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    Сборка: Алексей Черкасов

    «Тёмные воды. Зимний апокалипсис»

    «Хроники Чёрной Земли»


    Бойня в центре города


        
            
                
            
        

    Аннотация
Восемь убитых и пятнадцать раненых на счету бесследно исчезнувшего убийцы, протаранившего на «мерседесе» ни в чем не повинных людей…

Стивен Кинг написал триллер, который заставит вас в ужасе оглядываться на каждый проезжающий мимо «мерседес» и совершенно по-другому смотреть на людей, с которыми вы сталкиваетесь каждый день.

Кто знает, какие жуткие тайны скрываются за соседней дверью и кто именно хочет свести счеты именно с вами?..



Пополняйте свою библиотеку в телеграм-каналах «Классика», «Книжная полочка» и Фантастика.epub


Стивен Кинг 

Мистер Мерседес 



* * *

С мыслями о Джеймсе М. Кейне



Из грузовика с сеном меня выбросили около полудня…[1]



 

Серый «мерседес» 


9–10 апреля 2009 г.

 
Оги Оденкерк обычно ездил на «датсуне» 1997 года выпуска, который, несмотря на большой пробег, никаких хлопот по части ремонта ему не доставлял, но бензин стоил дорого, особенно для безработного. Городской центр находился в дальней части мегаполиса, поэтому Оги решил воспользоваться последним автобусом. Вышел из него в двадцать минут двенадцатого, с рюкзаком за плечами и скатанным спальником под мышкой. Подумал, что в три часа утра похвалит себя за пуховый спальник. Ночь выдалась туманной и холодной.

– Удачи, парень, – пожелал водитель, когда Оги выходил из автобуса. – Ты должен что-нибудь получить хотя бы за то, что будешь первым.

Только первым не вышло. Добравшись до гребня широкой, круто поднимавшейся дороги, которая вела к Городскому центру, Оги увидел у дверей большого зала Центра не меньше двух десятков человек: кто-то сидел, другие стояли. Стойки, соединенные желтыми лентами с надписями «НЕ ПЕРЕСЕКАТЬ», уже расставили, создав сложный, петляющий проход, похожий на лабиринт. Оги с подобным уже сталкивался, как в кинотеатрах, так и в банке (где он в настоящий момент превысил лимит по кредитной карточке), и понимал, зачем это нужно: чтобы разместить как можно больше людей в ограниченном пространстве.

Оказавшись в конце состоявшей из соискателей очереди, которой скоро предстояло превратиться в анаконду, Оги удивился и смутился, увидев, что перед ним женщина с младенцем, спящим в слинге. Щечки младенца покраснели от температуры, в каждом вдохе слышался хрип.

Женщина услышала приближение запыхавшегося Оги и обернулась. Молодая и симпатичная, несмотря на темные мешки под глазами. У ее ног стояла стеганая сумка. Наверняка с детскими вещами, предположил Оги.

– Привет, – поздоровалась она. – Добро пожаловать в Клуб ранних пташек.

– Надеюсь, нам удастся ухватить червячка. – Не долго думая, он протянул руку. Почему нет? – Огаст Оденкерк. Оги. Недавно уценен. В двадцать первом веке это означает, что меня турнули с работы.

Она пожала его руку. Крепко, твердо, без всякой застенчивости.

– Я Дженис Крей, а эта маленькая котомка радости – Патти. Наверное, я тоже уценена. Работала прислугой в одной милой семье в Шугар-Хайтс. Он… гм… ему принадлежал автомобильный салон.

Оги поморщился.

Дженис кивнула:

– Я знаю. Он сказал, что очень сожалеет, отпуская меня, но они должны потуже затянуть пояса.

– Такое здесь сплошь и рядом, – ответил Оги, подумав: Неужели она никого не смогла найти, чтобы посидели с ребенком? Неужели никого?

– Мне пришлось взять ее с собой. – Ей не требовалось уметь читать мысли, чтобы догадаться, о чем он думает. – Ни с кем не смогла оставить. Просто не с кем. Девушка, которая живет по соседству, не осталась бы на всю ночь, даже если бы я могла заплатить, а я не могу. Если не получу работу, просто не знаю, что мы будем делать.

– Ваши родители не могли ее взять? – спросил Оги.

– Они живут в Вермонте. Будь я поумнее, отвезла бы Патти туда. Там хорошо. Только у них свои проблемы. Папа говорит, что их дом ушел под воду. Не в прямом смысле, его не затопило или что-то в этом роде, а по части финансов.

Оги кивнул. Такое тоже случалось сплошь и рядом.

Несколько автомобилей поднялись по крутому склону со стороны Мальборо-стрит, где Оги вышел из автобуса. Повернули налево, на огромную и пока еще пустую равнину автостоянки, которая, Оги знал наверняка, заполнится к рассвету… задолго до открытия Первой ежегодной городской ярмарки вакансий. Все автомобили сошли с конвейера давным-давно. Из каждого вылезло по три-четыре соискателя, направившихся к дверям зала Городского центра. Оги давно уже не замыкал очередь. Она почти добралась до первого изгиба, образованного стойками и лентой.

– Если я получу работу, то смогу нанимать няню, – продолжила Дженис. – Но не на эту ночь. Ее нам с Патти придется провести здесь.

Малышка сухо закашлялась, встревожив Оги, шевельнулась в слинге, снова затихла. По крайней мере девочку тепло одели: даже на ручках крохотные варежки.

Детям и похуже приходится, без должной уверенности сказал себе Оги. Подумал о Пыльном котле, Великой депрессии. Что ж, этот кризис для него тоже тянул на великий. Два года назад он ни на что не жаловался. Разумеется, жил не на широкую ногу, но концы с концами сводил, и почти каждый месяц удавалось немного откладывать. Теперь все полетело в тартарары. С деньгами что-то произошло. Он этого не понимал, работал в экспедиционном отделе «Грейт лейкс транспорт» – офисный планктон, ничего больше, – занимался накладными и использовал компьютер только затем, чтобы отправить грузы кораблем, поездом или по воздуху.

– Люди увидят меня с ребенком и подумают, что я безответственная, – тревожилась Дженис. – Я это знаю. Уже вижу на их лицах то, что прочитала на вашем. Но что еще мне оставалось? Даже если бы девушка-соседка смогла остаться на ночь, мне бы это обошлось в восемьдесят четыре доллара. Восемьдесят четыре! У меня отложены деньги на квартиру за следующий месяц, а больше нет ни цента. – Она улыбнулась, но в свете ярких натриевых фонарей автостоянки Оги увидел блестевшие на ресницах слезы. – Я слишком много болтаю.

– Если вы пытаетесь извиниться, то это лишнее. – Очередь миновала первый изгиб и подошла к тому месту, где стоял Оги. И девушка говорила чистую правду. Многие глазели на малышку, спавшую в слинге.

– Да ладно. Я незамужняя мать-одиночка без работы. Хочу извиняться перед всеми и за все. – Она отвернулась и посмотрела на транспарант, натянутый над дверьми. «1000 РАБОЧИХ МЕСТ ГАРАНТИРОВАНА!» – гласила надпись большими буквами. «Мы поддерживаем жителей нашего города!» – сообщали буквы поменьше. Указали и автора цитаты, снова большими буквами: «МЭР РАЛЬФ КИНСЛЕР». – Иногда я хочу извиняться и за «Колумбайн», и за «девять-одиннадцать», и за Барри Бондса, принимавшего стероиды. – С ее губ сорвался истеричный смешок. – Иногда хочется извиняться даже за взрыв шаттла, но я только училась ходить, когда это произошло.

– Не волнуйтесь, – заверил ее Оги. – Все будет хорошо. – Это прозвучало вполне к месту.

– Жаль только, что так сыро, вот и все. Я ее тепло одела, на случай если действительно похолодает, но сырость… – Дженис покачала головой. – Мы прорвемся, правда, Патти? – Она одарила Оги беспомощной улыбкой. – Только бы дождь не пошел.

 
Дождь не пошел, но влажность увеличивалась, и вскоре они уже видели капельки, висевшие в ярком свете фонарей. В какой-то момент Оги осознал, что Дженис Крей спит стоя. Она чуть согнула одну ногу, ее плечи поникли, мокрые волосы прилипли к лицу, подбородок уткнулся в грудь. Оги посмотрел на часы: без четверти три.

Десятью минутами позже Патти Крей проснулась и заплакала. Ее мать (Мать-одиночка, подумал Оги) дернулась, всхрапнула, совсем как лошадь, подняла голову и попыталась вытащить малышку из слинга. Поначалу не получилось: ножки застряли. Оги пришел на помощь, придержал слинг с боков. Когда Патти все-таки вытащили, она уже вопила, и Оги заметил капельки воды, поблескивавшие на ее розовой курточке и шапочке такого же цвета.

– Она голодна, – пояснила Дженис. – Я могу дать ей грудь, но малышка еще и мокрая. Я это чувствую через штанишки. Господи, здесь ее не переоденешь… Посмотри, какая морось.

Оги задался вопросом, какой божок-шутник привел его в очередь следом за ней. Да и как эта женщина намеревалась прожить оставшиеся ей годы – все, а не только следующие восемнадцать, которые предстояло заботиться о ребенке? Прийти сюда в такую ночь с одной лишь пачкой подгузников! Попасть в столь отчаянное положение!

Спальник он еще раньше пристроил рядом с сумкой, в которой лежали подгузники Патти. Оги присел, развязал тесемки, расстелил спальник, расстегнул молнию.

– Залезай в него. Согреетесь обе. Потом я передам тебе все, что потребуется.

Она всмотрелась в него, прижимая к груди извивающуюся, вопящую малышку.

– Ты женат, Оги?

– Разведен.

– Дети?

Он покачал головой.

– Почему ты так добр к нам?

– Потому что вы здесь, – ответил он, пожав плечами.

Она еще мгновение не отрывала от него взгляда, решаясь, потом передала ему малышку. Оги держал ее на вытянутых руках, зачарованный красным, разъяренным личиком, капелькой сопли, повисшей на вздернутом носике, ножками во фланелевом комбинезоне, пребывающими в непрерывном движении. Дженис залезла в спальник, протянула руки.

– Давай ее сюда.

Оги отдал, и женщина уползла в спальник. Позади, там, где очередь уходила ко второму изгибу, двое молодых людей таращились на них.

– Увидели что-то интересное? – бросил Оги, и они отвернулись.

– Дашь мне подгузник? – спросила Дженис. – Я хочу переодеть ее перед кормлением.

Он опустился на колено на мокрую мостовую, расстегнул сумку. Удивился, найдя марлевые подгузники вместо памперсов, потом понял: марлевые могли использоваться снова и снова. Может, эту женщину не стоило совсем уж списывать со счетов.

– Тут бутылочка «Бэби мэджик». Достать?

Из спальника торчали только каштановые волосы.

– Да, пожалуйста.

Он передал подгузник и лосьон. Спальник зашевелился. Поначалу крики усилились. Откуда-то из терявшейся в тумане очереди донеслось:

– Неужели нельзя заткнуть ребенку рот?

Тут же послышался другой голос:

– Кто-нибудь, вызовите службу социальной защиты.

Оги ждал, наблюдая за спальным мешком. Наконец шевеления прекратились. Появилась рука с подгузником.

– Положишь в сумку? Там есть пластиковый мешок для грязных подгузников. – Дженис смотрела на него, как крот из норы. – Не волнуйся, он не испачкан, только мокрый.

Оги взял подгузник, положил в пластиковый мешок с надписью «КОСТКО», затем застегнул сумку на молнию. Плач из спального мешка (Так много мешков, подумал он) доносился еще с минуту, потом резко оборвался: Патти принялась сосать грудь на автостоянке у Городского центра. Над дверьми, до открытия которых оставалось шесть часов, от порыва ветра апатично колыхнулся транспарант с надписью «1000 РАБОЧИХ МЕСТ ГАРАНТИРОВАНА!»

Конечно, подумал Оги. И СПИДом не заболеешь, если горстями жрать аскорбинку.

Прошло двадцать минут. Новые автомобили подъезжали со стороны Мальборо-стрит. Все больше людей присоединялось к очереди. Оги прикинул, что в ней уже стояло человек четыреста. И по самым скромным оценкам выходило, что к моменту открытия ярмарки вакансий здесь будет стоять две тысячи безработных.

Если мне предложат жарить бургеры в «Макдоналдсе», я соглашусь?

Вероятно.

Как насчет зазывалы в «Уол-марте»?

Наверняка. Широкая улыбка и вопрос: «Как поживаете сегодня?» Оги подумал, что за эту работу он бы схватился обеими руками. Помчался бы на смену прямо из Городского центра.

Общение с людьми – это мое, подумал он. И рассмеялся.

– Что смешного? – донеслось из спальника.

– Ничего, – ответил он. – Корми малышку.

– Этим я и занимаюсь. – В голосе Дженис слышалась улыбка.

 
В половине четвертого он присел, приподнял клапан спального мешка, заглянул внутрь. Дженис Крей, свернувшись калачиком, крепко спала с малышкой у груди. Ему сразу вспомнились «Гроздья гнева». Как звали девушку из романа? Ту, что кормила грудью мужчину? Имя-цветок, подумал он. Лилия? Нет. Жасмин? Точно нет. Он уже собрался сложить руки рупором у рта и громким голосом спросить толпу: «КТО ЗДЕСЬ ЧИТАЛ “ГРОЗДЬЯ ГНЕВА”?»

И когда поднимался (улыбаясь этой абсурдной мысли), имя выплыло из глубин памяти. Роза. Так звали девушку в «Гроздьях гнева». И не просто Роза, а Роза Сарона. В этом слышалось что-то библейское[2], но утверждать он не мог, поскольку не входил в число читателей Библии.

Оги посмотрел на спальный мешок, где собирался провести предрассветные часы, и подумал о Дженис Крей, которой хотелось извиняться за «Колумбайн», и за 9/11, и за Барри Бондса. Возможно, она согласилась бы извиниться и за глобальное потепление. Может, когда все закончится и они получат обещанную работу – или не получат, шансы примерно одинаковые, – он пригласит ее на завтрак. Не на свидание, ничего такого, просто на яичницу с беконом. А после этого они скорее всего больше никогда не увидятся.

Люди подходили и подходили. Очередь уже полностью заполнила изгибы лабиринта из лент с надписями «НЕ ПЕРЕСЕКАТЬ», а потом принялась растягиваться по автомобильной стоянке. Что удивляло – и тревожило – Оги, так это молчание всех этих людей. Словно они заранее знали, что их приход сюда – напрасный труд. И дожидались только официального подтверждения.

Послышался очередной хлопок транспаранта.

Туман все сгущался.

 
Около пяти утра Оги очнулся от полудремы, потопал, чтобы разбудить ноги, и осознал, что воздух пронизывает неприятный серый свет, разительно отличавшийся от «розовых пальчиков зари», которыми славилась поэзия и старые цветные фильмы. Он тянул на антизарю, влажную и такую же белую, как щека несвежего трупа.

Оги видел Городской центр, медленно выплывавший из ночи во всем великолепии архитектурной безвкусицы семидесятых годов прошлого века. Видел двенадцать рядов терпеливо ждущих людей, а хвост очереди уползал в туман. Почти все молчали, но появление уборщика в сером комбинезоне, который пересек вестибюль по другую сторону дверей, не осталось без внимания.

– На других планетах открыта жизнь! – насмешливо крикнул один из двух парней, которые таращились на Дженис Крей. Его звали Кит Фрайас, и в недалеком будущем он останется без левой руки.

Шутка вызвала смех, пошли разговоры. Ночь закончилась. Наползавший свет не сильно радовал, но оставшиеся позади долгие предрассветные часы были куда хуже.

Оги вновь опустился на колени у спальника и прислушался. Тихое размеренное сопение вызвало у него улыбку. Может, он зря волновался за девушку. Оги догадывался, что есть люди, выживающие – а то и процветающие – благодаря доброте незнакомцев. Возможно, к таковым относилась и молодая женщина, которая вместе с малышкой сейчас посапывала в его спальном мешке.

Ему в голову пришла мысль: к столам, за которыми будет проводиться собеседование, они могли подходить вдвоем. И тогда присутствие малышки уже не покажется безответственностью, а будет символизировать совместную заботу. Он не мог этого утверждать, человеческая душа – потемки, но чувствовал, что такое возможно. Решил поделиться этой идеей с Дженис, когда та проснется. Хотелось посмотреть, как она отреагирует. Они не могли представляться мужем и женой: она обручального кольца не носила, он свое уже три года как снял, – но могли сказать, что они… как это теперь называется? В гражданском браке.

Автомобили продолжали взбираться один за другим по крутому склону с Мальборо-стрит. Скоро следовало ожидать и пешеходов, приехавших на первом утреннем автобусе. Оги вроде бы припоминал, что автобусы начинали ходить в шесть утра. Из-за густого тумана от прибывающих автомобилей оставались только лучи фар да расплывчатые силуэты за ветровым стеклом. Некоторые, увидев огромную толпу, разворачивались, потеряв надежду, но большинство следовало в глубь автостоянки в поисках оставшихся свободных мест, и свет задних фонарей медленно таял в тумане.

Потом Оги заметил силуэт автомобиля, который не развернулся, но и не проследовал в глубины автостоянки. Рядом с необычайно яркими фарами светились желтые противотуманные.

Ксеноновые фары, подумал Оги. Это же «мерседес-бенц». Что делает «бенц» на ярмарке вакансий?

Он предположил, что это, возможно, мэр Кинслер приехал, чтобы произнести речь перед Клубом ранних пташек. Поздравить их с предприимчивостью, свойственным американцам старым добрым стремлением всюду быть первыми. Если и так, подумал Оги, то приезд на «мерседесе», пусть и старом, свидетельствовал о дурном вкусе.

Пожилой мужчина, который стоял впереди (Уэйн Уэлланд, в последние мгновения своего земного существования), тоже обратил внимание на странный автомобиль:

– Это же «бенц»? Выглядит как «бенц».

Оги уже хотел ответить, что, разумеется, так и есть, эти фары ни с чем не перепутаешь, но тут водитель – силуэт за ветровым стеклом – резко нажал на клаксон: долгий нетерпеливый вопль разорвал рассветную тишину. Ксеноновые фары засияли еще ярче, ярко-белые конусы прорезали висевшие в воздухе капельки тумана, и автомобиль рванулся вперед, словно пришпоренный этим нетерпеливым гудком.

– Эй! – в изумлении вскрикнул Уэйн Уэлланд, и это слово стало для него последним.

Набирая скорость, «мерседес» ударил туда, где соискатели рабочих мест стояли наиболее плотно, зажатые между лентами с надписями «НЕ ПЕРЕСЕКАТЬ». Некоторые попытались убежать, но вырваться удалось только из задних рядов. У тех, кто находился рядом с дверьми – настоящих Ранних пташек, – шансов на спасение не было. Они сшибали стойки, падали, запутавшись в лентах, сталкивались друг с другом. Толпу волнами качало то в одну, то в другую сторону. Пожилых и слабых сбивали с ног и затаптывали.

Оги толкнули влево, он покачнулся, устоял на ногах, но тут же получил толчок в спину. Чей-то локоть попал ему в скулу, аккурат под правым глазом, и в этом глазу вспыхнули фейерверки Дня независимости. Другим глазом он видел, что «мерседес» не просто выныривал из тумана, но, казалось, возникал из него. Большой серый седан, возможно, «S600» с двенадцатью цилиндрами, и все двенадцать ревели.

Оги сшибли на колени у спального мешка и пинали, когда он пытался подняться: в руку, в плечо, в шею. Люди кричали. Он услышал женский вопль:

– Смотрите, смотрите, он не останавливается!

Он увидел, как из спального мешка высунулась Дженис Крей: молодая женщина в недоумении моргала. Она вновь напомнила ему застенчивого крота, выглядывающего из норы. Точнее, кротиху с всклокоченными после сна волосами.

Оги пополз на четвереньках вперед, лег на мешок с женщиной и малышкой, словно надеялся, что сумеет защитить их от двухтонного шедевра немецкой инженерной мысли. Он слышал, как кричат люди, однако крики эти почти полностью заглушал приближающийся рев двигателя большого седана. Кто-то с силой врезал ему по затылку, но он едва почувствовал удар.

Он успел подумать: Я собирался купить Розе Сарона завтрак.

Успел подумать: Может, свернет.

Это давало им шанс, похоже, единственный шанс. Оги начал поднимать голову, чтобы посмотреть, сворачивает седан или нет, и тут же огромная черная шина заслонила собой мир. Он почувствовал, как рука женщины стиснула ему предплечье. Мелькнула надежда, что малышка не проснулась. Потом его время истекло.


Детпен 
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Ходжес выходит из кухни с банкой пива в руке, садится в раскладное кресло, ставит банку на столик слева, рядом с револьвером. «Смит-вессон» тридцать восьмого калибра, АП, где «А» – армия, а «П» – полиция. Ходжес рассеянно похлопывает по револьверу, будто это старый пес, берет пульт дистанционного управления и включает «Седьмой канал». Чуть опоздал, потому что студийная аудитория уже хлопает.

Он думает об увлечении, кратковременном и злобном, охватившем город в конце восьмидесятых. А может, заразившем, потому что все это напоминало внезапно вспыхнувшую лихорадку. Три ведущие городские газеты в одно лето посвятили этому увлечению передовицы. Две газеты уже канули в Лету, а третья дышит на ладан.

Ведущий выходит на сцену в модном костюме, машет руками аудитории. Ходжес смотрит эту передачу чуть ли не каждый будний день с тех пор, как ушел на пенсию, отслужив свое в полиции, и думает, что ведущий слишком умен для этой работы, которая напоминает ныряние в канализационный коллектор с аквалангом, но без гидрокостюма. Он думает, что ведущий из тех мужчин, которые иногда совершают самоубийство, а потом друзья и близкие родственники говорят, что и представить себе не могли, будто что-то не так, и вспоминают, каким веселым он был при их последней встрече.

При этой мысли Ходжес вновь рассеянно похлопывает по револьверу. Это модель «Виктория». Стар да удал. На службе его табельным оружием был «глок» сорокового калибра. Пистолет Ходжес купил – в этом городе считалось, что полицейские должны сами покупать себе табельное оружие, – и теперь он лежит в сейфе в спальне. В сейфе. А значит, в безопасности. Ходжес разрядил его, положил в сейф сразу после церемонии проводов со службы и с тех пор ни разу на него не взглянул. Никакого интереса пистолет у него не вызывает. А вот «тридцать восьмой» он любит. Испытывает сентиментальную привязанность, но дело не только в этом: револьвер никогда не заклинивает.

Вот и первая гостья, молодая женщина в коротком синем платье. Лицо простоватое, но фигура сногсшибательная. И где-то под этим платьем – Ходжес знает – есть татуировка, именуемая «шлюхиным клеймом»[3]. Может, даже две или три. Мужчины в студии топают ногами и свистят. Женщины реагируют более сдержанно. Некоторые закатывают глаза. Да и какой жене понравится, чтобы муж смотрел на такую?

Гостья начинает жаловаться, едва выйдя на сцену. Рассказывает ведущему, что ее бойфренд сделал ребенка другой женщине, уходит к ним, проводит там чуть ли не все время. Она все еще любит его, но ненавидит эту…

Следующие два слова глушат пиканьем, но Ходжес умеет читать по губам: «гребаную манду». Аудитория радостно вопит. Ходжес подносит ко рту банку пива, делает маленький глоток. Он знает, что за этим последует. Эта передача такая же предсказуемая, как мыльная опера, которую показывают по пятницам после полудня.

Ведущий позволяет ей изложить свою версию, а потом представляет… «ДРУГУЮ ЖЕНЩИНУ». Опять же со сногсшибательным телом и несколькими ярдами густых светлых волос. «Шлюхино клеймо» у нее на лодыжке. Блондинка приближается к сопернице и говорит: «Я понимаю твои чувства, но тоже люблю его».

Ей определенно хочется сказать больше, но это все, что она успевает произнести, прежде чем Сногсшибалка-один переходит к делу. За сценой кто-то бьет в гонг, словно это официальный поединок. Ходжес полагает, что так оно и есть, потому что все участники передачи наверняка получают вознаграждение. Иначе зачем им это надо? Женщины бьют и царапают друг дружку несколько секунд, а потом два здоровяка (с надписью «СЛУЖБА БЕЗОПАСНОСТИ» на футболках), которые поначалу только наблюдали за происходящим, растаскивают их.

Какое-то время они кричат друг на друга, каждая со всей откровенностью высказывает мнение о сопернице (большую часть глушит пиканье), тогда как ведущий благодушно наблюдает, не вмешиваясь, и на этот раз драку начинает Сногсшибалка-два, отвешивает Сногсшибалке-один такую оплеуху, что у той голова откидывается назад, чуть не отрывается от шеи. Вновь звучит гонг. Они падают на сцену. Платья задираются, женщины визжат и царапаются, удары и оплеухи сыплются как из рога изобилия. Здоровяки из службы безопасности вновь растаскивают их, и теперь ведущий, встав между ними, начинает говорить. Голос вроде бы успокаивающий, но в нем слышатся подзуживающие нотки. Обе женщины меряются глубиной своей любви, плюясь друг другу в лицо. Ведущий сообщает, что они вернутся через минуту, а потом актриса из «списка Си»[4] начинает втюхивать диет-пилюли.

Ходжес делает еще глоток и понимает, что не осилил и половины банки. Забавно, потому что, служа в полиции, он едва не стал алкоголиком. После того как выпивка разрушила семью, решил, что он уже алкоголик. Собрал волю в кулак и нанес удар по дурной привычке, пообещав себе, что будет пить сколько захочет после того, как отслужит сорок лет: странно, что обозначил такой рубеж, поскольку половина городских копов уходила на пенсию после двадцати пяти лет службы и лишь тридцать процентов задерживалось после тридцати лет. Да только когда он отслужил сорок лет, алкоголь его больше не интересовал. Он заставил себя напиться несколько раз, и выяснилось, что пьяным быть ничуть не лучше, чем трезвым. Если на то пошло, даже немного хуже.

Передача возвращается. Ведущий говорит, что у них еще один гость, и Ходжес знает, кто он. Зрители в студии тоже знают. Ревут в предвкушении. Ходжес берет отцовский револьвер, заглядывает в ствол и кладет обратно на «ДайрекТВ-гид».

Мужчина, из-за которого Сногсшибалка-один и Сногсшибалка-два готовы порвать друг друга, выходит на сцену справа. Как он будет выглядеть, понятно и до его появления, и надежд он не обманывает: оператор бензоколонки, или грузчик на складе «Таргет», или парень, который вымыл вашу машину (плохо) в одном из пунктов «Мистер Спиди». Костлявый и бледный, черные волосы падают на лоб. Он в чинос и каком-то безумном зелено-желтом галстуке, обхватывающем шею чуть ниже выпирающего кадыка. Из-под брюк торчат острые мыски замшевых сапог. Ты знал, что у обеих женщин «шлюхино клеймо», и знаешь, что у этого парня прибор как у коня, и он выстреливает сперму с мощностью локомотива и скоростью пули. Девственница, севшая на сиденье унитаза после того, как этот парень спустил на него, встанет беременной. И может, родит двойню. На лице мужчины блуждает улыбка классного чувака с придурью. Мечта идиота: пожизненная инвалидность. Скоро прозвучит гонг, и женщины вновь набросятся друг на друга. А позже, когда наслушаются его тупой болтовни, переглянутся, коротко кивнут и прыгнут на него. На этот раз здоровяки службы безопасности выждут чуть дольше, потому что именно эту завершающую битву больше всего хотят увидеть зрители и в студии, и у телевизоров: наседки, объединившиеся против своего петуха.

То кратковременное злобное увлечение конца восьмидесятых – зараза – называлось «бомж-бои». Кому-то из трущобных гениев пришла в голову эта идея, а как только она оказалась прибыльной, три или четыре предпринимателя ухватились за нее и довели до ума. Всего-то требовалось заплатить по тридцать баксов двум бомжам, чтобы они принялись мутузить друг друга в назначенное время и в оговоренном месте. Из таких мест Ходжесу лучше всего запомнилась площадка за старым фермерским домом, переделанным в стрип-клуб «Бам-ба-лам» в восточной части города. После определения времени и места начиналась рекламная кампания (в те дни устная, Интернет тогда даже не маячил на горизонте), и с каждого зрителя брали по двадцать баксов. На одном из боев, который прервали Ходжес и Пит Хантли, их собралось больше двухсот, чуть ли не все сделали ставки, орали и прыгали как безумные. Среди них были и женщины, некоторые в вечерних туалетах и обвешанные драгоценностями; дамы тоже смотрели, как два пропивших мозги бомжа колотят друг друга руками и ногами, падают, поднимаются, снова падают и поднимаются, выкрикивая что-то бессвязное. Толпа смеялась, кричала, требовала продолжения банкета.

Эта программа отличается от бомж-боев только диет-пилюлями и страховыми компаниями, которые прерывают действо, поэтому Ходжес полагает, что участники (а они именно участники, хотя ведущий называет их «гостями») после передачи унесут в клювике чуть больше тридцати баксов и бутылки «Ночного поезда»[5]. И никаких тебе копов, чтобы обломать кайф, потому что все законно, как лотерейные билеты.

Когда это шоу закончится, появится безжалостная дама-судья, облаченная в мантию собственной непререкаемой правоты, чтобы с едва сдерживаемой яростью выслушать жалких просителей, представших перед ее очами. Судью сменит семейный психолог, который доводит гостей до слез (он называет это «прорывом сквозь стену отрицания») и предлагает уйти, если им не нравятся его методы. Ходжес думает, что семейный психолог мог научиться этим методам, просматривая учебные видеоролики КГБ.

Ходжес вкушает эту диету цветного дерьма каждый будний день, сидя в раскладном кресле в компании отцовского револьвера – с ним отец патрулировал улицы, – который лежит на столе под рукой. Несколько раз в день он берет револьвер и смотрит в ствол. Изучает круглую черноту. Пару раз вставлял ствол между губ, чтобы понять, каково это – заряженный револьвер на языке, нацеленный в нёбо. Чтобы, как он полагает, привыкнуть.

«Если бы я напивался с удовольствием, то мог бы это оттянуть, – думает он. – Оттянуть как минимум на год. А если бы на два, желание могло и пропасть. Я мог заинтересоваться огородничеством, наблюдением за птицами, даже живописью. Тим Куигли начал рисовать, уехав во Флориду. Поселился в городке отставных копов». Судя по всему, Куигли рисовать нравилось, он даже продал несколько своих работ на Арт-фестивале в Венисе. До инсульта, разумеется. После инсульта он пролежал восемь или девять месяцев с парализованной правой половиной тела. Рисование для Тима Куигли закончилось. А потом он ушел. Так-то.

Удар боевого гонга, и да, обе женщины набрасываются на костлявого парня в безумном галстуке, мелькают накрашенные ногти, развеваются длинные волосы. Ходжес вновь тянется к револьверу, но лишь касается его, когда слышит, как хлопает крышка почтовой щели на входной двери и корреспонденция шлепается на пол.

В эру электронной почты и «Фейсбука» ничего важного через дверную щель не доставляется, но Ходжес тем не менее встает с кресла. Он посмотрит, что там принесли, и оставит отцовский АП до завтра.
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Когда Ходжес возвращается к креслу с небольшой стопкой конвертов, ведущий драчливой передачи прощается и обещает зрителям, что завтра перед ними предстанут карлики. Телом или духом – не уточняет.

Рядом с раскладным креслом стоят два небольших пластиковых контейнера. Один для стеклянных бутылок и банок, второй – для мусора. В мусор летит письмо из «Уол-марта» с уведомлением о СНИЖЕННЫХ ЦЕНАХ, предложение похоронной страховки, адресованное «НАШЕМУ ЛЮБИМОМУ СОСЕДУ», сообщение о том, что в течение недели все DVD в «Дисконт электроникс» будут продаваться с пятидесятипроцентной скидкой, мольба с просьбой прийти к урнам для голосования и отдать «ваш важный голос» за одного из кандидатов на освободившееся место члена городского совета. Фотография кандидата имеется, и он живо напоминает Ходжесу доктора Оберлина, стоматолога, которого в детстве он боялся до смерти. Еще одно письмо приходит от «Альбертсонс». Его Ходжес откладывает (на время накрывает им револьвер отца), потому что оно набито купонами.

Последнее в стопке письмо – настоящее, на ощупь достаточно толстое, в конверте «делового» формата. Адресовано дет. К. Уильяму Ходжесу (пен.), дом 63 по Харпер-роуд. Обратного адреса нет. Вверху слева, где его обычно пишут, – второй смайлик в сегодняшней корреспонденции. Только не подмигивающий, обещающий снижение цен в «Уол-марте», а из тех, что используют в электронной почте: в черных очках и скалящий зубы.

Смайлик что-то напоминает, что-то нехорошее.

Нет, думает Ходжес. Нет.

Но вскрывает конверт так быстро и резко, что из него вываливаются четыре отпечатанные страницы – отпечатанные, разумеется, на принтере, однако шрифтом, напоминающим шрифт пишущей машинки.

Дорогой детектив Ходжес! – начинается письмо.

Ходжес не глядя протягивает руку, сшибает послание «Альбертсонса» с купонами на пол, проходится пальцами по револьверу, словно и не замечая его, хватает пульт дистанционного управления. Нажимает кнопку выключения, обрывая безжалостную женщину-судью на полуслове, и сосредотачивается на письме.
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Дорогой детектив Ходжес!

 
Я надеюсь, Вы не будете возражать против использования Вашего звания, пусть Вы и ушли со службы шестью месяцами раньше. По мне, если некомпетентные судьи, продажные политики и глупые военачальники могут сохранять свои звания и титулы после ухода на пенсию, на это имеет полное право один из самых заслуженных полицейских в истории города.

Так что пусть будет детектив Ходжес!

Сэр (еще один титул, которого Вы заслуживаете, ибо Вы – истинный Рыцарь жетона и пистолета), я пишу по многим причинам, но считаю себя обязанным начать с того, чтобы поздравить Вас со столь долгими годами службы, 27 – в детективах и 40 – всего. Я видел часть официальной Церемонии проводов со службы по телику («Общественный второй канал», который многие игнорируют) и случайно узнал, что следующим вечером состоялась вечеринка в «Рейнтри инн», рядом с аэропортом.

Готов спорить, это и была настоящая Церемония проводов.

Я, конечно, никогда не бывал на такой тусовке, но смотрел достаточно полицейских телесериалов, и хотя во многих представлена по большей части вымышленная картина «полицейской жизни», в некоторых показывали вечеринки в честь уходящих на пенсию («Полиция Нью-Йорка», «Убойный отдел», «Прослушка», и т. д., и т. п.). Мне хочется думать, что они ТОЧНО воспроизводят момент, когда Рыцарь жетона и пистолета говорит «прощай» одному из своих компатриотов. Я думаю, такое вполне возможно, потому что читал описания «прощальной вечеринки» как минимум в двух романах Джозефа Вамбо, и они похожи. Он должен знать, ведь он, как и Вы, детпен.

Я представляю себе воздушные шары под потолком, огромное количество выпивки, множество похабных разговоров и еще больше воспоминаний о Прежних днях и давно завершенных расследованиях. Вероятно, играет громкая веселая музыка, возможно, стриптизерша или две «трясут задом». Произносятся речи, смешнее и честнее тех, что звучали на официальной церемонии.

Как у меня получается?

 
«Неплохо, – думает Ходжес. – Очень даже неплохо».

 
Согласно моему исследованию, в период Вашей службы детективом Вы раскрыли в буквальном смысле сотни преступлений, и многие из них репортеры (которых Тед Уильямс[6] окрестил «Рыцарями клавиатуры») называли «резонансными». Вы ловили Убийц и Грабителей, Поджигателей и Насильников. В одной статье (опубликованной в день Церемонии Ваших проводов со службы) Ваш постоянный напарник (детектив 1-го класса Питер Хантли) отметил, что в Вас «удивительным образом сочетались следование инструкциям и блестящая интуиция».

Приятный комплимент.

Если это правда, а я думаю, так оно и есть, Вы уже наверняка поняли, что я один из тех немногих, кого Вам поймать не удалось. Я тот самый, кому репортеры дали следующие прозвища:

а) Шутник;

б) Клоун;

или

в) Мерседес-убийца.

Я отдаю предпочтение последнему!

Я уверен, Вы «сделали все, что могли», но, к сожалению (Вашему – не моему), потерпели неудачу. Я даже могу представить, что если бы Вам, детектив Ходжес, предложили назвать «перка», которого Вы хотели бы поймать больше всего, то Вы назвали бы того парня, который в прошлом году сознательно направил «мерседес» в толпу безработных, дожидавшихся открытия Ярмарки вакансий в Городском центре, убив восьмерых и покалечив многих и многих. (Должен признать, результат превзошел мои самые смелые ожидания.) Думали ли Вы обо мне, когда Вам вручали тот почетный знак на Официальной церемонии проводов со службы? Думали ли Вы обо мне, когда Ваши сослуживцы, Рыцари жетона и пистолета, рассказывали истории о том (подумать только), как Вы застигали преступников буквально на толчке со спущенными штанами, или вспоминали розыгрыши, которые устраивались в старой доброй дежурной части?

Готов спорить, что думали!

Должен сказать Вам, что повеселился я тогда на славу. (И в этом я честен.) Вы и представить себе не можете, какой у меня был «стояк», когда я вдавил педаль в пол и погнал «мерседес» бедной миссис Оливии Трелони на толпу. Билось ли мое сердце с частотой двести ударов в минуту? Спрашиваете!

 
Еще один мистер Смайлик в черных очках.

 
Я поделюсь с Вами тем, что действительно называется «информацией для своих», и Вы можете смеяться, если хотите, потому что это и впрямь забавно (хотя, думаю, это также демонстрирует мою предусмотрительность). Я надел кондом! «Резинку»! Потому что опасался Самопроизвольной эякуляции и следов ДНК, которые могли в результате появиться. Что ж, этого не произошло, но потом я онанировал много раз, думая о том, как они пытались убежать и не могли (потому что набились плотно, как сардины в банку), и какими испуганными они все выглядели, и как меня бросило вперед, когда автомобиль «вспахал» их. Ремень безопасности заблокировало напрочь. Господи, как это возбуждало.

По правде говоря, я не знал, что может произойти. Я думал, мои шансы попасться составляют 50 на 50. Но я «сумасбродный оптимист» и всегда готов скорее к Успеху, чем к Неудаче. Кондом – «информация для своих», однако готов спорить, что сотрудники Вашего Экспертно-криминалистического отдела (я также смотрю «Место преступления») ощутили острое разочарование, не обнаружив никаких следов ДНК на клоунской маске. Они, должно быть, сказали: «Черт! Этот предусмотрительный перк, наверное, надел под маску сетку для волос!»

И я надел! Да еще выстирал в хлорке!

Я до сих пор слышу глухие звуки ударов в людей, хруст костей, ощущаю подпрыгивание на рессорах, когда автомобиль перекатывался через тела. Если мы говорим о мощности и управляемости, то я обеими руками за «мерседес» с 12-цилиндровым двигателем! Узнав из газеты, что одна из моих жертв – младенец, я обрадовался! Оборвать такую юную жизнь! Только представьте себе, сколь много она никогда не узнает, а? Патриция Крей, RIP[7]! Прикончил и ее мамашку! Клубничное варенье в спальном мешке! Восторг, правда? Меня греют мысли о мужчине, потерявшем руку, а еще больше – о тех двух, которые остались парализованными. Мужчина – только ниже пояса, но Мартина Стоувер теперь буквально «голова на палке». Они не умерли, но, наверное, ЖАЛЕЮТ, что этого не произошло! Как по-Вашему, детектив Ходжес?

Теперь Вы, наверное, думаете: Да это какой-то безумный извращенец. Винить Вас в этом не буду, но могу поспорить! Я думаю, очень многие получили бы удовольствие, делая то, что сделал я, вот почему они наслаждаются книгами и фильмами (в наши дни даже телевизионными передачами), в которых хватает Пыток и Расчлененки, и прочего, и прочего. Единственная разница в том, что я действительно это сделал. И не потому, что я безумен. А потому, что точно не знал, какими будут ощущения, только чувствовал, что невероятно захватывающими, как говорится, с «воспоминаниями на всю жизнь». Большинство людей с малолетства обзаводится Свинцовыми сапогами и должно таскать их всю жизнь. Эти Свинцовые сапоги зовутся СОВЕСТЬЮ. У меня их нет, так что я могу высоко парить над головами тех, кто составляет Обычную толпу. А если бы они меня поймали? Что ж, случись это прямо там, если бы заглох двигатель «мерседеса» миссис Трелони или произошло что-то в этом роде (вероятность была близка к нулю, потому что автомобиль содержался в идеальном состоянии), полагаю, толпа могла бы разорвать меня на части. Я понимал, что такая возможность существует, и это только добавляло азарта. Но я не думал, что они действительно разорвут меня, потому что большинство людей – овцы, а овцы не едят мяса. (Наверное, меня бы немного побили, но я бы это пережил.) Потом арестовали бы, отдали под суд, где я попросил бы считать меня психом. Возможно, я действительно безумен (конечно же, такая идея приходила мне в голову), но это особый вид безумства. В любом случае мне подфартило, и я ушел.

Туман помог!

И вот что еще я видел, на этот раз в кино (названия фильма не помню). Там был Серийный убийца, очень умный, и поначалу копы (одного играл Брюс Уиллис, тогда еще с волосами) никак не могли его поймать. Вот Брюс Уиллис и сказал: «Он сделает это снова, потому что не может остановиться, и рано или поздно допустит ошибку, и тогда мы его поймаем».

И поймали!

Но к моему случаю это не относится, детектив Ходжес, потому что у меня абсолютно нет желания сделать это снова. Для меня одного раза достаточно. У меня есть воспоминания, и они чисты, как звон колокольчика. А как потом были напуганы люди, поскольку думали, что я сделаю это снова. Помните, отменили все многолюдные общественные сборища на открытом воздухе? Не то чтобы весело, но tres amusant[8].

Так что, как Вы сами видите, мы оба «пены».

И если уж об этом зашла речь, я сожалею только об одном: что не смог посетить Вашу Прощальную вечеринку в «Рейнтри инн» и поднять бокал за Вас, мой дорогой сэр Детектив. Вы действительно прилагали все силы. Детектив Хантли тоже, но если газеты и Интернет приводят точную информацию касательно ваших достижений по службе, Вы играли в высшей лиге, а он пребывал и останется в первой. Я уверен, что дело по-прежнему не закрыто и он время от времени просматривает старые донесения, но не продвинется ни на шаг. Думаю, вы оба это знаете.

И напоследок позвольте выразить тревогу.

В некоторых сериалах (и, кажется, в одной книге Вамбо, но, возможно, я путаю с Джеймсом Паттерсоном) за веселой вечеринкой с воздушными шарами, и выпивкой, и музыкой следует грустная финальная сцена. Детектив приходит домой и обнаруживает, что без Жетона и Пистолета жизнь его бессмысленна. Я это понимаю. Если подумать, что может быть печальнее старого, вышедшего на пенсию Рыцаря? Короче, Детектив сводит счеты с жизнью (из своего табельного револьвера). Я заглянул в Интернет и обнаружил, что это не просто выдумка. Такое случается в реальной жизни!

У вышедших на пенсию полицейских невероятно высокий процент самоубийств!!

В большинстве своем у копов, так поступающих, нет родственников, которые могут заметить Угрожающие признаки. Многие, как Вы, в разводе. У многих взрослые дети, живущие далеко от дома. Я думаю, Вы очень одиноки в Вашем доме на Харпер-роуд, детектив Ходжес, и я тревожусь. Какая у Вас теперь жизнь, когда «азарт охоты» уже в прошлом? Вы много смотрите телик? Вероятно. Пьете больше? Возможно. Часы текут гораздо медленнее, потому что Ваша жизнь пуста? Вы страдаете от бессонницы? Нет, надеюсь, что нет.

Но я боюсь, что Вас посещают такие мысли!

Вам, вероятно, нужно Хобби, чтобы Вы думали о чем-то, а не только о «том, кто скрылся» и кого Вам никогда не поймать. Будет очень плохо, если Вы придете к выводу, что вся Ваша карьера ничего не стоит, потому что парень, который убил всех этих Невинных людей, ускользнул, «просочился у Вас между пальцами».

Я бы не хотел, чтобы Вы начали думать о Вашем табельном оружии.

Но Вы думаете, ведь так?

Я хочу закончить письмо еще одной мыслью от «того, кто скрылся». Мысль эта следующая:

ПОШЕЛ ТЫ, ЛУЗЕР.

Шутка!

Искренне Ваш,

МЕРСЕДЕС-УБИЙЦА.

 
Ниже красовался еще один смайлик, но письмо на этом не заканчивалось.

 
P.S. Сожалею о миссис Трелони, но когда Вы передадите это письмо детективу Хантли, скажите ему, что бессмысленно разглядывать фотографии, которые сделала полиция на ее похоронах. Я присутствовал, но лишь в своем воображении. (Воображение у меня очень яркое.)

 
P.P.S. Хотите со мной связаться? Оставить отзыв? Попробуйте сайт «Под синим зонтом Дебби». Я даже придумал Вам имя пользователя: «кермит_лягушонок-19». Я могу и не ответить, но… «никогда не знаешь»[9].

 
P.P.P.S. Надеюсь, это письмо Вас взбодрило.

4
Ходжес сидит две минуты… четыре минуты… шесть… восемь. Застыв, как монумент. Держит письмо в руке, смотрит на репродукцию Эндрю Уайета на стене. Наконец кладет листы на стол у кресла, берет конверт. Почтовый штемпель городской, что его не удивляет. Автор письма хочет, чтобы он знал, что тот неподалеку. Это насмешка. Как сказал бы автор письма, это…

Часть шутки!

Новые специальные химические вещества и методы, включая компьютерное сканирование, позволяют получать с бумаги прекрасные отпечатки пальцев, но Ходжес знает: передай он эти листы экспертам, они найдут только его собственные отпечатки. Этот парень безумен, но его самооценка – предусмотрительный преступник – абсолютно верна. Только он написал «перк», не «преступник»[10], и написал дважды. А еще…

Минуточку, минуточку.

Что ты хочешь этим сказать: Когда Вы передадите это?..

Ходжес встает, с письмом в руке идет к окну, смотрит на Харпер-роуд. Девчушка Харрисонов проносится на своем мопеде. На самом деле она слишком молода, чтобы ездить на этих штуковинах, что бы там ни разрешал закон, но по крайней мере надела шлем. Позвякивая, проезжает фургон «Мистер Вкусняшка». В хорошую погоду он работает в западной части города, после окончания школьных занятий и до сумерек. Маленький изящный черный автомобиль следует за ним. Седеющие волосы женщины за рулем накручены на бигуди. Женщины ли? Это может быть мужчина в парике и платье. Бигуди – идеальный завершающий штрих, верно?

Он хочет, чтобы именно о чем-то таком ты и думал.

Но нет. Не совсем.

Не о чем-то таком. Этот самозваный Мерседес-убийца (он прав, именно так и называли его в газетах и новостных выпусках) хочет, чтобы ты так думал.

Это продавец мороженого!

Нет, это мужчина, переодетый женщиной, в изящном автомобиле!

Нет-нет, это парень, который ездит на пикапе, работающем на пропане, или учетчик показаний счетчиков!

Как быстро он разжег твою паранойю! А она помогает представить, что он знает гораздо больше, чем адрес бывшего детектива. Он знает, что ты разведен, и намекает, что у тебя где-то есть ребенок или дети.

Ходжес смотрит на траву, замечает, что ее пора косить. Если Джером не придет в самом скором времени, придется ему позвонить.

Ребенок или дети? Не надо себя обманывать. Он знает, что моя бывшая – Коринн, и у нас взрослая дочь, которую зовут Элисон. Он знает, что Элисон тридцать и она живет в Сан-Франциско. Наверное, он знает, что рост у нее пять футов шесть дюймов и она играет в теннис. Все это есть в Интернете. В наши дни там есть все.

Его следующий шаг – передать письмо Питу и Изабель Джейнс, новой напарнице Пита. После того как Ходжес вышел из игры, они унаследовали дело с «мерседесом», как и несколько других висяков. Некоторые расследования напоминают компьютер в спящем режиме. Это послание быстро разбудит дело с «мерседесом».

Мысленно он прослеживает путь письма.

Из дверной щели для почты – на пол прихожей. С пола прихожей – к раскладному креслу. От кресла к окну, стоя у которого Ходжес наблюдает, как почтовый пикап возвращается, держит путь в ту сторону, откуда приехал: Энди Фенстер рабочий день закончил. Отсюда – на кухню, где письмо отправится в совершенно бесполезный пакет «Глэд» с застежкой, потому что давние привычки – они въедливые. Потом – к Питу и Изабель. От Пита – к экспертам-криминалистам для всестороннего исследования. Которое и докажет абсолютную бесполезность глэдовского пакета: ни отпечатков пальцев, ни волосков, ни следов ДНК, бумага самая обычная, доступная в любом магазине канцелярских товаров города, и последнее, по счету, но не по важности, – стандартный лазерный принтер. Они, возможно, даже смогут сказать, на каком компьютере набивалось письмо (в этом уверенности у него нет, о компьютерах он знает мало и, если возникает проблема, обращается к Джерому, живущему – как это удобно – по соседству), а если и так, выяснится, что использовался «Мак» или «Ай-би-эм».

От экспертов письмо вернется к Питу и Изабель, которые, несомненно, соберут полицейский коллоквиум вроде тех, что показывают в сериалах Би-би-си «Лютер» и «Главный подозреваемый» (которые, вероятно, тоже любит сбрендивший автор письма). Коллоквиум дополнят экран и выведенная на него увеличенная фотокопия письма, а может, и лазерная указка. Ходжес тоже смотрит некоторые из английских полицейских сериалов и верит, что в Скотленд-Ярде не принимают во внимание давнюю поговорку: слишком много кухарок только портят похлебку.

Этот полицейский коллоквиум может привести только к одному, и Ходжес уверен, что именно это психу и нужно: присутствовать будут десять – двенадцать детективов, так что информация о письме обязательно просочится в прессу. Псих, вероятно, врет, говоря, что нет у него желания повторить свое преступление, но Ходжес полностью уверен в другом: ему недостает упоминания в новостях.

Лужайка пестрит одуванчиками. Определенно пора позвонить Джерому. Да и вообще Ходжесу хочется его повидать. Хороший парнишка.

Кое-что еще. Даже если псих говорит правду, что не испытывает желания пойти на новое массовое убийство (маловероятно, но полностью исключать нельзя), смерть его очень даже интересует. Этот контекст в письме присутствует однозначно. Покончи с собой. Ты уже думаешь об этом, так сделай еще один шаг, который станет последним.

«Он видел, как я играю с отцовским “тридцать восьмым”?»

«Видел, как я сую ствол в рот?»

Ходжес вынужден признать, что такое возможно: он никогда не думал о том, чтобы задергивать шторы. Ощущал себя в полной безопасности в собственной гостиной, а ведь любой мог воспользоваться биноклем. И Джером мог видеть, Джером, забежавший узнать, не будет ли для него какой-нибудь работенки. Как он обычно спрашивает: «Чё-нить надо?»

Да только Джером перепугался бы до смерти, увидев, как он играет со старым револьвером. Обязательно сказал бы ему что-нибудь.

Мистер Мерседес действительно онанирует, думая о том, как давит всех этих людей?

За годы службы Ходжес насмотрелся такого, о чем никогда не стал бы говорить с человеком, который сам ничего подобного не видел. Эти разъедающие душу воспоминания склоняют к тому, чтобы поверить автору письма: насчет мастурбации он говорил правду, как и насчет отсутствия совести. Ходжес где-то прочитал, что в Исландии есть такие глубокие колодцы, что всплеска воды от брошенного камня не слышно. Он думает, что некоторые человеческие души такие же. И бомж-бои совсем не на дне таких колодцев. Разве что на полпути.

Он возвращается к раскладному креслу, выдвигает ящик стола и достает мобильник. Кладет рядом с «тридцать восьмым» и задвигает ящик. Нажимает кнопку быстрого набора номера полицейского управления, но на вопрос секретаря, кто ему нужен, отвечает:

– Ох, черт. Случайно нажал не ту кнопку. Извините за беспокойство.

– Ничего страшного, сэр. – Он слышит улыбку в ее голосе.

Никаких звонков, во всяком случае, пока. Никаких действий. Ему надо об этом подумать.

Крепко, крепко об этом подумать. Ходжес сидит, глядя на телевизор, который впервые за долгие месяцы выключен в будний день.
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Вечером он едет в «Ньюмаркет-плазу», чтобы поесть в тайском ресторане. Миссис Бурамук обслуживает его лично.

– Давно не видела вас, детектив Ходжес. – Звучит это как «дефекив Хатчес».

– После выхода на пенсию готовил себе сам.

– Вы позвольте готовить мне. Будет гораздо лучше.

Вновь отведав том юм ган миссис Бурамук, он понимает, что его тошнит от наполовину прожаренных гамбургеров и спагетти с соусом «Ньюманс оун». А сан кайя фуг тун заставляет его осознать, как надоел ему кокосовый торт «Пепперидж фарм». «Если я никогда больше не попробую кокосового торта, – думает он, – все равно умру счастливым, сколько бы ни прожил». За едой он выпивает две банки тайского пива «Сингха», и это лучшее пиво, которое ему доводилось пить после прощальной вечеринки в «Рейнтри», где, как правильно догадался Мистер Мерседес, стриптизерша «трясла задом». Как и всем остальным.

Интересно, Мистер Мерседес наблюдал из какого-нибудь темного угла? Как сказал бы опоссум из мультфильма[11]: «Возможно, Маски, возможно».

Вернувшись домой, он садится в раскладное кресло и берет письмо. Знает, каким будет его следующий шаг, если он не собирается передавать письмо Питу Хантли – а он не собирается, – но также знает, что нет смысла делать этот шаг после пары банок пива. Поэтому кладет письмо в ящик стола поверх «тридцать восьмого» (на этот раз без пакета) и берет еще одну банку. Из холодильника, и это всего лишь «Айвори спешл», местный продукт, но по вкусу ничем не уступающий «Сингхе».

Когда с пивом покончено, Ходжес включает компьютер, открывает «Файрфокс», набивает в строке поисковика «Под синим зонтом Дебби». Создатели сайта характеризуют его очень расплывчато: Неформальный сайт, где интересные люди обмениваются интересными мнениями. Он думает о том, чтобы зайти на сайт, но потом выключает компьютер. И этого тоже не нужно. Во всяком случае, этим вечером.

Обычно он ложится спать поздно, тем самым сокращая количество часов, которые придется ворочаться, вспоминая давние дела и давние ошибки, но сегодня укладывается рано, точно зная, что заснет сразу. И какое это приятное чувство.

Последняя мысль, прежде чем он проваливается в сон, о том, как заканчивается сочащееся ядом письмо Мистера Мерседеса. Автор хочет, чтобы он покончил с собой. Ходжес задается вопросом, а что подумает Мистер Мерседес, узнав, что вместо самоубийства подвигнул этого конкретного бывшего Рыцаря жетона и пистолета на дальнейшую жизнь? По крайней мере на какое-то время.

А потом сон забирает его. Он крепко спит шесть часов, прежде чем его будит мочевой пузырь. Ходжес шлепает в ванную, отливает, возвращается в постель и спит еще три часа. Когда открывает глаза, светит солнце и щебечут птицы. Он идет на кухню, готовит себе сытный завтрак. Когда перекладывает два прожаренных яйца на тарелку с беконом и тостом, в изумлении замирает.

Кто-то поет.

Он сам, больше некому.
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После завтрака, поставив грязные тарелки в посудомоечную машину, он идет в кабинет, чтобы разобрать письмо по косточкам. За время службы он это проделывал не меньше двух десятков раз, но не в одиночку: ему помогал Пит Хантли, а до Пита – два других напарника. Большинство писем являли собой угрожающие послания от бывших мужей (одно или два – от бывших жен). Эти особого интереса не представляли. В некоторых кто-то что-то вымогал. В других – шантажировал, можно сказать, тоже вымогал. Одно написал похититель, требовавший какую-то ерунду и мелкий выкуп. И три… четыре, считая письмо Мистера Мерседеса, пришли от признающих свою вину убийц. Два из них прислали люди, убивавшие в собственном воображении. Третье мог написать (а может, и нет) серийный убийца, которого они называли Дорожным Джо.

А как воспринимать это? Настоящее оно или фальшивое? Автор – реальный убийца или какой-то фантазер?

Ходжес выдвигает ящик стола, достает блокнот линованной бумаги, вырывает верхний лист со списком продуктов, которые собирался купить неделей раньше. Вынимает шариковую ручку из стаканчика, стоящего рядом с компьютером. Сначала обдумывает упоминание кондома. Если парень действительно его надел, то унес с собой… это естественно, правда? На кондомах остаются и отпечатки пальцев, не только сперма. Ходжес рассматривает другие подробности: как ремень безопасности заблокировало, когда автомобиль врезался в толпу, как «мерседес» подпрыгивал на телах. В газетах этого не было, но и вообразить такое несложно. Он же сам написал…

Ходжес проглядывает письмо, и вот оно, нужное место: Воображение у меня очень яркое.

Но было в письме и то, чего он выдумать не мог. Два нюанса, которые утаили от средств массовой информации.

В блокноте, под заголовком «ОН – РЕАЛЬНЫЙ УБИЙЦА?», Ходжес пишет: СЕТКА ДЛЯ ВОЛОС. ХЛОРКА.

Мистер Мерседес унес сетку с собой, как и кондом (возможно, свисавший с его конца, при условии, что это не выдумка), но Гибсон из экспертно-криминалистического отдела не сомневался: сетка у него на голове была. Потому что Мистер Мерседес оставил клоунскую маску, и к ней не прилипло ни одного волоска. И запах убивающей ДНК хлорки, какой пользуются в бассейнах, тоже сомнений не вызывал. Мистер Мерседес ее не пожалел.

Но главное заключалось, конечно, не в этих мелочах, а в другом. В уверенности в себе.

После короткого колебания Ходжес пишет печатными буквами: ОН – ТОТ САМЫЙ ПАРЕНЬ.

Снова медлит. Вычеркивает ПАРЕНЬ и пишет МЕРЗАВЕЦ.
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Давно уже он не думал как коп и еще дольше не занимался такой работой – особым видом экспертизы, который не требовал фотоаппаратов, микроскопов, специальных веществ, – но как только Ходжес за нее берется, навыки возвращаются быстро. Начинает он с заголовков.

АБЗАЦЫ ИЗ ОДНОГО ПРЕДЛОЖЕНИЯ.

ФРАЗЫ С ЗАГЛАВНЫМИ БУКВАМИ.

ФРАЗЫ В КАВЫЧКАХ.

ПРИЧУДЛИВЫЕ ФРАЗЫ.

НЕОБЫЧНЫЕ СЛОВА.

ВОСКЛИЦАТЕЛЬНЫЕ ЗНАКИ.



Тут он останавливается, постукивая ручкой по нижней губе, и вновь полностью перечитывает письмо, от слов Дорогой детектив Ходжес до Надеюсь, это письмо Вас взбодрило. Потом добавляет еще два заголовка на уже густо исписанной странице:

ИСПОЛЬЗУЕТ БЕЙСБОЛЬНЫЕ МЕТАФОРЫ, МОЖЕТ, БОЛЕЛЬЩИК.

С КОМПЬЮТЕРОМ НА ТЫ (МОЛОЖЕ 50?).



Он далеко не уверен в двух последних предположениях. Спортивные метафоры стали расхожими, особенно среди знатоков политики, и в наши дни на «Фейсбуке» и в «Твиттере» хватает тех, кому за восемьдесят. Сам Ходжес использует потенциал своего «Мака» только на двенадцать процентов (таково мнение Джерома), но это не означает, что таких, как он, большинство. Начинать можно в любом возрасте, однако чувствуется, что письмо написано молодым.

По этой части полицейской работы он всегда выказывал недюжинный талант, и на интуицию приходилось куда больше двенадцати процентов.

Он уже выписал с десяток примеров под НЕОБЫЧНЫМИ СЛОВАМИ и теперь обвел кружком два: компатриоты и самопроизвольная эякуляция. Потом добавил фамилию – Вамбо. Мистер Мерседес – говнюк, но умный, начитанный говнюк. У него большой словарный запас, и он не делает грамматических ошибок. В этот момент Ходжес представляет себе, как Джером Робинсон говорит: «Проверка орфографии, сечешь, чувак?»

Конечно, конечно, нынче все, у кого есть программа проверки правописания, могут похвастаться грамотностью, но Мистер Мерседес правильно написал достаточно простую, но редкую фамилию: Вамбо. Никаких тебе Вамбу или Вамбоу. Все точно, как и положено. То есть книги Мистер Мерседес наверняка читал. Может, и не классику, но уровень его писательского мастерства намного выше, чем у авторов диалогов в таких сериалах, как «Морская полиция: спецотдел» или «Кости».

Домашнее обучение, старшая школа или самообразование? Имеет ли это значение? Может, нет, а может, и да.

Ходжес думает, что самообразование можно вычеркнуть. Стиль письма слишком… какой?

– Непринужденный, – сообщает он пустой комнате, но это еще не все. – Свободный. – Никакой зажатости. Он учился у других. И писал для других.

Зыбкое умозаключение, но оно подкрепляется некой цветистостью стиля – этими ВЫЧУРНЫМИ ФРАЗАМИ. Считаю себя обязанным начать с того, чтобы поздравить, пишет он. Вы раскрыли в буквальном смысле сотни преступлений, пишет он. И дважды: Думали ли Вы обо мне? В старшей школе за английский язык и литературу Ходжес получал пятерки, в колледже – четверки, и он знал, как это называется: усилительный повтор. Неужели Мистер Мерседес воображает, что его письмо опубликуют в местной газете, что оно будет циркулировать в Интернете, будет цитироваться (с некой долей вынужденного уважения) в шестичасовом выпуске «Новости на Четвертом канале»?

– Конечно, воображаешь, – говорит Ходжес. – Когда-то давно ты зачитывал свои сочинения в классе. Тебе это тоже нравилось. Нравилось быть в центре внимания. Правда? Когда я тебя найду… если я тебя найду… наверняка выяснится, что по английскому языку и литературе ты учился никак не хуже меня. – Может, даже лучше. Ходжес не помнит, чтобы он использовал усилительный повтор, разве что случайно.

Да только в городе четыре муниципальных старших школы, и одному Богу известно, сколько частных, не говоря уже о подготовительных, двухгодичных колледжах, Городском колледже и Католическом университете Святого Иуды. Достаточно стогов сена, чтобы спрятать одну отравленную иголку. Даже если он учился в здешней школе, а не в Майами или Финиксе.

Плюс он хитрец. В письме полно слов, которые начинаются с большой буквы, фразы в кавычках, избыточное количество восклицательных знаков, энергичные абзацы в одно предложение. Если попросить его предоставить образец почерка, Мистер Мерседес, конечно же, обойдется без всех этих стилистических изысков. Ходжес знает это так же хорошо, как и свое первое, такое неудачное имя: Кермит, как в кермит_лягушонок-19.

Но.

Говнюк не так умен, как он о себе думает. Письмо практически наверняка содержит два настоящих «отпечатка пальцев»: один смазанный и один идеально четкий.

Смазанный – постоянное использование чисел вместо слов: 27, не двадцать семь, 40 вместо сорока, детектив 1-го класса. Числа могут быть только маскировкой, он это знает, но велика вероятность, что Мистер Мерседес и не подозревал о том, что это отпечаток.

«Если бы я смог привести его в ДК-4 и попросить написать: Сорок воров украли восемьдесят обручальных колец…»

Только К. Уильям Ходжес никогда больше не попадет в допросный кабинет, включая ДК-4 – его любимый, точнее, счастливый, как он всегда думал. Хотя, если выяснится, что он залез в это дерьмо, сидеть ему по другую сторону металлического стола.

Ладно, хорошо, Пит приводит этого парня в ДК. Пит, или Изабель, или они оба. И просят написать: 40 воров украли 80 обручальных колец. Что тогда?

Потом они просят его написать: Копы поймали преступника, прячущегося в проулке. Только слово перп произносят невнятно. Потому что, несмотря на его уровень писательства, Мистер Мерседес думает, что человек, совершающий преступные деяния, – перк. Может, он также думает, что специальные привилегии – это перп, как в Перп генерального директора путешествовал 1-м классом.

Ходжеса это не удивляет. До колледжа он сам думал, что игрок, который бросает мяч на бейсбольном поле, штуковина, из которой наливают воду, и предмет в раме, который вешают на стену, чтобы украсить квартиру, пишутся одинаково. Он видел слово picture[12] в самых разных книгах, но разум каким-то образом отказывался зафиксировать его. Его мать говорила: «Поправь эту pitcher[13], Керм, она перекосилась», а отец иногда давал ему денег на «pitcher-шоу», и это накрепко засело в голове.

Я узнаю тебя, когда найду, милок, думает Ходжес.

Он пишет слово большими буквами и обводит снова и снова, берет в плотный круг. «Ты окажешься тем говнюком, для которого “перп” – это “перк”».
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Он отправляется на прогулку по кварталу, здоровается с людьми, которых давно не видел. Кого-то – несколько недель. Миссис Мельбурн возится в палисаднике и, заметив Ходжеса, приглашает его отведать кофейного торта.

– Я тревожилась за вас, – говорит она, когда они усаживаются за стол на кухне. У нее яркий, пронзительный взгляд вороны, которая видит перед собой только что раздавленного бурундука.

– Привыкнуть к пенсии сложно. – Ходжес делает глоток кофе. Он жидкий, но горячий.

– Кое-кто никак не может к этому привыкнуть, – продолжает она, оценивая его своими яркими глазами.

«Пожалуй, она бы не стушевалась и в четвертом ДК», – думает Ходжес.

– Особенно те, у кого была напряженная работа.

– Сначала я, конечно, скис, но теперь дело пошло на поправку.

– Рада это слышать. Тот милый негритянский мальчик все еще работает у вас?

– Джером? Да. – Ходжес улыбается, представив себе реакцию Джерома, если бы тот узнал, что кто-то из соседей считает его милым негритянским мальчиком. Наверное, оскалил бы зубы в ухмылке и воскликнул: Адназначна! Джером и его «чё-нить надо». Уже нацеливается на Гарвард или Принстон, фланговым защитником.

– Он ленится, – говорит она. – Ваша лужайка заросла. Еще кофе?

Ходжес с улыбкой отказывается. Одной кружки плохого кофе предостаточно.
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Снова дома. Икры покалывает, голова полна чистым воздухом, во рту вкус подстилки со дна птичьей клетки, но мозг вибрирует от избытка кофеина.

Он заходит на сайт городской газеты и открывает несколько статей о бойне у Городского центра. Не находит нужного ни в первой статье под пугающим заголовком от 11 апреля 2009 года, ни в огромном материале воскресного номера от 12 апреля, только в номере за понедельник: фотография руля брошенного убийцей автомобиля. Негодующий заголовок: «ОН ДУМАЛ, ЭТО СМЕШНО». На эмблему «Мерседеса» в центре руля прилеплено желтое улыбающееся лицо. Тот самый оскаленный смайлик в черных очках.

Полицию сильно разозлила эта фотография, потому что ведущие расследование детективы – Ходжес и Хантли – просили репортеров не публиковать лыбящуюся физиономию. Редактор, Ходжес помнит, льстиво извинялся. До кого-то команда не дошла, говорил он. Больше такое не повторится. Обещаю. Честное скаутское.

«Команда не дошла! – кипятился тогда Пит. – Они заполучили фотографию, которая могла чуть подстегнуть тираж, и, само собой, ее использовали».

Ходжес увеличивает газетное фото, пока лыбящееся желтое лицо не занимает весь экран. Знак зверя, думает он, в стиле двадцать первого века.

На этот раз он нажимает клавишу быстрого набора уже другого номера: не полицейского участка, а мобильника Пита. Его прежний напарник откликается на втором гудке:

– О, привет, старина. Как тебе на пенсии? – По голосу чувствуется, что он действительно рад звонку, и Ходжес улыбается. Ощущает и чувство вины, но у него и в мыслях нет дать задний ход.

– Я в порядке, – отвечает он, – но мне не хватает твоей толстой и вечно красной рожи.

– Естественно, не хватает. И в Ираке мы победили.

– Клянусь Богом, Пит. Как насчет того, чтобы встретиться за ленчем и наверстать упущенное? Ты выбираешь место, а я плачу.

– Идея мне нравится, но сегодня я уже поел. Как насчет завтра?

– Со временем у меня беда. Приезжает Обама, ему нужен мой совет по части бюджета, но, думаю, я кое-кого передвину. Видишь, в каком ты у меня фаворе?

– Да пошел ты сам знаешь куда, Кермит.

– Только после тебя. – Никакая музыка не могла звучать лучше.

– Как насчет «Димасио»? Тебе всегда там нравилось.

– «Димасио» подойдет. В полдень?

– Заметано.

– Ты уверен, что у тебя найдется время для такой старой шлюхи, как я?

– Билли, мог бы и не спрашивать. Хочешь, чтобы я привез Изабель?

Он не хочет, но отвечает:

– Решай сам.

Дружеская телепатия срабатывает, потому что после короткой паузы Пит говорит:

– Пожалуй, на этот раз лучше устроить мальчишник.

– Как скажешь. – В голосе Ходжеса слышится облегчение. – Жду встречи.

– Я тоже. Приятно слышать твой голос, Билли.

Ходжес разрывает связь и вновь смотрит на скалящийся смайлик. Тот полностью заполняет экран его компьютера.
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Вечером Ходжес вновь сидит в кресле, смотрит одиннадцатичасовой выпуск новостей. В белой пижаме он выглядит разжиревшим призраком. На черепе кожа мягко поблескивает сквозь поредевшие волосы. Главная тема дня – платформа «Дипуотер хорайзн» в Мексиканском заливе, где нефть по-прежнему бьет ключом, загрязняя окружающую среду. Диктор говорит, что синеперый тунец в опасности, а в Луизиане о выращивании моллюсков можно забыть на целое поколение. В Исландии извергающийся вулкан (его название диктор превращает во что-то вроде «Эйджа-филл-кулл») все еще чинит препятствия трансатлантическому воздушному сообщению. В Калифорнии полиция сообщает, что наконец-то совершен прорыв в деле серийного убийцы, прозванного Угрюмым Соней. Пока никаких имен, но подозреваемого (перка, думает Ходжес) описывают как «вежливого афроамериканца с грамотной речью». «Если бы кто-нибудь поймал еще и Дорожного Джо, – думает Ходжес. – Не говоря об Усаме бен Ладене».

Появляется девушка-синоптик. Обещает тепло и синее небо. Время доставать купальники.

– Хотел бы посмотреть на тебя в купальнике, – говорит Ходжес и берет пульт дистанционного управления, чтобы выключить телевизор. Достает из ящика отцовский «тридцать восьмой», по пути в спальню разряжает его, кладет в сейф рядом с «глоком». В последние два или три месяца модель «Виктория» тридцать восьмого калибра подолгу не выходила у него из головы, но в этот вечер, запирая револьвер в сейф, он о нем и не думает. Думает о Дорожном Джо, но так, между прочим, потому что теперь Дорожный Джо – чужая проблема. Как и Угрюмый Соня, афроамериканец с грамотной речью.

Мистер Мерседес тоже афроамериканец? В принципе возможно, ведь никто ничего не видел, кроме эластичной маски клоуна, рубашки с длинными рукавами и желтых перчаток на руле, однако Ходжес считает иначе. Бог свидетель, чернокожих, способных на преступление, в городе предостаточно, но надо принимать во внимание использованное орудие убийства. Район, где жила мать миссис Трелони, – по большей части богатый и населен белыми. Черный мужчина, отирающийся около припаркованного «Мерседеса-S600», сразу привлек бы внимание.

Да. Вероятно. Люди бывают на удивление ненаблюдательными. Но по собственному опыту Ходжес знает, что у богатых с наблюдательностью получше, чем у подавляющего большинства американцев, особенно когда дело касается их дорогих игрушек. Он не хочет говорить, что у них паранойя, но…

Чего там, еще какая. Богатые могут быть щедрыми (даже те, кто исповедует леденящие кровь политические взгляды), да, могут быть щедрыми, но внутри, и не так чтобы глубоко, они всегда боятся, что кто-то собирается украсть их подарки и съесть именинный торт.

А как же тогда насчет аккуратности, вежливости и грамотности речи?

Да, решает Ходжес. Вещественных улик нет, но письмо предполагает, что он именно такой. Мистер Мерседес может носить костюм и работать в офисе или же одеваться в джинсы и рубашки «Кархартт» и балансировать колеса в гараже, но неряха – это не про него. Он, может, и не очень разговорчивый – такие люди осторожны во всех аспектах жизни, а это исключает склонность к болтовне, – но когда говорит, речь у него ясная и четкая. И если вы заблудились, он всегда подскажет, как добраться до нужного вам места.

Занимаясь чисткой зубов, Ходжес думает: «“Димасио”. Пит хочет, чтобы мы встретились за ленчем в “Димасио”».

Это нормально для Пита, который по-прежнему при жетоне и пистолете, и Ходжес придерживался того же мнения по ходу разговора, потому что думал тогда как коп, а не пенсионер, набравший тридцать лишних фунтов. Может, ничего страшного – ясный день и все такое, – но «Димасио» расположен на границе Лоутауна, а туда туристов не водят. В квартале к западу от ресторана, за эстакадой платной автомагистрали, город уже не город: одни пустыри да брошенные здания. На улицах открыто продают наркотики. Процветает незаконная торговля оружием, поджоги – общее для района хобби. Если, конечно, Лоутаун можно назвать районом. Сам ресторан – с потрясающей итальянской кухней – совершенно безопасен. У владельца такие связи, что «Димасио» – та же «Бесплатная стоянка» в «Монополии».

Ходжес ополаскивает рот, возвращается в спальню и – все еще думая о «Димасио» – с сомнением смотрит на стенной шкаф, в котором за развешанными на плечиках брюками, рубашками и приталенными пиджаками, которые он больше не носит (так растолстел, что влезает только в два из них), спрятан сейф.

Взять «глок»? Может, «Викторию»? «Виктория» меньше.

Нет – и первому, и второму. Его лицензия на скрытое ношение оружия по-прежнему действует, но он не пойдет вооруженным на ленч со своим прежним напарником. Ему будет неловко, а он и так чувствует себя не в своей тарелке из-за планов, в которые посвящать Пита не собирается. Поэтому Ходжес идет к комоду, выдвигает ящик, заглядывает под стопку нижнего белья. Веселый ударник на месте, лежит там после прощальной вечеринки.

Ударника вполне хватит. Маленькая страховка в крайне неблагополучной части города.

Довольный принятым решением, он идет к кровати и выключает свет. Сует руки в мистический холодный карман под подушкой и думает о Дорожном Джо. Джо пока везет, но, вероятно, его все-таки поймают. Не потому, что он продолжает нападать на людей на площадках отдыха у автострад, а потому, что он не может прекратить убивать. Он думает о письме Мистера Мерседеса: Но к моему случаю это не относится, потому что у меня абсолютно нет желания сделать это снова.

Говорит правду или лжет, как лгал своими ФРАЗАМИ С ЗАГЛАВНЫМИ БУКВАМИ, и МНОЖЕСТВОМ ВОСКЛИЦАТЕЛЬНЫХ ЗНАКОВ, и АБЗАЦАМИ ИЗ ОДНОГО ПРЕДЛОЖЕНИЯ?

Ходжес думает, что он лжет, – возможно, и самому себе, не только К. Уильяму Ходжесу, детективу-пенсионеру, – но в данный момент, когда Ходжес, засыпая, лежит в кровати, его это не волнует. Главное в другом: этот парень думает, что он в безопасности. Он от этого просто тащится. Похоже, не осознает, что подставился, написав письмо человеку, который до выхода на пенсию возглавлял расследование массового убийства у Городского центра.

Тебе хочется поговорить об этом, верно? Да, хочется, милок, не лги своему старому дяде Билли. И если сайт «Под синим зонтом Дебби» – не очередной ложный след, как все эти закавыченные цитаты, ты прорыл тоннель в свою жизнь. Ты хочешь поговорить. У тебя насущная потребность поговорить. И если ты сможешь втянуть меня во что-то, это будет лишь дополнительный бонус, правильно?

В темноте Ходжес говорит:

– Я готов тебя выслушать. Времени у меня достаточно. Я, в конце концов, детпен.

Улыбаясь, он засыпает.
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На следующее утро Фредди Линклэттер сидит на краю разгрузочной платформы и курит «Мальборо». Ее аккуратно сложенная куртка с надписью «Дисконт электроникс» на спине лежит рядом, на куртке – бейсболка с буквами «ДЭ». Фредди рассказывает о каком-то иисусоносце, который ее доставал. Люди вечно ее достают, и она рассказывает об этом Брейди в обеденный перерыв. Во всех подробностях, потому что Брейди слушать умеет.

– Вот он подходит ко мне и говорит: все гомосексуалы попадают в ад, и эта брошюра объясняет почему. Ну, я ее и беру, так? На обложке картинка двух узкозадых парней-геев – в спортивных костюмах, клянусь Богом, – которые держатся за руки и смотрят в пещеру, где бушует пламя. Плюс дьявол! С вилами! Я не несу пургу. Однако я пытаюсь с ним это обсудить. У меня ощущение, что он хочет завязать диалог. Вот я и говорю: слушай, ты должен оторваться от Книги Лабитта – или что ты там постоянно читаешь – и ознакомиться с последними научными исследованиями. Люди рождаются гомосексуальными, доступно это тебе? Он говорит: такое просто не может быть правдой. Гомосексуальность – усвоенная модель поведения и сама по себе не возникает. Но я не могу в это поверить. Я же вижу, что он пудрит мне мозги. Но я ему это не говорю. Я говорю другое: посмотри на меня, чувак, посмотри как следует. Не стесняйся, разгляди от пяток до макушки. Что ты видишь? И прежде чем ты начнешь вновь вешать мне лапшу на уши, я сама тебе скажу. Ты видишь парня, вот что. Только Бог в какой-то момент отвлекся перед тем, как пришлепнуть мне член, и взял то, что лежало рядом. Так потом он…

Брейди следит за рассказом Фредди, пока она не добирается до Книги Лабитта (она подразумевает Книгу Левита, но Брейди лень поправлять ее), а потом теряет нить, прислушивается разве что к интонациям, чтобы вставлять иногда «да-да» или «ага». Он ничего не имеет против ее монолога, который успокаивает, совсем как «Эл-си-ди саундсистем», которую он иногда слушает на айподе, когда ложится спать. Фредди Линклэттер очень высокая, со своими шестью футами и двумя или тремя дюймами возвышается над Брейди и говорит чистую правду: она похожа на девушку ничуть не больше, чем Брейди Хартсфилд – на Вина Дизеля. Прямые джинсы, байкерские сапоги, простая белая футболка, которая висит ровненько, безо всякого намека на грудь. Русые волосы торчат на четверть дюйма. Ни сережек, ни косметики. Возможно, по мнению Фредди, «Макс Фактор» – синоним того, что какой-то парень сделал с какой-то девушкой за отцовским амбаром.

Он говорит «ага», и «да-да», и «точно», гадая при этом, как старый коп отреагировал на его письмо и попытается ли старый коп связаться с ним через «Синий зонт». Он знает, что отправка письма – риск, но не сильно большой. Стиль он изменил кардинально, сам пишет совсем иначе. Шансы, что старый коп выудит из письма что-то полезное, минимальны, может, и вообще нулевые.

«Синий зонт Дебби» – чуть больший риск, но если старый коп думает, что сумеет проследить весь путь до компьютера Брейди, то его ждет большой сюрприз. Серверы «Дебби» – в Восточной Европе, а в Восточной Европе защищенность компьютерной информации – что гигиена в Америке: ей поклоняются почти как Богу.

– Так он продолжает гнуть свое, клянусь, это правда, продолжает. У нас в церкви много молодых женщин-христианок, которые покажут тебе, как прихорашиваться. А если ты отрастишь волосы, то станешь красивой. Можешь ты в это поверить? Вот я и говорю ему: если тебя подкрасить, ты тоже станешь красивым. Надень кожаный пиджак и высокий жесткий воротник, и какая-нибудь озабоченная деваха обязательно склеит тебя в «Коррале». Получишь свой первый шанс вставить. Это не на шутку выводит его из себя, и он говорит, если ты думаешь, тут что-то личное…

В любом случае, если старый коп захочет проследить сетевой путь, ему придется отдать письмо экспертам технического отдела, а Брейди думает, что старый коп этого не сделает. Во всяком случае, сразу. Ему скучно, надоело сидеть и бить баклуши в компании телика. И разумеется, револьвера, который он держит под рукой вместе с пивом и журналами. Нельзя забывать про револьвер. Брейди не видел, как старый коп совал ствол в рот, но на его глазах тот несколько раз брал оружие в руки. Счастливые, всем довольные люди не сидят с оружием на коленях.

– Вот я и говорю: я пойду. Не злись. Если кому-то не нравятся ваши драгоценные идеи, вы, парни, всегда злитесь. Ты не замечал такого в христерах[14]?

Он не замечал, но соглашается с ней.

– Только этот слушал. Действительно слушал. И в итоге мы пошли в «Пекарню Хоссени» и выпили кофе. А там – я знаю, в это трудно поверить – у нас получилось что-то вроде диалога. Насчет человечества я особых надежд не питаю, но иной раз…

Брейди не сомневается, что письмо взбодрит старого копа, во всяком случае, поначалу. Он не сочтет все эти цитаты глупостью и сразу увидит завуалированный совет покончить с собой, как это сделала миссис Трелони. Завуалированный? Ну, не слишком. Достаточно ясный. Брейди верит, что старый коп будет хорохориться, хотя бы какое-то время. А когда увидит, что результатов – ноль, разочарование окажется сильным. И потом – при условии, что старый коп проглотит приманку «Синего зонта», – Брейди сможет быстренько довести его до кондиции.

Старый коп думает: Если я сумею тебя разговорить, то сумею и поймать.

Только Брейди готов поспорить, что старый коп никогда не читал Ницше. Брейди готов спорить, что старый коп – скорее поклонник Джона Гришэма. Если вообще читает. «Когда ты смотришь в бездну, – писал Ницше, – бездна тоже смотрит в тебя».

Бездна – это я, старичок. Я.

Старый коп, конечно, более серьезный вызов в сравнении с бедной, мучившейся чувством вины Оливией Трелони… но достигнутый результат вызвал такой выброс адреналина, что Брейди хочет его повторить, ничего не может с собой поделать. В каком-то смысле подталкивание Сладкой Ливви к самоубийству принесло ему даже большее удовлетворение, чем превращение в кровавое месиво всех этих ищущих работу говнюков у Городского центра. Потому что потребовало умственных усилий. Потребовало решимости. Потребовало планирования. И помощь копов пришлась кстати. Догадались ли они, что их ошибочные версии отчасти привели к самоубийству Сладкой Ливви? Хантли, конечно, нет, такая мысль просто не могла прийти в голову этому работяге. А Ходжес? У него могли возникнуть сомнения. Несколько маленьких мышек грызли проводки в мозгах этого умника копа. Брейди на это надеется. Если нет, у него, возможно, появится шанс прямо сказать об этом жирному экс-копу. На сайте «Синий зонт».

Но львиную долю работы сделал он. Брейди Хартсфилд. Имеет полное право это утверждать. Городской центр – это удар кувалдой. С Оливией Трелони в ход пошел скальпель.

– Ты меня слушаешь? – спрашивает Фредди.

Он улыбается:

– Извини, на минутку отвлекся.

Никогда не лги, если можешь сказать правду. Правда – не всегда самый безопасный путь, но очень часто. Он лениво задается вопросом, а что бы она сказала, услышав от него: Фредди, я и есть Мерседес-убийца. Или: Фредди, у меня в подвальном чулане – девять фунтов самодельного пластита.

Она смотрит так, словно может читать его мысли, и Брейди на мгновение становится не по себе. Но она говорит:

– Это все две работы, дружище. Они тебя доконают.

– Да, но я хочу вернуться в колледж, и никто не заплатит за учебу, кроме меня. А еще у меня мама.

– И ее тяга к вину.

Он улыбается:

– Если на то пошло, мама предпочитает водку.

– Пригласи меня в гости, – мрачно предлагает Фредди. – Я затащу ее на собрание гребаных Анонимных алкоголиков.

– Ничего не выйдет. Ты знаешь, что сказала Дороти Паркер? Шлюху можно приобщить к культуре, но думать ее не заставишь.

Фредди мгновение обдумывает фразу, откидывает голову и смеется хрипловатым из-за «Мальборо» смехом.

– Я не знаю, кто такая Дороти Паркер, но это я запомню. – Она становится серьезной. – Слушай, а почему не попросить Фробишера дать тебе еще несколько часов? Твоя вторая работа – просто мура.

– Я скажу тебе, почему он не просит Фробишера дать ему больше часов, – говорит Фробишер, выходя на разгрузочную площадку. Энтони Фробишер молод и из-за толстых очков напоминает ботаника. В этом он схож с большинством сотрудников «Дисконт электроникс». Брейди тоже молод, но симпатичнее Тоунса Фробишера. Тем не менее он не красавчик. Брейди это устраивает. Не выделяться из толпы для него только в плюс.

– Выкладывай, – кивает Фредди и тушит окурок. На другой стороне разгрузочной зоны, за громадой гипермаркета в южном конце торгового центра «Берч-хилл», стоят автомобили сотрудников (по большей части старые) и три новеньких фольксвагеновских «жука» ярко-зеленого цвета. Они всегда чисто вымыты, и лучи весеннего солнца отражаются от ветровых стекол. На дверцах – синие надписи: «ПРОБЛЕМЫ С КОМПЬЮТЕРОМ? ПОЗВОНИ В КИБЕРПАТРУЛЬ “ДИСКОНТ ЭЛЕКТРОНИКС”».

– «Контур-сити» закрылся, «Лучшая покупка» едва дышит, – говорит Фробишер учительским тоном. – «Дисконт электроникс» тоже едва дышит, вместе с целыми отраслями бизнеса, которые скорее мертвы, чем живы, и все из-за компьютерной революции. Это и газеты, и книжные издательства, и магазины записей, и Почтовая служба Соединенных Штатов. Я перечислил далеко не все.

– Магазины записей? – спрашивает Фредди, затягиваясь новой сигаретой. – Каких таких записей?

– Обхохочешься, – отвечает Фробишер. – У меня есть друг, который заявляет, что у розовых нет чувства юмора, но…

– У тебя есть друзья? – перебивает Фредди. – Ух ты! Кто бы мог подумать?

– …твой пример доказывает, что он не прав. Вы не можете получить больше часов, потому что компания выживает на одних только компьютерах. Преимущественно дешевых, собранных в Китае или на Филиппинах. Великому большинству наших покупателей больше не нужно прочее дерьмо, которое мы продаем. – Брейди думает, что только Тоунс Фробишер мог сказать «великое большинство». – Отчасти причина в технической революции, но еще и в том…

– …что Барак Обама – наихудший выбор, который когда-либо сделала эта страна! – хором восклицают Фредди с Брейди.

Фробишер мрачно смотрит на них, потом изрекает:

– По крайней мере вы меня слушаете. Брейди, ты заканчиваешь в два, правильно?

– Да. Моя вторая работа начинается в три.

Фробишер морщит занимающий пол-лица шнобель, показывая, что́ он думает о второй работе Брейди.

– Я слышал, ты что-то говорил о возвращении в колледж?

Брейди молчит, потому что любой его ответ может быть воспринят негативно. Энтони Фробишер по прозвищу Тоунс не должен знать, что Брейди ненавидит его. Презирает. Брейди ненавидит всех, включая пьющую мать, но, как говорится в песне, никому не нужно знать об этом прямо сейчас.

– Тебе двадцать восемь, Брейди. Ты достаточно взрослый, чтобы не полагаться на говняный общий котел для оплаты страховки своего автомобиля – и это хорошо, – но ты чуть старше, чем нужно, чтобы учиться на инженера-электрика. Или программиста, если на то пошло.

– Не будь жабой, – говорит Фредди. – Не будь Тоунс-жабой.

– Если правда превращает человека в жабу, тогда я согласен быть жабой.

– Да, – кивает Фредди, – таким ты и войдешь в историю. Тоунс, Жаба-правдоруб. В школе детям будут рассказывать о тебе.

– Я не возражаю против толики правды, – вставляет Брейди тихим, спокойным голосом.

– Хорошо. Тогда ты не будешь возражать и против того времени, которое потратишь на инвентаризацию и наклеивание новых ярлыков на DVD. Можешь приступать.

Брейди добродушно кивает, встает, отряхивает пыль со штанов. «Дисконт электроникс» начинает распродажу DVD за полцены со следующей недели. Руководство компании в Нью-Джерси решило, что «ДЭ» должен выйти из торговли DVD к январю 2011 года. Когда-то прибыльное направление удушили «Нетфликс» и «Редбокс». Скоро в магазине не останется ничего, кроме настольных компьютеров (собранных в Китае и на Филиппинах) и телевизоров с плоским экраном, которые из-за рецессии мало кто мог себе позволить.

– У тебя вызов. – Фробишер поворачивается к Фредди, протягивает ей розовую накладную. – У старушки завис компьютер. Или не шевелится экран, как она говорит.

– Да, mon capitan[15]. Я живу, чтобы служить. – Она встает, отдает честь и берет накладную.

– Заправь футболку. И надень бейсболку, чтобы наша клиентка не пришла в ужас от твоей стрижки. Не гони. Получишь еще один штраф, и работа в киберпатруле для тебя закончится. Опять же перед отъездом подбери свои гребаные окурки. – Он уходит в магазин, прежде чем она успевает найтись с ответом.

– Ярлыки на DVD – тебе, а старушка, у которой системный блок наверняка засыпан хлебными крошками, – мне, – говорит Фредди, спрыгивает на землю, надевает бейсболку. Скручивает накладную и направляется к «жуку», не удостоив окурки и взглядом. На мгновение останавливается, чтобы повернуться к Брейди, упирается руками в практически несуществующие бедра. – Не такой я представляла свою жизнь, когда училась в пятом классе.

– Я тоже, – ровным голосом отвечает Брейди.

Он наблюдает, как она уезжает спасать старушку, которая, вероятно, сходит с ума, лишившись возможности загрузить рецепт любимого яблочного пирога без яблок. На этот раз Брейди задается вопросом, какой будет реакция Фредди, если он расскажет ей, как жил, когда был мальчишкой. Когда убил своего брата. Когда мать прикрыла его.

И почему нет?

В конце концов, это была ее идея.

12
Брейди приклеивает желтые ярлыки пятидесятипроцентной скидки к старым фильмам Квентина Тарантино, Фредди помогает пожилой миссис Вере Уилкинс, проживающей в Уэст-Сайде (оказалось, что хлебными крошками забита клавиатура), а Билл Ходжес поворачивает на Лоубрайр, четырехполосную улицу, пересекающую город, которая и дала название Лоутауну, а потом на стоянку у итальянского ресторана «Димасио». Ему не нужно изображать Шерлока Холмса, чтобы понять, что Пит его опередил. Ходжес паркуется рядом с простеньким серым седаном «шевроле», который разве что не кричит: «Городская полиция!» Вылезает из старой «тойоты», которая разве что не кричит: «Старикан-пенсионер!» Прикасается к капоту «шевроле». Теплый. Пит опередил его ненамного.

Ходжес замирает на мгновение, наслаждаясь поздним утром с ярким солнцем и резкими тенями, глядя на эстакаду в квартале от ресторана. Он знает, что все колонны изрисованы, и хотя под эстакадой сейчас никого нет (полдень – время завтрака для молодого поколения Лоутауна), его встретит кислый запах дешевого вина и виски, под ногами будут хрустеть осколки, а еще больше бутылок – маленьких, из коричневого стекла – он увидит в ливневых канавах.

Теперь это не его проблема. Кроме того, в сумраке под эстакадой сейчас пусто, а его ждет Пит. Ходжес входит, и ему приятно, что Элейн идет навстречу от стойки менеджера зала и приветствует его по имени, хотя он не появлялся здесь многие месяцы. Может, и целый год. Разумеется, Пит в одной из кабинок, уже машет рукой, и это Пит скорее всего «освежил память» Элейн, как говорят адвокаты.

Он тоже машет, а когда добирается до кабинки, Пит уже стоит рядом с ней, протягивая руки, чтобы заключить напарника в медвежье объятие. Они хлопают друг друга по спине положенное число раз, и Пит говорит ему, что он хорошо выглядит.

– Ты знаешь три возраста мужчины? – спрашивает Ходжес.

Пит, улыбаясь, качает головой.

– Юность, зрелость и «ты отлично выглядишь».

Пит гогочет, а потом спрашивает Ходжеса, знает ли тот, что сказала блондинка, открыв коробку «Чириос». Ходжес отвечает, что нет. Пит делает круглые глаза и говорит:

– Ой! Посмотрите на эти славные маленькие семена пончиков.

Ходжес показывает, что умеет громко смеяться, хотя думает, что это не лучший пример анекдотов про блондинок. На этом обмен любезностями заканчивается, и они садятся. Подходит официант – в «Димасио» никаких официанток, только мужчины в возрасте, и их белоснежные фартуки завязаны не на талии, а на цыплячьей груди, – и Пит заказывает кувшин пива. «Бад лайт» – не «Айвори спешл». Когда кувшин на столе, а пиво разлито по стаканам, Пит поднимает свой.

– За тебя, Билли, и за жизнь после работы.

– Спасибо.

Они чокаются и пьют. Пит спрашивает об Элли, а Ходжес спрашивает о сыне и дочери Пита. Их жены – обе в разряде бывших – появляются в разговоре (чтобы доказать друг другу и себе, что они не боятся говорить о них), а потом полностью из него исчезают. Они заказывают еду. К тому времени когда ее приносят, они обсудили двух внуков Ходжеса и проанализировали шансы «Кливлендских индейцев», географически ближайшей к их городу профессиональной бейсбольной команды. Пит заказал равиоли, Ходжес – спагетти с чесноком и маслом, как и всегда.

Наполовину уговорив свою калорийную бомбу, Пит достает из нагрудного кармана сложенный листок и многозначительно кладет рядом с тарелкой.

– Это что? – спрашивает Ходжес.

– Доказательство, что мои детективные навыки не ржавеют и я по-прежнему в форме. Я не видел тебя с той жуткой вечеринки в «Рейнтри инн» – между прочим, потом три дня мучился похмельем, – а говорил с тобой… сколько… дважды? Трижды? И вдруг ты приглашаешь меня на ленч. Удивлен ли я? Нет. Чую ли я какой-то тайный мотив? Да. Так давай поглядим, прав ли я.

Ходжес пожимает плечами.

– Я – тот самый любопытный кот. Знаешь, как говорят… утоление любопытства воскресило кота.

Пит Хантли широко улыбается, но когда Ходжес протягивает руку к сложенному листку, накрывает его ладонью.

– Нет, нет, нет, нет. Ты должен сказать, что там написано. Не юли, Кермит.

Ходжес вздыхает и один за другим загибает четыре пальца, озвучивая общеизвестные истины. Когда с этим покончено, Пит протягивает ему листок. Ходжес разворачивает его и читает:

 
1. Дэвис

2. Парковый насильник

3. Ломбарды

4. Мерседес-убийца

 
Ходжес прикидывается, будто потрясен.

– Я в ауте, шериф. Ничего не говори, если не хочешь.

Пит становится серьезным.

– Господи, если бы тебя не интересовали дела, которые оставались в оперативной разработке, когда ты сдал жетон, я бы разочаровался. Даже… начал бы тревожиться за тебя.

– Я не хочу влезать в них или что-то такое. – Ходжес даже удивлен, как легко слетает с губ столь чудовищная ложь.

– У тебя растет нос, Пиноккио.

– Нет, я серьезно. Просто захотелось узнать последние данные.

– Рад помочь. Давай начнем с Доналда Дэвиса. Его прошлое тебе известно. Все предприятия, которые он создавал, разорялись. Последним стал салон «Классические автомобили Дэвиса». Парень в таких долгах, что ему впору нырнуть на дно, как капитану Немо. Плюс две или три симпатичных любовницы.

– Когда я уходил, их было три, – говорит Ходжес, вновь принимаясь за спагетти. Он здесь не из-за Доналда Дэвиса, и не из-за насильника из Городского парка, и не из-за того парня, который последние четыре года грабит ломбарды и винные магазины. Они – ширма. Но ему тем не менее интересно.

– Жене надоедают долги и любовницы. Она исчезает, готовя документы на развод. История стара как мир. Он заявляет о ее исчезновении и в тот же день объявляет о своем банкротстве. Следуют телевизионные интервью, он выжимает из себя ведро крокодиловых слез. Мы знаем, что он ее убил, но пока нет тела… – Пит пожимает плечами. – Ты же участвовал в совещаниях с Крутой Дианой. – Это городской прокурор.

– Обвинения ему так и не предъявили?

– Нет трупа – нет обвинений. Копы в Модесто знали, что Скотт Питерсон виновен, как смертный грех, но все равно не могли его посадить, пока не обнаружили тела жены и ребенка. Ты в курсе.

Это точно. Они с Питом частенько обсуждали Скотта и Лейси Питерсон, когда расследовали исчезновение Шейлы Дэвис.

– Но знаешь что? В их летнем коттедже у озера обнаружили кровь. – Пит выдерживает паузу, потом взрывает еще одну бомбу: – Ее кровь.

Ходжес наклоняется вперед, еда временно забыта.

– Когда?

– В прошлом месяце.

– И ты мне не сказал?

– Сейчас говорю. Потому что ты спрашиваешь. Поиски продолжаются. Этим занимаются копы округа Виктор.

– Кто-нибудь видел его в тех местах перед исчезновением Шейлы?

– Да. Двое мальчишек. Дэвис утверждает, что ходил по грибы. Гребаный Юэлл Гиббонс[16]. Когда они найдут тело – если найдут, – старине Донни Дэвису не придется ждать семь лет, прежде чем подать прошение о признании ее умершей и забрать страховку. – Пит широко улыбается. – Подумай, сколько он сэкономит времени.

– А что насчет Паркового насильника?

– Это лишь вопрос времени. Мы знаем, что он белый, мы знаем, что ему двадцать или чуть больше, и мы знаем, что у него ненасытный аппетит к хорошо ухоженной дамской киске.

– Ловите на живца, так? Потому что он любит теплую погоду.

– Ловим и поймаем.

– Будет хорошо, если вы поймаете его, прежде чем он изнасилует еще одну пятидесятилетнюю даму, возвращающуюся домой с работы.

– Мы делаем все, что можем. – На лице Пита отражается легкое раздражение. Подходит официант, чтобы спросить, все ли в порядке, и Пит машет рукой, показывая, что пока они в его услугах не нуждаются.

– Я знаю. – Тон у Ходжеса успокаивающий. – А этот наш специалист по ломбардам?

Губы Пита растягиваются в широченную улыбку.

– Юный Эрон Джефферсон.

– Кто?

– Это его настоящее имя, хотя он называл себя Уай-Эй, когда играл в футбол за Городскую среднюю школу. Ты понимаешь, как Уай-Эй Титтл[17]. Хотя его подруга – и мать его трехлетнего сына – говорит, что он называет этого парня Уай-Эй Титтис. Когда я спросил, в шутку или всерьез, она ответила, что понятия не имеет.

Это еще одна история, которую Ходжес знает очень хорошо: такая старая, что ноги, вероятно, растут из Библии… или в ней есть какая-то ее версия.

– Позволь догадаться. На его счету уже дюжина ограблений…

– Четырнадцать. Размахивает этим обрезом, как Омар в «Прослушке»…

– …и не попадается, потому что дьявол на его стороне. Потом он изменяет маме своей крошки. Та выходит из себя и сдает его.

Пит нацеливает палец в прежнего напарника.

– В яблочко. И в следующий раз, когда юный Эрон войдет в ломбард или в винный магазин, размахивая обрезом, мы будем знать заранее и, как ангелы, спустимся с небес.

– А чего ждать?

– Опять городской прокурор. Если приносишь Крутой Диане стейк, она говорит: приготовь его, как я люблю, а если он будет пережарен или недожарен, я отошлю его назад.

– Но вы его пасете.

– Готов спорить на комплект белобоких покрышек, что Уай-Эй Титтис будет в тюрьме округа до Четвертого июля. А в тюрьме штата – до Рождества. С Дэвисом и Парковым насильником, возможно, придется повозиться подольше, но мы их возьмем. Хочешь десерт?

– Нет. Да. – Официанту он говорит: – У вас все еще есть ромовый торт? С черным шоколадом?

Официант выглядит оскорбленным.

– Да, сэр. Всегда.

– Я возьму кусок. И кофе. Пит?

– Обойдусь оставшимся пивом. – С этими словами он выливает пиво из кувшина в свой стакан. – Ты уверен насчет торта, Билли? По-моему, ты набрал несколько фунтов с тех пор, как мы виделись последний раз.

Это правда. На пенсии в еде Ходжес себе не отказывал, но только в последние два дня она обрела для него вкус.

– Я думаю насчет «Следящих за весом».

Пит кивает.

– Да? А я думаю, не податься ли мне в священники.

– Пошел ты. А что по Мистеру Мерседесу?

– Мы все еще работаем по району Трелони. Собственно, Изабель и сейчас там. Но я буду в шоке, если она или кто-то еще найдет хоть одну ниточку. В любую дверь, в которую постучится Иззи, уже стучались пять-шесть раз. Этот парень украл дорогую тачку Трелони, выехал из тумана, сделал свое черное дело, уехал в туман, бросил тачку и… все. Какой там Уай-Эй Титтис! Если кому дьявольски повезло, так это Мистеру Мерседесу. Если бы он попытался проделать это часом позже, там бы уже были копы. Для обеспечения порядка.

– Я знаю.

– Думаешь, он знал, Билли?

Ходжес неопределенно взмахивает рукой, показывая, что вопрос открыт. Может, если он и Мистер Мерседес наладят контакт на сайте «Синий зонт», он спросит.

– Этот говнюк-убийца мог потерять контроль над автомобилем, когда начал давить людей, но не потерял. Чудо немецкой инженерной мысли, вот что говорит Изабель, лучший автомобиль в мире. Кто-то мог прыгнуть на капот и перекрыть ему обзор, но никто не прыгнул. Одна из стоек, к которым крепилась лента, могла попасть под машину, зацепиться за днище, но не зацепилась. И кто-то мог увидеть его, когда он парковался за складом и снимал маску, но никто не увидел.

– Он парковался в двадцать минут шестого, – напоминает Ходжес, – а то место пустует и в полдень.

– Из-за рецессии, – мрачно добавляет Пит. – Да, да. Вероятно, половина людей, прежде работавших на том складе, пришла к Городскому центру в ожидании открытия ярмарки вакансий. Кто рано встает, тому Бог подает.

– То есть у тебя ничего нет.

– Тишь да гладь.

Приносят заказанный Ходжесом торт. Запах отменный, вкус еще лучше.

Когда официант отходит, Пит наклоняется над столом.

– Мой ночной кошмар – он сделает это снова. С озера на город наползет туман, и он сделает это снова.

Он говорит, что не сделает, отмечает про себя Ходжес, отправляя в рот очередной кусок восхитительного торта. Он говорит, у него абсолютно нет желания. Он говорит, одного раза достаточно.

– Это или что-то еще, – соглашается Ходжес.

– Я поругался с дочерью в марте, – говорит Пит. – Жутко поругался. В апреле ни разу с ней не виделся. Она не желала приезжать ко мне на выходные.

– Правда?

– Да. Она хотела пойти посмотреть конкурс групп поддержки. «Зажигай», думаю, так он называется. Практически все школы штата в нем участвовали. Ты помнишь, как Кэнди относилась к группам поддержки?

– Ага. – Он не помнил.

– У нее была короткая плиссированная юбка, когда ей было то ли четыре, то ли шесть. Так она чуть ли не спала в ней. Матери двух ее подружек сказали, что повезут их на конкурс, но я запретил. Знаешь почему?

Конечно, он знает.

– Потому что конкурс проводили в Городском центре, вот почему. Я будто видел примерно тысячу девочек-подростков и их мам, толпящихся у Городского центра, ожидающих, когда откроются двери, только в сумерках, а не на заре, но ты знаешь, что туман наползает с озера и в это время. Я буквально видел, как этот членосос врезается в них на другом угнанном «мерседесе» – а может, на этот раз на гребаном «хаммере», – а дети и мамаши просто стоят, смотрят, как олени, на огни фар. Поэтому я ей запретил. Слышал бы ты, как она на меня кричала, Билли, но я все равно запретил. Она не разговаривала со мной месяц, и сейчас бы не разговаривала, если бы Морин не отвезла ее. Я сказал Мо: нельзя, не смей, а она ответила: «Поэтому я и развелась с тобой, Пит. Надоело слышать твои “нельзя” и “не смей”». И разумеется, ничего не случилось.

Он допивает пиво, вновь наклоняется вперед.

– Мне хотелось бы, чтобы со мной были другие люди, когда мы его поймаем. Если я поймаю его один, то убью только за то, что он выставил меня круглым дураком перед моей дочерью.

– Тогда к чему надеяться, что тебя остановят?

Пит обдумывает его слова, потом улыбается:

– Пожалуй, ты прав.

– Ты когда-нибудь думал о миссис Трелони? – как бы между прочим спрашивает Ходжес, но он много думал об Оливии Трелони с того момента, как анонимное письмо упало на пол прихожей. И даже раньше. Несколько раз после ухода на пенсию она ему пригрезилась. Это длинное лицо – морда несчастной лошади. Такое лицо говорит: никто не понимает меня и весь мир против меня. Столько денег – и неспособность осознать собственное счастье, начиная с того, что у нее не было необходимости зарабатывать на жизнь. Прошли долгие годы с тех пор, когда миссис Ти приходилось соотносить расходы с доходами или отслеживать по автоответчику звонки кредиторов, но она по-прежнему лишь считала проклятия да вела длинный список плохих парикмахеров и грубых сотрудников сферы обслуживания. Миссис Оливия Трелони с ее бесформенными платьями с вырезом-«лодочкой» считала, что лодки вечно кренятся то на правый борт, то на левый. И глаза у нее всегда были на мокром месте. Никто не любил ее, включая детектива первого класса Кермита Уильяма Ходжеса. Никто не удивился, когда она покончила с собой, включая того самого детектива Ходжеса. Смерть восьми человек, не упоминая про множество покалеченных, – тяжелая ноша для совести любого.

– Чего о ней думать?

– А она правду говорила? Насчет ключа?

Пит вскидывает брови.

– Она думала, что говорит правду. Ты знаешь это не хуже моего. Убедила себя в этом до такой степени, что прошла бы проверку на детекторе лжи.

Все так, и Оливия Трелони не стала для них откровением. Бог свидетель, они видели таких же, как она. Рецидивисты признавали себя виновными, даже когда не совершали преступления или преступлений, в которых подозревались, потому что чертовски хорошо знали: в чем-то они да виноваты. Добропорядочные граждане обычно просто не могли поверить в свою вину, и если кого-то из них допрашивали перед тем, как предъявить обвинения, Ходжес знал, что причина допроса почти наверняка не была связана с оружием. Нет, чаще всего это был автомобиль. Я думал, что всего-то переехал собаку, обычно говорили они независимо от того, что видели в зеркале заднего вида после жуткого двойного прыжка, и верили в это.

Всего-то собаку.

– А я думал, – говорит Ходжес. Как бы размышляя, стараясь не подавать виду, что это наиболее важный для него момент.

– Да перестань, Билл. Ты видел то же, что и я, и всякий раз, когда надо освежить память, ты можешь заглянуть в участок и вновь просмотреть фотографии.

– Пожалуй.

Начальные аккорды «Ночи на Лысой горе» звучат из кармана спортивного пиджака Пита, купленного в «Доме мужской одежды». Он выуживает мобильник, смотрит на экран и говорит:

– Должен ответить.

Ходжес машет рукой: само собой.

– Алло? – Пит слушает, его глаза округляются, он вскакивает так быстро, что стул едва не падает. – Что?

Другие посетители ресторана отрываются от трапезы и оглядываются. Ходжес с интересом наблюдает.

– Да… Да! Уже еду. Что? Да, да, хорошо. Не жди, поезжай.

Он закрывает мобильник и садится. Буквально вибрирует от распирающей его энергии, и в этот момент Ходжес отчаянно ему завидует.

– Мне надо почаще встречаться с тобой, Билли. Ты мой счастливый талисман и всегда им был. Мы говорим об этом – и это случается.

– Что? – И думает: Это Мистер Мерседес. Далее следует нелепая и печальная мысль: Его должен был взять я.

– Это Иззи. Ей только что позвонил полковник полиции штата. Из округа Виктор. Примерно час назад егерь обнаружил какие-то кости в старом гравийном карьере. Карьер менее чем в двух милях от летнего коттеджа Донни Дэвиса на озере, и знаешь что? На костях обрывки платья.

Он поднимает руку над столом. Ходжес звонко хлопает ладонью о ладонь Пита.

Пит возвращает мобильник в отвисший карман, достает бумажник. Ходжес качает головой, точно зная, что сейчас чувствует: облегчение. Безмерное облегчение.

– Нет, я угощаю. Ты встречаешься с Изабель там?

– Да.

– Тогда не теряй времени.

– Ладно. Спасибо за ленч.

– Один момент… слышал что-нибудь про Дорожного Джо?

– Этим занимается полиция штата. И федералы. Чему я только рад. Насколько мне известно, пока у них ничего нет. Ждут, что он сделает это снова, и надеются, что им повезет. – Он смотрит на часы.

– Иди, иди.

Пит направляется к двери, останавливается, возвращается к столу, наклоняется и чмокает Ходжеса в лоб.

– Рад видеть тебя, милый.

– Проваливай, – говорит ему Ходжес. – Люди скажут, что мы любовники.

Пит широко улыбается, а Ходжес вспоминает, как они иногда называли себя: гончие небес.

И задается вопросом, а какой у него теперь нюх?
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Официант возвращается, чтобы спросить, не нужно ли чего-нибудь еще. Ходжес уже собирается ответить отрицательно, но потом заказывает новую чашку кофе. Хочет еще немного посидеть, смакуя двойную радость: это не Мистер Мерседес, а Донни Дэвис, лицемерный членосос, убивший жену, а потом через своего адвоката создавший фонд, чтобы выплатить вознаграждение за информацию, которая помогла бы ее разыскать. Потому что, дорогой Боже, он так любил ее и больше всего на свете хотел, чтобы она вернулась домой и они начали все с чистого листа.

Он также хочет подумать об Оливии Трелони и ее угнанном «мерседесе». В том, что его угнали, сомнений нет ни у кого. Но, несмотря на уверения миссис Ти в обратном, никто не верит, что она не поспособствовала краже.

Ходжес помнит расследование, о котором рассказала им только что прибывшая из Сан-Диего Изабель Джейнс, после того как они ввели ее в курс дела по части непроизвольного – и нигде не озвученного – участия миссис Трелони в бойне у Городского центра. В истории Изабель фигурировал не автомобиль, а пистолет. Ее с напарником вызвали в дом, где девятилетний мальчик застрелил свою четырехлетнюю сестру. Они играли автоматическим пистолетом, который их отец оставил на комоде.

«Отцу обвинение не предъявили, но он не простит себе этого до конца жизни, – сказала она. – Здесь тот самый случай, подождите и увидите».

Прошел месяц, прежде чем Трелони наглоталась таблеток, а может, и меньше, и никто из детективов, расследовавших дело Мерседеса-убийцы, и ухом не повел. Они – и он – видели в миссис Ти переполненную жалостью к себе богатую женщину, которая отказывалась признать свою роль в случившемся.

«Мерседес-S600» украли в центре города, но миссис Трелони, вдова, муж-миллионер которой умер вроде бы от рака, жила в Шугар-Хайтс, пригороде, таком же богатом, как и его название, где перегороженные воротами подъездные дорожки вели к безвкусным, напоминающим замки особнякам с четырнадцатью, а то и двадцатью комнатами. Ходжес вырос в Атланте и, оказавшись в Шугар-Хайтс, подумал о не менее богатом районе Атланты, именуемом Бакхед.

Престарелая мать миссис Ти, Элизабет Уэртон, жила в квартире – очень хорошей, с комнатами столь же большими, как обещания кандидата на выборную должность, в кондоминиуме высшего класса на Лейк-авеню. Места хватало и для женщины, которая постоянно находилась при старушке, и для сиделки, приходившей трижды в неделю. Миссис Уэртон страдала прогрессирующим сколиозом, и именно ее таблетки оксиконтина взяла дочь из домашней аптечки, когда решила уйти из этого мира.

Самоубийство доказывает вину. Он помнит эту присказку лейтенанта Моррисси, но Ходжес всегда сомневался на сей счет, а в последнее время сомнения его только усилились. Теперь он знает, что чувство вины – не единственная причина, которая может подвигнуть человека на самоубийство.

Иногда достаточно скуки, которую навевают дневные телепередачи.
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Двое патрульных обнаружили «мерседес» через час после массового убийства. За одним из складов, которых хватало на берегу озера.

Огромный мощеный двор заполняли ржавые контейнеры, чем-то напоминавшие монолиты с острова Пасхи. Серый «мерседес» небрежно бросили между ними. Когда прибыли Ходжес и Хантли, во дворе уже стояло пять патрульных автомобилей, два – нос к носу у заднего бампера серого седана, словно ожидая, что он сам по себе заведется и попытается уехать, как тот «плимут» в старом фильме ужасов. Туман перешел в накрапывающий дождь. Синие вспышки на крышах патрульных автомобилей подсвечивали капли.

Ходжес и Хантли подошли к группке патрульных. Пит Хантли заговорил с теми двумя, что первыми обнаружили брошенный «мерседес», а Ходжес обошел автомобиль. Передняя часть «S600» лишь чуть помялась – знаменитое немецкое качество, – но капот и ветровое стекло пятнала свернувшаяся кровь. Рукав, затвердевший от крови, зацепился за радиаторную решетку. Потом выяснилось, что его оторвало от рубашки Огаста Оденкерка, одного из убитых. Ходжес заметил и кое-что еще, блестевшее даже в сумрачном утреннем свете. Он опустился на колено, чтобы приглядеться. В таком положении его и застал Хантли.

– И что это такое, черт побери? – спросил Пит.

– Думаю, обручальное кольцо, – ответил Ходжес.

Он не ошибся. Простенькое золотое колечко принадлежало Франсине Райс, тридцати девяти лет, проживавшей на Сквиррел-ридж-роуд, и потом его вернули семье. Женщину похоронили, надев кольцо на безымянный палец правой руки, потому что три пальца левой, начиная от указательного, оторвало. Медицинский эксперт предположил, что она инстинктивно вытянула руку перед собой, словно пытаясь остановить надвигавшийся на нее «мерседес». Два пальца нашли на месте преступления перед самым полуднем десятого апреля. Указательный исчез. Ходжес подозревал, что одна из чаек, которых на берегу озера хватало, схватила его и унесла. Он предпочитал эту идею более мерзкой альтернативе: кто-то из выживших прихватил палец в качестве сувенира.

Ходжес встал и подозвал одного из патрульных.

– Надо накрыть автомобиль брезентом, прежде чем дождь окончательно смоет…

– Уже вызвали. – Патрульный указал на Пита. – Он нам сказал первым делом.

– Какой же ты молодец, – похвалил Пита Ходжес елейным голосом набожной прихожанки, но его напарник лишь кисло улыбнулся. Он смотрел на заляпанную кровью морду «мерседеса» и кольцо, застрявшее в хромированной решетке.

Подошел другой коп, с блокнотом в руке, открытая страница уже коробилась от влаги. На жетоне Ходжес прочитал его фамилию: «Ф. ШЕММИНГТОН».

– Автомобиль зарегистрирован на миссис Оливию Энн Трелони, дом семьсот тридцать девять по Лайлак-драйв. Это Шугар-Хайтс.

– Где большинство добропорядочных «мерседесов» укладывается спать после долгого рабочего дня, – кивнул Ходжес. – Выясните, дома ли она, патрульный Шеммингтон. Если нет, попытайтесь ее найти. Сможете?

– Да, сэр, конечно.

– Рутинный звонок, понимаете? В связи с угоном автомобиля.

– Будет исполнено.

Ходжес повернулся к Питу.

– Передняя часть салона. Что-нибудь заметил?

– Подушки безопасности не сработали. Он вывел их из строя. Значит, готовился.

– А еще значит – знал, как это сделать. Что ты думаешь о маске?

Пит всмотрелся сквозь капли дождя на окне водительской дверцы, не прикасаясь к стеклу. На кожаном водительском сиденье лежала резиновая маска из тех, что натягивают на голову. На висках, будто рога, торчали пучки клоунских рыжих волос. Нос заменял красный резиновый шарик. Без растягивающей маску головы красногубая улыбка выглядела презрительной ухмылкой.

– Просто мурашки бегут по коже. Видел когда-нибудь этот фильм о клоуне в канализации?

Ходжес покачал головой. Позже – за несколько недель до выхода на пенсию – он купил DVD с фильмом, и Пит оказался прав. Маска очень напоминала лицо Пеннивайза, клоуна из фильма.

Вдвоем они обошли автомобиль, заметив кровь на покрышках и порогах. Большую ее часть могло смыть до прибытия брезента и экспертов; было только двадцать минут седьмого.

– Патрульные! – позвал Ходжес, а когда они подошли, спросил: – У кого мобильник с камерой?

Выяснилось, что у всех. Ходжес велел им окружить автомобиль – он уже думал о нем как о машине смерти, – и они начали делать снимки.

Патрульный Шеммингтон стоял чуть в стороне, разговаривая по мобильнику. Пит подозвал его.

– Вы знаете возраст этой Трелони?

Шеммингтон сверился с блокнотом.

– Дата рождения в ее водительском удостоверении – третье февраля пятьдесят седьмого года. То есть ей… э…

– Пятьдесят два, – вставил Ходжес. Они с Питом Хантли работали в паре уже двенадцать лет, так что многое могли и не озвучивать. По возрасту и полу Оливия Трелони годилась в жертвы Парковому насильнику, но никак не в массовые убийцы. Они знали о случаях, когда водители теряли контроль над автомобилем и случайно въезжали в группы людей. Только пятью годами раньше, в этом самом городе, мужчина – глубоко за восемьдесят, на границе старческого слабоумия – въехал на своем «бьюике-электре» в летнее кафе, убив одного человека и покалечив десяток, но Оливия Трелони никак не попадала в эту категорию. Слишком молода.

Плюс маска.

Но…

Но.
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Счет прибывает на серебряном подносе. Ходжес кладет на него кредитную карточку и мелкими глотками пьет кофе, дожидаясь, когда ее вернут. Желудок приятно полон, а когда такое случается в середине дня, его обычно тянет прилечь на пару часов. Но не сегодня. Сегодня он бодр как никогда.

Но выглядело столь очевидным, что никому не пришлось произносить его вслух – ни друг для друга, ни для патрульных (подъезжали все новые, хотя этот чертов брезент появился только в четверть восьмого). Дверцы «S600» были заперты, замок зажигания пуст. Никаких признаков взлома детективы не заметили, и позже главный механик городского салона, который продавал «мерседесы», это подтвердил.

– Сильно придется кому-то потрудиться, чтобы открыть дверцу отмычкой? – спросил Ходжес механика. – Не имея ключа?

– Это практически невозможно, – ответил тот. – Эти «мерсы» делаются на совесть. Вскрыть замок, конечно, можно, но остались бы следы. – Он сдвинул фирменную кепку на затылок. – Все очень просто. Она оставила ключ в замке зажигания и проигнорировала предупреждающий сигнал, когда вылезала из автомобиля. Вероятно, думала о чем-то еще. Я хочу сказать, у него был ключ. Как иначе он мог запереть автомобиль, когда уходил?

– Вы говорите про нее, – заметил Пит. Они не упоминали имени владелицы.

– Да ладно вам. – Механик улыбнулся. – Это «мерседес» миссис Трелони. Оливии Трелони. Она приобрела его в нашем салоне, и мы каждые четыре месяца проводим техобслуживание, как по часам. У нас лишь несколько «мерседесов» с двенадцатицилиндровыми двигателями, и я знаю их все. – И добавил, не погрешив против истины: – Эта крошка – танк.

Убийца завел «бенц» между контейнеров, выключил двигатель, снял маску, полил ее хлоркой и вылез из автомобиля. Перчатки и сетку для волос, наверное, сунул под пиджак. А напоследок – еще одна подлянка: перед тем как уйти в туман, запер автомобиль смарт-ключом Оливии Энн Трелони.

Отсюда и это но.
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Она попросила их не шуметь, потому что ее мать спала, вспоминает Ходжес. Потом предложила кофе с булочками. Сидя в «Димасио», он пьет кофе маленькими глотками и ждет возвращения кредитной карточки. Думает о гостиной в той роскошной квартире в кондоминиуме, с потрясающим видом на озеро.

Одновременно с кофе и булочками они получили изумленный взгляд округлившихся глаз: разумеется, я этого не делала. Такие взгляды – эксклюзивная собственность богатых горожан, у которых никогда не возникало проблем с полицией. Они просто не могут себе такого представить. Она даже озвучила эту мысль, когда Пит спросил, не могла ли она оставить ключ в замке зажигания, когда припарковала «мерседес» на Лейк-авеню неподалеку от дома, в котором жила ее мать.

– Конечно же, нет. – Слова сопровождались изгибом губ в легкой улыбке, говорившей: Я нахожу вашу идею глупой, более того, чувствую себя оскорбленной.

Наконец официант возвращается. Опускает на стол маленький серебряный поднос, и Ходжес сует мужчине десятку и пятерку, прежде чем тот успевает выпрямиться. В «Димасио» официанты делят чаевые поровну, и Ходжес к такой практике относится крайне неодобрительно. Да, он старомодный, но меняться не собирается.

– Благодарю вас, сэр, и buon pomeriggio[18].

– И вам того же, – отвечает Ходжес. Убирает чек и «Амэкс», но сразу из-за стола не встает. На тарелке еще несколько крошек, оставшихся от торта, он собирает их вилкой и отправляет в рот, как в детстве – крошки материнских пирогов. Ему эти последние крошки, которые тают на языке, всегда казались самыми вкусными.
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Решающий первый допрос через считанные часы после преступления. Кофе и булочки, пока продолжалось опознание искалеченных тел. Где-то рыдали родственники и рвали на себе одежду.

Миссис Трелони прошла в прихожую, где на столике лежала ее сумка. Принесла ее, порылась, нахмурилась, продолжая рыться, вроде бы встревожилась, потом улыбнулась:

– Вот он. – И она протянула им смарт-ключ.

Детективы какое-то время смотрели на него. Ходжес думал, каким ординарным выглядит ключ к столь дорогому автомобилю. Черная пластиковая палочка с набалдашником. С одной стороны набалдашника – логотип «Мерседеса», с другой – три большие кнопки. На одной – закрытый висячий замок. На второй – открытый. Третья – тревожная. На случай если грабитель нападет в тот самый момент, когда вы открываете замок. Нажатие кнопки – и автомобиль взвоет, призывая на помощь.

– Я понимаю, почему у вас возникли проблемы с поиском ключа. – Тон Пита был таким дружелюбным, что казалось, будто он просто поддерживает разговор. – Большинство людей цепляет к ключам брелоки. У моей жены это большая пластмассовая ромашка. – И он обаятельно улыбнулся, словно Морин оставалась его женой и есть свидетели, которые видели, как эта женщина в дорогой одежде доставала из сумки пластмассовую ромашку с прицепленными к ней ключами.

– Рада за нее, – ответила миссис Трелони. – Когда я смогу получить автомобиль?

– Это решать не нам, мэм, – ответил Ходжес.

Она вздохнула и поправила лиф платья с вырезом-«лодочкой». Потом они видели этот жест десятки раз, тогда – впервые.

– Мне, конечно, придется его продать. После случившегося никогда не смогу сесть за руль этого автомобиля. Это так прискорбно. Подумать только, мой… – Поскольку сумочка находилась под рукой, она вновь в ней порылась, достала несколько бумажных салфеток, промокнула глаза. – Это так прискорбно.

– Я бы хотел, чтобы вы еще раз нам все рассказали, – попросил Пит.

Она закатила покрасневшие глаза.

– Неужели это действительно необходимо? Я вымоталась. Почти всю ночь провела у постели матери. Она не могла уснуть до четырех утра. Ее мучают такие сильные боли. Мне бы хотелось немного прилечь до прихода миссис Грин. Это сиделка.

«На твоем автомобиле только что убили восемь человек, и это при условии, что остальные выживут, а тебе хочется прилечь», – подумал Ходжес. Позже он не мог точно сказать, когда начал недолюбливать миссис Трелони, но, возможно, именно в тот момент. Когда люди грустят, одних хочется обнять, похлопать по спине, сказать: «Все хорошо, хорошо». Других – стукнуть посильнее и крикнуть: «Будь мужчиной!» Или в случае с миссис Ти: «Будь женщиной!»

– Мы постараемся закончить побыстрее, – пообещал Пит. Он не сказал ей, что это будет только первый допрос из многих. И к тому времени, когда они с ней закончат, история эта не отпустит ее и во сне.

– Что ж, тогда хорошо. Я приехала к маме в четверг вечером, в самом начале восьмого…

По ее словам, она приезжала не реже четырех раз в неделю, а в четверг всегда оставалась на ночь. По пути заезжала в «Бхай», очень милый вегетарианский ресторан, расположенный в торговом центре «Берч-хилл», брала обед, а потом разогревала в духовке. («Хотя мама, конечно, теперь ест мало. Из-за болей».) Она сказала детективам, что всегда подгадывала, чтобы прибыть в начале восьмого. В семь открывались ночные парковки, и большинство мест у тротуаров освобождалось.

– Я никогда не паркуюсь параллельно. Просто не умею.

– А почему вы не воспользовались гаражом чуть дальше по улице? – спросил Ходжес.

Миссис Трелони посмотрела на него как на безумца.

– Парковка на ночь стоит там шестнадцать долларов. У тротуара – бесплатно.

Пит по-прежнему держал ключ, хотя еще не сказал миссис Трелони, что они забирают его с собой.

– Вы заехали в «Берч-хилл», заказали обед для себя и матери в… – Он сверился с блокнотом. – В «Бхай».

– Нет, я заказала заранее. Из дома на Лайлак-драйв. Они всегда рады моим звонкам. Я их давний и важный клиент. Прошлым вечером я взяла куку сабзи для мамы, это омлет со шпинатом и кинзой… и гейме для себя. Гейме – это тушеное блюдо из гороха, картофеля и грибов. Никакой нагрузки на желудок. – Она поправила вырез. – У меня с подросткового возраста ужасный кислотный рефлюкс. Пришлось учиться с этим жить.

– Я полагаю, ваш заказ… – начал Ходжес.

– И шоле задр на десерт, – добавила она. – Это рисовый пудинг с корицей. И шафраном. – Она одарила их своей фирменной тревожной улыбкой. С этим «трелонизмом» они познакомились так же хорошо, как и с одергиванием платья. – Именно благодаря шафрану пудинг приобретает особый вкус. Даже мама всегда ест шоле задр.

– Судя по вашему рассказу, все очень вкусно, – кивнул Ходжес. – И заказ к вашему приезду приготовили и уже разложили по коробкам?

– Да.

– То есть в одну коробку не уместилось?

– Нет, в три.

– Их поставили в пакет?

– Нет, я взяла только коробки.

– Наверное, вам пришлось попотеть, вытаскивая все из автомобиля, – предположил Пит. – Три коробки с ужином, сумка…

– И ключ, – вставил Ходжес. – Не забывай про ключ, Пит.

– Опять же вам хотелось как можно быстрее доставить эту вкуснятину домой. Холодная еда – удовольствие маленькое.

– Я вижу, к чему вы клоните, – ответила миссис Трелони, – и заверяю вас… – короткая пауза, – …господа, что вы взяли ложный след. Я положила ключ в сумку, как только выключила двигатель, я всегда делаю это прежде всего. Что касается коробок, их поставили одну на другую и перевязали. Получилась вот такая башня… – она развела руки дюймов на восемнадцать, – управиться с которой не составляло труда. Сумку я повесила на руку. Смотрите. – Она согнула руку в локте, повесила на получившийся крюк сумку и прошлась по большой гостиной, держа в руке воображаемую башню коробок из «Бхая». – Видите?

– Да, мэм, – ответил Ходжес, увидев и кое-что еще.

– Что касается спешки… Отнюдь. Я никуда не спешила, потому что обед все равно потом разогреваю. – Она помолчала. – Только не шоле задр, разумеется. Ни к чему разогревать рисовый пудинг. – С ее губ слетел легкий смешок. Тихий, но все-таки смешок. С учетом того, что ее муж умер, этакое вдовье хихиканье. К неприязни Ходжеса добавился новый слой – тоненький, почти невидимый, но осязаемый. Вполне осязаемый.

– Позвольте мне еще раз коснуться ваших действий до прибытия сюда, на Лейк-авеню, – продолжил Ходжес. – Куда вы приехали чуть позже семи.

– Да. В пять минут восьмого, максимум в семь-восемь.

– Так-так. И припарковались… где? В трех или четырех домах дальше по улице?

– В четырех, не дальше. Мне требовалось свободное пространство на два автомобиля. Только в этом случае я могу припарковаться без заднего хода. Терпеть не могу ездить задом. Всегда поворачиваю руль не в ту сторону.

– Да, мэм, у моей жены та же проблема. Вы заглушили двигатель, вынули ключ из замка зажигания, положили в сумку. Повесили сумку на руку и взяли коробки с едой…

– Башню из коробок. Связанных крепким шпагатом.

– Башню, совершенно верно. Что потом?

Она посмотрела на него так, словно среди всех идиотов, живших в этом преимущественно идиотском мире, ему не было равных.

– Потом пошла к дому моей матери. Миссис Харрис – она постоянно с мамой, вы знаете – открыла мне дверь. По четвергам она уходит, как только я прихожу. На лифте я поднялась на девятнадцатый этаж, где вы задаете все эти вопросы, вместо того чтобы сказать, когда мне вернут мой автомобиль. Украденный у меня автомобиль.

Ходжес мысленно отметил, что надо спросить миссис Харрис, видела ли она «мерседес», когда уходила.

– В какой момент вы снова достали ключ из сумки, миссис Трелони? – Этот вопрос задал Пит.

– Снова? Зачем мне…

Пит поднял ключ – «вещественную улику А».

– Чтобы запереть автомобиль перед тем, как войти в дом. Вы его заперли, правда?

В ее глазах мелькнула неуверенность. Детективы это заметили.

– Разумеется, заперла.

Ходжес поймал ее взгляд. Он тут же ушел в сторону, к виду на озеро из большого панорамного окна, но Ходжес поймал его вновь.

– Подумайте хорошенько, миссис Трелони. Это важно, потому что погибли люди. Вы помните, как держали коробки с едой в одной руке, второй доставая из сумки ключ и нажимая кнопку «ЗАПЕРЕТЬ»? Вы видели, как в подтверждение мигнули задние фонари? Они мигают, вы знаете.

– Разумеется, знаю. – Она прикусила нижнюю губу, но, осознав это, тут же отпустила.

– Вы точно помните, как мигнули фонари?

На мгновение ее лицо превратилось в маску, начисто лишенную эмоций. А потом торжествующая улыбка вспыхнула во всем своем раздражающем великолепии.

– Подождите. Теперь я вспомнила. Я положила ключ в сумку после того, как взяла коробки и вылезла из автомобиля. И после того, как нажала кнопку, запирающую замок.

– Вы уверены. – Вопросительных ноток в голосе Пита не слышалось.

– Да. – Уверенность появилась и сразу стала непоколебимой. Оба детектива это знали. Точно так же добропорядочный гражданин, сбивший человека и скрывшийся с места преступления, настаивал, когда его наконец разыскали, что, разумеется, раздавил собаку. Потому и уехал.

Пит захлопнул блокнот и встал. Ходжес последовал его примеру. На лице миссис Трелони читалось безмерное облегчение, вызванное представившейся возможностью проводить их к двери.

– Еще один вопрос. – Ходжес повернулся к миссис Трелони уже в прихожей.

Она приподняла аккуратно выщипанные брови.

– Да?

– Где ваш запасной ключ? Мы должны забрать и его.

На этот раз не было ни бесстрастной маски, ни блуждающего взгляда, ни неуверенности в голосе.

– У меня нет запасного ключа, детектив, и он мне ни к чему. Я очень внимательно отношусь к своим вещам. Серая леди – так я называю эту машину – у меня пять лет, и единственный ключ, которым я пользовалась, сейчас лежит в кармане у вашего напарника.
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Со столика, за которым они с Питом ели, уже убрали посуду – остался только недопитый стакан с водой, – но Ходжес сидит на прежнем месте, смотрит через окно на автомобильную стоянку и эстакаду – неофициальную границу Лоутауна, куда никогда не суют нос обитатели Шугар-Хайтс, такие, как усопшая Оливия Трелони. И что им там делать? Покупать наркотики? Ходжес уверен: наркоманы в Шугар-Хайтс есть, их там хватает, но таким клиентам товар привозят на дом.

Миссис Ти лгала. Не могла не лгать. Или ложь, или признание факта, что мимолетная забывчивость привела к столь ужасным последствиям.

Но допустим – чисто теоретически, – что она говорила правду.

Ладно, допустили. Если мы ошибались в том, что она оставила «мерседес» незапертым, с ключом в замке зажигания, как сильно повлияла бы эта ошибка на ход расследования? И что произошло на самом деле?

Он сидит, смотрит в окно и за воспоминаниями не замечает, что некоторые официанты начинают как-то странно поглядывать на него: располневший пенсионер застыл на стуле, словно робот с разряженными аккумуляторами.
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Эвакуатор доставил по-прежнему запертую машину смерти на полицейскую стоянку. Ходжес и Хантли получили эту информацию, когда вернулись к собственному автомобилю. Главный механик салона «Росс-Мерседес» только прибыл и сообщил, что дверцы он откроет. Но потребуется время.

– Скажите ему, пусть не парится, – отозвался Ходжес. – Ключ у нас.

После паузы лейтенант Моррисси спросил:

– У вас? Вы же не утверждаете, что она…

– Нет, нет, ничего такого. Механик рядом, лейтенант?

– Он на стоянке, осматривает повреждения. Насколько я слышал, чуть не плачет.

– Возможно, он захочет сберечь слезы для погибших, – буркнул Пит. Он сидел за рулем. «Дворники» ходили туда-сюда. Дождь усиливался. – Надеюсь на это.

– Попросите его связаться с салоном и кое-что выяснить, – продолжил Ходжес. – А потом пусть позвонит мне на мобильник.

Автомобили в центре еле ползли, отчасти из-за дождя, отчасти из-за перекрытия Мальборо-стрит около Городского центра. Они проехали только четыре квартала, когда зазвонил мобильник Ходжеса. Говард Макгроури, механик.

– Вы связались с кем-нибудь в салоне, чтобы удовлетворить мое любопытство? – спросил Ходжес.

– Нет необходимости, – ответил Макгроури. – Я работаю в «Россе» с восемьдесят седьмого года. За это время салон продал не меньше тысячи «мерсов», и я могу гарантировать, что каждый комплектовался двумя ключами.

– Спасибо, – поблагодарил его Ходжес. – Мы скоро подъедем. У нас есть еще вопросы.

– Я вас дождусь. Это ужасно. Ужасно.

Ходжес дал отбой и пересказал Питу разговор.

– Ты удивлен? – спросил Пит. Впереди оранжевый указатель сообщал: «ОБЪЕЗД», – направляя транспортный поток подальше от Городского центра. Они могли бы проехать прямо, включив мигалку, но ни один такого желания не испытывал. Им требовалось время, чтобы обсудить сложившуюся ситуацию.

– Нет, – ответил Ходжес. – Это стандартная процедура. Как говорят англичане, наследник и про запас. Они дают тебе два ключа, когда ты покупаешь автомобиль…

– …и говорят, – подхватил Пит, – что второй надо положить в безопасное место, на случай утери первого. Некоторые люди, если запасной требуется им через год или два, забывают, куда они его положили. Женщины, у которых объемистые сумки, вроде чемодана миссис Трелони, обычно таскают с собой оба ключа, чтобы подстраховаться. Если она сказала правду насчет того, что не цепляла ключ к брелоку, тогда, возможно, она пользовалась ключами попеременно.

– Да, – кивнул Ходжес. – Она приезжает к матери, занята мыслями о том, что впереди бессонная ночь, потому что маму мучают боли, в руках сумка и коробки…

– И она оставляет ключ в замке зажигания. Не хочет в этом признаваться ни нам, ни себе, но именно это она и сделала.

– Но предупреждающий сигнал… – В голосе Ходжеса слышалось сомнение.

– Может, большой, шумный грузовик проезжал мимо, когда она вылезала из машины, и сигнала она не расслышала. Или патрульный автомобиль с включенной сиреной. А может, она так глубоко ушла в собственные мысли, что не обратила внимания на сигнал.

Здравого смысла в этом предположении прибавилось, когда Макгроури заверил их, что дверные замки «машины смерти» не взламывали, чтобы получить доступ в салон, и двигатель заводили ключом, а не напрямую, соединив провода. Что волновало Ходжеса – собственно, единственное, что его волновало, – так это то, насколько ему хотелось уцепиться за этот здравый смысл. Ни одному из детективов не приглянулась миссис Трелони, с ее вырезом-«лодочкой», идеально выщипанными бровями и вдовьим хихиканьем. Миссис Трелони не спросила об убитых и раненых, не поинтересовалась ни единой подробностью. Преступницей она не была – ни в коем случае, – но хотелось возложить на нее часть вины. Предоставить ей возможность подумать о чем-то еще, помимо вегетарианских обедов из «Бхай».

– Не усложняй, – посоветовал его напарник. Пробка рассосалась, и он нажал на педаль газа. – Ей дали два ключа. Она заявляет, что у нее один. И теперь это правда. Ублюдок, который убил этих людей, вероятно, выбросил тот, что остался в замке зажигания, в первую канализационную решетку, которая встретилась по пути. Нам она показала запасной.

Конечно же, это и был искомый ответ. Когда слышишь топот копыт, думаешь не о зебрах.
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Кто-то легонько трясет его за плечо, как трясут крепко спящего человека. И Ходжес осознает, что он практически заснул. Или воспоминания вогнали его в транс.

Это Элейн, менеджер зала «Димасио», и в ее глазах озабоченность.

– Детектив Ходжес? Вы в порядке?

– Все прекрасно. Но теперь – просто мистер Ходжес, Элейн. Я на пенсии.

Он подмечает в ее глазах не только озабоченность, но и кое-что еще. Кое-что похуже. Из посетителей в ресторане только он. Официанты толпятся у двери на кухню, и внезапно Ходжес видит себя со стороны, каким, должно быть, видят его они с Элейн. Старик, сидящий за столиком, хотя человек, который составлял ему компанию, давно ушел, как и другие посетители ресторана. Разжиревший старик, который вилкой подбирал с тарелки последние крошки торта и сосал их, как ребенок – леденец, а потом просто смотрел в окно.

«Они гадают, еду ли я в королевство Деменция на экспрессе “Альцгеймер”», – думает он.

Он улыбается Элейн своей лучшей улыбкой, широкой и обаятельной.

– Мы с Питом обсуждали наши прежние расследования. Я задумался об одном. Прокручивал в голове некоторые моменты. Извините. Уже ухожу.

Он встает, но пошатывается, толкает стол, недопитый стакан с водой падает. Элейн хватает его за плечо, чтобы поддержать, озабоченности в ее глазах и на лице прибавляется.

– Детектив… мистер Ходжес, вы сможете сесть за руль?

– Конечно, – отвечает он слишком уверенно. Покалывания поднимаются по ногам от лодыжек к промежности, потом спускаются обратно. – Всего два стакана пива. Пит выпил остальное. Ноги затекли, ничего больше.

– А-а. Вам уже лучше?

– Все хорошо, – отвечает он, и ногам действительно лучше. Слава Богу! Где-то он, помнится, читал, что старикам, особенно грузным старикам, не следует сидеть слишком долго. Под коленями в сосудах может образоваться тромб. Ты встаешь, тромб отрывается, продвигается к сердцу, и вот она, встреча с ангелом.

Элейн провожает его к двери. Ходжес думает о сиделке, которая ухаживала за матерью миссис Ти. Как ее фамилия? Харрис? Нет, Харрис – это женщина, которая постоянно жила в квартире. А сиделка – Грин. Когда миссис Уэртон хотела пройти в гостиную или в туалет, миссис Грин сопровождала ее так же, как сейчас Элейн сопровождает его.

– Элейн, я в порядке, – говорит он. – Голова трезвая. Тело слушается. – Он поднимает руки, чтобы подтвердить свои слова.

– Отлично, – улыбается она. – И приходите к нам снова… поскорее.

– Обещаю.

Выходя в яркий солнечный свет, Ходжес смотрит на часы. Начало третьего. Он пропустил дневные передачи, но нисколько об этом не жалеет. Дама-судья и нацист-психолог могут удовлетворить себя сами. Или друг друга.
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Он медленно идет по автомобильной стоянке, на которой, кроме его «тойоты», остались скорее всего только машины сотрудников. Достает из кармана ключи и подбрасывает их на ладони. В отличие от ключа миссис Ти ключ от «тойоты» на кольце. И да, имеется брелок, пластиковый прямоугольник с закатанной в него фотографией дочери. Улыбающаяся семнадцатилетняя Элли в форме команды по лакроссу Городской средней школы.

Что касается ключа от «мерседеса», миссис Трелони твердо стояла на своем. При последующих допросах она продолжала настаивать, что у нее всегда был один ключ. Даже после того, как Пит показал ей накладную, в которой указывалось, что в 2004 году в комплекте с «мерседесом» среди прочего она получила «2 (два) ключа», она не отступилась. Заявила, что в накладной ошибка. Ходжес помнит железную уверенность, которая звучала в ее голосе.

Пит сказал бы, что в итоге она все-таки сдалась. Причем никакой бумажки не потребовалось. Самоубийство по своей природе – признание вины. Стена отрицания рухнула. Как и в случае с тем парнем, который сбил человека и скрылся с места преступления, но потом сознался. Да, это был ребенок, не собака. Это был ребенок, а я посмотрел на дисплей мобильника, чтобы понять, чей звонок пропустил, и убил его.

Ходжес помнит, как каждый последующий допрос миссис Ти странным образом усиливал эффект. Чем дольше она упорствовала, тем сильнее они ее недолюбливали. И чем сильнее они ее недолюбливали, тем решительнее она настаивала на своем. Потому что знала, что они чувствовали. О да! Она была эгоцентричной, но не глу…

Ходжес останавливается, одна рука на согретой солнцем дверной ручке «тойоты», вторая прикрывает глаза от солнца. Он смотрит в тень под эстакадой. Полдень давно миновал, и обитатели Лоутауна начали подниматься из гробниц. В тени четверо. Трое больших засранцев и один маленький. Большие, похоже, шпыняют мелкого. У мелкого на спине рюкзак, и на глазах Ходжеса один из больших срывает его со спины мальчишки. Следует взрыв тролльего смеха.

Ходжес неспешно идет по крошащемуся тротуару к эстакаде. Он спокоен, и торопиться ему незачем. Руки в карманах пиджака. С эстакады доносится мерный гул легковушек и грузовиков, их тени падают на улицу внизу. Он слышит, как один из троллей спрашивает мелкого, сколько у того денег.

– Нету их у меня, – отвечает мелкий. – Отвалите.

– Выверни карманы, и мы поглядим, – говорит Второй тролль.

Мальчишка пытается убежать. Третий тролль хватает его сзади, руки железным кольцом стягивают щуплую грудь. Первый тролль ощупывает карманы пленника.

– Хо-хо, я слышу, как хрустят денежки, – говорит он, и лицо мальчишки кривится от усилий не расплакаться.

– Мой брат узнает, кто вы, и надерет вам зад, – говорит мальчишка.

– Потрясающая идея, – отвечает Первый тролль. – Вызывает желание нассать тебе…

Тут он замечает Ходжеса, который – с животом наперевес – входит в тень, чтобы присоединиться к ним. Его руки по-прежнему в карманах старого клетчатого пиджака с заплатами на локтях, с которым он никак не может заставить себя расстаться, хотя прекрасно понимает, что ходить в нем просто неприлично.

– Чё надо? – спрашивает Третий тролль, который держит мальчишку со спины.

Ходжес уже собирается имитировать выговор Джона Уэйна, но понимает, что это лишнее. Эти подонки могут знать только одного Уэйна – Лила.

– Я хочу, чтобы вы оставили этого маленького человека в покое, – говорит он. – Валите отсюда. Быстро.

Первый тролль отпускает карманы мальчишки. Он в куртке с капюшоном и бейсболке «Янкис». Упирает руки в узкие бедра, склоняет голову набок: похоже, ситуация забавляет его.

– Сам вали, жироба.

Ходжес времени не теряет. Все-таки их трое. Достает из правого кармана пиджака Веселый ударник. Приятно ощущать в руке его тяжесть. Веселый ударник – это носок с рисунком из разноцветных ромбиков. Мысок заполнен стальными шариками. Чтобы они не высыпались, на лодыжке носок завязан узлом. Замах – Ударник врезается Первому троллю в шею и обвивает ее. Ходжес наносит точный удар, следит за тем, чтобы носок прошел мимо адамова яблока. Если попасть по нему, смерть практически неминуема, а это грозит объяснениями с бюрократией.

Слышится металлический звон. Первый тролль отшатывается, на лице изумление, которое тут же сменяется гримасой боли. Еще шаг в сторону – с тротуара на мостовую, – и он падает на асфальт. Перекатывается на спину, жадно ловит ртом воздух, хватается руками за шею, выпученные глаза таращатся на подбрюшье эстакады.

Третий тролль выступает вперед.

– Гребаный… – начинает он, но тут Ходжес поднимает ногу (слава Богу, сейчас нигде ничего не колет) и бьет в промежность. Слышит, как рвутся по шву его брюки, и думает: Ну ты, твою мать, и толстый. Третий тролль издает вопль боли. Под эстакадой, со всеми этими грузовиками и легковушками, которые проносятся над головой, вопль этот почти не слышен. Сам тролль сгибается пополам.

Левая рука Ходжеса все еще в кармане пиджака. Не вытаскивая ее, он, оттопыривая ткань, нацеливает указательный палец на Второго тролля.

– Эй, придурок, нет нужды ждать брата маленького человека. Я тебе сам зад надеру. Меня бесит, когда трое на одного.

– Нет, чувак, нет! – Второй тролль высокий, хорошо сложенный, ему лет пятнадцать, но от ужаса он молодеет еще года на три. – Пожалуйста, чувак, мы просто играли.

– Тогда беги, игрун, – приказывает Ходжес. – Кыш!

Второй тролль бежит.

Первый тем временем поднялся на колени.

– Ты об этом пожалеешь, толс…

Ходжес делает к нему шаг, поднимает Ударник. Первый тролль это видит, издает девичий вскрик, прикрывает шею.

– И ты лучше беги, пока толстяк не врезал тебе по физиономии. Потому что после этого твоя мать, которую вызовут в отделение экстренной помощи, пройдет мимо тебя. – В этот момент, когда адреналин и давление зашкаливают, он совершенно серьезен.

Первый тролль встает. Ходжес притворно замахивается, и тот в испуге отпрыгивает. Пенсионер результатом доволен.

– Забери с собой своего друга и приложи лед к его яйцам, – говорит Ходжес. – Они уже распухают.

Первый тролль обнимает Третьего за талию, и они плетутся к краю эстакады, за которым начинается Лоутаун. Когда Первый тролль понимает, что они уже в безопасности, он поворачивается и грозит:

– Мы еще встретимся, толстяк!

– Моли Бога, чтобы этого не случилось, недоумок, – отвечает Ходжес.

Он поднимает рюкзак и протягивает мальчишке, который смотрит на него широко раскрытыми, недоверчивыми глазами. Ему, наверное, лет десять. Ходжес убирает Ударник в карман.

– Почему ты не в школе, маленький человек?

– Мама болеет. Я собирался купить ей лекарство.

Ложь настолько неприкрытая, что Ходжес не может не улыбнуться.

– Нет, не собирался. Ты удрал с уроков.

Мальчишка молчит. Он во власти незнакомца, никто больше не вмешается, как вмешался этот старик. Никто больше и не носит в кармане носок с завязанным в нем чем-то тяжелым. Так что лучше сыграть дурачка.

– Тебе надо бы найти более безопасное место, раз школа не подошла, – продолжает Ходжес. – На Восьмой авеню есть детская площадка. Почему не пойти туда?

– На той площадке продают крэк, – отвечает мальчишка.

– Знаю, – почти ласковым голосом отвечает Ходжес, кивая, – но тебе не обязательно его покупать. – Он мог бы добавить: «Тебе не обязательно его и толкать», – но это прозвучало бы слишком наивно. В Лоутауне большинство подростков продает наркоту. Можно арестовать десятилетнего за владение, да только это себе дороже.

Ходжес направляется к автостоянке и безопасному краю автострады. Когда оборачивается, мальчишка стоит на прежнем месте и смотрит на него. Рюкзак он держит в руке.

– Маленький человек, – говорит Ходжес.

Мальчишка молча смотрит.

Ходжес поднимает руку, нацеливает на него палец.

– Сейчас я сделал тебе доброе дело. И хочу, чтобы ты передал эстафету кому-то еще, прежде чем зайдет солнце.

На лице мальчишки читается абсолютное непонимание, словно Ходжес внезапно заговорил на иностранном языке, но это нормально. Иногда до людей все же доходит, особенно до молодых.

Такое случается, думает Ходжес. Да, такое случается.
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Брейди Хартсфилд переодевается в другую униформу – белую, проверяет фургон, быстро просматривает инвентарный список, как требует мистер Леб. Все на месте. Он заглядывает в офис, чтобы поздороваться с Ширли Ортон. Ширли – жирная свинья и очень любит продукт, который производит компания, но он хочет, чтобы она относилась к нему хорошо. Брейди хочет, чтобы все относились к нему хорошо. Так гораздо безопаснее. Она в него втюрилась, и это ему только на руку.

– Ширли, моя красотуля! – кричит он, и она краснеет до корней волос над прыщавым лбом. Маленькая свинка, хрю-хрю-хрю, подумал он. Ты такая жирная, что твоя манда, вероятно, выворачивается наружу, когда ты садишься.

– Привет, Брейди. Опять Уэст-Сайд?

– Всю неделю, дорогая. Ты в порядке?

– Все отлично. – Она краснеет еще сильнее.

– Хорошо. Забежал, чтобы поздороваться.

Потом он уезжает, нигде не превышая разрешенную скорость: ревностно следит за этим, пусть у него и уходит сорок гребаных минут, чтобы добраться до Уэст-Сайда. Но так надо. Если тебя остановят за превышение скорости на автомобиле компании после того, как в школе закончились занятия, – это увольнение. Никакие оправдания не помогут. Наконец он прибывает, и это приятно, потому что он в том самом районе, где живет Ходжес, и имеет на это все основания. Прятаться лучше у всех на виду, гласит давняя пословица, и, по мнению Брейди, эта пословица мудра, будьте уверены.

Он сворачивает со Спрус-стрит и медленно едет по Харпер-роуд, мимо дома старого детпена. Нет, вы только посмотрите: этот ниггер-юнец, раздетый по пояс (чтобы все неработающие мамочки смогли полюбоваться его блестящими от пота мышцами), на лужайке толкает перед собой «Лаун-боя».

Давно пора, полагает Брейди. Лужайка сильно заросла. Хотя едва ли старый детпен обращает на это внимание. Старый детпен слишком занят: смотрит телик, лопает «Поп-тартс», играет с револьвером, который держит на столе рядом с креслом.

Несмотря на рев газонокосилки, ниггер-юнец слышит приближение фургона и поворачивается, чтобы посмотреть на него. «Я знаю, как тебя зовут, ниггер-юнец, – думает Брейди. – Джером Робинсон. Я знаю практически все о детпене. Не могу утверждать, что вы трахаете друг друга, но меня это не удивит. Может, поэтому он держит тебя при себе».

Сидя за рулем фургона «Мистер Вкусняшка» – борта оклеены картинками, изображающими счастливых детей, а сам фургон звенит записанным звоном колокольчиков, – Брейди машет рукой. Ниггер-юнец отвечает тем же и улыбается. Конечно, улыбается.

Все любят мороженщика.


Под синим зонтом Дебби 


1
Брейди Хартсфилд курсирует по лабиринту улиц Уэст-Сайда до половины восьмого, когда сумерки начинают смывать синеву с весеннего неба. Первая волна покупателей, с трех до шести часов, состоит из школьников, у которых закончились занятия. С ранцами или рюкзаками за спиной, они размахивают долларовыми купюрами. Большинство на него и не смотрит. Слишком заняты болтовней с друзьями и подругами или разговаривают по мобильнику, который считают не аксессуаром, а жизненной необходимостью вроде еды и воздуха. Некоторые говорят «спасибо», но большинство не заморачивается. Брейди не возражает. Не хочет, чтобы на него смотрели и тем более запоминали. Для этих паршивцев он всего лишь одетый в белую униформу продавец сладкого, и его такое положение вполне устраивает.

С шести до семи – мертвый час, потому что маленькие спиногрызы дома, обедают. Кто-то, возможно, те, что благодарят, даже разговаривает с родителями. Большинство продолжает нажимать кнопки мобильников, пока родители обсуждают работу или смотрят вечерние новости, чтобы узнать, а что происходит в большом мире, где переворот в одном месте сменяется землетрясением в другом.

В последние полчаса продажи вновь набирают обороты. На этот раз к позвякивающему фургону «Мистер Вкусняшка» подходят не только дети, но и родители. Они покупают мороженое, чтобы съесть его, устроившись задницей (по большей части толстой) на пластмассовом стуле, какие есть в каждом дворике за домом. Брейди их чуть ли не жалеет. Ничего не знают, ничего не видят, глупые, как муравьи, ползающие вокруг своего муравейника. Массовый убийца продает им мороженое, а они и не в курсе.

Время от времени Брейди задается вопросом, а так ли сложно отравить их всей этой вкуснятиной: ванильным мороженым, шоколадным, «Ягодным ароматом», «Вкусом дня», «Морозной свежестью», «Кофейной радостью», «Ледяной палочкой» и «Снежной нежностью». Он пошел еще дальше: изучил этот вопрос в Интернете. Провел, как сказал бы Энтони Фробишер по прозвищу Тоунс, «прогнозное исследование» и пришел к выводу, что это вполне возможно, но глупо. Риск Брейди не пугает, он вышел сухим из воды после «мерседес»-бойни, когда вероятность попасться превышала вероятность уйти от ответственности. Но сейчас попасться не хочет. Потому что есть у него одна работенка. На конец весны и начало лета работенка эта – жирный экс-коп, К. Уильям Ходжес.

Вполне возможно, он отправится в круиз по Уэст-Сайду с грузом отравленного мороженого после того, как экс-копу надоест играть с револьвером, который он держит под рукой в гостиной, и он использует оружие по назначению. Но не раньше. Этот жирный экс-коп достал Брейди Хартсфилда. Достал не по-детски. Ходжес вышел на пенсию со всеми полагающимися почестями, они даже устроили прощальную вечеринку, и разве это справедливо, если ему не удалось поймать самого знаменитого преступника в истории города?
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Совершая последний на сегодня круг по Уэст-Сайду, он проезжает мимо дома на Тиберри-лейн, в котором Джером Робинсон – парень, работающий у Ходжеса, – живет с матерью, отцом и младшей сестрой. Джером Робинсон тоже достал Брейди. Робинсон симпатичный, работает у экс-копа, по выходным встречается с разными девушками. Все девушки – красотки. Некоторые даже белые. Это неправильно. Противоречит природе.

– Эй! – кричит Робинсон. – Мистер Мороженое! Подождите!

Он бежит через лужайку со своей собакой, большим ирландским сеттером, который не отстает ни на шаг. За ним увязывается и младшая сестра, ей лет девять.

– Купи мне шоколадное, Джерри! – кричит она. – Пожа-а-алуйста!

У него даже имя белого парня. Джером. Джерри. Это оскорбительно. Почему он не может быть Треймором? Или Девоном? Или Лероем? Почему не может быть гребаным Кунтой Кинте[19]?

Джером в мокасинах на босу ногу, лодыжки все еще зеленые от травы с лужайки жирного экс-копа. На его безусловно симпатичном лице сияет широкая улыбка, и когда он так улыбается девицам, с которыми встречается по выходным, они – Брейди готов на это поспорить – сами стаскивают с себя трусы и протягивают руки. Давай, Джерри.

– Как дела, чувак? – спрашивает Джером.

Брейди, который уже не за рулем, а в раздаточном окошке, улыбается:

– Хорошо. Рабочий день подходит к концу, а это всегда радует.

– Шоколадное еще осталось? Русалочка хочет шоколадного.

Брейди вскидывает руки с оттопыренными большими пальцами, продолжая улыбаться. Точно так же он улыбался под клоунской маской, когда, вжав в пол педаль газа, врезался в толпу жаждущих работы у Городского центра.

– Вас понял, мой друг.

Подбегает младшая сестра, глаза сверкают, косички подпрыгивают.

– Не зови меня Русалочкой, Джерри. Я этого терпеть не могу.

Ей девять или около того, и имя у нее нелепо белое: Барбара. Брейди находит идею назвать черного ребенка Барбарой не просто оскорбительной, а сюрреалистической. Во всей семье ниггерское имя только у собаки, которая сейчас стоит на задних лапах, упираясь передними в борт фургона, и виляет хвостом.

– Сидеть, Одилл! – приказывает Джером, и собака садится, весело пыхтя.

– А ты? – спрашивает Брейди Джерома. – Что-нибудь будешь?

– Ванильное мягкое, пожалуйста.

«Видать, хочешь быть белым, как ваниль», – думает Брейди и выполняет их заказы.

Ему нравится приглядывать за Джеромом, нравится больше узнавать о Джероме, потому что в эти дни Джером, похоже, единственный, кто хоть иногда общается с детпеном, и за последние два месяца Брейди видел их достаточно часто, чтобы полагать, что Ходжес воспринимает парня скорее как друга, а не работника, выполняющего разовые поручения. У самого Брейди друзей никогда не было, друзья – это опасно, но он знает, кто они: подпорки для эго. Эмоциональные страховочные сети. Когда тебе плохо, куда ты бежишь? К друзьям, разумеется, и твои друзья говорят тебе: Не вешай нос, или: Взбодрись, или: Мы с тобой, или: Пойдем выпьем. Джерому только семнадцать, и он не может пойти с Ходжесом выпить (разве что колу), но может сказать: Взбодрись или Я с тобой. Так что приглядывать за ним смысл есть.

У миссис Трелони подруг не было. Как и мужа. Только старая больная мамаша. Поэтому она и стала легкой добычей, особенно после того, как за нее взялись копы. Чего там, они сделали за Брейди половину работы. Остальное он сделал сам, прямо под носом этой суетливой сухопарой суки.

– Держи. – Брейди протягивает Джерому две порции мороженого, жалея, что они не сдобрены мышьяком. А может, варфарином. Если скормить им варфарин, кровь потечет из глаз, ушей, ртов. Не говоря уже про дырки в жопе. Брейди представляет себе, как все детки Уэст-Сайда бросают рюкзаки или ранцы и свои драгоценные мобильники, а кровь хлещет у них из каждого отверстия. Роскошный получился бы фильм-катастрофа!

Джером дает ему десятку, и Брейди прибавляет к сдаче собачье печенье.

– Для Одилла, – говорит он.

– Спасибо, мистер, – благодарит его Барбара, облизывая шоколадный шар в вафельном рожке. – Так вкусно!

– Наслаждайся, милая, – отвечает Брейди.

Он водит фургон «Мистер Вкусняшка» и часто садится за руль одного из киберпатрульных «фольксвагенов», но настоящая его работа этим летом – детектив К. Уильям Ходжес (пен.). Он должен добиться, чтобы детектив Ходжес (пен.) использовал свой револьвер.

Брейди направляется в обратный путь, на «Фабрику мороженого Леба», чтобы сдать фургон и сменить униформу на уличную одежду. Нигде не превышает разрешенной скорости.

Тише едешь – дальше будешь.
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Покинув «Димасио» – после непредвиденной пешей прогулки, чтобы разобраться с тремя громилами, которые приставали к маленькому пацану под эстакадой, – Ходжес просто едет, ведет «тойоту» по городским улицам, не собираясь попасть в какое-либо конкретное место. Или так думает, пока не осознает, что находится на Лайлак-драйв в роскошном прибрежном районе Шугар-Хайтс. Сворачивает к тротуару и паркуется напротив перегороженной воротами подъездной дорожки. На одном из каменных столбов табличка с номером 739.

Дорожка асфальтированная и шириной не уступает улице, к которой дом обращен фасадом. На воротах большой плакат с надписью «ПРОДАЕТСЯ». Ниже покупателей с серьезными намерениями приглашают обратиться в «ЛУЧШИЕ ДОМА – РИЕЛТОРСКОЕ АГЕНТСТВО МАЙКЛА ЗАФРОНА». Ходжес думает, что плакат этот какое-то время повисит, учитывая состояние рынка жилья в год 2010-й от Рождества Христова. Но кто-то продолжает скашивать траву, а учитывая размеры лужайки, для этого требуется газонокосилка размером побольше, чем ходжесовский «Лаун-бой».

Кто платит за поддержание лужайки и, вероятно, дома в идеальном состоянии? Должно быть, наследники миссис Ти. Она, конечно, купалась в деньгах. Он припоминает, что такой дом в этом районе стоит порядка семи миллионов долларов. Впервые после ухода на пенсию, после того, как он передал расследование нераскрытого преступления, названного Бойней у Городского центра, Питу Хантли и Изабель Джейнс, Ходжес задается вопросом, а жива ли мать миссис Ти? Он помнит, что сколиоз согнул старушку пополам, вызывая дикие боли… но сколиоз – болезнь не смертельная. И разве не было у Оливии Трелони сестры, которая жила где-то на западе?

Он роется в памяти в поисках фамилии сестры, но результата нет. Вспоминает другое: Пит прозвал Оливию Трелони миссис Нерва, потому что она непрерывно одергивала одежду, оглаживала и без того уложенные волосы, теребила золотой браслет часов «Патек Филипп», поворачивая и поворачивая его на костлявом запястье. Ходжесу она не нравилась; Пит был близок к тому, чтобы презирать ее. Так что они испытали бы чувство глубокого удовлетворения, возложив на нее хотя бы часть вины за случившееся у Городского центра. Она, в конце концов, вооружила этого парня. Какие могли быть в этом сомнения? Когда миссис Ти покупала «мерседес», ей дали два ключа, но предъявить она смогла только один.

Потом, перед самым Днем благодарения, самоубийство.

Ходжес четко помнит, что сказал Пит, когда они получили эту новость: «Если она встретит убитых на той стороне, особенно эту Крей и ее малышку, ей придется ответить на несколько серьезных вопросов». Для Пита самоубийство стало окончательным подтверждением: где-то в глубинах сознания миссис Ти отдавала себе отчет, что оставила ключ в замке зажигания машины, которую называла Серой леди.

Тогда Ходжес тоже в это верил. Теперь предстоит определиться: верит ли он по-прежнему? Или ядовитое письмо, полученное вчера от признающего вину Мерседеса-убийцы изменило его точку зрения?

Может, и нет, но письмо вызывает вопросы. Допустим, Мистер Мерседес отправил аналогичное послание миссис Трелони? Миссис Трелони со всеми ее тиками и комплексами, которые скрывались под тонкой пленочкой уверенности в собственной правоте. Или такое невозможно? Мистер Мерседес, конечно же, знал о злости и презрении, которые обрушила на миссис Трелони широкая общественность после трагедии у Городского центра. Свидетельства тому – на странице «Письма редактору» многих номеров местной газеты.

Возможно ли?..

Но тут поток его мыслей прерывается, потому что подъехал автомобиль и остановился сзади, так близко, что едва не коснулся бампера «тойоты». Мигалок на крыше нет, однако это последняя модель «краун-виктории», синего цвета. Из-за руля вылезает крепкий мужчина с короткой стрижкой, спортивный пиджак, несомненно, скрывает пистолет в наплечной кобуре. Будь это городской детектив, Ходжес сказал бы, что в кобуре «глок» сорокового калибра, не отличающийся от того, что лежит в его домашнем сейфе. Но мужчина – не городской детектив. Ходжес по-прежнему знает всех.

Он опускает стекло.

– Добрый день, сэр, – здоровается Короткая Стрижка. – Могу я узнать, что вы тут делаете? Вы стоите здесь достаточно давно.

Ходжес смотрит на часы и убеждается, что это правда. Почти половина пятого. С учетом плотного транспортного потока в центре города ему сильно повезет, если он успеет вернуться домой к «Вечерним новостям» Си-би-эс со Скоттом Пелли. Раньше он отдавал предпочтение Эн-би-си, пока не решил, что Брайан Уильямс – слишком добродушный балбес, да еще обожающий ролики с «Ю-тьюб». Не тот ведущий выпуска новостей, которого хочется видеть, когда мир разваливается…

– Сэр? Искренне надеюсь на ответ. – Короткая Стрижка наклоняется, полы пиджака распахиваются. Не «глок», а «ругер». По мнению Ходжеса, оружие ковбоев.

– А я искренне надеюсь, – отвечает Ходжес, – что у вас есть право спрашивать.

Брови его собеседника изумленно поднимаются.

– Простите?

– Я думаю, что вы из частного охранного агентства, – терпеливо объясняет Ходжес, – но хочу увидеть удостоверение. А знаете, что потом? Я хочу увидеть разрешение на скрытое ношение пушки, которая у вас под пиджаком. И будет лучше, если оно в вашем бумажнике, а не в бардачке вашего автомобиля, иначе вы нарушаете положение главы девятнадцать городского кодекса, регулирующего все вопросы, связанные с огнестрельным оружием, в которой, если коротко, указано: «Если вы скрыто носите оружие, то должны иметь при себе разрешение на скрытое ношение оружия». Так что давайте поглядим на ваши бумаги.

Короткая Стрижка хмурится все сильнее.

– Вы коп?

– На пенсии, – отвечает Ходжес, – но это не означает, что я забыл как свои права, так и ваши обязанности. Пожалуйста, позвольте взглянуть на ваше удостоверение и разрешение на ношение оружия. Вы не обязаны передавать их мне…

– Вы правы, черт побери, не обязан.

– …но я хочу их видеть. А потом мы сможем обсудить мое присутствие на Лайлак-драйв.

Короткая Стрижка обдумывает его слова, но лишь несколько секунд. Потом достает бумажник и раскрывает его. В этом городе – как и в большинстве других, полагает Ходжес – сотрудники охранных агентств не делят копов на бывших и действующих, потому что у пенсионеров хватает друзей среди тех, кто служит, а уж они-то могут сильно усложнить жизнь, только дай повод. Выясняется, что парня зовут Рэдни Пиплс и он – сотрудник охранного агентства «Всегда начеку». Он также показывает Ходжесу разрешение на скрытое ношение оружия, и оно действительно до июня 2012 года.

– Рэдни – не Родни, – комментирует Ходжес. – Как Рэдни Фостер, который поет кантри.

Пиплс-Фостер широко улыбается.

– Совершенно верно.

– Мистер Пиплс, меня зовут Билл Ходжес, я закончил службу детективом первого класса, и моим последним большим делом был Мерседес-убийца. Полагаю, теперь вы представляете себе, что я здесь делаю.

– Миссис Трелони, – отвечает Пиплс-Фостер и уважительно отступает на шаг, когда Ходжес открывает водительскую дверцу, вылезает из «тойоты» и потягивается. – Небольшая прогулка по Аллее памяти, детектив?

– В эти дни я просто мистер. – Ходжес протягивает руку, Пиплс ее пожимает. – В остальном вы правы. Мы с миссис Трелони ушли практически одновременно, только я со службы, а она из жизни.

– Грустная история, – кивает Пиплс. – Знаете, подростки забрасывали ее ворота яйцами. И не только на Хэллоуин. Три или четыре раза. Одних мы поймали, другие… – Он качает головой. – Плюс туалетная бумага.

– Да, они это любят, – соглашается Ходжес.

– И однажды ночью кто-то разрисовал левый столб ворот. Мы позаботились, чтобы она этого не увидела, и я рад. Знаете, что на нем написали?

Ходжес качает головой.

Пиплс понижает голос:

– «МАНДА-УБИЙЦА», большими печатными буквами с потеками. Что абсолютно несправедливо. Она опростоволосилась, вот и все. Как будто такое время от времени не случается с каждым из нас.

– Со мной – нет, будьте уверены, – говорит Ходжес.

– Да, конечно, но в Библии сказано: пусть первым бросит камень тот, кто без греха.

«Хотел бы я на это посмотреть», – думает Ходжес и спрашивает (с искренним любопытством):

– Вам она нравилась?

Взгляд Пиплса непроизвольно смещается вверх и влево. За годы работы Ходжес видел такое множество раз. В комнатах для допросов. Это означает, что Пиплс или уйдет от прямого ответа, или солжет.

Он выбирает первый вариант:

– Знаете, на Рождество она относилась к нам по-доброму. Иногда путала имена, но знала нас всех, и мы получали по сорок долларов и бутылке виски. Хорошего виски. А что мы видели от ее мужа? – Он фыркает. – Десять баксов в конверте с открыткой от «Холлмарка», это все, что нам доставалось, когда балом правил тот господин.

– На кого именно работает «Всегда начеку»?

– На Ассоциацию домовладельцев Шугар-Хайтс. Знаете, одна из организаций, образованных соседями. Они оспаривают территориальные ограничения, которые им не нравятся, следят за тем, чтобы все живущие здесь придерживались определенных… э… стандартов, если можно так сказать. Местных правил очень много. К примеру, на Рождество можно зажигать белые лампочки, но не цветные. И они не должны мигать.

Ходжес закатывает глаза. Пиплс улыбается. Теперь от антагонизма они перешли к сотрудничеству, стали – почти – коллегами, и почему? Потому что Ходжес удачно прокомментировал чуть отличающееся от обычного имя охранника. Вы можете называть это везением, но существует нечто, позволяющее встать на одну сторону с человеком, которого вы собираетесь допросить, и отчасти успех Ходжеса на полицейском поприще объяснялся тем, что ему удавалось найти это нечто, если не всегда, то в большинстве случаев. Пит Хантли подобным талантом не обладал. Ходжес рад, что после ухода на пенсию умение по-прежнему служит ему верой и правдой.

– Кажется, у нее была сестра, – говорит он. – Я про миссис Трелони.

– Джанель Паттерсон, – без запинки отвечает Пиплс.

– Как я понимаю, вы с ней знакомы.

– Да, конечно. Она хороший человек. Похожа на миссис Трелони, но моложе и симпатичнее. – Его руки обводят некую фигуру. – Не такая худая. Вы, часом, не знаете, мистер Ходжес, есть ли прогресс в деле «мерседеса»?

На такой вопрос Ходжес ответа обычно не давал, но если хочешь получить информацию, необходимо ею и делиться. И теперь он в выгодном положении, поскольку никакой информации нет. Он повторяет фразу, которую услышал от Пита Хантли несколькими часами ранее:

– Тишь да гладь.

Пиплс кивает, словно ничего другого и не ожидал.

– Спонтанное преступление. Никаких связей с жертвами, никакого мотива, просто дьявольская жажда убивать. Единственный шанс поймать его – если он сделает это вновь, вы так не думаете?

Мистер Мерседес говорит, что повторения не будет, думает Ходжес, но этой информацией он делиться не собирается, поэтому соглашается. Согласие с коллегой всегда воспринимается положительно.

– Миссис Ти оставила большое наследство, – продолжает Ходжес, – и я говорю не только о доме. Как я понимаю, все отошло сестре.

– Да, – кивает Пиплс. Делает паузу, а потом произносит фразу, которую в не столь уж далеком будущем скажет Ходжес в разговоре с совсем другим человеком: – Могу я рассчитывать, что это останется между нами?

– Да. – На подобный вопрос наилучший ответ – простой. Никаких уточнений.

– Эта Паттерсон жила в Лос-Анджелесе, когда ее сестра… вы знаете. Таблетки.

Ходжес кивает.

– Замужем, детей нет. Семейная жизнь не сложилась. Узнав, что она унаследовала мегабаксы и дом в Шугар-Хайтс, Джанель мгновенно развелась с мужем и перебралась на восток. – Пиплс указал на ворота, асфальтовую подъездную дорогу и особняк. – Прожила здесь пару месяцев, до утверждения судом права наследования. Сблизилась с миссис Уилкокс, которая живет в доме шестьсот сорок. Миссис Уилкокс любит поговорить и видит во мне друга.

Под этим могло подразумеваться что угодно, от чаепития до дневного секса.

– Миз Паттерсон стала ездить к матери, которая жила в кондоминиуме в центре города. Вы знаете о матери?

– Элизабет Уэртон, – отвечает Ходжес. – Я как раз задался вопросом, жива ли она.

– Я практически уверен, что да.

– Дело в том, что ее сильно донимал сколиоз. – Ходжес сгибается, чтобы показать, о чем речь. Если хочешь получать, надо и отдавать.

– Да? Тяжелое дело. Короче, Элен… миссис Уилкокс… говорит, что миз Паттерсон регулярно навещала мать, так же, как миссис Трелони. Но месяц тому назад или около того матери стало хуже, и теперь, как я понимаю, она в доме престарелых в Варшавском округе. Миз Паттерсон перебралась в кондоминиум. Там она сейчас и живет. Я, правда, изредка вижу ее. Последний раз – неделю тому назад, когда риелтор показывал дом потенциальному покупателю.

Ходжес приходит к выводу, что получил от Рэдни Пиплса предостаточно.

– Спасибо, что ввели в курс дела. Я поеду. Извините, что поначалу наши отношения не заладились.

– Пустяки, – отвечает Пиплс и крепко пожимает протянутую руку Ходжеса. – Вы вели себя как истинный профессионал. Только помните, я вам ничего не говорил. Джанель Паттерсон, может, и живет в центре, но она по-прежнему член Ассоциации, то есть клиент.

– Вы не произнесли ни слова. – Ходжес усаживается за руль. Он надеется, что муж Элен Уилкокс не застанет женушку и этого здоровяка в постели, если у них действительно так повелось. В этом случае охранное агентство «Всегда начеку» наверняка лишится выгодного контракта с Ассоциацией, а Пиплса тут же уволят. В этом сомнений быть не может.

«А может, она иногда подходит к его автомобилю, чтобы угостить свежеиспеченной булочкой, – думает Ходжес, отъезжая. – Ты слишком часто смотришь дневную программу этого нациста, который выдает себя за семейного психолога».

Но любовная жизнь Рэдни Пиплса не имеет для него никакого значения. Что имеет – и Ходжес, направляясь к своему куда более скромному дому в Уэст-Сайде, об этом размышляет, – так это следующие факты: Джанель Паттерсон унаследовала состояние своей сестры, Джанель Паттерсон живет в городе (уже какое-то время) и Джанель Паттерсон как-то распорядилась вещами ушедшей Оливии Трелони. В том числе и личными бумагами, а в них, возможно, есть письмо – как знать, может, и не одно – от этого урода, написавшего Ходжесу. Если такие письма существуют, ему хочется на них взглянуть.

Разумеется, это дело полиции, а К. Уильям Ходжес больше не полисмен. Этот путь уводит его все дальше за грань закона, и Ходжес прекрасно это понимает – прежде всего он скрывает от следствия важную информацию, – но у него нет ни малейшего желания останавливаться. Самодовольная наглость этого урода вывела Ходжеса из себя. И он признает: ему это только на руку. Появилась какая-то цель, а после нескольких месяцев, проведенных у телевизора, это великое благо.

«Если мне удастся чуть продвинуться, я, конечно же, передам все Питу», – убеждает он себя.

Когда эта мысль мелькает у него в голове, он не смотрит в зеркало заднего вида, а если бы смотрел, увидел бы, как его взгляд на мгновение сместился вверх и влево.
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Ходжес паркует «тойоту» слева от дома под навесом, который служит ему гаражом, и, прежде чем пойти к двери, замирает на несколько мгновений, чтобы насладиться видом только что выкошенной лужайки. Потом находит записку, торчащую из щели для почты. Первая его мысль о Мистере Мерседесе, но Ходжес тут же понимает, что это чересчур смело даже для такого урода.

Записка от Джерома. Аккуратный почерк дико контрастирует с преднамеренной безграмотностью:

Дорогой масса Ходжес!

Я косить ваша лужайка и ставить косилка под ваш навес. Надеюсь, вы ее не раздавите, са! Если у вас есть другой работа для этот хороший черный мальчик, звякните на моя труба. Я быть счастлив говорить с вами, если не занят с одной из моих лошадей. И вы знать, они требовать много работы и иногда их надо одернуть, ведь они могут взбрыкнуть, особенно те, что красивые. Я всегда радоваться слышать вас, са!

Джером


Ходжес устало качает головой, но не может сдержать улыбку. Его наемный работник получает одни пятерки по алгебре, может заменить отвалившийся сточный желоб, приводит в порядок электронную почту Ходжеса, если та начинает артачиться (зачастую – благодаря неумелым действиям владельца); заменить кран для него – пара пустяков, он хорошо говорит по-французски, а если спросить его, что он читает, в ответ он будет полчаса утомлять тебя рассуждениями о чертовом символизме Д. Г. Лоуренса. Он не хочет быть белым, но его угораздило родиться одаренным черным в семье, принадлежащей к верхнему эшелону среднего класса, и в итоге он столкнулся, по его терминологии, с «вызовом самоидентификации». Он говорит об этом вроде бы в шутку, да только Ходжес ему не верит. Похоже, это действительно проблема.

Отец Джерома, университетский профессор, и мать, дипломированный бухгалтер, – у обоих, по мнению Ходжеса, с чувством юмора нелады, – несомненно, ужаснутся, увидев эту записку. Могут даже прийти к выводу, что их сын нуждается в услугах консультанта-психоаналитика. Но от Ходжеса они ни о чем таком не узнают.

– Джером, Джером, Джером, – говорит он, входя в дом. Джером и его «занят с лошадьми». Джером, который не может решить – во всяком случае, пока, – в какой из колледжей «Лиги плюща» он хочет поступать; в том, что возьмут его в любой, сомнений нет. Он – единственный человек в округе, которого Ходжес считает другом, и, если на то пошло, одного вполне достаточно. Ходжес уверен, что значение дружбы преувеличено – и в этом, пусть и только, схож с Брейди Хартсфилдом.

Он успевает к вечернему выпуску новостей, но решает, что может обойтись без них. Уже наслушался и о разливе нефти в заливе, и о политике Движения чаепития. Поэтому включает компьютер, запускает «Файрфокс», набивает в поисковой строке «Под синим зонтом Дебби». Ссылок только шесть, очень маленький улов в кишащем рыбой море Интернета, и лишь одна полностью соответствует запросу. Ходжес открывает ее, и на экране появляется картинка.

Под тяжелыми дождевыми облаками – склон холма в сельской глубинке. Дождь – простенькая циклическая анимация, решает Ходжес – льет и льет. Но два человека, молодой мужчина и молодая женщина, сидящие под большим синим зонтом, в полной безопасности и совершенно сухи. Они не целуются, однако близко склонили головы. Судя по всему, о чем-то увлеченно беседуют.

Под картинкой – короткое raison d’être[20] «Синего зонта»:

В отличие от таких сайтов, как «Фейсбук» и «Линкедин», «Под синим зонтом Дебби» – сайт-чат, где старые друзья могут встречаться, а новые – знакомиться друг с другом в условиях ПОЛНОЙ ГАРАНТИРОВАННОЙ АНОНИМНОСТИ. Никаких картинок, никакого порно, никаких 140-символьных твиттерок, только ДОБРАЯ СТАРОМОДНАЯ БЕСЕДА.



Ниже – кнопка с призывом «НАЧНИ ПРЯМО СЕЙЧАС». Ходжес передвигает на нее курсор, но колеблется. Примерно шестью месяцами ранее Джерому пришлось удалить старый адрес его электронной почты и заменить на новый, потому что все, кто значился в адресной книге Ходжеса, получили одинаковое послание: он застрял в Нью-Йорке, у него украли бумажник со всеми кредитными карточками, ему нужны деньги, чтобы добраться домой. Получателю электронного письма предлагалось отправить пятьдесят долларов – или больше, если он или она могли себе такое позволить – в «Мейл боксес этс.» в Трибеке. «Я верну деньги, как только выберусь из этой передряги», – такой фразой заканчивалось послание.

Ходжес сильно расстроился, потому что это электронное вымогательство получили и его бывшая, и брат в Толедо, и более сорока полицейских, с которыми он работал долгие годы. И его дочь. Он ожидал, что телефоны – и городской, и мобильный – будут разрываться от звонков, но позвонили лишь несколько человек, и только в голосе Элисон он услышал искреннюю озабоченность. Его это не удивило. Элли, пессимистка по натуре, ожидала, что с ее отцом может что-то случиться, с тех пор как ему исполнилось пятьдесят пять.

Ходжес призвал на помощь Джерома, и тот объяснил, что он стал жертвой фишинга.

– Большинство людей, которые выуживают ваш адрес, просто хотят продать виагру или поддельные драгоценности, но я сталкивался и с таким мошенничеством. Это случилось с моим учителем по охране окружающей среды, и ему пришлось вернуть чуть ли не тысячу баксов. Разумеется, речь о давних временах, теперь все поумнели…

– Давние времена – это когда, Джером?

Джером пожал плечами.

– Два-три года назад. Теперь у нас новый мир, мистер Ходжес. Благодарите Бога, что фишер не подсадил вам вирус, который уничтожил бы все ваши файлы и программы.

– Я бы немного потерял, – ответил Ходжес. – В основном я просто брожу по Сети. Хотя нет, мне недоставало бы компьютерного пасьянса. Когда я выигрываю, звучит мелодия «Счастья дни вернулись вновь».

В ответ он получил фирменный взгляд Джерома: «я-слишком-вежлив-чтобы-назвать-вас-чурбаном-сэр».

– А как насчет налоговой декларации? В прошлом году я помогал вам заполнять ее онлайн. Вы хотите, чтобы кто-то еще увидел, сколько вы платите дяде Сэму? Кроме меня, разумеется?

Ходжес признал, что не хочет.

И особым (как ни странно, приятным) педагогическим тоном, на который этот интеллигентный юноша переходил всегда, когда предоставлялась возможность поучить старого чайника, Джером продолжил: «Ваш компьютер – не просто новый вид телика. Выбросьте эту мысль из головы. Включая его, вы всякий раз открываете окно в вашу жизнь. Если, конечно, кому-то захочется туда заглянуть».

Все это проносится в его голове, когда он смотрит на синий зонт и падающие капли дождя. Проносятся и другие мысли, рожденные той частью разума, что занималась расследованиями. Совсем недавно она крепко спала, а теперь проснулась и бодра как никогда.

Может, Мистер Мерседес хочет поговорить? С другой стороны, вдруг он действительно хочет заглянуть в окно, упомянутое Джеромом?

И вместо того чтобы кликнуть «НАЧНИ ПРЯМО СЕЙЧАС», Ходжес уходит с сайта, берет мобильник, нажимает одну из кнопок быстрого набора. В этот режим у него внесено лишь несколько номеров. Он слышит голос матери Джерома. После короткой и приятной болтовни ни о чем она передает трубку мистеру Конюху.

Ходжес тоже пытается перейти на язык конюшни:

– Эй, друга, ты держать своих кобылок в узде? Они зарабатывать? Ты представлять?

– О, привет, мистер Ходжес. Да, все хорошо.

– Тебе не нравится, когда я так говорить по трубе, браток?

– Э…

Джером явно сбит с толку, и Ходжес его жалеет.

– Лужайка выглядит потрясающе.

– Да? Я рад. Спасибо. Могу я что-нибудь еще для вас сделать?

– Скорее да, чем нет. Не мог бы ты заглянуть ко мне завтра после школы? Одна компьютерная проблема.

– Конечно. А что на этот раз?

– Я бы не хотел говорить об этом по телефону, но, думаю, тебе будет интересно. В четыре часа?

– Договорились.

– И сделай мне одолжение, оставь тайронских[21] массу и са дома.

– Хорошо, мистер Ходжес, будет исполнено.

– И когда ты просветлишься и начнешь называть меня Билли? «Мистер Ходжес» звучит так, будто я – твой учитель по американской истории.

– Может, когда закончу школу, – совершенно серьезно отвечает Джером.

– Главное, чтобы ты знал, что можешь перейти на «Билли» в любой момент.

Джером смеется. Смех у него отличный, такой заразительный. У Ходжеса поднимается настроение всякий раз, когда он его слышит.

Он сидит за компьютерным столом в кабинете-клетушке, барабанит пальцами, думает. Вдруг ему в голову приходит мысль, что по вечерам он эту комнату практически не использует. Если просыпается в два часа ночи и не может заснуть – тогда другое дело. Приходит сюда и где-то с час раскладывает пасьянсы, прежде чем вернуться в постель. С семи вечера до полуночи он обычно в старом кресле, смотрит старые фильмы, которые показывают по Эй-эм-си и Ти-си-эм, и набивает живот жирным и сладким.

Он вновь берет телефон, набирает номер справочной и спрашивает у робота на другом конце, знает ли тот номер телефона Джанель Паттерсон. Особых надежд Ходжес не питает: теперь сестра миссис Трелони – разведенная обладательница дома стоимостью семь миллионов, так что практически наверняка сменила прежний номер на другой, который в списках не значится.

Но робот выкашливает номер. Ходжес так удивлен, что ему приходится искать ручку, а потом нажимать кнопку «2» для повтора. Он снова барабанит пальцами, обдумывая, как подступиться к Джанель Паттерсон. Возможно, проку от этого не будет, но именно таким стал бы его следующий шаг, служи он в полиции. Поскольку он в ней не служит, требуется найти убедительный повод.

И он изумлен радостью, которую ощущает, столкнувшись с необходимостью решить эту проблему.
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Брейди заранее звонит в «Пиццерию Сэмми» и по пути домой забирает маленькую пиццу с пепперони и грибами. Если бы надеялся, что мать съест пару кусков, взял бы пиццу побольше, но знает: это вряд ли.

«Может, будь эта пицца с пепперони и водкой, – думает он. – Если бы они продавали такую, я бы пропустил среднюю и сразу заказал большую».

Дома в Норт-Сайде в основном типовые. Их построили между Кореей и Вьетнамом, а это означает, что выглядят они одинаково и все постепенно превращаются в говно. Перед большинством на лужайках, заросших ползучими сорняками, валяются пластмассовые игрушки, хотя почти стемнело. Хартсфилды живут в доме 49 по Элм-стрит, улице Вязов, хотя никаких вязов здесь нет и скорее всего никогда не было. Просто в этой части города – раньше ее знали как Северное поле – улицам давали названия в честь деревьев.

Брейди паркуется впритык к ржавеющей материной «хонде», которой требуется новая выхлопная система, новые тормозные колодки и новые свечи. Не говоря уж о наклейке инспектора технического контроля.

Пусть сама об этом заботится, думает он. Но она палец о палец не ударит. Придется заботиться ему. И он позаботится. Как заботится обо всем остальном.

Как позаботился о Фрэнки, думает он. Давно, когда подвал был подвалом, а не командным пунктом.

Брейди и Дебора Энн Хартсфилд не говорят о Фрэнки.

Дверь заперта. Хотя бы этому он ее научил, пусть, Бог свидетель, было непросто. Она относится к тем людям, которые думают, что слово «ладно» решает все жизненные проблемы. Говоришь ей: Поставь пакет молока обратно в холодильник, после того как налила себе стакан. И она соглашается. А когда приходишь домой – пакет стоит на столешнице, и молоко прокисло. Говоришь ей: Пожалуйста, постирай белье, чтобы завтра я мог надеть чистую униформу продавца мороженого, – и она снова соглашается. А когда вечером заглядываешь в комнату-прачечную – все по-прежнему в корзине.

Его приветствуют голоса из телика. Что-то насчет проверки иммунитета, то есть она смотрит реалити-шоу «Последний герой». Он пытался объяснить ей, что все это лажа, обман. Она отвечает: да, конечно, так и есть, – но все равно смотрит.

– Я дома, мама!

– Привет, милый! – Язык лишь слегка заплетается, и это хороший признак, учитывая, который час. «Будь я ее печенью, – думает Брейди, – выпрыгнул бы ночью через открытый храпящий рот и удрал бы куда подальше».

Тем не менее, входя в гостиную, он ощущает, как внутри что-то трепещет от предвкушения, а это он ненавидит. Она сидит на диване в белом шелковом халате, который он подарил ей на Рождество, и он видит еще кусочек белого между распахнувшимися на бедрах полами. Ее нижнее белье. Он отказывается использовать слово «трусики» применительно к матери, оно слишком сексуальное, но слово это все равно копошится в глубинах сознания: змея, прячущаяся в ядовитом сумахе. И он видит маленькие круглые тени ее сосков. Все это не должно его возбуждать: ей под пятьдесят, она начинает расплываться в талии, она, в конце концов, его мать – но…

Но.

– Я принес пиццу, – говорит он, поднимая коробку, и мысленно отвечает за нее: «Я уже поела».

– Я уже поела, – произносит она. Вероятно, так оно и есть. Несколько листочков салата и чуть-чуть йогурта. Так она бережет то, что осталось от ее фигуры.

– Это твоя любимая, – говорит он, думая: «Съешь ее сам, милый».

– Съешь ее сам, дорогой. – Она поднимает стакан и делает маленький глоток, как и положено даме. Пить залпом она начнет позже, когда он ляжет в кровать и она решит, что он уже заснул. – Возьми себе колу и посиди со мной. – Она похлопывает по дивану. Полы халата раскрываются чуть шире. Белый халат, белые трусики.

«Нижнее белье, – напоминает он себе. – Нижнее белье, только так, она моя мать, она мама, а когда речь о моей маме – только нижнее белье».

Она видит, куда он смотрит, и улыбается. Не поправляет халат.

– В этом году они выживают на Фиджи. – Она хмурится. – Я думаю, это Фиджи. Во всяком случае, один из этих островов. Иди сюда, давай посмотрим вместе.

– Нет, пожалуй, я пойду вниз и немного поработаю.

– Какой проект на этот раз, милый?

– Новый вид маршрутизатора. – Она не отличит маршрутизатор от видеорегистратора, поэтому он ничем не рискует.

– Когда-нибудь одно из твоих изобретений сделает нас богатыми, – говорит она. – Я знаю. И тогда – прощай, магазин электроники. Прощай, фургон мороженого. – Смотрит на него широко раскрытыми глазами, лишь чуть затуманенными водкой. Он не знает, сколько она выпивает в обычный день – ему не удается подсчитать бутылки, поскольку пустые она прячет, – но понятно, что пьянеет она все быстрее.

– Спасибо, – отвечает он. Испытывает удовольствие, пусть ему этого и не хочется. Испытывает кое-что еще, чего ему совсем не хочется.

– Поцелуй свою мамочку, красавчик.

Он подходит к дивану, прилагая усилия, чтобы не заглянуть в разрез халата, и стараясь игнорировать ощущения пониже пряжки ремня. Она отворачивается в сторону, а когда он наклоняется, чтобы поцеловать ее в щеку, поворачивает голову обратно и прижимает полураскрытые влажные губы к его рту. Он улавливает запах спиртного и аромат ее духов. Она всегда душится за ушами. Душится и в других местах.

Она кладет ладонь ему на загривок и пальцами ерошит волосы, отчего по спине бегут мурашки. Прикасается кончиком языка к его верхней губе, только на мгновение – было и уже нет, – потом отстраняется и смотрит на него широко раскрытыми глазами старлетки.

– Мой красавчик, – выдыхает она совсем как героиня какого-нибудь пустопорожнего романтического фильма, где мужчины размахивают мечами, а женщины носят платья с низким вырезом, из которого чуть ли не вываливаются их буфера.

Он торопливо отстраняется. Она улыбается ему, потом вновь смотрит в телевизор: симпатичные молодые люди в купальниках и плавках бегут по берегу. Он открывает коробку с пиццей – руки слегка дрожат, – вынимает один кусок и кладет в ее пустую салатную миску.

– Съешь, – говорит он. – Пицца свяжет спиртное. Хотя бы какую-то часть.

– Не груби мамочке, – отвечает она беззлобно и безо всякой обиды. Рассеянно запахивает халат, уже с головой уйдя в мир выживающих, стремясь понять, кого выгонят с острова на этой неделе. – И не забудь про мой автомобиль, Брейди. Ему нужна наклейка инспектора.

– Ему нужна не только наклейка. – С этими словами он уходит на кухню. Берет из холодильника колу, открывает дверь в подвал. Какое-то время стоит в темноте, потом произносит одно слово: «Контроль». Внизу вспыхивают флуоресцентные лампы (он установил их сам, когда полностью отремонтировал подвал).

У подножия лестницы он думает о Фрэнки. Он почти всегда это делает, когда стоит на том месте, где умер Фрэнки. Он не думал о нем только в тот период, когда готовил наезд у Городского центра. В те недели все постороннее ушло из головы, и какое же он испытывал облегчение.

«Брейди», – сказал Фрэнки. Его последнее слово на планете Земля. Стоны и бульканье в горле не в счет.

Он ставит коробку с пиццей и колу на верстак, который занимает середину подвала, потом идет в маленький туалет и снимает брюки. Он не может есть, не может работать над новым проектом (и это точно не маршрутизатор), не может думать, не покончив с одним более срочным делом.

В своем письме жирному экс-копу он заявил, что, врезавшись на автомобиле в толпу безработных у Городского центра, так сексуально возбудился, что надел кондом. А потом добавил, что мастурбировал, вновь и вновь переживая случившееся. Будь это правдой, у слова «аутоэротизм» появилось бы новое значение, но он солгал. В том письме было много лжи, и каждая ложь преследовала цель еще сильнее завести Ходжеса. Его фальшивые секс-фантазии не являлись чем-то особенным.

Если на то пошло, интереса к девушкам он не испытывает, и девушки это чувствуют. Вероятно, по этой причине он так славно ладит с Фредди Линклэттер из «Дисконт электроникс», лесбиянкой и коллегой по киберпатрулю. Насколько известно Брейди, она скорее всего думает, что он – гей. Однако он вовсе не гей. Он по большей части загадка для самого себя сам – фронт окклюзии[22], – но одно он знает наверняка: он не асексуален, во всяком случае, не полностью. Он и его мать разделяют великий секрет, о котором нельзя думать без абсолютной на то необходимости. Когда она возникает, приходится с ней разобраться и вновь спрятать ее в дальний ящик.

«Мама, я вижу твои трусики», – думает он и как можно скорее заканчивает с насущным делом. В аптечке есть вазелин, но он его не использует. Хочет, чтобы продирало.
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Вернувшись в просторный подвал, Брейди произносит еще одно слово, на этот раз – хаос.

К дальней стене командного пункта, примерно в трех футах над полом, крепится длинная полка. На ней в ряд стоят семь раскрытых ноутбуков с темными экранами. Перед полкой – стул на колесиках, позволяющий Брейди перемещаться от одного компьютера к другому. Произнесенное волшебное слово оживляет их все. На каждом экране появляется число 20, потом 19, потом 18. Если позволить обратному отсчету дойти до нуля, запустится программа самоуничтожения, которая сотрет всю информацию, хранящуюся на жестких дисках, и заменит белибердой.

– Тьма, – говорит Брейди, и числа исчезают, уступая место обычным заставкам. У Брейди это кадры «Дикой банды», его любимого фильма.

Он пытался использовать апокалипсис и Армагеддон, по его мнению, куда более подходящие стартовые слова, в которых звенит ожидающий человечество конец, но у программы распознавания речевых команд возникли с ними проблемы, а ему меньше всего хочется восстанавливать файлы из-за глупого сбоя. Одно– и двусложные слова гораздо безопаснее. Впрочем, на жестких дисках шести из семи компьютеров ничего важного нет. Только Номер три содержит, по терминологии жирного экс-копа, «инкриминирующую информацию», но Брейди нравится смотреть на впечатляющую демонстрацию компьютерной мощи, на все эти освещенные экраны. С ними подвал действительно выглядит командным пунктом.

Брейди считает себя как созидателем, так и разрушителем, но знает, что пока ему не удалось создать ничего такого, что заставило бы ахнуть весь мир, и его не оставляет мысль, что в будущем ситуация не улучшится. То есть созидатель он, по правде сказать, второсортный.

Взять, к примеру, «Роллу». Идея сверкнула в голове одним вечером, когда он пылесосил гостиную (как и стирку, это занятие его мать считает ниже своего достоинства). Он нарисовал устройство, напоминающее скамейку для ног, только на колесиках, с моторчиком и всасывающим шлангом на днище. Простая компьютерная программа, предположил Брейди, позволила бы «Ролле» передвигаться по комнате, всасывая пыль. При столкновении с препятствием «Ролла» сам по себе изменял бы направление движения.

И он уже начал собирать прототип, когда увидел аналог его «Роллы», деловито кружащий в витрине одного из самых дорогих магазинов бытовой техники в центре города. Даже название было похоже: «Румба». Кто-то опередил его, и этот кто-то, вероятно, теперь зарабатывал миллионы. Несправедливо, конечно, но кому пожалуешься? Жизнь – паршивая ярмарка с хреновыми призами.

Он оснастил все телевизоры в доме самодельными декодерами, а это означало, что теперь Брейди с матерью могли смотреть бесплатно не только базовый пакет каналов кабельного телевидения, но и все платные (включая несколько экзотических, таких как «Аль-Джазира») – и «Тайм Уорнер», «Комкаст» или «ИКСФИНИТИ» ничего не могли с этим поделать. Он перенастроил DVD-плеер, и теперь на нем можно просматривать диски, предназначенные не только для продажи в Штатах, но и для всего остального мира. Не такая сложная задача: несколько команд, в быстрой последовательности отданных с пульта дистанционного управления, плюс шестизначный идентификационный код. В теории звучит отлично, но используется ли на практике? В доме сорок девять по Элм-стрит – точно нет. Мама смотрит только то, что скармливают ей большими ложками четыре ведущие телекомпании, а Брейди постоянно занят: на двух работах или в командном пункте, где у него настоящая работа.

Ломаные декодеры – это замечательно, но они запрещены законом. Насколько ему известно, возня с DVD – тоже. Не говоря уже про его манипуляции с «Редбокс» и «Нетфликс». Все его лучшие идеи нарушают закон. Что Изделие один, что Изделие два.

Изделие один лежало на пассажирском сиденье «мерседеса» миссис Трелони, когда Брейди уехал от Городского центра туманным апрельским утром, и кровь капала с погнутой радиаторной решетки и стекала с лобового стекла. Идея пришла ему в голову тремя годами раньше, после того как он решил разом убить кучу народа – совершить террористический бросок, – но еще не придумал, каким образом, когда или где это сделать. Тогда его переполняли идеи, он не находил себе места, спал мало и плохо. В те дни его не покидало ощущение, будто он только что выпил термос черного кофе, сдобренного амфетаминами.

Изделие один представляло собой усовершенствованный пульт дистанционного управления от телевизора, с микрочипом в качестве мозгов и аккумулятором для увеличения радиуса действия… хотя тот все равно оставался небольшим. Направив Изделие на светофор с двадцати – тридцати ярдов, ты мог одним нажатием изменить красный свет на желтый, двумя – красный на мигающий желтый, тремя – красный на зеленый.

Брейди Изделие один нравилось, и он использовал его несколько раз (всегда сидя в своем старом «субару», потому что припаркованный фургон мороженого выглядел бы подозрительно) на загруженных перекрестках, пока все не закончилось столкновением двух автомобилей. Конечно, они только чуть помяли бамперы, но Брейди получил огромное удовольствие, наблюдая, как двое мужчин ругались, пытаясь решить, кто прав, а кто виноват. В какой-то момент он даже подумал, что в ход пойдут кулаки.

Изделие два появилось чуть позже, но именно Изделие один укрепило желание Брейди добиться поставленной цели, потому что кардинальным образом увеличивало его шансы уйти от возможной погони. Расстояние от Городского центра до заброшенного склада, за которым он намеревался оставить «мерседес» миссис Трелони, составляло ровно 1,9 мили. На выбранном им маршруте имелось восемь светофоров, и благодаря своему замечательному гаджету он мог о них не тревожиться. Но в то утро – Господи Иисусе, кто бы знал? – светофоры встречали его зеленым светом. Брейди понимал, что это каким-то образом связано с ранним часом, однако все равно пришел в ярость.

«А если бы я не взял с собой Изделие один, – думает Брейди, направляясь к чулану в дальнем конце подвала, – как минимум четыре светофора светились бы красным. Так устроена моя жизнь».

Изделие два – единственный из его гаджетов, который позволил заработать деньги. Не слишком большие, но, как известно, не в деньгах счастье. А кроме того, без Изделия два не было бы «мерседеса». А без «мерседеса» – бойни у Городского центра.

Старое доброе Изделие два.

Дверь чулана заперта на большой висячий замок. Брейди открывает его ключом из связки, которая всегда при нем. Свет внутри – тоже флуоресцентные лампы – уже горит. Чулан маленький, и простые дощатые полки еще уменьшают его размеры. На одной полке – девять коробок из-под обуви. В каждой – по фунтовому блоку самодельного пластита. Брейди испытывал ее в заброшенном гравийном карьере в сельской глубинке. И остался доволен результатом.

«Окажись я в Афганистане, – думает он, – в головном платке и в балахоне до пят, сделал бы неплохую карьеру, взрывая армейские бронетранспортеры».

На другой полке, тоже в коробке из-под обуви, – пять мобильников. Они одноразовые, торговцы наркотиками Лоутауна называют такие сгоралками. Сегодняшний проект Брейди – эти телефоны, которые можно купить в любом магазине. Их нужно доработать, чтобы один звонок прошел сразу на все пять, вызвав искру, необходимую для детонации бум-пластита, который сейчас лежит в коробках из-под обуви. Он еще не готов к использованию взрывчатки, но какая-то его часть уже мечтает об этом. Он написал жирному экс-копу, что не собирается повторять свой шедевр, но это еще одна ложь. Многое зависит от жирного экс-копа. Если коп сделает то, что хочет Брейди, – как миссис Трелони сделала то, чего хотел Брейди, – он не сомневается, что желание использовать взрывчатку уйдет хотя бы на время.

Если нет… Что ж…

Он берет коробку с мобильниками, направляется к двери чулана, останавливается, оборачивается. Еще на одной полке лежит стеганая походная жилетка от «Л. Л. Бина». Если бы Брейди действительно собирался в лес, ему подошел бы размер M – телосложение у него хрупкое, – но размер этой жилетки – XL. На груди жилетки – скалящийся смайлик в черных очках. В ней лежат еще четыре фунтовых блока пластита, два – в наружных карманах, два – во внутренних. Жилетка выглядит раздутой, потому что набита металлическими шариками (как Веселый ударник Ходжеса). Брейди разрезал подкладку, чтобы засыпать их. Даже подумал, а не попросить ли мамулю зашить разрезы, и от души посмеялся, после чего заклеил их изолентой.

Моя личная жилетка смертника, с удовлетворением думает он.

Он ею не воспользуется… Вероятно, не воспользуется… Но идея эта определенно его привлекает. Ее реализация положит конец всему. Никакого тебе «Дисконт электроникс», никаких вызовов киберпатруля, чтобы вычищать арахисовое масло или крошки из компьютеров старых идиотов, никакого фургона с мороженым. Никаких ползающих змей в глубинах сознания. Или ниже пряжки ремня.

Он представляет себе, как идет на рок-концерт. Знает, что в июне намечено выступление Спрингстина в «Лейкфронт-арене». А как насчет парада Четвертого июля по Лейк-авеню, главной магистрали города? Или, может, наилучший вариант – первый день Летнего фестиваля искусств и Уличной ярмарки, которые ежегодно открываются в первую субботу августа?

Все верно, но идею нужно тщательно проработать ради достижения максимального эффекта, думает Брейди, раскладывая на верстаке одноразовые мобильники и вынимая из них сим-карты. А кроме того, жилетка смертника, как ни крути, – сценарий Последнего дня. Возможно, он никогда не будет реализован. Тем не менее хорошо иметь такую жилетку под рукой.

Прежде чем подняться наверх, он садится перед Номером три, проверяет «Синий зонт». Ничего от жирного экс-копа.

Пока ничего.
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Ходжес нажимает кнопку вызова домофона, стоя у кондоминиума миссис Уэртон в десять часов следующего утра; на нем костюм, который он надел во второй или третий раз после выхода на пенсию. И это приятно – снова быть в костюме, хотя он узковат в талии и жмет в подмышках. Человек в костюме ощущает себя работающим человеком.

– Да? – доносится из динамика женский голос.

– Билл Ходжес, мэм. Мы разговаривали вчера вечером.

– Да, разговаривали, и вы точны как часы. Квартира девятнадцать си, детектив Ходжес.

Он собирается возразить насчет детектива, но жужжит открывающийся замок, поэтому обходится без объяснений. И вообще во время вчерашнего телефонного разговора он сказал, что уже на пенсии.

Джанель Паттерсон ждет его у открытой двери, точно так же, как ее сестра в день бойни у Городского центра, когда Ходжес и Пит Хантли пришли, чтобы допросить миссис Ти в первый раз. Две женщины достаточно похожи, чтобы вызвать у Ходжеса сильное чувство déjà vu. Но, направляясь по короткому коридору от лифта к двери в квартиру (стараясь идти, а не переваливаться), он видит, что различия перевешивают сходство. У Паттерсон те же светло-синие глаза и высокие скулы, но в отличие от тонких и вечно поджатых губ Оливии Трелони, свидетельствующих о внутренней напряженности и раздражении, полные губы Джанель Паттерсон всегда готовы разойтись в улыбке. Или одарить поцелуем. Они сверкают влажным блеском. Их хочется съесть. И никаких вырезов-«лодочек». На даме водолазка, плотно облегающая идеальные полукружия грудей. Они небольшие, ее груди, но, как говаривал отец Ходжеса, все, что не вмещается в руку мужчины, уже лишнее. Это творение природы или результат послеразводной коррекции? Ходжес склоняется ко второму. Благодаря сестре Джанель Паттерсон может позволить себе самых лучших пластических хирургов.

Она крепко, по-деловому пожимает руку Ходжеса.

– Спасибо, что пришли. – Как будто он здесь по ее просьбе.

– Я рад, что вы смогли меня принять. – Он вслед за ней входит в квартиру.

В гостиной его встречает все тот же фантастический вид на озеро. Он прекрасно его помнит, хотя здесь миссис Ти допрашивали лишь однажды. Все остальные допросы проходили в большом доме в Шугар-Хайтс или в полицейском участке. Он помнит, как во время одного из визитов в полицейский участок у нее случилась истерика. «Все винят меня», – сказала она. А вскоре, через считанные недели, – самоубийство.

– Хотите кофе, детектив? У меня ямайский.

Ходжес взял за правило не пить кофе до полудня, потому что он вызывает сильную изжогу, от которой не помогает зантак. Но тут соглашается.

Он сидит в одном из шезлонгов у широкого окна гостиной и ждет ее возвращения из кухни. День теплый и ясный, на озере яхты, будто фигуристки, вычерчивают дорожки и дуги. Ходжес встает, чтобы помочь вернувшейся с серебряным подносом хозяйке, но Джанель с улыбкой качает головой и ставит поднос на низкий столик, легко согнув колени. Почти как в реверансе.

Ходжес тщательно продумывал подводные камни и повороты предстоящего разговора, но подготовка оказалась излишней. Словно приходишь к даме, до мельчайших деталей спланировав соблазнение, а твой объект страсти открывает дверь в коротенькой ночнушке и туфлях на шпильках.

– Я хочу найти того, кто довел мою сестру до самоубийства, – говорит она, наливая кофе в толстые фарфоровые кружки, – но до сих пор не знала, как это сделать. Ваш звонок для меня – что манна небесная. После нашего разговора я поняла, что именно вас мне и не хватало.

От изумления Ходжес лишается дара речи.

Она протягивает ему кружку.

– Если хотите сливки, наливайте сами. Я в ответе только за кофе.

– Черный меня устроит.

Она улыбается. То ли у нее идеальные зубы, то ли первоклассный дантист.

– Мужчина моей мечты.

Он пьет маленькими глоточками, чтобы выиграть время, но кофе восхитительный. Наконец откашливается.

– Как я упомянул во время нашего вчерашнего телефонного разговора, миссис Паттерсон, я больше не полицейский детектив. С двенадцатого ноября прошлого года – обычный гражданин, частное лицо. Давайте сразу расставим все по местам.

Она смотрит на него поверх ободка кружки. Ходжес задается вопросом, оставляет ли блеск для губ отпечаток на фарфоре, или современные технологии с этим справились? Задаваться подобными вопросами – бред, но перед ним красивая женщина, а он теперь редко выходит из дома.

– По мне, – говорит миссис Паттерсон, – из сказанного вами значение имеют только два слова. Одно – «частный», второе – «детектив». Я хочу знать, кто влез в ее жизнь, кто играл с ней, пока не довел до самоубийства. Они хотят поймать человека, который использовал ее автомобиль, чтобы убить этих людей, это да, но на мою сестру, извините за вульгарность, им насрать.

Ходжес, конечно, на пенсии, но верит в закон.

– Это совсем не так.

– Я понимаю, почему вы это говорите, детектив…

– Мистер, пожалуйста. Просто мистер Ходжес. Или Билл, если хотите.

– Тогда Билл. И это правда. Существует связь между этими убийствами и самоубийством моей сестры, поскольку то письмо написал ей человек, который использовал ее автомобиль. И есть кое-что еще. Эти разговоры «Под синим зонтом».

«Не гони лошадей, – предупреждает себя Ходжес. – А не то все испортишь».

– О каком письме мы говорим, миссис Паттерсон?

– Джейни. Если вы Билл, то я Джейни. Я вам его покажу.

Она поднимается и выходит из гостиной. Сердце Ходжеса бьется сильно – гораздо сильнее, чем при разборке с троллями под эстакадой, – но он отмечает, что сзади Джейни Паттерсон выглядит ничуть не хуже, чем спереди.

«Не гони лошадей, – повторяет он мысленно и вновь пьет кофе маленькими глотками. – Ты не Филип Марлоу». Его кружка наполовину пуста, но никакой изжоги. Даже намека. Действительно чудесный кофе.

Она возвращается с двумя листами бумаги, которые держит за края. На ее лице написано отвращение.

– Я их нашла, когда просматривала бумаги на столе Оливии. Со мной был ее адвокат, мистер Шрон – она назначила его исполнителем завещания, поэтому он не мог не присутствовать, – но он вышел на кухню, чтобы налить себе стакан воды. И этого письма не видел. Я его спрятала. – Она говорит буднично – никакого стыда, никаких вызывающих интонаций. – Сразу поняла, что это такое. Из-за вот этого. Тот парень оставил такой же на руле ее автомобиля. Как я понимаю, это можно назвать его визитной карточкой.

Джейни постукивает пальцем по смайлику в черных очках на первой странице письма. Ходжес уже его заметил. Заметил и шрифт, который ранее идентифицировал по своему письму как «американский машинописный».

– Когда вы его нашли?

Она задумывается, мысленно возвращаясь в прошлое.

– Я приезжала на похороны в конце ноября. После оглашения завещания узнала, что являюсь единственной наследницей Олли. Спросила мистера Шрона, можем ли мы отложить составление списка активов и имущества Олли до января, потому что мне нужно вернуться в Лос-Анджелес по неотложному делу. – Она смотрит на Ходжеса спокойно, но в синих глазах сверкают искорки. – Вернуться мне требовалось, чтобы развестись с мужем, еще раз извините за вульгарность, распутным говнюком-кокаинщиком.

У Ходжеса нет желания отвлекаться на личные дела собеседницы.

– Вы вернулись в Шугар-Хайтс в январе?

– Да.

– И тогда нашли письмо?

– Да.

– Полиция его видела? – Он знает ответ, январь закончился четыре месяца назад, но вопрос необходимо задать.

– Нет.

– Почему?

– Я уже вам сказала! Потому что я им не доверяю. – Искорки выплескиваются из ее глаз, и она начинает плакать.
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Она просит разрешения покинуть его на какое-то время. Ходжес, конечно же, ее отпускает. Она уходит, чтобы взять себя в руки и поправить макияж. Он берет письмо, читает, по ходу маленькими глотками продолжает пить кофе, который действительно выше всяких похвал. А если бы к нему еще пару булочек…

 
Дорогая Оливия Трелони!

 
Я надеюсь, Вы прочитаете это письмо до конца, прежде чем выбросите в мусорное ведро или сожжете. Я знаю, что не заслуживаю Вашего внимания, но все равно умоляю прочесть письмо. Видите ли, я – тот человек, который украл Ваш «мерседес» и, сидя за рулем, задавил всех этих людей. Теперь я горю, как может гореть мое письмо, если Вы поднесете к нему спичку или зажигалку, только от стыда, угрызений совести и печали.

Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста, дайте мне шанс все объяснить! Мне никогда не получить Вашего прощения, это я тоже знаю и не ожидаю ничего такого, но мне будет достаточно, если Вы хотя бы сможете меня понять! Вы дадите мне этот шанс? Пожалуйста! Для широкой общественности я – монстр, для телевизионных новостей – еще одна кровавая история, помогающая привлечь рекламодателей, для полиции – еще один преступник, которого они хотят поймать и посадить в тюрьму, но я еще и человеческое существо, такое же, как и Вы. Вот моя история.

Я рос в атмосфере психологического и сексуального насилия. Начало положил мой отчим, и знаете, что произошло после того, как моя мать узнала об этом? Она присоединилась к веселью! Вы перестали читать? Я бы не удивился, это отвратительно, но надеюсь на обратное, потому что мне необходимо излить душу. Я, возможно, в скором времени покину «страну живых», но видите ли, я не могу уйти, не рассказав кому-нибудь, ПОЧЕМУ я сделал то, что сделал. Я и сам не очень-то это понимаю, но, возможно, Вы, как «сторонний наблюдатель», поймете.

 
Мистер Смайлик.

 
Сексуальное насилие продолжалось, пока мой отчим не умер от инфаркта. Мне только исполнилось 12. Моя мать пригрозила, что вину возложат на меня, если я кому-нибудь расскажу о прошлом. А если покажу шрамы от сигаретных ожогов на руках, ногах и гениталиях, то она скажет, что все это я сделал сам. Я был ребенком и думал, что она говорит правду. Она также сказала, что ее отправят в тюрьму, а меня – в приют, если люди все-таки мне поверят (на этот раз скорее всего не солгала).

Я держал рот на замке. Иногда «знакомый черт лучше незнакомого».

Я всегда был маленького росточка и очень тощий, потому что слишком нервничал, чтобы есть, а когда ел, меня часто рвало (булимия). Из-за этого меня постоянно избивали в школе. У меня также развился синдром навязчивых движений. Скажем, я теребил одежду и дергал себя за волосы, иногда вырывал их целыми пучками. Надо мной, конечно же, смеялись не только дети, но и учителя.

 
Джейни Паттерсон вернулась и вновь сидит напротив, пьет кофе, но сейчас Ходжес ее не замечает. Он думает о четырех или пяти допросах миссис Ти, которые они провели с Питом. Он вспоминает, как она всегда поправляла платье у выреза. Или одергивала юбку. Или прикасалась к уголкам вечно поджатых губ, словно хотела сбросить крошки помады. Или накручивала прядь волос на палец и подергивала.

Он возвращается к письму.

 
Я не был злым ребенком, миссис Трелони, клянусь Вам! Никогда не мучил животных, не бил маленьких. Я напоминал мышонка, который пытается проскочить детство без насмешек и унижений, но безуспешно.

Я хотел поступить в колледж, только не вышло. Видите ли, я закончил тем, что ухаживаю за женщиной, которая участвовала в насилии надо мной. Смешно, правда? Маму хватил удар из-за ее пьянства. Да, она еще и алкоголичка или была ею, когда могла дойти до магазина за бутылкой. Она и сейчас может ходить, но чуть-чуть. Мне приходится доводить ее до туалета и подтирать после того, как она «сделает свои дела». Я целый день вкалываю на низко-оплачиваемой работе (вероятно, мне еще везет, что я работаю при таком состоянии экономики), а потом прихожу домой и забочусь о ней, потому что при моем доходе могу нанимать приходящую домработницу лишь на несколько часов в неделю. Это плохая и глупая жизнь. У меня нет друзей, нет возможности чего-то добиться там, где я работаю. Общество – улий, а я – одинокий трутень.

В итоге я начал злиться. Я хотел, чтобы кто-то за все это заплатил. Я хотел ударить мир, показать ему, что я живой. Вы можете это понять? У Вас возникало такое желание? Скорее всего нет, потому что Вы богаты и у Вас лучшие друзья, которых могут купить деньги.

 
За этим резким замечанием следует еще один смайлик в черных очках, словно говоря: шутка.

 
И однажды мне стало совсем невмоготу, и я сделал то, что сделал. Ничего не планировал заранее…

 
Хрена с два, ты не планировал, думает Ходжес.

 
…и думал, что шансы, что меня поймают, как минимум пятьдесят на пятьдесят. Меня это не волновало. И я, БУДЬТЕ УВЕРЕНЫ, не знал, что потом содеянное будет преследовать меня. Я все еще переживаю глухие удары, с которыми автомобиль врезался в людей, все еще слышу их крики. А потом я увидел новости и узнал, что даже убил младенца. Тут до меня окончательно дошло, какой ужасный я совершил поступок. Я не знаю, как мне с этим жить.

Миссис Трелони, ну почему, почему, почему Вы оставили ключ в замке зажигания? Если бы я не увидел его, прогуливаясь одним ранним утром, когда не мог заснуть, ничего этого не случилось бы. Если бы Вы не оставили ключ в замке зажигания, малышка и ее мать были бы сейчас живы. Я Вас не виню, я уверен, Вас занимали свои заботы и проблемы, но мне хочется, чтобы все пошло иначе, и все бы пошло, если бы не оставленный Вами ключ, я сейчас не горел бы в этом аду вины и угрызений совести.

Вы, вероятно, тоже чувствуете вину и угрызения совести, и я об этом сожалею, особенно потому, что Вам очень скоро предстоит выяснить, какими злыми могут быть люди. В выпусках теленовостей и газетах будут говорить, как Ваша безответственность сделала возможным мое ужасное деяние. Полиция будет доставать Вас. Если Вы пойдете в супермаркет, люди будут шептаться друг с другом. Некоторые сочтут шептание недостаточным и выскажут все Вам в лицо. Меня не удивит вандализм по отношению к Вашему дому, поэтому скажите Вашей службе безопасности (я уверен, она у Вас есть), чтобы были начеку.

Я не предполагаю, что Вы захотите поговорить со мной, ведь так? Нет, конечно, я не про встречу лицом к лицу, но есть безопасное место, безопасное для нас обоих, в котором мы можем поговорить через наши компьютеры. Это сайт, который называется «Под синим зонтом Дебби». Я даже завел Вам имя пользователя, если Вы захотите это сделать. Ваше имя – «отрело-19».

Я знаю, обыкновенный человек отнес бы это письмо в полицию, но позвольте задать Вам вопрос. Что они для Вас делают, не считая того, что стараются прижать к стенке и служат причиной бессонных ночей? Хотя вот о чем я думаю: если Вы хотите видеть меня мертвым, конечно же, отдать письмо в полицию – все равно что приставить пистолет к моему виску и нажать спусковой крючок. Потому что я покончу с собой.

Пусть это и кажется безумным, но Вы – единственная, кто не дает мне умереть. Потому что Вы – единственная, с кем я могу говорить. Единственная, кто поймет, каково это – жить в аду.

Теперь я буду ждать.

Миссис Трелони, мне очень, очень, очень ЖАЛЬ.

 
Ходжес кладет письмо на кофейный столик и говорит:

– Срань господня.

Джейни Паттерсон кивает:

– Именно такой была и моя реакция.

– Он пригласил ее связаться с ним…

Джейни изумленно смотрит на него:

– Пригласил? Скажите лучше, заставил. Сделай это, или я покончу с собой.

– По вашим словам, она пошла у него на поводу. Вы видели что-нибудь из их переписки? Вместе с этим письмом не было никаких распечаток?

Она качает головой:

– Олли сказала нашей матери, что общается, как она выразилась, «с очень неуравновешенным человеком» и пытается убедить его обратиться за помощью, поскольку он сделал что-то ужасное. Мама встревожилась. Она предположила, что Олли беседует с этим психом лицом к лицу, в парке, или в кафетерии, или где-то еще. Не забывайте, что ей уже под девяносто. Она знает о компьютерах, но очень смутно представляет себе, как ими пользоваться. Олли объясняла ей, что такое чаты – или пыталась, – но я не знаю, что из этого мама действительно поняла. Помнит она только одно: Олли говорила с этим типом под синим зонтом.

– Ваша мать связывала этого человека с угнанным «мерседесом» и убийствами у Городского центра?

– Она ни разу не сказала ничего, что навело бы меня на такие мысли. Но ее кратковременная память сильно затуманена. Если спросить ее о бомбардировке японцами Перл-Харбора, она в точности перескажет все, что слышала в новостных выпусках по радио, возможно, даже назовет имя диктора информационной программы. Но спроси ее, что она ела на завтрак или даже где она находится… – Джейни пожимает плечами. – Мама может ответить, а может и не ответить.

– А где она сейчас?

– Это заведение называется «Солнечные просторы», в тридцати милях от города. – Джейни смеется, но без всякой радости. – Когда я слышу это название, всегда вспоминаю старые мелодрамы, которые показывают по каналу «Классические фильмы Тернера». В них героиню объявляют безумной и отправляют в какой-то ужасный дурдом на отшибе.

Она поворачивается, чтобы посмотреть на озеро. Выражение ее лица заинтересовало Ходжеса: немного печальное, немного настороженное. Чем дольше он на нее смотрит, тем больше она ему нравится. Морщинки у глаз свидетельствуют, что она любит посмеяться.

– Я знаю, кем бы я была в одном из этих фильмов, – говорит она, по-прежнему глядя на яхты, бороздящие гладь озера. – Коварной сестрой, которая наследует опеку над престарелым родителем вместе с кучей денег. Жестокой сестрой, которая оставляет деньги себе, а престарелого родителя отправляет в какой-нибудь дешевый мерзкий приют, где старикам дают на обед собачью еду и на всю ночь оставляют их лежать в собственной моче. Но «Солнечные просторы» – не такое место. На самом деле там хорошо. И уход стоит недешево. Мама сама попросила, чтобы ее туда отвезли.

– Да?

– Да, – передразнивает она его, наморщив нос. – Вы помните женщину, которая постоянно жила у мамы? Миссис Харрис? Миссис Алтею Харрис.

Ходжес ловит себя на том, что сунул руку в карман, чтобы достать блокнот, которого там больше нет, и проконсультироваться с ним. Но после короткого раздумья решает, что и так помнит сиделку. Высокую, дородную женщину, которая не ходила, а плыла. Копной вьющихся седых волос миссис Харрис напоминала Эльзу Ланчестер в «Невесте Франкенштейна». Они с Питом спрашивали, заметила ли сиделка «мерседес» миссис Трелони, когда уходила в тот четверг. Она ответила, что практически в этом не сомневается. Для Ходжеса и Хантли подобный ответ означал, что миссис Харрис в этом не уверена.

– Да, я помню ее.

– Она объявила об уходе на пенсию, как только я переехала сюда из Лос-Анджелеса. Сказала, что в шестьдесят четыре года больше не может квалифицированно обслуживать пациентку, которая страдает таким серьезным заболеванием, и стояла на своем, когда я предложила нанять ей помощницу, даже двух, если она того хочет. Думаю, ее напугало все это внимание, вызванное бойней у Городского центра, но если бы этим дело и ограничилось, она бы осталась.

– Самоубийство вашей сестры стало последней каплей?

– Я в этом более чем уверена. Не могу сказать, что Алтея и Олли жили душа в душу, но они ладили, и забота о матери их сближала. Теперь «Солнечные просторы» – самое подходящее для мамы место, и она рада, что находится там. В хорошие дни по крайней мере. Я тоже рада. Во всяком случае, с ее болями там справляются лучше.

– Если я поеду туда и поговорю с ней…

– Возможно, мама что-то вспомнит, а может, и нет. – Она поворачивается и смотрит на него. – Вы возьметесь за эту работу? Я проверила в Сети ставки частных детективов и готова платить гораздо больше. Пять тысяч долларов в неделю плюс расходы. Минимум за восемь недель.

Сорок тысяч долларов за восемь недель работы. Ходжес в шоке. Как знать, может, он все-таки станет Филипом Марлоу. Он представляет себя в обшарпанном офисе из двух комнат, к которому ведет коридор третьего этажа дешевого административного здания. Он нанимает себе громкоголосую секретаршу по имени Лола или Вильма. Разумеется, блондинку, не чурающуюся крепкого словца. В дождливые дни он носит длинное пальто и коричневую федору, сдвинутую на одну бровь.

Нелепо. И привлекает его не это. Привлекает возможность больше не сидеть в раскладном кресле, наблюдая за дамой-судьей и набивая живот. Привлекает возможность ходить в костюме. И кое-что еще. Он ушел из полиции, оставив свободные концы. Пит идентифицировал грабителя ломбардов, и, похоже, они с Изабель Джейнс скоро арестуют Доналда Дэвиса, идиота, который убил жену, а потом отправился на телевидение, сверкая обаятельной улыбкой. Все это хорошо для Пита и Иззи, но ни Дэвис, ни грабитель ломбардов с обрезом не принесут славы.

Также он думает, что Мистеру Мерседесу следовало оставить его в покое. И миссис Ти. Ему следовало оставить в покое и ее.

– Билл? – Джейни щелкает пальцами, словно гипнотизер на сцене, выводя из транса подопытного кролика. – Вы здесь, Билл?

Он вновь переключает внимание на нее, женщину, которая в сорок пять не боится сидеть в ярком солнечном свете.

– Если я соглашусь, вы наймете меня консультантом по безопасности.

На ее лице – удивление.

– Как те, что работают в охранном агентстве «Всегда начеку»?

– Нет, не как они. Они связаны инструкциями. Я – нет. – И никогда не был, думает он. – Я буду простым частным охранником вроде тех, кто работает в ночных клубах в центре города. Вам не удастся получить льготы по налоговой декларации.

Удивление переходит в широкую улыбку, и она вновь морщит нос. По мнению Ходжеса, это зрелище из приятных.

– Не важно. На случай если вы не знаете: денег у меня куры не клюют.

– Я пытаюсь донести до вас другое, Джейни. У меня нет лицензии частного детектива, что не помешает мне задавать вопросы, но насколько хорошо это удастся без полицейского жетона и лицензии? Похоже на предложение слепому прогуляться по городу без собаки-поводыря.

– Конечно же, у вас остались друзья в полицейском управлении.

– Остались, но попытайся я использовать старые связи, поставил бы и себя, и моих друзей в крайне неудобное положение. – Он уже воспользовался предложенным ею вариантом, вытащил кое-какую информацию из Пита, но не собирался делиться ею с Джейни, учитывая, сколь недавно они знакомы.

Он поднимает со стола письмо, которое Джейни показала ему.

– Знаете, мне могут вменить в вину уже одно то, что я скрываю от следствия важную информацию. – Ей пока не обязательно знать, что он скрыл от следствия и другое письмо. – Формально, во всяком случае. А это уголовно наказуемое преступление.

На ее лице отражается страх.

– Господи, никогда об этом не думала.

– С другой стороны, я сомневаюсь, что наши эксперты сумеют что-то из этого выжать. Нет ничего более анонимного, чем письмо, брошенное в почтовый ящик на Мальборо-стрит или Лоубрайр-авеню. Когда-то – я эти времена застал – не составляло труда проследить шрифт на отпечатанном письме до пишущей машинки. А если находилась машинка, считай, имелись и отпечатки пальцев.

– Но это письмо напечатано не на пишущей машинке.

– Нет. На лазерном принтере. А это значит, что не будет ни западающих «А», ни кособоких «Т». Поэтому скрываю я не так уж много.

Но, разумеется, сокрытие – это сокрытие.

– Я собираюсь согласиться на эту работу, Джейни, но пять тысяч в неделю – это перебор. Я возьму чек на две, если вы готовы его выписать. И пришлю вам счет по расходам.

– Мне кажется, этого недостаточно.

– Если я что-то раскопаю, мы поговорим о премии. – Но он не думает, что возьмет ее, даже если ему и удастся прижать Мистера Мерседеса к ногтю. Он сам принял решение отыскать этого ублюдка и вышел на Джейни, рассчитывая на помощь, а не наоборот.

– Хорошо. Согласна. И спасибо вам.

– Не за что. А теперь расскажите мне о ваших отношениях с Оливией. Я понимаю, что они были достаточно теплыми, раз вы называете ее Олли, но хочу знать гораздо больше.

– На это уйдет время. Выпьете еще кофе? С чем-нибудь сладким? У меня есть лимонный бисквит.

Ходжес соглашается на оба предложения.
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– Олли.

Джейни произносит это слово и надолго замолкает: Ходжес успевает сделать несколько глотков кофе и съесть ломтик бисквита. Потом она вновь поворачивается к окну и яхтам, кладет ногу на ногу и говорит, не глядя на него:

– Вы когда-нибудь любили человека, пусть он вам и не нравился?

Ходжес думает о Коринн и бурных восемнадцати месяцах, которые предшествовали окончательному разрыву.

– Да.

– Тогда вы поймете. Олли была моей большой сестрой, на восемь лет старше меня. Я любила ее, но когда она уехала в колледж, чувствовала себя самой счастливой девочкой Америки. Однако три месяца спустя она бросила учебу и вернулась домой, и я превратилась в уставшую девочку, которой после короткой передышки предстояло поднять большой мешок кирпичей и тащить дальше. Ничего плохого она мне не делала, никогда не обзывала, не дергала за косички, не дразнила, увидев, как в первом классе старшей школы я возвращалась домой, держась за руки с Марки Салливаном, но когда она находилась дома, возникал «желтый» уровень угрозы. Вы понимаете, о чем я?

Ходжес может только догадываться, но кивает.

– Еда вызывала у нее расстройство желудка. Нервничая, она покрывалась сыпью. Собеседования с потенциальными работодателями повергали ее в ступор, но в конце концов она нашла место секретаря. Олли обладала всеми необходимыми навыками и была очень красивой. Вы это знали?

Ходжес бурчит что-то невразумительное. Если бы от него потребовали честного ответа, он бы сказал: могу поверить, потому что вижу вас.

– Однажды она согласилась взять меня на концерт. Выступала группа «Ю-ту», и мне безумно хотелось их увидеть. Олли они тоже нравились, но прямо перед концертом у нее началась рвота. И такая сильная, что родители повезли ее в больницу, а я осталась у телевизора, вместо того чтобы прыгать и кричать под пение Боно. Олли клялась, что причиной стало пищевое отравление, но мы все ели одно и то же, и никто не заболел. Стресс – вот что послужило причиной. Чистый стресс. Плюс ипохондрия. Для моей сестры любая головная боль становилась симптомом опухоли мозга, а каждый прыщик – свидетельством рака кожи. Однажды она подцепила конъюнктивит и неделю не сомневалась в том, что ослепнет. Ее месячные превращались в драму вселенского масштаба. Она укладывалась в постель и не вставала, пока все не приходило в норму.

– Но при этом продолжала работать?

Ответ Джейни сух, как Долина Смерти:

– Месячные у Олли длились ровно сорок восемь часов и всегда приходились на выходные. Фантастика.

– Да уж. – Других слов у Ходжеса не находится.

Джейни кончиками пальцев вертит листки письма на кофейном столике, потом вскидывает светло-синие глаза на Ходжеса.

– Он тут написал о навязчивых движениях. Вы заметили?

– Да. – Ходжес заметил в этом письме многое, но прежде всего обратил внимание на то, сколь радикально оно отличалось от присланного ему.

– У моей сестры их тоже хватало. Какие-то скорее всего не укрылись и от вас.

Ходжес сдвигает узел галстука сначала в одну сторону, потом – в другую.

Джейни улыбается:

– Да. Это одно. Но не единственное. Похлопать по выключателю, чтобы убедиться, что свет погашен. После завтрака вытащить из розетки вилку тостера. Она всегда говорила: «Хлеб с маслом», – прежде чем выйти из дома. Считается, что эти слова помогают вспомнить забытое. Я помню, как однажды она повезла меня в школу, потому что я опоздала на автобус. Мама с папой уже уехали на работу. На полпути она решила, что оставила включенной духовку. Нам пришлось вернуться, чтобы проверить. Потому что ехать дальше она просто не могла. Конечно же, духовка оказалась выключена. Я попала в школу только ко второму уроку и получила первое и единственное свое замечание. Просто рвала и метала. Я часто злилась на нее, однако я ее и любила. Мама, папа, мы все ее любили. Жили дружно. Но я считала ее тупой.

– Слишком нервничала, чтобы выйти в свет, однако при этом не только вышла замуж, но и нашла себе богатого мужа.

– Если на то пошло, она вышла замуж за лысеющего клерка инвестиционной компании, в которой работала. Кента Трелони. Настоящего ботаника… в хорошем смысле слова. Кент был отличным парнем… несмотря на его любовь к видеоиграм. Он начал инвестировать в компании, которые эти игры производили, и инвестиции приносили доход. Моя мать говорила, что у него волшебная рука, мой отец считал, что ему чудовищно везло, но, разумеется, все это к делу не относилось. Он разбирался в инвестициях, только и всего, а если чего-то не знал, докапывался до сути. В конце семидесятых, поженившись, они были просто богатыми. А потом Кент наткнулся на «Майкрософт».

Тут Джейни откидывает голову и весело смеется. Ходжес от неожиданности вздрагивает.

– Извините. Просто подумала о чисто американской иронии в этой ситуации. Я была красивой, полностью адаптированной, общительной. Множество подруг, друзей, телефонных звонков, свиданий. Если бы когда-нибудь участвовала в конкурсах красоты, которые, если хотите знать – хотя скорее всего не хотите, – я называю кабаре-шоу для мужчин, то могла бы выиграть титул Мисс Идеал за походку. Когда училась в выпускном классе Католической средней школы, отвечала за адаптацию новичков и отлично справлялась с этой работой, если можно такое говорить про себя. Стольким успокоила нервы. Моя сестра тоже была красивой, но при этом неврастеничной. Обсессивно-компульсивной. Участвуй она в конкурсе красоты, заблевала бы весь купальник.

Джейни снова смеется. По ее щеке скатывается слеза. Она рассеянно вытирает ее ладонью.

– В этом вся ирония. Мисс Идеал вышла замуж за болвана-кокаинщика, а мисс Невроз оторвала себе хорошего парня, зарабатывающего деньги и не помышляющего о том, чтобы сходить на сторону. Понимаете?

– Да, – кивает Ходжес. – Понимаю.

– Оливия Уэртон и Кент Трелони. Шансов на успех было не больше, чем у недоношенного шестимесячного младенца, – шансов на выживание. Кент продолжал приглашать ее на свидания, а она – ему отказывать. Наконец согласилась пообедать с ним – только для того, сказала она, чтобы он ее больше не доставал, – но когда они подъехали к ресторану, оцепенела. Не смогла выйти из машины. Дрожала, как лист на ветру. Некоторые отступились бы, но не Кент. Он повез ее в «Макавто», взял два эконом-обеда. Они поели на автомобильной стоянке. Наверное, потом они часто туда заезжали. Она ходила с ним в кино, но всегда садилась на кресло у прохода. Говорила, что в середине ряда ей не хватает воздуха.

– Дама со множеством закидонов.

– Мои родители долгие годы убеждали ее пойти к мозгоправу. Им это не удалось в отличие от Кента. Мозгоправ посадил ее на таблетки, и она стала лучше. Но одна из фирменных панических атак случилась с ней в день свадьбы – мне пришлось держать ее фату, пока она блевала в церковном туалете. Правда, потом все пошло как по маслу. – Джейни задумчиво улыбается и добавляет: – В подвенечном платье она выглядела прекрасно.

Ходжес молчит, зачарованный давним образом Оливии Трелони, столь разительно отличающимся от более знакомой ему Госпожи-над-всеми-нами в платьях с вырезом-«лодочкой».

– После ее свадьбы наши пути разошлись. С сестрами такое случается. Встречались пять-шесть раз в году, пока не умер отец. Потом еще реже.

– День благодарения, Рождество, Четвертое июля?

– Именно так. Я видела, как возвращаются некоторые из ее навязчивостей, а после смерти Кента от инфаркта они вернулись все. Она вновь начала носить эту ужасную одежду, в какой ходила в старших классах и на работу. Кое-что я заметила, когда прилетала, чтобы повидаться с ней и мамой, кое-что – когда мы говорили по «Скайпу».

Он понимающе кивает:

– У меня есть друг, который пытается держать меня в курсе.

Джейни тоже улыбается:

– Вы человек старой школы, верно? К новому относитесь настороженно. – Улыбка гаснет. – В последний раз я видела Олли в мае прошлого года, вскоре после того происшествия у Городского центра. – Джейни запинается, потом произносит правильное слово: – Бойни. Олли была в ужасном состоянии. Говорила, что копы травят ее. Так и было?

– Нет, но она думала, что мы ее травили. Действительно, мы неоднократно допрашивали ее, потому что она продолжала настаивать, что вытащила ключ из замка зажигания и заперла «мерседес». Мы не понимали, как такое могло быть, потому что дверной замок «мерседеса» не взламывали, а двигатель завели не при помощи проводов. В итоге мы пришли к выводу… – Ходжес замолкает, думая о семейном психологе, который появляется на экране в четыре пополудни каждый будний день. Который специализируется на прорывах сквозь стену отрицания.

– И к какому вы пришли выводу?

– Что она не может заставить себя признать правду. Это похоже на сестру, с которой вы выросли?

– Да. – Джейни кивает на письмо. – Вы полагаете, что она в конце концов сказала правду этому человеку? С «Синего зонта Дебби»? Думаете, поэтому она выпила мамины таблетки?

– Точно утверждать нельзя, – отвечает Ходжес, но думает, что вероятность велика.

– Она перестала принимать антидепрессанты. – Джейни вновь смотрит на озеро. – Она это отрицала, когда я спросила ее, но я же видела. Никогда их не любила, говорила, что они туманят мозги. Принимала их ради Кента, когда он умер – ради матери, а после Городского центра… – Она качает головой, глубоко вдыхает. – Я достаточно рассказала о ее душевном состоянии, Билл? Мне есть что добавить, если вы сочтете нужным.

– Думаю, картина ясна.

Она изумленно качает головой:

– Такое ощущение, что этот парень хорошо ее знал.

Ходжес не озвучивает то, что кажется ему очевидным – главным образом благодаря его собственному письму. Он знал. Каким-то образом знал.

– Вы говорите, она была обсессивно-компульсивной. До такой степени, что могла развернуть автомобиль и вернуться домой, чтобы проверить, выключена ли духовка.

– Да.

– Вам представляется вероятным, что такая женщина могла забыть ключ в замке зажигания?

Джейни долго не отвечает на вопрос. Потом говорит:

– Если честно, то нет.

И Ходжес с ней согласен. Конечно, когда-то все случается в первый раз, но… Обсуждали ли они с Питом этот момент? Он не помнит, но думает, что, возможно, обсуждали. Только не зная масштаба душевных проблем миссис Ти.

– Вы когда-нибудь пытались зайти на сайт «Синий зонт»? Под именем пользователя, которое он ей создал?

Она ошеломленно смотрит на него.

– Мне и в голову не приходило, а если бы пришло, я бы испугалась того, что могу там найти. Поэтому, наверное, вы – детектив, а я – клиент. Вы попытаетесь?

– Еще не знаю. Надо над этим поразмыслить, и я должен проконсультироваться с человеком, который понимает в компьютерах гораздо больше меня.

– Не забудьте указать в расходах его вознаграждение.

Ходжес обещает, думая, что Джером Робинсон останется в плюсе вне зависимости от того, как лягут карты. И почему нет? Восемь человек погибли у Городского центра, еще трое на всю жизнь остались калеками, но Джерому все равно надо поступать в колледж. Ходжес вспоминает давнюю пословицу: даже в самый пасмурный день солнце светит хоть на один собачий зад.

– Что теперь?

Он берет письмо и встает.

– Теперь я отнесу это в ближайший копировальный салон. Потом верну вам оригинал.

– В этом нет нужды. Я отсканирую письмо и распечатаю. Давайте его мне.

– Правда? Вы это можете?

Ее глаза все еще красные от слез, но светятся весельем.

– Это хорошо, что у вас есть эксперт по компьютерам, – говорит она. – Я сейчас вернусь. А пока возьмите еще ломтик бисквита.

Ходжес взял три.
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Когда она приносит копию письма, Ходжес складывает листы и убирает во внутренний карман пиджака.

– Оригинал надо положить в сейф, если он здесь есть.

– Есть в Шугар-Хайтс… Подойдет?

Скорее всего да, но идея Ходжесу не нравится. Слишком много потенциальных покупателей будет шастать по дому. Мысль, конечно, глупая, но тем не менее.

– У вас есть банковская ячейка?

– Нет, но я могу ее арендовать. В «Бэнк оф Америка», в двух кварталах отсюда.

– Думаю, так будет лучше, – говорит Ходжес, направляясь к двери.

– Спасибо, что согласились. – И она протягивает к нему обе руки, словно он пригласил ее на танец. – Вы и представить себе не можете, какая гора свалилась с плеч.

Он берет ее руки, легонько пожимает, нехотя отпускает.

– Еще два момента. Первый – ваша мать. Как часто вы ее навещаете?

– Почти каждый день. Иногда привожу ей еду из иранского ресторана, который нравился им с Олли. На кухне «Солнечных просторов» ее всегда готовы разогреть. Иногда один или два DVD. Она любит старые фильмы, с Фредом Астером и Джинджер Роджерс. Всегда что-то ей привожу, и она всегда рада видеть меня. В хорошие дни она действительно меня видит. В плохие – называет Олли. Или Шарлоттой. Это моя тетя. А еще у меня есть дядя.

– В следующий хороший день позвоните мне, чтобы я тоже мог с ней повидаться.

– Хорошо. Поедем вместе. А второй момент?

– Адвокат, о котором вы упомянули. Шрон. Он показался вам компетентным?

– У меня такое впечатление, что лучше не бывает.

– Если я что-то раскопаю, может, даже выясню, кто этот парень, нам понадобится такой человек. Мы пойдем к нему, передадим письма…

– Письма? Я нашла только одно.

Ух, черт, думает Ходжес, но тут же отыскивает возможность вывернуться:

– Я хотел сказать, письмо и копию.

– А-а, вот вы о чем.

– Если я найду этого парня, арестовать и предъявить ему обвинения – работа полиции. А Шрону придется позаботиться, чтобы нас не арестовали за сокрытие информации и проведение собственного расследования.

– Но это ведь уголовное право? Я не уверена, что он в нем разбирается.

– Вероятно, нет, но если он хорош в своей области, то наверняка знает того, кто разбирается. И разбирается хорошо. Мы друг друга поняли? Иначе быть не должно. Я готов покопаться в этом деле, но как только информация будет собрана, за него должна взяться полиция.

– Меня это вполне устраивает, – отвечает Джейни. Потом встает на цыпочки, кладет руки на плечи Ходжеса, обтянутые тесноватым костюмом, и целует его в щеку. – Я думаю, вы хороший человек, Билл. И я сделала правильный выбор.

Он чувствует этот поцелуй, пока лифт спускается на первый этаж. Приятное теплое пятнышко. И рад, что побрился перед тем, как выйти из дома.
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Серебряный дождь льет и льет, но молодая пара – влюбленные? друзья? – надежно укрыта от него синим зонтом, принадлежащим кому-то, вероятно, вымышленной женщине по имени Дебби. На этот раз Ходжес замечает, что юноша что-то говорит, а глаза у девушки чуть округлены, словно его слова ее удивляют. Может, он делает ей предложение?

От слов Джерома эта романтическая мысль лопается, как воздушный шарик.

– Похоже на порносайт, вам не кажется?

– Откуда такой молодой парень, собирающийся поступать в колледж «Лиги плюща», знает о порносайтах?

Они сидят бок о бок в кабинете Ходжеса, смотрят на стартовую страницу «Синего зонта». Позади них Одилл, ирландский сеттер Джерома, лежит на спине, разведя задние лапы, вывалив язык и устремив добродушный взгляд в потолок. Джером привел его на поводке, но лишь потому, что таковы правила выгула собак в городской черте. Одилл сам никогда на улицу не выскакивает и для прохожих никакой опасности не представляет.

– Я знаю только то, что знаете вы, да и любой, у кого есть компьютер, – отвечает Джером. В брюках цвета хаки и рубашке с пуговками на воротнике, с коротко подстриженными курчавыми волосами, он, по мнению Ходжеса, выглядит как молодой Барак Обама, только выше. Роста в нем шесть футов пять дюймов, и его окутывает слабый, приятно-ностальгический аромат лосьона после бритья «Олд спайс». – Порносайтов сейчас больше, чем мух на сбитом животном. Если вы бродите по Сети, обязательно на них наткнетесь. И те, у которых самые невинные названия, загружены больше всего.

– Загружены чем?

– Изображениями, за которые арестовывают.

– Ты про детское порно?

– Или пытки. Девяносто девять процентов всех этих наручников и цепей – постановка. Оставшийся процент… – Джером пожимает плечами.

– И откуда ты это знаешь?

Джером смотрит на него: прямо, честно, открыто. Это не игра, просто он такой, и Ходжесу это нравится больше всего. Его мать и отец – такие же. И даже маленькая сестра.

– Мистер Ходжес, это все знают. Кто младше тридцати.

– В свое время говорили: не доверяй никому старше тридцати.

Джером улыбается:

– Я им доверяю, но когда дело касается компьютеров, подавляющее их большинство ничего не понимает. Лупят по своим машинам, а потом думают, что они будут работать. Открывают файлы, прицепленные к электронным письмам, которые приходят неизвестно от кого. Заходят на такие вот сайты, после чего их компьютер превращается в ЭАЛ и начинает рассылать картинки голых детей или видео террористов, где людям отрубают головы.

Ходжеса так и подмывает спросить, кто такой ЭАЛ – похоже на прозвище главаря банды, – но упоминание видео террористов отвлекает его.

– Такое действительно случается?

– Документально подтвержденные факты. А потом… – Джером сжимает пальцы в кулак и стучит костяшками по голове. – Тук-тук-тук! Министерство внутренней безопасности у вашей двери. – Он разжимает кулак, чтобы ткнуть пальцем в парочку под синим зонтом. – С другой стороны, никакого подвоха, возможно, и нет. Это чатовый сайт, где застенчивые люди могут найти друзей по электронной переписке. Знаете, место встречи одиноких сердец. Для тех, кто ищет любви, чувак. Давайте поглядим.

Он тянется к мышке, но Ходжес перехватывает его запястье. Джером вопросительно смотрит на него.

– Не с моего компьютера, – говорит Ходжес. – Погляди со своего.

– Если вы хотите, чтобы я принес свой ноутбук…

– Сделай это вечером, спешки нет. А если какой-нибудь вирус целиком сожрет твой компьютер, я компенсирую тебе расходы на покупку нового.

Взгляд Джерома полон снисходительного веселья.

– Мистер Ходжес, у меня лучшая программа определения и предотвращения вирусных атак, какую только можно купить за деньги, и та, что в рейтингах идет под номером два, тоже есть, на всякий пожарный. Никакому вирусу в мои машины не прокрасться.

– Может, ему и не надо ничего из того, что там есть, – говорит Ходжес. Думает о словах сестры миссис Ти: Такое ощущение, что этот парень хорошо ее знал. – Может, он будет только наблюдать.

Тревоги на лице Джерома нет, только предвкушение чего-то интересного.

– Как вы вышли на этот сайт, мистер Ходжес? Вам надоело сидеть на пенсии? Вы взялись за новое расследование?

Ходжес как никогда жалеет о том, что рядом нет Питера Хантли: надежного теннисного партнера, с которым можно перебрасываться гипотезами и предположениями, будто ворсистыми зелеными мячами. У него нет сомнений, что Джером – достойная замена: ум у парня острый, выводы он обычно делает правильные, и с дедукцией полный порядок; вот только право голосовать он получит лишь через год, а покупать спиртное – через четыре. И кто знает, какие опасности будут их подстерегать?

– Просто загляни для меня на этот сайт, – отвечает Ходжес. – А перед этим пройдись по Сети. Выясни, что про него известно. Больше всего меня интересует…

– Есть ли у него какая-то история, – перебивает его Джером, вновь демонстрируя впечатляющие дедуктивные способности. – Или, точнее, предыстория. Вы хотите убедиться, не создан ли этот сайт специально для вас.

– Знаешь, – говорит Ходжес, – тебе пора перестать выкашивать мою лужайку и найти работу в одной из этих компаний компьютерной помощи. Там ты сможешь получать намного больше. Кстати, не забудь назвать цену за эту работу.

Джером оскорблен, но не предложением вознаграждения.

– Эти компании для гиков, которые не умеют общаться с людьми. – Он протягивает руку и почесывает темно-рыжую шерсть Одилла. Пес благодарно виляет хвостом, но определенно предпочел бы мясной сандвич. – Собственно, одна такая есть и у нас. Они ездят на фольксвагеновских «жуках». Больших чудиков точно не найти. «Дисконт электроникс»… знаете их?

– Конечно, – отвечает Ходжес, думая о рекламных проспектах, которые пришли одновременно с анонимным письмом.

– Им эта идея явно понравилась, поскольку они занимаются тем же самым, только называют себя киберпатрулем, и их «фольксвагены» зеленые, а не черные[23]. А еще полно независимых специалистов. Зайдите в Сеть и найдете пару сотен только в этом городе. Нет, думаю, я буду держаться за лошадей, масса Ходжес.

Джером уходит с сайта «Под синим зонтом Дебби», экран заполняет заставка: фотография Элли в пятилетнем возрасте, когда она еще думала, что ее отец – Господь Бог.

– Но раз вы волнуетесь, я приму меры предосторожности. У меня в шкафу лежит старый аймак, на котором только несколько замшелых игр. Я им воспользуюсь, чтобы проверить этот сайт.

– Хорошая идея.

– Могу я сделать для вас что-нибудь еще?

Ходжес уже собирается ответить «нет», но угнанный «мерседес» миссис Ти по-прежнему не дает ему покоя. Что-то там не так. Он это чувствовал тогда, а теперь чувствует еще сильнее… Так сильно, что почти видит. Но с почти призовую куклу кьюпи на окружной ярмарке не получишь. Эта неправильность – тот самый теннисный шар, по которому он хочет ударить, однако нужно, чтобы кто-то его отбил.

– Ты можешь выслушать одну историю, – отвечает Ходжес. Он ее уже сочиняет, следя за тем, чтобы ничего не упустить. Кто знает, а вдруг Джером свежим взглядом заметит то, что прошло мимо него? Маловероятно, но возможно. – Готов к этому?

– Конечно.

– Тогда цепляй Одилла на поводок. Мы прогуляемся к «Большому лизуну».

– Может, по пути увидим фургон «Мистер Вкусняшка», – говорит Джером. – Этот парень всю неделю ездит по району, и мороженое у него потрясающее.

– Тем лучше. – Ходжес встает. – Пошли.
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Они идут вниз по склону к небольшому торговому центру на пересечении Харпер-роуд и Гановер-стрит. Одилл трусит между ними на провисающем поводке. В двух милях от них виднеются громады Городского центра и Центра культуры и искусств Среднего Запада. ЦКИ, по мнению Ходжеса, не относится к лучшим творениям Юй Мин Пэя. Но мнение это, естественно, не решающее.

– Так о чем пойдет рассказ в этот наш волшебный час? – спрашивает Джером.

– Предположим, что есть мужчина, у которого в центре города живет давняя подруга. Сам он из Парсонвилла. – Этот район находится за Шугар-Хайтс, не столь роскошный, но далеко не трущобы.

– Некоторые из моих друзей называют Парсонвилл Беловиллем, – говорит Джером. – Однажды его так назвал отец, но мать велела ему прекратить этот расистский разговор.

– Понятно. – Друзья Джерома наверняка называют Беловиллем и Шугар-Хайтс, и Ходжес думает, что пока движется в правильном направлении.

Одилл остановился, чтобы проинспектировать цветы миссис Мельбурн. Джером дергает поводок, прежде чем пес успевает оставить на них свою метку.

– Его давняя подруга живет в кондоминиуме рядом с парком Брэнсона. Уайленд-авеню, Брэнсон-стрит, Лейк-авеню – та часть города.

– Тоже неплохая.

– Да. Он проводит с ней три или четыре вечера в неделю. Раз или два приглашает на обед или в кино и остается на ночь. В этих случаях паркует автомобиль – красивый «бумер» – на улице, потому что это хороший район с множеством ярких фонарей и полицейскими патрулями. Опять же парковка бесплатная с семи вечера до восьми утра.

– Будь у меня «бумер», я бы ставил его в гараж и не думал о бесплатной парковке, – говорит Джером и дергает за поводок. – Прекрати, Одилл, воспитанные собаки не едят из канавы.

Одилл оглядывается и выразительно смотрит, как бы говоря: «Ты понятия не имеешь, что делают воспитанные собаки».

– Знаешь, у богатых странные идеи по части экономии, – отвечает Ходжес, думая о мнении миссис Ти по поводу парковки в гараже.

– Раз вы так говорите… – Джером пожимает плечами. Они уже подходят к торговому центру. Пока спускались по склону, все время слышали звон колокольчиков фургона с мороженым, один раз совсем близко, но потом он стал удаляться: «Мистер Вкусняшка» направился в жилой микрорайон к северу от Харпер-роуд.

– Однажды в четверг вечером этот парень, как обычно, приезжает к своей подруге, как обычно, паркуется – благо свободных мест после окончания рабочего дня много, – как обычно, запирает автомобиль. Идет с дамой в ресторан по соседству, после трапезы они возвращаются домой. Автомобиль стоит там, где мужчина его и припарковал. Он проводит ночь с дамой, а когда утром выходит из дома…

– «Бумера» как не бывало. – Они уже у кафе-мороженого. Рядом – велосипедная стойка. Джером привязывает к ней поводок. Одилл ложится, кладет морду на лапу.

– Нет, – качает головой Ходжес. – «Бумер» никуда не делся. – Он думает, что это чертовски удачная версия того, что произошло на самом деле. Ему даже хочется в нее поверить. – Но стоит фарами в противоположную сторону. И припаркован на другой стороне улицы.

Джером вскидывает брови.

– Да, я понимаю. Странно, так? Этот парень переходит улицу. Автомобиль вроде бы в порядке, дверцы заперты, только стоит на новом месте. Первым делом парень проверяет ключ, и да, он в кармане. Так что произошло, Джером?

– Я не знаю, мистер Хо. Это прямо-таки шерлокхолмсовская история. Дело на три трубки. – На губах Джерома – легкая улыбка, значения которой Ходжес не может истолковать, но она ему определенно не нравится. Улыбка хитрая.

Ходжес достает из кармана джинсов бумажник (костюм – это хорошо, но до чего приятно вернуться к джинсам и свободному пуловеру). Вынимает пятерку и протягивает Джерому.

– Купи мороженое. Я посторожу Одилла.

– В этом нет необходимости, с ним ничего не случится.

– Я в этом не сомневаюсь, но в очереди у тебя будет время подумать над моей маленькой проблемой. Представь себе, что ты Шерлок. Вдруг это поможет.

– Ладно. – Он широко улыбается. – Только Шерлок – это вы! Я – докта Ватсон!
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В дальнем конце Гановер-стрит есть маленький сквер. Они переходят улицу на зеленый свет, садятся на скамью, наблюдают, как длинноволосые ученики средних классов, не щадя жизни и конечностей, гоняют по площадке для скейтбординга. Одилл смотрит то на мальчишек, то на рожки с мороженым.

– Когда-нибудь пробовал? – спрашивает Ходжес, кивая в сторону сорвиголов.

– Нет, са! – Джером улыбается, широко раскрыв глаза. – Я черный, я проводить свободный время бросать мяч в кольцо и бегать по дорожке в школе. Мы, черные, такие быстрые, весь мир это знать.

– Вроде бы я просил тебя оставить тайронский выговор дома. – Ходжес проводит по мороженому пальцем и протягивает палец Одиллу, который живо его облизывает.

– Иногда этот мальчик просто хотеть выпендриться! – заявляет Джером. Потом становится серьезным. – Нет ни парня, ни его давней подруги, ни «бумера». Вы говорите о Мерседесе-убийце?

Да уж, фокус не удался.

– Допустим.

– Вы самостоятельно продолжаете расследование, мистер Ходжес?

Ходжес тщательно продумывает ответ, потом повторяет:

– Допустим.

– Сайт «Под синим зонтом Дебби» имеет к этому отношение?

– Имеет.

Какой-то мальчишка падает со скейта и встает с ободранными коленями. Один из его друзей проносится мимо, радостно крича. Ободранные Колени проводит рукой по ране, обдавая Крикуна красными брызгами, потом катит дальше, вопя: «СПИД! СПИД!» Крикун гонится за ним, только теперь он превратился в Хохотуна.

– Варвары, – бормочет Джером. Наклоняется, чтобы почесать Одилла за ушами, выпрямляется. – Если вы хотите об этом поговорить…

– Я не думаю, что сейчас… – В голосе Ходжеса слышится смущение.

– Понимаю, – кивает Джером. – Но я подумал над вашей проблемой, пока стоял в очереди, и у меня есть вопрос.

– Какой?

– Этот ваш воображаемый парень с «бумером». Где был его запасной ключ?

Ходжес застывает, изумляясь сообразительности этого подростка. Потом видит розовую струйку, текущую по вафельному рожку, и слизывает ее.

– Скажем так, он заявляет, что у него никогда не было запасного ключа.

– Как женщина, которой принадлежал «мерседес»?

– Да. Именно так.

– Помните, я рассказывал вам, как разозлилась моя мать на отца, когда тот назвал Парсонвилл Беловиллем?

– Да.

– Хотите услышать историю о том, как мой отец разозлился на мою мать? Тогда я единственный раз услышал от него: «Такого можно ожидать только от женщины».

– Если она имеет отношение к моей маленькой проблеме, выкладывай.

– У мамы «шеви-малибу». Ярко-красный. Вы видели его на нашей подъездной дорожке.

– Конечно.

– Папа купил его три года назад и подарил ей на день рождения, вызвав восторженные вопли.

Да, думает Ходжес, тайронский выговор определенно отбыл на каникулы.

– Год она ездит без проблем. Потом подходит время перерегистрации. Папа говорит, что все сделает сам по пути с работы. Идет за документами, потом возвращается с подъездной дорожки, держа в руке ключ. Не в ярости, но раздраженный. Говорит ей, что посторонний человек может найти запасной ключ и угнать машину, если держать его в бардачке. Она спрашивает, где лежал ключ. Он отвечает: в пластиковом пакете с застежкой, вместе с регистрационным талоном, страховой карточкой и инструкцией для владельца, которую она никогда не открывала. Инструкция перехвачена бумажной лентой со словами благодарности за приобретение автомобиля в «Лейк-Шевроле».

Еще одна струйка мороженого стекает по вафельному рожку Ходжеса. На этот раз он ее не замечает, даже когда на руке начинает образовываться лужица.

– В…

– В бардачке, да. Мой папа заявил, что это безответственно, а моя мама… – Джером наклоняется вперед, его карие глаза смотрят в серые глаза Ходжеса. – Моя мама ответила, что знать не знала, где лежит запасной ключ. Вот тогда он и сказал, что такого можно ждать только от женщины. И ее это совершенно не порадовало.

– Еще бы. – Мозг Ходжеса лихорадочно работает.

– Папа говорит: «Милая, все, что от тебя требуется, так это однажды оставить автомобиль незапертым. Какой-нибудь наркоман проходит мимо, видит, что кнопки подняты, и решает заглянуть в салон, надеясь поживиться чем-нибудь ценным. Проверяет бардачок – а там ключ в пластиковом пакете. И парень уезжает, чтобы найти человека, которому захочется купить за наличные «малибу» с небольшим пробегом».

– И что на это сказала твоя мать?

Джером улыбается:

– Прежде всего перешла из обороны в наступление. Моя мама умеет это, как никто другой. Она говорит: «Ты купил автомобиль, и ты приехал на нем домой. Тебе следовало мне сказать!» Во время той их дискуссии я завтракал и хотел было ввернуть: «Если бы ты один раз заглянула в инструкцию, мама, хотя бы для того, чтобы посмотреть, что означают все эти огоньки на приборной панели, то увидела бы ключ», – но предпочел промолчать. Мама с папой редко ссорятся, но когда до этого доходит, лучше отойти в сторону. Даже Барбара это знает, а ей только девять.

Ходжес думает о том, что и Элисон это знала, когда они с Коринн жили вместе.

– И еще она сказала, что никогда не забывает запирать автомобиль. И это, насколько мне известно, правда. Как бы то ни было, теперь запасной ключ висит на одном из крючков в нашей кухне. В полной безопасности, готовый к использованию в случае утери основного ключа.

Ходжес сидит, глядя на скейтеров, но не видит их. Он думает, что мать Джерома правильно упрекнула мужа, который не передал ей запасной ключ и даже не сказал, что таковой имеется. Нельзя же исходить из того, что люди проведут инвентаризацию и сами все найдут. Но с Оливией Трелони дело обстояло иначе. Она сама покупала автомобиль, и ей следовало знать, что входит в комплектацию.

Да только продавец, вероятно, перегрузил ее информацией о дорогой покупке: они это умеют. Когда менять масло, как пользоваться круиз-контролем, каковы преимущества навигатора, не забудьте положить запасной ключ в безопасное место, сюда подключается зарядка мобильника, по этому номеру надо позвонить, если в дороге что-то случится, переведите этот рычажок до упора влево, чтобы фары автоматически включались в сумерки.

Ходжес помнит, как сам покупал новый автомобиль и не мешал продавцу выливать на него все новые и новые потоки информации, отвечая лишь «да», «о», «ах», «ух ты». Ему не терпелось вывезти приобретение на дорогу, оставив позади всю это трескотню, и вдохнуть ни с чем не сравнимый запах нового автомобиля, для покупателя – аромат с толком потраченных денег. Но миссис Ти была обсессивно-компульсивной. Он мог поверить, что она забыла про запасной ключ, лежащий в бардачке, но если вечером того четверга она вытащила основной ключ из замка зажигания, неужто не заперла дверцы? Она утверждала, что заперла, до конца стояла на этом, и действительно, если подумать…

– Мистер Ходжес?

– С этими новыми смарт-ключами это очень простой процесс из трех шагов, верно? – спрашивает он. – Шаг первый – выключить двигатель. Шаг второй – вытащить ключ из замка зажигания. Если твоя голова занята чем-то другим и ты забываешь шаг два, предупреждающий сигнал напомнит тебе об этом. Шаг три – закрыть дверцу и нажать кнопку с висячим замком. Как можно об этом забыть, если ключ у тебя в руке? Защита от воров для чайников.

– Все так, мистер Хо, но некоторые чайники все равно забывают.

Распирающие Ходжеса мысли требуют выхода.

– Чайник – это не про нее. Нервная, дерганая, но не глупая. Если она вытащила ключ из замка зажигания, я практически уверен, что она заперла автомобиль. И дверной замок не взламывали. Даже если запасной ключ лежал в бардачке, как этот парень до него добрался?

– То есть у нас загадка запертого автомобиля, а не комнаты. Это дело уже на четыре трубки.

Ходжес не отвечает. Думает и думает. Теперь очевидно, что запасной ключ вполне мог лежать в бардачке, но выдвигали ли они с Питом такую версию? Он почти наверняка уверен, что нет. Потому что думали, как мужчины? Или потому что злились на халатность миссис Ти и хотели возложить вину на нее? А ведь ее было в чем винить, верно?

Нет, если она все-таки заперла автомобиль, думает он.

– Мистер Ходжес, какое отношение имеет этот «Синий зонт» к Мерседесу-убийце?

Ходжес с трудом вырывается из глубоких раздумий.

– Сейчас я не хочу говорить об этом, Джером.

– А если я могу помочь?

Видел ли он когда-нибудь Джерома таким возбужденным? Может, один раз, когда команда десятиклассников, которую Джером возглавлял, победила в дебатах на городском конкурсе.

– Выясни, что сумеешь, об этом сайте, и поможешь, – отвечает Ходжес.

– Вы не хотите говорить мне, потому что я подросток? В этом все дело?

В том числе, но Ходжес не собирается это подтверждать. Потому что есть кое-что еще.

– Все гораздо сложнее. Я больше не коп, и расследование случившегося у Городского центра подводит меня к границе закона. Если я что-то раскопаю и не сообщу моему бывшему напарнику, который сейчас ведет дело Мерседеса-убийцы, я эту границу переступлю. У тебя впереди блестящее будущее, включая поступление в любой колледж или университет, который ты решишь осчастливить своим присутствием. И что я скажу твоим отцу и матери, если втяну тебя в это расследование как соучастника?

Джером сидит молча, переваривая услышанное. Затем передает остаток мороженого Одиллу, который этому несказанно рад.

– Я понял.

– Точно?

– Да.

Джером встает, и Ходжес следует его примеру.

– Мы по-прежнему друзья?

– Конечно. И если вы решите, что я могу вам помочь, пообещайте, что обратитесь ко мне. Вы же знаете пословицу: одна голова хорошо, а две лучше.

– Договорились.

Они направляются вверх по склону. Сначала Одилл идет между ними, потом начинает тянуть Джерома вперед, потому что Ходжес замедляет шаг. И дыхание у него сбивается.

– Мне надо сбросить вес, – говорит он Джерому. – Знаешь, вчера я порвал совершенно новые штаны.

– Вам не повредит, если вы похудеете фунтов на десять, – дипломатично отвечает Джером.

– Удвой это число – и приблизишься к истине.

– Хотите остановиться и передохнуть?

– Нет. – Ему самому такой ответ кажется глупым. Впрочем, насчет веса он настроен серьезно, и по возвращении домой все пакеты с чертовыми закусками из буфетов и холодильника отправятся в мусорный бак. Нет, в утилизатор отходов. Слишком просто дать слабину и вытащить их из мусора.

– Джером, будет лучше, если ты никому не расскажешь о моем маленьком расследовании. Могу я рассчитывать, что это останется между нами?

Джером отвечает без запинки:

– Абсолютно. Об этом ни гугу!

– Хорошо.

В квартале от них позвякивающий колокольчиками фургон «Мистер Вкусняшка» пересекает Харпер-роуд и продолжает свой путь по аллее Винсона. Джером машет рукой. Ходжес не видит, отвечает ли водитель фургона тем же.

Джером поворачивается к Ходжесу, широко улыбается:

– Мороженщик – тот же коп.

– Что?

– Никогда нет рядом, когда нужен.
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Брейди едет по улице, не превышая разрешенной скорости (на аллее Винсона это двадцать миль в час), едва слыша мелодию «Девушек из Буффало», доносящуюся из динамиков на крыше. Под белой курткой у Брейди свитер, потому что груз холодный.

«Как и мой разум, – думает он. – Только мороженое просто холодное. А мой разум – еще и аналитический. Это машина. «Мак», начиненный под завязку».

Он обдумывает только что увиденное: жирного экс-копа, поднимающегося по Харпер-роуд в компании Джерома Робинсона и ирландского сеттера с ниггерской кличкой. Джером помахал ему рукой, и Брейди помахал в ответ, потому что так проще жить среди людей. По этой причине он выслушивает бесконечные монологи Фредди Линклэттер о трудной доле лесбиянки в мире традиционной сексуальной ориентации.

Кермит Уильям «Хотелось бы мне быть молодым» Ходжес и Джером «Хотелось бы мне быть белым» Робинсон. И о чем говорила эта Странная парочка? Брейди сожалеет, что не может этого узнать. Вдруг он бы выяснил, проглотил ли коп приманку и готов ли завязать разговор «Под синим зонтом Дебби». С этой богатой сукой сработало; она начала говорить – и остановиться уже не смогла.

Детпен и его черный слуга.

А также Одилл. Нельзя забывать про Одилла. Джером и его маленькая сестра обожают пса. У них все оборвется внутри, если с ним что-то случится. Вероятно, ничего не случится, хотя вечером – по возвращении домой – есть смысл поискать в Сети информацию о ядах.

Такие мысли постоянно порхают в голове Брейди, они – летучие мыши на его колокольне. Этим утром в «ДЭ», когда он проводил инвентаризацию еще одной партии дешевых DVD (почему поступали новые диски, если они хотели полностью отказаться от этого товара, было выше его понимания), у него сверкнула мысль, что жилетку смертника он может использовать, чтобы убить президента, мистера Барака «Хотелось бы мне быть белым» Обаму. Уйти в сиянии славы. Барак часто приезжает в этот штат, потому что он важен для переизбрания. И ни один приезд не обходится без визита в этот город. Барак выступает на митинге. Говорит о надежде. Говорит о переменах. Ра-ра-ра, бла-бла-бла. Брейди думал о том, как избежать рамок металлоискателей и выборочных проверок, когда рядом возник Тоунс Фробишер и сказал, что поступил вызов. Катясь по улице в одном из зеленых киберпатрульных «фольксвагенов», Брейди думал уже совсем о другом. О Брэде Питте, если быть точным. Гребаном любимчике женщин.

Иногда, впрочем, его идеи пускали корни.

Пухлый маленький мальчик бежит по тротуару, размахивая деньгами. Брейди сворачивает к бордюру, останавливает фургон.

– Я хочу шокола-а-а-т! – верещит мальчик. – С ап-сы-ы-ы-пкой!

Сейчас получишь, маленький жирный гаденыш, думает Брейди и одаривает малыша самой широкой, самой обаятельной улыбкой. Хочешь, чтобы холестерин у тебя зашкаливал, – дело твое. Жить тебе до сорока, и это при условии, что ты выкарабкаешься после первого инфаркта. Но тебя это не остановит, отнюдь. Да и как может остановить, если мир битком набит пивом, вопперами и шоколадным мороженым?

– Держи, маленький дружок. Одно шоколадное мороженое с обсыпкой в лучшем виде. Как прошли занятия в школе? Получил пятерки?
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В этот вечер телевизор в доме 63 по Харпер-роуд не включается даже на «Вечерние новости». Как и компьютер. Ходжес завис над проверенным временем линованным блокнотом. Джанель Паттерсон назвала его человеком старой школы. Такой он и есть и не собирается за это извиняться. Так он работал всегда, и именно такая работа давала наилучшие результаты.

Окруженный изумительной бестелевизионной тишиной, он перечитывает письмо, присланное ему Мистером Мерседесом. Потом перечитывает второе, полученное миссис Ти. Больше часа переходит от одного к другому и обратно, сравнивая строку за строкой. Поскольку письмо, отправленное миссис Ти, – копия, он считает себя вправе делать пометки на полях и обводить некоторые слова.

Он заканчивает эту процедуру, зачитав письма вслух. Читает на разные голоса, потому что написаны письма разными ипостасями Мистера Мерседеса. Ходжес получил злорадное и самодовольное письмо. Ха-ха, старый дурак, оставшийся не у дел, говорится в нем. Тебе незачем жить, и ты это знаешь, так почему бы не покончить с собой? Тон письма Оливии Трелони – заискивающий и меланхоличный, сплошные угрызения совести и байки о насилии в детстве, но и здесь проглядывает идея самоубийства, только на этот раз она окутана сочувствием: «Я понимаю. Мне эта идея тоже близка, потому что я с Вами на одной волне».

Наконец он кладет письма в папку с наклейкой, на которой напечатано: «МЕРСЕДЕС-УБИЙЦА». Больше в ней ничего нет, папка тонкая, но если он по-прежнему на что-то годится, она начнет утолщаться от страниц, исписанных его заметками.

Пятнадцать минут он сидит, сложив руки на толстом животе, напоминая медитирующего Будду. Потом придвигает к себе блокнот и начинает писать.

Думаю, я не ошибся насчет большинства стилистических ложных следов. В письме миссис Ти он обходится без восклицательных знаков, слов с заглавных букв, большого количества абзацев из одного предложения (те, что в конце, – для усиления драматического эффекта). Я ошибся насчет кавычек, они ему нравятся. Также он любит подчеркивание. Он, возможно, совсем и не молод, в этом я тоже мог ошибиться…

Но он думает о Джероме, который уже забыл о компьютерах и Интернете больше, чем сам Ходжес узнает до конца жизни. И о Джанель Паттерсон, знающей, как с помощью сканера скопировать письмо, адресованное ее сестре, и пользующейся «Скайпом». Джейни Паттерсон, которая почти на двадцать лет моложе его.

Он вновь берет ручку.

…но скорее всего не ошибся. Вероятно, он не подросток (хотя и этого исключать нельзя), и ему предположительно 20–35 лет. Он умный. Большой словарный запас, умение строить цепляющие фразы.

Он вновь перечитывает письма и выписывает некоторые цепляющие фразы: напоминал мышонка, который пытается проскочить детство; клубничное варенье в спальном мешке; большинство людей – овцы, а овцы не едят мяса.

Ничего такого, что заставит людей забыть Филипа Рота, но Ходжес полагает, что эти фразы свидетельствуют о таланте. Он находит еще одну и записывает под остальными: Что они для Вас делают, не считая того, что стараются прижать к стенке и служат причиной бессонных ночей?

Он постукивает ручкой над этой фразой, создавая созвездия крошечных темно-синих точек. Он думает, что большинство людей написало бы приводя к бессонным ночам или вызывая бессонные ночи, но Мистера Мерседеса эти варианты не устроили, потому что он – садовник, сеющий семена сомнения и паранойи. Они пытаются достать Вас, миссис Ти, и их можно понять, правда? Потому что Вы оставили свой ключ. Копы так говорят, я так говорю, и я там был. Ведь не можем мы все ошибаться!

Эти идеи он берет в рамочку, потом переходит на новую страницу.

Наилучшие ориентиры для идентификации – по-прежнему ПЕРК вместо ПЕРП, а еще ДЕФИСЫ в письме к Трелони. Низко-оплачиваемой вместо «низкооплачиваемой». Улий вместо «улей». Если бы я смог установить личность этого парня и он бы написал продиктованный мной текст, я бы его прижал.

Таких стилистических «отпечатков пальцев» не хватило бы, чтобы убедить присяжных, но самого Ходжеса? Целиком и полностью.

Он вновь приваливается к спинке, склонив голову, глядя в никуда. Не замечает проходящего времени. Для Ходжеса время, которое облепляло его вязкой массой с момента выхода на пенсию, исчезло. Потом он наклоняется вперед так резко, что офисный стул протестующе скрипит, и пишет большими буквами: МИСТЕР МЕРСЕДЕС СЛЕДИЛ?

Ходжес чувствует, что может ответить утвердительно. Это его МО[24].

Он следил по газетам, как миссис Ти обливали грязью, видел два или три эпизода с ее участием в теленовостях (короткие и нелестные, эти эпизоды опустили ее и без того невысокую самооценку ниже плинтуса). Возможно, он проезжал мимо ее дома. Ходжес приходит к выводу, что ему надо вновь переговорить с Рэдни Пиплсом и выяснить, не привлекали ли внимания Пиплса или других сотрудников охранного агентства «Всегда начеку» автомобили, регулярно появлявшиеся около дома миссис Трелони в Шугар-Хайтс в предшествующие самоубийству недели. И кто-то написал из баллончика «МАНДА-УБИЙЦА» на столбе ворот. Через сколько дней после этого она наложила на себя руки? Может, Мистер Мерседес сам это и сделал. И разумеется, он мог познакомиться с ней ближе, гораздо ближе, если она приняла его предложение встретиться «Под синим зонтом».

Потом он переключился на меня, думает Ходжес и смотрит на окончание адресованного ему письма. Я бы не хотел, чтобы Вы начали думать о Вашем табельном оружии. И следующая фраза: Но Вы думаете, ведь так? Мистер Мерседес говорит о табельном оружии вообще или видел, как Ходжес иногда играет с «тридцать восьмым»? Точно не скажешь, но…

«Но я думаю, он видел. Знает, где я живу, мог прямо с улицы заглянуть в мою гостиную, и я думаю, он видел».

Догадка, что за ним наблюдали, скорее подбадривает Ходжеса, чем злит. Если он сможет соотнести автомобиль, на который обратили внимание сотрудники охранного агентства, с автомобилем, излишне долго стоявшим на Харпер-роуд…

Тут звонит телефон.
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– Привет, мистер Хо.

– Что-то случилось, Джером?

– Я «под Зонтом».

Ходжес отодвигает блокнот. Первые четыре страницы заполнены несвязными записями, следующие три – обобщающими результатами, совсем как в прежние времена. Он откидывается на спинку стула.

– Как я понимаю, твой компьютер жив.

– Да. Никаких червей, никаких вирусов. И я уже получил четыре предложения поболтать с новыми друзьями. Одно из Абилина, штат Техас. Она говорит, что ее зовут Бернис, но я могу называть ее Берни. По стилю общения очень милая, и я бы познакомился поближе, но скорее всего это окажется трансвестит, продавец обуви из Бостона, который живет с мамой. Интернет, чувак, – это волшебный ларец.

Ходжес улыбается.

– Сначала предыстория, которую я почерпнул отчасти в Сети, а в основном у двух гиков из университета. Готовы записывать?

Ходжес пододвигает блокнот, берет ручку.

– Излагай. – То же самое он говорил Питу Хантли, когда тот возвращался со свежими данными по текущему расследованию.

– Хорошо… Но сначала… Вы знаете, что в Интернете ценится больше всего?

– Нет. – Он думает о Джейни Паттерсон. – Я представитель старой школы.

Джером смеется.

– Это точно, мистер Ходжес. Одна из составляющих вашего очарования.

– Спасибо тебе, Джером, – сухо отвечает Ходжес.

– Больше всего в Интернете ценится анонимность, и такие сайты, как «Синий зонт Дебби», ее обеспечивают. В сравнении с ними «Фейсбук» – проходной двор. Сотни подобных сайтов появились после «девять-одиннадцать». Именно тогда ведущие государства мира действительно принялись подглядывать и подсматривать. Власти испугались Сети, и у них есть все основания бояться. Короче, большинство этих ЭК-сайтов – сайтов с экстремальной конфиденциальностью – ведут свою деятельность из Центральной Европы. Для Интернета этот регион – что Швейцария для банковских счетов. Успеваете за мной?

– Да.

– Серверы «Синего зонта» расположены в Олово, боснийском городке, который до две тысячи пятого года знали разве что по боям быков. Серверы с шифрованием. Мы говорим об уровне НАСА, понимаете? Проследить сетевой путь невозможно, если только Агентство национальной безопасности или Кан Шэн[25] – это китайский аналог АНБ – не разработали какое-то суперсекретное программное обеспечение, о котором никто не знает.

А если и разработали, думает Ходжес, никогда не позволят использовать его для поимки Мерседеса-убийцы.

– У этих сайтов есть еще одна положительная черта, крайне удобная в наш век сексуальных интернет-скандалов. Мистер Хо, вам доводилось находить в Сети настолько интересный материал, картинку или газетную статью, что у вас возникало желание распечатать его, да только ничего не получалось?

– Несколько раз бывало. Кликаешь «Печать», а на странице предварительного просмотра – пустота. Это раздражает.

– С «Синим зонтом Дебби» – та же история. – Раздражения в голосе Джерома нет, только восхищение. – Я немного поболтал с моей новой подругой Берни – вы понимаете, о том о сем, какая погода, какие любимые группы, все такое, – а когда попытался распечатать наш разговор, получил пару губ с приложенным к ним пальцем и сообщение: «Ш-ш-ш». Можно сохранить запись разговора…

Естественно, думает Ходжес, с любовью глядя на заполненные строчки блокнота.

– …но для этого надо делать скриншоты, а это лишняя головная боль. Понимаете, что я подразумевал под экстремальной защитой, да? Эти ребята настроены серьезно.

Ходжес понимает. Возвращается к первой странице блокнота и обводит одну из первых записей: С КОМПЬЮТЕРОМ НА ТЫ (МОЛОЖЕ 50?).

– Когда входишь на сайт, предлагается обычный выбор: «ВВЕДИТЕ ИМЯ ПОЛЬЗОВАТЕЛЯ» или «ЗАРЕГИСТРИРУЙТЕСЬ ПРЯМО СЕЙЧАС». Поскольку имени пользователя у меня не было, я кликнул «ЗАРЕГИСТРИРУЙТЕСЬ ПРЯМО СЕЙЧАС» и получил его. Если захотите поговорить со мной «Под синим зонтом», я – тайрон-сорок. Далее вопросник, который надо заполнить: возраст, пол, интересы, тому подобное. А потом ты должен ввести номер кредитной карточки. Тридцать баксов в месяц. Я заплатил, потому что верю в вашу способность компенсировать мои расходы.

– Тебе воздастся по вере твоей, сын мой.

– Компьютер раздумывает порядка тридцати секунд, синий зонт вращается, на экране – надпись «ПОДБОР». И ты получаешь список людей, интересы которых похожи на твои. Через несколько секунд уже с кем-то болтаешь.

– Могут ли люди на таком сайте обмениваться порнографией? Я знаю, в описании сказано, что нет, но…

– Его можно использовать, чтобы обмениваться фантазиями, но не картинками. Хотя я могу представить, как люди со странностями – растлители малолетних, краш-фетишисты, такие типы – используют «Синий зонт», чтобы направить друзей со схожими интересами на сайты, где можно найти запрещенные законом фотки.

Ходжес собирается спросить, кто такие краш-фетишисты, но приходит к выводу, что ему лучше этого не знать.

– Значит, в основном невинные разговоры.

– Ну…

– Что «ну»?

– Я вижу, как психи могут использовать этот сайт, чтобы обмениваться опасной информацией. Вроде инструкций по изготовлению бомб.

– Допустим, у меня уже есть имя пользователя. Что тогда?

– У вас есть? – Голос Джерома снова звучит возбужденно.

– Допустим, есть.

– Все зависит от того, придумали вы его сами или получили от другого пользователя, который хочет поболтать с вами. Скажем, он переслал его вам по мобильнику или по электронной почте.

Ходжес улыбается. Джером – истинный сын своего времени. Даже не рассматривает возможность пересылки информации таким древним способом, как обычная почта.

– Скажем, вы получили его от кого-то еще, – продолжает Джером. – Скажем, от парня, который украл автомобиль той дамы. Скажем, он хочет поговорить с вами о том, что сделал.

Он ждет. Ходжес молчит, но его переполняет восхищение.

Через несколько секунд Джером говорит:

– Не могу винить того парня за попытку. В любом случае от вас требуется ввести имя пользователя.

– А когда мне платить тридцать баксов?

– Вам их платить не нужно.

– Почему?

– Потому что кто-то их за вас заплатил. – Возбуждение ушло из голоса Джерома. Он предельно серьезен. – Вероятно, мне нет нужды говорить вам, что нужно быть очень осторожным, но я все равно скажу. Раз у вас есть имя пользователя, значит, этот парень ждет вас.
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По дороге домой Брейди покупает ужин (на этот раз сандвичи в «Маленьком поваре»), но его мать лежит в отключке на диване. В телевизоре – очередное реалити-шоу, сегодня с симпатичными девушками, пытающимися завоевать расположение мускулистого холостяка, у которого, если судить по внешнему виду, ума как у торшера. Брейди видит, что мать уже поела. На кофейном столике – ополовиненная бутылка «Смирновской» и два пакетика «Нутраслима». Адский чай, думает он, но сегодня она хотя бы одета в джинсы и футболку Городского колледжа.

На всякий случай он разворачивает один сандвич и водит взад-вперед перед носом матери, но та лишь похрапывает и отворачивается. Он решает съесть этот сандвич сам, а второй кладет в свой личный холодильник. Когда возвращается из гаража, мускулистый холостяк спрашивает одну из своих потенциальных секс-игрушек (блондинку, естественно), нравится ли той готовить завтрак. В ответ блондинка глупо улыбается: «На завтрак ты предпочитаешь что-нибудь погорячее?»

Держа тарелку с сандвичем в руках, Брейди смотрит на мать. Он знает, что когда-нибудь, вернувшись домой, найдет ее мертвой. Даже сейчас может ей в этом помочь, взяв подушку и прижав к ее лицу. И это убийство в их доме не будет первым. Если он это сделает, станет ли его жизнь лучше или хуже?

Он боится – на подсознательном уровне, но этот страх осязаем, – что ничего не изменится.

Он идет вниз, голосовыми командами включает свет и компьютеры. Садится перед Номером три и заходит на «Синий зонт Дебби», в полной уверенности, что экс-коп проглотил наживку.

Но там ничего нет.

Он бьет кулаком в ладонь, чувствуя тупую пульсацию в висках, предвещающую мигрень, которая полночи не даст ему заснуть. Аспирин эти головные боли не снимает. Брейди называет их Маленькими ведьмами, только иногда эти Маленькие ведьмы – большие. Он знает о таблетках, снимающих такие головные боли – о них все расписано в Интернете, – но без рецепта их не купить, а врачей Брейди боится до ужаса. Вдруг кто-то из них обнаружит у него опухоль мозга? Глиобластому, самую ужасную из всех, как говорит Википедия. Вдруг из-за этой опухоли он раздавил тех людей перед открытием ярмарки вакансий?

«Не дури, глио уже давно убила бы тебя».

Ладно, но, допустим, врач скажет, что эти мигрени – симптом душевного заболевания? Параноидной шизофрении или чего-то такого? Брейди не спорит с тем, что он психически болен: это очевидно. Нормальные люди не направляют автомобиль на толпу людей и не обдумывают возможность уйти из жизни, прихватив с собой президента Соединенных Штатов. Нормальные люди не убивают младших братьев. Нормальные люди не стоят под дверью матери, гадая, голая ли она.

Но ненормальные люди не хотят, чтобы другие знали об их ненормальности.

Он выключает компьютер и бесцельно бродит по командному пункту. Берет Изделие два, кладет обратно. Даже оно не оригинальное, он узнал, что автомобильные воры давно пользуются такими гаджетами. Он не решается пустить его в ход с тех пор, как открыл им «мерседес» миссис Трелони, но, может, пора вернуть старое доброе Изделие два на службу… чего только люди не оставляют в своих автомобилях. Использовать Изделие два опасно, но не так, чтобы очень. Надо лишь соблюдать осторожность. А Брейди может быть предельно осторожным.

Гребаный экс-коп, почему он не проглатывает наживку?

Брейди потирает виски.
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Ходжес не проглатывает приманку, потому что понимает, сколь высоки ставки. Если он сочинит неправильное послание, то никогда больше ничего не услышит от Мистера Мерседеса. С другой стороны, если попытается осторожно и неуклюже выяснить, кто он такой – чего и ждет от него Мистер Мерседес, – этот хитрый сукин сын примется водить его за нос.

Вопрос, на который необходимо ответить, прежде чем вступать в переписку, прост: кому из них быть рыбой, а кому – рыбаком?

Он должен что-то написать, потому что никакой другой зацепки, кроме «Синего зонта», у него нет. Он не может задействовать ресурсы полиции. Письма, которые Мистер Мерседес написал Оливии Трелони и ему, без подозреваемого – клочки бумаги. Кроме того, письмо – это только письмо, тогда как компьютерный чат…

– Диалог, – говорит он.

Только ему тоже нужна приманка. Приманка, перед которой устоять невозможно. Ходжес может прикинуться, будто на грани самоубийства, никакого труда это не составит, потому что он только-только стоял на ней. Он уверен, что рассуждения о привлекательности смерти на какое-то время удержат Мистера Мерседеса, но как быстро тот сообразит, что с ним играют? Мистер Мерседес – не одуревший наркоман, который думает, что полиция действительно даст ему миллион долларов и «Боинг-747» доставит его в Сальвадор. Мистер Мерседес очень умен, но так уж вышло, что он еще и безумен.

Ходжес кладет блокнот на колени, открывает чистую страницу и пишет посередине большими буквами:

НАДО ВЫВЕСТИ ЕГО ИЗ СЕБЯ.


Обводит эти слова рамкой, прячет блокнот в папку и закрывает ее, заметно потолстевшую. Сидит, глядя на заставку: фотографию дочери, которой уже не пять лет и которая больше не думает, что он – Господь Бог.

– Спокойной ночи, Элли.

Он выключает компьютер и ложится в кровать. Не думает, что заснет, но засыпает.
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Ходжес просыпается в 2.19 – именно это время показывают часы на прикроватном столике, и ответ горит у него в голове яркой неоновой вывеской. Он идет в кабинет, большой бледный призрак в боксерах. Включает компьютер. Заходит на сайт «Под синим зонтом Дебби» и кликает кнопку «НАЧНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС».

Появляется новая картинка. Теперь молодая пара летит на ковре-самолете, парящем над бескрайним морем. Серебряный дождь все льет, но под синим зонтом они в сухости и безопасности. Под ковром две кнопки: «ЗАРЕГИСТРИРУЙТЕСЬ ПРЯМО СЕЙЧАС» слева и «ВВЕДИТЕ ИМЯ ПОЛЬЗОВАТЕЛЯ» справа. Ходжес кликает правую кнопку и вбивает кермит_лягушонок-19 в появившийся прямоугольник. Нажимает клавишу «Ввод», возникает новое окно. В нем сообщение:

мерсуби хочет с тобой поговорить!

ты хочешь поговорить с мерсуби?

ДА НЕТ



Ходжес подводит курсор к «ДА» и кликает мышкой. Появляется прямоугольное окно для сообщения. Ходжес печатает быстро, без колебаний.
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В трех милях от Ходжеса, в доме 49 по Элм-стрит Брейди Хартсфилд не может спать. Голова раскалывается. Он думает: Фрэнки. Его брат, которому следовало умереть, когда он подавился кусочком яблока. Жизнь стала бы куда проще, если бы все так и произошло.

Он думает о матери, которая иногда забывает про ночнушку и спит голая.

Но больше всего он думает о жирном экс-копе.

Наконец встает, выходит из спальни, на мгновение останавливается у двери в комнату матери, прислушиваясь к ее храпу. Самый неэротичный звук во вселенной, говорит он себе, но все равно останавливается. Потом идет вниз, открывает дверь в подвал, закрывает за собой. Застыв в темноте, произносит: «Контроль». Но голос слишком сиплый, и вокруг по-прежнему темно. Он откашливается и предпринимает вторую попытку: «Контроль!»

Загораются лампы. Хаос оживляет компьютеры, тьма останавливает обратный отсчет. Он садится перед Номером три. Среди множества иконок – маленький синий зонт. Брейди кликает по нему, не отдавая себе отчет, что задержал дыхание, пока воздух с шумом не вырывается из груди.

кермит_лягушонок-19 хочет с тобой поговорить!

ты хочешь поговорить с кермит_лягушонок-19?

ДА НЕТ



Брейди кликает «ДА» и наклоняется вперед. Мгновение спустя нетерпение на его лице сменяется недоумением. А после того как он несколько раз перечитывает сообщение, недоумение уступает место сначала злости, потом – дикой ярости.

За свою жизнь видел и слышал много ложных признаний, но это – просто прелесть.

Я на пенсии, но не идиот.

Закрытая информация доказывает, что ты – не Мерседес-убийца.

Да пошел ты, говнюк.



Брейди ощущает, как в нем нарастает желание пробить кулаком экран, но сдерживается. Сидит на стуле, его трясет. Глаза широко раскрыты, он просто не может поверить тому, что видит. Проходит минута. Две. Три.

«Очень скоро я поднимусь наверх, – думает он. – Поднимусь наверх и лягу в кровать».

Да только какой прок? Он точно знает, что не уснет.

– Ты жирный хрен, – шепчет он, не осознавая, что по щекам текут горячие слезы. – Жирный, глупый, никчемный хрен. Это был я! Это был я! Это был я!

 
Закрытая информация доказывает.

Это невозможно.

Его охватывает желание причинить боль жирному экс-копу, а с этой идеей возвращается и способность думать. И как ему это сделать? Он обдумывает вопрос почти полчаса, рассматривает и отвергает несколько сценариев. Наконец приходит ответ, простой и элегантный. Друг жирного экс-копа – единственный друг, насколько известно Брейди – ниггер-юнец с белым именем. И кто любимчик всей семьи? Ирландский сеттер, разумеется. Одилл.

Брейди вспоминает свою прежнюю фантазию – отравить несколько галлонов лучшего мороженого от «Мистера Вкусняшки» – и начинает смеяться. Выходит в Сеть и приступает к поиску.

Моя комплексная экспертиза, думает он улыбаясь.

И в какой-то момент осознает, что головной боли как не бывало.


Отравленная приманка 
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Брейди Хартсфилду не требуется много времени, чтобы понять, как он отравит Одилла, четвероногого друга Джерома Робинсона. Помогает и то, что Брейди – также Ральф Джонс, созданная им личность с достаточным количеством bona fides[26] и карточкой «Виза» с небольшим лимитом, чтобы делать заказы на таких сайтах, как «Амазон» или «иБэй». Большинство людей не осознает, насколько легко «слепить» интернет-фантома. Надо только оплачивать счета. Если не оплачивать, все раскроется очень быстро.

От имени Ральфа Джонса он заказывает двухфунтовую банку яда «Суслики – вон», указав адрес пункта «Быстрой доставки», расположенного неподалеку от «Дисконт электроникс».

Активный ингредиент «Сусликов» – стрихнин. Брейди находит в Сети симптомы отравления стрихнином и рад, что Одилла ждут мучения. Минут через двадцать после попадания стрихнина в желудок начинаются судороги в мышцах шеи и головы. Они быстро распространяются по всему телу. Губы растягиваются, будто в улыбке (по крайней мере у людей, про собак Брейди не знает). Может начаться рвота, но к тому времени уже слишком много яда всосалось в кровь, исход неизбежен. Судороги усиливаются, переходя в конвульсии, позвоночник выгибается дугой. Иногда даже ломается. Наконец наступает смерть – Брейди уверен, что она кажется облегчением, – и наступает она в результате удушья. Мышцы, отвечающие за поступление воздуха из окружающего мира в легкие, перестают функционировать.

Брейди трясет от нетерпения.

К счастью, ожидание будет недолгим, говорит он себе, выключив компьютеры и поднимаясь по лестнице. Яд должен прибыть на следующей неделе. Наилучший способ скормить его собаке – шарик из вкусно пахнущего, сочного мясного фарша, полагает Брейди. Все собаки любят мясной фарш, и Брейди точно знает, как и где он угостит Одилла.

У Барбары Робинсон, младшей сестры Джерома, есть подруга по имени Хильда. Девочки любят заглядывать в «Мини-маркет Зоуни», продовольственный магазин в двух кварталах от дома Робинсонов. Взрослым они говорят, что там очень вкусное виноградное мороженое, но на самом деле их влечет туда возможность потусоваться с подружками. Они усаживаются на низкой стене за стоянкой на четыре автомобиля – полдесятка сорок – и трещат, и смеются, и угощают друг дружку сладостями. Брейди часто их видит, когда проезжает мимо на фургоне «Мистер Вкусняшка». Машет рукой, и они отвечают тем же.

Все любят мороженщика.

Миссис Робинсон разрешает Барбаре ходить туда раз или два в неделю (рядом с «Минимаркетом Зоуни» наркотой не торгуют, она скорее всего выяснила это сама), но с условиями, которые Брейди без труда просчитал. Барбара не ходит туда одна, возвращается через час, и они с подругой должны брать с собой Одилла. Собакам в «Мини-маркет» вход запрещен, поэтому Барбара привязывает поводок к дверной ручке расположенного снаружи туалета, пока они с Хильдой ходят в магазин, чтобы купить мороженое с виноградным вкусом.

Именно в этот момент Брейди – приехав на своем неприметном «субару» – и подкинет Одиллу смертоносный шарик из фарша. Собака большая, умирать будет около суток. Брейди на это надеется. Горе передается от одного к другому, в полном соответствии с аксиомой: плохие вести не лежат на месте. Боль Одилла почувствуют и эта ниггерская девчонка, и ее старший брат. Джером передаст свою боль жирному экс-копу, также известному как Кермит Уильям Ходжес, и жирный экс-коп поймет, что смерть собаки – его вина, расплата за возмутительно дерзкое послание, которое он прислал Брейди. Когда Одилл умрет, жирный экс-коп узнает…

Поднявшись до середины лестницы на второй этаж, уже слыша похрапывание матери, Брейди останавливается, его глаза широко раскрываются от снизошедшего откровения.

Жирный экс-коп узнает.

И это беда, правда? Потому что действия вызывают последствия. По этой причине Брейди может грезить о том, чтобы сдобрить ядом мороженое, которое он продает детям, но на самом деле никогда такого не сделает, если по-прежнему хочет оставаться никем не замеченным, не привлекать к себе внимания.

Пока Ходжес еще не ходил к своим полицейским дружкам с письмом, которое отправил ему Брейди. Поначалу Брейди видел причину в том, что Ходжес решил никого не посвящать в их дела, может, попытаться самостоятельно отловить Мерседеса-убийцу и искупаться в лучах пенсионной славы, но теперь он точно знает, что произошло. И с какой дури этому гребаному детпену пытаться выслеживать его, если он думает, что Брейди – псих, и ничего больше?

Брейди не может понять, как Ходжес пришел к такому выводу, если он, Брейди, знал о хлорке и сетке для волос, которые так и остались тайной для прессы, – но как-то пришел. Если Брейди отравит Одилла, Ходжес обратится к друзьям-полицейским. Прежде всего – к своему прежнему напарнику, Хантли.

Но это не главная беда. Смерть Одилла может стать толчком, пробудившим жажду жизни у человека, которого Брейди намеревался подвести к самоубийству, то есть окажется недостижимой цель, ради которой так тщательно составлялось письмо. Несправедливо. Подталкивая эту суку Трелони к краю пропасти, он испытывал невероятный, неописуемый восторг, куда более острый (по причинам, ему непонятным, да и не вызывающим никакого интереса) в сравнении с тем, что он ощутил, убивая всех этих людей, и ему хотелось повторения. Довести до самоубийства главного детектива, расследовавшего его дело… Вот это триумф так триумф!

Брейди стоит на лестнице между этажами, глубоко задумавшись.

Жирный ублюдок все равно может это сделать, говорит он себе. Убийство собаки станет последней каплей.

Только он сам в это не верит, и в висках начинает пульсировать боль.

Он чувствует внезапно вспыхнувшее желание броситься в подвал. Войти на «Синий зонт» и потребовать, чтобы жирный экс-коп немедленно сказал ему, о какой чертовой «закрытой информации» идет речь, чтобы он, Брейди, мог уличить его во лжи. Да только это будет большой ошибкой. Создастся впечатление, что он нуждается в моральной поддержке, может, даже впал в отчаяние.

Закрытая информация.

 
Да пошел ты, говнюк.

 
Но это сделал я! Я рисковал свободой, я рисковал жизнью, и я это сделал! Ты у меня этого не отнимешь! Это несправедливо!

Голова болит все сильнее.

Глупый членосос, негодует он, так или иначе ты заплатишь. Но сначала умрет пес. Может, умрет и твой ниггерский друг. Может, и вся ниггерская семейка, а после них еще много людей. Достаточно для того, чтобы случившееся у Городского центра показалось пикником.

Он поднимается в свою комнату, в нижнем белье ложится на кровать. Голова раскалывается, руки трясутся (словно он сам принял стрихнин). И лежать ему в муках до утра, если только…

Он встает и выходит в коридор. Стоит у двери в спальню матери почти четыре минуты, потом сдается и заходит. Залезает к ней в постель, и головная боль почти сразу начинает уходить. Может, дело в тепле. Может – в ее запахе: шампунь, лосьон для тела, перегар. Вероятно, во всем вместе.

Она поворачивается к нему. Ее глаза широко раскрыты.

– Мой красавчик. Одна из этих ночей?

– Да. – Он чувствует, как слезы жгут глаза.

– Маленькие ведьмы?

– На этот раз Большая ведьма.

– Хочешь, чтобы я тебе помогла? – Она уже знает ответ. Он трется о ее живот. – Ты так много для меня делаешь. – В ее голосе – нежность. – Позволь мне сделать это для тебя.

Он закрывает глаза. От нее очень сильно пахнет перегаром. Он не возражает, хотя обычно ненавидит этот запах.

– Хорошо.

Она быстро и умело заботится о нем. Много времени это не занимает. Никогда не занимало.

– Вот, – говорит она. – Теперь спи, красавчик.

Он засыпает почти мгновенно.

 
Когда он просыпается в свете раннего утра, она похрапывает рядом, прядь волос слюной прилеплена к уголку рта. Он вылезает из кровати и идет в свою комнату. В голове прояснилось. Яд для сусликов со стрихнином уже в пути. По прибытии он отравит собаку, и к черту последствия. К черту последствия. Что же касается этих ниггеров с белыми именами из пригорода… они значения не имеют. Следующим уйдет жирный экс-коп, после того как получит шанс в полной мере прочувствовать боль Джерома Робинсона и горе Барбары Робинсон, и кого волнует, самоубийство это будет или нет? Главное, он уйдет. А после этого…

– Что-то великое, – говорит Брейди, надевая джинсы и простую белую футболку. – Сияние славы.

Что это будет за сияние, он пока не знает, но это нормально. У него есть время, и сначала он должен сделать кое-что еще. Ему надо опровергнуть утверждение Ходжеса о так называемой закрытой информации и доказать, что именно он, Брейди, и есть Мерседес-убийца, монстр, которого Ходжесу не удалось поймать. Нужно вдалбливать в Ходжеса эту мысль, пока тому не станет больно. Нужно еще и по другой причине: если Ходжес верит в эту липовую «закрытую информацию», значит, и другие копы – настоящие – тоже верят. Это неприемлемо. Ему нужно…

– Доверие! – объявляет Брейди пустой кухне. – Мне нужно, чтобы мне поверили!

Он начинает готовить завтрак: яичницу с беконом. Запах просочится наверх, и, возможно, мама не устоит перед искушением. Если устоит – не беда. Он съест ее порцию. Потому что голоден.
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На этот раз срабатывает, хотя Дебора Энн появляется, еще завязывая пояс халата, совсем сонная. Глаза красные, щеки бледные, волосы всклокочены. Она больше не страдает от похмелья, мозг и тело привыкли к спиртному, но по утрам пребывает в состоянии полузабытья, смотрит викторины и глотает «Тамс». Примерно в два часа пополудни, когда туман перед глазами полностью рассеивается, наливает себе первый за день стакан.

Если она и не забыла, что произошло ночью, то не упоминает об этом. Впрочем, она никогда не упоминает. Они оба не упоминают.

«Мы никогда не говорим и о Фрэнки, – думает Брейди. – А если бы заговорили, что могли бы сказать друг другу? Да, жаль, конечно, что он так неудачно упал?»

– Пахнет вкусно, – говорит она. – На мою долю останется?

– Бери сколько хочешь. Кофе?

– Пожалуйста. И сахара побольше. – Она садится за стол и смотрит на телевизор в углу. Он выключен, но она все равно на него смотрит. Насколько известно Брейди, она, возможно, думает, что телик включен.

– Ты не в униформе, – говорит она, подразумевая, что он не в синей рубашке с надписью «Дисконт электроникс» на нагрудном кармане. В шкафу у него висят три. Он гладит их сам. Наряду с уборкой квартиры и стиркой глажка не входит в сферу деятельности матери.

– До десяти часов она мне не нужна, – говорит он, и, словно слова – магическое заклинание, оживает и, вибрируя, ползет по столешнице мобильник. Брейди успевает схватить его у самого края.

– Не отвечай, красавчик. Прикинься, будто мы пошли куда-то на завтрак.

Соблазн есть, но Брейди не способен позволить телефону звонить и звонить. Для него это равносильно отказу от вечно меняющихся грандиозных планов уничтожения. Он смотрит на экран и без удивления видит, что звонит ТОУНС. То есть Энтони Фробишер, его грозный босс из «Дисконт электроникс» (отделение в торговом центре «Берч-хилл»).

Он берет мобильник и говорит:

– Я сегодня начинаю позже, Тоунс.

– Знаю, но ты мне нужен, чтобы съездить на вызов. – Тоунс не может заставить Брейди поехать на вызов в нерабочее время, отсюда и просительный тон. – Это миссис Роллинз, и ты знаешь, она дает чаевые.

Разумеется, дает, она живет в Шугар-Хайтс, и одной из тамошних клиенток – одной из клиенток Брейди – была безвременно ушедшая Оливия Трелони. Он побывал в ее доме дважды после того, как начал болтать с ней на сайте «Под синим зонтом Дебби», и до чего это было клево! Видеть, как она похудела. Видеть, как трясутся ее руки. Опять же доступ к ее компьютеру предоставлял такие возможности!

– Не знаю, Тоунс… – Но, разумеется, он поедет, и не только из-за чаевых миссис Роллинз. Это приятно, проехать мимо дома номер 739 по Лайлак-драйв, думая: «Ворота закрыты моими стараниями. И все, что мне пришлось сделать, чтобы сподобить ее на последний шаг, – поставить одну маленькую программу на ее “Мак”».

Компьютеры – это чудо.

– Послушай, Брейди, если ты съездишь на этот вызов, то сегодня можешь не приходить в магазин. Как насчет этого? Просто вернешь «жука», а потом свободен, пока не придет время выкатывать твой глупый фургон с мороженым.

– А как насчет Фредди? Почему бы не послать ее? – Он дразнит Тоунса. Если бы тот мог послать Фредди, она бы уже ехала в Шугар-Хайтс.

– Она позвонила и сказалась больной. Говорит, у нее месячные и боль жуткая. Разумеется, чушь собачья. Я это знаю, она это знает, и она знает, что я знаю, но она заявит о сексуальном преследовании, если я так ей скажу, и это она тоже знает.

Дебора Энн видит, что Брейди улыбается, и улыбается в ответ. Поднимает руку, сжимает кулак, покачивает из стороны в сторону. Прихвати его за яйца, красавчик. Улыбка Брейди становится шире. Мать, конечно, алкоголичка, готовит раз или два в неделю, иногда ужасно раздражает, но видит его насквозь.

– Ладно, – соглашается Брейди. – А если я поеду на своем автомобиле?

– Ты же знаешь, я не могу оплачивать бензин, если ты едешь на личном автомобиле, – отвечает Тоунс.

– И это противоречит политике компании, – добавляет Брейди. – Так?

– Ну… да.

«Шин лтд.», немецкая материнская компания «ДЭ», исходит из того, что киберпатрульные «фольксвагены» – хорошая реклама. Фредди Линклэттер говорит, что только психам нравится, когда их компьютеры ремонтируют люди, приезжающие на «жуках» цвета густых соплей, и в этом Брейди с ней согласен. Но психов вокруг, похоже, хватает, потому что вызовов много.

Хотя мало кто дает чаевые, как Пола Роллинз.

– Ладно, – говорит Брейди, – но ты у меня в долгу.

– Спасибо, дружище.

Брейди разрывает связь, не потрудившись ответить: «Ты мне не дружище». Оба и так это знают.
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Пола Роллинз – пышнотелая блондинка, которая живет в шестнадцатикомнатном псевдотюдоровском особняке в трех кварталах от дома усопшей миссис Ти. Брейди не знает, откуда у нее деньги, но думает, что она вторая или третья бывшая жена какого-то богача, при разводе не оставшаяся внакладе. Наверное, этого парня так зачаровали ее буфера, что он даже не подписал с ней брачный контракт. Брейди это совершенно не волнует, главное, у нее хватает бабла, чтобы платить чаевые, и она ни разу не попыталась затащить его в постель. Это хорошо. Полная фигура миссис Роллинз его не возбуждает.

Она хватает его за руку и буквально затаскивает в дом.

– Ох… Брейди! Слава Богу!

Голос как у женщины, которую спасли после трех дней пребывания на необитаемом острове без пищи и воды, но Брейди слышит короткую паузу перед своим именем и замечает ее взгляд, скользнувший вниз, на рубашку, чтобы прочитать его имя на бейдже, хотя они виделись пять или шесть раз. (И Фредди тоже частый гость в этом доме, если на то пошло. У Полы Роллинз постоянные нелады с компьютером.) Он не против того, что она его не помнит. Брейди нравится оставаться неприметным.

– Дело в том… Я не знаю, что не так!

Как будто эта слабоумная когда-то знала. Во время его последнего визита, шестью неделями раньше, миссис Роллинз в панике чуть ли не рвала на себе волосы: она не сомневалась, что вирус сожрал все ее файлы. Брейди мягко выпроводил ее из кабинета и пообещал (безнадежным голосом) сделать все, что в его силах. Потом сел, перезагрузил компьютер, какое-то время побродил по Сети, а затем позвал ее, чтобы сказать, что едва успел устранить проблему. Еще полчаса, и от ее файлов не осталось бы и следа. Она дала ему восемьдесят долларов. В тот вечер они с мамой пошли в ресторан и выпили полбутылки шампанского.

– Расскажите мне, что случилось, – просит Брейди, серьезный, как нейрохирург.

– Я ничего не делала! – стенает она. Она всегда стенает. Как и большинство клиентов киберпатруля. Не только женщины. Мысль о том, что содержимое жесткого диска отправилось в мир иной, в мгновение ока превращает в причитающую клушу даже топ-менеджера.

Она ведет его через гостиную – длинную, как вагон-ресторан – в кабинет.

– Я там прибиралась сама – домработницу не пускаю на порог, – мыла окна, пылесосила, а когда села за стол, чтобы посмотреть почту, этот чертов компьютер даже не включился!

– Гм-м. Странно. – Брейди знает, что миссис Роллинз держит служанку, родом из Мексики, но, возможно, в кабинет ее не пускает. И Брейди полагает, что служанке это только во благо, поскольку он уже понял, в чем проблема, и, если бы виноватой оказалась служанка, ее бы уволили.

– Ты сможешь все поправить, Брейди? – Благодаря дрожащим на ресницах слезам и без того большие синие глаза миссис Роллинз кажутся еще больше. Брейди внезапно вспоминает Бетти Буп в этих старых мультфильмах, которые можно посмотреть на «Ю-тьюб», думает: Пуп-пуп-пи-буп! – и едва подавляет смех.

– Я попытаюсь, – галантно отвечает он.

– Мне нужно сходить к Элен Уилкокс, – добавляет она, – но это лишь на несколько минут. Она живет напротив. На кухне свежесваренный кофе, если захочешь.

С этими словами она оставляет его одного в большом, дорогом доме, с хрен знает какими драгоценностями, разбросанными на втором этаже. Впрочем, им ничего не грозит. Брейди никогда бы не стал обворовывать клиента. Его могли поймать на месте преступления. А если бы и не поймали, на кого пало бы подозрение? Правильно. Он раздавил этих идиотов у Городского центра не для того, чтобы его арестовали за кражу бриллиантовых сережек. Тем более что он знать не знает, кому их загнать.

Он ждет, пока хлопнет дверь, потом идет в гостиную посмотреть, как миссис Роллинз несет через улицу пару первоклассных грудей. Возвращается в кабинет, залезает под стол, втыкает вилку в розетку. Вероятно, она выдернула ее, чтобы подключить пылесос, и забыла.

На экране появляется окошко для пароля. Лениво – спешить ему некуда – он набирает «ПОЛА», и вот он, рабочий стол, заполненный иконками. Господи, ну до чего люди глупы.

Он заходит на сайт «Под синим зонтом Дебби», чтобы полюбопытствовать, не порадовал ли его жирный экс-коп чем-нибудь новым. Ничего, но Брейди импульсивно решает все-таки отправить детпену сообщение. Почему нет?

Еще в старших классах он убедился: долгие раздумья над тем, что написать, ему противопоказаны. В голове роится слишком много идей, и они накладываются друг на друга. Лучше все выстреливать разом. Так он написал письма Оливии Трелони – строчил как из пулемета – и Ходжесу, правда, письмо бывшему детективу пару раз перечитал, чтобы убедиться, что стиль выдержан от начала и до конца.

В том же стиле он пишет и теперь, только напоминает себе о краткости.

Откуда я знаю о сетке для волос и хлорке, детектив Ходжес? ЭТА ИНФОРМАЦИЯ и была закрытой, потому что не попала ни в прессу, ни в теленовости. Вы говорите, что вы не глупый, но МНЕ ПРЕДСТАВЛЯЕТСЯ, ЧТО ЧАСТИЦА «НЕ» ТУТ ЛИШНЯЯ. Я думаю, от долгого сидения перед теликом мозги у вас протухли.

КАКАЯ ЕЩЕ закрытая информация вам нужна?

НАДЕЮСЬ, ВЫ ОТВЕТИТЕ НА ЭТОТ ВОПРОС.



Брейди перечитывает послание и вносит только одно изменение: вставляет дефис в теленовости. Он не думает, что когда-нибудь полиция им заинтересуется, но знает: если такое произойдет, его попросят написать короткий текст. Он даже хочет, чтобы попросили. Он натянул на лицо маску, когда направил автомобиль в толпу, а теперь надевает другую, когда пишет от лица Мерседеса-убийцы.

Брейди нажимает кнопку «ОТПРАВИТЬ», потом открывает список сайтов, на которых бывала миссис Роллинз. На мгновение замирает, и его губы растягиваются в улыбке: несколько посещений сайта «Мужчины во фраках». Он знает об этом сайте от Фредди Линклэттер: мужская эскорт-служба. Похоже, и у Полы Роллинз есть тайная жизнь.

С другой стороны, она есть у всех, верно?

Это не его дело. Он стирает свой визит на «Синий зонт», потом открывает чемоданчик с инструментами и достает наугад всякий хлам: установочные диски, модем (сломанный, но Пола Роллинз этого не знает), различные флэшки, регулятор напряжения. Все это не имеет никакого отношения к ремонту компьютера, но выглядит технологично. Также достает роман Ли Чайлда в мягкой обложке и читает, пока двадцать минут спустя стук двери не извещает о возвращении клиентки.

Когда миссис Роллинз всовывает голову в кабинет, книга давно убрана, а Брейди укладывает в чемоданчик свое барахло. Миссис Роллинз встревоженно улыбается:

– Удалось?

– Поначалу все выглядело очень печально, – отвечает Брейди, – но потом я сумел понять, в чем проблема. Барахлил триммерный переключатель и блокировал данусову цепь. В таких случаях компьютер не включается, потому что если он запустится, вы можете потерять всю информацию на жестком диске. – Он мрачно смотрит на нее. – Проклятая машина может даже загореться. Такое случалось не раз и не два.

– О… мой Бог. – Каждое слово наполняет душевная боль, одна рука прижата к груди. – Ты уверен, что теперь все в порядке?

– Лучше не бывает, – отвечает он. – Проверьте.

Он включает компьютер и тактично отворачивается, пока она вбивает свой тупой пароль. Она открывает пару файлов, потом смотрит на него, улыбаясь во весь рот.

– Брейди, ты для меня дар Божий!

– Мама говорила то же самое, пока мне не начали продавать пиво.

Она так смеется, будто за всю жизнь не слышала ничего смешнее. Брейди смеется вместе с ней, потому что вдруг видит: она лежит на спине, он придавил ее коленями и загоняет мясницкий нож, который взял на кухне, в раззявленный рот.

Буквально чувствует, как хрустят разрезаемые хрящи.
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Ходжес постоянно проверяет «Синий зонт» и читает послание Мерседеса-убийцы через несколько минут после того, как Брейди нажал кнопку «ОТПРАВИТЬ».

Ходжес широко улыбается. Улыбка разглаживает кожу, он становится почти красивым. Их отношения официально оформлены: Ходжес – рыбак, Мистер Мерседес – рыба. Но коварная рыба, напоминает себе Ходжес. Действовать надо крайне осторожно. Медленно, очень медленно подводить ее к лодке. Если Ходжес сможет это сделать, если проявит должное терпение, рано или поздно Мистер Мерседес согласится на встречу. Ходжес в этом уверен.

Наилучший вариант, которым мог воспользоваться Мистер Мерседес, – дать задний ход. Сделай он это – ниточка к нему оборвалась бы. Но пронесло. Он разозлился, однако это только часть, и малая часть. Ходжес задается вопросом, а осознает ли Мистер Мерседес степень собственного безумия? И осознает ли, что в его послании содержится еще одна крупинка достоверной информации?

Я думаю, от долгого сидения перед теликом мозги у Вас протухли.



До этого утра Ходжес только подозревал, что Мистер Мерседес наблюдал за его домом; теперь он знает. Этот сукин сын бывал на улице, где живет Ходжес, и не раз.

Он придвигает к себе линованный блокнот и начинает записывать возможные последующие послания. Они должны бить в десятку, потому что его рыба чувствует крючок. Боль заставляет Мистера Мерседеса злиться, хотя он еще не понимает, что происходит. И его следует разозлить гораздо сильнее, прежде чем он сообразит, что к чему, а это означает, что надо рисковать. Ходжес должен подсечь рыбу, чтобы крючок впился глубже, несмотря на риск оборвать леску. Так что же?..

Он вспоминает слова Пита Хантли, мимоходом сказанные за ленчем, и ответ приходит. Ходжес его записывает. Переписывает, шлифует. Перечитывает законченный текст и решает, что нужный результат достигнут. Послание короткое и жесткое. Ты кое-что позабыл, sucka. Кое-что, чего не мог знать человек, дающий ложное признание. Или в данном случае – настоящий преступник… если только Мистер Мерседес не осмотрел четырехколесное орудие убийства от переднего до заднего бампера, прежде чем сесть за руль, а Ходжес готов спорить, что не осмотрел.

Если он ошибается, леска оборвется, и рыба уплывет. Но, как говорится, без риска нет победы.

Ему хочется отправить послание немедленно, но он знает: это плохая идея. Пусть рыба чуть дольше поплавает кругами со старым добрым крючком во рту. Вопрос в том, а чем ему в это время заняться? Телевизор больше не привлекает.

Идея приходит тут же – в это утро они сыплются как из рога изобилия, – и он выдвигает нижний ящик стола. Там лежит коробка, наполненная маленькими перекидными блокнотами, какие он носил с собой, когда они с Питом опрашивали свидетелей. Он и представить себе не мог, что такой блокнот может снова ему понадобиться, но теперь берет один и прячет в задний карман чиносов.

Карман идеально подходит по размеру.
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Ходжес проходит половину Харпер-роуд, а потом начинает стучаться в двери, совсем как в прежние времена. Снова и снова пересекает улицу, не пропуская ни одного дома по пути к своему. День будний, но удивительно много людей отвечает на его стук или звонок. Некоторые – мамы-домохозяйки, однако хватает и пенсионеров, таких же, как он, которым в достаточной мере повезло в жизни: они успели расплатиться за свои дома, прежде чем экономика рухнула в пропасть, а в остальном едва сводят концы с концами. Наверное, им не приходится бороться за существование изо дня в день или из недели в неделю, но в конце месяца наверняка возникает вопрос: пойдут ли оставшиеся деньги на еду или на лекарства?

Его история проста, потому что лучше простоты ничего нет. Он говорит, что в нескольких кварталах отсюда совершена серия краж со взломом – подростки, наверное, – и он хочет знать, не видел ли кто раньше в их районе подозрительные автомобили, которые показывались здесь не один раз. Может, даже ехали с меньшей скоростью, чем разрешенные двадцать пять миль в час. Больше ему говорить и не нужно. Они все смотрят полицейские сериалы и знают, что такое «прощупывание местности».

Он показывает им свое удостоверение. На нем под фотографией, поверх имени, фамилии и должности, стоит красная печать: «В ОТСТАВКЕ». Он сразу говорит, что нет, полиция не обращалась к нему с такой просьбой (меньше всего ему хочется, чтобы соседи позвонили в управление и задали соответствующие вопросы), это его собственная инициатива. Он тоже живет в этом районе, в конце концов, и готов внести лепту в повышение безопасности.

Миссис Мельбурн, вдова, чьи цветы зачаровали Одилла, приглашает его на кофе с булочками. Ходжес соглашается, чувствуя ее одиночество. Это его первый настоящий разговор с ней, и он быстро понимает, что в лучшем случае она эксцентричная, в худшем – больная на всю голову. Но язык подвешен хорошо. В этом он отдает ей должное. Она рассказывает о черном внедорожнике, который видела («С тонированными стеклами, через которые ничего не видно, таком же, как в “24 часах”»), и особо подчеркивает специальные антенны, установленные на нем. Называет их взбивалками и показывает, как они вращаются.

– Да, да, – кивает Ходжес. – Позвольте мне это записать. – Открывает чистую страницу и пишет: Надо отсюда выметаться, и побыстрее.

– Хорошая идея, – говорит она, сверкая глазами. – Я, кстати, давно хотела сказать, что очень сожалела, когда от вас ушла жена, детектив Ходжес. Она ведь ушла, так?

– Мы согласились, что порознь нам будет лучше, – доброжелательно, хотя миссис Мельбурн и не вызывает у него теплых чувств, отвечает Ходжес.

– Приятно поболтать с вами и узнать, что вы по-прежнему начеку. Еще булочку?

Ходжес смотрит на часы, захлопывает блокнот и встает.

– Я бы с удовольствием, но должен идти. В полдень у меня встреча.

Она оглядывает его тучное тело.

– С врачом?

– С мануальным терапевтом.

Она хмурится, и ее лицо становится похожим на грецкий орех с глазами.

– Подумайте хорошенько, детектив Ходжес. Мануальщики опасны. Есть люди, которые ложились на их столы и больше уже не ходили.

Она провожает его до двери. На крыльце говорит:

– Я бы проверила и мороженщика. Этот выглядит подозрительно. Как вы думаете, на «Фабрике мороженого Леба» проверяют людей, которых нанимают водителями этих фургонов? Надеюсь, что так, потому что этот выглядит подозрительно. Возможно, он пидарост.

– Я уверен, что водители предоставляют рекомендательные письма. Но я проверю.

– Еще одна хорошая мысль! – восклицает она.

Ходжес задается вопросом, а что он сделает, если она достанет длинный крюк, как в старых водевильных шоу, и попытается утащить его обратно в дом? В голове всплывает детское воспоминание: ведьма из сказки «Гензель и Гретель».

– А еще – только что об этом вспомнила – я в последнее время видела несколько автофургонов. Они выглядели как доставка, с названиями компаний на бортах, но ведь написать-то можно что угодно, правда?

– Такое вполне возможно, – соглашается Ходжес, спускаясь по ступенькам.

– Вам надо зайти в дом семнадцать. – Миссис Мельбурн тычет пальцем вниз по склону. – Это почти у самой Гановер-стрит. Люди приходят туда поздно и заводят громкую музыку. – Она наклоняется вперед, согнувшись почти пополам. – Возможно, это наркопритон. Рассадник крэка.

Ходжес благодарит ее за наводку и пересекает улицу. Черный внедорожник и фургон «Мистер Вкусняшка», думает он. Плюс автофургоны, набитые террористами «Аль-Каиды».

На другой стороне улицы он находит папашу-домохозяина, звать которого Алан Боуфингер.

– Только не путайте меня с Голдфингером, – говорит он, приглашая Ходжеса присесть на один из пластмассовых стульев, которые стоят в тени с левой стороны дома. Ходжес с удовольствием принимает приглашение.

Боуфингер рассказывает ему, что зарабатывает на жизнь сочинением текстов поздравительных открыток.

– Я специализируюсь на чуть язвительных. Снаружи, скажем, будет написано: «Счастливого дня рождения! Кто самый лучший?» А внутри – сложенный пополам листик блестящей фольги.

– Да? И что там написано?

Боуфингер поднимает руки, складывает из пальцев рамку.

– Не ты, но мы все равно тебя любим.

– Как-то грубовато, – высказывается Ходжес.

– Да, но заканчивается послание выражением любви. И благодаря этому открытка и продается. Сначала щелчок по носу, потом – объятие. Что же касается причины вашего прихода, мистер Ходжес… или мне называть вас детективом?

– Просто мистером.

– Я не видел ничего, кроме обычного транспорта. Если кто-то сбавлял скорость, так это люди, которые искали нужный им адрес, и фургон с мороженым, который появляется здесь после окончания школьных занятий. – Боуфингер закатывает глаза. – Миссис Мельбурн много чего вам наговорила?

– Ну…

– Она состояла в НКИАФ. Национальном комитете исследований атмосферных феноменов.

– Вы про погоду? Торнадо, смерчи, тайфуны?

– Летающие тарелки. – Боуфингер сводит брови к переносице, вскидывает руки к небу. – Она думает, они среди нас.

Тут Ходжес произносит фразу, которая никогда бы не слетела с его губ, будь он при исполнении:

– Она думает, что водитель фургона «Мистер Вкусняшка» может быть пидаростом.

Боуфингер смеется, пока из глаз не текут слезы.

– Господи! Этот парень ездит здесь уже пять или шесть лет, звеня колокольчиками. Как думаете, скольких за это время он мог обратить в свою веру?

– Не знаю, – отвечает Ходжес, поднимаясь. – Десятки, наверное. – Он протягивает руку, и Боуфингер пожимает ее. Это еще один любопытный момент, который открылся Ходжесу после ухода на пенсию: его соседи могут кое-что рассказать, и каждый – личность со своими особенностями. Некоторые даже интересные люди.

Когда он убирает блокнот, на лице Боуфингера отражается тревога.

– Что такое? – спрашивает Ходжес, сразу насторожившись.

Боуфингер указывает на дом на другой стороне улицы.

– Вы ели ее булочки?

– Ел. А что?

– Тогда на вашем месте я бы несколько часов держался поближе к туалету.
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Когда Ходжес приходит домой, икры ноют, колени скрипят, лампочка на автоответчике мигает. Это Пит Хантли, и голос у него взволнованный. «Позвони мне, – говорит он. – Это невероятно. Невероятно, твою мать!»

Прежде всего Ходжес ощущает неожиданно раздражающую уверенность, что Пит и его новая симпатичная напарница Изабель все-таки поймали Мистера Мерседеса. Его охватывает зависть и – как это ни безумно – злость. Он нажимает кнопку быстрого набора номера Пита, сердце колотится, но сразу включается голосовая почта.

– Получил твое сообщение, – говорит Ходжес. – Позвони, когда сможешь.

Дает отбой, какое-то время сидит, барабаня пальцами по столу. Говорит себе, что не имеет значения, кто поймал этого чокнутого сукиного сына, но это не так. Прежде всего это означает, что его переписка с «перком» (удивительно, как слово может залипнуть в голове) выплывет наружу и поставит его в весьма щекотливое положение. Но это не главное. Главное то, что без Мистера Мерседеса все вернется на круги своя: послеполуденный телик и игры с отцовским револьвером.

Он достает линованный блокнот и начинает записывать сведения, полученные от опроса соседей. Через минуту или две кладет блокнот в папку и захлопывает ее. Если Пит и Иззи Джейнс изловили этого парня, фургоны и зловещие внедорожники миссис Мельбурн ни хрена не значат.

Он думает о том, чтобы зайти под «Синий зонт Дебби» и послать мерсуби сообщение: Они тебя поймали?

Нелепо, но очень хочется.

Телефон звонит, и он хватает трубку, но это не Пит. Сестра Оливии Трелони.

– О, – говорит он. – Привет, миссис Паттерсон. Как дела?

– Все хорошо, и, пожалуйста, зовите меня Джейни, помните? Я Джейни, а вы Билл.

– Джейни, конечно.

– Вы, похоже, не рады слышать меня, Билл.

Она флиртует? Как это мило.

– Нет, нет. Я счастлив, что вы позвонили, но пока сказать мне нечего.

– Я ничего и не жду. Я позвонила насчет мамы медсестре из «Солнечных просторов», которая лучше других знает о ее самочувствии, потому что работает в корпусе Макдоналдса, где поселили маму. Попросила узнать, как она сейчас. Я же вам говорила, что у нее бывают периоды, когда она в здравом уме.

– Да, помню.

– Медсестра перезвонила несколько минут назад и сказала, что у мамы в голове прояснилось, во всяком случае, на какое-то время. В таком состоянии она может оставаться день или два, а потом все вновь затянет облаками. Вы все еще хотите повидаться с ней?

– Думаю, да, – осторожно отвечает Ходжес, – но только позже. Сейчас я жду звонка.

– Это как-то связано с человеком, который украл ее автомобиль? – В голосе Джейни слышится оживление. И мне тоже следует его испытывать, говорит себе Ходжес.

– Это я и хочу выяснить. Могу я вам перезвонить?

– Конечно. У вас есть номер моего мобильника?

– Ага.

– Ага. – С мягкой усмешкой. И она вызывает улыбку, несмотря на то что от волнения Ходжес едва может дышать. – Позвоните, как только сможете.

– Обязательно.

Он обрывает связь, и телефон звонит у него в руке: не успел даже положить. На этот раз Пит, взволнованный еще сильнее.

– Билли! Я должен вернуться, он сейчас в допросном кабинете… Если на то пошло, в ДК-четыре, помнишь, ты всегда говорил, что он твой любимый?.. Но я не мог не позвонить тебе. Мы его взяли, напарник, мы взяли его!

– Взяли кого? – спрашивает Ходжес нарочито спокойным голосом. Сердце бьется ровно, но так сильно, что удары отдаются в висках: бум-бум-бум.

– Гребаного Дэвиса! – кричит Пит. – Кого же еще?

Дэвиса. Не Мистера Мерседеса, а Донни Дэвиса, фотогеничного женоубийцу. От облегчения Ходжес закрывает глаза. Он не должен испытывать облегчение, но тем не менее испытывает.

– Значит, егерь нашел около летнего коттеджа тело Шейлы Дэвис? Ты уверен?

– Более чем.

– Но кого ты вздрючил, чтобы так быстро получить результаты анализа ДНК? – Когда Ходжес еще служил, подобные результаты приходили в лучшем случае через месяц после передачи в лабораторию образца, а в среднем – через шесть недель.

– Нам не нужна ДНК! Для суда – конечно, но…

– Что значит – не нужна?..

– Молчи и слушай. Он только вошел в допросный кабинет, как начал заливаться соловьем. Никакого адвоката, никаких чертовых оправданий. Только мы зачитали его права, как он заявил, что обойдется без адвоката и хочет облегчить душу.

– Господи, нам на допросах он говорил другое. Ты уверен, что он не водит тебя за нос? Может, задумал какую-то долгую игру.

Ходжес думает, что именно так повел бы себя Мистер Мерседес, если бы они прижали его. Начал бы не просто игру, а долгую игру. Не потому ли оба его письма написаны в разных стилях?

– Билли, речь не только о его жене. Помнишь тех крошек, которых он ублажал на стороне? Девушек с длинными волосами, надутыми сиськами и именами вроде Бобби Сью?

– Конечно. А они-то при чем?

– Когда все попадет в прессу, эти барышни бухнутся на колени и будут благодарить Бога, что остались живы.

– Я тебя не понимаю.

– Дорожный Джо, Билли! Пять женщин, изнасилованных и убитых на площадках отдыха различных автострад здесь и в Пенсильвании между девяносто четвертым и две тысячи восьмым! Донни Дэвис говорит, что это он! Дэвис и есть Дорожный Джо! Он дает нам время, и место, и приметы женщин! Все сходится. Это… у меня голова пухнет!

– У меня тоже, – отвечает Ходжес совершенно искренне. – Поздравляю!

– Благодарю, но я ничего не сделал, разве что этим утром пришел на работу. – Пит заливисто смеется. – У меня такое ощущение, будто я выиграл миллион в лотерею.

Ходжес ничего такого не чувствует, но по крайней мере он и не проиграл миллион. Потому что его расследование продолжается.

– Я должен туда идти, Билли, пока он не передумал.

– Да, да, но, Пит, прежде чем ты пойдешь…

– Что?

– Вызови ему назначенного судом адвоката.

– Послушай, Билли…

– Я серьезно. Допрашивай его сколько хочешь, но прежде объяви для протокола, что вызвал ему адвоката. Ты успеешь выжать его досуха, прежде чем кто-то приедет в Марроу, но надо все сделать правильно. Ты меня слышишь?

– Да, да, ты совершенно прав. Я попрошу Иззи.

– Отлично. А теперь возвращайся к нему. И окончательно прижми его к стенке.

Пит буквально кукарекает от восторга. Ходжес читал о том, что с людьми такое случается, но сам до этого момента никогда подобного не слышал. Петухи не в счет.

– Дорожный Джо, Билли! Гребаный Дорожный Джо! Ты можешь в это поверить?

Он дает отбой, прежде чем бывший напарник успевает ответить. Ходжес сидит минут пять, дожидаясь, пока его перестанет трясти. Потом набирает номер Джейни Паттерсон.

– Вам звонили не о том человеке, которого мы ищем?

– К сожалению, нет. Совсем по другому делу.

– О! Очень жаль.

– Не то слово. Вы поедете со мной в дом престарелых?

– Само собой. Буду вас ждать у подъезда.

Он еще раз заглядывает на сайт «Под синим зонтом Дебби». Ничего, но и он пока не собирается отправлять тщательно выстроенное послание. Даже вечером будет еще рано. Пусть рыба подольше поплавает на крючке.

Он выходит из дома, даже не догадываясь, что не вернется.
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«Солнечные просторы» выглядят роскошно. Элизабет Уэртон – нет.

Она в инвалидной коляске, сгорбленная, напоминает Ходжесу «Мыслителя» Родена. Послеполуденный свет вливается в окна, превращая ее волосы в серебряное облако, которое можно принять и за нимб. За окном – идеально ровная зеленая лужайка, на которой несколько старичков играют в замедленный крокет. Для миссис Уэртон крокет в прошлом. Как и возможность выпрямить спину. Когда Ходжес видел ее в последний раз (Пит Хантли сидел рядом с ним, а Оливия Трелони – с матерью), она не была такой сгорбленной.

Джейни – неотразимая в белых зауженных слаксах и сине-белой матроске – опускается рядом с ней на колени, гладит скрюченную руку миссис Уэртон.

– Как ты сегодня, дорогая моя? – спрашивает она. – Выглядишь ты получше. – Если это правда, Ходжес в ужасе.

Светло-синие глаза миссис Уэртон не выражают ничего, даже недоумения. Ходжес разочарован. Но он получил огромное удовольствие от поездки рядом с Джейни, от возможности видеть ее, узнавать о ней все новое и новое, и это хорошо. Значит, бесполезной эту поездку не назовешь.

Потом происходит маленькое чудо. Полуслепые глаза старушки становятся ясными, потрескавшиеся губы расползаются в улыбке.

– Привет, Джейни. – Она может только чуть приподнять голову, но ее взгляд упирается в Ходжеса. Глаза становятся ледяными. – Крейг.

Благодаря разговору во время поездки Ходжес знает, о ком речь.

– Это не Крейг, дорогая. Это мой друг. Его зовут Билл Ходжес. Ты его уже видела.

– Нет, это вряд ли… – Она замолкает, хмурится, потом добавляет: – Вы… один из детективов.

– Да, мэм. – У него и в мыслях нет сказать ей, что он на пенсии. Незачем грузить лишней информацией те клеточки ее мозга, что еще работают.

Она хмурится сильнее, морщины углубляются.

– Вы думали, что Ливви оставила ключ в автомобиле и тот человек смог его украсть. Она говорила и говорила вам, что не оставляла, но вы ей так и не поверили.

Ходжес, как и Джейни, встает на колени около инвалидной коляски.

– Миссис Уэртон, теперь я думаю, что мы скорее всего ошибались.

– Естественно, ошибались. – Глаза миссис Уэртон смещаются к единственной оставшейся дочери, смотрят на нее из-под обтянутого кожей лба. Только так теперь она и может смотреть. – Где Крейг?

– Я развелась с ним в прошлом году, мама.

Она задумывается, потом говорит:

– Скатертью дорога.

– Полностью с тобой согласна. Может Билл задать тебе несколько вопросов?

– Почему бы и нет, но я хочу апельсинового сока. И мои таблетки от боли.

– Я схожу на сестринский пост, чтобы узнать, пора ли тебе их принимать. – Она смотрит на Ходжеса. – Билл, ничего, что я?..

Он кивает и двумя пальцами показывает: иди, иди. Как только она уходит, Ходжес поднимается, минуя стул для посетителей, направляется к кровати Элизабет Уэртон и садится, сцепив руки между колен. Блокнот у него есть, но записывать он не решается: боится, что это будет ее отвлекать. Какое-то время они молча смотрят друг на друга. Ходжес зачарован серебристым нимбом над головой старушки. Есть признаки того, что утром кто-то из санитарок расчесал ее волосы, но за прошедшее время они вновь распушились. Ходжес этому рад. Сколиоз безобразно согнул ее тело, но волосы прекрасны. Своенравны и прекрасны.

– Я думаю, – говорит он, – мы отнеслись к вашей дочери пристрастно, миссис Уэртон.

И так и было. Даже если миссис Ти и стала невольным соучастником – а Ходжес не до конца отказался от версии, что она оставила ключ в замке зажигания, – он и Пит сразу записали ее в виноватые. Это так легко, слишком легко, – не верить тому, кого невзлюбил.

– Мы исходили из предварительных выводов, которые оказались неверными. За это я прошу у вас прощения.

– Вы говорите о Джейни? О Джейни и Крейге? Он ее ударил, вы знаете? Она пыталась заставить его отказаться от наркотика, который он так любил, и он ее ударил. Она говорит, только раз, но я думаю, больше. – Она медленно поднимает руку и постукивает по носу бледным пальцем. – Мать знает.

– Речь не о Джейни. Я говорю об Оливии.

– Он заставил Ливви отказаться от таблеток. Она говорила, что перестала их пить, поскольку не хотела превратиться в такого же наркомана, как Крейг, но с ней была другая история. Она не могла обойтись без этих таблеток.

– Вы говорите об антидепрессантах?

– Эти таблетки помогали ей выходить из дома. – Она замолкает, задумавшись. – Были и другие, благодаря им она не трогала все вокруг. У нее возникали странные идеи, у моей Ливви, но она была хорошим человеком. Глубоко внутри она была очень хорошим человеком.

Миссис Уэртон начинает плакать.

На ночном столике – коробка с бумажными салфетками. Ходжес берет несколько и протягивает старушке, но видит, как сложно той сжать пальцы, и сам вытирает ей слезы.

– Благодарю вас, сэр. Ваша фамилия Ходжес?

– Ходжес, мэм.

– Вы были хорошим. Второй относился к Ливви очень сурово. Она говорила, он смеялся над ней. Смеялся все время. Она видела это в его глазах.

Это правда? Если так, ему стыдно за Пита. И стыдно за себя, раз он этого не замечал.

– Кто предложил ей отказаться от таблеток? Вы помните?

Джейни возвращается с апельсиновым соком и маленьким бумажным стаканчиком, в котором, вероятно, болеутоляющие таблетки матери. Ходжес видит ее краем глаза и вновь двумя пальцами предлагает ей уйти. Не хочет, чтобы внимание миссис Уэртон раздваивалось, и опасается, что таблетки сотрут и без того смутные воспоминания. Миссис Уэртон молчит. И когда Ходжес уже уверен, что ответа не будет, говорит:

– Ее друг по переписке.

– Она встречалась с ним под «Синим зонтом»? «Под синим зонтом Дебби»?

– Она с ним никогда не встречалась. Во всяком случае, лично.

– Я хочу сказать…

– «Синий зонт» – фантазия. – Ее глаза смотрят на него из-под седых бровей как на идиота. – Он существовал только в ее компьютере. Фрэнки был ее компьютерным другом по переписке. Наверняка это было его ненастоящее имя. Но имена иногда так много значат. Фрэнки.

– Это он уговорил ее отказаться от лекарств?

– Да, сказал, что она подсела на них. Где Джейни? Мне нужны мои таблетки.

– Вернется через минуту.

Миссис Уэртон какое-то время размышляет, уставившись в колени.

– Фрэнки говорил, что принимал те же таблетки и из-за них сделал… то, что сделал. Сказал, что ему стало лучше после того, как он перестал их принимать, и он знает, что поступил неправильно. Сожалел о том, что нельзя все вернуть назад. Так он говорил. И о том, что такая жизнь не стоит того, чтобы жить. Я говорила Ливви, что она должна перестать с ним общаться. Я говорила, что он плохой. Что он – отрава. И она сказала…

Слезы потекли вновь.

– Она сказала, что должна его спасти.

На этот раз, когда Джейни появляется на пороге, Ходжес кивает. Она кладет две синие таблетки в приоткрытый рот матери и дает ей глоток апельсинового сока.

– Спасибо, Ливви.

Ходжес видит, как Джейни сначала морщится, потом улыбается:

– Всегда рада помочь, дорогая. – Она поворачивается к Ходжесу. – Я думаю, нам пора, Билл. Она очень устала.

Он тоже это видит, но не хочет уходить. Чувствует, что узнал еще не все. По крайней мере одно яблоко осталось на ветке.

– Миссис Уэртон, Оливия говорила о Фрэнки что-нибудь еще? Потому что вы правы. Он плохой. Я хочу найти его до того, как он причинит вред кому-то еще.

– Ливви никогда бы не оставила ключ в своем автомобиле. Никогда. – Элизабет Уэртон сидит, согнувшись, в инвалидной коляске, человек-скобка в синем махровом халате, не подозревая о серебристом нимбе над головой. Палец поднимается снова: наставительно. – Собака, которая у нас жила, больше не блевала на ковер. Только один раз.

Джейни берет Ходжеса за руку, произносит одними губами:

– Пошли.

Давние привычки умирают медленно, и когда Джейни наклоняется и целует мать в морщинистую щеку, а потом в уголок пересохшего рта, Ходжес произносит знакомые слова:

– Спасибо, что нашли время, чтобы побеседовать со мной, миссис Уэртон. Вы мне очень помогли.

Они уже у двери, когда миссис Уэртон говорит громко и четко:

– Она бы не покончила с собой, если бы не призраки.

Ходжес разворачивается. Рядом Джейни Паттерсон застывает с широко раскрытыми глазами.

– Какие призраки, миссис Уэртон?

– Один – младенец. Бедняжка погибла вместе с остальными. Ливви ночами слышала, как малышка плакала и плакала. Она говорила, что ее звали Патриция.

– В своем доме? Оливия слышала плач в своем доме?

Элизабет Уэртон удается чуть кивнуть:

– И ее мать. Иногда ее мать. Ливви говорила, что мать малышки обвиняла ее.

Согнутая старушка смотрит на них с кресла.

– Она кричала: «Почему ты позволила ему убить мою малышку?» Из-за этого Ливви покончила с собой.
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Пятница, вторая половина дня, и на улицах пригорода полно ребятни, отпущенной из школы. На Харпер-роуд их не так много, но они дают Брейди веское основание для того, чтобы сбросить скорость. Он медленно проезжает мимо дома 63, чтобы посмотреть в окно. Но ничего не видит, потому что шторы задернуты. И под навесом слева от дома – только газонокосилка. Вместо того чтобы сидеть дома и смотреть телик, перед которым ему самое место, детпен куда-то укатил на раздолбанной старой «тойоте».

И куда? Вероятно, значения это не имеет, но отсутствие Ходжеса странным образом тревожит Брейди.

Две маленькие девчушки бегут к бордюру, зажав в кулаках деньги. Их наверняка учили – и дома, и в школе – не подходить к незнакомцам, особенно к незнакомым мужчинам, но это ведь старый добрый мистер Вкусняшка!

Он продает им по рожку, одной с шоколадным, второй – с ванильным мороженым. Болтает с ними, спрашивает, как им удалось вырасти такими красотками. Они хихикают. На самом деле одна – уродина, а вторая еще страшнее. Обслуживая их и отсчитывая сдачу, он думает об отсутствующей «королле», гадая, что заставило Ходжеса изменить привычный распорядок дня и не связано ли это с ним. Еще одно послание от Ходжеса на «Синем зонте» может пролить свет, подсказать, что задумал жирный экс-коп.

Если и не подскажет, Брейди хочет получить весточку.

– Ты не посмеешь проигнорировать меня, – говорит он под звон колокольчиков над головой.

Он пересекает Гановер-стрит, паркуется на стоянке у торгового центра, глушит двигатель (мгновенно смолкает и раздражающий звон) и достает из-под сиденья ноутбук. Держит его в теплоизоляционном чехле, потому что в фургоне всегда чертовски холодно. Включает и заходит на сайт «Под синим зонтом Дебби», спасибо вай-фаю ближайшей кофейни.

Ничего.

– Старый пердун, – бормочет Брейди. – Ты не посмеешь проигнорировать меня, старый пердун.

Застегивая молнию чехла, в который уже убрал ноутбук, Брейди видит двух мальчишек, которые стоят рядом с магазином комиксов, разговаривают, смотрят на него и улыбаются. С учетом пяти лет опыта, накопленного на этой работе, Брейди прикидывает, что они учатся в шестом или седьмом классе, их ай-кью в сумме составит сто двадцать, а впереди у них долгое безработное будущее. Или короткое, которое оборвется в какой-нибудь стране с избытком пустынь.

Они подходят, тот, что потупее, возглавляет шествие. Улыбаясь, Брейди выглядывает из окошка.

– Чем я могу вам помочь, мальчики?

– Мы хотим узнать, нет ли в фургоне Джерри Гарсии? – спрашивает Тупой.

– Нет. – Брейди улыбается еще шире. – А если бы был, я бы точно его выпустил.

На их лицах написано такое разочарование, что Брейди с трудом сдерживает смех. Вместо этого он указывает на штаны Тупого.

– У тебя ширинка расстегнута. – И когда Тупой смотрит вниз, Брейди вгоняет палец ему под подбородок. Чуть сильнее, чем собирался – если на то пошло, намного сильнее, – ну и хрен с ним. – Попался! – радостно кричит он.

Тупой улыбается. Показывает, что да, его подловили, однако чуть повыше кадыка виднеется красная отметина, а на глазах мальчишки – слезы изумления.

Тупой и Не-такой-тупой отходят. Тупой оглядывается. Его нижняя губа дрожит, и он больше похож на третьеклассника, а не на подростка, давно освоившегося в коридорах Билской средней школы.

– Это же больно, – говорит он с удивлением.

Брейди зол на себя. Он ткнул достаточно сильно для того, чтобы вызвать слезы, а это означает, что мальчишка говорит чистую правду. Кроме того, теперь Тупой и Не-такой-тупой его запомнят. Брейди может извиниться, даже может дать им по бесплатному мороженому, чтобы показать, что извинения искренние, но тогда его запомнят за это. Пустячок, однако пустячки накапливаются, а потом могут сложиться во что-то большое.

– Извини. – Он говорит совершенно серьезно. – Это шутка, ничего больше, сынок.

Тупой показывает ему палец, Не-такой-тупой добавляет свой: демонстрирует солидарность. Они заходят в магазин комиксов, где – если Брейди знает таких мальчишек, как они, а он знает – ровно через пять минут им предложат или что-нибудь купить, или проваливать.

Они его запомнят. Тупой может даже сказать родителям, и те напишут жалобу Лебу. Это маловероятно, но такая возможность есть, и кто виноват в том, что он достаточно сильно – так, что осталась отметина – ткнул в шею Тупого, вместо того чтобы просто щелкнуть, как собирался? Жирный экс-коп, который выбил Брейди из колеи. Заставил его напортачить, и Брейди это не нравится.

Он заводит двигатель фургона. Из громкоговорителя на крыше вновь несется перезвон колокольчиков. Выезжая на Гановер-стрит, Брейди поворачивает налево, продолжает дневной маршрут, продавая рожки, стаканчики и брикеты, радуя детей и взрослых и соблюдая все скоростные ограничения.
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Хотя после семи часов парковочных мест на Лейк-авеню сколько хочешь – о чем хорошо знала Оливия Трелони, – в пять пополудни, когда Ходжес и Джейни Паттерсон возвращаются из «Солнечных просторов», их еще надо поискать. Ходжес обнаруживает одно в трех или четырех домах дальше по улице, и хотя оно тесновато (автомобиль позади оттяпал кусок), он втискивает «тойоту» в просвет быстро и легко.

– Я в шоке, – говорит Джейни. – Мне бы такое не удалось. Я дважды провалила экзамен по вождению, когда нужно было задним ходом подъехать к тротуару.

– Наверное, не повезло с экзаменатором.

Джейни улыбается:

– В третий раз я надела короткую юбку, и все прошло гладко.

Думая о том, как ему хочется увидеть ее в короткой юбке – и чем короче, тем лучше, – Ходжес говорит:

– Ничего сложного тут нет. Когда подъезжаешь к тротуару задним ходом под углом в сорок пять градусов, все получается само собой. Если, конечно, автомобиль не слишком велик. «Тойота» – идеальный вариант для городской парковки. В отличие от… – Он замолкает.

– В отличие от «мерседеса», – заканчивает она фразу. – Пойдемте ко мне и выпьем кофе, Билл. Я даже оплачу стоянку.

– Я сам оплачу. До семи часов. Нам многое надо обсудить.

– Вы что-то узнали у мамы, да? Поэтому всю обратную дорогу молчали?

– Узнал и все расскажу, но разговор начнется не с этого. – Он смотрит ей в глаза, и ему это нравится. Эх, будь он лет на пятнадцать моложе. Даже на десять. – Я хочу быть с вами откровенен. Думаю, у вас создалось впечатление, что я пришел к вам в поисках работы, но это не так.

– Нет, – качает она головой. – Я думаю, вы пришли потому, что чувствуете вину за случившееся с моей сестрой. Я просто этим воспользовалась. Но нисколько не жалею. Вы так хорошо говорили с мамой. Так мягко. Очень… очень мягко.

Она так близко, в послеполуденном свете синева ее распахнутых глаз потемнела. Губы раскрываются, словно она хочет сказать что-то еще, но он не дает ей такого шанса. Целует, прежде чем успевает подумать, как это глупо, как безрассудно, и изумлен, когда она отвечает на поцелуй, более того, правой рукой обнимает его за шею, чтобы они теснее прижались друг к другу. Поцелуй длится секунд пять, но Ходжесу кажется, что гораздо дольше, ведь он давно уже так не целовался.

Она отстраняется, проводит рукой по его волосам и говорит:

– Я этого хотела весь день. Теперь пошли наверх. Я сварю кофе, а потом ты отчитаешься.

Отчитался он гораздо позже, а до кофе дело вообще не дошло.
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Он вновь целует ее в лифте. На этот раз она обвивает его шею обеими руками, а его руки путешествуют от талии к белым брюкам и останавливаются на ягодицах. Он понимает, что его слишком толстый живот давит на ее плоский, и думает, что ей неприятно, но когда двери лифта расходятся, ее щеки пылают, глаза сверкают, а в улыбающемся рту влажно блестят белые зубы. Она берет его за руку и тащит по маленькому коридору между лифтом и дверью в квартиру.

– Пошли, – говорит она, – пошли, мы должны это сделать. Пошли, пока никто из нас не наложил в штаны.

«Только не я», – думает Ходжес. Его мысли сейчас заняты совсем другим.

Поначалу она не может открыть дверь, потому что рука с ключом сильно трясется. Это вызывает у нее смех. Он накрывает ее руку своей, и совместными усилиями они вставляют «шлейг» в замочную скважину.

В квартире, где Ходжес впервые встретил мать и сестру этой женщины, сумрачно, потому что солнце ушло на другую сторону здания. Озеро обрело цвет кобальта, такой глубокий, что кое-где кажется почти лиловым. Яхты уплыли, лишь грузовое судно держит курс…

– Пошли, – повторяет Джейни. – Пошли, Билл, не тормози.

Они входят в одну из спален. Ходжес не знает, спит ли в ней Джейни или ее использовала Оливия, когда оставалась здесь по четвергам, да его это и не волнует. И жизнь в последние несколько месяцев – послеполуденный телик, игры с отцовским «смит-вессоном» – выглядит совсем нереальной, будто ее вел вымышленный персонаж из скучного иностранного фильма.

Она пытается стянуть полосатую матроску через голову, но ткань цепляется за заколку в волосах. С губ Джейни срывается приглушенный смешок, в котором слышится раздражение.

– Помоги мне с этой чертовой тряпкой, пожалуйста…

Он проводит руками по ее гладким бокам – и от прикосновения по ее телу пробегает дрожь. Потом его пальцы забираются под матроску, отцепляют ее и поднимают, освобождая голову Джейни. Она смеется, прерывисто дышит. На ней простой белый хлопковый бюстгальтер. Он держит ее за талию, целует между грудей, а она расстегивает пряжку его ремня и пуговицу брюк. Он думает: «Если бы предполагал, что такое может случиться на этом этапе моей жизни, ходил бы в тренажерный зал».

– Почему… – начинает он.

– Заткнись. – Ее рука скользит вниз вместе с бегунком молнии. Брюки падают на туфли, звенит рассыпавшаяся мелочь. – Поговорим позже. – Она стискивает его через трусы, покачивает из стороны в сторону, как ручку коробки передач, заставляя ахнуть. – Хорошее начало. И не смей меня подводить, Билл. Давай без сюрпризов.

Они валятся на кровать, Ходжес – в боксерах, Джейни – в трусиках из такого же белого хлопка, как и бюстгальтер. Он пытается закатиться на нее, но она не дает.

– Ты на меня не ляжешь, – говорит она. – Если у тебя случится инфаркт, когда мы будем трахаться, ты меня раздавишь.

– Если у меня случится инфаркт, когда мы будем трахаться, я стану самым разочарованным мужчиной, когда-либо покидавшим этот мир.

– Лежи смирно. Просто лежи смирно.

Она подцепляет большими пальцами резинку его боксеров. Он охватывает ладонями ее качающиеся груди.

– А теперь подними ноги. И не теряй времени. Используй пальцы по назначению, я это люблю.

Он выполняет обе ее команды. Без проблем. Всегда умел одновременно заниматься несколькими делами.

Мгновением позже она смотрит на него сверху вниз, прядь волос падает на один глаз. Она выпячивает нижнюю губу, сдувает прядь.

– Лежи смирно. Позволь мне все сделать самой. И не отставай от меня. Не хочу показаться командиршей, но я без секса два года, и последний раз был так себе. Так что сейчас я хочу получить удовольствие. Я это заслужила.

Упругое влажное тепло охватывает его жарким объятием, и он инстинктивно вскидывает бедра.

– Я сказала, лежи смирно. Следующий раз будешь двигаться, как тебе захочется, но этот – мой.

Это трудно, но он подчиняется.

Волосы опять падают ей на глаза, но теперь она не может выпятить нижнюю губу и дунуть, потому что кусает ее, и он думает, что потом на ней останутся следы от зубов. Ее руки гладят его грудь, заросшую жесткими седеющими волосами, перебираются на толстый живот.

– Мне нужно… похудеть, – выдыхает он.

– Тебе нужно заткнуться, – говорит она, потом двигается – чуть-чуть – и закрывает глаза. – Господи, как глубоко. И хорошо. О диете будешь волноваться позже. – Снова начинает двигаться, останавливается, чтобы изменить угол, ловит ритм.

– Не знаю, как долго я…

– Придется держаться. – Глаз она не открывает. – Просто держись, детектив Ходжес. Считай до ста. Думай о книгах, которые тебе нравились в детстве. Произноси «ксилофон» наоборот. Но оставайся со мной. Много времени мне не потребуется.

Он остается с ней столько, сколько нужно.
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Иногда, в расстроенных чувствах, Брейди Хартсфилд проезжает маршрутом своего величайшего триумфа. Его это успокаивает. И вечером этой пятницы, оставив на фабрике мороженого фургон и перекинувшись парой шуток с Ширли Ортон, он не отправляется домой. Едет на своей таратайке в центр города. Ему не нравится, что капот сильно вибрирует, а двигатель ревет слишком громко. Скоро придется сравнивать цену нового (нового старого) автомобиля со стоимостью ремонта. И «хонда» матери взывает о помощи даже громче, чем его «субару». Правда, на «хонде» она ездит не так уж часто, учитывая, сколько времени проводит с бутылкой.

Его Аллея памяти начинается на Лейк-авеню, в непосредственной близости от ярких огней центра города, где по четвергам миссис Трелони всегда парковала свой автомобиль, и тянется к Мальборо-стрит и Городскому центру. Только в этот вечер привычный маршрут обрывается в непосредственной близости от кондоминиума. Он тормозит так резко, что следовавший за ним автомобиль едва не врезается в него. Водитель негодующе жмет на клаксон, но Брейди не обращает внимания. Для него это все равно что пароходный гудок по ту сторону озера.

Следовавший за ним автомобиль объезжает его, водитель опускает стекло со стороны пассажирского сиденья, чтобы во всю глотку крикнуть: «Говнюк!» Брейди не обращает внимания и на крик.

В этом городе тысячи «тойот-королл», и сотни из них синие, но у скольких «королл» на бамперах красуется наклейка «ПОДДЕРЖИМ ГОРОДСКУЮ ПОЛИЦИЮ»? Брейди готов поспорить, что только у одной. И что делает жирный экс-коп около кондоминиума, в котором жила мать той женщины? Зачем приехал к сестре миссис Трелони, которая теперь живет здесь?

Ответ очевиден: детектив Ходжес (пен.) охотится.

У Брейди отпадает желание проехать маршрутом прошлогоднего триумфа. Он делает запрещенный разворот (и это так не похоже на него) и направляется в Норт-Сайд. Направляется с единственной мыслью, которая вспыхивает и гаснет, как неоновая вывеска.

Ублюдок. Ублюдок. Ублюдок.

Все идет не так, как он предполагал. Ситуация выходит из-под контроля. Это неправильно.

Что-то надо сделать.
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Когда над озером появляются звезды, Ходжес и Джейни Паттерсон сидят на кухне, поглощают обед, доставленный из китайского ресторана, и пьют красный чай. Джейни – в мягком белом банном халате, Ходжес – в боксерах и футболке. Воспользовавшись после секса душем (Джейни дремала, свернувшись калачиком посреди кровати), он встал на весы и обрадовался: сбросил четыре фунта с того дня, когда взвешивался в прошлый раз. Процесс пошел.

– Почему я? – спрашивает Ходжес. – Только пойми меня правильно. Я чувствую себя невероятно счастливым, даже благословенным, но мне шестьдесят два, и я толстый.

Она потягивает чай.

– Что ж, давай об этом подумаем. В старых детективных фильмах, которые мы с Олли в детстве смотрели по телику, я была бы одной из жадных стерв, может, продавщицей сигарет в ночном клубе, которая пытается соблазнить грубого и циничного частного детектива своим роскошным белым телом. Только я не из жадных, да мне это и не нужно, учитывая, что я недавно унаследовала несколько миллионов долларов, а мое роскошное белое тело начало обвисать в нескольких стратегически важных местах. Как ты, должно быть, заметил.

Он не заметил. Заметил другое: она не ответила на вопрос. Поэтому он ждет.

– Недостаточно?

– Нет.

Джейни закатывает глаза.

– Хотелось бы мне найти более мягкий ответ, чем «мужчины такие глупые», или более элегантный, чем «я возбудилась, и мне хотелось смахнуть паутину». Но ничего другого в голову не приходит, поэтому ограничимся этими. Плюс ты мне понравился. Прошло тридцать лет с тех пор, как я была юной дебютанткой, да и сексом я последний раз занималась слишком давно. Мне сорок четыре, а это позволяет тянуться к тому, чего я хочу. Не всегда успешно, но тянуться я имею право.

Он таращится на нее с искренним изумлением. Сорок четыре?

Она хохочет.

– Знаешь что? Этот твой взгляд – лучший комплимент, который я получала за долгие годы. И самый честный. Один этот взгляд. Так что продлю себе удовольствие. Сколько мне, по-твоему?

– Может, сорок. Это по максимуму. То есть я – совратитель малолеток.

– Чушь. Если бы деньги были у тебя, а не у меня, любой счел бы твой роман с молодой женщиной вполне естественным. Если бы ты спал с двадцатипятилетней, это воспринималось бы как должное. – Она выдерживает паузу. – Хотя было бы растлением малолеток, на мой взгляд, разумеется.

– И все-таки…

– Ты старый, но не слишком, и тяжелый, но не очень. Хотя станешь неподъемным, если и дальше будешь поправляться. – Она нацеливает на него вилку. – Так откровенно женщина может говорить только с мужчиной, с которым переспала и который по-прежнему нравится ей до такой степени, что она готова с ним пообедать. Я говорила, что секса у меня не было два года. Это правда, но знаешь, когда я последний раз занималась сексом с мужчиной, который мне действительно нравился?

Он качает головой.

– В двухгодичном колледже. И он был не мужчиной, а мальчишкой, защитником футбольной команды, а на его носу краснел огромный прыщ. Такой неуклюжий парень и кончил слишком быстро, но милый. Потом он просто плакал у меня на плече.

– Так это не был… ну, не знаю…

– Секс из благодарности? Из жалости? Даже не думай. И вот что я тебе обещаю. – Она наклоняется вперед, в распахнутом халате видна ложбинка меж грудей. – Похудей на двадцать фунтов, и я рискну лечь под тебя.

Он смеется.

– Все было прекрасно, Билл. Я ни о чем не сожалею, и крупные мужчины – моя слабость. Защитник с прыщом весил примерно двести сорок фунтов. А мой бывший напоминал жердь, и мне при нашей первой встрече следовало понять, что ничего путного у нас не выйдет. Мы можем поставить на этом точку?

– Ага.

– Ага. – Она улыбается и встает. – Пойдем в гостиную. Пора тебе отчитаться.
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Он рассказывает ей обо всем, за исключением долгих послеполуденных посиделок перед теликом и заигрываний с отцовским табельным револьвером. Она слушает внимательно, не перебивая, ее взгляд редко отрывается от его лица. Когда он заканчивает, Джейни достает из холодильника бутылку вина и наполняет два стакана. Они большие, и на свой Ходжес смотрит с сомнением.

– Не знаю, Джейни, я за рулем.

– Не этим вечером. Ты остаешься. Если только у тебя нет кота или собаки.

Ходжес качает головой.

– Даже попугая? В одном из тех старых фильмов в твоем кабинете обязательно стояла бы клетка с попугаем, говорящим всякие гадости потенциальным клиентам.

– Конечно. А ты работала бы у меня секретаршей. Только звали бы тебя не Джейни, а Лола.

– Или Вильма.

Ходжес улыбается. Мысленные волны существуют, и они с Джейни настроены на одну частоту.

Она наклоняется вперед, вновь открывая соблазнительное зрелище.

– Составь портрет этого парня.

– Знаешь, я таким никогда не занимался. У нас есть для этого специальные люди. Один из полиции, двое – с кафедры психологии университета штата.

– Все равно составь. Я проверила в «Гугле», и сдается мне, что в полицейском управлении ты был лучший. У тебя куча благодарностей.

– Иногда мне везло.

Это похоже на ложную скромность, но удача действительно играла немалую роль. Удача и постоянная готовность к действию. Вуди Аллен был прав: восемьдесят процентов успеха – умение сдвинуться с места.

– Попробуй, а? Если у тебя хорошо получится, может, мы вновь посетим спальню. – Она морщит нос. – Если, конечно, ты не слишком стар для второго раза.

В настоящий момент он, возможно, не стар и для третьего. Слишком много ночей в одиночестве, отсюда и столько энергии. Во всяком случае, он надеется, что не стар. Какая-то его часть – и немалая – никак не может поверить, что все это – явь, а не удивительно яркий сон.

Он делает глоток вина, перекатывает его по рту, собираясь с мыслями. Ее халат снова запахнут, что помогает сосредоточиться.

– Ладно. Он, вероятно, молод, это первое. Я предполагаю, ему от двадцати до тридцати пяти. Отчасти потому, что он разбирается в компьютерах, но не только. Когда человек постарше убивает нескольких людей, обычно это его родственники, или сотрудники, или те и другие. И ты всегда находишь причину. Мотив. Жена выгнала его, потом чем-то ущемили на работе. Или босс не просто уволил его, но и унизил, прислав в кабинет двух сотрудников службы безопасности, под наблюдением которых он собирал вещи. Просроченная ссуда. Пропавшие кредитные карточки. Невозможность расплатиться за дом.

– А серийные убийцы? Тот парень в Канзасе вовсе не был молод.

– Насчет Денниса Рейдера[27] ты права. Но в среднем возрасте его арестовали… Убивать же он начал в тридцать. Опять же теми убийствами Рейдер удовлетворял свои сексуальные фантазии. Мистер Мерседес – не сексуальный маньяк и не серийный убийца в традиционном смысле этого понятия. Он начал с массового убийства, а потом перешел на индивидуальные… Сначала твоя сестра, теперь я. И он пошел на нас не с оружием и не с угнанным автомобилем.

– Во всяком случае, пока, – кивнула Джейни.

– Наш человек – гибрид, но у него много общего с более молодыми убийцами. Он ближе к Ли Мальво, одному из Вашингтонских снайперов, чем к Рейдеру. Мальво и его подельник планировали убивать по шесть белых в день. Убийства наугад. Тех, кто попадет в перекрестие их прицелов. Они убили десять человек, не так уж мало для пары убийц-маньяков. В качестве мотива они назвали расовую ненависть, и для Джона Аллена Мухаммада – это подельник Ли Мальво, гораздо старше, в некотором смысле – фигура отца, – возможно, так оно и было, хотя бы отчасти. Я думаю, у Мальво мотивация была куда более сложной, и многих из этих мотивов он просто не понимал. Если присмотреться внимательнее, наверное, обнаружится, что главные причины – сексуальное расстройство и воспитание. И я думаю, та же история с нашим парнем. Он молод. Умен. Легко вписывается в любую среду, так в этом хорош, что люди, с которыми он общается, и не подозревают, что по натуре он одиночка. Когда его поймают, они все скажут: «Не могу поверить, что это он. Всегда был таким милым».

– Как Декстер Морган в том сериале.

Ходжес знает, о ком она говорит, и энергично качает головой. И не только потому, что сериал – полная туфта, высосанная из пальца.

– Декстер знает, почему он делает то, что делает. Наш парень – нет. Он практически наверняка не женат. Не встречается с девушками. Велик шанс, что он до сих пор живет в родительском доме. Скорее всего с одним из родителей. Если это отец, отношения холодные и отстраненные: корабли, разминувшиеся в ночи. Если мать, велика вероятность того, что Мистер Мерседес – суррогатный муж. – Он видит, что она собирается заговорить, и поднимает руку. – Это не значит, что у них сексуальные отношения.

– Может, и нет, но я тебе кое-что скажу, Билл. Не обязательно спать с парнем, чтобы иметь с ним сексуальные отношения. Иногда это визуальный контакт, иногда – одежда, которую ты надеваешь перед его приходом, или движения рук: прикосновения, похлопывания, поглаживания, ласки, объятия. Секс здесь обязательно присутствует. Я хочу сказать, в присланном тебе письме… Это упоминание кондома, который он надел, когда… – Она дрожит, кутаясь в белый халат.

– Девяносто процентов этого письма – белый шум, но точно, секс где-то присутствует. Без него никуда. Плюс злость, агрессивность, одиночество, чувство ущербности… но нет смысла в это углубляться. Это уже не портрет, а его анализ. За это мне деньги не платили, даже когда я еще работал.

– Понятно…

– Он ущербный, – продолжает Ходжес. – И злой. Похож на яблоко, обычное с виду, но внутри сгнившее и полное червей.

– Злой. – Она выдыхает это слово. Потом добавляет, но разговаривает с собой – не с Ходжесом: – Конечно, злой. Присосался к моей сестре, как вампир.

– Возможно, его работа связана с общением с людьми, потому что внешнего обаяния ему не занимать. Если так, работа эта низкооплачиваемая. И он никогда не продвинется по службе, потому что не сможет совместить свой высокий интеллект с продолжительной концентрацией на чем-то одном. Убийства у Городского центра – тому пример. Я думаю, он давно присматривался к «мерседесу» твоей сестры, но не сомневаюсь, что понял, как можно его использовать, лишь за несколько дней до ярмарки вакансий. Может, за несколько часов. Мне только хочется выяснить, как он его угнал.

Он замолкает, мысленно благодаря Джерома, в чьей версии заключалась половина ответа: запасной ключ скорее всего все пять лет пролежал в бардачке.

– Я думаю, идеи убийства мелькают в голове этого парня, как карты, которые сдает опытный дилер в казино. Он наверняка думал о взрыве самолетов, поджогах, расстреле школьных автобусов, отравлении водопровода, может, убийстве губернатора или президента.

– Господи, Билл!

– Сейчас он зациклен на мне, и это хорошо. Его будет проще поймать. Хорошо и по другой причине.

– Какой?

– Это не позволит ему думать о чем-то крупном. Заставит сосредоточиться на одном человеке. И чем дольше он будет думать обо мне, тем меньше вероятность, что он попытается устроить еще одно шоу ужасов, как у Городского центра, а то и большего масштаба. Знаешь, что меня очень тревожит? Он скорее всего уже составил список потенциальных целей.

– Разве он не написал в письме, что не собирается повторять?

Улыбка освещает лицо Ходжеса.

– Ага, написал. И знаешь, как распознать, когда такие парни лгут? У них шевелятся губы. А Мистер Мерседес пишет письма.

– Или общается с намеченными жертвами на сайте «Под синим зонтом». Как с Олли.

– Ага.

– Если предположить, что он справился с ней в силу ее психологической неустойчивости… Прости меня, Билл, но у него есть причина верить, что он справится и с тобой?

Ходжес смотрит на свой стакан: пустой. Начинает наполнять, задается вопросом, как вино повлияет на шансы на успех при возвращении в спальню, и ограничивается каплей на донышке.

– Билл?

– Возможно, – отвечает он. – После ухода на пенсию я потерял опору. Не до такой степени, как твоя сестра… – Теперь, слава Богу, все изменилось. – И это не главное. Главное не связано с письмами или общением под «Синим зонтом».

– Тогда что?

– Он наблюдал. Вот что главное. Это делает его уязвимым. И, к сожалению, опасным для моего круга общения. Едва ли он знает о том, что я разговаривал с тобой…

– И не только разговаривал, – поправляет она, сведя брови у переносицы.

– …но он знает, что у Оливии есть сестра, и мы можем предположить, что ему известно о твоем переезде в наш город. Тебе необходимо соблюдать крайнюю осторожность. Проверять, заперта ли дверь, когда ты дома…

– Я всегда проверяю.

– …и не верить тому, что тебе говорят по домофону в коридоре. Любой может сказать, что он из службы доставки и ему нужна подпись. Хорошенько разглядывай всех, кто приходит, прежде чем открыть дверь. Смотри, кто рядом, когда выходишь из дома. – Ходжес наклоняется вперед. Вино в стакане остается нетронутым. Он не хочет больше пить. – И вот что важно, Джейни. Когда выходишь на улицу, следи за транспортом. Не только в машине, но и пешком. Тебе знаком термин «БУНА»?

– Копы так сокращают «будь начеку».

– Правильно. И отныне БУНА относительно любого автомобиля, который вновь и вновь появляется в непосредственной близости от тебя.

– Как черные внедорожники той старушки. – Джейни улыбается. – Миссис Как-ее-там?

– Миссис Мельбурн. – Упоминание ее фамилии вызывает у Ходжеса какие-то смутные ассоциации, но они уходят, прежде чем он успевает их уловить.

И Джерому надо быть начеку. Раз Мистер Мерседес неоднократно бывал рядом с домом Ходжеса, он, вероятно, видел, как Джером выкашивал лужайку, устанавливал сетчатые двери, чистил дренажные канавы. И Джером, и Джейни скорее всего в полной безопасности, но как знать? Мистер Мерседес – ходячая спонтанная бомба, никто не знает, когда она может взорваться, а Ходжес выбрал путь сознательного провоцирования.

Джейни читает его мысли.

– И все-таки ты… как ты это назвал? Заводишь его?

– Ага. И очень скоро я собираюсь воспользоваться твоим компьютером и завести его еще сильнее. Я уже составил ему послание, но теперь хочу кое-что добавить. У моего напарника сегодня большая победа, и я тоже могу воспользоваться ее плодами.

– Какая?

Нет причин держать рот на замке, потому что завтра все будет в газетах. В крайнем случае – в воскресенье.

– Дорожный Джо.

– Который убивал женщин на площадках отдыха? – И после его кивка добавляет: – Он соответствует твоему портрету Мистера Мерседеса?

– Отнюдь. Но наш парень этого знать не может.

– И что ты собираешься делать?

Ходжес рассказывает.
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Им не приходится ждать утренней газеты: известие о том, что Доналд Дэвис, ранее подозреваемый в убийстве жены, сознался и в убийствах, совершенных Дорожным Джо, – главная тема одиннадцатичасовых новостей. Ходжес и Джейни смотрят выпуск в постели. От Ходжеса повторный визит в спальню потребовал больше усилий, но и принес большее удовлетворение. Дыхание до сих пор не восстановилось, он потный, ему надо принять душ, но давно, очень давно он не чувствовал себя таким счастливым. И до чего же ему хорошо!

Когда комментатор переходит к щенку, застрявшему в трубе, Джейни берет пульт дистанционного управления и выключает телевизор.

– Да, может сработать. Но это так рискованно.

Он пожимает плечами:

– Без поддержки полиции для меня это наилучший вариант продвижения к цели. – И вариант, который больше всего ему нравится, потому что он хочет добраться до цели сам, без поддержки той самой полиции.

Он думает о самодельном, но весьма эффективном оружии, которое держит в ящике комода, – носке с металлическими шариками. Представляет, с каким удовольствием врежет Веселым ударником этому сукину сыну, который направил один из самых тяжелых седанов в мире на толпу беззащитных людей. Такого, возможно, и не случится, но как знать? В этом лучшем (и наихудшем) из всех миров чего только не случается.

– А что ты думаешь о сказанном моей матерью в самом конце? Насчет призраков, которых слышала Оливия?

– С этим надо разбираться, – отвечает Ходжес, но кое-какие мысли на этот счет у него есть, и, если он прав, это еще одна ниточка к Мистеру Мерседесу. С учетом ограничений, которые он сам наложил на свое расследование, Ходжес не собирается еще в большей степени вовлекать в него Джерома Робинсона, но если он хочет как-то использовать информацию миссис Уэртон о призраках, ему, возможно, придется. Он знает с десяток копов, которые не уступят Джерому по части компьютеров, но не может обратиться ни к одному из них.

Призраки, думает он. Призраки из машины.

Он садится и перекидывает ноги через край кровати.

– Если приглашение остаться по-прежнему в силе, мне надо прямо сейчас принять душ.

– В силе. – Она наклоняется и сопит ему в шею. Ее рука поглаживает плечо, отчего по телу расползается приятное тепло. – И ванная в твоем распоряжении.

Приняв душ и вернувшись в одних боксерах, Ходжес просит ее включить компьютер. Она сидит рядом и всматривается в экран, когда он заходит на сайт «Под синим зонтом Дебби» и оставляет сообщение мерсуби. Пятнадцать минут спустя – рядом уютно устроилась Джейни – он спит… так сладко, как не спал с самого детства.
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Брейди приезжает домой после нескольких часов бесцельного кружения по городу; уже поздно, и на двери черного хода – записка: Где ты был, красавчик? Лазанья по-домашнему в духовке. Ему достаточно одного взгляда на неровные, заваливающиеся буквы, чтобы понять, что мать уже крепко набралась к тому моменту, когда взялась за ручку. Он срывает записку и входит.

Обычно первым делом он проверяет, как там мать, но запах горелого заставляет его метнуться на кухню, которую затянуло сизым туманом. Слава Богу, кухонный детектор дыма не работает (он давно собирается его заменить, но забывает, слишком много более важных дел). Благодарить надо и мощную вытяжку над плитой, которая засосала немалую часть дыма, в результате чего другие детекторы пока не сработали, хотя наверняка поднимут тревогу, если он тотчас не проветрит кухню. Духовка включена. Он выключает ее, открывает окно над раковиной, потом – дверь черного хода. В чулане, где они держат чистящие средства, есть напольный вентилятор. Брейди ставит его перед духовкой и включает на полную мощность.

Покончив с этим, идет в гостиную и проверяет, как мать. Она на диване – в халате, который распахнут на груди и задран до бедер, – храпит громко и ровно, как бензопила на холостых оборотах. Он отводит взгляд и идет на кухню, бормоча: «Черт, черт, черт, черт».

Садится за стол, наклонив голову, ладони сдавливают виски, пальцы вжимаются в волосы. Почему если что-то одно идет не так, этим дело не ограничивается? Он думает о слогане компании «Мортон солт»: «Она сыплется даже в дождь»[28].

Через пять минут проветривания Брейди рискует открыть духовку. Смотрит на черный дымящийся шматок внутри, и голодное урчание желудка, с которым он прибыл домой, затихает. Водой противень не отмоешь, губкой для мытья посуды не ототрешь, даже промышленный лазер, возможно, не сумеет его отчистить. Ему теперь одна дорога – в мусорный бак. Просто счастье, что он, приехав домой, не увидел здесь гребаную пожарную команду и мать, предлагающую всем коллинз с водкой.

Брейди захлопывает духовку – не хочет смотреть на этот ядерный расплав – и идет в гостиную вновь взглянуть на мать. И даже когда его взгляд пробегает по ее голым ногам, думает: Было бы лучше, если б она умерла. Лучше для нее и лучше для него.

Он идет вниз, голосовыми командами включает свет и компьютеры. Направляется к Номеру три, подводит курсор к иконке «Синего зонта»… и колеблется. Не потому, что боится, а вдруг сообщения от жирного экс-копа еще нет? Наоборот, боится, что оно пришло. А если пришло, он точно знает, что ничего хорошего не прочтет. Учитывая, как все складывается. Голова уже гудит, так стоит ли напрягать ее еще сильнее?

Но из ответа, возможно, удастся понять, что делал коп в кондоминиуме на Лейк-авеню. Допрашивал сестру Оливии Трелони? Возможно. В шестьдесят два он, понятное дело, ее не трахал.

Брейди кликает иконку, и конечно же:

кермит_лягушонок-19 хочет с тобой поговорить!

ты хочешь поговорить с кермит_лягушонок-19?

ДА НЕТ



Брейди подводит курсор к «НЕТ», потом поглаживает округлую спину мышки подушечкой указательного пальца. Убеждает себя покончить со всей этой историей здесь и сейчас. Уже понятно, что не получится довести жирного экс-копа до самоубийства, как он это проделал с миссис Трелони, так почему не поставить точку? Разве это не правильное решение?

Но он должен знать.

Более того: детпен не должен выиграть.

Он сдвигает курсор на «ДА», кликает, и послание – на этот раз длинное – появляется на экране.

Неужели мой обожающий ложные признания друг вновь дал о себе знать? Не следовало мне и отвечать, таких, как ты, пруд пруди, но в одном ты совершенно прав: я на пенсии, и общение с психом даже интереснее, чем доктор Фил и вся эта ночная реклама. Еще один тридцатиминутный ролик «Оксиклина», и я стану таким же чокнутым, как ты. ХАХАХА. Опять же я должен поблагодарить тебя за то, что ты навел меня на этот сайт, который иначе я бы никогда не нашел. У меня уже трое новых друзей (и все в здравом уме). В том числе одна дама, которая так красиво и с удовольствием матерится!!! Так что ладно, мой «друг», позволь мне ввести тебя в курс дела.

Первое: любой, кто смотрит «Место преступления», сообразит, что Мистер Мерседес надел сетку для волос, а потом использовал хлорку, чтобы убрать все следы ДНК с клоунской маски. Понял, болван?

Второе: если бы это ты украл «мерседес» миссис Трелони, то упомянул бы про ключ парковщика[29]. Вот этого тебе просмотры «Места преступления» никогда бы не подсказали. Поэтому, уж извини, что повторяюсь, ты болван.






:)
Третье (и я надеюсь, ты все записываешь): сегодня мне позвонил мой прежний напарник. Он поймал парня, который специализируется на НАСТОЯЩИХ признаниях. Загляни в новости, мой друг, а потом догадайся, в чем еще этот парень собирается признаться на следующей неделе или чуть позже.

Спокойной тебе ночи, и кстати, почему бы тебе не поразвлечь своими фантазиями кого-нибудь еще?



Брейди смутно вспоминает какого-то мультяшного персонажа – возможно, Фогхорна Легхорна, здоровенного петуха с южным акцентом, – у которого, когда он злился, сначала шея, а потом и голова превращались в термометр, показывающий поднимающуюся температуру: ГОРЯЧО, КИПЯТОК, АТОМНЫЙ ВЗРЫВ. Брейди чувствует, что с ним происходит то же самое, когда он читает это наглое, оскорбительное, приводящее в бешенство сообщение.

Ключ парковщика?

Ключ парковщика?

– О чем ты говоришь? – спрашивает он, и его голос напоминает полушепот-полурычание. – О чем ты, твою мать, говоришь?

Он поднимается и кружит по командному пункту – ноги не гнутся, словно ходули, – дергает себя за волосы так сильно, что на глазах выступают слезы. Мать забыта. Почерневшая, спекшаяся в комок лазанья забыта. Все забыто, кроме этого ненавистного поста.

И ему еще хватило наглости добавить смайлик!

Смайлик!

Брейди пинает стул. Пальцам ног больно, а стул катится через всю комнату и ударяется о стену. Потом Брейди поворачивается и бросается к Номеру три, нависает над ним, как стервятник. Его первое импульсивное желание – ответить немедленно, назвать гребаного копа лжецом, жирным идиотом с ранним проявлением болезни Альцгеймера, анальным рейнджером, сосущим член своего дружка-ниггера. Потом некое подобие здравомыслия – хрупкое и ускользающее – все-таки берет верх. Он пододвигает стул и заходит на сайт городской газеты. Ему даже не надо кликать «ГЛАВНЫЕ НОВОСТИ», чтобы узнать, о чем написал Ходжес: все на первой странице завтрашнего номера.

Брейди пристально следит за местными криминальными новостями и знает как имя Доналда Дэвиса, так и его смазливую физиономию. Он знает, что копы долго и безуспешно пытались обвинить Дэвиса в убийстве собственной жены, и сам нисколько не сомневается, что ее смерть – дело рук Дэвиса. Теперь этот идиот признался, но не только в убийстве жены. Согласно газетной статье, Дэвис также признался в изнасилованиях и убийствах еще пяти женщин. Короче, заявил, что он – Дорожный Джо.

Поначалу Брейди не может связать это признание с задиристым посланием жирного экс-копа, но потом его осеняет: решившись снять камень с души, Доналд Дэвис готов также признаться и в том, что бойня у Городского центра – его работа. Может, уже признался.

Брейди вращается на стуле, как дервиш: оборот, другой, третий. Голова идет кругом. Удары сердца отдаются в груди, шее, висках. Он чувствует их деснами и языком.

Дэвис сказал что-то насчет ключа парковщика? Вот откуда ноги растут?

– Не было никакого ключа парковщика, – говорит Брейди… но уверен ли он в этом? А если был? Если был… если они повесят бойню на Доналда Дэвиса и украдут величайший триумф Брейди Хартсфилда… а ведь он рисковал жизнью…

Больше он сдерживаться не может. Садится за Номер три и пишет сообщение пользователю кермит_лягушонок-19. Короткое, но руки дрожат так сильно, что набивает он его почти пять минут. Отсылает, едва поставлена последняя точка, не потрудившись перечитать.

ЭТО ПОЛНОЕ ДЕРЬМО ГОВНЮК. ЛАДНО ключа в замке зажигания не было но не было и никакого КЛЮЧА ПАРКОВЩИКА. Запасной ключ лежал в барлдачке, а как я орткрыл автомобиль, ЭТО ТЫ ДОЛЖЕН РАСКУСИТЬ УРОД. Доналд Дэвис этого преступления не совершал. Повторяю, ДОНАЛД ДЭХВИС ЭТОГО ПРЕСТУПЛЕНИЯ НЕ СОВЕРШАЛ. Если ты кому-то скажешь что совершил он я тебя убью хотя и не хосчу марать руки о такого неудачника как ты.

Подписано,

НАСТОЯЩИЙ Мерседес-убийца.

P.S. Твоя мать была шлюхой, которая давала в зад и слизывала сперму из канав.



Брейди выключает компьютер и идет наверх, оставляет мать храпеть на диване, вместо того чтобы помочь ей улечься в постель. Выпивает три таблетки аспирина, добавляет четвертую, потом лежит в своей кровати – с широко раскрытыми глазами, трясясь всем телом – до первых признаков зари на востоке. Наконец засыпает на пару часов, но сон тревожный, с кошмарами, и отдыха не приносит.
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Субботним утром Ходжес жарит яичницу, когда Джейни выходит на кухню в белом халате и с влажными после душа волосами. Они зачесаны назад, и она выглядит моложе, чем обычно. Сорок четыре? – вновь думает он.

– Я поискал бекон, но увы. Разумеется, он где-то, возможно, и лежит. Моя бывшая заявляет, что большинство американских мужчин страдает холодильничной слепотой. Может, она права?

Джейни молча указывает на его живот.

– Ладно, – говорит он, а потом добавляет, потому что ей это, похоже, нравится: – Ага.

– Между прочим, какой у тебя холестерин?

Он улыбается и отвечает:

– Будешь тост? Он из цельных зерен! Впрочем, ты наверняка это знаешь, раз уж сама их покупала.

– Один кусочек. Никакого масла, немного джема. И что ты собираешься сегодня делать?

– Еще не решил. – Хотя он думает о том, чтобы пообщаться с Рэдни Пиплсом в Шугар-Хайтс, если Рэдни сегодня на службе и начеку. И ему надо поговорить с Джеромом о компьютерах. Эта тема – бездонная.

– Ты уже проверил «Синий зонт»?

– Сначала хотел приготовить тебе завтрак. И себе. – Это правда. Он действительно проснулся с желанием накормить тело, а не заполнять информацией пустое место в голове. – Опять же я не знаю твой пароль.

– Джейни.

– Мой совет: смени его. Если на то пошло, это совет подростка, который работает на меня.

– Джерома, да?

– Совершенно верно.

Он приготовил болтунью из шести яиц, и они съедают ее, разделив пополам. У него мелькает мысль спросить, не сожалеет ли она о прошлой ночи, но он решает, что на этот вопрос ответит ее поведение за завтраком.

Поставив тарелки в раковину, они идут к компьютеру и молча сидят почти четыре минуты, читая и перечитывая последний пост мерсуби.

– Ну и ну! – наконец говорит Джейни. – Ты хотел его завести, и должна сказать, теперь он на полном взводе. Ты видишь эти ошибки? – Она указывает на «барлдачке» и «орткрыл». – Это часть его… как ты это назвал… стилистической маскировки?

– Я так не думаю. – Ходжес смотрит на «хосчу» и улыбается. Не может не улыбаться. Рыба чувствует крючок, и он впивается все глубже. Это боль. И жжение. – Я думаю, так набирают текст, когда тебя довели до белого каления. Меньше всего он ожидал, что кто-то усомнится в достоверности его слов. Его это бесит.

– Недостаточно, – говорит она.

– В смысле?

– Он еще недостаточно взбешен. Отправь ему еще одно сообщение, Билл. Вдарь сильнее. Он этого заслуживает.

– Хорошо. – Он думает, потом печатает.
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После того как Ходжес оделся, Джейни идет с ним по короткому коридору до лифта и провожает долгим поцелуем у кабины.

– Я до сих пор не могу поверить, что все это случилось.

– Конечно, случилось. И если ты правильно разыграешь свою партию, может повториться. – Она всматривается в его лицо синими глазами. – Но никаких обещаний длительных отношений, идет? В будущее не заглядываем. Живем сегодняшним днем.

– В моем возрасте я так и живу. – Подъезжает лифт, двери раскрываются, Ходжес заходит в кабину.

– Оставайся на связи, ковбой.

– Обязательно. – Двери кабины начинают закрываться. Он блокирует их рукой. – И помни: БУНА, подруга.

Она кивает с серьезным видом, но он замечает смешинки в ее глазах.

– Для Джейни теперь нет ничего, кроме БУНА.

– Держи мобильник под рукой, и, думаю, будет нелишним занести «девять-один-один» в режим быстрого набора.

Он убирает руку. Она посылает ему воздушный поцелуй. Двери закрываются, прежде чем он успевает ответить тем же.

Его автомобиль на прежнем месте, но предоплата, должно быть, закончилась раньше, чем наступило время бесплатной парковки, поэтому под «дворником» – штрафная квитанция. Ходжес открывает бардачок, кладет в него квитанцию, достает мобильник. Он дал Джейни совет, которому не следует сам: после выхода на пенсию вечно забывает про свою чертову «Нокию». Да и модель у него доисторическая. По меркам мобильников. Нынче звонят ему редко, но в это утро – три сообщения на голосовой почте. Все от Джерома. Второе и третье – доставлены соответственно в девять сорок и в десять сорок пять прошлого вечера – нетерпеливый вопрос, где он и почему не перезванивает. Оба – нормальным голосом Джерома. Первое, в шесть тридцать вечера, начинается захлебывающимся:

«Масса Ходжес, где вы быть? Я должен с вами говорить! – Тут голос становится серьезным. – Думаю, я знаю, как он это сделал. Как украл автомобиль. Перезвоните мне».

Ходжес смотрит на часы и решает, что Джером, вероятно, еще не встал: утро-то субботнее. Решает заехать к нему, но сначала заглянуть домой, чтобы забрать свои записи. Он включает радио, и Боб Сигер поет «Старый добрый рок-н-ролл». Ходжес подпевает:

– «Сняв с полки старые пластинки…»
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Когда-то, в старые добрые времена, до появления мобильных приложений, айпадов, «Самсунг-гэлакси» и сотовой связи четвертого поколения, по выходным дням в «Дисконт электроникс» народ валил валом. Теперь подростки, которые приходили сюда за компакт-дисками, загружают «Вампирский уик-энд» через «айТьюнс», тогда как их родители прочесывают «иБэй» или смотрят на «Хулу» пропущенные сериалы.

И в эту субботу «ДЭ» в торговом центре «Берч-хилл» – пустыня.

Тоунс – в торговом зале, пытается продать старушке телевизор, который уже стал антиквариатом. Фредди Линклэттер – в подсобке, одну за другой курит «Мальборо редс» и, вероятно, мысленно репетирует очередную речь в защиту однополой любви. Брейди сидит за одним из компьютеров в глубине торгового зала, за древним «Визио», в настройках которого он покопался, чтобы исключить отслеживание по нажатым клавишам и доступ к истории. Он смотрит на последнее послание Ходжеса. Один глаз – левый – непроизвольно подергивается.

Оставь мою мать в покое.#:) Не ее вина, что тебя поймали на лжи. Взял ключ из бардачка, да? Это интересно, если учесть, что Оливия Трелони предъявила оба ключа. Отсутствовал только ключ парковщика. Она держала его в намагниченной коробочке под задним бампером. НАСТОЯЩИЙ Мерседес-убийца им и воспользовался.

Я думаю, наша переписка закончилась, придурок. Мне с тобой уже неинтересно, и у меня есть веские основания полагать, что Доналд Дэвис собирается сознаться в убийствах у Городского центра. И что тогда останется тебе? Полагаю, и дальше проживать свою говняную скучную жизнь. И еще один момент, прежде чем поставить жирную точку. Ты грозился меня убить. Это преступление, но знаешь что? Мне плевать. Дружище, ты еще один жалкий паршивый трус. В Интернете таких как грязи. Хочешь прийти в мой дом? (Я знаю, тебе известно, где я живу.) Нет? Я так и думал. Позволь закончить одним словом, настолько простым, что даже такой дундук, как ты, должен его понять.

Отвали.



Ярость Брейди столь велика, что ему кажется, будто он примерз к стулу. Но при этом он весь горит. И если будет так сидеть, согнувшись над этим говенным «Визио» с нелепой ценой в восемьдесят семь долларов восемьдесят семь центов, то умрет от обморожения, или вспыхнет ярким пламенем, или произойдет и то и другое.

Но едва на стене возникает тень, Брейди обнаруживает, что все-таки может шевелиться. Убирает с экрана послание жирного экс-копа за мгновение до того, как Фредди наклоняется, чтобы прочитать его.

– Что это было, Брейдс? Ты очень быстро это спрятал.

– Документальный фильм с «Нэшнл джиографик». Называется «Когда нападут лесбиянки?».

– Без спермотоксикоза с юмором у тебя, наверное, было бы получше, хотя я в этом сомневаюсь.

К ним подходит Тоунс.

– Вызов в Эджмонт, – говорит он. – Кто поедет?

– Выбирая между поездкой в Рай чурбанов и укусом в зад дикого хорька, – высказывает свое мнение Фредди, – я бы отдала предпочтение хорьку.

– Я поеду, – говорит Брейди. Он пришел к выводу, что у него есть неотложное дело, которое не может ждать.
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Когда прибывает Ходжес, на подъездной дорожке Робинсонов маленькая сестра Джерома и две ее подружки прыгают через скакалку. Все в ярких футболках с изображением какой-то мальчишечьей группы. С папкой в руке он идет через лужайку. Барбара подбегает, чтобы «дать пять», потом спешит обратно, хватает свой конец скакалки. Джером, в шортах и футболке Городского колледжа с обрезанными рукавами, сидит на крыльце и пьет апельсиновый сок. Одилл лежит рядом. Джером говорит, что родители отправились крогернуться[30] и до их возвращения он – нянька при сестре.

– Не то чтобы ей нужна нянька. Она куда более крутая, чем считают наши родители.

– Не надо думать, что она не нуждается в присмотре. Уж поверь мне, Джером.

– Это вы к чему?

– Сначала расскажи, что ты нарыл.

Вместо ответа Джером указывает на автомобиль Ходжеса, припаркованный у тротуара, чтобы не мешать девочкам прыгать через скакалку.

– Какого он года?

– Две тысячи четвертого. Глаз не радует, но пробег невелик. Хочешь купить?

– Я – пас. Вы его заперли?

– Ага. – Хотя район этот спокойный и автомобиль у него на виду. Сила привычки.

– Дайте мне ваши ключи.

Ходжес достает из кармана кольцо с ключами и протягивает ему. Джером смотрит на брелок и кивает:

– СДО. Используется с девяностых годов прошлого века. Сначала была дополнительной опцией, потом стала базовой. Знаете, что это такое?

Будучи главным детективом расследования бойни у Городского центра (не один раз допрашивавшим Оливию Трелони), Ходжес, конечно же, знает.

– Система дистанционного открывания.

– Правильно. – Джером нажимает одну из двух кнопок на брелоке. Огни «тойоты» Ходжеса мигают. Нажимает другую кнопку. Мигают вновь. – Теперь дверцы заперты. И ключ у вас. – Он отдает ключи Ходжесу. – Полный порядок, так?

– Если исходить из нашей дискуссии, наверное, нет.

– Я знаю нескольких парней из колледжа, которые создали компьютерный клуб. Имен не назову, можете и не спрашивать.

– Я и не собирался.

– Они ребята хорошие, но знают все плохие штучки: взлом баз данных, снятие копий, кража информации. Все такое. Они говорят, что СДО – лицензия на угон автомобиля. Когда вы запираете или отпираете ваш автомобиль, брелок испускает низкочастотный радиосигнал. Кодированный. Если бы вы могли его услышать, то он звучал бы как пиликанье при быстром наборе номера для отправки факса. Успеваете за мной?

– Пока все понятно.

На подъездной дорожке девочки крутят скакалку, а Барбара Робинсон ловко прыгает, крепкие коричневые ноги опускаются на асфальт и отталкиваются от него, косички взлетают и падают, взлетают и падают.

– Мои ребята сказали, что перехватить код – пустяк, если иметь при себе надлежащий гаджет. Его можно сделать из пульта дистанционного управления, что для телика, что для гаражных ворот, только с таким устройством нужно находиться в непосредственной близости от автомобиля, скажем, не дальше двадцати ярдов. Но можно собрать и более мощный перехватчик. Все компоненты в свободной продаже в любом магазине электроники. Стоимость не превысит сотни долларов. Радиус действия возрастет до ста ярдов. Ты следишь за водителем нужного тебе автомобиля. Когда он нажимает кнопку, запирающую дверцы, нажимаешь свою кнопку. Твой гаджет перехватывает сигнал и запоминает его. Водитель уходит, и ты снова нажимаешь кнопку. Замок открывается, и ты в салоне.

Ходжес смотрит на брелок, потом на Джерома.

– Это работает?

– Да, конечно. Мои друзья говорят, что сейчас проблем прибавилось: производители модернизировали систему, и сигнал меняется после каждого нажатия кнопки. Но все это можно решить. Любую систему, созданную разумом человека, взломает разум другого человека. Вы меня понимаете?

Ходжес едва его слышит, какое там понимание. Он думает о Мистере Мерседесе, который еще не стал Мистером Мерседесом. Который мог купить гаджет, только что описанный Джеромом, но скорее всего собрал его сам. Стал ли «мерседес» миссис Трелони первым автомобилем, который он вскрыл? Маловероятно.

«Я должен проверить автомобильные кражи в центре города, – думает он. – Начиная, скажем, с две тысячи седьмого и до весны две тысячи девятого».

В архиве работает его хорошая знакомая, Марло Эверетт, за которой должок. Ходжес уверен, что Марло просмотрит старые дела, не задавая лишних вопросов. И если отыщется несколько с выводом сотрудника полиции, что «потерпевший мог забыть запереть автомобиль», он поймет многое.

– Мистер Ходжес? – В голосе Джерома слышится неуверенность.

– Что, Джером?

– Когда вы расследовали бойню у Городского центра, разве вы не обсуждали СДО с копами, которые занимаются автомобильными кражами? Я хочу сказать, они должны об этом знать. Никакая это не новинка. Мои друзья говорят, что у применения этих штук даже есть жаргонное название: «сдернуть писк».

– Мы говорили с главным механиком салона, продающего «мерседесы», и он заверил нас, что использовался ключ. – Ходжес и сам чувствует, что ответ неубедительный. Хуже того – некомпетентный. И главный механик, и они сами заранее убедили себя, что использовался ключ. Тот самый, что оставила в замке зажигания рассеянная дама, которую они все невзлюбили.

Циничная улыбка Джерома выглядит странно и неуместно на столь юном лице.

– Работники автомобильных салонов, мистер Ходжес, об этом говорить не любят. Они не лгут, просто прикидываются, будто ничего такого нет и в помине. Как не говорят о том, что подушка безопасности может спасти вашу жизнь, но при этом разбивает очки, и осколки могут серьезно повредить глаза. Они не говорят, что некоторые модели внедорожников часто переворачиваются. Или что перехватить сигнал СДО очень легко. Но парни, которые расследуют автомобильные кражи, в курсе, правда? Я в том смысле, что должны быть.

Весь ужас в том, что Ходжес не знает. Должен, но не знает. Они с Питом в кабинете практически не бывали, работали по две смены, спали, может, по пять часов в сутки. Бумаги накапливались. Если и приходила служебная записка от коллег, которые расследовали автомобильные кражи, она наверняка есть в материалах дела. Пока он не решается спросить об этом своего прежнего напарника, но понимает, что, возможно, вскоре ему придется рассказать Питу все. Если, конечно, он сам не сможет довести дело до конца.

А пока придется ввести в курс дела Джерома. Потому что парень, с которым связался Ходжес, безумен.

Подбегает Барбара, потная и запыхавшаяся.

– Джей, можно мы с Хильдой и Тоней посмотрим «Все тип-топ»?

– Валяйте, – отвечает Джером.

Она его обнимает. Прижимается щекой к щеке.

– Испечешь нам блины, мой дорогой брат?

– Нет.

Она опускает руки, отступает на шаг.

– Ты плохой. И ленивый.

– Почему бы вам не сходить в «Зоуни»? Купите «Эгго».

– А на что?

Джером сует руку в карман, достает пятерку и протягивает ей. Конечно же, его вновь обнимают.

– Я все еще плохой?

– Нет, ты хороший! Самый лучший брат!

– И тебе нельзя идти без подружек, – напоминает Джером.

– И без Одилла, – добавляет Ходжес.

Барбара смеется.

– Мы всегда берем Одилла!

Ходжес наблюдает, как девочки в похожих футболках идут по тротуару, треща, будто сороки, и передавая друг другу поводок Одилла. На душе тревожно. Он не может посадить семью Робинсонов под замок, но эти три девочки такие маленькие.

– Джером, если кто-нибудь попытается к ним пристать, будет Одилл?..

– Защищать их? – На лице Джерома ни тени улыбки. – Ценой жизни, мистер Хо. Ценой жизни. А что такое?

– Я по-прежнему могу рассчитывать, что это останется между нами?

– Дасэр!

– Ладно, я собираюсь многое тебе рассказать. Но взамен ты должен пообещать называть меня Билл.

Джером задумывается.

– Потребуется время, чтобы привыкнуть, но хорошо.

Ходжес рассказывает ему почти все (опускает лишь некоторые подробности вечера и ночи), иногда сверяясь с записями в линованном блокноте. К тому времени, когда заканчивает, Барбара и подружки возвращаются из магазина, перебрасываясь коробкой «Эгго» и смеясь. Они уходят в дом, чтобы полакомиться вафлями перед телевизором.

Ходжес и Джером сидят на ступеньках крыльца и разговаривают о призраках.
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Эджмонт-авеню напоминает зону боевых действий, но находится к югу от Лоубрайр, и это белая зона, населенная потомками фермеров Кентукки и Теннесси, которые перебрались сюда, чтобы работать на заводах после Второй мировой войны. Теперь заводы стоят, и большая часть населения – наркоманы, которые переключились на мексиканский героин, когда оксиконтин оказался им не по карману. По всей Эджмонт тянутся бары, ломбарды, пункты обналичивания чеков. В субботнее утро все, само собой, закрыты. Работают только два магазина: «Мини-маркет Зоуни» и «Пекарня Бейтула», куда, собственно, и вызвали Брейди.

Он паркуется перед пекарней, чтобы увидеть любого, кто попытается залезть в киберпатрульного «жука», и несет пузатый чемоданчик навстречу вкусным запахам. Смуглолицый мужчина за прилавком спорит с покупателем, размахивающим карточкой «Виза», и указывает на картонку с объявлением: «ДО ПОЧИНКИ КОМПЬЮТЕРА ОПЛАТА ТОЛЬКО НАЛИЧНЫМИ».

Компьютер пакистанца завис. Поглядывая на «жука» каждые тридцать секунд, Брейди играет «Буги застывшего экрана», одновременно нажимая клавиши Ctrl, Alt и Del. На экран выводится «Диспетчер задач», и Брейди видит, что программа «Эксплорер» в настоящий момент не отвечает.

– Плохо? – озабоченно спрашивает пакистанец. – Пожалуйста, скажите, что не очень.

В другой день Брейди разыграл бы целый спектакль, и не потому, что такие, как Бейтул, дают чаевые – они не дают, – а просто чтобы посмотреть, как пакистанец потеет. Но не сегодня. Поездка сюда – повод покинуть «ДЭ», поэтому он хочет закончить все как можно быстрее.

– Нет, все хорошо, мистер Бейтул, – отвечает он. Закрывает программу и перезагружает ПК пакистанца. Мгновением позже работа терминала для приема банковских карт восстановлена, на экране компьютера горят четыре иконки платежных систем.

– Вы гений! – кричит Бейтул. И на одно ужасное мгновение Брейди кажется, что этот воняющий одеколоном сукин сын собирается его обнять.
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Брейди покидает Рай чурбанов и едет на север, к аэропорту. Магазин «Товары для дома» есть и в торговом центре «Берч-хилл», но вместо этого он направляется в торговый комплекс «Скайуэй». Он поступает рискованно, опрометчиво, и никакой необходимости в этом нет. Брейди не хочет усугублять ситуацию, отправившись за этими покупками в магазин, расположенный в двух шагах от «ДЭ». Не гадь там, где ешь.

В торговом комплексе он заходит в супермаркет «Мир садовода» и сразу понимает, что сделал правильный выбор. Этот огромный магазин в середине весеннего субботнего дня заполнен покупателями. В отделе пестицидов Брейди добавляет две банки яда «Суслики – вон» к покупкам, которые уже лежат в тележке: удобрения, мульча, семена, молоток-гвоздодер. Он знает: покупать яд лично – безумие, тем более что через несколько дней придет его заказ, – но не может ждать. Абсолютно не может. Вероятно, ему не удастся отравить собаку ниггерской семейки до понедельника – возможно, такой шанс появится во вторник или в среду, – но он должен что-то делать. Должен чувствовать, что он… как там сказал Шекспир? Вооружился против моря бедствий[31].

Он стоит с тележкой в очереди, говоря себе: если кассирша (еще одна смуглолицая, город просто кишит ими) что-то скажет насчет приобретенного им яда, даже невинное он действительно работает, придется отказаться от задуманного. Велик шанс, что его запомнят, а потом опознают: О да, нервный молодой человек с гвоздодером и ядом от сусликов.

Он думает: «Может, мне следовало надеть солнцезащитные очки. И я бы в них совершенно не выделялся: в таких здесь половина покупателей».

Слишком поздно. «Рей-бэнс» он оставил у «Берч-хилл», в своем «субару». Так что приходится стоять в очереди в кассу и говорить себе: не потей. С тем же успехом можно предлагать кому-то не думать о синем полярном медведе.

Я обратила на него внимание, потому что он обильно потел, скажет полиции смуглолицая кассирша (очень может быть родственница Бейтула-пекаря). И потому, что покупал яд от сусликов, со стрихнином.

Он едва не срывается с места, чтобы откатить тележку в глубь магазина и удрать, но позади уже столпились люди, и если он выйдет из очереди, разве не привлечет к себе внимания? Разве у них не возникнет вопрос…

Легкий толчок в спину.

– Продвигайся, дружище.

Лишенный выбора, Брейди катит тележку вперед. Банки с ядом «Суслики – вон» кричаще-желтого цвета лежат на дне. Для Брейди это цвет безумия. И правильно. Заявиться сюда, чтобы купить яд, – безумие.

Но тут приходит успокаивающая мысль, словно холодная рука, прикоснувшаяся к горячечному лбу: «Въехать на автомобиле в толпу у Городского центра – еще большее безумие, но я же вышел сухим из воды».

Да, и уж тем более прорвется с этим. Смуглолицая сканирует штрих-коды покупок, на него даже не смотрит. Не глядя задает вопрос, как он будет расплачиваться, наличными или карточкой.

Брейди платит наличными.

Он не настолько безумен, чтобы карточкой заплатить за яд.

Вернувшись к «фольксвагену» (он припарковал его между двух пикапов, так что яркая зелень маленького автомобильчика в глаза не бросается), Брейди какое-то время сидит за рулем, дышит глубоко и медленно, пока сердце не замедляет свой бег. Думает о ближайших планах, и эти мысли еще больше успокаивают его.

Первое: Одилл. Пес должен умереть в муках, и жирный экс-коп поймет, что это его вина, даже если Робинсоны ничего не заподозрят. (С чисто научной точки зрения Брейди будет интересно поглядеть, признается ли детпен. Он думает, что нет.) Второе: сам жирный экс-коп. Брейди даст ему несколько дней, чтобы тот помариновался в чувстве собственной вины, и как знать, может, он все-таки покончит с собой? Скорее всего нет. И тогда Брейди его убьет, пусть еще не знает, как именно. И третье…

Шикарный жест. Нечто такое, о чем будут помнить сто лет. Вопрос в том, а что это будет?

Брейди заводит двигатель, настраивает паршивое радио «жука» на радиостанцию «БАМ-100», у которой каждые выходные «Рок, рок и только рок». Как раз заканчивается песня «Зи-Зи Топ», и Брейди уже собирается сменить радиостанцию, когда его рука замирает. Он увеличивает громкость. С ним говорит судьба!

Диджей сообщает Брейди, что самая популярная бой-бэнд приезжает в город только на один концерт. Да, да, в следующий четверг «Здесь и сейчас» выступят в ЦКИ. «Почти все билеты проданы, детки, но хорошие парни с «БАМ-100» придержали для вас дюжину, и мы будем раздавать их по два, начиная с понедельника, поэтому слушайте наши вопросы, и тот…»

Брейди выключает радио. Его взгляд затуманен, устремлен в далекое далеко. Под ЦКИ подразумевается Центр культуры и искусств Среднего Запада. Он занимает целый квартал и включает огромный зал.

Брейди думает: «Какая возможность уйти красиво! Господи, какая возможность уйти и остаться в памяти!»

Он пытается вспомнить, какова вместимость аудитории Минго в ЦКИ. Три тысячи? Может, четыре? Вечером надо выйти в Сеть и проверить.
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Ходжес покупает ленч в соседней кулинарии (салат вместо бургера, которого настоятельно требует желудок) и едет домой. Пусть и приятная, физическая нагрузка вчерашнего вечера и ночи дает о себе знать, и он – даже помня, что должен позвонить Джейни, поскольку им надо заглянуть в дом покинувшей этот мир Оливии Трелони в Шугар-Хайтс – решает, что следующим этапом расследования станет короткий сон. Проверяет автоответчик в гостиной: сообщений нет. Заглядывает под «Синий зонт»: Мистер Мерседес молчит. Ложится и «ставит» внутренний будильник на час. Перед тем как закрыть глаза, вспоминает, что опять оставил мобильник в бардачке «тойоты».

«Надо с этим завязывать, – думает он. – Я дал ей оба номера, но она человек новой школы, а не старой, поэтому будет звонить на мобильник».

С этим он засыпает.

Но будит его телефон старой школы. Протягивая руку, чтобы снять трубку, Ходжес видит, что внутренний будильник, который никогда не подводил его на службе в полиции, похоже, тоже вышел на пенсию. Он проспал почти три часа.

– Алло?

– Ты никогда не проверяешь свои сообщения, Билл? – спрашивает Джейни.

Мелькает мысль, что можно сослаться на севший аккумулятор, но ложь – не лучшее средство для укрепления только-только завязавшихся отношений. Да и ответ ей, судя по всему, не важен. Голос у Джейни осипший, словно она кричала. Или плакала.

Он садится.

– Что случилось?

– Утром у мамы был удар. Я в Мемориальной больнице Варшавского округа. Она ближайшая к «Солнечным просторам».

Он садится, перекидывает ноги через край кровати.

– Господи, Джейни. И как она?

– Совсем плоха. Я позвонила тете Шарлотте в Цинциннати и дяде Генри в Тампу. Они приедут. Тетя Шарлотта, конечно же, притащит с собой мою кузину Холли. – Она невесело смеется. – Конечно, они приедут… есть же давняя пословица о притягательной силе денег.

– Хочешь, чтобы я тоже подъехал?

– Да, но не знаю, как объяснить им твое присутствие. Как-то неудобно представлять тебя человеком, к которому я прыгнула в постель чуть ли не при первой встрече. А если скажу, что наняла тебя, чтобы расследовать смерть Олли, мои слова появятся на фейсбуковских страничках детей дяди Генри еще до полуночи. По части сплетен дядя Генри хуже тети Шарлотты. Нем как рыба – это не про них. К счастью, Холли – просто странная. – Глубокий, со всхлипом вздох. – Господи, как же мне сейчас нужен близкий человек. Я не видела Шарлотту и Генри много лет, на похороны Олли они не приезжали и, конечно, не принимали никакого участия в моей жизни.

Ходжес обдумывает ее слова и отвечает:

– Я – друг, ничего больше. Работал в охранном агентстве «Всегда начеку» в Шугар-Хайтс. Ты познакомилась со мной, когда приезжала, чтобы провести инвентаризацию активов твоей сестры, которые унаследовала согласно завещанию. Приезжала с адвокатом. Чамом.

– Шроном. – Вновь глубокий всхлипывающий вздох. – В это они поверят.

Вне всяких сомнений. Лгать с каменным лицом копы умеют лучше всех.

– Я уже еду.

– Но… разве у тебя нет дел в городе? Твое расследование?

– Все это подождет. Мне потребуется час. Может, и меньше, поскольку в субботу движение не такое плотное.

– Спасибо тебе, Билл. От всего сердца. Если не найдешь меня в вестибюле…

– Я тебя найду. Как-никак детектив со стажем. – Он сует ноги в шлепанцы.

– Я думаю, раз уж ты едешь, тебе лучше взять с собой смену одежды. Я сняла три номера в «Холидей инн». Сниму и четвертый. Хорошо, когда есть деньги. Не говоря уже о платиновой карточке «Амэкс».

– Джейни, вернуться в город – пустяк.

– Конечно, но она может умереть. Если это случится ночью, мне действительно понадобится друг. Для… ты понимаешь, для…

Слезы душат ее, и договорить не получается. Ходжес и так знает, о чем она. Для улаживания формальностей и организации похорон.

Десять минут спустя он уже в пути, едет на восток, к «Солнечным просторам» и Мемориальной больнице Варшавского округа. Думает, что найдет Джейни в комнате ожидания отделения интенсивной терапии, но она во дворе больницы, сидит на бампере припаркованной «скорой помощи». Залезает в «тойоту», как только он останавливается рядом, и осунувшееся лицо и влажные глаза говорят все, что ему надо знать.

Она держится, пока он паркуется на стоянке для гостей, потом начинает рыдать. Ходжес обнимает ее. Она рассказывает, что Элизабет Уэртон ушла из этого мира в четверть четвертого по летнему поясному времени центральных штатов.

«Я как раз обувался», – думает Ходжес и крепче прижимает ее к себе.
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Сезон Малой лиги[32] в самом разгаре, и Брейди проводит вторую половину этого солнечного дня в парке Макгинниса, где на трех полях одна за другой идут игры. День теплый, и мороженое нарасхват. Множество девочек-подростков приходят посмотреть, как сражаются их младшие братишки, и пока они стоят в очереди за сладким лакомством, разговор у них только об одном (Брейди, во всяком случае, ничего другого не слышит): грядущем концерте группы «Здесь и сейчас» в ЦКИ. Такое ощущение, что они все туда идут. Брейди уже решил, что тоже пойдет. Остается только найти способ попасть на концерт в специальной жилетке, «заряженной» металлическими шариками и пластитом.

«Мой последний удар, – думает он. – Заголовок на века».

Мысль эта улучшает его настроение. Как и быстрая продажа всего товара. К четырем часам не остается даже «Ледяных палочек». Вернувшись на фабрику, он отдает ключи Ширли Ортон (похоже, она ночует на рабочем месте) и спрашивает, не может ли он поменяться с Руди Стэнхоупом, который должен работать в воскресенье после полудня. Воскресенья – при хорошей погоде – суматошные дни. Три фургона фабрики Леба работают не только в Макгиннисе, но и в четырех других больших парках города. Просьба сопровождается обаятельной улыбкой, от которой Ширли просто тает.

– Другими словами, – говорит Ширли, – ты хочешь два выходных подряд.

– Правильно, – кивает он и объясняет, что его мать собралась навестить брата, а значит, им придется провести там ночь, может, и две. Никакого брата, естественно, нет, а что касается путешествий, то в эти дни для матери они не отличаются разнообразием: от дивана к бару и обратно.

– Я уверена, что Руди возражать не станет. Не хочешь позвонить ему сам?

– Если просьба поступит от тебя, он точно не откажет.

Сука смеется, отчего горы плоти приходят в малоприятное глазу движение. Она звонит, пока Брейди переодевается. Руди только рад поменять свою воскресную смену на вторничную Брейди. Так у Брейди появляются два свободных дня, чтобы подежурить у «Мини-маркета Зоуни», и он думает, что этого хватит. Если девочка не появится там с собакой в эти дни, в среду он скажется больным, но Брейди сомневается, что охота на Одилла так затянется.

После фабрики Леба приходит пора крогернуться и Брейди. Он приобретает те же продукты, что и всегда: яйца, молоко, масло, «Какао паффс», а потом идет к мясному прилавку, где ему взвешивают фунт говяжьего фарша. Девяносто процентов мяса и лишь десять – жира. Только лучшее для последней трапезы Одилла!

Дома он открывает гараж и выгружает купленное в «Мире садовода». Банки с ядом «Суслики – вон» ставит на самую верхнюю полку. Его мать редко заходит сюда, но рисковать незачем. Под верстаком стоит маленький холодильник: Брейди приобрел его на дворовой распродаже за семь баксов, просто даром. В нем он держит банки с газировкой и теперь кладет мешочек с фаршем в самую глубину, за колу и «Маунтин дью». Прочие продукты относит на кухню. Там его ждет приятный сюрприз: мать перчит салат с тунцом, который выглядит крайне аппетитно.

Она перехватывает его взгляд и смеется.

– Хочу загладить свою вину за вчерашнюю лазанью. Сожалею, что так вышло, но я очень устала.

Она выпячивает только что накрашенные губы.

– Поцелуй мамочку, красавчик.

Красавчик обнимает ее и надолго впивается в губы. У помады сладкий вкус. Потом мать шлепает его по заду и отправляет вниз – поиграть на компьютере, пока не будет готов обед.

Брейди оставляет копу короткое – в одно предложение – сообщение: Я тебя вздрючу, дедок. После чего играет в «Обитель зла», пока мать не зовет его обедать. Салат с тунцом превосходен, и он дважды берет добавку. Она умеет готовить, если хочет, и он ничего не говорит, когда она наливает первый за вечер стакан, большой, чтобы компенсировать три маленьких, в которых отказала себе в этот день. К девяти часам она вновь храпит на диване.

Брейди выходит в Сеть, чтобы узнать все о грядущем концерте «Здесь и сейчас». Смотрит видеоролики на «Ю-тьюб», в которых смешливые девочки обсуждают, кто из пяти парней самый клевый. По общему мнению, это Кэм, солирующий в песне «Посмотри мне в глаза», образчике аудиоблевотины, которую часто крутят по радио. Он представляет себе, как металлические шарики разрывают эти смеющиеся лица, как обтягивающие джинсы становятся горящими лохмотьями.

Позже, уложив мать в постель и убедившись, что она действительно отключилась, он достает из холодильника фарш, вываливает в миску. Смешивает с двумя чашками яда «Суслики – вон». Если этого не хватит, чтобы убить Одилла, он раздавит чертова пса фургоном с мороженым. Эта мысль вызывает у него смех.

Отравленный фарш Брейди убирает в полиэтиленовый пакет с застежкой, ставит его в мини-холодильник, вновь прячет за банками с газировкой. Затем тщательно – горячей водой с мылом – моет руки, чашку и миску.

В эту ночь Брейди спит хорошо. Никаких тебе головных болей или снов о младшем брате.
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Ходжесу и Джейни выделяют комнатку с телефоном, расположенную в коридоре, который отходит от больничного вестибюля, где они и договариваются, кто чем займется.

Ходжес связывается с похоронным бюро (Соумса, тем самым, которое занималось похоронами Оливии Трелони) и предпринимает шаги, необходимые для того, чтобы больница выдала тело сразу по прибытии катафалка. Джейни – Ходжес завидует легкости, с которой та управляется с айпадом – загружает макет некролога для городской газеты. Быстро заполняет его, что-то бормоча. Иногда до Ходжеса долетают обрывки фраз вроде среди цветов. После того как некролог по электронной почте отправлен в газету, Джейни достает из сумки записную книжку матери и начинает обзванивать ее еще живых подруг. Говорит с ними тепло и спокойно, но быстро. Ее голос срывается только раз, когда она беседует с Алтеей Харрис, женщиной, которая ухаживала за матерью почти десять лет.

К шести часам – примерно в это время Брейди Хартсфилд прибывает домой, где мать заканчивает готовить салат с тунцом – большинство формальностей улажено. Без десяти семь катафалк – белый «кадиллак» – въезжает на территорию больницы и огибает главный корпус. Водитель знает, куда ехать: бывал здесь неоднократно.

Джейни смотрит на Ходжеса: лицо бледное, губы дрожат.

– Не уверена, что смогу…

– Я все сделаю.

Происходящее не отличается от любой другой сделки. Он отдает гробовщику и его помощнику подписанное и заверенное печатью свидетельство о смерти, они ему – расписку. Словно купил автомобиль, думает он. Когда возвращается, видит, что Джейни во дворе, вновь сидит на бампере «скорой». Ходжес подходит, садится рядом с ней, берет за руку. Она сжимает его пальцы. Вдвоем они наблюдают, как белый катафалк появляется из-за угла, направляется к воротам и исчезает из виду. Он ведет ее к своей «тойоте» и отвозит в расположенный в двух кварталах отель «Холидей инн».

Генри Сируа, толстяк с влажным рукопожатием, появляется в восемь вечера. Шарлотта Гибни – часом позже, подгоняет гнущегося под тяжестью чемоданов носильщика и жалуется на ужасное обслуживание в самолете. «Да еще все эти плачущие дети… но вам это неинтересно». Им действительно неинтересно, но она все равно рассказывает. В отличие от брата-толстяка она худа как щепка и с подозрением смотрит на Ходжеса. Ни на шаг от Шарлотты не отходит дочь Холли, старая дева, ровесница Джейни, но без единого внешнего достоинства. Говорит Холли Гибни исключительно шепотом, даже не говорит – бормочет, и избегает встречаться с собеседником взглядом.

– Я хочу увидеть Бетти, – заявляет тетя Шарлотта после того, как коротко и сдержанно обнимает племянницу. Словно думает, что миссис Уэртон где-то в отеле, с лилиями у головы и гвоздиками в ногах.

Джейни объясняет, что тело увезли в похоронное бюро Соумса, которое находится в городе, и земные останки Элизабет Уэртон будут кремированы в среду во второй половине дня, после прощания во вторник и короткой внецерковной службы в среду утром.

– Кремация – это варварство, – объявляет дядя Генри. Эти двое никогда не говорят – только заявляют или объявляют.

– Она так хотела, – ровным голосом отвечает Джейни, но Ходжес замечает, как краснеют ее щеки.

Он думает, что возникнут проблемы, возможно, поступит требование показать подписанный документ, в котором речь о кремации, не захоронении, но на этом все и заканчивается. Возможно, они помнят о миллионах, унаследованных Джейни от сестры, которыми Джейни вольна распоряжаться по своему усмотрению. Может поделиться с ними. Или не поделиться. Возможно, дядя Генри и тетя Шарлотта думают о том, что ни разу не навестили сестру за время ее болезни. Все эти годы навещала миссис Уэртон только Оливия, которую тетя Шарлотта даже не называет по имени, только «та, с проблемами». И разумеется, Джейни, заменившая сестру и все еще зализывающая раны неудачной семейной жизни и развода.

Впятером они обедают в практически опустевшем ресторане «Холидей инн» под трубу Герба Алперта. Музыка льется из динамиков под потолком. Тетя Шарлотта заказывает салат и жалуется на заправку, которую, по ее просьбе, подали отдельно. «Да, они могут принести ее в маленьком кувшинчике, но налили в него из большой бутыли, купленной в супермаркете, а это не ресторанная еда», – объявляет она.

Ее бормочущая дочь заказывает сицбагель побаненный. Потом выясняется, что речь о прожаренном чизбургере. Дядя Генри останавливает выбор на феттучини альфредо, засасывает все в рот, как мощный пылесос – от усилий на лбу даже выступают капли пота, – потом корочкой хлеба подбирает с тарелки остатки соуса.

Разговор поддерживает главным образом Ходжес, рассказывает истории далеких дней, когда он работал в охранном агентстве «Всегда начеку». Работа вымышленная, но истории по большей части настоящие. В полиции с чем только не столкнешься. Он рассказывает о воре, который застрял, вылезая из узкого окна подвала, и лишился штанов в попытке освободиться (выслушав ее, Холли чуть улыбнулась); о двенадцатилетнем мальчике, который спрятался за дверью и уложил грабителя ударом бейсбольной биты; о служанке, укравшей хозяйские драгоценности, которые выпали из ее нижнего белья, когда она подавала обед. Он знает много куда более мрачных историй, но их держит при себе.

За десертом (Ходжес его пропускает, в основном из-за беззастенчивого обжорства дяди Генри) Джейни приглашает гостей поселиться – с завтрашнего дня – в Шугар-Хайтс, после чего троица отправляется в отведенные им и заранее оплаченные номера. Шарлотту и Генри, похоже, радует перспектива самолично узнать, как живут богачи. Что же касается Холли… трудно сказать наверняка.

Комнаты гостей на первом этаже. Джейни и Ходжеса – на третьем. Когда они подходят к соседним дверям, она спрашивает, не ляжет ли он с ней.

– Никакого секса, – говорит она. – Никогда в жизни не чувствовала себя более асексуальной. Просто не хочется быть одной.

Ходжеса такой вариант вполне устраивает. Он сомневается, что на что-то способен. Живот и мышцы ног еще не пришли в норму после прошлой ночи… а ведь, напоминает он себе, прошлой ночью она сделала чуть ли не всю работу. Под одеялом она сразу прижимается к нему. Он едва может поверить в теплоту и упругость ее тела. В то, что она рядом. Это правда, никакого желания в тот момент он не испытывает, но рад, что старушка откинулась сейчас, а не раньше. Едва ли это характеризует его с лучшей стороны, но что есть, то есть. Коринн, его бывшая, говорила, что в каждом мужчине есть червоточина.

Джейни опускает свою голову на его плечо.

– Я так рада, что ты приехал.

– Я тоже. – И это чистая правда.

– Думаешь, они знают, что мы сейчас в одной постели?

Ходжес задумывается.

– Тетя Шарлотта знает, но она знала бы, даже если бы мы разошлись по своим номерам.

– И ты в этом уверен, потому что ты – детектив со…

– Именно. Спи, Джейни.

Она засыпает, но когда он просыпается глубокой ночью, потому что надо отлить, Джейни сидит у окна, смотрит на автостоянку и плачет. Ходжес кладет руку ей на плечо.

Она поднимает голову.

– Я разбудила тебя. Извини.

– Нет, я всегда встаю в три часа. По нужде. Ты в порядке?

– Да. Ага. – Она улыбается, вытирает глаза кулаками, как ребенок. – Ненавижу себя за то, что отправила маму в «Солнечные просторы».

– Но она хотела туда поехать, ты сама говорила.

– Да. Хотела. Но этим не изменить того, что я чувствую. – Джейни смотрит на него блестящими от слез глазами. – А еще ненавижу себя за то, что свалила все на Олли, оставаясь в Калифорнии.

– Как детектив со стажем, я склонен думать, что ты все-таки пыталась спасти семью.

Она озорно улыбается:

– Ты славный парень, Билл. Иди в ванную.

Когда он возвращается, она уже в постели. Он обнимает ее, и остаток ночи они крепко спят.
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Ранним воскресным утром, до того как принять душ, Джейни показывает Ходжесу, как пользоваться айпадом. Он заходит на сайт «Под синим зонтом Дебби» и читает короткое послание: Я тебя вздрючу, дедок.

– Да, но скажи мне, что ты действительно чувствуешь, – говорит он и смеется, удивляя себя.

Джейни выходит из ванной, завернутая в полотенце. Ее окутывает пар: прямо-таки голливудский спецэффект. Она спрашивает, чего он смеется. Он показывает ей сообщение. Она не видит ничего забавного.

– Я надеюсь, ты знаешь, что делаешь.

Ходжес тоже надеется. В одном он уверен: вернувшись домой, достанет из сейфа «глок» сорокового калибра, который носил на службе, и начнет носить вновь. Веселого ударника уже недостаточно.

Рядом с двуспальной кроватью звонит телефон. Джейни снимает трубку. Короткий разговор, и трубка возвращается на рычаг.

– Тетя Шарлотта. Предлагает всей честной компании встретиться за завтраком через двадцать минут. Думаю, ей не терпится попасть в Шугар-Хайтс и начать пересчитывать серебряные ложки.

– Хорошо.

– Она также сочла кровать слишком жесткой, и ей пришлось принять таблетку от аллергии из-за поролоновых подушек.

– Скажи мне, Джейни, компьютер Оливии все еще в Шугар-Хайтс?

– Конечно. В комнате, которая служила ей кабинетом.

– Ты можешь запереть ее, чтобы они туда не попали?

Она как раз застегивает бюстгальтер и на мгновение застывает с отведенными назад локтями, в типично женской позе.

– Да ладно, просто скажу им, чтобы они держались от этой комнаты подальше. Эта женщина меня не запугает. А как тебе Холли? Ты понимаешь хоть слово из того, что она говорит?

– Я подумал, что на обед она заказала сицбагель, – признается Ходжес.

Джейни плюхается на стул, на котором плакала ночью, только теперь она смеется.

– Милый, ты очень плохой детектив, что в этом аспекте означает хороший.

– Как только похороны закончатся и они уедут…

– Четверг – самое позднее, – говорит она. – Или мне придется их убить.

– И никакие присяжные мира тебя за это не осудят. Как только они уедут, я хочу привезти моего друга Джерома, чтобы он заглянул в тот компьютер. Я бы привез его раньше, но…

– Они ему прохода не дадут. И мне.

Ходжес, помня пронзительный взгляд тети Шарлотты, соглашается.

– А разве переписка на «Синем зонте» остается в компьютере? Я думала, она исчезает, как только ты уходишь с сайта.

– Меня интересует не «Синий зонт Дебби», а голоса призраков, которые слышала твоя сестра.
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Они идут к лифту, когда он задает Джейни вопрос, который не дает ему покоя после ее вчерашнего звонка:

– Ты не думаешь, что причина инсульта твоей матери – мои вопросы об Оливии?

Она с несчастным видом пожимает плечами:

– Точно не скажешь. Она была очень стара – думаю, на семь лет старше Шарлотты, – и ее не отпускала боль. – Потом с неохотой добавляет: – Но они могли сыграть свою роль.

Ходжес проводит рукой по торопливо причесанным волосам, вновь их взлохмачивает.

– Черт.

Двери лифта открываются. Они входят в кабину. Джейни хватает его за руки. Быстро, взволнованно говорит:

– Вот что я тебе скажу. Если бы пришлось сделать это вновь, я бы сделала. Мама прожила долгую жизнь. Олли, с другой стороны, имела право на еще несколько лет. Возможно, она не была счастлива, но как-то справлялась, пока этот ублюдок не вышел на нее. Этот… этот чокнутый. Украл ее автомобиль, убил восьмерых и покалечил еще бог знает скольких, но решил, что этого мало. Что нужно еще и лишить ее разума.

– То есть мы идем дальше.

– Да, черт побери. – Она крепче стискивает его руки. – Мы должны, Билл. Понимаешь? Мы должны.

Двери расходятся. Холли, тетя Шарлотта и дядя Генри ждут в вестибюле. Тетя Шарлотта впивается в них проницательным вороньим взглядом, вероятно, выискивает признаки сексуального удовлетворения. Спрашивает, чего они так долго, а потом, не дождавшись ответа, говорит, что шведский стол оставляет желать лучшего. И если они надеются на омлет – увы и ах.

Ходжес думает, что Джейни Паттерсон несколько следующих дней покажутся очень длинными.
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Как и предыдущим днем, в воскресенье тепло и сухо. Прямо-таки лето. Брейди вновь распродает мороженое к четырем, почти за два часа до того, как наступает время вечерней трапезы и парки начинают пустеть. Думает о том, чтобы позвонить домой и спросить, что мать хочет на ужин, но потом решает, что возьмет еду навынос в «Долговязом Джоне Сильвере», и пусть это станет для нее сюрпризом. Она любит жареные кусочки лобстера.

Как выясняется, сюрприз ждет Брейди.

Он входит в дом из гаража, и его приветствие: Привет, мам, я дома! – замирает на губах. На этот раз она не забыла выключить плиту, но запах подгоревшего мяса, которое она жарила себе на ленч, висит в воздухе. А из гостиной доносится приглушенная барабанная дробь и какой-то странный булькающий крик. На одной из горелок – сковородка с длинной ручкой. Он заглядывает в нее и видит кусочки гамбургера, островками поднимающиеся над пленкой застывшего жира. На столешнице – ополовиненная бутылка «Столичной» и банка майонеза, без которого мать гамбургеры не ест.

Бумажные пакеты с пятнами жира, в которых он принес обед, падают на пол. Брейди этого не замечает.

Нет, думает он. Не может быть.

Однако может. Он рывком открывает холодильник, и на верхней полке – пакет с отравленным фаршем. Только половины фарша уже нет.

Брейди тупо смотрит на пакет, думая: Она никогда не заглядывает в мини-холодильник в гараже. Никогда. Он мой.

Тут же приходит новая мысль: «Откуда ты знаешь, куда она заглядывает в твое отсутствие? Очень может быть, что она облазила все ящики и даже шарила под матрасом».

Вновь доносится булькающий крик. Брейди бежит в гостиную, оставив открытой дверцу холодильника и пнув по пути пакет из «Долговязого Джона Сильвера», который отлетает под стол. Мать сидит на диване, вытянувшись в струнку. На ней синяя шелковая пижама. Рубашка запачкана кровавой блевотой. Живот раздут, пуговицы едва держатся. Это живот женщины на седьмом месяце беременности. Волосы торчат во все стороны, обрамляя мертвенно-бледное лицо. Ноздри забиты спекшейся кровью. Глаза вылезают из орбит. Мать не видит его, во всяком случае, поначалу он так думает, но потом она протягивает к нему руки.

– Мама! Мама!

Он хочет похлопать ее по спине, но видит на кофейном столике тарелку с практически съеденным гамбургером, стоящую рядом с большим стаканом, на дне которого остатки «отвертки», и понимает, что похлопывание не поможет. Дело не в застрявшем в горле куске гамбургера. Если бы.

Барабанная дробь, которую он услышал, когда вошел в дом, раздается вновь: ноги матери начинают стучать по полу, словно она марширует на месте. Спина изгибается дугой. Руки взлетают вверх. Теперь она одновременно марширует и подает кому-то только ей ведомые сигналы. Одна нога распрямляется и ударяет по кофейному столику. Стакан с остатками «отвертки» падает.

– Мама!

Ее бросает на спинку дивана, потом вперед. Безумные глаза не отрываются от сына. В горле булькает, но она пытается что-то произнести, возможно, его имя, а может, и нет.

Как помогают жертвам отравления? Вливают в горло сырые яйца? Или кока-колу? Нет, кола хороша при расстройстве желудка, а у матери все гораздо хуже.

«Я должен вставить ей в горло два пальца, – думает он. – Чтобы ее вырвало».

Но тут ее зубы начинают выбивать чечетку, и Брейди опасливо отдергивает уже протянутую руку, закрывает ладонью свой рот. Он видит, что она уже в лохмотья искусала нижнюю губу, и от этого на рубашке кровавые следы… во всяком случае, их часть.

– Брейи! – хрипит она, потом следует неразборчивое, но все-таки понятное: – Пазн… девт… одн… одн!

Позвони 911.

Он идет к телефону. Снимает трубку, потом осознает: звонить нельзя. Думает о вопросах, которые ему зададут. Кладет трубку и поворачивается к матери.

– Зачем ты туда полезла, мам? Зачем?

– Брейи! Девт… одн… одн!

– Когда ты его съела? Сколько прошло времени?

Вместо ответа она вновь марширует. Голова откидывается назад, выпученные глаза секунду-другую изучают потолок, прежде чем голову бросает вперед. Спина не двигается вовсе, зато голова – словно на шарнире. Булькающие звуки возвращаются: будто вода уходит в наполовину забитое сливное отверстие. Рот раскрывается, из него выплескивается блевота. С чавканьем плюхается ей на колени. Господи, сколько крови!

Он думает о том, что не раз желал ей смерти. «Но я никогда не хотел, чтобы она ушла так. Так – никогда».

Идея сверкает в голове: луч маяка в бурном ночном море. Он может выяснить, как ее спасти. В Сети. В Сети есть все!

– Я тебе помогу, – обещает он, – но мне нужно на несколько минут спуститься вниз. Ты просто… просто держись, мама. Попытайся…

Чуть не говорит: Попытайся расслабиться.

Он бежит на кухню, к двери в свой командный пункт. Внизу он найдет, как ее спасти. И даже если не найдет, не хочет смотреть, как она умирает.
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Свет включается словом «контроль», и он произносит его трижды, но подвал остается темным. Брейди осознает, что программа, распознающая голос, не срабатывает, потому что он говорит не своим голосом, и стоит ли этому удивляться? Стоит ли этому удивляться, твою мать?

Так что он щелкает выключателем и спускается вниз, но сначала захлопывает за собой дверь, отсекая эти звериные звуки, доносящиеся из гостиной.

Он не пытается включить голосом компьютеры, просто нажимает кнопку «Пуск» на Номере три. Начинается обратный отсчет, который он останавливает, введя пароль. Но противоядие не ищет, знает, что уже слишком поздно, просто сидит в безопасном месте, свыкаясь с неизбежным.

Он даже знает, что произошло. Вчера она держалась, оставалась трезвой достаточно долго для того, чтобы приготовить вкусный ужин, поэтому сегодня наверстывала упущенное. Набралась и решила, что надо что-нибудь съесть, чтобы чуть протрезветь, до того как ее красавчик вернется домой. В кладовой и в холодильнике ничего путного не нашла. Вспомнила про мини-холодильник в гараже. Газировка ее не интересовала, но вдруг там лежат какие-нибудь закуски? И обнаружила кое-что получше: мешочек со свежим фаршем для гамбургеров.

Брейди вспоминает давнюю пословицу: если какая-то неприятность может случиться, она обязательно случится. Принцип Питера? Он выходит в Сеть, чтобы выяснить. Достаточно быстро узнает, что это не принцип Питера, а закон Мерфи. Назван в честь Эдварда Мерфи. Инженера, который занимался деталями для самолетов. Кто бы мог подумать…

Он заглядывает на несколько других сайтов – на самом деле больше, чем несколько, – какое-то время раскладывает пасьянс. Когда сверху доносится громкий удар, решает, что неплохо послушать музыку на айподе. Что-нибудь веселенькое. Скажем, «Стэйпл сингерс».

Слушая «Уважай себя», он заходит на сайт «Под синим зонтом Дебби», чтобы посмотреть, нет ли послания от жирного экс-копа.
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Когда ждать дольше мочи нет, Брейди крадется наверх. Уже спустились сумерки. Запах подгоревшего гамбургера почти выветрился, но вонь блевоты все еще сильная. Он входит в гостиную. Мать лежит на полу рядом с кофейным столиком. Перевернутым. Ее глаза смотрят в потолок. Губы растянуты в широченной ухмылке. Пальцы скрючены. Она мертва.

Брейди думает: «Ну почему ты пошла в гараж, когда проголодалась? Ох, мама, мамочка, что на тебя нашло?»

Если какая-то неприятность может случиться, она обязательно случится. Он смотрит на грязный ковер и пытается вспомнить, есть ли у них пятновыводитель.

Это все вина Ходжеса. Только его.

И он поквитается со старым детпеном в самом скором времени. Но сейчас надо решать другую проблему, более насущную. Он садится, чтобы обдумать ее. Берет стул, на котором сидел, когда смотрел с матерью телевизор. Осознает, что она никогда больше не увидит реалити-шоу. Это грустно… но есть и смешная сторона. Он представляет себе Джеффа Пробста, присылающего цветы и открытку: «От всех твоих Выживающих друзей», и не может сдержать смех.

Так что же ему с ней делать? Соседи ее не хватятся, потому что она с ними не общалась, считала воображалами. Подруг и друзей у нее нет, даже собутыльников, потому что пила она исключительно дома и в одиночку. Однажды – в редком приступе самокритики – мать заявила ему, что по барам не ходит, поскольку там полно таких же пьяниц, как она.

– Поэтому ты попробовала это дерьмо, но не остановилась? – спрашивает он у трупа. – Потому что слишком набралась?

Он сожалеет, что у них нет морозильной камеры. Если б была, он бы затолкал в нее тело. Видел это в каком-то фильме. Он не решается оттащить мать в гараж: слишком близко к улице, вдруг кто войдет. Полагает, что мог бы закатать труп в ковер и спустить в подвал – он точно уместится в нише под лестницей, – но как он сможет работать, зная, что она рядом? Зная, что ее глаза горят, пусть она и закатана в ковер?

Кроме того, подвал принадлежит только ему. Его командный пункт.

В итоге Брейди осознает, что остается только одно. Хватает мать под мышки и тащит к лестнице. К тому времени когда добирается туда, пижамные штаны матери соскальзывают, обнажая, как она иногда это называет (называла, напоминает он себе), ее щелку. Однажды, когда они лежали в постели и она снимала ему особенно сильную головную боль, он попытался прикоснуться к ее щелке, и она тут же стукнула его по руке. Сильно. «Никогда этого не делай, – сказала она. – Ты оттуда вышел».

Брейди затаскивает ее наверх, со ступеньки на ступеньку. Пижамные штаны сползают до лодыжек, где и остаются. Он вспоминает, как она маршировала, сидя на диване. Жуть. Но, как и в случае с Джеффом Пробстом, посылающим цветы, есть в этом что-то смешное. Хотя едва ли он сможет объяснить эту шутку людям. Это сугубо личное.

По коридору. В ее спальню. Он выпрямляется, морщась от боли в пояснице. Господи, ну она и тяжелая. Словно смерть набила ее дополнительным мясом.

Не важно. Это надо закончить.

Он натягивает на нее пижамные штаны, чтобы она вновь выглядела прилично – насколько прилично может выглядеть труп в заляпанной блевотой пижаме, – и поднимает ее на кровать, застонав от нового укола боли, пронзившего поясницу. Когда выпрямляется, ощущения такие, будто треснул позвоночник. Брейди думает о том, чтобы снять с нее пижаму и одеть мать во что-то более чистое, скажем, в одну из больших футболок, в которых она иногда спит… но это означает, что придется вновь поднимать фунты мертвой плоти, повисшей на костях-плечиках. А если он надорвет спину?

Он мог бы просто снять с нее пижамную рубашку, на которую попала большая часть блевоты, но тогда придется смотреть на ее сиськи. Она позволяла ему их трогать, но редко. «Мой красавчик, – говорила она при этом. Гладила по волосам или массировала шею, а боль уходила, пусть и огрызаясь. – Мой сладкий красавчик».

– Извини, мама, – говорит он, глядя на тело. – Не твоя вина.

Нет, конечно. Это вина жирного экс-копа. Брейди купил яд «Суслики – вон», чтобы отравить собаку, все верно, но лишь с целью добраться до Ходжеса, наказать его. И наказал себя. Не говоря уже о том, какая теперь грязь в гостиной. Придется там прибраться, но сначала надо сделать кое-что еще.
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Он уже взял себя в руки, и на этот раз голосовые команды срабатывают. Он не тратит время попусту, сразу садится перед Номером три и заходит на сайт «Под синим зонтом Дебби». Его послание Ходжесу короткое и по делу:

Тебе конец.

Ты и не заметишь.




Зов мертвых 
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В понедельник, через два дня после смерти Элизабет Уэртон, Ходжес вновь сидит в итальянском ресторане «Димасио». В последний раз он приезжал сюда на ленч с бывшим напарником. Теперь обедает в компании Джерома Робинсона и Джанель Паттерсон.

Джейни говорит, что костюм ему к лицу, и тот действительно сидит лучше, потому что Ходжес сбросил несколько фунтов (так что «глок» на бедре практически не виден). А Джерому нравится новая шляпа, коричневая федора, которую Джейни импульсивно купила Ходжесу в этот самый день и вручила со словами, что теперь он частный детектив, а любой уважающий себя частный детектив обязан носить федору, чтобы при необходимости сдвигать на одну бровь.

Джером надевает шляпу и сдвигает под нужным углом.

– Я похож на Боги[33]?

– Не хочется тебя разочаровывать, – говорит Ходжес, – но Боги был белым.

– Настолько белым, что практически светился, – добавляет Джейни.

– Забыл. – Джером возвращает федору Ходжесу, который кладет шляпу под стул, думая о том, как бы не забыть ее при уходе. Или не наступить на нее.

Ходжеса радует, что его гости сразу находят общий язык. Джером – умудренная опытом голова на юном теле, как часто думает Ходжес, – едва заканчивается интермедия со шляпой, призванная растопить лед неловкости, поступает совершенно правильно: берет Джейни за руки и говорит, что сожалеет о ее утрате.

– Двух утратах, – добавляет он. – Я знаю, что вы потеряли и сестру. Если б я потерял свою, превратился бы в самого печального человека на земле. Барб, конечно, заноза, но я люблю ее всем сердцем.

Джейни с улыбкой благодарит. Поскольку Джером еще слишком молод, чтобы пить вино, все заказывают ледяной чай. Джейни спрашивает Джерома насчет колледжа, и когда упоминается Гарвард, закатывает глаза и восклицает:

– Гах-вад! Это ж надо ж!

– Масса Ходжес надоть искать новый мальчик косить траву! – подхватывает Джером, и Джейни так смеется, что выплевывает кусочек креветки на салфетку. Она краснеет, но Ходжесу приятно слышать ее смех. Тщательный макияж не может полностью скрыть бледность щек и темные мешки под глазами.

Когда он спрашивает, нравится ли тете Шарлотте, дяде Генри и Холли-Бормотунье большой дом в Шугар-Хайтс, Джейни сжимает руками голову, словно она раскалывается от боли.

– Тетя Шарлотта сегодня звонила шесть раз. Я не преувеличиваю. Шесть. В первый сообщила, что Холли проснулась ночью, не поняла, где находится, и у нее случилась паническая атака. Тетя Ша сказала, что уже собралась вызвать «скорую», но дядя Генри успокоил Холли, заговорив о НАСКАР. Она без ума от автомобильных гонок. Не пропускает ни одного показа, и, как я понимаю, Джефф Гордон для нее царь и бог. – Джейни пожимает плечами. – Кто бы мог подумать?

– Сколько лет Холли? – спрашивает Джером.

– Примерно моего возраста, но она в какой-то степени страдает от… наверное, можно так сказать, задержки эмоционального развития.

Джером обдумывает ее слова, потом говорит:

– Ей, возможно, надо получше присмотреться к Кайлу Бушу.

– К кому?

– Не важно.

Джейни говорит, что тетя Шарлотта также звонила, потому что: ее поразил огромный месячный счет за электричество; удивили своей заносчивостью соседи; она обнаружила огромное количество картин, и все это современное искусство ей не по вкусу; она хотела отметить (точнее, объявить), что если Оливия думала, что все эти лампы из карнавального стекла, ее явно обвели вокруг пальца. Последний звонок, за несколько минут до отъезда в ресторан, достал Джейни больше всего. По словам тети, дядя Генри хотел сообщить Джейни, что, согласно наведенным им справкам, отменить кремацию еще не поздно. Она сказала, что эта идея очень расстраивает брата – он называет кремацию «похоронами викингов», – а Холли даже не может об этом говорить, в такой впадает ужас.

– Вопрос с их отъездом в четверг решен, – говорит Джейни, – и я уже считаю минуты. – Она сжимает руку Ходжеса и добавляет: – Есть и хорошие новости: тетя Ша говорит, что Холли очень к тебе прониклась.

Ходжес улыбается:

– Сказывается мое сходство с Джеффом Гордоном.

Джейни и Джером заказывают десерт. Ходжес – нет, дабы не впадать хотя бы в один из смертных грехов. Потом, за кофе, он переходит к делу. Он привез с собой две папки и теперь вручает их своим гостям.

– Все мои записи. Я привел их в порядок и хочу, чтобы они были у вас на случай, если со мной что-то случится.

На лице Джейни – тревога.

– Что еще он сказал тебе на этом сайте?

– Больше ничего. – Лжет он легко и непринужденно. – Всего лишь мера предосторожности.

– Вы в этом уверены? – спрашивает Джером.

– Абсолютно. В этих записях нет ничего конкретного, но это не значит, что мы не приблизились к цели. Я вижу направление расследования, которое может – повторяю, может – вывести нас на этого парня. А пока очень важно, чтобы вы постоянно следили за тем, что происходит вокруг.

– БУНА, БУНА и еще раз БУНА, – говорит Джейни.

– Именно. – Он поворачивается к Джерому. – И на что ты будешь обращать внимание прежде всего?

Следует быстрый и уверенный ответ:

– На часто появляющиеся автомобили, особенно те, где за рулем достаточно молодые мужчины, скажем, от двадцати пяти до сорока лет. Хотя я думаю, что сорок – уже старость. То есть вы, Билл, – ходячая древность.

– Никто не любит остряков, – назидательно сообщает Ходжес. – Со временем ты это поймешь на собственном опыте, молодой человек.

Элейн, менеджер зала, подходит, чтобы узнать, все ли в порядке. Они заверяют ее, что все прекрасно, и Ходжес просит принести всем еще кофе.

– Конечно, – улыбается она. – Вы выглядите гораздо лучше, чем в прошлый раз, мистер Ходжес. Извините, если говорю лишнее.

Ходжес не возражает. Он и чувствует себя гораздо лучше в сравнении с прошлым посещением ресторана. И не только потому, что сбросил семь или восемь фунтов.

Когда Элейн уходит, а официант наливает кофе, Джейни наклоняется над столом, ловит взгляд Ходжеса.

– Какое направление? Скажи нам.

Он думает о Доналде Дэвисе, который признался в убийстве не только жены, но и пяти женщин на площадках отдыха у автострад Среднего Запада. Скоро симпатяга мистер Дэвис попадет в тюрьму штата, где, без всякого сомнения, останется до конца жизни.

Ходжес такое уже видел.

Он не настолько наивен, чтобы верить, что любое убийство раскрывается, но в большинстве случаев так и происходит. Обязательно появляется какая-то ниточка (скажем, в заброшенном карьере обнаруживается тело жены). Словно есть некая вселенская сила, которая – пусть и не так быстро, как хотелось бы – пытается воздать убийцам должное. Детективы, расследующие убийство, читают донесения, опрашивают свидетелей, сидят на телефоне, изучают результаты криминалистической экспертизы… и ждут, когда эта сила сделает свою работу. И как только она вмешивается (если вмешивается), появляется тропа. И очень часто она ведет прямо к убийце, тому человеку, которого Мистер Мерседес в своих письмах называл «перком».

Ходжес смотрит на своих сотрапезников.

– А если Оливия Трелони действительно слышала призраков?
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На автомобильной стоянке, стоя рядом с подержанным, но по-прежнему надежным «джипом-рэнглером» – подарком родителей на семнадцатилетие, – Джером говорит Джейни, что очень рад знакомству, и целует ее в щеку. Она удивлена, но довольна.

Джером поворачивается к Ходжесу:

– Я могу ехать, Билл? Завтра вам ничего не нужно?

– Только просмотри все, о чем мы говорили, чтобы не терять времени, когда мы приступим к проверке компьютера Оливии.

– Буду готов на все сто.

– Отлично. И передай мои наилучшие пожелания отцу с матерью.

Джером широко улыбается:

– Вот что я вам скажу. Папе обязательно передам. Что же касается мамы… – Тайронский выговор возвращается во всей красе. – Моя сейчас ходить неделя подальше от этой дамы.

Ходжес в удивлении вскидывает брови.

– Ты поссорился с матерью? На тебя это не похоже.

– Нет, просто она сейчас очень ворчливая. И я стараюсь не попасть под горячую руку.

– О чем ты говоришь?

– Все просто, чувак. В четверг вечером в ЦКИ будет концерт. Этой тупой бой-бэнд «Здесь и сейчас». Барб с Хильдой и еще парой подружек безумно хочется их увидеть, хотя все мальчишки белые, как ванильный пудинг.

– Сколько лет твоей сестре? – спрашивает Джейни.

– Девять. Скоро исполнится десять.

– В ее возрасте все девочки такие. Можешь мне поверить. В одиннадцать я сама была без ума от «Бэй-Сити роллерс». – На лице Джерома недоумение, и Джейни смеется. – Если бы ты знал, кто они, я бы перестала тебя уважать.

– Короче, они никогда не были на настоящем шоу, понимаете? Если не считать «Барни», или «Улицы Сезам на льду», или чего-то такого. Поэтому они приставали и приставали – приставали даже ко мне, – и наконец мамаши сжалились и решили, что девочки могут пойти на этот концерт даже в будний день, потому что начинается он рано, но под присмотром одной из них. Они в прямом смысле тянули спички, и моей маме досталась короткая.

Он качает головой. Лицо серьезное, но глаза весело сверкают.

– Моя мама в ЦКИ среди нескольких тысяч вопящих девчонок от восьми до четырнадцати лет. Нужно объяснять, почему я стараюсь обходить ее стороной?

– Готова спорить, она тоже оттягивалась, – говорит Джейни. – Наверняка кричала на концертах Марвина Гэя или Эла Грина в не столь уж давние времена.

Джером садится за руль «джипа-рэнглера», на прощание машет рукой и выезжает на Лоубрайр. Ходжес и Джейни стоят у автомобиля Ходжеса, окутанные почти летней ночью. Месяц поднялся над автострадой, отделяющей более благополучную часть города от Лоутауна.

– Хороший мальчик, – говорит Джейни. – Тебе повезло, что он оказался рядом.

– Да, – кивает Ходжес. – Повезло.

Она снимает шляпу с его головы и надевает на свою, игриво, чуть набекрень.

– Что теперь, детектив? К вам?

– Вы про то, на что я надеюсь?

– Не хочу спать одна. – Она поднимается на цыпочки и возвращает шляпу на законное место. – Если ради этого придется принести в жертву свое тело, пожалуй, я готова.

Ходжес нажимает на брелоке кнопку, открывающую центральный замок «тойоты».

– Никто и никогда не упрекнет меня в том, что я упустил случай воспользоваться бедственным положением дамы.

– Вы не джентльмен, сэр, – говорит она. Потом добавляет: – И слава Богу. Поехали.
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На этот раз все получается еще лучше, потому что они начинают притираться друг к другу. Озабоченность уступает место страсти. Когда с любовными ласками покончено, Джейни надевает одну из его рубашек (она такая большая, что грудей не видно, а подол доходит до колен) и обследует маленький дом. Ходжес с легкой тревогой следует за ней.

Вердикт она выносит после возвращения в спальню:

– Не так уж плохо для гнезда холостяка. В раковине нет грязных тарелок, в ванной – волос, на телевизоре – порнофильмов. Я даже заметила листья салата в холодильнике, что дает тебе бонусные очки.

Она захватила из холодильника две банки пива и теперь чокается с ним.

– Я и не ожидал оказаться здесь с женщиной, – говорит Ходжес. – Разве что приехала бы дочь. Мы говорим по телефону, переписываемся по электронной почте, но Элли уже пару лет не приезжала.

– При разводе она взяла сторону твоей бывшей?

– Полагаю, что да. – Раньше Ходжес об этом даже не думал. – Если так, то имела полное право.

– Ты слишком строго себя судишь.

Ходжес пьет пиво маленькими глотками. Вкус отменный. При очередном глотке в голову приходит интересная мысль.

– Тетя Шарлотта знает номер моего телефона, Джейни?

– Еще чего. Я захотела приехать сюда, а не возвращаться в кондоминиум, не по этой причине, но не буду врать, что не думала об этом. – Она очень серьезно смотрит на него. – Ты пойдешь на панихиду в среду? Скажи, что пойдешь. Пожалуйста. Мне нужен друг.

– Конечно. Буду и на прощании во вторник.

Ее лицо озаряет счастливое изумление.

– На такое я и не рассчитывала.

Ходжеса принятое им решение не удивляет. Он полностью включился в расследование, а присутствие на похоронах человека, имеющего отношение к делу об убийстве (даже косвенное), – стандартная полицейская процедура. Он не верит, что Мистер Мерседес придет прощаться с усопшей или на панихиду в среду, но исключить этого нельзя. Ходжес не видел сегодняшней газеты, но какой-нибудь ушлый репортер мог связать миссис Уэртон и Оливию Трелони, покончившую с собой после того, как ее автомобиль использовали в качестве орудия убийства. Такая связь едва ли тянет на новости, однако то же самое можно сказать о пристрастии Линдси Лохан к наркотикам и алкоголю. Ходжес думает, что в газете может появиться хотя бы маленькая заметка.

– Я хочу пойти, – говорит он. – А что ты сделаешь с пеплом?

– В похоронном бюро его называют кремейнс[34], – отвечает она и морщит нос, как часто делает после его «ага». – Это, наверное, круто? Но мне напоминает то, что сыплют в кофе. С другой стороны, уверена, что не придется сражаться за урну с прахом с тетей Шарлоттой и дядей Генри.

– Конечно, не придется. Поминки будут?

Джейни вздыхает.

– Тетя Ша настаивает. Поэтому панихида в десять утра, а потом ленч в Шугар-Хайтс. Пока мы будем есть сандвичи и пересказывать любимые истории Элизабет Уэртон, сотрудники похоронного бюро позаботятся о кремации. А что делать с прахом, я решу после того, как эта троица отбудет в четверг. Им не придется даже смотреть на урну.

– Это хорошая идея.

– Спасибо, но ленч меня пугает. Не миссис Харрис, не несколько старых подруг матери, а они. Если тетя Шарлотта что-нибудь учудит, боюсь, Холли слетит с катушек. Ты ведь придешь на поминки, правда?

– Если ты позволишь залезть под рубашку, которая сейчас на тебе, я сделаю все, что захочешь.

– В таком случае я даже помогу с пуговицами.

4
Неподалеку от дома на Харпер-роуд, где Кермит Уильям Ходжес и Джанель Паттерсон лежат в постели, Брейди Хартсфилд сидит в своем командном пункте. Этим вечером – у верстака, а не перед компьютерами. И ничего не делает.

Рядом, среди инструментов, проводов и электронных деталей, лежит вышедший в понедельник номер газеты, все еще завернутый в полиэтилен. Он занес газету в дом, когда вернулся из «Дисконт электроникс», но только по привычке. Новости его не интересуют. Ему есть о чем подумать и без них. Как добраться до копа? Как попасть на концерт «Здесь и сейчас» в ЦКИ, надев жилетку смертника? Если он действительно собирается это сделать, впереди огромная работа. Предстоит вскопать длинную грядку. Или подняться на высокую гору. Или… или…

Но запас сравнений иссяк. Или это метафоры?

Может, мечтательно думает он, мне покончить с собой прямо здесь и сейчас? Избавиться от всех этих ужасных мыслей? Моментальных снимков из ада?

Моментальных снимков… Мать, судорожно дергающаяся на диване после того, как съела отравленное мясо, предназначавшееся собаке Робинсонов. Мать с выпученными глазами, в пижаме с пятнами кровавой блевоты… И как будет смотреться эта фотография в семейном альбоме?

Ему надо подумать, но в голове бушует ураган, мощный, разрушительный, пятой категории, масштаба Катрины, и все летит кувырком.

Его старый скаутский спальник расстелен в подвале поверх надувного матраса. Он принес их из гаража. Матрас медленно сдувается. Брейди полагает, что должен его заменить, если собирается спать в подвале тот короткий промежуток жизни, который ему остается. А где ему спать? Он не может заставить себя воспользоваться кроватью на втором этаже, потому что в комнате дальше по коридору лежит труп его матери, возможно, уже начавший разлагаться. Он включил кондиционер на максимальный холод, но не питает иллюзий насчет того, что это сработает. О том, чтобы спать в гостиной, речи нет. Он навел чистоту, сделал все, что мог, перевернул диванные подушки, но там все равно воняет ее блевотой.

Нет, ничего другого не остается, кроме как спать внизу. В его командном пункте. Разумеется, у подвала есть своя пренеприятная история: именно здесь умер его младший брат. Только умер – это эвфемизм, а сейчас не до смягчений.

Брейди думает о том, как воспользовался именем Фрэнки, когда чатился с Оливией Трелони под «Синим зонтом». Словно Фрэнки на какое-то время ожил. Но едва эта сука Трелони умерла, Фрэнки умер вместе с ней.

Снова умер.

– Ты мне никогда не нравился, – говорит он, глядя на пол у лестницы. Голос у него до странности детский, высокий и пронзительный, но Брейди этого не замечает. – И мне пришлось. – Пауза. – Нам пришлось.

Он думает о матери, о том, какой прекрасной она была в те дни.

В те давние дни.
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Дебора Энн Хартсфилд относилась к тем редким девушкам из групп поддержки, которые, повзрослев (и даже после родов), сохранили фигуру, позволявшую им по пятницам прыгать и танцевать под яркими огнями в игровых паузах: светловолосая, высокая, с округлостями во всех положенных местах. В первые годы замужества она выпивала разве что стакан вина за обедом, и не каждый день. А чего напиваться, если и в трезвости жизнь приносила только радость? Муж работал, они жили в собственном доме в Норт-Сайде – не дворце, конечно, но вполне пристойном для первого семейного гнезда – и растили двоих детей.

Дебора стала вдовой, когда Брейди исполнилось восемь, а Фрэнки – три. Фрэнки ничем не выделялся, может, даже чуть отставал в развитии, но Брейди, наоборот, рос и красивым, и умным. Да еще таким обаятельным. Мать души в нем не чаяла, и Брейди отвечал ей тем же. По субботам, во второй половине дня, они частенько лежали на диване под одеялом, смотрели фильмы и пили горячий шоколад, в то время как Норм что-то мастерил в гараже, а Фрэнки ползал по полу, играя в кубики или с маленьким пожарным автомобилем, который так полюбил, что даже дал ему имя – Сэмми.

Норм Хартсфилд работал линейным монтером в «Энергетической компании центральных штатов». Получал хорошие деньги, забираясь на столбы, но нацеливался на большее. Может, ушел в эти грезы, вместо того чтобы быть внимательным в тот день на дороге 51, а может, качнулся и потянулся не в ту сторону, чтобы сохранить равновесие, но закончилось все смертельным исходом. Его напарник доложил, что они обнаружили повреждение и уже завершали ремонт, когда он услышал треск. Двадцать тысяч вольт ударили в Норма Хартсфилда. Напарник вовремя поднял голову и увидел, как тот вывалился из люльки со спеченной рукой и горящим рукавом фирменной спецовки и пролетел сорок футов до земли.

Подсев на кредитные карточки, как и большинство американцев среднего класса конца столетия, Хартсфилды на тот момент располагали примерно двумя тысячами долларов. Не так уж много, но жизнь Норма была застрахована на приличную сумму, и «Энергетическая компания» добавила семьдесят тысяч за подпись Деборы на документе, освобождавшем компанию от ответственности за смерть Нормана Хартсфилда. Деборе Энн сумма показалась огромной. Она полностью расплатилась за дом и купила новый автомобиль. Ей и в голову не пришло, что некоторые ведра наполняются только раз.

Она работала парикмахером, когда встретила Норма, и вернулась к прежнему занятию после его смерти. Еще через шесть месяцев или около того начала встречаться с мужчиной, с которым однажды познакомилась в банке: «мелкая сошка», сказала она Брейди, но с перспективой. Она привела друга домой. Он ерошил волосы Брейди и называл его чемпионом. Ерошил волосы Фрэнки и называл его маленьким чемпионом. Брейди бойфренда невзлюбил (особенно его большие зубы, совсем как у вампира в фильме ужасов), но своего отношения к нему не выказывал. Уже научился «носить» счастливое лицо и держать истинные чувства при себе.

Однажды, перед тем как увезти Дебору Энн на обед, бойфренд сказал Брейди, что мать у него красавица и он тоже хорош собой. Брейди улыбнулся и поблагодарил, надеясь, что бойфренд попадет в аварию и умрет. При условии, что мать не будет сидеть с ним в одной машине. Бойфренд с пугающими зубами не имел права занимать место отца.

Оно принадлежало Брейди.

Фрэнки подавился яблоком во время просмотра «Братьев Блюз». Этот фильм считался смешным. Брейди не понимал, что в нем смешного, но его мать и брат смеялись до колик. Дебора – счастливая и при параде – собиралась в ресторан с бойфрендом. До прихода няньки оставалось совсем ничего. Нянька была тупой обжорой, которая лезла в холодильник, чтобы найти что-нибудь вкусненькое, едва за Деборой Энн закрывалась дверь. Когда нянька наклонялась, жирный зад едва не рвал юбку.

На кофейном столике стояли две миски. Одна – с попкорном, вторая – с ломтиками яблок, посыпанными корицей. В телевизоре люди пели в церкви, а кто-то из братьев Блюз крутил сальто по всему центральному проходу. Фрэнки сидел на полу и покатывался со смеху, глядя, как толстый брат крутит сальто. Когда попытался набрать полную грудь воздуха, чтобы вновь рассмеяться, кусочек посыпанного корицей яблока застрял в дыхательном горле. Фрэнки перестал смеяться. Начал дергаться и схватился за шею.

Мать Брейди закричала, подняла Фрэнки на руки. Прижала к себе, чтобы заставить кусочек яблока выскочить. Не получилось. Лицо Фрэнки стало пунцовым. Она сунула пальцы ему в рот и горло, пытаясь достать помеху. Не смогла. Краснота начала уходить с лица Фрэнки.

– Господи Иисусе! – воскликнула Дебора Энн и метнулась к телефону. Схватив трубку, крикнула Брейди: – Не сиди как идиот! Постучи ему по спине!

Брейди не понравилось, что на него кричат, и мать никогда раньше не называла его идиотом, но он принялся стучать Фрэнки по спине. Стучал сильно. Кусочек яблока не выскочил. Лицо Фрэнки начало синеть. У Брейди возникла идея. Он схватил Фрэнки за лодыжки и перевернул. Фрэнки завис в воздухе, его волосы почти касались ковра. Кусочек яблока не выскочил.

– Перестань портить всем жизнь, Фрэнки, – сказал Брейди.

Фрэнки продолжал дышать – во всяком случае, издавал какие-то отрывистые, свистящие звуки – чуть ли не до приезда «скорой». Потом затих. Пришли медики. В черной одежде с желтыми полосами на куртках. Брейди отправили на кухню, и он не видел, что они делали, но его мать кричала, а потом на ковре он заметил пятна крови.

Но не кусочек яблока.

Потом все, кроме Брейди, уехали на «скорой». Он сидел на диване, ел попкорн и смотрел телик. Не «Братьев Блюз». Этот фильм он считал тупым: все бегали и пели. Он нашел кино про психа, который похитил школьный автобус со всеми ехавшими в нем детьми. Действительно классное.

Когда пришла толстая нянька, Брейди сказал ей: «Фрэнки подавился кусочком яблока. В холодильнике мороженое «Ванильный хруст». Угощайся». Может, подумал он, она обожрется, у нее случится сердечный приступ, и тогда он позвонит «девять-один-один».

Или оставит эту глупую суку лежать на полу. Наверное, так лучше. Будет на нее смотреть.

Дебора Энн вернулась домой в одиннадцать. Толстая нянька отправила Брейди в постель, но заснуть он не мог. Когда спустился вниз, одетый в пижаму, мать его обняла. Нянька спросила, как там Фрэнки. Толстая нянька всегда изображала заботу. Брейди точно знал, что изображала, потому что ему самому было наплевать, а раз так, няньке – тем более.

– Все будет хорошо, – с широкой улыбкой ответила Дебора Энн, а когда толстая нянька ушла, разрыдалась. Достала из холодильника вино, но вместо того чтобы налить в стакан, принялась пить прямо из горла. – А может, и нет, – поделилась она с Брейди. – Он в коме. Знаешь, что это такое?

– Конечно. Как в сериалах про врачей.

– Именно. – Она опустилась на колено, и они оказались лицом к лицу. От аромата ее духов – она надушилась перед несостоявшимся свиданием – внизу его живота возникли какие-то ощущения. Странные, но приятные. Он не отрывал взгляда от синевы ее глаз. И ему это нравилось.

– Он долго не дышал, прежде чем медики, приехавшие на «скорой», сумели открыть доступ воздуха в легкие. Доктор в больнице сказал, что повреждения мозга неизбежны, даже если он выйдет из комы.

Брейди думал, что у Фрэнки мозг и так поврежден – он был на удивление глупым и повсюду таскал с собой этот пожарный автомобильчик, – но ничего не сказал. Глубокий вырез материнской блузки открывал верхнюю часть ее сисек. И это тоже вызывало странные ощущения внизу живота.

– Если я тебе кое-что скажу, ты пообещаешь никому не говорить? Ни одной живой душе?

Брейди пообещал. Он умел хранить секреты.

– Будет лучше, если он умрет. Если очнется и останется дефективным, просто не знаю, что мы будем делать.

Потом она обняла его, и ее волосы щекотали ему лицо, и аромат духов стал очень сильным.

– Слава Богу, это не ты, красавчик, – добавила она. – Слава Богу.

Брейди обнял ее в ответ. Прижался грудью к ее сиськам. У него была эрекция.

Фрэнки очнулся, и, само собой, дефективным. Он никогда не отличался умом («Пошел в отца», – однажды сказала Дебора Энн), но прежний, дояблочный Фрэнки в сравнении с нынешним тянул на гения. Он и так писался до трех с половиной лет, а теперь вновь носил памперсы. Его словарный запас уменьшился до двух десятков слов. По дому он не ходил, а хромал, подволакивая ноги. Иногда падал и крепко засыпал, но только днем. Ночью частенько бродил из комнаты в комнату, а прежде чем отправиться в эти походы, срывал с себя памперс. Иногда залезал в постель к матери. Гораздо чаще – к Брейди, который просыпался, чувствовал, что постель мокрая, и видел уставившегося на него Фрэнки, глаза которого наполняла тупая, жутковатая любовь.

Фрэнки приходилось водить по врачам. Дыхание у него так и не восстановилось. Обычно он влажно хрипел, а если простужался – такое случалось часто, – надсадно кашлял. Он больше не мог есть твердую пищу. Ему все размалывали в блендере, и ел он, сидя на высоком стульчике. О том, чтобы пить из чашки, не могло быть и речи. Только из поильника.

Бойфренд из банка давно исчез за горизонтом, толстая нянька тоже не задержалась. Сказала, что очень сожалеет, но с таким Фрэнки сидеть не может. На какое-то время Дебора Энн наняла сиделку, однако так получилось, что ей приходилось платить больше денег, чем Дебора Энн зарабатывала в парикмахерской, поэтому она рассчитала сиделку и ушла с работы. Теперь они жили на сбережения. Дебора Энн начала больше пить, перейдя с вина на водку, которую называла более эффективной системой догона. Брейди частенько сидел рядом с ней на диване и пил пепси. Они наблюдали, как Фрэнки ползал по ковру, с пожарным автомобильчиком в одной руке и синим поильником с пепси в другой.

– Они тают, как полярные шапки, – говорила Дебора Энн, и Брейди уже не спрашивал, о чем речь. – А когда закончатся, мы окажемся на улице.

Она пошла к адвокату, который снимал офис в том самом торговом центре, где Брейди много лет спустя ткнет пальцем в шею тупому назойливому мальчишке. Взяла с собой Брейди. На двери висела табличка: «Гринсмит». Адвокат носил дешевый костюм и то и дело поглядывал на грудь Деборы Энн.

– Я знаю, что случилось, – сказал он. – Сталкивался с таким прежде. Этот кусочек яблока не полностью перекрыл дыхательное горло, так что мальчик мог дышать. Плохо, что вы полезли туда пальцами, вот и все.

– Я пыталась его вытащить! – негодующе воскликнула Дебора Энн.

– Знаю, любая хорошая мать поступила бы так же, но вы загнали этот кусочек глубже, и он полностью перекрыл дыхательное горло. Если бы это сделал один из медиков «скорой», вы смогли бы обратиться в суд. Получили бы несколько сотен тысяч долларов. Может, и полтора миллиона. Сталкивался с таким прежде. Но в горло полезли вы. И сказали им об этом, так?

Дебора Энн это признала.

– Они его интубировали?

Дебора Энн ответила положительно.

– Что ж, на этом можно сыграть. Они обеспечили доступ воздуха, но загнали яблоко еще глубже. – Он откинулся на спинку стула, забарабанил по столу, опять уставился на груди Деборы Энн, возможно, с тем, чтобы убедиться, что они не выскользнули из бюстгальтера и не убежали. – Отсюда и повреждения мозга.

– Так вы возьметесь за это дело?

– С удовольствием, если вы сможете платить в течение пяти лет, пока дело будет рассматриваться судом. Потому что юристы больницы и страховой компании будут вставлять палки в колеса на каждом шагу. Сталкивался с таким прежде.

– Сколько?

Гринсмит назвал сумму, и Дебора покинула кабинет, держа Брейди за руку. Потом они сидели в ее «хонде» (тогда новой), и она плакала. Покончив с этим, велела ему послушать радио, потому что у нее одно дельце. Брейди знал, какое именно: бутылка «эффективной системы догона».

В последующие годы она частенько вспоминала эту встречу с Гринсмитом, всегда восклицая: «Я заплатила сотню долларов, хотя не могла позволить себе такие расходы, адвокату в дешевом костюме из магазина “Мужская одежда”, и узнала только одно: у меня нет денег, чтобы бороться с крупной страховой компанией и получить то, что мне причитается!»

Следующий год стоил пяти. В доме обитал высасывающий жизнь монстр, и звали этого монстра Фрэнки. Иногда он что-то ронял или будил Дебору Энн, когда она спала днем, и тогда она задавала ему трепку. Однажды потеряла контроль над собой и ударила по голове, отчего он упал на пол, дергаясь и закатив глаза. Она его подняла, покачала на руках, сказала, что сожалеет, но у каждой женщины есть предел терпения. Когда предоставлялась такая возможность, она подменяла кого-то из парикмахеров. В этих случаях писала Брейди записку в школу, чтобы он мог остаться дома и посидеть с Фрэнки. Иногда Брейди подлавливал Фрэнки, когда брат хватал то, что не следовало, к примеру, портативную игровую приставку, и бил по рукам, пока малыш не начинал плакать. Вопли напоминали Брейди, что Фрэнки не виноват, что у него поврежден мозг, что виноват этот гребаный кусочек яблока, и его охватывали чувство вины, ярость и печаль. Он усаживал Фрэнки на колени, качал, говорил, что сожалеет, но у каждого мужчины есть предел терпения. И он был мужчиной, мать его так и называла: мужчина в доме. Он ловко менял Фрэнки подгузники, но когда тот в них накладывал (чего уж там, срал, не накладывал – срал), щипал брата за ноги и кричал, чтобы тот лежал смирно, даже если Фрэнки лежал смирно, прижимая к груди красный пожарный автомобильчик и глядя в потолок большими глупыми – а какими еще они могли быть при поврежденном мозге – глазами.

В тот год случалось всякое.

Иногда он любил Фрэнки и целовал его.

Иногда тряс и кричал: «Это твоя вина! Мы все окажемся на улице, и это твоя вина!»

Иногда, укладывая Фрэнки спать – после дня, проведенного в парикмахерской, – Дебора Энн видела синяки на руках и ногах мальчика. Однажды – на шее, где остались шрамы после трахеотомии, которую сделали медики «скорой». Но ничего не говорила.

Иногда Брейди любил Фрэнки. Иногда ненавидел. Обычно эти чувства накладывались друг на друга, и тогда у него болела голова.

Иногда (как правило, напившись) Дебора Энн жаловалась на жизнь: «Я не могу получить помощь ни от города, ни от штата, ни от чертова федерального правительства, и почему? Потому что у нас еще остаются деньги от страховки и сделки с компанией, вот почему. Кого-то волнует, что все уходит и ничего не приходит? Нет. Когда деньги закончатся и мы переселимся в приют для бездомных на Лоубрайр-авеню, они получат право помогать, и это просто издевательство!»

Иногда Брейди смотрел на Фрэнки и думал: «Ты нам мешаешь, Фрэнки, ты нам чертовски мешаешь».

Иногда – часто – Брейди ненавидел весь этот гребаный говенный мир. И если бы, как говорили по воскресеньям в телевизоре, Бог существовал, Он бы прибрал Фрэнки на небеса, чтобы мать могла пойти работать, и они не оказались бы на улице. И не попали бы в приют на Лоубрайр-авеню, по которой, по словам матери, бродили только ниггеры-торчки с ножами и пистолетами. Если Бог был, почему Он не позволил Фрэнки сразу задохнуться от этого гребаного кусочка яблока? Почему позволил ему выйти из комы с поврежденным мозгом, а потом меняться только от плохого к худшему? Не было никакого Бога. И чтобы понять, что сама идея Бога нелепа, всего-то следовало понаблюдать за Фрэнки: как он ползает по ковру с чертовым Сэмми в руке, поднимается с пола, чтобы чуть похромать, а потом ползает вновь.

Наконец Фрэнки умер. Произошло это быстро. И в каком-то смысле напоминало наезд на людей у Городского центра. Никакого продуманного плана, лишь осознание, что это надо сделать. Можно сказать, несчастный случай. Или судьба. Брейди не верил в Бога, но верил в судьбу, и иногда мужчине приходилось становиться правой рукой судьбы.

Мать пекла блины на ужин. Фрэнки играл с Сэмми. Дверь в подвал была открыта. Как-то раз Дебора Энн купила две коробки дешевой туалетной бумаги на распродаже, и их держали в подвале. Но теперь бумага в ванных комнатах закончилась, и мать велела Брейди принести несколько рулонов. Он поднялся из подвала с полными руками и не стал закрывать дверь. А когда разнес туалетную бумагу по двум ванным наверху и спустился на первый этаж, дверь в подвал так и осталась открытой. Фрэнки играл на полу, катая Сэмми и издавая рычащие звуки: «Ррр-ррр». В памперсе под красными штанами. Он находился уже в непосредственной близости от открытой двери и крутой лестницы, но Дебора Энн не обращала на это никакого внимания. И не попросила закрыть дверь Брейди, накрывавшего на стол.

– Ррр-ррр, – рычал Фрэнки. – Ррр-ррр.

Он толкнул пожарный автомобильчик. Сэмми покатился к порогу двери в подвал, ткнулся в него, остановился.

Дебора Энн отошла от плиты, направилась к двери в подвал. Брейди думал, что она поднимет пожарный автомобильчик и отдаст Фрэнки, но она этого не сделала. Вместо этого пнула Сэмми. И он, стукаясь о ступени, полетел вниз, до самого пола.

– Упс, – сказала она. – Сэмми упал, бум-бум. – В ее голосе не слышалось никаких эмоций.

Брейди подошел. Произошедшее заинтересовало его.

– Зачем ты это сделала, мама?

Дебора Энн уперла руки – из одной торчала лопаточка, которой она переворачивала блины – в бедра.

– Потому что меня достало его рычание.

Фрэнки открыл рот и заорал.

– Заткнись, Фрэнки! – рявкнул Брейди, но Фрэнки не заткнулся. Продолжая орать, выполз на верхнюю ступеньку и посмотрел вниз.

– Включи свет, Брейди, – добавила Дебора все тем же бесстрастным голосом. – Чтобы он увидел Сэмми.

Брейди включил свет и посмотрел вниз.

– Да, – кивнул он. – Там. В самом низу, у лестницы. Видишь его, Фрэнки?

Фрэнки прополз чуть дальше, продолжая орать. Он смотрел вниз. Брейди вскинул глаза на мать. Дебора Энн Хартсфилд едва заметно кивнула. Брейди ни о чем не думал. Просто пнул прикрытый штанами и подгузником зад Фрэнки. И тот покатился вниз, неуклюже кувыркаясь, отчего напомнил Брейди толстого брата Блюз, который крутил сальто в центральном проходе церкви. На первом кувырке Фрэнки продолжал орать, но на втором крепко приложился головой к бетонной ступеньке, и крик резко оборвался, словно Фрэнки был радиоприемником и кто-то его выключил. Ужасно, конечно, но и забавно. Он кувыркнулся снова, ноги разошлись, напоминая букву «Y». А потом он ударился головой об пол.

– Господи, Фрэнки упал! – выкрикнула Дебора Энн. Отбросила лопаточку и спустилась по лестнице. Брейди последовал за ней.

Фрэнки сломал шею – даже Брейди мог это сказать, глядя на неестественно повернутую голову, – но не умер. Он часто дышал. Кровь текла из носа. И из ссадины у виска. Глаза двигались из стороны в сторону, но только они. Бедный Фрэнки. Брейди заплакал. Его мать тоже плакала.

– Что нам делать? – спросил Брейди. – Что нам делать, мама?

– Иди наверх и принеси диванную подушку.

Он пошел. Когда принес подушку, Сэмми – пожарный автомобильчик – лежал на груди Фрэнки.

– Я хотела дать автомобильчик ему в руку, но он не может его держать, – пояснила Дебора.

– Да, – кивнул Брейди. – Его, наверное, парализовало. Бедный Фрэнки.

Фрэнки посмотрел сначала на мать. Потом на брата.

– Брейди, – сказал он.

– Все будет хорошо, Фрэнки. – И Брейди протянул матери подушку.

Дебора Энн взяла ее и положила на лицо Фрэнки. Много времени не потребовалось. Потом она вновь отправила Брейди наверх: отнести подушку и принести мокрое посудное полотенце.

– Выключи плиту, когда поднимешься, – велела она. – Блины горят. Я чувствую запах.

Она омыла лицо Фрэнки, чтобы убрать кровь. Брейди подумал, что это трогательно и по-матерински. Лишь годы спустя до него дошло, что она смывала ворсинки, которые могли остаться на лице Фрэнки.

Когда Дебора Энн закончила (хотя кровь осталась на волосах), они с Брейди посидели на ступеньках, глядя на Фрэнки. Мать обняла Брейди за плечи.

– Пожалуй, надо позвонить «девять-один-один».

– Да, – согласился Брейди.

– Он слишком сильно толкнул Сэмми, и Сэмми упал вниз. Он попытался спуститься за ним, потерял равновесие и упал. Я пекла блины, а ты раскладывал наверху туалетную бумагу. Ничего не видел. Когда спустился в подвал, он уже умер.

– Хорошо.

– Повтори.

Брейди повторил. В школе он учился на пятерки и запоминал все с ходу.

– Кто бы и о чем тебя ни спрашивал, говори только это. Ничего не добавляй, ничего не меняй.

– Хорошо, но я могу сказать, что ты плакала?

Она улыбнулась. Поцеловала его в лоб и щеку. Потом поцеловала в губы.

– Да, красавчик, это ты сказать можешь.

– Теперь у нас все будет хорошо?

– Да. – В ее голосе не слышалось ни тени сомнения. – Теперь у нас все будет отлично.

Она не ошиблась. Несчастный случай вызвал лишь несколько вопросов, не очень сложных. Потом Фрэнки похоронили. Красиво. Фрэнки, одетый в костюм, лежал в маленьком гробу. Он не выглядел дефективным, просто спящим. Прежде чем гроб закрыли, Брейди поцеловал брата в щеку и положил рядом с ним Сэмми – пожарный автомобильчик. Места как раз хватило.

В ту ночь у Брейди впервые случился приступ дикой головной боли. Он вдруг подумал, что Фрэнки под его кроватью, и головная боль усилилась. Он прошел в спальню матери и забрался в ее постель. Не сказал ей, что боится прячущегося под кроватью Фрэнки, только пожаловался на боль, от которой голова буквально разламывалась. Она обняла его и поцеловала, а он терся об нее, прижимаясь все сильнее. Тереться ему понравилось. И головная боль ушла. Так они и заснули, а наутро остались вдвоем, и жизнь стала лучше. Дебора Энн вновь пошла на работу, только никакие бойфренды больше не появлялись. Она сказала Брейди, что он – единственный бойфренд, который ей нужен. О случившемся с Фрэнки они никогда не говорили, хотя иной раз Брейди все это снилось. Он не знал, что снилось матери, но она стала пить больше водки, так много, что в конце концов ее выгнали с работы. Но значения это не имело, потому что к тому времени Брейди уже повзрослел и мог работать сам. Он не жалел о том, что не пошел в колледж.

В колледж шли люди, которые не знали, что они умные.
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Брейди выныривает из воспоминаний – они его прямо-таки загипнотизировали – и обнаруживает на коленях обрывки полиэтилена. Поначалу не понимает, откуда они взялись. Потом смотрит на газету, лежащую на верстаке: обертки нет, он разорвал ее в клочья, пока думал о Фрэнки.

Он сбрасывает обрывки в корзинку для мусора, берет газету, рассеянно проглядывает заголовки. Нефть по-прежнему выливается в Мексиканский залив, а топ-менеджеры «Бритиш петролеум» клянутся, что делают все возможное, и не понимают такого предвзятого к ним отношения. Гниет в тюрьме в ожидании очередной идиотской апелляции Нидал Хасан, говнюк-психолог, устроивший стрельбу на военной базе Форд-Худ в Техасе. Тебе явно не хватало «мерседеса», старина Нидал, думает Брейди. Пол Маккартни, экс-битл, которому мать Брейди дала прозвище Глаза Старого Спаниеля, получил премию в Белом доме. Почему, иной раз думает Брейди, людям с минимумом таланта достается так много? Еще одно свидетельство того, что мир безумен.

Брейди несет газету на кухню, чтобы прочитать раздел политики. Этих статей и капсулы мелатонина обычно вполне хватает, чтобы его усыпить. На лестнице он поворачивает газету, чтобы посмотреть, что под сгибом, и застывает. Фотографии двух женщин, рядом. Одна – Оливия Трелони. Другая – старуха, но сходство сомнений не вызывает. Особенно эти тонкие поджатые губы.

«УМЕРЛА МАТЬ ОЛИВИИ ТРЕЛОНИ», – гласит заголовок. И ниже: Она протестовала против «несправедливого отношения к дочери», заявляла, что нападки прессы «загубили ее жизнь.

Далее следует заметка из двух абзацев, предлог для того, чтобы вернуть прошлогоднюю трагедию (если охота, называйте и так, высокомерно думает Брейди) на первую полосу газеты, которую медленно душит Интернет. Читателям предлагается заглянуть в некролог, напечатанный на странице двадцать шесть, что Брейди и делает, уже сидя за кухонным столом. Туман, который окутывал его после смерти матери, рассеялся в мгновение ока. Голова работает, идеи приходят, разлетаются, собираются вновь, как элементы пазла. Этот процесс ему знаком, он знает, что так будет продолжаться, пока все не сойдется в единую цельную картину.

ЭЛИЗАБЕТ СИРУА УЭРТОН, 87 лет, скончалась 29 мая 2010 г. в Мемориальной больнице Варшавского округа. Она родилась 19 января 1923 г., дочь Марселя и Катерины Сируа. У нее остались брат, Генри Сируа, сестра, Шарлотта Гибни, племянница, Холли Гибни, и дочь, Джанель Паттерсон. Элизабет пережила своего мужа, Элвина Паттерсона, и любимую дочь, Оливию. Прощание с усопшей пройдет в Похоронном бюро Соумса с 10 до 13 во вторник, 1 июня. Панихида состоится в 10 утра в среду, 2 июня, в Похоронном бюро Соумса. После службы в доме 729 по Лайлак-драйв в Шугар-Хайтс пройдут поминки для близких друзей и родственников. Семья просит не присылать цветы, но пожертвовать эти деньги американскому Красному Кресту или Армии спасения, благотворительным организациям, которые более всего ценила миссис Уэртон.



Брейди внимательно прочитывает некролог, в голове у него сразу возникают вопросы. Пойдет ли жирный экс-коп прощаться с усопшей? На панихиду? На поминки? Брейди готов спорить, что на все три вопроса ответ положительный. В поисках «перка». В поисках него. Потому что копы всегда так делают.

Он вспоминает последнее послание Ходжесу, старому доброму детпену. Улыбается и произносит вторую строку вслух:

– Ты и не заметишь.

– Позаботься о том, чтобы не заметил, – говорит Дебора Энн Хартсфилд.

Он знает, что матери здесь нет, но буквально видит ее, сидящую напротив, по другую сторону стола, в черной обтягивающей юбке и синей блузе, которую он особенно любит, очень тонкой, позволяющей разглядеть очертания бюстгальтера.

– Потому что он будет тебя высматривать.

– Знаю, – отвечает Брейди. – Не волнуйся.

– Разумеется, я волнуюсь, – говорит она. – Должна. Ты мой красавчик.

Он идет вниз и залезает в спальник. Надувной матрас, из которого выходит воздух, шипит. Перед тем как выключить свет голосовой командой, он ставит будильник в айфоне на половину седьмого. Завтра у него много дел.

Если не считать красных лампочек компьютеров, в подвальном командном пункте – кромешная тьма. Из-под лестницы доносится голос матери:

– Я жду тебя, красавчик, но не заставляй меня ждать слишком долго.

– Скоро буду, мама. – Улыбаясь, Брейди закрывает глаза. Через две минуты он уже похрапывает.
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Утром Джейни выходит из спальни только в начале девятого. В том же брючном костюме, который был на ней вечером. Ходжес, все еще в боксерах, разговаривает по телефону. Он машет ей рукой с одним поднятым пальцем. Жест означает и «доброе утро», и «дай мне одну минуту».

– Не такое большое дело, – говорит он. – Пустячок, который, однако, не дает покоя. Если ты сможешь проверить, буду тебе крайне признателен. – Слушает. – Нет, я не хочу тревожить из-за этого Пита, и ты, пожалуйста, не тревожь. Он сейчас по уши занят делом Доналда Дэвиса.

Он вновь слушает. Джейни присаживается на подлокотник дивана, указывает на часы, губами беззвучно произносит: «Прощание!» Ходжес кивает.

– Совершенно верно, – говорит он в трубку. – Скажем так, с лета две тысячи седьмого до весны две тысячи девятого. Район Лейк-авеню в центре города, где расположены все эти кондоминиумы. – Он подмигивает Джейни. – Спасибо, Марло, ты прелесть. И я обещаю не превращаться в дядюшку. – Слушает, кивает. – Да. Хорошо. Должен бежать, но передай мои наилучшие пожелания Филу и детям. Скоро увидимся. Разумеется, я плачу. Точно. Пока.

Он кладет трубку.

– Тебе надо быстро одеться, – говорит Джейни, – а потом отвезти меня домой, чтобы я смогла подкраситься перед тем, как мы отправимся в похоронное бюро. Да и белье не помешает сменить. Сколько тебе потребуется времени, чтобы надеть костюм?

– Совсем ничего. И краситься тебе незачем.

Она закатывает глаза.

– Скажи это тете Шарлотте. Она каждую морщинку высматривает. Одевайся и возьми с собой бритву. Побреешься у меня. – Она вновь смотрит на часы. – Я уже лет пять не вставала так поздно.

Он идет в спальню, чтобы одеться. Она перехватывает его у двери, разворачивает к себе, кладет руки ему на щеки, целует в губы.

– Хороший секс – лучшее снотворное. Похоже, я просто забыла об этом.

Он поднимает ее в воздух, прижимая к себе. Не знает, как долго это будет длиться, но каждая секунда для него – наслаждение.

– И надень шляпу. – Она смотрит ему в глаза и улыбается. – Удачная покупка. Эта шляпа – ты.
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Они слишком счастливы и очень хотят прибыть в похоронное бюро раньше родственников, так что забывают про БУНА, но даже при красном уровне опасности почти наверняка не заметили бы ничего тревожного. Уже больше двух десятков автомобилей припарковано перед небольшим торговым центром на пересечении Харпер-роуд и Гановер-стрит, и принадлежащий Брейди Хартсфилду «субару» болотного цвета – самый неприметный из всех. Брейди поставил его так, что улица жирного экс-копа находится точно по центру зеркала заднего вида. Если Ходжес собирается на прощание с усопшей, он поедет по Харпер-роуд, а потом свернет налево на Гановер-стрит.

И вот он появляется в восемь тридцать две, гораздо раньше, чем ожидал Брейди, поскольку прощание назначено на десять утра, а добираться до похоронного бюро минут двадцать, может, чуть дольше. И когда «тойота» поворачивает налево, Брейди ждет новый сюрприз: жирный экс-коп не один. Пассажир – женщина, и хотя Брейди видит ее мельком, он успевает опознать сестру Оливии Трелони. Она опустила козырек, чтобы причесаться перед зеркалом. Вывод очевиден: ночь она провела в холостяцком бунгало жирного экс-копа.

Брейди потрясен. Почему, Христа ради, она это сделала? Ходжес – старый, жирный, просто урод. Не может она заниматься с ним сексом, правда? Такое даже представить себе нельзя. Затем он вспоминает, как мать избавляла его от убийственной головной боли, и признает (с неохотой): когда дело касается секса, возможно все. Но сама мысль, что Ходжес занимается этим с сестрой Оливии Трелони, вызывает дикую ярость (в немалой степени потому, что именно он, Брейди, их и свел). Удел Ходжеса – сидеть перед телевизором и раздумывать о самоубийстве. У него нет права получать наслаждение посредством вазелина и правой руки, не говоря о том, чтобы кувыркаться в постели с симпатичной блондинкой.

Брейди думает: «Она, наверное, легла в спальне, а он – на диване в гостиной».

Идея по крайней мере выглядит логичной, и настроение у Брейди улучшается. Он полагает, что Ходжес может заниматься сексом с симпатичной блондинкой… но ему приходится за это платить. Шлюха, возможно, требует доплаты за избыточный вес клиента. Он смеется и заводит машину.

Прежде чем выехать со стоянки, Брейди открывает бардачок и достает Изделие два. Он не пользовался им с прошлого года, но сегодня ему найдется работенка. Вероятно, не у похоронного бюро. Брейди сомневается, что они поедут прямо туда. Слишком рано. Он думает, что сначала они остановятся у кондоминиума на Лейк-авеню. Ему нет нужды прибывать туда первым. Достаточно попасть на Лейк к моменту их отъезда. И он знает, что будет там делать.

Не в первый раз.

Остановившись на красный свет у одного из светофоров уже в центре города, он звонит Тоунсу Фробишеру в «Дисконт электроникс» и говорит, что сегодня на работу не выйдет. Возможно, не выйдет всю неделю. Зажимая нос, дабы добавить в голос гнусавости, сообщает Тоунсу, что у него грипп. Думает о четверговом концерте «Здесь и сейчас» в ЦКИ и жилетке смертника и мысленно добавляет: На следующей неделе гриппа у меня не будет, но на работу я все равно не выйду, потому что к тому времени умру. Он разрывает связь, бросает мобильник на пассажирское сиденье рядом с Изделием два и смеется. Видит в автомобиле на соседней полосе женщину, принарядившуюся для работы; женщина уставилась на него. Брейди, у которого от смеха по щекам катятся слезы, а из носа льют сопли, показывает ей палец.

9
– Ты говорил со своей подругой из архивного департамента? – спрашивает Джейни.

– С Марло Эверетт, ага. Она всегда приходит рано. Пит Хантли, мой бывший напарник, клялся, что она не уходит с работы.

– И какую байку ты ей рассказал?

– Кто-то из моих соседей видел парня, который дергал ручки, пытаясь найти незапертый автомобиль. А я вспомнил, что пару лет тому назад в центре грабили автомобили и преступника так и не поймали.

– Ясно. Ты еще пообещал не превращаться в дядюшку. Это как понимать?

– Дядюшки – копы на пенсии, которые не могут подвести черту под работой. Они звонят Марло и просят пробить тот или другой автомобильный номер, по какой-то причине показавшийся им подозрительным. Или подходят к парню, который чем-то им не понравился, и требуют показать документы. Потом звонят Марло и просят ее проверить, привлекался ли он за какие-то правонарушения.

– Она возражает?

– Думаю, нет, хотя для приличия ворчит. Один ветеран по имени Кенни Шойс несколько лет тому назад сообщил о шесть-пять… по новой инструкции, принятой после одиннадцатого сентября, это код подозрительного поведения. Парень, которого он заприметил, террористом не был, зато разыскивался с восемьдесят седьмого года за убийство своей семьи в Канзасе.

– Ух ты! Ветерану дали медаль?

– Нет, но похвалили и похлопали по плечу, а больше ему и не требовалось. Он умер через полгода.

«Съел» пистолет, вот что сделал Кенни Шойс, нажал спусковой крючок до того, как его добил рак легких.

Звонит мобильник Ходжеса. Звук приглушенный, потому что владелец в очередной раз оставил его в бардачке. Джейни выуживает мобильник и протягивает Ходжесу с ироничной улыбкой.

– Привет, Марло, какая ты быстрая. Что-нибудь выяснила? – Он слушает, кивает, иногда вставляет «да-да», продолжая вести автомобиль в плотном транспортном потоке. Благодарит, отключает связь, протягивает «Нокию» Джейни, но та качает головой.

– Положи в карман. Кто-то еще может тебе позвонить. Я понимаю, идея для тебя необычная, но постарайся с ней свыкнуться. Что она выяснила?

– С сентября две тысячи седьмого в центре города вскрыли более десятка машин. Марло говорит, что наверняка больше, поскольку люди, у которых не крадут ничего ценного, предпочитают не обращаться в полицию. Некоторые даже не понимают, что их обокрали. Последний такой случай зафиксирован в марте две тысячи девятого, менее чем за три месяца до бойни у Городского центра. Наш парень, Джейни. Я в этом уверен. Мы вышли на его след, а это означает, что мы приближаемся к нему.

– Хорошо.

– Думаю, мы его найдем. И если нам это удастся, твой адвокат поедет в полицейское управление, чтобы ввести в курс дела Пита Хантли. Тот займется всем остальным. В этом у нас разногласий по-прежнему нет, так?

– Так. Но пока он наш. В этом у нас по-прежнему нет разногласий, правильно?

– Абсолютно.

Они уже едут по Лейк-авеню, и свободное местечко находится аккурат перед домом усопшей миссис Уэртон. Если везет, то во всем. Ходжес паркуется у тротуара, задаваясь вопросом, а сколько раз миссис Трелони оставляла автомобиль на этом самом месте.

Джейни озабоченно смотрит на часы, пока Ходжес «скармливает» монеты счетчику. Уже шагает к подъезду, когда Ходжес запирает автомобиль нажатием кнопки на брелоке. Он об этом не задумывается, его мысли заняты Мистером Мерседесом, но привычка есть привычка. Сует ключи в карман и спешит за Джейни, чтобы придержать дверь, пропуская ее в подъезд.

Он думает: «Я превращаюсь в галантного кавалера».

Потом думает: «И что с того?»
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Пятью минутами позже «субару» болотного цвета появляется на Лейк-авеню. Притормаживает, поравнявшись с «тойотой» Ходжеса, а потом Брейди включает левый поворотник и сворачивает в гараж на противоположной стороне улицы.

На первом и втором уровнях много свободных мест, но все они в глубине, а потому Брейди проку от них нет. Нужную точку он находит на практически пустом третьем уровне: у восточной стены гаража, выходящей на Лейк-авеню. Брейди паркуется, подходит к бетонному парапету, смотрит вниз, на другую сторону улицы и «тойоту» Ходжеса. Расстояние примерно шестьдесят ярдов. Преград, блокирующих сигнал, нет, так что для Изделия два это плевая работенка.

Чтобы убить время, Брейди возвращается в «субару», включает айпад, заходит на сайт Центра культуры и искусств Среднего Запада. Аудитория Минго – крупнейшая в комплексе. Оно и понятно, думает Брейди, потому что только она и приносит ЦКИ деньги. Зимой в ней выступает городской симфонический оркестр, плюс там проходят балетные гастроли, лекции и всякие заумные мероприятия, но с июня по август Минго целиком и полностью отдана поп-музыке. Согласно сайту, концерт «Здесь и сейчас» – начало летней Кавалькады песен. В ЦКИ ждут «Иглз», Стинга, Джона Мелленкампа, Алана Джексона, Пола Саймона и Брюса Спрингстина. Звучит неплохо, но Брейди думает, что людей, которые купили абонемент на все заявленные концерты, ждет разочарование. Этим летом в аудитории Минго пройдет только одно шоу, причем короткое, и закончится оно панковским «Сдохните, никчемные ублюдки!».

Сайт сообщает, что в аудитории Минго четыре с половиной тысячи мест.

Сайт также сообщает, что все билеты на концерт «Здесь и сейчас» проданы.

Брейди звонит Ширли Ортон на фабрику мороженого. Вновь зажав нос, говорит, чтобы она задействовала Руди Стэнхоупа до конца недели. Говорит, что постарается выйти на работу в четверг или пятницу, но лучше на это не рассчитывать: у него грипп.

Как он и ожидает, упоминание г-слова переполошило Ширли.

– Не приходи сюда, пока врач не даст справку, что ты не заразный. Если у тебя грипп, ты не можешь продавать мороженое детям.

– Я и не путу, – отвечает Брейди, зажимая ноздри. – Мне очень шаль, Шийли. Потсепил от мамы. Мне пришлось уклатыфать ее ф постель. – Тут ему в рот попадает смешинка, и губы дергаются.

– Ладно, выздоравливай…

– Толшен ийти. – И он прерывает связь, прежде чем накатывает приступ истерического смеха. Да, ему пришлось уложить мать в постель. И да, причиной стал грипп. Только не свиной и не птичий, а новый штамм – сусличий грипп. Брейди гогочет и лупит кулаком по приборному щитку «субару». Лупит так сильно, что боль пронзает руку, но от этого смех становится только громче.

Приступ продолжается, пока не сводит живот. А когда смех начинает затихать, Брейди видит, как открывается входная дверь кондоминиума.

Брейди тут же хватает Изделие два и включает его. Загорается желтая лампочка готовности. Он выдвигает антенну. Вылезает из автомобиля, уже не смеясь, вновь подкрадывается к бетонному парапету, следя за тем, чтобы оставаться в тени ближайшей поддерживающей крышу колонны. Кладет большой палец на переключатель и нацеливает Изделие два вниз – но не на «тойоту», а на Ходжеса, который роется в кармане брюк. Блондинка стоит рядом с ним, в том же брючном костюме, но туфли и сумка другие.

Ходжес достает ключи.

Брейди сдвигает переключатель, переводя Изделие два в рабочий режим. Огни «тойоты» Ходжеса мигают. Одновременно единожды мигает и зеленая лампочка Изделия два. Оно перехватило и запомнило код СДО точно так же, как ранее перехватило и запомнило код «мерседеса» миссис Трелони.

Брейди пользовался Изделием два почти два года, перехватывая коды СДО, чтобы забирать из автомобилей ценные вещи и деньги. Прибыль от этих набегов разнилась, но острые ощущения он получал всегда. Найдя запасной ключ в бардачке «мерседеса» миссис Трелони (тот лежал в пластиковом пакете вместе с инструкцией для владельца), он уже собрался украсть автомобиль, покататься по городу, может, пару раз обо что-нибудь стукнуться, порезать ножом обшивку. Но что-то подсказало ему: надо оставить все как есть. Потому что «мерседес» может понадобиться для более серьезного дела. Так и вышло.

Брейди садится в «субару». Возвращает Изделие два в бардачок. Он крайне доволен утренней работой, но утро еще не закончилось. Ходжес и сестра Оливии поедут прощаться с покойной, а Брейди надо заглянуть в другое место. ЦКИ уже открылся, и он хочет разведать обстановку, сориентироваться на местности. Посмотреть, какая охрана, где установлены камеры наблюдения.

«Я найду способ попасть в зал, – думает Брейди. – Я нынче в ударе».

Опять же ему надо выйти в Сеть и добыть билет на концерт. Дела, дела, дела.

Он начинает насвистывать.
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Ходжес и Джейни входят в зал «Вечный покой» Похоронного бюро Соумса без четверти десять, и благодаря настойчивости Джейни они первые. Верхняя половина гроба открыта. Нижняя задрапирована синим шелковым покрывалом. На Элизабет Уэртон – белое платье с синими цветочками в тон покрывалу. Глаза миссис Уэртон закрыты. Щеки розовые.

Джейни спешит по проходу между двумя рядами раскладных стульев, смотрит на мать, возвращается. Губы дрожат.

– Дядя Генри может называть кремацию язычеством, если ему хочется, но настоящее язычество – этот открытый гроб. Это не моя мать, а выставленное напоказ набивное чучело.

– Тогда почему…

– Пришлось на это пойти, чтобы дядя Генри заткнулся насчет кремации. Да поможет нам Бог, если он заглянет под покрывало и увидит, что гроб из прессованного картона, выкрашенного в серый цвет, чтобы выглядел металлическим. Он из картона, чтобы… ты понимаешь…

– Да, – говорит Ходжес и одной рукой обнимает ее.

Приходят подруги усопшей, ведомые Алтеей Харрис, которая постоянно ухаживала за ней, и миссис Грин, приходившей несколько раз в неделю. В двадцать минут одиннадцатого (неприлично поздно, думает Ходжес) прибывает тетя Шарлотта под руку с дядей Генри. Они идут по проходу, останавливаются у гроба, смотрят на покойную. Тетя Шарлотта нагибается, целует мертвые губы. Едва слышно говорит: «Ох, сестренка, ох, сестренка». В первый раз за время их знакомства она не раздражает Ходжеса.

Потом пришедшие проститься с миссис Уэртон разбиваются на группки, общаются, иногда слышен приглушенный смех. Джейни в непрерывном движении, разговаривает со всеми (всего собралось человек двенадцать, по терминологии дочери Ходжеса – «старичье»), никого не оставляет без внимания. Дядя Генри присоединяется к ней, и однажды, когда Джейни дает слабину – она пытается утешить миссис Грин, – обнимает ее за плечи. Ходжес этому рад. Голос крови дает о себе знать, думает он. Обычное дело для таких ситуаций.

Сейчас он тут лишний, поэтому выходит на улицу. Стоит на верхней ступеньке, оглядывает припаркованные автомобили, ищет мужчину в одном из них. Никого не видит, но вдруг осознает, что не видит и Холли-Бормотунью.

Огибает похоронное бюро, направляясь ко второму выходу, на автомобильную стоянку для посетителей, и Холли там, сидит на нижней ступеньке. Одета в длинное бесформенное коричневое платье. Волосы собраны в два пучка по бокам. Такая прическа совершенно ей не идет. Ходжесу она напоминает принцессу Лею, просидевшую год на диете Карен Карпентер[35].

Холли видит тень на мостовой, вздрагивает, потом пытается что-то спрятать. Ходжес подходит ближе и видит у нее в руке наполовину выкуренную сигарету. Холли в тревоге смотрит на него. Взглядом собаки, которую частенько били сложенной газетой за лужу под кухонным столом.

– Маме не говорите. Она думает, что я бросила.

– Ваш секрет умрет вместе со мной, – отвечает Ходжес, думая, что Холли достаточно взрослая, чтобы не бояться материнского осуждения своей, возможно, единственной дурной привычки. – Позволите присесть рядом?

– Разве вы не должны быть у гроба, с Джейни?

– Вышел глотнуть свежего воздуха. За исключением Джейни я там никого не знаю.

Она смотрит на него с неприкрытым детским любопытством.

– Вы с моей кузиной – любовники?

Он смущен не вопросом, а тем фактом, что этот вопрос вызывает у него смех. Ходжес даже сожалеет, что не оставил Холли наедине с запретной недокуренной сигаретой.

– Скажем так, мы близкие друзья. Давайте на этом и остановимся.

Она пожимает плечами и выпускает дым через ноздри.

– Мне без разницы. Я думаю, женщина должна иметь любовников, если у нее есть такое желание. У меня – нет. Мужчины меня не интересуют. И не потому, что я лесбиянка. Не подумайте ничего такого. Я пишу стихи.

– Да? Правда?

– Да. – И без паузы, словно продолжая тему: – Моя мама не любит Джейни.

– Неужели?

– Она считает, что Джейни не должны были достаться все деньги Оливии. Говорит, что это несправедливо. Возможно, она права, но мне все равно.

Она кусает губы, вызывая у Ходжеса тревожащее чувство déjà vu, и ему требуется лишь секунда, чтобы понять: Оливия Трелони точно так же кусала губы на полицейских допросах. Близкое родство дает о себе знать. Почти всегда так и бывает.

– Вы не заходили в зал прощания, – говорит он.

– Нет, и не пойду, и она меня не заставит. Я никогда не видела мертвеца – и не хочу сегодня увидеть впервые. Мне будут сниться кошмары.

Она тушит окурок о боковину ступеньки, не трет, а ударяет раз за разом, пока не перестают лететь искры и не разрывается фильтр. Лицо у нее белое, как стакан с молоком, ее начинает трясти (колени буквально стучат друг о друга), и если она не перестанет грызть нижнюю губу, наверняка брызнет кровь.

– Это самое худшее, – говорит она. Уже не бормочет; наоборот, ее голос прибавляет силы, еще немного – и перейдет в крик. – Это самое худшее, самое худшее, это самое худшее!

Он обнимает ее дрожащие плечи. На мгновение дрожь усиливается, все тело ходит ходуном. Он ожидает, что сейчас она вскочит и убежит (задержавшись лишь для того, чтобы обозвать его бабником и влепить оплеуху). Но дрожь затихает, и она кладет голову ему на плечо. Учащенно дышит.

– Вы правы, – говорит он. – Это худшая часть. Завтра будет проще.

– Гроб закроют?

– Да. – Он собирается попросить об этом Джейни, потому что в противном случае ее кузина опять будет сидеть в компании катафалков.

Холли смотрит на него. Лицо такое открытое. Ничего-то в ней нет, думает он. Такая наивная, такая бесхитростная. Впоследствии Ходжес поймет, что заблуждался, но сейчас вновь вспоминает Оливию Трелони. Ее травила пресса, травили копы. Включая его самого.

– Вы обещаете, что его закроют?

– Ага.

– Точно?

– Честное скаутское. – Потом, все еще думая об Оливии и компьютерном яде, который подсыпал ей Мистер Мерседес, спрашивает: – Вы принимаете свои лекарства, Холли?

Ее глаза округляются.

– Как вы узнали, что я принимаю лексапро? Она вам сказала?

– Никто мне не говорил. Да и зачем? Я двадцать семь лет отслужил детективом. – Он крепче обнимает ее за плечи, потом прижимает к себе. – А теперь ответьте на мой вопрос.

– Таблетки у меня в сумочке. Сегодня я их не принимала, потому что… – Она пронзительно смеется. – Потому что от них мне хочется писать.

– Если я принесу вам стакан воды, вы примете лекарство?

– Да. Ради вас. – Вновь открытый взгляд, взгляд маленького ребенка в теле взрослого. – Вы мне нравитесь. Вы хороший человек. Джейни повезло. Мне в жизни никогда не везло. У меня даже бойфренда не было.

– Я принесу вам воды, – говорит Ходжес и поднимается. Возле угла здания оборачивается. Она пытается раскурить новую сигарету, но это трудно, потому что дрожь вернулась. Холли держит одноразовую зажигалку «Бик» двумя руками, как стрелок в полицейском тире – пистолет.

Когда Ходжес возвращается в зал «Вечный покой», Джейни спрашивает, где он был. Он рассказывает и интересуется, можно ли будет закрыть гроб на завтрашней панихиде.

– Думаю, только так удастся ее сюда привести, – добавляет он.

Джейни смотрит на свою тетю, окруженную пожилыми женщинами: они о чем-то оживленно беседуют.

– Эта сука даже не заметила, что Холли здесь нет, – говорит она. – Знаешь, я уже решила, что завтра гроба здесь не будет вовсе. Я попрошу распорядителя похорон убрать его, а если тетушке Ша это не понравится, она может катиться к черту. Скажи это Холли, хорошо?

Скромно держащийся в стороне распорядитель похорон проводит Ходжеса в комнату с напитками и закусками. Взяв бутылку воды «Дасани», Ходжес идет на автомобильную стоянку. Передает Холли слова Джейни и сидит рядом с ней, пока она не принимает маленькую белую «таблетку счастья». Когда таблетка уже в желудке, Холли ему улыбается:

– Вы мне действительно нравитесь.

Воспользовавшись выработанной на службе привычкой убедительно лгать, Ходжес отвечает теплым голосом:

– И вы мне, Холли.
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Центр культуры и искусств Среднего Запада – он же ЦКИ – газета и местная торговая палата называют «Лувром Среднего Запада» (а жители города – просто «Лувой»). Комплекс занимает шесть акров в буквальном смысле золотой земли в центре города, и его доминантой является круглое здание, которое, по мнению Брейди, очень напоминает гигантскую летающую тарелку, появляющуюся в конце фильма «Близкие контакты третьей степени». Это и есть аудитория Минго.

Брейди находит разгрузочно-погрузочную зону, где жизнь кипит, как в муравейнике в погожий летний день. Грузовики подъезжают и отъезжают, рабочие выгружают всевозможные вещи, включая – удивительно, но факт – секции колеса обозрения. Брейди видит также большие щиты – вроде бы их называют флэтами, – на которых нарисована звездная ночь и парочки, идущие, взявшись за руки, по белому песку пляжа вдоль кромки воды. Брейди замечает, что у всех рабочих есть идентификационные бейджи: висят на шее или закреплены на рубашке. Нехорошо.

Сторожка охраны стоит на входе в разгрузочно-погрузочную зону, и это тоже нехорошо, но Брейди все равно направляется к ней. Без риска нет победы. Охранников двое. Один внутри, ест бублик, глядя на полдесятка видеоэкранов. Второй выходит из сторожки, чтобы остановить Брейди. Он в солнцезащитных очках. Брейди видит в них свое двойное отражение, широкие – «боже-как-все-интересно» – улыбки.

– Чем я могу помочь вам, сэр?

– Захотелось узнать, что происходит, – отвечает Брейди, указывает на рабочих, разгружающих очередной трейлер. – Похоже, это колесо обозрения?

– В четверг большой концерт, – отвечает охранник. – Группа представляет новый альбом. «Поцелуи на мидвее». Думаю, так он называется.

– На сцене смонтируют колесо обозрения? – изумляется Брейди.

Охранник фыркает.

– Чем хуже они поют, тем роскошнее декорации. Знаете что? Когда в прошлом сентябре здесь пел Тони Беннетт, на сцене он был один. Выступал с Городским симфоническим оркестром. Это было шоу. Никаких вопящих детей. Настоящая музыка. Так что вы хотите, а?

– Хотел узнать, нельзя ли увидеть хоть одним глазком, что там делается. Может, сделать фотографию на мобильник?

– Нет. – Теперь охранник пристально вглядывается в него. Брейди это не нравится. – Собственно, и здесь вам быть не положено.

– Понял, понял, – отвечает Брейди, его улыбка становится еще шире. Пора уходить. Здесь ловить нечего. Если сейчас на вахте двое, в четверг вечером будет полдесятка. – Спасибо, что выкроили время на разговор со мной.

– Пустяки.

Брейди вскидывает руки с поднятыми большими пальцами. Охранник отвечает тем же, но, стоя у двери сторожки, провожает его взглядом.

Брейди идет по краю огромной и практически пустой автостоянки, которая заполнится под завязку перед концертом «Здесь и сейчас». Он размышляет о гребаных черномазых, которые девять лет назад направили пару самолетов в башни Всемирного торгового центра. Думает (без малейшего намека на иронию): «Надо же, всю малину обломали».

Пятиминутная прогулка приводит его к ряду дверей, через которые в четверг вечером будут входить зрители. Чтобы войти сегодня, приходится заплатить пять долларов. Вестибюль – огромное помещение, в настоящий момент заполненное любителями искусства и приехавшими на экскурсию школьниками. Впереди – магазин сувениров. Слева – коридор, ведущий в аудиторию Минго. Широкий, как двухполосное шоссе. Посередине – хромированная стойка с большим щитом: «ВХОД С ПАКЕТАМИ КОРОБКАМИ РЮКЗАКАМИ ВОСПРЕЩЕН».

Никаких рамок металлоискателей. Возможно, их еще не поставили, но Брейди практически уверен, что их не будет вовсе. На концерт придет более четырех тысяч человек, и пикающие и звенящие металлоискатели создали бы кошмарную пробку. Поэтому будет mucho[36] сотрудников безопасности, таких же подозрительных и внимательных, как этот говнюк в солнцезащитных очках на входе в зону разгрузки. В теплый июньский вечер человек в стеганой жилетке сразу привлечет их внимание. Собственно, внимание привлечет любой человек, которого не будет сопровождать дочь-подросток.

Не могли бы вы на минутку пройти сюда, сэр?

Разумеется, он взорвет жилетку в тот самый момент и заберет с собой сотню или больше, но ему хочется другого. Ему хочется вернуться домой, выйти в Сеть и найти название самой популярной песни «Здесь и сейчас». А потом взорвать жилетку на середине этой песни, когда маленькие тупицы будут вопить громче всего, начисто лишившись своих жалких мозгов.

Но преграды выглядят непреодолимыми.

Стоя в вестибюле среди пенсионеров, изучающих путеводители, и школьников-экскурсантов, Брейди думает: «Жаль, что Фрэнки мертв. Будь он жив, я бы взял его на шоу. Он был таким глупым, что оно могло бы ему понравиться. Я бы даже позволил ему принести Сэмми – пожарный грузовичок». Мысли эти наполняют душу глубокой и искренней грустью, которая часто охватывает его, когда он вспоминает Фрэнки.

«Может, для карьеры достаточно убить экс-копа и покончить с собой?»

Потирая виски, где зарождается головная боль (и теперь нет мамы, которая ее снимет), Брейди пересекает вестибюль и входит в художественную галерею Харлоу Флойда, где его встречает большой транспарант: «ИЮНЬ – МЕСЯЦ МАНЕ».

Он не знает, кто такой Мане, возможно, один из художников-лягушатников вроде Ван Гога, но некоторые картины роскошные. Он не жалует натюрморты – ну зачем, скажите на милость, тратить время, чтобы нарисовать дыню? – но в других полотнах чувствуется просто дикая ярость. На одной изображен погибший матадор. Заложив руки за спину, игнорируя людей, которые проталкиваются мимо и заглядывают через плечо, Брейди смотрит на него почти пять минут. Матадор не изувечен, вовсе нет, но кровь, струящаяся из-под левого плеча, выглядит более реальной, чем кровь во всех боевиках, которые видел Брейди, а видел он их предостаточно. Картина успокаивает его, в голове проясняется, отходя, он думает: Должен быть способ сделать это.

Импульсивно он заходит в магазин сувениров и накупает всякой хрени с символикой «Здесь и сейчас». Десять минут спустя выходит с пакетом, на котором написано: «Я ПОБЫВАЛ В ЦКИ», – и вновь смотрит в коридор, ведущий к аудитории Минго. В четверг вечером он превратится в загон для скота, заполненный смеющимися, толкающимися, заведенными до предела девчонками. Большинство будут сопровождать родители со страдальческими физиономиями. Вдруг он замечает, что у правой стены небольшая часть коридора отделена красными бархатными канатами. И у входа в мини-коридор – еще один щит на хромированной стойке.

Брейди читает надпись на нем и думает: О Боже.

О… Боже!
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В квартире, ранее принадлежавшей Элизабет Уэртон, Джейни сбрасывает туфли и падает на диван.

– Слава Богу, все. Сколько это продлилось, тысячу лет или две?

– Две, – отвечает Ходжес. – Судя по твоему виду, тебе надо поспать часок-другой.

– Я спала до восьми, – протестует она, но, по мнению Ходжеса, без должной убедительности.

– И все равно, возможно, идея не из плохих.

– Учитывая, что вечером у меня обед с родственничками в Шугар-Хайтс, ты, вероятно, прав, сыщик. Кстати, на обед я тебя с собой не беру. Думаю, они захотят обсудить всеми любимый мюзикл «Миллионы Джейни».

– Меня это не удивит.

– Я собираюсь разделить деньги Олли. Пополам.

Ходжес смеется. Замолкает, лишь осознав, что она не шутит.

Джейни вскидывает брови.

– Тебя что-то удивляет? Или ты думаешь, что трех с половиной миллионов мне не хватит до конца жизни?

– Наверное, хватит, но… они твои. Оливия оставила их тебе.

– Да, и завещание оспорить невозможно. В этом меня заверяет адвокат Шрон, но это не означает, что Олли была в здравом уме, когда принимала такое решение. Ты это знаешь, ты ее видел, говорил с ней. – Джейни массирует ноги через чулки. – А кроме того, если я отдам им половину, у меня появится шанс увидеть, как они будут ее делить. Представь себе, какое веселое это будет зрелище.

– Ты действительно не хочешь, чтобы я поехал с тобой сегодня?

– Сегодня – нет, но завтра – обязательно. Одной мне не справиться.

– Я приеду к тебе в четверть десятого. Если только ты не желаешь провести еще одну ночь у меня.

– Соблазнительно, но нет. Этот вечер посвящается исключительно семейным забавам. И вот еще что, прежде чем ты уйдешь. Очень важное…

Она роется в сумке в поисках блокнота и ручки. Что-то пишет, вырывает листок и протягивает Ходжесу. Он видит две строчки цифр.

– Первый код открывает ворота дома в Шугар-Хайтс. Второй отключает охранную сигнализацию. Когда ты и твой друг Джером будете работать с компьютером Олли в четверг утром, я повезу тетю Шарлотту, Холли и дядю Генри в аэропорт. Если этот парень поставил в ее компьютер какую-то программу… и она все еще там… не думаю, что я это вынесу. – Она умоляюще смотрит на него. – Ты это понимаешь? Скажи, что да.

– Понимаю, – отвечает Ходжес. Опускается рядом с ней на колени, словно предлагающий руку и сердце персонаж одного из любовных романов, которые обожала его бывшая. Отчасти ситуация кажется ему абсурдной. В целом – нет. – Джейни, – говорит он.

Она смотрит на него, пытается улыбнуться, но получается не очень.

– Извини. За все. Мне очень, очень жаль. – Он думает не только о ней и ее сестре, которой хватало проблем, но которая доставляла их другим. Он думает о тех людях, что погибли у Городского центра, особенно о молодой женщине и ее малышке.

Когда его повысили в должности и он стал детективом, в наставники ему назначили Фрэнка Следжа. Ходжес считал его стариком, но тогда Следж был на пятнадцать лет моложе, чем Ходжес сейчас. «И чтобы я никогда не слышал, что ты называешь их жертвами, – учил его Следж. – Это исключительно для говнюков и недоумков. Запоминай их имена и фамилии. Называй их по именам и фамилиям».

Крей, думает он. Их фамилия Крей. Дженис и Патриция Крей.

Джейни обнимает его. Когда она шепчет, дыхание щекочет ему ухо, по коже бегут мурашки, а член привстает.

– Когда все закончится, я вернусь в Калифорнию. Не смогу остаться здесь. Я очень тебя ценю, Билл, и если бы осталась, вероятно, влюбилась бы в тебя, но не собираюсь этого делать. Мне нужно начать все с чистого листа.

– Знаю. – Ходжес подается назад, держит ее за плечи, смотрит в глаза. Лицо у Джейни прекрасное, но сегодня она выглядит на свой возраст. – Все хорошо.

Ее рука вновь ныряет в сумку, на этот раз за бумажной салфеткой. Вытерев глаза, она говорит:

– Сегодня ты покорил еще одно сердце.

– Се… – Тут он понимает. – Холли.

– Она думает, ты замечательный. Так и сказала.

– Мне она напоминает Оливию. Говоря с ней, я словно получаю второй шанс.

– Поступить правильно?

– Ага.

Джейни морщит нос и улыбается:

– Ага.
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Во второй половине дня Брейди ездит по магазинам. На «хонде» покинувшей этот мир Деборы Энн Хартсфилд, потому что это хэтчбек. И все равно одна из покупок едва помещается в багажном отсеке. Он думает о том, чтобы по пути домой остановиться у пункта «Быстрой доставки» и проверить, пришел ли яд «Суслики – вон», заказанный на имя Ральфа Джонса, но все это произошло в далеком прошлом, да и какой теперь смысл? Эта страница его жизни перевернута. Скоро вообще будет поставлена последняя точка, и слава Богу.

Он прислоняет самую крупную из своих покупок к стене гаража. Потом идет в дом, останавливается на кухне, чтобы принюхаться (вони разлагающейся плоти нет, во всяком случае, пока), и спускается вниз, в командный пункт. Скорее по привычке произносит волшебное слово, включающее компьютеры. У него нет желания нырнуть под «Синий зонт Дебби», потому что больше сказать жирному экс-копу нечего. Эта страница его жизни тоже перевернута. Он смотрит на часы: половина четвертого пополудни – и прикидывает, что жить жирному экс-копу остается примерно двадцать часов.

Если ты действительно трахаешь ее, детектив Ходжес, думает Брейди, тебе лучше пустить в ход свой конец, пока он у тебя еще есть.

Он отпирает висячий замок на двери в чулан и заходит в сухой и чуть маслянистый запах самодельного пластита. Смотрит на коробки, в которых она хранится, и выбирает ту, что от полуботинок «Мефисто». В них он сейчас и ходит: подарок матери на прошлое Рождество. С другой полки берет коробку с мобильниками. Достает один и относит его вместе с «Мефисто» на верстак, занимающий середину подвала. Принимается за работу: подсоединяет мобильник к простому детонатору, который питают АА-батарейки. Включает телефон, чтобы убедиться, что он работает, выключает. Шанс, что кто-то наберет по ошибке этот номер и взорвет его командный пункт, минимальный, но зачем рисковать? Шансы, что его мать найдет отравленное мясо и приготовит из него ленч, тоже не представлялись ему большими, и посмотрите, к чему это привело.

Нет, мобильник останется выключенным до десяти двадцати следующего утра. Именно тогда Брейди неспешно зайдет на автомобильную стоянку за похоронным бюро. Если на кого-нибудь наткнется, скажет, что хотел срезать угол и попасть на соседнюю улицу, к автобусной остановке (она там действительно есть, он проверил по карте). Но вряд ли он кого-то встретит. Все будут внутри, на панихиде, рыдая в три ручья.

Он использует Изделие два, чтобы открыть автомобиль жирного экс-копа, и положит обувную коробку на пол за водительским сиденьем. Потом запрет «тойоту» и вернется к своему автомобилю. Подождет. Увидит, как жирный экс-коп проезжает мимо. Позволит «тойоте» добраться до следующего перекрестка, а когда она окажется на безопасном для Брейди расстоянии, позвонит на лежащий в коробке мобильник и…

– Ка-пут, – говорит Брейди. – Им потребуется еще одна обувная коробка, чтобы собрать его останки.

Это очень забавно, и он смеется, возвращаясь в чулан за жилеткой смертника. Проводит остаток дня, демонтируя ее. Брейди эта жилетка больше не нужна.

У него есть идея получше.
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Среда, 2 июня 2010 года, выдается теплой и безоблачной. И пусть на календаре весна[37] и учебный год еще не закончился, глянув в окно, понимаешь, что в центральной части Америки – прекрасный летний день.

Билл Ходжес, в костюме, но – какое блаженство – без галстука, в своем кабинете изучает список краж из автомобилей, который Марло Эверетт прислала ему по факсу. Он распечатал карту города и наносит красными точками места грабежей. Он знает: если от компьютера Оливии не протянется ниточка к Мистеру Мерседесу, придется потратить время – и немало – на встречи с пострадавшими, но, возможно, кто-то из них упомянет подозрительный автомобиль. Потому что Мистеру Мерседесу приходилось следить за владельцами машин, на которые он нацеливался. Он мог использовать гаджет, отпирающий замки, только зная наверняка, что владелец не вернется в ближайшем времени.

«Он следил за ними так же, как следил за мной», – думает Ходжес.

Мысль эта высекает короткую искру ассоциации, яркую, но гаснущую прежде, чем он успевает понять, что́ она осветила. Ходжес не горюет: если что-то действительно есть – появится вновь. А пока он сверяет адреса и наносит красные точки. У него двадцать минут до того, как завязать галстук и ехать за Джейни.

Брейди Хартсфилд – в командном пункте. Никакой головной боли, мысли, которые часто туманятся, сейчас четкие и ясные, как заставки его компьютеров: кадры из фильма «Дикая банда». Он вытащил фунтовые блоки пластита из жилетки смертника, осторожно отсоединил детонаторы. Некоторые блоки он укладывает в ярко-красный чехол диванной подушки с игривой надписью «ПАРКОВКА ЗАДА». Еще два, переформованные в цилиндры, с подсоединенными детонаторными проводами, отправляются в ярко-синий мочеприемник «Уринеста». После этого Брейди украшает мочеприемник наклейкой, приобретенной – вместе с футболкой – днем раньше в сувенирном магазине ЦКИ. На наклейке – надпись: «ФЭН «ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС» № 1». Он смотрит на часы. Почти девять. Жить жирному экс-копу осталось полтора часа. Может, и меньше.

Пит Хантли, бывший напарник Ходжеса, – в одном из допросных кабинетов. Не потому, что кого-то допрашивает. Прячется от утренней суеты общего зала департамента расследований. Просматривает записи. В десять у него пресс-конференция, речь пойдет о последних откровениях Доналда Дэвиса, и Пит не хочет напортачить. Мистер Мерседес – виновник массового убийства у Городского центра – напрочь вылетел из его головы.

В Лоутауне, позади известного в узких кругах ломбарда, продают и покупают оружие. Люди, которые этим занимаются, уверены, что за ними никто не приглядывает.

Джером Робинсон сидит за компьютером, слушает аудиозаписи, которые предлагает сайт «Звучит неплохо». Слушает истерический смех женщины. Слушает мужчину, насвистывающего мелодию баллады «Дэнни бой». Слушает хрипы мужчины и вскрики испытывающей оргазм женщины. Наконец находит то, что ему нужно. Название простое: «ПЛАЧ РЕБЕНКА».

Этажом ниже на кухню в сопровождении Одилла влетает сестра Джерома, Барбара. На ней переливающаяся блестками юбка, громоздкие синие сабо и футболка с симпатичной физиономией мальчика-подростка. Под ослепительной улыбкой и аккуратной прической – надпись: «КЭМ – ЛЮБОВЬ НАВЕКИ». Барбара интересуется у мамы, не слишком ли детский это прикид для концерта. Мама (возможно, вспоминая, в чем она ходила на свой первый концерт) улыбается и отвечает: самое то. Барбара спрашивает, может ли она надеть мамины висячие сережки-пацифики. Да, пожалуйста. Помада? Ну… хорошо. Тени для глаз? Нет, извини. Барбара радостно смеется – я-не-в-обиде – и крепко обнимает маму. «Не могу дождаться завтрашнего вечера», – признается она.

Холли Гибни – в ванной дома в Шугар-Хайтс. Она бы с радостью пропустила панихиду, но знает, что мать ей этого не позволит. Если попытается сослаться на нездоровье, получит вопрос, который слышала с самого детства: «Что скажут люди?» А если заявит, что ей без разницы, поскольку этих людей она не увидит до конца жизни (за исключением разве что Джейни), мать посмотрит на нее так, будто она заговорила на иностранном языке. Холли проглатывает таблетку лексапро, но живот у нее скручен узлом, и ее рвет, когда она чистит зубы. Таблетка благополучно вылетает в унитаз. Шарлотта зовет дочь, спрашивает, готова ли она. Холли отвечает, что почти, спускает воду и думает: По крайней мере там будет бойфренд Джейни. Билл. Он такой милый.

В квартире умершей матери Джейни Паттерсон тщательно одевается на панихиду: черные колготки, черная юбка, черный жакет поверх темно-темно-синей блузки. Она думает о словах, сказанных Биллу, насчет того, что влюбится в него, если останется здесь. Они далеки от правды, потому что она уже влюбилась. Джейни уверена, что мозгоправ, услышав это, улыбнется и заговорит об отцовском комплексе. Но она улыбнется в ответ и скажет, что это фрейдистская чушь. Ее отцом был лысый бухгалтер, которого никто не замечал, даже если он стоял рядом. Билл Ходжес другой: если он здесь, ты об этом не забудешь. Именно это в нем ей нравится. И еще шляпа, которую она ему купила. Федора Филипа Марлоу. Она смотрит на часы: четверть десятого. Пора бы ему появиться.

Если он опоздает, она его убьет.
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Он не опаздывает, и на голове у него шляпа. Джейни говорит, что он прекрасно выглядит. Он – что она выглядит еще лучше. Она улыбается и целует его.

– Скорее бы с этим покончить, – добавляет он.

Джейни морщит нос и отвечает:

– Ага.

Они едут к похоронному бюро и вновь прибывают первыми. Ходжес ведет ее в зал «Вечный покой». Она осматривается и одобрительно кивает. Программки панихиды лежат на сиденьях складных стульев. Гроба нет, его место занял стол, отдаленно напоминающий алтарь, на котором – букеты весенних цветов. Из скрытых динамиков едва слышно звучит музыка Брамса.

– Все хорошо? – спрашивает Ходжес.

– Вполне. – И, глубоко вздохнув, она повторяет фразу, произнесенную Ходжесом двадцатью минутами ранее: – Скорее бы с этим покончить.

На панихиду собираются те же, кто приходил днем раньше. Джейни встречает их у дверей похоронного бюро. Пока пожимает руки, обнимает и произносит положенные слова, Ходжес стоит рядом, оглядывая проезжающие автомобили. Ни один не вызывает у него подозрения. В том числе и «субару» болотного цвета, который проносится мимо, не сбавляя скорости.

Арендованный «шеви» с наклейкой «Хертца» на лобовом стекле заезжает на автостоянку. Вскоре появляется дядя Генри с мерно покачивающимся впереди животом. Шарлотта рукой в белой перчатке держит дочь чуть выше локтя. Ходжесу она напоминает надзирательницу, сопровождающую арестованную – возможно, наркоманку – в местную кутузку. Холли бледнее, чем вчера, если только такое возможно. На ней все то же бесформенное коричневое платье, и она, кусая губы, уже съела большую часть помады.

Холли робко улыбается Ходжесу. Тот протягивает руку, и она цепко держится за нее, пока Шарлотта не увлекает дочь в зал мертвых.

Молодой священник из церкви, которую посещала миссис Уэртон, когда еще могла выходить из дома по воскресеньям, выступает церемониймейстером. Он предсказуемо зачитывает отрывок из Книги притчей Соломоновых, в котором речь идет о добродетельной женщине. Ходжес готов признать, что усопшая могла быть дороже рубинов, но сомневается, что она знала, как управляться с шерстью и льном. Однако отрывок поэтический, и к тому времени, когда священник произносит последнюю строку, слезы льются рекой. Парень он молодой, но ему хватает ума, чтобы не говорить о той, кого едва знал. Вместо этого он приглашает присутствующих поделиться «бесценными воспоминаниями» об усопшей Элизабет. Некоторые делятся, и первой – Алтея Харрис, которая прожила с ней много лет. Последней выступает единственная оставшаяся в живых дочь. Говорит спокойно, коротко и просто.

– Хотелось бы, чтобы она жила дольше, – заканчивает Джейни.
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Брейди паркуется за углом в пять минут одиннадцатого и «кормит» счетчик монетами, пока в окошечке не появляется зеленый флажок с надписью «МАКСИМУМ». Как ни крути, а Сына Сэма поймали именно благодаря штрафу за парковку. С заднего сиденья он берет матерчатую сумку. С надписями «КРОГЕР» и «ИСПОЛЬЗУЙ МЕНЯ СНОВА! СПАСИ ДЕРЕВО!». В сумке Изделие два лежит на коробке «Мефисто».

Он огибает угол и быстрым шагом проходит мимо Похоронного бюро Соумса – обычный горожанин, идущий по какому-то своему делу. Лицо спокойно, но сердце стучит, как отбойный молоток. У двери похоронного бюро никого нет, сама дверь закрыта, однако существует вероятность того, что жирного экс-копа нет на панихиде с остальными скорбящими. Он может караулить в подсобке, высматривая подозрительных личностей. Другими словами – поджидая его. Брейди это понимает.

Без риска нет победы, красавчик, шепчет его мать. Это правда. Да и риск минимальный. Если Ходжес трахает эту блондинистую суку (или надеется трахнуть), он не отойдет от нее ни на шаг.

У следующего перекрестка Брейди разворачивается, идет назад, без малейшего колебания сворачивает на дорожку, ведущую к автомобильной стоянке за похоронным бюро. До него доносится едва слышная музыка, какое-то классическое дерьмо. Он видит «тойоту» Ходжеса, припаркованную задним бампером к сетчатому забору, чтобы быстро уехать по окончании панихиды. Последняя поездка старого детпена, думает Брейди. И она будет короткой.

Он обходит больший из двух катафалков и, как только автомобиль скрывает его от глаз тех, кто может выглянуть в окна в задней стене похоронного бюро, достает из пакета Изделие два и выдвигает антенну. Сердце бьется еще быстрее. Случалось – несколько раз, – что его гаджет не срабатывал. Зеленая лампочка вспыхивала, но центральный замок не открывался. Какой-то сбой программы или микрочипа.

Если не сработает, просто сунь коробку под автомобиль, советует мать.

Конечно, получится так же хорошо, ну, может, почти хорошо. Не столь элегантно.

Он сдвигает переключатель. Вспыхивает зеленая лампочка. Мигают огни «тойоты». Успех!

Брейди подходит к автомобилю жирного экс-копа с таким видом, будто имеет на это полное право. Открывает заднюю дверцу, вынимает из пакета обувную коробку, включает телефон, ставит коробку на пол у спинки водительского сиденья. Захлопывает дверцу и направляется к улице, заставляя себя шагать уверенно и неспешно.

Когда огибает угол, Дебора Энн вновь подает голос. Ты ничего не забыл, красавчик?

Он останавливается. Задумывается. Возвращается во двор и направляет антенну Изделия два на «тойоту» Ходжеса.

Мигают огни, дверцы запираются.
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После воспоминаний и короткой паузы («Используйте ее, как желаете») священник просит Господа благословить их, и поддержать, и успокоить души. Шуршит одежда. Программки исчезают в сумках или карманах. Холли держится хорошо, пока половина прохода не остается позади. Тут ее колени подгибаются. Ходжес бросается вперед, с удивительной для такого крупного мужчины быстротой, и успевает подхватить женщину под руки, прежде чем она падает. Ее глаза закатываются, и на мгновение она на грани обморока. Потом зрачки возвращаются на положенное место, и застлавший их туман уходит. Она видит Ходжеса и слабо улыбается.

– Холли, прекрати немедленно! – строго говорит ее мать, словно дочь весело и неуместно выругалась. Ходжес думает, что получит немалое удовольствие, врезав тете Ша по густо напудренной физиономии. Может, это приведет ее в чувство.

– Я в порядке, мама, – говорит Холли. Потом обращается к Ходжесу: – Спасибо вам.

– Вы сегодня завтракали, Холли? – спрашивает он.

– Она ела овсянку, – объявляет тетя Шарлотта. – С маслом и тростниковым сахаром. Я сама ее приготовила. Ты уже привлекла к себе достаточно внимания, Холли? – Она поворачивается к Джейни. – Пожалуйста, не задерживайся, дорогая. Генри в этих делах – пустое место, а я одна не смогу принять столько гостей.

Джейни берет Ходжеса под руку.

– Я и не рассчитывала, что сможешь.

Тетя Шарлотта сухо улыбается. Зато Джейни отвечает ослепительной улыбкой, и Ходжес приходит к выводу, что ее решение отдать половину наследства – более чем здравое. Как только это произойдет, ей больше никогда не придется общаться с этой неприятной женщиной. Она даже сможет не отвечать на звонки тети Шарлотты.

Скорбящие выходят на залитую солнцем улицу. Какое-то время стоят, обмениваясь впечатлениями о панихиде, потом направляются к автомобильной стоянке за похоронным бюро. Холли идет между дядей Генри и тетей Шарлоттой. Ходжес и Джейни следуют за ними. На автостоянке Холли внезапно разворачивается и шагает к Ходжесу и Джейни.

– Позвольте мне поехать с вами. Я хочу поехать с вами.

У тети Шарлотты губы внезапно становятся узкими: едва видимые полоски. Злость так и распирает ее.

– Достаточно выходок на сегодня, мисс!

Холли ее игнорирует. Хватает руку Ходжеса. Ее пальцы холодны как лед.

– Пожалуйста. Пожалуйста.

– Я не против, – отвечает Ходжес. – Если Джейни не воз…

Тетя Шарлотта начинает рыдать. Звуки напоминают карканье вороны на кукурузном поле. Ходжес вспоминает, как она наклонилась над миссис Уэртон и поцеловала ее в холодные губы, и неожиданно ему в голову приходит неприятная мысль. Он ошибался в отношении Оливии; возможно, ошибается и в отношении Шарлотты Гибни. В конце концов, внешность человека – далеко не все.

– Холли, ты даже не знаешь этого мужчину!

Джейни сжимает запястье Ходжеса куда более теплой рукой.

– Почему бы тебе не поехать с Шарлоттой и Генри, Билл? Места хватит. Ты можешь сесть на заднее сиденье с Холли. – Она поворачивается к кузине. – Тебя это устроит?

– Да! – Холли все еще держит Ходжеса за руку. – Так будет хорошо!

Джейни поворачивается к дяде.

– Ты не возражаешь?

– Нет, конечно. – Он похлопывает Холли по плечу. – Чем нас больше, тем веселее.

– Это правильно, уделяйте ей максимум внимания, – говорит тетя Шарлотта. – Мы это любим. Правда, Холли? – Не дожидаясь ответа, она поворачивается и идет к «шеви», каблуки сердито цокают по асфальту.

Ходжес смотрит на Джейни.

– А моя машина?

– Я сяду за руль. Давай ключи. – Получив ключи, добавляет: – Мне нужно еще кое-что.

– Ага?

Она сдергивает федору с его головы, надевает на себя под идеальным углом, чтобы нависала над левой бровью. Морщит нос и передразнивает Ходжеса:

– Ага.
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Брейди припарковался на противоположной от похоронного бюро стороне улицы, его сердце так и колотится. В руке у него мобильник. Номер сгоралки, подсоединенной к бомбе за водительским сиденьем «тойоты», написан на запястье.

Он наблюдает за скорбящими, которые стоят на тротуаре. Жирного экс-копа невозможно не заметить. В черном костюме он выглядит огромным как дом. Или катафалк. На голове эта нелепая старомодная шляпа, какие носят копы в черно-белых детективных фильмах пятидесятых годов.

Люди начинают огибать угол, направляясь на автостоянку, и через какое-то время туда же следуют Ходжес и блондинистая сука. Брейди предполагает, что блондинистая сука будет с жирным экс-копом, когда машина взорвется. Тогда зачистка получится полной: мать и обе дочери. Есть в этом что-то от изящного решения уравнения с нахождением всех корней.

Автомобили уже выезжают со стоянки за похоронным бюро, движутся в его сторону, как и должны, если их путь лежит в Шугар-Хайтс. Солнце бьет в лобовое стекло, но Брейди не составляет труда разглядеть «тойоту» жирного экс-копа, когда она появляется на подъездной дорожке похоронного бюро. Останавливается на выезде, сворачивает в его сторону.

Брейди не удостаивает и взглядом «шеви» дяди Гарри. Его внимание полностью сосредоточено на автомобиле жирного экс-копа. Когда он проезжает мимо, Брейди на мгновение ощущает разочарование: блондинистая сука, вероятно, поехала с родственниками, потому что в «тойоте» только водитель. Брейди видит его мельком – солнце слепит, – но идиотская шляпа жирного экс-копа бросается в глаза.

Брейди набирает номер.

– Я говорил, ты и не заметишь. Разве я не говорил тебе это, говнюк?

Он нажимает кнопку «ВЫЗОВ».
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Когда Джейни протягивает руку, чтобы включить радио, раздается звонок мобильника. И последний звук, который слетает с ее губ – всем бы так везло, – смех. Дурачок, с любовью думает она. Опять ушел и оставил мобильник. Она тянется к бардачку. Мобильник звонит снова.

Только звонит он не из бардачка, он звонит из-за…

Никакого грохота нет, по крайней мере она его не слышит; ей только кажется, что чья-то сильная рука сдвигает водительское сиденье. А потом мир заливает белизна.
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У Холли Гибни, известной также как Холли-Бормотунья, возможно, имеются проблемы с психикой, но ни антидепрессанты, ни сигареты, которые она тайком курит, не замедляют ее реакции. Дядя Генри жмет на педаль тормоза, и Холли выскакивает из «шеви», когда взрыв еще отдается в ушах.

Ходжес не отстает от нее, бежит быстро. Грудь пронзает боль, и он думает, что это инфаркт. Какая-то его часть надеется на это, но боль уходит. Пешеходы ведут себя, как и всегда в те моменты, когда насилие пробивает дыру в мире, который они считали нерушимым. Одни падают на тротуар и закрывают головы. Другие застывают как статуи. Несколько автомобилей останавливаются. Большинство набирает скорость, чтобы быстрее уехать с места взрыва. Один из них – «субару» болотного цвета.

Ходжес бежит за психически неуравновешенной кузиной Джейни, а в голове молотом стучат фразы последнего послания Мистера Мерседеса: Тебе конец. Ты и не заметишь. Тебе конец. Ты и не заметишь.

Он огибает угол, скользя на гладких подошвах парадных туфель, которые так редко надевает, и чуть не врезается в Холли. Она стоит как вкопанная, ссутулившись, с болтающейся в руке сумкой. Стоит и смотрит на остатки «тойоты» Ходжеса. Кузов сорван с осей и яростно пылает среди осколков стекла. Заднее сиденье лежит в двадцати футах, порванная обивка тоже в огне. Какой-то мужчина стоит, покачиваясь, держась за окровавленную голову. Женщина сидит на тротуаре у разбитой витрины сувенирного магазина, и на мгновение Ходжесу кажется, что это Джейни. Но на женщине зеленое платье, у нее седые волосы, и, конечно, это не Джейни, это не может быть Джейни.

Ходжес думает: «Это моя вина. Если бы я воспользовался отцовским револьвером двумя неделями раньше, она была бы жива».

Но он еще в достаточной степени коп, чтобы отбросить эту идею (хотя и с трудом). Приходит новая мысль, холодная, отрезвляющая. Это не его вина. Это вина сукиного сына, который заложил бомбу. Того самого сукиного сына, который направил угнанный «мерседес» в толпу безработных у Городского центра.

Ходжес видит черную туфлю на высоком каблуке, лежащую в луже крови. Видит оторванную руку с дымящимся рукавом в ливневой канаве, словно брошенный кем-то мусор, и у него в голове что-то щелкает. Дядя Генри и тетя Шарлотта скоро будут здесь, то есть времени в обрез.

Он хватает Холли за плечи и разворачивает лицом к себе. Волосы падают на щеки, вывалившись из растрепавшихся пучков принцессы Леи. Широко раскрытые глаза смотрят сквозь него. Его рассудок, здравый как никогда, знает, что в таком состоянии толку от нее нет. Ходжес бьет ее по щеке, потом по другой. Не сильно, но этого хватает, чтобы веки Холли дрогнули.

Кричат люди. Гудят клаксоны. Звенит пара охранных сигнализаций. Ходжес чувствует запахи бензина, горящей резины, плавящегося пластика.

– Холли. Холли. Послушай меня.

Она смотрит, но слышит ли? Ходжес не знает, однако времени нет.

– Я ее любил, но ты не должна никому говорить. Ты никому не должна говорить, что я ее любил. Может, позже, но не теперь. Ты понимаешь?

Она кивает.

– Мне нужен номер твоего мобильника. И возможно, ты мне тоже понадобишься. – Его холодный рассудок надеется, что нет, что дом в Шугар-Хайтс во второй половине дня будет пустовать, но он не уверен. Матери Холли и дяде придется уехать, хотя бы на короткое время, но Шарлотта не захочет, чтобы Холли ехала с ними. Потому что у Холли проблемы с психикой. Холли хрупкая. Ходжес задается вопросом, как часто у нее случались нервные срывы, не пыталась ли она покончить с собой? Эти мысли проскакивают метеоритами. Вот они на небе, а в следующий миг их нет.

Не время размышлять о психическом здоровье Холли.

– Когда твои мать и дядя поедут в полицейский участок, скажи им, что тебе никто не нужен, скажи, что ты вполне можешь остаться одна. Ты это сделаешь?

Она кивает, хотя по взгляду видно, что она понятия не имеет, о чем речь.

– Тебе позвонят. Возможно, я, а возможно, молодой человек, которого зовут Джером. Джером. Ты запомнишь имя?

Она кивает, открывает сумку, достает очечник.

Не получается, думает Ходжес. Свет горит, но дома никого нет. И все-таки он должен попытаться. Он хватает ее за плечи.

– Холли, я хочу поймать парня, который это сделал. Я хочу заставить его заплатить за содеянное. Ты мне поможешь?

Она кивает. Ее лицо остается бесстрастным.

– Тогда скажи. Скажи, что поможешь мне.

Она не говорит. Достает из очечника солнцезащитные очки, надевает их, словно рядом не горит автомобиль, а в канаве не лежит рука Джейни. Словно не кричат люди и не слышна приближающаяся сирена. Словно они на пляже.

Он легонько встряхивает ее.

– Мне нужен номер твоего мобильника.

Она согласно кивает, но ничего не говорит. Закрывает сумку и поворачивается к горящему автомобилю. Отчаяние, какого Ходжес никогда не испытывал, охватывает его, вызывает тошноту и разбрасывает мысли, еще недавно четкие и ясные.

Из-за угла пулей выскакивает тетя Шарлотта. Волосы – преимущественно черные, но седые у корней – развеваются позади. Дядя Генри следует за ней. Его мясистое лицо покрывает мертвенная бледность, если не считать клоунских красных пятен на скулах.

– Шарли, стой! – кричит дядя Генри. – Я думаю, у меня инфаркт!

Шарлотта не обращает внимания на брата. Хватает Холли за локоть, разворачивает, яростно прижимает к себе, вдавливая не такой уж маленький нос дочери во впадину между своих грудей.

– НЕ СМОТРИ! – ревет Шарлотта, оглядывая место трагедии. – НЕ СМОТРИ, МИЛАЯ! НЕ СМОТРИ НА ЭТО!

– Я едва дышу, – объявляет дядя Генри. Он уже сидит на бордюрном камне, наклонив голову. – Господи, надеюсь, я не умираю.

К первой сирене присоединяются новые. Люди начинают подходить ближе, чтобы получше рассмотреть горящий автомобиль. Его уже фотографируют на мобильники.

Ходжес думает: Взрывчатки хватило, чтобы разнести автомобиль. Сколько у него еще?

Шарлотта по-прежнему мертвой хваткой держит Холли, кричит, чтобы та не смотрела. Холли не вырывается, но одну руку завела за спину. В руке что-то есть. И хотя Ходжес знает, что, возможно, принимает желаемое за действительное, он надеется: это что-то предназначено ему. Берет. Очечник, из которого она достала солнцезащитные очки. На нем золотыми буквами написаны ее имя и адрес. Как и номер мобильника.
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Ходжес достает «Нокию» из внутреннего кармана пиджака, откидывая крышку, понимает, что мобильник превратился бы в комок расплавленного пластика и торчащих из него проводов, если бы остался лежать в бардачке выгоревшей «тойоты». А он бы остался, если бы Джейни не настаивала, что ему там не место.

Он нажимает кнопку быстрого набора номера Джерома, молит Бога, чтобы тот отозвался, и мольбы его услышаны.

– Мистер Ходжес, Билл? Думаю, мы слышали сильный вз…

– Молчи, Джером. Просто слушай. – Он идет по засыпанному осколками стекла тротуару. Сирены все громче, полиция вот-вот подъедет, а полагаться Ходжес может исключительно на интуицию. Если только его подсознание не включилось в работу. Такое уже случалось. Он не зря получил все эти грамоты и благодарности от полицейского управления.

– Слушаю, – отвечает Джером.

– Ты ничего не знаешь о расследовании убийств у Городского центра. Ты ничего не знаешь об Оливии Трелони или Джейни Паттерсон. – Разумеется, они втроем обедали в «Димасио», но он не думает, что копы узнают об этом в ближайшее время, если вообще узнают.

– Я ничего не знаю. – В голосе Джерома нет ни недоверия, ни сомнений. – Кто спросит? Полиция?

– Может, позже. Сначала твои родители. Потому что ты слышал взрыв моего автомобиля. Джейни сидела за рулем. Мы поменялись в последнюю секунду. Ее… больше нет.

– Господи, Билл, вы должны сообщить пять-ноль[38]! Вы должны сказать своему прежнему напарнику!

Ходжес вспоминает ее слова: «Он наш. В этом у нас по-прежнему нет разногласий, правильно?»

«Правильно, – думает он. – В этом у нас по-прежнему нет разногласий, Джейни».

– Еще рано. Пока буду разбираться сам, и мне нужна твоя помощь. Этот слизняк убил ее. Я хочу взять его за жопу. Ты поможешь?

– Да. – Никаких у меня могут быть неприятности или из-за этого мне закроется дорога в Гарвард. Простое да. Да благословит Господь Джерома Робинсона.

– Тебе придется вместо меня зайти на сайт «Под синим зонтом Дебби» и отправить сообщение парню, который это сделал. Помнишь мой логин?

– Да. Кермит-лягушонок-девятнадцать. Я только возьму лист бу…

– Нет времени. Суть ты и так запомнишь. И отправь сообщение через час. Он должен знать, что я отправил его после взрыва. Он должен знать, что я жив.

– Говорите, – отвечает Джером.

Ходжес диктует текст и разрывает связь, не попрощавшись. Сует мобильник в карман брюк, где уже лежит очечник Холли.

Пожарная машина выезжает из-за угла, за ней – два патрульных автомобиля. Они проскакивают мимо Похоронного бюро Соумса, перед которым на тротуаре стоит гробовщик и священник, проводивший панихиду по Элизабет Уэртон, прикрывая глаза от солнца и пламени горящей «тойоты».

Ходжесу предстоят долгие разговоры, но есть более важное дело. Он снимает пиджак, опускается на колени и накрывает лежащую в ливневой канаве руку. Чувствует, как глаза жгут слезы, но загоняет их внутрь. Слезы никак не соответствуют истории, которую он намерен рассказать.

Копы, два молодых парня – оба без напарников, – вылезают из автомобилей. Ходжес их не знает.

– Патрульные, – говорит он.

– Должен попросить вас отойти в сторону, – отвечает ему один, – но если вы свидетель этого… – Он указывает на горящую «тойоту». – …Тогда я попрошу вас подождать, пока кто-нибудь возьмет у вас показания.

– Я не только это видел, я должен был ехать в этом автомобиле. – Ходжес достает бумажник и открывает его, чтобы показать удостоверение детектива с красной надписью «В ОТСТАВКЕ». – До прошлой осени моим напарником был Пит Хантли. Позвоните ему как можно скорее.

– Это ваш автомобиль, сэр? – переспрашивает его коп, к которому он обращался.

– Да.

– Тогда кто же сидел за рулем? – спрашивает второй.
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Брейди приезжает домой до полудня, решив все свои проблемы.

Живущий напротив старик, мистер Бисон, стоит на лужайке.

– Ты слышал?

– Слышал что?

– Сильный взрыв где-то в центре города. Было много дыма.

– У меня слишком громко играло радио, – отвечает Брейди.

– Я думаю, взорвалась старая фабрика красок, вот что я думаю. Я стучался в дом, но твоя мать не открыла. Должно быть, спит. – Его глаза поблескивают, как бы добавляя: Отсыпается после выпитого.

– Должно быть. – Ему не нравится, что этот любопытный старый таракан стучал в дверь. Для Брейди Хартсфилда лучшие соседи – полное их отсутствие. – Я должен идти, мистер Бисон.

– Передай матери мои наилучшие пожелания.

Он отпирает дверь, заходит, запирает за собой. Принюхивается. Ничего. Или… может, не совсем ничего. Может, и есть едва заметный запах, неприятный, как от обглоданных куриных костей, пролежавших пару дней в мусорном ведре под мойкой.

Брейди поднимается в спальню матери. Откидывает покрывало, открывая ее бледное лицо и уставившиеся в одну точку глаза. Он уже к ним привык, да и любопытство мистера Бисона не слишком его тревожит. Брейди надо перекантоваться еще день-другой, так что ему плевать на мистера Бисона. И на уставившиеся в одну точку глаза матери. Он ее не убивал, она сама себя убила. Он-то рассчитывал, что экс-коп покончит с собой, но не сложилось. И что с того? Теперь он ушел, этот гребаный жирный экс-коп. Дет-окончательно-пен. Вечный пенсионер. Детектив Ходжес.

– Я это сделал, мама, – говорит он. – Провернул. И ты мне помогла. Только в моей голове, но… – Полностью он в этом не уверен. Может, мама действительно напомнила ему вновь запереть дверцы автомобиля жирного экс-копа. Он про это забыл. – В любом случае спасибо, – смущенно заканчивает он. – Спасибо за все. И мне очень жаль, что ты мертва.

Глаза смотрят на него.

Он тянется к ней – нерешительно – и подушечками пальцев закрывает ей глаза, как иногда делают в кино. Несколько секунд все хорошо, потом веки медленно поднимаются – и глаза снова смотрят. Во взгляде читается: «Ты-убил-меня-красавчик».

У Брейди портится настроение, он накидывает на лицо матери покрывало и идет вниз. Включает телевизор, думает, что хотя бы один из местных каналов ведет трансляцию с места взрыва, но ничего такого нет и в помине. Это раздражает. Разве они не поняли, что в автомобиле взорвалась бомба? Вероятно, нет. Вероятно, куда важнее Рейчел Рэй, которая готовит свой знаменитый гребаный мясной рулет.

Он выключает ящик для идиотов и спешит в командный пункт, произносит хаос, чтобы включить компьютеры, и тьма, чтобы предотвратить запуск программы самоуничтожения. Он танцует, выбивая чечетку, потрясает сжатыми кулаками над головой и поет – во всяком случае, те строки, которые помнит – «Динь-дон-дет, ведьмы больше нет», только вместо ведьмы вставляет копа. Он рассчитывает, что от этого настроение у него улучшится, но напрасно. Где-то между длинным носом мистера Бисона и уставившимися в одну точку глазами матери хорошее настроение, удовлетворение от сделанной на совесть работы, ощущение, что он славно потрудился, ушли, не попрощавшись.

Не важно. Грядет концерт, и к нему нужно подготовиться. Металлические шарики, ранее засыпанные под подкладку жилетки, теперь в трех майонезных банках. Рядом стоит коробка с глэдовскими пищевыми пакетами, каждый объемом в галлон. Их он и начинает наполнять шариками (но не под завязку). Работа его успокаивает, настроение постепенно улучшается. А потом, когда дело подходит к концу, раздается пароходный гудок.

Брейди, хмурясь, поднимает голову. Это особый сигнал Номера три. Он означает, что ему пришло сообщение на сайте «Под синим зонтом Дебби», но такое невозможно. Единственный человек, с которым он общался под «Синим зонтом», – Кермит Уильям Ходжес, он же жирный экс-коп, он же навсегда ушедший от нас детпен. Над иконкой «Синего зонта» появилась цифра «1» в маленьком красном круге. Брейди кликает ее. Смотрит в испуге, широко раскрыв глаза, на сообщение на экране.

кермит_лягушонок-19 хочет с тобой поговорить!

ты хочешь поговорить с кермит_лягушонок-19?

ДА НЕТ



Брейди хотел бы поверить, что это сообщение пришло вчера вечером или сегодня утром, до того как Ходжес вышел из дома, но не может. Он слышал, как оно поступило.

Собрав храбрость в кулак (потому что увиденное на экране пугает куда больше, чем уставившиеся в одну точку глаза матери), он кликает «ДА» и читает:

Ты облажался.

:)

И вот что тебе надо запомнить, говнюк: я – как твое боковое зеркало. Знаешь, в нем ОБЪЕКТЫ БЛИЖЕ, ЧЕМ КАЖУТСЯ.

Я знаю, как ты попал в ее «мерседес» безо всякого ключа парковщика. Но ты мне поверил, так? Конечно, поверил. Потому что ты говнюк.

У меня есть список краж из автомобилей в 2007–2009 годах.

У меня есть и другая информация, которой я не хочу делиться с тобой сейчас, но кое-что все-таки скажу: PERP – не PERK.

Почему я тебе все это пишу? Потому что уже не собираюсь ловить тебя и сдавать копам. Зачем? Я больше не коп.

Я просто тебя убью.

До скорой встречи, маменькин сынок.



В шоке, не веря своим глазам, Брейди вновь и вновь возвращается к последней фразе.

На негнущихся ногах, словно на ходулях, идет к чулану. Внутри, закрыв дверь, кричит и молотит кулаками по полкам. Вместо собаки ниггерской семейки он убил мать. Это плохо. Но теперь вместо копа он убил кого-то еще, а это гораздо хуже. Возможно, ту самую блондинистую суку. Блондинистая сука надела шляпу детпена по какой-то странной причине, понятной только блондинкам.

В одном Брейди уверен: в этом доме он больше не может чувствовать себя в безопасности. Возможно, Ходжес дурит ему голову, утверждая, что он близко, но, может, и нет. Он знает об Изделии два. Он знает о кражах из автомобилей. По его словам, знает и другое. И…

До скорой встречи, маменькин сынок.

Надо отсюда выметаться. Быстро. Однако до отъезда предстоит кое-что сделать.

Брейди идет наверх, в спальню матери, не обращая внимания на тело. Спешит в ванную. Роется в ящиках туалетного столика, пока не находит электрическую бритву «Леди шик». Приступает к работе.
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Ходжес вновь в допросном кабинете номер четыре – ДК-4, его счастливом, – но на этот раз по другую сторону стола, лицом к Питу Хантли и его новой напарнице, рыжеволосой красотке с туманно-серыми глазами. Допрос больше похож на беседу коллег, но это не меняет основных фактов: взорван автомобиль, и погибла женщина. Еще один факт: допрос есть допрос.

– Это как-то связано с Мерседесом-убийцей? – спрашивает Пит. – Как думаешь, Билли? Я хочу сказать, очень даже вероятно. Потому что жертва – родная сестра Оливии Трелони.

Вот так: жертва. Женщина, с которой он спал на том этапе жизни, когда уже и не думал, что такое возможно. Женщина, которая смешила его и успокаивала душу. Женщина, которая на пару с ним участвовала в последнем расследовании, как раньше – Пит. Женщина, которая морщила нос и передразнивала его ага.

И чтобы я никогда не слышал, что ты называешь их жертвами, говорил ему Фрэнк Следж в стародавние времена… но теперь приходится с этим мириться.

– Не представляю себе, как такое возможно, – мягко произносит Ходжес. – Я понимаю, как это выглядит, но иногда сигара – это просто сигара, а совпадение – совпадение.

– Как вы… – начинает Изабель Джейнс, потом качает головой. – Это неправильный вопрос. Почему вы с ней познакомились? Вы самостоятельно расследовали бойню у Городского центра? – «Изображали дядюшку по-крупному», вот что она не решилась сказать, возможно, из уважения к Питу. В конце концов, они допрашивали давнего друга Пита, толстяка в измятых брюках, запачканной кровью белой рубашке и со съехавшим на широкую грудь узлом завязанного утром галстука.

– Как насчет стакана воды, прежде чем мы начнем? Я все еще потрясен случившимся. Она была такой милой женщиной.

Джейни была для него гораздо большим, чем просто милой женщиной, но хладнокровная часть его рассудка, которая – на данный момент – удерживает под замком горячую часть, говорит, что это правильный путь, тропа, которая выведет его ко всей истории точно так же, как узкий съезд выводит на четырехполосное шоссе. Пит встает и выходит. Изабель молчит до его возвращения, только изучает Ходжеса туманно-серыми глазами.

Ходжес одним глотком ополовинивает бумажный стаканчик и говорит:

– Ладно. Началось все с того ленча, за которым мы встретились в «Димасио», Пит. Помнишь?

– Конечно.

– Я спросил тебя обо всех делах – крупных, – по которым мы работали, когда я уходил на пенсию, но в действительности меня интересовало только одно дело: бойня у Городского центра. Думаю, ты это знал.

Пит молчит, но его губы кривятся в улыбке.

– Помнишь, как я спросил тебя, не задумывался ли ты насчет миссис Трелони? А вдруг она говорила правду? Насчет ключа.

– Ну-ну.

– А я действительно задался вопросом, беспристрастно ли мы к ней отнеслись? Или из-за того, как она себя вела, наши глаза закрывали шоры?

– Что значит – из-за того, как она себя вела? – спрашивает Изабель.

– Заноза в заднице. Дерганая, высокомерная, чрезмерно обидчивая. Чтобы лучше это понять, подумай обо всех людях, которые верили Доналду Дэвису, когда тот заявлял о своей невиновности. Почему? Потому что он не дергался, не держался надменно, не обижался по пустякам. Очень убедительно изображал убитого горем мужа, на которого возводят напраслину. Плюс – красота и обаяние. Однажды я видел его на Шестом канале, так симпатичная блондинка-ведущая изо всех сил сжимала бедра.

– Это отвратительно, – говорит Изабель, но с улыбкой.

– Да, но это факт. Он очаровывал. Оливия Трелони, наоборот, отталкивала. Вот я и начал думать, объективно ли мы отнеслись к ее версии.

– Объективно, – сухо вставляет Пит.

– Возможно. Так или иначе, я на пенсии, и времени у меня завались. Очень много времени. И однажды – перед тем как я предложил тебе встретиться за ленчем, Пит – я сказал себе: «Допустим, она говорила правду. Если так, где был второй ключ?» А потом – уже после нашего ленча – я зашел в Интернет и провел небольшое исследование. И знаешь, на что я наткнулся? На сленге – «сдернуть писк».

– Да ладно, – отмахивается Пит. – Ты действительно думаешь, что какой-то компьютерный гений списал сигнал ее ключа? А потом совершенно случайно нашел запасной ключ в бардачке или под сиденьем? Запасной ключ, про который она забыла? Это притянуто за уши, Билл. Особенно если вспомнить, какой была эта женщина.

Спокойно, словно тремя часами ранее он и не накрывал пиджаком оторванную руку женщины, которую любил, Ходжес излагает информацию о краже кодов, полученную от Джерома, представляя все так, будто это результат его собственного исследования. Он говорит, что пошел в кондоминиум на Лейк-авеню, чтобы задать несколько вопросов матери Оливии Трелони («Если бы она была жива – этого я точно не знал»), и выяснилось, что в квартире живет сестра Оливии, Джанель. Он опускает свой визит к особняку в Шугар-Хайтс и разговор с Рэдни Пиплсом, сотрудником охранного агентства «Всегда начеку», потому что этот эпизод может привести к вопросам, отвечать на которые ему никак не хочется. Со временем они все выяснят, но Ходжес настигает Мистера Мерседеса, знает, что настигает. И ему нужно лишь немного времени.

Он на это надеется.

– Мисс Паттерсон сказала мне, что ее мать живет в доме престарелых, расположенном в тридцати милях от города. «Солнечные просторы». Она предложила поехать туда со мной и представить своей матери, чтобы я мог задать интересующие меня вопросы.

– Почему она это предложила? – спросила Изабель.

– Потому что думала, что мы могли прессовать ее сестру, а это привело к самоубийству.

– Чушь! – вырывается у Пита.

– Я не собираюсь с тобой спорить, но ты понимаешь, о чем речь, правда? А еще она надеялась доказать, что ее сестра ни в чем не виновата.

Пит взмахом руки предлагает ему продолжать. Ходжес так и делает, после того как допивает воду. Он хочет выбраться отсюда. Мистер Мерседес наверняка уже прочитал послание Джерома. Если так, он может пуститься в бега. Ходжеса это устраивает. Бегущего поймать легче, чем прячущегося.

– Я задал вопросы старушке, но ничего нового не узнал. Разве что расстроил ее. У нее случился удар, и вскоре она умерла. – Он вздыхает. – Мисс Паттерсон… Джанель… была убита горем.

– Она разозлилась на вас? – спрашивает Изабель.

– Нет. Потому что сама на это согласилась. А когда умерла мать… В городе она никого не знала, за исключением сиделки матери, но та тоже больше напоминала божий одуванчик. Я дал ей номер моего телефона, и она позвонила мне, сказала, что ей требуется помощь, особенно с малознакомыми родственниками, прилетающими на похороны. Я согласился ей помочь. Джанель написала некролог. Я занимался организационными вопросами.

– Как она оказалась в вашем автомобиле, когда он взорвался?

Ходжес рассказывает о нервном срыве Холли. Не упоминает о том, что Джейни в последний момент позаимствовала его новую шляпу. Не потому, что упоминание об этом поставит под сомнение достоверность его истории. Просто очень больно об этом вспоминать.

– Хорошо, – кивает Изабель. – Вы знакомитесь с сестрой Оливии Трелони, которая так вам нравится, что вы зовете ее по имени. Сестра устраивает вам встречу с матерью, чтобы вы могли задать интересующие вас вопросы. У матери инсульт, и она умирает, может, потому, что воспоминания оказались слишком болезненными. Сестру взрывают сразу после похорон, в вашем автомобиле, и вы все равно не видите связи с Мистером Мерседесом?

Ходжес вскидывает руки.

– Откуда этот парень мог знать, что я задаю вопросы? Я не давал объявление в газету. – Он поворачивается к Питу. – Я ни с кем об этом не говорил, даже с тобой.

Пит определенно все еще обсасывает идею, что их личные чувства к Оливии Трелони могли повлиять на ход расследования, и выглядит мрачным. Ходжесу это без разницы, потому что у него сомнений нет: к миссис Ти они действительно отнеслись предвзято.

– Нет, за ленчем ты просто вызнал у меня все, что тебе требовалось.

Ходжес широко улыбается. При этом желудок у него перекручивается, словно оригами.

– Слушай, я же тебя угощал, верно?

– У кого еще могло возникнуть желание разорвать вас в мелкие клочки? – спрашивает Изабель. – Вы в черном списке Санта-Клауса?

– Раз уж ты спрашиваешь, я бы поставил на семью Аббаски. Пит, сколько этих говнюков мы упрятали за решетку в две тысячи четвертом за торговлю оружием?

– Десяток, а то и больше, но…

– Да, а годом позже – в два раза больше, по закону о рэкете и коррупции. Мы их раздавили, и Носатый Фабби сказал, что они доберутся до нас обоих.

– Билли, Аббаски уже ни до кого не доберутся. Фабрицио мертв, его брат в психушке и называет себя Наполеоном или кем-то еще, остальные – по тюрьмам.

Ходжес молча смотрит на него.

– Ладно, – вздыхает Пит, – всех этих тараканов никогда не поймать, но все равно это бред. При всем уважении к тебе, дружище, ты уже пенсионер. Из обоймы выпал.

– Точно. И это означает, что они могут разобраться со мной, не вызвав огонь на себя. Ты, с другой стороны, все еще под защитой золотого жетона, пришпиленного к твоему бумажнику.

– Нелепая идея, – говорит Изабель и скрещивает руки под грудью, как бы подводя черту.

Ходжес пожимает плечами:

– Кто-то пытался меня взорвать, и я не верю, что Мистер Мерседес обладает сверхъестественными способностями, позволившими ему каким-то образом узнать, что я расследую «Дело пропавшего ключа». Даже если он узнал, зачем ему убивать меня? Как этот ключ мог вывести на него?

– Так он же псих, – отвечает Пит. – Разве этого недостаточно?

– Возможно, но повторяю: как он узнал?

– Понятия не имею. Послушай, Билли, ты что-то недоговариваешь? Только честно?

– Нет.

– Я думаю, недоговариваете. – Изабель склоняет голову набок. – Эй, а вы с ней, часом, не спали?

Ходжес смещает взгляд на нее.

– А ты как думаешь, Иззи? Посмотри на меня.

Она держит его взгляд, потом опускает глаза. Ходжесу даже не верится, что она смогла так близко подойти к истине. Женская интуиция, думает он, и тут же приходит другая мысль: «Хорошо, что я не так сильно похудел и не покрасил волосы этим дерьмом под названием “Специально для мужчин”».

– Послушай, Пит, я хочу свалить. Прийти домой, выпить пива, постараться как-то осмыслить случившееся.

– Ты клянешься, что ничего не утаиваешь? Это уже между нами.

Ходжес упускает последний шанс уйти с чистой совестью.

– Абсолютно.

Пит просит его оставаться на связи. Завтра или в пятницу им понадобится формальное заявление.

– Нет проблем. И, Пит, на твоем месте я бы в ближайшем будущем внимательно осматривал автомобиль, прежде чем садиться за руль.

У двери Пит кладет руку Ходжесу на плечи, обнимает его.

– Очень сожалею. И из-за того, что все так вышло, и из-за наших вопросов.

– Да ладно. Это твоя работа.

Хватка Пита становится крепче, он шепчет Ходжесу в ухо:

– Ты что-то скрываешь. Думаешь, я принимаю пилюли глупости?

На мгновение Ходжес готов сдаться. Потом вспоминает Джейни: «Он наш».

Сам обнимает Пита, смотрит ему в глаза и говорит:

– Для меня это такая же загадка, как и для тебя. Поверь мне.
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Ходжес пересекает общий зал департамента расследований с каменным лицом, которое отпугивает любопытные взгляды и предотвращает вопросы. Эта маска слетает лишь один раз, когда Кэсси Шин, с которой он часто работал, если Пит уходил в отпуск, говорит:

– Посмотрите на него. Живой и стал еще уродливее.

Ходжес улыбается:

– Да это же Кэсси Шин, королева ботокса. – Он шутливо поднимает руку, когда она берет со стола пресс-папье и угрожающе замахивается. Это кажется одновременно игрой и реальностью. Напоминает одну из девичьих драк послеполуденного телевидения.

В вестибюле Ходжес видит ряд стульев рядом с автоматами по продаже газировки и закусок. На двух сидят тетя Шарлотта и дядя Генри. Холли с ними нет, и Ходжес инстинктивно прикасается к очечнику в кармане брюк. Он спрашивает дядю Генри, полегчало ли тому. Дядя Генри отвечает, что да, и благодарит. Ходжес поворачивается к тете Шарлотте и спрашивает, как она.

– В порядке. Я тревожусь за Холли. Думаю, она винит себя за то, что стала причиной… вы знаете.

Ходжес знает. Причиной того, что Джейни сидела за рулем его автомобиля. Разумеется, Джейни все равно поехала бы в его «тойоте», но он сомневается, что это изменило бы настроение Холли.

– Я хочу, чтобы вы с ней поговорили. Вы с ней как-то связаны. – В ее глазах появляется неприятный блеск. – Точно так же, как были связаны с Джанель. Есть в вас что-то притягательное.

– Поговорю, – обещает Ходжес и обязательно сдержит слово, но первым с ней должен поговорить Джером. При условии, что номер на очечнике свяжет его с Холли. Как знать, может, телефон зазвонит… Где? В Цинциннати? В Кливленде?

– Надеюсь, от нас не потребуют опознать ее, – говорит дядя Генри. В одной руке у него пластиковая чашка с кофе. Дядя Генри едва пригубил его, и Ходжеса это не удивляет. В полицейском управлении кофе отвратительный. Это все знают. – Как мы сможем? Ее разорвало в клочья.

– Не идиотничай, – одергивает его тетя Шарлотта. – Нас об этом не попросят. Незачем.

– Если у нее когда-нибудь снимали отпечатки пальцев, – говорит Ходжес, – а у большинства людей снимали, этого будет достаточно. Возможно, вам покажут фотографии ее одежды или уцелевшие драгоценности.

– Да что мы знаем о ее драгоценностях? – кричит тетя Шарлотта. Коп, покупающий банку газировки, оборачивается и смотрит на нее. – Я даже не заметила, в чем она была.

Ходжес уверен, что тетя Шарлотта оценила каждый стежок, но не комментирует.

– У них могут быть и другие вопросы. – Некоторые о нем. – Много времени это не займет.

Есть лифт, но Ходжес выбирает лестницу. Спустившись на один пролет, приваливается к стене, закрывает глаза, несколько раз глубоко, со всхлипом вдыхает. Приходят слезы. Он смахивает их рукавом. Тетю Шарлотту заботит Холли – Ходжеса тоже, – но она ни слова не сказала о разорванной в клочья племяннице. Он полагает, что тетю Шарлотту по части Джейни интересует только одно: что случится с тем жирным куском, который Джейни унаследовала от сестры?

«Надеюсь, она завещала все деньги гребаной собачьей лечебнице», – думает Ходжес.

Он садится, крякнув от натуги. Используя ступеньку вместо стола, кладет на нее очечник и достает из бумажника листок с двумя длинными числами.
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– Алло? – Голос мягкий, нерешительный. – Алло, кто это?

– Меня зовут Джером Робинсон, мэм. Как я понимаю, Билл Ходжес говорил вам, что я могу позвонить.

Тишина.

– Мэм? – Джером сидит у своего компьютера, сжимает смартфон так крепко, что корпус почти трещит. – Мисс Гибни?

– Я слушаю. – Тихо-претихо. – Он сказал, что хочет поймать человека, который убил мою кузину. Это был ужасный взрыв.

– Я знаю, – отвечает Джером. В своей комнате Барб в тысячный раз запускает новый диск «Здесь и сейчас». «Поцелуи на мидвее». Пока он не свел Джерома с ума, но каждое прослушивание приближает его к черте, за которой – безумие.

Тем временем женщина, с которой он говорит по мобильнику, начинает плакать.

– Мэм? Мисс Гибни? Я очень сожалею о вашей утрате.

– Я едва знала ее, но она была моей кузиной и так хорошо отнеслась ко мне. Как и мистер Ходжес. Знаете, что он меня спросил?

– Нет.

– Позавтракала ли я. Он такой чуткий.

– Это точно, – отвечает Джером. Он до сих пор не может поверить, что очаровательной, веселой женщины, с которой он обедал, больше нет. Он помнит, как сверкали ее глаза, как она смеялась, как передразнивала Билла с его «ага». А теперь он говорит по мобильнику с другой женщиной, которую никогда не видел и которая, судя по голосу, очень странная. Говорить с ней – все равно что обезвреживать бомбу. – Мэм, Билл хочет, чтобы я подъехал к вам.

– Он приедет с вами?

– Не сразу. У него есть другие дела.

Молчание, а потом все тот же тихий, едва слышный голос:

– Я могу вас не бояться? Потому что люди меня пугают. Люди сильно меня пугают.

– Да, мэм. Меня вы можете не бояться.

– Я хочу помочь мистеру Ходжесу. Я хочу помочь поймать человека, который это сделал. Он наверняка безумец, вы согласны?

– Да, – отвечает Джером. В комнате чуть дальше по коридору начинается новая песня, и две маленькие девочки – Барбара и Хильда – радостно визжат, так громко, что едва не трескаются стекла. Он думает о трех или четырех тысячах Барбар и Хильд, которые завтра вечером будут визжать в унисон, и благодарит Бога, что быть сопровождающим выпало его матери.

– Вы можете прийти, но я не знаю, как вас впустить, – говорит Холли. – Мой дядя Генри включил охранную сигнализацию, когда они уходили, а кода у меня нет. Я думаю, ворота он тоже запер.

– С этим я разберусь, – обещает Джером.

– Когда вы приедете?

– В течение получаса.

– Если будете говорить с мистером Ходжесом, передадите ему кое-что от меня?

– Конечно.

– Скажите ему, что мне тоже грустно. – Пауза. – И что я приняла лексапро.
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В среду, ближе к вечеру, Брейди снимает номер в гигантском «Мотеле-6» рядом с аэропортом, воспользовавшись одной из кредитных карточек Ральфа Джонса. Из вещей у него чемодан и рюкзак. В рюкзаке лежит единственная смена одежды, все, что ему нужно на оставшиеся несколько десятков часов. В чемодане – диванная подушка с надписью «ПАРКОВКА ЗАДА», мочеприемник «Уринеста», фотография в рамке, несколько самодельных детонаторных выключателей (требуется только один, но запасные не помешают), Изделие два, глэдовские пакеты с металлическими шариками и самодельная взрывчатка, которой хватит, чтобы отправить на небеса и сам мотель, и прилегающую к нему автостоянку. Брейди возвращается к «субару», вытаскивает большой предмет (не без труда, тот едва помещается в автомобиле), относит в свой номер и прислоняет к стене.

Ложится на кровать. Прикосновение к подушке вызывает странное ощущение обнаженности. Почти сексуальное.

Он думает: Я попал в полосу неудач, но выбрался из нее и по-прежнему на ногах.

Закрывает глаза. Вскоре начинает похрапывать.

28
Джером останавливает «рэнглер» у самых ворот дома 739 по Лайлак-драйв, выходит из автомобиля, нажимает кнопку вызова. По-хорошему делать ему тут нечего, и если кто-то из сотрудников охранного агентства, патрулирующих Шугар-Хайтс, остановится и начнет задавать вопросы, единственная его надежда – подтверждение от женщины, которая сейчас в доме. Он не уверен, что может на нее рассчитывать. Разговор по телефону убедил его, что у дамы определенно не все дома. В любом случае вопросов ему никто не задает, а через мгновение или два – Джером всеми силами стремится показать, что имеет полное право находиться здесь, но это один из тех случаев, когда он чувствует себя особенно черным – Холли отвечает:

– Да? Кто это?

– Джером, мисс Гибни. Друг Билла Ходжеса.

Пауза такая долгая, что он собирается вновь нажать кнопку вызова.

– У вас есть код, открывающий ворота?

– Да.

– Хорошо. И если вы друг мистера Ходжеса, тогда можете называть меня Холли.

Он набирает на пульте код, и ворота открываются. Проезжает дальше и наблюдает, как они закрываются за ним. Пока все хорошо.

Холли у парадной двери, всматривается в него через боковое окно, словно заключенная в зоне свиданий тюрьмы строгого режима. Она в халате поверх пижамы, волосы всклокочены. Джером на мгновение представляет себе кошмарный сценарий: она нажимает тревожную кнопку на пульте охранной сигнализации (рядом с которым сейчас наверняка стоит), а когда прибывает охрана, обвиняет его в том, что он грабитель. Может, еще и насильник, помешанный на байковых пижамах.

Дверь заперта. Джером указывает на нее. Мгновение Холли стоит не шевелясь, будто робот с разряженными аккумуляторами. Потом поворачивает барашек врезного замка. Едва Джером открывает дверь, раздается пронзительный вой. Холли отступает на несколько шагов, прикрывает рот обеими руками.

– Не подведите меня! Только не подведите меня!

«Да она нервничает куда сильнее, чем я», – думает Джером и заметно успокаивается. Набирает на пульте код, потом нажимает кнопку «Ввод». Вой обрывается.

Холли падает на стул с резными ножками, который, похоже, стоит не меньше годовой платы за обучение в хорошем колледже (но, возможно, не в Гарварде), темные волосы обрамляют ее лицо.

– Это был худший день в моей жизни, – говорит она. – Бедная Джейни. Бедная, бедная Джейни.

– Я очень сожалею.

– Но по крайней мере это не моя вина. – Она смотрит на него. Воинственность в ее взгляде выглядит беспомощной и жалкой. – Никто такого не скажет. Я ничего не сделала.

– Разумеется, не сделали, – успокаивает ее Джером.

Звучит неестественно, но она улыбается, так что он, наверное, движется в правильном направлении.

– С мистером Ходжесом все в порядке? Он очень, очень, очень милый человек. Пусть даже моя мать его и не любит. – Она пожимает плечами. – Но кого она любит?

– У него все хорошо, – отвечает Джером, сомневаясь в этом.

– Вы черный. – Она смотрит на него, широко раскрыв глаза.

Джером бросает взгляд на свои руки.

– И правда.

Холли пронзительно хохочет.

– Извините. Это так грубо. Хорошо, что вы черный.

– Мысли черного черны, – говорит Джером.

– Да уж. Чернее не бывает. – Она встает, прикусывает нижнюю губу, потом протягивает руку. Очевидно, для этого ей пришлось собрать волю в кулак. – Давай твою, Джером.

Он пожимает ее руку. Она холодная и влажная. И трясется, как маленькая пугливая зверушка.

– Мы должны поторопиться. Если мать и дядя Генри вернутся и застанут тебя здесь, я пропала.

Ты? – думает Джером. – А как насчет этого черного паренька?

– Женщина, которая здесь жила, тоже приходилась тебе кузиной, верно?

– Да. Оливия Трелони. Я видела ее в последний раз, когда еще училась в колледже. Она и моя мать никогда не ладили. – Она очень серьезно смотрит на него. – Мне пришлось уйти из колледжа. У меня были проблемы.

Джером понимает, что были. И сейчас есть. Однако что-то в ней ему нравится. Одному Богу известно, что именно. Определенно не смех, напоминающий скрежет ногтя по грифельной доске.

– Ты знаешь, где ее компьютер?

– Да. Я покажу. Сможешь управиться по-быстрому?

Это и в моих интересах, думает Джером.
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Компьютер усопшей Оливии Трелони защищен паролем, что просто глупо, поскольку, перевернув клавиатуру, Джером находит надпись маркером: «ОТРЕЛОНИ».

Холли, стоя в дверном проеме, теребит воротник халата, дергает вверх-вниз, вдруг что-то бормочет, но слов Джером разобрать не может.

– Что?

– Я спросила, что ты хочешь найти?

– Ты узнаешь, если я найду. – Он открывает окно поиска и печатает: «ПЛАЧ РЕБЕНКА». Результата нет. Меняет фразу на «РЫДАЮЩИЙ МЛАДЕНЕЦ». Ничего. Вводит «КРИЧАЩАЯ ЖЕНЩИНА». Ничего.

– Это можно спрятать. – Теперь он слышит ее ясно, потому что голос раздается над его ухом. Он даже подпрыгивает, но Холли этого не замечает. Она наклоняется вперед, упираясь руками в прикрытые халатом и пижамой колени, и всматривается в монитор. – Попробуй «АУДИОФАЙЛЫ».

Идея хорошая, поэтому он пробует. Ничего.

– Ладно, – кивает она, – зайди в «СИСТЕМНЫЕ НАСТРОЙКИ», а потом посмотри «ЗВУК».

– Холли, он же только контролирует вход и выход сигнала.

– Да, но все равно посмотри. – Она перестала кусать губы.

Джером смотрит. Для выхода меню предлагает «ДИНАМИКИ», «НАУШНИКИ» и «ЗВУКОВОЙ ДРАЙВЕР LogMeIn» Для входа – «ВСТРОЕННЫЙ МИКРОФОН» и «ЛИНЕЙНЫЙ ВХОД». Что, собственно, он и ожидал.

– Есть еще идеи? – спрашивает он.

– Открой «ЗВУКОВЫЕ ЭФФЕКТЫ». Там, слева.

Джером поворачивается к ней.

– Слушай, а ты все это знаешь, да?

– Прошла курс обучения. Из дома. По «Скайпу». Это было интересно. Давай. Загляни в «ЗВУКОВЫЕ ЭФФЕКТЫ».

Джером заглядывает, моргает, не веря своим глазам. Помимо «ЛЯГУШКИ», «СТЕКЛА», «ЖУЖЖАНИЯ», «ХЛОПКОВ» и «МУРЧАНИЯ» – как и у всех, – есть еще одна строчка: «ПРИЗРАКИ».

– Никогда раньше такого не видел.

– Я тоже. – Холли по-прежнему не смотрит на него, но в остальном ее поведение разительно изменилось. Она пододвигает стул и садится рядом, закладывает за уши падающие на лицо волосы. – А я знаю все настройки «Мака».

– Ну ты даешь, – говорит Джером и поднимает руку, подставляя ладонь.

Не отрываясь от экрана, Холли хлопает по ней.

– Сыграй это, Сэм.

Джером улыбается.

– «Касабланка».

– Да. Я видела этот фильм семьдесят три раза. У меня есть «Кинокнига». Я записываю туда все фильмы, которые смотрю. Моя мать говорит, это ОКР[39].

– Вся жизнь – сплошное ОКР, – говорит Джером.

– Продолжим. – Холли смотрит на экран.

Джером выделяет «ПРИЗРАКИ» и нажимает клавишу «Ввод». Из стереоколонок, которые стоят по обе стороны компьютера Оливии, начинает плакать младенец. Холли это терпит; хватается за плечо Джерома, лишь когда раздается женский крик:

– Почему ты позволила ему убить мою малышку?

– Твою мать! – кричит Джером и сжимает руку Холли. Он даже не думает об этом, а она не пытается вырваться. Они таращатся на компьютер, словно тот отрастил зубы и укусил их.

Тишина, потом вновь плач младенца. И женский крик. Еще один цикл, и все.

Холли наконец-то смотрит на Джерома. Глаза у нее такие огромные, что едва не вылезают из орбит.

– Ты ожидал чего-то подобного?

– Господи, нет. – Чего-то он, конечно, ждал, иначе Билл не послал бы его сюда, но такое? – Ты сможешь что-нибудь выяснить насчет программы, Холли? Если не сможешь, ничего стра…

– Подвинься.

Джером разбирается в компьютерах, но Холли играет на клавиатуре, как на «Стейнвее». Через минуту охоты она говорит:

– Похоже, программу поставили первого июля прошлого года. В тот день на компьютер поставили много чего.

– Программа позволяет проиграть это в определенное время, верно? Три раза, а потом выход?

Она нетерпеливо смотрит на него.

– Естественно.

– Тогда как вышло, что она сейчас не срабатывает? Я хочу сказать, вы же здесь живете. И услышали бы.

Холли некоторое время работает мышкой, затем показывает ему кое-что еще.

– Я это уже видела. Это программа удаленного доступа, спрятанная в почтовых контактах. Готова спорить, Оливия и не знала о ее существовании. Она называется «Зеркало». Ее нельзя использовать, чтобы включить компьютер – во всяком случае, я так не думаю, – но если компьютер уже включен, ты можешь делать все, что угодно, с другого компа. Открывать файлы, читать электронные письма, заглядывать в истории поисковых запросов… или отключать программы.

– Скажем, после ее смерти, – говорит Джером.

– Ох. – Холли морщится.

– Почему парень, установивший программу, оставил ее? Почему не стер полностью?

– Не знаю. Может, просто забыл. Я постоянно что-то забываю. Моя мать говорит, что я забыла бы голову, если бы она не крепилась к шее.

– Да, моя тоже так говорит. Но кто он? О ком мы говорим?

Она обдумывает вопрос. Они оба обдумывают. И через несколько секунд одновременно выдают ответ.

– Ее компьютерный мастер. – Джером.

– Ее гик-фрик. – Холли.

Джером просматривает содержимое ящиков стола, на котором стоит компьютер Оливии, в поисках квитанции, счета, визитной карточки. Что-то из перечисленного должно быть, но ничего нет. Он становится на колени и залезает в нишу для ног. Безрезультатно.

– Посмотри на холодильнике, – предлагает он. – Иногда люди хранят такое дерьмо там, под маленькими магнитами.

– Магнитов на холодильнике много, – отвечает Холли, – но под ними ничего нет, кроме визитных карточек риелтора и охранного агентства «Всегда начеку». Я думаю, Джейни все собрала и куда-то положила. Может, и выкинула.

– Сейф здесь есть?

– Вероятно, но с чего моей кузине держать визитную карточку компьютерного мастера в сейфе? Едва ли она стоит денег или вообще имеет ценность.

– Это точно, – соглашается Джером.

– Если она здесь, то должна быть рядом с компьютером. Оливия не стала бы ее прятать. Я хочу сказать, она даже пароль написала на своей чертовой клавиатуре.

– Очень глупо, – говорит Джером.

– Да уж. – Холли внезапно осознает, как близко они сидят. Поднимается и отходит к двери. – Что собираешься делать?

– Пожалуй, самое время позвонить Биллу.

Он достает мобильник, но прежде чем успевает набрать номер, Холли произносит его имя. Он смотрит на нее, стоящую в дверном проеме. В пижаме и халате она выглядит потерянной.

– В городе, наверное, прорва компьютерных мастеров.

Едва ли так много, но предостаточно. Он это знает, и Ходжес тоже, потому что Джером сам ему говорил.
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Ходжес внимательно выслушивает все, что говорит ему Джером. Он доволен тем, что Джером хвалит Холли (и надеется, что она тоже довольна, если слушает), но горько разочарован, что от компьютера Оливии не протянулась ниточка к мастеру, который в нем копался. Джером видит причину в том, что Джейни могла выкинуть его визитную карточку. Ходжес, более подозрительный, склонен думать, что Мистер Мерседес позаботился о том, чтобы у Оливии не было его карточки. Только не сходится. Разве ты не просишь визитку у человека, качественно выполнившего порученную ему работу? И ведь это удобно, когда визитка под рукой. Если только…

Он просит Джерома передать мобильник Холли.

– Алло? – Голос такой тихий, что Ходжесу приходится напрягать слух.

– Холли, в компьютере Оливии есть адресная книга?

– Минутку. – Он слышит, как она стучит по клавишам. Когда вновь берет мобильник, в ее голосе недоумение. – Нет.

– Тебе это не кажется странным?

– В каком-то смысле – да.

– Мог парень, который поставил программу с призраками, стереть адресную книгу?

– Конечно. Легко. Я принимаю лексапро, мистер Ходжес.

– Отлично. Можешь сказать, часто ли Оливия использовала компьютер?

– Да.

– Пока будешь выяснять, передай трубку Джерому.

Джером берет трубку и говорит, что сожалеет, что не удалось выяснить большего.

– Нет, нет, вы потрудились на славу. Когда ты просматривал ящики, записная книжка тебе не попадалась?

– Нет, но люди теперь ими не пользуются. Все контакты в компьютерах и мобильниках. Вы же это знаете, так?

Ходжес полагает, что должен знать, но мир нынче движется гораздо быстрее, чем он. Он даже не знает, как настроить цифровой видеомагнитофон.

– Подождите. Холли хочет вам что-то сказать.

– Вы с Холли отлично ладите, да?

– Мы – команда. Передаю трубу.

– У Оливии в компьютере множество программ, и она заходила на многие сайты. Особенно ей нравились «Хулу» и «Хаффпо». А история ее поисковых запросов… мне представляется, что она проводила в Сети больше времени, чем я, а я сижу там подолгу.

– Холли, почему у человека, который действительно в немалой степени зависит от компьютера, нет под рукой визитной карточки мастера?

– Потому что этот парень тайком проник в дом после ее смерти и забрал карточку, – без запинки отвечает Холли.

– Возможно, но подумай о риске… с учетом того, что охранное агентство приглядывает за всеми домами. И ему требовался код, открывающий ворота, и еще один, отключающий охранную сигнализацию, ключ от двери… – Он замолкает.

– Мистер Ходжес? Вы еще здесь?

– Да. И послушай, зови меня Биллом.

Но она не зовет. Видимо, не может назвать.

– Мистер Ходжес, он великий преступник? Как в «Джеймсе Бонде»?

– Я думаю, он просто безумец. И потому, что он безумен, риск для него – ничто. Посмотри, на какой он пошел риск, врезавшись на «мерседесе» в толпу у Городского центра.

Но все равно что-то не сходится.

– Пожалуйста, дай мне Джерома.

Она передает мобильник, и Ходжес говорит юноше, что тот должен уехать до возвращения тети Шарлотты и дяди Генри, чтобы они не застали его в компании Холли и компьютера.

– А что вы собираетесь делать, Билл?

Ходжес смотрит на улицу, где сумерки уже начали сгущать краски дня. На часах почти семь.

– Ложиться спать, – отвечает он.
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Но прежде чем лечь, Ходжес четыре часа сидит перед телевизором, глаза смотрят передачу за передачей, однако до мозга информация не доходит, рассеивается по пути. Он старается ни о чем не думать, потому что только так можно открыть дверь, через которую войдет нужная идея. Нужная идея всегда появляется в результате правильной увязки фактов, и он чувствует, что все факты уже собраны, осталось только их увязать. В том, что он сумеет это сделать, сомнений нет. Он не позволяет Джейни войти в его мысли. Потом – обязательно, но сейчас она может заклинить вращающиеся шестеренки.

Центральное звено – компьютер Оливии Трелони. В него поставили программу с голосами призраков, и главный подозреваемый – конечно же, ее компьютерный мастер. И почему у нее нет его визитной карточки? Он мог дистанционно стереть ее адресную книгу – Ходжес ставит на то, что стер, – но как он мог проникнуть в дом, чтобы украсть свою гребаную визитку после смерти хозяйки?

Ему звонит репортер из городской газеты. Потом репортер с «Шестого канала». После третьего звонка от представителя масс-медиа Ходжес отключает телефон. Он не знает, кто слил номер его мобильника, но надеется, что этому человеку хорошо заплатили.

Одна фраза снова и снова приходит ему в голову, фраза, вроде бы ни к чему не относящаяся: Она думает, они среди нас.

Записи помогают освежить память и найти того, кто ему эту фразу сказал: мистер Боуфингер, автор текстов поздравительных открыток. Они с Боуфингером сидели на пластмассовых стульях, и Ходжес, помнится, радовался возможности побыть в тени. Он тогда обходил соседей в надежде найти кого-нибудь, кто видел подозрительный автомобиль, проезжавший по его улице.

Она думает, они среди нас.

Боуфингер говорил о миссис Мельбурн, жившей на противоположной стороне улицы. Миссис Мельбурн, которая состояла в организации чокнутых уфологов, именуемой НКИАФ, то есть Национальный комитет исследований атмосферных феноменов.

Ходжес приходит к выводу, что это всего лишь свидетельство переутомления: память выдавливает на поверхность какие-то ошметки. Он раздевается и ложится в постель, и тут же приходит Джейни, которая морщит нос и говорит «ага», и первый раз во взрослой жизни он в прямом смысле засыпает в слезах.

Просыпается уже в предрассветные часы четверга, отливает, возвращается к кровати и останавливается. Глаза широко раскрываются. То, что он искал, увязка фактов внезапно возникает в голове, четкая и ясная.

Визитную карточку не держат в доме, если она не нужна.

Допустим, этот парень работает не на себя, а на компанию. В этом случае, если у тебя что-то сломалось, ты звонишь в компанию, потому что этот номер всегда легко запомнить: он состоит из повторяющихся цифр, скажем, 555-9999, или набирается по буквам, к примеру, «КОМПЬЮТ».

Если он работал в компании, то и приезжал на автомобиле, принадлежащем компании.

Ходжес возвращается в постель в полной уверенности, что заснуть уже не удастся, но ошибается.

Он думает: Если ему хватило взрывчатки, чтобы разнести мой автомобиль, наверное, осталось еще больше.

Потом он засыпает.

Ему снится Джейни.


Поцелуи на мидвее 
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В шесть утра Ходжес на ногах и готовит плотный завтрак: два яйца, четыре ломтика бекона, четыре тоста. Аппетита нет, но он заставляет себя съесть все, напоминая, что это горючее для тела. Возможно, ему представится шанс поесть сегодня, а может, и нет. И принимая душ, и пережевывая завтрак (теперь худеть не для кого), думает он только об одном. С этой мыслью он засыпал под утро. Она вцепилась и не отпускает.

Сколько у него взрывчатки?

Мысль эта выводит на два пренеприятных вопроса. Как этот парень – перк – намерен ее использовать? И когда?

Ходжес принимает решение: сегодня – последний день. Он хочет выследить Мистера Мерседеса сам, встретиться с ним лицом к лицу. Убить его? Нет, конечно (вероятно, нет), но он с удовольствием выбьет из него все дерьмо. Воздаст и за Оливию, и за Джейни, и за Дженис и Патрицию Крей. И за всех остальных, кого Мистер Мерседес убил и покалечил у Городского центра в прошлом году. Людей, которым отчаянно требовалась работа, иначе они не пришли бы туда глубокой ночью, чтобы стоять во влажном тумане, дожидаясь, когда откроются двери. Потерянные жизни. Потерянные надежды. Потерянные души.

Так что да, он хочет добраться до этого сучьего сына. Но если не сумеет выйти на него сегодня, все-таки передаст расследование Питу Хантли и Иззи Джейнс, пусть это и чревато… кто знает, он даже может получить тюремный срок. Значения это не имеет. На его совести и так немало, поэтому он справится. Но только не с еще одним массовым убийством. Этого он точно не вынесет.

Ходжес назначает себе и крайний срок: восемь вечера. Это черта на песке. За оставшиеся тринадцать часов он может сделать не меньше Пита и Иззи. А то и больше, потому что его не ограничивают инструкции и процедуры. Сегодня он возьмет с собой отцовский револьвер тридцать восьмого калибра. И Веселый ударник тоже не помешает.

Ударник отправляется в правый наружный карман пиджака, револьвер – под левую руку. В кабинете Ходжес берет папку Мистера Мерседеса – она уже довольно толстая – и возвращается на кухню. Пока читает, пультом дистанционного управления включает телевизор, чтобы посмотреть «Семь утра» на «Шестом канале». Ощущает огромное облегчение, увидев кран, упавший на берегу озера и чуть не потопивший баржу с химикалиями. Он, разумеется, не хочет большего загрязнения озера (при условии, что такое возможно), но эта авария отодвинула взрыв автомобиля на второй план. И это хорошая новость. Есть и плохая: владельца идентифицировали как детектива, теперь на пенсии, который возглавлял расследование массового убийства у Городского центра. Ведущий также сообщает, что при взрыве автомобиля погибла сестра Оливии Трелони. На экране появляется фотография его и Джейни, стоящих у Похоронного бюро Соумса. Он понятия не имеет, кто и когда ее сделал.

– Полиция не говорит, связан ли этот взрыв с прошлогодним массовым убийством у Городского центра, – лицо у ведущего суровое, – но стоит отметить, что виновник того преступления так и не пойман. Из других криминальных новостей: Доналд Дэвис ожидает предъявления обвинения…

Ходжеса Доналд Дэвис совершенно не интересует. Он выключает телевизор и возвращается к линованному блокноту. Все еще читает свои записи, когда звонит телефон – не мобильный (хотя сегодня он в кармане), а на стене. Пит Хантли.

– Ты встаешь с петухами, – говорит Пит.

– Умозаключение, достойное настоящего детектива. Чем я могу тебе помочь?

– Вчера у нас состоялась интересная беседа с Генри Сируа и Шарлоттой Гибни. Тетей и дядей Джанель Паттерсон.

Ходжес знает, что за этим последует.

– Тетя нас просто заворожила. Она думает, что Иззи права и тебя с Паттерсон никак нельзя назвать просто знакомыми. Она думает, что вы были очень близкими друзьями.

– И что ты хочешь этим сказать, Пит?

– Изображали животное о двух спинах. Загоняли красный «кадиллак» в теплый гараж. Парили хомячка в баньке. Забивали гвоздик. Катались на…

– Думаю, я понял. Позволь рассказать тебе кое-что о тете Шарлотте. Если она увидит фотографию Джастина Бибера, разговаривающего с королевой Англии, то скажет, что Биб ее долбил. «Я вижу это по их глазам», – заявит она.

– Значит, ничего такого?

– Нет.

– Ладно, будем считать, что я поверил, учитывая наше прошлое, но я все равно хочу знать, что ты скрываешь? Потому что это дурно пахнет.

– Записывай по буквам: я… ни-че-го… не… скры-ва-ю.

Молчание на другом конце провода. Пит ждет, что Ходжесу станет не по себе и он заговорит. Забыл, кто обучал его этому трюку.

Наконец Пит сдается.

– Я думаю, ты роешь себе яму, Билли. Мой совет: брось лопату, прежде чем зароешься так глубоко, что не сможешь вылезти.

– Спасибо, напарник. Приятно получать уроки жизни в четверть восьмого утра.

– Я хочу снова допросить тебя во второй половине дня. И на этот раз, возможно, я тебе кое-что зачитаю.

Понятное дело, Пит говорит о «предупреждении Миранды».

– С нетерпением жду нашей встречи. Позвони мне на мобильник.

– Правда? После выхода на пенсию ты никогда не носишь его с собой.

– Сегодня он будет при мне. – Причина ясна: следующие двенадцать или четырнадцать часов он снова в строю.

Ходжес заканчивает разговор и возвращается к своим записям, слюнявит подушечку указательного пальца всякий раз, когда переворачивает страницу. Обводит имя и фамилию Рэдни Пиплса, сотрудника охранного агентства «Всегда начеку», с которым разговаривал в Шугар-Хайтс. Даже если Пиплс работает спустя рукава, он, возможно, ключевое звено в поисках Мистера Мерседеса. Но, с другой стороны, нет ни единого шанса, что он не запомнил Ходжеса, который сначала заставил охранника показать удостоверение, а потом допросил. И сегодня Пиплс уже будет знать, что Ходжес – звезда новостей. Впрочем, еще есть время, чтобы найти другое решение проблемы: Ходжес не собирается звонить в охранное агентство «Всегда начеку» до начала рабочего дня. Потому что звонок должен выглядеть рутинным.

Ему снова звонят – на этот раз на мобильник. Тетя Шарлотта. Ходжес не удивлен, но это не означает, что он рад.

– Я не знаю, что мне делать! – кричит она. – Вы должны мне помочь, мистер Ходжес!

– Вы не знаете, что делать насчет чего?

– Тела! Тела Джанель! Я даже не знаю, где оно!

Ходжесу звонят по второй линии, и он смотрит на номер.

– Миссис Гибни, у меня еще звонок, и я должен ответить.

– Не понимаю, почему вы не можете сначала…

– Джанель никуда не денется, так что вам придется подождать. Я перезвоню.

Он обрубает ее протестующий вопль и переходит на линию Джерома.

– Я подумал, что сегодня вам понадобится шофер, – говорит Джером. – Учитывая создавшуюся ситуацию.

Сначала Ходжес не понимает, о чем толкует Джером, потом вспоминает, что от «тойоты» остались обгоревшие обломки, которые отправили экспертам полицейского управления, и очень скоро люди в белых халатах определят, какая использовалась взрывчатка. Прошлым вечером он добирался домой на такси. Ему точно нужны колеса. Да и Джером может оказаться полезным не только за баранкой.

– Идея хорошая, – признает он, – но что скажут в школе?

– У меня средний балл три и девять, – терпеливо объясняет Джером. – Я также работаю в «Ситизенс юнайтед» и преподаю в компьютерном классе для детей с ограниченными возможностями. Так что могу позволить себе пропустить один день. И я уже договорился с мамой и папой. Они только попросили узнать, не собирается ли кто-то еще взорвать вас.

– Если на то пошло, исключить этого нельзя.

– Минуточку. – Ходжес слышит, как Джером передает его ответ родителям: – Он говорит, что такого не повторится.

Несмотря ни на что, Ходжес улыбается.

– Я сейчас подъеду, – говорит ему Джером.

– Не превышай скорость, – предупреждает Ходжес. – Девять часов меня устроит. Свободное время используй для развития своих актерских способностей.

– Правда? И какую мне репетировать роль?

– Старшего помощника младшего юриста, – отвечает Ходжес. – Спасибо тебе, Джером.

Он разрывает связь, идет в кабинет, включает компьютер, в поисковике ищет местного адвоката по фамилии Шрон. Фамилия необычная, так что поиск заканчивается, едва начавшись. Он выписывает название фирмы, адрес и телефоны, имя Шрона. Зовут его Джордж. Ходжес возвращается на кухню и звонит тете Шарлотте.

– Ходжес, – говорит он. – Снова с вами.

– Мне не понравилось, как вы оборвали наш разговор, мистер Ходжес.

– А мне не понравилось, что вы говорили моему бывшему напарнику, что я трахал вашу племянницу.

Он слышит, как ахает тетя Шарлотта. Следует долгая пауза. Ходжес надеется, что она повесит трубку. Этого не происходит, и он говорит все, что ей нужно знать:

– Останки Джейни в морге округа Гурон. Сегодня их вам не отдадут. Скорее всего и завтра тоже. Необходимо провести вскрытие, что представляется абсурдным, учитывая причину смерти, но таков порядок.

– Вы не понимаете! У меня билеты на самолет!

Ходжес смотрит в окно и медленно считает до пяти.

– Мистер Ходжес? Вы здесь?

– Как мне представляется, вариантов у вас два, миссис Гибни. Первый: остаться здесь и сделать все как положено. Второй: использовать билеты, улететь домой и оставить все на город.

Тетя Шарлотта начинает шмыгать носом.

– Я видела, как вы смотрели на нее, как она смотрела на вас. И я лишь отвечала на вопросы женщины-копа.

– И несомненно, со всей готовностью.

– С чем?

Он вздыхает:

– Не будем об этом. Я думаю, вам с братом необходимо лично подъехать в морг округа Гурон. Предварительно не звоните, пусть ваш приезд станет для них неожиданностью. Поговорите с доктором Голуорти. Если доктора Голуорти нет, поговорите с доктором Пателем. Если вы лично попросите их ускорить процесс – и вам удастся попросить вежливо, – они окажут всяческое содействие. Сошлитесь на меня. Я работал с ними обоими с начала девяностых.

– Нам опять придется оставить Холли одну, – говорит тетя Шарлотта. – Она заперлась в своей комнате. Сидит за ноутбуком и не выходит.

Ходжес обнаруживает, что дергает себя за волосы, и усилием воли прекращает это занятие.

– Сколько лет вашей дочери?

Долгая пауза.

– Сорок пять.

– Тогда, наверное, вы можете уехать, не нанимая няньку. – Он пытается этим ограничиться, но не выходит. – Подумайте о деньгах, которые удастся сэкономить.

– От вас и нельзя ожидать, чтобы вы поняли проблемы с Холли. Помимо психической неуравновешенности, моя дочь еще и легкоранимая.

Ходжес думает: Поэтому с тобой ей особенно тяжело. На этот раз ему удается промолчать.

– Мистер Ходжес?

– Слушаю вас.

– Вы, случайно, не знаете, оставила ли Джанель завещание?

Ходжес дает отбой.
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Брейди долго стоит под душем, не зажигая свет в ванной. Ему нравится это внутриутробное тепло и барабанная дробь воды по полу душевой кабины. И темнота нравится, и это хорошо, потому что скоро у него не будет ничего, кроме темноты. Ему хотелось бы верить, что впереди нежное воссоединение матери-и-сына – может, даже матери-и-любовника, – но в его сердце нет веры. Он готов притвориться, но… нет.

Одна темнота.

Бог его не волнует, как и перспектива провести вечность, поджариваясь на медленном огне за свои преступления. Любой недоумок знает, что ничего такого не существует. Каким жестоким должно быть сверхсущество, чтобы создать столь изгаженный мир? Даже если мстительный Бог телеевангелистов и облаченных в черное растлителей малолетних существует, разве сможет этот испепеляющий молниями громовержец обвинить Брейди в содеянном? Разве Брейди заставил отца схватиться за высоковольтный провод? Нет. Разве Брейди засунул кусочек яблока в дыхательное горло Фрэнки? Нет. Разве он твердил без конца, что деньги закончатся и им придется жить в приюте для бездомных? Нет. Он поджарил отравленный гамбургер и сказал: Съешь, мама, очень вкусно?

Разве можно винить его за то, что он нанес ответный удар миру, который и сделал его таким?

Брейди думает, что нет.

Он размышляет о террористах, которые обрушили башни Всемирного торгового центра (о них он размышляет часто). Эти клоуны действительно думали, что отправятся в рай, где их ждала вечная жизнь в роскошном отеле в окружении ослепительных юных дев. Обхохочешься, а что самое смешное? На посмешище выставили их… а они этого не знали. Им досталось лишь несколько мгновений лицезрения всех этих окон и завершающая вспышка света. А потом они и тысячи их жертв просто ушли. Пуф – и нету. Пока, аллигатор, увидимся, крокодил. Все ушли, убийцы и убитые, ушли во вселенское ничто, окружающее одну одинокую синюю планетку и ее безмозглых суетящихся обитателей. Все религии лгут. Все моральные постулаты – заблуждение. Даже звезды – мираж. Истина – это темнота, и единственное, что имеет значение, так это заявить о себе, прежде чем ступить в нее. Взрезать кожу мира и оставить зарубку. Если на то пошло, вся история человечества – рубцовая ткань.
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Брейди одевается и едет в круглосуточный аптечный магазин, расположенный рядом с аэропортом. Зеркало в ванной показало ему, что электрическая бритва матери с работой не справилась: череп требуется довести до ума. Он покупает бритвенные станки и пену для бритья. Прихватывает пальчиковые батарейки, потому что их много не бывает. С вращающейся стойки берет очки с простыми стеклами. Останавливает свой выбор на роговой оправе, потому что в них выглядит студентом. Так ему, во всяком случае, кажется.

По пути к кассе Брейди останавливается перед картонным рекламным щитом с изображенными на нем в полный рост четырьмя чистенькими, аккуратненькими мальчиками, группой «Здесь и сейчас». На щите надпись: «ПРИОБРЕТИ ВСЕ НЕОБХОДИМОЕ ДЛЯ БОЛЬШОГО ШОУ 3 ИЮНЯ!» «3 ИЮНЯ» кто-то зачеркнул, написав ниже: «СЕГОДНЯ».

Хотя Брейди всегда покупает футболки размера M – под свое хрупкое телосложение, – на этот раз он берет XL (как и в случае с жилеткой смертника) и добавляет к остальным покупкам. В очереди стоять нет нужды: в такую рань он единственный покупатель.

– Идете на сегодняшнее шоу? – спрашивает девушка-кассир.

Брейди широко улыбается:

– Будьте уверены.

По пути в мотель Брейди думает о своем автомобиле. Тревожится из-за своего автомобиля. Прикрываться Ральфом Джонсом – это здорово, но «субару» зарегистрирован на Брейди Хартсфилда. Если детпен узнает его имя и фамилию и сообщит пять-ноль, возникнет проблема. В мотеле он в безопасности – там больше не записывают в регистрационную карточку номерной знак, только данные водительского удостоверения, – а его автомобиль – нет.

«Детпен не подобрался так близко, – говорит себе Брейди. – Он всего лишь хотел меня напугать».

А если нет? Этот конкретный «дет» раскрыл множество преступлений перед тем, как стал «пеном», и все навыки, похоже, остались при нем.

И вместо того чтобы ехать в «Мотель-6», Брейди направляется в аэропорт, берет квитанцию и оставляет «субару» на долгосрочной парковке. Вечером автомобиль ему понадобится, но пока пусть постоит здесь.

Брейди смотрит на часы. Без десяти девять. Одиннадцать часов до начала шоу. Может, двенадцать часов до темноты. Может, меньше, может, и больше. Если больше – то ненамного.

Он надевает новые очки и, насвистывая, возвращается в мотель с покупками. Идти недалеко – полмили.
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Когда Ходжес открывает входную дверь, внимание Джерома в первую очередь привлекает револьвер тридцать восьмого калибра в наплечной кобуре.

– Вы никого не собираетесь пристрелить, правда?

– Надеюсь на это. Этот револьвер для меня – скорее счастливый амулет. Он принадлежал моему отцу. И у меня есть лицензия на скрытое ношение оружия, если он тебя смущает.

– Скажите, он заряжен или нет? – спрашивает Джером.

– Естественно, заряжен. Что, по-твоему, я буду делать, если придется пустить его в ход? Бросать как камень?

Джером проходится рукой по волосам.

– Дело принимает серьезный оборот.

– Хочешь выйти из игры? Если да, так и скажи. Прямо сейчас. Я всегда могу арендовать автомобиль.

– Нет, я не о себе. Меня тревожите вы. У вас уже не мешки под глазами, а целые чемоданы.

– Со мной все будет хорошо. Все равно это мой последний день. Если я не поймаю этого парня до темноты, то пойду к моему прежнему напарнику и расскажу ему все.

– И чем вам это грозит?

– Не знаю, да меня это особо и не волнует.

– А чем это грозит мне?

– Ничем. Если бы я не мог этого гарантировать, ты бы сейчас сидел на алгебре.

Джером с жалостью смотрит на него.

– Алгебра уже четыре года как закончилась. Скажите, что мне делать.

Ходжес говорит. Джером готов, но у него есть сомнения.

– В прошлом месяце – только не говорите моим родителям – мы с парнями попытались попасть в «Панч и Джуди», новый ночной клуб в центре города. Бугай у двери даже не взглянул на мое прекрасное фальшивое удостоверение личности, только взмахом руки велел выйти из очереди и посоветовал купить молочный коктейль.

– Меня это не удивляет, – отвечает Ходжес. – Выглядишь ты на семнадцать, но, к счастью, твой голос звучит на двадцать пять. – Он дает Джерому листок с номером. – Звони.

Джером говорит секретарю охранного агентства «Всегда начеку», что он Мартин Лунсбери, помощник юриста фирмы «Кэнтон, Силвер, Макпис и Джексон». Говорит, что в настоящее время работает с Джорджем Шроном, младшим партнером, и ему поручено привести в порядок некоторые неувязки по части наследства усопшей Оливии Трелони. Одна из этих неувязок касается компьютера миссис Трелони. Его нынешняя задача – найти мастера, который этот компьютер обслуживал, и у него есть надежда, что кто-то из сотрудников охранного агентства, патрулирующих Шугар-Хайтс, поможет ему с розысками этого господина.

Ходжес соединяет большой и указательный пальцы в кольцо, чтобы показать, что в восторге от Джерома, и передает ему записку.

Джером читает и говорит:

– Одна из соседок миссис Трелони, миссис Элен Уилкокс, упоминала Родни Пиплса. – Он слушает, потом кивает. – Рэдни, понимаю. Какое интересное имя. Может, он мне позвонит, если его это не затруднит? Мой босс немного склонен к тирании, так что я, можно сказать, под дулом пистолета. – Слушает. – Да? Конечно. Премного вам благодарен. – Он диктует секретарю номера своего мобильника и городского телефона Ходжеса, кладет трубку и вытирает со лба воображаемый пот. – Я рад, что все закончилось. Уф!

– У тебя отлично получилось, – заверяет его Ходжес.

– А если она позвонит в «Кэнтон, Силвер и Как-их-там», чтобы проверить? И выяснит, что они никогда не слышали о Мартине Лунсбери?

– Ее работа – передавать сообщения, а не проверять их.

– А если Пиплс проверит?

Ходжес сомневается. Он думает, что упоминание Элен Уилкокс остановит его. При разговоре с Пиплсом перед особняком Трелони в Шугар-Хайтс у него сложилось впечатление, что отношения охранника с Элен Уилкокс отличаются от платонических. Может, чуть-чуть, может, и более чем. Он думает, что Пиплс без промедления скажет Мартину Лунсбери все, что тому нужно, лишь бы он поскорее отвалил.

– Что делаем дальше? – спрашивает Джером.

Делать им предстоит то, чем Ходжес занимался как минимум половину времени, проведенного на службе.

– Ждем.

– Как долго?

– Пока не позвонит Пиплс или кто-то еще. – Потому что на данный момент охранное агентство «Всегда начеку» – его главная ниточка. Если результата не будет, придется ехать в Шугар-Хайтс и опрашивать соседей. Такая перспектива Ходжеса совершенно не радует, учитывая свалившуюся на него известность.

Мысли его вновь возвращаются к мистеру Боуфингеру и миссис Мельбурн, определенно чокнутой женщине из дома напротив. С ее разговорами о таинственных черных внедорожниках и интересом к летающим тарелкам миссис Мельбурн определенно тянет на эксцентричного второстепенного персонажа в каком-нибудь старом фильме Альфреда Хичкока.

Она думает, они среди нас, говорил Боуфингер, сводя брови к переносице, и почему эта фраза продолжает крутиться в голове?

Без десяти десять звонит мобильник Джерома. Короткий отрывок мелодии «Адских колоколов» «Эй-си/Ди-си» заставляет обоих подпрыгнуть. Джером хватает мобильник.

– Тут написано «НОМЕР СКРЫТ». Что мне делать, Билл?

– Отвечай на звонок. Это он. И помни, кто ты.

Джером принимает звонок и говорит:

– Алло, это Мартин Лунсбери. Премного благодарен, что вы не сочли за труд перезвонить мне.

Ходжес пишет новую записку и протягивает через стол Джерому. Тот быстро проглядывает ее.

– Да-да… конечно… Миссис Уилкокс очень высоко отзывается о вас. Да, очень высоко. Но моя работа связана с усопшей миссис Трелони. Не можем закончить инвентаризацию ее наследства, пока не разберемся с ее компьютером и… да, я знаю, что прошло больше шести месяцев. Вы не представляете, как медленно все движется. В прошлом году у нас был клиент, которому пришлось обращаться за талонами на продукты, хотя по наследству ему полагались семьдесят тысяч долларов. Но только после решения суда.

Не переусердствуй, Джером, думает Ходжес. Сердце его громко стучит.

– Нет, нет, ничего такого. Мне просто нужна фамилия мастера, который обслуживал ее компьютер. Все остальное – на усмотрение моего босса. – Джером слушает. Его брови ползут вверх. – Не можете? Какая жа…

Но Пиплс продолжает говорить. На лбу Джерома выступает настоящий пот. Он протягивает руку, берет ручку Ходжеса, начинает записывать. И пока пишет, не забывает вставлять в монолог Пиплса да-да, конечно, понимаю. Наконец произносит:

– Отлично. Просто отлично. Я уверен, что мистеру Шрону вполне этого хватит. Вы мне так помогли, мистер Пиплс. Просто не знаю, как выразить… – Он опять слушает. – Да, это ужасно. Я уверен, что мистер Шрон занимается некоторыми… э… некоторыми аспектами, может, прямо сейчас, пока мы разговариваем, но я ничего не зна… Правда? Ух ты! Мистер Пиплс, как интересно. Да, обязательно передам. Можете не сомневаться. Еще раз огромное вам спасибо, мистер Пиплс.

Он обрывает связь и прижимает ладони к вискам, словно успокаивая головную боль.

– Еле отвязался. Он хотел поговорить о вчерашнем. А еще просил передать родственникам Джейни, что охранное агентство «Всегда начеку» готово оказать любую посильную помощь.

– Молодец. Я уверен, за это ему объявят благодарность с занесением в личное дело, но…

– Он также сказал, что разговаривал с парнем, чью машину вчера взорвали. Видел вашу фотографию в утренних новостях.

Ходжес не удивлен, и сейчас его это не волнует.

– Фамилия есть? Скажи мне, что он назвал тебе фамилию.

– Конкретного человека – нет, но у меня есть название компании, на которую он работает. Она называется «Киберпатруль». Пиплс говорит, что они ездят на зеленых фольксвагеновских «жуках». Говорит, в Шугар-Хайтс они постоянно, так что не заметить их нельзя. Он видел мужчину и женщину, обоим по двадцать с чем-то. Про женщину сказал, что она «вроде бы лесби».

Ходжесу и в голову не приходило, что Мистер Мерседес на самом деле может оказаться Мисс Мерседес. Он полагает, что в принципе такое не исключено, и это изящная разгадка для романа Агаты Кристи, но тут реальная жизнь.

– Он сказал, как этот парень выглядит?

Джером качает головой.

– Пойдем в мой кабинет. Ты сядешь за руль компьютера, а я буду вторым пилотом.

И очень скоро они смотрят на три зеленых фольксвагеновских «жука» с надписью «КИБЕРПАТРУЛЬ» на дверцах. Это не какая-то отдельная компания, а часть сети, именуемой «Дисконт электроникс». Один из больших магазинов сети есть и в городе. В торговом центре «Берч-хилл».

– Я же там отоваривался, – говорит Джером. – Много раз. Покупал видеоигры, компьютерные комплектующие, DVD на распродажах.

Под фотографией «жуков» – надпись: «ПОЗНАКОМЬТЕСЬ С ЭКСПЕРТАМИ». Ходжес перегибается через плечо Джерома и кликает ее. Появляются три фотографии. Блондинка с узким лицом, полноватый серьезный мужчина в очках, как у Джона Леннона, и еще один мужчина, симпатичный, с аккуратно причесанными каштановыми волосами и широкой улыбкой. Их зовут соответственно Фредди Линклэттер, Энтони Фробишер и Брейди Хартсфилд.

– Что теперь? – спрашивает Джером.

– Уезжаем. Только сначала мне надо кое-что взять.

Ходжес идет в спальню, набирает код маленького сейфа, который стоит в стенном шкафу, открывает дверцу. Внутри, помимо «глока», пары страховых полисов и нескольких других финансовых документов, лежит стопка ламинированных карточек вроде той, что сейчас у него в бумажнике. Городские копы каждые два года получают новое удостоверение, и всякий раз старое Ходжес убирал в сейф. Суть в том, что ни на одном из старых нет красной надписи «В ОТСТАВКЕ». Он берет последнее, срок действия которого истек в декабре 2008 года, вынимает из бумажника удостоверение отставника, заменяет тем, что лежало в сейфе. Разумеется, своими действиями он нарушает закон, статью 190, часть 25 уголовного кодекса штата: выдающему себя за сотрудника полиции грозит штраф двадцать пять тысяч долларов, или пять лет тюрьмы, или первое и второе в одном флаконе, – но Ходжеса это совершенно не волнует.

Он прячет бумажник в задний карман, уже берется за дверцу сейфа, чтобы закрыть его, но тут в голову приходит новая мысль: ему может понадобиться кое-что еще, маленький плоский кожаный чехол, похожий на те, что используются для хранения паспорта. Вещь эта тоже отцовская. Ходжес кладет ее в тот карман, где уже лежит Веселый ударник.
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Сбрив щетину на черепе и надев новые очки с простыми стеклами, Брейди идет в офис «Мотеля-6» и оплачивает еще одну ночь. Возвращается в свой номер и раскладывает инвалидную коляску, которую купил в среду. Стоила она дорого, но деньги для него уже не имеют значения. Он кладет набитую взрывчаткой диванную подушку с надписью «ПАРКОВКА ЗАДА» на сиденье, потом взрезает ножом подкладку кармана на спинке, закладывает в разрез несколько блоков самодельного пластита. Каждый блок снабжен детонатором из азида свинца. Соединительные провода он скрепляет металлической скобкой. Концы проводов оголены; днем он собирается сплести их в единый шнур.

Детонатором послужит Изделие два.

Мешочки, заполненные металлическими шариками, Брейди один за другим закрепляет под сиденьем коляски клейкой лентой, армированной волокнами. Когда с этим покончено, садится на кровать и оглядывает результат своих трудов. Он не знает, удастся ли ему доставить эту катящуюся бомбу в аудиторию Минго… но он понятия не имел, удастся ли ему уехать от Городского центра после содеянного. Тогда все получилось. Может, получится и сегодня. В конце концов, на этот раз удирать ему не надо, так что задача наполовину упрощается. Даже если его раскроют и попытаются схватить, коридор будет набит людьми, и он заберет с собой не восьмерых, а гораздо больше.

Уйду с огоньком, думает Брейди. Уйду с огоньком, а ты можешь катиться ко всем чертям, детектив Ходжес. Попутного ветра.

Он ложится на кровать и думает о мастурбации. Может, помастурбировать, пока еще есть член? Но засыпает, не успев расстегнуть джинсы.

На прикроватном столике стоит рамка с фотографией. С нее улыбается Фрэнки, на коленях у него Сэмми, пожарный автомобильчик.

6
В торговый центр «Берч-хилл» Ходжес и Джером приезжают около одиннадцати. Пустых мест на стоянке предостаточно, и Джером ставит «Рэнглер» напротив «Дисконт электроникс». В витринах магазина – огромные надписи «РАСПРОДАЖА». Перед магазином сидит на бордюрном камне девушка-подросток: колени вместе, ступни врозь, голова уткнулась в айпад. В левой руке дымится сигарета. Только подойдя ближе, Ходжес замечает седину в волосах подростка. Сердце у него падает.

– Холли? – спрашивает Джером в тот самый момент, когда Ходжес задает свой вопрос:

– Что, черт побери, ты здесь делаешь?

– Я не сомневалась, что вы додумаетесь сами. – Она тушит окурок и встает. – Но потом заволновалась. Позвонила бы вам, если бы вы не подъехали в половине двенадцатого. Я принимаю лексапро, мистер Ходжес.

– Я рад это слышать. А теперь ответь на мой вопрос и скажи, что ты здесь делаешь?

Ее губы дрожат, и хотя прежде она заставляла себя смотреть им в глаза, теперь ее взгляд смещается на кожаные туфли. Ходжес не удивлен, что поначалу принял ее за подростка, потому что во многом она и есть подросток: ее развитие замедлили неуверенность в себе и необходимость сохранять равновесие на натянутой высоко над землей эмоциональной струне. По ней она идет всю жизнь.

– Вы на меня сердитесь? Пожалуйста, не сердитесь.

– Мы не сердимся, – отвечает Джером. – Просто удивлены.

Скорее шокированы, думает Ходжес.

– Я провела все утро в своей комнате, просматривала местных компьютерных мастеров, но, как мы и думали, их тут сотни. Мама и дядя Генри уехали поговорить с людьми. Думаю, о Джейни. Я догадываюсь, что будут еще одни похороны, но мне не хочется думать о том, что положат в гроб. От таких мыслей я начинаю плакать.

И да, большие слезы катятся по щекам Холли. Джером обнимает ее. Она бросает на него благодарный взгляд.

– Иногда мне трудно думать, когда мама рядом. Словно от нее в голове возникают помехи. Наверное, вам кажется, что я чокнутая?

– Мне – нет, – отвечает Джером. – У меня та же история с сестрой. Особенно когда она ставит диски с песнями этой чертовой бой-бэнд.

– Когда они ушли и в доме стало тихо, у меня возникла идея. Я пошла к компьютеру Оливии, включила его и просмотрела почту.

Джером хлопает себя по лбу:

– Черт! У меня и мысли не возникло проверить ее почту.

– Не волнуйся, ее не было. Все три почтовых ящика Оливии – «Мак», «Джимейл» и «АОЛ» – оказались пустыми. Может, она сама удалила письма, но я так не думаю, потому что…

– Потому что на рабочем столе и жестком диске много чего есть, – заканчивает Джером.

– Совершенно верно. Я нашла «Мост через реку Квай» в ее «айТьюнс». Никогда его не видела. Обязательно посмотрю, если представится возможность.

Ходжес смотрит на «Дисконт электроникс». Солнце отражается от витрин, и невозможно понять, наблюдает ли кто-нибудь за ними. Он чувствует себя очень уязвимым, как жучок на большом камне.

– Давайте прогуляемся, – предлагает он и ведет их к обувному магазину «Савой», книжному «Барнс-энд-Ноубл» и фрогуртовому магазину-кафе «Белянка».

– Не томи, Холли, выкладывай, – просит Джером. – Ты просто сводишь меня с ума.

Она улыбается, отчего сразу выглядит старше. Почти на свой возраст. Как только они отходят от больших витрин «Дисконт электроникс», Ходжес приободряется. Ему понятно, что Джерому нравится общество Холли (собственно, ему самому оно тоже нравится, хотя он и не хочет в этом признаваться), но Ходжесу неловко, что его обошла невротичка, сидящая на лексапро.

– Он забыл стереть программу «Призраки», вот я и подумала, что он, возможно, забыл стереть и ее спам, и оказалась права. Она получила четыре десятка писем от «Дисконт электроникс». Некоторые – сообщения о распродажах вроде той, что у них сейчас, хотя я сомневаюсь, что они продают хорошие DVD. Скорее корейские или что-то такое. Другие – купоны на двадцатипроцентную скидку. А еще она получала тридцатипроцентные скидки. На следующий приезд киберпатруля. – Холли пожимает плечами. – Поэтому я здесь.

Джером смотрит на нее во все глаза.

– Так просто? Всего лишь заглянуть в папку спама?

– Зря ты так удивляешься, – говорит ему Ходжес. – Сын Сэма попался на штрафе за неправильную парковку.

– Я походила вокруг, пока ждала вас, – говорит Холли. – На их сайте указано, что компьютерных мастеров в киберпатруле только трое, и все три зеленых «жука» на месте. Так что я думаю, что сегодня он на работе. Вы собираетесь его арестовать, мистер Ходжес? – Она вновь кусает губы. – А если он окажет сопротивление? Я не хочу, чтобы вам досталось.

Ходжесу есть о чем подумать. В киберпатруле три компьютерных мастера: Фробишер, Хартсфилд и Линклэттер, тощая блондинка. Он практически уверен, что им нужен Фробишер или Хартсфилд, и ни один из них наверняка не готов к тому, что кермит_лягушонок-19 войдет в дверь. Даже если Мистер Мерседес не бросится бежать, он не сможет скрыть изумления.

– Я иду в магазин. Вы остаетесь здесь.

– Идете без поддержки? – спрашивает Джером. – Послушайте, Билл, мне это решение…

– Все будет хорошо. На моей стороне внезапность, но если я не вернусь через десять минут, звони «девять-один-один». Понятно?

– Да.

Ходжес поворачивается к Холли.

– Ты держишься рядом с Джеромом. Больше никаких расследований в одиночку.

Кто бы говорил, думает он.

Она застенчиво кивает, и Ходжес уходит, пока они не успели задать новых вопросов. Приближаясь к дверям «Дисконт электроникс», он расстегивает пуговицы пиджака. Отцовский револьвер чуть давит на грудную клетку, прибавляя уверенности.
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Они провожают Ходжеса взглядами, когда у Джерома вдруг возникает вопрос:

– Холли, как ты добралась сюда? На такси?

Она качает головой и указывает на стоянку. Там, в трех рядах позади «рэнглера» Джерома, – серый седан. «Мерседес».

– Он стоял в гараже. – Она видит отвисшую челюсть Джерома и начинает оправдываться: – Я умею водить машину, знаешь ли. У меня действующее водительское удостоверение. Я никогда не попадала в аварию. И у меня есть страховой полис. От «Оллстейтс». Знаешь, актер, который рекламирует «Оллстейтс» на телевидении, играл президента в сериале «Двадцать четыре часа».

– Это же автомобиль…

– И что такого? Он стоял в гараже, ключи лежали в вазочке в холле. Что такого?

Джером замечает, что никаких вмятин и царапин нет. Фары и лобовое стекло скорее всего заменили. «Мерседес» выглядит как новенький. Никто и не подумает, что его использовали, чтобы убивать людей.

– Джером? Ты думаешь, Оливия бы возражала?

– Нет, – отвечает он. – Скорее всего нет. – Он представляет себе радиаторную решетку, залитую кровью, свисающие с нее обрывки одежды.

– Сначала двигатель не заводился, аккумулятор сел, но в гараже я увидела переносное пускозарядное устройство и знала, как им пользоваться, потому что такое же было у моего отца. Джером, если мистер Ходжес никого не арестует, мы сможем пойти в это фрогуртовое кафе?

Джером едва слышит ее. Он по-прежнему смотрит на «мерседес». Думает: Они его вернули. Естественно, вернули. Автомобиль принадлежал Оливии Трелони. Она позаботилась о том, чтобы его отремонтировали. Но Джером готов спорить, что на этом «мерседесе» она больше не ездила. Если и существовали призраки – настоящие, – они наверняка обжили автомобиль. И может, кричали внутри.

– Джером? Земля вызывает Джерома.

– Что?

– Если все обойдется, давай съедим по фрогурту. Я сидела на солнце, ждала вас, и мне очень жарко. Я вас угощу. Конечно, я бы предпочла настоящее мороженое, но…

Остального он не слышит. Думает о мороженом.

В голове щелкает так громко, что он морщится, и ему сразу становится понятно, почему лицо одного из киберпатрульных на экране компьютера Ходжеса показалось таким знакомым. Колени подкашиваются, и Джером приваливается к столбу, чтобы не упасть.

– Господи! – вырывается у него.

– Что не так? – Холли, кусая губы, трясет его за руку. – Что не так? Ты заболел, Джером?

Но он может только повторить:

– Господи…
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Ходжес думает, что «Дисконт электроникс» в торговом центре «Берч-хилл» осталось жить от силы три месяца. Многие полки пусты, а на остальных товары выглядят одинокими, позабытыми. Покупатели есть только в отделе «Домашний отдых», где флуоресцентные розовые вывески сообщают: «ВАУ! РАСПРОДАЖА DVD! ВСЕ ДИСКИ ЗА ПОЛЦЕНЫ! ДАЖЕ BLU-RAY». Хотя касс десять, работают только три. Кассирши одеты в синие куртки с желтым логотипом «ДЭ» на нагрудном кармане. Две кассирши в настоящий момент смотрят в окно. Третья читает «Сумерки». Еще два сотрудника бродят по проходам, маясь от безделья.

Эта парочка Ходжесу не нужна, зато он видит двоих из тех, кто нужен. Энтони Фробишер – в очках как у Джона Леннона – беседует с покупателем, у которого в одной руке корзинка с уцененными дисками, а в другой – пачка купонов. Галстук Фробишера позволяет предположить, что он не только киберпатрульный, но еще и, возможно, управляющий. Блондинка с узким лицом сидит перед компьютером в глубине магазина. За ухом у нее сигарета.

Ходжес идет по центральному проходу отдела, где распродают диски. Фробишер смотрит на него и поднимает руку, как бы говоря: Подойду к вам через минуту. Ходжес улыбается и кивает, давая понять, что его это устраивает. Фробишер вновь сосредотачивается на покупателе с купонами. Не вызывает сомнений, что экс-копа он видит впервые. Ходжес направляется к блондинке.

Она мельком смотрит на него и утыкается в экран. Экс-коп для нее – обычный покупатель. Блондинка не в фирменной рубашке «ДЭ», а в футболке с надписью «КОГДА МНЕ ЗАХОЧЕТСЯ ВЫСКАЗАТЬ СВОЕ МНЕНИЕ, ТЫ ЕГО УЗНАЕШЬ». Он видит, что она играет в современную версию «Питфолла». Четверть века тому назад этой игрой увлекалась Элисон, его дочь. Все возвращается на круги своя, думает он. Наверняка буддийская концепция.

– Если у вас вопрос не по компьютерам, обращайтесь к Тоунсу, – говорит она. – Я занимаюсь только ими.

– Тоунс – это Энтони Фробишер?

– Да, мистер Прикид в галстуке.

– А вы – Фредди Линклэттер. Из киберпатруля.

– Да. – Она останавливает Гарри Питфолла в прыжке над свернувшейся кольцами змеей, чтобы посмотреть на Ходжеса. Видит удостоверение детектива. Большой палец намеренно прикрывает дату. – О-о-о. – Она протягивает руки с запястьями-спичками. – Я плохая, плохая девочка и давно заслуживаю наручников. Порите меня, бейте, заставляйте выписывать фальшивые чеки.

Ходжес коротко улыбается и убирает удостоверение.

– А где Брейди Хартсфилд, третий член вашей веселой команды? Что-то я его не вижу.

– Болеет. Грипп. По его словам. Хотите знать мою версию?

– Слушаю внимательно.

– Я думаю, ему наконец-то пришлось отправить дорогую мамочку лечиться от алкоголизма. Он говорит, что она пьет, и большую часть времени ему приходится заботиться о ней. Вероятно, поэтому у него нет подружки. Вы понимаете, о чем я?

– Скорее да, чем нет.

Она разглядывает экс-копа с явно агрессивным интересом.

– У Брейди проблемы? Я бы не удивилась. Мне всегда казалось, что он какой-то не такой.

– Мне просто надо с ним поговорить.

Энтони Фробишер – Тоунс – подходит к ним.

– Могу я вам чем-нибудь помочь, сэр?

– Это пять-ноль, – встревает Фредди. Широко улыбается Фробишеру, демонстрируя мелкие зубы, нуждающиеся в зубной щетке. – Он узнал о лаборатории по производству мета в подсобке.

– Заткнись, Фредди.

Издав соответствующий звук, она проводит рукой по губам, словно застегивая молнию, поворачивает невидимый ключ в невидимом замке, но к игре не возвращается.

В кармане костюма Ходжеса звонит мобильник. Он обрывает звонок нажатием большого пальца на красную кнопку.

– Я детектив Билл Ходжес, мистер Фробишер. У меня несколько вопросов к Брейди Хартсфилду.

– Он болеет. Грипп. Во что он влип?

– Тоунс и сам не знает, что он поэт, – вмешивается Фредди Линклэттер. – Хотя это видно по его ногам, потому что они, как у Лонгфе…

– Заткнись, Фредди. Последнее предупреждение.

– Вас не затруднит дать мне его адрес?

– Разумеется, сейчас принесу.

– Можно мне на минуту разоткнуться? – спрашивает Фредди.

Ходжес кивает. Она нажимает клавишу на клавиатуре. Гарри Питфолл исчезает, уступая место странице «СОТРУДНИКИ МАГАЗИНА».

– Гоп-ля, – говорил Фредди. – Элм-стрит, дом сорок девять. Это в…

– В Норт-Сайде, знаю, – кивает Ходжес. – Огромное спасибо вам обоим. Вы мне очень помогли.

Когда он шагает к дверям, Фредди Линклэттер кричит вслед:

– Что-то там с его матерью, зуб даю. Он на ней завернут.
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Ходжес выходит на солнце, и в него едва не врезается Джером. Холли не отстает ни на шаг. Она перестала кусать губы и принялась за ногти, которые и так сильно обгрызены.

– Я вам звонил, – говорит Джером. – Почему вы не ответили?

– Задавал вопросы. Чего у вас такие бешеные глаза?

– Хартсфилд здесь?

Ходжес от удивления теряет дар речи.

– Это он, – добавляет Джером. – Должен быть. Вы правы, он следил за вами, и я знаю как. Рассказ Готорна о похищенном письме. Прятать надо у всех на виду.

Холли отрывается от ногтей, чтобы сказать:

– Этот рассказ написал По. Неужели сейчас детей ничему не учат?

– Притормози, Джером, – просит Ходжес.

Джером глубоко вдыхает.

– Он работал в двух местах, Билл. В двух. Здесь, наверное, до полудня или чуть позже. А потом – у Леба.

– У Леба? Это же…

– Да, фабрика мороженого. Он ездит на фургоне «Мистер Вкусняшка». Тот, что с колокольчиками. Я покупал у него мороженое, моя сестра покупала. Все дети покупали. Он часто появлялся в нашем районе. Брейди Хартсфилд – мороженщик!

Ходжес осознает, что в последнее время очень часто слышал это веселенькое позвякивание колокольчиков. Этой депрессивной весной, сидя в кресле, глядя в телевизор (иногда играя с револьвером, который теперь прижимался к ребрам), он слышал эти колокольчики чуть ли не каждый день. Слышал и игнорировал. Потому что только дети замечают мороженщика. Но какая-то глубинная часть его сознания игнорировала их не полностью. Именно потому его мысли постоянно возвращались к Боуфингеру, его язвительному замечанию, касающемуся миссис Мельбурн.

Она думает, они среди нас, сказал Боуфингер, но в тот день, когда Ходжес обходил соседей, миссис Мельбурн тревожилась не о пришельцах: она говорила о черных внедорожниках, о мануальщиках, о людях с Гановер-стрит, которые поздно ночью заводили громкую музыку.

А также о водителе фургона «Мистер Вкусняшка».

Этот выглядит подозрительно, говорила она.

Этой весной он здесь постоянно, говорила она.

Его совесть задает вопрос, ужасный, как змеи, которые вечно поджидают Гарри Питфолла: если бы он обратил внимание на слова миссис Мельбурн, а не причислил ее к безвредным психам (как они с Питом не обратили внимания на Оливию Трелони), осталась бы Джейни в живых? Он так не думает, но наверняка знать ему не дано, и он чувствует, что этот вопрос будет донимать его бессонными ночами в грядущие недели и месяцы.

Может, и годы.

Он смотрит на автомобильную стоянку… и видит призрак. Серый призрак.

Поворачивается к Джерому и Холли, которые теперь стоят плечом к плечу. Ему даже нет нужды задавать вопрос.

– Да, – кивает Джером. – Холли на нем приехала.

– Регистрация и наклейка на номерном знаке немного просрочены, – говорит Холли. – Пожалуйста, не сердитесь на меня, ладно? Я не могла не приехать. Хотела помочь, но знала, что вы мне откажете, если я позвоню.

– Я не сержусь, – говорит Ходжес. Собственно, он и не знает, что сейчас чувствует. Такое ощущение, будто он попал в сказочный мир, где все часы идут в обратную сторону.

– Что нам теперь делать? – спрашивает Джером. – Позвоним копам?

Но Ходжес к этому еще не готов. Этот парень, возможно, безумен, чего, впрочем, не скажешь по его смазливой физиономии, однако Ходжесу довелось сталкиваться с психопатами, и он знает: если захватить их врасплох, они схлопываются, как грибы-дождевики. Опасны они только для безоружных и ничего не подозревающих… вроде безработных, ожидавших открытия ярмарки вакансий тем апрельским утром 2009 года.

– Мы с тобой проедемся к дому мистера Хартсфилда, – говорит Ходжес. – И поедем мы вот на чем. – Он указывает на серый «мерседес».

– Но… если он увидит, что мы подъезжаем на этом «мерсе», разве он его не узнает?

Губы Ходжеса изгибаются в акульей улыбке, какой Джером Робинсон раньше не видел.

– Я очень на это надеюсь. – Он протягивает руку. – Давай ключ, Холли.

Ее искусанные губы поджимаются.

– Хорошо, но я тоже поеду.

– Нет, – возражает Ходжес. – Это опасно.

– Если это опасно для меня, то опасно и для вас. – Она не смотрит на Ходжеса, глаза избегают его лица, но голос у нее твердый. – Вы можете оставить меня, но тогда я позвоню в полицию и дам им адрес Брейди Хартсфилда, как только вы скроетесь из виду.

– У тебя нет адреса, – говорит Ходжес, сам понимая, что это не аргумент.

Холли не отвечает, но это всего лишь дань вежливости. Ей даже не нужно заходить в «Дисконт электроникс» и спрашивать блондинку. Имя известно, а уж адрес она без труда выудит из своего чертова айпада.

Твою мать!

– Ладно, можешь ехать. Но за руль сяду я, а по прибытии ты и Джером останетесь в машине. Надеюсь, с этим все понятно?

– Да, мистер Ходжес.

На этот раз она смотрит на него и не отводит глаз три полные секунды. Возможно, это шаг вперед. Во всяком случае, для Холли, – думает он.
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Из-за прошлогодних значительных сокращений бюджета экипаж большинства городских патрульных автомобилей состоит из одного человека. Лоутауна это не касается. В Лоутаун копы ездят в паре, и идеальная пара включает хотя бы одного цветного, потому что в этом районе меньшинства составляют большинство. Третьего июня, чуть позже полудня, патрульные Лаверти и Росарио едут по Лоубрайр-авеню примерно в полумиле от того места, где Билл Ходжес помешал троице троллей ограбить мальчишку. Лаверти – белый, Росарио – латиноамериканка. Поскольку ездят они на ГПА-54, в управлении зовут их не иначе как Туди и Малдун, в честь копов древнего сериала «Машина 54, где вы?». Амарилис Росарио иногда веселит рыцарей в синем на построении перед сменой, говоря: «О-ох, о-ох, Туди, у меня есть идея!» Эти слова, произнесенные с доминиканским акцентом, ласкают слух и всегда вызывают смех.

Но на службе она свое дело знает. Они оба знают. Без этого в Лоутауне никак.

– Эти мальчишки на углах напоминают мне «Синих ангелов»[40] в том воздушном шоу, которое я однажды видела, – говорит она.

– Да?

– Они замечают нас и срываются с места. Смотри, вон еще один.

Они подъезжают к пересечению Лоубрайр и Страйк, и мальчишка в свитере «Кливлендских кавалеров» (на два размера больше и совершенно неуместном в столь жаркий день) внезапно покидает угол, на котором болтался, и рысцой бежит по Страйк. Выглядит он лет на тринадцать.

– Может, он вспомнил, что четверг – учебный день, – замечает Лаверти.

Росарио смеется:

– Ну ты скажешь.

Впереди – перекресток Лоубрайр и авеню Мартина Лютера Кинга. МЛК – еще одна основная магистраль гетто, и на этот раз с десяток мальчишек внезапно вспоминают, что у них полно дел в каком-то другом месте.

– Действительно, эскадрилья, ты права, – говорит Лаверти и смеется, хотя смешного тут мало. – Слушай, где хочешь поесть?

– Давай поглядим, стоит ли тот вагончик на Рендолфе, – отвечает она. – Что-то захотелось тако.

– «Сеньор Тако» – это хорошо, – кивает Лаверти, – но только без бобов. Нам еще четыре часа в… эй, посмотри, Рози. Это странно.

Впереди на тротуар выходит мужчина с длинной коробкой, в каких перевозят цветы. Это странно, потому что дверь, из которой вышел мужчина, ведет не в цветочный магазин, а в ломбард «Королевская цена». Странно и потому, что мужчина, похоже, белый, а они сейчас в самой черной части Лоутауна. Мужчина приближается к грязному белому «Эконолайну», который стоит у выкрашенного желтым бордюрного камня: такая парковка тянет на штраф в двадцать долларов. Но Лаверти и Росарио голодны, они уже настроились на тако, такие вкусные с острым соусом – его в «Сеньоре Тако» держат на прилавке, – и готовы закрыть глаза на это прегрешение. Вероятно, закрыли бы.

Но.

Дэвид Беркович попался на штрафной квитанции за неправильную парковку. Теда Банди арестовали из-за разбитого заднего фонаря. Сегодня цветочной коробки с порванными клапанами хватает, чтобы изменить мир. Мужчина роется в кармане в поисках ключей от старого минивэна (в Лоутауне даже император Мин с Монго не оставил бы свой автомобиль незапертым), и коробка наклоняется. Оторванный клапан откидывается, и из нее что-то выскальзывает.

Мужчина подхватывает это что-то и запихивает в коробку до того, как оно ударяется об асфальт, но Ларри Лаверти провел два года в Ираке и РПГ узнает с первого взгляда. Он включает мигалку и останавливает патрульный автомобиль за спиной белого парня. Тот оглядывается. На его лице – изумление.

– Оружие к бою! – кричит Лаверти напарнице. – Вылезаем!

Они распахивают дверцы и выскакивают с «глоками» в руках, целясь в небо.

– Бросьте коробку, сэр! – кричит Лаверти. – Бросьте коробку и упритесь руками в борт! Наклонитесь вперед! Быстро!

На мгновение этот парень – ему под сорок, смуглая кожа, покатые плечи – крепко прижимает коробку из-под цветов к груди, словно ребенка. Но Росарио опускает пистолет, направляя его мужчине в грудь, и тот бросает коробку. Крышка отлетает, и Лаверти видит, что в коробке ручной противотанковый гранатомет российского производства.

– Вот дерьмо! – восклицает Росарио. – Туди, Туди, у меня…

– Патрульные, опустите оружие!

Лаверти держит на мушке гранатометчика, но Росарио поворачивается и видит седоволосого белого мужчину в синей куртке. Он с наушником и с «глоком». Прежде чем она успевает произнести хоть слово, улица заполняется людьми в синих куртках, которые бегут к ломбарду «Королевская цена». Один тащит портативный таран «Стингер». Копы называют такие дверевышибалами. Росарио видит буквы АТО[41] на спинах и сразу понимает, что они крепко вляпались.

– Патрульные, опустите оружие. Я – агент Джеймс Косински, АТО.

– Может, вы хотите, чтобы сначала один из нас надел на него наручники? – спрашивает Лаверти. – Просто интересуюсь.

Бойцы АТО врываются в ломбард «Королевская цена», совсем как рождественские покупатели в «Уол-март» в «черную пятницу». Толпа зевак собирается на противоположной стороне улицы. Все слишком потрясены количеством бойцов, чтобы поливать их нецензурной бранью. Или забрасывать камнями.

Косински вздыхает:

– Валяйте. Все равно из конюшни лошадь ушла.

– Мы не знали, что вы здесь что-то делаете, – говорит Лаверти. Тем временем гранатометчик завел руки за спину и сблизил запястья. Всем понятно, что это не первый его арест. – Он доставал ключи от минивэна, и я увидел, как из коробки выползает гранатомет. Что мне оставалось делать?

– То, что вы и сделали. – Из ломбарда доносится звон разбиваемых стекол, крики, грохот приступившего к работе дверевышибалы. – Вот что я вам скажу, раз уж вы здесь: почему бы вам не усадить мистера Кавелли на заднее сиденье вашей машины? А потом пойдем туда и поглядим, что мы нарыли.

Пока Лаверти и Росарио вталкивают арестованного на заднее сиденье патрульного автомобиля, Косински замечает номер.

– Так кто из вас Туди, а кто Малдун?
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Когда группа захвата АТО, возглавляемая агентом Косински, начинает инвентаризацию содержимого большого склада за скромным ломбардом «Королевская цена» на авеню Мартина Лютера Кинга, серый седан «мерседес» останавливается у тротуара перед домом 49 по Элм-стрит. Ходжес сидит за рулем, а на месте штурмана – Холли, которая утверждает – и определенная логика в этом есть, – что автомобиль скорее принадлежит ей, чем им.

– Кто-то дома, – сообщает она. – На подъездной дорожке – потрепанная «хонда-сивик».

Ходжес видит старика, который, волоча ноги, приближается к ним от дома напротив.

– Сейчас я поговорю с Обеспокоенным гражданином. Вы двое держите рот на замке.

Он опускает стекло.

– Помочь вам, сэр?

– Я подумал, что, возможно, смогу помочь вам. – Блестящие глаза старика всматриваются в Ходжеса и его спутников. Разглядывают автомобиль. Ходжеса это не удивляет. Автомобиль роскошный. – Если вы ищете Брейди, то вам не повезло. На подъездной дорожке машина миссис Хартсфилд. Она там уже не одну неделю. Не уверен, что она вообще на ходу. Возможно, миссис Хартсфилд уехала с ним, потому что сегодня я ее не видел. Обычно вижу каждый день, когда она выходит за почтой. – Он указывает на почтовый ящик рядом с парадной дверью дома 49. – Ей нравятся каталоги. Как и большинству женщин. – Протягивает руку с узловатыми пальцами. – Хэнк Бисон.

Ходжес пожимает ее, показывает удостоверение, не забывая прикрыть большим пальцем дату.

– Рад с вами познакомиться, мистер Бисон. Я – детектив Билл Ходжес. Можете сказать, на каком автомобиле ездит мистер Хартсфилд? Год выпуска? Модель?

– «Субару» болотного цвета. Насчет модели и года выпуска ничего сказать не могу. Для меня все эти япошки выглядят одинаково.

– Понятно. Сейчас должен попросить вас вернуться в дом, сэр. Мы, возможно, зайдем чуть позже, чтобы задать вам несколько вопросов.

– Брейди совершил что-то противозаконное?

– Пока нам надо просто его найти, – отвечает Ходжес. – Пожалуйста, возвращайтесь в дом.

Вместо того чтобы подчиниться, Бисон нагибается ниже, чтобы получше разглядеть Джерома.

– Не слишком ли ты молод для копа?

– Я стажер, – отвечает Джером. – Пожалуйста, прислушайтесь к детективу Ходжесу, сэр.

– Ухожу, ухожу. – Но он вновь оглядывает троицу. – С каких это пор городские копы стали разъезжать на «мерседесах-бенцах»?

У Ходжеса ответа нет, а у Холли есть:

– Этот автомобиль конфискован по закону БОПК. БОПК – это борьба с организованной преступностью и коррупцией. То, что забирают у них, остается у нас. Мы можем использовать конфискат, как нам того хочется, потому что мы – полиция.

– Да, конечно. Почему нет? – Бисон отчасти удовлетворен, отчасти озадачен. Но он возвращается в дом, правда, тут же появляется вновь, на этот раз выглядывает в окно.

– С организованной преступностью и коррупцией борются федералы, – тихо говорит Ходжес.

Холли кивает, глядя на наблюдателя в окне, потом искусанные губы изгибаются в легкой улыбке.

– Думаете, он это знает? – Поскольку ни Ходжес, ни Джером не отвечают, она задает еще один, более насущный вопрос: – Что будем делать?

– Если Хартсфилд дома, я произведу гражданский арест. Если дома только его мать, задам ей несколько вопросов. Вы остаетесь в салоне.

– Не думаю, что это хорошая идея, – говорит Джером, но по выражению лица юноши – Ходжес видит его в зеркале заднего вида – понятно, что он знает: к нему не прислушаются.

– Другой у меня нет, – отвечает Ходжес.

Вылезает из автомобиля. Прежде чем успевает закрыть дверь, Холли наклоняется к нему:

– В доме никого нет. – Ходжес ничего не говорит, но она кивает, словно получила ответ. – Или вы не чувствуете?

Если на то пошло, он чувствует.
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Ходжес идет по подъездной дорожке, замечает задернутые шторы большого окна на фасаде. Смотрит на «хонду», но не видит ничего достойного внимания. Берется за ручку дверцы со стороны пассажирского сиденья, тянет на себя. Дверца открывается. Воздух в кабине горячий и затхлый, с легким запахом спиртного. Он захлопывает дверцу. Поднимается на крыльцо, нажимает кнопку звонка. Слышит его трель в глубине дома. Никто не откликается. Звонит снова, потом стучит. Никого. Он стучит еще сильнее, полностью отдавая себе отчет в том, что мистер Бисон с другой стороны улицы жадно ловит каждое его движение. Дверь никто не открывает.

Ходжес направляется к гаражу, смотрит в одно из окошек. Какие-то инструменты, мини-холодильник – и все.

Он достает мобильник и звонит Джерому. Этот квартал Элм-стрит очень тихий, поэтому он слышит – пусть и едва-едва – мелодию «Эй-си/Ди-си». Видит, как Джером подносит мобильник к уху.

– Пусть Холли включит айпад, зайдет в базу налогоплательщиков города и узнает, кому принадлежит дом сорок девять по Элм-стрит. У нее получится?

Он слышит, как Джером спрашивает Холли.

– Она говорит, что попытается.

– Хорошо. Я обойду дом. Оставайся на связи. Я буду давать о себе знать каждые тридцать секунд. Если пройдет минута, звони «девять-один-один».

– Вы действительно хотите идти, Билл?

– Да. Предупреди Холли, что фамилия владельца не слишком важна. Не хочу, чтобы она занервничала.

– Она совершенно спокойна, – отвечает Джером. – Уже запрашивает базу. Не отключайте мобильник.

– Само собой.

Ходжес проходит за дом. Двор маленький, но аккуратно прибранный. Посередине круглая цветочная клумба. Ходжес задается вопросом, кто посадил цветы – мамуля или сыночек? Он поднимается по трем деревянным ступеням, ведущим на заднее крыльцо. Дверей две. Сетчатая, а за ней – обычная. Первая не заперта в отличие от второй.

– Джером? Даю о себе знать. Все спокойно.

Он заглядывает в окно. Видит чистенькую кухню. На сушке над раковиной – несколько тарелок и стаканов. Сложенное кухонное полотенце висит на ручке духовки. На столе лежат две салфетки под тарелки. Третьей – для Папы Медведя – не предусмотрено, что соответствует портрету, который Ходжес описал Джейни. Он стучит в дверь, потом барабанит. Никто не отзывается.

– Джером? Даю о себе знать. Все спокойно.

Он кладет мобильник на перила и достает кожаный чехол, радуясь тому, что вовремя о нем вспомнил. Внутри отцовские отмычки: три серебристых цилиндра с разными крючками на концах. Ходжес останавливается на среднем. Выбор правильный: отмычка легко входит в замочную скважину. Ходжес поворачивает ее сначала в одну сторону, потом в другую, определяясь с механизмом замка. Собирается вновь дать о себе знать Джерому, когда крючок что-то цепляет. Ходжес резко и решительно поворачивает цилиндр, как учил его отец, и на той стороне кухонной двери щелкает открывающийся замок. Из мобильника доносится его имя. Ходжес берет трубу.

– Джером? Все спокойно.

– Вы уже заставили меня волноваться, – говорит Джером. – Что делаете?

– Взламываю замок, чтобы проникнуть в дом.
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Ходжес заходит на кухню Хартсфилдов. Ему в нос сразу ударяет запах. Слабый, но отчетливый. Держа мобильник в левой руке, а отцовский «тридцать восьмой» – в правой, Ходжес, ведомый носом, сначала заглядывает в гостиную – комната пуста, хотя пульт дистанционного управления и каталоги на кофейном столике наводят на мысль, что диван – гнездышко миссис Хартсфилд на первом этаже, – потом поднимается по лестнице. Запах с каждым шагом усиливается. Это еще не вонь, но все к тому идет.

В коротком коридоре – одна дверь по правую руку и две по левую. Сначала Ходжес проверяет комнату справа. Спальня для гостей, в которой гости давно не останавливались. Она стерильна, как операционная.

Он сообщает Джерому, что все спокойно, прежде чем открыть первую дверь слева. Запах идет из этой комнаты. Он делает глубокий вдох и входит, присев. Первым делом убеждается, что за дверью никого нет. Потом открывает дверь в стенной шкаф – она складная, с рояльной петлей посередине – и проверяет, не прячется ли кто за одеждой. Не прячется.

– Джером? Даю о себе знать.

– Кто-нибудь есть?

– Да… в каком-то смысле. – Ему понятно, что лежит под покрывалом на двуспальной кровати. – Подожди…

Он заглядывает под кровать и видит шлепанцы, розовые кроссовки, белый короткий носок и несколько пыльных катышков. Сдергивает покрывало: под ним – мать Брейди Хартсфилда. Кожа восково-белая с чуть зеленоватым отливом. Рот раскрыт. Мутные остекленевшие глаза смотрят в никуда. Ходжес поднимает ее руку, чуть сгибает, отпускает. Трупное окоченение пришло и ушло.

– Послушай, Джером. Я нашел миссис Хартсфилд. Она мертва.

– Господи… – Голос Джерома, обычно как у взрослого, ломается на последнем слоге. – Что вы?..

– Подожди.

– Вы это уже говорили.

Ходжес кладет мобильник на ночной столик и сдергивает покрывало до ног. На ней синяя шелковая пижама. Рубашка запачкана вроде бы рвотой и кровью, но не видно ни пулевых, ни колотых ран. Лицо распухшее, но странгуляционных борозд или синяков нет. Опухание – результат медленного посмертного разложения. Ходжес подтягивает пижаму к груди, открывая живот. Как и лицо, он раздут, но причиной могут быть газы. Он наклоняется к раскрытому рту, видит то, что и ожидал: вязкую массу на языке и между десен и щек. Его догадка: она напилась, ее вырвало, и она захлебнулась блевотой, как какая-нибудь рок-звезда. Кровь… Возможно, горловое кровотечение. Или обострение язвенной болезни.

Он берет мобильник и говорит:

– Он мог ее отравить, но скорее всего она все сделала сама.

– Спиртное?

– Вероятно. Без вскрытия не скажешь.

– Что нам делать?

– Сидите тихо.

– Вы не позвонили в полицию?

– Еще нет.

– Холли хочет с вами поговорить.

Пауза, потом голос Холли, звонкий, как колокольчик. И спокойный. Если на то пошло, гораздо спокойнее, чем у Джерома.

– Ее зовут Дебора Хартсфилд.

– Отличная работа. Передай трубу Джерому.

– Я надеюсь, вы знаете, что делаете, – слышит он секундой позже.

«Я не знаю, – думает Ходжес, проверяя ванную. – Я сошел с ума, и единственный способ вернуть здравомыслие – дать задний ход. Это же ясно как божий день».

Но он думает о Джейни, подарившей ему новую шляпу – щегольскую федору частного детектива, – и понимает, что не может. И не отступится.

В ванной чисто… или почти. В раковине волосы. Ходжес их видит, но внимания не обращает. Он думает о критической разнице между случайной смертью и убийством. Второе – это плохо, потому что убийство близкого родственника зачастую означает одно: человек окончательно слетел с катушек и на этом не остановится. Так что меры надо принимать незамедлительно. Если же речь о несчастном случае или самоубийстве, тогда время есть. Брейди может где-то затаиться, стараясь решить, что делать дальше.

«И я, судя по всему, занимаюсь тем же», – думает Ходжес.

Последняя комната наверху – спальня Брейди. Кровать не застелена. Стол завален книгами, по большей части научной фантастикой. На стене – постер «Терминатора». Шварценеггер в черных очках и с каким-то фантастическим оружием в руках.

«Я вернусь», – думает Ходжес, глядя на постер.

– Джером? Даю о себе знать.

– Дед с другой стороны улицы все еще смотрит. Холли думает, что нам лучше уйти в дом.

– Пока рано.

– Когда?

– Как только я пойму, что в доме никого нет.

У Брейди своя ванная. Чистенькая, как тумбочка солдата в день проверки. Ходжес оглядывает ванную. Потом спускается на первый этаж. В гостиной есть маленькая ниша. Места как раз хватает для столика. На нем ноутбук. Женская сумка висит на спинке стула. На стене – большая фотография в рамке: женщина, чей труп лежит наверху, и Брейди Хартсфилд, еще подросток. Они стоят на пляже. Обнявшись. Соприкасаясь щеками. С одинаковыми улыбками на миллион долларов каждая. Фотография скорее девушки с парнем, а не матери с сыном.

Ходжес зачарованно смотрит на Мистера Мерседеса в юные годы. Ничто в его лице не говорит о жажде убивать, но это обычное дело. Эти двое не слишком похожи, общее можно найти только в форме носа и цвете волос. Она женщина симпатичная, можно сказать, красавица, но Ходжес склоняется к тому, что отец Брейди красотой не отличался, потому что мальчик на фотографии… обыкновенный. Мимо такого пройдешь на улице и не оглянешься.

«Ему наверняка это нравится, – думает Ходжес. – Человек-невидимка».

Он возвращается на кухню и на этот раз замечает дверь около плиты. Открывает и видит крутую лестницу, спускающуюся в темноту. Понимая, что представляет собой идеальную мишень для любого, кто затаился внизу, смещается в сторону, одновременно пытаясь нащупать выключатель. Находит и переступает порог, выставив перед собой револьвер. Видит верстак. За ним, на высоте талии – длинная полка вдоль всей стены. На полке – ряд компьютеров. У Ходжеса ощущение, что он попал в центр управления полетами на мысе Канаверал.

– Джером? Даю о себе знать.

Не дожидаясь ответа, спускается вниз с револьвером в одной руке и мобильником в другой, отдавая себе отчет, что нарушает одну из самых важных полицейских процедур. А если Брейди прячется под лестницей, готовый отстрелить ему ноги в лодыжках? Или поставил мину-ловушку? С него станется. Теперь Ходжес знает это очень хорошо.

Но никакой проволоки нет, и подвал пуст. В нем имеется чулан-кладовая, дверь приоткрыта, однако в чулане тоже ничего нет. Голые полки. Только в углу лежат коробки из-под обуви. Тоже, похоже, пустые.

«Вариантов два, – думает Ходжес. – Брейди либо убил мать, либо, придя домой, нашел ее мертвой. В любом случае он сделал ноги. Если у него была взрывчатка, она хранилась на полках чулана (возможно, в обувных коробках), и он забрал ее с собой».

Ходжес поднимается на кухню. Пора звать своих новых напарников. Он не хочет еще глубже втягивать их в это дело, но внизу компьютеры. Он ни хрена не понимает в компьютерах.

– Обойдите дом сзади, – говорит он. – Дверь на кухню открыта.
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Холли заходит, принюхивается и говорит:

– О-о-ох. Это Дебора Хартсфилд?

– Да. Старайся не думать об этом. Пойдемте вниз. Я хочу, чтобы вы кое на что посмотрели.

В подвале Джером проводит рукой по верстаку.

– Кем бы он ни был еще, но он мистер Чистюля.

– Вы собираетесь позвонить в полицию, мистер Ходжес? – Холли вновь кусает губы. – Вероятно, собираетесь, и я не могу вас остановить, но моя мать безумно на меня разозлится. И это будет несправедливо, потому что именно мы выяснили, кто он.

– Я еще не решил, что собираюсь делать, – отвечает Ходжес, хотя она права: справедливостью тут и не пахнет. – Но я точно хочу знать, что в этих компьютерах. Возможно, эти сведения помогут мне определиться с решением.

– Он – не Оливия, – говорит Холли. – У него будет настоящий пароль.

Джером наугад выбирает один из компьютеров (Номер шесть, в нем ничего интересного не хранится). Нажимает кнопку включения. Это «Мак», но мелодичный сигнал не раздается. Брейди ненавидит их, а потому отключил на всех компьютерах.

Экран Номера шесть вспыхивает серым, на нем вращается «шестеренка». Секунд через пять серый цвет сменяется синим. Должно появиться окно для пароля, даже Ходжес это знает, но вместо этого на экране вспыхивает число «20». Потом «19», «18», «17».

Они с Джеромом в замешательстве таращатся на экран.

– Нет, нет! – кричит Холли. – Выключи его!

Поскольку никто из них не двигается, она подпрыгивает к компьютеру, нажимает кнопку включения и не отпускает, пока не гаснет экран. Потом шумно выдыхает и улыбается:

– Ух! Едва успела!

– Чего ты боялась? – спросил Ходжес. – Думала, они взорвутся, или как?

– Может, он бы просто выключился, – отвечает Холли, – но я готова спорить, что в нем программа самоуничтожения. Когда обратный отсчет доходит до нуля, эта программа стирает всю информацию. Всю. Может, только на жестком диске включенного компьютера, а может, на всех, если они соединены вместе. Как скорее всего и есть.

– Как остановить отсчет? – спрашивает Джером. – Набить команду на клавиатуре?

– Может, и так. Может – голосом.

– Голосом? – переспрашивает Ходжес.

– Голосовая команда, – объясняет Джером. – Брейди говорит карамельки или нижнее белье, и отсчет прекращается.

Холли смеется, прикрыв рот рукой, потом застенчиво толкает Джерома в плечо.

– Глупыш.
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Они сидят за кухонным столом. Дверь во двор открыта: свежий воздух весьма кстати. Ходжес упирается локтем в сервировочную салфетку, ладонью обхватывает лоб. Джером и Холли молчат, не мешая бывшему детективу думать. Наконец он поднимает голову.

– Я намерен обратиться в полицию. Не хочу этого делать и, наверное, не стал бы, если бы дело касалось только меня и Хартсфилда. Но надо помнить и о вас…

– Меня не считайте, – говорит Джером. – Если вы представляете себе, что делать дальше, я с вами.

«Разумеется, ты со мной, – думает Ходжес. – Возможно, тебе кажется, что ты знаешь, чем рискуешь, но на самом деле это не так. В семнадцать будущее представляется чистой теорией».

Холли… раньше он бы сказал, что она – человек-киноэкран, и каждая ее мысль четко высвечивается на лице, но теперь оно вдруг стало непроницаемым.

– Спасибо, Джером, только… – Только это трудно. Трудно отказаться, потому что он второй раз упускает Мистера Мерседеса.

Но.

– Речь не только о нас, понимаешь? Возможно, у него осталась взрывчатка, и если он использует ее в толпе… – Ходжес смотрит на Холли, – …как использовал «мерседес» твоей кузины, направив его в толпу, вина ляжет на меня. Я не могу пойти на такой риск.

Холли говорит медленно, четко выговаривает каждое слово, будто компенсируя целую жизнь бормотания:

– Никому его не поймать, кроме вас.

– Спасибо, но нет. – Ходжес качает головой. – У полиции есть немалые ресурсы. Они объявят в розыск его автомобиль, благо узнать номерной знак им не составит труда. Мне это не под силу.

Звучит хорошо, но он не верит, что от этого будет какой-то толк. Устраивая бойню у Городского центра, Брейди безумно рисковал, однако во всем остальном он демонстрировал недюжинный ум. Автомобиль он наверняка где-нибудь спрячет: на какой-нибудь автостоянке, около аэропорта или одного из бесчисленных торговых центров. Он ездит не на «мерседесе-бенце». У него неприметный «субару» болотного цвета, и его не найдут ни сегодня, ни завтра. Возможно, не найдут и на следующей неделе. А когда отыщут, Брейди рядом уже не будет.

– Никто, кроме вас, – настаивает она. – И только с нашей помощью.

– Холли…

– Как вы можете сдаться? – кричит она. Сжимает пальцы в кулак и ударяет себя по лбу, оставляя красную отметину. – Как вы можете! Вы нравились Джейни! Она даже была вашей подружкой! Теперь она мертва! Как женщина наверху! Они обе мертвы!

Она вновь пытается ударить себя, но Джером перехватывает ее руку.

– Не надо, – говорит он. – Пожалуйста, не причиняй себе боль. Мне становится плохо.

Холли начинает плакать. Джером неуклюже обнимает ее. Он черный – она белая, ему семнадцать – ей сорок пять, но Ходжесу кажется, что это отец утешает дочь, которая пришла из школы и сказала, что никто не пригласил ее на Весенний бал.

Ходжес смотрит на маленький прибранный двор Хартсфилдов. Ему тоже плохо, и не только из-за Джейни, хотя что есть, то есть. Ему плохо из-за людей, погибших и изувеченных у Городского центра, ему плохо из-за сестры Джейни, которой они отказались поверить, которую поливала грязью пресса и которую довел до самоубийства человек, живший в этом доме. Ему плохо даже из-за того, что он не обратил внимания на слова миссис Мельбурн. Он знает, что теперь вся ответственность ляжет на Пита Хантли, и от этого ему становится только хуже. Почему? Потому что Пит Хантли не сравнится с ним, пусть он и на пенсии. Питу никогда не выйти на его, Ходжеса, уровень, даже в лучшие свои дни. Да, он хороший парень, упорный, трудолюбивый, но…

Но.

Но, но, но.

Все это ничего не меняет. Он должен позвонить, хотя ему кажется, что это равносильно смерти. Если отбросить все наносное, останется только одно: Кермит Уильям Ходжес в тупике, а Брейди Хартсфилд – вольный ветер. В этих компьютерах может быть ниточка, подсказка, где он сейчас, какие у него планы, но доступа к ним у Ходжеса нет. И он не может и дальше скрывать имя и приметы человека, устроившего бойню у Городского центра. Возможно, Холли права, возможно, Брейди Хартсфилд избежит ареста и совершит новое ужасное преступление, но кермит_лягушонок-19 ничего поделать не может. Ему по силам только одно: защитить Джерома и Холли. На данный момент он не знает, удастся ли ему даже это. В конце концов, любопытный старичок на другой стороне улицы видел их.

Он выходит на крыльцо и откидывает крышку «Нокии». Сегодня он пользовался мобильником чаще, чем за все месяцы, проведенные на пенсии.

Он думает: «Как же тошно», – и звонит Питу Хантли.
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Пит отзывается на втором гудке.

– Напарник! – восторженно кричит он. Слышны голоса, и Ходжес первым делом думает, что Пит где-то в баре, уже прилично набрался и не намерен останавливаться.

– Пит, мне надо поговорить с тобой о…

– Да, да, я тебя с удовольствием выслушаю, но только не сейчас. Кто тебе позвонил? Иззи?

– Хантли! – кричит кто-то. – Чиф приезжает в пять! С прессой! Где этот чертов ОПСО?

ОПСО, офицер по связям с общественностью, в том числе и с прессой. Пит не в баре и не пьян, как поначалу подумал Ходжес. Просто рад до безумия.

– Никто мне не звонил, Пит. Что происходит?

– Ты не знаешь? – Пит смеется. – Просто накрыли самый большой склад оружия в истории города. Может, и в истории США. Сотни «Эм-два» и винтовок «Эйч-кей-девяносто один», гранатометы, гребаные лазерные прицелы, ящики с новенькими «Лахти Эл-тридцать пять», русские автоматы в заводской смазке. Достаточно оружия, чтобы вооружить полицию двух десятков восточноевропейских стран. И боеприпасы! Господи! Гора ящиков высотой с двухэтажный дом. Если бы в этом гребаном ломбарде вспыхнул пожар, разнесло бы весь Лоутаун.

Сирены. Он слышит сирены. Новые крики. Кто-то требует, чтобы поставили заграждения.

– В каком ломбарде?

– «Королевская цена», южная часть Мартина Лютера. Ты знаешь это место?

– Ага…

– И знаешь, кому принадлежит ломбард? – Пит слишком взволнован, чтобы дожидаться ответа. – Алонзо Моретти! Улавливаешь?

Ходжес не улавливает.

– Моретти – внук Фабрицио Аббаски, Билл! Носатого Фабби! Начинает доходить?

Поначалу нет, потому что во время допроса Ходжес наугад вытащил фамилию Аббаски из длинного списка тех, кто мог затаить на него зло… а в этом списке, который составлялся многие годы, значилась не одна сотня преступников.

– Пит, «Королевская цена» принадлежит черному. Как и все конторы в том районе.

– Хрен с два. Да, в договоре аренды значится Беронн Лоренс, но он всего лишь ширма и теперь разливается соловьем, давая показания. А знаешь самое лучшее? Мы тоже в деле, потому что двое патрульных задержали какого-то парня за несколько минут до того, как в ломбард ворвалась штурмовая группа АТО. Все детективы уже здесь. Сюда едет начальник полицейского управления, а с ним караван прессы, который длиннее парада у «Мэйсис» на День благодарения. И федералы не смогут приписать все себе. Никогда! – Он издает радостный вопль, соперничая с гагарой.

Все детективы уже там, думает Ходжес. И кому заниматься Мистером Мерседесом?

– Билл, я должен бежать. Это… друг, это фантастика!

– Конечно, но сначала скажи, я-то тут при чем?

– Ты же сам сказал. Взрыв автомобиля был местью. Моретти пытался вернуть кровавый должок деда. Помимо винтовок, автоматов, гранат, пистолетов и прочего оружия, тут не меньше четырех десятков ящиков с «Хендрикс кэмиклс деташит». Знаешь, что это такое?

– Пластит. – Теперь он начинает понимать.

– Да. Взрывается с помощью детонаторов из азида свинца, и мы уже знаем, что этим дерьмом и подорвали твой автомобиль. Пока результатов химического анализа мы не получили, но когда получим, это окажется «Деташит». И не сомневайся. Ты везунчик, Билл.

– Это точно, – отвечает Ходжес. – Он самый.

Он без труда представляет себе, что творится сейчас около ломбарда «Королевская цена». Везде копы и агенты АТО (возможно, уже спорят насчет юрисдикции), и подъезжают все новые. Лоубрайр перекрыта, МЛК – тоже. Толпы зевак. Начальник полицейского управления и другие шишки уже в пути. Мэр не упустит случая произнести речь. А еще репортеры, телевизионщики, фургоны для прямой трансляции. Пит прыгает от восторга, и может ли Ходжес рассказать ему длинную и запутанную историю о бойне у Городского центра, чат-сайте «Под синим зонтом Дебби», мертвой мамуле, которая, возможно, упилась до смерти, и сбежавшем компьютерном мастере?

Нет, решает он, не могу.

Поэтому он желает Питу удачи и дает отбой.
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Когда Ходжес возвращается на кухню, Холли за столом уже нет, но он слышит ее голос. Холли-Бормотунья превратилась в Холли-Проповедницу. Она определенно вещает с той самой ритмичностью, с какой обычно говорят о могуществе Господа милосердного.

– Я с мистером Ходжесом и его другом Джеромом, – говорит она. – Они мои друзья, мама. Мы вместе зашли в кафе на ленч. Теперь осматриваем достопримечательности, а вечером собираемся поужинать. Мы говорим о Джейни. Я могу о ней говорить, если хочу.

Несмотря на сложную ситуацию и неутихающую боль из-за Джейни, Ходжесу приятно, что Холли решительно противостоит тете Шарлотте. Он не может утверждать, что впервые, но Бог свидетель, кто знает?..

– Кто кому позвонил? – спрашивает он Джерома, кивнув на голос.

– Позвонила Холли, но идея моя. Она отключила мобильник, чтобы мать не могла ей дозвониться. Не хотела сама звонить, пока я не сказал, что ее мать может позвонить копам.

– И что с того, если взяла? – продолжает Холли. – Это автомобиль Оливии, так что я его не украла. Я вернусь вечером, мама. До этого времени оставь меня в покое!

Она входит на кухню раскрасневшаяся, непокорная, помолодевшая на добрый десяток лет и просто красивая.

– Молодчина, Холли. – Джером поднимает руку, чтобы Холли шлепнула по ней.

Она его словно не замечает и не сводит по-прежнему сверкающих глаз с Ходжеса.

– Если вы позвоните в полицию и у меня будут неприятности, ничего страшного. Но если вы еще не позвонили, то и не надо. Они не смогут его найти. Мы найдем. Я знаю, что найдем.

И Ходжес осознает: если есть человек, для которого поимка Мистера Мерседеса имеет большее значение, чем для него, так это Холли Гибни. Может, впервые в жизни она делает что-то важное. Делает с людьми, которые любят и уважают ее.

– Что ж, я собираюсь продолжить поиски. Главным образом потому, что копы сегодня заняты другим. Самое забавное – может, это даже ирония судьбы, – они думают, что происходящее напрямую связано со мной.

– О чем вы говорите? – спрашивает Джером.

Ходжес смотрит на часы: двадцать минут третьего. Они слишком здесь задержались.

– Поехали ко мне. Я расскажу вам по пути, а потом мы сможем еще раз все обдумать. Если не решим, что делать дальше, мне придется вновь звонить моему напарнику. Нельзя допустить еще одно шоу ужасов.

А риск есть, и по лицам Джерома и Холли Ходжес видит, что они тоже это понимают.

– Я ушла в гостиную, чтобы позвонить маме, – говорит Холли. – Там в нише стоит ноутбук миссис Хартсфилд. Если мы поедем к вам, я хочу взять его с собой.

– Зачем?

– Возможно, мне удастся влезть в его компьютеры. Она могла записать пароли и голосовые команды.

– Холли, это вряд ли. Психически больные люди, вроде Брейди, идут на любые хитрости, чтобы никто не догадался об их сущности.

– Я это знаю, – отвечает Холли. – Разумеется, знаю. Потому что я психически больная и стараюсь это скрыть.

– Да перестань, Хол. – Джером пытается взять ее руку. Она не позволяет. Достает из кармана сигареты.

– Я психбольная и это знаю. Моя мать тоже знает и приглядывает за мной. Не спускает с меня глаз. Потому что хочет уберечь меня. Миссис Хартсфилд, возможно, была такой же. Он, в конце концов, ее сын.

– Если верить этой Линклэттер из «Дисконт электроникс», – говорит Ходжес, – миссис Хартсфилд большую часть времени проводила в обнимку с бутылкой.

– Она могла постоянно пить и нормально соображать, – возражает Холли. – У вас есть идея получше?

Ходжес сдается:

– Ладно, забирай ноутбук. Какая разница?

– Не сейчас, – говорит она. – Через пять минут. Я хочу выкурить сигарету. Посижу на крыльце.

Она выходит. Садится. Закуривает.

Ходжес кричит через сетчатую дверь:

– С каких пор ты стала такой напористой, Холли?

Она отвечает, не оборачиваясь:

– Наверное, с тех самых, как увидела горящие останки моей кузины на асфальте.
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В тот же четверг, без четверти три, Брейди уходит из номера «Мотеля-6», чтобы подышать свежим воздухом, и замечает «Курятник» на другой стороне шоссе. Пересекает его и заказывает последнюю трапезу: «Кудахчущую радость» с подливой и капустным салатом. Ресторан практически пуст, и он садится с подносом у окна, где на него падает солнечный свет. Скоро он лишится такого удовольствия, поэтому хочет насладиться им, пока есть возможность.

Он ест медленно, думая о том, сколько раз приносил домой обед из «Курятника» и как мать всегда просила брать ей «Кудахчущую радость» с двойной порцией капустного салата. Он заказал то же самое, что всегда заказывала она, даже не подумав об этом. Воспоминания эти вызывают слезы, и он вытирает их бумажной салфеткой. Бедная мама!

Солнечный свет прекрасен, но его блага эфемерны. Брейди рассматривает преимущества темноты. Нет нужды слушать лесбо-феминистские монологи Фредди Линклэттер. Нет нужды слушать Тоунса Фробишера, объясняющего, что выезды киберпатруля не для него в силу лежащей на нем ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА МАГАЗИН, а не потому, что он не выявит поломку жесткого диска, даже если та укусит его за член. Нет нужды ощущать, как почки превращаются в лед, когда сидишь за рулем «Мистера Вкусняшки» в августе при работающей на полную мощность холодильной установке. Нет нужды стучать кулаком по приборному щитку «субару», если вырубается радио. Нет нужды думать о кружевных трусиках матери и ее длинных, длинных бедрах. Нет нужды злиться за то, то тебя игнорируют и не уважают. Никаких больше головных болей. И никаких бессонных ночей, потому что этим вечером начнется его вечный сон.

Без сновидений.

Закончив трапезу (он съел все, до последней крошки), Брейди оставляет стол в идеальной чистоте, даже стирает салфеткой пятнышко подливы, после чего вываливает мусор с подноса в контейнер. Девушка за прилавком спрашивает, все ли ему понравилось в их ресторане. Брейди отвечает, что да, задаваясь вопросом, какая часть курятины, подливы, хлеба и капусты переварится, прежде чем взрыв разорвет желудок и его содержимое выплеснется наружу.

«Они меня запомнят, – думает он, стоя на обочине шоссе и дожидаясь разрыва в транспортном потоке, чтобы вернуться в мотель. – По числу жертв я установлю рекорд. Войду в историю». Теперь он рад, что не убил жирного экс-копа. Ходжес должен увидеть его сегодняшний триумф. Пусть запомнит. Пусть с этим поживет.

В номере Брейди смотрит на инвалидную коляску, на набитые взрывчаткой мочеприемник и диванную подушку с надписью «ПАРКОВКА ЗАДА». Он хочет приехать к ЦКИ загодя (но не слишком рано, незачем одинокому мужчине за тридцать светиться лишний раз), так что еще есть немного времени. Он захватил с собой ноутбук, не по какой-то особой причине – по привычке, но теперь этому рад. Открывает его, подсоединяется к вай-фаю мотеля и заходит на сайт «Под синим зонтом Дебби». Оставляет последнее сообщение – в каком-то смысле страхуется.

Покончив с этим, идет на долгосрочную парковку в аэропорту и забирает «субару».
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Ходжес и двое его детективов-подмастерьев прибывают на Харпер-роуд за несколько минут до половины четвертого. Холли оглядывается, потом несет ноутбук усопшей миссис Хартсфилд на кухню и включает в сеть. Джером и Ходжес стоят рядом, оба надеются, что пароль не потребуется… но на экране появляется соответствующее окошко.

– Попробуй ее имя, – предлагает Джером.

Холли пробует. Изображение на экране дрожит: нет.

– Ладно, попробуй «Дебби», – предлагает Джером. – С одной «б» и с двумя.

Холли отбрасывает со лба прядь тусклых каштановых волос, и ее раздражение видно ясно и отчетливо.

– Найди себе какое-нибудь дело, Джером. Не хочу, чтобы ты заглядывал мне через плечо. Я это ненавижу. – Ее взгляд смещается на Ходжеса. – Могу я здесь курить? Надеюсь, что могу. Мне это помогает думать. Сигареты помогают мне думать.

Ходжес приносит ей блюдце.

– Курительная лампа горит[42]. Мы с Джеромом будем в моем кабинете. Кричи, если что-то найдешь.

Шансы невелики, думает он. И на поимку Брейди тоже.

Холли не обращает внимания на его слова. Закуривает. Голос проповедницы в прошлом, она снова бормочет:

– Надеюсь, она оставила намек. Вся моя надежда – на намек. Намек надежды – это все, что есть у Холли.

Господи, думает Ходжес.

В кабинете он спрашивает Джерома, представляет ли тот, о каком намеке она говорила.

– После трех попыток некоторые компьютеры подсказывают пароль. Чтобы расшевелить память на случай, если ты его забыл. Но при условии, что эта подсказка запрограммирована.

Из кухни доносится яростный – никакого тебе бормотания – крик:

– Дерьмо! Дважды дерьмо! Трижды дерьмо!

Ходжес и Джером переглядываются.

– Похоже, не запрограммирована, – говорит Джером.
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Ходжес включает свой компьютер и просит Джерома составить список всех публичных мероприятий в городе на ближайшие семь дней.

– Я могу это сделать, – отвечает Джером, – но, возможно, сначала вы захотите глянуть на другое.

– На что?

– Вам сообщение. На сайте «Под синим зонтом».

– Открывай. – Пальцы Ходжеса сжаты в кулаки, но когда он читает последнюю весточку от мерсуби, они разжимаются. Сообщение короткое, и пользы от него никакой, но в нем теплится луч надежды.

Пока, ЛОХ.

P.S. Наслаждайся выходными. Я точно знаю, что у меня они пройдут отлично.



– Я думаю, Билл, это «Дорогой Джон»[43] для вас, – говорит Джером.

Ходжес тоже так думает, но его это не волнует. Главное – P.S. Возможно, это отвлекающий маневр, а если нет, у них есть немного времени.

Из кухни плывет запах табачного дыма и доносится очередной крик души:

– Дерьмо!

– Билл! Мне вдруг пришла неприятная мысль.

– Какая?

– Сегодняшний концерт. Бой-бэнд «Здесь и сейчас». В Минго. Мои сестра и мать будут там.

Ходжес задумывается. В аудитории Минго четыре тысячи мест, однако сегодня ее на восемьдесят процентов заполнят женщины: мамы и их дочери-малолетки. Мужчины тоже будут, но только в качестве сопровождения дочерей и их подруг. Брейди Хартсфилд – симпатичный парень лет тридцати, и если он попытается прийти на концерт, то будет выделяться как белая ворона. В Америке двадцать первого века любой одинокий мужчина, появившийся на мероприятии, предназначенном для девочек, привлечет внимание и вызовет подозрения.

Опять же: Наслаждайся выходными. Я точно знаю, что у меня они пройдут отлично.

– Думаете, я должен позвонить маме и сказать, чтобы она оставила девочек дома? – На лице Джерома читается ужас от подобной перспективы. – Барб перестанет со мной разговаривать. И Хильда тоже, и еще пара других…

Из кухни:

– Чертова хреновина! Сдавайся!

Прежде чем Ходжес открывает рот, Джером добавляет:

– С другой стороны, получается, что он что-то запланировал на выходные, а сегодня только четверг. Или он хочет, чтобы мы так думали?

Ходжес прекрасно понимает, что последний вариант исключать нельзя.

– Найди мне фотографию Хартсфилда в киберпатруле. Ту самую, которую мы увидели, когда я открыл раздел «ПОЗНАКОМЬТЕСЬ С ЭКСПЕРТАМИ».

Пока Джером этим занимается, Ходжес звонит Марло Эверетт в архив управления полиции.

– Привет, Марло, это опять Билл Ходжес. Я… да, насчет Лоутауна знаю. Пит мне рассказал. Там сейчас половина полиции, так?.. Понятно… Я тебя надолго не задержу. Скажи, пожалуйста, Ларри Уиндом по-прежнему возглавляет службу безопасности ЦКИ?.. Да, точно. Отморозок… Конечно, я подожду.

Ожидая, он рассказывает Джерому, что Ларри Уиндом рано вышел на пенсию, потому что ему предложили работу с жалованьем в два раза больше, чем у детектива. Он не говорит, что это не единственная причина, по которой Уиндом ушел из полиции, отслужив только двадцать лет. Тут звонит Марло. Да, Ларри по-прежнему в ЦКИ. У нее даже есть телефон их службы безопасности. Прежде чем Ходжес прощается, она спрашивает, в чем проблема. «Потому что сегодня там большой концерт. Моя племянница тоже идет. Она без ума от этих придурков».

– Все хорошо, Марлс. Он мне нужен по одному давнему дельцу.

– Скажи Ларри, что сегодня мы бы нашли ему работу. Отдел расследований пуст. Ни одного детектива не просматривается.

– Я ему передам.

Ходжес звонит в службу безопасности ЦКИ, представляется детективом Биллом Ходжесом и просит соединить его с Уиндомом. В ожидании смотрит на Брейди Хартсфилда. Джером увеличил фотографию, и теперь она занимает весь экран. Ходжес зачарован глазами. На маленькой фотографии, рядом с коллегами по киберпатрулю, глаза Брейди Хартсфилда казались достаточно доброжелательными. При увеличении картина меняется. Рот улыбается, глаза – нет. Глаза бесстрастные и отстраненные. Почти мертвые.

Чушь, говорит себе Ходжес (одергивает себя). Тот самый классический случай, когда видишь то, чего нет, отталкиваясь от недавно полученной информации. Точно так же свидетель банковского ограбления заявляет: Я подумал, что он какой-то дерганый, еще до того, как он вытащил пистолет.

Звучит неплохо, звучит профессионально, но Ходжес в это не верит. Он думает, что глаза на экране – глаза жабы, прячущейся под камнем. Или под поливаемым дождем синим зонтом.

Потом Уиндом берет трубку. Голос у него грохочущий, так что при разговоре надо держать телефон в паре дюймов от уха, и поболтать он любит, как и прежде. Хочет подробностей о сегодняшнем захвате оружия. Ходжес говорит, что да, захватили огромный склад, но больше он ничего не знает. Напоминает Ларри, что он на пенсии.

Но.

– Детективам сейчас не до рутинной работы, и Пит Хантли, можно сказать, попросил позвонить тебе. Надеюсь, ты не возражаешь?

– Господи, нет! Я бы с удовольствием выпил с тобой, Билли. Поговорил о прежних временах, потому что теперь мы оба в ауте. Благо нам есть что вспомнить.

– Отличная идея. – На самом деле идея дурная.

– Чем я могу помочь?

– По словам Пита, у тебя сегодня концерт. Какой-то модный бой-бэнд. Из тех, что обожают маленькие девочки.

– Это точно. Они уже стоят в очереди. И настраиваются. Кто-то выкрикивает имя одного из мальчуганов, и они все орут. Еще идут с автостоянки, но уже орут. Словно вернулась битломания. Только из того, что я слышал, эта команда – не битлы. Ты с угрозой бомбы или с чем-то еще? Скажи мне, что нет. Эти птенчики разорвут меня на куски, а мамаши их сожрут.

– Как я понял, к тебе на огонек может заглянуть растлитель детей. Очень, очень плохой мальчик, Ларри.

– Имя и приметы. – По-деловому и быстро, шутки в сторону. Этот парень ушел со службы еще и потому, что не задумываясь пускал в ход кулаки. Выбросы накопившейся негативной энергии, как говорил мозгоправ управления полиции. Коллеги подобрали другой термин: отморозок.

– Его зовут Брейди Хартсфилд. Я перешлю тебе фотографию по электронной почте. – Ходжес смотрит на Джерома, который кивает и соединяет большой и указательный пальцы в круг. – Ему примерно тридцать лет. Если увидишь его, сначала позвони мне, а потом хватай. Будь осторожен. Если попытается сопротивляться, сразу вырубай говнюка.

– С радостью, Билли. Я раздам фотографию парням. Есть шанс, что он будет… ну, не знаю… с бородой? С девочкой-подростком или совсем ребенком?

– Маловероятно, но исключить нельзя. Если заметишь этого типа в толпе, Лар, его надо брать внезапно. Скорее всего он будет вооружен.

– Каковы шансы, что он заявится на шоу? – В голосе слышится надежда, что типично для Ларри Уиндома.

– Не очень большие. – Ходжес в это верит, и не только из-за фразы про выходные, написанной Хартсфилдом. Он должен знать, что в практически полностью женской аудитории будет на виду. – Во всяком случае, ты понимаешь, почему управление не может послать копов, так? С учетом того, что происходит в Лоутауне?

– Они и не нужны, – отвечает Уиндом. – Сегодня у меня тридцать пять парней, преимущественно бывшие копы. Мы знаем, что надо делать.

– Я в курсе, – говорит Ходжес. – Помни, сначала позвони мне. У нас, пенсионеров, дел немного, и мы трепетно относимся к тем, что еще остались.

Уиндом смеется:

– Я тебя слышу. Присылай фотографию. – Он диктует адрес, который Ходжес записывает и передает Джерому. – Если мы его увидим, то скрутим. После этого он твой… дядюшка Билл.

– Да пошел ты, дядюшка Ларри, – отвечает Ходжес. Кладет трубку, поворачивается к Джерому.

– Фотография уже в пути, – говорит тот.

– Хорошо. – Ходжес кивает, а потом произносит фразу, которая будет преследовать его до конца жизни: – Если Хартсфилд такой умный, каким я его себе представляю, сегодня он в Минго не сунется. Я думаю, твои мама и сестра могут идти на концерт. Если он попытается прокрасться в зал, парни Ларри скрутят его, прежде чем он доберется до двери.

Джером улыбается:

– Отлично.

– Посмотри, что еще ты можешь найти. Особое внимание удели субботе и воскресенью, но не оставляй без внимания следующую неделю. И завтрашний день тоже, потому что…

– Потому что выходные начинаются в пятницу. Усек.

Джером начинает поиск. Ходжес идет на кухню, чтобы проверить, как дела у Холли. От увиденного у него стынет кровь. Рядом с прихваченным из чужого дома компьютером лежит красный бумажник. На столе – удостоверение личности Деборы Хартсфилд, кредитные карточки, квитанции. Холли уже на третьей сигарете. Держит в руке «Мастеркард» и внимательно рассматривает ее сквозь пелену сизого дыма. Она бросает на Ходжеса взгляд, одновременно испуганный и воинственный.

– Я просто стараюсь найти ее чертов пароль! Сумка висела на спинке ее стула, бумажник лежал на виду, и я сунула его в карман. Потому что иногда люди держат пароли в бумажниках. Особенно женщины. Мне не нужны ее деньги, мистер Ходжес. У меня есть свои деньги. Я получаю пособие.

Пособие, думает Ходжес. Ох, Холли.

Ее глаза блестят от слез, и она снова кусает губы.

– Я никогда не краду.

– Ладно. – Он хочет похлопать ее по руке, но чувствует, что это плохая идея. – Я понимаю.

Господи Иисусе, ну что за дурацкий день? С учетом всего, что он натворил с тех пор, как это чертово письмо упало на пол в его прихожей, кража бумажника умершей женщины – конечно же, цветочки. Когда все раскроется – а раскроется обязательно, – Ходжес скажет, что взял его сам.

Холли еще не закончила:

– У меня своя кредитная карточка, и у меня есть деньги. У меня даже есть счет в банке. Я покупаю видеоигры и мобильные приложения для моего айпада. Я покупаю одежду. И сережки, они мне нравятся. У меня пятьдесят шесть пар. И я покупаю сигареты, хотя сейчас они очень дорогие. Вам, наверное, будет интересно узнать, что в Нью-Йорке пачка сигарет нынче стоит одиннадцать долларов. Я стараюсь не быть обузой, потому что я не могу работать, и она говорит, что я не обуза, но я знаю, что я…

– Холли, остановись. Прибереги все это для своего мозгоправа, если он у тебя есть.

– Разумеется, есть. – Она бросает мрачный взгляд на упрямое окошко для пароля на экране ноутбука миссис Хартсфилд. – Я чокнутая, или вы не заметили?

Ходжес пропускает вопрос мимо ушей.

– Я искала листок с паролем, – продолжает Холли, – но его нет. Потом воспользовалась ее номером на карточке социального страхования, даже набрала его задом наперед. И номера кредитных карточек.

– Есть еще идеи?

– Парочка. Оставьте меня в покое. – Когда он уходит, добавляет: – Извините за курение, но сигареты помогают мне думать.
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Холли корпит за компьютером на кухне, Джером – в кабинете, а Ходжес устраивается на раскладном кресле в гостиной, смотрит на темный экран телевизора. Он выбрал плохое место, может, наихудшее. Логическая сторона его ума понимает, что все случившееся – вина Брейди Хартсфилда, но когда сидишь в кресле, где провел столько скучных, заполненных телевидением часов, ощущая себя бесполезным и никому не нужным, полностью лишившимся той части жизни, которую воспринимал как само собой разумеющееся, логика теряет силу. Ее вытесняет жуткая идея: он, Кермит Уильям Ходжес, совершил преступление, возомнив себя действующим копом, и этим помог Мистеру Мерседесу, подвигнув его на новые убийства. Они на пару – звезды реалити-шоу под названием «Билл и Брейди убивают милых леди». Потому что среди жертв так много женщин: Джейни, Оливия Трелони, Дженис Крей и ее дочь Патриция… плюс Дебора Хартсфилд, которая, возможно, не отравилась: ее отравили. «И я забыл Холли, – думает он, – которая чокнется еще сильнее, если не найдет этот пароль… или если найдет, но в мамочкином компьютере не окажется ничего такого, что поможет нам отыскать ее сыночка». И действительно, велика ли вероятность, что найдется?

Сидя в кресле – зная, что должен подняться, но пока не в силах пошевелиться, – Ходжес думает, что список порушенных им женских жизней куда длиннее. Его бывшая жена стала бывшей не без причины. Годы балансирования на грани алкоголизма сыграли свою роль, но для Коринн (которая любила пропустить стаканчик или три, а может, и сейчас любит) главным было другое. Холодность, которая пролезла в щели их семейной жизни, а потом и развалила ее. Он сам отсекал жену, говоря себе, что это для ее же блага, потому что в его работе хватало тоскливой мерзости. Он постоянно демонстрировал – и по мелочам, и по-крупному, – что в забеге с двумя участницами, женой и работой, Коринн Ходжес может рассчитывать только на второе место. Что же касается дочери… ну… Черт! Эли всегда присылает ему открытки на день рождения и Рождество (правда, валентинки уже десять лет как не приходят) и крайне редко не звонит по субботам, но не виделась с ним уже два года. И это лучше всяких слов говорит о том, что отношения с дочерью он тоже просрал.

Ходжес вспоминает, какой красоткой она была в детстве, вся в веснушках и с копной рыжих волос – его маленькая морковка. Когда он приходил домой, она бежала к нему и бесстрашно прыгала, зная, что он поймает ее, выронив все, что держал в руках. Джейни упоминала, что сходила с ума по «Бэй-Сити роллерс», и у Эли были свои фавориты, ее собственные мальчишки. Она покупала на карманные деньги их пластинки, маленькие, с широким отверстием в центре. Кто на них пел и играл? Он не помнит, но в одной песне речь шла о каждом твоем движении и каждом твоем шаге. «Бананарама» или «Томпсон твинс»? Он не знает, зато знает другое: что ни разу не ходил с ней на концерт. А Кори, кажется, водила ее на Синди Лопер.

Воспоминания об Эли и ее любви к поп-музыке подводят его к мысли, которая заставляет Ходжеса выпрямиться в кресле. Глаза широко раскрываются, пальцы впиваются в подлокотники.

Позволил бы он Эли пойти на сегодняшний концерт?

Ответ: ни в коем случае. Ни за что.

Ходжес смотрит на часы: почти четыре. Поднимается с кресла, чтобы направиться в кабинет и сказать Джерому, что тот должен позвонить матери: вести девочек в ЦКИ нельзя, как бы они ни возмущались. Он позвонил Ларри Уиндому и принял меры предосторожности, но что с того? Он бы никогда не доверил жизнь Эли Отморозку. Никогда.

И он уже шагает к кабинету, когда раздается голос Джерома:

– Билл! Холли! Идите сюда! Кажется, я что-то нашел!
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Они стоят за спиной Джерома. Ходжес смотрит поверх его левого плеча, Холли – поверх правого. На экране компьютера Ходжеса – пресс-релиз.

«СИНЕРДЖИ КОРП.», «СИТИБАНК»,
3 РЕСТОРАННЫЕ СЕТИ ПРОВОДЯТ
В «ЭМБАССИ-СЬЮТС» КРУПНЕЙШИЙ





НА СРЕДНЕМ ЗАПАДЕ ДЕНЬ ПРОФЕССИИ
ДЛЯ НЕМЕДЛЕННОГО РАСПРОСТРАНЕНИЯ. Желающие начать долгую карьеру и ветераны армии приглашаются для участия в крупнейшем Дне профессии в субботу, 5 июня 2010 г. Мероприятие состоится в «Эмбасси-сьютс» по адресу Синерджи-сквер, дом 1. Предварительная регистрация желательна, но не является обязательным условием. Вы откроете для себя сотни интересных и высокооплачиваемых вакансий на веб-сайте «Ситибанка», в местных отделениях «Макдоналдса», «Бургер кинга» и «Курятника» или на www.synergy.com. Предлагается работа в таких сферах, как обслуживание клиентов, розничные продажи, обеспечение безопасности, обслуживание водопроводно-канализационных и электрических сетей, бухгалтерский учет, финансовый анализ, телемаркетинг, ведение денежных расчетов. Вас ждут подготовленные и желающие оказать всяческое содействие специалисты по подбору персонала и полезные семинары в различных конференц-залах. Вход бесплатный. Начало в 8 утра. Пришлите свое резюме и рассчитывайте на успех. Помните, что предварительная регистрация ускорит процесс и повысит ваши шансы получить именно ту работу, которую вы ищете.

ВМЕСТЕ МЫ ПОБЕДИМ РЕЦЕССИЮ!



– И что вы думаете? – спрашивает Джером.

– Я думаю, ты попал в десятку. – Ходжес испытывает безмерное облегчение. Не сегодняшний концерт, не переполненный ночной клуб в центре города, не пятничный бейсбольный матч между командами низшей лиги «Лесные сурки» и «Болотные курицы». Мероприятие в «Эмбасси-сьютс». Похоже на то, подходит по всем статьям. В безумии Брейди Хартсфилда есть своя логика. Для него альфа равняется омеге. Хартсфилд намерен закончить карьеру массового убийцы тем же, чем и начал: городскими безработными.

Ходжес поворачивается, чтобы узнать, что думает по этому поводу Холли, но той уже нет. Она снова на кухне. Сидит перед ноутбуком Деборы Хартсфилд, смотрит на экран с окошком, в которое надо ввести пароль. Ее плечи поникли. В блюдце дымится сигарета, догоревшая почти до самого фильтра. Дымится давно: Ходжес видит длинный цилиндр пепла.

На этот раз Ходжес решается прикоснуться к ней.

– Все нормально, Холли. Пароль значения не имеет. Мы уже знаем место. Через пару часов, когда в Лоутауне более-менее поутихнут восторги, я позвоню моему бывшему напарнику и все ему расскажу. Они начнут охоту на Хартсфилда и его автомобиль. Если не поймают до субботнего утра, то возьмут на подходе к ярмарке вакансий.

– Неужели мы ничего не можем сделать сегодня?

– Я об этом думаю. – Вроде бы один вариант есть, но вероятность успеха настолько мала, что ее можно считать несуществующей.

– А если вы ошибаетесь насчет Дня профессии? Вдруг он планирует взорвать сегодня какой-нибудь кинотеатр?

Джером выходит на кухню.

– Сегодня четверг, Хол, и сезон летних фильмов, на которые ломится народ, еще не наступил. В большинстве залов сегодня не больше десятка зрителей.

– Тогда концерт, – говорит она. – Может, он не знает, что там будут только девочки.

– Он знает, – отвечает Ходжес. – Он, конечно, склонен к импровизации, но далеко не глуп. И какую-то подготовку обязательно проведет.

– Дайте мне еще немного времени. Пожалуйста…

Ходжес смотрит на часы. Десять минут пятого.

– Хорошо. До половины пятого, договорились?

Глаза Холли вспыхивают желанием поторговаться.

– До без четверти?

Ходжес качает головой.

Холли вздыхает:

– У меня сигареты закончились.

– Они тебя убьют, – говорит Джером.

Холли бросает на него бесстрастный взгляд.

– Да. Отчасти их притягательность именно в этом.
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Ходжес и Джером едут в маленький торговый центр на пересечении Харпер и Гановер, чтобы купить ей сигареты и не мешать поиску пароля. Холли определенно нравится работать в одиночестве.

Когда они вновь садятся в серый «мерседес», Джером, перебрасывая пачку «Винстона» из руки в руку, говорит:

– От этого автомобиля у меня бегут мурашки.

– У меня тоже, – признается Ходжес. – А у Холли – никакой реакции. Хотя она все тонко чувствует.

– Вы думаете, она будет в порядке? Я хочу сказать, после того как закончится эта история?

Неделей, может, и двумя днями раньше Ходжес ограничился бы неопределенным и политкорректным ответом, но за последнее время они с Джеромом прошли через очень многое.

– Какое-то время. Потом… нет.

Джером вздыхает, получив подтверждение того, о чем смутно догадывался.

– Черт.

– Ага.

– И что теперь?

– Возвращаемся, отдаем Холли гвозди для ее гроба и позволяем выкурить один. Потом собираем вещи, которые взяли в доме Хартсфилдов. Я отвожу вас обоих к торговому центру «Берч-хилл». Ты доставляешь Холли в Шугар-Хайтс на своем «рэнглере» и едешь домой.

– И позволяю маме, Барб и ее подружкам пойти на шоу?

Ходжес шумно выдыхает.

– Если тебе станет легче, скажи матери, что от похода на концерт надо отказаться.

– Если я это сделаю, все выплывет наружу. – Джером продолжает перебрасывать сигареты из руки в руку. – Все, что мы сегодня делали.

Джером – мальчик умный, и Ходжесу нет нужды это подтверждать. Или напоминать, что рано или поздно обо всем станет известно.

– А что будете делать вы, Билл?

– Вернусь в Норт-Сайд. Припаркую «мерседес» в квартале или двух от дома Хартсфилдов, чтобы не светился. Верну ноутбук и бумажник миссис Хартсфилд, потом затаюсь. На случай если он решит вернуться.

На лице Джерома – сомнение.

– Этот подвал выглядит так, будто он уже забрал все нужное. Каковы шансы?

– Минимальные или нулевые, но это все, что у меня есть, пока я не передам расследование Питу.

– Вы действительно хотели его арестовать, правда?

– Да, – отвечает Ходжес и вздыхает. – Да, хотел.
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Когда они приезжают, Холли сидит, положив голову на стол и накрыв руками. Вокруг разбросано все, что было в бумажнике Деборы Хартсфилд. Ноутбук включен, на экране – окошко для пароля. На часах без двадцати пять.

Ходжес боится, что Холли будет возражать против возвращения домой, но она только выпрямляется, берет пачку сигарет, достает одну. Она не плачет, но выглядит усталой и павшей духом.

– Ты сделала все, что могла, – говорит Джером.

– Я всегда делаю все, что могу, Джером. И этого недостаточно.

Ходжес берет со стола красный бумажник, начинает раскладывать кредитные карточки. Наверное, не в том порядке, в каком их держала миссис Хартсфилд, но кто это заметит? Точно не она.

В бумажнике есть фотографии: в специальных кармашках с прозрачной стенкой. На одной – миссис Хартсфилд под руку с широкоплечим, крепким мужчиной в комбинезоне, вероятно, с ныне отсутствующим мистером Хартсфилдом. На другой – миссис Хартсфилд со смеющимися женщинами, похоже, в салоне красоты. На третьей – маленький пухлый мальчик с пожарным грузовичком в руках: вероятно, Брейди в три или четыре года. Четвертая – уменьшенная копия той, что висела в нише, которая служила миссис Хартсфилд кабинетом: Брейди и его мамуля, щека к щеке.

Джером постукивает по ней.

– Знаете, кого мне это напоминает? Деми Мур и… как его там? Эштона Кутчера.

– У Деми Мур волосы черные, – сухо возражает Холли. – За исключением «Солдата Джейн», где у нее волос нет вовсе, потому что она хотела стать «морским котиком». Я смотрела фильм трижды, в кинотеатре, на видео и через «айТьюнс». Очень понравился. Миссис Хартсфилд – блондинка. – После короткого раздумья добавляет: – Была.

Ходжес достает фотографию из отделения, чтобы получше рассмотреть, переворачивает. На обратной стороне – аккуратная надпись: Мамуля и ее Красавчик, Сэнд-Пойнт-Бич, авг. 2007. Он раз-другой подкидывает фотографию на ладони, собирается вернуть на место, но вместо этого кладет перед Холли обратной стороной вверх.

– Попробуй это.

Она хмуро смотрит на Ходжеса.

– Попробовать что?

– Красавчик.

Холли набивает, нажимает клавишу «Ввод»… и издает столь нехарактерный для нее радостный вопль. Получилось. В мгновение ока.

На рабочем столе ничего интересного нет: адресная книга, папка «ЛЮБИМЫЕ РЕЦЕПТЫ», еще одна – «СОХРАНЕННЫЕ ПИСЬМА», папка с онлайн-квитанциями (так она, похоже, оплачивала большинство счетов), альбом с фотографиями (по большей части Брейди в разном возрасте). В ее «айТьюнс» – множество телешоу, но только один музыкальный альбом: «Элвин и Бурундуки празднуют Рождество».

– Господи! – вырывается у Джерома. – Не знаю, заслуживала ли она смерти, но…

Взгляд Холли заставляет его замолчать.

– Не смешно, Джером. Давай без этого.

Он вскидывает руки.

– Извини, извини.

Ходжес просматривает сохраненные электронные письма. Ничего особенного. Большинство от школьных подруг миссис Хартсфилд, которые называют ее Дебс.

– О Брейди ничего, – подводит он итог и смотрит на часы. – Нам пора.

– Не так быстро, – говорит Холли и открывает строку поиска. Печатает: «БРЕЙДИ». Результатов несколько (в основном в папке с рецептами, где у некоторых имеется пометка Любимые блюда Брейди), но ничего нужного.

– Попробуй «КРАСАВЧИК», – предлагает Джером.

Холли пробует и получает только одну ссылку: папку, запрятанную в глубинах жесткого диска. Холли открывает ее. В ней размеры одежды и обуви Брейди, список подарков на Рождество и дни рождения за последние десять лет (вероятно, чтобы не повторяться). Миссис Хартсфилд записала и номер социального страхования Брейди. Тут же сканированные копии регистрационного талона и страхового полиса на автомобиль и свидетельства о рождении. Она также переписала всех, кто работает с ним в «Дисконт электроникс» и на фабрике Леба. Пометка рядом с Ширли Орсон вызвала бы у Брейди приступ дикого смеха: Интересно, она его подр.?

Холли мрачно улыбается:

– Что я и говорила. Она знала: с ним что-то не так.

– Что означает весь этот мусор? – спрашивает Джером. – Он же взрослый!

Самым последним в папке «КРАСАВЧИК» идет файл с названием «ПОДВАЛ».

– Это он, – говорит Холли. – Должен быть. Открывай его, открывай, открывай!

Джером кликает «ПОДВАЛ». В файле – десяток слов:

Контроль = свет
Хаос?? Тьма??
Почему они не срабатывают у меня????


Какое-то время все трое молча смотрят на экран.

Наконец Ходжес говорит:

– Я этого не понимаю. Джером?

Джером качает головой.

Холли, зачарованно уставившаяся на послание умершей женщины, едва слышно произносит одно слово:

– Возможно… – Она замолкает, жует губы, потом повторяет: – Возможно.
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Брейди подъезжает к Центру культуры и искусств около шести вечера. Хотя до начала концерта еще час с небольшим, автостоянка на три четверти заполнена. Длинные очереди выстроились у дверей, ведущих в вестибюль, и с каждой минутой они растут. Девочки кричат во всю мощь легких. Наверное, это означает, что они счастливы, но для Брейди это крики призраков в заброшенном особняке. Невозможно смотреть на эту толпу и не вспоминать апрельское утро у Городского центра. «Будь у меня «хаммер», а не говенная японская консервная банка, – думает Брейди, – я бы въехал в них на скорости сорок миль в час. Убил бы пятьдесят или больше, а потом сдвинул бы переключатель, чтобы отправить остальных в стратосферу».

Но «хаммера» у него нет, и с мгновение он даже не знает, что ему теперь делать: нельзя, чтобы его увидели, пока он не закончит все приготовления. Потом в дальнем конце автостоянки он замечает полуприцеп. Тягача нет, полуприцеп стоит на домкратах. На борту нарисовано колесо обозрения и написано: «“ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС”: СЛУЖБА ПОДДЕРЖКИ». Это один из трейлеров, которые он видел около разгрузочно-погрузочной зоны, когда проводил разведку. Позже, после завершения концерта, к полуприцепу подгонят тягач, и он вернется на погрузку, но сейчас он выглядит покинутым.

Брейди подъезжает к полуприцепу (его длина не меньше пятидесяти футов) вплотную с обратной стороны, так что теперь «субару» полностью скрыт от посторонних глаз, хотя на автостоянке полно и людей, и машин. Достает из бардачка очки с простыми стеклами вместо линз, водружает на нос. Вылезает из «субару», обходит полуприцеп, чтобы убедиться, что он пуст. Ожидания Брейди оправдываются, он возвращается к «субару» и выгружает инвалидную коляску. Это далеко не просто. Он бы предпочел «хонду», но побоялся ехать на автомобиле, лишенном надлежащего техобслуживания. Наконец коляска встает на асфальт, и он кладет на ее сиденье диванную подушку с надписью «ПАРКОВКА ЗАДА» и соединяет провод, торчащий из отверстия в первой букве «А», с проводами из боковых карманов, в которых тоже блоки пластита. Еще один провод, от блока в заднем кармане, высовывается из дыры, которую Брейди проткнул в спинке.

Обильно потея, Брейди приступает к завершающему соединению проводов. Места соединения обматывает заранее нарезанными полосками изоляционной ленты, которую налепил на большущую футболку с символикой «ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС», купленную утром в аптечном магазине. На футболке – колесо обозрения, как и на борту полуприцепа. Над колесом надпись – «ПОЦЕЛУИ НА МИДВЕЕ». Под колесом – «Я ЛЮБЛЮ КЭМА, БОЙДА, СТИВА И ПИТА!».

Через десять минут интенсивной работы (с перерывами, чтобы выглянуть из-за полуприцепа и убедиться, что рядом по-прежнему никого нет) паутина соединенных проводов лежит на диванной подушке. Нет никакой возможности подсоединить провод к взрывчатке, положенной в мочеприемник «Уринеста» – во всяком случае, он способа не нашел, – но это и не важно. Брейди не сомневается, что при взрыве других блоков мочеприемник тоже взорвется.

Впрочем, он понимает, что ему этого никак не узнать.

Он снова возвращается к «субару» и достает фотографию размером восемь на десять дюймов в рамке. Ходжес эту фотографию уже видел: Фрэнки, недоуменно улыбающийся и прижимающий к груди пожарный грузовичок Сэмми. Брейди целует стекло и говорит:

– Я люблю тебя, Фрэнки. А ты любишь меня?

Делает вид, будто Фрэнки говорит «да».

– Хочешь помочь мне?

Делает вид, будто Фрэнки говорит «да».

Брейди идет к инвалидной коляске и садится на «ПАРКОВКУ ЗАДА». Теперь виден только один провод, свисающий с сиденья между расставленных ног Брейди. Он подсоединяет провод к Изделию два и глубоко вдыхает, прежде чем сдвинуть переключатель. Если АА-батарейки «подтекают»… даже чуть-чуть…

Но они не «текут». Загорается только желтая лампочка готовности, и ничего больше. Где-то – не так далеко, но в другом мире – маленькие девочки радостно кричат и визжат. Скоро многие обратятся в пар, а еще больше останутся без рук и ног и заорут уже по-настоящему. Ничего, по крайней мере они будут слушать свою любимую группу, когда раздастся большой взрыв.

А может, и нет. Он понимает, какой у него топорный и непродуманный план: самый глупый и бесталанный голливудский сценарист придумал бы что-нибудь получше. Брейди помнит коридор, ведущий в аудиторию: «ВХОД С ПАКЕТАМИ, КОРОБКАМИ, РЮКЗАКАМИ ВОСПРЕЩЕН». Ничего такого у него нет, но чтобы остановить его, нужен лишь один востроглазый охранник, который заметит торчащий провод. Даже если этого не случится, одного взгляда в карман инвалидной коляски достаточно, чтобы понять, что это вовсе не коляска, а катящаяся бомба. Брейди сунул в один из карманов вымпел «Здесь и сейчас», но на этом его маскировка и закончилась.

Брейди это не тревожит. Он не знает, то ли это уверенность в себе, то ли фатализм, и не думает, что это имеет значение. На поверку уверенность и фатализм – во многом одно и то же. Он вышел сухим из воды, направив «мерседес» в толпу у Городского центра, и не перетрудился с планированием: маска, сетка для волос и хлорка, убивающая ДНК. В глубине души он не ожидал, что ему удастся скрыться с места преступления, а в данном случае он скрываться не собирается. В этом плюющем на все мире он готов плюнуть дальше всех: на собственную жизнь.

Брейди сует Изделие два под свободную футболку. Оно чуть выпирает, и сквозь материю видна желтая лампочка, но и бугор, и лампочка исчезают, когда он ставит на колени фотографию Фрэнки. Подготовка закончена.

Очки с простыми стеклами сползают по влажной и скользкой от пота переносице. Брейди сдвигает их вверх. Чуть изогнув шею, видит себя в боковом зеркале «субару». С выбритым черепом и очкастый, он совершенно не похож на прежнего Брейди. И выглядит больным: бледный, потный, с темными мешками под глазами.

Брейди проводит рукой по макушке, ощущая гладкую кожу: волосы у него больше не отрастут. Он выкатывается из-за полуприцепа и направляет инвалидную коляску через автостоянку к толпе, увеличивающейся на глазах.
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Час пик тормозит Ходжеса, и они прибывают в Норт-Сайд только в самом начале седьмого. Джером и Холли по-прежнему с ним, они хотят довести дело до конца, несмотря на последствия, а поскольку они понимают, какие это последствия, Ходжес решил, что не может им отказать. Да и выбора у него нет: Холли не делится своими догадками. Если они верны.

Хэнк Бисон выскакивает из дома и пересекает улицу еще до того, как Ходжес останавливает «мерседес» Оливии Трелони на подъездной дорожке дома Хартсфилдов. Ходжес вздыхает и нажимает кнопку, опускающую стекло водительской дверцы.

– Я хочу знать, что происходит! – выпаливает мистер Бисон. – Ваш второй приезд имеет отношение ко всей этой заварухе в Лоутауне?

– Мистер Бисон, – отвечает Ходжес, – я понимаю вашу озабоченность, но вы должны вернуться в дом и…

– Нет, подождите, – говорит Холли. Наклоняется через центральную консоль «мерседеса» Оливии Трелони, чтобы видеть лицо мистера Бисона. – Скажите мне, как звучит голос мистера Хартсфилда? Мне необходимо знать, как он звучит.

На лице Бисона – недоумение.

– Как и у всех, наверное. А что?

– У него низкий голос? Вы понимаете, баритон?

– Как у одного из этих толстых оперных певцов? – Бисон смеется. – Черт, нет. Что за странный вопрос?

– Не высокий и не скрипучий?

Бисон обращается к Ходжесу:

– Ваша напарница чокнутая?

Есть немного, думает Ходжес.

– Пожалуйста, ответьте на вопрос, сэр.

– Не низкий, не высокий и не скрипучий. Обычный! Что здесь происходит?

– Никакого особенного выговора? – настаивает Холли. – Скажем… э… южного? Или новоанглийского? Бруклинского?

– Нет, я же сказал. Он говорит как все.

Холли выпрямляется, откидывается на спинку сиденья, вероятно, удовлетворенная ответом.

– Идите в дом, мистер Бисон, – повторяет Ходжес. – Пожалуйста.

Бисон недовольно фыркает, но ретируется. Останавливается на ступеньках крыльца, чтобы оглянуться и бросить на «мерседес» сердитый взгляд. Ходжес видел такой много раз. Он означает: Это я выплачиваю тебе жалованье, говнюк. Потом старик уходит в дом, громко хлопнув дверью, чтобы у них не оставалось сомнений в его отношении к ним. Тут же появляется в окне, сложив руки на груди.

– А если он позвонит копам и спросит, что мы тут делаем? – спрашивает Джером с заднего сиденья.

Ходжес улыбается. Холодно, но искренне.

– Этим вечером желаю ему удачи. Пошли.

Он ведет их по узкой дорожке к двери черного хода, смотрит на часы. Четверть седьмого. Думает: «Как же летит время, когда ты при деле».

Они входят на кухню, Ходжес открывает дверь в подвал и тянется к выключателю.

– Нет, – останавливает его Холли. – Не трогайте.

Он вопросительно смотрит на нее, но Холли уже повернулась к Джерому.

– Это должен сделать ты. Мистер Ходжес слишком стар, а я – женщина.

Сначала Джером не понимает. Потом до него доходит.

– Контроль соответствует свету?

Она кивает. Лицо у нее напряженное и осунувшееся.

– Это должно сработать, если твой голос будет звучать так же, как и его.

Джером подходит к двери, откашливается, не отдавая себе в этом отчет, произносит:

– Контроль.

Подвал остается темным.

– У тебя от природы низкий голос, – говорит Ходжес. – Не баритон, но низкий. Поэтому по телефону тебя легко принять за двадцатипятилетнего. Попробуй изменить тональность на более высокую.

Джером повторяет слово, и в подвале вспыхивает свет. Холли Гибни, жизнь которой далеко не сахар, смеется и хлопает в ладоши.
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К ЦКИ Таня Робинсон подъезжает в шесть двадцать и, присоединившись к очереди автомобилей у въезда на парковку, жалеет о том, что не послушала девочек, которые умоляли ее выехать на час раньше. Три четверти стоянки уже заполнены. Люди в оранжевых жилетках регулируют транспортный поток. Один предлагает ей взять левее. Она поворачивает, едет медленно, потому что в это путешествие отправилась на внедорожнике «тахо» Джинни Карвер, и меньше всего ей хочется что-нибудь поцарапать. На заднем сиденье Хильда Карвер, Бетси Девитт, Дайна Скотт и Барбара подпрыгивают – в прямом смысле этого слова – от волнения. В проигрыватель «Тахо» загружены компакт-диски «Здесь и сейчас» (всего шесть), и девчонки визжат: «Ой, это моя любимая!» – всякий раз, когда начинается новая песня. В салоне шумно, это напрягает, но, к изумлению Тани, ей нравится.

– Осторожно, миссис Робинсон, калека, – предупреждает Бетси и указывает, где он.

Калека щуплый, бледный и лысый, одет в мешковатую футболку. На коленях держит вроде бы фотографию в рамке, и Таня видит мочеприемник. Неуместно задорный вымпел «Здесь и сейчас» торчит из бокового кармана инвалидной коляски. Бедняга, думает Таня.

– Может, нам ему помочь? – спрашивает Барбара. – Он так медленно едет.

– Да благословит Господь твое доброе сердце, – отвечает Таня. – Давай припаркуемся, а потом, если он еще не доедет до дверей, мы ему обязательно поможем.

Она заезжает на пустую парковочную клетку и со вздохом облегчения глушит двигатель одолженного «тахо».

– Вы только посмотрите на эти очереди! – восклицает Дайна. – Тут, наверное, миллиард человек.

– Не так много, но достаточно, – отвечает Таня. – Они скоро откроют двери. Места у нас хорошие, так что волноваться не о чем.

– Билеты у тебя, да, мама?

Таня демонстративно проверяет сумку.

– Все здесь, милая.

– И мы можем купить сувениры?

– По одному каждая, и не дороже десяти долларов.

– У меня свои деньги, миссис Робинсон, – говорит Бетси, когда они вылезают из «тахо». Девочки немного нервничают при виде растущей толпы у ЦКИ. Они сбиваются в кучку. Их тени сливаются в темное пятно на асфальте, залитом яркими лучами опускающегося к горизонту солнца.

– Я в этом уверена, но эти сувениры от меня, – отвечает Таня. – А теперь послушайте, девочки. Я хочу, чтобы вы отдали мне ваши деньги и мобильники на хранение. Такое количество людей обычно привлекает карманников. Я вам все верну, как только мы займем наши места, но после начала шоу никаких эсэмэсок и разговоров… Это понятно?

– Мы можем сначала сделать фотографии, миссис Робинсон? – спрашивает Хильда.

– Да. Каждая по одной.

– По две! – молит Барбара.

– Хорошо, по две. Только быстро.

Они делают по две фотографии, обещая потом переслать их друг другу по электронной почте, чтобы у каждой получился полный комплект. Таня следует их примеру и фотографирует всех четырех девочек, которые встают рядом, положив руки друг дружке на плечи. Она думает, что они очаровательны.

– Хорошо, дамы, а теперь, пожалуйста, наличные и кудахталки.

Девочки сдают тридцать с небольшим долларов и яркие мобильники, цветом похожие на леденцы. Таня убирает все в сумку и запирает внедорожник Джинни Карвер нажатием кнопки на ключе-брелоке. Слышится щелчок закрывающихся замков, означающий, что автомобиль в полной безопасности.

– А теперь слушайте меня, безумные женщины. Мы все беремся за руки и не расцепляемся, пока не доберемся до наших мест. Да?

– Да-а-а! – кричат девочки и хватаются за руки. Все они в лучших обтягивающих джинсах и лучших кроссовках. Все в футболках «Здесь и сейчас», а конский хвост Хильды перевязан белой шелковой ленточкой с надписью красными буквами «Я ЛЮБЛЮ КЭМА».

– Мы приехали сюда, чтобы отдохнуть, да? Отлично провести время, да? Отвечайте.

– ДА-А-А-А!

Удовлетворенная Таня ведет их к ЦКИ. Путь долгий, по горячему асфальту, но никто не жалуется. Она оглядывается в поисках лысого мужчины в инвалидной коляске и замечает его, направляющегося к концу очереди для людей с ограниченными возможностями. Она гораздо короче, но все равно грустно видеть всех этих бедолаг. Тут инвалидные коляски приходят в движение. Первыми в зал пропускают инвалидов, и Таня думает, что это правильно. Пусть хотя бы большинство из них успеет добраться до отведенного им сектора, прежде чем начнется столпотворение.

Когда Таня с девочками встает в конец самой короткой очереди вполне здоровых людей (длинной-предлинной!), она видит, как щуплый лысый парень катит по пандусу, и думает, что ему не пришлось бы затрачивать таких усилий, будь у него моторизированная коляска. Таня задается вопросом, чья фотография у него на коленях. Какого-нибудь любимого умершего родственника? Скорее всего.

Бедняга, вновь думает она и посылает короткую молитву Богу, благодаря Его, что у нее здоровые дети.

– Мама? – спрашивает Барбара.

– Что, милая?

– Мы отлично проведем время, да?

Таня Робинсон сжимает руку дочери.

– Будь уверена.

Какая-то девочка начинает петь «Поцелуи на мидвее» чистым нежным голосом:

– Солнце, бэби, солнце светит – это на меня ты смотришь… луна, бэби, луна в небе, значит, рядом ты идешь…

Другие девочки присоединяются:

– Любовь твоя и ласки твои – не хватит их мне никогда… я буду любить, я буду мечтать, теперь ты со мной навсегда…

Песня наполняет теплый вечер, подхваченная тысячью голосов. Таня с радостью присоединяется к общему хору: эта песня доносилась из комнаты Барбары две последние недели, так что слова она выучила.

Под влиянием момента она наклоняется и целует дочь в макушку.

Отлично проводим время, думает она.
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Ходжес и его более молодые Ватсоны стоят в командном пункте Брейди, глядя на ряд компьютеров с темными экранами.

– Первым – «хаос», – говорит Джером. – Следом – «тьма». Так?

Ходжес думает, что чем-то это напоминает Откровение Иоанна Богослова.

– Думаю, да, – отвечает Холли. – По крайней мере она написала эти слова в таком порядке. – Поворачивается к Ходжесу. – Она подслушивала, понимаете? Готова спорить, она знала гораздо больше. Он и представить себе не мог, как много она знала. – Вновь смотрит на Джерома. – Вот еще что. Очень важное. Не теряй времени, если «хаос» их включит.

– Да. Программа самоуничтожения. А если я занервничаю и мой голос станет высоким и писклявым, как у Микки-Мауса?

Она уже собирается ответить, но тут замечает смешинки в его глазах.

– Подначиваешь? – Холли не может сдержать улыбку. – Давай, Джером. Становись Брейди Хартсфилдом.

«Хаос» ему удается с первого раза. Экраны вспыхивают, появляются и начинают меняться числа.

– Тьма!

Числа продолжают меняться.

– Не кричи, – говорит Холли. – Черт!

16, 15, 14.

– Тьма.

– Думаю, слишком низко, – вставляет Ходжес, пытаясь изгнать из голоса нервозность, которую чувствует.

12, 11.

Джером вытирает рот.

– Т-тьма.

– Заика, – отмечает Холли. Возможно, не самая лучшая идея.

8, 7, 6.

– Тьма.

5.

Обратный отсчет обрывается, цифры исчезают. Джером шумно выдыхает. Теперь на экранах – цветные фотографии мужчин в старинной одежде Дикого Запада. Они стреляют или лежат на земле, сраженные пулями. На одной всадник и лошадь пробивают витрину.

– Что это за заставки? – спрашивает Джером.

Ходжес указывает на Номер пять.

– Это Уильям Холден, поэтому я думаю, что это кадры из какого-то фильма.

– «Дикая банда», – тут же уточняет Холли. – Режиссер Сэм Пекинпа. Я смотрела его только один раз. Потом мне снились кошмары.

Кадры фильма, думает Ходжес, глядя на перекошенные лица и выстрелы. А также кадры сознания Брейди Хартсфилда.

– Что теперь? – спрашивает он.

– Холли, ты начинаешь с первого, – говорит Джером. – Я – с последнего. Встретимся посередине.

– Похоже, придется попотеть. – Холли поворачивается к Ходжесу. – Мистер Ходжес, можно мне здесь курить?

– Почему нет? – отвечает он и идет к лестнице, чтобы сесть и наблюдать, как они работают. При этом рассеянно потирает грудь пониже левой ключицы. Раздражающая боль вернулась. Наверное, потянул мышцу, когда бежал по улице после взрыва своего автомобиля.
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Прохладный кондиционированный воздух в вестибюле ЦКИ ударяет Брейди как пощечина, по его потным шее и рукам бегут мурашки. Широкая часть коридора пуста, потому что обычных зрителей в ЦКИ еще не пускают, но справа по проходу, отгороженному бархатными веревками с указателем «ДЛЯ ЛЮДЕЙ С ОГРАНИЧЕННЫМИ ВОЗМОЖНОСТЯМИ», инвалидные коляски медленно движутся к контрольно-пропускному пункту и аудитории за ним.

Брейди такой расклад не нравится.

Он предполагал, что толпа ринется в зал, как происходило на матче «Кливлендских индейцев», на который он ходил в восемнадцать лет, и служба безопасности не будет успевать ни к кому приглядываться. Ему следовало предположить, что на концерт калек будут пускать в первую очередь.

Он видит как минимум десять мужчин и женщин в синей униформе с коричневыми нашивками «СЛУЖБА БЕЗОПАСНОСТИ ЦКИ» на плечах, и делать им сейчас совершенно нечего, кроме как досматривать калек, которые медленно катятся мимо них. С нарастающим ужасом Брейди замечает: они не заглядывают в боковые и задние карманы на всех колясках, но проверяют каждую третью или четвертую, а иногда и две подряд. После того как калеки получают добро от службы безопасности, билетеры, одетые в футболки с логотипом «Здесь и сейчас», направляют их в сектор для людей с ограниченными возможностями.

Он полагал, что его могут остановить на контрольно-пропускном пункте, но надеялся, что вокруг будет множество юных поклонниц бой-бэнда. Еще одно неправильное допущение. Осколки выбитых стекол могут убить тех, кто стоит ближе всего к дверям, но их тела также послужат стеной, которая убережет остальных.

«Дерьмо, – думает он. – Однако… В Городском центре я убил только восьмерых. И сегодня все равно трупов будет больше».

Он катится вперед с фотографией Фрэнки на коленях. Рамка упирается в переключатель. Если кто-то из охранников наклонится, чтобы заглянуть в один из карманов, Брейди положит руку на рамку и нажмет. Вместо желтой лампочки вспыхнет зеленая, и электрический ток устремится к детонаторам из азида свинца, «утопленным» в самодельный пластит.

Впереди только двенадцать колясок. Холодный воздух обдувает разгоряченную кожу. Он думает о Городском центре, о том, как тяжелый автомобиль этой суки Трелони покачивался и приподнимался, переезжая тела людей, после того как врезался в них и сбивал с ног. Ощущения были как при оргазме. Он помнит запах резины под маской, помнит, как орал от радости и восторга. Наорался так, что осип, потом едва мог говорить, и ему пришлось сказать матери и Тоунсу Фробишеру в «ДЭ», что у него ларингит.

Между ним и КПП уже десять колясок. Один из охранников – вероятно, главный, потому что он старше всех и единственный в шляпе – берет рюкзак у девушки, такой же лысой, как и Брейди. Что-то ей объясняет и дает квитанцию на получение рюкзака после концерта.

«Они меня поймают, – хладнокровно думает Брейди. – Поймают, так что надо готовиться к смерти».

Он готов. Готов уже какое-то время.

Восемь колясок между ним и КПП. Семь. Шесть. Тот же обратный отсчет, что и на его компьютерах.

Снаружи доносится пение, сначала приглушенное.

– Солнце, бэби, солнце светит – это на меня ты смотришь… луна, бэби, луна…

Когда песню подхватывает толпа, звук набирает силу, как в кафедральном соборе.

– ЛЮБОВЬ ТВОЯ И ЛАСКИ ТВОИ – НЕ ХВАТИТ ИХ МНЕ НИКОГДА… Я БУДУ ЛЮБИТЬ, Я БУДУ МЕЧТАТЬ, ТЕПЕРЬ ТЫ СО МНОЙ НАВСЕГДА.

В этот самый момент двери распахиваются. Какие-то девочки визжат, большинство продолжает петь еще громче.

– В СВЕТ ЗАРИ ВОЙДЕМ С ТОБОЮ И ОСТАНЕМСЯ ВДВОЕМ… ПОЦЕЛУИ БУДУТ КРЕПЧЕ НА МИДВЕЕ НОВЫМ ДНЕМ!

Девчонки в футболках и топах «Здесь и сейчас», впервые накрашенные, врываются в вестибюль, родители (преимущественно мамаши) пытаются не отставать от своего отродья. Мясистая деваха двенадцати или тринадцати лет – жопа размером со штат Айова – врезается в коляску перед Брейди. В ней сидит девочка с миловидным личиком и тоненькими как спички ножками. Коляска едва не переворачивается.

– Эй, осторожнее! – кричит мать девочки, но жирной суки в необъятных джинсах, с вымпелом «Здесь и сейчас» в одной руке и билетом в другой, уже и след простыл. Кто-то толкает коляску Брейди, рамка с фотографией сдвигается, и на секунду он думает, что сейчас все исчезнет в белой вспышке, а металлические шарики добьют тех, кто не превратится в пар. Этого не происходит, он чуть приподнимает рамку и видит, что по-прежнему горит желтая лампочка.

На пределе, думает Брейди и ухмыляется.

В коридоре радостная суета, и все сотрудники службы безопасности, которые ранее досматривали калек, уже заняты рвущимися в зал девчонками. С калеками остается только одна охранница, молодая женщина, которая взмахом руки предлагает проезжать вперед, едва глянув на того или ту, кто сидит в коляске. Подъезжая к ней, Брейди обращает внимание на главного охранника в шляпе. Он стоит по другую сторону коридора. При росте в шесть футов три дюйма охранник видит все, потому что горой возвышается над девочками, и его глаза пребывают в непрерывном движении. В одной руке он держит лист бумаги, на который то и дело поглядывает.

– Покажите мне ваши билеты – и вперед, – говорит охранница симпатичной девочке-колясочнице и ее матери. – Дверь направо.

Брейди замечает кое-что интересное. Высокий начальник в шляпе хватает парня лет двадцати, который вроде бы пришел на концерт один, и выдергивает из толпы.

– Следующий! – обращается к Брейди охранница. – Не задерживайте очередь!

Брейди катится к ней, готовый прижать рамку с фотографией Фрэнки к переключателю на Изделии два, если охранница проявит какой-то интерес к карманам коляски. Коридор уже полностью заполнен кричащими и поющими девочками, так что с ним уйдут человек тридцать, а то и больше. Если придется умереть в коридоре, он согласен.

Охранница указывает на фотографию.

– Кто это, дорогой?

– Мой маленький мальчик, – отвечает Брейди с печальной улыбкой. – В прошлом году погиб в аварии. Той самой, что приковала меня… – Он указывает на кресло. – Он любил «Здесь и сейчас», но не дожил до их нового альбома. Теперь услышит все новые песни.

Она торопится пропустить всех, но находит время, чтобы выразить сочувствие. Ее взгляд смягчается.

– Я сожалею о вашей утрате.

– Спасибо, мэм, – отвечает Брейди, думая: «Тупая манда».

– Проезжайте вперед, сэр, потом направо. Вы найдете два широких прохода для зрителей с ограниченными возможностями. Видно будет отлично. Если вам понадобится помощь, чтобы спуститься по пандусу – он довольно крутой, – обратитесь к одному из билетеров с желтыми нарукавными повязками.

– Сам справлюсь, – с улыбкой отвечает Брейди. – У этой крошки отличные тормоза.

– Это хорошо. Наслаждайтесь шоу.

– Спасибо, мэм. Я уверен, что мне понравится. И Фрэнки тоже.

Брейди катит к главному входу. У КПП Ларри Уиндом – известный среди коллег-полицейских как Отморозок – отпускает молодого человека, который в последний момент решил воспользоваться билетом младшей сестры: ее свалил мононуклеоз. Этот урод совсем не похож на парня, фотографию которого прислал ему Билл Ходжес.

Аудитория напоминает стадион, что радует Брейди. Чаша увеличит силу взрыва. Он буквально видит, как разлетаются металлические шарики из пакетов, закрепленных под сиденьем. Если повезет, думает он, достанется не только зрителям, но и бой-бэнду.

Из динамиков над головой льется поп-музыка, но девчонки, рассаживающиеся по местам и заполняющие проходы, заглушают ее пронзительными юными голосами. Лучи прожекторов танцуют над толпой. Летают фрисби. Пару огромных надувных мячей перекидывают из ряда в ряд, из сектора в сектор. Удивляет Брейди одно: на сцене нет никакого колеса обозрения и прочей хрени с мидвея. Зачем же они притащили все это, если не собирались использовать?

Билетерша с желтой лентой на рукаве только что поставила на положенное место коляску симпатичной девочки с ножками-спичками и теперь идет к Брейди. Тот машет рукой, как бы говоря, что справится сам. Билетерша улыбается, похлопывает его по плечу и уходит, чтобы помочь кому-то еще. Брейди выбирает ближайший из двух секторов, отведенных зрителям с ограниченными возможностями. Пристраивается к симпатичной девочке с ножками-спичками.

Она с улыбкой поворачивается к нему.

– Так интересно, правда?

Брейди кивает, улыбаясь в ответ, и думает при этом: «Ты еще половины не знаешь, недоделанная сука».
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Таня Робинсон смотрит на сцену и думает о первом концерте, на котором она побывала – на «Темпс», – и о поцелуе Бобби Уилсона при исполнении «Моей девушки». Как это было романтично.

Из этих грез ее вырывает дочь, дергающая за рукав.

– Посмотри, мама, вон тот покалеченный человек. Вместе с другими людьми на колясках. – Барбара указывает налево и вниз. Там сиденья убрали, чтобы освободить место для колясочников.

– Я вижу его, Барб, и так таращиться неприлично.

– Я надеюсь, ему тут нравится, правда?

Таня улыбается дочери.

– Я в этом уверена, милая.

– Ты нам раздашь мобильники? Потому что они нам понадобятся к началу шоу.

Для того чтобы фотографировать, догадывается Таня… потому что давненько не бывала на поп-концерте. Открывает сумку и раздает леденцы-мобильники. Но девочки только держат их в руках. Они слишком потрясены происходящим вокруг, чтобы позвонить или отправить эсэмэску. Таня целует Барб в макушку и садится, мыслями возвращаясь в прошлое, к поцелую Бобби Уилсона. Не то чтобы первому, но первому качественному.

Она надеется, что Барб, когда придет время, повезет ничуть не меньше.
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– О, мой счастливый рукоплещущий Иисус! – восклицает Холли и ладонью шлепает себя по лбу. Она закончила с Номером один Брейди – там ничего не нашлось – и перешла к Номеру два.

Джером отрывается от Номера пять, в котором, похоже, одни видеоигры вроде «Большой автокражи» или «Зова долга».

– Что?

– Так я говорю всякий раз, когда натыкаюсь на человека, у которого с головой еще хуже, чем у меня, – отвечает Холли. – Меня это подбадривает. Ужасно, конечно, я знаю, но ничего не могу с собой поделать.

Ходжес, охнув, поднимается и идет посмотреть. Экран заполнен маленькими фотографиями. Вроде бы безобидными, не слишком отличающимися от тех, которые он и его друзья рассматривали в «Адаме» или «Аппетитной ножке» в конце пятидесятых. Холли увеличивает три и выставляет в ряд. Дебора в полупрозрачном халате. Дебора в комбинации. Дебора в розовом, с оборочками, гарнитуре из трусиков и бюстгальтера.

– Господи, это же его мать! – изумляется Джером. На его лице – отвращение, изумление, пристальное внимание. – И она, похоже, позировала.

У Ходжеса такое же впечатление.

– Да. Чистый дедушка Фрейд, – кивает Холли. – Почему вы постоянно потираете плечо, мистер Ходжес?

– Потянул мышцу, – отвечает он. Но уже начинает задумываться, а в этом ли причина.

Джером смотрит на рабочий стол Номера три, вновь переключается на фотографии матери Брейди, но тут же возвращается к Номеру три.

– Надо же! – вырывается у него. – Посмотрите сюда, Билл!

В нижнем левом углу рабочего стола Номера три – иконка «Синего зонта».

– Открой, – просит Ходжес.

Джером открывает, но там пустота. Ничего нового, подготовленного к отсылке, нет, а вся прежняя переписка на сайте «Под синим зонтом Дебби» отправляется, как им уже известно, на электронные небеса.

Джером садится за Номер три.

– Видать, его рабочий компьютер, Холс. Должен быть.

Она присоединяется к нему.

– Думаю, остальные только создают видимость, чтобы он мог представить себе, будто находится в рубке звездолета «Энтерпрайз» или что-то такое.

Ходжес указывает на иконку 2009.

– Давайте поглядим, что здесь.

На экране появляется папка «ГОРОДСКОЙ ЦЕНТР». Джером открывает ее, и они смотрят на длинный перечень статей о происшествии в апреле 2009 года.

– Альбом газетных вырезок этого говнюка! – рычит Ходжес.

– Просмотри все, что здесь есть, – говорит Холли Джерому. – Начни с локального диска.

Джером подчиняется.

– Черт, вы только гляньте. – Он указывает на папку «ВЗРЫВЧАТЫЕ ВЕЩЕСТВА».

– Открой! – Холли трясет его за плечо.

Джером открывает, там новые папки. Ящики в ящиках, думает Ходжес. Компьютер – тот же викторианский стол со сдвижной крышкой и секретными отделениями.

– Эй, вы только взгляните, – говорит Холли. – Он целиком скачал «Поваренную книгу анархиста» с «Бит-торрента». Это же запрещено законом.

– Балда, – отзывается Джером, и она толкает его кулаком в плечо.

Боль в плече Ходжеса усиливается. Он возвращается к лестнице, с трудом садится. Джером и Холли уставились в экран Номера три и не замечают его ухода. Он кладет руки на бедра («Мои толстые бедра, – думает он. – Мои чересчур толстые бедра»), медленно и глубоко дышит. Чего ему не хватает в этот и без того неудачный день, так это инфаркта в доме, куда он незаконно проник в компании несовершеннолетнего и женщины, у которой в голове полный беспорядок. В доме, где наверху лежит мертвая красотка – она же мать массового убийцы.

Пожалуйста, Господи, только не инфаркт. Пожалуйста.

Еще несколько глубоких вдохов-выдохов. Он подавляет отрыжку, и боль начинает отступать.

Ходжес сидит, наклонив голову, смотрит в просвет между ступенями. Что-то блестит в свете потолочных флуоресцентных ламп. Ходжес опускается на колени и заползает под лестницу. Это стальной шарик, чуть побольше тех, что в Веселом ударнике, ладонь чувствует его тяжесть. Ходжес смотрит на свое искаженное отражение в сверкающей поверхности, и у него начинает формироваться идея. Нет, разом всплывает на поверхность, словно раздувшееся тело утопленника.

Дальше под лестницей лежит зеленый мусорный мешок. Ходжес тянется к нему одной рукой, сжимая шарик в другой, чувствуя, как свисающая с лестницы паутина ласкает его поредевшие волосы. Джером и Холли о чем-то возбужденно переговариваются, но ему не до них.

Он хватает мешок и тащит на себя, одновременно выползая из-под лестницы. Капля пота стекает в левый глаз, жжет, он моргает, чтобы стряхнуть ее. Вновь садится на ступеньку.

– Открывай его почту, – командует Холли.

– Ты прямо начальница, – отвечает Джером.

– Открывай, открывай, открывай!

Точно начальница, думает Ходжес, открывая мусорный мешок. Внутри обрывки проводов, сломанная печатная плата. Они лежат на каком-то предмете одежды цвета хаки, возможно, рубашке. Ходжес сметает провода в сторону и достает его. Не рубашка, а жилетка, походная, с множеством карманов. Подкладка разрезана в пяти или шести местах. Он сует в разрезы руку, находит еще пару металлических шариков. Нет, эта жилетка предназначалась не для походов. Во всяком случае, после того, как попала к Брейди. Ей нашли другое применение.

Теперь это жилетка смертника.

Точнее, была. По какой-то причине Брейди ее распотрошил. Потому что его планы изменились и он решил отправиться в субботу на День профессии в «Эмбасси-сьютс»? Должно быть. Взрывчатка, наверное, в его автомобиле, если только он не украл другой. Он…

– Нет! – вскрикивает Джером. И продолжает кричать: – Нет! Нет, нет. О ГОСПОДИ, НЕТ!

– Пожалуйста, только не это, – причитает Холли. – Только не это.

Ходжес бросает жилетку и спешит к компьютерам, чтобы посмотреть, что так поразило его Ватсонов. Это электронное письмо с сайта «ФэнТастик», с благодарностью мистеру Брейди Хартсфилду за его заказ.

Вы можете сразу загрузить и распечатать ваш билет. На это мероприятие сумки и рюкзаки брать с собой не разрешается. Благодарим за заказ на сайте «ФэнТастик», где можно в один клик получить лучшие места на все самые большие шоу.

И ниже: «ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС»: АУДИТОРИЯ МИНГО ЦЕНТРА КУЛЬТУРЫ И ИСКУССТВ СРЕДНЕГО ЗАПАДА, 3 ИЮНЯ 2010 г. 19.00.

Ходжес закрывает глаза. «Все-таки этот гребаный концерт. Мы совершили ошибку, это объяснимо, но непростительно. Пожалуйста, Господи, не позволь ему пройти в зал. Пожалуйста, Господи, сделай так, чтобы парни Отморозка поймали его у дверей».

Но и от этого ничего хорошего ждать не приходится, потому что Ларри Уиндом думает, что ищет растлителя несовершеннолетних, а не безумного бомбиста. Если он заметит Брейди и попытается ухватить его за воротник с присущей ему грубостью…

– Без четверти семь. – Холли указывает на время в нижнем левом углу экрана Номера три Брейди. – Возможно, он еще стоит в очереди, но уже мог и пройти в зал.

Ходжес знает, что она права. Учитывая такое большое количество детей, в зал наверняка начали пускать не позже половины седьмого.

– Джером, – говорит он.

Юноша не отвечает. Смотрит на экран с письмом, подтверждающим покупку, а когда Ходжес кладет руку ему на плечо, ощущение такое, что он коснулся камня.

– Джером.

Джером медленно поворачивается. У него огромные глаза.

– Какие мы идиоты.

– Позвони маме. – Голос Ходжеса спокоен, и никаких усилий ему для этого не требуется, потому что он в глубоком шоке. У него перед глазами – металлический шарик. И искромсанная жилетка. – Позвони прямо сейчас. Скажи ей, чтобы хватала Барбару и других девочек, которых привезла с собой, и мчалась оттуда со всех ног.

Джером сдергивает мобильник с ремня и нажимает кнопку быстрого набора номера матери. Холли смотрит на него, крепко обхватив руками грудь. Уголки искусанного рта опустились в гримасе.

Джером ждет, бормочет проклятие, потом говорит:

– Тебе надо уйти, мама. Просто возьми девочек и уйди. Не перезванивай и не задавай вопросов, просто уходите. Не бегите. Но уходите оттуда!

Он обрывает связь и объясняет то, что они и так знают:

– Голосовая почта. Гудков было много, то есть она не разговаривала по другой линии и не отключала мобильник. Не понимаю.

– Как насчет сестры? – спрашивает Ходжес. – У нее наверняка мобильник с собой.

Он еще не закончил, а Джером уже нажимает кнопку быстрого набора. Слушает, как кажется Ходжесу, целую вечность, хотя он знает, что прошло десять или пятнадцать секунд. Потом Джером говорит:

– Барб! Почему ты не берешь трубку, черт побери? Ты, мама и другие девочки должны немедленно уйти! – Он обрывает связь. – Ничего не понимаю. Она всегда носит мобильник, он буквально с ней сросся, и она хотя бы должна почувствовать вибрацию…

– Дерьмо, – говорит Холли. И добавляет: – Твою мать!

Они поворачиваются к ней.

– Зал большой? Сколько внутри народу?

Ходжес пытается вспомнить, что он знает об аудитории Минго.

– Четыре тысячи сидящих мест. Не помню, есть ли стоячие. Это все прописано в инструкции по пожарной безопасности.

– И в основном туда пришли девочки. Девочки, которые практически срослись с мобильниками. Все болтают в ожидании начала шоу или шлют эсэмэски. – От ужаса ее глаза становятся огромными. – Линии связи. Они перегружены. Ты должен пытаться, Джером. Должен пытаться, пока не дозвонишься.

Он кивает, но смотрит на Ходжеса.

– Вы должны позвонить вашему другу. Тому, что в службе безопасности.

– Да, но не отсюда. Из машины. – Ходжес вновь смотрит на часы. Без десяти семь. – Мы едем в ЦКИ.

Холли прижимает к щекам кулаки.

– Да, – говорит она, и Ходжес вспоминает ее слова, произнесенные раньше: «Они не смогут его найти. Мы найдем».

Несмотря на желание сойтись с Хартсфилдом лицом к лицу – стиснуть ему шею руками и увидеть, как глаза ублюдка вылезают из орбит, – Ходжес надеется, что она ошиблась. Потому что, если искать его придется им, они, возможно, уже опоздали.
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На этот раз за рулем Джером, а Ходжес – на заднем сиденье. «Мерседес» Оливии Трелони разгоняется медленно, но как только двенадцатицилиндровый двигатель набирает обороты, несется ракетой, а поскольку на карте жизнь матери и сестры, Джером мчится как ветер, скачет с полосы на полосу, не обращая внимания на возмущенные гудки других водителей. По прикидкам Ходжеса, дорога к ЦКИ займет у них двадцать минут. Если, конечно, парень ни в кого не врежется.

– Позвоните в службу безопасности! – просит его Холли с переднего пассажирского сиденья. – Позвоните, позвоните, позвоните!

Доставая из кармана «Нокию», он советует Джерому ехать по окружной дороге.

– Обойдусь без поучений с заднего сиденья, – фыркает Джером. – Просто позвоните. И побыстрее.

Но когда Ходжес пытается открыть «Контакты», гребаная «Нокия» пикает и умирает. Когда он в последний раз заряжал аккумулятор? Ходжес не помнит. Как не помнит и телефон службы безопасности. Ему следовало записать номер в блокнот, а не полагаться на мобильник.

Чертов научно-технический прогресс, думает он.

Но кто виноват на самом деле?

– Холли, набери пять-пять-пять девятнадцать два ноля и передай мне телефон. Мой умер. – Это номер полицейского управления. Он вновь сможет узнать номер у Марло.

– Хорошо, только какой здесь телефонный код? Мой мобильник…

Она замолкает, потому что Джером объезжает автофургон и едва не натыкается на внедорожник. Мигает фарами и кричит:

– Прочь с дороги!

Внедорожник уходит в сторону, и «мерседес» впритирку проскакивает мимо.

– …с кодом Цинциннати, – заканчивает Холли. Голос у нее ровный и предельно спокойный.

Ходжес диктует код, думая о том, что и ему не помешала бы пара таблеток, на которых она сидит. Холли набирает номер и передает ему мобильник.

– Управление полиции, с кем мне вас соединить?

– Мне нужно поговорить с Марло Эверетт из архива. Очень срочно.

– Сожалею, сэр, но я видела, как миссис Эверетт ушла полчаса тому назад.

– Подскажите, пожалуйста, номер ее мобильника.

– Сэр, я не имею права сообщать такие сведения…

У него нет желания тратить время на разговор, который наверняка не принесет результата, и он обрывает связь в тот самый момент, когда Джером выезжает на окружную дорогу со скоростью шестьдесят миль в час.

– В чем задержка, Билл? Почему вы не можете?..

– Заткнись и веди машину, Джером, – вмешивается Холли. – Мистер Ходжес делает все, что может.

Ходжес отдает себе отчет в том, что Холли не хочет, чтобы он до кого-нибудь дозвонился. Потому что нейтрализовать Брейди должны они и только они. В голову приходит дикая идея: Холли использует некое шестое чувство, чтобы гарантировать, что никому не удастся вмешаться в эту разборку. И возможно, так и будет. Учитывая скорость, с которой мчится Джером, они прибудут к ЦКИ прежде, чем он, Ходжес, сумеет связаться с кем-то из представителей власти.

Разумом он понимает, что это наилучший вариант. С кем бы ни удалось связаться Ходжесу, службой безопасности ЦКИ руководит Ларри Уиндом, а Ходжес ему не доверяет. Отморозок сначала пускал в ход кулаки, а потом разбирался, что к чему, и Ходжес сомневается, что он изменил своим привычкам.

Тем не менее он должен попытаться.

Ходжес возвращает мобильник Холли и говорит:

– Другого способа нет. Позвони в справочную и…

– Сначала позвони моей сестре, – вмешивается Джером и диктует номер.

Холли набирает номер Барбары, ее большой палец летает так быстро, что взгляду за ним не угнаться. Слушает.

– Голосовая почта.

С губ Джерома срывается проклятие, он увеличивает скорость. Ходжесу остается только надеяться, что на плече Джерома сидит ангел.

– Барбара! – орет Холли. Никакого бормотания. – Ты и те, кто с тобой. Ноги в руки и бежать. Немедленно. В темпе! Pronto[44]! – Она дает отбой и спрашивает: – Что теперь? Справочная, вы сказали?

– Да. Узнай номер службы безопасности ЦКИ и передай телефон мне. Джером, нам нужен съезд четыре-А.

– К ЦКИ ведет три-Б.

– Это к центральному входу. Мы подъедем сзади.

– Билл, если с моей мамой и сестрой что-то случится…

– Не случится. Сворачивай на четыре-А. – Общение Холли со справочной явно затянулось. – Холли, в чем задержка?

– Прямого номера службы безопасности нет. – Она набирает новый номер и передает ему мобильник. – Надо звонить по номеру ЦКИ.

Ходжес с такой силой прижимает айфон Холли к уху, что становится больно. Гудок, гудок, опять гудок.

Они проезжают съезды 2А и 2Б. ЦКИ уже виден. Сверкает, как музыкальный автомат. Стоянка забита автомобилями. Звонок наконец-то проходит, но прежде чем Ходжес успевает произнести хоть слово, начинает говорить женским голосом робот. Медленно и отчетливо произносит каждое слово, будто общается с человеком, для которого английский – не родной язык и знает он его не слишком хорошо.

– Здравствуйте, спасибо, что позвонили в Центр культуры и искусств Среднего Запада, где мы прилагаем все силы, чтобы сделать жизнь лучше и обратить мечты в явь.

Ходжес слушает, прижав мобильник Холли к уху, пот течет по его щекам и шее. На часах шесть минут восьмого. Ублюдок не сделает этого, пока не начнется шоу, говорит он себе (молится об этом), а концерты всегда начинаются позже.

– Помните, – сладко поет женщина-робот, – мы зависим от вашей поддержки, и сейчас можно приобрести годовые абонементы на концерты симфонического оркестра и спектакли драматической труппы. Вы не только сэкономите пятьдесят процентов…

– Что происходит? – кричит Джером, когда они проезжают съезды 3А и 3Б. На следующем щите – надпись: «СЪЕЗД 4А, БУЛЬВАР СПАЙСЕРА, ½ МИЛИ». Джером бросает Холли свой мобильник, и Холли пытается дозвониться сначала Тане, потом Барбаре, но безрезультатно.

– Я слушаю гребаный записанный текст, – отвечает Ходжес. Вновь потирает ложбинку под левой ключицей. Ноющая боль похожа на зубную. – После съезда налево. Потом направо, на первом или втором перекрестке. У «Макдоналдса». – Хотя «мерседес» разогнался до восьмидесяти миль в час, двигатель сонно урчит.

– Если мы услышим взрыв, я просто сойду с ума, – бесстрастно сообщает Джером.

– Веди машину, – отвечает Холли, зажав в зубах нераскуренную сигарету. – Если никуда не врежешься, все будет хорошо. – Она вновь звонит Тане. – Мы его возьмем. Мы его возьмем, возьмем, возьмем.

Джером бросает на нее взгляд.

– Холли, ты чокнутая.

– Веди машину, – повторяет она.

– Вы также можете использовать вашу карточку, чтобы получить десятипроцентную скидку в ресторанах и торговых сетях, – сообщает Ходжесу робот с женским голосом.

Потом – гораздо позже, чем следовало – переходит к делу:

– Сейчас на ваш звонок ответить никто не может. Если вы знаете добавочный номер нужного вам сотрудника, наберите его. Если нет – слушайте внимательно, потому что наши телефоны изменились. Чтобы позвонить Авери Джонсу в драматическую труппу, наберите один-ноль. Чтобы позвонить Белинде Дин в кассу, наберите один-один. Чтобы позвонить в Городской симфонический оркестр…

Господи, думает Ходжес, это же гребаный каталог «Сирса». В алфавитном порядке.

«Мерседес» приседает, когда Джером сворачивает на съезд 4А и мчит по закругляющемуся пандусу. На выезде горит красный.

– Холли, что скажешь?

Они смотрит вправо-влево, мобильник прижат к уху.

– Если поторопишься, все будет хорошо. Если хочешь, чтобы нас всех убило, жди.

Джером нажимает педаль газа. «Мерседес» Оливии пересекает четыре полосы движения, кренится влево, переваливается через бетонный разделитель. Водители возмущенно гудят, Ходжес замечает автофургон, который взбирается на тротуар, чтобы избежать столкновения.

– Чтобы позвонить в отдел оформления сцены, наберите…

Ходжес бьет кулаком в крышу «мерседеса».

– Куда подевались ВСЕ ГРЕБАНЫЕ ЛЮДИ?

Золотистые арки «Макдоналдса» уже совсем рядом, когда робот информирует Ходжеса, что он должен набрать три-два, чтобы дозвониться до службы безопасности ЦКИ.

Он набирает, раздается четыре гудка, потом трубку снимают. Услышанное заставляет его задаться вопросом, а не сходит ли он с ума.

– Здравствуйте, спасибо, что позвонили в Центр культуры и искусств Среднего Запада, – вежливо благодарит его робот женским голосом, – где мы прилагаем все силы, чтобы сделать жизнь лучше и обратить мечты в явь.
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– Почему не начинается шоу, миссис Робинсон? – спрашивает Дайна Скотт. – Уже десять минут восьмого.

Таня думает, а не рассказать ли им о концерте Стиви Уандера, на котором она побывала, когда училась в старших классах – он начался не в восемь вечера, как полагалось, а в половине десятого, – но воздерживается: это контрпродуктивно.

Хильда, хмурясь, вглядывается в мобильник.

– Так и не могу дозвониться Гейл, – жалуется она. – Эта дурацкая сеть пе…

В этот самый момент начинает гаснуть свет. Конечно же, раздаются дикие вопли и аплодисменты.

– Господи, мама, я так волнуюсь! – шепчет Барбара, и Таня растроганно замечает, как глаза дочери наливаются слезами. На сцене появляется парень в футболке «ХОРОШИЕ ПАРНИ с “БАМ-100”». В луче прожектора выходит на середину.

– Всем привет! – кричит он. – Как настроение?

Новые вопли заверяют его, что настроение у переполненной аудитории отличное. Таня видит, что два ряда колясочников тоже аплодируют. За исключением лысого мужчины. Он просто сидит. Возможно, не хочет выронить рамку с фотографией, думает Таня.

– Вы готовы к встрече с некими Бойдом, Стивом и Питом? – спрашивает диджей-ведущий.

Радостные крики подтверждают, что давно готовы.

– Вы готовы к встрече с неким КЭМОМ НОУЛСОМ?

Девчонки (большинство застыло бы столбом в присутствии их кумира) визжат как резаные. Они готовы, будьте уверены. Боже, как они готовы! Увидев его, они могут и умереть.

– Через несколько минут вы увидите декорации, от которых глаза у вас вылезут на лоб, а пока, дамы и господа… и особенно вы, девчонки, забудьте про декорации ради «ЗДЕСЬ И… СЕЙЧА-А-А-А-С»!!!

Все зрители вскакивают, а сцена погружается в кромешную тьму. В этот момент Таня понимает, зачем девочкам телефоны. В ее время поднимали спички и зажигалки «Бик». Эти детки поднимают мобильники, и маленькие экраны наполняют зал бледно-лунным сиянием.

«Откуда они об этом знают? – гадает Таня. – Кто им сказал? И если на то пошло, кто говорил нам?»

Она не помнит.

Сцена озаряется ярко-красным. В этот момент звонок наконец-то пробивается, несмотря на перегрузку сети, и мобильник в руке Барбары Робинсон начинает вибрировать. Она не обращает внимания. Меньше всего на свете ей хочется отвечать на звонок в такой момент (первый в ее юной жизни), да она и не услышит того, кто звонит – вероятнее всего, брат, – даже если ответит. Шум в Минго оглушающий… и Барб это нравится. Ее рука с вибрирующим телефоном описывает над головой медленные дуги. Все делают то же самое, даже ее мама.

Ведущий вокалист «Здесь и сейчас» – в суперузких джинсах, Таня Робинсон таких никогда не видела – широкими шагами выходит на сцену. Кэм Ноулс вскидывает голову с гривой светлых волос и запевает «Я излечу тебя от одиночества».

Большинство зрителей еще какое-то время остается на ногах, с поднятыми над головой мобильниками. Концерт начался.
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«Мерседес» сворачивает с бульвара Спайсера на служебную дорогу, по обе стороны которой тянутся щиты с надписями «ДЛЯ СНАБЖЕНИЯ ЦКИ» и «ТОЛЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ». Через четверть мили путь преграждают откатные ворота. Они закрыты. Джером тормозит возле столба, на котором установлен аппарат внутренней связи. Над ним табличка: «ЧТОБЫ ВЪЕХАТЬ – ЗВОНИТЕ».

– Скажи им, что мы из полиции, – говорит Ходжес.

Джером опускает стекло, нажимает кнопку. Ничего не происходит. Нажимает еще раз и держит. У Ходжеса мелькает мысль, достойная кошмарного сна: на звонок Джерома ответит робот с женским голосом и примется рассказывать о ЦКИ. Может, добавит что-то новенькое.

Но отвечает человек, пусть и не такой приветливый, как робот.

– Въезд запрещен.

– Полиция, – представляется Джером. – Откройте ворота.

– Что вам надо?

– Я только что сказал. Открывайте эти чертовы ворота. У нас чрезвычайная ситуация.

Ворота начинают открываться, но вместо того чтобы подъехать к ним, Джером опять нажимает кнопку.

– Вы из службы безопасности?

– Я старший сторож, – произносит неприветливый голос. – Если вам нужна служба безопасности, звоните в их офис.

– Там никого нет, – говорит Ходжес Джерому. – Они в зале, все до единого. Просто проезжай.

Джером проезжает, хотя ворота открылись не полностью. Царапает отполированный бок «мерседеса».

– Может, они его поймали, – говорит он. – Приметы им известны, так, может, поймали?

– Нет, – возражает Ходжес. – Он в зале.

– Откуда вы знаете?

– Прислушайся.

Музыки они еще не слышат, но теперь, когда стекло опущено, из здания доносится гул.

– Концерт идет. Если бы люди Уиндома поймали парня со взрывчаткой, они бы тут же прервали концерт и всех бы эвакуировали.

– Как он мог проникнуть в зал? – спрашивает Джером и бьет по рулю. – Как? – Ходжес слышит ужас в голосе парнишки. Все из-за него. Во всем виноват он.

– Понятия не имею. Фотографию они получили.

Впереди широкий бетонный пандус, ведущий к разгрузочно-погрузочной зоне. Несколько рабочих из технического персонала сидят на ящиках из-под аппаратуры и курят – у них выдался перерыв. Открытая дверь ведет куда-то за сцену, и через нее доносится музыка. И другой звук: вопли тысяч девочек, каждая из которых может оказаться в эпицентре взрыва.

Каким образом Хартсфилд проник в аудиторию, значения уже не имеет, если только не поможет его найти, но как, скажите на милость, им удастся это сделать в темном зале, заполненном тысячами людей?

Когда Джером останавливает автомобиль у пандуса, Холли говорит:

– Де Ниро сделал себе ирокез. Может, Хартсфилд тоже.

– О чем ты говоришь? – спрашивает Ходжес, вылезая с заднего сиденья. Мужчина в униформе «Кархарт» цвета хаки идет к ним от двери.

– В «Таксисте» Роберт Де Ниро играл безумца, которого звали Тревис Бикл, – объясняет она, когда они втроем спешат к охраннику. – Решив убить политика, он обривает голову, чтобы его не узнали, а волосы оставляет только посередине. Такая прическа называется «ирокез». Брейди Хартсфилд ирокез оставлять бы не стал, потому что выглядел бы с ним очень странно.

Ходжес вспоминает волосы в раковине ванной. Не того оттенка, что у мертвой женщины. Холли, возможно, ку-ку, но Ходжес думает, что сейчас она права: Хартсфилд побрился наголо. Хотя вряд ли этого хватило, потому что…

Старший сторож подходит к ним.

– Так в чем дело?

Ходжес достает удостоверение, показывает. Большой палец вновь закрывает дату.

– Детектив Ходжес. Как вас зовут, сэр?

– Джейми Голлисон. – Его взгляд смещается на Джерома и Холли.

– Я его напарница, – говорит Холли.

– Я его стажер, – говорит Джером.

Рабочие наблюдают. Некоторые торопливо гасят сигареты. Возможно, это совсем не табак. За дверью виднеется освещенное потолочными лампами складское помещение, заставленное бутафорией и разрисованными брезентовыми задниками.

– Мистер Голлисон, у нас серьезная проблема, – говорит Ходжес. – Вы должны вызвать сюда Ларри Уиндома, немедленно.

– Не делайте этого, Билл. – Несмотря на растущую тревогу, он отмечает, что Холли впервые называет его по имени.

Ходжес не реагирует на ее слова.

– Сэр, мне нужно, чтобы вы связались с ним по мобильнику.

Голлисон качает головой.

– Сотрудники службы безопасности не берут с собой мобильники, когда они при исполнении, потому что всякий раз, когда у нас такие большие шоу – я хочу сказать, большие детские шоу, со взрослыми иначе, – сети перегружены, и дозвониться невозможно. Охранники носят с собой…

Холли дергает Ходжеса за рукав.

– Не делайте этого. Вы его спугнете, и он приведет ее в действие. Я знаю, что приведет.

– Возможно, она права, – соглашается Джером. И, вспомнив свой статус стажера, добавляет: – Сэр.

Голлисон в тревоге смотрит на них.

– Спугнете кого? Приведет в действие что?

Ходжес поворачивается к сторожу.

– Так что при них? Рации?

– Да. Маленькие такие… – Он касается уха. – Напоминают слуховой аппарат. Как у ФБР и разведки. Что здесь происходит? Скажите мне, что это не бомба. – Ему не нравится выражение бледного и потного лица Ходжеса. – Господи, неужели?

Ходжес проходит мимо него в складское помещение, заставленное всяческой бутафорией, мебелью, пюпитрами; здесь же расположены столярная мастерская и пошивочный цех. Музыка все громче, дышать Ходжесу все тяжелее. Боль ползет по левой руке, в груди тяжесть, но голова пока ясная.

Брейди или побрился наголо, или оставил короткие волосы, которые перекрасил в другой цвет. Мог использовать тональный крем, чтобы изменить цвет кожи, вставить контактные линзы другого цвета, надеть очки. Но он все равно остался бы одиноким мужчиной, пришедшим на девчачий концерт. И после наводки, полученной Уиндомом, привлекал бы внимание и вызывал подозрения. Плюс взрывчатка. Холли и Джером знают о ней, но Ходжес знает больше. Стальные шарики, скорее всего много стальных шариков. Даже если его не остановили у дверей, как он сумел пронести все это в зал? Неужто служба безопасности работает так плохо?

Голлисон хватает его левую руку, а когда трясет, Ходжес чувствует, как боль добирается до висков.

– Я пойду сам. Как только увижу охранника, попрошу его связаться с Уиндомом, чтобы он пришел сюда и поговорил с вами.

– Нет, – возражает Ходжес, – вы этого не сделаете.

Холли Гибни – единственная, кто адекватно воспринимает ситуацию. Мистер Мерседес в зале. У него бомба, и только благодаря милости Божьей он ее еще не взорвал. Слишком поздно привлекать полицию, слишком поздно привлекать службу безопасности ЦКИ. И для него слишком поздно.

Но.

Ходжес садится на пустой ящик.

– Джером, Холли, идите сюда.

Они подходят. У Джерома круглые глаза. Он едва сдерживает панику.

– Одного обритого черепа недостаточно. Он принял меры для того, чтобы выглядеть безвредным. Возможно, я знаю, как он это сделал, а если я прав, то знаю, где его искать.

– Где? – спрашивает Джером. – Скажите нам. Мы его возьмем. Обязательно.

– Это будет нелегко. Он уже настороже, постоянно проверяет свое личное пространство. И он знает тебя, Джером. Ты покупал у него мороженое, когда он приезжал на этом чертовом фургоне «Мистер Вкусняшка». Ты мне сам это говорил.

– Билл, мороженое у него покупали тысячи людей.

– Конечно, но много ли черных живет в Уэст-Сайде?

Джером молчит. Теперь его очередь кусать губы.

– Насколько большая бомба? – спрашивает Голлисон. – Может, включить пожарную тревогу?

– Только если вы хотите получить гору трупов, – отвечает Ходжес. Говорить ему все труднее. – Он взорвет бомбу, как только почувствует опасность. Вам это надо?

Голлисон не отвечает, и Ходжес поворачивается к двум своим столь далеким от полицейской службы Ватсонам, которых этим вечером Бог или капризная судьба определили ему в помощники.

– С тобой риск слишком велик, Джером, и конечно, я сразу выбываю из игры. Он начал следить за мной задолго до того, как я узнал о его существовании.

– Я подойду к нему сзади, – говорит Джером. – Он меня не увидит. Тем более в темноте, когда освещена только сцена.

– Если он такой, каким я его представляю, твои шансы – в лучшем случае пятьдесят на пятьдесят. Этого недостаточно.

Ходжес смотрит на женщину с седеющими волосами и лицом подростка-невротика.

– Надежда только на тебя, Холли. Сейчас рука у него на спусковом крючке, и ты – единственная, кто может подойти вплотную без опаски, что он тебя узнает.

Она закрывает искусанные губы одной рукой, но, похоже, этого недостаточно, потому что добавляется и другая. Глаза у нее огромные и влажные. Господи, помоги нам, думает Ходжес. Слова эти не в первый раз приходят в голову, когда дело касается Холли Гибни.

– Если только вы пойдете со мной, – говорит она сквозь руки.

– Я не могу, – отвечает Ходжес. – У меня сердечный приступ.

– Еще и это, – стонет Голлисон.

– Мистер Голлисон. В зале есть сектор для людей с ограниченными возможностями? Должен быть, так?

– Да. На полпути от сцены к верхним рядам.

Он не только пробрался в зал со взрывчаткой, думает Ходжес, но еще и занял позицию, которая обеспечит максимальное число жертв.

– Теперь слушайте, вы двое, – говорит он. – И не заставляйте меня повторять.
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Вступительное слово диджея немного успокоило Брейди. Все это ярмарочное дерьмо или за кулисами, или подвешено над сценой. Первые четыре или пять песен – просто разогрев. Очень скоро декорации выкатятся из-за кулис или опустятся на сцену. Потому что главная причина присутствия здесь этих ублюдков – увеличение продаж последней порции их аудиодерьма. Когда детки – а для большинства это первый в жизни поп-концерт – увидят яркие мерцающие огни, колесо обозрения и задник с нарисованным на нем пляжем, они просто рехнутся от восторга. И тогда, именно тогда он нажмет выключатель Изделия два и полетит в темноту на золотистом шаре их счастья.

Ведущий вокалист с копной светлых волос заканчивает приторную балладу на коленях. Застывает, наклонив голову, омерзительно играя на публику. Певец он отвратный, и ему давно следовало принять смертельную дозу какого-нибудь наркотика, но когда он поднимает голову и кричит:

– Вам здесь нравится? – зрители отвечают предсказуемой овацией и диким визгом.

Брейди оглядывается – он проделывает это каждые несколько секунд, охраняет личное пространство, как и предположил Ходжес, – и его взгляд падает на маленькую черную девочку, которая сидит справа от него, двумя рядами выше.

Я ее знаю?

– На кого вы смотрите? – кричит миловидная девочка с ножками-спичками, перекрывая шум. Он едва ее слышит. Она широко улыбается, и Брейди думает, что для девочки с такими ногами улыбка – нонсенс. Мир подложил ей знатную свинью, напрочь лишив как секса, так и многого другого. Она должна сидеть мрачнее тучи, а не растягивать рот до ушей. Он предполагает, что девочка скорее всего обкурилась.

– На моего друга! – кричит в ответ Брейди, думая: Как будто у меня есть хоть один.

Как будто.
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Голлисон уводит Холли и Джерома к… ладно, куда-то. Ходжес сидит на ящике, наклонив голову, руки лежат на бедрах. Один из рабочих осторожно подходит к нему и предлагает вызвать «скорую». Ходжес благодарит, но отказывается. Он не верит, что Брейди сможет услышать вой сирены приближающейся «скорой» (или вообще что-то) за грохотом «Здесь и сейчас», но не хочет испытывать судьбу. Уже наиспытывал, и в итоге все, кто сейчас в аудитории Минго, включая сестру и мать Джерома, оказались в опасности. Он предпочтет умереть, чем рискнуть еще раз, и надеется, что умрет прежде, чем ему придется объяснять, как он влетел в такое дерьмо по самое не хочу.

Только… Джейни. Думая о Джейни, смеющейся, в его федоре, надетой набекрень под фирменным углом Филипа Марлоу, он знает: представься возможность все повторить, он пошел бы тем же путем.

Ну… почти. На втором заходе более внимательно прислушивался бы к миссис Мельбурн.

Она думает, они среди нас, сказал Боуфингер, и они посмеялись. Но, как выяснилось, смеялись они над собой, верно? Потому что миссис Мельбурн была права. Брейди Хартсфилд – на самом деле чужой, и он все время бродил среди них, ремонтируя компьютеры и продавая мороженое.

Холли и Джером ушли, Джером – с револьвером тридцать восьмого калибра, который принадлежал отцу Ходжеса. У Ходжеса большие сомнения в том, что стоило посылать семнадцатилетнего юношу с заряженным оружием в набитый людьми зал. При обычных обстоятельствах хладнокровия Джерому не занимать, но сохранит ли он его, когда над сестрой и матерью нависла смертельная опасность? А Холли нужно прикрывать. Помни, ты – на подстраховке, сказал он юноше, прежде чем Голлисон их увел, но тот даже не кивнул. И Ходжес не уверен, слышал ли его Джером.

В любом случае Ходжес сделал все, что мог. И оставалось только сидеть, бороться с болью, пытаться протолкнуть воздух в легкие, ждать взрыва и надеяться, что его не будет.
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За свою жизнь Холли Гибни дважды попадала в психиатрическую лечебницу: в подростковом возрасте и после двадцати. Мозгоправ, к которому она ходила впоследствии (в годы ее так называемой зрелости), называл эти периоды «уходами от реальности»: это, мол, не очень хорошо, но лучше «психических расстройств», после которых многие уже не возвращаются в мир нормальных людей. У Холли для этих «уходов» было свое название. Для нее это были периоды «полного сумасшествия», отличающиеся от малого или среднего сумасшествия – ее обычного состояния в повседневной жизни.

Причиной полного сумасшествия Холли после двадцати стал ее босс в риелторской фирме «Фрэнк Митчелл: изысканные дома и поместья». Босса звали Фрэнк Митчелл-младший. Он модно одевался, а лицом напоминал разумную форель. Утверждал, что работает она из рук вон плохо, что коллеги презирают ее и что она может остаться на фирме только при одном условии: если он возьмет ее под свое крыло. Для этого требовалось, чтобы она с ним спала. Холли не хотела спать с Фрэнком Митчеллом-младшим и не хотела терять работу. Если бы потеряла, то лишилась бы квартиры и ей пришлось бы вернуться домой, к робкому отцу и властной матери. В конце концов внутренний конфликт разрешился: однажды она пришла на работу рано утром и разнесла кабинет Фрэнка Митчелла-младшего. Потом Холли нашли в ее закутке – она забилась в угол. С окровавленными кончиками пальцев. Она искусала их, как зверек, пытающийся вырваться из ловушки.

Причиной первого полного сумасшествия стал Майк Стердевант. Именно он придумал приставшее к ней как банный лист прозвище Лепе-Лепе.

В те дни, только перейдя в старшие классы, Холли хотела одного: незаметно перебегать из кабинета в кабинет, прижимая учебники к едва проклюнувшимся грудям и глядя на мир сквозь занавес волос, прикрывавших прыщавое лицо. Но и тогда ей хватало проблем помимо прыщей. Тревога, депрессия, бессонница…

А хуже всего была самостимуляция.

Звучало как мастурбация, но речь шла о другом. О навязчивых движениях, которые зачастую сопровождались обрывками разговора с самой собой. К легким формам самостимуляции относились обгрызание ногтей и жевание губ. К более тяжелым – размахивание руками, оплеухи, удары в грудь, поднимание воображаемых гирь.

Примерно с восьми лет Холли охватывала себя руками и дрожала всем телом, что-то бормоча себе под нос и строя зверские рожи. Приступ продолжался пять или десять секунд, после чего она продолжала прерванное занятие: читала, шила, вместе с отцом бросала мяч в кольцо на подъездной дорожке. Она не отдавала себе отчета, что проделывает все это, пока однажды мать не сказала ей, что надо перестать трястись и строить рожи, а не то люди подумают, что у нее припадок.

Майк Стердевант относился к мужчинам, заметно отстающим в поведенческом развитии. Пребывание в средней школе он считал великим утраченным золотым веком своей жизни. Он учился в выпускном классе и – подобно Кэму Ноулсу – казался юным богом: широкие плечи, узкие бедра, длинные ноги, золотистые волосы, похожие на нимб. Играл в школьной футбольной команде (естественно) и встречался с капитаном группы поддержки (естественно). В сравнении с Холли Гибни пребывал на совершенно другом уровне школьной иерархии, и при обычных обстоятельствах она никоим образом не могла привлечь его внимания. Но он ее заметил. Потому что однажды приступ самостимуляции случился с ней, когда она шла в школьную столовую.

Майк Стердевант и несколько его дружков-футболистов проходили мимо. Остановились, уставившись на нее: девушка обхватила себя руками, тряслась, строила рожи. Губы растягивались и изгибались, глаза то превращались в щелочки, то вылезали из орбит. При этом какие-то нечленораздельные звуки – может, слова, может, и нет – пробивались сквозь стиснутые зубы.

– Что ты там лепечешь? – спросил ее Майк.

Холли опустила руки и в крайнем изумлении уставилась на него. Она не понимала, о чем он говорит, знала лишь, что он на нее смотрит. И все его друзья. Смотрят и лыбятся.

– Что? – переспросила она.

– Лепечешь! – прокричал Майк. – Лепе-лепе-лепечешь!

Другие подхватили его крик, когда она побежала к столовой, опустив голову, натыкаясь на других учеников. С тех пор ученики старших классов Уолнат-хиллс называли Холли Гибни исключительно Лепе-Лепе, и так продолжалось, пока не начались рождественские каникулы. Именно тогда мать нашла Холли голой, свернувшейся калачиком в ванне. Девушка заявила, что никогда больше не пойдет в среднюю школу Уолнат-хиллс. А если мать попытается заставить ее, покончит с собой.

Voila[45]! Полное сумасшествие!

Когда ей стало лучше (ненамного), она пошла в другую школу, пребывание в которой вызывало у нее меньший (ненамного) стресс. Она никогда больше не видела Майка Стердеванта, но ей по-прежнему снится сон, в котором она бежит по бесконечному школьному коридору – иногда в нижнем белье, – а другие ученики смеются над ней, показывают на нее пальцем и называют Лепе-Лепе.

Она думает о старых добрых днях учебы в старших классах, когда вместе с Джеромом идет за Голлисоном по лабиринту комнат и коридоров под аудиторией Минго. Именно так Брейди Хартсфилд и будет выглядеть, думает она. Как Майк Стердевант, только лысый. И она очень надеется, что настоящий Майк Стердевант тоже облысел, где бы он сейчас ни находился. Лысый… толстый… предрасположенный к диабету… донимаемый склочной женой и неблагодарными детьми.

Лепе-Лепе, думает она.

«Я с тобой поквитаюсь», – думает она.

Голлисон ведет их через столярную мастерскую и пошивочный цех, мимо гримерных, по коридору, достаточно широкому, чтобы провозить смонтированные декорации. Коридор упирается в грузовой лифт, двери которого открыты. Из шахты доносится веселая поп-музыка. Поют о любви и танцах. К Холли ни то ни другое отношения не имеет.

– Лифт вам ни к чему, – говорит Голлисон. – Он поднимет вас за кулисы, и в зал удастся пройти только через сцену. Послушайте, у этого человека действительно сердечный приступ? А вы настоящие копы? Вы на них не похожи. – Он смотрит на Джерома. – Вы слишком молодой. – Потом, с еще большим сомнением, на Холли. – А вы…

– Слишком чокнутая? – заканчивает Холли.

– Я не собирался этого говорить…

Может, и так, но подумал точно. Холли знает. Женщина, которой когда-то дали прозвище Лепе-Лепе, всегда знает.

– Я звоню копам, – говорит Голлисон. – Настоящим копам. И если это какая-то шутка…

– Делайте все, что считаете нужным, – перебивает его Джером, думая: Почему нет? Пусть звонит хоть Национальной гвардии, если есть желание. Так или иначе, в ближайшие минуты все закончится. Джером это знает, и Холли тоже. Револьвер, который дал ему Ходжес, лежит в кармане. Тяжелый и – на удивление – теплый. Если не считать духовушки (ему подарили ее на день рождения в девять или десять лет, несмотря на возражения матери), он никогда в жизни не носил при себе оружия, а этот револьвер кажется живым.

Холли указывает на дверь слева от лифта.

– Что это за дверь? – Голлисон медлит с ответом, и она продолжает: – Помогите нам. Пожалуйста. Может, мы не настоящие копы, может, в этом вы правы, но в зале действительно находится человек, который очень опасен. – Она набирает полную грудь воздуха и произносит слова, в которые ей самой верится с трудом, хотя она знает, что это чистая правда: – Мистер, мы – это все, что у вас сейчас есть.

Голлисон задумывается, потом говорит:

– Лестница выведет вас к левому входу в аудиторию. Она длинная. Наверху две двери. Левая – на улицу. Правая – в зал, у самой сцены. Так близко, что музыка может оглушить.

Коснувшись рукоятки лежащего в кармане револьвера, Джером спрашивает:

– А где сектор для людей с ограниченными возможностями?
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Брейди ее знает. Точно знает.

Сначала не может понять откуда. Это похоже на слово, которое вертится на языке, но не желает с него слетать. Потом, когда группа начинает петь о любви на танцплощадке, он вспоминает. Дом на Тиберри-лейн, в котором любимчик Ходжеса живет со своей семьей, гнездо ниггеров с белыми именами. За исключением собаки. Пса назвали Одиллом, это точно ниггерская кличка, и Брейди намеревался убить его… да только убил свою мать.

Брейди вспоминает тот день, когда ниггер-юнец – с лодыжками, зелеными от травы с лужайки жирного экс-копа – подбежал к фургону «Мистер Вкусняшка». А его сестра кричала: «Купи мне шоколадное, Джерри! Пожа-а-алуйста!»

Сестру зовут Барбара, и это она, во всей красе. Сидит в двух рядах справа от него со своими подружками и женщиной, похоже, ее матерью. Джерома нет, и Брейди безумно этому рад. Пусть Джером останется в живых, это прекрасно.

Но без сестры.

И без матери.

Пусть почувствует, каково это.

Он не отрывает глаз от Барбары Робинсон, а его палец ползет под фотографией Фрэнки, пока не нащупывает переключатель. Поглаживает его через материю футболки, как ему разрешали – считанные счастливые разы – поглаживать соски матери. На сцене ведущий вокалист делает шпагат – и по-хорошему должен расплющить яйца (при условии, что они у него есть) в этих обтягивающих джинсах, – потом вскакивает и идет к краю сцены. Девчонки орут. Девчонки тянутся, пытаясь прикоснуться к нему, руки мелькают, ногти, окрашенные во все цвета радуги, блестят в свете прожекторов.

– Эй, вам нравится парк развлечений? – кричит Кэм.

Зал хором отвечает, что да.

– Вам нравится карнавал?

Еще бы, само собой, нравится.

– Вас когда-нибудь целовали на мидвее?

От криков едва не рушится крыша. Все зрители вновь на ногах. Лучи прожекторов рассекают темноту над головами. Сцену заслонили, но значения это не имеет. Брейди знает, что грядет, потому что побывал в разгрузочно-погрузочной зоне.

Понизив голос до задушевного, усиленного динамиками шепота, Кэм Ноулс говорит:

– Что ж, сегодня вас ждет этот поцелуй.

Звучит ярмарочная музыка. Синтезатор «Корг» играет мелодию, какую раньше исполняли на каллиопе. На сцене – водоворот цветов: оранжевые, красные, зеленые, желтые лучи. Под изумленные и восторженные крики с потолка спускаются декорации: мидвей парка развлечений. Карусель и колесо обозрения уже вращаются.

– ЭТО ЗАГЛАВНАЯ КОМПОЗИЦИЯ НАШЕГО НОВОГО АЛЬБОМА, И МЫ ОЧЕНЬ НАДЕЕМСЯ, ЧТО ОНА ВАМ ПОНРАВИТСЯ! – кричит Кэм, и к синтезатору присоединяются другие инструменты.

– Нигде и никогда не обрету покой, – запевает Кэм Ноулс. – И вечно мне теперь болеть тобой. – Брейди он напоминает Джима Моррисона после лоботомии. И тут Кэм радостно вопит: – Что излечит меня?

Зрители знают и выкрикивают слова под грянувшую с полной силой музыку:

– БЭБИ, БЭБИ, ТЫ И ЕСТЬ МОЯ ЛЮБОВЬ… МЫ С ТОБОЙ НЕ ПОТЕРЯЕМ ЕЕ ВНОВЬ… ТОЛЬКО ТАК…

Брейди улыбается. Это умиротворенная улыбка измученного проблемами человека, который внезапно обрел покой. Он смотрит на желтую лампочку, просвечивающую сквозь материю, и думает, проживет ли достаточно долго, чтобы увидеть, как желтизна сменится зеленью. Потом вновь поворачивается к ниггерской девчонке: она тоже на ногах, подпрыгивает, хлопает в ладоши, визжит.

«Посмотри на меня, – думает он. – Посмотри на меня, Барбара. Я хочу, чтобы в этом мире последним ты увидела меня».
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Барбара отрывает взгляд от чудес на сцене, чтобы посмотреть, наслаждается ли лысый мужчина в инвалидной коляске так же, как она. Он стал – по непонятным ей самой причинам – ее мужчиной в инвалидной коляске. Возможно, он ей кого-то напоминает? Но такого просто быть не может. Дастин Стивенс – единственный знакомый ей колясочник, он учится во втором классе ее школы. И все-таки есть что-то знакомое в этом лысом мужчине.

Весь вечер – сладкий сон. И то, что она видит сейчас, тоже похоже на сон. Поначалу она думает, что мужчина в инвалидной коляске машет ей рукой, потом понимает, что нет. Он улыбается… и показывает ей средний палец. Поначалу она не верит своим глазам, но убеждается: это чистая правда.

К мужчине приближается женщина, поднимается по проходу, перепрыгивая через две ступеньки, очень быстро, почти бежит. За ней, буквально наступая на пятки… может, это действительно сон, потому что этот человек – вылитый…

– Джером? – Барбара дергает Таню за рукав, отвлекая ее внимание от сцены. – Мама, это же…

Тут все и происходит.

40
Поначалу Холли думает, что Джером все-таки мог пойти первым, потому что очкастый лысый мужчина в инвалидной коляске даже не смотрит на сцену, во всяком случае, в этот момент. Он повернул голову и уставился на кого-то в центральном секторе, и ей представляется, что этот гнусный сукин сын показывает кому-то палец. Но уже слишком поздно меняться местами с Джеромом, пусть даже револьвер у него. Одна рука мужчины лежит под рамкой с фотографией, которая у него на коленях, и Холли боится, что он готов взорвать бомбу. Если так, остались считанные секунды.

Хорошо хоть он у самого прохода, думает она.

Никакого плана у нее нет, планирование для Холли не простирается дальше приготовления сандвича к вечернему просмотру фильма, но внезапно туман, обычно застилающий ее мозг, рассеивается. И когда она добирается до мужчины, которого они ищут, с губ слетают правильные слова. Истинно правильные. Ей приходится нагнуться и прокричать их во всю глотку, чтобы перекрыть грохот музыки и счастливый девичий визг.

– Майк? Майк Стердевант, это ты?

Брейди отворачивается от Барбары Робинсон, удивленно смотрит на Холли, и в этот самый момент она практически без замаха бьет его завязанным в узел носком, который дал ей Ходжес, – Веселым ударником. Адреналин придает удару дополнительную силу. Короткая дуга заканчивается чуть повыше виска Брейди. Холли не слышит никакого звука за грохотом и визгом, но видит, как на лысом черепе появляется вмятина размером с маленькую чайную чашку. Руки Брейди взлетают вверх, рамка с фотографией Фрэнки падает на пол. Стекло разбивается вдребезги. Глаза Брейди вроде бы смотрят на Холли, но закатившись под веки так, что видна только нижняя часть радужек.

Сидящая рядом девочка с тоненькими как спички ножками в изумлении таращится на Холли. Как и Барбара Робинсон. Больше никто внимания на происходящее не обращает. Все на ногах, хлопают, раскачиваются и поют вместе с бой-бэндом:

– ЛЮБОВЬ ТВОЯ И ЛАСКИ ТВОИ – НЕ ХВАТИТ ИХ МНЕ НИКОГДА… Я БУДУ ЛЮБИТЬ, Я БУДУ МЕЧТАТЬ, ТЕПЕРЬ ТЫ СО МНОЙ НАВСЕГДА.

Рот Брейди открывается и закрывается, как у рыбы, только что вытащенной из реки.

– В СВЕТ ЗАРИ ВОЙДЕМ С ТОБОЮ И ОСТАНЕМСЯ ВДВОЕМ… ПОЦЕЛУИ БУДУТ КРЕПЧЕ НА МИДВЕЕ НОВЫМ ДНЕМ!

Джером кладет руку на плечо Холли и кричит, чтобы та его услышала:

– Холли! Что у него под футболкой?

Она его слышит – Джером так близко, что при каждом слове она щекой чувствует его дыхание, – но голос словно доносится из плохого радиоприемника и принадлежит диджею или проповеднику, которого отделяет от тебя полстраны.

– А это маленький подарок от Лепе-Лепе, Майк. – С этими словами Холли бьет Брейди еще раз в то же место, только сильнее, углубляя впадину в черепе. Тонкая кожа рвется, появляется кровь, сначала каплями, потом струей, стекает вниз на футболку с логотипом «Здесь и сейчас», пурпурное пятно растет на глазах. На этот раз голова Брейди валится на правое плечо. Его трясет, ноги скребут по полу. Как у пса, которому снится, что он преследует кроликов, думает Холли.

Прежде чем она наносит третий удар – и ей того действительно хочется, – Джером хватает ее и разворачивает к себе лицом.

– Он в отключке, Холли! Он в отключке! Что ты делаешь?

– Лечу, – отвечает она, а потом у нее подкашиваются ноги. Холли садится на пол. Ее пальцы разжимаются, Веселый ударник падает рядом с кроссовкой.

На сцене продолжают петь.
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Его дергают за рукав.

– Джером? Джером!

Он отворачивается от Холли и обмякшего тела Брейди Хартсфилда и видит свою маленькую сестру. Ее глаза широко раскрыты от страха. У нее за спиной мать. Нервы Джерома на пределе, и он нисколько не удивлен, но знает, что опасность не миновала.

– Что вы сделали? – кричит девочка. – Что вы с ним сделали?

Джером поворачивает голову и видит, что девочка, коляска которой стоит рядом, тянется к Хартсфилду.

– Холли! – кричит Джером. – Останови ее!

Холли вскакивает, спотыкается, чуть не падает на Брейди. Это падение точно стало бы последним в ее жизни, но ей удается удержаться на ногах, и она перехватывает руки девочки. Силы в них никакой, и Холли чувствует укол жалости. Наклоняется к девочке и кричит:

– Не трогай его! У него бомба, и я боюсь, что она может взорваться!

Девочка откидывается на спинку инвалидной коляски. Возможно, разобрала слова, возможно, испугалась Холли, которая выглядит еще более безумной, чем всегда.

Дрожь и конвульсии Брейди усиливаются. Холли это не нравится, потому что она кое-что видит: пятнышко тускло-желтого света под футболкой. Желтый – цвет беды.

– Джером? – спрашивает Таня. – Что ты здесь делаешь?

Приближается билетерша.

– Освободите проход! – кричит она, перекрывая музыку. – Немедленно освободите проход!

Джером хватает мать за плечи. Тянет на себя, пока их лбы не соприкасаются.

– Ты должна уйти отсюда, мама. Бери девочек и уходи. Прямо сейчас. И уведи с собой билетершу. Скажи ей, что твоей дочери стало нехорошо. Пожалуйста, не задавай вопросов.

Она смотрит ему в глаза и не задает вопросов.

– Мама! – начинает Барбара. – Что?.. – Остальное теряется в грохоте музыки и зрительском хоре. Таня берет Барбару за руку и ведет к билетерше. Одновременно машет Хильде, Дайне и Бетси, чтобы они присоединились к ним.

Джером поворачивается к Холли. Та склонилась над Брейди, которого продолжает трясти из-за бушующих в голове церебральных штормов. Его ноги выбивают чечетку, словно он наконец проникся музыкой. Руки судорожно дергаются, и когда одна приближается к тусклому желтому огоньку, Джером отбивает ее в сторону, будто защитник – трехочковый бросок.

– Я хочу уехать отсюда, – стонет девочка в соседней коляске. – Мне страшно.

Джером прекрасно ее понимает. Ему тоже хочется убраться куда-нибудь подальше, и он испуган до смерти, но она должна оставаться там, где сидит. Брейди слишком близко, она может задеть его коляску, а допустить этого никак нельзя. Во всяком случае, пока.

Как обычно, Холли опережает Джерома.

– Сейчас ты должна оставаться на месте, – говорит она девочке. – Успокойся и смотри концерт. – Холли думает, насколько бы все упростилось, если бы она убила Брейди, вместо того чтобы как следует тряхануть его и так больные мозги. Задается вопросом, застрелит ли Джером Брейди, если она попросит. Вероятно, нет. Плохо. При таком шуме выстрела бы никто не расслышал.

– Вы сумасшедшая? – в изумлении спрашивает девочка.

– Люди постоянно задают мне этот вопрос, – будничным тоном отвечает Холли и очень осторожно начинает поднимать подол футболки Брейди. – Придержи его руки, Джером, – просит она.

– А если я не смогу?

– Тогда пристрели эту сволочь.

Зрители, заполнившие зал до отказа, на ногах, качаются и хлопают. Джером быстро оглядывается, видит мать, уводящую девочек к выходу. Их сопровождает билетерша. Один-ноль в нашу пользу, думает он и берется за дело. Хватает летающие руки Брейди, крепко зажимает в своих. Запястья скользкие от пота. Он словно держит две пытающиеся вырваться рыбины.

– Я не знаю, что ты собираешься сделать, но делай быстрее! – кричит он Холли.

Желтый свет идет из пластмассового гаджета, который выглядит как переделанный пульт от телевизора. Вместо кнопок с каналами – белый переключатель, бегунок которого стоит посередине. Выходящий из гаджета провод ныряет Брейди под зад.

Брейди кряхтит, и им в нос ударяет резкий запах: это опорожнился его мочевой пузырь. Холли смотрит на мочеприемник, но он ни к чему не подсоединен. Она хватает его и протягивает девочке.

– Подержи.

– Фу-у. Это же пипи, – говорит девочка, потом добавляет: – Нет, это не пипи. Там что-то внутри. Выглядит как глина.

– Положи на пол! – кричит Джером, перекрывая музыку. – Положи на пол. Только осторожно – не бросай. – Потом обращается к Холли: – Поторопись, черт побери!

Холли внимательно смотрит на желтую лампочку. И на белый бегунок переключателя. Она может сдвинуть его вперед или назад, но не решается, потому что не знает, где выключение, а где бум.

Она поднимает Изделие два с живота Брейди. Этот гаджет для нее – змея, раздувшаяся от яда, и ей приходится собрать всю волю в кулак.

– Держи его руки, Джером, крепко держи его руки.

– Они скользкие, – бурчит Джером.

«Это мы уже знаем, – думает Холли. – Скользкий сукин сын. Скользкий козел».

Холли переворачивает гаджет, уговаривая свои руки не дрожать так сильно, стараясь не думать о том, что жизни четырех тысяч человек зависят от самообладания бедной чокнутой Холли Гибни. Она смотрит на крышку отсека для батареек. Потом, затаив дыхание, сдвигает ее и роняет на пол.

Внутри две батарейки АА. Холли подцепляет ногтем одну и думает: Господи, если Ты есть, пожалуйста, сделай так, чтобы все получилось. На мгновение не может заставить себя пошевелиться. Но тут рука Брейди выскальзывает из пальцев Джерома и ударяет Холли по голове.

Она дергается, подцепленная батарейка выскакивает из отсека. Холли ждет взрыва, но гремит только музыка. Она переворачивает гаджет. Желтая лампочка погасла. Холли начинает плакать. Резким движением хватает провод и выдергивает из Изделия два.

– Ты можешь его отпу… – Но Джером уже это сделал. Он стискивает Холли так крепко, что она едва может дышать. Ее это не волнует. Она обнимает Джерома.

Зрители восторженно ревут.

– Они думают, что хвалят песню, но на самом деле хвалят нас, – шепчет Холли в ухо Джерому. – Они просто этого еще не знают. Теперь отпусти меня, Джером. Ты слишком сильно прижимаешь меня к себе. Отпусти, а не то я упаду в обморок.
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Ходжес все сидит на ящике в складском помещении, и не один. На его груди устроился слон. Что-то происходит. То ли мир уходит от него, то ли он – из мира. Ходжес склоняется ко второму варианту. Он словно внутри съемочной камеры, и она отъезжает по рельсам. Мир остается таким же ярким, как и прежде, но уменьшается в размерах, а вокруг – темнота.

Он цепляется за сознание невероятным усилием воли, ожидая взрыва или не взрыва.

Один из рабочих технического персонала наклоняется к нему и спрашивает, все ли с ним в порядке.

– У вас синеют губы, – сообщает он. Ходжес отгоняет его взмахом руки. Потому что слушает.

Музыка, радостный визг, крики счастья. Больше ничего. Во всяком случае, пока – ничего.

«Держись, – говорит он себе, – держись».

– Что? – переспрашивает рабочий, снова наклоняясь. – Что?

– Я должен держаться, – шепчет Ходжес, но едва может дышать. Мир сузился до яростно сверкающего серебряного доллара. Но и этот доллар исчезает, и не потому, что Ходжес теряет сознание: кто-то идет к нему и закрывает мир собой. Это Джейни, она вышагивает медленно, как модель. На ней федора, сексуально сдвинутая набекрень. Ходжес помнит, что она сказала, когда он спросил, каким образом ему посчастливилось оказаться в ее постели: «Я ни о чем не сожалею… Мы можем поставить на этом точку?»

Ага, думает он. Ага. Закрывает глаза и падает с ящика, как Шалтай-Болтай со стены.

Рабочий подхватывает его, но может только смягчить падение. Подходят другие рабочие.

– Кто умеет делать искусственное дыхание? – спрашивает тот, кто подхватил Ходжеса.

Вперед выступает рабочий, волосы которого завязаны в длинный седеющий конский хвост. Он в футболке с вылинявшим изображением Джудаса Койна[46], и глаза у него ярко-красные.

– Я умею, но, чувак, я так обкурился.

– Все равно попытайся.

Рабочий с конским хвостом опускается на колени.

– Думаю, он уже отправился в последний путь, – говорит он, но берется за дело.

Наверху «Здесь и сейчас» начинают новую песню под крики и визг малолетних поклонниц. Все девочки будут помнить этот вечер до конца жизни. Музыка. Возбуждение. Мячи, летающие над раскачивающейся, танцующей толпой. Они прочитают о несостоявшемся взрыве в газетах, но для молодых не произошедшие трагедии сродни снам.

Воспоминания – вот что реально.
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Ходжес приходит в себя в больничной палате, удивленный тем, что еще жив. Зато сидящий у кровати бывший напарник нисколько его не удивляет. Первая мысль: Пит – с ввалившимися глазами, небритый, кончики воротника торчат вверх – выглядит хуже, чем он, Ходжес, себя чувствует. Вторая мысль – о Джероме и Холли.

– Им удалось? – хрипит он. В горло словно насыпали песку. Он пытается сесть. Окружающие его аппараты принимаются возмущенно пищать. Ходжес откидывается на подушку, но не отрывает глаз от лица Пита. – Да?

– Да, – отвечает Пит. – Эта женщина говорит, что она Холли Гибни, но я думаю, что на самом деле она Шина, королева джунглей. Этот парень, «перп»…

– «Перк», – поправляет его Ходжес. – Он думает, что он – «перк».

– Сейчас он не думает ни о себе, ни о чем-то еще, и врачи полагают, что это навсегда. Гибни вышибла из него все дерьмо. Он в глубокой коме. Мозговая активность минимальная. Когда поднимешься на ноги, сможешь на него взглянуть, если захочешь. Он в трех палатах от тебя.

– Где я? В окружной больнице?

– В больнице Кайнера. Отделение интенсивной терапии.

– Где Джером и Холли?

– В управлении. Отвечают на миллион вопросов. Тем временем мать Шины бегает вокруг и угрожает всех перебить, если мы не перестанем доставать ее дочь.

Приходит медсестра и говорит, что Пит должен уйти. Твердит о тяжелом состоянии мистера Ходжеса и указаниях врача. Ходжес поднимает руку, чтобы ее угомонить, хотя дается это нелегко.

– Джером несовершеннолетний, а у Холли… проблемы. Так что вся вина – моя.

– Это мы знаем, – отвечает Пит. – Как же не знать. Сокрытие информации от правосудия по-крупному. Что, скажи на милость, ты, по-твоему, делал, Билли?

– Все, что мог, – отвечает он и закрывает глаза.

Уплывает в дрему. Думает обо всех этих юных голосах, поющих вместе с бой-бэндом. Сейчас они дома. В полном порядке. Ходжес держится за эту мысль, пока не проваливается в сон.

 

УКАЗ
КАНЦЕЛЯРИЯ МЭРА
В СООТВЕТСТВИИ С ТЕМ, ЧТО Холли Рейчел Гибни и Джером Питер Робинсон раскрыли заговор, направленный на совершение террористического акта в аудитории Минго, входящей в комплекс Центра культуры и искусств Среднего Запада, после чего:

1) проникли в аудиторию Минго, понимая, что информирование службы безопасности ЦКИ может вызвать приведение означенным террористом в действие взрывного устройства большой разрушительной силы, поражающая способность которого усиливалась несколькими фунтами металлических шариков;

2) вступили в схватку с означенным террористом, подвергнув риску собственные жизни;

3) обезвредили означенного террориста и предотвратили многочисленные жертвы и большие разрушения;


ТЕМ САМЫМ сослужив городу великую и героическую службу,

Я, Ричард М. Тьюки, мэр,


В СВЯЗИ С ВЫШЕИЗЛОЖЕННЫМ ПОСТАНОВЛЯЮ:


1. Наградить Холли Рейчел Гибни и Джерома Питера Робинсона медалью «За заслуги», высшей наградой города;

2. Предоставить Холли Рейчел Гибни и Джерому Питеру Робинсону бесплатный доступ к услугам всех городских служб в течение десяти (10) лет.


ПРИЗНАВАЯ, что некоторые деяния не оплатить никакими деньгами, мы благодарим их от всего сердца.


В подтверждение чего

я скрепляю документ

собственноручной подписью

и Городской печатью.


Ричард М. Тьюки
Мэр




Синий «мерседес» 


1
Теплым солнечным днем в конце октября 2010 года седан «мерседес» заезжает на практически пустую автомобильную стоянку в парке Макгинниса, где Брейди Хартсфилд не так давно продавал мороженое болельщикам и игрокам Малой лиги. Он останавливается рядом с аккуратным маленьким «приусом». «Мерседес», когда-то серый, выкрашен в светло-синий цвет, и новый слой краски полностью скрыл царапину на водительской стороне, появившуюся в тот день, когда Джером въехал на территорию ЦКИ со стороны разгрузочно-погрузочной зоны, не дождавшись полного раскрытия ворот.

Сегодня за рулем Холли. Она словно помолодела лет на десять. Ее длинные волосы – ранее седеющие и всклокоченные – превратились в черную шапочку благодаря визиту в первоклассный салон красоты, рекомендованный ей Таней Робинсон. Она машет владельцу «приуса», который сидит за столом в зоне для пикника, неподалеку от игровых площадок Малой лиги.

Джером вылезает из «мерседеса», открывает багажник, достает корзинку для пикника.

– Господи Иисусе, Холли, – говорит он. – Чем ты ее набила? Это обед на День благодарения?

– Я хотела, чтобы всем хватило.

– Ты знаешь, он на строгой диете.

– Зато ты – нет, – говорит она. – У тебя молодой, растущий организм. Опять же там бутылка шампанского, так что не урони.

Холли вытаскивает из кармана упаковку «Никоретте», бросает подушечку в рот.

– Как все идет? – спрашивает Джером, когда они спускаются вниз по склону.

– Прогресс налицо, – отвечает она. – Но гипноз помогает лучше, чем жевательная резинка.

– А если этот парень скажет тебе, что ты курица, и велит кудахтать, бегая по кабинету?

– Во-первых, мой психоаналитик – она. Во-вторых, она такого не сделает.

– Откуда тебе знать? – спрашивает Джером. – Ты же будешь под гипнозом.

– Ты идиот, Джером. Только у идиота могло возникнуть желание приехать сюда на автобусе со всей этой едой.

– Благодаря указу мы ездим бесплатно. Мне это нравится.

Ходжес – по-прежнему в костюме, который надел этим утром (только галстук отправился в карман) – поднимается им навстречу. Он не чувствует кардиостимулятора, который тикает у него в груди – ему сказали, что теперь они совсем маленькие, – но помнит, что он там. Иногда пытается представить его себе, и воображение рисует уменьшенную копию гаджета Хартсфилда. Только его гаджет призван предотвращать взрыв, а не вызывать.

– Детки, – говорит он. Холли – не детка, но почти на двадцать лет моложе его, так что Ходжес может так ее называть. Он протягивает руку к корзинке, но Джером убирает ее подальше.

– Нет-нет, – качает он головой. – Я понесу. У вас сердце.

– С сердцем у меня порядок, – возражает Ходжес, и, согласно последнему обследованию, так оно и есть, хотя он сам до конца в это не верит. Наверное, никто из переживших инфаркт не верит.

– И вы хорошо выглядите, – говорит Джером.

– Да, – соглашается Холли. – Слава Богу, вы купили новую одежду. В старой вы напоминали пугало. Сколько вы сбросили?

– Тридцать пять фунтов, – отвечает Ходжес, и мысль: «Как жаль, что сейчас меня не видит Джейни», – иголкой вонзается в его контролируемое электроникой сердце.

– «Следящие за весом» могут ставить вас в пример, – улыбается Джером. – Холс привезла шампанское. Я хочу знать, есть ли повод его выпить? Как все прошло утром?

– Окружной прокурор претензий ко мне не имеет. Все обвинения сняты. Билл Ходжес свободен, как птичка.

Холли бросается к нему и обнимает. Ходжес отвечает тем же и целует ее в щеку. Короткая стрижка полностью открывает лицо Холли – впервые с детства, хотя он об этом и не знает, – и теперь явственно проступает ее сходство с Джейни. От этого и больно, и приятно одновременно.

Джером чувствует, что только тайронский выговор может в полной мере выразить его радость:

– Масса Ходжес наконец на свободе! Наконец на свободе! Великий и всемощий Господь, на свободе!

– Перестань так говорить, Джером, – отчитывает его Холли. – Ты уже не ребенок. – Она достает из корзинки бутылку шампанского и три пластмассовых стакана.

– Окружной прокурор сопроводила меня в комнату судьи Даниэля Силвера, который много раз выслушивал мои показания, когда я служил в полиции. Он десять минут отчитывал меня и сообщил, что мое безответственное поведение поставило под удар четыре тысячи жизней.

– Это ни в какие ворота не лезет! – негодует Джером. – Они живы только благодаря вам!

– Нет, – возражает Ходжес. – Благодаря тебе и Холли.

– Если бы Хартсфилд не связался с вами, копы понятия бы не имели о его существовании. И многие из этих людей были бы мертвы.

Трудно сказать, правда это или нет, но за события в Минго Ходжес себя упрекнуть не может. С Джейни – другая история. Силвер обвинил его в том, что он сыграл «ключевую роль» в ее смерти, и он думает, что, возможно, так оно и есть. Но не сомневается: Хартсфилд решился бы на новые массовые убийства, если не на концерте или не на Дне профессии в «Эмбасси-сьютс», то где-то еще. Он вошел во вкус. Так что размен получился следующим: жизнь Джейни за жизни всех этих гипотетических жертв. И если бы концерт проходил в некой альтернативной (но вполне вероятной реальности), где Джейни осталась жива, двумя этими жертвами стали бы мать и сестра Джерома.

– А что ответили вы? – спрашивает Холли. – Что вы ему сказали?

– Ничего. Если тебя приводят в дровяной сарай, лучше молча ждать, когда закончится порка.

– Поэтому вы не получили медаль вместе с нами? – спрашивает Холли. – Поэтому о вас нет ни слова в указе? Так эти говнюки вас наказывают?

– Наверное, – отвечает Ходжес, хотя если власти думали, что это наказание, то ошиблись. Меньше всего на свете он хотел бы получить медаль на грудь или ключи от города. Он прослужил копом сорок лет. Это и были его ключи.

– Безобразие! – возмущается Джером. – Вы не сможете ездить на автобусе бесплатно.

– Как тебе на Лейк-авеню, Холли? Обустроилась?

– Лучше, – отвечает Холли. С деликатностью хирурга вытаскивает пробку из бутылки шампанского. – Сплю с вечера до утра. Дважды в неделю вижусь с доктором Лейбовиц. Она очень мне помогает.

– А что с матерью? – Он знает, это щекотливая тема, но считает необходимым ее коснуться хотя бы раз. – По-прежнему звонит по пять раз в день, умоляя вернуться в Цинциннати?

– Теперь только дважды, – говорит Холли. – С самого утра и поздним вечером. И я думаю, она больше боится за себя, чем за меня. В старости трудно менять жизнь.

«Как будто я сам не знаю», – думает Ходжес.

– Глубокая мысль, Холли.

– Доктор Лейбовиц говорит, что это непросто – менять привычки. Мне трудно бросить курить, маме трудно приспособиться к жизни в одиночестве. И осознать, что я не должна до конца жизни оставаться четырнадцатилетней девочкой, свернувшейся калачиком в ванне.

Они какое-то время молчат. Ворона по-хозяйски устраивается на питчерской горке третьего поля Малой лиги и торжествующе каркает.

Холли смогла уехать от матери благодаря завещанию Джанель Паттерсон. Большая часть состояния – которое досталось Джейни еще от одной жертвы Брейди Хартсфилда – отошла дяде Генри Сируа и тете Шарлотте Гибни, но Джейни также оставила полмиллиона долларов Холли. Для этого она создала доверительный фонд, управляющим которого назначила мистера Джорджа Шрона, адвоката, также унаследованного от Оливии. Ходжес понятия не имел, когда Джейни успела все это провернуть. Или почему она это сделала. Он никогда не верил в предчувствия, но…

Но.

Шарлотта категорически возражала против отъезда Холли, заявляя, что ее дочь еще не готова жить одна. Учитывая, что Холли перевалило за сорок пять, получалось, что к самостоятельной жизни она не будет готова никогда. Холли придерживалась прямо противоположного мнения, и с помощью Ходжеса ей удалось убедить Шрона, что у нее все получится.

На Шрона, несомненно, подействовал и тот факт, что Холли была героиней, у которой брали интервью все ведущие средства массовой информации. А мать Холли, напротив, статус героини пугал больше всего. Шарлотта так и не смогла признать, что ее психически неуравновешенная дочь сыграла важную роль (может, самую важную) в предотвращении массового убийства невинных людей.

Согласно завещанию Джейни, квартира в кондоминиуме с роскошным видом на озеро теперь в равных долях принадлежала тете Шарлотте и дяде Генри. Когда Холли спросила, сможет ли она там пожить хотя бы первое время, Шарлотта отказала сразу и категорически. Ее брат ничего не смог с ней поделать. Но выход нашла сама Холли. Заявила, что все равно останется в городе, а если мать не пустит ее в квартиру, найдет другую в Лоутауне.

«В самой худшей части Лоутауна, – уточнила она, – где я все буду покупать за наличные, демонстрируя, что денег у меня немерено».

Это решило дело.

Конечно, жить в городе – впервые она проводит столько времени вдали от матери – Холли непросто, но мозгоправ ее всячески поддерживает, а Ходжес достаточно часто навещает. Что более важно, к ней заглядывает и Джером, а кроме того, Холли – частый гость в доме Робинсонов на Тиберри-лейн. Ходжес думает, что именно там, а не на кушетке доктора Лейбовиц, она получает наиболее эффективное лечение. Барбара зовет ее тетя Холли.

– А что у вас, Билл? – спрашивает Джером. – Какие планы?

Ходжес улыбается:

– Мне предложили работу в охранном агентстве «Всегда начеку». Что скажете?

Холли хлопает в ладоши и подпрыгивает на скамье у столика для пикника, будто ребенок.

– Вы согласитесь?

– Не могу.

– Сердце? – спрашивает Джером.

– Нет. Нужны рекомендации, а судья Силвер этим утром сказал мне, что мои шансы получить их не слишком велики. Скорее евреи и палестинцы объединятся, чтобы построить первую межконфессионную космическую станцию. И мои мечты стать частным детективом тоже развеялись как дым. Однако поручитель, которого я знаю много лет, предложил помогать ему разыскивать должников, которые отказываются платить. Для этого никакие бумаги не нужны. Этим я смогу заниматься, почти не выходя из дома, с помощью компьютера.

– Я могу вам помочь, – говорит Холли. – По компьютерной части. За кем-то гоняться мне больше не хочется. Одного раза достаточно.

– А как там Хартсфилд? – спрашивает Джером. – Есть что-нибудь новенькое, или все по-прежнему?

– Все по-прежнему, – отвечает Ходжес.

– А мне плевать. – Голос Холли звучит воинственно, и впервые после прибытия в парк Макгинниса она кусает губы. – Я бы сделала это снова. – Она сжимает кулаки. – Снова-снова-снова!

Ходжес берет ее руку, медленно разжимает пальцы. Джером проделывает то же самое с другой.

– Разумеется, сделала бы, – кивает Ходжес. – Поэтому мэр и наградил тебя медалью.

– Не говоря уже про бесплатные поездки на автобусах и посещения музеев, – добавляет Джером.

Постепенно она расслабляется.

– С чего мне ездить на автобусе, Джером? В моем фонде уйма денег. У меня «мерседес» Оливии. Прекрасный автомобиль. И такой маленький пробег!

– Никаких призраков? – спрашивает Ходжес. Он не шутит – ему действительно интересно.

Она долго не отвечает, просто смотрит на большой немецкий седан, припаркованный рядом с аккуратным японцем Ходжеса. Наконец перестает кусать губы.

– Сначала были, – говорит она. – Я думала, что продам его. Но потом просто перекрасила. Это была моя идея – не доктора Лейбовиц. – Она гордо смотрит на них. – Я с ней даже не советовалась.

– И теперь? – Джером по-прежнему держит ее за руку. Он любит Холли, при всех ее странностях. Они оба любят ее.

– Синий – цвет забвения. Я прочла это в каком-то стихотворении. – Она замолкает. – Билл, почему вы плачете? Думаете о Джейни?

Да. Нет. И да, и нет.

– Я плачу, потому что мы здесь, в этот прекрасный осенний день, когда кажется, что вернулось лето.

– Доктор Лейбовиц говорит, что плакать – это хорошо, – бесстрастно сообщает Холли. – Она говорит, что слезы смывают эмоции.

– Возможно, она права. – Ходжес вспоминает, как Джейни носила его шляпу. Набекрень, под идеальным углом. – Так мы собираемся пить шампанское или нет?

Джером разливает. Они поднимают стаканы.

– За нас, – говорит Ходжес.

Джером и Холли вторят ему. И пьют.

2
В дождливый ноябрьский вечер 2011 года медсестра спешит по коридору Клиники травматических повреждений мозга Озерного региона, примыкающей к Мемориальной больнице Джона М. Кайнера, лучшей в городе. Несколько пациентов ТПМ не платят за лечение, включая одного, печально известного… правда, со временем его известность заметно потускнела.

Медсестра боится, что главный невролог уже ушел, но он в ординаторской, просматривает истории болезни.

– Возможно, вы захотите пойти со мной, доктор Бэбино, – говорит она. – Мистер Хартсфилд очнулся. – При этих словах врач только поднимает голову, но услышав следующую фразу, вскакивает. – Он заговорил.

– После семнадцати месяцев комы? Чрезвычайно интересно. Вы уверены?

Медсестра раскраснелась от волнения.

– Да, доктор, абсолютно.

– Что он сказал?

– Он говорит, что у него болит голова. И он просит позвать мать.

14 сентября 2013 г.
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От автора 


Если и существует такое понятие, как «сдернуть писк» (речь о СДО), нет никакой возможности провернуть подобное с автомобилями, упомянутыми в книге, в том числе и с «Мерседесом-S600», изготовленным в эпоху использования системы дистанционного открывания. «Шестисотые», как и все «бенцы», – отличные автомобили с чрезвычайно высокой степенью защиты от угона.

Считаю своим долгом поблагодарить Расса Дорра и Дейва Хиггинса за подбор необходимых материалов, а также мою жену Табиту, которая знает о мобильниках гораздо больше, чем я, и моего сына, писателя Джо Хилла, который помогал мне разбираться с вопросами, поставленными Тэбби. Если я все сделал правильно, спасибо моей команде. Если где-то ошибся – это исключительно моя вина.

Нэн Грэм из «Скрибнера», как обычно, блестяще отредактировала книгу, а мой сын Оуэн вычитал ее. Мой агент Чак Веррилл болеет за «Янкис», но я все равно его люблю.


От переводчика 


Пользуясь случаем, переводчик выражает искреннюю благодарность русскоязычным фэнам Стивена Кинга (прежде всего Алексею Анисимову из Сестрорецка, Ольге Бугровой из Москвы, Александру Викторову из Саратова, Антону Галаю из Харькова, Кристине Егоровой из Риги, Антону Егорову из Тулы, Алексею Ефимову из Санкт-Петербурга, Ольге Исаковой из Екатеринбурга, Петру Кадину из Северодвинска, Эрику М. Кауфману из Санкт-Петербурга, Николаю Козлову из Ногинска, Егору Куликову из Томска, Сергею Ларину из Рязани, Валерию Ледовскому из Ставрополя, Анне Михайловой из Минска, Андрею Михалицыну из Москвы, Лизе Пинаевой из Бендер, Анастасье Садовой из Саратова, Марине Сапаргалиевой из Усть-Каменогорска, Валентине Сидоровой из Москвы, Надежде Симкиной из Химок, Екатерине Соймановой из Томска, Станиславу и Светлане Талановым из Казани, Антону Чекмареву из Днепропетровска), принявшим участие в работе над черновыми материалами перевода, и администрации сайтов «Стивен Кинг. ру – Творчество Стивена Кинга», «Русский сайт Стивена Кинга» и «Стивен Кинг. Королевский клуб» в лице Дмитрия Голомолзина, Сергея Тихоненко и Екатерины Лян, усилиями которых эту работу удалось провести.


notes

Примечания

1 


Начальная фраза романа «Почтальон всегда звонит дважды» Джеймса М. Кейна. – Здесь и далее примеч. пер.


2 


«Я нарцисс Саронский, лилия долин» (Книга Песни песней Соломоновых, 2:1).


3 


«Шлюхино клеймо» – первоначально татуировка на нижней части спины, теперь и в других местах. Вошли в моду в 2000-х гг., считаются женским видом татуировок.


4 


«Список Си» – список знаменитостей, о которых мало кто знает.


5 


«Ночной поезд» («Night Train») – дешевое ароматизированное крепленое вино. В Америке его называют вином бродяг.


6 


Уильямс, Теодор Сэмюель (1918–2002) – американский профессиональный бейсболист, спортивная карьера которого практически целиком связана с бостонской командой «Ред сокс». Конфликтовал с прессой едва ли не с первого выступления за команду.


7 


RIP (requiescat in pace) – покойся с миром (лат.).


8 


Все же забавно (фр.).


9 


«Никогда не знаешь» – девиз лотереи штата Нью-Йорк.


10 


Perk – привилегия, льгота, perp – преступник (англ.).


11 


Имеются в виду американские и английские мультфильмы про помощника шерифа Дауга.


12 


Picture – картина (англ.).


13 


Pitcher – кувшин, питчер (англ.).


14 


Христер – христианин, проповедующий слово Божье тем, кто не хочет его слушать (уличный проповедник).


15 


Мой капитан (иск. фр.).


16 


Гиббонс, Юэлл Теофилус (1911–1975) – американский натуралист, пропагандировавший натуральное питание («подножный корм»).


17 


Титтл, Йелбертон Абрахам (р. 1926) – знаменитый куотербек 50–60-х гг. XX в.


18 


Доброго дня (ит.).


19 


Кунта Кинте (1750–1822) – американский раб, родившийся в Гамбии, герой романа американского писателя Алекса Хейли и снятого по нему телесериала «Корни».


20 


Политическое кредо (фр.).


21 


Тайрон – собирательное имя для чернокожих мужчин.


22 


Фронт окклюзии – сложный фронт, который образовывается в результате смыкания холодного и теплого фронтов циклона.


23 


На черно-белых «жуках» ездят компьютерные специалисты корпорации «Команда гиков», отделения которой работают в США, Великобритании, Канаде и других странах.


24 


Modus operandi, способ действия (лат.).


25 


Кан Шэн (1898–1975) – один из лидеров коммунистической партии Китая, который до самой смерти возглавлял органы госбезопасности.


26 


Доказательства честности (лат.).


27 


История Денниса Рейдера положена в основу повести Стивена Кинга «Счастливый брак».


28 


Рекламный лозунг «When it rains it pours» обыгрывает буквальное значение английской пословицы, русскоязычный аналог которой – «беда не приходит одна».


29 


Ключ парковщика позволяет открыть дверцы (но не багажник или бардачок) и завести автомобиль.


30 


«Крогер» – крупнейшая в США сеть супермаркетов. Один из рекламных лозунгов: «Давай крогернемся».


31 


У. Шекспир «Гамлет», акт III, сцена 1.


32 


Объединение детских бейсбольных команд.


33 


Боги – одно из прозвищ Хамфри Богарта (1899–1957).


34 


Cremains – прах (англ.). Слово образовано из двух английских слов: cremation (кремация) и remains (останки).


35 


Карен Карпентер (1950–1983) в 33 года весила 36 кг (одна из первых знаменитых анорексичек).


36 


Много (исп.).


37 


В США (и Западной Европе) времена года определяются по астрономическому календарю: весна длится до 21 июня.


38 


Полиция, от названия полицейского сериала «Гавайи пять-ноль» (1968–1980).


39 


Обсессивно-компульсивное расстройство.


40 


«Синие ангелы» – авиационная группа высшего пилотажа ВМС США.


41 


АТО/ATF – сокращенное название Федерального бюро по контролю за оборотом алкоголя, табачных изделий и оружия (Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives).


42 


На парусных кораблях разрешалось курить в строго определенном месте – у специальной курительной лампы. Горящая курительная лампа означала, что курить разрешается.


43 


«Дорогой Джон» – письмо мужу или жениху от жены или подруги, в котором сообщается о разрыве отношений.


44 


Быстро (ит.).


45 


Вот! (фр.)


46 


Джудас Койн – рок-звезда, герой романа Джо Хилла «Коробка в форме сердца» (2007).
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    Аннотация

        
	
		«Просыпайся, гений» – с этих слов начинается новый потрясающий роман Стивена Кинга, книга о силе Слова, в какой-то степени продолжающая историю, которую писатель начал в романе «Мистер Мерседес», и в то же время перекликающаяся с одним из лучших его произведений – «Мизери».

		Гений – писатель Ротстайн, прежде бунтарь, а теперь затворник вот уже долгие годы ничего не публикует. Но это не значит, что он ничего не пишет. В его доме – множество черновиков, ждущих «своего часа». Сборники стихов, рассказы и даже продолжение знаменитой саги, изменившей судьбу едва ли не целого поколения фанатов Ротстайна. Но теперь крутой поворот делает судьба самого писателя – черновики похищают, а Ротстайна жестоко убивают…

		Однако пройдет много лет, прежде чем блокноты писателя вновь всплывут на поверхность, чтобы самым непостижимым образом соединить людей, имевших отношение к трагическим событиям, связанным с Мистером Мерседесом…
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    Кто нашел, берет себе
    
  




  

      Стивен Кинг 

      Кто нашел, берет себе 

    

    


      * * *

    
    

      
        
          С мыслями о Джоне Д. Макдональде
        

      


      
        Только спускаясь в бездну, мы вновь обретаем сокровища жизни.

        
          Джозеф Кэмпбелл
        

      


      
        Дерьмо ни хрена не значит.

        
          Джимми Голд
        

      


       

    
    
      
  
    Кто нашел, берет себе
    
  




  

        Часть I 

        Клад 

      

      
        
  
    Кто нашел, берет себе
    
  




  

          1978 год 

        

        – Просыпайся, гений.

        Ротстайн просыпаться не хотел. Слишком хороший был сон. Главную роль в нем играла его первая жена, за полгода до того, как они поженились, семнадцатилетнее совершенство от макушки до пяток. Ослепительно нагая. Нагим был и он, девятнадцатилетний, с грязью под ногтями, но она ничего не имела против, во всяком случае, тогда, потому что он жил мечтами, а мечтать она любила. Она верила в его мечты даже больше, чем он сам, и правильно делала. Во сне она смеялась и тянулась к той части его тела, которая сама напрашивалась, чтобы ее схватили. Ротстайн попытался еще глубже уйти в этот сон, но кто-то начал трясти его за плечо, и сон лопнул как мыльный пузырь.

        Его девятнадцать остались в далеком прошлом, как и двухкомнатная квартира в Нью-Джерси. Через полгода ему исполнится восемьдесят, и проснулся он на ферме в Нью-Хэмпшире, где завещал себя похоронить. В его спальне находились мужчины. Они были в балаклавах, красной, синей и канареечно-желтой. Увидев их, Ротстайн попытался убедить себя, что это всего лишь другой сон – сладостный соскользнул в кошмарный, как иногда случалось, – но чужая рука еще крепче ухватила его за плечо и скинула с кровати. Он ударился головой и вскрикнул.

        – Полегче, – бросил Желтая Маска. – Хочешь, чтобы он отключился?

        – Только глянь! – Мужчина в красной маске ткнул пальцем. – У него стояк. Классный, видать, был сон.

        Синяя Маска, тот, что тряс Ротстайна за плечо, возразил:

        – Стоит, потому что ссать охота. В таком возрасте от другого уже не встает. Мой дед…

        – Угомонись, – осадил его Желтая Маска. – Твой дед никого не интересует.

        Все еще ошеломленный, не вырвавшийся из объятий сна, Ротстайн тем не менее понимал, что попал в беду. Незаконное проникновение в дом, вертелось в голове. Он смотрел снизу вверх на трио, появившееся в его спальне. Голова болела (справа появится огромный синяк, спасибо препаратам, разжижающим кровь, которые он принимал), сердце с опасно истончившимися стенками жутко колотилось. Они нависали над ним, трое мужчин, скрывших лица под вселяющими ужас балаклавами, в перчатках и осенних куртках из шотландки. Налетчики и он, в пяти милях от города.

        Ротстайн собрался с мыслями, насколько мог, отгоняя сон и говоря себе, что и в этой ситуации есть светлая сторона: если эти люди не хотят, чтобы он увидел их лица, значит, намерены оставить его в живых.

        Возможно.

        – Господа… – начал он.

        Мистер Желтый рассмеялся и воздел руки с поднятыми вверх большими пальцами:

        – Хорошее начало, гений.

        Ротстайн кивнул, словно получил комплимент. Взглянул на часы у кровати – четверть третьего, – потом вновь посмотрел на мистера Желтого, возможно, главаря.

        – Денег у меня не много, но вы можете их взять. Только не трогайте меня.

        Порыв ветра зашуршал листьями у западной стены дома. Ротстайн обратил внимание, что шумит водогрейный котел, впервые с весны. Неужели лето закончилось?

        – А нам шепнули, что денег у тебя предостаточно, – возразил мистер Красный.

        – Придержи язык. – Мистер Желтый протянул руку. – Поднимайся, гений.

        Ротстайн схватился за руку, не без труда поднялся и тут же упал на кровать. Он тяжело дышал, но при этом прекрасно отдавал себе отчет (самоанализ всю жизнь являлся его проклятием и благословением), какую являет собой картину: старик в болтающейся пижаме, вместо волос – облачка белого пуха за ушами. Вот что стало с писателем, о котором в год избрания президентом Джона Кеннеди журнал «Тайм» написал на обложке: «ДЖОН РОТСТАЙН, АМЕРИКАНСКИЙ ГЕНИЙ-ЗАТВОРНИК».

        
          Просыпайся, гений.
        

        – Отдышись, – продолжил мистер Желтый. Голос звучал успокаивающе, но Ротстайн ему не верил. – Потом перейдем в гостиную, где нормальные люди обычно беседуют. Спешить некуда. Успокойся.

        Ротстайн задышал медленно и глубоко, и сердце чуть замедлило бег. Он попытался думать о Пегги, ее грудях с чайную чашку (маленьких, но идеальной формы), длинных ногах с гладкой кожей, но сон ушел, как и тогдашняя Пегги, теперь превратившаяся в старую каргу, живущую в Париже. На его деньги. По крайней мере Иоланта, его вторая попытка в обретении семейного счастья, уже умерла, положив конец выплате алиментов.

        Красная Маска покинул спальню, и Ротстайн слышал, как тот шурует в его кабинете. Что-то упало. Ящики выдвигались и задвигались.

        – Полегчало? – спросил мистер Желтый, а когда Ротстайн кивнул, добавил: – Тогда пошли.

        Ротстайна увели в маленькую гостиную. Мистер Синий пристроился слева, мистер Желтый – справа. Погром в кабинете продолжался. Скоро мистер Красный заглянет в стенной шкаф, сдвинет пару пиджаков и три свитера и обнаружит сейф. Иначе быть не могло.

        
          Ну и ладно. При условии, что они оставят записные книжки, но с чего им брать записные книжки? Таких бандюг интересуют только деньги. Письма в «Пентхаус» – самое сложное, что они способны прочесть.
        

        Вот только Желтая Маска вызывал у него сомнения. Он походил на образованного.

        В гостиной горели все лампы, шторы были открыты. Бодрствующие соседи могли бы задаться вопросом, а что происходит в доме старика-писателя… будь у него соседи. Но ближайшие жили в двух милях от него, на шоссе. Он ни с кем не дружил, никто не заглядывал к нему в гости. Редкого коммивояжера тут же отправляли куда подальше. Ротстайн относился к таким странным старикам. Отошедший от дел писатель. Затворник. Он платил налоги, и его не трогали.

        Синий и Желтый подвели его к креслу перед телевизором, который Ротстайн включал редко. Он не успел быстро сесть, и Синий его толкнул.

        – Полегче! – бросил Желтый. Синий отступил на шаг, что-то бормоча. Мистер Желтый командовал, это точно. Он был главарем и теперь склонился над Ротстайном, уперев руки в колени, обтянутые вельветовыми штанами.

        – Выпьешь чего-нибудь, чтобы окончательно прийти в себя?

        – Если вы насчет спиртного, то я бросил двадцать лет назад. По настоянию врачей.

        – Это хорошо. На встречи ходишь?

        – Я не был алкоголиком, – раздраженно ответил Ротстайн. Безумие, конечно, раздражаться в такой ситуации… или нет? Кто знает, как следует реагировать, когда посреди ночи тебя вытряхивают из постели мужчины в цветных балаклавах? Он задался вопросом, как описал бы эту ситуацию, и не нашел ответа. В его произведениях такого не встречалось. – Хотя люди исходят из того, что в двадцатом веке каждый белый писатель должен быть алкоголиком.

        – Хорошо, хорошо, – кивнул мистер Желтый. Он словно разговаривал с капризным ребенком. – Воды?

        – Нет, благодарю. Я хочу, чтобы вы ушли, поэтому готов быть с вами абсолютно честным. – Он не знал, знаком ли мистер Желтый с едва ли не главным принципом человеческого поведения: если кто-то говорит, что собирается быть абсолютно честным, в большинстве случаев он станет врать быстрее, чем мчащаяся галопом лошадь. – Мой кошелек на комоде в спальне. В нем чуть больше восьмидесяти долларов. На каминной полке керамический чайник…

        Он показал. Мистер Синий повернул голову, мистер Желтый – нет. Мистер Желтый с улыбкой изучающе смотрел на Ротстайна, его глаза весело поблескивали из-под балаклавы. Не срабатывает, подумал Ротстайн, но отступать не хотел. Теперь, полностью проснувшись, он не только боялся – он кипел от злости, хотя понимал, что показывать этого нельзя.

        – Там я держу деньги на расходы по дому, пятьдесят или шестьдесят долларов. Больше тут нет ни цента. Забирайте их и уходите.

        – Гребаное брехло, – фыркнул мистер Синий. – Денег у тебя гораздо больше, дедун. Мы знаем. Поверь мне.

        И тут, словно это был спектакль и последняя фраза служила сигналом, из кабинета донесся голос мистера Красного:

        – Бинго! Нашел сейф! Большой!

        Ротстайн знал, что мужчина в красной маске найдет сейф, но сердце у него все равно упало. Глупо держать в доме наличные только потому, что он не любил кредитные карты, чеки, облигации и прочие финансовые инструменты, все эти золотые цепи, которыми приковывают людей к самой сокрушительной американской машине уничтожения, работавшей по принципу займи-и-потрать. Но наличные могли стать его спасением. Наличные он мог заменить. А вот записные книжки, числом более ста пятидесяти, – нет.

        – Теперь шифр. – Мистер Синий щелкнул затянутыми в перчатку пальцами. – Выкладывай.

        От распиравшей его злости Ротстайн едва не отказался – не зря Иоланта говорила, что его жизненная позиция всегда строилась на злости («Наверняка ты был таким же даже в своей проклятой колыбели», – говорила она), – но он устал и боялся. Если бы он уперся, они силой выбили бы из него шифр. Дело могло дойти до еще одного инфаркта, который он едва ли переживет.

        – Если я назову вам шифр, вы возьмете деньги и уйдете?

        – Мистер Ротстайн, – произнес мистер Желтый с, казалось бы, искренней (и потому гротескной) добротой, – вы не в том положении, чтобы торговаться. Фредди, сходи за сумками.

        На Ротстайна дунуло ледяным воздухом, когда мистер Синий, он же Фредди, вышел через дверь кухни. Мистер Желтый тем временем продолжал улыбаться. Ротстайн уже терпеть не мог эту улыбку. Эти алые губы.

        – Давай, гений, колись. Быстрее начнешь, быстрее закончишь.

        Ротстайн вздохнул и продиктовал шифр, открывавший замок сейфа «Гардолл», вмонтированного в заднюю стенку шкафа:

        – Три – два поворота влево, тридцать один – два поворота вправо, восемнадцать – поворот влево, девяносто девять – поворот вправо, потом на ноль.

        Алые губы за маской разошлись шире, обнажив зубы.

        – Я бы мог догадаться. Твой день рождения.

        И пока Желтый выкрикивал шифр мужчине, стоявшему у сейфа в шкафу, Ротстайн пришел к крайне неприятным выводам. Мистера Синего и мистера Красного интересовали исключительно деньги. Мистер Желтый тоже мог получить свою долю, но Ротстайн не верил, что деньги – главная цель человека, который называл его гением. Словно в подтверждение этих мыслей, мистер Синий вернулся, принеся с собой еще один порыв ледяного воздуха. Он притащил четыре пустые дорожные сумки. Они висели на его плечах, по две на каждом.

        Из кабинета донесся крик мистера Красного:

        – Святой Боже, Морри! Мы сорвали банк! Матерь Божья, тут прорва денег! В банковских конвертах! Их десятки!

        Как минимум шестьдесят, мог бы сказать Ротстайн, может, и восемьдесят. С четырьмя сотнями долларов в каждом. От Арнольда Абеля, моего нью-йоркского бухгалтера. Дженни обналичивает чеки и привозит деньги в конвертах, а я кладу их в сейф. Только расходов у меня мало, потому что крупные счета Абель оплачивает из Нью-Йорка. Время от времени я даю чаевые Дженни, на Рождество – почтальону, но по другим поводам наличные трачу редко. Эта история с конвертами тянется долгие годы, и почему? Арнольд никогда не спрашивает, что я делаю с деньгами. Может, думает, что ко мне приезжает девушка по вызову, а то и две. Может, думает, что я играю на ипподроме в Рокингэме.

        Но есть один забавный момент, мог бы сказать он мистеру Желтому (также известному как Морри), я сам себя никогда об этом не спрашивал. Не спрашивал и о том, почему я продолжаю исписывать одну записную книжку за другой. Что-то ты просто делаешь, без всяких вопросов.

        Он мог бы все это сказать, но молчал. Не потому, что мистер Желтый его бы не понял. Наоборот, алогубая улыбка свидетельствовала о том, что он как раз поймет.

        Но пропустит мимо ушей.

        – Что там еще? – крикнул мистер Желтый, по-прежнему не отрывая взгляда от Ротстайна. – Коробки? Коробки для рукописей? Того размера, как я тебе говорил?

        – Никаких коробок, только записные книжки, – доложил мистер Красный. – Гребаный сейф набит ими.

        Мистер Желтый улыбнулся, глядя в глаза Ротстайну:

        – Пишешь от руки? Ты так это делаешь, гений?

        – Пожалуйста, – взмолился Ротстайн, – оставьте их. Этот материал не предназначен для чужих глаз. Там нет ничего завершенного.

        – И никогда не будет, вот что я думаю. Естественно, ты же у нас великий барахольщик. – Веселый блеск глаз (ирландский блеск, подумал Ротстайн) исчез. – Да и зачем, если нет нужды публиковать что-то еще? Никакой финансовой необходимости. Ты получаешь гонорары с «Бегуна». И со второй книги – «Бегун берет разгон». И с третьей – «Бегун сбрасывает темп». Знаменитая трилогия о Джимми Голде. Всегда на полках магазинов. Изучается в колледжах всей нашей великой страны. Спасибо клике преподавателей литературы, которые уверены, что до тебя и Сола Беллоу остальным как до луны. Поток студентов-выпускников, покупающих твои книги, не иссякает. У тебя все устоялось, верно? Зачем идти на риск и публиковать что-то еще? А вдруг появится вмятина на сверкающей золотом репутации? Ты можешь позволить себе спрятаться здесь и прикинуться, будто остального мира не существует. – Мистер Желтый покачал головой. – Мой друг, благодаря тебе у термина «анальная фиксация» появилось совершенно новое значение.

        Мистер Синий все еще топтался в дверях:

        – Что мне делать, Морри?

        – Иди к Кертису. Запакуйте все. Если в сумках не хватит места для всех записных книжек, найдите что-нибудь. Даже у такой домашней крысы, как он, должен быть хотя бы один чемодан. Не теряйте времени на пересчет денег. Я хочу, чтобы мы смылись отсюда как можно быстрее.

        – Ладно. – И мистер Синий – Фредди – отбыл.

        – Не делайте этого. – Ротстайн ужаснулся дрожи в собственном голосе. Иногда он забывал о возрасте, но не в эту ночь.

        Мужчина, которого звали Морри, наклонился к нему, серо-зеленые глаза изучали старика сквозь прорези в желтой балаклаве.

        – Я хочу кое-что узнать. Если получу честный ответ, может, мы оставим записные книжки. Будешь честен со мной, гений?

        – Я попытаюсь, – ответил Ротстайн. – Кстати, я никогда так себя не называл. Это журнал «Тайм» назвал меня гением.

        – Но и протеста ты не заявлял, верно?

        Ротстайн промолчал. Сукин сын, думал он. Ехидный сукин сын. Ты ничего не оставишь, правда? Что бы я тебе ни сказал.

        – Так вот что я хочу знать. Почему, во имя Господа, ты не мог оставить Джимми Голда в покое? Что заставило тебя ткнуть его лицом в грязь?

        Такого вопроса он не ожидал и поначалу даже не понял, о чем говорит Морри, хотя Джимми Голд являлся самым знаменитым персонажем Ротстайна, и если его и будут помнить в веках, то именно за Джимми Голда. В той же статье «Тайм», где Ротстайн проходил как гений, Джимми Голда назвали «американской иконой отчаяния в стране изобилия». Конечно, чушь собачья, но продажи возросли.

        – Если хотите сказать, что мне следовало остановиться на «Бегуне», вы в этом не одиноки. – Почти не одиноки, мог бы добавить он. Продолжение первого романа, «Бегун берет разгон», укрепило его репутацию серьезного американского писателя, а третий роман, «Бегун сбрасывает темп», стал краеугольным камнем карьеры: бессчетные похвалы критиков, шестьдесят две недели в списке бестселлеров «Нью-Йорк таймс». И Национальная книжная премия, пусть он и не пришел на ее вручение. «“Илиада” послевоенной Америки» – так оценили его труд, имея в виду не только последний роман, но и трилогию в целом.

        – Я не говорю, что тебе следовало остановиться на «Бегуне», – ответил Морри. – «Бегун берет разгон» ничуть не хуже, может, даже лучше. Они правдивые. Я про последнюю. Это какая-то ярмарка лжи. Реклама? Я серьезно, реклама?

        От следующего движения мистера Желтого у Ротстайна перехватило горло, а живот словно наполнился свинцом. Медленно, почти задумчиво налетчик стянул с головы желтую балаклаву, и перед Ротстайном предстал типичный молодой ирландец из Бостона: рыжие волосы, зеленоватые глаза, белоснежная кожа, которая всегда обгорает на солнце. Плюс эти странные алые губы.

        – Дом в пригороде? «Форд»-седан на подъездной дорожке? Жена и двое малолетних детей? Купить можно любого, ты это пытался сказать? Все проглатывают ядовитую наживку?

        – В записных книжках…

        В записных книжках еще два романа про Джимми Голда, которые замыкают круг, вот что он хотел сказать. В первом Джимми видит пустоту жизни в пригороде и бросает семью, работу, уютный дом в Коннектикуте. Уходит на своих двоих, только с рюкзаком за плечами и в одежде, которая на нем. Становится повзрослевшей версией подростка, исключенного из школы, отвергнутого своей меркантильной семьей и вступившего в армию после одного пьяного уик-энда в Нью-Йорке.

        – Что в записных книжках? – спросил Морри. – Давай, гений, выкладывай. Скажи, почему тебе пришлось сбить его с ног и потоптаться на его затылке.

        В романе «Бегун уходит на Запад» он вновь становится самим собой, хотелось сказать Ротстайну. Уникальной личностью. Да только мистер Желтый показал лицо, а теперь еще и доставал пистолет из правого наружного кармана клетчатой куртки. Мистер Желтый выглядел опечаленным.

        – Ты создал одного из величайших персонажей американской литературы, а потом обосрал его. Человек, который так поступил, не заслуживает жизни.

        Злость прорвалась наружу, удивив самого Ротстайна.

        – Если ты так думаешь, значит, не понял ни слова из написанного мной, – отчеканил старик.

        Морри нацелил пистолет. Ствол, казалось, смотрел на Ротстайна черным глазом.

        В ответ старик ткнул в Морри скрюченным артритом пальцем и с удовлетворением увидел, как молодой ирландец моргнул и подался назад.

        – И не нужна мне твоя дебильная литературная критика. Я ее наслушался задолго до твоего рождения. Сколько тебе? Двадцать два? Двадцать три? Что ты знаешь о жизни, не говоря уж о литературе?

        – Достаточно, чтобы утверждать: купить можно не всех. – Ротстайн удивленно смотрел, как ирландские глаза наполняются слезами. – Не тебе учить меня жизни, особенно после двадцати лет, которые ты прятался от мира, как крыса в норе.

        Давний упрек – как ты посмел покинуть вершину славы? – превратил распиравшую Ротстайна злость в слепую ярость (знакомую и Пегги, и Иоланте; эта ярость заставляла его бить посуду и ломать мебель), и он обрадовался. Лучше умереть в ярости, чем сжавшись в комок и моля о пощаде.

        – Как ты собираешься превратить мой труд в наличные? Ты об этом подумал? Предполагаю, что да. Предполагаю, ты считаешь, что с тем же успехом мог бы попытаться продать украденную записную книжку Хемингуэя или картину Пикассо. Но твои дружки не такие образованные, как ты, да? Это видно по их речи. Им известно то, что известно тебе? Очевидно, нет. Но ты запудрил им мозги. Поманил большущим пирогом и пообещал, что каждый получит свой кусок. Думаю, ты на это способен. Думаю, в твоем распоряжении целое озеро слов. Но я верю, что озеро это не из глубоких.

        – Заткнись. Ты похож на мою мать.

        – Ты обыкновенный вор, друг мой. И это глупо, воровать то, что ты никогда не сможешь продать.

        – Заткнись, гений, я предупреждаю тебя.

        Ротстайн подумал: допустим, он нажмет на спусковой крючок. Больше никаких таблеток. Никаких сожалений о прошлом и череде порушенных взаимоотношений, оставшихся на обочине жизни, как разбитые автомобили. Может, получить пулю в голову не так и плохо. Лучше рака или Альцгеймера, главного кошмара любого, кто зарабатывает на жизнь умственным трудом. Конечно, будут заголовки на первых полосах, их хватало даже до той чертовой статьи в «Тайм»… но если он нажмет на спусковой крючок, мне не придется их читать.

        – Ты глуп, – продолжил Ротстайн. Внезапно его охватил экстаз. – Ты считаешь себя умнее тех двоих, но это не так. По крайней мере они понимают, что наличные можно потратить. – Он наклонился вперед, всматриваясь в бледное веснушчатое лицо. – Знаешь, что я тебе скажу, малыш? Именно из-за таких парней, как ты, читать стало считаться зазорным.

        – Последнее предупреждение, – процедил Морри.

        – Насрать мне на твое предупреждение. И на твою мать. Или пристрели меня, или проваливай из моего дома.

        Моррис Беллами пристрелил его.
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        Первая ссора из-за денег в доме Зауберсов – первая, которую подслушали дети, – произошла одним апрельским вечером. Не такая уж серьезная, но самые разрушительные ураганы начинаются с легкого ветерка. Питер и Тина Зауберс находились в гостиной. Питер делал уроки, Тина смотрела диск с мультфильмами про Губку Боба. Этот диск она уже видела не один раз, но с удовольствием смотрела снова и снова. К счастью для всех, потому что в доме Зауберсов канал «Картун нетворк» отсутствовал. Два месяца назад Том Зауберс отказался от подписки на кабельное телевидение.

        Том и Линда Зауберс были на кухне, где Том застегивал старый рюкзак, груженный протеиновыми батончиками, пластиковым контейнером с нарезанными овощами, двумя бутылками воды и банкой колы.

        – Ты чокнутый, – выговаривала ему Линда. – Нет, я всегда знала, что у тебя плохо с головой, но это уже новый уровень. Если бы ты поставил будильник на пять утра, я бы не возражала. Ты заехал бы за Тоддом, прибыл к Городскому центру к шести и все равно оказался бы первым в очереди.

        – Если бы, – ответил Том. – Тодд говорит, что такая же ярмарка вакансий в прошлом месяце проводилась в Брук-парке, так люди начали занимать очередь за сутки. За сутки, Лин!

        – Тодд много чего говорит. А ты слушаешь. Помнишь, как Тодд сказал, что Питу и Тине очень понравится «Шоу грузовиков-монстров»…

        – Это не «Шоу грузовиков-монстров», и не концерт в парке, и не фейерверк. Это наша жизнь.

        Пит оторвался от домашнего задания и на мгновение встретился взглядом с младшей сестрой. Тина красноречиво пожала плечами: Родители – ничего не попишешь. Пит вернулся к алгебре. Еще четыре примера, и он сможет пойти к Хауи. Посмотреть, нет ли у Хауи новых комиксов. У Пита их точно не было. Деньги на его карманные расходы постигла та же участь, что и кабельное телевидение.

        Том закружил по кухне. Линда подстроилась под мужа, нежно взяла его за руку.

        Она заговорила тихо, отчасти чтобы дети не услышали и не разволновались (Пит уже начал тревожиться, она это знала), но в первую очередь – чтобы снять напряжение. Она знала, что чувствовал Том, и искренне за него переживала. Страх – это плохо, но попасть в унизительное положение еще хуже, а именно это, по мнению Тома, с ним и произошло, поскольку он больше не мог выполнять свою первейшую обязанность: содержать семью. И унизительное положение, пожалуй, не в полной мере отражало ситуацию. Тома донимал стыд. Десять лет он проработал в риелторском агентстве «Лейк-фронт риелти», постоянно входил в число лучших сотрудников, обеспечивавших максимальные продажи, зачастую его фотография висела на доске почета агентства. И деньги, которые зарабатывала Линда, преподававшая в третьем классе, тянули лишь на глазурь на торте Тома. Потом, осенью 2008 года, экономика отправилась под откос, и Зауберсы перешли в разряд семей с одним кормильцем.

        Причем Тома не просто сократили с тем, чтобы вернуть назад, как только дела пойдут на поправку. Риелторское агентство «Лейк-фронт риелти» превратилось в пустую бетонную коробку с исписанными граффити стенами и табличкой «ПРОДАЖА ИЛИ АРЕНДА» на входной двери. Братья Риардон, унаследовавшие бизнес своего отца (который пошел по стопам своего), активно инвестировали в акции и потеряли практически все, когда котировки обвалились. Линду не утешало, что лучший друг Тома, Тодд Пейн, оказался в той же лодке. Линда считала Тодда болваном.

        – Ты слышал прогноз погоды? Я – да. Похолодает. К утру с озера наползет туман, возможно, пойдет ледяной дождь. Ледяной дождь, Том.

        – Хорошо. Я надеюсь, так и будет. Число жаждущих получить работу уменьшится, и наши шансы возрастут. – Он сжал ее руки, но мягко. Никто никого не тряс, никто не кричал. Пока. – Я должен получить работу, Лин, и завтрашняя ярмарка вакансий – мой лучший шанс этой весной. Я уже все ноги истоптал…

        – Я знаю…

        – И ничего. Полный ноль. Да, несколько вакансий в доках, на строительстве торгового центра рядом с аэропортом, но ты можешь представить меня на этой работе? Для нее мне надо сбросить тридцать фунтов и двадцать годков. Этим летом я смогу подыскать что-нибудь в деловом районе… получу место клерка, если дела пойдут чуть лучше… но работа будет низкооплачиваемая и наверняка временная. Поэтому мы с Тоддом поедем в полночь, простоим в очереди до открытия дверей, и я обещаю, что вернусь с работой, за которую платят реальные деньги.

        – И, вероятно, с инфекцией, которую мы все от тебя подхватим. После чего нам придется ужать расходы на продукты, чтобы оплачивать медицинские счета.

        Тут он действительно начал злиться на нее.

        – Я бы не отказался от поддержки.

        – Том, ради Бога. Я пытаюсь…

        – Могла бы назвать меня молодцом. «Самое время проявить инициативу, Том. Мы так рады, что ты стараешься ради семьи, Том!» Что-нибудь эдакое. Не думаю, что прошу слишком многого.

        – Я лишь говорю…

        Но кухонная дверь открылась и закрылась до того, как она закончила фразу. Том вышел на заднее крыльцо, чтобы выкурить сигарету. Когда Пит поднял голову, вновь оторвавшись от алгебры, он увидел печаль и тревогу на лице Тины. Помня, что ей всего восемь, Пит улыбнулся и подмигнул сестре. Она нерешительно улыбнулась в ответ и нырнула обратно в подводное королевство Бикини-Боттом, где отцы не теряют работу и не повышают голоса, а детям исправно дают деньги на карманные расходы. Плохим, конечно, нет, но хорошим точно дают.

         

        Прежде чем уехать, Том отнес дочь в постель и поцеловал, пожелав спокойной ночи. Поцеловал и Миссис Бисли, любимую куклу Тины. На удачу, сказал он.

        – Папуля? Все будет хорошо?

        – Даже не сомневайся, милая. – Она это запомнила. Уверенность в его голосе. – Все будет очень хорошо. А теперь спи. – И он ушел, шагая как любой нормальный человек. Тина запомнила и это, потому что больше никогда не видела, чтобы он ходил нормально.

         

        На вершине крутого подъема, ведущего от Мальборо-стрит к автомобильной стоянке Городского центра, Том воскликнул:

        – Ух ты! Притормози, нет, остановись!

        – Слушай, за мной автомобили, – возразил Тодд.

        – Только на секунду. – Том поднял мобильник и сфотографировал людей, стоявших в очереди. Сотню, никак не меньше. Над дверьми висел транспарант: «1000 РАБОЧИХ МЕСТ ГАРАНТИРОВАНА». И «Мы поддерживаем жителей нашего города! МЭР РАЛЬФ КИНСЛЕР». Позади ржавого «субару» Тодда Пейна кто-то нетерпеливо засигналил.

        – Томми, мне не хочется обламывать тебе кайф, когда ты стремишься запечатлеть это удивительное событие, но…

        – Поезжай, поезжай, я уже, – ответил Том и добавил, когда Тодд въехал на автостоянку, где все ближайшие к зданию парковочные места уже разобрали: – Мне не терпится показать эту фотку Линде. Знаешь, что она сказала? Если приедем к шести утра, будем первыми в очереди.

        – Я же говорил, старина. Тоддстер никогда не лжет. – Он припарковал автомобиль. Двигатель «субару» перднул, кашлянул и затих. – К рассвету здесь будет пара тысяч человек и телевидение. Все программы. «Город на заре», «Утренний отчет», «Городской дозор». У нас могут взять интервью.

        – Мне хватит и работы.

        В одном Линда оказалась права: ночь выдалась сырой. В воздухе чувствовался запах озера – едва заметная канализационная вонь. И температура так упала, что Том видел образующиеся при дыхании облачка пара. Между заранее расставленными стойками были натянуты желтые ленты с надписями «НЕ ПЕРЕСЕКАТЬ», разделявшие соискателей рабочих мест и делавшей толпу людей похожей на меха аккордеона. Том и Тодд разместились между последними стойками, и за ними тут же начали вставать другие люди, главным образом мужчины, некоторые в толстых флисовых куртках, какие обычно носили рабочие, кто-то в деловых пальто и с деловыми прическами, которые, правда, уже начали терять прежний лоск. Том предположил, что на заре, за четыре часа до открытия ярмарки, очередь протянется до дальнего края автостоянки.

        Взгляд Тома остановился на женщине с младенцем. Она стояла в паре зигзагов впереди. Том задался вопросом, до какой степени отчаяния надо дойти, чтобы с младенцем на руках проводить под открытым небом такую сырую и холодную ночь. Ребенок сидел на груди у матери в слинге. Женщина говорила с крепким парнем, у которого на плече висел спальник, и младенец переводил взгляд с одного на другого, словно самый маленький в мире теннисный болельщик. Это выглядело весьма забавно.

        – Хочешь согреться, Томми? – Тодд достал из рюкзака пинтовую бутылку виски «Беллс» и протянул ему.

        Том уже собрался отказаться, памятуя последнюю фразу Линды: И не смей возвращаться домой с запахом перегара, мистер, – но бутылку взял. В такой холод глоток спиртного никак не мог повредить. Он почувствовал, как виски стекает вниз, согревая горло и желудок.

        Надо будет прополоскать рот перед тем, как садиться за стол работодателя, напомнил он себе. Человека, от которого разит виски, не наймут ни на какую работу.

        Когда Тодд предложил ему повторить – примерно около двух часов ночи, – Том отказался. Но после следующего предложения, в три часа, бутылку взял. Взглянул на уровень оставшегося виски и понял, что Тоддстер активно боролся с холодом.

        «Почему нет?» – подумал Том и на этот раз глотнул от души.

        – Вот и умница, – прокомментировал Тодд, язык у него уже начал немного заплетаться. – Дай волю своей темной стороне.

        Охотники за работой продолжали прибывать, их автомобили, скрытые густым туманом, в реве двигателей поднимались с Мальборо-стрит. Очередь давно выплеснулась за стойки, и ее зигзаги распрямились. Том полагал, что понимает экономические трудности, которые переживала страна – разве он сам не потерял работу, очень хорошую работу? – но по мере того как автомобили подъезжали и подъезжали, а очередь удлинялась и удлинялась (конца он уже не видел), возникла и начала набирать силу новая пугающая идея. Может, слово трудности не в полной мере отражало сложившуюся ситуацию? Может, ей больше соответствовало другое слово – катастрофа?

        Справа от него, в лабиринте стоек и лент, заплакал ребенок. Том огляделся и увидел, что мужчина со спальником держит края слинга, чтобы женщина (Господи, подумал Том, ей, похоже, нет и двадцати) могла вытащить малыша.

        – Чё это за хрень? – Язык Тодда заплетался все сильнее.

        – Ребенок, – ответил Том. – Женщина с ребенком. Девушка с ребенком.

        Тодд присмотрелся.

        – О Иисус! Я считаю, это беза… это бесо… это безответственно.

        – Ты пьян? – Линда недолюбливала Тодда, не видела в нем ничего хорошего, и сейчас Том разделял ее мнение.

        – Чуть-чуть. Буду в норме, когда откроются двери. И мятные пастилки у меня есть.

        Том подумал, а не спросить ли Тоддстера, не прихватил ли тот с собой визин (его глаза заметно покраснели), но решил, что такая дискуссия ему ни к чему. Вновь посмотрел в ту сторону, где стояла женщина с плачущим малышом. Поначалу ему показалось, что они ушли. Потом он опустил глаза и увидел, как она, прижимая к груди ребенка, заползает в спальный мешок крепкого мужчины. Тот ей помогал. Младенец орал благим матом.

        – Неужели нельзя заткнуть ребенку рот? – крикнул какой-то мужчина.

        – Кто-нибудь, вызовите службу социальной защиты, – добавила женщина.

        Том подумал о Тине в столь нежном возрасте, представил ее здесь в эти холодные и туманные предрассветные часы и подавил желание предложить мужчине и женщине заткнуться… а еще лучше, прийти на помощь. В конце концов, все они оказались в одной лодке, так? Их всех помяла жизнь, им всем в одинаковой степени не повезло.

        Крики затихли, потом смолкли.

        – Наверное, она ее кормит, – предположил Тодд и сжал грудь, показывая, как это делается.

        – Да.

        – Томми?

        – Что?

        – Ты знаешь, что Эллен тоже потеряла работу?

        – Господи, нет. Впервые слышу. – Он прикинулся, что не видит страха на лице Тодда. Не видит поблескивавших влагой глаз. Возможно, причина была в холоде или спиртном. А может, и нет.

        – Ее снова обещали взять, когда ситуация улучшится, но то же самое говорили и мне, а я уже полгода без работы. Я обналичил свою страховку. От нее не осталось ни цента. И знаешь, сколько у нас денег в банке? Пятьсот долларов. А как долго можно прожить на пятьсот долларов, если батон хлеба в «Крогере» стоит бакс?

        – Недолго.

        – Ты чертовски прав – недолго. Я должен здесь что-то получить. Должен.

        – Ты получишь. Мы оба получим.

        Тодд посмотрел на здоровяка, который теперь вроде бы охранял спальник, чтобы никто случайно не наступил на женщину и ребенка, находившихся внутри.

        – Думаешь, они женаты?

        Том об этом не задумывался. Теперь прикинул:

        – Возможно.

        – Тогда они оба безработные. Иначе один из них остался бы дома с ребенком.

        – А может, они думают, что младенец повысит их шансы, – предположил Том.

        Тодд широко улыбнулся.

        – Надавить на жалость! Недурная идея! – Он протянул Тому виски: – Глотнешь?

        Том сделал маленький глоток, думая: «Если не выпью я, Тодд выпьет все».

         

        Из алкогольной дремы Тома вырвал громкий крик: «На других планетах открыта жизнь!» Шутка вызвала смех и аплодисменты.

        Том огляделся и увидел дневной свет. Только нарождающийся, затуманенный, но все равно дневной свет. За дверями Городского центра мужчина в сером комбинезоне – работающий мужчина, счастливчик – пересекал вестибюль с ведром в руке.

        – Кто это? – спросил Тодд.

        – Никто, – ответил Том. – Уборщик.

        Тодд посмотрел в сторону Мальборо-стрит.

        – Господи, они все подъезжают.

        – Да, – кивнул Том, подумав: «Послушай я Линду, сейчас мы стояли бы в конце этой очереди, которая растянулась на полпути до Кливленда». Эта мысль ему понравилась, всегда приятно видеть доказательство собственной правоты, но он сожалел, что прикладывался к бутылке Тодда. Во рту словно кошки насрали. Нет, он никогда не пробовал кошачье дерьмо, но…

        Кто-то в паре зигзагов от него – недалеко от спального мешка – спросил:

        – Это же «бенц?» Выглядит как «бенц».

        Том увидел длинный корпус у въезда на автостоянку, на вершине подъема с Мальборо-стрит. Желтые противотуманные фары сверкали. Автомобиль не двигался: просто стоял.

        – И что это он делает? – спросил Тодд.

        Водитель автомобиля, следующего за «мерседесом», вероятно, задался тем же вопросом, потому что нажал клаксон: протяжный недовольный гудок заставил людей вздрогнуть, вскрикнуть, оглянуться. Еще мгновение машина с желтыми противотуманными фарами стояла на месте, а потом рванула вперед. Не влево, на заполненную почти под завязку стоянку, а прямо на людей, зажатых между лентами и стойками.

        – Эй! – крикнул кто-то.

        Толпа в едином порыве качнулась назад. Тома швырнуло на Тодда, который плюхнулся на пятую точку. Том пытался удержаться на ногах, и ему это почти удалось, но тут мужчина, стоявший перед ним – кричащий, нет, вопящий, – угодил задом ему в промежность, а локтем – в грудь. Том свалился на своего друга, услышал, как разбилась бутылка «Беллса», до его ноздрей долетел резкий запах виски, вытекшего на асфальт.

        Он успел подняться на ноги, чтобы увидеть, как автомобиль – действительно «мерседес», большой седан, серый, как и это туманное утро, – врезался в толпу, по пути раскидывая людей, описывая пьяную дугу. Кровь капала с радиаторной решетки. Женщина упала на капот, выставив вперед руки, с ее ног слетели туфли. Она ударила ладонями по стеклу, попыталась схватиться за дворник, промахнулась, свалилась куда-то вбок. Рвались желтые ленты с надписями «НЕ ПЕРЕСЕКАТЬ». Стойка звякнула о борт седана, ни на йоту не замедлив его продвижение вперед. Том увидел, как передние колеса переехали спальник и крепкого мужчину, присевшего над ним на корточки, выставившего руку, словно защищая его.

        Теперь «мерседес» надвигался на Тома.

        – Тодд! – закричал он. – Тодд, поднимайся!

        Он попытался найти руки Тодда, схватил одну, потянул. Кто-то врезался в него, и он вновь упал на колени. Он слышал двигатель машины-убийцы, ревущий на максимальных оборотах. Очень близко. Попытался отползти, чья-то нога ударила его в висок. Перед глазами вспыхнули звезды.

        – Том! – Тодд оказался позади него. Как такое могло произойти? – Том, что за хрень?

        На него упало тело, за которым последовало что-то еще, невероятно тяжелое, давящее, грозящее размазать по земле. Бедренные кости хрустнули, словно сухие косточки индейки. Потом давящая тяжесть исчезла. Ей на смену пришла боль.

        Том попытался поднять голову и сумел продержать ее над мостовой достаточно долго, чтобы увидеть задние огни, растворяющиеся в тумане. Увидел он и осколки стекла от разбитой бутылки. Увидел и распростертого на асфальте Тодда. Из его головы текла кровь, собираясь в лужу. Алые следы протекторов уходили в туманный полумрак.

        Линда была права, подумал Том. Ему следовало остаться дома.

        «Я умираю, – подумал он, – и, может, оно и к лучшему. Потому что в отличие от Тодда Пейна я не обналичил свою страховку. Хотя, – подумал он, наверное, обналичил бы, если бы заставила нужда».

        Потом пришла тьма.

         

        Когда сорок восемь часов спустя Том Зауберс очнулся на больничной койке, Линда сидела рядом и держала его за руку. Том спросил, будет ли он жить. Она улыбнулась. Сжала его руку и ответила: да, точно.

        – Я парализован? Скажи мне правду?

        – Нет, дорогой, но у тебя множество переломов.

        – А Тодд?

        Она отвела взгляд, прикусила губу.

        – Он в коме, но врачи думают, что рано или поздно он из нее выйдет. Об этом свидетельствуют его мозговые волны или что-то такое.

        – Там был автомобиль, я не смог увернуться.

        – Я знаю. Не только ты. За рулем сидел какой-то безумец. Его не поймали, во всяком случае, пока.

        На водителя «мерседеса» Тому было наплевать. Он обрадовался, что его не парализовало, но…

        – Насколько серьезные у меня травмы? Только честно.

        Она встретилась с ним взглядом, но сразу отвела глаза. Снова уставилась на открытки с пожеланием скорейшего выздоровления на прикроватном столике.

        – Ты… ну… пройдет немало времени, прежде чем ты сможешь ходить.

        – Сколько?

        Она подняла его руку, всю в ссадинах, и поцеловала.

        – Они не знают.

        Том Зауберс закрыл глаза и заплакал. Линда какое-то время слушала, а потом, не выдержав, наклонилась и начала нажимать кнопку морфинового насоса. Нажимала и нажимала, пока машина не перестала впрыскивать лекарство. К тому времени Том уже спал.
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        Моррис достал одеяло с верхней полки стенного шкафа в спальне и укрыл Ротстайна. Тот со снесенной макушкой распростерся на кресле. Мозги, породившие Джимми Голда, Эмму, сестру Джимми, родителей Джимми, поглощенных собой, почти спившихся, – не отличимых от родителей самого Морриса, подсыхали на обоях. Случившееся не потрясло Морриса до глубины души, но порядком удивило. Он ожидал увидеть немного крови, дыру между глаз, но никак не мощный фонтан ошметков плоти и осколков костей. Все дело в отсутствии богатого воображения, предположил он. Вот почему он мог читать гигантов современной американской литературы – читать и оценивать, – но никогда не станет одним из них.

        Фредди Доу вышел из кабинета. На его плечах висели туго набитые дорожные сумки. Кертис тащился за ним, склонив голову, с пустыми руками. Внезапно он ускорился, проскочил мимо Фредди, метнулся на кухню. Хлопнула раскрывшаяся дверь черного хода, ветер ударил ее о стену, донеслись характерные звуки: Кертиса рвало.

        – Его стало мутить, – ввернул Фредди. Он всегда озвучивал очевидное.

        – Ты в порядке? – спросил Моррис.

        – Да. – Фредди вышел через парадную дверь не оглянувшись, остановился, чтобы подхватить монтажный лом, прислоненный к креслу-качалке на переднем крыльце. Они собирались вломиться в дом, но хозяин не запер парадную дверь. Как и кухонную. Ротстайн, похоже, целиком и полностью надеялся на сейфовый замок. Вот тебе и недостаток воображения.

        Моррис прошел в кабинет, увидел письменный стол Ротстайна, на котором царил идеальный порядок, пишущую машинку под чехлом. Посмотрел на фотографии на стене. Здесь были обе бывшие жены, смеющиеся, молодые и прекрасные, одетые и причесанные по моде пятидесятых годов. Любопытный факт: Ротстайн держал своих бывших там, где мог смотреть на них, когда писал, но Моррис не располагал временем, чтобы подумать об этом; он не успевал даже ознакомиться с содержимым ящиков стола писателя, хотя и очень хотелось. Хотя был ли в этом смысл? Записные книжки он заполучил. То есть завладел мыслями писателя. Всем, что тот написал за восемнадцать лет, которые не публиковался.

        Фредди, конечно, сразу забрал все конверты с деньгами (естественно, Фредди и Кертиса заботили только купюры), а вот записных книжек на полках сейфа еще хватало. Ротстайн отдавал предпочтение записным книжкам «Молескин» – такими пользовался Хемингуэй и такими мечтал пользоваться Моррис, находясь в исправительной колонии для малолетних преступников: тогда во взрослой жизни он видел себя писателем. Но в колонии Ривервью ему выдавали на неделю только пять листков толстой мягкой бумаги «Блю хорз». Едва ли их могло хватить для того, чтобы начать писать Великий американский роман. Попытки получить больше ни к чему не привели. Однажды он предложил Элкинсу, доверенному лицу интенданта, отсосать за десяток листов, но получил по морде. Забавно, с учетом того, что все девять месяцев, проведенных в колонии, его заставляли заниматься сексом безо всякого согласия, обычно на коленях и зачастую с собственными грязными трусами во рту.

        Он не считал свою мать полностью ответственной за все эти изнасилования, но часть вины, безусловно, лежала на ней. Знаменитая Анита Беллами, профессор истории, чья книга о Генри Клее Фрике номинировалась на Пулитцеровскую премию. Настолько знаменитая, что считала, будто знает о современной американской литературе все. Именно спор о трилогии Голда заставил его в тот вечер выбежать из дома, в ярости и с твердым намерением напиться. Что он и сделал, хотя был несовершеннолетним и выглядел соответственно.

        Спиртное действовало на Морриса не лучшим образом. Выпив, он творил вещи, о которых потом не помнил, и все его деяния были отвратительны. В тот вечер он угнал автомобиль, проник в чужой дом, устроил там погром и подрался с охранником, который пытался удержать его до приезда копов.

        С тех пор прошло почти шесть лет, но воспоминания оставались четкими и ясными. Украсть автомобиль, покататься на нем по городу и бросить (может, предварительно помочившись на приборную панель) – это одно. Глупо, конечно, но при удаче он мог бы выйти сухим из воды. Но залезть в дом в Шугар-Хайтс и устроить погром? Это уже глупость в квадрате. Он ничего не хотел брать в том доме. Во всяком случае, потом не мог ничего такого вспомнить. А когда он что-то действительно захотел? Когда предложил определенные услуги за несколько листков бумаги «Блю хорз»? Ему дали в морду. Он рассмеялся, поскольку так поступил бы Джимми Голд (по крайней мере до того, как вырос и продался за Золотой бакс). И что произошло потом? Ему вновь дали в морду, только сильнее. Глухой треск ломающегося носа заставил его заплакать.

        Джимми не заплакал бы никогда.

         

        Он с вожделением смотрел на записные книжки «Молескин», когда Фредди Доу вернулся с двумя пустыми дорожными сумками. Он также принес потрепанный кожаный саквояж.

        – Нашел в кладовой. Вместе с миллионом банок фасоли и тунца. Странный тип. Может, ждал Акрополипса. Давай, Морри, пора трогаться. Кто-то мог услышать выстрел.

        – Соседей нет. Ближайшая ферма в двух милях. Расслабься.

        – В тюрьмах полно парней, которые расслабились. Нам надо сматываться отсюда.

        Моррис начал перекладывать записные книжки в сумки, но не удержался и заглянул в одну. Ротстайн действительно был странноватым и вполне мог набить сейф пустыми записными книжками, думая, что в конце концов что-то в них напишет.

        Но нет.

        В этой по крайней мере страницы – сверху донизу, от левого края до правого с крошечными полями – заполняли маленькие, аккуратные буковки, написанные Ротстайном.

        
          
            …не знал, почему для него это так важно и почему он не может спать, пока пустой вагон позднего товарного поезда везет его через забытую Богом сельскую глубинку к Канзас-Сити. Сонная земля расстилалась вокруг, плотно набитый живот Америки отдыхал под уютным одеялом ночи, но мысли Джимми постоянно возвращались к…
          

        


        Фредди тряхнул его за плечо, сильно:

        – Завязывай с этим и собирай вещи. Один уже блюет и ни на что не годен.

        Моррис бросил записную книжку в дорожную сумку, потянулся в сейф за новыми, его переполняла радость. Он забыл о трупе под одеялом в гостиной, забыл о Кертисе Роджерсе, которого выворачивало на розы, или циннии, или петунии, или что там могло расти во дворе. Джимми Голд! Едет на запад в пустом товарном вагоне. Ротстайн все-таки с ним не закончил!

        – Сумки полные. – Он повернулся к Фредди. – Забирай их. Остальное я уложу в саквояж.

        – Эта штука так называется?

        – Думаю, да. – Он это знал. – Иди. Я почти закончил.

        Фредди закинул сумки на плечи, но не ушел.

        – Ты уверен насчет этого? Ротстайн сказал…

        – Он просто хотел спасти свою шкуру. Мог сказать что угодно. Иди.

        Фредди ушел. Моррис переложил последние записные книжки в саквояж и вышел из стенного шкафа. Кертис стоял у стола Ротстайна. Он снял балаклаву – они все так сделали. Бледный как полотно, под глазами – черные круги.

        – Чего ты его убил? Ты же не собирался. Мы так не договаривались. Зачем ты это сделал?

        Потому что он выставил меня глупцом. Потому что обругал мою мать, а это позволено только мне. Потому что назвал меня юнцом. Потому что его следовало наказать: он же превратил Джимми Голда в одного из них. Но прежде всего потому, что никто, обладающий таким талантом, не имел права прятаться от мира. Да только Кертис ничего этого бы не понял.

        – Потому что после его смерти мы сможем продать эти записные книжки дороже. – Однако прежде он прочитает каждое слово, Кертис же никогда не понял бы, почему это так важно, да ему этого и не требовалось. Как и Фредди. И Моррис принялся терпеливо объяснять на доступном Кертису уровне: – Больше Ротстайн ничего не напишет. Поэтому неопубликованные материалы сразу возрастают в цене. Это понятно?

        Кертис почесал бледную щеку.

        – Ну… наверное… да.

        – Опять же, он не заявит, что записные книжки – подделка. А мог бы, просто от злобы. Кертис, я много прочитал о нем, почти все, и это был злющий сукин сын.

        – Ну…

        Моррис удержался и не сказал: «Это слишком сложно для такой пустой головы, как твоя». Вместо этого он протянул Кертису саквояж:

        – Бери. И не снимай перчатки, пока мы не сядем в машину.

        – Тебе следовало обсудить это с нами, Морри. Мы твои напарники. – Кертис двинулся к двери, потом повернулся к Моррису: – У меня вопрос.

        – Какой?

        – Ты не знаешь, в Нью-Хэмпшире есть смертная казнь?

         

        Направляясь в Вермонт, они пересекали узкую трубу Нью-Хэмпшира по сельским дорогам. Фредди вел «шеви-бискейн». Старый и неприметный. Моррис сидел рядом с раскрытым атласом на коленях. Время от времени он включал потолочный фонарь, чтобы убедиться, что они не сбились с пути. Ему ни разу не пришлось напоминать Фредди, что нельзя превышать скорость. Фредди Доу не впервые уезжал с места преступления.

        Кертис улегся на заднем сиденье, и скоро они услышали его храп. Моррис полагал, ему повезло: похоже, Кертис выблевал собственный ужас. Сам Моррис не сомневался, что пройдет еще немало времени, прежде чем он крепко проспит всю ночь. Перед мысленным взором постоянно возникали мозги, сползающие по обоям. Ему не давало покоя не само убийство, а расплесканный талант. Целая жизнь, потраченная на его шлифование и оттачивание, разлетелась в доли секунды. Все эти истории, все эти образы, а что вылезло наружу? Какая-то гуща, похожая на овсянку. Как же так?

        – Так ты действительно думаешь, что мы сможем продать эти его книжонки? – снова спросил Фредди. – В смысле, дорого?

        – Да.

        – И не попадемся?

        – Да, Фредди, я в этом уверен.

        Фредди долго молчал, и Моррис уже решил, что тема закрыта. Но Фредди к ней вернулся. В двух словах. Сухих и невыразительных:

        – Я сомневаюсь.

        Позже, уже за решеткой – только на этот раз не в колонии для малолетних преступников, – Моррис подумает: «Именно тогда я решил убить их обоих».

        Но иногда ночью, когда он не мог заснуть, а его задний проход горел после очередного изнасилования в душевой, он признавал, что это неправда. Он все знал с самого начала. Оба были туповаты. Оба рецидивисты. Рано или поздно (скорее рано) один попадется на чем-то, и у него появится искушение скостить срок или совсем его избежать, рассказав о другом, более тяжком преступлении.

        «Я просто знал, что они должны исчезнуть, – думал он в темноте тюремного блока, когда плотно набитый живот Америки отдыхал под уютным одеялом ночи. – По-другому быть не могло».

         

        В северной части штата Нью-Йорк, когда позади них заря только начала подсвечивать темную линию горизонта, они повернули на шоссе номер 92, которое тянулось практически параллельно автостраде номер 90 до самого Иллинойса, где поворачивало на юг и терялось в промышленном городе Рокфорд. В этот час шоссе по большей части пустовало, хотя они слышали шум плотного транспортного потока (а иногда и видели автомобили) на автостраде.

        Они проехали щит «ЗОНА ОТДЫХА – 2 МИЛИ», и Моррис вспомнил «Макбет»: «Если уж делать, то быстро». Возможно, цитата не совсем точная, но понятно, о чем речь.

        – Сверни туда, – попросил он Фредди. – Мне надо отлить.

        – Там, наверное, есть торговые автоматы, – подал голос блевун с заднего сиденья и сел. Его волосы были всклокочены. – Я бы не отказался от крекеров с арахисовым маслом.

        Моррис понимал, что ничего не выйдет, если в зоне отдыха будут другие автомобили. Автострада номер 90 утянула на себя львиную долю транзитного транспорта, раньше пользовавшегося этой дорогой, но с рассветом на ней могли появиться местные, которые по-прежнему ездили по шоссе номер 92 из одного паршивого городишки в другой.

        Однако зона отдыха пустовала, в немалой степени из-за щита на въезде, гласившего: «НОЧЬЮ НАХОДИТЬСЯ НА ТЕРРИТОРИИ ЗАПРЕЩЕНО». Припарковавшись, они вышли из машины. На деревьях чирикали птицы, обсуждая прошедшую ночь и строя планы на грядущий день. Несколько листьев (в этой части страны они только начали менять цвет) спланировали вниз и остались на асфальте.

        Кертис пошел к торговым автоматам, а Моррис и Фредди бок о бок направились к мужскому туалету. Моррис не слишком нервничал. Возможно, старая поговорка соответствовала действительности: самый сложный раз – первый.

        Он придержал дверь для Фредди одной рукой, а второй достал пистолет из кармана куртки. Фредди поблагодарил не оглядываясь. Моррис переступил порог, дал двери захлопнуться, потом поднял пистолет. Приставил дуло почти вплотную к голове Фредди и нажал спусковой крючок. В облицованной кафелем комнате выстрел прогремел громко, но издалека могло показаться, что это мотоциклетная обратная вспышка на шоссе. В первую очередь Морриса тревожил Кертис.

        Он мог бы и не волноваться. Кертис стоял перед торговыми автоматами под деревянным навесом с надписью «ПРИДОРОЖНЫЙ ОАЗИС». В одной руке он держал пакет крекеров с арахисовым маслом.

        – Ты это слышал? – спросил он Морриса. Потом, увидев пистолет, с искренним недоумением поинтересовался: – А это тебе зачем?

        – Для тебя, – ответил Моррис и выстрелил ему в грудь.

        Кертис упал, но – как ни странно – не умер. Более того, похоже, он и не собирался умирать. Он корчился на земле. Опавший лист пролетел, кувыркаясь, перед его носом. Кровь начала вытекать из-под Кертиса. Он по-прежнему сжимал в руке упаковку крекеров. Посмотрел вверх, сальные черные волосы падали ему на глаза. По скрытому деревьями шоссе номер 92 мимо зоны отдыха проехал грузовик, держа путь на восток.

        Моррис не хотел вновь стрелять в Кертиса, потому что здесь выстрел никак не мог сойти за обратную вспышку, да и в любую секунду в зону отдыха мог кто-то свернуть.

        – «Если уж делать, то быстро», – процитировал он и опустился на колено.

        – Ты меня подстрелил. – В срывающемся голосе Кертиса слышалось удивление. – Ты на хрен подстрелил меня, Морри!

        Думая о том, как он ненавидел это прозвище – ненавидел всю жизнь, потому что так его звали даже учителя, а уж им-то следовало быть поумнее, – Моррис перехватил пистолет за ствол и принялся молотить рукояткой по голове Кертиса. Три сильных удара особого результата не принесли. Это был пистолет тридцать восьмого калибра, слишком легкий, чтобы разбить череп. Кровь начала сочиться из-под волос Кертиса, стекать по щекам. Он стонал, глядя на Морриса полными отчаяния синими глазами. Слабо махнул одной рукой.

        – Прекрати, Морри! Прекрати, мне больно!

        Дерьмо. Дерьмо, дерьмо, дерьмо.

        Моррис убрал пистолет в карман. Рукоятка стала липкой от крови и волос. Он вернулся к «бискейну», вытирая руку о куртку. Открыл дверцу, увидел пустой замок зажигания, прошептал: «Твою мать». Как молитву.

        По шоссе номер 92 проехали две легковушки, потом фургон «Ю-пи-эс».

        Моррис подбежал к мужскому туалету, открыл дверь, опустился на колени, принялся обшаривать карманы Фредди. Ключи от автомобиля нашел в переднем левом. Поднялся и поспешил обратно к торговым автоматам, в полной уверенности, что в зону отдыха уже свернула легковушка или грузовик. Машин все прибавлялось, у кого-то из водителей могло возникнуть желание опорожнить мочевой пузырь от выпитого за завтраком кофе, и тогда ему придется убить этого человека, а может, и того, который подъедет следом. Перед мысленным взором возник образ сцепленных бумажных кукол.

        Но пока зона отдыха пустовала.

        Моррис сел за руль «бискейна», купленного законным образом, но с украденными номерными знаками штата Мэн. Кертис Роджерс медленно полз по бетонной дорожке, ведущей к туалетам, подтягивая себя руками, слабо отталкиваясь ногами и оставляя тонкий кровавый след. Моррис не мог знать этого наверняка, но предположил, что Кертис пытается добраться до телефона-автомата, который висел на стене между мужским и женским туалетами.

        Ничего такого не планировалось, думал Моррис, заводя двигатель. Он действовал под влиянием момента, и теперь скорее всего его поймают. Из памяти выплыли предсмертные слова Ротстайна: Сколько тебе? Двадцать два? Двадцать три? Что ты знаешь о жизни, не говоря уж о литературе?

        – Я знаю, что не продаюсь, – сказал он. – Это я точно знаю.

        Он включил передачу, и «бискейн» медленно покатился к человеку, ползшему по бетонной дорожке. Моррис хотел выбраться отсюда, его разум кричал, требуя, чтобы он выбрался отсюда, но оставалось одно дельце, требовавшее аккуратности.

        Кертис оглянулся, его глаза за спутанными грязными волосами округлились и наполнились ужасом. Он поднял руку в жалкой попытке остановить надвигающийся автомобиль, а потом капот полностью скрыл его. Моррис чуть повернул руль, продолжая медленно продвигаться вперед. Передние колеса поднялись на тротуар. Закачалась сосенка – освежитель воздуха, висевшая на зеркале заднего вида.

        Ничего… ничего, а потом колесо вновь на что-то поднялось. Раздался приглушенный хлопок, словно маленькая тыква взорвалась в микроволновой печи.

        Моррис повернул руль влево, и автомобиль еще раз тряхнуло, когда колеса вернулись на мостовую. Моррис посмотрел в зеркало заднего вида и обнаружил, что голова Кертиса исчезла.

        Хотя нет. Не совсем. Она осталась. Но расплющилась. Размазалась по бетону. Невелика потеря, подумал Моррис.

        Он направил «бискейн» к выезду из зоны отдыха, а когда убедился, что дорога пуста, нажал педаль газа, набирая скорость. Он понимал, что ему надо остановиться и осмотреть переднюю часть автомобиля, особенно колесо, которое прошлось по голове Кертиса, но сначала хотел проехать по шоссе миль двадцать. Никак не меньше двадцати миль.

        – В своем будущем я вижу автомойку, – заявил Моррис. Фраза показалась ему забавной (небанально забавной, этого слова не понял бы ни Фредди, ни Кертис), и он долго, громко смеялся. Моррис вел машину на предельной разрешенной скорости. То и дело смотрел на одометр, но даже при скорости пятьдесят пять миль в час ему казалось, что цифры менялись не чаще раза в пять минут. Моррис не сомневался, что колесо оставило кровавый след, когда он выезжал на шоссе, но его наверняка затерли колеса других автомобилей. Тем не менее пришла пора вновь свернуть на сельские дороги, может, даже на грунтовки. Конечно, надо бы еще остановиться и выбросить все эти записные книжки – и деньги тоже – в лес. Но этого он делать не собирался. Ни за что.

        «Мои шансы – пятьдесят на пятьдесят, – сказал он себе. – Может, и выше. В конце концов, в Нью-Хэмпшире автомобиль никто не видел. Ни в Нью-Хэмпшире, ни в зоне отдыха».

        Подъехав к заброшенному ресторану, Моррис свернул на автомобильную стоянку, осмотрел переднюю часть «бискейна» и переднее правое колесо. Решил, что все неплохо, очень даже неплохо, но на бампере осталась кровь. Моррис нарвал травы и стер ее. Сел за руль и покатил на запад. Он ожидал, что на дорогах выставлены блокпосты, но не увидел ни одного.

        Уже в Пенсильвании, в Гованде, он нашел автомобильную мойку-автомат. Завертелись щетки, хлынули струи воды – и из мойки выкатился сверкающий «бискейн», чистый сверху донизу.

        Моррис ехал на запад, направляясь к грязному городу, который жители называли жемчужиной Великих озер. Он собирался какое-то время отсидеться там и повидать давнего друга. Опять же, дом – это место, где тебя примут, если ты надумаешь туда вернуться; так говорил Роберт Фрост, и эта точка зрения соответствовала действительности: ведь жаловаться на возвращение блудного сына будет некому. Дорогой папуля давно уже сделал ноги, а дорогая мамуля проводила осень в Принстоне, куда ее пригласили читать лекции о баронах-разбойниках, так что дом на Сикомор-стрит пустовал. Не слишком роскошный дом для крутого профессора – а тем более для автора книги, которая номинировалась на Пулитцеровскую премию, – но в этом следовало винить дорогого папулю. С другой стороны, Моррису нравилось жить в этом доме: он не разделял материнского негодования.

        Моррис прослушал новости, но в них ничего не сообщалось об убийстве писателя – причем, согласно все той же статье в журнале «Тайм», не просто писателя, но «человека, который криком требовал от детей безмолвных пятидесятых пробудиться и возвысить свои голоса». Моррис счел это хорошей новостью, но не удивился. Согласно его источникам, домработница Ротстайна приходила к нему раз в неделю. В доме бывал еще и разнорабочий, но он приезжал только по вызову. Моррис и его ныне покойные спутники побывали у Ротстайна на следующий день после визита домработницы, и он мог рассчитывать, что тело обнаружат только через шесть дней.

        Во второй половине дня, в сельском Огайо, Моррис проехал мимо комиссионного магазина и развернулся. После недолгих раздумий купил за двадцать долларов дорожный сундук. Старый, но крепкий. Отличное приобретение.
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        Теперь родители Пита Зауберса ссорились часто. Этому родительскому занятию Тина дала прозвище: гавки-тявки. Пит находил, что в этом что-то есть, поскольку во время ссоры их голоса так и звучали: гав-гав-гав, тяв-тяв-тяв. Иногда Питу хотелось подойти к лестнице и крикнуть вниз, чтобы они успокоились. Просто успокоились. Вы пугаете детей, хотелось крикнуть ему. В этом доме живут дети, или вы настолько глупы, что забыли об этом?

        Пит находился дома, потому что отличников отпускали из школы после ленча, если у них в расписании значились только домашние занятия и игровая площадка. Дверь своей комнаты он оставил открытой и услышал, как отец застучал костылями, быстро пересекая кухню, едва мамин автомобиль свернул на подъездную дорожку. Пит практически не сомневался, что сегодняшние боевые действия откроются фразой отца: «Господи, ты сегодня рано». А мама попеняет ему на провалы памяти: среда у нее всегда короткий день. Папа ответит, что никак не может привыкнуть жить в этой части города, причем в его исполнении это будет звучать так, словно их вынудили перебраться в самую дальнюю, самую отвратительную часть Лоутауна, а не просто в Нортфилд. Покончив с преамбулой, они смогут перейти к настоящим гавкам-тявкам.

        Питу не слишком нравился Норт-Сайд, но ничего ужасного он в этом районе не находил и даже в тринадцать лет, похоже, понимал экономические реалии их ситуации лучше отца. Может, потому, что ему не приходилось принимать каждый день по четыре таблетки оксиконтина.

        Они жили здесь, потому что среднюю школу Грейс Джонсон, где раньше преподавала его мать, закрыли в рамках плана оптимизации расходов, принятого городским советом. Многие учителя Грейс Джонсон так и остались без работы. Но Линду взяли в начальную школу Нортфилд библиотекарем и дежурной по залу самостоятельных занятий. В среду она приезжала рано, потому что библиотека работала до полудня. Как и библиотеки всех школ. Еще одна инициатива по оптимизации расходов. Отец Пита громко возмущался, потому что члены городского совета не «оптимизировали» свое жалованье, и называл их чертовыми чайными[1] лицемерами.

        О чайных лицемерах Пит ничего не знал. Зато знал другое: нынче Том Зауберс возмущался по любому поводу.

         

        К дому подъехал «форд-фокус», теперь их единственный автомобиль, и мама вышла из него, прихватив с собой старый потертый портфель. Поскользнулась на полоске льда, которая постоянно намерзала в тени за передним крыльцом. Сегодня посыпать это место солью полагалось Тине, но она, обычное дело, забыла. Ссутулившись, мама медленно поднялась по ступенькам. У Пита защемило сердце: она словно тащила на спине мешок кирпичей. Костыли отца тем временем уже отстукивали двойные такты в гостиной.

        Парадная дверь открылась. Пит ждал. Надеялся услышать что-то радушное, вроде: Привет, как прошло твое утро?

        Если бы.

        На самом деле Пит не хотел подслушивать гавки-тявки, но в таком маленьком доме просто не мог их не слышать… если только не уходил. И в эту зиму он все чаще и чаще прибегал к этому стратегическому маневру. Но иногда чувствовал, что обязан подслушивать, как старший из детей. Мистер Джейкоби на уроках истории любил говорить, что знание – сила, и Пит полагал, что именно поэтому необходимо быть в курсе разгорающейся родительской словесной войны. Потому что с каждыми гавками-тявками ткань их супружества натягивалась все сильнее и в какой-то момент могла просто разорваться. К этому следовало готовиться.

        Но к чему именно? К разводу? Это казалось наиболее вероятным исходом. В чем-то ситуация улучшилась бы, если бы они разбежались – Пит все больше укреплялся в этой мысли, хотя еще не выразил ее словами, – но что именно означал развод на (еще одно любимое словечко мистера Джейкоби) практике? Кто останется и кто уйдет? Если уйдет отец, как он будет передвигаться без автомобиля, если едва может ходить? Если на то пошло, как кто-то из них может позволить себе уйти? Они уже разорены.

        По крайней мере Тина не присутствовала при сегодняшней родительской разборке. Она оставалась в школе и теперь редко приходила домой после окончания занятий. Обычно являлась к обеду. Наконец-то нашла себе подругу, Эллен Бриггс, которая жила на углу Сикомор-стрит и Элм-стрит. Пит полагал, что у Эллен куриные мозги, но по крайней мере Тина теперь не слонялась по дому, грустя о прежних подружках, а иногда и плача. Пит терпеть не мог слезы Тины.

        А теперь, дамы и господа, отключите мобильники и отложите газеты. Прожекторы на сцену, дневное шоу «Мы по уши в дерьме» начинается!

        ТОМ. Эй, ты сегодня рано.

        ЛИНДА (устало). Том, сегодня…

        ТОМ. Среда, точно. Короткий день в библиотеке.

        ЛИНДА. Ты опять курил в доме. Я чувствую запах.

        ТОМ (начиная дуться). Только одну сигарету. На кухне. У открытого окна. На ступеньках заднего крыльца лед, я не хотел рисковать. Вдруг бы упал. Пит опять забыл посыпать их солью.

        ПИТ (обращаясь к зрительному залу). Вы должны знать, что он составил график работ по дому, и на этой неделе посыпать лед солью – обязанность Тины. Эти таблетки оксиконтина, которые отец принимает, не только снимают боль. От них еще и дуреют.

        ЛИНДА. Все равно запах чувствуется, и ты знаешь, что договор аренды отдельным пунктом запрещает…

        ТОМ. Хорошо, ладно, я понял. В следующий раз я выйду во двор, рискуя свалиться на этих костылях.

        ЛИНДА. Дело не только в договоре аренды, Том. Пассивное курение вредно для детей. Мы это уже обсуждали.

        ТОМ. И обсуждали, и обсуждали…

        ЛИНДА (начинает распаляться). Опять же, сколько нынче стоит пачка сигарет? Четыре с половиной доллара? Пять?

        ТОМ. Ради Бога, я выкуриваю пачку за неделю!

        ЛИНДА (пробивает его оборону лобовой атакой). Пять долларов за пачку – это больше двадцати долларов в месяц. И они берутся из моего жалованья. Потому что это наш единственный…

        ТОМ. Пошло-поехало.

        ЛИНДА….источник дохода.

        ТОМ. Ты никогда не перестанешь меня этим попрекать, да? Можно подумать, что я специально полез под этот автомобиль. Чтобы без дела слоняться по дому.

        ЛИНДА (после долгой паузы). У нас осталось вино? Я бы выпила немного.

        ПИТ (за сценой). Скажи, что осталось, папа. Скажи.

        ТОМ. Вина нет. Может, ты хочешь, чтобы я на костылях прогулялся до «Зоуни» и купил бутылку? Разумеется, тебе придется выдать мне аванс из полагающегося мне пособия.

        ЛИНДА (еще не кричит, но на грани). Ты ведешь себя так, будто случившееся с тобой – моя вина.

        ТОМ (кричит). Ничьей вины тут нет, и это сводит меня с ума! До тебя не доходит? Они так и не поймали парня, который это сделал!

        В этот момент Пит решил, что с него хватит. Глупая получалась пьеса. Может, они этого не видели, в отличие от него. Он закрыл учебник литературы. Решил, что дочитает заданный рассказ – написанный каким-то Джоном Ротстайном – вечером. Сейчас ему требовалось выбраться из дома и глотнуть не столь бурлящего эмоциями воздуха.

        ЛИНДА (спокойно). По крайней мере ты не умер.

        ТОМ (в лучших традициях мыльной оперы). Иногда я думаю, что было бы лучше, если б я умер. Посмотри на меня: сижу на окси и мучаюсь от боли, потому что он мне больше не помогает. Разве что приму столько, что он наполовину меня убьет. Да еще живу на жалованье жены, которое на тысячу долларов меньше, чем прежде, спасибо этим гребаным чай…

        ЛИНДА. Ты полегче с выражени…

        ТОМ. Дом? Прощай! Инвалидная коляска с мотором? Прощай! Сбережения? На исходе! И теперь я даже не могу выкурить гребаную сигарету!

        ЛИНДА. Если ты думаешь, что причитаниями можно что-то решить, ради Бога…

        ТОМ (взрывается). Ты называешь это причитаниями? Я называю это реальностью. Хочешь, скину штаны, чтобы ты посмотрела, что осталось от моих ног?

        Пит спустился вниз, тихонько, в носках. Лестница выводила в гостиную, но родители его не заметили; они стояли лицом к лицу, играя в дурацкой пьесе, которую никто никогда не увидит. Его отец, навалившись на костыли, наклонялся чуть вперед, с красными глазами и щетиной на щеках. Мать прижимала сумочку к груди, словно щит, и кусала губы. Ужасная картина, а самое худшее заключалось в том, что он их любил.

        Его отец еще забыл упомянуть про Резервный фонд, созданный через месяц после бойни у Городского центра стараниями единственной оставшейся городской газеты при участии трех местных телевизионных станций. Брайан Уильямс даже показал сюжет об этом фонде в программе «Вечерние новости на Эн-би-си»: о том, как несгибаемый город заботится о своих жителях в час беды, обо всех отзывчивых сердцах, обо всех помогающих руках, бла-бла-бла, а теперь рекламная пауза. Благодаря Резервному фонду дней шесть все горожане гордились собой. Но средства массовой информации ни словом не обмолвились о том, как мало удалось собрать денег со всеми этими благотворительными пешими походами, благотворительными велопробегами и концертом финалиста программы «Американский идол». Резервный фонд оказался слишком скудным, потому что тяжелые времена коснулись всех. И разумеется, собранные деньги приходилось делить на очень и очень многих. Семья Зауберсов получила чек на тысячу двести долларов, потом на пятьсот, потом еще один на двести. В прошлом месяце – с пометкой «ПОСЛЕДНЯЯ ВЫПЛАТА» – пришел чек на пятьдесят.

        Увы и ах.

         

        Пит проскользнул на кухню, взял сапоги и куртку и вышел из дома. Прежде всего он обратил внимание, что никакого льда на заднем крыльце нет: отец просто солгал. День выдался слишком теплым для льда, по крайней мере на солнце. До весны оставалось еще полтора месяца, но нынешняя оттепель длилась почти неделю, и на заднем дворе островки снега белели только под деревьями. Пит направился к забору и вышел через калитку.

        Одно из преимуществ жизни в этой части Норт-Сайда состояло в том, что за Сикомор-стрит лежала неосвоенная территория – пустошь размером с квартал. Пять акров кустов и чахлых деревьев спускались к замерзшей речке. Отец Пита говорил, что этот участок земли давно находится в таком состоянии и пробудет еще дольше из-за бесконечных судебных тяжб о праве собственности и о том, что можно здесь строить. «Никто в этих тяжбах не выигрывает, за исключением адвокатов, – объяснял он Питу. – Попомни мои слова».

        По мнению Пита, выигрывали и дети, которые хотели поправить душевное здоровье, держась подальше от родителей.

        Тропа, бегущая практически по диагонали между голыми деревьями, выводила к Центру досуга на Берч-стрит. С давних пор там собиралась нортфилдская молодежь, но заведение это доживало последние дни. В теплую погоду парни постарше кучковались на тропе и рядом с ней: курили сигареты, травку, вероятно, пили пиво, трахали своих подружек – но не в это время года. Нет больших парней – нет проблем.

        Иногда, если ссора очень затягивала родителей – а в последнее время такое случалось все чаще и чаще, – Пит уводил сюда сестру. В Центре досуга они бросали мяч в кольцо, или смотрели видео, или играли в шашки. Он не знал, куда будет водить ее после закрытия центра. Оставался только продовольственный магазин «Зоуни». Сам он обычно шел к речке и бросал камушки. В воду, если она текла, на лед – если замерзала. Гадал, пробьет камень дырку или нет, и наслаждался покоем.

        Гавки-тявки не радовали, но больше всего он боялся другого: как бы его отец, теперь всегда взведенный от окси, не ударил мать. Тогда туго натянутая ткань их супружества точно бы лопнула. А если бы нет? Если бы мать с этим смирилась? Все могло обернуться еще хуже.

        Такого никогда не случится, говорил себе Пит. Отец этого не сделает.

        А если сделает?

        В этот день лед еще сковывал речку, но выглядел хрупким, а кое-где на нем появились большие желтые пятна, словно какой-то великан остановился на берегу, чтобы помочиться. Пит ступить на лед не решился. Он бы не утонул – вода доходила разве что до щиколоток, – но не испытывал ни малейшего желания возвращаться домой и объяснять, почему у него мокрые носки и брюки. Он сел на упавшее дерево, бросил несколько камушков (маленькие подпрыгивали и скользили по льду, большие проваливались сквозь желтые пятна), потом какое-то время разглядывал небо. С запада на восток плыли пушистые облака, скорее весенние, чем зимние. Одно напоминало старуху с горбом (или с рюкзаком), второе – кролика, третье – дракона. Еще одно…

        Его отвлек мягкий, глуховатый удар, послышавшийся слева. Он повернулся и увидел, что рухнула нависавшая часть откоса, которую неделю размягчал тающий снег. Обвалившаяся земля обнажила корни и без того опасно накренившегося дерева. А под корнями появилось некое подобие пещеры, и, если он не ошибался – если это была не тень, – в пещере что-то лежало.

        Пит подошел к дереву, схватился за голую ветвь и наклонился, чтобы рассмотреть получше. Верно, что-то там лежало, причем что-то большое. Может, это торец ящика?

        Пит спустился вниз, каблуками выбивая ступени в податливой земле. Оказавшись ниже места маленького оползня, присел. Увидел потрескавшуюся черную кожу и металлические пластины с заклепками. Сундук. Кто-то закопал здесь сундук.

        К любопытству присоединилось волнение. Пит схватился за ручку и дернул. Сундук не шевельнулся. Земля держала крепко. Пит дернул еще раз, скорее по инерции. Он уже понимал, что вытащить его не удастся. Во всяком случае, без инструментов.

        Пит сидел на корточках, свесив руки между коленями, как частенько сиживал отец, когда еще мог так делать, и просто смотрел на сундук, торчавший из черной, пронизанной корнями земли. Мысли об «Острове сокровищ» (или о «Золотом жуке», новелле, которую они проходили по литературе годом раньше) казались безумными, но именно они роились в его голове. Однако были ли они безумными? Мистер Джейкоби не только говорил, что знание – сила, но и настаивал на важности логического мышления. И разве не логичным выглядело предположение, что прятать сундук в лесу будут лишь в одном случае: если в нем лежит что-то ценное?

        А ведь сундук явно пролежал в земле достаточно долго. Кожа потрескалась, местами из черной стала серой. У Пита создалось впечатление, что ручка оторвется, дерни он со всей силы. И металлические крепежные полосы потускнели, а кое-где покрылись ржавчиной.

        Приняв решение, Пит направился по тропе к дому. Миновал калитку, поднялся на крыльцо к двери на кухню, прислушался. Никаких голосов, телевизор выключен. Отец, вероятно, ушел в спальню (на первом этаже; папа и мама спали там, хотя спальня была маленькой, потому что на второй этаж папа подниматься не мог) и прилег. Мама могла составить ему компанию, иногда гавки-тявки этим заканчивались, но скорее всего она сейчас в комнате-прачечной, которая также служила ей кабинетом, корпит над резюме или ищет работу по Интернету. Отец, возможно, сдался (и Пит признавал, что у него были на то причины), но мать – нет. Она хотела вновь работать учителем полный день, и не только потому, что за это больше платили.

        К дому примыкал небольшой гараж, но мама загоняла в него «фокус» лишь перед сильным снегопадом. В нем лежали вещи из прежнего дома, для которых не нашлось места в их нынешнем – более маленьком – съемном жилище. Здесь хранился отцовский ящик с инструментами (Том пытался продать инструменты через «Крейгслист» или что-то такое, но не получил достойную цену), их с Тиной старые игрушки, бачок с солью и совок, кое-какой садовый инвентарь. Пит выбрал лопату и, держа ее перед собой, как солдат – винтовку, побежал на тропу.

        Он спустился к самой речке, пользуясь сделанными ранее ступеньками, и принялся забрасывать землей образовавшуюся после маленького оползня пещеру. Конечно, он не смог забросать обнажившиеся корни, но торчащий торец сундука укрыл, к чему и стремился.

        На тот момент.

         

        Гавки-тявки, пусть и вялые, продолжались за обедом. Тина на них вроде бы не реагировала, но вечером пришла в комнату Пита, когда он практически закончил уроки. В пижаме и с Миссис Бисли, последней и самой важной куклой-утешительницей, словно вновь стала пятилетней.

        – Можно полежать у тебя в кровати, Пити? Мне приснился плохой сон.

        Он собрался выставить Тину за дверь, потом решил (мысли о зарытом сундуке не давали ему покоя), что тем самым может отпугнуть удачу. Да и сестренка еще больше огорчится, а под ее красивыми глазками и так пролегли тени.

        – Ладно, хорошо, но ненадолго. И чтобы это не вошло у тебя в привычку, – повторил он одну из любимых маминых фраз.

        Тина устроилась на кровати, прижавшись к стене – она всегда так спала, – словно собираясь провести здесь ночь. Пит закрыл учебник «Наука о Земле», сел рядом с ней. Подмигнул.

        – Слушай, Тинс, голова Миссис Бисли будет упираться мне в зад.

        – Я ногами столкну ее дальше. Так лучше?

        – А если она задохнется?

        – Она не дышит, дурачок. Это всего лишь кукла, и Эллен говорит, что скоро она мне надоест.

        – Эллен – тупица.

        – Она моя подруга. – Пита позабавило, что Тина не стала спорить. – Но она скорее всего права. Люди вырастают.

        – Только не ты. Ты всегда будешь моей маленькой сестричкой. И не вздумай заснуть. Через пять минут ты отправишься в свою комнату.

        – Через десять.

        – Шесть.

        Она задумалась.

        – Ладно.

        Снизу донесся сдавленный стон, за которым последовал стук костылей. Пит проследил этот звук до кухни. Там отец сядет, закурит и будет выдыхать дым через открытую дверь. Открытая дверь приведет к автоматическому включению обогревателя, а в обогревателе сгорало, по словам матери, не жидкое топливо, а долларовые купюры.

        – Они разведутся, как думаешь?

        Пит испытал двойное потрясение: во-первых, от вопроса, во-вторых, от буднично-взрослого тона. С языка едва не сорвалось: «Нет, разумеется, нет», – но он подумал о том, что терпеть не мог фильмы, в которых взрослые лгали детям, а такое случалось чуть ли не в каждом фильме.

        – Не знаю. Этим вечером – точно нет. Суды закрыты.

        Тина засмеялась, и он счел это хорошим знаком. Подождал, а вдруг она скажет что-то еще. Но Тина молчала. Мысли Пита вернулись к сундуку, закопанному под деревом у реки. Ему удавалось отгонять эти мысли, пока он делал уроки, но теперь…

        – Тинс? Ты лучше не засыпай.

        – Я не… – Но, судя по голосу, она уже почти заснула.

        – Что бы ты сделала, если бы нашла клад? Закопанный в землю сундук с драгоценностями и золотыми дублонами?

        – Что такое дублоны?

        – Старинные монеты.

        – Отдала бы маме и папе. Тогда они больше не будут ссориться. А ты?

        – И я тоже, – кивнул Пит. – А теперь марш в свою кровать, пока мне не пришлось тебя туда нести.

         

        Согласно условиям страхового полиса, Тому Зауберсу физиотерапия полагалась только два раза в неделю. Специальный микроавтобус приезжал за ним по понедельникам и пятницам в девять утра и привозил обратно в четыре дня, после гидротерапии и собрания, на котором люди с давними травмами и хроническими болями собирались в кружок и говорили о своих проблемах. Соответственно, в эти дни дом пустовал семь часов кряду.

        В четверг вечером Пит пожаловался на боль в горле. Наутро проснулся со словами, что горло болит по-прежнему, да еще, похоже, поднялась температура.

        – Ты горячий, это точно, – подтвердила Линда после того, как приложила внутреннюю сторону запястья к его лбу. Пит очень на это надеялся, потому что перед тем как спуститься вниз, подержал лицо возле лампы на прикроватном столике. – Если завтра тебе не станет лучше, придется ехать к врачу.

        – Отличная идея! – воскликнул Том со своей стороны стола, где он сидел, гоняя по тарелке яичницу. Он выглядел так, будто ночью совсем не спал. – Может, к специалисту? Я только позвоню в гараж. «Роллс» берет Тина, у нее теннисный урок в загородном клубе, но вот лимузин, думаю, свободен.

        Тина рассмеялась. Линда сурово посмотрела на Тома, но прежде чем успела раскрыть рот, Пит ввернул, что не так плохо себя чувствует и день, проведенный дома, поправит его здоровье. А если не этот день, то выходные – точно.

        – Надеюсь, – вздохнула Линда. – Хочешь чего-нибудь съесть?

        Пит хотел, но решил, что при больном горле говорить такого не следует. Он прикрыл рот рукой и покашлял.

        – Пожалуй, выпью сока. А потом пойду наверх и попытаюсь еще поспать.

        Тина ушла первой, вприпрыжку помчалась на угол, где могла поболтать с Эллен на те странные темы, которые обсуждают девятилетние, дожидаясь школьного автобуса. Потом мама уехала в школу на «фокусе». Последним отбыл отец, на костылях добравшись до ожидавшего его микроавтобуса. Пит наблюдал за его отъездом из окна спальни, думая, что отец как-то сжался. Волосы, торчавшие из-под бейсболки с логотипом «Сурков», начали седеть.

        После отъезда микроавтобуса Пит оделся, схватил одну из крепких полотняных сумок для продуктов, которые мать держала в кладовой, и отправился в гараж. Из отцовского ящика для инструментов достал молоток и зубило, положил в пакет. Прихватил лопату, пошел к воротам, но вернулся и захватил монтажный лом. Он никогда не был бойскаутом, однако верил в основательную подготовку к любому делу.

         

        Утро выдалось довольно холодным, и дыхание вырывалось паром изо рта, но к тому времени, когда Пит достаточно поработал лопатой, чтобы предпринять попытку вытащить сундук, температура воздуха поднялась выше нуля, и в куртке он сильно вспотел. Пит повесил ее на низкую ветку, огляделся (не в первый раз), чтобы убедиться, что он по-прежнему один. Никого не увидел, натер ладони землей, словно бэттер, готовящийся к удару по мячу. Схватился за ручку, напоминая себе, что она может оторваться. Меньше всего ему хотелось кувырком скатиться с насыпи. Если бы он упал в воду, проломив лед, то действительно мог бы заболеть.

        Возможно, в сундуке лежала только старая, заплесневелая одежда… да только кто будет зарывать в землю сундук со старой одеждой? Почему не сжечь ее или не отнести в Армию спасения?

        Впрочем, узнать, что внутри, он мог только одним способом.

        Пит глубоко вдохнул, плотно сжал губы и потянул. Сундук не шевельнулся, только ручка предупреждающе заскрипела, но Пита это не остановило. Он обнаружил, что сундук качается, и тут же вспомнил отца, который завязывал нитку на молочном зубе Тины, раскачивал его, а потом выдергивал, если тот не вылезал сам.

        Пит опустился на колени (напомнив себе, что должен или выстирать джинсы, или запрятать поглубже в стенной шкаф) и заглянул в раскоп. Увидел толстый корень, который, как щупальце, обвился вокруг дальней части сундука. Схватил лопату и принялся рубить корень. Сразу не получилось, ему пришлось несколько раз отдыхать, но в итоге он справился. Отложил лопату и вновь взялся за ручку. Сундук уже не так прочно сидел в земле. Чувствовалось: еще чуть-чуть, и его удастся вытащить. Пит посмотрел на часы. Четверть одиннадцатого. Он подумал о маме, которая могла позвонить домой на перемене, чтобы узнать, как он себя чувствует. Это не проблема: не дождавшись ответа, она подумает, что он спит. Но Пит напомнил себе, что, вернувшись, надо проверить автоответчик. Он взял лопату и принялся подрывать землю вокруг сундука и обрубать мелкие корни. Потом вновь ухватился за ручку.

        – На этот раз ты вылезешь, – сказал он. – На этот раз точно вылезешь.

        Потянул. Сундук заскользил вперед так неожиданно и легко, что Пит наверняка свалился бы, если бы не широко расставленные ноги. Теперь сундук торчал из земли, чуть присыпанный сверху. Пит видел защелки на передней стороне, старинные, как на обеденных контейнерах, какие носили с собой рабочие. И большой замок. Пит вновь дернул за ручку, и на этот раз она оторвалась.

        – Твою мать, – выдохнул Пит, глядя на руки, покрасневшие и зудящие.

        Что ж, сказал «а» – говори «б» (еще одно из любимых выражений матери). Пит обхватил сундук неуклюжим медвежьим объятием и подался назад. На этот раз сундук полностью вылез из земли, и солнце впервые за много лет осветило этот влажный грязный реликт с ржавой фурнитурой. Длина сундука составляла два с половиной фута. Ширина – как минимум полтора. Пит приподнял край сундука и прикинул, что весит тот никак не меньше шестидесяти фунтов, половину его собственного веса. Однако он понятия не имел, сколько приходится на содержимое, а сколько – на сам сундук. В любом случае дублонов внутри не было. Если бы сундук набили золотом, он не смог бы вытащить его из земли. Не говоря о том, чтобы поднять.

        Пит открыл защелки – полетели фонтанчики земли – и наклонился к замку, готовясь вскрыть его молотком и зубилом. А потом, если бы не удалось, пустить в ход монтажный лом. Но сначала… не попробуешь – не узнаешь…

        Он взялся за крышку, и она поднялась, скрипнув засыпанными землей петлями. Позже он предположил, что кто-то купил этот дорожный сундук в комиссионном магазине задешево, потому что от него не было ключа, но в тот момент только таращился на содержимое. Не чувствовал вздувшегося на ладони волдыря, боли в спине и бедрах, пота, стекавшего по грязному лицу. Не думал о матери, отце или сестре. Не думал о гавках-тявках, во всяком случае, тогда.

        Сундук был выстлан полиэтиленовой пленкой, чтобы предохранить содержимое от сырости. Под пленкой Пит видел вроде бы записные книжки. Он стер с пленки конденсат ребром ладони, словно дворником ветрового стекла. Действительно, записные книжки, красивые, с кожаными обложками. Не меньше сотни. Но не только они. Еще конверты, похожие на те, в каких его мать приносила деньги после того, как обналичивала чек. Пит сдернул пленку. Прочитал напечатанные на конвертах надписи: «ГРЭНИТ СТЕЙТ БАНК» и Ваш верный друг. Потом он заметит определенные отличия этих конвертов от тех, что его мама приносила из «Корн банк энд траст» – отсутствие электронного адреса и предложения использовать банкомат для снятия наличных, – но в тот момент Пит только смотрел. Сердце колотилось так сильно, что перед глазами запрыгали черные точки, и у него даже мелькнула мысль, а не теряет ли он сознание.

        Черта с два, в обморок падают только девчонки.

        Может, и так, но он действительно ощущал слабость и дурноту и осознавал, в чем проблема: открыв чемодан, он забыл, что надо дышать. Пит набрал полную грудь воздуха, выдохнул, набрал снова. Ему полегчало, голова прочистилась, однако теперь сердце колотилось еще сильнее, а руки тряслись.

        Эти банковские конверты будут пустыми. Наверняка. Люди находят клады с деньгами в романах и фильмах, но не в реальной жизни.

        Только конверты не выглядели пустыми. Они выглядели набитыми.

        Пит потянулся к одному, потом ахнул, услышав шуршание на другой стороне речки. Развернулся и увидел двух белок, принявших недельную оттепель за приход весны и резвившихся в опавших листьях. Белки взбежали на дерево, подергивая хвостами.

        Пит повернулся к чемодану и схватил один из банковских конвертов. Он не был заклеен. Пит приподнял клапан пальцем, который сразу онемел, как на морозе, хотя температура воздуха точно перевалила за сорок градусов[2]. Раскрыв конверт, Пит заглянул внутрь.

        Деньги.

        Двадцатки и полусотенные.

        – Святой Иисус на небесах, – прошептал Пит Зауберс.

        Он вытащил пачку купюр и попытался сосчитать, но руки так сильно тряслись, что он их выронил, а когда подбирал, перегревшийся мозг заверил его, что с одной ему подмигнул Улисс Грант.

        Он сосчитал. Четыреста долларов. Четыреста долларов в одном конверте, и в сундуке их десятки.

        Пит засунул купюры обратно в конверт – работа не из легких, учитывая, что руки тряслись сильнее, чем у дедушки Фреда в последние годы его жизни. Бросил конверт в сундук и огляделся широко раскрытыми, выпученными глазами. Шум транспортного потока, обычно слабый и далекий на этом заросшем кустами и деревьями участке, внезапно усилился, стал угрожающим. Клад Пит нашел не на Острове сокровищ, а в городе, где проживало более миллиона людей, многие из которых остались без работы и обрадовались бы содержимому этого сундука.

        «Думай, – сказал себе Пит Зауберс. – Это самое важное событие в твоей жизни, может, важнее уже ничего не случится, так что думай и постарайся найти правильное решение».

        Ему вдруг вспомнилась Тина, устроившаяся у стенки в его кровати. Что бы ты сделала, если бы нашла клад? – спросил он тогда.

        Отдала бы маме и папе, ответила Тина.

        Но, допустим, мама захотела бы все вернуть?

        Да, это важный момент. Папа бы не вернул, Пит это знал, но мама была из другого теста. Она четко знала, что правильно, а что – нет. Покажи он им сундук, все могло закончиться самыми жуткими гавками-тявками по части денег.

        – А кроме того, вернуть кому? – прошептал Пит. – Банку?

        Нелепо.

        Или нет? Может, деньги – действительно пиратский клад, только закопали его грабители банков, а не пираты. Тогда почему деньги в конвертах, словно из банка? И что это за черные записные книжки?

        Обдумать все это он мог позже. Сейчас следовало действовать. Пит посмотрел на часы. Без четверти одиннадцать. Время есть, но его надо использовать с умом.

        – Использовать или потерять, – прошептал Пит и начал лихорадочно перекладывать конверты «Грэнит стейт банк» в полотняную сумку для продуктов, где лежали молоток и зубило. Он вытащил сумку с откоса на высокий берег, накрыл курткой. Бросил полиэтиленовую пленку в сундук, закрыл крышку, засунул сундук в дыру. Остановился, чтобы стереть со лба пот и грязь, схватил лопату и с маниакальной скоростью принялся забрасывать сундук землей. Более или менее прикрыв его, поднял куртку, сумку и побежал по тропе к дому. Решил, что первым делом спрячет сумку у дальней стены стенного шкафа в своей комнате, а потом посмотрит, нет ли сообщения от матери на автоответчике. Если на мамином фронте все спокойно (и если отец не вернулся раньше с физиотерапии, а это было бы ужасно), он сможет вернуться к речке и замаскировать сундук получше. Потом сможет заглянуть в записные книжки, но по пути к дому в то солнечное февральское утро они интересовали его только с одной стороны: под ними или среди них могли находиться другие конверты с деньгами.

        Пит думал: «Я должен принять душ, а потом смыть с ванны всю грязь, чтобы мама не спросила, что я делал на улице, когда мне полагалось лежать в постели. Я должен соблюдать предельную осторожность и никому ничего не говорить. Ни единому человеку».

        Когда он принимал душ, его осенило.
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        Дом – это место, где тебя примут, если ты надумаешь туда вернуться, но, когда Моррис прибыл к дому на Сикомор-стрит, ни единое освещенное окно не разгоняло вечерний сумрак и никто не встретил его у двери. Да и кто мог его встретить? Мать находилась в Нью-Джерси, читала лекции о бизнесменах девятнадцатого столетия, которые пытались украсть Америку. Делилась знаниями с аспирантами, которые и сами, вероятно, намеревались украсть все, до чего смогут дотянуться в погоне за Золотым баксом. Кто-то мог сказать, что и Моррис погнался за несколькими Золотыми баксами, отправившись в Нью-Хэмпшир, но они ошибались. Он ездил туда не за деньгами.

        Он хотел поставить «бискейн» в гараж, чтобы автомобиль никому не мозолил глаза. Черт, он хотел спрятать «бискейн», но понимал, что с этим надо подождать. Первой в списке стояла другая задача: Полина Мюллер. Жители Сикомор-стрит в большинстве своем прилипали к телевизорам, как только начинался прайм-тайм, и не увидели бы летающую тарелку, приземлившуюся на лужайке перед домом, но только не миссис Мюллер. Соседка Беллами возвела подсматривание в ранг высокого искусства. Поэтому Моррис сразу пошел к ней.

        – Посмотрите, кто пришел! – воскликнула она, открыв дверь… как будто и не выглядывала из окна кухни, когда Моррис свернул на подъездную дорожку. – Морри Беллами! Во всей своей красе!

        Моррис ослепительно улыбнулся:

        – Как поживаете, миссис Мюллер?

        Она обняла Морриса, и ему пришлось ответить тем же, хотя он с радостью обошелся бы без этих объятий. Потом повернула голову, колыхнув вторым подбородком, и крикнула:

        – Берт! Берти! Это Морри Беллами!

        Из гостиной донеслось двойное бурчание, которое, вероятно, расшифровывалось как добрый вечер.

        – Заходи, Морри! Заходи! Я поставлю кофе. И знаешь что? – Она игриво вскинула неестественно черные брови. – У меня есть торт «Сара Ли».

        – У меня даже слюнки потекли, но я прямо из Бостона. Ехал без остановки. Вымотался донельзя. Просто не хотел, чтобы вы вызвали полицию, увидев свет в окнах нашего дома.

        Она по-обезьяньи захихикала.

        – Какой ты предусмотрительный! Но ты всегда таким был. Как твоя мамуля, Морри?

        – Отлично.

        Об этом он не имел ни малейшего понятия. После того как в семнадцать он отправился в исправительное заведение, а в двадцать один не смог поступить в городской колледж, отношения между Моррисом и Анитой Беллами свелись к редким телефонным звонкам. Они общались холодно, но в рамках приличий. После ссоры, приведшей к аресту за кражу со взломом и другие правонарушения, они практически перестали существовать друг для друга.

        – Ты нарастил мышцы, – заметила миссис Мюллер. – Девушкам это наверняка нравится. Раньше был таким худеньким…

        – Строил дома…

        – Строил дома! Ты! Святый Боже! Берти! Моррис строил дома!

        Из гостиной вновь донеслось неразборчивое бурчание.

        – Но потом с работой стало туго, вот я и приехал сюда. Мама говорила, что я могу здесь пожить, если она не сдаст дом в аренду, но я, вероятно, надолго не задержусь.

        И он оказался совершенно прав.

        – Пройди в гостиную, Морри, и поздоровайся с Бертом.

        – Я лучше зайду в другой раз, – ответил Морри и, чтобы избежать дальнейших уговоров, добавил: – Привет, Берт!

        Опять неразборчивое бурчание, что-то вроде: С возвращением.

        – Тогда завтра. – Брови миссис Мюллер вновь пришли в движение. Она словно имитировала Граучо Маркса. – Торт я приберегу. Могу даже взбить сливки.

        – Отлично, – ответил Моррис. Не приходилось особо рассчитывать, что до завтра миссис Мюллер умрет от сердечного приступа, но вероятность оставалась. Как сказал другой великий поэт, родник надежды вечно бьет в человеческой груди[3].

         

        Ключи от дома и гаража нашлись на обычном месте: на гвоздике под свесом справа от крыльца. Моррис загнал «бискейн» в гараж и поставил сундук из комиссионного магазина на бетонный пол. Ему не терпелось сразу же приняться за четвертый роман о Джимми Голде, но записные книжки лежали вперемешку, а кроме того, его глаза закрылись бы прежде, чем он прочитал первую страницу, исписанную мелким почерком Ротстайна: он действительно вымотался.

        «Завтра, – пообещал он себе. – После того как поговорю с Энди и пойму, что он хочет с этим сделать. Я рассортирую записные книжки по порядку и начну читать».

        Морри засунул сундук под старый отцовский верстак и накрыл полиэтиленовой пленкой, которую нашел в углу. Потом прошел в дом и обследовал свое прежнее жилище. Выглядело оно как и раньше, то есть жалко. В холодильнике нашлись только банка маринованных огурцов да коробка с пищевой содой, зато в морозильной камере лежало несколько обедов «Голодный человек». Один он сунул в духовку, включил ее, установил температуру 350 градусов[4] и поднялся в свою спальню.

        «Я это сделал, – думал он. – Сделал. У меня рукописи Джона Ротстайна, которые тот писал восемнадцать лет».

        Моррис слишком устал, чтобы чувствовать восторг, даже удовлетворенность. Он чуть не заснул в душе, клевал носом над говняным мясным рулетом и мерзким картофельным пюре. Тем не менее съел все и вновь поднялся по лестнице. Отключился через сорок секунд после того, как голова коснулась подушки, и открыл глаза только следующим утром в двадцать минут десятого.

         

        Хорошо отдохнув и купаясь в солнечном свете, который вливался в окно и падал на кровать его детства, Моррис ощутил восторг, и ему не терпелось поделиться им, а это означало поездку к Энди Холлидею.

        Он нашел в шкафу брюки цвета хаки и рубашку в полоску, пригладил волосы, заглянул в гараж, чтобы убедиться, что там все в порядке. Направляясь к автобусной остановке, весело помахал рукой миссис Мюллер: она выглядывала в просвет между портьерами. Прибыл в центр почти ровно в десять, прошел квартал, посмотрел вдоль Эллис-авеню в направлении «Счастливой чашки», где столики стояли на тротуаре под розовыми зонтами. Конечно же, Энди сидел за одним из столиков и пил кофе, устроив себе маленький перерыв. Спиной к Моррису, так что тот мог подойти незамеченным.

        – Попался! – воскликнул он, схватив за плечо Энди, одетого в старый вельветовый пиджак.

        Его давний друг – его единственный друг в этом жалком городишке – подпрыгнул и развернулся. Чашка перевернулась, кофе разлился. Моррис отступил на шаг. Он хотел напугать Энди, но не до такой степени.

        – Слушай, изви…

        – Что ты вытворяешь? – спросил Энди тихим, хриплым шепотом. Его глаза сверкали за очками в роговой оправе, которые Моррис всегда считал показушными. – Что, твою мать, ты вытворяешь?

        Такого приема Моррис никак не ожидал. Он сел за столик.

        – То, о чем мы говорили. – Он всмотрелся в лицо Энди и не увидел привычного насмешливого интеллектуального превосходства. Энди боялся. Морриса? Возможно. За себя? Безусловно.

        Моррис принес с собой пакет из плотной коричневой бумаги, который нашел на кухне. Сейчас он достал из него одну из записных книжек Ротстайна и положил на столик, подальше от лужицы разлитого кофе.

        – Образец. Один из великого множества. Их не меньше ста пятидесяти. Еще не успел сосчитать, но это настоящий джекпот.

        – Убери немедленно! – Энди продолжал шептать, как персонаж плохого шпионского фильма. Его глаза метались из стороны в сторону, постоянно возвращаясь к записной книжке. – Убийство Ротстайна на первой полосе «Нью-Йорк таймс» и на всех телевизионных каналах, идиот!

        Эта новость неприятно удивила Морриса. Он рассчитывал, что пройдет как минимум три дня, прежде чем кто-то найдет тело, может, даже шесть. Но в реакции Энди угадывалось нечто большее, чем просто удивление. Он напоминал загнанную в угол крысу.

        Моррис попытался сымитировать улыбку Энди, казалось, говорившую: «я-так-умен-что-меня-от-этого-тошнит».

        – Успокойся, в этой части города все таскают с собой записные книжки. – Он показал на улицу, идущую к Гавенмент-сквер. – Вон один с такой.

        – Только не «Молескины»! Господи, приходящая домработница знала, в каких записных книжках писал Ротстайн, и в газете написано, что сейф в кабинете найден открытым и пустым! Убери… ее!

        Моррис пододвинул записную книжку к Энди, следя за тем, чтобы не угодить ею в кофейную лужу. Энди все больше его раздражал – доставал, как сказал бы Джимми Голд, – но он также испытывал садистское наслаждение, наблюдая, как Энди вжимается в спинку своего стула, словно записная книжка могла заразить его чумой.

        – Давай взгляни. В этой преимущественно поэзия. Я пролистал ее, пока ехал в автобусе.

        – В автобусе? Ты рехнулся?

        – Стихи так себе, – продолжил Моррис, словно не слыша Энди, – но они его, это точно. Написанные собственноручно. Невероятно ценные. Мы говорили об этом. Несколько раз. Говорили, как нам…

        – Убери ее!

        Моррису не хотелось признавать, что паранойя Энди заразительна, но, похоже, так оно и было. Он убрал записную книжку в пакет и мрачно посмотрел на своего друга (единственного друга).

        – Я же не предлагаю устроить гаражную распродажу.

        – А где остальные? – спросил Энди и продолжил до того, как Моррис успел ответить: – Не важно. Я не хочу знать. Ты понимаешь, как их сейчас ищут? И тебя тоже!

        – Меня никто не ищет, – ответил он, но чувствовал, как горят щеки и даже загривок. Энди вел себя так, будто вот-вот наложит в штаны, а вовсе не как человек, принимавший участие в преступлении века. – Никто не свяжет меня с Ротстайном, и я понимаю, что должно пройти какое-то время, прежде чем мы сможем продать их какому-нибудь частному коллекционеру. Я не тупой.

        – Продать их колле… Морри, ты себя слышишь?

        Моррис сложил руки на груди, всмотрелся в своего друга. В человека, который был его другом.

        – Ты ведешь себя так, будто мы никогда не говорили об этом. Будто ничего не планировали.

        – Мы ничего не планировали! Это была история, которую мы придумывали. Мне казалось, ты это понимаешь!

        Моррис понял другое: именно эту версию Энди Холлидей изложит полиции, если его, Морриса, поймают. И Энди ожидал, что его поймают. Впервые Моррис со всей очевидностью осознал, что Энди – не интеллектуальный гигант, стремившийся присоединиться к нему в совершении реального преступления, а еще один слабак. Заштатный продавец книжного магазина, всего на несколько лет старше Морриса.

        Ине нужна мне твоя дебильная литературная критика, сказал Ротстайн Моррису в последние минуты своей жизни. Я ее наслушался задолго до твоего рождения.

        Его виски начали пульсировать болью.

        – Мне следовало сообразить, что к чему. Вся эта твоя болтовня о частных коллекционерах, кинозвездах, саудовских принцах и уж не знаю о ком там еще – болтовня, и ничего больше. Ты просто трепло.

        Удар достиг цели, прямо в яблочко. Моррис это видел и радовался. Точно так же он радовался, когда во время последнего спора с матерью ему удалось пару раз прижать ее к стенке.

        Энди наклонился вперед, его щеки пылали, но не успел он заговорить, как появилась официантка со стопкой салфеток.

        – Позвольте вытереть эту лужу, – сказала она. Молодая, натуральная пепельная блондинка, симпатичная, может, даже красивая. Она улыбнулась Энди, тот ответил вымученной гримасой и отпрянул от нее, точно так же, как чуть раньше – от записной книжки «Молескин».

        «Он же гомик, – изумленно подумал Моррис. – Он чертов гомик. Как вышло, что я этого не знал? Как вышло, что не видел? Да у него это на лбу написано!»

        Что ж, он многого не замечал в Энди. Моррис подумал о присказке одного парня, который работал с ним на стройке: Снаружи шик, а внутри – пшик.

        Когда официантка ушла, унеся с собой терпкую ауру женственности, Энди наклонился вперед:

        – Коллекционеры исключаются. Они собирают картины, скульптуру. Первые издания… Один нефтяник в Техасе собрал коллекцию восковых цилиндров с первыми записями стоимостью миллион долларов, другой – все тематические журналы в период с тысяча девятьсот десятого по пятьдесят пятый год, вестерны, научную фантастику и ужастики. Думаешь, все это покупалось и продавалось законно? Черта с два. Коллекционеры – безумцы, худшим из них плевать, есть в их коллекции краденое или нет, прежде всего потому, что свои сокровища они никому не собираются показывать.

        Моррис все это уже слышал, и эта мысль, вероятно, отразилась на его лице, потому что Энди наклонился к нему еще ближе. Их носы чуть ли не соприкасались. Моррис уловил запах «Английской кожи» и задался вопросом, является ли этот лосьон после бритья фаворитом у гомиков? Тайным знаком или чем-то таким.

        – Ты думаешь, кто-то из этих парней выслушает меня?

        Моррис Беллами, перед которым Энди Холлидей предстал в новом свете, ответил, что, пожалуй, нет.

        Энди выпятил нижнюю губу.

        – Впрочем, когда-нибудь они послушают. Да. Как только у меня появится собственный магазин и клиентура. Но на это уйдут годы.

        – Мы говорили, что придется подождать лет пять.

        – Пять? – Энди нервно рассмеялся и вновь откинулся на спинку стула. – Через пять лет я, возможно, и открою свой магазин. Приглядел одно местечко на Лэйсмейкер-лейн. Там сейчас торгуют тканями, но, похоже, долго не протянут. Однако для того, чтобы найти клиентов с деньгами и установить с ними доверительные отношения, времени потребуется гораздо больше.

        Сплошные «но», подумал Моррис. А ведь раньше их не было.

        – Как долго? – спросил он.

        – Почему бы тебе не предложить мне эти записные книжки на заре двадцать первого века, если они все еще будут у тебя? Даже если я позвоню кому-нибудь из частных коллекционеров прямо сейчас, сегодня, самый безумный из них к этим записным книжкам не притронется. Они нынче в фокусе внимания.

        Какое-то время Моррис смотрел на него, лишившись дара речи. Потом сказал:

        – Ты ничего такого не говорил, когда мы планировали…

        Энди зажал уши руками.

        – Мы ничего не планировали! И не пытайся повесить это на меня! Никогда. Я тебя знаю, Морри. Ты украл их не для того, чтобы продать, во всяком случае, до тех пор, пока не прочитаешь. Потом ты, вероятно, захочешь вернуть часть этих записных книжек миру, при условии, что за них дадут достойную цену. А вообще, если на то пошло, ты совершенно свихнулся на Джоне Ротстайне.

        – Не смей так про меня говорить. – Боль в висках все усиливалась.

        – Буду, если это правда, и так оно и есть. Ты свихнулся и на Джимми Голде. Поэтому и попал в тюрьму.

        – Я попал в тюрьму из-за моей матери. Она бы сама с радостью посадила меня под замок.

        – Не важно. С тех пор много воды утекло. Сейчас значение имеет настоящее. Тебе очень повезет, если полиция в самое ближайшее время не нагрянет к тебе, причем наверняка с ордером на обыск. И если записные книжки будут у тебя, когда они постучатся в дверь, твоя песенка спета.

        – С чего они ко мне придут? Никто нас не видел, а мои напарники… – Он подмигнул. – Скажем так: мертвые умеют хранить секреты.

        – Ты… что? Убил их? Их тоже убил? – Лицо Энди исказилось от ужаса.

        Моррис знал, что не следовало этого говорить, но – забавно, это «но» постоянно вылезало – Энди оказался таким говнюком.

        – Как назывался город, в котором жил Ротстайн? – Глаза Энди вновь бегали по сторонам, словно он ожидал, что копы уже приближаются с пистолетами наготове. – Толбот-Корнерс, так?

        – Да, но там главным образом фермы. А сам Корнерс находится севернее. Это столовка, продовольственный магазин и автозаправочная станция на пересечении двух местных дорог.

        – И сколько раз ты там побывал?

        – Может, пять. – Точнее, не меньше десяти, между семьдесят шестым и семьдесят восьмым годами. Сначала в одиночку, потом с Фредди или Кертисом, а то и с обоими.

        – Задавал вопросы о самом знаменитом жителе города?

        – Конечно. Раз или два. И что? Вероятно, каждый, кто заходит в эту столовку, спрашивает о…

        – Нет, тут ты ошибаешься. Большинство приезжих плевать хотели на Джона Ротстайна. Если они и задают вопросы, так насчет начала сезона охоты на оленей или какая рыба ловится в местном озере. Ты думаешь, местные не вспомнят тебя, когда полиция начнет спрашивать, не интересовался ли кто из чужаков стариком, который написал «Бегуна»? Любопытных чужаков, приезжавших не раз и не два? А ведь ты уже сидел, Морри!

        – В колонии для несовершеннолетних. Это дело закрыто.

        – Иногда, если преступление привлекает такое внимание, могут заглянуть и в старые дела. А твои напарники? Никто из них не сидел?

        Моррис промолчал.

        – Ты не знаешь, кто тебя видел, и ты не знаешь, кому твои напарники могли похвастаться о крупном деле, которое хотят провернуть. Полиция может прихватить тебя уже сегодня, идиот. Если они это сделают и ты упомянешь меня, я буду отрицать, что мы когда-либо говорили об этом. Но я дам тебе совет. Избавься от этого! – Он указал на бумажный пакет. – Этой и остальных записных книжек. Спрячь их где-нибудь. Закопай! Если ты это сделаешь, то, возможно, тебе удастся выкрутиться, если тебя прижмут. При условии, что вы нигде не оставили отпечатков пальцев или чего-то такого.

        «Не оставили, – подумал Моррис. – Я не такой глупый. И я не трусливый гомик, который может только болтать языком».

        – Может, нам удастся их использовать, но через много-много лет и при условии, что тебя не схватят. – Он поднялся. – А пока держись от меня подальше, не то я сам позвоню в полицию.

        Энди ушел быстрым шагом, опустив голову, не оглядываясь.

        Моррис еще какое-то время сидел за столиком. Вернулась красивая официантка, спросила, не принести ли ему чего. Он покачал головой. Когда она отошла, взял со столика пакет с записной книжкой и ушел из кафе. В противоположном направлении.

         

        Моррис, естественно, знал, что такое антропоморфизм – отражение человеческих чувств в природе, – и думал, что это дешевый, создающий настроение прием второразрядных писателей, но в этот день именно так, похоже, и происходило. Утром яркий солнечный свет в полной мере отражал и даже усиливал чувство восторга Морриса, однако к полудню солнце превратилось в блеклый диск за пологом облаков, а к трем часам, когда его тревоги заметно усилились, вокруг потемнело и заморосил дождь.

        Сев за руль «бискейна», он поехал в торговый центр, расположенный рядом с аэропортом, постоянно высматривая патрульные автомобили. Когда на Эйрлайн-бульвар один возник позади, с включенной мигалкой, и начал нагонять Морриса, желудок у него заледенел, а сердце, казалось, запрыгнуло в горло. Копы промчались мимо, не сбавляя скорости, но облегчения это не принесло.

        Моррис поймал информационный выпуск радиостанции БАМ-100. Первой шла новость о мирных переговорах между Садатом и Бегином в Кемп-Дэвиде (Да, как будто такое когда-нибудь случится, рассеянно подумал Моррис), но вторая касалась убийства знаменитого американского писателя Джона Ротстайна. Представитель полиции сообщал, что это дело рук «вооруженной преступной группы» и ведется отработка нескольких версий. Скорее всего пускал пыль в глаза.

        А может, и нет.

        Моррис не думал, что его смогут выследить по показаниям глуховатых стариков, что околачивались в придорожном ресторане «Ням-ням» в Толбот-Корнерс, что бы там ни говорил Энди, но гораздо больше его тревожило другое. Он, Фредди и Кертис работали в «Донахью констракшн», компании, строившей дома в Денверсе и Норт-Беверли. Работали в разных бригадах, и большую часть этих шестнадцати месяцев, когда они носили доски и забивали гвозди, он провел в Денверсе, тогда как Фредди и Кертис – на другой строительной площадке, в пяти милях. Но все-таки некоторое время они работали вместе, а потом частенько встречались в обеденный перерыв.

        И об этом знали многие.

        Моррис припарковал «бискейн» среди тысячи автомобилей рядом с той частью торгового центра, которую занимал универмаг «Джей-Си Пенни», протер все поверхности, к которым прикасался, и оставил ключ в замке зажигания. Затем быстро ушел, подняв воротник куртки и надвинув на лоб бейсболку с логотипом «Кливленд ин-дианс». У главного входа в торговый центр сел на скамью, дожидаясь автобуса до Нортфилда, поднялся в салон, бросил пятьдесят центов в кассовый ящик. Дождь усилился, автобус ехал медленно, но Моррис ничего не имел против. Он использовал это время, чтобы подумать.

        Энди оказался трусом и эгоистом, но в одном его правоту следовало признать. Записные книжки надо спрятать, причем немедленно, как бы ему ни хотелось ознакомиться с их содержимым, начав с нового романа о Джимми Голде. Если копы заявятся и не найдут у него записных книжек, они ничего не смогут сделать, правда? Подозрения к делу не пришьешь.

        Так?

         

        За шторами соседнего дома никого не было, что спасло Морриса от еще одного разговора с миссис Мюллер, по ходу которого ему, возможно, пришлось бы объяснять, почему он продал автомобиль. Дождь превратился в ливень, но Морриса это устраивало: никто не будет слоняться по пустоши между Платановой и Березовой улицами. Особенно с наступлением темноты.

        Он вытащил все из потрепанного дорожного сундука, из последних сил сопротивляясь неистовому желанию заглянуть в записные книжки. Он понимал, что если заглянет, не остановится, пока не просмотрит все. Позже, подумал он. Сейчас не до удовольствий, Морри. Совет был дельный, но озвучил его голос матери, и в висках вновь запульсировала боль. По крайней мере надолго откладывать удовольствие он не собирался. Если полиция не нагрянет к нему в ближайшие три недели (в крайнем случае месяц), он сможет расслабиться и взяться за записные книжки.

        Моррис застелил сундук полиэтиленовой пленкой, чтобы содержимое не отсырело, и загрузил в него все записные книжки, включая ту, которую показывал Энди, а сверху уложил конверты с деньгами. Закрыл сундук, подумал, открыл вновь, сдвинул пленку и достал из одного конверта пару сотен долларов. Конечно, при обыске ни один коп не удивился бы наличию такой суммы. Моррис вполне мог сказать, что получил эти деньги при расчете или что-то такое.

        Дождь, барабанивший по крыше гаража, его не успокаивал. Моррису казалось, что по железу стучат чьи-то костлявые пальцы, и от этого стука у него разболелась голова. Он замирал всякий раз, когда мимо проезжал автомобиль, ожидая, что фары и синие мигалки зальют светом подъездную дорожку. Черт бы побрал Энди Холлидея, вселившего в меня эту бессмысленную тревогу, подумал Моррис. Черт бы побрал этого наглого гомика!

        Вот только тревога могла оказаться вовсе не бессмысленной. И по мере того как день полз к сумеркам, Моррис Беллами все больше склонялся к мысли, что копы смогут связать его с Кертисом и Фредди. Эта гребаная зона отдыха! Почему он не оттащил трупы в лес? Но едва ли это сильно замедлило бы расследование. Копов вызвали бы даже из-за пятен крови. А у копов были собаки…

        – И кроме того, – сказал он сундуку, – я торопился. Так?

        Ручная тележка отца по-прежнему стояла в углу, рядом с ржавой киркой и двумя ржавыми лопатами. Моррис положил сундук на тележку, закрепил и выглянул из гаражного окна. Слишком светло. Теперь, после завершения всех приготовлений к тому, чтобы избавиться от записных книжек и денег – временно, успокаивал он себя, это временная мера, – в нем крепла уверенность, что копы нагрянут с минуты на минуту. Допустим, миссис Мюллер сообщила им о его подозрительном поведении. Вероятность, конечно, невелика, она тупа как дерево, но как знать?

        Моррис заставил себя проглотить еще один замороженный обед в надежде, что калории помогут унять головную боль. Но голова разболелась еще сильнее. Он заглянул в материнскую аптечку в поисках адвила или аспирина, но не нашел ничего. Ну и пошла ты, мамаша, сама знаешь куда, подумал он. Да, в прямом смысле. Пошла на…

        Он увидел ее улыбку. Сухую и холодную.

        В семь вечера еще было светло, чертово солнце никак не хотело сдавать позиции, но окна соседнего дома по-прежнему оставались темными. Морриса это радовало, однако он понимал, что Мюллеры могут вернуться с минуты на минуту. А кроме того, он слишком разнервничался, чтобы ждать дольше. Он порылся в стенном шкафу, нашел пончо.

        Открыл заднюю дверь гаража и выкатил тележку на лужайку. Трава намокла, земля стала мягкой, каждый шаг давался с трудом. Тропу – подростком он был на ней частым гостем, обычно бегал в Центр досуга на Берч-стрит – укрывали от дождя кроны деревьев, и идти сразу стало легче. К тому времени, когда он добрался до речки, по диагонали пересекавшей пустошь, стемнело полностью.

        Моррис взял с собой фонарь и периодически включал его, подбирая наиболее удачное место на откосе, спускавшемся к речке, на безопасном расстоянии от тропы. Мягкая земля поддавалась легко, пока он не добрался до корней росшего над откосом дерева. Подумал о том, чтобы перейти на другое место, но уже вырыл достаточно большую дыру, чтобы в нее вошел сундук, оставалось только ее углубить, и начинать все заново не хотелось. Ведь сундуку предстояло пролежать в земле от силы месяц. Так что он сунул фонарик в раскоп, подложил под него камень, чтобы луч освещал корни, и принялся их перерубать.

        Наконец Моррис задвинул сундук в дыру, забросал землей, утрамбовал ее лопатой. Решил, что сойдет. Трава на откосе не росла, так что лысого пятна никто не заметит. Главная задача заключалась в том, чтобы не оставлять записные книжки в доме, верно?

        Верно?

        Моррис не чувствовал облегчения, когда катил тележку по тропе, возвращаясь к дому. Из задуманного ничего не выходило, ничего. Словно злобная судьба стремилась разлучить его и записные книжки, точно так же, как не позволяла быть вместе Ромео и Джульетте. Это сравнение показалось ему абсурдным и удивительно точным. Он был влюблен. Чертов Ротстайн надул его последним романом «Бегун сбрасывает темп», но это ничего не меняло.

        Его любовь была истинной.

         

        Дома он сразу принял душ, как много лет спустя сделает подросток по имени Питер Зауберс, – в той же самой ванной, после похода к тому же откосу и склоненному дереву. Моррис стоял под струями, пока кожа на пальцах не сморщилась и не закончилась горячая вода. Потом вытерся и надел чистую одежду, которую взял в стенном шкафу спальни. Мальчишечья, старомодная, она тем не менее ему подходила (почти). Вымазанные землей джинсы и рубашку он бросил в стиральную машину. Точно так же годами позже поступит Пит Зауберс.

         

        Моррис включил телевизор, сел в старое отцовское кресло – мать говорила, что оставила его как напоминание, на случай если ее вновь потянет на подобную глупость – и получил обычную порцию белиберды, щедро сдобренной рекламой. Подумал, что сценарий любого из этих роликов (прыгающие пузырьки со слабительным, прихорашивающиеся мамаши, поющие гамбургеры) мог написать Джимми Голд, и головная боль резко усилилась. Он решил сходить в «Зоуни» и купить упаковку анацина. Может, вместе с банкой пива, а то и двумя. Пиво ему повредить не могло. Голову он терял от крепкого спиртного; этот урок Моррис запомнил навсегда.

        Он купил анацин, однако ему стало совсем худо, едва он подумал о том, как будет пить пиво в доме, набитом книгами, которые он не хотел читать, сидя перед телевизором, который не хотел смотреть. В то время как то, что ему не терпелось прочесть, находилось совсем рядом. Моррис редко пил в барах, но вдруг понял, что сойдет с ума, если не выберется в какое-нибудь место, где найдет хорошую компанию и заводную музыку. Он не сомневался, что в этот дождливый вечер там найдется молодая женщина, которая захочет потанцевать.

        Моррис заплатил за анацин и спросил молодого кассира, есть ли неподалеку бар с живой музыкой, до которого можно доехать на автобусе.

        Молодой кассир ответил утвердительно.
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          2010 год 

        

        В ту пятницу Линда Зауберс пришла домой в половине четвертого. Пит с мокрыми после душа волосами сидел за столом на кухне и пил какао. Линда повесила пальто на один из крючков у двери, опять приложила внутреннюю сторону запястья ко лбу Пита.

        – Холоден, как огурец, – сообщила она. – Чувствуешь себя лучше?

        – Да, – кивнул он. – Когда Тина вернулась, я дал ей крекеры с арахисовым маслом.

        – Ты хороший брат. И где она сейчас?

        – У Эллен, где же еще?

        Линда закатила глаза, Пит рассмеялся.

        – Матерь Божья, неужели я слышу сушилку?

        – Да. В корзине лежала грязная одежда, и я ее постирал. Не волнуйся, я следовал инструкции, и проблем не возникло.

        Линда наклонилась и поцеловала его в висок.

        – Ты теперь моя маленькая прачка?

        – Хотел тебе помочь, – ответил Пит. И сжал правую руку в кулак, чтобы скрыть волдырь.

         

        Первый конверт пришел в снежный четверг на следующей неделе. С напечатанным адресом: мистеру Томасу Зауберсу, дом двадцать три по Сикомор-стрит. В верхнем правом углу была сорокачетырехцентовая марка, выпущенная в честь Года тигра. Обратный адрес в верхнем левом углу отсутствовал. Том – единственный представитель клана Зауберсов, находившийся дома в середине дня, – вскрыл конверт в прихожей, ожидая новый счет или напоминание об уплате уже полученного. Бог свидетель, в эти дни хватало и первых, и вторых. Но это был не счет и не напоминание.

        Это были деньги.

        Остальные конверты – каталоги дорогих товаров, которые они не могли себе позволить, и рекламные проспекты, адресованные ЖИЛЬЦУ, – выпали из руки Тома и рассыпались по полу. Том Зауберс этого даже не заметил.

        – И что, мать твою, это значит? – спросил он низким, хриплым голосом.

         

        Когда Линда пришла домой, деньги лежали на кухонном столе. Том сидел, глядя на маленькую стопку, положив подбородок на сложенные руки. Он напоминал генерала, обдумывающего стратегию битвы.

        – Что это? – спросила Линда.

        – Пятьсот долларов. – Том продолжал смотреть на купюры. – Восемь полсотенных и пять двадцаток. Пришли по почте.

        – От кого?

        – Не знаю.

        Она поставила портфель на пол, подошла к столу, взяла деньги. Сосчитала, потом посмотрела на мужа широко раскрытыми глазами.

        – Господи, Том. А что в письме?

        – Никакого письма. Только деньги.

        – Но кто…

        – Не знаю, Лин. Но знаю одно.

        – Что?

        – Применение им мы найдем.

         

        – Срань господня! – воскликнул Пит, когда ему сообщили. Он задержался на школьном турнире по волейболу и явился только к обеду.

        – Давай без грубостей, – рассеянно ответила Линда. Деньги по-прежнему лежали на кухонном столе.

        – Сколько? – спросил Пит, а после ответа отца добавил: – И кто их прислал?

        – Хороший вопрос, – усмехнулся Том. – На миллион долларов. – Впервые за долгое время Пит услышал, как отец шутит.

        На кухню зашла Тина.

        – У папы появилась волшебница-крестная, вот что я думаю. Эй, папа, мама! Посмотрите на мои ногти! У Эллен лак с блестками, и она поделилась со мной.

        – Тебе очень идет, моя тыковка, – ответил Том.

        Сначала шутка, потом комплимент. Этого хватило, чтобы убедить Пита, что он поступил правильно. Абсолютно правильно. Они не могли вернуть эти деньги, правда? Без обратного адреса не могли. И кстати, когда папа в последний раз называл Тинс тыковкой?

        Линда пристально посмотрела на него:

        – Ты ведь не знаешь, откуда они взялись?

        – Нет, но можно мне немного?

        – Мечтать не вредно, – ответила она и повернулась к мужу, уперев руки в бедра. – Том, очевидно, кто-то ошибся.

        Том обдумал ее слова, а когда заговорил, его голос был спокойным:

        – Маловероятно. – Он подтолкнул к ней конверт, постучав пальцем по адресу.

        – Да, но…

        – Никаких «но», Лин. Мы задолжали за отопление, а до того, как заплатим им, должны внести деньги за твою «Мастеркард». Или мы ее лишимся.

        – Да, но…

        – Лишившись кредитной карты, мы потеряем кредитный рейтинг. – По-прежнему никаких гавок-тявок. Спокойно и здраво. Убеждая. Питу казалось, будто раньше отец метался в бреду от высокой температуры, а теперь она спала. Том даже улыбнулся. Улыбнулся и взял Линду за руку. – Так вышло, что сейчас у нас остался только твой кредитный рейтинг, и мы должны его беречь. А кроме того, Тина, возможно, права, и у меня появилась волшебница-крестная.

        Нет, подумал Пит, у тебя появился волшебник-сын.

        – Подождите! – воскликнула Тина. – Я знаю, откуда они взялись!

        Они повернулись к ней. Пита внезапно прошиб пот. Но она не могла узнать. Как? Правда, он по глупости ляпнул насчет зарытого сокровища…

        – Откуда, милая? – спросила Линда.

        – От этого Резервного фонда. Наверное, они получили деньги и теперь рассылают их.

        Пит беззвучно выдохнул, только сейчас осознав, что какое-то время не дышал.

        Том потрепал дочь по волосам.

        – Они не рассылают наличные, тыковка. Они бы прислали чек. И кучу бланков для заполнения.

        Пит направился к плите:

        – Я хочу какао. Кто-нибудь еще хочет?

        Как выяснилось, хотели все.

         

        Конверты продолжали приходить.

        Цена почтовой марки поднялась, но сумма не менялась. Примерно шесть дополнительных тысяч долларов в год. Деньги не слишком большие, но не облагаемые налогом, и их хватало для того, чтобы семья Зауберсов не утонула в долгах.

        Детям строго-настрого запретили говорить кому-либо об этих конвертах.

        – Тина не сможет держать язык за зубами, – как-то вечером сказала Линда Тому. – Ты это знаешь, да? Обязательно скажет своей идиотке подруге, а та растрезвонит всем вокруг.

        Однако Тина хранила секрет, отчасти потому, что ее брат, которого она боготворила, пригрозил ей, что она больше не переступит порога его комнаты, если проболтается, но преимущественно потому, что помнила гавки-тявки.

        Пит хранил конверты с деньгами в затянутой паутиной полости за расшатавшимся плинтусом в своем стенном шкафу. Раз в четыре недели или около того доставал пятьсот долларов и клал в рюкзак вместе с конвертом с напечатанным адресом. Он заготовил несколько десятков в школе, в классе обучения делопроизводству. Однажды заглянул туда после волейбольного матча, когда класс пустовал.

        Он использовал различные почтовые ящики, отсылая письма мистеру Томасу Зауберсу, проживающему в доме двадцать три по Сикомор-стрит, осмотрительно и изощренно, будто матерый преступник, хотя и занимался благородным делом. Он постоянно боялся, что мать его разоблачит, начнет возражать (возможно, резко), и все вернется на круги своя. Даже сейчас ситуация была далека от идеала, изредка случались гавки-тявки, но Пит полагал, что идеально дела шли только у семей из сериалов, которые показывали по каналу «Ник эт найт».

        Теперь они могли смотреть «Ник эт найт», и «Картун нетворк», и Эм-ти-ви, потому что, дамы и господа, в их дом вернулось кабельное телевидение.

        В мае произошло еще одно радостное событие: отец нашел подработку в новой риелторской компании, стал «предпродажным инспектором». Пит не знал, что это такое, да и не хотел знать. Для работы Тому требовались телефон и домашний компьютер, он зарабатывал пусть маленькие, но деньги, а все остальное значения не имело.

        И еще два изменения произошли после того, как начали приходить конверты с деньгами. Первое заключалось в том, что с ногами у отца стало лучше. В июне 2010 года (когда наконец поймали преступника, устроившего так называемую Бойню у Городского центра) Том начал понемногу ходить без костылей, а также снижать суточную дозу розовых таблеток. Описать второе изменение было сложнее, но Пит знал, что оно произошло. Тина тоже знала. Папа и мама чувствовали себя… ну… счастливыми, и теперь, если начинали спорить, выглядели не только злыми, но и виноватыми, словно гадили на внезапно свалившуюся на них удачу. Теперь они часто замолкали и переводили разговор на другое, прежде чем успевали распалиться. И они постоянно говорили о деньгах и о том, кто мог их присылать. Но обсуждения эти ни к чему не приводили, что Пита только радовало.

         

        В тот год, где-то в августе, папа и мама повезли Тину и Эллен в зоопарк «Хэппидейл фарм», где посетители могли гладить и кормить животных. Именно этого шанса терпеливо дожидался Пит. Как только они уехали, он пошел на берег реки с двумя чемоданами.

        Убедившись, что горизонт чист, он вновь вырыл сундук и переложил записные книжки в чемоданы. Похоронил сундук и понес добычу к дому. В коридоре второго этажа разложил лестницу на чердак и затащил туда чемоданы. В этом маленьком низком помещении зимой царил лютый холод, а летом – жуткая жара. Семья им практически не пользовалась: все лишнее по-прежнему хранилось в гараже. Зато здесь остались вещи от прежних жильцов дома двадцать три по Сикомор-стрит. Грязная детская коляска с одним перекошенным колесом, торшер с райскими птицами на абажуре, перетянутые шпагатом стопки журналов «Красная книга» и «Образцовое домашнее хозяйство», груда заплесневелых, зловонных одеял.

        Пит сложил записные книжки в самом дальнем углу и прикрыл одеялами, но сначала наугад взял одну, сел под одной из двух лампочек, освещавших чердак, и раскрыл. Увидел рукописный текст, с четкими, очень маленькими, но легко читающимися буковками. И никаких зачеркиваний. Хотя он смотрел на первую страницу, наверху стояло число 482, обведенное кружком. Из этого Пит сделал вывод, что перед ним продолжение не одной записной книжки, а пяти или шести. Как минимум пяти или шести.

        
          
            Глава 27
          

          
            Подсобка «Погонщика» за пять лет совершенно не изменилась: к запаху старого пива подмешивались вонь скотных дворов и острый привкус дизельного топлива со стоянок дальнобойщиков, расположившихся на этой половине великой равнины Небраски. И Стю Логан выглядел как всегда: тот же белый фартук, те же подозрительно черные волосы, тот же галстук с попугаями и пальмами на толстой розовой шее.
          

          
            – Да это же Джимми Голд, чтоб мне провалиться на этом самом месте! – воскликнул он и улыбнулся прежней неприятной улыбкой, которая говорила: мы друг друга терпеть не можем, но давай сделаем вид. – Так ты пришел, чтобы вернуть мне долг?
          

          
            – Да, – ответил Джимми и коснулся заднего кармана, в котором лежал пистолет, маленький, но ставящий последнюю точку, способный – при правильном использовании и решимости – оплатить все долги.
          

          
            – Тогда заходи, – предложил Логан. – Выпей. Тебя, похоже, мучает жажда.
          

          
            – Мучает, – согласился Джимми, – и кроме выпивки я бы…
          

        


        С улицы донесся автомобильный гудок. Пит подпрыгнул и виновато огляделся, словно гонял шкурку, а не читал. Вдруг они вернулись рано, потому что эту тупицу Эллен укачало в автомобиле? Что, если его застукают с записными книжками? Все рухнет в один миг.

        Он сунул записную книжку, которую читал, под старые одеяла (фу, как же они воняли) и, согнувшись, направился к люку, бросив короткий взгляд на чемоданы. Времени на них не оставалось. Спускаясь по лестнице, Пит вздрогнул: температура изменилась от нестерпимо высокой до обычной августовской. Пит сложил лестницу и поднял крышку люка, поморщившись от скрипа ржавой пружины и удара, с которым крышка встала на положенное место.

        Прошел в спальню и выглянул на подъездную дорожку.

        Пусто. Ложная тревога.

        Слава Богу.

        Он вновь поднялся на чердак, достал чемоданы. Положил в чулан под лестницей. Принял душ (вновь напомнив себе смыть всю грязь с ванны), переоделся в чистое и лег на кровать.

        Это роман, подумал он. С таким количеством страниц иначе и быть не может. И не один, записных книжек слишком много для одного. Даже для Библии столько не нужно.

        К тому же… он заинтересовался. Хотел просмотреть записные книжки и найти ту, с которой все началось. Увидеть, стоящий ли это роман. Потому что по одной странице ничего сказать нельзя, правда?

        Пит закрыл глаза и поплыл к дреме. Обычно днем он не спал, но утро выдалось насыщенным, в пустом доме царила тишина, и он решил не сопротивляться. Почему нет? Все хорошо, по крайней мере сейчас, и это его рук дело. Он заслужил отдых.

        Но эти имя и фамилия… Джимми Голд.

        Пит мог поклясться, что где-то их уже слышал. Может, в классе? От миссис Свидровски? Обычно она рассказывала им об авторах, произведения которых они читали. Возможно. Ей это нравилось.

        «Может, я погуглю его, – подумал Пит. – Это я могу. Я могу…»

      
      
        
  
    Кто нашел, берет себе
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        Моррис сидел на железной койке, наклонив гудящую голову, свесив руки между ногами в оранжевых штанах, вдыхая ядовитую атмосферу мочи, блевоты и дезинфицирующего средства. Желудок превратился в свинцовый шар, который расширялся до тех пор, пока не заполнил все нутро, от промежности до адамова яблока. Глаза пульсировали в глазницах. В рот словно плеснули помоев. Нос заложило. Болели живот и лицо. Где-то хриплый, отчаявшийся голос выводил на одной ноте: «Любимая нужна мне та, что не сведет меня с ума, любимая нужна мне та, что не сведет меня с ума, любимая нужна мне та, что не сведет меня с ума…»

        – Заткнись! – крикнул кто-то. – Это ты сводишь меня с ума, говнюк!

        Пауза. Потом:

        – Любимая нужна мне та, что не сведет меня с ума! Свинец в желудке расплавился и забулькал. Моррис соскользнул с койки, рухнул на колени (что вызвало новый взрыв боли в голове) и раскрыл рот над стальным унитазом. Поначалу ничего не произошло. Потом желудок сжался, и изо рта выплеснулась пара галлонов желтой жижи, напоминавшей зубную пасту. Голова болела нестерпимо, и Моррис подумал, что она сейчас просто взорвется. Он даже надеялся, что так и будет. Соглашался на все, лишь бы избавиться от этой боли.

        Он не умер – его снова вырвало. На этот раз слабее, но эта блевота жгла. Затем последовал лишь позыв. Нет, не совсем позыв – толстые нити густой слизи свисали с губ, как паутина. Пришлось их смахнуть.

        – Хвалимся харчишками! – крикнул кто-то.

        Крики и смешки приветствовали эту остроту. У Морриса создалось ощущение, будто он в зоопарке, и он решил, что так оно и есть, только это необычный зоопарк, в котором все клетки занимали люди. Доказательством тому служил надетый на него оранжевый комбинезон.

        Но как он сюда попал?

        Моррис не помнил, однако когда-то он не смог вспомнить, каким образом оказался в доме в Шугар-Хайтс, который разнес. Вспоминался только собственный дом на Сикомор-стрит. И сундук, разумеется. Похороны сундука. Помнил он и деньги в кармане, двести долларов Джона Ротстайна. С ними он пошел в «Зоуни», чтобы купить пару банок пива, потому что болела голова и он чувствовал себя одиноким. Он говорил с кассиром, в этом Моррис не сомневался, но не мог вспомнить, что именно они обсуждали. Бейсбол? Вероятно, нет. Он носил бейсболку с логотипом «Сурков», но на этом его интерес к бейсболу и заканчивался. Потом практически полный провал. Впрочем, он не сомневался, что случилось что-то ужасное. Раз он очнулся, одетый в оранжевый комбинезон, догадаться об этом не составляло труда.

        Он дополз до койки, забрался на нее, сел, подтянув колени к груди, обхватив их руками. В камере царил холод. Морриса начало трясти.

        «Наверное, я спросил кассира про его любимый бар. До которого можно добраться на автобусе. И поехал туда, верно? Поехал и напился. Хотя знал, что творит со мной алкоголь. И я не просто немного выпил – нажрался до усрачки».

        Да, несомненно, хотя знал, что ему не следует пить. Это, конечно, плохо, но он не мог вспомнить, что натворил потом, а это было намного хуже. После третьей порции (иногда после второй) он падал в черную дыру и мог выкарабкаться оттуда, лишь проснувшись с жутким похмельем, но трезвый. Алкогольная амнезия, так это называют. А будучи в черной дыре, он всегда… Что? Скажем так, устраивал дебоши. После одного попал в Ривервью, исправительную колонию для малолетних преступников. Благодаря другому оказался здесь. Где бы это здесь ни было.

        Дебоши.

        Гребаные дебоши.

        Моррис надеялся, что все обошлось привычной, старомодной дракой в баре, без взлома замков и проникновения в чужой дом. Другими словами, без повторения случившегося в Шугар-Хайтс. Потому что он давно стал совершеннолетним, и исправительная колония ему никак не светила. Однако он не возражал против отсидки положенного срока, если действительно совершил преступление. При условии, Господи, пожалуйста, что преступление это не имело никакого отношения к убийству некоего гениального американского писателя. В противном случае ему еще долго не вдохнуть аромат свободы. Может, вообще никогда. Потому что речь шла не только о Ротстайне, верно? Память услужливо подбросила Кертиса Роджерса, интересующегося, есть ли в Нью-Хэмпшире смертная казнь.

        Моррис вытянулся на койке, дрожа всем телом, думая: «Я здесь не поэтому. Не поэтому».

        Или поэтому?

        Ему пришлось признать, что такое возможно, и не потому, что полиция связала его с двумя трупами в зоне отдыха. Он видел себя в баре или стрип-клубе, Морриса Беллами, исключенного из колледжа, самозваного знатока американской литературы, пьющего бурбон и наслаждающегося жизнью. Кто-то начинает говорить об убийстве Джона Ротстайна, великого писателя, американского гения, жившего в полной изоляции, и Моррис Беллами – нализавшийся в стельку и переполненный яростью, которую он обычно держит в клетке, этой черной зверюгой с желтыми глазами – поворачивается к скорбящему и говорит: «Он вовсе не казался гениальным, когда я разнес ему башку».

        – Я бы никогда, – прошептал он. Голова болела все сильнее, и он чувствовал, что с левой половиной лица что-то не так. Она горела. – Я бы никогда…

        Только откуда ему знать? Когда он напивался, любой день мог стать «Днем каких угодно свершений». Черная зверюга вырывалась из клетки. Подростком он разнес дом в Шугар-Хайтс, разнес почти в клочки, а когда приехали копы, дрался с ними, пока один не вырубил его ударом дубинки. В его карманах нашли женские украшения, по большей части бижутерию, но также несколько очень дорогих вещичек, которые хозяйка по легкомыслию не убрала в сейф, и прости-прощай, мы едем в Ривервью, где у нашего юного зада появится много новых близких друзей.

        Моррис подумал: «Человек, по пьяни попавший в такой переплет, вполне может похваляться тем, что убил создателя Джимми Голда, и ты это знаешь».

        Хотя это могли быть копы. Если они установили его личность, а потом объявили в розыск. Вполне возможно.

        – Любимая нужна мне та, что не сведет меня с ума!

        – Заткнись! – на этот раз крикнул сам Моррис, то есть попытался крикнуть, но с залепленных блевотой губ сорвался только хрип. Как же болела голова! И лицо тоже. Он провел рукой по левой щеке и тупо уставился на чешуйки запекшейся крови, оставшиеся на ладони. Вновь ощупал щеку и обнаружил царапины, как минимум три. Царапины от ногтей, глубокие. И о чем нам это говорит? Что ж, обычно – хотя исключения бывают из каждого правила – мужчины бьют, а женщины царапают. Дамы делают это ногтями, потому что они у них зачастую достаточно длинные.

        «Я пытался заставить кого-то поплясать, а она отказала мне и впилась в меня ногтями?»

        Моррис старался вспомнить – и не мог. Он помнил дождь, пончо, фонарь, освещающий корни. Помнил, как рубил их. Вроде бы помнил желание послушать громкую заводную музыку, разговор с кассиром в мини-маркете «Зоуни». А потом? Чернота.

        Он подумал: «Может, все-таки автомобиль? Чертов «бискейн». Кто-то видел, как он выезжал из зоны отдыха на девяносто втором шоссе, забрызганный справа кровью, или я что-то оставил в бардачке. Что-то со своим именем».

        Но это было маловероятно. Фредди купил «шеви» у полупьяной завсегдатайши одного из баров Линна, заплатил деньгами, которые они внесли в общий котел. Она продала автомобиль Гарольду Файнману – так, кстати, звали лучшего друга Джимми Голда в «Бегуне». Она никогда не видела Морриса Беллами, которому хватило ума держаться подальше от того места, где совершалась эта сделка. Кроме того, оставляя автомобиль на стоянке у торгового центра, Моррис разве что не написал на ветровом стекле: «ПОЖАЛУЙСТА, УКРАДИ МЕНЯ». Нет, сейчас «бискейн» стоял где-нибудь на пустыре, в Лоутауне или рядом с озером, полностью выпотрошенный.

        «Тогда почему я здесь? Снова к исходной точке, как белка в колесе. Если какая-то женщина пометила мое лицо ногтями, может, я ей врезал? Может, сломал челюсть?»

        Что-то шевельнулось за черным занавесом беспамятства. Если именно это и произошло, его обвинят в нападении, и он может отправиться в Уэйнесвилл, прокатиться в большом зеленом автобусе с решетками на окнах. Уэйнесвилл – это, конечно, плохо, но он отсидит несколько лет, если придется. Нападение – не убийство.

        «Пожалуйста, пусть это будет не Ротстайн, – думал он. – Мне надо столько прочитать, все это чтиво лежит в безопасном месте и ждет. А самое главное, у меня есть деньги, чтобы прокормиться, пока я буду читать, больше двадцати тысяч в самых обычных купюрах по двадцать и пятьдесят долларов. Этого хватит надолго, если не шиковать. Пожалуйста, пусть это будет не убийство».

        – Любимая нужна мне та, что не сведет меня с ума.

        – Еще раз это скажешь, хрен моржовый, – крикнул кто-то, – и я вытащу твою прямую кишку через рот!

        Моррис закрыл глаза.

         

        Хотя к полудню самочувствие улучшилось, Моррис отказался от бурды, которую принесли на ленч, – лапши, плававшей в кроваво-красном соусе. Около двух часов дня в коридор вошла четверка охранников. Один, державший в руке планшет с зажимом для бумаг, начал выкрикивать фамилии:

        – Беллами! Макгивер! Райли! Рузвельт! Сисьгарден! Холлоуэй! Шаг вперед!

        – Сигарден, сэр! – поправил охранника здоровяк-негр из соседней камеры.

        – Да мне плевать, будь ты Джон Ф. Говноед. Кто хочет говорить с назначенным судом адвокатом, шаг вперед. Кто не хочет, сидит дальше.

        Шестеро названных арестованных выступили вперед. Кроме них, в камерах уже никого не осталось, во всяком случае, в этом коридоре. Остальных привезенных сюда прошлой ночью (к счастью, и большого поклонника творчества Джона Мелленкампа[5]) или освободили, или увезли на утреннее заседание суда. Как и положено мелкой рыбешке. После полудня, и Моррис это знал, в суде рассматривались серьезные дела. Именно после полудня разбиралось его маленькое приключение в Шугар-Хайтс. И командовала парадом судья Буковски, та еще сучка.

        Когда дверь камеры распахнулась, Моррис молился Богу, в которого не верил. Нападение, Господи, хорошо? Просто нападение – не покушение на жизнь. И тем более не убийство. Господи, пусть они ничего не знают о том, что произошло в Нью-Хэмпшире или в некой зоне отдыха в штате Нью-Йорк, хорошо? Не возражаешь?

        – Выходите, парни, – скомандовал охранник с планшетом. – Выходите и поворачивайтесь направо. Встаньте на расстоянии вытянутой руки от стоящего впереди американского гражданина. Никого ни за что не хватаем. Не доставляйте нам хлопот – и мы ответим тем же.

         

        Они спустились на лифте, достаточно большом, чтобы в нем разместилось стадо овец, прошли другим коридором, потом – одному Богу известно зачем, ведь их одежду составляли сандалии и комбинезоны без карманов – через рамку металлоискателя. И попали в комнату свиданий с восемью отгороженными кабинками, напоминавшими библиотечные. Охранник направил Морриса в кабинку номер три. Моррис сел и оказался лицом к лицу с назначенным судом адвокатом. Их разделяло плексигласовое окно, которое редко мыли, но часто пачкали. На стороне свободы сидел парень с плохой стрижкой, припорошенной перхотью. Под одной его ноздрей пузырился герпес, на коленях стоял потертый портфель. Выглядел парень лет на девятнадцать.

        «И это все, что я заслужил, – подумал Моррис. – Это все, что я заслужил».

        Адвокат указал на телефон на стене кабинки, открыл портфель. Достал один лист бумаги и непременный блокнот с желтыми линованными страницами. Как только лист и блокнот легли на стол перед адвокатом, он поставил портфель на пол и сам взял телефонную трубку. Заговорил не сбивчивым юношеским тенором, но уверенным низким баритоном, никак не сочетавшимся с цыплячьей грудью под пурпурной тряпкой-галстуком.

        – Вы по уши в дерьме, мистер… – он посмотрел на лист бумаги, – Беллами. И, думаю, должны готовиться к очень долгому пребыванию в тюрьме штата. Если только не сможете предложить что-то взамен.

        «Он говорит о том, чтобы я отдал записные книжки», – подумал Моррис.

        Мурашки побежали по его рукам, словно туфельки злых фей. Если его взяли за убийство Ротстайна, ему добавят убийства Кертиса и Фредди. Это означает пожизненное без права на досрочное освобождение. Он никогда не сможет вырыть сундук, не выяснит, какая судьба ждала Джимми Голда.

        – Подайте голос. – Адвокат словно обращался к собаке.

        – Сначала скажите мне, с кем я говорю.

        – Элмер Кафферти, временно к вашим услугам. Вы предстанете перед судом… – он посмотрел на часы «Таймекс», еще более дешевые, чем его костюм, – через тридцать минут. Судья Буковски очень пунктуальна.

        Стрела боли, не имевшая отношения к похмелью, пронзила голову Морриса.

        – Нет! Только не она! Не может быть! Эта сука плавала в Ковчеге!

        Кафферти улыбнулся:

        – Как я понимаю, вы уже сталкивались с Великой Буковски.

        – Проверьте мое дело, – мрачно ответил Моррис.

        «Хотя там, возможно, ничего и нет, – подумал он. – Происшествие в Шугар-Хайтс могли сдать в архив, как я и говорил Энди. Гребаный Энди Холлидей! Он во всем виноват».

        – Гомик.

        Кафферти нахмурился:

        – Что вы сказали?

        – Ничего. Продолжайте.

        – У меня есть только сведения о вашем аресте этой ночью. Хорошая новость: вашу судьбу будет решать другой судья, когда дело дойдет до процесса. Еще одна хорошая новость, во всяком случае, для меня: на процессе вас будет представлять кто-то еще. Мы с женой переезжаем в Денвер, и вы, мистер Беллами, станете моим воспоминанием.

        В Денвер или в ад, для Морриса это значения не имело.

        – Скажите, в чем меня обвиняют?

        – Вы не помните?

        – Спиртное вызывает у меня амнезию.

        – Неужели?

        – Да, – кивнул Моррис.

        Может, стоило предложить записные книжки для обмена, хотя сама мысль об этом вызывала боль. Но даже если бы он сделал такое предложение… или если бы Каф-ферти сделал такое предложение… оценил бы прокурор значимость содержимого записных книжек? Законники – не филологи. Возможно, для прокурора самый великий писатель – Эрл Стэнли Гарднер. Даже если записные книжки – все эти прекрасные «Молескины» – произведут впечатление на представителя юридической системы штата, что выгадает он, Моррис, отдав их? Получит одно пожизненное заключение вместо трех? Ха-ха!

        «Я не могу, ни при каких обстоятельствах. И не пойду на это».

        Энди Холлидей, возможно, был гомиком, благоухающим «Английской кожей», но мотивацию Морриса определил правильно. Кертиса и Фредди интересовали только деньги. Когда Моррис заверил их, что из старика можно будет вытрясти тысяч сто, они ему поверили. Рукописи Ротстайна? Для этих двух невежд написанное Ротстайном после 1960 года значило не больше, чем выработанная золотая жила. Сложись все по-другому, он бы предложил Кертису и Фредди свою долю денег за их долю записных книжек и не сомневался, что эта его идея прошла бы на ура. Если бы он отдал записные книжки сейчас – учитывая, что в них содержалось продолжение саги Джимми Голда, – то не получил бы за них ничего.

        Кафферти постучал телефонной трубкой по плексигласу. Потом вновь поднес ее к уху.

        – Кафферти вызывает Беллами. Кафферти вызывает Беллами. Выходите на связь, Беллами.

        – Извините. Задумался.

        – Немного поздновато, вы не находите? Постарайтесь не отвлекаться, будьте так любезны. Обвинения вам будут предъявлены по трем пунктам. Мой совет, если вы соизволите его принять: не признавайте своей вины ни по одному. Потом, представ перед судом, вы можете признать свою вину, если сочтете, что вам это выгодно. О залоге даже не заикайтесь, потому что Буковски не смеется: она квохчет, как ведьма.

        Худшие опасения подтвердились, подумал Моррис. Ротстайн, Доу и Роджерс. Тройное убийство.

        – Мистер Беллами? Наше время летит, и я теряю терпение.

        Телефонная трубка сползла с уха, и Моррис с трудом вернул ее на место. Теперь уже ничего не имело значения, однако этот адвокат с простодушным лицом Ричи Каннингэма[6] и необычным баритоном мужчины средних лет продолжал говорить, и слова, вливавшиеся в его ухо, в какой-то момент начали обретать смысл.

        – Они двигаются снизу вверх, мистер Беллами, от легкого до самого тяжелого. Пункт первый: сопротивление аресту. На этапе предъявления обвинения вам целесообразно не признавать своей вины. Пункт два: нападение при отягчающих обстоятельствах, и не только на женщину. Вы также врезали первому подоспевшему копу, прежде чем он надел на вас наручники. Не признавайте вины и здесь. Пункт три: изнасилование при отягчающих обстоятельствах. Потом они могут добавить попытку убийства, но пока это только изнасилование… если про изнасилование можно сказать «только». И тут вы не…

        – Минуточку, – прервал его Моррис. Коснулся свежих царапин на щеке и ощутил… надежду. – Я кого-то изнасиловал?

        – Совершенно верно. – Голос адвоката был довольным. Возможно, по той причине, что клиент наконец-то услышал его. – После того как мисс Кора Энн Хупер… – Он достал из портфеля еще один лист бумаги и сверился с ним. – Это произошло вскоре после того, как она покинула кафе, в котором работает официанткой. Она направлялась к автобусной остановке на Лоуэр-Мальборо. Говорит, что вы ее подкараулили и затащили в проулок рядом с таверной «Стрелок», где провели несколько часов, отдавая должное «Джеку Дэниелсу», прежде чем пнули музыкальный автомат, и вас попросили на выход. В сумочке у мисс Хупер была портативная «тревожная кнопка». Она сумела ее нажать. И расцарапала вам лицо. Вы сломали ей нос, повалили, придушили и вставили своего Джонса Хопкинса в ее Сару Лоренс. Когда патрульный Филип Эллентон сдернул вас с нее, вы все еще получали образование[7].

        – Изнасилование. Почему я?..

        Глупый вопрос. Почему он провел три часа, разнося тот дом в Шугар-Хайтс, прервавшись лишь для того, чтобы поссать на обюссонский ковер?

        – Понятия не имею, – ответил Кафферти. – Изнасилования мне чужды.

        «И мне, – подумал Моррис. – Обычно. Но я пил «Джек Дэниелс», и меня понесло».

        – Сколько мне дадут?

        – Прокурор просит пожизненное. Если на процессе вы признаете вину и отдадите себя на милость правосудия, возможно, отделаетесь двадцатью пятью годами.

         

        На процессе Моррис признал себя виновным. Сказал, что сожалеет о содеянном. Во всем винил спиртное. Отдался на милость правосудия.

        И получил пожизненное.

      
      
        
  
    Кто нашел, берет себе
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        К тому времени, когда Пит Зауберс перешел в десятый класс, он уже знал, каким будет его следующий шаг: хороший колледж в Новой Англии, где литература, а не чистота, ценилась наравне с благочестием. Он уже начал поиск в Интернете и собирал буклеты. Эмерсоновский и Бостонский колледжи представлялись наиболее вероятными кандидатами, но и Брауновский не казался недосягаемым. Мать и отец советовали ему не питать напрасных надежд, но Пит с ними не соглашался. Он чувствовал, что если не питать надежд и не лелеять честолюбивых замыслов подростком, во взрослой жизни скорее всего останешься никем.

        И диплом он, конечно, хотел писать по английскому языку и литературе. К этому его подталкивали Джон Ротстайн и романы о Джимми Голде. Насколько знал Пит, во всем мире только он прочитал два последних, и они изменили его жизнь.

        Говард Рикер, преподававший у него в десятом классе английский язык и литературу, также приложил руку к выбору жизненного пути Пита, пусть многие дети смеялись над ним, прозвав Рикки-Хиппи из-за цветастых рубашек и расклешенных брюк, которым он отдавал предпочтение. (Девушка Пита, Глория Мур, называла его Пастор Рикки, потому что, придя в возбуждение, он размахивал руками над головой.) Впрочем, редко кто пропускал уроки мистера Рикера. Вел он их интересно, вкладывал в них всю душу и в отличие от многих учителей искренне любил детей, которых называл «юные дамы и господа». Они закатывали глаза от его ретронарядов и скрипучего смеха… но в одежде мистера Рикера чувствовалась стильность, а скрипучий смех был невероятно заразительным.

        На первый урок английского он влетел, как порыв ветра, поприветствовал всех, а потом написал на доске фразу, которую Пит запомнил на всю жизнь:

        
          
            Это глупо!
          

        


        – И что вы об этом думаете, юные дамы и господа? – спросил он. – Что, скажите на милость, это означает?

        Класс молчал.

        – Тогда я вам скажу. Так уж вышло, что это самое распространенное мнение, высказываемое юными дамами и господами вроде вас, обреченными посещать учебный курс, начинающийся отрывками из «Беовульфа» и заканчивающийся Раймондом Карвером. Среди учителей такие обзорные курсы иногда называют ГПГ, то есть «Галопом по гениям».

        Класс заполнил его радостный скрипучий смех, руки взлетели вверх, как бы предлагая составить компанию. Большинство учеников рассмеялось, в том числе и Пит.

        – Общий вердикт класса по «Скромному предложению» Джонатана Свифта? Это глупо. «Молодой Браун» Натаниэля Готорна? Это глупо. «Починка стены» Роберта Фроста? Относительно глупо. Требуемый отрывок из «Моби Дика»? Ужасающе глупо.

        Опять смех. Никто из них не читал «Моби Дика», но все знали, что это трудная, скучная книга. Другими словами, глупая.

        – Иногда! – воскликнул мистер Рикер, поднял руку и театрально нацелил палец в надпись на доске. – Иногда, мои дорогие дамы и господа, критика эта правильная. Я стою здесь, понурив голову, и признаю это. От меня требуют знакомить вас с такими древностями, которые я бы не трогал. Я вижу, как уходит увлеченность из ваших глаз, и моя душа стонет. Да! Стонет! Но я не опускаю рук, потому что знаю: большая часть того, чему я вас учу, – не глупа. Даже те древности, которые, как вам кажется, никак не связаны с настоящим и никогда не будут связаны, важны – и со временем вы это почувствуете. Следует ли мне сказать вам, как определить, что глупо, а что – нет? Следует ли поделиться с вами этим великим секретом? Поскольку у нас еще сорок минут этого урока, и мы пока не начали вместе грызть гранит науки, думаю, я скажу.

        Он наклонился вперед, уперев руки в стол, его галстук болтался, как маятник. Пит чувствовал, что мистер Рикер смотрит прямо на него, словно зная – или интуитивно догадываясь – о невероятном секрете, который Пит хранил под грудой одеял на чердаке своего дома. Чем-то более важном, чем деньги.

        – В какой-то момент по ходу этого учебного курса, может, даже сегодня, вы прочитаете что-то трудное, поймете прочитанное только отчасти и вынесете вердикт: «Это глупо!» Буду ли я спорить с вами, когда вы выскажете свое суждение на следующем уроке? Зачем мне заниматься столь бесполезным делом? Мы проведем вместе не так много времени, наш курс занимает только тридцать четыре недели, и я не собираюсь тратить их на споры о достоинствах какого-либо рассказа или стихотворения. Зачем мне это, если все мнения субъективны, и к однозначному ответу прийти невозможно?

        Некоторые из учеников – и Глория в том числе – недоумевали, но Пит прекрасно понимал, о чем говорит мистер Рикер, он же Рикки-Хиппи, потому что, взявшись за записные книжки, прочитал и десятки критических эссе по творчеству Джона Ротстайна. Многие авторы считали Ротстайна одним из величайших писателей Америки, ставили его в один ряд с Фицджеральдом, Хемингуэем, Фолкнером и Ротом. Другие – меньшинство, но крикливое – заявляли, что произведения его второсортны и пусты. Пит прочитал рецензию в «Салоне», в которой автор назвал Ротстайна «королем острот и святым покровителем дураков».

        – Ответ – это время, – поведал им мистер Рикер в первый день учебы Пита в десятом классе. Он расхаживал туда и обратно, шурша древними клешами, иногда размахивал руками. – Да! Время безжалостно отделяет глупое от не глупого. Это естественный, дарвиновский процесс. Именно поэтому романы Грэма Грина продаются в любом хорошем книжном магазине, а романы Сомерсета Моэма – нет. Разумеется, эти романы до сих пор существуют, но их надо заказывать, а для этого о них нужно знать. Большинство современных читателей его не знают. Кто когда-нибудь слышал о Сомерсете Моэме, поднимите руку.

        Ни одна рука не поднялась.

        Мистер Рикер кивнул, как показалось Питу, весьма мрачно.

        – Время определило, что мистер Грин – это не глупо, тогда как мистер Моэм… нет, не то чтобы глупо, но достойно забвения. Он написал несколько очень хороших романов, на мой взгляд… «Луна и грош» – роман замечательный, мои юные дамы и господа, замечательный, и еще он написал множество великолепных рассказов, но ничего из этого не включено в ваш учебник. Плакать ли мне из-за этого? Негодовать? Потрясать кулаками и кричать о допущенной несправедливости? Нет. Этого я делать не буду. Такое разделение – процесс естественный. Вы это поймете, юные дамы и господа, хотя к тому времени, когда это случится, я превращусь в точку в вашем зеркале заднего вида. Надо ли мне говорить вам, как это случится? Вы что-то прочтете… скажем, «Dulce et decorum est»[8] Уилфреда Оуэна. Можем ли мы использовать это стихотворение как пример? Почему нет?

        Потом, более сильным голосом, от которого по спине Пита побежали мурашки, а горло сжалось, мистер Рикер прокричал:

        – «Мы, словно под поклажей бедняки, / Согнувшись, с перебитыми ногами, / Захлебываясь кашлем…»[9] И так далее, и так далее. В том же духе. Кто-то из вас скажет: «Это глупо». Нарушить ли мне обещание не спорить, даже если я считаю стихотворение мистера Оуэна величайшим из тех, что посвящены Первой мировой войне? Нет! Это всего лишь мое мнение, видите ли, а мнение, как и очко, есть у каждого.

        Юные дамы и господа загоготали.

        Мистер Рикер выпрямился в полный рост.

        – Я, возможно, накажу тех, кто будет мешать занятиям в моем классе, я умею поддерживать дисциплину, но я никогда не отнесусь к вашему мнению без должного уважения. И однако! И однако!

        Палец поднялся.

        – Пройдет время! Tempus действительно fugit! Стихотворение Оуэна вывалится из вашей памяти, и в этом случае ваш вердикт «это глупо» окажется верным. Во всяком случае, для вас. Но некоторым оно вновь придет на ум. И вновь. Причем, возвращаясь, оно будет приобретать все новую глубину, обусловленную вашим взрослением. Возвращаясь, оно будет казаться менее глупым и более жизненным. Более важным. Пока не засияет, юные дамы и господа. Пока не засияет. На этом позвольте закончить разглагольствования моего первого дня, и я попрошу вас открыть шестнадцатую страницу этой замечательной книги под названием «Язык и литература».

         

        Одним из рассказов, которые мистер Рикер предложил им для прочтения в тот год, стал «Победитель на деревянной лошадке» Дэвида Герберта Лоуренса, и, конечно же, многие юные дамы и господа мистера Рикера (включая Глорию Мур, которая все больше надоедала Питу, несмотря на ее действительно великолепную грудь) сочли этот рассказ глупым. Но не Пит, прежде всего потому, что жизнь заставила его повзрослеть раньше других. И когда 2013 год уступил место четырнадцатому – году знаменитого Полярного вихря, когда все обогреватели Среднего Запада работали с максимальной нагрузкой, сжигая деньги мешками, – история эта часто приходила ему на ум, приобретая все большую глубину. Снова и снова.

        Семья, описываемая в этом рассказе, вроде бы имела все, но нет, им казалось, что этого недостаточно, и главный герой, мальчик по имени Пол, постоянно слышал, как дом шепчет: «Денег должно быть больше! Денег должно быть больше!» Пит Зауберс полагал, что некоторым ученикам это казалось глупым. Этим счастливцам не приходилось слышать вечерних гавок-тявок из-за счетов, которые следовало оплатить. Или из-за цены пачки сигарет.

        Юный герой рассказа Лоуренса открыл сверхъестественный способ добывания денег. Игрушечная лошадка-качалка галопом доставляла его в воображаемую страну везения, где Пол узнавал победителей на скачках, которые проводились в реальном мире. Он заработал тысячи долларов, но дом продолжал шептать: «Денег должно быть больше!»

        Наконец последняя поездка на игрушечной лошадке, крупный выигрыш – и Пол умирает от кровоизлияния в мозг или чего-то еще. У Пита не болела голова после того, как он нашел закопанный сундук, но у него тоже была лошадка-качалка, верно? Да. Его собственная лошадка-качалка. К 2013 году, когда он познакомился с мистером Рикером, лошадка-качалка начала сбавлять темп: сундучные деньги практически иссякли.

        Они помогли родителям пройти через тяжелый и страшный период, без них семейный корабль не выдержал бы ударов стихии и пошел ко дну. Пит это знал и ни разу не пожалел о том, что сыграл роль ангела-хранителя. Говоря словами старой песни, сундучные деньги построили мост над бурной водой, и на другой стороне ситуация изменилась к лучшему – причем значительно. Худший этап рецессии остался позади. Мама снова работала полный день и за год получала на три тысячи долларов больше. Отец создал собственную фирму, не совсем риелторскую, но занимавшуюся подбором недвижимости, и у него появились клиенты. Пит не очень понимал, что все это значило, но знал, что отец зарабатывает какие-то деньги. А со временем их могло стать больше, потому что рынок недвижимости продолжал расти. Некоторые объекты отец уже продавал сам. Но главное, он больше не принимал болеутоляющие и ходил гораздо лучше. Костыли уже год стояли в чулане, и тростью отец пользовался только в дождливые и снежные дни, когда болели кости и суставы. Все было хорошо. Просто отлично.

        И однако, как мистер Рикер говорил на каждом занятии. И однако!

        Теперь «однако», очень даже большое, касалось Тины. Многие ее подруги из прежнего района в Уэст-Сайде, включая Барбару Робинсон, которую Тина обожала, собирались продолжать обучение в Чэпл-Ридже, частной школе с прекрасной репутацией: многие и многие ее выпускники поступали в хорошие колледжи. Мама сказала Тине, что они с папой не представляют себе, как им удастся перевести ее в Чэпл-Ридж сразу из средней школы. Рассматривался только второй год обучения, и то при условии, что финансовое положение семьи улучшится.

        – Но я там никого не буду знать, – ответила Тина и заплакала.

        – Ты будешь знать Барбару Робинсон, – возразила мама, и Пит (он подслушивал в соседней комнате) мог сказать по ее голосу, что она тоже на грани слез. – А также Хильду и Бетси.

        Но Тинс была младше тех девочек, и Пит знал, что только Барбс могла считаться настоящей подругой его сестры, когда они жили в Уэст-Сайде. Хильда Карвер и Бетси Девитт скорее всего Тинс и не помнили. Как через год-другой забудет ее и Барбара. Их мама, похоже, мало что помнила о старших классах и о том, как быстро забываются в них друзья детства.

        Ответ Тины на удивление кратко и точно облек эти мысли в слова:

        – Да, но они не будут знать меня.

        – Тина…

        – У вас есть деньги! – воскликнула Тина. – Эти загадочные деньги, которые приходят каждый месяц. Почему я не могу получить часть на Чэпл-Ридж?

        – Потому что мы до сих пор не оправились от трудных времен, милая.

        На это Тина возразить ничего не могла, потому что мама сказала правду.

        Его планы на обучение в колледже представляли собой еще одно «однако». Пит знал, что для некоторых его друзей, может, для большинства, колледж находился на орбите одной из дальних планет Солнечной системы. Но если он хотел поступить в хороший колледж (Брауновский, шептал его разум, диплом по английскому языку и литературе Брауновского колледжа), заявление следовало подавать рано, еще в первом семестре выпускного класса. Заявления сами по себе стоили денег, как и летние занятия, без которых он никак не мог обойтись, если хотел набрать как минимум 670 баллов в математической части Школьного оценочного теста. Он работал в библиотеке на Гарнер-стрит, но тридцать пять долларов в неделю погоды не делали.

        Бизнес отца потихоньку разрастался и теперь требовал офиса в деловой части города, вот вам и «однако» номер три. Помещение с низкой арендной платой на верхнем этаже, зато в деловом центре, могло принести дивиденды, но означало предварительные затраты, а Пит знал – пусть даже никто не говорил об этом вслух, – что отец рассчитывал на загадочные деньги, чтобы удержаться на плаву в начальный, критический период. Они все делали ставку на эти загадочные деньги, и только Пит знал, что они иссякнут до конца четырнадцатого года.

        И да, конечно, что-то он тратил на себя. Не огромные суммы – это вызвало бы вопросы, – но сотню там, сотню здесь. Блейзер и туфли для поездки с классом в Вашингтон. Несколько дисков. И книги. Он стал фанатом книг, прочитав записные книжки и влюбившись в творчество Джона Ротстайна. Начал с его современников-евреев, Филипа Рота, Сола Беллоу Ирвина Шоу (роман «Молодые львы» казался Питу невероятно завораживающим, и он не понимал, почему это не классика), а потом увеличил охват. Всегда покупал книги в бумажной обложке, но и они стоили от двенадцати до пятнадцати долларов, если не удавалось найти подержанные.

        «Победитель на деревянной лошадке» произвел на Пита столь сильное впечатление, потому что он буквально слышал шепот собственного дома: Денег должно быть больше! Однако в скором времени их станет меньше. Но ведь в сундуке лежали не только деньги, верно?

        Это было еще одним «однако». И об этом Пит Зауберс с течением времени задумывался все чаще и чаще.

         

        Итоговой работой по учебному курсу «Галопом по гениям» мистера Рикера для Пита стал шестнадцатистраничный анализ трилогии о Джимми Голде, с цитатами из различных рецензий и нескольких интервью самого Ротстайна, которые тот дал, прежде чем уехать на ферму в Нью-Хэмпшире и полностью отгородиться от окружающего мира. Закончил его Пит упоминанием о поездке Ротстайна по немецким лагерям смерти в качестве репортера «Нью-Йорк геральд», за четыре года до публикации первого романа о Джимми Голде.

        «Я уверен, что эта поездка стала самым важным событием в жизни мистера Ротстайна, – написал Пит. – И точно самым важным в его писательской жизни. В поиске смысла существования Джимми постоянно возвращается к тому, что мистер Ротстайн увидел в этих лагерях, и по этой причине Джимми постоянно ощущает внутреннюю пустоту, когда пытается жить как обыкновенный американский гражданин. Для меня наиболее четко это выражено броском пепельницы в телевизор в романе «Бегун сбрасывает темп». И бросает ее Джимми в тот самый момент, когда по Си-би-эс показывают специальный репортаж о холокосте».

        Когда мистер Рикер раздал работы, Пит обнаружил на обложке (распечатанной на принтере фотографии, на которой Ротстайн, тогда еще молодой человек, сидел за столиком в «Сардисе» с Эрнестом Хемингуэем) большую пятерку с плюсом. Под отметкой мистер Рикер написал: «Останься после урока».

        Когда остальные ученики ушли, мистер Рикер посмотрел на Пита так пристально, что тот испугался, а не собирается ли любимый учитель обвинить его в плагиате. Потом мистер Рикер улыбнулся:

        – Это лучшее ученическое эссе, что я читал за двадцать восемь лет работы в школе. Самое уверенное и прочувствованное.

        Пит покраснел от удовольствия.

        – Спасибо. Правда. Огромное спасибо.

        – Хотя я бы поспорил с твоим выводом. – Мистер Рикер откинулся на спинку стула и переплел пальцы на затылке. – Характеристика Джимми как благородного американского героя вроде Гека Финна не подкреплена заключительной книгой трилогии. Да, он бросает пепельницу в экран телевизора, но это не героическое деяние. Знаешь, логотип Си-би-эс – это глаз, и деяние Джимми – ритуал, ослепляющий его внутренний глаз, тот, что видит правду. Это не мое открытие, а цитата из рецензии Джона Кроу Рэнсома на роман «Бегун сбрасывает темп». Лесли Фидлер говорит примерно то же самое в своей книге «Любовь и смерть в американском романе».

        – Но…

        – Я не собираюсь развенчивать твои умозаключения, Пит. Я лишь говорю, что ты должен следовать фактам, которые содержатся в книге, и не опускать то, что противоречит твоему выводу. Что делает Джимми после того, как бросает пепельницу в телевизор, и после того, как его жена произносит знаменитую фразу: «Ублюдок, как теперь дети будут смотреть Микки-Мауса?»

        – Он едет в магазин и покупает новый телевизор, но…

        – Не просто телевизор, а первый в квартале цветной телевизор. А потом?

        – Разрабатывает блестящую стратегию рекламной кампании домашнего чистящего средства «Даззи-Ду». Но…

        Мистер Рикер вскинул брови, ожидая продолжения. Но как Пит мог сказать ему, что годом позже Джимми глубокой ночью тайком прокрадется в агентство со спичками и банкой керосина? Что Ротстайн предвосхитит движение против войны во Вьетнаме и борьбу за гражданские права, руками Джимми устроив пожар, практически уничтоживший здание, известное в городе как Храм рекламы? Что потом Джимми на попутках уедет из Нью-Йорка, ни разу не оглянувшись, оставив семью, и отправится осваивать новые земли, совсем как Гек и Джим? Пит не мог ничего сказать, потому что эта история излагалась в романе «Бегун уходит на Запад», существовавшем в семнадцати плотно исписанных записных книжках, которые более тридцати лет пролежали в зарытом сундуке.

        – Давай выкладывай свои «но», – ровным голосом предложил мистер Рикер. – Больше всего люблю дискуссию о книге с человеком, который умеет отстаивать свою точку зрения. Как я понимаю, ты уже опоздал на свой автобус, но я с радостью подвезу тебя домой. – Он постучал пальцем по обложке эссе Пита, на которой Джонни Р. и Эрни Х., эти титаны американской литературы, чокались большущими стаканами с мартини. – Если отставить в сторону неподкрепленный вывод, который я отношу к трогательному желанию увидеть свет в конце крайне мрачного последнего романа, это удивительная работа. Просто удивительная. Но продолжим. Какие у тебя «но»?

        – Наверное, никаких, – ответил Пит. – Вы, пожалуй, правы.

        Но на самом деле мистер Рикер ошибался. Если в конце романа «Бегун уходит на Запад» еще оставалось ощущение, что Джимми Голд может продаться, оно развеивалось как дым в последнем и самом длинном романе цикла, «Бегун поднимает флаг». Лучшей книги Пит за свою жизнь не читал. Более грустной – тоже.

        – В своей работе ты не упоминаешь смерть Ротстайна. – Да.

        – Позволь спросить почему?

        – Потому что, на мой взгляд, его смерть никак не связана с темой. Да и получилось бы слишком длинно. Опять же… ну… глупо с его стороны – стать жертвой обычных грабителей.

        – Ему не следовало держать наличные в доме, – заметил мистер Рикер, – но он держал, и множество людей знало об этом. Но не суди его за это слишком строго. Многие писатели по части денег ведут себя глупо и не знают им цену. Чарлз Диккенс содержал целое семейство лодырей, включая своего отца. Сэмюэль Клеменс едва не обанкротился из-за неудачных сделок с недвижимостью. Артур Конан Дойл отдал тысячи долларов лжемедиумам и потратил еще многие тысячи на фальшивые фотографии фей. По крайней мере Ротстайн завершил свой главный труд. Если только ты не веришь, как некоторые другие…

        Пит посмотрел на часы:

        – Э… мистер Рикер? Я еще успею на автобус, если потороплюсь.

        Мистер Рикер вскинул руки над головой в знакомом жесте.

        – Конечно, конечно, иди. Я просто хотел поблагодарить тебя за удивительное эссе и дать дружеский совет: когда будешь писать аналогичную работу в следующем году… и в колледже… не позволяй своей доброй натуре туманить критический взгляд. Критический взгляд должен оставаться холодным и ясным.

        – Хорошо, – пообещал Пит и поспешил за дверь.

        Меньше всего он хотел обсуждать с мистером Рикером вероятность того, что грабители, убившие Джона Ротстайна, украли не только деньги, но и неопубликованные рукописи, которые, возможно, уничтожили, решив, что никакой ценности они не представляют. Он пару раз обдумывал эту идею: передать записные книжки полиции, пусть это и означало, что родители узнают, кто присылал загадочные деньги. В конце концов, эти записные книжки не только представляли собой литературное сокровище, но и являлись вещественным доказательством в деле об убийстве. Вот только преступление это совершили очень давно, можно сказать, в незапамятные времена. И не стоило ворошить прошлое.

        Верно?

         

        Автобус, естественно, уже уехал, а значит, Пита ждала двухмильная прогулка. Он не возражал. Он все еще светился от похвалы мистера Рикера, и ему было о чем подумать. Главным образом – о неопубликованных произведениях Ротстайна. Его рассказы, по мнению Пита, были неровными, но среди них встречались жемчужины. А вот стихотворения, опять же по скромному мнению Пита, Ротстайну не удавались. Но два последних романа о Джимми Голде были… золотыми. По реальным фактам, вплетенным в повествование, Пит догадался, что последний роман, в котором Джимми поднимает горящий флаг на антивоенном митинге в Вашингтоне, Ротстайн закончил в 1973 году, потому что Никсон еще был президентом. И Пит даже представить не мог, почему Ротстайн не опубликовал ни последние романы о Джимми Голде, ни еще один, о Гражданской войне. Они были очень хороши!

        Пит доставал «Молескины» с чердака по одному, читал у себя в комнате при плотно закрытой двери, всегда был настороже, если члены семьи находились дома. Держал наготове еще одну книгу и, заслышав приближающиеся шаги, тут же хватался за нее, а записную книжку прятал под матрас. Лишь однажды его поймала Тина с ее отвратительной привычкой ходить в носках.

        – Что это? – спросила она с порога.

        – Не твоего ума дело, – ответил он, пряча записную книжку под подушку. – А если что-нибудь скажешь маме или папе, я тебе этого не прощу.

        – Это порно?

        – Нет! – Хотя мистер Ротстайн, несмотря на возраст, мог написать весьма непристойную сцену. К примеру, когда Джимми и две девицы-хиппи…

        – Тогда почему ты не хочешь, чтобы я это увидела?

        – Потому что это личное.

        Глаза Тины вспыхнули.

        – Твое? Ты пишешь книгу?

        – Возможно. Допустим, пишу, и что?

        – Я думаю, это круто! О чем?

        – О том, как Багз Банни занимался сексом на Луне.

        Она засмеялась:

        – Вроде бы ты сказал, что это не порно. Дашь почитать, когда закончишь?

        – Посмотрим. Если будешь держать рот на замке.

        Она согласилась, а Тинс свое слово нарушала редко. С тех пор прошло два года, и Пит не сомневался, что сестра уже все забыла.

        К нему подкатил Билли Уэббер на сверкающем десятискоростном велосипеде.

        – Привет, Зауберс! – Как и все (за исключением мистера Рикера), Билли произносил его фамилию как «Зоб-берс» вместо «ЗАУберс», но какое это имело значение? Паршивая фамилия, как ни крути. – Что делаешь летом?

        – Работаю в библиотеке на Гарнер-стрит.

        – По-прежнему?

        – Уговорил их на двадцать часов в неделю.

        – Черт, ты слишком молод, чтобы так вкалывать!

        – Я не возражаю. – И Пит говорил чистую правду. Работа в библиотеке обеспечивала бесплатный доступ к компьютеру и другие льготы, когда никто не приглядывал. – А ты чем займешься?

        – Поеду в наш летний коттедж в Мэне. На озере Чайна. Там полно аппетитных девиц в бикини, и те, что из Массачусетса, знают, как это делается.

        Тогда, может, они и тебя научат, ехидно подумал Пит, но когда Билли поднял ладонь, хлопнул по ней и с легкой завистью наблюдал, как Билли катит прочь. Десятискоростной велосипед под жопой, дорогие кроссовки «Найк» на ногах, летний коттедж в Мэне. Похоже, некоторые уже оправились после тяжелых времен. А может, тяжелые времена обошли их стороной. В отличие от семейства Заубер-сов. Сейчас все вроде бы устаканилось, но…

        Денег должно быть больше, шептал дом в рассказе Лоуренса. Денег должно быть больше. Да, детка, эта фраза звучала все громче.

        Мог ли он обратить записные книжки в деньги? Существовал ли способ сделать это? Питу не хотелось даже думать о том, что придется расстаться с записными книжками, но в то же время он понимал, что прятать их на чердаке – неправильно. Наследие Ротстайна, особенно два последних романа о Джимми Голде, заслуживало того, чтобы стать достоянием общественности. Эти романы изменили бы репутацию Ротстайна, Пит в этом не сомневался, но с другой стороны, Ротстайн не слишком в этом нуждался, а кроме того, это было не самое важное. Важное заключалось в другом: людям понравились бы эти романы. Они бы их полюбили, как сам Пит.

        Только записные книжки, заполненные плотным почерком Ротстайна, – это вам не безликие двадцатки и полсотенные. Пита могли поймать, посадить в тюрьму. Он не знал, в чем его обвинят – точно не в приобретении краденого, потому что он не приобретал сундук, а просто нашел его, – но не сомневался: попытка продать чужое наверняка карается. Логичным представлялся другой вариант: подарить записные книжки университету, который окончил Ротстайн; только дарить пришлось бы анонимно, иначе родители выяснили бы, что сын поддерживал семью деньгами, украденными у убитого человека. А кроме того, анонимный подарок никак не вознаграждается.

         

        Хотя в своей выпускной работе Пит ни слова не написал об убийстве Ротстайна, он прочитал об этом все, преимущественно в компьютерном зале библиотеки. Он знал, что Ротстайна убили выстрелом в голову с близкого расстояния. Знал, что рядом с домом копы нашли разные следы и не сомневались, что грабителей было двое, трое, а то и четверо, причем скорее всего это были мужчины, если судить по размерам следов. Полиция также думала, что двоих налетчиков вскоре после ограбления убили в придорожной зоне отдыха в штате Нью-Йорк.

        Маргарет Бреннан, первая жена Ротстайна, проживавшая в Париже, дала интервью вскоре после убийства. «В этом маленьком провинциальном городишке, где он жил, все говорили только о нем, – заявила она. – А о чем еще они могли говорить? О коровах? Новом разбрасывателе навоза? Для провинциалов Джон был большой шишкой. Они заблуждались, думая, что писатели зарабатывают не меньше корпоративных банкиров, и верили, что на своей Богом забытой ферме он хранит сотни тысяч долларов. Кто-то из приезжих услышал эту болтовню. Немногословные янки, прости Господи! Местные виноваты в его смерти ничуть не меньше бандитов!»

        На вопрос, не мог ли Ротстайн держать в сейфе не только деньги, но и рукописи, Пегги, по словам интервьюера, разразилась «прокуренным смехом».

        «Это всего лишь слухи, дорогуша. Джонни отгородился от мира по одной-единственной причине. Выгорел дотла, но из гордости не желал этого признавать».

        Много ты знаешь, подумал Пит. Он, наверное, и развелся с тобой потому, что ему надоел этот «прокуренный смех».

        В газетных и журнальных статьях, которые прочитал Пит, хватало домыслов и гипотез, но ему самому нравилась одна, названная мистером Рикером «принципом бритвы Оккама». Согласно этому принципу, правильным обычно оказывался самый простой и очевидный ответ. Трое мужчин ворвались в дом Ротстайна, один убил своих подельников, чтобы заполучить всю добычу. Пит понятия не имел, по какой причине этот парень потом приехал сюда и почему зарыл сундук, но не сомневался: выживший налетчик уже никогда не вернется за добычей.

        В математике Пит был не силен – потому ему и требовались дополнительные летние занятия, – но не требовалось быть Эйнштейном, чтобы сложить два и два и прийти к определенным выводам. Если выжившему налетчику в 1978-м было лет тридцать пять, а именно этот возраст представлялся Питу наиболее логичным, то ему исполнилось шестьдесят семь в 2010-м, когда Пит нашел дорожный сундук, а теперь уже перевалило за семьдесят. Семьдесят лет представлялись Питу глубокой древностью. Если бы налетчик и явился за добычей, то, вероятно, на ходунках.

        Пит улыбался, сворачивая на Сикомор-стрит.

        Он думал, что выживший налетчик так и не пришел за сундуком по одной из трех равновероятных причин. Он мог сидеть в тюрьме за другое преступление. Мог умереть. Или, если сложить первую и вторую причины, мог умереть в тюрьме. В любом случае Пит знал, что из-за налетчика можно не тревожиться. В отличие от записных книжек. Из-за них он очень даже тревожился. Словно сидел на украденной коллекции прекрасных картин, которые не мог продать.

        Или на ящике динамита.

         

        В сентябре 2013 года – почти через тридцать пять лет после убийства Ротстайна – Пит положил в адресованный отцу конверт последние сундучные деньги. Триста сорок долларов. И поскольку понимал, какую боль приносит крушение надежд, добавил записку с одной строкой:

         

        
          Это последние. Сожалею, но больше нет.
        

         

        На городском автобусе он поехал в торговый центр «Берч-хилл», где между магазином «Дисконт электроникс» и йогуртовым кафе висел почтовый ящик. Пит огляделся, убедился, что никто на него не смотрит, и поцеловал конверт. Потом сунул его в щель и ушел. Подобно Джимми Голду, не оглядываясь.

         

        Через неделю или две после Нового года Пит на кухне делал себе сандвич с арахисовым маслом и желе и услышал, как родители говорили с Тиной в столовой. Речь шла о Чэпл-Ридж.

        – Я думал, мы сможем себе это позволить, – объяснял отец. – Мне очень жаль, если я зря тебя обнадежил, Тинс.

        – Все потому, что загадочные деньги перестали приходить? – спросила Тина.

        – Отчасти, но не совсем, – ответила мама. – Папа пытался взять ссуду в банке, но ему отказали. Просмотрели отчеты о работе его компании и сделали что-то такое…

        – Прогноз прибыли на два года, – уточнил папа. В его голос прокралась застарелая горечь. – Множество комплиментов, ведь они ничего не стоят. Сказали, что смогут выдать мне ссуду в две тысячи шестнадцатом году, если бизнес вырастет на пять процентов. А пока этот чертов Полярный вихрь… мы потратили слишком много на обогрев. Все потратили, от Мэна до Миннесоты. Я знаю, это плохое утешение, но ничего не поделаешь.

        – Милая, нам очень, очень жаль.

        Пит ожидал, что Тина закатит жуткий скандал – ей скоро должно было исполниться тринадцать, и теперь она закатывала их частенько, – но этого не случилось. Сестра сказала, что все понимает, да и вообще, Чэпл-Ридж – выпендрежная школа. Потом пришла на кухню и спросила, не сделает ли Пит и ей такой же аппетитный сандвич. Он сделал, они вернулись в гостиную, вчетвером смотрели телевизор и вместе смеялись над очередной серией «Теории большого взрыва».

        Но поздним вечером Пит услышал, как Тина плачет за закрытой дверью своей спальни. На душе у него сразу стало тошно. Он пошел к себе, достал из-под матраса записную книжку и принялся перечитывать «Бегун уходит на Запад».

         

        В тот семестр он записался на учебный курс миссис Дэвис «Литературное творчество», и хотя за свои рассказы получал исключительно пятерки, к февралю понял, что беллетристом ему не стать никогда. Пусть со словами у него проблем не было (миссис Дэвис могла об этом не говорить, хотя говорила, и часто), ему просто не хватало творческой искры. Куда больше его интересовало чтение беллетристики, с последующим анализом прочитанного и определением его места в некой общей системе. Он почувствовал вкус к этому чуть ли не детективному занятию, когда писал эссе по творчеству Ротстайна. В библиотеке на Гарнер-стрит Пит отыскал одну из книг, упомянутых мистером Рикером, фидлеровскую «Любовь и смерть в американском романе», и она так ему понравилась, что он купил себе экземпляр, чтобы подчеркивать некоторые абзацы и писать на полях. Теперь Пит еще больше хотел защитить диплом по английскому языку и литературе, чтобы преподавать, как мистер Рикер (только, может, в университете, а не в школе), и на каком-то этапе своей жизни написать книгу, как мистер Фидлер, схлестнуться с критиками, придерживающимися более традиционных взглядов, и поставить под вопрос их правильность и соответствие новым реалиям.

        И однако!

        Денег должно быть больше. Мистер Фельдман, консультант по профориентации, сообщил ему, что получение полной стипендии в одном из колледжей Лиги плюща «довольно маловероятно», и Пит знал, что это еще мягко сказано. Он был одним из многих выпускников обычной школы Среднего Запада, подрабатывал в библиотеке и не мог похвастаться выдающейся внешкольной активностью, за исключением школьной газеты и ежегодника. Но даже если бы ему и удалось запрыгнуть на борт, открытым оставался вопрос о Тине. Училась она без блеска, получала в основном четверки и тройки, а косметика, обувь и поп-музыка интересовали ее больше, чем школа. Ей требовалась резкая перемена, жизнь с чистого листа. Даже в семнадцать Питу хватало ума, чтобы понять: Чэпл-Ридж, возможно, не сумеет направить его сестренку на путь истинный… но такой вариант не исключался. У нее еще был шанс. Пока был.

        «Мне нужен план», – думал он, только на самом деле ему требовалось другое. Что ему требовалось, так это история, и хотя он никогда бы не стал великим беллетристом, таким как мистер Ротстайн или мистер Лоуренс, построить сюжет он мог. Вот это сейчас и следовало сделать. Однако любой сюжет строился на идее, а с этим у него было никак.

         

        Пит теперь проводил много времени в магазине «Книги на Уотер-стрит», где кофе стоил дешево и даже новые книги в мягкой обложке продавали с тридцатипроцентной скидкой. Зашел он туда и как-то в марте, после школы, по пути в библиотеку, собираясь прикупить какую-нибудь книгу Джозефа Конрада. В одном из своих редких интервью Ротстайн назвал Конрада «первым великим писателем двадцатого столетия, пусть его лучшие романы и увидели свет еще в девятнадцатом веке».

        Около магазина под навесом стоял длинный стол. Над столом висел транспарант. «ВЕСЕННЯЯ ЧИСТКА. НА ВСЕ КНИГИ НА ЭТОМ СТОЛЕ – СКИДКА 70 %». И ниже: «КТО ЗНАЕТ, КАКОЙ КЛАД ВЫ ЗДЕСЬ НАЙДЕТЕ!» Нижнюю строку обрамляли желтые смайлики, показывая, что это шутка, но Питу было не до смеха.

        Наконец-то у него появилась идея.

        Неделей позже он остался в школе после занятий, чтобы поговорить с мистером Рикером.

         

        – Рад тебя видеть, Пит. – В этот день мистер Рикер надел рубашку с рисунком пейсли и широкими рукавами, а также психоделический галстук. Пит подумал, что такое сочетание хорошо объясняло, почему поколение любви и мира потерпело неудачу. – Миссис Дэвис не может на тебя нарадоваться.

        – Она клевая, – ответил Пит. – Я многому научился. – На самом деле он не научился ничему и сомневался, что хоть кому-то это удалось. Нет, ему нравилась миссис Дэвис, и она часто рассказывала что-то интересное, но Пит пришел к выводу, что писательству научить нельзя, ему можно только научиться.

        – Чем я могу тебе помочь?

        – Помните, вы рассказывали нам, как дорого стоила бы рукопись Шекспира?

        Мистер Рикер улыбнулся:

        – Я всегда рассказываю эту байку посреди недели, когда народ начинает тянуть в сон. Маленькая доза жадности – отличное тонизирующее. А что? Ты нашел древний манускрипт?

        Пит тоже вежливо улыбнулся:

        – Нет, но на февральских каникулах я ездил к моему дяде Филу в Кливленд, заглянул в его гараж и нашел целую гору старых книг. В основном про Тома Свифта. Мальчика-изобретателя.

        – Я помню Тома и его друга Неда Ньютона, – кивнул мистер Рикер. – «Том Свифт и его мотоцикл», «Том Свифт и его волшебная камера»… в моей юности мы любили шутить насчет Тома Свифта и его электрической бабушки.

        Пит снова вежливо улыбнулся:

        – Еще там были книги, штук десять, о девочке-детективе Трикси Белден и о еще одной, Нэнси Дрю.

        – Думаю, я знаю, к чему ты клонишь, и мне не хочется тебя разочаровывать, но выбора нет. Том Свифт, братья Харди, Трикси Белден… все это замечательные реликвии давно ушедших дней и прекрасные ориентиры, позволяющие судить, насколько за последние восемьдесят лет изменилось то, что называют «подростковой прозой», но эти книги обладают минимальной ценностью, а то и вовсе ничего не стоят, даже если находятся в прекрасном состоянии.

        – Знаю, – ответил Пит. – Я проверил в «Файн букс». Это блог. Но пока я разглядывал эти книги, дядя Фил зашел в гараж и сказал, что у него есть для меня кое-что более интересное. Дело в том, что я рассказывал ему о моем интересе к Ротстайну. Оказалось, это экземпляр «Бегуна» в переплете с автографом писателя. Не посвящением, а простой подписью. Дядя Фил сказал, что книгу дал ему какой-то парень по имени Эл. Задолжал десять долларов за покер. Дядя говорит, она пролежала у него лет пятьдесят. Я посмотрел на выходные данные, и это первое издание.

        Мистер Рикер, прежде покачивавшийся на стуле, резко подался вперед.

        – Ого! Ты, вероятно, знаешь, что Ротстайн не любил подписывать книги.

        – Да. Он называл это «порчей отличной книги».

        – Точно. Как и Рэймонд Чандлер. И ты знаешь, что книга с автографом ценится больше, если на ней только подпись?

        – Да. Так говорит «Файн букс».

        – Подписанный экземпляр самой знаменитой книги Ротстайна, вероятно, можно продать. – Мистер Рикер задумался. – Пожалуй, «вероятно» вычеркиваем. В каком состоянии книга?

        – В хорошем, – без запинки ответил Пит. – Пара пятен на обложке под супером и на титульной странице, вот и все.

        – Я вижу, ты действительно заинтересовался этим вопросом.

        – Особенно после того, как дядя показал мне книгу Ротстайна.

        – Как я понимаю, этой волшебной книги у тебя нет?

        «У меня есть кое-что получше, – подумал Пит. – Если бы вы только знали».

        Иногда он чувствовал, как давило на него это знание, и особенно сегодня, произнося эту ложь.

        Необходимую ложь, напомнил он себе.

        – Нет, но дядя сказал, что даст ее мне, если я захочу. Я ответил, что мне нужно подумать, потому что он не… вы понимаете…

        – Понятия не имеет, сколько она может стоить.

        – Да, но потом у меня возник вопрос…

        – Какой?

        Пит сунул руку в задний карман, достал сложенный листок бумаги и вручил мистеру Рикеру.

        – Я поискал в Интернете, кто в нашем городе продает и покупает первые издания, и нашел троих. Я знаю, что вы тоже собираете книги…

        – Я бы так не выразился, на мое жалованье не позволишь себе всерьез коллекционировать книги, но у меня есть книга с автографом Теодора Рётке, которую я собираюсь оставить своим детям. «Пробуждение». Прекрасные стихотворения. Также есть Воннегут, но эта книга стоит недорого. В отличие от Ротстайна Папа Курт подписывал все.

        – В общем, я подумал, а может, вы кого-то знаете и подскажете, к кому лучше всего обратиться. Если я решу позволить дяде отдать мне книгу… а потом, ну, продать ее.

        Мистер Рикер развернул листок, посмотрел на него, потом на Пита. От этого взгляда, пристального и сочувствующего, ему стало не по себе. Возможно, идея оказалась не из лучших, он действительно не умел сочинять, но раз встал на этот путь, придется идти до конца.

        – Так уж вышло, что я знаю их всех. Но я также знаю, как много Ротстайн значит для тебя, и не только по твоей прошлогодней работе. Энни Дэвис говорит, что ты часто упоминаешь его на уроках «Литературного творчества». Она считает, что трилогия о Голде – твоя Библия.

        Пит полагал, что это правда, но не осознавал, что другие люди тоже знали об этом. И решил в будущем придержать язык по части Ротстайна. Чтобы не навлечь на себя беду. Люди вспомнят, если…

        Если.

        – Иметь литературных героев – это хорошо, Пит, особенно если в колледже ты собираешься защищать диплом по английскому языку и литературе. Ротстайн – твой герой, по крайней мере сейчас, и эта книга может стать началом твоей коллекции. Ты уверен, что хочешь ее продать?

        На этот вопрос Пит мог ответить достаточно честно, пусть даже книги с автографом, о которой он говорил, не существовало.

        – В общем, да. Дома у нас с деньгами не очень…

        – Я знаю, что случилось с твоим отцом у Городского центра, и чертовски об этом сожалею. К счастью, они поймали этого психа до того, как он причинил еще больше вреда.

        – Папе сейчас лучше, и они с мамой оба работают, только мне потребуются деньги на колледж, вы понимаете…

        – Понимаю.

        – Но это не самое важное, по крайней мере на текущий момент. Моя сестра хочет перейти в Чэпл-Ридж, а родители говорят, что не получится. Во всяком случае, в этом году. Они не потянут такие расходы. Почти, но не совсем. А я думаю, ей нужна именно такая школа. Она, ну, не знаю, не проявляет достаточного усердия в учебе.

        Мистер Рикер – у которого хватало учеников, не проявлявших усердия – серьезно кивнул.

        – А если Тина окажется среди успешных ребят… особенно если рядом будет Барбара Робинсон, с которой она дружила, когда мы жили в Уэст-Сайде, может, ее отношение изменится.

        – Это хорошо, что ты думаешь о ее будущем, Пит. Даже благородно.

        Пит никогда не думал о себе как о благородном. Эта мысль заставила его моргнуть.

        Возможно, чтобы не смущать Пита еще больше, мистер Рикер вновь уставился на листок.

        – Ладно. Я бы посоветовал тебе «Книги Гриссома», будь старина Тедди Гриссом жив, но теперь магазином управляет его сын, а он прижимист. Честен, но лишнего бакса из него не выжмешь. Он скажет, что такие нынче времена, но такова и его натура.

        – Ясно…

        – Как я понимаю, ты заглядывал в Сеть, чтобы выяснить, сколько может стоить первое издание «Бегуна» с автографом?

        – Да. Две или три тысячи. Этого не хватит на год обучения в Чэпл-Ридж, но уже кое-что. Как говорит мой отец, первый взнос.

        Мистер Рикер кивнул:

        – Наверное, столько эта книга и стоит. Тедди-младший предложит тебе восемьсот. Возможно, ты сможешь убедить его поднять цену до тысячи, но если будешь и дальше упрямиться, он укажет тебе на дверь. Далее, «Купи книгу», магазин Бадди Франклина. Он тоже нормальный, в смысле, честный, но Бадди беллетристика двадцатого века не интересует. Он делает деньги на продаже старинных карт и атласов семнадцатого века богачам из Брэнсон-Парк и Шугар-Хайтс. Но если сможешь уговорить Бадди оценить книгу, тогда иди к Тедди-младшему и ты, возможно, получишь двенадцать сотен. Я не говорю, что получишь. Однако это не исключено.

        – А как насчет «Редких изданий» Эндрю Холлидея?

        Мистер Рикер нахмурился:

        – Я бы держался подальше от Холлидея. У него маленький магазин на Лэйсмейкер-лейн, в пешеходном торговом квартале рядом с Лоуэр-Мейн-стрит. Чуть шире железнодорожного вагона, но длиной почти в квартал. Вроде бы дела у него идут неплохо, да только репутация хромает. Я слышал, что его не слишком волнует источник происхождения некоторых товаров. Ты понимаешь, о чем я?

        – Право собственности.

        – Точно. И среди прочего, бумажка, в которой четко написано, что ты – законный хозяин вещи, которую хочешь продать. Я точно знаю, что пятнадцать лет назад Холлидей продал сигнальный экземпляр книги Джеймса Эйджи «Давайте же восславим знаменитых людей», а потом выяснилось, что книгу украли из фонда Брук Астор. У этой богатой дамочки из Нью-Йорка оказался вороватый управляющий. Холлидей показал расписку, и его история приобретения книги выглядела убедительной, так что расследование закрыли. Но расписки можно и подделать, ты понимаешь. Я бы держался от него подальше.

        – Спасибо, мистер Рикер, – поблагодарил учителя Пит, подумав, что первой его остановкой, если он решится на реализацию своего плана, станет книжный магазин «Редкие издания» Эндрю Холлидея. Но он намеревался соблюдать предельную осторожность, и если мистер Холлидей не заплатит наличными, никакой сделки не будет. И ни при каких обстоятельствах мистер Холлидей не должен узнать настоящего имени Пита. Он даже подумал о маскировке, хотя в этом деле требовалась умеренность.

        – Всегда рад тебя видеть, Пит, но не буду лгать, говоря, что мне приятно помогать тебе в этом деле.

        Пит его понимал. В этом деле он и сам не находил ничего приятного.

         

        Месяцем позже он все еще обдумывал свои дальнейшие действия и пришел к выводу, что выгода от продажи одной записной книжки слишком мала при огромном риске. Если записная книжка попадет к частному коллекционеру – вроде тех, о которых он иногда читал: они покупали дорогие краденые картины и вешали в тайных комнатах, чтобы в одиночку любоваться шедеврами, – его бы это вполне устроило. Но он не мог знать наверняка, как все обернется. И все больше склонялся к анонимному пожертвованию: отправить записные книжки почтой в библиотеку университета Нью-Йорка. Куратор такого заведения сразу поймет их ценность. Однако даже так Пит выставит себя напоказ. Это тебе не бросать конверты с деньгами в почтовые ящики на уличных углах. А вдруг кто-нибудь на почте запомнит его?

        А потом, в дождливый вечер в конце апреля 2014 года, Тина вновь пришла в его комнату. Миссис Бисли осталась в далеком прошлом, пижаму сменила широкая футболка «Кливленд браунс», но Пит по-прежнему видел в сестре маленькую, встревоженную девочку, которая в Эру дурных эмоций спрашивала, разведутся ли их мама и папа. С заплетенными в косички волосами, с лицом, очищенным от того минимума косметики, который ей позволяла использовать мама (Пит подозревал, что в школе добавлялись новые слои), она выглядела скорее на десять, а не на тринадцать лет. Тинс – уже почти тинейджер, подумал Пит. Хотя верилось в это с трудом.

        – Можно зайти на минутку?

        – Конечно.

        Он лежал на кровати, читал роман Филипа Рота «Она была такая хорошая». Тина села на стул у письменного стола, натянула футболку на голени, сдула несколько волосков со лба, на котором появилась россыпь угрей.

        – Тебя что-то тревожит? – спросил Пит.

        – Э… да. – И замолчала.

        Он скорчил гримасу.

        – Давай колись. Какой-то парень, в которого ты втюрилась, предложил тебе отвалить?

        – Ты посылал эти деньги, – сказала она. – Верно?

        Пит в изумлении вытаращился на нее. Попытался что-то сказать – и не смог. Попытался убедить себя, что ему послышалось, но тут тоже ничего не вышло.

        Тина кивнула, словно он во всем признался.

        – Да, ты. Это написано на твоем лице.

        – Да перестань. Тинс, ты просто застала меня врасплох. Откуда я мог взять такие деньги?

        – Не знаю, но помню вечер, когда ты спросил, что бы я сделала, если бы нашла клад.

        – Я такое спросил? – А сам подумал: Ты почти спала. Ты не можешь этого помнить.

        – Дублоны, ты сказал. Старинные монеты. Я сказала, что отдала бы их папе и маме, чтобы они больше не ссорились, и именно так ты и поступил. Только это был не пиратский клад, а обычные деньги.

        Пит отложил книгу в сторону.

        – Не говори им этого. Вдруг они тебе поверят.

        Она очень серьезно смотрела на него:

        – Я и не собиралась. Но я должна спросить тебя… они действительно закончились?

        – Так говорилось в записке, которая лежала в последнем конверте, – осторожно ответил Пит, – и потом конвертов больше не было. Думаю, да.

        Тина вздохнула:

        – Да. Я так и думала. Но должна была спросить. – Она встала, собираясь уходить.

        – Тина!

        – Что?

        – Я сожалею, что так вышло с Чэпл-Ридж. Мне бы хотелось, чтобы деньги не закончились.

        Она вновь села.

        – Я никому не скажу про твой секрет, если ты никому не скажешь о нашем с мамой секрете. Хорошо?

        – Хорошо.

        – В прошлом ноябре мама возила меня в Чэп – так называют эту школу девочки – в один из Дней открытых дверей. Она не хотела, чтобы папа знал, думала, он рассердится, но она считала, что они смогут себе это позволить, при условии, что я получу частичную оплату. Ты знаешь, что это такое?

        Пит кивнул.

        – Только деньги тогда еще приходили, и это было до снега и необычно холодных декабря и января. Мы зашли в некоторые классы и лаборатории. Там миллион компьютеров. Видели огромный спортивный зал и душевые. У каждого своя кабинка для переодевания, не то что общие комнаты в Нортфилде. Догадайся, кто был гидом в моей группе?

        – Барбара Робинсон?

        Тина улыбнулась.

        – Я так обрадовалась, вновь увидев ее. – Тут улыбка поблекла. – Она поздоровалась, и обняла меня, и спросила, как все поживают, но я видела, что она едва меня помнит. Да и с чего? Ты знал, что она, и Хильда, и Бетси, и еще пара девочек были на концерте группы «Здесь и сейчас»? Том самом, который хотел взорвать парень, покалечивший папу?

        – Да. – Пит также знал, что старший брат Барбары Робинсон сыграл роль в спасении ее самой и подружек, а может, и тысяч других людей. Он получил то ли медаль, то ли ключ от города. Вот настоящий героизм, а не отправка родителям конвертов с крадеными деньгами.

        – Ты знал, что меня приглашали поехать с ними в тот вечер?

        – Что? Нет.

        – Я ответила, что не могу, болею, но я не болела. Просто мама сказала, что они не могут купить мне билет. А через пару месяцев мы переехали.

        – Вот это да!

        – Точно, я пропустила все самое интересное.

        – И как прошла экскурсия по школе?

        – Хорошо, но без особых восторгов. Я справлюсь и в Нортфилде. Может, когда они выяснят, что я твоя сестра, примут меня бесплатно, в твою честь.

        Питу внезапно стало совсем грустно, чуть ли не до слез. Тина была такой милой, а тут еще эта отвратительная россыпь угрей на лбу. Он задался вопросом, не дразнят ли ее из-за этого в школе. Если нет, то будут.

        Он протянул к ней руки.

        – Иди сюда. – Она подошла, и Пит обнял ее. Потом отстранился, взял сестру за плечи и пристально посмотрел ей в глаза. – Но те деньги… это не я.

        – Да-да, конечно. А разве записная книжка, которую ты читал, не была набита деньгами? Готова спорить, что была. – Она засмеялась. – Ты выглядел таким виноватым, когда я тебя застукала.

        Пит закатил глаза.

        – Пошла спать, малявка.

        – Ладно. – У двери она обернулась. – Но мне понравились эти кабинки для переодевания. И кое-что еще. Хочешь знать? Тебе это покажется странным.

        – Выкладывай, посмотрим.

        – Там все носят форму. Для девочек это серая юбка, белая блузка и белые гольфы. Еще свитера, если кто хочет. Серые, как юбка, и красивые темно-красные. По словам Барбары, этот цвет у них называется охотничий красный.

        – Форма, – ошеломленно повторил Пит. – Тебе нравится форма?

        – Я знала, что тебе это покажется странным. Потому что мальчишки ничего не знают про девчонок. Девчонки могут быть очень злыми, если ты носишь не ту одежду или даже если носишь ту слишком часто. Ты можешь надевать разные блузки или кроссовки по вторникам и четвергам, можешь по-разному причесываться, но очень скоро они – злые девчонки – обнаруживают, что у тебя только три свитера и шесть хороших юбок. Тогда они много чего о тебе наговорят. А когда все ходят в одном и том же каждый день… разве что в свитерах разного цвета… – Она вновь сдула со лба несколько волосков. – У мальчишек таких проблем нет.

        – Вообще-то я тебя понимаю.

        – Но мама собирается научить меня шить одежду. По выкройкам. И у меня есть подруги. Много.

        – Эллен, к примеру.

        – Эллен хорошая.

        А после школы ее ждет блестящая работа официанткой или раздатчицей в автокафе, подумал Пит, но промолчал. Если не забеременеет в шестнадцать.

        – Я просто хотела сказать тебе, чтобы ты не волновался. Если ты волнуешься.

        – Нет, – ответил Пит. – Я знаю, у тебя все получится. И деньги посылал не я. Честно.

        Она одарила его улыбкой, грустной и заговорщической, от которой сразу повзрослела.

        – Хорошо. Поняла.

        И ушла, мягко закрыв за собой дверь.

        В ту ночь Пит долго лежал без сна. А вскоре совершил самую большую ошибку в своей жизни.
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        Морриса Рэндолфа Беллами приговорили к пожизненному тюремному заключению 11 января 1979 года, и короткое время события вертелись как белка в колесе, но потом замедлились. И снова замедлились. И еще раз замедлились. К шести вечера в день вынесения приговора он уже сидел в камере тюрьмы Уэйнес-вилл. Его сокамерник, Рой Оллгуд, получивший пожизненное за убийство, первый раз изнасиловал Морриса через сорок пять минут после отбоя.

        – Не дергайся и не насри на мой член, молодой человек, – прошептал он в ухо Моррису. – Если ты это сделаешь, я отрежу тебе нос. Будешь выглядеть, как свинья, укушенная аллигатором.

        Моррис, которого насиловали и раньше, замер, кусая руку, чтобы не кричать. Он думал о Джимми Голде тех времен, когда тот еще не гнался за Золотым баксом. Когда еще был истинным героем. Моррис думал о Гарольде Файнмане, друге Джимми в старших классах (сам Моррис в старших классах ни с кем не дружил), говорившем, что все хорошее должно когда-нибудь заканчиваться. А следовательно, обратное тоже верно: должно заканчиваться и все плохое.

        Это конкретное плохое длилось долго, и пока оно длилось, Моррис мысленно снова и снова повторял мантру Джимми Голда из «Бегуна»: Дерьмо ни хрена не значит, дерьмо ни хрена не значит, дерьмо ни хрена не значит. Это помогало.

        Немного.

        В последующие недели Оллгуд иногда насиловал его в зад, иногда – в рот. Моррис предпочитал зад из-за отсутствия там вкусовых рецепторов. В обоих случаях он думал, что Кора Энн Хупер, женщина, на которую он набросился в невменяемом состоянии, наверняка считает, что ему воздается по справедливости. С другой стороны, ей пришлось вытерпеть неугодное вторжение только единожды.

        В тюрьме Уэйнесвилл имелась швейная фабрика. Там шили джинсы и рабочие рубашки. На пятый день пребывания Морриса в красильном цеху один из друзей Оллгуда взял Морриса за запястье, отвел за чан номер три и велел спустить штаны. «Не шевелись и дай мне самому сделать все остальное», – сказал он. А закончив, добавил:

        – Я не пидор, но у меня есть потребности, как и у всех прочих. Скажешь кому-нибудь, что я пидор, и я тебя убью на хрен.

        – Не скажу, – заверил его Моррис, говоря себе: Дерьмо ни хрена не значит. Дерьмо ни хрена не значит.

         

        В середине марта 1979 года на прогулочном плацу к Моррису неспешно подошел покрытый татуировками здоровяк, настоящий Ангел ада, только без мотоцикла.

        – Ты умеешь писать? – спросил он с легко узнаваемым выговором южной глубинки: Ты-ы умеешь писа-ать? – Мне сказали, умеешь.

        – Да, писать я умею, – ответил Моррис. Заметил приближающегося Оллгуда, но тот, едва увидев, кто стоит рядом с его сокамерником, развернулся и направился к баскетбольной площадке в дальнем конце плаца.

        – Я Уоррен Дакуорт. Большинство зовет меня Дак.

        – Я – Моррис Бел…

        – Я знаю, кто ты. Так ты хорошо пишешь?

        – Да, – ответил Моррис без колебаний и ложной скромности. От него не укрылся тот факт, что Рой Оллгуд внезапно нашел для прогулки другое место.

        – Можешь написать письмо моей жене, если я скажу, что надо писать? Только найди слова получше. Понимаешь?

        – Могу и напишу, но у меня есть маленькая проблема.

        – Твою проблему я знаю, – ответил его новый знакомый. – Напишешь моей жене письмо, которое порадует ее и отвлечет от болтовни о разводе, и у тебя больше не будет проблем с костлявым сукиным сыном в твоем жилище.

        «Это я костлявый сукин сын в своем жилище», – подумал Моррис, но у него затеплилась надежда.

        – Сэр, я напишу вашей жене очень красивое письмо. Она никогда такого не получала.

        Глядя на огромные руки Дакуорта, Моррис подумал о сюжете в какой-то телепередаче о природе. Существовала птичка, живущая в пасти крокодилов, которая изо дня в день выклевывала остатки еды, застрявшие между зубами рептилий. Моррис полагал, что птичка эта неплохо устроилась.

        – Мне нужна бумага. – Он вспомнил об исправительной колонии, где получал в неделю пять листов «Блю хорз»: толстой, рыхлой, с пятнами пульпы, напоминавшими предраковые бородавки.

        – Будет тебе бумага. Сколько захочешь. Ты просто пишешь письмо и в конце добавляешь, что каждое слово соскользнуло с моих губ, а ты всего лишь записал.

        – Хорошо, а теперь скажите мне, что она больше всего хотела бы услышать.

        Дак задумался, потом просиял:

        – Что она отлично трахается?

        – Она наверняка это и так знает. – Теперь пришла пора задуматься Моррису. – Какую часть тела, по ее словам, она хотела бы изменить, если бы смогла?

        Дак нахмурился:

        – Точно не знаю, но она всегда говорила, что у нее слишком большая жопа. Но такого писать нельзя, ты только сделаешь хуже, а не лучше.

        – Нет, я напишу, как вам нравится класть руки на ее задницу и сжимать ее.

        Дак заулыбался:

        – Следи за базаром, а не то я сам тебя трахну.

        – Какое у нее любимое платье? Оно у нее есть?

        – Да, зеленое. Шелковое. Мать подарила в прошлом году, перед тем как меня посадили. Она надевает его, когда мы идем на танцы. – Он уставился в землю. – Ей бы лучше сейчас не танцевать, но она может. Я это знаю. Да, я могу написать только свою гребаную фамилию, но я не дурак.

        – Я напишу, как вам нравится обжимать ее зад, когда он обтянут этим зеленым платьем. Как вам это? Я вижу, что такие мысли вас возбуждают.

        Выражение, появившееся на лице Дака, Моррис за время пребывания в Уэйнесвилле видел впервые. Уважение.

        – Слушай, это неплохо.

        Но Моррис на этом не остановился. Когда женщины думали о своих мужчинах, их мысли не ограничивались сексом. С ним соседствовала романтика.

        – Какого цвета у нее волосы?

        – Сейчас – не знаю. Она брунетка, когда не красится.

        Брунетки Морриса не привлекали, но существовали способы обойти цвет волос. У него вдруг мелькнула мысль, что он словно продает некий продукт на манер рекламного агентства, и он отогнал ее прочь. Выживание есть выживание.

        – Я напишу, как вам нравится смотреть на сияние солнца в ее волосах, особенно по утрам.

        Дак не ответил. Он смотрел на Морриса из-под сдвинутых косматых бровей.

        – Что? Не нравится?

        Гигант схватил Морриса за руку, и тот уже подумал, что он переломит ее, как сухую ветку. На больших костяшках синели буквы, складывавшиеся в слово «ГНЕВ».

        – Это поетика, – выдохнул Дак. – Завтра принесу тебе бумагу. Ее много в библотеке.

        В тот вечер, вернувшись в камеру после смены – с трех до девяти он красил джинсы, – Моррис обнаружил, что она пуста. Ролф Вензано из соседней камеры сказал, что Роя Оллгуда отправили в лазарет. На следующий день Оллгуд вернулся с подбитыми глазами и сломанным носом. Посмотрел на Морриса со своей койки, повернулся на другой бок и уткнулся в стену.

        Уоррен Дакуорт стал первым клиентом Морриса. За тридцать шесть лет их набралось много.

         

        Иногда, если заснуть не получалось, Моррис, лежа на спине (к началу девяностых он жил в одиночной камере, в которой висела полка с зачитанными книгами), расслаблялся, вспоминая, как открыл для себя Джимми Голда. Событие это стало лучом яркого солнечного света в мутной и злобной тьме его юношества.

        К тому времени его родители ссорились постоянно, и хотя он в равной степени не мог терпеть их обоих, мать лучше умела противостоять миру, поэтому он взял на вооружение ее саркастическую улыбку и сопутствующее высокомерное, пренебрежительное отношение к другим. За исключением английского языка и литературы, где он получал только пятерки (когда хотел), учился он исключительно на тройки, приводя Аниту Беллами в бешенство. Друзьями не обзавелся, зато врагов хватало. Трижды его избивали. Двоим парням не понравилось его поведение вообще, но третий высказал более конкретные претензии. Здоровяк-футболист по имени Пит Уомэк. Однажды в обеденный перерыв ему не понравилось, как Моррис смотрит на его девушку.

        – Куда это ты смотришь, крысеныш? – полюбопытствовал Уомэк, и за столами вокруг сидевшего в одиночестве Морриса стало тихо.

        – На нее, – ответил Моррис. Он испугался, и, если мыслил ясно, страх обычно накладывал хоть какие-то рамки на его поведение. Однако Моррис никогда не мог противостоять соблазну покрасоваться перед публикой.

        – Ты это прекрати, – сказал Уомэк весьма миролюбиво. Давая Моррису шанс. Возможно, Пит Уомэк отдавал себе отчет, что рост у него шесть футов два дюйма, а вес – двести двадцать фунтов, тогда как этот худой красногубый новичок возвышался над землей на какие-то пять футов семь дюймов, а весил не больше ста сорока фунтов в мокрой одежде. Он также понимал, что присутствующие, включая его явно смущенную девушку, тоже заметили это различие.

        – Если она не хочет, чтобы на нее смотрели, зачем она так одевается? – поинтересовался Моррис.

        Он считал этот вопрос комплиментом (сомнительным, конечно), однако Уомэк думал иначе. Он обежал стол, подняв кулаки. Моррис сумел нанести только один удар, но очень точный, поставив Уомэку фингал под глаз. Разумеется, Моррису крепко досталось, но тот удар стал откровением. Он мог драться. Это радовало.

        Обоих парней временно отстранили от занятий, и в тот вечер Моррис выслушал двадцатиминутную лекцию матери о пассивном сопротивлении. Она не упустила возможности едко заявить, что драки в кафетерии – не та форма внеклассной деятельности, которую хорошие колледжи записывают в актив своим потенциальным студентам, когда рассматривают их заявления.

        За ее спиной отец Морриса поднял стакан мартини и подмигнул сыну, показывая, что он, Джордж Беллами, пусть и жил под каблуком у жены, при определенных обстоятельствах тоже мог принять бой. Но дорогой папуля все-таки предпочитал отступление, и во втором семестре первого года обучения Морриса в Нортфилде старина Джорджи дал деру от семейной жизни, притормозив лишь для того, чтобы снять все деньги с банковского счета Беллами. Инвестиции, которыми он постоянно похвалялся, либо были фантазией, либо обернулись пшиком. И Анита Беллами осталась со стопкой неоплаченных счетов и бунтующим четырнадцатилетним сыном.

        После отбытия мужа в неизвестном направлении у нее остались только два актива. Один – взятое в рамочку свидетельство о выдвижении ее книги в номинанты Пулитцеровской премии. Второй – дом, в котором вырос Моррис, расположенный в лучшей части Норт-Сайда. Не обремененный никакими залоговыми обязательствами, потому что она упрямо отказывалась подписывать банковские бумаги, которые ее муж приносил домой. Ее не трогали его уговоры использовать потрясающие инвестиционные возможности. Тот дом после бегства благоверного супруга Анита продала, и они переехали на Сикомор-стрит.

        – Шаг вниз, – призналась она Моррису в летние каникулы между девятым и десятым классом, – но финансовый резервуар будет наполнен. И по крайней мере это район для белых. – Она помолчала, обдумала последнюю фразу и добавила: – Разумеется, я не страдаю предрассудками.

        – Конечно, ма, – ответил Моррис. – Кто бы сомневался?

        Обычно она терпеть не могла, когда он называл ее ма, но в тот день промолчала, то есть день прошел хорошо. Каждый день, когда ему удавалось уколоть ее, считался хорошим. Такая возможность выпадала редко.

        В начале семидесятых от десятиклассников Нортфилда еще требовали отзывы о прочитанных книгах. Ученикам выдали размноженные на копировальной машине списки одобренных книг, из которых и следовало выбирать. Большинство выглядело для Морриса полным отстоем, и, как обычно, он не постеснялся сказать об этом.

        – Посмотрите! – крикнул он со своего места в последнем ряду. – Сорок вкусов американской овсянки.

        Некоторые ученики рассмеялись. Он никому не нравился, но умел их рассмешить, и его это полностью устраивало. Одноклассников он считал никчемностями, которых ждали никчемное супружество и никчемная работа. Им предстояло рожать никчемных детей и нянчить никчемных внуков, прежде чем они закончат свою никчемную жизнь в никчемных больницах или домах для престарелых, шагнут в темноту в полной уверенности, что реализовали Американскую мечту и Иисус будет поджидать их у ворот рая за рулем автофургона с рекламной продукцией и подарками для новых поселенцев. Морриса ждало нечто гораздо лучшее. Пусть он еще и не знал, что именно.

        Мисс Тодд – практически ровесница Морриса того дня, когда он с подельниками ворвался в дом Джона Ротстайна, – попросила его остаться после урока. Пока другие ученики выходили из класса, Моррис развалился на стуле за своим столом, ожидая, что Тодд отстранит его от занятий. С ним такое случалось не раз за пререкания с учителями, но на английском – никогда. Непривычная мысль мелькнула в голове, озвученная голосом отца: Ты сжигаешь слишком много мостов, Морри, – и рассеялась, как дымок.

        Однако вместо того чтобы выгнать его из школы, мисс Тодд – лицом не красавица, но с обалденной фигурой – сунула руку в свою большущую сумку и достала книжку в красной обложке. На ней нарисованный желтым парень привалился к стене и курил сигарету. «БЕГУН» – гласило название над картинкой.

        – Никогда не упускаешь шанс поострить, верно? – спросила мисс Тодд. Села за стол рядом с ним. Короткая юбка, длинные бедра, блестящие чулки.

        Моррис промолчал.

        – Сегодня я этого ждала. Поэтому и прихватила с собой эту книгу. Для тебя это и хорошая, и плохая новость, мой всезнающий друг. От занятий я тебя не отстраняю, но и выбора у тебя нет. Ты должен прочитать это, и только это. Книги нет в списке, одобренном школьным советом, и, полагаю, у меня могут быть неприятности за то, что я тебе ее дала, но я рассчитываю на светлую сторону твоей натуры, которая, как мне хочется верить, где-то все-таки есть, пусть и совсем маленькая.

        Моррис посмотрел на книгу и перевел взгляд на ноги мисс Тодд, не пытаясь скрыть своей интерес.

        Она заметила это и улыбнулась. На мгновение Моррис представил их общее будущее, по большей части в постели. Он слышал, что такое случалось на самом деле. Аппетитная училка ищет ученика-подростка для внеклассных занятий по практическому сексу.

        Этот воображаемый шарик провисел пару секунд. И лопнул от ее улыбки.

        – Вы с Джимми Голдом найдете общий язык. Он – саркастичный, ненавидящий себя маленький говнюк. Очень похож на тебя. – Она встала. Подол юбки опустился на положенное место, на два дюйма выше колена. – Удачи с отзывом о книге. И в следующий раз, заглядывая женщине под юбку, вспоминай слова Марка Твена: «Смотреть может любой нестриженый охламон».

        Моррис вылетел из класса с пылающим лицом: впервые его не просто поставили на место, а швырнули и расплющили. Его распирало желание бросить книгу в канаву, едва выйдя из автобуса на углу Сикомор- и Элм-стрит, но он сдержался. И не потому, что боялся наказания. Что она могла сделать, если книга не входила в одобренный список? Нет, книгу он оставил из-за парня на обложке. Парня, который с усталым пренебрежением смотрел на мир сквозь легкую пелену сигаретного дыма.

        
          Он – саркастичный, ненавидящий себя маленький говнюк. Очень похож на тебя.
        

        Матери дома не было, и вернуться она могла только в одиннадцатом часу. Она преподавала на образовательных курсах для взрослых в Городском колледже, чтобы заработать дополнительные деньги. Моррис знал, что мать терпеть не может эти занятия и считает, что слишком хороша для них. Его это вполне устраивало. Продолжай в том же духе, мамуля, думал он. Продолжай в том же духе, и удачи тебе.

        В морозильнике лежали «телеужины». Моррис взял первый попавшийся, сунул в духовку, решив почитать, пока готовится еда. А после ужина собирался пойти наверх, достать из-под кровати один из отцовских «Плейбоев» (мое наследство от папаши, иногда думал он) и погонять шкурку.

        Включить таймер он забыл, и только запах горелого мяса оторвал его от книги полтора часа спустя. Он прочитал первые сто страниц, перенесся из говняного маленького типового дома послевоенной застройки в районе, где всем улицам присваивали названия деревьев, в Нью-Йорк, по которому бродил с Джимми Голдом. Как лунатик, Моррис прошел на кухню, надел толстые рукавицы, достал контейнер со сгоревшей едой, бросил в мусорный бак и вернулся к «Бегуну».

        Придется прочитать еще раз, подумал он. Его словно лихорадило. И с маркером. Так много надо подчеркнуть и запомнить. Так много.

        Для читателей одно из самых впечатляющих открытий в жизни – сам факт, что они читатели. Что не просто могут читать (Моррис это уже знал), но влюблены в чтение. Безнадежно. По уши. И первая книга, на которой это происходит, не забывается никогда, каждая страница приносит новое откровение, что ярко горит и восклицает: Да! Именно так! Да! Я тоже это видел! И разумеется: Так я и думаю! Я ЧУВСТВУЮ то же самое!

        Моррис написал десятистраничный отзыв по «Бегуну». Мисс Тодд вернула его с пятеркой с плюсом и коротким комментарием: Я знала, что тебе понравится.

        Моррис хотел сказать ей, что книга ему не просто понравилась: он влюбился. По-настоящему. А настоящая любовь живет вечно.

        Вторая книга, «Бегун берет разгон», ни в чем не уступала «Бегуну», только Джимми теперь был чужаком не в Нью-Йорке, а в Европе, с боями продвигался по Германии, видел, как гибнут друзья, и в конце концов сталкивался лицом к лицу с невероятным ужасом за колючей проволокой одного из концентрационных лагерей. Едва передвигавшие ноги, неотличимые от скелетов выжившие подтвердили то, о чем Джимми подозревал многие годы, писал Ротстайн. Все это было ошибкой.

        При помощи трафаретов Моррис скопировал на бумагу эти фразы римским готическим шрифтом и повесил над дверью своей комнаты, в которой со временем поселится другой школьник, по имени Питер Зауберс.

        Его мать увидела эту надпись, скривила губы в саркастической улыбке и ничего не сказала. Во всяком случае, тогда. Спор по поводу трилогии Голда произошел два года спустя, после того как она прочитала книги сама. Этот спор привел к тому, что Моррис напился, а напившись, вломился в чужой дом, устроил погром, подрался и в результате провел девять месяцев в Ривервью, исправительной колонии для малолетних преступников.

        Но прежде был роман «Бегун сбрасывает темп», который Моррис читал с нарастающим ужасом. Джимми женился на милой девушке. Джимми получил работу в рекламном агентстве. Джимми начал толстеть. Жена Джимми забеременела первым из маленьких Голдов, и они переехали в респектабельный пригород. У Джимми появились друзья. Джимми и его жена устраивали вечеринки с барбекю на заднем дворе. Джимми верховодил у гриля, надев фартук с надписью «ШЕФ ВСЕГДА ПРАВ». Джимми изменял жене, а жена, в свою очередь, изменяла ему. Джимми пил алка-зельтцер от изжоги и что-то называемое милтаун, от похмелья. Но прежде всего Джимми гнался за Золотым баксом.

        Моррис читал об этих переменах с нарастающими отчаянием и яростью. Наверное, то же самое ощущала его мать, узнав, что муж, которого она, по своему твердому убеждению, держала под каблуком, снимал деньги с их общего счета, хотя стоял на задних лапках, выполнял любую ее прихоть и никогда не поднимал руку, чтобы стереть саркастическую усмешку с ее высокоинтеллектуального лица.

        Моррис надеялся, что Джимми очнется. Вспомнит, кем он был, и пошлет к черту глупое и пустое существование, свою нынешнюю жизнь. Вместо этого роман «Бегун сбрасывает темп» закончился празднеством по случаю самой успешной рекламной кампании, проведенной Джимми, – чистящего средства «Даззи-Ду», прости Господи, – и фразой: Просто подождите до следующего года!

        В исправительной колонии Моррис раз в неделю посещал психотерапевта по имени Кертис Ларсен. Мальчишки дали ему прозвище Говнишка. Каждую сессию Говнишка заканчивал вопросом: «По чьей вине ты здесь оказался, Моррис?»

        Большинство мальчишек, даже самые тупые, знали правильный ответ на этот вопрос. Моррис тоже знал, но отказывался его озвучить. «По вине моей матери», – всякий раз отвечал он.

        На самой последней сессии, перед освобождением, Говнишка положил руки на стол и долго смотрел на Морриса. Моррис знал, что Говнишка ждет, когда он отведет взгляд. И не желал этого делать.

        – В моей области знания, – наконец сказал Говнишка, – для твоей реакции есть специальный термин. Уход от вины. Вернешься ли ты сюда, если по-прежнему будешь упорствовать и перекладывать вину на другого? Маловероятно. Через несколько месяцев тебе исполнится восемнадцать, так что в следующий раз, когда ты сорвешь банк – а следующего раза не избежать, – судить тебя будут как взрослого. Если только ты не исправишься. Итак, последний раз спрашиваю тебя: по чьей вине ты сюда попал?

        – По вине моей матери, – без запинки ответил Моррис. Потому что он не уходил от ответственности, а говорил чистую правду. И спорить тут было не о чем.

        В промежутке между пятнадцатью и семнадцатью годами Моррис раз за разом перечитывал первые две книги трилогии, подчеркивая и снабжая текст комментариями. А вот роман «Бегун сбрасывает темп» перечитал лишь однажды, и ему пришлось заставить себя дойти до конца. Стоило ему взять в руки книгу, как в животе наливался тяжестью свинцовый шар, поскольку Моррис знал, что произойдет. Его ненависть к создателю Джимми Голда нарастала. Как Ротстайн мог до такой степени унизить Джимми! Не позволил ему уйти в зените славы, оставил жить! Соглашаться на компромиссы, скруглять углы, верить, будто для того, чтобы считаться бунтарем, достаточно спать с живущей по соседству шлюхой!

        Моррис подумывал над тем, чтобы написать Ротстайну письмо и попросить – нет, потребовать – объясниться, но узнал из статьи в журнале «Тайм», что этот сукин сын даже не читает письма поклонников, не говоря уже о том, чтобы отвечать на них.

        Как Рикки-Хиппи скажет Питу Зауберсу много лет спустя, большинство молодых мужчин и женщин, которые влюблялись в произведения какого-то автора – Воннегута, Гессе, Бротигана или Толкиена, – со временем находили новых идолов. Обескураженный последней частью трилогии, Моррис мог бы пойти тем же путем. Но прежде чем это произошло, случился спор с сукой, которая делала все, чтобы испортить ему жизнь, поскольку не могла вцепиться в того, кто испортил жизнь ей. Анитой Беллами с ее забранным в рамку свидетельством близости к Пулитцеровской премии, короной крашеных светлых волос и саркастической улыбочкой.

        В феврале 1973 года, находясь в отпуске, она за один день прочитала все три романа о Джимми Голде. И взяла экземпляры Морриса, его личные экземпляры, с полки в спальне. Когда он пришел, они лежали на кофейном столике в гостиной. И на обложке «Бегун берет разгон» темнел влажный круг от ее бокала с вином. Моррис потерял дар речи, что в его подростковой жизни случалось крайне редко.

        Анита – нет.

        – Ты так много говорил об этих книгах последний год, что я наконец-то решила посмотреть, чем они тебя зацепили. – Она сделала глоток вина. – А поскольку у меня неделя отпуска, я их прочитала. Думала, уйдет больше одного дня, но это незамысловатое чтиво.

        – Ты… – У него перехватило дыхание. – Ты заходила в мою комнату!

        – Ты не возражал, когда я заходила, чтобы поменять постель или вернуть твою одежду, выстиранную и выглаженную. Может, ты думал, что все это проделывала Стиральная фея?

        – Эти книги мои! Они стояли на моей особой полке! Ты не имела права их брать!

        – Я с радостью поставлю их на место. И не волнуйся, я не трогала журналы, которые лежат под твоей кроватью. Я знаю, что мальчикам надо… забавляться.

        Он двинулся к кофейному столику на негнущихся, словно ходули, ногах, собрал книги руками, которые превратились в крюки. Задняя сторона обложки романа «Бегун берет разгон» намокла от ее чертова бокала, и он подумал: если уж она решила поставить бокал на книгу, почему не выбрала «Бегун сбрасывает темп»?

        – Я признаю, это интересные артефакты, – начала она размеренным лекторским тоном. – Если отстраниться от всего остального, они показывают рост мастерства талантливого писателя. Разумеется, первые два романа крайне наивны, точно так же, как «Том Сойер» наивен в сравнении с «Гекльберри Финном», но последний – пусть это и не «Гек Финн» – показывает зрелость автора.

        – Последний роман – дерьмо! – крикнул Моррис.

        – Тебе незачем повышать голос, Моррис. Незачем орать. Ты можешь защищать свою точку зрения иными способами. – И она подкрепила слова улыбкой, которую он так ненавидел, сухой и острой. – У нас же дискуссия.

        – Мне не нужна гребаная дискуссия!

        – Но без нее не обойтись! – воскликнула Анита, улыбаясь. – Раз я провела целый день – я не говорю, потеряла целый день, – пытаясь понять моего эгоистичного неглупого сына с завышенным самомнением, который в настоящее время учится исключительно на тройки.

        Она ждала ответной реакции. Он молчал. Везде его поджидали ловушки. Она умела загнать Морриса в угол, если хотела, и сейчас происходило именно это.

        – Я заметила, что первые два тома потрепаны, расползаются по листкам, зачитаны, можно сказать, до дыр. На каждой странице – подчеркивания и комментарии, многие из которых демонстрируют зачатки – я не скажу расцвет, так говорить нельзя, во всяком случае, пока – проницательного критического подхода. Но третий том – практически новый, и никаких подчеркиваний. Тебе не нравится, что с ним произошло, верно? Джимми разонравился тебе, как только он – а следовательно, и автор – повзрослел.

        – Он продался! – Моррис сжал кулаки. Лицо горело и пульсировало, как в тот день в столовой, когда он в полной мере познакомился с кулаками Уомэка. Но тогда Моррису удался один удар, и ему хотелось нанести его и теперь. – Ротстайн позволил ему продаться! Если ты этого не видишь, то ты глупа!

        – Нет, – ответила она. Улыбка погасла. Анита наклонилась вперед, поставила бокал на кофейный столик, какое-то время пристально смотрела на сына. – Это суть твоей ошибки. Хороший романист не ведет своих персонажей, он следует за ними. Хороший романист не создает события, он наблюдает за тем, как они происходят, а потом записывает то, что видит. Хороший романист осознает, что он – секретарь, а не Господь.

        – Джимми был другим! Гребаный Ротстайн изменил его! Превратил в шута! Превратил в… в такого, как все!

        Моррис ненавидел слабость своих аргументов, ненавидел ловкость, с которой мать заманила его в ловушку, заставила защищать позицию, не требовавшую защиты, очевидную для всех, у кого есть хоть толика ума и какие-то чувства.

        – Моррис, – мягко заговорила она, – когда-то я хотела стать женской версией Джимми, точно так же, как сейчас тебе хочется быть Джимми. Джимми Голд или кто-то вроде него – остров изгнания, куда отправляется большинство подростков, чтобы переждать, пока детство не перейдет во взрослую жизнь. Тебе лишь надо понять – как это в конце концов понял Ротстайн, хотя ему потребовались три книги, – что большинство из нас становятся такими, как все. Я точно стала. – Она огляделась. – Потому-то мы и живем на Сикомор-стрит.

        – Потому что ты по глупости позволила моему отцу ободрать нас как липку!

        Она скривилась от этих слов (попал, точно попал! – радостно подумал Моррис), но саркастический изгиб губ тут же вернулся. Так сворачивается в пепельнице горящий листок бумаги.

        – Признаю, доля правды в твоих словах есть, хотя ты поступаешь нехорошо, попрекая меня этим. Но ты задавался вопросом, почему он ободрал нас как липку?

        Моррис молчал.

        – Потому что он отказывался стать взрослым. Твой отец – толстобрюхий Питер Пэн, который нашел какую-то девицу, прожившую на этом свете в два раза меньше его, чтобы она изображала в постели Динь-Динь.

        – Поставь мои книги на полку или выброси в мусорный бак. – Моррис не узнавал своего голоса. Ужаснувшись, он понял, что говорит точь-в-точь, как отец. – Мне все равно. Я ухожу отсюда и больше не вернусь.

        – Я думаю, вернешься, – возразила мать – и не ошиблась, хотя вернулся он почти через год, и к тому времени она уже не понимала его. Если когда-нибудь понимала. – И, думаю, тебе нужно прочитать третью книгу еще несколько раз.

        Ей пришлось повысить голос, потому что он уже бежал по коридору, едва не ослепнув от бушующих эмоций.

        – Найди в себе сострадание! Мистер Ротстайн нашел его, и оно спасло последнюю книгу!

        Хлопок двери заглушил ее голос.

        Опустив голову, Моррис зашагал к тротуару, а когда добрался до него, пустился бежать. В трех кварталах находился небольшой торговый центр с винным магазином. Там Моррис уселся на велосипедную стойку перед «Чумовым хобби» и начал ждать. Два первых парня, к которым он обратился, отказались помочь Моррису (второй – с улыбкой, вызвавшей у Морриса желание врезать ему), но третий, в поношенной одежде, сильно прихрамывавший на левую ногу, согласился купить Моррису пинту за два доллара или кварту за пять. Моррис выбрал кварту и начал пить, расположившись у речки, которая протекала по пустоши между Сикомор- и Берч-стрит. К тому времени солнце село. Он не помнил, как добрался до Шугар-Хайтс на угнанном автомобиле, но не вызывало сомнений, что, попав туда, он сорвал, как любил говорить Говнишка, мегабанк.

        
          По чьей вине ты здесь оказался?
        

        Он полагал, что часть вины лежала на алкаше, который купил несовершеннолетнему кварту виски, но в основном виновата была его мать. Однако и здесь нашлось что-то хорошее: когда зачитали приговор, на ее лице не осталось и следа от саркастической улыбки. Ему наконец-то удалось стереть ее с лица Аниты Беллами.

         

        В те дни, когда заключенным запрещался выход из камеры (а такое случалось минимум раз в месяц), Моррис лежал на койке, заложив руки за голову, и думал о четвертом романе про Джимми Голда, гадая, станет ли его идол прежним Джимми. Моррис мечтал об этом с того самого момента, как закрыл третий роман, «Бегун сбрасывает темп». Вернутся ли к Джимми прежние надежды и грезы? Вспыхнет ли, казалось бы, угасший огонь? Если бы он провел с записными книжками еще два дня! Хотя бы один!

        Однако он сомневался, что даже Джон Ротстайн мог сотворить такое, предложить правдоподобный вариант. Личные наблюдения Морриса (преимущественно на родителях) однозначно свидетельствовали: если огонь потух, то навсегда. Но некоторые люди менялись. Он помнил, как однажды затронул эту тему в разговоре с Энди Холлидеем, когда они болтали во время перерыва на ленч. Сидели в «Счастливой чашке», неподалеку от магазина «Книги Гриссома», где работал Энди, вскоре после того, как Моррис ушел из Городского колледжа, решив, что фикция, которая выдавалась за высшее образование, ему на хрен не нужна.

        – Никсон изменился, – сказал Моррис. – Давний ненавистник коммунизма наладил торговые отношения с Китаем. И Линдон Джонсон провел через конгресс Билль о гражданских правах. Если эта старая расистская гиена смогла так перемениться, думаю, все возможно.

        – Политики. – Энди – худощавый, с короткой стрижкой, лишь на несколько лет старше Морриса – поморщился, словно унюхал что-то мерзкое. – Они меняются в силу обстоятельств – не идеализма. Обычные люди такого не делают. Не могут. Если они отказываются вести себя должным образом, их наказывают. А после наказания они говорят: конечно, да, сэр, – и живут по заданной программе, как хорошие, добрые роботы. Посмотри, что случилось с теми, кто протестовал против войны во Вьетнаме. Большинство теперь принадлежит к среднему классу. Толстые, счастливые и голосуют за республиканцев. А те, кто отказался подчиниться, сейчас в тюрьме. Или в бегах, как Кэтрин Энн Пауэр[10].

        – Как ты можешь называть Джимми Голда обычным? – возмутился Моррис.

        Энди одарил его снисходительным взглядом.

        – Да перестань. Вся эта история – эпический исход из исключительности. Цель американской культуры, Моррис, – создание нормы. Это означает, что людей исключительных необходимо загнать в определенные рамки, и именно это происходит с Джимми. В итоге он работает в рекламном агентстве, а кто, скажи на милость, является самым большим пропагандистом нормы в этой гребаной стране, как не реклама? Это главный тезис Ротстайна. – Энди покачал головой. – Если ищешь оптимизм, читай серию «Любовный роман» издательства «Арлекин».

        Моррис думал, что Энди обычно спорил ради спора. За очками в роговой оправе горели глаза фанатика, но даже тогда Моррис понимал, в чем дело. Фанатизм Энди касался исключительно самих книг, а не историй или идей, которые в них излагались.

        Они встречались за ленчем два или три раза в неделю, обычно в «Чашке», иногда – на скамейке на Гавенмент-сквер, рядом с магазином «Книги Гриссома». По ходу одного из таких ленчей Энди Холлидей и упомянул о настойчивых слухах, будто Джон Ротстайн продолжает писать, а в завещании указал, что все написанное нужно сжечь после его смерти.

        – Нет! – воскликнул Моррис, пораженный в самое сердце. – Этого никогда не произойдет! Правда?

        Энди пожал плечами:

        – Если так написано в завещании, считай, все, что он написал после того, как отгородился от мира, уже пепел.

        – Ты выдумываешь!

        – Возможно, содержание завещания – неподтвержденный слух, тут спорить не буду, но в книготорговых кругах твердо убеждены, что Ротстайн по-прежнему пишет.

        – В книготорговых кругах. – В голосе Морриса звучало сомнение.

        – У нас свои источники информации, Моррис. Домоправительница Ротстайна ездит для него за покупками, понимаешь? Не только за продуктами. Раз в месяц – полтора она заходит в книжный магазин «Белая река» в Берлине, это самый близкий к его ферме город, чтобы забрать заказанные по телефону книги. Она говорила людям, которые там работают, что он каждый день пишет с шести утра до двух часов пополудни. Хозяин магазина рассказал это кое-кому из коллег на Бостонской книжной ярмарке, так что теперь об этом знают все.

        – Срань господня, – выдохнул Моррис. Этот разговор происходил в июне 1976 года. Последний опубликованный рассказ Ротстайна, «Идеальный банановый пирог», увидел свет в шестидесятом году. Если слова Энди соответствовали действительности, получалось, что Джон Рот-стайн писал в стол шестнадцать лет. И если он выдавал хотя бы по восемьсот слов в день, тогда в сумме… В уме Моррис посчитать не мог, но выходило много.

        – Срань господня, это точно, – согласился Энди.

        – Если он действительно хочет, чтобы после его смерти все написанное сожгли, он безумен!

        – Для писателей это обычное дело. – Энди наклонился вперед, улыбаясь, словно давая понять, что его слова надо воспринимать как шутку. Может, так оно и было. Во всяком случае, для него. – Вот что я думаю. Кто-то должен организовать спасательную экспедицию. Может, ты, Моррис? В конце концов, ты – его поклонник номер один.

        – Только не я, – возразил Моррис. – После того, что он сделал с Джимми Голдом.

        – Остынь, парень. Нельзя винить человека за то, что он следует за своей музой.

        – Еще как можно.

        – Тогда укради их. – Энди продолжал улыбаться. – Это будет кража во благо американской литературы. Привези их мне. Они полежат у меня какое-то время, а потом я их продам. Если это не старческая галиматья, они могут принести миллион долларов. Я разделю его с тобой, пятьдесят на пятьдесят. Поровну.

        – Нас поймают.

        – Я так не думаю, – ответил Энди Холлидей. – Есть способы этого избежать.

        – И сколько ты собираешься ждать, прежде чем сможешь их продать?

        – Несколько лет. – Энди небрежно махнул рукой, словно речь шла о паре часов. – Возможно, пять.

        Месяцем позже, до тошноты устав от жизни на Сикомор-стрит и преследуемый идеей о краже рукописей, Моррис загрузил свои нехитрые пожитки в дышащий на ладан «вольво» и поехал в Бостон. Нашел работу в компании, которая застраивала два микрорайона в пригородах. Поначалу он едва не умирал от усталости, но потом нарастил мышцы (хотя, разумеется, не стал таким, как Дак Дакуорт) и втянулся. Даже подружился с двумя парнями, Фредди Доу и Кертисом Роджерсом.

        Однажды он позвонил Энди:

        – Ты действительно сможешь продать неопубликованные рукописи Ротстайна?

        – Безусловно, – ответил Энди. – Не сразу, как я и говорил, но что с того? Мы молоды. Он – нет. Время поработает на нас.

        Да, а главное, за это время он, Моррис, смог бы прочитать все написанное Ротстайном после «Идеального бананового пирога». Прибыль – даже полмиллиона, которые посулил ему Энди, – значения не имела. «Я не наемник, – говорил себе Моррис. – Не гонюсь за Золотым баксом. Это дерьмо ни хрена не значит. Дайте мне денег на жизнь – что-то вроде пособия, – и я буду счастлив. Я – исследователь».

        По выходным он начал ездить в Толбот-Корнерс, штат Нью-Хэмпшир. В 1977 году уже брал с собой Кертиса и Фредди. Постепенно нарисовался план. Простой, а значит, наилучший. Разбойное нападение.

         

        Философы многие столетия обсуждали, что есть жизнь, но редко приходили к одинаковым выводам. Попав за решетку, Моррис тоже занялся изучением этого вопроса. Только его исследования носили сугубо прикладной характер и не претендовали на вселенский масштаб. Он хотел знать, что подразумевается под жизнью в юридическом аспекте. Картина получилась пестрой. В некоторых штатах жизнь означала именно жизнь. Ты оставался в тюрьме до самой смерти без надежды на досрочное освобождение. В некоторых первое заявление об условно-досрочном освобождении принимали через два года. В других – через пять, семь, десять или даже пятнадцать лет. В Неваде положительное (или отрицательное) решение о досрочном освобождении принималось на основе сложной системы баллов.

        К 2001 году человек, осужденный на пожизненное заключение на территории Соединенных Штатов Америки, в среднем проводил в тюрьме тридцать лет и четыре месяца.

        В штате, где отбывал срок Моррис, законодатели создали свое оригинальное определение жизни, основанное на демографии. В 1979-м, когда Моррису вынесли приговор, среднестатистический американский мужчина жил семьдесят лет. Моррису в тот год исполнилось двадцать пять, то есть свой долг перед обществом ему предстояло выплачивать сорок пять лет.

        Если, конечно, его не освободят досрочно.

        Первый раз такая возможность представилась в девяностом году. Кора Энн Хупер пришла на слушания. В аккуратном синем брючном костюме, с собранными в пучок седеющими волосами, стянутыми так сильно, что они буквально звенели. На коленях у нее лежала большая черная сумка. Она в подробностях описала, как Моррис Беллами схватил ее и утащил в проулок рядом с таверной «Стрелок» с явным намерением «снасильничать». Она поведала пяти членам комиссии по условно-досрочному освобождению, как он ударил ее и сломал нос, как ей удалось активировать «тревожную кнопку», которую она носила в сумке. Она помнила, что от него пахло спиртным, что он ногтями поцарапал ей живот, срывая белье. Она отметила, что «Моррис душил меня и причинял мне боль своим органом», когда прибыл патрульный Эллентон и сдернул с нее Морриса. Она рассказала комиссии, что в 1980-м пыталась покончить с собой и до сих пор состоит на учете у психиатра. Что ей стало лучше после того, как она обратилась к церкви и приняла Иисуса Христа как своего личного Спасителя, но ей по-прежнему снятся кошмары. На вопрос комиссии она ответила, что так и не вышла замуж, поскольку даже мысль о сексе вызывала у нее паническую атаку.

        В условно-досрочном освобождении Моррису отказали. На зеленом листе, который ему передали вечером через прутья решетки, указывалось несколько причин отказа, но первая в списке явно сыграла для комиссии решающую роль: Жертва заявляет, что продолжает страдать.

        Сука.

        Хупер появилась и в девяносто пятом году, и в двухтысячном. В девяносто пятом пришла в том же синем брючном костюме. В двухтысячном – она набрала добрых сорок фунтов – в коричневом. В две тысячи пятом – в сером, и большой белый крест покоился на ее полной груди. Всякий раз у нее на коленях лежала черная сумка, возможно, одна и та же. Вероятно, с «тревожной кнопкой» внутри. Заодно с баллончиком «Мейса». Ее на эти слушания не вызывали: она приходила добровольно.

        И рассказывала свою историю.

        В условно-досрочном освобождении Моррису отказывали. Главная причина на зеленом бланке оставалась прежней: Жертва заявляет, что продолжает страдать.

        Дерьмо ни хрена не значит, говорил себе Моррис. Дерьмо ни хрена не значит.

        Может, и так, но, Бог свидетель, он жалел, что не убил ее.

         

        Ко времени третьего отказа писательские способности Морриса пользовались спросом: в маленьком мире Уэйнес-вилла все знали, что из-под его пера выходят только бестселлеры. Он писал любовные письма женам и подругам. Он писал письма детям заключенных и в некоторых трогательными фразами подтверждал существование Санта-Клауса. Он писал заявления на работу для тех, у кого срок подходил к концу. Он писал сочинения заключенным, которые пользовались онлайн-курсами для получения свидетельства об общем образовании. Он не был тюремным адвокатом, но время от времени по просьбе заключенных писал письма настоящим адвокатам, убедительно объясняя каждый конкретный случай и излагая основания для апелляции. Иногда эти письма производили на адвокатов впечатление – учитывая, что иски, по которым назначенный тюремный срок признавался неправомерным, приносили хорошие деньги, – и они брались за дело. Поскольку ДНК все чаще становилась решающим фактором для исхода апелляционного судебного процесса, многие письма он направлял Барри Шеку и Питеру Нойфел-ду, основателям проекта «Невиновность». Одно из таких писем привело к освобождению Чарльза Роберсона, автомеханика и по совместительству вора, отсидевшего в Уэйнесвилле двадцать семь лет. Моррис получил вечную благодарность Роберсона и ничего больше… если не считать растущую репутацию, а репутация значила куда больше, чем ничего. Он уже и не помнил, когда его в последний раз насиловали.

        В 2004 году Моррис написал свое лучшее письмо. Он переписывал его четыре раза и удовлетворился только пятым вариантом. Адресовалось письмо Коре Энн Хупер. В нем говорилось, что угрызения совести мучают его постоянно, и он обещает в случае условно-досрочного освобождения провести остаток дней, искупая единственное свое насильственное деяние, которое совершил в период полного отключения сознания, вызванного алкоголем.

        «Четыре раза в неделю я хожу на собрания Анонимных алкоголиков, – писал Моррис, – и теперь являюсь наставником пятерых отказавшихся от вредной привычки алкоголиков и наркоманов. Я продолжу эту деятельность и вне тюрьмы, в реабилитационном центре Святого Патрика. Моя душа проснулась, мисс Хупер, и я принял Иисуса в свою жизнь. Вы поймете, как это важно, потому что – и я это знаю – считаете Иисуса своим личным Спасителем. «Прости нам грехи наши, – говорил Он, – ибо и мы прощаем всякому должнику нашему». Не соблаговолите ли Вы простить мне мои грехи? Я уже не тот человек, который причинил Вам столько боли при нашей первой встрече. Моя душа переродилась. Я молюсь, чтобы мое письмо не оставило Вас равнодушной».

        Десять дней спустя он получил отклик на свою молитву. Обратный адрес отсутствовал, но на клапане конверта были аккуратные инициалы и фамилия: «К. Э. Хупер». Ему даже не пришлось вскрывать конверт: об этом позаботился какой-то вертухай в канцелярии, которому велели проверять почту заключенных. В конверте лежал листок почтовой бумаги. В правом верхнем углу и левом нижнем пушистые котята играли с серыми мотками ниток. Ответ состоял из одной фразы по центру листка: «Надеюсь, ты там и сдохнешь».

        Сука появилась на заседании комиссии на следующий год, теперь уже в компрессионных колготках, с лодыжками, нависающими над туфлями на низком каблуке. Она напоминала ожиревшую мстительную ласточку, вернувшуюся в тюремный аналог Капистрано[11]. Вновь рассказала свою историю, и Моррису в очередной раз отказали в условно-досрочном освобождении. Теперь он являл собой идеального заключенного, поэтому на зеленом листе осталась только одна причина: Жертва заявляет, что продолжает страдать.

        Моррис заверил себя, что дерьмо ни хрена не значит, и вернулся в камеру. Не совсем апартаменты пентхауса, всего лишь клетушка шесть на восемь футов, но с книгами. Книги позволяли сбегать из тюрьмы. Книги означали свободу. Он лежал на койке, представляя себе, какими приятными будут пятнадцать минут наедине с Корой Энн Хупер и электромолотком.

        Моррис теперь работал в библиотеке, и жизнь его разительно изменилась к лучшему. Администрацию не слишком волновало, как он тратит свой жалкий бюджет, и Моррис без проблем подписался на информационный бюллетень «Американский библиограф». Он также получал каталоги магазинов редких изданий, которые рассылались бесплатно. Книги Джона Ротстайна часто выставлялись на продажу, причем цены постоянно росли. Моррис обнаружил, что следит за ценами с таким же интересом, с каким другие заключенные следили за успехами любимых спортивных команд. Стоимость книг большинства писателей падала после их смерти, но у некоторых счастливчиков шла вверх. Ротстайн входил в их число. Время от времени книги с его автографом мелькали в каталогах. В «Рождественском каталоге Баумана» экземпляр «Бегуна» с дарственной надписью Харпер Ли предлагался за семнадцать тысяч долларов.

        Сидя в тюрьме, Моррис регулярно просматривал городские газеты, а позже, следуя достижениям технического прогресса, привнесенным двадцать первым столетием, – различные городские сайты. Участок земли между Сикомор- и Берч-стрит так и остался неосвоенным, спасибо бесконечной судебной тяжбе, и Моррису это очень нравилось. Рано или поздно он выйдет из тюрьмы, и сундук будет ждать его на прежнем месте, плотно оплетенный корнями растущего над откосом дерева. Астрономическая цена записных книжек значила для него все меньше и меньше.

        Когда-то он был юным и, наверное, наслаждался бы теми радостями, за которыми гонялись молодые люди с сильными ногами и звенящими яйцами: путешествиями и женщинами, автомобилями и женщинами, большими домами, как в Шугар-Хайтс, и женщинами. Теперь он редко мечтал о подобном, а последняя женщина, с которой он занимался сексом, превратилась в главное препятствие на пути к свободе. Ирония сложившейся ситуации не укрылась от него, но он не возмущался. Жизнь шла мимо, терялись стремительность, и зоркость, и запал, но литература была вечной, и она ждала его: рукописи, которые видели только глаза их создателя. И если он сможет взглянуть на эти рукописи лишь тогда, когда ему исполнится семьдесят, так тому и быть. В сундуке лежали и деньги, эти конверты с купюрами. Не слишком внушительное состояние, даже по прежним меркам, но все-таки неплохая заначка.

        «Мне есть ради чего жить, – говорил он себе. – А сколько здешних обитателей могли сказать такое, особенно после того, как их зад обвисал, а член вставал лишь тогда, когда хотелось отлить?»

        Моррис несколько раз писал Энди Холлидею, у которого уже появился книжный магазин: Моррис узнал об этом из информационного бюллетеня «Американский библиограф». Он также знал, что его давний друг однажды попал в передрягу, попытавшись продать украденный сигнальный экземпляр самой известной книги Джеймса Эйджи, но сумел выкрутиться. О чем Моррис сожалел. Ему хотелось бы увидеть этого благоухающего одеколоном гомика в Уэйнесвилле. Здесь хватало скверных парней, которые с удовольствием воздали бы Энди по заслугам за Морриса Беллами. Однако мечтать не вредно. При самом худшем раскладе Энди отправили бы в загородный клуб у западной границы штата, где отбывали срок проворовавшиеся «белые воротнички».

        Ни на одно из писем Морриса Энди не ответил.

        В 2010 году его персональная ласточка снова вернулась в Капистрано, вновь в черном костюме, словно на собственные похороны. Ждать которых осталось недолго, если она в самом скором времени не похудеет, желчно подумал Моррис. Жирные щеки Коры Энн Хупер свисали до шеи, глаза прятались в складках жира, кожа приобрела землистый оттенок. Черная сумка уступила место синей, но в остальном ничего не изменилось. Кошмары! Психотерапия! Жизнь, порушенная ужасным монстром, который набросился на нее тем вечером! И так далее, и так далее, бла-бла-бла.

        Неужели ты так и не можешь переступить через это чертово изнасилование? – думал Моррис. – Неужели не можешь двинуться дальше?

        Моррис вернулся в камеру, твердя себе: Дерьмо ни хрена не значит. Это гребаное дерьмо ни хрена не значит.

        В тот год ему исполнилось пятьдесят пять.

         

        Одним мартовским днем 2014 года тюремный надзиратель пришел в библиотеку за Моррисом, который сидел за столом, в третий раз перечитывая «Американскую пастораль» (по мнению Морриса, лучший роман Филипа Рота). Надзиратель сказал, что его ждут в административном крыле.

        – Зачем? – спросил Моррис, поднимаясь из-за стола. Приглашение в административное крыло не сулило ничего хорошего. Обычно там ждали копы, требовавшие, чтобы ты кого-то сдал, и обещавшие самые страшные кары за отказ сотрудничать.

        – Комиссия по условно-досрочному.

        – Нет, – возразил Моррис. – Это ошибка. Никто не будет рассматривать мое дело до следующего года.

        – Я делаю только то, что мне говорят, – пожал плечами надзиратель. – Если не хочешь получить от меня взыскание, найди кого-нибудь, кто тебя подменит, а сам выметайся отсюда.

        Комиссия – на этот раз трое мужчин и три женщины – заседала в конференц-зале. Филип Даунс, юрист комиссии, был седьмым. Он зачитал письмо Коры Энн Хупер. Удивительное письмо. У суки обнаружили рак. Эта новость была приятной, но за ней последовала вторая, даже лучше. Кора Энн Хупер уже не возражала против условно-досрочного освобождения Морриса Беллами. И сожалела, что так долго настаивала на своем. Даунс зачитал еще одно письмо, из Центра культуры и искусств Среднего Запада, более известного в городе как ЦКИ. Там брали на работу многих досрочно освобожденных заключенных Уэйнесвилла. ЦКИ предлагал Моррису Беллами неполный рабочий день в должности канцелярского служащего и оператора ПК начиная с мая. Если к тому времени он выйдет на свободу.

        – Учитывая ваше примерное поведение в течение последних тридцати пяти лет и письмо мисс Хупер, – сказал Даунс, – я счел возможным поднять вопрос о вашем досрочном освобождении на год раньше положенного срока. Мисс Хупер сообщает нам, что жить ей осталось недолго, и я уверен, что она хочет закрыть эту тему. – Он повернулся к членам комиссии: – Что скажете, дамы и господа?

        Моррис уже знал, что скажут дамы и господа. Иначе его сюда бы не привели. Все шесть членов комиссии проголосовали за условно-досрочное освобождение.

        – А вы что скажете, Моррис? – спросил Даунс.

        Обычно Моррис находился с ответом, но случившееся поразило его до такой степени, что он не мог вымолвить ни слова. Однако в этом не было нужды, потому что он разрыдался.

        Два месяца спустя, после обязательных консультаций с психологом, незадолго до того дня, когда ему предстояло начать работу в ЦКИ, Моррис вышел через ворота А в свободный мир. В его кармане лежали деньги, которые причитались ему за тридцать пять лет работы в красильном цехе, на мебельной фабрике и в библиотеке. Две тысячи семьсот долларов с мелочью.

        Записные книжки Ротстайна наконец-то находились в пределах досягаемости.
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        Часть II 

        Давние друзья 

      

      1

      Кермит Уильям Ходжес – просто старина Билл для друзей – едет по Эйрпорт-роуд. Стекла опущены, радиоприемник включен, он поет вместе с Диланом «It Takes a Lot to Laugh, It Takes a Train to Cry». Ему шестьдесят шесть, уже не мальчик, но выглядит на удивление хорошо для перенесшего инфаркт. С тех пор он похудел на сорок фунтов и отказался от фастфуда и сладкого, которые постепенно убивали его.

      «Вы хотите дожить до семидесяти пяти? – спросил Ходжеса кардиолог на первом всестороннем обследовании, через пару недель после установки кардиостимулятора. – Если да, откажитесь от шкварок и пончиков. Подружитесь с салатами».

      Этот совет недотягивал до «возлюби ближнего твоего, как самого себя», но Ходжес ему последовал. На пассажирском сиденье – белый бумажный пакет с салатом. Времени достаточно, чтобы съесть его и запить «Дасани», если самолет Оливера Мэддена прибудет вовремя. Холли Гибни заверила Ходжеса, что Мэдден уже в пути – она заполучила его полетный лист на сайте «Воздушный следопыт», – но существует вероятность того, что Мэдден заподозрил неладное и двинулся в другом направлении. Он достаточно давно творил разные пакости, а такие типы обычно крайне подозрительны.

      Ходжес проезжает мимо служебной дороги к главным терминалам и кратковременной стоянке, движется дальше, следуя указателям «ЭЙР ФРЕЙТ», «СИГНЭЧЕ ЭЙР», «ТОМАС ЗЕЙН АВИЭЙШН». Под этим указателем сворачивает. «Томас Зейн» – независимый базовый оператор авиационной техники, притулившийся – почти в прямом смысле этого слова – в тени куда более мощного БОАТа, «Сигнэче эйр». Трава пробивается сквозь асфальт небольшой автомобильной стоянки, которая пуста за исключением первого ряда. Там стоит десяток прокатных автомобилей. Среди машин эконом- и среднего класса выделяется «линкольн-навигатор» с тонированными стеклами. Ходжес полагает, что это хороший знак. Нужный ему человек любит путешествовать с комфортом, это общая черта всех пакостников. Пусть этот господин носит костюмы стоимостью в тысячу долларов, он по-прежнему остается пакостником.

      Ходжес проезжает автостоянку, сворачивает на круг перед зданием и останавливается под щитом «ТОЛЬКО ДЛЯ ПОГРУЗКИ И РАЗГРУЗКИ».

      Ходжес рассчитывает на погрузку.

      Смотрит на часы. Без четверти одиннадцать. Вспоминает слова матери: «На важные встречи всегда надо приезжать раньше, Билли», – и улыбается. Достает из чехла на ремне айфон и звонит в офис. Ему отвечают после первого гудка.

      – «Найдем и сохраним», – говорит Холли. Она всегда произносит название компании, кто бы ни звонил. Это одна из ее маленьких причуд. Их у нее много. – Ты уже на месте, Билл? Ты в аэропорту? Да?

      Если не брать в расчет маленькие причуды, Холли Гибни сильно изменилась с их первой встречи четырьмя годами раньше, когда она приехала в город на похороны тетушки, и все эти изменения к лучшему. Хотя иногда она позволяет себе выкурить сигарету: он улавливал запах табака в ее дыхании.

      – Я в аэропорту, – отвечает он. – Скажи, что мне повезет.

      – Везение совершенно ни при чем, – говорит Холли. – «Воздушный следопыт» – очень хороший сайт. Если хочешь знать, сейчас в воздушном пространстве Соединенных Штатов выполняют рейсы шесть тысяч четыреста двенадцать самолетов. Разве это не интересно?

      – Более чем. Расчетное время прибытия самолета Мэддена по-прежнему половина двенадцатого?

      – Если точно, одиннадцать тридцать семь. Ты оставил на столе обезжиренное молоко. Я убрала его в холодильник. В жаркие дни обезжиренное молоко очень быстро скисает, даже в кондиционированном помещении, как у нас. Теперь. – Она уговорила Ходжеса поставить кондиционер. Холли умеет уговаривать, если хочет добиться своего.

      – Выпей его, Холли. У меня есть «Дасани».

      – Нет, благодарю. Я пью диетическую колу. Звонила Барбара Робинсон. Хотела поговорить с тобой. Очень серьезная. Я сказала, она может позвонить во второй половине дня. Или ты ей перезвонишь? – Неуверенность прокрадывается в голос Холли. – Это правильно? Я подумала, что твой номер какое-то время должен быть свободен.

      – Правильно, Холли. Она не сказала, что у нее стряслось?

      – Нет.

      – Позвони ей и скажи, что я свяжусь с ней, как только закончу это дело.

      – Ты будешь осторожен, да?

      – Я всегда осторожен. – Хотя Холли знает, что тут он кривит душой. Четыре года назад он едва не погиб от чудовищного взрыва вместе с Джеромом, братом Барбары, и самой Холли… а кузина Холли погибла, хотя и чуть раньше. Ходжес, влюбившийся в Джейни Паттерсон, до сих пор скорбит об утрате. И винит себя. Сейчас он заботится о себе не только по собственной инициативе: он верит, что этого хотела Джейни.

      Он оставляет Холли на хозяйстве, возвращает айфон в чехол на ремне. Раньше, до того как Ходжес стал детпеном, тут висела кобура с «глоком». Выйдя на пенсию, Ходжес постоянно забывал, где его мобильник, но те дни остались в прошлом. Его нынешнее занятие отличается от полицейской работы, однако тоже ничего. Если на то пошло, ему нравится. В сети агентства «Найдем и сохраним» попадает главным образом мелкая рыбешка, но сегодня, похоже, заплыл голубой тунец, и Ходжес в восторге. Ему обещано неплохое вознаграждение, но это не главное. Он работает, и это решающий фактор. Он создан для того, чтобы прищучивать плохих парней вроде Оливера Мэддена, и собирается заниматься этим, пока сможет. При удаче – еще восемь или девять лет, и он намерен наслаждаться каждым днем. Он верит, что Джейни хотела бы этого.

      Ага, услышал он ее голос, буквально увидел, как она сморщила нос.

      Барбара Робинсон тоже чуть не погибла четыре года назад, потому что пошла на тот роковой концерт с матерью и подружками. Барбс была тогда веселой, счастливой девчонкой, а теперь стала веселой, счастливой девушкой-подростком. Он видится с ней, когда приезжает на обед к Робинсонам, но теперь гораздо реже, потому что Джером уехал в университет. Однако, возможно, Джером вернется на лето. Ходжес собирается спросить об этом Барбару, когда будет с ней говорить. Он надеется, что Барбара не попала в какую-нибудь передрягу. Такое ему представляется маловероятным. Она хороший ребенок, из тех, кто помогает старушкам перейти улицу.

      Ходжес открывает салат, поливает его низкокалорийным французским соусом и начинает есть. Он голоден. Ощущать голод – это нормально. Голод – признак здоровья.
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      Моррис Беллами совсем не голоден. Бублик, намазанный сливочным сыром, – это все, что он может съесть на ланч, да и то не полностью. Сначала он сметал все подряд: бигмаки, «муравейники», пиццы – все, о чем мечтал в тюрьме, но закончилось обжорство блевотной ночью после посещения «Сеньора Тако» в Лоутауне. В молодости у него не возникало проблем с мексиканской кухней – а молодость, казалось, была совсем недавно, – однако ночь, проведенная на коленях перед фаянсовым алтарем, донесла до него правду: ему, Моррису Беллами, пятьдесят девять, и он на пороге старости. Лучшие годы жизни он красил джинсы, лакировал столы и стулья, которые продавались в магазине при тюрьме, и писал письма для бесконечного потока тупиц в тюремной одежде.

      И теперь он в мире, который едва узнает, где фильмы показывают на гигантских экранах, называемых «АЙМАКС», а по улицам все ходят с наушниками или всматриваясь в маленькие экраны. В каждом магазине – камеры наблюдения, а цены на самые обычные продукты питания – когда его посадили, батон хлеба, к примеру, стоил пятьдесят центов – столь высоки, что кажутся нереальными. Изменилось все, он чувствует, что слепнет от всей этой новизны. Отстал от жизни и знает, что его разуму, зашоренному тюрьмой, ее уже не догнать. Как и телу. Суставы не желают гнуться, когда он встает по утрам; вечером, когда он ложится, все болит. Моррис думает, что это признаки артрита. После блевотной ночи (когда он не блевал, его несло коричневой жижей) аппетит бесследно исчез.

      К еде по крайней мере. Он думал о женщинах – как не думать, если они окружали его со всех сторон, а молодые ходили полуголыми, поскольку было начало лета, – но в его возрасте любовь тех, кто моложе тридцати, он мог только купить, а если бы пошел в одно из мест, где совершались подобные сделки, то нарушил бы условия своего досрочного освобождения. И его вернули бы в Уэйнесвилл, а записные книжки Ротстайна остались бы закопанными в пустоши, не читанные никем, кроме автора.

      Моррис знает, что они по-прежнему там, и от этого нервничает еще сильнее. Желание вырыть их и начать читать сводит с ума, совсем как строка из песни (Любимая нужна мне та, что не сведет меня с ума!), что проникает в голову и просто не желает убраться оттуда, но пока он должен четко следовать инструкции в ожидании, что районный инспектор немного расслабится и перестанет держать его на коротком поводке. Этот наказ он получил от Уоррена Дакуорта по прозвищу Дак. Случилось это накануне заседания комиссии по условно-досрочному освобождению, на котором впервые появилась мстительная Кора Энн Хупер.

      «Ты должен вести себя так, будто идешь по яйцам. Потому что, видишь ли, этот ублюдок появится неожиданно, когда ты меньше всего будешь его ждать. Если ты собираешься сделать что-то, подпадающее под «сомнительное поведение», есть у них такая категория, подожди, пока твой РИ не нанесет визит-сюрприз. А уж потом можешь действовать. Усек?»

      Моррис усек.

      И Дак оказался прав.

      3

      Прожив менее ста часов свободным человеком (ну, относительно свободным), Моррис вернулся в старый многоквартирный дом, где поселился, и увидел своего РИ, который курил, сидя на крыльце. Этот многоэтажный барак с расписанными граффити стенами из шлакоблоков – жильцы называли его Клоповник – принадлежал государству, и жили в нем пролечившиеся алкоголики, наркоманы и условно-досрочно освобожденные вроде Морриса. Он встречался со своим РИ этим самым днем и расстался после нескольких рутинных вопросов и стандартной фразы: «Увидимся на следующей неделе». Следующая неделя еще не наступила, не наступил даже следующий день, а РИ – Эллис Макфарленд, внушительных габаритов чернокожий господин с толстым животом и сверкающим лысым черепом, одетый в необъятные синие джинсы и огромную футболку с надписью «Харлей-Дэвидсон», – уже пришел, чтобы повидаться со своим подопечным. Рядом с Макфарлендом лежал потрепанный старый рюкзак.

      – Привет, Морри, – поздоровался Макфарленд и похлопал рукой по бетону рядом с огромным бедром. – Присядь.

      – Привет, мистер Макфарленд.

      Моррис сел, его сердце колотилось так сильно, что болела грудь. Пожалуйста, только не «сомнительное поведение», думал он, хотя и представить себе не мог, что сделал сомнительного. «Пожалуйста, не надо отправлять меня обратно в тюрьму, когда я так близок к цели».

      – Где ты был, дорогуша? Работу ты закончил в четыре. Сейчас уже начало седьмого.

      – Я… я задержался, чтобы съесть сандвич. Купил его в «Счастливой чашке». Даже не поверил, что кафе на прежнем месте, но оно никуда не делось, – затараторил Моррис. Он не мог остановиться, даже зная, что так тараторят в состоянии наркотического опьянения.

      – Два часа, чтобы съесть сандвич? Он что, был три фута длиной?

      – Нет, обычный. С ветчиной и сыром. Я съел его на одной из скамеек на Гавенмент-сквер. Крошки скормил голубям. Раньше мы сидели на той скамейке с другом, тоже кормили голубей. Я просто… понимаете, потерял счет времени.

      Он говорил чистую правду, но как лживо она звучала!

      – Наслаждался воздухом, – кивнул Макфарленд. – Радовался свободе. Как насчет этого?

      – Да.

      – Знаешь что? Думаю, нам надо подняться наверх. А потом, пожалуй, возьмем твою мочу на анализ, чтобы убедиться, что ты ничего не нарушал, наслаждаясь воздухом и радуясь свободе. – Он похлопал по рюкзаку. – У меня здесь все необходимое. Если твоя моча не посинеет, я от тебя отстану, и ты проведешь вечер в свое удовольствие. Возражений нет?

      – Нет. – От чувства облегчения у Морриса закружилась голова.

      – И я буду смотреть, как ты писаешь в маленький пластмассовый стаканчик. Ты не против?

      – Нет. – Моррис тридцать пять лет писал на глазах у других. Он к этому привык. – Как скажете, мистер Макфарленд.

      Макфарленд бросил окурок в ливневую канаву, подхватил рюкзак, встал.

      – В таком случае, думаю, мы обойдемся без анализа.

      Моррис вытаращился на него.

      Макфарленд улыбнулся:

      – У меня к тебе нет претензий, Моррис. Во всяком случае, пока. Так что ты должен сказать?

      Сначала Моррис не понимал, чего от него хотят. Потом до него дошло:

      – Спасибо, мистер Макфарленд.

      Макфарленд потрепал Морриса по волосам, хотя тот был на двадцать лет старше его.

      – Хороший мальчик. Увидимся на следующей неделе.

      Позже, в своей комнате, Моррис снова и снова вспоминал этого снисходительного, покровительственного «хорошего мальчика», глядя на дешевую мебель и несколько книг, которые ему разрешили вынести из чистилища, слушая звериные крики, гогот и глухие удары, доносившиеся из комнат соседей. Он задавался вопросом, знает ли Макфарленд, как сильно ненавидел его Моррис, и решил, что знает.

      «Хороший мальчик. Мне скоро шестьдесят, а я – хороший мальчик Эллиса Макфарленда».

      Он немного полежал на кровати, потом поднялся и принялся кружить по комнате, думая о совете, полученном от Дака: Если ты собираешься сделать что-то, подпадающее под «сомнительное поведение», есть у них такая категория, подожди, пока твой РИ не нанесет неожиданный визит. А уж потом можешь действовать.

      Моррис принял решение и схватил джинсовую куртку. Спустился в вестибюль в воняющей мочой кабине лифта, прошел два квартала до остановки, дождался автобуса с надписью «НОРТФИЛД». Сердце колотилось в два раза быстрее обычного, и он без труда представлял себе, что мистер Макфарленд где-то близко. И мистер Макфарленд думает: Ага, я усыпил его бдительность, тут-то и нагряну к нему. И узнаю, что задумал этот скверный мальчишка. Но если честно, Моррис в это не верил. Макфарленд скорее всего уже вернулся домой и обедал с женой и тремя детьми, такими же толстыми, как он сам. Однако страх не отпускал Морриса.

      «А если он все-таки вернется и спросит, где я был? Скажу, что хотел посмотреть на мой старый дом, вот и все». В том районе нет ни таверн, ни стрип-баров, только пара продовольственных магазинов, несколько сотен домов, построенных после войны в Корее, и улицы, названные в честь деревьев. Обычный пригород для этой части Нортфилда. Плюс один квартал пустоши, оказавшийся в центре бесконечного судебного разбирательства, достойного пера Диккенса.

      Из автобуса Моррис вышел на Гарнер-стрит, неподалеку от библиотеки, в которой подростком проводил много времени. Библиотека служила ему островком безопасности, потому что большие парни, у которых могло возникнуть желание тебя поколотить, избегали ее, как Супермен – криптонита. Моррис отшагал девять кварталов до Сикомор-стрит, потом не спеша прошел мимо своего старого дома. Тот выглядел обшарпанным, как и все здешние дома, но лужайка была выкошена, а краска на стенах выглядела достаточно свежей. Моррис посмотрел на гараж, в который тридцать шесть лет назад загнал «бискейн», подальше от острых глаз миссис Мюллер. Он помнил, как застелил сундук полиэтиленовой пленкой, чтобы записные книжки не отсырели. И правильно сделал, учитывая, сколько времени им пришлось пролежать в земле.

      В доме номер двадцать три горел свет, жившие там люди – Зауберсы, как показало небольшое расследование, которое Моррис провел с помощью компьютера в тюремной библиотеке, – вернулись домой после трудового и учебного дня. Моррис посмотрел на правое окно второго этажа, выходившее на подъездную дорожку, и задался вопросом, кто занимает его прежнюю комнату. Скорее всего какой-нибудь мальчишка, у которого в нынешнюю эру всеобщего вырождения на уме скорее игры на телефоне, чем чтение.

      Моррис двинулся дальше, повернул на Элм-стрит, направился к Берч. По Берч дошел до Центра досуга (закрытого двумя годами раньше из-за бюджетных сокращений, о чем он тоже знал благодаря поиску в Интернете). Моррис огляделся, убедился, что оба тротуара пусты, и поспешил к кирпичной боковой стене центра. Под ее прикрытием побежал, пересек баскетбольную площадку (краска на щитах облупилась, но, похоже, площадкой активно пользовались) и заросшее сорняками бейсбольное поле.

      Взошла луна, почти полная и достаточно яркая, чтобы отбрасывать тень. Моррис приближался к кустам и низкорослым деревьям, ветви которых переплелись в борьбе за место под солнцем. Но где тропа? Он думал, что направляется прямо к ней, но ошибся. Начал кружить по заросшему бейсбольному полю, словно собака в поисках ускользнувшего запаха. Вновь сильно заколотилось сердце, во рту пересохло и появился медный привкус. Вспоминать родные места – это одно, находиться здесь, позади заброшенного Центра досуга, – совсем другое. Точно «сомнительное поведение».

      Моррис уже собрался сдаться, когда увидел пакет от картофельных чипсов, свисавший с куста. Отодвинул ветки – и да, за кустом начиналась тропа, точнее, тропка, жалкое подобие прежней. Моррис решил, что это логично. Какие-то подростки еще пользовались ею, но их число значительно сократилось после закрытия Центра досуга. Хотя, напомнил он себе, большую часть тех долгих лет, которые он провел в Уэйнесвилле, Центр досуга работал. Так что многие и многие проходили неподалеку от зарытого им сундука.

      Он двинулся по тропе, медленно, останавливаясь всякий раз, когда луна скрывалась за облаком, и продолжая путь, стоило ей появиться вновь. Через пять минут услышал журчание речки. Она тоже никуда не делась.

      Моррис спустился к берегу. Речку не затеняли кроны деревьев, луна теперь стояла над головой, вода блестела черным шелком. Он без труда нашел нужное дерево на другом берегу, то самое, под которым зарыл сундук. Оно выросло и еще сильнее наклонилось над откосом. Моррис видел пару узловатых, искривленных корней, которые вылезали из земли, а потом вновь ныряли в нее, но в остальном откос выглядел прежним.

      Моррис пересек речку, как и всегда, прыгая с камня на камень, практически не замочив туфли. Вновь огляделся – он знал, что один, если бы здесь находился кто-то еще, он бы услышал, но тюремная осторожность стала второй натурой, – а потом опустился на колени перед деревом. Он слышал, как вырывается из горла хриплое дыхание, когда одной рукой выдергивал сорняки, а второй держался за узловатый корень, чтобы не потерять равновесие.

      Очистив круглый пятачок от травы, Моррис принялся рыть землю, отбрасывая маленькие камушки. Углубился дюймов на десять, когда кончики пальцев коснулись чего-то твердого и гладкого. Горячим лбом он прижался к торчавшему из земли корню и закрыл глаза.

      Все еще здесь.

      Его сундук все еще здесь.

      Слава Богу.

      Что ж, этого достаточно, по крайней мере на текущий момент. И, Господи, какое же он испытал облегчение. Моррис забросал дыру землей, замаскировал раскоп прошлогодними листьями, которые принес с берега. Он знал, что скоро сорняки вырастут вновь – в теплую погоду они росли быстро – и полностью скроют его следы.

      Когда-то он пошел бы по тропе дальше, к Сикомор-стрит, потому что так было ближе до автобусной остановки, но не теперь. Тропа выводила во двор дома, в котором сейчас проживала семья Зауберсов. Если бы кто-то увидел его и позвонил в службу «911», завтра он скорее всего оказался бы в Уэйнесвилле, возможно, получив пятилетний довесок к прежнему сроку, чтоб неповадно было.

      Поэтому Моррис вернулся к Берч-стрит, убедился, что тротуары пусты, и зашагал к автобусной остановке на Гарнет-стрит. Ноги устали, поцарапанная рука, которой он копал, болела, но он словно летел, став легче на добрых сто фунтов. Он не сомневался, что его клад будет на месте, однако как приятно получить тому подтверждение.

      В Клоповнике Моррис смыл грязь с рук, разделся и лег. Соседи шумели даже больше, чем обычно, но не так сильно, как в блоке Д Уэйнесвилла, особенно в ночь полнолуния. Моррис заснул мгновенно.

      Теперь, зная, что сундук на месте, он должен проявлять осторожность: такой была его последняя мысль.

      Большую осторожность, чем когда-либо.
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      Почти месяц Моррис соблюдает осторожность: каждое утро приходит на работу в положенное время, а ранним вечером возвращается в Клоповник. За это время он увиделся только с одним знакомцем по Уэйнесвиллу – Чаком Роберсоном, которого с помощью Морриса освободили из тюрьмы после проведения анализа ДНК. Чак не может считаться судимым, потому что признан невиновным. Во всяком случае, в преступлении, за которое его отправили в тюрьму.

      Босс Морриса в ЦКИ – жирный, заносчивый говнюк, ничего не понимающий в компьютерах, но, вероятно, получающий шестьдесят штук в год. Шестьдесят как минимум. А Моррис? Одиннадцать баксов в час. Плюс продуктовые талоны и комнатушка на девятом этаже, ненамного больше камеры, где он провел так называемые лучшие годы своей жизни. Моррис не знает наверняка, прослушивается ли клетушка, в которой он работает, но его бы это не удивило. По его мнению, нынче в Америке прослушивается все.

      Жизнь у него дерьмовая, и кто в этом виноват? Моррис раз за разом, без запинки твердил комиссии по условнодосрочному освобождению, что виноват он сам: игре в виновность он научился у Говнишки. По-другому и быть не могло. Если бы они не услышали от него mea culpa[12], ему бы никогда не выйти на свободу, как бы ни старалась эта раковая сука завоевать расположение Иисуса своим последним письмом. В этом вопросе Моррис вполне мог обойтись без наставлений Дака. Как говорится, не вчера родился.

      Но действительно ли это была его вина?

      Или все-таки вон того подонка?

      На другой стороне улицы, в четырех домах от скамьи, на которой сидит Моррис с недоеденным бубликом, тучный лысый мужчина выплывает из магазина «Редкие издания Эндрю Холлидея», предварительно перевернув дверную табличку с «ОТКРЫТО» на «ЗАКРЫТО». Ритуал ухода Энди на ленч Моррис наблюдает третий раз, потому что по четвергам работает в ЦКИ во вторую смену. Ему надо прийти на работу в час и трудиться до четырех, подтягивая древнюю регистрационную систему к современным нормам. (Моррис уверен, что люди, которые управляют ЦКИ, многое знают об искусстве, драматургии и музыке, но ни хрена – о «Мак офис менеджер».) В четыре он уедет на автобусе в свою дерьмовую комнатушку на девятом этаже.

      А пока он здесь.

      Наблюдает за давним другом.

      При условии, что этот четверг ничем не будет отличаться от двух других – а у Морриса нет оснований в этом сомневаться, он знает, что его давний друг привычек не меняет, – Энди Холлидей пойдет (вперевалку) по Лэйсмейкер-лейн к французскому кафе под названием «Jamais Toujours»[13]. Чертовски глупое название, абсолютно ничего не значащее, но звучит пафосно. Совсем под стать Энди, правда?

      Давний друг Морриса, тот самый, с кем он так часто обсуждал Камю, и Гинсберга, и Джона Ротстайна за чашкой кофе или за ленчем, набрал как минимум сотню фунтов, сменил очки в роговой оправе на дорогие дизайнерские, его туфли, похоже, стоили больше, чем все заработанное Моррисом за тридцать пять лет в тюрьме, но Моррис нисколько не сомневался, что внутри его давний друг не изменился. Какова ветка – таков и сучок, гласила еще одна старая поговорка, вот и пафосный говнюк всегда будет пафосным говнюком.

      Владелец «Редких изданий Эндрю Холлидея» уходил от Морриса, а не приближался к нему, но Моррис и ухом бы не повел, если бы Энди пересек улицу и направился к нему. В конце концов, кого бы он увидел? Пожилого джентльмена, узкоплечего, с мешками под глазами, поредевшими седыми волосами, в дешевом пиджаке и еще более дешевых серых брюках, купленных в «Чептер эле-вен». Давний друг пронес бы мимо внушительный живот, даже не взглянув на Морриса, и тем более не стал бы к нему присматриваться.

      «Я сказал членам комиссии то, что они хотели услышать, – думает Моррис. – Мне пришлось это сказать, но на самом деле я потерял все эти годы по твоей вине, ты, самодовольный гомик-членосос. Если бы меня арестовали за Ротстайна и моих подельников, все было бы по-другому. Но ведь нет. Мне не задали ни одного вопроса о господах Ротстайне, Доу и Роджерсе. Я потерял эти годы из-за совершенного мною акта сексуального насилия, которого даже не мог вспомнить. И почему? Отчасти это похоже на дом, который построил Джек. Я находился в переулке, а не в таверне, когда мимо проходила эта сука Хупер. Меня вышвырнули из таверны, потому что я пнул музыкальный автомат. Я пнул музыкальный автомат по той же причине, по какой оказался в таверне: потому что разозлился на тебя».

      
        Почему бы тебе не предложить мне эти записные книжки на заре двадцать первого века, если они все еще будут у тебя?
      

      Моррис наблюдает, как Энди уходит от него, сжимает кулаки и думает: В тот день ты вел себя как девчонка. Горячая маленькая целка, которая сидит с тобой на заднем сиденье автомобиля, и ты слышишь от нее: Да, милый, да, да, конечно, я так тебя люблю. До тех пор, пока ты не задерешь ей юбку выше талии. Тут она сжимает колени так крепко, что едва не ломает тебе запястье, и заводит другую песню: Нет, нет, нет, руки прочь, за кого ты меня принимаешь?

      «Ты мог бы быть более дипломатичным, – думает Моррис. – Как минимум. Капелька дипломатичности спасла бы мне все эти потерянные годы. Но ты не пожелал хоть как-то успокоить меня. Это потребовало бы мужества, а ты у нас не из храбрецов. Я услышал от тебя лишь если ты упомянешь меня, я буду отрицать, что мы когда-либо говорили об этом».

      Его давний друг заходит в своих дорогих туфлях в кафе «Jamais Toujours», где метрдотель сочтет за честь поцеловать его необъятный зад. Моррис смотрит на бублик и думает, что надо бы его съесть, хотя бы соскрести зубами сливочный сыр, но желудок завязался узлом и слышать об этом не желает. Поэтому ничего не остается, как идти в ЦКИ, чтобы потратить день, пытаясь навести хоть какой-то порядок в отставшей на века цифровой регистрационной системе. Моррис знает, что ему не следовало возвращаться на Лэйсмейкер-лейн – теперь это не улица, а пешеходный торговый центр под открытым небом, – и знает, что скорее всего будет на этой скамье и в следующий четверг. И через один. Если ему не удастся заполучить записные книжки. Они разрушат чары. Тогда у него пропадет желание иметь что-то общее с давним другом.

      Он встает и бросает недоеденный бублик в урну. Смотрит в сторону «Jamais Toujours» и шепчет:

      – Ты – дерьмо, давний друг. Действительно дерьмо. И за два цента…

      Но нет.

      Нет.

      Только записные книжки имеют значение, и если Чак Роберсон ему поможет, завтра ночью он отправится за ними. А Чак не откажет. Моррис оказал ему серьезную услугу и намерен попросить об ответной. Он знает, что должен подождать дольше, пока Эллис Макфарленд окончательно не убедится, что Моррис хороший, и не обратит свое внимание на кого-то еще, но притяжение сундука и его содержимого слишком велико. Он хотел бы расплатиться с этим жирным сукиным сыном, который сейчас набивает рот дорогой едой, но месть не так важна, как четвертый роман о Джимми Голде. Там может быть и пятый! Моррис понимает, это маловероятно, но как знать? В этих записных книжках много чего написано, очень много. Он идет к автобусной остановке, бросает еще один злобный взгляд на «Jamais Toujours» и думает: Ты так и не узнаешь, какой ты счастливчик.

      Давний друг.
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      Примерно в то время, когда Моррис Беллами бросает бублик в урну и направляется к автобусной остановке, Ходжес приканчивает салат и думает, что съел бы еще две порции. Сует пенопластовый контейнер и пластмассовую ложку-вилку в бумажный пакет, который отправляет на коврик перед пассажирским сиденьем, напоминая себе, что позже нужно его выкинуть. Ему нравится новый автомобиль, «приус», он холит и лелеет его и не наездил на нем и десяти тысяч миль. Модель выбирала Холли. «Он будет сжигать меньше бензина и бережнее относиться к окружающей среде», – объяснила она Ходжесу. Женщина, которая раньше с трудом решалась выйти за порог своего дома, теперь контролирует многие аспекты жизни Ходжеса. Она могла бы чуть ослабить хватку, будь у нее бойфренд, но Ходжес знает, что вероятность этого невелика. Лучшего кандидата в бойфренды, чем он сам, у нее скорее всего не будет.

      «Хорошо, что я люблю тебя, Холли, – думает Ходжес. – А не то мне пришлось бы тебя убить».

      Он слышит гудение приближающегося самолета, смотрит на часы: одиннадцать тридцать четыре. Получается, что Оливер Мэдден прибудет точно по расписанию, и это радует. Ходжес и сам человек пунктуальный. Он берет пиджак с заднего сиденья, надевает. Сидит пиджак не очень: наружные карманы оттягивают тяжелые предметы.

      Над входной дверью навес, и в тени как минимум на десять градусов прохладнее. Ходжес достает новые очки из внутреннего кармана пиджака и оглядывает небо на западе. Самолет стремительно приближается к посадочной полосе, превращаясь из точки в пятно неопределенной формы, а потом в силуэт, соответствующий распечаткам, сделанным Холли: «Бичкрафт-Кингэйр-350», 2008 года выпуска, красный с черными полосами. Налет – 1200 часов, 805 посадок. У того, что сейчас приземлится, будет номер восемь-ноль-шесть. Рыночная стоимость – четыре миллиона с мелочью.

      Мужчина в комбинезоне выходит из парадной двери. Смотрит на автомобиль Ходжеса, потом на Ходжеса.

      – Здесь нельзя парковаться, – говорит он.

      – Не похоже, что у вас сегодня аншлаг, – вежливо отвечает Ходжес.

      – Правила есть правила, мистер.

      – Я скоро уеду.

      – Скоро – не сейчас. Эта зона только для разгрузки и погрузки. Воспользуйтесь автостоянкой.

      «Кингэйр» уже над краем полосы. В нескольких футах над матерью-землей. Ходжес указывает на него:

      – Видите этот самолет, сэр? Человек за штурвалом – на редкость грязный пес. Многие люди разыскивают его не один год, и теперь он здесь.

      Мужчина в комбинезоне обдумывает слова Ходжеса, пока на редкость грязный пес виртуозно сажает самолет. Из-под колес вырывается лишь маленький клуб сизого дыма. Ходжес с мужчиной наблюдают, как самолет скрывается за зданием «Зейн авиэйшн». Потом мужчина – вероятно, механик – поворачивается к Ходжесу:

      – Вы коп?

      – Нет, – отвечает Ходжес, – но близко к тому. Кроме того, я знаком с президентами. – Он протягивает руку, ладонью вниз, между пальцами торчит пятидесятидолларовая купюра.

      Механик тянется к ней, но замирает.

      – Будут проблемы?

      – Нет, – отвечает Ходжес.

      Мужчина в комбинезоне берет купюру.

      – Я должен подогнать ему «навигатор». Аккурат туда, где вы припарковались. Это единственная причина, по которой я попросил вас убрать автомобиль.

      Ходжес на мгновение задумывается и приходит к выводу, что это отличная идея.

      – А почему бы вам так и не сделать? Поставьте его «навигатор» в затылок моему автомобилю, как можно ближе. А потом минут на пятнадцать займитесь каким-нибудь делом.

      – В ангаре А всегда найдется работа, – соглашается мужчина в комбинезоне. – Эй, у вас ведь нет оружия?

      – Нет.

      – А у парня с «кингэйра»?

      – И у него тоже. – Ходжес в этом практически уверен. А если у Мэддена все-таки будет оружие, то наверняка в дорожной сумке. Но даже если пистолет при нем, Мэдден не успеет его вытащить, не то что пустить в ход. Ходжес не сомневается, что активные действия ему вполне под силу, однако твердо намерен обойтись без стрельбы.

      Он слышит мерное гудение винтов «кингэйра»: самолет уже подруливает к терминалу.

      – Вам лучше подогнать «навигатор». А потом…

      – Ангар А, помню. Удачи.

      Ходжес благодарно кивает:

      – Хорошего вам дня, сэр.
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      Ходжес стоит слева от двери, сунув правую руку в карман пиджака, наслаждаясь тенью и душистым летним воздухом. Сердце бьется быстрее обычного, но это нормально. Так и должно быть. Оливер Мэдден – вор, который грабит с помощью компьютера, а не пистолета (Холли обнаружила у этого социально активного сукина сына восемь различных страниц в «Фейсбуке», каждая под другим именем), однако нельзя все принимать на веру. Можно сильно обжечься. Ходжес слушает, как Мэдден заглушает двигатели «кингэйра», представляет себе, как тот заходит в терминал маленького, неприметного БОАТа. Походка уверенная, пружинистая. Он подходит к столу, договаривается о том, чтобы дорогой турбовинтовой самолет закатили в ангар. Заправили? Вероятно, не сегодня. У него есть дела в городе. На этой неделе он покупает акции казино. Или думает, что покупает.

      «Навигатор» заезжает на разворотный круг, хром сверкает на солнце, в тонированных стеклах отражаются здание и Ходжес. Черт! Он отходит левее. Мужчина в комбинезоне вылезает из машины и направляется к ангару А.

      Ходжес ждет, гадая, что нужно Барбаре, что красивая девочка с множеством друзей могла посчитать достаточно важным, чтобы позвонить человеку, который по возрасту годится ей в дедушки. Но о чем бы она его ни попросила, он постарается выполнить ее просьбу в лучшем виде. Почему нет? Он любит ее почти так же, как Джерома и Холли. Все четверо воевали в одних окопах.

      Но это позже, говорит он себе. Сейчас главное – Мэдден. И отвлекаться нельзя!

      Парадная дверь открывается, выходит Оливер Мэдден. Посвистывает, и да, Ходжес догадался правильно: у мистера Успеха пружинистая походка. И он дюйма на четыре выше немаленьких шести футов и двух дюймов Ходжеса. Под пиджаком летнего костюма – широкие плечи, верхняя пуговица рубашки расстегнута, узел галстука ослаблен. Лицо красивое, точеное, нечто среднее между Джорджем Клуни и Майклом Дугласом. В правой руке – портфель, на левом плече – дорожная сумка. Стрижка из тех мест, куда надо записываться за неделю.

      Ходжес подходит к нему. Уже вроде бы и не утро, поэтому он говорит:

      – Добрый день.

      Мэдден с улыбкой поворачивается:

      – И вам того же, сэр. Мы знакомы?

      – Нет, мистер Мэдден. – Ходжес улыбается в ответ. – Я здесь по поводу самолета.

      Улыбка Мэддена чуть вянет. Между ухоженными бровями появляется морщинка озабоченности.

      – Простите?

      – Самолета, – повторяет Ходжес. – «Триста пятьдесят Бич-Кингэйр». На десять человек? Бортовой номер «ноябрь-один-один-четыре-дельта-кило»? Принадлежит Дуайту Крэмму из Эль-Пасо, штат Техас?

      Улыбка все еще при нем, но ценой каких усилий!

      – Вы ошиблись, мой друг. Моя фамилия Моллон – не Мэдден. Джеймс Моллон. Что касается самолета, то у меня «кинг», это правильно, но его бортовой номер – «эн-четыре-два-шесть-эл-эл», и он принадлежит мне. Вам, наверное, надо в «Сигнэче эйр» по соседству.

      Ходжес кивает, словно Мэдден прав. Потом достает из чехла мобильник, левой рукой, чтобы правая осталась в кармане.

      – Может, я соединю вас с мистером Крэммом? Чтобы прояснить ситуацию. Как я понимаю, вы гостили на его ранчо на прошлой неделе. Дали ему банковский чек на двести тысяч долларов. Выписанный на «Первый банк Рино».

      – Я не знаю, о чем вы говорите. – Улыбка наконец исчезла.

      – Не знаете? А он вас знает. Правда, как Джеймса Моллона, а не Оливера Мэддена, но когда я показал ему несколько фотографий, он без колебаний указал на вашу.

      Лицо Мэддена теперь начисто лишено эмоций, и Ходжес видит, что тот вовсе не красавчик. Но и не урод, если на то пошло. Он – никто, несмотря на рост, вот почему ему так долго удавалось оставаться на свободе, проворачивая одну аферу за другой. Он даже сумел провести такого хитрого старого койота, как Дуайт Крэмм. Он – никто, и мысль эта заставляет Ходжеса вспомнить Брейди Хартсфилда, который недавно едва не взорвал огромный зал, битком набитый детьми. По спине Ходжеса бежит холодок.

      – Вы из полиции? – спрашивает Мэдден. Меряет Ходжеса взглядом. – Нет, не думаю, вы слишком старый. Но если из полиции, позвольте взглянуть на ваше удостоверение.

      Ходжес повторяет свой ответ мужчине в комбинезоне:

      – Нет, но близко к тому.

      – Тогда удачи вам в ваших начинаниях, мистер Близко-к-тому. У меня деловая встреча, и я уже опаздываю.

      Он направляется к «навигатору»: не бегом, но быстро.

      – На самом деле вы прибыли вовремя, – радостно замечает Ходжес, не отставая ни на шаг. Сразу после ухода из полиции такое далось бы ему с трудом. Тогда он питался колбасками «Слим джим» и тако – и после нескольких быстрых шагов начинал жадно хватать ртом воздух. Теперь он проходит три мили в день, по улице или на тренажере.

      – Оставьте меня в покое, – говорит Мэдден, – а не то я позвоню в настоящую полицию.

      – Еще пара слов, – отвечает Ходжес, думая, что сам похож на свидетеля Иеговы. Мэдден обходит «навигатор» сзади. Дорожная сумка на его плече болтается как маятник.

      – Никаких слов. Вы – псих.

      – Вы же помните эту рекламу, – отвечает ему Ходжес, когда Мэдден подходит к водительской дверце. – Иногда ты чувствуешь себя психом, иногда – нет[14].

      Мэдден открывает дверцу. Все действительно складывается как нельзя лучше, думает Ходжес, доставая из кармана пиджака Веселый ударник. Это носок, завязанный узлом. В носке лежат металлические шарики. Ходжес наносит удар в левый висок Мэддена. Удар Златовласки – не слишком сильный, не слишком слабый, такой, как надо.

      Мэдден спотыкается. Роняет портфель. Колени Мэддена подгибаются, но он не падает. Ходжес отработанным движением хватает его повыше локтя – научился этому на службе в полиции – и помогает опуститься на водительское сиденье «навигатора». Глаза у Мэддена блуждают, как у боксера, который пропустил сильный удар и может надеяться только на одно: что раунд закончится прежде, чем противник его добьет.

      – Оп-ля! – говорит Ходжес, когда зад Мэддена касается кожаной обивки ковшеобразного сиденья. Наклоняется и переносит через порог левую ногу Мэддена. Из левого кармана своего пиджака достает наручники и в мгновение ока пристегивает Мэддена к рулю. Ключи «навигатора» с большим желтым брелоком «Херца» лежат в одной из подставок для стаканов. Ходжес берет их, захлопывает водительскую дверцу, поднимает портфель, обходит «навигатор». На пути к передней пассажирской дверце бросает ключи в траву рядом со щитом «ТОЛЬКО ДЛЯ ПОГРУЗКИ И РАЗГРУЗКИ». Отличная мысль, потому что Мэдден прочухался и снова и снова жмет на кнопку запуска внедорожника. После каждого нажатия на приборной панели вспыхивает надпись: «КЛЮЧ НЕ ОБНАРУЖЕН».

      Ходжес захлопывает за собой дверцу и радостно взирает на Мэддена с пассажирского сиденья.

      – Вот и я, Оливер. Хорошо сидим.

      – Вы не имеете права, – говорит Мэдден. Голос звучит неплохо для человека, у которого вокруг головы наверняка летают птички. – Вы на меня напали. Я выдвину обвинения. Где мой портфель?

      Ходжес демонстрирует портфель:

      – В целости и сохранности. Я подобрал его для вас. Чтобы не потерялся.

      Мэдден протягивает свободную руку:

      – Дайте его мне.

      Ходжес опускает портфель в углубление для ног, придавливает его ногой.

      – В свое время. Пока он под обеспечивающим арестом.

      – Чего ты хочешь, говнюк? – Рычание совершенно не соответствует дорогому костюму и стрижке.

      – Да перестаньте, Оливер. Я не настолько сильно вас ударил. Самолет. Самолет Крэмма.

      – Он мне его продал. У меня есть купчая.

      – На имя Джеймса Моллона.

      – Это мое имя. Я законным образом сменил его четыре года назад.

      – Оливер, вы с законом и близко не знакомы. Но дело не в этом. За ваш чек никто не даст и цента.

      – Чушь. – Он дергает прикованной рукой. – Отцепите меня.

      – Мы обсудим наручники после того, как закончим разговор о чеке. «Первый банк Рино» – настоящий банк, и когда Крэмм позвонил, чтобы проверить ваш чек, определитель номера подтвердил, что это «Первый банк Рино». Крэмм получил стандартный автоматический ответ, добро пожаловать в «Первый банк Рино», где клиент – король, и так далее, и тому подобное. Наконец, нажав все нужные кнопки, Крэмм добрался до человека, который представился менеджером по работе с клиентами. Я думаю, это был брат вашей жены, Питер Джеймисон, которого этим утром арестовали в Филдсе, штат Виргиния.

      Мэдден моргает и отшатывается, словно Ходжес внезапно врезал ему. Джеймисон действительно шурин Мэддена, но его не арестовывали. Во всяком случае, Ходжес об этом ничего не знает.

      – Представившись Фредом Даулингом, Джеймисон заверил мистера Крэмма, что «Первый банк Рино» обслуживает несколько ваших счетов, на которых лежит более двенадцати миллионов долларов. Разумеется, он говорил убедительно, но решающую роль сыграл определитель. Это мошенничество, отягченное использованием запрещенной законом компьютерной программы. Моя помощница отлично разбирается в компьютерах, так что именно она разгадала эту часть вашего плана. Только за использование этой программы вы можете получить от шестнадцати до двадцати месяцев в одном из федеральных заведений. Но это далеко не все. Пять лет назад вам и Джеймисону удалось взломать систему Главного бюджетно-контрольного управления и похитить почти четыре миллиона долларов.

      – Вы спятили.

      – Для большинства людей половины от четырех миллионов будет более чем достаточно. Но вы не из тех, кто почивает на лаврах. Вы большой любитель острых ощущений, так, Оливер?

      – Я не собираюсь с тобой разговаривать. Ты на меня напал, и за это сядешь в тюрьму.

      – Дайте мне ваш бумажник.

      Мэдден таращится на него, широко раскрыв глаза, потрясенный. Будто сам не крал бумажники и банковские счета у бог знает скольких людей. Что, не нравится быть потерпевшей стороной? – думает Ходжес. – Не повезло тебе.

      Он протягивает руку:

      – Давайте.

      – Да пошел ты.

      Ходжес показывает ему Веселый ударник. Мысок носка с шариками свисает зловещей слезой.

      – Давай его сюда, говнюк, а не то мир почернеет, и я возьму его сам. Выбор за тобой.

      Мэдден смотрит в глаза Ходжеса и понимает, что тот не шутит. С неохотой сует руку во внутренний карман пиджака и вытаскивает туго набитый бумажник.

      – Ух ты! – восклицает Ходжес. – Страусиная кожа?

      – Если на то пошло, да.

      Ходжес понимает замысел Мэддена: тот ждет, что он потянется за бумажником, чтобы изменить ситуацию. Ходжес готов приказать Мэддену положить бумажник на консоль между ними, но принимает иное решение. Мэдден, похоже, никак не поймет, кто в доме хозяин. Поэтому Ходжес тянется за бумажником, а когда Мэдден крепко хватает его за руку, сильно бьет Веселым ударником по тыльной стороне ладони Мэддена. Хватки как не бывало.

      – О! О! Вот дерьмо!

      Мэдден подносит руку ко рту. Его изумленные глаза наполняются слезами боли.

      – Не хватай то, что не сможешь удержать, – назидательно говорит Ходжес. Берет бумажник, пытается вспомнить, находятся ли страусы под угрозой исчезновения. Впрочем, этому козлу такие нюансы до лампочки.

      Ходжес поворачивается к Мэддену:

      – Это твое второе предупреждение, а больше двух я никому не даю. Мы с тобой – не коп и задержанный. Попытаешься еще раз достать меня, и я изобью тебя до полусмерти, прикованного к рулю или нет. Это понятно?

      – Да. – Слово соскальзывает со сжатых от боли губ.

      – Тебя разыскивает ФБР за эту историю с ГБКУ. Ты в курсе?

      Долгая пауза: Мэдден не отрывает глаз от Ударника. Потом вновь отвечает утвердительно.

      – Тебя разыскивают в Калифорнии за кражу «роллс-ройса» «Серебряный призрак» и в Аризоне за аферу со строительным оборудованием на полмиллиона долларов, которое ты перепродал в Мексике. Ты в курсе?

      – У тебя есть диктофон?

      – Нет.

      Мэдден решает поверить Ходжесу на слово.

      – Да, в курсе. Хотя за эти бульдозеры и погрузчики я получил сущие гроши. Меня надули.

      – Если кто у нас умеет надувать, так это ты.

      Ходжес раскрывает бумажник. Наличных совсем мало, баксов восемьдесят, но наличные Мэддену и не нужны. У него как минимум два десятка кредитных карточек на как минимум шесть имен. Ходжес с искренним интересом смотрит на Мэддена.

      – Как тебе удается их сохранить?

      Мэдден молчит.

      – Тебе никогда не бывает стыдно? – с тем же неподдельным любопытством спрашивает Ходжес.

      Теперь Мэдден отвечает, глядя прямо перед собой:

      – Этот старый ублюдок из Эль-Пасо стоит сто пятьдесят миллионов долларов, большую часть которых заработал, продавая якобы нефтеносные участки, где нефти отродясь не было. Ладно, я улетел на его самолете. Оставил ему только «Сессну-172» и «Лир-35». Бедняжка.

      Ходжес думает: Будь у этого парня моральный компас, стрелка всегда указывала бы на юг. От разговоров толку не предвидится… но когда он был?

      Ходжес роется в бумажнике и находит листок с подробностями сделки по «кингэйру»: двести тысяч – аванс, остальное депонировано в «Первом банке Рино» и выплачивается после успешного испытательного полета. Практической пользы от бумажки никакой – самолет куплен под вымышленной фамилией на несуществующие деньги, – но Ходжес не всегда ставит во главу угла практическую пользу. Он не настолько стар, ему еще по силам совершить подвиг и снять скальп.

      – Ты запер самолет или оставил ключи у дежурного, чтобы они могли подготовить его к полету после того, как отбуксируют в ангар?

      – Оставил у дежурного.

      – Ладно, с этим все ясно. – Ходжес пристально смотрит на Мэддена. – Теперь самая важная часть нашего задушевного разговора, Оливер, так что слушай внимательно. Меня наняли, чтобы найти самолет и забрать его. Это все, точка. Я – не ФБР, не полиция, даже не частный детектив. Но у меня хорошие источники информации, и я знаю, что ты на завершающем этапе сделки по приобретению контрольного пакета акций пары казино на озере, одного на Гранд-Белль-Кёр-Айленде, второго – на Петит-Гранд-Кёр. – Он постукивает ногой по портфелю. – Как я понимаю, документы здесь, и я уверен, что если ты хочешь остаться на свободе, подписаны они не будут.

      – Нет, подожди минутку!

      – Заткнись. Вот билет на имя Джеймса Моллона на рейс «Дельты». В одну сторону до Лос-Анджелеса. Вылет… – Ходжес смотрит на часы, – через полтора часа. Тебе как раз хватит времени пройти все контроли. Или ты улетаешь этим рейсом, или сегодня вечером тебя арестуют. Ты меня понимаешь?

      – Я не могу…

      – Ты меня понимаешь?

      Мэдден – он же Моллон, Моррон, Мейсон, Диллон, Коллен и бог знает кто еще – оценивает возможные варианты, понимает, что нет ни одного, кроме озвученного Ходжесом, и мрачно кивает.

      – Отлично! Сейчас я сниму наручники, заберу их и покину твой автомобиль. Если попытаешься дернуться, пока я буду все это проделывать, я выведу тебя из строя на неделю. Тебе это ясно?

      – Да.

      – Ключи в траве. С большим желтым брелоком «Херца», так что ты найдешь их без труда. Теперь руки на руль. На десять и на два часа, как учил папуля.

      Мэдден кладет обе руки на руль. Ходжес отпирает наручники, убирает в карман, вылезает из «навигатора». Мэдден сидит как истукан.

      – Хорошего тебе дня. – И Ходжес захлопывает дверцу.
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      Он садится в «приус» и отъезжает к самому краю разворотного круга «Зейн авиэйшн», останавливается, наблюдает, как Мэдден поднимает лежащие в траве ключи. Машет рукой, когда Мэдден проезжает мимо. Ответного взмаха нет, но Ходжеса это не огорчает. Он едет следом за «навигатором» по служебной дороге, не впритык, но достаточно близко. Когда Мэдден сворачивает к главным терминалам, Ходжес моргает ему на прощание фарами.

      Проехав еще полмили, он сворачивает на стоянку компании «Мидвест эйрмотив» и звонит Питеру Хантли, своему давнему напарнику. Слышит в ответ вполне вежливое: «Привет, Билли, как поживаешь?» – но никакого восторга. После того как Ходжес пошел своим путем в деле так называемого Мерседеса-убийцы (и в результате едва не получил реальный срок), его отношения с Питом охладели. Но возможно, теперь они снова наладятся. Ходжеса не мучают угрызения совести из-за того, что он солгал этому козлу, который сейчас входит в терминал «Дельты». Оливер Мэдден в полной мере заслуживает того, чтобы отведать лекарства, которым сам щедро потчевал других.

      – Как ты относишься к тому, чтобы отстрелить особо жирного индюка?

      – Насколько жирного? – По-прежнему холодно, но с ноткой интереса.

      – Входит в десятку самых разыскиваемых ФБР преступников. Достаточно жирный? Он сейчас регистрируется в терминале «Дельты» на рейс сто девятнадцать до Лос-Анджелеса, вылет в час сорок пять пополудни. Под именем Джеймса Моллона, но зовут его Оливер Мэдден. Пять лет назад, будучи Оливером Мейсоном, он украл у федералов крупную сумму, а ты знаешь, как Дядя Сэм относится к тем, кто залезает к нему в карман. – И Ходжес добавляет еще несколько ярких штрихов из резюме Мэддена.

      – Откуда ты знаешь, что он сейчас в «Дельте»?

      – Билет покупал я. Сейчас я уезжаю из аэропорта. Я просто встречал его самолет. Который совсем не его, потому что он заплатил аванс фиктивным чеком. Холли позвонит в «Зейн авиэйшн» и проинструктирует их. Она обожает эту часть операции.

      Долгая пауза. Затем:

      – Никак не угомонишься, Билл?

      Это задевает за живое.

      – Мог бы и поблагодарить. С тебя не убудет.

      Пит вздыхает.

      – Я позвоню в службу безопасности аэропорта, потом подъеду сам. – Пауза. – Спасибо, Кермит.

      Ходжес улыбается. Пустяк – но, возможно, первый шаг к восстановлению прежних отношений, если не рухнувших, то заметно сдавших.

      – Благодари Холли. Она выследила его. Незнакомцев она по-прежнему сторонится, но в компьютерах ей равных нет. Стреляет в яблочко.

      – Обязательно поблагодарю.

      – И передай привет Иззи. – Изабель Джейнс стала напарницей Пита после того, как Ходжес вышел на пенсию. Рыжеволосая красотка, и очень умная. Тут до Ходжеса доходит – и он потрясен, – что весьма скоро она будет работать с новым напарником, потому что Питу до пенсии осталось не так уж много.

      – Обязательно. Дашь приметы этого парня, чтобы служба безопасности знала, кто им нужен?

      – Его трудно не заметить. Рост шесть с половиной футов, легкий коричневый костюм, возможно, пошатывается.

      – Ты ему врезал?

      – Я его успокоил.

      Пит смеется. Ходжесу это приятно. Он прерывает связь и едет в город, зная, что скоро станет на двадцать тысяч долларов богаче, спасибо Дуайту Крэмму, суровому старому техасцу. Он позвонит Крэмму и сообщит хорошие новости после того, как выяснит, что понадобилось Барбстер.
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      Дрю Холлидей (теперь он предпочитает, чтобы в узком кругу друзей его звали именно так) ест яйца бенедиктин за привычным угловым столиком в кафе «Jamais Toujours». Тщательно пережевывает, сдерживает себя, хотя мог бы все заглотить в четыре приема, а потом поднять тарелку и слизать вкусный желтый соус, совсем как собака вылизывает миску. Близких родственников у него нет, любовная жизнь уже лет пятнадцать как осталась позади, и – надо это признать – в его узкий круг друзей теперь входят исключительно знакомые. Так что небезразличны ему только книги и еда.

      Нет, не только они.

      Есть кое-что еще.

      Записные книжки Джона Ротстайна вновь заглянули в его жизнь.

      Подходит официант, в белоснежной рубашке и обтягивающих черных брюках. Длинные русые волосы завязаны на затылке в хвостик, чтобы не скрывать элегантных скул. Дрю уже тридцать лет входит в небольшую театральную группу (удивительно, как быстро ускользает время… а может, и нет) и думает, что из Уильяма получился бы отличный Ромео, при условии, что он умеет играть. Но хорошие официанты всегда умеют, хотя бы немного.

      – Желаете что-нибудь еще, мистер Холлидей?

      Да, думает он. Две порции яиц, потом два крем-брюле и клубничный слоеный торт.

      – Думаю, еще чашку кофе.

      Уильям улыбается, демонстрируя прекрасную работу дантиста:

      – Уже несу.

      Дрю с сожалением отодвигает тарелку, оставляя на ней следы желтка и голландского соуса. Достает ежедневник. Разумеется, «Молескин», карманного формата. Пролистывает записи последних четырех месяцев: адреса, напоминания о делах, цены книг, которые он заказал или собирается заказать для различных клиентов. Ближе к концу, на пустой странице, – два имени. Первое – Джеймс Хокинс. Дрю задается вопросом, совпадение ли это, или парнишка выбрал имя сознательно. Неужели мальчишки до сих пор читают Роберта Льюиса Стивенсона? Дрю склонен думать, что этот читал. Он заявляет, что собирается получить диплом по английскому языку и литературе, а Джим Хокинс – главный герой «Острова сокровищ».

      Под Джеймсом Хокинсом написано другое имя: Питер Зауберс.
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      Зауберс – он же Хокинс – впервые пришел в магазин двумя неделями раньше, маскируясь нелепыми подростковыми усами, у которых не было шанса отрасти. Он нацепил очки в черной роговой оправе, похожие на те, которым отдавал предпочтение сам Дрю (в те далекие времена – Энди), когда президентом был Джимми Картер. Подростки редко приходили в магазин, и Дрю это полностью устраивало. Да, иногда его по-прежнему тянуло к молодым мужчинам – скажем, официанту Уильяму, – но подростки слишком небрежно обращались с дорогими книгами. Могли помять страницу, неправильно поставить том не на ту полку, а то и уронить. Опять же, их отличала прискорбная тяга к воровству.

      Этот подросток выглядел так, будто мог повернуться и помчаться к двери при первом слове Дрю. Он пришел в куртке Городского колледжа, хотя день выдался слишком теплым для такой одежды. Дрю, который в свое время отдал должное Шерлоку Холмсу, сложил куртку, усы и очки, придя к логичному выводу, что подросток желает казаться старше, словно пытается попасть в один из танцевальных клубов в центре города, а не в книжный магазин, специализирующийся на редких изданиях.

      «Ты хочешь, чтобы я решил, будто тебе есть двадцать один, – подумал Дрю, – но я готов съесть свою шляпу, если тебе больше семнадцати. Ты пришел не просто поглазеть, верно? У тебя миссия».

      Под мышкой паренек держал большую книгу и конверт из плотной бумаги. Дрю поначалу решил, что молодой человек хочет оценить заплесневелую старинную книгу, найденную на чердаке, но когда мистер Усы подошел ближе, разглядел на корешке пурпурную наклейку, которую сразу узнал.

      Дрю так и подмывало сказать: «Привет, сынок», – но он подавил это желание. «Пусть паренек думает, что я принимаю его за студента колледжа. Кому это повредит?»

      – Добрый день. Могу я вам чем-нибудь помочь?

      Секунду мистер Усы молчал. Темная каштановая растительность на его лице разительно контрастировала с бледностью щек. Дрю понял, что подросток решает дилемму: остаться ему или, пробормотав «пожалуй, что нет», развернуться и уйти. Одно слово могло заставить его сбежать, а Дрю страдал свойственным многим антикварам болезненным любопытством. Поэтому он одарил подростка своей наиприятнейшей радушной улыбкой и стал ждать, сложив руки на груди.

      – Что ж… – наконец выдавил подросток. – Возможно.

      Дрю вопросительно вскинул брови.

      – Вы и покупаете раритеты, и продаете их, правильно? Так указано на вашем сайте.

      – Да. Покупаю, если чувствую, что смогу продать с прибылью. Так устроен этот бизнес.

      Подросток набрался храбрости – Дрю буквально видел, как он по крупицам собирает ее – и подошел к столу, на котором старомодная лампа «Энглпойз» освещала разложенные бумаги. Дрю протянул руку:

      – Эндрю Холлидей.

      Подросток быстро пожал ее и отдернул свою, словно боялся, что его схватят и не отпустят.

      – Джеймс Хокинс.

      – Приятно познакомиться.

      – Э… я подумал… у меня есть кое-что такое, что может вас заинтересовать. Вещь, за которую может заплатить коллекционер. Надо только правильно выбрать коллекционера.

      – Надеюсь, вы говорите не про книгу, которую принесли? – Теперь Дрю видел название: «Послания с Олимпа». Подзаголовок на корешке отсутствовал, но Дрю много лет владел экземпляром этой книги и помнил его: «Письма 20 великих американских писателей, написанные собственноручно».

      – Господи, нет. – Отрывистый, нервный смешок сорвался с губ Джеймса Хокинса. – Это просто для сравнения.

      – Хорошо, продолжайте.

      Поначалу «Джеймс Хокинс» вроде бы и не знал, как же ему продолжить, но потом плотнее зажал под мышкой конверт из плотной бумаги и принялся торопливо пролистывать глянцевые страницы. Миновал сердитое письмо Фолкнера в торговую компанию из Оксфорда, штат Миссисипи, которая привезла ему чужой заказ; плаксивое – Юдоры Уэлти Эрнесту Хемингуэю; неразборчивые каракули Шервуда Андерсона; список продуктов Роберта Пенна Уоррена, украшенный двумя танцующими пингвинами, один из которых курил сигарету. Наконец нашел нужное место, положил книгу на стол и поднял взгляд на Дрю.

      – Вот. Посмотрите.

      Сердце Дрю запрыгало, едва он прочитал заголовок: «Джон Ротстайн – Фланнери O’Коннор». На фотоснимке был линованный листок с неровной левой стороной, определенно вырванный из дешевой тетрадки. Маленькие аккуратные буковки, столь не похожие на каракули многих писателей: почерк Ротстайна узнавался безошибочно.

      
        
          19 февраля 1953 г.
        

        

        
          Моя дорогая Фланнери О’Коннор!
        

        
          Я получил Ваш удивительный роман «Мудрая кровь» с Вашей же дарственной надписью. Я могу сказать удивительный, потому что купил его, как только он появился на прилавках, и прочел незамедлительно. Я рад, что у меня теперь есть экземпляр с Вашим автографом, как и Вы, я уверен, рады получить доход с еще одного проданного тома! Мне понравились все персонажи, но больше других – Хейзел Моутс и Енох Эмери, служитель зоопарка. Я уверен, что моему Джимми Голду Эмери пришелся бы по душе и они бы подружились. Вас назвали «знатоком гротескности», мисс О’Коннор, но что упускают критики – возможно, потому, что у них этого нет, – так это Ваше безумное чувство юмора, которое не берет пленных. Я знаю, Вам нездоровится, но надеюсь, что Вы будете продолжать работать, несмотря на это. Ваша работа очень важна! Еще раз благодарю Вас.
        

        
          Джон Ротстайн
        

      


      
        
          P.S. Я все еще смеюсь над знаменитым цыпленком!!!
          [15]
        

      


      Дрю читал письмо дольше, чем требовалось, чтобы успокоиться, потом посмотрел на подростка, назвавшегося Джеймсом Хокинсом.

      – Вы понимаете отсылку к Знаменитой курице? Я объясню, если хотите. Это хороший пример того, что Ротстайн назвал безумным чувством юмора.

      – Я знаю, о чем речь. Нашел в Интернете. В шесть или семь лет у мисс О’Коннор была курица – по крайней мере так она утверждала, – которая ходила задом наперед. Какие-то документалисты приехали и засняли эту курицу, и она попала на экраны. Мисс О’Коннор называла приезд киношников вершиной своей карьеры, а все остальное – спадом.

      – Совершенно верно. А теперь, когда мы разобрались со Знаменитой курицей, что я могу для вас сделать?

      Подросток глубоко вдохнул и открыл клапан плотного конверта. Достал из него фотокопию и положил на стол рядом с письмом Ротстайна в «Посланиях с Олимпа». На лице Дрю Холлидея читался легкий интерес, когда он переводил взгляд со страницы книги на фотокопию и обратно, но под столом его руки переплелись так крепко, что коротко остриженные ногти впились в тыльные стороны ладоней. Он сразу понял, что перед ним. Какую букву ни возьми, все линии, прямые или изогнутые, совпадали полностью. Теперь предстояло выяснить, что именно знал «Джеймс Хокинс». Вероятно, не слишком много, но определенно больше, чем ничего. Иначе не прятался бы за усами и очками с подозрительно чистыми стеклами, купленными то ли в аптеке, то ли в магазине карнавальных костюмов.

      В самом верху страницы стояло обведенное кружком число 44. Ниже был фрагмент стихотворения:

      
        
          «Самоубийство» – роковая мысль;

          
            ты, может быть, со мной не согласишься.
          

          
            Поразмышляй об этом на досуге.
          

        

        
          
            Белеет площадь. Рассвело.
          

          
            Допустим, это в Мексике,
          

          
            Пусть в Гватемале – где угодно,
          

          
            в любой стране, где до сих пор под потолком
          

          
            вихрится деревянный вентилятор.
          

        

        
          
            Куда ни глянь, бело под синим небом,
          

          
            на камне площади местами только пальмы
          

          
            и роза – там, неподалеку от кафе,
          

          
            где бродит сонный мойщик.
          

          
            А на углу ждет первого[16].
          

        

      


      На этом страница обрывалась. Дрю посмотрел на подростка.

      – Дальше речь идет о первом автобусе, – пояснил Джеймс Хокинс. – Который получает энергию по проводам. Он его называет trolebus. Это троллейбус по-испански. Жена мужчины, от лица которого написано стихотворение, а может, его подруга, сидит мертвая в углу комнаты. Она застрелилась. Он только что обнаружил ее.

      – На бессмертную поэзию не похоже, – ответил Дрю. Фотокопия настолько выбила его из колеи, что ничего другого на ум не пришло. Но независимо от качества написанного стихотворение являлось единственным новым произведением Джона Ротстайна, увидевшим свет за последние полвека. Да и прочли его – не считая автора – только этот подросток и он, Дрю Холлидей. Конечно, стихотворение могло попасться на глаза и Моррису Беллами, но Дрю в этом сомневался, учитывая огромное, по утверждению Морриса, число украденных записных книжек.

      Огромное число.

      Господи, огромное число записных книжек.

      – Да, не Уилфред Оуэн и не Элиот, но я думаю, речь не об этом. А вы?

      Дрю внезапно осознал, что «Джеймс Хокинс» пристально всматривается в него. И видит что? Возможно, слишком многое. Дрю обычно ничем не выдавал своих чувств: это необходимое условие в бизнесе, где купить товар подешевле не менее важно, чем продать его подороже. Но он попал в очень нестандартную ситуацию: словно перед ним из глубин Атлантического океана всплыл «Титаник»: ржавый, в водорослях, но настоящий!

      Ладно, придется это признать.

      – Да, наверное, не об этом. – Фотокопия и страница с письмом к О’Коннор лежали бок о бок, и Дрю не мог удержаться, чтобы не перемещать пухлый палец с одной на другую. – Если это подделка, то чертовски качественная.

      – Это не подделка. – В голосе мальчика слышалась абсолютная уверенность.

      – И где вы это взяли?

      Подросток пустился в пространную вымышленную историю, которую Дрю слушал вполуха. Что-то о дядюшке Филе из Кливленда, который умер и оставил свою библиотеку юному Джеймсу, и там нашлись шесть записных книжек «Молескин», упакованных в коробку с книгами в мягкой обложке и томами «Книги месяца», и надо же, эти записные книжки, в которых обнаружилось много интересного – по большей части стихи, но также эссе и несколько рассказов, – принадлежали Джону Ротстайну.

      – Как вы поняли, что это Ротстайн?

      – Я узнал его стиль даже в стихотворениях, – ответил «Хокинс». Несомненно, он подготовился к такому вопросу. – В Городском колледже я специализируюсь на американской литературе, поэтому прочитал большую часть его произведений. Да и о нем самом много прочел. К примеру, это стихотворение о Мексике, где Ротстайн путешествовал шесть месяцев после демобилизации.

      – Как и десяток других американских писателей, включая Эрнеста Хемингуэя и таинственного Б. Травена.

      – Да, но посмотрите на это. – Парнишка достал из конверта вторую фотокопию. Дрю велел себе сдержаться… и жадно потянулся к ней. Повел себя так, словно работал в этом бизнесе три года, а не тридцать, но кто мог его за это винить? Это было событие. Событие огромного значения. Проблема состояла в одном: «Джеймс Хокинс», похоже, это знал.

      «Да, но он не знает того, что известно мне: источника этих записных книжек. Если только Моррис не пытается использовать мальчишку в своих целях. А такое маловероятно, поскольку Моррис гниет в Уэйнесвилле».

      Текст на второй фотокопии писала та же рука, но не столь аккуратно. Если на страничке со стихотворением вычеркивания и заметки на полях отсутствовали, то здесь их хватало.

      – Я думаю, он мог написать это нетрезвым, – сообщил подросток. – Знаете, он много пил, а потом завязал. Раз и навсегда. Прочитайте. Увидите, о чем речь.

      Вверху страницы стояло обведенное кружком число 77. Ниже начиналось с середины предложение.

      
        …никогда не предполагалось. Если хорошие рецензии – сладкий десерт на короткое время, потом выясняется, что в долгосрочной перспиктиве они ведут к несварению желудка: бессоннице, ночным кошмарам, даже к проблемам со столь важной послеобеденной срачкой. И глупость значительно более заметна в хороших рецензиях, чем в плохих. Воспринимать Джимми Голда как какой-то критерий, как ГЕРОЯ – все равно что называть кого-то вроде Билли Кида (или Чарльза Старквезера, наиболее близкого его воплощения двадцатого века) американской иконой. Джимми – он и есть Джимми, такой же, как я или вы. Он срисован не с Гека Финна, а с Этьена Лантье, величайшего персонажа литературы девятнадцатого столетия! Если я покинул поле зрение общественности, то лишь потому, что она слепа и нет причины показывать ей новые матерьялы. Как сказал бы сам Джимми: дерьмо ни хрена…

      


      Текст обрывался, но Дрю знал, что идет следом, и не сомневался, что Хокинс тоже в курсе. Этот знаменитый девиз Джимми и теперь встречался на футболках.

      – Он ошибся в «перспективе», – только и смог выдавить Дрю.

      – Да, и слово «материалы» написал неправильно. Обычные ошибки, не вычищенные корректором. – Глаза подростка блестели. Дрю видел подобный блеск, но никогда – в столь юном возрасте. – Это живой текст, вот что я думаю. Живой и дышащий. Видите, что он говорит об Этьене Лантье? Это главный герой романа «Жерминаль» Эмиля Золя. И это новинка! Понимаете? Новый взгляд на персонажа, которого все знают, от самого автора! Готов спорить, некоторые коллекционеры заплатят большие деньги за оригинал этого эссе и за все остальное, что у меня есть.

      – Вы сказали, у вас шесть записных книжек.

      – Ну да.

      Шесть. Не сто с лишним. Если у парнишки всего шесть записных книжек, тогда он точно действует не от лица Беллами, если только Моррис не решил разделить свой товар и продавать частями. Но Дрю не видел причины, по которой его давний друг мог бы так поступить.

      – Записные книжки среднего размера. По восемьдесят страниц в каждой. Всего четыреста восемьдесят страниц. Много пустого места на страницах со стихотворениями, но там не только поэзия. Есть и рассказы. Один – про детство Джимми Голда.

      И опять вопрос: должен ли он, Дрю, верить, что записных книжек действительно только шесть? Может, парнишка придерживает самое лучшее? А если придерживает, то почему? Потому что хочет продать остальное позже – или не хочет продавать вообще? Для Дрю блеск в глазах «Хокинса» говорил о втором, хотя, возможно, сам мальчик еще этого не осознал.

      – Сэр? Мистер Холлидей?

      – Извините. Просто свыкаюсь с мыслью, что это и в самом деле новые тексты Ротстайна.

      – Новые, – подтвердил парнишка без тени сомнения. – Так сколько?

      – Сколько я готов заплатить? – Дрю подумал, что теперь можно использовать «сынка», потому что началась торговля. – Сынок, я не набит деньгами. И пока не полностью убежден, что это не подделка. Не надувательство. Я должен увидеть сами записные книжки.

      Дрю заметил, как «Хокинс» прикусил губу под прикрытием новорожденных усов.

      – Я говорю не о том, сколько вы заплатите, я говорю о частных коллекционерах. Вы должны знать тех, кто готов выложить немалые суммы за подлинники.

      – Парочку я знаю, это верно. – Он знал с десяток. – Но не буду беспокоить их на основании фотокопий двух страниц. Что касается подтверждения эксперта-почерковеда… это рискованно. Как вы знаете, Ротстайна убили, и эти записные книжки, возможно, краденые.

      – Нет, если он подарил их кому-то до убийства, – без запинки возразил паренек, и Дрю пришлось напомнить себе, что на эту встречу «Джеймс Хокинс» пришел подготовленным. Но на моей стороне опыт, подумал он. Опыт и хитрость.

      – Сынок, нет никакой возможности доказать, что все произошло именно так.

      – Нет никакой возможности доказать обратное.

      Что ж, ситуация патовая.

      Внезапно паренек схватил обе фотокопии и сунул в конверт.

      – Минуточку, – попытался остановить его Дрю. – Что такое? Постойте.

      – Нет, я думаю, что допустил ошибку, придя к вам. В Канзас-Сити есть компания «Первые и редкие издания Джарретта». Одна из крупнейших. Я обращусь туда.

      – Если вы сможете подождать неделю, я кое-кому позвоню, – предложил Дрю. – Но вам придется оставить фотокопии.

      Подросток колебался, но потом спросил:

      – Сколько вы сможете выручить, как думаете?

      – За почти пятьсот страниц неопубликованного… черт, неизвестного текста Ротстайна? Покупатель, вероятно, захочет провести компьютерный анализ почерка, для этого существует пара хороших программ, и если будет доказано, что текст подлинный… – Он прикинул минимальную возможную сумму, которую мог назвать, не противореча здравому смыслу. – Пожалуй, пятьдесят тысяч долларов.

      «Джеймса Хокинса» то ли устроила эта цена, то ли он сделал вид, что устроила.

      – И какова будет ваша комиссия?

      Дрю добродушно рассмеялся:

      – Сынок… Джеймс… в такой сделке речи о комиссионных быть не может. Потому что создателя – то есть, выражаясь юридическим языком, владельца – убили, а записные книжки могли украсть. Мы разделим выручку пополам.

      – Нет, – мгновенно ответил подросток. Может, он еще не отрастил байкерских усов, о которых мечтал, но характера ему было не занимать, как и ума. – Семьдесят к тридцати. В мою пользу.

      Дрю мог бы согласиться – ожидая выручить за шесть записных книжек четверть миллиона, можно отдать подростку семьдесят процентов от пятидесяти штук, – но разве «Джеймс Хокинс» не ожидал, что он немного поторгуется? Не возникнет ли у мальчишки подозрений в противном случае?

      – Шестьдесят на сорок. Мое последнее предложение, при условии, что удастся найти покупателя. Вы получите тридцать тысяч за то, что нашли в картонной коробке вместе с потрепанными экземплярами «Челюстей» и «Мостов округа Мэдисон». Неплохая прибыль.

      Подросток переминался с ноги на ногу, молчал, но явно колебался.

      Дрю одарил его обворожительной, безобидной улыбкой:

      – Оставьте фотокопии мне. Приходите через неделю, и я скажу вам, сколько мы сможем выручить за эти записные книжки. И мой вам совет: держитесь подальше от этого Джарретта. Он обдерет вас как липку.

      – Мне нужны наличные.

      А кому нет? – подумал Дрю.

      – Вы сильно забегаете вперед.

      Подросток принял решение и положил конверт на заваленный бумагами стол.

      – Хорошо. Я вернусь.

      «Уверен, что вернешься, – подумал Дрю. – И уверен, что к твоему возвращению мои позиции значительно укрепятся».

      Он протянул руку. Подросток вновь пожал ее, насколько мог коротко, чтобы держаться в рамках приличий. Словно боялся оставить отпечатки пальцев. Но на самом деле он их уже оставил.

      Дрю сидел неподвижно, пока «Хокинс» не вышел из магазина, потом вывел из спящего режима «Макинтош». Над входной дверью крепились две видеокамеры, одна смотрела вдоль Лэйсмейкер-лейн. Дрю наблюдал, как подросток дошел до угла и свернул на Кроссуэй-авеню.

      Пурпурная наклейка на корешке «Посланий с Олимпа» служила ключом к разгадке. Она указывала, что книга библиотечная, а Дрю знал, наклейками какого цвета маркирует свои книги та или иная библиотека. Пурпур – библиотека на Гарнер-стрит. Если бы подросток попытался вынести книгу под курткой, сработала бы сигнализация на выходе, потому что наклейка также служила для защиты от краж. Эта информация привела еще к одному гениальному выводу, который согласовывался с начитанностью паренька.

      Дрю зашел на сайт библиотеки на Гарнер-стрит, где ему предложили на выбор различные разделы: «ЛЕТНИЕ ЧАСЫ», «ДЕТИ И ПОДРОСТКИ», «ГРЯДУЩИЕ СОБЫТИЯ», «КЛАССИЧЕСКИЕ СЕРИИ ФИЛЬМОВ» – и последний, но не по значимости: «ПОЗНАКОМЬТЕСЬ С НАШИМИ СОТРУДНИКАМИ».

      Дрю Холлидей кликнул на него, и больше кликать ему не пришлось, во всяком случае, сразу. Над краткими биографиями красовалось общее фото сотрудников – порядка двух десятков, – собравшихся на лужайке. За ними возвышалась статуя Гораса Гарнера с раскрытой книгой в руке. Все улыбались, включая и знакомого Дрю подростка, только без усов и очков. Второй ряд, третий слева. Из материалов раздела следовало, что в его магазине побывал мистер Питер Зауберс, учащийся старших классов школы Нортфилд, в настоящее время занятый в библиотеке неполный рабочий день. Он собирался продолжить обучение, специализируясь по английскому языку и литературе, а также библиотечному делу.

      Дрю принялся рыть глубже. Он слегка вспотел, и почему нет? Шесть записных книжек уже казались сущей ерундой, затравкой. Все они (и некоторые – с четвертым романом о Джимми Голде, если верить тому, что много лет назад утверждал его безумный друг) могли стоить миллионов пятьдесят, если продавать по частям разным коллекционерам. Один только четвертый роман о Джимми Голде потянул бы на двадцать. А учитывая, что Моррис Беллами по-прежнему сидел в тюрьме, между Дрю и этими миллионами стоял только мальчишка, который не смог даже отрастить приличные усы.
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      Официант Уильям подходит со счетом, и Дрю кладет в кожаную папку кредитную карточку «Американ экспресс». По ней отказа быть не может, в этом он совершенно уверен. Насчет двух других карточек определенные сомнения имеются, но на «Амэксе» задолженности у него нет, потому что он использует карточку для всех деловых транзакций.

      Дела в последние несколько лет шли не очень, хотя, Бог свидетель, должны были пойти в гору. Должны были идти блестяще, особенно в период между 2008-м и 2012 годами, когда американская экономика провалилась в трясину и никак не могла выбраться оттуда. В такое время стоимость редких товаров – реальных вещей, не виртуальщины на Нью-Йоркской фондовой бирже – всегда поднимается. Золото и бриллианты – само собой, но также произведения искусства, антиквариат и редкие книги. Гребаный Майкл Джарретт из Канзас-Сити теперь ездит на «порше». Дрю видел фотографию на его странице в «Фейсбуке».

      Финансовые неприятности Дрю вызвала эта чертова книга Джеймса Эйджи «Давайте же восславим знаменитых людей». Великолепный экземпляр, отличное состояние, автографы Эйджи и Уокера Эванса, фотографии которого иллюстрировали книгу. Откуда Дрю мог знать, что книга украдена?

      Ладно, он, вероятно, подозревал, во всяком случае, тревожные признаки были налицо, и ему следовало держаться от книги подальше, но продавец понятия не имел об истинной ее стоимости, и Дрю позволил себе чуть притупить бдительность. В итоге его не оштрафовали и не посадили в тюрьму, слава Богу, но история не осталась без последствий. С того самого девяносто девятого года к нему относились настороженно на каждом конгрессе, симпозиуме и книжном аукционе. Добропорядочные продавцы и покупатели сторонились его, если только – ирония судьбы – речь не шла о чем-то на грани фола, сделке, которую они хотели провернуть ради быстрой прибыли. Иногда, мучаясь бессонницей, Дрю думает: «Они толкают меня за эту грань. Это не моя вина. Действительно, на самом деле я – жертва».

      И в сложившейся ситуации важность Питера Зауберса для будущего благополучия Дрю только возрастает.

      Уильям возвращается с кожаной папкой, его лицо серьезно. Дрю это не нравится. Может, карточку все-таки не приняли к оплате? Потом его любимый официант улыбается, и Дрю с облегчением выдыхает.

      – Спасибо, мистер Холлидей. Всегда приятно вас видеть.

      – Взаимно, Уильям, совершенно взаимно. – Он витиевато расписывается и убирает кредитку «Амэкс» – чуть погнутую, но не сломанную – в бумажник.

      На улице, направляясь к своему магазину (мысль, что он шагает вперевалочку, никогда не приходила ему в голову), Дрю думает о втором визите мальчишки, который прошел неплохо, но далеко не так хорошо, как он рассчитывал. При их первой встрече мальчишка очень нервничал, и Дрю встревожился, а вдруг тот уничтожит рукописи, бесценное сокровище, которое попало ему в руки. Но блеск в глазах говорил об обратном, особенно когда речь зашла о второй фотокопии, с пьяными рассуждениями Ротстайна о критиках.

      Это живой текст, сказал Зауберс. Вот что я думаю.

      Сможет ли мальчишка уничтожить сокровище? – спрашивает себя Дрю, входя в магазин и поворачивая дверную табличку с «ЗАКРЫТО» на «ОТКРЫТО». Я так не думаю. Как и он сам не позволил бы властям заграбастать это сокровище, что бы там ни говорил.

      Завтра пятница. Мальчишка обещал прийти сразу после школы, чтобы они могли довести дело до конца. Мальчишка думает, что переговоры продолжатся. Он думает, что у него еще есть козыри. Может, и есть… но у Дрю они серьезнее.

      На автоответчике мигает лампочка. Наверное, кто-то звонил, чтобы предложить купить страховку или расширенную гарантию на его маленький автомобиль (воспоминание о том, что Джарретт ездит по Канзас-Сити на «порше», больно колет эго), но ведь не узнаешь, пока не проверишь. Миллионы совсем рядом, однако пока они не у тебя в руках, жизнь течет своим чередом.

      Дрю идет к автоответчику, чтобы узнать, кто звонил, пока он обедал. Голос Зауберса он узнает с первого слова.

      Дрю слушает, а его кулаки сжимаются все сильнее.
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      Когда обманщик, известный как Хокинс, пришел к нему в пятницу, через неделю после первого визита, усы у него стали гуще, но походка осталась такой же нерешительной: он напоминал пугливого зверька, приближающегося к аппетитной приманке. К этому времени Дрю уже многое выяснил и о нем, и о его семье. А также о фотокопиях. Три различные компьютерные программы подтвердили, что письмо Фланнери О’Коннор и тексты на обеих фотокопиях написаны одной рукой. Третья – недостаточно надежная, учитывая небольшой размер заданных образцов – отметила определенные стилистические закономерности, на большую часть которых уже обратил внимание мальчишка. Эти результаты могли пригодиться при обращении к потенциальным покупателям. Сам Дрю в подлинности текстов не сомневался, потому что видел одну записную книжку тридцать шесть лет назад, на столике у кафе «Счастливая чашка».

      – Привет, – поздоровался Дрю. На этот раз он не стал протягивать руку.

      – Привет.

      – Ты не принес записные книжки.

      – Сначала я хочу узнать сумму. Вы сказали, что позвоните в несколько мест.

      Дрю никуда не звонил. Слишком рано.

      – Я назвал тебе сумму. И сказал, что твоя доля составит тридцать тысяч.

      Мальчишка покачал головой:

      – Этого недостаточно. И шестьдесят на сорок тоже недостаточно. Должно быть семьдесят на тридцать. Я не дурак. И знаю, что продаю.

      – Я тоже кое-что знаю. Тебя зовут Питер Зауберс. Ты учишься не в Городском колледже, а в школе Нортфилд, и в свободное время подрабатываешь в библиотеке.

      Глаза мальчишки широко распахнулись. Рот приоткрылся. Он покачнулся, и на мгновение Дрю подумал, что его гость сейчас лишится чувств.

      – Как?..

      – Книга, которую ты принес. «Послания с Олимпа». Я узнал защитную наклейку справочного зала. После этого никаких проблем не возникло. Я даже знаю, где ты живешь: на Сикомор-стрит. – Все сходилось идеально, даже напоминало Божий промысел. Моррис Беллами жил на Сикомор-стрит. В том самом доме. Дрю никогда там не бывал – подозревал, что Моррис не хотел знакомить его со своей вампиршей-матерью, – но все необходимое узнал из архивных материалов. Хранились ли записные книжки за стеной в подвале или под полом в гараже? Дрю ставил на любой из этих вариантов.

      Он наклонился вперед, насколько позволял толстый живот, и всмотрелся в наполненные ужасом глаза мальчишки.

      – Это еще не все. Твой отец получил серьезные увечья в бойне у Городского центра в две тысячи девятом году. Он оказался там, потому что в восьмом его уволили с работы. Пару лет назад в одном из воскресных номеров местной газеты была статья о некоторых выживших. Я нашел ее и с интересом прочитал. Твоя семья переехала в Норт-Сайд после случившегося у Городского центра, ваши условия жизни существенно ухудшились, но вы, Зауберсы, устояли на ногах. Твоя мать по-прежнему работала, а у многих все обстояло гораздо хуже. Американская история успеха. Упал? Поднимайся, отряхнись и вновь включайся в гонку. Вот только в статье не объяснялось, как вам это удалось. Правда?

      Мальчишка облизнул губы, попытался что-то сказать, не смог, откашлялся, предпринял вторую попытку.

      – Я ухожу. Зря я сюда пришел.

      И он отвернулся от стола.

      – Питер, если ты выйдешь через эту дверь, я практически гарантирую, что к вечеру ты будешь в тюрьме. Такой позор, а ведь впереди целая жизнь.

      Зауберс повернулся к нему, его рот приоткрылся, губы дрожали.

      – Я ознакомился и с расследованием убийства Ротстайна. Полиция уверена, воры взяли записные книжки только потому, что они хранились в сейфе вместе с деньгами. Согласно основной версии, они ворвались в дом ради того, ради чего обычно это делают. Ради наличных. Многие люди в городе, где он жил, знали, что старик держит наличные в доме, возможно, много наличных. Эти истории долгие годы циркулировали по Толбот-Корнерс. Наконец какой-то негодяй решил выяснить, есть ли в них правда. И убедился, что есть, верно?

      Зауберс вернулся к столу. Медленно. Шаг за шагом.

      – Ты нашел украденные записные книжки, но ты также нашел и украденные деньги, вот что я думаю. Именно эти деньги помогли вашей семье удержаться на плаву, пока твой отец снова не встал на ноги. В прямом смысле этого слова, потому что, согласно статье, ему досталось по полной программе. Твои родители это знают, Питер? Они в курсе? Это мама и папа прислали тебя сюда, чтобы продать записные книжки?

      По большей части он высказывал догадки – если Моррис что-то и говорил об украденных деньгах в тот день у «Счастливой чашки», Дрю этого не помнил, – но видел, что каждая попадает в цель, как сильные удары по лицу и в корпус. Дрю ощущал радость детектива, взявшего правильный след.

      – Я не знаю, о чем вы говорите. – Голос мальчишки больше напоминал запись на автоответчике, а не живого человека.

      – И утверждение, что записных книжек только шесть, не выдерживает критики. Ротстайн отгородился от мира в тысяча девятьсот шестидесятом году, после публикации рассказа в «Нью-йоркере». Убили его в семьдесят восьмом. Трудно поверить, что за восемнадцать лет он исписал только четыреста восемьдесят страниц. Готов спорить, что больше. Гораздо больше.

      – Вы ничего не докажете. – Все тот же монотонный, механический голос. Зауберса пошатывало. Еще два или три удара – и он рухнет. Восхитительное зрелище.

      – И что обнаружит полиция, когда придет в ваш дом с обыском, мой юный друг?

      Вместо того чтобы упасть, Зауберс собрался с силами. Если бы это не раздражало, то было бы достойно восхищения.

      – А как насчет вас, мистер Холлидей? Вы уже попадали в неприятную ситуацию, попытавшись продать чужое.

      Да, это был удар… но скользящий. Дрю добродушно кивнул:

      – Поэтому ты и пришел ко мне, верно? Узнал про книгу Эйджи и подумал, что я помогу тебе провернуть что-то незаконное. Только мои руки были чисты тогда, и они чисты теперь. – Дрю демонстративно вскинул руки. – Я скажу, что сначала выяснял, что именно ты собираешься мне продать, а как только понял, что дело нечисто, выполнил свой гражданский долг и позвонил в полицию.

      – Но ведь это неправда! И вы это знаете!

      Добро пожаловать в реальный мир, Питер, подумал Дрю. И промолчал, позволяя мальчишке самому оценить положение.

      – Я мог бы сжечь их, – произнес Зауберс, словно обращаясь к самому себе, обдумывая этот вариант. – Мог бы пойти д… туда, где они лежат, и просто их сжечь.

      – Сколько их? Восемьдесят? Сто двадцать? Сто сорок? Останется зола. Пепел. А если и не останется, у меня есть фотокопии двух страниц. Копы начнут задавать вопросы, как твоей семье удалось достаточно безболезненно пережить рецессию, учитывая увечья твоего отца и все эти медицинские счета. Я думаю, компетентный бухгалтер сможет выяснить, что расходы твоей семьи превосходили доходы на приличную сумму.

      Дрю понятия не имел, есть ли в его словах хоть толика правды, но мальчишка тоже этого не знал. Чувствовалось, что он в панике, и Дрю полагал, что это хорошо. Паника лишала рассудка.

      – Доказательств нет. – Зауберс мог только шептать. – Деньги потрачены.

      – Я уверен, что потрачены, иначе ты бы сюда не пришел. Но деньги всегда оставляют след. И кто может пойти по нему, кроме полиции? Правильно, налоговое управление! Как знать, Питер, может, твои отец и мать тоже сядут в тюрьму за уклонение от налогов. Так что твоя сестра… Тина, если не ошибаюсь… останется одна, хотя, возможно, найдется добрая тетушка, у которой она сможет пожить до освобождения ваших родителей.

      – Чего вы хотите?

      – Не тупи. Мне нужны записные книжки. Все.

      – Если я их вам отдам, что получу взамен?

      – Уверенность, что ты свободен и никто ни в чем тебя не обвинит. А это, учитывая ситуацию, в которой ты оказался, бесценно.

      – Вы серьезно?

      – Сынок…

      – Не смейте меня так называть! – Мальчишка сжал кулаки.

      – Питер, хорошенько подумай. Если откажешься отдать записные книжки, я сдам тебя полиции. Но как только ты мне их передашь, я уже ни в чем не смогу тебя обвинить, потому что взял краденое. Ты будешь в полной безопасности.

      Говоря, Дрю держал указательный палец правой руки на тревожной кнопке под столом. Ему совершенно не хотелось ее нажимать, но очень не нравились сжатые кулаки. В панике Зауберс мог решить, что есть еще один способ заткнуть рот Дрю Холлидею. Конечно, все происходящее фиксировалось камерой видеонаблюдения, но мальчишка мог этого не осознавать.

      – А вы останетесь с сотнями тысяч долларов. – В голосе Зауберса звучала горечь. – Может, с миллионами.

      – Ты помог семье пережить трудные времена, – ответил Дрю. Хотел добавить: Так чего жадничать? – но понял, что эти слова, учитывая обстоятельства, определенно неуместны. – Я думаю, ты можешь быть доволен.

      На лице мальчишки читался безмолвный ответ: Тебе легко говорить.

      – Мне нужно время подумать.

      Дрю кивнул, но не соглашаясь:

      – Я понимаю, что ты сейчас чувствуешь, но – нет. Если ты сейчас выйдешь отсюда, обещаю, что у твоего дома тебя будет поджидать патрульный автомобиль.

      – И вы потеряете кучу денег.

      Дрю пожал плечами:

      – Не в первый раз. – Хотя таких денег он не терял никогда, что верно, то верно.

      – Вы знаете, что мой отец занимается недвижимостью?

      Неожиданная смена темы озадачила Дрю.

      – Да, я это отметил, когда проводил свое маленькое расследование. Теперь у него своя компания, дела которой идут неплохо. Хотя есть у меня подозрения, что деньги Джона Ротстайна могли пойти на ее основание.

      – Я попросил его провести анализ ситуации во всех книжных магазинах города, – произнес Зауберс. – Сказал, что данные нужны мне для реферата о влиянии электронных книг на традиционную книготорговлю. Это произошло до того, как я к вам пришел в первый раз, когда еще размышлял о том, стоит ли рискнуть. Он выяснил, что в прошлом году вы взяли третью ссуду под залог своего магазина, и сказал, что ее дали вам только благодаря местоположению. Лэйсмейкер-лейн сейчас котируется высоко.

      – Не думаю, что это имеет хоть какое-то отношение к предмету нашего раз…

      – Вы правы, мы пережили действительно тяжелые времена, и знаете что? Подобные испытания прививают нюх на людей, у которых серьезные проблемы. Даже детям. Может, детям особенно. Я думаю, что вы сейчас в крайне стесненном положении.

      Дрю убрал палец с тревожной кнопки, поднял руку, нацелил палец за Зауберса:

      – Не зли меня, малыш.

      На щеках Зауберса зарделись лихорадочные пятна румянца, и это явно не понравилось Дрю (поскольку не входило в его планы): он разозлил мальчишку.

      – Я знаю, вы пытаетесь заставить меня принять поспешное решение, но ничего не выйдет. Да, записные книжки у меня. Их сто шестьдесят пять. Полностью исписаны не все, но большинство. И знаете что? Это была не трилогия про Голда – это был цикл. В записных книжках – еще два романа. Черновые варианты, но достаточно чистые.

      Мальчишка говорил все быстрее и быстрее, явный испуг не помешал ему – хотя именно на это рассчитывал Дрю – разобраться в ситуации.

      – Записные книжки спрятаны, но, полагаю, вы правы: если вы позвоните в полицию, их найдут. Только мои родители ничего не знали, и, думаю, полиция им поверит. Что касается меня… я еще несовершеннолетний. – Он даже улыбнулся, словно только что это осознал. – Со мной ничего не сделают, потому что я не крал ни записные книжки, ни деньги. Когда это произошло, я еще не родился. Вы выйдете чистым, но никаких дивидендов вам это не принесет. Когда банк заберет ваш магазин за долги – мой отец говорит, что заберет, рано или поздно, – а здесь, надеюсь, откроют французскую булочную-кондитерскую, я приду и съем круассан за ваше здоровье.

      – Какая речь, – заметил Дрю.

      – Это все. И я ухожу.

      – Предупреждаю тебя, ты поступаешь глупо.

      – Я же сказал, мне нужно время, чтобы подумать.

      – Сколько?

      – Неделя. Вам тоже надо подумать, мистер Холлидей. Может, мы найдем взаимовыгодное решение.

      – Надеюсь на это, сынок. – Дрю сознательно употребил это слово. – Потому что в противном случае я позвоню в полицию. Можешь мне поверить.

      Браваду мальчишки как ветром сдуло. Его глаза наполнились слезами. Но прежде чем они потекли по щекам, он развернулся и вышел за дверь.
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      И теперь автоответчик воспроизводит голосовое сообщение, которое Дрю слушает в ярости, но и со страхом, потому что в голосе мальчишки, вроде бы хладнокровном и собранном, сквозит отчаяние.

      «Я не смогу прийти завтра, хотя и говорил, что приду. Я совершенно забыл про выездной семинар для членов ученической администрации младших и старших классов, а на следующий год меня выбрали вице-президентом выпускного класса. Я знаю, это звучит как отговорка, но на самом деле это не так. Наверное, этот семинар вылетел у меня из головы со всеми вашими угрозами отправить меня в тюрьму и тому подобным».

      Сотри это немедленно, думает Дрю, его ногти впиваются в ладони.

      «Это пансионат “Ривер бенд” в округе Виктор. Завтра в восемь утра мы уезжаем на автобусе – это день повышения квалификации для учителей, так что занятий все равно не будет – и возвращаемся в воскресенье вечером. Нас будет двадцать человек. Я думал о том, чтобы отпроситься, но родители уже тревожатся из-за меня. Моя сестра тоже. Если я пропущу выездной семинар, они будут знать наверняка: что-то не так. Похоже, моя мама думает, что какая-то девушка забеременела от меня».

      Мальчишка издает пронзительный, почти истерический смешок. Дрю думает, что нет ничего более жуткого, чем семнадцатилетние мальчишки: даже представить себе невозможно, что они способны отмочить.

      «Я приду во второй половине дня в понедельник, – продолжает Зауберс. – Если вы подождете до понедельника, может, мы что-нибудь придумаем. Найдем компромисс. У меня есть идея. Если вы думаете, что я вожу вас за нос насчет семинара, позвоните в пансионат и проверьте, кто зарезервировал номера. Ученическая администрация школы Нортфилд. Может, я увижу вас в понедельник. Нет – значит, нет. До свида…»

      Время, отведенное на сообщение – максимальное, для клиентов, которые звонят в нерабочие часы с западного побережья, – наконец-то истекло. Бип.

      Дрю садится на стул (не обращая внимания на его обычный протестующий скрип) и долгую минуту смотрит на автоответчик. Он не собирается звонить в пансионат «Ривер бенд»… который – смех да и только – находится в шести или семи милях вверх по течению от тюрьмы, где отбывает пожизненное заключение вор, укравший записные книжки. Дрю уверен, что насчет семинара Зауберс сказал правду, потому что проверить это очень легко. Насчет причины, побудившей его не отказываться от поездки, сомнений гораздо больше. Может, Зауберс решил все-таки проверить, не блефует ли Дрю насчет полиции. Но он не блефовал. Он не собирался оставлять Зауберсу то, что ему самому не получить. Так или иначе, маленькому ублюдку придется отдать эти записные книжки.

      «Подожду до вечера понедельника, – думает Дрю. – Это я могу себе позволить, но ситуацию необходимо разрешить, так или иначе. Я уже слишком отпустил поводок».

      Он отмечает, что мальчишка Зауберс и его давний друг Моррис Беллами, несмотря на разницу в возрасте, ведут себя одинаково, когда дело касается записных книжек Ротстайна. Жаждут приберечь их содержимое для себя. Поэтому мальчишка предложил ему только шесть записных книжек, вероятно, те самые шесть, которые счел наименее интересными. Дрю, с другой стороны, не слишком любил Ротстайна. Он прочитал «Бегуна», но только потому, что Морри свихнулся на этом романе. Остальные два романа даже не открывал, не говоря уже о сборнике рассказов.

      Это твоя ахиллесова пята, сынок, думает Дрю. Жажда коллекционера. Тогда как меня заботят только деньги, а деньги упрощают все. Так что валяй, наслаждайся уикэндом детских игр в политику. Когда вернешься, начнется игра покруче.

      Дрю с трудом наклоняется и стирает сообщение.
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      Возвращаясь в город, Ходжес вдруг осознает, что от него разит потом, и решает завернуть домой, съесть вегетарианский бургер и принять душ. Еще и переодеться. Харпер-роуд практически по пути, а в джинсах он будет чувствовать себя более комфортно. Для него джинсы – одно из главных преимуществ работы на себя.

      Когда Ходжес выходит из дома, Пит Хантли звонит, чтобы сообщить прежнему напарнику, что Оливер Мэдден арестован. Ходжес поздравляет Пита с задержанием опасного преступника, садится за руль, и тут раздается новый звонок. На этот раз от Холли.

      – Где ты, Билл?

      Ходжес смотрит на часы и видит, что уже четверть четвертого. Как быстро летит время, когда наслаждаешься каждой минутой, думает он.

      – Дома. Как раз выезжаю на работу.

      – А что ты там делаешь?

      – Заглянул, чтобы принять душ. Хотел поберечь твои нежные органы обоняния. И я не забыл про Барбару. Я позвоню, как только…

      – Можешь не звонить. Она здесь. С маленькой подружкой, которую зовут Тина. Они приехали на такси.

      – На такси? – Обычно у детей и мысли не возникает о такси. Вероятно, Барбара хочет обсудить с ним нечто более серьезное, чем он предполагал.

      – Да. Я отвела их в твой кабинет. – Холли понижает голос: – Барбара просто волнуется, а вторая испугана до смерти. Я думаю, она попала в какую-то передрягу. Ты должен приехать как можно быстрее, Билл.

      – Понял тебя.

      – Пожалуйста, поторопись. Ты знаешь, с сильными чувствами – не ко мне. Я работаю над этим с моим психотерапевтом, но сейчас еще не готова.

      – Уже еду. Буду через двадцать минут.

      – Мне купить им колу?

      – Не знаю. – Светофор у подножия холма переключается на желтый. Ходжес нажимает газ и проскакивает перекресток. – На твое усмотрение.

      – Но у меня его так мало, – сокрушается Холли и, прежде чем он успевает ответить, снова велит ему поторопиться и отключается.

      
  
    Кто нашел, берет себе
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      Пока Билл Ходжес объяснял ошарашенному Оливеру Мэддену суровые жизненные реалии, а Дрю Холлидей ел яйца бенедиктин, Пит Зауберс зашел в кабинет медицинской сестры в школе Нортфилд, пожаловался на сильную мигрень и попросил отпустить его домой с послеобеденных занятий. Медсестра написала записку без колебаний, потому что Пит числился среди хороших учеников: отличная успеваемость, активное участие в школьной жизни (хотя не по линии спорта), никаких прогулов. Кроме того, он выглядел как человек, страдающий от головной боли: очень бледное лицо, темные мешки под глазами. Медсестра спросила, не отвезти ли его домой.

      – Нет, – ответил Пит. – Я доеду на автобусе.

      Она предложила ему адвил – единственный препарат от головной боли, который ей позволяли использовать, – но он отказался, сказав, что у него есть специальные таблетки от мигрени. Он забыл захватить их в школу, но примет, как только приедет домой. Пит не кривил душой, потому что голова у него действительно болела. Правда, речь шла не об обычной головной боли. Его головной болью стал Эндрю Холлидей, и таблетка зомига, взятая у матери (в семье от мигреней страдала Линда), его бы не вылечила.

      Пит знал, что придется обходиться своими силами.
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      Ехать на автобусе Пит не собирается. Следующий только через полчаса, а до Сикомор-стрит он может добежать за пятнадцать минут – и добежит, потому что вторая половина этого четверга полностью принадлежит ему. Мать и отец на работе и не приедут раньше четырех. Тина не появится вовсе. Она говорит, что ее пригласили провести пару ночей у давней подруги Барбары Робинсон на Тиберри-лейн, но Пит думает, что сестренка напросилась в гости. Если так, значит, она все-таки не теряет надежды перевестись в Чэпл-Ридж. Пит думает, что еще сможет ей в этом помочь, но при одном условии: если день пройдет так, как он и задумал. А это большой вопрос. Однако он должен что-то сделать. Если не сделает, сойдет с ума.

      Он похудел с того дня, как по глупости свел знакомство с Эндрю Холлидеем, угри, которые одолевали его в более раннем возрасте, расцвели вновь, и, разумеется, под глазами появились темные мешки. Спал он плохо, а когда все-таки засыпал, его мучили кошмары. Просыпаясь – часто свернувшись калачиком, в мокрой от пота пижаме, – Пит лежал без сна, пытаясь найти выход из ловушки, в которую сам себя загнал.

      Он действительно забыл про выездной семинар, и когда миссис Гибсон, наставница, напомнила ему об этом вчера, от встряски его разум заработал на предельных оборотах. Разговор с миссис Гибсон состоялся после французского, который шел пятым уроком, и еще прежде, чем Пит вошел в класс математики, расположенный через две двери от кабинета французского, в голове уже созрел план, пусть и в общих чертах. Его реализация зависела от старой красной тележки и – в еще большей степени – от определенного набора ключей.

      Как только школа скрывается из виду, Пит звонит в магазин «Редкие издания Эндрю Холлидея» по номеру, который он с превеликой радостью стер бы из списка быстрого набора. Попадает на автоответчик, что спасает его от очередного раунда гавок-тявок. Оставляет длинное сообщение, и машина обрывает его в самом конце, но это нормально.

      Если он сумеет вывезти эти записные книжки из дома, полиция ничего не найдет, с ордером на обыск или без ордера. И он уверен, что родители будут молчать насчет денег, которые приходили неизвестно от кого, понимая, что это в их интересах. Когда Пит сует мобильник в карман брюк, из памяти выскакивает латинская фраза, заученная еще в девятом классе. Она пугает на любом языке, но идеально подходит к его нынешнему положению.

      
        Alea iacta est.
      

      Жребий брошен.
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      Прежде чем войти в дом, Пит заглядывает в гараж, чтобы убедиться, что старая тележка «Кеттлер» Тины все еще там. Многие вещи ушли на дворовой распродаже, когда они уезжали из прежнего дома, но Тинс закатила такой скандал из-за «кеттлера» со старомодными деревянными бортами, что мать сдалась. Поначалу Пит не видит тележки, и в его сердце закрадывается тревога. Потом замечает в углу, облегченно выдыхает. Он помнит, как Тина возила тележку взад-вперед по лужайке, усадив в нее все мягкие игрушки (самое почетное место занимала, естественно, Миссис Бисли), говоря им, что они собираются на ник-ник в лесу, и там будут сандвичи с пелченой ветчиной и имбилное печенье для детей, которые хорошо себя ведут. Но это было в лучшие дни, до того, как псих на украденном «мерседесе» изменил все.

      Время ник-ников закончилось.

      Пит входит в дом и сразу направляется к крохотному отцовскому кабинету. Сердце яростно колотится, потому что момент критический. Сложностей хватит, даже если он найдет нужные ему ключи, но если не найдет, все закончится, даже не начавшись. Плана Б у него нет.

      Хотя бизнес Тома Зауберса по большей части заключается в поиске коммерческой недвижимости – выявлении объектов, которые уже продаются или будут выставлены на продажу в ближайшее время, и передаче этой информации маленьким компаниям и независимым риелторам, – он потихонечку начал возвращаться непосредственно к продажам, в небольшом количестве и только в Норд-Сайде. В 2012-м это не приносило особой прибыли, однако за последние два года он осуществил несколько приличных сделок и теперь являлся единственным риелтором десятка объектов в их районе. В число этих объектов – ирония ситуации не ускользнула ни от кого из Зауберсов – входил дом номер 49 по Элм-стрит, принадлежавший Деборе Хартсфилд и ее сыну Брейди, известному как Мерседес-убийца.

      – Пройдет немало времени, прежде чем я его продам, – как-то за обедом сказал папа, а потом рассмеялся.

      Слева от стола на стене висит пробковая доска с гвоздиками. На них – ключи от всех объектов недвижимости, которые на текущий момент продает агентство отца, каждый на своем колечке. Пит озабоченно оглядывает доску, видит то, что нужно – просто необходимо, – и вскидывает в воздух кулак. На прикрепленной к кольцу бирке надпись: «БЕРЧ-СТРИТ, ЦЕНТР ДОСУГА».

      «Едва ли мне удастся продать этого кирпичного мастодонта, – признал Том Зауберс во время другого семейного обеда, – но если удастся, мы сможем попрощаться с этим местом и вернуться в край гидромассажных ванн и “БМВ”». Так он называет Уэст-Сайд.

      Пит засовывает ключи от Центра досуга в карман, к своему мобильнику, взбегает наверх, берет чемоданы, которыми воспользовался, когда перетаскивал записные книжки домой. На этот раз они нужны ему на очень короткое время. По раздвижной лестнице Пит поднимается на чердак и укладывает записные книжки в чемоданы, бережно и осторожно, несмотря на спешку. По одному переносит чемоданы на второй этаж, выкладывает записные книжки на свою кровать, возвращает чемоданы в стенной шкаф родительской спальни, бежит вниз, в подвал. От всех этих физических упражнений он обильно потеет, запах от него, вероятно, как от обезьяны в зоопарке, но принимать душ сейчас некогда. Однако переодеть рубашку надо. У него есть тенниска «Ки-клаб», идеально подходящая для следующего этапа намеченного плана. Члены «Ки-клаб» вечно заняты самой разнообразной фигней на благо местных жителей.

      В подвале его мать держит многочисленные пустые картонные коробки. Пит хватает две из тех, что побольше, и спешит наверх, но сначала забегает в кабинет отца, чтобы взять маркер.

      «Не забудь вернуть его на место, когда будешь вешать ключи, – напоминает он себе. – Не забудь все вернуть на место».

      Он укладывает записные книжки в картонные коробки – кроме тех шести, что по-прежнему надеется продать Энди Холлидею, – и закрывает клапаны. Маркером большими буквами пишет на каждой коробке: «КУХОННАЯ УТВАРЬ». Смотрит на часы. Времени вроде бы достаточно… если только Холлидей, прослушав его послание, сразу не позвонит в полицию. На самом деле Пит в это не верит, но, с другой стороны, совсем вычеркивать этот вариант нельзя. Слишком много неизвестных факторов. Прежде чем уйти из своей комнаты, он прячет шесть записных книжек в нишу за плинтусом в своем стенном шкафу. Места едва хватает, но если все пройдет хорошо, долго лежать там записным книжкам не придется.

      Коробки Пит относит в гараж и ставит в старую тележку Тины. Выкатывает тележку на подъездную дорожку, но вспоминает, что не надел тенниску «Ки-клаб», и вновь спешит наверх. Надевая тенниску, вдруг осознает, что оставил записные книжки на подъездной дорожке. Они стоят огромных денег и лежат у всех на виду, там, где любой может их забрать.

      Идиот! – клянет он себя. Идиот, идиот, гребаный идиот!

      Пит бежит вниз, на спине тенниска уже намокла от пота. Тележка на месте, ну конечно, кто мог польститься на коробки с кухонной утварью? На этот раз никто. Но он поступил глупо, есть люди, которые крадут все, что плохо лежит, и у него тут же возникает важный вопрос: не много ли он творит глупостей?

      Не следовало в это влезать, думает Пит. Лучше было сразу позвонить в полицию и сдать деньги и записные книжки, как только они были найдены.

      Но у него есть неприятная привычка быть честным с самим собой (во всяком случае, по большей части), поэтому он знает: если бы ситуация повторилась, он бы пошел по тому же пути, потому что родители были на грани развода, а он слишком их любил, чтобы не попытаться этому помешать.

      «И ведь сработало, – думает он. – Сдурил я в другом: не остановился вовремя».

      Но.

      Теперь уже поздно.
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      Сначала ему в голову пришла мысль спрятать записные книжки в зарытом сундуке, но Пит отмел ее практически сразу. Если полиция придет с ордером на обыск, как угрожал Холлидей, куда они отправятся, не обнаружив записных книжек в доме? Из окон кухни копы увидят пустошь, которая начинается за двором, и сразу смекнут, что это идеальное место. А спустившись по тропе, сразу заметят пятно вскопанной земли, и на том игра закончится. Нет, его вариант лучше.

      Пусть и опаснее.

      Он тянет старую тележку Тины по подъездной дорожке, потом сворачивает налево, к Элм-стрит. Джон Тай, который живет на углу Сикомор и Элм, косит лужайку. Его сын Билл бросает фрисби домашнему псу. Она пролетает над головой собаки и приземляется на тележку, аккурат между коробками.

      – Бросай сюда! – кричит Билли Тай и бежит по лужайке. Его каштановые волосы развеваются. – Бросай как следует!

      Пит бросает, но машет рукой, когда Билли пытается кинуть фрисби обратно. Кто-то сигналит ему, когда он поворачивает на Берч-стрит, и Пит едва не выпрыгивает из штанов, но это Андреа Келлогг, которая раз в месяц стрижет и укладывает волосы Линде Зауберс. Пит вскидывает кулаки с оттопыренными большими пальцами и пытается широко улыбнуться. Она хотя бы не захочет побросать фрисби, думает он.

      А вот и Центр досуга, трехэтажное кирпичное здание, на котором висит щит с надписями: «ПРОДАЕТСЯ» и «ЗВОНИТЕ В РИЕЛТОРСКОЕ АГЕНТСТВО ТОМАСА ЗАУБЕРСА». Под второй указан номер отцовского мобильника. Окна первого этажа забиты фанерой, чтобы мальчишки не выбили камнями стекла, но в остальном здание выглядит вполне пристойно. Пара надписей на кирпичной стене, однако Центр досуга с удовольствием разрисовывали и когда он работал. Лужайка перед зданием выкошена. «Папа постарался, – с гордостью думает Пит. – Наверное, нанял какого-то мальчишку. Попросил бы меня, я бы все сделал бесплатно».

      Он ставит тележку у ступеней, по одной переносит коробки к двери и достает из кармана ключи, когда к Центру досуга подкатывает потрепанный жизнью «датсун». За рулем – мистер Эванс, который тренировал команду Малой лиги, когда таковая существовала в этой части города. Называлась она «Зебры “Зоуни”». Пит тоже играл у него.

      – Привет, центровой! – кричит мистер Эванс и наклоняется, чтобы опустить пассажирское стекло.

      Дерьмо, думает Пит. Дерьмо-дерьмо-дерьмо.

      – Привет, тренер Эванс.

      – Что делаешь? Центр досуга открывают вновь?

      – Это вряд ли. – Пит приготовил объяснение на этот случай, но надеялся, что воспользоваться им не придется. – Какое-то политическое мероприятие на следующей неделе. Лига женщин-избирателей? Может, дебаты? Точно сказать не могу.

      Его слова звучат достаточно убедительно: в этом году выборы, до праймериз – пара недель, и на повестке дня прежде всего муниципальные проблемы.

      – Есть о чем поспорить, это точно, – кивает мистер Эванс, толстый, дружелюбный, не стратег, но вдохновитель командного духа, который после игр и тренировок с радостью угощал всех газировкой. На голове у него бейсболка «Зебр», вылинявшая и пропотевшая. – Помочь?

      Господи, нет, пожалуйста, нет.

      – Не, сам справлюсь.

      – Слушай, я с удовольствием. – Прежний тренер Пита выключает двигатель «датсуна» и начинает двигаться, готовясь вылезти из автомобиля.

      – Правда, тренер, я справлюсь. Если вы мне поможете, я закончу все очень быстро, и мне придется возвращаться в школу.

      Мистер Эванс смеется и усаживается за руль.

      – Понял тебя. – Он включает двигатель, и «датсун» выплевывает облако сизого дыма. – Только не забудь запереть двери, когда закончишь.

      – Само собой, – отвечает Пит. Ключи от Центра досуга выскальзывают из потной руки, и он нагибается, чтобы их поднять. Когда выпрямляется, мистер Эванс уже отъезжает.

      «Спасибо Тебе, Господи. И пожалуйста, не допусти его звонка моему отцу, чтобы поздравить с сыном, активно участвующим в политической жизни».

      Первый ключ, которым Пит пытается открыть дверь, не влезает в замочную скважину. Второй входит, но не поворачивается. Пит прикладывает силу, пот течет по лицу, попадает в левый глаз, который начинает щипать, но ничего не получается. Он уже думает, что придется все-таки откопать сундук, когда старый замок наконец сдается. Пит открывает дверь, заносит коробки, возвращается за тележкой. Не хочет, чтобы у кого-то возник вопрос: а чего это она стоит у ступеней?

      Большие комнаты Центра досуга пусты, а потому кажутся еще больше. Внутри жарко, кондиционер не работает, воздух спертый, пахнет пылью. Царит сумрак, потому что окна забиты фанерой. Шаги Пита гулко разносятся по залу, где дети играли в настольные игры и смотрели телевизор, потом по кухне. Дверь в подвал тоже заперта, но ее открывает ключ, который Пит пустил в ход первым, пытаясь попасть в Центр досуга, и электричество, слава Богу, не отключено. Это хорошо, потому что мысли прихватить с собой фонарь у него не возникло.

      Пит спускается по лестнице с первой коробкой и – о радость – видит, что подвал завален хламом. Десятки складных столов у одной стены, сотни складных стульев – у другой, старые игровые видеоприставки, динамики и, что ему особенно нравится, десятки картонных коробок, очень похожих на те, что он привез. Пит заглядывает в некоторые: спортивные кубки, рамки с фотографиями команд-победительниц восьмидесятых и девяностых годов, потрепанная амуниция кетчера, россыпь «Лего». Великий Боже, на нескольких коробках даже написано: «КУХНЯ»! Свои коробки Пит ставит рядом с этими. Здесь им самое место.

      «Лучше быть не может, – думает он. – И если мне удастся выйти отсюда, ни на кого не наткнувшись, и обойтись без вопросов, что я тут делал, думаю, с задачей я справился».

      Поднявшись на первый этаж, он запирает подвал, идет к парадной двери, прислушиваясь к эху шагов и вспоминая, как приводил сюда Тину, чтобы она не слушала родительские гавки-тявки. Чтобы они оба не слушали.

      Приоткрыв дверь, смотрит на Берч-стрит, никого не видит и сталкивает тележку Тины вниз по ступеням. Поднимается по ним, запирает парадную дверь и шагает домой, не забыв снова помахать рукой мистеру Таю. На душе у него полегче, он даже пару раз перебрасывается фрисби с Билли Таем. Собака перехватывает один из бросков, и мальчишки смеются. Теперь, когда записные книжки спрятаны в подвале Центра досуга, среди местных коробок, Пит может смеяться. Ему кажется, будто с его плеч свалилось фунтов пятьдесят.

      Может, и все сто.
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      Когда Ходжес входит в приемную маленького офиса на седьмом этаже Тернер-билдинг в нижней части Мальборо-стрит, Холли, с торчащей изо рта ручкой «Бик», кружит по комнате. Увидев его, останавливается.

      – Наконец-то!

      – Холли! Мы разговаривали пятнадцать минут назад. – Он мягко вынимает ручку из ее рта, видит следы зубов на колпачке.

      – Я думала, прошло больше времени. Они здесь. Я уверена, подруга Барбары плакала. Сидела с красными глазами, когда я принесла им колу. Иди, Билл. Иди, иди, иди.

      Он старается не прикасаться к Холли, когда она в таком состоянии. Иначе она может буквально выпрыгнуть из кожи. Однако ей теперь намного лучше, чем при их первой встрече. И терпеливая опека Тани Робинсон, матери Джерома и Барбары, приносит плоды: Холли даже стала одеваться более или менее со вкусом.

      – Пойду, – кивает он, – но не буду возражать, если ты введешь меня в курс дела. Представляешь себе, о чем речь? – Вариантов много, потому что хорошие дети – не всегда хорошие дети. Это может быть мелкая кража. Или драка в школе, или дядя с похотливыми ручонками. По крайней мере Ходжес не сомневается (практически не сомневается, зная, что возможно все), что подруга Барбары никого не убила.

      – О брате Тины, так зовут подругу Барбары, я тебе говорила? – Холли пропускает его кивок: она с вожделением смотрит на ручку. Начинает покусывать нижнюю губу. – Тина думает, что ее брат украл деньги.

      – Сколько лет брату?

      – Старшеклассник. Это все, что я знаю. Могу я получить свою ручку назад?

      – Нет. Выйди на улицу и выкури сигарету.

      – Я больше этим не занимаюсь. – Ее взгляд смещается вверх и влево: в свою бытность копом Ходжес часто такое видел. Если подумать, даже Оливер Мэдден проделал это пару раз, когда врал, а Мэдден – профи. – Я завя…

      – Только одну. Это тебя успокоит. Ты дала им что-нибудь поесть?

      – Я не подумала об этом. Сожа…

      – Ничего, все нормально. Перейди улицу и купи какую-нибудь еду. «Нутрабары» или что-то такое.

      – «Нутрабары» – это собачье лакомство, Билл.

      – Тогда энергетические батончики, – терпеливо отвечает он. – Здоровую пищу. Без шоколада.

      – Хорошо.

      Она разворачивается на низких каблуках, взметнув юбкой. Глубоко вдохнув, Ходжес входит в кабинет.
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      Девочки сидят на диване. Барбара – черная, Тина – белая. Его первая мысль – соль и перец. Только в солонке и перечнице из разных наборов. Да, прически у них одинаковые: конский хвост. Да, кроссовки одинаковые, какие сейчас в моде у девочек-подростков. И да, каждая держит в руках журнал с кофейного столика. Правда, «Поиски», журнал профессиональных детективов, – едва ли обычное чтиво для юных девушек, но ничего страшного в этом нет, потому что совершенно очевидно: ни одна из них журнал не читает.

      Барбара – в школьной форме и выглядит собранной. Вторая девочка – в черных брюках и синей футболке с бабочкой на груди. Лицо у девочки бледное, а покрасневшие глаза смотрят на Ходжеса с надеждой и ужасом, от которых щемит сердце.

      Барбара вскакивает и обнимает Ходжеса; раньше этому помешал бы его живот.

      – Привет, Билл, как я рада вас видеть! – Ее голос звучит по-взрослому, и какая она высокая! Неужели ей уже четырнадцать? Как такое возможно?

      – И я рад видеть тебя, Барбс. Как Джером? Летом приедет домой? – Джером сейчас в Гарварде, а его альтер эго – малограмотный Тайрон[17], похоже, отбыл в неизвестном направлении. Когда Джером учился в старших классах и помогал Ходжесу по хозяйству, последний частенько наведывался в гости. Ходжес из-за этого не грустит – Тайрон так и остался подростком, – но без Джерома точно скучает.

      Барбара морщит нос.

      – Приезжал на неделю, теперь снова уехал. Везет свою подругу, она откуда-то из Пенсильвании, на первый бал. Вам не кажется, что это расизм? Мне – да.

      Ходжес не собирается развивать эту тему.

      – Пожалуйста, представь меня своей подруге.

      – Это Тина. Она раньше жила на Гановер-стрит, в квартале от нас. В следующем году хочет учиться в Чэпл-Ридж вместе со мной. Тина, это Билл Ходжес, он тебе поможет.

      Ходжес немного наклоняется и протягивает руку белой девочке, которая сидит на диване. Тина поначалу сжимается в комок, но потом застенчиво пожимает его ладонь. А отпустив, начинает плакать.

      – Не следовало мне приходить. Пит разозлится на меня.

      Ох, черт, думает Ходжес. Берет из коробки на столе несколько бумажных салфеток, но Тине отдать не успевает: Барбара перехватывает их и вытирает подруге глаза. Потом садится рядом с ней на диван и обнимает ее.

      – Тина, – строго говорит Барбара, – ты пришла ко мне и попросила о помощи. Это и есть помощь. – Ходжес изумлен тем, как она сейчас похожа на мать. – Ты просто должна повторить ему все, что рассказала мне.

      Барбара поворачивается к Ходжесу:

      – И пожалуйста, Билл, ничего не говорите моим родителям. И Холли пусть не говорит. Если вы расскажете моему отцу, он все передаст отцу Тины. Тогда ее брата действительно ждут неприятности.

      – Пока не будем об этом. – Ходжес не без труда выдвигает из-за стола вращающееся кресло: просвет между стеной и столом небольшой, но он справляется. Не хочет, чтобы стол разделял его и испуганную подругу Барбары. Не хочет выглядеть директором школы. Садится, сжимает руки коленями, улыбается Тине.

      – Давай начнем с твоего полного имени.

      – Тина Аннетта Зауберс.

      Зауберс. В голове звякает колокольчик. Эта фамилия ему знакома. Какое-нибудь давнее дело? Возможно.

      – Что тебя тревожит, Тина?

      – Мой брат украл деньги, – шепотом отвечает она. Ее глаза вновь наполняются слезами. – Думаю, много денег. И он не может вернуть их, поскольку они потрачены. Я рассказала Барбаре, потому что ее брат помог остановить того безумца, который изувечил моего папу и пытался взорвать ЦКИ во время концерта. Я подумала, вдруг Джером поможет мне, ведь он получил медаль за храбрость и все такое. Его показывали по телевизору.

      – Да. – Ходжес кивает. Холли тоже могли показать по телевизору – она действовала не менее храбро, и ее хотели видеть, – но на том этапе жизненного пути Холли Гибни скорее хлебнула бы жидкости для очистки сточных труб, чем появилась бы перед камерами и отвечала на вопросы.

      – Только Барбара сказала, что Джером в Пенсильвании и мне надо поговорить с вами, потому что вы раньше работали в полиции. – Тина смотрит на него огромными влажными глазами.

      Зауберс, размышляет Ходжес. Да, конечно. Имени он не помнит, но фамилию забыть сложно, и он знает, почему звякнул колокольчик. Зауберс серьезно пострадал, когда Хартсфилд направил «мерседес» в толпу безработных, пришедших на ярмарку вакансий.

      – Поначалу я собиралась поговорить с вами сама, – добавляет Барбара. – Так мы с Тиной решили. Чтобы, ну, прощупать почву и понять, готовы ли вы помочь. Но сегодня Тинс приехала ко мне в школу такая расстроенная…

      – Потому что у него все стало хуже! – восклицает Тина. – Я не знаю, что происходит, но с тех пор как он отрастил эти глупые усы, ему хуже! Он говорит во сне – я слышу, – и он худеет, и у него вновь появились угри, и наша учительница по охране здоровья говорит, что причина этого – стресс, и… и… я думаю, иногда он плачет. – На ее лице изумление, словно она и представить себе не может плачущего старшего брата. – А вдруг он покончит с собой? Вот чего я действительно боюсь, потому что подростковые самоубийства – большая проблема!

      Это тоже с охраны здоровья, размышляет Ходжес. И чистая правда.

      – Она ничего не выдумывает, – вставляет Барбара. – Это удивительная история.

      – Тогда давайте ее выслушаем, – предлагает Ходжес. – С самого начала.

      Тина набирает полную грудь воздуха и начинает.
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      Ходжес сомневался – если бы его спросили, он бы так и ответил, – что печальный рассказ тринадцатилетней девочки может удивить его, не говоря уже о том, чтобы поразить, но он поражен, это точно. И он верит каждому слову: это слишком безумная история, чтобы ее выдумать.

      К концу своего рассказа Тина заметно успокоилась. Ходжес с подобным уже сталкивался. Хороша исповедь для души или нет, но нервы она точно успокаивает.

      Он открывает дверь в приемную и видит, что Холли сидит за столом, раскладывает на компьютере пасьянс. Рядом с ней пакет, в котором достаточно энергетических батончиков, чтобы прокормить всех четверых во время осады зомби.

      – Заходи, Холс, – говорит он. – Ты мне нужна. И это прихвати.

      Холли нерешительно входит, смотрит на Тину Зауберс и определенно успокаивается. Девочки берут по энергетическому батончику, и это еще больше успокаивает Холли. Берет батончик и Ходжес. Салат, который он съел на ленч, давно переварен, да и вегетарианский бургер был не слишком сытным. Иногда он грезит, как идет в «Мак» и заказывает все меню.

      – Вкусно, – говорит с полным ртом Барбара. – У меня малиновый. А у тебя, Тинс?

      – Лимонный, – отвечает та. – Тоже вкусный. Спасибо, мистер Ходжес. Спасибо, мисс Холли.

      – Барб, – спрашивает Холли, – а где ты сейчас, по мнению твоей мамы?

      – В кино, – отвечает Барбара. – Снова смотрим «Холодное сердце», караоке-версию. Ее показывают каждый день в «Синема-севен». Давным-давно. – Повернувшись к Тине, она закатывает глаза, та отвечает тем же. – Мама сказала, что домой мы можем приехать на автобусе, но не позже шести вечера. Тина ночует у нас.

      Времени не много, думает Ходжес.

      – Тина, я хочу, чтобы ты рассказала все снова, чтобы Холли могла послушать. Она – моя помощница, очень умная. И умеет хранить секреты.

      Тина рассказывает, более подробно, потому что заметно успокоилась. Холли внимательно слушает, ее нервные тики практически исчезают, как бывает всегда, если она чем-то полностью поглощена. Остаются только непрерывные движения пальцев. Она барабанит ими по бедрам, словно по невидимой клавиатуре.

      – Деньги начали приходить в феврале две тысячи десятого? – спрашивает Холли, когда Тина замолкает.

      – В феврале или в марте, – отвечает та. – Я помню, потому что родители тогда постоянно ссорились. Понимаете, отец потерял работу… и у него болели ноги… и мама кричала на него из-за курения, потому что сигареты стоили дорого…

      – Ненавижу крики, – буднично заявляет Холли. – От них у меня скручивает желудок.

      Тина бросает на нее благодарный взгляд.

      – Разговор о дублонах, – вмешивается Ходжес. – Он состоялся до или после того, как начали приходить деньги?

      – До. Но незадолго, – без запинки отвечает Тина.

      – И пятьсот долларов приходили каждый месяц, – уточняет Холли.

      – Иногда чуть чаще, скажем, раз в три недели, иногда реже. Когда проходило больше месяца, родители думали, что это конец. Однажды денег не было шесть недель, и я помню, как папа говорил маме: «Что ж, хорошо, что они вообще были».

      – Когда это произошло? – Холли наклоняется вперед, ее глаза сверкают, пальцы больше не барабанят. Ходжесу она такой нравится.

      – Ммм… – Тина хмурится. – Примерно в мой день рождения. Когда мне исполнилось двенадцать. Мы его праздновали без Пита. Как раз начались весенние каникулы, и друг Пита Рори пригласил его поехать на неделю в парк развлечений Диснейуорлд. Это был плохой день рождения. Я так завидовала, что он поехал, а я… – Она замолкает, смотрит на Барбару, на Ходжеса, наконец на Холли, в которой, похоже, видит маму-утку. – Вот почему деньги в тот раз пришли поздно! Да? Потому что он был во Флориде!

      Холли бросает взгляд на Ходжеса – в уголках губ теплится подобие улыбки, – потом снова поворачивается к Тине.

      – Вероятно. Всегда двадцатки и полусотенные?

      – Да. Я часто видела эти деньги.

      – И когда все прекратилось?

      – В прошлом сентябре. Когда начались занятия в школе. В последнем конверте лежала записка. Что-то вроде: «Это последние. Сожалею, больше нет».

      – И сколько прошло времени, прежде чем ты сказала брату, что, по твоему мнению, деньги посылал он?

      – Не очень много. Он так и не признался, но я знаю, что это он. Может, это я во всем виновата, потому что продолжала твердить о Чэпл-Ридж… и он сказал, что хотел бы, чтобы деньги не закончились и я могла перейти… может, он сделал что-то глупое и теперь сожалеет, но уже п-п-поздно!

      Тина снова плачет, Барбара обнимает ее и пытается успокоить, Холли принимается барабанить пальцами по бедрам, но других признаков нервозности не выказывает: она ушла в свои мысли. Ходжес буквально видит, как вращаются шестеренки у нее в голове. У него тоже есть вопросы, но пока он с готовностью уступает инициативу Холли.

      Когда всхлипывания Тины затихают, Холли продолжает:

      – По твоим словам, ты как-то вечером зашла в его комнату, а он держал в руках записную книжку. Которую с виноватым видом убрал под подушку.

      – Да.

      – А деньги вскоре закончились?

      – Думаю, да.

      – Это была одна из его школьных тетрадей?

      – Нет. В черном переплете, по виду дорогая. И с эластичной лентой снаружи.

      – У Джерома такие записные книжки, – вставляет Барбара. – «Молескины». Можно мне еще один энергетический батончик?

      – Конечно, – отвечает Ходжес. Берет со стола блокнот и пишет: «Молескин». Поворачивается к Тине: – Могла это быть бухгалтерская книга?

      Тина хмурится, снимая обертку со своего энергетического батончика.

      – Не понимаю.

      – Мог ли он вести учет, сколько заплатил и сколько осталось?

      – Возможно, но записная книжка больше походила на дневник.

      Холли смотрит на Ходжеса, тот едва заметно кивает: Продолжай.

      – Очень хорошо, Тина. Ты потрясающий свидетель. Ты согласен, Билл?

      Ходжес вновь кивает.

      – Ладно. Так когда он начал отращивать усы?

      – В прошлом месяце. А может, в конце апреля. Мама и папа говорили, что это глупо. Папа сказал, что он выглядит как аптечный ковбой[18], что бы это ни значило, но он их так и не сбрил. Я думала, это просто пунктик. – Она поворачивается к Барбаре: – Знаешь, как в детстве, когда мы были маленькими, и ты пыталась подрезать волосы, чтобы выглядеть как Ханна Монтана.

      Барбара морщится.

      – Давай не будем вспоминать. – Она смотрит на Ходжеса. – Мама чуть с ума не сошла.

      – И с тех пор он ходит расстроенный, – говорит Холли. – С тех пор как отрастил усы.

      – Сначала было получше, хотя я видела, что он нервничает. Таким испуганным он стал в последние две недели. И тогда я тоже испугалась. Действительно испугалась!

      Ходжес взглядом спрашивает у Холли, есть ли еще вопросы. Та смотрит на него: Твоя очередь.

      – Тина, я готов этим заняться, но первым делом нужно поговорить с твоим братом. Ты это понимаешь?

      – Да, – шепчет она. Аккуратно кладет второй батончик, от которого откусила только раз, на подлокотник дивана. – Господи, как же он на меня разозлится.

      – Возможно, тебя ждет сюрприз, – замечает Холли. – Возможно, у него гора упадет с плеч, потому что кто-то наконец вмешался.

      И Холли знает, о чем говорит, думает Ходжес.

      – Вы в этом уверены? – тихо спрашивает Тина.

      – Да. – Холли быстро кивает.

      – Хорошо, но в эти выходные ничего не получится. Он едет в пансионат «Ривер бенд». Вместе с другими членами ученической администрации. На следующий год его выбрали вице-президентом. Если в следующем году он еще будет учиться. – Тина расстроенно подносит руку ко лбу, так по-взрослому, что Ходжеса переполняет жалость. – Если в следующем году он не попадет в тюрьму. За ограбление.

      На лице Холли – та же жалость, которую ощущает Ходжес, но она не из тех, кто может прижать к себе и утешить, а Барбара слишком напугана словами Тины, чтобы проявлять заботу. Ходжес наклоняется и берет маленькие руки Тины в свои.

      – Не думаю, что до этого дойдет. Но ему, похоже, требуется помощь. Когда он возвращается в город?

      – В во-воскресенье вечером.

      – Допустим, я встречусь с ним в понедельник после школы. Получится?

      – Наверное. – Вид у Тины совершенно измученный. – Обычно он едет домой на автобусе, но вы сможете перехватить его у школы.

      – С тобой все будет в порядке в эти выходные, Тина?

      – Я об этом позабочусь, – отвечает Барбара и целует подругу в щеку. Тина устало улыбается.

      – Что сейчас будете делать? – спрашивает Ходжес. – В кино вы опоздали.

      – Поедем ко мне домой, – отвечает Барбара. – Скажем моей маме, что решили не ходить. Это ведь не совсем ложь, да?

      – Да, – соглашается Ходжес. – Денег на такси хватит?

      – Если нет, я вас отвезу, – предлагает Холли.

      – Мы поедем на автобусе, – отвечает Барбара. – У нас проездные. На такси мы приехали только потому, что торопились. Правда, Тина?

      – Да. – Она смотрит на Ходжеса, потом на Холли. – Я так волнуюсь из-за него, но вы ничего не должны говорить нашим родителям, во всяком случае, пока. Обещаете?

      Ходжес обещает за них обоих. Не видит в этом вреда, ведь паренек уедет из города с другими школьниками. Он спрашивает Холли, не сможет ли она проводить девочек и убедиться, что они сели на автобус до Уэст-Сайда.

      Холли соглашается. И заставляет их взять с собой оставшиеся энергетические батончики. Не меньше дюжины.
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      Вернувшись, Холли сразу берет в руки айпад.

      – Миссия выполнена. Они отправились на Тиберри-лейн на автобусе номер четыре.

      – И как там Зауберс?

      – Гораздо лучше. Пока мы ждали, они с Барбарой репетировали какой-то танцевальный шаг, который увидели по телевизору. Хотели, чтобы я к ним присоединилась.

      – А ты?

      – Нет. Домашние девочки не танцуют.

      Она говорит это без улыбки, но, возможно, это шутка. Ходжес знает, что иногда она шутит, однако трудно определить, когда именно. Холли Гибни – по-прежнему большая загадка для Ходжеса, но он думает, что последняя фраза вполне может быть шуткой.

      – Как думаешь, мать Барбары вытянет из них всю историю? Она весьма наблюдательна, а выходные – долгий срок для большого секрета.

      – Возможно, но я так не думаю, – отвечает Холли. – Тина заметно расслабилась после того, как выговорилась.

      Ходжес улыбается.

      – Раз танцевала на автобусной остановке, то да. Так что скажешь, Холли?

      – Насчет чего?

      – Давай начнем с денег.

      Она что-то набирает на айпаде, рассеянно отбрасывая волосы с глаз.

      – Они начали приходить в феврале две тысячи десятого года и закончились в сентябре прошлого. Сорок четыре месяца. Если брат…

      – Пит.

      – Если Пит посылал родителям по пятьсот долларов в месяц, всего получается двадцать две тысячи. Плюс-минус. Не состояние, но…

      – Огромная сумма для подростка, – заканчивает за нее Ходжес. – Если учесть, что деньги он начал посылать в нынешнем возрасте Тины.

      Они смотрят друг на друга. Иногда она встречается с ним взглядом, как сейчас, и это в некотором смысле самая разительная перемена, произошедшая со смертельно напуганной женщиной, какой она была при первой их встрече. После короткой паузы оба начинают говорить одновременно:

      – Так…

      – Как…

      – Ты первая, – смеется Ходжес.

      Не глядя на него (смотреть в глаза она может очень недолго, даже если поглощена какой-то проблемой), Холли начинает:

      – Этот разговор с Тиной насчет клада – золото, и драгоценные камни, и дублоны. Я не думаю, что он украл деньги. Я думаю, он их нашел.

      – Очень может быть. Тринадцатилетние дети крайне редко грабят банки, какой бы отчаянной ни была ситуация. Но где мальчишка может найти такие деньги?

      – Не знаю. Могу провести поиск по кражам наличных. Это точно случилось до две тысячи десятого года, раз он нашел деньги в феврале. Двадцать две тысячи долларов – достаточно большая сумма, чтобы о ней написали в газетах, но что искать? Какие задать параметры? Насколько углубиться в прошлое? Пять лет? Десять? Думаю, даже за пять лет информации будет очень много, потому что придется охватить территорию трех штатов. Ты согласен?

      – Ты получишь лишь часть улова, даже если прошерстишь весь Средний Запад, – отвечает Ходжес, думая об Оливере Мэддене, который, вероятно, обвел вокруг пальца сотни людей и десятки организаций. Он показал себя экспертом в создании фальшивых банковских счетов, но Ходжес готов спорить, что старина Олли не доверял банкам собственные деньги. Нет, он наверняка хранил их в кубышке.

      – Почему только часть?

      – У тебя на уме банки, пункты обналичивания чеков, компании, предоставляющие быстрый кредит. Может, собачьи бега и тотализаторы. Но это могут быть другие деньги. Грабитель или грабители накрыли подпольный покерный клуб или тряхнули торговца амфетамином на Эджмонт-авеню. Ограбили дом в Атланте, или Сан-Диего, или где-то посередине. Об этой краже могли даже не сообщить в полицию.

      – Особенно если налоговая не имеет о них ни малейшего понятия, – кивает Холли. – Точно-точно-точно. Тогда с чем мы остаемся?

      – Необходимо поговорить с Питером Зауберсом, и, честно говоря, мне просто не терпится. Я думал, что видел и знаю все, но с таким сталкиваюсь впервые.

      – Ты можешь поговорить с ним сегодня. Он уезжает в пансионат только завтра утром. Я взяла у Тины номер телефона. Могу позвонить ей и узнать номер ее брата.

      – Нет, пусть уедет на выходные. Успокоится, подумает. И Тина тоже. До второй половины понедельника не так уж далеко.

      – А как насчет черной записной книжки, которую она видела? «Молескина»?

      – Вероятно, она не имеет никакого отношения к деньгам. Может, его личный дневник «Пятьдесят оттенков развлечений», фантазии о девушке, которая сидит позади него в классе, где выполняют домашние задания.

      Холли фыркает, показывая, что она об этом думает, и начинает кружить по кабинету.

      – Знаешь, что не дает мне покоя? Лаг.

      – Лаг?

      – Деньги перестали приходить в прошлом сентябре, последние сопровождала записка с извинениями: больше не будет. Но как мы знаем, Питер начал вести себя странно только в апреле или мае этого года. Семь месяцев все идет нормально, а потом он вдруг отращивает усы и начинает проявлять беспокойство. Что случилось? Есть идеи?

      Одна у Ходжеса возникает.

      – Он решил, что ему опять нужны деньги, может, на обучение сестры в школе Барбары. Думал, что знает способ их добыть, но что-то пошло не так.

      – Да! Я тоже об этом подумала! – Она скрещивает руки на груди, обхватив пальцами локти; этот жест самоуспокоения Ходжесу знаком. – Жаль, что Тина не видела, что в той записной книжке.

      – Это интуитивная догадка, или ты следуешь какой-то логической цепочке, которую я не вижу?

      – Мне бы хотелось знать, почему он стремился спрятать от нее записную книжку. – Удачно избежав ответа на вопрос Ходжеса, она направляется к двери. – Я собираюсь провести поиск по ограблениям, с две тысячи первого по две тысячи девятый. Знаю, шансы невелики, но с чего-то надо начать. А что будешь делать ты?

      – Поеду домой. Подумаю. Завтра займусь автомобилями, которые забирали у должников по кредитам, и поищу этого беглеца, выпущенного под залог, Диджона Фрейзера. Наверняка он у приемной матери или у бывшей жены. Посмотрю игру «Индейцев», может, схожу в кино.

      Холли широко улыбается:

      – Можно мне с тобой?

      – Если хочешь.

      – Фильм выбираю я?

      – Если только пообещаешь не затащить меня на какую-нибудь идиотскую романтическую комедию с Дженнифер Энистон.

      – Дженнифер Энистон – прекрасная актриса, а ее комедийный талант сильно недооценен. Ты знаешь, что в тысяча девятьсот девяносто третьем она сыграла в самом первом «Лепреконе»?

      – Холли, ты – кладезь информации, но уходишь от ответа. Пообещай, что никаких романтических комедий, а не то я пойду в кино один.

      – Я уверена, мы найдем фильм, который устроит нас обоих, – говорит Холли, не встречаясь с ним взглядом. – С братом Тины все будет в порядке? Ты не думаешь, что он действительно хочет покончить с собой?

      – Если судить по его действиям – нет. Он изо всех сил пытался помочь семье. Люди, которым не чуждо сочувствие, обычно не склонны к самоубийствам. Холли, тебе не кажется странным, что маленькая девочка догадалась, кто стоит за деньгами, в то время как родители вроде бы не имеют об этом ни малейшего понятия?

      Свет в глазах Холли меркнет, и на мгновение она становится прежней Холли, которая проводила большую часть времени в своей комнате, невротической одиночкой, каких японцы называют хикикомори.

      – Родители могут быть очень глупыми, – отвечает она и уходит.

      Что ж, думает Ходжес, твои точно были глупы, так что в этом можно с тобой согласиться.

      Он подходит к окну, заложив руки за спину, смотрит на нижнюю Мальборо-стрит, где набирает силу послеобеденный трафик. Задается вопросом, а пришла ли Холли в голову вторая убедительная причина тревоги парня: грабители, спрятавшие деньги, вернулись и обнаружили, что их нет.

      А потом каким-то образом выяснили, кто их взял.
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      Мастерская «Ремонт мотоциклов и двигателей по всему штату» на самом деле не может похвастаться таким охватом. Масштаб штата для нее недосягаем, как и масштаб города. Она занимает сарай из ржавых металлических листов неподалеку от стадиона Малой бейсбольной лиги, на котором проводят матчи «Сурки». Перед мастерской рядком стоят мотоциклы на продажу. Над ними на провисшем проводе лениво колышутся пластиковые вымпелы. Большинство мотоциклов, по мнению Морриса, доверия не заслуживают. Толстяк в кожаной жилетке сидит у стены сарая, промокает бумажными салфетками царапины на коже. Смотрит на Морриса и ничего не говорит. Моррис тоже молчит. Ему пришлось добираться сюда пешком от Эджмонт-авеню, больше мили под жарким утренним солнцем, потому что автобусы ходят к стадиону, только когда играют «Сурки».

      Он заходит в мастерскую и видит Чарли Роберсона, который сидит на запачканном машинным маслом автомобильном сиденье перед наполовину разобранным «харлеем». Поначалу Чарли не замечает Морриса. Держит в руках аккумулятор «харлея» и внимательно его изучает. Моррис тем временем изучает Чарли. Роберсон по-прежнему крепок и мускулист, хотя ему за семьдесят. На нем футболка с отрезанными рукавами, и Моррис видит на бицепсе поблекшую тюремную татуировку: «БЕЛАЯ СИЛА НАВСЕГДА».

      Роберсон отбывал в Уэйнесвилле пожизненное за то, что забил до смерти богатую пожилую даму, которая жила на Уиленд-авеню рядом с парком Брэнсона. Вроде бы она проснулась и поймала его, когда он бродил по ее дому в поисках добычи. Он также изнасиловал даму, то ли до того, как забил до смерти, то ли после, когда она умирала на полу в коридоре второго этажа. Прокурор легко доказал вину Роберсона. До ограбления его несколько раз видели в районе, его засекла камера наблюдения над воротами дома богатой пожилой дамы за день до убийства. Кроме того, он обсуждал перспективы забраться в этот конкретный дом и ограбить эту конкретную даму с несколькими своими дружками из мира отморозков, и всех прокуратура вызвала как свидетелей (грехов за ними водилось немало, и они были рады помочь). Да и за Роберсоном тянулся длинный шлейф ограблений и нападений. Присяжные вынесли вердикт: виновен; судья дал ему пожизненное без права на условно-досрочное освобождение. И Роберсон сменил ремонт мотоциклов на шитье джинсов и полировку мебели.

      «Я много чего натворил, но этого не делал, – вновь и вновь говорил он Моррису. – Я собирался, я заполучил гребаный код от сигнализации, но меня опередили. Я даже знаю, кто именно, потому что эти цифры я называл только одному человеку. Кстати, из тех, кто, твою мать, свидетельствовал против меня, и если я когда-нибудь выйду отсюда, этот человек умрет. Можешь мне поверить».

      Моррис не собирался верить или не верить ему – первые два года пребывания в Уэйнесвилле показали, что в тюрьме полным-полно людей, утверждающих, что они чисты, как утренняя роса, – но потом Чарли попросил его написать Барри Шеку, и Моррис согласился. Письма были его настоящей работой.

      Как выяснилось, грабитель-убийца-насильник оставил сперму на трусиках пожилой дамы, и эти трусики по-прежнему лежали в хранилище полицейского управления среди многих и многих улик самых различных преступлений. Проект «Невиновность» прислал адвоката, чтобы поднять дело Чарли Роберсона. И анализ ДНК, который не проводили в те годы, когда состоялся суд над Чарли, показал, что сперма не его. Адвокат нанял частного детектива, чтобы найти свидетелей обвинения. Один, умиравший от рака печени, не только отказался от прежних показаний, но и взял на себя вину за совершение преступления, возможно, в надежде, что это деяние станет пропуском, который откроет ему жемчужные врата.

      – Эй, Чарли, – зовет Моррис. – Посмотри, кто пришел.

      Роберсон поворачивается, щурится, поднимается.

      – Моррис? Неужели Моррис Беллами?

      – Он самый.

      – Чтоб мне провалиться сквозь землю!

      Это вряд ли, думает Моррис, но когда Роберсон ставит аккумулятор на сиденье «харлея» и идет к нему, протянув руки, отвечает на братское объятие. Мышцы под грязной футболкой Роберсона впечатляют.

      Роберсон отступает назад, демонстрирует в улыбке несколько оставшихся зубов.

      – Господи Иисусе! Условно-досрочное?

      – Условно-досрочное.

      – Старуха убрала ногу с твоего горла.

      – Да.

      – Черт побери, это прекрасно! Пошли в офис и дернем по стаканчику! У меня есть бурбон.

      Моррис качает головой:

      – Спасибо, но крепкое мой организм не принимает. Опять же, этот тип может прийти в любое время и попросить помочиться. Этим утром я сказался больным и не пошел на работу. Так что рискованно.

      – И кто твой районный инспектор?

      – Макфарленд.

      – Большой толстый ниггер, так?

      – Он черный, да.

      – Что ж, есть и похуже, но поначалу они будут пристально следить за тобой, это точно. Все равно пошли в офис. Я выпью за двоих. Ты слышал, что Дак умер?

      Моррис слышал, новость пришла незадолго до заседания комиссии по условно-досрочному освобождению. Дак Дакуорт, его первый защитник, который остановил насилие однокамерника Морриса и его дружков. Моррис не особо опечалился. Люди приходили – люди уходили. Дерьмо ни хрена не значило.

      Роберсон качает головой, доставая бутылку с верхней полки металлического шкафа, заполненного инструментами и запчастями.

      – Какая-то опухоль в мозгу. Знаешь, как говорят: в расцвете гребаной жизни нас хватает гребаная смерть. – Он наливает бурбон в чашку с надписью «ЛУЧШИЙ В МИРЕ ОБНИМАЛЬЩИК» и поднимает ее. – За старину Дакки. – Выпивает, чмокает, вновь поднимает чашку. – И за тебя. Морри Беллами вновь на свободе, смеется и поет. Что они тебе подобрали? Возню с бумажками?

      Моррис рассказывает ему о работе в ЦКИ, болтает, пока Роберсон вновь наливает себе бурбон. Моррис не завидует, что Чарли может пить в свое удовольствие – сам он слишком много лет потерял из-за спиртного, – но чувствует, что выпившего Роберсона убедить будет проще.

      И решив, что время пришло, говорит:

      – Ты сказал, что я могу обратиться к тебе, если мне понадобится помощь.

      – Правда, правда… но я никогда не думал, что ты выйдешь. С этой фанатичкой Иисуса, которая пригвоздила тебя к стене. – Роберсон смеется, наливает себе еще.

      – Мне нужен автомобиль, Чарли. На короткое время. Меньше чем на двенадцать часов.

      – Когда?

      – Этой ночью. Ну… вечером. Я им воспользуюсь и тут же верну.

      Роберсон перестает смеяться.

      – Это больший риск, чем выпивка, Моррис.

      – Не для тебя. Ты на свободе со снятыми обвинениями.

      – Нет, не для меня. Меня в худшем случае хлопнут по руке. Но ездить на автомобиле без прав – серьезное нарушение при условно-досрочном освобождении. Ты можешь вернуться обратно в тюрьму. Пойми меня правильно, я готов помочь, просто хочу, чтобы ты понимал, каковы ставки.

      – Я понимаю.

      Роберсон поднимает чашку. Пьет, обдумывая ситуацию. Моррис не хотел бы быть владельцем мотоцикла, который будет собирать Чарли после завершения их разговора.

      – Тебя устроит грузовик вместо легковушки? Маленький фургон. С автоматической коробкой. На борту надпись «Цветы Джонса», но ее уже и не прочтешь. Он стоит за мастерской. Я тебе покажу, если хочешь.

      Моррис хочет, и одного взгляда на черный автофургон достаточно, чтобы счесть его даром небес… при условии, что он на ходу. Роберсон заверяет Морри, что так оно и есть, пусть возраст у него почтенный.

      – По пятницам я закрываю мастерскую рано, около трех. Могу залить бензин и оставить ключи под правым передним колесом.

      – Идеально, – отвечает Моррис. Он может пойти в ЦКИ, сказать жирному говнюку-боссу, что у него прихватило живот, но теперь все прошло, поработать до четырех, как и полагается офисному планктону, потом вернуться сюда. – Слушай, «Сурки» сегодня играют?

      – Да, принимают «Дейтонских драконов». Хочешь пойти на игру? Я могу составить тебе компанию.

      – Может, в другой раз. Я думаю о том, что смогу вернуть фургон около десяти, поставить на прежнее место, а потом на автобусе вернуться в город.

      – Все тот же Морри. – Роберсон крутит пальцем у виска. Его глаза уже заметно покраснели. – Всегда все продумывает заранее.

      – Только не забудь положить ключи под колесо. – Меньше всего Моррису нужно, чтобы Роберсон нализался паршивого бурбона и забыл обо всем.

      – Не волнуйся. Я у тебя в большом долгу, дружище. Должен тебе весь этот гребаный мир.

      Сентиментальный настрой требует еще одного братского объятия, благоухающего потом, бурбоном и дешевым лосьоном после бритья. Роберсон прижимает Морриса к себе так крепко, что у того перехватывает дыхание, но в конце концов ослабляет хватку. Моррис сопровождает Чарли к мастерской, уверенный, что этим вечером – через двенадцать часов, а может, и раньше – записные книжки Ротстайна вновь вернутся к нему. При такой пьянящей перспективе кому нужен бурбон?

      – Извини, что спрашиваю, но почему ты работаешь здесь, Чарли? Я думал, ты получил крупную сумму от штата за то, что отсидел столько лет по ложному обвинению.

      – Эх, друг, они угрожали поднять старые дела. – Роберсон опускается на автомобильное сиденье перед «харлеем». Берет гаечный ключ и постукивает по запачканной машинным маслом штанине. – Включая то дело в Миссури, за которое меня могли упечь до конца жизни. Или я иду на компромисс, или опять в полном дерьме. Так что пришлось договариваться.

      Он смотрит на Морриса налитыми кровью глазами, и тот видит, что Роберсон, несмотря на могучие бицепсы (он явно продолжает качаться, как и в тюрьме), – глубокий старик, а скоро окончательно потеряет здоровье. Если уже не потерял.

      – В итоге они все равно возьмут тебя за жопу, дружище. И вставят по самое не могу. Качни лодку, и достанется еще сильнее. Поэтому приходится довольствоваться тем, чем можешь. Я так и поступил, и мне этого достаточно.

      – Дерьмо ни хрена не значит, – говорит Моррис.

      Роберсон гогочет.

      – Ты вечно это твердил. И это гребаная правда!

      – Только не забудь про ключи.

      – Не забуду. – Роберсон нацеливает на Морриса почерневший от въевшейся грязи палец. – А ты не попадись. Послушай папочку.

      «Я не попадусь, – думает Моррис. – Я слишком долго ждал».

      – Кое-что еще.

      Роберсон ждет продолжения.

      – Как я понимаю, ствола у тебя нет? – Моррис видит выражение лица Роберсона и торопливо добавляет: – Не для использования, для страховки.

      Роберсон качает головой:

      – Никаких стволов. За это можно загреметь.

      – Я никогда не скажу, что ствол твой.

      Налитые кровью глаза пристально смотрят на Морриса.

      – Хочешь честно? Староват ты для оружия. Еще отстрелишь себе мошонку. Фургон – пожалуйста. Я у тебя в долгу. А если тебе нужен ствол, найди где-нибудь в другом месте.
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      В пятницу, в три часа дня, Моррис едва не стер произведения современного искусства стоимостью двенадцать миллионов долларов.

      Нет, конечно, не сами произведения, но он вплотную подошел к тому, чтобы стереть все сведения о них, включая информацию о взносах двенадцати богатых доноров ЦКИ. Он провел недели, создавая новый поисковый протокол, который охватывал все приобретения Центра искусств с начала XXI века. Протокол этот сам по себе был произведением искусства, но сегодня днем, вместо того чтобы отправить самый большой из дополнительных архивов в основной, Моррис мышкой сбросил его в корзину, вместе с прочим мусором, от которого следовало избавиться. Древняя, не отвечающая современным реалиям компьютерная система ЦКИ забита бесполезным дерьмом, включая информацию о том, чего даже нет в этом здании. Эти предметы еще в 2005 году отправили в нью-йоркский музей «Метрополитен». Моррис собирается очистить корзину, чтобы освободить место для нового мусора, уже подводит курсор к соответствующей надписи – и тут осознает, что вот-вот отправит жизненно важный архив на небеса, куда возносятся все стертые данные.

      На мгновение он вновь оказывается в Уэйнесвилле, пытается спрятать запрещенные вещи накануне шмона. Может, в камере и нет ничего опаснее упаковки печенья «Киблер», но этого достаточно, чтобы получить взыскание, если охранник в дурном настроении. Моррис смотрит на свой палец, зависший в осьмушке дюйма над мышкой с курсором на команде «Очистить корзину», и поднимает руку к груди, в которой быстро и гулко бьется сердце. О чем, во имя Господа, он думал?!

      Жирный говнюк-босс выбирает именно этот момент, чтобы заглянуть в закуток, где работает Моррис. В таких же закутках парятся и остальные сотрудники в окружении фотографий подруг, парней, членов семьи, даже гребаного домашнего пса. У Морриса – только почтовая открытка с видом Парижа, где он всегда хотел побывать. Как будто такое возможно.

      – Все хорошо, Моррис? – спрашивает жирный говнюк.

      – Отлично, – отвечает Моррис, молясь, чтобы босс не вошел и не посмотрел на экран. Хотя, вероятно, он даже не поймет, на что смотрит. Ожиревший ублюдок умеет отправлять электронные письма, вроде бы смутно представляет себе, для чего нужен «Гугл», но на этом его познания обрываются. При этом он живет в богатом пригороде с женой и детьми, а не в Клоповнике, где безумцы в разгар ночи орут на невидимых врагов.

      – Приятно слышать. Продолжай в том же духе.

      А ты уноси отсюда свой зад, думает Моррис.

      Именно так жирный говнюк и поступает, возможно, направляясь в столовую, чтобы набить жратвой свое жирное брюхо. Моррис восстанавливает нужный ему архив, отправляет в основной. Ничего сложного, но, закончив, он шумно выдыхает, словно обезвредил бомбу.

      Что у тебя с головой? – ругает он себя. – О чем ты думал?

      Риторические вопросы. Думал он о записных книжках Ротстайна, теперь уже таких близких. И о маленьком фургоне, и о том, как будет бояться, сев за руль после стольких лет в тюрьме. Чтобы вернуться туда, достаточно поцарапать чей-то бампер… наткнуться на копа, который решит, что Моррис выглядит подозрительно…

      «Я должен еще немного поработать, – думает Моррис, – должен».

      Но разум его перегрет, стрелка температуры дрожит в красной зоне. Моррис думает, что успокоится, едва записные книжки окажутся у него в руках (и деньги тоже, хотя это совсем не так важно). Как только содержимое сундука переместится в глубины стенного шкафа его комнаты на девятом этаже Клоповника, напряжение разом спадет. Но сейчас оно просто убивает. Как и жизнь в изменившемся мире, и работа, и наличие босса, который не носит серой формы, но перед которым все равно надо пресмыкаться. Давит на него и необходимость сесть за руль незарегистрированного автомобиля, не имея водительского удостоверения.

      К десяти вечера все изменится к лучшему, думает он. А пока надо держаться. Дерьмо ни хрена не значит.

      – Точно, – шепчет Моррис и вытирает капельку пота из-под носа.
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      В четыре часа он сохраняет все, что наработал за день, закрывает программы, которыми пользовался, выключает компьютер. Идет в роскошный вестибюль ЦКИ, а там, словно оживший кошмарный сон, – Эллис Макфарленд, стоит, расставив ноги и заложив руки за спину. Его РИ разглядывает картину Эдварда Хоппера, будто ценитель живописи, каковым, конечно же, не является.

      Не поворачиваясь (Моррис осознает, что РИ видит его отражение в стекле, закрывающем картину, но это все равно жутковато), Макфарленд говорит:

      – Привет, Морри, как дела, земляк?

      Он знает, думает Моррис. И не только про фургон. Про все.

      Это ложь, Моррис понимает, что Макфарленд не может этого знать, но та часть Морриса, которая по-прежнему в тюрьме и навсегда там останется, заверяет его, что Макфарленду все известно. Для Макфарленда лоб Морриса Беллами – из прозрачного стекла. И он видит все, что внутри: каждое вращающееся колесико и каждую раскаленную шестеренку.

      – У меня все в порядке, мистер Макфарленд.

      Сегодня на РИ клетчатый пиджак размером приблизительно с ковер для гостиной. Макфарленд оглядывает Морриса с головы до ног, и когда его взгляд возвращается к лицу Морриса, тому с трудом удается не отвести глаз.

      – А выглядишь ты не особо. Бледный, под глазами мешки. Употреблял что-то, чего тебе употреблять нельзя, Морри?

      – Нет, сэр.

      – Делал что-то такое, чего нельзя делать?

      – Нет. – Он думает о фургоне с надписью «Цветы Джонса», практически стершейся, ждущем в Саут-Сайде. С ключами под колесом.

      – Нет что?

      – Нет, сэр.

      – Так-так. Может, это грипп. Потому что, если честно, выглядишь ты как десять фунтов дерьма, засунутые в пятифунтовый пакет.

      – Я чуть не допустил ошибку, – признается Моррис. – Наверное, ее удалось бы исправить, но для этого пришлось бы вызывать стороннего специалиста, может, даже отключить главный сервер. У меня могли быть неприятности.

      – Добро пожаловать в мир работающих людей, – отвечает Макфарленд без намека на сочувствие.

      – Для меня все по-другому! – взрывается Моррис, и Господи, какое это облегчение – стравить пар, причем безопасным способом. – Если кто и понимает, так это вы! Любого другого просто пожурили бы, но не меня. А если бы меня уволили – за невнимательность, а не за то, что я сделал это сознательно, – я бы вновь загремел в тюрьму.

      – Возможно, – отвечает Макфарленд, вновь поворачиваясь к картине. На ней изображены мужчина и женщина, которые сидят в одной комнате и изо всех сил стараются не смотреть друг на друга. – Может, и нет.

      – Мой босс меня не любит, – продолжает Моррис. Знает, что это звучит плаксиво, но, может, он действительно плачется. – О том, как работает здешняя компьютерная система, я знаю в четыре раза больше, чем он, и его это злит. Он будет счастлив, если меня уволят.

      – Попахивает паранойей, – заявляет Макфарленд. Его руки снова сцеплены над необъятными ягодицами, и внезапно Моррис догадывается, почему он здесь. Макфарленд проследил его до мотоциклетной мастерской, где работает Чарли Роберсон, и решил, что подопечный что-то замышляет. Разумом Моррис понимает, что это невозможно. Но он в этом не сомневается.

      – О чем они вообще думают, разрешая такому, как я, копаться в их файлах? Условно-досрочно освобожденному! Если я сделаю что-то не так, а я почти сделал, им это обойдется в кучу денег.

      – А чем ты собирался заниматься на свободе? – спрашивает Макфарленд, по-прежнему глядя на картину Хоппера, которая называется «Квартира 16-А». Кажется, она зачаровала его, но Морриса не проведешь. Макфарленд наблюдает за его отражением. Оценивает своего подопечного. – Ты слишком слабый и дряблый, чтобы таскать коробки на складе или работать садовником. – Он поворачивается. – Это называется внедрение, Морри, и политику определяю не я. Хочешь поныть – найди того, кому до этого есть дело.

      – Извините, – говорит Моррис.

      – Извините кто?

      – Извините, мистер Макфарленд.

      – Спасибо, Моррис. Так-то лучше. А теперь пойдем в мужской туалет, где ты пописаешь в маленькую баночку и докажешь мне, что твоя паранойя вызвана не спиртным и не наркотиками.

      Уходят последние представители офисного планктона. Некоторые смотрят на Морриса и здоровенного чернокожего в ярком клетчатом пиджаке, потом быстро отводят взгляды. Морриса так и распирает от желания крикнуть: Все правильно, он – мой районный инспектор, так что присмотритесь повнимательнее!

      Следом за Макфарлендом он идет в мужской туалет, который, слава Богу, пуст. Макфарленд приваливается плечом к стене, складывает руки на груди, наблюдает, как Моррис достает из штанов свой старый крантик и наполняет стаканчик. Когда тридцать секунд спустя моча не синеет, Макфарленд возвращает пластиковый стаканчик Моррису.

      – Поздравляю. А теперь выливай, земляк.

      Моррис выливает. Макфарленд уже тщательно моет руки, намыливая их чуть ли не до локтей.

      – Знаете, у меня нет СПИДа. Если вас это тревожит. Я сдал все анализы, прежде чем меня выпустили.

      Макфарленд высушивает большущие ручищи. Несколько секунд разглядывает себя в зеркале (может, сожалеет о том, что нечего причесать), потом поворачивается к Моррису:

      – Возможно, ты не принимал ничего запрещенного, Морри, но мне не нравится, как ты выглядишь.

      Моррис молчит.

      – Позволь сказать кое-что, чему меня научили восемнадцать лет на этой работе. Есть две категории условнодосрочно освобожденных, и только две: волки и овцы. Ты слишком стар, чтобы быть волком, но не уверен, что ты сам это понимаешь. Возможно, ты еще это не осознал, как говорят мозгоправы. Я не знаю, что волчьего у тебя в голове, может, тебе просто хочется украсть канцелярские скрепки из кладовой, но что бы это ни было, ты должен об этом забыть. Ты стар, чтобы выть, и слишком стар, чтобы убегать.

      Поделившись этим образчиком мудрости, Макфарленд удаляется. Моррис тоже идет к двери, но ноги становятся ватными прежде, чем он успевает до нее добраться. Он разворачивается, хватается за раковину, чтобы не упасть, потом ковыляет в одну из кабинок. Садится, низко опускает голову. Закрывает глаза и глубоко дышит. Когда буря в голове утихает, поднимается и выходит из туалета.

      Он все еще здесь, думает Моррис. Смотрит на эту чертову картину, заложив руки за спину.

      Но на этот раз вестибюль пуст, если не считать охранника, который бросает на Морриса подозрительный взгляд, когда тот проходит мимо.
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      Игра «Сурков» с «Драконами» начинается только в семь, но автобусы с табличками «БЕЙСБОЛЬНЫЙ МАТЧ» курсируют с пяти. Моррис доезжает до стадиона, потом идет пешком к мастерской, сжимаясь в комок при виде каждого приближающегося автомобиля и кляня себя за то, что потерял самообладание после ухода Макфарленда. Может, если бы он вышел из туалета раньше, увидел бы, на какой тачке разъезжает этот сукин сын. Однако он этого не сделал, и теперь Макфарленд может оказаться в любом из этих автомобилей. РИ отличить нетрудно, учитывая его габариты, но Моррис не решается слишком пристально разглядывать машины. Причин на то две. Во-первых, он будет выглядеть виноватым, правда? Да, конечно, как человек, лелеющий волчьи замыслы, а потому вынужденный оглядываться, чтобы вовремя заметить опасность. Во-вторых, он может увидеть Макфарленда, даже если того здесь не будет, потому что близок к нервному срыву. И это неудивительно. У всех есть свои пределы.

      Сколько тебе, двадцать два? – спросил его Ротстайн. Двадцать три?

      Точная догадка наблюдательного старика. Моррису тогда было двадцать три. А теперь почти шестьдесят, и годы между этими датами развеялись, как дым на ветру. Он слышал, что люди говорят, будто шестьдесят – все равно что сорок, но ведь это чушь. Когда ты большую часть жизни провел в тюрьме, шестьдесят – все равно что семьдесят пять. Или восемьдесят. Многовато для волка, по мнению Макфарленда.

      Что ж, это мы еще увидим, верно?

      Он сворачивает во двор мотоциклетной мастерской – все закрыто, мотоциклы исчезли – и ожидает, что в тот самый момент, когда он ступит на чужую частную собственность, за спиной хлопнет дверца автомобиля. Ожидает услышать голос Макфарленда: Эй, земляк, а что ты тут делаешь?

      Но слышит только шум машин, едущих к стадиону, а когда выходит на стоянку за мастерской, невидимая рука, сжимавшая сердце, чуть ослабляет хватку. Высокий забор из ржавых металлических листов отгораживает стоянку от остального мира, а стены успокаивают Морриса. Ему это не нравится, он понимает, это ненормально, но деваться некуда. Сознание человека формируется его жизненным опытом.

      Он идет к фургону – маленькому, запыленному, благословенно неприметному, сует руку под правое переднее колесо. Ключи на оговоренном месте. Садится за руль, радуется, когда двигатель заводится с полоборота. Радиоприемник изрыгает рок. Моррис тут же выключает его.

      – Я смогу это сделать, – говорит он, подгоняет сиденье под себя, затем берется за руль. – Я смогу.

      И, как выясняется, он может. Та же история, что с ездой на велосипеде. Самое сложное – вырулить на противоположную сторону дороги, дождаться разрыва в непрерывном транспортном потоке к стадиону. Но и тут все не так плохо: после минуты ожидания один из автобусов с табличкой «БЕЙСБОЛЬНЫЙ МАТЧ» останавливается, и водитель машет Моррису рукой. На север практически никто не едет, и у него есть возможность миновать центральную часть города по новой окружной дороге. Ему почти нравится снова сидеть за рулем. Нравилось бы точно, если бы не дающее покоя подозрение: Макфарленд выслеживает его. Но не останавливает… сейчас. И не собирается останавливать, пока не поймет, что задумал его давний друг… его земляк.

      Моррис заезжает в торговый центр на Беллоус-авеню. Ходит под сверкающими флуоресцентными лампами, не торопится. Своим делом он не может заняться до темноты, а в июне светло до половины девятого, если не до девяти. В отделе садового инвентаря Моррис покупает лопату и топор, на случай если придется перерубать корни. Нависающее над откосом дерево скорее всего крепко оплело сундук. В проходе с табличкой «ЛИКВИДАЦИЯ» берет две сумки «Тафф-тоут» по двадцать баксов. Загружает покупки в кузов и идет к кабине.

      – Эй! – раздается сзади голос.

      Моррис замирает, ожидая услышать приближающиеся шаги, ожидая почувствовать руку Макфарленда на своем плече.

      – Вы не знаете, есть ли в этом торговом центре супермаркет?

      Голос молодой. Принадлежит белому. Моррис обнаруживает, что снова может дышать.

      – «Сейфуэй», – отвечает он не оборачиваясь. Он понятия не имеет, есть в торговом центре супермаркет или нет.

      – Хорошо. Спасибо.

      Моррис садится за руль, заводит двигатель.

      «Я смогу это сделать, – думает он. – Смогу и сделаю!»
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      Моррис медленно кружит по Норт-Сайту, той его части, где улицы названы в честь деревьев. Здесь он бродил в далекой юности, точнее, в основном не бродил, а сидел дома, уткнувшись носом в книгу. Еще слишком рано, и он останавливается на Элм-стрит. В бардачке находит старую пыльную карту и делает вид, что изучает ее. Через двадцать минут переезжает на Мейпл-стрит и снова сидит над картой. Потом едет к местному мини-маркету «Зоуни», где мальчишкой покупал чипсы себе и сигареты отцу. В те дни пачка стоила сорок центов, и дети, покупающие сигареты родителям, не вызывали подозрительных взглядов. Моррис покупает слаш и неторопливо выпивает. Потом едет на Палм-стрит и опять изучает карту. Тени удлиняются, но так медленно!

      Зря не захватил книгу, думает он, но тут же понимает: не зря. Человек за рулем, разглядывающий карту, выглядит естественно, а читающий книгу в кабине старого фургона похож на потенциального педофила.

      Это паранойя или здравомыслие? Он не знает, знает только одно: записные книжки близко, совсем рядом. Они пикают, как сонар.

      Мало-помалу свет июньского вечера сменяется сумерками. Дети, которые играли на тротуарах и лужайках, расходятся по домам смотреть телевизор, или играть в видеоигры, или проводить познавательный вечер, обмениваясь с друзьями и подругами сообщениями со множеством ошибок и тупым содержанием.

      Уверенный, что мистера Макфарленда поблизости нет (пусть и не полностью уверенный), Моррис заводит двигатель фургона и медленно едет к конечной точке маршрута: к Центру досуга на Берч-стрит, куда он ходил, если библиотека на Гарнер-стрит не работала. Худого, начитанного, слишком острого на язык Морриса редко принимали в какие-то игры под открытым небом, а в тех случаях, когда принимали, всегда кричали: эй, криворукий, эй, придурок, эй, неумеха. Из-за красных губ он получил прозвище Ревлон. Приходя в Центр досуга, он обычно оставался в здании, читал или собирал пазл. Но теперь город закрыл старое кирпичное строение на замок и выставил на продажу на волне сокращений муниципального бюджета.

      Несколько мальчишек еще играют в баскетбол на заросшей травой площадке за центром, но фонарей снаружи больше нет, и когда становится совсем темно, они шумно уходят, стуча и перекидываясь мячом. После их ухода Моррис заводит двигатель и сворачивает на подъездную дорожку вдоль здания. Фар он не зажигает, а маленький фургон выкрашен в идеальный для такой работы цвет – черный. Моррис огибает здание и останавливается сзади, где по-прежнему стоит щит с выцветшей надписью: «ТОЛЬКО ДЛЯ АВТОМОБИЛЕЙ ЦЕНТРА ДОСУГА». Глушит двигатель, вылезает из кабины, вдыхает июньский воздух, пахнущий травой и клевером. Слышит стрекот цикад и шум автомобилей на окружной дороге, но в остальном наступившая ночь принадлежит ему.

      Да пошел ты, мистер Макфарленд, думает Моррис. Пошел куда подальше.

      Он достает из кузова инструменты и сумки и направляется к зарослям на краю пустоши, за бейсбольной площадкой, где ему не удалось поймать столько легких мячей. Но тут его осеняет, и он возвращается к зданию. Опирается ладонью на старый кирпич, еще теплый от солнца. Приседает, выдергивает несколько сорняков, чтобы заглянуть в одно из подвальных окон. Они не забиты фанерой. Луна только поднялась, оранжевая и круглая. В ее свете он видит складные столы и стулья, горы коробок.

      Моррис намеревался отвезти записные книжки в Клоповник, но это рискованно. Мистер Макфарленд имеет право обыскивать его комнату в любое удобное ему время. Центр досуга гораздо ближе к тому месту, где зарыты записные книжки, и подвал, уже заваленный никому не нужными вещами, – идеальный тайник. Так не лучше ли оставить большую часть здесь, а с собой брать по несколько штук и спокойно читать? Моррис достаточно худой, чтобы пролезть в это окно, разве что придется немного поерзать, и насколько сложно будет открыть шпингалет, который он видит за стеклом? Отвертка легко справится с этим делом. У него ее нет, но их полно в любом «Хоум дипо». Он видел их даже в «Зоуни».

      Моррис наклоняется ближе к пыльному окну, всматриваясь в него. Он знает, где искать охранные наклейки (тюрьма штата – высшее учебное заведение для взломщиков), но не видит ни одной. Может, в охранной сигнализации используются контактные датчики? Их он тоже не видит – и, возможно, не услышит тревоги. Некоторые системы обходятся без звука.

      Моррис еще какое-то время смотрит на окно, потом с неохотой поднимается. Он не верит, что в этом старом здании установлена охранная сигнализация – все ценное наверняка давно вывезли, – но на такой риск пойти не может.

      Лучше придерживаться первоначального плана.

      Моррис хватает инструменты и сумки и вновь идет к заросшей пустоши, обходя по периметру бейсбольное поле. Туда он ни ногой, нет-нет. Луна поможет ему, едва он окажется под деревьями, но сейчас поле выглядит огромной ярко освещенной сценой.

      Пакет из-под картофельных чипсов, указавший путь в прошлый раз, исчез, и Моррису требуется время, чтобы найти тропу. Он раздвигает кусты за бейсбольным полем (местом детских унижений), наконец находит тропу и идет по ней. Когда до него доносится журчание речки, едва сдерживается, чтобы не побежать.

      Времена нынче тяжелые, думает он. Здесь могут спать люди, бездомные. Если кто-то увидит меня…

      Если кто-то его увидит, он пустит в ход топор. Мистер Макфарленд, возможно, считает, что для волка он слишком стар, но его районный инспектор не знает, что Моррис уже убил трех человек, а вождение автомобиля – не единственное, что вспоминается так же легко, как езда на велосипеде.
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      Деревья приземистые, душат друг друга в борьбе за солнце и пространство, но достаточно высокие, чтобы пропускать лунный свет. Два или три раза Моррис теряет тропу и кружит на месте, пытаясь ее найти. Ему это даже нравится. Он знает, что журчание речки все равно выведет его куда надо, если он окончательно собьется с пути, но почти заросшая тропа свидетельствует о том, что теперь молодежь пользуется ею гораздо реже, чем в дни его юности. Моррис только надеется, что не угодит в заросли сумаха.

      Речка журчит совсем близко, когда он находит тропу в последний раз, и менее чем через пять минут он стоит на берегу напротив дерева-ориентира. Застывает на какое-то время в тени, оглядывается и прислушивается в поисках признаков человеческого присутствия: одеял, спального мешка, тележки, полиэтиленовой пленки, натянутой между ветвями, как тент. Ничего. Только вода, журчащая по камушкам, и наклонившееся дерево на другом берегу. Дерево, которое столько лет преданно охраняло его сокровище.

      – Доброе старое дерево, – шепчет Моррис и по камням переходит речку.

      Опускается на колени, откладывает в сторону инструменты и сумки, медитирует.

      – Я здесь, – шепчет он и прижимает ладони к земле, словно хочет нащупать пульс.

      И вроде бы его чувствует. Пульс гениальности Джона Ротстайна. Старик превратил Джимми Голда в продажную шлюху, но кто может сказать, что Ротстайн не возродил Джимми за восемнадцать лет затворничества? Если возродил… если… тогда все тяготы и лишения, через которые пришлось пройти ему, Моррису, оправданны.

      – Я здесь, Джимми. Я наконец-то здесь.

      Он хватает лопату и начинает копать. Чтобы добраться до сундука, времени нужно не много, но корни плотно обвили его, так что проходит почти час, прежде чем Моррис обрубает большую их часть. Прошли годы с тех пор, как он занимался тяжелым физическим трудом, и он вымотался донельзя. Он думает обо всех заключенных, которых знал, – в том числе и о Чарли Роберсоне, – постоянно тренировавшихся, вспоминает, как пренебрежительно фыркал (только мысленно, никогда в открытую), глядя на это – как он считал – обсессивно-компульсивное поведение. Сейчас Моррису не до фырканья. Болят бедра, болит спина, а самое ужасное – дергающая боль в голове, как в гнилом зубе. Поднимается легкий ветерок, охлаждает липкое от пота лицо, но также качает ветви, создает мечущиеся тени, которые пугают Морриса, вновь навевают мысли о Макфарленде. Тот уже идет по тропе, совершенно бесшумно, как умеют некоторые здоровяки, особенно солдаты и бывшие спортсмены.

      Когда дыхание успокаивается, а бег сердца немного замедляется, Моррис тянется к ручке на торце сундука и обнаруживает, что ее там нет. Наклоняется вперед, опираясь на зудящие ладони, всматривается в дыру, сожалея о том, что не додумался захватить фонарь.

      Ручка на месте, только висит двумя половинками.

      Это неправильно, думает Моррис.

      Мысленно он уходит в далекое прошлое, пытаясь вспомнить, была ли ручка целой. Вроде бы да. Более того, он в этом практически уверен. Но потом он вспоминает, как ударил сундук в гараже, и с облегчением выдыхает, надувая щеки. Должно быть, он сам порвал ручку, когда укладывал сундук на отцовскую тележку. А может, когда вез по тропе к этому самому месту. Яму он вырыл торопливо, потом быстро запихнул в нее сундук. Очень хотел убраться отсюда и мог не обратить внимания на такую мелочь, как порванная ручка. Да. Именно так. В конце концов, сундук он покупал не новым.

      Он хватает сундук за бока, и тот так быстро выскальзывает из земли, что Моррис от неожиданности теряет равновесие и падает на спину. Лежит, глядя на яркий лунный круг, и пытается убедить себя, что все хорошо. Только знает, что это не так. Он мог убедить себя насчет порванной ручки, но не насчет этого.

      Сундук слишком легкий.

      Моррис садится, размазывая землю по потной коже. Трясущимися пальцами отбрасывает волосы со лба, оставляя грязный след.

      Сундук слишком легкий.

      Моррис тянется к нему, потом отдергивает руку.

      «Я не могу, – думает он. – Не могу. Если я его открою, а записных книжек не будет, я просто… сломаюсь».

      Но кто мог польститься на записные книжки? Деньги – это понятно, но записные книжки? В большинстве даже чистого места не было. Ротстайн исписал их от корки до корки.

      А если кто-то взял деньги, а потом сжег записные книжки? Не понимая их ценности, чтобы избавиться от того, что могло послужить уликой?

      – Нет, – шепчет Моррис. – Никто бы так не поступил. Они все еще здесь. Должны быть здесь.

      Но сундук слишком легкий.

      Моррис смотрит на маленький эксгумированный гроб, лежащий на берегу в лунном свете. Позади него дыра напоминает раззявленный рот, только-только что-то выблевавший. Моррис опять тянется к сундуку, потом бросается вперед, открывает защелки. Молясь Богу, которому, он это прекрасно знает, наплевать на таких, как он.

      Заглядывает внутрь.

      Сундук не совсем пуст. В нем по-прежнему лежит полиэтиленовая пленка, которой он застелил дно и стенки. Он вытаскивает ее шуршащим облаком в надежде, что под ней осталось несколько записных книжек – две или три, пожалуйста, пожалуйста, Господи, хотя бы одна, – но видит лишь горстки земли в углах.

      Моррис прижимает грязные руки к лицу – когда-то молодому, теперь в глубоких морщинах – и начинает рыдать в лунном свете.

      28

      Он обещал вернуть фургон к десяти вечера, но уже первый час, когда он паркует его за мотоциклетной мастерской и кладет ключи под правое переднее колесо. Оставляет в кузове инструмент и сумки, которые намеревался привезти полными: пусть Чарли Роберсон делает с ними что угодно.

      Свет на стадионе Малой лиги, который находится в четырех кварталах, погасили больше часа назад. Автобусы уже не ходят, но в барах – их в округе полно – громко играет живая музыка или гремят музыкальные автоматы. Двери открыты, мужчины и женщины в футболках и бейсболках «Сурков» стоят на тротуарах, курят, пьют из пластиковых стаканчиков. Моррис тащится мимо, не поднимая головы, игнорируя дружелюбные окрики нескольких подвыпивших бейсбольных фанатов: они в превосходном настроении благодаря пиву и победе любимой команды и спрашивают, не хочет ли он выпить. Вскоре бары остаются позади.

      Ему уже не до страха перед Макфарлендом, а мысль о том, что до Клоповника идти три мили, вообще не приходила в голову. Ему плевать на ноющие ноги. В лунном свете он чувствует себя таким же пустым, как старый сундук. Все, ради чего он жил последние тридцать шесть лет, унесло, как лачугу при наводнении.

      Он выходит на Гавенмент-сквер, и тут ноги окончательно отказываются ему служить. Он даже не садится – падает на одну из скамей. Мутным взглядом окидывает бетонные просторы, осознавая, что наверняка вызовет подозрения, если мимо проедет патрульный автомобиль. Ему нельзя находиться вне дома так поздно (для него, как для подростков, существует комендантский час), но какое это имеет значение? Дерьмо ни хрена не значит. Пусть отправят его обратно в Уэйнесвилл. Почему нет? По крайней мере там ему не придется иметь дело с жирным говнюком. Или мочиться на глазах у Эллиса Макфарленда.

      На другой стороне «Счастливая чашка», где он так часто и с таким удовольствием болтал о книгах с Эндрю Холлидеем. Не считая их последнего разговора, от которого он никакого удовольствия не получил. «Держись от меня подальше», – сказал тогда Энди. Вот как закончился их последний разговор.

      Разум Морриса, до того лениво урчавший на холостых оборотах, внезапно включается в работу, и туман, застилавший глаза, начинает уходить. Держись от меня подальше, а не то я сам позвоню в полицию, сказал тогда Энди… но в тот день он наговорил и много другого. Его давний друг также дал ему совет.

      
        Спрячь их где-нибудь. Закопай!
      

      Действительно ли Энди Холлидей сказал это – или ему только так кажется?

      – Он сказал, – шепчет Моррис. Смотрит на свои руки и видит, что пальцы сжались в грязные кулаки. – Сказал, будьте уверены. Спрячь их, сказал он. Закопай! – Что вызывало определенные вопросы.

      К примеру, кто тот единственный человек, который знал, что записные книжки Ротстайна у него?

      И кто знал, где он живет?

      И – это очень важный вопрос – кто знал о пустоши, нескольких акрах неосвоенной земли, которые не могли ввести в оборот из-за бесконечных судебных тяжб и которые использовались только мальчишками, срезавшими путь, чтобы побыстрее добраться до Центра досуга на Берч-стрит?

      Ответ на все три вопроса один.

      
        Может, нам удастся их использовать, но через многомного лет, и при условии, что тебя не схватят.
      

      Что ж, прошло много-много лет. Достаточно много для того, чтобы его давний друг задумался о тех дорогих записных книжках, которые так и не появились – ни когда Морриса арестовали за изнасилование, ни когда продали дом.

      В какой-то момент его давний друг решил побывать в районе, где жил Моррис. Может, с тем, чтобы прогуляться по тропе между Сикомор и Берч? И прогуливался он с металлоискателем, надеясь, что тот среагирует на металлические части сундука?

      Упомянул ли Моррис в тот день сундук?

      Может, и нет, но что еще могло подойти? Не сейф же. Полотняные или бумажные мешки сгнили бы. Только чемодан или сундук. Моррис задается вопросом, сколько ям вырыл Энди, прежде чем сорвать банк? Десяток? Четыре десятка? Четыре десятка – это много, но в семидесятых Энди еще не растолстел, не переваливался при ходьбе, как жирный гусь. Да, мотив налицо. А может, ему и рыть не пришлось? Может, как-то весной вода размыла землю и открыла сундук, оплетенный корнями? Почему нет?

      Моррис встает и идет, вновь думая о Макфарленде и время от времени оглядываясь, чтобы убедиться, что его нет. Теперь это важно, потому что ему снова есть ради чего жить. У него снова есть цель. Возможно, его давний друг продал записные книжки, продажи – его бизнес, как и бизнес Джимми Голда в романе «Бегун сбрасывает темп», но, возможно, он по-прежнему сидит на них. Есть только один способ это выяснить, как есть только один способ выяснить, остались ли зубы у старого волка. Он должен нанести визит своему земляку.

      Своему давнему другу.

    
    
      
  
    Кто нашел, берет себе
    
  




  

        Часть III 

        Питер и волк 
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      Суббота, вторая половина дня, Ходжес и Холли в вестибюле «Эй-эм-си сити сентер 7». Увлеченно обсуждают фильмы, глядя на расписание сеансов. Его предложение – «Судная ночь-2» – отметается. Слишком страшно. Холли обожает фильмы-ужастики – по ее словам, – но только на экране компьютера, потому что может поставить фильм на паузу и немного походить по комнате, чтобы успокоиться. Ее встречное предложение – «Виноваты звезды» – отвергнуто Ходжесом: слишком сентиментально. Но он хотел сказать, слишком эмоционально. История кого-то, умирающего молодым, вызовет мысли о Джейни Паттерсон, покинувшей этот мир при взрыве бомбы, предназначавшейся Ходжесу. Они останавливаются на комедии «Мачо и ботан-2». Главные роли исполняют Джона Хилл и Ченнинг Татум. Фильм хороший. Они много смеются и берут поп-корн из общего большого ведерка, но мысли Ходжеса продолжают возвращаться к истории Тины о деньгах, которые помогли родителям остаться на плаву в тяжелые для них годы. Где, скажите на милость, Питер Зауберс мог раздобыть больше двадцати тысяч долларов?

      Когда по экрану ползут титры, Холли накрывает руку Ходжеса своей, и он с легкой тревогой видит стоящие в ее глазах слезы. Спрашивает, что не так.

      – Все хорошо. Просто приятно пойти с кем-то в кино. Я рада, что ты мой друг, Билл.

      Ходжес больше чем тронут.

      – И я рад, что мы дружим. Как проведешь остаток дня?

      – Вечером собираюсь заказать обед навынос в китайском ресторане и посмотреть «Оранжевый – хит сезона». А перед сном займусь этими ограблениями. У меня их уже длинный список.

      – Что-то привлекло твое внимание?

      Холли качает головой:

      – Я продолжаю искать, но, думаю, это нечто другое, хотя понятия не имею, что именно. По-твоему, брат Тины тебе скажет?

      Поначалу Ходжес не отвечает. Они идут по проходу, ведущему из оазиса фантазий в реальный мир.

      – Билл! Земля вызывает Билла.

      – Я очень на это надеюсь, – говорит он. – Для его же блага. Потому что деньги, свалившиеся с неба, почти всегда означают проблемы.
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      Тина, Барбара и мать Барбары проводят вторую половину субботы на кухне Робинсонов, готовят шарики из поп-корна. Занятие это грязное и шумное. Они веселятся вовсю, и впервые с момента приезда к Робинсонам с лица Тины уходит тревога. Таня Робинсон думает, что это замечательно. Она не знает, что случилось у Тины, но разные мелочи – девочка подпрыгивает, когда сквозняк наверху хлопает дверью, и глаза у нее подозрительно красные – говорят: что-то не так. Таня не знает, большая это проблема или маленькая, однако уверена: в настоящий момент Тине Зауберс жизненно необходимо немного веселья.

      Они заканчивают готовку и пугают друг дружку перепачканными в сиропе руками, когда раздается веселый голос:

      – Вы только посмотрите на всех этих женщин, что носятся по кухне! Вот это да!

      Барбара разворачивается, видит брата, привалившегося к дверному косяку, и кричит:

      – Джером!

      Бежит к нему и прыгает. Он ловит ее, кружит по кухне, потом ставит на пол.

      – Я думала, ты сегодня на балу.

      Джером улыбается:

      – Увы, мой фрак вернулся в прокатное ателье неношеным. После всестороннего и беспристрастного обмена мнениями мы с Присциллой решили расстаться. Это долгая история, и не очень интересная. В общем, я предпочел вернуться домой, к готовке ма.

      – Не называй меня ма, – требует Таня. – Это вульгарно. – Но видно, что она очень рада приезду Джерома.

      Он поворачивается к Тине, кланяется:

      – Рад знакомству с вами, маленькая мэм. Любая подруга Барбары – моя подруга.

      – Я Тина.

      Она пытается говорить обычным голосом, но это нелегко. Джером высокий, Джером широкоплечий, Джером удивительно красивый, и Тина Зауберс мгновенно в него влюбляется. Скоро она подсчитает, сколько должно пройти лет, прежде чем он увидит в ней нечто большее, чем маленькую мэм в большущем фартуке, с перемазанными после приготовления шариков из поп-корна руками. Но пока она слишком потрясена его красотой, чтобы заниматься математикой. И тем же вечером, только позже, Барбаре не приходится прилагать особых усилий, чтобы убедить Тину рассказать ему все. Хотя под взглядом его темных глаз связный рассказ дается ей с трудом.
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      Вторая половина субботы у Пита не задалась. Если на то пошло, оказалась просто дерьмовая.

      В два часа дня действующие и только что избранные члены ученических администраций трех школ округа собрались в самом большом конференц-зале пансионата «Ривер бенд», чтобы выслушать долгую и нудную речь одного из двух сенаторов штата под названием «Ученическая администрация старшей школы – ваш первый шаг в политику и на государственную службу». Сенатор в костюме-тройке, с зачесанными назад роскошными седыми волосами (Пит думает, что это «волосы злодея из мыльной оперы»), похоже, готов говорить до ужина. Если не дольше. Главная идея его речи: они – СЛЕДУЮЩЕЕ ПОКОЛЕНИЕ, и работа в ученической администрации подготовит их к решению проблем, связанных с загрязнением окружающей среды, иссякающими природными ресурсами и, возможно, первым контактом с инопланетянами, прилетевшими с Проксимы Центавра. Под его бубнеж каждая минута бесконечной второй половины субботнего дня умирает медленно и мучительно.

      Пита меньше всего заботит, что в следующем сентябре он начнет исполнять обязанности вице-президента ученической администрации школы Нортфилд. Сентябрь от него так же далеко, как и Проксима Центавра с населяющими ее инопланетянами или без оных. Для него будущее ограничивается следующим понедельником, когда ему предстоит встретиться с Эндрю Холлидеем, и он всей душой сожалеет о том, что свел знакомство с этим человеком.

      «Но я смогу выпутаться, – думает Пит. – Если справлюсь с нервами, то смогу». Он помнит слова, которые пожилая тетушка Джимми Голда говорит в романе «Бегун поднимает флаг».

      Пит решает начать разговор с Холлидеем именно с этих слов: Говорят, полбатона лучше, чем ничего, Джимми, но в этом мире нищеты даже один ломтик лучше, чем ничего.

      Пит знает, чего хочет Холлидей, и предложит больше одного ломтика, но не полбатона и определенно не целый батон. Такого просто не будет. Теперь, когда записные книжки надежно спрятаны в подвале Центра досуга на Берч-стрит, он может позволить себе торговаться, и если Холлидей хочет что-то получить, ему тоже придется торговаться.

      Больше никаких ультиматумов.

      Я дам вам три десятка записных книжек, продолжает Пит воображаемый разговор. В них стихотворения, эссе, девять законченных рассказов. Я даже готов разделить прибыль пополам, лишь бы отделаться от вас.

      И он будет настаивать на том, чтобы получить деньги, хотя ему никогда не узнать, сколько выручит за блокноты Холлидей от своего покупателя или покупателей. Пит пришел к выводу, что его обсчитают, и обсчитают по-крупному. Но это ничего. Главное – убедить Холлидея, что он настроен серьезно, что он, по хлесткому выражению Джимми Голда, не будет ничьим гребаным днерожденным подарком. А еще важнее – не показать Холлидею, как он напуган.

      Просто трясется от ужаса.

      Сенатор заканчивает несколькими звонкими фразами о том, что ЖИЗНЕННО ВАЖНАЯ РАБОТА СЛЕДУЮЩЕГО ПОКОЛЕНИЯ начинается в АМЕРИКАНСКИХ СТАРШИХ КЛАССАХ, а они, избранные, должны нести дальше ФАКЕЛ ДЕМОКРАТИИ. Аплодисменты оглушительные, возможно, потому, что лекция наконец-то закончилась и они могут разойтись. Пит отчаянно хочет выбраться из конференц-зала, отправиться на долгую прогулку, чтобы еще несколько раз проверить свой план, отыскивая слабые места и подводные камни.

      Но никого не отпускают. Школьная директриса, которая устроила эту бесконечную послеполуденную болтологию, выходит вперед, чтобы объявить радостную весть: сенатор согласился задержаться еще на час, чтобы ответить на их вопросы.

      – Я уверена, их у вас полно, – говорит она, и жополизы и отличники, которых здесь в избытке, уже тянут руки.

      Пит думает: Это дерьмо ни хрена не значит.

      Он смотрит на дверь, оценивает свои шансы незаметно выскользнуть из конференц-зала и откидывается на спинку стула. Через неделю все закончится, говорит он себе.

      Эта мысль приносит некоторое утешение.
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      Некий условно-досрочно освобожденный просыпается, когда Ходжес и Холли выходят из кинотеатра, а Тина влюбляется в брата Барбары. Моррис отключился, когда в окно начали прокрадываться первые признаки зари, и после нервной, тревожной ночи продрых все утро и часть второй половины дня. Сны были хуже кошмаров. В разбудившем его он открыл сундук и увидел, что внутри полно пауков «черная вдова» – их тысячи, они переплелись лапками, брызжут ядом и пульсируют в лунном свете. Пауки выплеснулись наружу, покрыли кисти рук Морриса, начали взбираться выше.

      Моррис кричит и вырывается в реальный мир, грудь сжимает так сильно, что трудно дышать.

      Он перекидывает ноги через край кровати, сидит, опустив голову, так же, как сидел на унитазе после ухода Макфарленда из мужского туалета ЦКИ прошлым днем. Моррис не знает, где записные книжки, и эта неопределенность убивает его.

      Их точно взял Энди, думает Моррис. Больше некому. И лучше бы им быть у тебя, друг. Да поможет тебе Бог, если их у тебя не будет.

      Он надевает чистые джинсы и едет на автобусе в Саут-Сайд, решив, что один из инструментов ему все-таки понадобится. Сумки он тоже хочет забрать. Потому что надо мыслить позитивно.

      Чарли Роберсон вновь сидит перед «харлеем», разобранным до такой степени, что мотоцикл в нем уже и не узнать. И не слишком доволен возвращением человека, который помог ему выбраться из тюрьмы.

      – Как прошла ночь? Ты сделал то, что хотел?

      – Все отлично, – говорит Моррис и растягивает губы в улыбке, слишком широкой и фальшивой, чтобы выглядеть убедительно. – На все сто.

      Роберсон не улыбается в ответ.

      – Главное, чтобы и полиция так считала. Выглядишь ты не очень, Морри.

      – Это точно. Знаешь, редко удается сделать все и сразу. Осталось уладить некоторые мелочи.

      – Если тебе вновь нужен фургон…

      – Нет-нет. Только кое-какие вещи из кузова. Не будешь возражать, если я их возьму?

      – Ко мне след не приведет?

      – Ни в коем случае. Это просто пара сумок.

      И топор, но об этом он не упоминает. Он может купить нож, но в топоре есть что-то более пугающее. Моррис бросает его в одну из сумок «Тафф-тоут», прощается с Чарли и направляется к автобусной остановке. Лежащий в сумке топор скользит туда-сюда при каждом шаге.

      Не заставляй меня пустить его в ход, скажет он Энди. Я не хочу причинять тебе вред.

      Но разумеется, какая-то часть Морриса хочет пустить топор в ход. Эта часть хочет причинить вред давнему другу. Потому что – не считая записных книжек – Энди у него в долгу, а долги надо возвращать.
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      На Лэйсмейкер-лейн и в пешеходной зоне, где она расположена, во второй половине субботы многолюдно. Здесь сотни магазинчиков с названиями вроде «Деб», и «Пряжка», и «21 Навсегда». Один называется «Крышки» и торгует исключительно головными уборами. Моррис заходит в него и покупает бейсболку «Сурков» с удлиненным козырьком. Подойдя еще ближе к магазину «Редкие издания Эндрю Холлидея», покупает в киоске солнцезащитные очки.

      Когда он видит вывеску магазина своего давнего друга с золочеными витиеватыми буквами, приходит пугающая мысль: а вдруг по субботам Энди закрывает магазин раньше? Все остальные работают, но некоторые букинисты не любят утруждать себя по субботам, а Моррису обычно не везет.

      Но, проходя мимо, помахивая сумками, в одной из которых елозит топор, Моррис видит на двери табличку «ОТКРЫТО». И видит кое-что еще: камеры наблюдения, которые смотрят вдоль тротуара, направо и налево. Наверное, камеры есть и внутри, но Моррис на этот счет особо не тревожится: он несколько десятилетий перенимал опыт у воров.

      Он неспешно идет по улице, заглядывает в витрину булочной, изучает сувениры на передвижном лотке (хотя трудно представить, кому может понадобиться сувенир из этого грязного приозерного города), наблюдает за мимом, который жонглирует цветными шарами, а потом делает вид, будто взбирается по невидимой лестнице. Моррис бросает пару четвертаков в его шляпу. На удачу, говорит он себе. Поп-музыка гремит из динамиков на углу. В воздухе пахнет шоколадом.

      Моррис идет обратно. Видит двух молодых мужчин, выходящих из магазина Энди. На этот раз Моррис рассматривает витрину. Там лежат три раскрытые книги: «Убить пересмешника», «Над пропастью во ржи» и – конечно, это знак – «Бегун берет разгон». За витриной – узкий магазин с высоким потолком. Других покупателей Моррис не видит, зато видит своего давнего друга, единственного и неповторимого Энди Холлидея, который сидит за столом где-то в середине магазина и читает книгу в мягкой обложке.

      Моррис делает вид, что нагибается, чтобы завязать шнурок, и расстегивает молнию сумки, в которой лежит топор. Выпрямляется и без колебаний открывает дверь книжного магазина «Редкие издания Эндрю Холлидея».

      Его давний друг отрывается от книги, оглядывает солнцезащитные очки, бейсболку с длинным козырьком, сумки. Хмурится, но едва заметно, потому что в этом районе все ходят с сумками, а день теплый и солнечный. Моррис видит настороженность, но не признаки тревоги, и это хорошо.

      – Вас не затруднит оставить сумки под вешалкой? – спрашивает Энди. Улыбается. – Такие у нас правила.

      – Отнюдь, – отвечает Моррис. Ставит сумки, снимает очки, складывает, кладет в нагрудный карман рубашки. Снимает бейсболку и проводит рукой по коротко стриженным седым волосам. Думает: Видишь? Безобидный старикан, который пришел, чтобы укрыться от яркого солнца и поглазеть на книги. Тревожиться не о чем. – Уф! Жарковато сегодня. – И снова надевает бейсболку.

      – Да, и говорят, завтра будет еще жарче. Могу я вам что-нибудь показать?

      – Пока просто смотрю. Хотя… Я ищу достаточно редкое издание романа «Палачи». Триллер Джона Д. Макдональда. – В тюремной библиотеке книги Макдональда пользовались популярностью.

      – Прекрасно его знаю, – весело отвечает Энди. – Он написал все эти истории про Тревиса Макги. В названии каждой присутствует какой-нибудь цвет. В основном издавался в мягкой обложке. Как правило, я не торгую книгами в мягких обложках. Они очень редко бывают коллекционного качества.

      А как насчет записных книжек? – думает Моррис. «Молескинов», если конкретнее. Ими ты приторговываешь, толстый, вороватый говнюк?

      – «Палачи» публиковались в переплете, – говорит Моррис, глядя на полки с книгами у двери. Он хочет пока держаться поближе к выходу. И сумке с топором. – По книге сняли фильм «Мыс страха». Я бы купил экземпляр, будь он у вас в идеальном состоянии. Как новенький. И разумеется, если устроит цена.

      Энди выглядит заинтересованным. Почему нет? Рыбка вроде бы на крючке.

      – Я уверен, что в магазине этой книги нет, но могу поискать ее для вас на «Букфайндере». Это сайт с большой базой данных. Если книга в нее внесена – а книга Макдональда в переплете скорее всего окажется в базе, особенно если по ней снят фильм… и если это первое издание… я смогу получить ее во вторник. Самое позднее, в среду. Хотите, чтобы я взглянул?

      – Хочу, – кивает Моррис. – Но цена должна быть приемлемой.

      – Естественно, естественно. – В смешке Энди столько же сала, сколько в его животе. Он устремляет взгляд на экран ноутбука, и Моррис пользуется этим моментом, чтобы перевернуть табличку на двери с «ОТКРЫТО» на «ЗАКРЫТО». Потом наклоняется и достает из открытой сумки топор. Идет по узкому центральному проходу, прижимая топор к ноге. Не торопится. Это ни к чему. Энди увлеченно работает, не отрывая глаз от экрана.

      – Нашел! – восклицает его давний друг. – У Джеймса Грэма есть один экземпляр, новехонький, всего за триста…

      Он замолкает, когда лезвие топора сначала вплывает в поле его периферийного зрения, а потом оказывается перед глазами. Энди поднимает голову, на его лице ужас.

      – Руки держи так, чтобы я их видел, – говорит Моррис. – Под столом у тебя наверняка тревожная кнопка. Если хочешь сохранить пальцы, не трогай ее.

      – Чего вы хотите? Почему вы?..

      – Не узнаешь меня, да? – Моррис сам не знает, забавляет его это или бесит. – Даже вблизи?

      – Нет, я… я…

      – Наверное, неудивительно. Много лет прошло с нашей последней встречи в «Счастливой чашке», да?

      Холлидей с нарастающим ужасом вглядывается в морщинистое, изможденное лицо Морриса. Как птичка, уставившаяся на змею. Мысль приятная, Моррис улыбается.

      – Господи, – выдыхает Энди. Его лицо приобретает цвет старого сыра. – Не может быть, ты в тюрьме.

      Моррис качает головой, по-прежнему улыбаясь.

      – Наверняка есть база данных по освобожденным условно-досрочно, такая же, как по редким книгам, но, пожалуй, ты никогда в нее не заглядывал. Это хорошо для меня и не очень – для тебя.

      Одна из рук Энди сползает с клавиатуры ноутбука. Моррис замахивается топором.

      – Не делай этого, Энди. Я хочу, чтобы ты положил руки на стол, ладонями вниз, по обе стороны компьютера. И не пытайся ударить по тревожной кнопке коленом. Я это увижу, и последствия для тебя будут крайне неприятными.

      – Чего ты хочешь?

      Вопрос злит Морриса, но его улыбка становится шире.

      – Как будто ты не знаешь.

      – Господи, я не знаю, Морри. – Язык Энди лжет, но глаза говорят правду, всю правду, и ничего, кроме правды.

      – Пойдем в твой кабинет. Я уверен, он у тебя есть, где-нибудь в недрах магазина.

      – Нет!

      Моррис вновь замахивается топором.

      – Ты можешь встать из-за стола целым и невредимым или оставить на нем несколько пальцев. Уж поверь мне, Энди. Я не тот человек, которого ты знал.

      Энди встает, его взгляд не покидает лица Морриса, но Моррис не уверен, что давний друг действительно его видит. Он раскачивается, словно под бесшумную музыку, и, похоже, на грани обморока. Если Энди отключится, он не сможет отвечать на вопросы, пока не придет в себя. Опять же, Моррису придется тащить его в кабинет. А он не уверен, что справится. Если Энди еще не весит триста фунтов, набрать ему осталось сущие пустяки.

      – Дыши глубоко, – приказывает Моррис. – Успокойся. Мне нужны лишь ответы на несколько вопросов. Потом я уйду.

      – Обещаешь? – Нижняя губа Энди оттопыривается, блестит от слюны. Он выглядит маленьким толстым мальчиком, который поссорился с отцом.

      – Да. Теперь дыши.

      Энди глубоко вдыхает.

      – Еще.

      Массивная грудь Энди вздымается, натягивая рубаху на груди, потом опускается. Мертвенная бледность уходит с лица.

      – Кабинет. Пошли. Показывай дорогу.

      Энди поворачивается и идет по проходу в дальнюю часть магазина, лавируя между коробками и стопками книг с изысканной грацией, свойственной некоторым толстякам. Моррис следует за ним. Его злость нарастает. Отчасти это связано с женственным покачиванием ягодиц Энди под серыми габардиновыми брюками.

      Около двери пульт. Энди нажимает четыре цифры – 9118, – и загорается зеленая лампочка.

      Когда Энди переступает порог, Моррис буквально читает его мысли сквозь лысый затылок.

      – Ты не такой быстрый, чтобы захлопнуть передо мной дверь. Если попытаешься, потеряешь то, что ничем не заменишь. Можешь мне поверить.

      Плечи Энди, которые напряглись в готовности предпринять именно такую попытку, вновь поникают. Он проходит в кабинет. Моррис следует за ним и закрывает дверь.

      Кабинет маленький, вдоль стен – забитые книгами стеллажи, с потолка свешиваются лампы в шарообразных плафонах. На полу – турецкий ковер. Стол в кабинете гораздо лучше – из красного или тикового дерева. Абажур настольной лампы напоминает «Тиффани». Слева от стола – тумбочка, на которой стоят четыре тяжелых хрустальных графина. Моррис не может сказать, что за прозрачные жидкости в двух из них, но в оставшихся – точно шотландское и бурбон. И, насколько он знает, у его давнего друга все – высшего качества. Несомненно, чтобы обмывать крупные сделки.

      Моррис вспоминает, что в тюрьме заключенные могли рассчитывать только на бренди из чернослива или изюма, и хотя сам он пил его редко, скажем, на свой день рождения (и дни рождения Джона Ротстайна, которые всегда отмечал единственным глотком), злость его нарастает. Хорошо пил и вкусно жрал – вот чем занимался Энди Холлидей, пока Моррис красил джинсы, вдыхал пары лака и жил в камере с низким потолком, размерами мало отличавшейся от гроба. Он попал в тюрьму за изнасилование, это так, но он никогда бы не оказался в том проулке, в диком алкогольном беспамятстве, если бы этот человек не отшил его, не послал куда подальше. Сказал, что говорить им не о чем. Назвал его психом.

      – Роскошные апартаменты, мой друг.

      Энди осматривается, словно впервые замечает роскошь собственного кабинета.

      – На вид – да, – признает он, – но внешняя сторона обманчива, Морри. По правде говоря, я на грани банкротства. Магазин так и не оправился после рецессии и неких… голословных обвинений. Уж поверь мне.

      Моррис редко думает о конвертах с деньгами, которые в ту ночь Кертис Роджерс нашел в сейфе вместе с записными книжками Ротстайна, но теперь они приходят на ум. Его давний друг заполучил вместе с записными книжками и наличные. И, вполне возможно, потратил их на этот стол, ковер и хрустальные графины со спиртным.

      Вот тут ярость наконец-то выплескивается, Моррис вскидывает топор и наносит удар сбоку по широкой дуге. Топор рвет габардин и с чавкающим звуком впивается в необъятную ягодицу. Энди вскрикивает. Его бросает вперед. Он не валится на пол только потому, что руками хватается за край стола, падает на колени. Кровь льется из шестидюймового разреза на брюках. Энди зажимает разрез рукой, и кровь бежит между пальцами. Он заваливается набок, перекатывается на турецкий ковер. С чувством удовлетворения Моррис думает: Тебе никогда не оттереть это пятно, земляк.

      – Ты сказал, что не тронешь меня! – верещит Энди.

      Моррис обдумывает услышанное и качает головой:

      – Не верю, что произносил эти слова, но, возможно, мог это подразумевать. – Он смотрит на перекошенное лицо Энди и серьезно добавляет: – Считай это липосакцией подручными средствами. И ты еще можешь выйти из этой истории живым. От тебя требуется только одно: отдай мне записные книжки. Где они?

      На этот раз Энди не притворяется, будто не понимает, о чем говорит Моррис, да и как притворяться, если жопа в огне, а кровь струится по бедру.

      – Я не знаю, где они.

      Моррис опускается на колено, стараясь не угодить в расширяющуюся лужу крови.

      – Я тебе не верю. Их нет, остался только сундук, в котором они лежали, а кроме тебя никто не знал, что они у меня. Поэтому я спрашиваю снова, и если ты не хочешь рассматривать с близкого расстояния свои внутренности и полупереваренный ленч, тебе лучше хорошенько подумать над ответом. Где записные книжки?

      – Их нашел какой-то мальчишка! Это не я – мальчишка! Он живет в доме, где раньше жил ты, Морри! Наверное, он нашел их в подвале или где-то еще!

      Моррис всматривается в лицо давнего друга. Выискивает признаки лжи, но также пытается приспособиться к столь неожиданному повороту в ситуации, которая только что казалась совершенно понятной. Все равно что резкий поворот налево на скорости шестьдесят миль в час.

      – Пожалуйста, Морри, пожалуйста! Его зовут Питер Зауберс!

      Это убедительный довод, потому что Моррис знает фамилию семьи, проживающей в доме, где он вырос. А кроме того, человек с глубокой раной на жопе едва ли смог бы выдумать такое под влиянием момента.

      – Откуда ты это знаешь?

      – Потому что он пытается продать их мне! Морри, мне нужен врач! Я истекаю кровью, как зарезанная свинья!

      «Ты и есть свинья, – думает Моррис. – Но не волнуйся, старый друг. Скоро ты избавишься от страданий. Я намерен отправить тебя в большой небесный книжный магазин». Только чуть позже, потому что Моррис вдруг заметил яркий лучик надежды.

      Пытается, сказал Энди, не пытался.

      – Выкладывай все, – говорит Моррис. – Потом я уйду. «Скорую» тебе придется вызывать самому, но, думаю, ты справишься.

      – Откуда мне знать, что ты говоришь правду?

      – Если записные книжки у парня, ты для меня никакого интереса не представляешь. Разумеется, тебе придется пообещать, что ты не скажешь, кто на тебя напал. Какой-то мужчина в маске, правильно? Вероятно, наркоман. Хотел денег, да?

      Энди с готовностью кивает.

      – И никакой связи с записными книжками, верно?

      – Конечно, никакой. Ты думаешь, я хочу, чтобы меня связали с этой историей?

      – Полагаю, нет. Но если попытаешься что-то выдумать, и мое имя попадет в эту историю, мне придется вернуться.

      – Не попытаюсь, Морри, не попытаюсь! – Далее следует клятва, такая же детская, как оттопыренная слюнявая нижняя губа: – Ей-богу!

      – Теперь рассказывай все.

      Энди рассказывает. Первый визит Зауберса с фотокопиями страниц записных книжек и «Письмами с Олимпа» для сравнения. Опознание Энди мальчишки, который назвался Джеймсом Хокинсом, по библиотечной наклейке на корешке «Писем». Второй визит Зауберса, когда Энди его прижал. Сообщение на автоответчике о поездке на выходные в пансионат «Ривер бенд» вместе с другими членами ученической администрации; обещание прийти во второй половине дня в понедельник, через двое суток.

      – В какое время в понедельник?

      – Он… он не сказал. После школы, я полагаю. Он учится в Нортфилде. Морри, я истекаю кровью.

      – Да, – рассеянно ответил Моррис. – Похоже на то. – Его мысли заняты другим. Парень утверждает, что все записные книжки у него. Может, лжет, но вряд ли. Он назвал Энди правильное число. И он их прочитал. Мысль эта выбивает искру дикой зависти в голове Морриса Беллами, от которой вспыхивает пожар, быстро охватывающий сердце. Этот Зауберс прочитал то, что предназначалось Моррису, и только Моррису. За этот серьезный проступок придется отвечать.

      Моррис наклоняется к Энди и спрашивает:

      – Ты гей? Ты ведь гей, правда?

      Глаза Энди широко раскрываются.

      – Я?.. Какое это имеет значение? Морри, мне нужна «скорая»!

      – У тебя есть сожитель?

      Старый друг ранен, но не глуп. Сразу ухватывает подоплеку вопроса.

      – Да!

      Нет, думает Моррис и взмахивает топором: чвак.

      Энди кричит и начинает корчиться на окровавленном ковре. Моррис бьет снова, и Энди кричит еще громче. К счастью, стены уставлены полками с книгами, думает Морри. Книги отлично поглощают звук.

      – Угомонись, черт бы тебя побрал, – говорит он, но Энди его не слушает. Всего требуется четыре удара. Последний – по переносице. Оба глаза лопаются, как виноградины, и Энди перестает извиваться. Моррис вытаскивает топор – сталь скрипит о кость – и бросает на ковер рядом с вытянутой рукой Энди.

      – Ну вот, – говорит Моррис. – Все кончено.

      Ковер пропитался кровью. Стол спереди забрызган ею же. Как и одна из стен, как и сам Моррис. Кабинет теперь больше похож на скотобойню. Морриса это ничуть не расстраивает. Он совершенно спокоен. Вероятно, это шок, думает он, ну и что с того? Ему надо сохранять спокойствие. От волнения люди становятся рассеянными.

      За столом две двери. Одна ведет в личный туалет давнего друга, вторая – в стенной шкаф. Там много одежды, включая и два дорогих костюма. Моррису от них пользы никакой: он в них утонет.

      Ему бы хотелось, чтобы в ванной была душевая кабинка, но если бы желания были лошадьми, и так далее, и так далее. Приходится воспользоваться раковиной. Сняв окровавленную рубашку и вымывшись, он пытается вспомнить все, к чему прикасался после того, как вошел в магазин. Вроде бы он почти ничего не трогал. Но нужно не забыть протереть дверную табличку. А также дверные ручки шкафа и туалета.

      Вытершись, Моррис возвращается в кабинет, бросает полотенце и окровавленную рубашку рядом с телом. Джинсы тоже в крови, но эту проблему быстро решает находка на одной из полок стенного шкафа: не меньше двух десятков аккуратно свернутых футболок, переложенных оберточной бумагой. Он находит футболку размера XL, которая закроет джинсы почти до колен, то есть наиболее испачканную часть, и разворачивает ее. На груди надпись: «РЕДКИЕ ИЗДАНИЯ ЭНДРЮ ХОЛЛИДЕЯ», – а также номер телефона, адрес сайта и изображение раскрытой книги. Моррис думает: Наверное, он раздавал футболки крупным покупателям. Которые говорили «спасибо» и никогда их не надевали.

      Начинает натягивать футболку, решает, что не хочет ходить по городу с адресом своего последнего убийства на груди, и выворачивает футболку наизнанку. Буквы проступают сквозь ткань, но прочитать их нельзя, а книга превратилась в непонятный прямоугольник.

      С «докерсами» ситуация хуже. Они заляпаны кровью сверху, подошвы тоже в крови. Моррис смотрит на ноги давнего друга, удовлетворенно кивает, возвращается к стенному шкафу. Талия у Энди в два раза шире, чем у Морриса, а вот размер обуви, похоже, такой же. Он выбирает туфли из мягкой кожи. Они немного жмут, возможно, останутся волдыри, но это небольшая цена за полученные сведения и за месть, которая свершилась, пусть и по прошествии долгого времени.

      Опять же, туфли чертовски хорошо выглядят.

      Свою вымазанную кровью обувь он добавляет к лежащим на полу рубашке и полотенцу. Тщательно осматривает бейсболку. Ни единого пятнышка. Повезло. Надевает ее и обходит кабинет, протирает поверхности, которых точно касался, и те, которых мог коснуться.

      В последний раз опускается на колени у тела, обыскивает карманы, понимая, что опять выпачкает руки кровью и придется их мыть. Ну и ладно, вымоет.

      Это Воннегут – не Ротстайн, думает он и смеется. Литературные аллюзии всегда его радовали[19].

      Ключи Энди в переднем кармане, бумажник – в заднем, на ягодице, которой не досталось от топора Морриса. Опять повезло. Наличных не много, чуть меньше тридцати долларов, но курочка по зернышку, и так далее. Моррис сует купюры в тот же карман, что и ключи, вновь моет руки и протирает краны.

      Прежде чем покинуть святая святых Энди, осматривает топор. На лезвие налипли кровь и волосы. На обтянутой резиной рукояти – отпечаток ладони Морриса. Следовало бы положить топор в одну из сумок вместе с рубашкой и ботинками, но интуиция – откуда-то из самых глубин подсознания, он не столько слышит ее, сколько чувствует, – говорит, что надо оставить его здесь, во всяком случае, пока.

      Моррис поднимает топор, протирает лезвие и рукоять, чтобы не осталось отпечатков пальцев. Потом осторожно кладет на дорогой стол. Как предупреждение. Или визитную карточку.

      – Кто сказал, что я не волк, мистер Макфарленд? – спрашивает он у пустого кабинета. – Кто сказал?

      Потом он уходит, повернув ручку полотенцем с кровавыми потеками.
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      Вернувшись в магазин, Моррис складывает окровавленные вещи в одну из сумок, закрывает молнию. Потом садится, чтобы ознакомиться с содержимым ноутбука Энди.

      Этот «Мак» гораздо лучше и современнее того, что стоит в тюремной библиотеке, но сути это не меняет. Поскольку его оставили включенным, пароль не нужен. На экране множество рабочих файлов, внизу, на панели инструментов, иконка приложения «ОХРАНА». Моррис с ней познакомится, и очень тщательно, но сначала он открывает файл «ДЖЕЙМС ХОКИНС», и да, здесь вся нужная ему информация: адрес Питера Зауберса (который он и так знает) и номер мобильника, вероятно, почерпнутый с автоответчика. Отец – Томас. Мать – Линда. Сестра – Тина. Есть даже фотография юного мистера Зауберса, стоящего среди сотрудников библиотеки на Гарнер-стрит, и эту библиотеку Моррис знает очень хорошо. Под этой информацией – которая наверняка пригодится, очень даже пригодится – библиография Джона Ротстайна. Моррис просматривает ее мельком: он помнит произведения Ротстайна.

      Кроме тех, разумеется, которые заграбастал юный мистер Зауберс, украл у законного владельца.

      Рядом с компьютером лежит блокнот. Моррис записывает номер мобильника мальчишки и сует блокнот в карман. Потом открывает приложение «ОХРАНА» и выбирает «КАМЕРЫ». Появляются шесть маленьких экранов. На двух – Лэйсмейкер-лейн во всем ее торговом великолепии. Еще две просматривают длинный коридор. Пятая показывает тот самый стол, за которым сидит Моррис в новой футболке. Шестая – кабинет Энди, его тело, распростертое на турецком ковре. Изображение черно-белое, пятна и разводы крови выглядят чернильными.

      Моррис кликает последнее изображение, и оно заполняет весь экран. Внизу появляются кнопки со стрелками. Он выбирает перемотку назад, ждет, потом нажимает на «Просмотр». Наблюдает, не отрывая глаз от экрана, как убивает своего давнего друга. Завораживающее зрелище. Конечно, это домашнее видео никому не следует показывать, а потому ноутбук он забирает с собой.

      Выдергивает различные шнуры, в том числе и ведущий к сверкающему ящичку с надписью «ВИДЖИЛЕНТ СЕКЬЮ-РИТИ СИСТЕМС». Камеры передают изображение непосредственно на жесткий диск ноутбука и не пишут DVD-копии. Это логично. Маленькое предприятие вроде книжного магазина «Редкие издания Эндрю Холлидея» может не потянуть охранную систему с автоматическим копированием. Но один из отсоединенных проводов вел к DVD-приводу, то есть при желании давний друг Морриса мог перекинуть информацию с камер наблюдения на DVD.

      Моррис методично обыскивает ящики стола, охотясь за этими дисками. Всего ящиков пять. В первых четырех ничего интересного нет, однако последний заперт на ключ. Моррис предполагает, что не случайно. Он просматривает ключи Энди, выбирает самый маленький, отпирает замок и срывает банк. Нет, речь не о шести или восьми фотографиях его давнего друга, отсасывающего молодому здоровяку со множеством татуировок, но рядом лежит пистолет. «Зиг-зауэр», модель P238. Вычурно декорированный, красно-черный, с золотыми цветочками. Моррис достает обойму: полная. Патрон есть даже в стволе. Он возвращает обойму на место и кладет пистолет на стол, чтобы забрать с собой. Лезет глубже и находит белый конверт без марки. Клапан не заклеен. Моррис открывает конверт, ожидая увидеть новые порнографические фотографии, но, к своей радости, находит деньги, не меньше пятисот долларов. Ему по-прежнему везет. Он кладет конверт рядом с пистолетом.

      Больше ничего важного в ящике нет, и Моррис начинает думать, что если нужные ему диски и существуют, то Энди держал их где-то в сейфе. Но в тот день госпожа Удача еще не закончила одаривать Морриса Беллами своим вниманием. Поднимаясь, он задевает плечом полку, которая висит слева от стола. Старые книги валятся на пол, а за ними обнаруживается тонкая стопка скрепленных резинкой пластиковых коробочек с дисками.

      – Привет, как поживаете? – шепчет Моррис. – Как поживаете?

      Он вновь садится и торопливо просматривает диски, словно тасует карты. Энди надписал их черным маркером. Но только на последнем имя что-то говорит Моррису, потому что именно этот диск он и ищет. На блестящей поверхности написано: «ХОКИНС».

      В этот день у него непрерывная череда удач (возможно, компенсация за жестокое разочарование прошлой ночи), но пора и честь знать. Моррис несет компьютер, пистолет, конверт с деньгами и диск с надписью «ХОКИНС» к двери. Складывает во вторую сумку, не обращая внимания на людей, которые проходят мимо магазина. Если ведешь себя естественно, большинство думает, что ты имеешь на это право. С уверенным видом Моррис выходит из магазина и запирает за собой дверь. Табличка «ЗАКРЫТО» покачивается, потом замирает. Моррис надвигает на лоб длинный козырек бейсболки «Сурков» и уходит.

      По пути в Клоповник делает еще одну остановку: в интернет-кафе «Вкусные байты». За двенадцать долларов Энди Холлидея получает до безобразия дорогую чашку паршивого кофе и двадцать минут в индивидуальной кабинке с компьютером, снабженным DVD-приводом. Моррису требуется меньше пяти минут, чтобы убедиться, что у него в руках: его давний друг разговаривает с мальчишкой со специально отращенными усами и в очках, которые тот, похоже, надел исключительно для маскировки. На первой записи Зауберс с книгой, вероятно, «Письмами с Олимпа», и большим конвертом, в котором те самые фотокопии, о которых упоминал Энди. На второй Зауберс и Энди о чем-то спорят. Оба мини-фильма черно-белые и немые, но Моррису без разницы. Мальчишка мог говорить что угодно. На второй записи, во время спора, мог даже сказать: «Если я приду в следующий раз, то с топором, жирный ублюдок».

      Уходя из «Вкусных байтов», Моррис улыбается. Мужчина за кассой улыбается в ответ и говорит:

      – Вижу, вы хорошо провели время.

      – Да, – отвечает человек, две трети своей жизни проведший за решеткой. – Но твой кофе – дерьмо, умник. Мне следовало вылить его на твою гребаную голову.

      Улыбка сползает с лица кассира. Сюда частенько захаживают психи. С такими лучше молчать и надеяться, что больше они здесь не появятся.

      7

      Ходжес сказал Холли, что собирается провести хотя бы часть выходных в кресле перед телевизором, посмотреть бейсбол, и в воскресенье днем честно смотрит первые три иннинга игры «Индейцев», а потом знакомое беспокойство охватывает его, и он решает наведаться в гости. Не к давнему другу, но определенно давнему знакомому. После каждого из таких визитов он говорит себе: «Все, хватит, это бессмысленно». Говорит совершенно серьезно. А потом – через четыре недели, или восемь, или десять – едет снова. Что-то его заставляет. И кроме того, «Индейцы» уже проигрывают «Рейнджерам» пять очков, и это после третьего иннинга.

      Он выключает телевизор, надевает футболку с надписью «Полицейская спортивная лига» (растолстев, Ходжес избегал носить футболки, но теперь ему нравится, как они ровненько падают вниз, не округляясь над ремнем брюк) и запирает дом. В воскресенье дороги пустуют, и через двадцать минут он уже паркует «приус» на третьем этаже гаража для посетителей, примыкающего к огромному, продолжающему расползаться бетонному зданию больницы имени Джона М. Кайнера. Направляясь к лифту, шепчет молитву, как и всегда, благодарит Господа за то, что он здесь посетитель, а не пациент. Хотя при этом отдает себе отчет, что рано или поздно большинство горожан становятся пациентами одной из пяти прекрасных больниц. Час расплаты приходит всегда, и в конце концов даже самый надежный корабль идет ко дну: буль-буль-буль. Противостоять этому, по мнению Ходжеса, можно одним-единственным способом: максимально использовать каждый день на плаву.

      Но возникает вопрос: что же в таком случае он здесь делает?

      Эта мысль приводит на память строки, услышанные или прочитанные много лет назад, которые засели в голове благодаря простой рифме: «Не спрашивай же ни о чем, давай туда скорей пойдем»[20].
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      В любой большой городской больнице легко потеряться, но Ходжес столько раз проходил этим маршрутом, что теперь может объяснять дорогу, а не спрашивать. Гаражный лифт выводит его к крытой аллее, по которой он попадает в вестибюль размером с железнодорожный вокзал. Лифт коридора А поднимает его на третий этаж; далее он проходит по переходу над Кайнер-бульвар и попадает в конечный пункт путешествия, где стены окрашены в успокаивающий розовый цвет, а люди разговаривают, понизив голос. Над стойкой регистратора щит:

      
        
          ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В КЛИНИКУ ТРАВМАТИЧЕСКИХ ПОВРЕЖДЕНИЙ ГОЛОВНОГО МОЗГА ОЗЕРНОГО РЕГИОНА! ИСПОЛЬЗОВАНИЕ МОБИЛЬНЫХ ТЕЛЕФОНОВ И ДРУГИХ ТЕЛЕКОММУНИКАЦИОННЫХ УСТРОЙСТВ ЗАПРЕЩЕНО.
        

        
          ПОМОГИТЕ НАМ ПОДДЕРЖИВАТЬ ТИШИНУ!
        

        
          БЛАГОДАРИМ ЗА ПОНИМАНИЕ.
        

      


      Ходжес подходит к стойке, где его уже ждет бейдж посетителя. Старшая медсестра знает Ходжеса. После четырех лет знакомства они почти что давние друзья.

      – Как ваша семья, Бекки?

      Она отвечает, что в добром здравии.

      – Сломанная рука сына срослась?

      Она отвечает, что да. Гипс сняли, и через неделю, может, две, он сможет избавиться от повязки.

      – Отлично. Мой мальчик в палате или на лечебной физкультуре?

      Она отвечает, что в палате.

      Ходжес по коридору направляется к палате 217, пребывание в которой пациенту оплачивает штат. По пути встречает санитара, прозванного медсестрами Библиотечный Эл. Ему за шестьдесят, и он, как обычно, толкает перед собой тележку с книгами в мягкой обложке и газетами. В его маленьком арсенале прибавление: небольшой пластмассовый контейнер с электронными читалками.

      – Привет, Эл, – здоровается Ходжес. – Как дела?

      Хотя Эл обычно болтлив, как и положено санитарам, сегодня глаза у него слипаются, а под ними – лиловые мешки. Видать, кто-то бурно провел вечер. Ходжес думает об этом с улыбкой. С ним такое тоже случалось. Ходжес готов щелкнуть перед глазами Эла пальцами, словно гипнотизер на сцене, но решает, что это будет грубо. Пусть Эл спокойно отстрадает свое похмелье. Раз он в таком состоянии во второй половине дня, Ходжесу не хочется думать, что было утром.

      Но не успевает Ходжес пройти мимо, как Эл вырывается из полудремы и улыбается:

      – Привет, детектив! Давно не видел вас в наших краях.

      – Теперь я просто «мистер», Эл. Ты в порядке?

      – Конечно. Просто задумался о… – Эл пожимает плечами. – Даже не знаю, о чем задумался. – Он смеется. – Старение – работа не для слабаков.

      – Ты не старый, – говорит Ходжес. – Кто-то забыл сообщить тебе хорошие новости. Шестьдесят – все равно что сорок.

      Эл фыркает:

      – По-моему, это кусок сами знаете чего.

      Ходжес с ним полностью согласен. Указывает на тележку:

      – Как я понимаю, мой мальчик книг у тебя не просит?

      Эл вновь фыркает:

      – Хартсфилд? Нынче он и беренстейновских «Медвежат» не осилит. – Эл стучит себя по лбу. – Ничего не осталось, кроме овсянки. Хотя иногда он тянется к одной из этих штук. – Он достает из контейнера электронную читалку «Заппит». Ярко-розовую, девчачью. – В этих читалках есть игры.

      – Он играет в игры? – Ходжес поражен.

      – Господи, нет. Никакой регуляции моторики. Но если я включаю одну из демоверсий, например, «Барби идет по подиуму» или «Место рыбалки», он смотрит их часами. Они повторяются по кругу, но разве он об этом знает?

      – Догадываюсь, что нет.

      – Догадка верная. Я думаю, ему нравятся звуки: пиканье, постукивание, звоночки. Когда я прихожу через два часа, читалка лежит на его кровати или на подоконнике – экран темный, аккумулятор сел. Но что с того, им это не вредит, три часа на зарядке – и читалка как новенькая. Его-то не подзарядишь. Но это скорее хорошо. – Эл морщит нос, словно унюхал что-то противное.

      Может, да, может, и нет, думает Ходжес. Пока Хартсфилду не становится лучше, он здесь, в уютной больничной палате. Вид из окна, конечно, не очень, зато кондиционированный воздух, цветной телевизор, в любое время – розовая читалка «Заппит», чтобы смотреть на нее. А будь он compos mentis – в здравом уме и твердой памяти, способный защищать себя, юридически выражаясь, – пришлось бы ему предстать перед судом по десятку обвинений, включая убийство девяти человек. Десяти, если окружной прокурор решит добавить мать говнюка, которая умерла от отравления. А после этого его будет ждать тюрьма Уэйнесвилл, где он и останется до конца жизни.

      Там никаких кондиционеров.

      – Отдохни, Эл. Ты выглядишь усталым.

      – Нет, я в порядке, детектив Хатчинсон. Наслаждайтесь вашим визитом.

      Эл катит тележку дальше, Ходжес, нахмурив брови, смотрит ему вслед. Хатчинсон? Откуда это, черт побери, взялось? Ходжес приходит сюда уже четыре года, и Эл прекрасно знает его фамилию. Или знал. Господи, остается надеяться, что у этого парня не раннее старческое слабоумие.

      Первые четыре месяца у двери палаты 217 стояли два охранника. Потом один. Теперь ни одного, потому что охрана Брейди – пустая трата времени и денег. Едва ли надо опасаться, что преступник сбежит, если он не может самостоятельно добраться даже до туалета. Каждый год начинаются разговоры о переводе его в более дешевое заведение на севере штата, и каждый год прокурор напоминает, что этот господин, с поврежденным мозгом или нет, формально ожидает суда. И проще держать его здесь, потому что клиника сама оплачивает немалую часть расходов. Для врачей – особенно для доктора Феликса Бэбино, главного невролога – Брейди Хартсфилд исключительно интересный клинический случай.

      Сегодня он сидит у окна в джинсах и клетчатой рубашке. Отросшие волосы нуждаются в стрижке, но вымыты и блестят золотом в солнечном свете. Какая-нибудь девушка с радостью зарылась бы в них пальцами, думает Ходжес. Если бы не знала, каким он был монстром.

      – Привет, Брейди.

      Хартсфилд не реагирует. Он смотрит в окно – но видит ли кирпичную стену гаража, единственное, что можно увидеть? Знает ли, что в палате Ходжес? Знает ли, что в палате вообще кто-то есть? Это вопросы, на которые хочет получить ответы целая команда неврологов. И Ходжес тоже. Он присаживается на край кровати, думая: Был монстром? Или остался?

      – Давненько не виделись, как сказал хористке сошедший на берег моряк.

      Хартсфилд не отвечает.

      – Я знаю, шутка с бородой. У меня их сотни, спроси мою дочь. Как сам?

      Хартсфилд не отвечает, руки лежат на коленях, длинные белые пальцы переплетены.

      В апреле 2009 года Брейди Хартсфилд угнал «мерседес-бенц», принадлежавший тете Холли, и сознательно, на большой скорости врезался в толпу безработных у Городского центра. Убил восьмерых и причинил тяжелые увечья двенадцати, включая Томаса Зауберса, отца Питера и Тины.

      Тогда ему удалось выйти сухим из воды. Ошибка Хартсфилда состояла в том, что он написал Ходжесу, к тому времени вышедшему на пенсию, издевательское письмо.

      На следующий год Брейди убил кузину Холли, женщину, в которую Ходжес успел влюбиться. И надо же, именно Холли остановила часы Брейди Хартсфилда, практически вышибив ему мозги Веселым ударником Ходжеса, прежде чем Хартсфилд успел взорвать бомбу и убить несколько тысяч подростков на концерте поп-группы.

      Первый удар Веселого ударника проломил Хартсфилду череп, а вот второй привел к необратимым последствиям. Брейди привезли в Клинику травматических повреждений головного мозга в глубокой коме, и его шансы выйти из нее стремились к нулю. Так сказал доктор Бэбино. Но в дождливый ноябрьский вечер 2011 года Хартс-филд открыл глаза и заговорил с медсестрой, которая меняла капельницу. (Раздумывая об этом моменте, Ходжес всегда представляет себе доктора Франкенштейна, кричащего: «Он ожил! Он ожил!») Хартсфилд сказал, что у него болит голова, и попросил позвать мать. Когда прибежавший доктор Бэбино предложил пациенту проследить взглядом за его пальцем, Хартсфилд смог это сделать.

      За тридцать месяцев, прошедших с того вечера, Брейди Хартсфилд говорил часто (хотя с Ходжесом – никогда). По большей части он просит позвать мать. Когда ему говорят, что она умерла, он иногда кивает, вроде бы понимая… но через день или через неделю повторяет просьбу. Он может выполнять простые инструкции в центре физиотерапии, в каком-то смысле ходит, точнее, передвигает ноги, опираясь на санитара. В хорошие дни ест сам, но не одевается. Его состояние оценивают как полукататоническое. По большей части он сидит в палате, глядя на обои – с цветочками – или на кирпичную стену за окном.

      Но благодаря некоторым загадочным событиям последнего года Брейди Хартсфилд стал в Клинике травматических повреждений головного мозга легендарной личностью. Конечно, это слухи и домыслы. Доктор Бэбино их отметает и отказывается о них говорить… однако некоторые санитары и медсестры говорят, а один ушедший на пенсию детектив готов снова и снова их слушать.

      Ходжес наклоняется вперед, свесив руки между колен, и улыбается Хартсфилду.

      – Ты притворяешься, Брейди?

      Брейди не реагирует.

      – А зачем? Все равно будешь сидеть под замком до конца жизни, так или иначе.

      Брейди не реагирует, но поднимает руку. Едва не попадает себе в глаз, в последний момент соображает, куда метит, и просто откидывает со лба прядь волос.

      – Хочешь спросить о матери?

      Брейди не реагирует.

      – Она мертва. Гниет в гробу. Ты накормил ее ядом для сусликов. Наверное, она долго мучилась. Она мучилась? Ты при этом присутствовал? Наблюдал?

      Нет ответа.

      – Ты здесь, Брейди? Тук-тук, алло?

      Нет ответа.

      – Я думаю, здесь. Надеюсь, что здесь. И вот что я тебе скажу. Я раньше крепко выпивал. И знаешь, что я лучше всего помню о тех днях?

      Молчание.

      – Похмелье. Попытки выбраться из кровати, когда голова лежит на наковальне, а по ней стучат молотом. Отливаешь утреннюю кварту и гадаешь, а что я делал прошлой ночью. Иногда даже не знаешь, как добрался до дому. Проверяешь автомобиль на наличие вмятин. Все равно что заблудиться в собственном гребаном разуме и искать дверь, чтобы выйти. До полудня эту дверь никогда не удавалось найти, и только потом мир начинал обретать нормальные очертания.

      Тут на ум Ходжесу приходит Библиотечный Эл.

      – Я надеюсь, что ты сейчас в таком же состоянии. Бродишь внутри своего наполовину вышибленного разума и ищешь дверь наружу. Только для тебя такой двери нет. Твое похмелье будет длиться вечно. Так обстоят дела? Очень на это надеюсь.

      Ходжес чувствует боль в руках. Смотрит на них и понимает, что ногти впились в ладони. Разжимает пальцы и видит белые полукружия, которые краснеют. Вновь кривит губы в улыбке.

      – Просто говорю, дружище. Просто говорю. Не хочешь что-нибудь сказать сам?

      Хартсфилд ничего не говорит.

      Ходжес встает.

      – Ладно. Сиди у окна и пытайся найти выход. Тот самый, которого нет. А пока ты этим занимаешься, я пойду на улицу и подышу свежим воздухом. День сегодня прекрасный.

      На столике между стулом и кроватью – фотография, которую Ходжес впервые увидел в доме на Элм-стрит, где жили Хартсфилд и его мать. Уменьшенная копия. В простенькой металлической рамке. Брейди и его мама где-то на пляже, обнявшись, щека к щеке, больше напоминают парня с девушкой, чем мать с сыном. Когда Ходжес поворачивается, чтобы уйти, фотография с громким стуком падает.

      Ходжес смотрит на фотографию, смотрит на Хартсфилда, снова на фотографию, лежащую лицом вниз.

      – Брейди?

      Нет ответа. Никогда. Во всяком случае, для него.

      – Брейди, это ты сделал?

      Никакой реакции. Брейди смотрит на колени, где лежат руки с вновь переплетенными пальцами.

      – Некоторые медсестры говорят… – Ходжес умолкает. Ставит фотографию на маленькую подставку. – Если это сделал ты, повтори.

      Хартсфилд молчит, фотография стоит. Мать и сын в более счастливые дни. Дебора Энн Хартсфилд и ее сладкий мальчик.

      – Ладно, Брейди. Увидимся, аллигатор. Ухожу, дорогуша.

      И он уходит, закрывая за собой дверь. Брейди Хартс-филд на мгновение вскидывает голову. И улыбается.

      На столике фотография вновь падает.

      
        Стук.
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      Эллен Брэн (извесная как Брэн Стокер среди учеников Нортфилда, которые выбрали курс «Фэнтези и хоррор» кафедры английского языка и литературы) стоит у двери школьного автобуса, припаркованного около административного корпуса пансионата «Ривер бенд». В ее руке – мобильник. Воскресенье, четыре пополудни, и она уже готова позвонить 911 и сообщить о пропавшем ученике. Но тут Питер Зауберс появляется из-за той части здания, в которой расположен ресторан, и бежит к автобусу так быстро, что ветер отбрасывает со лба его волосы.

      Эллен всегда безупречно вежлива с учениками, держит дистанцию, не допускает фамильярностей, но сейчас забывает про условности и так крепко прижимает Пита к себе, что у того перехватывает дыхание. Из автобуса, в котором дожидаются члены ученической администрации, нынешние и будущие, слышатся издевательские аплодисменты.

      Эллен отпускает Пита, тут же хватает за плечи и совершает второй ранее немыслимый поступок: как следует встряхивает.

      – Где ты был? Ты пропустил все утренние семинары. Пропустил ленч. Я уже собиралась звонить в полицию!

      – Извините, мисс Брэн. Прихватило живот. Я подумал, что прогулка на свежем воздухе мне поможет.

      Мисс Брэн – руководительница и консультант в этой поездке, потому что она преподает американскую политику и американскую историю – принимает решение поверить ему. И не только потому, что Пит – один из ее лучших учеников и никогда не доставлял проблем. Мальчик действительно выглядит больным.

      – Ну… зря ты мне не сказал. Я подумала, что ты решил вернуться в город на попутках или что-то такое. Случись с тобой что-нибудь, виновата была бы я. Ты не понимаешь, что я отвечаю за вас в таких поездках?

      – Я потерял счет времени. Меня рвало, и я не хотел делать это внутри. Наверное, я что-то съел. Или какая-то вирусная инфекция.

      Он ничего такого не ел и ничем не заболел, но его действительно рвало. От нервов. А точнее, от неконтролируемого страха. Он до смерти боялся завтрашней встречи с Энди Холлидеем. Она могла пройти нормально, Пит знал, есть шанс, что она пройдет нормально, но ему предстояло попасть ниткой в ушко движущейся иглы. И если он промажет, его ждут проблемы и с родителями, и с полицией. Стипендия на учебу в колледже, хоть какая-то? Забудь. Он даже мог загреметь в тюрьму. Вот он и провел день, бродя по тропинкам, что пересекали тридцать акров земли, занимаемой пансионатом, вновь и вновь обдумывая предстоящую встречу. Что скажет он, что ответит Холлидей, что на это скажет он. И да, он потерял счет времени.

      Лучше бы он никогда не видел этот гребаный сундук!

      «Но я только хотел поступить правильно, – думает Пит. – Черт побери, ничего больше».

      Эллен видит слезы в глазах мальчика, впервые замечает – возможно, потому, что он сбрил эти дурацкие донжуанские усы, – какое худое у него лицо. Почти изможденное. Она бросает мобильник в сумочку, достает пачку бумажных салфеток.

      – Вытри лицо, – говорит она.

      Из автобуса доносится голос:

      – Эй, Зауберс! Так держать!

      – Заткнись, Джереми, – говорит Эллен не оборачиваясь. Потом обращается к Питу: – Мне следовало бы на неделю отстранить тебя от занятий, но я собираюсь ограничиться устным замечанием.

      Само собой, ведь для отстранения от занятий на неделю необходимо изложить причину Уотерсу, заместителю директора, который курирует все дисциплинарные вопросы. Уотерс пожелает узнать, как она действовала в возникшей ситуации, почему не подняла тревогу раньше, особенно если вытянет из нее, что она не видела Питера Зауберса после ужина прошлым вечером. То есть он находился вне ее поля зрения почти сутки, слишком долго для школьной поездки.

      – Спасибо, мисс Брэн.

      – Ты думаешь, рвота окончательно прекратилась?

      – Да. Уже ничего не осталось.

      – Тогда заходи в автобус, и едем домой.

      Издевательские аплодисменты раздаются вновь, когда Пит поднимается по ступенькам и идет по проходу. Он пытается улыбнуться, словно все в порядке. Больше всего на свете ему хочется вернуться в дом на Сикомор-стрит и спрятаться в своей комнате, дожидаясь завтрашнего дня, когда он сможет покончить с этим кошмаром.
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      Вернувшись домой из больницы, Ходжес видит симпатичного молодого человека в гарвардской футболке, который сидит на его крыльце и читает толстую книгу. На бумажной обложке сражаются то ли греки, то ли римляне. Рядом с ним лежит ирландский сеттер, на морде которого написана счастливая улыбка, свойственная всем собакам, живущим в домах, где их любят. И молодой человек, и пес поднимаются, когда Ходжес заезжает под навес, который служит ему гаражом.

      Молодой человек встречает его на середине лужайки, протягивая сжатую в кулак руку. Ходжес тоже поднимет кулак, признавая черный цвет кожи Джерома, потом пожимает ему руку, тем самым показывая, что не забывает свою принадлежность к белым.

      Держа Ходжеса за руки, Джером отступает на шаг и оглядывает его с ног до головы.

      – Это же надо! – восклицает он. – Худее не бывает!

      – Я хожу пешком, – говорит Ходжес. – И купил беговую дорожку для дождливых дней.

      – Прекрасно. Вы будете жить вечно!

      – Хотелось бы, – отвечает Ходжес и наклоняется. Пес поднимает лапу, и Ходжес пожимает ее. – Как поживаешь, Одилл?

      Одилл гавкает, и это, вероятно, означает, что прекрасно.

      – Заходите, – предлагает Ходжес. – У меня есть кока-кола. Если, конечно, ты не хочешь пива.

      – Кола вполне устроит. А Одилл, готов спорить, не откажется от воды. Мы пришли пешком. Одилл теперь шагает не так быстро, как прежде.

      – Его миска по-прежнему под раковиной.

      Они заходят в дом и чокаются стаканами с ледяной кока-колой. Одилл лакает воду, потом растягивается на привычном месте у телевизора. Ходжес не отлипал от него в первые несколько месяцев после выхода на пенсию, но теперь включает редко, разве что для того, чтобы послушать Скотта Пелли в «Вечерних новостях» на Си-би-эс да иногда посмотреть игру «Индейцев».

      – Как кардиостимулятор, Билл?

      – Даже не замечаю. И это меня вполне устраивает. А что произошло с танцами в большом загородном клубе, на которые ты собирался в Питсбург с этой как-ее-там?

      – Не сложилось. Мои родители знают, что как-ее-там и я пришли к выводу, что наши учебные и личные интересы не совпадают.

      Ходжес вскидывает брови:

      – Такое ждешь услышать от юриста, а не от человека, решившего специализироваться по философии и древним цивилизациям.

      Джером отпивает кока-колы, вытягивает ноги, улыбается.

      – По правде, значит? Как-ее-там – она же Присцилла – использовала меня, чтобы разжечь ревность у парня, с которым встречалась в старших классах. И ведь сработало. Она сказала мне, что очень сожалеет, надеется, что мы останемся друзьями, и так далее. Неприятно, конечно, но, вероятно, оно и к лучшему. – Он умолкает. – Она по-прежнему хранит на полке в своей комнате кукол Барби и Братц, и, должен признать, уже это заставило меня задуматься. Наверное, я не против, если родители выяснят, что меня использовали как поварешку, чтобы помешивать любовный суп, но если вы скажете Барбстер, она будет припоминать мне это до конца моей жизни.

      – Буду нем как могила, – обещает Ходжес. – А что теперь? Возвращаешься в Массачусетс?

      – Нет, я здесь на лето. Нашел работу в доках. Поворочаю контейнеры.

      – Это не лучшее занятие для студента Гарварда, Джером.

      – Наоборот. Зимой я получил лицензию на управление тяжелым оборудованием, жалованье замечательное, а обучение в Гарварде стоит недешево, даже с частичной стипендией. – Тайрон Филгуд Делайт заглядывает в гости, к счастью, на короткое время. – Ентот черный мальчик будет грузить енту баржу и таскать ентот тюк, масса Ходжес! – Но тут же уступает место Джерому. – Кто косит вашу лужайку? Она неплохо выглядит. До уровня Джерома Робинсона далеко, но все равно неплохо.

      – Паренек, который живет в конце квартала, – отвечает Ходжес. – Это визит вежливости или…

      – Барбара и ее подруга Тина рассказали мне чертовски интересную историю, – говорит Джером. – Тине поначалу не хотелось, но Барбс ее уговорила. Она это умеет. Послушайте, вы знаете, что отца Тины покалечило в той бойне у Городского центра?

      – Да.

      – Если именно ее брат посылал деньги, которые позволили семье удержаться на плаву, тогда он молодец… но откуда он их взял? Я даже представить себе не могу, как ни стараюсь.

      – Я тоже.

      – Тина говорит, что вы собираетесь его спросить.

      – Завтра после школы, согласно намеченному плану.

      – Холли участвует?

      – В определенной степени. Собирает информацию.

      – Круто! – Джером широко улыбается. – Как насчет того, чтобы я завтра поехал с вами? Воссоединение! Исполним все хиты!

      Ходжес задумывается.

      – Не знаю, Джером. Один человек – такой старичок, как я, – возможно, не слишком испугает юного мистера Зауберса. Два парня, особенно если один из них – здоровенный чернокожий ростом под шесть с половиной футов…

      – Пятнадцать раундов, а я все равно красивый! – восклицает Джером, размахивая руками над головой. Одилл прижимает уши. – Все равно красивый! Этот скверный старый медведь Сонни Листон не достал меня! Я порхал как бабочка, я жалил…[21] – Видит, что Ходжес терпеливо ждет завершения. – Ладно, ладно, иногда меня заносит. Где вы собираетесь его ждать?

      – По нашему плану – перед школой. Перед главным входом.

      – Не все им пользуются, и он может ускользнуть, особенно если Тина проболтается, что говорила с вами. – Джером видит, что Ходжес хочет его перебить, и поднимает руку. – Она обещала, что ничего не скажет, но большие братья знают маленьких сестренок, можете поверить человеку, у которого есть сестра. Если ему станет известно, что кто-то хочет его расспросить, он может уйти задами и выбраться через футбольное поле на Уэстфилд-стрит. Я могу припарковаться там и позвонить, если увижу его.

      – Ты знаешь, как он выглядит?

      – Да, Тина показала мне фотографию из ее бумажника. Позвольте мне поучаствовать в этом, Билл. Барби нравится эта девочка. Мне она тоже понравилась. И она показала характер, обратившись к вам, пусть моя сестра и командовала парадом.

      – Знаю.

      – Опять же, мне чертовски любопытно. Тина говорит, деньги начали приходить, когда ее брату было только тринадцать. Совсем мальчишка, и такие деньги… – Джером качает головой. – Неудивительно, что у него проблемы.

      – Согласен. Ладно, если ты этого хочешь, ты в деле.

      – Брат!

      Разумеется, за этим следует очередной удар кулака о кулак.

      – Ты учился в Нортфилде, Джером. Там есть еще какой-нибудь выход, кроме главного и на Уэстфилд-стрит?

      Джером думает.

      – Если он спустится в подвал, то попадет к прежнему месту для курения. Дальше через конференц-зал можно выйти на Гарнер-стрит.

      – Я отправлю туда Холли, – решает Ходжес.

      – Отличная идея! – восклицает Джером. – Вся команда в сборе! Как я и говорил!

      – Но если увидишь его, не подходи, – уточняет Ходжес. – Только позвони. Говорить с ним буду я. Холли я скажу то же самое. Хотя она и сама не подойдет.

      – При условии, что вы нам все расскажете.

      – Расскажу, если будет что, – отвечает Ходжес в надежде, что не дает поспешного обещания. – Завтра приезжай в мой офис в Тернер-билдинг около двух. Выезжаем в два пятнадцать. В два сорок пять – на позициях.

      – Вы уверены, что Холли справится?

      – Да. Наблюдение – это для нее. Проблемы возникают при конфронтации.

      – Не всегда.

      – Да, – соглашается Ходжес. – Не всегда.

      Оба думают о конфронтации – в ЦКИ с Брейди Хартсфилдом, – в которой Холли показала себя с наилучшей стороны.

      Джером смотрит на часы:

      – Должен идти. Я обещал отвезти Барбару в торговый центр. Она хочет часы «Суотч». – Он закатывает глаза.

      Ходжес ухмыляется:

      – Люблю твою сестричку, Джером.

      Тот ухмыляется в ответ:

      – Если на то пошло, я тоже. Пошли, Одилл. Шевели лапами.

      Одилл встает и идет к двери. Джером берется за ручку, потом оборачивается. Он больше не улыбается.

      – Вы ездили туда, куда я думаю?

      – Возможно.

      – Холли знает, что вы у него бываете?

      – Нет. И не говори ей. Ее это сильно расстроит.

      – Да. Конечно. Как он?

      – Без изменений. Хотя… – Ходжес думает о том, как упала фотография. Со стуком.

      – Хотя что?

      – Ничего. Он без изменений. Окажи мне услугу, попроси Барбару связаться со мной, если Тина ей позвонит и скажет, что ее брат каким-то образом прознал о моем пятничном разговоре с девочками.

      – Обязательно. До завтра.

      Джером уходит. Ходжес включает телевизор, и его ждет приятный сюрприз: «Индейцы» еще играют. Счет равный. Идут дополнительные иннинги.
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      Холли проводит воскресный вечер в своей квартире, пытается смотреть «Крестного отца-2» на компьютере. Обычно это занятие доставляет ей большое удовольствие, поскольку она считает, что это один из двух или трех лучших фильмов всех времен и народов, наряду с «Гражданином Кейном» и «Тропами славы», но сегодня она то и дело прерывает просмотр, чтобы в тревоге покружить по гостиной. Места для кружения хватает. Эта квартира не такая роскошная, как в кондоминиуме на берегу озера, где она жила первое время после переезда в город, но достаточно большая, и район респектабельный. Холли может позволить себе аренду: по завещанию кузины Джейни она получила полмиллиона долларов. Конечно, пришлось уплатить налоги, но все равно это большая сумма. И благодаря работе у Билла Ходжеса сумма эта растет.

      Кружа по комнате, Холли бормочет любимые фразы:

      – Мне не нужно убивать всех – только моих врагов.

      – Как сказать по-испански «банана дайкири»?

      – Это твоя страна, а не твоя кровь, запомни это.

      И разумеется, самую знаменитую:

      – Я знаю, это был ты, Фредо. Ты разбил мне сердце.

      Если бы она смотрела другой фильм, то повторяла бы другой набор цитат. Эту форму самогипноза Холли использовала с тех пор, как в семь лет посмотрела «Звуки музыки». (Любимая фраза: «Любопытно, какой у травы вкус».)

      Думает она о записной книжке «Молескин», которую брат Тины так быстро спрятал под подушку. Билл уверен, что записная книжка не имеет отношения к деньгам, которые Пит посылал родителям, а Холли в этом сомневается.

      Она всю жизнь вела дневник, записывала в него фильмы, которые посмотрела, книги, которые прочла, людей, с которыми разговаривала, время, когда вставала, время, когда ложилась. И время, когда справляла большую нужду, но в зашифрованном виде (а вдруг кто-то прочтет дневник после ее смерти?): СНГ, что означало «сходила на горшок». Она знает, что это ОКП, то есть обсессивно-компульсивное поведение. Они с психотерапевтом обсуждали, что навязчивое составление списков – одна из форм магического мышления, но это никому не вредит, и если ей хочется вести списки в записных книжках «Молескин», это только ее дело. Речь о том, что она знает о «Молескинах», а потому знает, что эти записные книжки стоят дорого. За два с половиной доллара в «Уолгринс» можно купить блокнот на спирали, но «Молескин» с таким же количеством страниц обойдется в десять баксов. Зачем подростку потребовалась такая дорогая записная книжка, особенно если семья остро нуждалась в деньгах?

      – Нелогично, – говорит Холли. И словно в продолжение этой мысли добавляет: – Оставь пистолет. Захвати канноли. – Это из первого «Крестного отца», но все равно хорошая цитата. Одна из лучших.

      Отправь деньги. Сохрани записные книжки.

      Дорогая записная книжка засовывается под подушку, когда младшая сестра внезапно заходит в комнату. Чем дольше Холли об этом думает, тем крепче ее уверенность, что это неспроста.

      Она включает фильм, но не может следовать за столь хорошо знакомым и столь любимым сюжетом, когда в голову лезут мысли о записных книжках, и Холли совершает неслыханный для нее поступок: выключает компьютер прежде, чем соберется лечь спать. После этого возобновляет кружение по комнате, сцепив руки за спиной.

      Отправь деньги. Сохрани записные книжки.

      – И временной промежуток! – сообщает она пустой комнате. – Не забывай про это!

      Да. Семь месяцев спокойной жизни между днем, когда иссякли деньги, и началом странного поведения Зауберса. Ему потребовалось семь месяцев, чтобы придумать способ добыть больше денег? Холли думает, что так оно и есть. Холли думает, что у него появилась идея, но идея эта оказалась не из лучших. Из-за нее Зауберс попал в серьезную передрягу.

      – Что приводит человека к беде, когда дело касается денег? – спрашивает Холли пустую комнату, кружа по ней все быстрее. – Воровство приводит. А также шантаж.

      В этом все дело? Пит Зауберс пытался кого-то шантажировать насчет содержимого этого «Молескина»? Что-то насчет украденных денег? Только как Пит мог шантажировать кого-то насчет денег, которые он сам и украл?

      Холли идет к телефону, протягивает руку, потом отдергивает. Почти минуту стоит неподвижно, жует губы. Она не привыкла проявлять инициативу. Может, ей лучше сначала позвонить Биллу, спросить, правильно ли она все делает?

      – Хотя Билл не думает, что записная книжка имеет значение, – делится она с гостиной. – Я думаю иначе. И я могу думать иначе, если мне того хочется.

      Холли хватает мобильник с кофейного столика и звонит Тине Зауберс, прежде чем успевает испугаться собственной прыти.

      – Алло! – с тревогой произносит Тина. Чуть ли не шепотом. – Кто это?

      – Холли Гибни. Ты не видишь моего номера, потому что он не внесен в телефонный справочник. Я очень осторожна со своим номером, хотя тебе дам его с радостью. Мы можем болтать в любое время, потому что мы – подруги, а для этого подруги и нужны. Твой брат вернулся домой?

      – Да, около шести, мы как раз заканчивали обед. Мама сказала, что жаркого и картошки достаточно, она ему подогреет, если он хочет. Но он ответил, что на обратном пути они заехали в «Денниз». Потом поднялся в свою комнату. Отказался даже от клубничного торта, который так любит. Я очень за него волнуюсь, мисс Холли.

      – Можешь называть меня Холли, Тина. – Она ненавидит «мисс», это слово напоминает ей комариное жужжание над ухом.

      – Хорошо.

      – Он тебе что-нибудь сказал?

      – Только «привет», – тихо отвечает Тина.

      – И ты не рассказала ему, что в пятницу приходила в офис с Барбарой?

      – Господи, нет!

      – Где он сейчас?

      – В своей комнате. Слушает «The Black Keys». Я ненавижу «The Black Keys».

      – Да, я тоже. – Холли понятия не имеет, кто такие «The Black Keys», хотя может назвать весь актерский состав «Фарго». (Лучшую фразу в этом фильме произносит Стив Бушеми: «Раскури эту гребаную трубку мира».)

      – Тина, у Пита есть близкий друг, которому он бы мог рассказать о том, что его тревожит?

      Тина думает. Холли пользуется паузой, чтобы схватить пластинку жевательной резинки «Никоретте» из открытой упаковки, лежащей рядом с компьютером, и бросить в рот.

      – Вряд ли, – наконец отвечает Тина. – Наверное, в школе у него есть друзья, его знают многие, но единственным близким другом Пита был Боб Пирсон, который жил в нашем квартале, а они в прошлом году переехали в Денвер.

      – А как насчет подружки?

      – Он довольно много времени проводил с Глорией Мур, но они разбежались после Рождества. Пит сказал, что она не любит читать, а ему не по душе девушка, которая не дружит с книгами. – И она печально добавляет: – Мне Глория нравилась. Она научила меня красить глаза.

      – Девушкам не нужно красить глаза до тридцати лет, – авторитетно заявляет Холли, хотя сама глаза не красила никогда. Ее мать говорит, что глаза красят только шлюхи.

      – Правда? – В голосе Тины изумление.

      – А учителя? У него есть любимый учитель, с которым он мог бы поговорить? – Холли сомневается, что большой брат будет делиться с маленькой сестричкой, кто его любимый учитель, да и маленькая сестричка вряд ли такое запомнит. Она спрашивает, потому что других идей пока нет.

      Но Тина отвечает без запинки:

      – Рикки-Хиппи. – И смеется.

      Холли останавливается на полушаге.

      – Кто?

      – Мистер Рикер, это его настоящая фамилия. Пит говорил, что некоторые дети зовут его Рикки-Хиппи, поскольку он носит старомодные цветастые рубашки и галстуки. Он преподавал у Пита в девятом классе. А может, в десятом. Я не помню. Мисс… В смысле, Холли, мистер Ходжес собирается завтра поговорить с Питом?

      – Да. Не волнуйся об этом.

      Но Тина волнуется. Судя по голосу, она на грани слез, и от этого желудок Холли сворачивается в тугой маленький шар.

      – Надеюсь, он не возненавидит меня за это.

      – Нет, конечно, – отвечает Холли. Яростно жует никотиновую жвачку. – Билл выяснит, что не так, и все поправит. Потом твой брат будет еще больше тебя любить.

      – Вы обещаете?

      – Да! Ох!

      – Что случилось?

      – Ничего. – Холли вытирает рот и обнаруживает кровь на пальцах. – Я прикусила губу. Мне пора, Тина. Ты позвонишь, если вспомнишь кого-нибудь еще, с кем он мог говорить насчет денег?

      – Ни с кем не мог, – с тоской отвечает Тина и начинает плакать.

      – Ну… ладно. – И чувствуя, что надо что-то добавить, Холли произносит: – Тебе ни к чему красить глаза. Они у тебя и так красивые. До свидания.

      Холли разрывает связь, не дожидаясь ответа Тины, и возобновляет кружение. Сплевывает жвачку в корзинку для мусора, которая стоит около стола, промокает губу бумажной салфеткой, но кровотечение уже прекратилось.

      Ни близких друзей, ни подружек. Никаких имен, за исключением одного учителя.

      Холли садится, включает компьютер. Запускает «Файр-фокс», заходит на сайт школы Нортфилд. Открывает раздел «НАШИ ПРЕПОДАВАТЕЛИ», и вот он, Говард Рикер, в цветастой рубашке с широкими рукавами, как и говорила Тина. С нелепым галстуком. Мог ли Пит Зауберс сказать что-то важное своему любимому учителю английского языка и литературы, особенно если это имело отношение к тому, что он писал (или читал) в записной книжке «Молескин»?

      Несколько кликов, и на экране компьютера Холли высвечивается телефонный номер Говарда Рикера. Час ранний, но она не может заставить себя позвонить полному незнакомцу. Ей с трудом дался звонок Тине, и разговор закончился слезами.

      «Завтра скажу Биллу, – решает она. – Он позвонит Рикки-Хиппи, если сочтет нужным».

      Холли открывает объемную папку кинофильмов и скоро вновь погружается в «Крестного отца-2».
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      Воскресным вечером Моррис заходит в другое интернет-кафе и быстро проводит собственный поиск. Найдя желаемое, достает листок с номером мобильника Питера Зауберса и записывает адрес Эндрю Холлидея. Кольридж-стрит в Уэст-Сайде. В семидесятых здесь проживал средний класс, по большей части белые, все обитатели этого района старались, чтобы дома выглядели богаче, чем были на самом деле, и в результате все они стали одинаковыми.

      Быстрый визит на сайты местных риелторских агентств показывает, что ситуация не изменилась, хотя в районе появился дорогой торговый центр «Уэлли-плаза». Автомобиль Энди, возможно, припаркован рядом с его домом. Конечно, он может стоять и за магазином, Моррис не проверял (Господи, нельзя же проверить все, думает он), но это маловероятно. Зачем каждое утро ехать три мили в город, а каждый вечер – три мили обратно в час пик, когда можно купить месячный проездной на автобус за десять долларов или полугодовой – за пятьдесят? У Морриса есть ключи от дома давнего друга, но пользоваться ими он не собирается: вероятность, что в доме установлена охранная сигнализация, гораздо выше, чем в закрытом Центре досуга на Берч-стрит.

      Однако у него есть и ключи от автомобиля Энди, а автомобиль вполне может потребоваться.

      Моррис идет к Клоповнику в полной уверенности, что на крыльце его поджидает мистер Макфарленд, и не только для того, чтобы подопечный пописал в маленький стаканчик. Нет, не на этот раз. На этот раз он захочет устроить шмон в комнате Морриса, а сделав это, найдет сумку с украденным компьютером, окровавленными ботинками и рубашкой. Не говоря уже о конверте с деньгами, которые Моррис взял из стола давнего друга.

      «Я его убью», – думает Моррис, теперь (во всяком случае, таким он себя видит) – Моррис-Волк.

      Однако пистолет он пустить в ход не может: слишком многие жильцы Клоповника знают звук пистолетного выстрела, пусть даже это вежливое ка-пау маленького пидорского пистолетика вроде P238, принадлежавшего его давнему другу. А топор он оставил в кабинете Энди. Но и топора могло оказаться мало. Макфарленд такой же крупный, как Энди, вот только жира у него поменьше, а мышц побольше. Макфарленд кажется сильным парнем.

      «Это нормально, – говорит себе Моррис. – Дерьмо ни хрена не значит. Потому что старый волк – хитрый волк, и таким я отныне и должен быть: хитрым».

      Макфарленд не ждет его на крыльце, но прежде чем Моррис успевает облегченно выдохнуть, ему становится понятно, что РИ ждет его наверху. И не в коридоре. Вероятно, у него есть мастер-ключ, обеспечивающий доступ в любую комнату этого гребаного провонявшего мочой многоэтажного барака.

      Только попробуй, думает Моррис. Только попробуй, сукин ты сын.

      Однако дверь заперта, комната пуста, и не создается впечатления, будто ее обыскивали… хотя Макфарленд мог сделать это предельно осмотрительно… хитро.

      Тут Моррис называет себя идиотом. Обыщи Макфарленд комнату, он бы поджидал Морриса в компании парочки копов, а те держали бы наготове наручники.

      Тем не менее он рывком открывает дверь стенного шкафа, чтобы убедиться, что сумки на месте. Так и есть. Он достает деньги и пересчитывает. Шестьсот сорок долларов. Не много, никакого сравнения с деньгами в сейфе Ротстайна, но и неплохо. Моррис кладет деньги на место, закрывает сумку на молнию, садится на кровать. Поднимает руки. Они трясутся.

      «Я должен вывезти все это отсюда, – думает он, – и сделать это надо завтра утром. Но вывезти куда?»

      Моррис ложится, смотрит в потолок, думает. Наконец засыпает.
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      Понедельник выдается солнечным и теплым, термометр перед Городским центром показывает семьдесят градусов[22] еще до того, как солнце полностью поднимается над горизонтом. Учебный год закончится только через две недели, но этому понедельнику, похоже, предстоит стать первым жарким летним днем, из тех дней, когда люди вытирают с шеи пот, щурясь, смотрят на солнце и говорят о глобальном потеплении.

      Ходжес приходит в офис в половине девятого, Холли уже на месте. Она пересказывает Ходжесу вечерний разговор с Тиной и спрашивает, позвонит ли тот Говарду Рикеру, он же Рикки-Хиппи, если не сможет вытащить историю о деньгах из самого Питера. Ходжес соглашается позвонить и говорит Холли, что это дельная мысль (Холли от этих слов расцветает), но про себя думает, что необходимости в разговоре с Рикером не возникнет. Если он, Ходжес, не в состоянии расколоть семнадцатилетнего парня – который, возможно, умирает от желания все рассказать, – то ему надо бросать работу и уезжать во Флориду, приютившую столь многих копов-пенсионеров.

      Он спрашивает Холли, подежурит ли она у выхода из школы на Гарнер-стрит, чтобы засечь Зауберса, если тот захочет скрыться. Холли соглашается, при условии, что ей не придется с ним говорить.

      – Не придется, – заверяет ее Ходжес. – Если увидишь его, от тебя потребуется только одно: позвонить мне. Я объеду квартал и перехвачу парня. У нас есть фотография Зауберса?

      – Я загрузила полдюжины в свой компьютер. Пять – из школьного ежегодника и одну – с сайта библиотеки на Гарнер-стрит, где он подрабатывает. Подойди и взгляни.

      Под лучшей фотографией – портретом, на котором Пит Зауберс при галстуке и в темном пиджаке, – указано, что он – ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТ УЧЕНИЧЕСКОЙ АДМИНИСТРАЦИИ 2015 ГОДА. Он темноволосый и симпатичный. Сходство с сестрой в глаза не бросается, но присутствует. Умные синие глаза смотрят прямо на Ходжеса. В них едва заметные смешинки.

      – Можешь отправить Джерому?

      – Уже отправила. – Холли улыбается, и Ходжес думает, хорошо бы она делала это почаще. Улыбка превращает Холли в почти красавицу. Немного туши для ресниц – и «почти» можно было бы убрать. – Как хорошо, что Джером снова с нами.

      – Что у меня этим утром, Холли? Есть что-нибудь?

      – Судебный процесс в десять утра. Дело о нападении.

      – Точно. Парень, который набросился на мужа сестры. Белсон, Лысый Драчун.

      – Обзывать людей нехорошо, – говорит Холли.

      Наверное, так и есть, но суды всегда вызывают у Ходжеса раздражение, особенно сегодня, пусть даже процесс не займет и часа, если только судья Уиггинс не сбавила темп с той поры, как Ходжес ушел из полиции. Пит Хантли прозвал Бренду Уиггинс «Федэксом», потому что она все делала по расписанию.

      Лысый Драчун – это Джеймс Белсон. Его портрет следовало бы поместить в толковом словаре рядом со статьей «белая шваль». Живет он в районе Эджмонт-авеню, который в городе известен как Мужланский Рай. По контракту с одним из городских автосалонов Ходжеса наняли для того, чтобы забрать у Белсона «Акуру-эм-ди-экс», за которую он прекратил выплачивать взносы несколько месяцев назад. Когда Ходжес подъехал к лачуге Белсона, ни его самого, ни автомобиля там не было. Миссис Белсон – которая выглядела совершенно загнанной – сказала Ходжесу, что автомобиль украл ее брат, Хоуи. Дала его адрес, тоже в Мужланском Раю.

      – Хоуи я не люблю, – сообщила она Ходжесу, – но вам лучше приехать туда до того, как Джимми его убьет. Когда Джимми зол, он в разговоры не верит. Сразу начинает махать кулаками.

      Когда Ходжес прибыл по указанному адресу, Джеймс Белсон уже избивал Хоуи. Черенком от грабель, в солнечном свете лысая голова Белсона блестела от пота. Брат его жены лежал на заросшей сорняками подъездной дорожке у заднего бампера «акуры», слабо пинался и пытался прикрыть руками окровавленное лицо со сломанным носом. Ходжес подошел к Белсону сзади и угомонил его Веселым ударником. «Акура» вернулась на стоянку автосалона к полудню, а Белсона – он же Лысый Драчун – сегодня судили за нападение.

      – Его адвокат сегодня попытается представить тебя бандитом, – говорит Холли. – Спросит, как ты укротил мистера Белсона. Ты должен к этому подготовиться, Билл.

      – Господи, – вздыхает Ходжес. – Я ударил его только раз, чтобы помешать убить брата жены, вот и все. Применил допустимую сдерживающую силу.

      – Но ты применил оружие. Точнее, носок, наполненный металлическими шариками.

      – Это правда, но Белсон этого не знает. Он стоял ко мне спиной. А второй парень уже мало что соображал.

      – Хорошо… – Но она выглядит встревоженной, и зубы жуют то место, которое она прокусила, когда разговаривала с Тиной. – Я просто не хочу, чтобы ты попал в беду. Пообещай, что будешь держать себя в руках, не станешь кричать, или размахивать руками, или…

      – Холли. – Он мягко берет ее за плечи. – Пойди на улицу. Выкури сигарету. Расслабься. Все будет хорошо, и утром в суде, и днем с Питером Зауберсом.

      Она смотрит на него широко раскрытыми глазами.

      – Ты обещаешь?

      – Да.

      – Хорошо. Я выкурю половину сигареты. – Она направляется к двери, роясь в сумочке. – Нас ждет такой напряженный день.

      – Наверное. И вот что еще, пока ты не ушла.

      Она поворачивается, вопросительно смотрит на него. – Тебе надо чаще улыбаться. С улыбкой ты красавица. Холли краснеет до корней волос и торопливо уходит. Но она снова улыбается, и Ходжес счастлив.

      
  
    Кто нашел, берет себе
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      У Морриса тоже напряженный день, и это хорошо. Пока он в движении, сомнения и страхи не могут пробраться в его разум. Также помогает абсолютная уверенность, с которой он проснулся: сегодня ему суждено стать настоящим волком. Он больше не будет доводить до ума допотопную регистрационную систему Центра культуры и искусств, чтобы его жирный говнюк-босс хорошо выглядел в глазах своего босса, больше не будет ручным барашком Эллиса Макфарленда. С него хватит да, сэр и нет, сэр, он не желает вставать на задние лапки при виде Макфарленда. С правилами условно-досрочного освобождения покончено. Как только он заполучит записные книжки Ротстайна, уберется к чертовой матери из этого вонючего города. Ехать далеко на север, в Канаду, он не собирается. Ему хватит и сорока восьми оставшихся материковых штатов. Может, в Новую Англию? Как знать, может, даже в Нью-Хэмпшир? Читать записные книжки рядом с горами, на которые, возможно, смотрел Ротстайн, когда писал. Есть в этом некая завершенность, правда? А в романах завершенность имеет большое значение. В конце все должно сойтись. Конечно же, Ротстайн не мог оставить Джимми работать в гребаном рекламном агентстве, потому что в этом нет завершенности, одна лишь мерзкая недоговоренность. Может, глубоко в душе Моррис это знал. Может, только это и позволяло ему не рехнуться все эти годы.

      И сейчас ум у него как никогда ясный.

      Когда он не появится на работе этим утром, его гребаный жирный босс, вероятно, позвонит Макфарленду. Во всяком случае, он должен так поступить в случае неожиданного отсутствия условно освобожденного. Поэтому Моррис должен исчезнуть. Пропасть с экрана радара. Затаиться.

      Отлично.

      Просто прекрасно.

      В восемь утра он садится на автобус к Мейн-стрит, доезжает до разворота, где заканчивается Лоуэр-мейн, неспешно идет к Лэйсмейкер-лейн. На Моррисе его единственный приталенный пиджак и единственный галстук, они достаточно хорошие, чтобы он не смотрелся белой вороной в этом торговом районе, хотя еще слишком рано, и дорогие модные магазины закрыты. Он сворачивает в проулок между «Редкими изданиями Эндрю Холлидея» и соседним магазином-бутиком детских товаров «Ла Белла Флора». Во дворе за зданиями – три парковочных места: одно – для книжного магазина, два – для детского. Одно место детского магазина занято «вольво», второе пустует. Как и парковочное место, зарезервированное для Энди Холлидея.

      И это здорово.

      Моррис покидает двор тем же быстрым шагом, каким и заходил в него, останавливается на мгновение, чтобы взглянуть на табличку «ЗАКРЫТО» на двери книжного магазина, потом возвращается на Лоуэр-мейн, где садится на автобус, идущий в спальные районы. Две пересадки, и он выходит перед торговым центром «Уэлли-плаза», всего в двух кварталах от дома покинувшего этот мир Эндрю Холлидея.

      Моррис идет быстро, не задерживаясь. По нему видно: он точно знает, где находится и куда направляется, и имеет полное право делать то, что делает. Кольридж-стрит практически пустынна, и его это не удивляет. На часах четверть десятого (жирный говнюк-босс смотрит на пустующий стол Морриса и медленно закипает). Дети в школе, работающие папаши и мамаши уже пашут, чтобы не выйти из установленных кредитных рамок, посыльные и ремонтники появятся не раньше десяти. Лучше этого часа – только дремотный послеобеденный промежуток, но Моррис не может себе позволить ждать так долго. В слишком многих местах надо побывать, слишком много дел надо закончить. Это большой день для Морриса Беллами. Его жизнь надолго, очень надолго сбилась с курса, но теперь он практически вышел на магистраль.
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      Тина начинает чувствовать себя плохо примерно в то время, когда Моррис проходит по подъездной дорожке дома покойного Дрю Холлидея и видит гараж, в котором стоит автомобиль давнего друга. Тина практически не спала прошлую ночь: очень волновалась из-за того, как Пит воспримет новость о ее предательстве. Завтрак тяжелым камнем лежит в животе, и пока миссис Слоун декламирует «Аннабель Ли» (миссис Слоун ничего не читает просто так), непереваренная пища начинает медленно ползти вверх, к горлу и выходу.

      Тина поднимает руку, которая весит никак не меньше десяти фунтов, и держит ее, пока миссис Слоун не переводит взгляд на девочку.

      – Да, Тина, что такое?

      В ее голосе раздражение, но Тину это не волнует. У нее сейчас другие заботы.

      – Меня тошнит. Мне надо в туалет.

      – Конечно, иди, но сразу возвращайся.

      Тина выскакивает из класса. Некоторые девочки смеются – в тринадцать срочные визиты в туалет всегда кажутся забавными, – но Тине не до смущения: ее слишком заботит поднимающееся по пищеводу содержимое желудка. В коридоре она переходит на бег, мчится со всех сил, но непереваренная пища быстрее, и за несколько шагов до туалета Тина сгибается пополам и выблевывает завтрак на кроссовки.

      Мистер Хаггерти, старший техник школы, как раз поднимается по лестнице. Видит, как она отшатывается от лужи блевоты, и спешит к ней, позвякивая висящими на ремне инструментами.

      – Эй, девочка, что с тобой?

      Тина держится за стену рукой, которая словно потеряла чувствительность, стала пластмассовой. Мир плывет перед глазами. Отчасти потому, что ее вырвало очень сильно, до слез, но причина не только в этом. Тина отчаянно раскаивается, что позволила Барбаре уговорить ее на поездку к мистеру Ходжесу, что не оставила Пита одного разбираться с проблемами. А вдруг теперь он вообще не будет с ней разговаривать?

      – Все хорошо, – отвечает она. – Извините, что я…

      Но муть перед глазами сгущается, и закончить предложение ей не удается. Она не теряет сознание, но земля уходит у нее из-под ног, а мир она видит словно через грязное окно. Тина скользит вниз по стене, удивляясь, что колени, обтянутые зелеными колготками, поднимаются ей навстречу. Тут мистер Хаггерти подхватывает ее и уносит вниз, в кабинет школьной медсестры.
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      Маленький зеленый «субару» Энди – идеальный вариант, во всяком случае, для целей, которые ставит перед собой Моррис: не привлекает внимания ни с первого взгляда, ни тем более со второго. Таких тысячи. Задним ходом он добирается до улицы, а потом едет в Норт-Сайд, высматривая копов и соблюдая все скоростные ограничения. Поначалу его маршрут почти такой же, что и в пятничный вечер. Он вновь останавливается в торговом центре на Беллоу-авеню. Идет в отдел инструментов, где покупает отвертку с длинным стержнем и долото. Потом едет к квадратному кирпичному зданию на Берч-стрит, которое раньше использовалось как Центр досуга, и опять заезжает за него, паркуется под щитом с надписью «ТОЛЬКО ДЛЯ АВТОМОБИЛЕЙ ЦЕНТРА ДОСУГА».

      Хорошее место для темных делишек. С одной стороны погрузочная эстакада, с другой – высокая живая изгородь. Видно Морриса только со стороны бейсбольного поля и баскетбольных площадок, которые пустуют, потому что в школе идут занятия. Моррис идет к подвальному окну, на которое обратил внимание раньше, садится на корточки, загоняет отвертку в трещину наверху. Отвертка входит легко: дерево сгнило. Моррис использует долото, чтобы расширить щель. Стекло дребезжит, но не разлетается: замазка ссохлась, и появились полости. Вероятность того, что в старом здании установлена охранная сигнализация, тает на глазах.

      Моррис меняет долото на отвертку. Вставляет в дыру, которую проделал, достает до шпингалета, толкает. Оглядывается, чтобы убедиться, что за ним не наблюдают – да, место хорошее, но лезть в чужой дом при свете дня все-таки опасно, – видит только ворону на телеграфном столбе. Вгоняет долото снизу под раму, надавливает. Поначалу ничего, потом окно поднимается в скрипе дерева и дожде грязи. Бинго! Моррис вытирает пот со лба и всматривается в сложенные стулья, столы, коробки со всяким хламом. Убеждается, что спуститься в подвал не составит труда.

      Но не сейчас. Сначала надо исключить даже малейшую вероятность того, что где-то уже сработала бесшумная тревога.

      Моррис уносит инструменты к маленькому зеленому «субару» и уезжает.
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      Линда Зауберс проводит урок в начальной школе Нортфилд, когда открывается дверь, заходит Пегги Моран и шепотом говорит, что позвонили из средней школы Дортон, расположенной в трех милях, сказать, что ее дочь заболела.

      – Она сейчас в кабинете медсестры, – добавляет Пегги. – Как я понимаю, ее вырвало, а потом она на несколько минут лишилась чувств.

      – Господи, – выдыхает Линда. – Я еще за завтраком обратила внимание на ее бледность, но когда спросила, как она себя чувствует, она ответила, что нормально.

      – Обычное дело, – отвечает Пегги, закатывая глаза. – То мелодрама, то Все хорошо, мама, отвяжись. Поезжай и отвези ее домой. Сейчас я тебя подменю, а мистер Яблонски уже вызвал замену.

      – Ты святая. – Линда собирает книги, укладывает в портфель.

      – Наверное, желудочная инфекция, – говорит Пегги, усаживаясь на стул, который только что освободила Линда. – Конечно, ты можешь отвезти ее к врачу, но стоит ли выбрасывать тридцать баксов? Сейчас эта зараза ходит по городу.

      – Я знаю, – отвечает Линда… но сомневается, что причина именно в этом.

      Они с Томом медленно, но верно вылезают из ям, денежной и семейной. Через год после несчастного случая они находились на грани развода. Потом начали приходить таинственные деньги, настоящее чудо, и дела пошли в гору. Полностью они из этих ям еще не выбрались, но Линда уже верила, что выберутся обязательно.

      Поскольку родители сосредоточились на выживании (а у Тома хватало проблем и с восстановлением после тяжелых травм), детям приходилось по большей части лететь на автопилоте. И только теперь, когда у нее наконец-то появилась возможность вздохнуть полной грудью и оглядеться, Линда почувствовала, что с Питом и Тиной что-то не так. Она знала, что они хорошие дети, умные дети, и не думала, что кто-то из них попал в обычную западню, подстерегающую подростков: алкоголь, наркотики, мелкие кражи, секс. Но с ними что-то случилось, и Линда подозревала, что знает, в чем дело. Подозревала, что и Том это знает.

      Бог послал манну с небес, когда евреи умирали от голода, однако деньги приходят из более прозаических источников: из банков, от друзей, по наследству, от родственников, которые в состоянии помочь. В 2010 году все их родственники находились в таком же сложном положении, как и Том с Линдой. Только дети – тоже родственники, верно? Упустить это из виду легко, потому что они так близко, но они родственники. Думать, что деньги поступали от Тины, – абсурд. Ей было всего девять, когда начали приходить конверты, да она бы и не смогла сохранить такой секрет.

      А Пит… он из молчунов. Линда вспоминает, как ее мать говорила, когда Питу было только пять лет: «У него рот на замке».

      Только откуда тринадцатилетний подросток мог взять такие деньги?

      По пути за больной дочерью в Дортон Линда думает: «Мы никогда не задавали никаких вопросов, по-настоящему не задавали, потому что боялись. Этого не понять тем, кто не пережил всех этих ужасных месяцев после происшествия с Томми, и я не собираюсь за это извиняться. У нас были причины для трусости. Много причин. Две самые большие жили под нашей крышей и рассчитывали на нашу поддержку. Но пришло время спросить, кто кого поддерживал. Если это был Пит, если Тина как-то это выяснила и не находит места от волнения, тогда мне пора перестать трусить. Пора открыть глаза.

      Мне нужны ответы на несколько вопросов».
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      Позднее утро.

      Ходжес в суде, с блеском ведет свою партию. Холли может им гордиться. На все вопросы адвоката Лысого Драчуна отвечает кратко и четко. Адвокат предоставил ему немало возможностей пуститься в рассуждения, и хотя Ходжес иногда допускал такую ошибку, когда служил в полиции, теперь он ее с легкостью избегает.

      Линда Зауберс везет бледную, молчаливую дочь из школы домой, где собирается дать Тине стакан имбирного эля, чтобы успокоить желудок, а потом уложить в постель. Она наконец-то готова спросить Тину, что та знает о загадочных деньгах, но не раньше, чем девочка чуть оклемается. Во второй половине дня времени хватит, и она собирается привлечь к этому разговору и Пита, когда тот вернется из школы. Они пообщаются втроем, что, возможно, и к лучшему. Том повез группу коллег-риелторов осматривать офисный комплекс, недавно освобожденный Ай-би-эм, в пятидесяти милях к северу от города, так что он приедет не раньше семи. Может, и позже, если на обратном пути они где-нибудь остановятся перекусить.

      Пит на третьем уроке – углубленной физике, – и хотя его взгляд не отрывается от мистера Нортона, который заливается соловьем, рассказывая о бозоне Хиггса и Большом адронном коллайдере в ЦЕРНе, что в Швейцарии, мысли Пита заняты другими проблемами, для решения которых так далеко ехать не придется. Пит вновь и вновь мысленно прокручивает сценарий сегодняшней послеполуденной встречи и напоминает себе, что наличие у него такого сценария вовсе не означает, что Холлидей будет ему следовать. Холлидей в этом бизнесе давно, и, возможно, ему частенько приходилось идти по лезвию ножа, а то и прямо нарушать закон. Пит же – еще подросток и ни в коем случае не должен об этом забывать. Ему надо проявлять предельную осторожность, чтобы не поплатиться за неопытность. Всякий раз, прежде чем что-то сказать, ему придется хорошенько подумать.

      А прежде всего ему нельзя выказывать страх.

      Он говорит Холлидею: «Полбатона лучше, чем ничего, но в мире нищеты даже один ломтик лучше, чем ничего. Я предлагаю вам три десятка ломтиков. Подумайте об этом».

      Он говорит Холлидею: «Я не собираюсь быть ничьим гребаным днерожденным подарком, вам лучше подумать и об этом».

      Он говорит Холлидею: «Если вы думаете, что я блефую, проверьте, так ли это. Но если вы пойдете этим путем, мы оба останемся с пустыми руками».

      Он думает: «Если я сумею совладать с нервами, я выберусь из этой передряги. И я сумею. Обязательно. Потому что должен».

      Моррис Беллами паркует украденный «субару» в двух кварталах от Клоповника. Какое-то время топчется в дверях комиссионного магазина, чтобы убедиться, что Эллиса Макфарленда поблизости нет. Потом спешит к Клоповнику и пешком поднимается на девятый этаж: оба лифта, как обычно, не работают. Моррис набивает одеждой сумку и уходит из этой сраной комнаты навсегда. По пути вниз его то и дело прошибает пот, шея не желает поворачиваться, затвердевает, как гладильная доска. Сумки оттягивают руки, весят не меньше сотни фунтов каждая. Каждое мгновение он ждет, что над ухом раздастся голос Макфарленда. Тот выступает из темного угла и спрашивает, почему он не на работе. Спрашивает, что он тут делает. Спрашивает, что у него в сумках. А потом говорит, что отправляет Морриса обратно в тюрьму. Ни тебе «Проходи», ни «Получи 200 долларов»[23]. Моррис расслабляется, лишь когда Клоповник исчезает из виду.

      Том Зауберс ведет группу риелторов по пустующему комплексу Ай-би-эм, указывает на различные достоинства, рекомендует фотографировать. Все взбудоражены открывающимися перспективами. К концу дня хирургически восстановленные ноги чертовски разболятся от таких нагрузок, но пока все в норме. Покинутые офисные помещения и производственные площади могут принести ему хорошие деньги. Удача наконец-то поворачивается к нему лицом.

      Джером входит в офис Ходжеса, немало удивив Холли. Та визжит от радости, когда видит его, а потом от страха, когда он поднимает ее за талию и кружит, как свою младшую сестру. Они болтают час с небольшим, делясь новостями, она излагает свой взгляд на дело Зауберса. Холли счастлива, что Джером соглашается с ее выводами по поводу важности «Молескина», настроение у нее поднимается еще больше, когда выясняется, что он видел фильм «Мачо и ботан-2». От Питера Зауберса они переходят к подробному анализу фильма, сравнивают его с другими в фильмографии Джоны Хилла. Потом «Мачо и ботан-2» уступает место обсуждению достоинств и недостатков новых компьютерных программ.

      Эндрю Холлидей – единственный, кто ничем не занят. Первые издания ему уже безразличны, как и молодые официанты в обтягивающих черных брюках. Теперь для него вода и масло – что воздух и ветер. Он спит вечным сном в луже свернувшейся крови, привлекая мух.
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      Одиннадцать часов. В городе восемьдесят градусов, по радио говорят, что столбик термометра поднимется до девяноста[24]. «Должно быть, глобальное потепление», – объясняют друг другу люди.

      Моррис дважды проезжает мимо Центра досуга и рад (хотя и не удивлен), что он стоит, всеми заброшенный, пустая кирпичная коробка, жарящаяся на солнце. Никакой полиции, никаких автомобилей охранной компании. Ворона и та улетела в поисках более прохладного места. Проезжая по Сикомор-стрит, Моррис видит чистый, аккуратный маленький «форд-фокус», припаркованный на подъездной дорожке его старого дома. Кто-то из старших Зауберсов сбежал с работы пораньше. Черт, да хоть оба. Моррису до лампочки. Он вновь направляется к Центру досуга и теперь сворачивает к нему, заезжает за здание и паркуется на привычном месте, которое уже считает своим.

      Он уверен, что за ним никто не наблюдает, но предпочитает все сделать быстро. Относит сумки к взломанному окну и бросает в подвал. Они падают на пол с глухим стуком и поднимают облачка пыли. Моррис быстро оглядывается, ложится на живот, спускает вниз ноги. Потом соскальзывает сам.

      Голова вдруг начинает кружиться, когда он делает первый глоток прохладного затхлого воздуха. Морриса качает, и он вскидывает руки, чтобы сохранить равновесие. «Дело в жаре, – думает он. – Я не обращал на это внимания, но я весь в поту. И не завтракал».

      И первое, и второе – правда, но главная причина проще и более очевидна: он вовсе не молод, и прошли годы с тех пор, как он трудился в красильном цехе. Ему надо сбавить темп. Около котла отопления стоят две большие коробки с надписями «КУХОННАЯ УТВАРЬ» на боках. Моррис садится на одну и сидит, пока не успокаивается сердце и не проходит головокружение. Потом расстегивает сумку, в которой лежит маленький автоматический пистолет Энди, засовывает его сзади за пояс брюк и прикрывает подолом рубашки. Берет сотню долларов Энди, на случай непредвиденных расходов; конверт с остальными деньгами оставляет в сумке. Он намерен вернуться сюда вечером, может, провести здесь ночь. Это будет во многом зависеть от мальчишки-вора и действий, которые придется предпринять Моррису, чтобы вернуть украденное.

      Чего бы это ни стоило, членосос, думает он. Чего бы это ни стоило.

      Однако пора двигаться дальше. В молодости он бы легко подтянулся и выбрался через подвальное окно, но не теперь. Приходится подтащить к стене коробку с надписью «КУХОННАЯ УТВАРЬ» – она на удивление тяжелая, наверное, набита сломанными электроприборами – и использовать ее как ступеньку. Через пять минут он уже едет к книжному магазину «Редкие издания Эндрю Холлидея», где намерен поставить автомобиль давнего друга на парковочное место, а потом, включив кондиционер, в прохладе дожидаться прибытия юного вора, укравшего записные книжки.

      Тот еще Джеймс Хокинс, думает Моррис.
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      Четверть третьего.

      Ходжес, Холли и Джером уже в пути. Направляются к исходным позициям возле школы Нортфилд: Ходжес – у центрального входа, Джером – на Уэстфилд-стрит, Холли – за школьным конференц-залом, на Гарнер-стрит. Холли и Джером, прибыв на место, должны отзвониться Ходжесу.

      В магазине на Лэйсмейкер-лейн Моррис поправляет галстук, переворачивает дверную табличку с «ЗАКРЫТО» на «ОТКРЫТО» и отпирает дверь. Идет к столу и садится. Если заглянет покупатель, чтобы поглазеть на книги – маловероятно в столь тихое время дня, но возможно, – он с радостью ему поможет. Если покупатель окажется в магазине, когда придет мальчишка, он что-нибудь придумает. Сымпровизирует. Сердце гулко бьется, но рука тверда. Дрожь ушла. «Я – волк, – говорит себе Моррис. – И укушу, если придется».

      У Пита урок по литературному творчеству. Тема: «Элементы стиля» Странка и Уайта, и сегодня они обсуждают знаменитое правило 13: «Опускайте лишние слова». Им предложили прочитать рассказ Хемингуэя «Убийцы», и обсуждение получилось очень живым. Много слов о том, как Хемингуэй обходится без лишних слов. Пит едва слушает. Постоянно смотрит на часы, где стрелки неумолимо движутся к встрече с Эндрю Холлидеем. В два двадцать пять в кармане брюк вибрирует мобильник. Пит достает его и смотрит на экран.

       

      
        Мама: После школы сразу домой, нам надо поговорить.
      

       

      Желудок скручивает, сердце ускоряет бег. Возможно, его ждет какая-то работа по дому, но он в это не верит. Нам надо поговорить на мамином языке означает: Хьюстон, у нас проблема. Возможно, речь пойдет о конвертах с деньгами, и это представляется более чем вероятным, потому что беда обычно не приходит одна. Если это так, значит, Тина проболталась.

      Ладно. Если это так, будь что будет. Он придет домой, и они поговорят, но сначала ему надо решить вопрос с Холлидеем. Его родители не имеют отношения к передряге, в которую он угодил, и он не собирается перекладывать ответственность на них. Себя он тоже винить не будет. Он сделал то, что следовало сделать. Если Холлидей откажется пойти на сделку, если обратится в полицию, не прислушавшись к доводам Пита, то чем меньше родители будут знать, тем лучше. Он не хочет, чтобы их обвинили в соучастии или в чем-то таком.

      Пит уже собирается отключить мобильник, но в последний момент отказывается от этой мысли. Если мать вновь пришлет ему эсэмэску – или Тина, – лучше об этом знать. Смотрит на часы: без двадцати три. Скоро прозвенит звонок, и он уйдет из школы.

      Пит задается вопросом, а вернется ли он сюда?

      21

      Ходжес паркует «приус» в пятидесяти футах от центрального входа в школу. Бордюрный камень окрашен желтым, но в бардачке лежит старая табличка «ПОЛИЦИЯ: СЛУЖЕБНЫЙ ВЫЗОВ», которую он держит для таких проблем с парковкой. Он кладет табличку на приборную панель. Когда звенит школьный звонок, выходит из машины, прислоняется к капоту, сложив руки на груди, смотрит на двери. Над ними выбита надпись: «ОБРАЗОВАНИЕ – СВЕТОЧ ЖИЗНИ». В руке у Ходжеса мобильник. Он готов принять звонок или позвонить, в зависимости от того, выйдет Пит из дверей или нет.

      Долго ждать не приходится, потому что Пит Зауберс – в первой группе учеников, вырывающихся в солнечный июньский день и сбегающих по гранитным ступеням. Большинство с друзьями и подругами. Пит Зауберс сам по себе. Конечно, не только он в одиночном полете, но лицо у него очень напряженное, то есть мыслями он где-то в будущем, а не здесь и сейчас. Зрение у Ходжеса такое же острое, как и прежде, и он думает, что это лицо солдата, идущего в бой.

      А может, Пит просто тревожится из-за итоговых оценок.

      Вместо того чтобы направиться к желтым автобусам, припаркованным слева от центрального входа, он поворачивает направо, к Ходжесу. Тот делает шаг вперед, чтобы перехватить его, одновременно звонит Холли.

      – Он здесь. Передай Джерому. – И отключается, не дожидаясь ответа.

      Юноша пытается обойти Ходжеса, но тот заступает ему дорогу.

      – Эй, Пит, есть минутка?

      Глаза юноши широко раскрываются. Он симпатичный, но лицо слишком худое, а лоб в угрях. Губы сжаты так плотно, что рот превратился в узкую полоску.

      – Кто вы? – спрашивает он. Ни тебе Да, сэр? ни Чем я могу вам помочь?Только Кто вы? Голос у парня такой же напряженный, как и лицо.

      – Меня зовут Билл Ходжес. Я хочу с тобой поговорить.

      Школьники проходят мимо них, болтают, толкаются, смеются, поправляют рюкзаки. Некоторые бросают короткие взгляды на Пита и мужчину с редеющими седыми волосами, но никто не проявляет интереса. Им есть куда идти и чем заняться.

      – О чем?

      – Давай лучше в машине. Там нас никто не услышит. – Он указывает на «приус».

      – О чем? – повторяет юноша, не двигаясь с места.

      – Ситуация следующая, Пит. Твоя сестра дружит с Барбарой Робинсон. Я знаю семью Робинсон много лет, и Барб убедила Тину приехать и поговорить со мной. Она волнуется из-за тебя.

      – Почему?

      – Если ты спрашиваешь, почему Барб предложила обратиться ко мне, то ответ прост: я много лет проработал полицейским детективом.

      В глазах юноши вспыхивает тревога.

      – Если ты спрашиваешь, почему Тина волнуется, то об этом лучше говорить не на улице.

      Тревога в глазах Пита гаснет, лицо вновь становится бесстрастным, как у хорошего игрока в покер. Ходжесу доводилось допрашивать подозреваемых, которые умели так же скрывать эмоции, и он знает, что расколоть таких сложнее всего. Иногда невозможно.

      – Я не знаю, что вам сказала Тина, но волноваться ей не о чем.

      – Если она говорила правду, то есть о чем. – Ходжес обаятельно улыбается Питу. – Ну же, Пит. Я не собираюсь тебя похищать. Богом клянусь.

      Пит с неохотой кивает. Когда они подходят к «приусу», останавливается как вкопанный. Смотрит на желтую табличку на приборной панели.

      – Вы служили полицейским детективом или до сих пор служите?

      – Служил, – отвечает Ходжес. – Эта табличка… назовем ее сувениром. Иногда оказывается весьма кстати. Я на пенсии уже пять лет. Пожалуйста, садись, чтобы мы могли поговорить, просто по-дружески поговорить. Если мы простоим еще минуту, я начну плавиться.

      – А если я не сяду?

      Ходжес пожимает плечами:

      – Тогда ты уйдешь.

      – Хорошо, но только на минуту, – соглашается Пит. – Я сегодня иду домой пешком, потому что мне надо заглянуть в аптеку и купить лекарство отцу. Он принимает виокс. Получил серьезные травмы несколько лет назад.

      Ходжес кивает:

      – Я знаю. Городской центр. Я вел то расследование.

      – Правда?

      – Да.

      Пит открывает пассажирскую дверцу и садится в «приус». Он вроде бы не нервничает из-за того, что находится в автомобиле незнакомца. Насторожен, сдержан, но не нервничает. Ходжес, которому за годы службы пришлось допросить десять тысяч подозреваемых и свидетелей, практически уверен, что юноша уже принял решение, хотя не может сказать, поделится тот с ним своими секретами или нет. В любом случае скоро все выяснится.

      Ходжес обходит автомобиль, садится за руль. Юноша не реагирует. Но когда Ходжес заводит двигатель, Пит хватается за ручку двери.

      – Расслабься. Я хочу включить кондиционер. Чертовски жарко, если ты этого не заметил. Особенно для этого времени года. Вероятно, глобальное потеп…

      – Давайте побыстрее закончим, чтобы я мог взять лекарство для отца и пойти домой. Что вам сказала моя сестра? Вы знаете, что ей только тринадцать? Я очень ее люблю, но мама называет ее Королевой драмы. – И добавляет, словно это может все объяснить: – Она и ее подружка Эллен не пропускают ни одной серии «Милых обманщиц».

      Понятно, значит, изначальное решение – не говорить. Удивляться нечему. Задача Ходжеса – убедить Пита сменить принятое решение на противоположное.

      – Расскажи мне о деньгах, которые приходили по почте, Пит.

      Никакого видимого напряжения, на лице – ноль эмоций. Он знал, о чем пойдет речь, думает Ходжес. Его могли предупредить. Возможно, Тина передумала и скинула ему эсэмэску.

      – Вы про загадочные деньги, – кивает Пит. – Так мы их называем.

      – Да. Про них.

      – Они начали приходить четыре года назад, плюс-минус. Мне было тринадцать, как сейчас Тине. Конверт на папино имя приходил примерно раз в месяц. Никаких писем, только деньги.

      – Пятьсот долларов.

      – Пару раз было чуть меньше или больше. Я не всегда был дома, когда приносили конверт, а после первых двух или трех мама с папой особо о них не говорили.

      – Чтобы не сглазить?

      – Что-то вроде этого. В какой-то момент Тинс вбила себе в голову, что деньги посылал я. Только откуда? Мне тогда не давали денег даже на карманные расходы.

      – Если ты их не посылал, то кто?

      – Я не знаю. – Кажется, он на этом закончит, но нет. Ходжес слушает, надеясь, что Пит скажет лишнее. Юноша, несомненно, умен, но иногда даже умные говорят слишком много. Если им не мешать. – Вы знаете, каждое Рождество в новостях рассказывают истории о том, как кто-то раздает сотенные купюры в «Уолмарте»?

      – Знаю.

      – Думаю, идея та же. Какой-нибудь богатый парень решил сыграть в Тайного Санту и помочь одному из тех, кто пострадал в тот день у Городского центра. Бросил в шляпу бумажки с именами и вытащил имя моего отца. – Пит поворачивается к Ходжесу, впервые с того момента, как сел в машину, его широко раскрытые искренние глаза совершенно не заслуживают доверия. – Может, он посылает деньги и другим. Тем, кто пострадал сильнее остальных и не может работать.

      Неплохо, сынок, думает Ходжес. Даже не лишено смысла.

      – Раздать тысячу долларов десяти или двадцати случайным покупателям на Рождество – это одно. Отправить одной семье двадцать тысяч за четыре года – совсем другое. Если добавить другие семьи, получится кругленькая сумма.

      – Может, у него хедж-фонд, – говорит Пит. – Может, этот парень разбогател, когда все обеднели, и теперь мучается угрызениями совести.

      Сейчас он смотрит не на Ходжеса, а прямо перед собой, сквозь ветровое стекло. От него пахнет, по крайней мере так кажется Ходжесу. Не потом, а фатализмом. Ходжес вновь думает о солдатах, идущих в бой, знающих, что скорее всего будут ранены или погибнут.

      – Послушай, Пит. Деньги меня не волнуют.

      – Я их не посылал!

      Ходжес нажимает. В этом он мастер.

      – Они свалились тебе на голову, и ты использовал их, чтобы помочь родителям в тяжелую минуту. Ничего плохого в этом нет. Это замечательно.

      – Многие решили бы иначе, – отвечает Пит. – Будь это правдой.

      – Тут ты ошибаешься. Большинство подумали бы именно так. И я хочу тебе кое-что сказать. Можешь мне поверить, потому что мои слова подкреплены сорокалетним опытом службы в полиции. Ни один прокурор в этом городе, ни один прокурор в этой стране не посмеет выдвинуть обвинения против юноши, который нашел деньги и использовал их, чтобы помочь семье после того, как его отец сначала потерял работу, а потом стал инвалидом из-за одного безумца. Пресса распнет любого, кто попытается привлечь за такое к суду.

      Пит молчит, но судорожно сглатывает, словно пытается подавить рыдание. Хочет заговорить, однако его что-то сдерживает. Не деньги, но имеющее к ним отношение. Иначе быть не может. Ходжесу интересно, откуда взялись деньги, которые каждый месяц приходили в конвертах – любому интересно, – однако еще больше его интересует другое: что сейчас творится с парнем?

      – Ты посылал им деньги…

      – Последний раз говорю: не посылал!

      – …и все шло как нельзя лучше, но потом ты во что-то влип. Скажи мне, во что, Пит. Позволь тебе помочь. Позволь вытащить тебя.

      Юноша колеблется. Потом его взгляд смещается вправо. Ходжес следует за ним и видит табличку, которую положил на приборную панель. Она желтая – цвета тревоги. Цвета опасности. «ПОЛИЦИЯ: СЛУЖЕБНЫЙ ВЫЗОВ». Как же он теперь жалеет, что не оставил табличку в бардачке и не припарковался в сотне ярдов от центрального входа. Господи Иисусе, он же ходит каждый день. Сто ярдов – такая мелочь.

      – Ни во что я не влип, – говорит Пит механическим голосом, совсем как навигатор на приборной панели «приуса», но на виске мальчика бьется жилка, руки на коленях крепко сцеплены, а лицо блестит от пота, несмотря на работающий кондиционер. – Я не посылал деньги. Мне надо взять лекарства для моего папы.

      – Пит, послушай. Даже если бы я служил в полиции, наш разговор нельзя было бы приобщить к делу. Ты – несовершеннолетний, рядом с тобой нет взрослого, который несет за тебя ответственность. Кроме того, я не зачитывал тебе твои права… правило Миранды…

      Ходжес видит, как лицо юноши замыкается – словно захлопнулась дверь банковского сейфа. Для этого хватило двух слов. Правило Миранды.

      – Я ценю вашу заботу. – Все тот же вежливый механический голос. Пит открывает дверцу. – Но у меня все в порядке. Правда.

      – Тем не менее. – Ходжес достает из нагрудного кармана визитную карточку и протягивает Питу. – Возьми. Позвони мне, если передумаешь. Что бы это ни было, я тебе по…

      Дверца закрывается. Ходжес смотрит, как Пит уходит, возвращает визитку в карман и думает: «Черт побери, облом. Шесть лет назад, может, даже два года, я бы его расколол».

      Но винить свой возраст слишком легко. Более глубинная часть разума Ходжеса, оперирующая фактами, а не эмоциями, понимает, что он даже близко не подошел. Подобные мысли – иллюзия. Пит до такой степени настроился на битву, что психологически не способен отступить.

      Юноша подходит к Городской аптеке, достает из заднего кармана рецепт, скрывается внутри. Ходжес звонит Джерому.

      – Билл! Как все прошло?

      – Не очень. Ты знаешь Городскую аптеку?

      – Конечно.

      – Он вошел в нее с рецептом. Быстро подъезжай сюда. Он сказал мне, что потом поедет домой, и, может, так оно и будет, но если нет, я хочу знать, куда он отправится. Сумеешь проследить за ним? Мой автомобиль он знает. Твой – нет.

      – Никаких проблем. Уже еду.

      Не проходит и трех минут, а Джером уже выезжает из-за угла. Встает на парковочное место, только что освобожденное мамашей, посадившей в машину двух детей, которые выглядят слишком хилыми, чтобы учиться в старших классах. Ходжес отъезжает от тротуара, машет рукой Джерому и направляется на Гарнер-стрит, где несет вахту Холли, одновременно набирая ее номер. Звонка Джерома они будут ждать вместе.
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      Отец Пита действительно принимает виокс с тех самых пор, как отказался от оксиконтина, но в настоящее время таблеток у него предостаточно. Сложенный листок бумаги, который Пит достает из кармана, прежде чем войти в аптеку, на самом деле не рецепт, а строгое предупреждение заместителя директора, напоминающее ученикам, что свободный день для одиннадцатиклассников – миф, и администрация будет с особым тщанием следить за всеми отсутствующими.

      Пит не всматривается в листок: Билл Ходжес, возможно, ушел из полиции, но определенно не выжил из ума. Нет, Пит бросает на листок короткий взгляд, словно убеждаясь, что достал нужную бумажку, и входит в аптеку. Быстрым шагом направляется к рецептурной стойке, расположенной в глубине. Увидев его, мистер Пелки дружески вскидывает руку:

      – Привет, Пит. Что хочешь купить?

      – Ничего, мистер Пелки, у нас все есть, но два парня гонятся за мной, потому что я не дал им списать ответы из домашней контрольной по истории. Вот я и решил обратиться к вам за помощью.

      Мистер Пелки хмурится и собирается выйти из-за прилавка. Ему нравится Пит, всегда веселый, несмотря на невероятно тяжелые испытания, выпавшие на долю его семьи.

      – Покажи их мне. Я скажу, чтобы они убирались.

      – Нет, я с этим разберусь, но завтра, когда они чуть остынут. А сейчас… если бы я мог выйти через черный ход…

      Мистер Пелки заговорщически подмигивает, показывая, что когда-то и сам был мальчишкой.

      – Конечно. Пошли.

      Он ведет Питера между полками, заставленными таблетками и мазями, в маленький кабинет. Там дверь с крупной красной надписью: «СРАБОТАЕТ СИГНАЛИЗАЦИЯ». Мистер Пелки прикрывает расположенную рядом с дверью панель управления одной рукой, а другой нажимает несколько кнопок. Слышится жужжание.

      – Можешь идти, – говорит он Питу.

      Пит благодарит, выходит на погрузочно-разгрузочную платформу за аптекой, спрыгивает на потрескавшийся бетон. Проулок выводит его на Фредерик-стрит. Он смотрит направо, потом налево в поисках «приуса» бывшего детектива, не видит его и бегом срывается с места. Ему требуется двадцать минут, чтобы добраться до Лоуэр-Мейн-стрит, и хотя синего «приуса» нигде нет, Пит пару раз резко сворачивает в боковые улицы, на всякий случай. И уже выходит на Лэйсмейкер-лейн, когда вновь вибрирует мобильник. На этот раз – сообщение от сестры:

       

      
        Тина: Ты поговорил с м-ром Ходжесом? Надеюсь, да. Мама знает. Я ей не говорила, но она ЗНАЛА. Пожалуйста, не злись на меня. ☹
      

       

      «Как будто я могу», – думает Пит. Будь разница между ними на два года меньше, возможно, они соперничали бы, а может, и нет. Иногда она его раздражает, но он ни разу не злился на нее всерьез, даже когда она ведет себя отвратительно.

      Правда о деньгах выплыла наружу, но, возможно, ему удастся сказать, что он нашел только деньги, и утаить попытку продать личные вещи убитого человека с тем, чтобы его сестра смогла учиться в частной школе, где ей не пришлось бы принимать душ с другими девочками. И не пришлось бы дружить с тупицей Эллен.

      Он знает, что его шансы выйти сухим из воды невелики и стремятся к нулю, но в какой-то момент – может, этим самым днем, когда он наблюдал, как стрелки медленно ползут к трем часам, – проблема эта потеряла актуальность. Теперь он хотел отослать записные книжки, особенно с двумя последними романами о Джимми Голде, в Нью-Йоркский университет. А может, в «Нью-йоркер», поскольку в пятидесятых годах именно в этом журнале публиковались практически все рассказы Ротстайна. И он объявит об этом Эндрю Холлидею. Решительно и бесповоротно. Нельзя позволить продать еще не известные миру произведения Ротстайна безумному коллекционеру, который будет держать записные книжки в тайной комнате, где температура воздуха и влажность под контролем, вместе с картинами Ренуара и Пикассо или Библией XV века.

      Мальчишкой Пит воспринимал записные книжки исключительно как сокровище. Его сокровище. Теперь он считает иначе, и не только потому, что полюбил язвительную, смешную, задевающую за живое прозу Джона Ротстайна. Записные книжки никогда не принадлежали ему. Не принадлежали они и Ротстайну, что бы он там ни думал, прячась на занюханной ферме в Нью-Хэмпшире. Они заслуживали того, чтобы их увидел и прочел каждый. Может, маленький оползень, открывший сундук в тот зимний день, – чистая случайность, но Пит в это не верит. Он верит, что записные книжки, как и кровь Авеля, кричали из земли. Пусть его считают неисправимым романтиком. Иногда дерьмо кое-что да значит.

      Пройдя половину Лэйсмейкер-лейн, он видит вычурные буквы вывески книжного магазина. Такие иногда можно встретить над английским пабом, но здесь написано: «РЕДКИЕ ИЗДАНИЯ ЭНДРЮ ХОЛЛИДЕЯ», а не «ПРИЮТ ПАХАРЯ» или что-то в этом роде. Пит смотрит на вывеску, и последние сомнения развеиваются как дым.

      Он думает: «Джон Ротстайн – не ваш гребаный подарок на день рождения, мистер Холлидей. Ни сейчас, ни раньше. Вы не получите ни одной записной книжки. Мимо кассы, дорогуша, как сказал бы Джимми Голд. А если вы пойдете в полицию, я выложу им все. И кому там поверят, учитывая историю с книгой Джеймса Эйджи?»

      Гора – невидимая, но очень тяжелая – соскальзывает с его плеч. А на сердце впервые за долгое время становится легко. Быстрым шагом Пит направляется к магазину Холлидея, не осознавая, что кулаки у него крепко сжаты.
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      В самом начале четвертого – примерно в то самое время, когда Пит садится в «приус» Ходжеса – в книжный магазин заходит покупатель. Низенький и пухлый, в очках с толстыми стеклами и тронутой сединой бородкой, которые не скрывают его сходства с Элмером Фаддом[25].

      – Я могу вам помочь? – спрашивает Моррис, хотя с языка чуть не слетает другая фраза: Э-э-э, в чем дело, Док?

      – Не знаю. – В голосе «Элмера» слышится сомнение. – А где Дрю?

      – Ему пришлось уехать. По срочному семейному делу в Мичиган. – Моррис знает, что Энди родом из Мичигана, то есть это нормально, но про семью лучше не распространяться: если Энди что-то и говорил про родственников, Моррис позабыл. – Я его давний друг. Он попросил меня сегодня поработать в магазине.

      «Элмер» обдумывает его слова. Левая рука Морриса тем временем ползет к пояснице, прикасается к придающему уверенность металлу маленького автоматического пистолета. Ему не хочется убивать этого парня, не хочется рисковать и привлекать внимание прохожих выстрелом, но он на это пойдет, если придется. В кабинете Энди хватит места для «Элмера».

      – Он получил для меня книгу, за которую я внес аванс. «Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли?», первое издание. Ее написал…

      – Хорас Маккой, – заканчивает за него Моррис. Книги на полке слева от стола – те, за которыми стояли диски с записями камер видеонаблюдения, – снабжены закладками, и Моррис их уже просмотрел. Это заказы покупателей, и среди них есть роман Маккоя. – Отличный экземпляр. С автографом. Простой автограф, без посвящения. Есть маленькое пятно на корешке.

      «Элмер» улыбается.

      – Это она.

      Моррис снимает книгу с полки, одновременно косясь на часы. 3:13. Занятия в Нортфилде заканчиваются в три, а это означает, что мальчишка появится не позже половины четвертого.

      Моррис вынимает закладку и видит: «Ирвин Янкович, 750$». С улыбкой вручает книгу покупателю.

      – Эту книгу я особо запомнил. Энди – похоже, теперь он предпочитает, чтобы его звали Дрю – говорил мне, что собирается взять с вас пятьсот долларов. Книга досталась ему дешевле, чем он ожидал, и он хотел сделать вам скидку.

      Если у «Элмера» и возникли какие-то подозрения при виде незнакомца в магазине, они испарились, едва появился шанс сэкономить двести пятьдесят баксов. Он достает чековую книжку.

      – Тогда… с учетом аванса это будет…

      Моррис величественно машет рукой.

      – Про аванс он не упоминал. Вычтите сами. Я уверен, он вам доверяет.

      – Еще бы, после стольких-то лет. – Элмер склоняется над столом, выписывает чек. Ужасающе медленно. Моррис смотрит на часы. 3:16. – Вы читали «Лошадей»?

      – Нет, – отвечает Моррис. – К сожалению.

      И что он будет делать, если мальчишка появится до того, как этот надутый бородатый говнюк выпишет чек? Он не сможет сказать Зауберсу что Энди в кабинете, поскольку уже сказал «Элмеру Фадду», что тот в Мичигане. Капельки пота начинают стекать по лбу и щекам Морриса. Он это чувствует. Он так же потел в тюрьме, в ожидании, что его сейчас изнасилуют.

      – Отличная книга, – говорит «Элмер», его рука застывает над недописанным чеком. – Великолепный нуар и социальная зарисовка, по силе воздействия не уступающая «Гроздьям гнева». – Он замолкает, думает, вместо того чтобы писать, а на часах уже 3:18. – Ладно, может, не «Гроздьям гнева», это чересчур, но «Битве с неясным исходом» – наверняка, хотя это скорее социалистический трактат, чем роман, вы согласны?

      Моррис соглашается. У него немеют руки. Если придется вытащить пистолет, он скорее всего его выронит. Или стрельнет себе в зад. Эта мысль вызывает у него громкий нервный смех, который разносится по узкому, заставленному книгами магазину.

      «Элмер» поднимает голову, хмурится.

      – Вспомнили что-то смешное? Насчет Стейнбека?

      – Нет-нет, – отвечает Моррис. – Это… у меня такая болезнь. – Он проводит рукой по влажной от пота щеке. – Я вдруг начинаю потеть, а потом смеяться. – И вновь смеется при виде выражения лица «Элмера». Задается вопросом, а занимались ли когда-нибудь Энди и «Элмер» сексом, и при мысли о том, как это могло выглядеть, смех только усиливается. – Извините, мистер Янкович. Вы тут ни при чем. И кстати… вы не родственник знаменитого комика, Чудика Эла Янковича?

      – Нет, не имею к нему никакого отношения. – Янкович торопливо расписывается. Вырывает чек из чековой книжки, протягивает Моррису, который ухмыляется, думая, что такую миниатюру вполне мог написать Джон Ротстайн. Янкович прилагает определенные усилия к тому, чтобы их пальцы не соприкоснулись.

      – Извините за смех, – говорит Моррис и вновь смеется, вспоминая, как они прозвали этого комика «Чудик-Эл-Дерни-за-Хрен». – Ничего не могу с собой поделать. – На часах 3:21, и даже это смешно.

      – Понимаю. – «Элмер» пятится от стола, прижимая книгу к груди. – Спасибо.

      Он спешит к двери. Моррис кричит вслед:

      – Обязательно скажите Энди, что я сделал вам скидку. Когда его увидите.

      И заливается смехом, потому что это классная шутка. Когда его увидите! Дошло?

      Когда приступ смеха проходит, на часах 3:25, и впервые Моррису приходит мысль, что, возможно, он напрасно поторопил мистера Ирвина Янковича. Может, мальчишка передумал. Может, он не придет, а в этом ничего смешного нет.

      «Что ж, – думает Моррис, – если он сюда не придет, придется навестить его дома. И тогда пусть пеняет на себя. Верно?»
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      Без двадцати четыре.

      Парковаться у желтого бордюра не приходится. Свободных мест сколько хочешь. Родители, приезжавшие за детьми, давно отбыли. Автобусы тоже. Ходжес, Холли и Джером сидят в «мерседесе», который ранее принадлежал Оливии, кузине Холли. Его использовали как орудие убийства около Городского центра, но никто из них сейчас об этом не думает. Они озабочены другим, прежде всего – поведением сына Томаса Зауберса.

      – Парень, возможно, в щекотливом положении, но надо признать, что соображает он быстро, – говорит Джером. После десяти минут ожидания у Городской аптеки он вошел в торговый зал и обнаружил, что юноши, за которым ему полагалось следить, и след простыл. – Профессионал не сработал бы лучше.

      – Точно, – кивает Ходжес. Парень оказался крепким орешком, даже крепче, чем самолетный вор мистер Мэдден. Ходжес не разговаривал с фармацевтом, но не видит в этом необходимости. Пит наверняка не один год получал лекарства, знает фармацевта, а фармацевт знает его. Мальчишка придумал какую-нибудь историю, фармацевт выпустил его через черный ход – и теперь ищи ветра в поле. Они не дежурили на Фредерик-стрит, потому что не просчитали этот вариант.

      – Что теперь? – спрашивает Джером.

      – Думаю, нам надо ехать к Зауберсам. У нас был шанс не втягивать в это дело родителей, как просила Тина, но он упущен.

      – Они должны подозревать, что это он, – вставляет Джером. – Я хочу сказать, они же его родители.

      Ходжесу вспоминается поговорка: Слеп тот, кто не хочет видеть, но он лишь пожимает плечами.

      Холли пока не принимает участия в дискуссии, сидит за рулем громадного автомобиля, сложив руки на груди, пальцы барабанят по плечам. Теперь она поворачивается к Ходжесу, который развалился на заднем сиденье.

      – Ты спросил Питера о записной книжке?

      – Не было возможности, – отвечает Ходжес. Холли мертвой хваткой вцепилась в эту записную книжку, и ему следовало спросить, хотя бы для того, чтобы пойти ей навстречу, но, по правде говоря, у него не возникло и мысли. – Он решил уйти – и смылся. Даже не взял мою визитку.

      Холли указывает на школу.

      – Я думаю, до отъезда мы должны поговорить с Рикки-Хиппи. – И продолжает, поскольку оба молчат: – Дом Пита никуда не денется. Не улетит на крылышках.

      – Думаю, это не повредит, – соглашается с ней Джером.

      Ходжес вздыхает.

      – И что мы ему скажем? Один из ваших учеников нашел или украл крупную сумму денег и выдавал родителям ежемесячными порциями? Родители должны выяснить это раньше какого-то учителя, который, возможно, ничего ни о чем не знает. И Питу следовало сказать им самому. Тогда бы его сестре не пришлось тревожиться.

      – Но если он попал в какую-то передрягу и не хочет, чтобы они знали об этом, а поговорить с кем-то нужно… вы понимаете, со взрослым… – Джером на четыре года старше, чем в те дни, когда помогал Ходжесу в розыске Брейди Хартсфилда, имеет право голосовать и законным образом покупать спиртное, но достаточно молод, чтобы помнить, каково это – быть семнадцатилетним и внезапно осознать, что взялся за дело, которое тебе не по зубам. Когда это происходит, действительно возникает желание поговорить с кем-то, у кого больше опыта.

      – Джером прав. – Холли поворачивается к Ходжесу. – Давайте поговорим с учителем и выясним, а вдруг Пит спрашивал совета насчет чего-то. Если он пожелает знать, зачем нам это нужно…

      – Разумеется, пожелает, – отвечает Ходжес, – и я не смогу сослаться на конфиденциальность. Я же не адвокат.

      – И не священник, – не слишком тактично добавляет Джером.

      – Мы можем сказать, что мы – друзья семьи, – твердо говорит Холли. – И это правда. – Она открывает дверцу.

      – У тебя есть предчувствие? – спрашивает Ходжес. – Я прав?

      – Да, – кивает она. – Холли что-то чувствует. А теперь – пошли.
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      Когда они поднимаются по широким ступеням и проходят под девизом «ОБРАЗОВАНИЕ – СВЕТОЧ ЖИЗНИ», дверь магазина «Редкие издания Эндрю Холлидея» открывается вновь, и Пит Зауберс переступает порог. Идет по центральному проходу, потом останавливается, хмурясь. За столом сидит не мистер Холлидей. Во многом этот мужчина – антипод мистера Холлидея, бледный, а не багровый (за исключением губ, неестественно красных), седовласый, а не лысый, худой, а не толстый. Не просто худой – истощенный. Господи! Пит ожидал, что подготовленный сценарий пойдет прахом, но не с первого же мгновения.

      – Где мистер Холлидей? У меня с ним встреча.

      Незнакомец улыбается.

      – Да, конечно, только он не назвал мне твоего имени. Сказал, что зайдет молодой человек. Он ждет тебя в своем кабинете. В глубине магазина. – И это правда в каком-то смысле. – Постучи и заходи.

      Пит чуть расслабляется. Логично, что Холлидей не хочет проводить столь важную встречу в магазине, куда в любой момент может кто-то зайти, чтобы купить подержанный экземпляр романа «Убить пересмешника». Он тоже готовился к встрече. И если Пит потеряет бдительность, даст слабину, его хлипкие шансы выйти сухим из воды растают как дым.

      – Спасибо, – говорит он и идет между книжными полками в указанном направлении.

      Как только Пит минует стол, Моррис поднимается и спешит к двери. Переворачивает табличку с «ОТКРЫТО» на «ЗАКРЫТО».

      Потом запирает дверь на замок.
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      В административном крыле секретарь с любопытством изучает троицу, заглянувшую в школу после окончания занятий, но вопросов не задает. Предполагает, что это родственники одного из отстающих учеников. В любом случае это проблема не ее, а Хоуи Рикера.

      Она проверяет магнитную доску с разноцветными фишками.

      – Он все еще в классе выполнения домашних заданий. Это комната триста девять, на третьем этаже, но, пожалуйста, загляните в окно и убедитесь, что он не занимается с учеником. У него консультации до четырех, учебный год заканчивается через пару недель, так что многие заходят к нему с вопросами по итоговым работам. Или просят дать им еще время на подготовку этих работ.

      Ходжес благодарит ее, и они поднимаются по лестнице, их шаги отдаются от стен гулким эхом. Где-то внизу квартет играет «Зеленые рукава». Откуда-то сверху доносится мужской крик: «Ты достал, Мейлон!»

      Комната 309 прямо в середине коридора третьего этажа, и там мистер Рикер, в яркой, режущей глаз рубашке с рисунком пейсли, на которой расстегнута верхняя пуговица, и в галстуке с ослабленным узлом разговаривает с энергично жестикулирующей девушкой. Рикер поднимает голову, видит гостей, вновь сосредоточивает внимание на девушке.

      Гости стоят у стены, на которой постеры рекламируют летние курсы, летние семинары, летние поездки, вечеринку по поводу завершения учебного года. Две девушки, пританцовывая, проходят по коридору, обе в бейсболках и свитерах для софтбола. Одна перекидывает из руки в руку перчатку кетчера, словно это горячая картофелина.

      Мобильник Холли играет несколько зловещих нот из саундтрека «Челюстей». Не притормаживая, одна девушка говорит:

      – Тебе понадобится лодка побольше. – И обе смеются. Холли смотрит на экран, потом убирает мобильник. – Эсэмэска от Тины.

      Ходжес вскидывает брови.

      – Ее мать знает о деньгах. Отец узнает, как только придет домой. – Она кивает в сторону закрытой двери в класс мистера Рикера. – Скрывать больше нет смысла.
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      Пит открывает дверь в темноту кабинета мистера Холлидея, и на него обрушивается запах. Металл и органика, стальная стружка, смешанная с гниющей капустой. Потом на запах накладывается звук, низкое жужжание. Мухи, думает Пит, и хотя ничего не видит в темноте, запах и звук сталкиваются в его голове с оглушительным грохотом, словно что-то тяжелое падает на пол. Он поворачивается, чтобы убежать.

      Красногубый продавец стоит в коридоре под одной из свисающих с потолка ламп, и в его руке забавный пистолет, красно-черный, с золотистыми завитушками по стволу. Первая мысль Пита: Похож на бутафорский. В кино они никогда не похожи на бутафорские.

      – Держи себя в руках, Пит, – говорит продавец. – Не дергайся и останешься цел и невредим. Нам просто надо кое-что обсудить.

      Вторая мысль Пита: Врешь. У тебя это на лице написано.

      – Повернись, сделай шаг вперед и включи свет. Выключатель слева у двери. Потом зайди и не вздумай захлопнуть дверь, если не хочешь получить пулю в спину.

      Пит шагает. Внутри, от груди и ниже, все стало жидким и пребывает в непрерывном движении. Он надеется, что не обмочится, как младенец. Едва ли в этом будет что-то удивительное: наверняка он не будет первым, кто надул в штаны, увидев направленный на него пистолет, – но почему-то это имеет большое значение. Он водит по стене левой рукой, находит выключатель, щелкает. Когда видит, что лежит на ковре, пытается закричать, но горло перехватывает, и с губ срывается едва слышный стон. Мухи жужжат и летают над изувеченным лицом мистера Холлидея. От которого мало что осталось.

      – Знаю, – сочувственно говорит продавец. – Зрелище не из приятных, верно? С наглядными уроками иначе не бывает. Он меня разозлил, Пит. Ты хочешь меня разозлить?

      – Нет, – отвечает Пит пронзительным, дрожащим голосом, больше похожим на голос Тины, чем на его собственный. – Не хочу.

      – Тогда будем считать, что свой урок ты выучил. Заходи. Двигайся медленно, но можешь постараться ни во что не вляпаться.

      Пит идет, почти не чувствуя ног, прокрадывается слева, вдоль одного из книжных шкафов, пытаясь ступать только там, где ковер не пропитался кровью. Таких мест не много. Первоначальная паника сменяется волной ужаса, которая накрывает его с головой. Он постоянно думает об этих красных губах. Постоянно представляет себе большого злого волка, который говорит Красной Шапочке: Чтобы лучше тебя целовать, моя милая.

      «Я должен думать, – говорит себе Пит. – Должен, или умру в этой комнате. Может, я все равно умру, но если не смогу думать, это случится обязательно».

      Он пробирается вдоль черно-пурпурного пятна, пока столик вишневого дерева не преграждает ему путь, и он останавливается. Идти дальше – значит наступить на окровавленную часть ковра, а она может оказаться еще влажной и чавкнуть. На столике хрустальные графины со спиртным и несколько приземистых стаканов. На столе он видит топор, свет от потолочной лампы отражается от лезвия. Конечно, это то самое орудие, которое мужчина с красными губами использовал для убийства мистера Холлидея, и Пит полагает, что топор оставили на столе, чтобы напугать его, но вместо этого от вида топора разум его проясняется, как от увесистой затрещины.

      Дверь за спиной Пита закрывается. Продавец, который скорее всего вовсе не является продавцом, приваливается к ней, нацелив забавный маленький пистолет на Пита.

      – Ну вот. – Он улыбается. – Теперь мы можем поговорить.

      – О… о?.. – Пит откашливается, делает новую попытку, с большим успехом. – О чем? О чем нам говорить?

      – Не валяй дурака. О записных книжках. Которые ты украл.

      Тут до Пита наконец доходит. У него отвисает челюсть.

      Продавец, который не продавец, улыбается:

      – Я вижу, все стало на свои места. Скажи мне, где они, и ты, возможно, выйдешь отсюда живым.

      Пит так не думает.

      Он уверен, что знает слишком много, чтобы выйти отсюда живым.

      
  
    Кто нашел, берет себе
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      Покидая класс мистера Рикера, девушка улыбается, то есть общение с учителем прошло успешно. Она даже машет рукой – возможно, им троим, более вероятно, только Джерому – и спешит по коридору.

      Мистер Рикер, который проводил ее до двери, смотрит на Ходжеса и его спутников:

      – Могу я вам чем-нибудь помочь, леди и джентльмены?

      – Маловероятно, – отвечает Ходжес, – но попытка – не пытка. Позволите войти?

      – Разумеется.

      Они садятся в первом ряду, как примерные ученики. Рикер устраивается на краешке своего стола, чего не позволил себе при общении с юной дамой.

      – Я практически уверен, что вы не родители. Так что случилось?

      – Мы здесь по поводу одного вашего ученика, – отвечает Ходжес. – Его зовут Питер Зауберс. Мы думаем, что у него проблемы.

      Рикер хмурится.

      – У Пита? Маловероятно. Он один из лучших учеников за всю мою карьеру. Искренне любит литературу, особенно американскую. Каждую четверть – среди отличников. И какие, по-вашему, у него проблемы?

      – В том-то и дело, что мы не знаем. Я спросил его, но он не стал говорить.

      Рикер хмурится еще сильнее.

      – Совершенно не похоже на Пита Зауберса, с которым я общался.

      – Это как-то связано с деньгами, которые, похоже, попали к нему несколько лет назад. Я бы хотел рассказать вам все, что нам известно. Много времени это не займет.

      – Пожалуйста, скажите, что это никак не связано с наркотиками.

      – Не связано.

      На лице Рикера – облегчение.

      – Это хорошо. Я видел многих сбившихся с пути, и умные в такой же опасности, как и тупые. В некоторых случаях – даже в большей. Рассказывайте. Помогу, если это в моих силах.

      Сначала Ходжес рассказывает о деньгах, которые начали приходить в дом к Зауберсам, когда семья переживала самые тяжелые времена. Говорит о том, что через семь месяцев после того, как загадочные деньги перестали приходить, Пит стал подавленным и несчастным. Заканчивает, вспоминая о твердой уверенности Тины в том, что ее брат попытался добыть больше денег, возможно, из того же источника, но в итоге попал в трудное положение.

      – Он отрастил усы, – задумчиво говорит Рикер, когда Ходжес замолкает. – Он сейчас учится у миссис Дэвис, на курсе «Литературное творчество», но я как-то встретил его в коридоре и пошутил по этому поводу.

      – И как он воспринял вашу шутку? – спрашивает Джером.

      – Не уверен, что он меня услышал. Казалось, он на другой планете. Но с подростками это обычное дело, как вы, я полагаю, знаете. Особенно когда до летних каникул рукой подать.

      – Он когда-нибудь упоминал про записную книжку? – спрашивает Холли. – «Молескин»?

      Рикер думает, а Холли с надеждой смотрит на него.

      – Нет, – наконец отвечает он. – Вроде бы нет.

      На лице Холли читается огорчение.

      – Он к вам с чем-нибудь приходил? – спрашивает Ходжес. – С какими-то проблемами, пусть самыми мелкими? У меня взрослая дочь, и я знаю, что иногда они говорят о своих проблемах не напрямую. Наверняка вы в курсе.

      Рикер улыбается:

      – Тот самый знаменитый друг.

      – Простите?

      – Скажем, «у меня есть друг, от которого забеременела его подружка». Или «у меня друг, который знает, кто исписал антигейскими лозунгами стену в раздевалке». Через пару лет работы в школе каждый учитель знает этого знаменитого друга.

      – Пит говорил вам о таком друге? – интересуется Джером.

      – Насколько я помню, нет. Очень сожалею. Я бы с удовольствием помог, но – увы.

      Теперь спрашивает Холли, тихо, безо всякой надежды:

      – Никогда не говорил о друге, который вел тайный дневник или нашел какую-то важную информацию в записной книжке?

      Рикер качает головой:

      – Нет. Мне правда очень жаль. Это ужасно, если у Пита действительно проблемы. Он написал одно из лучших сочинений, которые я когда-либо получал от ученика. О трилогии про Джимми Голда.

      – Джон Ротстайн. – Джером улыбается. – У меня была футболка с надписью…

      – Можете не говорить, – прерывает его Рикер. – Дерьмо ни хрена не значит.

      – Если на то пошло, нет. Тоже цитата, но о том, что кто-то – не подарок на день рождения.

      – А. – Рикер улыбается. – Эта.

      Ходжес встает.

      – Мне больше нравится Майкл Коннолли[26]. Спасибо, что уделили нам время. – Он протягивает руку. Рикер ее пожимает. Джером тоже встает, но Холли остается сидеть.

      – Джон Ротстайн, – говорит она. – Он написал книгу о подростке, которого до такой степени достали родители, что он убежал в Нью-Йорк, правильно?

      – Да, это первый роман трилогии про Джимми Голда. Пит буквально бредил Ротстайном. Может, до сих пор бредит. Возможно, в колледже он найдет новых героев, но когда учился в моем классе, думал, что Ротстайн ходил по воде. Вы читали его произведения?

      – Никогда. – Холли поднимается. – Но я большая поклонница кино, поэтому часто захожу на сайт dead-line.com, чтобы прочитать новости Голливуда. Там есть статья о том, как продюсеры хотели снять фильм по «Бегуну». Но какие бы суммы ни предлагали Ротстайну, он посылал всех к чертовой матери.

      – Похоже на Ротстайна, – кивает Рикер. – Знаменитый грубиян. Ненавидел кино. Заявлял, что это искусство для идиотов. Высмеивал кинематограф. Кажется, у него есть эссе на эту тему.

      Холли оживляется.

      – Потом его убили, а завещания он не оставил, и снять фильм так и не смогли из-за юридических проблем.

      – Холли, нам пора, – говорит Ходжес. Он хочет как можно быстрее приехать к дому Зауберсов. Где бы сейчас ни находился Пит, туда он придет обязательно.

      – Да… пожалуй… – Она вздыхает. Хотя Холли под пятьдесят и она принимает нормотимики[27], она по-прежнему слишком много времени проводит на эмоциональных «американских горках». Вот и теперь свет в ее глазах гаснет, и выглядит она крайне расстроенной. Ходжес ее жалеет, хочет сказать, что пусть не всегда интуитция срабатывает, надо обязательно прислушиваться к ней. Потому что когда срабатывает, это чистое золото. Не жемчужина мудрости, но Ходжес дает себе зарок обязательно сказать Холли об этом, когда они останутся вдвоем, чтобы хоть немного ее подбодрить.

      – Спасибо вам, мистер Рикер. – Ходжес открывает дверь. Издалека, словно во сне, доносится мелодия «Зеленых рукавов».

      – Господи! – вдруг восклицает мистер Рикер. – Минуточку!

      Они поворачиваются к нему.

      – Питер приходил ко мне с вопросом, и недавно. Но я вижу так много учеников…

      Ходжес понимающе кивает.

      – И проблема была небольшой, никакого юношеского Sturm und Drang[28]. Мы очень мило побеседовали. Я вспомнил об этом только потому, что речь шла о книге, которую вы упомянули, мисс Гибни. «Бегуне». – Легкая улыбка. – Впрочем, Пит повел речь не о друге, а о дяде.

      Ходжес чувствует, как вспыхивает что-то яркое и горячее, словно кто-то зажег фитиль.

      – А что заставило Пита заговорить о дяде?

      – Пит сказал, что у его дяди есть экземпляр первого издания «Бегуна» с автографом. Дядя предложил его Питу, потому что тот был поклонником творчества Ротстайна. Так, во всяком случае, звучала легенда. Пит сказал мне, что собирается продать книгу. Я спросил, действительно ли ему хочется расставаться с книгой, на которой стоит автограф его литературного идола, и он ответил, что долго об этом думал. Он надеялся, что эти деньги пойдут на оплату обучения сестры в одной из частных школ, не могу вспомнить, в какой…

      – Чэпл-Ридж, – подсказывает Холли. В ее глазах вновь горит огонь.

      – Думаю, да.

      Ходжес медленно возвращается к столу Рикера.

      – Расскажите мне… нам… все, что вы помните об этом разговоре.

      – Это, пожалуй, и есть все, за исключением одной мелочи, которая, собственно, и заставила меня подумать, что никакого дяди нет и в помине. Он сказал, будто дядя выиграл книгу в покер. Я еще подумал: такое встречается в романах или в кино, но редко – в реальной жизни. Однако, разумеется, иногда жизнь копирует искусство.

      Ходжес только формулирует очевидный вопрос, а Джером уже говорит:

      – Он спрашивал о торговцах книгами?

      – Да, собственно, по этой причине он и пришел ко мне. Принес список местных владельцев книжных магазинов, вероятно, нашел в Интернете. Я предостерег его от одного из них. У него подмоченная репутация.

      Джером смотрит на Холли. Та смотрит на Ходжеса. Тот смотрит на Говарда Рикера и задает следующий очевидный вопрос. Все становится на свои места, фитиль в голове ярко пылает.

      – И у кого из продавцов книг подмочена репутация?
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      Пит понимает, что у него лишь один шанс остаться в живых. Пока этот мужчина с красными губами и бледным лицом не знает, где записные книжки Ротстайна, он не нажмет спусковой крючок пистолета, который выглядит все менее забавным.

      – Вы – партнер мистера Холлидея? – спрашивает Пит, стараясь не смотреть на труп – это слишком страшное зрелище, – но мотнув головой в его сторону. – Сообщник.

      Красногубый издает смешок, а потом делает нечто такое, что потрясает Пита, который до этого мгновения верил, что его уже ничем не пронять. Мужчина плюет на труп.

      – Он никогда не был моим партнером, хотя однажды, давным-давно, у него был шанс. Когда тебя, Питер, еще в проекте не было. И хотя твоя попытка увести разговор в сторону достойна восхищения, я вынужден настаивать на том, чтобы мы придерживались главной темы. Где записные книжки? В твоем доме? Который, между прочим, был моим домом. Какое любопытное совпадение, да?

      Новый шок.

      – Вашим?..

      – Еще более древняя история. Не важно. Они там?

      – Нет. Они там были, но я перенес их в другое место.

      – И я должен тебе поверить? Это вряд ли.

      – Из-за него. – Пит вновь мотает головой в сторону трупа. – Я пытался продать ему несколько записных книжек, а он пригрозил рассказать все полиции. Мне пришлось их перепрятать.

      Красногубый обдумывает его слова, потом кивает.

      – Ладно, это я понимаю. Совпадает с тем, что он мне рассказал. Так куда ты их перенес? Выкладывай, Питер, не тяни. Нам обоим станет легче, особенно тебе. Если уж делать, то быстро. «Макбет», первый акт.

      Но Пит ничего выкладывать не собирается. Выложить – значит умереть. Перед ним человек, который первым украл записные книжки, теперь он это знает. Украл записные книжки и убил Джона Ротстайна более тридцати лет назад. А теперь он убил мистера Холлидея. И что помешает ему добавить к списку Пита Зауберса?

      Красногубый без труда читает его мысли.

      – Нет необходимости убивать тебя, знаешь ли. Во всяком случае, сразу. Я прострелю тебе ногу. Если это не развяжет тебе язык, вторая пуля отправится в яйца. А без них к чему жизнь такому молодому человеку, как ты? Верно?

      Окончательно загнанному в угол Питу не остается ничего другого, кроме как выплеснуть обжигающую, беспомощную ярость, на какую способны лишь подростки.

      – Ты убил его! Ты убил Джона Ротстайна! – Слезы льются из глаз, текут по щекам теплыми струйками. – Лучший писатель двадцатого столетия, а ты вломился в его дом и убил! Ради денег! Всего лишь ради денег!

      – Не ради денег! – кричит в ответ Красногубый. – Он продался! – Он подходит на шаг, ствол пистолета немного опускается. – Он отправил Джимми Голда в ад и назвал это рекламным бизнесом! И между прочим, кто ты такой, чтобы судить? Это ты пытался продать записные книжки! Я продавать их не хотел. Может, однажды, когда был молодым и глупым, но это в прошлом. Я хочу их прочесть. Они – мои. Я хочу провести рукой по чернилам и почувствовать слова, которые он написал собственной рукой. Только эта мысль и позволяла мне тридцать шесть лет сохранять рассудок! – Еще шаг. – Да, а как насчет денег, которые лежали в сундуке? Их ты тоже взял? Разумеется, взял. Вор – ты, а не я! Ты!

      В этот момент Пит слишком разъярен, чтобы думать о побеге. Потому что последнее обвинение, при всей его несправедливости, – правда. Он хватает один из графинов и со всей силы швыряет в своего мучителя. Красногубый этого не ожидает. Он пытается увернуться, отклоняется вправо, и графин попадает ему в плечо. Падает на ковер, стеклянная пробка вылетает, и резкий запах виски накладывается на запах свернувшейся крови. Мухи, чья трапеза прервана, взмывают в воздух черным жужжащим облаком.

      Пит хватает второй графин и, подняв его, как дубину, бросается на Красногубого, напрочь забыв про пистолет. Спотыкается о вытянутую ногу Холлидея, падает на колено, и когда Красногубый стреляет – в небольшом замкнутом пространстве кабинета выстрел гремит как гром, – пуля пролетает над головой Пита так близко, что чуть не задевает волосы. Пит слышит ее свист: з-з-з-з. Он бросает второй графин и попадает Красногубому в подбородок, пускает кровь. Красногубый вскрикивает, отшатывается, ударяется спиной о стену.

      Два уцелевших графина остались сзади, нет времени повернуться и схватить еще один. Пит встает и дотягивается до лежащего на столе топора, хватая его не за обтянутую резиной рукоятку, а за лезвие. Чувствует боль: лезвие поранило ладонь, – но боль далекую, словно чужую. Красногубый не выпустил пистолет из руки и теперь поднимает его, чтобы выстрелить вновь. Думать Пит не способен, однако какая-то часть его мозга, глубинная, возможно, ни разу не просыпавшаяся до сегодняшнего дня, понимает, что он мог бы схватиться с Красногубым и отнять пистолет, если бы находился ближе. Легко. Но между ними стол, поэтому Пит бросает топор. Он летит в сторону Красногубого, вращаясь, как томагавк.

      Красногубый кричит и сжимается в комок, поднимая руку с пистолетом, чтобы прикрыть лицо. Тупая сторона головки топора попадает ему в локоть. Пистолет выпрыгивает из пальцев, ударяется о книжный шкаф, падает на пол. Снова гремит гром. Пит не знает, куда попала вторая пуля, но точно не в него, а на все остальное плевать.

      Красногубый опускается на колени и ползет за пистолетом, седые волосы падают на глаза, кровь капает с подбородка. Он невероятно быстр. Напоминает ящерицу. По-прежнему не думая, Пит прикидывает, что проиграет, если попытается добраться до пистолета первым. Совсем чуть-чуть, но проиграет. Есть шанс схватить мужчину за руку до того, как он прицелится, но шанс небольшой.

      Поэтому Пит бросается к двери.

      – Вернись, сучонок! – кричит Красногубый. – Мы не закончили!

      Способность мыслить логически на мгновение возвращается. Как раз закончили, думает Пит.

      Он распахивает дверь кабинета и выбегает в коридор. Захлопывает ее за собой и мчится к входной двери, к Лэйсмейкер-лейн, туда, где есть люди, которым ничто не угрожает. Еще один выстрел – приглушенный, – и Пит внутренне сжимается, но не чувствует ни удара, ни боли.

      Он дергает входную дверь. Не открывается. Бросает безумный взгляд через плечо и видит, как Красногубый, отрастивший кровавую бородку, пошатываясь, выходит из кабинета. Красногубый держит в руке пистолет и пытается прицелиться. Пит онемевшими пальцами хватает барашек замка, поворачивает. Мгновением позже он на залитом солнечным светом тротуаре. Никто на него не смотрит. Потому что поблизости никого нет. В жаркий рабочий день торговый район, частью которого является пешеходная Лэйсмейкер-лейн, практически пуст.

      Пит бежит куда глаза глядят.
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      Теперь за рулем «мерседеса» Холли сидит Ходжес. Соблюдает все правила дорожного движения, не рыскает с полосы на полосу, но едет максимально быстро. И совершенно не удивлен, что поездка из Норт-Сайда к книжному магазину Холлидея на Лэйсмейкер-лейн вызывает воспоминания о другой, более отчаянной поездке на этом же автомобиле. Только за рулем в тот вечер сидел Джером.

      – С чего вы так уверены, что брат Тины пошел к этому Холлидею? – спрашивает Джером с заднего сиденья.

      – Пошел. – Холли отрывается от айпада, который достала из просторного бардачка «бенца». – Я знаю, что пошел, и думаю, что знаю почему. Речь не о книге с автографом. – Она стучит пальцем по экрану и бормочет: – Давай, давай, давай. Загружайся, придурок!

      – А что ты там ищешь, Холлиберри? – спрашивает Джером, наклоняясь между сиденьями.

      Она бросает на него сердитый взгляд.

      – Не называй меня так, ты же знаешь, я терпеть этого не могу.

      – Извини, извини. – Джером закатывает глаза.

      – Скажу через минуту, – отвечает Холли. – Я почти добралась. Жаль, что у меня не Wi-Fi, а паршивая сотовая связь. Такая медленная и дерьмовая.

      Ходжес смеется. Ничего не может с собой поделать. Холли сердито косится на него, не прекращая тыкать пальцами в экран.

      Ходжес по пандусу въезжает на Центральную магистраль.

      – Все начинает складываться, – говорит он Джерому. – Допустим, книга, о которой Пит рассказал Рикеру, на самом деле – записная книжка, которую видела Тина. Которую Пит прятал под подушку.

      – Наконец-то! – восклицает Холли, не отрывая глаз от айпада. – Холли Гибни подтверждает прием. – Она вновь нажимает на что-то пальцем, проводит им по экрану и раздраженно вскрикивает. Ее спутники подпрыгивают. – О-о-о, эти чертовы рекламные ролики сводят меня с ума!

      – Успокойся, – советует ей Ходжес.

      Она его не слышит.

      – Подождите. Подождите и увидите.

      – Деньги и записная книжка в одном флаконе, – говорит Джером. – Этот парнишка Зауберс нашел их вместе. Вы об этом думаете?

      – Да, – отвечает Ходжес.

      – И то, что в записной книжке, тоже стоит денег. Только торговец книгами, дорожащий своей репутацией, не подойдет к такой записной книжке и на пу…

      – НАШЛА! – кричит Холли, отчего мужчины вновь подпрыгивают. «Мерседес» виляет. Водитель автомобиля, который едет по соседней полосе, раздраженно жмет на клаксон и показывает средний палец.

      – Нашла что? – спрашивает Джером.

      – Не что, Джером, а кого! Джон Гребаный Ротстайн! Убит в тысяча девятьсот семьдесят восьмом году! Как минимум три человека ворвались в его сельский дом в Нью-Хэмпшире, убили писателя и обчистили сейф. Послушайте. Статья из манчестерской «Юнион лидер», опубликованная через три дня после убийства.

      Пока она читает, Ходжес сворачивает с Центральной магистрали на Лоуэр-мейн.

      – «Все с большей определенностью можно утверждать, что налетчиков интересовали не только деньги. «Возможно, они забрали и записные книжки с различными произведениями мистера Ротстайна, написанными им после того, как он перестал участвовать в общественной жизни», – сообщает источник, знакомый с ходом расследования. Источник добавил, что эти записные книжки, существование которых вчера подтвердила приходящая домработница убитого Джона Ротстайна, могут стоить немалых денег на черном рынке».

      Глаза Холли сверкают. Это один из дивных моментов, когда она полностью забывает о себе.

      – Налетчики спрятали добычу, – говорит она.

      – Спрятали деньги, – уточняет Джером. – Двадцать тысяч.

      – И записные книжки. Пит нашел как минимум часть, а может, и все. Деньги он использовал, чтобы помочь родителям. И у него не было никаких проблем, пока он не попытался продать записные книжки, чтобы оплатить учебу сестры. Холлидей знает. Записные книжки, возможно, уже у него. Быстрее, Билл. Быстрее, быстрее, быстрее!
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      Моррис спешит к входной двери, сердце колотится, в висках стучит. Он сует пистолет Энди в карман пиджака, хватает одну из книг, выложенных для просмотра на демонстрационном столике, раскрывает, прижимает к подбородку, чтобы остановить кровь. Мог бы вытереть ее рукавом пиджака, едва не вытер, но теперь снова может соображать и понимает, что нельзя. Нельзя выходить на улицу, измазавшись в крови. А вот мальчишка испачкал брюки, и это хорошо. Даже отлично.

      «Я снова думаю, и мальчишка скорее всего тоже соображает. Если так, ситуацию еще можно исправить».

      Моррис открывает дверь магазина, смотрит в обе стороны. Зауберса и след простыл. Ничего другого он не ожидал. Подростки такие шустрые. Как тараканы.

      Моррис лезет в карман за листком бумаги с номером мобильника Пита. На мгновение его охватывает паника, потому что листка нет. Наконец пальцы нащупывают его, и Моррис с облегчением выдыхает. Сердце колотится, колотится, и он хлопает ладонью по костлявой груди.

      «Только не подведи меня сейчас, – думает он. – Не смей!»

      Он звонит Зауберсу с телефона в магазине, потому что это часть плана, который складывается у него в голове. Моррис считает этот план хорошим. Сомневается, что Ротстайн смог бы предложить лучший.
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      Окончательно Пит приходит в себя в том месте, которое Моррис Беллами хорошо знает: Гавенмент-сквер, рядом с кафе «Счастливая чашка». Пит садится на скамью, чтобы отдышаться, с тревогой смотрит в ту сторону, откуда пришел. Красногубого не видит, и его это не удивляет. Пит теперь тоже может думать и знает, что мужчина, который пытался его убить, на улице привлечет к себе внимание. «Я его пометил как следует, – мрачно думает Пит. – Был Красногубый, стал Кровавый Подбородок».

      Пока все хорошо, но что дальше?

      Словно в ответ вибрирует мобильник. Пит вытаскивает его из кармана, смотрит на высветившийся номер. Узнает последние четыре цифры – 8877. По этому номеру он звонил Холлидею и оставил сообщение о поездке на выходные в «Ривер бенд». Конечно, это Красногубый, потому что мистер Холлидей позвонить никак не может. Эта мысль настолько ужасна, что Пита разбирает смех, хотя вырывающиеся из горла звуки больше похожи на рыдания.

      Первая реакция – не отвечать. Изменяет он решение из-за трех фраз, произнесенных Красногубым: В твоем доме? Который, между прочим, был моим домом. Какое любопытное совпадение, да?

      Мать велела ему сразу возвращаться домой после школы. Тина сообщила о том, что мать знала о деньгах. Следовательно, они обе дома, ждут его. Пит не хочет волновать их без необходимости – учитывая, что причина для волнений – он сам, – но ему нужно знать, что предвещает этот звонок, ведь отец уехал, и если этот безумец вдруг появится на Сикомор-стрит, защитить мать с сестрой будет некому. Отец в округе Виктор, показывает что-то потенциальным покупателям.

      «Я позвоню в полицию, – думает Пит. – Когда я это скажу, он сбежит. Ему придется». Эта мысль немного успокаивает его, и он принимает вызов.

      – Привет, Питер, – говорит Красногубый.

      – Я не хочу с тобой разговаривать, – отвечает Питер. – Тебе лучше бежать, потому что я сейчас позвоню копам.

      – Я рад, что связался с тобой до того, как ты так сглупил. Ты не поверишь, но я говорю с тобой как друг.

      – Ты прав, – отвечает Пит. – Не поверю. Ты пытался меня убить.

      – Ты опять не поверишь, но я рад, что не убил. Потому что тогда никогда бы не узнал, где ты спрятал записные книжки Ротстайна.

      – Ты никогда не узнаешь, – отвечает Пит и добавляет: – Говорю тебе это как друг. – Он немного успокаивается. Красногубый не преследует его и не едет на Сикомор-стрит. Прячется в магазине и звонит с городского телефона.

      – Ты так считаешь, потому что не обдумал последствия. В отличие от меня. Ситуация следующая. Ты пришел к Энди, чтобы продать записные книжки. Он попытался тебя шантажировать, и ты его убил.

      Пит молчит. Не может вымолвить ни слова. Его словно огрели обухом по голове.

      – Питер? Ты слушаешь? Если не хочешь провести год в колонии для малолетних преступников Ривервью, а потом двадцать лет в Уэйнесвилле, тебе лучше оставаться на связи. Я побывал в обоих заведениях и могу сказать, что это не место для молодых людей с невинными попками. Колледж намного лучше, ты согласен?

      – В эти выходные меня даже не было в городе, – отвечает Пит. – Я ездил на школьное мероприятие и могу это доказать.

      Красногубый продолжает без запинки:

      – Значит, ты сделал это до отъезда. А может, в воскресенье вечером, когда вернулся. Полиция найдет твое сообщение… я его сохраню. Еще есть диск с записью камеры видеонаблюдения, на которой ты с ним споришь. Диск я забрал, но, конечно, полиция его найдет, если мы не договоримся. Ну и отпечатки пальцев. Копы найдут их на ручке двери в его кабинет. Более того, они найдут их на орудии убийства. Я думаю, тебе не выкрутиться, даже если ты отчитаешься за каждую минуту прошедших выходных.

      Пит с отчаянием осознает, что не сможет этого сделать. Он вспоминает мисс Брэн – она же Брэн Стокер, – стоящую у двери автобуса какие-то двадцать четыре часа назад, с мобильником в руке, готовую набрать девять-один-один и сообщить о пропавшем ученике.

      Извините, сказал он ей. Прихватило живот. Я подумал, что прогулка на свежем воздухе мне поможет.

      Он видит ее на судебном заседании как наяву, говорящую: «Да, в тот день Питер выглядел больным». А потом слышит, как окружной прокурор обращается к присяжным и заявляет, что любой подросток выглядел бы больным, зарубив топором престарелого торговца книгами.

      Дамы и господа присяжные, я утверждаю, что Пит Зауберс, которого вы видите перед собой, в воскресенье утром на попутках вернулся в город, потому что договорился о встрече с мистером Холлидеем, который рассчитывал, что мистер Зауберс решил уступить шантажу. Но мистер За-уберс и не собирался уступать.

      «Это кошмар, – думает Пит. – Словно снова Холлидей, только в тысячу раз хуже».

      – Питер? Ты слушаешь?

      – Никто не поверит. Ни на секунду. Как только они все о тебе выяснят.

      – А кто я, между прочим?

      «Волк, – думает Пит. – Ты – большой злобный волк».

      Люди наверняка видели его гуляющим по территории пансионата. Много людей, потому что он держался тропинок. Кто-нибудь наверняка вспомнит его и даст показания. Но, как и сказал Красногубый, оставалось время до и после поездки. Особенно воскресный вечер, когда он сразу поднялся в свою комнату и закрыл за собой дверь. В сериалах «Место преступления» и «Мыслить как преступник» эксперты всегда могли установить точное время убийства, а в реальной жизни? Кто знает? Точно не Пит. И если у полиции есть реальный подозреваемый, отпечатки пальцев которого найдены на орудии убийства, время убийства можно и подогнать.

      «Но я должен был бросить в него топор, – думает Пит. – Ничего другого под рукой не было!»

      Уверенный, что хуже быть уже не может, Пит смотрит на свои ноги и видит кровавое пятно на колене.

      И это кровь мистера Холлидея.

      – Я могу все уладить, – вкрадчиво говорит Красногубый, – и если мы договоримся, я так и сделаю. Сотру отпечатки твоих пальцев, сотру запись на автоответчике.

      Уничтожу диски с записями. Тебе надо лишь сказать мне, где сейчас записные книжки.

      – Как будто я могу тебе поверить!

      – А ты поверь. – Все так же вкрадчиво, убедительно. – Подумай об этом, Питер. Без тебя убийство Энди будет выглядеть как неудачная попытка ограбления. Как дело рук случайно забредшего в магазин безумца или наркомана. И это хорошо для нас обоих. Если копы выйдут на тебя, они выйдут и на записные книжки. А мне это совершенно ни к чему.

      «Тебе без разницы, – думает Пит. – Естественно, потому что тебя здесь не будет, когда труп Холлидея обнаружат в его кабинете. Ты сказал, что сидел в Уэйнесвилле. Получается, что ты – бывший заключенный, который знал мистера Холлидея. Одно это превращает тебя в подозреваемого. И отпечатки твоих пальцев найдут вместе с моими. Сомневаюсь, что ты стер их все. Поэтому ты поступишь следующим образом, если я тебе позволю: заберешь записные книжки и смоешься. А как только почувствуешь себя в безопасности, что помешает тебе отправить полиции эти диски с записями камеры видеонаблюдения, просто из вредности? Чтобы рассчитаться со мной за то, что я поранил тебя графином и сумел удрать. Если я соглашусь на твои условия…»

      Мысль он заканчивает вслух:

      – Мне будет только хуже. Что бы ты ни сказал.

      – Заверяю тебя, ты не прав.

      Он говорит как адвокат, скользкий тип с модной прической, какие поздним вечером появляются в рекламных роликах на кабельных каналах. Ярость Пита возвращается и заставляет его распрямиться, словно от удара электрическим током.

      – Да пошел ты! Ты никогда не получишь эти записные книжки!

      Он обрывает связь. Мобильник опять начинает вибрировать у него в руке – тот же номер, Красногубый звонит снова, – но Пит отклоняет вызов и отключает телефон. Сейчас ему надо подумать, подумать крепко, как никогда раньше.

      Мама и Тина, вот самое важное. Он должен поговорить с мамой. Сказать, что ей и Тине надо немедленно уехать из дома. Перебраться в мотель, куда угодно. Они должны…

      Нет, не с мамой. Поговорить надо с Тиной, во всяком случае, начать с нее.

      Он не взял визитку мистера Ходжеса, но Тина должна знать, как с ним связаться. Если не получится, он позвонит в полицию, и будь что будет. Нельзя подвергать семью опасности ни при каких обстоятельствах.

      Пит звонит сестре.
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      – Алло! Пит? Алло! Алло!

      Напрасный труд. Этот вороватый сучий сын отключился. Первое желание Морриса – сорвать телефонный аппарат со стены и швырнуть в книжные полки, но в последний момент он сдерживается. Сейчас не время давать волю ярости.

      Но что теперь? Каким будет его следующий шаг? Вдруг Зауберс позвонит в полицию, несмотря на все улики против него?

      Моррис не позволяет себе в это поверить, потому что если Зауберс это сделает, ему, Моррису, никогда не видать записных книжек. И надо учесть кое-что еще: пойдет ли мальчишка на бесповоротный шаг, не поговорив с родителями? Не спросив у них совета? Не предупредив их?

      Я должен действовать немедленно, думает Моррис и говорит вслух, вытирая отпечатки пальцев с телефонного аппарата:

      – Если делать, то быстро.

      Поэтому сейчас надо умыться и уйти через черный ход. Он не верит, что выстрелы слышали на улице, книжные полки вдоль стен кабинета – отличная звукоизоляция, но береженого Бог бережет.

      Моррис смывает кровавую бородку в ванной Холлидея, оставляет окровавленное полотенце в раковине, где полиция его найдет, когда в конце концов появится в магазине. Покончив с этим, идет по узкому коридору к двери под табличкой «ВЫХОД». Перед дверью – коробки с книгами. Моррис переставляет их, думая, как это глупо – перегораживать запасной выход. А если пожар? Глупо и недальновидно.

      «А ведь это эпитафия моему давнему другу, – думает Моррис. – Здесь покоится Эндрю Холлидей, жирный, глупый, недальновидный гомик. Никто его не хватится».

      Дневная жара обрушивается на Морриса словно молоток, и он пошатывается. Голова гудит после удара чертовым графином, но мозг работает на высоких оборотах. Моррис садится в «субару» – в салоне еще жарче, – заводит двигатель и сразу включает кондиционер на максимум. Оглядывает себя в зеркале заднего вида. На подбородке – отвратительный лиловый синяк, по центру которого порез в форме полумесяца, но кровь остановилась, и в целом выглядит он не слишком ужасно. Еще бы пару таблеток аспирина, но с этим можно подождать.

      Моррис выезжает задним ходом с парковки и направляется по переулку к Грант-стрит. Она менее притязательна, чем Лэйсмейкер-лейн с ее дорогими магазинами, но по этой улице разрешено автомобильное движение.

      Моррис останавливается на выезде из переулка, когда Ходжес и двое его помощников подходят к зданию с другой стороны и видят табличку «ЗАКРЫТО» на входной двери магазина «Редкие издания Эндрю Холлидея». Просвет в транспортном потоке возникает в тот самый момент, когда Ходжес берется за ручку и обнаруживает, что дверь не заперта. Моррис поворачивает налево и направляется к Центральной магистрали. Час пик только начинается, и до Норт-Сайда он может доехать за пятнадцать минут.

      А то и за двенадцать. Нужно не дать Зауберсу обратиться в полицию, при условии, что он еще не обратился, а для этого существует только один надежный способ.

      Всего-то добраться первым до сестренки книжного вора.
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      За домом Зауберсов, около забора, отделяющего двор от пустоши, стоят старые ржавые качели, которые Том Зауберс давно собирается убрать, поскольку дети выросли и качелями не пользуются. Но сегодня Тина устроилась на сиденье и медленно покачивается взад-вперед. На коленях лежит раскрытая книга, «Избранная», однако за последние пять минут она не перевернула ни страницы. Мама пообещала посмотреть с ней кино после того, как она закончит книгу, но сегодня Тине не хочется читать о подростках среди руин Чикаго. Сегодня это кажется ужасным, а не романтичным. Продолжая медленно раскачиваться, она закрывает и книгу, и глаза.

      «Господи, – молится она, – пожалуйста, не допусти, чтобы Пит попал в беду. И сделай так, чтобы он не возненавидел меня. Я умру, если он возненавидит меня, поэтому, пожалуйста, пусть он поймет, почему я это сделала. Пожалуйста».

      Бог тут же ей отвечает. Бог говорит, что Пит ни в чем не будет ее винить, поскольку мама сама обо всем догадалась, но Тина сомневается, можно ли Ему верить. Она открывает книгу, однако с чтением по-прежнему не получается. День словно застыл в ожидании чего-то ужасного.

      Мобильник, подаренный Тине на одиннадцатый день рождения, наверху, в ее спальне. Дешевая модель – не айфон со всеми его наворотами, как ей хотелось, но это самое дорогое ее сокровище, она редко с ним расстается. А сегодня рассталась. Оставила в спальне и ушла во двор, едва отправила сообщение Питу. Не могла не отправить, не могла оставить его в неведении, но даже сама мысль о злом, обвиняющем ответе казалась невыносимой. Тина понимает, что скоро придется встретиться с ним лицом к лицу, избежать этого невозможно, но тогда рядом будет мама. Она скажет, что Тина не виновата, и он ей поверит.

      Наверное.

      Мобильник на ее столе начинает вибрировать и гудеть. У нее клевый рингтон от «Snow Patrol», но, мучаясь животом и волнуясь из-за Пита, по приезде с мамой домой Тина забыла включить звук, отключенный в школе, поэтому Линда Зауберс внизу не слышит звонка. На экране мобильника появляется фотография брата. Мобильник замолкает, через тридцать секунд вновь начинает вибрировать. И в третий раз. Потом замолкает совсем.

      Фотография Пита исчезает с экрана.
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      На Гавенмент-сквер Пит изумленно смотрит на мобильник. Впервые на его памяти Тинс не ответила на звонок в свободное от учебы время.

      Тогда надо позвонить маме… а может, и нет. Не сейчас. Она начнет задавать миллионы вопросов, а время дорого.

      Хотя (пусть он боится признаваться в этом даже себе) он хочет говорить с матерью только в случае крайней необходимости.

      Пит использует «Гугл», чтобы отыскать телефонный номер мистера Ходжеса. Находит девятерых Уильямов Ходжесов, но того, который ему нужен, зовут, похоже, К. Уильям Ходжес, и он – владелец агентства «Найдем и сохраним». Пит звонит и слышит автоответчик. Однако в конце долгого-долгого сообщения Холли говорит: «Если вам нужна срочная помощь, наберите пять-пять-пять восемнадцать-девяносто».

      Пит снова думает, не позвонить ли матери, потом решает начать с только что услышанного номера. Его убеждают два слова: срочная помощь.
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      – Фу-у-у – говорит Холли, когда они подходят к пустому столу в центральной части длинного магазина Эндрю Холлидея. – Что это за запах?

      – Кровь, – отвечает Ходжес. И разлагающаяся плоть, но этого он говорить не хочет. – Вы остаетесь здесь. Оба.

      – У вас есть оружие? – спрашивает Джером.

      – У меня есть Ударник.

      – Это все?

      Ходжес пожимает плечами.

      – Тогда я иду с вами.

      – И я тоже, – добавляет Холли и хватает увесистый том под названием «Дикие растения и цветущие травы Северной Америки». Держит книгу так, словно собирается прихлопнуть кусачее насекомое.

      – Нет, – терпеливо отвечает Ходжес, – вы остаетесь здесь. Оба. Увидим, кто быстрее наберет девять-один-один, если я крикну.

      – Билл… – начинает Джером.

      – Не надо со мной спорить, и не будем терять время. Я чувствую, что его у нас совсем мало.

      – Интуиция? – спрашивает Холли.

      – И не только.

      Ходжес достает из кармана пиджака Веселый ударник (теперь он редко выходит из дома без него, а вот старый табельный пистолет практически не носит) и перехватывает повыше узла. Быстро и бесшумно направляется к двери, за которой, по его мнению, должен находиться кабинет Эндрю Холлидея. Она чуть приоткрыта. Тяжелый конец Ударника свисает из правой руки Ходжеса. Ходжес встает сбоку от двери и стучит левой рукой. Поскольку это один из тех моментов, когда правдой можно пренебречь, говорит: «Полиция, мистер Холлидей».

      Нет ответа. Ходжес стучит снова, громче. Вновь не получив ответа, распахивает дверь. Запах резко усиливается: кровь, разлагающаяся плоть, разлитое спиртное. И кое-что еще. Сгоревший порох, этот аромат ему хорошо знаком. Монотонно жужжат мухи. Свет включен, и он видит тело на ковре.

      – Господи, ему снесли полголовы! – восклицает Джером. Он так близко, что Ходжес подпрыгивает от неожиданности, поднимает руку с Веселым ударником. Потом опускает. «Мой кардиостимулятор работает с перегрузкой», – думает он. Поворачивается и видит, что оба его помощника рядом. Джером прикрывает рот рукой. Глаза выпучены.

      Холли же совершенно спокойна. Она прижимает к груди «Дикие растения и цветущие травы Северной Америки» и, похоже, определяет размеры кровавого пятна на ковре. Говорит Джерому:

      – Блевать нельзя. Это место преступления.

      – Я не собираюсь блевать, – приглушенно отвечает Джером.

      – Проку от вас никакого, – говорит Ходжес. – Будь я вашим наставником, отправил бы в офис. Я захожу. Вы – не вздумайте.

      Он делает два шага вперед. Джером и Холли тут же следуют за ним. Бок о бок. «Гребаные близнецы Боббси»[29], – думает Ходжес.

      – Это сделал брат Тины? – спрашивает Джером. – Господи Иисусе, Билл, это сделал он?

      – Если и сделал, то не сегодня. Кровь практически высохла. И есть мухи. Червей я пока не вижу, но…

      В горле Джерома булькает.

      – Джером, не смей! – строго одергивает его Холли. Потом обращается к Ходжесу: – Я вижу топор. Это орудие убийства?

      Ходжес не отвечает. Оценивающе оглядывает комнату. Прикидывает, что Холлидей мертв уже сутки, может, и дольше. Вероятно, дольше. Но что-то произошло здесь позже, поскольку запахи разлитого спиртного и сгоревшего пороха – сильные и свежие.

      – Это отверстие от пули, Билл? – спрашивает Джером, указывая на книжную полку слева от двери, рядом со столиком вишневого дерева. В «Уловке-22» – маленькое круглое отверстие.

      Ходжес подходит, присматривается, думает: Теперь его дорого не продашь. Потом смотрит на столик. Там два хрустальных графина, вероятно, уотерфордских[30]. На столе тонкий слой пыли, так что видны места, где стояли еще два графина. Ходжес изучает комнату, смотрит за стол, видит, что они лежат на полу.

      – Конечно, это дыра от пули, – отвечает Холли. – Я чувствую запах сгоревшего пороха.

      – Здесь дрались, – говорит Джером и указывает на труп, не глядя на него. – Но он точно не принимал участия.

      – Да, не принимал, – соглашается Ходжес. – Драчуны успели сбежать до нашего прибытия.

      – Одним был Питер Зауберс?

      Ходжес шумно вздыхает:

      – Почти наверняка. Я думаю, он пришел сюда, как только удрал от нас в аптеке.

      – Кто-то забрал компьютер мистера Холлидея, – говорит Холли. – На столе рядом с кассовым аппаратом – DVD-привод, а также беспроводная мышь и коробочка с флешками, но самого компьютера нет. Зато есть пустое место. Похоже, там стоял ноутбук.

      – Что теперь? – спрашивает Джером.

      – Звоним в полицию, – отвечает Ходжес. Этого ему делать не хочется, он понимает, что у Пита Зауберса проблемы, и звонок в полицию лишь изменит ситуацию к худшему, по крайней мере вначале, но он уже изображал Одинокого Рейнджера, разыскивая Мерседеса-убийцу, и едва не погубил несколько тысяч подростков.

      Он достает мобильник, однако прежде чем успевает включить его, тот включается сам и звонит.

      – Питер, – говорит Холли. Ее глаза сверкают, в голосе – абсолютная уверенность. – Спорю на шесть тысяч долларов. Теперь он хочет поговорить. Не стой столбом, Билл, отвечай по своему дурацкому телефону.

      Он отвечает.

      – Мне нужна помощь, – быстро говорит Пит. – Пожалуйста, мистер Ходжес. Мне действительно нужна помощь.

      – Минуточку. Я включу громкую связь, чтобы слышали мои помощники.

      – Помощники? – Тревога в голосе Пита растет. – Какие помощники?

      – Холли Гибни. Твоя сестра ее знает. И Джером Робинсон. Старший брат Барбары Робинсон.

      – А-а, понятно… Думаю, это нормально. – И добавляет, как бы самому себе: – Все равно хуже уже некуда.

      – Питер, мы в магазине Эндрю Холлидея. В его кабинете труп. Я предполагаю, что это Холлидей, и предполагаю, что ты это знаешь. Я прав?

      Молчание. Если бы не слабый шум проезжающего транспорта, Ходжес мог бы подумать, что Пит отключился. Потом юноша начинает говорить, слова выплескиваются водопадом:

      – Он там был, когда я пришел, мужчина с красными губами. Он сказал мне, что мистер Холлидей в кабинете, и я туда пошел, а он последовал за мной, и у него был пистолет, и он попытался меня убить, когда я не захотел говорить ему, где записные книжки. Я не захотел, потому что… потому что он не заслуживает записных книжек, а кроме того, он бы все равно меня убил, я это видел в его глазах. Он… я…

      – Ты бросил в него графины?

      – Да! И он в меня выстрелил! Не попал, но пуля пролетела так близко, что я ее слышал. Я убежал, но потом он мне позвонил и сказал, что обвинят меня, полиция обвинит, потому что я бросил в него еще и топор… вы видели топор?

      – Да, – отвечает Ходжес. – Как раз смотрю на него.

      – И… и отпечатки моих пальцев… понимаете… они там, потому что я бросил в него топор… и у него есть видеозапись… как мы с мистером Холлидеем спорим… потому что он пытался меня шантажировать! Я имею в виду, Холлидей, не мужчина с красными губами, только теперь он тоже пытается шантажировать меня!

      – У мужчины с красными губами есть записи камер видеонаблюдения? – спрашивает Ходжес. – Ты об этом?

      – Да! Он сказал, что полиция арестует меня, и так и будет, потому что в «Ривер бенд» я не пошел ни на один воскресный утренний семинар, и у него еще есть мое сообщение на автоответчике, и я не знаю, что мне делать!

      – Где ты, Питер? – спрашивает Ходжес. – Где ты сейчас находишься?

      Опять пауза, и Ходжес знает, чем занят Питер: пытается сориентироваться. Он прожил в городе всю жизнь, но сейчас так напуган, что не отличит восток от запада.

      – Гавенмент-сквер, – наконец говорит он. – Напротив ресторан, «Счастливая чашка».

      – Ты видишь человека, который в тебя стрелял?

      – Н-нет. Я убежал, и не думаю, что он смог бы меня догнать. Он старый, а по Лэйсмейкер-лейн на автомобиле ездить нельзя.

      – Оставайся на месте, – говорит Ходжес. – Мы приедем и заберем тебя.

      – Пожалуйста, не звоните в полицию, – просит Пит. – Это убьет моих родителей, после всего пережитого… Я отдам вам записные книжки. Напрасно я держал их у себя и тем более пытался продать. Мне следовало ограничиться деньгами. – Его голос срывается. – Мои родители… они попали в такую беду. Все рухнуло. Я пытался помочь.

      – Я уверен, так и было, но я должен позвонить в полицию. Если ты не убивал Холлидея, улики это докажут. Все будет хорошо. Мы заберем тебя и поедем к тебе домой. Родители там?

      – Папа в деловой поездке, но мама и сестра дома. – Пит хватает ртом воздух, прежде чем продолжить. – Меня посадят в тюрьму, да? Они никогда не поверят, что там был этот мужчина с красными губами. Скажут, что я его выдумал.

      – Все, что ты должен сделать, это сказать правду, – вмешивается Холли. – Билл не допустит, чтобы с тобой что-нибудь случилось. – Она хватает руку Билла и крепко сжимает. – Правда?

      – Если ты его не убивал, все будет хорошо, – повторяет Ходжес.

      – Я не убивал! Клянусь Богом!

      – Это сделал другой мужчина. С красными губами.

      – Да. А еще он убил Джона Ротстайна. Сказал, что Ротстайн продался.

      У Ходжеса миллион вопросов, но задавать их сейчас не время.

      – Слушай меня, Пит. Очень внимательно. Оставайся на месте. Мы будем на Гавенмент-сквер через пятнадцать минут.

      – Через десять, если вы позволите мне сесть за руль, – встревает Джером.

      Ходжес его игнорирует.

      – Потом мы все поедем к тебе домой. Ты расскажешь всю историю мне с помощниками и матери. Она, возможно, захочет позвонить твоему отцу, чтобы обсудить необходимость привлечь адвоката. После этого мы позвоним в полицию. Это наилучший вариант, который я могу тебе предложить.

      «И мне, возможно, еще придется об этом пожалеть», – думает он, глядя на труп и вспоминая, как четыре года назад едва не попал в тюрьму. По той же причине: решил изобразить Одинокого Рейнджера. Но, конечно, полчаса или сорок пять минут вряд ли что изменят. И слова парнишки о родителях попали в цель. Ходжес побывал у Городского центра в тот день. Видел последствия.

      – Хо-хорошо. Приезжайте как можно быстрее.

      – Да. – Ходжес отключается.

      – Что будем делать с нашими отпечатками пальцев? – спрашивает Холли.

      – Оставим их, – отвечает Ходжес. – Поехали к мальчишке. Мне не терпится выслушать его историю. – Он бросает Джерому ключ от «мерседеса».

      – Пасиба, масса Ходжес! – верещит Тайрон Филгуд. – Ентот черный малшик – кароший водила! Доставить к месту в лучшем виде…

      – Заткнись, Джером! – хором говорят Ходжес и Холли.
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      Пит со всхлипом набирает полную грудь воздуха, закрывает мобильник. В его голове все кружится, словно в каком-то кошмарном аттракционе в парке развлечений, и он уверен, что говорил как идиот. Или как убийца, до смерти боявшийся, что его поймают, и выдумавший какую-то дикую историю. Он забыл сказать мистеру Ходжесу, что Красногубый когда-то жил в доме Пита на Сикомор-стрит, а это следовало сказать. Пит думает о том, чтобы позвонить Ходжесу снова, но зачем, если тот с помощниками подъедет через считанные минуты?

      «Этот тип не пойдет ко мне домой, – говорит себе Пит. – Не сможет. Ему надо оставаться невидимым. Однако может и пойти. Если решит, что я солгал насчет того, что записные книжки в другом месте. Потому что он спятил. Окончательно и бесповоротно».

      Пит вновь пытается позвонить Тине, но получает только голосовое сообщение: «Привет, это Тинс, извини, что не могу ответить, говори, что хотел». И звуковой сигнал.

      Ладно.

      Тогда мама.

      Но, не успев ей позвонить, Пит видит подъезжающий автобус, а в окошечке над лобовым стеклом, как дар с небес, – табличка со словом «НОРТ-САЙД». И Пит внезапно принимает решение не сидеть здесь и не ждать мистера Ходжеса. Автобус доставит его домой быстрее, а он хочет оказаться там немедленно. Он позвонит мистеру Ходжесу, как только войдет в салон, и скажет, что они встретятся у него дома, но сначала позвонит маме и попросит запереть все двери.

      Автобус практически пуст, но Пит все равно идет в самый конец салона. И ему не приходится звонить матери – его мобильник звонит, когда он садится. «МАМА» – высвечивается на экране. Пит делает глубокий вдох и принимает вызов. Мать начинает говорить прежде, чем он успевает сказать: «Алло».

      – Где ты, Питер? – Питер, а не Пит. Не очень хорошее начало. – Я ждала тебя еще час назад.

      – Еду, – отвечает Пит. – В автобусе.

      – Давай не будем врать, хорошо? Автобус приехал и уехал. Я его видела.

      – Не в школьном автобусе. В том, который идет из центра города в Норт-Сайд. Мне пришлось… – Что? Поехать по делам? Это так нелепо, что даже смешно. Только смеяться не над чем. – Мне нужно было кое-что сделать. Тина дома? Она не у Эллен или где-то еще?

      – Она во дворе, читает книгу.

      Автобус проезжает ремонтные работы. Еле тащится.

      – Мама, послушай меня. Ты…

      – Нет, это ты послушай меня. Ты посылал деньги?

      Пит закрывает глаза.

      – Ты? Короткого «да» или «нет» вполне достаточно. О подробностях мы поговорим позже.

      – Да, – отвечает он с закрытыми глазами. – Я. Но…

      – Откуда они взялись?

      – История длинная, и сейчас это не важно. Есть один тип…

      – Что значит – не важно? Ты прислал больше двадцати тысяч долларов!

      Он подавляет желание спросить: Ты только сейчас заметила?

      Автобус продолжает ползти по ремонтируемому участку дороги. Капли пота катятся по лицу Пита. Он видит пятно крови на колене, темно-коричневое, а не красное, но все равно бросающееся в глаза и кричащее: Виновен! Виновен! Виновен!

      – Мама, пожалуйста, заткнись и послушай меня.

      С другой стороны – изумленная тишина. Только совсем маленьким, во время истерики, он говорил матери «заткнись».

      – Есть один тип, и он опасен. – Он мог бы рассказать, насколько опасен, но хочет, чтобы мать была бдительна, а не напугана. – Он очень бледный, седой. С красными губами. Я не думаю, что он придет к нам домой, но он может. Пожалуйста, уведи Тину в дом и запри все двери. Только на несколько минут, потом я приеду. И другие люди, которые смогут помочь.

      «По крайней мере я на это надеюсь, – думает он. – Господи, очень надеюсь».
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      Моррис Беллами сворачивает на Сикомор-стрит. Он понимает, что его жизнь стремительно катится в пропасть. Все, что у него есть, это несколько сотен украденных долларов, украденный автомобиль и необходимость заполучить записные книжки Ротстайна. И еще кое-что: у него есть убежище, где он может на время затаиться, и читать, и наконец-то выяснить, что случилось с Джимми Голдом после того, как рекламная кампания «Даззи-Ду» вознесла его на самую вершину огромной кучи рекламного дерьма и оставила там с пригоршней Золотых баксов. Моррис понимает, что это безумие, поэтому он скорее всего безумец, но это все, что у него есть, и этого достаточно.

      – Безумие ни хрена не значит, – говорит Моррис Беллами. – Безумие ни хрена не значит. Ничто ни хрена не значит.

      Вот правила, по которым следует жить.
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      – Билл, – говорит Джером, – неприятно, конечно, но я думаю, что наша пташка улетела.

      Ходжес вырывается из своих мыслей, когда Джером проезжает по Гавенмент-сквер. На скамьях сидит немало людей – читают газеты, болтают, пьют кофе, кормят голубей, – но среди них нет подростков ни мужского, ни женского пола.

      – За столиками в кафе его тоже не видно, – докладывает Холли. – Может, он зашел внутрь за чашкой кофе?

      – В такой ситуации ему не до кофе, – отвечает Ходжес и ударяет кулаком по бедру.

      – Автобусы в Норт-Сайд и Саут-Сайд проходят через площадь каждые пятнадцать минут, – говорит Джером. – Окажись я на его месте, не смог бы сидеть и ждать, пока кто-то приедет за мной. Попытался бы что-то сделать.

      В этот момент звонит мобильник Ходжеса.

      – Подъехал автобус, и я решил не ждать, – сообщает Пит. Он заметно успокоился. – Я буду дома, когда вы приедете. Мне только что позвонила мама. Они с Тиной в порядке.

      Ходжесу эта фраза не нравится.

      – А что с ними может случиться, Пит?

      – Этот тип с красными губами знает, где мы живем. Он говорил, что раньше жил в том же доме. Я забыл вам сказать.

      Ходжес оглядывается:

      – Сколько нам ехать до Сикомор-стрит, Джером?

      – Минут двадцать. Может, меньше. Если бы я знал, что парнишка поедет на автобусе, я бы не сворачивал на Центральную магистраль.

      – Мистер Ходжес? – спрашивает Пит.

      – Слушаю тебя.

      – С его стороны будет глупо идти ко мне домой. В этом случае ему уже не удастся меня подставить.

      Логично.

      – Ты сказал им запереться и не выходить?

      – Да.

      – Ты его описал?

      – Да.

      Ходжес понимает: позвони он копам, мистера Красногубого как ветром сдует, и судьба Пита будет зависеть от выводов криминалистов. Кроме того, возможно, ему с напарниками удастся приехать туда раньше.

      – Скажи ему, пусть позвонит этому типу, – говорит Холли. Наклоняется к Ходжесу и кричит: – Позвони и скажи, что передумал и готов отдать записные книжки!

      – Пит, ты слышал?

      – Да, но я не могу. Я даже не знаю, есть ли у него мобильник. Он звонил мне из магазина. У нас, знаете ли, не было времени обменяться телефонами.

      – Хреново, – сообщает Холли, не обращаясь ни к кому конкретно.

      – Ладно. Позвони мне, как только придешь домой и убедишься, что все в порядке. Если не дашь о себе знать, мне придется позвонить в полицию.

      – Я уверен, у них все…

      Но на этом разговор заканчивается, потому что Ходжес отключает телефон и наклоняется вперед.

      – Прибавь, Джером.

      – Как только смогу, – отвечает он, указывая на блестящую хромом улицу, по три ряда в каждую сторону. – После развязки помчимся как ветер.

      «Двадцать минут, – думает Ходжес. – Двадцать минут максимум. И что может случиться за двадцать минут?»

      Он знает ответ по своему горькому опыту: очень многое. Жизнь и смерть. И сейчас ему остается только надеяться, что эти двадцать минут не будут преследовать его в кошмарных снах.
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      Линда Зауберс пришла в маленький кабинет мужа, чтобы там подождать Пита. Ноутбук Тома стоит на столе, и она раскладывает пасьянс. Она слишком расстроена, чтобы читать.

      Разговор с Питом совершенно выбил ее из колеи. Кроме того, она боится, но не какого-то жуткого злодея, рыскающего по Сикомор-стрит. Боится за сына, который, несомненно, верит в этого злодея. Все начинает складываться воедино. Его бледность и потеря веса… эти дурацкие усы, которые он пытался отрастить… возвращение угрей и долгие периоды молчания… теперь многое становится понятным. Если у него еще нет нервного расстройства, то он уже на грани.

      Линда встает и смотрит в окно на дочь. Тина в своей лучшей блузке, желтой, воздушной, и, конечно, незачем садиться в ней на грязные качели, которые уже давно пора выкинуть. У Тины раскрытая книга, но едва ли Тина читает. Она выглядит измученной и грустной.

      «Просто кошмар, – думает Линда. – Сначала Том получает такие тяжелые увечья, что остается хромым до конца жизни, теперь наш сын видит монстров в тенях. Эти деньги – не манна небесная, а кислотный дождь. Может, ему просто надо излить душу. Рассказать всю историю о том, откуда взялись деньги. И как только он это сделает, начнется выздоровление».

      А пока она выполнит все его просьбы. Позовет Тину в дом и запрет двери. Это не повредит.

      За спиной скрипит половица. Линда поворачивается, ожидая увидеть сына, но это не Пит, а мужчина с бледной кожей, редеющими седыми волосами и красными губами. Это человек, которого описывал ее сын, тот самый жуткий злодей, и прежде всего она ощущает не ужас – абсурдно сильное облегчение. Все-таки у ее сына нет никакого нервного расстройства.

      Потом она видит пистолет в руке мужчины, и ужас приходит, яркий и жгучий.

      – Должно быть, вы мама, – говорит незваный гость. – Явное семейное сходство.

      – Кто вы? – спрашивает Линда Зауберс. – Что вы здесь делаете?

      Незваный гость – он стоит в дверях кабинета ее мужа, а не живет в воспаленном разуме сына – бросает короткий взгляд в окно, и Линде приходится подавить крик: Не смотрите на нее.

      – Это ваша дочь? – спрашивает Моррис. – Хорошенькая. Мне всегда нравились девочки в желтом.

      – Что вам нужно? – спрашивает Линда.

      – То, что принадлежит мне, – отвечает Моррис и стреляет ей в голову. Выплескивается кровь, капли падают на стекло. Словно идет дождь.
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      Тина слышит, как в доме что-то грохнуло, и бежит к двери на кухню. «Это скороварка, – думает она. – Мама опять забыла выключить эту чертову скороварку». Такое уже случалось, когда мама варила варенье. Скороварка у них старая, из тех, что ставят на плиту, и Пит провел чуть ли не всю вторую половину субботы, стоя на стремянке и оттирая от потолка клубничную слизь. Когда это случилось, мама пылесосила в гостиной, так что ей повезло. Тина надеется, что и сейчас мамы на кухне не было.

      – Мама? – зовет она, вбегая в дом. Но на плите ничего нет. – Ма?..

      Рука обхватывает ее за пояс, сильно и резко. Из легких Тины выходит воздух. Брыкающиеся ноги отрываются от пола. Она чувствует щекой щетину. В нос ударяет запах пота, кислый и жаркий.

      – Не ори, а не то будет больно. – Мужской голос, от которого по коже бегут мурашки. – Ты меня понимаешь?

      Тине удается кивнуть, но сердце колотится, и перед глазами темнеет.

      – Я не могу дышать, – хрипит Тина, и хватка слабеет. Ноги возвращаются на пол. Она поворачивается и видит мужчину с бледным лицом и красными губами. У него порез на подбородке, похоже, глубокий; кожа вокруг припухла и почернела.

      – Не кричи, – повторяет мужчина и предостерегающе поднимает палец. – Не надо. – Он улыбается, но если улыбка должна успокоить Тину, это не срабатывает. Зубы у него желтые. Больше напоминают клыки.

      – Что вы сделали с моей мамой?

      – Она в порядке, – отвечает мужчина с красными губами. – Где твой мобильник? У такой хорошенькой маленькой девочки должен быть мобильник. И много подруг, с которыми можно болтать и обмениваться эсэмэсками. Он у тебя в кармане?

      – Н-н-нет. Наверху. В моей комнате.

      – Пошли, – говорит Моррис. – Тебе надо позвонить.
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      Остановка Пита – на Элм-стрит, в двух кварталах от его дома, и автобус уже подъезжает к ней. Пит идет по проходу, когда звонит мобильник. На экране возникает фотография сестры, и Пит ощущает такое облегчение, что ноги становятся ватными. Чтобы не упасть, ему приходится схватиться за поручень.

      – Тина! Я буду дома через…

      – Здесь мужчина! – Тина так плачет, что Пит едва может разобрать слова. – Он в доме! Он…

      Ее голос исчезает, и Пит знает, кого он сейчас услышит. Как же ему хочется ошибиться.

      – Привет, Питер, – говорит Красногубый. – Едешь домой?

      Пит не может ответить. Язык прилип к нёбу. Автобус останавливается на углу Элм-стрит и Брэкенридж-террэс, но Пит словно прилип к полу.

      – Можешь не отвечать и можешь не торопиться домой, потому что если появишься, там никого не будет.

      – Он врет! – кричит Тина. – Мама… – Тут она визжит от боли.

      – Не бей ее, – говорит Пит. Остальные пассажиры не отрываются от газет или читалок, потому что он шепчет: – Не бей мою сестру.

      – Не буду, если она заткнется. Ей надо вести себя тихо. И тебе надо вести себя тихо и слушать меня. Но сначала ты должен ответить на два вопроса. Ты звонил в полицию?

      – Нет.

      – Ты кому-нибудь звонил?

      – Нет, – лжет Пит без запинки.

      – Хорошо. Прекрасно. А теперь ты должен внимательно меня выслушать. Готов?

      Полная дама с хозяйственной сумкой залезает в автобус, пыхтит как паровоз. Пит выскальзывает из салона, как только она освобождает дверь, идет словно во сне, с прижатым к уху мобильником.

      – Я увожу твою сестру в безопасное место. Место, где мы можем встретиться, как только записные книжки будут у тебя.

      Пит уже собирается возразить, что можно поступить иначе, что он просто скажет Красногубому, где записные книжки, потом осознает, что едва не допустил роковую ошибку. Как только Красногубый узнает, что записные книжки в Центре досуга, ему незачем оставлять Тину в живых.

      – Ты здесь, Питер?

      – Д-да.

      – И это хорошо. Хорошо. Вали за записными книжками. Как только они будут у тебя – но не раньше, – звони на мобильник сестры. Если позвонишь по какой-то другой причине, ей будет больно.

      – Моя мама в порядке?

      – В порядке, только связана. Не волнуйся за нее, и дома тебе делать нечего. Забирай записные книжки и сразу звони мне.

      На этом Красногубый отключается. Пит не успевает сказать, что ему надо заскочить домой за тележкой Тины, чтобы везти записные книжки. Кроме того, ему надо взять отцовские ключи от Центра досуга. Он повесил их на доску в кабинете отца, а без них в Центр досуга не войти.
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      Моррис сует розовый мобильник Тины в карман и вырывает шнур из настольного компьютера.

      – Повернись. Руки за спину.

      – Вы ее застрелили? – Слезы текут по щекам Тины. – Этот звук я слышала? Вы застрелили мою…

      Моррис отвешивает ей тяжелую оплеуху. Кровь льется из носа Тины и уголка рта. Глаза широко раскрываются.

      – Заткнись и поворачивайся. Руки за спину.

      Рыдая, Тина подчиняется. Моррис связывает ей запястья на пояснице, злобно затягивает узлы.

      – О! О, мистер! Очень туго!

      – Переживешь! – Моррис думает, сколько патронов осталось в пистолете его давнего друга. Двух хватит: один – для вора, второй – для сестры вора. – Пошла. Вниз. И через кухонную дверь. Шевелись. Раз-два, раз-два.

      Она смотрит на него широко раскрытыми покрасневшими глазами, по ее щекам катятся слезы.

      – Вы собираетесь меня изнасиловать?

      – Нет, – отвечает Моррис и добавляет нечто пугающее и непонятное: – Больше я такой ошибки не допущу.
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      Когда Линда приходит в себя, она видит потолок. Она знает, где находится – в кабинете Тома, – но не знает, что с ней произошло. Правая сторона головы в огне, а когда она подносит руку к лицу, на пальцах и ладони – кровь. Последнее, что она может вспомнить, это слова Пегги Моран о том, что Тину вырвало в школе.

      Поезжай и отвези ее домой, сказала Пегги. Я тебя подменю.

      Нет, она помнит что-то еще. Что-то насчет загадочных денег.

      «Я собиралась поговорить о них с Питом, – думает она. – Получить ответы на некоторые вопросы. Я раскладывала пасьянс на компьютере Тома, убивала время, дожидаясь возвращения Пита домой, а потом…»

      Потом – темнота.

      А теперь – ужасная боль в голове, словно где-то постоянно хлопает дверь. Хуже приступов мигрени, которые у нее иногда бывают, хуже родов. Линда пытается поднять голову, и у нее получается, но мир начинает то пропадать, то появляться, в такт ударам сердца, расширяется и сжимается, и эти колебания сопровождаются настоящей агонией.

      Она смотрит вниз и видит, что на груди платье из серого стало грязно-пурпурным. «Господи, – думает Линда, – сколько крови. У меня случился инсульт? Какое-то мозговое кровоизлияние?»

      Конечно же, нет, при инсульте кровотечение внутреннее, но, что бы ни случилось, ей нужна помощь. Ей нужна «скорая», но она не может дотянуться до телефона. Рука поднимается, трясется, потом падает на пол.

      Она слышит крик боли где-то рядом, потом плач, который узнает всегда, даже на смертном одре (где, как Линда подозревает, она и находится). Тина.

      Ей удается приподняться на окровавленной руке, чтобы выглянуть в окно. Она видит, как какой-то мужчина тащит Тину с крыльца во двор. Руки Тины связаны за спиной.

      Линда забывает про боль, забывает про «скорую». Какой-то мужчина ворвался в дом, а теперь похищает ее дочь. Она должна его остановить. Ей надо вызвать полицию. Она пытается сесть на кресло за столом, но сначала может только схватиться рукой за сиденье. Потом ей удается рывком приподняться, и на мгновение боль становится такой сильной, что мир затягивает белая пелена, но она изо всех сил цепляется за сознание и держится за подлокотники. Когда перед глазами проясняется, она видит, как мужчина открывает калитку в заборе и толкает Тину вперед. Гонит, как животное на скотобойню.

      Верни ее! – кричит Линда. Не причиняй боль моей девочке!

      Но только мысленно. Когда она пытается встать, кресло поворачивается, подлокотники выскальзывают из ее пальцев. Мир темнеет. Она слышит какой-то жуткий хрип и, прежде чем отключиться, успевает подумать: «Неужели это я?»
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      Лучше после развязки не становится. Вместо свободной дороги они видят пробку и два оранжевых щита. На одном написано: «ВПЕРЕДИ РЕГУЛИРОВЩИК», на втором – «РЕМОНТ ДОРОГИ». Автомобили стоят, пока регулировщик пропускает транспорт в сторону центра. Через три минуты ожидания, каждая из которых растягивается на час, Ходжес предлагает Джерому воспользоваться боковыми улицами.

      – Я бы с удовольствием, но нас зажали. – Он указывает назад, где автомобили стоят до самой развязки.

      Холли сидит, склонившись над айпадом, ушедшая в себя, но тут поднимает голову.

      – Воспользуйся тротуаром, – говорит она и возвращается к прерванному занятию.

      – Тут же почтовые ящики, Холлиберри, – возражает Джером. – И впереди забор. Не думаю, что мы пролезем.

      Холли вновь смотрит вперед.

      – Пролезем. Можешь поцарапать борта, не в первый раз. Поезжай.

      – А кто заплатит штраф, если меня арестуют за вождение в чернокожем виде? Ты?

      Холли закатывает глаза. Джером поворачивается к Ходжесу, который вздыхает и кивает:

      – Она права. Мы пролезем. Я заплачу твой гребаный штраф.

      Джером выворачивает направо. «Мерседес» цепляет бампер стоящего впереди автомобиля, переваливается через бордюр на тротуар. Вот и первый почтовый ящик. Джером берет еще правее, полностью залезает на тротуар. Слышится грохот: водительский борт сшибает почтовый ящик со столба. Потом скрип: пассажирский трется о рабицу. Женщина в шортах и топике косит лужайку перед домом. Кричит, когда пассажирский борт принадлежащей Холли немецкой подлодки сбивает табличку с надписями «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН! ПОПРОШАЙКАМ И КОММИВОЯЖЕРАМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН!». Бежит к подъездной дорожке, продолжая кричать. Потом застывает. Прикрывает рукой глаза, щурится. Ходжес видит, как шевелятся ее губы.

      – Боже, – выдыхает Джером. – Она запоминает твой номер.

      – Просто поезжай, – отвечает Холли. – Поезжай, поезжай, поезжай. – И добавляет без паузы: – Красногубый – это Моррис Беллами. Так его зовут.

      Теперь на них кричит регулировщик. Строительные рабочие, которые вытаскивают канализационную трубу, просто смотрят. Некоторые смеются. Один подмигивает Джерому и салютует воображаемой бутылкой. Потом они остаются позади. «Мерседес» скатывается с тротуара на проезжую часть. Все автомобили, направляющиеся в Норт-Сайд, толпятся в пробке, поэтому дорога совершенно свободна.

      – Я проверила городской налоговый архив, – говорит Холли. – В тысяча девятьсот семьдесят восьмом году, когда убили Джона Ротстайна, налоги за дом двадцать три по Сикомор-стрит платила Анита Элейн Беллами. Я погуглила ее и нашла больше пятидесяти ссылок. Она пользовалась известностью в академических кругах, но для нас оказалась полезной только одна ссылка. Ее сына судили и признали виновным в изнасиловании с отягчающими обстоятельствами в конце того же года. В этом самом городе. Он получил пожизненное. В одной из новостных статей есть его фотография. Смотри. – Она протягивает айпад Ходжесу.

      Моррис Беллами сфотографирован спускающимся по лестнице здания суда, которое Ходжес хорошо помнит, хотя пятнадцать лет назад его сменило бетонное страшилище на Гавенмент-сквер. Беллами сопровождают два детектива. Одного Ходжес узнает: Пол Эмерсон. Хороший коп, давно на пенсии. Он в костюме. Как и второй детектив. Но тот набросил пиджак на руки Беллами, чтобы скрыть наручники. Беллами тоже в костюме, а значит, фотографию сделали то ли во время процесса, то ли сразу после вынесения приговора. Фотоснимок черно-белый, отчего контраст между бледным лицом Беллами и темными губами еще более разительный. Он словно намазал их помадой.

      – Наверняка это он, – говорит Холли. – Если позвонить в тюрьму штата, готова поспорить с тобой на шесть тысяч долларов, что он на свободе.

      – Спор отклоняется, – отвечает Ходжес. – Сколько до Сикомор-стрит, Джером?

      – Десять минут.

      – Точно или если повезет?

      – Ну… пожалуй, если немного повезет, – с неохотой признается Джером.

      – Сделай все, что в твоих силах, и постарайся никого не зада…

      Звонит мобильник Ходжеса. Пит. Задыхающимся голосом:

      – Вы позвонили в полицию, мистер Ходжес?

      – Нет. – Хотя полиции уже наверняка известен номер «мерседеса» Холли, но он не видит смысла говорить об этом Питу. Мальчик и так сильно расстроен. Почти обезумел.

      – Не звоните. Ни в коем случае. Он захватил мою сестру. Говорит, что убьет ее, если не получит записных книжек. Я собираюсь отдать их ему.

      – Пит, не…

      Но Ходжес говорит в пустоту. Пит оборвал связь.
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      Моррис гонит Тину по тропе. В какой-то момент острая обломанная ветка рвет ей блузку и до крови царапает руку.

      – Не заставляйте меня идти так быстро, мистер! Я упаду.

      Моррис бьет ее по затылку, повыше конского хвоста.

      – Не сотрясай зря воздух, сука! Скажи спасибо, что не заставляю тебя бежать!

      Когда они переходят речку, он держит Тину за плечи, чтобы не упала, а когда добираются до густых зарослей, за которыми начинается территория Центра досуга, приказывает девочке остановиться.

      Бейсбольное поле пустует, но несколько мальчишек играют на асфальте баскетбольной площадки. Голые по пояс, плечи блестят от пота. Для игр на открытом воздухе слишком жарко, и Моррис думает, что только по этой причине мальчишек так мало.

      Он развязывает руки Тины. Она вскрикивает от облегчения и начинает растирать запястья, исчерченные глубокими красными полосами.

      – Сейчас мы пойдем вдоль деревьев, – говорит он ей. – Эти мальчишки увидят нас, лишь когда мы выйдем из тени и будем проходить рядом со зданием. Если они поздороваются или если там будет кто-то из твоих знакомых, помаши рукой, улыбнись и продолжай идти. Ты понимаешь?

      – Д-да.

      – Если закричишь или позовешь на помощь, я прострелю тебе голову. Ты это понимаешь?

      – Да. Вы застрелили мою маму? Застрелили, да?

      – Конечно, нет, просто выстрелил в потолок, чтобы она не дергалась. С ней все хорошо, и с тобой тоже будет, только делай, что тебе говорят. Пошли.

      Они идут в тени, нескошенная трава шуршит, трется о брюки Морриса и джинсы Тины. Мальчишки полностью поглощены игрой и не оглядываются, хотя если бы оглянулись, наверняка заметили бы ярко-желтую блузку Тины, которая выделяется на темно-зеленом фоне, словно предупредительный флажок.

      Когда они наконец добираются до задней стороны Центра досуга, Моррис ведет ее мимо «субару» своего давнего друга, поглядывая на мальчишек. Едва кирпичная стена здания скрывает их от баскетбольной площадки, он вновь связывает руки Тины за спиной. Нет смысла рисковать – Берч-стрит слишком близко. И на ней много домов.

      Моррис видит, как Тина набирает полную грудь воздуха, и хватает ее за плечо.

      – Не вздумай кричать, девочка. Откроешь рот – и я вколочу твой крик обратно!

      – Не бейте меня, – шепчет Тина. – Я сделаю все, что скажете.

      Моррис довольно кивает. Ответ правильный.

      – Видишь подвальное окно? Которое открыто? Ложись на землю, поворачивайся на живот и залезай в него.

      Тина садится на корточки, смотрит в темноту подвала. Потом поворачивает к Моррису свое опухшее, окровавленное лицо.

      – Там высоко! Я упаду!

      Моррис раздраженно пинает ее в плечо. Тина вскрикивает. Моррис наклоняется и приставляет дуло пистолета к ее виску.

      – Ты сказала, что сделаешь, что я хочу, а хочу я этого. Быстро лезь в окно, а не то пуля пробьет твой маленький девчачий мозг.

      Моррис задается вопросом, серьезно ли он говорит. Решает, что да. Маленькие девочки тоже ни хрена не значат.

      Плача, Тина заползает в окно. Застывает, наполовину внутри. Умоляюще смотрит на Морриса. Тот поднимает ногу, чтобы ударить девчонку в лицо и придать ускорение. Она падает вниз. Вскрикивает, несмотря на запрет Морриса.

      – Лодыжка! Кажется, я сломала лодыжку!

      Моррису плевать на ее лодыжку. Он быстро оглядывается, чтобы убедиться, что за ним по-прежнему никто не наблюдает, потом через окно залезает в подвал бывшего Центра досуга на Берч-стрит, приземляется на картонную коробку, которую в последний раз использовал вместо ступеньки. Сестра вора, похоже, проделала то же самое неудачно и свалилась с коробки на пол. Одна ее ступня вывернута, а лодыжка уже распухает. Для Морриса Беллами это тоже ни хрена не значит.
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      У мистера Ходжеса тысяча вопросов, но у Пита нет времени отвечать ни на один. Он обрывает разговор и бежит по Сикомор-стрит к своему дому. Решает, что катить с собой старую тележку Тины слишком долго, и он найдет другой способ транспортировки записных книжек, когда доберется до Центра досуга. Что ему действительно нужно, так это ключи от здания.

      Он вбегает в маленький отцовский кабинет, чтобы схватить их, и останавливается как вкопанный. Его мать лежит на полу, синие глаза сверкают в кровавой маске. Кровь на открытом ноутбуке отца, на мамином платье, на кресле и на окне. Из компьютера доносится музыка, и даже в шоковом состоянии Пит ее узнает: мама раскладывала пасьянс. Просто раскладывала пасьянс и ждала, когда ее сын вернется домой.

      – Мама! – Не скрывая слез, Пит бросается к ней.

      – Моя голова, – говорит она. – Посмотри на мою голову.

      Он наклоняется, мягко разделяет слипшиеся от крови волосы, видит канавку, бегущую от виска к затылку. В одном месте, посередине, просвечивает что-то серо-белое. «Это кость черепа, – думает Пит. – Плохо, конечно, но все-таки не мозг, слава Богу. Мозг мягкий, мозг вытекает. Это только череп».

      – Приходил мужчина, – с трудом произносит мать. – Он… забрал… Тину. Я слышала, как она кричала. Ты должен… Господи, как звенит в голове.

      Пит колеблется бесконечную секунду, раздираемый необходимостью помочь матери и стремлением защитить сестру, вернуть ее домой. Если бы это был кошмар, думает он. Если бы я мог проснуться.

      Сначала мама. Прямо сейчас. Он хватает телефон с отцовского стола.

      – Просто лежи, мама. Ничего не говори и не двигайся.

      Она устало закрывает глаза.

      – Он приходил за деньгами? Этот мужчина приходил за деньгами, которые ты нашел?

      – Нет, за тем, что было с ними, – отвечает Пит и нажимает три цифры, которые выучил еще в начальной школе.

      – Девять-один-один, – отвечает женский голос. – Что у вас случилось?

      – В мою маму стреляли, – говорит Пит. – Сикомор-стрит, дом двадцать три. Пришлите «скорую», немедленно. Она истекает кровью.

      – Ваше имя, сэ…

      Пит кладет трубку.

      – Мама, я должен идти. Мне надо вернуть Тину.

      – Только… будь осторожен. – Язык у матери заплетается, глаза по-прежнему закрыты, и Пит с ужасом видит, что даже на ресницах у нее кровь. Это его вина. Только его. – Не дай причинить боль… Тине.

      Она замолкает, но дышит. Господи, помоги ей дышать и дальше.

      Пит берет ключи от Центра досуга на Берч-стрит с отцовской доски.

      – Все будет хорошо, мама. «Скорая» скоро приедет. А еще приедут друзья.

      Он уже направляется к двери, но тут его осеняет:

      – Мама?

      – Что-о…

      – Папа все еще курит?

      – Он думает… я… не знаю, – отвечает она, не открывая глаз.

      Пит быстро – он должен уйти до того, как Ходжес появится здесь и попытается его остановить, – выдвигает ящики отцовского стола.

      На всякий случай, думает он. На всякий случай.
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      Задняя калитка открыта, но Пит не обращает на это внимания. Он спешит по тропе. На подходе к речке видит клок тонкой желтой ткани, повисший на ветке. У самой речки оборачивается, почти этого не осознавая, чтобы взглянуть на место захоронения сундука. Сундука, который вызвал этот кошмар.

      Пит заносит ногу, чтобы поставить ее на первый камень, лежащий в воде, и внезапно замирает. Его глаза широко раскрываются. Ноги становятся ватными, подгибаются. Он крепко прикладывается задом к земле, глядя на журчащую мелкую речушку, которую пересекал столько раз, часто с маленькой сестренкой, без умолку болтавшей о том, что ее в тот момент интересовало. Миссис Бисли. Губка Боб. Лучшая подруга Эллен. Самый вкусный ленч.

      Любимая одежда.

      Например, тонкая желтая блузка с пышными рукавами. Мама говорит, что не надо носить эту блузку так часто, потому что стирать ее нельзя, можно только отдать в химчистку. Отправилась ли Тинс утром в школу в этой блузке? С тех пор прошла вечность, но он думает…

      Он думает, что да.

      Я увожу твою сестру в безопасное место, сказал Красногубый. Место, где мы можем встретиться, как только записные книжки будут у тебя.

      Возможно ли такое?

      Разумеется, возможно. Если Красногубый вырос в доме Пита, он проводил немало времени в Центре досуга. Дети со всей округи приходили туда, пока Центр не закрылся. И конечно же, он знал о тропе, потому что сундук был закопан в двадцати шагах от того места, где тропа пересекала речушку.

      «Но он не знает, где записные книжки, – думает Пит. – Пока не знает».

      Если только не нашел их после телефонного звонка. Если нашел, то уже забрал их. Ушел с ними. Это хорошо, при условии, что он оставил Тину в живых. Но почему бы и нет? Зачем ему убивать ее, если он получил желаемое?

      «Из мести, – хладнокровно думает Пит. – Чтобы посчитаться со мной. Я – вор, укравший записные книжки. Я ударил его бутылкой и сбежал из книжного магазина, так что я заслуживаю наказания».

      Он поднимается, к горлу подкатывает тошнота, его шатает. Придя в себя, Пит пересекает речушку. На другом берегу снова бежит.

      49

      Входная дверь дома двадцать три на Сикомор-стрит распахнута. Ходжес выскакивает из салона еще до того, как Джером полностью останавливает «мерседес». Бежит в дом, рука в кармане сжимает Веселого ударника. Слышит негромкую тренькающую музыку, которую прекрасно знает: раньше Ходжес проводил долгие часы за компьютером, раскладывая пасьянс.

      Идет на звук и находит женщину, она полусидит – рядом со столом в небольшой нише, переоборудованной под кабинет. Часть лица женщины раздута и залита кровью. Женщина смотрит на Ходжеса, пытаясь сфокусировать взгляд.

      – Пит, – говорит она, потом добавляет: – Он увел Тину.

      Ходжес опускается на колени и осторожно раздвигает волосы женщины. Видит, что все плохо, но могло быть хуже. Женщина выиграла в лотерею, а это главное. Пуля прочертила шестидюймовую канавку в скальпе – в одном месте обнажилась кость, – но эта рана несмертельна. Конечно, женщина потеряла много крови, у нее шок и контузия. Сейчас не время задавать вопросы, однако он должен. Моррис Беллами оставляет за собой кровавый след, и Ходжес никак не может его догнать.

      – Холли. Вызови «скорую».

      – Пит… уже вызвал, – говорит Линда, и словно в ответ они слышат завывания сирены. Она далеко, но быстро приближается. – До того… как ушел.

      – Миссис Зауберс, Пит забрал с собой Тину? Вы это хотите сказать?

      – Нет. Он. Мужчина.

      – У него красные губы, миссис Зауберс? – спрашивает Холли. – У мужчины, который увел Тину, красные губы?

      – Ирландские… губы, – отвечает Линда. – Но он… не рыжий. Седой. Он старый. Я умру?

      – Нет, – отвечает Ходжес. – «Скорая» сейчас подъедет. Но вы должны нам помочь. Вы знаете, куда пошел Питер?

      – Во двор… Через калитку. Видела его.

      Джером подходит к окну, смотрит во двор, на приоткрытую калитку.

      – А что там?

      – Тропа, – шепчет Линда. – Дети по ней бегали… чтобы срезать путь к Центру досуга, пока он не закрылся. Пит взял с собой… думаю, он взял с собой ключи.

      – Ключи?

      – Да. – Ее взгляд смещается к доске, где на гвоздиках висит много ключей. Один гвоздик пустует. Под ним наклейка с надписью: «БЕРЧ-СТ, ЦД».

      Ходжес принимает решение:

      – Джером, ты со мной. Холли, останься с миссис За-уберс. Возьми полотенце, смочи холодной водой и приложи к ране. – Он делает глубокий вдох. – Но сначала позвони в полицию. Спроси моего прежнего напарника, Хантли.

      Он ожидает, что Холли начнет спорить, но та кивает и берется за телефон.

      – Он взял зажигалку отца, – говорит Линда. Вроде бы она немного пришла в себя. – Не знаю зачем. И еще банку «Ронсона».

      Джером вопросительно смотрит на Ходжеса.

      – Это жидкость для заправки зажигалок.
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      Пит не выходит из тени деревьев, точно так же, как Моррис и Тина, хотя мальчишки, которые играли в баскетбол, ушли домой обедать, и баскетбольная площадка пуста, если не считать нескольких ворон, клюющих рассыпанные картофельные чипсы. Он видит маленький автомобиль в разгрузочно-погрузочной зоне. Его там спрятали, и одного взгляда на индивидуальные номерные знаки достаточно, чтобы у Пита исчезли последние сомнения. Красногубый здесь, это точно, и он не мог попасть в Центр досуга через парадный вход. Та дверь выходит на улицу, а в это время по ней ездят автомобили и ходят люди, да и ключа у него нет.

      Пит проходит мимо автомобиля, на углу здания опускается на колени и оглядывает стену. Одно подвальное окно распахнуто, трава и сорняки рядом примяты. Он слышит мужской голос. Они внизу, это точно. Как и записные книжки. Вопрос в одном: нашел ли их Красногубый или нет?

      Пит отходит, приваливается к нагретой солнцем кирпичной стене, гадая, что делать дальше. «Думай, – говорит он себе. – Ты втянул Тину в эту историю, тебе ее и вытаскивать, так что думай, черт бы тебя побрал!»

      Только он не может. В голове – сплошной белый шум.

      В одном из редких интервью раздражительный Джон Ротстайн выразил свое отвращение к вопросу где-вы-берете-идеи-для-книг. Идеи появляются ниоткуда, заявил он. Прибывают безо всякого разлагающего воздействия со стороны разума автора. Идея, которая приходит к Питу, похоже, тоже берется ниоткуда. Одновременно жуткая и жутко привлекательная. Конечно, она не сработает, если Красногубый уже нашел записные книжки. С другой стороны, в этом случае ничего не сработает.

      Пит выпрямляется и вновь огибает здание, теперь в противоположном направлении, проходит мимо зеленого автомобильчика с выпендрежным номерным знаком, останавливается у переднего правого угла кирпичной коробки, смотрит на автомобили, едущие по Берч-стрит. Словно глядит через окно на другой мир, нормальный, где все идет своим чередом. Затем проводит быструю инвентаризацию: мобильник, зажигалка, банка с горючей жидкостью. Банка стояла в нижнем ящике, рядом с отцовской зажигалкой «Зиппо». Судя по плеску, она наполовину пуста, но для реализации его идеи хватит и половины.

      Он сворачивает за угол, выходит на Берч-стрит, старается шагать спокойно и уверенно, надеясь, что никто – в частности мистер Эванс, бывший тренер команда: Малой лиги – не окликнет его.

      Никто не окликает. Теперь он знает, какой из двух ключей надо использовать, и на этот раз ключ легко поворачивается в замке. Пит медленно открывает дверь, заходит в вестибюль. Воздух пыльный и горячий. Он надеется, что в подвале, где сейчас Тина, прохладнее. Как же она испугана, думает он.

      Если жива и способна что-либо чувствовать, шепчет злобный голос. Красногубый мог стоять над ее трупом и разговаривать сам с собой. Он безумен, а для безумцев это обычное дело.

      Слева от Пита лестница, она ведет на второй этаж. Его занимает один большой зал, именуемый Общая комната Норт-Сайда, но дети называли этот зал иначе, и Красногубый, вероятно, помнит, как именно.

      Пит садится на ступеньки и снимает обувь (нельзя, чтобы стук подошв разносился по зданию), снова думает: «Я ее в это втянул, мне и вытаскивать. Больше некому».

      Он звонит на мобильник сестры. Снизу доносится рингтон «Snow Patrol», приглушенный, но ошибиться невозможно.

      Красногубый отвечает сразу же.

      – Привет, Питер. – Голос более спокойный, сдержанный. Для плана Пита это, возможно, хорошо, а может, и нет. Он не знает. – Записные книжки у тебя?

      – Да. С моей сестрой все в порядке?

      – Естественно. Где ты?

      – Это довольно забавно, – отвечает Пит… и если подумать, так оно и есть. – Готов спорить, Джимми Голду это бы понравилось.

      – Знаешь, мне сейчас не до разгадывания твоих шуток. Давай закончим наши дела и разбежимся. Ты где?

      – Ты помнишь Субботний кинозал?

      – Что ты… – Красногубый замолкает, думает. – Ты об Общей комнате, где показывали все эти тупые… – Опять замолкает. До него доходит. – Ты здесь?

      – Да. А ты в подвале. Я видел твой автомобиль за центром. Все это время ты находился в каких-то девяноста футах от записных книжек. – И даже ближе, думает Пит. – Приходи и забирай их.

      Он обрывает связь, прежде чем Красногубый попытается изменить условия в свою пользу. На цыпочках спешит на кухню, с обувью в руках. Он должен скрыться из виду до того, как Красногубый поднимется по лестнице. Если поднимется, все еще может кончиться хорошо. Если нет, они с сестрой, наверное, умрут вместе.

      Снизу, громче, чем рингтон – гораздо громче, – доносится крик боли Тины.

      Жива, думает Пит, а потом: Ублюдок сделал ей больно. Только это неправда.

      «Это я сделал ей больно. Это моя вина. Моя, моя, моя».
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      Моррис, сидя на коробке с надписью «КУХОННАЯ УТВАРЬ», смотрит на умолкший мобильник Тины. На повестке дня один вопрос, и он требует срочного ответа: правду ли говорит мальчишка или врет?

      Моррис думает, что мальчишка говорит правду. В конце концов, они оба выросли на Сикомор-стрит, оба смотрели кино на втором этаже, сидели на складных стульях и ели поп-корн, который продавал местный отряд герлскаутов. Логично предположить, что они оба выбрали для тайника заброшенное здание, расположенное неподалеку от дома, в котором они жили, и от места захоронения сундука. Но главным доводом стало объявление, которое Моррис видел на фасаде, когда первый раз осматривал Центр досуга: «ЗВОНИТЕ В РИЕЛТОРСКОЕ АГЕНТСТВО ТОМАСА ЗАУБЕРСА». Если отец Питера занимается продажей здания, мальчишка мог без труда раздобыть ключ.

      Моррис хватает Тину и тащит через подвал к котлу отопления, огромному, покрытому пылью динозавру, занимающему целый угол. Девчонка издает очередной противный вопль, когда пытается наступить на распухшую ногу, и та подгибается под ее весом. Он вновь отвешивает девчонке оплеуху.

      – Заткнись, – рычит он. – Сколько можно скулить?

      Провода от компьютера не хватит, чтобы крепко привязать ее, однако на стене висит фонарь, вокруг которого обмотано несколько ярдов оранжевого электрического провода. Сам фонарь Моррису ни к чему, но провод – дар Божий. Он не думал, что может еще сильнее разозлиться на вора, – и ошибся. Готов спорить, Джимми Голду это бы понравилось. Какое право имел вор говорить о творчестве Джона Ротстайна? Творчество Ротстайна принадлежит ему!

      – Поворачивайся.

      Тина двигается не так быстро, как хочется Моррису, который по-прежнему кипит от ярости. Он хватает ее за плечи и разворачивает. На этот раз Тина не кричит, но стон срывается с ее плотно сжатых губ. Ее любимая желтая блуза перемазана подвальной пылью.

      Моррис закрепляет оранжевый провод на компьютерном шнуре, которым связаны запястья Тины, перебрасывает фонарь через одну из труб котла. Туго натягивает провод, заставляя девчонку снова застонать: ее связанные руки задираются вверх.

      Моррис завязывает новый шнур двойным узлом, думая: «Они все время были здесь, и он считает, что это забавно? Что ж, если он хочет посмеяться, я ему это устрою. Пусть сдохнет, смеясь».

      Он наклоняется, уперев руки в колени, чтобы его глаза оказались на уровне глаз сестры вора.

      – Я иду наверх за тем, что принадлежит мне, подружка. А еще убить твоего брата, который меня достал. Потом я вернусь и убью тебя. – Он целует ее в кончик носа. – Твоя жизнь закончена. Я хочу, чтобы ты подумала об этом в мое отсутствие.

      И спешит к лестнице.
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      Пит в кладовой. Дверь едва приоткрыта, но этого достаточно, чтобы увидеть, как Красногубый пробегает мимо, с маленьким красно-черным пистолетом в одной руке и мобильником Тины – в другой. Пит вслушивается в эхо его шагов, разлетающееся по пустым комнатам первого этажа, но как только оно сменяется бух-бух-бух – это Моррис поднимается в Субботний кинозал, – спешит к лестнице в подвал. По пути бросает обувь. Руки должны быть свободны. Он также хочет, чтобы Красногубый точно знал, где его искать. Может, подонок чуть притормозит.

      Глаза Тины широко раскрываются, когда она видит его.

      – Пит! Вытащи меня отсюда!

      Он идет к ней, смотрит на переплетение узлов – белый шнур, оранжевый, – стягивающих ее руки за спиной и не дающих отойти от котла. Узлы тугие, и при взгляде на них Пита охватывает отчаяние. Он ослабляет один из оранжевых узлов: теперь Тина может немного опустить руки и снять часть нагрузки с плеч. Начинает развязывать второй, когда звонит его мобильник. Волк ничего не нашел наверху и желает узнать, в чем причина. Вместо того чтобы ответить, Пит бежит к стоящей под окном коробке. С надписью «КУХОННАЯ УТВАРЬ». Видит следы подошв на крышке и знает, кто их оставил.

      – Что ты делаешь? – спрашивает Тина. – Развяжи меня!

      Но развязать – это только первая часть дела. Вытащить сестру отсюда – вторая, и Пит не уверен, что ему хватит времени на обе до возвращения Красногубого. Он видел лодыжку Тины, которая настолько распухла, что уже и не похожа на лодыжку.

      Красногубый теперь обходится без мобильника Тины. Кричит наверху. Орет.

      – Где ты, гребаный сучий сын?

      «Два маленьких поросенка в подвале и один большой злой волк наверху, – думает Пит. – И у нас нет даже соломенного домика, не говоря уже о каменном».

      Он выносит коробку, которую Красногубый использовал как ступеньку, на середину подвала, открывает. Шаги гремят уже у них над головой. Красногубый так стучит ногами по полу, что дрожат старые полосы утеплителя, свисающие с потолка. Лицо Тины – маска ужаса. Пит переворачивает коробку, вываливая на пол «Молескины».

      – Пит, что ты делаешь? Он же идет!

      «Как будто я не знаю», – думает Пит, открывая вторую коробку. Когда он добавляет записные книжки из нее к куче на полу, шаги затихают. Красногубый увидел туфли. Он открывает дверь в подвал. Осторожно. Пытаясь просчитать, что все это значит.

      – Питер? Ты заглянул в гости к своей сестре?

      – Да! – кричит в ответ Пит. – С пистолетом в руке.

      – Знаешь что? – говорит волк. – Я тебе не верю.

      Пит свинчивает крышку с банки жидкости для зажигалок и переворачивает банку над грудой записных книжек, поливая рассказы, стихотворения, сердитые, пьяные мысли, которые часто обрывались на полуслове. А также два романа, завершающие историю запутавшегося в жизни американского парня по имени Джимми Голд, продирающегося сквозь шестидесятые и ищущего хоть какое-то искупление грехов. Ищущего – по его словам – хоть какое-то дерьмо, которое что-то значит. Пит достает зажигалку, но та выскальзывает из пальцев. Господи, он уже видит тень этого человека. И тень пистолета.

      Глаза Тины – блюдца ужаса над окровавленными носом и губами. Мерзавец ее бил, думает Пит. Почему? Она же маленькая девочка.

      Но он знает. Его сестра заменила собой того, кого Красногубый действительно хочет избить.

      – Тебе лучше в это поверить, – отвечает Пит. – Сорок пятый калибр, гораздо больше твоего. Он лежал в столе моего отца. Тебе лучше уйти. Это будет самое разумное.

      Пожалуйста, Господи, пожалуйста.

      Но на последних словах голос Пита срывается на фальцет тринадцатилетнего мальчишки, который нашел эти записные книжки. Красногубый все понимает, смеется и начинает спускаться. Пит хватает зажигалку – на этот раз крепко, – откидывает крышку в тот самый момент, когда Красногубый появляется на лестнице. Крутит колесико и в ужасе осознает, что не проверил, заправлена ли она, и этот просчет в ближайшие десять секунд может стоить жизни и ему, и его сестре. Но от искры вспыхивает ровное желтое пламя.

      Пит держит зажигалку в футе над грудой записных книжек.

      – Ты прав, – говорит он. – Пистолета нет. Но кое-что я в отцовском столе нашел.
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      Ходжес и Джером бегут через бейсбольное поле. Джером впереди, но Ходжес не слишком отстает. Джером останавливается на краю баскетбольной площадки и указывает на зеленый «субару», который припаркован в разгрузочно-погрузочной зоне. Ходжес читает индивидуальный номер – «КНИГ0В03» – и кивает.

      Они направляются к зданию, когда изнутри доносится яростный крик: Где ты, гребаный сучий сын?

      Кричал, само собой, Беллами. А гребаный сучий сын – несомненно, Питер Зауберс. Парнишка проник в Центр досуга с помощью отцовского ключа, следовательно, парадная дверь открыта. Ходжес указывает на себя, потом на Центр досуга. Джером кивает, но говорит тихим голосом:

      – У вас нет пистолета.

      – Это правда, но я сердцем чист, а потому как дюжина силен[31].

      – Что?

      – Оставайся здесь, Джером. Я серьезно.

      – Вы уверены?

      – Да. У тебя нет ножа? Хотя бы перочинного?

      – Нет. Извините.

      – Ничего, но посмотри, что здесь есть. Найди бутылку. Наверняка их тут много. Мальчишки скорее всего пьют здесь пиво, когда стемнеет. Разбей ее и порежь шины. Если что-то пойдет не так, он не должен удрать на автомобиле Холлидея.

      Лицо Джерома говорит, что его такой вариант совершенно не устраивает. Он сжимает руку Ходжеса.

      – Только никаких подвигов камикадзе, Билл, слышите? Вам не в чем себя винить.

      – Я знаю.

      По правде говоря, ничего такого он не знает. Четырьмя годами раньше женщина, которую он полюбил, погибла при взрыве бомбы, предназначавшейся ему. Не проходит и дня, чтобы он не думал о Джейни, не проходит и ночи, чтобы он, лежа в постели, не говорил себе: «Если бы я был чуть быстрее. Чуть умнее».

      На этот раз он тоже показал себя недостаточно быстрым и недостаточно умным, и ему не спасти этих детей от нависшей над ними смертельной опасности отговорками, что ситуация развивалась слишком быстро. Но он точно знает, что сегодня ни Пит, ни Тина просто не могут умереть. Он сделает все возможное и невозможное, чтобы спасти их.

      Он похлопывает Джерома по щеке.

      – Доверься мне, малыш. Я свою задачу выполню. А ты позаботься о колесах. Хотя бы выпусти из них воздух.

      Ходжес уходит. Оглядывается только раз, перед тем как свернуть за угол. Джером с печалью в глазах наблюдает за ним, но стоит на месте. И это хорошо. Хуже смерти Питера и Тины от руки Беллами может быть только одно: смерть Джерома.

      Ходжес сворачивает за угол и бежит к фасаду.

      Парадная дверь распахнута, как и в доме двадцать три по Сикомор-стрит.
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      Красногубый смотрит на груду записных книжек «Молескин» как загипнотизированный. Наконец поднимает глаза на Пита. Поднимает и пистолет.

      – Давай, – говорит Пит. – Стреляй и увидишь, что случится с записными книжками, когда зажигалка выпадет из моей руки. Я облил горючей жидкостью только верхние, но теперь она просочилась вниз. И они старые. Вспыхнут как порох. А вместе с ними и остальное дерьмо.

      – Значит, ситуация патовая, – говорит Красногубый. – Единственная проблема, Питер, – и это твоя проблема – состоит в том, что мой пистолет протянет дольше, чем твоя зажигалка. И что ты сделаешь после того, как она погаснет? – Он пытается говорить спокойно и уверенно, но его взгляд тревожно мечется между «Зиппо» и записными книжками. Обложки верхних влажно блестят, как тюленья кожа.

      – Я заранее пойму, когда это произойдет. Как только высота пламени уменьшится и оно сменит цвет с желтого на синий, я брошу зажигалку. А потом – пуф!

      – Не бросишь. – Верхняя губа волка приподнимается, обнажая эти желтые зубы. Обнажая эти клыки.

      – Почему нет? Это всего лишь слова. В сравнении с жизнью моей сестры они ни хрена не значат.

      – Правда? – Красногубый переводит пистолет на Тину. – Тогда гаси зажигалку, а не то я убью ее у тебя на глазах.

      Словно чья-то безжалостная рука сжимает сердце Пита, когда он видит пистолет, нацеленный в живот сестре, но он не закрывает зажигалку. Наклоняется вперед, очень медленно опускает «Зиппо» к записным книжкам.

      – Здесь еще два романа о Джимми Голде. Ты это знал?

      – Лжешь. – Пистолет Красногубого по-прежнему нацелен на Тину, но взгляд вновь прикован – похоже, Красногубый ничего не может с собой поделать – к «Молескинам». – Только один. О том, как он уходит на Запад.

      – Два, – повторяет Пит. – «Бегун уходит на Запад» хорош, но «Бегун поднимает флаг» – лучшее, что он написал. Это длинный роман. Эпический. Жаль, что ты не сможешь его прочитать.

      На бледных щеках мужчины вспыхивает румянец.

      – Как ты смеешь? Как ты смеешь так издеваться надо мной? Я положил жизнь ради этих записных книжек. Я убивал ради них!

      – Знаю, – отвечает Пит. – И раз ты такой поклонник его таланта, вот тебе на затравку. В последнем романе Джимми вновь встречает Андреа Стоун. Как тебе это?

      Глаза волка широко раскрываются.

      – Андреа? Встречает? Когда? Как это происходит?

      При сложившихся обстоятельствах это крайне странный вопрос, но он искренний. Честный. Пит осознает, что вымышленная Андреа, первая любовь Джимми, для этого человека совершенно реальна, тогда как сестра Пита – нет. Ни одно человеческое существо не кажется Красногубому таким же реальным, как Джимми Голд, Андреа Стоун, мистер Микер, Пьер Ретонн (он же автоторговец Судного дня) и все остальные персонажи. Это очевидные, безусловные признаки полного безумия, но в этом случае Пит тоже безумен. Потому что точно знает, что чувствует сейчас этот псих. Со всеми нюансами. Ощущал то же самое волнение, то же самое изумление, когда Джимми случайно увидел Андреа в парке Гранта во время чикагских бунтов шестьдесят восьмого года. Ему на глаза даже навернулись слезы. Такие слезы, осознает Пит – да, даже сейчас, особенно сейчас, потому что именно от этого зависит их жизнь, – показывают глубинную силу человеческой фантазии. Эта сила заставила рыдать тысячи людей, когда стало известно о смерти Диккенса от инсульта. Благодаря этой силе каждый год 19 января, в день рождения Эдгара Аллана По, кто-то кладет розу на его могилу. И эта же сила заставляет Пита ненавидеть этого человека, даже не потому, что тот нацелил пистолет в дрожащий, уязвимый живот сестры Пита. Красногубый отнял жизнь у великого писателя, и за что? За то, что Ротстайн не остановил персонажа, двинувшегося в направлении, которое пришлось не по нутру Красногубому. Да, именно так все и было. Он сделал это, безоговорочно веря, что написанное важнее написавшего.

      Медленно и демонстративно Пит качает головой:

      – Все это в записных книжках. «Бегун поднимает флаг» занимает целых шестнадцать. Ты можешь их прочитать, но от меня не услышишь ни слова. – Пит даже улыбается. – Никаких спойлеров.

      – Записные книжки мои, ублюдок! Мои!

      – Если не отпустишь мою сестру, они превратятся в пепел.

      – Пит, я даже не могу идти! – взвизгивает Тина.

      Пит не позволяет себе смотреть на сестру – только на Красногубого. На волка.

      – Как тебя зовут? Думаю, у меня есть право знать твое имя.

      Красногубый пожимает плечами, словно это уже не имеет значения.

      – Моррис Беллами.

      – Брось пистолет, мистер Беллами. Пни его, чтобы он улетел под котел. Как только ты это сделаешь, я закрою зажигалку. У тебя будет достаточно времени, чтобы забрать записные книжки и уехать. Я хочу только одного: отвести Тину домой и вызвать помощь маме.

      – И я должен тебе поверить? – Красногубый фыркает.

      Пит опускает зажигалку еще ниже.

      – Или ты поверишь мне, или увидишь, как горят записные книжки. Решай быстрее. Я не знаю, когда папа в последний раз заправлял зажигалку.

      Краем глаза Пит замечает какое-то движение. Кто-то спускается по лестнице. Посмотреть он не решается. Если посмотрит, Красногубый сделает то же самое. А он почти у меня в руках, думает Пит.

      И, кажется, так оно и есть. Красногубый начинает опускать пистолет. На мгновение он выглядит на свой возраст, а то и старше. Потом вдруг поднимает пистолет и вновь целится в Тину.

      – Я ее не убью, – говорит он уверенным тоном генерала, который только что принял судьбоносное решение. – Не сразу. Сначала прострелю ей ногу. И ты сможешь наслушаться ее криков. Если подожжешь записные книжки, я прострелю ей другую ногу. Потом пущу пулю в живот. Она умрет, но ей хватит времени для того, чтобы возненавидеть тебя, если она уже…

      Слева от Морриса слышится стук. Это туфли Пита, упавшие к подножию лестницы. Моррис, уже изготовившийся к выстрелу, поворачивается и стреляет. Пистолет маленький, но в замкнутом пространстве подвала выстрел звучит оглушительно. Пит непроизвольно дергается, и зажигалка выскальзывает из его пальцев. Слышится громкий хлопок, и на куче записных книжек внезапно вырастает огненная корона.

      – Нет! – кричит Моррис и отворачивается от Ходжеса, который спускается по лестнице так быстро, что едва не падает. Моррис смотрит на Пита, нацеливает на него пистолет, но тут Тина подается вперед, насколько позволяет привязь, и бьет его в голень здоровой ногой. Пуля пролетает над плечом Пита, совсем рядом с шеей.

      Записные книжки тем временем горят ярким пламенем.

      Ходжес подбегает к Моррису, прежде чем тот успевает выстрелить вновь, хватает его за правую руку. Ходжес крупнее, в лучшей форме, но Моррис Беллами одержим. Они кружат по подвалу, Ходжес держит правую руку Морриса с направленным в потолок пистолетом, Моррис пытается левой рукой выцарапать Ходжесу глаза.

      Пит обегает груду записных книжек – они пылают, горит просочившаяся вглубь жидкость для зажигалок – и обхватывает Морриса сзади. Тот поворачивает голову, скалится, пытается укусить. Его глаза бешено вращаются в орбитах.

      – Его рука! – кричит Ходжес. – Перехвати его руку! – Они оказываются под лестницей. Лицо Ходжеса в крови, кожа на щеке висит лохмотьями. – Перехвати, а не то он освежует меня!

      Пит хватает левую руку Беллами. Позади кричит Тина. Ходжес дважды бьет кулаком в лицо Беллами, сильно, с размаху. Это вроде бы решает исход: лицо Беллами расслабляется, ноги подкашиваются. Тина все кричит. В подвале становится заметно светлее.

      – Посмотри вверх, Пит! Там огонь!

      Моррис стоит на коленях, свесив голову, кровь льется с подбородка, с разбитых губ, из сломанного носа. Ходжес обеими руками сжимает его правое запястье, выкручивает. Слышится треск костей, пистолет падает на пол. Ходжес уже думает, что все кончено, но ублюдок поднимает свободную руку и бьет его прямо по яйцам, наполняя нижнюю часть живота дикой болью. Моррис проскальзывает между ног Ходжеса. Ходжес стонет, прижав руки к пульсирующей промежности.

      – Пит, Пит, потолок!

      Пит думает, что Беллами собирается добраться до пистолета, но пистолет тому совершенно не нужен. Его цель – записные книжки. Они пылают, обложки скручиваются, от искр загорается потолочный утеплитель. Огонь начинает распространяться над головой, расползается во все стороны. Горящий обрывок планирует на голову Тины, и запах тлеющих волос присоединяется к запахам горящей бумаги и утеплителя. Тина мотает головой, скидывает обрывок, вскрикнув от боли.

      Пит бежит к ней, отшвырнув пистолет далеко в сторону. Гасит волосы, начинает распутывать узлы.

      – Нет! – кричит Моррис, но не Питу. Он стоит на коленях перед записными книжками, словно религиозный фанатик – перед пылающим алтарем. Тянется в пламя. Пытается растащить груду. Взлетают новые столбы искр. – Нет, нет, нет, нет!

      Ходжесу хочется подбежать к Питу и его сестре, но он едва может переставлять ноги. Боль из промежности спускается вниз, расслабляя мышцы, которые он так долго наращивал. Тем не менее он подходит и начинает распутывать один из узлов оранжевого шнура. Вновь жалеет об отсутствии ножа, но чтобы разрезать такой шнур, больше подошел бы тесак. Эта дрянь очень толстая.

      Вокруг падают горящие ошметки утеплителя. Ходжес отбрасывает их от девочки, в ужасе от того, что может загореться ее тонкая блузка. Наконец узел поддается, но девочка дергается и…

      – Замри, Тина, – командует Пит. Пот катится по его лицу. В подвале становится все жарче. – Это скользящие узлы. Ты их только сильнее затягиваешь, поэтому не шевелись.

      Крики Морриса сменяются воплями боли. У Ходжеса нет времени посмотреть на него. Узел наконец-то полностью распутан. Ходжес оттаскивает Тину от котла, но ее руки по-прежнему связаны за спиной.

      Подняться по лестнице нельзя: нижние ступени горят, верхние занимаются. Столы, стулья, коробки с бумагами – все в огне. И Моррис Беллами в огне. Пылают пиджак, рубашка, но он продолжает рыться в костре, пытаясь достать из глубины еще целые записные книжки. Его пальцы почернели. И хотя боль должна быть нестерпимой, он не отступается. Ходжес успевает подумать о сказке, в которой волк залезает в дом через трубу и падает в котел с кипящей водой. Его дочь, Элисон, не хотела слушать эту сказку. Говорила, что она слишком страшная…

      – Билл! Билл! Сюда!

      Ходжес видит Джерома в одном из подвальных окон. Вспоминает, как сказал: Проку от вас никакого, и рад, что ошибся. Джером лежит на животе, протягивает руки вниз.

      – Поднимите ее! Поднимите! Быстро, пока вы не изжарились!

      Пит почти без посторонней помощи несет Тину к окну, сквозь падающие искры и куски горящего утеплителя. Один приземляется девочке на спину, но Ходжес скидывает его. Пит поднимает сестру, Джером хватает ее под мышки. Шнур с вилкой, которым Моррис связал ей руки, тянется следом.

      – Теперь ты, – выдыхает Ходжес.

      Пит качает головой.

      – Вы первый. – Он смотрит снизу вверх на Джерома. – Ты тянешь, я толкаю.

      – Хорошо, – кивает Джером. – Поднимайте руки, Билл.

      Спорить времени нет. Ходжес поднимает руки, чувствует, как за них хватаются. Успевает подумать: Словно наручники, – а потом его уже тащат вверх. Поначалу медленно – он гораздо тяжелее девочки, – но потом еще две руки упираются ему в ягодицы и толкают. Он поднимается на чистый, сладкий воздух – горячий, но более прохладный, чем в подвале, – и приземляется рядом с Тиной Зауберс. Джером вновь тянется вниз.

      – Давай, парень. Быстро.

      Пит поднимает руки, Джером сжимает его запястья. Подвал заполнен дымом, Пит начинает кашлять, его почти рвет, но он использует ноги, помогает Джерому, отталкиваясь от стены. Едва оказавшись на траве, поворачивается, смотрит в окно.

      Почерневшее чучело стоит на коленях, роется в горящих записных книжках горящими руками. Лицо Морриса тает. Он кричит, прижимает к горящей груди пылающие остатки творений Ротстайна.

      – Не смотри на это, малыш. – Ходжес кладет руку ему на плечо. – Не надо.

      Но Пит хочет смотреть. Должен смотреть.

      Он думает: «Я мог бы оказаться на его месте».

      Он думает: «Нет. Потому что я знаю разницу. Знаю, что действительно имеет значение».

      Он думает: «Пожалуйста, Господи, если ты есть… пусть это будет правдой».
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      Пит позволяет Джерому донести Тину до бейсбольного поля, потом говорит:

      – Пожалуйста, дай ее мне.

      Джером смотрит на него: бледное, потрясенное лицо, покрытое волдырями ухо, прожженные дыры на рубашке.

      – Ты уверен?

      – Да.

      Тина уже протягивает к брату руки. Она молчала с тех пор, как ее вытащили из горящего подвала, но когда Пит берет ее, обнимает его за шею, утыкается лицом в плечо и начинает громко плакать.

      Холли бежит по тропе им навстречу.

      – Слава Богу! – восклицает она. – Вы здесь. А где Беллами?

      – Там, в подвале, – отвечает Ходжес. – И если еще не умер, горько об этом жалеет. Мобильник при тебе? Вызови пожарных.

      – Наша мама в порядке? – спрашивает Пит.

      – Думаю, с ней все будет хорошо, – отвечает Холли, снимая с ремня мобильник. – «Скорая» увезла ее в Мемориальную больницу Кайнера. Она в сознании и говорит. По словам медиков, все жизненно важные показатели у нее в норме.

      – Слава Богу, – выдыхает Пит. Тут он тоже начинает плакать, слезы прочерчивают чистые полоски на покрытых копотью щеках. – Если бы она умерла, я бы покончил с собой. Потому что все это – моя вина.

      – Нет, – возражает Ходжес.

      Пит смотрит на него. Тина тоже смотрит, по-прежнему обнимая брата за шею.

      – Ты нашел записные книжки и деньги, так?

      – Да. Случайно. В сундуке, закопанном у речки.

      – Любой на твоем месте поступил бы так же, – говорит Джером. – Правда, Билл?

      – Да, – кивает Ходжес. – Ради семьи – все, что угодно. Ты ведь бросился вслед за Беллами, когда тот захватил Тину.

      – Лучше бы я не находил этот сундук, – говорит Пит. О чем он молчит, о чем никогда не скажет, так это боль от того, что записных книжек больше нет, что написанное Ротстайном уничтожено огнем. Он понимает, что чувствовал Моррис, и осознание этого тоже жжет. – Лучше бы он остался в земле.

      – Мечтать не вредно, – отвечает Ходжес. – Пошли, мне нужен пузырь со льдом, пока все окончательно не распухло.

      – Распухло где? – спрашивает Холли. – Я ничего не вижу.

      Ходжес обнимает ее за плечи. Иногда Холли вся сжимается, когда он так поступает, но не сегодня, поэтому он еще и целует ее в щеку. Она неуверенно улыбается.

      – Он ударил тебя туда, где мальчикам больно?

      – Да. И хватит разговоров.

      Они идут медленно, отчасти подстраиваясь под Ходжеса, отчасти – под Пита. Сестра становится все тяжелее, но он не собирается передавать ее Джерому. Хочет донести до самого дома.
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        В пятницу, предшествующую длинным выходным по случаю Дня труда, «джип-рэнглер» – уже в годах, но любимый владельцем – заезжает на стоянку над бейсбольными площадками Малой лиги в парке Макгинниса и останавливается рядом с синим «мерседесом», тоже не первой молодости. Джером Робинсон спускается по заросшему травой склону к столу для пикника, на котором уже разложена еда. В руке у Джерома – большой бумажный пакет.

        – Привет, Холлиберри!

        Она поворачивается.

        – Сколько раз я просила не называть меня так? Сто? Тысячу? – Но она улыбается, а когда Джером обнимает ее, в ответ обнимает его. Джером не испытывает судьбу, стискивает Холли один раз и спрашивает, что на ленч.

        – Куриный салат, салат с тунцом и капустный салат. Я также купила сандвич с ростбифом. Это для тебя. Если захочешь. Я красное мясо больше не ем. Оно не согласуется с моими суточными биоритмами.

        – Съем, конечно, чтобы не ввергать тебя в искушение. Они садятся. Холли наливает «Снэппл» в одноразовые стаканчики. Они произносят тост за окончание лета, принимаются за еду, обсуждая фильмы и телешоу, временно не касаясь причины, по которой встретились: это прощание, во всяком случае, на какое-то время.

        – Жаль, что Билл не смог подъехать, – говорит Джером, когда Холли протягивает ему кусок торта с шоколадным кремом. – Помнишь, как мы собрались здесь на пикник после его судебных слушаний? Чтобы отпраздновать решение судьи не отправлять его в тюрьму?

        – Очень хорошо помню, – отвечает Холли. – Ты хотел приехать на автобусе.

        – Так ведь енто, автобус забесплатно! – восклицает Тайрон Филгуд. – Я беру все, что забесплатно, мисс Холли!

        – Когда ты это перерастешь, Джером?

        Он вздыхает:

        – Думаю, в каком-то смысле уже перерос.

        – Биллу позвонил Питер Зауберс, – объясняет Холли. – Поэтому он и не смог подъехать. Он передает тебе наилучшие пожелания и обещает, что повидается с тобой до твоего отъезда в Кембридж. Вытри нос. Он у тебя в шоколаде.

        Джером с трудом подавляет желание сказать: Шоколад – енто моя самая любимая расцветка! – и спрашивает:

        – У Пита все в порядке?

        – Да. У него какие-то хорошие новости, и он хотел сообщить их Биллу при личной встрече. Я не могу доесть торт. Хочешь? Если, конечно, ты не против того, чтобы доедать за мной. Если против – ничего страшного, но я не простужена и ничем таким не болею.

        – Я готов даже воспользоваться твоей зубной щеткой, – отвечает Джером, – но я наелся до отвала.

        – Фу. Я бы никогда не воспользовалась чужой зубной щеткой. – Холли собирает бумажные стаканчики и тарелки, относит в ближайший мусорный бак.

        – Когда ты завтра уезжаешь? – спрашивает Джером.

        – Восход в шесть пятьдесят пять. Я собираюсь выехать не позже семи тридцати.

        Холли едет на автомобиле в Цинциннати повидаться с матерью. Одна. Джерому с трудом в это верится. Он рад, но при этом тревожится за нее. Вдруг что-то пойдет не так и выбьет ее из колеи?

        – Перестань волноваться. – Она возвращается и садится. – Все будет хорошо. Только платные автострады, никакой езды в темноте, и синоптики обещают хорошую погоду. Опять же, у меня три любимых саундтрека на диске: из «Проклятого пути», «Побега из Шоушенка» и «Крестного отца-два». Последний, по моему мнению, лучше всех, хотя Томас Ньюман в целом гораздо лучше Нино Роты. У Томаса Ньюмана музыка такая загадочная.

        – Джон Уильямс, «Список Шиндлера», – возражает Джером. – Лучше быть не может.

        – Джером, я не хочу сказать, что ты несешь пургу, но… так оно и есть.

        Джером смеется, довольный.

        – У меня будут мобильник и айпад. Полностью заряженные. «Мерседес» только что прошел техническое обслуживание. И вообще, ехать каких-то четыреста миль.

        – Клево. Но позвони, если возникнет необходимость. Мне или Биллу.

        – Конечно. Когда ты уезжаешь в Кембридж?

        – На следующей неделе.

        – В доках работу закончил?

        – Да, и рад этому. Физический труд, возможно, хорош для тела, но вряд ли облагораживает душу.

        Смотреть в глаза для Холли еще проблема, даже близким друзьям, но она делает над собой усилие и встречается взглядом с Джеромом.

        – С Питом все хорошо, с Тиной все хорошо, их мать уже на ногах. Все это замечательно, но скажи мне, что с Биллом? Скажи правду.

        – Я не знаю, о чем ты. – Теперь Джерому с трудом удается не отвести взгляд.

        – Он очень похудел, это первое. Физические нагрузки и салаты завели его слишком далеко. Но на самом деле меня тревожит другое.

        – Что? – Но Джером знает ответ и не особо удивлен, что она тоже знает, хотя Билл думает, что для нее это тайна. Холли умеет добывать информацию.

        Она понижает голос, словно боится, что их подслушают, хотя в радиусе ста ярдов нет ни души:

        – Как часто он ездит к нему?

        Джером не спрашивает, о ком речь.

        – Точно не знаю.

        – Чаще, чем раз в месяц?

        – Думаю, да.

        – Раз в неделю?

        – Едва ли так часто. – Хотя кто знает?

        – Почему? Он же… – Губы Холли дрожат. – Брейди Хартсфилд – почти овощ!

        – Ты не должна винить себя за это, Холли. Абсолютно не должна. Ты ударила его, потому что он собирался взорвать несколько тысяч детей.

        Джером пытается коснуться руки Холли, но та ее отдергивает.

        – Я и не виню! Сделала бы это снова! Снова, снова и снова! Но я вижу, что для Билла он превратился в навязчивую идею! Я специалист по навязчивостям, и ничего хорошего в этом нет!

        Она скрещивает руки на груди, прежним жестом самоуспокоения, от которого в последнее время практически отказалась.

        – Не думаю, что это навязчивость, – говорит Джером осторожно, словно нащупывая путь. – И не думаю, что это связано с прошлым.

        – А с чем еще это может быть связано? У этого монстра нет будущего!

        Билл в этом не уверен, думает Джером, но молчит. Холли, конечно, лучше, однако психика у нее такая хрупкая. И, как она сама выразилась, она специалист по навязчивостям. А кроме того, он понятия не имеет, с чем связан интерес Билла к Брейди. Есть только что-то неопределенное. Интуитивная догадка.

        – Оставим это. – На этот раз, когда он кладет свою руку на ее, Холли не возражает, и какое-то время они говорят о другом. Потом Джером смотрит на часы:

        – Мне пора. Я обещал Барбаре и Тине, что заберу их с роллердрома.

        – Тина в тебя влюблена, – будничным тоном сообщает Холли, когда они поднимаются по склону к автомобилям.

        – Если и влюблена, это пройдет, – отвечает он. – Я уеду на восток, и скоро в ее жизни появится какой-нибудь красивый мальчик. Она будет писать его имя на книжных обложках.

        – Наверное, – соглашается Холли. – Обычно так и бывает. Я просто не хочу, чтобы ты высмеивал ее. Она подумает, что ты злой, и расстроится.

        – Не буду, – обещает Джером.

        У автомобилей Холли вновь заставляет себя посмотреть Джерому в глаза.

        – Я в тебя не влюблена, не так, как она, но я все равно очень тебя люблю. Береги себя, Джером. Некоторые студенты колледжей совершают глупости. Не будь таким, как они.

        На этот раз она обнимает его.

        – Эй, чуть не забыл! – восклицает Джером. – Я привез тебе маленький подарок. Это футболка, хотя не думаю, что ты захочешь надеть ее, когда будешь гостить у мамы.

        Он протягивает ей пакет. Она достает красную футболку, разворачивает. На груди кричат черные буквы:

        
          
            ДЕРЬМО НИ ХРЕНА НЕ ЗНАЧИТ
          

          
            Джимми Голд
          

        


        – Их продают в книжном магазине Городского колледжа. Я взял размер побольше, если ты захочешь использовать ее вместо ночнушки. – Он всматривается в ее лицо, а она изучает слова, написанные на футболке. – Конечно, ты можешь обменять ее на что-то другое, если тебе не нравится.

        – Очень даже нравится, – отвечает Холли, и ее лицо расплывается в улыбке, той самой, которая так нравится Ходжесу, той самой, что превращает ее в красавицу. – И я надену ее, когда приеду к маме. Просто чтобы позлить ее.

        Джером так удивлен, что Холли смеется.

        – Тебе никогда не хочется позлить свою мать?

        – Время от времени. И, Холли… Я тоже тебя люблю. Ты ведь это знаешь, да?

        – Да, – кивает она, прикладывает футболку к груди. – И я рада. Это дерьмо многое значит.

      
      
        
  
    Кто нашел, берет себе
    
  




  

          Сундук 

        

        Ходжес идет по тропе через пустошь со стороны Берч-стрит. Пит сидит на берегу речки, подтянув колени к груди. Рядом дерево склоняется над водой, уровень которой заметно упал после долгого жаркого лета. Под деревом вновь зияет дыра, в которой в свое время скрывался сундук. Сам сундук лежит на берегу, старый, ободранный, весьма зловещий, путешественник во времени, прибывший из эры расцвета диско. Рядом стоит тренога для фотоаппарата. И пара сумок, в каких профессиональные фотографы возят свои игрушки.

        – Знаменитый сундук, – говорит Ходжес, присаживаясь рядом с Питом.

        Тот кивает:

        – Да. Знаменитый сундук. Фотограф и его помощник ушли на ленч, но, думаю, скоро вернутся. Местные рестораны восторга у них не вызывают. Они из Нью-Йорка. – Он пожимает плечами, словно это все объясняет. – Сначала этот парень хотел, чтобы я сел на сундук, положив подбородок на кулак. Знаете, как та знаменитая статуя. Я его отговорил, но с таким трудом.

        – Это для местной газеты?

        Пит качает головой, улыбается.

        – Это и есть мои хорошие новости, мистер Ходжес. Для «Нью-йоркера». Они хотят статью о том, что произошло. И не маленькую заметку. Им нужна статья на центральные полосы, в середину журнала. Действительно большая статья, может, самая большая из всех, что когда-либо печатались.

        – Так это здорово!

        – Будет, если я не напортачу.

        Ходжес смотрит на него.

        – Подожди. Ты собираешься написать ее сам?

        – Да. Поначалу они хотели прислать кого-то из журналистов – Джорджа Паркера, к примеру, он действительно мастер, – чтобы взять у меня интервью и написать историю. Им это нужно, потому что в свое время Джон Ротстайн печатался у них постоянно, вместе с другими звездами – Джоном Апдайком, Ширли Джексон… вы знаете, о ком я.

        Ходжес не знает, но кивает.

        – Ротстайн был из тех, кто выражал недовольство молодежи и недовольство среднего класса. Как Джон Чивер. Я как раз читаю Чивера. Вы читали его рассказ «Пловец»?

        Ходжес качает головой.

        – А надо. Он потрясающий. Короче, им нужна история записных книжек. Полностью, от начала и до конца. Понадобилась после того, как они провели три или четыре почерковедческих экспертизы сделанных мной фотокопий и фрагментов.

        О фрагментах Ходжес знает. В сгоревшем подвале осталось немало обрывков, подтверждающих заявление Пита, что эти записные книжки принадлежали Ротстайну. Полиция проследила путь Морриса Беллами и также подтвердила версию Пита. Впрочем, Ходжес с самого начала не сомневался в его словах.

        – Как я понимаю, ты Паркеру отказал.

        – Я отказал всем. Если они хотят такую статью, то написать ее могу только я. Не потому, что я нашел сундук. Просто чтение рукописей Ротстайна изменило мою… – Он замолкает и качает головой. – Нет, не буду говорить, что чтение его рукописей изменило мою жизнь, потому что это неправильно. Я не думаю, что жизнь подростка может сильно поменяться. В прошлом месяце мне исполнилось восемнадцать. Наверное, лучше сказать, что его рукописи изменили мое сердце.

        Ходжес улыбается.

        – Это я понимаю.

        – Ответственный редактор сказал, что я слишком молод – это лучше, чем сказать, что у меня нет таланта, правда? – поэтому я послал ему несколько моих сочинений. Это помогло. Опять же, я стоял на своем. Это было несложно. Редактор нью-йоркского журнала – это вам не Моррис Беллами. В тех переговорах ставки были куда выше. – Пит пожимает плечами. – Конечно, они отредактируют мой текст как захотят. Я прочитал достаточно много, чтобы знать, как это делается, и возражений у меня нет. Но если они захотят опубликовать статью, она выйдет под моим именем.

        – Жесткая позиция, Пит.

        Он смотрит на сундук и в этот момент выглядит старше своих лет.

        – Таков наш мир. Слабаков не терпит. Я это понял после того, как моего отца изувечили у Городского центра. – Ответить нечего, поэтому Ходжес молчит. – А знаете, что больше всего хотели получить в «Нью-йоркере»?

        Ходжес не зря проработал тридцать лет детективом.

        – Полагаю, краткое содержание двух последних романов о Джимми Голде, его сестре и друзьях. Кто, что, где, как и когда сделал и чем это закончилось.

        – Да. И я – единственный, кому это известно. А теперь я подхожу к извинениям. – И он очень серьезно смотрит на Ходжеса.

        – Пит, тебе незачем извиняться. Официальных обвинений против тебя не выдвинуто, а я тем более не держу на тебя зла. Холли и Джером – тоже. Мы просто рады, что твои мать и сестра живы и здоровы.

        – Но все могло пойти по-другому. Только потому, что в тот день я ничего не сказал вам в автомобиле, а потом еще и удрал от вас через аптеку. Готов спорить, если бы не это, Беллами никогда бы не пришел в наш дом. У Тины до сих пор кошмары.

        – Она винит в этом тебя?

        – Ну… нет.

        – Вот видишь, – говорит Ходжес. – Тебя держали на мушке, в прямом и переносном смысле. Холлидей чертовски тебя напугал, и ты не мог знать, что он мертв, собираясь в тот день в его магазин. Что касается Беллами, ты понятия не имел, что он жив, не говоря о том, что он вышел из тюрьмы.

        – Это правда, но я не пожелал говорить с вами не только из-за угроз Холлидея. Я по-прежнему думал, что у меня есть шанс оставить записные книжки у себя, понимаете? Именно поэтому я не стал говорить. Поэтому сбежал. Я хотел оставить их у себя. Не могу сказать, что в первую очередь думал об этом, но постоянно помнил. Эти записные книжки… ну… и я должен упомянуть об этом в статье, которую пишу для «Нью-йоркера»… они заколдовали меня. И я должен извиниться, потому что на самом деле не слишком отличался от Морриса Беллами.

        Ходжес берет Пита за плечи, смотрит в глаза.

        – Будь это правдой, ты бы никогда не пошел в Центр досуга, чтобы их сжечь.

        – Зажигалку я выронил случайно, – едва слышно отвечает Пит. – Грохот выстрела напугал меня. Думаю, я бы все равно это сделал… если бы он выстрелил в Тину… но наверняка я этого не знаю.

        – А я знаю, – говорит Ходжес. – И могу утверждать за нас обоих.

        – Правда?

        – Правда. Так сколько тебе заплатят?

        – Пятнадцать тысяч долларов.

        Ходжес присвистывает.

        – Если статью возьмут, но они возьмут, это точно. Мне помогает мистер Рикер, и получается неплохо. Черновой вариант первой половины уже готов. В беллетристике я, конечно, не силен, но с такими вещами у меня полный порядок. Может, со временем сделаю карьеру.

        – И что ты собираешься делать с деньгами? Отложишь на колледж?

        Пит качает головой:

        – Я все равно поступлю в колледж, так или иначе. Это меня не тревожит. Деньги пойдут на Чэпл-Ридж. Тина с этого года учится там. Вы и представить себе не можете, в каком она восторге.

        – Это хорошо, – кивает Ходжес. – Это действительно хорошо.

        Какое-то время они сидят молча, глядя на сундук. На тропе слышатся шаги, мужские голоса. Появляются двое мужчин, в практически одинаковых клетчатых рубашках и джинсах, на которых еще видны магазинные складки. Ходжес догадывается, в чем дело: мужчины считали, что именно так одеваются в этом захолустье. У одного на груди висит фотоаппарат. Второй несет внешнюю вспышку.

        – Как прошел ленч? – спрашивает Пит, когда они переправляются по камням через речку.

        – Отлично, – отвечает фотограф. – Зашли в «Денниз». Сандвичи с яичницей и ветчиной. Картофельные оладьи – кулинарное чудо. Иди сюда, Пит. Я сфотографирую тебя стоящим на коленях рядом с сундуком. И еще я хочу сделать несколько снимков, на которых ты будешь заглядывать в сундук.

        – Он же пустой, – возражает Пит.

        Фотограф постукивает себя по лбу.

        – Люди включат воображение. Представят себе, как это было, когда ты впервые открыл сундук и увидел свои литературные сокровища. Понимаешь?

        Пит встает, отряхнув сзади поношенные джинсы, которые смотрятся более естественно.

        – Хотите остаться на съемку, мистер Ходжес? Не каждый восемнадцатилетний подросток удостаивается полностраничного портрета в «Нью-йоркере» рядом с собственной статьей.

        – Я бы с удовольствием, Пит, но есть у меня дело, которое надо выполнить.

        – Ладно. Спасибо, что пришли и выслушали меня.

        – Не упустишь в своей статье один момент?

        – Какой?

        – Все началось не с того, как ты нашел сундук. – Ходжес смотрит на сундук, черный и потрепанный, реликвию с поцарапанными металлическими частями и заплесневевшей кожей. – Все началось с человека, который сложил записные книжки в этот сундук. И когда ты вдруг почувствуешь вину за случившееся, сразу вспоминай любимую присказку Джимми Голда. Дерьмо ни хрена не значит.

        Пит смеется и протягивает руку.

        – Вы хороший человек, мистер Ходжес.

        Ходжес пожимает руку.

        – Просто Билл. А теперь иди и улыбайся в объектив.

        На другом берегу реки Ходжес останавливается и оглядывается. По указанию фотографа Пит присел и положил одну руку на потертую поверхность сундука. Это классическая поза владельца. Ходжесу вспоминается фотография, которую он однажды видел: Хемингуэй рядом с убитым им львом. Но на лице Пита нет хемингуэевской самодовольной, улыбчивой, глупой уверенности. На лице Пита написано: Мне это никогда не принадлежало.

        Держись за эту мысль, малыш, думает Ходжес, направляясь к своему автомобилю. Держись за эту мысль.
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          Стук 

        

        Он сказал Питу, что у него есть одно дело. Это не совсем правда. Мог бы сказать, что по работе проводит расследование, которое не терпит отлагательств, но и это не соответствовало бы действительности. Хотя было бы ближе к истине.

        Перед самым отъездом на встречу с Питом ему позвонила Бекки Хелмингтон из Клиники травматических повреждений головного мозга. Каждый месяц он платит ей символическую сумму за то, что она предоставляет текущую информацию о пациенте клиники Брейди Хартсфилде, которого Ходжес называет «мой мальчик». Она также сообщает ему о странных инцидентах в отделении и делится последними слухами. Рациональная сторона разума Ходжеса настаивает, что за этими слухами ничего нет и всем странным происшествиям можно найти здравое объяснение, но рациональная сторона – не весь его разум. Где-то под ней таится океан – наверняка в каждой голове есть такой же, – в котором плавают неведомые чудовища.

        – Как ваш сын, Бекки? – спросил Ходжес. – Надеюсь, в последнее время ниоткуда не падал?

        – Нет, Бобби в полном порядке. Сегодняшнюю газету не читали, мистер Ходжес?

        – Даже не доставал из пакета. – В эту новую эру, когда вся информация находится на расстоянии вытянутой руки в Интернете, иногда газета так и остается в пакете. Просто лежит рядом с раскладным креслом, как брошенный ребенок.

        – Загляните в раздел «Городские новости». Вторая страница. Потом перезвоните мне.

        Он перезвонил пятью минутами позже.

        – Господи, Бекки!

        – И я так подумала. Она была такой милой девушкой.

        – Вы сегодня дежурите?

        – Нет, я за городом, у моей сестры. Проведем здесь все выходные. – Бекки какое-то время молчит. – Знаете, я подумываю над тем, чтобы по возвращении перевестись в отделение интенсивной терапии основной больницы. Там открылась вакансия. Я устала от доктора Бэбино. Верно говорят, иногда психиатры безумнее психов. – Снова пауза. – Можно сказать, от Хартсфилда я тоже устала, но это не совсем так. По правде говоря, я его немного побаиваюсь. Как в детстве побаивалась местного дома с привидениями.

        – Правда?

        – Да. Я знала, что никаких привидений там нет, но с другой стороны, а вдруг есть?

         

        Ходжес приезжает в больницу в начале третьего. Во второй половине пятницы, накануне длинных выходных, Клиника травматических повреждений головного мозга пустынна, как никогда. Во всяком случае, для светлого времени суток.

        Дежурная медсестра – Норма Уилмер, согласно бейджу – выдает ему гостевой пропуск. Цепляя его к рубашке, Ходжес, исключительно чтобы скоротать время, говорит:

        – Как я понимаю, вчера в отделении произошла трагедия.

        – Я не могу это обсуждать, – отвечает Уилмер.

        – Вы были на дежурстве?

        – Нет. – И она возвращается к бумагам и мониторам.

        Ходжес не возражает: остальное он узнает от Бекки, когда та вернется на работу и переговорит с медсестрами. Если она осуществит свой план и переведется из клиники (для Ходжеса это наглядное свидетельство того, что здесь действительно что-то происходит), он найдет кого-то еще, чтобы оставаться в курсе событий. Некоторые медсестры – заядлые курильщицы, хотя прекрасно знают о вреде этой привычки, и никогда не отказываются немного подзаработать на сигареты.

        Ходжес направляется к палате 217, ощущая, что сердце колотится слишком быстро. Еще один признак того, что он начинает воспринимать происходящее серьезно. Новости в утренней газете как следует его встряхнули.

        По пути он встречает Библиотечного Эла с тележкой и, как обычно, приветствует его:

        – Привет, парень. Как жизнь?

        Эл сначала не отвечает. Вроде бы и не слышит. Темные мешки под его глазами словно увеличились, а волосы, обычно аккуратно причесанные, всклокочены. И чертов бейдж висит вверх ногами. Ходжес вновь задается вопросом: не начал ли Эл терять связь с реальностью?

        – Все хорошо, Эл?

        – Конечно, – отвечает тот безжизненным голосом. – Не бывает лучше того, чего не видишь, верно?

        Ходжес понятия не имеет, как ответить на non sequitur[32], и Эл продолжает свой путь, прежде чем Ходжес успевает что-то сказать. Он в недоумении смотрит вслед мужчине с тележкой, потом идет к нужной ему палате.

        Брейди сидит на обычном месте у окна, в обычной одежде: джинсы и клетчатая рубашка. Кто-то его подстриг. Плохо подстриг, просто обкорнал. Ходжес сомневается, что его мальчика это волнует. Вряд ли ему в скором будущем предстоит свидание.

        – Привет, Брейди. Давно не виделись, как сказал капеллан корабля матери-настоятельнице.

        Брейди смотрит в окно, и старые вопросы берутся за руки и водят хоровод в голове Ходжеса: видит ли Брейди что-нибудь за стеклом? Знает ли, что он не один? Если да, знает ли, что к нему пришел Ходжес? Думает ли вообще? Иногда он думает – во всяком случае, может сказать несколько простых предложений, – а в центре физиотерапии может прошаркать семьдесят футов по дорожке, именуемой пациентами «авеню Пыток», но что это в действительности значит? Рыбы плавают в аквариуме, но никто не говорит, что они думают.

        Не бывает лучше того, чего не видишь, вспоминает Ходжес слова Эла. Что бы они ни значили.

        Он берет фотографию в металлической рамке. Брейди и мать стоят обнявшись и широко улыбаются. Если этот ублюдок кого и любил, так это свою дорогую матушку. Ходжес смотрит на Брейди, чтобы понять, есть ли реакция на то, что фотография Деборы Энн у него в руках. Вроде бы нет.

        – Она выглядит горячей штучкой, Брейди. Она была горячей? Любила это дело?

        Никакой реакции.

        – Я спрашиваю только потому, что в твоем компьютере мы нашли очень интересные фотографии с ней. Ты знаешь, пеньюары, нейлоновые чулки, трусики и лифчики, все такое. В таком прикиде она показалась мне горячей штучкой. Другим копам тоже, когда я с ними поделился.

        И пусть врет он, как всегда, мастерски, реакции по-прежнему нет. Никакой.

        – Ты ее трахал, Брейди? Готов спорить, тебе этого хотелось.

        Чуть шевельнулась бровь? Чуть дернулась губа?

        Возможно, но Ходжес знает, что это всего лишь воображение, потому что он хочет, чтобы Брейди его слышал. Во всей Америке Брейди больше других заслуживает соли на свои раны.

        – Может, ты убил ее, а потом трахнул? Когда отпала необходимость соблюдать приличия, а?

        Никакой реакции.

        Ходжес садится на стул для посетителей и ставит фотографию на прикроватный столик, рядом с одной из читалок «Заппит», которые Эл раздает пациентам, если они высказывают такое желание. Складывает руки на коленях и смотрит на Брейди, который не мог выйти из комы, но вышел.

        Ну.

        В каком-то смысле.

        – Ты притворяешься, Брейди?

        Он всегда задает этот вопрос – и никогда не получает ответа. Нет его и сегодня.

        – Прошлой ночью в отделении медсестра покончила с собой. В туалете. Ты это знаешь? Ее имя пока не разглашается, но в газете написали, что умерла она от сильного кровотечения. Как я понимаю, это означает, что она вскрыла вены, но полной уверенности у меня нет. Если ты знал, готов спорить, тебя это порадовало. Тебе всегда нравились качественные самоубийства, верно?

        Он ждет. Никакой реакции.

        Ходжес наклоняется вперед, всматривается в пустое лицо Брейди, с жаром продолжает:

        – Дело в том – и я этого не понимаю, – как она это сделала. Зеркала в туалетах – из полированного металла. Конечно, она могла использовать зеркало из пудреницы, но мне кажется, для такой работы маловато будет. Все равно что нож в перестрелке. – Он вновь откидывается на спинку стула. – Эй, а может, она воспользовалась ножом? Типа швейцарского армейского, со множеством лезвий, ты понимаешь? Принесла в сумочке. У тебя когда-нибудь был такой?

        Никакой реакции.

        Или все-таки что-то есть? Интуитивно он чувствует, что Брейди, скрываясь за бесстрастной маской, наблюдает за ним.

        – Брейди, некоторые медсестры верят, что ты можешь включать и выключать воду в ванной, не вставая с места. Они думают, что ты это делаешь, чтобы напугать их. Это правда?

        Никакой реакции. Но чувство, что за ним наблюдают, – сильное. Брейди действительно нравились самоубийства. Можно сказать, самоубийства были его фишкой. До того, как Холли угомонила его Веселым ударником, он пытался довести до самоубийства Ходжеса. Не вышло… зато получилось с Оливией Трелони, женщиной, «мерседес» которой теперь принадлежит Холли Гибни, и на нем она собирается поехать в Цинциннати.

        – Если можешь, сделай это сейчас. Давай. Похвались. Продемонстрируй свои возможности. Что скажешь?

        Никакой реакции.

        Некоторые медсестры верили, что несколько ударов, нанесенных по голове Брейди в аудитории Минго, как-то перекроили ему мозги. Эти несколько ударов наделили его… сверхъестественными способностями. Доктор Бэбино говорит, что это нелепо, но такова больничная легенда. Ходжес уверен, что доктор прав, однако от ощущения, что за ним наблюдают, никуда не деться.

        А еще Ходжесу кажется, что где-то глубоко внутри Брейди Хартсфилд смеется над ним.

        Ходжес берет читалку, на этот раз ярко-синюю. При его последнем разговоре с Библиотечным Элом тот сказал, что Брейди обожает демоверсии игр. Смотрит их часами.

        – Тебе эта штуковина нравится, да?

        Никакой реакции.

        – Хотя сделать ты с ней ничего не можешь, правда?

        Напрасный труд.

        Ходжес кладет читалку рядом с фотографией и встает.

        – Пойду посмотрю, что удастся узнать о медсестре. Что не найду я, отыщет моя помощница. У нас есть нужные источники информации. Ты рад, что медсестра мертва? Она щипала тебя за нос или выкручивала твой маленький, бесполезный крантик, потому что ты задавил кого-то из ее родственников или друзей около Городского центра?

        Никакой реакции.

        Никакой.

        Ника…

        Глазные яблоки Брейди поворачиваются в орбитах. Он смотрит на Ходжеса, и Ходжес ощущает дикий, безотчетный ужас. Казалось бы, эти глаза мертвы, но в них есть что-то не совсем человеческое. Он вспоминает фильм о маленькой девочке, в которую вселился Пазузу. Потом взгляд Брейди вновь смещается к окну, и Ходжес говорит себе: не будь идиотом. Бэбино уверен, что Брейди пришел в себя настолько, насколько возможно, то есть не слишком. Его разум – чистая доска, на которой написаны лишь собственные чувства Ходжеса к этому человеку, самому отвратительному существу, которое встретилось ему за долгие годы службы в полиции.

        «Я хочу, чтобы он оставался здесь, где я могу причинить ему боль, – думает Ходжес. – А в случившемся нет ничего особенного. Выяснится, что муж медсестры сбежал, или администрация прознала, что она – наркоманка, или первое и второе, вместе взятые».

        – Хорошо, Брейди, – говорит он. – Пожалуй, пойду. Жужжи в одиночестве. Но должен сказать по-дружески: стрижка у тебя действительно дерьмовая.

        Никакой реакции.

        – Увидимся позже, аллигатор, до скорой встречи, крокодил.

        Ходжес уходит, мягко затворяя за собой дверь. Если Брейди здесь, захлопнувшаяся дверь порадовала бы его, дала бы знать, как сильно он достал Ходжеса.

        А он, разумеется, достал.

        После ухода Ходжеса Брейди поднимает голову. Рядом с фотографией оживает читалка. Рыбка носится взад-вперед, играет веселая музыка. Включается демоверсия «Злых птичек», потом «Барби идет по подиуму», наконец «Галактического воина». После этого экран гаснет.

        В ванной в раковину льется вода, перестает литься.

        Брейди смотрит на фотографию в рамке: он и его мать, улыбающиеся, щека к щеке. Смотрит на нее. Смотрит.

        Рамка с фотографией падает.

        
          Стук.
        

        
          
            26 июля 2014 г.
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        От автора 

      

      Книгу пишут в одиночестве, так это делается.

      Я написал первый вариант этой книги во Флориде, глядя на пальмы. Переписал его в Мэне, глядя на сосны, растущие на склоне, спускающемся к прекрасному озеру, где гагары беседуют на закате. Но нигде я не находился в полном одиночестве. Если мне требовалась помощь, я ее получал.

      Нэн Грэм отредактировала книгу. Сюзан Молдоу и Роз Липпел тоже работают в «Скрибнере», и без них я бы ничего не добился. Эти женщины бесценны.

      Чак Веррилл продвигал эту книгу. Он занимается этим тридцать лет, умный, веселый, бесстрашный. Не из тех, кто со всем соглашается. Если я несу пургу, он без колебаний говорит мне об этом.

      Расс Дорр подбирал необходимые материалы, и с годами у него получается лучше и лучше. Как хороший ассистент хирурга в операционной, он уже держит наготове следующий инструмент еще до того, как я прошу о нем. Его вклад в эту книгу – практически на каждой странице. Если на то пошло, Расс предложил название, когда я никак не мог его подобрать.

      Оуэн Кинг и Келли Браффет, оба блестящие писатели, прочитали черновой вариант и существенно улучшили текст. Их правка также присутствует едва ли не на каждой странице.

      Марша Дефилиппо и Джули Югли управляют моим офисом в Мэне и держат меня на связи с реальным миром. Барбара Макинтайр управляет моим офисом во Флориде и занимается тем же. Ширли Сондереггер вышла на заслуженную пенсию, но по-прежнему с нами.

      Табита Кинг – лучший критик и единственная истинная любовь.

      И Вы, ПОСТОЯННЫЙ ЧИТАТЕЛЬ. Слава Богу, Вы все еще здесь после стольких лет. Если Вам нравится, то и мне тоже.
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        От переводчика 

      

      Пользуясь случаем, переводчик выражает искреннюю благодарность русскоязычным фэнам Стивена Кинга (прежде всего Ольге Бугровой из Москвы, Дмитрию Витеру из Москвы, Антону Галаю из Харькова, Антону Егорову из Тулы, Петру Кадину из Северодвинска, Эрику М. Кауфману из Санкт-Петербурга, Николаю Козлову из Ногинска, Егору Куликову из Томска, Сергею Ларину из Рязани, Валерию Ледовскому из Ставрополя, Анне Михайловой из Минска, Андрею Михалицыну из Москвы, Лизе Пинаевой из Бендер, Валентине Сидоровой из Москвы, Надежде Симкиной из Химок, Ксении Стройковой из Тольятти, Григорию Шокину из Мурманска), принявшим участие в работе над черновыми материалами перевода, и администрации сайтов «Стивен Кинг.ру – Творчество Стивена Кинга», «Русский сайт Стивена Кинга» и «Стивен Кинг. Королевский клуб» в лице Дмитрия Голомолзина, Сергея Тихоненко и Екатерины Лян, усилиями которых эту работу удалось провести.
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      Примечания
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        1 

      

      Движение чаепития – консервативное политическое движение в США, возникшее в 2009 г. как серия протестов, вызванных экономической политикой и скоординированных на местном и национальном уровне. – Здесь и далее примеч. пер.
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        2 

      

      По Фаренгейту. Примерно 4,4°С.
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        3 

      

      Отсылка к поэме «Опыт о человеке» Александра Поупа (1688–1744).
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      По Фаренгейту. Примерно 176,7°С.
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        5 

      

      «Мне нужна любимая…» – одна из песен известного американского рок-музыканта Джона Мелленкампа.
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        6 

      

      Ричи Каннингэм – главный герой комедийного телесериала «Счастливые дни», выходившего на телеканале ABC (1974–1984).
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        7 

      

      Именами Джонса Хопкинса и Сары Лоренс названы два известных частных колледжа США.
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      «Отрадно и почетно» (лат.).
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      Пер. Н. Никитенко.
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        10 

      

      Пауэр, Кэтрин Энн (р. 1949) – активистка студенческого движения. В 1970 г. внесена в список самых разыскиваемых преступников ФБР за участие в двух вооруженных ограблениях и убийство, сдалась полиции в 1993 г.
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        11 

      

      Речь о калифорнийском городе Сан-Хуан-Капистрано, куда каждый год прилетают американские скалистые ласточки.
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      Моя вина (лат.).

    
    
      
  
    Кто нашел, берет себе
    
  




  

        13 

      

      Искаж. Toujours et a jamais – на веки вечные (фр.).
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      Ходжес цитирует знаменитый рекламный слоган компании «Хершис»: Sometimes you feel like a nut, sometimes you don’t, – обыгрывая два значения слова nut – орех и псих.

    
    
      
  
    Кто нашел, берет себе
    
  




  

        15 

      

      Видимо, имеется в виду известная фраза Ф. О’Коннор о цыпленке, которого она научила пятиться.
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      Пер. Н. Никитенко.
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      Моя вина (лат.).
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        18 

      

      Так называли актеров, обычно одетых как ковбои, которые коротали время в аптечных кафе в Голливуде после неудачных попыток получить роль.
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      Отсылка к роману Курта Воннегута «Бойня номер пять».
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        20 

      

      Строки из стихотворения Т. С. Элиота «Песнь любви Дж. Альфреда Пруфрока» (1915).
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      Намек на первый бой за звание чемпиона мира между Сонни Листоном и Кассиусом Клеем 25 февраля 1964 г.
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      По Фаренгейту. Примерно 21,1 °С.
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        23 

      

      Аллюзия на игру «Монополия», на игровом поле которой есть клетка «Отправляешься в тюрьму».
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      По Фаренгейту. Примерно 26,7 и 32,2 °С соответственно.
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      Элмер Фадд – персонаж мультсериала «Безумные мотивы», заклятый враг Багза Банни.
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      Майкл Конноли (р. 1974) – американский актер и продюсер.
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      Стабилизаторы настроения.
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      Буря и натиск (нем.).
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        29 

      

      Близнецы Боббси – главные герои приключенческих детских книг Лауры Ли Хоуп.
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      Уотерфорд – город в Ирландии, славящийся производством хрусталя.
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      Цитата из стихотворения «Сэр Галахад» А. Теннисона. (Пер. Н. Никитенко.)
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        32 

      

      Нелогичное заключение (лат.).
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  Аннотация

      В больничной палате номер 217 пробудилось нечто ужасное. Нечто, скрывающееся внутри Брейди Хартсфилда, одержимого маньяка по прозвищу Мистер Мерседес. Хотя он по-прежнему не в состоянии говорить и двигаться, его сознание бодрствует.

      Но кто способен даже на мгновение предположить, что за потрясшей город серией таинственных смертей стоит беспомощный теперь преступник? Разве что коп в отставке Билл Ходжес, которому дважды доводилось иметь дело с Мистером Мерседесом. Наступает момент, когда он понимает: Зло, таящееся в глубинах сознания этого монстра, приняло совершенно особую форму.

      Как же остановить убийцу, вышедшего за грани возможного для обычного человека?..

    

Пополняйте свою библиотеку в телеграм-каналах «Классика», «Книжная полочка» и Фантастика.epub
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      Стивен Кинг 

      Пост сдал. Мистер Мерседес-3 
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        Посвящается Томасу Харрису

      


      
        
          
            Найду пистолет,

            В комнату с ним вернусь.

            Пойду найду пистолет —

            Или ружьем обойдусь.

            Ты знаешь, лучше уж сдохнуть,

            Чем петь этот суицид-блюз![1]

          

          «Cross Canadian Ragweed»[2]
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        10 апреля 2009 г. 

        Мартина Стоувер 

      

      Предрассветный час – самый темный.

      Это замшелое высказывание пришло на ум Робу Мартину, когда «скорая», за рулем которой он сидел, катила по Аппер-Мальборо-стрит в сторону подстанции, расположенной в Пожарном депо номер 3. Он решил, что тот, кого мысль эта осенила первым, соображал, что к чему, поскольку темнее не могло быть и в заднице лесного сурка, хотя до зари оставалось всего ничего.

      Впрочем, и заря, занявшись, едва ли смогла бы принести много пользы: считай, заря с похмелья. Густой туман пованивал расположенным по соседству не таким уж великим Великим озером. Чтобы мало не показалось, зарядил холодный мелкий дождь. Роб перевел дворники с прерывистого режима на медленный постоянный. Впереди появились две безошибочно узнаваемые желтые арки.

      – Золоченые сиськи Америки! – воскликнул Джейсон Рэпсис, сидевший рядом. За пятнадцать лет работы в службе экстренной медицинской помощи Роб сталкивался со множеством фельдшеров, и Джейсона Рэпсиса считал едва ли не лучшим: бесшабашным весельчаком, если ничего не происходило, и хладнокровным и целеустремленным, когда наваливалось все и сразу. – Нас накормят! Боже, благослови капитализм! Сворачивай! Сворачивай!

      – Ты уверен? – спросил Роб. – После наглядного урока, который мы получили? Охота оказаться в таком же дерьме?

      Они возвращались с вызова в один из новых «замков» в Шугар-Хайтс, из которого некий Харви Гейлен позвонил в службу «911» с жалобами на жуткие боли в груди. Мужчина лежал на диване в «зале», как эту большую гостиную, несомненно, называли богачи. По виду – выброшенный на берег кит в синей шелковой пижаме. Жена суетилась вокруг в полной уверенности, что он откинется с секунды на секунду.

      – Мак-дак, Мак-дак! – распевал Джейсон, подпрыгивая на сиденье. Собранный и компетентный профессионал, осматривавший мистера Гейлена (Роб стоял рядом, держа чемоданчик первой помощи с кислородным оборудованием и кардиологическими препаратами), исчез. С падающими на глаза светлыми волосами Джейсон выглядел четырнадцатилетним переростком. – Сворачивай, я сказал!

      Роб свернул. Он и сам не отказался бы от мясного пирога и, может, одного-двух хашбраунов, которые напоминали запеченный язык буйвола.

      К «МакАвто» стояла короткая очередь. Роб пристроился в хвост.

      – И потом, у парня ничего и близко к инфаркту не было, – добавил Джейсон. – Обожрался мексиканской пищи. Даже в больницу ехать отказался, так?

      Действительно, отказался. Несколько раз громко рыгнув и выдав длиннющую трель с другой стороны, после которой его жена, «ходячая рентгенограмма»[3], ретировалась на кухню, мистер Гейлен сел и сказал, что чувствует себя гораздо лучше и необходимость ехать в Мемориальную больницу Кайнера отпала. Роб и Джейсон с ним согласились, особенно после того, как выслушали подробный отчет о том, что Гейлен съел и выпил в «Розе Тихуаны» прошлым вечером. Пульс ровный, давление чуть повышенное, но скорее всего не первый год, состояние стабильное. Автоматический наружный дефибриллятор так и остался в брезентовом чехле.

      – Мне два яичных макмаффина и два хашбрауна, – объявил Джейсон. – Черный кофе. Нет, пожалуй, три хашбрауна.

      Роб все еще думал о Гейлене.

      – На этот раз несварение, но вскоре сердце не выдержит. Инфаркта не избежать. Сколько он весит? Триста фунтов? Триста пятьдесят?

      – Триста двадцать пять, не меньше, – ответил Джейсон. – И перестань портить мне завтрак.

      Роб указал на Золоченые арки, светившиеся в приозерном тумане.

      – Это место и подобные ему скопища жира – причина половины всех бед Америки. Я уверен, ты как врач прекрасно это знаешь. Что ты сейчас заказал? Это минимум девятьсот калорий, брат. Добавь сосиску к яичной макжирдряни и получишь тысячу триста.

      – А что выберешь ты, доктор Будьздоров?

      – Мясной пирог. Может, два куска.

      Джейсон хлопнул его по плечу:

      – Наш человек!

      Очередь продвигалась. От окна заказов их отделяли два автомобиля, когда ожило радио под встроенным в приборный щиток компьютером. Голос диспетчера, обычно хладнокровный, спокойный, сдержанный, на этот раз напоминал голос шокджея[4], перебравшего «Ред-булла».

      – Всем «скорым» и пожарным, у нас МЧЖ! Я повторяю, МЧЖ! Первоочередной вызов всем «скорым» и пожарным!

      МЧЖ – массовые человеческие жертвы. Роб и Джейсон переглянулись. Авиакатастрофа, крушение поезда, взрыв, террористический акт. Почти наверняка что-то такое.

      – Место – Городской центр на Мальборо-стрит, повторяю, Городской центр на Мальборо-стрит. Высокая вероятность массовых жертв. Соблюдайте осторожность.

      У Роба Мартина скрутило желудок. Никто не предлагал ему соблюдать осторожность, если они выезжали на место автомобильной аварии или взрыва газа. Значит, террористический акт, и, возможно, террористов еще не обезвредили.

      Диспетчер заголосила вновь. Джейсон включил мигалки и сирену, а Роб вывернул руль, и «фрейтлайнер»[5] выехал на дорогу, огибавшую «Макдоналдс», зацепив бампер стоявшего впереди автомобиля. Они находились в девяти кварталах от Городского центра, и если «Аль-Каида» поливала Центр свинцом из «калашей», отстреливаться им предстояло только из верного наружного дефибриллятора.

      Джейсон схватил микрофон:

      – Диспетчер, это машина двадцать три с подстанции Пожарное депо – три. РВП[6] примерно шесть минут.

      Они слышали и другие сирены, но, судя по громкости, Роб предположил, что их «скорая» находится ближе всего к эпицентру событий. Отливавший чугуном свет начал просачиваться в воздух, и когда, объехав «Макдоналдс», они выехали на Аппер-Мальборо-стрит, из серого тумана материализовался серый автомобиль, большой седан с помятым капотом и проржавевшей радиаторной решеткой. С мгновение яркие лучи фар били прямо в «скорую». Роб яростно нажал клаксон и свернул к обочине. Автомобиль – вроде бы «мерседес» – вернулся на свою полосу, и через несколько секунд о нем напоминали только меркнущие в тумане задние огни.

      – Господи Иисусе, едва увернулись, – выдохнул Джейсон. – Полагаю, номер ты не запомнил?

      – Нет, – ответил Роб. Сердце стучало так сильно, что сдавило горло. – Увлекся спасением наших жизней. Послушай, откуда взяться массовым человеческим жертвам в Городском центре? Он наверняка закрыт. Даже Бог еще не проснулся.

      – Может, автобусная авария.

      – Даю тебе вторую попытку. Автобусы начинают ходить с шести.

      Сирены. Везде сирены. Они сближались, как отметки целей на экране радара. Патрульный автомобиль проскочил мимо, но, насколько мог судить Роб, они опережали остальные «скорые» и пожарных.

      «То есть у нас шанс первыми угодить под выстрелы или разрыв гранаты, брошенной безумным арабом, вопящим: «Аллах акбар», – подумал Роб. – Как мило».

      Но работа оставалась работой, поэтому он свернул на дорогу, круто поднимавшуюся к комплексу главных административных зданий города и уродливому конференц-залу, где Роб голосовал, пока не переехал в пригород.

      – Тормози! – закричал Джейсон. – Господи, Робби, ТОРМОЗИ!

      Десятки людей надвигались на них из тумана, несколько человек бежали – спуск не давал остановиться. Кто-то орал. Один парень упал, покатился, вскочил и побежал дальше, из-под его пиджака выбивалась рубашка. Роб увидел женщину с разбитым носом, окровавленными голенями и в одной туфле. Он резко вдавил в пол педаль тормоза, передний бампер чуть не клюнул асфальт, в кузове с полок полетело все, что плохо лежало. Незакрепленные – прямое нарушение инструкций – коробки с лекарствами, бутыли для внутривенных вливаний, упаковки со шприцами превратились в снаряды. Носилки, на которые им не пришлось укладывать мистера Гейлена, опрокинулись, ударившись о стенку кузова. Стетоскоп врезался в ветровое стекло и упал на центральную консоль.

      – Ползи вперед, – простонал Джейсон. – Просто ползи, хорошо? Чтобы обошлось без новых жертв.

      Роб придавил педаль газа, и машина продолжила подъем, теперь со скоростью пешехода. Люди все шли, сотни людей, некоторые в крови, большинство без видимых повреждений, но все охваченные ужасом. Джейсон опустил стекло со своей стороны и высунулся из кабины:

      
        – Что происходит? Кто-нибудь скажет мне, что происходит?
      

      Подошел мужчина, раскрасневшийся, тяжело дышавший.

      – Автомобиль. Проехался по толпе, словно косилка по лужайке. Гребаный маньяк едва не задел меня. Не знаю, сколько попало под колеса. Мы стояли, как свиньи в загоне. Все эти ленты и стойки, они нас рядами выстроили. В очередь. Он сделал это сознательно, и люди падали, как… как куклы, наполненные кровью. Я видел минимум четырех мертвых. Но их наверняка больше.

      Мужчина двинулся дальше, волоча ноги: действие адреналина кончалось. Джейсон отцепил ремень безопасности и высунулся из окна, чтобы крикнуть вслед:

      – Вы видели, какого он был цвета? Автомобиль, въехавший в толпу?

      Мужчина обернулся, теперь бледный и понурый.

      – Серого. Большой серый автомобиль.

      Джейсон откинулся на спинку сиденья и посмотрел на Роба. Свою мысль ни один не озвучил: тот самый автомобиль, с которым они едва не столкнулись, отъезжая от «Макдоналдса». И радиаторную решетку покрывала совсем не ржавчина.

      – Поезжай, Робби. С погромом в кузове разберемся позже. Сейчас доставь нас на место и постарайся никого не задавить, хорошо?

      – Хорошо.

      К тому времени, когда Роб прибыл к автомобильной стоянке, паника улеглась. Кто-то уходил, кто-то пытался помочь угодившим под серый автомобиль. Отдельные личности – полные говнюки – фотографировали или снимали видео на мобильники. Надеются прославиться на «Ю-тьюбе», предположил Роб. Хромированные стойки валялись на асфальте. К ним крепились желтые ленты с надписью «НЕ ПЕРЕСЕКАТЬ».

      Патрульный автомобиль, который их обогнал, стоял около здания рядом со спальным мешком, из которого торчала хрупкая белая рука. Мужчина лежал поперек спальника, который занимал самую середину увеличивавшейся лужи крови. Коп знаком подозвал «скорую», и в синем свете мигалки на крыше патрульного автомобиля рука эта ходила ходуном.

      Роб схватил портативную станцию связи, а Джейсон подбежал к задним дверцам «скорой» и распахнул их. Из кузова он выскочил уже с чемоданчиком первой помощи и дефибриллятором. Стало заметно светлее, и Роб прочитал надписи на транспаранте, растянутом над дверьми в большой зал: «1000 РАБОЧИХ МЕСТ ГАРАНТИРОВАНА! Мы поддерживаем жителей нашего города! МЭР РАЛЬФ КИНСЛЕР».

      Что ж, стало понятно, почему здесь собралась толпа, да еще в столь ранний час. Ярмарка вакансий. Годом раньше, после того как экономику свалил инфаркт, трудные времена настали везде, но особенно сильно удар почувствовал именно этот приозерный город, где число рабочих мест начало уменьшаться еще с приходом нового столетия.

      Роб и Джейсон направились к спальному мешку, но коп покачал головой. Его лицо обрело землистый оттенок.

      – Этому парню и двоим в мешке не поможешь. Его жена и ребенок, полагаю. Наверное, пытался их прикрыть. – В горле у копа булькнуло, он прижал руку ко рту, потом убрал и указал на лежавшую на асфальте женщину. – Она, возможно, еще с нами.

      Женщина лежала на спине, ее ноги были вывернуты под неестественным углом, что свидетельствовало о серьезных травмах. Промежность строгих бежевых брюк потемнела от мочи. Ее лицо – то, что от него осталось – запачкалось маслом. Часть носа и верхняя губа исчезли. Безупречные зубы обнажились в жутком оскале. Пальто и верхнюю половину свитера под горло тоже сорвало. Огромные синяки расцветили шею и плечо.

      Гребаный автомобиль переехал ее, подумал Роб. Раздавил, как бурундука. Они с Джейсоном опустились на колени, натянули синие перчатки. Сумка женщины лежала рядом, с четким отпечатком протектора. Роб поднял ее и бросил в салон «скорой», подумав, что отпечаток может послужить уликой или чем-то таким. Кроме того, сумка могла понадобиться женщине.

      Если та выживет.

      – Она не дышит, но пульс я нащупал, – сообщил Джейсон. – Слабый, нитевидный. Стяни вниз этот свитер.

      Роб стянул, и половина бюстгальтера с оторванными бретельками последовала за свитером. Роб полностью освободил грудь и приступил к закрытому массажу сердца, а Джейсон занялся искусственным дыханием.

      – Она выживет? – спросил коп.

      – Не знаю, – ответил Роб. – Мы делаем все возможное. А у вас другие проблемы. Если и остальным «скорым» придется проезжать сквозь толпу, кого-то наверняка задавят.

      – Здесь и без того полно жертв. Словно поле боя.

      – Вот и помогите тем, кому сможете.

      – Она снова дышит, – пресек их разговор Джейсон. – Не отвлекайся, Робби, давай спасем эту жизнь. Включай пэ-эс-эс и передай в Кайнер, что у нас перелом основания черепа, спинальная травма, повреждения внутренних органов, лица и еще бог знает что. Состояние критическое. Я продиктую тебе основные показатели.

      Роб позвонил по портативной станции связи, а Джейсон продолжал сжимать грушу дыхательного реанимационного мешка. Оператор отделения экстренной помощи Мемориальной больницы Кайнера ответил сразу. Голос звучал уверенно и спокойно. Больница была травматическим центром высшего уровня, который иногда называли Президентским, и находилась в постоянной готовности к подобным происшествиям. В Кайнере пять раз в год проводились специальные учения.

      Закончив разговор и доложив об уровне кислорода (предсказуемо низком), Роб вытащил жесткий шейный воротник и оранжевый спинодержатель. Прибывали все новые «скорые», туман постепенно рассеивался, открывая полные масштабы катастрофы.

      И это сотворил один автомобиль, подумал Роб. Да кто поверит?

      – Ладно, каким бы ни было ее состояние, больше мы ничего сделать не можем. Загружаем.

      Стараясь сохранять спинодержатель в строго горизонтальном положении, они подняли женщину, положили на носилки, закрепили в «скорой». С бледным, обезображенным лицом, обрамленным шейным воротником, она напоминала жертву ритуала из фильма ужасов… только создатели таких лент отдавали предпочтение молодым женщинам с пышными формами, а эта выглядела лет на пятьдесят. Казалось бы, старовата для поиска работы, но Робу хватило одного взгляда, чтобы понять: больше она работу искать не будет. Как и ходить. При фантастической удаче ей, возможно, удастся избежать паралича рук и ног – если выживет, – но Роб не сомневался, что ниже пояса ее тело точно останется обездвиженным.

      Джейсон опустился на колени, накрыл прозрачной пластиковой маской рот и нос женщины, подключил подачу кислорода из баллона, закрепленного в изголовье носилок. Маска запотела – хороший знак.

      – Что теперь? – спросил Роб, подразумевая: чем еще я могу помочь?

      – Найди ампулу эпинефрина в этой груде мусора или достань одну из моего чемоданчика. Пульс было восстановился, но теперь снова стал нитевидным. А потом заводи мотор. Просто удивительно, что с такими травмами она еще жива.

      Роб нашел ампулу эпинефрина под коробкой с бинтами и протянул Джейсону. Потом захлопнул задние дверцы, сел за руль и погнал. Прибытие первым на место происшествия с МЧЖ обычно означало и прибытие первым в больницу. Это могло повысить шансы женщины на выживание, хотя не намного. Он ожидал, что она умрет за те пятнадцать минут, которые требовались, чтобы по практически пустым улицам домчаться до Мемориальной больницы Ральфа М. Кайнера. С учетом полученных травм такой исход, возможно, был бы для нее наилучшим.

      Но она не умерла.

       

      В три часа дня – их смена давно закончилась, но они слишком устали, чтобы даже думать о поездке домой – Роб и Джейсон сидели в помещении для дежурных бригад в Пожарном депо номер 3 и, выключив звук, смотрели спортивный канал И-эс-пи-эн. Они сделали восемь рейсов к Городскому центру, но самые тяжелые травмы получила женщина, которую они привезли первой.

      – Мартина Стоувер, так ее зовут, – прервал молчание Джейсон. – Она все еще в операционной. Я позвонил, пока ты ходил в сортир.

      – Как думаешь, какие у нее шансы?

      – Понятия не имею, но раз с ней по-прежнему возятся, значит, надежда есть. Наверняка она рассчитывала получить место личного секретаря. Я залез в ее сумочку в поисках каких-нибудь документов, переписал группу крови с водительского удостоверения и нашел целую пачку рекомендательных писем. Похоже, в своем деле она знала толк. Последнее место работы – «Бэнк оф Америка». Попала под сокращение.

      – А если она выживет? Как думаешь? Только ноги?

      Джейсон смотрел на экран, где баскетболисты носились по площадке, и не отвечал.

      – Если она выживет, то будет полностью парализована.

      – Уверен?

      – На девяносто пять процентов.

      Пошла реклама пива. Молодежь лихо отплясывала в баре. Все прекрасно проводили время. Для Мартины Стоувер развлечения закончились. Роб попытался представить, что ее ждет, если она выживет. Моторизованное кресло, которым она будет управлять, дыша в трубку. Протертая еда или внутривенное питание. Дыхание с респиратором. Испражнение в пакет. Жизнь в медицинской сумеречной зоне.

      – У Кристофера Рива получалось неплохо, – продолжил Джейсон, словно прочитав мысли Роба. – Позитивный настрой. Хороший пример для подражания. Не вешал нос. Кажется, даже фильм поставил.

      – Конечно, он не вешал нос, – кивнул Роб. – Об этом позаботился шейный воротник, который он никогда не снимал. И он уже умер.

      – Она надела все самое лучшее, – вздохнул Джейсон. – Хорошие слаксы, дорогой свитер, красивое пальто. Пыталась вновь встать на ноги. И тут появляется какой-то ублюдок и отнимает у нее все.

      – Его поймали?

      – Насколько я слышал, нет. Когда поймают, надеюсь, вздернут за яйца.

       

      Следующим вечером, привезя в Мемориальную больницу Кайнера мужчину с инсультом, они узнали, как обстоят дела у Мартины Стоувер. Ее перевели в палату интенсивной терапии, и нарастающая активность мозга указывала, что она в самом скором времени придет в сознание. А после того как она откроет глаза, кому-то предстояло сообщить плохие новости: ее парализовало от плеч и ниже.

      Роба Мартина радовало, что этим кем-то будет не он.

      А человека, которого пресса окрестила Мерседесом-убийцей, еще не поймали.
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        Оконное стекло разбивается в кармане брюк Ходжеса. За звоном следует хор радостных мальчишеских голосов: «КРУГОВАЯ ПРОБЕЖКА!»

        Ходжес подскакивает на стуле и морщится. В понедельник утром в приемной свободных стульев раз-два и обчелся: здесь пациенты четырех врачей, не только доктора Стамоса, к которому записан Ходжес. Все, кажется, смотрят на него. Ходжес чувствует, как к лицу приливает кровь.

        – Извините, – говорит он всем и никому конкретно. – Пришла эсэмэска.

        – У вас очень громкий сигнал, – сообщает старушка с седыми волосами и дряблым вторым подбородком. Под ее осуждающим взглядом Ходжес чувствует себя нашкодившим мальчишкой, а ведь ему под семьдесят. – Вам следует уменьшать громкость в публичных местах вроде этого, а то и вообще отключать звук.

        – Абсолютно верно, абсолютно.

        Старушка возвращается к книге в мягкой обложке (это «Пятьдесят оттенков серого», и, судя по степени обтрепанности, читает она ее не в первый раз). Ходжес достает из кармана айфон. Эсэмэска от Пита Хантли, его напарника по тем временам, когда Ходжес служил в полиции. Теперь и Пит вот-вот выйдет на пенсию. Трудно поверить, но это правда. «Пост сдал» – так они это называют, но Ходжес давно понял, что сидеть сложа руки просто невозможно. Теперь он руководит маленькой фирмой из двух человек «Найдем и сохраним». Он называет себя специалистом по розыску сбежавших должников и похищенного имущества, потому что несколькими годами раньше у него возникли проблемы с законом, и шансов получить лицензию частного детектива нет. Но, по существу, он самый настоящий частный детектив, во всяком случае, в то время, которое отдает работе.

        «Кермит, срочно позвони мне. Это важно».

        Кермит – первое имя Ходжеса, но он предпочитает представляться вторым, чтобы свести лягушачьи шутки к минимуму. Однако Пит настойчиво называет Ходжеса Кермитом. Его это, видите ли, веселит.

        Ходжес подумывает о том, чтобы просто сунуть айфон в карман (предварительно выключив звук, если удастся найти режим «Не беспокоить»). Его должны вызвать к доктору Стамосу с минуты на минуту, и он хочет как можно быстрее закончить их свидание. Как и все знакомые Ходжесу пожилые люди, он не любит врачебные кабинеты. Постоянно боится, как бы доктора не нашли, что с ним что-то не так, причем серьезно не так. Увидев имя Пита на экране, он вполне может предположить, о чем хочет поговорить с ним бывший напарник: о вечеринке по поводу его проводов на пенсию, которая должна состояться в следующем месяце в «Рейнтри инн», таверне рядом с аэропортом. Там же провожали на пенсию и самого Ходжеса, но на этот раз он собирается выпить намного меньше. Может, вообще ни капли. Во время службы в полиции у него возникли серьезные проблемы с алкоголем, злоупотребление спиртным стало одной из причин распада семьи, однако теперь он, похоже, потерял тягу к алкоголю. И это радовало. Однажды он прочитал научно-фантастический роман «Луна – суровая хозяйка». Он не знал, как на Луне, но готов был заявить под присягой, что выпивка – действительно суровая хозяйка, причем прямо здесь, на Земле.

        Он обдумывает варианты, собирается послать эсэмэску, однако отказывается от этой идеи и встает. Старые привычки слишком сильны.

        Молодую женщину за столиком регистрации зовут Марли, это написано на ее бейдже. Выглядит она лет на семнадцать и одаривает Ходжеса ослепительной улыбкой школьного чирлидера.

        – Он скоро примет вас, мистер Ходжес, я обещаю. Мы просто самую малость отстаем от графика. Вы записаны на этот понедельник.

        – Понедельник, понедельник, не доверяю я этому дню, – отвечает Ходжес.

        Марли с недоумением смотрит на него.

        – Я на минутку выйду. Должен позвонить.

        – Конечно, – кивает Марли. – Только встаньте напротив двери. Я помашу рукой, если доктор вас вызовет, пока вы будете разговаривать.

        – Дельная мысль. – По пути к двери Ходжес останавливается рядом со старушкой. – Хорошая книга?

        Она поднимает голову.

        – Нет, но энергией заряжает.

        – Мне так и говорили. Фильм видели?

        Старушка смотрит на него, удивленно и с интересом:

        – Есть такой фильм?

        – Да. Вам стоит его посмотреть.

        Ходжес фильм не видел, хотя Холли Гибни – прежде помощница, теперь деловая партнерша и ярая фанатка кино со времен тяжелого детства – пыталась его затащить. Дважды. Именно стараниями Холли айфон Ходжеса сообщал о поступлении эсэмэски звоном бьющегося стекла и радостными криками о круговой пробежке. Ей это показалось прикольным. Ходжесу тоже… поначалу. Теперь этот рингтон превратился в настоящий геморрой. Ходжес обещает себе отыскать в Сети способ его изменить. В Сети можно найти что угодно, это он уже знает. Что-то полезное. Что-то интересное. Что-то забавное.

        И что-то ужасное.
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        После двух гудков звучит голос давнего напарника Ходжеса:

        – Хантли.

        – Слушай меня внимательно, – говорит Ходжес, – потому что тебе, возможно, придется давать показания по этому поводу. Да, я буду на твоей вечеринке. Да, я скажу что-нибудь веселенькое и не скабрезное после того, как мы поедим. Да, я произнесу первый тост. Да, я понимаю, что и твоя бывшая, и теперешняя жены там будут, но, насколько мне известно, стриптизершу еще никто не заказал. Если кто и закажет, так это Хол Корли, полный идиот, и тебе придется лично попросить его…

        – Билл, остановись. Речь не о вечеринке.

        Ходжес тут же замолкает. И не только потому, что из трубки доносятся приглушенные голоса – звуковой фон, – голоса копов, он это знает, пусть и не может разобрать ни слова. Ходжеса останавливает другое: Пит назвал его Биллом, а это означает, что дело действительно серьезное. На ум Ходжесу сразу приходит Коринн, его бывшая, потом дочь Элисон, которая живет в Сан-Франциско, и, наконец, Холли. Господи, если что-то случилось с Холли…

        – Тогда о чем, Пит?

        – Я на месте преступления. Вроде бы убийство и самоубийство. Я хочу, чтобы ты приехал и взглянул. Привези свою подругу, если она свободна и согласится. Мне неприятно это говорить, но она, возможно, чуточку умнее тебя.

        С его близкими все в порядке. Мышцы живота Ходжеса, напрягшиеся, чтобы держать удар, расслабляются. Хотя тупая боль, которая привела его к Стамосу, остается.

        – Конечно, умнее. Потому что моложе. После шестидесяти человек начинает терять клетки мозга миллионами, этот феномен ты испытаешь на себе через каких-нибудь пару лет. Так почему на месте убийства тебе понадобилась старая ломовая лошадь?

        – Потому что это, возможно, мое последнее расследование, потому что оно будет широко освещаться в прессе и потому что, только не лопни от гордости, я ценю твои советы. И Гибни тоже. Как ни странно, вы оба связаны с этим делом. Возможно, это совпадение, но полной уверенности у меня нет.

        – Как связаны?

        – Имя Мартины Стоувер ничего тебе не говорит?

        Поначалу нет, но потом в голове Ходжеса щелкает. Одним туманным утром 2009 года маньяк по имени Брейди Хартсфилд направил украденный «мерседес-бенц» в толпу жаждущих получить работу, которая собралась у Городского центра. Убил восьмерых и покалечил пятнадцать человек. По ходу расследования детективы К. Уильям Ходжес и Питер Хантли допросили многих и многих свидетелей преступления, включая всех выживших раненых. Допрос Мартины Стоувер дался им сложнее всего, и не только потому, что из-за жуткой травмы лица и губ понять Мартину могла исключительно ее мать. Позже Хартсфилд написал Ходжесу анонимное письмо, в котором назвал Мартину «головой на палке». Изощренная жестокость этого сравнения состояла в том, что он написал чистую правду.

        – Я не могу представить себе убийцей человека с четырьмя парализованными конечностями, Пит… Разве что в сериале «Мыслить как преступник». Поэтому я…

        – Да, преступник – мать. Сначала убила Стоувер, потом покончила с собой. Едешь?

        Ходжес не раздумывает.

        – Да. По пути захвачу Холли. Диктуй адрес.

        – Дом шестнадцать ноль один, Хиллтоп-Корт. Это в Ридждейле.

        Ридждейл, северный пригород, уступает Шугар-Хайтс, но котируется достаточно высоко.

        – Я подъеду через сорок минут, если Холли на работе.

        Но он не сомневается, что увидит ее там. Холли всегда сидит за своим столом с восьми утра, иногда и с семи, и не уходит, пока Ходжес буквально не заставляет ее уйти. Дома съедает что-нибудь на ужин и смотрит фильмы онлайн. Именно благодаря Холли «Найдем и сохраним» приносит прибыль. Она гений и по части организации работы, и по компьютерам, да и вообще, работа – ее жизнь. Еще ее жизнь – это Ходжес и Робинсоны, особенно Джером и Барбара. Однажды, когда Джером и мать Барби объявили, что Холли – почетный член их семьи, она засияла, как солнце в летний полдень. Холли теперь улыбается гораздо чаще, чем прежде, что очень радует Ходжеса.

        – Отлично, Керм. Спасибо.

        – Тела уже увезли?

        – Везут в морг, но Иззи все сфотографировала на свой айпад. – Он имеет в виду Изабель Джейнс, ставшую его напарницей после ухода Ходжеса на пенсию.

        – Ладно. Я привезу тебе эклер.

        – Здесь уже целая кондитерская. Кстати, ты где?

        – Не важно. Постараюсь приехать как можно быстрее.

        Ходжес кладет мобильник в карман и спешит по коридору к лифту.
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        Пациент, записанный к доктору Стамосу на восемь сорок пять, наконец-то выходит из кабинете. Мистеру Ходжесу назначено на девять, но на часах уже половина десятого. Бедолаге, наверное, не терпится закончить здесь все дела и заняться другими. Марли выглядывает в коридор и видит, что Ходжес говорит по мобильнику.

        Она встает и заходит в кабинет доктора. Тот сидит за столом, перед ним – раскрытая история болезни, на обложке имя: «КЕРМИТ УИЛЬЯМ ХОДЖЕС». Доктор что-то читает и потирает висок, словно у него болит голова.

        – Доктор Стамос, можно приглашать мистера Ходжеса?

        Он удивленно смотрит на нее, потом на настольные часы.

        – Господи, да. От понедельников тошнит, верно?

        – Не доверяю я этому дню, – говорит Марли и поворачивается, чтобы уйти.

        – Я люблю свою работу, но терпеть не могу эту ее часть, – слышит она. Теперь ее черед удивляться. Марли смотрит на доктора. – Не обращайте внимания. Это я сам с собой. Приглашайте его. Надо побыстрее с этим покончить.

        Выйдя в коридор, Марли успевает увидеть в дальнем конце закрывающиеся двери лифта.
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        Ходжес звонит Холли с многоэтажной автостоянки, примыкающей к медицинскому центру, и когда подъезжает к Тернер-билдинг на Лоуэр-Мальборо-стрит – в этом здании находится их офис, – она стоит на тротуаре, с портфелем между ногами в удобных туфлях на невысоком каблуке. Холли Гибни под пятьдесят, она высокая и стройная, каштановые волосы собраны в пучок. Сегодня она в мешковатой аляске от «Норт фейс», капюшон поднят и обрамляет маленькое лицо. «Лицо простушки, – думает Ходжес, – пока не увидишь ее глаза, прекрасные и светящиеся умом». Но увидеть эти глаза непросто, потому что Холли, как правило, не встречается с людьми взглядом.

        Ходжес плавно останавливает «приус», Холли запрыгивает в кабину, снимает перчатки и подставляет руки под струю теплого воздуха из вентиляционной решетки обогревателя.

        – Долго же ты добирался.

        – Пятнадцать минут. Я был на другом конце города. И ко всем светофорам подъезжал на красный.

        – Восемнадцать минут, – уточняет Холли, когда «приус» возвращается в транспортный поток. – Потому что ты гнал, а это контрпродуктивно. Если бы придерживался двадцати миль в час, большинство светофоров проехал бы на зеленый. Они синхронизированы. Я тебе объясняла несколько раз. А теперь говори, что сказал доктор. Анализы хорошие?

        Ходжес рассматривает варианты ответа, которых всего два: сказать правду или увильнуть. Холли заставила его пойти к врачу после того, как появились жалобы: сначала какие-то неприятные ощущения в животе, потом боль. У Холли, возможно, проблемы с головой, но пилить она умеет. Вцепляется, как собака в кость, иногда думает Ходжес.

        – Результатов обследования еще нет. – «Это не совсем ложь, – убеждает он себя, – потому что у меня их действительно нет».

        Холли с сомнением смотрит на него, а он выруливает на Центральную магистраль. Ходжес терпеть не может, когда она так на него смотрит.

        – Я буду держать все под контролем, – говорит он. – Поверь.

        – Верю, – отвечает она. – Верю, Билл.

        Эти ее слова только усиливают чувство вины.

        Холли нагибается, открывает портфель, достает айпад.

        – Я кое-что нашла, пока дожидалась тебя. Хочешь услышать?

        – Будь уверена.

        – Мартине Стоувер было пятьдесят, когда Брейди Хартсфилд покалечил ее, то есть сейчас ей пятьдесят шесть. Возможно, пятьдесят семь, но пока только январь, так что, думаю, это маловероятно. Ты согласен?

        – Целиком и полностью.

        – Когда произошла катастрофа, она жила с матерью в доме на Сикомор-стрит. Неподалеку от Брейди Хартсфилда и его матери. В каком-то смысле ирония судьбы, да?

        А также недалеко от Тома Зауберса и его семьи, думает Ходжес. Они с Холли недавно занимались делом, связанным с Зауберсами, и оно тоже имело отношение к происшествию, которое одна из городских газет назвала «Мерседесовой бойней». Таких связей вообще хватало, а самая странная, если подумать, заключалась в том, что автомобиль, который Хартсфилд использовал как орудие убийства, принадлежал кузине Холли Гибни.

        – Каким образом пожилая женщина и ее полностью парализованная дочь смогли перебраться с Сикомор-стрит в Ридждейл?

        – Страховка. У Мартины Стоувер была не одна и не две больших страховки, а целых три. Страховой бзик, иначе не скажешь. – Ходжес отмечает, что только Холли может произнести такое с одобрительными нотками. – Потом о ней опубликовали несколько статей, потому что из всех выживших она получила самые тяжелые увечья. По ее словам, она знала, что ей придется начинать обналичивать страховые премии, если не удастся получить работу в Городском центре. Ведь она была одинокой женщиной с овдовевшей безработной матерью на руках.

        – И той в итоге пришлось о ней заботиться.

        Холли кивает:

        – Очень странно и очень грустно. Но по крайней мере у нее была финансовая подушка безопасности, роль которой и призвана выполнять страховка. Они даже поднялись по социальной лестнице.

        – Да, – соглашается Ходжес, – а теперь свалились с нее.

        На это Холли не отвечает. Впереди съезд в Ридждейл. Ходжес сворачивает с магистрали.
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        Пит Хантли прибавил в весе, живот нависает над пряжкой ремня, зато Изабель Джейнс – красотка, как и прежде, в обтягивающих линялых джинсах и синем блейзере. Взгляд ее глаз цвета серого тумана смещается с Ходжеса на Холли, вновь возвращается к Ходжесу.

        – Ты похудел, – говорит она. Непонятно, то ли это комплимент, то ли обвинение.

        – У него какие-то проблемы с животом, поэтому он проходил обследование, – вставляет Холли. – Результаты должны были прийти сегодня, но…

        – Давай не вдаваться в подробности, Холс, – перебивает ее Ходжес. – Это не медицинская консультация.

        – Вы двое с каждым днем все больше напоминаете семейную пару со стажем, – замечает Иззи.

        – Брак испортит наши деловые отношения, – будничным тоном отвечает Холли.

        Пит смеется, Холли бросает на него недоуменный взгляд, и они заходят в дом.

        Это симпатичный коттедж в кейп-кодском стиле. День ветреный, дом стоит на вершине холма, но внутри очень тепло. В прихожей все надевают резиновые перчатки и бахилы. «Как быстро возвращаются старые привычки, – думает Ходжес. – Я словно и не уходил».

        В гостиной на одной стене картина с большеглазыми беспризорниками, на другой – огромный телевизор. Перед телевизором – кресло и кофейный столик. На столике журналы о знаменитостях, вроде «OK!», и скандальные таблоиды, такие как «Инсайд вью»[7]. По центру комнаты в ковре – две глубокие колеи. Ходжес понимает, что здесь мать и дочь сидели и смотрели телевизор по вечерам. А может, и целыми днями. Мать – в кресле, Мартина – в инвалидной коляске, которая, судя по колеям, весила не меньше тонны.

        – Как звали ее мать? – спрашивает Ходжес.

        – Джейнис Эллертон. Ее муж Джеймс умер двадцать лет назад, по словам… – Пит, как и Ходжес, представитель старой школы, поэтому носит с собой не айпад, а блокнот, и теперь заглядывает в него. – По словам Ивонн Карстейс. Она и другая приходящая работница, Джорджина Росс, нашли тела, когда пришли этим утром, около шести. Им доплачивали за раннее начало рабочего дня. Росс ничем особо не помогла…

        – Лепетала что-то непонятное, – поясняет Иззи. – А вот Карстейс держалась хорошо. Не поддалась панике. Сразу вызвала полицию, и мы приехали к шести сорока.

        – Сколько лет было матери? – спрашивает Ходжес.

        – Пока не установили, – отвечает Пит. – Но определенно не девочка.

        – Семьдесят девять, – говорит Холли. – В одной из новостных статей, которые я просмотрела, дожидаясь, пока Билл меня заберет, написали, что ей было семьдесят три на момент Бойни у Городского центра.

        – Чертовски стара для того, чтобы ухаживать за полным паралитиком, – замечает Ходжес.

        – Она была крепкой старушкой, – сообщает Изабель, – если верить Карстейс. Сильной. И ей помогали. Денег хватало благодаря…

        – Благодаря страховке, – завершает Ходжес. – Холли ввела меня в курс дела, пока мы ехали сюда.

        Иззи бросает на Холли холодный взгляд. Холли не замечает. Оглядывает комнату. Оценивает обстановку. Принюхивается. Проводит рукой по спинке кресла матери. У Холли психологические проблемы, она невероятно педантична, но по части проницательности даст фору многим.

        – Две помощницы приходили рано утром, – добавляет Пит. – Две в полдень, две вечером. Семь дней в неделю. Из частной компании… – он смотрит в блокнот, – «Помощь на дому». Всю тяжелую работу выполняли они. Есть еще и домработница, Нэнси Олдерсон, но она, очевидно, в отъезде. На календаре в кухне записано: «Нэнси в Шагрин-Фоллс». И вычеркнуты три дня: сегодня, вторник и среда.

        Двое мужчин, тоже в перчатках и бахилах, идут по коридору. Как догадывается Ходжес, из той части дома, в которой жила Мартина Стоувер. Оба несут чемоданчики, в какие обычно складывают вещественные доказательства.

        – В спальне и ванной комнате мы закончили, – говорит один.

        – Есть что-нибудь? – спрашивает Иззи.

        – Ничего неожиданного, – отвечает другой. – Из ванной вытащили довольно много седых волос. Это неудивительно, с учетом того, что именно там старушка и скончалась. Есть еще экскременты, но самая малость. Тоже неудивительно. – Заметив вопросительный взгляд Ходжеса, медэксперт добавляет: – Она была в трусах-памперсах. Женщина знала, что к чему.

        – О-о-ох, – вырывается у Холли.

        – Там есть стул для душа, – говорит первый эксперт, – но он стоит в углу, и на нем стопка полотенец. Похоже, его не использовали.

        – Ее могли обтирать губкой, – вставляет Холли.

        Она все еще шокирована упоминанием то ли трусов-памперсов, то ли дерьма в ванне, но ее глаза не замирают ни на секунду, оглядывают все и вся. Она может задать вопрос-другой, ввернуть реплику, однако по большей части молчит, потому что люди пугают ее, особенно когда они так близко. Но Ходжес хорошо знает Холли – насколько это возможно – и видит, что она впитывает и анализирует информацию.

        Позже она заговорит, и Ходжес будет внимательно слушать. Годом раньше, в деле Зауберса, он уяснил для себя, что слушать Холли – всегда в плюс. Она думает не как все, мышление нестандартное, а интуиция иной раз сверхъестественная. И хотя Холли пуглива – Бог свидетель, на то есть причины, – иной раз может проявить храбрость. Именно благодаря ей Брейди Хартсфилд – он же Мистер Мерседес – сейчас находится в Клинике травматических повреждений головного мозга Озерного региона, относящейся к Мемориальной больнице Кайнера. Холли огрела Хартсфилда по голове носком, наполненным металлическими шариками, прежде чем тот успел устроить новую бойню, с куда большим количеством жертв, чем у Городского центра. Теперь Хартсфилд пребывает в сумеречной зоне, как говорит главный невролог Клиники травматических повреждений головного мозга – в «постоянном вегетативном состоянии».

        – Люди со всеми парализованными конечностями могут принимать душ, – поясняет Холли, – но им это трудно из-за аппаратуры жизнеобеспечения, которой они обвешаны. Поэтому чаще всего их обтирают губкой.

        – Пойдемте на кухню, там окна на солнечную сторону, не так мрачно, – предлагает Пит, и они идут туда.

        Прежде всего Ходжес обращает внимание на сушку. На ней одна-единственная тарелка. Миссис Эллертон последний раз в жизни воспользовалась этой тарелкой, потом вымыла и поставила сушиться. Столешницы сверкают, пол выглядит настолько чистым, что с него можно есть. Ходжес предполагает, что и ее кровать наверху идеально заправлена. Возможно, она сама пылесосила ковры. И не забудьте про трусы-памперсы. Женщина поддерживала порядок там, где могла. Как человек, который сам всерьез подумывал о самоубийстве, Ходжес может поставить себя на ее место.
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        Пит, Иззи и Ходжес сидят за кухонным столом. Холли кружит по кухне, иногда останавливается и через плечо Иззи смотрит на подборку фотографий на ее айпаде, озаглавленную «ЭЛЛЕРТОН/СТОУВЕР», время от времени роется на полках и в ящиках, ее затянутые в перчатки пальчики порхают как мотыльки.

        Иззи по очереди выводит фотографии на экран, комментирует каждую.

        На первой – две женщины средних лет. Обе крепкие, широкоплечие, в красной нейлоновой униформе «Помощи на дому», но одна – Джорджина Росс, предполагает Ходжес – плачет, судорожно обхватив себя за плечи. Другая, Ивонн Карстейс, не такая впечатлительная.

        – Они пришли в пять сорок пять, – говорит Иззи. – У них есть ключ, поэтому они не стучали и не звонили. По словам Карстейс, Мартина иногда спала до половины седьмого. Миссис Эллертон всегда их встречала, поднималась около пяти и первым делом варила себе кофе. Только в это утро она не поднялась, и аромата кофе в доме не было. Они подумали, что старушка первый раз проспала, и даже порадовались за нее. По коридору осторожно прошли в спальню Мартины Стоувер, чтобы посмотреть, не проснулась ли та. И вот что они увидели.

        Иззи показывает следующую фотографию. Ходжес ожидает очередного «о-о-ох» от Холли, но та молчит и пристально всматривается в фотографию. Стоувер в кровати, одеяло сдвинуто к коленям. Пластику ей так и не сделали, однако лицо кажется умиротворенным. Глаза закрыты, скрюченные запястья сцеплены. Питательная трубка торчит из худого живота. Инвалидное кресло – Ходжесу оно напоминает капсулу астронавта – стоит у кровати.

        – В спальне Стоувер чувствовался запах. Только не кофе, а водки.

        Следующая фотография. Прикроватный столик Стоувер крупным планом. Аккуратные ряды пузырьков с лекарствами. Измельчитель для таблеток, чтобы Стоувер могла их проглотить. Среди пузырьков – совершенно неуместная бутылка водки «Смирнов – тройная дистилляция» и пластиковый шприц. Бутылка пуста.

        – Дама действовала наверняка, – вставляет Пит. – С этой водкой результат гарантирован.

        – Как я понимаю, она желала своей дочери максимально быстрой смерти, – замечает Холли.

        – Удачная догадка, – ледяным тоном произносит Иззи. Она не любит Холли, а Холли не любит ее. Ходжес это понимает, но представить себе не может, в чем причина. С Иззи они видятся редко, а поинтересоваться об этом у Холли не сподобился.

        – А есть измельчитель крупным планом? – спрашивает Холли.

        – Конечно, – отвечает Иззи, выводит следующую фотографию, и на ней измельчитель для таблеток огромный, как летающая тарелка. Внутри остатки белого порошка. – Мы уточним позже, но думаем, что оксикодон. Пузырек от него пуст, как и бутылка водки, хотя, если судить по наклейке, лекарство выписали всего три недели назад. – Она возвращается к Мартине, со сцепленными, будто для молитвы, руками. – Ее мать растолкла таблетки, высыпала порошок в водку, а потом влила водку в питательную трубку Мартины. Возможно, получилось даже эффективнее смертельной инъекции.

        Иззи выводит на экран новые фотографии. На этот раз Холли издает: «О-о-ох», – но не отворачивается.

        Первая – общий план ванной Мартины, со всеми необходимыми приспособлениями для обслуживания паралитика: очень низкая столешница с раковиной, очень низкие вешалки для полотенец и шкафчики, большая ванна, объединенная с душевой. Сдвижная стенка душевой закрыта, зато ванна на виду. А в ней Джейнис Эллертон, погруженная в воду по плечи, в розовой ночной рубашке. Ходжес думает, что рубашка надулась пузырем, когда Джейнис опускалась в воду, но на фотографии ткань прилипла к худому телу. На голове Джейнис полиэтиленовый пакет, завязанный на шее махровым поясом от банного халата. Из-под пакета выходит шланг, другой конец которого прикреплен к небольшому баллону, лежащему на кафельном полу. На баллоне – наклейка со смеющимися детьми.

        – Комплект самоубийцы, – говорит Пит. – Наверное, прочитала о том, как его собрать, в Сети. Там достаточно сайтов, подробно объясняющих, что и как надо делать, еще и с картинками. К нашему приезду вода в ванне остыла, но наверняка была теплой, когда старушка залезала в нее.

        – Теплая вода помогает расслабиться, – вставляет Иззи, и хотя не говорит «о-о-ох», на ее лице читается отвращение, когда она показывает следующее фото: лицо Джейнис Эллертон крупным планом. Полиэтилен затуманен конденсатом последних выдохов, но Ходжес видит, что ее глаза закрыты. Она тоже выглядит умиротворенной.

        – В баллоне был гелий, – говорит Пит. – Такие можно купить в любом большом магазине-дискаунтере. Их используют для надувания шариков на день рождения ребенка, но они отлично подходят для самоубийства, если надеть на голову полиэтиленовый пакет. За головокружением следует дезориентация, и наступает момент, когда ты не можешь снять мешок с головы, даже если бы захотел. Потом – потеря сознания и смерть.

        – Вернись к предпоследней, – просит Холли, – где показана вся ванная.

        – Так-так, – говорит Пит. – Доктор Ватсон что-то заметил.

        Иззи возвращает фотографию на экран. Ходжес наклоняется, щурится: зрение у него теперь не такое, как прежде. Видит то, что заметила Холли. Рядом с тонким серым проводом, который заканчивается штепселем, воткнутым в розетку, лежит «Волшебный маркер». Кто-то – Эллертон, предполагает Ходжес, потому что заботами Хартсфилда ее дочь такой способности лишилась – написал на столешнице большую букву «зет».

        – И что ты об этом думаешь? – спрашивает Пит.

        Ходжес задумывается.

        – Это ее предсмертная записка, – наконец говорит он. – «Зет» – последняя буква алфавита. Если бы она знала греческий, мы бы, возможно, увидели «омегу».

        – И я того же мнения, – кивает Иззи. – Если подумать, изящно.

        – «Зет» – также знак Зорро, – сообщает им Холли. – Благородного мексиканского разбойника в маске. О нем снято множество фильмов, один с Энтони Хопкинсом в роли дона Диего, но он получился не очень хорошим.

        – Ты считаешь, это имеет какое-то отношение к делу? – спрашивает Иззи. На ее лице – вежливый интерес, но в голосе – издевка.

        – Был еще телевизионный сериал, – продолжает Холли. Она смотрит на фотографию как загипнотизированная. – Его выпустил Уолт Дисней, в эпоху черно-белого кино. Миссис Эллертон могла смотреть его в детстве.

        – Думаешь, она ушла в детские воспоминания, готовясь покончить с собой? – В голосе Пита слышится сомнение, и у Ходжеса такие же ощущения. – Наверное, такое возможно.

        – Больше похоже на чушь. – Иззи закатывает глаза.

        Холли ничего этого не замечает.

        – Можно мне заглянуть в ванную? Трогать я ничего не буду. Даже в перчатках. – Она поднимает маленькие, затянутые в перчатки руки.

        – Ради Бога, – без запинки отвечает Иззи.

        Другими словами, думает Ходжес, отваливай и дай взрослым поговорить. Ему совершенно не нравится отношение Иззи к Холли, но поскольку Холли все это по барабану, нет повода поднимать этот вопрос. А кроме того, Холли сегодня действительно очень нервная, просто не находит себе места. Ходжес полагает, причина в фотографиях. Мертвее всего покойники выглядят именно на полицейских снимках.

        Холли уходит в ванную, чтобы увидеть все собственными глазами. Ходжес откидывается на спинку стула, сцепляет пальцы на затылке, разводит локти. Доставлявший столько хлопот живот этим утром ведет себя смирно, может, потому, что Ходжес переключился с кофе на чай. Если так, ему придется запастись «Пи-джи типс»[8]. Черт, купить сразу и побольше. Его достали постоянные боли в животе.

        – Хочешь сказать мне, почему мы здесь, Пит?

        Пит вскидывает брови и пытается изобразить невинность:

        – И как тебя понимать, Кермит?

        – Ты не ошибся, сказав, что эта история попадет в газеты. Люди обожают печальные «мыльные оперы», благодаря которым реальная жизнь кажется лучше…

        – Цинично, но, вероятно, чистая правда, – со вздохом вставляет Иззи.

        – …однако любая связь с Бойней у Городского центра тут скорее случайна, чем неслучайна. – Ходжес не уверен, что сказал именно то, что хотел, но концовка фразы получилась красивая. – Мы имеем милосердное убийство, совершенное старушкой, которая больше не могла смотреть на муки дочери. Вероятно, перед тем как открыть вентиль на баллоне с гелием, Эллертон подумала: «Скоро мы увидимся, милая, и когда я окажусь на небесной улице, ты будешь шагать рядом со мной».

        Иззи фыркает, но Пит выглядит бледным и задумчивым. Ходжес внезапно вспоминает, что давным-давно, может, лет тридцать назад, Пит и его жена потеряли своего первого ребенка, девочку: синдром внезапной детской смерти.

        – Это грустно, и газеты будут день или два обсасывать подробности, но в мире такое случается ежедневно. Может, ежечасно. Поэтому скажите мне, в чем все-таки дело?

        – Возможно, ни в чем. Иззи считает, что ни в чем.

        – Иззи именно так и считает, – подтверждает она.

        – Иззи скорее всего думает, что по мере приближения к финишной черте у меня становится плохо с головой.

        – Иззи так не думает. Иззи просто полагает, что пора запретить пчеле, именуемой Брейди Хартсфилд, жужжать у тебя над ухом. – Она переводит взгляд серых глаз на Ходжеса. – Мисс Гибни, конечно, клубок нервных тиков и странных ассоциаций, но она очень вовремя остановила часы Хартсфилда, и за это я отдаю ей должное. Благодаря ей он сейчас в Клинике травматических повреждений головного мозга Кайнера, где, вероятно, и останется, пока не умрет от пневмонии или чего-то еще, сэкономив штату кучу денег. Ему никогда не предстать перед судом за содеянное, и мы все это знаем. Вы не поймали его после той истории у Городского центра, но годом позже Гибни не позволила ему взорвать аудиторию Минго с двумя тысячами подростков. Вы, парни, должны с этим смириться. Назвать себя победителями и двинуться дальше.

        – Ух, – выдыхает Пит. – Долго готовилась?

        Иззи пытается сдержать улыбку, но сдается. Пит улыбается в ответ, и Ходжес думает: «Такая же слаженная пара, как мы с Питом. Ну как можно ее разрывать? Форменное безобразие».

        – Достаточно долго, – отвечает Иззи. – А теперь расскажи ему. – Она поворачивается к Ходжесу. – По крайней мере это не серые человечки из «Секретных материалов».

        – А кто? – спрашивает Ходжес.

        – Кит Фрайс и Криста Кантримен, – отвечает Пит. – Они были у Городского центра утром десятого апреля, когда Хартсфилд передавил людей. Фрайс, девятнадцати лет, отделался переломами голеней и бедра, четырьмя сломанными ребрами и повреждениями внутренних органов. Плюс зрение правого глаза ухудшилось на семьдесят процентов. Для двадцатиоднолетней Кантримен все закончилось сломанными ребрами, сломанной рукой и травмами позвоночника, от последствий которых удалось избавиться такой болезненной терапией, что мне не хочется даже думать об этом.

        Ходжесу тоже не хочется, но он много раз размышлял о жертвах Брейди Хартсфилда. По большей части о том, как злосчастные семьдесят секунд могут изменить жизни многих на долгие, долгие годы… или, в случае Мартины Стоувер, навсегда…

        – Они встретились на еженедельных сессиях групповой психотерапии «Спасение – в тебе» и влюбились. Они поправлялись… пусть медленно… и собирались пожениться. Потом, в феврале прошлого года, покончили с собой. Вместе. Как поется в старой панковской песне, они выпили слишком много таблеток и умерли[9].

        Его слова заставляют Ходжеса подумать об измельчителе для таблеток на прикроватном столике у больничной кровати Стоувер. Об измельчителе с остатками окси. Мать растворила в водке весь окси, но на столе наверняка хватало и других наркотических препаратов. Почему она затеяла бодягу с мешком на голове и гелием, если могла просто закинуться викодином, догнаться валиумом и спокойно расстаться с этим миром?

        – Самоубийство Фрайса и Кантримен вроде бы ничем не отличалось от других самоубийств молодых людей, которые совершаются сплошь и рядом, – подхватывает Иззи. – Родители сомневались насчет целесообразности их женитьбы. Хотели, чтобы они подождали. А сбежать вместе они не могли. Фрайс ходил с огромным трудом, и оба были без работы. Страховки хватало только на оплату еженедельных сессий групповой психотерапии и на покупку продуктов, о золотых горах, полученных Мартиной Стоувер, речь не шла. Если подвести итог, случается всякое. Это даже нельзя назвать совпадением. Люди с тяжелыми физическими травмами впадают в депрессию, а депрессивные люди иногда сводят счеты с жизнью.

        – Где они это сделали?

        – В спальне Фрайса, – отвечает Пит. – Когда его родители уехали на день в парк развлечений «Шесть флагов» с младшим братом Кита. Проглотили таблетки, улеглись в кровать и умерли, заключив друг друга в объятия, совсем как Ромео и Джульетта.

        – Ромео и Джульетта умерли в могильном склепе, – говорит Холли, вернувшаяся на кухню. – В фильме Франко Дзеффирелли, который действительно…

        – Да, все понятно, – кивает Пит. – Усыпальница, спальня, сходство налицо.

        Холли держит в руке сложенный экземпляр «Инсайд вью», который лежал в гостиной на кофейном столике. Видна фотография Джонни Деппа, либо пьяного, либо обкурившегося, либо мертвого. Она все это время провела в гостиной, читая таблоид? Если так, она сегодня точно не в себе.

        – «Мерседес» по-прежнему у тебя, Холли? – спрашивает Пит. – Тот самый, который Хартсфилд украл у твоей кузины Оливии?

        – Нет. – Холли садится, кладет сложенный таблоид на плотно сдвинутые колени. – В прошлом ноябре я поменяла его на «приус», такой же как у Билла. «Мерседес» расходовал слишком много бензина и сильно загрязнял окружающую среду. Опять же я последовала рекомендации психоаналитика. Она сказала, что за полтора года я сумела полностью избавиться от влияния автомобиля, так что его терапевтическая ценность сошла на нет. Почему тебя это интересует?

        Пит наклоняется вперед, сцепляет пальцы, опустив руки между колен.

        – Хартсфилд залез в «мерседес», использовав самодельный электронный прибор, чтобы открыть дверные замки. Запасной ключ лежал в бардачке. Возможно, ему это было известно, а может, ему просто повезло, и везение это обернулось Бойней у Городского центра. Наверняка мы этого никогда не узнаем.

        «И Оливия Трелони, – думает Ходжес, – очень напоминала свою кузину Холли: нервная, скрытная, определенно не жаловавшая общение с людьми. Далеко не глупая, но не вызывавшая приязни. Мы не сомневались, что она не заперла «мерседес» и оставила ключ в замке зажигания, потому что такое объяснение представлялось нам наиболее простым. А кроме того, на каком-то примитивном уровне подсознания, где логическое мышление не работает, нам хотелось, чтобы это было правдой. Мы ее ненавидели. И ее неизменные утверждения, что такого быть не могло, считали наглым отказом взять на себя ответственность за собственное разгильдяйство. Ключ в сумочке, тот, что она показала нам? Мы решили, что это как раз и был запасной ключ. Мы травили ее, а когда средства массовой информации прознали, кому принадлежал «мерседес», травить ее стали они. И в итоге она начала верить в то, в чем мы не сомневались с самого начала: она помогла монстру, замыслившему массовое убийство. Никому из нас и в голову не пришло, что компьютерный профи мог собрать прибор, открывающий автомобильные замки. В том числе и Оливии Трелони».

        – Но не только мы травили ее.

        Ходжес не осознает, что произнес эту фразу вслух, пока не замечает устремленных на него взглядов. Холли коротко кивает, словно следовала за его мыслями. И он такого не исключает.

        – Это правда, мы ей не верили, – продолжает он, – сколько бы раз она ни говорила нам, что вытащила ключ из замка зажигания и закрыла автомобиль, поэтому отчасти мы несем ответственность за то, что она сделала, но главную роль сыграл Хартсфилд, замысливший довести ее до самоубийства. Ты к этому клонишь, да?

        – Да, – кивает Пит. – Он не ограничился тем, что украл «мерседес» и превратил его в орудие убийства. Он забрался в ее голову, он установил в ее компьютер аудиопрограмму с криками и обвинениями. А потом нацелился на тебя, Кермит.

        Да. Так и было.

        Ходжес получил анонимное письмо – как позже выяснилось, от Хартсфилда, – когда морально опустился на самое дно, жил в пустом доме, плохо спал, не виделся ни с кем, кроме Джерома Робинсона, мальчишки, который косил лужайку и выполнял мелкий ремонт. Когда страдал от едва ли не самой распространенной болезни копов, отдавших службе всю жизнь: пенсионной депрессии.

        «У вышедших на пенсию полицейских невероятно высокий процент самоубийств, – написал Брейди Хартсфилд. Это случилось до того, как они начали общаться посредством наиболее распространенного в двадцать первом веке способа – в Сети. – Я бы не хотел, чтобы Вы начали думать о Вашем табельном оружии. Но Вы думаете, ведь так?» Хартсфилд словно унюхал мысли Ходжеса о самоубийстве и пытался столкнуть его в пропасть. С Оливией Трелони у него получилось, и он решил одержать еще одну победу.

        – Когда я начал работать с тобой, – продолжает Пит, – ты говорил мне, что рецидивисты похожи на турецкий ковер. Помнишь?

        – Да. – Этой гипотезой Ходжес делился со многими копами. Редко кто слушал, и по скучающему выражению лица Изабель Джейнс он догадывается, что она относится к тем, кто пропускал его слова мимо ушей. Но Пит слушал.

        – Они создают тот же рисунок, снова и снова. Игнорируй мелкие отклонения, говорил ты, и ищи общее. Потому что даже у самых умных – вроде Дорожного Джо, который убивал женщин на площадках отдыха у автострад, – есть в голове какой-то переключатель, который залип на команде «Повторить». Брейди Хартсфилд был экспертом по самоубийствам…

        – Он был архитектором самоубийств, – вставляет Холли. Она смотрит на сложенный таблоид, ее брови нахмурены, лицо бледнее обычного. Воспоминания о деле Хартсфилда даются Ходжесу тяжело (он наконец-то перестал навещать этого сукина сына, занимающего отдельную палату в Клинике травматических повреждений головного мозга), но для Холли они еще тяжелее. Он надеется, что она не даст задний ход, не начнет снова курить, однако не удивится, если такое произойдет.

        – Называй это как хочешь, но рисунок тут есть. Ради Бога, он даже собственную мать довел до самоубийства.

        Ходжес на это ничего не говорит, хотя всегда сомневался в убеждении Пита, будто Дебора Хартсфилд покончила с собой, узнав – возможно, случайно, – что ее сын Мерседес-убийца. Во-первых, они так и не нашли свидетельств того, что она это узнала. Во-вторых, смерть от яда для сусликов – жуткая штука. Да, не исключено, что Брейди убил свою мать, но в это Ходжес тоже не верил. Если Хартсфилд кого и любил, так это ее. Ходжес думает, что яд предназначался кому-то еще… возможно, не человеку. Вскрытие показало, что он был смешан с фаршем для гамбургеров, а шарик мясного фарша – лучшее собачье лакомство.

        У Робинсонов была собака, отличный пес с болтающимися ушами. Брейди видел его много раз, потому что следил за домом Ходжеса, а Джером обычно приводил собаку с собой, когда косил лужайку. Яд для сусликов мог предназначаться Одиллу. Об этом Ходжес никогда не говорил никому из Робинсонов. И Холли, если на то пошло. Да, возможно, это полная ерунда, но она ближе к реальности, чем идея Пита о том, что мамаша Брейди покончила с собой.

        Иззи открывает рот, потом закрывает, поскольку Пит предупреждающе поднимает руку: он все-таки старший в их паре, и разница между ними приличная.

        – Иззи собиралась сказать, что смерть Мартины Стоувер – убийство, а не самоубийство, но я думаю, велики шансы, что идею высказала сама Мартина, что они с матерью все обговорили и пришли к соглашению. И по моему мнению, мы имеем дело с двумя самоубийствами, хотя в официальном рапорте будет записано иначе.

        – Как я понимаю, ты проверял остальных выживших в Бойне у Городского центра? – спрашивает Ходжес.

        – Все живы, за исключением Джеральда Стэнсбери, который умер вскоре после прошлого Дня благодарения, – отвечает Пит. – От инфаркта. Жена Стэнсбери сказала, что в его семье сердечные болезни – наследственные, но Джеральд прожил дольше отца и брата. Иззи права, возможно, это полная ерунда, но я подумал, что вы с Холли должны знать. – Он поочередно смотрит на них. – У вас не возникало мыслей добровольно покинуть этот мир?

        – Нет, – отвечает Ходжес. – В последнее время – нет.

        Холли качает головой, не отрывая глаз от таблоида.

        – Как я понимаю, – говорит Ходжес, – в спальне юного мистера Фрайса, после того как он покончил с собой вместе с мисс Кантримен, загадочной буквы «зет» не нашли?

        – Разумеется, нет, – отвечает Иззи.

        – Насколько вам известно, – уточняет Ходжес. – Именно это ты имеешь в виду? Учитывая, что сегодня эту букву нашли?

        – Я тебя умоляю! – восклицает Иззи. – Это глупо. – Она смотрит на часы и встает.

        Пит следует ее примеру. Холли сидит, уставившись на экземпляр «Инсайд вью». Ходжес пока тоже не двигается с места.

        – Вы просмотрите фотографии Фрайса – Кантримен, так, Пит? Проверите, чтобы убедиться, что никакой «зет» там нет?

        – Да, – отвечает Пит. – Иззи, вероятно, права. Зря я вытащил вас сюда.

        – Я рад, что вытащил.

        – И… меня по-прежнему мучает совесть из-за того, как мы отнеслись к миссис Трелони. – Пит смотрит на Ходжеса, но тот не сомневается, что эти слова обращены к бледной худенькой женщине со сложенным таблоидом на коленях. – Тогда я нисколько не сомневался, что она оставила ключ в замке зажигания. Все другие варианты отметал с ходу. И дал зарок больше никогда так не поступать.

        – Понимаю, – кивает Ходжес.

        – В одном, думаю, мы можем согласиться, – говорит Иззи. – Время, когда Хартсфилд мог давить людей, взрывать или побуждать к самоубийству, ушло. Поэтому, если только нас не занесло в фильм «Сын Брейди», я предлагаю покинуть дом покойной миссис Эллертон и вернуться в собственные жизни. Есть возражения?

        Таковых не нашлось.
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        Прежде чем сесть в автомобиль, Ходжес и Холли какое-то время стоят на подъездной дорожке, обдуваемые холодным январским ветром. Он налетает с севера, из заснеженной Канады, и изгоняет привычный запах загрязненного озера, расположенного на востоке. Что приятно. В этой части Хиллтоп-Корт лишь несколько домов, и у ближайшего стоит большой щит с надписью «ПРОДАЕТСЯ». Ходжес замечает, что риелтора зовут Том Зауберс, и улыбается. Том тоже жестоко пострадал в той Бойне, но сумел выкарабкаться. Ходжеса всегда удивляла стойкость некоторых людей. Конечно, нельзя сказать, что они возвращали ему веру в светлое будущее человечества, но…

        Если на то пошло, возвращали.

        В автомобиле Холли кладет сложенный экземпляр «Инсайд вью» у ног, пристегивает ремень, поднимает таблоид. Ни Пит, ни Изабель не возражали, когда она попросила разрешения взять его с собой. Ходжес даже не знает, обратили они на это внимание или нет. Да и с чего? Для них дом Эллертон не место преступления, хотя и считается таковым по букве закона. У Пита еще какие-то сомнения остаются, но Ходжес думает, что они никак не связаны с полицейской интуицией и больше напоминают квазисуеверную реакцию.

        «Жаль, что Хартсфилд не умер после того, как Холли огрела его моим Веселым ударником, – думает Ходжес. – Нам всем было бы гораздо проще».

        – Пит вернется в участок и пересмотрит фотографии самоубийства Фрайса – Кантримен, – говорит он Холли. – С должным усердием. Но я сильно удивлюсь, если он обнаружит где-то нацарапанную букву «зет» – на плинтусе или на зеркале.

        Холли не отвечает. Ее взгляд устремлен далеко-далеко.

        – Холли? Ты меня слышишь?

        Она чуть вздрагивает.

        – Да. Просто обдумывала, как мне найти Нэнси Олдерсон в Шагрин-Фоллс. Это не должно занять много времени, поисковиков у меня предостаточно, но говорить с ней придется тебе. Теперь я могу звонить незнакомым людям в случае крайней необходимости, сам знаешь…

        – Да, и у тебя хорошо получается. – Ходжес говорит правду, хотя перед таким звонком Холли всегда кладет рядом коробочку «Никоретте». Не говоря уж об упаковке пирожных «Твинкис» в ящике стола, для поддержки.

        – Но я не смогу сообщить ей, что ее работодатели – возможно, ее подруги – мертвы. Это придется сделать тебе. Ты умеешь.

        Ходжес думает, что такого не умеет никто, но озвучивать свою мысль не собирается.

        – Почему? Эта Олдерсон уехала еще в пятницу.

        – Она имеет право знать, – отвечает Холли. – Полиция свяжется с родственниками, это их обязанность, но они не позвонят домработнице. По крайней мере я так считаю.

        Ходжес с ней согласен, и Холли права: Олдерсон имеет право знать, чтобы, приехав, не оказаться перед опечатанной полицией дверью. Но почему-то он думает, что это не единственная причина интереса Холли к Нэнси Олдерсон.

        – Твой друг Пит и мисс Красотка Сероглазка ничего там не делали, – продолжает Холли. – Да, порошок для выявления отпечатков пальцев есть в спальне Мартины Стоувер, и на ее инвалидном кресле, и в ванной, где миссис Эллертон покончила с собой, но не наверху, где она спала. Они, наверное, поднимались наверх только затем, чтобы убедиться, что ни под кроватью, ни в стенном шкафу нет трупов, и на том закончили.

        – Минуточку, Холли. Ты поднималась наверх?

        – Конечно. Кто-то ведь должен был все досконально обследовать, а эти двое точно не собирались этого делать. Они уверены, что и так все знают. Пит позвонил тебе только потому, что струхнул.

        Струхнул. Да, именно. То самое слово, которое он искал, но так и не сумел найти.

        – Я тоже боюсь, – буднично признается Холли, – но это не означает, что я перестала соображать. Здесь все не так. Не так, не так, не так, и ты должен поговорить с домработницей. Я скажу тебе, какие задать вопросы, если ты сам еще не сформулировал.

        – Насчет буквы «зет» на столешнице в ванной? Если ты знаешь что-то такое, чего не знаю я, просвети меня.

        – Речь не о том, что я знаю, а о том, что вижу. Или ты не заметил, что находилось рядом с буквой «зет»?

        – «Волшебный маркер»?

        Она одаривает его взглядом: Я ожидала от тебя большего.

        Ходжес прибегает к давнему полицейскому приему, который оказывался очень кстати, когда он давал свидетельские показания в суде: смотрит на фотографию снова, только на этот раз мысленно.

        – Электрический провод со штепселем, вставленным в розетку рядом с раковиной.

        – Да! Поначалу я подумала, что этот провод идет к читалке, и миссис Эллертон поставила ее на зарядку здесь, потому что проводила большую часть времени в этой части дома. И это удобное место для зарядки, поскольку розетки в спальне Мартины наверняка использовались для всех этих систем жизнеобеспечения. Или ты так не думаешь?

        – Да, такое возможно.

        – Только у меня есть и «Нук», и «Киндл»…

        Разумеется, есть, думает Ходжес.

        – …и провода у них не такие. Они черные, а этот – серый.

        – Может, она потеряла фирменную зарядку и купила другую в «Тех-Виллидж». – После банкротства «Дисконт электроникс», где в свое время работал Брейди Хартсфилд, в городе только этот магазин торговал электронными устройствами.

        – Нет. Для читалок используют узкий штекер. А этот широкий, как для планшетов. Примерно как у моего айпада, но меньше. Это шнур от какого-то портативного устройства. И я пошла наверх, чтобы посмотреть на него.

        – И там ты нашла…

        – Только старый компьютер в спальне миссис Эллертон. На столе у окна. Действительно старый. С модемом.

        – Господи, нет! – восклицает Ходжес. – Только не модем!

        – Это не смешно, Билл. Женщины мертвы.

        Ходжес умиротворяюще поднимает руку.

        – Извини. Продолжай. Сейчас ты скажешь, что включила ее компьютер.

        На лице Холли отражается легкое смущение.

        – Да. Но только в целях расследования, которое полиция определенно проводить не собиралась. Я ничего не вынюхивала.

        Ходжес может оспорить последнее утверждение, но предпочитает промолчать.

        – Пароля на компьютере миссис Эллертон не оказалось, поэтому я посмотрела историю ее поисковых запросов. Она посещала немало сайтов розничных продаж, множество медицинских, насчет паралича. Очень интересовалась стволовыми клетками, что логично, учитывая состояние…

        – Ты проделала все это за десять минут?

        – Я читаю быстро. Но знаешь, чего я не нашла?

        – Как я понимаю, чего-либо, связанного с самоубийством.

        – Да. Тогда как она узнала о гелии? Или о том, что надо растворить эти таблетки в водке и влить в трубку, торчащую из живота ее дочери?

        – Что ж, – отвечает Ходжес, – есть еще древний тайный ритуал, именуемый чтением книг. Возможно, ты о нем слышала.

        – Ты видел книги в гостиной?

        Мысленно, как ранее с фотографией ванной Мартины Стоувер, он воспроизводит гостиную, осматривает ее – и Холли права. Полки с безделушками, картина с большеглазыми оборванцами, телевизор с огромным плоским экраном. Журналы на кофейном столике, но они скорее элемент декора, а не чтиво. Ни один не тянет на «Атлантик мансли».

        – В гостиной книг нет, – отвечает он, – но я видел парочку на фотографии спальни Стоувер. Одна напоминала Библию. – Он бросает взгляд на сложенный таблоид «Инсайд вью», лежащий на коленях Холли. – Что у тебя там, Холли? Что ты в нем прячешь?

        Когда Холли краснеет, это прямо-таки ДЕФКОН-1[10]: кровь с такой силой приливает к ее лицу, что становится тревожно. Это происходит и сейчас.

        – Это не кража, – говорит она. – Я взяла на время. Я никогда не краду, Билл. Никогда!

        – Расслабься. Что это?

        – Штуковина, к которой подходит электрический шнур в ванной. – Холли разворачивает таблоид, чтобы показать ярко-розовый гаджет с темным экраном. Он крупнее читалки, но меньше планшета. – Спустившись вниз, я на минуточку села в кресло миссис Эллертон, чтобы собраться с мыслями. Провела руками между подлокотниками и сиденьем. Ничего не искала. Просто провела.

        Один из способов самоуспокоения, каких у Холли много, предполагает Ходжес. Он о них знает с тех пор, как впервые встретил Холли в компании страдающей гиперопекой матери и агрессивно-компанейского дядюшки. В компании? Нет, это неточность. Фраза предполагала равенство. Шарлотта Гибни и Генри Сируа относились к Холли как к психически ненормальному ребенку, отпущенному на день из закрытой клиники. Сейчас это совершенно другая женщина, но черты прежней Холли остались. Ходжес не возражает. В конце концов, все отбрасывают тень.

        – Там эта штуковина и была. С правой стороны. Это «Заппит».

        Название отзывается в глубинах памяти, хотя если дело касается компьютерных гаджетов, Ходжес отстал от жизни навсегда. Он постоянно не в ладах даже с собственным компьютером, и теперь, когда Джерома нет, Холли обычно приезжает в его дом на Харпер-роуд, чтобы привести компьютер в норму.

        – Что?

        – «Заппит коммандер». Я видела рекламу в Сети, хотя и достаточно давно. В него загружена сотня с небольшим простых электронных игр вроде «Тетриса», «Саймона» и «Спеллтауэра». Ничего сравнимого с «Большой автокражей». Вот и скажи мне, что этот гаджет здесь делал? Откуда он в доме, где одной женщине под восемьдесят, а другая не может включить свет, не говоря уж о том, чтобы играть в видеоигры?

        – Странно, конечно. Не то чтобы совсем невероятно, но странно, это точно.

        – И шнур подключен рядом с этой буквой «зет», – добавляет она. – И «зет» эта – не конец, не предсмертная записка самоубийцы. Эта «зет» – от «Заппита». Во всяком случае, я так считаю.

        Ходжес обдумывает ее версию.

        – Возможно.

        Он вновь задается вопросом, сталкивался ли с этим названием раньше, или это тот самый случай, который французы называют faux souvenir – ложная память? Ходжес готов поклясться, что все это как-то связано с Брейди Хартсфилдом, но не может доверять этой версии, потому что сегодня слишком много о нем думает.

        Сколько времени прошло с тех пор, как он перестал ходить к Брейди? Шесть месяцев? Восемь? Нет, больше. И намного.

        В последний раз он побывал в клинике вскоре после той истории с Питом Зауберсом и кладом украденных денег и записных книжек, который подросток нашел чуть ли не у себя во дворе. Тогда Ходжес увидел Брейди таким же, как и всегда – молодым человеком, находящимся под действием транквилизаторов, в клетчатой рубашке и джинсах, которые никогда не выглядели грязными. И сидел он на том же стуле, что и при прежних визитах Ходжеса в палату 217 Клиники травматических повреждений головного мозга, сидел, уставившись на многоэтажную автостоянку через дорогу.

        Одно отличие в тот день все-таки было, но за стенами палаты 217. Бекки Хелмингтон, старшая медсестра, перевелась в хирургическое крыло Мемориальной больницы Кайнера, и Ходжес лишился источника информации, поставлявшего слухи о Брейди. Новую старшую медсестру отличали железные моральные принципы, а лицо ее напоминало крепко сжатый кулак. Рут Скапелли отказалась от предложенных Ходжесом пятидесяти долларов в месяц за информацию о Брейди и пригрозила сообщить о его поведении руководству, если он еще раз попытается разузнать что-либо о пациенте за деньги. «Вас даже нет в списке посетителей», – заявила она.

        «Мне не нужна информация о нем лично, – возразил Ходжес. – Я знаю все, и даже больше. Меня интересует другое: что говорят о нем сотрудники? Потому что, знаете ли, ходят слухи. В том числе невероятные».

        Скапелли одарила его пренебрежительным взглядом.

        «Такие слухи ходят в каждой больнице, мистер Ходжес, и всегда о пациентах, которые знамениты. Или печально знамениты, как мистер Хартсфилд. Вскоре после того, как медсестра Хелмингтон перешла из нашей клиники на новое место работы, я провела собрание персонала и ясно дала понять, что все разговоры о мистере Хартсфилде должны немедленно прекратиться, а если до меня дойдут какие-то слухи, я обязательно найду их источник, и этот человек или люди больше здесь работать не будут. Что же касается вас… – Она словно прибавила в росте и теперь смотрела на него сверху вниз, а ее лицо-кулак стало еще жестче. – Не могу поверить, что бывший полицейский, да еще отмеченный столькими наградами, может опуститься до взятки».

        А вскоре после этого унизительного разговора Холли и Джером Робинсон загнали его в угол и насели с требованием прекратить визиты к Брейди. Джером в тот день был особенно серьезен и обошелся без привычных шуточек.

        «Вы ничего не добьетесь в той палате, только навредите себе, – сказал тогда он. – Мы всегда знаем, когда вы с ним видитесь, потому что следующие два дня у вас над головой висит маленькая тучка».

        «Больше недели, – уточнила Холли. Она не смотрела на него, но гнула пальцы, да так, что Ходжесу захотелось остановить ее, пока она что-нибудь себе не сломала. Ее голос, впрочем, звучал твердо и уверенно. – У него внутри ничего не осталось, Билл. Ты должен это принять. А если осталось, он радуется, когда ты приходишь к нему. Видит, что с тобой делает, и счастлив».

        Они его убедили, потому что Ходжес знал: это правда. И больше он в клинике не появлялся. Чем-то это напоминало отказ от курения: поначалу трудно, со временем все легче. И теперь, случается, проходят целые недели без мыслей о Брейди и его ужасных преступлениях.

        
          У него внутри ничего не осталось.
        

        Ходжес напоминает себе об этом, возвращаясь в центр города, где Холли включит компьютер и начнет разыскивать Нэнси Олдерсон. Что бы ни происходило в доме, расположенном в самом конце Хиллтоп-Корт, мысли и разговоры, слезы и обещания – все закончилось залитой в питательную трубку водкой с перемолотыми таблетками и гелиевым баллоном со смеющимися детьми на картинке. Вполне вероятно, Брейди Хартсфилд не имел к этому ни малейшего отношения, поскольку Холли в прямом смысле отшибла ему мозги. Если Ходжес в этом сомневается, то по одной причине: ему претит сама мысль о том, что Брейди сумел избежать наказания. В самом конце этот монстр ушел от него. Ходжес даже не смог врезать ему носком с железными шариками, который называет Веселым ударником, потому что его самого настиг инфаркт.

        И все-таки память не дает покоя: «Заппит».

        Он знает, что слышал это слово.

        Желудок привлекает к себе внимание болью, и Ходжес вспоминает, что удрал из приемной. Понимает, что к врачу пойти придется, но завтра – слишком рано. Он подозревает, что доктор Стамос обнаружил у него язву, а такую новость можно узнать и позже.
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        Рядом с телефоном Холли лежит новая коробочка «Никоретте», но ей не приходится брать ни одной пластинки. Первая же Олдерсон оказывается невесткой домработницы и сразу интересуется, почему у кого-то из фирмы, именуемой «Найдем и сохраним», возникла необходимость пообщаться с Нэн.

        – Речь о наследстве или как? – с надеждой спрашивает она.

        – Минуточку, – отвечает Холли. – Подождите, пока я соединю вас с боссом. – Ходжес не ее босс, он сделал Холли полноправным партнером в прошлом году, после истории с Питом Зауберсом, но в стрессовом состоянии она частенько об этом забывает.

        Ходжес, который сидит за своим компьютером, просматривая материалы на «Заппит гейм системс», берет трубку, а Холли переходит к его столу, жуя при этом воротник свитера. Ходжес нажимает клавишу перевода звонка, но лишь после того, как говорит Холли, что даже хорошо пережеванная шерсть не пойдет ей на пользу, да и свитер скорее всего придется выбросить. После чего начинает разговор с невесткой.

        – Боюсь, у меня плохие новости для Нэнси. – Он быстро сообщает подробности.

        – Господи, – выдыхает Линда Олдерсон (Холли уже записала ее имя в блокнот). – Нэнси будет в отчаянии, и не только потому, что потеряла работу. Эти женщины наняли ее в две тысячи двенадцатом, и она их действительно любит. В прошлом году обедала с ними на День благодарения. Вы из полиции?

        – Я на пенсии, – отвечает Ходжес, – но работаю с командой, которая расследует это дело. Меня попросили связаться с миссис Олдерсон. – Он не думает, что совесть будет мучить его за эту ложь, поскольку Пит сделал первый шаг, пригласив его на место преступления. – Вы не подскажете мне, как с ней связаться?

        – Я дам вам номер ее мобильника. Она поехала в Шагрин-Фоллс на день рождения брата, который отмечали в субботу. Ему исполнилось сорок, поэтому жена Гарри решила устроить праздник. Нэнси собиралась остаться там до среды или четверга. Так, во всяком случае, предполагалось. Но новость заставит ее вернуться, я уверена. Нэн живет одна после смерти Билла – брата моего мужа. Компанию ей составляет только кот. Миссис Эллертон и мисс Стоувер заменяли ей семью. Их смерть очень ее расстроит.

        Ходжес записывает номер и тут же перезванивает. Нэнси Олдерсон отвечает после первого гудка. Ходжес представляется, потом сообщает новости.

        Несколько секунд царит полная тишина, потом она говорит:

        – Не может быть. Это какая-то ошибка, детектив Ходжес.

        Он не поправляет ее, потому что удивлен реакцией.

        – Почему вы так думаете?

        – Потому что они были счастливы. Они прекрасно ладили, вместе смотрели телевизор: фильмы по DVD-плееру, кулинарные шоу, ток-шоу, на которых женщины рассказывают веселые истории в компании знаменитостей. Вы, возможно, не поверите, но в этом доме постоянно звучал смех. – Нэнси Олдерсон колеблется, потом все-таки говорит: – Вы уверены, что говорите о тех людях? О Джейн Эллертон и Марти Стоувер?

        – К сожалению, да.

        – Но… она сжилась со своим состоянием! В смысле Марти. Мартина. Привыкнуть к тому, что ты парализована, говорила она, легче, чем к тому, что ты – старая дева. Мы с ней постоянно обсуждали это. Наше одиночество. Потому что я потеряла мужа, знаете ли.

        – То есть мистера Стоувера никогда не было?

        – Нет, был. Муж Джейнис. Она прожила с ним недолго, но никогда об этом не сожалела, потому что у нее появилась Мартина. У Марти был бойфренд незадолго до того трагического инцидента, но он умер от инфаркта. Мгновенно. Марти говорила, что он держал себя в форме, три раза в неделю ходил в фитнес-клуб. Она считала, что именно это его и убило. Потому что сердце у него было сильное, но что-то в нем закупорилось, и оно просто взорвалось.

        Ходжес, выживший после инфаркта, напоминает себе: никаких фитнес-клубов.

        – Марти говорила, что остаться одной после смерти любимого – худшая форма паралича. Я не испытывала таких чувств по отношению к моему Биллу, но понимала, что она хотела этим сказать. Преподобный Хейрайд часто приходил к ней, Марти называла его своим духовным советником, но даже когда не приходил, они с Джейн каждый день читали Библию и молились. В полдень. Марти думала о том, чтобы записаться на бухгалтерские онлайн-курсы. У них есть специальные программы для паралитиков, вы это знали?

        – Нет, – отвечает Ходжес, пишет в своем блокноте большими буквами: «СТОУВЕР СОБИРАЛАСЬ УЧИТЬСЯ НА БУХГАЛТЕРА ПО КОМПЬЮТЕРУ» – и показывает Холли. Та вскидывает брови.

        – Разумеется, временами случались слезы и печаль, но по большей части они были счастливы. По крайней мере… ну, я не знаю…

        – О чем вы сейчас подумали, Нэнси? – Он автоматически переключается на имя – еще один полицейский прием.

        – Может, это и ерунда. Марти казалась счастливой, как и всегда, она просто источала любовь, находила светлую сторону во всем, но Джейн в последнее время держалась чуть отстраненно, словно что-то на нее давило. Я думала, это тревога из-за денег или послерождественская хандра. Я и представить не могла… – Она всхлипывает. – Извините, мне надо высморкаться.

        – Конечно.

        Холли хватает блокнот. Пишет она маленькими буковками – Ходжес про себя часто называет их овечьими какашками, – и приходится поднести блокнот чуть ли не к самому носу, чтобы прочитать написанное: «Спроси ее насчет “Заппита”!»

        В ухо ударяет трубный глас: Олдерсон шумно сморкается.

        – Извините.

        – Все нормально. Нэнси, вы, случайно, не в курсе, была ли у миссис Эллертон маленькая портативная игровая приставка? В розовом корпусе?

        – Господи Иисусе, откуда вы это знаете?

        – Я в действительности ничего не знаю, – честно отвечает Ходжес. – Я лишь детектив на пенсии, и у меня список вопросов, которые мне надо вам задать.

        – Она говорила, что получила ее от какого-то мужчины. Тот сказал, что платить за этот игровой гаджет не надо, если она пообещает заполнить вопросник и отослать компании. Штуковина чуть больше книги карманного формата. Какое-то время я видела ее в доме…

        – Когда это произошло?

        – Точно не помню, но до Рождества, я в этом уверена. Впервые я увидела ее на кофейном столике в гостиной. Она лежала рядом с вопросником и после Рождества… я это знаю, потому что маленькую елочку убрали… а потом я заметила приставку на кухонном столе. Джейн сказала, что включила гаджет, чтобы посмотреть, что он может, и нашла всякие игры, с десяток, а то и больше, вроде «Клондайка», «Картины» или «Пирамиды», те же пасьянсы. Потом, раз уж начала в них играть, Джейн заполнила вопросник и отправила по указанному адресу.

        – Она заряжала гаджет в ванной Марти?

        – Да, ведь это было самое удобное место. Вы понимаете, большую часть времени она проводила в той части дома.

        – Да, да. Вы сказали, миссис Эллертон стала держаться отстраненно…

        – Чуть отстраненно, – тут же поправляет его Олдерсон. – По большей части оставалась такой же, как и всегда. Лучилась любовью, как и Марти.

        – Но что-то ее тяготило.

        – Думаю, да.

        – Давило на нее.

        – Ну…

        – И вы обратили на это внимание примерно в то время, когда у миссис Эллертон появилась эта портативная игровая приставка?

        – Пожалуй, да, если подумать об этом, но почему раскладывание пасьянса на этой маленькой розовой штуковине вгоняло ее в депрессию?

        – Я не знаю, – отвечает Ходжес и пишет в блокноте: «ДЕПРЕССИЯ». Думает, что это далеко не одно и то же, отстраненность и депрессия.

        – Родственникам сообщили? – спрашивает Олдерсон. – В городе их нет, но есть какая-то родня в Огайо и, думаю, в Канзасе. А может, в Индиане. Имена должны быть в ее записной книжке.

        – Пока мы разговариваем, полиция этим занимается, – отвечает Ходжес, хотя собирается позвонить Питу, чтобы убедиться, что так оно и есть. Прежний напарник, наверное, разозлится, но Ходжеса это не волнует. Печаль Нэнси Олдерсон сквозит в каждом слове, и ему хочется хоть как-то ее утешить. – Позволите задать еще вопрос?

        – Конечно.

        – Вы не заметили, чтобы около дома болтался кто-то посторонний? Человек, у которого не было причины там появляться?

        Холли энергично кивает.

        – Почему вы спрашиваете? – В голосе Олдерсон звучит искреннее изумление. – Вы же не думаете, что посторонний…

        – Я ни о чем не думаю, – мягко отвечает Ходжес. – Я просто помогаю полиции, поскольку за последнее время многих сотрудников сократили. Урезание бюджетных расходов.

        – Знаю, это ужасно.

        – Поэтому мне дали список вопросов, и этот – последний.

        – Никого не было. Я бы заметила благодаря крытому переходу между домом и гаражом. Гараж отапливается, в нем кладовка и прачечная. Я постоянно хожу по крытому переходу, а оттуда видна улица. В этот конец Хиллтоп-Корт редко кто заходит, потому что дом Джейн и Марти – последний. За ним находится разворот. Конечно, заглядывает почтальон, служба доставки – обычно «Ю-пи-эс», а иногда «ФедЭкс». Вот и все, разве что кто-то заблудится. Эта часть улицы всегда была в нашем полном распоряжении.

        – То есть никто около дома не крутился.

        – Совершенно верно, сэр.

        – А тот мужчина, который дал миссис Эллертон портативную игровую приставку?

        – Нет, он подошел к ней в «Риджлайн фудс». Это бакалейный магазин у подножия холма, где Сити-авеню пересекается с Хиллтоп-Корт. Примерно в миле есть «Крогер», в торговом центре «Сити-авеню-плаза», но Джейнис туда не ездит, хотя там все немного дешевле, говорит, покупать надо там, где живешь, если ты… ты… – Из ее груди вырывается громкое рыдание. – Но больше она вообще в магазин не пойдет, да? Господи, не могу в это поверить. Джейн никогда бы не причинила Марти вреда, никогда в жизни.

        – Это очень печально, – говорит Ходжес.

        – Я должна вернуться сегодня. – Олдерсон обращается скорее к себе, чем к Ходжесу. – Родственники приедут не сразу, и кто-то должен позаботиться о подготовке похорон.

        Последняя обязанность домработницы, думает Ходжес и находит эту мысль трогательной и ужасающей.

        – Я хочу поблагодарить вас за уделенное мне время, Нэнси. Я дам вам знать…

        – Разумеется, был тот старик, – прерывает его Олдерсон.

        – Какой старик?

        – Я видела его несколько раз возле дома пятнадцать восемьдесят восемь. Он парковался около тротуара и просто стоял, глядя на дом. Тот, что на другой стороне улицы, чуть ниже по склону. Вы, возможно, не обратили внимания, но он выставлен на продажу.

        Ходжес внимание обратил, но не говорит этого. Не хочет прерывать.

        – Однажды он пересек лужайку и заглянул в окно у двери. Это случилось перед последним сильным снегопадом. Я думаю, он просто хотел посмотреть, что внутри. – Она нервно смеется. – Хотя моя мама сказала бы, что он вздумал помечтать, поскольку не казался человеком, который может позволить себе такую покупку.

        – Не казался?

        – Да. Одежда рабочего, понимаете, плотные зеленые штаны вроде «Дикис», куртка с капюшоном и заплатой на рукаве из малярного скотча. И автомобиль совсем старый, с пятнами грунтовки. Мой муж называл такую лаком для бедных.

        – Вы, случайно, не обратили внимания, что это был за автомобиль? – спрашивает Ходжес, а в блокноте пишет: «ВЫЯСНИ ДАТУ ПОСЛЕДНЕГО СИЛЬНОГО СНЕГОПАДА». Холли читает и кивает.

        – Нет, извините, в автомобилях я не разбираюсь. Даже не помню цвет, только пятна грунтовки. Мистер Ходжес, вы точно уверены, что нет никакой ошибки? – В ее голосе мольба.

        – Я бы с радостью признался в ошибке, Нэнси, но не могу. Вы нам очень помогли.

        – Правда? – произносит она с сомнением.

        Ходжес диктует ей свой номер, номер Холли и офиса. Просит позвонить, если она вспомнит что-то новое, упущенное ими. Напоминает ей, что этим делом может заинтересоваться пресса, потому что Мартину парализовало в Бойне у Городского центра в 2009 году, и подчеркивает, что она, Нэнси, не обязана говорить ни с репортерами, ни с телевизионщиками.

        Нэнси Олдерсон плачет, когда он разрывает связь.
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        На ленч он ведет Холли в «Сад панды», ресторан, расположенный в квартале от их офиса. Еще рано, в обеденном зале кроме них почти никого нет. Холли мяса не ест и заказывает овощное рагу. Ходжес любит говяжью вырезку кусочками в остром соусе, но сейчас его желудок такого не позволяет, поэтому он останавливается на ягнятине. Оба едят палочками. Холли – потому что легко ими управляется, Ходжес – потому что с ними ест медленнее, и, возможно, пожар в животе будет не таким сильным.

        – Последний большой снегопад прошел девятнадцатого декабря, – говорит Холли. – Синоптики сообщили об одиннадцати дюймах снега на Гавенмент-сквер и о тринадцати в Брэнсон-Парк. Не такой уж сильный, но в эту зиму их было только два, и раньше насыпало каких-то четыре дюйма.

        – За шесть дней до Рождества. Примерно в то время, когда, по словам Олдерсон, Джейнис Эллертон получила «Заппит».

        – Думаешь, дом осматривал тот самый мужчина, который дал ей этот гаджет?

        Ходжес цепляет кусочек брокколи. Вероятно, она полезна для здоровья, как и все овощи с отвратительным вкусом.

        – Едва ли Эллертон взяла бы что-нибудь у человека в залатанной куртке. Я не исключаю такой возможности, но мне это представляется маловероятным.

        – Ешь свой ленч, Билл. Если я еще сильнее обгоню тебя, это будет выглядеть совсем неприлично.

        Ходжес ест, хотя аппетита у него в эти дни никакого, даже когда желудок не закатывает ему концерт. Если кусок застревает в горле, Ходжес запивает его чаем. Может, это хорошая идея, потому что чай определенно помогает. Он думает о результатах обследования, которые ему еще только предстоит увидеть. Вдруг приходит мысль, что его проблема может оказаться похуже язвы. Чего там, возможно, язва была бы наилучшим вариантом. От язвы хотя бы есть лекарства. А вот от другого…

        Когда обнажается центр тарелки (но Господи, там еще так много еды), он откладывает палочки.

        – Пока ты выходила на след Нэнси Олдерсон, я кое-что выяснил.

        – Расскажи.

        – Почитал об этих «Заппитах». Просто удивительно, как компьютерные компании появляются, а потом исчезают. Прямо-таки июньские одуванчики. «Коммандер» не покорил рынок. Слишком просто, слишком дорого, слишком сильная конкуренция. Акции «Заппит Инк.» пошли вниз, и их купила компания, которая называлась «Санрайз солюшнс». Два года назад эта компания подала заявление о банкротстве и канула в Лету. Выходит, фирмы, производившей эти гаджеты, на рынке давно нет, и раздававший «Коммандеры» мужчина прокручивал какую-то аферу.

        Холли быстро соображает, что к чему.

        – То есть вопросник служил одной цели: добавить правдоподобности всей истории. Но этот парень не пытался выкачать из нее деньги, так?

        – Нет, во всяком случае, мы этого не знаем.

        – Происходит что-то очень странное, Билл. Ты собираешься поставить в известность детектива Хантли и мисс Красотку Сероглазку?

        Ходжес как раз взял с тарелки крошечный кусочек ягнятины и мгновенно воспользовался предлогом бросить его обратно.

        – Почему ты не любишь ее, Холли?

        – Потому что она считает меня чокнутой, – будничным тоном отвечает Холли. – Вот и все.

        – Я уверен, она…

        – Считает. И не сомневайся. Она, вероятно, думает, что я опасна для окружающих, из-за того что отделала Брейди Хартсфилда на концерте «Здесь и сейчас». Но мне без разницы. Я сделаю это снова. Тысячу раз!

        Ходжес накрывает ее руку своей. Палочки, которые Холли сжимает в кулаке, вибрируют, как камертон.

        – Я знаю, что сделаешь, и всякий раз будешь права. Ты спасла тысячу жизней, по самым скромным подсчетам.

        Холли высвобождает руку, начинает подбирать зернышки риса.

        – Пусть считает меня чокнутой, я это переживу. С такими людьми мне приходилось иметь дело всю жизнь, начиная с моих родителей. Но есть и кое-что еще. Изабель видит только то, что видит, и ей не нравятся люди, которые могут видеть больше или хотя бы ищут то, что не лежит на поверхности. Точно так же она относится и к тебе, Билл. Ревнует тебя. К Питу.

        Ходжес молчит. Такое ему в голову не приходило.

        Холли кладет палочки на стол.

        – Ты не ответил на мой вопрос. Собираешься рассказать им о том, что мы выяснили?

        – Пока нет. Сначала я хочу кое-что сделать, если ты побудешь в офисе во второй половине дня.

        Холли улыбается, глядя на остатки овощного рагу.

        – Я всегда так делаю.
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        Билл Ходжес не единственный, кому с первого взгляда не нравится новая старшая, пришедшая вместо Бекки Хелмингтон. Медсестры и санитары Клиники травматических повреждений головного мозга называют место своей работы Ведром, от «головного ведра»[11], и очень скоро Рут Скапелли получает прозвище медсестра Гнусен[12]. К окончанию третьего месяца работы в клинике она наказала трех медсестер за различные мелкие провинности и уволила одного санитара за курение в подсобке. Она также запретила ношение ярких униформ как «слишком отвлекающих» и «слишком вызывающих».

        Врачей она при этом устраивает. Они находят ее энергичной и компетентной. С пациентами она тоже энергичная и компетентная, но еще и демонстрирует холодность, граничащую с пренебрежением. Она никому не позволяет называть даже самых безнадежных кретинами, придурками или овощами, во всяком случае, в своем присутствии, но ее отношение к ним чувствуется.

        «Свое дело она знает, – сказала одна медсестра другой в комнате отдыха, вскоре после того как Скапелли приступила к исполнению своих обязанностей. – С этим не поспоришь, но чего-то в ней не хватает».

        Вторая медсестра, отработавшая тридцать лет и повидавшая многое и многих, обдумала услышанное, а потом коротко ответила: «Le mot juste». Милосердия.

        Скапелли никогда не демонстрирует холодность или пренебрежение, сопровождая Феликса Бэбино, главного невролога, во время обхода больных, да он бы, наверное, и не заметил. Некоторые врачи все-таки кое-что замечают, но редко обращают внимание: деяния низших существ, таких как медсестры, пусть даже старшие, никоим боком их не касаются.

        Скапелли словно чувствует: какая бы беда ни обрушилась на пациентов Клиники травматических повреждений головного мозга, вина за нынешнее состояние отчасти лежит на них самих, и если бы они прилагали больше усилий, то, конечно, вернули бы часть утерянных способностей. Но при этом она выполняет свои обязанности, и выполняет хорошо, возможно, даже лучше Бекки Хелмингтон, которую все любили гораздо больше. Если бы Скапелли об этом сказали, она бы ответила, что находится здесь не для того, чтобы ее любили. Задача у нее одна – заботиться о пациентах, и ничего больше.

        Впрочем, есть в клинике один пациент, которого она ненавидит. Это Брейди Хартсфилд. И не потому, что ее знакомого или родственника изувечили или убили у Городского центра. Причина в другом: она думает, что он симулирует. Скрывается от наказания, которого в полной мере заслуживает. По большей части она держится от него подальше и позволяет другим сотрудникам возиться с ним: один лишь его вид ввергает ее в дикую ярость. Она убеждена, что общество только выиграло бы, избавившись от этого злобного существа. Есть и другая причина, заставляющая ее избегать Брейди: она не ручается за себя, когда находится в его палате. Дважды она кое-что сделала. Если бы это всплыло, ее могли бы уволить. Но в этот январский день, когда Ходжес и Холли заканчивают ленч, Скапелли словно на невидимом тросе что-то буквально тащит к палате 217. Утром она уже заходила сюда, поскольку доктор Бэбино настаивает на том, чтобы она сопровождала его при обходе, а Брейди – пациент-звезда. Доктор Бэбино восторгается его уникальными достижениями.

        «Он вообще не должен был выйти из комы, – говорил ей Бэбино вскоре после того, как она появилась в Ведре. Обычно главный невролог – ни рыба ни мясо, но он очень оживляется, если разговор заходит о Брейди. – И посмотрите на него теперь! Он может проходить короткие расстояния, да, с чьей-то помощью, но все-таки может, он ест сам и отвечает, вербально или знаками, на простые вопросы».

        Хартсфилд также едва не проткнул себе глаз вилкой, могла бы добавить Рут Скапелли (но не добавляет), и его вербальные ответы для нее звучат как «куд-кудах» и «гы-гы». А отходы жизнедеятельности! Надень на него подгузники «Депенс», и они останутся сухими. Сними их, и он дует в постель регулярно, как часы. Еще и испражняется, если есть такая возможность. Словно знает, когда это надо сделать. Она уверена: он знает.

        Знает он и другое (в этом у нее нет ни малейших сомнений): Скапелли его не любит. Этим самым утром, когда осмотр закончился и доктор Бэбино мыл руки в примыкающей к палате ванной комнате, Брейди вскинул голову, чтобы взглянуть на нее, и поднял руку на уровень груди. Трясущиеся пальцы сжались в кулак. А потом средний палец медленно разогнулся.

        Поначалу Скапелли едва осознавала, что видит: Брейди Хартсфилд посылает ее на три буквы. А потом, когда вода в ванной перестала течь, две пуговицы на ее униформе оторвались, обнажив середину широкого бюстгальтера «Плейтекс 18-ауэ комфорт стрэп». Она не верила слухам об этом выродке, отказывалась им верить, но теперь…

        Он ей улыбался. Чего там, ухмылялся, глядя на нее.

        И вот она подходит к палате 217 под успокаивающую музыку, которая льется из динамиков под потолком. На ней запасная униформа, розовая, которую она держит в шкафчике и не любит. Она смотрит по сторонам, желая убедиться, что никто не обращает на нее внимания, делает вид, что вглядывается в температурный лист, на случай если кого-то не заметила, и проскальзывает в палату. Брейди сидит на стуле у окна, как всегда. На нем одна из его четырех клетчатых рубашек и джинсы. Волосы причесаны, щеки гладкие, как у младенца. Значок-пуговица на нагрудном кармане извещает: «МЕНЯ ПОБРИЛА МЕДСЕСТРА БАРБАРА».

        «Он живет, как Дональд Трамп, – думает Рут Скапелли. – Убил восемь человек, искалечил бог знает сколько, пытался взорвать тысячи девочек-подростков на поп-концерте, а теперь сидит здесь, еду ему приносит личная прислуга, одежду стирают и гладят, лицо бреют. Трижды в неделю ему делают массаж. Четыре раза в неделю он посещает водолечебницу и принимает горячие ванны.

        Живет, как Дональд Трамп? Гм… Скорее как вождь какого-нибудь племени из пустыни одной из богатых нефтью стран Ближнего Востока».

        А если бы она сообщила Бэбино, что он показал ей палец?

        О нет, ответил бы Бэбино. Нет, медсестра Скапелли. Вы видели лишь непроизвольную мышечную судорогу. Его мозг еще не может выдать команду на такой жест. А если бы и мог, с чего ему показывать вам палец?

        – С того, что ты меня не любишь, – говорит она, наклоняясь вперед и упираясь руками в прикрытые розовой юбкой колени. – Так, мистер Хартсфилд? И в этом мы квиты, потому что я не люблю тебя.

        Он на нее не смотрит, не подает виду, что услышал. Не отрывает глаз от многоэтажной автостоянки на другой стороне дороги. Но он ее слышит, она в этом уверена, и полное отсутствие реакции злит еще больше. Когда она говорит, люди должны слушать.

        – Мне что, поверить, будто ты оторвал пуговицы моей униформы силой мысли?

        Никакой реакции.

        – Я знаю, что это не так. Я давно собиралась заменить эту униформу. Она мне стала узка. Ты можешь дурить более доверчивых медсестер, но со мной этот номер не пройдет, мистер Хартсфилд. Все, на что ты способен, это сидеть на стуле. И гадить в постель всякий раз, когда у тебя появляется шанс.

        Никакой реакции.

        Скапелли бросает взгляд на дверь, желая убедиться, что она закрыта, потом отрывает левую руку от колена и протягивает к нему.

        – Все эти люди, которых ты убил и покалечил… Некоторые мучаются до сих пор. Тебя это радует? Радует, так? А как это понравится тебе? Давай выясним?

        Она находит его сосок, потом сжимает большим и указательным пальцами. Ногти у нее короткие, но она с силой вдавливает их в кожу. Поворачивает в одну сторону, потом в другую.

        – Это боль, мистер Хартсфилд. Нравится?

        Его лицо бесстрастно, как и всегда, и это приводит Скапелли в бешенство. Она склоняется ниже, их носы почти соприкасаются. Ее лицо еще больше напоминает кулак. За очками выпучиваются синие глаза. В уголках губ блестят капельки слюны.

        – Я могу проделать это и с твоими яйцами, – шепчет она. – И, пожалуй, проделаю.

        Да. Она может. В конце концов, Бэбино он ничего не скажет. Его словарный запас – четыре десятка слов, и лишь несколько человек могут понять, что он говорит. «Я хочу еще каши» звучит как «я-оч-е-аш». Прямо-таки разговор индейцев в каком-нибудь старом вестерне. На удивление чисто он произносит только одну фразу: «Позовите маму». И несколько раз Скапелли получала огромное удовольствие, ставя Брейди в известность, что его мать мертва.

        – Ты думаешь, что доктор Бэбино пляшет под твою дудку, но на самом деле все наоборот. Это ты пляшешь под его дудку. Ты – его подопытная свинка. Он думает, что я не знаю об экспериментальных лекарствах, которые он тебе дает, но я знаю. Витамины, говорит он. Витамины, чтоб мне сдохнуть. Я знаю все, что здесь происходит. Он думает, что сможет полностью тебя вылечить, но этого никогда не случится. Потому что тебе вышибли мозги. А если и случится? Тогда ты пойдешь под суд. А потом в тюрьму на всю оставшуюся жизнь. И в тюрьме Уэйнесвилл никаких горячих ванн тебе не пропишут.

        Она сжимает сосок так сильно, что выступают сухожилия на запястье, но Брейди все равно не подает виду, будто что-то чувствует. Равнодушно смотрит на автостоянку. Если она продолжит, кто-нибудь из медсестер увидит посиневший, опухший сосок, и запись об этом появится в медицинской карте.

        Скапелли разжимает пальцы, отступает на шаг, тяжело дыша, и жалюзи над окном резко звякают. Звук этот заставляет ее подпрыгнуть и оглянуться. А когда она вновь поворачивается к Хартсфилду, тот уже смотрит не в окно – на нее. И глаза у него ясные и осмысленные. Скапелли ощущает укол страха и отступает на шаг.

        – Я могла бы донести на Бэбино, – говорит она, – но врачи умеют выкручиваться, особенно если это их слово против слова сестры, даже старшей. Да и зачем мне это надо? Пусть экспериментирует над тобой. Даже Уэйнесвилл слишком хорош для тебя, мистер Хартсфилд. Может, Бэбино даст тебе какое-нибудь снадобье, которое тебя убьет. Именно этого ты и заслуживаешь.

        Тележка с едой грохочет в коридоре: кому-то везут поздний ленч. Рут Скапелли дергается, словно ее вырвали из глубокого сна, и пятится к двери, переводя взгляд с Хартсфилда на затихшие жалюзи и снова на Хартсфилда.

        – Оставляю тебя наедине с твоими мыслями, но напоследок скажу вот что: если еще раз покажешь мне палец, достанется твоим яйцам.

        Рука Брейди поднимается с колен к груди. Она трясется, но дело тут исключительно в регуляции моторики. Мышечный тонус вернулся не полностью, несмотря на физиотерапию и лечебную физкультуру, десять занятий в неделю.

        Скапелли таращится, отказываясь верить своим глазам: средний палец распрямляется и предстает перед ней во всей красе.

        А губы Брейди растягиваются в мерзкой ухмылке.

        – Ты же ненормальный, – шепчет она. – Выродок.

        Но не подходит к нему. Внезапный, иррациональный страх охватывает ее. Она не знает, чем это может кончиться.
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        Том Зауберс с радостью готов выполнить просьбу, с которой обратился к нему Ходжес, пусть ради этого и придется перенести пару встреч во второй половине дня. Его долг перед Ходжесом намного больше, чем поездка в пустующий дом в Ридждейле. Именно бывший коп с помощью своих друзей, Джерома и Холли, спас жизни сына и дочери Тома. Возможно, и жены тоже.

        Он отключает охранную сигнализацию, нажимая цифры на пульте, – последовательность написана на листке, лежащем в папке, которую он принес с собой. Проводя Ходжеса по комнатам первого этажа под гулкое эхо шагов, Том начинает привычно расхваливать товар. Да, довольно далеко от центра города, с этим не поспоришь, зато все блага цивилизации – вода, канализация, вывоз мусора, школьные и муниципальные автобусы – достаются тебе без городского шума.

        – И помимо наличия охранной сигнализации дом подключен к кабельным сетям, – заключает он.

        – Это все здорово, но я не собираюсь его покупать.

        Том с любопытством смотрит на него:

        – Тогда зачем мы сюда приехали?

        Ходжес не находит оснований скрывать истинную причину:

        – Чтобы узнать, не использовал ли кто-нибудь это место для наблюдения за домом на другой стороне улицы, в котором в прошлые выходные произошли убийство и самоубийство.

        – В доме шестнадцать ноль один? Господи, Билл, это ужасно.

        «Точно, – думает Ходжес, – и я уверен, что ты уже прикидываешь, с кем поговорить, чтобы продажа дома шла через тебя».

        Но он не собирался винить в этом человека, столько пережившего после Бойни у Городского центра. Это его работа.

        – Вижу, вы уже обходитесь без трости, – подмечает он, когда они поднимаются на второй этаж.

        – Обычно пользуюсь ею вечером, особенно в дождливую погоду, – отвечает Том. – Ученые говорят, что утверждения, будто в дождь суставы болят сильнее, – бред сивой кобылы, но я готов подтвердить, что это стопроцентная истина. Мы сейчас в главной спальне, она расположена так, чтобы видеть восход солнца. И ванная большая и удобная, в душевой есть пульсирующий режим, а дальше по коридору…

        Да, хороший дом, Ходжес и не ожидал ничего другого от Ридждейла, но при этом никаких признаков, что здесь в последнее время кто-то побывал.

        – Посмотрели все, что хотели? – спрашивает Том.

        – Да, пожалуй. Вы не заметили ничего необычного?

        – Нет. И охранная сигнализация здесь надежная. Если бы кто-то проник в дом…

        – Да, – кивает Ходжес. – Извините, что вытащил вас в такой холодный день.

        – Ерунда. Мне постоянно приходится куда-то ездить. И повидаться с вами мне в радость. – Они выходят из двери кухни, которую Том тут же запирает на замок. – А вы, по-моему, сильно похудели.

        – Знаете, как говорится, нельзя быть слишком тощим или слишком богатым.

        Том, который после полученных у Городского центра увечий, был слишком тощим и слишком бедным, натужно улыбается и направляется к передней части дома. Ходжес следует за ним, потом останавливается.

        – Мы можем заглянуть в гараж?

        – Конечно, но смотреть там нечего.

        – И тем не менее.

        – Не оставляете без внимания ни одну мелочь, так? Подождите, только отыщу нужный ключ.

        Однако ключ искать не приходится, потому что дверь в гараж приоткрыта на пару дюймов. Оба мужчины молча смотрят на дверную раму, расщепленную у замка.

        – И как это понимать? – наконец спрашивает Том.

        – Охранная сигнализация есть только в доме, правильно?

        – Да. В гараже охранять нечего.

        Ходжес заходит в прямоугольное помещение с обшитыми деревом стенами и бетонным полом. На бетоне – следы обуви. Ходжес видит пар от собственного дыхания и кое-что еще. Перед левыми подъемными воротами – стул. Кто-то сидел здесь и, видимо, смотрел на улицу.

        В левой половине живота Ходжеса усиливаются неприятные ощущения, тянутся щупальцами к пояснице, но эта боль ему давно знакома, и временно ее затмевает возбуждение.

        «Кто-то сидел здесь и следил за домом шестнадцать ноль один, – думает он. – Я бы поставил на это собственную ферму, если бы она у меня была».

        Ходжес идет к воротам и садится на стул, как, похоже, сидел наблюдатель. В центре ворот – три окна, расположенных в ряд, и с правого стерта пыль. Прямо перед ним – окно большой гостиной дома шестнадцать ноль один.

        – Эй, Билл, – зовет Том. – Что-то лежит под стулом.

        Ходжес нагибается, чтобы посмотреть, пусть от этого движения в животе снова вспыхивает боль. Он видит черный диск диаметром дюйма три. Поднимает его, держа за края. На диске золотом выгравировано одно слово: «ШТАЙНЕР».

        – Это от фотоаппарата? – спрашивает Том.

        – От бинокля. Богатые полицейские управления пользуются биноклями «Штайнер».

        С хорошим биноклем «Штайнер» – а насколько известно Ходжесу, плохих эта фирма не делает – наблюдатель все видел так, будто находился в гостиной Эллертон – Стоувер, при условии, что жалюзи подняты… и они были подняты, когда Ходжес с Холли побывали в доме этим утром. Черт, если бы женщины сейчас смотрели канал Си-эн-эн, он мог бы прочитать новостную строку, бегущую у нижней границы экрана.

        У Ходжеса нет полиэтиленового пакета для улик, но в кармане лежит упаковка бумажных салфеток. Он достает две, осторожно заворачивает в них крышку окуляра, убирает во внутренний карман пальто. Поднимается со стула (провоцируя еще один укол боли, и вообще во второй половине дня живот болит сильнее), когда замечает кое-что еще. Кто-то вырезал одну букву на деревянной перемычке между подъемными воротами, возможно, перочинным ножом.

        Букву «зет».

        
  
    Пост сдал
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        Они уже подходят к подъездной дорожке, когда Ходжеса настигает новая беда: раскаленная стрела боли вонзается под левое колено. Ощущение как от удара ножом. Ходжес вскрикивает от боли и от неожиданности, наклоняется, начинает растирать ногу, стараясь избавиться от судороги. Или хотя бы уменьшить боль.

        Том тоже наклоняется, поэтому ни он, ни Ходжес не видят старенький «шевроле», который медленно катит по Хиллтоп-Корт. На выцветшей синеве кузова выделяются пятна грунтовки. Старик за рулем притормаживает, чтобы получше разглядеть мужчин. Потом «шевроле» ускоряется, выплюнув облако сизого дыма, и проезжает мимо дома Эллертон – Стоувер, направляясь к развороту в конце улицы.

        – Что такое? – озабоченно спрашивает Том. – Что случилось?

        – Судорога, – цедит Ходжес, морщась от боли.

        – Разотрите мышцу.

        Ходжес бросает на него короткий взгляд:

        – А что я, по-вашему, делаю?

        – Позвольте мне.

        Том Зауберс теперь специалист по лечебной физкультуре. И все благодаря посещению одной ярмарки вакансий шесть лет назад. Он отводит руку Ходжеса, снимает перчатку и вдавливает пальцы в мышцу. Сильно.

        – Господи! Чертовски больно!

        – Знаю, – говорит Том. – Ничего не поделаешь. Постарайтесь перенести вес на здоровую ногу.

        «Малибу» в пятнах грунтовки вновь медленно проезжает мимо, на этот раз направляясь к подножию холма. Водитель еще раз окидывает мужчин долгим взглядом, потом давит на педаль газа.

        – Отпускает, – говорит Ходжес. – Возблагодарим Господа за маленькие радости. – Но живот в огне, и поясница подает отчаянные сигналы.

        Том с тревогой смотрит на него:

        – Вы уверены, что с вами все в порядке?

        – Да. Судорога, ничего больше.

        – А может, тромбофлебит. Вы уже не мальчик. Вам надо показаться врачу. Если бы с вами что-то случилось, пока вы были со мной, Пит меня бы не простил. И его сестра тоже. Мы перед вами в огромном долгу.

        – Об этом я уже позаботился. Мне назначено на завтра, – отвечает Ходжес. – Уходим отсюда. Чертовски холодно.

        Первые два или три шага он прихрамывает, но потом боль под коленом уходит полностью, и дальше он идет нормально. Нормальнее Тома. Встреча с Брейди Хартсфилдом в апреле 2009 года закончилась для Тома Зауберса неизлечимой хромотой.
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        Когда Ходжес приезжает домой, живот болит не сильно, но усталость валит с ног. Теперь он так легко устает. Он говорит себе, что причина в плохом аппетите или полном его отсутствии, но вновь задается вопросом, а в этом ли дело. По пути из Ридждейла Ходжес дважды слышал звон разбитого стекла и крики мальчишек, приветствующих круговую пробежку, но он никогда не достает мобильник, если ведет автомобиль, отчасти потому, что это опасно (и запрещено правилами дорожного движения штата), а по большей части потому, что отказывается становиться рабом мобильника.

        Кроме того, не нужно быть телепатом, чтобы догадаться, от кого как минимум одна из полученных эсэмэсок. И он тянет время: сначала заходит в дом и вешает пальто в стенной шкаф в прихожей, предварительно коснувшись кармана, чтобы убедиться, что крышка от окуляра никуда не делась.

        Первая эсэмэска от Холли: «Нам надо поговорить с Питом и Изабель, но сначала позвони мне. У меня В.».

        Вторая не от нее. В ней написано: «Доктору Стамосу нужно срочно с вами поговорить. Вам назначено на 9 утра. Пожалуйста, приезжайте!»

        Ходжес смотрит на часы и видит: еще только четверть пятого, хотя ему кажется, что этот день уже растянулся на месяц. Он звонит доктору Стамосу, и трубку берет Марли. Он узнает ее по жизнерадостному голосу школьного чирлидера. Но голос разом становится серьезным, едва он называет свою фамилию. Она не знает результатов обследования, но едва ли они хорошие. Как однажды сказал Боб Дилан, вам не нужен синоптик, чтобы понять, откуда дует ветер.

        Он просит перенести рандеву с девяти часов на девять тридцать, потому что сначала хочет провести совещание с Холли, Питом и Изабель. Ходжес не позволяет себе поверить, что после посещения кабинета доктора Стамоса последует госпитализация, но он реалист, и внезапная боль в ноге напугала его до смерти.

        Марли переводит его в режим ожидания, и какое-то время Ходжес слушает «Young Rascals»[13] (Теперь они вовсе не молодые, думает он), потом выходит на связь.

        – Мы можем принять вас в половине десятого, мистер Ходжес, но доктор Стамос хочет, чтобы я подчеркнула: прийти вам надо обязательно.

        – Все настолько плохо? – спрашивает он, не успевая сдержать себя.

        – У меня нет никакой информации по вашему случаю, – говорит Марли. – Я только думаю, что лечение надо начинать сразу, как только выявлены какие-то отклонения от нормы. Вы со мной согласны?

        – Конечно, – с тяжелым чувством отвечает Ходжес. – Я приду, можете не сомневаться. И спасибо вам.

        Он дает отбой и смотрит на мобильник. На экране фотография его дочери, какой она была в семь лет, радостной и улыбающейся. Она сидит на качелях, которые он поставил во дворе, когда они жили на Фриборн-авеню. Тогда у него была семья. Теперь Элли тридцать шесть, разведена, ходит к психоаналитику и переживает расставание с мужчиной, который подцепил ее на старую как мир историю: Я собираюсь уйти от нее, но сейчас самое неудачное время.

        Ходжес кладет мобильник и поднимает рубашку. Боль в левой половине живота поутихла, теперь он просто ноет, и это хорошо, но Ходжесу не нравится припухлость под грудиной. Можно подумать, он наелся до отвала, хотя на самом деле смог съесть только половину ленча, а позавтракал бубликом.

        – И что с тобой происходит? – спрашивает он у раздутого живота. – Хотелось бы узнать, прежде чем я приду завтра к врачу.

        Он понимает, что может много чего выяснить, включив компьютер и зайдя на сайт «Медицина-в-сети»[14], но уже давно пришел к выводу, что пытаться самостоятельно поставить диагноз с помощью Интернета – занятие для идиотов. Вместо этого Ходжес звонит Холли. Она хочет знать, нашел ли он что-нибудь интересное в доме пятнадцать восемьдесят восемь.

        – Очень интересное, как говаривал тот парень в «Поводе для смеха»[15], но прежде чем я начну рассказывать, задай свой вопрос.

        – Как по-твоему, Пит сможет выяснить, собиралась ли Мартина Стоувер купить компьютер? Проверить ее кредитные карточки и расходы. Потому что у ее матери компьютер был древний. Если собиралась, это означает, что она серьезно настроилась на онлайн-курсы. А если она настроилась серьезно, тогда…

        – Тогда шансы, что она договорилась с матерью об убийстве и самоубийстве, падают до нуля.

        – Да.

        – Но не исключается вероятность, что мать все решила сама. Она могла влить водку с растворенными таблетками в питательную трубку Стоувер, пока та спала, а потом лечь в ванну, чтобы довершить начатое.

        – Но Нэнси Олдерсон сказала…

        – …что они были счастливы. Да, знаю. Просто указываю на такой вариант. Хотя и не верю в него.

        – У тебя усталый голос.

        – Обычный упадок сил в конце рабочего дня. Подзаряжусь после того, как поем. – Никогда в жизни он не испытывал такого отвращения к еде.

        – Съешь побольше. Ты очень исхудал. Но прежде скажи, что ты нашел в пустом доме.

        – Не в доме. В гараже.

        Он ей рассказывает. Она не прерывает его. Ничего не говорит и после того, как он замолкает. Холли иногда забывает, что она на телефоне, поэтому Ходжес задает наводящий вопрос:

        – И что ты думаешь?

        – Не знаю. Я хочу сказать, действительно не знаю. Это просто… очень странно. Ты со мной согласен? Или нет? Потому что я могу реагировать слишком остро. Иногда со мной такое бывает.

        «Мне можешь этого не говорить», – думает Ходжес, но на этот раз таких мыслей у него не возникает. И он от нее этого не скрывает.

        – Ты говорил мне, что Джейнис Эллертон, по твоему мнению, ничего не взяла бы у мужчины в куртке с заплатой и рабочей одежде.

        – Да, говорил.

        – Тогда это означает…

        Теперь его черед молчать, предоставляя ей возможность закончить мысль.

        – Это означает, что двое мужчин действовали сообща. Двое. Один дал Джейнис Эллертон «Заппит» и фальшивый вопросник, подойдя к ней в магазине, тогда как другой наблюдал за ее домом из гаража на противоположной стороне улицы. И этот бинокль! Дорогой бинокль! Наверное, эти мужчины могли работать и порознь…

        Ходжес ждет. Еле заметно улыбается. Когда у Холли процесс мышления включается на полную, он буквально слышит, как у нее в голове вращаются шестеренки.

        – Билл?..

        – Да, я жду, когда ты закончишь мысль.

        – Знаешь, они точно работали вместе. Мне это понятно. И что-то сделали с этими женщинами. Ну, ты согласен?

        – Да, Холли. Да. Завтра в девять тридцать мне надо быть у врача…

        – Пришли результаты обследования?

        – Да. С Питом и Изабель я хочу встретиться раньше. Половина девятого тебя устроит?

        – Конечно.

        – Мы им все изложим, расскажем об Олдерсон и портативной игровой приставке, которую ты обнаружила в доме шестнадцать ноль один. Посмотрим, что они думают. Ты согласна?

        – Да, но она ни о чем не думает.

        – Возможно, ты ошибаешься.

        – Конечно, и небо мы завтра можем увидеть зеленым в красный горошек. А теперь поешь чего-нибудь.

        Ходжес заверяет ее, что так и сделает, разогревает банку куриного бульона с вермишелью, смотрит ранний выпуск новостей. Съедает большую часть банки, не спеша, смакуя каждую ложку, уже поздравляет себя: «Ты можешь это сделать, можешь».

        Он споласкивает тарелку, когда боль в левой половине живота возвращается, и ее щупальца тянутся к пояснице. Она словно пульсирует в такт ударам сердца. Желудок сжимается. Ходжес успевает подумать о том, что надо бежать в ванную, но поздно. Наклоняется над раковиной и блюет, плотно закрыв глаза. С закрытыми глазами нащупывает кран и открывает воду, чтобы все смыть. Он не хочет видеть, что в раковине, потому что во рту и в горле вкус крови.

        «Ох, – думает он, – у меня проблемы».

        
          Серьезные проблемы.
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        Восемь вечера.

        Когда звонят в дверь, Рут Скапелли смотрит какое-то глупое реалити-шоу, основная цель которого показать полуголых молодых мужчин и женщин. Вместо того чтобы идти к двери, она, надев домашние шлепанцы, спешит на кухню и включает монитор камеры наблюдения, установленный на крыльце. Живет она в безопасном районе, но рисковать незачем. Как говаривала ее покойная мать, дерьмо может всплыть везде.

        Она не просто удивлена, ей становится не по себе, когда она узнает мужчину, стоящего у двери. Он в твидовом пальто, очевидно, дорогом, на голове мягкая фетровая шляпа с перышком. Из-под шляпы видны идеально подстриженные седые волосы, длинные у висков. В руке плоский портфель. Это доктор Феликс Бэбино, заведующий отделением неврологии Кайнера и главный невролог Клиники травматических повреждений головного мозга Озерного региона.

        Вновь звонок, и она идет к двери, чтобы впустить его в дом, думая: «Он не может знать о том, что я сегодня сделала. Дверь была закрыта, и никто не видел, как я вошла в палату. Расслабься. Дело в другом. Может, что-то связанное с профсоюзом».

        Но он никогда раньше не обсуждал с ней профсоюзную тематику, хотя последние пять лет она входила в руководство отделения профсоюза медицинских сестер всей больницы. Доктор Бэбино мог и не узнать ее, проходя мимо по улице, если бы она была без униформы медсестры. Мысль эта заставляет Рут вспомнить, в каком она сейчас виде: старый домашний халат и еще более старые шлепанцы с мордашками кроликов. Но с этим уже ничего не поделаешь. Слава Богу, что не накрутила волосы на бигуди.

        «Ему следовало позвонить, – думает она, но следующая мысль крайне тревожна: – А если он хотел застать меня врасплох?»

        – Добрый вечер, доктор Бэбино. Заходите в тепло. Извините, что встречаю вас в домашнем халате, но я никого сегодня не ждала.

        Он заходит, но остается в прихожей. Рут вынуждена протискиваться мимо него, чтобы закрыть дверь. Видя его так близко вживую, а не на мониторе, она понимает, что и он не подготовился к встрече должным образом. Она в домашнем халате и шлепанцах, а у него щеки поблескивают седой щетиной. Доктор Бэбино (никому и в голову не придет назвать его доктор Феликс) не чужд тенденциям моды, у него на шее красиво повязанный кашемировый шарф, но ему следует побриться, и давно. К тому же под глазами у него лиловые мешки.

        – Позвольте мне взять ваше пальто, – говорит она.

        Доктор ставит портфель между ногами, расстегивает пуговицы, протягивает ей пальто вместе с дорогим шарфом. Он до сих пор не произнес ни слова. Лазанья, которую Рут съела на ужин, показавшаяся ей такой вкусной, теперь вдруг становится кирпичом, который разрывает желудок.

        – Не хотите ли…

        – Пройдем в гостиную. – Он проходит мимо нее, словно дом принадлежит ему. Рут Скапелли семенит следом.

        Бэбино берет пульт дистанционного управления с подлокотника ее кресла, нацеливает на телевизор и убирает звук. Молодые мужчины и женщины продолжают бегать по экрану, но уже без дурацких комментариев ведущего. Скапелли сейчас не просто не по себе – она охвачена страхом. За работу, да, за должность, добиться которой ей стоило огромных усилий, но также за свою жизнь. Взгляд у него очень странный, в глазах пустота.

        – Могу я вам что-нибудь принести? Газировки или чаш…

        – Слушайте меня, медсестра Скапелли. И очень внимательно, если хотите сохранить свою должность.

        – Я… я…

        – И потерей работы дело не закончится. – Бэбино кладет портфель на кресло, берется за золоченые застежки. Они громко щелкают, поднимаясь. – Сегодня вы напали на психически неполноценного пациента, и это нападение можно квалифицировать еще и как сексуальное домогательство, за которым последовало то, что закон называет криминальной угрозой.

        – Я… я никогда…

        Она едва себя слышит. Думает, что грохнется в обморок, если не сядет, но портфель Бэбино занимает ее любимое кресло. Она пересекает гостиную, направляясь к дивану, по пути ударяется голенью о кофейный столик, да так сильно, что едва не переворачивает его. Чувствует, как струйка крови течет к лодыжке, но не смотрит на нее. Если посмотрит, точно лишится чувств.

        – Вы крутили сосок мистера Хартсфилда. Потом пригрозили проделать то же самое с его яичками.

        – Он меня оскорбил! – взрывается Рут Скапелли. – Показал мне средний палец!

        – Я прослежу, чтобы вас больше нигде не взяли на должность медсестры. – Бэбино всматривается в глубины портфеля, а Рут плюхается на диван. Его инициалы вытиснены на боку. Золотом, естественно. Он ездит на новом «БМВ», и его стрижка стоит никак не меньше пятидесяти долларов. Скорее больше. Он властный, не терпящий возражений босс, и теперь угрожает погубить ее жизнь из-за одной маленькой ошибки. Одной маленькой ошибки в оценке ситуации.

        Она бы не возражала, если бы пол разверзся и поглотил ее, но видит все чрезвычайно отчетливо. Видит каждую бородку перышка, торчащего из-под ленты его шляпы, каждый алый сосуд его налитых кровью глаз, каждую отвратительную седую блестку щетины на его щеках и подбородке. Волосы у него были бы цвета крысиной шерсти, если бы он их не красил.

        – Я… – Слезы текут из ее глаз, горячие слезы по холодным щекам. – Я… Пожалуйста, доктор Бэбино. – Она понятия не имеет, откуда он знает, но какая разница? Главное, он знает. – Я никогда больше такого не сделаю. Пожалуйста. Пожалуйста.

        Доктор Бэбино не утруждает себя ответом.
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        Сельма Вальдес, одна из четырех медсестер вечерней – с трех до одиннадцати – смены в Ведре, небрежно стучится в дверь палаты 217 (небрежно, потому что пациент никогда не отвечает) и заходит. Брейди сидит на стуле у окна, глядя в темноту. Лампа на столике у кровати включена, ее свет золотит волосы Брейди. На груди все тот же значок-пуговица: «МЕНЯ ПОБРИЛА МЕДСЕСТРА БАРБАРА».

        Она уже собирается спросить, готов ли Брейди к получению необходимой помощи перед отходом ко сну (он не может расстегнуть пуговицы на рубашке или штанах, однако вполне способен раздеться, если пуговицы расстегнуты), но вовремя отказывается от этой идеи. Доктор Бэбино добавил листок к медицинской карте Хартсфилда, на котором написал приказными красными чернилами: «Пациента нельзя беспокоить, когда он находится в полусознательном состоянии. В эти периоды его мозг на самом деле «перезаряжается», медленно, но верно. Возвращайтесь и проверяйте каждые полчаса. Не игнорируйте это указание».

        Сельма не думает, что у Хартсфилда что-то перезаряжается, он давно и навечно в стране дебилов, но, как и все сестры, работающие в Ведре, она побаивается Бэбино и знает о его привычке заявляться в клинику в любое время, даже в предрассветные часы, а сейчас только начало девятого.

        После того как Сельма заглядывала в палату в прошлый раз, Хартсфилд смог подняться и сделать три шага к прикроватному столику, где обычно лежит его портативная игровая приставка. Подвижности пальцев, необходимой, чтобы играть, у Хартсфилда, конечно, нет, но он может ее включать. Он обожает класть приставку на колени и смотреть демоверсии. Иногда сидит так по часу или больше, склонившись над экраном, словно человек, готовящийся к важному экзамену. Его любимая – демоверсия игры «Рыбалка», и сейчас он как раз на нее и смотрит. Звучит мелодия, которую она помнит с детства: «У моря, у моря, прекрасного моря…»[16]

        Сельма приближается, хочет сказать: «Тебе действительно это нравится?» – но вспоминает подчеркнутое «Не игнорируйте это указание» и лишь смотрит на маленький – пять на три дюйма – экран. Она понимает, почему Хартсфилду нравится эта демоверсия. Прекрасные, приковывающие взгляд экзотические рыбы появляются, замирают, а потом исчезают, вильнув хвостом. Одни красные… другие синие… третьи желтые… о, какая красивая розовая…

        – Перестань смотреть.

        Голос Брейди скрипит, как петли редко открываемой двери, и хотя слова произнесены с заметной паузой, звучат они четко и ясно. Ничего похожего на привычный бубнеж, словно с набитым кашей ртом. Сельма подпрыгивает, будто он ущипнул ее за зад, а не просто заговорил. Экран «Заппита» вспыхивает синим, рыбы исчезают, но тут же возвращаются. Сельма смотрит на часы, надетые поверх рукава униформы. Они показывают восемь двадцать. Господи, она простояла здесь почти двадцать минут?

        – Иди.

        Брейди по-прежнему смотрит на экран, где плавают рыбы, туда-сюда, туда-сюда. Сельма отрывает от них взгляд, но с трудом.

        – Вернешься позже. – Пауза. – Когда я закончу. – Пауза. – Смотреть.

        Сельма делает все, что ей велят, и только вернувшись в коридор, чувствует себя более уверенно. Он с ней заговорил, и что с того? А если ему нравится смотреть демоверсию игры «Рыбалка», как некоторым парням нравится наблюдать за играющими в волейбол девушками, опять же что с того? Главный вопрос в том, почему детям разрешают играть в эти приставки? Они не могут принести пользу неокрепшей психике. С другой стороны, дети постоянно играют в компьютерные игры, так, может, у них иммунитет? Да и вообще у нее полно дел. Пусть Хартсфилд сидит на своем стуле и смотрит эту хрень.

        В конце концов, он никому не причиняет вреда.
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        Феликс Бэбино неловко наклоняется, сгибаясь в талии, будто андроид из старого научно-фантастического фильма. Сует руку в портфель и достает плоский розовый гаджет, похожий на электронную читалку. Экран серый и пустой.

        – В ней есть число, которое вы должны найти. Девятизначное число. Если сможете найти это число, медсестра Скапелли, сегодняшний инцидент останется между нами.

        Первое, что приходит ей на ум: «Вы сошли с ума», – но такое сказать нельзя, потому что ее жизнь в руках Бэбино.

        – Как я его найду? Я ничего не знаю об этих электронных штуковинах. Едва управляюсь со своим мобильником!

        – Ерунда. Вас высоко ценили как хирургическую сестру. Благодаря проворству пальцев.

        Это правда, но прошло десять лет с тех пор, как она работала в операционных Кайнера, передавая хирургу ножницы, ранорасширители, губки. Ей предложили пройти шестинедельный курс микрохирургии – больница оплатила бы семьдесят процентов, – но ее это не заинтересовало. Так она говорила. На самом деле она боялась провалить экзамены. Однако он прав: в лучшие годы ее отличала быстрота реакции.

        Бэбино нажимает кнопку в верхней части гаджета. Скапелли выгибает шею, чтобы лучше видеть. Экран освещается, появляется надпись: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В “ЗАППИТ”». Потом экран заполняют разнообразные иконки. Игры, предполагает Скапелли. Бэбино пролистывает экран, раз, другой, потом велит ей встать рядом с ним. Скапелли колеблется, и он улыбается. Возможно, это обаятельная и приглашающая улыбка, но она пугает. Потому что в его глазах нет ничего человеческого.

        – Подходите, медсестра. Я вас не укушу.

        Разумеется, нет. А если да?

        Тем не менее она подходит ближе, видит экран, по которому туда-сюда плавают экзотические рыбы. Когда они виляют хвостами, появляются пузырьки. Звучит мелодия, которую она уже где-то слышала.

        – Видите игру? Она называется «Рыбалка».

        – Д-да, – отвечает она, думая: «Он действительно спятил. Заработался».

        – Если включить опцию в нижней части экрана, начнется игра, и музыка изменится, но я не хочу, чтобы вы это делали. Вам достаточно демоверсии. Ищите розовых рыб. Они появляются нечасто, очень быстрые, так что не отрывайте глаз от экрана.

        – Доктор Бэбино, с вами все в порядке?

        Это ее голос, но долетает он откуда-то издалека. Бэбино не отвечает, просто продолжает смотреть на экран. Она тоже смотрит. Рыбы такие занятные. И еще эта мелодия, словно какой-то гипноз. Экран вдруг полыхает синим. Скапелли моргает, а потом все рыбы возвращаются. Плавают туда-сюда. Виляют широкими хвостами и пускают облачка пузырей.

        – Всякий раз, увидев розовую рыбу, нажимайте на нее, и появится число. Девять розовых рыб – девять чисел. На этом вы закончите, и все останется в прошлом. Понятно?

        Она думает, а не спросить ли, что ей делать – записывать цифры или запоминать, – но это требует слишком больших усилий, и она отвечает коротким «да».

        – Хорошо. – Он протягивает ей гаджет. – Девять рыб – девять чисел. Но только розовых, помните.

        Скапелли смотрит на экран, по которому плавают рыбы, красные и зеленые, зеленые и синие, синие и желтые. Они плывут от левого края маленького прямоугольного экрана к правому, а потом разворачиваются и плывут обратно. Они плывут от правого края экрана, а потом обратно.

        Влево, вправо.

        Вправо, влево.

        Но где розовые? Ей нужно нажать на розовую, и когда она нажмет на девять таких, эта история уйдет в прошлое.

        Краем глаза она видит, как Бэбино защелкивает портфель, берет его и направляется к двери. Он уходит. Но значения это не имеет. Она должна нажать на розовую рыбку, и тогда все станет прошлым. Вспышка синего света на экране, потом рыбы возвращаются. Плавают слева направо и справа налево. Звучит песня. У моря, у моря, прекрасного моря, ты и я, я и ты, счастье ждет нас впереди.

        Розовая! Скапелли проводит по ней пальцем. Выскакивает число 11. Начало положено.

        Она нажимает на вторую розовую рыбу, когда входная дверь тихо закрывается, и на третью, когда заводится двигатель автомобиля доктора Бэбино. Она стоит посреди гостиной, приоткрыв губы, словно для поцелуя, и смотрит на экран. Цвета меняются, и блики бегут по ее щекам и лбу. Глаза широко распахнуты и не моргают. Появляется четвертая розовая рыба, эта плывет медленно, словно приглашая палец стукнуть по ней, но Рут стоит не шевелясь.

        – Привет, медсестра Скапелли.

        Она поднимает голову и видит Брейди Хартсфилда, сидящего в ее кресле. Он немного мерцает по контуру, весь какой-то призрачный, но это он, точно. В той самой одежде, которая была на нем, когда она заходила в его палату во второй половине дня: в джинсах и клетчатой рубашке. На прежнем месте и значок-пуговица «МЕНЯ ПОБРИЛА МЕДСЕСТРА БАРБАРА». Но пустой взгляд, к которому в Ведре успели привыкнуть, исчез. Брейди смотрит на нее с живым интересом. Она вспоминает, что именно так смотрел на муравейник ее брат, когда они были детьми в Херши, штат Пенсильвания.

        Возможно, он призрак, потому что в его глазах плавают рыбы.

        – Он все расскажет, – говорит Хартсфилд. – И это будет не его слово против твоего, не надейся. Он установил в моей палате видеоняню, чтобы наблюдать за мной. Изучать меня. У камеры широкоугольный объектив, так что он видит всю палату. У таких объективов и название специальное есть – «рыбий глаз».

        Он улыбается, дабы подчеркнуть, что понимает юмор. Красная рыба плывет по его правому глазу, исчезает, появляется в левом. «Его мозг полон рыбы, – думает Скапелли. – Я вижу его мысли».

        – Камера подсоединена к записывающему устройству. Он покажет совету директоров видеоэпизод с твоими противоправными действиями. На самом деле ничего страшного не произошло. Боль я чувствую не так, как раньше, но он назовет это пыткой. И пойдет дальше. Он выложит запись на «Ю-тьюб». Разместит в «Фейсбуке». На сайте «Скверная медицина»[17]. Ролик просмотрят тысячи людей. Ты станешь знаменитой. Медсестра-садистка. И кто тебя защитит? Кто поддержит? Никто. Потому что тебя терпеть не могут. Все думают, что ты ужасная. А что думаешь ты? Ты ужасная?

        И теперь, когда Скапелли все так подробно растолковали, она полагает, что да. Любой, кто угрожает выкрутить яйца человеку с травматическими повреждениями головного мозга, по определению должен быть плохим. О чем она думала?

        – Скажи это. – Улыбаясь, он наклоняется вперед.

        Рыбы плавают. Синий свет полыхает. Мелодия звучит.

        – Скажи, ты, паршивая сука.

        – Я ужасная, – говорит Рут Скапелли своей гостиной, в которой нет никого, кроме нее самой. И смотрит на экран «Заппит коммандер».

        – А теперь скажи еще раз, полностью отдавая себе отчет, что это не просто слова.

        – Я ужасная. Я ужасная паршивая сука.

        – И что собирается сделать доктор Бэбино?

        – Выложить это видео на «Ю-тьюб». Разместить в «Фейсбуке». Разместить на сайте «Скверная медицина». Рассказать всем.

        – Тебя арестуют.

        – Меня арестуют.

        – Твое фото появится в газете.

        – Конечно, появится.

        – Ты сядешь в тюрьму.

        – Я сяду в тюрьму.

        – И кто защитит тебя?

        – Никто.
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        Сидя в палате 217, Брейди смотрит на демоверсию «Рыбалки». Сна ни в одном глазу, лицо оживленное. Это лицо он прячет от всех, кроме Бэбино, а доктор Бэбино уже никто. Доктора Бэбино, считай, что нет. Теперь он по большей части доктор Зет.

        – Медсестра Скапелли, – говорит Брейди. – Пойдем на кухню.

        Она сопротивляется, но недолго.
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        Ходжес пытается держаться ниже уровня боли и продолжать спать, но боль тащит и тащит его наверх, пока он не выныривает на поверхность и не открывает глаза. Ищет часы на прикроватном столике и видит, что еще только два часа ночи. Неудачное время для пробуждения, может, самое неудачное. Страдая от бессонницы после выхода на пенсию, он называл два после полуночи часом самоубийц, и его мнение не изменилось. Вероятно, именно тогда миссис Эллертон сделала это. В два часа ночи. В два часа ночи кажется, что день никогда не наступит.

        Он встает с кровати, медленно идет в ванную, достает из аптечного шкафчика огромную – экономичная упаковка – бутылку гелусила, старательно отводя взгляд от зеркала. Делает четыре больших глотка, потом наклоняется над унитазом, ожидая решения желудка: принять или нажать кнопку выброса, как случилось с куриным бульоном.

        Гелусил остается в желудке, и боль начинает уходить. Иной раз лекарство помогает. Но не всегда.

        Ходжес подумывает о возвращении в постель, но боится, что тупая дергающая боль начнет донимать его вновь, едва он примет горизонтальное положение. Поэтому, волоча ноги, он идет в кабинет и включает компьютер. Знает, это худшее время для поиска причин недомогания, но больше сопротивляться не может. Появляется заставка (еще одна детская фотография Элли). Ходжес смещает курсор вниз, чтобы открыть «Файрфокс», и замирает. Потому что видит кое-что новое. На панели управления, между шариком (иконкой для текстовых сообщений) и видеокамерой (иконкой для «Фейстайм»). Это синий зонтик с красной единичкой над ним.

        – Сообщение на сайте «Под синим зонтом Дебби», – говорит Ходжес. – Чтоб я сдох!

        Юный Джером Робинсон шестью годами раньше зарегистрировал его на этом сайте. Брейди Хартсфилд, он же Мистер Мерседес, хотел пообщаться с копом, который не сумел его поймать, а Ходжес, пусть и вышедший на пенсию, тоже очень хотел поговорить. Потому что, начиная говорить, такие ублюдки, как Мистер Мерседес (слава Богу, насчитывалось их немного), оказывались в шаге или двух от поимки. Положение это подтверждалось прежде всего для самодовольных наглецов, а в наглости Хартсфилду не было равных.

        У обоих имелись причины общаться на безопасном, вроде бы не позволяющем выйти на собеседника сайте-чате, серверы которого располагались в темных глубинах Восточной Европы. Ходжес рассчитывал, что сумеет заставить преступника, устроившего Бойню у Городского центра, допустить ошибку, по которой его и вычислят. Хартсфилд рассчитывал, что убедит Ходжеса покончить с собой. Как у него получилось с Оливией Трелони.

        «Какая у Вас теперь жизнь, – писал он в первом послании к Ходжесу, том, что прибыло «улиточной почтой»[18], – когда «азарт охоты» уже в прошлом?» А потом: «Хотите со мной связаться? Попробуйте сайт «Под синим зонтом Дебби». Я даже придумал Вам имя пользователя: “кермит_лягушонок-19”».

        Благодаря существенной помощи Джерома Робинсона и Холли Гибни Ходжес выследил Брейди, а Холли его нейтрализовала. Джером и Холли получили бесплатный доступ к услугам всех городских служб на десять лет; Ходжес получил кардиостимулятор. О печалях и утрате тех дней Ходжес не хочет думать даже теперь, но надо признать: для города, особенно для его жителей, которые в тот вечер оказались на концерте в аудитории Минго, все закончилось хорошо.

        Где-то между 2010 годом и настоящим временем синий зонтик исчез с панели в нижней части экрана. Если Ходжес и задавался вопросом, что случилось с иконкой (он не помнит, чтобы задавался), то предположил, что Джером или Холли сбросили ее в «корзину», когда приводили в рабочее состояние беззащитный перед агрессией «Макинтош». Но, как выясняется, один из них просто переместил иконку в папку неиспользуемых ярлыков, где она благополучно пребывала все эти годы. Черт, может, он сам переместил ее и забыл. Память иной раз подводит после шестидесяти пяти лет, когда люди минуют третью базу и выходят на финишную прямую.

        Он подводит курсор к синему зонтику, колеблется, потом кликает. Заставка на экране сменяется молодой парой на ковре-самолете. Они летят над бескрайним морем. Льет серебряный дождь, но под синим зонтом парочка не промокнет, она в безопасности.

        Ах, какие воспоминания приносит этот образ.

        Он вводит «кермит_лягушонок-19» в строки и логина, и пароля. Ведь так он делал раньше, следуя инструкциям Хартсфилда? Он не помнит наверняка, но есть только один способ проверить. Ходжес нажимает клавишу «Ввод».

        Машина задумывается на секунду-другую (кажется, дольше), а потом – гоп-ля! – он на сайте. Ходжес хмурится, глядя на экран. Брейди Хартсфилд использовал ник «мерсуби», сокращение от «мерседес-убийца» – Ходжес вспоминает это без труда, – но сейчас с ним хочет пообщаться кто-то еще. Это не должно удивлять, поскольку Холли превратила свернутые мозги Хартсфилда в овсяную кашу, но он все равно удивлен.

        
          
            Зет-бой хочет с тобой поговорить!
          

          
            Ты хочешь поговорить с Зет-боем?
          

          
            ДА
          

          
            НЕТ
          

        


        Ходжес подводит курсор к «ДА» и кликает мышкой. Через мгновение появляется сообщение. Одно предложение, полдюжины слов, но Ходжес перечитывает их снова и снова, ощущая не страх, а волнение. На что-то он здесь напал. Не знает, что это, но чувствует: рыба крупная.

        
          
            Зет-бой: Он с тобой еще не закончил.
          

        


        Ходжес смотрит на сообщение, хмурится. Наконец наклоняется вперед и печатает:

        
          
            Кермит_лягушонок-19: Кто со мной не закончил? Кто это?
          

        


        Ответа он не получает.
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        Ходжес и Холли встречаются с Питом и Изабель в «Закусочной Дейва», дешевой забегаловке, расположенной в квартале от утреннего дурдома, именуемого «Старбакс». Час пик для раннего завтрака прошел, поэтому они могут выбрать себе место и садятся за столик в глубине зала. На кухне радио транслирует песню группы «Badfinger», официантки смеются.

        – У нас полчаса, – предупреждает Ходжес. – Потом мне надо бежать к врачу.

        Пит наклоняется вперед, на его лице тревога.

        – Надеюсь, ничего серьезного?

        – Нет. Я прекрасно себя чувствую. – Этим утром так и есть: ему вновь сорок пять. Сообщение на компьютере, короткое и зловещее, похоже, оказалось более эффективным лекарством, чем гелусил. – Давайте посмотрим, что мы нашли. Холли, им нужна вещественная улика Один и вещественная улика Два. Передай.

        Холли принесла с собой небольшой клетчатый портфель. Из него она достает (явно с неохотой) «Заппит коммандер» и крышку окуляра, найденную в гараже дома 1588. И гаджет, и крышка в полиэтиленовых пакетах, хотя крышка по-прежнему завернута в салфетки.

        – И что это вы замыслили? – спрашивает Пит. Он хочет, чтобы голос звучал весело, но Ходжес улавливает обвинительные нотки.

        – Расследуем, – отвечает Холли и, хотя обычно избегает визуального контакта, бросает взгляд на Иззи Джейнс, как бы говоря: «Сечешь?»

        – Объясни, – просит Иззи.

        Объясняет Ходжес, а Холли сидит рядом, опустив глаза, ее чашка с кофе без кофеина – другого она не пьет – стоит нетронутая. Впрочем, челюсти Холли работают, и Ходжес знает, что она вернулась к «Никоретте».

        – Невероятно, – говорит Иззи, когда Ходжес заканчивает. Указывает на прозрачный пакет с «Заппитом». – Ты просто это взяла? Завернула в газету, как селедку, купленную на рыбном рынке, и вынесла из дома?

        Холли вся сжимается. Ее пальцы сцеплены так крепко, что костяшки побелели.

        Ходжес обычно благоволит к Изабель, пусть однажды та едва не расколола его в комнате для допросов (во время истории с Мистером Мерседесом, когда он проводил незаконное расследование), но сейчас она ему совершенно не нравится. Ему не может нравиться человек, который заставляет Холли так сжиматься.

        – Будь благоразумна, Из. Если бы Холли не нашла эту штуковину – и лишь благодаря случаю, – гаджет бы там и лежал. Вы же не собирались обыскивать дом.

        – Вы, наверное, и домработнице не позвонили бы. – Холли не поднимает голову, но в ее голосе слышится металл. Ходжес этому только рад.

        – Со временем мы бы позвонили Олдерсон, – отвечает Иззи, но при этих словах взгляд глаз цвета серого тумана смещается влево. Это классический признак лживости, и Ходжес очевидно, что Иззи с Питом даже не обсуждали домработницу, хотя, вероятно, когда-нибудь и вышли бы на нее. Пит Хантли, возможно, и зануда, но зануды обычно не упускают мелочей, надо отдать им должное.

        – Если на этом гаджете были отпечатки пальцев, – говорит Иззи, – их уже нет. Можно с ними попрощаться.

        Холли что-то бормочет, возвращая Ходжеса к тому времени, когда он впервые ее встретил (и недооценил на все сто процентов). Тогда он и называл ее Холли-Бормотунья.

        Иззи наклоняется вперед, теперь ее глаза цветом напоминают не туман, а металл.

        – Что ты сказала?

        – Она сказала, что это глупо, – отвечает Ходжес, прекрасно зная, что Холли произнесла слово «тупо». – Она права. Гаджет засунули между подлокотником и сиденьем кресла. Любые отпечатки размазались бы, и ты это знаешь. Кроме того, вы собирались обыскать дом?

        – Могли бы и обыскать, – говорит Изабель обиженно. – В зависимости от того, какие результаты получили бы от экспертов.

        Но эксперты побывали только в спальне и ванной Мартины. Все копы это знают, включая Иззи, и Ходжесу нет необходимости это подчеркивать.

        – Расслабься, – говорит Пит Изабель. – Я приглашал Кермита и Холли, и ты согласилась.

        – Это было до того, как я узнала, что они собираются вынести…

        Она замолкает. Ходжес с интересом ждет продолжения. Она собирается сказать вещественную улику? Улику чего? Зависимости от компьютерного пасьянса, «Злых птиц» и «Лягушатника»?

        – …принадлежавшую миссис Эллертон вещь. – В голосе Иззи обреченность.

        – Что ж, теперь она у вас, – говорит Ходжес. – Мы можем двигаться дальше? К примеру, обсудить человека, который отдал ей эту штуковину в супермаркете, заявив, что компании интересно мнение пользователей о гаджете, который давно не производится?

        – Или человека, следившего за женщинами, – добавляет Холли, не поднимая головы. – Человека, который, вооружившись биноклем, следил за ними с другой стороны улицы.

        Давний напарник Ходжеса берет пакет с крышкой.

        – Я отдам это в лабораторию, но особых надежд не питаю, Керм. Ты знаешь, как берут эти крышки.

        – Да, – кивает Ходжес. – За ободок. И в гараже было холодно. Я видел идущий изо рта пар. Так что этот парень, возможно, сидел в перчатках.

        – Мужчина в супермаркете наверняка прокручивал какую-то аферу, – говорит Иззи. – Я это чую. Может, он позвонил неделей позже, чтобы сказать, что, взяв этот вышедший из употребления гаджет, она обязана купить другой, гораздо дороже, и она его послала. А может, он хотел использовать данные вопросника, чтобы залезть в ее компьютер.

        – Только не в ее компьютер, – возражает Холли. – Он древнее Земли.

        – Все обследовала, да? – спрашивает Иззи. – В аптечные шкафчики тоже заглянула?

        Тут Ходжес не выдерживает:

        – Она делала то, что следовало сделать тебе, Изабель. И ты это знаешь.

        Кровь приливает к щекам Изабель.

        – Мы позвали вас из вежливости, вот и все, и теперь я жалею, что мы это сделали. От вас двоих всегда одни неприятности.

        – Прекрати, – вмешивается Пит.

        Но Иззи наклоняется вперед, смотрит то на Ходжеса, то на макушку склоненной головы Холли.

        – Эти ваши таинственные мужчины, если они, конечно, существуют, не имеют ничего общего со случившимся в том доме. Один, возможно, хотел срубить деньги по-быстрому, а второй просто подсматривал.

        Ходжес знает, что должен оставаться невозмутимым и приветливым, работать на мир, а не на войну, но промолчать не может:

        – Какой-то извращенец пускал слюни, наблюдая, как раздевается восьмидесятилетняя старуха или как полностью парализованную женщину обтирают губкой? Да, это логично.

        – Слушай меня внимательно, – чеканит Иззи. – Мать убивает дочь, потом себя. Даже оставляет в каком-то смысле предсмертную записку – буква «зет», конец. Яснее быть не может.

        «Зет-бой, – думает Ходжес. – Тот, кто прячется под синим зонтом Дебби, подписывается как Зет-бой».

        Холли поднимает голову.

        – Буква «зет» была и в гараже. Ее вырезали на деревянной перегородке между воротами. Билл ее видел. И «Заппит» начинается с «зет».

        – Да, – голос Иззи сочится сарказмом, – а в фамилиях Кеннеди и Линкольн одинаковое количество букв, и это доказывает, что их убил один человек.

        Ходжес бросает взгляд на часы и видит, что должен уходить в самом скором времени. Оно и к лучшему. Эта встреча не приносит ничего хорошего, только расстраивает Холли и злит Иззи. И не может принести, потому что он не собирается говорить Питу и Изабель об утренней находке в собственном компьютере. Эта информация раскрутила бы расследование, но он предпочитает, чтобы пока оно ползло, как сейчас. Сначала он сам должен кое-что выяснить. Ему не хочется думать, что Пит может наломать дров, но…

        Но он может. Да, он дотошный, но толку от дотошности мало, если требуется широта мышления. А Иззи? У нее нет желания открывать ящик Пандоры, наполненный сошедшими со страниц бульварных романов шифрованными письмами и таинственными незнакомцами. Особенно теперь, когда на первой полосе сегодняшней газеты появился репортаж о смертях в доме Эллертон вместе с подробным резюме, напоминающим, где, когда и как парализовало Мартину Стоувер. Особенно когда Иззи с нетерпением готовится занять более высокую ступеньку на иерархической лестнице полицейского управления, освобождающуюся после выхода на пенсию ее напарника.

        – Итог: мы исходим из того, что это убийство и самоубийство, – говорит Пит, – и мы двигаемся дальше. Мы должны двигаться, Кермит, потому что я ухожу на пенсию. Иззи остается одна, с огромным ворохом незаконченных дел и на какое-то время без нового напарника, спасибо чертовым сокращениям бюджета. Все это, – он указывает на полиэтиленовые пакеты, – безусловно, интересно, но не меняет сути произошедшего. Если только ты не думаешь, что во всем виноват великий преступный ум, который ездит на старом автомобиле и чинит куртки малярным скотчем.

        – Нет, я так не думаю. – Тут Ходжес вспоминает, как вчера Холли назвала Брейди Хартсфилда. Архитектор. – Я думаю, ты все понял правильно. Убийство и самоубийство. – Холли бросает на него короткий взгляд, в котором удивление смешивается с обидой, и снова опускает глаза. – Но ты сделаешь кое-что для меня?

        – Если смогу, – отвечает Пит.

        – Я пытался включить игровую приставку, но экран остался темным. Возможно, сдох аккумулятор. Я не хотел открывать отсек для батареек, поскольку на сдвижной панели как раз могли остаться отпечатки пальцев.

        – Я попрошу этим заняться, но сомневаюсь…

        – Да. Я тоже. Хочу, чтобы один из ваших кибергениев включил эту штуковину и проверил все игры. Посмотрел, нет ли в ней чего-нибудь необычного.

        – Хорошо, – отвечает Пит и ерзает в кресле, когда Иззи закатывает глаза. Полной уверенности у Ходжеса нет, но он думает, что Питер ткнул ее в лодыжку.

        – Я должен идти. – Ходжес встает, достает бумажник. – Вчера пропустил прием у врача. Сегодня не могу.

        – Мы заплатим, – говорит Иззи. – После того как вы принесли нам столь ценные улики, это самое меньшее, что мы можем сделать.

        Холли что-то тихо бормочет. На этот раз Ходжес ее бормотание расшифровать не может, хотя давно стал экспертом, но думает, что скорее всего это слово сука.
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        На тротуаре Холли натягивает на уши немодное, но очень милое охотничье клетчатое кепи и сует руки в рукава пальто. Она не смотрит на Ходжеса, просто направляется к офису, расположенному в квартале от «Закусочной Дейва». Автомобиль Ходжеса припаркован у забегаловки, но он спешит за Холли.

        – Холли!

        – Видишь, какая она. – По-прежнему не глядя на Ходжеса, Холли прибавляет шагу.

        Боль в животе усиливается, дыхания не хватает.

        – Холли, подожди. Мне за тобой не угнаться.

        Она поворачивается к Ходжесу, и того охватывает тревога: ее глаза на мокром месте.

        – Там есть много чего! Много, много, много! Но они собираются просто сунуть все под сукно. И даже не называют настоящей причины, которая состоит в том, чтобы прощальная вечеринка Пита не омрачалась висяком, точно так же, как дело Мерседеса-убийцы висело над тобой дамокловым мечом, когда ты уходил на пенсию. Но на этот раз газеты шумиху не поднимут, и ты знаешь, как и я, что тут надо копать и копать. И я знаю, что ты должен получить результаты обследования, и я хочу, чтобы ты их получил, потому что я ужасно волнуюсь, но эти бедные женщины… Я просто думаю… Они не заслуживают того, чтобы… чтобы их сунули под сукно!

        Она наконец-то останавливается, ее трясет. Слезы замерзают на щеках. Он приподнимает ей голову, чтобы она смотрела на него, хотя знает, что прикосновение заставляет ее съеживаться… да, даже если это Джером Робинсон, а она любит Джерома, возможно, с того дня, когда они двое нашли программу, которую Брейди подсадил в компьютер Оливии Трелони, ту самую, что стала последней каплей, заставившей Оливию покончить с собой.

        – Холли, мы с этим еще не закончили. Собственно, я думаю, мы только начали.

        Она смотрит ему прямо в глаза; он единственный человек, с которым она себе это позволяет.

        – Что ты хочешь этим сказать?

        – Появилось кое-что новенькое, но я не хотел рассказывать Питу и Иззи. Не знаю, как они отреагируют. И тебе сейчас рассказывать нет времени, но после возвращения от доктора я расскажу тебе все.

        – Ладно, согласна. А теперь иди. И хотя в Бога я не верю, помолюсь за результаты твоих обследований. Ведь молитва повредить не может?

        – Конечно, нет.

        Он быстро обнимает ее – долгие объятия с Холли не срабатывают – и возвращается к своему автомобилю, вновь думая о вчерашних словах Холли: Брейди Хартсфилд – архитектор самоубийств. Изящная фраза женщины, которая пишет стихи в свободное время (Ходжес не видел ни одного стихотворения, и едва ли увидит), но Брейди, услышав ее, пренебрежительно фыркнул бы, решив, что это попадание в молоко. Брейди назвал бы себя князем самоубийств.

        Ходжес садится в «приус», купить который уговорила его Холли, и едет к офису доктора Стамоса. Он тоже молится: «Пусть это будет язва. Даже кровоточащая, требующая хирургического вмешательства.

        Пожалуйста, только язва.

        Ничего хуже».
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        Сегодня ему не приходится ждать в приемной. Хотя он появляется на пять минут раньше и народу не меньше, чем в понедельник, Марли, чирлидер-регистратор, отправляет его в кабинет, прежде чем он успевает сесть.

        Белинда Дженсен, медсестра Стамоса, которая обычно приветствовала Ходжеса широкой улыбкой и веселой шуткой, когда он приходил на ежегодную диспансеризацию, не улыбается и не шутит, а вставая на весы, Ходжес вспоминает, что на диспансеризацию ему следовало прийти четырьмя месяцами раньше. Почти пятью.

        Грузик на шкале старомодных весов останавливается на ста шестидесяти пяти фунтах. Уходя на пенсию в 2009-м, он весил двести тридцать фунтов при прощальном и весьма поверхностном медосмотре. Белинда измеряет артериальное давление, сует градусник в ухо, чтобы узнать температуру тела, потом ведет Ходжеса мимо смотровых прямо в кабинет доктора Стамоса в конце коридора. Стучит в дверь и, как только Стамос откликается: «Пожалуйста, заходите», – оставляет Ходжеса одного. Обычно болтливая, с множеством историй о капризных детях и надменном муже, сегодня она молчалива донельзя.

        «Нехорошо, – думает Ходжес, – но, возможно, не так и плохо. Пожалуйста, Господи, пусть будет не так плохо. Еще десять лет жизни – не такая большая просьба, правда? А если Ты не можешь этого сделать, как насчет пяти?»

        Уэнделлу Стамосу за пятьдесят. Он быстро лысеет, у него подтянутая фигура с широкими плечами и узкой талией, как у профессионального спортсмена, который поддерживает форму и после смены профессии. Он сосредоточенно смотрит на Ходжеса и предлагает тому сесть, что Ходжес и делает.

        – Все плохо?

        – Плохо, – соглашается Стамос, потом торопливо добавляет: – Но небезнадежно.

        – Не ходите вокруг да около, просто скажите.

        – Рак поджелудочной железы, и, боюсь, мы выявили его… скажем так, слишком поздно. Поражена печень.

        Ходжес обнаруживает, что борется с сильным, пугающим желанием рассмеяться. Не просто рассмеяться, а откинуть голову назад и загоготать, как это проделывал гребаный дед Хайди[19]. Он думает, что причина в последних словах Стамоса: Плохо. Но небезнадежно. Они напоминают ему давний анекдот. Доктор говорит пациенту, что есть две новости, хорошая и плохая. И какую пациент желает услышать первой? Начните с плохой, отвечает пациент. Что ж, говорит доктор, у вас неоперабельная опухоль мозга. Пациент начинает плакать и спрашивает, откуда взяться хорошей новости после того, как он узнал такое. Доктор наклоняется к нему, заговорщически улыбается и говорит: «Я трахаю свою регистраторшу, и она великолепна».

        – Я хочу, чтобы вы незамедлительно обратились к гастроэнтерологу. То есть сегодня. В этой части нашего штата лучший – Генри Йип, из Кайнера. Он направит вас к хорошему онкологу. Я думаю, вам назначат химио– и лучевую терапию. Конечно, это тяжелое испытание для пациента, но не сравнить с тем, что было даже пять лет назад…

        – Достаточно. – Желание расхохотаться, к счастью, ушло. Стамос замолкает, смотрит на него, залитый светом январского солнца. «Если не случится чуда, – думает Ходжес, – возможно, это мой последний январь на земле. Надо же». – Каковы шансы? Пожалуйста, ничего не приукрашивайте. У меня возникло одно дело, весьма серьезное, и я должен знать правду.

        Стамос вздыхает.

        – Боюсь, минимальные. Рак поджелудочной железы практически неизлечим.

        – Сколько у меня времени?

        – С лечением? Возможно, год. Может, и два. И нельзя полностью исключить ремиссию…

        – Мне надо об этом подумать, – говорит Ходжес.

        – Я много раз это слышал после того, как озвучивал подобный диагноз, и всегда говорю пациентам то, что сейчас собираюсь сказать вам, Билл. Если вы стоите на крыше горящего небоскреба и подлетевший вертолет сбросил веревочную лестницу, вы будете раздумывать, прежде чем схватиться за нее?

        Ходжес размышляет над его словами, и желание расхохотаться возвращается. С этим желанием он справляется, но не с улыбкой. Она широкая и обаятельная.

        – Может, и буду, если в баке вышеозначенного вертолета осталось только два галлона топлива.
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        Когда Рут Скапелли было двадцать три и она еще не начала прятаться в жесткий панцирь, которым в последующие годы напрочь отгородилась от окружающего мира, у нее случился короткий и бурный роман с не очень честным владельцем боулинга. Она забеременела и родила дочь, назвав ее Синтией. Это произошло в Давенпорте, штат Айова, ее родном городе, где она училась на медсестру в Университете Каплана. Она удивлялась, что стала матерью. И удивлялась еще больше, что отец ребенка – толстобрюхий сорокалетний мужчина с татуировкой «ЛЮБИ, ЧТОБЫ ЖИТЬ, ЖИВИ, ЧТОБЫ ЛЮБИТЬ» на волосатой руке. Если бы он предложил выйти за него (он не предложил), она бы ему отказала, внутренне содрогнувшись. Воспитывать ребенка ей помогала тетя Ванда.

        Синтия Скапелли Робинсон теперь живет в Сан-Франциско, где у нее чудесный муж (никаких татуировок) и двое детей, а ее первенец – круглый отличник в старшей школе. У Синтии гостеприимный, уютный дом. Она прилагает много усилий, чтобы сохранять домашнее тепло, потому что в доме тети Ванды, где она выросла (и где ее мать начала обзаводиться этим жутким панцирем), царил арктический холод, в котором слышались только упреки и понукания, обычно начинавшиеся со слов: Ты забыла… Эмоциональная температура, пожалуй, превышала точку замерзания воды, но редко поднималась выше семи градусов. В старших классах Синтия уже звала мать по имени. Рут Скапелли не возражала – скорее, испытывала облегчение. Она пропустила бракосочетание дочери (работа не позволила приехать), но послала свадебный подарок: радиоприемник с часами. Ныне Синтия и ее мать разговаривают по телефону пару раз в месяц и иногда обмениваются электронными письмами. На «У Джоша в школе все хорошо, играет в футбольной команде» следует короткий ответ: «Рада за него». Синтия не чувствует, что ей недостает матери, потому что теплых отношений у них никогда и не было.

        Этим утром она встает в семь утра, готовит завтрак мужу и обоим сыновьям, отправляет Хэнка на работу, отправляет сыновей в школу, споласкивает тарелки, включает посудомоечную машину. Идет в комнату-прачечную, загружает стиральную машину, включает и ее. Это обычная утренняя работа, и она проделывает ее, ни разу не подумав: Ты не должна забывать… – вот только где-то внутри она так думает, и всегда будет. Семена, проросшие в детстве, пускают глубокие корни.

        В половине десятого Синтия варит себе вторую чашку кофе, включает телевизор (она редко его смотрит, но все-таки это компания), включает ноутбук, чтобы посмотреть, нет ли каких-нибудь электронных писем, помимо рекламы и заманух с «Амазона» и «Городских поставщиков». Находит письмо от матери, отправленное в 22.44. Синтия хмурится, увидев в теме только одно слово: «Прости».

        Открывает письмо. Читает, и сердце начинает колотиться сильнее.

        «Я ужасная. Я ужасная, никчемная сука. Никто не защитит меня. Это то, что я должна сделать. Я тебя люблю».

        Я тебя люблю. Когда мать говорила ей такое в последний раз? Синтия – которая говорит это своим мальчикам не меньше четырех раз в день – при всем желании вспомнить не может. Она хватает мобильник со столешницы, где он заряжался, звонит матери на сотовый номер, потом на городской. По обоим получает короткие, сухие фразы: «Оставьте сообщение. Я перезвоню, как только представится возможность». Синтия просит мать позвонить прямо сейчас, но ужасно боится, что Рут не сможет этого сделать. Ни прямо сейчас, ни позже, никогда.

        Она дважды обходит залитую солнцем кухню, кусая губы, затем вновь берет мобильник и набирает номер Мемориальной больницы Кайнера. Кружит по кухне, ожидая, пока ее соединят с Клиникой травматических повреждений головного мозга. Наконец ей отвечает медбрат, который представляется как Стив Холперн. Говорит, что медсестра Скапелли не вышла на работу, чем всех крайне удивила. Ее смена начинается в восемь, а на Среднем Западе уже без двадцати час.

        – Попробуйте позвонить ей домой, – советует он. – Она, вероятно, заболела, хотя не отзвонилась, а это совершенно на нее не похоже.

        Если б ты только знал, насколько не похоже, думает Синтия. Хотя, возможно, в доме, где вырос Холперн, мантра Ты забыла… не повторялась сто раз на дню.

        Она его благодарит (не может иначе, как бы ни тревожилась) и набирает номер полицейского управления, расположенного в двух тысячах миль. Представляется и, насколько ей удается, спокойно излагает проблему:

        – Моя мать живет в доме двести девяносто восемь по Танненбаум-стрит. Ее зовут Рут Скапелли. Она старшая медсестра Клиники травматических повреждений головного мозга в больнице Кайнера. Утром я получила от нее электронное письмо, которое дает мне основания думать…

        Что она в глубокой депрессии? Нет. Этого недостаточно для выезда копов. И потом, Синтия думает совершенно другое. Она набирает полную грудь воздуха.

        – Которое дает мне основания думать, что она могла покончить с собой.
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        Патрульный автомобиль номер 54 сворачивает на подъездную дорожку дома 298 по Танненбаум-стрит. Патрульные Амарилис Росарио и Джейсон Лаверти – их зовут не иначе как Туди и Малдун, в честь копов древнего комедийного сериала «Машина 54, где вы?» – выходят и направляются к двери. Росарио нажимает кнопку звонка. Ответа нет, поэтому Лаверти стучит, громко и сильно. Вновь никакого ответа. Он поворачивает ручку, на всякий случай, и дверь открывается. Они переглядываются. Это благополучный район, но находится он в городе, где большинство людей двери запирают.

        Росарио заглядывает в прихожую.

        – Мисс Скапелли? Это патрульная Росарио. Не желаете нам ответить?

        Ответа нет.

        Напарник присоединяется к ней.

        – Патрульный Лаверти, мэм. Ваша дочь беспокоится, все ли у вас в порядке. Как вы?

        Тишина. Лаверти пожимает плечами и указывает на открытую дверь:

        – Дамы вперед.

        Росарио заходит, машинально расстегивая кобуру. Лаверти следует за ней. Гостиная пуста, но телевизор беззвучно работает.

        – Туди, Туди, мне это не нравится, – говорит Росарио. – Запах чувствуешь?

        Лаверти чувствует. Запах крови. Источник они находят на кухне, где Рут Скапелли лежит на полу рядом с перевернутым стулом. Руки раскинуты, словно она пыталась смягчить падение. Копы видят длинные порезы на предплечьях, почти до локтей, короткие поперечные на запястьях. Кровь выплеснулась на плитки пола, но особенно много ее на столе, за которым женщина сидела, когда резала вены. Большой кухонный нож, взятый с подставки рядом с тостером, лежит на «Ленивой Сюзан»[20], на удивление аккуратно устроившись между солонкой с перечницей и керамической салфетницей. Кровь темная, свернувшаяся. Лаверти догадывается, что Рут Скапелли мертва как минимум двенадцать часов.

        – Может, по телику не показывали ничего интересного.

        Росарио бросает на него мрачный взгляд, опускается на колено рядом с телом, но не настолько близко, чтобы запачкать форму, только вчера полученную из химчистки.

        – Она что-то написала перед тем, как потерять сознание. Видишь? На плитке у правой руки. Собственной кровью. Как думаешь, что это? Двойка?

        Лаверти наклоняется, чтобы получше разглядеть, упирается руками в колени.

        – Или двойка, или буква «зет».

      
      
        
  
    Пост сдал
    
  




  

          Брейди 

        

        «Мой мальчик – гений, – любила говорить Дебора Хартсфилд своим подругам. И добавляла с ослепительной улыбкой: – Я не хвастаю, это правда».

        Это было до того, как она начала сильно пить, когда у нее еще имелись подруги. В свое время у нее был и другой сын, Фрэнки, но Фрэнки на гения не тянул. Он был дебилом. Однажды вечером, в четыре года, он скатился по лестнице в подвал, сломал шею и умер. Такую историю, во всяком случае, рассказывали Дебора и Брейди. На самом деле все было не так. Гораздо сложнее.

        Брейди любил изобретать и однажды сумел бы изобрести нечто такое, что озолотило бы их обоих, позволило перебраться на знаменитую улицу под названием Легкая жизнь. Дебора в этом не сомневалась, о чем постоянно твердила сыну. Брейди верил.

        По большинству предметов он получал тройки и четверки, но по информатике и вычислительной технике – только пятерки. К окончанию им старшей школы Норт-Сайда дом Хартсфилдов заполняли всевозможные гаджеты, включая запрещенные законом, вроде синей коробки, которая позволяла смотреть кабельные каналы, не платя ни цента «Мидвест вижн». В подвале он оборудовал мастерскую, куда Дебора заходила крайне редко. Там и изобретал.

        Мало-помалу возникло сомнение. И негодование, близнец сомнения. Какими бы оригинальными ни казались его творения, ни одно не могло принести больших денег. В Калифорнии жили парни – тот же Стив Джобс, – которые заработали несметные деньги и изменили мир, что-то такое собрав в обычных гаражах, но то, что предлагал Брейди, для продажи не годилось.

        Взять хотя бы «Роллу». Управляемый компьютером пылесос передвигался сам, поворачивался на шарнирах и изменял направление движения при столкновении с препятствием. Идея обещала принести хорошие дивиденды, пока Брейди не обнаружил пылесос «Румба» в супердорогом магазине бытовой техники на Лэйсмейкер-лейн. Кто-то его опередил. Вспомнилась поговорка: кто не успел, тот опоздал. Он постарался ее забыть, но иной раз ночами, когда он не мог уснуть или его сваливал приступ мигрени, она возвращалась.

        Однако при этом два его изобретения – мелкие, конечно – позволили устроить Бойню у Городского центра. Оба представляли собой модифицированные телевизионные пульты дистанционного управления. Он назвал их Изделие-1 и Изделие-2. Изделие-1 могло менять сигналы светофора, зеленый на красный и наоборот. Изделие-2 было более сложным. Оно перехватывало и сохраняло в памяти сигналы, посылаемые с автомобильного брелока, позволяя Брейди открывать эти автомобили после ухода ничего не подозревающих владельцев. Поначалу он использовал Изделие-2 как воровской инструмент, обыскивал салон в поисках денег и ценных вещей. Потом, когда у него начала формироваться идея въехать на большом автомобиле в толпу людей (наряду с фантазиями об убийстве президента или какого-нибудь говняного популярного киноидола), он воспользовался Изделием-2, чтобы залезть в «мерседес» миссис Оливии Трелони, и обнаружил, что та хранит запасной ключ в бардачке.

        Из автомобиля он ничего не взял, решив, что еще представится случай пустить в дело запасной ключ. И очень скоро, словно послание от темных сил, управляющих Вселенной, он прочитал в газете статью о ярмарке вакансий, которую собирались провести в Городском центре десятого апреля.

        Ожидалось, что придут тысячи желающих.

         

        Начав работать в киберпатруле «Дисконт электроникс» и получив возможность скупать за бесценок различную электронику, Брейди поставил в мастерской и соединил в общую сеть семь ноутбуков никому не ведомых производителей. Обычно он пользовался только одним, но ему нравилось, как с ними выглядел подвал: прямо-таки командный центр из какого-то научно-фантастического фильма или сериала «Звездный путь». Управлялась сеть голосом, причем за годы до того, как компания «Эппл» разработала голосовую программу «Сири».

        Кто, получается, не успел и кто опоздал?

        Опять он пролетел мимо нескольких миллиардов.

        Понятно, что у человека, попавшего в такую ситуацию, возникает желание укокошить сотню себе подобных.

        У Городского центра он записал на свой счет только восьмерых (не считая раненых, причем некоторых он покалечил по полной), но мог добавить тысячи на поп-концерте. Его бы помнили до скончания веков. Однако прежде чем он нажал кнопку, чтобы множество железных шариков разлетелось во все стороны с огромной скоростью, калеча и убивая сотни визжащих девочек-подростков (не говоря уж о разжиревших и чрезмерно заботливых мамашах), кто-то вырубил его, отправив в кромешную тьму.

        Этот пласт воспоминаний, похоже, так и остался недоступным, но Брейди в нем и не нуждался. Это мог быть только один человек: Кермит Уильям Ходжес. По плану он должен был покончить с собой, как миссис Трелони, но каким-то образом не наложил на себя руки. Не оказалось его и в машине, когда взорвалась подложенная Брейди бомба. Старый, вышедший на пенсию детектив появился на концерте и разобрался с ним за секунды до того, как Брейди шагнул бы в бессмертие.

        Ба-бах, ба-бах, и свет погас.

        Ангел, ангел, вниз мы идем[21].

         

        Совпадения бывают разные, и так случилось, что Брейди привезла в Мемориальную больницу Кайнера «скорая-23» с подстанции Пожарное депо номер 3. Роб Мартин тогда не работал – в то самое время он был в турпоездке в Афганистан, полностью оплаченной правительством Соединенных Штатов, – но Джейсон Рэпсис находился на борту, прилагал все силы для того, чтобы поддержать в Брейди жизнь, пока «двадцать третья» мчалась в больницу. Если бы Рэпсису предложили сделать ставку, он поставил бы на «умрет». Молодой парень бился в яростных судорогах. Пульс составлял 175 ударов в минуту, артериальное давление то взлетало под небеса, то сильно падало. Тем не менее он находился в стране живых, когда «двадцать третья» доставила его в приемный покой.

        Там его осмотрел доктор Эмори Винстон, ветеран резально-штопального крыла больницы, которую прозвали «Клубом ножа и пули субботнего вечера»[22]. Винстон отловил студента-медика, который отирался в отделении экстренной помощи и любезничал с медсестрами, и предложил тому дать быструю предварительную оценку состояния пациента. Студент доложил об ослабленных рефлексах, расширенном и неподвижном левом зрачке и рефлексе Бабинского с правой стороны.

        – И что сие означает? – спросил Винстон.

        – Пациент получил необратимые повреждения головного мозга, – ответил студент. – Он дегенерат.

        – Очень хорошо, мы, возможно, сделаем из тебя врача. Твой прогноз?

        – Умрет к утру, – ответил студент.

        – Ты, вероятно, прав, – кивнул Винстон. – Я на это надеюсь, потому что в сознание он не придет никогда. Но мы сделаем ему томограмму головного мозга.

        – Зачем?

        – Таков порядок, сынок. А кроме того, мне интересно узнать, каковы повреждения, раз он еще жив.

        Брейди не умер и семь часов спустя, когда доктор Анну Сингх – ему умело ассистировал доктор Феликс Бэбино – провел трепанацию черепа, чтобы удалить массивный кровяной сгусток, который образовался в мозгу и с каждой минутой увеличивал повреждения, миллионами раздавливая уникальные клетки. Когда операция закончилась, Бэбино повернулся к Сингху и протянул руку, затянутую в окровавленную перчатку.

        – Это было потрясающе.

        Сингх руку пожал, но с неодобрительной улыбкой.

        – Обычное дело. Я сделал тысячу таких операций. Ну… пару сотен. Что потрясающе, так это здоровье пациента. Не могу поверить, что он пережил операцию. Полученные им повреждения… – Сингх покачал головой. – Ой-ой-ой.

        – Вы знаете, что он собирался учинить?

        – Да, мне сказали. Готовил крупнейший теракт. Какое-то время он проживет, но судить за это преступление его не будут, а от его ухода мир ничего не потеряет.

        Помня об этом, доктор Бэбино начал давать Брейди – чей мозг умер, но не полностью – экспериментальный препарат, который он называл церебеллин (только условно, потому что технически названием препарату пока служил шестизначный номер), в дополнение к положенным в таких случаях диуретикам, противосудорожным препаратам, стероидам и препаратам, улучшающим снабжение головного мозга кислородом. Экспериментальный препарат 649558 показал многообещающие результаты при испытаниях на животных, но благодаря строгим нормам регулирующих органов до испытаний на людях оставались годы и годы. Препарат разработали в боливийской неврологической лаборатории, что добавляло сложностей. И к тому времени, когда начались бы испытания на людях (если бы начались), Бэбино, поддавшись на уговоры жены, уже жил бы в одном из флоридских поселков для пенсионеров, со всеми удобствами. Умирая от скуки.

        А тут подвернулась возможность получить результаты в период его активного участия в неврологических исследованиях. Если бы он их получил, в будущем могла замаячить Нобелевская премия за достижения в области медицины. И никаких минусов при условии, что результаты он будет держать при себе до получения разрешения испытывать препарат на людях. Да и вообще, он имел дело с превращенным в дегенерата убийцей, который до конца дней останется умственно неполноценным. А если благодаря чуду он вдруг очнется, его сознание будет таким же смутным, как у пациентов с прогрессирующей болезнью Альцгеймера. Однако и это стало бы выдающимся достижением.

        «Вы, возможно, поможете тем, кто окажется на вашем месте в будущем, мистер Хартсфилд, – сказал он своему коматозному пациенту. – Сотворите капельку добра вместо ведра зла. А если результат будет обратным? Возможно, вы окончательно превратитесь в овощ (хотя сейчас вы не слишком далеки от него) или даже умрете, вместо того чтобы продемонстрировать улучшение мозговой деятельности. Невелика беда. Ни для вас, ни для вашей семьи, которой у вас нет. Ни для мира: мир только порадуется вашему уходу».

        В компьютере доктор Бэбино завел специальный файл, озаглавленный «ХАРТСФИЛД – ИСПЫТАНИЯ ЦЕРЕБЕЛЛИНА». За четырнадцать месяцев в 2010–2011 гг. пациент прошел девять циклов приема препарата. Никаких изменений Бэбино не обнаружил. С тем же успехом он мог давать своей подопытной морской свинке дистиллированную воду.

        И он сдался.

         

        «Подопытная морская свинка» провела пятнадцать месяцев в темноте и только на шестнадцатом вспомнила свое имя – Брейди Уилсон Хартсфилд. И поначалу ничего больше. Ни прошлого, ни настоящего – он ничего о себе не знал, кроме семи слогов, из которых складывались имена и фамилия. Потом, когда он уже был готов сдаться и просто уплыть, из глубин сознания выплыло еще одно слово: контроль. Когда-то оно означало что-то важное, но он и представить не мог, что именно.

        Он лежал на койке в больничной палате, и его смазанные глицерином губы шевелились: он вновь и вновь произносил это слово вслух. Он был один. Пройдет еще три недели, прежде чем медсестра заметит, что Брейди открыл глаза и зовет мать.

        – Конт… роль.

        Вспыхнул свет. Как вспыхивал в подвале-мастерской, переделанной на манер «Звездного пути». Когда он отдавал голосовую команду с верхней ступени лестницы на кухню.

        Вот где он был: в своем подвале на Элм-стрит, который выглядел точно так же, как в день его ухода. Было еще одно слово, которое активировало другую функцию подвала, и теперь, находясь здесь, Брейди его тоже вспомнил. Потому что это было хорошее слово.

        – Хаос!

        В его разуме оно прогремело, словно глас Моисея на горе Синай. А вот с больничной койки раздался жалкий хрип. Но и этого хватило, потому что ряд его ноутбуков ожил. На каждом экране появилось число 20… потом 19… 18…

        И что это? Что это, во имя Господа, значило?

        Его охватила паника: он не сможет вспомнить. Он знал только одно: это обратный отсчет, и как только на семи экранах появятся нули, заложенная в компьютерах информация сотрется. Он потеряет и ноутбуки, и мастерскую, и тот маленький проблеск сознания, на который сподобился. Его похоронят заживо во тьме собственного соз…

        Вот же слово! То самое!

        – Тьма!

        Брейди выкрикнул его во всю мощь легких… во всяком случае, так ему казалось. Но на деле послышался такой же жалкий хрип. Да и на что еще были способны давно не использовавшиеся голосовые связки? Частота пульса, дыхания, артериальное давление начали повышаться. Скоро старшая медсестра Бекки Хелмингтон это заметит и направится в палату, чтобы проверить, как он, быстрым шагом, но не бегом.

        В подвале-мастерской Брейди отсчет остановился на 14, и на каждом экране появилась заставка. В свое время заставками на этих компьютерах (теперь все они находились в огромном полицейском хранилище вещественных улик, с маркировкой от «Вещественная улика 1» до «Вещественная улика 7») служили кадры из фильма «Дикая банда». Теперь – фотографии из жизни Брейди.

        На ноутбуке 1 – его брат Фрэнки, который, подавившись яблоком, получил необратимые повреждения головного мозга, а потом свалился по лестнице в подвал (получив пинка от старшего брата).

        На ноутбуке 2 – сама Дебора, в облегающем белом халате, который Брейди вспомнил мгновенно. «Она называла меня «мой сладкий красавчик», – подумал он, – а когда целовала меня, ее губы всегда были влажными, и у меня возникала эрекция. Когда я был маленький, она говорила, что это стоячок. Бывало, когда я сидел в ванне, она терла его теплой мокрой мочалкой и спрашивала, приятно ли мне».

        На ноутбуке 3 – Изделие один и Изделие два, изобретения, которые действительно работали.

        На ноутбуке 4 – серый «мерседес», седан, принадлежавший миссис Трелони, с помятым капотом и радиаторной решеткой, с которой капала кровь.

        На ноутбуке 5 – инвалидное кресло. Откуда оно взялось, непонятно, но тут же все встает на свои места. Именно оно стало его пропуском в аудиторию Минго на концерт бой-бэнда «Здесь и сейчас». Кто будет обращать внимание на несчастного калеку в инвалидном кресле?

        На ноутбуке 6 – красивый улыбающийся молодой человек. Брейди не мог вспомнить его имени, пока не мог, но знал, кто сейчас перед ним: ниггер-газонокосильщик старого детпена.

        А на ноутбуке 7 – сам Ходжес, в мягкой фетровой шляпе, ухарски сдвинутой на один глаз, улыбающийся. «Ты попался, Брейди, – вот что говорила эта улыбка. – Я приложил тебя так, что мало не покажется, теперь ты лежишь на больничной койке, и когда встанешь с нее и пойдешь? Готов спорить, что никогда».

        Гребаный Ходжес, который все всегда портил.

         

        Эти семь образов стали арматурой, на которой Брейди начал восстанавливать свою личность. По мере того как он это проделывал, стены подвала – его убежища, его бункера, в котором он укрывался от тупого и безразличного мира – начали истончаться. Он слышал другие голоса, прорывавшиеся сквозь эти стены, и осознавал, что одни принадлежали медсестрам, другие – докторам, а часть – вероятно, слугам закона, которые проверяли, не симулирует ли он. И да, и нет. Как и в случае со смертью Фрэнки, тут все было неоднозначно.

        Поначалу он открывал глаза, только зная, что он один, и открывал их нечасто. Да и на что он мог смотреть в своей палате? Рано или поздно они бы узнали, что к нему вернулось сознание, но даже тогда не поняли бы, что он способен мыслить, а он с каждым днем мыслил все более ясно. Если бы они об этом пронюхали, то отправили бы его под суд.

        Брейди не хотел идти под суд.

        Тем более что появились другие дела.

         

        За неделю до того, как Брейди заговорил с медсестрой Уилмер, он открыл глаза глубокой ночью и посмотрел на бутыль с физиологическим раствором, подвешенную на штативе у кровати. От скуки поднял руку, чтобы толкнуть ее, может, даже сбросить на пол. С последним не получилось, но бутыль закачалась на штативе, прежде чем Брейди осознал, что обе его руки лежат на одеяле, а пальцы чуть скрючены из-за мышечной атрофии, которую не смогла остановить физиотерапия, во всяком случае, пока он пребывал в коматозном состоянии.

        «Это сделал я?»

        Он вновь потянулся к бутыли, и его руки по-прежнему не сдвинулись с места, разве что левая, основная рука, задрожала, но он почувствовал, как ладонь прикоснулась к бутыли с раствором и привела ее в движение.

        Это интересно, подумал Брейди и заснул. Впервые действительно заснул с того момента, как Ходжес (или ниггер-газонокосильщик) уложил его на чертову больничную койку.

         

        В последующие ночи (глубокой ночью, когда Брейди не сомневался, что никто не придет и не увидит) он экспериментировал со своей фантомной рукой. И всякий раз думал о своем однокласснике в старших классах, Генри Кросби по прозвищу Крюк, который потерял правую руку в автомобильной аварии. У него был протез, искусственная рука, и он обычно надевал на него перчатку, но иногда приходил в школу со стальным крюком. Он говорил, что крюком ему проще брать вещи, а еще девчонки визжали диким голосом, когда Генри подкрадывался сзади и поглаживал крюком голень или голую руку. Однажды он сказал Брейди, что иной раз чувствует зуд или покалывание в ампутированной руке, словно она онемела или затекла, хотя он уже семь лет как остался без нее. Как-то Генри показал Брейди култышку, гладкую и розовую. «Когда в ней начинает покалывать, клянусь, мне кажется, я могу почесать ею голову».

        Теперь Брейди знал, что чувствовал Крюк Кросби… вот только он, Брейди, мог почесать голову фантомной рукой. И почесывал. Еще он обнаружил, что мог трясти жалюзи, которыми медсестры на ночь закрывали окно. Это окно находилось слишком далеко от кровати, чтобы дотянуться до него, но фантомная рука до окна как-то дотягивалась. Кто-то поставил вазу с искусственными цветами на его прикроватный столик (потом он узнал, что это сделала старшая сестра Бекки Хелмингтон, она единственная относилась к нему с неким подобием теплоты), и он мог двигать вазу туда-сюда. Легко.

        Ценой немалых усилий – память была дырявой как решето – Брейди вспомнил название этого феномена: телекинез. Способность перемещать предметы силой мысли, сосредоточившись на них. Только сосредоточенность вызывала у него жуткую головную боль, а его разум вроде бы никакого отношения к телекинезу не имел. Все делала рука, основная рука, пусть даже она оставалась неподвижной и лежала на одеяле с растопыренными пальцами.

        Чудеса, да и только. Он не сомневался, что Бэбино, врач, который приходил к нему чаще других (точнее, раньше приходил, а в последнее время перестал), запрыгнул бы в экстазе на Луну, однако этот свой талант Брейди демонстрировать никому не собирался.

        Возможно, он бы и пригодился для чего-то, хотя на этот счет у Брейди были большие сомнения. Двигать ушами тоже талант, но от него нет никакой пользы. Да, он мог раскачивать бутыли на штативе, и греметь жалюзи, и переворачивать рамку с фотографией, мог заставить одеяло «идти волной», словно под ним плавала большая рыба. Иногда он это проделывал, когда в палате находилась какая-нибудь медсестра, потому что реакция – изумление – его забавляла. Но при этом новая способность проявлялась лишь в узких пределах. Он пытался включить подвешенный над кроватью телевизор – и потерпел неудачу. Он пытался закрыть дверь в примыкавшую к палате ванную – и потерпел неудачу. Он пытался схватиться за хромированную ручку – и чувствовал холод металла под сомкнувшимися на нем пальцами, – но дверь была слишком тяжелой, а фантомная рука – слишком слабой. По крайней мере пока. Однако он предполагал, что рука станет сильнее, если продолжать ее тренировать.

        «Мне пора очнуться, – думал он, – хотя бы для того, чтобы получать аспирин для снятия постоянной головной боли и есть нормальную пищу. Даже больничный заварной крем кажется царским лакомством. Скоро я это сделаю. Может, даже завтра».

        Но он не сделал. Потому что на следующий день обнаружил, что телекинез – не единственная новая способность, обретенная им после возвращения из неведомых мест, где он побывал.

         

        Сейди Макдоналд, молодая медсестра, черноволосая, симпатичная, не пользовавшаяся косметикой, обычно приходила в палату Брейди во второй половине дня, чтобы проверить его состояние, записать жизненно важные показатели и подготовить к ночи (не скажешь ведь «подготовить ко сну», потому что он вроде бы спал постоянно). Брейди наблюдал за ней из-под полуприкрытых век, как наблюдал за всеми, кто заходил в его палату, с тех пор как проник сквозь стену своего подвала-мастерской, где оказался, впервые обретя сознание.

        Она, похоже, боялась его, но он уже понимал, что медсестра Макдоналд боялась всех. Она была из тех женщин, что убегают, а не уходят. Если кто-то появлялся в палате 217, когда она выполняла свои обязанности – к примеру, старшая медсестра Бекки Хелмингтон, – Сейди сжималась в комок и старалась стать невидимой. Доктор Бэбино ее просто ужасал. Когда они вместе находились в палате Брейди, тот буквально ощущал запах ее страха.

        Постепенно он начал понимать, что это, возможно, не преувеличение.

         

        На следующий день после того, как Брейди заснул, думая о заварном креме, Сейди Макдоналд пришла в палату 217 в четверть четвертого. Посмотрела на монитор, закрепленный над изголовьем, что-то записала на листке состояния больного в изножье кровати. Потом проверила бутыли на штативе и пошла к стенному шкафу за новыми подушками. Она приподнимала Брейди одной рукой – маленькая, но руки сильные – и заменяла старые подушки на новые. Это полагалось делать санитарам, но Брейди думал, что Макдоналд занимала низшую ступень больничной иерархии. Да, она медсестра, однако даже санитары котировались выше.

        Он решил, что откроет глаза и заговорит с ней, как только она поменяет подушки, когда их лица будут совсем рядом. Это ее напугает, а Брейди обожал пугать людей. Многое в его жизни изменилось, но не это. Может, она даже закричит, как закричала другая медсестра, когда он пустил волну по одеялу.

        Однако по пути к стенному шкафу Макдоналд остановилась у окна. Из него было видно только многоэтажную автостоянку, но она простояла там минуту… две… три. Почему? Чем заворожила ее чертова кирпичная стена?

        Вот только не вся она была кирпичной. Брейди осознал, что смотрит в окно вместе с медсестрой Макдоналд. На каждом этаже имелись большие проемы, и когда автомобиль поднимался по пандусу, солнце отражалось от ветрового стекла.

        Вспышка. Вспышка. Вспышка.

        «Господи Иисусе, – подумал Брейди. – Это мне полагается быть в коме. А впечатление такое, будто у нее какой-то припа…

        Но подождите. Подождите чертову минуточку.

        Я смотрю вместе с ней? Как я могу смотреть вместе с ней, если лежу на кровати?»

        Проехал ржавый пикап. За ним – седан «ягуар», вероятно, автомобиль какого-нибудь богатого доктора, и до Брейди дошло, что он смотрит не вместе с ней, а из нее. Словно наблюдает за меняющимся ландшафтом с пассажирского сиденья, а за рулем сидит кто-то другой.

        И да, у Сейди Макдоналд был припадок, но такой легкий, что она даже не понимала, что происходит. Его спровоцировали вспышки. Отблески солнца на ветровых стеклах. Как только возникнет просвет в транспортном потоке на пандусе или солнце чуть сместится, она выйдет из транса и продолжит выполнение своих обязанностей. Выйдет из транса, даже не подозревая, что вошла в него.

        Брейди это знал.

        Знал, потому что проник в ее разум.

        Он копнул чуть глубже, и оказалось, что он видит ее мысли. Потрясающе. Он наблюдал, как вспышки метались вперед-назад, туда-сюда, вверх-вниз, иногда их тропы пересекались в темно-зеленой среде, которая была – может, ему еще следовало подумать об этом, крепко подумать, прежде чем делать выводы – ядром сознания. Индивидуальностью Сейди. Он попытался пробраться еще глубже, идентифицировать некоторые мыслерыбы, хотя, Бог свидетель, как быстро они проскакивали мимо! Но…

        Что-то о булочках, которые она съела дома.

        Что-то о кошке, которую видела в витрине зоомагазина: черной, с забавным белым пятном на груди.

        Что-то о… деньгах? Это были деньги?

        Что-то о ее отце, и эта рыба была красная. Цвета злости. Или стыда. Или того и другого.

        Когда она отвернулась от окна и направилась к стенному шкафу, Брейди вдруг закружило, словно в вихре. Ощущение прошло, он вновь оказался в собственном теле, смотрел на мир только своими глазами. Она вышвырнула его из своего разума, даже не зная, что он там был.

        Потом медсестра приподняла его, чтобы подложить две ортопедические подушки со свежими наволочками под голову. Глаза Брейди смотрели в одну точку, полуприкрытые веками. И он не произнес ни слова.

        Прежде следовало обстоятельно все обдумать.

         

        Следующие четыре дня Брейди несколько раз пытался проникнуть в разум тех, кто заглядывал к нему в палату. Только одна такая попытка отчасти завершилась успешно, с молодым санитаром, который пришел протереть пол. Парень не был монгольским идиотом (так мать Брейди называла людей с синдромом Дауна), но и на кандидата в общество Менса не тянул. Смотрел на мокрые полосы, которые оставляла швабра на линолеуме, наблюдал, как они тускнеют, и тем самым приоткрыл свой разум. Короткий визит ничего интересного Брейди не принес. Санитара занимало лишь одно: будут ли этим вечером в кафетерии тако. Большое дело.

        Потом головокружение, ощущение вихря. Парнишка выплюнул Брейди, как арбузную косточку, продолжая тереть шваброй пол.

        С другими людьми, побывавшими в его палате, Брейди не добился ничего, и это злило даже больше, чем невозможность почесать лицо там, где зудело. Он уже успел осмотреть себя, и увиденное не радовало. Голова, которая постоянно болела, венчала тело-скелет. Он мог двигаться, его не парализовало, но мышцы атрофировались, и требовалось геркулесово усилие, чтобы сдвинуть ногу на пару дюймов. С другой стороны, пребывание в разуме медсестры Макдоналд напоминало экскурсию на ковре-самолете.

        Но в голову Макдоналд он попал только потому, что та страдала какой-то формой эпилепсии. Наверное, очень легкой, однако и этого хватило, чтобы дверь ненадолго приоткрылась. Остальные обладали врожденной защитой. Даже в разуме санитара ему удалось продержаться считаные секунды, а ведь если бы этот жопоед был гномом, его наверняка звали бы Простаком.

        Брейди вспомнился анекдот. В Нью-Йорке приезжий спрашивает у уличного музыканта: «Как попасть в Карнеги-Холл?» Музыкант отвечает: «Трудом, чувак, трудом и только трудом».

        «Вот это я и должен делать, – думает Брейди. – Упражняться и становиться сильнее. Потому что Кермит Уильям Ходжес где-то неподалеку, и этот старый детпен думает, что победил. Я не могу этого допустить. И не допущу».

        И вот однажды дождливым вечером в середине октября 2011 года Брейди открыл глаза, сказал, что у него болит голова, и попросил позвать мать. Вопля не последовало. У Сейди Макдоналд был выходной, а Норма Уилмер, дежурная медсестра, лучше владела собой. Тем не менее она изумленно вскрикнула и выбежала из палаты, чтобы посмотреть, на месте ли доктор Бэбино.

        Брейди подумал: «Теперь у меня начнется другая жизнь».

        Брейди подумал: «Трудом, чувак, трудом и только трудом».
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        Хотя в агентстве «Найдем и сохраним» Холли полноправный партнер и свободный кабинет у них есть (маленький, зато с видом на улицу), она предпочла остаться в приемной. Там и сидит, уставившись в монитор, когда без четверти одиннадцать входит Ходжес. Она быстро что-то убирает в широкий средний ящик стола, однако с обонянием у Ходжеса все в порядке (в отличие от другого органа, расположенного ниже головы), и он улавливает запах недоеденного пирожного «Твинкис».

        – Что такое, Холлиберри?

        – У тебя это от Джерома, и ты знаешь, как я ненавижу это прозвище. Еще раз назовешь меня Холлиберри, и я на неделю уеду к матери. Она постоянно приглашает меня в гости.

        «Свежо предание, – думает Ходжес. – Ты терпеть ее не можешь, а еще ты взяла след, дорогая моя. Подсела на это дело, как наркоман на героин».

        – Извини, извини. – Он перегибается через ее плечо и видит статью из «Блумберг бизнес» за апрель 2014 года. Заголовок гласит: «ЗАППИТ КАПУТ». – Да, компания сделала ручкой и вышла за дверь. Вроде бы я тебе вчера говорил.

        – Говорил. Что интересно, во всяком случае, для меня, так это складские запасы.

        – Ты о чем?

        – Тысячи непроданных «Заппитов», может, десятки тысяч. Я хотела выяснить, что с ними.

        – Выяснила?

        – Еще нет.

        – Может, их отправили детям бедняков в Китай вместе с овощами, которые я отказывался есть в детстве.

        – Голодающие дети – это не смешно, – строго отвечает Холли.

        – Полностью с тобой согласен. – Ходжес выпрямляется. По пути из кабинета Стамоса он заехал в аптеку за болеутоляющим – сильным, но вскоре ему, похоже, придется принимать и посильнее – и теперь чувствует себя гораздо лучше. Желудок даже слабо урчит от голода, что совсем хорошо. – Их, вероятно, уничтожили. Так, кажется, поступают с нераспроданными книгами в мягкой обложке.

        – Слишком дорого они стоили, чтобы их уничтожать, – возражает Холли. – Все-таки в гаджеты загружены игры, они работают. Самый последний в линейке, «Коммандер», даже снабжен вай-фаем. А теперь расскажи мне о результатах обследования.

        Улыбка Ходжеса – он на это надеется – выглядит скромно и радостно.

        – Новости вообще-то хорошие. Это язва, но маленькая. Мне предстоит принимать кучу таблеток и придерживаться диеты. Доктор Стамос говорит, что она заживет сама, если я буду все это делать.

        Холли одаривает его ослепительно-счастливой улыбкой, и Ходжес радуется, что солгал. Но при этом чувствует себя шматком собачьего дерьма на старом ботинке.

        – Слава Богу! Ты будешь выполнять все его предписания?

        – Не сомневайся. – Снова ложь. Никакой диетой его болезнь не вылечить. Ходжес не из тех, кто пускает все на самотек, и при других обстоятельствах сейчас сидел бы в кабинете гастроэнтеролога Генри Йипа, какими бы минимальными ни были его шансы победить рак поджелудочной железы. Но послание на сайте «Под синим зонтом Дебби» все переменило.

        – Это отлично. Я не знаю, что буду без тебя делать, Билл. Просто не знаю.

        – Холли…

        – Вообще-то знаю. Вернусь домой. И ни к чему хорошему меня это не приведет.

        «Это точно, – думает Ходжес. – Когда я встретил тебя первый раз, на похоронах твоей тети Элизабет, твоя мамаша таскала тебя за собой, как собачонку на поводке. Сделай это, Холли, сделай то, Холли, и, ради Бога, не опозорься».

        – А теперь расскажи мне, – просит она. – Расскажи, что нового. Расскажи-расскажи-расскажи!

        – Дай мне пятнадцать минут, и все узнаешь. А пока выясни, куда подевались все игровые приставки «Коммандер». Может, это не важно, но тем не менее.

        – Хорошо. Прекрасные ты привез новости о результатах обследования, Билл.

        – Это точно.

        Он идет в кабинет. Холли крутится на кресле, смотрит ему вслед, потому что он редко закрывает за собой дверь. Однако иногда такое случается. Она поворачивается к компьютеру.
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        – Он с тобой еще не закончил, – повторяет Холли. Кладет недоеденный овощной бургер на бумажную тарелку. Ходжес разделался со своим, пока рассказывал. Про разбудившую его боль он не упомянул. Сказал, что обнаружил сообщение, потому что не мог уснуть и решил побродить по Сети.

        – Совершенно верно.

        – От Зет-боя.

        – Да. Напоминает прихвостня супергероя, правда? «Смотрите приключения Зет-мена и Зет-боя, очищающих улицы Готэм-Сити от преступников!»

        – Это Бэтмен и Робин. Именно они патрулировали улицы Готэм-Сити.

        – Знаю. Читал комиксы о Бэтмене еще до того, как ты родилась. Просто к слову пришлось.

        Она берет недоеденный бургер, отрывает кусочек салата, кладет на тарелку.

        – Когда ты в последний раз навещал Брейди Хартсфилда?

        Прямо в яблочко, восхищенно думает Ходжес. Ай да Холли!

        – Я ездил к нему сразу после завершения той истории с семьей Зауберс, и еще один раз. В середине лета. А потом вы с Джеромом прижали меня к стенке и сказали, что я должен визиты прекратить. Я послушался.

        – Мы настаивали ради твоего блага.

        – Я знаю, Холли. Теперь доедай бургер.

        Она откусывает, вытирает капельку майонеза в уголке рта и спрашивает, каким показался ему Хартсфилд при последнем визите.

        – Таким же… по большей части. Сидел у окна, смотрел на автостоянку. Я говорил, задавал вопросы, он молчал. Он получил сильнейшую мозговую травму, в этом сомнений нет. Но о нем рассказывали истории. Будто он обрел сверхъестественные способности. Мог включать и выключать воду в ванной и этим пугал медперсонал. Я бы назвал это чушью, но Бекки Хелмингтон, тогда старшая медсестра, говорила, что видела и слышала все сама: дребезжащие жалюзи, телевизор, включающийся сам по себе, бутыли с физиологическим раствором, раскачивающиеся на штативе. И я не сомневаюсь в ее словах. Я знаю, в это трудно поверить…

        – Не так уж трудно. Телекинез, иногда его называют психокинезом, – документально подтвержденный феномен. Но ты сам во время своих визитов ничего такого не видел?

        – Ну… – Он замолкает, вспоминая. – Кое-что случилось в мой предпоследний визит. На прикроватном столике стояла рамка с фотографией. Он и его мать, обнимаются, прижавшись друг к другу щеками. Где-то в отпуске. Такая же, только побольше, висела в доме на Элм-стрит. Ты, возможно, ее помнишь.

        – Конечно, помню. Я помню все, что мы видели в том доме, включая некоторые пикантные фотографии, которые хранились в его компьютере. – Она скрещивает руки на своей небольшой груди и фыркает от отвращения. – У них были противоестественные отношения.

        – А то я не в курсе. Не знаю, действительно ли он занимался с ней сексом…

        – Фу-у-у!

        – …но думаю, что хотел, а она по меньшей мере потакала его фантазиям. В любом случае я схватил рамку с фотографией, проехался насчет матери, пытаясь добиться от него какой-то реакции. Потому что он был в сознании, Холли, и все понимал. Я не сомневался в этом тогда и не сомневаюсь сейчас. Он просто сидит, но внутри он тот же человек-шершень, который убил людей у Городского центра и пытался убить гораздо больше на поп-концерте.

        – И он использовал сайт «Под синим зонтом Дебби», чтобы связаться с тобой, не забывай про это.

        – После прошлой ночи едва ли забуду.

        – Расскажи мне, что произошло в тот раз.

        – На мгновение он перестал смотреть на автостоянку напротив окна. Его глаза… Их взгляд сместился на меня. Все волоски на моем затылке встали дыбом, и воздух… я не знаю… наэлектризовался. – Он заставляет себя рассказать остальное. Словно вкатывает в гору огромный камень. – За годы службы мне приходилось арестовывать преступников, иногда это были очень плохие люди, вроде матери, которая убила трехлетнего сына ради страховки, причем не бог весть какой, но никогда раньше во время ареста я не чувствовал присутствия такого зла. Зло – в каком-то смысле стервятник, который улетает, как только преступник оказывается за решеткой. Но в тот день я его почувствовал, Холли. Я почувствовал зло в Брейди Хартсфилде.

        – Я тебе верю, – отвечает она так тихо, что он едва слышит.

        – И у него был «Заппит». Связующее звено, которое я искал. Если это действительно связующее звено, а не совпадение. Там был один парень, я не знаю его фамилии, все звали его Библиотечный Эл, который раздавал «Заппиты» вместе с «Киндлами» и книгами в мягкой обложке, когда обходил клинику. Не знаю, кем он был, санитаром или волонтером. Черт, он мог быть одним из уборщиков, делающим это доброе дело по своей инициативе. Я не сразу сообразил, что к чему, потому что в доме Эллертон ты нашла розовый «Заппит», а в палате Брейди был синий.

        – Но как случившееся с Джейнис Эллертон и ее дочерью может быть связано с Брейди Хартсфилдом? Если только… никто не говорил о телекинетической активности за пределами его палаты? Такие слухи не ходили?

        – Нет, но примерно в то время, когда завершилась история с Зауберсами, одна медсестра покончила с собой в Клинике травматических повреждений головного мозга. Вскрыла вены в туалете, расположенном на одном этаже с палатой Хартсфилда. Ее звали Сейди Макдоналд.

        – Так ты думаешь?..

        Она берет недоеденный бургер, отрывает кусочек салата, кладет на тарелку. Ждет.

        – Продолжай, Холли. Я не собираюсь говорить за тебя.

        – Ты думаешь, Брейди ее к этому подтолкнул? Я не понимаю, как такое возможно.

        – Я тоже, но мы знаем, что Брейди зациклен на самоубийствах.

        – Эта Сейди Макдоналд… У нее тоже был «Заппит»?

        – Понятия не имею.

        – Как… как она?..

        На этот раз он приходит на помощь:

        – Скальпелем, который взяла в одной из операционных. Я это узнал у помощницы судмедэксперта. Сунул ей подарочный сертификат на обед в «Димасио», итальянском ресторане.

        Холли продолжает рвать листок салата. Тарелка покрывается зеленым конфетти, словно со дня рождения эльфа. Ходжеса это нервирует, но он не останавливает Холли. Она явно что-то обдумывает. И наконец озвучивает результат:

        – Ты собираешься повидаться с Хартсфилдом.

        – Да, собираюсь.

        – И ты действительно думаешь, что сумеешь что-то из него выудить? Раньше не получалось.

        – Теперь я знаю чуть больше. – Но если серьезно, знает ли он? Он даже не уверен, что именно подозревает. Но, может, Хартсфилд все-таки вовсе не человек-шершень? Может, он паук, а палата 217 в Ведре – центр паутины, которую он плетет?

        С другой стороны, возможно, это лишь совпадение. Просто раковая опухоль уже пожирает мозг, высекая множество паранойяльных идей.

        Именно так подумал бы Пит, а его напарница – трудно перестать думать о ней как о мисс Красотке Сероглазке – эту мысль еще бы и озвучила.

        Ходжес встает.

        – Тогда не будем терять время.

        Холли бросает недоеденный бургер на клочки салата, хватает Ходжеса за руку:

        – Будь осторожен.

        – Обязательно.

        – Охраняй свои мысли. Я знаю, как безумно это звучит, но я чокнутая, по крайней мере время от времени, поэтому могу такое сказать. Если тебе вдруг захочется… причинить себе вред… позвони мне. Позвони сразу же.

        – Хорошо.

        Она скрещивает руки, обхватывая плечи, – в последнее время это раздражающее движение он видит все реже.

        – Как жаль, что здесь нет Джерома.

        Джером Робинсон взял на семестр академический отпуск и сейчас в Аризоне, среди строителей домов «Среды обитания для человечества»[23]. Однажды, когда Ходжес заметил, что Джером делает это для того, чтобы украсить свое резюме, Холли его отчитала, заявив, что причина в другом: просто Джером хороший человек. С этим Ходжес согласен целиком и полностью: Джером действительно хороший человек.

        – Все со мной будет хорошо. Да и вообще это скорее всего ерунда. Мы как дети, которые боятся, что в пустом доме на углу обитают призраки. Если бы мы рассказали об этом Питу, он отправил бы нас в психушку.

        Холли, которая на самом деле побывала в психушке (дважды), верит, что некоторые пустующие дома могут быть населены призраками. Она убирает маленькую руку без колец с плеча, чтобы вновь схватить Ходжеса, на этот раз за рукав пальто.

        – Позвони мне, когда приедешь туда, и позвони мне, когда будешь уезжать. Не забудь, потому что я волнуюсь, а я не могу позвонить тебе, потому что…

        – Пользоваться мобильниками в Ведре запрещено. Да, знаю. Я позвоню, Холли. А пока я хочу, чтобы ты кое-что для меня сделала. – Ходжес видит, как ее рука ныряет к блокноту, и качает головой. – Нет, записывать нет нужды. Все просто. Первое: зайди на «И-бей» или куда ты там заходишь, чтобы купить вещи, которых больше нет в торговых сетях, и закажи один «Заппит коммандер». Сможешь?

        – Легко. Что-то еще?

        – Компания «Санрайз солюшнс» купила «Заппит», потом разорилась. После заявления о банкротстве кого-то назначили конкурсным управляющим. Он нанимал адвокатов, бухгалтеров, ликвидаторов, с тем чтобы выжать из обанкротившейся компании каждый цент. Найди его, и я позвоню ему сегодня или завтра. Я хочу знать, куда девались нераспроданные игровые приставки «Заппит», потому что Джейнис Эллертон получила одну перед этим Рождеством, хотя самих компаний давно уже нет.

        Холли широко улыбается:

        – Блестящая идея!

        «Ничего блестящего, рутинная полицейская работа, – думает Ходжес. – Может, у меня и неизлечимый рак, но я все еще помню, как она делается, а это уже кое-что».

        Кое-что приятное.
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        Выйдя из Тернер-билдинг, Ходжес направляется к автобусной остановке (ехать через город на номере пять быстрее и проще, чем забирать из гаража «приус» и самому сидеть за рулем). Тем более что ему надо крепко подумать: как подобраться к Брейди и как его расколоть? В комнатах для допросов, когда он служил в полиции, у него получалось, так что и теперь должен быть способ. Раньше он приходил к Брейди только для того, чтобы вывести его на чистую воду, доказать, что – Ходжес верил своей интуиции – тот симулирует полукататоническое состояние. Сейчас у Ходжеса есть конкретные вопросы, и осталось только определиться, как заставить Брейди ответить на них.

        «Я должен шугануть паука», – думает он.

        Планировать предстоящую встречу мешают мысли о только что поставленном диагнозе и неизбежные страхи, с ним связанные. В том числе за жизнь. Но есть и другие вопросы: через что ему предстоит пройти и как сообщить тем, кто должен знать. Коринн и Элли будут потрясены, но в принципе ничего страшного не произойдет. То же самое касается семьи Робинсон, хотя Ходжес знает, что для Джерома и Барбары, его маленькой сестрички (впрочем, не такой маленькой, через несколько месяцев ей исполнится шестнадцать), это будет сильный удар. Но больше всего его волнует Холли. Она не безумная, несмотря на сказанное в офисе, но хрупкая и ранимая. Очень. В прошлом у нее было два нервных срыва: один в старших классах, второй – когда ей перевалило за двадцать. Теперь она, конечно, крепче, но главная причина прилива сил – несколько лет, проведенных с ним, и маленькое агентство, которым они управляют на пару. Если она потеряет и его, и агентство, ей будет грозить большая беда. Он не может позволить себе заблуждаться на этот счет.

        «Я не могу допустить, чтобы она сломалась, – думает Ходжес. Он идет, опустив голову, сунув руки в карманы, дыхание клубится белым паром. – Не имею права».

        Глубоко задумавшись, он в третий раз за последние два дня не замечает старый «шевроле-малибу» с пятнами грунтовки. Автомобиль припаркован на другой стороне улицы, напротив дома, в котором Холли лихорадочно ищет конкурсного управляющего «Санрайз солюшнс». Рядом с машиной стоит старик в старой армейской куртке с заплатой из малярного скотча. Он наблюдает, как Ходжес садится в автобус, достает из кармана куртки мобильник, звонит.
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        Холли провожает взглядом своего босса – и человека, которого любит больше всех на свете, – идущего к автобусной остановке на углу. Теперь он такой худой, просто тень крепкого мужчины, которого она впервые встретила шестью годами раньше. И руку при ходьбе он прижимает к боку. В последнее время Ходжес делает это часто, и Холли не думает, что он отдает себе в этом отчет.

        Всего лишь маленькая язва. Ей хочется в это верить – хочется поверить ему, – но она не думает, что у нее получается.

        Подкатывает автобус, Билл садится в него. Холли стоит у окна, наблюдает, как отъезжает автобус, грызет ногти, мечтает о сигарете. У нее есть жевательная резинка «Никоретте», и предостаточно, но иногда помогает только сигарета.

        «Хватит тратить попусту время, – говорит она себе. – Если ты действительно хочешь стать паршивой, мерзкой воровкой, действуй прямо сейчас».

        И она идет в его кабинет.

        Экран темный, но Билл выключает компьютер, только когда уходит вечером домой. Ей надо лишь «разбудить» экран. Прежде чем Холли касается клавиатуры, ее взгляд падает на блокнот с линованными желтыми страницами, который лежит рядом. Один у Ходжеса всегда под рукой. Раскрытая страница – в записях и завитушках. Так он думает.

        Сверху – фраза, которую она знает очень хорошо. Она с Холли всегда, с тех самых пор, когда та услышала эту песню по радио: «Все эти одинокие люди». Фразу Ходжес подчеркнул. Ниже – известные ей имена и фамилии:

        
          Оливия Трелони (вдова)

          Мартина Стоувер (не замужем, домработница называла ее старой девой)

          Джейнис Эллертон (вдова)

          Нэнси Олдерсон (вдова)

        


        И другие. Холли в том числе, разумеется; она тоже старая дева. Пит Хантли, который разведен. И сам Ходжес, тоже разведен.

        Вероятность самоубийства среди одиноких в два раза выше среднего. Среди разведенных – в четыре раза.

        – Брейди Хартсфилд обожал доводить до самоубийства, – шепчет она. – Это было его хобби.

        Чуть ниже имен запись, обведенная кругом: Список посетителей? Каких посетителей?

        Она нажимает первую попавшуюся клавишу. На экране возникает рабочий стол с разбросанными по нему документами. Она время от времени ругала за это Ходжеса, говорила, что с тем же успехом он может оставлять дом открытым, выложив на обеденный стол все ценные вещи и поставив табличку: «ПОЖАЛУЙСТА, УКРАДИ МЕНЯ». Он всегда обещал, что наведет порядок, но так и не навел. Впрочем, для Холли это ничего бы не поменяло, потому что она знает его пароль. Получила от него. Со словами: «На случай если со мной что-нибудь случится». Теперь она боится, что так и произошло.

        Одного взгляда на экран достаточно, чтобы понять: никакой язвы. Появилась новая папка с пугающим заголовком. Холли кликает по ней. Ужасных готических букв поверху достаточно, чтобы подтвердить: это завещание некоего Кермита Уильяма Ходжеса. Холли тут же закрывает его. У нее нет ни малейшего желания знакомиться с его посмертными дарами. Осознания, что такой документ существует и он просматривал его в этот самый день, вполне достаточно. Если на то пошло, даже с избытком.

        Она стоит, вновь обняв себя за плечи, и кусает губы. Следующий шаг будет хуже, чем любопытство. Это будет вынюхивание. Это будет воровство.

        «Ты уже далеко зашла, так что продолжай».

        – Да, я должна, – шепчет Холли, кликает иконку в форме почтовой марки, которая открывает почту, и говорит себе, что там скорее всего ничего нет. Да вот только есть. Последнее письмо, вероятно, пришло, когда они обсуждали послание, полученное на сайте «Под синим зонтом Дебби». Оно от врача, к которому Ходжес сегодня ходил на прием. Его фамилия Стамос. Она открывает письмо и читает: «Это копия результатов Вашего последнего обследования. Для Вашего архива».

        Холли использует пароль, чтобы открыть вложенный файл, садится на стул Билла, наклоняется вперед, руки крепко сцеплены на коленях. Когда добирается до второй из восьми страниц, она уже плачет.
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        Ходжес только успевает опуститься на сиденье в самом конце салона автобуса, когда из кармана слышится звук разбитого стекла и мальчишки радостно приветствуют отменный удар по мячу, гарантировавший бэттеру круговую пробежку и разбивший окно гостиной миссис О’Лири. Мужчина в деловом костюме опускает «Уолл-стрит джорнэл» и поверх газеты осуждающе смотрит на Ходжеса.

        – Извините, извините, – говорит Ходжес, – давно собираюсь поменять.

        – Считайте это вашей первоочередной задачей. – И бизнесмен вновь скрывается за газетой.

        Эсэмэска от давнего напарника. Опять. Испытывая сильное дежавю, Ходжес ему звонит:

        – Пит, к чему эти эсэмэски? Или моего номера в режиме быстрого набора у тебя уже нет?

        – Полагаю, мобильник тебе программировала Холли и поставила какой-нибудь безумный рингтон, – отвечает Пит. – Для нее это самая уморительная шутка. Еще могу предположить, что громкость у тебя поставлена на максимум, глухой ты наш сукин сын.

        – На максимуме только сигнал получения эсэмэски, – оправдывается Ходжес. – При звонке мобильник просто получает мини-оргазм, елозя по моей ноге.

        – Тогда сделай что-нибудь с сигналом.

        Лишь несколькими часами раньше он узнал, что жить ему осталось считаные месяцы, а теперь обсуждает громкость звукового сигнала.

        – Обязательно. Говори, чего ты хотел?

        – Нашел эксперта по компьютерам, который набросился на эту игровую приставку, как муха на дерьмо. Влюбился в нее, назвал «ретро». Представляешь? Гаджет собрали лет пять назад, а он уже ретро.

        – Мир движется все быстрее.

        – Что-то с ним происходит, это точно. В любом случае этот «Заппит» накрылся. Когда наш парень поставил новые батарейки, он выдал полдесятка ярких синих вспышек и сдох.

        – И что с ним не так?

        – Возможно, какой-то вирус, поскольку приставка снабжена вай-фаем, а именно так большинство вирусов и загружается, но парень говорит, что это скорее всего бракованный чип или сгоревший контакт. Речь о том, что к делу гаджет отношения не имеет. Эллертон не могла им пользоваться.

        – Тогда почему она держала зарядку подключенной к розетке в ванной комнате дочери?

        Пит на секунду замолкает.

        – Ладно, какое-то время приставка работала, а потом чип сломался. Или что там с ними происходит.

        «Она работала, это точно, – думает Ходжес. – Старушка играла в пасьянс за кухонным столом. И там была еще прорва игр. Вроде «Клондайка», «Пирамиды» или «Картины». И ты бы это знал, дорогой мой Питер, если бы переговорил с Нэнси Олдерсон. Но она наверняка все еще в твоем списке ожидания».

        – Хорошо. Благодарю за оперативную информацию.

        – Это твоя последняя оперативная информация, Кермит. У меня напарница, с которой я успешно работал после твоего ухода на пенсию, и я хочу, чтобы она присутствовала на моей прощальной вечеринке, а не сидела за столом в кабинете и дулась из-за того, что в самом конце я отдал предпочтение тебе, а не ей.

        Ходжесу есть чем ответить, но до больницы всего две остановки. Опять же он обнаруживает, что хочет отгородиться от Пита и Иззи и расследовать это дело по-своему. Пит движется медленно, а Иззи так вообще едва волочит ноги. Ходжес хочет бежать, с раком поджелудочной железы или без.

        – Я тебя услышал. Еще раз спасибо.

        – Дело закрыто?

        – Окончательно и бесповоротно.

        Его взгляд смещается вверх и влево.
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        В девятнадцати кварталах от того места, где Ходжес убирает айфон в карман пальто, – совсем другой мир. Не самый лучший. Сейчас там сестра Джерома Робинсона, и она в беде.

        Симпатичная и серьезная, в форме школы Чэпл-Ридж (серое шерстяное пальто, серая юбка, белые гольфы, красный шарф на шее), Барбара шагает по Мартин-Лютер-Кинг-авеню, руки в перчатках крепко держат желтый «Заппит коммандер». На экране плавают рыбы из «Рыбалки», хотя они практически невидимы в холодном ярком свете зимнего полудня.

        МЛК-авеню – одна из двух главных магистралей района, известного как Лоутаун, и хотя здешние жители в большинстве своем черные, а Барбара сама черная (точнее, кофе с молоком), она здесь никогда не бывала, и от этого чувствует себя глупой и никчемной. Это ее народ, их предки могли загружать баржи и таскать тюки хлопка на одной плантации, почему нет, и при этом она не заглядывала сюда ни единого раза. Ее предупреждали: держись подальше. Не только родители, но и брат.

        «В Лоутауне выпивают пиво, а потом съедают бутылку, в которой оно было, – однажды сказал ей Джером. – Такой девочке, как ты, делать там нечего».

        «Такой девочке, как я, – думает она. – Милой девочке из верхнего сегмента среднего класса, которая ходит в престижную частную школу, у которой добропорядочные белые подруги, и ворох красивой, модной одежды, и деньги на карманные расходы. У меня даже есть банковская карточка! Я могу в любой момент снять в банкомате шестьдесят долларов! Восхитительно!»

        Идет она как во сне, и это действительно похоже на сон, потому что все вокруг такое странное, хотя в каких-то двух милях ее дом, уютный коттедж в кейп-кодском стиле с пристроенным к нему гаражом на два автомобиля, ипотечный кредит за который полностью выплачен. Она проходит пункты обналичивания талонов и чеков, ломбарды, забитые гитарами, радиоприемниками и сверкающими опасными бритвами с перламутровыми рукоятками, бары, от которых разит пивом, хотя двери закрыты по случаю январского холода, ресторанчики, торгующие навынос, пахнущие жиром. Одни продают пиццу, другие китайскую еду. В окошке еще одного – табличка с надписью: «КУКУРУЗНЫЕ ОЛАДЬИ И ЛИСТОВАЯ КАПУСТА, КАК ГОТОВИЛА ТВОЯ МАМА».

        «Только не моя мама, – думает Барбара. – Я даже не знаю, что такое листовая капуста. Шпинат? Обычная капуста?»

        На углах – похоже, на каждом углу – мальчишки в длинных шортах и мешковатых джинсах. Одни стоят у ржавых бочек с огнем, пытаясь согреться, другие играют в сокс, третьи просто приплясывают в большущих кроссовках и расстегнутых, несмотря на холод, куртках. Они кричат «йоу» своим знакомым и призывно машут руками подъезжающим автомобилям. Если кто-нибудь останавливается, протягивают в открытое окно целлофановые пакетики. Барбара проходит по МЛК-авеню квартал за кварталом, и каждый угол – как автокафе, только предлагают там наркотики, а не гамбургеры или тако.

        Она проходит мимо дрожащих женщин в коротких облегающих шортах, куртках из искусственного меха и блестящих сапогах; на головах – парики самых разных цветов. Она проходит мимо пустых зданий с заколоченными окнами. Она проходит мимо «разутого» автомобиля, стоящего на ступицах и расписанного уличными афоризмами. Она проходит мимо женщины с грязной повязкой на глазу. Другая женщина тащит за руку вопящего малыша. Она проходит мимо сидящего на одеяле мужчины. Тот отхлебывает вино из горла, показывает ей серый язык. Тут бедность, тут отчаяние, и они всегда соседствовали с ней, но она никогда ничего не пыталась сделать. Никогда не пыталась сделать? Никогда даже не думала об этом. Что она делала, так это домашнее задание. Что она делала, так это по вечерам болтала по телефону и переписывалась с подругами. Что она делала, так это обновляла свой статус в «Фейсбуке» и волновалась о цвете лица. Она – типичный подросток-паразит, обедает в дорогих ресторанах с матерью и отцом, в то время как ее братья и сестры, вот они, менее чем в двух милях от ее дома в пригороде, пьют и наркоманят, чтобы хоть как-то скрасить свою ужасную жизнь. Ей стыдно за свои волосы, падающие на плечи. Ей стыдно за чистые белые гольфы. Ей стыдно за цвет кожи, потому что он такой же, как у них.

        – Эй, черноватая! – Крик с другой стороны улицы. – Ты что здесь делаешь? Нечего тебе здесь ловить!

        Черноватая.

        Почти как в названии телесериала[24], который они смотрят дома и смеются, но ведь он и про нее. Не черная, а черноватая. Живущая как белая, в районе для белых. Она может себе такое позволить, потому что ее родители много зарабатывают и владеют домом, расположенным в квартале, где люди настолько лишены предрассудков, что их коробит, если один из детей называет другого тупицей. Она может жить этой чудесной белой жизнью, потому что ни для кого не представляет угрозы, не раскачивает лодку. Просто идет своим путем, судачит с подругами о мальчишках и музыке, о мальчишках и одежде, о мальчишках и телевизионных программах, которые им всем нравятся, и о том, какую девчонку с каким мальчишкой они видели у входа в торговый центр «Берч-Хилл».

        Она черноватая, и слово это – синоним бесполезности, и она не заслуживает того, чтобы жить.

        «Может, так тебе и следует поступить. Пусть это станет твоим заявлением».

        Идею подает голос, и звучит она как откровение. Эмили Дикинсон говорила, что ее поэзия – письмо миру, который никогда ей не писал. Они проходили это в школе, но Барбара никогда не писала настоящих писем. Глупые эссе, и разборы книг, и электронные письма, но ничего такого, что имело бы значение.

        «Может, пора написать».

        Не ее голос, но голос друга.

        Она останавливается перед лавочкой, где гадают по руке и картам Таро. В грязной витрине словно видит отражение человека, который стоит рядом с ней: белый, с улыбающимся мальчишеским лицом, падающими на лоб светлыми волосами. Оглядывается, но никого нет. Это все ее воображение. Она смотрит на экран игровой приставки. В тени навеса над витриной лавки предсказаний плавающие рыбы снова видны ярко и четко. Они плавают туда-сюда, но время от времени исчезают в яркой синей вспышке. Барбара смотрит в ту сторону, откуда пришла, и видит сверкающий черный пикап, который приближается к ней, едет быстро, меняя полосы движения. У него огромные шины, такие автомобили мальчишки в школе называют «Бигфут» или «Большой гангста».

        «Если собираешься сделать это, сейчас – самое время».

        Словно кто-то стоит рядом с ней. Тот, кто понимает. И голос прав. Барбара никогда раньше не задумывалась о самоубийстве, но в этот момент мысль представляется ей совершенно здравой.

        «Тебе даже не надо оставлять записку, – говорит ее друг. Она вновь видит его отражение в окне. Призрачное. – Сам факт прихода сюда станет твоим письмом миру».

        И это правда.

        «Теперь ты знаешь слишком много, чтобы жить, – сообщает ее друг, когда она вновь опускает взгляд на плавающих рыб. – Ты знаешь слишком много, и только плохое. – Тут же добавляет: – Но это не значит, что ты ужасная».

        «Нет, не ужасная, – думает она, – но бесполезная».

        Черноватая.

        Пикап приближается. «Большой гангста». И когда сестра Джерома Робинсона шагает к краю тротуара, на ее лице – счастливая улыбка.
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        Под белым халатом доктор Феликс Бэбино – сейчас он спешит по коридору Ведра, и полы халата развеваются позади – носит костюм за тысячу долларов, но доктору определенно надо побриться, да и седые волосы, обычно элегантно уложенные, в беспорядке. Он не обращает внимания на медсестер, которые собрались у сестринского поста и о чем-то тихо, но возбужденно переговариваются.

        Медсестра Уилмер направляется к нему:

        – Доктор Бэбино, вы слышали…

        Он даже не смотрит на нее, и Норме приходится быстро отступить в сторону: иначе он сбил бы ее с ног. Она изумленно глядит ему вслед.

        Бэбино достает красную табличку «НЕ БЕСПОКОИТЬ», которую всегда держит в кармане халата, и вешает на дверную ручку палаты 217. Брейди Хартсфилд не поднимает головы. Его внимание сосредоточено на игровой приставке, которая лежит у него на коленях. На экране рыбы плавают из стороны в сторону. Музыки нет: звук он выключил.

        Зачастую, входя в палату, доктор Феликс Бэбино исчезает, и его место занимает доктор Зет. Не сегодня. Доктор Зет – лишь двойник Брейди, его проекция, а сейчас Брейди слишком занят, чтобы проецировать.

        Его воспоминания о попытке взорвать аудиторию Минго во время концерта группы «Здесь и сейчас» по-прежнему смутные, но одно после пробуждения он вспомнил ясно и четко: лицо последнего человека, которого видел перед тем, как свет для него погас. Лицо Барбары Робинсон, сестры ниггера-газонокосильщика, который на побегушках у Ходжеса. Она сидела как раз напротив Брейди. А теперь она здесь, среди рыб, которые плавают на двух экранах. Брейди разобрался со Скапелли, садистской шлюхой, что выкручивала ему сосок. Теперь позаботится об этой суке Робинсон. Ее смерть причинит боль большому братцу, но это не важно. Она кинжалом вонзится в сердце старого детектива. И вот это как раз очень важно.

        И так сладостно.

        Брейди успокаивает ее, говорит, что она совсем не ужасная. Это помогает сдвинуть ее с места. Что-то движется по МЛК-авеню, он не уверен, что именно, потому что глубинная часть ее разума все еще сопротивляется ему, но что-то большое. Достаточно большое, чтобы все получилось как надо.

        – Брейди, послушай меня. Звонил Зет-бой. – Фамилия Зет-боя – Брукс, но Брейди отказывается так его называть. – Он вел наблюдение согласно твоим инструкциям. Этот коп… бывший коп или кто он теперь…

        – Заткнись. – Не поднимая головы, с волосами, падающими на лоб. В ярком солнечном свете Брейди выглядит двадцатилетним, хотя ему тридцать.

        Бэбино, привыкший к тому, чтобы его слушали, и еще не полностью освоившийся с новым статусом подчиненного, команду игнорирует.

        – Вчера Ходжес побывал на Хиллтоп-Корт, сначала в доме Эллертон, потом что-то вынюхивал в доме на другой стороне улицы, откуда…

        – Я сказал, заткнись!

        – Брукс видел, как он садился в автобус номер пять, а это означает, что он, возможно, едет сюда. И если он едет сюда, он знает!

        Брейди на мгновение переводит взгляд на Бэбино, его глаза сверкают, потом возвращаются к экрану. Если он собьется, позволит этому образованному идиоту отвлечь его…

        Но он не позволит. Он хочет причинить боль Ходжесу, хочет причинить боль ниггеру-газонокосильщику, за ними должок, и это отличный способ рассчитаться. И здесь не просто вопрос мести. Она – первый подопытный кролик из тех, кто был на концерте, и не похожа на остальных, которые так легко поддавались контролю. Но он контролирует ее, ему нужно еще десять секунд, и теперь он видит, что́ приближается к ней. Это пикап. Большой черный пикап.

        Эй, сладенькая, думает Брейди Хартсфилд. Машина подана.
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        Барбара стоит на краю тротуара, наблюдает за приближающимся пикапом, просчитывает момент, но когда уже сгибает колени, руки хватают ее сзади.

        – Эй, девушка, что мы тут делаем?

        Она вырывается, но руки крепко держат ее за плечи, и пикап проносится мимо под грохочущий голос Гостфейса Киллы. Барбара вырывается, оборачивается и видит худощавого парня ее возраста, в форменной куртке средней школы Тодхантера. Парень высокий, шесть с половиной футов, и ей приходится смотреть на него снизу вверх. У него коротко стриженные вьющиеся каштановые волосы и бородка клинышком. На шее тонкая золотая цепочка. Он улыбается. Глаза зеленые и невероятно веселые.

        – Ты – красотка, это правда, не только комплимент, но не отсюда, верно? Одета не как местные, и, кстати, разве мама не говорила тебе, что это не самое удачное место для прогулки?

        – Отстань от меня! – Она не испугана. Она в ярости.

        Он смеется.

        – Так ты крутая! Мне нравятся крутые девчонки. Как насчет пиццы и колы?

        – Мне ничего от тебя не нужно!

        Друг покинул ее, вероятно, с отвращением. «Это не моя вина, – думает она. – Виноват этот парень. Этот лох».

        Лох! Черноватое слово, если такие есть. Она чувствует, как кровь приливает к лицу, и бросает взгляд на рыб, плавающих по экрану «Заппита». Они ее успокоят, всегда успокаивали. Подумать только, она едва не выбросила эту игровую приставку, как только получила ее от того мужчины. Могла выбросить до того, как нашла рыб. Рыбы так увлекали ее, а иногда они приводили друга. Но едва взгляд Барбары останавливается на рыбах, приставка исчезает. Была – и нету! Лох держит ее длинными пальцами и как зачарованный всматривается в экран.

        – Ух ты! Раритет!

        – Она моя! – визжит Барбара. – Отдай!

        На другой стороне улицы какая-то женщина смеется и кричит хриплым от виски голосом:

        – Задай ему перца, сестричка! Скрути его в бараний рог!

        Барбара пытается схватить «Заппит». Высокий парень поднимает гаджет над головой, улыбается.

        – Я сказала, отдай! Придурок!

        Все больше людей наблюдают за ними, и Высокий парень работает на публику. Уход влево, потом вправо, наверное, на баскетбольной площадке это привычные для него движения, а с лица не сходит снисходительная улыбка. Зеленые глаза сверкают и танцуют. Все девчонки в Тодхантере наверняка влюблены в эти глаза, и Барбара больше не думает о самоубийстве, или о том, что она черноватая, или о своей полной бесполезности для общества. Сейчас она злится, и от осознания, какой он красавчик, злости только прибавляется. В Чэпл-Ридж она играет в школьной футбольной команде, и теперь, словно пенальти, бьет Высокому парню в голень.

        Он кричит от боли (но и эта боль словно веселит его, отчего Барбара злится еще сильнее, поскольку била от души) и наклоняется, чтобы потереть ушибленное место. Благодаря этому «Заппит» оказывается в пределах досягаемости, Барбара хватает драгоценный прямоугольник желтого пластика, разворачивается в кружении юбки и бежит на мостовую.

        – Осторожно, милая! – кричит женщина с пропитым голосом.

        Барбара слышит визг тормозов, чувствует запах жженой резины. Она смотрит влево и видит автофургон, накатывающий на нее. Капот смещается в сторону, потому что водитель изо всех сил жмет на педаль тормоза и выкручивает руль. За грязным ветровым стеклом – выпученные глаза и широко раскрытый рот. Она вскидывает руки, роняя «Заппит». В этот момент меньше всего на свете Барбара Робинсон хочет умереть, но она на мостовой, и слишком поздно что-то менять.

        «Моя машина подана», – думает она.
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        Брейди выключает «Заппит» и, широко улыбаясь, вскидывает глаза на Бэбино.

        – Достал ее. – Слова звучат четко, никакого намека на кашу во рту. – Поглядим, как это понравится Ходжесу и этой гарвардской обезьяне.

        Бэбино представляет, о ком речь, и вроде бы ему надо переживать, но он не переживает. Сейчас его заботит только собственная шкура. Как он вообще позволил Брейди втянуть себя в это дело? Когда потерял возможность выбора?

        – Я здесь из-за Ходжеса. Уверен, он едет сюда, чтобы повидаться с тобой.

        – Ходжес бывал здесь не один раз, – отвечает Брейди, хотя в последнее время старый детпен не появлялся. – Кататонию ему не раскусить.

        – Он уже начал соображать, что к чему. Ты сам говорил, что он далеко не глуп. Он знал Зет-боя, когда тот был Бруксом? Наверняка сталкивался с ним, когда приходил к тебе.

        – Понятия не имею. – Брейди вымотан, но очень доволен собой. И сейчас хочет посмаковать смерть этой Робинсон, а потом вздремнуть. Многое предстоит сделать, впереди большие дела, но сначала надо отдохнуть.

        – Нельзя, чтобы он застал тебя в таком виде, – говорит Бэбино. – Ты раскраснелся, весь в поту. Напоминаешь человека, который только что пробежал городской марафон.

        – Тогда не пускай его ко мне. Это ты можешь. Ты – врач, а он лишь облезлый старый хрен на пенсии. Сейчас у него нет даже права выписать штраф за неправильную парковку. – Брейди думает о том, как воспримет новость ниггер-газонокосильщик. Джером. Заплачет? Упадет на колени? Будет рвать рубаху и бить себя в грудь?

        Обвинит Ходжеса? Маловероятно, но это лучший вариант. Потрясающий вариант.

        – Хорошо, – кивает Бэбино. – Ты прав, это я могу. – Он говорит это себе, не только человеку, которому отводил роль подопытной морской свинки. Но все получилось с точностью до наоборот, так? – Сейчас, во всяком случае. Но у него остались друзья в полиции, знаешь ли. Вероятно, много друзей.

        – Я не боюсь их, и я не боюсь его. Просто не хочу его видеть. Во всяком случае, сейчас. – Брейди улыбается. – Сначала пусть узнает насчет девчонки. Тогда я захочу его увидеть. А теперь выметайся отсюда.

        Бэбино, наконец-то понимая, кто из них главный, выходит из палаты. Как всегда, испытывает облегчение, что остался собой. Потому что всякий раз, когда он становится Бэбино, пробыв какое-то время доктором Зет, выясняется, что Бэбино в нем все меньше.
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        Таня Робинсон звонит дочери четвертый раз за последние двадцать минут, и в четвертый раз слышит веселый голос Барбары – включается голосовая почта.

        – Не обращай внимания на мои прошлые сообщения, – говорит Таня после звукового сигнала. – Я попрежнему злюсь, но теперь еще и ужасно волнуюсь. Позвони мне. Мне надо знать, что с тобой все в порядке.

        Она бросает мобильник на стол и кружит по маленькому кабинету. Задается вопросом, не позвонить ли мужу, и решает, что не надо. Пока не надо. Он взорвется от мысли, что Барбара прогуливает школу, и именно это будет первым его предположением. Таня тоже об этом подумала, когда ей позвонила миссис Росси – в Чэпл-Ридж она контролирует посещаемость – и спросила, осталась ли Барбара дома по болезни. Барбара никогда не прогуливала, но все рано или поздно такое случается в первый раз, особенно у подростков. Только Барбара не решилась бы на такое в одиночку, а в дальнейшем разговоре с миссис Росси выяснилось, что все ближайшие подруги дочери сейчас в школе.

        Именно тогда появились куда более тревожные мысли, и одну Таня никак не может отогнать: щит над Центральной магистралью, который полиция использует, если начинает поиск пропавших или похищенных детей. Мысленно она все время видит на этом щите вспыхивающую и гаснущую надпись «БАРБАРА РОБИНСОН», как рекламу фильма ужасов.

        Мобильник издает первые ноты оды «К радости», и Таня бежит к нему, думая: «Слава Богу, слава Богу, до конца зимы я лишу ее всех…»

        Только на экране появляется не улыбающееся лицо дочери, а надпись «УПРАВЛЕНИЕ ПОЛИЦИИ. ЦЕНТРАЛЬНОЕ ОТДЕЛЕНИЕ». Ужас скручивает желудок. Поначалу она не может даже принять вызов, потому что большой палец словно окаменел. Наконец ей удается нажать зеленую клавишу и заглушить музыку. Все в кабинете, включая семейную фотографию на столе, становится нестерпимо ярким. Мобильник, кажется, сам плывет к уху.

        – Алло? – Таня слушает. – Да, это она. – Продолжает слушать, свободная рука поднимается ко рту, чтобы заглушить готовый вырваться крик. Она слышит собственный вопрос: – Вы уверены, что это моя дочь? Барбара Роселлин Робинсон?

        Полицейский, который позвонил, чтобы уведомить о случившемся, отвечает, что да. Он уверен. Они нашли на мостовой удостоверение личности. Не говорит другого: им пришлось стереть кровь, чтобы прочитать имя и фамилию.
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        Ходжес чувствует: что-то не так, – едва выходит из надземного перехода, который соединяет больницу Кайнера с Клиникой травматических повреждений головного мозга Озерного региона, где коридоры выкрашены в успокаивающий розовый цвет и круглые сутки звучит тихая музыка. Привычный распорядок явно нарушен, никто не занят обычными делами. Брошенные тележки с ленчем уставлены тарелками с чем-то макаронным: возможно, так в столовой представляют себе китайскую еду. Медсестры, сбившись в кучки, о чем-то перешептываются. Одна плачет. Два интерна стоят у фонтанчика с водой. Какой-то санитар разговаривает по мобильнику. Это серьезное нарушение, которое может стоить работы, но Ходжес думает, что в данном случае санитар в полной безопасности: внимания на него никто не обращает.

        Зато Рут Скапелли нигде не видно, и это повышает его шансы на встречу с Хартсфилдом. На сестринском посту – Норма Уилмер, а она наряду с Бекки Хелмингтон информировала Ходжеса о происходящем с Брейди до того, как визиты в палату 217 прекратились. Плохие новости: у сестринского поста стоит врач Хартсфилда. Ходжесу так и не удалось наладить с ним контакт, хотя, Бог свидетель, он пытался.

        Ходжес неторопливо направляется к фонтанчику, надеясь, что Бэбино его не заметил и скоро уйдет возиться с ПЭТ-сканами или чем-то подобным, оставив Уилмер в одиночестве и тем самым дав Ходжесу возможность пообщаться с ней. Он делает глоток (морщится и прикладывает руку к боку, выпрямляясь), потом обращается к интернам:

        – Что здесь у вас происходит? Какой-то странный беспорядок.

        Интерны мнутся, переглядываются.

        – Мы не можем об этом говорить, – отвечает первый. На лице у него юношеская сыпь, и выглядит он лет на семнадцать. Ходжес содрогается при мысли, что этому интерну приходится ассистировать при чем-то серьезнее удаления занозы из большого пальца.

        – Что-то с пациентом? Может, с Хартсфилдом? Спрашиваю только потому, что раньше служил в полиции, и здесь он оказался не без моего участия.

        – Ходжес, – говорит второй интерн. – Это ваша фамилия?

        – Да, так и есть.

        – Вы его поймали, да?

        Ходжес соглашается без запинки, хотя если бы он ловил Хартсфилда в одиночку, на том концерте Брейди укокошил бы гораздо больше людей, чем у Городского центра. Нет, это Холли Гибни и Джером Робинсон сумели остановить Брейди, прежде чем тот взорвал всю свою чертову самодельную пластиковую взрывчатку.

        Интерны вновь переглядываются, и первый говорит:

        – Хартсфилд такой же, как и всегда, дурак дураком. Это медсестра Гнусен.

        Получает тычок локтем от второго.

        – О мертвых плохо не говорят, говнюк. Особенно если человек, который слушает, может потом сболтнуть лишнего.

        Ходжес тут же подносит палец к губам, давая понять, что его рот всегда на замке.

        Первый краснеет.

        – Я про медсестру Скапелли. Прошлой ночью она покончила с собой.

        В кровь Ходжеса поступает лошадиная доза адреналина, и впервые со вчерашнего дня он забывает, что в самом скором времени ему, возможно, предстоит умереть.

        – Вы уверены?

        – Порезала себе руки и запястья и истекла кровью, – отвечает второй. – Так я, во всяком случае, слышал.

        – Записку оставила?

        Они не в курсе.

        Ходжес направляется к сестринскому посту. Бэбино все еще там, просматривает с Уилмер (которая крайне взволнована столь неожиданным повышением) истории болезни, но больше ждать он не может. Это работа Хартсфилда. Ходжес не знает, как он смог это проделать, но на случившемся написано крупными буквами: «БРЕЙДИ». Гребаный князь самоубийств.

        Он едва не называет сестру Уилмер по имени, но интуиция подсказывает, что лучше оставить за кадром их достаточно близкое знакомство.

        – Медсестра Уилмер, я – Билл Ходжес. – Конечно, ей очень даже хорошо это известно. – Я расследовал Бойню у Городского центра и попытку взрыва аудитории Минго. Мне надо повидаться с мистером Хартсфилдом.

        Она открывает рот, но Бэбино опережает ее:

        – Невозможно. Даже если бы к мистеру Хартсфилду допускались посетители, а они не допускаются по распоряжению окружного прокурора, ему не разрешено видеться с вами. Он нуждается в отдыхе и покое. Каждый из ваших прежних никем не разрешенных визитов вызывал у него стресс.

        – Это для меня новость, – спокойно отвечает Ходжес. – Всякий раз, когда я заходил к нему, он просто сидел на стуле. Бесстрастный, как миска с овсянкой.

        Норма Уилмер поворачивает голову то к одному, то ко второму. Словно смотрит теннисный матч.

        – Вы не видите то, что видим после вашего ухода мы. – К заросшим серебристой щетиной щекам доктора Бэбино приливает кровь. И под глазами у него темные мешки. Ходжес вспоминает карикатуру из учебника «Живем с Иисусом в душе», какие им раздавали в воскресной школе в ту доисторическую эру, когда автомобили были с плавниками, а девушки носили белые носочки. Врач Брейди выглядит точь-в-точь как тот парень на карикатуре, но Ходжес сомневается, что Бэбино – хронический мастурбатор. С другой стороны, он помнит слова Бекки о том, что врачи здешних больных еще более безумны, чем их пациенты.

        – И о чем мы говорим? – спрашивает Ходжес. – Маленькие парапсихические вспышки гнева? Вещи летали по палате? Может, в унитазе сама спускалась вода?

        – Нелепо. Вы оставляете после себя психический погром, мистер Ходжес. Его мозг не настолько сильно поврежден, чтобы он не чувствовал, что вы им одержимы. Видите в нем монстра. Я прошу вас уйти. У нас трагедия, и многие пациенты расстроены.

        Ходжес видит, как при этих словах глаза Уилмер удивленно раскрываются. Он знает, что пациенты, способные воспринимать информацию – а большинству пациентов Ведра это не под силу, – не имеют ни малейшего понятия, что старшая медсестра свела счеты с жизнью.

        – Мне надо задать ему несколько вопросов, а потом я сразу уйду.

        Бэбино наклоняется вперед. Глаза за очками в золотой оправе испещрены красными прожилками.

        – Выслушайте меня внимательно, мистер Ходжес. Первое: мистер Хартсфилд не способен ответить на ваши вопросы. Если бы он мог это сделать, то предстал бы перед судом за совершенные им преступления. Второе: вы не занимаете никакого официального поста. Третье: если вы не уйдете немедленно, я вызову охрану, и вас отсюда выведут.

        – Простите, что спрашиваю, – отвечает Ходжес, – но с вами все в порядке?

        Бэбино отшатывается, словно Ходжес врезал ему в челюсть.

        – Вон!

        Медработники, стоящие небольшими группками, разом замолкают и поворачиваются к сестринскому посту.

        – Понял, – кивает Ходжес. – Ухожу. Всего хорошего.

        У входа в надземный переход – ниша с торговыми автоматами. Там стоит второй интерн, сунув руки в карманы.

        – Надо же, – говорит он. – Вас шуганули.

        – Похоже на то. – Ходжес изучает ассортимент продуктового автомата «Перекуси». Ничего такого, что не вызовет пожара в животе, но это не проблема. Он не голоден.

        – Молодой человек, – говорит он не оборачиваясь, – если вы хотите заработать пятьдесят долларов, выполнив простое и легкое поручение, тогда подойдите ко мне.

        Второй интерн – судя по виду, он точно когда-нибудь станет взрослым, но определенно не в ближайшем будущем – присоединяется к Ходжесу. Теперь они на пару разглядывают автомат «Перекусим».

        – Какое поручение?

        Ходжес держит блокнот в заднем кармане, как в те времена, когда служил детективом первого класса. Он пишет на листке два слова: «Позвоните мне» – и добавляет номер мобильного.

        – Отдайте это медсестре Уилмер после того, как Смауг расправит крылья и улетит.

        Второй берет листок, складывает, убирает в нагрудный карман. Выжидающе смотрит на Ходжеса. Тот достает бумажник. Пятьдесят баксов – слишком щедро за доставку записки, но он обнаружил, что неизлечимый рак имеет и нечто положительное: с деньгами можно расставаться легко.
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        Когда звонит мобильник, Джером Робинсон несет на плече несколько досок под жарким солнцем Аризоны. Дома они строят – первые два уже поднялись – в бедном, но респектабельном районе на южной окраине Феникса. Джером кладет доски на подвернувшуюся тачку, снимает мобильник с ремня, думая, что звонит Гектор Алонсо, их бригадир. В это утро девушка из их бригады зацепилась за что-то ногой и упала на груду арматуры. В итоге сломанная ключица и рваная рана на лице. Алонсо повез ее в отделение экстренной медицинской помощи больницы Святого Луки, оставив Джерома временно исполнять обязанности бригадира.

        Но на экране возникает лицо не Алонсо, а Холли Гибни. Эту фотографию он сделал сам, подкараулив редкий момент, когда Холли улыбалась.

        – Привет, Холли, как ты? Я перезвоню тебе позже, у нас тут безумное утро и…

        – Ты должен вернуться домой. – Голос Холли звучит спокойно, но Джером знает ее достаточно долго, и в этих четырех словах ощущает сильные эмоции, которые она пока держит под контролем. По большей части – страх. Холли по-прежнему очень пугливая. Мать Джерома, которая очень любит Холли, однажды назвала ее страх «настройкой по умолчанию».

        – Домой? Почему? Что случилось? – Внезапно его тоже охватывает страх. – Что-то с отцом? Мамой? Барби?

        – С Биллом, – отвечает она. – У него рак. Очень тяжелая форма рака. Поджелудочной железы. Если он не начнет лечиться, то умрет, вероятно, он в любом случае умрет, но лечиться он пока не хочет и сказал мне, что у него лишь маленькая язва… из-за… из-за… – Она глубоко, со всхлипом вздыхает, заставляя Джерома содрогнуться. – Из-за Брейди долбаного Хартсфилда!

        Джером и представить себе не может, каким боком Брейди Хартсфилд связан с ужасным диагнозом Билла, но он знает, отчетливо видит прямо сейчас: надвигается беда. На дальней стороне строительной площадки два молодых парня в касках, студенты, как и Джером, дают противоречивые указания водителю бетономешалки, которая медленно сдает задом, с каждым мгновением приближаясь к катастрофе.

        – Холли, я перезвоню через пять минут.

        – Но ты приедешь, да? Скажи, что приедешь. Потому что я не смогу поговорить с ним об этом сама, а он должен начать лечение как можно скорее!

        – Пять минут, – повторяет Джером и обрывает связь. Его извилины шевелятся так быстро, что он боится, как бы от трения не вспыхнули мозги, а тут еще палящее солнце. Билл? Рак? С одной стороны, это совершенно невозможно, а с другой – очень даже вероятно. Ходжес был в отличной форме, когда занимался делом Питера Зауберса вместе с ним и Холли, но ему скоро семьдесят, и когда они виделись последний раз, в октябре, перед отъездом Джерома в Аризону, выглядел Билл плохо. Исхудавший. Бледный. Однако Джером не может уехать до возвращения Гектора. Уехать – все равно что доверить психбольным управление дурдомом. И зная больницы Феникса, где отделения экстренной медицинской помощи работают с чудовищной перегрузкой, Джером не сомневается, что до конца рабочего дня ему не выбраться.

        Он бежит к бетономешалке и орет во всю мощь легких:

        – Стой! Ради Бога, СТОЙ!!!

        Подбегает к бестолковым добровольцам и останавливает бетономешалку менее чем в трех футах от только что вырытой дренажной канавы. Наклоняется, чтобы вновь обрести дыхание, и тут мобильник звонит вновь.

        «Холли, я тебя люблю, – думает Джером, вновь сдергивая его с ремня, – но иногда ты умеешь достать».

        Только на этот раз на экране фотография не Холли, а его матери. Таня рыдает в трубку.

        – Ты должен вернуться домой. – И Джерому хватает времени, чтобы вспомнить присказку своего дедушки: беда не приходит одна.

        Теперь еще и Барби.
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        Ходжес уже в вестибюле и направляется к двери, когда в кармане вибрирует мобильник. Норма Уилмер.

        – Он ушел? – спрашивает Ходжес.

        Норме не требуется спрашивать, о ком речь.

        – Да. Он уже повидал своего главного пациента, так что может расслабиться и осматривать остальных.

        – Сожалею о случившемся с медсестрой Скапелли. – И это правда. Она ему никогда не нравилась, но он тем не менее сожалеет.

        – Я тоже. Она гоняла медперсонал, как капитан Блай – команду «Баунти», но такой смерти я никому не пожелаю. Узнаёшь новости, и первая мысль: нет, только не она, быть такого не может. Зато вторая: почему нет? Замужем не была, близких подруг нет – во всяком случае, насколько мне известно, – ничего, кроме работы. На которой ее терпеть не могли.

        – Все эти одинокие люди… – говорит Ходжес, выходя на холод и сворачивая к автобусной остановке. Застегивает пальто одной рукой и начинает массировать бок.

        – Да. Их много. Что я могу для вас сделать, мистер Ходжес?

        – У меня есть несколько вопросов. Можем встретиться за стаканчиком согревающего?

        Долгая пауза. Ходжес думает, что она ему откажет. Но она говорит:

        – Ваши вопросы не создадут проблем доктору Бэбино?

        – Все возможно, Норма.

        – Ладно, не будем об этом. Я все равно у вас в долгу. Спасибо, что ничем не выдали наше давнее знакомство. Есть один бар на Ривир-авеню. Название подходящее – «Черная овца», и большинство сотрудников ходят выпить поближе к больнице. Отыщете?

        – Конечно.

        – Я заканчиваю в пять. Встретимся там в половине шестого. Я люблю холодный мартини с водкой.

        – Он будет вас ждать.

        – Только не рассчитывайте, что я проведу вас к Хартсфилду. Мне это будет стоить места. Бэбино всегда был эксцентричным, а в последние дни вообще съехал с катушек. Я пыталась сказать ему насчет Рут, так он просто проскочил мимо меня. А когда ему все-таки сказали, и бровью не повел.

        – Вы его обожаете, да?

        Она смеется:

        – За это с вас второй стакан.

        – Договорились.

        Он убирает мобильник в карман, когда тот снова вибрирует. Ходжес видит, что звонит Таня Робинсон, и первая его мысль о Джероме, который строит дома в Аризоне. Многое может пойти не так на строительной площадке.

        Он принимает вызов. Таня плачет, поначалу он не может понять, о чем речь, ясно только, что Джим в Питсбурге и она не хочет ему звонить, пока не узнает больше. Ходжес стоит на краю тротуара, прижав вторую руку к свободному уху, чтобы отсечь шум транспорта.

        – Помедленнее, Таня. Что-то случилось с Джеромом?

        – Нет, у Джерома все хорошо. Ему я позвонила. Барбара… Она была в Лоутауне…

        – И что, скажи на милость, она делала в Лоутауне, да еще в учебный день?

        – Я не знаю! Мне лишь известно, что какой-то парень толкнул ее на мостовую, и она угодила под грузовик! Сейчас ее везут в Мемориальную больницу Кайнера! Я тоже туда еду.

        – Ты за рулем?

        – Да! Но какое отношение?..

        – Убери мобильник, Таня. И сбрось скорость. Я сейчас в Кайнере. Встречу тебя в приемном отделении.

        Он разрывает связь и направляется обратно к больнице, неуклюже бежит. Думает: «Это чертово заведение как мафия. Всякий раз, когда я думаю, что покидаю его, оно затаскивает меня обратно».
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        «Скорая» с включенными мигалками как раз подъезжает задним ходом к одному из входов приемного отделения. Ходжес уже достает из бумажника полицейское удостоверение, которое по-прежнему носит с собой. Когда фельдшер и санитар выкатывают носилки из кузова «скорой», он показывает им удостоверение, прикрыв большим пальцем красную печать «НА ПЕНСИИ». По закону это преступление – выдавать себя за сотрудника полиции, – поэтому использует он удостоверение крайне редко, но сейчас его решение совершенно оправданное.

        Барбара накачана лекарствами, но в сознании. Увидев Ходжеса, она крепко сжимает ему руку.

        – Билл! Как вы сумели приехать так быстро? Вам позвонила мама?

        – Да. Как ты?

        – В порядке. Мне что-то дали от боли. Я… они говорят, у меня сломана нога. Я пропущу баскетбольный сезон, но, наверное, значения это не имеет, ведь теперь мама никуда не будет меня пускать до двадцати пяти лет. – Из ее глаз начинают катиться слезы.

        Он понимает, что сможет провести с ней считаные минуты, поэтому с вопросами о том, что она делала на МЛК-авеню, где как минимум четыре раза в неделю стреляют из проезжающих автомобилей, придется повременить. Есть кое-что более важное.

        – Барб, ты знаешь имя парня, который толкнул тебя под автомобиль?

        Ее глаза широко раскрываются.

        – Ты хорошо его разглядела? Сможешь описать?

        – Толкнул? Нет, Билл! Нет, все было не так!

        – Мы должны идти, – говорит фельдшер. – Вы сможете поговорить с ней позже.

        – Подождите! – кричит Барбара и пытается сесть. Санитар приемного отделения мягко укладывает девочку на каталку, и ее лицо искажается от боли, но Ходжеса этот крик радует. Громкий и решительный.

        – Что такое, Барб?

        – Он толкнул меня уже после того, как я выбежала на мостовую! В сторону от фургона! Я думаю, он спас мне жизнь, и я этому рада. – Она плачет, и Ходжес уверен, что причина не в сломанной ноге. – Я все-таки не хочу умирать. Не знаю, что на меня нашло!

        – Нам пора на осмотр, шеф, – говорит фельдшер. – Ей надо сделать рентген.

        – Проследите, чтобы ему ничего не было! – кричит Барбара, когда каталка проезжает двустворчатую дверь. – Он высокий! С зелеными глазами и бородкой клинышком! Он учится в Тодхантере…

        Ее увозят, и лишь створки покачиваются взад-вперед.

        Ходжес отходит в сторону, туда, где ему не будут выговаривать за использование мобильника, и звонит Тане.

        – Я не знаю, где ты, но сбавь скорость и не мчись на красный. Ее увезли на рентген, и она в сознании. У нее сломана нога.

        – Это все? Слава Богу! А как насчет внутренних повреждений?

        – Позже скажут врачи, но она очень даже шустрая. Я думаю, может, автомобиль только задел ее.

        – Мне надо позвонить Джерому. Я уверена, что напугала его до смерти. И Джиму надо сообщить.

        – Позвонишь им отсюда. И заканчивай говорить по мобильнику за рулем.

        – Ты сам позвони им, Билл.

        – Нет, Таня, не могу. Мне надо позвонить в другое место.

        Он стоит, выдыхая клубы белого пара, уши начинают неметь. Звонить Питу не хочется, потому что Пит сейчас чертовски на него зол, а Иззи Джейнс – в два раза сильнее. Ходжес ищет другие варианты и понимает, что есть только один: Кассандра Шин. Он работал с ней несколько раз, когда Пит уходил в отпуск, и однажды, когда тот брал шесть недель за свой счет. Случилось это вскоре после развода Пита, и Ходжес предполагал, что Пит лечился от алкоголизма, но никогда не спрашивал, а Пит ничего не говорил.

        Номера Касси он не знает, поэтому звонит в отдел и просит его соединить, в надежде, что она не на выезде. Ему везет. Музыку («Макграфф – пес-полицейский») он слушает меньше десяти секунд, а потом раздается ее голос.

        – Это Касси Шин, королева ботокса?

        – Билли Ходжес, старый прелюбодей! Я думала, ты сыграл в ящик!

        Осталось недолго, Касси, думает он.

        – Я бы с радостью поболтал с тобой, милая, но у меня просьба. Участок на Страйк-авеню еще не закрыли?

        – Нет. Планируют закрыть в следующем году. И это правильно. Преступность в Лоутауне? Да какая там преступность?

        – Да, конечно, самая безопасная часть города. Там, возможно, задержали одного парня, но, если моя информация верна, он заслуживает медаль.

        – Имя, фамилия?

        – Не знаю, но могу описать. Зеленые глаза, бородка клинышком. – Он повторяет слова Барбары и добавляет: – Скорее всего в куртке средней школы Тодхантера. Арестовать его могли за то, что он толкнул девушку под колеса автомобиля. На самом деле он ее оттолкнул, поэтому ее только задело, но не раздавило.

        – Ты знаешь это наверняка?

        – Да. – Это не совсем правда, но он верит Барбаре. – Выясни, как его зовут, и попроси копов не отпускать его, ладно? Я хочу с ним поговорить.

        – Думаю, я с этим справлюсь.

        – Спасибо, Касси. Я твой должник.

        Закончив разговор, он смотрит на часы. Если он собирается поговорить с этим парнишкой из Тодхантера, а потом успеть на встречу с Нормой, у него нет времени, чтобы разъезжать на автобусах.

        В голове крутятся слова Барбары: Я все-таки не хочу умирать. Не знаю, что на меня нашло!

        Он звонит Холли.
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        Она стоит у магазина «Севен-элевен», расположенного рядом с офисом, держит пачку «Винстона» в одной руке, а другой цепляет целлофан обертки. Она не курила почти пять месяцев, новый рекорд, и не хочет начинать вновь, но то, что она увидела в компьютере Билла, разодрало дыру в ее жизни, которую она зашивала пять последних лет. Билл Ходжес – ее пробирный камень, по которому она определяет свою способность взаимодействовать с миром. Другими словами, именно он – точка отсчета ее степени здравомыслия. Пытаться представить жизнь без него – все равно что стоять на крыше небоскреба и смотреть на тротуар шестьюдесятью этажами ниже.

        И в тот момент, когда она ухватывает кончик отрывной полосы, звонит мобильник. Холли бросает пачку в сумку и достает телефон. Ходжес.

        Холли не говорит «привет». Она сказала Джерому, что не сможет в одиночку обсуждать с Ходжесом его болезнь, но теперь, когда она стоит на тротуаре под холодным ветром, дрожа в добротном зимнем пальто, выбора у нее нет. Слова выплескиваются сами.

        – Я заглянула в твой компьютер, знаю, что это нехорошо, но извиняться не собираюсь. Я это сделала, подумав, что ты лжешь насчет язвы, и ты можешь уволить меня, если хочешь, мне без разницы, при условии, что ты позволишь врачам взяться за твое лечение.

        Ходжес молчит. Она хочет спросить, на связи ли он, но губы словно замерзли, а сердце бьется так сильно, что удары отдаются во всем теле.

        – Хол, не думаю, что это можно вылечить, – наконец говорит он.

        – По крайней мере позволь им попытаться!

        – Я тебя люблю. – Она слышит уныние в его голосе. Смирение. – Ты это знаешь, так?

        – Не спрашивай, конечно, знаю. – Она начинает плакать.

        – Разумеется, я буду лечиться. Но мне нужна пара дней, прежде чем я лягу в больницу. И прямо сейчас мне нужна ты. Можешь взять автомобиль и приехать за мной?

        – Хорошо. – Холли плачет еще сильнее, зная, что он говорит правду: она ему нужна. А быть нужным – это так важно. Может, важнее всего. – Ты где?

        Он говорит, потом добавляет:

        – И вот что еще.

        – Что?

        – Я не могу тебя уволить. Ты не моя подчиненная. Ты – мой партнер. Постарайся это запомнить.

        – Билл?

        – Что?

        – Я не курю.

        – Это хорошо, Холли. А теперь приезжай сюда. Я буду ждать в вестибюле. На улице холод собачий.

        – Я приеду как смогу быстро, не нарушая скоростной режим.

        Она спешит к парковке на углу, где стоит ее автомобиль. По пути бросает в урну так и не распечатанную пачку сигарет.
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        По дороге в полицейский участок на Страйк-авеню Ходжес рассказывает Холли о посещении больницы Кайнера, начав с самоубийства Рут Скапелли и закончив странными фразами, которые произнесла Барбара перед тем, как ее укатили в приемное отделение.

        – Я знаю, о чем ты думаешь, – говорит Холли, – потому что я думаю о том же. Ниточки тянутся к Брейди Хартсфилду.

        – Князь самоубийств. – Дожидаясь Холли, Ходжес проглотил пару таблеток болеутоляющего и теперь чувствует себя неплохо. – Так я его называю. Что-то в этом есть, согласна?

        – Да, но вот что ты мне однажды сказал… – Холли сидит за рулем «приуса», выпрямив спину, не отрывая глаз от дороги. Они уже углубились в Лоутаун. И сейчас она выворачивает руль, чтобы избежать столкновения с продуктовой тележкой, которую кто-то оставил на мостовой. – Ты сказал, что совпадение не всегда имеет отношение к преступному замыслу. Ты это помнишь?

        – Да. – Одна из его любимых фраз. У него их хватает.

        – Ты сказал, что можно целую вечность расследовать преступление, чтобы в итоге выяснить: всего лишь цепочка совпадений привела к трагической развязке. Если ты не найдешь ничего конкретного в следующие два дня – если мы не найдем, – тогда тебе придется сдаться и начинать лечение. Пообещай мне, что начнешь.

        – Возможно, потребуется чуть больше времени…

        – Джером вернется и поможет, – обрывает она его. – Все будет как прежде.

        Ходжес вдруг вспоминает название старого детективного романа, «Последнее дело Трента»[25], и улыбается. Она замечает его улыбку, принимает ее за знак согласия и тоже улыбается, с облегчением.

        – Четыре дня, – говорит он.

        – Три. Не больше. Потому что каждый день, на который ты оттягиваешь начало лечения, уменьшает твои шансы. А они и так невелики. Только не начинай торговаться, Билл. Ты в этом мастер.

        – Хорошо, – кивает он. – Три дня. Если Джером поможет.

        – Он поможет, – заверяет Холли. – И давай постараемся управиться за два.
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        Полицейский участок на Страйк-авеню напоминает средневековый замок в стране, где короля свергли и правит анархия. На окнах – крепкие решетки. Стоянка патрульных автомобилей защищена проволочным забором и ограждением из бетонных блоков. Камеры контролируют все подходы, и тем не менее серые стены расписаны граффити, а один из фонарей над главным входом разбит.

        Ходжес и Холли выкладывают содержимое карманов в пластиковые лотки – туда же отправляется сумка Холли – и проходят рамку металлоискателя. Металлический браслет часов Ходжеса вызывает укоризненное пиканье. Холли садится на скамью в вестибюле (он тоже под наблюдением камер) и включает айпад. Ходжес идет к столу дежурного, объясняет цель прихода, и через несколько секунд к нему приближается худощавый седой детектив, отдаленно напоминающий Лестера Фримана из «Прослушки» – единственного полицейского сериала, который при просмотре не вызывал у Ходжеса рвотного рефлекса.

        – Джек Хиггинс, – говорит детектив, протягивая руку. – Как писатель, только не белый.

        Ходжес пожимает руку и представляет Холли, которая кивает и бормочет «привет», прежде чем вновь уткнуться в айпад.

        – Думаю, я вас помню, – говорит Ходжес. – Участок на Мальборо-стрит? Когда вы еще носили форму?

        – Давние времена, тогда я был молодой да ранний. Я тоже вас помню. Вы поймали парня, который убил двух женщин в Маккаррон-Парке.

        – Тогда сработала команда, детектив Хиггинс.

        – Просто Джек. Касси Шин позвонила. Ваш парень в комнате для допросов. Его зовут Дирис Невилл. Мы все равно собирались его отпустить. Несколько человек, которые видели случившееся, подтвердили его версию. Он заигрывал с девушкой, та обиделась и выбежала на мостовую. Невилл заметил приближающийся автомобиль, бросился за ней, попытался оттащить, и ему это почти удалось. Кроме того, практически все его знают. Он звезда баскетбольной команды Тодхантера, вероятно, получит спортивную стипендию в престижном колледже. Отлично учится.

        – А что мистер Отличник делал на улице в разгар учебного дня?

        – Их всех отправили по домам. В школе вновь сломалась отопительная система. Третий раз за эту зиму, а еще только январь. Мэр говорит, в Лоутауне все круто, много рабочих мест, всеобщее процветание, счастливые люди. Мы увидим его, когда начнется избирательная кампания. В бронированном внедорожнике.

        – Невилл не пострадал?

        – Цел и невредим, если не считать поцарапанных ладоней. Согласно показаниям женщины, которая находилась на другой стороне улицы, ближе остальных, он буквально вытащил девушку из-под колес автомобиля, а потом, цитирую: «Прикрыл ее, как ба-а-льшущая птица».

        – Он понимает, что может уйти?

        – Да, и согласился остаться. Хочет узнать, как там девушка. Пойдемте. Вы с ним поговорите, а потом мы его отпустим. Если, конечно, у вас не найдется причины его задержать.

        Ходжес улыбается:

        – Я приехал из-за мисс Робинсон. Пара вопросов, и больше мы не будем путаться у вас под ногами.
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        Комната для допросов – маленькая, душная и жаркая. Батареи шпарят. Тем не менее, похоже, это лучшая комната, потому что здесь стоит небольшой диван и нет стола с торчащим, словно железный кулак, кольцом, за которое цепляют наручники. Обивка дивана в нескольких местах «починена» липкой лентой, напоминающей Ходжесу о мужчине с заплатой из малярного скотча на куртке, которого Нэнси Олдерсон видела на Хиллтоп-Корт.

        Дирис Невилл сидит на диване. В чиносах и белой рубашке он выглядит аккуратным и подтянутым. Бородка клинышком и золотая цепочка на шее – единственное, что выбивается из стиля. Школьная куртка сложена и лежит на подлокотнике дивана. Невилл встает, когда входят Ходжес и Хиггинс, протягивает руку с длинными пальцами. Кисть просто создана для игры в баскетбол. На ладони – несколько полосок оранжевого антисептика.

        Ходжес осторожно пожимает руку, помня о царапинах, представляется.

        – Вы здесь в полной безопасности, мистер Невилл. Собственно, Барбара Робинсон послала меня с тем, чтобы я поблагодарил вас и убедился, что у вас все в порядке. Она и ее семья – мои давнишние друзья.

        – А с ней все в порядке?

        – Сломана нога, – отвечает Ходжес, пододвигая стул. Его рука непроизвольно тянется к боку и прижимается к нему. – Могло быть гораздо хуже. Готов спорить, что в следующем году она вернется на футбольное поле. Садитесь, садитесь.

        Когда Невилл садится, его колени поднимаются под самую челюсть.

        – Отчасти это моя вина. Не следовало мне дурачиться с ней. Но она такая красивая. И все-таки… не слепой же я. – Он замолкает, поправляется: – Я же не слепой. Чем она закинулась? Вы знаете?

        Ходжес хмурится. У него и в мыслях не было, что Барбара могла находиться под действием наркотиков, а ведь напрасно. Она – подросток, а этот возраст – эра экспериментов. Но он обедает у Робинсонов три или четыре раза в месяц, и ничто в ее поведении не указывало на наркотики. Может, он просто не обращал внимания? Слишком старый, чтобы такое замечать?

        – А почему вы думаете, что она чем-то закинулась?

        – Хотя бы потому, что она оказалась там. Она была в форме Чэпл-Ридж. Я знаю, ведь мы играем с ними два раза в год. Всегда побеждаем. И она была словно в трансе. Стояла рядом с «Мамиными звездами», там гадают по картам и по руке, и выглядела так, будто вот-вот прыгнет под машину. – Он пожимает плечами. – Поэтому я к ней подошел, начал отчитывать за то, что она собралась переходить улицу в неположенном месте. Она разозлилась, чуть не набросилась на меня с кулаками. Я подумал, она такая милашка, поэтому… – Он смотрит на Хиггинса, вновь переводит взгляд на Ходжеса. – Я вел себя плохо – и честно в этом признаюсь, понимаете?

        – Конечно, – кивает Ходжес.

        – Так вот, я выхватил у нее игровую приставку. Ради смеха, понимаете. Поднял над головой. Не собирался отнимать, просто дурачился. Так она меня пнула – для девушки пнула крепко – и вырвала приставку из моей руки. В тот момент она точно не выглядела закинувшейся.

        – А как она выглядела, Дирис? – Ходжес по привычке переходит на имя.

        – Чертовски злой, знаете ли! Но при этом испуганной. Словно внезапно поняла, где находится. На улице, куда такие девушки, как она, в форме частной школы, не ходят, особенно в одиночку. МЛК-авеню? Да никогда в жизни! – Он наклоняется вперед, руки зажаты между колен, лицо серьезное. – Она не знала, что я просто дурачусь, понимаете? Ее словно охватила паника, сечете?

        – Да, – отвечает Ходжес, и хотя его голос звучит уверенно (он, во всяком случае, на это надеется), сейчас он на автопилоте, потрясенный словами Невилла: Я выхватил у нее игровую приставку. Ему не хочется верить, что это как-то связано с Эллертон и Стоувер, но логика твердит: еще как связано, одно к одному. – Тебя это, наверное, огорчило.

        Философским жестом – а что тут поделаешь? – Невилл вскидывает к потолку поцарапанные ладони.

        – Такое здесь место, друг. Это же Лоутаун. Она спустилась с облаков на землю, поняла, где находится, вот и все. Я постараюсь выбраться отсюда как можно быстрее. Пока есть такая возможность. Буду играть в баскетбол в колледже, постараюсь учиться как можно лучше, чтобы получить хорошую работу, если окажусь недостаточно хорош… если не удастся пробиться в профессионалы. А потом вытащу отсюда мою семью. Маму и двух братьев. Моя мама – та причина, по которой я постараюсь пойти как можно дальше. Она никогда не позволит никому из нас играться в грязи. – Он понимает, что сказал, и смеется. – Если матушка услышит, что я говорю «играться», мне крышка.

        Просто не верится, что на свете есть такие хорошие парни, думает Ходжес. И тем не менее это правда. Ходжес гонит от себя мысли о том, что произошло бы с младшей сестрой Джерома, если бы Дирис Невилл остался сегодня в школе.

        – Плохо, что ты пристал к девушке, – говорит Хиггинс, – но должен сказать, потом ты все сделал правильно. Надеюсь, теперь ты дважды подумаешь, прежде чем к кому-то приставать?

        – Да, сэр, будьте уверены.

        Хиггинс поднимает руку с растопыренными пальцами. Вместо того чтобы ударить по его ладони, Невилл легонько к ней прикасается, с саркастической улыбкой. Он хороший парень, но это все-таки Лоутаун, а Хиггинс – коп.

        Хиггинс встает.

        – Можем идти, детектив Ходжес?

        Ходжес с благодарностью кивает – приятно слышать прежнее звание, – но он еще не закончил.

        – Сейчас. Что это была за игровая приставка, Дирис?

        – Раритет. – Без запинки. – Как «Геймбой», у моего маленького брата есть такая, мама купила на дворовой распродаже или как там они называются, но у девушки была другая. В ярко-желтом корпусе, я помню. Не тот цвет, который может понравиться такой девушке. Тем, кого я знаю, он точно не нравится.

        – Ты, случайно, не видел, что было на экране?

        – Глянул мельком. Там плавали рыбы.

        – Спасибо, Дирис. Ты сказал, что она чем-то закинулась. Если взять шкалу от одного до десяти, как бы ты оценил ее состояние?

        – Я бы сказал, на пять баллов. Когда подошел, точно было десять. Она выглядела так, будто собиралась выйти на мостовую прямо под колеса здоровенного пикапа, размером гораздо больше, чем фургон, под который она едва не угодила. Думаю, это не кокаин и не мет, а что-то более легкое, экстази или трава.

        – А когда ты начал с ней дурачиться? Когда отнял игровую приставку?

        Дирис Невилл закатывает глаза.

        – Да, она тут же пришла в себя.

        – Хорошо, – говорит Ходжес. – Все ясно. Спасибо тебе.

        Хиггинс тоже благодарит Невилла, потом вместе с Ходжесом направляется к двери.

        – Детектив Ходжес! – Невилл уже на ногах, и Ходжесу приходится запрокинуть голову, чтобы посмотреть на него. – Если я запишу номер моего телефона, вы сможете передать его ей?

        Ходжес обдумывает его слова, достает ручку из нагрудного кармана и протягивает высокому юноше, который скорее всего спас Барбару Робинсон от неминуемой смерти.
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        Холли везет их обратно на Лоуэр-Мальборо-стрит. По пути Ходжес рассказывает ей о разговоре с Дирисом Невиллом.

        – Если бы все это было в кино, они бы влюбились, – задумчиво говорит Холли, когда он замолкает.

        – Жизнь – не кино, Хол… Холли. – Ходжес едва успевает остановиться, не сказать «Холлиберри». Неподходящий день для фривольности.

        – Я знаю, – кивает Холли. – Поэтому и смотрю кино.

        – Полагаю, ты не знаешь, выпускались ли «Заппиты» в желтом корпусе?

        Но, как часто бывает, все факты у Холли наготове.

        – Они выпускались в разных цветах, и да, в том числе в желтом.

        – Ты думаешь о том же, что и я? Что есть связь между случившимся с Барбарой и с теми двумя женщинами, которые жили на Хиллтоп-Корт?

        – Я не знаю, что думаю. Хочу, чтобы мы с Джеромом сели за стол, как было, когда Пит Зауберс попал в беду. Просто сели и все обсудили.

        – Если Джером вернется сегодня вечером, а с Барбарой действительно ничего страшного, мы сделаем это завтра.

        – Завтра будет твой второй день. – Она подъезжает к тротуару у автостоянки, которой они пользуются. – Второй из трех.

        – Холли…

        – Нет! – яростно вскрикивает она. – И не начинай! Ты обещал! – Она ставит ручку переключения передач на нейтрал и поворачивается к Ходжесу. – Ты ведь веришь, что Хартсфилд симулирует?

        – Да. Возможно, не с того самого момента, когда открыл глаза и попросил позвать свою горячо любимую мамочку, но, думаю, после этого он прошел долгий путь. Может, восстановился полностью. Он прикидывается овощем, чтобы избежать суда. Но Бэбино не может этого не знать. Должны быть какие-то обследования, сканирование головного мозга и все такое…

        – Не важно. Если он способен мыслить и если он узнает, что ты откладывал лечение и умер из-за него, как по-твоему, какие он будет испытывать чувства?

        Ходжес молчит, и Холли отвечает за него:

        – Он будет радоваться, радоваться, радоваться! Просто скакать от долбаного счастья!

        – Ладно, – кивает Ходжес. – Я тебя услышал. Остаток этого дня и еще два. Но на минуту забудь обо мне. Если он может каким-то образом воздействовать на людей за пределами его палаты… это пугает.

        – Я знаю. И никто нам не поверит. Это тоже пугает. Но ничто не напугает меня больше, чем мысль о том, что ты умираешь.

        За эти слова ему хочется обнять Холли, однако на ее лице одно из многих «необнимательных» выражений, поэтому он смотрит на часы.

        – У меня встреча, и нельзя заставлять даму ждать.

        – Я еду в больницу. Даже если меня не пустят к Барбаре, Таня там, и она наверняка захочет увидеть кого-то из друзей.

        – Это правильно. Но прежде чем поедешь, я бы хотел, чтобы ты нашла конкурсного управляющего «Санрайз солюшнс».

        – Его зовут Тодд Шнайдер. Он партнер юридической фирмы, в названии которой шесть фамилий. Центральный офис – в Нью-Йорке. Я его нашла, пока ты разговаривал с мистером Невиллом.

        – На айпаде?

        – Да.

        – Ты гений, Холли.

        – Нет, это всего лишь поиск в Сети. Это ты умница, потому что подумал об этом. Я ему позвоню, если хочешь. – На лице Холли написано, какой ужас вызывает у нее этот звонок.

        – Это лишнее. Просто позвони в его офис и узнай, найдется ли у него время для разговора со мной. Завтра с утра, и как можно раньше.

        Холли улыбается.

        – Хорошо. – Ее улыбка тает. Она показывает на бок Ходжеса. – Болит?

        – Немного. – И сейчас он говорит правду. – При инфаркте было хуже. – Это тоже правда, но, возможно, только пока. – Если увидишь Барбару, передай ей привет.

        – Обязательно.

        Холли смотрит, как он идет к своему автомобилю, видит, как левой рукой поднимает воротник куртки, потом касается бока. Ей хочется плакать. Или выть от ярости. Жизнь бывает такой несправедливой. Она это знает со старших классов, тогда над ней постоянно издевались, но ее это по-прежнему удивляет. Не должно бы – но удивляет.
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        Ходжес вновь едет через весь город, включает радио, ищет хороший рок-н-ролл. На «БАМ-100» находит группу «The Knack»[26], исполняющую «Мою Шарону», и прибавляет громкость. Когда песня заканчивается, диджей предупреждает о мощном буране, который движется со стороны Скалистых гор.

        Ходжес больше не слушает. Он думает о Брейди и о том, как впервые увидел эти «Заппиты». Их раздавал Библиотечный Эл. Какая у него была фамилия? Ходжес вспомнить не может. Да и знал ли он ее вообще?

        Он подъезжает к «Черной овце», входит. Норма Уилмер уже сидит за столиком в глубине, довольно далеко от шумной компании бизнесменов у стойки, которые орут и хлопают стоящих рядом по спинам, угощая друг друга. Норма сменила униформу медсестры на темно-зеленый брючный костюм и туфли на низком каблуке. Перед ней уже стоит стакан.

        – Вроде бы его полагалось покупать мне, – говорит Ходжес, садясь напротив Нормы.

        – Не волнуйтесь, – отвечает она. – Мне все записывают на счет, который вы и оплатите.

        – Разумеется.

        – Бэбино не сможет уволить или куда-то перевести меня, если кто-то нас здесь увидит, но создать мне проблемы в его силах. Впрочем, я тоже могу создать ему проблемы.

        – Правда?

        – Правда. Думаю, он экспериментировал с вашим давним знакомцем Брейди Хартсфилдом. Скармливал ему бог знает какие таблетки. Что-то колол. Витамины, по его словам.

        Ходжес в изумлении смотрит на нее:

        – И долго это продолжалось?

        – Годы. Это одна из причин, заставивших Бекки Хелмингтон перевестись. Не хотела оказаться крайней, если Бэбино даст Брейди не тот витамин и убьет его.

        Подходит официантка. Ходжес заказывает колу со вкусом вишни.

        Норма фыркает:

        – Кола? Вы вроде бы уже большой мальчик.

        – По части выпивки я расплескал больше, чем вы выпили, дорогая, – отвечает Ходжес. – Зачем Бэбино это делал?

        Она пожимает плечами:

        – Понятия не имею. Но он не первый, кто экспериментировал с отбросами общества, на которых всем наплевать. Слышали про исследование сифилиса в Таскиги? Правительство Соединенных Штатов использовало четыреста чернокожих вместо лабораторных крыс. Эксперимент на людях проводили сорок лет, и, насколько я знаю, ни один из них не въехал на автомобиле в толпу людей. – Она криво улыбается, глядя на Ходжеса. – Копните Бэбино. Выведите на чистую воду. Рискните.

        – Меня интересует Хартсфилд, но исходя из ваших слов, я не удивлюсь, если Бэбино замешан в эту историю.

        – Так выпьем за то, чтобы так и оказалось. – Она чуть растягивает слова, и Ходжес догадывается, что это не первый ее стакан. Он, в конце концов, детектив опытный.

        Когда официантка приносит колу, стакан Нормы уже пуст, и она поднимает его.

        – Я выпью еще, а поскольку этот господин платит, налейте двойную порцию. – Официантка берет стакан и уходит. Норма вновь поворачивается к Ходжесу. – Вы говорили, что у вас вопросы. Задавайте, пока я могу на них отвечать. А то скоро губы перестанут шевелиться.

        – Кто внесен в список посетителей Брейди?

        Норма недоуменно хмурится.

        – Список посетителей? Вы шутите? Кто вам сказал про список посетителей?

        – Покойная Рут Скапелли. Сразу после того, как ее назначили старшей медсестрой. Я предложил ей пятьдесят баксов в месяц за то, чтобы она сообщала мне о слухах, которые его касались – такая договоренность была у меня с Бекки, – но Скапелли повела себя так, будто я отлил на ее туфли. И заявила: «Вас даже нет в списке посетителей».

        – Ха!

        – И сегодня Бэбино сказал…

        – Какую-то чушь насчет прокуратуры. Я слышала. Присутствовала при этом.

        Официантка ставит перед Нормой полный стакан, и Ходжес понимает, что ему надо торопиться. Еще чуть-чуть, и Норма перейдет к неурядицам на работе и проблемам в личной жизни. Есть такая особенность у пьяных медсестер. В этом смысле они схожи с копами.

        – Вы работаете в Ведре с тех пор, как я начал…

        – Гораздо дольше. Двенадцать лет. – Она поднимает стакан и ополовинивает одним глотком. – А теперь меня повысили, хотя бы временно. Я нынче старшая медсестра. Ответственность в два раза выше, и, не сомневаюсь, за те же деньги.

        – В последнее время приходил кто-нибудь из прокуратуры?

        – Поначалу их тут хватало. Они приводили прикормленных врачей, которым не терпелось объявить, что этот сукин сын вполне может предстать перед судом, но резко меняли мнение, увидев, как он пускает слюни и пытается взять ложку. Они продолжали появляться, но реже, чтобы проверить, нет ли каких-нибудь изменений, и достаточно давно не было никого. По их мнению, он законченный дегенерат. И шансов, что он оклемается, никаких.

        – То есть они поставили на нем крест. – И почему нет? Если не считать редких статей или репортажей в те дни, когда с новостями напряг, интерес массмедиа к Брейди Хартсфилду близок к нулю. Автомобильных аварий и убийств обычно хватает, чтобы заполнить газетные страницы и эфир.

        – Сами знаете. – Прядь волос падает Норме на глаза, и она отбрасывает ее. – Кто-нибудь пытался вас остановить, когда вы приходили к нему?

        «Нет, – думает Ходжес, – но я не хожу к нему уже полтора года».

        – А если существует список посетителей…

        – …то его составил Бэбино, а не окружной прокурор. По части Мерседеса-убийцы прокурор – что медоед, Билл. Ему глубоко насрать[27].

        – Что?

        – Не важно.

        – Но вы можете проверить, есть ли такой список? Теперь, когда стали старшей медсестрой?

        Она обдумывает вопрос, потом кивает:

        – Едва ли он будет в компьютере, где его слишком легко найти. Но Скапелли держала пару папок с документами в запертом ящике на сестринском посту. Вела учет, кто хороший, а кто плохой. Если я что-то найду, двадцатки будет не жалко?

        – Я заплачу полсотни, если вы позвоните мне завтра. – Но у Ходжеса нет уверенности, что завтра она вспомнит этот разговор. – Время дорого.

        – Если такой список и есть, то чтобы пудрить мозги. Просто Бэбино ни с кем не хочет делиться Хартсфилдом.

        – Но вы проверите?

        – Да, почему нет? Я знаю, где она прятала ключ от запертого ящика. Черт, большинство медсестер это знают. Трудно свыкнуться с мыслью, что медсестра Гнусен мертва.

        Ходжес кивает.

        – Он может двигать вещи, знаете ли. Не прикасаясь к ним. – Норма, не глядя на Ходжеса, выписывает стаканом круги по столу. Словно пытается нарисовать эмблему Олимпийских игр.

        – Хартсфилд?

        – А о ком мы говорим? Да. Делает это, чтобы напугать медсестер. – Она поднимает голову. – Я пьяна, поэтому скажу вам кое-что такое, чего никогда не сказала бы трезвая. Я хочу, чтобы Бэбино его убил. Вколол ему что-нибудь ядовитое и отправил на тот свет. Потому что он меня пугает. – Она замолкает, потом продолжает: – Он пугает нас всех.
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        Холли застает личного помощника Тодда Шнайдера, когда тот уже завершает рабочий день и собирается домой. Помощник говорит, что мистеру Шнайдеру можно позвонить от половины девятого до девяти. Потом сплошные совещания до самого вечера.

        Закончив разговор, Холли умывается в маленькой туалетной комнате, использует дезодорант, запирает офис и едет в больницу Кайнера, попав в самый час пик. Приезжает в шесть вечера, уже в полной темноте. Женщина за информационной стойкой заглядывает в компьютер и говорит, что Барбара Робинсон в палате 528 крыла Б.

        – Это реанимация? – спрашивает Холли.

        – Нет, мэм.

        – Хорошо, – кивает Холли и направляется к лифту, постукивая низкими каблуками.

        Двери открываются на пятом этаже, и там, ожидая лифта, стоят родители Барбары. Таня, с мобильником в руке, смотрит на Холли, как на призрака. С губ Джима Робинсона срывается:

        – Будь я проклят.

        Холли вся сжимается.

        – Что? Что такое? Почему вы так на меня смотрите? Что не так?

        – Все хорошо, – отвечает Таня. – Просто я собиралась позвонить тебе…

        Двери кабинки начинают закрываться. Джим протягивает руку, и они разъезжаются. Холли выходит.

        – …из вестибюля, – продолжает Таня и показывает на настенный плакат. На нем мобильник, перечеркнутый красной полосой.

        – Мне? Зачем? Как я поняла, у нее только нога сломана. Я знаю, перелом ноги – это серьезно, конечно, серьезно, но…

        – Она в сознании, и все хорошо, – говорит Джим, но они с Таней переглядываются, показывая, что это не вся правда. – Перелом без смещения, но при осмотре заметили еще и шишку на затылке и решили, что ночь ей лучше провести здесь, на всякий случай. Доктор, который накладывал гипс, уверен на девяносто девять процентов, что утром она отправится домой.

        – Ей сделали анализ на токсины, – добавляет Таня. – Никаких наркотиков в крови нет. Я не удивлена, но все-таки от сердца отлегло.

        – Тогда что не так?

        – Все, – без промедления отвечает Таня. Холли думает, что после их последней встречи она постарела лет на десять. – Мать Хильды Карвер отвезла Барб и Хильду в школу, это ее неделя, и она говорит, что в машине Барбара вела себя как обычно, разве что смеялась не так громко. В школе Барбара сказала Хильде, что ей надо в туалет, и больше Хильда ее не видела. По ее словам, Барбара ушла через одну из дверей спортивного зала. В школе их называют прогульными дверями.

        – А что говорит Барбара?

        – Нам она ничего не рассказывает. – Голос Тани дрожит, и Джим обнимает ее за плечи. – Но обещала, что скажет тебе. Поэтому я и собиралась позвонить. По ее словам, только ты сможешь ее понять.
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        Холли медленно идет по коридору к палате 528, находящейся в самом его конце. Ее голова опущена, она задумалась – и потому едва не сталкивается с мужчиной, который катит тележку с потрепанными книгами в бумажной обложке и читалками «Киндл» (на каждой под экраном – наклейка: «СОБСТВЕННОСТЬ БОЛЬНИЦЫ КАЙНЕРА»).

        – Извините, – говорит ему Холли. – Не смотрела, куда иду.

        – Ничего страшного, – заверяет ее Библиотечный Эл и продолжает путь. Холли не видит, как он останавливается и смотрит ей вслед. Она собирается с духом, готовясь к предстоящему разговору. Наверняка эмоциональному, а выброс эмоций всегда ее ужасает. Но она любит Барбару, и это ей помогает.

        Опять же она любопытна.

        Холли стучит в дверь, которая приоткрыта, и, не получив ответа, заглядывает в палату:

        – Барбара? Это Холли. Можно войти?

        Барбара устало улыбается и откладывает «Сойку-пересмешницу», которую читала. Вероятно, получила от мужчины с тележкой. Она сидит на кровати в розовой пижаме, а не в больничном халате. Холли догадывается, что пижаму принесла Таня вместе с ноутбуком «Синкпэд» – он на прикроватном столике. Розовая пижама оживляет Барбару, но все равно она какая-то заторможенная. Повязки на голове нет, следовательно, шишка не такая уж и страшная. Холли задается вопросом: а может, Барбару оставили в больнице по какой-то другой причине? Она находит только одну, и ей хочется верить, что это нелепость, но сомнения полностью не уходят.

        – Холли! Как тебе удалось так быстро добраться сюда?

        – Я приехала, чтобы повидаться с тобой. – Холли входит и закрывает за собой дверь. – Когда кто-то попадает в больницу, ты едешь его проведать, если ты друг, а мы ведь подруги. Твоих родителей я встретила у лифта. Они сказали, ты хотела поговорить со мной.

        – Да.

        – Чем я могу тебе помочь, Барбара?

        – Ну… можно тебя кое о чем спросить? Только это очень личное.

        – Хорошо. – Она садится на стул у кровати. Опасливо, словно стул под напряжением.

        – Я знаю, у тебя в жизни бывали тяжелые моменты. Когда ты была моложе. До того, как начала работать у Билла.

        – Да, – кивает Холли. Горит только лампа на прикроватном столике, и ее свет создает некий кокон, которым они отделены от окружающего мира. – Очень тяжелые.

        – Ты когда-нибудь пыталась покончить с собой? – Барбара нервно смеется. – Я сказала тебе, это очень личное.

        – Дважды, – отвечает Холли без малейшего колебания. Она на удивление спокойна, не испытывает никакого волнения. – Первый раз примерно в твоем возрасте, потому что другие ученики в школе травили меня, обзывая нехорошими словами. Я не могла этого вытерпеть. Но, наверное, не очень хотела расстаться с жизнью. Приняла пригоршню аспирина и антигистаминных таблеток.

        – А второй раз приложила больше усилий?

        Вопрос трудный, и Холли тщательно его обдумывает.

        – И да, и нет. Это случилось после того, как у меня возникли проблемы с моим боссом. Теперь это называют сексуальными домогательствами. Тогда никак не называли. Мне было за двадцать. Я сидела на сильных психотропных препаратах, но их было недостаточно, и подсознательно я это понимала. Тогда я была очень неуравновешенной, но далеко не глупой, и в глубине души хотела жить. Отчасти потому, что я знала: Мартин Скорсезе будет продолжать снимать фильмы, а мне хотелось их увидеть. Мартин Скорсезе – лучший кинорежиссер из ныне живущих. Он снимает длинные фильмы, которые я воспринимаю как романы. А большинство фильмов – рассказы.

        – Твой босс, он набросился на тебя?

        – Я не хочу об этом говорить, да это и не имеет значения. – У Холли нет желания поднимать голову, но она напоминает себе, что это Барбара, и заставляет себя поднять. Потому что Барбара – подруга, несмотря на все тики и прибабахи Холли. И сейчас у Барбары проблемы. – Причины не имеют значения, потому что самоубийство противоречит всем человеческим инстинктам, и поэтому оно – безумие.

        За исключением определенных случаев, думает она. Определенных неизлечимых случаев. Но к Биллу это не относится.

        «Я сделаю все, чтобы его вылечили».

        – Я знаю, что ты хочешь этим сказать, – говорит Барбара. Вертит головой из стороны в сторону. В свете лампы на щеках блестят дорожки от слез. – Я знаю.

        – Поэтому ты оказалась в Лоутауне? Чтобы покончить с собой?

        Барбара закрывает глаза, но слезы просачиваются сквозь ресницы.

        – Я так не думаю. Во всяком случае, поначалу – нет. Я пошла туда, потому что мне велел голос. Мой друг. – Она замолкает, думает. – Но он все-таки не был моим другом. Друг не захотел бы, чтобы я покончила с собой, правда?

        Холли берет Барбару за руку. Обычно прикосновения даются ей с трудом, но не в этот вечер. Может, потому, что она чувствует себя в безопасности в световом коконе, которым они отгородились от мира. Может, потому, что это Барбара. Может, благодаря обеим причинам.

        – Кто этот друг?

        – Который с рыбами, – отвечает Барбара. – Из игры.
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        Эл Брукс катит библиотечную тележку по главному вестибюлю больницы (мимо мистера и миссис Робинсон, ожидающих Холли). Эл Брукс поднимается на другом лифте к надземному переходу, который соединяет больницу с Клиникой травматических повреждений головного мозга. Эл Брукс здоровается с медсестрой Райниер, которая сидит на сестринском посту. Она – ветеран клиники и говорит Элу «привет», не отводя глаз от компьютерного экрана. Это Эл катит тележку по коридору, но, зайдя в палату 217, Эл Брукс исчезает, и его место занимает Зет-бой.

        Брейди сидит на стуле с «Заппитом» на коленях. Он не отрывается от экрана. Зет-бой достает из левого кармана просторной серой куртки свой «Заппит» и включает его. Нажимает на иконку игры «Рыбалка», и по экрану начинают плавать рыбы: красные, желтые, золотистые, иногда среди них появляется очень быстрая розовая. Бренчит мелодия. Время от времени экран ярко вспыхивает синим, окрашивая щеки Зет-боя и превращая глаза в синие пустышки.

        Так продолжается пять минут: один сидит, другой стоит, оба смотрят на плавающих рыб и слушают бренчание. Жалюзи над окном непрерывно дребезжат. Покрывало на кровати идет волнами. Раз или два Зет-бой понимающе кивает. Потом руки Брейди расслабляются и отпускают игровую приставку. Она скользит по исхудалым ногам, проваливается между колен и падает на пол. Веки опускаются. Прикрытая клетчатой рубашкой грудь перестает подниматься и опускаться.

        Плечи Зет-боя расправляются. Он содрогается всем телом, выключает «Заппит», убирает в левый карман куртки. Из правого достает айфон. Человек, прекрасно разбирающийся в компьютерах, модифицировал его, добавив несколько самых современных систем защиты. А вот датчик GPS отключен. В контактах ни одного имени, только несколько инициалов. Зет-бой нажимает на ФЛ.

        Два гудка, и ФЛ отвечает, имитируя русский акцент:

        – Это есть агент Зиппити Ду Да камарад. Я ждать твоя команда.

        – Тебе платят не за глупые шутки.

        Пауза.

        – Хорошо. Никаких шуток.

        – Мы двигаемся дальше.

        – Мы двинемся дальше, когда я получу остаток денег.

        – Ты получишь их этим вечером, а потом сразу возьмешься за дело.

        – Принято. В следующий раз поставь более сложную задачу.

        Следующего раза не будет, думает Зет-бой.

        – Не напортачь.

        – Будь уверен. Но я палец о палец не ударю, пока не увижу капусту.

        – Ты ее увидишь.

        Зет-бой дает отбой, сует телефон в карман и выходит из комнаты Брейди. Проходит мимо сестринского поста и медсестры Райниер, которая по-прежнему не отрывается от экрана. Оставляет тележку в нише с торговыми автоматами и направляется в надземный переход. Упругой, молодой походкой.

        Через час или два Райниер или другая медсестра найдет Брейди Хартсфилда согнувшимся на стуле либо распростертым на полу поверх «Заппита». Паники это не вызовет. Он часто теряет сознание, а потом приходит в себя.

        Доктор Бэбино говорит, что это часть процесса восстановления мозговой деятельности, и каждый раз, очнувшись, Хартсфилд демонстрирует незначительное улучшение. Наш мальчик на правильном пути, говорит доктор Бэбино. По внешнему виду такого не скажешь, но прогресс нашего мальчика действительно поразительный.

        Вы и представить не можете, насколько поразительный, бьется мысль в мозгу Библиотечного Эла, который сейчас используется чужим разумом. Просто не можете. Но понемногу начинаете представлять, доктор Б. Ведь так?

        Лучше поздно, чем никогда.
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        – Человек, который кричал на меня на улице, ошибался, – говорит Барбара. – Я ему поверила, потому что голос велел поверить, но он ошибался.

        Холли хочет знать о голосе из игры, но Барбара еще не готова об этом говорить. Поэтому Холли спрашивает, кто этот мужчина и что он кричал.

        – Он называл меня черноватой, как того парня в телесериале. Сериал смешной, но на той улице это звучало как оскорбление. Это…

        – Я знаю сериал, и я знаю, как некоторые используют это слово.

        – Но я не черноватая. Никого с черной кожей нельзя так называть, просто нельзя. Даже если они живут в хорошем доме на такой хорошей улице, как Тиберри-лейн. Мы все черные, навсегда. Не думай, что я не знаю, как на меня смотрят в школе и что обо мне говорят.

        – Конечно, знаешь, – кивает Холли – ей самой хватило в школе и разговоров, и взглядов. Ее еще прозвали Лепе-Лепе.

        – Учителя говорят о равенстве полов и расовом равенстве. Они придерживаются политики толерантности и верят в нее, во всяком случае, большинство, но на переменах можно сразу заметить и черных детей, и китайцев, которые у нас по обмену, и девочку-мусульманку, потому что нас всего два десятка, и мы – перчинки, которые каким-то образом попали в солонку.

        Она вспыхивает, голос полон ярости и негодования, а еще усталости.

        – Меня зовут на вечеринки, но далеко не всегда. И на свидания меня приглашали только дважды. Один парень был белым, и все глазели на нас, когда мы пришли в кино. А потом кто-то бросался в нас попкорном. Очевидно, в кинотеатрах о расовом равенстве забывают, как только гаснет свет. А как однажды было на футболе? Я бегу с мячом вдоль бровки, выхожу на хорошую позицию, и тут какой-то белый папаша в рубашке для гольфа кричит своей дочери: «Держи эту черномазую!» Я притворилась, будто не слышала. Девчонка ухмыльнулась. Мне так хотелось ее завалить, прямо у него на глазах, но я этого не сделала. Просто проглотила. Или на первом году обучения в перерыв на ленч я оставила учебник английского на трибуне стадиона, а когда вернулась за ним, кто-то вложил в него записку: «Негритосина». Я и это проглотила. Дни, даже недели все идет хорошо, а потом приходится что-то проглатывать. То же самое случается и у мамы, и у папы, я это знаю. Может, у Джерома в Гарварде по-другому, но готова спорить, и ему иногда приходится проглатывать.

        Холли сжимает ее руку, но молчит.

        – Я не черноватая, но голос меня так назвал, потому что я выросла не в дешевой квартире с драчливым отцом и матерью-наркоманкой. Потому что я никогда не ела листовую капусту и даже не знаю, что это такое. Потому что я грамотно говорю на английском. Потому что в Лоутауне живут бедно, а мы на Тиберри-лейн ни в чем себе не отказываем. У меня есть банковская карточка, я хожу в хорошую школу, Джером учится в Гарварде, но… но разве ты не видишь… Холли, разве ты не видишь, что я никогда…

        – У тебя нет и не могло быть выбора, – говорит Холли. – Родителей и место рождения не выбирают. Та же история и со мной. Со всеми нами. И в шестнадцать тебя никогда не просили поменять что-либо, кроме одежды.

        – Да! Я знаю, что не должна этого стыдиться, но голос заставил меня ощутить стыд, почувствовать себя никчемным паразитом, и это до сих пор не ушло. Словно в голове осталась дорожка слизи. Потому что я никогда не бывала в Лоутауне, и там ужасно, и в сравнении с ними я действительно черноватая, и я боюсь, что голос никуда не уйдет, и моя жизнь будет сломана.

        – Ты должна его задушить, – говорит Холли, сухо и непререкаемо.

        Барбара в изумлении смотрит на нее.

        Холли кивает:

        – Да. Ты должна душить этот голос, пока он не умрет. Это первое, чем ты должна заняться. Если не поборешься за себя, не сможешь стать лучше. А если не станешь лучше, никому не поможешь стать лучше.

        – Я не могу просто вернуться в школу и делать вид, будто Лоутауна не существует, – отвечает Барбара. – Если собираюсь жить дальше, я должна что-то сделать. Молодая я или нет, я должна что-то сделать.

        – Ты думаешь о какой-нибудь волонтерской работе?

        – Я не знаю, о чем я думаю. Не знаю, что может сделать такая молоденькая девушка, как я. Но я собираюсь выяснить. Если это будет означать, что надо вернуться туда, мои родители меня не поддержат. Я хочу, чтобы ты мне с ними помогла, Холли. Знаю, тебе это трудно, но пожалуйста. Ты должна сказать им, что мне надо заглушить этот голос. Даже если не удастся сразу избавиться от него, может, я сумею заставить его притихнуть.

        – Хорошо, – кивает Холли, хотя она в ужасе. – Я помогу. – Тут ее осеняет, и она широко улыбается. – Тебе надо поговорить с тем парнем, который вытащил тебя из-под автомобиля.

        – Я не знаю, как его найти.

        – Билл тебе поможет. А теперь расскажи мне об игровой приставке.

        – Ее больше нет. Фургон раздавил ее. Я видела обломки, и я рада. Всякий раз, закрывая глаза, я вижу этих рыб, прежде всего эту розовую рыбу-число, и слышу мелодию. – Она напевает мелодию, но Холли ни с чем не может ее связать.

        Медсестра вкатывает тележку с лекарствами. Спрашивает у Барбары, как она оценивает боль по десятибалльной шкале. Холли становится стыдно: она не спросила, а сделать это следовало в первую очередь. Иногда она такая черствая.

        – Не знаю, – отвечает Барбара. – Может, на пять?

        Медсестра снимает крышку с пластмассового подноса и протягивает Барбаре маленький бумажный стаканчик. В нем две белые таблетки.

        – Как раз для пяти баллов. Спать будешь как младенец. По крайней мере пока я не приду, чтобы проверить зрачки.

        Барбара проглатывает таблетки, запивая глотком воды. Медсестра говорит Холли, что скоро ей придется уйти, чтобы «наша девочка» отдохнула.

        – Я уйду, – обещает Холли и, как только за медсестрой закрывается дверь, наклоняется вперед: лицо напряжено, глаза сверкают. – Игровая приставка. Как она к тебе попала?

        – Мне дал ее мужчина. Я была в торговом центре на Берч-стрит с Хильдой Карвер.

        – Когда?

        – Перед Рождеством, незадолго. Я помню, потому что еще не купила подарок для Джерома и начала нервничать. Увидела красивую спортивную куртку в «Банана репаблик», но стоила она дорого, а он собирался строить дома в Аризоне до мая. А когда строишь дома, такая куртка совершенно ни к чему, верно?

        – Полагаю, да.

        – Мужчина подошел, когда мы с Хильдой ели ленч. Конечно, не положено разговаривать с незнакомцами, но мы уже не маленькие девочки, да и дело было в ресторанном дворике среди множества людей. Опять же выглядел он респектабельно.

        Самые худшие обычно так и выглядят, думает Холли.

        – Он был в роскошном костюме, какие стоят жуткие деньги, и держал в руке портфель. Сказал, что его зовут Майрон Зетким и он работает в компании «Санрайз солюшнс». Дал нам свою визитку. Показал пару «Заппитов», портфель был ими набит, и сказал, что мы получим их бесплатно, если согласимся заполнить вопросники и прислать их в компанию. Адрес был на вопроснике. И на визитке.

        – Ты адрес не запомнила?

        – Нет, а визитку выбросила. Но это был лишь абонентский ящик.

        – В Нью-Йорке?

        Барбара задумывается.

        – Нет, в нашем городе.

        – Значит, вы взяли «Заппиты»?

        – Да. Маме я не сказала, потому что она прочла бы мне длинную лекцию о недопустимости разговоров с незнакомцами. Я заполнила вопросник и отослала. Хильда – нет, потому что ее «Заппит» не работал. Выдал одну синюю вспышку и сдох. Она еще сказала, что другого от бесплатных подарков ждать нечего. – Барбара смеется. – Точь-в-точь как ее мать.

        – Но твой работал.

        – Да. Он, конечно, какой-то древний… но при этом забавный, по-своему. Так я поначалу думала. Лучше бы мой сломался, и тогда я бы не услышала голос. – Ее глаза медленно закрываются, потом открываются. Она улыбается. – Ух ты! Такое ощущение, что я куда-то уплываю.

        – Пока не уплывай. Можешь описать этого человека?

        – Белый, с седыми волосами. Старый.

        – Совсем старый или немного старый?

        Глаза Барбары стекленеют.

        – Старше папы, моложе дедушки.

        – Лет шестидесяти? Шестидесяти пяти?

        – Да, наверное. Возраста Билла, примерно. – Ее глаза вдруг широко раскрываются. – Послушай, я кое-что вспомнила. Я подумала, это странно, и Хильда тоже.

        – Что именно?

        – Он сказал, что его зовут Майрон Зетким, и визитку нам дал с этим именем, но инициалы на портфеле были другие.

        – Вспомнишь какие?

        – Нет… извини… – Она точно уплывает.

        – Подумаешь об этом, как только проснешься, Барб? Голова будет свежая, и, возможно, это очень важно.

        – Хорошо…

        – Я надеюсь, Хильда не выбросила свой «Заппит», – говорит Холли. Ответа не получает, да и не ждет. Она часто говорит сама с собой. Дыхание Барбары становится глубоким и медленным. Холли начинает застегивать пальто.

        – У Дайны есть такой, – уже в полусне говорит Барбара. – Ее работает. Она играет в «Кросси-роуд»… и в «Растения против Зомби»… и загрузила трилогию «Дивергент», но там все перепуталось.

        Холли перестает застегивать пуговицы. Она знает Дайну Скотт, много раз видела ее в доме Робинсонов. Та играла в настольные игры или смотрела телевизор, часто оставалась на ужин. И млела, глядя на Джерома, как и все подруги Барбары.

        – Ей дал приставку тот же мужчина?

        Барбара не отвечает. Кусая губу, не желая давить на Барбару, но чувствуя, что это необходимо, Холли трясет ее за плечо и повторяет вопрос.

        – Нет, – полусонно отвечает Барбара. – Она получила ее через сайт.

        – Какой?

        В ответ – посапывание. Барбара заснула.
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        Холли не сомневается, что Робинсоны будут ждать ее в вестибюле, поэтому заскакивает в магазин сувениров, прячется за стеллажом с плюшевыми медведями (прятаться Холли умеет) и звонит Биллу. Спрашивает, знает ли он Дайну Скотт, подругу Барбары.

        – Конечно, – отвечает Билл. – Я знаю большинство ее подруг. Во всяком случае, тех, кто приходит в дом. Как и ты.

        – Я думаю, ты должен поехать к ней.

        – Этим вечером?

        – Немедленно. У нее есть «Заппит». – Холли глубоко вдыхает. – Они опасны. – Она не может заставить себя произнести то, во что начинает верить: они – причина самоубийств.
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        В палате 217 санитары Норм Ричард и Келли Пилэм, под контролем медсестры Мейвис Райниер, поднимают Брейди и укладывают на кровать. Норм берет с пола «Заппит» и смотрит на плавающих по экрану рыб.

        – Почему он никак не подхватит пневмонию и не помрет, как остальные дегенераты? – спрашивает Келли.

        – Этот слишком злобный, чтобы помереть, – отвечает Мейвис, потом замечает, что Норм таращится на плавающих рыбок. Глаза у него округлились, челюсть отвисла. – Проснись, дорогуша. – Она выхватывает гаджет из его рук. Отключает и бросает в верхний ящик столика у кровати Брейди. – «И до ночлега – долгий путь»[28].

        – Что? – Норм смотрит на свои руки, словно по-прежнему держит «Заппит».

        Келли спрашивает медсестру Райниер, не хочет ли она измерить Хартсфилду давление.

        – Какой-то он бледный.

        Мейвис обдумывает его слова, потом говорит:

        – Да пошел он.

        Они покидают палату.
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        В Шугар-Хайтс, самом богатом районе города, старый «шеви-малибу» с пятнами грунтовки ползет к закрытым воротам на Лайлак-драйв. В кованые ворота изящно вплетены инициалы, которые не смогла вспомнить Барбара Робинсон: ФБ. Зет-бой вылезает из машины, старая куртка с заплатами из малярного скотча на спине и на рукаве болтается на нем, как на вешалке. Он набирает на пульте код, и ворота начинают открываться. Зет-бой садится за руль, наклоняется, сует руку под сиденье и достает два предмета. Один – пластиковая бутылка с отрезанным горлом, выложенная изнутри стальной мочалкой. Другой – револьвер тридцать второго калибра. Зет-бой вставляет ствол в этот самодельный глушитель – еще одно изобретение Брейди Хартсфилда – и кладет на колени. Свободной рукой ведет «малибу» по плавно изгибающейся подъездной дорожке.

        Впереди горят фонари у парадных дверей особняка.

        Позади закрываются кованые ворота.

      
      
        
  
    Пост сдал
    
  




  

          Библиотечный Эл 

        

        Брейди не потребовалось много времени, чтобы понять: это тело практически отслужило свой срок. Как говорится, родился он глупым, но таковым не остался[29].

        Да, были сеансы физиотерапии и занятия лечебной физкультурой – доктор Бэбино их прописал, а Брейди воспротивиться не мог, – и они помогали, но не очень. Ему удавалось прошаркать футов тридцать по коридору – некоторые пациенты прозвали его Авеню пыток, – но только с помощью координатора реабилитационного центра Урсулы Хабер, мужеподобной лесбиянки-нацистки, которая этим центром и заправляла.

        – Еще один шаг, мистер Хартсфилд, – призывала Хабер, а стоило ему шагнуть, эта сука требовала еще один, и еще. И когда Брейди, дрожащему всем телом и мокрому от пота, наконец-то позволяли плюхнуться в инвалидное кресло, он представлял, как засовывает вымоченные бензином тряпки Хабер между ног и поджигает их.

        Крикнула бы она тогда: «Хорошая работа! Хорошая работа, мистер Хартсфилд»?

        А если ему удавалось проскрипеть что-то, отдаленно напоминающее «спасибо», она поворачивалась к тому, кто случайно оказывался рядом, и гордо улыбалась: «Посмотрите! Моя ручная мартышка говорит!»

        Он мог говорить (больше и гораздо лучше, чем они знали) и мог, волоча ноги, пройти десять ярдов по Авеню пыток. В лучшие дни мог съесть заварной крем, особо не запачкав рубашку. Но не мог одеться самостоятельно, завязать шнурки, подтереть зад, не мог даже воспользоваться пультом дистанционного управления (так напоминающим Изделие один и Изделие два), чтобы включить телевизор. Схватить пульт ему удавалось, но он не контролировал пальцы, чтобы нажимать маленькие кнопки. А если все-таки нажимал кнопку включения, то видел лишь пустой экран с надписью «ПОИСК СИГНАЛА». Его это бесило – в начале 2012 года его бесило все, – но он следил за тем, чтобы этого не показывать. У рассерженных людей обычно есть причина сердиться, а у дегенератов не должно быть причин для проявления эмоций.

        Иногда заходили адвокаты из прокуратуры. Бэбино возражал, говорил, что адвокаты тормозят процесс выздоровления и действуют вразрез с собственными интересами, но его протесты во внимание не принимались.

        Иногда с адвокатами из прокуратуры приходили копы, а однажды коп пришел сам по себе. Веселый толстый членосос с короткой стрижкой. Брейди сидел на стуле, поэтому толстый членосос уселся на кровать. Толстый членосос сказал Брейди, что его племянница ходила на концерт бой-бэнда «Здесь и сейчас». «Ей тринадцать лет, и она от них без ума», – хохотнул он. И, все еще похохатывая, наклонился вперед над большущим животом и врезал Брейди по яйцам.

        – Это тебе маленький подарок от моей племянницы, – пояснил толстый членосос. – Почувствовал? Я надеюсь, что да.

        Брейди почувствовал, но не столь сильно, как, вероятно, рассчитывал толстый членосос: чувствительность всего, что находилось между поясом и коленями, существенно снизилась. Он полагал, что в мозгу перегорела какая-то цепь, контролирующая эту зону. Обычно это плохая новость, но она разом превращается в хорошую, если тебе приходится иметь дело с правым хуком в детородные органы. И Брейди просто сидел с бесстрастным лицом, пуская слюни. Однако фамилию толстого членососа запомнил: Моретти. И занес в черный список.

        Список у Брейди был длинным.

         

        Он сохранял слабый контроль над Сейди Макдоналд благодаря первому, совершенно случайному проникновению в ее разум. (В куда большей степени он контролировал разум идиота-санитара, но перемещения в него напоминали каникулы в Лоутауне.) Несколько раз Брейди удавалось заставить ее подойти к окну, тому месту, где с ней случился припадок. Обычно она бросала на улицу взгляд и возвращалась к своим делам, что раздражало, но в один из июньских дней 2012 года с ней снова случился мини-припадок. Брейди обнаружил, что опять смотрит на мир ее глазами, только на этот раз место пассажира, возможность лишь наблюдать за внешним миром, его не устраивала. Он хотел рулить.

        Сейди подняла руки, погладила груди. Сжала их. Брейди почувствовал, как между ног Сейди начало разливаться тепло. Он определенно ее возбудил. Интересно, но едва ли полезно.

        Он подумал, что надо развернуть ее и заставить выйти из палаты. Прогуляться по коридору, глотнуть воды из фонтанчика. Превратить ее в личную живую инвалидную каталку. А вдруг кто-то заговорит с ним? Что он скажет? А если Сейди вернет себе контроль в отсутствие солнечных бликов и начнет кричать, что Брейди у нее в голове? Все подумают, что она свихнулась. Ее могут отстранить от работы. Если это случится, Брейди потеряет доступ к ее разуму.

        И вместо того чтобы отправлять Сейди на прогулку, он углубился в ее разум, наблюдая за мыслерыбами, которые сновали взад-вперед. Он видел их яснее, но никакого интереса они не вызывали.

        Одна, впрочем… красная…

        Она появилась, как только он о ней подумал, потому что он заставил Сейди настроиться на эту мысль.

        Большая красная рыба.

        Отец-рыба.

        Брейди изловчился и поймал ее. Труда это не составило. Его тело ни на что не годилось, но, проникнув в разум Сейди, проворством он не уступал артисту балета. Отец начал растлевать ее в шесть лет. Наконец в одиннадцать прошел путь до конца и трахнул. Сейди рассказала учительнице в школе, и ее отца арестовали. Он покончил с собой после того, как его выпустили под залог.

        Смеха ради Брейди принялся запускать своих рыб в аквариум разума Сейди Макдоналд: крошечные ядовитые рыбы-собаки стали, по существу, отражением тех мыслей, которые она генерировала сама в сумеречной зоне, существующей между сознанием и подсознанием.

        Что она провоцировала его.

        Что ей нравилось его внимание.

        Что она ответственна за его смерть.

        И если смотреть под таким углом, это совсем не самоубийство. Если смотреть под таким углом, получается, что она убила его.

        Сейди яростно дернулась, вскинула руки к голове и отвернулась от окна. Брейди ощутил тошноту, головокружение: его вышвырнуло из ее разума. Она посмотрела на него, бледная, с написанным на лице страхом.

        «Думаю, я отключилась на пару секунд, – сказала она, а потом нервно рассмеялась. – Но ты никому не скажешь, правда, Брейди?»

        Он и не собирался, но потом выяснилось, что проникать в ее разум ему все легче и легче. Для этого уже не требовалось, чтобы она смотрела на солнечные блики, отражавшиеся от ветровых стекол автомобилей на стоянке напротив. Хватало и того, что она входила в палату. Сейди похудела, осунулась, стала дурнушкой. Иногда являлась в грязной униформе, иногда в рваных чулках. Брейди продолжал внедрять в ее разум обвинения: ты провоцировала отца, тебе нравилось то, что он делал, ты проявила безответственность, ты не заслуживаешь того, чтобы жить.

        Черт, хоть какое-то да занятие.

         

        Иногда больница получала пожертвования, и в сентябре 2012 года пришла посылка с десятком портативных игровых приставок «Заппит», то ли от компании-производителя, то ли от какой-то благотворительной организации. Администратор отправил их в крошечную библиотеку, расположенную рядом с больничной часовней, где могли проводить службу представители всех конфессий. Там санитар распаковал посылку, решил, что приставки бесполезные и устаревшие, и забросил их на дальнюю полку. В ноябре их нашел Эл Брукс, он же Библиотечный Эл, и взял одну себе.

        Несколько игр Элу очень понравились, вроде той, где требовалось провести Гарри Питфола мимо пропастей и ядовитых змей, но особое наслаждение он получал от «Рыбалки». Не от самой игры, которая была глупой, а от демоверсии. Он полагал, что над ним стали бы смеяться, расскажи он кому-нибудь об этом, но сам не видел ничего смешного. Если он из-за чего-то расстраивался (брат накричал, потому что он не вынес мусор к приезду мусорщиков в четверг утром, или дочь позвонила из Оклахома-Сити с очередными жалобами), эти медленно плавающие рыбы и тихая мелодия сразу его успокаивали. Иногда он даже забывал про бег времени. Это было потрясающе.

        Как-то вечером на исходе 2012 года Эла осенило. Хартсфилд из 217-й не мог читать и не выказывал никакого интереса к аудиокнигам или музыке на дисках. Если кто-нибудь надевал ему наушники, он неуклюже срывал их, словно они сдавливали ему голову. Не получилось бы у него и манипулировать маленькими кнопочками под экраном «Заппита», однако он мог смотреть демоверсию «Рыбалки». Она даже могла ему понравиться, как и демоверсии каких-нибудь других игр. А если бы понравилась, то могла понравиться и другим пациентам (к чести Эла, он даже в мыслях не называл их дефективными или дегенератами), и это было бы очень хорошо, поскольку некоторые пациенты Ведра вдруг ни с того ни с сего возбуждались и становились агрессивными. Если бы демоверсии их успокаивали, врачам, медсестрам и санитарам – даже уборщикам – стало бы легче.

        Ему могли выписать премию. Надежда, конечно, слабая, но мечтать не вредно.

         

        И в один из первых дней декабря 2012 года, ближе к вечеру, Эл вошел в палату 217, вскоре после того, как ее покинул постоянный посетитель Хартсфилда, бывший детектив по фамилии Ходжес, который сыграл немалую роль в его поимке, хотя не он нанес удары по голове, приведшие к необратимым повреждениям мозга Хартсфилда.

        Хартсфилда расстраивали визиты Ходжеса. После его ухода в палате 217 падали вещи, вода в душе включалась и выключалась, дверь в ванную вдруг распахивалась и захлопывалась. Медсестры, которые это видели, не сомневались, что к этому причастен Хартсфилд, но доктор Бэбино пресекал такие разговоры на корню. Заявлял, что это истерическая реакция, свойственная определенному типу женщин (хотя в Ведре хватало и медбратьев). Эл знал: все эти истории – правда, поскольку несколько раз видел все собственными глазами и не считал себя истериком. Скорее наоборот.

        Однажды он услышал какие-то звуки в палате Хартсфилда, открыл дверь и увидел, как яростно дребезжат жалюзи. Это было вскоре после очередного визита Ходжеса. И прошло не меньше тридцати секунд, прежде чем жалюзи вновь замерли.

        Хотя Эл пытался держаться с Ходжесом дружелюбно – он пытался держаться так со всеми, – поведения бывшего детектива он не одобрял. Тот, похоже, упивался нынешним состоянием Хартсфилда. Блаженствовал, глядя на него. Эл знал, что Хартсфилд был плохим человеком, убившим невинных людей, но ведь того человека больше не существовало. А то, что осталось, не слишком отличалось от овоща. Да, он заставлял дребезжать жалюзи и включал и выключал воду. Но этим никому не вредил.

         

        – Добрый день, мистер Хартсфилд, – поздоровался Эл в тот декабрьский вечер. – Я вам кое-что принес. Надеюсь, вы посмотрите.

        Он включил «Заппит» и вывел на экран демоверсию «Рыбалки». Рыбы начали плавать, заиграла мелодия. Как всегда, Эл почувствовал разливающуюся по телу умиротворенность и на мгновение замер, чтобы насладиться ощущениями. Но прежде чем повернул приставку так, чтобы Хартсфилд мог видеть экран, обнаружил, что толкает библиотечную тележку в крыле А, на другом конце больницы.

        И «Заппита» у него не было.

        И что странно, его это совершенно не расстроило. Он пребывал в прекрасном расположении духа. Ощущал некоторую усталость, и ему никак не удавалось собрать разбегавшиеся в разные стороны мысли, но в остальном он был всем доволен. Даже счастлив. Он посмотрел вниз и на тыльной стороне левой ладони увидел большую букву «зет», написанную ручкой, которую он всегда держал в кармане куртки.

        «Зет» – для Зет-боя, подумал Эл и рассмеялся.

         

        Брейди не принимал решения внедриться в разум Библиотечного Эла. Он очутился там через несколько секунд после того, как старикан уставился на экран игровой приставки, которую держал в руках. И Брейди не чувствовал себя незваным гостем в голове библиотекаря. Теперь это тело принадлежало Брейди подобно автомобилю от «Херца»: катайся сколько пожелаешь. Только за взятое напрокат тело он не платил.

        Сознание библиотекаря находилось здесь же – где-то здесь, – но проявляло себя успокаивающим гулом, напоминавшим гул нагревательного котла в подвале в холодный день. При этом Брейди получил доступ ко всем воспоминаниям Элвина Брукса, к накопленным знаниям. И знаний хватало, потому что на пенсию Брукс ушел в пятьдесят восемь лет, а до этого был первоклассным электриком. Звали его тогда Электробрукс, а не Библиотечный Эл. И если бы сейчас Брейди захотел что-то к чему-то подключить, он сделал бы это играючи, хотя прекрасно понимал, что лишится такой способности, вернувшись в свое тело.

        Мысль о собственном теле встревожила его, и он нагнулся над человеком, который, обмякнув, сидел на стуле. Глаза наполовину закрылись, виднелись только белки. Язык вывалился из угла рта. Брейди сделал так, что старческая рука опустилась на собственную грудь, грудь Брейди, и почувствовал, как она поднимается и опускается. То есть тело жило, но, Бог свидетель, выглядел он ужасно. Обтянутый кожей скелет. Вот что с ним сделал Ходжес.

        Он вышел из палаты и отправился на экскурсию по больнице, ощущая безумную радость. Он всем улыбался. Ничего не мог с собой поделать. С Сейди Макдоналд он боялся напортачить. Сейчас тоже боялся, но не так сильно. На этот раз все обстояло гораздо лучше. Тело Библиотечного Эла обтягивало его, как перчатка. Проходя мимо Энн Кори, старшей сестры-хозяйки крыла А, он спросил, как чувствует себя ее муж после лучевой терапии. Та ответила, что у Эллиса все идет неплохо, учитывая ситуацию, и поблагодарила за участие. В вестибюле он оставил тележку около мужского туалета, зашел в кабинку, сел на унитаз и внимательно рассмотрел «Заппит». Как только увидел плавающих рыб, сразу понял, что произошло. Идиоты, разработавшие эту игру, наверняка совершенно случайно добились гипнотического эффекта. Этот гипноз действовал не на всех, но Брейди полагал, что на многих, а не только на тех, с кем случались легкие припадки, как у Сейди Макдоналд.

        Из прочитанного в подвальном командном пункте Брейди знал, что несколько видеоигр вызывали припадки или вводили в состояние легкого гипноза совершенно здоровых людей, что заставило разработчиков писать в инструкции предупреждение (очень-очень мелким шрифтом): не играть длительное время; находиться на расстоянии не меньше трех футов от экрана; не играть страдающим эпилепсией.

        Этот эффект проявлялся не только в видеоиграх. Как минимум один мультфильм из сериала «Покемоны» запретили к показу, когда тысячи детей пожаловались на головную боль, ухудшение зрения, тошноту и судороги. Причиной сочли последовательные вспышки от взрывов, создававшие стробоскопический эффект. Комбинация плавающих рыб в сочетании с мелодией достигала того же. Брейди удивился, что фирму-изготовитель «Заппита» не завалили жалобами. Потом выяснил, что жалобы были, но не так много. И он мог назвать две причины. Во-первых, сама игра «Рыбалка» такого эффекта не давала. Во-вторых, едва ли кто покупал эти «Заппиты». На жаргоне компьютерной торговли это был «отстой».

        Продолжая толкать тележку, человек в теле Библиотечного Эла вернулся в палату 217 и положил «Заппит» на прикроватный столик, чтобы обдумать, что с ним делать дальше. Потом (не без сожаления) Брейди покинул Библиотечного Эла Брукса. На мгновение у него закружилась голова, а потом он уже смотрел вверх, а не вниз. Ему хотелось увидеть, что будет дальше.

        Поначалу Библиотечный Эл просто стоял, словно предмет мебели. Брейди потянулся к нему невидимой левой рукой и похлопал по щеке. Затем коснулся разума Эла своим, ожидая получить отпор, как однажды случилось с медсестрой Макдоналд, когда та вышла из транса.

        Но дверь оставалась широко открытой.

        Сознание Эла вернулось, но не в полном объеме. Брейди заподозрил, что какую-то часть раздавило его присутствие. И что с того? Люди убивали мозговые клетки, если выпивали слишком много, но запасных хватало. То же самое он мог сказать про Эла. Во всяком случае, пока.

        Брейди увидел букву «зет», которую нарисовал на тыльной стороне ладони Эла – без всякой причины, только потому, что мог, – и заговорил, не открывая рта:

        – Эй, Зет-бой. Пора тебе очнуться. Выметайся отсюда. Иди в крыло А. Но никому об этом не говори, понятно?

        – Не говорить о чем? – спросил Эл с написанным на лице недоумением.

        Брейди кивнул, как если бы мог кивнуть, улыбнулся, как если бы мог улыбнуться. Ему уже снова хотелось забраться в Эла. Тело Эла было старым, но оно хотя бы функционировало.

        – Это правильно, – сказал он Зет-бою. – Не о чем тебе говорить.

         

        2012 год перетек в 2013-й. Брейди потерял интерес к развитию телекинезных мышц. Теперь, когда у него появился Эл, смысла в этом не было никакого. Всякий раз, когда он попадал в разум Эла, его хватка становилась сильнее, контроль – лучше. Он управлял Элом, как военные управляли дронами-беспилотниками, которые выслеживали талибов в Афганистане, а потом сбрасывали бомбы на их главарей.

        И как ему это нравилось!

        Однажды он приказал Зет-бою подсунуть детпену один из «Заппитов», в надежде, что демоверсия «Рыбалки» сможет подавить Ходжеса. Брейди очень хотелось оказаться в голове детпена. Первым делом он заставил бы старикана взять карандаш и выколоть себе глаза. Но Ходжес лишь глянул на экран и вернул гаджет Библиотечному Элу.

        Брейди попытался еще раз, несколькими днями позже, с Дениз Вудз, инструктором лечебной физкультуры, которая приходила в палату два раза в неделю, чтобы размять ему руки и ноги. Она взяла у Зет-боя игровую приставку и смотрела на плавающих рыб гораздо дольше, чем Ходжес. Что-то в ней изменилось, но явно недостаточно. При попытке проникнуть в ее разум Брейди наткнулся на прочную, словно резиновую, мембрану. Она чуть подалась, он успел увидеть, как Дениз кормит яичницей маленького сына, сидящего в высоком стульчике, а потом его вытолкнули.

        Дениз протянула «Заппит» Зет-бою со словами:

        – Ты прав, милые рыбы. А теперь, Эл, иди и раздавай книги. Нам с Брейди надо размять его колени.

        Вот так. Добиться мгновенного успеха, как с Элом, с другими не удалось, и Брейди достаточно быстро понял, в чем дело. Эл был подготовлен тем, что много раз смотрел демоверсию «Рыбалки», прежде чем принес «Заппит» Брейди. Эта разница оказалась критической, и осознание случившегося принесло жуткое разочарование. Брейди уже представлял десятки «дронов», из которых он будет выбирать нужный в тот или иной момент, но получалось, что ничего не выйдет, пока он не перепрограммирует «Заппиты», усилив гипнотический эффект. Однако возможно ли такое?

        Как человек, модифицировавший различные гаджеты – Изделие один и Изделие два тому пример, – Брейди полагал, что да. «Заппит» как-никак снабдили вай-фаем, а вай-фай – лучший друг хакера. Допустим, существует программа, вызывающая вспышки, вроде стробоскопа, воздействующая так же, как взлетающие ракеты в покемоновском мультсериале.

        Стробоскоп служил и другой цели. Посещая в городском колледже курс «Компьютеры будущего» (это было до того, как он забросил учебу), Брейди ознакомился с длинным отчетом ЦРУ, подготовленным в 1995 году и рассекреченным после событий 11 сентября. Назывался отчет «Практический потенциал подсознательного восприятия». В нем объяснялось, как нужно программировать компьютеры для столь быстрой передачи посланий, что мозг будет воспринимать их не как послания, а как мысли. Допустим, он сумел бы передавать такие послания в стробоскопических вспышках. «СЕЙЧАС СПИ, ВСЕ ХОРОШО», к примеру, или просто «РАССЛАБЬСЯ». Брейди надеялся, что такие послания в сочетании с существующим гипнотическим эффектом демоверсии окажутся весьма эффективными. Конечно, он мог и ошибаться, но ради того, чтобы выяснить, отдал бы свою практически бесполезную правую руку.

        Он сомневался, что когда-нибудь выяснит. Мешали две вроде бы непреодолимые проблемы. Первая: как заставить человека смотреть демоверсию достаточно долго, чтобы подействовал гипнотический эффект? Вторая, и более существенная: как, во имя Господа, он мог что-то модифицировать? Он не имел доступа к компьютеру, а если бы и имел, какой из этого вышел бы толк? Он не мог завязать даже чертовы шнурки! Брейди подумал о том, чтобы использовать Зет-боя, но сразу отказался от этой мысли. Эл Брукс жил в семье брата – и если бы вдруг начал демонстрировать удивительные знания компьютеров, это вызвало бы вопросы. Тем более что вопросы насчет Эла уже появились: он становился все более рассеянным и довольно странным. Все думали, что у него начальная стадия старческого маразма, полагал Брейди, и, наверное, этот диагноз соответствовал действительности.

        Похоже, запасные мозговые клетки Зет-боя иссякали.

         

        У Брейди нарастала депрессия. Он вновь добрался до столь хорошо знакомой ему точки, когда яркие идеи разбивались о прозу жизни. Так произошло с пылесосом «Ролла», и с компьютерным устройством для парковки задним ходом, и с автоматизированным монитором, призванным совершить революцию в охранных системах. Все его блестящие изобретения оборачивались пшиком.

        Тем не менее, имея под рукой одного человеческого дрона, после очередного, особенно неприятного визита Ходжеса, Брейди решил использовать Эла, чтобы поднять себе настроение. В итоге Зет-бой отправился в интернет-кафе, расположенное в паре кварталов от больницы, и после пяти минут у компьютера (Брейди млел от восторга, вновь усевшись перед экраном), выяснил, где проживал Энтони Моретти, он же Бьющий-по-яйцам-членосос. Выйдя из интернет-кафе, Брейди в теле Зет-боя направился в магазин, торгующий армейскими излишками, и купил охотничий нож.

        На следующий день, открыв дверь, Моретти обнаружил на коврике дохлого пса. С перерезанным горлом. На ветровом стекле автомобиля собачьей кровью было написано: «ТВОИ ЖЕНА И ДЕТИ БУДУТ СЛЕДУЮЩИМИ».

         

        Содеянное – а главное, осознание, что ему такое по силам, – безмерно порадовало Брейди. «Не рой другому яму, – думал он, – сам в нее попадешь, и твою яму вырыл я».

        Иногда он представлял, как посылает Зет-боя к Ходжесу, чтобы выстрелить ублюдку в живот. До чего приятно – стоять над лежащим детпеном и наблюдать, как тот дергается и стонет, а жизнь вытекает из него по капле.

        Брейди этого очень хотелось, но он потерял бы дрона, а Эл, попав за решетку, мог указать полиции на него, Брейди. Был и другой минус, более серьезный: мелковатая получалась месть. Ходжес задолжал ему больше, чем пуля в живот и десять – пятнадцать минут страданий. Гораздо больше. Нет, пусть Ходжес живет, вдыхая отравленный воздух из мешка вины, сдернуть который с головы возможности у него не будет. И обязательно наступит момент, когда он этого не выдержит и покончит с собой.

        Таким, собственно, и был исходный план в те далекие счастливые дни.

        «Не получится, – думал Брейди. – Ничего не получится. У меня есть только Зет-бой, который, если так пойдет и дальше, скоро станет слабоумным и не сможет выходить из дома, а мне останется лишь трясти жалюзи фантомной рукой. И все. Ничего больше».

        А потом, летом 2013 года, черную панику, которая окутывала его, прорезал яркий свет. К нему пришел посетитель, настоящий, не Ходжес и не «костюм» из прокуратуры, чтобы проверить, а не поправился ли он чудесным образом, не пора ли ему предстать перед судом по обвинению в десятке тяжких преступлений, начиная с преднамеренного убийства восьми человек у Городского центра.

        Послышался осторожный стук в дверь, потом в палату заглянула Бекки Хелмингтон:

        – Брейди! К тебе пришла молодая женщина. Говорит, раньше работала с тобой и что-то тебе принесла. Хочешь с ней повидаться?

        Брейди мог подумать только об одной молодой женщине. Уже собрался сказать «нет», но любопытство вернулось вместе со злобой (возможно, что речь шла об одном и том же). Он неловко кивнул и попытался откинуть волосы со лба.

        Посетительница вошла осторожно, словно опасалась заложенных под половицами мин. В платье. Брейди никогда не видел ее в платье, даже сомневался, а было ли у нее хоть одно. Волосы она по-прежнему стригла очень коротко, как и в те дни, когда они работали в киберпатруле «Дисконт электроникс», и осталась плоской как доска. Брейди даже вспомнил шутку какого-то комика: «Если плоскогрудок считать говном, Камерон Диас будет плавать долго». Но она припудрила изъязвленную кожу (с ума сойти) и чуть накрасила губы помадой (просто шок). В одной руке женщина держала сверток.

        – Привет, чувак, – поздоровалась Фредди Линклэттер с непривычной застенчивостью. – Как поживаешь?

        Брейди сразу оценил весь спектр появившихся возможностей.

        И как мог улыбнулся.
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        В оборудованном в подвале тренажерном зале Кора Бэбино вытирает шею полотенцем с вышитой монограммой и хмурится, глядя на монитор. Она отмерила только четыре из шести миль на «бегущей дорожке», она терпеть не может, когда ее прерывают, а этот чокнутый снова здесь.

        Раздается трель звонка, она прислушивается к шагам мужа над головой, но напрасно. На мониторе виден старик в потрепанной куртке с капюшоном. Такие часто торчат на перекрестках, держат в руках плакаты с надписями «ХОЧУ ЕСТЬ», «НЕТ РАБОТЫ», «ВЕТЕРАН ВОЙНЫ», «ПОЖАЛУЙСТА, ПОМОГИТЕ». Этот же просто стоит, понурив плечи.

        – Черт побери, – бормочет Кора, останавливает «бегущую дорожку», поднимается по лестнице, открывает дверь в коридор и кричит: – Феликс! Это твой безумный друг! Это Эл!

        Никакой реакции. Наверное, он в кабинете, уставился в экран игровой приставки, в которую словно влюбился. Поначалу, упоминая о новом странном увлечении Феликса своим друзьям в загородном клубе, она считала это забавным. Теперь ей точно не до смеха. Ему шестьдесят три, он слишком стар для молодежных компьютерных игр и слишком юн для такого склероза. Она даже начинает тревожиться, а не первая ли это стадия болезни Альцгеймера? Ей также приходила в голову мысль, что безумный друг Феликса торгует наркотиками, но вроде бы для этого он староват. И потом, если бы муж нуждался в наркотиках, он бы без труда нашел, где их взять. По его словам, половина врачей в Кайнере частенько закидывается «колесами».

        Вновь трель звонка.

        – Боже ты мой! – вырывается у нее, и она сама идет к двери, на ее лице читается раздражение. Она высокая, сухопарая, ничего женственного в ней практически не осталось. Загар от пребывания на поле для гольфа сохраняется даже зимой, только принял желтоватый оттенок, и с первого взгляда возникает ощущение, что у нее желтуха.

        Она открывает дверь. Вечерний январский воздух врывается в проем, холодит потные лицо и руки.

        – Я думаю, мне пора узнать, кто вы, – говорит она, – и что связывает вас с моим мужем. Или я прошу слишком многого?

        – Отнюдь, миссис Бэбино, – отвечает старик. – Иногда я – Эл. Иногда – Зет-бой. В этот вечер я – Брейди, и, скажу честно, очень приятно выйти на улицу, даже в такой холодный вечер.

        Она смотрит на его руку.

        – А что у вас в этой банке?

        – Конец всех ваших тревог, – отвечает старик в залатанной куртке, и раздается приглушенный выстрел. Дно бутылки разлетается кусочками пластика вперемешку с ошметками металлической мочалки. Они парят в воздухе, словно пух ваточника.

        Кора чувствует, как что-то ударяет ниже ссохшейся левой груди, и думает: Этот безумный сукин сын ударил меня. Пытается вдохнуть и поначалу не может. Грудная клетка словно застыла, и что-то теплое течет по леггинсам. Кора смотрит вниз, все еще пытаясь наполнить легкие воздухом, и видит расползающееся по синему нейлону пятно.

        Она поднимает глаза на старика в дверном проеме. Он все еще держит в руке то, что осталось от пластиковой бутылки, словно это подарок, маленькая компенсация за неожиданный приход в восемь вечера. Куски металлической мочалки торчат из бутылки, как обгорелая бутоньерка. Коре наконец удается вдохнуть, но не воздух, а кровь. Она закашливается, и изо рта летят красные брызги.

        Мужчина в куртке входит в дом и закрывает за собой дверь. Бросает бутылку. Потом толкает Кору. Она отшатывается назад, сбивает декоративную вазу со столика у вешалки и падает. Ваза с оглушительным грохотом разбивается о паркет. Коре удается еще раз вдохнуть кровь. «Я тону, – думает она, – я тону в собственной прихожей». Снова закашливается и плюется кровью.

        – Кора! – зовет Бэбино из глубин дома. Голос у него такой, словно он только что проснулся. – Кора, с тобой все в порядке?

        Брейди поднимает ногу Библиотечного Эла и осторожно опускает тяжелый черный башмак на натянутые сухожилия тощей шеи Коры Бэбино. Кровь снова выплескивается изо рта. Загорелые щеки измазаны ею. Брейди с силой надавливает. Что-то с хрустом ломается. Глаза Коры выпучиваются… выпучиваются… и стекленеют.

        – Ты цепко держалась за жизнь, – почти с нежностью комментирует Брейди.

        Наверху открывается дверь. Сначала на лестнице появляются ноги в шлепанцах, потом становится виден весь Бэбино. Он в халате поверх нелепой шелковой пижамы, каким отдавал предпочтение Хью Хефнер. Седые волосы, обычно его гордость, растрепаны. Островки щетины на щеках слились в некое подобие бороды. В руке он держит зеленый «Заппит». Из него доносится мелодия «Рыбалки»: «У моря, у моря, прекрасного моря». Бэбино смотрит на жену, лежащую на полу прихожей.

        – Ее тренировки окончены, – говорит Брейди все с той же нежностью.

        – Что ты НАДЕЛАЛ? – кричит Бэбино, как будто ответ не очевиден. Он подбегает к Коре, пытается упасть рядом с ней на колени, но Брейди хватает его под мышки и ставит на ноги. Библиотечный Эл – конечно, не Чарлз Атлас[30], но все-таки гораздо сильнее обладателя изможденного тела, пребывающего в палате 217.

        – Сейчас не время, – говорит Брейди. – Девчонка Робинсон жива, поэтому планы меняются.

        Бэбино смотрит на него, пытаясь собраться с мыслями. Его ум, когда-то острый, теперь совсем затупился. И вина лежит на этом человеке.

        – Посмотри на рыб, – предлагает Брейди. – Ты посмотришь на своих, я – на моих, и нам обоим станет лучше.

        – Нет, – упирается доктор. Он хочет посмотреть на рыб, теперь ему всегда хочется на них смотреть, но он боится. Брейди желает залить свой разум в голову Бэбино, как какую-то странную жидкость, и всякий раз, когда это происходит, часть собственного «я» Бэбино бесследно исчезает.

        – Да, – настаивает Брейди. – В этот вечер мне нужно стать доктором Зет.

        – Я отказываюсь!

        – Ты не можешь отказаться. Дело идет к тому, что все раскроется. Скоро полиция будет в твоем доме. Или Ходжес, что еще хуже. Он не станет зачитывать тебе права, просто врежет кастетом или огреет дубинкой. Потому что он злобный ублюдок. И потому что ты был прав. Он знает.

        – Я не хочу… я не могу… – Бэбино смотрит на жену. Господи, глаза. Какие выпученные глаза. – Полиция не поверит… Я – уважаемый доктор! Мы прожили тридцать пять лет!

        – Ходжес поверит. А если Ходжес за что-то цепляется, то становится Уайеттом гребаным Эрпом[31]. Он покажет этой девчонке Робинсон твою фотографию. Она посмотрит на нее и скажет: да, конечно, именно этот человек дал мне «Заппит» в торговом центре. И если ты вручил «Заппит» ей, то, возможно, осчастливил таким же Джейнис Эллертон. Упс! А еще Скапелли.

        Бэбино, уставившись на Брейди, пытается оценить масштабы катастрофы.

        – А еще лекарства, которые ты мне давал. Ходжес, возможно, уже знает об этом, потому что сунуть взятку для него – сущий пустяк, а большинство медсестер, работающих в Ведре, в курсе. Это никакой не секрет, потому что ты и не пытался ничего скрывать. – Брейди печально качает головой Библиотечного Эла. – Все твоя самоуверенность.

        – Витамины! – Только и может выдавить Бэбино.

        – Даже копы не поверят, если получат судебный ордер на доступ к твоим документам и компьютерам. – Брейди бросает взгляд на тело Коры Бэбино. – Плюс твоя жена. Как ты собираешься объяснить ее смерть?

        – Как бы я хотел, чтобы ты умер до того, как тебя привезли в больницу. – Голос Бэбино поднимается, срываясь на фальцет. – Или на операционном столе! Ты – Франкенштейн!

        – Не путай монстра с его создателем, – говорит Брейди, хотя на самом деле не очень-то ценит творческие способности Бэбино. Экспериментальный препарат доктора Б. мог иметь какое-то отношение к его новым талантам, но только не к восстановлению. Брейди уверен, что последнее – полностью его собственная заслуга. Он всего добился исключительно силой воли. – А пока нам надо кое к кому заглянуть, и я не хочу приходить слишком поздно.

        – К этому мужчине-женщине. – Есть соответствующее слово, раньше Бэбино точно его знал, но теперь оно ушло. Как и имя человека, о котором речь. Он даже не помнит, что съел за обедом. Всякий раз, когда Брейди забирается к нему в голову, после его ухода там остается чуть меньше, чем было. Воспоминаний. Знаний. Собственного «я».

        – Совершенно верно, к мужчине-женщине. Или, если назвать его сексуальные предпочтения научным термином, Ruggus munchus.

        – Нет. – Шепотом. – Я останусь здесь.

        Брейди поднимает револьвер. На стволе – ошметки металлической мочалки.

        – Если думаешь, что ты действительно мне нужен, то допускаешь самую большую ошибку в своей жизни. И последнюю.

        Бэбино молчит. Это кошмар, и скоро он проснется.

        – Делай, что я говорю, а не то завтра утром твоя домработница найдет тебя мертвым рядом с женой. Вас запишут в жертвы ночного ограбления. Я предпочел бы все закончить как доктор Зет – твое тело на десять лет моложе и в неплохой форме, – но и так справлюсь. А кроме того, жестоко оставлять тебя на милость Кермита Ходжеса. Он скверный человек. Ты представить себе не можешь, до чего скверный.

        Бэбино смотрит на старика в обтрепанной куртке с капюшоном и заплатами – и видит Хартсфилда, который выглядывает из слезящихся синих глаз Библиотечного Эла. Губы Бэбино дрожат, влажные от слюны. В глазах стоят слезы. Брейди думает, что сейчас, с торчащими во все стороны волосами, Бэбино выглядит как Альберт Эйнштейн на фото, где знаменитого физика запечатлели с высунутым языком.

        – Как я в это влип? – стонет Бэбино.

        – Как все, – мягко отвечает Брейди. – Шаг за шагом.

        – Зачем тебе эта девочка? – взрывается Бэбино.

        – Надо исправить ошибку, – отвечает Брейди. Проще признать это, чем сказать правду: он не может ждать. Он должен разобраться с сестрой ниггера-газонокосильщика, прежде чем кто-то остановит его. – А теперь не тяни резину и смотри на рыб. Ты знаешь, что тебе этого хочется.

        И Бэбино знает. Это самое худшее. Несмотря ни на что, он знает, что ему этого хочется.

        Он смотрит на рыб.

        Он слушает мелодию.

        Через какое-то время идет в спальню, чтобы одеться и взять деньги из сейфа. Делает еще одну остановку перед уходом. Аптечный шкафчик в ванной укомплектован по полной – как его половина, так и половина жены.

        Брейди берет «БМВ» Бэбино, на какое-то время оставив старый «малибу» у дома. Остается и Библиотечный Эл: он спит на диване.
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        Примерно в то самое время, когда Кора Бэбино в последний раз открывает парадную дверь, Ходжес сидит в гостиной дома Скоттов на Оллгуд-плейс, всего в одном квартале от Тиберри-лейн, где живут Робинсоны. Прежде чем выйти из машины, он проглотил пару болеутоляющих таблеток и, учитывая обстоятельства, чувствует себя не так уж плохо.

        Дайна Скотт сидит на диване между родителями. Она выглядит значительно старше пятнадцати лет: только что вернулась с репетиции из средней школы Норт-Сайда, где у драматического кружка на носу премьера мюзикла «Фантастикс», и не успела снять грим. Дайна играет Луизу, и Энджи Скотт уже сказала Ходжесу, что эта роль – лакомый кусочек (Дайна, понятное дело, закатила глаза). Ходжес устроился напротив, в раскладном кресле, очень похожем на то, что есть у него в гостиной. По глубокой впадине в сиденье понятно, что обычно в этом кресле коротает вечера Карл Скотт.

        На кофейном столике перед диваном лежит ярко-зеленый «Заппит». Дайна сразу принесла его из своей комнаты, тем самым подсказав Ходжесу, что гаджет не лежал в глубине стенного шкафа под грудой спортивной амуниции и не собирал пыль под кроватью. Не был забыт он и в школьном шкафчике. Нет, он лежал там, откуда она сразу могла его взять. То есть Дайна постоянно им пользовалась, каким бы старомодным он ни казался.

        – Я здесь по просьбе Барбары Робинсон, – говорит всем Ходжес. – Она сегодня угодила под фургон…

        – Господи. – Рука Дайны взлетает ко рту.

        – Она легко отделалась, – продолжает Ходжес. – Переломом ноги. На ночь ее оставили в больнице для наблюдения, но завтра она вернется домой и, возможно, через неделю пойдет в школу. Ты можешь расписаться на ее гипсе, если дети это еще делают.

        Энджи обнимает дочь за плечи.

        – Какое это имеет отношение к игровой приставке Дайны?

        – Видите ли, такая же была у Барбары, и ее ударило током. – Судя по тому, что рассказала Холли, пока он ехал сюда, это вовсе не ложь. – Барбара как раз переходила улицу, на мгновение потеряла ориентацию, и пожалуйста. Какой-то парень вытолкнул ее из-под автомобиля, а не то все закончилось бы гораздо хуже.

        – Господи! – вырывается у Карла.

        Ходжес наклоняется вперед, смотрит на Дайну:

        – Я не знаю, сколько из этих гаджетов неисправны, но такое бывает, потому что, помимо Барб, нам известны еще несколько аналогичных случаев.

        – Пусть это станет тебе уроком, – говорит Карл дочери. – В следующий раз, когда кто-то пообещает тебе что-то бесплатно, будь начеку.

        Понятное дело, Дайна вновь закатывает глаза.

        – Меня прежде всего интересует, – продолжает Ходжес, – как к тебе попала эта штуковина. Это загадка, потому что компания «Заппит» много их не продала. Разорилась, ее купила другая компания, которая сразу обанкротилась. В апреле, два года назад. Конечно, игровые приставки «Заппит» могли пустить в продажу, чтобы оплатить долги…

        – Или могли утилизировать, – вставляет Карл. – Так поступают с нераспроданными книгами в мягкой обложке, знаете ли.

        – Мне это известно, – кивает Ходжес. – Так скажи мне, Дайна, где ты взяла этот «Заппит»?

        – Я зашла на сайт, – отвечает она. – Мне это ничем не грозит? То есть я ничего не знала, но папа всегда говорит, что незнание закона не освобождает от ответственности.

        – Тебе это абсолютно ничем не грозит, – заверяет Ходжес. – Что за сайт?

        – Он назывался «Плохой-концерт точка ком»[32]. Я поискала его в телефоне после того, как мама позвонила мне на репетицию и сказала о вашем приезде, но он был недоступен. Наверное, все гаджеты раздали.

        – Или выяснили, что они опасны, и смылись, никого не предупредив, – с мрачным видом предлагает версию Энджи Скотт.

        – И сильно ее ударило? – спрашивает Карл. – Я снял заднюю крышку после того, как Ди принесла «Заппит» из своей комнаты. Там только четыре пальчиковых аккумулятора.

        – Я в этих гаджетах ничего не понимаю, – отвечает Ходжес. Желудок опять начал болеть, несмотря на таблетки, но проблема не желудок, а примыкающий к нему орган, длиной каких-то шесть дюймов. После встречи с Нормой Уилмер Ходжес ознакомился с шансами на выживание больных раком поджелудочной железы. Только шести процентам удавалось протянуть пять лет. Такое радостной новостью не назовешь. – Пока не могу даже поменять на своем айфоне рингтон, сообщающий о поступлении эсэмэски, чтобы он не пугал тех, кто случайно оказался рядом.

        – Я вам помогу, – говорит Дайна. – Плевое дело. На моем айфоне стоит «Безумный лягушонок».

        – Сначала расскажи мне о сайте.

        – Все началось с твита. Кто-то в школе рассказал мне о нем. Обнаружил в какой-то социальной сети. «Фейсбуке»… «Пинтересте»… «Гугл-плюсе»… сами знаете.

        Ходжес не знает, но кивает.

        – Точно я твит не помню, но сильно не ошибусь. Потому что в нем не может быть больше ста сорока символов. Вы это знаете, да?

        – Конечно, – отвечает Ходжес, хотя не очень-то представляет, что такое твит. Его левая рука стремится прижать боль в боку. Ходжес не позволяет ей шевелиться.

        – В твите говорилось… – Дайна закрывает глаза. Выглядит это весьма театрально, но ведь она только что пришла с репетиции театрального кружка. – «Плохие новости: какой-то псих сорвал концерт «Здесь и сейчас». Хочешь хорошие? Может, подарок? Заходи на Плохой-концерт точка ком». – Она открывает глаза. – Может, не совсем точно, но идею вы поняли.

        – Да, понял. – Он записывает в блокнот название сайта. – И ты зашла на сайт…

        – Конечно. Как и многие другие. Это было круто. Все начиналось с видеоролика «Здесь и сейчас». Они пели свою знаменитую песню, «Поцелуи на мидвее», а через двадцать секунд раздался взрыв, и противный голос проскрипел: «Ох, черт, шоу отменяется».

        – Я не думаю, что это смешно, – говорит Энджи. – Вы все могли погибнуть.

        – Наверное, это еще не конец, – предполагает Ходжес.

        – Конечно. Далее он говорил, что на концерте присутствовало больше двух тысяч подростков, для многих это был первый концерт, их нагло обжухали, лишили впечатлений, которые они запомнили бы на всю жизнь. Хотя, честно говоря, там было не «обжухали», а другое слово.

        – Мы поняли, дорогая, – говорит Карл.

        – А потом он сказал, что корпоративный спонсор поп-группы «Здесь и сейчас» приобрел партию портативных игровых приставок «Заппит» и хочет их раздать. Понимаете, как возмещение за концерт.

        – Хотя прошло почти шесть лет? – На лице Энджи изумление.

        – Да. Странно, конечно, если подумать.

        – Но ты не подумала? – спрашивает Карл. – Верно?

        Дайна обиженно пожимает плечами:

        – Я подумала, но решила, что все нормально.

        – Куда уж нормальнее, – фыркает ее отец.

        – И что ты сделала? – спрашивает Ходжес. – Отправила по электронной почте имя, фамилию, адрес и потом получила это?.. – Он указывает на «Заппит».

        – Не только, – отвечает Дайна. – Требовалось доказать, что ты действительно была на концерте. И я пошла к маме Барб. Вы знаете, к Тане.

        – Зачем?

        – За фотографиями. Думаю, у меня они тоже есть, но я не смогла их найти.

        – Ее комната… – Теперь глаза закатывает Энджи.

        В боку Ходжеса уже пульсирует боль.

        – За какими фотографиями, Дайна?

        – Таня – она не возражает, если мы так ее называем – привезла нас на концерт, понимаете? Барб, меня, Хильду Карвер и Бетси.

        – Бетси?..

        – Бетси Девитт, – отвечает Энджи. – Мамы тянули спички, чтобы определить, кто повезет девочек. Тане досталась короткая. Она взяла автомобиль Джинни Карвер, потому что он был самым большим.

        Ходжес понимающе кивает.

        – Когда мы приехали туда, – продолжает Дайна, – Таня нас всех сфотографировала. Не могли же мы без фотографий! Звучит глупо, но мы тогда были совсем маленькими. Теперь я слушаю группы «Мендоза лайн» и «Равеонеттс», но тогда «Здесь и сейчас» для нас действительно были самыми-самыми. Особенно Кэм, их вокалист. Таня фотографировала нас на наши мобильники. А может, на свой. Точно не помню. Но она позаботилась о том, чтобы мы все получили фотографии. Только свои я найти не смогла.

        – Тебя попросили послать фотографию на сайт, чтобы доказать присутствие на концерте?

        – Да, электронной почтой. Я боялась, что на фотографиях мы стоим на фоне автомобиля миссис Карвер, и этого будет недостаточно, но на двух фоном оказалась аудитория Минго с толпящимися перед ней людьми. Я думала, что и этого не хватит, поскольку нигде не было афиш с названием группы, но хватило, и неделей позже я получила «Заппит». В большом конверте с прокладкой из пузырьковой пленки.

        – Обратный адрес был?

        – Да. Номера абонентского ящика я не помню, но название отправителя – «Санрайз солюшнс». Как я понимаю, один из спонсоров турне.

        Вполне возможно, думает Ходжес, компания тогда не была банкротом. Но он в этом сомневается.

        – Конверт отправили из нашего города?

        – Я не помню.

        – Уверена, что да, – говорит Энджи. – Я подняла конверт с пола и бросила в мусорный бак. Я здесь горничная, знаете ли. – Она выразительно смотрит на дочь.

        – Прости… – бормочет Дайна.

        Ходжес записывает в блокнот: «“Санрайз солюшнс” в Нью-Йорке, но конверт отправляли отсюда».

        – И когда все это было, Дайна?

        – Я услышала о твите и заходила на сайт в прошлом году. Точно не помню, но наверняка до Дня благодарения. И, как я и говорила, конверт пришел через неделю. Меня это сильно удивило.

        – Значит, гаджет у тебя примерно два месяца?

        – Да.

        – И никаких разрядов?

        – Абсолютно.

        – Ты не испытывала никаких странных ощущений, играя на «Заппите», скажем, в «Рыбалку»? Не переставала понимать, где находишься?

        На лицах мистера и миссис Скотт появляется тревога, но Дайна снисходительно улыбается:

        – Вы насчет гипноза? Эники-бэники ели вареники?

        – Честно говоря, я сам не знаю, о чем я, но допустим.

        – Нет, – весело отвечает Дайна. – А кроме того, «Рыбалка» действительно тупая игра. Для маленьких. Ты используешь джойстик у клавишной панели, чтобы управлять сетью рыбака Джо. И получаешь очки за каждую пойманную рыбу. Но это так легко. Я включала игру только по одной причине: хотела посмотреть, есть ли числа на розовых рыбах.

        – Числа?

        – Да. В письме, которое прислали с приставкой, это объяснялось. Я приколола на мою доску объявлений, потому что действительно хотела выиграть мопед. Принести вам письмо?

        – Конечно.

        Когда Дайна вприпрыжку убегает наверх, Ходжес спрашивает разрешения воспользоваться ванной. Войдя, расстегивает рубашку и смотрит на пульсирующий болью левый бок. Вроде бы есть припухлость, и на ощупь бок горячий, но Ходжес предполагает, что все это – проделки его воображения. Он спускает воду и проглатывает еще две белые таблетки. «Доволен? – спрашивает он пульсирующий болью бок. – Теперь угомонишься и дашь мне закончить?»

        Дайна стерла большую часть сценического грима, и теперь Ходжесу проще представить ее и других трех девочек девяти или десяти лет, идущих на свой первый концерт и подпрыгивающих, будто мексиканские бобы в микроволновке. Она протягивает ему сопроводительное письмо.

        Сверху нарисовано восходящее над горизонтом солнце. Его вполне ожидаемо огибает надпись «САНРАЙЗ СОЛЮШНС», вот только таких корпоративных логотипов Ходжес никогда не видел. Какой-то он дилетантский, словно оригинал рисовали от руки. Стандартный бланк, в который вписаны имя и фамилия девушки, для более личного контакта. Хотя теперь этим никого не обмануть, думает Ходжес. Нынче даже массовые рассылки от страховых компаний и адвокатских контор, навязывающих свои услуги пострадавшим от несчастных случаев, обращаются к тебе по имени.

        
          Дорогая Дайна Скотт!

          Наши поздравления! Надеемся, тебе придется по вкусу «Заппит», игровая приставка с предустановленными 65 сложными и интересными играми. Она также снабжена вай-фаем, поэтому у тебя есть возможность посещать любимые сайты и загружать книги, будучи членом читательского клуба «Санрайз»! Этот ПОДАРОК ты получаешь как компенсацию за концерт, который тебе не удалось досмотреть, и мы, разумеется, надеемся, что ты расскажешь своим друзья о времени, так весело проведенном с «Заппитом». Но это еще не все! Почаще заглядывай в демоверсию игры «Рыбалка» и отлавливай розовых рыб, потому что однажды – и никто не знает, когда это случится – ты поймаешь одну, и она превратится в число! Если рыба, которую ты поймаешь, совпадет с одним из чисел, приведенных ниже, ты получишь БОЛЬШОЙ ПРИЗ! Но эти числа будут появляться нечасто, поэтому ПРОДОЛЖАЙ ИХ ИСКАТЬ! Еще больше подними себе настроение, оставаясь на связи с другими членами «Заппит-клуба». Место ваших встреч – сайт Zeetheend.com[33]. Оттуда ты получишь свой приз, если попадешь в число счастливчиков. Наилучших тебе пожеланий от всей команды «Санрайз солюшнс» и «Заппита».

        


        Далее следовала неразборчивая подпись, точнее, закорючка. А ниже – еще несколько строк:

        
          Счастливые числа для Дайны Скотт:

          

          1034 = подарочный сертификат на $ 25 в «Дэб»

          1781 = подарочный сертификат на $ 40 в «Атом аркад»

          1946 = подарочный сертификат на $ 50 в «Кармайк синемас»

          7459 = мопед с объемом двигателя 50 см3 (Главный приз)

        


        – Ты действительно поверила в эту собачью чушь? – спрашивает Карл.

        Спрашивает с улыбкой, но глаза Дайны наполняются слезами.

        – Ладно, я глупая, застрели меня.

        Карл обнимает ее, целует в висок.

        – Знаешь что? В твоем возрасте я бы тоже поверил.

        – И ты искала розовых рыб, Дайна? – спрашивает Ходжес.

        – Да, пару раз в день. Поймать их, кстати, сложнее, чем в игре, потому что они очень быстрые. Необходимо полностью сосредоточиться.

        Естественно, необходимо, думает Ходжес. Ему это нравится все меньше и меньше.

        – Нужные числа так и не выскочили?

        – Пока нет.

        – Могу я взять приставку? – спрашивает он, указывая на «Заппит». Думает добавить, что вернет позже, но не говорит этого. Сомневается, что вернет. – И письмо.

        – С одним условием, – отвечает она.

        Боль затихает, и Ходжес может улыбнуться:

        – Назови его, детка.

        – Продолжайте проверять розовых рыб, и если выскочит одно из моих счастливых чисел, приз мой.

        – По рукам, – отвечает Ходжес, думая: «Кто-то очень хочет дать тебе приз, Дайна, но я сомневаюсь, что это мопед или сертификат в кинотеатр». Берет «Заппит» и письмо, встает. – Премного благодарен за то, что уделили мне время.

        – Мы вам всегда рады, – отвечает Карл. – Если выясните, что все это значит, скажете нам?

        – Обязательно, – отвечает Ходжес. – Еще вопрос, Дайна, и если он покажется тебе глупым, вспомни, что мне под семьдесят.

        Она улыбается:

        – В школе мистер Мортон говорит, что глупый вопрос – только тот…

        – Что ты не задаешь, я знаю. Я тоже всегда из этого исходил, поэтому спрашиваю. В средней школе Норт-Сайда все об этом знают, так? О бесплатных игровых приставках, рыбах-числах, призах?

        – Не только в нашей школе, но и в других… «Твиттер», «Фейсбук», «Пинтерест», «Ик-Як»… так они работают.

        – И если человек был на концерте и может это доказать, он имеет право на один из «Заппитов»?

        – Да.

        – А как насчет Бетси Девитт? Она гаджет получила?

        Дайна хмурится:

        – Нет, и это странно, потому что у нее фотографии с концерта сохранились, и она отправила одну на сайт. Но не так быстро, как я, она ужасная копуша, может, приставки к тому времени закончились. Если хлопаешь ушами, можно пролететь мимо.

        Ходжес вновь благодарит Скоттов за уделенное ему время, желает Дайне успехов с пьесой и по дорожке возвращается к своему автомобилю. Когда садится за руль, в салоне так холодно, что при выдохе образуется пар. Боль снова заявляет о себе четырьмя сильными уколами. Ходжес пережидает ее, стиснув зубы, пытаясь убедить себя, что эти новые, более резкие боли – чистая психология, поскольку теперь он знает, что с ним не так, но идея не катит. Два дня вдруг кажутся слишком долгим сроком без лечения, однако он подождет. Должен подождать, потому что у него возникает ужасная мысль. Пит Хантли ему не поверит, а Иззи Джейнс скорее всего подумает, что надо немедленно вызвать санитаров, чтобы отвезти его в ближайший дурдом. Ходжес и сам не до конца в это верит, но элементы пазла складываются, и хотя картинка получается безумная, логики она не лишена.

        Он заводит двигатель «приуса» и направляется домой, где позвонит Холли и попросит ее выяснить, спонсировала ли «Санрайз солюшнс» турне поп-группы «Здесь и сейчас». После этого будет смотреть телик. Когда больше не сможет притворяться, что происходящее на экране его интересует, ляжет в кровать и будет бодрствовать в горизонтальной позе, дожидаясь утра.

        Что разжигает его любопытство, так это зеленый «Заппит».

        Настолько разжигает, что Ходжес не может ждать. На полпути между Оллгуд-плейс и Харпер-роуд сворачивает к торговому ряду, паркуется перед закрытой на ночь химчисткой и включает гаджет. Экран вспыхивает ярко-белым, потом появляется красная буква «зет», растет и растет, становясь все больше, пока наклонная палочка не занимает весь экран. Мгновением позже следует белая вспышка и послание: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ЗАППИТ! МЫ ЛЮБИМ ИГРАТЬ! НАЖМИ ЛЮБУЮ КЛАВИШУ, ЧТОБЫ НАЧАТЬ, ИЛИ ПРОСТО ПРОВЕДИ ПО ЭКРАНУ».

        Ходжес проводит, и появляются ровные ряды игровых иконок. Некоторые еще из тех времен, когда Элли девочкой играла в зале видеоигр торгового центра: «Космические захватчики», «Донки Конг», «Пакман» и эта дьявольская желтая приманка, «Мисс Пакман». Плюс пасьянсы, на которые подсела Джейнис Эллертон, и множество игр, о которых он никогда не слышал. Ходжес вновь проводит пальцем по экрану, появляются новые иконки, и он находит то, что ему нужно, между «Башней слов» и «Барби идет по подиуму»: «Рыбалка». Глубокий вдох, и Ходжес касается иконки.

        «ДУМАЮ О “РЫБАЛКЕ”», – сообщает экран. Индикатор загрузки секунд через десять (может, больше) сменяется демоверсией. Рыбы плавают взад-вперед, или выписывают петли, или пересекают экран по диагонали. Пузыри идут из их ртов и из-под хвостов. Вода более зеленая наверху и голубеет к низу. Звучит мелодия, которую Ходжес не узнает. Он смотрит, ожидая что-то почувствовать… скорее всего сонливость.

        Рыбы красные, зеленые, синие, золотистые, желтые. Вероятно, это тропические рыбы, но в них нет той гиперактивности, которую Ходжес видел в телевизионных рекламных роликах игровых приставок «Икс-бокс» и «Плей-стейшн». Эти рыбы рисованные и довольно примитивные. Неудивительно, что «Заппит» разорился, думает Ходжес, но точно, есть легкий гипнотический эффект в том, как движутся рыбы, иногда по одной, иногда парами, а то и стайкой из пяти-шести.

        А вот и приз – розовая. Ходжес пытается нажать на нее, но она для него слишком быстрая, и он промахивается.

        – Черт! – вырывается у него.

        Он поднимает голову и какое-то время смотрит на темную витрину химчистки, потому что действительно ощущает сонливость. Свободной рукой легонько ударяет по левой щеке, потом по правой и вновь смотрит на экран. Рыб уже больше, они плавают туда-сюда, плетут какой-то сложный рисунок.

        Вновь появляется розовая, и на этот раз он успевает стукнуть по ней до того, как она исчезает за левой границей экрана. Рыба мерцает, словно говоря: «Ладно, Билл, твоя взяла», – но число не появляется. Он ждет, наблюдает, и когда появляется третья розовая рыба, стучит по ней. Вновь никакого числа, только розовая рыба, не имеющая аналогов в реальном мире.

        Мелодия теперь кажется и громче, и медленнее. Игра определенно оказывает какое-то воздействие, думает Ходжес. Не слишком сильное, может, случайное, но оказывает.

        Он выключает гаджет. На экране вспыхивает надпись: «СПАСИБО ЗА ИГРУ, ДО СКОРОЙ ВСТРЕЧИ», – и он гаснет. Ходжес смотрит на часы на приборном щитке и изумляется: он просидел, глядя на экран «Заппита», больше десяти минут. Хотя по ощущениям прошло две-три. Максимум пять. Дайна не говорила, что теряла счет времени, просматривая демоверсию «Рыбалки», но он об этом и не спрашивал, верно? С другой стороны, он принял две таблетки сильного болеутоляющего, и, возможно, это сыграло свою роль в случившемся. Если, разумеется, что-то случилось.

        И никаких чисел.

        Розовая рыба оказалась всего лишь розовой рыбой.

        Ходжес сует «Заппит» в карман, где уже лежит мобильник, и едет домой.
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        Фредди Линклэттер (коллега Брейди по скорой компьютерной помощи до того, как мир узнал, что Брейди Хартсфилд – чудовище) сидит за кухонным столиком и вращает пальцем серебряную фляжку, ожидая мужчину с модным портфелем.

        Доктора Зет, как тот себя называет, но Фредди не дура. Она знает его имя и фамилию, вычислила по инициалам на портфеле: Феликс Бэбино, главный невролог Мемориальной больницы Кайнера.

        Знает ли он, что она в курсе? Фредди полагает, что да, и ему без разницы. Но это странно. Очень. Ему за шестьдесят, типичный седовласый старичок, но он напоминает ей другого человека, куда более молодого. Если на то пошло, самого знаменитого (точнее, печально знаменитого) пациента доктора Бэбино.

        Фляжка вращается и вращается. На ней выгравировано: «ГХ и ФЛ, вместе навек». Что ж, «навек» ограничилось примерно двумя годами, и Глория Холлис давно уже где-то еще. Бэбино – или доктор Зет, как он величает себя, словно злодей в комиксе – в какой-то степени к этому причастен.

        «От него мурашки бегут по коже, – говорила Глория. – Другой старикан ничуть не лучше. И деньги их – дерьмо. Мне такого не нужно. Я не знаю, во что они тебя втянули, но рано или поздно закончится это плохо, и я не хочу попасть под раздачу».

        Разумеется, Глория уже встретила кого-то еще, кого-то красивее, чем Фредди с ее угловатой фигурой, большой челюстью и изъеденными оспинами щеками, но об этом она как раз и не хотела говорить, естественно, не хотела.

        Поначалу все представлялось таким простым, и как она могла отказаться от денег? Она практически ничего не скопила, работая в киберпатруле «Дисконт электроникс», а после закрытия магазина нашла лишь работу программиста-фрилансера, и денег едва хватало, чтобы не оказаться на улице. Обладай она, как говорил ее прежний босс, Энтони Фробишер, «коммуникабельностью», все вышло бы иначе, но с этим у нее было совсем плохо. И когда старикан, называвший себя Зет-боем, заявился со своим предложением (Бог свидетель, предложение так и просилось в комикс), она восприняла его появление как подарок судьбы. Жила она тогда в паршивой квартире в Саут-Сайде, части города, именуемой Раем чурбанов, и с месячным долгом за аренду, несмотря на деньги, уже полученные от этого парня. А что она могла сделать? Отказаться от пяти тысяч долларов? Не смешите.

        Фляжка вращается и вращается.

        Парень запаздывает, может, не придет вовсе, и как знать, вдруг это к лучшему.

        Она помнит, как старик оглядывал ее двухкомнатную квартиру, где большинство вещей хранилось в бумажных пакетах с ручками (не составляло труда вообразить, как она в окружении этих пакетов пытается заснуть под одной из эстакад Центральной магистрали). «Вам нужна квартира побольше», – сказал он.

        «Да, а фермерам в Калифорнии нужен дождь. – Она помнит, как заглядывала в конверт, полученный от него. Помнит шелест пятидесятидолларовых купюр, помнит, какой приятный это был звук. – Это хорошо, но к тому времени, когда я рассчитаюсь со всеми людьми, которым должна, почти ничего не останется». Большинство этих людей она могла послать, но не собиралась ставить в известность старика.

        «Денег будет больше, и мой босс позаботится о том, чтобы вы переселились в другую квартиру, где вас могут попросить принимать кое-какие товары».

        Вот тут зазвенели тревожные колокольчики.

        «Если вы о наркотиках, сразу об этом забудем». – Она протянула старику набитый деньгами конверт, хотя и через силу.

        С презрительной гримасой он оттолкнул ее руку.

        «Никаких наркотиков. Вас никогда не попросят расписываться за что-то незаконное».

        И теперь она здесь, в кондоминиуме неподалеку от озера. Дом всего в шесть этажей, так что никаких захватывающих видов, да и это не дворец. Совсем не дворец, особенно зимой. Между более высокими, новыми и красивыми зданиями кое-где проглядывают пятачки воды, но ветер в квартиру попадает без труда, будьте уверены, а в январе ветер этот холодный. Она ставит термостат – вот кто большой шутник – на восемьдесят[34] градусов, но по-прежнему сидит в трех рубашках и кальсонах под широкими джинсами. Рай чурбанов остался в далеком прошлом, и это плюс, но вот вопрос: а к этому ли она стремилась?

        Серебряная фляжка вращается и вращается. «ГХ и ФЛ, вместе навек». Только ничто не вечно.

        Жужжит дверной звонок, заставляя Фредди подпрыгнуть. Она берет со стола фляжку – единственный сувенир, оставшийся от роскошной Глории – и идет к домофону. Подавляет желание вновь заговорить с русским акцентом. Парень этот – как бы он себя ни называл, доктор Бэбино или доктор Зет – немного ее пугает. Не так, как пугал бы торговец кристаллическим метом из Рая чурбанов, но все равно пугает. Так что лучше не выдрючиваться, а как можно быстрее подвести черту и надеяться, что ее будут ждать не слишком большие неприятности, если все откроется.

        – Это знаменитый доктор Зет?

        – Он самый.

        – Опаздываешь?

        – Я отвлекаю тебя от чего-то важного, Фредди?

        Нет, ничего важного. Ничем важным в эти дни она не занимается.

        – Деньги принес?

        – Конечно. – Нетерпеливым тоном. В той же нетерпеливой манере говорил старик, с которым она преимущественно и вела это безумное дело. Внешне у него и доктора Зет не было ничего общего, а вот говорили они настолько одинаково, что Фредди иной раз задавалась вопросом, не братья ли они. Эта манера говорить отличала еще одного мужчину. С которым она раньше работала. И который оказался Мистером Мерседесом.

        Фредди не хочет думать об этом, как и о различных поручениях, что выполняла по указанию доктора Зет. Она нажимает кнопку домофона.

        Идет к двери, укрепляет дух глоточком шотландского. Убирает фляжку в нагрудный карман рубашки второго слоя, сует руку в карман той, что ближе к телу, где лежат мятные пастилки. Она уверена, что доктору Зет глубоко плевать на запах виски, который он может унюхать, но привыкла забрасывать в рот мятную пастилку после глотка спиртного еще со времен работы в «Дисконт электроникс», а давние привычки – самые крепкие. Фредди достает пачку «Мальборо» из кармана верхней рубашки и закуривает. Еще один способ замаскировать запах спиртного, и опять же позволяет успокоиться, а если Бэбино боится табачного дыма – что ж, ему не повезло.

        «Этот парень поселил тебя в отличной квартире и заплатил почти тридцать тысяч долларов за последние полтора года, – сказала ей Глория. – Немалые деньги за то, что, по твоим словам, любой хакер сделает даже во сне. Тогда почему ты? И почему так много?»

        Об этом у Фредди тоже нет желания думать.

        Все началось с фотографии Брейди и его матери. Снимок попался на глаза Фредди в чулане, примыкавшем к подсобке «Дисконт электроникс», вскоре после того, как сотрудникам объявили, что магазин в торговом центре «Берч-хилл» закрывается. Их босс, Энтони Фробишер по прозвищу Тоунс, вероятно, нашел ее на рабочем месте Брейди и переправил в чулан с остальными его личными вещами после того, как выяснилось, что Брейди – тот самый печально знаменитый Мерседес-убийца. Фредди не питала особой любви к Брейди (хотя в свое время они несколько раз со всей серьезностью говорили о гендерной идентификации), но чисто импульсивно вставила фото в рамку и отнесла в больницу. Потом приходила несколько раз, из чистого любопытства и отчасти из гордости, вызванной реакцией Брейди на ее появление. Он улыбался.

        «Он на вас реагирует, – сказала ей новая старшая медсестра – Скапелли – после одного из ее визитов. – Это очень необычно».

        К тому времени, когда Скапелли заняла место Бекки Хелмингтон, Фредди узнала, что доктор Зет, снабжавший ее деньгами, – на самом деле доктор Феликс Бэбино. Об этом она не думала. И о коробках, которые начала доставлять «Ю-пи-эс» из Херре-Нот, тоже не думала. И о заданиях, которые выполняла. Она стала виртуозом по части отказа от мыслей, потому что, начни она думать, некие связи стали бы совершенно очевидными. И все из-за этой чертовой фотографии. Теперь Фредди сожалеет о том, что уступила велению души, но, как говаривала ее мать, знал бы, где упадешь, соломку бы подстелил.

        Она слышит в коридоре шаги – мужчина приближается. Открывает дверь до того, как гость нажимает кнопку звонка, и вопрос слетает с ее губ, прежде чем она осознает, что собирается его задать:

        – Скажи мне правду, доктор Зет… Ты – Брейди?
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        Ходжес едва переступает порог и еще снимает пальто, когда звонит мобильник.

        – Да, Холли?

        – Ты в порядке?

        Ходжес понимает, что отныне большинство ее звонков будут начинаться этими словами. Что ж, все лучше, чем: «Сдохни, ублюдок».

        – Да, я в норме.

        – Еще один день, а потом ты начнешь лечение. И как только начнешь, уже не остановишься. Будешь делать все, что скажут врачи.

        – Перестань волноваться. Мы же договорились.

        – Я перестану волноваться, когда ты вылечишься от рака.

        Не надо, Холли, думает он и плотно сжимает веки, чтобы глаза не щипало от внезапно навернувшихся слез. Не надо, не надо, не надо.

        – Джером приезжает вечером. Он позвонил перед вылетом, чтобы узнать, как Барбара, и я рассказала ему все, что услышала от нее. Его самолет приземлится в одиннадцать. Хорошо, что он вылетел этим рейсом, потому что надвигается снежная буря. По прогнозу – очень сильная. Я предложила арендовать ему автомобиль, как я делаю для тебя, когда ты возвращаешься из поездок. Теперь это очень просто благодаря корпоративному счету…

        – На котором ты настаивала, пока я не сдался. Поверь мне, я знаю.

        – Но автомобиль ему не нужен. За ним заедет отец. Завтра в восемь они отправятся к Барбаре и увезут ее домой, если лечащий врач даст добро. Джером сказал, что будет в офисе к десяти, если нас это устроит.

        – Отличный вариант. – Ходжес вытирает глаза. Он не знает, насколько существенной окажется помощь Джерома, но не сомневается, что будет рад его видеть. – И если он сможет выяснить что-то еще об этом чертовом гаджете…

        – Я попросила его это сделать. «Заппит» Дайны у тебя?

        – Да. И я его опробовал. Что-то с демоверсией «Рыбалки» не так, это точно. Она вызывает сонливость, если слишком долго смотреть на экран. Думаю, это случайный эффект, и едва ли он оказывал воздействие на многих подростков, поскольку наверняка они сразу переходили к игре.

        Он знакомит Холли с подробностями своей беседы с Дайной.

        – Значит, «Заппит» попал к Дайне не тем же способом, что к Барбаре и Джейнис Эллертон.

        – Совершенно верно.

        – И не забывай Хильду Карвер. Мужчина, назвавшийся Майроном Зеткимом, дал «Заппит» и ей. Только Хильде достался неисправный гаджет. Барб сказала, что он выдал одну синюю вспышку и сдох. Ты синих вспышек не видел?

        – Нет. – Ходжес разглядывает скудные запасы в холодильнике, надеясь найти что-нибудь такое, что примет желудок, и останавливается на йогурте с банановым вкусом. – Там были розовые рыбы, и мне удалось поймать пару, а это было нелегко, но числа не выскочили.

        – Готова спорить, они выскакивали на «Заппите» миссис Эллертон.

        Ходжес с этим согласен. Еще рано делать какие-то выводы, но он склонен думать, что числа на месте розовых рыб появляются только на «Заппитах», которые раздавал мужчина с портфелем, Майрон Зетким. Ходжес также думает, что буква «зет» – часть реализуемого кем-то плана, а компьютерные игры, помимо нездорового интереса к самоубийствам, являлись составляющей modus operandi[35] Брейди Хартсфилда. Да только Брейди, черт побери, – в отдельной палате Мемориальной больницы Кайнера. Ходжес вновь и вновь наталкивается на этот непреложный факт. Если у Брейди Хартсфилда появились подручные, чтобы проворачивать грязные делишки – а похоже, так и есть, – откуда они взялись? И почему во всем ему подчиняются?

        – Холли, я хочу, чтобы ты включила компьютер и кое-что проверила. Ничего особенного, всего лишь точка над буквой i.

        – Слушаю тебя.

        – Мне интересно, спонсировала ли корпорация «Санрайз солюшнс» турне бой-бэнда «Здесь и сейчас», когда Хартсфилд пытался взорвать аудиторию Минго. Или любое другое турне этой группы.

        – Это я сделаю. Ты поужинал?

        – Как раз этим занимаюсь.

        – Хорошо. Что будешь есть?

        – Стейк, картофельную соломку и салат, – отвечает Ходжес, с отвращением и смирением глядя на йогурт. – А на десерт у меня остался кусок яблочного пирога.

        – Подогрей его в микроволновке и сверху положи ванильное мороженое. Ням-ням!

        – Учту твой совет.

        Не следует удивляться, когда она звонит ему пять минут спустя, чтобы дать информацию – Холли есть Холли, – но Ходжес ничего не может с собой поделать.

        – Господи, Холли, уже?

        Понятия не имея, что чуть ли не слово в слово повторяет слова Фредди Линклэттер, Холли говорит:

        – В следующий раз задай более сложный вопрос. Наверное, тебе интересно, что группа «Здесь и сейчас» распалась в две тысячи тринадцатом году. Бой-бэнды обычно существуют недолго.

        – Естественно, – отвечает Ходжес. – Как только мальчики начинают бриться, маленькие девочки теряют к ним интерес.

        – Ничего сказать не могу. Я всегда была поклонницей Билли Джоэла. И Майкла Болтона.

        Ох, Холли, скорбит Ходжес. И не в первый раз.

        – Между две тысячи седьмым и двенадцатым годами группа провела шесть национальных турне. Первые четыре спонсировала корпорация «Шарп сириэлс»[36], которая бесплатно раздавала на концертах образцы своей продукции. Последние два, включая и концерт в Минго, спонсировала «Пепсико».

        – Не «Санрайз солюшнс».

        – Нет.

        – Спасибо, Холли. Увидимся завтра.

        – Да. Ты уже ужинаешь?

        – Как раз сажусь за стол.

        – Хорошо. И постарайся заглянуть к Барбаре до того, как начнешь лечение. Сейчас, когда она еще не оправилась от случившегося, ей необходимо видеться с друзьями. Она сказала, у нее в голове словно осталась мерзкая слизь.

        – Обязательно загляну, – говорит Ходжес, но это обещание выполнить он не сможет.
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          Ты – Брейди?
        

        У Феликса Бэбино, который представляется то Майроном Зеткимом, то доктором Зет, вопрос вызывает улыбку. Небритое лицо прорезают морщины, и теперь оно действительно пугает. В этот вечер он сменил шляпу на мохнатую ушанку, из-под которой торчат седые волосы. Фредди сожалеет, что задала вопрос, сожалеет, что впустила его, сожалеет, что вообще начала вести с ним дела. Если в него вселился Брейди, тогда он – просто ходячий дом с призраками.

        – Не задавай вопросы – и не услышишь лжи.

        Фредди хочет на этом остановиться, но не может:

        – Потому что ты говоришь точно как он. И программа, с которой пришел ко мне другой старик после того, как прибыли коробки… Такую мог написать только Брейди. Это все равно что подпись.

        – Брейди Хартсфилд пребывает в полукататоническом состоянии и едва может ходить, не то что писать программы для модернизации устаревших игровых приставок. Причем некоторые из них оказались не только устаревшими, но еще и неисправными. Товар, полученный от этих подонков из «Санрайз солюшнс», не стоил денег, которые я им заплатил, и меня это бесит по-черному.

        Меня это бесит по-черному. Эта фраза частенько слетала с губ Брейди в дни их работы в киберпатруле, обычно если дело касалось босса или идиота-клиента, умудрившегося залить клавиатуру кофе с молоком.

        – Тебе хорошо платили, Фредди, и мы почти закончили. Давай не углубляться в детали.

        Он протискивается мимо нее, не дожидаясь ответа, кладет портфель на стол, раскрывает, достает конверт с ее инициалами: «ФЛ». Буквы с наклоном назад. За годы работы в киберпатруле «Дисконт электроникс» она сотни раз видела буквы с аналогичным наклоном на бланках заказов. Тех, что заполнял Брейди.

        – Десять тысяч, – говорит доктор Зет. – Окончательный расчет. А теперь принимайся за работу.

        – Тебе не обязательно здесь находиться. Все пойдет само по себе. Будто заводишь будильник.

        «И если ты действительно Брейди, – думает она, – то мог бы все сделать сам. Я в этом, конечно, разбираюсь, но у тебя получалось лучше».

        Он позволяет ей коснуться конверта пальцами, потом отдергивает его.

        – Я останусь. Не то чтобы я не доверяю тебе.

        Ну да, думает Фредди. Конечно, не доверяешь.

        Пугающая улыбка вновь рассекает щеки морщинами.

        – И как знать? Может, тебе повезет, и ты первой выиграешь приз.

        – Я готова спорить, что большинство тех, кто получили эти «Заппиты», уже выбросили их. Это паршивая игрушка, а некоторые вообще не работают. Как ты и говорил.

        – Позволь мне волноваться об этом, – говорит доктор Зет. Небритые щеки снова покрываются морщинами. Глаза красные, словно он нюхает кокаин. Она думает, а не спросить ли, что именно они делают, чего он надеется добиться… но идею она себе уже представляет, и хочется ли ей знать наверняка? А кроме того, если перед ней Брейди, какой вред это может причинить? Идей у него были сотни, и все они шли псу под хвост.

        Ну…

        Большинство.

        Фредди первой идет в спальню для гостей, превращенную в мастерскую, электронный рай, о котором она всегда мечтала, но не могла себе позволить. Глория, с ее красотой, заразительным смехом и «коммуникабельностью», не понимала необходимости такого убежища. Здесь напольные нагреватели едва работали, поэтому температура воздуха была градусов на пять ниже, чем в остальных помещениях. Компьютеры не возражали. Им это нравилось.

        – Приступай, – говорит доктор Зет. – Сделай это.

        Она садится за настольный «Мак» последней модели с диагональю экрана двадцать семь дюймов, «будит» его и набирает пароль – случайную подборку цифр. Появляется папка, маркированная одной буквой «зет», и Фредди открывает ее другим паролем. На экране возникают иконки двух файлов, зет-1 и зет-2. Третьим паролем она открывает файл зет-2 и начинает быстро молотить по клавиатуре. Доктор Зет стоит позади, заглядывая через ее левое плечо. Поначалу его присутствие вызывает отрицательные эмоции, но очень скоро Фредди забывает обо всем, кроме поставленной перед ней задачи, как, впрочем, и всегда.

        Времени уходит немного: доктор Зет передал ей программу, а запустить ее – пара пустяков. Справа от компьютера стоит ретранслятор «Моторола». Когда Фредди заканчивает, одновременно нажав клавиши «Ввод» и «Зет», ретранслятор оживает. На дисплее появляется одно слово, образованное желтыми точками: «ПОИСК». Оно мигает, как светофор на пустынном перекрестке.

        Они ждут, и Фредди вдруг понимает, что затаила дыхание. С шумом выдыхает, на мгновение ее щеки становятся еще более впалыми. Собирается встать, но доктор Зет удерживает ее, положив руку на плечо.

        – Подождем еще немного.

        Они ждут еще пять минут, под мерное гудение электроники и завывание ветра за окном. Слово «ПОИСК» мигает и мигает.

        – Ладно, – наконец говорит он. – Я знал, что хочу слишком многого. Всему свое время, Фредди. Пошли в другую комнату. Я с тобой окончательно рассчитаюсь и пойду…

        Желтое обозначение «ПОИСК» внезапно сменяется зеленым «ОБНАРУЖЕНО».

        – Есть! – кричит он, и она подпрыгивает от неожиданности. – Есть, Фредди! Есть первый!

        Сомнения полностью рассеиваются. Для этого хватило торжествующего крика. Это точно Брейди. Он по сути являет собой русскую матрешку, что отлично сочетается с русской меховой ушанкой. Загляни внутрь доктора Бэбино – и найдешь доктора Зет. Загляни внутрь доктора Зет – и там взявший управление на себя Брейди Хартсфилд. Одному Богу известно, как такое может быть, но ведь может.

        Зеленое «ОБНАРУЖЕНО» сменяет красная «ЗАГРУЗКА». Еще несколько секунд, и вместо «ЗАГРУЗКИ» высвечивается: «ОПЕРАЦИЯ ЗАВЕРШЕНА». После этого ретранслятор вновь начинает поиск.

        – Хорошо, – говорит доктор Зет. – Я доволен. Мне пора. Дел сегодня много, и я закончил далеко не все.

        Фредди идет за ним в гостиную, захлопнув за собой дверь в электронное убежище. Она пришла к решению, которое давно перезрело. Как только он уйдет, она выключит ретранслятор и сотрет последнюю программу. Покончив с этим, соберет чемодан и переберется в мотель. А завтра уедет из этого чертова города во Флориду. Потому что по горло сыта доктором Зет, и его «шестеркой» Зет-боем, и зимами Среднего Запада.

        Доктор Зет надевает пальто, но направляется к окну, а не к двери.

        – Вид не очень. Слишком много высоких зданий.

        – Да, озера почти не видно.

        – Но все-таки лучше, чем из моего окна, – говорит он не поворачиваясь. – Мне пять с половиной последних лет приходится смотреть на автостоянку.

        Внезапно Фредди понимает, что вот-вот сорвется. Если он еще минуту пробудет в одной с ней комнате, она забьется в истерике.

        – Давай деньги. Давай деньги и отваливай. Мы закончили.

        Он поворачивается. В руке – короткоствольный револьвер, из которого он убил жену Бэбино.

        – Ты права, Фредди. Закончили.

        Она реагирует мгновенно, вышибает револьвер из его руки, врезает ногой по яйцам, а когда он сгибается пополам, ребром ладони едва не отрубает голову, как Люси Лью[37]. Потом бежит к двери и орет благим матом. Но все это в голове, фильм цветной, звук объемный, а на самом деле Фредди стоит столбом. Грохочет выстрел. Она отступает на два шага, натыкается на кресло, в котором обычно сидит, когда смотрит телевизор, валится на пол, застывает лицом вниз. Мир начинает темнеть и удаляться. Последние ощущения – тепло выше талии, там, где течет кровь, и ниже, где опорожнился мочевой пузырь.

        – Окончательный расчет, как и обещано. – Слова доносятся издалека.

        Чернота поглощает все вокруг. Фредди проваливается в нее.
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        Брейди стоит не шевелясь, наблюдая, как кровь медленно растекается под телом Фредди. Прислушивается: не стучит ли кто в дверь, чтобы узнать, все ли в порядке. Он не ждет ничего такого, но береженого Бог бережет.

        Минуты через полторы он убирает револьвер в карман пальто, поближе к «Заппиту». Не может устоять перед искушением вновь заглянуть в компьютерную комнату. Ретранслятор продолжает бесконечный, автоматический поиск. Брейди завершил это удивительное путешествие, хотя шансы на успех поначалу казались призрачными. Каким будет окончательный результат, предсказать невозможно, но чего-то он обязательно добьется, в этом сомнений нет. И старику детпену воздастся по заслугам. Месть – действительно блюдо, которое лучше подавать холодным.

        На лифте он спускается в одиночестве. Вестибюль тоже пуст. Брейди сворачивает за угол, поднимает воротник дорогого пальто Бэбино, защищаясь от холодного ветра, нажимает кнопку брелока, открывая замки бэбиновского «бумера». Садится за руль, включает двигатель, но лишь для того, чтобы заработал обогреватель. Надо кое-что сделать, прежде чем двинуться к следующему пункту назначения. Если на то пошло, делать это ему не хочется, потому что при всех человеческих недостатках Бэбино интеллект у него блистательный – и в значительной степени еще не поврежденный. Уничтожить такой интеллект – все равно что уподобиться тупым фанатикам из ИГИЛ, превращающим в щебень бесценные сокровища культурного наследия. Но сделать это необходимо. Рисковать нельзя, ведь тело – тоже сокровище. Да, у Бэбино давление чуть выше нормы, и слух за последние годы заметно ухудшился, но теннис и занятия в тренажерном зале больницы (дважды в неделю) поддерживают мышцы в хорошей форме. Сердце бьется с частотой семьдесят ударов в минуту, никаких признаков аритмии. Никакого ишиаса, подагры, катаракты или иных заболеваний, свойственных многих людям его возраста.

        Не говоря уж о том, что добрый доктор – это все, что есть у Брейди, по крайней мере, на текущий момент.

        С такими мыслями Брейди определяет, что осталось от разума Феликса Бэбино, главного невролога, в голову которого он проник. Разум Бэбино в шрамах, изрядно пострадавший из-за постоянных набегов Брейди, но еще способен (хотя бы теоретически) перехватить контроль. Однако он беззащитен, как панцирное существо, лишившееся панциря. Это, конечно не плоть. Разум Бэбино более всего похож на туго переплетенные провода, сотканные из света.

        Не без сожаления Брейди хватает их фантомной рукой и разрывает.
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        Вечер у Ходжеса спокойный: он неторопливо ест йогурт и смотрит канал «Погода». Снежная буря, которую эксперты канала окрестили «Юджинией», приближается, чтобы обрушиться на город завтрашним днем.

        – Более точно сейчас и не скажешь, – говорит лысеющий очкастый метеоролог сногсшибательной блондинистой коллеге в красном платье. – Эта снежная буря придаст новое значение понятию «движение с частыми остановками».

        Сногсшибательная специалистка по прогнозам погоды смеется, словно этот синоптик сказал что-то невероятно остроумное, и Ходжес использует пульт дистанционного управления, чтобы убрать их с экрана.

        Ленивец, думает Ходжес, глядя на пульт. Так их называют. Гениальное изобретение, если задуматься. Обеспечивает дистанционный доступ к сотням каналов. И даже вставать не нужно. Словно ты в телевизоре, а не в кресле. Или в обоих местах одновременно. Чудо, если на то пошло.

        Он идет в ванную, когда звонит мобильник. Ходжес смотрит на дисплей и, хотя смех отдается болью, не может сдержаться. Теперь, когда он дома, где никто не услышит звон разбитого стекла, возвещающий о поступлении эсэмэски, – бывший напарник ему звонит.

        – Эй, Пит, как приятно узнать, что ты еще помнишь мой номер.

        У Пита нет времени на пустую болтовню.

        – Я собираюсь тебе кое-что сказать, Кермит, и если ты решишь об этом сболтнуть, буду вести себя, как сержант Шульц в сериале «Герои Хогана». Помнишь его?

        – Конечно. – Живот Ходжеса ноет уже от волнения, а не от боли. Но до чего похожи эти ощущения. – Я ничего знать не знаю.

        – Точно. Именно так все и должно быть, потому что с точки зрения моего ведомства расследование убийства Мартины Стоувер и самоубийства ее матери закрыто. И мы не собираемся открывать его вновь из-за совпадения. Так считают на самом верху. Это понятно?

        – Само собой, – отвечает Ходжес. – Что за совпадение?

        – Прошлой ночью покончила с собой старшая медсестра Клиники травматических повреждений головного мозга больницы Кайнера Рут Скапелли.

        – Я слышал.

        – Смею предположить, услышал во время очередного похода туда, чтобы повидаться с обаятельным мистером Хартсфилдом.

        – Да. – Он не собирается говорить старине Питу, что попытка повидаться с обаятельным мистером Хартсфилдом закончилась ничем.

        – У Скапелли был гаджет. «Заппит». Она выбросила его в мусорный контейнер перед тем, как вскрыла себе вены.

        – И для тебя это совпадение?

        – Для меня – нет, – с неохотой признает Пит.

        – Но?

        – Но я хочу спокойно уйти на пенсию, черт побери! Если кому-то придется все расхлебывать, пусть это будет Иззи.

        – Но Иззи ничего расхлебывать не будет.

        – Да. И капитан с комиссаром тоже.

        После этих слов Ходжесу приходится изменить мнение о прежнем напарнике, которого он уже списал в отставники.

        – Ты говорил с ними? Пытался продолжить расследование?

        – С капитаном. Должен добавить, несмотря на возражения Иззи Джейнс. Капитан обсудил это с комиссаром. Поздно вечером мне предложили забыть об этом, и ты знаешь почему.

        – Да. Потому что ниточки тянутся к Брейди. Мартина Стоувер была одной из жертв Бойни у Городского центра. Рут Скапелли была старшей медсестрой клиники, где он содержится. Даже не слишком умному репортеру понадобится минут шесть, чтобы связать одно с другим и выдать отличную историю-страшилку. Именно это ты услышал от капитана Педерсена?

        – Именно это. Никто из высших полицейских чинов не хочет, чтобы Хартсфилд вновь привлек к себе внимание. Он же признан недееспособным и по этой причине не отдан под суд. Черт, и в городской администрации этого никто не хочет.

        Ходжес молчит – его мозг трудится, напряженно, как никогда в жизни. Значение фразы перейти Рубикон он выучил еще в старших классах и без подсказок миссис Брэдли: принять решение, после которого пути назад уже нет. Если он сообщит Питу, что у Барбары Робинсон тоже был «Заппит» и, возможно, она собиралась покончить с собой, когда утром ушла из школы и направилась в Лоутаун, Питу придется вновь обращаться к Педерсену. Два связанных с «Заппитами» самоубийства еще можно назвать совпадением, но три? Да, Барбара не довела задуманное до конца, слава Богу, но она тоже связана с Брейди. В конце концов, она присутствовала на концерте поп-группы «Здесь и сейчас». Вместе с Хильдой Карвер и Дайной Скотт, которые тоже получили «Заппиты». Но способна ли полиция поверить в гипотезу, которую он начинает считать основной версией? Это важный вопрос, поскольку Ходжес любит Барбару Робинсон и не хочет, чтобы в ее личную жизнь вторгались посторонние без веских на то оснований.

        – Кермит? Ты на связи?

        – Да. Просто задумался. К Скапелли прошлым вечером кто-нибудь приходил?

        – Ничего не знаю, соседей не опрашивали. Это самоубийство, не убийство.

        – Оливия Трелони тоже покончила с собой, – говорит Хождес. – Помнишь?

        Теперь замолкает Пит. Конечно, он помнит, как и то, что ее довели до самоубийства. Хартсфилд подбросил вредоносную программу-червя в ее компьютер, и программа убедила Оливию, что в доме поселился призрак молодой матери, погибшей у Городского центра. Поспособствовал самоубийству и тот факт, что большинство жителей города – спасибо прессе – поверили, что Оливия Трелони проявила безответственность, оставив ключ в замке зажигания, а потому отчасти была виновата в случившемся.

        – Брейди получал истинное наслаждение…

        – Я знаю, от чего получил истинное наслаждение Брейди, – обрывает его Пит. – Нет необходимости объяснять очевидное. У меня есть для тебя кое-что еще, если тебе интересно.

        – Будь уверен.

        – В пять пополудни я говорил с Нэнси Олдерсон.

        Молодец, Пит, думает Ходжес. Все лучше, чем просто протирать штаны в оставшиеся недели службы.

        – Она сказала, что миссис Эллертон уже купила дочери новый компьютер. Для онлайн-курсов. Он стоит в подвале под лестницей. Нераспакованный. Эллертон собиралась подарить его Мартине на день рождения в следующем месяце.

        – Другими словами, строила планы на будущее. Как-то не вяжется с самоубийством, правда?

        – Согласен. Мне пора, Керм. Мяч на твоей стороне. Теперь отбивай его или не трогай. Решать тебе.

        – Спасибо, Пит. Это очень важно.

        – Хотелось бы, чтобы все было как прежде. Мы бы довели это дело до конца.

        – Но времена изменились. – Ходжес вновь потирает бок.

        – К сожалению. И думай о себе: хоть немного набери чертов вес.

        – Приложу все силы, – отвечает Ходжес, но Пит уже отключился.

        Ходжес чистит зубы, принимает болеутоляющее, снимает одежду, медленно надевает пижаму. Ложится в постель и смотрит в темноту, дожидаясь сна или утра, не зная, что придет первым.
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        Вселившись в тело Бэбино, Брейди не забыл взять с комода бейдж доктора, потому что магнитная полоса на обратной стороне этого пропуска открывала ему все больничные двери. В половине одиннадцатого вечера, когда Ходжес вполне насладился каналом «Погода», Брейди использует бейдж первый раз, чтобы открыть ворота парковки для сотрудников больницы, расположенной за главным корпусом. В дневные часы парковка забита, но поздним вечером пустых мест предостаточно. Брейди выбирает одно из тех, что максимально удалены от ярких натриевых фонарей. Отклоняет назад спинку сиденья роскошного автомобиля доктора Бэбино и выключает двигатель.

        Засыпает и оказывается в легком тумане бессвязных воспоминаний. Это все, что осталось от Феликса Бэбино. Чувствует вкус мятной помады первой девушки, которую тот поцеловал, Марджори Паттерсон из Восточной средней школы в Джоплине, штат Миссури. Видит баскетбольный мяч с наполовину стершимися черными буквами «ФОЙТ»[38]. Ощущает тепло в тренировочных штанах: описался, пока раскрашивал картинки за бабушкиным диваном – огромным динозавром, обитым вылинявшим зеленым велюром.

        Детские воспоминания, похоже, уходят последними.

        В начале третьего Брейди дергается от очень яркого воспоминания – отец влепил маленькому Бэбино оплеуху за игру со спичками в подвале их дома – и начинает медленно просыпаться в ковшеобразном сиденье «бумера». На мгновение перед его мысленным взором застывает самый четкий образ: на красной от прилившей крови шее отца пульсирует вена, чуть выше воротника синей тенниски «Изод».

        А потом остается только Брейди, переселившийся в телесную оболочку Бэбино.
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        Находясь в палате 217 и в теле, уже ни на что не годном, Брейди долгие месяцы мог планировать, пересматривать свои планы, раз за разом корректируя их. Конечно, он допускал ошибки (к примеру, зря использовал Зет-боя, чтобы послать Ходжесу сообщение через сайт «Под синим зонтом Дебби», и попытку покончить с Барбарой предпринял раньше, чем следовало), но упорно добивался своего, и вот теперь он в шаге от успеха.

        Он десятки раз прокручивал в голове данный этап операции, поэтому действует уверенно. Пропуск Бэбино открывает дверь с табличкой «ТЕХНИЧЕСКАЯ ЗОНА А». На верхних этажах шум машин, обеспечивающих функционирование больницы, едва слышен, но здесь они грохочут, а в выложенном плиткой коридоре царит удушающая жара. Однако коридор пуст, как Брейди и ожидал. Большая городская больница никогда не спит, но в предрассветные часы закрывает глаза и дремлет.

        Комната отдыха технического персонала также пуста, как и примыкающие к ней раздевалка и душевая. Некоторые шкафчики закрыты на висячие замки, но большинство не заперты. Он открывает один шкафчик за другим, примеряет рабочую одежду, пока не находит куртку и брюки размера Бэбино. Раздевается, надевает чужую одежду, перекладывает в карман пузырек с таблетками, который взял в спальне Бэбино. Это сильное снотворное. На одном из крючков у душевой он видит недостающий аксессуар: красно-синюю бейсболку «Сурков». Берет, подгоняет пластмассовую ленту-застежку на затылке, низко надвигает бейсболку на лоб, встав перед зеркалом, убеждается, что седые волосы Бэбино не видны.

        Он проходит коридор «Технической зоны А» до конца и поворачивает направо, в больничную прачечную, где не только жарко, но и влажно. Две прачки сидят на пластиковых ортопедических стульях в проходе между двумя рядами огромных сушилок «Фошань». Обе крепко спят, одна – с перевернувшейся коробкой печенья в форме зверушек. Печенье рассыпано по зеленой нейлоновой юбке. Дальше, за стиральными машинами, он находит две тележки для белья, стоящие у шлакоблочной стены. Одна заполнена сорочками, вторая – постельным бельем. Брейди берет несколько больничных сорочек, кладет поверх аккуратно сложенных простыней и катит тележку по коридору.

        Лифты, коридоры и надземный переход приводят его в Ведро, и по пути ему встречаются четыре человека. Две медсестры, о чем-то шепчущиеся у двери аптечного склада, и два интерна, которые смеются в ординаторской, глядя на экран ноутбука. Никто из них не замечает работника эксплуатационно-технической службы, который, наклонив голову, толкает перед собой нагруженную тележку с чистым бельем.

        Место, где на него могут обратить внимание, даже узнать – сестринский пост в Ведре. Но одна из медсестер раскладывает пасьянс на компьютере, а вторая что-то пишет, подперев подбородок свободной рукой. Именно она краем глаза улавливает движение в коридоре и, не поднимая головы, спрашивает, все ли в порядке.

        – Да, конечно, – отвечает он. – Правда, ночь выдалась холодная.

        – Это точно, и я слышала, надвигается снежная буря. – Она зевает и возвращается к записям.

        Брейди катит тележку дальше, останавливается, не доходя до двери палаты 217. Один из маленьких секретов Ведра заключается в том, что у каждой палаты две двери: одна с табличкой, другая – без. Двери без таблички приводят в стенные шкафы, предоставляя персоналу возможность пополнять запасы постельного белья и всего необходимого по ночам, не тревожа пациентов… или их дефектные мозги. Брейди берет несколько больничных сорочек, быстро оглядывается, чтобы убедиться, что за ним не наблюдают, и проходит в дверь без таблички. Мгновение спустя смотрит на себя. Долгие годы он дурил всех, заставляя верить, что Брейди Хартсфилд – из тех, кого сотрудники обычно называют (строго между собой) кретином, овощем или СГАДНом (свет горит, а дома никого). Но сейчас он именно такой.

        Брейди наклоняется и похлопывает рукой по колющейся щеке. Проводит подушечкой большого пальца по закрытому веку, чувствуя под ним плотное глазное яблоко. Поднимает одну руку, поворачивает, кладет на одеяло ладонью вверх. Из кармана позаимствованных серых рабочих штанов достает пузырек с таблетками и высыпает с полдесятка на ладонь. «Прими, проглоти, – думает он. – Это мое тело, пусть уже ни на что не годное».

        В последний раз он входит в это ни на что не годное тело. Теперь ему не нужен «Заппит». Нет необходимости беспокоиться и о том, что Бэбино вернет контроль над своим телом и убежит, как Пряничный человечек. Без разума Брейди Бэбино – овощ. В его голове не осталось ничего, кроме воспоминания о тенниске отца.

        Брейди оглядывается в недрах собственной головы, словно человек, в последний раз осматривающий номер отеля, где провел много времени. Ничего не осталось в стенном шкафу? Тюбик зубной пасты не забыт в ванной? Может, запонка закатилась под кровать?

        Нет. Все упаковано, и номер пуст. Брейди сжимает пальцы в кулак, ему противно ощущать, как медленно они движутся, словно преодолевая сопротивление вязкой жижи. Он поднимает руку с таблетками, переправляет их в открытый рот. Жует. Вкус горький. Бэбино тем временем тряпичной куклой лежит на полу. Брейди глотает раз. Другой. Третий. Готово. Он закрывает глаза, а когда открывает вновь, смотрит на шлепанцы под кроватью, которые Брейди Хартсфилд больше никогда не наденет.

        Встает он уже как Бэбино, отряхивает штаны и куртку, еще раз смотрит на тело, в котором его разум прожил почти тридцать лет. То самое, которое он больше не мог использовать после второго удара по голове в аудитории Минго, полученного прямо перед тем, как он взорвал бы бомбу на колесах – инвалидную коляску. Когда-то Брейди волновался, что ему это аукнется, что его разум и грандиозные планы умрут вместе с телом. Теперь эти волнения в прошлом. Пуповина перерезана. Рубикон перейден.

        «Прощай, Брейди, – думает он. – Был рад знакомству».

        Когда он вновь толкает тележку мимо сестринского поста, медсестры, раскладывавшей пасьянс, нет. Вероятно, отлучилась в туалет. Вторая крепко спит, опустив голову на записи.
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        Но на часах уже без четверти четыре, а дел еще много.

        Вновь надев вещи Бэбино, Брейди покидает больницу тем же путем, каким попал в нее, и едет в Шугар-Хайтс. Поскольку самодельный глушитель Зет-боя приказал долго жить, о выстреле в самом богатом районе города тут же станет известно (сотрудники охранного агентства «Всегда начеку» наверняка окажутся неподалеку, в одном или двух кварталах). Поэтому он сворачивает к торговому центру «Вэлли-Плаза», благо тот по пути, и заезжает в разгрузочную зону магазина «Уцененная домашняя мебель».

        Господи, как же хорошо на свободе. До безумия хорошо!

        Он обходит «бумер» спереди, полной грудью вдыхая холодный зимний воздух, одновременно оборачивая рукавом пальто короткий ствол револьвера тридцать второго калибра. Эффект будет не такой, как с глушителем Зет-боя, он это знает. Риск, конечно, но не очень большой. Всего-то один выстрел. Брейди смотрит вверх, в надежде увидеть звезды, но небо затянуто облаками. Ладно, будут и другие ночи. Много ночей. Скорее всего тысячи. В конце концов, после Бэбино найдутся и другие тела.

        Он целится и стреляет. Маленькая круглая дыра появляется в ветровом стекле «бумера». Снова риск – проехать оставшуюся до Шугар-Хайтс милю с дыркой от пули в ветровом стекле чуть повыше руля, но в это время ночи автомобилей на улицах пригородов меньше всего, а полицейские дремлют, особенно в благополучных районах.

        Дважды его освещают приближающиеся фары, и всякий раз он перестает дышать, но автомобили проезжают мимо, не сбавляя скорости. Январский воздух врывается в дыру с тихим посвистом. До роскошного, но аляповатого «замка» Бэбино он добирается без помех. На этот раз не нужно выходить из салона и набирать код: достаточно нажать кнопку на дистанционном пульте, закрепленном на щитке. В конце подъездной дорожки он сворачивает на засыпанную снегом лужайку, скользит по ледяной корке, задевает куст, останавливается.

        «Тряска-припляска, домой поспешим»[39].

        Единственная проблема в том, что он забыл захватить с собой нож. Может найти его в доме, там осталось еще одно дельце, но Брейди не хочется заходить в дом дважды. Да и до ночлега путь далек, и ему не терпится пуститься в дорогу. Конечно, такой денди, как Бэбино, должен держать в автомобиле предметы ухода за внешностью. Сойдут даже щипчики для ногтей… но ничего нет. Брейди залезает в бардачок и в папке с документами Бэбино (кожаной, естественно) находит ламинированную карточку страховой компании «Оллстар». Она ему подходит. В конце концов, дело мастера боится.

        Брейди сдвигает к локтю рукава кашемирового пальто и рубашки Бэбино, потом проводит углом карточки по предплечью. Появляется тонкая красная полоска. Брейди предпринимает вторую попытку, на этот раз нажимает гораздо сильнее, губы растягиваются в гримасе. Кожа не выдерживает, течет кровь. Он вылезает из салона, подняв руку, потом всовывается обратно. Марает кровью сначала сиденье, потом нижнюю часть руля. Крови всего ничего, но в сочетании с дырой в ветровом стекле много и не требуется.

        Он взбегает по ступеням на крыльцо, и каждый пружинистый шаг – маленький оргазм. Кора лежит в прихожей под крючками для пальто, мертвая, как и прежде. Библиотечный Эл все еще спит на диване. Брейди трясет его, получая в ответ лишь приглушенное бурчание, поэтому хватает старика обеими руками и сбрасывает на пол. Глаза Эла раскрываются.

        – А? Что?

        Взгляд еще ошарашенный, но не совсем пустой. В ограбленной голове, возможно, уже и нет Эла Брукса, но остается толика альтер эго, созданного Брейди. Этого достаточно.

        – Привет, Зет-бой. – Брейди опускается на корточки.

        – Привет, – хрипит Зет-бой, пытается сесть. – Привет, доктор Зет. Я присматривал за тем домом, как вы мне и сказали. Женщина, которая может ходить, постоянно пользуется «Заппитом». Я следил за ней из гаража на противоположной стороне улицы.

        – Больше тебе этого делать не нужно.

        – Не нужно? А где мы?

        – У меня, – отвечает Брейди. – Ты убил мою жену.

        Зет-бой с отвисшей челюстью таращится на седого мужчину в пальто. Изо рта ужасно воняет, но Брейди не отстраняется. На лице Эла медленно проступает ужас.

        – Убил?.. Нет!

        – Да.

        – Нет! Никогда!

        – Тем не менее убил. Но только потому, что я тебе приказал.

        – Вы уверены? Я не помню.

        Брейди сжимает его плечо.

        – Это не твоя вина. Тебя загипнотизировали.

        Лицо Зет-боя освещает улыбка.

        – Через «Рыбалку»?

        – Да, через «Рыбалку». И когда ты вошел в транс, я велел тебе убить миссис Бэбино.

        Зет-бой смотрит на него с сомнением и тоской:

        – Если я ее и убил, моей вины в этом нет. Я находился под гипнозом и не могу ничего вспомнить.

        – Возьми.

        Брейди дает Зет-бою револьвер. Тот берет оружие, поднимает, разглядывает, будто экзотический артефакт.

        – Положи в карман, а мне дай ключи от твоего автомобиля.

        Зет-бой рассеянно засовывает револьвер в брючный карман, и Брейди морщится, ожидая, что сейчас раздастся выстрел и пуля прострелит бедолаге ногу. Наконец Зет-бой протягивает ключи. Брейди берет их, поднимается, пересекает гостиную.

        – Куда вы, доктор Зет?

        – Я скоро вернусь. Почему бы тебе не присесть на диван и не подождать меня?

        – Я буду сидеть на диване, пока вы не вернетесь, – говорит Зет-бой.

        Дельная мысль.

        Брейди идет в кабинет доктора Бэбино. Там – стена славы: множество фотографий в рамке, на одной еще довольно молодой Бэбино жмет руку президенту Бушу-младшему, оба лыбятся, как идиоты. Брейди фотографии не замечает: он видел их много раз за долгие месяцы, когда учился использовать тело другого человека, словно в автошколе. Не интересует его и настольный компьютер. Ему нужен «Макбук эйр», который лежит на комоде. Брейди открывает его, включает и набирает пароль Бэбино: «ЦЕРЕБЕЛЛИН».

        – От твоего препарата толку ноль, – говорит Брейди, когда на экране возникает рабочий стол. Полной уверенности у него нет, но ему хочется так думать.

        Его пальцы бегают по клавиатуре с привычной быстротой, недоступной Бэбино, и запускается программа, которую он установил во время прошлого визита в голову доброго доктора. Называется она «РЫБАЛКА». Брейди набирает необходимую команду, и программа связывается с ретранслятором в компьютерной комнате Фредди Линклэттер.

        «ОБРАБОТКА», – сообщает экран ноутбука. Ниже появляется еще одна строчка: «3 ОБНАРУЖЕНО».

        Трое обнаружены! Уже трое!

        Брейди обрадован, но не очень удивлен, пусть за окном глухая ночь. В любой социальной группе есть несколько полуночников, в том числе и в той, которая получила бесплатные «Заппиты» с сайта «Плохой-концерт». И нет лучшего способа коротать бессонные предрассветные часы, чем в компании игровой приставки. А перед тем как разложить пасьянс или сыграть в «Злых птиц», почему бы не поискать розовую рыбу в демоверсии «Рыбалки» и не увидеть, действительно ли они запрограммированы так, что превращаются в числа после того, как их поймают? Правильная комбинация гарантирует получение приза, но в четыре утра это, возможно, не главный движущий фактор. Четыре утра – не самое удачное время для бодрствования. Именно тогда наваливаются неприятные мысли и приходят пессимистичные идеи, а демоверсия успокаивает. Она также вызывает зависимость. Эл Брукс узнал об этом до того, как стал Зет-боем. Брейди это понял с первого взгляда. Всего лишь удачное совпадение, но проделанное Брейди после этого – вся проведенная им подготовка – уже не совпадение. Это результат долгого и тщательного планирования, которым он занимался, находясь в двух тюрьмах одновременно: больничной палате и собственном ни на что не годном теле.

        Он закрывает ноутбук, сует под мышку, поворачивается и направляется к двери. Буквально на пороге его осеняет, и он возвращается к письменному столу Бэбино. Выдвигает средний ящик и находит то, что нужно: ему даже не приходится рыться. Если начинает везти, то везет во всем.

        Брейди выходит в гостиную. Зет-бой сидит на диване, опустив голову, ссутулившись, руки болтаются между колен. Выглядит он невероятно уставшим.

        – Я ухожу, – говорит Брейди.

        – Куда?

        – Не твое дело.

        – Не мое дело.

        – Подход правильный. Почему бы тебе не поспать?

        – На этом диване?

        – Или в спальне наверху. Но сначала тебе надо кое-что сделать. – Он протягивает Зет-бою фломастер, который нашел в письменном столе Бэбино. – Оставь свой знак, Зет-бой, как ты оставил его в доме миссис Эллертон.

        – Они были живы, когда я наблюдал за ними из гаража, это я точно знаю, но теперь они, возможно, мертвы.

        – Очень даже возможно.

        – Я их не убивал, правда? Но вроде бы я побывал в спальне. И нарисовал там букву «зет».

        – Конечно, не убивал.

        – Я искал «Заппит», как вы меня и просили, я в этом уверен. Старался изо всех сил, но найти все-таки не смог. Думаю, может, она его выбросила.

        – Теперь это значения не имеет. Просто оставь свой знак, хорошо? Как минимум в десяти местах. – Приходит новая мысль. – Ты еще можешь сосчитать до десяти?

        – Один… два… три…

        Брейди смотрит на «Ролекс» Бэбино. Четверть пятого. Утренние обходы в Ведре начинаются в пять. Время летит как на крыльях.

        – Молодец. Оставь свой знак как минимум в десяти местах. А потом укладывайся спать.

        – Хорошо. Я оставлю свой знак как минимум в десяти местах, потом лягу спать, а потом поеду к дому, за которым вы велели мне наблюдать. Или теперь, когда они мертвы, наблюдать за домом больше не нужно?

        – Пожалуй, нет. Давай все повторим, хорошо? Кто убил мою жену?

        – Я, но моей вины в этом нет. Меня загипнотизировали, и я даже ничего не помню. – Зет-бой начинает плакать. – Вы вернетесь, доктор Зет?

        Брейди улыбается, демонстрируя дорогостоящие зубы Бэбино.

        – Конечно. – Когда он это говорит, его взгляд смещается вверх и влево.

        Он наблюдает, как старик волочит ноги к гигантскому – «Боже, я богач» – телевизору, закрепленному на стене, и рисует на экране большую букву «зет». В буквах «зет» по всему дому никакой необходимости нет, но Брейди считает это изящным штрихом, учитывая, что Библиотечный Эл на вопрос копов, как его зовут, ответит, что он – Зет-бой. Еще одно дополнение к безупречному шедевру.

        Брейди идет в прихожую, вновь переступает через Кору. Сбегает по ступеням крыльца, исполняет внизу танцевальное па, щелкает пальцами Бэбино. Чувствует боль, начальная стадия артрита налицо, но что с того? Брейди знает, что такое настоящая боль, и ее мимолетные уколы в фалангах не в счет.

        Он быстрым шагом направляется к «малибу» Эла. Развалюха в сравнении с «БМВ» усопшего доктора Бэбино, но она доставит его в пункт назначения. Брейди заводит двигатель и хмурится, когда из радиоприемника начинает греметь классическая срань. Он переключается на радиостанцию «БАМ-100». «Black Sabbath» исполняет что-то из тех времен, когда Оззи еще был крутым. Брейди бросает последний взгляд на «бумер», припаркованный на лужайке, и трогается с места.

        До ночлега путь далек, а потом финальный аккорд, вишенка, венчающая порцию сливочного мороженого. Для этого Фредди Линклэттер ему не нужна – достаточно лишь «Макбука» доктора Б. Поводка больше нет.

        Он свободен.

        
  
    Пост сдал
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        Примерно в то время, когда Зет-бой доказывает, что все еще может считать до десяти, покрытые запекшейся кровью ресницы Фредди Линклэттер разлепляются. Она смотрит в уставившийся на нее коричневый глаз. Ей требуется несколько долгих секунд, чтобы понять, что это вовсе не глаз, а текстура древесины, которая выглядит как глаз. И она лежит на полу, страдая от самого жуткого в жизни похмелья, хуже испытанного после катастрофической вечеринки по случаю своего двадцать первого дня рождения, когда она смешала кристаллический мет с ромом «Ронрико». Потом Фредди думала, что ей сильно повезло, раз она выжила после того маленького эксперимента. Теперь она сожалеет, что выжила, ибо сейчас все гораздо хуже. Раскалывается не только голова. В груди такие ощущения, будто Маршон Линч[40] отрабатывал на ней столкновение с защитником.

        Фредди мысленно приказывает рукам двинуться, и они с неохотой подчиняются. Она упирается ладонями в пол и отталкивается. Чуть поднимается, но наружная рубашка накрепко прилипла к луже на полу, которая выглядит как кровь, однако запахом подозрительно напоминает виски. Вот что, значит, она пила, а потом упала, потому что заплелись ноги. Ударилась головой. Но, святый Боже, сколько же она выпила?

        Нет, все было не так, думает Фредди. Кто-то приходил, и ты знаешь, кто именно.

        Это простая дедукция. В эту квартиру к ней приходили только двое, Зет-чуваки, причем тот, кто носит старую куртку с заплатами, в последнее время не заглядывал.

        Она пытается встать, но с первого раза не получается. И она не может глубоко вдохнуть. Глубокий вдох вызывает сильную боль над левой грудью. Словно в тело что-то вонзилось.

        «Моя фляжка?

        Я прикладывалась к ней, ожидая его прихода. Рассчитывала, что он окончательно расплатится со мной и уберется из моей жизни».

        – Он меня подстрелил, – стонет Фредди. – Гребаный доктор Зет меня подстрелил.

        Она плетется в ванную и, глянув в зеркало, не верит своим глазам: перед ней жертва железнодорожной катастрофы. Левая половина лица в крови, лиловая шишка и рваная рана повыше левого виска, но это не самое худшее. Ее синяя рубашка из шамбре тоже в крови – от раны на голове, надеется Фредди, такие всегда сильно кровоточат, – а в нагрудном кармане – черная круглая дыра. Он ее подстрелил, это точно. Теперь она вспоминает, что, перед тем как отключиться, услышала грохот и почувствовала запах порохового дыма.

        Дрожащими пальцами из нагрудного кармана она достает пачку «Мальборо лайт». Пачка пробита пулей насквозь. Фредди бросает ее в раковину, расстегивает пуговицы рубашки, которая падает на пол. Запах виски усиливается. Вторая рубашка – армейская, цвета хаки. Нагрудных карманов два – большие, с клапанами. Попытавшись достать фляжку из левого, Фредди шипит от боли – это все, на что она способна, поскольку не может глубоко вдохнуть, – но когда все-таки достает, боль в груди немного слабеет. Пуля пробила фляжку, и на стороне, обращенной к груди, видны алые от крови рваные края пулевого отверстия. Фредди бросает загубленную фляжку на пачку «Мальборо» и расстегивает пуговицы армейской рубашки. Времени на это уходит больше, но в конце концов рубашка падает на пол. Самая нижняя – футболка «Американских гигантов», тоже с карманом. Фредди достает из него жестянку мятных пастилок «Алтоидс». И она продырявлена. На футболке пуговиц нет, поэтому Фредди сует мизинец в дыру от пули и тянет. Материя рвется, и наконец-то она видит собственную кожу, забрызганную кровью.

        А также дырку в том месте, где начинается жалкая выпуклость ее груди, и в этой дырке – что-то черное. Напоминает дохлого жука. Фредди тремя пальцами еще сильнее рвет футболку и хватается за жука. Раскачивает его, как шатающийся зуб.

        – О-о-о… О-о-о… О-о-о… ТВОЮ МАТЬ!..

        Вытаскивает… нет, не жука – пулю. Смотрит на нее, бросает в раковину. Несмотря на разламывающуюся голову и пульсирующую боль в груди, Фредди осознает, что ей невероятно повезло. Пистолет был маленького калибра, но с такого расстояния и его хватило бы, чтобы убить. Однако ей, похоже, выпал редкий счастливый шанс. Сначала сигареты, потом фляжка – она в максимальной степени замедлила скорость пули, – потом жестянка с пастилками «Алтоидс» и, наконец, ее плоть. Сколько осталось до сердца? Дюйм? Меньше?

        Желудок скручивается, стремясь освободиться от содержимого. Фредди ему не позволяет, не может позволить. Дыра в груди вновь кровоточит, но это не важно. Голова готова разорваться. Вот что важно.

        Теперь ей дышится легче: она убрала фляжку (спасшую ей жизнь) с отвратительного вида рваными краями. Фредди возвращается в гостиную, смотрит на лужу крови и виски на полу. Если бы он наклонился, приставил ствол к затылку… для гарантии…

        Фредди закрывает глаза и изо всех сил пытается сохранить сознание, не поддаться волнам головокружения и тошноты, которые прокатываются по ней. Когда становится чуть лучше, подходит к креслу и очень медленно садится. Как старушка с больной спиной, думает она. Смотрит в потолок. Что теперь?

        Первая мысль – набрать «911» и вызвать «скорую», чтобы ее отвезли в больницу. Но что она им скажет? Мужчина, назвавшийся мормоном или свидетелем Иеговы, постучал в дверь, а когда она ему открыла, выстрелил в нее? Почему выстрелил? Зачем? И почему она, женщина, живущая в одиночестве, открывает дверь незнакомцу в половине одиннадцатого вечера?

        Но это не все. Приедет полиция. У нее в спальне – унция конопли и осьмушка кокаина. Избавиться от наркоты – не проблема, но что делать с компьютерной комнатой? Там полдесятка незаконно установленных программ и дорогое оборудование, которое она совсем и не покупала. И копы наверняка полюбопытствуют у мисс Линклэттер, а не имеет ли стрелявший в нее мужчина какого-то отношения ко всей этой технике? Может, она приобрела ее у него, но не заплатила? Может, она работала у него и украла коды кредитных карточек или другую конфиденциальную информацию? И конечно, от них не укроется ретранслятор, мигающий, как игральный автомат в Лас-Вегасе, и посылающий сигналы через вай-фай, загружая специальную вредоносную программу-червя в каждый включенный «Заппит».

        А это что такое, мисс Линклэттер? Что конкретно он делает?

        И что она на это скажет?

        Фредди огляделась в надежде увидеть конверт с наличными на полу у дивана, но, разумеется, он забрал деньги с собой. Если, конечно, в конверте лежали купюры, а не нарезанная бумага. Фредди здесь, в нее стреляли, у нее сотрясение мозга (пожалуйста, Господи, только не трещина в черепе) и мало денег. Так что ей делать?

        Выключить ретранслятор, это первое. Теперь Брейди Хартсфилд – внутри доктора Зет, а водитель из Брейди скверный. Что бы ни делал ретранслятор – ничего хорошего ждать от него не приходится. Она все равно собиралась его выключить, верно? Точно не помнит, но вроде так и планировала. Выключить ретранслятор и бежать. Она не получила последнего платежа, чтобы финансировать побег, но хотя и привыкла сорить деньгами, на ее банковском счету еще лежит несколько тысяч, а «Корн траст» открывается в девять утра. Можно воспользоваться банкоматом. Итак, выключить ретранслятор, убить в зародыше стремный сайт, имеющий отношение к букве «зет», смыть кровь с лица и выметаться отсюда к чертовой матери. Только не самолетом, теперь зоны безопасности аэропортов – чистые мышеловки. Нет, она поедет на запад автобусом или поездом. Изумительный план, верно?

        Она встает и, волоча ноги, направляется к компьютерной комнате, когда до нее доходит, что план с серьезным изъяном. Брейди ушел, но он никогда бы так не поступил, если бы не мог контролировать свой проект дистанционно, особенно ретранслятор, а сделать это – проще простого. В компьютерах он сечет – чего там, он компьютерный гений, хотя ей и неприятно это признавать, – поэтому наверняка обеспечил себе канал связи с оборудованием в ее комнате. Если так, он в любое время сможет проверить, все ли в порядке. Для этого ему потребуется лишь ноутбук. И если она сейчас все отключит, он об этом узнает и поймет, что она жива.

        Тогда он вернется.

        – Что же мне делать? – шепчет Фредди. Она плетется к окну, дрожит – зимой в этой чертовой квартире так холодно – и всматривается в темноту. – Что же мне теперь делать?
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        Ходжесу снится Баузер, агрессивный маленький пес, который был у него в детстве. После того как Баузер покусал мальчишку, разносчика газет, и тому пришлось накладывать швы, отец Ходжеса отвез пса к ветеринару, где животное усыпили, несмотря на слезные протесты сына. Во сне Баузер кусает его, кусает за бок. Продолжает кусать, хотя Билли Ходжес предлагает псу лучшее собачье лакомство, и боль нестерпимая. Раздается звонок в дверь, и Ходжес думает: Это разносчик газет, беги и кусай его, ты должен кусать его.

        И только выплывая из сна в реальный мир, Ходжес осознает, что звонят не в дверь: это телефон у его кровати. Городской. Он нащупывает трубку, роняет, поднимает с одеяла, хрипит:

        – Алло?

        – Решил, что ты перевел мобильник в режим «Не беспокоить», – говорит Пит Хантли. Голос у него бодрый и на удивление веселый. Ходжес смотрит на часы, они стоят на прикроватном столике, но циферблат скрыт пузырьком с болеутоляющими таблетками, наполовину опустевшим. Господи, сколько же он вчера принял?

        – Я не знаю, как это делается. – Ходжес с трудом садится. Не верится, что боль может нарастать так быстро. Словно ждала, пока ее опознают, а потом набросилась, выпустив когти и ощерив зубы.

        – Ты должен не отставать от жизни, Керм.

        Поздновато, думает Ходжес, перекидывая ноги через край кровати.

        – Почему ты звонишь… – Ходжес отодвигает пузырек с таблетками, – без двадцати семь?

        – Не терпелось сообщить тебе хорошую новость, – отвечает Пит. – Брейди Хартсфилд мертв. Медсестра констатировала это при утреннем обходе.

        Ходжес вскакивает, практически не чувствуя боли, пронзающей бок.

        – Что? Как?

        – Вскрытие проведут позже, но врач, который его осмотрел, предполагает самоубийство. Какой-то налет на языке и деснах. Врач взял мазок, а сейчас мазок берет парень, присланный управлением медицинского эксперта. Анализ проведут быстро. Хартсфилд у нас настоящая рок-звезда.

        – Самоубийство. – Ходжес проводит рукой по торчащим во все стороны волосам. Новость ясная и простая, но никак не верится, что такое возможно. – Самоубийство?

        – Его оно всегда завораживало. Помнится, ты сам это говорил, и не раз.

        – Да, но…

        Но что? Пит прав, Брейди трепетно относился к самоубийствам, и не только чужим. Он был готов умереть у Городского центра, когда там в 2009 году проводилась ярмарка вакансий, и годом позже, когда въехал в аудиторию Минго в инвалидном кресле, обложившись тремя фунтами пластиковой взрывчатки. Его бы разнесло в клочья. Только это было тогда, а теперь кое-что изменилось.

        – Но что?

        – Я не знаю, – отвечает Ходжес.

        – Зато я знаю. Он наконец-то нашел способ это сделать. Вот и все. В любом случае, если ты думал, что Хартсфилд каким-то образом приложил руку к смертям Эллертон, Стоувер и Скапелли – и должен сказать тебе, что я тоже к этому склонялся, – то можешь перестать тревожиться на этот счет. Теперь он зажаренный гусь, запеченная индейка, сваренный сарыч, и мы все говорим «ура».

        – Пит, я должен об этом подумать.

        – Безусловно. У тебя с ним давние счеты. А я пока позвоню Иззи. Пусть у нее день начнется на хорошей ноте.

        – Ты мне позвонишь, когда станет известно, чего он наглотался?

        – Обязательно. А пока мы говорим: «Прощай, Мистер Мерседес», – правильно?

        – Правильно, правильно.

        Ходжес кладет трубку, идет на кухню, ставит на плиту кофейник. Лучше бы выпить чая, в таком состоянии его бедные внутренности взвоют от кофе, но ему без разницы. И таблетки он пить не собирается, во всяком случае, пока. Сейчас его голова должна быть максимально ясной. Это ему совершенно понятно.

        Он снимает мобильник с зарядки и звонит Холли. Она отвечает сразу, и Ходжес задается вопросом, а когда она встает? В пять утра? Еще раньше? Может, некоторые вопросы лучше оставлять без ответа. Он пересказывает ей услышанное от Пита, и впервые в жизни Холли Гибни позволяет себе грубое словцо.

        – Ты, твою мать, решил подшутить надо мной?

        – Нет, если только Пит не шутил, а я в этом сомневаюсь. До ленча он никогда не шутит, да и потом у него получается не очень.

        Долгая пауза, затем Холли спрашивает:

        – Ты в это веришь?

        – В то, что он мертв, – да. Ошибки с опознанием быть не может. В то, что он покончил с собой? Мне это представляется… – Он ищет нужные слова, не находит и повторяет сказанное давнему напарнику пятью минутами раньше: – Я не знаю.

        – Все кончено?

        – Может, и нет.

        – И я так думаю. Мы должны выяснить, что случилось с «Заппитами», оставшимися после банкротства компании. Я не понимаю, какое отношение имеет к ним Брейди Хартсфилд, но слишком много ниточек тянется к нему. И к концерту, на котором он хотел устроить взрыв.

        – Я знаю. – Ходжес вновь представляет паутину с большим старым ядовитым пауком в центре. Только паук мертв.

        «И мы все говорим “ура”», – думает он.

        – Холли, сможешь подъехать в больницу, когда Робинсоны будут забирать Барбару?

        – Конечно. – И после паузы добавляет: – Я хочу это сделать. Я позвоню Тане, чтобы спросить, не возражает ли она, но уверена, что возражений не будет. А зачем?

        – Я хочу, чтобы ты показала Барбаре шесть фотографий для опознания. Пятерых пожилых белых мужчин в костюмах плюс доктора Феликса Бэбино.

        – Ты думаешь, Майрон Зетким – врач Хартсфилда? Что именно он дал Барбаре и Хильде эти «Заппиты»?

        – На данный момент это лишь догадка.

        Но он скромничает. На самом деле это больше чем догадка. Бэбино не пустил его в палату Брейди под явно надуманным предлогом, а потом едва не выпрыгнул из штанов, когда Ходжес спросил, все ли с ним в порядке. И Норма Уилмер заявляет, что он проводил с Брейди эксперименты без официального разрешения. Копните Бэбино, сказала она в баре «Черная овца». Выведите на чистую воду. Рискните. Для него это не такой большой риск, учитывая, что жить ему осталось несколько месяцев.

        – Хорошо. Я ценю твои догадки, Билл. И я уверена, что смогу найти в Интернете подходящую фотографию доктора Бэбино с какого-нибудь благотворительного мероприятия, которые постоянно проводят в поддержку больницы.

        – Отлично. А теперь напомни мне имя конкурсного управляющего.

        – Тодд Шнайдер. Ты должен позвонить ему в половине девятого. Если я буду с Робинсонами, то на работу приеду позже. И привезу Джерома.

        – Да, да. У тебя есть номер Шнайдера?

        – Я выслала его тебе е-мейлом. Ты помнишь, как добраться до электронной почты?

        – У меня рак, Холли, не Альцгеймер.

        – Сегодня – твой последний день. Помни и об этом.

        Как он может забыть? Его положат в больницу, в которой умер Брейди, и скорее всего последнее расследование останется незаконченным. Ему противна даже мысль об этом, но другого не дано. Болезнь прогрессирует быстро.

        – Позавтракай, – добавляет Холли.

        – Обязательно.

        Он дает отбой и с вожделением смотрит на полный кофейник. Аромат изумительный. Ходжес выливает кофе в раковину и идет одеваться. Уезжает, не позавтракав.
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        Без Холли за столом в приемной агентство «Найдем и сохраним» выглядит совсем пустым, зато на седьмом этаже Тернер-билдинг тихо и спокойно: шумная команда из турбюро, расположенного по соседству, заявится только через час.

        Ходжесу думается лучше всего, когда перед ним лежит блокнот с линованными желтыми страницами, куда он записывает возникающие идеи, пытаясь найти связи и сформировать общую картину. Так он работал, когда служил в полиции, и зачастую ему удавалось выявить эти связи. Он получил множество поощрений, но все эти грамоты пылятся на полке в стенном шкафу, а не развешаны по стенам. Поощрения не имели для него ровно никакого значения. Наградой всегда служило озарение, приходившее вместе с найденными связями. Он обнаружил, что жить без этого не может. Так вместо бессмысленного пенсионерского существования возникло агентство «Найдем и сохраним».

        Это утро записей не приносит, на странице появляются только человечки-палочки, карабкающиеся на холм, завихрения и летающие тарелки. Ходжес уверен, что подавляющее большинство элементов этой головоломки ему известны и от него требуется одно: соединить их в цельную картину, – но смерть Брейди Хартсфилда – серьезная авария на его личной информационной трассе, полностью заблокировавшая движение. Всякий раз, когда он смотрит на часы, проходит еще пять минут. Скоро звонить Шнайдеру. К тому времени, когда они поговорят, явится шумная команда турбюро. После них – Холли и Джером. И шанс спокойно подумать будет упущен.

        Думай о связях, говорит он себе. Как и сказала Холли, слишком много ниточек тянется к Брейди. И к концерту, на котором он хотел устроить взрыв.

        Это точно. Потому что на сайте «Заппиты» могли получить только те – тогда еще девочки, теперь подростки, – кто докажет свое присутствие на концерте поп-группы «Здесь и сейчас», и сайт этот больше не работает. Как и Брейди, сайт «Плохой-концерт» – зажаренный гусь, запеченная индейка, сваренный сарыч, и мы все говорим «ура».

        Наконец среди загогулин появляются две записи, которые он обводит кругом. Одна – концерт. Вторая – налет на деснах.

        Он звонит в Мемориальную больницу Кайнера, и его звонок переводят в Ведро. Да, говорят ему, Норма Уилмер на работе, но занята и не может подойти к телефону. Ходжес догадывается, что этим утром она даже очень занята, и надеется, что похмелье не слишком сильное. Оставляет свой номер с просьбой позвонить, как только она освободится, подчеркивает, что дело важное.

        Продолжает рисовать всякую муру до восьми двадцати пяти (что-то похожее на «Заппиты», возможно, потому, что гаджет Дайны Скотт лежит в кармане), потом звонит Тодду Шнайдеру, который лично снимает трубку.

        Ходжес представляется адвокатом, защищающим права потребителей и работающим на добровольной основе в Бюро по улучшению ведения бизнеса. Сообщает, что ему поручили разобраться в ситуации с игровыми приставками «Заппит», которые появились в городе. Говорит спокойно, почти равнодушно.

        – Не слишком большое дело, поскольку эти «Заппиты» раздаются бесплатно, но некоторые из получателей загружают книги с сервиса «Читательский клуб “Санрайз”», и тексты искажаются.

        – «Читательский клуб “Санрайз”»? – В голосе Шнайдера слышится удивление. И он не пытается перейти на юридический жаргон, что очень устраивает Ходжеса. – Как в «Санрайз солюшнс»?

        – Да, поэтому я и звоню вам. Согласно полученной мной информации, «Санрайз солюшнс» купила «Заппит инкорпорейтед», прежде чем обанкротиться.

        – Совершенно верно, и я плотно занимался «Санрайз солюшнс», но не помню никакого «Читательского клуба “Санрайз”». А я бы обратил внимание. «Санрайз» постоянно покупала маленькие электронные компании в надежде, что хотя бы одна выстрелит и принесет большую прибыль. Но, к сожалению, тщетно.

        – А как насчет «Заппит-клуба»? Это название вам о чем-нибудь говорит?

        – Никогда о таком не слышал.

        – А о сайте «Конец буквы «зет» точка ком»? – Задавая вопрос, Ходжес хлопает себя по лбу. Ему следовало самому заглянуть на этот сайт, вместо того чтобы рисовать загогулины.

        – И о нем тоже. – Тут появляются первые признаки адвокатского заслона. – Речь идет об обмане потребителей? Потому что в законах о банкротстве этот момент прописан четко, и…

        – Нет-нет, – заверяет его Ходжес, – наш интерес ограничивается проблемой со скачиванием. И один «Заппит» прибыл неработающим. Получатель хочет отослать его назад, в надежде получить новый.

        – Неработающие приставки меня не удивляют, – говорит Шнайдер. – Таких было много, чуть ли не тридцать процентов в последней партии.

        – Спрашиваю из чистого любопытства, а сколько их было всего? Я про последнюю партию.

        – Точного числа не назову, но порядка сорока тысяч. «Заппит» подала в суд на производителя, хотя известно, что судиться с китайскими компаниями себе дороже, но тогда они отчаянно стремились удержаться на плаву. Я рассказываю вам об этом только потому, что все это – дела давно минувших дней.

        – Естественно.

        – Компания-производитель «Ичэн электроникс», конечно, нанесла ответный удар. Главным образом не из-за денег. Там хотели сохранить репутацию. Нельзя их за это винить.

        – Полностью с вами согласен. – Больше Ходжес терпеть не может. Достает пузырек с таблетками, вытрясает две, одну с неохотой отправляет назад. Другую кладет под язык в надежде, что так она сработает быстрее.

        – В «Ичэн» заявили, что игровые приставки получили повреждения в дороге, возможно, пострадали от влаги. По их словам, будь проблемы с программным обеспечением, не работали бы все гаджеты. Мне этот довод представляется логичным, пусть я и не специалист. В любом случае после приобретения «Заппита» в «Санрайз солюшнс» от иска отказались. К тому времени там возникли более серьезные проблемы. Кредиторы кусали за пятки. Инвесторы покидали тонущий корабль.

        – А что случилось с последней партией?

        – Это был актив, хотя и не очень ценный из-за большого процента брака. Какое-то время я держал гаджеты у себя, потом обратился к торговым сетям, которые специализируются на уцененных товарах. Вроде «Все по доллару» и «Волшебник экономии». Вы с ними знакомы?

        – Да. – Ходжес однажды купил мокасины в местном магазине «Все по доллару». Они стоили больше доллара, но оказались не такими плохими. Носил он их долго.

        – Разумеется, нам пришлось поставить их в известность, что каждые три из десяти «Заппитов» могут быть неисправны – это показала выборочная проверка, – то есть им придется провести полный контроль. Тем самым шансы продать всю партию сошли на нет. Проверка каждой приставки требовала слишком больших затрат.

        – Понятно.

        – Будучи конкурсным управляющим, я решил утилизировать гаджеты и потребовать налоговый вычет, который мог составить… приличную сумму. Не по стандартам «Дженерал моторс», разумеется, но мы говорим о числе с шестью нулями. Для улучшения баланса, вы понимаете.

        – Дельная мысль, по моему разумению.

        – Но прежде чем я это сделал, мне позвонил парень из компании «Геймзет анлимитед». Из вашего города, между прочим. Представился генеральным директором. Вероятно, генеральным директором компании из трех человек, занимающей две комнатушки или гараж. – Шнайдер снисходительно усмехается, как и положено большому нью-йоркскому бизнесмену. – С начала компьютерной революции эти компании появляются в огромном количестве, как сорняки, хотя я никогда не слышал, чтобы хоть одна предложила рынку достойный продукт. Что-то здесь нечисто, вы со мной согласны?

        – Да, – отвечает Ходжес. Таблетка жутко горькая, зато отступление боли такое сладкое. Он думает, что в жизни подобное сочетание встречается часто. Идея, достойная «Ридерз дайджест», но не становящаяся из-за этого ложной. – Похоже на то.

        Адвокатского заслона больше нет. Шнайдер оживился, увлеченный своей историей.

        – Этот парень предложил купить восемьсот «Заппитов» по восемьдесят долларов за штуку, примерно на сто долларов дешевле, чем я хотел предложить торговым сетям. Мы немного поторговались и сошлись на сотне.

        – За штуку.

        – Да.

        – Получается восемьдесят тысяч долларов, – говорит Ходжес. Он думает о Брейди, которому предъявлено множество исков на десятки миллионов долларов. А на счету Брейди – если память не изменяет Ходжесу – лежали тысяча сто долларов. – И вам выписали чек на всю сумму?

        Ходжес не уверен, что получит ответ – многие адвокаты закончили бы на этом разговор, – но получает. Возможно, потому, что с банкротством «Санрайз солюшнс» все вопросы решены и проблемы улажены. Для Шнайдера разговор с Ходжесом – послематчевое интервью.

        – Совершенно верно. Со счета «Геймзет анлимитед».

        – Деньги пришли?

        Тодд Шнайдер вновь позволяет себе снисходительно хохотнуть.

        – А то! Если бы нет, все восемьсот «Заппитов» утилизировали бы вместе с остальными.

        Ходжес проводит быстрый подсчет на покрытом загогулинами листке. Если из восьмисот гаджетов вычесть треть неисправных, работающих остается пятьсот шестьдесят. Может, чуть меньше. Хильда Карвер прошла проверку – иначе зачем посылать ей приставку, – но, по словам Барбары, «Заппит» полыхнул синим и больше не подавал признаков жизни.

        – И вы их отправили?

        – Да, через «Ю-пи-эс» со склада в Терре-Хоте. Не очень большая сумма, но все-таки. Для наших клиентов мы делаем все, что в наших силах, мистер Ходжес.

        – Я в этом уверен. – И мы все говорим «ура», думает Ходжес. – Вы не можете вспомнить адрес, по которому ушли восемьсот «Заппитов»?

        – Нет, но он точно есть в архиве. Продиктуйте мне ваш электронный адрес, и я отошлю его вам, при условии, что вы отзвонитесь и расскажете, какую аферу решили провернуть с ними в «Геймзете».

        – Можете не сомневаться, – заверяет Ходжес. Наверняка адрес этот – абонентский ящик, арендатор которого давно к нему не наведывается. Но проверить стоит. Холли это сделает, пока сам он будет в больнице, лечиться от неизлечимого. – Вы мне очень помогли, мистер Шнайдер. Еще один вопрос, и я заканчиваю. Вы, часом, не помните имя генерального директора «Геймзета»?

        – Разумеется, помню, – отвечает Шнайдер. – Думаю, именно поэтому в название компании попала буква «зет».

        – Не понял.

        – Генерального директора звали Майрон Зетким.
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        Ходжес открывает «Файрфокс». Печатает в строке поисковика адрес сайта «Конец буквы “зет”» и видит мультяшного человечка, размахивающего мультяшной лопатой. Вверх летит земля, вновь и вновь образуя одну и ту же надпись:

        
          ИЗВИНИТЕ, САЙТ В СТАДИИ РАЗРАБОТКИ!

          НО НЕ ЗАБЫВАЙТЕ ПРО НАС!

          «Мы созданы, чтобы настойчиво идти вперед. Только так и сможем выяснить, кто мы».

          Тобиас Вульф

        


        Еще одна идея из «Ридерз дайджест», думает Ходжес и идет к окну. На Лоуэр-Мальборо-стрит – плотный транспортный поток. Ходжес осознает, с удивлением и благодарностью, что боль в боку исчезла полностью, впервые за многие дни. Он мог бы даже поверить, что с ним все в порядке, если бы не горечь во рту.

        Горечь, думает он. Налет на деснах.

        Звонит мобильник. Норма Уилмер, говорит так тихо, что ему приходится напрягать слух.

        – Если вы насчет так называемого списка посетителей, то я его даже не искала. Тут полно копов и дешевых пиджаков из прокуратуры. Можно подумать, что Хартсфилд сбежал, а не умер.

        – Я не насчет списка, хотя он мне все равно нужен, и если вы отыщите его сегодня, я заплачу за него еще пятьдесят долларов. А если свяжитесь со мной до полудня, то сто.

        – Господи, да чем он так важен? Я спрашивала Джорджию Фредерик, которая лет десять мотается между ортопедическим отделением и Ведром, так она говорит, что за это время кроме вас к нему приходила только одна неопрятная девица, в татуировках и со стрижкой морского пехотинца.

        Ее слова не вызывают колокольного звона, но слабый отзвук имеется. Ходжес ему не доверяет. Он очень хочет связать все воедино, а это означает, что продвигаться следует с предельной осторожностью.

        – Чего вы хотите, Билл? Я в гребаном бельевом чулане, тут чертовски жарко, и у меня болит голова.

        – Мой прежний напарник позвонил, чтобы сказать: Брейди наглотался какого-то дерьма и покончил с собой. Это означает, что он какое-то время припрятывал таблетки. Такое возможно?

        – Да. Но тогда возможно и то, что я посажу «Боинг семьсот сорок семь», если вся команда скончается от пищевого отравления. Правда, вероятность и первого, и второго чертовски мала. Я скажу вам то же самое, что сказала копам и двум особенно назойливым козлам из прокуратуры. Брейди получал анапрокс в дни, когда занимался лечебной физкультурой. Одну таблетку с едой до занятий, вторую – вечером, если просил, что делал крайне редко. По обезболивающему эффекту анапрокс не сильнее адвила, который можно купить без рецепта. Ему также был прописан тайленол, но только в том случае, если он попросит, а такое случалось считаные разы.

        – И как на это отреагировали парни из прокуратуры?

        – Сейчас они исходят из того, что он проглотил вагон анапрокса.

        – Но вы в это не верите.

        – Конечно, не верю. Где он мог спрятать такую прорву таблеток? В своем костлявом заду? Мне пора. Перезвоню, как только найду список посетителей. Если он вообще существует.

        – Спасибо, Норма. Примите анапрокс, чтобы избавиться от головной боли.

        – Да пошли вы, Билл. – Но она смеется.
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        Когда Джером входит в офис вместе с Холли, у Ходжеса мелькает мысль: Черт возьми, как же ты вырос, малыш!

        Джером Робинсон когда-то работал у него – сначала косил траву, потом выполнял мелкие поручения, наконец стал компьютерным ангелом-хранителем – худощавым подростком, который весил сто сорок фунтов при росте пять футов восемь дюймов. Теперь в дверях стоит гигант: рост шесть футов и пара-тройка дюймов, вес сто девяносто фунтов. Он всегда был симпатичным, но теперь красив как кинозвезда, да еще с накачанными мышцами.

        Красавчик широко улыбается, пересекает кабинет, обнимает Ходжеса. Крепко прижимает к себе, тут же отпускает, почувствовав, как Ходжес вздрагивает.

        – Господи, извините.

        – Мне не больно, просто рад тебя видеть. – Взгляд Ходжеса туманится, и он вытирает глаза рукой. – Так приятно тебя видеть.

        – Мне тоже. Как вы себя чувствуете?

        – Сейчас – хорошо. У меня есть обезболивающие таблетки, но лучшее лекарство – это ты.

        Холли стоит в дверях, расстегнув зимнее пальто, сцепив пальцы маленьких рук. Наблюдает за ними с несчастной улыбкой. Ходжес не поверил бы, что такое возможно, но теперь видит своими глазами.

        – Подойди, Холли, – говорит он. – Втроем обниматься не будем, обещаю. Ты ввела Джерома в курс дела?

        – Он все знает о Барбаре, но я подумала, будет лучше, если остальное расскажешь ты.

        Большая теплая рука Джерома касается затылка Ходжеса.

        – Холли говорит, что завтра вы ложитесь в больницу для более тщательного обследования и составления плана лечения. Если вы на это не соглашаетесь, мне велено предложить вам заткнуться.

        – Только не заткнуться. – Холли строго смотрит на Джерома. – Я никогда не пользуюсь этим словом.

        Джером улыбается:

        – С губ это слово у тебя не слетит, но легко читается во взгляде.

        – Дурак, – говорит она, и улыбка возвращается. «Она счастлива, что мы вместе, – думает Ходжес, – но грустит из-за причины». Он прерывает такую приятную щенячью возню-соперничество вопросом о Барбаре.

        – Нормально. Переломы большой и малой берцовых костей, посередине. Такое может случиться на футбольном поле или горнолыжном склоне. Должно срастись без проблем. Нога в гипсе, и Барбара уже жалуется, что кожа под гипсом чешется. Мама отправилась покупать ей скребок.

        – Холли, ты показала Барбаре фотографии?

        – Да, и она сразу выбрала доктора Бэбино. Без малейших колебаний.

        «У меня есть к тебе вопросы, доктор, – думает Ходжес, – и я намерен получить ответы до того, как закончится мой последний день на свободе. И если мне придется взять тебя за жабры, чтобы твои глаза вылезли из орбит, я проделаю это с превеликим удовольствием».

        Джером устраивается на краю стола Ходжеса, своем привычном насесте.

        – Расскажите мне все с самого начала. Может, я замечу что-то важное.

        Рассказывает по большей части Ходжес. Холли отходит к окну и смотрит на Лоуэр-Мальборо-стрит. Руки сложены на груди, ладони обхватывают плечи. Время от времени она что-то добавляет, в основном – слушает.

        Когда Ходжес заканчивает, Джером спрашивает:

        – Насколько вы уверены насчет мысленного воздействия на предметы?

        Ходжес задумывается.

        – Процентов на восемьдесят. Может, и больше. Это кажется бредом, но слишком много подтверждающих фактов.

        – Если он на такое способен, виновата в этом я. – Холли по-прежнему смотрит в окно. – Это я врезала ему твоим Веселым ударником и что-то изменила в его мозгу. Открыла доступ к тем девяноста процентам серого вещества, которые мы никогда не задействуем.

        – Возможно, – соглашается Ходжес, – но если бы ты его не огрела, вы с Джеромом погибли бы.

        – Вместе со множеством других людей, – добавляет Джером. – И возможно, удар не имеет к этому никакого отношения. Те препараты, которыми пичкал его Бэбино, могли не только вывести его из комы. Экспериментальные лекарства иной раз обладают неожиданными побочными эффектами, знаешь ли.

        – Или причина кроется и в том и в другом, – вставляет Ходжес. Он не может поверить, что они ведут такой разговор, но уходить от него – прямое нарушение первой заповеди детективного ремесла: куда тебя ведут факты, туда ты и идешь.

        – Он ненавидел вас, Билл, – говорит Джером. – Вместо того чтобы покончить с собой, как он задумал, вы принялись его искать.

        – И ты обратил против него его же оружие, – добавляет Холли, по-прежнему не оборачиваясь и обхватив себя руками. – Использовал «Синий зонт Дебби», чтобы вывести его на чистую воду. Именно он прислал тебе это сообщение два дня назад. Я это знаю. Брейди Хартсфилд, называющий себя Зет-боем. – Теперь она поворачивается. – Это ясно как божий день. Ты остановил его в Минго…

        – Нет, я оставался внизу, с инфарктом. Остановила его ты, Холли.

        Она яростно трясет головой:

        – Он этого не знает, потому что не видел меня. Думаешь, я забыла, что случилось тем вечером? Я никогда не забуду. Барбара сидела по другую сторону прохода несколькими рядами выше, и смотрел он на нее – не на меня. Я что-то ему крикнула и ударила, когда он только начал поворачивать голову. Потом ударила снова. Господи, как же сильно я его ударила!

        Джером уже идет к ней, но она останавливает его взмахом руки. Прямой взгляд обычно не для нее, но сейчас она смотрит на Ходжеса, и ее глаза сверкают.

        – Ты вывел его на чистую воду, ты вычислил пароль, и мы сумели проникнуть в его компьютер и узнать, что он замыслил. И он во всем винил тебя. Я это знаю. А потом ты приходил к нему в палату, сидел там и говорил с ним.

        – Ты думаешь, потому он это сделал, что бы это ни было?

        – Нет! – Она почти кричит. – Он это сделал, потому, что он – долбаный безумец! – Пауза, потом Холли извиняется за то, что повысила голос.

        – Не извиняйся, Холлиберри, – говорит Джером. – Твой командный голос приводит меня в восторг.

        Она фыркает, строит ему рожицу. Джером смеется и спрашивает Ходжеса о «Заппите» Дайны Скотт.

        – Я хочу на него взглянуть.

        – Он в кармане моего пальто, – отвечает Ходжес, – но берегись демоверсии «Рыбалки».

        Джером роется в карманах пальто Ходжеса, достает и кладет обратно упаковку «Тамс» и всегдашний блокнот детектива, наконец находит зеленый «Заппит» Дайны.

        – Святый Боже! Я думал, эти вещицы канули в Лету вместе с видеомагнитофонами и телефонными модемами.

        – Можно сказать, канули, – кивает Холли, – и цена не помогла. Я проверяла. Сто восемьдесят долларов, еще в две тысячи двенадцатом году. Смешно.

        Джером перебрасывает «Заппит» с руки на руку. Лицо у него мрачное, и он выглядит уставшим. Естественно, думает Ходжес. Еще вчера он строил дома в Аризоне. И примчался домой, потому что его обычно жизнерадостная сестра пыталась покончить с собой.

        Может, Джером что-то видит в выражении лица Ходжеса.

        – С ногой Барб все будет в порядке. Меня волнует то, что с ее головой. Она говорит о синих вспышках и голосе, который слышала. Голосе из игры.

        – Она говорит, что все еще от этого не избавилась, – добавляет Холли. – Та же история, что с навязчивой мелодией. Со временем, возможно, это пройдет, ведь ее игровая приставка сломана, но как насчет других, у кого есть такие же?

        – Учитывая, что сайт «Плохой-концерт» закрыт, есть ли способ выяснить, сколько разошлось этих приставок?

        Холли и Джером переглядываются, потом синхронно качают головами.

        – Вот дерьмо, – говорит Ходжес. – Я хочу сказать, меня это не удивляет, но все же… дерьмо.

        – Этот «Заппит» выдавал синие вспышки? – Джером его еще не включил, продолжает перебрасывать с руки на руку, как горячую картофелину.

        – Нет, и розовая рыба не превращается в числа. Попробуй сам.

        Джером переворачивает гаджет и открывает отделение для батареек.

        – Простые аккумуляторы. Никакого волшебства. Демоверсия «Рыбалки» действительно вызвала у вас сонливость?

        – Да, – отвечает Ходжес. Но не говорит, что могло сказаться и действие многочисленных таблеток. – Однако сейчас меня больше интересует Бэбино. Он к этому причастен. Я не понимаю, что связывает его с Хартсфилдом, но если он еще жив, ему придется нам об этом рассказать. И в этом замешан еще один мужчина.

        – Которого видела домработница, – вставляет Холли. – Который ездит на старом автомобиле с пятнами грунтовки. Хочешь знать, что я думаю?

        – Еще бы.

        – Один из них, доктор Бэбино или мужчина со старым автомобилем, побывал у той медсестры, Рут Скапелли. Хартсфилд наверняка затаил на нее зло.

        – Как он мог кого-то послать? – спрашивает Джером, со щелчком возвращая на место крышку отсека для батареек. – Контроль разума? Исходя из ваших слов, Билл, все, что он мог делать, обладая телекинезом, так это включать воду в ванной и заставлять дребезжать жалюзи, но мне сложно поверить даже в это. Возможно, это всего лишь разговоры. Больничная легенда.

        – Все дело в играх, – размышляет вслух Ходжес. – Он что-то с ними сделал. Как-то усилил их воздействие.

        – Из своей палаты? – Джером бросает на него взгляд, говорящий: давай без глупостей.

        – Я знаю, вроде бы логики здесь нет, даже если добавить телекинез. Но это игры. Иному не бывать.

        – Бэбино должен знать, – откликается Холли.

        – Да она поэтесса, – задумчиво говорит Джером. Он все еще перекидывает игровую приставку с руки на руку. Ходжес понимает, что Джером с трудом подавляет желание швырнуть «Заппит» на пол и потоптаться по нему. Это желание объяснимо. В конце концов, такая же штуковина едва не убила его сестру.

        Нет, думает Ходжес, не совсем такая. Демоверсия «Рыбалки» на «Заппите» Дайны лишь обладает легким гипнотическим эффектом, но это все. И возможно…

        Он резко выпрямляется, что вызывает боль в боку.

        – Холли, ты искала в Сети информацию по «Рыбалке»?

        – Нет. Даже не думала.

        – Почему бы не поискать сейчас? Я хочу знать…

        – Нет ли разговоров насчет демоверсии. Мне следовало додуматься самой. Сейчас сделаю. – И она спешит в приемную.

        – Не понимаю я одного, – продолжает рассуждать вслух Ходжес. – Почему Брейди покончил с собой, не увидев, что из всего этого вышло?

        – Вы хотите сказать, не увидев, как много девочек-подростков сведут счеты с жизнью? – уточняет Джером. – Девочек, оказавшихся на том гребаном концерте. Мы ведь говорим об этом, правильно?

        – Да, – кивает Ходжес. – Слишком много белых пятен, Джером. Чертовски много. Я даже не знаю, как он покончил с собой. Если действительно покончил.

        Джером прижимает руки к вискам, словно не давая голове раздуться.

        – Пожалуйста, только не говорите мне, что он, по-вашему, жив.

        – Нет, он мертв, это точно. Пит бы не допустил такой ошибки. Я говорю, что его могли убить. Исходя из того, что мне известно, Бэбино – главный подозреваемый.

        – Срань господня! – кричит Холли в приемной.

        Ходжес и Джером смотрят друг на друга, когда доносится ее крик, и оба с огромным трудом подавляют смех.

        – Что? – спрашивает Ходжес. Это все, что он способен выдавить из себя, не расхохотавшись, а безудержный смех вызовет боль в боку, не говоря о том, что обидит Холли.

        – Я нашла сайт, который называется «Гипноз “Рыбалки”». Главная страница предупреждает родителей не позволять детям слишком долго смотреть демоверсию игры. Это заметили еще на игровых автоматах в две тысячи пятом году! В «Геймбое» этот недостаток устранили, а «Заппит»… минуточку… Они сказали, что тоже устранили, но на самом деле нет! Здесь об этом длиннющий тред!

        Ходжес смотрит на Джерома.

        – Долгий онлайновый разговор, – поясняет тот.

        – Мальчишка в Де-Мойне потерял сознание, ударился головой о край стола и проломил череп. – Ее голос звучит почти весело. Щеки ее раскраснелись, она вскакивает и спешит к ним. – Были судебные иски! Готова спорить, это одна из причин, по которым компания «Заппит» ушла с рынка! Возможно, даже одна из причин, по которым «Санрайз солюшнс»…

        На ее столе в приемной звонит телефон.

        – Ох, черт. – И она спешит обратно.

        – Скажи, что сегодня мы не работаем, – кричит вслед Ходжес.

        Но поздоровавшись и сказав: «Вы позвонили в агентство “Найдем и сохраним”», – Холли замолкает. Потом поворачивается с трубкой в руке.

        – Это Пит Хантли. Он должен поговорить с тобой немедленно, и голос у него… такой странный. Словно он опечален, или взбешен… или с ним что-то еще.

        Ходжес идет в приемную, чтобы выяснить, что опечалило, или взбесило, или вызвало какие-то иные эмоции у Пита.

        За его спиной Джером наконец включает «Заппит» Дайны Скотт.

        В компьютерной комнате Фредди Линклэттер (сама Фредди приняла четыре таблетки экседрина и ушла спать) надпись «44 ОБНАРУЖЕНО» сменяется на «45 ОБНАРУЖЕНО». На ретрансляторе начинает мигать надпись «ЗАГРУЗКА».

        Ее сменяет еще одна мигающая надпись: «ОПЕРАЦИЯ ЗАВЕРШЕНА».
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        Пит не здоровается. Говорит:

        – Возьмись за это, Керм. Возьмись и тряси, пока не вывалится правда. Сучка в доме с парой декрашей, а я где-то на задворках. Думаю, в сарае для садового инвентаря, и здесь чертовски холодно.

        Поначалу Ходжес слишком изумлен, чтобы ответить, и не потому, что пара декрашей – так городские копы называют детективов Департамента криминальных расследований штата – находится на том же месте преступления, что и Пит. Он изумлен (чего там, просто потрясен), поскольку за все время их общения Пит только раз использовал слово «сучка» в отношении конкретной женщины. Так он назвал свою тещу. Она долго убеждала дочь уйти от Пита, а когда та наконец это сделала, приютила ее и детей у себя. В сложившейся ситуации он мог назвать сучкой лишь свою напарницу, мисс Красотку Сероглазку.

        – Кермит? Ты слушаешь?

        – Да, – отвечает Ходжес. – А ты где?

        – В Шугар-Хайтс. В доме доктора Феликса Бэбино на живописной Лайлак-драйв. Черт, в его гребаном владении. Не сомневаюсь, ты знаешь, кто такой Бэбино. Никто не приглядывал за Брейди Хартсфилдом более внимательно, чем ты. Какое-то время он был твоим гребаным хобби.

        – О ком ты говоришь, я знаю. О чем говоришь – нет.

        – Вся эта история – бомба, которая вот-вот взорвется, напарник, и когда это произойдет, Иззи не захочет попасть под град осколков. Она честолюбивая, через десять лет желает стать начальником отдела расследований, через пятнадцать – шефом полиции. Я ее понимаю, но это не означает, что мне это нравится. Без моего ведома она позвонила чифу Хоргану, и Хорган вызвал декрашей. Если сейчас это еще не их расследование, то станет к полудню. Преступника взяли, но что-то не так. Я это знаю, и Иззи знает. Но ей плевать с высокой колокольни.

        – Тебе надо придержать лошадей, Пит. Расскажи, что происходит.

        Рядом с ним Холли в тревоге переминается с ноги на ногу. Ходжес пожимает плечами и поднимает руку: подожди.

        – Домработница приезжает сюда в половине восьмого, так? Зовут ее Нора Эверли. И, миновав подъездную дорожку, она видит «БМВ» Бэбино на лужайке, с дыркой от пули в ветровом стекле. Заглядывает внутрь, видит кровь на руле и водительском сиденье, набирает девять-один-один. Патрульная машина в пяти минутах езды – в Шугар-Хайтс одна всегда в пяти минутах езды, – и когда она прибывает, Эверли сидит в своем автомобиле, заблокировав двери, и дрожит как осиновый лист. Копы велят ей оставаться на месте, а сами идут к двери. Она не заперта. Миссис Бэбино – Кора – лежит в прихожей мертвая, и я уверен, что пуля, которую патологоанатом вытащит из ее тела, выпущена из того же оружия, что и пуля, которую эксперты найдут в «бумере». На ее лбу – ты к этому готов? – черным фломастером написана буква «зет». На первом этаже этих букв много, в том числе и на экране телевизора. Ту же букву мы видели в доме Эллертон, и я думаю, именно эти буквы подвели мою напарницу к мысли, что у нее нет желания участвовать в этом расследовании.

        – Да, вероятно, – вставляет Ходжес, но лишь для того, чтобы Пит продолжал говорить. Хватает блокнот, который лежит рядом с ноутбуком Холли, и пишет большими печатными буквами, словно газетный заголовок: «ЖЕНА БЭБИНО УБИТА». Рука Холли взлетает к губам.

        – Пока один коп звонит в участок, второй слышит доносящийся сверху храп. «Словно цепная пила на холостом ходу», – сказал он. Они поднимаются по лестнице, с пистолетами на изготовку, и в одной из трех спален для гостей – я сосчитал, их тут три, дом просто огромный – находят старого пердуна, который крепко спит. Будят его, и он говорит, что его зовут Элвин Брукс.

        – Библиотечный Эл! – восклицает Ходжес. – Из больницы! Самый первый «Заппит» показал мне он.

        – Да, он самый. В кармане его рубашки лежал бейдж больницы Кайнера. И без всякого принуждения он говорит, что убил миссис Бэбино. Заявляет, что сделал это под гипнозом. Они надевают на него наручники, ведут вниз, сажают на диван. Там мы с Иззи его и находим, приехав где-то через полчаса. Я не знаю, что с этим парнем, был у него нервный срыв или что-то в этом роде, но рехнулся он полностью и окончательно. Ведет себя странно, несет дикую ахинею.

        Ходжес вспоминает фразу, услышанную от Эла в один из последних визитов в палату Брейди – после длинных выходных на День труда в 2014 году:

        – Не бывает лучше того, чего не видишь.

        – Да. – В голосе Пита звучит удивление. – Что-то такое. И когда Иззи спросила, кто его загипнотизировал, он ответил, что рыбы. Из прекрасного моря.

        Вот это Ходжесу как раз понятно.

        – Отвечая на другие вопросы – их задавал я, поскольку Иззи ушла на кухню, очевидно, чтобы без моего ведома отделаться от этого расследования, – он среди прочего сказал, что доктор Зет велел ему это сделать. Цитирую: «Оставить свой знак». Десять раз, сказал он, и точно, мы нашли десять букв «зет», включая одну на лбу убитой. Я спросил: доктор Зет – это доктор Бэбино? Так он ответил, что нет, доктор Зет – Брейди Хартсфилд. Полный бред, сам видишь.

        – Да, – говорит Ходжес.

        – Я спросил, убил ли он и доктора Бэбино. Он замотал головой и ответил, что хочет спать. Тут из кухни появляется Иззи, чтобы сказать: чиф Хорган вызвал декрашей, потому что доктор Бэбино – известный в штате человек и расследование получит широкую огласку, а кроме того, двое как раз в городе, ожидают вызова в суд для дачи показаний, то есть все складывается как нельзя лучше. Она не встречается со мной взглядом, вся красная, а когда я начинаю показывать ей все эти буквы, спрашивая, не кажутся ли они знакомыми, не желает об этом говорить.

        Таким раздраженным и злым бывший напарник Ходжеса не был никогда.

        – Тут звонит мой мобильник и… помнишь, утром я сказал тебе, что вызванный в палату Хартсфилда врач взял мазок из его рта? До того как в больницу приехал представитель медэксперта?

        – Да.

        – Так звонил этот врач. Его фамилия Саймонсон. Заключение от медэксперта придет самое раннее дня через два, но Саймонсон все сделал сразу. Хартсфилд наглотался викодина с амбиеном. Эти препараты ему не прописывались, и едва ли он мог доковылять до аптечного склада клиники и позаимствовать там эти таблетки, правда?

        Ходжес, уже зная, какие болеутоляющие получал Хартсфилд, признает, что такое маловероятно.

        – Сейчас Иззи в доме, вероятно, наблюдает за происходящим со стороны и держит рот на замке, пока декраши допрашивают этого Брукса, который, клянусь Богом, без наводящих вопросов не вспомнит и своего имени. Он предпочитает называть себя Зет-боем. Прямо персонаж из комикса «Марвел».

        Сжав ручку в свободной руке так крепко, что она едва не переламывается надвое, Ходжес пишет в блокноте такими же большими печатными буквами: «БИБЛИОТЕЧНЫЙ ЭЛ ПРИСЛАЛ МНЕ СООБЩЕНИЕ С САЙТА “ПОД СИНИМ ЗОНТОМ ДЕББИ”».

        Холли смотрит на него широко раскрытыми глазами.

        – Перед самым прибытием декрашей, а прискакали они очень быстро, я спросил Брукса, убил ли он и Брейди Хартсфилда. Но Иззи заявила ему: «Не отвечайте на этот вопрос!»

        – Так и сказала? – восклицает Ходжес. Проблем столько, что ему не до резко ухудшающихся отношений Пита с напарницей, но он все равно изумлен. Все-таки Иззи – полицейский детектив, а не адвокат Библиотечного Эла.

        – Ты меня слышал. Потом смотрит на меня и добавляет: «Ты не зачитал ему его права». Так я поворачиваюсь к патрульным и спрашиваю: «Вы просветили этого господина по части правила Миранды?» Разумеется, те отвечают, что да. Я смотрю на Иззи, она краснее, чем прежде, но взгляда не отводит. И говорит: «Если мы напортачим, тебе это будет без разницы, через пару недель ты окажешься на пенсии, а мне аукнется, и сильно».

        – И тут подъехали эти декраши…

        – Да, и теперь я в сарае для садового инвентаря или для чего-то еще, что принадлежало покойной миссис Бэбино. Боюсь, отморожу зад. Самый богатый район города, Керм, а в сарае холоднее, чем в жопе у землекопа. Готов спорить, Иззи знает, что я тебе звоню. Плачусь в жилетку моему старому доброму дядюшке Кермиту.

        Пит, вероятно, прав. Но если мисс Красотка Сероглазка действительно намерена взбираться по карьерной лестнице, для этого деяния Пита у нее припасено другое слово: стучит.

        – Этот Брукс совсем выжил из ума – он станет отличным козлом отпущения, когда история просочится в прессу. Знаешь, как они собираются это расписать?

        Ходжес знает, но предоставляет Питу возможность высказаться.

        – Брукс вбил себе в голову, что он – борец за справедливость по имени Зет-бой. Приехал сюда, убил миссис Бэбино, когда та открыла дверь, потом убил доктора Бэбино, когда тот, пытаясь бежать, уже сел за руль своего «бумера». Далее Брукс поехал в больницу и скормил Хартсфилду пригоршню таблеток из личных запасов четы Бэбино. В этом я не сомневаюсь – в их аптечном шкафчике чего только нет. И конечно же, он мог без труда пройти в Клинику травматических повреждений головного мозга, поскольку у него есть пропуск и он работает там последние шесть или семь лет. Но зачем? И что он сделал с телом Бэбино? Потому что в доме его нет.

        – Хороший вопрос.

        – Потом скажут, – продолжает Пит, – что Брукс загрузил тело в собственный автомобиль и куда-то сбросил, в какой-нибудь овраг или канализационный колодец, возможно, когда возвращался из больницы после того, как скормил таблетки Хартсфилду. Но почему он оставил в прихожей тело женщины? И с какой стати вообще вернулся?

        – Они скажут…

        – Да, что он безумен! Конечно, скажут! Идеальный ответ на все, что не укладывается в рамки здравого смысла! А если зайдет речь об Эллертон и Стоувер, хотя скорее всего не зайдет, они скажут, что он убил и их.

        Если декраши это сделают, думает Ходжес, Нэнси Олдерсон подтвердит эту версию, по крайней мере, в какой-то степени. Потому что за домом на Хиллтоп-Корт следил Библиотечный Эл. В этом сомнений нет.

        – Все повесят на Брукса, устроят пресс-конференцию и предстанут в самом лучшем свете. Но это же чушь собачья, Керм. По-другому и быть не может. Если ты что-то знаешь, если у тебя есть хотя бы одна ниточка, потяни за нее. Обещай мне, что потянешь.

        Ниточек больше, чем одна, думает Ходжес, но ключ ко всему – Бэбино, а он исчез.

        – Пит, крови в машине было много?

        – Нет, но эксперты уже подтвердили, что кровь той же группы, что и у Бэбино. Этого, конечно недостаточно, но… Черт! Я должен идти. Иззи и один из декрашей вышли на заднее крыльцо. Ищут меня.

        – Ладно.

        – Позвони мне. И если тебе понадобится что-то, в чем я смогу помочь, дай знать.

        – Обязательно.

        Ходжес кладет трубку, поворачивается, чтобы ввести Холли в курс дела, но ее рядом нет.

        – Билл, – тихо зовет она. – Иди сюда.

        В недоумении он направляется к двери в кабинет, где останавливается как вкопанный. Джером сидит за его столом на вращающемся кресле, раскинув ноги, и смотрит в «Заппит» Дайны Скотт. Глаза широко раскрыты, но пусты. Челюсть отвисла. На нижней губе блестят капельки слюны. Из крошечного динамика гаджета льется позвякивающая мелодия, но не та, что ночью. В этом Ходжес уверен.

        – Джером! – Он делает шаг вперед, но Холли останавливает его, схватив за ремень. Хватка у нее на удивление крепкая.

        – Нет, – говорит она так же тихо. – Нельзя его тормошить, когда он в таком состоянии.

        – Что же делать?

        – Когда мне было чуть больше тридцати, я год ходила к гипнотерапевту. У меня были проблемы с… Не важно, какие у меня были проблемы. Дай-ка я.

        – Ты уверена, что получится?

        Холли, побледнев, смотрит на него, в глазах страх.

        – Нет, но мы не можем оставить его в таком состоянии. После того, что случилось с Барбарой.

        «Заппит» в расслабленных руках Джерома полыхает ярко-синим. Джером не реагирует, не моргает, лишь продолжает смотреть на экран под бренчание гаджета.

        Холли приближается на шаг, второй.

        – Джером!

        Нет ответа.

        – Джером, ты слышишь меня?

        – Да, – отвечает Джером, не отрывая глаз от экрана.

        – Джером, где ты?

        – На своих похоронах, – отвечает Джером. – Здесь все. И это прекрасно.
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        Самоубийства увлекли Брейди в двенадцать лет, когда он читал «Ворона», документальную книгу о массовом самоубийстве в гайанском Джонстауне. Там более девятисот человек – треть из них дети – умерли, выпив фруктового сока, щедро сдобренного цианидом. И особенно заинтересовала Брейди – помимо вызывающего восторг огромного числа жертв – подготовка финальной оргии. Задолго до того дня, когда яд выпивали целыми семьями и медсестры (настоящие медсестры!) использовали шприцы, чтобы впрыскивать смерть в глотки вопящих младенцев, Джим Джонс готовил своих последователей к смерти яростными проповедями и репетициями самоубийств, которые он называл Белыми ночами. Сначала он наполнял разум этих людей страхом, потом гипнотизировал их пленительностью смерти.

        В старших классах Брейди получил единственную пятерку за эссе по курсу социологии, который назывался «Американский образ жизни». Эссе называлось «Американские дороги к смерти: краткое исследование самоубийств в Соединенных Штатах». Брейди цитировал статистику за 1999 год, последний, по которому были данные. В тот год более сорока тысяч американцев покончили с собой, большинство – с помощью оружия (этот способ считался самым надежным), однако им в затылок дышали самоубийцы, отдавшие предпочтение таблеткам. Американцы также вешались, топились, резали вены, совали голову в газовую духовку, поджигали себя, направляли автомобиль в опору моста или каменную стену. Один, очень изобретательный (Брейди не стал упоминать его в эссе, уже тогда он старался не демонстрировать свои странности), сунул себе в анус оголенный провод под напряжением двести двадцать вольт и умер от удара током. В том году самоубийства заняли десятое место в статистике смертей, но если добавить к ним хотя бы часть тех, которые проходили по категориям «Несчастный случай» и «От естественных причин», то самоубийство встало бы следом за смертью от болезней сердца, рака и гибелью в автомобильных авариях. Скорее всего отставало бы от первой тройки, но не намного.

        Брейди процитировал Альбера Камю, который сказал: «Есть только одна действительно серьезная философская проблема, и это самоубийство».

        Он также процитировал знаменитого психоаналитика Реймонда Каца[41], который прямо заявил: «Каждый человек рождается с геном самоубийства». А вот вторую часть высказывания Каца Брейди опустил, полагая, что она сильно понижает тонус первой: «В большинстве из нас он остается пассивным».

        За десять лет, прошедших между окончанием школы и происшествием в аудитории Минго, когда Брейди вышибли мозги, его интерес к самоубийствам, включая собственное – его он всегда представлял себе событием, память о котором сохранится в веках, – не пропадал.

        И это семечко теперь, вопреки всему, дало пышные всходы.

        Он собирался стать Джимом Джонсом двадцать первого столетия.
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        В сорока милях к северу от города терпение у Брейди кончается. Он сворачивает на площадку отдыха у автострады номер 47, глушит двигатель «малибу» Зет-боя и включает ноутбук Бэбино. Вай-фая, как на некоторых площадках отдыха, здесь нет, но заботами компании «Веризон» в четырех милях установлена вышка сотовой связи, она торчит на фоне сгущающихся туч. Благодаря «Макбуку» Бэбино Брейди может отправиться куда угодно, не покидая практически пустую площадку отдыха. Он думает (и не в первый раз), что зачатки телекинеза – ничто в сравнении с мощью Сети. Он уверен, что тысячи самоубийц вынашивают мысль об уходе из жизни, подпитываясь бульоном социальных сетей, где тролли обладают полной свободой и насилие не прекращается ни на мгновение. Вот уж где сознание правит бытием.

        Брейди не может печатать так быстро, как ему хочется – влажный воздух, который несет с собой надвигающаяся снежная буря, усугубил артрит пальцев Бэбино, – но в конце концов ноутбук соединяется с мощным оборудованием в компьютерной комнате Фредди Линклэттер. Долго поддерживать эту связь Брейди не собирается. Он открывает скрытый файл, который разместил в ноутбуке в одно из предыдущих посещений головы Бэбино.

        
          ОТКРЫТЬ ССЫЛКУ НА САЙТ КОНЕЦ БУКВЫ «ЗЕТ»?

          ДА

          НЕТ

        


        Брейди подводит курсор к «ДА», нажимает клавишу «ВВОД», ждет. Индикатор загрузки вертится, и вертится, и вертится. И в тот момент, когда Брейди задается вопросом, а вдруг что-то пошло не так, ноутбук выдает сообщение, которое он ждет:

        
          САЙТ КОНЕЦ БУКВЫ «ЗЕТ» АКТИВИРОВАН

        


        Это хорошо, но сайт «Конец буквы “зет”» – лишь глазурь на торте. Ему удалось распространить ограниченное количество «Заппитов» (причем значительная часть полученной партии не работала вовсе), однако подростки – существа стадные, а потому связаны интеллектуально и эмоционально. По этой самой причине рыбы сбиваются в косяки, а пчелы образуют рои. По этой самой причине ласточки каждый год прилетают в Сан-Хуан-Капистрано. Если говорить о людях, по этой причине «волна» бежит по трибунам футбольных и бейсбольных стадионов, и индивидуумы растворяются в толпе лишь потому, что она есть.

        Мальчики-подростки склонны носить одинаковые мешковатые шорты и отращивать щетину на щеках, чтобы не выделяться среди себе подобных. Девочки-подростки одинаково одеваются и сходят с ума по одним и тем же музыкальным группам. Сегодня это «Мы – твои братаны». Не так давно были «Здесь и сейчас» и «Одно направление». Еще раньше – «Новые парни из нашего квартала». Повальные увлечения распространяются в подростковой среде, как эпидемия свинки, и иной раз такое увлечение – самоубийства. В Южном Уэльсе десятки подростков повесились между 2007-м и 2009 годами, оставляя послания в социальных сетях, которые только подстегивали это безумие. Даже их предсмертные записки были на сетевом сленге: «Me2» или «CU L8er»[42].

        Лесные пожары, уничтожающие миллионы акров, иной раз начинаются от одной спички, брошенной в сухую траву. «Заппиты», которые распространил Брейди через своих человеческих дронов, – это сотни спичек. Не все они зажгутся, а некоторые из загоревшихся погаснут. Брейди это знает, но у него есть сайт «Конец буквы “зет”», который служит как опора и катализатор. Получится ли? Полной уверенности у Брейди нет, но времени слишком мало, чтобы проверять.

        А если сработает?

        Тогда самоубийства захлестнут штат, а может, и весь Средний Запад. Сотни, даже тысячи добровольных уходов из жизни. И как это тебе понравится, бывший детектив Ходжес? Поднимет тебе настроение, путающийся под ногами старый козел?

        Брейди переключается с ноутбука Бэбино на игровую приставку Зет-боя. Конечно, воспользоваться он должен именно ею. Брейди называет ее «Заппит-зеро», потому что увидел самой первой, в тот день, когда Эл Брукс принес гаджет в палату, думая, что Брейди он понравится. И понравился. Очень даже.

        Дополнительная программа – с рыбой-числом и подсознательными посланиями – на эту игровую приставку не устанавливалась, потому что Брейди и не требовалась. Эти штучки предназначены непосредственно для жертв. Он наблюдает, как рыбы плавают туда-сюда, использует их, чтобы сосредоточиться, потом закрывает глаза. Поначалу видит только темноту, но через несколько мгновений появляются красные огоньки: теперь их больше пятидесяти. Они напоминают точки на компьютерной карте, только не остаются на одном месте. Плавают вперед-назад, вправо-влево, вверх-вниз, иной раз их траектории пересекаются. Брейди наобум выбирает один красный огонек, его глазные яблоки двигаются под опущенными веками, следя за ним. Огонек притормаживает, притормаживает, притормаживает. Замирает и начинает расти. Раскрывается, как цветок.

        Он в спальне. Там девушка-подросток, она не отрывает глаз от рыб, которые плавают на экране ее «Заппита», полученного бесплатно с сайта «Плохой-концерт». Она в кровати, в школу не пошла. Может, сказалась больной.

        – Как тебя зовут? – спрашивает Брейди.

        Иногда они просто слышат голос, идущий из игровой приставки, но самые восприимчивые в прямом смысле видят его, как аватар в видеоигре. Девушка – из последних, так что начало многообещающее. Но они всегда реагируют лучше, если называешь их по имени. Отсюда и его вопрос. Она без всякого удивления смотрит на молодого мужчину, который сидит на ее кровати. Лицо у нее бледное. Глаза остекленели.

        – Я Эллен, – отвечает девушка. – Я ищу счастливые числа.

        Разумеется, ищешь, думает Брейди. Она в сорока милях к югу от него, но как только демоверсия устанавливает связь, расстояние утрачивает значение. Он может контролировать девушку, превратить в своего дрона, но делать этого не хочет, как не хотел темной ночью проникнуть в дом миссис Трелони и перерезать ей горло. Убийство – не контроль над чужим разумом. Убийство – это убийство.

        Самоубийство – это контроль.

        – Ты счастлива, Эллен?

        – Раньше была, – отвечает она. – И буду снова, если найду счастливое число.

        Брейди одаривает ее улыбкой, грустной и обаятельной.

        – Да, но числа – что жизнь, – говорит он. – Ничего не складывается, Эллен. Верно?

        – Ну… да.

        – Скажи мне, Эллен… что тебя тревожит? – Он может выяснить это сам, но будет лучше, если скажет она. Он знает, что-то есть, ведь все о чем-то тревожатся, а подростки – больше других.

        – Сейчас? АОТ.

        «Ага, – думает Брейди, – печально знаменитый Академический оценочный тест, которым учебный департамент отделяет агнцев от козлищ».

        – Я так плохо знаю математику, – признается Эллен. – Я его провалю.

        – С числами не дружишь. – Он сочувственно кивает.

        – Если не наберу хотя бы шестьсот пятьдесят баллов, меня не примут в хороший колледж.

        – А тебе сильно повезет, если ты наберешь четыреста. Ведь так, Эллен?

        Слезы наполняют глаза и катятся по щекам.

        – А потом от расстройства ты завалишь и английский. – Брейди заставляет ее откровенничать, и это самое интересное. Словно вспарываешь брюхо животному, оглушенному, но еще живому, и копаешься во внутренностях. – Потому что начнешь тупить.

        – Наверное, я начну тупить, – соглашается Эллен. Она уже рыдает. Брейди проверяет ее краткосрочную память и выясняет, что родители на работе, а младший брат в школе. Так что пусть сучка ревет. Никто ее не услышит.

        – Наверное? Обязательно, Эллен. Потому что с таким напряжением тебе не справиться.

        Она рыдает.

        – Скажи это, Эллен.

        – Мне не справиться с таким напряжением. Я не получу нужных баллов, а если не попаду в хороший колледж, папа будет разочарован, а мама взбесится.

        – А если ты вообще не попадешь в колледж? Если твой удел – убирать в домах других людей или складывать одежду в прачечной?

        – Моя мать возненавидит меня!

        – Она уже тебя ненавидит, так, Эллен?

        – Я… я так не думаю.

        – Да, ненавидит, она ненавидит тебя. Скажи это, Эллен. «Моя мать ненавидит меня».

        – Моя мать ненавидит меня. Господи, я так боюсь, и моя жизнь так ужасна!

        Это великий дар – комбинация вызванного «Заппитом» гипноза и уникальная способность Брейди проникать в разум загипнотизированного. Обычные страхи, с которыми подростки спокойно живут, потому что они таятся в глубинах сознания, могут превращаться в ревущих монстров. Маленькие шарики паранойи раздуваются и раздуваются, пока не становятся такими же огромными, как шары на параде перед универмагом «Мейсис» в День благодарения.

        – У тебя есть возможность перестать бояться, – говорит Брейди. – И заставить мать очень и очень пожалеть о таком отношении к тебе.

        Эллен улыбается сквозь слезы.

        – Ты можешь оставить все в прошлом.

        – Я могу. Я могу оставить все в прошлом.

        – Ты можешь обрести покой.

        – Покой, – повторяет она и вздыхает.

        Как это прекрасно. С матерью Мартины Стоувер ему понадобились недели – она постоянно переключалась с демоверсии на чертов пасьянс, – с Барбарой Робинсон – дни. А с Рут Скапелли и этой прыщавой плаксой в ее розовой девчачьей спальне? Минуты. «Но с другой стороны, – думает Брейди, – я всегда быстро оттачивал новые навыки».

        – Где твой мобильник, Эллен?

        – Здесь. – Она сует руку под декоративную диванную подушку. Конечно, мобильник тоже розовый.

        – Тебе нужно оставить сообщение в «Фейсбуке» и «Твиттере». Чтобы все твои друзья его прочитали.

        – И что я должна написать?

        – «Я сейчас успокоилась. И вы тоже можете. Идите на сайт “Конец буквы «зет» точка ком”».

        Она набирает текст, но раздражающе медленно. В таком состоянии они все делают так, будто находятся под водой. Брейди напоминает себе, что все идет хорошо, и пытается сдержать нетерпение. Когда она заканчивает и отправляет сообщения – новые спички полетели в сухую траву, – он предлагает ей пойти к окну.

        – Думаю, тебе надо вдохнуть свежего воздуха. Чтобы очистить мозги.

        – Свежий воздух пойдет мне на пользу. – Она отбрасывает стеганое одеяло и перекидывает через край кровати босые ноги.

        – Не забудь «Заппит», – напоминает Брейди.

        Она берет гаджет и идет к окну.

        – Прежде чем откроешь, перейди на рабочий стол, где иконки. Можешь это сделать, Эллен?

        – Да… – Долгая пауза. Это сука медлительнее холодной мелассы. – Да. Я вижу иконки.

        – Отлично. Перейди к игре «Сотри слова». Это иконка с грифельной доской и ластиком.

        – Да, я вижу ее.

        – Стукни по ней дважды, Эллен.

        Она это делает, и «Заппит» выдает подтверждающую синюю вспышку. Если кто-то попробует вновь включить эту игровую приставку, она выдаст еще одну синюю вспышку и «сдохнет».

        – Теперь открывай окно.

        Холодный воздух врывается в спальню, отбрасывает волосы Эллен назад. Девчонка ежится, словно на грани пробуждения, и на мгновение Брейди чувствует, что она уходит от него. На расстоянии контроль сохранять трудно, даже если они под гипнозом, но он уверен, что отшлифует технику. Путь к совершенству лежит через тренировку.

        – Прыгай, – шепчет Брейди. – Прыгай, и тебе не придется сдавать АОТ. Твоя мать больше не будет тебя ненавидеть. Она пожалеет о своей ненависти. Прыгай, и выскочат все счастливые числа. Ты получишь лучший приз. Этот приз – сон.

        – Этот приз – сон, – соглашается Эллен.

        – Сделай это, – шепчет Брейди, с закрытыми глазами сидя за рулем старого автомобиля Эла Брукса.

        В сорока милях к югу Эллен выпрыгивает из окна своей спальни. Полет недолгий, у дома высокий сугроб. Намело его давно, он покрыт жесткой коркой, но все равно в значительной степени смягчает удар, и вместо того чтобы умереть, Эллен лишь ломает ключицу и три ребра. Она начинает кричать от боли, и Брейди вылетает из ее разума, словно катапультирующийся пилот – из кабины «F-111».

        – Дерьмо! – кричит Брейди и стучит кулаками по рулю. Пораженные артритом пальцы Бэбино отзываются болью, что еще сильнее злит его. – Дерьмо-дерьмо-дерьмо!
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        В одном из самых красивых и богатых районов города, Брэнсон-Парке, Эллен с трудом поднимается на ноги. Она помнит, как сказала матери, что заболела и не пойдет в школу – ложь, конечно, просто ей хотелось поймать розовую рыбку и получить приз в затягивающей демоверсии игры «Рыбалка», – но ничего больше. «Заппит» лежит рядом с треснувшим экраном. Эллен он больше не интересует. Она оставляет его на снегу и босиком, нетвердым шагом направляется к входной двери. Каждый вдох вызывает боль в боку.

        «Но я жива, – думает она. – Во всяком случае, я жива. О чем я думала? О чем, во имя Господа, я думала?»

        Голос Брейди все еще с ней: склизкий привкус гадкой твари, которую она проглотила живьем.
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        – Джером! – зовет Холли. – Ты меня слышишь?

        – Да.

        – Я хочу, чтобы ты выключил «Заппит» и положил на стол Билла. – И в силу присущей ей педантичности добавляет: – Экраном вниз.

        Морщина прорезает широкий лоб Джерома.

        – Это обязательно?

        – Да. Немедленно. И больше не смотри на эту хреновину.

        Прежде чем Джером выполняет команду, Ходжес успевает бросить взгляд на плавающих рыб, и ярко-синяя вспышка бьет по глазам. На мгновение он ощущает дурноту и головокружение – возможно, причина в обезболивающих таблетках, возможно, нет. Потом Джером нажимает кнопку над экраном, и рыбы исчезают.

        Ходжес ощущает не облегчение – разочарование. Может, это безумие, а может, с учетом выставленного ему диагноза, и нет. Иной раз он видел, как гипноз использовался, чтобы помочь свидетелям более четко вспомнить случившееся, но только теперь в полной мере осознал, какая это сила. Мелькнула мысль, вероятно, кощунственная в сложившейся ситуации, что заппитовские рыбы – более эффективное лекарство от боли, чем прописанные доктором Стамосом таблетки.

        – Я собираюсь сосчитать от десяти до одного, Джером, – говорит Холли. – С каждым услышанным числом ты будешь все больше просыпаться. Это понятно?

        Несколько секунд Джером молчит. Сидит спокойно, умиротворенно, путешествуя в какой-то другой реальности и, возможно, пытаясь решить, а не остаться ли там навсегда. Холли, напротив, вибрирует, словно камертон, и Ходжес чувствует, как его ногти впиваются в ладони, когда он сжимает кулаки.

        – Хорошо, пожалуй, – отвечает наконец Джером. – Раз это ты, Холлиберри.

        – Тогда начинаем. Десять… девять… восемь… ты возвращаешься… семь… шесть… пять… просыпаешься…

        Джером поднимает голову. Смотрит на Ходжеса, но тот не уверен, что Джером его видит.

        – Четыре… три… два… один… проснулся! – Холли громко хлопает в ладоши.

        Джером резко дергается. Одна рука задевает «Заппит» Дайны, и гаджет летит на пол. Джером смотрит на Холли. На его лице читается полнейшее изумление. При других обстоятельствах это выглядело бы смешно.

        – Что случилось? Я заснул?

        Холли плюхается на стул, обычно предназначенный для посетителей. Глубоко вдыхает, вытирает щеки, мокрые от пота.

        – В каком-то смысле, – отвечает Ходжес. – Игра тебя ввела в транс. Как и твою сестру.

        – Вы уверены? – спрашивает Джером, потом смотрит на часы. – Похоже, вы правы. Пятнадцати минут как не бывало.

        – Ближе к двадцати. Что ты помнишь?

        – Я стучал пальцем по розовым рыбам и превращал их в числа. Это на удивление трудно. Требовалось внимательно за ними наблюдать, полностью концентрироваться, а синие вспышки не способствовали удачной рыбалке.

        Ходжес поднимает «Заппит» с пола.

        – Я бы его не включала, – предупреждает Холли.

        – Я и не собираюсь. Но вчера я его включал, и могу тебе сказать, никаких синих вспышек не было, а ловить розовых рыб я мог до второго пришествия, но в числа они не превращались. Опять же мелодия теперь другая. Чуть-чуть, но другая.

        Холли поет, очень мелодично:

        – «У моря, у моря, прекрасного моря, со мною, со мною, ты рядом со мною». Мама пела мне ее в детстве.

        Джером слишком пристально всматривается в нее, и Холли, покраснев, отворачивается.

        – Что? Что такое?

        – Слова, – отвечает Джером. – Слова были другие.

        Ходжес вообще слов не слышал – только мелодию, но не говорит этого. Холли спрашивает Джерома, помнит ли он их.

        Он поет не так хорошо, как она, но идея понятна.

        – Сон, сон, прекрасен этот сон… – Он замолкает. – Это все, что я помню. Если, конечно, не выдумываю.

        – Теперь мы знаем наверняка, – говорит Холли. – Кто-то модифицировал демоверсию «Рыбалки».

        – Зарядил ее, – добавляет Джером.

        – И что это должно означать? – спрашивает Ходжес.

        Джером кивает Холли, и та объясняет:

        – Кто-то вставил скрытую программу в демоверсию, которая и так обладала легким гипнотическим эффектом. Программа «спала», когда Дайна получила «Заппит» и когда ты вчера включал гаджет, Билл. Считай, тебе повезло. Но после этого кто-то ее активировал.

        – Бэбино?

        – Он или кто-то еще, если полиция права и Бэбино мертв.

        – Время активации могли установить заранее, – говорит Джером Холли. Потом поворачивается к Ходжесу. – Понимаете, как будильник.

        – Поправьте меня, если я ошибаюсь, – говорит Ходжес. – Программа была в гаджете все время, но активировалась лишь после того, как сегодня включили «Заппит» Дайны.

        – Да, – кивает Холли. – И возможно, это работа ретранслятора, ты согласен, Джером?

        – Да. Компьютерная программа, которая постоянно начеку, ждет какого-нибудь олуха, в данном случае – меня, который включит «Заппит» и через вай-фай даст о себе знать.

        – Это может случиться со всеми?

        – Если скрытой программой снабжены все «Заппиты» – безусловно, – отвечает Джером.

        – Это все подстроил Брейди. – Ходжес начинает кружить по кабинету, рука поднимается к левому боку, словно желая удержать боль. – Брейди гребаный Хартсфилд.

        – Как? – спрашивает Холли.

        – Я не знаю, но это единственное объяснение. Он пытался устроить взрыв во время концерта. Мы его остановили. Спасли зрителей, по большей части девочек.

        – Благодаря тебе, Холли, – вставляет Джером.

        – Помолчи, Джером. Дай ему сказать. – По ее взгляду ясно, что она знает, к чему клонит Ходжес.

        – Проходит шесть лет. Эти девочки, которые в две тысячи десятом году учились в начальных или средних классах, теперь перешли в старшие. Может, кто-то уже в колледже. Группы «Здесь и сейчас» давно нет, и девочки – юные женщины – интересуются совсем другой музыкой, но тут поступает предложение, от которого не отказываются. Бесплатная игровая приставка, и чтобы ее получить, им надо лишь доказать, что они присутствовали на шоу «Здесь и сейчас» в тот вечер. Гаджет, вероятно, кажется им таким же старьем, как черно-белый телевизор, но что с того, если платить за него не нужно.

        – Да, Брейди хотел с ними поквитаться, – соглашается Холли. – Это его месть, но не только по отношению к ним. Еще и по отношению к тебе, Билл.

        «Потому что ответственность ложится на меня, – думает Ходжес. – Но что еще я мог сделать? Что еще мы могли сделать? Он собирался взорвать чертов зал».

        – Бэбино, представившись Майроном Зеткимом, купил восемьсот игровых приставок. Именно он, потому что он богат. У Брейди не было ни цента, и я сомневаюсь, чтобы пенсионные накопления Библиотечного Эла превысили двадцать тысяч долларов. А если программа установлена на все приставки и активируется при их включении…

        – Минуточку, – прерывает его Джером. – Вы действительно считаете, что уважаемый нейрохирург вляпался в это дерьмо?

        – Считаю, да. Твоя сестра опознала его, и нам уже известно, что уважаемый нейрохирург использовал Брейди Хартсфилда как лабораторную крысу.

        – Но теперь Хартсфилд мертв, – добавляет Холли. – И остается Бэбино, который, возможно, тоже мертв.

        – Или нет, – возражает Ходжес. – В его автомобиле нашли кровь, но не тело. И это не первый случай, когда преступник пытался имитировать собственную смерть.

        – Я должна кое-что проверить на компьютере, – говорит Холли. – Если во всех «Заппитах» новая программа начала активироваться только сегодня, тогда, возможно… – Она спешит в приемную.

        – Я не понимаю, как это может быть… – начинает Джером.

        – Бэбино нам скажет, – отвечает Ходжес. – Если еще жив.

        – Да, но подождите. Барб говорила, что слышала голос, который подталкивал ее к чему-то ужасному. Я голоса не слышал и точно не испытывал желания покончить с собой.

        – Может, у тебя иммунитет.

        – Нет. Демоверсия меня ввела в транс, Билл, я потерял контроль над собой. И слышал слова мелодии. Думаю, в синих вспышках тоже были слова. Но… никакого голоса.

        На то могут быть самые разные причины, думает Ходжес, и если Джером не слышал голоса, это не означает, что его не слышали большинство подростков, которые получили бесплатные игровые приставки.

        – Допустим, ретранслятор включили в последние четырнадцать часов, – говорит он. – Точно не раньше, потому что я не видел ни рыб-чисел, ни синих вспышек на «Заппите» Дайны. Отсюда вопрос: можно ли модифицировать демоверсию, если гаджет выключен?

        – Нет, – качает головой Джером. – Сначала его надо включить. Но после этого…

        – Он работает! – кричит Холли. – Этот долбаный сайт «Конец буквы “зет”» работает!

        Джером бежит к ее столу в приемной. Ходжес медленно следует за ним.

        Холли прибавляет звук на своем ноутбуке, и музыка наполняет приемную агентства «Найдем и сохраним». Только это не «Прекрасное море», а «Не бойся Жнеца»[43]. Песня звучит – сорок тысяч мужчин и женщин каждый день, еще сорок тысяч приходят каждый день, – а на экране Ходжес видит зал похоронного бюро, зажженные свечи, гроб, заваленный цветами. Над залом улыбающиеся молодые мужчины и женщины приходят и уходят, движутся из стороны в сторону, исчезают, появляются. Одни машут руками, другие показывают знак мира. Под гробом – послания, которые раздуваются и сжимаются в такт медленно бьющемуся сердцу:

        
          КОНЕЦ БОЛИ

          КОНЕЦ СТРАХУ

          БОЛЬШЕ НИКАКОЙ ЗЛОСТИ

          БОЛЬШЕ НИКАКИХ СОМНЕНИЙ

          БОЛЬШЕ НИКАКОЙ БОРЬБЫ

          ПОКОЙ

          ПОКОЙ

          ПОКОЙ

        


        Потом ослепляющая серия синих вспышек. В них внедрены слова. Или лучше прямо называть все своими именами, думает Ходжес. Капли яда.

        – Выключи его, Холли. – Ходжесу не нравится, как она смотрит на экран. Глаза широко раскрыты, совсем как у Джерома несколькими минутами раньше.

        Она двигается слишком медленно, что не устраивает Джерома. Он перегибается через ее плечо и выключает компьютер.

        – Не следовало этого делать, – с упреком говорит Холли. – Я могу потерять данные.

        – Именно для этого и нужен гребаный сайт, – отвечает Джером. – Чтобы заставить тебя потерять данные. Потерять себя. Я прочитал последнее послание, Билл. В синей вспышке. «Сделай это сейчас».

        Холли кивает.

        – А еще одно требовало: «Расскажи друзьям».

        – «Заппит» направляет их… сюда? – спрашивает Ходжес.

        – В этом нет необходимости, – отвечает Джером. – Потому что те, кто найдет этот сайт – а их будет предостаточно, включая подростков, которые не получили бесплатных «Заппитов», – расскажут о нем в «Фейсбуке» и прочих социальных сетях.

        – Ему нужна эпидемия самоубийств, – говорит Ходжес. – Он как-то ее запустил, а потом покончил с собой.

        – Возможно, чтобы обогнать остальных, – предполагает Джером. – Чтобы потом встречать их у ворот.

        – Я должен поверить, что песня и изображение похорон подвигнут подростков на самоубийство? – спрашивает Ходжес. – Насчет «Заппитов» готов принять. Видел, как они работают. Но это?

        Холли и Джером переглядываются, и Ходжес легко читает молчаливый вопрос: «Как нам ему объяснить? Как объяснить, что такое малиновка, тому, кто ни разу не видел птиц?» Одного этого достаточно, чтобы убедить его.

        – На подростков такое воздействует весьма эффективно, – говорит Холли. – Не на всех, конечно, но на многих. Будь мне семнадцать, на меня бы подействовало.

        – И это заразно, – добавляет Джером. – Как только начнется… если начнется… – Он пожимает плечами.

        – Мы должны найти ретранслятор и отключить его, – говорит Ходжес. – Свести ущерб к минимуму.

        – Может, он в доме Бэбино, – предполагает Холли. – Позвони Питу. Пусть выяснит, есть ли там компьютеры. Если есть, надо, чтобы он все обесточил.

        – Если Пит с Иззи, то переведет звонок на голосовую почту, – уверенно заявляет Ходжес, но звонит, и Пит откликается после первого гудка. Говорит Ходжесу, что Иззи уехала в участок с декрашами, дожидаться первых отчетов экспертов. Библиотечного Эла тоже нет. Его увезли копы, прибывшие первыми на патрульном автомобиле. Задержание преступника они запишут на свой счет.

        Голос у Пита уставший. Он продолжает:

        – Мы поссорились. Я и Иззи. По-крупному. Я пытался сказать ей то, что ты говорил мне, когда мы только начали работать вместе. Что расследование – всему голова, и ты идешь туда, куда оно тебя ведет. Никаких уверток, никакого спихивания на других, ты просто берешь след и идешь по нему до конца. Она стояла, слушала, сложив руки на груди, время от времени кивала. Я даже думал, что до нее доходит. А потом… Знаешь, какой она задала вопрос? Могу ли я сказать, когда в последний раз женщина входила в руководство полиции города? Я ответил, что не припоминаю, и она объяснила мне почему: потому что такого никогда не было. Но она хочет стать первой. Друг, а я-то думал, что знаю ее.

        Ходжесу не доводилось слышать более невеселого смешка, чем тот, что срывается с губ Пита.

        – Я считал, что для нее главное – дело.

        Ходжес готов ему посочувствовать, но позже, когда представится возможность. Сейчас времени нет. Он спрашивает о компьютерах.

        – Мы не нашли ничего, за исключением айпада с севшим аккумулятором. Эверли, домработница, говорит, что в кабинете Бэбино был новенький ноутбук, но он исчез.

        – Как и сам Бэбино, – замечает Ходжес. – Может, он взял ноутбук с собой?

        – Может. Помни, Кермит, если я могу помочь…

        – Я позвоню, не сомневайся…

        Ситуация такова, что отказываться от помощи себе дороже.
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        Развязка истории с Эллен взбесила Брейди – тот же результат, что и с сучкой Робинсон, – но в конце концов он успокаивается. Его задумка сработала – вот что следует принять во внимание. А недостаточная высота плюс сугроб – из разряда невезения. Будут и другие жертвы. Много. Впереди большая работа, предстоит зажечь много спичек, но после того, как заполыхает пожар, ему останется только сидеть и смотреть.

        И пожар будет гореть, пока не выжжет все.

        Брейди заводит двигатель автомобиля Зет-боя и выезжает с площадки отдыха. Когда вливается в неплотный транспортный поток, направляющийся на север по автостраде номер 47, первые снежинки падают с белого неба на ветровое стекло «малибу». Брейди придавливает педаль газа. Колымага Зет-боя для поездок в снежную бурю не годится, а местные дороги – намного хуже автострады. Он должен опередить непогоду.

        Я ее опережу, думает Брейди и широко улыбается, потому что на ум приходит прекрасная идея. Да, Эллен осталась жива, но, может, ее парализовало от шеи, как эту суку Стоувер, и теперь она – голова на палке. Маловероятно, но возможно, и эта греза позволяет коротать мили.

        Брейди включает радио, находит «Judas Priest» и прибавляет громкость. Как и Ходжес, он любит хеви-метал.

      
      
        
  
    Пост сдал
    
  




  

          Князь самоубийств 

        

        Брейди одержал много побед в палате 217, но, увы, кроме него, никто о них не знал. Выйдя из комы, этой смерти при жизни, он обнаружил, что может – благодаря то ли препарату, который вводил ему Бэбино, то ли каким-то фундаментальным изменениям в мозгу, то ли сочетанию двух этих факторов – передвигать мелкие предметы силой мысли, проникать в мозг Библиотечного Эла и создавать в нем вторую личность, Зет-боя. И не следует забывать, что он поквитался с толстым копом, который врезал ему по яйцам, когда он не мог защититься. Но главной по всем меркам победой он считал доведение до самоубийства Сейди Макдоналд. Это была власть.

        Он хотел повторить успех.

        И желание это вело к простому вопросу: кто следующий? Не составило бы труда убедить Эла Брукса прыгнуть с моста или выпить бутылку каустика, но с Библиотечным Элом ушел бы и Зет-бой, а без Зет-боя Брейди оказывался запертым в палате 217, которая отличалась от тюремной камеры разве что видом на автостоянку. Нет, Брукс требовался ему там, где он был. И таким, каким он был.

        Более важным представлялся Брейди другой вопрос: что делать с ублюдком, благодаря которому он оказался здесь? Урсула Хабер, нацистка, заправлявшая реабилитационным центром, говорила, что ее пациентам нужно постоянно ставить перед собой новые цели и стремиться к их достижению. Что ж, Брейди ставил, и месть Ходжесу была достойной целью, но как он мог этого добиться? Подтолкнуть Ходжеса к самоубийству? Едва ли, хотя, возможно, способ имелся. Но он уже сыграл в эту игру с детпеном, и победа досталась не ему.

        Когда в палату пришла Фредди Линклэттер с фотографией Брейди и его матери, он пока не нашел способа поквитаться с Ходжесом – на поиски уйдет еще полтора года, – но именно ее появление запустило процесс. И Брейди понимал, что действовать следует осторожно. Крайне осторожно.

        «Шаг за шагом, – говорил он себе, лежа без сна в предрассветные часы. – Шаг за шагом. Преграды серьезные, но и способности у меня исключительные».

        Шаг первый: он приказал Элу Бруксу изъять оставшиеся «Заппиты» из больничной библиотеки. Эл отнес их в дом своего брата, где жил в квартире над гаражом. Проблем не возникло: эти гаджеты никого не интересовали. Брейди считал их патронами. Оставалось лишь найти ружье, которое могло ими стрелять.

        Брукс забрал «Заппиты» сам, хотя и следовал командам-мыслерыбам, которые Брейди отдавал мельчающей, но все еще полезной личности Зет-боя. Теперь он опасался входить в разум Брукса полностью и брать контроль на себя, потому что при этом мозг старика выжигался слишком быстро. Ему приходилось сводить к минимуму число своих визитов и использовать их по полной программе. Это Брейди не нравилось, он наслаждался выходами в город, но люди начали замечать, что с головой у Библиотечного Эла все хуже. И если станет совсем плохо, его могут попросить с волонтерской работы. Хуже того, это может заметить Ходжес. Такое Брейди совершенно не устраивало. Пусть старый детпен, если ему хочется, собирает слухи о подвластном Брейди телекинезе. Это как раз никому не мешало. Но Брейди не хотел, чтобы Ходжес пронюхал о его забавах с Библиотечным Элом.

        Рискуя довести старика до полной умственной деградации, Брейди вселился в его разум осенью 2013 года, потому что ему требовался доступ к компьютеру в библиотеке. Заглянуть в него он мог и без этого, а воспользоваться – нет. Визит был коротким. Брейди хотел установить гугловское оповещение по ключевым словам «Заппит» и «Рыбалка».

        Каждые два или три дня он посылал Зет-боя, чтобы проверить оповещение и доложить результаты. Согласно его инструкциям, Зет-бою предписывалось разом переключаться на спортивный сайт И-эс-пи-эн, если кто-то заходил в библиотеку, когда тот сидел у компьютера. Но заглядывали туда крайне редко, да и библиотека размерами скорее напоминала чулан. Обычно посетители искали часовню, которая располагалась по соседству.

        Оповещения принесли много интересного. Оказалось, немало людей впадали в гипнотический транс – у некоторых даже возникали слабые эпилептические припадки, – если слишком долго смотрели демоверсию «Рыбалки». Воздействие было даже более мощным, чем предполагал Брейди. Однажды «Нью-Йорк таймс» написала об этом в разделе бизнеса, и у компании возникли серьезные неприятности.

        И пришлись эти неприятности совсем некстати, ведь компания и так балансировала на грани. Не требовалось быть гением (а Брейди полагал себя таковым), чтобы понять: «Заппит Инк.» в самом скором времени либо обанкротится, либо сольется с более крупной компанией. Брейди ставил на банкротство. У кого возникнет желание «проглотить» фирму, выпускающую безнадежно устаревшие и нелепо дорогие игровые приставки, особенно если одна игра опасна для здоровья пользователей?

        Тем временем следовало понять, как модифицировать «Заппиты», которые оказались в его распоряжении (они хранились в стенном шкафу квартиры Зет-боя, но Брейди считал их своими), чтобы люди подольше смотрели на экран. Эта проблема стала камнем преткновения, но тут появилась Фредди. Когда она ушла, выполнив свой христианский долг (хотя Фредерика Биммель Линклэттер христианкой никогда не была), Брейди глубоко задумался. Думал он долго.

        И в конце августа 2013 года, после особенно доставшего его визита детпена, Брейди отправил Зет-боя к ней на квартиру.

         

        Фредди пересчитала деньги, пристально посмотрела на старика в зеленых мешковатых штанах, который стоял посреди ее так называемой гостиной. Деньги ранее лежали на счету Эла Брукса в Федеральном банке Среднего Запада. То был первый случай расходования его скромных накоплений, но далеко не последний.

        – Двести баксов за несколько вопросов? Ладно, я на них отвечу. Но если на самом деле ты притащился за отсосом, придется тебе пойти в другое место, старичок. Я – лесби.

        – Только вопросы, – подтвердил Зет-бой. Протянул ей «Заппит» и предложил включить демоверсию «Рыбалки». – Но нельзя смотреть на экран больше тридцати секунд. Она… э… необычная.

        – Необычная, значит? – Фредди снисходительно улыбнулась и уставилась на плавающих рыб. Тридцать секунд превратились в сорок. Такое допускалось, согласно инструкциям, полученным Зет-боем перед тем, как отправиться в эту миссию (Брейди всегда называл свои задания миссиями, узнав, что Брукс ассоциировал это слово с героизмом). Но после сорока пяти секунд Зет-бой выхватил «Заппит» из рук Фредди.

        Та, моргая, подняла голову.

        – Ух ты! Туманит мозги, да?

        – Да. В каком-то смысле.

        – Я читала в «Геймер программинг», что видеоигра «Звездная битва» воздействует так же, но играть надо полчаса, прежде чем что-то почувствуешь. А тут гораздо быстрее. Об этом кому-нибудь известно?

        Зет-бой вопрос проигнорировал.

        – Мой босс хочет знать, сможешь ли ты сделать так, чтобы люди смотрели демоверсию дольше и не переходили к игре. Игра такого эффекта не дает.

        Тут Фредди впервые заговорила с русским акцентом:

        – Кто этот бесстрашный лидер, Зет-бой? Будешь настоящим другом и скажешь товарищу Икс, да?

        Зет-бой наморщил лоб.

        – Что?

        Фредди вздохнула.

        – Кто твой босс, красавчик?

        – Доктор Зет. – Брейди догадывался, что такой вопрос последует – он хорошо знал Фредди по прошлой жизни, – и Зет-бой получил соответствующее указание. У Брейди были планы касательно Феликса Бэбино, но пока они оставались неопределенными. Он лишь нащупывал путь. Проверял свои возможности.

        – Доктор Зет и его шестерка Зет-бой. – Фредди закурила. – На пути к управлению миром. Ну и ну. Я, значит, становлюсь Зет-герл?

        На этот счет указаний не было, поэтому Зет-бой промолчал.

        – Не бери в голову, я все поняла. – Фредди выпустила струю дыма. – Твоему боссу нужна «ловушка для глаз». Чтобы это сделать, надо превратить демоверсию в игру. Это довольно просто. Не требует особо сложного программирования. – Она взяла выключенный «Заппит». – Эта штуковина прямо-таки элементарная.

        – В какую игру?

        – Не спрашивай меня, брат. Это по творческой части. Никогда не была в ней сильна. Скажи своему боссу, пусть прикинет, что к чему. В любом случае, как только эта штуковина включится и через вай-фай свяжется с Сетью, потребуется лишь установить руткит[44]. Хочешь, чтобы я это записала?

        – Нет. – Брейди отвел толику быстро уменьшающегося объема памяти Зет-боя именно для этой информации. А кроме того, когда дойдет до дела, эта работа ляжет на Фредди.

        – Как только руткит установлен, можно загружать исходную программу с другого компьютера. – Она вновь заговорила с русским акцентом: – С секретной базы Зеро под ледовой полярной шапкой.

        – Мне сказать ему и про это?

        – Нет, скажи только про руткит и исходную программу. Усек?

        – Да.

        – Что-нибудь еще?

        – Брейди Хартсфилд хочет, чтобы ты вновь навестила его.

        Брови Фредди взлетели к короткой стрижке.

        – Он с тобой говорит?

        – Да. Поначалу его трудно понять, но когда привыкаешь, можно.

        Фредди оглядела свою гостиную – тусклый свет, разбросанные вещи, запах вчерашней китайской еды навынос, – словно интерьер вызывал у нее интерес. Разговор становился все более зловещим.

        – Не знаю, друг. Я сделала доброе дело, но никогда не была в герл-скаутах.

        – Он тебе заплатит, – сказал Зет-бой. – Не очень много, но…

        – Сколько?

        – Пятьдесят долларов за визит.

        – Почему?

        Зет-бой не знал, но в 2013-м в его голове оставалось еще немало от Эла Брукса, и он понимал, в чем дело.

        – Я думаю… потому, что он знал тебя раньше. Помнишь, когда ты и он чинили компьютеры других людей. В прошлом.

         

        К доктору Бэбино Брейди не испытывал той жгучей ненависти, которую вызывал у него Ходжес, тем не менее доктор Б. значился в его черном списке. Бэбино использовал Брейди как подопытного кролика, и тому это совсем не нравилось. Доктор потерял всякий интерес к пациенту, поскольку экспериментальный препарат вроде бы не давал результатов, и это не нравилось Брейди еще больше. А самое худшее заключалось в том, что уколы возобновились, едва Брейди пришел в сознание, и кто знал, шли они на пользу или во вред. Они могли и убить, но Брейди, который готовил собственную смерть, не видел в этом причины для бессонницы. Его тревожило другое: а вдруг препарат лишит его обретенных способностей? Бэбино требовал от персонала, чтобы никто и нигде не говорил о том, что Брейди способен передвигать предметы силой мысли, но сам в это верил, хотя Брейди никогда не демонстрировал свои таланты в присутствии доктора, несмотря на его постоянные просьбы. И еще Бэбино верил, что телекинез Брейди – результат использования церебеллина.

        Брейди вновь назначили компьютерную и магнитно-резонансную томографии. «Ты – восьмое чудо света, – сказал ему Бэбино после одной из них, осенью 2013 года. Доктор шел рядом с каталкой, на которой Брейди везли в палату 217, и, по мнению пациента, сиял как медный таз. – Лечение не просто остановило отмирание твоих мозговых клеток – оно стимулировало рост новых. Более жизнеспособных. Ты хоть понимаешь, что это означает?»

        «Будь уверен, говнюк, – подумал Брейди. – Поэтому никому не показывай эти снимки. Если они попадут в прокуратуру, мне не поздоровится».

        Бэбино по-отечески похлопал пациента по плечу, чего Брейди терпеть не мог. Словно свою любимую собачонку. «Человеческий мозг состоит примерно из ста миллиардов нервных клеток. Те, что находились в центре Брока, получили серьезные повреждения, но восстановились. Более того, они создают нейронные связи, каких мне видеть не доводилось. Придет день, когда ты прославишься не как убийца, а как спаситель людей».

        Если такое и случится, подумал Брейди, ты до этого дня не доживешь.

        Будь уверен, кретин.

         

        «Никогда не была сильна по творческой части», – сказала Фредди Зет-бою. И не погрешила против истины. Зато Брейди по творческой части в свое время преуспевал, и пока 2013 год плавно перетекал в 2014-й, провел много времени, думая о том, как усилить воздействие демоверсии «Рыбалки» и превратить ее, по меткому выражению Фредди, в «ловушку для глаз». Но найти нужное решение не удавалось.

        Во время ее визитов они не обсуждали эффект «Заппита», в основном вспоминали (само собой, говорила по большей части Фредди) работу в киберпатруле. Все эти безумные люди, с которыми они сталкивались на выездах. И Энтони Фробишер по прозвищу Тоунс, их босс-говнюк. Фредди постоянно к нему возвращалась, и получалось, что она говорила Тоунсу в лицо все то, о чем на самом деле думала, но не решалась озвучить. Визиты Фредди были однообразными, но успокаивали. Они уравновешивали ночи отчаяния, когда Брейди чувствовал, что останется в палате 217 до конца своих дней, во власти доктора Бэбино с его «витаминными уколами».

        Я должен его остановить, думал Брейди. Я должен его контролировать.

        И для этого очень подошла бы модифицированная демоверсия. Потому что, упусти он первый шанс проникнуть в разум Бэбино, второго могло и не представиться.

         

        Теперь телевизор в палате 217 работал не меньше четырех часов в день. В соответствии с указом Бэбино, который сказал старшей медсестре Хелмингтон, что «мистеру Хартсфилду необходимо внешнее стимулирующее воздействие».

        Мистера Хартсфилда полностью устраивали полуденные новости (где-то обязательно что-то взрывалось или случалась иная трагедия с многочисленными жертвами), однако прочее – кулинарные шоу, ток-шоу, «мыльные оперы», лживые медицинские передачи – он считал чушью. Но однажды, когда Брейди сидел на стуле у окна и смотрел викторину «Приз-сюрприз» (во всяком случае, смотрел в сторону экрана), его осенило. Участнице, которая добралась до бонусного раунда, предложили шанс выиграть путешествие в Арубу на частном реактивном самолете. Ей показали огромный компьютерный экран, на котором перемещались большие цветные кружки. От нее требовалось коснуться пяти красных, которые превращались в числа. Если сумма открытых ею чисел превышала сто, она выигрывала.

        Понаблюдав, как ее взгляд мечется по компьютерному экрану, Брейди понял, что решение найдено. Розовые рыбы, подумал он. Они будут двигаться быстрее остальных, и потом, красный – цвет злости. А розовый… какой? Как его назвать? Нужное слово сверкнуло в голове, и он улыбнулся. Ослепительно улыбнулся, и с этой улыбкой вдруг стал девятнадцатилетним.

        Розовый – цвет успокаивающий.

        * * *

        Когда приходила Фредди, Зет-бой иной раз оставлял библиотечную тележку в коридоре и присоединялся к ним. Однажды летом 2014 года он протянул Фредди распечатанную инструкцию. Брейди написал ее на библиотечном компьютере в один из тех крайне редких случаев, когда не мог ограничиться указаниями, – ему пришлось сесть в кресло водителя, чтобы взять управление на себя. По-другому не получалось, потому что даже самая маленькая ошибка могла свести на нет его усилия.

        Фредди взглянула на распечатку, заинтересовалась, просмотрела более внимательно.

        – Слушай, умно, – признала она. – И подсознательные послания – это круто. Отвратительно, но круто. Все это придумал таинственный доктор Зет?

        – Да, – ответил Зет-бой.

        Фредди перевела взгляд на Брейди:

        – Ты знаешь, кто такой доктор Зет?

        Брейди медленно покачал головой.

        – Точно не ты? Потому что это очень похоже на твою работу.

        Брейди тупо смотрел на нее, пока она не отвела глаза. Он позволял ей увидеть больше, чем Ходжесу, или медсестрам, или персоналу центра лечебной физкультуры, но не собирался открываться перед ней. Во всяком случае, пока. Она могла и проболтаться. А кроме того, он еще не знал точно, что собирается делать. Говорят, мир проложит дорогу к твоей двери, если ты изобретешь хорошую мышеловку, но Брейди пока не знал, поймает ли кого-нибудь его мышеловка, а потому предпочитал не высовываться. Да и доктора Зет еще не существовало.

        Но в его появлении Брейди не сомневался.

         

        Вскоре после того как Фредди получила распечатанную инструкцию, подробно объясняющую, что надо сделать, чтобы модифицировать демоверсию «Рыбалки», Зет-бой во второй половине рабочего дня заглянул в кабинет Феликса Бэбино. Обычно доктор проводил там час – пил кофе и читал газету. У окна (с видом отнюдь не на автостоянку) находилась миниатюрная площадка для гольфа, чтобы отрабатывать удары. Этим он и занимался, когда Зет-бой не постучав вошел в кабинет.

        Бэбино холодно на него посмотрел:

        – Вам помочь? Вы заблудились?

        Зет-бой протянул «Заппит-зеро», модифицированный Фредди (ей пришлось приобрести кое-какие компьютерные компоненты, оплаченные с быстро тающего банковского счета Эла Брукса).

        – Посмотрите сюда. Я скажу вам, что делать.

        – Уходите немедленно, – ответил Бэбино. – Не знаю, какая муха вас укусила, но это мое личное пространство и мое личное время. Или вы хотите, чтобы я вызвал охрану?

        – Посмотрите, а не то увидите себя в выпуске вечерних новостей. «Врач ставит эксперименты на обвиняемом в массовом убийстве Брейди Хартсфилде, используя не прошедший необходимые испытания препарат из Южной Америки».

        Бэбино вытаращился на Зет-боя с отвисшей челюстью и стал очень похож на то, во что должен был превратиться, когда Брейди начнет уничтожать его разум.

        – Не понимаю, о чем вы говорите.

        – Я говорю о церебеллине. Пройдут годы, прежде чем он получит одобрение Управления по контролю за продуктами и лекарствами. Я добрался до ваших файлов и сделал пару десятков фотографий на мобильник. А также сфотографировал снимки головного мозга Брейди, которые вы никому не показываете. Вы нарушили множество законов, док. Посмотрите игру, и все останется между нами. Откажетесь, и ваша карьера рухнет. Даю вам пять секунд на размышление.

        Бэбино взял игровую приставку и посмотрел на плавающих рыб. Играла тихая мелодия. Время от времени полыхала синяя вспышка.

        – Стучите по розовым рыбам, доктор. Они будут превращаться в числа. Суммируйте их в уме.

        – И долго мне это делать?

        – Вы поймете.

        – Ты псих?

        – Вы запираете дверь кабинета, когда уходите, и это правильно, но здесь полным-полно мастер-ключей, которые открывают все замки. И вы оставляете компьютер включенным, что мне лично кажется верхом безумия. Смотрите на рыб. Стучите по розовым. Складывайте числа. Это все, что вы должны сделать, а потом я оставлю вас в покое.

        – Это шантаж.

        – Нет, шантажируют ради денег. Это обычная сделка. Смотрите на рыб. Больше просить не буду.

        Бэбино посмотрел на рыб. Попытался стукнуть пальцем по розовой и промахнулся. Стукнул еще, и снова мимо. «Твою мать», – пробормотал он. Попасть по розовой рыбе оказалось труднее, чем ожидалось, и он начал проявлять интерес. И синие вспышки совсем не раздражали. Наоборот, даже помогали сосредоточиться. Тревога, вызванная тем, что этот старикан слишком много знал, растаяла, ушла на задний план.

        Ему удалось попасть по розовой рыбе, прежде чем та «нырнула» под левую границу экрана, и на ее месте появилась девятка. Это хорошо. Отличное начало. Бэбино уже забыл, почему он это делает. Поймать розовую рыбу – вот что важно. Мелодия играла и играла.

         

        Этажом выше, в палате 217, Брейди смотрел в свой «Заппит» и чувствовал, как его дыхание замедляется. Он закрыл глаза и уставился в одну красную точку. Это был Зет-бой. Брейди ждал… ждал… и наконец, когда он уже подумал, что у жертвы иммунитет, появилась вторая. Поначалу слабая, она начала становиться четче и ярче.

        Словно распускающаяся роза, подумал Брейди.

        Две точки принялись игриво плавать взад-вперед. Он сосредоточился на той, что была Бэбино. Точка замедлила ход, перестала двигаться.

        Попался, подумал Брейди.

        Но от него требовалась осторожность. Это была тайная миссия.

        Глаза, которые он открыл, принадлежали Бэбино. Доктор все смотрел на рыб, но перестал стучать по розовым. Он превратился… какое слово они использовали? Дегенерат. Бэбино превратился в дегенерата.

        В первый раз Брейди не стал задерживаться надолго, но ему и не потребовалось много времени, чтобы понять, к каким богатствам он получил доступ. Эл Брукс тянул разве что на домашнюю копилку. Феликс Бэбино – на банковское хранилище. Брейди достались его воспоминания, знания, способности. От Эла он мог научиться только умению соединять электрические провода. Благодаря Бэбино ему становилась подвластна трепанация черепа и операции на человеческом мозге. А самое главное, он получил доказательство того, что предполагал в теории и на что очень надеялся: вызванный «Заппитом» гипноз открывал разум для вторжения. Модифицированный Фредди «Заппит» оказался весьма эффективной «ловушкой для глаз» и, Бог свидетель, очень быстро обеспечивал нужный результат.

        Брейди не терпелось поймать в нее Ходжеса.

        Прежде чем уйти, Брейди запустил несколько мыслерыб в разум Бэбино, но только несколько. С доктором он намеревался действовать предельно осторожно. Бэбино следовало основательно подсадить на демоверсию (у профессиональных гипнотизеров она называлась бы мотивационным механизмом), прежде чем Брейди объявит о своем присутствии. Одна из мыслерыб того дня убеждала доктора, что дальнейшее сканирование мозга Брейди – напрасный труд, поскольку ничего интересного на снимках нет и не будет. И инъекции церебеллина следует прекратить.

        Потому что никакого прогресса в состоянии Брейди не наблюдается. Потому что тот останется таким навсегда. А вот его, Бэбино, могут поймать.

        – Если поймают, будет плохо, – бормочет Бэбино.

        – Да, – поддакивает Зет-бой. – Если вас поймают, плохо будет нам обоим.

        Ранее Бэбино выронил свой паттер[45]. Теперь Зет-бой поднял его и вложил в руку доктора.

         

        По мере того как жаркое лето переходило в холодную и дождливую осень, Брейди усилил хватку. Мыслерыб он выпускал осторожно, словно рыбовод – мальков форели в пруд. Бэбино начал испытывать желание потискать молоденьких медсестер, рискуя нарваться на обвинения в сексуальном домогательстве. Бэбино иной раз крал обезболивающие из аптечного склада Ведра, используя идентификационное удостоверение несуществующего врача – его по указанию Брейди изготовила Фредди Линклэттер. Бэбино делал это, хотя рано или поздно его должны были поймать, а он располагал другими, более безопасными способами заполучить эти лекарства. Однажды он украл часы «Ролекс» из ординаторской отделения нейрохирургии (хотя у него был свой «Ролекс») и спрятал в нижнем ящике рабочего стола, о чем тут же благополучно забыл. Мало-помалу Брейди Хартсфилд – который едва мог ходить – из собственности доктора превратился в собственника и обложил того со всех сторон. Стоило Бэбино дернуться, скажем, попытаться рассказать кому-либо о происходящем, и ловушка захлопнулась бы.

        Одновременно Брейди принялся лепить личность доктора Зет, с гораздо большей осторожностью, чем в случае Библиотечного Эла. Во-первых, он приобрел определенные навыки. Во-вторых, на этот раз исходный материал был куда более высокого качества. В октябре, когда в разуме Бэбино плавали уже сотни мыслерыб, Брейди начал перехватывать контроль над телом доктора – не только над разумом, – совершая все более длительные путешествия. Однажды он проехал на «БМВ» Бэбино до самой границы с Огайо, только для того, чтобы посмотреть, не слабеет ли на расстоянии его хватка. Не слабела. Похоже, перехватить контроль не представлялось возможным. И сама поездка очень ему понравилась. Он остановился в придорожном ресторане и заказал луковые колечки в кляре.

        Пальчики оближешь!

         

        С приближением рождественских каникул 2014 года Брейди обнаружил, что пребывает в состоянии, которое помнил разве что по раннему детству. Ощущения были невероятно чужими, и он сообразил, что к чему, лишь когда Новый год остался далеко позади и дело шло к Дню святого Валентина.

        Он испытывал удовлетворение.

        В глубине души он боролся с этим чувством, окрестив его маленькой смертью, но по сути соглашался принять. И почему нет? Палата 217 перестала быть для Брейди тюрьмой. Как и собственное тело. Он мог умчаться в любой момент, на пассажирском сиденье или за рулем. Только приходилось соблюдать осторожность, не занимать слишком часто водительское кресло и не задерживаться надолго в чужом разуме. Вот и все. Сознание человека было ограниченным ресурсом. И когда оно уходило, становилось бесполезным и тело.

        Плохо, но что делать?

         

        Если бы Ходжес продолжал появляться, Брейди попытался бы реализовать еще одну цель: заставить его посмотреть на «Заппит», который лежал в ящике прикроватного столика, проникнуть в разум детпена и запустить самоубийственных мыслерыб. Тот же метод, что и с сайтом «Под синим зонтом Дебби», только с более мощными средствами. На этот раз речь шла бы не о предложениях, а о прямых командах.

        Но намеченный план так и остался нереализованным, потому что Ходжес перестал приходить. Появился сразу после Дня труда, произнес обычную тираду: Я знаю, что ты все понимаешь, Брейди, я надеюсь, ты страдаешь, Брейди, но действительно ли ты можешь передвигать вещи, не касаясь их, Брейди, покажи мне, как ты это делаешь… – и как отрезало. Брейди предположил, что исчезновение Ходжеса из его жизни – главная причина необычного и не во всем приятного удовлетворения. Ходжес был колючкой под седлом, доводящей до безумия и заставляющей нестись галопом. Теперь колючка исчезла, и он мог щипать травку, если ему того хотелось.

        Отчасти он и щипал.

         

        Получив доступ к расчетному счету и инвестиционному портфелю доктора Бэбино, Брейди ни в чем себе не отказывал по части компьютеров. Бэбино снимал деньги со счета и покупал. Зет-бой отвозил приобретенное оборудование в мышиную нору, где проживала Фредди Линклэттер.

        Она заслуживает квартиру получше, думал Брейди. С этим надо что-то делать.

        Зет-бой привез ей все «Заппиты», украденные в библиотеке, и в каждом Фредди модернизировала демоверсию «Рыбалки»… за отдельную плату, разумеется. И хотя цена была высокой, Брейди платил не торгуясь. В конце концов, он тратил деньги дока, бабло Бэбино. А вот что делать с модернизированными игровыми приставками, Брейди не имел ни малейшего понятия. Со временем он мог обзавестись еще парой дронов, но пока не видел такой необходимости. И он начал понимать, что означала его удовлетворенность: эмоциональная версия штилевой полосы в океане, когда ветра нет вовсе и остается только дрейфовать.

        А причина тому – отсутствие новой цели.

         

        Так все и продолжалось до 13 февраля 2015 года, когда внимание Брейди привлек сюжет в «Полуденных новостях». Ведущие, которые только что хохотали, наблюдая за проделками двух детенышей панды, резко опечалились, едва за их спинами вместо панд возникло стилизованное изображение разбитого сердца.

        – В пригороде Суикли это будет грустный День святого Валентина, – объявила женщина.

        – Ты права, Бетти, – согласился с ней мужчина. – Двое выживших в Бойне у Городского центра, двадцатишестилетняя Криста Кантримен и двадцатичетырехлетний Кит Фрайс, покончили с собой в доме Кантримен.

        – Кен, – продолжила женщина, – потрясенные родители сообщили, что Криста и Кит собирались пожениться в мае, но оба получили серьезные травмы, попав под автомобиль, за рулем которого сидел Брейди Хартсфилд, и физические и душевные страдания оказались для них невыносимыми. Подробности узнаем у Фрэнка Дентона.

        Теперь Брейди слушал очень внимательно, сидел выпрямившись, со сверкающими глазами. Мог ли он записать эту парочку на свой счет? Он не сомневался, что да, то есть число его жертв в бойне увеличивалось с восьми до десяти. Пока еще меньше дюжины, но уже лучше!

        Репортер Фрэнк Дентон, естественно, с печальной физиономией, какое-то время что-то вещал, а потом камера сместилась на отца этой Кантримен, который зачитал предсмертную записку, оставленную парочкой. Он говорил запинаясь и глотая буквы, но смысл Брейди уловил. Эти двое рассчитывали на загробную жизнь, где раны заживут, боль уйдет, а Бог и Спаситель Иисус Христос поженит их здоровыми и невредимыми.

        – Как грустно, – подвел итог мужчина-ведущий. – Очень грустно.

        – Это точно, Кен, – кивнула Бетти. И тут же за их спинами появилась толпа идиотов в свадебных нарядах в бассейне. Печаль на лице Бетти сменилась радостью. – Но вот это поднимет вам настроение. Двадцать пар решили сочетаться браком в бассейне. И это в Кливленде, где сейчас двадцать градусов[46]!

        – Вся надежда только на горячую любовь! – Кен улыбнулся, продемонстрировав идеальную работу дантиста. – Бр-р-р! Подробности у Патти Ньюфилд.

        «Сколько их еще у меня? – задался вопросом Брейди. Его трясло от нетерпения. – Девять модифицированных «Заппитов» плюс два у моих дронов и еще один в ящике стола. Кто сказал, что я закончил с теми безработными говнюками?

        Кто сказал, что точка поставлена?»

         

        Брейди продолжал следить за судьбой «Заппит Инк.», раз или два в неделю посылая Зет-боя проверить оповещения «Гугла». Разговоры о гипнотическом эффекте демоверсий «Рыбалки» и, пусть и в меньшей степени, «Свистящих птичек» затихли. Их сменили рассуждения о грядущем банкротстве компании. В том, что это произойдет, сомнений уже не возникало. Когда «Санрайз солюшнс» купила «Заппит Инк.», блогер, называвший себя Электрическим Вихрем, написал: «Ух ты! Похоже на парочку раковых больных, которые решили сбежать, хотя жить им осталось шесть недель».

        Теневая личность Бэбино уже сформировалась, и именно доктор Зет начал собирать информацию о выживших в Бойне у Городского центра, составляя список получивших наиболее серьезные травмы, то есть наиболее подверженных суицидальным мыслям. Двое из них, Даниэль Старр и Джудит Лома, оставались прикованными к инвалидным креслам. Лома еще могла встать на ноги, Старр – никогда. А Мартина Стоувер, парализованная от шеи, проживала с матерью в Ридждейле.

        «Я оказываю им услугу, – думал Брейди. – Точно оказываю».

        Он решил, что оптимально начать с мамаши Стоувер. Поначалу собрался отправить Зет-боя на почту, чтобы тот отослал ей «Заппит» бандеролью с запиской: «Подарок для Вас», но не был уверен, что старуха не выбросит игровую приставку в мусорный бак. Приставок у него имелось только девять, и он не мог рисковать потерей даже одной. Модификация каждой обошлась ему (точнее, Бэбино) в круглую сумму. И он решил поручить эту миссию Бэбино. В сшитом на заказ костюме, в строгом темном галстуке он выглядел куда более презентабельно, чем Зет-бой в мятых мешковатых зеленых штанах. Такой, как Бэбино, не вызвал бы у матери Стоувер никаких подозрений. Брейди оставалось только придумать достоверную легенду. Что-нибудь об исследовании рынка? Книжном клубе? Викторине с призами?

        Он все еще перебирал варианты – и никуда не спешил, – когда оповещение «Гугла» доложило об ожидаемом исходе: «Санрайз солюшнс» обанкротилась. Произошло это в начале апреля. Само собой, назначили конкурсного управляющего, и в самом скором будущем на сайтах продаж ожидалось появление списка «реальных активов». Для тех, кто не мог ждать, в объявлении о банкротстве имелся перечень имущества «Санрайз солюшнс», которое едва ли могло найти покупателя. Брейди полагал, что это интересно, но не настолько, чтобы доктор Зет тратил время на просмотр списка активов. Наверняка среди них имелись и «Заппиты», но у Брейди их было девять, и он считал, что больше не нужно.

        Месяц спустя его мнение изменилось.

        * * *

        Одна из наиболее популярных рубрик «Полуденных новостей» называлась «Слово от Джека». Джек О’Мэлли, толстый старый динозавр, наверняка начинал, когда телевидение было черно-белым, а теперь жужжал пять минут в конце каждого выпуска, делясь со слушателями тем, что еще оставалось у него в голове. Он носил огромные очки в черной роговой оправе, и его щеки, когда он говорил, тряслись, как желе. Обычно его монологи веселили Брейди, и он слушал их с улыбкой, но в тот день «Слово от Джека» сыграло иную, отнюдь не забавную роль. Оно открыло перед Брейди новые перспективы.

        «После сюжета о трагической смерти Кристы Кантримен и Кита Фрайса, не так давно показанного в этой программе, их семьи завалили соболезнованиями, – говорил Джек ворчливым голосом Энди Руни[47]. – Их решение покончить с собой, поскольку они больше не могли терпеть постоянную невыносимую боль, возобновило дискуссию об этичности самоубийства. К сожалению, оно также напомнило нам о подлеце, который причинил им эту постоянную невыносимую боль, монстре по имени Брейди Уилсон Хартсфилд».

        «Это я, – радостно подумал Брейди. – Когда называют не одно, а сразу два твоих имени, это означает, что ты настоящее чудовище».

        «Если после этой жизни будет еще одна, – сказал Джек (сдвинув косматые, как у Энди Руни, брови и потрясая щеками), – Брейди Уилсон Хартсфилд полностью расплатится за свои преступления. А пока давайте вспомним про светлую подкладку этого темного облака печали, потому что тут действительно есть что вспомнить.

        Через год после подлых убийств у Городского центра Брейди Уилсон Хартсфилд попытался совершить еще более ужасное преступление. Ему удалось пронести большое количество пластиковой взрывчатки на концерт в аудиторию Минго, где он собирался взорвать тысячи подростков, которые пришли туда, чтобы хорошо провести время. Но в тот раз его остановили отставной детектив Уильям Ходжес и проявившая отвагу женщина по имени Холли Гибни. Именно она разбила голову этому маньяку, прежде чем он успел привести в действие…»

        Тут Брейди потерял нить. Какая-то женщина по имени Холли Гибни огрела его по голове и чуть не убила? Да кто такая эта гребаная Холли Гибни? И почему никто ни разу не сказал ему об этом за пять лет, прошедших с того дня, когда она отключила его и отправила в эту палату? Как такое могло быть?

        Легко, решил Брейди. Когда случившееся было на слуху, он лежал в коме. «А позже я убедил себя, что это либо Ходжес, либо его ниггер-газонокосильщик».

        Когда появится возможность, он посмотрит в Сети, кто такая Гибни, но это не имело особого значения. Она осталась в прошлом. А будущее открылось ему в блестящей идее, которая, как и все лучшие изобретения, явилась Брейди целиком и полностью, так что требовались лишь мелкие усовершенствования, чтобы довести задумку до идеала.

        Он включил «Заппит», нашел Зет-боя (тот раздавал журналы пациенткам, ожидающим приема в отделении акушерства и гинекологии) и отправил к библиотечному компьютеру. Как только старик сел перед экраном, Брейди вышвырнул его из водительского кресла и взял контроль на себя, уставившись в монитор близорукими глазами Эла Брукса. На сайте «Активы банкротов» он обнаружил перечень всего, что осталось от «Санрайз солюшнс». Активы были разбросаны по двенадцати различным компаниям. «Заппит» в списке была последней, но с точки зрения Брейди только она и представляла интерес. Среди ее активов числились и 45 872 игровые приставки «Заппит коммандер», которые предлагались к продаже по цене 189 долларов 99 центов партиями по четыреста, восемьсот и тысяче штук. Ниже красными буквами следовало предупреждение о том, что часть приставок неисправна, но «большинство в идеальном рабочем состоянии».

        От возбуждения Брейди сердце Эла гулко ухало. Пальцы сжались в кулаки. Подталкивание к самоубийству жалкой кучки выживших в Бойне у Городского центра меркло в сравнении с захватившим его новым грандиозным планом: довести до конца начатое тем вечером в аудитории Минго. Он видел, как пишет Ходжесу из-под «Синего зонта»: Думаешь, ты меня остановил? Ошибаешься.

        Круто, чего там говорить.

        Брейди не сомневался: у Бэбино хватит денег, чтобы купить по игровой приставке каждому зрителю того концерта, но предстояло работать со всеми по очереди, поэтому количество следовало просчитать, чтобы не надорваться.

        Он послал Зет-боя за Бэбино. Тот приходить не хотел. Теперь он боялся Брейди, чем доставлял своему пациенту огромное удовольствие.

        – Тебе придется кое-что купить, – начал Брейди.

        – Кое-что купить. – Покорность. Никакого страха. В палату 217 вошел Бэбино, но теперь перед стулом Брейди стоял доктор Зет, ссутулившийся, с поникшей головой.

        – Да. Ты захочешь положить деньги на счет новой компании. Думаю, мы назовем ее «Геймзет анлимитед».

        – С зет на конце. Как у меня. – Губы главного невролога Кайнера изогнулись в бессмысленной улыбке.

        – Очень хорошо. Скажем, сто пятьдесят тысяч долларов. Еще ты найдешь Фредди Линклэттер новую квартиру, лучше и больше. Чтобы она могла получать купленный тобой товар, а потом с ним работать. Свободного времени у нее не останется.

        – Я найду ей новую квартиру, лучше и больше, чтобы…

        – Заткнись и слушай. Ей также понадобится дополнительное компьютерное оборудование.

        Брейди наклонился вперед. Он видел перед собой сияющее будущее, то самое, в котором Брейди Уилсон Хартсфилд поднимался на вершину славы спустя годы после того, как детпен уверовал, что игра закончилась.

        – Самая важная часть дополнительного компьютерного оборудования называется ретранслятором.
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        «Рога и шкуры» 
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        Будит Фредди не боль, а мочевой пузырь. По ощущениям он готов разорваться. Встать с кровати – подвиг. Голова раскалывается, а грудь словно в гипсе. Боли особой нет, но все тело будто закаменело и налилось тяжестью. Каждый вдох дается с трудом.

        Ванная напоминает кровавый фильм ужасов, и Фредди закрывает глаза, едва усевшись на унитаз, чтобы не смотреть на всю эту кровь. «Повезло, что осталась в живых, – думает она, пока из нее выливается галлонов десять мочи. – Чертовски повезло. И почему я оказалась в таком дерьме? Потому что отнесла ему фотографию. Права была моя мама, ни одно доброе дело не остается безнаказанным».

        Но если уж честно, то ей следует признать, что не фотография привела ее в эту квартиру, где она сидит на толчке в залитой кровью ванной, с шишкой на голове и пулевым ранением груди. Причина – в последующих посещениях Брейди, а она приходила, потому что ей платили пятьдесят баксов за визит. Как девушке по вызову.

        «Ты знаешь, что все это значит. Можешь сказать себе, что узнала, лишь когда посмотрела, что записано на докторской флешке, которая активировала кошмарный сайт, но ведь ты знала и раньше, когда модифицировала эти чертовы «Заппиты». Верно? Устроила целый конвейер, сорок или пятьдесят штук в день, пока не загрузила мины во все работоспособные. Более пятисот. Ты знала, что за всем этим стоял Брейди Хартсфилд, а Брейди Хартсфилд – безумец».

        Она натягивает штаны, спускает воду, выходит из ванной. В окно гостиной вливается тусклый свет, который все равно бьет по глазам. Прищурившись, Фредди видит, что пошел снег, и плетется на кухню, борясь за каждый вдох. В холодильнике в основном контейнеры с остатками китайской еды навынос, но на дверной полке стоят две банки «Ред-булла». Фредди хватает одну, выпивает половину, чувствует себя лучше. Вероятно, это психологический эффект, но она не возражает.

        «Что же мне делать? Господи, что? Есть ли выход из этого кошмара?»

        Она идет в компьютерную комнату – теперь ноги двигаются чуть быстрее, – «будит» экран. Через «Гугл» находит путь к сайту «Конец буквы “зет”» в надежде увидеть мультяшного человечка, шурующего мультяшной лопатой, и ее сердце замирает, когда вместо заставки на экране возникает зал похоронного бюро, весь в свечах. То же самое она увидела, когда подключила флешку и посмотрела на стартовую страницу, вместо того чтобы загрузить все не глядя, как ей велели. Играет одурманивающая песня «Blue Öyster Cult».

        Она прокручивает надписи под гробом, которые раздуваются и сжимаются (КОНЕЦ БОЛИ, КОНЕЦ СТРАХУ), и кликает по «ОТПРАВИТЬ КОММЕНТАРИЙ». Фредди не знает, как долго работает эта электронная отрава, но, похоже, достаточно долго, потому что комментариев уже сотни.

        
          Ввергнутый-во-тьму-77: Наконец кто-то решился сказать правду.

          Алиса-всегда-401:  Я мечтаю, чтобы мне хватило духа, дома сейчас все так плохо.

          Вербана-Обезьяна: Терпите боль, люди, самоубийство для слабаков.

          Китти-кэт-зеленые-глаза: Нет, самоубийство – уход от боли, оно все меняет.

        


        Вербана-Обезьяна не единственная, кто говорит «нет», но Фредди незачем читать все комментарии, чтобы понять: она (или он) – в меньшинстве. Таких ничтожно мало. Это начнет распространяться, как грипп, думает Фредди. Нет, скорее как эбола.

        Фредди смотрит на ретранслятор как раз в тот момент, когда «171 ОБНАРУЖЕНО» меняется на «172». Информация о рыбах-числах распространяется быстро, и к вечеру будут включены чуть ли не все модифицированные «Заппиты». Демоверсия введет в транс их владельцев, сделает восприимчивыми. К чему? Во-первых, к идее, что они должны посетить сайт «Конец буквы “зет”». А может, заппит-людям даже не надо туда заходить? Может, они и так отправятся в мир иной? Повинуются гипнотической команде покончить с собой? Конечно же, нет, правильно?

        Правильно?

        Фредди не рискует выключить ретранслятор из страха перед возвращением Брейди, но что делать с сайтом?

        – Сейчас я с тобой разберусь, говнюк, – говорит она и начинает стучать по клавиатуре.

        Не проходит и тридцати секунд, как она, не веря своим глазам, смотрит на надпись, которая появилась на экране: «ЭТА ФУНКЦИЯ НЕДОСТУПНА». Фредди собирается повторить попытку, но останавливается. Понимает, что если попытается вновь отключить сайт, может лишиться всего, что у нее есть: выйдет из строя не только компьютерное оборудование. Кредитные карточки превратятся в бесполезные прямоугольники пластика, пропадет банковский счет, вырубится мобильник, даже водительское удостоверение станет недействительным. При условии, что кто-то знает, как программировать все это дерьмо. Брейди знает.

        «Твою мать! Надо выметаться отсюда».

        Она сунет кое-какие вещи в чемодан, вызовет такси, поедет в банк, снимет все деньги. Там может быть тысячи четыре. (В глубине души она знает: скорее три.) Из банка – на автовокзал. Снежинки за окном – предвестники обещанного сильного бурана, и, возможно, быстро уехать не удастся, но если придется подождать несколько часов на автовокзале, она подождет. Черт, если придется заночевать там, она заночует. Это все Брейди. Он запустил джонстаунский алгоритм, и модифицированные «Заппиты» – лишь часть его плана, а она ему в этом помогла. Фредди не знает, реализуется его идея или нет, но не хочет оставаться здесь, чтобы это выяснить. Она жалеет людей, которых могли ввести в транс «Заппиты», как и тех, кто мог попытаться покончить с собой под воздействием этого гребаного сайта «Конец буквы “зет”», вместо того чтобы только думать о самоубийстве, но она должна позаботиться о número uno[48]. Кроме нее некому.

        Фредди со всей возможной скоростью идет в спальню. Достает из стенного шкафа старый чемодан, и тут от кислородного голодания, вызванного поверхностным дыханием, и волнения ее ноги подгибаются. Ей удается добраться до кровати, она садится, опускает голову.

        Перенапрягаться нельзя, думает она. Сначала надо восстановить дыхание. И дальше шаг за шагом.

        Только из-за глупой попытки вывести из строя сайт Фредди не знает, сколько у нее времени, и испуганно вскрикивает, когда мобильник, лежащий на комоде, играет «Буги-вуги-горниста»[49]. Она не хочет принимать вызов, но все же встает и идет к комоду. Иногда лучше знать, что тебя ждет.
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        Снег лениво падает с неба, пока Брейди не покидает автостраду по съезду 7, но усиливается, когда по шоссе номер 79 он минует административную границу города. Асфальт чистый и мокрый, но скоро его начнет засыпать снег, а Брейди еще сорок миль до того места, где он собирается затаиться и приступить к делу.

        Озеро Чарлз, думает Брейди. Вот где начнется настоящая забава.

        Тут ноутбук Бэбино оживает и трижды звякает: сигнал тревоги, запрограммированный Брейди. Потому что лучше перестраховаться, чем потом сожалеть. Он не может позволить себе остановиться, во всяком случае, сейчас, когда пытается опередить надвигающуюся снежную бурю, но выбора нет. Справа впереди – здание с двумя металлическими девицами в ржавых бикини на крыше. Девицы держат вывеску, на которой написано: «ПОРНО-ПАЛАС», и «XXХ», и «МЫ НЕ БОИМСЯ РАЗДЕВАТЬСЯ». В центре грунтовой автостоянки (снег уже закрашивает ее белым) – табличка с надписью «ПРОДАЕТСЯ».

        Брейди останавливается, переключает коробку передач на «парковку», открывает ноутбук. Послание на экране разом портит ему настроение:
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          ОТКЛОНЕНА

          САЙТ РАБОТАЕТ

        


        Брейди открывает бардачок «малибу», там лежит обшарпанный мобильник Эла Брукса. На привычном месте. И это хорошо, потому что Брейди забыл прихватить с собой мобильник Бэбино.

        «Так убейте меня, – думает он. – Всего не упомнишь, когда столько дел».

        Не глядя в «Контакты», Брейди по памяти набирает номер Фредди. Он не изменился с той поры, когда они работали в «Дисконт электроникс».
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        Когда Ходжес, извинившись, уходит в туалет, Джером ждет, пока за ним закроется дверь, потом приближается к Холли, которая стоит у окна, наблюдая за падающим снегом. В городе снегопад только начинается, снежинки пляшут в воздухе, словно отрицая силу тяжести. Холли вновь скрестила руки на груди, обхватив пальцами плечи.

        – С ним все плохо? – спрашивает Джером шепотом. – Выглядит он не очень.

        – У него рак поджелудочной железы. С этим диагнозом хорошо выглядеть не будешь.

        – День он протянет? Он, конечно, этого хочет, и я действительно думаю, что поставить точку не повредит.

        – Ты имеешь в виду, поставить точку с Хартсфилдом. С Брейди долбаным Хартсфилдом. Пусть даже он и сдох.

        – Да, я об этом.

        – Я думаю, все плохо. – Холли поворачивается и заставляет себя встретиться с Джеромом взглядом: при этом у нее всегда возникает чувство, будто она раздевается догола. – Ты заметил, как он постоянно прикладывает руку к левому боку?

        Джером кивает.

        – Он так делал не одну неделю и говорил, что у него несварение. К врачу пошел, поскольку я настояла. А когда выяснилось, что с ним не так, пытался врать.

        – Ты не ответила на вопрос. День он протянет?

        – Думаю, да. Надеюсь на это. Потому что ты прав: ему это нужно. Только нам надо держаться рядом. Обоим. – Она отпускает плечо, чтобы сжать его запястье. – Обещай мне, Джером. Ты не станешь отправлять эту костлявую девчонку домой, чтобы мальчишки могли сами поиграть в доме на дереве.

        Джером отцепляет ее руку, накрывает своей.

        – Не волнуйся, Холлиберри. Мы – команда.
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        – Алло? Это ты, доктор Зет?

        У Брейди нет времени, чтобы ходить вокруг да около. Снег усиливается с каждой секундой, а паршивая развалюха «малибу» Зет-боя с летней резиной, отмахавшая больше ста тысяч миль, в настоящую снежную бурю далеко не уедет. При других обстоятельствах он бы обязательно полюбопытствовал, как ей удалось остаться в живых, но поскольку возвращаться и исправлять ситуацию он не собирался, вопрос чисто теоретический.

        – Ты знаешь, кто я, а я знаю, что ты пыталась сделать. Попытайся еще раз, и я пришлю людей, которые следят за домом. Тебе повезло, что ты осталась жива, Фредди. Но я сомневаюсь, что повезет и в следующий раз.

        – Извини. – Шепотом. Куда делась бунтарка, работавшая в киберпатруле и готовая послать кого угодно вместе с его матерью? И все-таки она сломалась не окончательно, иначе не предприняла бы попытку отключить сайт.

        – Ты кому-нибудь говорила?

        – Нет! – По голосу чувствуется, что ее ужаснула такая мысль. Это Брейди нравится.

        – Скажешь?

        – Нет!

        – Ответ правильный, потому что я узнаю, если скажешь. За тобой наблюдают, Фредди. Помни об этом.

        Он обрывает связь, не дожидаясь ответа, и то, что она жива, бесит его даже больше, чем ее попытка разрушить его планы. Поверит ли она в воображаемых людей, которые следят за домом, хотя Брейди ушел, решив, что она мертва? Он думает, да. Она общалась только с доктором Зет и Зет-боем. И не может знать, сколько еще дронов в его распоряжении.

        В любом случае с этим он больше ничего поделать не может. Брейди с давних пор привык винить других в своих проблемах – и теперь обвиняет Фредди в том, что она не умерла, как от нее ждали.

        Он переключает коробку на «драйв» и жмет на газ. Колеса пробуксовывают на тонком слое снега, который уже лег на стоянку у «Порно-паласа», но сцепление восстанавливается, едва он выезжает на шоссе. Обочины, прежде коричневые, побелели. Брейди разгоняет автомобиль Зет-боя до шестидесяти миль. Знает, что скоро в силу погодных условий придется сбросить скорость, но будет гнать до последнего.
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        Агентство «Найдем и сохраним» делит туалеты на седьмом этаже с турбюро, но сейчас Ходжес оказался в гордом одиночестве, чему только рад. Он склонился над раковиной, правой рукой держится за край, левая прижата к боку. Пряжка ремня не застегнута, и брюки сползают вниз под тяжестью содержимого карманов: мелочи, ключей, бумажника, мобильника.

        Ходжес пришел по большой нужде, обычной очистительной функции организма, но едва начал тужиться, как левая половина живота взорвалась. Прежние боли теперь выглядят разогревом оркестра перед концертом, и если ему так плохо сейчас, страшно думать о том, что его ждет впереди.

        «Нет, – думает Ходжес, – “страшно” – неверное слово. Правильно сказать, “я в ужасе”. Впервые меня ужасает будущее, в котором от моей личности не остается ничего. Если ее не уничтожит боль – помогут сильнодействующие препараты, которыми меня будут пичкать».

        Теперь он понимает, почему рак поджелудочной железы называют скрытым и почему он почти всегда смертелен. Он прячется, набирается сил, направляет своих эмиссаров в легкие, в лимфатические узлы, в кости и в мозг. А потом наносит внезапный удар, не понимая в глупой ненасытности, что победа принесет смерть и ему самому.

        Если только он этого не хочет, думает Ходжес. Может, это ненависть к себе, желание убить не столько хозяина, сколько самого себя. Вот что превращает этот рак в истинного князя самоубийств.

        Он громко рыгает, и ему становится чуть лучше, одному Богу известно почему. Долго это не продлится, но теперь приветствуется любое облегчение. Ходжес вытрясает из пузырька три таблетки болеутоляющего (они уже напоминают ему о стрельбе из детского пугача по атакующему слону) и проглатывает, запивая водой из-под крана. Затем брызгает холодной водой в лицо, чтобы избавиться от мертвенной бледности. Вода не помогает, поэтому он бьет себя по щекам: пара оплеух каждой. Холли и Джером не должны видеть, насколько ему плохо. Ему обещан этот день, и он намерен использовать каждую минуту. Если потребуется, до самой полуночи.

        Ходжес выходит из туалета, напоминая себе, что должен расправить плечи и перестать прижимать руку к левому боку, когда звонит его мобильник. Пит хочет вновь пожаловаться на свою напарницу, думает он – и ошибается. Звонит Норма Уилмер.

        – Я нашла секретную папку, – говорит она. – Принадлежавшую великой Рут Скапелли…

        – Да, – вспоминает Ходжес. – Список посетителей. Кто в нем?

        – Нет никакого списка.

        Ходжес приваливается к стене, закрывает глаза.

        – Черт…

        – Но я нашла служебную записку от Бэбино на его личном бланке. Цитирую: «Фредерику Линклэттер пропускать в часы посещения и после них. Она способствует процессу выздоровления Б. Хартсфилда». Это поможет?

        Девушка со стрижкой морского пехотинца, думает Ходжес. Неопрятная и в татуировках.

        Тогда колокола не зазвенели, появился лишь слабый отзвук, и теперь он знает причину. Ходжес видел тощую девицу с короткой стрижкой в «Дисконт электроникс» в 2010 году, когда он, Джером и Холли выслеживали Брейди. Даже шесть лет спустя он помнит, что она сказала про своего коллегу по киберпатрулю: Что-то там с его матерью, зуб даю. Он на ней повернут.

        – Вы на связи? – В голосе Нормы слышится раздражение.

        – Да, но должен идти.

        – Разве вы сами не сказали, что будет бонус, если…

        – Обязательно. Я помню, Норма. – И Ходжес дает отбой.

        Таблетки действуют, и ему удается достаточно быстрым шагом добраться до офиса. Холли и Джером стоят у окна, выходящего на Лоуэр-Мальборо-стрит, и, судя по выражениям лиц, когда они поворачиваются на звук открывающейся двери, говорили они о нем, у него нет времени это обсуждать. И даже размышлять об этом. Потому что сейчас его мысли сосредоточены на модифицированных «Заппитах». С той самой поры, как они начали с этим разбираться, ему не давал покоя вопрос: как Брейди модифицировал игровые приставки, если он постоянно находился в больнице и едва двигался? Но теперь выходит, что он знал человека, который обладал необходимыми навыками, чтобы сделать это за него. Который с ним раньше работал. Который мог навещать его в Ведре в любое время с письменного одобрения Бэбино. Косящая под панка самоуверенная девица с татуировками.

        – К Брейди приходила… только она и приходила… женщина, которую зовут Фредерика Линклэттер. Она…

        – Киберпатруль! – Холли почти кричит. – Он с ней работал!

        – Точно. Был еще парень… начальник, думаю. Кто-нибудь помнит его имя?

        Холли и Джером переглядываются, качают головой.

        – Это было так давно, Билл, – говорит Джером. – И нас интересовал только Хартсфилд.

        – Да. Я запомнил Линклэттер, потому что она просто незабываемая.

        – Можно воспользоваться вашим компьютером? – спрашивает Джером. – Может, я его отыщу, пока Холли займется девушкой.

        – Конечно, приступай.

        Холли уже сидит за своим ноутбуком, выпрямив спину, пальцы бегают по клавишам. Она разговаривает сама с собой, как с ней случается, если она чем-то увлечена.

        – Черт. В «Белых страницах» нет ни адреса, ни телефона. Все равно стоит глянуть, множество одиноких женщин… да, долбаного телефона нет… вот ее страница в «Фейсбуке»…

        – Меня не интересуют фотографии, которые она сделала на летнем отдыхе, или список ее друзей, – говорит Ходжес.

        – Ты уверен? Потому что друзей у нее только шесть, и один из них – Энтони Фробишер. Я уверена, именно так звали…

        – Фробишер! – кричит Джером из кабинета Ходжеса. – Энтони Фробишер был третьим сотрудником киберпатруля!

        – Я тебя опередила, Джером, – говорит Холли. Она выглядит очень довольной. – Опять.
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        В отличие от Фредерики Линклэттер, Энтони Фробишер в Сети есть. Его можно найти и по фамилии, и как «Вашего компьютерного гуру». Номер один и тот же – мобильный, как предполагает Ходжес. Он просит Джерома освободить его офисное кресло и медленно, осторожно садится. Взрыв боли, который он испытал, сидя на унитазе, еще не стерся из памяти.

        Ему отвечают после первого гудка.

        – Ваш компьютерный гуру, Тони Фробишер. Чем я могу вам помочь?

        – Мистер Фробишер, меня зовут Билл Ходжес. Вы, наверное, меня не помните, но…

        – Я прекрасно вас помню. – Голос у Фробишера настороженный. – Чего вы хотите? Если вы насчет Хартсфилда…

        – Я насчет Фредерики Линклэттер. Нет ли у вас ее нынешнего адреса?

        – Фредди? Откуда у меня ее адрес? Я не видел ее с тех пор, как закрылся «ДЭ».

        – Правда? Согласно ее страничке в «Фейсбуке», вы – друзья.

        Фробишер смеется, словно не верит своим ушам.

        – А кто еще у нее в друзьях? Ким Чен Ын? Чарлз Мэнсон? Послушайте, мистер Ходжес, у этой ехидной сучки друзей не было и нет. Наверное, ее другом мог считаться Хартсфилд, но я только что получил на мобильник пуш-уведомление, что он мертв.

        Ходжес понятия не имеет, что такое пуш-уведомление, да его это и не интересует. Он благодарит Фробишера и дает отбой. Догадывается, что остальные фейсбуковские друзья Фредди Линклэттер – не настоящие, она их добавила, чтобы не выглядеть полным изгоем. В свое время Холли могла бы поступить так же, но теперь у нее есть друзья. К счастью для нее, и к счастью для них. Однако остается вопрос: как найти Фредди Линклэттер?

        Агентство, в котором работает он и Холли, не зря называется «Найдем и сохраним», но большинство их поисковиков настроены так, чтобы находить мерзавцев, у которых в друзьях мерзавцы, с уголовным прошлым и неоднократным попаданием в розыскные списки. Он может найти Линклэттер, в этом компьютеризированном мире мало кому удается проскользнуть незамеченным, но сделать это надо быстро. Всякий раз, когда какой-нибудь подросток включает один из этих бесплатных «Заппитов» и начинает «ловить» розовых рыб под синие вспышки, он получает – судя по ощущениям Джерома – подсознательные призывы заглянуть на сайт «Конец буквы “зет”».

        «Ты – детектив. Да, у тебя рак, но ты все равно детектив. Так что забудь обо всем и ищи».

        Но это так трудно. Мешают мысли обо всех этих подростках, которых Брейди пытался – к счастью, безуспешно – убить на концерте бой-бэнда «Здесь и сейчас». В том числе и сестру Джерома. И если бы не Дирис Невилл, Барбара лежала бы сейчас в гробу, а не мучилась со сломанной ногой. Может, на ней отрабатывалась технология? Как на Эллертон. Вполне логично. Но теперь «Заппиты» получили сотни подростков, и как-то они к ним попали, черт побери.

        Тут его наконец осеняет.

        – Холли! Мне нужен телефонный номер!
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        Тодд Шнайдер на месте и настроен дружелюбно.

        – Как я понимаю, у вас настоящий буран, мистер Ходжес.

        – Есть такое.

        – Нашли бракованные игровые приставки?

        – Поэтому я, собственно, и звоню. У вас ведь есть адрес, по которому вы отправили ту партию «Заппит коммандер»?

        – Разумеется. Я вам перезвоню.

        – Не возражаете, если я подожду? Дело срочное.

        – Срочное дело у адвоката, защищающего права потребителей? – В голосе Шнайдера слышится смех. – Это что-то новенькое. Давайте посмотрим, что я смогу для вас сделать.

        Щелчок, и Ходжес переведен в режим ожидания. Звучит успокаивающая музыка, которая совершенно не успокаивает. Холли и Джером уже в кабинете, стоят у стола. Ходжес усилием воли не позволяет руке двинуться к боку. Секунды тянутся, складываются в минуту. Потом в две. Ходжес думает: «Либо ему позвонил кто-то еще, либо он забыл про меня, либо не может найти адрес».

        Музыка режима ожидания смолкает.

        – Мистер Ходжес? Вы слушаете?

        – Конечно.

        – Адрес у меня. «Геймзет анлимитед», если вы помните. Четыреста сорок два, по Мэритайм-драйв. Для передачи мисс Фредерике Линклэттер. Вам это поможет?

        – Безусловно. Спасибо вам, мистер Шнайдер. – Он отключает связь и смотрит на своих помощников: одна – худенькая и бледная, второй – черный и накачанный после Аризоны. Вместе с дочерью Элли, живущей сейчас на другом конце страны, они – самые близкие ему люди, и любит он их больше всех на свете. – Поехали, детки.
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        Брейди сворачивает с шоссе номер 79 у «Гаража Терстона», где местные парни, подрабатывающие водителями снегоочистительных машин, заправляют их бензином, грузят смесь песка с солью или просто стоят, пьют кофе и болтают. Брейди задается вопросом, а не свернуть ли ему в «Гараж», чтобы поставить шипованную резину на «малибу» Библиотечного Эла, но видит, что желающих «переобуться» много, и на это может уйти вся вторая половина дня. Пункт назначения уже близко, и он решает продолжить путь. Если после его приезда дороги занесет снегом, что с того? Он уже побывал в охотничьем домике дважды, чтобы осмотреться, и во второй приезд оставил там кое-какие припасы.

        На Вейл-роуд снега уже добрых три дюйма, так что ехать непросто. Несколько раз «малибу» заносит, однажды почти в кювет. Брейди обильно потеет, артритные пальцы Бэбино пульсируют болью от мертвой хватки на руле.

        Наконец он видит высокие красные столбы – последний нужный ему ориентир. Тормозит и поворачивает с черепашьей скоростью. Теперь от цели его отделяют две мили безымянной однополосной дороги, и, спасибо нависшим переплетенным кронам, ехать по ней гораздо проще, чем по шоссе. Кое-где снега вообще нет. Все, конечно, изменится, как только снежная буря обрушится на город и окрестности со всей силой, но, согласно радио, случится это около восьми вечера.

        Брейди подъезжает к развилке, где деревянные стрелки, прибитые к огромной старой ели, указывают в разные стороны. Направо – «МЕДВЕЖИЙ ЛАГЕРЬ БОЛЬШОГО БОБА». Налево – «РОГА И ШКУРЫ». В десяти футах над стрелками закреплена уже припорошенная снегом камера видеонаблюдения.

        Брейди сворачивает налево и теперь не так сильно сжимает руль. Он практически на месте.
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        В городе снег еще не повалил. Улицы чистые, автомобили едут быстро, но вся троица усаживается в джип «рэнглер» Джерома, на случай если снегопад все-таки усилится. Дом четыреста сорок два по Мэритайм-драйв – один из кондоминиумов, которые выросли как грибы после дождя на южном берегу озера в динамичные восьмидесятые. Тогда спрос на эти квартиры не успевал за предложением. Теперь больше половины пустуют. У входа Джером находит список жильцов: Ф. ЛИНКЛЭТТЕР занимает квартиру 6-А. Он уже подносит руку к звонку, но Ходжес его останавливает.

        – Что такое? – спрашивает Джером.

        – Смотри и учись, Джером, – чинно отвечает Холли. – Мы работаем так.

        Ходжес наобум нажимает несколько кнопок, и на четвертой попытке ему отвечает мужчина:

        – Да?

        – «ФедЭкс», – говорит Ходжес.

        – Кто мог послать мне что-то «ФедЭксом»? – В голосе слышится недоумение.

        – Не могу знать, дружище, мое дело – доставка по указанному адресу.

        Дверь в вестибюль открывается с недовольным скрипом. Ходжес проходит первым, придерживает ее для остальных. Два лифта, на одном – табличка «Не работает». На том, что работает, кто-то приклеил записку: «У кого бы на четвертом ни тявкала собака, я тебя найду».

        – Звучит зловеще, – комментирует Джером.

        Двери кабины открываются, они входят. Холли роется в сумочке. Достает упаковку «Никоретте», бросает в рот одну подушечку. Когда лифт останавливается на шестом этаже, Ходжес предупреждает:

        – Если она дома, говорить буду я.

        Нужная им квартира – напротив лифта. Ходжес стучит. Не получив ответа, барабанит. Потом молотит кулаком.

        – Уходите. – Голос из-за двери – слабый и тонкий. Голос маленькой девочки, больной гриппом, думает Ходжес.

        Он молотит снова.

        – Открывайте, мисс Линклэттер.

        – Вы из полиции?

        Он уже готов сказать «да», после выхода на пенсию ему не впервой выдавать себя за полицейского, но интуиция подсказывает: это не тот случай.

        – Нет. Меня зовут Билл Ходжес. Мы уже встречались однажды, в две тысячи десятом. Тогда вы работали…

        – Да, я помню.

        Открывается один замок. Второй. Падает цепочка. Дверь распахивается, и в коридор плывет характерный запах марихуаны. Стоящая на пороге женщина большим и указательным пальцами левой руки сжимает наполовину выкуренный косяк. Она болезненно худая, белая, как молоко. На ней футболка с надписью на груди: «ЗАЛОГИ ДЛЯ ПЛОХИХ ПАРНЕЙ, БРЕЙДЕНТОН, ФЛОРИДА». Под ней еще одна: «ЗА РЕШЕТКОЙ? МЫ ВНЕСЕМ ЗАЛОГ». Но эту прочесть сложно из-за кровавого пятна.

        – Мне следовало позвонить вам, – говорит Фредди, и хотя смотрит на Ходжеса, он предполагает, что произносит она это скорее как констатацию факта. – Я бы позвонила, если бы додумалась. Вы ведь остановили его тогда, верно?

        – Господи, что случилось? – спрашивает Джером.

        – Я, наверное, набрала слишком много вещей. – Фредди указывает на два разномастных чемодана, которые стоят на полу в гостиной за ее спиной. – Мне следовало слушать маму. Она всегда говорила: путешествовать надо налегке.

        – Не думаю, что дело в чемоданах. – Ходжес указывает на свежую кровь на футболке Фредди. Он заходит в квартиру, Джером и Холли – следом. Холли закрывает дверь.

        – Я знаю, в чем дело, – отвечает Фредди. – Этот гондон подстрелил меня. Кровь потекла снова, когда я перетаскивала чемоданы из спальни.

        – Дайте взглянуть. – Ходжес делает шаг к ней, Фредди отступает и скрещивает руки на груди, совсем как Холли. От этого жеста у Ходжеса щемит сердце.

        – Нет, я без лифчика. Слишком больно.

        Холли проталкивается мимо Ходжеса.

        – Покажите мне, где у вас ванная. Позвольте взглянуть. – Ее голос звучит спокойно, но Ходжес видит, как яростно она жует никотиновую жвачку.

        Фредди берет Холли за руку и ведет мимо чемоданов. На секунду останавливается, чтобы затянуться. Выдыхая дым, говорит:

        – Оборудование в спальне для гостей. По вашу правую руку. Смотрите внимательно. – И возвращается к первоначальному сценарию: – Если бы я не набрала так много вещей, давно бы уехала.

        Ходжес сомневается. Он думает, что Фредди отключилась бы в лифте.
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        Охотничий домик «Рога и шкуры» меньше «замка» Бэбино в Шугар-Хайтс, но тоже впечатляет размерами. Длинный, низкий и беспорядочный. За ним покрытый снегом склон ведет к озеру Чарлз, которое замерзло после прошлого приезда Брейди.

        Он паркуется перед домом и осторожно идет к западной стороне. Бэбиновские дорогие туфли из мягкой кожи скользят по снегу. Охотничий домик стоит на большой поляне, так что снега хватает. Лодыжки уже замерзли. Брейди жалеет, что не захватил высокие ботинки, но вновь напоминает себе, что все предусмотреть невозможно.

        Он достает из ящика с электросчетчиком ключ от сарая, в котором стоит генератор, а в сарае берет ключи от дома. Генератор – последняя модель «Дженерак гардиан». Сейчас он не работает, но наверняка включится позже. В этих малонаселенных местах электричество вырубается почти при каждом буране.

        Брейди возвращается к автомобилю за ноутбуком Бэбино. В охотничьем домике есть вай-фай, и ноутбук – это все, что необходимо, чтобы оставаться на связи с текущим проектом и держать ситуацию под контролем. Плюс, естественно, «Заппит».

        Старый добрый «Заппит-зеро».

        В доме темно и холодно, поэтому поначалу Брейди ведет себя так же, как и любой домовладелец, вернувшийся после долгого отсутствия: зажигает свет и включает отопление. Гостиная огромная, стены обшиты панелями из сосны. Люстра сделана из полированных костей карибу. Висит с тех времен, когда в этих местах водились карибу. Камин из плитняка – огромная пасть, почти достаточно, чтобы зажарить носорога. Перекрещивающиеся толстые потолочные балки потемнели от дыма за те долгие годы, когда в камине жгли дрова. Вдоль одной стены тянется буфет вишневого дерева. На нем выстроились пять десятков бутылок, одни почти пустые, другие еще запечатанные. Мебель разномастная, старинная и дорогая: глубокие мягкие кресла, гигантский диван, на котором перетрахали множество женщин. Сюда приезжали не только на охоту и рыбалку, но и ради разврата. Шкура перед камином принадлежала медведю, которого застрелил хирург Элтон Марчант, давно уже отправившийся в великую небесную операционную. Головы животных и чучела рыб – трофеи десятка других врачей, как еще живых, так и уже покинувших этот мир. Особенно красива голова оленя с роскошными ветвистыми рогами. Ее добыл лично Бэбино, когда был самим собой. Вне охотничьего сезона, но кому какое дело.

        Брейди ставит ноутбук на антикварный стол со сдвижной крышкой и включает, даже не успев снять пальто. Прежде всего проверяет ретранслятор. Радуется, увидев надпись «243 ОБНАРУЖЕНО».

        Он думал, что понимает силу «ловушки для глаз», и отдавал себе отчет в том, насколько притягательна демоверсия «Рыбалки» до внесения изменений, но этот успех превосходит все его ожидания. Сайт «Конец буквы “зет”» больше сигналов тревоги не подавал, однако Брейди проверяет и его, чтобы посмотреть, как идут дела. И вновь его ожидания отстают от действительности. Уже более семи тысяч посетителей, и число продолжает расти на глазах.

        Брейди сбрасывает пальто и пускается в пляс на шкуре медведя. Быстро устает – при следующем обмене телами выберет кого-нибудь помоложе, между двадцатью и тридцатью, – зато согревается.

        Хватает с буфета пульт дистанционного управления и включает огромный плоский телевизор: в охотничьем домике это одно из немногих свидетельств, что на дворе двадцать первый век. Спутниковая тарелка обеспечивает доступ к бог знает скольким каналам и картинку такой высокой четкости, что за нее можно продать душу, но Брейди больше интересуют местные новости. Он переключает каналы, пока на экране не появляется дорога во внешний мир. Гостей он не ожидает, но впереди у него два или три самых важных и продуктивных дня, когда он будет очень занят, и если кто-то намерен ему помешать, он хочет узнать об этом заранее.

        Оружейная комната – размером с гардеробную, вдоль стен, обшитых некрашеными сосновыми досками, выстроились стойки с ружьями и карабинами, пистолеты висят на крючках. Из всего этого разнообразия оптимальный, по мнению Брейди, вариант – винтовка «FN SCAR 17S» с пистолетной рукояткой. Скорострельность – шестьсот пятьдесят выстрелов в минуту. Она незаконно модифицирована – добавлен автоматический режим – одним проктологом, по совместительству оружейным фанатом, и теперь это «роллс-ройс» автоматического оружия. Брейди выносит винтовку в гостиную, вместе с дополнительными рожками-обоймами и несколькими тяжелыми коробками патронов «винчестер» триста восьмого калибра, ставит к стене у камина. Думает о том, чтобы разжечь его – сухие дрова уже лежат в очаге, – но решает, что есть дело поважнее. Заходит на городской новостной сайт, быстро просматривает рубрики в поисках самоубийств. Пока ни одного нет, но он может это поправить.

        – Назовем это запперитивом, – говорит Брейди улыбаясь и включает игровую приставку. Устраивается поудобнее в одном из кресел и начинает следить за розовыми рыбами. Когда закрывает глаза, рыбы остаются. Поначалу. Потом они становятся красными точками, движущимися на черном фоне.

        Брейди наугад выбирает одну и приступает к работе.
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        Ходжес и Джером смотрят на дисплей с надписью «244 ОБНАРУЖЕНО», когда Холли приводит Фредди в компьютерную комнату. Тихо шепчет Ходжесу:

        – Она в порядке. Не должна быть, но в порядке. На груди у нее рана, которая выглядит как…

        – Как я и сказала. – Фредди говорит уже более уверенно. Глаза красные, но, возможно, от травы, которую она курила. – Он меня подстрелил.

        – У нее нашлась пачка ежедневных прокладок, и я приклеила одну пластырем к ране, – продолжает Холли. – Пластыри из аптечки первой помощи слишком маленькие. – Она морщит нос. – Фу.

        – Этот гондон меня подстрелил. – Фредди словно до сих пор не может в это поверить.

        – О каком гондоне речь? – спрашивает Ходжес. – О Феликсе Бэбино?

        – Да, он. Гребаный доктор Зет. Только на самом деле он – Брейди. Как и другой. Зет-бой.

        – Зет-бой? – переспрашивает Джером. – Кто такой Зет-бой?

        – Старик? – предполагает Ходжес. – Старше Бэбино? Курчавые седые волосы? Ездит на развалюхе с пятнами грунтовки? Может, носит куртку с заплатами из малярного скотча?

        – Насчет автомобиля не знаю, а куртка такая, – отвечает Фредди. – Это он, Зет-бой. – Она садится перед настольным «Маком» (на экране – фрактальный скринсейвер), последний раз затягивается и тушит косяк в пепельнице, где полно окурков «Мальборо». Она по-прежнему бледна, но запомнившаяся Ходжесу наглость к ней постепенно возвращается. – Доктор Зет и его верный прислужник Зет-бой. Вот только они оба – Брейди. Гребаная матрешка, вот они кто.

        – Мисс Линклэттер! – говорит Холли.

        – Да брось, называй меня Фредди. Любая деваха, видевшая мои крошечные сиськи, зовет меня Фредди.

        Холли краснеет, но продолжает. Взяв след, она не отступается.

        – Брейди Хартсфилд мертв. Вчера ночью или сегодня рано утром он принял смертельную дозу таблеток.

        – Элвис покинул здание[50]? – Фредди задумывается над полученной информацией, качает головой. – Было бы здорово. Будь это правдой.

        «А как было бы здорово, если бы я мог поверить, что у нее совсем съехала крыша», – думает Ходжес.

        Джером указывает на дисплей ретранслятора. Теперь там мигает «247 ОБНАРУЖЕНО».

        – Эта штуковина ищет или загружает?

        – И то и другое, – отвечает Фредди и машинально подносит руку к прокладке на ране. Ходжесу этот жест знаком. – Это ретранслятор. Я могу его отключить, во всяком случае, думаю, что могу, но вы должны пообещать, что защитите меня от людей, которые наблюдают за домом. Хотя с сайтом не получилось. У меня есть ай-пи-адрес и пароль, но я все равно не смогла его вырубить.

        У Ходжеса тысяча вопросов, но «247 ОБНАРУЖЕНО» меняется на «248», и значение имеют только два.

        – Что он ищет? И что загружает?

        – Сначала вы должны пообещать, что защитите меня. Вы должны отвезти меня в безопасное место. Программа защиты свидетелей или что-то вроде этого.

        – Ему незачем что-то вам обещать, поскольку я и так все знаю. – В голосе Холли нет злобы, скорее, утешение. – Он ищет «Заппиты», Билл. Всякий раз, когда кто-то включает «Заппит», ретранслятор находит его и загружает модифицированную демоверсию «Рыбалки».

        – Превращает розовых рыб в рыб-числа и добавляет синие вспышки, – вставляет Джером. Пристально смотрит на Фредди. – Верно?

        Теперь рука Фредди поднимается к покрытой засохшей кровью лиловой шишке на голове. Касается ее, Фредди морщится и отдергивает руку.

        – Да. Из восьмисот «Заппитов», которые привезли сюда, двести восемьдесят оказались дефектными. Они или не включались, или выходили из строя при первой попытке открыть какую-нибудь игру. Остальные работали. Мне пришлось установить руткит в каждую игровую приставку. Это была большая работа. Скучная работа. Все равно что соединять детальки на конвейере.

        – То есть пятьсот двадцать «Заппитов» работали? – уточняет Ходжес.

        – Этот парень умеет вычитать, пусть возьмет с полки пирожок. – Фредди смотрит на дисплей. – И новая демоверсия загружена уже почти в половину. – Она смеется, но веселья в ее смехе нет. – Брейди, возможно, псих, но тут продумал все до мелочей, верно?

        – Выключи его, – говорит Ходжес.

        – Конечно. Когда вы пообещаете защитить меня.

        Джером, который на себе испытал, насколько быстро действует «Заппит» на человека и какие отвратительные стимулирует мысли, не собирается стоять и ждать, пока Фредди закончит торговаться с Биллом. Швейцарский армейский нож, который он носил на ремне в Аризоне, сейчас в кармане: Джером вытащил его из багажа, прежде чем поехать в больницу к Барбаре. Теперь Джером достает нож, открывает самое большое лезвие, снимает ретранслятор с полки и перерезает провода, которыми тот подключен к компьютеру. Ретранслятор с грохотом падает на пол. Системный блок, стоящий под столом, тревожно звенит. Холли наклоняется, что-то нажимает, и тревога замолкает.

        – Есть же выключатель, кретин! – кричит Фредди. – Мог бы этого не делать!

        – А я вот сделал, – отвечает Джером. – Один из этих гребаных «Заппитов» едва не убил мою сестру. – Он шагает к Фредди, и она отшатывается. – Ты представляла, что делала? Представляла, твою мать? Я думаю, да. Ты, конечно, обкуренная, но ведь не дура!

        Фредди начинает плакать:

        – Не представляла. Клянусь, не представляла. Потому что не хотела представлять.

        Ходжес глубоко вдыхает, и боль снова просыпается.

        – А теперь начни с самого начала, Фредди, и расскажи нам все.

        – И как можно быстрее, – добавляет Холли.
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        Джейми Уинтерсу было девять, когда он в сопровождении матери побывал на концерте «Здесь и сейчас» в аудитории Минго. Большинство мальчишек его возраста эту группу не замечали, полагая, что это музыка для девчонок. А Джейми такая девчачья музыка нравилась. В девять лет у него еще не было уверенности, что он гей (скорее всего он понятия не имел, что это такое). Знал он только одно: при виде Кэма Ноулса, солиста «Здесь и сейчас», внизу живота у него сладко заныло.

        Теперь Джейми почти шестнадцать, и он точно знает, кто он. Общаясь с некоторыми парнями в школе, он предпочитает опускать одну букву своего имени, потому что в компании с ними ему нравится быть Джеми. Его отец тоже знает, кто он такой, и относится к нему как к выродку. Ленни Уинтерсу – вот кто стопроцентный мужчина – принадлежит процветающая строительная компания, но сегодня все четыре строительные площадки «Уинтерс констракшн» закрыты из-за надвигающейся снежной бури. Поэтому Ленни дома, сидит в кабинете, по уши в бумагах и таблицах на экране компьютера.

        – Папа!

        – Чего ты хочешь? – рычит Ленни, не поднимая головы. – И почему ты не в школе? Занятия отменили?

        – Папа!

        На этот раз Ленни поворачивается и смотрит на подростка, которого иногда называет (думая, что Джейми не слышит) «семейным геем». Прежде всего замечает, что сын накрашен: помада, румяна, тушь для глаз. Потом видит платье – и узнает в нем одно из платьев своей жены. Джейми высокий, и подол доходит лишь до середины бедер.

        – Какого хрена?

        Джейми улыбается. Ликующе.

        – Я хочу, чтобы меня так похоронили!

        – Да что ты… – Ленни встает так быстро, что кресло опрокидывается. Только сейчас он замечает пистолет в руке сына. Должно быть, Джейми позаимствовал его из гардеробной в родительской спальне.

        – Смотри, папа! – Джейми продолжает улыбаться. Словно собирается показать действительно крутой фокус. Поднимает пистолет и приставляет к правому виску. Палец на спусковом крючке. Ноготь аккуратно покрыт лаком с блестками.

        – Опусти его, сынок! Опусти…

        Джейми – или Джеми, так он подписал короткую предсмертную записку – нажимает спусковой крючок. Пистолет триста пятьдесят седьмого калибра оглушительно грохочет. Кровь и мозги летят фонтаном и разукрашивают дверную раму. Подросток в платье матери и ее косметике падает вперед, левая сторона лица лопнула, словно воздушный шарик.

        Ленни Уинтерс кричит, кричит, кричит. Тонким и пронзительным девчачьим голосом.
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        Брейди отсоединяется от Джейми Уинтерса в тот момент, когда подросток подносит пистолет к виску: его пугает – да что там, ужасает – то, что может произойти, если он будет находиться в голове Джейми, когда ее разнесет пуля. Возможно, Брейди выплюнуло бы из разума, словно арбузное семечко – так случилось, когда он оказался в голове наполовину загипнотизированного дебила, который мыл пол в палате 217, – но возможно, он умер бы вместе с парнем.

        На мгновение Брейди думает, что отсоединился слишком поздно, и непрестанный звон, который он сейчас слышит, – то, что слышат все, расставаясь с жизнью. Но он уже в гостиной «Рогов и шкур», сидит перед ноутбуком Бэбино с «Заппитом» в ослабевшей руке. Источник звона – ноутбук. Брейди смотрит на экран и видит два сообщения. Первое: «248 ОБНАРУЖЕНО». Это хорошие новости. Второе – новости плохие:

        
          РЕТРАНСЛЯТОР ВНЕ СЕТИ

        


        «Фредди, – думает он. – Не верил, что тебе хватит духа. Просто не верил.

        Сука».

        Левая рука ползет по столу и добирается до керамического черепа с ручками и карандашами. Брейди поднимает его, чтобы швырнуть в экран и уничтожить это приводящее в бешенство сообщение. Останавливает его сверкнувшая догадка. До отвращения правдоподобная догадка.

        Может, ей духа как раз и не хватило. Может, ретранслятор отключил кто-то еще. И кто мог это сделать? Ходжес, разумеется. Старый детпен. Его, Брейди, гребаная Немезида.

        Брейди знает, что с головой у него не все в порядке, знает это с давних пор, и понимает, что такие мысли могут быть лишь паранойей. Однако какая-то логика в этом есть. Ходжес уже полтора года не приходил в палату 217, но, согласно словам Бэбино, вчера появился в клинике, что-то вынюхивая.

        «И он всегда знал, что я симулирую, – думает Брейди. – Он так и говорил, снова и снова: Я знаю, что ты все понимаешь, Брейди. Некоторые “пиджаки” из прокуратуры говорили то же самое, но они лишь пытались выдать желаемое за действительное: очень хотели отправить его в зал суда и покончить с ним. А вот Ходжес…»

        – Он говорил это, потому что знал, – вырывается у Брейди.

        Но, может, это не такие уж плохие новости. В конце концов, половина «Заппитов», которые модернизировала Фредди и разослал Бэбино, активирована, а значит, большинство их владельцев открыты для вторжения, точно так же, как маленький педик, с которым он только что разобрался. Плюс есть сайт. Как только люди с «Заппитами» начнут убивать себя – само собой, с помощью Брейди Уилсона Хартсфилда, – сайт подтолкнет остальных к шагу в пропасть: обезьяна видит, обезьяна делает. Поначалу это будут те, кто и так балансировал на грани, но они станут примером, которому последуют многие и многие. Стройными рядами они промаршируют за грань жизни, как стадо буйволов, мчащееся к обрыву.

        Но все-таки.

        Ходжес.

        Брейди вспоминает постер, который висел в его комнате, когда он был маленьким: Если жизнь подсовывает тебе лимоны, приготовь лимонад. Золотое правило, особенно если вспомнить, что единственный способ приготовить лимонад из лимонов – выжать их досуха.

        Брейди хватает старый, но по-прежнему работоспособный мобильник Зет-боя и вновь по памяти набирает номер Фредди.
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        Фредди вскрикивает, когда откуда-то из глубин квартиры доносится мелодия «Буги-вуги-горниста». Холли мягко кладет руку ей на плечо и вопросительно смотрит на Ходжеса. Тот кивает и идет на звук, Джером – за ним по пятам. Мобильник лежит на туалетном столике, среди тюбиков крема для рук, упаковок сигаретной бумаги «Зиг-Заг», мундштуков-защепок и не одного, а двух внушительных пакетов с марихуаной.

        На дисплее высвечено «ЗЕТ-БОЙ», но сам Зет-бой, ранее известный как Библиотечный Эл, в настоящее время в полиции, и едва ли ему разрешены звонки.

        – Алло? – говорит Ходжес. – Это вы, доктор Бэбино?

        Тишина… почти. Ходжес слышит дыхание.

        – Или мне называть вас доктор Зет?

        Тишина.

        – Как насчет Брейди? – Ходжес до сих пор не может во все это поверить, несмотря на рассказ Фредди, но вполне способен поверить, что у Бэбино произошло раздвоение личности и тот на самом деле считает себя Брейди. – Это ты, говнюк?

        Он слышит дыхание еще две или три секунды, потом – тишина. Связь разорвана.
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        – Такое возможно, знаете ли, – говорит Холли. Она присоединилась к ним в захламленной спальне Фредди. – Я хочу сказать, это может быть Брейди. Перенос личности – документально подтвержденный феномен. Собственно, это второй из наиболее распространенных вариантов одержимости дьяволом. Первый наиболее распространенный – шизофрения. Я видела документальный фильм…

        – Нет, – обрывает ее Ходжес. – Невозможно. Нет.

        – Не отмахивайся от этой идеи. Не уподобляйся мисс Красотке Сероглазке.

        – И что это должно означать? – Боже, теперь щупальца боли тянутся вниз, к самым яйцам.

        – Нельзя отворачиваться от доказательств только потому, что они ведут в направлении, по которому ты не хочешь идти. Ты знаешь, что Брейди стал другим, когда к нему вернулось сознание. Он пришел в себя, обладая некими способностями, отсутствующими у большинства людей. Возможно, телекинез – лишь одна из них.

        – Я никогда не видел, чтобы он что-то там двигал.

        – Но ты веришь медсестрам, которые видели, так?

        Ходжес молчит, думает, опустив голову.

        – Ответьте ей, – просит Джером. Голос у него ровный, но Ходжес улавливает скрытое нетерпение.

        – Да, я верил некоторым. Здравомыслящим, вроде Бекки Хелмингтон. Их рассказы не могли быть выдумкой.

        – Посмотри на меня, Билл.

        Просьба – нет, команда – поступает от Холли Гибни, и настолько необычна, что он поднимает голову.

        – Ты действительно веришь, что Бэбино мог модифицировать «Заппиты» и создать этот сайт?

        – Мне не надо в это верить. Для этого у него была Фредди.

        – Только не для сайта, – слышится усталый голос.

        Они оборачиваются. В дверях стоит Фредди.

        – Если бы я создала сайт, то могла бы его закрыть. Но я лишь получила флешку со всеми параметрами сайта от доктора Зет. Вставила в компьютер и загрузила. А когда он ушел, провела небольшое расследование.

        – Начиная с обратного запроса ди-эн-эс, верно? – интересуется Холли.

        Фредди кивает.

        – Девушка кое-что умеет.

        Холли поворачивается к Ходжесу.

        – Ди-эн-эс – система доменных имен. Программа прыгает с сервера на сервер, словно по торчащим из воды камням, и спрашивает: «Вы знаете такой сайт?» Продолжает спрашивать, пока не находит нужный сервер. – Холли обращается к Фредди: – Но даже располагая нужным ай-пи-адресом, вы все равно не смогли войти?

        – Да.

        – Я уверена, что Бэбино прекрасно разбирается в проблемах человеческого мозга, – говорит Холли, – но сильно сомневаюсь, что он достаточно силен в компьютерах, чтобы заблокировать доступ к сайту.

        – Меня привлекли только для помощи, – вставляет Фредди. – Это Зет-бой принес мне программу для модификации «Заппитов», на бумажке, как рецепт кофейного торта. Готова поспорить на тысячу долларов, что о компьютерах он знает только как их включить – при условии, что видит кнопку на корпусе – и как попасть на любимые порносайты.

        Ходжес ей верит. Сомневается, что поверит полиция, когда докопается до этого, но сам верит. И… Не уподобляйся мисс Красотке Сероглазке.

        Тут Холли его зацепила. Еще как зацепила.

        – Кроме того, – продолжает Фредди, – после каждого шага в программе стояла сдвоенная точка. Такие же ставил Брейди. Думаю, научился этому в школе, на уроках программирования.

        Холли хватает Ходжеса за запястья. На одной ее руке кровь – осталась после перевязки Фредди. Среди прочего Холли помешана на чистоте, и раз она не стала смывать кровь, значит, полностью зациклена на деле.

        – Бэбино давал Хартсфилду экспериментальные препараты, что противоречит врачебной этике, но это единственное, что он делал, потому что интересовало его лишь одно: вытащить Брейди из комы.

        – Ты не знаешь этого наверняка, – возражает Ходжес.

        Она все еще держит его, скорее взглядом, чем руками. Поскольку обычно она избегает визуального контакта, легко забыть, каким яростным может быть ее взгляд, когда она распаляется до предела.

        – Вопрос только один, – говорит Холли. – Кто князь самоубийств в этой истории? Феликс Бэбино или Брейди Хартсфилд?

        – Иногда доктор Зет был просто доктором Зет, а Зет-бой – просто Зет-боем, только при этом возникало ощущение, что они чем-то закинулись или обкурились, – произносит Фредди мечтательным, напевным голосом. – А вот в активном состоянии это были не они. Когда они были бодрыми, в них сидел Брейди. Верьте или нет, но это был он. И дело не только в сдвоенных точках или обратном наклоне почерка. Я говорю обо всем. Я работала с этим гнусным ублюдком. Я знаю.

        Она заходит в спальню.

        – А теперь, если никто из вас, детективов-любителей, не возражает, я скручу себе еще один косячок.
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        Брейди, переставляя ноги тела Бэбино, в глубокой задумчивости кружит по большой гостиной «Рогов и шкур». Он хочет вернуться в мир «Заппита», хочет выбрать новую жертву и вновь испытать приятные ощущения, возникающие, когда побуждаешь кого-то переступить черту. Но для этого необходимо спокойствие и ясность мыслей, а их нет и в помине.

        Ходжес.

        Ходжес в квартире Фредди.

        Расколется ли Фредди? Друзья и соседи, на востоке ли встает солнце?

        И тут, по мнению Брейди, возникает два вопроса. Первый: сможет ли Ходжес отключить сайт? Второй: сможет ли Ходжес найти его здесь, в этой глуши?

        Брейди думает, что ответ на оба вопроса один: да, – но чем больше людей он подтолкнет к самоубийству, тем сильнее будет страдать Ходжес. И если смотреть на проблему под этим углом, это даже хорошо, если Ходжес начнет искать дорогу сюда. Тогда он, Брейди, успеет приготовить лимонад из лимонов. В любом случае у него будет время. Он отъехал достаточно далеко от города, и снежная буря «Юджиния» играет ему на руку.

        Брейди возвращается к ноутбуку, убеждается, что сайт «Конец буквы “зет”» работает. Проверяет количество посетителей. Более девяти тысяч, и большинство (но отнюдь не все) – подростки, которых интересует самоубийство. Интерес этот особенно велик в январе и феврале, когда темнеет рано, а весна, кажется, никогда не наступит. Еще у него есть «Заппит-зеро», и с ним он успеет войти в непосредственный контакт со многими. С «Заппитом-зеро» добраться до них легко, словно поймать рыбу в бочке.

        Розовую рыбу, думает он и хихикает.

        Брейди успокаивается: похоже, есть способ разобраться с детпеном, если тот вдруг появится здесь, как кавалерия в финале вестернов с Джоном Уэйном. Он включает «Заппит». Пока разглядывает рыб, в голову приходит отрывок стихотворения, прочитанного в старших классах. Брейди произносит его вслух:

        – «Не спрашивай, в чем дело, иди и сразу сделай»[51].

        Он закрывает глаза. Плавающие розовые рыбы становятся плавающими красными точками, и каждая – подросток, побывавший на концерте. Все они сейчас уставились в свои «Заппиты» в надежде выиграть приз.

        Брейди выбирает одну точку, останавливает и смотрит, как она расцветает.

        Словно роза.
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        – Конечно, в полиции есть отделение компьютерно-технической экспертизы, – отвечает Ходжес на вопрос Холли. – Если можно назвать отделением трех сотрудников, имеющих неполный рабочий день. И слушать меня они не будут. Я давно уже гражданский. – Но самое плохое не в этом. Он – гражданский, который служил в полиции, а когда копы на пенсии лезут в полицейские дела, их называют дядюшками. Причем без всякого уважения.

        – Тогда позвони Питу, и пусть он связывается с ними, – предлагает Холли. – Потому что этот долбаный суицидальный сайт надо закрыть.

        Они вдвоем в командном пункте Фредди Линклэттер. Сама Фредди и Джером – в гостиной. Ходжес не думает, что Фредди может сбежать – она до смерти боится, возможно, несуществующих людей, которые наблюдают за домом, – но поведение обкуренных предсказать сложно. Разве что им обычно хочется курнуть еще.

        – Позвони Питу, и пусть он попросит кого-нибудь из их компьютерных гениев позвонить мне. Любой, кто что-то смыслит в компьютерах, сможет задосить сайт.

        – Зад…?

        – Ди – большое, о – маленькое, эс – большое. Вызвать отказ в обслуживании. Человеку нужна связь с ботнетом и… – На лице Ходжеса – полнейшее непонимание. – Не важно. Идея в том, чтобы завалить сайт самоубийц требованиями по обслуживанию… тысячами, миллионами. Заглушить этот долбаный сайт и обрушить сервер.

        – Ты можешь это сделать?

        – Я не могу, и Фредди не может, но компетентный специалист полицейского управления располагает достаточной компьютерной мощностью. Если он не сможет сделать это с полицейских компьютеров, то обратится в Министерство национальной безопасности. Потому что речь ведь о безопасности, правда? На кону человеческие жизни.

        Это точно, и Ходжес звонит, но автоответчик переводит его звонок на голосовую почту. Потом Ходжес пытается связаться с Касси Шин, но дежурный, который принимает звонок, говорит, что у матери Касси диабетический криз, и Касси повезла ее к врачу.

        Варианты исчерпаны, и Ходжес звонит Изабель.

        – Иззи, это Билл Ходжес. Я пытался дозвониться до Пита, но…

        – Пита больше нет. Он завязал. Подвел черту. – На одно ужасное мгновение Ходжес думает, что она говорит о смерти его давнего напарника. – Оставил записку на моем столе. В ней сказано, что он идет домой, отключает мобильник, отсоединяет домашний телефон и будет спать следующие двадцать четыре часа. И вообще этот день – его последний на службе. Он может это сделать, даже не трогая неиспользованные отпуска, которых у него накопилось выше крыши. Ему достаточно взять положенные отгулы, чтобы дотянуть до выхода на пенсию. И я думаю, ты можешь вычеркнуть его прощальную вечеринку из своего ежедневника. Ты и твоя чудаковатая напарница можете в тот день пойти в кино.

        – Ты винишь меня?

        – Тебя и твою одержимость Брейди. Ты заразил ею Пита.

        – Нет. Он просто хотел расследовать это дело. А ты хотела сбыть его с рук, чтобы потом залечь на дно. И должен сказать, тут я полностью на стороне Пита.

        – Видишь? Видишь? То самое отношение, о котором я говорю. Проснись, Ходжес, мы в реальном мире. И я говорю тебе в последний раз: перестань совать свой длинный клюв в чужие…

        – А вот что я говорю тебе: если ты хочешь, чтобы у тебя остался хотя бы минимальный гребаный шанс на повышение, вытащи голову из жопы и слушай меня.

        Слова срываются с губ, прежде чем он успевает их обдумать. Ходжес боится, что она даст отбой, и если она это сделает, к кому ему обращаться? Но Иззи молчит, похоже, потеряв от неожиданности дар речи.

        – Самоубийства. Поступили сообщения хотя бы об одном после твоего возвращения из Шугар-Хайтс?

        – Я не зна…

        – Так посмотри! Немедленно!

        Секунд пять он слышит, как Иззи стучит по клавиатуре. Потом:

        – Одно пришло только что. Застрелился мальчик в Лейквуде. На глазах отца, который и позвонил. В истерике, как и следовало ожидать. Но какое отношение…

        – Попроси копов, которые туда выехали, поискать игровую приставку «Заппит». Такую же, как Холли нашла в доме Эллертон.

        – Опять ты за свое? Как заезженная плас…

        – Они ее найдут. И возможно, до конца дня станет известно о новых самоубийствах, связанных с этими «Заппитами». Возможно, их будет много.

        – Сайт! – беззвучно, одними губами произносит Холли. – Скажи ей насчет сайта!

        – Еще есть сайт для самоубийц, который называется «Конец буквы “зет”». Появился только сегодня. Его нужно закрыть.

        Иззи вздыхает и отвечает ему, словно ребенку:

        – Этих сайтов для самоубийц в Сети выше крыши. Только в прошлом году мы получили соответствующую служебную записку от Управления по делам несовершеннолетних. Они плодятся как кролики, и обычно их создают подростки в черных футболках, которые все свободное время проводят в своих спальнях. На этих сайтах полно плохих стихов и подробных описаний, как сделать это без боли. Плюс, естественно, жалобы на бездушных родителей.

        – Этот сайт другой. Он может спровоцировать лавину самоубийств. Потому что загружен подсознательными посланиями. Попроси кого-то из компьютерных спецов позвонить Холли Гибни. Немедленно.

        – Так не положено, – холодно отвечает Иззи. – Я должна заглянуть на сайт, потом отправить по инстанциям служебную записку.

        – Сделай так, чтобы в течение пяти минут кто-то из ваших компьютерных гениев позвонил Холли. Иначе, когда количество самоубийств начнет расти как снежный ком – а я уверен, что начнет, – я обязательно расскажу тем, кто согласится меня выслушать, что обратился к тебе, а ты пустила все на самотек. И среди моих слушателей наверняка окажутся репортеры газеты и канала «Эйт-элайв». В обоих местах друзей у управления полиции немного, особенно после того, как прошлым летом двое патрульных застрелили безоружного чернокожего подростка на МЛК-авеню.

        Пауза. Потом Иззи говорит мягким, даже обиженным голосом:

        – Ты вроде бы должен быть на нашей стороне, Билл. Почему ты так себя ведешь?

        «Потому что Холли права насчет тебя», – думает он. Вслух же отвечает:

        – Потому что у нас нет времени.

        
  
    Пост сдал
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        В гостиной Фредди сворачивает еще одну самокрутку. Лижет бумагу, чтобы заклеить, смотрит поверх косяка на Джерома:

        – Ты у нас здоровяк, да?

        Джером молчит.

        – Какой у тебя вес? Двести десять фунтов? Двести двадцать?

        Джерому нечего сказать и на это.

        Фредди невозмутимо прикуривает, вдыхает, протягивает самокрутку Джерому. Тот качает головой.

        – И напрасно, здоровяк. Травка классная. Пахнет, как собачья моча, я знаю, но все равно классная.

        Джером молчит.

        – Проглотил язык?

        – Нет. Думал о курсе социологии в выпускном классе. Мы четыре недели разбирали самоубийства, и нам приводили статистику, которую я никогда не забуду. Каждое подростковое самоубийство, о котором сообщает пресса, вызывает семь новых попыток, из которых пять – показные, а две – настоящие. Может, тебе тоже лучше подумать об этом, чем изображать крутую.

        Нижняя губа Фредди дрожит.

        – Я не знала. Правда.

        – Конечно же, знала, – жестко возражает Джером.

        Фредди смотрит на самокрутку. Теперь ее очередь молчать.

        – Моя сестра слышала голос.

        Тут Фредди поднимает голову.

        – Какой еще голос?

        – Из «Заппита». Голос строго ее отчитывал. За то, что она пыталась жить, как белая. За то, что предала своих братьев и сестер по цвету кожи. За то, что она никчемная.

        – И этот голос тебе кого-то напомнил?

        – Да. – Джером думает об обвиняющих криках, которые они с Холли услышали из компьютера Оливии Трелони, через долгое время после ее смерти. Крики эти запрограммировал Брейди Хартсфилд, с тем чтобы подтолкнуть Оливию Трелони к самоубийству. Так коров отправляют на убой по наклонному желобу. – Если на то пошло, да.

        – Самоубийства зачаровывали Брейди, – вспоминает Фредди. – Он постоянно читал о них в Сети. На том концерте собирался покончить с собой, знаешь ли.

        Джером знает. Он там был.

        – Ты действительно думаешь, что он общался с моей сестрой телепатически? Используя «Заппит» как… Что? Канал связи?

        – Если он смог подчинить себе Бэбино и другого парня – а он смог, веришь ты в это или нет, – то да, думаю, так и было.

        – А другие с этими модифицированными «Заппитами»? Двести сорок с чем-то подростков? – Фредди только смотрит на него сквозь вуаль дыма. – Даже если мы закроем сайт… что будет с ними? Что будет с ними, когда голос начнет убеждать их, что они – собачье дерьмо на башмаке мира, и единственный для них выход – отправиться в долгую прогулку с короткой доски?

        Прежде чем Фредди успевает ответить, за нее это делает Ходжес:

        – Мы должны заглушить голос. То есть остановить его. Пошли, Джером. Мы возвращаемся в офис.

        – А как же я? – спрашивает Фредди.

        – Поедешь с нами. И вот что, Фредди…

        – Да?

        – Травка облегчает боль?

        – Мнения разнятся, сами понимаете, в этой гребаной стране иначе и быть не может, но могу сказать, как она действует на меня. С ней критические дни становятся не столь критическими.

        – Прихвати с собой, – командует Ходжес. – И сигаретную бумагу тоже.
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        Они возвращаются в агентство «Найдем и сохраним» на джипе Джерома. На заднем сиденье полно вещей, и Фредди приходится сесть кому-то на колени. Но не к Ходжесу. Его нынешнее состояние такого не позволяет. Поэтому он садится за руль, а Фредди – на колени к Джерому.

        – Эй, я прямо на свидании с Джоном Шафтом[52]. – Фредди ухмыляется. – Большой частный детектив, секс-машина для всех чувих.

        – Надеюсь, в привычку у тебя это не войдет, – отвечает Джером.

        Звонит мобильник Холли. Тревор Джеппсон, из отделения компьютерно-технической экспертизы. Холли быстро переходит на жаргон, который Ходжес не понимает, что-то о ботах и даркнете. Он не знает, что говорит этот парень, но, похоже, Холли его ответы устраивают. Закончив беседу, она улыбается.

        – Он никогда не глушил сайты. Радуется, как мальчишка в рождественское утро.

        – И сколько времени это займет?

        – С паролем и ай-пи-адресом? Совсем немного.

        Ходжес паркуется в зоне, где разрешена тридцатиминутная стоянка, почти у Тернер-билдинг. Больше времени им не потребуется – если, конечно, ему повезет, а учитывая, что с удачей у него в последнее время не очень, он считает, что судьба должна хоть раз ему улыбнуться.

        Он проходит в офис, закрывает дверь, ищет старую записную книжку с телефонным номером Бекки Хелмингтон. Холли не раз предлагала ввести все номера в мобильник, но Ходжес отказывался. Ему нравится листать старую записную книжку. А теперь, наверное, и смысла нет, думает он. «Последнее дело Трента» и все такое.

        Бекки напоминает ему, что больше не работает в Ведре.

        – Может, ты забыл?

        – Я не забыл. Ты знаешь, что с Бэбино?

        – Господи, да. – Она понижает голос. – Я слышала, что Эл Брукс – Библиотечный Эл – убил жену Бэбино и, возможно, его самого. Не могу в это поверить.

        «Будь у меня время, я бы рассказал много такого, во что ты тоже не поверила бы», – думает Ходжес.

        – Не вычеркивай Бэбино из списка живых, Бекки. Он мог удариться в бега. Он давал Брейди Хартсфилду какие-то экспериментальные препараты, и они, возможно, стали причиной его смерти.

        – Господи, правда?

        – Правда. Но далеко он уехать не мог, учитывая снежную бурю. Где, по-твоему, он спрятался бы? Есть ли у Бэбино какой-нибудь летний коттедж, что-то такое?

        Бекки отвечает не задумываясь:

        – Не коттедж, а охотничий домик. И не только его. Им владеют четверо или пятеро врачей. – Она вновь понижает голос до доверительного шепота. – Я слышала, что они ездят туда не только для того, чтобы охотиться. Если ты понимаешь, о чем я.

        – Где он находится?

        – На озере Чарлз. Название у него какое-то жуткое. Сразу вспомнить не могу, но готова спорить, Виолетта Трэн знает. Однажды она провела там выходные. Говорила, что это были самые пьяные сорок восемь часов в ее жизни, и вернулась она с хламидиозом.

        – Ты ей позвонишь?

        – Конечно. Но если он в бегах, то может уже куда-то лететь. В Калифорнию или даже в Европу. Утром самолеты еще взлетали и приземлялись.

        – Не думаю, что он решился бы сунуться в аэропорт, зная, что полиция его разыскивает. Спасибо, Бекки. Жду твоего звонка.

        Ходжес идет к сейфу, набирает шифр на кодовом замке. Носок, наполненный металлическими шариками – Веселый ударник, – дома, зато пистолет и револьвер здесь. «Глок» сорокового калибра, с которым он ходил на службу, и «смит-вессон» тридцать восьмого, модель «Виктори», принадлежавший его отцу. Ходжес достает с верхней полки сейфа парусиновый мешок, кладет в него оружие и четыре коробки патронов, затем резко дергает за тесемку, затягивая горловину.

        «На этот раз инфаркт меня не остановит, Брейди, – думает он. – На этот раз у меня всего лишь рак, а с этим можно жить».

        Мысль эта вызывает смех. А смех – боль.

        Из приемной доносятся аплодисменты всей троицы. Ходжес практически уверен, что знает, чем они вызваны, и не ошибается. На экране компьютера Холли – сообщение: «НА САЙТЕ КОНЕЦ БУКВЫ «ЗЕТ» ВОЗНИКЛИ ТЕХНИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ». Ниже: «ЗВОНИТЕ 1–800–273-TALK».

        – Идея Джеппсона, – говорит Холли, не отрывая глаз от экрана. – Это телефон горячей линии Национальной службы предотвращения самоубийств.

        – Здорово, – кивает Ходжес. – И с этим ты тоже отлично справляешься. У тебя полно скрытых талантов.

        Перед Холли лежат самокрутки. Вместе с той, что она кладет на стол сейчас, получается дюжина.

        – Она такая шустрая. – В голосе Фредди – восхищение. – И посмотрите, какие ровные, словно сделаны машиной.

        Холли вызывающе смотрит на Ходжеса.

        – Мой психоаналитик говорит, что сигарета с марихуаной, если это не входит в привычку, только полезна. Увлекаться нельзя. Как делают некоторые. – Холли косится на Фредди, потом вновь смотрит на Ходжеса. – А кроме того, они не для меня. Для тебя, Билл. Если они тебе потребуются.

        Ходжес благодарит ее и думает о том, как далеко они вдвоем продвинулись и каким приятным – по большей части – было это путешествие. Но коротким. Слишком коротким. Звонит мобильник. Это Бекки.

        – Место называется «Рога и шкуры». Говорила тебе, что название неприятное. Виолетта не помнит, как туда добираться – насколько я понимаю, она и по пути приняла на грудь, для разогрева, – но они достаточно долго ехали на север по платной автостраде, а уже съехав с нее, остановились, чтобы заправиться в «Гараже Терстона». Это поможет?

        – Да, более чем. Спасибо, Бекки. – Он дает отбой. – Холли, найди «Гараж Терстона», к северу от города. Потом позвони в агентство «Херц» в аэропорту и арендуй самый большой внедорожник с полным приводом, какой у них остался. Нам предстоит путешествие.

        – Мой джип… – начинает Джером.

        – Он маленький, легкий и старый, – перебивает Ходжес, хотя это не единственные причины, по которым он хочет отправиться в снежную бурю на другом автомобиле. – Но в аэропорт, конечно, поедем на нем.

        – А как же я? – спрашивает Фредди.

        – Программа защиты свидетелей, – отвечает Ходжес, – как я и обещал. Вот так и сбываются мечты.
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        Джейн Эллсбери родилась совершенно нормальным младенцем – шесть фунтов девять унций, небольшой недовес, – но к семи годам уже весила девяносто фунтов и прекрасно знала песенку, которая до сих пор преследовала ее во сне: «Жирная-жирная, два на четыре, ты не пролезешь в дверь в сортире, так что наделаешь прямо в квартире». В июле 2010 года, когда мать повела ее на концерт «Здесь и сейчас» – это был подарок на пятнадцатый день рождения, – Джейн весила двести десять фунтов. Она без проблем могла войти в туалет, но завязать шнурки ей удавалось с большим трудом. Теперь ей двадцать, ее вес увеличился до трехсот двадцати, и когда голос обращается к ней из «Заппита», который бесплатно прислали по почте, все слова наполнены здравым смыслом. Голос тихий, спокойный, благоразумный. Он напоминает, что никто ее не любит и все над ней смеются. Отмечает, что перестать есть она не может: даже теперь, когда слезы текут из глаз, она уплетает пирожные с шоколадной глазурью и начинкой из маршмэллоу. Как более добрый собрат призрака грядущего Рождества, который на многое раскрыл глаза Эбенезеру Скруджу, этот голос рисует ей будущее, в котором она становится все толще, толще и толще. Смех, который будет нестись по Карбайн-стрит в Раю чурбанов, где она живет с родителями в квартире в доме без лифта. Взгляды отвращения. Шуточки вроде: «Вон идет гудьировский дирижабль» или «Смотри, как бы она не упала на тебя». Голос объясняет, логично и убедительно, что ее никогда не пригласят на свидание, у нее никогда не будет хорошей работы, потому что политкорректность не распространяется на толстух, и к сорока годам ей придется спать сидя, ведь под тяжестью огромных грудей легкие не смогут функционировать, а умрет она от сердечного приступа, не дожив до пятидесяти, но еще до этого ей придется пользоваться пылесосом, чтобы доставать крошки из жировых складок. Когда она пытается возразить голосу, что может похудеть, отправившись в одну из специальных клиник, он не смеется. Только спрашивает сочувственно, откуда возьмутся деньги, если совместного дохода отца и матери едва хватает, чтобы утолять ее вечный голод, а это практически невозможно. И когда голос заявляет, что родителям без нее будет лучше, она соглашается.

        Джейн – известная жителям Карбайн-стрит как Толстуха Джейн – ковыляет в ванную и берет пузырек оксиконтина, который прописали отцу от болей в спине. Пересчитывает таблетки. Тридцать, этого более чем достаточно. Она отправляет их в рот по пять, запивает молоком, заедает пирожным с шоколадной глазурью и начинкой из маршмэллоу. Начинает уплывать. «Я сяду на диету, – думает она. – Я надолго, надолго сяду на диету».

        Это точно, соглашается с ней голос из «Заппита». И на этот раз никого не будешь обманывать, правда, Джейн?

        Она отправляет в рот последние пять таблеток. Пытается поднять «Заппит», но пальцы отказываются сжать тонкую игровую приставку. Однако разве это имеет значение? В таком состоянии она все равно не смогла бы поймать шуструю розовую рыбу. Лучше смотреть в окно, где снег укутывает мир чистым белым покрывалом.

        Больше никакого «не пролезешь в дверь в сортире», думает Джейн и, теряя сознание, испытывает облегчение.
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        На территории аэропорта, прежде чем ехать в «Херц», Ходжес направляет джип Джерома на разворотный круг перед отелем «Хилтон».

        – Это и есть Программа защиты свидетелей? – спрашивает Фредди. – Это?

        – Поскольку конспиративной квартиры у меня нет, вот что мы сделаем, – говорит Ходжес. – Я сниму номер на свое имя. Ты войдешь, закроешь дверь на все замки, будешь смотреть телевизор и ждать, пока все закончится.

        – И перевяжешь рану, – добавляет Холли.

        Фредди ее игнорирует. Не отрывает глаз от Ходжеса.

        – И что меня ждет? После того как все закончится?

        – Не знаю и не хочу сейчас это обсуждать.

        – Могу я что-нибудь заказать? – Красные глаза Фредди поблескивают. – Боль поутихла, а вот есть уже хочется.

        – Если есть такое желание, наедайся до отвала, – отвечает Ходжес.

        – Только посмотри в глазок, прежде чем откроешь дверь официанту, – предупреждает Джером. – Убедись, что это не люди в черном Брейди Хартсфилда.

        – Ты шутишь, – говорит Фредди. – Да?

        В этот снежный день вестибюль отеля пуст. Ходжес подходит к стойке, оформляет номер на свое имя, возвращается к дивану, на котором сидят остальные. Холли уткнулась в айпад и не поднимает голову. Фредди протягивает руку за картой-ключом, но Ходжес отдает ее Джерому.

        – Номер пятьсот двадцать два. Отведи ее наверх, хорошо? Я хочу поговорить с Холли.

        Джером вскидывает брови, но Ходжес молчит, поэтому он пожимает плечами и берет Фредди под руку:

        – Джон Шафт сопроводит вас в ваш номер.

        Она отталкивает руку.

        – Мне повезет, если там будет хотя бы мини-бар. – Но встает и идет с Джеромом к лифтам.

        – Я нашла «Гараж Терстона», – говорит Холли. – Он в пятидесяти шести милях на север по сорок седьмой автостраде, в том направлении, откуда надвигается снежная буря. Потом надо ехать по семьдесят девятому шоссе. Погода не располагает к таким по…

        – Все будет хорошо, – прерывает ее Ходжес. – В «Херце» нам оставили «форд-экспедишн». Отличная тяжелая машина. О том, как туда добраться, ты скажешь мне позже. Сейчас я хочу поговорить с тобой о другом. – Он мягко берет у нее айпад и выключает.

        Холли смотрит на него, стиснув руки на коленях, и ждет.
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        Брейди возвращается с Карбайн-стрит в Раю чурбанов бодрым и радостным: с толстухой Эллсбери все получилось легко и весело. Он задается вопросом, а сколько понадобится человек, чтобы вынести ее тело с третьего этажа. Решает, что четверо. А если подумать, каких размеров будет гроб!

        Когда он проверяет свой сайт и выясняет, что доступа к нему нет, хорошее настроение исчезает. Да, он ожидал, что Ходжес найдет способ закрыть сайт, но никак не думал, что это произойдет так быстро. И телефонный номер на экране бесит ничуть не меньше, чем грубые послания, которые Ходжес оставлял на сайте «Под синим зонтом Дебби» при первой их стычке. Это горячая линия службы по предотвращению самоубийств. Ему не нужно это проверять. Он знает.

        И да, Ходжес придет. Достаточно много сотрудников Мемориальной больницы Кайнера знают об этом месте. Оно стало легендой. Но поедет ли он сюда сразу? Брейди в это не верит. Во-первых, детпен наверняка в курсе, что в охотничьих домиках держат оружие (хотя редко так много, как в «Рогах и шкурах»). Во-вторых, и это более важно, детпен – хитрая гиена. Теперь он на шесть лет старше, это правда, активности поубавилось да и руки-ноги трясутся, но наверняка хитрость никуда не делась. Он из тех скрытных тварей, что не попрут на тебя в лоб, а нападут в тот момент, когда ты будешь смотреть совсем в другую сторону.

        
          «Итак, я Ходжес. И что я сделаю?»
        

        Тщательно обдумав вопрос, Брейди идет в гардеробную и, сверившись с памятью Бэбино (с тем, что от нее осталось), быстро находит подходящую верхнюю одежду. Она сидит на нем как влитая. Еще он берет перчатки, чтобы защитить от холода артритные пальцы. Снег по-прежнему не такой сильный, ветра нет совсем. К вечеру ситуация, конечно, изменится, но пока погулять по территории даже приятно.

        Брейди идет к поленнице, прикрытой брезентом, на котором уже лежит пара дюймов свежего снега. Далее два или три акра старых сосен и елей разделяют «Рога и шкуры» и «Медвежий лагерь Большого Боба». Идеально для его плана.

        Ему нужно заглянуть в оружейную комнату. Винтовка – это хорошо, но там есть и другие полезные вещи.

        Что ж, детектив Ходжес, думает Брейди, спеша к двери охотничьего домика. Вас ждет сюрприз. Большой сюрприз.
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        Джером внимательно выслушивает все, что говорит ему Ходжес, потом качает головой:

        – Нет, Билл, мне надо ехать.

        – Что тебе надо, так это вернуться домой и побыть с семьей, – гнет свое Ходжес. – Прежде всего тебе надо побыть с сестрой. Вчера она едва не умерла.

        Они сидят в углу вестибюля «Хилтона» и говорят шепотом, хотя пустует даже регистрационная стойка. Джером наклонился вперед, уперев руки в бедра, лицо у него хмурое и решительное.

        – Если Холли едет…

        – С нами другая история, – прерывает его Холли. – Ты должен это понимать, Джером. Я с матерью не дружу. Совсем. Вижу ее раз или два в год, не больше. Мне всегда хочется уехать из ее дома, и я уверена, что ей не терпится меня выпроводить. Что касается Билла… ты знаешь, он будет бороться со своей болячкой, но нам обоим известно, каковы его шансы. У тебя все иначе…

        – Он опасен, – говорит Ходжес, – и мы не можем рассчитывать на элемент внезапности. Если он не знает, что я приеду за ним, то он глуп. А глупым он никогда не был.

        – В Минго нас было трое, – напоминает Джером. – И когда вы выбыли из строя, мы с Холли пошли дальше. И у нас все получилось.

        – В прошлый раз все было иначе, – говорит Холли. – В прошлый раз он не мог контролировать других людей.

        – Я все равно хочу поехать.

        Ходжес кивает:

        – Понимаю, но я все еще главный, и я говорю «нет».

        – Но…

        – Есть и другая причина, – перебивает его Холли. – Более серьезная. Ретранслятор отключен и сайт закрыт, но остаются почти двести пятьдесят работающих «Заппитов». Один человек уже покончил с собой, и мы не можем рассказать полиции обо всем, что происходит. Изабель Джейнс думает, что Билл сует нос не в свои дела, а все остальные подумают, что мы рехнулись. Если с нами что-то случится, вся надежда только на тебя. Или ты этого не понимаешь?

        – Я понимаю, что вы меня вышвыриваете, – говорит Джером. И сразу становится долговязым, худым подростком, которого Ходжес нанимал много лет назад, чтобы выкосить лужайку.

        – Более того, – продолжает Ходжес. – Возможно, мне придется его убить. Собственно, я думаю, это наиболее вероятный исход.

        – Господи, Билл, я это знаю.

        – Но для копов и для всего мира человек, которого я убью, будет уважаемым нейрохирургом Феликсом Бэбино. Открыв агентство «Найдем и сохраним», я иной раз срезал кое-какие юридические углы, но это будет совсем другая история. Ты хочешь, чтобы тебе предъявили обвинения в пособничестве непредумышленному убийству, которое в этом штате определяется как противоправное лишение человека жизни в силу преступной халатности? Может даже, умышленному убийству?

        Джером ежится.

        – Однако вы готовы подвергнуть Холли такому риску.

        – Это у тебя большая часть жизни еще впереди, – отвечает Холли.

        Ходжес наклоняется вперед, хотя ему и больно, обхватывает ладонью крепкую шею Джерома.

        – Я знаю, тебе это не нравится. Другого я и не ожидал. Но это правильно, и по веским причинам.

        Джером задумывается, вздыхает.

        – Я понимаю, о чем вы.

        Ходжес и Холли ждут, оба знают, что этого недостаточно.

        – Ладно. Мне это противно, но ладно.

        Ходжес встает, прижимает руку к боку, чтобы сдержать боль.

        – Тогда отправляемся за внедорожником. Буря надвигается, и мне хочется проехать как можно больше до встречи с ней.
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        Джером стоит, привалившись к капоту «рэнглера», когда Холли и Ходжес выходят из пункта проката с ключами от полноприводного «форда-экспедишн». Он обнимает Холли, шепчет на ухо:

        – Последний шанс. Возьмите меня с собой.

        Холли качает головой, прижатой к его груди.

        Джером отпускает ее и поворачивается к Ходжесу, на голове которого старая шляпа с мягкими полями, уже побелевшая от снега. Ходжес протягивает руку:

        – При других обстоятельствах я бы обнялся, но сейчас мне больно обниматься.

        Джером ограничивается крепким рукопожатием. В его глазах – слезы.

        – Будьте осторожны. Оставайтесь на связи. И привезите назад Холлиберри.

        – Так и сделаю, – обещает Ходжес.

        Джером наблюдает, как они садятся в «экспедишн». Билл – за руль, явно страдая от боли. Джером знает, что они правы: из всех троих он, пожалуй, единственный, кто не может себе позволить смертельный риск. Конечно, ему это не нравится, и он ощущает себя маленьким мальчиком, которого отправили к мамочке. Он бы поехал за ними, если бы не слова Холли, сказанные в вестибюле: Если с нами что-то случится, вся надежда только на тебя.

        Джером садится в джип и едет домой. Когда он выезжает на Центральную магистраль, у него вдруг возникает дурное предчувствие: он никогда больше не увидит своих друзей. Джером пытается убедить себя, что это суеверная муть, но получается не очень.
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        К тому времени как Ходжес и Холли съезжают с Центральной магистрали на автостраду номер 47, держа путь на север, снег уже валит вовсю. Ходжесу вдруг вспоминается научно-фантастический фильм, который он видел с Холли: момент, когда космический корабль «Энтерпрайз» переходит на гипердрайв, или как там это называлось. Мигают предупреждающие знаки: «СИЛЬНЫЙ СНЕГ» и «40 МИЛЬ В ЧАС», – но Ходжес разгоняется до шестидесяти и намерен проехать с такой скоростью как можно больше. Миль тридцать. Хотя бы двадцать. Водители редких попуток сигналят, рекомендуя сбросить скорость, а обгоняя большущие фуры, Ходжес попадает в полосу слепящего снежного тумана, в котором замирает сердце.

        Проходит полчаса, прежде чем Холли нарушает молчание:

        – Ты ведь взял с собой оружие? Оно в мешке на завязках?

        – Да.

        Холли отстегивает ремень безопасности, заставляя Ходжеса занервничать, и выуживает мешок с заднего сиденья.

        – Они заряжены?

        – «Глок» – да. Тридцать восьмой тебе придется зарядить самой. Он для тебя.

        – Я не знаю как.

        Однажды Ходжес предлагал Холли пойти в тир, сделать первый шаг к получению разрешения на скрытое ношение оружия, но она категорически отказалась. Других попыток он не предпринимал, решив, что ей никогда не придется носить оружие. Что он никогда не поставит ее в такое положение.

        – Разберешься. Это несложно.

        Холли оглядывает «Виктори», держа пальцы подальше от спускового крючка, а ствол – от лица. Через несколько секунд ей удается откинуть барабан.

        – Отлично, теперь патроны.

        В мешке две коробки патронов «Винчестер» тридцать восьмого калибра: пуля весом 130 гран[53], в металлической оболочке. Холли открывает одну коробку, смотрит на патроны, торчащие, как миниатюрные боеголовки, и морщится.

        – Фу-у-у.

        – Ты справишься?

        Они обгоняют очередную фуру, «экспедишн» исчезает в снежном тумане. Если на правой полосе, по которой едет фура, еще есть участки асфальта, то левая покрыта снегом полностью, и обгон длится целую вечность.

        – Ты не про то, смогу ли я зарядить его, – сердито говорит Холли. – Я вижу, как это делается. Ребенок справится.

        Иногда они справляются, думает Ходжес.

        – Ты спрашивал, смогу ли я выстрелить в него.

        – Думаю, до этого не дойдет, но если придется, сможешь?

        – Да, – отвечает Холли и вставляет шесть патронов в гнезда барабана «Виктори». Возвращает барабан на место. Ее губы сжаты, глаза прищурены, словно она боится, что револьвер взорвется у нее в руке. – А где рычажок предохранителя?

        – Его нет. На револьверах его вообще нет. Если курок не взведен, револьвер совершенно безопасен. Положи его в сумку. Вместе с патронами.

        Холли выполняет его указания, потом ставит сумку между ногами.

        – И перестань кусать губы, не то потечет кровь.

        – Я попытаюсь, но ситуация стрессовая, Билл.

        – Знаю. – Они вновь на правой полосе. Отмеряющие мили столбы проплывают мимо с раздражающей неспешностью, а боль в боку напоминает раскаленную медузу, длинные щупальца которой, похоже, добрались до всего, даже до шеи. Однажды двадцать лет назад его ранил в ногу вор, которого загнали в угол на пустыре. Боль была похожей, но со временем она ушла. Ходжес не думает, что эта когда-нибудь уйдет. Таблетки смогут заглушить ее, но вряд ли надолго.

        – А если мы найдем то место, а его там не будет, Билл? Ты об этом подумал? Или нет?

        Он подумал, но понятия не имеет, что им делать при таком раскладе.

        – Давай не будем тревожиться раньше времени.

        Звонит мобильник. Он лежит в кармане пальто, Ходжес достает его и протягивает Холли, не отрываясь от дороги.

        – Алло, это Холли. – Она слушает, потом одними губами говорит Ходжесу: «Мисс Красотка Сероглазка». – Ох… да… Конечно, я понимаю… нет, он не может, руки заняты, но я передам. – Вновь слушает, потом говорит: – Я могу сказать, Иззи, но ты мне не поверишь. – Она сует мобильник обратно в карман Ходжеса.

        – Самоубийства? – спрашивает Ходжес.

        – Уже три, считая мальчика, который застрелился на глазах отца.

        – «Заппиты»?

        – В двух местах из трех. В третьем посмотреть не успели. Пытались спасти подростка, но опоздали. Он повесился. Судя по голосу, Иззи на грани нервного срыва. Она хотела знать все.

        – Если с нами что-то случится, Джером все расскажет Питу, а Пит – ей. Я думаю, она почти готова слушать.

        – Мы должны его остановить, пока он не убил кого-то еще.

        Наверное, он занят этим прямо сейчас, думает Ходжес.

        – Мы его остановим.

        Они оставляют позади милю за милей. Ходжесу приходится снизить скорость до пятидесяти, а потом и до сорока пяти, когда он чувствует, что «экспедишн» начинает сносить с дороги при обгоне здоровенной фуры с прицепом и логотипом «Уол-марта» на бортах. Уже четвертый час, и свет снежного дня начинает меркнуть, когда Холли вновь нарушает тишину:

        – Спасибо.

        Ходжес на мгновение поворачивает голову, в его глазах – вопрос.

        – За то, что не заставил слезно умолять взять меня с собой.

        – Я делаю только то, что одобрил бы твой психоаналитик, – говорит Ходжес. – Обеспечиваю тебе шанс довести все до конца.

        – Это шутка? Я никогда не знаю, когда ты шутишь, Билл. У тебя очень своеобразное чувство юмора.

        – Никаких шуток. Это наше дело, Холли. И никого больше.

        Из густой белизны выплывает зеленый щит-указатель.

        – Семьдесят девятое шоссе, – говорит Холли. – Наш съезд.

        – Слава Богу, – отвечает Ходжес. – Ненавижу ездить по автострадам, даже при ярком солнце.
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        Согласно айпаду Холли, «Гараж Терстона» находится в пятнадцати милях к востоку от автострады, но требуется полчаса, чтобы преодолеть их. «Экспедишн» легко справляется с засыпанной снегом дорогой, однако поднялся ветер – к восьми вечера, если верить прогнозу, он достигнет силы урагана – и при порывах стеной гонит снег. Всякий раз Ходжесу приходится снижать скорость до пятнадцати миль в час, пока не восстановится видимость.

        Когда он сворачивает у большого желтого щита «ШЕЛЛ», звонит мобильник Холли.

        – Ты поговори. – Ходжес открывает дверцу. – Я быстро.

        Он вылезает из кабины, натягивает шляпу посильнее, чтобы не сдуло. Ветер молотит воротником по шее, пока Ходжес пробирается по снегу к конторке. Живот пульсирует болью. Он словно наглотался раскаленных углей. На заправке и в примыкающей парковочной зоне – только «экспедишн» с работающим на холостом ходу двигателем. Снегоочистительные машины давно разъехались: водители проведут долгую ночь, отрабатывая деньги в первую в этом году сильную снежную бурю.

        Поначалу у Ходжеса возникает дикая мысль, что за стойкой – Библиотечный Эл: те же мешковатые зеленые штаны, те же седые вьющиеся волосы, торчащие из-под бейсболки «Джон Дир».

        – Что принесло вас сюда в такой жуткий день? – спрашивает старик, потом смотрит за спину Ходжеса. – Или уже ночь?

        – Что-то среднее, – отвечает Ходжес. На болтовню времени нет – в городе подростки выпрыгивают из окон и глотают таблетки, – но по-другому не получится. – Вы мистер Терстон?

        – Он самый. Поскольку вы не подъехали к заправке, я уж подумал, что вы собрались ограбить меня, но для грабителя вид у вас больно преуспевающий. Из города?

        – Да, – кивает Ходжес, – и если честно, тороплюсь.

        – У городских по-другому и не бывает. – Терстон откладывает экземпляр «В поле и на реке»[54]. – Так что вам нужно? Желаете спросить, как куда-то проехать? Друг, надеюсь, это место недалеко, потому что погода к дальним поездкам не располагает.

        – Думаю, недалеко. Охотничий домик «Рога и шкуры». О чем-то говорит?

        – Да, конечно, – кивает Терстон. – Докторское гнездо, неподалеку от «Медвежьего лагеря Большого Боба». Эти парни обычно заправляют здесь «ягуары» и «порше», по пути туда или обратно. – «Порше» в его исполнении вызывает ассоциации с просиженным креслом, с каких старики наблюдают за заходом солнца. – Впрочем, сейчас там никого нет. Охотничий сезон заканчивается девятого декабря, и я говорю об охоте с луком. Для огнестрельного оружия конец сезона – последний день ноября, а доктора пользуются карабинами. Большого калибра. Думаю, им нравится представлять, будто они в Африке.

        – Здесь сегодня никто не останавливался? На старом автомобиле с пятнами грунтовки?

        – Нет.

        – Я видел этот автомобиль, дедушка, – вдруг говорит молодой парень, который выходит из гаража, вытирая руки тряпкой. – Древний «шевроле». Я стоял на площадке и разговаривал со Спайдером Уиллисом, когда он проехал мимо. – Парень поворачивается к Ходжесу. – Обратил внимание только потому, что в той стороне почти ничего нет, а автомобиль был не для езды по снегу, в отличие от вашего.

        – Расскажете, как туда проехать?

        – Проще простого, – отвечает Терстон. – Во всяком случае, при хорошей погоде. По шоссе… – Он смотрит на молодого парня. – Как по-твоему, Дуэйн, три мили?

        – Скорее четыре, – отвечает тот.

        – Что ж, поделим разницу и получим три с половиной, – продолжает Терстон. – Вам нужны два красных столба по левую руку. Высокие, футов по шесть, но снегоочистительные машины проехали по шоссе уже дважды, поэтому смотреть вам надо внимательно, над сугробом будут видны только верхушки. А сквозь сугроб придется пробиваться. Если только вы не захватили лопаты.

        – Я думаю, мой автомобиль с сугробом справится, – говорит Ходжес.

        – Да, скорее всего даже бампер не помнете, потому что снег еще не успел слежаться. Дальше проедете милю или две и попадете на развилку. Одна дорога ведет в «Медвежий лагерь», вторая – в «Рога и шкуры». Какая куда, точно не помню, но раньше там были стрелки-указатели.

        – Они и сейчас есть, – вставляет Дуэйн. – «Медвежий лагерь» – направо, «Рога и шкуры» – налево. Я знаю, потому что в прошлом октябре ремонтировал крышу «Медвежьего лагеря». Должно быть, дело у вас очень важное, мистер, раз вы собрались туда в такой буран.

        – Как думаете, мой автомобиль проедет по той дороге?

        – Конечно, – отвечает Дуэйн. – Кроны задержат большую часть снега, а дорога спускается к озеру. Однако выбраться будет сложнее.

        Ходжес достает бумажник из заднего кармана – Господи, даже это причиняет боль, – вынимает удостоверение полицейского детектива со штампом «НА ПЕНСИИ» и одну из визиток агентства «Найдем и сохраним». Кладет на стойку.

        – Господа, вы умеете хранить секреты?

        Оба кивают, на их лицах загорается любопытство.

        – Понимаете, мне нужно вручить повестку. Это гражданское дело, и речь идет о семизначной сумме. Мужчина, который проехал на загрунтованном «шеви», – это врач по фамилии Бэбино.

        – Вижу его каждый ноябрь, – говорит старший Терстон. – Он, знаете ли, такой, – смотрит на других свысока. Но он ездит на «бумере».

        – Сегодня он ездит на том, что попалось под руку, – говорит Ходжес, – и если я не вручу ему повестку в суд до полуночи, дело закроют, а одна не слишком обеспеченная старушка останется без денег.

        – Неправильное лечение? – спрашивает Дуэйн.

        – Не хочу этого говорить, но другого не остается.

        Это вы запомните, думает Ходжес. Это и фамилию Бэбино.

        – У меня есть пара снегоходов, – говорит старик. – Могу дать вам один, у «Арктик-кэт» высокое лобовое стекло. Поездка будет холодной, зато вы точно оттуда выберетесь.

        Ходжес тронут – все-таки они с Терстоном впервые видят друг друга, – но качает головой. Снегоходы шумные, а он не сомневается, что человек, который сейчас находится в «Рогах и шкурах» – Брейди, или Бэбино, или некий симбиоз их обоих, – знает, что к нему скоро приедут. Но, надеется Ходжес, не знает другого: когда именно.

        – Для меня и моей напарницы главное – попасть туда. О том, как выбираться, подумаем позже.

        – Без лишнего шума. – Дуэйн подносит палец к губам и улыбается.

        – Именно так. Кому я могу позвонить, если застряну на обратном пути?

        – Звоните сюда. – Терстон протягивает визитку, взяв с пластмассового подноса у кассового аппарата. – Я пришлю Дуэйна или Спайдера Уиллиса. Возможно, они доберутся до вас только поздно вечером, и вам это будет стоить сорок долларов, но если на кону миллионы, думаю, вы можете себе это позволить.

        – Мобильники там работают?

        – Отличная связь в любую непогоду, – отвечает Дуэйн. – Сотовая вышка стоит на южном берегу озера.

        – Приятно слышать. Спасибо. Спасибо вам обоим.

        Он поворачивается, чтобы уйти, и старик говорит:

        – Головной убор у вас не по погоде. Возьмите вот это. – Он протягивает Ходжесу вязаную шапочку с большим оранжевым помпоном. – Насчет ботинок, увы, ничем помочь не могу.

        Ходжес благодарит, берет шапочку, снимает шляпу и кладет на прилавок. Чувствует, что это не к добру. Чувствует, что так и нужно.

        – Залог, – говорит он.

        Старик и внук улыбаются, причем внук демонстрирует при этом намного больше зубов.

        – Пойдет, – кивает старик, – но вы на сто процентов уверены, что хотите добраться до озера, мистер… – смотрит на визитку, – мистер Ходжес? Потому что вид у вас больной.

        – Это бронхит, – отвечает Ходжес. – Такое случается со мной каждую зиму. Еще раз благодарю вас обоих. И если доктор Бэбино вдруг позвонит…

        – Я даже не скажу ему, который час, – продолжает старый Терстон. – Он из заносчивых.

        Ходжес идет к двери, и тут его прознает боль, какой он еще не испытывал. Внезапная огненная стрела проносится от живота до самой челюсти. Ходжес пошатывается.

        – Эй, с вами все в порядке? – Старик выходит из-за прилавка.

        – Да, все хорошо. – И как это далеко от правды. – Ногу свело. От долгой езды. Я вернусь за шляпой.

        Если повезет, добавляет Ходжес мысленно.
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        – Ты пробыл там долго, – говорит Холли. – Надеюсь, рассказал им очень хорошую историю.

        – Повестка. – Объяснять нет необходимости. Эту легенду они использовали неоднократно. Все готовы помочь, если в суд хотят вызвать кого-то другого. – Кто звонил? – Он думает, что Джером, – узнать, как они там.

        – Иззи Джейнс. Они получили еще два сообщения о самоубийствах. Одно – попытка, второе – увы, успешное. Девушка, пытавшаяся покончить с собой, выпрыгнула из окна второго этажа. Приземлилась в сугроб и сломала несколько костей. А мальчишка повесился в стенном шкафу. Оставил на подушке записку. Имя «Бет» и разбитое сердце.

        Колеса прокручиваются, когда Ходжес включает передачу и выезжает на шоссе. Ехать приходится с ближним светом. Дальний превращает падающий снег в сверкающую белую стену.

        – Мы должны сделать все сами, – говорит Холли. – Если это Брейди, никто нам не поверит. Он прикинется Бэбино и придумает историю о том, как испугался и убежал.

        – И не позвонил в полицию после того, как Библиотечный Эл убил его жену? – спрашивает Ходжес. – Не уверен, что это прокатит.

        – Может, и нет, но вдруг он сумеет перебраться в кого-то еще? Мы должны сделать все сами, даже если это будет означать, что нас арестуют за убийство. Ты думаешь, такое может случиться, Билл? Если мы сделаем то, что должны?

        – Об этом волноваться будем позже.

        – Я не уверена, что выстрелю в человека. Даже в Брейди Хартсфилда, если он выглядит как кто-то еще.

        – Об этом волноваться будем позже, – повторяет он.

        – Отлично. И где ты взял эту шапку?

        – Обменял на шляпу.

        – Помпон выглядит глупо, но она, похоже, теплая.

        – Отдать тебе?

        – Нет. Но… Билл!

        – Господи, Холли, что еще?

        – Выглядишь ты ужасно.

        – Лесть тебе не поможет.

        – А тебе – сарказм. Ладно. Сколько нам ехать?

        – Стороны пришли к согласию, что три с половиной мили по этому шоссе, а потом порядка двух по лесной дороге к охотничьему домику.

        Пять минут они молчат, пробираясь сквозь валящий снег. А ведь снежная буря еще не достигла пика, напоминает себе Ходжес.

        – Билл?

        – Что?

        – У тебя нет сапог, а у меня кончились «Никоретте».

        – Закури косячок, почему нет? Но поглядывай при этом влево, чтобы не пропустить пару красных столбов. Они должны вот-вот показаться.

        Холли не закуривает, но наклоняется вперед и смотрит влево. Когда «экспедишн» вновь заносит и задние колеса сначала скользят влево, а потом вправо, Холли этого словно не замечает. Через минуту говорит:

        – Это они?

        Они. Снегоуборочные машины завалили столбы, над сугробом торчит не больше восемнадцати дюймов, но они ярко-красные, и пропустить их или с чем-то спутать невозможно. Ходжес осторожно тормозит, останавливает «экспедишн», потом разворачивает к сугробу.

        – Держись за свои вставные зубы, – говорит он Холли, как в далеком прошлом иногда говорил своей дочери на аттракционе «Дикие чашки» в парке развлечений «Лейквуд».

        – У меня их нет, – отвечает Холли, которая все воспринимает буквально, но упирается рукой в приборный щиток.

        Ходжес мягко нажимает педаль газа и едет в сугроб. Удара, которого он ожидает, нет. Терстон прав: снег не успел слежаться и теперь разлетается в обе стороны, засыпает ветровое стекло, на мгновение ослепляя Ходжеса. Ходжес переводит дворники в сверхбыстрый режим, и когда стекло очищается, «экспедишн» смотрит на уходящую в лес однополосную дорогу, покрытую снегом. Хлопья падают с переплетенных ветвей. Ходжес не видит следов автомобильных шин, но это ничего не значит. Конечно же, их замело.

        Он выключает фары и продвигается с черепашьей скоростью. Белой полосы между деревьями достаточно для надежного ориентира. Дорога кажется бесконечной. Полого уходит вниз, поворачивает, снова уходит вниз, но в конце концов выводит к развилке. Ходжесу не требуется поднимать голову и смотреть на указатели. Впереди слева, сквозь снег и темноту, виднеется слабое свечение. Это «Рога и шкуры», и там кто-то есть. Ходжес поворачивает руль, и «экспедишн» медленно едет по правой дороге.

        Ни Ходжес, ни Холли не смотрят вверх и не замечают камеру видеонаблюдения, но камера их видит.
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        К тому времени когда Ходжес и Холли пробивают сугроб, оставленный снегоочистительными машинами, Брейди уже сидит перед телевизором. В зимнем пальто и сапогах Бэбино. Перчатки он снял на случай если придется пустить в ход «SCAR», а на ноге лежит черная балаклава. В нужный момент он намерен надеть ее, чтобы скрыть лицо и седые волосы Бэбино. Его глаза не отрываются от экрана, пальцы нервно крутят ручки и карандаши, которые торчат из керамического черепа. Смотреть нужно внимательно. Ходжес подъедет с выключенными фарами.

        Взял ли он с собой ниггера-газонокосильщика? – гадает Брейди. Хорошо, если взял! Двое по цене…

        А вот и он.

        Брейди боялся, что детпен прошмыгнет мимо видеокамеры под снежной завесой, но совершенно напрасно. Внедорожник – большой черный прямоугольник, скользящий сквозь снег. Брейди наклоняется вперед, щурится, но не может разглядеть, сколько человек в кабине, один, два или полдюжины. У него есть «SCAR», с помощью этой винтовки он при необходимости сумеет выкосить целый взвод, но стрельба только испортит потеху. Ходжес ему нужен живым.

        Во всяком случае, поначалу.

        И еще один вопрос пока остается без ответа: повернет он налево, к охотничьему домику, или направо. Брейди ставит на то, что К. Уильям Ходжес выберет дорогу, которая ведет к «Медвежьему лагерю Большого Боба», и не ошибается. Как только внедорожник скрывается из виду, напоследок сверкнув тормозными огнями, Брейди ставит керамический череп с карандашами и ручками рядом с пультом дистанционного управления и берет штуковину, которая дожидалась его на журнальном столике. Вещь, разрешенная законом при правильном использовании… вот только Бэбино и ему подобные использовали ее иначе. Добрые доктора в лесу превращались в плохих парней. Штуковину эту Брейди надевает через голову, и она висит у него на груди, удерживаемая эластичной лентой. Потом он натягивает балаклаву, берет винтовку и выходит из дома. Сердце бьется быстро и гулко, артритные боли – во всяком случае, сейчас – не докучают его пальцам.

        Месть сладка, и час расплаты близок.
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        Холли не спрашивает Ходжеса, почему тот свернул направо. Она невротичка, но не дура. «Экспедишн» движется со скоростью пешехода. Ходжес постоянно смотрит налево, на огни. Поравнявшись с ними, останавливает внедорожник и глушит двигатель. Уже полностью стемнело, и когда Ходжес поворачивается к Холли, на мгновение ей кажется, что видит она не его лицо, а череп.

        – Останешься здесь, – тихо говорит Ходжес. – Отправь эсэмэску Джерому, пусть знает, что мы на месте. Я пройду через лес и возьму его.

        – Надеюсь, не живым?

        – Нет, если увижу его с «Заппитом».

        «Наверное, если не увижу – тоже нет, – думает Ходжес. – Рисковать мы не можем».

        – Значит, ты веришь, что это он? Брейди?

        – Даже если это Бэбино, он тоже вляпался. По уши. – Но да, в какой-то момент Ходжес перестал сомневаться, что разум Брейди Хартсфилда теперь в теле Бэбино. Интуитивная убежденность в этом крепла и крепла, пока не превратилась в факт.

        Помоги мне Господь, если я убью его и окажусь не прав, думает он. Только как узнать наверняка? Никак.

        Он ожидает протестов Холли, требований взять ее с собой, но она говорит:

        – Не думаю, что смогу выбраться отсюда на этой громадине, если с тобой что-то случится, Билл.

        Он протягивает ей визитку Терстона:

        – Если я не вернусь через десять минут… нет, через пятнадцать, позвони этому парню.

        – А если услышу выстрелы?

        – Если стрелял я и у меня все в порядке, я посигналю из автомобиля Библиотечного Эла. Дам два коротких гудка. Если не услышишь гудков, поезжай дальше, к Большому Бобу. Спрячься где-нибудь и звони Терстону.

        Ходжес наклоняется через центральную консоль и впервые за все время их знакомства целует Холли в губы. Она слишком потрясена, чтобы ответить на поцелуй, но не отстраняется. Когда отстраняется он, она в замешательстве смотрит вниз и говорит первое, что приходит в голову:

        – Билл, ты же в туфлях! Ты замерзнешь!

        – Под деревьями снега не много, всего пара дюймов. – Да и вообще, замерзшие ноги – последнее, что его тревожит.

        Он выключает в кабине свет. Когда вылезает из внедорожника, охнув от сдерживаемой боли, Холли слышит шум ветра в кронах хвойных деревьев, похожий на скорбный вой. Потом дверца захлопывается.

        Холли сидит, наблюдая, как темная фигура сливается с темнотой между деревьями, и когда больше не может уловить движение в темноте, вылезает из кабины и идет по следам. «Смит-вессон» тридцать восьмого калибра, модель «Виктори», с которым отец Ходжеса выходил на патрулирование в пятидесятых годах, когда на месте Шугар-Хайтс рос лес, лежит в кармане ее пальто.
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        Ходжес медленно продвигается к свету «Рогов и шкур». Снег бьет в лицо, залепляет глаза. Огненная стрела вернулась, горит внутри. Поджаривает. По лицу течет пот.

        Хотя бы ногам не жарко, думает он – и вдруг спотыкается о засыпанное снегом бревно и падает. Приземляется на левый бок и закусывает рукав пальто, чтобы не закричать. Горячая жидкость выплескивается в промежность. Обдулся. Обдулся, как младенец.

        Когда боль чуть утихает, он поджимает ноги и пытается встать. Не может. Влага становится холодной. Он буквально чувствует, как его член сжимается, чтобы отдалиться от нее. Ходжес хватается за свисающую к земле ветку и вновь пытается встать. Ветка отламывается. Он тупо смотрит на нее, ощущая себя мультяшным персонажем – может, Хитрым Койотом, – и отбрасывает ветку в сторону. В этот момент чья-то рука подхватывает его.

        Удивление Ходжеса столь велико, что он едва не вскрикивает. Холли шепчет ему в ухо:

        – Оп-ля, Билл. Поднимайся.

        С ее помощью ему это удается. Свет уже близко, в каких-то сорока ярдах за деревьями. Ходжес видит снег на волосах Холли и румянец на щеках. Почему-то вспоминает кабинет букиниста Эндрю Холлидея. Они с Холли и Джеромом нашли Холлидея мертвым на полу. Он велел им держаться подальше, но…

        – Холли! Если я скажу тебе вернуться, ты это сделаешь?

        – Нет. – Она говорит шепотом. Он тоже. – Тебе, вероятно, придется его застрелить – и без моей помощи ты туда не дойдешь.

        – Ты должна быть моим резервом. Моей страховкой. – Пот льется с Ходжеса градом. Слава Богу, что пальто длинное. Он не хочет, чтобы Холли узнала, что он обмочился.

        – Твоя страховка – Джером, – отвечает она. – Я – твоя напарница. Поэтому ты взял меня сюда, осознаешь ты это или нет. И я этого хочу. Всегда хотела. А теперь пошли. Обопрись на меня. Давай с этим покончим.

        Они медленно продвигаются между деревьями. Ходжес не представляет, как Холли тащит его на себе. Они останавливаются на краю поляны у дома. Окна горят в двух комнатах. В одной свет более тусклый. Ходжес думает, что это кухня. Там всего одна лампа, вероятно, над плитой. В другом окне свет мерцает, возможно, из-за разожженного камина.

        – Это наша цель. – Ходжес указывает на окно гостиной. – И теперь мы – солдаты в ночном дозоре. Это означает, что дальше мы ползем.

        – А ты сможешь?

        – Да. – Не исключено, что ползти будет легче, чем идти. – Видишь люстру?

        – Да. По-моему из костей. Бр-р-р.

        – Это гостиная, и он, вероятно, там. Если нет, подождем, пока он появится. Если у него будет «Заппит», я его застрелю. Никаких «руки вверх» или «лечь на землю, руки за голову». Возражения есть?

        – Нет.

        Они опускаются на четвереньки. Ходжес оставляет «глок» в кармане, чтобы уберечь от снега.

        – Билл. – Шепот такой тихий, что он едва различает его в шуме ветра.

        Ходжес поворачивается. Холли протягивает одну перчатку.

        – Слишком маленькая, – говорит он и вспоминает слова Джонни Кокрана: «Раз перчатка не подходит, его надо оправдать»[55]. Какие только мысли не приходят человеку в такие моменты! Но был ли в его жизни подобный момент?

        – Натяни ее, – шепчет Холли. – Правая рука не должна замерзнуть.

        Она права, и ему удается натянуть перчатку. Она слишком маленькая, чтобы хватило на всю кисть, но пальцы защищены, а это главное.

        Они ползут, Ходжес – немного впереди. Боль попрежнему сильная, но теперь, когда он на четвереньках, стрела во внутренностях тлеет, а не горит.

        Надо собраться с силами, думает он. Накопить хоть немного.

        От опушки до окна, за которым горит люстра, – сорок или пятьдесят футов, и рука без перчатки теряет чувствительность уже на полпути. Ходжес не может поверить, что притащил самого близкого ему человека в это место и в это время, и вдвоем они ползут по снегу, словно дети, играющие в войну, а до помощи – мили и мили. У него были на то причины, и они представлялись логичными в вестибюле отеля «Хилтон». Теперь эта логика утратила убедительность.

        Он смотрит влево, на замерший, покрытый снегом «малибу» Библиотечного Эла. Смотрит вправо и видит заснеженную поленницу. Поворачивает голову к окну гостиной, затем вновь смотрит на поленницу, в голове раздаются тревожные звоночки, но чуть позже, чем следовало.

        Следы на снегу. Он не мог увидеть их с опушки, а теперь видит отчетливо. Они ведут из-за дома к поленнице. Брейди вышел через кухонную дверь, думает Ходжес. Поэтому на кухне горит свет. «Мне следовало догадаться. Я бы догадался, если бы не боль».

        Ходжес лезет за «глоком», но слишком маленькая перчатка замедляет движение, а когда он все-таки хватается за рукоятку и пытается вытащить пистолет, он застревает в кармане. Тем временем темная фигура возникает над поленницей и преодолевает разделяющие их пятнадцать футов в четыре огромных прыжка. Лицо – как у инопланетянина из фильма ужасов, лишенное черт, не считая круглых выпученных глаз.

        – Холли, берегись!

        Она поднимает голову навстречу прикладу винтовки. Раздается жуткий хруст, и она падает лицом в снег, руки разлетаются в стороны, словно у куклы-марионетки с обрезанными ниточками. Ходжес достает «глок» в тот самый момент, когда приклад опускается снова. Слышит и чувствует, как трещат кости запястья. Видит, как «глок» падает в снег и тонет в нем.

        Стоя на коленях, Ходжес поднимает голову и смотрит на высокого мужчину – гораздо выше Брейди Хартсфилда, – стоящего перед распростертой, неподвижной Холли. На голове у мужчины – балаклава и очки ночного видения.

        «Он увидел нас, как только мы вышли из-под деревьев, – с тоской думает Ходжес. – Возможно, прямо под деревьями, когда я натягивал перчатку Холли».

        – Привет, детектив Ходжес.

        Ходжес не отвечает. Гадает, жива ли Холли, а если жива, оправится ли от такого удара. Но разумеется, это глупые мысли. Брейди все равно не даст ей ни малейшего шанса.

        – Ты идешь со мной в дом, – говорит Брейди. – Вопрос в том, берем ли мы с собой ее или оставляем здесь превращаться в сосульку. – И добавляет, словно читая мысли Ходжеса (насколько Ходжесу известно, он это может): – Она жива, во всяком случае, пока. Я вижу, как поднимается и опускается спина. Хотя после такого удара и лицом в снегу, как знать, сколько еще она протянет.

        – Я ее отнесу, – говорит Ходжес, и он отнесет. Чего бы это ему ни стоило.

        – Хорошо. – Брейди отвечает без запинки, и Ходжес знает: именно этого он и добивался. Он на один шаг впереди. Как и прежде. И чья в этом вина?

        «Моя. Исключительно моя. Я расплачиваюсь за то, что вновь решил изобразить Одинокого Рейнджера… но что еще мне оставалось? Кто бы мне поверил?»

        – Поднимай ее, – приказывает Брейди. – Посмотрим, получится ли у тебя. Как я вижу, ты и сам едва стоишь на ногах.

        Ходжес подсовывает руки под Холли. В лесу он не мог подняться после того, как упал. А тут собирает все силы и четко выполняет толчок: встает с обмякшим телом на руках. Его качает, он едва не падает, но ему удается устоять. Огненная стрела исчезла, положив начало лесному пожару, который теперь полыхает в животе. Но Ходжес крепко прижимает Холли к груди.

        – Здорово. – В голосе Брейди слышится искреннее восхищение. – Теперь поглядим, донесешь ли ты ее до дома.

        Каким-то чудом Ходжес справляется.
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        Дрова в камине пылают, в гостиной царит дурманящее тепло. Ходжес жадно хватает ртом воздух. Снег на одолженной вязаной шапке тает и струйками стекает по лицу. Ходжес добирается до середины комнаты, опускается на колени. Шея Холли у него на сгибе локтя, потому что его запястье сломано и раздувается, как сосиска. Но стараниями Ходжеса Холли не ударяется затылком о деревянный пол, и это хорошо. Ее голове в этот вечер и так досталось.

        Брейди снимает пальто, очки ночного видения, балаклаву. Лицо Бэбино, волосы Бэбино (взлохмаченные) – но это Брейди Хартсфилд, будьте уверены. Последние сомнения Ходжеса исчезли.

        – У нее есть оружие?

        – Нет.

        Человек, который выглядит Феликсом Бэбино, усмехается:

        – Вот что я сделаю, Билл. Я обыщу ее карманы, и если найду оружие, всажу очередь в ее тощий зад. Как тебе такой расклад?

        – У нее может быть револьвер тридцать восьмого калибра, – отвечает Ходжес. – Она правша, и если взяла револьвер с собой, он в правом кармане пальто.

        Брейди наклоняется – винтовка нацелена на Ходжеса, палец на спусковом крючке, приклад упирается в грудь, – находит револьвер, быстро осматривает его, потом засовывает сзади под ремень. Несмотря на боль и отчаяние, Ходжесу смешно: Брейди, наверное, сотни раз видел, как плохие парни проделывали это в телевизионных детективах и боевиках, но на самом деле такое срабатывает только с плоскими автоматическими пистолетами.

        Из груди лежащей на ковре Холли вырывается хрип. Одна нога дергается, вновь замирает.

        – Что насчет тебя? – спрашивает Брейди. – Есть другое оружие? Скажем, пистолет, закрепленный на лодыжке?

        Ходжес качает головой.

        – Чтобы обойтись без ненужного риска, давай проверим. Подтяни штанины.

        Ходжес подтягивает, показывая мокрые туфли, мокрые носки и ничего больше.

        – Прекрасно. А теперь сними пальто и брось на диван.

        Ходжес расстегивает пальто, ему удается не издать ни звука, пока он неловко его снимает, но когда бросает, бычий рог пронзает внутренности от промежности до сердца, и Ходжес стонет.

        Глаза Бэбино широко раскрываются.

        – Действительно больно или притворяешься? Живой звук или «Меморекс»?[56] Судя по тому, как ты похудел, я склонен думать, что не притворяешься. В чем дело, детектив Ходжес? Что у тебя за болячка?

        – Рак. Поджелудочной железы.

        – Боже, это плохо. Даже Супермену с ним не справиться. Но есть и светлая сторона. Возможно, я укорочу твои страдания.

        – Со мной делай что хочешь, – говорит Ходжес. – Только ее оставь в покое.

        Брейди с интересом смотрит на лежащую на полу женщину.

        – Послушай, а не она ли разнесла мою бывшую голову? – Фраза кажется ему забавной, и он смеется.

        – Нет. – Мир то сужается, то расширяется в такт ударам сердца, ритм которому задает кардиостимулятор, словно Ходжес смотрит в видоискатель фотоаппарата с зум-объективом. – Тебя вырубила Холли Гибни. Она уехала к родителям в Огайо. Это Кара Уинстон, моя помощница. – Он сам не знает, откуда берется это имя, но произносит его без запинки.

        – Помощница, которая решила отправиться на смертельно опасную миссию? Верится с трудом.

        – Я пообещал ей премию. Ей нужны деньги.

        – А где твой ниггер-газонокосильщик?

        Ходжес задается вопросом, не сказать ли Брейди правду: Джером в городе, знает, что Брейди отправился в этот охотничий домик, и скоро сообщит об этом в полицию, если уже не сообщил. Но остановит ли это Брейди? Естественно, нет.

        – Джером в Аризоне, строит дома. «Среда обитания для человечества».

        – Какая сознательность. Я надеялся, что он приедет с тобой. Его сестре сильно досталось?

        – Сломанная нога. Кость быстро срастется и будет как новенькая.

        – Жаль.

        – Ты на ней экспериментировал, так?

        – Да, она получила один из первых «Заппитов». Их было двенадцать. Можно сказать, двенадцать апостолов, которые отправились в мир нести Слово. Сядь на кресло перед телевизором, детектив Ходжес.

        – Может, без меня? Все мои любимые шоу показывают по понедельникам.

        Брейди вежливо улыбается.

        – Сядь.

        Ходжес садится, опираясь здоровой рукой о стол рядом с креслом. Пока садился, боль едва не убивает его, потом становится чуть легче. Телевизор выключен, но Ходжес смотрит на экран.

        – Где камера?

        – На развилке. Над указателями. Не огорчайся из-за того, что не заметил ее. Камеру покрывал снег, виден был один объектив, а вы ехали с потушенными фарами.

        – Внутри тебя осталось что-то от Бэбино?

        Брейди пожимает плечами:

        – Какие-то крохи. Время от времени раздается жалобный крик ошметка, который думает, что еще жив. Скоро это прекратится.

        – Господи, – бормочет Ходжес.

        Брейди опускается на одно колено, держа ствол винтовки на бедре и целясь в Ходжеса. Оттягивает воротник пальто Холли, всматривается в ярлычок.

        – «Х. Гибни». Написано несмываемыми чернилами. Предусмотрительно. Никуда не денется после химчистки. Люблю людей, которые думают о мелочах.

        Ходжес закрывает глаза. Боль очень сильна, и он отдал бы все, что у него есть, чтобы избавиться от нее, чтобы не видеть того, что сейчас произойдет. Отдал бы все, чтобы просто заснуть и спать, спать, спать. Но он открывает глаза и заставляет себя смотреть на Брейди, ведь играть нужно до конца. Так уж заведено: до самого конца.

        – У меня полно дел в ближайшие сорок восемь или семьдесят два часа, детектив Ходжес, но я собираюсь отложить их, чтобы заняться тобой. Чувствуешь себя особенным? Должен чувствовать. Потому что за тобой должок, и немаленький.

        – Не забывай, что это ты пришел ко мне, – говорит Ходжес. – Ты написал это глупое, хвастливое письмо. Не я.

        Лицо Бэбино – грубоватое лицо немолодого характерного актера – темнеет.

        – Полагаю, в этом ты прав, но посмотри, кто сейчас на коне. Посмотри, кто выигрывает, детектив Ходжес.

        – Если убедить нескольких глупых, сбитых с толку подростков покончить с собой для тебя означает выигрыш, тогда да, полагаю, ты победил. По мне, это достижение не из крупных.

        – Это контроль! Я устанавливаю контроль! Ты пытался остановить меня и не смог! Не смог! И она тоже! – Он пинает Холли в бок. Ее тело вяло перекатывается в сторону камина, потом занимает прежнее положение. Лицо посерело, закрытые глаза ввалились. – Если на то пошло, ее стараниями я стал только круче! Круче, чем был!

        – Ради Бога, перестань ее пинать! – кричит Ходжес.

        От злости и возбуждения Брейди лицо Бэбино наливается кровью. Его руки сжимают винтовку. Он делает глубокий вдох, еще один. Потом улыбается.

        – Питаешь нежные чувства к мисс Гибни, да? – Он пинает ее снова, на этот раз в бедро. – Трахаешь ее? Верно? Внешность у нее так себе, но, полагаю, в твоем возрасте не до капризов. Знаешь, как мы раньше говорили? Прикрой флагом лицо и трахай в его честь.

        Брейди еще раз пинает Холли, и его зубы обнажаются в оскале. Скорее всего это улыбка.

        – Ты спрашивал, трахал ли я свою мать, помнишь? Приходя в мою палату, всегда спрашивал, трахал ли я единственного человека, который заботился обо мне. Говорил о том, какой пылкой она выглядела, о том, что она очень походила на шлюху. Ты спрашивал, не симулирую ли я. Говорил, очень надеешься, что я страдаю. А мне приходилась сидеть и выслушивать тебя.

        Он поднимает ногу, чтобы снова пнуть Холли. Ходжес пытается его отвлечь.

        – Там работала медсестра, Сейди Макдоналд. Ты убедил ее покончить с собой? Ты, правильно? Она стала первой.

        Брейди это нравится, он вновь демонстрирует дорогие зубы Бэбино.

        – Это было легко. Это всегда легко, как только проникнешь в разум и переключишь рычаги управления на себя.

        – Как ты это делаешь, Брейди? Как тебе удается проникнуть в разум другого человека? Как ты сумел заполучить все эти «Заппиты» у «Санрайз солюшнс» и модифицировать их? А сайт? Что ты с ним сделал?

        Брейди смеется.

        – Ты прочитал слишком много историй, в которых умный частный детектив убеждает безумного убийцу заливаться соловьем, пока не прибудет подмога. Или пока безумный убийца не потеряет бдительность и частный детектив не сможет схватиться с ним и обезоружить его. Я не думаю, что предвидится подмога, и, полагаю, сил у тебя не хватит даже на то, чтобы схватиться с карасем. А кроме того, большую часть ты уже знаешь. Иначе тебя бы здесь не было. Фредди все выболтала и – как говорил Снайдели Уиплэш[57] – поплатится за это. В свое время.

        – Она утверждает, что не создавала сайт.

        – Для этого она мне и не требовалась. Я сделал это сам, в кабинете Бэбино, на его ноутбуке. Во время одной из отлучек из палаты двести семнадцать.

        – Как насчет…

        – Заткнись. Видишь стол рядом с собой, детектив Ходжес?

        Стол вишневого дерева, как и буфет, выглядит дорогим, но на поверхности – множество выцветших кругов от стаканов, которые опускали на нее без подставок. Доктора, которым принадлежит этот охотничий домик, возможно, дотошны до мелочей в операционной, однако здесь – просто неряхи. На столе – пульт дистанционного управления и керамический череп для карандашей и ручек.

        – Открой ящик.

        Ходжес открывает. Видит розовый «Заппит коммандер», который лежит на старом «ТВ-гиде» с Хью Лори на обложке.

        – Достань и включи.

        – Нет.

        – Как скажешь. Тогда я сразу разберусь с мисс Гибни. – Брейди опускает винтовку и целится в шею Холли. – При стрельбе в автоматическом режиме голову ей просто оторвет. Залетит ли она в камин? Давай это выясним.

        – Хорошо, – говорит Ходжес. – Хорошо-хорошо-хорошо.

        Достает «Заппит» и находит наверху кнопку включения. Дисплей вспыхивает. Его пересекает красная диагональ буквы «зет». Ходжесу предлагают провести пальцем по экрану и получить доступ к играм. Он это делает без напоминания Брейди. Капли пота катятся по лицу. Никогда ему не было так жарко. Сломанное запястье пульсирует болью.

        – Видишь иконку «Рыбалки»?

        – Да.

        Открывать «Рыбалку» ему хочется меньше всего на свете, но что делать, если альтернатива – сидеть со сломанным и распухшим запястьем и болью в животе, наблюдая, как свинцовый вихрь отрывает голову Холли от ее хрупкого тела? Выбора просто нет. А потом, он где-то читал, что человека нельзя загипнотизировать против его воли. Правда, игровая приставка Дайны Скотт едва не ввела его в транс, но тогда он не понимал, что происходит. Теперь Ходжес в курсе. И если Брейди подумает, что он в трансе, а на самом деле все будет иначе, тогда, возможно… только возможно…

        – Я уверен, ты знаешь, что нужно делать. – Глаза Брейди сверкают – это глаза мальчишки, который вот-вот подпалит паутину, чтобы посмотреть, как поведет себя паук. Будет бегать по ней, пытаясь спастись, или просто сгорит. – Коснись пальцем иконки. Рыбы начнут плавать, зазвучит музыка. Стучи по розовой рыбе и складывай числа. Чтобы выиграть, нужно набрать сто двадцать очков за сто двадцать секунд. Если у тебя получится, я сохраню жизнь мисс Гибни. Если нет – посмотрим, на что способна эта штурмовая винтовка. Бэбино однажды видел, как из нее разнесли стену из бетонных блоков, поэтому можно представить, что она проделает с плотью.

        – Ты не оставишь ее в живых, даже если я наберу тысячу, – отвечает Ходжес. – Никогда в это не поверю.

        Синие глаза Бэбино раскрываются в притворном изумлении.

        – Но ты должен! Тем, какой я сейчас, я целиком и полностью обязан этой суке, которая лежит передо мной. Так что сохранить ей жизнь – самое малое, что я могу для нее сделать. При условии, что у нее нет мозгового кровотечения и она уже не умирает. А теперь перестань тянуть время. Играй. У тебя сто двадцать секунд с того момента, как твой палец коснется иконки.

        Все пути отрезаны. Ходжес касается иконки. Экран темнеет. Следует синяя вспышка, такая яркая, что Ходжес прищуривается, а потом на экране начинают плавать рыбы, вправо и влево, верх, вниз и поперек, оставляя серебристые шлейфы пузырьков. Звучит мелодия песни «У моря, у моря, прекрасного моря…»

        Только это не просто музыка. В нее подмешаны слова. И в синих вспышках – тоже слова.

        – Прошло десять секунд, – сообщает Брейди. – Тик-так, тик-так.

        Ходжес стучит пальцем по розовой рыбе и промахивается. Он правша, и каждое прикосновение пальца к экрану усиливает пульсирующую боль в распухшем запястье, но боль эта – ничто по сравнению с болью, которая сейчас поджаривает его нутро, от паха до шеи. С третьей попытки он попадает по розушке (так он про них думает – розушки), и она превращается в цифру пять. Ходжес сообщает об этом вслух.

        – Только пять очков за двадцать секунд? – Брейди качает головой. – Тебе надо прибавлять, детектив.

        Ходжес увеличивает темп, его взгляд мечется вправо-влево, вверх-вниз. Он уже не щурится при вспышках, потому что привык к ним. Ловить рыб все легче. Они вроде бы становятся больше и не такими быстрыми. И музыка меняется, она словно окутывает его. Со мною, со мною, ты рядом со мною. Голос Брейди? Он поет под музыку, или это игра воображения? Живой звук или «Меморекс»? Думать об этом нет времени. Его все меньше.

        Семь очков, потом четыре, наконец – удача! – двенадцать.

        – У меня уже двадцать семь очков, – говорит Ходжес. Но двадцать семь ли? Он сбился со счета.

        Брейди его не поправляет, только говорит:

        – Осталось восемьдесят секунд. – Его голос – словно эхо, которое доносится с дальнего конца длинного коридора. А еще происходит чудо: боль в животе начинает уходить.

        Ух ты, думает Ходжес. Надо обязательно поставить в известность Американскую медицинскую ассоциацию.

        Он ловит еще одну розушку. Она превращается в цифру два. Негусто, но рыб еще много. Более чем достаточно.

        Тут у Ходжеса возникает ощущение, будто чьи-то пальцы осторожно шевелятся в его голове, и это не воображение. В его разум проникают. Это было легко, сказал Брейди о медсестре Макдоналд. Это всегда легко, как только проникнешь в разум и переключишь рычаги управления на себя.

        И когда Брейди добрался до его рычагов?

        «Он залезет в меня, как запрыгнул в Бэбино, – думает Ходжес… хотя осознание этого теперь схоже с голосом и музыкой, доносящимися с конца длинного коридора. В конце этого коридора – дверь в палату 217, и она открыта. – Почему он хочет это сделать? Почему хочет попасть в тело, которое превратилось в фабрику раковых клеток? Потому что хочет, чтобы я убил Холли. Не из оружия, его он мне никогда не доверит. Он использует мои руки, чтобы задушить ее, пусть у меня и сломано запястье. А потом оставит меня с тем, что я натворил».

        – У тебя все идет отлично, детектив Ходжес, и в твоем распоряжении еще минута. Просто расслабься и продолжай ловить рыб. Когда ты расслаблен, получается лучше.

        Голос доносится уже не с конца длинного коридора. Брейди стоит перед ним, но голос долетает из далекой-далекой галактики. Брейди наклоняется и с нетерпением всматривается в лицо Ходжеса. Только теперь рыбы плавают между ними. Розушки, и синюшки, и краснушки. Потому что Ходжес уже внутри игры. Он в аквариуме, и он – рыба. Скоро его съедят. Съедят заживо.

        – Давай, Билли, стукни по розовой рыбе!

        «Я не могу позволить ему войти в мой разум, – думает Ходжес, – но не могу и помешать».

        Он стучит по розовой рыбе, она превращается в цифру девять, и он ощущает уже не чьи-то осторожные пальцы, а чужой разум, который начинает вливаться в него. Словно чернильное пятно, растекающееся в воде. Ходжес пытается бороться и знает, что проиграет. Потому что вторгающийся разум обладает невероятной силой.

        «Мне предстоит утонуть. Утонуть в игре, утонуть в Брейди Хартсфилде».

        У моря, у моря, прекрасного моря…

        Звенит разбивающееся стекло. Мальчишки радостно кричат: «КРУГОВАЯ ПРОБЕЖКА!»

        Этот внезапный звон, эти громкие крики рвут телепатическую связь между Ходжесом и Брейди. Ходжес дергается, выпрямляется, сидя на кресле. Брейди отшатывается, у него дикие глаза, рот изумленно раскрыт. Револьвер, который удерживал за поясом только короткий ствол – цилиндр под ремень не пролез, – от резкого движения падает на медвежью шкуру.

        Ходжес не теряет ни секунды. Бросает «Заппит» в камин.

        – Не делай этого! – ревет Брейди и поднимает винтовку. – Не де…

        Ходжес хватает то, что под рукой, не револьвер, а керамический череп. С левым запястьем у него все в порядке, и расстояние невелико. Он бросает череп в украденное Брейди лицо, бросает со всей силы, и попадает точно в цель. Брейди кричит – от боли, но больше от шока, – и из его носа начинает хлестать кровь. Когда он вновь пытается нацелить на Ходжеса винтовку, тот поднимает согнутые в коленях ноги и, не обращая внимания на бычий рог в животе, с силой бьет ими в грудь Брейди. Того отбрасывает назад, он пытается сохранить равновесие, но натыкается на пуфик и валится на пол.

        Ходжес пробует встать, но только переворачивает стол, на который опирается. Падает на колени, а Брейди уже сидит, поднимая винтовку. Однако выстрел раздается до того, как он успевает нацелить винтовку на Ходжеса, и Брейди снова кричит. На этот раз только от боли. Не веря своим глазам, он смотрит на плечо: из дыры в рубашке льется кровь.

        Холли сидит. Над левым глазом – здоровенная шишка, почти в том же месте, что и у Фредди. Сам глаз красный, залит кровью, зато второй блестящий и ясный. Холли двумя руками держит «Виктори» тридцать восьмого калибра.

        – Стреляй, Холли! – кричит Ходжес. – Стреляй!

        И когда Брейди поднимается – одна рука прижата к ране в плече, вторая держит винтовку, на лице – полнейшее изумление, – Холли стреляет вновь. Пуля пролетает выше, рикошетит от трубы из плитняка над ревущим огнем.

        – Прекрати! – кричит Брейди, пригибаясь. Одновременно пытается поднять винтовку. – Немедленно прекрати, су…

        Холли стреляет в третий раз. Рукав рубашки Брейди дергается, и он кричит. Ходжес не уверен, что она попала, но задела – точно.

        Он встает и пытается броситься на Брейди, который вновь поднимает штурмовую винтовку, однако ноги с трудом его слушаются.

        – Ты на линии огня! – кричит Холли. – Билл, ты на долбаной линии огня!

        Ходжес падает на колени и наклоняет голову. Брейди поворачивается и бежит. Гремит револьверный выстрел. В футе справа от Брейди пуля расщепляет дверную раму. В следующее мгновение он исчезает. В распахнутую входную дверь врывается холодный воздух, и языки пламени пускаются в безумный пляс.

        – Я промахнулась! – в отчаянии кричит Холли. – Глупая и бесполезная! Глупая и бесполезная! – Она бросает револьвер и бьет себя по лицу.

        Ходжес перехватывает ее руку, не позволяя проделать это снова, опускается рядом с ней на колени.

        – Нет, один раз ты в него попала, а может, и два. Только благодаря тебе мы до сих пор живы.

        Но сколько им осталось жить? Винтовка по-прежнему у Брейди, возможно, с запасной обоймой, а то и двумя, и Ходжес знает, что тот не врал насчет способности «SCAR 17S» пробивать бетонные блоки. Видел, как аналогичная штурмовая винтовка, «HK 416», проделывала то же самое на частном стрельбище в округе Виктория. Он ездил туда с Питом, и на обратном пути они шутили, что следует сделать «HK» табельным оружием копов.

        – Что дальше? – спрашивает Холли. – Что нам предпринять?

        Ходжес берет у нее револьвер, откидывает барабан. Два патрона, и это оружие ближнего боя. У Холли как минимум сотрясение мозга, сам Ходжес практически выведен из строя. Горькая правда такова: у них был шанс, но Брейди ушел.

        Ходжес обнимает Холли.

        – Я не знаю.

        – Может, нам спрятаться?

        – Не думаю, что получится, – отвечает он, но не уточняет причину и рад, что она не задает больше вопросов. Дело в том, что в какой-то степени Брейди по-прежнему в его разуме. Возможно, ненадолго, но пока он там, и Ходжес подозревает, что это – маяк в ночи.
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        Брейди плетется по снегу – он доходит уже до середины голени – и все еще не верит в случившееся. Шестидесятитрехлетнее сердце Бэбино бухает в груди. На языке металлический привкус, плечо горит, а в голове бьется одна и та же мысль: Эта сука, эта сука, эта мерзкая, пронырливая сука, почему я не убил ее, когда у меня был шанс?

        И «Заппита» больше нет. Старого доброго «Заппита-зеро», а запасного он с собой не привез. И теперь он лишен возможности проникнуть в разум тех, кто активировал свои приставки. Тяжело дыша, Брейди стоит перед охотничьим домиком, без пальто, под сильным ветром и снегом. Ключи от автомобиля Зет-боя у него в кармане, вместе с запасной обоймой для винтовки, но какой прок от этих ключей? Колымага не одолеет и первый подъем.

        Я должен их убить, думает он, и не только потому, что за ними должок. Внедорожник, на котором они приехали, – его единственное спасение, а ключ наверняка или у Ходжеса, или у этой суки. Возможно, они оставили ключ в замке зажигания, но идти туда и проверять – недопустимый риск.

        Кроме того, он не собирается оставлять их в живых.

        Он знает, что должен сделать, и переводит винтовку в режим автоматической стрельбы. Упирает приклад в здоровое плечо и начинает стрелять, ведет ствол слева направо, уделяя особое внимание гостиной.

        Дульные вспышки освещают ночь, словно фотографируя падающий снег. Грохот оглушает. Окна взрываются внутрь, обшивка фасада взмывает в воздух, будто стая летучих мышей. Парадная дверь, оставшаяся приоткрытой после бегства Брейди, распахивается полностью, ударяется о стену и снова захлопывается. Лицо Бэбино перекошено ненавистью Хартсфилда, и он не слышит ни урчания приближающегося двигателя, ни лязга стальных гусениц.
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        – Ложись! – кричит Ходжес. – Холли, ложись!

        Не ждет, послушает она его или нет, просто валит ее на пол и прикрывает своим телом. Над ними летают щепки, осколки стекла, куски камня. Голова лося падает со стены и приземляется на плиту перед камином. Один стеклянный глаз выбит пулей, и кажется, что лось подмигивает. Холли кричит. Полдесятка бутылок на буфете разбиваются, по гостиной расползаются запахи бурбона и джина. Пуля попадает в горящее бревно в камине, разваливая его надвое и выбивая фонтан искр.

        «Пожалуйста, пусть у него будет только эта обойма, – думает Ходжес. – И если он сместит прицел ниже, пусть попадет в меня, а не в Холли».

        Вот только «винчестер» триста восьмого калибра прошьет насквозь их обоих, и Ходжес это знает.

        Грохот прекращается. Брейди перезаряжает винтовку – или у него закончились патроны? Живой звук или «Меморекс»?

        – Билл, встань с меня. Я не могу дышать.

        – Лучше не надо, – отвечает он. – Я…

        – Это что? Что это за звук? – спрашивает Холли и тут же отвечает на свой вопрос: – Сюда кто-то едет.

        Теперь Ходжес тоже слышит. Поначалу думает, что это внук Терстона на одном из снегоходов, о которых упоминал старик, и через минуту-другую его изрешетят пулями за попытку изобразить доброго самаритянина. А может, и нет. Судя по звуку, двигатель слишком мощный для снегохода.

        Яркий желто-белый свет вливается в разбитые окна, словно от прожекторов полицейского вертолета. Только это не вертолет.
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        Брейди вставляет в гнездо запасную обойму, когда наконец слышит рев и скрежет. Поворачивается – при этом раненое плечо дергает, как больной зуб – и видит на дороге огромный силуэт. Яркие фары ослепляют. Тень Брейди прыгает по сверкающему снегу, а тот, кто приехал, направляется к расстрелянному дому, и снег летит из-под металлических гусениц. А потом Брейди вдруг осознает, что водитель не просто едет к дому. Он хочет раздавить его, Брейди.

        Брейди нажимает спусковой крючок, и винтовка принимается грохотать. Теперь Брейди видит ярко-оранжевую кабину, высоко поднятую над гусеницами. Ветровое стекло разлетается, и кто-то, спасаясь от пуль, выпрыгивает через боковую дверцу.

        Но чудовище продолжает движение. Брейди пытается убежать, однако поскальзывается на снегу. Взмахивает руками, глядя на приближающиеся фары, падает на спину. Незваный оранжевый гость нависает над ним. Брейди видит вращающуюся стальную гусеницу. Пытается оттолкнуть ее, как иногда отталкивал вещи в палате – жалюзи, простыни, дверь в ванную, – но с тем же успехом можно пытаться отбиться зубной щеткой от льва. Брейди поднимает руку и набирает полную грудь воздуха, чтобы закричать. Но тут гусеница снегомобиля «такер-сноукэт» прокатывается по животу, превращая его в кровавое месиво.
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        У Холли нет ни малейших сомнений относительно их спасителя, так что она не ждет ни секунды. Выбегает через входную дверь, выкрикивая его имя. Поднявшийся Джером выглядит так, будто его засыпало сахаром. Холли и рыдает, и смеется, когда бросается ему в объятия.

        – Как ты понял? Как ты понял, что надо приехать?

        – Это не я, – отвечает он. – Барбара. Когда я позвонил сказать, что еду домой, она велела мне ехать за вами, иначе Брейди вас убьет… только она называла его Голосом. Не находила себе места от страха.

        Ходжес, с трудом передвигая ноги, медленно направляется к ним, но он достаточно близко, чтобы услышать последние слова. Он вспоминает, как Барбара сказала Холли, что в какой-то степени Голос, побуждавший ее к самоубийству, по-прежнему в ней. Как маленький склизкий след. Хождес знает, о чем она говорила, потому что и у него ощущение, будто в голове остается какая-то мерзкая мысль-слизняк. Может, Барбаре хватило этой связи, чтобы узнать про засаду Брейди.

        Черт, а может, дело лишь в женской интуиции. Ходжес действительно в нее верит. Представитель старой школы.

        – Джером, – говорит он. Точнее, хрипит. – Мой мальчик. – Его колени подгибаются. Он оседает в снег.

        Джером высвобождается из железных объятий Холли и в самый последний момент успевает подхватить Ходжеса.

        – Вы в порядке? Я знаю, что нет, но вас не подстрелили?

        – Нет. – Здоровой рукой Ходжес обнимает Холли. – И мне следовало знать, что ты придешь. Что вам ни говори, все сделаете наоборот.

        – Мы же не можем подвести команду перед заключительным концертом, верно? – Джером улыбается. – А теперь давайте…

        Слева от них раздается звериный, хриплый стон, словно кто-то хочет произнести что-то, но не может.

        Ходжес измотан до потери сознания, однако идет на звук. Потому что…

        Что ж, потому что.

        Он говорил об этом Холли, когда они ехали сюда, верно? Это их дело, и они должны завершить его.

        Украденное тело Брейди вскрыто до позвоночника. Внутренности лежат вокруг, как крылья красного дракона. Дымящаяся кровь впитывается в снег. Но глаза открыты, Брейди в сознании, и Ходжес тут же чувствует проникающие в разум пальцы. Только теперь они не крадутся. Они мечутся, пытаясь за что-то ухватиться. Ходжес отшвыривает их с той же легкостью, что и санитар, протиравший пол в палате 217.

        Выплевывает разум Брейди, как арбузную косточку.

        – Помогите мне, – шепчет Брейди. – Вы должны мне помочь.

        – Думаю, тебе уже не поможешь, – отвечает Ходжес. – Тебя переехало, Брейди. Тебя переехала очень тяжелая машина. И теперь ты знаешь, какие при этом ощущения, правда?

        – Больно, – шепчет Брейди.

        – Да, – кивает Ходжес. – Могу представить.

        – Если вы не можете мне помочь, пристрелите меня.

        Ходжес протягивает руку, и Холли кладет в нее револьвер тридцать восьмого калибра, как медсестра, передающая хирургу скальпель. Ходжес откидывает барабан, вынимает один из двух оставшихся патронов. Потом возвращает барабан на место. И хотя это больно, чертовски больно, Ходжес опускается на колени и вкладывает отцовский револьвер в руку Брейди.

        – Сделай это сам, – говорит он. – Ты всегда этого хотел.

        Джером стоит рядом наготове, на случай если Брейди захочет всадить последнюю пулю в Ходжеса. Но Брейди не хочет, он пытается приставить револьвер к своей голове. Не получается. Рука дергается, но не поднимается. Он снова стонет. Кровь льется по нижней губе, вытекая изо рта Феликса Бэбино. Его впору и пожалеть, думает Ходжес, если не знать, что он натворил у Городского центра, что пытался натворить в аудитории Минго, какой маховик самоубийств раскрутил сегодня. Этот маховик замедлит скорость и остановится, потому что приводной ремень обрезан, но число жертв увеличится, Ходжес в этом не сомневается. Самоубийства не всегда безболезненны, но точно заразительны.

        Его бы и пожалеть, но он монстр, думает Ходжес.

        Холли опускается на колени, сгибает руку Брейди, поднося дуло к виску.

        – Давайте, мистер Хартсфилд, – говорит она. – Остальное вы должны сделать сами. И пусть Господь пожалеет вашу душу.

        – Надеюсь, что не пожалеет, – чеканит Джером. В свете фар «сноукэта» кажется, что его лицо высечено из камня.

        Долгое время слышно только урчание мощного двигателя снегомобиля да завывание снежной бури.

        Холли говорит:

        – Господи, его палец даже не на спусковом крючке. Кто-то должен мне помочь. Не думаю, что я…

        Гремит выстрел.

        – Последний фокус Брейди, – резюмирует Джером. – Господи Иисусе!
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        Дойти до автомобиля Ходжес, конечно, не может, но Джерому удается поднять его в кабину «сноукэта». Холли устраивается рядом с ним у пассажирской дверцы. Джером поднимается в кабину с другой стороны и садится за руль. Включает передачу. И хотя поначалу едет задним ходом, по широкой дуге объезжая останки Брейди, просит Холли не открывать глаза, пока они не преодолеют первый подъем.

        – Мы оставляем кровавые следы.

        – Бр-р-р.

        – Правильно, – кивает Джером. – Бр-р-р.

        – Терстон сказал мне, что у него снегоходы, – говорит Ходжес. – И не упомянул этот танк.

        – Это «такер-сноукэт», и ты не предложил в залог свою кредитную карточку. Не говоря уж о прекрасном джипе «рэнглере», на котором я без проблем доехал до «Гаража Терстона».

        – Он действительно мертв? – спрашивает Холли. Ее бледное лицо повернуто к Ходжесу, гигантская шишка на лбу словно пульсирует. – Окончательно и навсегда?

        – Ты видела, как он пустил себе пулю в висок.

        – Да, но он умер? Окончательно и навсегда?

        Ходжес утаивает ответ: нет, еще не окончательно. Должна уйти слизь, которую Брейди оставил в разуме одному богу известно скольких людей, ее должно смыть удивительной способностью мозга к самовосстановлению. Но через неделю, максимум через месяц, от Брейди в этом мире не останется и следа.

        – Да, – говорит Ходжес. – Кстати, Холли. Спасибо тебе за рингтон для эсэмэски. Насчет круговой пробежки.

        Холли улыбается.

        – Кто прислал? Я про эсэмэску.

        Ходжес, морщась от боли, достает мобильник из кармана пальто, открывает полученную эсэмэску.

        – Будь я проклят! – Начинает смеяться. – Я совершенно забыл!

        – Что? Покажи мне, покажи мне, покажи!

        Он поворачивает мобильник так, чтобы она смогла прочитать сообщение, отправленное его дочерью Элисон из Калифорнии, где, без сомнения, светит солнце:

        
          С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ, ПАПУЛЯ!

          70 ЛЕТ, А ТЫ СИЛЬНЫЙ И БОДРЫЙ!

          СПЕШУ В МАГАЗИН, ПОЗВОНЮ ПОЗЖЕ. XXХ ЭЛЛИ

        


        Впервые после возвращения Джерома из Аризоны дает о себе знать Тайрон Филгуд Делайт:

        – Семьдесят годов, масса Ходжес? Шутка, да? Тебе никак не дашь больше шестидесяти пяти!

        – Прекрати, Джером, – возмущается Холли. – Я знаю, тебя это забавляет, но звучит неграмотно и глупо.

        Ходжес смеется. От смеха внутри все болит, но он ничего не может с собой поделать. До самого «Гаража Терстона» ему удается оставаться в сознании. Он даже несколько раз затягивается косячком, который раскуривает Холли. Потом в глазах начинает темнеть.

        Может, это и есть смерть, думает он.

        С днем рождения, думает он.

        Дальше – темнота.

      
      
        
  
    Пост сдал
    
  




  

          Позже 

        

        
          Четыре дня спустя
        

         

        Питер Хантли куда хуже знаком с топографией Мемориальной больницы Кайнера, чем его давний напарник, который часто приходил сюда, чтобы навестить одного постоянного пациента, уже покинувшего этот мир. Чтобы добраться до нужного места, Питу приходится сделать две остановки: у главной регистрационной стойки и в онкологическом отделении. Но в палате Ходжеса нет. Связка воздушных шаров с надписью «С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ, ПАПУЛЯ» привязана к одному из оградительных поручней кровати и плавает под потолком.

        В палату заглядывает медсестра, видит Пита, уставившегося на пустую кровать, и улыбается:

        – Вам в солярий в конце коридора. Они там празднуют. Думаю, вы как раз вовремя.

        Питер идет в указанном направлении. В солярии световой люк и много растений. То ли чтобы подбодрить пациентов, то ли чтобы добавить им кислорода, а может, и для того, и для другого. У одной стены четыре человека играют в карты. Двое лысые, один – с капельницей. Ходжес сидит под световым люком и нарезает куски торта своим гостям: Холли, Джерому и Барбаре. Кермит, похоже, решил отрастить бороду, и она снежно-белая. Пит вдруг вспоминает, как ходил в торговый центр с детьми, чтобы показать им Санта-Клауса.

        – Пит! – Ходжес широко улыбается. Начинает вставать, но Пит в знак протеста машет ему рукой. – Присядь, съешь кусок торта. Элли принесла его из «Пекарни Батула». Ее любимая кондитерская. Всегда ходила туда, пока не выросла.

        – Где она? – спрашивает Пит, пододвигая стул и садясь рядом с Холли. У нее повязка на голове, а у Барбары гипс на ноге. Только Джером цел и невредим, но Пит знает, что его едва не изрешетило пулями около того охотничьего домика.

        – Этим утром улетела обратно в Калифорнию. Сумела вырваться только на два дня. В марте у нее трехнедельный отпуск, и она говорит, что вернется. Если потребуется.

        – А как ты?

        – Неплохо. – Его взгляд смещается вверх и влево, но только на секунду. – Мной занимаются три врача-онколога, и первые результаты анализов обнадеживают.

        – Это прекрасно. – Пит берет отрезанный Ходжесом кусок. – Слишком большой.

        – Будь мужчиной! Кто сказал, что будет легко? – отвечает Ходжес. – Послушай, насчет тебя и Иззи…

        – Мы поладили, – отвечает Пит, пробует торт. – Вкусно. Что может быть лучше морковного торта с глазурью из сливочного сыра для сахара в крови?

        – А твоя прощальная вечеринка…

        – Состоится. Официально ее никто не отменял. Я по-прежнему рассчитываю, что ты произнесешь первый тост. И не забудь…

        – Да-да, там будет твоя бывшая жена и нынешняя подружка, поэтому ничего скабрезного. Помню, помню.

        – Я рад, что в этом вопросе у нас полное взаимопонимание.

        Слишком большой кусок торта стремительно уменьшается. Барбара как зачарованная наблюдает за процессом.

        – У нас неприятности? – спрашивает Холли. – Да, Пит?

        – Нет, – отвечает Пит. – Никаких обвинений против вас не выдвинут. Собственно, я и пришел, чтобы сказать вам об этом.

        Холли с облегчением откидывается на спинку стула, отбрасывает со лба прядь седеющих волос.

        – Готов спорить, все повесили на Бэбино, – говорит Джером.

        Пит нацеливает на него пластмассовую вилку.

        – Истину глаголешь ты, юный воин-джедай.

        – Вам, возможно, интересно узнать, что Йоду озвучивал знаменитый кукольник Фрэнк Оз. – Холли оглядывает собравшихся. – Я нахожу это интересным.

        – А я нахожу интересным торт, – говорит Пит. – Можно еще маленький кусочек? Тоненький ломтик?

        Барбара выполняет его просьбу, и это вовсе не тоненький ломтик, но Пит не возражает. Откусывает и спрашивает, как ее дела.

        – Хорошо, – отвечает за сестру Джером. – У нее теперь бойфренд. Его зовут Дирис Невилл. Звезда школьного баскетбола.

        – Замолчи, Джером. Он не мой бойфренд.

        – А приходит часто, как бойфренд. – Джером улыбается. – Каждый день с тех пор, как ты сломала ногу.

        – Нам надо о многом поговорить, – с оскорбленным видом заявляет Барбара.

        – Возвращаясь к Бэбино, – говорит Пит, – хочу отметить, что видеокамеры службы безопасности больницы зафиксировали его приход в больницу в ночь убийства жены. Он переоделся уборщиком. В служебной раздевалке. Ушел, вернулся минут через пятнадцать – двадцать, переоделся в обычную одежду и покинул больницу.

        – Больше никаких записей? – спрашивает Ходжес. – Скажем, в Ведре?

        – Да, запись есть, но лица не видно, потому что он натянул бейсболку «Сурков», и нельзя утверждать, что именно он входит в палату Хартсфилда. Адвокат защиты мог бы этим воспользоваться, но раз Бэбино не предстанет перед судом…

        – Всем на это плевать с высокой башни, – заканчивает Ходжес.

        – Именно. И город, и штат с превеликой радостью свалили все на него. Иззи счастлива, и я тоже. Я бы мог вас спросить – строго конфиденциально, – действительно ли Бэбино умер на поляне у охотничьего домика, но на самом деле не хочу этого знать.

        – А как в этот расклад вписывается Библиотечный Эл? – спрашивает Ходжес.

        – Никак. – Пит отставляет бумажную тарелку. – Прошлой ночью Элвин Брукс покончил с собой.

        – Господи! – выдыхает Ходжес. – В тюрьме?

        – Да.

        – За ним не организовали круглосуточного наблюдения? После всего, что произошло?

        – Организовали, и никому из заключенных не полагалось иметь при себе ничего режущего или колющего, но Брукс как-то раздобыл шариковую ручку. Может, дал охранник или кто-то из сокамерников. Разрисовал буквой «зет» всю камеру, койку и себя. Потом достал металлический стержень и…

        – Хватит! – останавливает его Барбара. В зимнем свете ее лицо кажется сероватым. – Мы поняли.

        – То есть по общему мнению… он был кем? Сообщником Бэбино?

        – Находился под его влиянием, – отвечает Пит. – Или они оба находились под чьим-то влиянием, но давай в это не углубляться, хорошо? Остановимся на том, что к вам троим вопросов нет. Правда, на этот раз ни наград, ни городских льгот…

        – Это нормально, – говорит ему Джером. – Мы с Холли еще четыре года можем бесплатно ездить на автобусах.

        – Но ты не ездишь, потому что в городе тебя не бывает, – напоминает ему Барбара. – Мог бы отдать проездной мне.

        – Его нельзя передавать кому-то, – самодовольно заявляет Джером. – Пусть лучше будет у меня. Не хочу, чтобы у тебя возникали проблемы с законом. А кроме того, скоро ты будешь повсюду ездить с Дирисом. Только не заезжай слишком далеко, если ты понимаешь, о чем я.

        – Ты ведешь себя как ребенок. – Барбара поворачивается к Питу. – И сколько было самоубийств?

        Пит вздыхает.

        – Четырнадцать за последние пять дней. У девяти оказались «Заппиты», которые тоже вырубились. Старшему было двадцать четыре, младшему – тринадцать. Один – мальчишка, семья которого, по словам соседей, помешалась на религии. Рядом с ними христиане-фундаменталисты выглядели либералами. Он прихватил с собой родителей и младшего брата. Пустил в ход дробовик.

        Все пятеро какое-то время молчат. За столиком слева картежники громко смеются над чем-то.

        Молчание нарушает Пит:

        – А всего было больше сорока попыток.

        Джером удивленно присвистывает.

        – Да, я знаю. Этого нет в газетах, и телеканалы придержали информацию, даже «Убийство и хаос». – Так в полиции называли независимый кабельный канал Даблъю-кей-эм-эм, чьим девизом было «Кровавые новости самые интересные». – Однако, разумеется, часть этих попыток, а может, и большинство, широко обсуждается в социальных сетях, и это приводит к новым. Ненавижу сети. Но все успокоится. Со вспышками самоубийств так бывает всегда.

        – Со временем, – соглашается Ходжес. – Но с социальными сетями или без них, с Брейди или без него, самоубийства – часть жизни.

        Произнося эти слова, он смотрит на картежников, особенно на двух лысых. Один выглядит неплохо (в том же смысле, в каком Ходжес неплохо себя чувствует), второй – мертвенно-бледный, с запавшими глазами. «Одной ногой в могиле, второй – на банановой кожуре» – как сказал бы отец Ходжеса. Новая мысль, которая приходит к нему, слишком сложна – слишком переполнена злостью и печалью, – чтобы озвучивать ее. Она о людях, которые беззаботно транжирят то, за что другие продали бы душу: здоровье. И почему? Потому что слепы, слишком расстроены или зациклены на себе, чтобы вспомнить, что ночь неминуемо ведет к рассвету. Который обязательно наступит, если человек продолжит дышать.

        – Еще торта? – спрашивает Барбара.

        – Нет. Должен бежать. Но я распишусь на твоем гипсе, если будет дозволено.

        – Пожалуйста, – улыбается Барбара. – Напишите что-нибудь остроумное.

        – Ты требуешь от него невозможного, – говорит Ходжес.

        – Придержи язык, Кермит. – Пит опускается на колено, словно намереваясь предложить руку и сердце, что-то осторожно пишет на гипсе Барбары. Закончив, встает и смотрит на Ходжеса: – А теперь скажи мне правду о своем самочувствии.

        – Оно чертовски хорошее. Мне выдали пластырь, который нейтрализует боль гораздо лучше, чем таблетки, и завтра меня выписывают. С нетерпением жду встречи с собственной постелью. – Он замолкает, потом добавляет: – Я справлюсь с этим.

        * * *

        Пит ждет лифта, когда его догоняет Холли.

        – Для Билла это очень важно. И то, что ты пришел к нему, и то, что хочешь, чтобы он произнес первый тост.

        – Дела у него не очень?

        – Да. – Пит пытается обнять Холли, но она отступает на шаг. Правда, позволяет ему быстро пожать ей руку. – Не очень.

        – Дерьмо.

        – Да, дерьмо. Дерьмо – правильное слово. Он этого не заслуживает, но раз так случилось, ему нужны друзья, которые его поддержат. Ты поддержишь, правда?

        – Конечно. И не списывай его в тираж, Холли. Пока есть жизнь, есть надежда. Я знаю, это штамп, но… – Он пожимает плечами.

        – Я и надеюсь. Кто-кто, а Холли надеяться умеет.

        Не скажешь, что она совсем не в себе, думает Пит, но, конечно, она странноватая. Надо отметить, ему это нравится.

        – Проследи, чтобы в своем тосте он обошелся без скабрезностей.

        – Обязательно.

        – И кстати, он пережил Хартсфилда. Что бы теперь ни случилось, он это сделал.

        – У нас всегда будет Париж, детка, – говорит Холли голосом Богарта.

        Да, все-таки она странноватая. Точнее, особенная.

        – Послушай, Гибни, ты тоже должна заботиться о своем здоровье. Что бы ни случилось. Он сильно огорчится, если ты этого не сделаешь.

        – Я знаю, – отвечает Холли и возвращается в солярий, чтобы вместе с Джеромом убрать после празднования дня рождения. Она говорит себе, что это не обязательно последний день рождения, пытается убедить себя в этом. Полностью не удается, но она надеется, а это Холли умеет.

         

        
          Восемь месяцев спустя
        

         

        Когда Джером появляется на кладбище Светлый луг, через два дня после похорон, ровно в десять, Холли уже там, на коленях в изголовье могилы. Она не молится – сажает хризантему. Не поднимает голову, когда на нее падает тень. Она и так знает, кто пришел. Об этой встрече они договорились после того, как она сказала, что не уверена, сможет ли продержаться до конца похорон. «Я попытаюсь, но у меня плохо получается. Возможно, мне придется уйти».

        – Их сажают осенью, – говорит она теперь. – Я мало что знаю о растениях, поэтому купила руководство. Написано так себе, зато легко следовать указаниям.

        – Это хорошо. – Джером садится в противоположной стороне, где начинается травяной газон.

        Холли осторожно разглаживает землю руками, по-прежнему не глядя на Джерома.

        – Я сказала тебе, что могу уйти. Все таращились на меня, когда я уходила, но я просто не могла остаться. Если бы осталась, они захотели бы, чтобы я встала у гроба и говорила о Билле, а я бы не смогла. Слишком много людей. Готова спорить, его дочь до сих пор в бешенстве.

        – Может, и нет, – отвечает Джером.

        – Я ненавижу похороны. В первый раз я приехала в этот город на похороны, ты это знал?

        Джером знал, но молчит, давая ей закончить.

        – Умерла моя тетя. Мать Оливии Трелони. Там я и встретила Билла, на похоронах. Я сбежала и оттуда. Сидела за похоронным бюро, курила, чувствовала себя ужасно, и там он меня нашел. Ты понимаешь? – Наконец она смотрит на него. – Он меня нашел.

        – Да, Холли. Я понимаю.

        – Он открыл мне дверь. Дверь в большой мир. Помог прижиться в нем.

        – Со мной та же история.

        Она сердито вытирает глаза.

        – Это просто долбаное дерьмо.

        – Ты все говоришь правильно, но он бы не хотел, чтобы ты дала задний ход. Совершенно бы не хотел.

        – Я и не собираюсь, – говорит она. – Знаешь, компанию он оставил мне. Деньги по страховке и все остальное пошло Элли, но компания моя. Одной мне не справиться, поэтому я спросила Пита, не хочет ли он работать со мной. Хотя бы на условиях частичной занятости.

        – И он?..

        – Он согласился, потому что пенсионная скука уже достала его. У нас все получится. Я буду отыскивать по компьютеру мошенников и авантюристов, а он будет их ловить. Или вручать им повестки в суд, если потребуется. Но все будет по-другому. Работать для Билла… работать с Биллом… это были самые счастливые дни моей жизни. Наверное, только эти дни моей жизни и были счастливыми. Я чувствовала… я не знаю…

        – Что тебя ценят? – подсказывает Джером.

        – Да! Что меня ценят.

        – И правильно, – кивает Джером, – потому что ты была очень ценной помощницей. И остаешься.

        Она придирчиво оглядывает посаженное растение, отряхивает землю с рук и колен, садится рядом с Джеромом.

        – Он держался хорошо, правда? В самом конце.

        – Да, – соглашается Джером.

        – Ага. – Она слабо улыбается. – Так сказал бы Билл: не «да», а «ага».

        – Ага, – соглашается Джером.

        – Джером? Ты меня обнимешь?

        Он обнимает.

        – Когда мы впервые встретились – когда нашли программу, загруженную Брейди в компьютер моей кузины Оливии, – я тебя боялась.

        – Я знаю.

        – Но не потому, что ты черный…

        – От черного хорошего не жди. – Джером улыбается. – Думаю, мы с этим разобрались еще в самом начале.

        – Просто ты был незнакомцем. Человеком со стороны. Я боялась и незнакомых людей, и незнакомых вещей. До сих пор боюсь, но не так, как раньше.

        – Знаю.

        – Я любила его. – Холли смотрит на хризантему – яркий оранжево-красный шар на фоне серого могильного камня, на котором выбито: «КЕРМИТ УИЛЬЯМ ХОДЖЕС». И под датами: «ПОСТ СДАЛ». – Я так сильно любила его.

        – Да, – кивает Джером. – Я тоже.

        Она смотрит на него, на ее лице – испуг и надежда, и под седеющими прядями оно кажется детским.

        – Ты всегда будешь моим другом, правда?

        – Всегда. – Он сжимает ее плечо, пугающе хрупкое. За последние два месяца болезни Ходжеса она похудела на десять футов, хотя не могла себе этого позволить. Джером знает, что мать и Барбара поставили перед собой цель подкормить ее. – Всегда, Холли.

        – Я знаю.

        – Тогда почему спрашивала?

        – Потому что так приятно услышать это от тебя.

        Пост сдал, думает Джером. Тяжело это видеть, но все правильно. Правильно. И лучше, чем похороны. Быть здесь с Холли, в это солнечное утро конца лета, гораздо лучше.

        – Джером! Я не курю.

        – Хорошо.

        Какое-то время они сидят, глядя на хризантему, пылающую у надгробного камня.

        – Джером?

        – Что, Холли?

        – Ты хотел бы пойти со мной в кино?

        – Да, – отвечает он и тут же поправляется: – Ага.

        – Кресло между нами оставим пустым. Поставим на него наш попкорн.

        – Хорошо.

        – Потому что я терпеть не могу ставить его на пол, где бегают тараканы, а может, и крысы.

        – Я тоже это терпеть не могу. Что ты хочешь посмотреть?

        – Что-нибудь такое, что заставит нас смеяться, смеяться и смеяться.

        – Мне подходит.

        Джером улыбается ей. Холли улыбается ему. Они покидают Светлый луг и вместе выходят в большой мир.

         

        
          30 августа 2015 г.
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        От автора 

      

      Спасибо Нэн Грэм, которая редактировала эту книгу, и всем моим друзьям в «Скрибнере», включая – но не ограничиваясь – Каролин Райди, Сюзан Молдоу, Роз Липпел и Кэти Монагэн. Спасибо Чаку Верриллу, моему давнему агенту (это важно) и моему давнему другу (еще более важно). Спасибо Крису Лоттсу, который продает зарубежные права на мои книги. Спасибо Марку Ливенфусу, который приглядывает за моими коммерческими делами и не упускает из виду «Хейвен фаундейшн», что помогает внештатным актерам ловить удачу, и «Кинг фаундейшн», что помогает школам, библиотекам и пожарным депо маленьких городов. Спасибо Марше Дифилиппо, моему компетентному личному помощнику, и Джули Югли, которая делает все, не сделанное Маршей. Без них я бы погиб. Спасибо моему сыну Оуэну Кингу, который прочитал рукопись и дал важные рекомендации. Спасибо моей жене Табите, которая тоже дала ценные ответы… в том числе предложила правильное название.

      Особая благодарность – Рассу Дорру, который бросил карьеру фельдшера, чтобы стать моим гуру в подборе необходимых материалов. В этой книге он сделал больше, чем всегда, терпеливо объясняя мне, как пишутся компьютерные программы, как их можно переписывать и распространять. Без Расса роман «Пост сдал» получился бы намного скучнее. Должен добавить, что в некоторых случаях я сознательно изменял некоторые компьютерные протоколы, чтобы они соответствовали моему тексту. Технически грамотные индивидуумы это заметят. Просто не вините Расса.

      И вот что еще. «Пост сдал» – вымысел, но высокий процент самоубийств, как в Соединенных Штатах, так и в других странах, где читают мои книги, – реальность. Номер горячей линии Национальной службы предотвращения самоубийств – настоящий. Это 1–800–273-TALK. Если у вас дерьмовое настроение (как сказала бы Холли Гибни), позвоните туда. Потому что жизнь может стать лучше, и если вы даете ей шанс, так обычно и происходит.

       

      
        Стивен Кинг
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        От переводчика 

      

      Пользуясь случаем, переводчик выражает искреннюю благодарность русскоязычным фэнам Стивена Кинга (прежде всего Ольге Бугровой из Москвы, Александру Викторову из Москвы, Дмитрию Витеру из Москвы, Антону Галаю из Харькова, Антону Егорову из Тулы, Ольге Исаковой из Екатеринбурга, Петру Кадину из Северодвинска, Эрику М. Кауфману из Санкт-Петербурга, Николаю Козлову из Ногинска, Егору Куликову из Томска, Сергею Ларину из Рязани, Валерию Ледовскому из Ставрополя, Андрею Лукичеву из Люберец, Андрею Михалицыну из Москвы, Лизе Пинаевой из Бендер, Анастасии Садовой из Саратова, Валентине Сидоровой из Москвы, Надежде Симкиной из Химок), принявшим участие в работе над черновыми материалами перевода, и администрации сайтов «Стивен Кинг.ру – Творчество Стивена Кинга», «Русский сайт Стивена Кинга» и «Стивен Кинг. Королевский клуб» в лице Дмитрия Голомолзина, Сергея Тихоненко и Екатерины Лян, усилиями которых эту работу удалось провести.
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    Пост сдал
    
  




  

        1 

      

      Перевод Эрика М. Кауфмана.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        2 

      

      Американская группа, исполнявшая преимущественно кантри-рок (1994–2010). Ее создали Грейди Кросс, Коди Кэнада и Рэнди Рэгсдейл. Их имена и составили ее название. – Примеч. ред.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        3 

      

      То есть анорексичка. Впервые это выражение использовано Томом Вулфом в романе «Костры амбиций». – Здесь и далее примеч. пер.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        4 

      

      Шокджей – радиоведущий, шокирующий слушателей высказываниями на грани (или за гранью) фола, чтобы поднять популярность программы.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        5 

      

      «Фрейтлайнер» – крупнейший американский производитель грузовиков и тягачей. Выпускает также автомобили «скорой помощи».

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        6 

      

      РВП – расчетное время прибытия.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        7 

      

      «Инсайд вью» – популярный таблоид во вселенной Стивена Кинга. Специализация – кровавые и страшные истории, в том числе о похищениях людей инопланетянами.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        8 

      

      «Пи-джи типс» – чай компании «Брук бонд».

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        9 

      

      Такой песни скорее всего нет, зато есть песня известного исполнителя кантри Робби (Роберта) Фулкса (р. 1963) «Она выпила слишком много таблеток и умерла».

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        10 

      

      ДЕФКОН (DEFense readiness CONdition – готовность обороны (англ.)) – шкала готовности вооруженных сил Соединенных Штатов Америки. ДЕФКОН-1 – максимальная боеготовность.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        11 

      

      «Головное ведро» – защитный шлем.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        12 

      

      Медсестра Гнусен – персонаж романа Кена Кизи «Над кукушкиным гнездом» (1962).

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        13 

      

      «Young Rascals» («Молодые мошенники») – американская рок-группа, выступавшая под таким названием в 1964–1972 гг.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        14 

      

      Имеется в виду популярный медицинский сайт, на котором можно найти описание болезней, симптомов и обследований, а также контактную информацию врачей.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        15 

      

      «Повод для смеха» – американская юмористическая программа, выходившая в эфир в 1967–1973 гг. на канале Эн-би-си.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        16 

      

      «У прекрасного моря» – популярная песня, написанная в 1914 г. Музыка Гарри Кэрролла (1892–1962), слова Гарольда Р. Эттриджа (1886–1938).

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        17 

      

      Имеется в виду сайт «Bad-medicine.com».

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        18 

      

      «Улиточная почта» – шутливое название обычной почты в сравнении с электронной.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        19 

      

      Хайди – девочка-сирота, которую воспитывал дед. Героиня одноименной повести швейцарской писательницы Йоханны Спири (1827–1901).

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        20 

      

      Так называют вращающийся поднос для приправ.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        21 

      

      Отсылка к одноименному американскому фильму (1969) и песне Фредди Меркьюри (1988).

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        22 

      

      Так же называется книга американского писателя Б. П. Райтера.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        23 

      

      «Среда обитания для человечества» – международная благотворительная организация, занимающаяся строительством недорогих и удобных для проживания домов. Основана в 1976 г.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        24 

      

      «Черноватый» – комедийный сериал о жизни чернокожей семьи, почти утратившей свои корни.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        25 

      

      «Последнее дело Трента» – роман английского писателя Эдмунда Бентли (1875–1956).

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        26 

      

      Безделица, безделушка, стук, скрежет (англ.).

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        27 

      

      Отсылка к популярному в свое время в Сети видео «Honey Badger – He don’t give a shit».

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        28 

      

      Строка из стихотворения Роберта Фроста.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        29 

      

      Отсылка к фразе Бенджамина Франклина: «Мы все рождаемся глупыми, но оставаться глупым – это выбор».

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        30 

      

      Атлас, Чарлз (наст. имя – Анджело Сицилиано, 1892–1972) – создатель бодибилдинга и связанной с ним программы физических упражнений.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        31 

      

      Эрп, Уайетт (1848–1929) – американский слуга закона и картежник времен освоения американского Запада. Получил широкую известность благодаря книгам и кинофильмам в жанре вестерн.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        32 

      

      Сайт badconcert.com («Плохой-концерт точка ком») на момент перевода этой книги поисковик находил, но доступа не было. Зарегистрирован 16 июня 2015 г. Стивеном Кингом.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        33 

      

      «Конец буквы «зет» точка ком».

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        34 

      

      По Фаренгейту. Примерно 26,7 оС.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        35 

      

      Способ действия (лат.).

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        36 

      

      Более подробно о корпорации «Шарп сириэлс» – в романе Стивена Кинга «Куджо».

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        37 

      

      Отсылка к фильму Квентина Тарантино «Убить Билла – 1».

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        38 

      

      «Фойт корпорейшн» – известная американская корпорация по производству спортивных товаров.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        39 

      

      Фраза из английской детской песенки «На рынок, на рынок».

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        40 

      

      Маршон Линч (р. 1986) – игрок Национальной футбольной лиги, нападающий.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        41 

      

      Реймонд Кац – главный герой мультипликационного комедийного сериала «Доктор Кац, профессиональный психоаналитик» (1995–1999 гг.).

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        42 

      

      Me2 / me too – я тоже, CU L8er / see you later – увидимся позже (англ.).

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        43 

      

      «Не бойся Жнеца» – песня американской рок-группы «Blue Öyster Cult».

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        44 

      

      Руткит – набор программных средств, скрывающих последствия взлома.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        45 

      

      Паттер – короткая клюшка для гольфа.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        46 

      

      По Фаренгейту; примерно – 6,7 оС.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        47 

      

      Руни, Энди (1919–2011) – автор и ведущий популярной рубрики «Несколько минут с Энди Руни» в информационной программе «60 минут».

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        48 

      

      Номер один, самый важный человек (исп.).

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        49 

      

      «Буги-вуги-горнист» – главный хит музыкального трио «The Andrews Sisters» и культовая песня времен Второй мировой войны. Впервые исполнена в 1941 г.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        50 

      

      «Элвис покинул здание» – фраза, которую Аль Дворин, постоянный ведущий концертов Элвиса Пресли, часто произносил по окончании выступления, чтобы убедить зрителей разойтись.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        51 

      

      Строки из стихотворения Т. С. Элиота «Песнь любви Дж. Альфреда Пруфрока» (1915).

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        52 

      

      Джон Шафт – чернокожий детектив, герой книг и фильмов.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        53 

      

      Примерно 8,4 г.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        54 

      

      «В поле и на реке» – американский журнал об охоте, рыбалке и прочих видах активного отдыха.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        55 

      

      «Раз перчатка не подходит, его надо оправдать» – один из аргументов знаменитого американского адвоката Джонни Кокрана, приведших к оправдательному приговору футболисту О. Дж. Симпсону.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        56 

      

      «Живой звук или “Меморекс”?» – в 1970–1980 гг. слоган американской компании «Меморекс», который впервые появился в рекламе аудиокассет.

    
    
      
  
    Пост сдал
    
  




  

        57 

      

      Снайдели Уиплэш – один из антигероев мультипликационного сериала «Приключения Рокки и Буллвинкля» (1959–1964).


Пополняйте свою библиотеку в телеграм-каналах «Классика», «Книжная полочка» и Фантастика.epub

  

  Тёмные воды
  

  




    [image: Тёмные воды]



  Немного мира тьмы
  

  




    Алексей Черкасов. «Тёмные воды»:


    «Тёмные воды. Зимний апокалипсис»

    Чем ближе мы подъезжали к этой гигантской «тэц», тем более внушительное впечатление производила эта вездесущая мгла. Марево распространялось насколько хватало глаз от запада до востока, а в высоту это был настоящий армагеддон — стена белого пара, уходящего, казалось, в самый космос. Там, где эта белая стена сливалась с ультрамариновым потолком, происходило непрерывное движение — словно кто-то перемешивал сметану огромным половником…

    

    Бумажная книга: Первый том, Второй том. Скидка 10% по промокоду APPLE

    Электронная книга




  Весь Стивен Кинг в одной книге
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    Гвенди и ее шкатулка
    
  




  Аннотация

      Из Касл-Рока до Касл-Вью можно добраться тремя путями: по шоссе номер 117, по Плезант-роуд или по Лестнице самоубийц. Каждый день на протяжении всего лета 1974 года двенадцатилетняя Гвенди Питерсон поднималась по лестнице, державшейся на крепких железных болтах и проходившей зигзагом по отвесному склону.

      И однажды, когда Гвенди поднялась на вершину, переводя дыхание и слыша крики детей на площадке, к ней обратился незнакомец. На скамейке в тени сидел человек в черных джинсах, черном пиджаке и белой рубашке, расстегнутой у ворота. На голове у него была аккуратная маленькая черная шляпа. Придет время, и эта шляпа станет преследовать Гвенди в кошмарах…

      В маленьком городке Касл-Рок, штат Мэн, происходило много необычного, но об одной истории вы все же еще не слышали. И теперь пришло ее время…
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Стивен Кинг, Ричард Чизмар 

Гвенди и ее шкатулка 



Серия «Вселенная Стивена Кинга»

 
Stephen King and Richard Chizmar

 
GWENDY’S BUTTON BOX

 
Перевод с английского Т. Покидаевой

Компьютерный дизайн А. Кудрявцева, студия «FOLD&SPINE»

Печатается с разрешения литературных агентств

 
The Lotts Agency и Andrew Nurnberg.

 

 
© Stephen King and Richard Chizmar, 2017 © Interior Artwork by Keith Minnion, 2017

© Перевод. Т. Покидаева, 2017

© Издание на русском языке AST Publishers, 2018


  
    Гвенди и ее шкатулка
    
  




  
1 


Из Касл-Рока до Касл-Вью можно добраться тремя путями: по шоссе номер 117, по Плезант-роуд или по Лестнице самоубийц. Каждый день на протяжении всего лета – да, даже по воскресеньям – двенадцатилетняя Гвенди Питерсон поднимается по лестнице, держащейся на крепких (пусть и ржавых от времени) железных болтах и проходящей зигзагом по отвесному склону. Первую сотню ступенек Гвенди проходит шагом, вторую сотню пробегает трусцой, а последние сто пять ступеней заставляет себя нестись со всех ног – в безудержной предвыборной гонке, как сказал бы ее папа. На вершине она стоит, согнувшись пополам, и сжимает руками колени. Щеки горят, мокрые от пота волосы липнут к лицу (они всегда выбиваются из-под резинки на этом финишном спринте, как бы туго она ни собирала их в хвост). Дышит она тяжело, словно старая ломовая лошадь. Но все-таки улучшения есть. Когда она выпрямляется и смотрит себе под ноги, склонив голову, ей видны носки кроссовок. Которые не были видны в июне, в последний день школьных занятий, в ее последний день в начальной школе Касл-Рока.

Футболка пропиталась потом и липнет к телу, но в целом Гвенди чувствует себя очень даже неплохо. В июне она всерьез опасалась, что умрет от инфаркта, каждый раз, когда поднималась к вершине. С детской площадки неподалеку доносятся крики детишек. Чуть дальше, с бейсбольного поля, – звон алюминиевой биты, бьющей по мячу. Старшеклассники тренируются к благотворительному матчу на День труда.

Она протирает очки носовым платком, который держит в кармане шорт специально для этих целей, и вдруг слышит, как к ней обращаются:

– Эй, девочка. Иди сюда. Есть разговор.

Гвенди надевает очки, и расплывчатый мир вновь обретает четкость. На скамейке в тенечке рядом с гравийной дорожкой, ведущей от лестницы в парк Касл-Вью, сидит человек в черных джинсах, черном пиджаке и белой рубашке, расстегнутой у ворота. На голове у него – аккуратная маленькая черная шляпа. Придет время, и эта шляпа будет преследовать Гвенди в кошмарах.

На этой неделе он сидит здесь каждый день, на одной и той же скамейке, читает одну и ту же книгу («Радуга тяготения», толстенный том, с виду – явно не легкое чтение), но до сегодняшнего дня он ни разу к ней не обращался. Гвенди смотрит на него с опаской.

– Нельзя разговаривать с незнакомцами.

– Дельный совет. – По виду он папин ровесник, ему лет тридцать восемь, может, чуть больше. Вполне приятной наружности. Но черный пиджак жарким августовским утром наводит на мысли, что его обладатель – человек со странностями. Потенциальный псих. – Мама тебе запрещает?

– Папа, – отвечает Гвенди. Ей придется пройти мимо него, чтобы добраться до детской площадки, и если это и вправду псих, может быть, он попытается ее схватить, но она не особенно переживает на этот счет. Сейчас светло, детская площадка совсем рядом, там много народу, и сама Гвенди уже отдышалась.

– В таком случае, – говорит человек в черном пиджаке, – позволь мне представиться. Я Ричард Фаррис. А ты?..

Она колеблется, потом спрашивает себя: а что такого?

– Гвенди Питерсон.

– Ну вот. Теперь мы знакомы.

Гвенди качает головой.

– Знать имя – не значит знать человека.

Он смеется, запрокинув голову. Его смех такой искренний и обаятельный, что Гвенди невольно улыбается. Но все равно держится в отдалении.

Он целится в нее из пальца: пиф-паф.

– Хорошо сказано. Ты хорошая девочка, Гвенди. И кстати, раз уж зашел разговор: что за странное имя?

– Сочетание двух имен. Папа хотел назвать меня Гвендолин – так звали его бабушку, – а мама хотела Венди, как в «Питере Пэне». Вот они и решили объединить оба имени. Вы здесь на отдыхе, мистер Фаррис?

Вполне вероятно; это же Мэн, а штат Мэн провозглашает себя раем для отдыхающих. Страна каникул. Так написано даже на автомобильных номерных знаках.

– Можно и так сказать. Я, видишь ли, путешествую. На прошлой неделе – Мичиган, на следующей – Флорида, потом, может быть, Кони-Айленд – съесть хот-дог и прокатиться на «Циклоне». Меня, наверное, можно назвать скитальцем, и мой путь – вся Америка. Я наблюдаю за некоторыми людьми и время от времени проверяю, как у них обстоят дела.

На бейсбольном поле за детской площадкой бита со звоном отбивает мяч, раздаются одобрительные крики.

– Что ж, было приятно с вами поговорить, мистер Фаррис, но мне надо идти…

– Подожди, задержись на минутку. Видишь ли, ты как раз из тех самых людей, за кем я наблюдаю в последнее время.

Это должно бы прозвучать зловеще (и так оно и звучит), но он по-прежнему улыбается и весело смотрит на меня, и если он и вправду маньяк-педофил, то хорошо это скрывает. Хотя настоящий маньяк, размышляет Гвенди, никогда не покажет свою натуру. Приходи ко мне в гости, говорил мухе паук.

– У меня есть теория насчет тебя, мисс Гвенди Питерсон. Как и положено всякой хорошей теории, она основана на тщательных наблюдениях. Хочешь послушать?

– Да, наверное.

– Я заметил, ты чуть полновата.

Наверное, он видит, как она напряглась, потому что поднимает руку и качает головой, мол, подожди.

– Возможно, ты сама считаешь себя жирной, потому что девчонки и женщины в нашей стране имеют странные представления о собственной внешности. СМИ… ты знаешь, что такое СМИ?

– Конечно, знаю. Газеты. Телевидение. «Тайм» и «Ньюсуик».

– Все верно. Так вот. СМИ кричат: «Девочки, женщины, вы можете стать кем угодно в этом дивном новом мире, при условии, что видите носки своих туфель, когда стоите прямо».

Он и вправду за мной наблюдал, думает Гвенди, потому что я каждый день проверяю, видны – не видны, когда поднимаюсь наверх. Она краснеет. Это никак от нее не зависит, но смущенный румянец – явление внешнее. Внутри у Гвенди нарастает вызов: и что с того? Именно это заставляет ее каждый день бегать по лестнице. Этот протест и еще Фрэнки Стоун.

– Моя теория состоит в том, что кто-то насмешливо отозвался о твоем лишнем весе, или о внешности, или о том и другом сразу, и ты решила взять ситуацию под контроль. Я угадал? Может, не в самое яблочко, но в мишень-то уж точно попал?

Возможно, потому, что он совершенно чужой человек, она может запросто рассказать ему то, о чем не рассказывала ни маме, ни папе. Или, возможно, все дело в его голубых глазах, в которых – искренний интерес и любопытство, но вовсе нет злобы. Во всяком случае, Гвенди ее не видит.

– Фрэнки Стоун, мой одноклассник, называет меня Гудиер. Знаете, как…

– Как дирижабль. Да, я знаю рекламные дирижабли «Гудиер».

– Ага. Фрэнки противный и гадкий.

Она думает, не рассказать ли ему, этому человеку, как Фрэнки расхаживал по детской площадке и орал: А я Фрэнки Стоунер! У меня огромный хер! Фу ты, ну ты, не меньше двух футов! – но решает, что лучше не надо.

– Другие мальчишки тоже начали обзываться, а потом подхватили и некоторые девчонки. Не те, с которыми я дружу, а другие девчонки. Это было в шестом классе. А в сентябре начинается средняя школа, и я… в общем…

– Ты решила, что это обидное прозвище не увяжется за тобой, – говорит мистер Ричард Фаррис. – Понятно. Кстати, ты еще вытянешься, подрастешь. – Он обводит ее взглядом с головы до ног, но в этом взгляде нет ничего гнусного. Скорее это пристальный взгляд ученого. – Я бы сказал, ты остановишься на пяти футах и десяти дюймах. Может, даже одиннадцати. Будешь высокой для девчонки.

– Я уже чуточку подросла, – говорит Гвенди, – но я не собираюсь ждать.

– Я так и думал, – отвечает Фаррис. – Не жди, не скули и не ной, а разбирайся с проблемой. Атакуй ее в лоб. Восхитительно. Поэтому мне и хотелось с тобой познакомиться.

– Было приятно с вами поговорить, мистер Фаррис, но мне действительно надо идти.

– Нет. Тебе надо остаться здесь. – Он больше не улыбается. Выражение его лица стало строгим, голубые глаза как будто сделались серыми. Тень от шляпы лежит тонкой линией у него на лбу, словно татуировка. – У меня для тебя кое-что есть. Подарок. Потому что ты именно та, для кого он предназначен.

– Я не принимаю подарки от незнакомцев, – говорит Гвенди. Вот теперь ей становится чуточку страшно. А может быть, и не чуточку.

– Знать имя – не значит знать человека, тут я согласен, но мы с тобой не совсем незнакомцы. Я тебя знаю – и знаю, что вещь, которую я собираюсь тебе отдать, была сделана для кого-то такого, как ты. Еще очень юного, но твердо стоящего на ногах. Я знал тебя, Гвенди, еще до того, как увидел. И вот мы встретились. – Он сдвигается на край скамейки и похлопывает рукой по сиденью. – Присядь рядом со мной.

Медленно, словно во сне, Гвенди подходит к скамейке.

– Вы… Мистер Фаррис, вы хотите меня обидеть?

Он улыбается.

– Схватить тебя? Затащить в кусты и надругаться? – Он указывает на тропинку, ведущую к детской площадке, где две или три дюжины детишек в футболках Детского дневного лагеря Касл-Рока качаются на качелях, съезжают с горок и карабкаются по лесенкам под присмотром четырех вожатых. – Вряд ли получится при таком-то скоплении народа. К тому же я не испытываю сексуального интереса к малолетним девочкам. Как правило, девчонки не интересуют меня в принципе, но, как я уже говорил – или подразумевал, – ты не такая, как все. А теперь сядь.

Она садится. Пот, покрывающий ее тело, вдруг становится ледяным. Почему-то ей кажется, что, вопреки всем его уверениям, он попытается ее поцеловать, невзирая на ребятишек на детской площадке и их вожатых. Но опасения Гвенди напрасны. Мистер Фаррис ее не целует. Он вынимает из-под скамейки холщовый мешок с завязкой. Открывает его и достает красивую лакированную шкатулку из красного дерева, густо-коричневого и как будто мерцающего алыми искрами под слоем лака. Шкатулка примерно пятнадцати дюймов в длину, около фута в ширину, а в высоту вдвое меньше. Гвенди сразу же хочется заполучить эту шкатулку. И вовсе не потому, что она очень красивая. А потому, что это ее шкатулка. Как что-то по-настоящему ценное и любимое, что-то утерянное так давно, что почти забылось, а теперь вдруг нашлось. Что-то, чем Гвенди владела в другой жизни, в которой была принцессой или кем-то еще.

– Что это? – спрашивает она вполголоса.

– Пульт управления, – говорит Фаррис. – Твой пульт управления. Смотри.

Он наклоняет шкатулку, чтобы Гвенди увидела кнопки на крышке, шесть в три ряда по две и еще по одной с двух сторон от рядов. Всего восемь. Пары такие: светло-зеленая и темно-зеленая, желтая и оранжевая, синяя и фиолетовая. Одна одиночная кнопка – красная. Другая – черная. Есть еще два рычажка по краям и что-то похожее на прорезь посередине.

– Кнопки нажимаются очень туго, – предупреждает Фаррис. – Придется жать большим пальцем и прилагать силу. Но это и к лучшему, уж поверь мне на слово. С ними не следует ошибаться, о нет. Особенно – с черной.

Гвенди забыла о том, что боится этого человека. Она зачарована деревянной шкатулкой, и когда мистер Фаррис передает ее Гвенди, она берет шкатулку. Она думала, шкатулка будет тяжелой – все-таки красное дерево тяжелое само по себе, и кто знает, что там внутри, – но нет. Гвенди почти не чувствует тяжести. Она проводит пальцем по гладкой, слегка выпуклой поверхности кнопок, и ей кажется, будто она чувствует их цвета, которые словно подсвечивают ее кожу.

– А зачем эти кнопки?

– Мы вернемся к ним позже. Для начала обрати внимание на рычажки. Они переключаются легче, чем кнопки. Сдвигаются даже мизинцем. Потянешь за левый рычаг – рядом с красной кнопкой – и получишь маленькую шоколадку в форме животного.

– Я не… – начинает Гвенди.

– Да, я знаю. Ты не принимаешь конфеты от незнакомцев, – говорит Фаррис и так забавно закатывает глаза, что Гвенди невольно хихикает. – Кажется, этот вопрос мы уже обсудили, Гвенди?

– Нет, я хотела сказать, что не ем шоколад. Этим летом. Я хочу сбросить вес и вообще не ем сладкого. И не хочу начинать, потому что потом не смогу остановиться. Тем более шоколад! Я же шокоголик.

– Да, но в том-то и прелесть шоколадок, которые выдает пульт управления, – говорит Ричард Фаррис. – Они маленькие, не крупнее мармеладных драже, и очень сладкие… Но съешь одну шоколадку – и больше тебе не захочется. У тебя будет хороший аппетит, ты будешь нормально обедать и ужинать, но тебе не захочется взять добавку. И не захочется никаких перекусов, особенно – сладкого на ночь, главного врага стройной фигуры.

Гвенди, до этого лета имевшая привычку каждый вечер примерно за час до сна съедать большой сэндвич с зефирным кремом и арахисовой пастой, знает, о чем идет речь. К тому же после этих утренних пробежек на нее всегда нападает зверский аппетит.

– Что-то вроде тех странных продуктов для похудения? – спрашивает она. – Которые быстро тебя насыщают, но ты потом каждые полчаса бегаешь писать. Моя бабушка что-то такое ела, а через неделю совсем разболелась.

– Нет. Это обычный шоколад. Но чистый. Не как в шоколадных батончиках из магазина. Попробуй.

Гвенди мнется, но очень недолго. Она подцепляет мизинцем рычажок – для других пальцев он маловат – и сдвигает на себя. Из прорези в центре выезжает узенькая деревянная дощечка. На дощечке сидит шоколадный кролик размером, как и сказал мистер Фаррис, не больше мармеладного драже.

Гвенди берет его двумя пальцами и восхищенно рассматривает со всех сторон.

– Ух ты! Смотрите, какая шерстка. И ушки! И глазки!

– Да, – согласно кивает Фаррис. – Симпатичный зверек. А теперь съешь его! Быстро!

Без всяких раздумий Гвенди выполняет команду, и рот наполняется сладостью. Мистер Фаррис был прав: это гораздо вкуснее шоколадных батончиков из магазина. Это гораздо вкуснее всего, что она ела раньше. Восхитительный вкус, он не только во рту – он как будто во всей голове. Шоколад тает на языке, дощечка возвращается в шкатулку, прорезь закрывается.

– Понравилось? – спрашивает мистер Фаррис.

– М-м-м. – Вот и все, что она может сказать. Будь это обычная конфета, Гвенди сейчас повела бы себя словно крыса в научном эксперименте: она давила бы на рычажок, пока тот не сломается или пока не закончатся шоколадки. Но ей совершенно не хочется добавки. И еще ей кажется, что сегодня она не зайдет в кафешку у детской площадки, чтобы взять коктейль из фруктового льда. Ей совершенно не хочется есть. Она…

– Ты довольна? – спрашивает Фаррис.

– Да!

Вот верное слово. Гвенди очень довольна. Такого огромного удовольствия она еще не получала, даже когда ей подарили на девять лет двухколесный велосипед.

– Хорошо. Возможно, завтра тебе захочется еще одну шоколадку, и ты получишь ее, если пожелаешь, потому что пульт останется у тебя. Это твой пульт управления, по крайней мере пока.

– А сколько там шоколадок?

Вместо того чтобы ответить на ее вопрос, он предлагает ей потянуть второй рычажок.

– Он тоже выдает конфеты?

– Потяни и узнаешь.

Она сдвигает рычажок мизинцем. На этот раз на дощечке, выехавшей из прорези, лежит большая серебряная монета, такая яркая в лучах утреннего солнца, что Гвенди щурится. Гвенди берет ее в руки, и дощечка уезжает обратно в шкатулку. Монета тяжелая. На ней – женский профиль то ли в короне, то ли в диадеме. Внизу – полукруг из звезд, разомкнутый датой: 1891. Наверху надпись: E Pluribus Unum.

– Это Моргановский серебряный доллар, – объясняет Фаррис профессорским тоном. – Почти пол-унции чистого серебра. Создан Джорджем Морганом, которому в ту пору было всего тридцать лет. Моделью для головы Свободы послужила Анна Уиллесс Уильямс, филадельфийская матрона. Ее портрет в профиль изображен на аверсе монеты, то есть на лицевой стороне. На оборотной стороне изображен белоголовый орлан.

– Красивый, – выдыхает Гвенди. Потом – с большой неохотой – протягивает монету Фаррису.

Он скрещивает руки на груди и качает головой.

– Это не мое, Гвенди. Это твое. Все, что выдает пульт, – твое. Шоколадки, монеты. Потому что пульт – твой. Кстати, нынешняя нумизматическая ценность одного Моргановского доллара составляет около шестисот долларов.

– Я… я не могу его взять, – говорит Гвенди. Ее голос звучит как-то странно. Словно издалека. Ей кажется (как казалось в начале лета, когда она только начала бегать вверх по Лестнице самоубийц), что она сейчас грохнется в обморок. – Я не сделала ничего, чтобы его заслужить.

– Еще сделаешь, не беспокойся. – Он достает из кармана черного пиджака старинные карманные часы. Гвенди в глаза снова бьют отблески солнца, только теперь не серебряные, а золотые. Откинув крышку, Фаррис смотрит на циферблат. Потом убирает часы в карман. – У меня мало времени, поэтому смотри на кнопки и слушай внимательно. Договорились?

– Д-да.

– Но сначала убери доллар в карман. Он тебя отвлекает.

Она послушно кладет доллар в карман и ощущает на бедре тяжелый кружок.

– Сколько у нас частей света, Гвенди? Ты знаешь?

– Семь, – отвечает она. Это они проходили в третьем или четвертом классе.

– Все верно. Но поскольку Антарктида фактически безлюдна, здесь она не представлена… кроме, конечно же, черной кнопки, но до нее мы еще дойдем. – Он легонько касается каждой из расположенных парами кнопок. – Светло-зеленая кнопка: Азия. Темно-зеленая: Африка. Оранжевая: Европа. Желтая: Австралия. Синяя: Северная Америка. Фиолетовая: Южная Америка. Ты меня слушаешь? Запоминаешь?

– Да, – отвечает она без запинки. У нее всегда была хорошая память, а сейчас она почему-то уверена, что съеденная шоколадная конфета помогает ей сосредоточиться еще больше. Мысль сумасшедшая. Гвенди не знает, что это значит, но ни капельки не сомневается, что сумеет запомнить, какой цвет означает какую часть света. – А что означает красная кнопка?

– Все что захочешь, – говорит Фаррис. – И тебе обязательно что-то захочется, обладателю пульта всегда чего-то хочется. Это нормально. Желание знать и действовать заложено в человеческой природе. Любопытство и страсть к исследованиям, Гвенди! Одновременно и болезнь, и лекарство!

Я уже не в Касл-Роке, думает Гвенди. Я оказалась в какой-то волшебной стране из книжки. В Стране Оз, или Нарнии, или Хоббитании. Наяву так не бывает.

– Просто запомни, – продолжает он, – красная кнопка – единственная из всех кнопок, которую можно использовать неоднократно.

– А черная кнопка?

– Все что есть, – говорит Фаррис и резко встает. – Полный комплект. Большая шишка, как сказал бы твой папа.

Она изумленно смотрит на него. Ее папа именно так и говорит.

– Откуда вы знаете, что мой па…

– Прощу прощения, что перебиваю, это очень невежливо, но мне действительно надо идти. Береги пульт. Он дарит подарки, но это маленькая компенсация за большую ответственность. И будь осторожна. Если его обнаружат твои родители, могут возникнуть вопросы.

– Еще бы, – говорит Гвенди и тихонько смеется. У нее перехватывает дыхание. Как будто ей врезали кулаком под дых. – Мистер Фаррис, почему вы дали пульт мне? Почему именно мне?

– В нашем мире, – отвечает Фаррис, глядя на нее сверху вниз, – накоплены огромные запасы оружия, способного уничтожить всю жизнь на планете на ближайший миллион лет. Мужчины и женщины, ответственные за них, каждый день задают себе тот же вопрос. Пульт достался тебе, потому что ты – оптимальная кандидатура здесь и сейчас. Береги его, Гвенди. Я бы тебе посоветовал не показывать его никому, а не только родителям, ибо люди по природе своей любопытны. Когда они видят рычаг, им сразу хочется его потянуть. Когда они видят кнопку, им сразу хочется ее нажать.

– И что будет, если нажмут? Если я нажму?

Ричард Фаррис лишь улыбается, качает головой и идет к краю утеса, где стоит щит с надписью: «СОБЛЮДАЙТЕ ОСТРОЖНОСТЬ! ДЕТЯМ ДО 10 ЛЕТ БЕЗ СОПРОВОЖДЕНИЯ ВЗРОСЛЫХ ПРОХОД ЗАПРЕЩЕН!» Потом оборачивается к Гвенди:

– Кстати! Почему эту лестницу называют Лестницей самоубийц, Гвенди?

– Потому что в тысяча девятьсот тридцать четвертом году с нее спрыгнул мужчина, – говорит она. Пульт управления лежит у нее на коленях. – И лет пять назад с нее спрыгнула женщина. Папа говорит, в городском совете обсуждался вопрос, чтобы демонтировать лестницу, но в городском совете одни республиканцы, а республиканцы ненавидят перемены. То есть так говорит папа. Кто-то из них сказал, что лестница – туристическая достопримечательность… и это правда, в каком-то смысле… И что одно самоубийство раз в тридцать пять лет – это не так уж и страшно. Он сказал, если начнется массовое помешательство, они проведут повторное голосование.

Мистер Фаррис улыбается.

– Маленькие городки! Как я их обожаю!

– Я ответила на ваш вопрос, теперь вы ответьте на мой! Что будет, если я нажму какую-то из этих кнопок? Например, кнопку для Африки? – Как только ее большой палец ложится на темно-зеленую кнопку, у нее возникает желание – не то чтобы сильное, но вполне ощутимое – нажать и узнать все самой.

Его улыбка превращается в хищный оскал. Весьма неприятный, по мнению Гвенди Питерсон.

– Надо ли спрашивать о том, что ты и так знаешь?

Прежде чем она успевает сказать еще слово, он начинает спускаться по лестнице. Гвенди пару секунд сидит на скамейке, потом встает, бежит к ржавым перилам на верхней площадке и смотрит вниз. Хотя у мистера Фарриса не было времени, чтобы спуститься до самого низа – совершенно точно не было, – его нигде нет. Почти нет. На середине лестницы, примерно на сто пятидесятой ступеньке, лежит его черная шляпа. То ли оставленная специально, то ли сдутая ветром.

Вернувшись к скамейке, Гвенди убирает пульт управления – ее пульт управления – в холщовый мешок на завязке. Потом спускается по лестнице, всю дорогу держась за перила. Поравнявшись с маленькой черной шляпой, раздумывает, не забрать ли ее с собой, затем сшибает шляпу ногой со ступеньки и наблюдает, как та летит вниз и приземляется в сорняки у подножия лестницы. Когда Гвенди возвращается сюда позже тем же днем, шляпы уже нет.

Это 22 августа 1974 года.
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Мама с папой на работе, поэтому маленький кейп-код [1] на Карбин-стрит в полном распоряжении Гвенди. Она прячет пульт управления под кровать, и он лежит там минут десять, но потом Гвенди понимает, что это не лучшее место для тайника. Она старается поддерживать порядок у себя в комнате, но мама все равно периодически пылесосит и меняет постель каждую субботу (она утверждает, что эту обязанность Гвенди возьмет на себя, когда ей исполнится тринадцать лет – ничего так подарочек на день рождения!). Нельзя, чтобы мама нашла мешок с пультом, потому что все мамы убеждены: у детей не должно быть секретов.

Гвенди подумывает о том, чтобы спрятать пульт на чердаке, но что, если родители все-таки соберутся его разобрать и устроить гаражную распродажу? По той же причине отпадает кладовка над гаражом. У Гвенди появляется мысль (очень взрослая и пока еще непривычная, но позже она превратится в утомительную правду): тайны – это проблема, может быть, самая сложная из всех проблем. Они давят на разум и занимают немалое место в мире.

Потом она вспоминает о дубе на заднем дворе, о дубе с качелями из старой автомобильной покрышки, на которых она теперь почти не качается – в двенадцать лет человек уже взрослый для таких малышовых развлечений. Под сплетением искривленных корней есть неглубокая ямка. Раньше Гвенди пряталась в ней, свернувшись калачиком, когда играла с подружками в прятки. Теперь она там уже не поместится («Я бы сказал, ты остановишься на пяти футах и десяти дюймах. Может, даже одиннадцати, – сказал ей мистер Фаррис. – Будешь высокой для девчонки»), но пульт вполне поместится, а холщовый мешок защитит его от дождя. А если дождь будет сильным, ей придется искать новое место для тайника.

Гвенди прячет пульт под корнями, идет обратно к дому и вдруг вспоминает про серебряный доллар. Она возвращается к дубу и кладет монету в мешок с пультом.

Гвенди думает, что родители, вернувшись домой, заметят, что с ней произошло что-то странное, что она стала другой, но они ничего не замечают. Как обычно, они поглощены собственными делами, их мысли заняты только работой (папа работает в страховой конторе, мама – секретарем в касл-рокском филиале «Форда»), и, конечно, за ужином они выпивают по паре бокалов. Они всегда так делают. Гвенди съедает весь ужин – все, что лежит на тарелке, – но отказывается от куска шоколадного торта, который папа купил в кондитерской рядом с работой.

– Боже, ты что, заболела? – спрашивает папа.

Гвенди улыбается.

– Может быть.

Она уверена, что очень долго не сможет заснуть, будет думать о встрече с мистером Фаррисом и о пульте управления, спрятанном под дубом на заднем дворе, но все получается наоборот. Она думает: Светло-зеленая кнопка – Азия, темно-зеленая – Африка, желтая – Австралия… и засыпает на этом месте, и просыпается уже утром, когда надо съесть большую тарелку овсяных хлопьев с фруктами и снова бежать вверх по Лестнице самоубийц.

Вернувшись домой – мышцы звенят, в желудке урчит, – Гвенди достает из-под дуба холщовый мешок, вынимает пульт управления и жмет мизинцем на левый рычажок рядом с красной кнопкой. («Все что захочешь», – сказал мистер Фаррис, когда Гвенди спросила о ней.) Щель открывается, выезжает дощечка. На дощечке – шоколадная черепашка, ее панцирь выложен пластинами с тонким, словно выгравированным узором. Гвенди кладет черепашку в рот, и она взрывается сладостью. Голод мгновенно проходит, хотя когда наступает время обеда, она с аппетитом поглощает сэндвич с копченой колбасой и сыром, который ей сделала мама перед тем, как уйти на работу; и овощной салат с французской заправкой, и большой стакан молока. Она смотрит на остатки шоколадного торта в пластиковом контейнере. Выглядит очень даже неплохо, но только в качестве интеллектуального удовольствия. Те же чувства она испытывает, глядя на крутые двухстраничные развороты в книжке комиксов о Докторе Стрэндже, но ей совершенно не хочется съесть эту книжку. И совершенно не хочется торта.

После обеда она едет кататься на велосипеде вместе с подружкой Оливией, а потом идет к Оливии в гости, и они слушают музыку и обсуждают предстоящий учебный год. Они переходят в среднюю школу, что немного пугает, но и вызывает радостное предвкушение.

Гвенди приходит домой до возвращения родителей, вынимает из тайника пульт управления и сдвигает второй рычажок, который называет Денежным. Ничего не происходит; прорезь даже не открывается. Ну и ладно, не страшно. Может быть, потому, что Гвенди – единственный ребенок в семье и ей не надо ни с кем соперничать, она вовсе не жадная. Когда закончатся шоколадки, она будет скучать по ним больше, чем по серебряным долларам. Она надеется, что это случится еще не скоро, а когда все же случится, ну что ж… C’est la vie, как любит говорить папа. Или merde se, что означает «дерьмо случается».

Перед тем как убрать пульт в тайник, она смотрит на кнопки и перечисляет все части света, которые соотносятся с ними. Она трогает кнопки одну за другой. Они ее чем-то притягивают; ей нравится, что каждое прикосновение словно наполняет ее изнутри другим цветом, но она избегает черной кнопки. Эта кнопка ее пугает. Ну, то есть… ее немного пугают все кнопки, но черная напоминает большую темную родинку, уродливую и, возможно, злокачественную.

В субботу Питерсоны садятся в свой универсал «Субару» и едут в Ярмут навестить папину сестру. Обычно Гвенди нравится ездить в гости к тете Дотти и дяде Джиму, потому что их дочки-близняшки – ее ровесницы, и они всегда здорово веселятся втроем. Субботними вечерами они ходят в кино (в эту субботу – на сдвоенный сеанс в автомобильном кинотеатре «Прайдс корнер»: «Громила и Скороход» и «Угнать за 60 секунд»), и если фильм становится скучным, лежат на траве в спальных мешках и болтают.

В этот раз Гвенди тоже неплохо проводит время, но пульт управления никак не идет у нее из головы. А вдруг его кто-то отыщет и украдет? Она знает, что это вряд ли – грабители полезут в дом и не станут шарить под деревьями на заднем дворе, – но эта мысль не дает ей покоя. Отчасти в ней говорит собственнический инстинкт; это ее пульт. Отчасти ей жаль шоколадок. Однако больше всего ее беспокоят кнопки. Вор их увидит, задастся вопросом, для чего эти кнопки, и станет нажимать. Просто из любопытства. И что тогда будет? Особенно если он нажмет черную кнопку? Которую Гвенди уже начала называть Раковой кнопкой.

Когда мама говорит, что хочет выехать в воскресенье пораньше (днем будет собрание Женского благотворительного общества, и в этом году миссис Питерсон выбрали казначеем), Гвенди только рада. Вернувшись домой, она переодевается в старые джинсы и выходит на задний двор. Она немного качается на качелях, потом делает вид, будто что-то обронила, и встает на одно колено – якобы ищет. На самом деле ей надо проверить, на месте ли холщовый мешок. Он на месте… Но этого мало. Гвенди украдкой запускает руку между двумя искривленными корнями и ощупывает пульт. Пальцы останавливаются на кнопке, Гвенди чувствует под холстом ее выпуклую поверхность и быстро – словно обжегшись – отдергивает руку. Но она все равно испытывает облегчение. Пока на нее вдруг не падает чья-то тень.

– Покачать тебя на качелях, солнышко? – спрашивает папа.

– Не надо. – Гвенди встает и отряхивает коленки. – Они мне уже маловаты, на самом деле. Я лучше пойду посмотрю телевизор.

Папа обнимает Гвенди, поправляет очки у нее на носу, потом запускает пальцы ей в волосы и распутывает парочку колтунов.

– Ты так выросла, – говорит он. – Но все равно ты всегда будешь моей маленькой девочкой. Да, Гвенни?

– Да, папа, – говорит Гвенди и бежит в дом. Перед тем как включить телевизор, она выглядывает во двор из окна над кухонной раковиной (ей больше не нужно вставать на цыпочки, чтобы увидеть, что происходит снаружи). Она наблюдает, как папа толкает качели из автомобильной покрышки. Она ждет, не опустится ли он на колени: вдруг ему любопытно, что она там искала. Но папа просто идет в гараж. Гвенди заходит в гостиную, включает телик, где идет «Соул трейн», и танцует под Марвина Гэя.
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В понедельник, когда Гвенди приходит домой после пробежки по Лестнице самоубийц, рычажок рядом с красной кнопкой выдает крошечного шоколадного котенка. Гвенди сдвигает второй рычажок, на самом деле ничего не ожидая, но из прорези выезжает дощечка, а на дощечке – еще один серебряный доллар 1891 года, без единой царапинки или потертости на обеих сторонах. Уже потом Гвенди узнает, что такие монеты называются не бывшими в обращении. Она дует на доллар, затуманивая черты Анны Уиллесс Уильямс, затем опять натирает ее до блеска краем футболки. Теперь у нее уже два серебряных доллара, и мистер Фаррис сказал правду о том, сколько они сейчас стоят: этих денег почти хватило бы, чтобы оплатить год обучения в Университете Мэна. Хорошо, что до окончания школы еще несколько лет, потому что двенадцатилетний ребенок вряд ли сможет продать такие ценные монеты. Они вызовут слишком много вопросов.

А уж сколько вопросов вызвал бы пульт!

Она снова трогает кнопки, одну за другой, старательно обходя пальцами страшную черную кнопку, но в этот раз медлит на красной. Вновь и вновь скользит по ней пальцем. Ощущения странные: смесь тревоги и чувственного удовольствия. Наконец она убирает пульт обратно в мешок, прячет его в тайник, садится на велосипед и едет к Оливии. Они пекут клубничные конвертики под присмотром мамы Оливии, потом поднимаются в комнату Оливии и снова слушают музыку. Открывается дверь, входит мама Оливии, но вовсе не для того, чтобы – как думали девочки – попросить их уменьшить громкость. Нет, ей тоже хочется потанцевать. Это весело. Они танцуют втроем и смеются как сумасшедшие, и когда Гвенди приходит домой, она с аппетитом съедает весь ужин.

Но без добавки.
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В средней школе оказывается не так уж плохо. Гвенди снова встречает старых друзей и заводит новых. Она замечает, что некоторые мальчишки поглядывают на нее, но это не страшно, потому что среди них нет Фрэнки Стоуна, и никто не называет ее Гудиером. Благодаря Лестнице самоубийц это обидное прозвище упокоилось с миром. На день рождения в октябре она получает в подарок плакат с Робби Бенсоном, маленький телевизор для своей комнаты (боже, какая радость) и уроки по смене постельного белья (не радостно, но и не страшно). Ее принимают в футбольную команду и в легкоатлетическую команду для девочек, где она быстро становится одной из лучших.

Шоколадные зверюшки продолжают исправно поступать из недр пульта – двух одинаковых не было еще ни разу, детали фигурок неизменно поражают воображение. Раз в одну-две недели пульт выдает и серебряный доллар, всегда 1891 года выпуска. Пальцы Гвенди все дольше и дольше застывают на красной кнопке, и иногда она ловит себя на том, что тихонечко шепчет:

– Все что захочешь. Все что захочешь.

Мисс Чайлз, учительница истории в седьмом классе, молода, красива и старается вести уроки так, чтобы детям было интересно. Подчас у нее ничего не выходит, и все старания идут прахом, но иногда она добивается оглушительного успеха. Незадолго до рождественских каникул мисс Чайлз объявляет, что их первым уроком в новом году будет «час любопытства». Каждый ученик должен придумать вопрос по истории, который ему интересен, и мисс Чайлз попробует удовлетворить их любопытство. Если она не сумеет ответить на какой-то вопрос, он будет вынесен на всеобщее обсуждение.

– Только, пожалуйста, не задавайте вопросы о половой жизни президентов, – говорит она, и мальчишки рыдают от смеха, а девочки нервно хихикают.

На первом после каникул уроке истории звучат самые разные вопросы. Фрэнки Стоун интересуется, правда ли, что ацтеки ели человеческие сердца, Билли Дей спрашивает, кто создал каменных истуканов на острове Пасхи, но большинство вопросов на часе любопытства в январе 1975-го – это вопросы «что, если». Что, если бы южане выиграли Гражданскую войну? Что, если бы Джордж Вашингтон умер от голода или обморожения в Вэлли-Фордже? Что, если бы Гитлер утонул в ванной, когда был маленьким?

Когда приходит черед Гвенди, она готова задать свой вопрос, но все равно слегка нервничает.

– Не знаю, может быть, мой вопрос не по теме, – говорит она, – но мне кажется, он имеет какое-то историческое… э…

– Историческое значение? – подсказывает мисс Чайлз.

– Да! Оно самое!

– Хорошо. Задавай свой вопрос.

– Что, если бы у вас была кнопка… волшебная кнопка… если нажать на нее, можно убить любого, кого захочешь. Или, может быть, не убить, а заставить его исчезнуть. Или взорвать любое место, которое вам хочется уничтожить. Кого вы заставите исчезнуть? Или какое место взорвете?

Класс уважительно молчит, обдумывая столь восхитительно кровожадную идею, но мисс Чайлз хмурится.

– Как правило, уничтожать людей каким бы то ни было способом – это очень плохая идея. Равно как и взрывать любое место.

Нэнси Риордан говорит:

– А как же Хиросима и Нагасаки? Вы хотите сказать, это плохо, что мы сбросили на них бомбы?

Похоже, мисс Чайлз слегка растерялась.

– Нет, не совсем, – отвечает она. – Но подумайте обо всех ни в чем не повинных мирных жителях, которые погибли, когда мы сбросили бомбы на эти города. О детях и женщинах. О стариках и младенцах. И о последствиях радиации! От нее умерло еще больше людей.

– Это да, – вставляет Джои Лоуренс, – но мой дед был на войне, сражался с японцами, участвовал в битвах за Тараву и Гуадалканал, и он говорит, там погибло очень много его товарищей. Он говорит, это чудо, что он сам не погиб. Дед говорит, если бы не бомбежки Хиросимы и Нагасаки, нам пришлось бы вторгнуться в Японию и мы потеряли бы миллион человек.

Мысль о том, чтобы кого-то убить (или заставить исчезнуть), уже успела забыться, но Гвенди не возражает. Она внимательно слушает.

– Очень верное замечание, – говорит мисс Чайлз. – Ребята, что скажете? Вы бы смогли уничтожить какое-то место, несмотря на потери среди мирного населения? Если да, то какое и почему?

Они обсуждают этот вопрос до конца урока. Ханой, говорит Генри Дюссо. Чтобы пришибить этого Хо Ши Мина и закончить дурацкую войну во Вьетнаме раз и навсегда. Многие с ним соглашаются. Джинни Брукс считает, что надо стереть с лица земли Советский Союз. Минди Эллертон голосует за уничтожение Китая, потому что ее папа говорит, что китайцы готовы начать ядерную войну – у них слишком много народу. Фрэнки Стоун предлагает избавиться от американских гетто, где «черномазые распространяют наркотики и убивают копов».

После уроков, когда Гвенди садится на велосипед, чтобы ехать домой, к ней подходит мисс Чайлз, улыбается и говорит:

– Хотела поблагодарить тебя за вопрос. Я сначала немного опешила, но потом оказалось, что это был лучший урок за весь год. Но я заметила, ты не принимала участия в обсуждении, и это странно, ведь именно ты задала тот вопрос. Есть ли какое-то место, которое взорвала бы ты, если бы могла? Или кто-то, кого ты хотела бы… от кого ты хотела бы избавиться?

Гвенди улыбается в ответ.

– Я не знаю, поэтому я и спросила.

– Хорошо, что на самом деле такой кнопки нет, – говорит мисс Чайлз.

– Она есть, – возражает Гвенди. – Есть у Никсона. И у Брежнева. И еще у других.

Преподав мисс Чайлз этот урок – не по истории, а по текущим событиям в мире, – Гвенди едет домой на велосипеде, который скоро станет совсем мал для нее.
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В июне 1975-го Гвенди перестает носить очки.

Миссис Питерсон увещевает ее:

– Я знаю, девочки в твоем возрасте уже начинают думать о мальчиках. Я еще помню себя в тринадцать лет. Но мнение, будто мальчики не обращают внимания на девчонок в очках, оно – только не говори папе, что я так сказала – вообще ни хрена не стоит. Мальчики обращают внимание на все, что носит юбку. И тебе, Гвенни, еще рано думать об этом.

– Мама, а сколько тебе было лет, когда ты стала встречаться с мальчиками?

– Шестнадцать, – мгновенно отвечает миссис Питерсон. На самом деле ей было одиннадцать, когда она впервые поцеловалась с Джорджем Макклелландом на чердаке амбара. Как им обоим досталось, страшное дело! – Гвенни, послушай меня. Ты симпатичная девочка. И в очках, и без очков.

– Спасибо, мама, – говорит ей Гвенди. – Но я действительно лучше вижу без них. Когда я в очках, у меня болят глаза.

Миссис Питерсон не верит и ведет дочь к доктору Эмерсону, лучшему окулисту Касл-Рока. Он тоже не верит… до тех пор, пока Гвенди не снимает очки и не читает все буквы в офтальмологической таблице вплоть до самой нижней строки.

– Вот ведь как, – говорит доктор. – Я слышал о полном самопроизвольном восстановлении зрения, но такое случается крайне редко. Ты, наверное, ешь много моркови, Гвенди?

– Наверное, – улыбается Гвенди и думает: Это все шоколадки. Волшебные шоколадные зверьки, которые никогда не заканчиваются.
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Тревожные мысли, что пульт управления могут найти или даже украсть, постоянно присутствуют фоновым шумом в голове Гвенди, но эта тревога никак не влияет на ее повседневную жизнь. Ей приходит на ум, что, может быть, это одна из причин, по которым мистер Фаррис решил дать пульт именной ей. Ведь не зря он сказал, что она именно та, для кого он предназначен.

Она хорошо учится в школе. В восьмом классе ей дают одну из главных ролей в школьном спектакле (и Гвенди не забывает ни одной реплики), она продолжает заниматься бегом. Бег – самое лучшее; на дистанции она забывает обо всем, даже тревожный фоновый шум в голове на время умолкает. Иногда она возмущается, что мистер Фаррис нагрузил ее ответственностью за пульт, но такое бывает нечасто. Как говорил мистер Фаррис, пульт дарит подарки. Маленькая компенсация, сказал он, но, по мнению Гвенди, компенсация не такая уж маленькая: у нее заметно улучшилась память, ей больше не хочется съесть сразу все, что лежит в холодильнике, у нее стопроцентное зрение, она бегает быстро как ветер, и есть еще кое-что. Мама говорит, что она симпатичная, но подруга Оливия готова пойти еще дальше.

– Господи, ты такая хорошенькая. Просто красотка, – говорит ей Оливия, и, кажется, она не особенно этому рада. Они опять сидят в комнате у Оливии и на этот раз обсуждают загадки и тайны старших классов, к которым им предстоит приобщиться уже совсем скоро. – Ты больше не носишь очки, у тебя ни единого прыщика. Это несправедливо. Скоро тебе придется везде ходить с палкой, чтобы отбиваться от ухажеров.

Гвенди смеется, пытается отшутиться, но она знает, что Оливия в чем-то права. Она и вправду хорошенькая – и, вполне вероятно, в будущем станет красавицей. Может быть, к первому курсу университета. Только как быть с пультом управления, когда она уедет учиться? Нельзя же просто оставить его под деревом на заднем дворе!

В первую пятницу в старших классах Генри Дюссо приглашает ее на танцы, не отходит от нее весь вечер, потом провожает до дома, всю дорогу держит за руку и целует ее на прощание. Это не так уж плохо – целоваться с мальчишкой, – только у Генри пахнет изо рта. Гвенди надеется, что следующий парень, с кем она будет целоваться в губы, не станет пренебрегать ополаскивателем для рта.

После танцев она просыпается в два часа ночи, зажимая руками рот, чтобы не закричать, все еще во власти самого страшного из всех кошмаров, которые снились ей в жизни. В этом сне она выглянула в окно над кухонной раковиной и увидела Генри, сидящего на качелях из старой автомобильной покрышки (эти качели папа Гвенди снял еще в прошлом году). Генри держал на коленях пульт управления. Гвенди выскочила во двор и крикнула, чтобы он не нажимал на кнопки, особенно – на черную кнопку.

На какую? На эту? – ухмыльнулся Генри и надавил большим пальцем на Раковую кнопку.

Небо над ними вмиг потемнело. Земля раскатисто заурчала, как живое существо. Гвенди знала, что по всему миру рушились знаменитые сооружения и моря выходили из берегов. Уже совсем скоро – уже сейчас – вся планета взорвется, как яблоко с петардой внутри, и между Марсом и Венерой останется только пояс астероидов.

– Это сон, – говорит Гвенди вслух, подходя к окну спальни. – Просто сон.

Да. Дерево стоит на месте, уже без качелей, и никакого Генри Дюссо не видно. Но если бы он завладел пультом, если бы знал, за что отвечает каждая кнопка, что бы он сделал? Нажал бы красную кнопку и взорвал бы Ханой? Или сказал бы: «Чего мелочиться?» – и нажал бы светло-зеленую кнопку?

– И взорвал бы всю Азию, – шепчет она. Потому что да, для того и нужны кнопки. Она это знала с самого начала, как верно заметил мистер Фаррис. Фиолетовая кнопка взорвет Южную Америку, оранжевая – Европу, красная выполнит любое желание, что бы ты ни загадал. А черная кнопка?

Черная уничтожит весь мир.

– Так не бывает, – шепчет она и ложится обратно в постель. – Это безумие.

Но ведь мир безумен. Достаточно включить телевизор и посмотреть новости, чтобы в этом убедиться.

На следующий день, вернувшись домой из школы, Гвенди берет молоток и стамеску и спускается в подвал. Стены в нем каменные, и ей удается выломать один камень в дальнем углу. Она расширяет тайник стамеской, чтобы туда поместился пульт управления, и постоянно поглядывает на часы, зная, что папа приходит домой ровно в пять, а мама – не позднее половины шестого.

Она бежит к дубу на заднем дворе, вынимает из-под корней холщовый мешок, в котором лежит пульт и целая горсть серебряных долларов (эта горсть уже тяжелее самого пульта, хотя монеты выходят из него), и мчится обратно в дом. Углубления хватает впритык. Вынутый камень встает на место, как последний кусочек пазла. Для верности она прикрывает тайник, затащив в угол старый комод, и наконец с облегчением вздыхает. Теперь пульт в безопасности. Генри точно его не найдет. Никто не найдет.

– Лучше бы выкинуть эту чертову штуковину в озеро Касл, – шепчет Гвенди, выходя из подвала. – И дело с концом.

Но она знает, что никогда так не сделает. Это ее пульт. Во всяком случае, до тех пор, пока мистер Фаррис не потребует его назад. Иногда ей хочется, чтобы он скорее забрал пульт. Иногда – чтобы не забирал вовсе.

Вернувшись домой, мистер Питерсон с тревогой поглядывает на Гвенди.

– Ты вся потная, – говорит он. – Ты хорошо себя чувствуешь?

Она улыбается.

– Я только-только вернулась с пробежки. У меня все хорошо.

И в основном так и есть.
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К окончанию девятого класса Гвенди чувствует себя просто прекрасно.

Прежде всего, с начала летних каникул она выросла еще на дюйм и, хотя даже не начался июль, уже приобрела отменный загар. В отличие от большинства одноклассников Гвенди раньше почти не загорала. На самом деле, лишь прошлым летом она в первый раз в жизни решилась выйти на люди в купальнике, да и то в скромном закрытом. В бабушкином купальнике, как поддразнивала ее лучшая подруга Оливия, когда они вместе пошли в бассейн.

Но это было тогда, а сейчас все по-другому. Этим летом – никаких бабушкиных купальников. В начале июня миссис Питерсон везет Гвенди в большой магазин в центре Касл-Рока, и они выбирают ей два раздельных купальника и пляжные шлепанцы в тон. Ярко-желтый купальник и ярко-красный в белый горошек. Желтый нравится Гвенди больше. Она никому об этом не скажет, но когда она смотрится в зеркало у себя в комнате, ей кажется, будто она чем-то похожа на девчонку из рекламы «Коппертоуна». Это очень приятно.

И дело не только в загорелых ногах и бикини в мелкий горошек. Жизнь налаживается по всем фронтам. Взять, к примеру, ее родителей. Она никогда не назвала бы маму с папой законченными алкоголиками – только не вслух и не в разговоре с кем-то посторонним, – но раньше они крепко пили, и Гвенди, кажется, знает причину: в один «прекрасный» момент, скажем, когда Гвенди заканчивала третий класс, ее родители разлюбили друг друга. Как это бывает в кино. Ежевечерние мартини и бизнес-раздел в газете (для мистера Питерсона) и джин с тоником и дамские романы (для миссис Питерсон) постепенно заменили семейные прогулки после ужина и пазлы в гостиной.

Почти все младшие классы Гвенди с немой тревогой наблюдала, как распадается ее семья. Ей никто не говорил, что происходит, и она тоже молчала, не делилась своим беспокойством ни с кем, и особенно – с мамой и папой. Она даже не знала, как подступиться к таким разговорам.

А потом, вскоре после того, как у нее появился пульт, все стало меняться.

Однажды вечером мистер Питерсон вернулся с работы пораньше с букетом ромашек (любимых цветов миссис Питерсон) и новостями о неожиданном повышении в должности. Они отпраздновали это радостное известие пиццей, мороженым с фруктами и – вот сюрприз! – долгой прогулкой по всему району.

А где-то в начале прошлой зимы Гвенди заметила, что ее родители больше не пьют. Не сокращают количество выпитого, а не пьют вовсе. Однажды после уроков, пока родители не вернулись с работы, она обыскала весь дом от подвала до чердака. Гвенди смотрела везде и не нашла ни единой бутылки спиртного. Даже в старом холодильнике в гараже не было ни одной банки «Блэк лейбла», папиного любимого пива. Его сменила упаковка рутбира.

В тот вечер, когда папа поехал за спагетти в «Джинос», Гвенди спросила у мамы, неужели они и вправду бросили пить. Миссис Питерсон рассмеялась.

– Если ты спрашиваешь, посещаем ли мы собрания анонимных алкоголиков и не давали ли мы торжественный обет воздержания отцу О’Мэлли, то нет.

– А чья это была идея? Твоя или папина?

Мама растерянно заморгала.

– Кажется, мы вообще это не обсуждали.

Гвенди не стала расспрашивать дальше. Еще одна папина любимая пословица гласила: дареному коню в зубы не смотрят.

И буквально неделю спустя – вишенка для этого небольшого чуда. Гвенди вышла на задний двор, чтобы попросить папу свозить ее в библиотеку, и застыла на месте, открыв рот. Мистер и миссис Питерсон держались за руки и улыбались друг другу. Просто стояли в своих зимних куртках, дыша облачками пара в морозном воздухе, и смотрели друг другу в глаза, словно воссоединившиеся влюбленные из «Дней нашей жизни». Гвенди глядела на эту живую картину и чуть не плакала. Глаза щипало от слез. Она уже и не помнила, когда в последний раз видела, чтобы родители смотрели друг другу в глаза с таким чувством. Может быть, никогда. Стоя на нижней ступеньке заднего крыльца, держа в руке меховые наушники, Гвенди думала о мистере Фаррисе и его волшебном пульте управления.

Это все пульт. Я не знаю, как он это сделал – и почему, – но это он. Он, а не я. Как будто он… я не знаю…

– Как будто он зонтик, – прошептала она и поняла, что нашла верное слово. Зонтик, который защищает ее семью и от дождя, и от лютого солнца. Сейчас все хорошо, и, пока не налетит сильный ветер и не вырвет зонтик из рук, все будет хорошо. Но откуда взяться ветру? Неоткуда. Пока пульт у меня, ничего страшного не случится. Теперь это мой пульт, и я прослежу, чтобы с ним ничего не случилось.
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В четверг вечером в начале августа Гвенди идет выносить мусор в контейнер у дома, и тут к ней подъезжает Фрэнки Стоун на синем «Эль Камино». В магнитоле гремят «Роллинг Стоунз», и Гвенди чувствует запах марихуаны, доносящийся из открытого окна. Фрэнки делает музыку чуть тише.

– Ну что, крошка, прокатимся?

Фрэнки Стоун вырос и изменился, но не в лучшую сторону: волосы сальные, все лицо в россыпи прыщей, самодельная татуировка «AC/DC» на руке. А еще от него жутко воняет потом, всегда. Ходят слухи, что на каком-то концерте он напоил девочку-хиппи рогипнолом, а потом изнасиловал. Может быть, это неправда, Гвенди знает, что дети подчас распускают самые дикие слухи, но Фрэнки определенно похож на человека, который запросто подсыплет снотворное девчонке в бокал.

– Не могу, – говорит Гвенди, жалея, что выскочила из дома в коротеньких шортах из обрезанных джинсов и топике на бретельках. Надо было одеться поприличнее. – Мне надо делать уроки.

– Какие уроки? – хмурится Фрэнки. – Сейчас каникулы!

– Я… я взяла летний курс в колледже.

Фрэнки высовывается из окна, и хотя их разделяет не менее десяти футов, Гвенди чувствует запах у него изо рта.

– Ты же не врешь мне, красотка? – ухмыляется он.

– Я не вру. Хорошего вечера, Фрэнки. А я пойду делать уроки.

Повернувшись к нему спиной, Гвенди идет к дому, довольная тем, как лихо отбрила Фрэнки Стоуна. Но не проходит и пяти шагов, как что-то твердое бьет ее сзади по шее. Она вскрикивает – не от боли, а от неожиданности – и оборачивается. У нее под ногами валяется пивная банка, истекающая белой пеной.

– Такая же самодовольная сучка, как все остальные, – говорит Фрэнки. – Я думал, ты не такая, но где там. Прямо вся из себя. Куда уж нам с нашим рылом?

Гвенди трогает шею. Там уже растет болезненная шишка.

– Убирайся, Фрэнки. А то я сейчас позову папу.

– Идите в жопу оба, ты и твой папа. Я тебя знал еще в те времена, когда ты была страшной жирной коровой. – Фрэнки целится в нее из пальца и нехорошо улыбается. – И такой ты и будешь, все еще вернется. Из жирных девчонок получаются жирные тетки. Закон природы. Ладно, Гудиер, до скорой встречи.

Он уезжает, выставив в окно поднятый средний палец. От покрышек несет жженой резиной. Гвенди бежит в дом и только теперь дает волю слезам.

В ту ночь ей снится Фрэнки Стоун. В этом сне она не стоит беспомощно на подъездной дорожке, с сердцем, ушедшим в пятки. В этом сне она бросается к Фрэнки и хватает его за левую руку, не давая уехать. Она выворачивает ему руку до тех пор, пока не слышит – и не чувствует, – как ломаются его кости. Он орет дурным голосом, и она говорит: И как теперь поживает твой знаменитый огромный хер, Фрэнки Стоунер? Небось уже не два фута, а хорошо если два дюйма. Зря ты связался с Хозяйкой пульта управления, очень зря.

Утром она просыпается и вспоминает свой сон с улыбкой, но, как и большинство снов, он растворяется в лучах восходящего солнца. Она забывает о нем и вспоминает лишь две недели спустя, в субботу утром за завтраком, в разговоре с отцом. Мистер Питерсон допивает кофе и кладет газету на стол.

– Твой приятель Фрэнки Стоун попал в местные новости.

Гвенди перестает жевать.

– Он мне не приятель, я его ненавижу. Что он опять натворил?

– Разбился на машине вчера вечером на Хансон-роуд. Вероятно, был пьян, хотя тут об этом не пишут. Врезался в дерево. Жив, но изрядно помят.

– А точнее?

– Раны на голове и плече, пришлось накладывать швы. Все лицо в мелких порезах. Сломанная рука. Тут написано, множественный перелом со смещением. Заживать будет долго. Хочешь сама почитать?

Папа пододвигает газету ближе к ней. Гвенди отодвигает газету обратно и кладет вилку на стол. Она знает, что больше не съест ни кусочка. И еще точно знает, какую руку сломал Фрэнки Стоун. Разумеется, левую.

В ту ночь, лежа в постели и пытаясь прогнать беспокойные мысли, Гвенди считает, сколько дней остается до конца летних каникул.

Сегодня 22 августа 1977 года. Ровно три года прошло с того дня, когда в ее жизни появились мистер Фаррис и пульт управления.
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За неделю до начала учебного года – в десятом классе средней школы Касл-Рока – Гвенди в первый раз почти за год бежит вверх по Лестнице самоубийц. День теплый, но не жаркий. Дует ветерок. Гвенди достигает вершины, почти не вспотев. Она потягивается и, прижав подбородок к груди, смотрит вниз на свои ноги. Она видит не только носки кроссовок, но и кроссовки целиком.

Она подходит к перилам и любуется видом. В такое чудесное утро не хочется верить, что смерть существует. Гвенди смотрит на озеро, потом оборачивается к детской площадке. Сейчас там никого нет, кроме молоденькой мамы, качающей малыша на качелях. Взгляд Гвенди падает на скамейку, где сидел мистер Фаррис. Она подходит к ней и садится.

В последнее время тоненький голосок у нее в голове все чаще и чаще задает вопросы, на которые у нее нет ответов. Почему именно ты, Гвенди Питерсон? Почему из стольких людей на Земле он выбрал тебя?

Есть и другие вопросы, гораздо страшнее: Откуда он взялся? Почему он за мной наблюдал? (Он сам так сказал!) Что это за пульт… и что он со мной делает?

Гвенди долго сидит на скамейке, размышляя и глядя на облака, плывущие в небе. Потом встает, бежит вниз по Лестнице самоубийц и идет домой. Вопросы остаются: Какую часть своей жизни она творит собственными руками, а какая часть определяется пультом с кнопками и шоколадками?
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Десятый класс начинается просто шикарно. За месяц с начала учебного года Гвенди выбирают старостой класса и капитаном школьной футбольной команды. Ее приглашает на школьный бал Гарольд Перкинс, красавец футболист из выпускного класса (увы, они расстаются еще до бала, потому что Гвенди посылает беднягу Гарольда куда подальше после первого же свидания, когда он везет ее в автомобильный кинотеатр и во время просмотра «Бриолина» неоднократно пытается облапать). Обжималки-целовалки подождут, как говорит ее мама. На свой шестнадцатый день рождения в октябре она получает в подарок плакат с «Иглз», стоящими перед отелем «Калифорния» («Можно выписаться в любую минуту, но уехать нельзя никогда»), и новую стереосистему для восьмидорожечных и компакт-кассет, а папа клятвенно обещает, что научит Гвенди водить машину, поскольку она уже совершеннолетняя и может сдать на права.

Пульт исправно выдает шоколадных зверюшек, и двух одинаковых не было еще ни разу. Крошечный кусочек божественной сладости, который Гвенди съела сегодня утром перед школой, оказался жирафом, и потом Гвенди специально не стала чистить зубы. Ей хотелось, чтобы этот вкус оставался во рту как можно дольше.

Теперь Гвенди жмет на второй рычажок не так часто, как раньше. По той простой причине, что ей уже негде хранить серебряные монеты. Пока ей достаточно шоколадок.

Она по-прежнему думает о мистере Фаррисе, но уже реже и обычно – долгими, пустыми ночными часами, когда пытается вспомнить, как именно он выглядел и как звучал его голос. Гвенди почти уверена, что однажды видела его в толпе на Хэллоуинской ярмарке Касл-Рока, но она сидела в кабинке на самом верху колеса обозрения, а когда кабинка спустилась вниз, он уже исчез, его поглотила толпа на главной аллее. В другой раз, в Портленде, она зашла в нумизматический магазин с одним из серебряных долларов. Оказалось, их ценность возросла; продавец предложил ей 750 долларов за Моргановский доллар 1891 года и сказал, что он в жизни не видел монету такой великолепной сохранности. Гвенди ответила, что не хочет его продавать, и тут же на месте выдумала историю, будто это подарок дедушки и ей просто хотелось узнать, сколько он стоит. Выйдя из магазина, она заметила человека, наблюдавшего за ней с другой стороны улицы. Человека в маленькой черной шляпе. Фаррис – если это был Фаррис – сверкнул мимолетной улыбкой и исчез за углом.

Он за ней наблюдает? Следит? Такое возможно? Наверное, да.

И, конечно же, она по-прежнему много думает о кнопках, особенно – о красной. Бывает, она подолгу сидит в подвале, прямо на холодном полу, держа на коленях пульт управления, смотрит на красную кнопку, словно в оцепенении, и поглаживает ее кончиком пальца. Она размышляет, что будет, если нажать ее, не загадав четко и ясно, какое место взорвать. Что тогда произойдет? Кто будет решать, что предстоит уничтожить? Господь Бог? Пульт управления?

Через пару недель после похода в нумизматический магазин Гвенди принимает решение разобраться с красной кнопкой раз и навсегда.

На свободном уроке, вместо того чтобы пойти в библиотеку, она идет в пустой класс мистера Андерсона, который преподает мировую историю. Ей нужны две свернутые карты, прикрепленные к доске.

Гвенди уже рассмотрела несколько вероятных мишеней для красной кнопки. Ей не нравится слово мишени, но оно идеально подходит, и ничего лучше она все равно не придумала. Среди предварительных вариантов – городская мусорная свалка, загаженный участок леса за железной дорогой и старая заброшенная автозаправка, где подростки курят траву.

В конце концов Гвенди решает, что мишень нужно выбрать не только за пределами Касл-Рока, но за пределами страны. Лучше перестраховаться.

Она стоит перед доской в классе мистера Андерсона и изучает карту: сначала Австралию (где, как она недавно узнала, более трети всей площади занимают пустыни), потом Африку (у бедных жителей и так хватает проблем) и наконец – Южную Америку.

Из истории и географии Гвенди помнит два важных факта, которые помогают ей принять решение: в Южной Америке находятся тридцать пять из пятидесяти наименее развитых стран мира и такая же доля наименее населенных стран мира.

Теперь, когда выбор сделан, Гвенди не тратит времени даром. Она записывает в тетрадку названия трех маленьких стран: одна – на севере континента, другая – в центре, третья – на юге. Потом бежит в библиотеку, чтобы собрать больше сведений. Она рассматривает фотографии и составляет список самых глухих провинций.

В тот же день, ближе к вечеру, Гвенди сидит на полу перед встроенным шкафом у себя в комнате. Пульт управления лежит у нее на коленях.

Гвенди кладет дрожащий палец на красную кнопку.

Она закрывает глаза и представляет себе крошечный кусочек далекой страны. Самая гуща леса. Дикие джунгли, где нет людей. Гвенди рисует их в воображении как можно подробнее.

Держа в голове эту картинку, она нажимает красную кнопку.

Ничего не происходит. Кнопка не нажимается.

Гвенди жмет еще раз, и еще. Кнопка даже не проседает под пальцем. Похоже, это был розыгрыш. С кнопками. А наивная Гвенди Питерсон поверила.

Почти с облегчением Гвенди уже собирается спрятать пульт в шкаф, но тут ей вдруг вспоминаются слова мистера Фарриса: «Кнопки нажимаются очень туго. Придется жать большим пальцем и прилагать силу. Но это и к лучшему, уж поверь мне на слово».

Она опять кладет пульт на колени и давит на красную кнопку большим пальцем. Жмет со всей силы. На этот раз раздается еле слышный щелчок, и Гвенди чувствует, как кнопка уходит вниз.

Она смотрит на пульт и думает: Только деревья и, может быть, несколько животных. Легкое землетрясение или пожар. Ничего непоправимого. Потом она убирает пульт в шкаф. У нее горят щеки и почему-то болит живот. Значит ли это, что кнопка сработала?
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Следующим утром Гвенди просыпается с температурой. Она не идет в школу и почти целый день спит. Выходит из комнаты только под вечер, чувствуя себя свеженькой и отдохнувшей. В гостиной родители сидят в гробовом молчании, смотрят новости. По выражению их лиц Гвенди понимает: что-то случилось. Она садится на диван рядом с мамой и в ужасе смотрит на Чарлза Гибсона, передающего новости из Гайаны – далекой страны, о существовании которой Гвенди узнала буквально вчера. Человек по имени Джим Джонс, основатель какой-то религиозной секты, совершил самоубийство и приказал девятистам с лишним членам общины последовать его примеру.

На экране сменяют друг друга зернистые фотографии. Тела, разложенные рядами. Густые джунгли на заднем плане. Пары в любовных объятиях. Матери, прижимающие младенцев к бездыханной груди. Так много детей. Искаженные агонией лица. Повсюду копошатся мухи. По словам Чарлза Гибсона, медсестры впрыскивали яд детям в рот, а потом выпивали отраву сами.

Не говоря ни слова, Гвенди возвращается в свою комнату, надевает кроссовки и спортивную куртку. Сначала она собирается пробежаться по Лестнице самоубийц, но решает, что лучше не надо: вдруг не совладает с порывом броситься вниз? Вместо этого она совершает большую трехмильную пробежку вокруг района, ее ноги выбивают стаккато по холодной мостовой, свежий осенний воздух румянит ей щеки. Это я виновата, думает Гвенди. Перед глазами стоит картинка: тучи мух вьются над мертвыми младенцами. Я не хотела, чтобы так получилось, но вот как все обернулось. Это я виновата.

 


  
    Гвенди и ее шкатулка
    
  




  
12 


– Ты посмотрела прямо на меня, – говорит Оливия. Ее голос звучит спокойно, но глаза горят яростью. – Как ты могла меня не увидеть?

– Я тебя не видела, честное слово.

Они сидят в комнате Гвенди, слушают новый альбом Билли Джоэла и якобы готовятся к контрольной по английскому. Теперь уже ясно, что у Оливии очередная ЗАСАДА, как она это называет. В последнее время у нее сплошная ЗАСАДА.

– Как-то не верится.

Гвенди смотрит на нее во все глаза.

– Ты говоришь, что я вру?! С чего бы вдруг я прошла мимо, даже не поздоровавшись?

Оливия передергивает плечами и поджимает губы.

– Я не знаю. Может быть, ты не хотела, чтобы твои новые крутые друзья видели, как ты общаешься с простыми смертными вроде меня.

– Что за бред? Ты моя лучшая подруга, Оливия. Все это знают.

Оливия издает невеселый смешок.

– Лучшая подруга? Когда мы в последний раз виделись на выходных? Я не говорю про вечер пятницы и субботы, когда у тебя вечно свидания, вечеринки, костры. Я говорю про выходные вообще.

– Да, я была занята, – отвечает Гвенди, пряча взгляд. Она знает, что Оливия права, но, с другой стороны, вовсе не обязательно так остро реагировать. – Извини.

– И тебе даже не нравятся все эти парни. Бобби Кроуфорд приглашает тебя на свидание, а ты хихикаешь, крутишь локон на пальце и говоришь: «Почему бы и нет?» – хотя даже не помнишь, как его зовут, и тебе на него наплевать.

И тут Гвенди все понимает. Как же я не заметила раньше? – думает она.

– Я не знала, что тебе нравится Бобби. – Она придвигается ближе к Оливии и кладет руку ей на колено. – Честное слово, не знала. Прости. – Оливия молчит. Похоже, ЗАСАДА на этот раз крепкая. – Это было несколько месяцев назад. Бобби – хороший парень, но я была с ним на свидании всего один раз, а потом мы не встречались. Если хочешь, я ему позвоню, расскажу о тебе…

Оливия отталкивает руку Гвенди и резко встает.

– Мне не нужны твои подачки. – Она собирает свои учебники и запихивает их в сумку.

– Это не подачки. Я просто подумала…

– Знаешь, в чем твоя проблема? – говорит Оливия, стоя на пороге. – Ты думаешь только о себе. Ты законченная эгоистка. – Она выходит из комнаты, хлопнув дверью.

Гвенди стоит в недоумении, ее трясет от обиды. Обида быстро сменяется злостью.

– Иди к черту! – кричит она в закрытую дверь. – Сперва разберись со своей завистью!

Она падает на кровать, заливаясь слезами. В голове звучит эхо обидных слов: Ты думаешь только о себе. Ты законченная эгоистка.

– Это неправда, – шепчет Гвенди, обращаясь к пустой комнате. – Я думаю о других. Я стараюсь быть хорошим человеком. Я совершила ошибку с Гайаной, но я… Я не хотела. И это не я их отравила. Не я.

И все-таки это была она, в каком-то смысле.

Обессилев от слез, она засыпает, и ей снятся медсестры, которые ставят детям уколы со смертью, растворенной в шипучке.
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На следующий день Гвенди приходит в школу и пытается помириться с Оливией, но та не желает с ней разговаривать. Через день, в пятницу, все повторяется. Перед звонком с последнего урока Гвенди засовывает в шкафчик Оливии записку с извинениями и надеется на лучшее.

В субботу вечером Гвенди идет в кино с очередным ухажером, парнем из одиннадцатого класса по имени Уолтер Дин. По дороге они заезжают в зал игровых автоматов, и перед тем как выйти из машины, Уолтер предлагает ей выпить. Он стащил у мамы бутылку вина. Обычно Гвенди отказывается от таких предложений, но сегодня ей надо отвлечься. Ей плохо и грустно, и, возможно, вино ее развеселит.

Вино нисколько не веселит. От него только болит голова.

Они заходят в зал игровых автоматов. Гвенди кивает знакомым из школы и вдруг замечает Оливию, стоящую в очереди в буфет. Гвенди робко машет рукой, но Оливия ее игнорирует. А через минуту проходит буквально в шаге от Гвенди, держа в руках большой стакан с газировкой, задрав нос кверху и хихикая с какими-то девчонками из другой школы.

– Что это с ней? – спрашивает Уолтер, бросая монетку в автомат с «Космическими захватчиками».

– Долго рассказывать.

Гвенди провожает взглядом подругу, и злость возвращается. Она чувствует, как ее щеки горят от ярости. Она меня знает с первого класса. Она видела, как надо мной издевались. Эй, Гудиер, где сегодня играют в футбол? Эй, Гудиер, как там вид с высоты? Она должна радоваться за меня. Она должна…

В двадцати футах от нее Оливия вскрикивает, когда кто-то случайно толкает ее под руку. Ледяная шипучка выплескивается ей в лицо и проливается на новый свитер. Кто-то показывает на нее пальцем, кто-то смеется. Покраснев от смущения, Оливия озирается по сторонам, встречается взглядом с Гвенди и, резко отвернувшись, бежит в туалет.

Гвенди вспоминает свой сон о Фрэнки Стоуне, и ей тоже хочется убежать. Примчаться домой, закрыться в комнате и спрятаться под одеялом.
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За день до школьного бала, куда Гвенди собралась пойти с Уолтером Дином, она просыпается позже обычного и узнает, что весь подвал залит водой после особенно сильной весенней грозы, бушевавшей всю ночь.

– Там мокро, как в заднице при поносе, и пахнет не лучше, – говорит ей мистер Питерсон. – Тебе точно надо туда спускаться?

Гвенди кивает, пытаясь скрыть нарастающую панику.

– Нужно проверить, как там старые книги и одежда, которую я отложила в стирку.

Мистер Питерсон пожимает плечами и опять утыкается в телевизор на кухонной стойке.

– Тогда сними тапочки. И хорошо бы еще раздобыть спасательный круг.

Быстро, пока папа не передумал, Гвенди спускается в подвал. Серая пенистая вода доходит ей до щиколоток. Рано утром мистеру Питерсону удалось запустить древний дренажный насос. Гвенди слышит, как он пыхтит в дальнем углу, но там работы до вечера, если не дольше. Судя по влажным отметкам на каменных стенах, уровень воды в подвале снизился максимум на два дюйма.

Она идет к тайнику, где лежит пульт управления, и отодвигает старый комод. Встав на колени, погружает руку в мутную воду и на ощупь сдвигает потайной камень.

Ее пальцы касаются влажной ткани. Она вынимает промокший холщовый мешок из углубления в стене, откладывает в сторону и ставит камень на место, чтобы родители ничего не заметили, когда вода спадет полностью.

Не глядя, Гвенди тянется за мешком с пультом и монетами – но его нет.

Она шарит рукой под водой, пытаясь нащупать мешок, но его по-прежнему нигде нет. У нее кружится голова, перед глазами пляшут черные точки. Она вдруг понимает, что в панике забыла дышать, и широко открывает рот, чтобы втянуть в себя влажный, вонючий воздух. В голове вмиг проясняется.

Гвенди делает еще один вдох, заставляет себя успокоиться и решает, что надо проверить с другого бока. Ее рука сразу же натыкается на холщовый мешок. Она поднимается на ноги. Подобно штангисту, выполняющему становую тягу, отрывает от пола тяжелый мешок, прижимает его к животу и идет к шкафчику рядом со стиральной машиной и сушилкой. Берет два сухих полотенца с самой верхней полки и кое-как заворачивает в них промокший мешок.

– У тебя все в порядке? – кричит папа сверху. Гвенди слышит его шаги прямо над головой. – Помощь нужна? Акваланг? Ласты?

– Нет, – отвечает она и хватает еще одно полотенце, чтобы наверняка скрыть мешок. – Я уже поднимаюсь.

– Ну ладно.

Она снова прислушивается к приглушенным папиным шагам. Шаги удаляются. Слава богу.

Сверток с пультом и монетами очень тяжелый. Кряхтя и отдуваясь, Гвенди тащит его вверх по лестнице. Благополучно добравшись до своей комнаты, она запирает дверь и поспешно разворачивает полотенца. Снаружи пульт вроде бы не поврежден, но кто знает, что там внутри. Она сдвигает левый рычажок и ждет, затаив дыхание. Секунду ей кажется, что ничего не произойдет и что пульт все-таки испорчен, но тут из прорези в боку беззвучно выезжает дощечка, и на дощечке лежит шоколадная обезьянка размером с мармеладное драже. Гвенди быстро сует ее в рот и закрывает глаза, наслаждаясь волшебным вкусом, тающим на языке.

Холщовый мешок порван в нескольких местах и годен только на выброс, но это не повод для беспокойства. Гвенди обводит взглядом комнату, потом открывает шкаф. Внизу громоздятся горы обувных коробок, сложенных как попало. Родители уже давно не заглядывают в ее шкаф.

Она достает из большой картонной коробки пару старых сапог и швыряет их в дальний угол шкафа. В освободившуюся коробку кладет пульт и ссыпает монеты. Потом закрывает коробку крышкой и задвигает ее – теперь она слишком тяжелая, чтобы поднять, картон просто не выдержит и порвется – в глубь шкафа, вплотную к задней стенке. Остальные коробки Гвенди распихивает вокруг и сверху.

Закончив работу, она отступает на пару шагов, чтобы оценить результат. Вроде бы ничего не заметно. Гвенди хватает промокший холщовый мешок и идет в кухню, чтобы выбросить его в мусор, а заодно и позавтракать.

Потом она целый день предается безделью, смотрит телевизор и лениво листает учебник истории. Каждые полчаса – больше дюжины раз за день – она поднимается к себе в комнату и проверяет, на месте ли коробка с пультом.

На следующий день, собираясь на школьный бал, она вдруг понимает, что ей не хочется никуда выходить. Не хочется оставлять пульт без присмотра.

И это теперь моя жизнь? – размышляет она по дороге на бал. Этот пульт – моя жизнь?
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Гвенди всерьез не задумывается о продаже серебряных долларов, пока не видит рекламную листовку в витрине кафе. А потом она думает только об этом. Да, однажды она заходила в нумизматический магазин, скорее из интереса. Но теперь многое изменилось. После окончания школы Гвенди хочет учиться в одном из университетов Лиги плюща, а учеба в таком заведении стоит недешево. Она собирается подать заявление на стипендию, и с ее оценками можно рассчитывать на хорошее подспорье, но его вряд ли будет достаточно. Наверное, нет. Наверняка нет.

Но зато у нее есть целая куча Моргановских серебряных долларов 1891 года выпуска. Больше ста штук, по последним подсчетам.

Гвенди листала прошлые номера «КОЙНидж» в аптеке и знает, что стоимость Моргановских долларов не просто держится, а неуклонно растет. Если верить журнальным статьям, инфляция и неустойчивая обстановка в мире изрядно способствуют укреплению рынка золотых и серебряных монет. Сначала Гвенди собиралась продать (может быть, в Портленде, а еще лучше – в Бостоне) столько монет, сколько нужно, чтобы оплатить учебу в университете, а как объяснить это внезапное богатство, можно придумать и позже, когда дело будет сделано. Может быть, она скажет, что нашла клад. Трудно поверить, но трудно и опровергнуть. (Хитрые планы шестнадцатилетних редко бывают продуманными до мельчайших деталей.)

Рекламная листовка выставки-продажи монет и почтовых марок наводит Гвенди на новую мысль. У нее рождается план.

Она возьмет две монеты – двух будет достаточно, чтобы прощупать почву, – и прямо с утра в субботу сядет на велосипед и поедет на выставку. Там она все узнает, и если монеты действительно продаются – и по хорошей цене, – можно будет думать дальше.
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Первое, на что обращает внимание Гвенди, войдя в субботу, в пятнадцать минут одиннадцатого, в здание местного Комитета ветеранов, это его размеры. Внутри здание оказалось намного больше, чем снаружи. Столы продавцов расставлены длинным замкнутым прямоугольником. Сами продавцы – в основном мужчины – стоят внутри прямоугольника. Посетители выставки, которых уже собралось больше трех дюжин, с настороженными взглядами обходят столы по внешнему периметру, нервно перебирая пальцами. В раскладке коллекций нет никакого порядка: столы с монетами чередуются со столами с марками без всякой системы, многие продавцы представляют коллекции и того и другого. Есть даже пара коллекций редких спортивных карточек и табачных вкладышей. Гвенди с изумлением видит, что карточка Микки Мэнтла с автографом стоит 2900 долларов. В каком-то смысле это ее утешает. По сравнению с такими суммами два ее серебряных доллара представляются сущей малостью.

Она стоит в двух шагах от входа и озирается по сторонам. Для нее здесь все ново и незнакомо, она растеряна и даже немного напугана. Видимо, это заметно со стороны, потому что продавец за ближайшим столом окликает ее:

– Растерялась, красавица? Я могу чем-то помочь?

Это круглолицый мужчина лет за тридцать, в очках и бейсболке «Ориолс». В бороде крошки, в глазах – озорной огонек.

Гвенди подходит к его столу.

– Спасибо, я просто смотрю.

– Смотришь, чтобы купить или чтобы продать? – Его взгляд падает на голые ноги Гвенди и задерживается на них чуточку дольше, чем следовало бы. Потом продавец поднимает взгляд и улыбается, но Гвенди не нравится эта улыбка. И ей больше не нравится блеск в его глазах.

– Просто смотрю, – повторяет она и поспешно отходит от его стола.

В двух столах от нее какой-то мужчина изучает крошечную марку, держа ее пинцетом под лупой. Гвенди слышно, как он говорит продавцу:

– Даю семьдесят долларов, и это уже на двадцатку превысит лимит. Жена убьет меня, если…

Гвенди не задерживается, чтобы узнать, состоялась ли сделка.

На дальнем конце прямоугольника стоит стол, на котором разложены только монеты. В центре верхнего ряда лежит Моргановский серебряный доллар. Гвенди решает, что это хороший знак. Продавец за столом – лысый старик. Гвенди затрудняется определить его возраст, но он точно годится ей в дедушки. Он улыбается ей и не пялится на ее ноги. Для начала неплохо. Старик стучит пальцем по бейджу с именем на кармане рубашки.

– Я Джон Леонард, но друзья называют меня просто Ленни. Вид у тебя дружелюбный, так что будем считать, мы друзья. Чем я могу тебе помочь? Хочешь завершить коллекцию Линкольновских центов? Или, может, ты ищешь пять центов с индейцем? Или юбилейные четвертаки разных штатов? Есть редкая Юта, в очень хорошей сохранности.

– На самом деле я бы хотела кое-что продать. Может быть.

– Что ж, давай глянем, что там у тебя, а потом решим, выгорит ли у нас дельце.

Гвенди достает из кармана монеты – каждая в отдельном пластиковом конвертике – и отдает их старику. У него толстые, узловатые пальцы, но они на удивление ловко вынимают монеты из конвертиков. Ленни держит монеты за ребра, не касаясь аверса и реверса. Гвенди видит, как расширяются его глаза. Он тихонько присвистывает.

– Могу я спросить, откуда они у тебя?

Гвенди говорит ему то же самое, что сказала продавцу в портлендском магазине.

– Дедушка умер и оставил их мне.

Кажется, Ленни искренне огорчается.

– Мне очень жаль, милая.

– Спасибо, – говорит она и протягивает ему руку. – Меня зовут Гвенди Питерсон.

Рукопожатие у него крепкое.

– Гвенди. Красивое имя. Мне нравится.

– Мне тоже, – говорит Гвенди с улыбкой. – Что хорошо, потому что мне с ним жить.

Старик включает настольную лампу и берет лупу, чтобы внимательнее рассмотреть серебряные доллары.

– Никогда раньше не видел ни одного в такой отличной сохранности, а тут сразу два. – Он поднимает взгляд и внимательно смотрит на Гвенди. – Можно спросить, сколько вам лет, мисс Гвенди?

– Шестнадцать.

Он щелкает пальцами и указывает на нее.

– Могу поспорить, вы собираетесь купить машину.

Она качает головой.

– Когда-нибудь. Но сейчас я хочу отложить деньги на учебу в университете. Я хочу поступить в Лигу плюща.

Старик одобрительно кивает.

– Дело хорошее. – Он продолжает рассматривать монеты под лупой. – Скажите мне честно, мисс Гвенди, ваши родители знают, что вы их продаете?

– Да, сэр, они знают. И не возражают, потому что это для благой цели.

Он на миг отрывается от монет и пристально смотрит ей в глаза.

– Но, как я вижу, их с вами нет.

В четырнадцать лет Гвенди не знала бы, что на это ответить, но теперь она старше и вполне в состоянии справиться с заковыристым вопросом. Как говорится, отбить крученый мяч.

– Они сказали, что мне пора привыкать к самостоятельности и надо с чего-то начинать. Я читала журнал. – Она указывает на экземпляр «КОЙНидж», лежащий на столе.

– Ясно. – Ленни кладет лупу на стол. – Что ж, мисс Гвенди Питерсон, Моргановский серебряный доллар этого периода в почти отличной сохранности стоит от семисот двадцати пяти до восьмисот долларов за штуку. Моргановский серебряный доллар в такой отличной сохранности… – Он качает головой. – Честно сказать, я не знаю.

Гвенди мысленно не репетировала эту часть переговоров – да и как бы она могла отрепетировать? – но Ленни ей нравится, и она импровизирует на ходу.

– Моя мама работает в автосалоне, и они иногда отдают автомобили по бросовым ценам, чтобы быстрее продать. Если я продам эти доллары по восемьсот каждый, это будет достаточно бросовая цена?

– Да, мэм, вполне, – говорит он не задумываясь. – Только, может быть, вам не стоит торопиться? В большом специализированном магазине вам наверняка предложат…

– Если вы их возьмете по восемьсот, я лучше отдам монеты вам.

Старик издает довольный смешок и протягивает ей руку.

– Значит, договорились, мисс Гвенди Питерсон. – Они пожимают друг другу руки. – Я выпишу чек.

– Э… Уверена, Ленни, что вам можно доверять, но я опасаюсь брать чеки.

– И кто станет тебя винить, если я завтра окажусь в Торонто или в Вашингтоне? – Он подмигивает Гвенди. – К тому же у меня есть свое собственное присловье: наличность не проболтается. Зачем дядюшке Сэму знать о наших делах? У него и без нас хватает хлопот.

Ленни возвращает монеты обратно в пластиковые конвертики и прячет куда-то под стол. Отсчитав шестнадцать хрустящих стодолларовых бумажек – Гвенди до сих пор не верится, что все это на самом деле, – он выписывает квитанцию, отрывает копию и кладет поверх денег.

– На всякий случай здесь есть мой номер телефона. Если вдруг у твоих папы с мамой возникнут вопросы. Ты близко живешь?

– Около мили. Я приехала на велосипеде.

Он задумчиво хмурится.

– Молодой девушке лучше не ездить с такими деньгами одной. Может быть, стоит позвонить родителям, чтобы они тебя забрали?

– Не надо, – говорит Гвенди и улыбается. – Я могу за себя постоять.

От смеха у Ленни дрожат брови.

– Даже не сомневаюсь.

Он кладет квитанцию и деньги в конверт. Сгибает конверт пополам и обматывает его чуть ли не ярдом скотча.

– Ну-ка посмотрим, поместится он к вам в карман?

Гвенди убирает конверт в карман шорт.

– Как миленький, – говорит она, похлопав себя по карману.

– Вы мне нравитесь, девушка. Когда у человека есть стиль и есть твердость характера, это отличное сочетание. – Ленни обращается к продавцу за столиком слева: – Хэнк, присмотришь пару минут за моим барахлом?

– Только если ты принесешь мне газировки, – отвечает Хэнк.

– Договорились. – Ленни выходит из-за стола и провожает Гвенди до двери. – Вы уверены, что все будет в порядке?

– Абсолютно уверена. Еще раз спасибо, мистер Ленни, – говорит Гвенди, ощущая тяжесть денег в кармане. – Было приятно с вами познакомиться.

– Мне было приятнее во сто крат, мисс Гвенди. – Он придерживает перед ней дверь. – Удачи с Лигой плюща.
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Гвенди щурится на ярком майском солнце, отцепляя велосипед от дерева. Ей даже в голову не приходило, что у здания Комитета ветеранов не окажется велосипедной стойки. С другой стороны, много ли ветеранов рассекают по Касл-Року на велосипедах?

Она хлопает себя по карману, чтобы убедиться, что конверт на месте, потом садится на велосипед и едет к выезду со стоянки. На полпути замечает Фрэнки Стоуна и Джимми Сайнса, которые бродят среди машин, дергают дверцы и заглядывают в окна. Кому-то сегодня не повезет: бедняга выйдет с выставки монет и марок и обнаружит, что его машину ограбили.

Гвенди крутит педали быстрее, но ускользнуть незамеченной не удается.

– Эй, сиськи торчком! – кричит Фрэнки ей вслед, потом мчится вперед и успевает ее обогнать. Преградив ей дорогу к выезду со стоянки, он машет руками: – Стой, стой, стой!

Гвенди приходится остановиться.

– Фрэнки, отстань от меня.

Он пыхтит, пытаясь отдышаться.

– Я просто хотел тебя кое о чем спросить.

– Ну так спрашивай и уйди с дороги. – Она озирается по сторонам, высматривая пути к отступлению.

Из-за припаркованной рядом машины выходит Джимми Сайнс. Он встает сбоку от Гвенди, скрестив руки на груди, и смотрит на Фрэнки.

– Сиськи торчком?

Фрэнки ухмыляется.

– Это та самая. Я тебе про нее говорил. – Он подходит вплотную к Гвенди и проводит пальцем по ее ноге снизу вверх. Она отталкивает его руку.

– Спрашивай, что хотел, и дай проехать.

– Да ладно тебе, что ты такая сердитая? – говорит Фрэнки. – Я просто переживал за твою сладкую задницу. Она у тебя напряженная, страшное дело. Наверное, срать неудобно? – Он снова хватает ее за ногу. Уже не пальцем, а всей рукой.

– Эти парни к вам пристают, мисс Гвенди?

Все трое оборачиваются на голос. Никто не заметил, как подошел Ленни.

– Исчезни, дедуля, – говорит Фрэнки, делая шаг к нему.

– Это вряд ли. Гвенди, у вас все в порядке?

– Теперь да. – Она срывается с места и едет к выходу. – Мне пора, а то на обед опоздаю. Спасибо!

Они смотрят ей вслед, потом Фрэнки и Джимми опять оборачиваются к Ленни.

– Ну что, дед? Двое на одного. Мой любимый расклад.

Ленни запускает руку в карман брюк и достает выкидной нож. На серебряной рукояти выгравированы два слова. Единственное изречение на латыни, которое понимают эти двое парней: Semper Fi [2]. Узловатые пальцы делают неуловимое движение, и шестидюймовое лезвие сверкает, отражая солнечный свет.

– Теперь двое на двое.

Фрэнки удирает, только пятки сверкают. Джимми не отстает.
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– Да что ж такое?! Опять Гвенди выигрывает!

Салли закатывает глаза и швыряет карты на ковер.

Они вчетвером сидят на полу в гостиной Питерсонов: Гвенди, Салли Аккерман, Бриджит Кавано и Джози Уэйнрайт. Все, кроме Гвенди, учатся в выпускном классе, но в этом учебном году они частые гости в доме Питерсонов.

– Вы тоже заметили, да? – Джози морщит нос. – Гвенди никогда не проигрывает. Ни в чем.

Салли подхватывает:

– Лучшая ученица. Лучшая спортсменка. Самая красивая девочка в школе. И вдобавок еще и мастерский карточный шулер.

– Да ладно вам, – говорит Гвенди, собирая карты. Сейчас ее очередь тасовать и сдавать. – Это неправда.

Но Гвенди знает, что это правда, и хотя Джози просто подкалывает ее в своей обычной дурацкой манере (чего еще ждать от девчонки, которая стремится стать солисткой рок-группы под названием «Киски»?), Салли говорит вполне серьезно. Салли уже надоело, что Гвенди всегда впереди. Салли завидует.

Впервые Гвенди осознала, что у нее появился повод для беспокойства, месяца два назад. Да, она бегает быстрее всех в школе. Возможно, в своей возрастной категории она бегает быстрее всех в округе. Может быть, даже во всем штате. Правда? Да, правда. И взять ее школьные оценки. Она всегда хорошо училась, но в младших классах ей приходилось много заниматься, чтобы получать отличные оценки, и даже тогда у нее были четверки. Сейчас она почти не открывает учебники и все равно учится лучше всех в классе. Иногда она даже специально дает неправильные ответы в контрольных работах, чтобы не получить очередной высший балл. Или заставляет себя проигрывать в карты или в игровых автоматах, чтобы подруги ничего не заподозрили. Но, несмотря на ее усилия, они все равно чувствуют что-то странное.

Кроме кнопок, серебряных долларов и шоколадных зверюшек пульт управления дал ей… что ж, скажем прямо… сверхчеловеческие способности.

Правда? Да, правда.

Она больше не получает никаких травм. Ни единого растяжения на беговой дорожке. Ни единого синяка или ушиба на футбольном поле. Ни единой царапины или ссадины из-за неуклюжести. Ни единого ушибленного пальца или сломанного ногтя. Гвенди уже и забыла, когда в последний раз пользовалась лейкопластырем. Даже месячные проходят легко и стремительно. Никаких болей и спазмов, две-три капельки на прокладке, и все. Гвенди почти не теряет кровь.

Это радует, но одновременно и пугает. Гвенди знает, что это работа пульта управления (или шоколадных зверюшек), но ведь пульт и зверюшки – по сути одно и то же. Иногда она очень жалеет, что ей не с кем об этом поговорить. Иногда она очень жалеет, что их дружбе с Оливией пришел конец. Оливия, наверное, единственный человек на свете, кто мог ее выслушать и поверить.

Гвенди кладет карты на пол и встает.

– Кто будет попкорн? Лимонад?

Поднимаются три руки. Гвенди уходит в кухню.


  
    Гвенди и ее шкатулка
    
  




  
19 


Осенью и зимой 1978 года в жизни Гвенди происходят большие перемены, и в основном – к лучшему.

В конце сентября она наконец получает водительские права, а через месяц, когда ей исполняется семнадцать лет, родители делают ей сюрприз: дарят слегка подержанный «Форд-Фиеста» из автосалона, где работает мама. Автомобиль ярко-оранжевый, и радиола работает по настроению, но Гвенди это нисколечко не расстраивает. Она любит свою машину, украшает ее скромный багажник большими переводными картинками с ромашками и лепит на задний бампер наклейку «НЕТ ЯДЕРНОМУ ОРУЖИЮ», реликт шестидесятых годов.

Также Гвенди устраивается на свою первую настоящую работу (раньше она подрабатывала, присматривая за соседскими детишками и подметая дворы от листьев, но это не в счет): в буфете в автомобильном кинотеатре, три раза в неделю по вечерам. Никого не удивляет, что она сразу зарекомендовала себя как ответственный и исполнительный работник, и уже через два месяца ей повышают зарплату.

Также ее выбирают капитаном школьной сборной по легкой атлетике.

Гвенди по-прежнему размышляет о мистере Фаррисе и по-прежнему беспокоится за пульт управления, но уже без прежнего нервного напряжения. Она по-прежнему запирает дверь своей комнаты на замок, вынимает из шкафа пульт и нажимает на рычажок, выдающий шоколадных зверюшек, но уже не так часто, как раньше. Не больше двух раз в неделю. Иногда даже реже.

На самом деле она сумела расслабиться до такой степени, что однажды поймала себя на мысли: Может, когда-нибудь ты о нем просто забудешь?

Но потом она натыкается на статью в газете, где говорится о случайной утечке спор сибирской язвы на советском заводе биологического оружия, в результате чего погибло несколько сотен человек и случилась локальная экологическая катастрофа. Гвенди читает статью и понимает, что никогда не забудет о пульте, о его красной кнопке и о принятой на себя ответственности. Но в чем именно заключается эта ответственность? Гвенди точно не знает, но думает, что, наверное, ей надо следить, чтобы мир не вышел из-под контроля. Мысль совершенно безумная, но почему-то кажется правильной.

Под конец одиннадцатого класса, в марте 1979-го, Гвенди смотрит по телевизору репортаж об аварии на атомной электростанции Три-Майл-Айленд в Пенсильвании. У нее развивается настоящая мания, она пересматривает все газеты с сообщениями об аварии, прежде всего чтобы понять, сколько людей пострадало и как эта авария повлияла на ближайшие города и поселки. Ее беспокоят масштабы бедствия.

Она уговаривает себя, что нажмет красную кнопку и отменит последствия Три-Майл-Айленда, если будет нужно. Вот только Джонстаун никак не идет у нее из головы. Тот религиозный маньяк все равно совершил бы задуманное – или она как-то его подтолкнула? Те безумные медсестры все равно отравили бы малышей – или их разум помутился еще сильнее стараниями Гвенди Питерсон? Что, если пульт управления – как обезьянья лапка в той сказке? Может быть, он исполняет желания, но оборачивает все к худшему? Может быть, это она оборачивает все к худшему?

С Джонстауном я еще не понимала. А теперь понимаю. Но для чего тогда мистер Фаррис поручил мне хранить пульт? Разве не для того, чтобы сделать правильный выбор, когда придет время?

Когда ситуация после аварии выправляется и неоднократные исследования подтверждают, что дальнейшей угрозы не будет, Гвенди рыдает от радости – и облегчения. Как будто увернулась от пули.
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В последний четверг учебного года Гвенди приходит в школу и сразу видит скорбные лица учителей и ребят. Группка девчонок о чем-то шепчется у входа в столовую, многие плачут.

– Что случилось? – спрашивает она у Джози Уэйнрайт.

– В смысле?

– Я видела, девочки плачут. Все какие-то огорченные.

– А, ты об этом, – легкомысленно говорит Джози, словно они обсуждают, что она ела на завтрак. – Какая-то девчонка покончила с собой. Вчера вечером. Бросилась с Лестницы самоубийц.

Гвенди вдруг пробирает озноб.

– Какая девчонка? – спрашивает она слабым шепотом, потому что боится, что уже знает ответ. Она не знает, откуда знает его, но у нее нет ни тени сомнения.

– Оливия… э…

– Кепнес. Ее зовут Оливия Кепнес.

– Звали Оливия Кепнес, – говорит Джози и принимается насвистывать «Похоронный марш».

Гвенди хочется ее ударить, врезать ей кулаком прямо по симпатичному веснушчатому лицу, но она не может поднять руку. Тело как будто окаменело. Через пару минут она все-таки заставляет себя сдвинуться с места. Гвенди выходит из школы, идет к машине. Она едет домой и запирается у себя в комнате.
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Это я виновата, уже в сотый раз думает Гвенди, сворачивая на стоянку у парка Касл-Вью. Сейчас почти полночь, стоянка пустая. Если бы мы с ней дружили по-прежнему…

Она сказала родителям, что идет ночевать к Мэгги Бин – якобы там соберутся все подружки Оливии, чтобы поделиться воспоминаниями об ушедшей подруге и поддержать друг друга в горе, – и родители ей поверили. Они даже не знают, что Гвенди уже давно не общается с Оливией и ее компанией. Нынешние подруги Гвенди не узнали бы Оливию, даже если бы смотрели на нее в упор. Не считая коротких «Привет!» в школьных коридорах и случайных встреч в супермаркете, Гвенди не разговаривала с Оливией уже полгода, если не больше. Они помирились после той ссоры в комнате Гвенди, но между ними все изменилось. Прежняя дружба не возобновилась. И если по правде, Гвенди об этом ничуть не жалела. В последнее время Оливия сделалась слишком чувствительной, слишком нервной и требовательной, слишком… Оливией.

– Это я виновата, – бормочет Гвенди, выходя из машины. Ей хотелось бы верить, что это обычная юношеская тревожность – то, что отец называет подростковым комплексом «все дело во мне», – но она знает, в чем дело. Если бы они с Оливией остались подругами, сейчас Оливия была бы жива.

Сегодня безлунная ночь, и Гвенди забыла захватить фонарик, но это не важно. Решительным шагом она идет сквозь почти непроглядную темноту прямиком к Лестнице самоубийц. Гвенди и сама толком не знает, что будет делать, когда доберется до места.

И лишь на полпути через парк она понимает, что ей совершенно не хочется видеть лестницу. И не только сейчас, а вообще никогда. Потому что – мысль совершенно безумная, но в ночном темном парке она кажется вполне правдоподобной – вдруг Оливия поджидает ее на середине подъема? Оливия с проломленным черепом и одним глазом, свисающим на щеку? А вдруг Оливия столкнет ее вниз? Или уговорит прыгнуть?

Резко развернувшись, Гвенди бежит обратно к машине и едет домой. Кажется, она знает, что надо сделать, чтобы больше никто – никогда – не спрыгнул с этой проклятой лестницы.
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«Касл-Рок колл»

Субботний выпуск – 26 мая 1979

 
В пятницу, 25 мая, в промежутке между 01:00 ночи и 06:00 утра парк Касл-Вью лишился исторического участка на северо-восточной окраине. По неизвестным причинам обрушилась часть утеса вместе с металлической лестницей, смотровой площадкой и прилегающей территорией площадью около половины акра.

Следственная бригада ведет осмотр места происшествия, но пока неизвестно, стало ли обрушение результатом стихийного бедствия или же здесь присутствует чей-то злой умысел.

«Случай действительно странный, и пока рано давать комментарии, – заявил шериф Касл-Рока Уолт Баннерман. – Мы не знаем, что это было: небольшое землетрясение или чья-то диверсия с целью обрушить лестницу. Из Портленда к нам уже выехала дополнительная следственная бригада, но они прибудут на место не раньше завтрашнего утра. Думаю, мы их дождемся, и когда что-то выяснится, сделаем заявление для прессы».

Буквально на днях в парке Касл-Вью случилась трагедия. У подножия утеса было найдено тело семнадцатилетней девушки…
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После этого Гвенди лежит пластом несколько дней. С температурой и жутким расстройством желудка. Мистер и миссис Питерсон уверены, что их дочь разболелась от горя. Но Гвенди знает, в чем дело. Это все из-за пульта. Это цена, которую она должна заплатить за то, что нажала красную кнопку. Она слышала грохот падающих камней, и ей пришлось бежать в ванную, чтобы ее не стошнило прямо на пол.

Утром в понедельник она кое-как заставляет себя принять душ и переодеться во что-то приличное, чтобы ехать на похороны Оливии. Но лишь потому, что мама подняла ее чуть ли не силой. Если бы все зависело только от Гвенди, она бы не вышла из комнаты. Пока ей не исполнится лет двадцать пять.

В церкви настоящее столпотворение. Присутствуют почти все старшие классы Касл-Рока – и учителя, и ученики; даже Фрэнки Стоун сидит, ухмыляется в заднем ряду, – и Гвенди ненавидит их за то, что они здесь собрались. Никто из них не любил Оливию, когда она была жива. Никто ее даже не знал.

Никто не знал ее так, как знала я, думает Гвенди. Но я хотя бы что-то сделала. Да. Больше никто не бросится с этой лестницы. Никогда.

После службы они едут на кладбище, и когда Гвенди уже возвращается к машине родителей, кто-то ее окликает. Она оборачивается и видит отца Оливии.

Мистер Кепнес – невысокий крепыш с румяными круглыми щеками и добрыми глазами. Гвенди он всегда нравился, и у них были очень хорошие отношения, может быть, потому, что когда-то они оба страдали от лишнего веса, а может, потому, что мистер Кепнес очень добрый, а таких людей не часто встретишь.

Она неплохо держалась во время заупокойной службы, но теперь, когда папа Оливии бросился к ней с распростертыми объятиями, не выдержала и разрыдалась.

– Все хорошо, милая, – говорит мистер Кепнес, крепко сжимая Гвенди. – Все хорошо.

Гвенди яростно трясет головой.

– Нет…

Ее лицо все в слезах и соплях. Она вытирает нос рукавом.

– Послушай меня. – Мистер Кепнес смотрит на Гвенди в упор, не давая ей отвести взгляд. Так не должно быть. Папа семнадцатилетней девчонки, покончившей с собой, не должен утешать ее подругу… бывшую подругу… но именно это он и делает. – Все будет хорошо. Я знаю, сейчас трудно в это поверить, но потом все наладится. Потому что иначе – никак. Поняла?

Гвенди кивает и шепчет:

– Поняла.

Она просто хочет домой.

– Ты была ее лучшей подругой, Гвенди. Может быть, через пару недель заглянешь к нам в гости? Посидим, пообедаем, вспомним Оливию. Думаю, ей бы это понравилось.

Это уже чересчур, Гвенди больше не выдержит. Вырвавшись из его крепких объятий, она мчится к машине. Родители бросаются следом, пробормотав сбивчивые извинения.

До конца учебного года остается два дня, но все уроки отменены из-за трагедии. Всю следующую неделю Гвенди проводит на диване в гостиной, зарывшись под плед. Ей снятся кошмары – в самом страшном из них участвует человек в черном костюме и черной шляпе, человек с блестящими серебряными монетами вместо глаз, – и она просыпается от собственных криков. Она боится, что разговаривает во сне. Боится, что родители могут подслушать.

В конце концов жар спадает, и Гвенди возвращается в мир. На летних каникулах она берет дополнительные смены в буфете в автомобильном кинотеатре, чтобы загрузить себя работой. В свободное время она совершает долгие пробежки по иссушенным солнцем улицам Касл-Рока или запирается у себя в комнате и слушает музыку. Все что угодно, лишь бы отвлечься от мрачных мыслей.

 

 
Пульт управления спрятан в шкафу. Гвенди по-прежнему думает о нем – еще бы не думать! – но не желает к нему прикасаться. Ей ничего от него не нужно. Никаких шоколадных зверюшек, никаких серебряных долларов, и самое главное – никаких чертовых кнопок. Она ненавидит этот проклятый ящик и все, о чем он ей напоминает. Она фантазирует, как было бы здорово избавиться от него навсегда. Расколотить кувалдой или завернуть в старое одеяло и отвезти на мусорную свалку.

Но она знает, что никогда так не сделает. А вдруг его кто-то найдет? Вдруг кто-то нажмет на кнопки?

Пульт так и лежит в темноте, в самом дальнем углу шкафа, собирая пыль и паутину. По мне, так пусть он там сгниет, думает она.
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Гвенди загорает на заднем дворе, слушая в плеере Боба Сигера и «Сильвер буллет бэнд». Миссис Питерсон выходит к ней со стаканом воды со льдом. Присев на краешек шезлонга, передает ей стакан.

– Как ты, солнышко?

Гвенди снимает наушники и отпивает глоток ледяной воды.

– У меня все хорошо. – Миссис Питерсон пристально смотрит на дочь. – Ладно, может, не все хорошо, но уже лучше.

– Я очень на это надеюсь. – Мама касается ноги Гвенди и легонько сжимает. – Ты знаешь, мы с папой всегда тебя выслушаем, если тебе вдруг захочется поговорить. О чем угодно.

– Я знаю.

– Просто ты такая тихая в последнее время. Мы за тебя беспокоимся.

– Я… Мне нужно о многом подумать.

– Ты так и не перезвонила мистеру Кепнесу?

Гвенди не отвечает, только трясет головой.

Миссис Питерсон встает с шезлонга.

– Главное, помни одно.

– Что именно?

– Потом станет легче, поверь. Так устроена жизнь.

Почти то же самое ей говорил папа Оливии. Гвенди надеется, что это правда, но у нее есть сомнения.

– Мама? – Миссис Питерсон останавливается и оборачивается к ней. – Я тебя люблю.
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Как оказалось, мистер Кепнес ошибался, а миссис Питерсон была права. Совсем хорошо все не стало, но стало лучше.

Гвенди знакомится с парнем.

Его зовут Гарри Стритер. Ему восемнадцать. Он высокий, красивый и веселый. Гарри только недавно приехал в Касл-Рок, буквально пару недель назад (его отца перевели сюда на работу), и если это не классический случай любви с первого взгляда, то весьма близко к тому.

Гвенди стоит за прилавком, принимает заказы, отпускает стаканчики с политым маслом попкорном, тянучки, конфеты-шипучки и газировку. Гарри заходит в буфет со своим младшим братом. Она сразу его замечает, а он замечает ее. Когда подходит его очередь, вспыхивает пресловутая искра, и они оба мямлят и не могут договорить ни одной фразы.

Назавтра Гарри приходит снова, теперь уже без брата, хотя сеанс тот же самый, что был вчера, «Ужас Амитивилля» и «Фантазм», и опять встает в очередь. На этот раз вместе с маленькой порцией попкорна и газировкой он просит Гвенди дать ему номер ее телефона.

Он звонит на следующий день и вечером приезжает за ней на «Мустанге» с откидным верхом, красном, как яблоко в карамели. Блондин с голубыми глазами, Гарри похож на кинозвезду. На первом свидании они едут в боулинг и ужинают в пиццерии, на втором – катаются на роликах на роллердроме в Гейтс-Фоллс, и после этого они уже неразлучны. Пикники у озера Касл, поездки на целый день в Портленд, где много музеев и огромный торговый центр, кино, прогулки по городу. Они даже бегают вместе, в едином темпе.

К началу учебного года Гвенди уже носит на шее серебряную цепочку со школьным кольцом Гарри и пытается сообразить, как заговорить с мамой о контрацепции. (Разговор состоится лишь через два месяца после начала учебы в выпускном классе, и все окажется не так страшно: мама не только поймет, но и сама позвонит врачу, чтобы записать Гвенди на прием, – браво, мама!)

Есть и другие перемены. К неудовольствию и досаде тренерского состава и товарищей по команде, Гвенди решает уйти из школьной футбольной команды. Ее сердце уже не лежит к футболу. К тому же Гарри далек от спорта, он всерьез увлекается фотографией, и если Гвенди бросит футбол, у них появится больше времени друг для друга.

Гвенди еще никогда в жизни не была такой счастливой. Конечно, она не забыла про пульт управления, но теперь он кажется сном из далекого детства. Мистер Фаррис. Шоколадные зверьки. Серебряные доллары. Красная кнопка. Было ли это на самом деле?

Однако бег остается. Бег – это святое. В конце ноября открывается легкоатлетический сезон в закрытых помещениях, и Гвенди готова к подвигам и свершениям. Гарри приходит на каждое соревнование, стоит прямо у беговой дорожки, фотографирует и подбадривает Гвенди. Хотя она тренировалась все лето и осень, результаты разочаровывают: она занимает четвертое место на окружном чемпионате и впервые за все старшие классы не проходит на чемпионат штата. В декабре выясняется, что Гвенди заканчивает полугодие с двумя четверками. На третий день зимних каникул она просыпается рано утром и идет в туалет. Закончив свои дела, правой ногой выдвигает из-под ванны весы и встает на них. Предчувствие ее не обмануло: она набрала шесть фунтов.
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Ее первое побуждение – умчаться к себе, запереть дверь на ключ, вытащить из тайника пульт управления и нажать на рычажок, выдающий волшебные шоколадки. Она явственно слышит голоса у себя в голове, скандирующие: Гудиер! Гудиер! Гудиер!

Но она никуда не бежит.

Медленно опустив крышку, Гвенди садится обратно на унитаз. Ладно, давайте посмотрим. Я завалила беговой сезон, получила две четверки в семестре (одну из них – с большой натяжкой, хотя мама с папой об этом не знают) и набрала вес (целых шесть фунтов!) впервые за несколько лет – и все равно я самый счастливый человек на свете.

Не нужен мне никакой пульт, размышляет она. И самое главное, мне и не хочется его помощи. Когда она это понимает, ее сердце поет, воспаряя ввысь. Она возвращается к себе в комнату легкой, танцующей походкой, с улыбкой на губах.
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На следующее утро Гвенди просыпается на полу рядом со шкафом.

Она прижимает к груди пульт управления, словно это любовь всей ее жизни, а ее правый большой палец лежит всего в полудюйме от черной кнопки.

Подавив крик, она отдергивает руку и по-крабьи ползет прочь от шкафа. Отодвинувшись на безопасное расстояние, поднимается на ноги и замечает одну деталь, при виде которой у нее кружится голова: из прорези в пульте выдвинута дощечка. На дощечке лежит крошечный шоколадный попугай с рельефными, тщательно обозначенными перышками.

Больше всего Гвенди хочется броситься прочь из комнаты, захлопнуть за собой дверь и никогда сюда не возвращаться – но она знает, что этого делать нельзя. А что можно сделать?

Она с опаской приближается к пульту. В голове возникает пугающий образ: в берлоге спит дикий зверь, готовый проснуться в любой момент. Она думает: Пульт не просто дает тебе силу, он и есть сила.

– Но я не… – бормочет она. Что «не»? – Не сдамся.

Чтобы не струсить, она не дает себе времени на раздумья. Наклоняется и хватает шоколадного попугая. Потом пятится к двери, боясь повернуться к пульту спиной, выбирается в коридор и мчится в ванную, где швыряет шоколадку в унитаз и спускает воду.

И какое-то время все идет хорошо. Пульт управления снова заснул, но Гвенди не доверяет ему ни на йоту. Потому что даже если он спит, он все равно спит вполглаза.
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В начале последнего семестра выпускного класса происходит два важных события. Приходит ответ на заявление Гвенди о поступлении на психологический факультет Университета Брауна: ее досрочно зачислили на первый курс. И она в первый раз спит с Гарри.

У них было несколько неудачных попыток за последние пару месяцев – с тех пор как Гвенди начала принимать противозачаточные таблетки, – но каждый раз она чувствовала, что пока не готова, и галантный Гарри Стритер не настаивал. Наконец все случается дома у Гарри, при свечах в его комнате, вечером в пятницу, когда его папа уходит на какую-то корпоративную вечеринку. Все так же прекрасно и так же неловко, как и ожидалось. Чтобы добиться необходимых улучшений, Гвенди с Гарри делают это снова в ближайшие два вечера, на заднем сиденье его «Мустанга». Там тесновато, но улучшения определенно присутствуют.

Весной Гвенди возобновляет беговые тренировки на стадионе и на первых же двух состязаниях входит в тройку лидеров. В табеле снова одни пятерки (хотя общий балл по истории опасно склоняется в зону твердой четверки), и с прошлого Рождества Гвенди ни разу не вставала на весы. Эти глупости ее больше не волнуют.

Ей по-прежнему иногда снятся кошмары (и по-прежнему самый страшный из них – кошмар с участием хорошо одетого человека с серебряными монетами вместо глаз), и она знает, что пульт управления хочет ее вернуть, но Гвенди старается об этом не думать. Обычно у нее получается. Благодаря Гарри и всему тому, что она называет своей новой жизнью. Она мечтает о том, чтобы мистер Фаррис пришел и забрал у нее пульт управления, освободив от ответственности. Или чтобы пульт просто о ней позабыл. Кому сказать – засмеют, но Гвенди уже давно пришла к мысли, что пульт в каком-то смысле живой.

Вот только никто ни о чем не забудет. Она убеждается в этом в один ветреный апрельский день, когда они с Гарри запускают воздушного змея на лугу за школьным бейсбольным полем (Гвенди была просто в восторге, когда Гарри пришел к ней с воздушным змеем). Она замечает что-то маленькое и темное, движущееся в траве под деревьями на границе школьной территории. Сначала она думает, что это какой-то зверек. Может быть, кролик или лесной сурок. Но когда он приближается – кажется, что он движется прямо к ним, – она понимает, что это никакой не зверек. Это шляпа.

Гарри держит в руках веревку и смотрит на красно-бело-синего воздушного змея, парящего в вышине. Смотрит и улыбается. Он не видит черную шляпу, катящуюся по траве не вместе с ветром, а против ветра. Гарри не замечает, что шляпа слегка замедляется, приближаясь, а потом резко меняет направление и описывает полный круг вокруг его девушки, оцепеневшей от ужаса – словно целует ее, радуясь встрече: так приятно увидеться снова, – а потом катится прочь и исчезает за трибуной, что тянется вдоль линии третьей базы.

Гарри ничего этого не замечает, потому что сегодня чудесный весенний день, и он запускает воздушного змея со своей девушкой – любовью всей его юной жизни, – и эта жизнь невыразимо прекрасна.
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Первая половина мая проходит словно в тумане: уроки, контрольные тесты, подготовка к экзаменам и планы на выпускной. Надо продумать все детали от размеров мантий и шапочек до рассылки приглашений и утверждения программы торжественного вручения аттестатов. Выпускные экзамены начинаются 19 мая, а вручение аттестатов состоится во вторник, 27-го, на футбольном поле.

У Гвенди и Гарри все уже решено. После торжественной церемонии они быстро съездят домой переодеться и будут всю ночь веселиться на выпускной вечеринке у Бриджит Дежарден, самой крутой вечеринке во всех старших классах. Следующим утром они отправятся в недельный поход на залив Каско, только вдвоем. Вернувшись домой, оба продолжат работать: Гвенди – в буфете в автомобильном кинотеатре, Гарри – в хозяйственном магазине. В начале августа они на десять дней поедут на море с семьей Гарри. Дальше у них начнется учеба (у Гвенди – в Университете Брауна, у Гарри – в Провиденс-колледже, совсем рядом), а вместе с ней и новый, волнующий этап в жизни. Они с нетерпением смотрят в будущее.

Гвенди знает, что ей надо будет решить, что делать с пультом управления, когда придет время ехать в университет. Но с этим можно не торопиться – у нее есть еще несколько месяцев, – и сегодня вечером ее мысли заняты совсем другим. Сейчас она выбирает платье для вечеринки у Бриджит. Дело первостепенной важности.

– Господи, – улыбается Гарри. – Да бери первое, что попадется. Или иди так, как есть.

Как есть означает в лифчике и трусах.

Гвенди тычет его пальцем под ребра и перелистывает страницу каталога.

– Вам легко говорить, мистер. Ты наденешь старые джинсы с драной футболкой и все равно будешь выглядеть на миллион.

– А ты в белье выглядишь на миллиард.

Они валяются на кровати в комнате Гвенди. Гарри играет с ее волосами; Гвенди рассматривает глянцевый каталог «Браун». Мистер и миссис Питерсон ушли в гости к соседям и вернутся лишь ближе к ночи. Гвенди с Гарри пришли к ней домой час назад, и Гвенди с некоторым удивлением обнаружила, что входная дверь не заперта. Причем не просто не заперта, а даже чуть-чуть приоткрыта. (Ее папа всегда запирает дверь в дом с маниакальной тщательностью; он говорит, что Касл-Рок уже давно не тот маленький тихий городок, каким был раньше.) Но иногда люди бывают забывчивыми, даже самые ответственные и внимательные, да и папа не молодеет с годами. Ни Гвенди, ни Гарри не замечают ничего подозрительного – их мысли заняты выпускной вечеринкой, не говоря уже о получасе райского наслаждения в постели. Они не видят никаких следов взлома. Никаких сколов и щепок вокруг замка.

– Нет, правда, – говорит Гарри сейчас. – Ты сногсшибательна в любом наряде.

– Просто никак не могу решить, надеть что-нибудь модное без бретелек или что-нибудь длинное, летнее и свободное. – Она швыряет каталог на пол и встает с кровати. – Я знаю! Ты выберешь сам! – Она идет к шкафу, открывает дверцу… и чувствует его запах еще прежде, чем видит его самого: пиво, дешевые сигареты и едкий пот.

Она пытается обернуться, позвать Гарри, но не успевает. Две сильные руки вырываются из темноты в глубине шкафа, хватают ее и валят на пол. Она наконец обретает голос:

– Гарри!

Он уже вскочил с кровати и мчится к ним. Он бросается на того, кто схватил Гвенди, и они катятся по полу среди выпавших вешалок и одежды.

Гвенди, совершенно ошеломленная, сидит, привалившись спиной к стене, и наблюдает, как Фрэнки Стоун – в камуфляжных штанах, темных очках и футболке, словно солдат на секретном задании – борется на полу с ее парнем. Это плохо, но есть кое-что гораздо хуже: погребенные под упавшей одеждой, в шкафу рассыпаны серебряные монеты, и… из-под завалов виднеется пульт управления. Наверное, Фрэнки нашел его, пока ждал, когда Гвенди откроет шкаф. Или когда уйдет Гарри.

Он нажимал какие-то кнопки?

Может быть, Африки уже нет? Или Европы?

Парни врезаются в ночной столик. Косметика и расчески обрушиваются прямо на них. С Фрэнки слетают его шпионские очки. Гарри, который тяжелее Фрэнки как минимум на тридцать фунтов, пригвождает мелкого, тощего отморозка к полу.

– Гвен? – Голос Гарри звучит совершенно спокойно. – Звони в полицию. Я держу этого ублюдка…

И вот тут все становится очень плохо. Фрэнки тощий, как глист, Фрэнки не назовешь горой мышц, но то же самое можно сказать о змее. Он извивается ужом, сначала пытается вырваться, а потом исхитряется согнуть ногу и вдарить коленом прямо Гарри в пах. Гарри глухо вскрикивает и сгибается пополам, насколько это возможно в таком положении. Фрэнки высвобождает одну руку, делает из пальцев козу и вонзает их Гарри в глаза. Гарри кричит в голос, прижимает ладонь к лицу и перекатывается на бок.

Гвенди резко поднимается на ноги и видит, как Фрэнки бросается к ней, вытянув руку, чтобы ее схватить. Второй рукой он пытается что-то достать из кармана своих камуфляжных штанов. Но прежде чем он успевает прикоснуться к Гвенди, Гарри наваливается на него сзади. Сцепившись друг с другом, они падают в шкаф, срывая оставшиеся там вешалки с одеждой, и Гвенди не видит уже ничего, только гору тряпья, которая как будто дышит.

Потом из этой горы появляется рука: тощая, грязная, с синими татуировками, оплетающими тыльную сторону ладони. Рука шарит вслепую и вдруг натыкается на пульт управления. Гвенди пытается закричать, но голоса нет; горло свел спазм. Пульт опускается углом вниз. Один раз… второй… третий. Первый удар в голову Гарри почти не слышен, звук приглушен одеждой. Во второй раз удар уже громче. В третий раз раздается пугающий треск, словно сломалась сухая ветка, и теперь угол пульта покрыт кровью с прилипшими к ней волосами.

Гора одежды резко вздувается и рассыпается. Из-под нее появляется Фрэнки. Он ухмыляется, по-прежнему сжимая в руке пульт управления. У него за спиной Гвенди видит Гарри. Его глаза закрыты, а рот открыт.

– Не знаю, что это, красотка, но бьет оно знатно.

Гвенди бросается к Гарри. Фрэнки не пытается ее остановить. Она падает на колени, приподнимает голову Гарри одной рукой, а другую руку подносит к его рту и носу, сложив ладонь чашечкой. Но она уже знает… Пульт управления всегда был легким, но сегодня буквально на пару минут сделался очень тяжелым, потому что ему так хотелось. Этой пары минут Фрэнки Стоуну хватило, чтобы пробить череп Гарри Стритера. Ее ладонь не чувствует его дыхания.

– Ты убил его! Гад и мразь, ты его убил!

– Да, может быть. И хрен с ним. – Его совершенно не интересует мертвый парень. Он пожирает взглядом полуголую Гвенди, и она понимает, что он сумасшедший. Пульт управления, способный уничтожить весь мир, оказался в руках сумасшедшего отморозка, который воображает себя зеленым беретом, или морским котиком, или кем-то еще. – Для чего эта штуковина? Ну, кроме того, что ты в ней хранишь свой запас серебряных долларов? Кстати, сколько они могут стоить, Гвенни? И для чего эти кнопки?

Он прикасается к зеленой кнопке, потом – к фиолетовой. Его омерзительно грязный большой палец тянется к черной кнопке, и Гвенди делает то единственное, что может сделать. Единственное, что приходит на ум. Только она не раздумывает, она действует. Ее лифчик застегивается спереди, и не надо долго возиться, чтобы его расстегнуть.

– Ты хочешь играться с этими кнопками или со мной?

Фрэнки ухмыляется, демонстрируя зубы, от которых в ужасе отшатнется даже самый закаленный дантист. Он опять лезет в карман и достает нож. Почти такой же, как у Ленни, только без гравировки Semper Fi.

– Давай в койку, красотка. Трусы снимать не трудись. Хочу срезать их сам. Если будешь лежать тихо, может быть, я не порежу то, что под ними.

– Это он тебя прислал? – спрашивает Гвенди. Она сидит на полу, подтянув колени к груди. Если ей повезет, Фрэнки, этой больной скотине, не достанется ничего, кроме одного взгляда на ее голую грудь. – Мистер Фаррис прислал тебя забрать пульт? Он хочет, чтобы пульт был у тебя?

Трудно поверить, хотя все указывает на то, что так и есть.

Он озадаченно хмурится.

– Мистер кто?

– Фаррис. Черный костюм? Маленькая черная шляпа, которая перемещается сама по себе?

– Не знаю я никаких мистеров Фа…

Гвенди не дает ему говорить. Она резко встает и выбрасывает ногу вверх, не задумываясь ни на секунду… хотя потом ей придет в голову, что, наверное, за нее думал пульт. Фрэнки широко раскрывает глаза. Рука, держащая нож, распрямляется. Нож вонзается Гвенди в ступню и выходит с другой стороны, пропоров ногу насквозь. Брызжет кровь. Гвенди кричит, и ее пятка бьет Фрэнки в грудь. Пошатнувшись, он валится обратно в шкаф. Гвенди хватает пульт управления и нажимает красную кнопку с криком:

– Чтоб тебе сгнить в аду!
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В июне 1984-го Гвенди Питерсон оканчивает Университет Брауна с высшим отличием. Она давно не выходит на беговую дорожку. Ее карьера в легкой атлетике завершилась еще в выпускном классе, весной; в больнице ножевая рана воспалилась, в нее попала инфекция, и хотя ногу спасти удалось, Гвенди все же лишилась части стопы. Она до сих пор ходит прихрамывая, но теперь ее хромота почти незаметна.

После торжественной церемонии вручения дипломов Гвенди с родителями идет в ресторан, чтобы отметить это событие. Они отлично проводят время. Мистер и миссис Питерсон даже решают прервать свое многолетнее воздержание и распивают бутылку шампанского в честь успехов дочери, которая собирается поступать в аспирантуру Колумбийского университета или – возможно – в школу писательского мастерства в Айове. Гвенди кажется, что в ней зреет книга. Может быть, и не одна.

– У тебя есть молодой человек? – интересуется миссис Питерсон. Она отвыкла от алкоголя и опьянела от бокала шампанского. Ее щеки горят, глаза блестят.

Гвенди с улыбкой качает головой:

– Сейчас нет.

И не будет, добавляет она про себя. У нее уже есть спутник жизни: пульт управления с восемью кнопками и двумя рычажками. Она до сих пор иногда съедает волшебную шоколадку, но серебряных долларов не берет уже несколько лет. Те, которые были, давно потрачены – по одному или по два зараз – на книги, на съемное жилье (Господи, какая роскошь – жить в отдельной квартире!) и на новую машину (мама обиделась, когда Гвенди сменила «Фиесту» на «Субару-Аутбэк», но в итоге смирилась).

– Что ж, – говорит мистер Питерсон, – всему свое время.

– Да, – улыбается Гвенди. – Времени у меня много.
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Она собирается провести лето в Касл-Роке и, когда родители уезжают к себе в отель, возвращается на съемную квартиру и пакует последнюю партию вещей, уложив пульт управления на самое дно чемодана. Пока она училась в Брауне, пульт хранился в сейфовой ячейке в банке Род-Айленда. Гвенди жалеет, что не додумалась до этого раньше, но она была еще ребенком, когда получила пульт, ребенком, черт побери, а что дети знают о жизни? Дети прячут свои сокровища под корнями старых деревьев, или в стенах подвалов, подверженных затоплению, или просто в шкафу. В шкафу, черт возьми! Когда Гвенди приедет в Колумбию (или в Айова-Сити, если ее примут в школу писательского мастерства), пульт отправится в очередную банковскую ячейку, где, по ее личному мнению, может остаться навсегда.

Она решает выпить стакан молока перед сном и съесть кусочек кофейного пирога. Но не доходит до кухни. Выйдя из спальни в гостиную, она замирает на месте. На письменном столе, за которым она занималась последние два года, рядом со вставленной в рамочку фотографией Гарри Стритера, лежит маленькая черная шляпа. Гвенди ни капельки не сомневается, что это та самая шляпа, которую она видела в последний раз в тот солнечный день, когда они с Гарри запускали воздушного змея на лугу за бейсбольным полем. Какой счастливый был день! Может быть, последний счастливый день.

– Иди сюда, Гвенди, – зовет мистер Фаррис из кухни. – Посидим, поболтаем.

Она входит в кухню, чувствуя себя гостьей в собственном доме. В собственном теле. Мистер Фаррис, все в том же щегольском черном костюме и, кажется, не постаревший ни на день, сидит за кухонным столом. Он уже налил себе молока и положил на тарелку кусок кофейного пирога. Молоко и пирог, приготовленные для Гвенди, ждут ее на столе.

Он осматривает ее с ног до головы, но – как и в тот день, десять лет назад, во время их первой встречи на смотровой площадке у Лестницы самоубийц, – без всяких непристойных намерений.

– Гвенди Питерсон, ты стала поистине восхитительной молодой женщиной!

Она не благодарит его за комплимент, но все же садится за стол. Для нее время для этой беседы уже давно прошло. Но, наверное, не для него. Почему-то ей кажется, что у мистера Фарриса есть свое собственное расписание, которое он соблюдает всегда. Она говорит:

– Я заперла дверь на ключ, когда уходила. Я всегда запираю дверь. И когда я пришла, дверь была заперта. Я всегда проверяю. Эта привычка у меня появилась со дня смерти Гарри. Вы знаете о Гарри? Наверное, да. Раз уж вы знали, что я хочу молока с пирогом.

– Конечно, знаю. Я многое о тебе знаю, Гвенди. А что до замков… – Он небрежно поводит рукой, словно отмахиваясь от таких пустяков.

– Вы пришли забрать пульт?

Гвенди слышит в собственном голосе взволнованное нетерпение и нежелание что-то менять. Сочетание странное, но знакомое, даже привычное.

Он пропускает ее слова мимо ушей, по крайней мере сейчас.

– Как я сказал, я многое о тебе знаю, но я не знаю, что именно произошло в тот день, когда Стоун проник к тебе в дом. С пультом управления всегда настает переломный момент – момент истины, можно сказать, – и когда он наступает, моя способность… видеть… теряется. Расскажи, как все было.

– Мне обязательно надо рассказывать?

Он поднимает руку ладонью вверх, как бы говоря: Тебе решать.

– Я никогда никому не рассказывала об этом.

– И никогда не расскажешь, как я понимаю. Так что, возможно, сейчас твой единственный шанс.

– Я ему крикнула: «Чтоб тебе сгнить в аду!» – и нажала красную кнопку. Я не имела в виду буквально, но он убил человека, которого я любила, и пропорол мне ногу ножом, и у меня просто вырвалось… Я не думала, что он и вправду…

Но именно так все и было.

Гвенди умолкает, вспоминая, как лицо Фрэнки сморщилось и почернело, как его глаза помутнели и лопнули, вывалившись из глазниц. Его нижняя челюсть отвисла, губа поехала вниз, словно рулонная штора со сломанной пружиной. От его вопля – от удивления? от боли? от того и другого? Гвенди не знает и не хочет знать – из гнилых, расползающихся десен вылетели все зубы, вывалились шквалом желтых и черных осколков. Его челюсть вырвалась из суставов и упала на грудь, в прямом смысле. Кожа на шее пошла волдырями и полопалась с громким противным треском. Кожа на щеках рвалась, словно прогнившая парусина, из разрывов текли реки гноя…

– Не знаю, в аду он сгнил или нет, но то, что он сгнил, это точно, – говорит Гвенди и отодвигает тарелку с кофейным тортом. У нее пропал аппетит.

– Что ты сказала всем остальным? – спрашивает мистер Фаррис. – Надо же было придумать какую-то правдоподобную историю. Тебе пришлось быстро соображать.

– Кажется, я ничего не придумывала. Кажется, за меня думал пульт. – Гвенди ждет, что он на это ответит. Но мистер Фаррис молчит, и она продолжает: – Я закрыла глаза, снова нажала красную кнопку и пожелала, чтобы Фрэнки исчез. Пожелала от всей души. А когда открыла глаза, его уже не было. Был только Гарри. – Она изумленно качает головой. – Все получилось.

– Конечно, все получилось, – говорит мистер Фаррис. – Красная кнопка, она очень… многофункциональная, скажем так. Да, именно так мы и скажем. Но за десять лет ты на нее нажимала считаные разы, что характеризует тебя как человека с поразительной выдержкой и силой воли. Это достойно всяческого уважения. – Он салютует ей стаканом с молоком.

– Одного раза было достаточно, более чем, – говорит Гвенди. – Из-за меня случилась трагедия в Джонстауне.

– Ты слишком высокого мнения о себе, – резко произносит он. – Трагедия случилась из-за Джима Джонса. Этот так называемый преподобный отец был больной на всю голову. Параноик с фиксацией на собственной матери и убийственным самомнением. Что касается твоей подруги Оливии… Я знаю, ты всегда думала, что отчасти несешь ответственность за ее самоубийство, но это не так, я тебя уверяю. У Оливии вечно была ЗАСАДА, выражаясь вашим же словом.

 

 
Она изумленно смотрит на него. Он что, подглядывал за ее жизнью, как извращенец (Фрэнки Стоун, например), роющийся в нижнем белье в шкафу? И много ему удалось подсмотреть?

– В частности, у нее были проблемы с отчимом. Он… как бы это сказать поприличнее? Он ее домогался.

– Вы серьезно?

– Я серьезен, как сердечный приступ. И ты знаешь правду о юном мистере Стоуне.

Да, она знает. Полиция обвиняла его в совершении как минимум четырех изнасилований и двух попыток изнасилования в Касл-Роке и ближайших окрестностях. Возможно, также в изнасиловании и убийстве в Кливс-Миллсе. Насчет последнего следователи сомневались, но Гвенди была уверена, что это он.

– Стоун бредил тобой много лет, Гвенди, и он получил по заслугам. Это он убил твоего мистера Стритера. Он, а не пульт управления.

Она его почти не слышит. Она вспоминает все то, к чему обычно старается не возвращаться. Разве что во снах, над которыми она не властна.

– Я сказала полиции, что Фрэнки пытался меня изнасиловать, а Гарри ему помешал. Они подрались, Фрэнки убил Гарри и убежал. Наверное, они до сих пор его ищут. Я спрятала пульт и монеты в комоде. Думала, может быть, окунуть каблук туфли в кровь Гарри, чтобы объяснить… его рану… но не нашла в себе сил. Хотя это было не важно. Они просто решили, что Фрэнки забрал орудие убийства с собой.

Мистер Фаррис кивает.

– Тут не тот случай, когда все хорошо, что хорошо кончается, но могло быть и хуже. Гораздо хуже.

Гвенди горько улыбается и от этой улыбки кажется намного старше своих двадцати двух.

– Вас послушать, так все прекрасно. Как будто я прямо святая Гвенди. Но я-то знаю… Если бы вы не дали мне этот чертов пульт, все было бы иначе.

– Если бы Ли Харви Освальд не устроился на работу в книгохранилище в Техасе, Кеннеди благополучно закончил бы свой президентский срок, – говорит мистер Фаррис. – Если все время зацикливаться на «если», можно свихнуться, дитя мое.

– Думайте что хотите, мистер Фаррис, но если бы вы не дали мне пульт, Гарри сейчас был бы жив. И Оливия тоже.

Он на секунду задумывается.

– Гарри? Да, может быть. Может быть. Что до Оливии, она была обречена. Ты за нее не отвечаешь, поверь мне. – Он улыбается. – Кстати, хорошая новость! Тебя примут в Айове! Твоя первая книга… – Он опять улыбается. – Пусть это будет сюрпризом. Скажу только, что ты захочешь надеть свое самое лучшее платье, когда тебе будут вручать награду.

– Какую награду? – Она сама удивляется и даже немного стыдится своего жадного любопытства.

Он снова небрежно поводит рукой.

– Я и так сказал больше, чем нужно. Еще чуть-чуть, и я переделаю все твое будущее, так что не надо меня искушать. Я ведь поддамся, если ты будешь настаивать, потому что ты мне нравишься, Гвенди. Твой срок владения пультом был… выше всяких похвал. Да, я знаю, что это была тяжкая ноша. Словно несешь на спине невидимый рюкзак, набитый камнями. Но ты даже не представляешь, сколько сделала добра. Сколько предотвратила несчастий. Если использовать пульт с дурным умыслом – а твои помыслы, кстати, никогда не были злыми, даже тот эксперимент с Гайаной был предпринят из чистого любопытства, – он высвобождает немыслимый потенциал зла. Если оставить его в покое, он может стать мощной силой добра.

– Мои родители уже было сделали первый шаг на пути к алкоголизму, – говорит Гвенди. – Я почти уверена, что так и было. Но потом они бросили пить.

– Да, и кто знает, сколько еще бед и несчастий предотвратил пульт управления, пока был у тебя. Даже я не знаю. Массовая резня? Бомба в зале ожидания на Центральном вокзале? Убийство кого-то из лидеров, которое развязало бы третью мировую войну? Конечно, он не отменяет все зло – мы оба читаем газеты, – но я скажу тебе одно, Гвенди. – Наклонившись вперед, он сверлит ее взглядом. – Он отменил многое. Очень многое.

– А теперь?

– Теперь я с благодарностью заберу у тебя пульт. Твоя работа закончена. Во всяком случае, этот этап работы. У тебя по-прежнему есть что сказать миру… и мир будет слушать. Ты станешь развлекать людей, а это величайший дар, доступный человеку. Ты заставишь их плакать, смеяться, замирать в изумлении, думать. К тридцати пяти годам у тебя будет компьютер вместо пишущей машинки, но и то и другое – по сути, пульты управления, ты не находишь? Клавиши – те же кнопки. Ты проживешь долгую жизнь…

– Сколько лет? – Опять эта странная смесь жадного любопытства и нежелания знать.

– Этого я тебе не скажу. Скажу только, что ты умрешь в окружении друзей. В прелестной ночной рубашке с синими цветочками по подолу. Солнце будет светить в окно, и за миг до того, как закрыть глаза навсегда, ты увидишь в небе стаю птиц, летящих на юг. Последний образ красоты этого мира. Будет больно, но совсем чуть-чуть.

Он кладет в рот кусочек кофейного торта и поднимается из-за стола.

– Очень вкусно, но я и так задержался. Боюсь опоздать на следующую встречу. Пульт управления, будь добра.

– Кто будет следующим хранителем? Или вы мне не скажете?

– Я еще сам не уверен. Присматриваюсь к одному пареньку из Пескадеро, это такой маленький городок в часе езды к югу от Сан-Франциско. Ты никогда с ним не встретишься, с этим парнишкой. Надеюсь, Гвенди, он будет таким же хорошим хранителем, каким была ты.

Он наклоняется к ней и легонько целует в щеку. Прикосновение его губ наполняет ее ощущением счастья, как это было с шоколадными зверюшками.

– Он в моем чемодане, – говорит Гвенди. – В спальне. Чемодан не закрыт на замок… хотя, думается, если бы он был закрыт, вас бы это не остановило. – Она смеется, потом резко умолкает. – Просто я… не хочу прикасаться к нему еще раз. Даже смотреть на него не хочу. Потому что иначе…

Мистер Фаррис улыбается, но его глаза серьезны.

– Тебе захочется оставить его у себя.

– Да.

– Тогда сиди здесь. Доедай торт. Он и вправду чудесный.

Он выходит из кухни.
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Гвенди сидит. Медленно доедает кофейный торт, запивая каждый кусочек глотком молока. Она слышит скрип чемодана, когда его открывают. Слышит скрип чемодана, когда его закрывают. Слышит два тихих щелчка чемоданных защелок. Слышит шаги в коридоре. Шаги замирают. Зайдет ли мистер Фаррис в кухню, чтобы попрощаться?

Он не заходит. Входная дверь открывается, потом тихонько захлопывается. Мистер Ричард Фаррис, с которым Гвенди Питерсон познакомилась на скамейке у вершины Лестницы самоубийц, ушел из ее жизни. Гвенди сидит за столом еще пару минут, доедает последний кусочек торта и размышляет о книге, которую ей хочется написать. Это будет масштабное повествование о маленьком городке в штате Мэн, о городке, очень похожем на ее родной Касл-Рок. Там будет страх и любовь. Гвенди еще не готова, но ее время придет уже скоро: года через два, максимум через пять. И тогда она сядет за пишущую машинку – ее пульт управления – и примется стучать по клавишам-кнопкам.

В конце концов она поднимается из-за стола и выходит в гостиную. Ее шаг пружинист и легок. Она уже чувствует, что ей стало легче дышать. Черная шляпа больше не лежит у нее на столе, но мистер Фаррис оставил ей подарок: Моргановский серебряный доллар 1891 года выпуска. Гвенди берет его и вертит в руке, чтобы солнечный свет отразился от не бывшей в обращении блестящей поверхности. Потом Гвенди смеется и убирает монету в карман.

 


  
    Гвенди и ее шкатулка
    
  




  
Примечания 



  
    Гвенди и ее шкатулка
    
  




  
1 


Кейп-код – традиционный тип небольшого дома в Северной Америке. – Здесь и далее примеч. пер.
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Сокр. от Semper Fidelis (лат.) – всегда верен; девиз морской пехоты США.
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  Аннотация

      С тех пор как Гвенди Питерсон в последний раз видела таинственного незнакомца в аккуратной черной шляпе, минуло пятнадцать лет. Она давно стала взрослой женщиной, известной писательницей и конгрессменом – и вполне довольна своей жизнью.

      Впереди же ее ждут рождественские каникулы в родном Касл-Роке в уютном семейном кругу… Но незадолго до отъезда в ее рабочем кабинете вновь появляется тот самый пульт управления!

      Как он к ней попал? Почему именно сейчас? И сможет ли он помочь теперь, когда в Касл-Рок пришла новая беда: маньяк по прозвищу Зубная Фея уже похитил двух девочек. Шериф Норрис Риджвик и его команда ведут отчаянные поиски, а времени остается все меньше, чтобы вернуть девочек домой живыми…
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Как Гвенди спаслась от забвения 


Сочинение историй – это по сути игра. Когда автор садится писать, это уже не игра, а работа, но на стадии замысла все начинается с простой игры воображения. Ты задаешься вопросом: «Что было бы, если бы…» – и даешь волю фантазии. Такой подход требует такта, непредубежденности и открытого сердца, исполненного надежды.

Четыре года назад – или, может быть, пять лет назад, я точно не помню, но это наверняка было в то время, когда я работал над трилогией о Билле Ходжесе, – у меня появилась идея о современной Пандоре. Как мы помним, Пандора из мифа была любопытной девчонкой, получившей в подарок от Зевса волшебный ларец. Из-за своего окаянного любопытства (истинного проклятия человечества) она открыла ларец, откуда вырвались бедствия и несчастья, разлетевшиеся по миру. Интересно, что было бы, подумал я, если бы современной девчонке подарили подобный ларец, только дарителем стал бы не Зевс, а таинственный незнакомец?

Мне понравилась эта идея, и я сел писать повесть под названием «Гвенди и ее шкатулка». Если вы спросите, откуда взялось имя Гвенди, я не смогу дать ответ. Точно так же, как не смогу дать ответ, когда именно я написал первые двадцать или тридцать страниц. Возможно, оно родилось из сочетания имен Венди Дарлинг, подруги Питера Пэна, и Гвинет Пэлтроу или просто возникло у меня в голове (как имя Джона Рейнберда из «Воспламеняющей»). В любом случае, мне сразу представился пульт управления – большая шкатулка из красного дерева с разноцветными кнопками, по одной для каждой части света: нажмешь какую-то кнопку, и в соответствующей части света случится большая беда. Я добавил еще черную кнопку, которая уничтожит весь мир, и – просто чтобы поддерживать интерес у хранителя пульта – маленькие рычажки по бокам. Рычажки, которые выдают притягательное угощение.

Возможно, мне тогда вспомнился мой любимый рассказ Фредерика Брауна «Оружие». К герою рассказа, ученому, работающему над созданием сверхмощной бомбы, приходит ночной гость – незнакомец, который умоляет его прекратить изыскания. У ученого есть сын, как сейчас говорят, «с ограниченными умственными способностями». Выпроводив полуночного гостя, ученый видит, что его сын играет с заряженным револьвером. Рассказ кончается словами: «Только безумец может дать идиоту заряженное оружие».

Пульт управления, доставшийся Гвенди, и есть пресловутое заряженное оружие, и хотя сама Гвенди далеко не идиотка, она всего лишь ребенок. И я задался вопросом: что она будет делать с пультом управления? Быстро ли подсядет на волшебные шоколадки? Сколько времени продержится, прежде чем любопытство возобладает и она все же нажмет одну из кнопок – просто чтобы посмотреть, что из этого выйдет? (Джонстаун, как оказалось.) Разовьется ли у нее пунктик насчет черной кнопки – той самой кнопки, которая уничтожит весь мир? Может быть, эта история закончится в какой-то особенно паршивый день, когда Гвенди нажмет черную кнопку и устроит апокалипсис? Насколько все это неправдоподобно в мире, где накопленного ядерного оружия с лихвой хватит, чтобы уничтожить всю жизнь на Земле на тысячи лет вперед? В мире, где среди тех, у кого есть доступ к такому оружию, иногда попадаются настоящие психи?

Поначалу история шла хорошо, но потом я начал выдыхаться. Такое со мной бывает нечасто, но иногда все же бывает. У меня есть, наверное, около двух дюжин незавершенных рассказов (и как минимум два романа), которые крепко меня подвели. (Или, может быть, это я их подвел.) Похоже, затык приключился в том месте, где Гвенди пытается сообразить, как спрятать пульт от родителей. Все стало как-то слишком уж сложно. Хуже того: я не знал, что будет дальше. Я забросил историю Гвенди и переключился на что-то другое.

Прошло два года – или, может, чуть больше. Я периодически думал о Гвенди и об опасном волшебном пульте, но никаких новых идей в голову не приходило. В общем, история так и висела на рабочем столе моего компьютера, в нижнем углу экрана. Пока не стертая, но явно заброшенная.

А потом мне пришло электронное письмо от Ричарда Чизмара, основателя и главного редактора издательства «Семетери дэнс» и автора очень хороших рассказов в жанре фэнтези/ужасов. Он предлагал – я так думаю, исключительно для поддержания разговора, без реальных надежд на мое согласие, – чтобы мы с ним написали что-нибудь в соавторстве или чтобы я поучаствовал в каком-нибудь серийном проекте, когда несколько авторов пишут разные части одной большой истории. Идея с серийным проектом меня совсем не прельстила, потому что такие истории редко получаются интересными, но идея с соавторством мне понравилась. Я знаю, как хорошо пишет Рич, особенно о жизни в маленьких городках и тихих пригородах. Он непринужденно описывает барбекю на заднем дворе, детишек на велосипедах, поездки в «Уолмарт», семейные вечера с попкорном перед телевизором… а потом пробивает дыру в мирной ткани повествования, привнося элемент сверхъестественного и ужасного. Рич пишет рассказы, в которых хорошая жизнь вдруг превращается в кошмар. Я подумал, что если кто-то и сможет закончить историю Гвенди, так это Рич. И надо признаться, мне было любопытно, как он справится с этой задачей.

Если коротко, справился он блестяще. Я переписал кое-что из его частей, он переписал кое-что из моих, и у нас получился настоящий маленький шедевр. Я вечно буду ему благодарен за то, что он не дал Гвенди умереть медленной смертью в нижнем правом углу на моем рабочем столе.

Когда Рич предложил написать продолжение ее истории, я отнесся к этому с интересом, но без особого энтузиазма. «О чем тут писать?» – спросил я. Он задал мне встречный вопрос: нравится ли мне идея, что Гвенди, теперь уже взрослая, стала депутатом конгресса и что в ее жизни вновь появился пульт управления… вместе с его таинственным владельцем, человеком в маленькой черной шляпе.

Идея мне нравилась. Она была очень правильной. Мне даже стало завидно (немножко, но все же), что не я это придумал. Властные полномочия Гвенди в политическом механизме перекликались с пультом управления. Я сказал Ричу, что одобряю его идею, и дал добро на ее воплощение. Если честно, я бы сказал то же самое, если бы он предложил сделать Гвенди астронавтом и отправить ее в другую галактику сквозь искривленное пространство. Потому что Гвенди принадлежит не только мне, но и ему. Наверное, ему даже в большей степени, потому что без вмешательства Рича ее бы и вовсе не существовало.

В истории, которую вы собираетесь прочитать – как же вам повезло! – потрясающее мастерство Рича проявляется в полной мере. Он отлично описывает Касл-Рок и его жителей, самых обыкновенных людей. Мы с ними знакомы, мы за них переживаем. Нам не все равно, что с ними будет. И нам не все равно, что будет с Гвенди. Сказать по правде, я в нее прямо влюбился. И я рад, что она снова с нами.

 
Стивен Кинг

17 мая 2019 года
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В четверг, 16 декабря 1999 года, Гвенди Питерсон просыпается до рассвета, одевается потеплее – на улице холодно – и выходит на утреннюю пробежку.

Давным-давно, в незапамятные времена, она ходила, еле заметно прихрамывая на поврежденную правую ногу, но полгода интенсивной физиотерапии и ортопедический вкладыш в любимых кроссовках «Нью бэланс» решили эту проблему. Теперь Гвенди бегает три-четыре раза в неделю, предпочтительно – на рассвете, когда город только готовится к пробуждению.

Многое произошло за пятнадцать лет с тех пор, как Гвенди окончила Университет Брауна и уехала из родного Касл-Рока, штат Мэн, но обо всем – в свое время. А сейчас мы вместе с ней пробежимся по городу.

После легкой разминки на бетонных ступенях своего арендованного таунхауса Гвенди бежит по Девятой улице, подошвы кроссовок мерно стучат по присыпанному солью асфальту. На пересечении с Пенсильвания-авеню она поворачивает налево и бежит дальше, мимо Мемориала военно-морского флота и Национальной галереи искусства. Даже в разгар зимы фасады музеев ярко освещены, гравийные и асфальтовые дорожки расчищены; деньги налогоплательщиков не пропадают зря.

На подходе к Национальной аллее Гвенди слегка ускоряется, ощущая приятную легкость и силу в ногах. Ее собранные в хвост волосы торчат из-под вязаной шапочки и шуршат при каждом шаге, соприкасаясь с толстовкой. Гвенди бежит вдоль Зеркального пруда (летом здесь живут утки и прочие птицы, но зимой они улетают в теплые края, и без них даже вроде как скучно) к мемориалу Джорджа Вашингтона. Она делает круг по освещенной дорожке вокруг обелиска и берет курс на восток, к зданию Капитолия. На этом участке корпуса музейного комплекса Смитсоновского института тянутся вдоль аллеи с обеих сторон, и Гвенди вспоминает свою первую поездку в Вашингтон.

В то лето ей было десять, родители привезли ее в Вашингтон, и три долгих жарких дня они бродили по городу с утра до ночи. Под вечер возвращались в гостиницу, в изнеможении падали на кровати и заказывали ужин в номер – небывалая роскошь для семьи Питерсонов, но у них просто не было сил принимать душ и идти в ресторан. Утром последнего дня в Вашингтоне папа сделал семейству сюрприз: купил билеты на экскурсию на велотакси. Им было тесно втроем на сиденье, но все равно весело: они ели мороженое, и смеялись, и глазели по сторонам, а гид, крутивший педали, катал их по Национальной аллее.

Даже в самых смелых мечтах Гвенди не представляла себе, что когда-нибудь будет жить и работать в столице. Если бы ей сказали об этом еще полтора года назад, она бы решительно заявила, что такого не может быть. Жизнь – странная штука, размышляет она теперь, направляясь в сторону Девятой улицы. Жизнь полна сюрпризов – и не все сюрпризы приятные.

Национальная аллея осталась позади. Гвенди полной грудью вдыхает морозный воздух и ускоряет темп, выходя на финишную прямую к дому. Улицы потихонечку оживают, появляются первые прохожие, из картонных коробок выползают бездомные, гремят мусоровозы, объезжающие квартал. Гвенди уже видит впереди разноцветные огоньки рождественской гирлянды, мерцающие в ее эркерном окне. Пора поднажать для финального спринтерского рывка. Сосед из дома напротив что-то кричит ей и машет рукой, но Гвенди не видит его и не слышит. В это морозное декабрьское утро ее ноги движутся с силой и изяществом, но ее мысли далеко-далеко.
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Даже с влажными волосами и почти без косметики Гвенди выглядит великолепно, что подтверждается восхищенными – и несколькими откровенно завистливыми – взглядами других пассажиров в переполненном лифте. Оливия Кепнес, когда-то лучшая подруга Гвенди, будь она жива (прошло столько лет, а Гвенди до сих пор вспоминает ее чуть ли не каждый день), сказала бы, что Гвенди выглядит на миллион долларов с мелочью. И была бы права.

В простых серых брюках, белой шелковой блузке и туфлях на удобном низком каблуке (практичная обувь, слова ее мамы) Гвенди смотрится лет на десять моложе своих тридцати семи. Если бы кто-то сказал ей об этом, она стала бы горячо возражать – и напрасно. Как говорится, с правдой не поспоришь.

Тихонько звякнув, лифт останавливается на третьем этаже. Двери открываются. Гвенди и еще двое ее коллег выходят и встают в конец небольшой очереди у контрольно-пропускного пункта. На входе дородный охранник с нагрудным жетоном и табельным пистолетом в кобуре на поясе сканирует именные служебные пропуска. У него за спиной молодая сотрудница службы охраны пристально смотрит в монитор рядом с рамкой металлодетектора.

Подходит очередь Гвенди. Она достает ламинированный пропуск из большой кожаной сумки и вручает его охраннику.

– Доброе утро, госпожа конгрессмен Питерсон. День обещает быть напряженным? – Просканировав пропуск, охранник отдает его Гвенди с дружелюбной улыбкой.

– У нас все дни напряженные, Гарольд, – говорит она, подмигнув. – Сами знаете.

Он улыбается еще шире, демонстрируя две золотые коронки на передних зубах.

– Знаю, но никому не скажу.

Гвенди смеется и идет дальше. Охранник ее окликает:

– Передавайте большой привет мужу.

Она оборачивается к нему, поправляя сумку на плече.

– Спасибо, Гарольд. Обязательно передам. Если все будет нормально, он вернется домой к Рождеству.

– Дай-то Бог, – говорит Гарольд и крестится. Потом обращается к следующему сотруднику, забирая у него пропуск: – Доброе утро, господин конгрессмен.
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Кабинет у Гвенди просторный и светлый. Бледно-желтые стены украшены большой картой Мэна, прямоугольным зеркалом в строгой посеребренной раме и вымпелом Университета Брауна. Яркий, теплый свет льется с потолка прямо на письменный стол из красного дерева. На столе – телефон, настольная лампа, ежедневник, компьютер, клавиатура и многочисленные документы, разложенные по стопкам. Прямо напротив стола, у противоположной стены, стоит кожаный диван. Перед диваном – журнальный столик, заваленный разнообразными журналами. Сбоку – еще один столик, с кофемашиной. В дальнем углу – шкаф для бумаг с тремя выдвижными ящиками и книжная полка, где стоят книги в переплетах, всякие сувенирные безделушки и фотографии в рамках. На первой из двух самых больших фотографий – загорелая, улыбающаяся Гвенди рука об руку с бородатым красавцем. Снимок сделан в Касл-Роке, на параде в честь Четвертого июля, два года назад. На второй фотографии – совсем юная Гвенди у подножия мемориала Вашингтона вместе с мамой и папой.

Гвенди садится за стол, кладет подбородок на переплетенные пальцы и смотрит на фотографию маленькой себя, вместо того чтобы заняться отчетом. Открытая папка лежит перед ней на столе. Гвенди вздыхает, закрывает папку и отодвигает ее в сторону. Потом включает компьютер и открывает электронную почту. Пробежав глазами несколько дюжин новых сообщений в папке «Входящие», она наводит курсор на письмо от мамы. Письмо отправлено десять минут назад. Гвенди открывает вложение, и на экране появляется скан газетной статьи.

«Касл-Рок колл»
Четверг – 16 декабря 1999
ДВЕ ПРОПАВШИЕ ДЕВОЧКИ
ВСЕ ЕЩЕ НЕ НАЙДЕНЫ
Несмотря на активные поиски двух похищенных девочек в округе Касл, дело так и не сдвинулось с мертвой точки.

Последняя жертва, Карла Хоффман, 15 лет, проживающая на Джунипер-лейн в Касл-Роке, была похищена из собственной спальни вечером во вторник, 14 декабря. В самом начале седьмого старший брат девочки отлучился из дома буквально на четверть часа, чтобы зайти к однокласснику, живущему через дорогу. Вернувшись домой, он обнаружил, что задняя дверь взломана, а его сестра бесследно исчезла.

«Мы делаем все, чтобы найти этих девочек, – говорит Норрис Риджвик, шериф Касл-Рока. – Нам помогает полиция округа и добровольцы из неравнодушных граждан».

Ронда Томлинсон, 14 лет, проживающая в Бриджтоне, пропала по дороге из школы домой во вторник, 7 декабря…



 
Гвенди хмурится, глядя на экран. Ей хватило первых абзацев. Она закрывает письмо, отворачивается и замирает. Вернувшись к компьютеру, прокручивает список писем вниз. Он тянется бесконечно, но вот наконец появляется нужное письмо. Тоже от мамы, от 19 ноября 1998 года. Тема: «ПОЗДРАВЛЯЮ!»

Гвенди открывает его и нажимает на ссылку. На экране появляется темное маленькое окошко с надписью «С добрым утром, Бостон». Потом включается видеоролик, из динамиков громыхают первые такты музыкальной заставки программы «С добрым утром, Бостон». Гвенди приглушает звук.

На экране она видит себя и Деллу Кавано, ведущую популярного утреннего телешоу. Они сидят в студии, друг напротив друга, в кожаных креслах с прямыми спинками. У обеих скрещены ноги, а к воротникам прикреплены микрофоны. По верху экрана бегущей строкой идет надпись: «МЕСТНАЯ ЗНАМЕНИТОСТЬ ВЫХОДИТ НА ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УРОВЕНЬ».

Гвенди морщится от звучания собственного голоса на видео, но не выключает ролик, а делает звук еще тише и, откинувшись на спинку кресла, смотрит свое интервью. Смотрит и вспоминает, как ей было странно – и очень неловко – рассказывать о себе тысячам посторонних людей…
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Окончив Университет Брауна в 1984 году, Гвенди возвращается в Касл-Рок, где находит себе подработку на лето, а в сентябре поступает в школу писательского мастерства в Айове. Следующие три месяца она сосредотачивается на учебе. Там же, в Айове, Гвенди пишет начальные главы истории, которая станет ее первой книгой: это семейная драма о нескольких поколениях большого семейства из Бангора.

По окончании курса Гвенди возвращается в Касл-Рок, делает татуировку в виде крошечного птичьего перышка рядом со шрамом на правой ноге (об этом перышке мы расскажем чуть позже) и ищет себе постоянную работу. Она получает несколько весьма заманчивых предложений и останавливает свой выбор на новом, но перспективном рекламном агентстве в Портленде.

Гвенди переезжает в Портленд в конце января 1985-го. Она едет на своей машине, а папа сопровождает ее на арендованном фургоне, набитом подержанной мебелью и картонными коробками с одеждой и невероятным количеством обуви. Он помогает ей обустроиться в съемной квартире на втором этаже многоквартирного дома в центре города.

На следующей неделе Гвенди приступает к работе в агентстве. У нее отличные способности к рекламному делу. Продвижение по службе идет полным ходом. Через полтора года она уже разъезжает по всему восточному побережью, встречается с важными заказчиками и числится в должности старшего менеджера по работе с клиентами.

Несмотря на бешеный график, Гвенди не забывает о своей неоконченной книге. Она постоянно о ней размышляет и посвящает ей все то немногое свободное время, которое удается выкроить из плотного рабочего расписания: долгие перелеты, законные выходные, редкие снежные дни и еще более редкие вечера в будни, когда можно не заниматься работой.

На рождественском корпоративе в декабре 1987-го начальник Гвенди представляет ее одному своему старому другу и говорит, что она лучший работник у них в агентстве и не только прекрасный менеджер, но еще и начинающий писатель. Тут выясняется, что жена этого друга – литературный агент, и он подзывает ее и знакомит с Гвенди. Жена искренне рада, что на вечере есть человек, тоже любящий книги. Она вмиг проникается симпатией к Гвенди и уговаривает начинающего автора прислать ей первые пятьдесят страниц рукописи.

Ближе к десятому января агент звонит Гвенди и интересуется, где обещанные страницы. Гвенди, растерянная и смущенная, объясняет: она рассудила, что агент говорила о рукописи просто из вежливости, и ей, Гвенди, не хочется, чтобы к макулатуре, наверняка накопившейся в литагентстве, добавилась еще одна не пригодная для публикации книга. Агент уверяет ее, что не любезничает понапрасну, когда речь идет о работе, и настойчиво требует, чтобы Гвенди выслала рукопись прямо сейчас. В тот же день Гвенди распечатывает первые три главы своего романа и отправляет агенту «Федексом». Через два дня агент снова звонит и просит прислать весь роман.

Проблема только одна: Гвенди еще не закончила книгу.

Вместо того чтобы честно признаться агенту, что книга еще не готова, Гвенди берет на работе отгул – ее первый отгул за два года – и садится писать. Всю пятницу, субботу и воскресенье она сидит за компьютером, пьет галлонами диетическую пепси-колу и стучит по клавишам как заведенная. К вечеру воскресенья она успевает закончить последние шесть глав, а в понедельник, в обеденный перерыв, распечатывает почти три сотни страниц и отправляет их агенту.

Агент звонит через несколько дней и вызывается представлять интересы Гвенди в издательстве. Все остальное, как говорится, уже история.

В апреле 1990 года «Стрекозье лето», дебютный роман двадцативосьмилетней Гвенди Питерсон, выходит в переплете. При восторженных отзывах критиков продажи как-то не впечатляют. Летом того же года роман получает престижную премию имени Роберта Фроста, ежегодную премию Литературного общества Новой Англии, за «образцовое литературное произведение». Почетная награда слегка подстегивает продажи – на пару-тройку сотен экземпляров, да и то с большой натяжкой – и украшает издание в мягкой обложке дополнительными яркими слоганами. Иными словами, это было не самое успешное предприятие.

Все меняется следующей осенью, когда выходит второй роман Гвенди, провинциальный триллер под названием «Ночной дозор». Прекрасные отзывы, отличные продажи. Четыре недели подряд книга держится в списке бестселлеров «Нью-Йорк таймс» наравне с новинками таких мегамонстров, как Сидни Шелдон, Энн Райс и Джон Гришэм.

В 1993-м выходит третья, самая амбициозная книга Гвенди, «Поцелуй в темноте», шестисотстраничный триллер, действие которого происходит на круизном лайнере. Роман держится в списке бестселлеров шесть недель. Также в 1993-м, ближе к рождественским праздникам, на экраны выходит фильм по «Ночному дозору» (с Николасом Кейджем в роли обманутого мужа).

Теперь уже ясно, что Гвенди Питерсон готовится перейти в высшую литературную лигу. Ее агент ожидает семизначную сумму контракта на следующем издательском аукционе. Две крупнейшие киностудии покупают права на экранизацию «Стрекозьего лета» и «Поцелуя в темноте». Гвенди надо лишь следовать тем же курсом, как говорит ее папа.

Но она резко меняет направление, удивив всех.

«Поцелуй в темноте» посвящен человеку по имени Джонатон Риордан. Когда Гвенди только начинала работать в рекламном агентстве в Портленде, именно Джонатон взял ее под крыло и научил многим премудростям рекламного бизнеса. Он мог бы счесть ее своей главной конкуренткой – особенно если принять во внимание незначительную разницу в возрасте; Джонатон был всего на три года старше Гвенди, – но стал ей другом и ближайшим союзником как на работе, так и вне работы. Когда Гвенди в очередной раз закрыла ключи в машине, к кому она обратилась за помощью? К Джонатону. Когда у нее начались неурядицы в личной жизни, с кем она побежала советоваться? С Джонатоном. А сколько они провели замечательных вечеров – после работы, в квартире у Гвенди – за просмотром романтических комедий и поглощением китайской еды прямо из пластиковых контейнеров! Когда Гвенди подписала контракт на свой дебютный роман, первым об этом узнал Джонатон, и на ее первой автограф-сессии он стоял в самом начале очереди с ее книгой в руках. Со временем они очень сблизились, и Джонатон стал для Гвенди старшим братом, которого у нее никогда не было и о котором она мечтала. А потом он заболел. И через девять месяцев его не стало.

Вот тут и случился сюрприз.

Потрясенная смертью лучшего друга, скончавшегося от СПИДа, Гвенди увольняется из рекламного агентства и за девять месяцев пишет книгу – документальный роман-воспоминание о жизни Джонатона, молодого мужчины-гея, и о трагических обстоятельствах его смерти. Закончив книгу, но не избыв свою боль, Гвенди тут же пишет сценарий и лично берется за режиссуру документального фильма, основанного на истории Джонатона.

Друзья и родные удивлены, но не сильно. Они объясняют ее новую страсть простым и привычным «Гвенди есть Гвенди». Что касается агентов, они, конечно, не выказывают недовольства – это было бы бестактно и грубо, – но сильно разочарованы. Ее ждало блестящее будущее, а она обратилась к такой спорной и очень сомнительной теме, как эпидемия СПИДа.

Но Гвенди совсем не волнует, что о ней думают окружающие. Однажды ей было сказано: «Тебе есть что сказать миру… и мир будет слушать». Гвенди Питерсон верит в это всем сердцем.

Книга «Закрой глаза: История Джонатона» выходит в свет летом 1994-го. Она получает хорошие отзывы в «Паблишерз уикли» и «Роллинг стоун», но практически не продается. К концу августа все оставшиеся экземпляры перекочевывают в корзины с уцененным товаром в самых дальних углах магазинов.

 

 
Документальный фильм с тем же названием – совсем другая история. Он выходит вскоре после книги, берет многочисленные призы на различных кинофестивалях и получает «Оскара» как «Лучший документальный фильм». Почти пятьдесят миллионов телезрителей смотрят, как Гвенди, со слезами на глазах, произносит свою благодарственную речь. Следующие два-три месяца она только и делает, что дает интервью национальным изданиям и выступает на утренних и вечерних телевизионных ток-шоу. Ее агенты на седьмом небе от счастья. Она вновь на коне и востребована, как никогда.

Гвенди и Райан Браен, профессиональный фотограф из Андовера, штат Массачусетс, познакомились на съемках документального фильма «Закрой глаза». Они сразу же подружились, и – неожиданно для обоих – эта дружба переросла в отношения.

Одним ясным ноябрьским утром, во время прогулки вдоль реки Ройал неподалеку от Касл-Рока, Райан вынимает из рюкзака кольцо с бриллиантом, встает на одно колено и делает Гвенди предложение. Гвенди буквально лишается дара речи. Она стоит, обливаясь слезами, и не может произнести ни единого слова. Райан, человек понимающий и деликатный, но при этом упорный в достижении своих целей, встает на другое колено и повторяет предложение:

– Я знаю, ты любишь сюрпризы, Гвенни. Так что скажешь? Хочешь провести со мной остаток жизни?

На этот раз Гвенди сумела ответить.

Они женятся на следующий год, в «домашней» церкви родителей Гвенди в Касл-Роке. Банкет проходит в гостинице «Касл», и, несмотря на одно неприятное происшествие – младший брат Райана выпил лишнего и сломал ногу, пытаясь изобразить зажигательный танец, – все замечательно проводят время. Отцы жениха и невесты сближаются на почве обоюдной любви к вестернам Луиса Ламура, матери жениха и невесты весь день шепчутся и хихикают, как родные сестры. Большинство родственников и знакомых предрекают, что теперь, будучи замужней дамой, Гвенди угомонится и продолжит писать романы.

Но Гвенди Питерсон любит сюрпризы – и новый сюрприз не заставляет себя ждать.

Возмущенная совершенно бездушным и дискриминирующим отношением правительства к людям, больным СПИДом (ее особенно разозлило недавнее постановление конгресса сохранить запрет на въезд в страну для ВИЧ-инфицированных иностранцев, каковых в мире насчитывается более двух с половиной миллионов), Гвенди решает – заручившись поддержкой мужа – баллотироваться в конгресс.

Надо ли говорить, что ее литагенты совсем не рады.

Гвенди вкладывает всю душу в организацию местной предвыборной кампании, и от брошенной искры вспыхивает мощное пламя. Отмечается беспрецедентное число волонтеров, сборы средств превосходят все ожидания. Как пишет один известный обозреватель: «Питерсон, с ее безграничной энергией и обаянием, мобилизовала не только молодых и неопределившихся избирателей, но и просто любопытствующих граждан. В таком приверженном традициям штате, как Мэн, подобный подход имеет все шансы на успех».

И он был прав. В ноябре 1998 года, с перевесом чуть менее чем в четыре тысячи голосов, Гвенди Питерсон побеждает действующего депутата, республиканца Джеймса Леонарда, и получает место в конгрессе от первого округа штата Мэн. В конце декабря, сразу после рождественских праздников, она переезжает в Вашингтон.

Срок депутатских полномочий в палате представителей составляет два года. Гвенди уже отработала одиннадцать месяцев и восемь дней, проповедуя свою идеалистическую идеологию (как выразился диктор «Фокс ньюз» во вчерашней вечерней программе) всякому, кто готов слушать выступления звездной госпожи конгрессмена, как ее иногда называют с явной насмешкой.

На столе Гвенди пищит интерком, прерывая ее мысленное путешествие в прошлое. Она выключает видеоролик и нажимает мигающую кнопку на телефоне.

– Да?

– Прошу прощения за беспокойство, но совещание по отчетному периоду начнется через семь минут.

– Спасибо, Беа. Уже иду.

Гвенди недоверчиво смотрит на часы. Господи, тебе надо работать, а ты просидела сорок пять минут, предаваясь воспоминаниям. Что с тобой происходит? Этим вопросом она в последнее время задается достаточно часто. Гвенди берет со стола две картонные папки с бумагами и поспешно выходит из кабинета.
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Как часто бывает в этом уголке мира, более раннее совещание затянулось, так что у Гвенди есть неплохой запас времени. Почти две дюжины парламентариев из палаты представителей толпятся в тесном коридорчике у входа в конференц-зал C-9, поэтому Гвенди встает у кулера в холле, подальше от всех. Она надеется быстренько просмотреть свои записи, пока ей никто не мешает. Не тут-то было – сегодня явно не ее день.

– Забыли сделать домашнее задание, милочка?

Стиснув зубы, она поднимает взгляд.

Милтону Джексону, долгосрочному представителю штата Миссисипи, семьдесят лет, но выглядит он на все девяносто и похож на всклокоченного грифа, спорхнувшего с ветки и нарядившегося в костюм-тройку. Иными словами, красотой он не блещет.

– Не забыла, – отвечает Гвенди, лучезарно улыбаясь. С самого первого дня в конгрессе она поняла, что Милтон ненавидит людей с позитивными взглядами на жизнь или просто счастливых людей, так что улыбка включается на полную мощность. – Просто делаю дополнительные задания. Как у вас настроение в это прекрасное зимнее утро?

Старик глядит на нее и щурится, словно пытаясь понять, в чем подвох.

– Настроение хорошее, – говорит он ворчливо.

– Милт, оставь человека в покое, – произносит кто-то у них за спиной. – Она тебе во внучки годится.

Гвенди оборачивается к подруге и улыбается по-настоящему.

– Этот ласковый голос я узнаю везде. Доброе утро, Патси.

– И тебе доброе утро, Гвенни. Этот старый хрыч тебе докучает?

Патси Фоллетт лет шестьдесят пять. Она очень милая и крошечная, как Дюймовочка. Даже сейчас, в стильных ботинках на высоченных каблуках, ее рост не превышает пяти футов. Она носит короткую стрижку, красит волосы в платиновый цвет и активно – если не сказать, чрезмерно – пользуется косметикой.

– Нет, мэм. Мы обсуждали стратегию на сегодняшнее совещание. Да, мистер Джексон?

Старик угрюмо молчит и смотрит на них обеих сквозь толстые стекла очков, словно эти дамы – насекомые, имевшие наглость разбиться о лобовое стекло его новенького «мерседеса».

– Кстати о стратегии, – говорит Патси. – Ты так и не отзвонился мне насчет бюджета на образование, Милт.

– Да, я помню, – ворчит он. – Я скажу секретарше, она сообщит тебе дату.

Опустив взгляд, Гвенди видит, что к каблуку старого конгрессмена прилип обрывок туалетной бумаги. Незаметно вытянув ногу, она отцепляет бумажку мыском туфли. Потом потихоньку сдвигает ее к стене, чтобы на нее больше никто не наступил.

– Или, может, ты сам снимешь трубку и позвонишь мне сегодня днем? – говорит Патси, выразительно выгнув бровь.

Милтон хмурится и идет прочь, не сказав больше ни слова. Яростно работая локтями, он пробивается сквозь толпу к входу в зал.

Патси глядит ему вслед и тихонько присвистывает.

– Это ж надо, какая противная рожа. Посмотришь, и сразу не хочется завтракать. И обедать, наверное, тоже.

Гвенди делает большие глаза и пытается не рассмеяться.

– Надо быть добрее.

– Никак не возможно, дитя мое. Сегодня я злая как сто чертей.

Шепот пробегает по толпе, и собравшиеся наконец начинают сдвигаться к залу.

– Что ж, время снова пришло, – говорит Патси.

Гвенди вытягивает руку, пропуская подругу вперед.

– Время для чего?

Патси улыбается, ее крошечное лицо под густым слоем косметики сияет.

– Для доброй драки, конечно.

Гвенди вздыхает и входит в зал следом за Патси.
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Два часа спустя двери конференц-зала вновь открываются, и толпа из тридцати представителей выплескивается наружу. У всех такой вид, словно им сейчас точно не помешает хорошая доза жаропонижающего или как минимум холодный душ.

– Ты видела, как распалился старик Хендерсон? – говорит Патси, когда они с Гвенди выходят в коридор. – Я думала, его хватит удар прямо за кафедрой.

– Я в жизни не видела, чтобы у кого-то было такое багровое лицо…

Кто-то стремительно обгоняет Гвенди, больно ударив ее плечом. Это их старый сердитый друг, Милтон Джексон.

Патси возмущенно кричит ему вслед:

– Эй, осторожнее, старый хрен!

Гвенди сует папки под мышку и потирает ушибленное плечо.

– Все нормально?

– Нормально, – отвечает Гвенди. – Не надо было так на него кричать.

– Почему нет? Он сам ведет себя как скотина. – Патси пристально смотрит на Гвенди. – Ты вообще не умеешь злиться?

Гвенди пожимает плечами.

– Наверное, нет.

– Попробуй при случае. Тебе сразу же полегчает.

– Хорошо. В следующий раз, если что-то подобное повторится, я назову его… ходячим примером того, почему следует ограничить срок полномочий.

– Тсс, – говорит Патси, когда они входят в лифт. – Ты теперь тоже одна из нас.

Гвенди смеется и нажимает кнопку нужного им этажа.

– Есть какие-то подвижки с фармацевтическими компаниями?

Гвенди качает головой и говорит, понизив голос:

– После массового убийства подростков в школе «Колумбайн» все сосредоточились на контроле над оборотом оружия и на охране психического здоровья. И это понятно, я никого не виню. Просто мне хочется, чтобы люди, от которых зависит благополучие граждан, все же умели удерживать внимание как взрослые, а не как малыши в ясельной группе. Еще три месяца назад у меня были почти все нужные голоса. А сейчас не наберется и половины.

Двери лифта открываются, Гвенди с Патси выходят в малолюдный коридор.

– Добро пожаловать в большую политику, подруга. Тут у нас как на качелях, то вверх, то вниз. Так что жди взлета.

– Сколько лет вы в конгрессе, Патси?

– Я представляю второй округ почтенного штата Южная Каролина уже шестнадцать лет.

Гвенди тихонько присвистывает.

– Но как?.. – Она умолкает, не договорив.

– Как я это выдерживаю?

Гвенди смущенно кивает.

Патси кладет руку ей на плечо.

– Послушай, милая, я знаю, о чем ты думаешь. Как тебя угораздило очутиться в этом хаосе? Ты не проработала еще и года, но уже горько разочарована, у тебя больше нет сил, и ты ждешь не дождешься, когда закончится срок полномочий и можно будет сбежать без оглядки.

Гвенди ошеломленно смотрит на нее.

– Я совсем так не думала…

Патси небрежно машет рукой.

– Мы все через это прошли, можешь не сомневаться. Втянешься потихоньку. Все войдет в свою колею. А если нет, если почувствуешь, что ты на пределе, тогда зови меня, и мы вместе что-нибудь придумаем.

Гвенди крепко ее обнимает и думает: Как будто обнимаешь ребенка.

– Спасибо, Патси. Вы ангел.

– Ни в коем случае. Я злая старуха, которая ненавидит все человечество. Но ты не такая, как все остальные, Гвенни. Ты особенная.

– В последнее время я что-то не чувствую себя особенной, но все равно спасибо.

Патси уже идет прочь, но Гвенди ее окликает:

– Вам и вправду знакомо это ощущение?

Патси оборачивается и встает подбоченясь.

– Милая Гвенни, если бы мне давали по пять центов каждый раз, когда я ощущала себя точно так же, как ты ощущаешь себя теперь, у меня все равно не набралось бы сдачи с четвертака.

Гвенди смеется.

– И что это значит?

Патси пожимает плечами.

– Понятия не имею. Так любил говорить мой покойный супруг, когда хотел сказать что-то умное. Вот с тех пор и привязалось.
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Гвенди входит в приемную перед своим кабинетом, чувствуя себя лучше, чем в последние дни. Как будто с груди сняли камень, и она снова может дышать.

Седовласая секретарша прекращает стучать по клавишам и отрывается от экрана компьютера.

– Было два телефонных звонка. Я оставила сообщения у вас на столе. И уже скоро должны принести обед. Я заказала вам сэндвич с индейкой и картофель фри.

Если Гвенди иногда представляет (разумеется, втайне; она никогда не сказала бы этого вслух) свою подругу Патси Фоллетт в образе феи Динь-Динь, миниатюрного ангела-хранителя с волшебной палочкой из своего детства, то ее секретарь Беа Уайтли – это, конечно же, тетушка Беа, любимая тетя шерифа Тейлора в легендарном телесериале «Шоу Энди Гриффита».

Внешне они совсем не похожи (начнем с того, что Беа Гвенди – афроамериканка), зато похожи во всем остальном. Прежде всего, имя. Сколько вы знаете женщин по имени Беа или хотя бы Беатрис? И вот еще неоспоримые факты: миссис Уайтли – прирожденная нянька, превосходная повариха, очень надежный и преданный друг и самая добрая и душевная из всех женщин на свете. Соединим все эти качества в одном человеке, и кого мы получим? Правильно, тетушку Беа.

– Вы спасаете мне жизнь, – говорит Гвенди. – Спасибо.

Беа берет лист бумаги с края стола.

– И я распечатала вам расписание на завтра. – Она встает и вручает листок Гвенди.

Госпожа конгрессмен хмурится, глядя на распечатку.

– Почему у меня ощущение, что сегодня последний день в школе перед рождественскими каникулами?

– Последний день в школе был явно веселее, чем тут у нас. – Беа снова садится за стол. – Как себя чувствует ваша мама?

– У нее все хорошо. После последней химиотерапии прошло уже полтора месяца. Онкомаркеры в норме.

Беа прижимает руки к груди.

– Слава Богу!

– Но папа сводит ее с ума. Знаете, что он удумал? – Не дожидаясь ответа, Гвенди продолжает: – Он хочет снять со счетов все сбережения и закопать их на заднем дворе. Потому что уверен, что банковская компьютерная система обрушится из-за Проблемы двухтысячного года. Мама ждет не дождется, когда он снова выйдет на работу.

– Тем более надо скорее отправляться домой, – говорит Беа. – Вы летите завтра вечером?

Гвенди качает головой.

– В субботу утром. Перед отъездом надо закончить кое-какие дела. А вы с Тимом когда улетаете?

– В понедельник летим в Колорадо, к моей сестре. Будем там до среды, а потом – к детям. Кстати о детях… можно вас попросить подписать для них пару книг? За книги я заплачу. Я не прошу их в подарок или…

Гвенди выставляет руку ладонью вперед.

– Даже не думайте, Беа. И, пожалуйста, больше не заикайтесь о деньгах. Я с удовольствием подпишу книги.

– Спасибо, миссис Питерсон. Я очень вам благодарна. – В голосе Беа звучит искренняя благодарность и столь же искреннее облегчение.

– Отдыхайте спокойно и наслаждайтесь общением с семьей.

– Вся семья в полном составе под одной крышей на целую неделю? Это будет… интересно.

– Это будет чудесно, – говорит Гвенди.

Беа закатывает глаза.

– Ну, если вы так считаете…

– Я так считаю. – Гвенди смеется, заходит к себе в кабинет и закрывает за собой дверь.
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Она кладет папки с отчетами обратно в стопку и садится за стол. Тянется за ежедневником, но рука замирает в воздухе.

Рядом с клавиатурой лежит блестящая серебряная монета.

Протянутая рука начинает дрожать. Сердце бешено бьется в груди, и вдруг становится нечем дышать.

Гвенди знает, что это за монета, еще до того, как успевает ее рассмотреть. Моргановский серебряный доллар 1891 года выпуска. Она уже такие видела.

 

 
Знакомый голос, мужской голос, шепчет ей в ухо: «Почти пол-унции чистого серебра. Создан Джорджем Морганом, которому в ту пору было всего тридцать лет. Моделью для головы Свободы послужила Анна Уиллесс Уильямс, филадельфийская матрона. Ее портрет в профиль изображен на аверсе монеты, то есть на лицевой стороне…»

Гвенди резко оборачивается, но рядом никого нет. Она обводит взглядом кабинет и ждет, что вновь услышит голос. У нее ощущение, что она только что видела привидение – и, может быть, так и было. Все остальное вроде бы на своих местах. Гвенди легонько касается монеты кончиком пальца. Монета прохладная – и настоящая. Ей не мерещится. Это не помутнение рассудка из-за стресса.

С бешено колотящимся сердцем Гвенди медленно пододвигает монету ближе к себе, едва касаясь ее большим пальцем. Наклоняется, чтобы лучше рассмотреть. Серебряный доллар в отличной сохранности, и она оказалась права: это Моргановский доллар 1891 года выпуска. Анна Уильямс улыбается ей, глядя немигающими серебряными глазами.

Гвенди рассеянно вытирает руку, касавшуюся монеты, о рукав блузки. Поднимается из-за стола и медленно обходит кабинет по кругу. У нее ощущение, будто она проснулась после долгого сна. Она ударяется коленом о закругленный край журнального столика, но не замечает этого. Резко изменив направление, она подходит к встроенному шкафу, единственному месту во всем кабинете, где может спрятаться человек. Гвенди делает глубокий вдох, мысленно считает до трех – и распахивает дверцу.

Она быстро делает шаг назад, прикрывая лицо руками, и чуть не падает – но в шкафу никого нет. Только пальто и свитера на вешалках, а внизу – туфли, кроссовки и новые зимние сапоги в магазинной коробке.

Вздохнув с облегчением, Гвенди закрывает шкаф и опять поворачивается к столу. Серебряный доллар лежит, где лежал, и блестит в электрическом свете горящей под потолком лампы. Гвенди уже собирается позвать Беа, но тут ее взгляд падает на шкаф для бумаг в дальнем углу. На шкафу стоит папин подарок, бронзовый бюст Джошуа Чемберлена, героя Гражданской войны, уроженца штата Мэн.

Гвенди подходит к шкафу и выдвигает верхний ящик. Ящик набит бумагами, в папках и россыпью. Гвенди закрывает его и выдвигает следующий ящик. Быстро осматривает содержимое, закрывает. Затаив дыхание, встает на колени и выдвигает самый нижний ящик.

И да, вот он: пульт управления.

Красивая лакированная шкатулка из красного дерева, густо-коричневого и как будто мерцающего алыми искрами под слоем лака. Примерно пятнадцати дюймов в длину, около фута в ширину, а в высоту вдвое меньше. На крышке – шесть кнопок в три ряда по две и еще по одной с двух сторон от рядов. Всего восемь штук. Пары такие: светло-зеленая и темно-зеленая, желтая и оранжевая, синяя и фиолетовая. Одна одиночная кнопка – красная. Другая – черная. Есть еще два рычажка по краям и что-то похожее на прорезь посередине.

На мгновение Гвенди забывает, где она и сколько ей лет – забывает о том, что на свете есть добрый и чуткий человек по имени Райан Браен. Ей снова двенадцать, она сидит на полу перед шкафом у себя в комнате, в маленьком городке Касл-Рок, в штате Мэн.

Он выглядит в точности так же, как тот самый пульт, думает она. Потому что это и есть тот самый пульт. Ошибиться невозможно, даже спустя столько лет.

У нее за спиной раздается громкий стук в дверь. Гвенди чуть не теряет сознание.
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– У вас все в порядке, госпожа конгрессмен? Я стучала, вы долго не отзывались.

Гвенди отступает от двери, впуская секретаршу в кабинет. В руках у Беа поднос с едой. Она ставит его на стол и оборачивается к начальнице. Если Беа и заметила серебряный доллар, то не подала виду.

– У меня все в порядке, – говорит Гвенди. – Но мне немного неловко. Я читала отчеты и, кажется, задремала.

– Наверное, вам что-то снилось. Я слышала, как вы стонали.

Если бы вы знали, думает Гвенди.

– Вы уверены, что у вас все в порядке? – снова спрашивает Беа. – Вы меня извините, но вид у вас странный. Вы какая-то бледная и напуганная, как будто увидели привидение.

В самую точку, думает Гвенди и с трудом подавляет нервный смешок.

– Сегодня утром я бегала дольше обычного и почти не пила воды. Наверное, у меня обезвоживание.

Беа хмурится, явно не убежденная.

– Я принесу вам побольше воды. Сейчас вернусь. – Она идет к двери.

– Беа?

Беа останавливается на пороге и оборачивается к Гвенди.

– Кто-нибудь заходил ко мне в кабинет, пока я была на совещании?

Беа качает головой:

– Нет, мэм.

– Вы уверены?

– Да, мэм, – говорит Беа, обводя взглядом кабинет. – Что-то не так? Нужно вызвать охрану?

– Нет-нет. – Гвенди подходит к секретарше и мягко выпроваживает ее из кабинета. – Но, может быть, нужно вызвать врача, а то в последнее время меня всегда клонит в сон после обеда.

Беа улыбается, но как-то бледно и неубедительно, и идет за водой.

Гвенди закрывает дверь и возвращается к шкафу для бумаг. Она знает, что у нее мало времени. Она снова встает на колени и выдвигает нижний ящик. Пульт никуда не исчез. Он по-прежнему там: буквально искрится в ярком электрическом свете и ждет ее.

Гвенди тянется к нему двумя руками, но замирает в нерешительности. Ее пальцы застывают в паре дюймов от полированной поверхности. Она чувствует, как волоски у нее на руках встают дыбом. Слышит какой-то едва различимый шепот в самых глубинах сознания. Собравшись с духом, она осторожно вынимает из ящика пульт. И как только берет его в руки, ее накрывает волной воспоминаний…
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Когда Гвенди была маленькой, каждое лето – обычно ближе к Четвертому июля – папа вытаскивал с чердака старую картонную коробку с надписью «СЛАЙДЫ». Он торжественно ставил старенький диапроектор на журнальный столик в гостиной, вешал проекционный экран перед камином и выключал свет. Для него это было большое событие. Мама делала лимонад и готовила попкорн. Каждый слайд папа сопровождал небольшим рассказом, включив, как он выражался, «свой лучший голливудский голос», и устраивал театр теней в перерывах. Гвенди обычно сидела на диване между мамой и папой, но иногда к ним приходили соседские детишки, и тогда Гвенди сидела на полу перед экраном вместе со своими друзьями. Кое-кто из ребят откровенно скучал и уходил, не досидев до конца, под каким-нибудь благовидным предлогом («Ой, извините, мистер Питерсон, но я только что вспомнила, что обещала маме убраться в комнате»), но Гвенди никогда не бывало скучно. Ее завораживали картинки на экране и истории, изображенные на этих картинках.

Как только Гвенди касается пульта – впервые за пятнадцать лет, – у нее перед глазами проносится серия ярких картинок наподобие папиного слайд-шоу. Каждая картинка рассказывает свою собственную тайную историю.

– 22 августа 1974 года, и незнакомый мужчина в черном пиджаке и аккуратной маленькой черной шляпе запускает руку под скамейку в парке Касл-Вью и вынимает холщовый мешок на завязках. Открывает его и достает очень красивую лакированную шкатулку из красного дерева…

– раннее утро в начале сентября, Гвенди стоит перед шкафом у себя в комнате и одевается в школу. Закончив одеваться, она кладет в рот крошечную шоколадку и закрывает глаза от восторга…

– средняя школа; Гвенди разглядывает себя в большом зеркале и понимает, что она не просто хорошенькая, а настоящая красотка, и она больше не носит очки…

– предпоследний класс; Гвенди сидит на диване в гостиной и с ужасом смотрит на телеэкран, где сменяют друг друга кошмарные кадры с распухшими, облепленными мухами трупами…

– поздняя ночь, в доме по-кладбищенски тихо, Гвенди сидит в темноте у себя на кровати, скрестив ноги, держа на коленях пульт управления; она сосредоточенно жмурится и жмет большим пальцем красную кнопку, а потом напряженно прислушивается в ожидании грохота…

– теплый весенний вечер, Гвенди истошно кричит, два молодых парня, сцепившись в драке, врезаются в ночной столик, сбивают на пол косметику и расчески, а потом падают прямо в открытый шкаф, срывая вешалки с одеждой, и тощая, грязная рука с синими татуировками, оплетающими тыльную сторону ладони, хватает пульт управления и обрушивает его углом вниз прямо на голову парня Гвенди…

Гвенди хватает ртом воздух и возвращается в Вашингтон, в «здесь и сейчас» – и медлить нельзя ни секунды. Она на четвереньках ползет к столу, и ее рвет прямо в мусорное ведро.
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Ввиду непомерно высоких расходов на содержание жилья в двух разных штатах многие депутаты первого года созыва вынуждены либо снимать крошечную конуру по безбожно завышенным ценам (большинство этих квартир располагается в сырых подвалах без вентиляции), либо арендовать таунхаус или большую квартиру вскладчину с многочисленными соседями. Многие именно так и делают и не ропщут. Все равно они редко бывают дома. Они работают допоздна и приходят домой только принять душ и поспать или, если повезет, поесть без спешки.

Гвенди Питерсон не пришлось выбирать из двух зол. Благодаря успеху ее романов и последующих экранизаций она может позволить себе без каких-либо финансовых затруднений снять трехэтажный таунхаус в двух кварталах от здания конгресса. Но ей все равно неудобно перед коллегами за роскошные жилищные условия, и если кому-то вдруг негде остановиться, она всегда предлагает переночевать у нее.

Однако сегодня вечером, когда Гвенди сидит на диване в гостиной, ест китайскую лапшу с креветками из картонной коробочки и невидящим взглядом таращится в телевизор, она очень рада, что у нее есть возможность снимать отдельное жилье, и еще сильнее рада, что сейчас нет гостей.

Пульт управления лежит рядом с ней на диване и выглядит совершенно неуместным – почти как детская игрушка – в стерильной обстановке арендованного таунхауса. Весь день Гвенди ломала голову, как вынести пульт с работы. Наконец она вытряхнула из коробки новые сапоги, положила в коробку пульт и просто вынесла его, не скрываясь. К счастью, служба охраны конгресса проверяла только сотрудников, входивших в здание, а не выходивших из него.

По телевизору идет реклама нового фильма с Томом Хэнксом, но Гвенди этого не замечает. Она сидит на диване уже два часа и вставала всего один раз, чтобы открыть дверь курьеру, доставившему еду. В голове крутится вихрь вопросов. Несколько дюжин вопросов сменяют друг друга в хаотичной последовательности, и еще несколько дюжин дожидаются своей очереди, скромно стоя в сторонке.

Два вопроса возникают наиболее часто, словно запись, поставленная на повтор:

Почему ей вернули пульт?

Почему именно теперь?
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Гвенди никогда никому не рассказывала о пульте управления. Ни мужу, ни родителям, ни психологу, к которому ходила дважды в неделю на протяжении полугода, лет десять назад.

Когда-то пульт управления занимал все ее мысли, она была одержима заключенной в нем силой и тайной, но с тех пор прошло много лет. Теперь ее воспоминания о пульте похожи на разрозненные обрывки сна, который часто снился ей в детстве, а теперь почти позабылся, затерявшись в бесконечном лабиринте взрослой жизни. Как говорится, с глаз долой, из сердца вон.

Конечно, она не раз вспоминала о нем за пятнадцать лет, миновавших с тех пор, как он исчез из ее жизни, но – она поняла это только теперь, буквально час назад – совсем не так часто, как, по идее, должна была бы вспоминать, с учетом той роли, которую пульт сыграл в ее детстве и юности.

Теперь, уже задним числом, она понимает, что были недели и даже месяцы, когда она ни разу не вспоминала о пульте, а потом – бац – по телевизору передавали сюжет новостей о какой-то загадочной, вроде бы природной катастрофе, произошедшей в какой-то далекой стране, и Гвенди тут же представлялось, как кто-то сидит в машине или дома, за кухонным столом, и держит палец на красной кнопке.

Или она натыкалась в Сети на заметку о человеке, нашедшем клад у себя во дворе, и кликала на ссылку, чтобы проверить, не было ли в этом кладе Моргановских серебряных долларов 1891 года выпуска.

И бывали еще неприятные моменты – к счастью, достаточно редко, – когда по радио или по телевизору шла передача о массовом самоубийстве сектантов из общины Джонстаун в Гайане и Гвенди случайно ее заставала. Когда это происходило, ее сердце замирало и отзывалось мучительной болью, и Гвенди на несколько дней погружалась в черную дыру депрессии.

И, конечно же, стоит вспомнить все те разы, когда ей на глаза попадалась аккуратная маленькая черная шляпа – на голове быстро идущего человека в толпе прохожих на людной улице или на столике уличного кафе, рядом с чашкой горячего кофе либо запотевшим стаканом холодного лимонада, – и она, разумеется, сразу же вспоминала мужчину в черном пиджаке. Она вспоминала о Ричарде Фаррисе и его черной шляпе гораздо чаще, чем обо всем остальном. Этот загадочный мистер Фаррис постоянно маячил на краешке ее сознания, всегда готовый занять ее мысли. Именно его голос она услышала у себя в голове, когда нашла пульт в кабинете, и именно его голос она слышит теперь, сидя в гостиной в своем арендованном доме: «Береги пульт, Гвенди. Он дарит подарки, но это маленькая компенсация за большую ответственность. И будь осторожна…»
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И что же это за подарки, которые так охотно раздает пульт?

Хотя Гвенди не видела, как из него выдвигалась узенькая деревянная дощечка с серебряным долларом, она точно знает, откуда взялась монета у нее на столе. Монета, пульт; пульт, монета; все сходилось.

Значит ли это, что если сейчас потянуть за другой рычажок – тот, что слева, рядом с красной кнопкой, вспоминает Гвенди, как будто это было вчера, – пульт выдаст крошечную шоколадку? Может быть. А может быть, и нет. С этим пультом ни в чем нельзя быть уверенной до конца. Еще тогда, пятнадцать лет назад, Гвенди не сомневалась, что он таит в себе много секретов, а теперь ее уверенность лишь укрепилась.

Она легонько касается рычажка самым кончиком пальца и вспоминает крошечные, не крупнее мармеладных драже, шоколадки в виде зверюшек, восхитительно сладкие и всегда разные. Она вспоминает свою самую первую шоколадку, которую выдал ей пульт – на скамейке на Касл-Вью, под пристальным взглядом Ричарда Фарриса. Это был шоколадный кролик, и проработка деталей поражала воображение – шерстка, ушки, крошечные симпатичные глазки! Потом были котенок, белка и жираф. Дальше память подводит, но Гвенди помнит достаточно: съешь одну шоколадку – и больше тебе не захочется еще долго; ешь шоколадки регулярно – и изменишься, станешь сильнее, быстрее, умнее. Будешь буквально кипеть энергией и постоянно выигрывать – в любой игре. А еще шоколадки улучшают зрение и убирают прыщи. Хотя, возможно, прыщи прошли сами, когда миновал переходный возраст? Иногда трудно понять.

Гвенди опускает взгляд и вдруг с ужасом видит, что ее палец сдвинулся от рычажка на боковой стороне пульта к рядам разноцветных кнопок. Она отдергивает руку, словно сунула ее в осиное гнездо.

Но уже поздно – голос вернулся:

«Светло-зеленая кнопка: Азия. Темно-зеленая: Африка. Оранжевая: Европа. Желтая: Австралия. Синяя: Северная Америка. Фиолетовая: Южная Америка».

– А красная кнопка? – спрашивает Гвенди вслух.

«Все что захочешь, – отвечает ей голос. – И тебе обязательно что-то захочется, обладателю пульта всегда чего-то хочется».

Она трясет головой, пытаясь прогнать этот голос, но он еще не закончил.

«Кнопки нажимаются очень туго, – говорит Фаррис. – Придется жать большим пальцем и прилагать силу. Но это и к лучшему, уж поверь мне на слово. С ними не следует ошибаться, о нет. Особенно – с черной».

Черная кнопка… когда-то Гвенди называла ее Раковой кнопкой. При одном только воспоминании ей становится не по себе.

Звонит телефон.

И во второй раз за сегодняшний день Гвенди едва не теряет сознание.
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– Райан! Я так рада, что ты позвонил!

– Я пытался тебе дозвониться… дней, – говорит он, его голос на миг пропадает среди шумов. – Здесь совершенно кошмарная телефонная связь.

«Здесь» – это на маленьком острове Тимор в южной части Малайского архипелага. Он уехал туда в начале декабря вместе с журналистской бригадой «Таймс» для освещения гражданских беспорядков.

– У тебя все хорошо? – спрашивает Гвенди. – Там безопасно?

– У меня все хорошо. Правда, я воняю, как будто… две недели в хлеву.

Гвенди смеется. Слезы счастья текут у нее по щекам. Поднявшись с дивана, она ходит по комнате туда-сюда.

– Ты успеешь вернуться домой к Рождеству?

– Не знаю, милая. Я надеюсь, что да. Но… становится напряженно.

– Я понимаю. – Гвенди кивает. – Будем надеяться, ты ошибаешься, но я все понимаю.

– Как здоровье… – говорит он и опять пропадает.

– Что? Я тебя плохо слышу.

– Как здоровье твоей мамы?

Гвенди улыбается – и замирает.

Она смотрит на занавешенное окно в верхней части кухонной двери. Может, ей просто почудилось? Через пару секунд, когда она почти убедила себя, что ей действительно показалось, за окном снова мелькает тень. На веранде кто-то есть.

– …меня слышишь? – говорит Райан, испугав Гвенди.

– У нее все хорошо. – Гвенди медленно входит в кухню и выдвигает ящик под разделочным столом. – Набирает вес, ходит на осмотры. – Она вынимает из ящика большой острый нож и прижимает к ноге.

– Попрошу ее… оладьи по ее секретному рецепту, когда… домой.

– Ты скорее приезжай, а уж мама тебя накормит.

Он смеется и говорит что-то еще, но его голос тонет в оглушительном треске помех, а потом наступает мертвая тишина.

– Алло! Алло! – Гвенди убирает телефон от уха, чтобы взглянуть на экран. – Черт.

Связь прервалась.

Гвенди кладет телефон на разделочный стол и, пригнувшись, крадется к двери. Добравшись до последнего шкафчика, преодолевает оставшиеся пару футов и встает прямо перед дверью. Не давая себе времени на раздумья, чтобы не растерять всю решимость, издает пронзительный вопль, выпрямляется в полный рост, одной рукой включает свет на веранде, а другой резко отодвигает занавеску, подцепив ее острием ножа.

Кто бы там ни стоял, его уже нет. Гвенди видит только свое перепуганное отражение в дверном окне.
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Первое, что делает Гвенди после того, как берет телефон со стола (даже прежде чем убедиться, что входная дверь закрыта на все замки), – мчится в гостиную и проверяет, на месте ли пульт. В голове мелькает пугающая мысль, что человек, притаившийся у задней двери, попросту отвлекал ее внимание и, пока она была в кухне, его сообщник пробрался в дом через переднюю дверь и украл пульт.

Она вся обмякает от облегчения, когда видит, что пульт управления лежит на диване – там же, где она его и оставила.

Чуть позже, когда она поднимается в спальню с пультом в руках, ей вдруг приходит в голову, что у нее не возникло даже мысли о том, чтобы рассказать о нем Райану. Она убеждает себя, что все дело в прервавшейся связи, но сама понимает, что это лишь отговорка. Пульт управления вернулся к ней, и только к ней. И больше ни к кому.

– Это мой пульт, – говорит она, входя в спальню.

И ежится от горячности, что звучит в ее голосе.
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17 декабря 1999 года, последний рабочий день перед трехнедельными каникулами в конгрессе, Гвенди проводит словно во сне. Первые пятнадцать минут уходят на то, чтобы уверить Беа, что она чувствует себя хорошо и ей вовсе не надо отпрашиваться с работы (вчера запаниковавшая секретарша чуть было не вызвала «Скорую», обнаружив, что Гвенди стошнило в мусорное ведро; к счастью, Гвенди удалось ее убедить, будто она съела что-то не то за завтраком, и Беа успокоилась, но все равно настояла, чтобы Гвенди ушла домой раньше на сорок минут), а все оставшиеся восемь с половиной часов Гвенди упорно борется с желанием сорваться домой и проверить, все ли в порядке с пультом управления.

Ей не хотелось оставлять его в доме, особенно после того, как вчера вечером ее напугала тень за кухонной дверью, но выбора не было. Неизвестно, как рентгеновские аппараты на контрольно-пропускных пунктах отреагируют на этот пульт. И что еще больше тревожит Гвенди: как сам пульт отреагирует на рентгеновские аппараты? Она не знает, как он устроен внутри и из чего вообще сделан, и поэтому лучше не рисковать.

Перед выходом из дома она спрятала пульт в кладовке под лестницей. Положила его в самом дальнем углу, окружила со всех сторон картонными коробками с книгами, а сверху прикрыла ворохом зимних курток. Потом закрыла кладовку, заперла входную дверь на все замки и пошла на работу. Она возвращалась домой с полдороги – проверить, на месте ли пульт – всего дважды, а с третьей попытки заставила себя дойти до работы.

Последний рабочий день Гвенди проходит словно в тумане, сотканном из безликих голосов и фоновых шумов. Утром – несколько телефонных конференций, после обеда – два коротеньких совещания. Она плохо помнит, о чем говорилось на совещаниях. И совершенно не помнит, что ела на обед.

Ровно в пять часов вечера она запирает свой кабинет, идет поздравить коллег с Рождеством и вручает подарки: Патси – набор ароматических свечей и солей для ванны, Беа – кашемировый свитер, браслет и стопку подписанных книг для ее детей. После взаимных добрых пожеланий и прощальных объятий Гвенди мчится на выход.
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– Я буду скучать без вашей улыбки, госпожа конгрессмен.

– Я тоже буду скучать, – говорит Гвенди, остановившись у поста охраны. Она вынимает из сумки небольшую коробку, завернутую в подарочную бумагу со снеговиками, и вручает ее великану-охраннику. – С Рождеством, Гарольд.

Гарольд смотрит на нее, открыв рот. Медленно протянув руку, забирает подарок.

– Это мне… Правда мне?

Гвенди улыбается и кивает:

– Конечно, Гарольд. Я никогда не оставила бы без подарка своего любимого начальника службы охраны.

– Начальника?.. – Он растерянно хмурится, потом улыбается, сверкнув золотыми зубами. – А, я понял. Вы шутите.

– Открывайте подарок, балбес.

Мощные пальцы атакуют упаковочную бумагу и вынимают блестящую черную коробку с золотой надписью «Булова» на крышке. Гарольд открывает коробку, глядит и не верит своим глазам.

– Вы купили мне часы?

– Я заметила, как на прошлой неделе вы любовались часами конгрессмена Андерсона, – говорит Гвенди. – И подумала, что вы заслужили такие же.

Гарольд открывает рот, но не произносит ни слова. Гвенди с удивлением замечает, что у него дрожит подбородок, а глаза подозрительно блестят.

– Я… Мне никогда не дарили таких подарков, – наконец выдавливает он. – Это лучший подарок из всех, что я получал за всю жизнь. Спасибо.

Гвенди улыбается, и впервые за сегодняшний день у нее возникает чувство, что, возможно, все будет хорошо.

– Я рада, что вам понравилось, Гарольд. Счастливого Рождества. И передайте мои наилучшие пожелания вашей супруге. – Ласково похлопав его по руке, она поворачивается, чтобы уйти.

– Не так быстро, – говорит Гарольд, вскинув ладонь. Он нагибается, достает из-под стойки упакованный подарок и вручает его Гвенди.

Она удивленно смотрит на охранника, потом читает надпись на подарочном ярлычке: Госпоже конгрессмену Гвенди Питерсон; от Гарольда и Бет.

– Спасибо, – благодарит она, искренне тронутая. – Спасибо вам обоим.

Она открывает подарок. Это толстенная книга в переплете и ярко-оранжевой суперобложке. Гвенди читает название… и мир вокруг резко взлетает вверх, затем падает вниз и опять устремляется вверх, словно она качается на качелях.

– Что-то не так, госпожа конгрессмен? – спрашивает Гарольд. – У вас уже есть эта книга?

– Нет-нет, – отвечает Гвенди, прижимая книгу к груди. – Я ее не читала, но всегда хотела прочесть.

– Ну, хорошо, – говорит он с облегчением. – Я сам пытался читать и вообще ни черта не понял, но супруга прочла и сказала, что это великая книга.

Гвенди заставляет себя улыбнуться.

– Спасибо, Гарольд. Это и вправду приятный сюрприз.

– Спасибо вам, госпожа конгрессмен. Вы меня балуете, но я вовсе не против. – Он смеется.

Гвенди кладет книгу в сумку и идет к лифту. По пути вниз она решает еще раз взглянуть на обложку. Просто чтобы убедиться, что не сошла с ума.

Нет, не сошла.

Гарольд подарил ей «Радугу земного тяготения». Именно эту книгу читал Ричард Фаррис на скамейке в парке Касл-Вью двадцать пять лет назад – в тот день, когда отдал Гвенди пульт управления.
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Гвенди и раньше – еще до того, как у нее неожиданно появилась «Радуга земного тяготения» – подумывала отменить давно назначенный на сегодня ужин с подругами, и сюрприз от Гарольда, сделанный из лучших побуждений, но не слишком приятный, лишь укрепил ее в этой мысли. Она сразу идет домой, вынимает из тайника пульт управления, переодевается в домашние брюки и свитер и заказывает еду на дом.

Пока ее подруги – две бывшие однокурсницы из Брауна – вкушают филе с запеченными овощами в легендарном гриль-баре «Олд Эббит гриль» на Пятнадцатой улице (столик надо заказывать за месяц вперед), Гвенди сидит в одиночестве у себя дома и ест пиццу и жалкое подобие зеленого салата.

В одиночестве, но не одна. Пульт управления стоит на столе, прямо напротив нее, и наблюдает за ней, как молчаливый воздыхатель. Минут пять назад Гвенди оторвалась от еды и серьезно спросила:

– Ну, хорошо. Ты вернулся. И что мне теперь с тобой делать?

Пульт, разумеется, не ответил.

Сейчас все внимание Гвенди сосредоточено на вечерних новостях в телевизоре. Новости, прямо скажем, нерадостные. Она по-прежнему не может поверить, что Клинтон проиграл этому придурку.

– Президент США – идиот, каких мало, – говорит она вслух, отправив в рот лист салата, по идее зеленого, а на деле скорее коричневатого. – Объясни им, Берни.

Диктор новостей, Бернард Шоу, с его фирменными пышными усами и темными с проседью волосами, как раз говорит:

– …вспомнить цепочку событий, чреватую потенциально катастрофическими последствиями. Недавние фотоснимки с разведывательного спутника дают основания подозревать, что Северная Корея строит новый ядерный объект рядом с ядерным центром в Йонбёне, закрытым по соглашению тысяча девятьсот девяносто четвертого года. На основании этих снимков Вашингтон требует допуска на объект для инспекционной проверки, а Пхеньян, в свою очередь, требует от США триста миллионов долларов в качестве платы за допуск. Ранее на этой неделе президент Хамлин сделал публичное заявление в адрес лидера Северной Кореи – заявление гневное и, по мнению многих, крайне неуважительное. Президент заявил, что Америка не будет платить никаких инспекционных взносов, и назвал само предложение «нелепым и смехотворным». Сегодня Пхеньян опубликовал письменное заявление, в котором назвал президента Хамлина «прозомбированным дебоширом» и пригрозил в одностороннем порядке расторгнуть соглашение девяноста четвертого года. Белый дом еще не дал официального ответа, но согласно источнику, пожелавшему остаться неназванным…

– Замечательно, – говорит Гвенди, поднимаясь из-за стола, чтобы выбросить в мусор остатки салата. – Два эго-маньяка меряются пиписьками. Комментарии излишни…
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Гвенди ложится в постель и, в последний раз взглянув на пульт управления, выключает лампу на тумбочке у кровати. Перед тем как лечь спать, она принесла пульт к себе в спальню и поставила на комод. Теперь она думает, что, наверное, надо поставить его поближе. На всякий случай.

Она тянется к выключателю, чтобы опять включить свет – но замирает, услышав скрип дверцы на петлях, которые давно пора смазать. Она узнает этот звук. Это дверца платяного шкафа.

Не в силах пошевелиться, она в ужасе наблюдает, как из шкафа выходит темная фигура. Она пытается крикнуть: Стоять! У меня пистолет! Я уже набрала службу спасения! – все, что угодно, лишь бы выиграть время, но вдруг понимает, что затаила дыхание и не может выдавить из себя ни звука. Внезапно вспомнив о пульте, оставшемся на комоде, она резко отбрасывает одеяло и пытается встать.

Но ночной гость не дает ей подняться.

Он бросается к ней, хватает за талию и валит обратно на кровать. Она кричит и пытается вырваться, бьет его по лицу, целясь ногтями в глаза, и срывает с него лыжную маску.

Гвенди видит его лицо в тусклом свечении телеэкрана и задыхается от испуга.

Это Фрэнки Стоун – почему-то снова живой и точно такой же, каким был почти двадцать лет назад, в тот вечер, когда он убил парня Гвенди, – в камуфляжных штанах, темных очках и футболке, с дурацкой ухмылкой на прыщавом лице, с длинными сальными волосами, рассыпавшимися по плечам.

Он наваливается на Гвенди всем своим весом, прижимает к матрасу и шипит ей в лицо, обдавая несвежим, проспиртованным дыханием:

– Отдай мне пульт, тупая сука. Отдай его мне, или я съем тебя живьем.

А потом его рот открывается нереально широко, и мир вокруг Гвенди гаснет, когда Фрэнки Стоун глотает ее целиком.
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Гвенди резко садится на постели, цепляясь за мокрые от пота простыни, и ловит ртом воздух. Ее взгляд устремляется на дверцу шкафа – она плотно закрыта, – потом к пульту на комоде. Пульт на месте, там же, где Гвенди его и оставила, лежит в темноте, пристально наблюдая за ней.
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– Может, я все-таки положу ваш чемоданчик в багажный отсек, госпожа конгрессмен?

Гвенди смотрит на второго пилота (он представился пару минут назад, когда она вошла в восьмиместный частный самолет, но его имя уже вылетело у нее из головы).

– Спасибо, не надо. У меня там ноутбук. Может быть, я поработаю, пока мы летим.

– Хорошо, – говорит он. – Взлет через двадцать минут.

Он ободряюще ей улыбается – мол, ваша жизнь в моих руках, дамочка, но я замечательно выспался, а утром лишь немного нюхнул кокаина, так что все под контролем – и ныряет обратно в кабину.

Гвенди зевает и смотрит в окно на оживленную взлетно-посадочную полосу. Полет будет коротким, и меньше всего ей хочется работать в пути. Она не выспалась, и настроение у нее скверное. Не прошло и двух суток с тех пор, как в ее жизнь вернулся пульт управления, а потрясение и любопытство уже успели смениться злостью и возмущением. Она смотрит на свой чемоданчик, лежащий под сиденьем впереди, и с трудом подавляет желание снова проверить, на месте ли пульт.

Она закрывает глаза и пытается угомонить навязчивый внутренний голос, который никак не желает умолкнуть. Потом резко вздрагивает и открывает глаза, сообразив, что чуть не заснула. Спать нельзя. Нельзя оставлять пульт без присмотра.

– Это не опасно? – спрашивает она и только потом понимает, что говорила вслух. Снова смотрит на чемоданчик. Лететь часа полтора. Что такого ужасного может случиться, если она ненадолго вздремнет? Гвенди не знает, и ей как-то не хочется выяснять. Поспать можно будет и дома.

Это не опасно? Ей вспоминается старый фильм с Дастином Хоффманом, где был зловещий нацист-стоматолог. Это не опасно?

Когда дело касается пульта, Гвенди знает ответ. Пульт управления очень опасен. Очень.

– Мы готовимся к взлету, госпожа конгрессмен, – говорит второй пилот, выглянув из кабины. – Мы должны приземлиться в Касл-Роке за пять минут до полудня.
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Если быть честной с собой – а когда самолет поднялся в облака над бурой лентой реки Потомак, Гвенди решила быть с собой предельно честной, – то придется признать, что главной причиной ее паршивого настроения нынешним утром служат давно позабытые воспоминания из юности.

Это был теплый и ветреный августовский день, незадолго до начала десятого класса. В первый раз за несколько месяцев Гвенди бежала вверх по Лестнице самоубийц. Добравшись до вершины, она села передохнуть на той же самой скамейке, где несколько лет назад с ней впервые заговорил человек по имени Ричард Фаррис. Она закрыла глаза и запрокинула голову, подставляя лицо теплому солнцу и легкому ветерку.

Вопрос, которым она задавалась, сидя на скамейке в тот далекий летний день, снова всплыл у нее в голове – причем нагло и беспардонно – сегодня утром, когда она собирала чемодан и обкладывала пульт управления свитерами и свернутыми носками: Какую часть своей жизни она творит собственными руками, а какая часть определяется пультом с его кнопками и шоколадками?

От этого воспоминания – и главной мысли, содержавшейся в этом воспоминании – ей захотелось закричать от злости и швырнуть пульт в стену. Она, конечно, сдержалась, но это было непросто.

Гвенди знает, что большинству наблюдателей со стороны ее жизнь показалась бы просто сказочной. Стипендия в Университете Брауна, школа писательского мастерства в Айове, стремительный карьерный рост в рекламном агентстве и, конечно же, книги, и фильмы, и премия «Оскар». А потом – выборы в конгресс и победа, которую многие обозреватели назвали крупнейшим политическим потрясением в истории штата Мэн.

Конечно, были и неудачи – сорвался выгодный рекламный проект, не сложилось с экранизацией, и до встречи с Райаном ее личная жизнь напоминала бесплодную пустошь из сплошных разочарований, – но их было немного, и Гвенди преодолевала их с легкостью, на зависть многим.

Даже теперь, глядя на чемодан, в котором спрятан пульт управления, Гвенди верит всем сердцем, что своими успехами она обязана упорной работе и позитивному отношению к жизни, а также настойчивости и толстокожести.

Но что, если это… не так?
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Самолет Гвенди приземляется в окружном аэропорту Касла у шоссе номер 39. С низкого серого неба сыпется слабый снежок – даже не снегопад, а легкий поцелуй в щечку от севера, который к обеду покроет дворы и дороги дюймовым слоем слякоти.

Перед вылетом Гвенди позвонила Билли Финкельштейну, одному из всего двоих штатных сотрудников окружного аэропорта Касла, и попросила зарядить аккумулятор ее «субару», оставленного в ангаре на шоссе номер 39, и подогнать его к зданию аэропорта.

Билли верен своему слову. Машина ждет Гвенди на стоянке. Двигатель прогрет, печка жарит вовсю. Гвенди благодарит Билли, дает ему чаевые, хоть это и против правил, и кивает его начальнику, Джесси Мартину, старому папиному приятелю и партнеру по боулингу. Чемодан с пультом она ставит поближе к себе, на переднее пассажирское сиденье, а сверху кладет свою сумку.

По дороге домой Гвенди делает пару коротких звонков. Сначала звонит папе – сообщить, что приземлилась благополучно и вечером будет у них. Мама спит на диване в гостиной, поэтому Гвенди не удается с ней поговорить, но папа безумно доволен и с нетерпением ждет ее к ужину.

Второй звонок – на мобильный Норриса Риджвика, шерифа округа Касл. Норрис не берет трубку, но включается автоответчик, и после сигнала Гвенди оставляет ему сообщение:

– Норрис, привет. Это Гвенди Питерсон. Я только что прилетела в Касл-Рок. Думаю, нам надо встретиться. Позвони, когда освободишься.

Нажимая кнопку «Завершить вызов», Гвенди чувствует, как задние колеса ее «субару» на мгновение теряют сцепление с дорогой. Она осторожно выруливает обратно на середину полосы, снижает скорость и думает: Вот чего тебе не хватает, так это врезаться в столб и потерять сознание, чтобы пульт управления обнаружил водитель снегоуборочной машины, какой-нибудь девятнадцатилетний юнец с банкой жевательного табака в заднем кармане и замерзшими под носом соплями.
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В 1999 году до Касл-Вью можно добраться только двумя путями: по шоссе номер 117 или по Плезант-роуд. Гвенди едет по Плезант, мимо частных жилых домов, растянувшихся на полмили – почти все уже украшены к Рождеству, – и сразу после новой спортивной площадки от Американского легиона поворачивает налево, на Вью-драйв. Проезжает еще двести ярдов и поворачивает направо к засыпанной снегом стоянке в квартале кооперативных домов на Касл-Вью. Гвенди с Райаном оказались в числе первых десяти человек, купивших квартиры в новом многоквартирном комплексе. Это было несколько лет назад. И хотя оба постоянно в разъездах, здесь они всегда счастливы вместе.

Гвенди заезжает на место в первом ряду, зарезервированное за ней, и выключает двигатель. Направляясь к пассажирской двери, чтобы вытащить чемодан, обводит взглядом холмы и огороженный крутой обрыв, где когда-то бегала по металлической лестнице, проходившей зигзагом по отвесному склону. Лестнице самоубийц. На самом верху, как темный шрам на заснеженном склоне холма, стоит деревянная скамейка, где Гвенди впервые встретила незнакомца в маленькой черной шляпе.

Гвенди набирает на домофоне четырехзначный код, входит в подъезд и поднимается по лестнице на второй этаж. Заходит в квартиру 19В, снимает пальто, бросает его прямо на пол в прихожей, вынимает из чемодана пульт управления, несет его в спальню и ставит на половину кровати Райана. Потом ложится сама и уже через тридцать секунд крепко спит.
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Она открывает глаза. В комнате темно и тихо. Сбитая с толку густой темнотой за окном, Гвенди даже не сразу соображает, где она и что с ней. Она бежит в туалет и только потом в панике вспоминает об ужине у родителей.

Спрятав пульт в огнеупорный сейф в кабинете, который они с мужем делят на двоих, она минут пять ищет ключи. Наконец находит их в кармане брошенного в прихожей пальто и мчится к машине, решительно настроившись не опаздывать к ужину.

Она едет быстрее, чем надо бы по таким скользким дорогам, и буквально в квартале от дома родителей вновь вспоминает о пульте.

– В сейфе он спрятан надежно. Как в сейфе, – говорит она вслух и смеется.

Установить дома сейф предложил Райан. Он вбил себе в голову, что им нужно место для хранения ценных вещей, и заказал установку домашнего сейфа через несколько месяцев после того, как они с Гвенди справили новоселье. Впрочем, каких-то особенных ценностей у них никогда не было. В сейфе хранились экземпляры договоров, старые страховые бумаги, конверт с небольшой суммой наличных, бейсбольный мяч с автографом Теда Уильямса в пластиковом футляре – и вот теперь пульт управления.

Не могу же я постоянно таскать пульт с собой, думает Гвенди, сворачивая на Карбин-стрит. И не могу держать дома, когда вернется Райан. Все четыре года учебы в Университете Брауна она хранила пульт управления в сейфовой ячейке в банке Род-Айленда, и все было нормально. Может быть, в понедельник она заедет в Кредитно-сберегательный банк Касл-Рока и узнает, можно ли арендовать у них банковскую ячейку.

Гвенди уже видит родительский дом и улыбается. В этом году папа превзошел сам себя. Разноцветные электрические гирлянды – зеленые, красные и синие – тянутся по водостокам крыши и оплетают перила крыльца. Огромный надувной Санта-Клаус, подсвеченный яркими садовыми прожекторами, пляшет на легком ветру во дворе перед домом. Надувной красноносый олень пасется в снегу у ног Санты.

Он постарался для мамы, думает Гвенди, заезжая во двор и паркуясь за папиным пикапом. По-прежнему улыбаясь, она поднимается на крыльцо. Она вернулась домой.
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Мистер Питерсон приготовил на ужин курицу с клецками, любимое блюдо Гвенди. Разговор за столом не умолкает ни на секунду. Они говорят обо всем: о двух пропавших девочках, о Бетти Джонсон, соседке из дома напротив, внезапно перекрасившейся в блондинку, о третьем подряд поражении «Патриотов Новой Англии». Миссис Питерсон, которая выглядит намного лучше по сравнению с прошлыми встречами с Гвенди, сетует, что ее по-прежнему клонит в сон после обеда и что муж нянчится с ней, как с младенцем, но при этом с благодарностью улыбается мистеру Питерсону и нежно касается его руки. Сегодня она надела новый парик, которого Гвенди еще не видела, – чуть темнее обычного и на пару дюймов длиннее. Он ей очень идет. В нем она выглядит свежее и моложе. Гвенди говорит маме об этом, и та сияет.

– Есть какие-то новости от Райана? – спрашивает миссис Питерсон, когда ее муж идет в кухню, чтобы выключить духовку.

– Он звонил мне два дня назад, – отвечает Гвенди, – и с тех пор новостей нет.

– Думаешь, он успеет вернуться домой к Рождеству?

Гвенди качает головой:

– Не знаю, мам. Все зависит от обстановки в стране. Я смотрю новости, но они почти ничего не сообщают.

Мистер Питерсон возвращается в столовую с большой тарелкой домашнего печенья.

– Видел сегодня по телевизору выступление нашего президента. Я до сих пор не могу поверить, что наша Гвенди работает с главнокомандующим.

Миссис Питерсон улыбается дочери и закатывает глаза. Она уже слышала это не раз. И не два. Они обе слышали.

– Ты с ним общалась в последнее время? – спрашивает папа с искренним интересом.

– На прошлой неделе было совещание, на котором присутствовал президент, – говорит Гвенди. – И вице-президент.

Папа сияет от гордости.

– Уж поверь мне на слово, все не так плохо, как кажется некоторым.

Как обычно, Гвенди подмывает разъяснить папе реальное положение дел: президент Хамлин – сексист, который почти никогда не смотрит ей в глаза, а пялится на ее ноги, если она в платье, или на грудь, если она в брюках; и при общении с президентом она нарочно старается встать подальше, потому что ее раздражает его привычка трогать ее за плечо или за руку во время беседы. Также ее подмывает сообщить папе, что президент Хамлин – тупой как бревно и у него плохо пахнет изо рта. Но она ничего этого не говорит. Уж точно не папе. С мамой все проще.

– Мне понравилось, как он говорил о Северной Корее, – говорит мистер Питерсон. – Нам нужен сильный лидер, чтобы разобраться с этим психованным маньяком.

– Он ведет себя как капризный ребенок, а не как лидер.

Папа задумчиво смотрит на Гвенди.

– Тебе он не нравится, да?

– Дело не в этом… – говорит она. Осторожнее, девочка. – Просто я не одобряю его политику. Каждый год своего президентского срока он сокращает бюджет на медицинское обслуживание для малоимущих слоев населения. Он сократил федеральное финансирование клиник для больных СПИДом и ужесточил законы против сексуальных меньшинств. Он возглавил движение по сокращению бюджета на гуманитарное образование в государственных школах. Все-таки хочется, чтобы он больше думал о людях, а не о том, как победить в любом споре.

Мистер Питерсон угрюмо молчит.

Гвенди пожимает плечами.

– Что тут можно сказать? Он просто магл, папа.

– Кто такой магл?

Миссис Питерсон касается руки мужа.

– Это из «Гарри Поттера», милый.

Мистер Питерсон озадаченно хмурится.

– Что еще за Гарри Поттер?

На этот раз жена шлепает его по руке.

– Вот любишь ты умничать!

Все трое смеются.

– Как я вас подловил, а? – говорит он и подмигивает им обеим.

За все время, проведенное в родительском доме, Гвенди почти и не вспоминает о пульте управления. Вспоминает только однажды, когда стоит в кухне и смотрит в окно, выходящее на задний двор: там растет старый дуб, под корнями которого, в маленькой ямке, она прятала пульт. Но мысль, промелькнув в голове, тут же уходит, и Гвенди возвращается в гостиную, где родители смотрят «Чудо на 34-й улице». Она смотрит кино вместе с ними, а потом помогает папе решать кроссворд.
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– …когда вооруженные формирования противников независимости расстреляли толпу мирных граждан.

Лицо у диктора новостей на Пятом канале напряженное и очень серьезное. По низу экрана идет надпись бегущей строкой: «СРОЧНАЯ НОВОСТЬ – КРИЗИС В ВОСТОЧНОМ ТИМОРЕ».

– Есть сообщения о волне массового насилия, прокатившейся по регионам. Самые кровопролитные уличные бои развернулись в столице, в городе Дили. Вооруженные столкновения начались после того, как стали известны результаты референдума. Большинство граждан, имеющих право голоса, выбрали независимость от Индонезии. Число жертв среди гражданского населения уже превышает две сотни человек и продолжает расти…

Гвенди сидит на кровати, одетая в длинную фланелевую ночную рубашку. Пульт управления лежит на подушке рядом с ней. В бледном свечении телеэкрана его разноцветные кнопки похожи на зубы.

Диктор обещает вернуться к новостям из Тимора, как только появятся новые сообщения, и на Пятом канале начинается блок рекламы.

Сначала Гвенди сидит неподвижно, кажется, даже не дышит, потом оборачивается к пульту и говорит странным бесцветным голосом:

– Любопытному на днях прищемили нос в дверях.

Она подцепляет мизинцем крошечный рычажок на правой стороне пульта и вдвигает его на себя.

Из прорези в центре выезжает узенькая деревянная дощечка. На дощечке – серебряный доллар. Гвенди не глядя берет сверкающую монету и кладет на кровать. Дощечка бесшумно убирается внутрь.

– Он об этом не грустит, нос надежно защитит, – говорит Гвенди все тем же ровным, бесцветным голосом и сдвигает второй рычажок.

На этот раз на дощечке, выехавшей из прорези, лежит крошечная шоколадка в виде лошадки.

Гвенди берет ее двумя пальцами и восхищенно рассматривает со всех сторон. Подносит к носу, закрывает глаза и вдыхает божественный, неземной аромат. Открывает глаза и смотрит на шоколадку с неприкрытым вожделением. Облизнувшись, она открывает рот…

…мчится в ванную, обливаясь горючими слезами, швыряет шоколадную лошадку в унитаз и спускает воду.
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Около десяти утра в воскресенье Гвенди идет завтракать в закусочную «Касл-Рок» и видит там старого мистера Пилки, бывшего начальника почтамта, а ныне пенсионера. Хэнку Пилки скоро исполнится девяносто. Левый глаз у него стеклянный, из-за несчастного случая на рыбалке. По слухам, причиной стала его вторая жена, Рут, которая изрядно выпила во время их свадебного путешествия по Новой Шотландии. Когда Гвенди была маленькой, она жутко боялась мистера Пилки и обмирала от страха, когда родители по субботам водили ее на почту. Сам по себе искусственный глаз ее не пугал и не вызывал отвращения. Она просто боялась, что начнет пялиться на него, словно в трансе, и тем самым смутит старика.

К счастью, Гвенди давно уже преодолела эти детские страхи. Когда она входит в закусочную – снаружи на стеклянной двери висят два плаката «ПОМОГИТЕ НАЙТИ ЧЕЛОВЕКА» с фотографиями двух пропавших девочек – и мистер Пилки приветствует ее радушной беззубой улыбкой и встает с табурета у барной стойки, раскрывая объятия, Гвенди смотрит прямо ему в глаза и обнимает его с искренней симпатией.

– Вот она, наша местная героиня, – говорит он, сжимая ей плечи костлявыми пальцами, и чуть отстраняет ее от себя, чтобы получше рассмотреть.

Гвенди смеется, и это так приятно после долгой тревожной ночи.

– Как жизнь, мистер Пилки?

– Живем потихоньку, – отвечает он, забираясь обратно на табурет. – Живем потихоньку.

– Как миссис Пилки?

– Как всегда, своенравна, но неимоверно мила.

– В этом смысле вы с ней похожи, – говорит Гвенди, подмигнув старику. – Удачного вам воскресенья, мистер Пилки.

– И вам того же, дорогая. Кланяйтесь от меня родителям.

Гвенди идет к свободному столику у окна, по пути кивая знакомым – многие принарядились для воскресного похода в церковь, – и садится. Знакомых здесь много. Наверное, две трети из всех посетителей. Может быть, больше. И примерно половина из них голосовала за нее на выборах в прошлом ноябре. Да, Касл-Рок – ее родной город, но он всегда был и, наверное, всегда будет оплотом республиканцев.

– Я так и подумал, что это ты.

Гвенди испуганно поднимает взгляд.

– Господи, Норрис. Ты меня напугал.

– Прошу прощения. Весь город на взводе. Нервы ни к черту. – Он кивает на пустой стул. – Я присяду?

– Конечно, – говорит Гвенди.

Шериф садится и поправляет ремень с кобурой.

– Я получил твое сообщение. Думал перезвонить тебе сегодня утром. Но сначала мне нужен кофе. Вчера засиделся допоздна.

Норрис Риджвик на два года старше Гвенди. Он получил должность шерифа округа Касл в конце 1991 года, сменив на этом посту Алана Пэнгборна. При росте чуть больше пяти футов шести дюймов и весе сто пятьдесят фунтов[1] (вместе с формой, ботинками и табельным пистолетом) шериф Риджвик явно не обладает внушительными габаритами, но этот маленький недостаток с лихвой компенсируется сообразительностью и добротой. Гвенди всегда кажется, что Норрис носит в себе бездонную пропасть печали – может быть, это связано с гибелью его отца, которого не стало, когда самому Норрису было четырнадцать, и смертью матери десятью годами позже. Гвенди он очень нравится.

– А чего засиделся? – спрашивает она. – Есть какие-то новости о пропавших девочках?

Шериф обводит глазами закусочную. Проследив за его взглядом, Гвенди видит, что многие из присутствующих прекратили есть и смотрят в их сторону.

– Почти никаких, – говорит он, понизив голос. – Мы проверяем зацепки по делу девочки Томлинсон. Учитель, работающий на замене у нее в школе. Уборщик в ее танцевальной студии. Но я не назвал бы их… главными подозреваемыми.

– А что с девочкой Хоффман?

Шериф пожимает плечами и машет официантке.

– Тут все сложнее. Нам точно известен временной интервал – четырнадцать минут. Именно столько времени брата не было дома. За эти четырнадцать минут кто-то разбил стекло в задней двери, вошел в дом, похитил Карлу Хоффман из ее комнаты наверху и исчез без следа.

– Без следа, – шепотом повторяет Гвенди.

Норрис кивает.

– И без всяких следов борьбы. Никаких отпечатков на двери или где-либо в доме. В тот день шел снег, но детишки играли в снежки во дворе, и даже если там были следы злоумышленника, их уже не различишь. Он мог приехать на машине, но никто из соседей не видел и не слышал ничего подозрительного.

– Никто не звонил на горячую линию? – спрашивает Гвенди. – Я видела, Хоффманы объявили вознаграждение.

– Звонят постоянно… но если и были какие-то важные сведения, то раз-два и обчелся. С чем можно работать, мы, конечно, работаем.

– И больше ничего?

Шериф пожимает плечами.

– Мы стараемся выявить связь между этими двумя девочками, но пока ничего не находится. Они живут в разных районах, ходят в разные школы, они совсем не похожи внешне… разное телосложение, разный цвет волос. Разные увлечения. Насколько мы знаем, они не знакомы друг с другом. У них нет общих друзей. Ни у той ни у другой нет парня. Ни у той ни у другой никогда не было неприятностей с законом.

– Какова вероятность, что эти два исчезновения никак не связаны друг с другом?

– Невысокая.

– А что подсказывает нутро?

– Нутро подсказывает, что мне срочно нужен кофе. – Он опять оглядывается в поисках официантки. Гвенди морщится. – Ты что, во все это веришь? – спрашивает он. – Интуиция, шестое чувство, прочие шаманские пляски?

– Верю, – говорит она.

Шериф делает глубокий вдох и медленно выдыхает. Долго смотрит в окно, потом оборачивается к Гвенди и встречается с ней взглядом.

– Много странного происходит в Касл-Роке в последние годы, да ты и сама знаешь. Большой пожар в девяносто первом. Маньяк-убийца Фрэнк Додд. Этот бешеный сенбернар, загрызший шерифа Баннермана и еще нескольких человек. Черт, даже Лестница самоубийц. Если ты веришь, что она обрушилась из-за землетрясения, могу предложить тебе Бруклинский мост. Продам по дешевке.

Гвенди сидит с совершенно непроницаемым лицом. Умение делать такое лицо она довела практически до совершенства меньше чем за год работы в конгрессе.

– Очень надеюсь, что я не прав, – говорит Норрис и тяжко вздыхает, – но у меня есть предчувствие, что мы уже никогда не увидим этих девчонок. Живыми уж точно.
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После завтрака Гвенди идет в магазинчик «Книжный приют» и покупает воскресные выпуски «Нью-Йорк таймс» и «Вашингтон пост». Владелица магазина, Грейс Физерстоун, стильная дама, которой за пятьдесят, радостно обнимает Гвенди и выдает пятиминутную речь, ругая президента Хамлина, причем в выражениях весьма цветистых. Гвенди стоит у прилавка и согласно кивает, не имея возможности вставить хоть слово. Когда Грейс наконец делает паузу, чтобы перевести дух, Гвенди спешит расплатиться за газеты и пакетик мятных леденцов. Потом выходит на улицу, садится в машину и листает газеты. Ищет новости о Тиморе и, самое главное, фотографии из Тимора.

Несколько лет назад Райан ездил в Бразилию в составе журналистской команды, освещавшей события в нескольких приморских городках, захваченных и уничтоженных местным наркобароном. Райан три недели прятался в джунглях вместе с отрядом вооруженных повстанцев и не выходил на связь с Гвенди. Она не знала, где он и что с ним. У нее был единственный способ понять, что он жив и здоров: искать его имя в копирайтах под фотографиями в газетах и на сайтах в Интернете. Способ, конечно, не самый надежный, но с тех пор Гвенди всегда прибегала к нему в схожих обстоятельствах. Увидев имя мужа, напечатанное мелким шрифтом под одним из его снимков, она успокаивалась на день-два, а там уже появлялась следующая фотография.

Гвенди дважды просматривает обе газеты – кончики ее пальцев почернели от типографской краски, пассажирское сиденье и приборная доска скрылись под кипами разрозненных страниц и рекламных проспектов, – но не находит ни одной фотографии Райана. В обеих газетах есть только коротенькие репортажи на внутренних разворотах, и в основном это лишь пересказы старых статей. Агентство Ассошиэйтед пресс сообщило, что в Восточный Тимор вошли миротворческие войска ООН, состоящие по большей части из служащих Сил обороны Австралии. После этого никаких новостей не было.
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Ближе к вечеру в воскресенье Гвенди с мамой отправляются по магазинам за рождественскими подарками. Сначала они едут в «Уолмарт», где Гвенди покупает для папы несколько пазлов, а миссис Питерсон хватает с полки последний оставшийся плеер – в подарок давней подруге Бланш Гофф, чтобы та «слушала музыку на утренних прогулках по школьному стадиону».

Когда они выходят из магазина, у Гвенди звонит телефон. Это папа переживает, как дела у мамы. Гвенди уверяет его, что у мамы все хорошо, и обещает за ней присмотреть. Миссис Питерсон вырывает телефон из рук дочери и говорит:

– Смотри свой футбол, старый гриб, и оставь нас в покое. Не мешай девочкам развлекаться.

Они садятся в «субару», сгружают покупки на заднее сиденье и хихикают, как две школьницы.

На самом деле Гвенди присматривает за мамой, и пока увиденное ей нравится. Миссис Питерсон еще немного слаба и ходит медленнее обычного, но это нормально – после всего, что она перенесла. Самое главное, думает Гвенди, мама снова веселая и остроумная. И опять улыбается. Все два месяца химиотерапии она не шутила и почти не улыбалась.

После «Уолмарта» они заезжают перекусить в «Крекер баррел» и едут в новый торговый центр на шоссе номер 119. Сегодня здесь шумно и людно, словно на стадионе во время пятничного футбольного матча – такое впечатление, что в торговом центре собралась половина всего подросткового населения Касл-Рока, – но это не портит веселья. Гвенди с мамой два часа ходят по магазинам, потихоньку вычеркивая последние пункты из списков подарков, съедают по двойной порции мороженого, разглядывая посетителей ресторанного дворика, и подпевают рождественским песням, что звучат из динамиков по всему торговому центру.

В конце концов Гвенди сажает маму на лавочку неподалеку от входа в большой магазин спорттоваров, а сама идет выбирать комбинезон-дождевик Райану для сплавов на байдарках. Перед отъездом он попросил только его, и Гвенди твердо решила, что желанный подарок будет ждать мужа под елкой. Комбинезон куплен, Гвенди убирает чек в сумку и направляется к выходу из магазина. Погруженная в свои мысли, она ничего вокруг не замечает и натыкается на кого-то из покупателей.

– Прошу прощения, – говорит она, поднимает взгляд и видит, кто это. – О Боже, Бриджит!

Высокая блондинка смеется и поднимает с пола пакет с покупками, который уронила, когда на нее налетела Гвенди.

– Узнаю нашу старушку Гвенди. Вечно несется куда-то выпучив глаза.

Гвенди с Бриджит Дежарден учились в одной школе, только Бриджит на два класса старше. Они занимались в одной спортивной секции и проводили немало времени друг у друга в гостях.

– Когда мы в последний раз виделись? На параде Четвертого июля? – спрашивает Гвенди, обнимая подругу.

– Тогда ты тоже меня чуть не сшибла, помнишь?

Гвенди ахает и закрывает рот ладонью.

– О Господи, точно! Надеюсь, ты меня простила. – Тогда Гвенди случайно выбила из руки Бриджит стакан с лимонадом, и тот выплеснулся прямо на ее новый сарафан. – Раньше я не была такой неуклюжей, но теперь, похоже, наверстываю упущенное за все предыдущие годы.

– Ничего страшного, Гвен. Я, кажется, знаю, как ты можешь загладить свою вину.

– Как?

Бриджит приподнимает брови.

– Возможно, ты не в курсе, но в сентябре меня выбрали председателем городского родительского комитета.

– Круто, – говорит Гвенди с искренним восхищением. – Поздравляю.

– Да ладно. – Бриджит улыбается, закатив глаза. – Госпожа сенатор, важная птица.

– Я не сенатор…

– Не важно. В общем, в этом году я отвечаю за новогодние торжества. Если позволит погода, праздник будет на площади у мэрии, и я подумала…

Гвенди молчит. Она уже догадалась, что будет дальше.

– …ты сможешь сказать небольшую речь?

Гвенди сразу же вспоминается один из любимых маминых афоризмов: Не ищи легких путей, ищи правильный путь.

– На две-три минуты, не больше. Но я пойму, если ты вдруг не сможешь, или не захочешь, или у тебя уже есть какие-то другие планы…

Гвенди кладет руку ей на плечо.

– Я согласна.

Радостно взвизгнув, Бриджит заключает ее в объятия.

– Спасибо, спасибо, спасибо! Ты даже не представляешь, что это для меня значит.

– Только смотри, чтобы у тебя в руках не было кружки с горячим шоколадом, когда к тебе подойду.

Бриджит хихикает и разжимает объятия.

– Хорошо.

– Я тебе позвоню на следующей неделе. Договоримся, когда и куда приходить.

– Отлично. Еще раз огромное спасибо. – Бриджит идет прочь, потом оборачивается. – С Рождеством!

– И тебя с Рождеством! Удачно мы с тобой столкнулись.

Гвенди выходит из магазина и пробирается сквозь толпу. Она уже видит скамейку, где сидит мама, и собирается помахать ей рукой – но рука застывает в воздухе.

Мама сидит не одна.

Сердце Гвенди пронзает ужас, и она мчится к скамейке, расталкивая всех на своем пути.


  
    Гвенди и ее волшебное перышко
    
  




  
31 


– Кто это был? – Голос Гвенди чуть не срывается на крик. Она лихорадочно осматривает толпу покупателей. – С кем ты сейчас говорила?

Миссис Питерсон удивленно глядит на дочь:

– А что… что случилось?

– Человек в черной шляпе. Ты сейчас с ним говорила… Ты его знаешь?

– Нет, он приезжий. Гостит у друзей. Он задал мне пару вопросов и пошел своей дорогой.

– У каких друзей он гостит?

– Он мне не докладывал, а я не спросила, – говорит миссис Питерсон. – В чем дело, Гвен?

Поднявшись на цыпочки, Гвенди тянет шею и высматривает в толпе человека в черной шляпе.

– О чем он тебя спрашивал?

– Так, дай-ка подумать… Он спросил, нравится ли мне Касл-Рок. Я сказала, что живу тут всю жизнь. Это мой дом.

– О чем еще?

– Он попросил порекомендовать ему хороший ресторан. Сказал, что не ел нормальной горячей пищи уже много недель и жутко проголодался. Я подумала, что это странно. Для человека, который хорошо одет.

– О чем еще он расспрашивал?

– Больше ни о чем. Мы очень быстро поговорили, и он ушел.

– Как он выглядел? Можешь его описать?

– Он был такой… – Миссис Питерсон умолкает на пару секунд. – Высокий, худой. Вроде бы твой ровесник. Глаза, кажется, голубые.

Она встает и берет со скамейки пакеты с покупками.

– Ты мне расскажешь, что происходит? А то я уже начинаю за тебя волноваться.

Думать приходится быстро. Гвенди делает непроницаемое лицо и говорит:

– Есть один репортер, в Вашингтоне. Донимает меня уже почти месяц. Очень назойливый и вообще неприятный тип. Издалека мне показалось, что это он. И я испугалась, что он приехал за мной сюда.

– Ох ты, Господи, – говорит миссис Питерсон, и Гвенди тут же становится стыдно, что она соврала маме. – Тот джентльмен показался мне очень приятным, но внешность часто бывает обманчивой, да?

Гвенди коротко кивает.

– И с каждым днем становится все обманчивее.
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Морозный воздух обжигает легкие, но это приятное ощущение. Даже жжение в ногах радует, как встреча со старым другом. После похода по магазинам Гвенди отвезла маму домой, и больше всего ей хотелось скорее вернуться к себе в квартиру и завалиться спать, но у ее мозга явно были другие планы на вечер. Особенно после испуга, охватившего ее в торговом центре.

Она бежит вниз по склону, по Плезант-роуд. Улица хорошо освещена, дворы частных домов сверкают веселыми огоньками рождественских гирлянд, но на шоссе номер 117 фонарей уже меньше, их бледно-желтый болезненный свет лишь относительно разгоняет густую вечернюю темноту. Гвенди ускоряет темп, направляясь к старому крытому мосту через Боуи-Стрим.

 

 
Пробежка для Гвенди – это не только физическое упражнение, но и форма медитации. В тех редких случаях, когда из-за очень плохой погоды ей приходится заниматься на беговых тренажерах в спортивном зале Юношеской христианской ассоциации, она слушает музыку в плеере – обычно что-нибудь бодренькое и ритмичное вроде Бритни Спирс или «Backstreet Boys», из-за чего Райан постоянно ее подкалывает, – но пробежки на улице почти всегда проходят в полной тишине. Только Гвенди наедине со своими сокровенными мыслями, знакомые звуки города или деревни и ритмичные удары подошв ее беговых кроссовок по асфальту.

Сегодня Гвенди размышляет о муже.

Конечно, она за него беспокоится и переживает, что он не успеет вернуться домой к Рождеству, но она понимает, что эти тревоги не подвластны контролю разума и даже в чем-то эгоистичны. Райан делает свою работу, подчас опасную, но любимую, и эту страсть Гвенди поддерживает безусловно – как Райан поддерживает ее собственную страсть к работе. Это одна из причин, по которым им так хорошо вместе. Может быть, в обычной жизни они оба предпочитают компанию друг друга и тихие домашние радости – прогулки по лесу, игры в кункен за кухонным столом, вечерние сдвоенные сеансы в местном автомобильном кинотеатре – шумным светским собраниям и открытиям модных художественных галерей, но когда надо работать, они принимаются за работу. Настоящая страсть почти всегда требует жертв.

Тогда почему мне сейчас так тревожно? – думает Гвенди, приближаясь к старому мосту. Это не первая командировка Райана в горячую точку. И даже не третья и не четвертая.

В голове проносится вихрь вероятных ответов: потому что близятся праздники; потому что ее мама все еще восстанавливается после страшной болезни; потому что в ее жизнь вернулся пульт управления и она совершенно не представляет, что c ним делать.

Гвенди раздумывает об этом еще минут пять, потом вычеркивает из головы все посторонние мысли и слегка ускоряется, глядя прямо перед собой и сосредоточившись на дороге.

Фонарь над мостом не горит. Скорее всего послужил мишенью какому-нибудь скучающему хулигану, решившему попрактиковаться в стрельбе из винтовки. Вход на мост чернеет, как темная голодная пасть, но Гвенди не сбавляет темп. Она ныряет в кромешную темноту, ее шаги отдаются эхом под деревянными перекрытиями, и она вспоминает – как всегда вспоминала в детстве – сказку о зловредном тролле, который живет под мостом.

Это просто детская сказка, убеждает она себя. Никто не выскочит из-под моста и не схватит тебя за ногу. Никто не спрыгнет на тебя сверху и не…

До выхода остается буквально несколько ярдов, и тут из темноты у нее за спиной доносится странный звук. Словно когти царапают по асфальту. По спине Гвенди пробегает холодок страха. Она не хочет оборачиваться и смотреть, что там такое, но удержаться не может. Из темноты на нее глядят два немигающих глаза, близко посаженных, красных, как угольки. Ноги подкашиваются, но Гвенди заставляет себя бежать. Дыхание сбивается. Но она уже выбралась с крытого моста, под звездное небо над шоссе номер 117.

Наверное, просто енот, говорит себе Гвенди, огибая выбоину в асфальте. Вбирая в легкие жгучий морозный воздух, она бежит дальше – теперь чуть быстрее – и больше не оглядывается.
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Все подарки на Рождество куплены, все рабочие письма прочитаны и приняты к сведению, и понедельник и вторник до Рождества Гвенди проводит, предаваясь почти неприличному безделью. Почти неприличному для нее.

В понедельник она просыпается на полтора часа позже привычных шести утра (вечером накануне она неимоверным усилием воли заставляет себя не ставить будильник) и валяется в постели почти до полудня, смотрит по телевизору фильмы и новости. Потом долго плещется в ванне, обедает и садится в гостиной читать новый триллер Ридли Пирсона. Периодически отрываясь от книги, она задумчиво смотрит в огромное окно во всю стену, но не думает о чем-то конкретном, а просто витает в облаках. Когда бледное декабрьское солнце начинает клониться к закату, Гвенди кладет в книгу закладку и идет в спальню переодеваться. Затем выходит из дома, садится в машину и едет на ужин к родителям.

Миссис Питерсон почти три месяца не подходила к плите, но теперь чувствует себя достаточно окрепшей, чтобы снова заняться готовкой. Под непрестанным и бдительным присмотром мужа она делает мясную запеканку и печет сладкие булочки, которые выкладывает на огромное блюдо в виде рождественской елки. Все получается очень вкусно, и миссис Питерсон так явно и трогательно гордится собой, что муж чуть не плачет от счастья, глядя на ее улыбку.

После ужина Гвенди с папой решительно прогоняют миссис Питерсон в гостиную, а сами убирают со стола и моют посуду. Потом тоже идут в гостиную, и все вместе садятся смотреть «Рождественскую песнь в прозе», а после фильма открывают коробку с новым пазлом.

Около девяти вечера Гвенди едет домой. Размышляет, не выйти ли на пробежку на сон грядущий, но решает, что лучше не надо. Вместо этого направляется к сейфу, набирает трехзначный код и достает пульт управления.

Ставит его на кровать, переодевается в ночную рубашку и идет чистить зубы. Она снова ловит себя на том, что разговаривает с пультом, словно с живым существом, как делала в детстве. Пульт, разумеется, не отвечает, но Гвенди уверена, что он ее слушает. И наблюдает. Прежде чем снова спрятать пульт в сейф, она садится на кровать, берет его на колени и тянет за рычажок рядом с красной кнопкой. Из прорези в центре выезжает узенькая дощечка, на дощечке сидит крошечная шоколадная обезьянка. Гвенди рассматривает шоколадку, восхищаясь тончайшей проработкой деталей. Потом подносит ее к носу и делает глубокий вдох. На секунду закрывает глаза, затем встает, идет в туалет – нарочито медленными шагами – и смывает шоколадку в унитаз. В отличие от прошлого раза никакой паники нет. И слез тоже нет.

– Вот видишь, – говорит она пульту, вернувшись в спальню. – Я все контролирую. Я, а не ты.

Она относит пульт в сейф и ложится спать.

Вторник практически не отличается от минувшего понедельника, и Гвенди то и дело вспоминается «День сурка», совершенно дурацкий фильм, который так нравится Райану.

Она опять просыпается поздно и все утро валяется в постели. Потом принимает ванну, дочитывает Пирсона – еще до обеда, – а после обеда начинает нового Джона Гришэма и читает первые четыре главы.

Настроение совершенно не праздничное, но Гвенди заставляет себя вытащить из кладовки искусственную елку и коробку с рождественскими игрушками. Она ставит елку в углу гостиной и вешает на входную дверь прошлогодний венок. Когда Касл-Рок погружается в вечерние сумерки, Гвенди едет к родителям ужинать. Сегодня мама приготовила лазанью и овощной салат, и Гвенди съедает по две большие порции того и другого. После ужина они с папой опять выгоняют маму в гостиную, а сами моют посуду. Потом все втроем смотрят по телевизору «Светлое Рождество», а по окончании фильма мистер Питерсон устраивает представление, сразив наповал и жену, и дочь: закатав штаны до колен, изображает Бинга Кросби и выдает целиком всех «Сестер». Миссис Питерсон смотрит, не веря своим глазам, затем падает на диван и так громко хохочет, что в итоге ее пробивает кашель, и мистер Питерсон мчится в кухню за стаканом воды. Выпив воды, миссис Питерсон начинает икать и издает оглушительную отрыжку – и они все втроем снова смеются до колик. Чуть позже Гвенди едет домой, и в лучах ее фар пляшут снежинки.

Она едет по городу не торопясь и заходит в квартиру ровно в половине десятого, с трудом удерживая в руках стопку пластиковых контейнеров с гостинцами, которые ей собрала мама. Здесь и лазанья, и мясная запеканка, и чизкейк – еды хватит до Нового года, если не дольше. Гвенди пытается открыть холодильник, и тут звонит телефон. Она на миг оборачивается к столу, где оставила телефон и ключи, и продолжает запихивать контейнеры в холодильник. Самый большой из контейнеров она ставит на верхнюю полку, рядом с полупустыми пакетами молока и апельсинового сока, потом пытается освободить место на нижней полке, и тут телефон звонит снова. Не обращая внимания на звонки, Гвенди все же заталкивает в холодильник два оставшихся контейнера. Телефон все звонит и звонит. Гвенди захлопывает холодильник, и вдруг ее словно бьет молнией, и она приходит в себя.

Она бросается к телефону и хватает его, сбив на пол ключи.

– Алло! Алло!

Сначала в трубке лишь тишина, потом – громкий треск.

– Алло! – снова говорит Гвенди, с досадой тряхнув головой. – Это кто…

– Привет, малышка… Я уже собирался класть трубку.

Все внутри обмякает, и Гвенди приходится прислониться к столу, чтобы устоять на ногах.

– Райан… – шепчет она в трубку.

– Гвен, ты тут? Ты меня слышишь?

– Я тут, милый. Я так рада, что ты позвонил. – У нее по щекам текут слезы.

– Слушай… Не знаю, сколько продержится связь. Мы не смогли отправить наши материалы в газету… вообще никуда… вчера… повсюду пожары.

– У тебя все в порядке, Райан? Ты в безопасности?

– У меня все в порядке. Я хотел тебе сказать… я себя берегу… постараюсь вернуться домой, к тебе.

– Я ужасно соскучилась, – говорит Гвенди, не в силах справиться с наплывом эмоций.

– Я тоже соскучился… не знаю, когда будет возможность опять позвонить, но я буду стараться… к Рождеству.

– Ты опять пропадаешь.

В трубке снова раздается оглушительный треск. Гвенди убирает телефон от уха и ждет, когда треск прекратится. Среди этого шума она слышит едва различимый голос Райана:

– …люблю тебя.

Она опять прижимает телефон к уху.

– Алло! Ты меня слышишь? Береги себя, Райан! Пожалуйста. – Теперь она почти кричит.

Треск помех в трубке сменяется тишиной. Гвенди еще крепче прижимает телефон к уху в надежде услышать хотя бы еще одно слово – хоть что-нибудь, – но не слышит вообще ничего.

– Я люблю тебя сильнее, – наконец шепчет она и нажимает кнопку завершения разговора.
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Больше двух суток безделья (Гвенди старательно убеждает себя, что вовсе не ленится, а отдыхает и перезагружает мозги, – но тщетно) она уже не выдерживает. В среду она просыпается на рассвете и отправляется на пробежку.

Идет мокрый снег вперемешку с дождем, на дорогах скользко, но Гвенди упорно бежит вперед, подняв капюшон толстовки. Обычно ей нравится бегать по центру Касл-Рока. Она выбирает свой традиционный маршрут: по Главной улице, прямо по проезжей части – тротуары еще не чистили от снега, – мимо мэрии, библиотеки, «Вестерн-Авто», в обход вокруг городской больницы, потом мимо офиса «Рыцарей Колумба» и обратно к Вью-драйв. Гвенди испытывает чувство правильности своего мира, чувство сопричастности. Она немало поездила по стране – сначала в качестве менеджера по работе с клиентами рекламного агентства, потом как писатель/кинематографист и наконец как государственный служащий, – но есть только один Касл-Рок, штат Мэн. Как очень верно сказала мама в давешнем разговоре с незнакомцем в маленькой черной шляпе, здесь ее дом.

Но сегодня она ощущает себя иначе.

Сегодня она ощущает себя приезжей, оказавшейся в незнакомом, чужом и не слишком приветливом городе. В голове громоздятся какие-то мысли, но сосредоточиться не получается, ноги – ватные и тяжелые.

Сначала она решает, что это связано со вчерашним звонком Райана – с оборвавшимся на полуслове разговором. Повесив трубку, Гвенди плакала, пока не уснула.

Но уже на обратном пути она пробегает мимо полицейского участка и только тогда наконец понимает, в чем дело. И впервые осознает, как сильно ее пугает встреча, назначенная на сегодняшнее утро.
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Первое впечатление Гвенди от Кэролайн Хоффман: эта женщина привыкла добиваться своего.

Гвенди приходит в полицейский участок в девять пятьдесят утра (на десять минут раньше назначенного времени), в надежде, что Хоффманы еще не приехали и ей удастся обсудить ход расследования с шерифом Риджвиком.

Но все трое уже ждут ее в конференц-зале. Шейлы Брайхем, проработавшей диспетчером в полицейском участке Касл-Рока много лет, нет на месте, поэтому в конференц-зал Гвенди провожает старший помощник шерифа Джордж Футмен.

Шериф Риджвик расположился с одной стороны длинного узкого стола. Рядом с ним стоит пустой стул. Мистер и миссис Хоффман сидят напротив шерифа, их разделяет еще один пустой стул. Они интересная пара. Фрэнк Хоффман – щупленький и низкорослый, носит очки. Его мятый коричневый костюм, как говорится, знавал лучшие дни. Под глазами мистера Хоффмана темнеют круги, тонкий нос явно был неоднократно сломан. Кэролайн Хоффман – дородная, широкоплечая дама дюйма на три-четыре выше мужа. С таким мощным сложением она могла бы пойти в лесорубы, что в этих краях случается. Она в джинсах и серой толстовке с эмблемой «Харлей-Дэвидсон», с закатанными рукавами. На одной крепкой руке красуется татуировка: корабельный якорь.

– Извините, что вам пришлось ждать, – говорит Гвенди и садится на стул рядом с шерифом. Ставит на стол свою сумку, но почти сразу переставляет ее на пол, когда понимает, что с нее капает тающий снег. Гвенди вытирает небольшую лужицу рукавом свитера.

– Доброе утро, госпожа конгрессмен, – говорит шериф Риджвик.

– Может быть, уже начнем? – Миссис Хоффман сердито глядит на него.

– Да, конечно.

Наклонившись вперед, Гвенди тянется через стол, чтобы пожать руку сначала мистеру Хоффману, а потом – миссис Хоффман.

– Доброе утро, меня зовут Гвенди Питерсон. Мне очень жаль, что наше знакомство происходит при таких печальных обстоятельствах.

– Доброе утро, – говорит мистер Хоффман на удивление глубоким голосом.

– Мы знаем, кто вы. – Миссис Хоффман вытирает руку о джинсы, словно прикоснулась к чему-то противному. – Вопрос в том, как вы собираетесь нам помочь?

– Я сделаю все, что смогу, – говорит Гвенди, – чтобы помочь следствию в поисках вашей дочери, миссис Хоффман. Если шерифу Риджвику нужны…

– Ее зовут Карла, – перебивает ее миссис Хоффман, сердито прищурившись. – Можно хотя бы запомнить, как ее зовут.

– Конечно. Я сделаю все, что смогу, чтобы помочь следствию в поисках Карлы. Если шерифу нужны еще люди, я обеспечу ему людей. Если ему потребуется дополнительный транспорт или специальное оборудование, я прослежу, чтобы он все получил. У него будет все необходимое.

Миссис Хоффман разъяренно глядит на шерифа.

– Что ему необходимо, так это чтобы кто-то пришел и объяснил, как надо работать.

Гвенди возмущена.

– Так. Погодите минутку, миссис Хоффман…

Шериф касается руки Гвенди, не давая ей договорить. Потом оборачивается к Хоффманам.

– Я понимаю, вас тяготит неизвестность. Я знаю, что вы недовольны тем, как продвигается следствие.

Миссис Хоффман скептически фыркает.

– А оно продвигается?

– Но я вас уверяю, мы делаем все возможное, чтобы найти вашу дочь. Мы проверяем все версии. Никто из нас не успокоится, пока мы не закончим расследование.

– Просто мы беспокоимся, – говорит мистер Хоффман. – С ума сходим от беспокойства.

– Я понимаю, – отвечает шериф. – Мы все понимаем.

– Дженни Такер из парикмахерской говорит, что вчера вы обыскивали ферму Хендерсона, – заявляет миссис Хоффман. – С чего бы вдруг?

Шериф вздыхает и качает головой.

– Дженни Такер – главная сплетница Касл-Рока. Вам это известно.

– Сплетни – не всегда вранье.

– Не всегда. Но в данном случае так и есть. Насколько я знаю, никто не обыскивал ферму Хендерсона.

– Почему? – не отстает миссис Хоффман. – Я слышала, в юности он отсидел срок в Шоушенке.

– Черт, миссис Хоффман, да почти половина всех работяг округа Касл имеет как минимум одну судимость. По-вашему, нам теперь надо обыскивать всех и каждого?

– Просто ответьте мне на вопрос, – настаивает миссис Хоффман, склонив голову набок, как бойцовый петух, готовый броситься в драку. – Ответьте честно и прямо, хотя бы раз. Что у вас есть? Вы целую неделю ходили кругами, и что теперь у вас есть?

Шериф Риджвик делает глубокий вдох и медленно выдыхает.

– Я вам уже все сказал. И ничего больше сказать не могу. Чтобы не разглашать тайну следствия…

Миссис Хоффман бьет кулаком по столу, напугав всех присутствующих.

– Бред!

– Кэролайн, – говорит мистер Хоффман, – может, нам стоит…

Миссис Хоффман смотрит на мужа. Ее глаза мечут молнии, вены на шее вздуваются, будто вот-вот лопнут.

– Ничего у них нет. Как я тебе и говорила, Фрэнк. Ни черта у них нет.

Гвенди наблюдает за этой сценой с каким-то тупым, отстраненным ужасом – словно зритель в первом ряду на записи утреннего ток-шоу, – но теперь что-то внутри пробуждается и подстегивает ее к действию. Она понимает руку, пытаясь взять ситуацию под контроль, и говорит:

– Я предлагаю нам всем успокоиться и начать все сначала.

Одарив Гвенди свирепым взглядом, миссис Хоффман встает так резко, что ее стул с грохотом падает на пол.

– Лучше поберегите свою клоунаду для тех идиотов, которые сдуру проголосовали за вас. – У нее изо рта брызжет слюна. Она пинает упавший стул. – Тоже мне, выскочка! Приходит вся такая модная, в сапогах за пять сотен долларов и пытается нас осчастливить своим присутствием. Умереть и не встать!

Она выходит из конференц-зала, рывком распахнув дверь.

Гвенди смотрит ей вслед, открыв рот.

– Я не хотела… Я просто пыталась…

Мистер Хоффман встает.

– Госпожа конгрессмен, шериф, вы уж извините мою жену. Она сама не своя.

– Ничего страшного, – говорит шериф Риджвик, провожая его до двери. – Мы все понимаем.

– Прошу прощения, если я что-то не то сказала, – извиняется Гвенди. – Я хотела как лучше, а сделала только хуже.

Мистер Хоффман качает головой.

– Хуже уже быть не может, мэм. – Он пристально смотрит на Гвенди. – У вас есть дети, госпожа конгрессмен?

Гвенди с трудом глотает комок, вставший в горле.

– Нет.

Мистер Хоффман кивает, глядя себе под ноги, но не говорит больше ни слова. Потом уходит вслед за женой.

Проводив его взглядом, шериф Риджвик оборачивается к Гвенди.

– Вот и поговорили.

Гвенди растерянно смотрит по сторонам, не зная, что делать дальше. Все случилось так быстро, что у нее кружится голова. В итоге она выпаливает:

– Сапоги я купила в «Таргете».
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Весь остаток дня Гвенди слоняется по квартире, смотрит новости по телевизору и пьет слишком много кофе. Из полицейского участка она вышла совершенно подавленная, с чувством собственной некомпетентности и того, что подвела всех присутствующих. Она явно сказала что-то, взбесившее миссис Хоффман, причем шериф Риджвик прекрасно справлялся, пока Гвенди не встряла со своими дурацкими репликами. Да еще это язвительное замечание о ее сапогах и одежде… оно почему-то задело Гвенди. Она понимает, что ее не должны задевать подобные выпады, но все равно было обидно. Вернувшись в Касл-Рок после стольких лет отсутствия, она периодически сталкивалась с неприязнью здешних жителей и сама относилась к этому философски. Понятно, что всем мил не будешь. Но тогда почему она так напряглась в этот раз?

– Что ты стоишь впустую? – говорит она пульту управления. – Давай, разберись, в чем тут дело, и сообщи мне.

Пульт, разумеется, не отвечает. Он стоит на столе – рядом с полупустой чашкой с кофе и старой телепрограммой – и упорно молчит. Гвенди хватает пульт от телевизора и делает звук погромче.

Президент Хамлин стоит на лужайке перед Белым домом, вызывающе скрестив руки на груди. В небе на заднем плане маячит вертолет.

– …если они и дальше будут сыпать угрозами в адрес Соединенных Штатов Америки, – говорит президент, сурово глядя в объектив камеры, – мы будем вынуждены применить силу. Против силы есть только сила. Наша великая страна никогда не пойдет на уступки.

Гвенди не верит своим ушам.

– Господи, он возомнил себя героем боевика.

Звонит телефон. Она знает, что это вряд ли Райан – с его последнего звонка прошло не так много времени, – но все равно бежит, чтобы ответить скорее.

– Алло.

– Гвен, привет. Это папа.

– Я как раз о вас думала, – говорит она, приглушив звук телевизора. – Купить что-нибудь к ужину?

Он отвечает после секундной заминки:

– Я потому и звоню. Ты очень обидишься, если мы отменим сегодняшний ужин?

– Конечно, нет, – отвечает она, резко выпрямившись. – У вас все хорошо?

– Все хорошо. Просто мама устала после обследования у врача. Да и я устал, если по правде.

– Хотите, я привезу вам на ужин что-нибудь из «Паццано»? Мне несложно.

– Спасибо, но лучше не надо. Дома полно еды. Я разогрею лазанью, и мы с мамой ляжем пораньше.

– Хорошо. Если вдруг передумаете, звоните. Скажи маме, что я ее очень люблю.

– Конечно, милая. Ты самая лучшая дочь на свете.

– Спокойной ночи, пап.

Гвенди кладет телефон и смотрит на елку в углу. Одна гирлянда не светится.

– Да уж, лучшая дочь на свете… Я совершенно забыла, что у мамы сегодня обследование.

Гвенди встает и идет в центр гостиной. Стоит и растерянно смотрит в пространство. Ей вдруг хочется плакать – и не просто тихонечко шмыгать носом, глотая слезы, а упасть на колени, закрыть лицо руками и рыдать до потери сознания.

Ощущая в груди неприятную тяжесть, Гвенди снова садится на диван. Это совсем никуда не годится, думает она, вытирая слезы ладонью. Вообще никуда не годится. Может, горячая ванна и бокал вина…

И тут ее взгляд падает на пульт управления.
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Гвенди уже и не помнит, когда в последний раз выходила на пробежку два раза в день. Наверное, в то далекое лето, когда ей было двенадцать, Фрэнки Стоун начал обзывать ее Гудиером, и она твердо решила, что пора избавляться от лишнего веса. В то лето Гвенди бегала постоянно, везде и всегда: в магазин за хлебом и яйцами, в гости к лучшей подруге Оливии – слушать музыку и читать последние номера подростковых журналов, – и, конечно же, каждое утро (даже по воскресеньям) она бегала вверх по Лестнице самоубийц в парке Касл-Вью. К сентябрю она похудела почти на пятнадцать фунтов, и пульт управления лежал, запрятанный, в глубине шкафа у нее в спальне. После этого ее жизнь изменилась уже навсегда.

Сегодня вечером Гвенди бежит по разделительной полосе шоссе номер 117, наслаждаясь мерным стуком сердца в груди. Снегопад прекратился пару часов назад, примерно ко времени ужина, и, несмотря на поздний час, на улицы вышли снегоуборочные машины. Они расчищают жилые кварталы, а здесь, на шоссе, все пугающе тихо и пусто. У подножия холма Гвенди встречает бригаду рабочих в строительных касках и оранжевых жилетах с надписью «КСКР»: Коммунальные службы Касл-Рока. Один из них бросает лопату и восторженно аплодирует Гвенди. Она улыбается, поднимает вверх большой палец и бежит дальше.

Крошечная шоколадка, которую выдал ей пульт, была в виде совы, и Гвенди долго рассматривала ее со всех сторон, поражаясь проработке деталей – резные перышки, загнутый клювик, две темные капли на месте глаз, – прежде чем положить ее в рот и дать восхитительной сладости раствориться на языке.

После мгновения пронзительного удовольствия – не от чего-то конкретного, а от всего разом – наступила невероятная ясность сознания, тело наполнилось легкостью и энергией. Плакать уже не хотелось, наоборот: настроение вмиг поднялось, зрение прояснилось, и все цвета в квартире сделались ярче, сочнее. Так ли было в детстве и юности? Гвенди не помнила. Но ей очень понравилось это внезапное ощущение, словно у нее за спиной выросли крылья и теперь она запросто может взлететь и коснуться луны. Она сразу переоделась для бега и вышла на улицу.

Нет, не сразу, напоминает она себе, делая круг возле автозаправки и направляясь в сторону Главной улицы и центра.

Сперва кое-что произошло.

Упиваясь этими дивными ощущениями – этими волшебными ощущениями, – она вдруг поймала себя на том, что пристально смотрит на красную кнопку на левой стороне пульта, а потом медленно протягивает к ней руку и касается гладкой поверхности. Мысль проплыла в голове, как кусочек забытого сна за секунду до пробуждения: а что, если и вправду нажать кнопку и стереть президента Ричарда Хамлина с лица земли?

Тише, девочка, прошептал голосок у нее в голове. Будь осторожнее со своими желаниями, потому что пульт слышит, о чем ты думаешь. Он слышит все, можешь не сомневаться.

Гвенди осторожно убрала руку от пульта и только тогда пошла в спальню переодеваться.
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Следующее утро выдалось ясным. Студеный восточный ветер качает верхушки деревьев и сдувает снег с тротуаров к стенам домов и колесам припаркованных машин. Снег искрится на солнце так ярко, что больно смотреть.

Гвенди останавливает машину на обочине узкой проселочной дороги и снимает темные очки. Перед ней стоит изломанный ряд из шести патрульных автомобилей. Несколько полицейских сбились в тесный кружок между двумя машинами и о чем-то беседуют. Справа от дороги простирается поле площадью акров пятнадцать-двадцать, за полем чернеет лес. Слева деревья подступают к самой дороге и заслоняют солнечные лучи, так что на той стороне наверняка градусов на десять холоднее.

Шериф Риджвик видит машину Гвенди и идет к ней. Гвенди выходит ему навстречу.

– Спасибо, что быстро приехала, – говорит он. – Я подумал, ты захочешь присутствовать.

– А что происходит? – спрашивает она, застегнув куртку до самого верха. – Вы нашли девочек?

– Нет. – Он смотрит куда-то в дальний конец поля. – Пока нет. Но мы нашли толстовку, в которой Карла Хоффман была в тот вечер, когда исчезла из дома.

Гвенди озирается.

– Так далеко от города?

Шериф кивает и указывает пальцем на северо-восточный угол поля. Прищурившись, Гвенди смотрит в ту сторону и различает две темные фигуры, почти невидимые на фоне леса.

– Один из наших ребят заметил ее сегодня утром. Был такой сильный ветер, что толстовку буквально тащило по полю. Это привлекло его внимание. И, конечно, цвет.

– Цвет?

– Мы знаем от старшего брата Карлы, что в тот вечер, когда ее похитили из дома, она была в розовой толстовке с эмблемой «Найки». Наш парень заметил на поле что-то маленькое и розовое – и пошел проверять. Сперва он подумал, что это просто полиэтиленовый пакет. Ветер сегодня неслабый, эти деревья создают что-то вроде трубы для воздушных потоков, и весь мусор выдувает сюда. Пустые жестянки. Пенопластовые контейнеры из-под еды. Полиэтиленовые пакеты, бумажные пакеты, да что угодно.

– Кажется, твой сотрудник заслуживает повышения по службе.

– Он хороший полицейский. – Шериф пристально смотрит на Гвенди. – У нас все хорошие.

– И что теперь?

– Криминалисты уже изучают толстовку. Футмен собирает людей для обыска территории. Если хочешь, можешь присоединиться. Уверен, что здесь и так соберется полгорода.

Гвенди кивает:

– Да, я присоединюсь. Только возьму из машины перчатки и шапку.

– Отличный способ провести канун сочельника. – Шериф тяжко вздыхает. – Ладно, у нас как минимум час до начала. Можешь пока посидеть в машине с включенной печкой. – Он направляется обратно к своим людям. – Кстати, если захочешь подкрепиться, в одной из патрульных машин есть кофе и пончики.

Гвенди не откликается на предложение. Задумчиво хмурясь, она смотрит на занесенное снегом поле.

– Шериф… Если толстовку нашли на снегу, а снегопад прекратился еще вчера вечером, значит, ее тут оставили… – Она прикидывает в уме. – Где-то в последние шестнадцать часов.

– Может быть. Если только она не лежала где-то в лесу и ветер не сдул ее уже после того, как снегопад прекратился.

– Да, – говорит Гвенди. – Об этом я не подумала.

– Я знаю только, что в радиусе трех миль никто не живет и по этой дороге ездят в основном охотники. Толстовка либо нашлась случайно, либо кто-то хотел, чтобы ее нашли. – Он смотрит на полицейских, стоящих между машинами, и опять оборачивается к Гвенди. – Я бы поставил на второй вариант.
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В одном шериф Риджвик был прав: на поиски и вправду собралось полгорода. По крайней мере, так кажется Гвенди, занявшей место в длинной цепочке жителей Касл-Рока. Большинство женщин – в ярких зимних куртках и сапогах, большинство мужчин – в камуфляже, традиционном осеннем наряде мужской половины всей Новой Англии. Старики – плечом к плечу с молодыми, молодые – плечом к плечу со школьниками и студентами. И хотя обстоятельства этого мероприятия явно не располагают к улыбкам, Гвенди все равно улыбается, глядя на земляков. При всей мрачной истории этого города, при всех своих недостатках, жители Касл-Рока всегда стоят за своих горой.

Инструкции шерифа просты и понятны: идем медленным шагом, бок о бок, на расстоянии не больше пяти-шести футов от соседей справа и слева. Если что-то найдете – что угодно, – руками не трогать, близко не подходить, звать полицейских, и они сразу прибегут.

Гвенди смотрит прямо перед собой и заставляет себя идет медленнее – в такой мороз трудно не ускорить шаг. Ее щеки горят, глаза слезятся от ветра. В первый раз за все утро у нее в голове появляются мысли о пульте. Она знает, что зря съела ту шоколадку. Это была минутная слабость, и больше такого не повторится. Да, вчера она сразу почувствовала себя лучше, и если уж быть до конца честной с собой, то дело не только в самочувствии. Сегодня утром она глянула на себя в зеркало – кстати, она замечательно выспалась и проснулась в приподнятом настроении, чего с ней не случалось уже очень давно – и заметила, что темные круги под глазами, не сходившие почти месяц, исчезли, словно их и не бывало. У нее даже мелькнула мысль, что волшебные шоколадки – это не так уж плохо.

Но потом она вспомнила, как ее палец скользил по гладкой поверхности красной кнопки, вспомнила голос, шепчущий у нее в голове: Будь осторожнее со своими желаниями, потому что пульт слышит, о чем ты думаешь, – и содрогнулась от этих воспоминаний, и попыталась прогнать их подальше.

– Гвенди, милая, – вырывает ее из задумчивости чей-то голос. – Как дела у твоей мамы?

Вытянув шею, Гвенди смотрит сначала направо, потом налево. Пожилая женщина, идущая через несколько человек от нее, машет ей рукой в теплой перчатке.

– Миссис Веррил! Я вас не узнала!

Женщина улыбается.

– Ничего страшного, милая. Когда все так укутаны, сразу и не поймешь, кто есть кто.

– У мамы все хорошо. Спасибо, что беспокоитесь. Она уже снова хлопочет на кухне и строит планы, как бы поскорее выгнать папу на работу, чтобы хоть ненадолго остаться одной, в тишине и покое.

Миссис Веррил хихикает, прикрыв рот рукой.

– Передавай маме привет. И скажи, что я хочу как-нибудь заглянуть в гости.

– Обязательно передам, миссис Веррил. Она будет рада.

– Спасибо, милая.

Гвенди улыбается и снова сосредотачивается на поле под нетронутым покрывалом белого снега. До леса осталось ярдов пятьдесят-шестьдесят. И что потом? – думает Гвенди. Мы повернем обратно или пойдем в лес? Шериф Риджвик наверняка говорил, но она прослушала…

Гвенди чувствует на себе пристальный взгляд человека, идущего справа, и смотрит в ту сторону. Она не ошиблась: он и вправду разглядывает ее не таясь. Молодой человек лет двадцати с небольшим, одетый явно не по погоде. На нем фланелевая рубашка и кепка с эмблемой «Буффало Биллс». Он вдруг улыбается и смотрит куда-то сквозь Гвенди.

– Я говорил тебе, папа. Это она.

– Что вы сказали? – озадаченно хмурится Гвенди.

Слева доносится тихий голос:

– Я был уверен, что не бывает таких молодых губернаторов… или сенаторов.

Гвенди растерянно вертит головой то влево, то вправо.

– Я… я не сенатор. И не губернатор.

Человек слева – мужчина постарше – задумчиво чешет небритый подбородок.

– А кто вы?

– Я…

– Она госпожа конгрессмен, – смущенно отвечает молодой человек. – Я же тебе говорил.

– Ничего не понимаю, – сердито бормочет Гвенди. – Мы с вами знакомы?

Молодой человек качает головой:

– Нет, мэм. Меня зовут Лукас Браун, а это мой папа.

– Чарли, – говорит старший мужчина с легким поклоном. – Коренной житель Касл-Рока в третьем поколении.

– Подождите минутку. Вас зовут… Чарли Браун?

Он снова кланяется, прижимая руку к животу.

– К вашим услугам.

Его сын тихо стонет и краснеет еще сильнее.

Какие милые люди, думает Гвенди с улыбкой.

– Я вас увидел, когда шериф объяснял, что надо делать, – говорит Лукас. – И сказал папе, кто вы такая. – Он смотрит на отца, приподняв подбородок. – Но он мне не поверил.

– Не поверил, признаюсь честно. – Чарли разводит руками. – Я думал, в правительстве работают люди намного старше.

Гвенди улыбается.

– Я приму это за комплимент. Спасибо.

Чарли Браун приосанивается, просияв.

– Мой мальчик, он самый умный в семье. Проучился два года в Университете Буффало… пока не попал в неприятности. Но когда-нибудь он непременно доучится и получит диплом. Да, сынок?

Лукас, который выглядит так, будто хотел бы оказаться подальше отсюда, напряженно кивает:

– Да, сэр. Когда-нибудь.

– Рада знакомству, – говорит Гвенди, желая завершить беседу. – Всегда приятно узнать…

– Что это? – Лукас указывает на какой-то маленький темный предмет, выкатившийся из леса на поле. По цепочке искателей шелестит гул взволнованных голосов. Люди показывают пальцем. Какой-то парень на дальнем левом краю ломает строй, бежит за непонятным предметом, спотыкается и падает лицом в снег. Раздаются ехидные смешки.

Сначала Гвенди решает, что это полиэтиленовый пакет, который выдуло ветром из леса. По размеру и форме похоже. И летит он именно так, как обычно летают пустые пакеты, подхваченные воздушным потоком: вверх и вниз, описывая небольшие круги, то ныряя к самой земле, то снова взмывая в воздух.

Но, долетев где-то до середины поля, темный предмет резко – и совершенно необъяснимо – меняет направление и несется прямиком к Гвенди…

…и она вспоминает залитый солнцем апрельский полдень, когда рядом был мальчик, которого она любила, и они запускали воздушного змея, и держались за руки, и верили, что их счастье продлится вечно, и…

…и она понимает, что к ней, приплясывая на ветру, мчится шляпа – аккуратная маленькая черная шляпа.

Темный предмет отклоняется влево и, заложив внезапный крутой вираж, несется прочь от нее на бешеной скорости, и на секунду ей кажется, что она все же ошиблась и это просто пакет, самый обыкновенный пакет, – но ветер меняется, и предмет вновь приближается к Гвенди, опускается вниз, кувыркается на снегу, катится прямо ей под ноги…

…и тут Лукас Браун, рванувшись вперед, наступает на него.

– Нет, вы посмотрите! – говорит Чарли Браун, глаза у него круглые, как два серебряных доллара 1891 года выпуска. Он наклоняется, чтобы поднять находку.

– Не надо! – кричит ему Гвенди. – Не трогайте!

Резко отдернув руку, он удивленно смотрит на нее:

– Почему?

– Это… Может быть, это улика.

– Ой, точно! – Он выпрямляется, от души хлопнув себя по лбу.

Вокруг них уже собралась небольшая толпа.

– Что тут у вас?

– Это то, что я думаю?

– Видели, как эта штуковина летела? Как будто ей управляли с дистанционного пульта.

Помощник шерифа Футмен бочком пробирается сквозь толпу.

– Что-то нашли?

– Извиняюсь, начальник, – говорит Лукас, убирая ногу с темного предмета. – Пришлось наступить, чтобы остановить эту штуку.

Футмен не отвечает. Опустившись на одно колено в снег, он пристально изучает находку.

Конечно, это никакой не пакет.

Это шляпа. Аккуратная маленькая черная шляпа.

Вылинявшая от времени, потертая, с обтрепавшимися полями. В ее смятой, вдавленной тулье зияет длинная прореха с рваными краями.

– Да она провалялась тут целую вечность, – говорит помощник шерифа, поднимаясь на ноги. – Это точно не по нашему делу.

Он идет прочь, и толпа любопытствующих потихоньку расходится.

 

 
Гвенди застыла на месте. Кусая губы, она завороженно смотрит на черную шляпу и не замечает, что Чарли Браун и его сын наблюдают за ней. Может быть, Фаррис пытается передать мне какое-то сообщение? – размышляет она. Или он просто шутит со мной? Решил отыграться за упущенное время?

Она наклоняется, чтобы рассмотреть шляпу получше, но та уносится прочь, подхваченная новым порывом ветра, который сдувает ее к дороге. Поднявшись высоко в воздух, черная шляпа ныряет к земле, катится на боку, словно фрисби, а потом снова взмывает ввысь.

Запрокинув голову к небу, Гвенди стоит посреди заснеженного поля и наблюдает, как черная шляпа исчезает среди верхушек деревьев на другой стороне дороги. Обернувшись, Гвенди видит, что цепочка искателей, растянувшаяся по полю, уже двинулась дальше без нее.
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Хоумленд – самое большое и самое красивое из всех трех кладбищ Касл-Рока. Его высокие кованые ворота оснащены крепким замком, но запирают их лишь дважды в год: на выпускной в школе и в ночь Хеллоуина. Здесь похоронен Джордж Баннерман, бывший шериф Касл-Рока. И Реджинальд Мерилл по прозвищу Папаша, один из самых известных – скандально известных – жителей города.

Гвенди въезжает на кладбище в сумерках. В гаснущем свете дня Хоумленд с его грядой невысоких холмов, каменными надгробиями и густеющими тенями кажется то ли умиротворяющим, то ли зловещим. Может быть, и тем и другим, думает Гвенди, выходя из машины. Может быть.

Она хорошо знает дорогу и идет напрямик, утопая по колено в снегу, к небольшому участку на вершине крутого холма, окаймленного сосновой рощей. Под деревьями – в тех местах, где сплетение густых ветвей не дает снегу падать на землю, – виднеются пятачки голой почвы. Верхушки сосен качаются и шелестят на холодном ветру, словно нашептывают друг другу свои древесные секреты.

Гвенди останавливается у могилы в последнем ряду. Здесь деревья растут плотнее и загораживают угасающий дневной свет, и без того бледный и слабый. Все погружено в густую тень, но Гвенди наизусть знает надпись на могильном камне:

ОЛИВИЯ ГРЕЙС КЕПНЕС
1962–1979
Наш возлюбленный ангел
Встав на одно колено прямо в снег – здесь он неглубокий, всего два-три дюйма, – Гвенди снимает перчатку и проводит пальцем по буквам, выбитым в камне. Как всегда, у нее возникает немало вопросов к человеку, придумавшему эту надпись. Потому что со своей задачей он справился, прямо скажем, паршиво. Где точные даты рождения и смерти Оливии? Это важные даты, почему их сюда не включили? И что «Наш возлюбленный ангел» говорит о настоящей Оливии Кепнес? Ровным счетом ничего. Ничего, что действительно сохранит память о ней. Почему здесь не написано, что у Оливии был заразительный смех и что она знала о Питере Фрэмптоне больше, чем кто-либо другой в целом мире? Почему не написано, что она обожала конфеты – любые конфеты – и дурацкие фильмы ужасов, которые крутили по телику поздно ночью? И что после школы она собиралась пойти учиться на ветеринара?

Гвенди стоит на коленях в снегу – ноги окоченели, несмотря на теплые непромокаемые ботинки; впрочем, ноги замерзли еще на поле, после нескольких часов бесплодных поисков, – рядом со своей давней подругой до тех пор, пока пятна теней не сливаются в одну сплошную густую тень. Потом она прощается с Оливией и медленно возвращается к машине, уже в темноте.
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Гвенди запирает машину и идет к дому. Где-то на полдороге она слышит шаги за спиной.

Оглянувшись через плечо, она всматривается в темноту. На стоянке вроде бы никого нет, хотя Гвенди явственно слышит чьи-то поспешные шаги. А потом видит его: мужчину, едва различимого в сумраке между двумя уличными фонарями. Он идет в ее сторону быстрым шагом. Сейчас их разделяет ярдов тридцать.

Тоже прибавив шаг, Гвенди подходит к подъезду и набирает код на домофоне. Рука заметно дрожит. Гвенди толкает дверь, но та почему-то не открывается.

Гвенди снова оглядывается, вдруг запаниковав. Мужчина приблизился. Теперь между ними не больше пятнадцати ярдов. В темноте непонятно, но, похоже, он в лыжной маске, закрывающей лицо. Точно как в ее сне.

Она опять набирает код, сосредоточившись на каждой цифре. Тихонько звякнув, замок открывается. Гвенди ныряет в подъезд и, захлопнув за собой дверь, бежит вверх по лестнице на второй этаж. Когда она отпирает квартиру, снизу доносится дребезжание входной двери. Кто-то ломится в дом.

От волнения Гвенди не сразу попадает ключом в замок. Ворвавшись в квартиру, она запирает дверь, бежит к окну, выходящему на стоянку у дома, и выглядывает наружу.

На стоянке пусто. Незнакомца нигде не видно.
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– Доброе утро, Шейла, – говорит Гвенди, на удивление бодро для столь раннего часа. – Я к шерифу Риджвику.

Тощая, как огородное пугало, женщина с ярко-рыжими волосами отрывается от журнала.

– Привет, Гвенди. Жаль, что я пропустила ту вашу встречу. Говорят, там искрило неслабо.

Шейла Брайхем служит диспетчером в полицейском участке Касл-Рока уже двадцать пять лет. Она также отвечает за работу регистратуры и кофейного аппарата. Окончив местный муниципальный колледж, Шейла сразу устроилась на службу в полицию – в те незапамятные времена, когда брюки-клеш еще были на пике моды, а Джордж Баннерман патрулировал улицы Касл-Рока. Она прожила здесь всю жизнь, здесь вышла замуж и вырастила детей. Она опекала Алана Пэнгборна все десять лет, что он занимал пост шерифа, и в отличие от многих жителей Касл-Рока не сбежала из города после большого пожара в 1991 году, хотя сама пострадала в огне и провела три недели в больнице.

– Боюсь, не все избиратели мне доверяют, – говорит Гвенди.

Шейла небрежно отмахивается.

– Не бери в голову. Кэрол Хоффман злая как сто чертей даже в хорошие дни – причем хорошие дни выдаются нечасто.

– Все равно как-то нехорошо получилось. Бедная женщина…

Шейла фыркает себе под нос.

– Если хочешь кого-нибудь пожалеть, пожалей ее мужа.

– Тут я согласна.

Шейла вновь берет в руки журнал.

– Проходи. Он тебя ждет.

– Спасибо. С Рождеством, Шейла.

Та опять фыркает и утыкается в журнал.

Дверь в кабинет Риджвика приоткрыта, и Гвенди входит без стука. Шериф сидит за столом, говорит с кем-то по телефону. Подняв вверх указательный палец, он произносит одними губами: «Минуточку» – и жестом предлагает ей сесть.

– Я понимаю, Джей. Но время не терпит. Результаты нужны были еще вчера. – Лицо шерифа мрачнеет. – Мне все равно. Мне нужны результаты.

Он вешает трубку и смотрит на Гвенди.

– Прошу прощения.

– Ничего страшного, – отвечает она. – А теперь объясни, зачем столько секретности. Почему нельзя было поговорить по телефону?

Шериф качает головой.

– Не доверяю я этим сотовым телефонам. Не хватало нам только утечки информации.

– Ты такой же параноик, как мой папа. Он себя накрутил до истерики. Он уверен, что вся электроника в мире отключится сразу, как только часы пробьют полночь на следующей неделе.

– Скажи это Томми Перкинсу. Он утверждает, что ежедневно ловит на свой коротковолновый радиоприемник по полудюжине разговоров с мобильных.

Гвенди смеется.

– Том Перкинс – впавший в маразм старикашка-извращенец. Ты что, веришь всему, что он говорит?

Шериф пожимает плечами.

– А как тогда он узнал раньше всех, что Шелли Пайпер беременна?

– Может, он сам этому поспособствовал, старый проказник.

Риджвик смотрит на нее, открыв рот.

– Гвенди Питерсон!

– Да брось, – говорит Гвенди, взмахнув рукой. – И не тяни, Норрис. Неужели все настолько плохо?

Его улыбка мгновенно гаснет.

– Боюсь, что да.

– Ну, давай. Говори.

Он встает и закрывает дверь. Вернувшись к столу, выдвигает ящик, вынимает оттуда большой конверт и вручает его Гвенди.

– Смотри сама.

Она открывает конверт. Там лежат две большие цветные фотографии. На первом снимке – три маленьких белых предмета. Не очень понятно, что это такое. Но на второй фотографии – крупным планом – они видны четче.

Гвенди удивленно оборачивается к шерифу.

– Зубы?

Он молча кивает.

– Откуда?

– Их обнаружили в кармане розовой толстовки Карлы Хоффман.
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Эти три зуба никак не выходят у Гвенди из головы. Она размышляет о них весь день – и даже вечером, когда принимает душ и готовится ехать вместе с родителями на Рождественскую мессу.

Криминалисты уже подтвердили, что зубы, переданные на экспертизу, типичны для ребенка женского пола в возрасте Карлы Хоффман, и шериф Риджвик обратился в стоматологическую клинику, где наблюдается девочка, чтобы выяснить, есть ли у них рентгеновские снимки ее зубов. Родители Карлы знают, что полиция нашла толстовку, но не знают о жуткой находке в кармане.

– Это первая конкретная улика, – сказал шериф Гвенди сегодня утром. – Надо ее проработать, пока новость не разлетелась по всему городу.

Из-за этих зубов Гвенди совершенно забыла о вчерашнем случае на парковке, но сейчас, выбирая наряд для церкви, она вспоминает о нем.

Сегодня все это кажется дурным сном. Незнакомец был в лыжной маске, теперь Гвенди в этом уверена. Но в такое время года многие ходят по улицам в лыжных масках. А кроме маски Гвенди почти ничего и не помнит. Темная куртка, темные брюки – может быть, джинсы, – сапоги или ботинки на каблуках. Она сначала услышала его шаги и только потом разглядела его самого. И еще одна маленькая деталь: Гвенди не заметила на стоянке у дома никаких незнакомых машин. Значит, тот человек либо оставил машину неподалеку и пришел к дому пешком, либо живет где-то рядом.

Но зачем ему это понадобилось? – размышляет она, выбрав длинное черное платье и кожаные сапоги. Он хотел просто меня напугать? Или тут что-то другое? Если на то пошло, знал ли он, что это я? Может, это какой-то дурацкий розыгрыш. И не имеет ко мне отношения.

Гвенди сама толком не понимает, почему ничего не сказала шерифу Риджвику о вчерашнем случае. Хотя одно объяснение у нее есть. Похоже, все дело в шоколадном совенке, которого она съела пару дней назад. Да, волшебное лакомство сразу же придало ей спокойной энергии и ясности зрения – как внешнего, так и внутреннего, – но не только. Когда Гвенди съела ту шоколадку, к ней вернулось давно позабытое ощущение равновесия в мире, ощущение уверенности в своих силах. Она все так же скучает по Райану, все так же переживает из-за работы, беспокоится о маме и тревожится из-за президента с интеллектом кормовой репы и темпераментом главного школьного хулигана… но внезапно она снова поверила, что сможет выдержать свою ношу и даже чуточку больше. И все это благодаря маленькому кусочку чудесного снадобья… или конфетке. Мысль не слишком приятная. От этой мысли чувство вины за съеденную шоколадку становится еще сильнее. Гвенди – уже не та растерянная, не уверенная в себе девочка, какой была в далеком году, когда пульт управления впервые возник в ее жизни. Теперь она взрослая женщина, давно научившаяся отбивать крученые мячи, которые жизнь подает ей один за другим.

Она пристегивается и выезжает с парковки, чтобы встретиться с родителями в церкви, когда в голове возникает знакомый неприятный вопрос: Какую часть своей жизни она творит собственными руками, а какая часть определяется пультом с его кнопками и шоколадками?

Гвенди еще никогда так не сомневалась в ответе.
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Сколько Гвенди себя помнит, Питерсоны всегда посещали вечернюю мессу в канун Рождества в католической церкви Девы Марии Безмятежных Вод, а после мессы отправлялись на ежегодную праздничную вечеринку в доме семейства Брэдли. Когда Гвенди была маленькой, она часто задремывала по дороге домой, уткнувшись головой в холодное стекло заднего окна и высматривая в ночном небе искру красного носа Рудольфа – вожака упряжки оленей Санта-Клауса.

Сегодняшняя рождественская служба продолжается чуть больше часа. Хью и Бланш Гоффы, давние соседи Питерсонов, опаздывают к началу на пару минут. Гвенди охотно подвигается, освобождая им место на скамье. От миссис Гофф пахнет мятными леденцами и нафталином, но Гвенди это не раздражает. Своих детей у Гоффов не было, и она отчасти заменила им дочь.

Гвенди закрывает глаза и слушает проповедь отца Лоуренса. Его умиротворяющий голос – такая же часть ее детства, как субботние походы в бассейн с Оливией Кепнес. Гвенди знает все проповеди отца Лоуренса почти наизусть, но ей все равно нравится его слушать. Она украдкой наблюдает за мамой, которая со счастливым лицом подпевает хору, и подавляет смешок, когда мистер Гофф пускает ветры во время святого причастия и отец Гвенди легонько толкает его локтем в бок.

И вот служба закончена, прихожане выходят на улицу и стоят на широком церковном крыльце – общаются с соседями и друзьями. Все основное внимание сосредоточено на маме Гвенди, появившейся в церкви впервые за много недель. Но есть одно исключение: отец Лоуренс сжимает Гвенди в медвежьих объятиях и даже приподнимает ее над землей, так что ее ноги и вправду болтаются в воздухе. Прежде чем попрощаться, он берет с нее обещание зайти снова в ближайшее время. Толпа потихоньку редеет, Гвенди провожает мистера и миссис Гофф к их машине, потом садится в свою и едет следом за родителями к дому Брэдли на Уиллоу-стрит.

Анита Брэдли – если верить завистливым слухам, гуляющим по Касл-Року уже третий десяток лет, – вышла замуж за старого богатея, то есть исключительно по расчету. Когда ее муж, Лестер Брэдли, настоящий магнат лесопильного производства, на девятнадцать лет старше жены, скончался от сердечного приступа в 1991 году, многие горожане были уверены, что как только прах покойного будет предан земле, безутешная вдова соберет свои вещи и умчится на солнечное побережье Флориды, а то и куда-нибудь на острова. Но они ошибались. Анита решительно заявила, что Касл-Рок – ее дом и она никуда отсюда не уедет.

Ее присутствие, как оказалось, принесло городу немало пользы. Почти девять лет, минувших со смерти супруга, Анита Брэдли занималась благотворительностью. Где-то она помогала деньгами, где-то – своими умениями и временем. Например, шила костюмы для театрального кружка городской средней школы, председательствовала в библиотечном опекунском совете и пекла совершенно невероятные яблочные пироги, которые каждое лето продавались в кондитерской «У Норы».

И вот сегодня улыбчивая и слегка пьяная Анита Брэдли – ее седые волосы, длинные и густые, собраны в высоченную трехъярусную прическу, явно не подчиняющуюся земному притяжению, – радушно приветствует Питерсонов у себя дома. Ее объятия изящны и деликатны, поцелуи в щеки гостей – легки, как папиросная бумага (и шершавы, как мелкая наждачка). Трехэтажный дом Брэдли занимает более семи тысяч квадратных футов на вершине скалистого холма. Все комнаты в доме буквально заставлены антиквариатом конца прошлого века. Гвенди всегда боялась разбить что-нибудь ценное. Сейчас она снимает пальто, забирает пальто у родителей и относит в библиотеку. Пристроив верхнюю одежду на спинке дивана, идет в большой зал, уже полный народу, и высматривает знакомые лица. Она решила по-быстрому показаться гостям и потихоньку уехать домой.

Знакомые лица, конечно, есть. Но, как это часто бывает в Касл-Роке, среди них не так уж много ровесников Гвенди. Многие из ее школьных друзей и подруг не вернулись в Касл-Рок после колледжа. Кто-то, как сама Гвенди, устроился на работу в Портленде, Дерри или Бангоре. А кто-то и вовсе переселился в другие штаты и лишь иногда приезжал в родной город повидаться с родными. Бриджит Дежарден – редкое исключение из этого правила и, похоже, единственная из подруг детства Гвенди, кто присутствует в этом году на рождественской вечеринке у Брэдли. Гвенди встречается с ней и с ее мужем Трэвисом у большой чаши с пуншем. Разговор получается душевным, но коротким. Их прерывает нетрезвая коллега Бриджит по городскому родительскому комитету. Гвенди улыбается и идет дальше.

Разумеется, многие из гостей хотят пообщаться с Гвенди Питерсон. Если знакомых лиц мало, то дружелюбных – или просто любопытных – хоть отбавляй. Кажется, все присутствующие желают сфотографироваться с Гвенди или хотя бы перемолвиться с ней словечком. Вопросы сыплются со всех сторон:

Где ваш муж? Где Райан? («За границей, в командировке».)

Как себя чувствует ваша мама? («Намного лучше, спасибо, она где-то здесь, я как раз пытаюсь ее разыскать».)

Что собой представляет президент Хамлин? («Э… у него сложный характер».)

Как оно у вас там в Вашингтоне? («У нас все в порядке, работа идет, мы стараемся делать ее хорошо».)

Почему вы не пьете? Погодите, сейчас я вам что-нибудь принесу. («Спасибо, не надо. Я немного устала, и я вообще почти не пью».)

Что вы скажете о пропавших девочках? («Это ужасно. И очень страшно. Я знаю, шериф и полиция города делают все, чтобы скорее их найти».)

Вчера вечером я видел вас на пробежке. Вы никогда не устаете от бега? («Не устаю, даже наоборот. Я так отдыхаю».)

Стоит ли нам беспокоиться насчет событий в Северной Корее? Как вы считаете, будет война?

(«Можете спать спокойно. Чтобы Америка вступила в войну, должно произойти что-то совсем уж страшное. И это вряд ли случится».) Насчет последнего Гвенди не слишком уверена, но она – государственный служащий, и ее прямая обязанность – успокаивать избирателей.

Она находит родителей в самом дальнем конце зала. Они сидят на диванчике в уголке и беседуют с кем-то из папиных сослуживцев (он тоже хочет сфотографироваться с Гвенди, и она добросовестно улыбается в камеру). У нее ощущение, как будто она только что отсидела многочасовую автограф-сессию на презентации новой книги, и еще у нее жутко болит голова.

Когда папин коллега уходит, Гвенди говорит родителям, что очень устала и хочет поехать домой.

– Вы тут справитесь без меня?

Мама тут же принимается сокрушаться, что Гвенди слишком много работает, и совсем себя не бережет, и, конечно, ей надо поехать домой и немедленно лечь в постель. Папа лишь фыркает и говорит:

– Думаю, уж один вечер мы как-нибудь справимся без твоего чуткого руководства. Езжай домой и отдыхай.

Гвенди шутливо шлепает его по руке, целует обоих родителей на прощание и идет в библиотеку забрать пальто.

И вот тут оно и случается.

Кто-то своей мускулистой рукой хватает Гвенди за плечо и разворачивает на сто восемьдесят градусов.

– Так-так-так, вы посмотрите, какие люди!

Кэролайн Хоффман стоит перед Гвенди и щурит налитые кровью глаза. Рука, вцепившаяся в плечо Гвенди, сжимается еще крепче. Другая рука складывается в кулак.

Гвенди оглядывается в поисках помощи. Но мистера Хоффмана нигде не видно, а все остальные, кажется, не замечают, что происходит.

– Миссис Хоффман, я не понимаю, что вы…

– Меня от тебя тошнит, знаешь ли.

– Мне жаль, что так вышло, но я действительно не понимаю…

Она сжимает руку еще крепче.

– Отпустите меня, – говорит Гвенди, сбросив с плеча руку миссис Хоффман. Она чувствует запах дыхания этой женщины – там явно не пиво, а что-то покрепче. Меньше всего Гвенди хочется вступать с ней в перепалку. – Послушайте, я понимаю, что вы сильно расстроены и что я вам не нравлюсь, но сейчас не самое подходящее время и место.

– А по мне, так вполне подходящее, – говорит миссис Хоффман с недоброй усмешкой.

– Для чего?

– Для того, чтобы надрать твою самодовольную задницу.

Гвенди делает шаг назад, прикрывая лицо руками. Ей не верится, что это происходит на самом деле.

– У вас все в порядке? – спрашивает у Гвенди незнакомый высокий мужчина.

– Нет, – отвечает она, и ее голос дрожит. – Не в порядке. Эта женщина выпила лишнего, и ей надо домой. Может быть, вы найдете кого-то, кто ей поможет? Или отыщете ее мужа?

– Сейчас разберемся. – Высокий мужчина пытается взять миссис Хоффман под руку. Она толкает его со всей силы. Он врезается в другого мужчину и выбивает у того из руки бокал с вином. Бокал падает на пол и разбивается; все взгляды обращаются к миссис Хоффман и высокому незнакомцу.

– Чего уставились?! – кричит миссис Хоффман, ее лицо наливается кровью. – Стадо кретинов.

– О Господи, – говорит кто-то за спиной у Гвенди.

Воспользовавшись всеобщим замешательством, она спешит в библиотеку и вытаскивает свое пальто из-под кучи чужой верхней одежды, скопившейся на диване. Надев пальто, Гвенди ходит по комнате из угла в угол и периодически трет глаза, пытаясь сдержать слезы ярости. Как она смеет ко мне прикасаться? Как она смеет говорить со мной в таком тоне? Гвенди ускоряет шаг и чувствует, как по всему ее телу разливается обжигающий жар. Я же хочу ей помочь, а эта корова ведет себя так, словно…

Из зала доносится грохот.

И чьи-то встревоженные голоса.

Гвенди мчится обратно, заранее опасаясь того, что увидит.

Кэролайн Хоффман лежит без сознания на полу, широко раскинув руки. Из глубокой раны у нее на лбу хлещет кровь. Вокруг миссис Хоффман уже собралась небольшая толпа.

– Что случилось? – спрашивает Гвенди, ни к кому конкретно не обращаясь.

– Она упала, – отвечает ей какой-то старик, оказавшийся рядом. – Она слегка успокоилась и собралась уходить. А потом вдруг упала и ударилась головой об угол стола. Вот же не повезло человеку.

– Ее как будто толкнули, – говорит какая-то женщина. – Но рядом с ней никого не было.

Вспомнив о своей давешней вспышке гнева и о давнем сне про Фрэнки Стоуна, Гвенди идет к выходу, как в тумане, и не оглядывается.

У нее кружится голова. Она даже не сразу вспоминает, где оставила свою машину. Как выясняется – в самом конце длинной подъездной дорожки. Гвенди садится в машину и едет домой.
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Через пятнадцать минут Гвенди уже дома. Переодевшись в ночную рубашку, она умывается, чистит зубы и сразу ложится в постель. Не включает телевизор, не ставит телефон на зарядку и не берет пульт управления к себе в спальню. Впервые после его возвращения она на всю ночь оставляет пульт в сейфе.
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Следующим утром – опять же впервые – Гвенди не проверяет, на месте ли пульт.

За окном сумрачно и уныло. День Рождества начинается хмуро. Тяжелые серые тучи затянули все небо над Касл-Роком. Если верить прогнозу погоды, к вечеру ожидаются сильные снегопады. Когда Гвенди едет к родителям, сотрудники городской коммунальной службы уже посыпают дороги солью. Сейчас половина одиннадцатого утра, но во дворах почти всех частных домов вдоль шоссе так и горят зажженные со вчерашнего вечера рождественские гирлянды. Только они почему-то не создают ощущения праздника. Эти тусклые огонечки под темным пасмурным небом лишь добавляют уныния.

Гвенди уже мысленно смирилась с тем, что проведет этот день в совершенно подавленном настроении. Но она твердо намерена сделать все, чтобы родители этого не заметили. Она уж точно не собирается портить им праздник. Им и так крепко досталось в последнее время.

Но после раннего обеда, во время обмена подарками, Гвенди вдруг с удивлением понимает, что ее настроение неожиданно поднялось. Вот такое рождественское волшебство: встречаешь праздник в родительском доме, и мир снова становится маленьким, и уютным, и безопасным, как в детстве. Пусть лишь ненадолго.

В этом году, как и во все предыдущие годы, мама с папой ворчат, что Гвенди снова балует их подарками – и опять перешла все границы.

– Мы же тебе говорили, что не надо столько всего накупать! В этом году у нас не было времени бегать по магазинам!

Но Гвенди видит: родители рады ее подаркам. Папа – все еще в халате поверх пижамы – уселся в кресло и изучает инструкцию для своего нового DVD-плеера. Мама вертится перед зеркалом в прихожей, примеряет жакет от Л. Л. Бина и сапожки. Остальные подарки лежат под елкой: свитера и рубашки, целая стопка пазлов, цифровой видеомагнитофон – чтобы мама могла записывать с телевизора свои любимые передачи, – мужская зимняя куртка от Л. Л. Бина, подарочные сертификаты на годовую подписку журналов «Нэшнл джиографик» и «Пипл». Там же лежат и нераспакованные подарки для Райана.

Гвенди тоже довольна подарками от родителей, особенно ее порадовал роскошный ежедневник в кожаном переплете, который мама нашла в одном маленьком магазинчике в Бангоре. Она сидит на диване, гладит рукой плотные, очень приятные на ощупь страницы, и тут папа протягивает ей большой красный конверт.

– У нас для тебя еще один маленький подарок, Гвенни.

– Что это? – спрашивает она, забирая у папы конверт.

– Сюрприз, – говорит миссис Питерсон, присев на подлокотник кресла, в котором сидит ее муж.

Гвенди открывает конверт и вынимает открытку. На открытке – нарядная рождественская елка, усыпанная золотистыми блестками. Маленькая девчушка с двумя забавными хвостиками стоит перед елкой и восхищенно ее разглядывает. Гвенди раскрывает открытку – изнутри выпадает маленькое белое перышко и приземляется на ковер.

– Это же… – говорит Гвенди, читая надпись внутри…

 
Милая Гвенди, ты ВСЕГДА верила в чудеса, а чудеса ВСЕГДА верили в тебя.



 
…и умолкает, не находя слов.

Она смотрит на родителей. Они радостно ей улыбаются. В глазах у мамы блестят слезы счастья.

Гвенди поднимает белое перышко, смотрит на него и не верит своим глазам.

– Не могу… – Она вертит перо в руке. – Как вы… Где вы его нашли?

– Я нашел, – с гордостью отвечает папа. – В гараже. Искал крестовую отвертку в шкафчике для инструментов, с которым ты так любила играть, когда была маленькой. Где много ящичков, помнишь?

Гвенди молча кивает.

– Открываю последний ящик в последнем ряду, и оно там лежит. Я сам не поверил.

– Наверное, ты сама его там и спрятала, – говорит мама. – Подумать только! Почти тридцать лет назад!

– Я не помню. – Гвенди смотрит на маму с папой и расплывается в счастливой улыбке. – Даже не верится, что вы нашли мое волшебное перышко…
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Когда Гвенди было десять лет, родители свозили ее на неделю в штат Нью-Йорк, в гости к папиному двоюродному брату. Июль, разгар лета. У папиного брата (как его звали, она не помнит, и как звали его жену и троих детей, тоже не помнит; с тех пор они почти не встречались, разве что по случаю свадьбы или похорон) есть летний домик на озере, и уж там найдется, чем заняться! Плавать, кататься на лодке, рыбачить, прыгать в воду с тарзанки – и даже кататься на водных лыжах. А еще можно поехать в город неподалеку, где есть мини-гольф-клуб и небольшой аквапарк.

Гвенди ждет этой поездки все лето. Она начинает копить деньги еще весной и не тратит ни одного четвертака из тех, что папа с мамой дают ей за помощь по дому. Таким образом ей удается собрать почти пятнадцать долларов мелочью. План продуман заранее: сначала она постарается почти ничего не тратить, чтобы в последние два дня ни в чем себе не отказывать. Гвенди уже предвкушает, как накупит конфет, комиксов и мороженого. И, может быть, у нее даже останутся деньги на карманный радиоприемник с наушниками.

Но ее планам не суждено сбыться.

Семь часов на машине, и как только они прибывают на место, мама с папой тут же скрываются в доме, где им обещают устроить «большую экскурсию», а Гвенди растерянно стоит у машины в окружении местных ребят, включая троих детей папиного двоюродного брата. Все мальчишки похожи на дикарей: голые по пояс, загорелые дочерна, с взлохмаченными волосами, выгоревшими на солнце. Все девчонки – длинноногие, надменные и явно старше Гвенди.

Она стесняется, нервничает и не знает, что делать и что говорить. В конце концов она открывает свой чемоданчик и показывает ребятам полупрозрачный полиэтиленовый пакет, наполненный четвертаками. Дети равнодушно пожимают плечами, некоторые даже смеются. Но один мальчик из тех, кто постарше, не смеется; в его взгляде мелькает искренний интерес. Может быть, даже восхищение. Дождавшись, пока остальные ребята с воплями убегут на задний двор, он подходит к Гвенди.

– Слушай, девочка, – говорит он, оглядевшись по сторонам. – У меня есть одна штука. Тебе может быть интересно.

– Какая штука?

Теперь, оставшись наедине с мальчиком – симпатичным, почти взрослым, – Гвенди разнервничалась еще больше.

Он запускает руку в задний карман обрезанных по колено джинсов и достает что-то белое, маленькое и пушистое.

– Перо? – озадаченно хмурится Гвенди.

Мальчик досадливо морщится.

– Это не просто обычное старое перо. Оно волшебное.

Гвенди чувствует, как ее сердце начинает биться чаще.

– Волшебное?

– Ну да. Когда-то давно им владел вождь индейского племени. Он был лекарем и шаманом, очень сильным шаманом.

Гвенди судорожно сглатывает слюну.

– А что оно делает?

– Ну… всякое разное волшебство, – отвечает мальчик. – Типа, приносит удачу и прибавляет ума. Что-то вроде того.

– Можно его подержать? – спрашивает Гвенди, затаив дыхание.

– Да, конечно. Но знаешь, мне надоело его хранить. Оно у меня уже несколько лет. Если хочешь, бери его себе.

– Ты мне его даришь?

– Не дарю, – говорит он. – Продаю.

Гвенди не раздумывает ни секунды.

– Сколько оно будет стоить?

Мальчик постукивает по губам грязным пальцем.

– Десять долларов. Думаю, это вполне справедливая цена.

Гвенди сразу сникает.

– Даже не знаю… Это очень большие деньги.

– За волшебное перо – совсем небольшие. – Мальчик заводит руку за спину, собираясь спрятать перо обратно в карман. – Не хочешь – не надо. Продам кому-то другому.

– Подожди, – говорит Гвенди. – Я не сказала «нет».

Он глядит на нее с высоты своего роста.

– Но ты не сказала «да».

Гвенди смотрит на полиэтиленовый пакет, полный четвертаков, потом переводит взгляд на перо.

– Знаешь что, – говорит мальчик. – Ты тут новенькая, и я сделаю тебе скидку. Девять долларов. Как тебе такой вариант?

Гвенди чувствует себя так, словно только что выиграла главный приз в «Колесе Фортуны» на городской ярмарке в честь Четвертого июля.

– Я согласна, – говорит она и начинает отсчитывать девять долларов четвертаками.
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Уже вечером, по дороге домой, она вспоминает, что сказал папа: «Мы все посмеивались над тобой, Гвен, из-за этого перышка. Но ты не обращала внимания на насмешки. Ты верила. Это самое главное и тогда, и сейчас: ты всегда верила, веришь и будешь верить. Твое открытое, доброе сердце иной раз направляло тебя неожиданными путями, но твоя вера – в себя, в тех, кто рядом, в окружающий мир – всегда служила тебе путеводной звездой. Эту веру и символизирует твое волшебное перышко».
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Но вот беда: даже после чудесного возвращения волшебного перышка настроение Гвенди снова пошло на спад. И сейчас, в девять вечера, в день Рождества, она сидит у себя в гостиной, сгорбившись перед телевизором, и отчаянно скучает по мужу. В груди поселилась какая-то болезненная пустота, с которой не справляются ни медитации, ни позитивное мышление. Гвенди смотрит на свой мобильный телефон и мысленно умоляет его: позвони. Но телефон не звонит.

Пульт управления стоит на журнальном столике рядом с книгой Гришэма, маленьким белым пером и чашкой горячего чая. Обычно Гвенди не ставит напитки рядом с пультом, чтобы случайно его не залить. Но сегодня ей все равно.

Вернувшись домой, она сразу же позвонила шерифу Риджвику, чтобы поздравить его с Рождеством и справиться о Кэролайн Хоффман. Он взял трубку после первого же гудка и уверил Гвенди, что с миссис Хоффман все в порядке. Ей наложили швы. У нее легкое сотрясение мозга – и тяжелое похмелье. Ее оставили на ночь в больнице и выписали сегодня днем. Муж приехал за ней и отвез домой.

Собственно, после этого разговора настроение и начало ухудшаться. Гвенди вспомнила страшную рану на лбу миссис Хоффман, вспомнила возбужденные, любопытные взгляды гостей, собравшихся вокруг упавшей женщины… а потом нашла старую колоду карт, забытую Райаном дома, и вот тогда впала в уныние уже всерьез.

На их втором официальном свидании, много лет назад в Портленде, Райан признался, что с детства мечтает стать фокусником. Гвенди сказала, что это прекрасно, и упросила его показать несколько фокусов. После обеда – и долгих уговоров со стороны Гвенди – они заглянули в аптеку и купили колоду игральных карт. Потом сели в парке, и Райан показал Гвенди три-четыре фокуса, причем каждый следующий был сложнее предыдущего. Его мастерство произвело впечатление на Гвенди, но дело было не только в этом. Все было серьезнее и глубже. Когда они с Райаном просто дружили, она даже не подозревала, что в нем есть такое искреннее, по-детски восторженное удивление миру, а теперь он приоткрыл ей частичку себя настоящего. В тот день Гвенди впервые подумала: Кажется, я влюбляюсь в этого парня.

И вот сегодня, когда она наклонилась поднять упавшую закладку и заметила среди комков пыли глубоко под диваном старую колоду карт, ее первая мысль была спокойной и даже радостной: О, хорошо, что я вас нашла. Райан наверняка будет вас искать, когда вернется домой.

Эти последние слова взорвались у нее в голове: КОГДА ВЕРНЕТСЯ ДОМОЙ!

О Господи, он забыл свои чертовы карты, подумала Гвенди, внутренне похолодев. Он берет их с собой во все командировки. Всегда. Говорит, это его талисман. Они напоминают ему о доме и берегут от всех бед.

Гвенди хватает книгу с журнального столика и тут же кладет обратно. Вряд ли она сейчас сможет сосредоточиться. Она смотрит в экран телевизора, нервно постукивая ногой по полу.

– Если он не позвонит, пусть тогда что-то передадут в новостях. Что угодно. Пожалуйста.

Она понимает, что слишком часто говорит сама с собой, но это не важно. Рядом никого нет, никто не услышит.

Оторвав взгляд от экрана, она задумчиво смотрит на пульт управления.

– Что ты уставился? – Наклонившись вперед, она проводит пальцем по закругленному краю деревянного корпуса, подальше от кнопок. – Это ты заставил меня сделать больно той женщине вчера вечером, да?

Гвенди что-то чувствует – какое-то легкое покалывание в самом кончике пальца, – убирает руку от пульта и произносит вслух прежде, чем успевает сообразить, что именно говорит:

– Что? Ты можешь помочь мне вернуть Райана домой?

Конечно. Мысли текут в голове, словно клочья тумана. Узнай в новостях, где именно в Тиморе располагаются силы повстанцев. Зная точное место, нажми красную кнопку. Как только они исчезнут, мятеж прекратится и Райан спокойно вернется домой. Проще простого.

Гвенди моргает, тряхнув головой. Комната как будто легонько качается. Словно корабль в неспокойном море.

И кстати, раз уж мы заговорили о кнопках. Может быть, заодно разберемся и с этим вашим идиотским президентом?

Это она думает или слышит чьи-то чужие мысли? Непонятно.

– Уничтожим Северную Корею? – тихо спрашивает она.

Тут надо быть осторожнее. Если что-то такое случится, кто-то наверняка обвинит США. Да те же китайцы. И они примут ответные меры.

– И что ты предлагаешь? – Ее собственный голос звучит словно издалека.

Милая женщина, я ничего не предлагаю. Просто даю пищу для размышлений. Но подумай, а что, если бы этот ваш президент просто взял и исчез? Вроде бы неплохая идея, скажи! И всего-то и нужно, что нажать красную кнопку.

Вновь наклонившись вперед, Гвенди задумчиво смотрит куда-то вдаль.

– Убийство во имя добра и мира?

Наверное, можно сказать и так. Но лично мне кажется, что тут мы имеем все тот же извечный вопрос: как бы ты поступила, если бы получила возможность вернуться в прошлое и убить Гитлера в младенчестве?

Гвенди снова склоняется над пультом и берет его в руки.

– Ричард Хамлин, конечно, мерзавец каких поискать, но он не Адольф Гитлер.

Пока нет, но кто знает, что будет потом.

Она ставит пульт к себе на колени и откидывается на диванную подушку.

– Заманчиво, да. Но, возможно, вице-президент будет ничем не лучше. Он же форменный псих.

Тогда, может быть, стоит избавиться от всей компании? И начать все по новой?

Гвенди смотрит на ряды кнопок.

– Я не знаю… Тут надо подумать.

Ладно, как скажешь. Может быть, для начала разберемся с теми… кто ближе? С этой коровой по имени Кэролайн Хоффман? Или с небезызвестным нам конгрессменом, грубияном из штата Миссисипи?

– Может быть…

Гвенди медленно тянется к пульту правой рукой…

И тут звонит телефон.
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Спихнув пульт с коленей, Гвенди хватает телефон.

– Алло! Райан? Алло!

– Прошу прощения, миссис Питерсон, – говорит тихий голос в трубке. – Это Беа. Беа Уайтли.

– Беа? – растерянно переспрашивает Гвенди. У нее странное ощущение: словно все вокруг вновь собирается в фокус, хотя она совершенно не помнит, чтобы оно расплывалось. – У вас все хорошо?

– Все хорошо. Я просто хотела… Во-первых, я хочу извиниться, что позвонила так поздно. Я совсем не подумала о разнице в три часа. Вспомнила только, когда уже набрала номер.

– Не за что извиняться, Беа. Я пока не легла спать.

– Как я понимаю, Райан еще не вернулся домой.

Гвенди смотрит на пульт управления и тут же отводит взгляд.

– Нет, еще нет. Но я надеюсь, скоро вернется.

– Я тоже надеюсь.

– Спасибо. – В трубке на заднем плане слышится смех. – Кажется, ваши внуки весело празднуют Рождество.

– Носятся по всему дому, как стадо диких слонов.

Гвенди смеется.

– Миссис Питерсон, я звоню, чтобы сказать вам спасибо.

– За что?

– За те добрые слова, что вы написали в книгах для моих детей. Никто никогда не говорил обо мне таких добрых слов, разве что кто-то из близких. Я очень вам благодарна.

– Я написала, что думала, Беа. Это чистая правда.

– Это так неожиданно, – говорит Беа, шмыгая носом. – Сегодня дочь так на меня посмотрела… Я ни разу не видела, чтобы она так смотрела. Как будто она мной гордится.

– У нее есть все основания гордиться, – говорит Гвенди с улыбкой. – Ее мама – прекрасная женщина.

– Большое спасибо. Я… – Беа неуверенно умолкает.

– Вы хотели что-то сказать?

Теперь голос Беа звучит как-то странно, почти настороженно:

– Я хотела спросить… у вас все хорошо, миссис Питерсон?

– У меня все хорошо, – отвечает Гвенди, покосившись на пульт управления. – А почему вы спросили?

– Это, наверное, прозвучит глупо, но… когда я уже собиралась звонить, у меня вдруг возникло предчувствие… Плохое предчувствие, что с вами случилась беда.

Гвенди пробирает озноб.

– Нет, у меня все в порядке. Я сижу дома, смотрю телевизор.

– Тогда… хорошо. – В голосе Беа слышится искреннее облегчение. – Оставлю вас в покое. С Рождеством, миссис Питерсон, и еще раз спасибо.

– И вас с Рождеством, Беа. Увидимся через пару недель.
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Следующим утром Гвенди просыпается рано. Ее состояние напоминает легкое похмелье, хотя вчера вечером она не брала в рот ни капли спиртного. Сейчас она выпивает бутылку воды и делает сто приседаний и пятьдесят отжиманий, чтобы разогнать кровь и снять головную боль. Ночью она спала беспокойно. Ей снилось что-то плохое и страшное, и хотя сны забылись, неприятное ощущение осталось.

Снегопад прекратился незадолго до рассвета, и теперь снежный покров в округе Касл и почти во всем западном Мэне составляет четыре дюйма, а местами и пять. На местном Пятом канале предупреждают о возможных задержках авиарейсов. Гвенди звонит папе и говорит, что сейчас приедет и расчистит дорожки у дома – и что возражения не принимаются. Как ни странно, папа не возражает и говорит Гвенди, что сварит ей кофе и что от вчерашнего обеда еще осталась запеканка с сосисками и яйцом, которую он разогреет к ее приходу.

Гвенди одевается потеплее, зашнуровывает ботинки, выходит на улицу и долго чистит машину от снега и соскребает слой инея с лобового стекла. Потом садится за руль и сразу убирает нагрев печки. Ей не холодно, а жарко.

На спуске с холма она видит компанию детишек, которые играют в снежки в парке Касл-Вью. Хотя окна в машине закрыты, Гвенди все равно слышит радостный визг ребятни. Она улыбается и пытается вспомнить, когда сама в последний раз играла в снежки. Давно. В незапамятные времена.

Уже через десять минут она сворачивает на Карбин-стрит и сразу же видит мигающие красно-желтые огоньки «Скорой помощи». Ее первая мысль: наверное, что-то случилось с миссис Гофф – у нее бывают приступы головокружения. Прошлой весной во время одного из таких приступов она упала, сломала шейку бедра и провела две недели в больнице. Но, подъехав ближе, Гвенди понимает, что «Скорая помощь» стоит перед домом родителей и что в нее загружают кого-то, лежащего на носилках. Резко ударив по тормозам, Гвенди останавливает машину у тротуара.

Папа выходит из дома, держа в одной руке сумку жены, а в другой – теплую куртку. Лицо у него напряженное и мертвенно-бледное.

– Папа! – Выскочив из машины, Гвенди бежит к нему. – Что случилось? Что с мамой?

Они наблюдают, как «Скорая» отъезжает от дома и мчится прочь.

– Я не знаю, – говорит он слабым голосом. – У нее разболелся живот. Вскоре после того, как ты нам позвонила. Сначала мы думали, что она слишком много съела вчера. Но боли усилились. Она лежала и плакала. Я уже собирался звонить тебе, и тут ее вырвало кровью. Я сразу вызвал «Скорую». Я не знал, что еще можно сделать.

Гвенди берет папу под руку.

– Ты все правильно сделал. Ее повезли в окружную больницу?

Он молча кивает. В его глазах дрожат слезы.

– Пойдем. – Гвенди бережно ведет его к машине. – Я тебя отвезу.
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В десять утра в приемном покое отделения «Скорой помощи» окружной больницы Касла посетителей немного. Пожилой лысый мужчина, держащийся за шею, поврежденную в легкой автомобильной аварии. Неудачно прокатившийся на санках подросток с глубоким порезом на губе и еще одним – под заплывшим подбитым глазом. Молодая азиатская пара с двумя шумными розовощекими близнецами.

Из двери с надписью «ВХОД ВОСПРЕЩЕН» выходит доктор Челано, онколог и лечащий врач миссис Питерсон. Мистер Питерсон тут же срывается с места и бежит ему навстречу. Гвенди тоже встает и спешит следом за папой.

– Как она, доктор? – спрашивает мистер Питерсон.

– Мы дали ей обезболивающее, сейчас она отдыхает. Рвота прошла.

– Вы уже знаете, что с ней? – спрашивает Гвенди.

– Боюсь, онкомаркеры снова начали повышаться, – говорит доктор Челано с серьезным выражением лица.

– О Господи, – шепчет мистер Питерсон, тяжело опираясь о плечо дочери.

– Я понимаю, что это непросто, и все же попробуйте не волноваться, мистер Питерсон. Сегодня утром пришли результаты анализов крови, которые она сдала в среду. Я их просмотрел, когда узнал о вызове, и они показывают тревожный прирост…

– Прирост? – растерянно переспрашивает мистер Питерсон. – Что это значит?

– Это значит, что скорее всего рак вернулся. В каком объеме, пока непонятно. Мы оставим ее в больнице и проведем всестороннее обследование.

– Какое обследование? – спрашивает Гвенди.

– Мы уже взяли кровь на анализ. Также необходимо провести МРТ грудной клетки и брюшной полости.

– Сегодня? – спрашивает мистер Питерсон.

Доктор Челано качает головой:

– Нет, сегодня воскресенье. Пусть она отдохнет, а завтра утром мы отвезем ее на томографию.

Мистер Питерсон смотрит на дверь за спиной доктора.

– Можно с ней повидаться?

– Чуть позже, – отвечает доктор Челано. – Сейчас она в отделении интенсивной терапии, но ее уже переводят в обычную палату. Как только она обустроится, я за вами спущусь.

– Она уже знает? – спрашивает Гвенди.

Доктор кивает.

– Она попросила ничего от нее не скрывать. Вот ее точные слова: «Не надо светить мне в зад солнышком, доктор. Говорите все как есть».

Мистер Питерсон качает головой, еле сдерживая слезы.

– Узнаю мою девочку.

– Ваша девочка – настоящий боец, – говорит доктор Челано. – Так что вы уж постарайтесь быть сильными. Ради нее. Вы ей нужны, вы оба.
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Гвенди открывает дверь дома, где прошло ее детство – единственного настоящего, всамделишного дома из всех домов, в которых ей доводилось жить: с гаражом, собственным садом и отдельной подъездной дорожкой, – и входит внутрь. В прихожей темно и тихо. Первым делом Гвенди включает свет. Ключи от папиной машины валяются на полу у двери, где папа их уронил, когда в панике выскочил из дома. Гвенди поднимает ключи и кладет на место, на столик у входной двери. Потом входит в гостиную и включает настенные лампы с обеих сторон дивана. Так-то лучше, решает она. В комнате – идеальный порядок. Как будто не было никаких утренних волнений. Как будто в дом не пришла беда.

Поднимаясь по лестнице, Гвенди ведет рукой по полированным деревянным перилам, на которых висят четыре пустых красных рождественских носка. Она входит в спальню родителей, и иллюзорное ощущение нормального дома вмиг разбивается вдребезги. Простыни и одеяла валяются на полу. На одной из подушек и на белой, натянутой на матрас простыне темнеют пятна запекшейся крови и кусочки полупереваренной пищи. Папина пижама лежит перед распахнутой дверцей стенного шкафа. Вся комната пропиталась густым кислым запахом – так пахнет испортившаяся еда, долго простоявшая на солнце.

Гвенди на миг замирает в дверях, а потом сразу берется за дело. Снимает с кровати простыню и наволочки. Собирает белье в одну кучу, кидает туда же папину пижаму, несет все в подвал – бегом вниз по лестнице, задержав дыхание, – и запихивает в стиральную машину. Затем возвращается в спальню родителей, распыляет там полбаллончика освежителя воздуха, прихваченного по дороге из ванной, и застилает постель чистым бельем.

Оглядев результат своих трудов, она вспоминает, зачем приехала в дом родителей. Находит большую сумку и начинает собирать вещи: смену одежды для папы, ночную рубашку для мамы, несколько пар носков. Гвенди сама толком не понимает, зачем брать столько носков. На всякий случай. Она идет в ванную и кладет в сумку все необходимые туалетные принадлежности. Застегивает сумку и направляется в коридор.

Что-то – может быть, воспоминание, может быть, просто какое-то смутное чувство – заставляет Гвенди остановиться у двери в ее бывшую спальню. Приоткрыв дверь, Гвенди заглядывает в комнату. Там давно все переделали, теперь это гостевая спальня и по совместительству – мамина швейная мастерская. Но Гвенди до сих пор помнит, как все было раньше. Ее любимое трюмо, стоявшее у стены. Письменный стол у окна – стол, за которым она написала свои самые первые рассказы. Книжный шкаф. Пластиковая мусорная корзина с кадрами из сериала «Семья Партридж». Кровать у стены. Над кроватью – плакат с Билли Джоэлом. Гвенди входит в комнату и смотрит на шкаф, в котором мама теперь хранит ткани и швейные принадлежности. Тот самый шкаф, где Гвенди когда-то прятала пульт управления. Тот самый шкаф, где был убит первый мальчик, которого любила Гвенди. Убит у нее на глазах. Этот урод Фрэнки Стоунер размозжил ему голову.

Этим проклятым пультом.

– Что тебе от меня нужно? – спрашивает она напряженным и хриплым голосом. Выходит на середину комнаты, медленно поворачивается на месте. – Я сделала все, о чем ты просил, и я тогда была просто ребенком! Зачем ты вернулся? – Гвенди уже кричит в полный голос, ее лицо покраснело от ярости. – Может быть, хватит играть со мной в игры? Может быть, ты мне покажешься?

Дом отвечает глухой тишиной.

– Почему я? – шепчет она в пустоту.
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Понедельники – особенно тяжелые дни в окружной больнице Касла, и 27 декабря – не исключение. Людей не хватает. Многие санитары и медсестры взяли отпуск на рождественскую неделю, три уборщицы заболели и не пришли на работу. Впрочем, жизнь продолжается.

Гвенди сидит рядом с маминой койкой в палате № 233. Слушает ее ровное дыхание, наблюдает, как мерно вздымается и опадает мамина грудь. Миссис Питерсон заснула полчаса назад и спит спокойно. Поэтому Гвенди и осталась в палате одна. Двадцать минут назад ей все-таки удалось убедить папу сходить в кафетерий и съесть нормальный горячий завтрак. Мистер Питерсон не отходил от постели жены с тех пор, как вчера днем ее перевели в отдельную палату, – и не хотел уходить и сейчас, но Гвенди чуть ли не силой вытолкала его за дверь.

На коленях у Гвенди лежит закрытый роман Джона Гришэма с купоном на батончики из гранолы в качестве закладки. Гвенди рассеянно слушает прерывистый писк медицинских приборов, наблюдает за каплями физраствора и вспоминает другие больничные палаты, в которых ей довелось побывать. Палату без окон на третьем этаже в Больнице милосердия, где умирал Джонатон Риордан, ее лучший друг. Вся стена над его койкой была увешана фотографиями и самодельными открытками с пожеланиями скорейшего выздоровления. Другие палаты в других больницах и клиниках для больных СПИДом, которых она повидала немало. В каждой из этих палат были люди. Храбрые люди, молодые и старые, мужчины и женщины, объединенные одной целью: выжить.

С тех пор Гвенди очень не любит больницы – их вид, звуки и запахи, – но глубоко уважает людей, борющихся за жизнь в стенах этих больниц, и медицинских работников, помогающих людям бороться.

«…ты умрешь в окружении друзей. В прелестной ночной рубашке с синими цветочками по подолу. Солнце будет светить в окно, и за миг до того, как закрыть глаза навсегда, ты увидишь в небе стаю птиц, летящих на юг. Последний образ красоты этого мира. Будет больно, но совсем чуть-чуть».

Эти слова однажды произнес Ричард Фаррис, и она верит, что так и будет. Она не знает, когда это случится – и где, – но это не важно. Уже не важно.

– Уж если кто и заслуживает такого прощания, так это ты, мама. – Гвенди смотрит вниз, еле сдерживая рыдания. – Но я еще не готова. Я еще не готова.

Миссис Питерсон говорит, не открывая глаз:

– Не волнуйся, Гвенни, я тоже еще не готова.

– Господи. – Гвенди вздрагивает от неожиданности. Книга падает с ее колен на пол. – Я думала, ты спишь.

Миссис Питерсон приоткрывает глаза и улыбается.

– Я спала, пока ты не затеяла беседу сама с собой.

– Извини, мам. Я что-то и вправду стала частенько разговаривать сама с собой вслух, как сумасшедшая старушка-кошатница.

– У тебя аллергия на кошек, Гвенди, – сухо говорит миссис Питерсон.

Гвенди пристально смотрит на маму.

– Ладно, спишем все на действие морфия.

Миссис Питерсон приподнимает голову над подушкой и обводит взглядом палату.

– Тебе удалось убедить папу поехать домой?

– Если бы! Но мне удалось убедить его пойти в кафетерий и нормально поесть.

Миссис Питерсон слабо кивает:

– Спасибо, солнышко. Я за него беспокоюсь.

– О папе я позабочусь, – говорит Гвенди. – А ты беспокойся о том, как скорее поправиться.

– Теперь все в руках Божьих. Я так устала.

– Эй, мам, ты чего? Не вздумай сдаваться! Мы даже не знаем, что там у тебя. Может быть…

– Я и не собираюсь сдаваться. Еще чего! У меня же есть ты и твой папа. У меня есть ради чего жить.

– Да, – кивает Гвенди. – Это точно.

– Я имела в виду… – Миссис Питерсон на секунду умолкает, подбирая слова. – Если я снова смогу победить эту пакость, если есть хоть какие-то шансы, что я смогу победить, значит, я буду бороться. Я в этом уверена. Как бы ни было трудно, я буду бороться и вырву победу. Но если мне суждено умереть… если Бог решит, что пришло мое время, значит, так тому и быть. Я прожила очень хорошую жизнь. Столько счастья, наверное, и не положено человеку, но у меня оно было. Уж мне-то не на что жаловаться. Вот я о чем… Это единственный вариант, при котором меня закопают в землю.

– Мама! – перебивает ее Гвенди.

– Что? Ты же знаешь, я против кремации.

– Вот как с тобой разговаривать? – Гвенди встает и берет с подоконника свою сумку. – Я принесла тебе кое-что перекусить. И твои любимые соки в пакетиках. И сюрприз.

– О, хорошо. Обожаю сюрпризы.

Гвенди открывает сумку.

– Сначала поешь, выпей сока. А потом будет сюрприз.

– Что это ты раскомандовалась?

– Я училась у мастера, – говорит Гвенди, показав маме язык.

– Кстати о сюрпризах. Даже не знаю, почему мне вдруг вспомнилось… Помнишь, как мы пытались устроить сюрприз папе на день рождения? – Опираясь на локоть, миссис Питерсон привстает на постели и пьет сок из пакетика. Глаза у нее ясные и бодрые.

– Когда мы украсили гараж воздушными шариками и бумажными ленточками? – уточняет Гвенди.

Миссис Питерсон указывает на нее пальцем.

– Именно. С утра он поехал на рыбалку. Мы знали, когда он должен вернуться, и ждали его в гараже, вместе с гостями. План был такой: когда он подъедет к дому, мы откроем гаражные ворота с пульта. И будет сюрприз.

Гвенди тихонько хихикает.

– Только мы же не знали, что он упал в грязь!

Миссис Питерсон кивает.

– Мы стащили пульт у него из машины, так что ему пришлось выйти наружу. – Она тоже хихикает.

– И когда мы услышали, как он подъехал и хлопнула дверца машины…

– Я нажала кнопку на пульте, ворота открылись, а там твой папа… – Миссис Питерсон смеется в голос и не может остановиться.

– Стоит с удочкой в одной руке и коробкой для снастей в другой, – говорит Гвенди, давясь смехом. – Голый ниже пояса. Ноги тонкие, бледные, в корке грязи. – Она хохочет, запрокинув голову.

Миссис Питерсон прижимает руки к груди и с трудом произносит сквозь смех:

– Одной рукой я закрываю тебе глаза, а другой машу папе, чтобы сел обратно в машину. Я никогда не забуду, какое лицо было у бедняжки Бланш Гофф… – Она давится смехом. – Я всерьез испугалась, что ее хватит удар.

Они обе буквально рыдают от смеха, держась за бока, и ни та ни другая не может выдавить больше ни слова.
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Мистер Питерсон выходит из лифта, слышит громовой хохот, разносящийся по всему коридору, и раздраженно прищуривается. Что происходит? Если эти придурки разбудят мою жену, я им устрою такое веселье, что всем чертям будет тошно.

И лишь повернув в боковой коридор за постом дежурной медсестры и увидев, что дверь палаты № 233 распахнута настежь, а рядом собрались улыбающиеся медсестры, он понимает, что «эти придурки» – его жена с дочерью.

– Что у вас происходит? – спрашивает он и заходит в палату, озадаченно хмурясь.

Миссис Питерсон и Гвенди оборачиваются к нему – и снова хохочут.
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Минут через двадцать в дверь стучит санитар. Здоровенный, высокий, с доброй улыбкой и копной дредов, убранных под медицинскую шапочку, которая трещит по швам.

– Извините, ребята, что порчу вам все веселье, но мне надо везти миссис Питерсон на томографию.

– Уинстон! – радостно приветствует его миссис Питерсон. – Я думала, твоя смена уже закончилась.

– Нет, мэм. – Он качает головой. – Смена закончится не раньше, чем я позабочусь о своей любимой пациентке.

Она говорит, явно растроганная его словами:

– Спасибо, Уинстон.

– Я подожду тебя здесь, – говорит мистер Питерсон, сжав руку жены.

Миссис Питерсон с нежностью смотрит на мужа огромными голубыми глазами и тоже сжимает его руку.

– Я готова, – говорит она санитару.

– Я тоже подожду здесь. – Гвенди изо всех сил старается не расплакаться.

– Да, я знаю. – Миссис Питерсон поднимает другую руку, в которой держит маленькое белое перышко. Рука выглядит очень тонкой и хрупкой. – Еще раз спасибо за перышко, милая. Я его сберегу и верну в целости и сохранности.

Гвенди улыбается, но не решается заговорить.
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Уже дома Гвенди убирает пульт управления обратно в сейф и закрывает тяжелую дверцу. Замок запирается с тихим щелчком. Гвенди набирает код и с силой дергает ручку, чтобы убедиться, что сейф действительно заперт. Она поднимается в спальню, и тут раздается звонок в дверь.

Гвенди замирает на месте, затаив дыхание, желая, чтобы незваный посетитель ушел.

В дверь снова звонят, причем настойчиво.

Гвенди, которая еще не успела переодеться после поездки в больницу, достает из кармана мобильный телефон. Набирает 9-1-1 и держит палец над кнопкой «ОТПРАВИТЬ». Потом бесшумно подходит к входной двери и смотрит в глазок.

Резкий звонок раздается прямо у Гвенди над ухом, и она испуганно вздрагивает.

– Господи, Норрис, – говорит она, открыв дверь. – А нельзя было позвонить?..

– Пропала еще одна девочка. Прямо в этом районе.

– Что?! Когда?

– Нам сообщили около часа назад. – Шериф Риджвик убавляет громкость на рации, висящей у него на ремне. – Отец девочки говорит, она была на пруду, вместе с подругами. Они катались на коньках. Кто-то из старших ребят развел костер на берегу, и народу собралось немало. Человек двадцать пять – тридцать. С ней пошла мама, чтобы присмотреть, но она встретила соседку, они заболтались… В общем, знаешь, как это бывает. Никто не заметил, что девочки нет, пока не пришло время собираться домой.

– Вы проверили лед? – спрашивает Гвенди и сама понимает, что это был глупый вопрос.

– Конечно, – кивает шериф. – Но лед там крепкий. Она не могла провалиться.

– И что теперь? Вы обыщете весь район… а потом?

– Наши ребята сейчас прочесывают все улицы и окрестные леса. Мы поставили блокпосты на дорогах и проверяем машины, выезжающие из города. Хотя, если девочку сунули в багажник и сразу увезли, похитители давно скрылись. Но мы все равно проверяем. И еще наши ребята обходят дома на Вью-драйв и расспрашивают местных жителей, не заметил ли кто-то из них что-нибудь подозрительное за последние несколько дней.

Лицо у Гвенди каменеет.

– Я думаю, тебе стоит зайти. – Она отступает от двери, освобождая шерифу проход. – Хочу кое-что рассказать, и тебе вряд ли понравится мой рассказ.
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Блондинка-репортер с Пятого канала держит микрофон перед лицом шерифа Риджвика. Ее пушистая голубая зимняя шапочка хорошо сочетается с синей курткой. Макияж безупречен, несмотря на мороз и порывистый ветер. Шериф Риджвик, с красными, обветренными щеками и слезящимися глазами, кажется усталым и несчастным. Он говорит в микрофон:

– …ведутся поиски Деборы Паркер, проживающей по адресу тысяча девятьсот, Вью-драйв, Касл-Рок. Мисс Паркер четырнадцать лет, она учится в девятом классе средней школы Касл-Рока.

В правом верхнем углу экрана появляется цветная фотография улыбающейся девочки с металлическими брекетами на зубах и темно-каштановыми кудрявыми волосами.

– Ее рост – пять футов два дюйма. Вес – сто пять фунтов. У нее темные волосы и карие глаза. В последний раз ее видели сегодня вечером, примерно в половине восьмого. Она каталась на коньках на пруду Фортьер. Если вам что-то известно о местонахождении Деборы Паркер или если вы видели что-то необычное в районе Касл-Вью, позвоните в полицейский участок Касл-Рока по номеру…
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Человека, стоящего перед входом в полицейский участок, Гвенди видит впервые в жизни, но ей сразу становится ясно, что это кто-то из прессы. Ее подозрения подтверждает крошечный диктофон, который мужчина прячет в ладони.

– Госпожа конгрессмен Питерсон, – говорит он, загородив ей дорогу к двери. – У вас есть какие-то комментарии по поводу пропавших девочек?

– А вы?..

Он вытаскивает из-под куртки заламинированное удостоверение и протягивает его Гвенди, насколько позволяет длина шнурка.

– Рональд Блум, «Портленд пресс геральд».

– Я пришла побеседовать с шерифом Риджвиком. Он сам сделает официальное заявление, когда сочтет нужным. – Гвенди пытается обойти репортера.

– Правда ли, что в последнее время в Касл-Роке были другие неудачные попытки похищения молодых девушек?

Гвенди заходит внутрь, захлопнув дверь перед носом у репортера. Он кричит что-то еще, но сквозь толстое стекло не слышно, что именно.

Сегодня утром в полицейском участке не протолкнуться. Кто-то сидит за столом, разговаривает по телефону и делает записи. Кто-то стоит перед доской объявлений, изучает большую карту Касл-Рока. Перед кофемашиной выстроилась небольшая очередь. Еще одна очередь образовалась у копировального аппарата. Гвенди видит Шейлу Брайхем за диспетчерским пультом и идет к ней.

Шейла с кем-то беседует по гарнитуре, и, судя по раздраженному выражению ее лица, разговор продолжается уже долго. Увидев Гвенди, она прикрывает микрофон рукой.

– Он ждет тебя в кабинете. Сегодня тут цирк.

Гвенди машет рукой в знак благодарности и идет по узкому коридору. Сегодня дверь кабинета шерифа плотно закрыта. Гвенди стучит трижды. На удачу.

– Войдите, – доносится из-за двери приглушенный голос.

Гвенди входит в кабинет. Шериф стоит у окна, смотрит на улицу.

– Тот репортер все-таки выцепил тебя на входе?

Она кивает.

– Мне нечего было ему сказать.

– Я это ценю, – говорит Риджвик, обернувшись к ней.

– Он спросил, не было ли в Касл-Роке других попыток похищения. Я чуть не упала в обморок, но он, кажется, ничего не заметил.

– Он просто бьет наугад.

– Да, наверное. Но это как-то нервирует. После того, что я рассказала тебе вчера.

– Он точно ничего не знает. Никто не знает. Пока.

– Но ты же расскажешь своим коллегам?

Шериф кивает.

– Полиция штата выделяет нам в помощь несколько детективов. Они уже едут сюда. Мы создаем специальное подразделение, и сегодня я перескажу им твою историю на вводном совещании.

– Зови, если мне надо будет присутствовать лично.

– Не надо, – отмахивается Риджвик. – Я скажу, что сначала ты решила, что это какой-то дурацкий розыгрыш. Но потом призадумалась и поняла, что тот человек вроде как был в лыжной маске. Сегодня утром ты сообщила об этом мне. Ты не заметила на стоянке у дома никаких посторонних машин. Ты не можешь дать описание внешности незнакомца, кроме темной одежды и обуви на каблуках.

– Спасибо, Норрис.

– Вот уж не за что, – говорит он. – Не обязательно сообщать всему миру, какая ты упертая.

Гвенди смеется.

– Ты сейчас говоришь в точности как моя мама.
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Гвенди входит в палату № 233 на втором этаже окружной больницы Касла, видит маму и папу в слезах, и у нее замирает сердце.

Мама сидит, свесив босые ноги с кровати, и держит папу за руку. Ее голова покоится у него на плече. Сейчас миссис Питерсон похожа на юную девушку. В изножье кровати стоит доктор Челано с раскрытой медицинской картой в руках. Он оборачивается к Гвенди и широко ей улыбается.

– Прошу прощения, я опоздала, – говорит Гвенди, сбитая с толку его улыбкой. – Пришлось задержаться на совещании.

Папа поднимает голову. У него по щекам текут слезы, но глаза светятся радостью. И он тоже улыбается.

– Что происходит? – Гвенди кажется, что она очутилась в Сумеречной зоне.

– Ой, милая, это чудо, – говорит мама, раскрывая объятия.

Гвенди подходит к ней и обнимает.

– Что происходит? – повторяет она.

Мама лишь крепче сжимает руки.

Мистер Питерсон кивает доктору Челано:

– Скажите ей сами.

– Томография не выявила никаких новообразований, – говорит доктор, приподняв брови.

– Что? Но ведь это же здорово, да? – Гвенди боится себя обнадеживать.

– Безусловно.

– А что анализы крови?

Доктор Челано машет медицинской картой:

– Анализы, которые мы взяли вчера, полностью чистые. Онкомаркеры в норме.

– Как такое возможно? – спрашивает Гвенди, не веря своим ушам.

– Я сам задался тем же вопросом, – говорит доктор Челано. – Поэтому сразу распорядился взять дополнительные анализы. И торопил ребят в лаборатории с результатами.

– А я-то не понимала, что происходит, – смеется миссис Питерсон. – Перед завтраком из меня выкачали три пробирки. Я назвала медсестру вампиром.

– Сегодняшние анализы тоже в норме, – говорит доктор, захлопнув медицинскую карту.

Гвенди изумленно смотрит на него:

– А не могло быть ошибки?

– Ошибка была, но не сегодня и не вчера. Я уверен, что эти анализы точные. – Доктор тяжело вздыхает и больше не улыбается. – Я вас уверяю, что обязательно выясню, что было не так с результатами анализов миссис Питерсон, взятыми двадцать второго. Это непростительная ошибка, и я выясню, почему так получилось.

– А боли в желудке и рвота?

– Честно скажу, для меня это загадка, – говорит доктор. – Скорее всего она съела что-то не то, а сильная рвота потревожила рубцовую ткань, образовавшуюся после химиотерапии. У моих пациентов такое случалось.

– И что… что это значит? – спрашивает Гвенди.

– Это значит, что она здорова! – восклицает мистер Питерсон, легонько встряхнув Гвенди за плечо. – Это значит, что мы забираем ее домой!

– Сегодня? – Гвенди смотрит на доктора, все еще не веря тому, что происходит. – Сейчас?

– Как только мы подготовим все документы на выписку.

Еще пару секунд Гвенди смотрит на доктора, затем вновь поворачивается к родителям. Их лица сияют счастьем.

– Мне уже начинает казаться, что это твое перышко и вправду волшебное, – говорит папа.

Все трое смеются и крепко обнимаются.
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Почти на всей территории восточного Мэна новости о надвигающейся снежной буре – согласно прогнозам, она доберется сюда только через пять дней, но ураган уже набирает силу, причем стремительно, – заполняют первые страницы газет и становятся главной темой местных телевизионных новостей. В здешних краях даже самые мощные снежные бури не вызывают особенной паники – но ощущение подспудного страха все же присутствует. Снежные бури означают, что будут несчастные случаи – и на дорогах, и ближе к дому. Будут обморожения и переломы; будут автомобильные аварии и обрывы линий электроснабжения. Старикам придется безвылазно сидеть дома, не имея возможности съездить в аптеку и в магазин за едой; кому-то не удастся поесть и пополнить запас лекарств, и болезнь незаметно проникнет в дом вместе со сквозняком, тянущим из-под двери, и утвердится в своих правах. Дети тоже сильно рискуют, если учесть, с какой радостью они, не признающие здравый смысл, готовы мчаться на улицу даже в самую лютую метель, чтобы строить снежные замки, играть в снежки и съезжать на головокружительной скорости на пластиковых ледянках по склонам холмов, густо поросших деревьями. Если городу повезет, никому не понадобятся ритуальные услуги. И все же снежные бури обычно не предвещают ничего, что хотя бы отдаленно напоминает везение.

Но в этом году в западной половине штата близящийся ураган отодвигается на вторую, если не на третью полосу газет, а на телевидении его обсуждают только в прогнозах погоды. Все средства массовой информации с утра до ночи освещают расследование исчезновения трех девочек из округа Касл. Члены семей и друзья, одноклассники и школьные учителя постоянно дают интервью, и все говорят более-менее одно и то же: каждая из пропавших девочек – добрая, славная и талантливая, с ними ни разу не возникало никаких проблем. Они точно не сбежали из дома. Шериф Норрис Риджвик и детектив из полиции штата Фрэнк Томе появляются в местных телепрограммах по несколько раз на дню. Угрюмо глядя в камеру, они уверяют жителей округа, что полиция делает все возможное для поиска пропавших девочек, и просят граждан немедленно сообщать следствию обо всем, что может касаться данного дела. Их выступления не отличаются оригинальностью и повторяют друг друга чуть ли не слово в слово, из-за чего кто-то из местных журналистов написал в заметке, что оба «читают по одному и тому же штампованному сценарию».

Даже при полном отсутствии каких бы то ни было доказательств – тела девочек не обнаружены, никто не знает, что с ними случилось, – в портлендской прессе уже появляются упоминания о «серийном убийце» наряду с тремя большими статьями, разворошившими давнюю историю Фрэнка Додда, «Душителя из Касл-Рока», который терроризировал город в начале 1970-х.

В газетах Касл-Рока нет ни единого упоминания о Фрэнке Додде, хотя слухи ходят – в барах, и магазинах, и ресторанах. В маленьких городах вроде Касл-Рока слухи ходят всегда. 30 декабря 1999 года «Касл-Рок колл» публикует на первой странице фотографии трех пропавших девочек, под которыми идет надпись огромными буквами: «У СЛЕДСТВИЯ ПО-ПРЕЖНЕМУ НЕТ НИ ОДНОЙ ЗАЦЕПКИ – ПОЛИЦИЯ В НЕДОУМЕНИИ».

Пробежав заголовок глазами, Гвенди Питерсон швыряет газету на столик в гостиной родителей.

– Собирайтесь быстрее, копуши! – кричит она. – А то опоздаем!

Последние два дня Гвенди с папой старались получше заботиться о маме – во всяком случае, так это виделось им. Сама миссис Питерсон считала иначе: она была твердо уверена, что муж с дочерью целенаправленно сводят ее с ума.

Несмотря на все заверения врача – и в больнице при выписке, и вчера по телефону, – мистер Питерсон не давал жене вставать с дивана в гостиной, настойчиво утверждая, что ей надо лежать, отдыхать и восстанавливать силы. Как минимум до конца недели.

– Восстанавливать силы после чего? – ворчала миссис Питерсон. – Я съела что-то не то, меня вырвало. Тоже мне, большое дело! Было бы из-за чего суетиться!

Гвенди в кои-то веки встала на папину сторону, и оба не отходили от мамы, обеспечивая ей покой, уют и всевозможные развлечения. Своей неустанной заботой они довели миссис Питерсон до ручки. Два дня она послушно читала журналы, часами таращилась в телевизор, вязала и собирала пазлы, пока у нее не начало двоиться в глазах, после чего психанула. На третий день, сразу после обеда, она запустила в мужа пультом от телевизора и объявила:

– Хватит уже со мной нянчиться, черт побери! Я хорошо себя чувствую!

И, похоже, она говорила правду. Вчера она лишь полчасика подремала днем, а сегодня и вовсе обошлась без дневного сна. Ее щеки порозовели, аппетит пришел в норму. И самое главное, к ней вернулась прежняя бодрость духа. Поднявшись с дивана, она недвусмысленно намекнула (решительно настояла), что Гвенди и мистер Питерсон сегодня же вечером приглашают ее в ресторан, и не просто в какой-нибудь ресторан поближе к дому. Она заставила Гвенди позвонить в «Джованни», ее любимое итальянское бистро в соседнем городе Уиндеме, и заказать столик на троих. (И если они не выйдут из дома в ближайшие пять минут, то наверняка опоздают к назначенному времени.)

На лестнице раздаются шаги.

Гвенди оборачивается на звук и не верит своим глазам.

– Ого! – говорит она, поднимаясь из-за стола. – Ты выглядишь на миллион долларов, мам.

– На миллиард! – с улыбкой поправляет ее мистер Питерсон, спускаясь по лестнице вслед за женой.

Миссис Питерсон надела темно-синее платье и длинный серый свитер. Впервые за многие месяцы она накрасила глаза и губы. У нее в ушах поблескивают золотые сережки, на шее красуется нитка жемчуга.

– Спасибо, – чопорно отвечает миссис Питерсон. – Если продолжите говорить комплименты, может быть, я вас прощу.

– В таком случае… – Мистер Питерсон широким жестом указывает на дверь. – Карета подана.
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Дорога из Касл-Рока в Уиндем занимает сорок пять минут, но ужин того стоит. Гвенди и миссис Питерсон заказывают фаршированные креветки с салатом и суп из морепродуктов. Мистер Питерсон выбирает куриный каччиаторе, или курицу по-охотничьи, и съедает целую буханку итальянского хлеба еще до того, как им приносят закуски.

– Если так пойдет дальше, – говорит ему миссис Питерсон, – нам придется навещать в больнице тебя.

Покончив с едой, мистер и миссис Питерсон идут на танцпол и медленно танцуют под баллады, исполняемые двойником Фрэнка Синатры на крошечной сцене у барной стойки. Под конец танца мистер Питерсон перекидывает жену через согнутое колено, потом привлекает ее к себе и целует в щеку. Они возвращаются к столику, хихикая, словно влюбленные школьники.

– Гвенни, не хочешь потанцевать со своим старым папой? – спрашивает мистер Питерсон. – У меня есть еще порох в пороховницах.

– Пап, я объелась. Мне надо все переварить.

К ним подходит официантка.

– Что-нибудь на десерт?

– Мне ничего, – говорит Гвенди со стоном.

Мистер Питерсон похлопывает себя по животу.

– Я, пожалуй, воздержусь.

– Спасибо, милая, больше уже ничего не хочется. – И пока супруг просит у официантки счет, миссис Питерсон оборачивается к Гвенди. – Лучше, когда мы вернемся домой, выдай мне вместо десерта еще одну из твоих вкусненьких шоколадок.
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Гвенди бежит по последнему холмистому отрезку Плезант-роуд, стараясь держаться поближе к обочине. Сегодня ей уже дважды пришлось уворачиваться от машин. Несмотря на столь ранний час, движение на улицах довольно плотное. С тех пор как пропала четырнадцатилетняя Дебора Паркер, прошло уже три дня, но район до сих пор кишит полицейскими и патрульными автомобилями, многочисленными волонтерами и любопытными зеваками – в основном это приезжие, прилипшие носами к лобовым стеклам.

Планы Гвенди на сегодняшний день, последний день двадцатого века, предельно ясны (что объясняется острой нехваткой так называемой активной светской жизни). После пробежки и душа она планирует разобрать электронную почту и ответить на письма, на которые надо было ответить уже давно; потом ненадолго заехать к родителям – вечером мистер и миссис Питерсон идут в гости к Гоффам на праздничный ужин; затем вернуться домой и провести увлекательный вечер в компании Джона Гришэма, пока не придет время ехать на новогоднее празднество городского родительского комитета под председательством Бриджит Дежарден. Гвенди уже заготовила пятиминутную речь для этого случая и надеется, что ей не придется надолго задерживаться на гулянке.

Свернув за угол, Гвенди видит свой дом, и ее мысли опять обращаются к пульту и маленьким шоколадным зверюшкам.

На сегодняшний день она выдала маме в общей сложности семь шоколадок. Первой была крошечная черепашка, которую Гвенди принесла в больницу вместе с пакетиками сока, последней – симпатичная свинка, которую мама съела вчера, когда они вернулись из ресторана.

Прежде чем потянуть за рычажок на левой стороне пульта, положить в пакет шоколадную черепашку, спрятать пакет в сумку – в отдельный кармашек, закрывающийся на «молнию» – и ехать к маме в больницу, Гвенди долго раздумывала, не уверенная в правильности своего решения. Она знала по личному опыту, что в выдаваемых пультом маленьких шоколадках содержится немалая доза магии – целительной магии, – но знала и то, что такие подарки даются не просто так. Что будет, если отдать хоть одну шоколадку кому-то другому? Что будет, если отдать сразу несколько шоколадок? Гвенди не знала ответов на эти вопросы, но в конце концов решила рискнуть.

И только следующим утром, когда доктор Челано сообщил им чудесную новость, Гвенди перестала переживать из-за своего решения. Как можно было теперь сомневаться? Даже если какие-то сомнения и оставались – а они все-таки оставались, – после танца родителей в ресторане, когда папа с таким изяществом изобразил танцора танго и нежно поцеловал маму, а у той стало такое мечтательное лицо, они развеялись окончательно. Гвенди знала, что эти мгновения – медленный танец родителей и их радостный смех – запомнятся ей на всю жизнь (сколько бы она ни продлилась).

На входе в подъезд Гвенди встречает соседку из квартиры напротив, бодро здоровается и бежит вверх по лестнице, ощущая невероятную легкость в ногах. Достает из кармана ключи и мобильный телефон. Уже собирается открыть дверь, но вдруг замечает, что на телефоне мигает сигнал голосовой почты.

– Нет, нет, нет, – говорит она, сообразив, что забыла включить звук на телефоне. Она нажимает кнопку воспроизведения голосовых сообщений и подносит телефон к уху.

– Привет, милая, я сам не верю, что дозвонился! Не мог пробиться несколько дней! Я ужасно соскучился, и…

Сообщение обрывается на полуслове.

Гвенди смотрит на телефон, широко раскрыв глаза.

– Ну, давай же… давай… – Она жмет кнопки, проверяет, нет ли других сообщений. Их нет. Сообщение только одно. Она нажимает кнопку повтора и стоит на площадке перед дверью в квартиру, слушая голос Райана. Четыре секунды. Снова и снова.
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Гвенди по-турецки сидит на кровати – на мокрых волосах накручен тюрбан из полотенца – и нажимает кнопку «ОТПРАВИТЬ», отсылая письмо, которое только что написала. Потом отключает модем и закрывает ноутбук. Озабоченно хмурясь, встает с кровати и начинает одеваться. Она уже зашнуровывает ботинки, и тут звонит телефон.

– Алло? – говорит Гвенди, стараясь не слишком себя обнадеживать.

– Гвенди, это Патси Фоллетт. Есть минутка поговорить?

– Патси! – Гвенди искренне рада услышать подругу. – Я только что отослала вам письмо.

– А я только что прочитала его и решила, что проще будет позвонить.

– Как вы? С Новым годом!

– И тебя с Новым годом, – говорит Патси. – У меня все прекрасно. То есть было прекрасно, пока я не пообщалась со своим приятелем из сената сегодня утром. И теперь все уже не так радужно.

– Вы правда считаете, что нас созовут раньше срока?

– Он так сказал. Чрезвычайное заседание в связи с событиями в Корее и выступлениями президента Горлопана. В последний раз что-то подобное было при чертовом Гарри Трумэне.

– Стало быть, там все серьезнее, чем нам сообщают.

– Похоже на то, – говорит Патси с отвращением в голосе. – Честно скажу, в какой-то момент я действительно испугалась, что этот кретин втянет нас в очередную войну.

Гвенди смотрит на пульт управления на комоде. Подходит к нему.

– Гвен? Куда ты пропала?

– Нет, я слушаю. Просто задумалась.
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Гвенди заезжает к родителям совсем ненадолго: проведать маму, обсудить с папой футбол (папа считает, что теперь, когда «Патриоты» снова закончили сезон на четвертом месте, Пит Кэрролл должен уйти из клуба; Гвенди уверена, что надо дать ему шанс, и в следующем сезоне он справится лучше) и помочь маме выбрать наряд для новогоднего ужина у Гоффов.

Гвенди уже стоит на крыльце, ищет в карманах ключи от машины, когда открывается дверь и на крыльцо выбегает миссис Питерсон.

– Погоди минутку. Мне надо кое-что тебе сказать.

Гвенди оборачивается к маме.

– Иди в дом, ты простудишься. На улице холодно.

– Да тут разговора на две секунды.

Это что-то плохое, думает Гвенди, пристально вглядываясь в мамино лицо. Я так и знала. Слишком все было прекрасно, так не бывает.

– Боюсь, у меня нехорошие новости.

– Ох, мам. Что случилось?

– Надо было сказать тебе раньше, но я боялась.

Гвенди подходит к ней.

– Просто скажи, что случилось.

– Я проверила сумку, я обыскала весь дом, я даже звонила в больницу… Кажется, я потеряла твое волшебное перышко.

Гвенди смотрит на маму – и начинает смеяться.

– Что? – говорит миссис Питерсон. – Что смешного?

– Я подумала… я подумала, ты мне скажешь, что опять заболела. Что в больнице опять что-то напутали с результатами анализов.

Миссис Питерсон хватается за сердце.

– Господи, нет.

– Перо найдется, когда будет нужно, – говорит Гвенди, открывая дверь. – А теперь иди в дом.
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По дороге домой Гвенди видит машину шерифа Риджвика, припаркованную на обочине шоссе номер 117 с включенной мигалкой. Гвенди съезжает с шоссе и встает за ней.

Выходя из машины, она видит, как шериф выбирается из засыпанного снегом оврага, тянущегося вдоль дороги. Он бредет по пояс в снегу и ругается себе под нос.

– Вот интересно, что бы сказали твои избиратели, если бы услышали, как ты ругаешься?

Шериф смотрит на нее. У него в волосах снег, в глазах – лед.

– Они бы сказали, что у меня был хреновый день. И были бы правы.

Гвенди протягивает ему руку и помогает выбраться из оврага.

– Что ты здесь делаешь?

– Ехал мимо. Мне показалось, что там что-то есть. – Он пытается отряхнуться от снега. – Кстати, я собирался тебе звонить.

– Что-то случилось?

Он потирает рукой подбородок.

– Час назад в управление доставили бандероль. Без обратного адреса. Отправлено вчера из Огасты.

Гвенди чувствует, как кровь приливает к щекам. Она уже знает, что будет дальше.

– Внутри была оранжевая вязаная шапка. Та самая шапка, в которой Дебора Паркер была в тот вечер, когда пропала. А внутри шапки… еще три зуба. Предположительно ее зубы.

Гвенди не знает, что на это сказать.

– И что самое пакостное, буквально минут десять назад мне позвонил репортер из «Портленд геральд». Кто-то проговорился. Он знает о зубах, обнаруженных в кармане толстовки. И знает о бандероли.

– Но ты говорил, что ее принесли час назад.

Он кивает:

– Все верно.

– Тогда как?..

Шериф Риджвик пожимает плечами:

– Видимо, кто-то из наших остро нуждается в деньгах. В общем, завтра выходит его статья, и он уже называет похитителя Зубной Феей.

– Господи…

– Да, – угрюмо кивает шериф. – То-то будет веселье.
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Гвенди произносит короткую новогоднюю речь на празднике, который устраивает для Касл-Рока городской родительский комитет, и все проходит как нельзя лучше. Ей с воодушевлением хлопают, хотя, как всегда, не обходится и без свиста. Жители города, может, и гордятся своей землячкой, добившейся таких успехов, но далеко не все здешние граждане одобряют, что их представителем в органах власти стала женщина – тем более тридцатисемилетняя женщина, да к тому же еще и демократка. Подобное положение дел многие считают оскорблением.

Когда Бриджит рассказала, как все будет происходить: праздник начнется в Муниципальном центре, а в одиннадцать вечера все выйдут на улицу, на площадь у мэрии, где под башенными часами и пройдет финальный отсчет секунд до нового года и века, – Гвенди решила, что это не самая удачная мысль. На улице будет темно и холодно. Люди будут уставшими и раздраженными. Гвенди не сомневалась, что большинство празднующих просто разъедутся по домам и встретят двухтысячный год в компании Дика Кларка и гостей на его телешоу.

Но теперь она вынуждена признать, что была не права.

Волонтеры из родительского комитета превратили главную площадь Касл-Рока в настоящую зимнюю страну чудес, развесив десятки мерцающих белых гирлянд на кустах и деревьях, на опорах и крыше помоста, служащего сценой, и на белой деревянной ограде между северной оконечностью площади и лесопарком. Вся площадь сияет огнями. С уличных знаков и фонарей свисают ленты зеленого и красного серпантина. У входа на площадь стоит киоск с кофе и горячим шоколадом, и кто-то даже украсил памятник павшим в Первой мировой войне – завязал красную ленту на шее бронзового солдата и оттер его каску от птичьего помета.

Также сразу бросалось в глаза отсутствие плакатов «ПОМОГИТЕ НАЙТИ ЧЕЛОВЕКА» на фонарных столбах и в окнах, выходивших на площадь. Только на одну ночь разговоры и мысли о пропавших девочках отодвинулись на задний план, и люди сосредоточились на хорошем и радостном. Но завтра утром плакаты и страхи, безусловно, вернутся.

За пятнадцать минут до полуночи Гвенди встает в очередь у киоска с горячим шоколадом. Люди вокруг веселятся. Детишки носятся стайками по всей площади, что-то кричат и хохочут, кидаются снежками и скользят на пятачках льда. Их родители общаются с соседями и друзьями, украдкой попивая виски из фляжек, и строят грандиозные планы на будущий, 2000 год, который, конечно же, будет лучшим в их жизни. Гвенди видит Грейс Физерстоун из «Книжного приюта» и Нанетт из закусочной. Они стоят неподалеку от сцены и о чем-то увлеченно болтают. Бриджит что-то втолковывает коллегам из городского родительского комитета, собравшимся у раскладного стола в глубине сцены, – как королева, дающая распоряжения придворным. Без сомнения, ей хочется убедиться, что все готово к полуночи и эпохальному обратному отсчету. Чуть раньше, еще в помещении Муниципального центра, Гвенди заметила мистера и миссис Хоффман – и сделала все, что смогла, чтобы избежать встречи с ними лицом к лицу. Вплоть до того, что просидела в кабинке в уборной гораздо дольше, чем было необходимо. Ее старания не прошли даром. Хоффманов она больше не видела.

Очередь потихонечку продвигается. Гвенди вдруг замечает высокого мужчину с пышными усами, в бейсболке с эмблемой «Патриотов». Он стоит у фонарного столба у фонтана и, кажется, наблюдает за ней. Хотя, может, и нет. Гвенди смутно припоминает, что вроде бы видела его в зале, когда произносила речь.

– Это вы, миссис Гвенди Питерсон?

Она оборачивается к мужчине, стоящему в очереди за ней. Она не сразу его узнает, но потом вспоминает, кто он такой.

– Здравствуйте, мистер Чарли Браун.

– Просто Чарли.

– Вам нравится праздник?

– Он мне нравился гораздо больше, когда мы были в тепле, а не когда я отморозил себе все потроха.

Гвенди смеется, запрокинув голову.

– Хорошо, что сегодня нет ветра, а то мы все превратились бы в ледяные скульптуры.

Он что-то бормочет себе под нос и смотрит по сторонам.

– Вы не видели моего сына? Как только часы пробьют полночь, я хочу сразу ехать домой.

Гвенди качает головой:

– Нет, не видела.

– Вот ты где. – К ним подлетает Бриджит, окруженная облаком духов. – Я тебя обыскалась. Ты зачем стоишь в очереди? – Она яростно машет женщине в киоске. – Можно по-быстрому сделать какао для госпожи конгрессмена?

– Бриджит, не надо, – испуганно говорит Гвенди. На них смотрят, кто-то показывает пальцем.

– Вот, пожалуйста, – говорит темноволосая женщина, вручая Гвенди пенопластовый стаканчик с горячим напитком.

Гвенди не хочет брать этот стаканчик, но выбора у нее нет.

– Спасибо. Нет, правда, Бриджит, не стоило этого делать.

– Глупости. – Бриджит берет ее под руку и уводит. – Уже скоро полночь, и я хочу, чтобы ты была рядом со мной.

– С Новым годом, мистер Браун, – говорит Гвенди, обернувшись через плечо. – Было приятно с вами увидеться.

– С Новым годом, госпожа конгрессмен, – говорит он, ухмыльнувшись, и Гвенди почти уверена, что в его голосе слышатся неприязненные нотки.

– Осталось всего три минуты, – объявляет Бриджит, взглянув на свои часы. Она видит мужа, стоящего на другом конце площади в компании нескольких мужчин. – Трэвис! Трэвис! – кричит она, указав пальцем на часовую башню. – Иди сюда!

Он послушно кивает и идет к ней.

Миниатюрная часовая башня располагается в самом центре главной площади Касл-Рока. Ее высота – всего двадцать два фута, диаметр циферблата часов – ровно три фута. Башню построили при реконструкции города после большого пожара. К каменному постаменту прикреплена металлическая табличка с выгравированной надписью: В честь несгибаемой силы духа жителей Касл-Рока – 1992.

Дородная женщина в нескольких теплых фланелевых рубашках, надетых одна на другую, с облегчением всплескивает руками при виде Бриджит.

– Ну, слава Богу. А то я уже начала волноваться. – Она вручает Бриджит микрофон. Черный провод тянется от микрофона к большому динамику, водруженному на раскладной столик.

Гвенди улыбается женщине:

– С Новым годом.

– С Новым годом, – застенчиво отвечает та и быстро отводит взгляд.

К ним подходит Трэвис, улыбаясь и распространяя густой аромат одеколона и виски.

– Дамы, у вас все готово?

– Почти. – Бриджит включает микрофон, и громкий вой несется из динамика. Люди на площади стонут и зажимают руками уши. Женщина во фланелевых рубашках подбегает к динамику и крутит рукоятки на верхней панели. Вой слабеет и наконец пропадает.

– До полуночи одна минута! – радостно объявляет Бриджит в микрофон. – До полуночи одна минута!

Толпа собирается вокруг часовой башни. Младшие детишки проталкиваются вперед. На большинстве – светящиеся ожерелья, в руках – трещотки и дудки. Многие взрослые нацепили блестящие картонные шляпы, на которых написано «С НОВЫМ ГОДОМ!» или «2000!».

– Тридцать секунд! – кричит Бриджит почти истерическим голосом, и впервые за вечер Гвенди задается вопросом, сколько сегодня выпила ее подруга.

Обводя взглядом толпу, она видит Грейс, Нанетт и Милли Харрис, церковную органистку. Тесно прижавшись друг к другу, все трое смотрят на циферблат башенных часов и считают секунды. Чарли Браун стоит один, чуть в стороне, поставив ногу на скамейку. На нем потертые ковбойские сапоги и зеленый пластиковый котелок с большим желтым цветком, «вырастающим» из макушки. Он широко улыбается Гвенди и машет рукой. Вздохнув с облегчением, она машет в ответ. Значит, ей все-таки показалось.

Чуть дальше, ярдах в десяти за спиной мистера Брауна, стоит усатый незнакомец в бейсболке с эмблемой «Патриотов». Он изучает толпу, но его лицо скрыто в тени козырька надвинутой на лоб бейсболки.

– ДЕСЯТЬ, ДЕВЯТЬ, ВОСЕМЬ, СЕМЬ, ШЕСТЬ… – Бриджит опускает микрофон. Рев толпы уже заглушает ее голос.

– ПЯТЬ… ЧЕТЫРЕ… ТРИ… ДВА… ОДИН…

Толпа взрывается криками:

– С НОВЫМ ГОДО-О-О-О-ОМ!

Воздух над площадью сотрясается от пьяных воплей и уханья. Дудят дудки, трещат трещотки. Конфетти сыплются разноцветным дождем. На дальнем конце площади кто-то запускает петарды. Ночное небо искрится яркими вспышками фейерверка – красными, белыми, голубыми. Люди радостно обнимаются и целуются. Гвенди смотрит на них и думает о Райане. Вспоминает, как его усы щекочут ей подбородок, когда он целует ее, – и сердце сжимается от тоски.

Выбравшись из объятий мужа, Бриджит оборачивается к Гвенди и крепко-крепко ее обнимает.

– С Новым годом! Я так рада, что сегодня ты с нами!

– С Новым годом! – отвечает Гвенди, в ее глазах отражаются отблески фейерверка.

– Теперь моя очередь. – Трэвис стоит за спиной у жены, раскинув руки, и смотрит на Гвенди. – С Новым годом!

Они обнимаются, и Гвенди на миг задевает щекой холодную щеку Трэвиса.

– С Новым го… – Она не успевает договорить: что-то меняется.

Меняется все.

Трэвис вдруг предстает перед ней очень четко, объемно и ярко, словно что-то подсвечивает его изнутри, и весь мир отступает на задний план. Гвенди смотрит на крошечный шрамик на подбородке у Трэвиса и откуда-то знает, что его укусила собака – соседский пес Барни, в которого восьмилетний Трэвис кидал камнями через забор. Это было в Бостоне, где Трэвис вырос. Гвенди смотрит на его густые волнистые волосы и откуда-то знает, что у него давний роман с парикмахершей, незамужней молодой женщиной по имени Кэти, которая вместе с трехлетним сынишкой живет в трейлерном парке на окраине города. Бриджит ничего не знает…

…зрение у Гвенди туманится, все расплывается перед глазами. Трэвис уносится прочь, словно подхваченный черным вихрем, и все остальное вокруг него снова возвращается в фокус.

– Что с тобой? – спрашивает Трэвис.

Он стоит в нескольких футах от нее, в его глазах тревога.

Гвенди моргает и озирается по сторонам.

– Все хорошо. Голова слегка закружилась.

– Господи, мне показалось, что у тебя какой-то припадок, – говорит он.

– Пойдем. – Бриджит берет ее под руку. – Тебе надо сесть.

– Со мной все в порядке. – Гвенди не хочет садиться. Она хочет как можно быстрее отсюда сбежать. – Я, наверное, поеду домой. Сегодня был долгий день.

– Может быть, тебе не стоит садиться за руль? Трэвис тебя отвезет…

– Со мной все в порядке, – повторяет Гвенди, заставляя себя улыбнуться. – Честное слово.

Бриджит пристально изучает ее лицо.

– Ладно, уговорила. Только езжай осторожнее.

– Да, конечно, – отвечает ей Гвенди. – Я позвоню тебе завтра.

Черт возьми, что это было? – размышляет она по дороге к машине. Она даже не знает, как описать произошедшее. Знает только, что никогда раньше не сталкивалась ни с чем подобным. Как будто открылась некая дверь и Гвенди шагнула через порог. Но шагнула куда? В душу Трэвиса? Звучит надуманно, как сцена из фантастического романа, и все-таки в этом есть смысл. Как есть смысл и в том, что пульт управления снова возник в ее жизни.

Может быть, это какой-то побочный эффект? Из-за того, что она дала маме волшебные шоколадки? Но почему Трэвис? Они почти незнакомы, и он точно был не единственным человеком, с кем Гвенди сегодня вступала в телесный контакт. За вечер она обменялась рукопожатиями с десятками других людей.

Внезапно из сумрака перед ней выросла темная фигура.

– У вас все в порядке, миссис Питерсон?

Гвенди испуганно замирает на месте. Это тот незнакомец, которого она видела на площади – высокий мужчина в бейсболке с эмблемой «Патриотов», – и сейчас он стоит так близко к ней, что запросто сможет коснуться ее, если вытянет руку. В переулке темно.

– У меня все в порядке, – отвечает Гвенди, стараясь не выдать голосом страх. – Вам не кажется, что не стоит вот так внезапно кидаться наперерез людям из темноты? Особенно если учесть, что сейчас в городе неспокойно.

– Прошу меня извинить, – говорит незнакомец мягким, приятным голосом. – Я видел, что произошло, и волновался за вас.

– Вы за меня волновались, – повторяет Гвенди с раздражением. – Вы видели, что произошло. А почему вы вообще наблюдали за мной, мистер?..

– Нолан. – Распахнув куртку, он демонстрирует ей полицейский значок, прикрепленный к ремню. – Детектив Нолан.

Гвенди ощущает, как лицо наливается краской.

– Вот теперь я себя чувствую очень глупо.

Детектив поднимает руки.

– Это моя вина, мэм. Я должен был сразу представиться.

– Шериф Риджвик попросил вас за мной присмотреть?

– Нет, мэм, – говорит он. – Насколько я понял по его рассказам, шериф убежден, что вы не нуждаетесь ни в чьей защите.

Гвенди смеется. Да, Норрис мог бы такое сказать, слово в слово.

– Ну, что ж. До свидания, детектив. Спасибо, что за мной приглядываете.

Он молча кивает и идет прочь, в сторону главной площади.

Гвенди выходит из темного переулка на освещенную улицу. Ей навстречу идет пожилой джентльмен. Она узнает его и решает провести эксперимент.

– Здравствуйте, мистер Галлахер. С Новым годом! – Она снимает перчатку и протягивает ему руку.

– И вас, дорогая, с Новым годом. – Старый учитель алгебры крепко жмет Гвенди руку. Она чувствует шершавые мозоли у него на ладони. – Зайдете как-нибудь в школу? Детишки будут вам рады.

– Непременно зайду, – отвечает Гвенди, ожидая, не произойдет ли чего-нибудь, хоть чего-нибудь необычного.

Ничего не происходит.

Гвенди идет дальше и сворачивает на Главную улицу, где оставила машину. Задумавшись о пульте управления и шоколадных зверюшках, она не смотрит под ноги и не замечает обледенелого участка на тротуаре. Все происходит мгновенно: вот она идет мимо закусочной, мельком взглянув на свое отражение в темной витрине, а вот уже падает, поскользнувшись, и отчаянно машет руками, пытаясь удержать равновесие.

Кто-то ловит ее, крепко обхватив за талию.

– О Господи, – выдыхает она, выпрямляясь.

– Вы чуть не упали, миссис Питерсон. – Лукас Браун отпускает ее, наклоняется и поднимает с земли перчатку Гвенди. – Вы обронили. – Он улыбается и протягивает ей перчатку, их пальцы соприкасаются…

…и Главная улица вдруг стремительно отодвигается куда-то вдаль, припаркованные у тротуара машины, фонари и витрины исчезают из виду, и Гвенди видит только его, очень четко и ясно, до мельчайших деталей. Он заслоняет собою весь мир, и теперь она знает. Зубная Фея. Это он, Лукас Браун. Она смотрит на его руку и видит, как эта рука в тонкой медицинской перчатке сжимает стальной инструмент и сует его в рот манекена с искусственными зубами. Манекен лежит на хорошо освещенном столе. Он сам в белом халате, на нагрудном кармане вышита надпись: «Университет Буффало. Факультет стоматологии»… и вот та же рука – грязная, без перчатки – держит ржавые плоскогубцы. Лукас Браун стоит над испуганно сжавшейся Деборой Паркер, в ее глазах плещется ужас. Носы его ковбойских сапог забрызганы кровью… капли густые, блестящие…

 

 
На долю секунды все погружается в темноту, а потом окружающий мир снова встает на место и обретает прежнюю четкость. Гвенди стоит на Главной улице, перед ней – Лукас Браун.

– Что это было? – говорит он, прищурившись. – Вам плохо?

– Нет… Все хорошо. – Собственный голос кажется ей глухим и далеким. – Спасибо. Если бы не вы, я бы точно упала.

Мимо проходит, держась за руки, юная парочка. Парень, явно косящий под Джеймса Дина – в кожаной куртке, с дымящейся сигаретой во рту, – кивает им и говорит:

– Привет, Лукас.

Лукас не отвечает, даже не смотрит на парня – он наблюдает, как Гвенди переходит на другую сторону улицы. Взгляд у него настороженный, подозрительный.

Гвенди садится в машину и резко захлопывает дверцу. У нее дрожат руки, сердце колотится так, словно сейчас разорвется. Она заводит машину и сразу срывается с места, не дожидаясь, когда прогреется двигатель. Взглянув в зеркало заднего вида, видит, что Лукас Браун так и стоит посреди тротуара и смотрит ей вслед.
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Шериф Риджвик берет трубку после первого же гудка.

– Алло.

– Это Лукас Браун! – Гвенди почти кричит. – Лукас Браун – Зубная Фея!

– Гвенди? Ты в курсе, который час?

– Норрис, послушай меня. Пожалуйста. Я думаю, Дебора Паркер еще жива. Но я не знаю, сколько ей еще осталось.

– Ладно, давай все сначала. Во-первых, откуда такие сведения?

– Я только что встретила Лукаса Брауна на Главной улице, и…

– Что ты делала на Главной улице посреди ночи?

– Возвращалась к машине с новогодних гуляний, – отвечает Гвенди, начиная раздражаться. – Но это не важно. Лукас Браун учился на стоматолога в Университете Буффало.

– Откуда ты знаешь? И кстати, откуда ты знаешь Лукаса Брауна?

– Мы познакомились в тот день, на поле. Они с отцом тоже приехали поучаствовать в поисках. Его отец говорил, что Лукас учился в Университете Буффало, но потом там возникла какая-то неприятная ситуация, и он забрал документы, так и не доучившись.

– И сегодня, когда ты встретила Лукаса на Главной улице, он сказал, что учился на стоматолога?

Гвенди отвечает, секунду помедлив:

– Что-то вроде того. – Она делает глубокий вдох. – Норрис, он был в ковбойских сапогах. Мне показалось, на них была кровь.

В трубке слышится какое-то шуршание.

– Ты сейчас где?

– Я в машине. Как раз свернула на сто семнадцатое шоссе. Еду домой.

– Разворачивайся и езжай в полицейский участок, – говорит Норрис, и Гвенди слышит, как открывается и закрывается дверь. – Я сейчас тоже приеду. Больше никому не звони.

– Давай быстрее, Норрис.
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Гвенди сидит рядом с Шейлой Брайхем за диспетчерским пультом и слушает полицейские переговоры по рации. Она узнает голос шерифа Риджвика, хотя по радио он звучит непривычно – в жизни он не такой низкий, – и голос сотрудника полиции штата Тома Ноэла, с которым знакома еще со школы. Том учился на класс младше и жил в двух кварталах от Карбин-стрит. Остальных Гвенди не знает, они говорят коротко и отрывисто, но их голоса все равно выдают волнение.

Шериф Риджвик и его первый помощник Футмен едут в головной машине, впереди длинной колонны патрульных автомобилей полиции округа Касл, полиции Касл-Рока и полиции штата Мэн. Они только что переехали старый железнодорожный мост на Джессап-роуд, и на ближайшей развилке колонна разделится, чтобы окружить ранчо Браунов со всех сторон. Это будет уже совсем скоро. Время пошло на минуты.

Несмотря на все уговоры и даже робкую попытку подкупа (упоминался весьма соблазнительный спиннинг из коллекции рыболовных снастей мистера Питерсона), шериф не взял Гвенди на операцию по захвату – мотивировав это тем, что пресса наверняка встанет на уши, особенно если что-то пойдет не так и госпожа конгрессмен будет ранена, – так что Гвенди осталась сидеть в управлении.

Она пристально смотрит на радиоприемник, нервно постукивая ногой по страшненькому зеленому ковру, и грызет ногти. Шейла уже дважды отругала ее за то, что ей не сидится спокойно, но Гвенди ничего не может с собой поделать. Она держится исключительно на упрямстве и полудюжине чашек крепкого кофе. Сейчас почти десять утра. Гвенди всю ночь не спала. На самом деле она даже не заезжала домой со вчерашнего вечера.

Этой ночью, в самом начале второго, сразу после беседы с Гвенди в полицейском участке, шериф Риджвик связался с детективом Типтоном из полицейского управления Буффало. Были подняты архивные материалы. Было сделано множество телефонных звонков. Многие спящие были разбужены посреди ночи. К шести утра кто-то из старших должностных лиц в администрации Университета Буффало подтвердил, что Лукаса Тиллмана Брауна из Касл-Рока, штат Мэн, исключили из университета с факультета стоматологии – незадолго до окончания третьего семестра, – поскольку многие студентки жаловались на сексуальные домогательства и угрозы с его стороны. В начале девятого утра детективам полиции штата удалось выяснить, что прошлой весной и Томлинсоны, и Паркеры нанимали разнорабочего, Чарлза Брауна, для чистки алюминиевой облицовки их частных домов. В обоих случаях мистеру Брауну помогал его сын. Это было давно и успело забыться, вот почему ни Томлинсоны, ни Паркеры не сообщили об этом раньше. Однако новая информация пришлась очень кстати, и ордер на обыск пригородного дома Браунов и прилегающего к нему земельного участка был выдан незамедлительно.

– Вижу объект. Мужчина, – скрежещет рация, и Гвенди живо представляет, как шериф Риджвик сидит за рулем и, прищурившись, вглядывается вперед сквозь заляпанное грязью лобовое стекло. – Поправка: объект не один. Вижу двоих в гараже. Оба мужчины. Второй лежит под машиной.

– Вас понял. Мы на месте. Задний двор под контролем.

– Периметр ограждения под контролем. К перехвату готовы.

– Приближаюсь к объектам. Детектив Томе перекрывает подъездную дорожку. Всем быть на приеме.

Через три с половиной минуты:

– Ордер предъявлен. Оба объекта готовы сотрудничать. Детективы заходят в дом. На связи.

После этого переговоры по рации почти прекращаются. Кто-то просит, чтобы в дом передали еще одну пару перчаток. Кто-то спрашивает, есть ли необходимость и дальше перекрывать въезд на шоссе. Помощник шерифа Портман отвечает утвердительно.

Гвенди делает глубокий вдох и медленно выдыхает. Шейла вгрызается в пончик, не сводя взгляда с радиомонитора. У нее на лице не дрогнул ни единый мускул.

– Как у тебя получается быть настолько спокойной? – спрашивает Гвенди, нарушив молчание. – Я уже вся извелась.

Шейла невозмутимо смотрит на нее, слизывая сахарную пудру с уголков рта.

– Двадцать пять лет за диспетчерским пультом. Я уже видела и слышала все. Ты не поверишь, если я расскажу, что я тут наблюдала! – Откусив очередной кусок пончика, она продолжает с набитым ртом: – И знаешь что, милая… Если ты не перестанешь грызть ногти, тебе придется бежать в аптеку за пластырем. Аптека тут рядом, через дорогу.

Гвенди вынимает мизинец изо рта и скрещивает руки, как угрюмый подросток.

– Шейла, прием, – трещит рация.

Шейла вытирает испачканные в сахарной пудре пальцы о блузку и включает микрофон.

– На связи, шериф.

Из приемника доносится треск помех, потом голос:

– У меня есть сообщение для нашей гостьи.

– Принято. Она тут, со мной. Грызет ногти.

– Скажи ей… мы его взяли.
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– Сделай погромче, Гвен, – просит папа. Он сидит на подлокотнике кресла и, не отрываясь, смотрит в экран телевизора.

– Я ограничусь лишь краткими комментариями, – говорит шериф Риджвик в десятки нацеленных на него микрофонов. Он стоит перед входом в полицейский участок. – А потом передам слово детективу Фрэнку Томе из полиции штата. Он ответит на ваши вопросы. – Он открывает блокнот и читает: – Сегодня утром полиция округа Касл совместно с полицией штата Мэн провела обыск в доме номер сто тринадцать на Форд-роуд в северном пригороде Касл-Рока. В одной из спален, в тайнике под половицей, обнаружены личные вещи пропавшей Ронды Томлинсон. После опроса всех проживающих в доме был взят под стражу двадцатилетний Лукас Браун. С разрешения домовладельца, пятидесятидевятилетнего Чарлза Брауна, полиция провела обыск в принадлежащем семейству Браунов летнем домике, расположенном на берегу озера Темный След. В погребе дома была найдена четырнадцатилетняя Дебора Паркер, в наручниках и без сознания. Девочка передана на попечение родных и сейчас получает всю необходимую медицинскую помощь в местной больнице.

Шериф отрывает взгляд от блокнота. Черные круги у него под глазами – красноречивее всяких слов.

– В ходе обыска лесной территории, прилегающей к летнему домику, обнаружены тела Ронды Томлинсон и Карлы Хоффман, захороненные неподалеку. Родственники уже извещены, тела доставлены в окружной морг, где будут находиться до окончания расследования. Лукасу Брауну предъявлены обвинения в похищении и убийстве мисс Томлинсон и мисс Хоффман и в похищении и пытках мисс Паркер. Дополнительные обвинения будут предъявлены позже. В данный момент Лукас Браун пребывает под стражей в следственном изоляторе при окружном полицейском участке. А теперь детектив Томе ответит на ваши вопросы.

 

 
Шериф Риджвик отступает в сторону и стоит, глядя себе под ноги.

– Что ж, – вздыхает мистер Питерсон. – Не самый счастливый конец, но могло быть и хуже.

– Бедные родные! – говорит миссис Питерсон, перекрестившись. – Даже не представляю, как они это переживут.

Гвенди не говорит ничего. Последние восемнадцать часов слились для нее в один головокружительный вихрь, и она до сих пор не пришла в себя.

Вернувшись в участок, шериф рассказал ей (с глазу на глаз) о страшных находках, сделанных в доме Браунов на Форд-роуд и в их летнем домике на озере. Во втором тайнике под половицей в спальне Лукаса Брауна обнаружили два полиэтиленовых пакета. Один – с ювелирными украшениями, принадлежавшими бог знает скольким женщинам, второй – с зубами самых разных форм и размеров. В общей сложности пятьдесят семь зубов. В погребе летнего домика нашли жуткий набор инструментов в пятнах запекшейся крови: различные плоскогубцы, электродрель, несколько электрических пил и ножовок. Это строго конфиденциальная информация. Пресса еще ничего не разнюхала, но Гвенди знает, что это лишь вопрос времени.

– Молодец Норрис Риджвик, – говорит мистер Питерсон, по-прежнему не сводя глаз с экрана. – Уж теперь здешние обыватели убедились, что он не зря занимает свой пост.

У Гвенди звонит мобильный телефон.

– Надо ответить. – Поднявшись с дивана, она идет в кухню. – Алло.

– Есть минутка?

– У тебя не горят уши, шериф?

– Каждый день, с утра до ночи. Последние две недели, – говорит он усталым голосом.

– Мы только что смотрели повтор твоей пресс-конференции. Ты хорошо справился.

– Спасибо. – Он медлит. – Знаешь, мне все равно как-то неловко, что я ничего не сказал о твоем участии в расследовании. Неправильно, что все лавры достались мне.

– Я считаю, что все твои лавры вполне заслуженны.

– Я бы так не сказал.

– А вот я говорю.

– У меня к тебе только один вопрос.

Ну вот. Началось.

– Какой?

– Я знаю, что навело тебя на подозрения. Факультет стоматологии. И ковбойские сапоги. Но почему ты была так уверена?

Гвенди отвечает не сразу. Она тщательно подбирает слова, стараясь держаться как можно ближе к истине.

– У меня было… предчувствие. От него исходила какая-то жуткая, темная энергетика. Голод.

– То есть это была интуиция? Шестое чувство?

Она прямо видит, как он закатывает глаза.

– Что-то вроде того.

– Ну, как бы там ни было, я очень тебе благодарен. Ты спасла девочке жизнь.

– Мы спасли, Норрис.

– Ты сейчас дома? Я составил отчет и хочу, чтобы ты на него взглянула. Чтобы наши версии не расходились.

– Я у родителей. Могу заехать к тебе в управление после ужина.

– После ужина будет поздно. Ничего, если я сам заскочу к тебе прямо сейчас?

– Да, конечно. Я тут.

Она думает: Если он попытается пожать мне руку, я скажу, что, кажется, заболеваю и ко мне лучше не прикасаться, а то вдруг это вирус. Как сказала родителям.

– Хорошо. Буду через пятнадцать минут.

Но звонок в дверь раздается уже через десять минут.

– Это Норрис, – говорит Гвенди и поднимается из-за стола, где сидела с родителями и высматривала уголок нового пазла с ночным Нью-Йорком.

– Обязательно пригласи его в дом, – говорит миссис Питерсон.

Гвенди выходит в прихожую.

– Ты, наверное, гнал, как… – Она открывает дверь и умолкает на полуслове. – Райан?

Ее муж стоит на крыльце, в одной руке – букет цветов, в другой – кофр с фотокамерой. Он загорел, его лицо чисто выбрито, глаза блестят радостным предвкушением. Он переминается с ноги на ногу, ухмыляется и похож на взволнованного мальчугана.

– Я знаю, ты любишь сюрпризы, – говорит он.

Радостно взвизгнув, Гвенди бросается ему на шею. Он роняет кофр с камерой, прижимает ее к себе свободной рукой и кружит на месте. И в этом кружении, здесь, на крыльце дома, где выросла Гвенди, она приникает губами к его губам и думает: В этом человеке нет зла, в нем все родное.
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Впервые в жизни Гвенди хочется рассказать о пульте управления кому-то еще.

Она смотрит на Райана, сидящего за рулем. Ей очень не нравится скрывать от мужа столь важный секрет – любой секрет, уж если на то пошло, – но это опасное знание, и взваливать на любимого человека такой тяжкий груз будет неправильно. Тем более не оставляя ему никакого выбора. Если она решится ему рассказать, Райану придется жить с этим знанием – и сопутствующей ответственностью – независимо от того, хочет он этого или нет. Тем самым она уподобится Ричарду Фаррису, который именно так поступил с ней самой. Причем уже дважды!

– О чем задумалась? – спрашивает Райан, взглянув в зеркало заднего вида и перестроившись в соседний ряд. – Ты какая-то тихая. Переживаешь из-за вашего чрезвычайного заседания?

Она кивает:

– Ага. – И это чистая правда.

– Ты все сделаешь правильно, милая.

– Если честно, я даже не знаю, что должна делать. И что вообще можно сделать.

– Ты будешь слушать и учиться, а потом возьмешь слово, и тогда будут слушать уже тебя. Как всегда.

Она вздыхает и смотрит в окно. На заснеженные поля, и замерзшие пруды, и фермерские постройки, которые кажутся размытыми серыми пятнами в белом вихре кружащихся снежинок.

– Надеюсь, мы все же сумеем его вразумить. Но я не особенно в это верю.

– Насколько я тебя знаю, ты не успокоишься, пока не добьешься своего.

Ей позвонили вчера вечером. Не кто-нибудь, а сам спикер палаты представителей, Дэннис Хастерт. Он говорил коротко и по существу: все сенаторы и конгрессмены собираются на заседание в понедельник, третьего января, в девять утра. На пять дней раньше назначенного срока. Гвенди поблагодарила его за звонок и сообщила новость Райану. Они только-только вернулись домой от родителей Гвенди, и Райан еще даже не успел разобрать свои сумки.

Гвенди боялась оставлять пульт управления в сейфе в квартире – вдруг Райан вернется в Касл-Рок без нее, вдруг он зачем-то откроет сейф? – а в воскресенье банк не работал, так что выбора не было. Пришлось взять пульт с собой.

Как только эта проблема решилась, сразу возникла другая: времени было мало, и Гвенди не успевала арендовать частный самолет с вылетом из окружного аэропорта Касла. Пришлось назначать вылет с крупного частного аэродрома под Портлендом. Да, поездка до аэродрома заняла больше времени, и у Райана неизбежно возникли вопросы («С каких это пор мы летаем частными самолетами?»), но игра стоила свеч. Пусть даже ради того, чтобы избежать просвечивания багажа на рентгеновских аппаратах в аэропорту.

– Может быть, я тебя высажу с багажом? – спрашивает Райан, сворачивая с шоссе на подъездную дорогу к Южному портлендскому аэродрому. – Я поставлю машину в гараж и встречу тебя внутри.

– Да, давай так. У нас еще полно времени.

Райан останавливает машину на стоянке перед главным зданием аэропорта – в отличие от крошечного окружного аэропорта Касла, здесь несколько зданий, и несколько взлетно-посадочных полос, и трехэтажная парковка – и достает из багажника чемоданы и сумки, включая сумку с пультом управления. Оставив Гвенди с вещами, он садится в машину и едет в гараж.

У стойки регистрации багажа (в данном случае это импровизированная кабинка из оргстекла, рядом с которой стоят две крупногабаритные магазинные тележки) – очередь из двух многодетных семей. Младшие дети, которых родители держат за руки, норовят вырваться. Одна малышка, с заплаканным, красным как свекла лицом, похоже, сейчас закатит истерику. Совершенно замученный с виду сотрудник аэропорта оформляет багажные квитанции с эффективностью и быстротой полумертвого ленивца. Если сегодня, во второй день января, ему и положен помощник, пока что его не наблюдается.

Гвенди вздыхает, сочувствуя человеку в кабинке, и садится на ближайшую скамейку. Три больших чемодана она ставит рядом, а сумку с пультом кладет на скамейку и придерживает ее рукой. На всякий случай.

– Прошу прощения, мэм. Тут не занято?

– Нет, – отвечает Гвенди, поднимая взгляд. – Садитесь, пожал…

Перед ней стоит Ричард Фаррис. Точно такой же, каким был четверть века назад, в их первую встречу на скамейке в парке Касл-Вью. За прошедшие двадцать пять лет он не состарился ни на день. Даже одет почти так же: черные джинсы, расстегнутая у ворота рубашка (только не белая, а светло-серая), черный пиджак от костюма. И, конечно, все та же шляпа. Аккуратная маленькая черная шляпа.

Гвенди изумленно смотрит на него:

– Как вы… Откуда вы взялись?

Он садится на другой край скамейки и улыбается искренней, теплой улыбкой. Между ним и Гвенди стоит сумка с пультом управления.

Гвенди хочется ущипнуть себя за руку, чтобы убедиться, что это не сон. Но она почему-то боится пошевелиться.

– Это вы разговаривали с моей мамой в торговом центре? Это вы… Почему вы опять оставили мне пульт? – Она говорит очень быстро, захлебываясь словами. Все тревоги и страхи последних недель звенят в ее голосе. – Вы же, кажется, говорили, что…

Фаррис поднимает руку, заставляя ее умолкнуть.

– Я понимаю, у тебя много вопросов, но у меня мало времени, и надо успеть сказать самое главное, пока нас не прервали. – Он придвигается чуть ближе к центру скамейки. – Что касается возвращения нашего старого друга, пульта управления… скажем так, у меня были сложности, и мне срочно потребовалось на время спрятать пульт где-нибудь в надежном месте. – Он смотрит на Гвенди, и в его бледно-голубых глазах читается явственная теплота и симпатия. – И я подумал, что самое надежное место – у тебя, Гвенди Питерсон.

– Наверное, я сочту это за комплимент.

– Это и был комплимент. Я уже говорил тебе в прошлый раз, что как владелица пульта ты проявила себя выше всяких похвал. Поэтому я без всяких сомнений доверил его тебе снова.

– И зря, что без всяких сомнений, – говорит Гвенди. – В этот раз было еще сложнее. Я не знала, что делать. Нажать кнопку, не нажимать кнопку. – Она делает глубокий вдох и медленно выдыхает. – Но я все-таки справилась, как могла.

– Большего никто и не требует. Зная тебя, я уверен, что ты замечательно справилась и в этот раз. – Он кладет руку на сумку с пультом и задумчиво барабанит по «молнии» длинными тонкими пальцами. – Не поддаться искушению кнопок – непростая задача даже в лучшие времена. Очень немногие способны сопротивляться. Но, как ты уже знаешь, если оставить пульт управления в покое, он может стать мощной силой добра.

– Но я не оставила его в покое, – говорит Гвенди слезливым голосом, который хорошо помнит с детства. – Не совсем. Я брала шоколадки… и взяла много.

Фаррис легонько кивает.

– С мамой все будет в порядке? Они ее вылечили, шоколадки? – Гвенди на миг умолкает и добавляет: – Я должна была попытаться.

– В больничной практике часто бывают ошибки. Особенно когда речь идет об анализах крови. Кто-то смешал пробы, кто-то перепутал пробирки… Обычное дело. Как я понимаю, ты ей оставила хороший запас?

– Да, – говорит Гвенди голосом виноватого ребенка.

Прямо перед ними останавливается микроавтобус. Боковая дверь открывается, из салона выходят женщина и девочка с чемоданами в руках. Обе весело прощаются с водителем, дверь закрывается, и микроавтобус уезжает. Женщина с девочкой встают в очередь на регистрацию багажа, даже не взглянув в сторону скамейки, где сидят Гвенди и Фаррис.

– Что это было с Лукасом Брауном и мужем моей подруги… те ужасные видения у меня в голове… это из-за пульта? Из-за шоколадок, которые я брала не для себя? Теперь так будет всегда?

– Это вопрос не ко мне. О пульте управления мне известно немного, совсем немного.

Она внимательно смотрит на него.

– Но если не знаете вы, кто тогда знает?

Фаррис не отвечает, лишь изучающе смотрит на Гвенди, прищурив глаза, теперь – почти серые. Тень от шляпы перечеркивает его лоб тонкой линией. Наконец он говорит:

– Однако я знаю ответ на вопрос, который, как я понимаю, уже долго тебя беспокоит.

– Какой? – спрашивает Гвенди, снова слезливым голосом. Мысль о том, что Ричард Фаррис – не всемогущая сила, стоящая за волшебными свойствами пульта, а по сути лишь скромный курьер, не только злит Гвенди, но и пугает.

Он наклоняется к ней, и на секунду она напрягается, потому что боится, что сейчас он коснется ее руки.

– Твоя жизнь подвластна только тебе. Истории, которые ты решаешь рассказать миру. Люди, за которых ты борешься. Отношения, которые ты строишь… – Он машет рукой у себя перед носом. – Это только твой выбор. Пульт управления тут ни при чем. Ты особенный человек, Гвенди Питерсон, и была такой всегда, c рождения.

Гвенди сидит затаив дыхание. Она физически ощущает, как с души падает камень. Как распрямляются плечи, избавившись от громадного груза.

– Спасибо, – говорит она, и ее голос дрожит.

Фаррис склоняет голову набок, словно прислушиваясь к далекому голосу.

– Увы, мне пора. Твой муж уже идет сюда. Замечательный человек – и тоже рассказчик историй.

– А что будет с пультом? – быстро спрашивает Гвенди.

– О нем я уже позаботился.

Она растерянно смотрит на него, потом берет сумку, где лежал пульт, и встряхивает ее.

Судя по ощущениям, сумка пуста. Она и вправду пуста.

– Как вы…

Фаррис смеется.

– Что же вы, юная леди, задаете такие глупые вопросы? Пора бы уже понимать, что к чему.

Странно слышать обращение «юная леди» от человека, который выглядит твоим ровесником. Впрочем, вся эта беседа – сплошная странность, почти как сон наяву.

– Мне и вправду пора, – говорит Фаррис, поднимаясь на ноги. Гвенди почему-то уверена, что сейчас он достанет из внутреннего кармана старомодные часы на цепочке, чтобы уточнить время, но нет. – Хотя я немного его задержал, твой супруг – человек упорный. Он будет здесь совсем скоро. – Он смотрит на Гвенди все с той же теплотой и симпатией. – А потом вы сдадите багаж, сядете в самолет, и улетите отсюда, и будете жить долго, богато и счастливо.

– Если не умрем в этой очереди, – говорит Гвенди в шутку.

– В какой очереди?

Она показывает пальцем:

– Вот в этой.

Но никакой очереди на регистрацию багажа нет и в помине. У стойки вообще никого.

– Как вы?..

Она оборачивается, но Ричарда Фарриса уже нет у скамейки.

Гвенди поднимается на ноги и смотрит по сторонам. Его нет нигде – ни на тротуаре, ни на дороге. Он просто исчез, растворился в воздухе. Но перед тем как исчезнуть, оставил прощальный подарок.

На сумке, в которой раньше был пульт, лежит очень знакомое белое перышко.
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– А вот и я, – говорит Райан, подходя к Гвенди. Они берут чемоданы и идут к стойке регистрации багажа.

– А что ты так долго? – спрашивает Гвенди.

– Да там лифт сломался. Пришлось спускаться по лестнице с третьего этажа. Уже внизу понял, что забыл запереть машину. Пришлось вернуться.

Гвенди смеется.

– Ты мой маленький паникер.

– Я учусь у тебя, – говорит он, показав ей язык.

Вдруг посерьезнев, она прикасается к его руке.

– Я размышляла о том, что ты мне сказал. В машине. – Он вопросительно смотрит на нее, и она продолжает: – Ты был прав. Завтра на заседании я буду слушать и учиться, а потом сделаю то, что надо сделать. Чего бы это ни стоило. Сколько бы времени ни заняло.

Он наклоняется к ней и на миг прижимается лбом к ее лбу.

– Вот это похоже на ту Гвенди Питерсон, которую я знаю.

– Чем могу быть полезен? – улыбается им человек на регистрации багажа.

– Мы на рейс сто семнадцать, – говорит Райан, сверившись со своими записями. – Вылет в пятнадцать десять. Хотим сдать в багаж три чемодана.

Мужчина за стойкой что-то пишет на листе бумаги, закрепленном на папке-планшете.

– Могу я взглянуть на ваши документы?

Райан открывает бумажник и предъявляет водительские права. Гвенди вынимает свои права из бокового кармашка сумки и кладет их на стойку. Приемщик берет карточку в руку, сверяет имя со списком и отдает права Гвенди.

– Ну, вот и все. – Он выходит из кабинки и грузит чемоданы в одну из тележек. Потом снимает с ремня рацию, нажимает кнопку и говорит: – Рейс сто семнадцать. Забирай багаж, Джонни.

Ему отвечает приглушенный голос:

– Вас понял, шеф. Уже бегу.

Гвенди с Райаном направляются к входу в главное здание, но через пару шагов Гвенди вдруг разворачивается и возвращается к багажной тележке. Она кладет к чемоданам пустую сумку, где раньше был пульт управления, и засовывает руку в карман пальто.

– Это вам, сэр. С Новым годом! – Она что-то бросает приемщику в окошко.

Он ловит подарок на лету и раскрывает ладонь. Это монета. Блестящая серебряная монета, лежащая орлом вверх. Глаза приемщика загораются.

– Ничего себе! Большое спасибо, мэм.

Гвенди смеется. Потом идет к Райану, берет его за руку, и они вместе заходят в здание аэропорта.
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Около 170 см и 68 кг соответственно. – Примеч. пер.
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  Аннотация

      Прошли годы. Теперь Гвенди Питерсон – признанная писательница и успешный политик. Она вполне довольна своей жизнью, пока однажды вечером на ее пороге не появляется Ричард Фаррис, человек в черной шляпе-котелке. В его руках – пульт управления, набравший за последние годы такую силу, что сопротивляться ей становится все сложнее.

      Есть только один способ избавиться от него раз и навсегда. И для этого Гвенди предстоит отправиться… на международную космическую станцию.

      Казалось бы, задача не из простых. Однако настоящая опасность ждет Гвенди на корабле, где кто-то из членов экипажа будет упорно пытаться похитить пульт.

      Кто он, этот новый враг? Откуда знает о пульте и что собирается с ним делать?

      Слишком много вопросов – и так мало времени, чтобы найти ответы!..
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Чудесный апрельский день во Флориде, в местечке Плайялинда неподалеку от мыса Канаверал. Сейчас 2026 год от Рождества Христова, и лишь немногие в толпе зрителей, собравшихся на восточном берегу Макс-Хук-Бэк-Крик, носят маски. В основном это совсем пожилые люди, которые уже привыкли к ним и неохотно меняют привычный уклад. Коронавирус никуда не исчез, как припозднившийся гость, не желающий уходить с вечеринки, и хотя многие боятся, что он снова мутирует и вакцины станут бесполезны, пока что его удается держать в узде.

Кто-то из зрителей – опять же, это совсем пожилые люди, чье зрение уже не такое, как прежде, – смотрят в бинокли, но большинство обходится без них. Космический корабль, стоящий на стартовой площадке космодрома в Плайялинде, – самый крупный из всех пилотируемых кораблей, когда-либо взлетавших с Матери-Земли; при стартовой массе более 4,5 миллиона фунтов он не зря носит имя «Орел-19 Тяжелый». Плотная туманная дымка скрывает последние пятьдесят футов его четырехсотфутового корпуса, но даже самые близорукие зрители видят вертикальную надпись на боку корабля. Три огромные буквы:

 

 
И даже те, кто совсем плохо слышит, различают и тут же подхватывают аплодисменты, доносящиеся с космодрома. Один человек – он такой старый, что помнит трескучий голос Нила Армстронга, сообщающий миру, что «“Орел” совершил посадку», – оборачивается к жене. У него в глазах стоят слезы, его загорелые худые руки покрылись мурашками. Это Дуглас Брайхем по прозвищу Дасти. Его жена – Шейла Брайхем. Десять лет назад они вышли на пенсию и переехали в Дестин, но оба родом из Касл-Рока, штат Мэн. Шейла когда-то служила диспетчером в тамошнем полицейском участке.

В полутора милях от них, на космодроме «Тет корпорейшн», продолжаются аплодисменты. Для Дасти и Шейлы они звучат еле слышно, но на другом берегу наверняка гремят громом, потому что цапли срываются с места утреннего отдыха и летят прочь белым кружевным облаком.

– Они выходят, – говорит Дасти своей жене, с которой прожил пятьдесят два года.

– Боже, храни нашу девочку, – шепчет Шейла, перекрестившись. – Боже, храни нашу Гвенди.
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Восемь мужчин и две женщины идут друг за другом по правому коридору в здании ЦУП. Их защищает стена из прозрачного оргстекла, потому что последние двенадцать дней они провели на карантине. Сотрудники центра отрываются от компьютеров, поднимаются с мест и аплодируют стоя. Это традиция, но сегодня она подкрепляется искренним ликованием. Еще больше аплодисментов и ликующих возгласов будет снаружи, где экипаж встретят полторы тысячи сотрудников «Тет корпорейшн» (они все носят рубашки, комбинезоны и куртки с нашивками, обозначающими принадлежность к братству космических операторов ТЕТ). Любой пилотируемый полет в космос – большое событие, но именно этот полет будет особенным во многих смыслах.

Предпоследней в десятке идет женщина с длинными волосами – уже седыми, – собранными в хвост, спрятанный под высоким воротом скафандра. Ее лицо гладкое, без заметных морщин, по-прежнему выразительное и красивое, хотя вокруг глаз и в уголках рта все же виднеются мелкие морщинки. Ее зовут Гвенди Питерсон, ей шестьдесят четыре года, и меньше чем через час она станет первым в истории действующим сенатором США, который отправится на новую международную космическую станцию МФ-1. (Особо циничные коллеги Гвенди любят шутить, что тут явный намек на кровосмесительный половой акт[1], хотя на самом деле МФ – сокращение от «Много флагов».)

Астронавты несут шлемы в руках, а значит, у девятерых из десяти свободна одна рука и они могут махать в ответ на приветствия. Гвенди, официальный член экипажа, махать не может, потому что в одной руке у нее шлем, а в другой – маленький белый чемоданчик и махать чемоданчиком ей совершенно не хочется.

Поэтому она просто кричит:

– Спасибо всем! Мы вас любим! Это еще один шаг к звездам!

Аплодисменты взрываются с новой силой. Кто-то кричит: «Гвенди в президенты!» Кто-то еще подхватывает призыв, но таких очень немного. Она популярный политик, но все-таки не настолько. И уж точно не здесь, во Флориде, отдавшей абсолютное большинство голосов кандидату от республиканцев (опять) на последних всеобщих выборах.

Астронавты выходят из здания и садятся в трамвайчик на три вагона, который доставит их к кораблю. Гвенди приходится запрокинуть голову и упереться затылком в жесткий ворот скафандра, чтобы увидеть верхушку ракеты. Я действительно полечу в космос? – спрашивает себя Гвенди, и уже не в первый раз.

Рядом с ней сидит высокий светловолосый биолог. Он наклоняется к ее уху и говорит вполголоса:

– Еще есть время отказаться. Никто не подумает о вас плохо.

Гвенди смеется. Смех получается слишком искусственным, слишком нервным.

– Если вы верите, что я откажусь, то, наверное, верите и в Санта-Клауса с Зубной феей.

– Тоже верно, – говорит он. – И все же не стоит переживать, что подумают люди. Если есть хоть малейшее сомнение… если вы не уверены на сто процентов, что не сорветесь и не начнете кричать: «Стойте! Не надо! Я передумала!» – когда включатся двигатели, то лучше все прекратить прямо сейчас. Потому что когда включатся двигатели, пути назад уже не будет, а на борту никому не нужны паникующие политики. Или, уж если на то пошло, паникующие миллиардеры. – Он смотрит вперед, на соседний вагончик, где упомянутый миллиардер что-то втолковывает командиру корабля. В своем белом скафандре он напоминает человечка из теста от компании «Пиллсбери».

Трамвай уже тронулся с места. Вдоль путей стоят люди в комбинезонах и приветствуют астронавтов аплодисментами. Гвенди ставит чемоданчик на пол и придерживает ногами. Теперь можно махать рукой.

– Со мной все будет в порядке. – Она не совсем в этом уверена, но говорит себе, что должна справиться. Да, должна. Из-за этого белого чемоданчика. С рельефными красными надписями по обеим сторонам: «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО». – А с вами?

Биолог улыбается, и Гвенди вдруг понимает, что не помнит, как его зовут. На протяжении четырех последних недель он был ее напарником во время предполетной подготовки, буквально пару минут назад, перед выходом из зала ожидания, они проверяли друг у друга скафандры, и она совершенно не помнит, как его зовут. Это О. Н., как говорила ее покойная мама: очень нехорошо.

– Со мной тоже. Это мой третий полет, и когда мы начнем набирать высоту и пойдут перегрузки… Скажу за себя: это лучший оргазм из всех возможных.

– Спасибо, что поделились секретом, – говорит Гвенди. – Я обязательно упомяну эту подробность в своем первом докладе на нижний предел.

Так у них принято называть Землю. Нижний предел. Это она помнит, тут все хорошо. Но как, черт возьми, зовут биолога?

В кармане толстовки лежит записная книжка, где хранится вся информация – и особенная закладка. Там записаны имена всех членов экипажа, но сейчас Гвенди точно не сможет достать свою книжку, а даже если бы смогла, это наверняка вызовет подозрения. Она пытается применить мнемонические приемы, которым ее научил доктор Эмброуз. Они не всегда помогают, но на этот раз все получается. Сидящий с ней рядом мужчина – высокий, статный, голубоглазый, с волевым подбородком и густыми светлыми волосами. Этакий горячий красавчик. Что бывает горячим? Огонь. Сунешь руку в огонь – будет ожог…

Берн[2]. Его зовут Берн. Берн Стэплтон. Профессор Берн Стэплтон, а также майор в отставке Берн Стэплтон.

– Лучше не надо, – говорит Берн. Она понимает, что он имеет в виду свое замечание об оргазме. С ее кратковременной памятью все хорошо, по крайней мере пока хорошо.

Скажем так, не особенно плохо.

– Я пошутила, – говорит Гвенди и касается его руки под перчаткой скафандра. – Не волнуйтесь, Берн. Со мной все будет в порядке.

Мысленно она вновь повторяет, что справится. Она должна справиться. Нельзя подводить избирателей, которые в нее верят – а сейчас это вся Америка и почти весь мир, – но это не самое главное. Самое главное – белый стальной чемоданчик, стоящий у ее ног. Вот тут она должна справиться любой ценой. Потому что внутри чемоданчика лежит шкатулка из красного дерева. Около фута в ширину, чуть больше фута в длину и примерно семь дюймов в высоту. На крышке – три ряда кнопок, на боковых сторонах – маленькие рычажки, такие крошечные, что их приходится сдвигать мизинцем.

На этом космическом рейсе к МФ есть только один платный пассажир, и это не Гвенди. Гвенди – полноправный член экипажа, у нее будет своя работа. Работы не так уж и много, в основном надо записывать данные на айпад и передавать их в ЦУП, но это не просто прикрытие для ее настоящего дела на верхнем пределе. Она отвечает за климатический мониторинг, и другие члены экипажа в шутку называют ее девушкой из прогноза погоды и Бурей-Бурей. Последнее – сценический псевдоним известной экдисиастки прошлых лет.

Кто это? – размышляет она. – Я должна знать.

Ей приходится снова прибегнуть к мнемонической технике доктора Эмброуза. Слово, которое надо вспомнить, – оно как слой краски. Нет, не так. Прежде чем красить стену, надо избавиться от старой краски. Как-то ее соскоблить, обнажить штукатурку. Да, «обнажить» уже ближе. Кто обнажается перед публикой?

– Стриптизерша, – бормочет она.

– Что? – оборачивается к ней Берн. Он отвлекался, чтобы помахать аплодирующим врачам, стоявшим рядом с машинами «скорой помощи». Которым, даст бог, не придется включать сирены в этот чудесный апрельский день.

– Нет, ничего, – говорит Гвенди и думает: Экдисиастка – это стриптизерша.

Какое все-таки облегчение, когда вспоминается забытое слово. Она знает, что уже очень скоро память откажет совсем. Ей это не нравится – на самом деле ей страшно, – но таково неизбежное будущее. Сейчас ее главная задача – пережить этот день. Когда корабль взлетит (не в воздух, а в безвоздушное пространство), ее уже не отправят обратно домой, если вдруг станет известно о ее проблеме, верно? Но если об этом станет известно, вся ее миссия окажется под угрозой. И есть еще кое-что, самое страшное. Гвенди не хочется об этом думать, но жуткие мысли лезут в голову сами.

Что, если она забудет истинную причину всей этой затеи? Истинная причина – шкатулка внутри чемоданчика. Звучит напыщенно, как в плохой мелодраме, но Гвенди Питерсон знает, что так и есть: судьба всего мира зависит от этой шкатулки.
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Ажурная башня обслуживания из стальных балок, которая стоит рядом с ракетой, одновременно является шахтой для огромного наружного лифта. Гвенди и ее спутники поднимаются по лестнице из девяти ступеней и входят в кабину. Лифт рассчитан на три дюжины человек, так что места достаточно, но Гарет Уинстон встает почти вплотную к Гвенди, из-под его белого скафандра выпирает солидный живот.

Уинстон ей категорически неприятен, но она, разумеется, не проявляет своей неприязни. За четверть века в большой политике Гвенди Питерсон в совершенстве овладела изящным искусством скрывать свои чувства и изображать искреннее восхищение на лице. В самом начале ее карьеры в правительстве – в качестве депутата в конгресс от первого округа штата Мэн – опытный ветеран политических битв Патриция Фоллетт взяла ее под свое покровительство и дала много полезных советов. Один из этих советов касался старого пердуна, долгосрочного представителя штата Миссисипи Милтона Джексона (который теперь заседает в благословенном конференц-зале на небесах), но оказался универсальным, и Гвенди им пользовалась постоянно: «Когда общаешься с идиотами обоего пола, улыбайся им как родным и старайся все время смотреть им в глаза. Женщины решат, что тебе понравились их серьги. Мужчины – что ты сражена их обаянием. И никому даже в голову не придет, что ты просто следишь за каждым их шагом».

– Это будет незабываемое путешествие. Вы готовы, сенатор? – спрашивает Уинстон, когда лифт начинает свой неторопливый подъем на высоту 400 футов.

– Готовность номер один, – отвечает Гвенди, улыбаясь ему, как всегда улыбается идиотам. – А вы?

– Я весь в предвкушении! – объявляет Уинстон, раскинув руки. Гвенди приходится сделать шаг назад, чтобы он ее не задел. Гарет Уинстон любит широкие, экспансивные жесты; видимо, он убежден, что его состояние в сто двадцать миллиардов долларов (меньше, чем у Джеффа Безоса, но ненамного) дает ему право на экспансивность. – Весь в предвкушении и восторге!

Надо ли говорить, что он и есть платный пассажир, а туристический полет в космос стоит бешеных денег. Официально Уинстон выложил за билет 2,2 миллиона долларов, но Гвенди знает, что была и другая цена. Многомиллиардное состояние неизбежно предполагает немалое политическое влияние, а поскольку «Тет корпорейшн» активно готовится к пилотируемому полету на Марс, им нужны политические союзники – и чем больше, тем лучше. Остается надеяться, что Уинстон переживет путешествие и все-таки сможет использовать свое влияние. Он страдает избыточным весом, и на последнем медицинском осмотре его кровяное давление было на крайнем пределе нормы. Другие члены экипажа об этом не знают, но Гвенди знает. У нее есть на него досье. Знает ли он, что она знает? Гвенди бы не удивилась.

– Сказать, что это путешествие всей жизни, значит ничего не сказать. – Уинстон говорит достаточно громко, и все остальные оборачиваются в его сторону. Кэти Лундгрен, командир корабля, украдкой подмигивает Гвенди и улыбается уголком рта. Не обязательно уметь читать мысли, чтобы догадаться, что это значит: Не завидую тебе, сестренка.

Когда медленный лифт проезжает нижнюю «Т» в надписи «ТЕТ», Уинстон переходит к делу. Уже не в первый раз.

– Вы же летите не только для того, чтобы слать космические приветы своим восторженным почитателям и наблюдать за большим голубым шаром, выясняя, как пожары в лесах Амазонии влияют на ветровые потоки в Азии. – Он выразительно смотрит на чемоданчик с красной надписью «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО».

– Не надо меня недооценивать, Гарет. Я изучала метеорологию в университете и прошлой зимой прошла курс повышения квалификации, – говорит Гвенди, игнорируя и сам комментарий, и подразумеваемый в нем вопрос. Не то чтобы Уинстон стеснялся спросить прямо; он уже спрашивал – и не раз – во время четырехнедельной подготовки к полету и двенадцатидневного карантина. – Боб Дилан, как выясняется, был не прав.

Уинстон озадаченно морщит лоб.

– Я не совсем понимаю, сенатор…

– Чтобы знать, куда дует ветер, все-таки нужен метеоролог. Лесные пожары в Южной Америке и Австралии вносят фундаментальные изменения в общий климат Земли. Некоторые из них явно неблагоприятны, а некоторые, как ни странно, идут планете на пользу. Замедляют глобальное потепление.

– Я сам никогда в это не верил. В лучшем случае – надуманная проблема, в худшем – несуществующая.

Они уже проезжают «Е». Уберите от меня этого идиота, думает Гвенди… а потом понимает, что если ей так противен Гарет Уинстон, тогда и вовсе не стоило затевать этот полет.

Но это точно не вариант.

Она смотрит на Уинстона, удерживая на лице лучезарную улыбку, которую про себя называет улыбкой Патси Фоллетт.

– Антарктида тает, как мороженое на солнце, а вы не верите в глобальное потепление?

Но Уинстон не даст увести разговор в сторону от интересующей его темы. При всем его самодовольном бахвальстве он далеко не дурак, раз уж сделал свои миллиарды. И хватка у него будь здоров.

– Я бы многое отдал, сенатор, чтобы узнать, что вы прячете в этом маленьком чемоданчике. А мне, как вы знаете, есть что отдать.

– Что это было? Попытка подкупа должностного лица?

– Ни в коем случае. Просто фигура речи. И кстати, раз уж мы с вами товарищи по космическому приключению, можно мне вас называть просто Гвенди?

Она стоически держит улыбку, хотя у нее уже сводит мышцы лица.

– Безусловно. А что касается содержимого… – Гвенди приподнимает руку, в которой держит белый чемоданчик. – Если я вам скажу, у нас обоих будут большие проблемы, и вы попадете в федеральную тюрьму, а оно правда того не стоит. Вы будете разочарованы, а мне не хотелось бы огорчать четвертого богатейшего человека в мире.

– Третьего, – поправляет он и улыбается не менее лучезарно, чем сама Гвенди. Он шутливо грозит ей пальцем. – Я не отступлюсь, так и знайте. Я очень упорный. И никто не посадит меня в тюрьму, дорогуша. – О боже, думает Гвенди. Мы продвинулись от «сенатора» к «Гвенди» и «дорогуше» за время одной-единственной поездки в лифте. Хотя лифт действительно очень медленный. – Иначе вся экономика рухнет.

Гвенди не отвечает, а сама думает, что если спрятанная в чемоданчике шкатулка – пульт управления – попадет не в те руки, тогда рухнет всё.

Возможно, у Солнца появится новый астероидный пояс. Между Марсом и Венерой.
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На верхней площадке располагается просторная белая кабина, где астронавты стоят с поднятыми руками и медленно кружатся на месте, пока на них распыляют дезинфицирующий раствор, запах которого подозрительно напоминает хлорку.

Раньше здесь размещалась еще одна крошечная кабинка с надписью на двери: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ПОСЛЕДНИЙ ТУАЛЕТ НА ЗЕМЛЕ». Но «Орел-19», космический лайнер класса люкс, оснащен бортовым туалетом. Который, как и три личных каюты, размером чуть больше капсулы. Одна из личных кают досталась Гарету Уинстону, и Гвенди считает, что это справедливо: он заплатил немалые деньги. Вторую каюту выделили самой Гвенди. При иных обстоятельствах она была бы категорически против особого отношения к своей персоне, но, помня основную причину участия в этой миссии, согласилась без возражений. Судьбу третьей каюты руководитель ЦУП Айлин Брэддок предложила решить жеребьевкой – разыграть между шестью астронавтами, не входящими в летный экипаж (то есть всеми, кроме командира корабля Кэти Лундгрен и второго пилота Сэма Дринкуотера), – но все причастные единогласно решили отдать кабину энтомологу Адешу Пателю. Всю его живность уже загрузили на борт. Адеш будет спать на крошечной койке в окружении жучков-паучков. Включая (брр, думает Гвенди) тарантула по имени Оливия и скорпиона Бориса.

Туалет общий, и больше всех этому радуется Кэти Лундгрен. «Никаких больше подгузников, – сказала она Гвенди еще на карантине. – Вот это, мой милый сенатор, я называю огромным скачком для всего человечества. Особенно для женской его половины».

– Внимание, – гремит голос в динамике связи с ЦУП. – До старта два часа пятнадцать минут. Все системы готовы. Показатели в норме.

Кэти Лундгрен и второй пилот Сэм Дринкуотер оборачиваются к остальным. Кэти – в ее золотисто-каштановых волосах блестят мелкие капельки дезинфицирующего раствора – обращается сразу ко всем, но Гвенди уверена, что ее речь адресована в первую очередь сенатору и миллиардеру.

– Прежде чем мы приступим к предстартовой подготовке, я повторю вкратце график полета. Вы все его знаете, но таков регламент, установленный «Тет корпорейшн»: проговорить все еще раз непосредственно перед посадкой на борт. Мы выйдем на околоземную орбиту через восемь минут и двадцать секунд после старта и останемся на орбите на двое суток. За это время мы совершим тридцать два или тридцать три полных витка вокруг Земли, в зависимости от скорректированной траектории. Мы с Сэмом составим карту космического орбитального мусора для последующей санитарной миссии. Сенатор Питерсон – Гвенди – приступит к своим обязанностям по наблюдению за погодой. Адеш, как я понимаю, будет лелеять и холить своих жучков-паучков.

Все смеются. Дэвид Грейвс, статистик и айтишник, говорит:

– И если кто-то из них сбежит из каюты, то мгновенно отправится за борт, Адеш. И ты вместе с ним.

Все снова смеются. Это хороший, расслабленный смех. Гвенди надеется, что ее собственный смех звучит так же непринужденно.

– На третьи сутки полета мы стыкуемся с «МФ-один». Сейчас на станции почти пусто, не считая китайского экипажа…

– Жу-у-у-ть, – говорит Уинстон, изображая испуг.

Скользнув по нему ровным взглядом, Кэти продолжает:

– Китайцы держатся особняком, в своем девятом отсеке. Наши отсеки – первый, второй и третий. Отсеки с четвертого по восьмой в настоящее время не заняты. Если мы вообще увидим китайцев, то только во время пробежек на внешнем кольце. Бегают они часто. У нас будет достаточно места. На станции нам предстоит провести девятнадцать суток, и «достаточно места» – это невероятная роскошь. Особенно после сорока восьми часов в «Орле». Сейчас я скажу самое главное, поэтому слушайте очень внимательно. Берн Стэплтон – ветеран космических перелетов, это его третья миссия. Дэйв Грейвс летит во второй раз. Сэм, мой первый помощник, совершил пять полетов, я сама совершила семь. Все остальные у нас новички, и я скажу то, что всегда говорю всем новичкам. У вас еще есть шанс передумать. Последний шанс. Если у кого-то из вас есть хоть малейшие сомнения, что вы сможете выдержать этот полет, лучше скажите об этом сейчас.

Все молчат.

Кэти кивает:

– Отлично. Тогда вперед!

Один за другим они проходят по посадочному рукаву и забираются в люк с помощью четырех техников в белых (тщательно продезинфицированных) комбинезонах. Лундгрен, Дринкуотер и Грейвс – который будет вести наблюдение за полетом по компьютерным мониторам – заходят первыми.

На втором уровне, сразу под ними, рассаживаются в один ряд врач Дейл Глен, физик Реджи Блэк и биолог Берн Стэплтон.

На третьем, самом широком уровне, где когда-нибудь будут сидеть многочисленные платные пассажиры (во всяком случае, в «Тет корпорейшн» на это надеются), располагаются астроном Джафари Банколе, чья работа начнется уже на станции, энтомолог Адеш Патель, пассажир Гарет Уинстон и последняя в списке, но не последняя по значимости, младший сенатор от штата Мэн, Гвенди Питерсон.
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Гвенди садится между Банколе и Пателем. Ее летное кресло напоминает футуристический шезлонг. Над каждым сиденьем располагаются три пустых темных экрана, и на секунду Гвенди впадает в панику, потому что не может вспомнить, как их включать. Что-то для этого надо сделать, но что?

Она смотрит вправо и успевает увидеть, как Джафари Банколе вставляет кабель в порт подключения на груди своего скафандра. В голове все проясняется. Соберись, Гвенди. Не раскисай.

Она подсоединяет кабель, и экраны над ее креслом включаются. На одном идет видеотрансляция с космодрома: корабль на стартовой площадке в реальном времени. На втором отражаются показатели жизненно важных функций (кровяное давление чуть повышено, пульс в норме). По третьему ползет снизу вверх непрерывный столбец информации и цифр. Бекки, бортовой компьютер, проводит предстартовую самопроверку систем. Эти данные ничего не значат для Гвенди, но для Кэти Лундгрен они, безусловно, имеют значение, как и для Сэма и Дэйва Грейвса. Но именно Кэти и Айлин Брэддок, директор ЦУП, наблюдают за показаниями приборов с величайшим вниманием, потому что только у них двоих есть полномочия отменить старт, если им что-нибудь не понравится. Гвенди знает, что такое решение будет стоить компании больше семнадцати миллионов долларов.

Пока что все цифры зеленые. Обратный отсчет в верхней части экрана тоже горит зеленым.

– Люк задраен, – объявляет Бекки своим мягким, почти человеческим голосом. – Все системы в порядке. До старта один час сорок восемь минут.

– Проверка внешних условий, – говорит Кэти.

– Погодные условия… – начинает Бекки.

– Отставить, Бекки. – Скафандр мешает Кэти обернуться, но она машет рукой. – Жду доклада от Гвенди.

На один жуткий миг Гвенди теряется, совершенно не представляя, что делать и как отвечать. В голове – необъятная пустота. Но потом она видит, как Адеш Патель указывает пальцем под ее кресло, и все снова встает на свои места. Уже понятно, что из-за стресса ее состояние ухудшается, и Гвенди опять говорит себе: успокойся. Ты должна успокоиться. Мысль о том, что она в прямом смысле слова сидит на мегатоннах легковоспламеняющегося ракетного топлива, пугает ее не так сильно, как непрестанное разрушение нейронных связей, происходящее в серой губке внутри ее черепной коробки.

Она снимает с креплений под креслом айпад, на чехле которого оттиснуто: «ПИТЕРСОН». Включает его, приложив палец к сканеру, и открывает погодное приложение. Переключение по внутреннему корабельному вайфаю происходит само собой, и на диагностическом экране над креслом Гвенди появляется карта погоды, точно такая же, как в телевизионных прогнозах.

– Условия отличные, – говорит Гвенди. – Давление высокое, облачность нулевая, ветра нет. – Она, разумеется, знает, что как только корабль стартует, его сможет сбить с курса разве что ураган. Погода снаружи имеет значение только на взлете и в момент возвращения в атмосферу.

– Что на верхнем пределе? – спрашивает Сэм Дринкуотер. В его голосе явственно слышится улыбка.

– Грозы на высоте семьдесят миль, с небольшой вероятностью метеоритных дождей, – говорит Гвенди, и все смеются. Она выключает планшет, и на экран возвращаются данные диагностики.

Джафари Банколе говорит:

– Если хотите сесть у иллюминатора, сенатор, еще есть время поменяться местами.

На третьем уровне имеется два иллюминатора – опять же, с прицелом на будущий космический туризм. Место у одного из них, разумеется, досталось Гарету Уинстону. Гвенди качает головой.

– Как астроном нашего экипажа вы не должны покидать свой наблюдательный пост. И сколько раз я вас просила называть меня просто Гвенди?

Банколе улыбается.

– Много раз. Просто мне все равно как-то неловко.

– Я понимаю. Но раз уж мы с вами теснимся в самой дорогой в мире консервной банке, может, вы все же сумеете себя пересилить?

– Хорошо. Отныне вы Гвенди. По крайней мере, до стыковки со станцией.

Они ждут. Минуты тянутся и утекают (как утекает мой разум, думает Гвенди и не может отделаться от этой мысли). За сорок минут до старта Бекки сообщает про отстыковку обслуживающей башни. За тридцать пять минут до старта Бекки объявляет:

– Приступаем к заправке баков. Все системы в порядке.

Давным-давно, в незапамятные времена – на самом деле лет десять-двенадцать назад, но в двадцать первом веке все меняется с бешеной скоростью, – заправка ракеты производилась до посадки на борт экипажа, однако с появлением «Спейс-Икс» многое изменилось. В кабине больше нет никаких средств управления полетом, кроме вездесущих сенсорных панелей, и по-настоящему всем рулит Бекки (Гвенди очень надеется, что их Бекстер не окажется женской версией ЭАЛ-9000). Лундгрен и Дринкуотер нужны в основном только «на случай внештатного трындеца», как говорит сама Кэти. По факту самый важный человек на борту – это Дэйв Грейвс. Если у Бекки случится нервный срыв, Дэйв сумеет ее подлечить. Наверное. Будем надеяться.

– Шлемы, – говорит Сэм Дринкуотер и надевает свой. – Всем подтвердить выполнение.

Все отвечают один за другим. В первый миг Гвенди не может вспомнить, где располагаются защелки, потом вспоминает и закрепляет шлем.

– До старта двадцать семь минут, – сообщает Бекки. – Все системы в порядке.

Взглянув на Уинстона, Гвенди не без злорадства отмечает, что его фамильярность богатого дядюшки испарилась. Он смотрит в иллюминатор на синее небо и угол здания ЦУП. На его пухлой щеке, которая видна Гвенди, горит красное пятно, а сам он бледный как мел. Наверное, думает, что затея с полетом была не такая уж и прекрасная.

Словно уловив ее мысли, он оборачивается к ней и поднимает вверх большой палец. Гвенди отвечает тем же.

– Ваш сверхсекретный багаж закреплен надежно? – спрашивает Уинстон.

Гвенди держит чемоданчик под коленом, чтобы тот не уплыл, когда наступит невесомость. Если он улетит, то только вместе с ней, а ее держат в кресле накрепко зафиксированные ремни, как у пилота военного истребителя.

– Все отлично, – говорит она и добавляет, хотя не помнит, что это значит – и значит ли что-то вообще: – На пять из пяти.

Уинстон хмыкает и отворачивается обратно к иллюминатору.

Адеш, сидящий слева от Гвенди, закрывает глаза. Его губы беззвучно шевелятся, почти наверняка – в молитве. Гвенди тоже хотелось бы помолиться, но она уже очень давно перестала по-настоящему верить в Бога. Но что-то все-таки есть. В этом Гвенди уверена, потому что невозможно поверить, что на Земле существует сила, способная создать непостижимое устройство, спрятанное сейчас в белом стальном чемоданчике с кодовым замком, который можно открыть только заданной комбинацией из семи цифр. Ей кажется, она знает или хотя бы догадывается, почему это устройство вновь оказалось в ее руках. Но почему оно было доверено ей при явных симптомах болезни Альцгеймера с ранним началом – это уже непонятно. К тому же несправедливо – и вовсе абсурдно, – но жизнь человеческая изначально устроена несправедливо. Когда Иов воззвал к Господу, всемогущий Господь ответил неласково: Где был ты, когда Я полагал основания земли?[3]

Не бери в голову, думает Гвенди. Как говорится, Бог троицу любит, и третий раз волшебный. Я сделаю, что должна сделать, и удержу свой угасающий разум на месте до тех пор, пока все не будет закончено. Я обещала Фаррису, и я всегда выполняю свои обещания.

По крайней мере, всегда выполняла.

Если бы рядом со мной сейчас не было ни в чем не повинных людей, размышляет она, хороших, самоотверженных, смелых людей, преданных своему делу (разве что за исключением Гарета Уинстона), я бы, наверное, пожелала, чтобы корабль взорвался на старте или милях в пятидесяти от Земли. И тогда все решилось бы само собой…

Нет, не решилось бы; ненадежная память чуть было снова не подвела Гвенди. По словам Ричарда Фарриса, виновника всех ее бед, никакой взрыв не поможет. И ничто не поможет. Даже если утяжелить проклятый пульт управления камнями и бросить его в Марианскую впадину, проблема останется.

Это должен быть космос. Не просто последний предел, а запредельная вселенская пустота.

Дай мне сил, молится Гвенди Богу, чье существование представляется ей крайне сомнительным. Словно в ответ на ее мысленную молитву Бекки – бог «Орла-19» – объявляет, что до старта остается десять минут и все системы по-прежнему в норме.

Сэм Дринкуотер говорит:

– Фиксируем смотровые щитки. Всем подтвердить выполнение.

Все опускают щитки и рапортуют о выполнении приказа. В первый миг Гвенди теряется, не понимая, почему так темно; потом вспоминает, что вместе с основным щитком опустился и солнцезащитный. Она сдвигает его наверх основанием ладони.

– Переходим на автономный кислород. Всем подтвердить выполнение.

Клапан где-то на шлеме, но Гвенди не помнит, где именно. Боже, как ей сейчас не хватает записной книжки! Она смотрит на Адеша и успевает заметить, как тот повернул маленькую рукоятку на левой стороне шлема, сразу над верхним краем воротника скафандра. Гвенди повторяет за ним и слышит тихое шипение воздуха, входящего в шлем.

Не забудь отключить кислород, когда корабль выйдет на орбиту, напоминает она себе. На орбите мы дышим бортовым воздухом.

Адеш вопросительно глядит на нее. Гвенди неловко складывает колечко из большого и указательного пальцев. Адеш улыбается, но Гвенди боится, что он заметил ее неуверенность. Она опять вспоминает о мамином О.Н.: очень нехорошо.
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Время при подготовке к полету тянулось медленно. Время на карантине тянулось медленно. Выход наружу, подъем в лифте, посадка, предстартовое ожидание – все было медленно. Но теперь, на последних минутах до старта, время стремительно ускоряется.

В динамике шлема – очень громко, но Гвенди не помнит, как уменьшить громкость, – звучит голос Айлин Брэддок, руководителя ЦУП:

– До старта пять минут. Начинаем обратный отсчет.

Кэти Лундгрен:

– Вас понял, ЦУП. Конечный обратный отсчет.

Возьми айпад, думает Гвенди. Все управление скафандром происходит через айпад.

Она прикасается к иконке скафандра, находит в меню регулятор уровня громкости и убавляет звук. Видишь, как много ты помнишь? – говорит она себе. – Он бы тобой гордился.

Кто именно?

Любимый муж. Приходится напрячь память, чтобы вспомнить его имя, и это ее пугает.

Райан, конечно же. Райан Браен, ее замечательный муж.

Сэм Дринкуотер:

– «Орел» в режиме ожидания. Давление в баках штатное.

На айпаде Гвенди и на экране над ее креслом цифры обратного предстартового отсчета меняются с 03:00 на 02:59, на 02:58, на 02:57.

Чья-то рука в плотной перчатке хватает Гвенди за руку. Гвенди испуганно вздрагивает и озирается по сторонам. Это Джафари. В его взгляде читается вопрос, можно ли подержать ее за руку или лучше не надо. Она кивает, улыбается и крепче сжимает его руку. Он шепчет одними губами: Все будет хорошо. Уинстон сидит у своего купленного и оплаченного иллюминатора, но сейчас ему не до красот за окном. Он глядит прямо перед собой, сжав губы в тонкую, почти невидимую линию, и Гвенди знает, о чем он думает: Почему это показалось мне хорошей идеей? Видимо, в голове помутилось.

Кэти:

– Ключ на старт.

Сэм:

– Вас понял, ключ на старт. Ребята, мы буквально в одиннадцати минутах от звездного неба средь бела дня.

Кажется, только секундой позже, Айлин из ЦУП:

– Экипаж, все в порядке? Жду ответа от всех.

Они отвечают один за другим. Гарет Уинстон – самым последним, его все в порядке звучит как сдавленный хрип.

Кэти Лундгрен спокойна как слон:

– Система прекращения полета активна. До старта одна минута. К старту готовы?

Сэм Дринкуотер и Айлин Брэддок отвечают в один голос:

– К старту готовы.

Свободной рукой Гвенди тянется к белому чемоданчику. Все хорошо, он на месте. Ему ничто не грозит. А вот пульт управления внутри чемоданчика грозит всему миру. Пульт управления внутри чемоданчика – самая опасная вещь на Земле. Вот почему его надо убрать с Земли.

Айлин Брэддок:

– Командир корабля Лундгрен, птичка в ваших руках.

– Вас поняла. Управление птичкой приняла.

На экране над креслом Гвенди идет отсчет последних десяти секунд.

Она думает: Как меня зовут?

Гвенди. Папа хотел назвать меня Гвендолин, а мама – Венди, как в «Питере Пэне». Чтобы никому не было обидно, они решили объединить оба имени. В результате я – Гвенди Питерсон.

 

 
Гвенди думает: Где я?

В Плайялинде, штат Флорида. На космодроме «Тет корпорейшн». По крайней мере, я буду здесь еще пару секунд.

Зачем я здесь?

Прежде чем она успевает ответить на этот вопрос, из нижних отсеков в 450 футах под ней доносится нарастающий грохот. Кабина начинает дрожать – поначалу почти незаметно, потом все сильнее и сильнее. Гвенди смутно припоминает, как лет в пять или шесть сидела на стиральной машине, когда та переходила в режим отжима.

– Все параметры в норме, – говорит Сэм Дринкуотер.

Спустя две секунды Кэти Лундгрен объявляет:

– Старт!

Раскатистый грохот становится громче, кабина трясется еще сильнее. Гвенди не знает, то ли это нормально, то ли что-то пошло не так. На центральном экране над ее креслом здание ЦУП почти скрывается за пеленой красно-оранжевого огня. Далеко ли пламя от кабины? В пятидесяти футах? В ста? Крупная дрожь сотрясает корабль. Джафари еще крепче сжимает ей руку.

Что-то неправильно. Так не должно быть.

Гвенди закрывает глаза и опять задается вопросом, зачем она здесь.

Если вкратце, она здесь потому, что один человек – если он человек – сказал, что так надо. В эти мгновения, когда Гвенди ждет, что сейчас они все погибнут в мощном взрыве жидкого кислорода и ракетного топлива, она не может вспомнить его имя. На дне ее разума образовалась большая щель, и все, что она знала раньше, утекает в черную пустоту. Она помнит только, что он носил шляпу. Маленькую аккуратную шляпу.

Черного цвета.
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Пульт управления уже в третий раз возник в жизни Гвенди Питерсон. В первый раз ей вручили его лично в руки в холщовом мешке с завязкой. Во второй раз она обнаружила его в нижнем ящике шкафа для бумаг в своем вашингтонском кабинете – в первый год работы в конгрессе в качестве депутата от второго округа штата Мэн. В третий раз пульт появился в 2019 году, когда Гвенди баллотировалась в сенат и проводила предвыборную кампанию, которая даже по мнению членов демократического комитета имела столько же шансов на успех, сколько их было у Легкой бригады во время их знаменитой атаки. Каждый раз пульт приносил человек, всегда одетый в черные джинсы, белую рубашку, черный пиджак и маленькую черную шляпу-котелок. Его звали Ричард Фаррис. В первый раз пульт оставался у Гвенди достаточно долго, несколько лет. Второй срок хранения был гораздо короче, но Гвенди уверена, что пульт спас жизнь ее маме (Алисия Питерсон умерла в 2015 году, спустя многие годы после того, как должна была скончаться от рака).

В третий раз все было… иначе. Сам Фаррис был другим.

Гвенди проработала в палате представителей до 2012 года и вышла в отставку, хотя могла бы переизбираться до восьмидесяти лет, и за восемьдесят, и, может быть, даже за девяносто, если бы захотела.

– Вы как Стром Термонд, – сказал ей однажды Пит Райли, руководитель мэнского отделения демократического комитета. – Вас бы, наверное, переизбрали даже посмертно.

– Не надо сравнивать меня с Термондом, – ответила ему Гвенди.

– Хорошо, пусть будет Джон Льюис. Или взять ту же Маргарет Чейз-Смит из нашего мэнского Скаухигана – тридцать три года в правительстве. С кем бы вас ни сравнить, вся суть в том, что вы – легендарная личность. И вы нам нужны.

Но ей самой было нужно совсем другое. Ей хотелось писать книги. Литература была ее первой любовью. У нее вышло всего пять романов, и время стремительно убывало. После отставки с государственной службы Гвенди полностью посвятила себя любимому делу и была счастлива, как никогда в жизни под куполом Капитолия. В 2013 году у нее вышел роман «Роза с шипами», а в 2015-м – триллер о серийном убийце «Улица одиночества». Действие этой истории об обаятельном маньяке, собирающем зубы убитых женщин, происходит в Вашингтоне, но сама история основана на реальных событиях в родном городе Гвенди.

У нее созрел замысел еще одной книги, где будет большая любовь и семейные тайны, и она уже приступила к работе, когда Дональд Трамп победил на президентских выборах. Многие жители второго округа штата Мэн возликовали, поскольку были уверены, что теперь вашингтонское болото будет осушено, федеральный бюджет – сбалансирован, а поток нелегальных мигрантов из Южной Америки наконец прекратится. Для убежденных демократов – людей, которые избегают смотреть «Фокс ньюз», словно через экран можно подхватить бешенство, – это стало началом четырехлетнего кошмара. Отец Гвенди, наверное, самый аполитичный сторонник демократической партии во всем штате Мэн, сказал ей на следующий день после объявления результатов выборов: «Теперь все изменится, Гвенни. И вряд ли к лучшему».

Она с головой погрузилась в работу над новой книгой, действие которой происходило в штате Мэн в те времена, когда жители Дерри расстреляли бандитов из банды Брэдли, и тут к ней внезапно приехал Пит Райли. Выглядел он неважно и как будто похудел на двадцать фунтов за те два с небольшим года, что прошли после выборов 2016-го. Он говорил коротко, прямо и по существу. Он просил Гвенди баллотироваться в сенат против Пола Магоуэна в 2020 году, который назвал «годом стопроцентного зрения». Сказал, что только у Гвенди есть шанс победить республиканского бизнесмена, убежденного, что его предвыборная кампания – просто формальность на пути к предрешенному результату.

– Как минимум вы замедлите его разгон и подарите надежду хорошим людям, страдающим ТД.

– Что такое ТД?

– Трамп-депрессия. Подумайте, Гвенди, я очень прошу. Подумайте беспристрастно и честно.

Подумайте беспристрастно и честно – это была коронная фраза Гвенди, которую она произносила как минимум один раз на каждом общем собрании на всем протяжении своей политической карьеры. Если Пит Райли рассчитывал, что Гвенди сразу проникнется и смягчится, то он просчитался.

– Вы шутите. Наверняка. Помимо того, что я пишу новую книгу…

– Которая, я уверен, будет такой же прекрасной, как все предыдущие, и даже лучше, – сказал Пит, одарив Гвенди своей самой обворожительной улыбкой под Кларка Гейбла.

– Не пытайтесь мне льстить, – хмыкнула Гвенди. – Все равно бесполезно. Так вот, я хотела сказать, что пишу новую книгу, в которой много жаркого секса, доставляющего мне опосредованное удовольствие, но даже если бы я не была занята, надо учесть, что в две тысячи четырнадцатом этот кретин Магоуэн победил с отрывом в пятнадцать процентных пунктов. И все последние два года он так рьяно вылизывал задницу Дональда Трампа, что теперь уровень его поддержки составляет восемьдесят процентов.

– Ни хрена он не составляет, – возразил Пит. – Это все республиканская пропаганда. Вы сами знаете.

– Я не знаю. Но ладно, допустим. Да, я была популярной на пике карьеры, однако у людей короткая память. Магоуэн сейчас герой дня, а я – какая-то вчерашняя тетенька. В политике есть свои приливы и отливы, и конкретно сейчас идет мощная консервативная волна. Вы сами должны понимать. Может быть, я проиграю не с таким заметным отрывом, как пятнадцать процентных пунктов, но я все равно проиграю.

Пит Райли встал у окна в маленьком кабинете Гвенди и выглянул наружу, держа руки в карманах.

– Хорошо, – сказал он, не глядя на Гвенди. – Если не произойдет чуда, вы проиграете. Думаю, это решенный вопрос. Ну так проиграйте. Произнесите проникновенную речь, поздравьте соперника с победой, скажите, что избиратели сделали выбор, но борьба продолжается, бла-бла-бла. После чего спокойно вернетесь к своему роману о Дерри тридцатых годов. Но сейчас не тридцатые годы, сейчас две тысячи восемнадцатый. И знаете что? – Он обернулся к Гвенди с видом опытного адвоката, обращающегося к присяжным. – «Второе пришествие» Йейтса уже началось. Прибой окрашен кровью, и светопреставленье все ближе. Люди отвергают науку, отвергают борьбу за права женщин, отвергают само понятие равенства. Они всеми силами отворачиваются от правды. Даже если отставить политику в сторону, кто-то должен возвысить голос и ткнуть их носом в те вещи, в которые им удобнее и проще не верить. Вы всегда именно это и делали, всегда. И я прошу, чтобы вы сделали это снова.

– То есть мне надо выступить этакой благородной Жанной д’Арк, чтобы добрые граждане Мэна сожгли меня на костре?

– Никто не станет вас жечь, – сказал Пит… не знавший о том, что спустя восемь лет Гвенди будет сидеть в пламенеющем факеле под названием «Орел-19», всерьез опасаясь, что в любую секунду превратится в перегретые атомы. – Вы проиграете выборы. Но в процессе заставите попотеть этого жирного борова Магоуэна. Даже на стадии предвыборных дебатов уже можно многое сделать. Пусть люди увидят, что он поддерживает идеи, которые не просто плохи, а совершенно несостоятельны и даже опасны. Вот о чем я прошу. А потом вы спокойно вернетесь к работе над книгой.

Гвенди была готова разозлиться на Пита, но она понимала, что хотя бы отчасти он прав. Она действительно чересчур драматизирует, что, наверное, простительно автору книги, где сплошные семейные тайны и жаркий секс.

– Ладно, скажем иначе. Принять удар на себя. Так будет правильнее?

Пит опять ослепительно улыбнулся.

– В лунку одним ударом.

– Мне надо подумать, – сказала она.

Возможно, это была ошибка.
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Но не такая большая, как это, думает Гвенди, когда грохот двигателей превращается в оглушительный рев. Джафари Банколе так крепко сжимает ей руку, что парализующая боль ощущается даже сквозь две перчатки. Свободной рукой Гвенди открывает меню «ЭКИПАЖ» на айпаде, жмет на имя Джафари сенсорным датчиком на кончике указательного пальца (она обнаружила, что нужная информация вспоминается легче, когда не пытаешься вспоминать) и обращается к нему тет-а-тет по приватному каналу связи:

– Чуть полегче, Джаф, ладно? Мне больно.

– Прошу прощения, – говорит он, ослабив хватку. – Просто… мы так далеко от Кении.

– И от Западного Мэна, – говорит Гвенди.

Кабина дрожит уже не так сильно. Кресло Гвенди отклоняется назад на мягких шарнирах. Или не кресло? Может быть, это корабль меняет угол наклона. Опрокидывается. Кренится.

Гвенди переключается на общий канал связи с ЦУП, чтобы слушать, что говорят Кэти, Сэм и Айлин.

– Отдаление триста пятьдесят миль. Звуковой барьер пройден, – говорит Айлин. Ее голос звучит абсолютно спокойно, и почему бы и нет? Айлин в безопасности на Земле.

– Вас поняла, – говорит Кэти. Она тоже спокойна, что не может не радовать.

– Все в норме, «Орел-девятнадцать». Двигатели работают штатно, все три.

– Вас понял. – На этот раз отвечает Сэм Дринкуотер.

Кабина кренится еще сильнее, но уже не дрожит. По крайней мере, пока не дрожит.

– Разрешаю прибавить тягу, «Орел-девятнадцать».

Кэти и Сэм отвечают одновременно:

– Вас понял.

Гвенди не слышит никаких изменений в реве ракетных двигателей, но в груди становится тесно, словно на нее давит невидимая рука. Впереди, уровнем выше, врач Дейл Глен стучит пальцами по экрану айпада, что-то сосредоточенно пишет. Не одним пальцем с сенсорным датчиком, а именно пальцами. Он вообще снял перчатку. Будто сидит у себя в кабинете в Мизуле, думает Гвенди.

Она открывает меню «ИНФОРМАЦИЯ О ПОЛЕТЕ» на своем планшете. Со старта прошло меньше двух минут, а высота уже 22 мили. Скорость – 2600 миль в час. У Гвенди, которая убеждена, что скорость 80 миль в час на скоростной автомагистрали в Мэне – это уже запредельно опасно для жизни, такие числа вообще не укладываются в голове. Но нарастающая перегрузка ощущается тяжестью во всем теле. Земное притяжение не желает отпускать.

Раздается тяжелый удар, за которым следует яркая вспышка в левом иллюминаторе, и у Гвенди мелькает мысль, что это конец. Джафари снова до боли сдавливает ей руку.

– Отделился твердотопливный ускоритель, – говорит Сэм, на что Дэйв Грейвс отвечает:

– Аллилуйя. Давай, шевели дюзами, Бо Пип.

– Назовешь меня так еще раз, и я оборву тебе уши, – говорит Кэти. – Как понял?

– Вас понял, – говорит Дэйв, улыбнувшись.

Кабина кренится еще сильнее. Голубое небо снаружи уже потемнело и сделалось фиолетовым.

– Три основных двигателя работают превосходно, – говорит Кэти, и Гвенди видит, как Берн Стэплтон поднимает вверх два больших пальца. Уже в следующую секунду его голос звучит у нее в шлеме, на приватном канале связи:

– Как ощущения, сенатор?

Поскольку их больше никто не слышит, она говорит:

– Это лучший оргазм из всех возможных.

Он смеется. Получается очень громко. Гвенди морщится. Надо уменьшить громкость, но как? Не так давно она знала и даже убирала звук, но теперь напрочь забыла.

Регулятор в айпаде. Там вообще все.

Прежде чем она успевает уменьшить громкость, Берн отключается, и связь автоматически возвращается на общий канал. Айлин Брэддок сообщает им снизу – теперь из далекого далека, – что они прошли точку невозврата.

Кэти:

– Вас понял. Прошли точку невозврата.

Пути назад уже нет, думает Гвенди, и ее страх сменяется залихватским, лихорадочным ликованием, которого она никак от себя не ожидала. Теперь только вперед.

Она делает знак Джафари, чтобы тот поднял щиток шлема, и сама поднимает свой. Это против всех правил, но Гвенди нужно лишь пару секунд, и ей так хочется ему сказать… Ей необходимо сказать это вслух.

– Джаф! Мы увидим звезды!

Астроном улыбается.

– Божьей милостью, Гвенди. Божьей милостью.
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После визита Пита Райли Гвенди начала изучать информацию о Поле Магоуэне, младшем сенаторе-республиканце от штата Мэн. Чем больше она узнавала, тем противнее ей становилось. Будь Гвенди моложе, она и вовсе пришла бы в ужас. Даже теперь, в пятьдесят восемь лет, имея немалый опыт в политике, она периодически впадала в ступор.

Ярый защитник бюджетно-налогового консерватизма, Магоуэн во всеуслышание заявлял, что не допустит, чтобы сторонники прогрессивного налогообложения лишили будущего внуков его избирателей, но при этом не возражал против вырубки мэнских лесов и коммерческого рыболовства на охраняемых природных территориях. Видимо, он полагал, что пресловутые внуки, о чьем будущем он так заботился, сумеют как-то решить эти проблемы, когда придет время. Он обещал, что при содействии президента Трампа и других «друзей американской экономики» добьется, чтобы в Мэне снова открылись текстильные фабрики «по всему штату от Киттери до Форт-Кента».

Он упорно отмахивался от вопросов, связанных с опасностью кислотных дождей и загрязнения рек, где уже были явления чудес в облике двухголовых лососей – в середине двадцатого века, когда текстильные фабрики работали круглосуточно семь дней в неделю. Если кто-то интересовался, как продукция этих фабрик сможет конкурировать с дешевыми тканями, импортируемыми из Китая, Магоуэн отвечал: «Мы запретим импорт любых товаров из Китая, кроме свинины му-шу и цыплят генерала Цо».

Люди на самом деле смеялись и аплодировали этому бреду.

За просмотром именно этого конкретного видео на ютьюбе Гвенди вспомнила, что сказал Пит Райли, когда приезжал к ней в декабре 2018-го: Люди отвергают науку, отвергают борьбу за права женщин, отвергают само понятие равенства. Они всеми силами отворачиваются от правды. Кто-то должен возвысить голос и ткнуть их носом в те вещи, в которые им удобнее и проще не верить.

Гвенди решила, что этим «кем-то» будет она, но когда Пит позвонил в марте 2019-го, сказала ему, что пока еще думает.

– Не затягивайте с решением, – сказал Пит. – В политике промедление смерти подобно, как вам известно. И если вы все же решитесь участвовать, мне бы хотелось возглавить ваш избирательный штаб. То есть если вы не возражаете.

– Как я могу отказать человеку с такой великолепной улыбкой?

– Тогда я готов приступить к делу.

– Позвоните в апреле, и я скажу, что решила.

Пит застонал, словно она наступила ему на ногу.

– Почему так долго?

– Мне нужно тщательно все обдумать. И посоветоваться с мужем.

Хотя Гвенди заранее знала, что скажет Райан.

На самом деле сначала ей надо было закончить книгу, «Город ночи» (да, такое название уже было у Джона Речи, но можно и повторить, потому что название и вправду роскошное), а потом уже спокойно готовиться к бою. Потому что она собиралась дать бой действующему сенатору Полу Магоуэну – и стоять до конца, пусть даже ее шансы на победу равнялись нулю.

Она сказала Райану о своем решении, и он отреагировал именно так, как она и ожидала.

– Я схожу за вином. Дорогим и хорошим вином. Это надо отметить. Леди и джентльмены, Гвенди Питерсон ВЕРНУЛАСЬ!
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Небо в ближайшем к Гвенди иллюминаторе уже совсем темное. Темнее темного. «Темнее, чем в заднице у енота», как сказал бы Райан. Кабина кренится еще сильнее, кресло компенсирует крен, и внезапно все три экрана, раньше висевшие над головой, оказываются непосредственно перед глазами у Гвенди. Грохот двигателей умолкает, и если бы не фиксирующие ремни, Гвенди воспарила бы над креслом. Ощущения точно такие же, как на «русских горках», когда кабинка несется вниз по отвесному склону, только там они быстро проходят, а тут – нет.

– Экипаж, уже можно снять шлемы, – говорит Сэм. – Если хотите, можете расстегнуть скафандры, но пока не снимайте их.

Гвенди снимает шлем… и наблюдает, как он плывет в воздухе перед ней, медленно поднимаясь к потолку. Оглядевшись по сторонам, она видит еще три уплывающих шлема. Гарет Уинстон хватает свой и тащит вниз.

– Черт, и что мне с ним делать? – Его голос дрожит.

Даже Гвенди помнит, что надо делать, а уж Уинстон тем более должен помнить. Все отработано на тренировках.

– Отсек под креслом, – говорит Реджи Блэк.

– Ага. – Уинстон не добавляет «спасибо». Видимо, такого слова вообще нет в его лексиконе.

Гвенди находит на ощупь дверцу багажного отсека, открывает ее, убирает шлем внутрь и ждет щелчка, подтверждающего, что магнитный кружок на шлеме притянуло к соответствующему магниту на стенке отсека, на удивление просторного. Там достаточно места и для скафандра, но сейчас Гвенди кладет туда только стальной чемоданчик вместе с его опасным содержимым. Закрывая дверцу, она придерживает чемоданчик рукой, чтобы тот не улетел, как надутый гелием воздушный шарик.

Сталь летает, изумленно думает она. Боже правый, я нахожусь в таком месте, где сталь летает.

– Сенатор Питерсон, – зовет Кэти. – Гвенди. Подойдите сюда. Хочу кое-что вам показать. Помните, как надо передвигаться?

Гвенди не помнит. Напрочь забыла. Хотя должна помнить.

Ее выручает физик Реджи Блэк:

– Как будто плывете брассом, но медленно. И осторожнее, чтобы…

Теперь она вспоминает.

– Чтобы не задеть головой кнопку «ЛИКВИДАЦИЯ КОРАБЛЯ».

Они так шутили на подготовке к полету.

– Да, – улыбается Адеш. – Ее лучше не задевать.

Уинстон угрюмо молчит. Он явно злится, что его не позвали в капитанскую рубку первым; он все-таки платный пассажир. При всех его миллиардах он сейчас похож на надувшего губы обиженного ребенка.

Гвенди отстегивает ремни и смеется, медленно поднимаясь над креслом. Она подтягивает колени к груди, как ее учили на подготовке к полету, и делает неторопливый кувырок вперед. Вытягивает ноги. Как будто ложится на живот в кровати, только никакой кровати тут нет. И ей не приходится загребать руками. Джафари хватает ее за лодыжку и легонько подталкивает вперед. Смеясь от восторга, Гвенди плывет в воздухе в верхнюю часть кабины (которая теперь стала передней частью) над головами Реджи, Берна и доктора Глена. Как будто во сне, думает она.

Ухватившись за спинку кресла Дэвида Грейвса, она подтягивается в промежуток между креслами Кэти и ее первого помощника, чье имя вылетело у нее из головы. Что-то связанное с водой[4], но что именно, она не помнит.

 

 
Над панелью управления нет иллюминаторов, вместо них – узкое окошко. Даже не окошко, а как бы прорезь размером четыре фута на шесть дюймов.

– На вашем центральном экране видно лучше, – тихо говорит Кэти, – и на планшете. Но я подумала, что в первый раз это надо увидеть вживую. Тем более что эти полеты стали возможны во многом благодаря вам.

У меня был свой интерес, думает Гвенди. Космические исследования, развитие науки и расширение человеческих знаний – да, безусловно. Но есть еще кое-что.

На один жуткий миг у нее не получается вспомнить, что именно. Хотя это самое важное в ее жизни. Но потом все тревоги уходят, потому она смотрит в окошко и видит внизу… да, теперь определенно внизу.

Ее родная планета висит в пустоте, сине-зеленый шар, укутанный в белые шарфы облаков. Гвенди, конечно, видела фотографии, но реальность – непосредственная реальность – просто ошеломляет. Где-то там, в пустоте черного космоса, есть удивительный мир, полный жизни – невероятной, прекрасной, бесценной.

– Это Тихий океан, – говорит второй помощник, и теперь, когда Гвенди уже не пытается вспомнить, как его зовут, имя само всплывает в голове: Сэм Дринкуотер.

– Почему Америка так быстро исчезла, Сэм?

– Все дело в нашей скорости. Сейчас под нами проходят Гавайи. Скоро будет Япония.

Гвенди смотрит на облака, на белый вихрь посреди синего океана, и вспоминает муссон, который видела на экране своего ноутбука, когда ей не спалось вчера ночью и она проверяла погодные данные. Но это не компьютерный монитор; это вид с высоты Божьего взгляда.

– Вот она, чистая красота, – говорит Гвенди и плачет. Слезы уплывают вверх и сверкают у нее над головой, как чистейшие бриллианты.
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Само собой, оппозиция не дремала.

Это было неудивительно, поскольку Гвенди была единственным конкурентоспособным кандидатом от демократов. При поддержке мужа она объявила о намерении баллотироваться в сенат в августе 2019-го. Она произнесла речь со сцены летней эстрады в городском парке Касл-Рока, где всегда объявляла о выдвижении своей кандидатуры на выборах в палату представителей. На собрании присутствовали репортеры всех крупных телеканалов штата, плюс несколько блогеров и даже корреспондент федеральной службы новостей, который, скорее всего, приехал в Мэн совсем по другим делам и случайно оказался в Касл-Роке: Мигель Альмагер из «Эн-би-си ньюз». Пришло много народу из местных, которые всячески подбадривали Гвенди. Она заметила даже несколько самодельных транспарантов. Самый лучший держала в руках ее давняя подруга Бриджит Дежарден: «ВПЕРЕД, МЭН! ВСЕ ЗА ГВЕНДИ!»

Освещение ее речи на телевидении получилось очень даже неплохим (тем же вечером местные каналы показали десятиминутные сюжеты). Комментарий Пола Магоуэна был краток и снисходителен: «Добро пожаловать в гонку, малышка, по крайней мере, у вас есть ваши книжки, к которым можно вернуться, когда все закончится».

Сам Магоуэн не торопился разворачивать свою предвыборную кампанию, приберегая «тяжелую артиллерию» на будущий год, потому что жители Мэна традиционно начинают интересоваться местной предвыборной гонкой не раньше чем месяца за три-четыре до выборов, но 27 августа, на следующий день после заявления Гвенди, штаб Магоуэна все-таки дал первый залп. Все их газетные публикации на целую полосу и минутные ролики на телевидении начинались с объявления, что «любимая писательница штата Мэн баллотируется в сенат США!».

Далее шли цитаты из «Розы с шипами», вышедшей в 2013 году в издательстве «Викинг». Гвенди особенно позабавили зловещие интонации диктора, читавшего текст в телевизионных сюжетах.

Эндрю обнял ее со спины и решительно положил руку на ее голый живот. Другой рукой он ласкал ее бип, пока она не застонала.

«Я хочу, чтобы ты меня бип, – сказала она. – И не прекращай, пока я не бип».

Он подхватил ее на руки, отнес в спальню и швырнул на кровать. Перевернувшись на бок, она схватила его за бип и прошептала, тяжело дыша: «Скорее, Энди. Я не могу больше ждать».

Под выдержками из книги в газетных статьях и внизу телеэкрана, на котором стоп-кадром застыла максимально нелестная фотография Гвенди (рот открыт, глаза прищурены, выражение лица как у умственно отсталой), шла надпись: «РАЗВЕ В ВАШИНГТОНЕ НЕ ДОСТАТОЧНО ПОРНОГРАФИИ?»

Гвенди рассмешили эти грубые нападки. Ее муж не смеялся.

– Тебе надо подать на них в суд за очернение репутации, – сказал он, с отвращением отшвырнув в сторону портлендскую «Каррент».

– Они только обрадуются, если я изваляюсь в грязи вместе с ними. – Гвенди взяла газету и зачитала вслух избранные места. – Знаешь, что это доказывает?

– Что Магоуэн ничем не гнушается? – Райан все еще злился. – Что он готов на любую низость?

– Это понятно, но я сейчас о другом. Все дело в контексте. «Роза с шипами» все-таки лучше, чем ее тут представляют. Может быть, ненамного, но все же.

В следующие недели корреспонденты неоднократно задавали Гвенди вопросы о так называемой порнографии, и Гвенди всегда с улыбкой отвечала:

– Исходя из количества голосов у сенатора Магоуэна на прошлых выборах можно с уверенностью заключить, что он не делает разницы между порнографией и политикой. И раз уж мы заговорили о порнографии, спросите у него при случае, как он относится к романтической связи своего друга Дональда Трампа со Сторми Дэниелс. У него наверняка есть что сказать.

Как оказалось, Магоуэну было практически нечего сказать о Сторми Дэниелс, и постепенно все улеглось и забылось, как это часто бывает с бурями в стакане воды. Обе избирательные кампании временно впали в спячку осенью 2019-го, когда после роскошного бабьего лета наступили первые заморозки. Возможно, Магоуэн еще воспользуется тщательно подобранными отрывками из книги Гвенди, когда предвыборная гонка начнется всерьез, а может, и нет, с учетом ее едких ответных реплик.

В День благодарения Гвенди и Райан помогали накрывать праздничный стол в портлендском приюте для бездомных на Оксфорд-стрит. Они вернулись в Касл-Рок очень поздно, и Райан сразу лег спать. Гвенди надела пижаму и тоже собралась ложиться, но поняла, что слишком взвинчена и все равно не уснет. Она решила спуститься на кухню и выпить вина – буквально два-три глотка, чтобы снять мандраж, который до сих пор ощущала после публичных мероприятий, хотя, казалось бы, за столько лет можно привыкнуть.

На кухне ее дожидался Ричард Фаррис.

Все в той же одежде, в той же маленькой черной шляпе, но в остальном он изменился. Он постарел.

И казался больным.
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Развернувшись, чтобы плыть обратно на свое место, Гвенди чуть не сталкивается лоб в лоб с Гаретом Уинсоном, который болтается в воздухе прямо у нее за спиной.

– Дорогу большому дядьке, сенатор!

Гвенди отодвигается вбок, берется за поручень и, перебирая руками, подтягивается к своему креслу. Уинстон втискивается между спинками кресел Грейвса и Дринкуотера. Смотрит в узкое окошко и говорит:

– Хм. Из иллюминатора вид получше.

– Вот и смотрите в иллюминатор, – отвечает Кэти. – А отсюда пусть смотрят те, кому не досталось иллюминаторов.

Дэйв Грейвс следит за колонками компьютерных цифр и вполголоса беседует с Сэмом, но на миг отрывается от экрана, смотрит на Гвенди и сигналит бровями. Она не уверена, что этот сигнал точно означает: Три недели в компании этого парня – готовьтесь к веселью, но, скорее всего, так и есть. В Вашингтоне Гвенди общалась со многими богачами – их тянет к власти, как мотыльков на свет, – и в основном это нормальные люди; им хочется нравиться окружающим. Видимо, Гарет – то самое исключение, которое лишь подтверждает правило.

Гвенди хватается за спинку кресла, делает аккуратный разворот (в невесомости ее шестидесятичетырехлетнее тело вновь ощущается сорокалетним) и садится на место. Закрепляет ремни безопасности и расстегивает скафандр до пояса. Достает записную книжку из кармана красной толстовки с эмблемой «Орла». Не потому, что ей прямо сейчас нужно справиться с записями, а просто чтобы убедиться, что книжка на месте. В этой книжке содержится вся информация: имена, категории, прочие данные.

Пока что ей не особенно нужны эти записи, но она много читала о своей прогрессирующей болезни и знает, что когда-нибудь они ей понадобятся. Когда ее мозг начнет отключаться уже всерьез. Карбин-стрит, 1223. Ее адрес. Пиппа, кличка папиной старой таксы. Хоумленд, кладбище, где похоронена мама. Список ее лекарств, которые, видимо, сейчас лежат в ее крошечной личной каюте вместе с тем малым количеством одежды, что разрешается брать в полет. Никаких телефонных номеров, здесь нет сотовой связи с Землей (хотя Айлин Брэддок уверяет, что через год или два эта услуга будет доступна), но в книжке есть полный список всех функций ее телефона и перечень ее обязанностей как метеоролога космической экспедиции. Может быть, это надуманная работа, но Гвенди намерена выполнять ее хорошо.

Самая важная запись в ее книге памяти (так Гвенди называет свою записную книжку) сделана красными чернилами и обведена в рамку: 1512253. Это код, отпирающий стальной чемоданчик, который не открывается никак иначе. От одной только мысли, что она забудет эту комбинацию цифр и не сможет добраться до пульта управления внутри, Гвенди обмирает от ужаса.

Адеш уселся на место Уинстона и смотрит в его иллюминатор. Джафари Банколе тоже смотрит в иллюминатор поверх плеча Адеша. С той стороны Земля сейчас не видна, но доктор Глен перебрался в их задний ряд и смотрит в свободный иллюминатор с другой стороны.

– Потрясающе. Потрясающе. Совсем не так, как на снимках и даже на видео, да?

Гвенди кивает и открывает свою записную книжку на странице с именами членов экипажа, потому что помнит фамилию доктора, но не помнит его имя. И еще Реджи Блэк… какая у него должность? Еще пару минут назад Гвенди помнила, а теперь снова забыла.

Из записной книжки выплывает перо. Уинстон, который уже возвращается на свое место, тянет руку, чтобы его схватить.

– Не трогайте, – резко произносит Гвенди.

Уинстон как будто не слышит. Он хватает перо, с любопытством рассматривает и возвращает Гвенди.

– Что это?

– Перо. – Гвенди еле сдерживается, чтобы не добавить: Вы что, слепой? Ей придется тесно общаться с этим человеком еще три недели, и очень важно, чтобы он остался доволен и поддержал космическую программу. Если они обнаружат признаки жизни в Солнечной системе – или за ее пределами, – все будет иначе, но пока так. – Я использую его вместо закладки.

– Наверное, ваш счастливый талисман?

Его проницательность тревожит ее и немного пугает.

– Как вы догадались?

Он улыбается.

– У вас на лодыжке есть татуировка с пером. Я заметил в спортзале, когда вы занимались на тренажере.

– Оно мне нравится, скажем так.

Уинстон кивает, вроде бы потеряв интерес к разговору.

– Джентльмены, могу я занять свое место? У своего иллюминатора?

Он делает небольшое, но вполне недвусмысленное ударение на «свое» и «своего».

Адеш и Джафари освобождают его место, как две форели, уступающие дорогу не в меру упитанному тюленю.

– Поразительно, – говорит Адеш Гвенди.

Она согласно кивает.

Когда у нее появляется место для маневра, Гвенди снова отстегивает ремни и снимает скафандр. В процессе ненамеренно кувыркается через голову и думает, что невесомость – не такая уж классная штука на самом деле. Она убирает скафандр в багажный отсек под креслом, где уже лежат шлем и стальной чемоданчик, и отправляется на следующий – последний – уровень, где будет располагаться комната отдыха для пассажиров последующих орбитальных рейсов… и, возможно, рейсов к Луне. Такие удобства предусмотрены только на туристических лайнерах, их нет и не будет на кораблях, следующих прямым рейсом к космической станции с рабочими миссиями.

На удивление просторный общий отсек имеет форму цилиндрической капсулы. В пол вмонтированы два огромных экрана, на одном – черная пустота космического пространства, на другом – Мать-Земля крупным планом под кисеей атмосферы (чуть грязноватой, отмечает про себя Гвенди). Две отдельных каюты располагаются по левому борту, третья каюта и туалет – по правому. Глянцевые белые двери напоминают шкафчики в морге из детективных телесериалов, которые так любит Гвенди. На двери туалетной кабинки висит табличка: «ПЕРЕД ЭКСПЛУАТАЦИЕЙ ВСЕГДА ПРОВОДИТЕ КОНТРОЛЬНЫЕ ПРОЦЕДУРЫ».

Гвенди пока не хочется в туалет. Легонько дернув ногами, она плывет к двери с табличкой «СЕН. ПИТЕРСОН». Дверная ручка напоминает ручку на дверце холодильника. Гвенди открывает дверь и, оттолкнувшись от нее, вплывает внутрь. Каюта – а скорее закуток – тоже имеет форму цилиндрической капсулы, только совсем крошечной. Вот уж действительно клаустрофобное помещение. На этот раз Гвенди вспоминаются жилые отсеки подводных лодок из фильмов о Второй мировой войне. В каюте есть койка с ремнями, чтобы спящий не улетел к закругленному потолку футом выше, микроскопический холодильник на три-четыре бутылочки сока (может, еще и на сэндвич, если удастся его запихнуть) и – надо же! – капсульная кофемашина. Кофе прямо в каюте, думает Гвенди. Верх роскоши в космических путешествиях.

На крошечном холодильнике надежно держится на магните фотография в стальной рамке: Райан, Гвенди и ее родители на пляже в Рейд-Стейт-парке. Стоят в обнимку все вчетвером и смеются.

Скоро Гвенди приступит к своим метеорологическим обязанностям, но сейчас ей надо морально настроиться, сосредоточиться и освежить в памяти информацию по экипажу. Она ложится на койку и пристегивается ремнями. Где-то снаружи негромко гудят механизмы, но в закрытой прохладной каюте-капсуле царит почти зловещая тишина. Их корабль летит по орбите со скоростью несколько тысяч миль в час, но внутри самого корабля нет ощущения движения. Гвенди открывает свою красную записную книжку и листает страницы с данными об экипаже. Имена и краткие биографии. Реджи Блэк – физик. Конечно, физик. Доктора Глена зовут Дейл. Проще простого, ясно как день. Прозрачно, как свежевымытое окно… только все может забыться уже через час. Или даже через пятнадцать минут.

Наверное, я и вправду сошла с ума, если все это затеяла, размышляет она. Я и вправду сошла с ума, если скрываю свое состояние. Но он не оставил мне выбора. Только ты, Гвенди, сказал он. Мне больше не к кому обратиться. И я согласилась. На самом деле мне даже понравилась эта идея. Вот только…

– Только тогда у меня было все хорошо с головой, – шепчет Гвенди. – По крайней мере, мне так казалось. Господи, помоги мне со всем этим справиться.

Здесь, на верхнем пределе, после того, что она видела с высоты – Землю, такую хрупкую и красивую в черной пустоте, – легко поверить, что некий Бог все-таки существует.
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– Что… – начала Гвенди, сама толком не зная, что скажет дальше: Что вы здесь делаете? или Что с вами? Но Фаррис не дал ей договорить.

Он приложил палец к губам, шепнул: «Тсс!» – и поднял взгляд к потолку.

– Не разбуди мужа. Пойдем на улицу.

Он с трудом поднялся из-за стола, покачнулся, и Гвенди испугалась, что он сейчас упадет. Но он все-таки устоял на ногах и тяжело задышал. Его сухие, потрескавшиеся губы – какая-то экзема? – слегка приоткрылись, обнажив желтоватые зубы. Нескольких зубов не хватало.

– Под столом. Возьми с собой. Быстрее. Времени мало.

Под столом лежала холщовая сумка. Гвенди сразу ее узнала, хотя в последний раз видела эту сумку, когда ей самой было двенадцать. Сорок пять лет назад. Она наклонилась и подняла сумку за веревочную завязку. Неуверенной, шаткой походкой Фаррис направился к двери на заднее крыльцо. У двери стояла трость, прислоненная к стене. Можно было бы ожидать, что у такого невероятного существа – словно вышедшего прямиком из волшебной сказки – будет роскошная трость, возможно, с серебряным набалдашником в виде волчьей головы. Но это была самая обыкновенная трость с закругленной ручкой и истертым резиновым наконечником. Фаррис оперся на нее, потянулся к дверной ручке и снова чуть не упал. Черный пиджак, черные джинсы, белая рубашка: когда-то этот наряд сидел как влитой, придавая ему этакую небрежную элегантность, а теперь болтался на нем, как обноски на огородном пугале.

Гвенди взяла его под руку (такую худую под рукавом пиджака!) и сама открыла дверь. Эта дверь, как и все остальные в доме, была заперта, когда они с Райаном уходили – не забыв включить охранную сигнализацию, – но сейчас замок открылся сразу, а на индикаторной панели не горел ни один огонек, даже в окошке для сообщений не было надписи «РЕЖИМ ОЖИДАНИЯ».

Они вышли на заднее крыльцо, откуда еще не убрали плетеную летнюю мебель, хотя уже близились холода. Ричард Фаррис попытался сесть в кресло, но ноги не слушались, и он скорее упал на сиденье, издав тихий болезненный стон, когда его пятая точка соприкоснулась с подушкой. Он судорожно вдохнул, подавил приступ кашля, прикрыв рот рукавом (в пятнах засохшей мокроты после многочисленных приступов) и посмотрел на Гвенди. Его глаза были такими же, как и прежде. Глаза и еле заметная улыбка.

– Нам надо поговорить.

В их самую первую встречу он сказал по-другому. Тогда он сказал: Эй, девочка. Иди сюда. Есть разговор. Гвенди подумала, что надо поговорить – это уже другой уровень по сравнению с есть разговор.

Гвенди закрыла дверь, уселась на подвесные качели, положила холщовую сумку себе под ноги и задала те вопросы, которые не успела задать на кухне, когда Фаррис ей напомнил, что наверху спит ее муж.

– Что с вами случилось? Зачем вы пришли?

Он сумел улыбнуться.

– Узнаю нашу Гвенди. Прямиком к сути дела. Что случилось со мной – это не важно. Я пришел потому, что, как сказал бы тот мудрый зеленый Йода, «возмущения в равновесии Силы чувствую я». Боюсь, мне придется тебя попросить…

Он закашлялся и не сумел договорить. От кашля все его исхудавшее тело вздрагивало и тряслось, и Гвенди снова подумала, что он похож на огородное пугало. Теперь – на пугало, которое треплют осенние ветра.

Она приподнялась над сиденьем качелей.

– Я принесу вам воды…

– Нет, не надо.

Он справился с кашлем. После такого сильного приступа его щеки должны были гореть огнем, но его лицо оставалось мертвенно-бледным. Под глазами темнели черные круги.

Фаррис пошарил в кармане пиджака и достал пузырек с таблетками. Но снова закашлялся, и пузырек выпал из его слабых пальцев. Покатился по полу и остановился у холщовой сумки под ногами Гвенди. Она наклонилась и подняла пузырек. Обычный аптечный флакончик темно-коричневого стекла, но со странной надписью на этикетке. Вереница каких-то значков вроде рун, от которых у Гвенди почему-то кружилась голова. Она крепко зажмурилась, открыла глаза и увидела слово «ДИНУТИЯ», которое ничего для нее не значило. Она моргнула, и на этикетке вновь появились кружащие голову руны.

– Сколько штук?

Фаррис кашлял так сильно, что не мог говорить, но показал два пальца. Гвенди открыла пузырек и вытряхнула две маленькие таблетки, похожие на «Ранексу», которую ее папа принимал от ангины. Она положила их на протянутую ладонь Фарриса (ладонь была совершенно гладкой, без всяких линий), а когда он закинул их в рот, с тревогой заметила на его губах мелкие капельки крови. Он проглотил лекарство, сделал глубокий вдох, потом еще один, глубже. У него на щеках появился слабый румянец, и теперь Фаррис стал хоть немного похож на себя прежнего, на того человека, которого Гвенди впервые увидела в парке Касл-Вью, у верхней площадки Лестницы самоубийц, много лет назад.

Его кашель утих, а потом прекратился совсем. Он протянул руку, чтобы забрать пузырек. Прежде чем закрыть крышку, Гвенди заглянула внутрь. Там оставалось всего шесть таблеток. Может быть, восемь. Фаррис убрал пузырек во внутренний карман пиджака, откинулся на спинку кресла и уставился в темноту за пределами крыльца.

– Ну вот, уже лучше.

– Это сердечное лекарство?

– Нет.

– Лекарство от рака?

Ее мама принимала «Онковин» и «Абраксан», хотя они были совсем не похожи на маленькие белые таблетки из пузырька Фарриса.

– Если тебе действительно интересно, Гвенди – ты всегда была любознательной, – со мной происходит много чего нехорошего, и все нахлынуло разом. Годы, которые раньше все прощали – а их было много, – теперь берут свое. Ломятся, словно голодные посетители в ресторан. – Он улыбнулся своей обаятельной тонкой улыбкой. – А я – их буфет.

– Сколько вам лет?

Фаррис покачал головой.

– У нас есть куда более важные темы для обсуждения, а времени у меня мало. Случилась беда, и причина беды – эта самая штука в сумке у тебя под ногами. Помнишь нашу последнюю встречу?

Да, Гвенди помнила. Это было на Южном портлендском аэродроме, она сидела на скамейке у входа, ждала Райана, который парковал машину. Гвенди сторожила багаж, в том числе – сумку, где лежал пульт управления. Ричард Фаррис уселся рядом и объявил, что у него мало времени и ему надо успеть сказать самое главное, пока их не прервали. К концу разговора пульт управления исчез из сумки Гвенди. Просто взял и исчез. И сам Фаррис тоже исчез, растворился в воздухе. Гвенди на секундочку отвернулась, а когда повернулась обратно, его уже не было. Тогда она думала, что никогда больше его не увидит.

– Да, помню.

– Двадцать лет назад. – Он говорил очень тихо, но уже не хрипел, у него не тряслись руки, и лицо стало более-менее нормального цвета. Гвенди знала, что это лишь временное улучшение: она ухаживала за мамой во время ее последней болезни, и теперь папа медленно (но верно) угасал у нее на глазах. Таблетки могут помочь, но ненадолго. – Тогда ты была депутатом в нижней палате конгресса, одной из многих. Теперь у тебя в руках будет настоящая власть.

Гвенди тихонько рассмеялась. Ричард Фаррис многое знает, но если думает, что она победит Пола Магоуэна на выборах в сенат США, значит, совершенно не разбирается в нынешних политических настроениях штата Мэн.

Фаррис улыбнулся, как будто знал, о чем она сейчас думает (мысль тревожная и, скорее всего, верная). А потом перестал улыбаться.

– Когда пульт оказался в твоих руках в первый раз, он пробыл у тебя шесть лет. Выдающееся достижение. После той нашей встречи в аэропорту он сменил семерых хранителей.

– Во второй раз он пробыл у меня совсем недолго, – сказала Гвенди. – Но успел спасти жизнь моей маме. Я до сих пор верю, что это он ее спас.

– Тогда был экстренный случай. И сейчас тоже. – Фаррис с отвращением ткнул мыском туфли в холщовую сумку под ногами Гвенди. – Этот пульт. Чертов пульт. Как я его ненавижу! Как меня от него воротит!

Гвенди не знала, что на это ответить, но знала, что чувствует: страх. Ей сразу вспомнилось старое мамино присловье. Это О. Н. Очень нехорошо.

– С каждым годом он набирает силу. С каждым годом его способность творить добро убывает, а способность творить зло, наоборот, прирастает. Помнишь черную кнопку, Гвенди?

– Конечно, помню. – У нее вдруг онемели губы. – Я называла ее Раковой кнопкой.

Он кивнул.

– Подходящее название. Кнопка, которая уничтожает все. Не только жизнь на Земле, но саму Землю. И с каждым годом хранителей пульта все сильнее тянет ее нажать.

– Не надо так говорить. – Ее голос дрогнул, и она чуть не расплакалась. – Пожалуйста, мистер Фаррис, не надо так говорить.

– Думаешь, мне приятно это говорить? Думаешь, мне приятно взваливать на тебя… прощу прощения за мой французский… этот мудацкий пульт в третий раз? Но я вынужден, Гвенди. Просто мне больше не к кому обратиться. Кроме тебя я никому больше не доверяю, и ты единственная, у кого, возможно – я подчеркиваю, возможно, – все получится. А дело совсем непростое.

– Что надо делать? – Она хотела сначала все выяснить, а потом уже решать. Если она вообще что-то решает; если он просто оставит ей пульт, волей-неволей придется его хранить.

Нет, подумала она, я не буду его хранить. Я набью сумку камнями и утоплю в озере Касл.

– Семь хранителей с двухтысячного года. И срок хранения с каждым разом становился все меньше. Пятеро покончили с собой. Один забрал с собой всю семью. Жену и троих детей. Застрелил их из ружья, а потом застрелился сам. Полиция отправила переговорщика, и тот человек заявил, что не хотел никого убивать, но пульт управления его заставил. Они, конечно, не поняли, о чем он говорит. Когда они ворвались в дом, пульта там уже не было. Я его забрал.

– Господи боже, – прошептала Гвенди.

– Один из бывших хранителей сейчас лечится в психиатрической клинике в Балтиморе. Он бросил пульт в печь крематория. Что, конечно же, не помогло. Я сам поместил его в клинику. Седьмая хранительница, последняя, буквально месяц назад… Мне пришлось ее убить. Я этого не хотел, вся ответственность лежит на мне. Без меня она бы не стала такой. Но у меня не было выбора. – Фаррис помедлил. – Гвенди, ты помнишь, что означают цвета? Не красный и черный, а все остальные. Красный и черный ты помнишь, я знаю.

Да, она помнила. Красная кнопка исполняет любое желание, и хорошее, и плохое. Черная означает полное уничтожение, конец всему. Гвенди помнила и остальные цвета.

– Они означают части света, – сказала она. – Светло-зеленая кнопка: Азия. Темно-зеленая: Африка. Оранжевая: Европа. Желтая: Австралия. Синяя: Северная Америка. Фиолетовая: Южная Америка.

– Да. Хорошо. Ты все схватываешь на лету, и так было всегда. Позже все переменится, но если ты будешь бороться… изо всех сил, до последнего…

– Не понимаю, о чем вы сейчас говорите.

Гвенди подумала, что, наверное, действие его таблеток уже заканчивается.

– Это не важно. Последним хранителем была женщина по имени Патриция Вашон, из Ванкувера. Она работала в школе, учила умственно отсталых детей, и во многом была похожа на тебя, Гвенди. Здравомыслящая, волевая, упорная, принципиальная, с несгибаемым внутренним стержнем. Она ненавидела несправедливость и хотела, чтобы все было правильно, но не кипела праведным негодованием, если ты понимаешь, что я пытаюсь сказать.

Она понимала.

– Если уподобить жизнь игре в шахматы, где черные фигуры сражаются против белых, Патриция Вашон твердо стояла на стороне белых. Я думал, что из нее даже получится белая королева, какой была ты. Патриция была чернокожей, но однозначно белой фигурой. На стороне света. На стороне добра. Понимаешь?

– Да.

Гвенди плохо играла в шахматы и постоянно проигрывала Райану, когда тому удавалось уговорить ее с ним сыграть, но отлично усвоила правила шахмат реальной жизни за время работы в конгрессе. Там поневоле научишься просчитывать ситуацию на три хода вперед. Иногда на четыре.

– Я думал, она идеально подходит на роль хранителя, – продолжал Фаррис. – Что она будет удерживать пульт много лет, и, быть может, пока он у нее, мы успеем решить, как избавиться от него навсегда.

– Мы? Кто это – мы?

Фаррис пропустил вопрос мимо ушей.

– Я ошибся. Не насчет Патриции, а насчет пульта. Я недооценил его растущую мощь. Я должен был сообразить. С учетом того, что случилось с другими хранителями после тебя, Гвенди, уже можно было понять… Но Патриция Вашон казалась такой крепкой. Однако пульт сломал и ее тоже. Еще до того, как я выстрелил ей голову, она уже была сломленной. Моя ошибка, моя вина.

По его бледным морщинистым щекам потекли слезы. Гвенди смотрела и не верила своим глазам. Это был уже не тот человек, которого она знала. Он был…

Сломлен, подумала она. Он тоже сломлен. И, кажется, он умирает.

– Она собиралась нажать черную кнопку. Она боролась. Боролась отчаянно – героически, – но когда я стрелял, ее палец уже лежал на кнопке. И она на нее давила. К счастью – можно сказать, чудом, ниспосланным свыше, – кнопки на пульте нажимаются туго. Очень туго. Ты наверняка помнишь.

Да, Гвенди помнила. Когда она в первый раз попыталась нажать кнопку – красную кнопку, ради эксперимента, – то подумала, что это просто какая-то шутка и кнопки наверняка бутафорские. Но оказалось, что это не шутка. Если не считать шуткой несколько сотен смертей в маленькой южноамериканской стране Гайане. Даже теперь, по прошествии стольких лет, Гвенди не знала, какова была степень ее вины в массовой гибели людей в Джонстауне. Не знала и не хотела знать.

– Как вы узнали, что происходит и что ее надо остановить?

– Я слежу за пультом управления. Когда нажимают кнопку, мне об этом известно. Даже когда только думают нажать кнопку, мне обычно приходит сигнал. Не всегда, но как правило. И есть еще один способ отслеживать.

– Когда сдвигаются рычажки?

Ричард Фаррис улыбнулся и кивнул.

На пульте управления было два маленьких рычажка. Один выдавал Моргановские серебряные доллары, всегда в идеальном состоянии – словно только что отчеканенные – и всегда только 1891 года. Второй рычажок выдавал крошечные шоколадки в виде зверюшек. Удержаться от такого чудесного угощения очень непросто, и теперь Гвенди стало понятно, что это был идеальный способ следить, как часто хранитель пользуется пультом. Берет его в руки. Заражается… чем? Личинками? Микробами? Стремлением творить зло?

Да, именно так.

– Если хранитель слишком часто пользуется рычажками, чтобы получать шоколадки или монеты, это уже тревожный звоночек. Я знал, что происходит с Патрицией, и мне это не нравилось, но я думал, что мне хватит времени найти другого хранителя. Я снова ошибся. Пока я до нее добирался, она успела нажать одну из цветных кнопок. Может быть, просто чтобы снять напряжение. Пусть ненадолго, но отложить неизбежное. Бедная женщина.

Гвенди пробил озноб. Волоски у нее на затылке встали дыбом.

– Какую кнопку?

– Светло-зеленую.

– Когда?

Она сразу подумала об аварии на Фукусиме, когда после мощного землетрясения и цунами на электростанции расплавился атомный реактор. Но эта авария произошла семь лет назад, если не больше.

– В конце октября. Я ее не виню. Она продержалась, сколько смогла. Даже когда ее палец давил на эту светло-зеленую кнопку, она пыталась сопротивляться и мысленно умоляла: Пожалуйста, только не взрыв. Только не землетрясение и не цунами. Только не извержение вулкана.

– Вы слышали ее мысли. Телепатически.

– Когда прикасаются к кнопкам – даже кончиком пальца, – я, так сказать, подключаюсь к сети. Но я был далеко, занимался другими делами. Примчался к ней сразу, как только смог, и успел ее остановить, пока она не нажала черную кнопку. Раковую кнопку, как ты ее называешь. Но на азиатскую кнопку она нажала. Тут я опоздал.

Он провел рукой по редеющим волосам, сдвинув набок свою черную шляпу, из-за чего стал похож на танцора чечетки из старинного мюзикла.

– Это было четыре недели назад.

Гвенди попыталась вспомнить, какие катастрофические события произошли в азиатских странах за прошедший месяц. Наверняка были бедствия, были смерти – но все-таки не настолько масштабные, чтобы вытеснить Дональда Трампа из главных новостей на всех телеканалах.

– Наверное, я должна знать, но не знаю, – сказала она. – Взрыв на нефтеперерабатывающем заводе? Может быть, газовая атака?

Она сама понимала, что это было бы мелковато. Не тот масштаб. С такой «мелочью» управляется красная кнопка.

Например, с тем же Джонстауном.

– Могло быть и хуже, гораздо хуже, – говорит Фаррис. – Она стойко держалась. Держалась против заведомо неодолимой силы с черной стороны доски. Но хорошего все равно мало. Пока умерли только двое, один из них – владелец рынка, который в Ухане называют «мокрым» рынком. Это рынок, где…

– Продают мясо диких животных, я знаю. – Она чуть наклонилась вперед. – Это какая-то болезнь, мистер Фаррис? Что-то вроде БВРС[5] или атипичной пневмонии?

– Это эпидемия. Пока умерли только двое, но многие заразились. Те, у кого нет симптомов, даже не знают, что они больны. Китайское правительство еще не уверено, но подозрения уже есть. Когда подозрения превратятся в уверенность, китайцы попытаются скрыть масштаб бедствия. В результате болезнь распространится по всему миру. Все будет очень и очень плохо.

– Что могу сделать я?

– Я тебе расскажу. И помогу, если смогу.

– Но ведь вы…

Ей не хотелось произносить это вслух, но он договорил за нее:

– Умираю? Да, похоже на то. Знаешь, что это значит?

Гвенди покачала головой, и почему-то ей вспомнилась мама и та ночь, когда они вместе смотрели на звезды.

Фаррис улыбнулся.

– Я тоже не знаю, девочка. Я тоже не знаю.


  
    Последнее дело Гвенди
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В детстве Гвенди и ее лучшая подруга Оливия Кепнес придумали игру в русалок и играли в нее в городском бассейне Касл-Рока. Они становились по грудь в воде, ледяной даже в августе, и по очереди опускались на дно. Пока одна сидела под водой, вторая произносила вслух секретные выдуманные слова или какие-то смешные бессмысленные фразы. Когда первой – русалке – уже не хватало воздуха, она выныривала и пыталась повторить, что говорила вторая. В этой игре не было ни победителей, ни проигравших. В нее играли просто ради забавы.

Именно эта давняя игра из детства вспоминается Гвенди, как только она открывает глаза и щурится от яркого света над головой. Она лежит на спине, одной рукой прижимая к груди свою книжку с записями для памяти. Из-за глянцевой белой двери доносится голос, с расстояния не больше полудюжины футов, но все равно он какой-то невнятный, далекий, как будто она его слушает из-под воды.

Приподняв голову, Гвенди смотрит по сторонам. Ее взгляд натыкается на черную с серебряным кофемашину. Гвенди растерянно моргает. Она знает, что находится на космическом корабле – уж это она помнит, – но откуда здесь кофемашина?

Она пытается сесть, но ее держат ремни. На мгновение Гвенди впадает в леденящую панику, но паника тут же сменяется облегчением. Она сама же и пристегнула ремни, когда ложилась на койку. Похоже, она задремала. Гвенди отстегивает ремни и тут же всплывает над узким матрасом. Как фея Динь-Динь, мелькает в голове изумленная мысль.

Раздается гулкий стук в дверь, и с той стороны снова доносится приглушенный голос. Гвенди его не узнает – если честно, даже не может понять, женский он или мужской, – но там, за дверью, говорят что-то вроде: «Ведьмы пасутся на грядке». Даже в сером ватном тумане полусонного ступора Гвенди способна сообразить, что тут что-то не так.

В дверь снова стучат, на этот раз – громче, настойчивее. Тот же голос, в котором теперь слышны нотки тревоги, произносит: «Вредины сыграли в прятки».

Гвенди убирает записную книжку в карман и, легонько взбрыкнув ногами, подплывает к двери. Она тянется к дверной ручке и замечает, что в двери нет глазка. Почему-то это ее беспокоит, и она медлит, вдруг испугавшись непонятно чего. Вот так и сходят с ума?

Затаив дыхание, Гвенди приоткрывает тяжелую белую дверь. Адеш Патель и Гарет Уинстон парят над полом комнаты отдыха, смотровые экраны чернеют у них под ногами, как две раскрытые голодные пасти. Мать-Земля, окруженная все той же белесой дымкой, которую Гвенди видела раньше, как бы подмигивает с расстояния в сотни миль и продолжает свое вращение.

Адеш подплывает ближе и спрашивает с искренним беспокойством:

– Гвенди, у вас все в порядке?

Это был его голос. Тот самый голос, который она слышала из-за двери каюты. За спиной у Адеша маячит Уинстон, в своем расстегнутом белом скафандре похожий на раздувшуюся зефирку. Расплывшись в улыбке, означающей «я круче тебя, и ты это знаешь», он говорит:

– Похоже, вам снились кошмары, сенатор.

Голос Гвенди звучит слишком бодро и потому неубедительно даже на ее собственный слух:

– Все в порядке, ребята. Просто я прилегла отдохнуть и задремала. С девочками так бывает в космических путешествиях.
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– Эпидемия… из Китая? – Гвенди уставилась на тощего как скелет человека, сидевшего перед ней в плетеном кресле на заднем крыльце ее дома. – И насколько все плохо? Она дойдет до Америки?

– Распространится повсюду, – сказал Фаррис. – Трупы в черных мешках будут лежать штабелями в больничных моргах. Владельцам похоронных бюро придется задействовать грузовые авторефрижераторы, чтобы хранить тела.

– А что, вакцины не будет? Неужели мы не сумеем…

– Давай ты не будешь перебивать, – шикнул на нее Фаррис, продемонстрировав гнилые зубы. – Я же сказал, у меня мало времени.

Гвенди откинулась на спинку плетеных качелей и поплотнее запахнула халат на груди. «У меня мало времени». Он умирает, снова подумала она.

– И, как я понимаю, выбора у меня нет?

– Уж ты-то, Гвенди Питерсон, лучше всех должна знать, что выбор есть всегда. – Он резко вдохнул и выпустил долгий прерывистый выдох.

Вот тогда Гвенди и поняла, что ее насторожило – что зудело на краешке сознания с той самой минуты, когда они с Фаррисом вышли на крыльцо. Сегодня вечером температура в Касл-Роке резко упала; они с Райаном слушали прогноз погоды в машине по дороге домой, и это было не больше часа назад. Она сама уже начала замерзать, и каждый раз, когда открывала рот, из него вырывались белые облачка пара – дыхание фей, как они называли это в детстве, – но когда говорил Фаррис, его дыхание не превращалось в пар, как обычно бывает на холоде.

– Я бы не назвала это выбором, – сказала Гвенди, глядя на холщовую сумку у себя под ногами. – Мне все равно уже не отвязаться от этого пульта.

– Но что ты будешь с ним делать, решать только тебе. – Фаррис закашлялся, прикрыв рот тыльной стороной ладони, а когда убрал руку, Гвенди снова заметила мелкие капельки крови у него на костяшках.

– Вы сказали, что пульт склоняется на сторону зла. Что он убил последних семерых хранителей. Почему вы решили, что со мной будет иначе?

– Потому что я тебя знаю. – Он поднял вверх указательный палец, тонкий, как прутик. – Ты особенный человек.

– Чушь, – тихо проговорила Гвенди. – Это самоубийственная задача, и вам это известно.

Потрескавшиеся губы Фарриса растянулись в жутком подобии улыбки, и так же внезапно улыбка померкла. Он быстро глянул куда-то в сторону и склонил голову набок, словно прислушиваясь к чему-то, что было слышно ему одному.

– Там кто-то есть? – спросила Гвенди. – Кто они? Что им нужно?

– Им нужен пульт управления. – Он повернулся обратно к Гвенди, и она снова увидела в нем того самого Ричарда Фарриса, каким он был в день их первой встречи в парке Касл-Вью, – она помнила эти глаза, помнила этот взгляд, сосредоточенный, ясный и твердый. – И они очень злы. Слушай внимательно. – Он наклонился вперед, и на Гвенди пахнуло душком гнили и мертвечины. Она не успела отпрянуть, и Фаррис взял ее за руку. Она вздрогнула и уставилась на их переплетенные пальцы. В голове промелькнула мысль: Его рука не ощущается человеческой. Он не человек.

Ричард Фаррис заговорил на удивление твердым голосом. Объяснил, что надо сделать. Все объяснение от первого до последнего слова заняло не больше полутора минут. Завершив свою речь, он отпустил руку Гвенди и сгорбился в кресле. Его лицо вновь побледнело, утратив все краски.

Гвенди долго сидела не шевелясь и смотрела невидящими глазами в темноту, поглотившую задний двор. Наконец она повернулась к Фаррису:

– Вы требуете невозможного.

– Очень надеюсь, что нет. Это единственное место в мире, где они до него не доберутся. Ты должна попытаться, Гвенди, пока еще можно успеть. Кроме тебя, я никому больше не доверяю.

– Но как…

Резко выпрямившись, Фаррис вскинул руку, призывая ее замолчать. Он снова прислушался, повернул голову и вгляделся в пятно густой темноты под плакучей ивой на соседнем дворе.

Гвенди медленно поднялась на ноги, подошла ближе к сетчатому экрану и посмотрела туда же, куда смотрел Фаррис. Она ничего не увидела и не услышала в мерзлой ночи. Спустя пару секунд у нее за спиной с тихим стуком закрылась сетчатая задняя дверь. Гвенди обернулась и вовсе не удивилась, увидев пустое кресло. Ричард Фаррис покинул здание. Как Элвис.
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– Я подошел уже в самом конце, – говорит Адеш, понизив голос. – Но мне показалось, что вы стонали. Я испугался, что вы поранились.

Они с Гвенди снова сидят, пристегнувшись ремнями, в своих полетных креслах на третьей палубе «Орла-19». Стальной чемоданчик с маркировкой «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» надежно спрятан в багажном отсеке под сиденьем Гвенди. Она держит в руках – без перчаток – айпад, его пустой экран темен и тих.

– Уинстон сказал, что у вас был испуганный голос и вы что-то кричали… что-то о «черной коробке». Он утверждает, что остальное не разобрал. Не расслышал.

Гвенди не помнит, как уснула. Не помнит, чтобы ей что-то снилось. Но при одной только мысли, что Гарет Уинстон не врет, у нее кружится голова и тошнота подступает к горлу. У нее слишком много секретов – страшных, темных секретов, – и ей сейчас точно не стоило бы разговаривать во сне.

Быстро взглянув на Джафари Банколе, который сосредоточенно смотрит в мониторы над креслом, Гвенди украдкой бросает взгляд на Гарета Уинстона, громко храпящего в кресле рядом со вторым иллюминатором. С его иллюминатором. Он действительно спит – или притворяется? Уже во второй раз после посадки на борт из густого тумана в голове Гвенди выплывает кристально ясная мысль: Этот Уинстон гораздо умнее, чем кажется.

– Что он вообще делал у моей двери?

– Он сказал, что ходил в туалет. Может быть, и ходил, – говорит Адеш, наклонившись так близко к Гвенди, что она чувствует запах корицы в его дыхании. Он добавляет совсем тихим шепотом: – Но когда я пошел проверять свою живность, то застал его на месте преступления.

Гвенди ждет продолжения и заранее боится того, что услышит.

– Он возился с замком на двери вашей каюты.

О.Н., думает Гвенди. Очень нехорошо.

Адеш улыбается, и это вовсе не дружелюбная улыбка.

– Когда он наконец обернулся и увидел меня, у него глаза вылезли из орбит – прошу прощения за каламбур, – и он чуть не выпрыгнул из скафандра. Чем хороша невесомость – никто не слышит, как ты подошел.

– Я очень рада, что вы так вовремя подошли. Я… я…

И тут ее мозг искрит от короткого замыкания и отключается напрочь. Вся хранившаяся в нем информация вдруг исчезает, словно ее стерли невидимым ластиком. Куда все подевалось? Она не знает. Она знает лишь, что ее зовут Гвенди Питерсон, она летит на космическом корабле и пытается спасти мир. Но от чего его надо спасать? Этого она не помнит. Как не помнит, о чем сейчас говорила и с кем. Внезапное, всепоглощающее ощущение потери – предельной пустоты – пугает ее так сильно, что она чуть не плачет.

– Сенатор Питерсон? Гвенди? Вам плохо? – Адеш глядит на нее с искренним беспокойством и, кажется, собирается звать на помощь.

– Я… – начинает она, и тут у нее в голове что-то переключается, и все возвращается на свои места. Она беседует с энтомологом Адешем Пателем, они говорят о Гарете Уинстоне, любопытном, настырном и шумном нахале, который спит в кресле у дальнего иллюминатора. Уинстон – миллиардер с большой буквы «М», и Гвенди совсем не уверена, что ему можно доверять. Судя по выражению лица Адеша Пателя, он тоже не очень уверен, можно ли доверять Гвенди.

– Со мной все в порядке, – наконец говорит она. – Я просто задумалась, и мне неожиданно вспомнилась одна фраза, которую часто говаривала моя мама, ныне покойная. И меня перемкнуло. В последнее время такое случается все чаще и чаще, а почему, я не знаю.

Настороженный взгляд Адеша тут же смягчается.

– Ох, Гвенди, я очень сочувствую вашей потере.

Гвенди сама понимает, что это был запрещенный прием, но не чувствует никаких угрызений совести.

– Спасибо, но мамы не стало уже давно. И мысль была светлой, хорошей. Я рада этому воспоминанию. – Она включает айпад, и черный экран оживает. – Просто хотелось бы лучше справляться с такими наплывами. Иначе может получиться… неловко.

– Не надо смущаться. Я уверен, что вам очень сильно ее не хватает.

Гвенди вздыхает.

– Да, так и есть. – Ей удается изобразить некое подобие улыбки. – Если честно, меня больше смущает, что я еще не приступила к рабочим обязанностям. Первый день в верхнем пределе, а я уже отстаю от графика, – говорит она, глядя на данные на экране айпада. – Сейчас шесть часов напряженной работы – и только потом перерыв на сон.

Адеш морщит лоб и тихонько фыркает.

– Вы задремали на двадцать минут. И что с того? – Он украдкой озирается по сторонам и легонько похлопывает себя по животу. – Я открою вам тайну. До обеда по расписанию еще час с небольшим, а я уже съел два протеиновых батончика.

– Не может быть!

– Очень даже может.

Гвенди смотрит на верхнюю палубу.

– Главное, чтобы начальство об этом не знало.

– Что происходит на третьей палубе, остается на третьей палубе, – говорит он, пожимая плечами под фиксирующими ремнями.

Гвенди тихонько хихикает, прикрыв рот рукой. За четыре недели интенсивной подготовки к полету и двенадцать дней карантина она достаточно близко узнала некоторых из своих коллег по экипажу. Но если Кэти Лундгрен и Берн Стэплтон стали ей как родные, то всех остальных она знает довольно поверхностно, включая и Адеша Пателя, энтомолога из Индии. Он очень умный, но тихий и скромный. Всегда вежливый и приветливый. Он много ездил по миру и свободно говорит на нескольких языках. Он счастлив в браке с красивой женщиной по имени Дакша, что означает «Земля». У них двое детей: сыновья-близнецы, которым сейчас по четырнадцать лет. На фотографиях, которые видела Гвенди, все семейство всегда улыбается. Еще она знает, что сыновья Адеша не хотят становиться учеными по примеру родителей. Они собираются стать профессиональными бейсболистами с выгодными обувными контрактами и семизначным числом подписчиков в социальных сетях – что, как признается сам Адеш, скромный энтомолог, его беспокоит и не дает спать по ночам.

Сегодня Гвенди узнала еще кое-что об Адеше Пателе, кое-что очень важное. Он человек принципиальный и честный, и у него доброе сердце. Он очень нравится Гвенди, и она уверена, что ему можно доверять. Ей сейчас необходимы союзники. Все, которых удастся привлечь. Даже те – или, может быть, именно те, – у кого есть ручной скорпион и жутковатый тарантул.

Гарет Уинстон на другом конце палубы продолжает похрапывать и вдруг выдает оглушительную какофонию влажных булькающих хрипов, чем-то похожих на хрюканье парочки распалившихся призовых хряков в брачный сезон.

Гвенди с Адешем изумленно оборачиваются к храпящему миллиардеру, потом переглядываются друг с другом и громко смеются. Джафари отрывается от планшета.

– Что такое? Что я пропустил? – Озадаченное выражение на лице астронома смотрится так уморительно, что Гвенди с Адешем смеются еще сильнее. – Так что? Расскажите.

Раздается внезапный жужжащий звук, и на центральном экране над каждым креслом появляется улыбающееся лицо Кэти Лундгрен.

– Не хочу показаться занудой, ребята, но тут кое-кто пытается работать. – Она дружелюбно подмигивает. – Можно чуть-чуть потише?

– Прошу прощения. – Гвенди чувствует, как у нее горят щеки. – Это я все затеяла.

– Ничего страшного, сенатор. Я рада, что вы довольны полетом.

Лицо Кэти исчезает с экранов, сменившись таблицами с данными и разноцветными диаграммами.

– Что за шум?

Все трое оборачиваются на голос. Гарет Уинстон сонно моргает и трет глаза кулаком, похожим на скомканный рыхлый шарик. Его короткие темные волосы, всегда аккуратно причесанные, сейчас торчат во все стороны влажными от пота шипастыми прядями. Прежде чем кто-то из них успевает придумать ответ, Уинстон взволнованно утыкается носом в иллюминатор. В его иллюминатор.

– Ну, что? Долго еще лететь?


  
    Последнее дело Гвенди
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Утро на следующий день после неожиданного визита Ричарда Фарриса выдалось в городке Касл-Рок в штате Мэн морозным и ясным. Снежная буря, бушевавшая ночью на севере штата, внезапно сдвинулась к югу, и хотя растеряла всю силу на пути к океану, все же успела задеть округ Касл и высыпать шесть дюймов мокрого снега на его замерзшие улицы и лужайки. Гвенди проснулась под грохот снегоуборочных машин.

Ночью она спала беспокойно и вскочила с постели незадолго до семи утра. Оделась, не зажигая света, чтобы не разбудить мужа. На пороге спальни она оглянулась и посмотрела на мирно спящего под одеялом мужчину. Единственного в ее жизни мужчину, которого она любила по-настоящему. С завтрашнего дня никаких больше секретов, мысленно пообещала она и вышла из комнаты, тихонько прикрыв за собой дверь.

Изо всех сил стараясь сохранять спокойствие, Гвенди проверила охранную сигнализацию (на дисплее снова горела надпись «СТОИТ НА ОХРАНЕ»; ничего удивительного), включила кофеварку на кухне и пошла в гараж.

Она установила старенькую деревянную стремянку, которую папа отдал ей прошлым летом, медленно поднялась по ступенькам и дотянулась до верхней полки металлического стеллажа, занимавшего всю дальнюю стену гаража. Отодвинула в сторону пластиковый контейнер с ярлычком «РЫБОЛОВНЫЕ СНАСТИ И ПОПЛАВКИ» и – слегка задыхаясь от натуги, все-таки в пятьдесят семь силы уже не те – осторожно сняла с полки картонную коробку с надписью «ШВЕЙНЫЕ ПРИНАДЛЕЖНОСТИ». Благополучно спустившись с лестницы, она поставила коробку на холодный бетонный пол и открыла ее, опустившись на одно колено. По рукам побежали мурашки.

Внутри лежал пульт управления в холщовой сумке.

Гвенди чувствовала, как шевелятся волоски у нее на затылке, слышала в дальнем уголке сознания знакомый, едва различимый шепот непонятно чего. Она быстро закрыла коробку, вскочила на ноги и попятилась.

Чертов пульт. Как я его ненавижу! Как меня от него воротит!

Голос Фарриса пронесся призрачным эхом в глухой тишине гаража, и Гвенди поежилась, вспомнив его болезненно бледное лицо, тонкие, словно прутики, руки, гнилые и недостающие зубы.

 

 
Ей вспомнились его последние слова, его почти умоляющий голос: Это единственное место в мире, где они до него не доберутся. Ты должна попытаться, Гвенди, пока еще можно успеть. Кроме тебя, я никому больше не доверяю.

– Почему я? – спросила она вслух и не узнала собственный голос.

Она подождала ответа, но ей никто не ответил. Уж точно не Господь Бог, вопрошающий в ответ, а где была ты, когда Я полагал основания земли.

Собравшись с духом, она снова вскарабкалась на стремянку и вернула коробку на место на верхней полке. Закрыла дверь гаража на замок – она даже не помнила, когда запирала гаражную дверь в последний раз, – вернулась на кухню и налила себе кофе. Она пила кофе, глядя на заснеженный задний двор за окном над кухонной раковиной, и опять обещала себе, что расскажет Райану обо всем. Она уже слишком стара, она слишком напугана, чтобы справляться со всем в одиночку на этот раз – третий раз всегда волшебный, подумалось ей, – но дело было еще и в другом. Они с Райаном столько лет прожили вместе, и ей надо сказать ему правду. Для нее это будет огромным облегчением. Никаких больше тайн. Как хорошо!

Но разговор придется отложить до вечера.

Днем у Гвенди было намечено мероприятие.

Каждый год в «черную пятницу» после Дня благодарения давняя подруга Гвенди Бриджит Дежарден заезжала за ней с утра пораньше. Они завтракали в закусочной «Касл-Рок» и ехали в Портленд. Полтора часа на машине. В Портленде они поплотнее зашнуровывали кроссовки и предпринимали отважный забег по всем трем крупным торговым центрам, где, как всегда в этот день, было полно народу. Обычно они возвращались домой ближе к ночи, багажник и заднее сиденье ярко-красного «БМВ» Бриджит были забиты коробками и магазинными пакетами. На обратном пути они только и делали, что хвастались друг перед другом выгодными приобретениями и жаловались на гудящие ноги и пересохшие губы после стольких хождений и разговоров. И после стольких приветствий и бесед с незнакомыми людьми: на удивление многие жители Мэна до сих пор помнили Гвенди по ее депутатскому сроку в конгрессе и узнавали ее на улицах. Для некоторых из них Гвенди Питерсон была сродни старому другу семьи; вот как долго они ее знали. Это было приятно, но слегка утомительно, и все-таки предрождественский шопинг с Бриджит оставался для Гвенди одной из любимых праздничных традиций. Она всегда ему радовалась и всегда с нетерпением ждала. И ей, в общем-то, нравилось общаться с людьми, за редкими исключениями.

Но теперь уже ясно, что в этом году все будет иначе. Из-за внезапного появления человека в маленькой черной шляпе у Гвенди возникли другие поводы для беспокойства, куда более важные, чем поиски обувных распродаж и купонов на максимальную скидку.

Она хотела вообще отменить сегодняшнюю поездку – даже взяла телефон и уже собиралась нажать номер Бриджит в контактах, – но потом передумала. Отмена в последнюю минуту вызовет слишком много вопросов, на которые Гвенди сейчас отвечать не готова. Нет, сказала она себе, придется «подобрать сопли, стиснуть зубы и терпеть», как любил говорить ее отец.

У Райана были свои традиционные планы на «черную пятницу». Обед в китайской закусочной с друзьями из «боулинг-братства», потом – трехраундовый турнир в кегельбане в Румфорде. (Победителю, набравшему лучший средний балл за все три игры, доставался почетный позолоченный кубок высотой два фута, чем-то неуловимо похожий на задницу лягающегося осла; переходящий трофей, который три года подряд брал Райан.) После турнира они всей толпой отправлялись к Билли Франклину, в его холостяцкую берлогу, где пировали заказанной на дом мексиканской едой и смотрели футбол на широком экране. Обычно Райан возвращался домой часов в восемь-девять вечера, страдая от жуткой изжоги и «драконьего» запаха изо рта, и сразу мчался наверх – принимать «Тамс» из большой банки, всегда стоявшей в аптечке. Он полночи стонал и кряхтел в ванной, а наутро божился, что никогда больше не станет участвовать в этих игрищах. И ему абсолютно не нужен этот дурацкий кубок. Они с Гвенди смеялись за завтраком – только тост и стакан холодной воды для Райана, – потому что оба прекрасно знали, что на будущий год он забудет о своих страшных клятвах и все повторится опять.

Так что да, Гвенди решила подобрать сопли, стиснуть зубы и заняться намеченными делами. И Райан пусть тоже займется своими делами. Вечером они оба вернутся домой, переоденутся в пижамы, возьмут с собой в спальню бутылку хорошего красного вина и два бокала и устроят себе домашнее свидание. И после всех этих лет Гвенди расскажет мужу правду.

Только все обернулось иначе.

Свою часть плана Гвенди выполнила очень даже неплохо. Поначалу, как и следовало ожидать, она была рассеянной и молчаливой. За завтраком едва прикоснулась к омлету и жареному картофелю. В машине по дороге в Портленд тупо смотрела в окно и постоянно ловила себя на мыслях о пульте управления и бледной, восковой коже Ричарда Фарриса. И о его гладких, без всяких линий ладонях; эти пустые ладони никак не шли у нее из головы. Она очень старалась хоть как-то поддерживать разговор – кивала, когда ей казалось, что надо кивнуть, даже что-то отвечала, – но ей не удалось одурачить Бриджит. На полпути к Портленду Бриджит выключила радио и прямо спросила Гвенди, все ли у нее хорошо. Гвенди кивнула, извинилась и сказала, что у нее еще с вечера болит голова и ночью она почти не спала (хоть в этом ей не пришлось врать). Она устроила целое представление: выпила три таблетки «Адвила» и принялась подпевать, когда по радио заиграла песня Барри Манилоу «I Write the Songs», – и Бриджит вроде бы успокоилась.

Когда они добрались до Портленда и завертелись в вихре распродаж, Гвенди уже улыбалась и смеялась. Бриджит с ее по-детски искренним энтузиазмом и дурашливым чувством юмора обладала невероятной способностью поворачивать время вспять и заставлять окружающий мир исчезнуть. Гвенди не раз говорила мужу, что рядом с Бриджит Дежарден у нее возникает стойкое ощущение, что ее затолкали в машину времени и вернули в конец 1970-х. Умение Бриджит бесхитростно радоваться жизни было заразным. В хорошем смысле.

В первом же бутике, подвернувшемся на входе в торговый центр, им обеим крупно повезло – Гвенди приобрела отличную дорожную сумку за полцены; Бриджит отхватила шикарные кожаные сапоги до колен, – и эти удачные покупки задали тон всему дню. Следующие восемь часов подруги вихрем носились по магазинам, болтали без умолку и хихикали, как две счастливые школьницы.

Часто – на самом деле гораздо чаще, чем можно было бы ожидать, – к Гвенди подходили незнакомые люди и говорили, что будут голосовать за нее. Одна из них, пожилая дама с идеально уложенными розовыми волосами, прикоснулась к ее локтю и прошептала:

– Только не говорите моему мужу.

Они поужинали в переполненном ресторанчике сети «Крэкер баррел» у шоссе I-95, и без пятнадцати восемь Гвенди наконец оказалась дома. Она тут же отправилась в ванную и почти час пролежала в горячей ванне с ароматной пеной. Потом надела свою любимую шелковую пижаму, которую Райан чуть ли не контрабандой привез из Вьетнама, залегла на диване в гостиной с документальным криминальным романом в бумажной обложке и сама не заметила, как задремала.

Чуть позже ее разбудил звонок в дверь. Старый дурень забыл ключи, подумала Гвенди, вставая с дивана. По дороге в прихожую она мельком взглянула на старинные напольные часы и удивилась, увидев, что уже первый час ночи. Она все равно не тревожилась, пока не глянула в глазок и не увидела на крыльце Норриса Риджвика. Норрис, почти двадцать лет прослуживший шерифом округа Касл, в прошлом году вышел в отставку и теперь целыми днями рыбачил на озере Дарк-Скор.

Гвенди рывком распахнула дверь и по взгляду старого друга сразу поняла, что сегодня Райан не вернется домой. Может быть, не вернется вообще никогда. Прежде чем Риджвик успел сказать хоть слово, Гвенди всхлипнула и не сумела сдержать рыдание, рвущееся из груди. Она вернулась в гостиную и упала на диван, заливаясь слезами.

Опустив голову, Норрис вошел в дом и закрыл за собой дверь. Уселся на подлокотник дивана и положил руку на плечо Гвенди. Пока он рассказывал, что случилось – ее мужа, с которым она прожила столько лет, сбила машина, водитель скрылся, Райан погиб на месте, – Гвенди забилась в дальний угол дивана и свернулась калачиком, подтянув колени к груди.

– Все случилось мгновенно, он не страдал, – сказал Норрис и добавил, почти дословно повторив мысль самой Гвенди: – Да, это слабое утешение.

– Где?

Ей представилась стоянка у кегельбана. Какой-то урод на пикапе слишком быстро срывается с места. Наверняка пьяный. Наверняка не смотрел, куда едет. Может быть, потянулся включить радио.

– В Дерри.

– Где?

Ей показалось, она ослышалась. Дерри находился в ста с лишним милях к северу от румфордского кегельбана и квартиры Билли Франклина.

Норрис, видимо, решил, что она хочет знать точное место, и открыл записную книжку.

– На переходе через Уитчем-стрит. Неподалеку от пересечения с Ап-Майл-хилл.

– Уитчем-стрит в Дерри? Ты уверен?

– К сожалению, да.

– Что он там делал?

Ей по-прежнему не верилось, что это происходит на самом деле. Страшное знание было как камень, застрявший в горле. Нет, не в горле – на сердце.

Норрис Риджвик странно посмотрел на нее.

– Ты не знаешь?

Гвенди покачала головой.

После похорон мужа Гвенди с угрюмым упорством, граничившим с одержимостью, взялась за поиски ответа на этот вопрос. Она поговорила с друзьями Райана из «боулинг-братства» и выяснила, что утром в «черную пятницу» он сообщил им по телефону, что не сможет приехать в Румфорд на ежегодный турнир и вечерние посиделки у Билли Франклина. Он ничего толком не объяснил, просто сказал, что внезапно возникли важные дела.

Гвенди не понимала, что это значит. Какие важные дела? Это не связано с работой – на работу он должен был выйти уже после Нового года, что подтвердил и его редактор, с которым она говорила по телефону, – и даже если бы вдруг возникло какое-то срочное редакционное задание, это уж точно была бы не командировка в Дерри в двух часах езды на машине от Касл-Рока.

То немногое, что Гвенди знала о Дерри, ей очень не нравилось. Это был мрачный, унылый городок с жуткой историей. В прошлом там происходило какое-то невероятное количество убийств и исчезновений детей, а также документально засвидетельствованных странных явлений и необъяснимых, чуть ли не сверхъестественных событий. Добавьте сюда еще несколько разрушительных наводнений и тот факт, что в Дерри обосновалось одно из самых непримиримых во всем штате Мэн сообществ противников ЛГБТ, и получите город, от которого большинство неместных шарахались, как от ядовитого сумаха.

Одна из давних приятельниц Гвенди, с которой они познакомились во время кампании по сбору средств в благотворительный фонд, утверждала, что давным-давно, когда она была еще подростком и жила в Дерри, за ней однажды погнался по темной улице хихикающий человек в костюме циркового клоуна. У него были острые зубы и огромные круглые серебряные глаза… то есть ей так показалось. Она спаслась только чудом. Ей удалось добежать до полицейского участка, куда она и ворвалась с дикими воплями, сама не своя от страха. Пока один полицейский пытался ее успокоить, двое других выскочили на улицу – ловить нарушителя. Они вернулись через пятнадцать минут – щеки горят, глаза выпучены, дыхание сбилось – и заявили, что не видели ничего подозрительного. На улицах ни души, все спокойно. Но у них были испуганные голоса. И они сами выглядели напуганными. Сразу было понятно, что они врут, сказала та женщина. Чуть позже один из дежурных отвез ее домой на патрульной машине и дождался, когда она войдет в дом, чтобы убедиться, что с ней все в порядке.

И еще кое-что. Когда Гвенди была маленькой, ее папа не раз говорил – обычно если в газетах писали о чем-то плохом, или если он выпивал больше двух банок пива за вечер, – что Дерри проклятый город. Когда папе было чуть больше двадцати, за несколько лет до того, как он познакомился с мамой Гвенди, он полгода прожил в Дерри, в крошечной квартирке-студии с видом на канал, разделяющий город на две части. Он работал в страховом агентстве и ходил по домам и квартирам, продавая дешевые полисы. Он до сих пор с содроганием вспоминал эти кошмарные полгода в Дерри, откуда сбежал при первой же подвернувшейся возможности. Алан Питерсон, человек здравомыслящий и практичный до мозга костей, тем не менее верил – и говорил дочери, – что если город построен на гиблом месте, то останется проклятым навсегда. Дерри точно был таким городом.

Многие жители штата Мэн вполне заслуженно пользуются репутацией людей неприветливых, хмурых и недоверчивых к чужакам – а временами откровенно враждебных – и гордятся таким положением дел. Гвенди об этом знала, принимала как данность и даже неоднократно позволяла себе пошутить над расхожим стереотипом в своих книгах и политических выступлениях. «Я, значица, и говорю этому хрену с горы, а катись-ка ты взад в свой Нью-Йорк» всегда пригождалось для разогревочной шутки, чтобы позабавить аудиторию, прежде чем приступать к делу.

Но даже Гвенди была обескуражена – и рассержена – тем приемом, который ей оказали в Дерри. Уорд Митчелл, детектив следственного отдела, сопроводил ее на перекресток Уитчем-стрит и Картер-стрит, где погиб Райан. Митчелл по крайней мере был вежлив – все-таки Гвенди Питерсон не просто скорбящая женщина, только что потерявшая мужа, но и известный политик, баллотирующийся в сенат, – но отвечал на вопросы холодно и односложно. Свидетели? Нет. Мобильный телефон Райана? Не обнаружен. Гвенди поблагодарила его, пожелала счастливого Нового года и поспешила с ним распрощаться.

Она оставила взятую в прокате машину на платной крытой стоянке и обошла ближайшие кварталы пешком. Она заходила во все попадавшиеся по пути магазины и рестораны, в том числе – в захудалый бар под названием «Сокол». В витринах почти всех заведений красовались красно-бело-синие плакаты с надписью «ПОЛА МАГОУЭНА – В СЕНАТ». Гвенди вежливо здоровалась с сотрудниками, объясняла, кто она такая и что произошло с ее мужем здесь, в Дерри, пару недель назад. Потом доставала из сумки фотографию Райана и просила людей посмотреть: может быть, кто-то видел его или с ним говорил.

В ответ она получала лишь хамское хмыканье и пренебрежительное качание головами. И никто, ни один человек, не сказал, что будет голосовать за нее.

Когда стало понятно, что от добрых граждан Дерри ничего не добьешься, Гвенди вернулась в полицейский участок, где детектив Митчелл встретил ее с прохладцей.

– Я забыла спросить… Должны же быть записи с камер видеонаблюдения?

Он покачал головой.

– В центре нет уличных камер. Разве что в нескольких магазинах. Мы тут обходимся без Большого Брата, это вам не Калифорния.

– Если бы что-то подобное произошло в Калифорнии, – язвительно проговорила Гвенди, – возможно, у вас был бы номер машины преступника, детектив. Вы об этом не думали?

– Я очень сочувствую вашей потере, миссис Питерсон, – сказал он, демонстративно придвигая поближе к себе стопку бумаг. Его дешевый спортивный пиджак распахнулся, и Гвенди увидела пистолет в наплечной кобуре. И еще кое-что. Значок в поддержку кампании Магоуэна на нагрудном кармане рубашки.

– Вы очень мне помогли, детектив.

Он предпочел не заметить сарказм.

– Всегда рад служить.

Через два дня Гвенди встретилась с Норрисом Риджвиком за обедом и рассказала ему о своей неприятной – и напрасной – поездке в Дерри. Норрис предложил нанять частного детектива и дал ей визитную карточку человека, которого знал лично и которому доверял. Гвенди действительно собиралась ему позвонить и назначить встречу, но тут наступило Рождество, потом – Новый год, и ей следовало уделять больше внимания своему престарелому отцу.

Да и предвыборную кампанию никто не отменял. Вскоре после гибели Райана Гвенди позвонил Пит Райли и спросил (со страхом в голосе), не собирается ли она выйти из гонки.

– Если да, я пойму. Я, конечно, расстроюсь. Но пойму.

У нее было немало поводов для беспокойства – например, обещание Магоуэна возобновить вырубку леса на севере штата, – но главной причиной ее решения стал пульт управления.

– Я остаюсь.

– Слава богу. Только не говорите, что победа будет за вами. С Хилари этот прием не сработал.

Гвенди наигранно рассмеялась, хотя это было совсем не смешно. Они оба знали, что до выборов остается меньше года и по результатам первых опросов среди избирателей Гвенди Питерсон отстает от соперника почти на двенадцать пунктов.

Наступила холодная серая зима. Первые снежные бури 2020 года накрыли Касл-Рок на третьей неделе января. Снега нападало почти два фута, было повалено немало деревьев и телефонных столбов. Из-за оборванных линий электропередачи многие районы на трое суток остались без электричества. Одна старшеклассница неудачно перевернулась на санках и лишилась правого глаза. Следом за январем наступил февраль, за февралем – март. Солнце вставало каждое утро, и вместе с солнцем вставала и Гвенди Питерсон. Она была уже не в том возрасте и не в той форме, чтобы возобновить ежедневные пробежки, но взяла в привычку каждый день проходить по три с половиной мили, обычно – в студеные часы сразу после рассвета, когда на улицах пустынно и тихо. Она перестала закрашивать седину. И начала писать новую книгу. Роман о маленьком городке, где происходят загадочные сверхъестественные события. В один день – тысячу слов, в другой – хотя бы пятьсот. Однажды, во время одной из поездок в рамках предвыборной кампании, она записала коротенькую главу прямо на салфетке из кофейни «Данкин донатс». Все что угодно, лишь бы отвлечься от горя и притупить его остроту.

И все это время пульт управления лежал спрятанным в гараже, в картонной коробке с надписью «ШВЕЙНЫЕ ПРИНАДЛЕЖНОСТИ». Иногда, когда в доме становилось тихо, как в церкви, Гвенди явственно слышала, как пульт бормочет о чем-то своем, слышала этот едва различимый, отдававшийся эхом в глубинах сознания шепот непонятно чего. Когда такое случалось, она обычно мысленно огрызалась – давай ты заткнешься ко всем чертям, – включала радио или телевизор и делала звук погромче. Обычно, но не всегда.

Приходила ли в голову Гвенди крамольная мысль нажать красную кнопку и стереть с лица земли город Дерри (и всех этих ужасных людей)? Если честно, то да. И не раз. А что насчет черной кнопки? Не хотелось ли Гвенди нажать старую недобрую Раковую кнопку и разом покончить со всей свистопляской? Хотя бы только затем, чтобы больше не горевать. Не возникал ли соблазн? Вот печальная правда: соблазн возникал.

Но Гвенди хорошо помнила, что говорил Ричард Фаррис в тот кошмарный вечер, которым завершился День благодарения: последние семь хранителей пульта мертвы, многие сами покончили с жизнью, кто-то забрал с собой в землю и своих близких, – и однажды ей в голову пришла мысль, что, возможно, пульт управления только и ждет, когда она, самый стойкий хранитель, все же сорвется в безумие и по собственной воле уничтожит весь мир. Вот тогда это будет чистейшая победа плохих парней. И кстати, кто именно эти плохие парни?

В начале весны эпидемия, о которой говорил Фаррис – в СМИ ее называли коронавирусом или COVID-19, но про себя Гвенди ее окрестила ВПУ, вирусом пульта управления, потому что точно знала, откуда взялась болезнь, – добралась и до США. Пока что смертность была невысокой, но многие люди болели, многих госпитализировали. Школы и университеты по всей стране переходили на дистанционное обучение. Отменялись концерты и спортивные мероприятия. Одна половина страны носила маски и соблюдала правила социального дистанцирования; другая – под предводительством оцепеневшего, как олень в свете фар, президента Трампа – кричала, что вся пандемия – один сплошной обман, придуманный с целью отобрать их конституционные права и свободы. Пока что никаких гор из трупов в черных мешках, которыми ее пугал Фаррис, не было и в помине, но Гвенди не сомневалась, что горы появятся. Причем уже скоро.

Иногда по ночам, когда ей было особенно тоскливо и одиноко и она лежала, по-сиротски свернувшись калачиком на самом краешке их с Райаном огромной двуспальной кровати – или глядела в потолок в гостиничном номере во время очередной остановки в ходе предвыборного турне, не в силах заснуть даже после горячей ванной и пары бокалов вина, – Гвенди проникалась уверенностью, что Райана у нее отобрал пульт управления. Жизнь за жизнь, размышляла она. Пульт спас мою маму, но забрал любимого человека. Он всегда был таким, этот проклятый пульт – ему надо, чтобы всего было поровну.

В марте 2020-го ей позвонили на мобильный. На личный номер, который знали очень немногие. Человек десять, не больше. На экране высветилось «НЕИЗВЕСТНЫЙ АБОНЕНТ». Поскольку по действующему закону спамерам запрещалось скрывать свои актуальные номера (когда закон принимали, Гвенди охотно проголосовала в его поддержку), она приняла звонок.

– Алло?

В трубке кто-то дышал.

– Говорите, или я кладу трубку.

– Вашего мужа сбил «кадиллак», – произнес мужской голос. Говоривший не пользовался оборудованием для искажения голоса, но явно старался изменить его. – Старый. Пятидесятых годов. Может быть, шестидесятых. Но в отличной сохранности. Бордового цвета. Или темно-красного. На зеркале заднего вида висят плюшевые игральные кости.

– Кто вы? Откуда у вас этот номер?

В трубке щелкнуло.

Связь оборвалась.

Гвенди закрыла глаза и мысленно пробежалась по списку людей, знавших ее личный номер (тогда она еще запросто справлялась с такими умственными задачами). Безрезультатно. И только потом она сообразила, что давала свой номер детективу Уорду Митчеллу из Дерри. Она сомневалась, что это был он – достаточно вспомнить его холодные глаза и значок в поддержку Магоуэна, – но ее номер наверняка внесли в базу данных полицейского управления, и что-то подсказывало Гвенди, что с ней говорил сотрудник полиции… но она так и не выяснила, кто звонил.

И почему.
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Берн Стэплтон возвращает айпад Джафари Банколе. Астроном глядит на экран и в недоумении качает головой.

– Я так и делал, клянусь. Даже дважды.

– Может быть, не совсем так, – говорит Стэплтон. – Эти гаджеты, конечно, чертовски крутые, но все-таки они не совершенны. – Он смотрит на Гвенди, которая сидит, пристегнувшись, в своем летном кресле и сосредоточенно стучит пальцем по экрану собственного планшета. – Если снова будет нужна помощь, зови, не стесняйся, Джаф.

– Спасибо, – говорит Банколе, уткнувшись в экран, по которому ползут бесконечные ряды цифр.

Это уже третий полет Стэплтона на верхний предел, и поэтому сейчас он делает обход третьей палубы корабля. Здесь, на нижней палубе, сидят новички – те, кого ветераны космических путешествий называют зелеными новобранцами. Стэплтон знает по опыту, что месяца интенсивной подготовки к полету всегда не хватает.

– Как настроение, сенатор? Чем занимаетесь?

Гвенди отрывается от экрана планшета.

– Только что разобралась со своими метеорологическими обязанностями и теперь проверяю почту. Вполне обычный рабочий день. А вы чем занимаетесь? – Несмотря на шутливый тон, ей действительно интересно. От нее не укрылось, как пару минут назад Стэплтон о чем-то шептался с Адешем Пателем, и это ее встревожило. Может, они говорили о ней и украдкой поглядывали на нее, когда она не смотрела в их сторону? Может, Адеша все-таки насторожила ее рассеянность? Скорее всего, нет, но такой вариант тоже не исключен, и это серьезный повод для беспокойства.

– Решил проверить, как себя чувствуют новички: все ли трудятся в поте лица. И кстати… – Берн смотрит по сторонам. – А где Уинстон?

Гвенди указывает большим пальцем в сторону четвертой палубы.

– Либо снова засел в туалете, либо прячется в своей каюте. По-моему, ему уже скучно сидеть и таращиться в свой драгоценный иллюминатор.

– А вам? – спрашивает Стэплтон. – Вам не скучно?

Лицо Гвенди озаряет улыбка – и годы как будто стираются без следа. Стэплтон изумленно глядит на нее и думает: Такой она была в детстве.

– Вы шутите, да? – Она приподнимает планшет, чтобы ему был виден экран. – Внутренняя температура в пункте нашего назначения, а именно в первом отсеке космической станции «Много флагов», – максимально комфортные семьдесят три градуса по Фаренгейту[6]. Мне стало интересно, и я проверила. – Она прикасается пальцем к экрану. – В ближайшие два-три года «Тет корпорейшн» планирует первый полет на Марс на корабле, почти таком же, как наш «Орел». Вы знаете, какая сейчас температура на поверхности Марса?

Вообще-то Стэплтон знает, но уж точно не скажет. Как можно, когда сенатор Гвенди Питерсон глядит на тебя сияющими (и восторженными) глазами двенадцатилетней девчонки? Он молча качает головой.

– Сейчас на Марсе глубокая ночь, и температура упала почти до двухсот градусов ниже нуля[7]. – Гвенди кладет планшет на колени. – В сравнении с этим Мэн напоминает пляж где-нибудь на Багамах.

Стэплтон смеется и слегка дергает ногами, чтобы остаться на месте.

– А что тут было за бурное веселье? Я слышал, Кэти пришлось приглушить вечеринку.

– Это я виновата. Уинстон храпел, как банши, и мне стало смешно. – Она пожимает плечами. – А когда начинаешь смеяться, уже трудно остановиться.

– Иногда первое впечатление – самое верное, – говорит он, глядя на пустующее кресло миллиардера.

Гвенди кивает, вспоминая зычный голос и развязные манеры Уинстона, которые жутко ее раздражали еще во время подготовки к полету.

– Я постоянно напоминаю себе, что существует презумпция невиновности, и лучше бы воздержаться от категоричных суждений. Но это очень непросто.

– Может быть, это поможет, – говорит Стэплтон, понизив голос. – Кэти мне рассказала, что более половины средств для ежегодного финансирования Детской больницы Святого Иуды поступает лично от Уинстона, но в прессе об этом не пишут, потому что он это скрывает. Поразительно, да?

– Если так, – говорит Гвенди, недоумевая, почему у нее в досье нет этих данных, – благослови, Господь, Гарета Уинстона, и теперь мне действительно будет легче воздержаться от категоричных суждений. Пусть ангельский хор в небесах воспоет его имя.

– Надеюсь, вы не измените свое мнение за девятнадцать дней в его обществе на «МФ-один». – Стэплтон улыбается. – Если вам повезет, вы с Уинстоном еще совершите совместный выход в открытый космос.

Гвенди прожигает его яростным взглядом – но ничего не говорит. Она размышляет о планах Ричарда Фарриса на пульт управления и молится про себя, чтобы у нее все получилось.

– Мне, пожалуй, пора возвращаться на место. Реджи с Дейлом волнуются, если меня долго нет. – Стэплтон плывет прочь, но вдруг останавливается, схватившись за опорную балку. – Чуть не забыл спросить. Вы готовы к видеоконференции?

Через два часа у Гвенди запланирована видеоконференция со школьниками-старшеклассниками из всех пятидесяти штатов Америки, а также с избранными представителями СМИ. Она ее не предвкушает, не ждет с нетерпением. На самом деле она боится. Ей не дает покоя тревожная мысль: А вдруг со мной приключится в прямом эфире очередной мозговой ступор? И что тогда? На этот вопрос она знает ответ. Это будет настоящая катастрофа и, скорее всего, полный провал ее миссии.

– Вроде готова, – говорит она, запрокинув голову к Стэплтону. – Хотя лучше бы мы провели эту трансляцию уже со станции. Как учебные лекции Адеша и Джафари.

– Никак нет. Вы – действующий сенатор США и особо важная персона среди экипажа. Мир желает видеть вас чаще.

Этого я и боялась, думает Гвенди.

Гарет Уинстон с кислой миной возвращается с нижней палубы. Он проплывает буквально в двух футах от кресла Гвенди и старательно отводит взгляд. Он вообще ни на кого не глядит и не произносит ни слова. Его губы недовольно надуты. Усевшись в кресло, он молча пристегивается и отворачивается к иллюминатору.

Интересно, что это с ним? – думает Гвенди. И только потом до нее доходит. Видимо, Уинстон услышал, как Стэплтон назвал ее особо важной персоной, и его это задело. Теперь сидит и дуется. Как ребенок, честное слово! Она уже собирается поделиться своими мыслями со Стэплтоном – разумеется, шепотом, чтобы больше никто не услышал, – но тут мини-динамик на груди его комбинезона издает громкий треск, и оттуда доносится голос Кэти Лундгрен:

– Берн, ты там сильно занят?

– Уже возвращаюсь на место. А что?

– Сможешь сопроводить сенатора Питерсон на капитанский мостик? И как можно скорее.

– Вас понял. Уже идем. – Он удивленно глядит на Гвенди. – Интересно зачем.

Гвенди нервно сглатывает слюну. В горле вдруг пересохло.

– Я тоже не знаю.

Путь на верхнюю палубу занимает не больше минуты, но за эту минуту Гвенди успевает себя убедить, что случилось самое худшее: сотрудникам ЦУП откуда-то стало известно о ее ухудшающемся состоянии, и они отменяют запланированную стыковку с космической станцией. Не будет никакого выхода в открытый космос. Пульт управления не уберется с Земли. Все кончено. Она не справилась.

На верхней палубе командир корабля Кэти Лундгрен и еще двое мужчин из летного экипажа – Гвенди не помнит, как их зовут, и не вспомнит даже ради спасения собственной жизни, сейчас она слишком взволнована, чтобы прибегать к мнемотехнике доктора Эмброуза, – сидят в своих креслах перед широкой «подковой» из сенсорных мониторов. Прямо перед ними располагается узкое, длинное смотровое окно, к которому Кэти приглашала Гвенди в самом начале полета чуть больше суток назад. Сейчас в окне виден один из крупнейших океанов мира. Кэти разворачивается вместе с креслом и смотрит на Гвенди. Ее лицо непроницаемо.

– Боюсь, у меня плохие новости, Гвенди.

Ну, вот и все.

– В Касл-Роке случилось несчастье.

– Что-то с папой?

Гвенди вдруг становится нечем дышать. Пожалуйста, только не с папой. Кроме него у меня никого не осталось.

Кэти с тревогой глядит на нее.

– Нет-нет, насколько я знаю, с вашим отцом все в порядке. Простите. Я не хотела вас напугать.

Уже напугала, чего уж теперь извиняться.

– В вашем доме случился пожар, Гвенди. Соседи увидели дым и сразу вызвали пожарных. Огонь удалось потушить почти сразу. Сгорел только гараж и заднее крыльцо. Гостиная и кухня тоже пострадали, из-за воды.

– Пожар. В моем доме. – Гвенди кажется, что ей это снится. – Уже известно, как он начался?

– Вам придет несколько писем. Одно от страховой компании, другое – от бывшего полицейского по имени Норрис Риджвик. Они сообщат все, что знают. – Кэти смотрит с искренним сочувствием. – Мне очень жаль, сенатор.

Гвенди машет рукой у себя перед лицом.

– Главное, что никто не пострадал. Все остальное… это просто вещи. Их легко заменить.

– При сложившихся обстоятельствах мы не знали, как лучше сделать: сразу вам сказать или дождаться стыковки со станцией. Может быть, даже дождаться, пока мы вернемся на Землю. Но мы опасались, что в новостях наверняка будут какие-то сообщения, и решили, что лучше предупредить вас заранее. Чтобы вы знали, к чему готовиться.

– Я очень вам благодарна.

– Гвенди… если хотите, мы отменим сегодняшнюю видеоконференцию. Перенесем на другой день. Я уверена, что никто не обидится. Все поймут.

Гвенди нарочно медлит с ответом, чтобы создать впечатление, будто думает над предложением.

– Не надо ничего отменять, – наконец произносит она. – Не хочу разочаровывать детей.

Два года назад журналист из «Вашингтон пост» назвал Гвенди Питерсон «одной из самых активных и ярых сторонниц развития государственного среднего образования». Но истинная причина, по которой она не хотела переносить конференцию, заключалась отнюдь не в боязни обмануть ожидания лучших учеников-отличников из всех пятидесяти штатов. На самом деле она бы с радостью все отменила, но отмена в последнюю минуту будет признаком слабости. Создаст неправильное впечатление – впечатление неуверенности в своих силах – у тех, кто охотится за пультом управления. А такого быть не должно.

Это не совпадение, размышляет она на обратном пути к третьей палубе. Пожар начался в гараже и распространился оттуда. После стольких лет они подобрались совсем близко.
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С приближением весны 2020 года Гвенди бросила все силы на предвыборную кампанию и взялась за дело «с лихорадочным остервенением», как выразился Вульф Блитцер из Си-эн-эн. Хотя в стране свирепствовал коронавирус – к середине августа число смертей с подтвержденным диагнозом превысило 175 000 и продолжало расти, – она разъезжала по штату Мэн, непрестанно встречаясь с потенциальными избирателями. Всегда строго в маске, она посещала больницы и школы, детские сады и дома престарелых, церкви и фабрики. В то время как действующий сенатор Пол Магоуэн (без маски) сосредоточил основное внимание на интересах крупного бизнеса и мерах поощрения корпораций – и продолжал агитировать за строгий пограничный контроль и Вторую поправку[8], Гвенди Питерсон напрямую общалась с людьми, изучала их настроения и откликалась на их повседневные потребности и заботы. Спикер палаты представителей Томас Филипп «Тип» О’Нил однажды сказал: «Вся политика делается на местах», – и она была с этим согласна. Она посещала любые коммерческие, социальные и образовательные учреждения, где были готовы ее принять – при условии, что там соблюдается масочный режим и социальное дистанцирование. В один особенно жаркий августовский день она даже приехала в Дерри и обошла частные дома и квартиры. Хозяин одного из домов, мужчина в засаленной майке, выкрикнул ей в лицо: «Отвали, старая шлюха». Об этом сообщили в местных теленовостях, заглушив нецензурное слово положенным пиканьем… и это тоже в каком-то смысле пошло на пользу ее кампании.

Через пару дней после поездки в Дерри Гвенди слегла с высокой температурой и жутким приступом диареи. Большинство сотрудников ее избирательного комитета были уверены, что она все-таки заразилась коронавирусом и ей придется сойти с дистанции. Но они плохо знали Гвенди Питерсон. Отрицательный результат теста, два дня в постели – и Гвенди снова в строю и едет на встречу с рабочими судостроительной верфи «Бат айрон уоркс». Там она рассказала парочку «старых мэнских» анекдотов, которые всех рассмешили. Особенно – ее любимый анекдот о бригаде лесорубов и пироге с лосиным дерьмом. В своем варианте Гвенди изменила фамилию повара на Магоуэна.

Отец Гвенди – он теперь жил в пансионате для престарелых «Касл-Рок-медоуз» и в начале лета переехал в палату на первом этаже – беспокоился за свою дочь, о чем не раз ей говорил. Он добросовестно смотрел все сюжеты с ее участием в утренних и вечерних новостях и почти каждый вечер общался с ней по телефону, но ему не удалось убедить ее сбавить темп. Бриджит Дежарден – забравшая Пиппу, старенькую таксу Алана Питерсона, – уговаривала подругу обратиться к психотерапевту, который поможет справиться с горем после гибели мужа, поскольку «самолечение» напряженной работой ни к чему хорошему не приведет, но Гвенди не желала ничего слушать. Ей надо было встречаться с людьми, заявлять о себе, завоевывать голоса неопределившихся избирателей. Даже Пит Райли, который сам же уговорил Гвенди баллотироваться в сенат, уже проявлял беспокойство и недвусмысленно намекал, что надо бы притормозить. Его Гвенди тоже не слушала.

– Вы сами все это затеяли. Пути назад уже нет.

– Но…

– Никаких «но». Если вы не хотите, чтобы я заблокировала ваш номер… а это будет не лучшее решение, поскольку вы – руководитель моего избирательного штаба… давайте я буду действовать, как сама сочту нужным.

Больше они об этом не говорили.

Ее родные, друзья и коллеги просто не понимали, что ею движет отнюдь не желание забыться после трагической гибели Райана. Да, она по-прежнему горевала, ей было плохо и одиноко, может быть, у нее даже развилась клиническая депрессия, но если Гвенди чему-то и научилась за долгие годы, так это тому, что жизнь всегда продолжается, несмотря ни на что. Почитай мертвых, служа живым, как говорила ее наставница и подруга Патси Фоллетт. Ее переживания тут вообще ни при чем, как и раздутое чувство собственной политической значимости. Все дело в пульте управления, спрятанном в картонной коробке на верхней полке у нее в гараже. Уже скоро наступит тот день, когда ей придется вступить в игру и спасти мир. Это нелепо, абсурдно, невероятно… но, кажется, именно так все и будет.

В последнюю пятницу августа были опубликованы новые результаты опросов среди избирателей. Отставание Гвенди от Пола Магоуэна сократилось до семи пунктов. Это был повод для грандиозного торжества, как считали впавший в экстаз Пит Райли и все остальные сотрудники мэнского отделения демократического комитета. Многие представители СМИ объясняли такой резкий всплеск голосов простым человеческим сочувствием к недавно овдовевшей кандидатке. Отчасти это было верно, но Гвенди знала, что есть и другая причина. Она шла к людям с открытым сердцем, и им это нравилось.

К концу сентября отставание сократилось до пяти пунктов, и Гвенди поняла, что люди не просто слушают, о чем она говорит, – они начинают ей верить. Как и предсказывал Пит Райли больше года назад, когда приехал в Касл-Рок уговаривать Гвенди баллотироваться в сенат, «тревожные» результаты опросов зацепили внимание Пола Магоуэна, и он снова затеял грязную игру. В качестве первого хода его избирательный штаб представил серию телевизионных сюжетов, обличавших романы Гвенди Питерсон как пропаганду нецензурной брани и сексуальной распущенности.

– Они как-то не слишком оригинальны, – заявила Гвенди на пресс-конференции после очередной встречи с избирателями. – Мне казалось, что тему «Питерсон – старая извращенка» мы закрыли еще в прошлом августе.

Да, ей было смешно. Но спустя две недели стало совсем не смешно. Штаб Магоуэна выпустил новую серию обличительных роликов, которые крутили по всем местным каналам в лучшее эфирное время. В этих роликах покойный муж Гвенди был представлен беснующимся анархистом. В качестве доказательства демонстрировалась фотография Райана, стоящего рядом с горящим американским флагом на городской улице во время массовых беспорядков. Также телезрителям сообщалось, что Райан Браен был арестован два года назад на чикагских протестах. При этом скромно умалчивалось, что Райан поехал в Чикаго по заданию журнала «Тайм» как аккредитованный фотокорреспондент, и хотя все его журналистские удостоверения были выставлены напоказ, его все равно задержала полиция, когда он снимал протестующих на фоне горящего американского флага. На снимке, представленном штабом Магоуэна, висевшая на шее у Браена карточка с журналистской аккредитацией была искусно размыта. И, разумеется, в ролике не говорилось, что Райана отпустили практически сразу, не предъявив никаких обвинений.

Дальше стало только хуже. Третий блок телевизионных сюжетов и радиовыпусков посвящался большой дружной семье Пола Магоуэна. Пятеро детей: три сына, две дочери, – шестнадцать внуков. Все они жили в Мэне, как убежденные патриоты своего штата. В конце каждого выпуска избирателей призывали задуматься над вопросом, почему Гвенди так и не собралась завести детей.

Если Гвенди Питерсон так радеет за благо нашего штата и всей страны – о чем каждый раз заявляет, – почему же она не сподобилась принеси миру новую жизнь? Была занята написанием своих порнографических книжиц и непрестанными кругосветными путешествиями?

Еще лет десять назад этот подлый прием означал бы конец политической карьеры действующего сенатора Пола Магоуэна. Но теперь все изменилось: мы живем в дивном новом мире, населенном дивным новым племенем откровенно бесстыжих кандидатов от республиканцев.

Когда отец Гвенди увидел этот сюжет в первый раз – во время рекламного блока в перерыве третьего матча Американской лиги, – он так разъярился, что вылез в окно своей палаты на первом этаже и попытался вызвать такси с мобильного телефона. Сотрудники пансионата увели его обратно в палату и поинтересовались, куда он собирался ехать. Мистер Питерсон ответил:

– В избирательный штаб Магоуэна, чтобы надрать его жирную задницу.

Сама Гвенди реагировала на нападки гораздо спокойнее – по крайней мере на публике – прежде всего потому, что к своим пятидесяти восьми годам уже давно успела смириться с неизбежным. Она всегда любила детей – и хотела детей еще до того, как познакомилась с Райаном и влюбилась в него на всю жизнь. Много лет после свадьбы они пытались завести ребенка, но безуспешно. В этом не было ничьей вины. Они обращались к хорошим врачам, они проходили все необходимые обследования и каждый раз получали одно и то же заключение: Гвенди Питерсон и Райан Браен оба полностью здоровы и, по всем правилам медицинской науки, в полной мере способны к деторождению. Но по какой-то причине, несмотря на все их старания – они действительно очень старались, особенно в первые годы семейной жизни, – они не сумели зачать ребенка.

Однажды, вскоре после того, как последняя попытка искусственного оплодотворения не дала никаких результатов, Гвенди все-таки сорвалась. Она была дома одна и дала волю своему гневу и разочарованию. Она кричала, топала ногами, швыряла вещи на пол. Когда слезы закончились и Гвенди навела в спальне порядок, она позвонила маме, чтобы поделиться печальными новостями. Миссис Питерсон сказала дочери то же самое, что говорила всегда:

– Пути Господни неисповедимы, Гвенди. Нам не дано охватить разумом Его замыслы. Я тоже не понимаю, почему так происходит, но мы не должны терять веру. – Она секунду помедлила. – Мне очень жаль, милая. Если есть в мире кто-то, кто заслуживает того, чтобы стать родителями, так это вы с Райаном.

Гвенди поблагодарила маму, повесила трубку и подошла к окну спальни. Окно выходило на улицу, где в эти мгновения мимо их дома проехал на ярко-желтом велосипеде маленький мальчик с кудрявыми волосами. Гвенди смотрела ему вслед, пока он не скрылся за поворотом.

– Я понимаю, почему так происходит, – произнесла она вслух, обращаясь к пустой комнате. – Кажется, я всегда это знала, но не хотела признать. Это из-за пульта управления. Я была всего-навсего глупым ребенком, но я брала, и брала, и брала. А теперь пульт забирает свое.

В октябре 2020-го, когда уже началось голосование по почте, а до открытия избирательных участков оставалось всего три недели, Гвенди Питерсон и Пол Магоуэн встретились на долгожданных телевизионных дебатах в актовом зале Бангорского муниципального центра. В течение полутора часов действующий сенатор вел себя грубо, высокомерно и нагло, то есть гнул ту самую линию, которая четыре года назад принесла ему победу на выборах. Гвенди держалась скромно, говорила культурно и вежливо. И только в своей заключительной речи позволила себе обратиться к сопернику с такой отповедью: «А что касается моего покойного мужа, вы, уважаемый, можете сколько угодно стараться очернить его доброе имя и безупречную репутацию, но вы сами знаете, и я знаю, и все до единого люди, сидящие в зале или дома перед телевизорами, знают, что вы, сенатор Магоуэн, недостойны даже того, чтобы чистить ботинки Райана Браена или стирать его грязные носки».

Большинство зрителей в зале отозвались одобрительными криками и аплодировали Гвенди стоя, когда она уходила со сцены. На следующий день были опубликованы новые результаты опросов: отставание Гвенди от Магоуэна сократилось до мизерных трех пунктов.

Однако даже при таких впечатляющих результатах Гвенди было понятно, что набрать недостающие три процента избирательных голосов за оставшиеся недели практически нереально. Если, конечно, не случится чуда. Публичных дебатов уже не планировалось, и после того унижения вряд ли Магоуэн согласился бы участвовать во внеплановой встрече. Ходили слухи, что до конца избирательной кампании он собирался залечь на дно и зализывать раны, чтобы в день выборов выехать к публике на белом коне и принять лавры победителя, пусть и с неожиданно малым преимуществом. У Гвенди все дни до выборов были расписаны по минутам – иногда в один день проходило сразу два или три мероприятия, – но она понимала, что ей все равно уже не сократить этот несчастный разрыв в три процента. Ей банально не хватит времени.

Гвенди знала, для того чтобы чудо гарантированно произошло, есть лишь один верный способ. Он хранился в картонной коробке в гараже ее дома в Касл-Роке. В следующие две недели – обычно в глухие ночные часы, когда Гвенди ворочалась на кровати в очередном гостиничном номере; со временем она перестала различать эти кровати и номера, они все выглядели и пахли одинаково – она не раз убеждала себя, что прибегнуть к помощи пульта управления будет правильно и справедливо. Раз-два – и готово! Нажимаешь красную кнопку, и Пол Магоуэн исчезает, как кролик в шляпе факира! Но каждый раз ее останавливали совесть и слова Ричарда Фарриса: Сопротивляйся, борись. Не прикасайся к пульту управления и вообще не вынимай его из сумки без крайней необходимости. Каждый раз, когда ты к нему прикасаешься, его власть над тобой крепнет.

А потом, в четверг вечером за день до выборов, чудо все же свершилось.

Как у большинства республиканских политиков, основной круг избирателей Пола Магоуэна состоял из консервативно настроенных, громких и гордых членов Национальной стрелковой ассоциации, ярых противников абортов, сторонников закрытых границ и поборников христианских традиций и ценностей. Магоуэн, истинный христианин и отец пятерых детей, не раз заявлял о своем отвращении к возмутительной, богопротивной и откровенно порочной практике абортов. Врачей, проводящих подобные процедуры, он называл «бездушными мясниками» и «пособниками Сатаны в заляпанных кровью белых халатах».

В тот четверг, ближе к вечеру, в СМИ просочилось сообщение, что в завтрашнем утреннем номере «Портленд пресс-геральд» выйдет большой разоблачительный материал – очень подробный и подтвержденный письменной документацией, имевшейся в распоряжении редакции, – о грязных тайнах сенатора Пола Магоуэна. Как оказалось, он уже больше года состоял во внебрачной связи с молодой женщиной из его местной церкви, и когда она от него забеременела, оплатил ей аборт, причем из незаконных вложений в избирательный фонд.

Избирательный штаб Магоуэна спешно созвал пресс-конференцию, чтобы хоть как-то поправить дело. Но было поздно. Камень уже упал – прямо на высокомерную и лицемерную лысину Магоуэна – и покатился с горы. Очень быстро.

Спустя несколько дней, когда завершился подсчет голосов на избирательных участках, сенатором от великого штата Мэн стала писательница Гвенди Питерсон, автор бестселлеров по версии «Нью-Йорк таймс». Она победила с отрывом в четыре пункта, что означало, что тысячи избирателей все же отдали свои голоса Полу Магоуэну.

Это Америка, подумала Гвенди, размышляя о людях, голосовавших за Магоуэна. Америка в эпоху пандемии.
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Гвенди открывает главное меню на своем айпаде и нажимает на «ВИДЕОКОНФЕРЕНЦИЮ». В правом верхнем углу экрана открывается маленькое пустое окошко. Гвенди жмет на «ВКЛЮЧИТЬ ИЗОБРАЖЕНИЕ», и в маленьком окошке появляется ее макушка. Отрегулировав положение, Гвенди переключает картинку, и теперь весь экран заполняет ее улыбающееся лицо.

– Есть контакт, – не без гордости произносит она.

Длинные седые волосы Гвенди аккуратно зачесаны назад и собраны в хвост, у нее на щеках горит яркий румянец. Ее голубые глаза – ясные, сосредоточенные. Сейчас она выглядит – и ощущает себя – гораздо моложе своих шестидесяти четырех.

– Я пришла вас проведать. – К креслу Гвенди подплывает Кэти Лундгрен. – Готовы предстать перед публикой крупным планом, миссис Питерсон?

Гвенди протягивает руку ладонью вниз и говорит царственным тоном:

– Конечно, милая, я готова.

Кэти смеется и делает вид, что целует руку Гвенди.

Кэти беспокоилась о Гвенди. Когда она сообщила ей о пожаре, сенатор казалась растерянной, ошеломленной, почти убитой. Но сейчас Кэти смотрит на нее и не может оторвать взгляд.

– Божечки, два часа отдыха и вправду творят чудеса. Вы потрясающе выглядите.

– Вкупе с легким стратегическим макияжем.

Вот только Гвенди не взяла с собой никакой декоративной косметики. Зачем ей косметика? Она почти никогда ею не пользуется.

– Потом обязательно поделитесь секретом, – улыбается Кэти. Мимо проплывает Адеш Патель, возвращающийся в свое летное кресло. Кэти по-дружески ему кивает и опять обращается к Гвенди: – Пять минут до начала.

Гвенди поправляет ремни безопасности и ерзает на сиденье, усаживаясь поудобнее. Смотрит на мониторы над креслом, потом на экран своего планшета. Облизывает губы, ощущая на языке легкий привкус шоколада. Ее сердце тут же пускается вскачь.

В этот раз крошечная шоколадка была в форме страуса. Когда Гвенди открыла холщовую сумку и взяла в руки пульт управления, она поразилась, какой он тяжелый, даже в условиях невесомости. Раньше он не был таким тяжелым, он казался значительно легче даже внутри чемоданчика из прочной стали. Гвенди не знала, в чем дело, – и не хотела вникать. Она давно поняла, что с пультом управления нет ничего невозможного.

Решение она приняла еще до того, как набрала семизначный код, отпирающий чемоданчик с маркировкой «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО», и когда чемоданчик открылся, не медлила ни секунды. Вынула пульт управления, поставила его к себе на колени и без лишних раздумий сдвинула крошечный рычажок слева, рядом с красной кнопкой. Сдвинула и подумала: Если ты наблюдаешь за мной, Фаррис, можешь поцеловать мою тощую белую задницу.

Из прорези на передней панели беззвучно выдвинулась узенькая деревянная дощечка. Гвенди взяла шоколадного страуса и сразу закинула в рот, не дав себе времени рассмотреть все тончайшие детали. Она закрыла глаза, наслаждаясь знакомым восхитительным вкусом, тающим на языке. Съев шоколадку, она чуть было не сдвинула рычажок еще раз, но все-таки устояла перед искушением. Не надо испытывать удачу. Она и так уже сделала то, чего делать не стоило.

Когда Гвенди уединилась в своей каюте – уверив встревоженного Берна Стэплтона, что с ней все в порядке и ей просто нужно немного отдохнуть, – когда она устроилась поверх смятого покрывала на койке и пристегнулась ремнями, то и думать не думала о пульте управления и его волшебных шоколадках. Ей просто хотелось закрыть глаза и притвориться, что мир ненадолго исчез. Она была полностью истощена – и физически, и морально, – и ей было страшно. Вопреки мнению Кэти Лундгрен и Берна Стэплтона Гвенди отчаялась вовсе не из-за пожара в Касл-Роке, хотя он, конечно, прибавил тревог. Просто все навалилось одновременно. Ее беспокоила видеоконференция. Одна оплошность – и все пропало. У нее разрывалось сердце. Она подружилась со многими членами экипажа, но только теперь осознала, как ей одиноко в этом полете. После гибели Райана прошло уже почти семь лет, но при одной мысли, что он не ждет ее дома, она чувствовала себя потерянной и неприкаянной. И был еще мозговой ступор. Тоже немалый повод для тревог. После карантина – и особенно после посадки на борт «Орла-19» – приступы «отключения мозга» случались все чаще и чаще, и это очень пугало Гвенди. Она уговаривала себя, что это из-за стресса. Но в глубине души знала, что причина в другом. Каким-то образом пульт управления проник в ее замыслы и пытался остановить ее прежде, чем они доберутся до МФ-1.

Прикоснувшись к записной книжке в кармане комбинезона, Гвенди подумала: Сколько еще пройдет времени, пока я не забуду обо всем, кроме слов в этой книжке? И как быть, когда я забуду все буквы и разучусь читать?..

При одной только мысли об этом ей хотелось кричать. Или рвать на себе волосы. Или и то и другое вместе. Устроившись на койке, глядя на закругленный потолок каюты, борясь с подступающим головокружением, она все-таки задремала. И ей приснился сон…

Гарет Уинстон сидит по-турецки на полу под своим иллюминатором. Других членов экипажа не видно, на корабле царит жутковатая тишина. Уинстон почти полностью голый, не считая обвисших грязных трусов. Его жирная грудь с ярко-розовыми сосками заросла черными курчавыми волосами. На его бледных рыхлых коленях лежит пульт управления, и на первый взгляд кажется, будто он залит кровью. Но, присмотревшись получше, Гвенди видит, что толстые пальцы-сардельки Уинстона испачканы растаявшим шоколадом. И его рот, и все три подбородка. Он весь по уши в шоколаде. Уинстон тянет руку и сдвигает правый рычажок. Из прорези на передней панели пульта выезжает дощечка с крошечным шоколадным осликом. Уинстон хватает его и запихивает себе в рот, громко причмокнув губами. «Вкуснота», – восклицает он, вскинув руку над головой и вытянув вверх указательный палец. А потом – Гарет Уинстон никогда не упустит возможности сделать картинный широкий жест – нарочито медленно опускает руку, вращая пальцем в воздухе, пока палец не упирается в красную кнопку. Уинстон хихикает – коричневая от шоколада слюна течет по его подбородкам и капает на колени – и нажимает кнопку. Один раз. Второй. Глядя на Гвенди, он улыбается, демонстрируя зубы, испачканные шоколадом, и ревет во всю глотку: «Ну вот! Теперь я властелин мира!»

Дернувшись под ремнями, Гвенди проснулась с криком ужаса, застрявшим в горле, – и поняла, что надо делать.

– Тридцать секунд, – говорит Кэти Лундгрен.

Гвенди украдкой косится на Уинстона, который сидит в своем кресле и смотрит в другую сторону. Она проверяет по экрану планшета, все ли в порядке с зубами – да, они чистые, не испачканные шоколадом, – и делает медленный, ровный выдох.

– Была не была.

Она держит палец над иконкой «ВИДЕОТРАНСЛЯЦИЯ» и слушает, как Кэти Лундгрен отсчитывает оставшиеся секунды:

– Пять… четыре… три… два… один… поехали!

Гвенди широко улыбается и жмет на иконку.

– Я приветствую юных землян с борта космического корабля «Орел-девятнадцать Тяжелый». Меня зовут Гвенди Питерсон, я сенатор от штата Мэн, и сегодня я буду вашим экскурсоводом. Но прежде чем я покажу вам удивительный вид из этого иллюминатора, позвольте представить командира нашего корабля, мисс Кэти Лундгрен. Кэти, поздоровайтесь с ребятами! Трех джентльменов, сидящих слева от меня, зовут…
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В январе 2020-го – после многолетней службы в разведке на высоких руководящих постах, включая руководителя депутатской группы по борьбе с терроризмом и начальника резидентуры ЦРУ в Лондоне, Мюнхене и Нью-Йорке, – шестидесятитрехлетняя Шарлотта Морган стала восьмым по счету (и второй женщиной на этой должности) заместителем начальника ЦРУ.

Шарлотта Морган была одной из ближайших подруг Гвенди Питерсон. Они познакомились на правительственном совещании по бюджету летом 2003 года, когда Гвенди вступила во второй срок своих полномочий в палате представителей. Шарлотта тогда временно жила в Вашингтоне и руководила программой шестимесячной подготовки разведчиков, работающих за рубежом. Они с Гвенди встречались на многих общественных мероприятиях, в том числе и на нескольких бейсбольных матчах, и подружились на почве обоюдной любви к бегу, фастфуду и «жестким» детективным романам, особенно к книгам великолепного Джона Сэндфорда.

По завершении учебной программы Шарлотта вернулась за границу, но они с Гвенди держали связь по телефону и электронной почте и часто встречались, когда Шарлотта приезжала домой трижды в год. В 2005 году Шарлотта во второй раз вышла замуж, и Гвенди была одной из четырех подружек невесты на свадьбе, проходившей на частном пляже в штате Делавэр. Следующей зимой Шарлотта родила дочку – в свой сорок девятый день рождения! – и они с мужем попросили Гвенди стать крестной матерью девочки. Спустя почти десять лет, когда холодным октябрьским днем скончалась мама Гвенди, Шарлотта вылетела из Нью-Йорка первым же рейсом и уже в тот же вечер была рядом с Гвенди. Во многих смыслах Шарлотта Морган стала для Гвенди старшей сестрой, о которой та всегда мечтала.

Утром 9 декабря 2023 года Гвенди припарковала машину у лодочного причала на озере Фэрфакс в Рестоне, штат Виргиния. Шарлотта уже дожидалась ее на скамейке у самой воды. Глядя на свою давнюю подругу, Гвенди молилась про себя, чтобы долгой истории их дружбы оказалось достаточно… хотя бы для начала. Шарлотта оторвалась от книги, которую увлеченно читала, помахала Гвенди рукой и вопросительно приподняла брови, мол, что происходит? Гвенди выбралась из машины и медленно подошла к скамейке, держа в правой руке холщовую сумку.

– Почему без охраны? Как же обеспечение безопасности? – спросила Шарлотта, и это была не совсем шутка.

– Я приехала на взятой в прокате «киа». Вполне безопасный автомобиль.

И со мной пульт управления, мысленно добавила Гвенди.

– Ты меня убиваешь. – Шарлотта закрыла толстую книгу в твердом переплете, лежавшую у нее на коленях. – Сегодня жуткая холодрыга, а я тут сижу на ветру. Ладно, рассказывай. К чему такая секретность?

Гвенди уселась рядом с подругой и поставила холщовую сумку себе под ноги.

– Сначала скажи, ты считаешь меня человеком разумным, честным и в здравом уме?

Шарлотта больше не улыбалась. Она пристально посмотрела на Гвенди.

– У тебя неприятности?

– Можно сказать и так. Но сначала ответь на вопрос.

– Если не принимать во внимание, что ты так упорно болеешь за «Ред сокс», я бы сказала, что ты одна из самых разумных и достойных доверия людей, которых я знаю. В первой тройке уж точно. Ты сама в курсе.

– Тогда мне нужно, чтобы ты меня выслушала. И очень внимательно, хорошо?

Шарлотта не сразу дала ответ. Она была явно обескуражена таким поворотом их встречи. Она думала, что Гвенди сообщит, что после четырех лет монашеской жизни наконец-то встретила мужчину, с которым стала встречаться, но, похоже, все было гораздо серьезнее. И ей очень не нравилось осунувшееся, напряженное лицо подруги.

– Да, хорошо.

– Но я должна сразу предупредить, что тебе будет трудно поверить в то, что я расскажу. Пожалуйста, выслушай до конца, а потом я тебе покажу, что лежит в сумке, и продемонстрирую, как оно действует.

Шарлотта наклонилась вперед и присмотрелась к холщовой сумке. Она хотела что-то сказать и уже открыла рот, но Гвенди не дала ей заговорить:

– Если начнешь меня перебивать, я вернусь к машине, уеду прочь и сделаю вид, будто этого разговора не было вовсе.

– Ты меня пугаешь, Гвенди. Ты уверена, что вообще стоит затевать разговор?

– Я бы не стала его затевать, но ты же не хочешь, чтобы мир развалился прежде, чем Дженни окончит школу, поступит в университет и сама станет матерью?

– Ты серьезно?

– К несчастью, да.

Шарлотта Морган, заместитель начальника ЦРУ, пристально посмотрела в глаза своей давней подруги. В силу профессии она могла распознать, когда люди говорят правду.

– Ладно. Рассказывай.

Гвенди рассказала ей все.

Закончив рассказ, занявший почти сорок минут, Гвенди подняла с земли холщовую сумку, вытащила пульт управления и поставила его себе на колени. Она сама видела его впервые почти за двадцать пять лет. В голове явственно прозвучал шепот Ричарда Фарриса: Не прикасайся к пульту управления и вообще не вынимай его из сумки без крайней необходимости.

Можно ли считать крайней необходимостью ситуацию, когда других путей нет? Да, безусловно.

– Помнишь, я говорила о Джонстауне?

Шарлотта кивнула.

– Ты уверена, что трагедия случилась из-за тебя. Вернее, из-за этого странного пульта. Можно мне… – Она потянулась к пульту управления.

Гвенди подхватила пульт с колен и прижала к груди. Потому что Шарлотте не стоит к нему прикасаться, это очень опасно. Но была и другая причина. Ревность. Ей вспомнился Голлум из «Властелина колец»: «Это мое. Моя прелесть, мой подарочек на день рождения». Гвенди было неприятно сравнивать себя с Голлумом, но именно так она себя и ощущала.

Это было ужасно, но факт оставался фактом.

– Как я понимаю, нельзя, – сказала Шарлотта, оценивающе глядя на Гвенди, и было понятно, что, несмотря на их давнюю дружбу, она уже близка к выводу, что у сенатора Питерсон поехала крыша.

– Нельзя, потому что это опасно, – пояснила Гвенди. – Я понимаю, как это звучит и что ты сейчас думаешь. Потому что на твоем месте я думала бы точно так же. И все же дослушай меня до конца, хорошо?

– Хорошо.

– Когда я проводила этот эксперимент, я думала, что в той части Гайаны вообще нет людей. Я не знала о Джонстауне. О нем мало кто знал, пока сообщение о трагедии не появилось во всех новостях. Тогда еще не было Интернета, чтобы проверить. И я сама была маленькой. На этот раз я изучила вопрос, но все равно не уверена, что никто не пострадает. Или не погибнет. – Гвенди судорожно сглотнула. У нее вдруг пересохло в горле. – Красная кнопка – самая безопасная, но она все равно как заряженный пистолет. Как это выяснилось в тысяча девятьсот семьдесят восьмом году, когда все эти люди в Джонстауне выпили цианид.

– Гвенди, ты же не думаешь, что это ты…

– Тише. Ты обещала не перебивать.

Шарлотта откинулась на спинку скамейки, но Гвенди отчетливо видела беспокойство в глазах подруги. Беспокойство и недоверие. Ей надо было придумать, как перебороть это недоверие.

– По-моему, тебе надо съесть шоколадку. Чтобы слегка открыть разум.

Гвенди согнула мизинец и сдвинула маленький рычажок на пульте управления. Из прорези на передней панели выдвинулась дощечка с крошечной шоколадной зверюшкой.

– О боже! – воскликнула Шарлотта, схватив шоколадку. – Это кто? Трубкозуб?

– Я не знаю. Кажется, муравьед. Они всегда разные, никогда не повторяются, что само по себе удивительно. Давай, угощайся. Тебе понравится.

– У меня аллергия на шоколад, Гвен. Я от него покрываюсь сыпью.

– От этого шоколада аллергии не будет. Даю честное слово.

Шарлотта поднесла шоколадку к носу, понюхала и, конечно же, не устояла. Как только она положила конфету в рот, ее глаза широко распахнулись.

– О боже! Как вкусно!

– Да. Теперь скажи, как я выгляжу.

– Как ты… – Шарлотта присмотрелась к Гвенди. Присмотрелась по-настоящему. – Я вижу тебя очень четко. Каждый твой волосок, каждую пору у тебя на щеках… Раньше у меня почему-то не получалось разглядеть тебя с такой поразительной ясностью. И ты очень красивая. Ты всегда была настоящей красавицей, но сейчас… ух ты! – Она тихонько хихикнула. Такого смеха уж точно не ожидаешь от высокопоставленного офицера ЦРУ, но Гвенди нисколько не удивилась.

Она взяла Шарлотту за руку.

– О чем я думаю? Попробуешь догадаться?

– Откуда мне зна… – Шарлотта оборвала себя на полуслове. – Пирамида. Пирамида Хеопса в Гизе.

Гвенди отпустила руку подруги, явно довольная ее ответом.

– Откуда я знала? – прошептала Шарлотта.

– Это из-за шоколадки. Но не только из-за шоколадки. У тебя хорошо развита проницательность. Можно сказать, телепатия – твой рабочий инструмент. Шоколадка лишь обострила твои способности. Моя мама ела эти шоколадки, и у нее сразу улучшилось самочувствие, но она не читала чужие мысли. – Она просто вылечилась от рака, мысленно добавила Гвенди. – Это временный эффект, он скоро пройдет, но общая бодрость останется до конца дня. Может быть, даже до завтра.

– Посмотри на озеро, – прошептала Шарлотта. – Блики солнца – как звезды, рассыпанные по воде. Я никогда раньше этого не замечала.

Гвенди взяла ее за плечи и повернула лицом к себе.

– Сейчас не время разглядывать воду. Ты знаешь, что происходит в Египте? И что будет до конца весны?

Шарлотта знала. Конечно, знала. Наверняка ей докладывают каждый день.

– Серьезная вспышка коронавируса. Высокая смертность. Правительство объявило локдаун как минимум до середины мая. И там у них строго. Выйдешь на улицу без разрешения – могут и арестовать.

– Да, – сказала Гвенди. – И пирамида Хеопса, старейшее из семи чудес света, сейчас пустует. Там никого нет, ни рабочих, ни туристов. Практически идеальное решение для моих демонстрационных целей.

Она крепко зажмурилась и представила себе пирамиду Хеопса, также известную как Великая пирамида Гизы. Гвенди коробило от мысли, что придется ее разрушить, но это была небольшая цена за то, чтобы убедить Шарлотту.

Она сказала подруге, что сейчас произойдет, и нажала красную кнопку, нажала со всей силы. Пятью минутами позже она уже сидела в машине и гнала на север по шоссе I-95, чтобы успеть на дневное совещание в Вашингтоне.

Перед тем как они распрощались, Шарлотта попросила еще одну шоколадку. Гвенди отказала, но разрешила сдвинуть второй рычажок на другой стороне пульта. Гвенди не была уверена, что пульт выдаст Моргановский серебряный доллар – монеты он выдает не всегда, – но на этот раз все получилось. Шарлотта ахнула от восторга.

– Возьми себе, – сказала Гвенди. – В знак благодарности, что ты меня выслушала и не вызвала санитаров.

Телефон зазвонил в тот же вечер, когда Гвенди сидела в постели и смотрела новости по Си-эн-эн. Там показывали видеозапись с дрона: гигантскую груду камней на том месте, где когда-то стояла пирамида Хеопса. Бегущей строкой по экрану шла надпись: «ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ НЕ БЫЛО. УЧЕНЫЕ В НЕДОУМЕНИИ». Телефон завалился в складки одеяла, но Гвенди нашла его быстро и ответила после третьего звонка. На этот раз она точно знала, кто ей звонит, хотя на экране высветилось «НЕИЗВЕСТНЫЙ АБОНЕНТ».

Шарлотта Морган не стала здороваться и обмениваться любезностями. Она сразу высказалась по существу:

– Твою ж мать.

– Да, – сказала Гвенди. – Как-то так.

– Я обеспечу тебе полет в космос, Гвен, если так нужно. Даю честное слово. Это будет небыстро, так что наберись терпения. Мы еще поговорим.

– Но не об этом.

– Да. Не об этом.

– Хорошо. Но постарайся все сделать как можно скорее. Когда я сегодня держала его в руках, у меня было странное чувство. Нехорошее чувство. И в голову лезли нехорошие мысли.

Некоторые из этих мыслей были весьма кровожадными и диковинно порнографическими.

– Я понимаю. – Шарлотта секунду помедлила. – Пирамида Хеопса. Мать моя женщина. – После чего отключилась не попрощавшись.

 

 
Гвенди отложила телефон в сторону и снова уставилась в телевизор. Надпись в бегущей строке поменялась на: «ПРИ ОБРУШЕНИИ ПИРАМИДЫ ПОГИБЛИ 6 ЧЕЛОВЕК». Это были юные туристы из Швеции. Они решили самостоятельно исследовать пирамиду во время локдауна, и их расплющило тоннами каменных блоков. Для Гвенди это стало повтором давнего урока. Несмотря на все твои предосторожности, несмотря на все твои добрые намерения, пульт управления всегда возьмет свою плату.

Кровью.
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Видеоконференция проходит отлично. Никаких оговорок, никаких заминок, никаких мозговых ступоров, и Гвенди вопреки всем опасениям получает огромное удовольствие. На самом деле доволен весь экипаж, и когда трансляция завершается, все поднимают бокалы – герметично закрытые пакетики с апельсиновым соком, яблочным соком и лимонадом – в честь сенатора Гвенди Питерсон, которая проделала замечательную работу. Даже Гарет Уинстон, сжимающий в каждой мясистой руке по пакетику с соком, вроде бы радуется за нее. Или, может быть, не без злорадства думает Гвенди, ему наконец удалось облегчить кишечник.

– Ладно, ребята, – говорит Кэти Лундгрен. – Пора возвращаться к работе. У нас остается меньше двенадцати часов до встречи с китайскими друзьями на «МФ-один».

– Надеюсь, мы их никогда не увидим, – ворчит Дэвид Грейвс, и Кэти в шутку бьет его кулаком по плечу.

Гвенди наблюдает, как ее коллеги возвращаются в свои летные кресла.

– Еще раз большое спасибо! Все было так неожиданно и приятно!

Она по-прежнему чувствует себя превосходно, но внутренний кайф потихоньку проходит. Если память ее не подводит – «если» тут ключевое слово, – раньше эйфория от одной шоколадки продолжалась значительно дольше. Несколько дней, а не часов. С другой стороны, можно ли полагаться на память, если в последний раз Гвенди ела шоколадки из пульта больше четверти века назад? К тому же ей шестьдесят четыре. Еще не старпер, но уже близко к этому. А может, старперами становятся только мужчины? И она близка к старой пердунье.

Впрочем, Гвенди не жалуется. На самом деле она очень даже довольна. И испытывает колоссальное облегчение. Первая видеоконференция уже позади. Дальше будет проще, теперь она знает, что делать. И что радует больше всего: она не забыла ни одного имени. Правильно назвала всех девятерых членов экипажа. Она помнила все их профессии, должности и бортовые обязанности. Помнила все подробности, которые казались ей напрочь забытыми.

Она достает из-под сиденья планшет и заходит в свой личный почтовый ящик. Там скопилось несколько дюжин новых писем. Гвенди быстро просматривает весь список и открывает письмо от страховой компании. Его отослали сегодня, несколько часов назад.

Письмо занимает две страницы, в конце стоит подпись (разумеется, электронная) представителя компании «Прогрессив корпорейшн» по имени Фредерик Линн. Гвенди читает по диагонали. В настоящий момент страховая компания занимается оценкой ущерба, причиненного огнем. Все поврежденные участки закрыты плотной пластиковой пленкой и деревянными рамами. В доме отключено электричество, продукты, оставшиеся в холодильнике и морозильной камере, убраны. Управление полиции Касл-Рока, а также полиции штата Мэн выделяет наряды для охраны дома, чтобы туда не проникли грабители или просто охотники за сувенирами. Также ближайшие соседи – Эд и Лоррейн Хендерсоны – обещали присматривать за домом.

Страховая компания ожидает ответа от миссис Питерсон не раньше ее возвращения из внеземного пространства (мистер Фредди Линн употребил именно эти слова, что вызывает у Гвенди улыбку), но им нужно задать один важный вопрос: нет ли у миссис Питерсон домашних животных, которые могли потеряться во время пожара? Представители компании не обнаружили в доме мисок для корма или воды, но они обязаны уточнить. Такова стандартная процедура. В конце письма перечислены технические подробности страховой процедуры, в которые Гвенди совершенно не интересно вникать.

Слава богу, что Бриджит забрала таксу Пиппу к себе. Гвенди нажимает кнопку «ОТВЕТИТЬ» и печатает: «Домашних животных нет. Спасибо за все, что вы делаете для меня». После чего нажимает «ОТПРАВИТЬ».

Только что я отправила свое первое электронное письмо из внеземного пространства, думает Гвенди, и ей самой не совсем в это верится.

Вернувшись к остальным сообщениям, она находит письмо от Норриса Риджвика. Оно короче письма от страховой компании, но ненамного.

17 апреля 2026 г.


Дорогая Гвенди!

Мне очень жаль, что у тебя случился пожар. Я говорил с Брайаном Гарднером из управления полиции Касл-Рока. Он обещал позаботиться, чтобы никто даже близко не подошел к твоему дому. Как только мне пришло сообщение, я сразу поехал к твоему отцу и все ему рассказал прежде, чем он узнал бы о пожаре из новостей. Он, конечно, расстроился, но я ему объяснил, что страховая компания оплатит ремонт и дом будет как новый. (Хотя мы с тобой знаем, что страховщики никогда не возмещают полную стоимость ущерба.) Он просил передать тебе большой привет.

Но я пишу по другой причине. Надеюсь, ты на меня не рассердишься, но последние несколько лет я веду свое собственное расследование в связи с гибелью Райана и его загадочной поездкой в Дерри. Как ты знаешь, бывших полицейских не бывает! Ты меня не просила ввязываться в это дело, но я подумал, что попытка не пытка. В худшем случае я просто зря потратил бы время и деньги на бензин. Детектив из меня никакой, поначалу я не мог выяснить вообще ничего, а местные полицейские уж точно не горели желанием мне помогать. Мне практически прямым текстом предложили отвалить. На прошлой неделе я решил попытаться еще разок. Снова безрезультатно. Но уже на обратном пути в Касл-Рок я заехал на безымянную автозаправку из тех, где заправщик сам заливает тебе бензин и протирает ветровое стекло. Меня обслуживал пожилой дядька по имени Джеральд (для краткости Джерри) Киль, на редкость приятный в общении по сравнению с остальными добрыми жителями Дерри, от которых я только и слышал (прошу прощения) «шпилил я и тебя, и твою лошадь». Я задал ему пару вопросов, показал фотографию Райана, и он его сразу вспомнил. Ему особенно врезались в память наклейки «ГВЕНДИ В СЕНАТ» на заднем бампере, потому что их было три штуки.



На этом месте Гвенди украдкой вытирает слезу.

Он сказал, что Райан спрашивал дорогу к Бэсси-парк, где у него назначена встреча у статуи Пола Баньяна. Киль тогда рассмеялся и ответил: «Дорогу я подскажу без проблем, вот только Большого Баньяна там давно уже нет». Райан записал все повороты, расплатился за бензин и уехал. Я думал, что это вся информация, но Киль видел еще кое-что. Я все записывал на диктофон в телефоне, так что передаю дословно. Он сказал: «Тут рядом с нашей заправкой есть заброшенный склад, на углу Нейболт-стрит и Понд-стрит. Как только ваш парень уехал, из-за здания склада вырулил старый «крайслер». Огромный, как катер, и ярко-зеленый, такой яркий, что прямо вырви глаз. Я могу ошибаться, но мне показалось, он преследовал человека, о котором вы спрашивали».

Я знаю, о чем ты сейчас думаешь, сенатор Гвенди, потому что я думаю о том же самом: как же чертовски жаль, что ни одна камера видеонаблюдения не зафиксировала этот несчастный случай… если это был несчастный случай. Очень хотелось бы знать, не была ли машина, сбившая твоего мужа, зеленым «крайслером», огромным, как катер.



Только тут что-то не сходится. Ведь ей же кто-то звонил и сказал, что Райана сбила машина какой-то другой марки? И другого цвета? Кажется, да. Но Гвенди больше не доверяет своей памяти. Она даже не очень уверена, что тот звонок был в действительности. По крайней мере, она еще не разучилась читать и дочитывает письмо Норриса до конца.

Это все, что мне удалось выяснить, и вряд ли я смогу выяснить что-то еще. Дерри – странный город, и если мне не придется ехать туда еще раз, я буду только рад. Я продолжу расследование, если хочешь, но, повторюсь, вряд ли удастся узнать что-то новое. Надеюсь, ты не рассердилась, что я все это затеял. Мне хотелось как лучше. На этом прощаюсь и желаю тебе приятного полета. Я искренне восхищаюсь твоей смелостью, но скажу так: я бы не поменялся с тобой местами.

Твой друг
Норрис


В голове Гвенди звучит голос Норриса – на удивление глубокий и низкий для человека такой субтильной комплекции, – и она еще раз перечитывает письмо. Потом просто сидит, тупо глядя в экран планшета. Все расплывается перед глазами. Ее душевный подъем вмиг испарился, сменившись… она даже не знает, как это назвать. Потрясение? Смятение? Страх? Да, наверное, все это вместе. Со смятением она уже свыклась с тех пор, как у нее начал отказывать мозг. А все остальное ей пока внове.

– Подержите мне место, – говорит она, не обращаясь к кому-то конкретно. – Я на секундочку отлучусь.

Она отстегивается от кресла и плывет в общий отсек на четвертом уровне. Что же ты затевал, Райан?

Глянцевая белая дверь туалета закрыта, и Гвенди в очередной раз вспоминаются стерильные шкафчики в морге из детективных телесериалов. На электронной панели горит надпись «СВОБОДНО». Все еще не уверенная, точно ли ей хочется в туалет или просто нужен предлог уединиться, Гвенди берется за ручку. Но не успевает открыть дверь – кто-то сзади хватает ее за плечо.

Сдавленно вскрикнув, она оборачивается и машет руками. Гарет Уинстон парит в футе над полом и испуганно глядит на нее.

– Господи, Уинстон! Вы меня напугали! Что за привычка подкрадываться со спины?

– Прошу прощения, виноват, – говорит он, отплывая назад. Вид у него не особенно виноватый. – Я не хотел вас пугать. Обычно я произвожу много шума, когда вхожу в комнату. Я вообще неуклюжий. – Он пожимает заплывшими жиром плечами. – Но здесь я легкий как перышко. К такому надо привыкнуть.

– Это точно, – говорит Гвенди.

– В общем, я просто хотел извиниться, что так на вас наседал. Это не мое дело, что там у вас в чемоданчике, и мне не следовало говорить то, что я говорил.

Гвенди не верит своим ушам. Не так давно она размышляла, существует ли в лексиконе Гарета Уинстона слово «спасибо». Она без раздумий поставила бы свой последний доллар на то, что ему вообще неизвестны слова «извиниться» и «прошу прощения». И теперь она приятно удивлена.

– Извинения приняты.

– У человека с такими деньгами, как у меня, иногда возникают дурные привычки. Например, ты уверен, что все должно быть по-твоему. Я над этим работаю.

– Я знаю многих людей в Вашингтоне, которым тоже не помешало бы поработать над этой проблемой. Причем их банковский счет даже близко не сравнится с вашим.

Уинстон смеется.

– Спасибо, что приняли мои извинения. Ладно, не буду вас отвлекать от… – Он указывает рукой на дверь туалета. – Ну, в общем, вы поняли.

Гвенди улыбается – этот новый, исправляющийся Гарет Уинстон нравится ей гораздо больше – и протягивает ему руку.

– Спасибо, вы очень добры.

Уинстон пожимает ей руку.

Он вдруг становится очень четким, очень ярким и как бы полностью сфокусированным, словно его подсветили изнутри, и все остальное вокруг него стремительно отодвигается куда-то вдаль. Уже потом, осмысляя случившееся, Гвенди вспомнит, что нечто подобное произошло, когда пульт управления оказался в ее владении во второй раз: она проникла в мысли психопата-маньяка, которого в местной газете Касл-Рока называли Зубной Феей. И когда ее давняя подруга Шарлотта Морган прочла ее мысли о пирамиде Хеопса.

Хотя Гарет Уинстон по-прежнему улыбается, внутри у него нет улыбки. Он никогда не улыбается внутри. Но он влюблен. Мужчина, в которого он влюблен, сидит за рулем автомобиля. Гарет – на пассажирском сиденье – глядит на него. Может быть, это невежливо – так разглядывать человека, но Гарет не в силах оторвать взгляд от такого прекрасного лица. Гарет считает, что это лицо белокурого ангела. Он отдал бы все, что имеет, лишь бы белокурый ангел позволил ему себя поцеловать.

Только в этой вспышке – она длится секунды две, максимум четыре – Гвенди видит водителя таким, какой он на самом деле. Его подлинное лицо – старое, изможденное и гниет изнутри. Глаза мутные от катаракты. Нижняя губа, потерявшая всю упругость, отвисает настолько, что видны черные зубы. У Гвенди мелькает ужасная мысль, что в скором времени Ричард Фаррис будет выглядеть точно так же.

Машина большая. И старая. Огромный зеленый капот – такой ослепительно-яркий, что на него больно смотреть. Надпись на широченном рулевом колесе…

Уинстон резко отдергивает руку, прерывая рукопожатие. Он смотрит на Гвенди широко распахнутыми глазами.

– Господи, женщина! – Теперь в его голосе нет смиренного «прошу прощения». Есть только злость. И страх. – Что это было?

– Не знаю, – говорит Гвенди. Видение уже блекнет. Если в ближайшее время ей не удастся уединиться с записной книжкой, оно исчезнет, как сон через десять минут после пробуждения. – Наверное, статическое электричество.

Доктор Дейл Глен, проплывающий мимо, говорит, не отрывая взгляда от экрана своего планшета:

 

 
– Скорее всего. Здесь оно повсеместно.

– Неслабо так шибануло, – говорит Уинстон и выдает натужный смешок, больше похожий на надпись в комиксе: Ха! Ха! – Прошу меня извинить, сенатор. Мне надо ответить на письма.

Он плывет прочь, оставив Гвенди у двери туалета. Открыть дверь получается только со второй попытки. Проплывающий мимо Адеш интересуется, все ли в порядке. Гвенди ничего не говорит – боится, что голос ее подведет, – но кивает. Ее волосы колышутся над головой, словно водоросли в воде. Она наконец открывает дверь и вплывает в кабинку. Находит кнопку, которая включает надпись «ЗАНЯТО» на наружной панели (двери в общем отсеке не запираются на замки, так положено по технике безопасности, на случай если кому-то из членов экипажа вдруг станет плохо) и пытается поднять крышку на унитазе. Крышка не поднимается. Зажигается красная надпись: «ВКЛЮЧИТЕ НАСОС».

Точно. Гвенди чуть не забыла (теперь она многое забывает). Она нажимает кнопку справа от унитаза, и красная надпись гаснет. Раздается глухой гул, в глубине унитаза включается устройство, задача которого – не дать содержимому вылететь в унитаз, а оттуда разлететься по кабинке. Ей вдруг приходит в голову, что если Кэти сейчас сидит у приборной панели, она наверняка видела, как зажегся и тут же погас предупредительный световой индикатор. А если не видела Кэти, то видел Сэм Дринкуотер или Дэйв Грейвс. Гвенди надеется, что они не обратили внимания. Скорее всего, так и есть. Но все равно это очень нехорошо. Забыть такую элементарную вещь – это определенно О.Н.

Гвенди приспускает комбинезон, садится на унитаз и поворачивает круглую ручку настройки до нижней отметки. Появляется легкое всасывающее ощущение. Оно означает, что ее моча уйдет вниз, а не расплывется по унитазу, собравшись в шарики. Гвенди сидит, закрывая лицо руками. Что-то произошло, когда она прикоснулась к руке Гарета Уинстона. Что-то важное. Что-то, связанное с машиной. Или даже с двумя машинами разных цветов? Может быть, это связано с Райаном. Или нет. Может быть, у нее в голове все смешалось: письмо Норриса и ее странное видение с участием Уинстона.

Что бы это ни было, теперь все прошло.

Что со мной происходит? – думает Гвенди. Что, черт возьми, происходит?

Возможно, она сможет вспомнить, если съест еще одну шоколадку. Мысль заманчивая, но нет. Лучше не надо. Даже одна шоколадка могла быть опасной, и, возможно, это видение не так уж и важно.

Да?


  
    Последнее дело Гвенди
    
  




  
23 


Экипаж и пассажиры «Орла-19» наблюдали МФ-1 на последних шести витках орбиты. Поскольку траектории каждого витка немного разнятся – на экранах компьютеров они образуют рисунок в виде веера, – иногда станция была «сверху», иногда «снизу», но всегда справа по борту, и это зрелище каждый раз потрясало.

– Почти как в «Космической одиссее», – говорит Реджи Блэк, когда они совершают последний нестыковочный виток, пройдя меньше чем в 25 милях от МФ. – Только у МФ не два кольца, а одно.

– Зато у нее больше лучей, – отвечает Джафари. Они с Реджи смотрят в иллюминатор, расположившись плечом к плечу. Гвенди парит над ними. – В фильме, кажется, было четыре.

Из контрольного отсека Сэм Дринкуотер говорит:

– МФ очень похожа на версию Кубрика. Надо помнить, что искусство не всегда подражает жизни. Иногда бывает и наоборот.

– И что это значит? – раздраженно бурчит Гарет. Он тоже смотрит на МФ-1, но поскольку правый иллюминатор занят, ему приходится разглядывать станцию на экране планшета. Наверное, поэтому он и злится.

– Это значит, что люди, которые проектировали МФ, видели фильм, – говорит Сэм. – Может быть, еще в детстве. В их представлении именно так и должна выглядеть космическая станция.

– Вот еще глупости, – говорит Гарет. – Станцию построили именно так, потому что форма всегда следует за содержанием. А не потому, что какой-то космический инженер посмотрел фантастический фильм в пятилетнем возрасте.

Сэм не спорит. Может быть, потому, что Гарет – платный пассажир (Гвенди видела конфиденциальную предполетную документацию, и в некоторых документах Гарета Уинстона – и саму Гвенди – называли «гусями», что на старом пилотском жаргоне означает пассажиров). Или, может быть, Сэму просто неинтересен предмет разговора. Как бы там ни было, Гвенди согласна с Сэмом. Ей самой не раз приходило в голову, что создатели умных часов «Apple Watch» наверняка вдохновлялись наручной рацией Дика Трэйси.

Международная космическая станция «Много флагов» – гигантское сооружение. Гвенди не помнит точных размеров, но помнит, что длина внешнего коридора по периметру станции составляет две с половиной мили. Даже без пирамиды Хеопса, размышляет она, в мире все равно остается семь чудес света. Только новое седьмое чудо располагается над миром. И на следующие девятнадцать дней оно станет их домом. Если в ближайшие два часа ничего не случится; стыковка со станцией – самая сложная и опасная часть полета, даже опаснее, чем финальное приземление на плавучую платформу у побережья Мальты.

Кэти Лундгрен дает команду по общему каналу связи: надеть скафандры. На мгновение Гвенди теряется. Она помнит, что такое скафандр – конечно, помнит, – но остается вопрос, куда она его положила?

Она видит, как Адеш и Джафари достают из-под кресел багажные ящики, и чуть не хлопает себя по лбу. Ну, конечно. Включай мозги, Гвенди. После того как закончилось действие шоколадки, с памятью, кажется, стало хуже. Да, наверное, так и есть. Пульт управления всегда берет свою плату.

Она достает и надевает скафандр. Что-то мелькает за левым иллюминатором. Ей показалось, там пролетела птица. Направляясь к кормушке у столика для пикников в их саду…

– Застегнитесь, сенатор Гвенди, – говорит Дейл Глен, указав на ее расстегнутый скафандр.

– Да. Я просто задумалась… – Она действительно собиралась ему сказать, что ей показалось, будто снаружи пролетела птица, на высоте 260 миль над Землей? И что на мгновение она сама потерялась во времени? – Впрочем, это не важно.

Она застегивает скафандр, надевает и фиксирует шлем, не задумываясь о последовательности действий. Когда разум все чаще и чаще сбоит, имеет смысл передать управление мышечной памяти. Щелк-щелк – и готово. Проще простого, говорит себе Гвенди и включает планшет и мониторы над креслом. Поначалу на экране переднего обзора нет ничего интересного, но потом над краешком Земли в нижней части экрана встает огромное, невероятное колесо. Зрелище фантастическое, грандиозное до замирания сердца. Колесо медленно вращается, демонстрируя флаги 61 страны, которая принимала участие в его создании и имеет право – во всяком случае, теоретически – им пользоваться. Не хватает лишь музыки из «Одиссеи», размышляет Гвенди. «Так говорил… кто-то там». Не помню, кто именно, но помню, что начинается на «З».

В центре колеса располагается белый шар, оборудованный телескопами. Джафари Банколе наверняка уже не терпится туда попасть. Над шаром возвышается стальная башня-антенна с серой чашей, выстланной блестящей золотой сеткой. Она посылает сигналы к звездам… в надежде на ответ.

Кэти Лундгрен:

– ЦУП, мы идем на стыковку?

Айлин Брэддок:

– «Орел-девятнадцать», готовьтесь к стыковке. Все системы в порядке.

Дэвид Грейвс:

– Ребята, опускаем забрала шлемов. У нас остается…

– Семнадцать минут, – договаривает за него Кэти. – Всем подтвердить выполнение.

Все подтверждают.

– Передать управление Бекки, – говорит Айлин.

– Есть передать управление Бекки, – отвечает Кэти. – Без рук, одна автоматика. Что скажешь, Бекки?

– Что теперь я рулю автобусом, – отвечает Бекки, бортовой компьютер.

Дэйв говорит:

– Что за автобус, Бекки?

– Волшебный автобус, – отвечает Бекки и проигрывает несколько тактов песни группы «The Who».

– Вряд ли сейчас подходящее время для глупых компьютерных шуток, – говорит Гарет. Судя по голосу, он взвинчен и зол. От дружелюбного тона, которым он беседовал с Гвенди у двери уборной, осталось лишь смутное воспоминание. – Вы еще попросите ее рассказать анекдот, пока наша жизнь под угрозой.

– Нашим жизням ничего не грозит, – говорит Кэти. – Стыковка – та же прогулка по парку.

Если бы, думает Гвенди.

Сила тяжести частично возвращается, когда, повинуясь командам Бекки, двигатели ориентации выдают легкие, отрывистые залпы.

– Командир корабля, не желаете сделать еще пару витков? – спрашивает Айлин. – Через двадцать минут вы зайдете в тень.

– Никак нет, Земля. У нас все в порядке, и Бекки прекрасно видит в темноте.

Но Кэти и Сэм не видят, думает Гвенди, и управляемая компьютером стыковка пройдет успешно, только если в программе Бекки не будет сбоев и если не приключится «внештатного трындеца».

– Вас понял, «Орел-девятнадцать».

На этот раз им отвечает мужской голос. Это начальник Айлин, политический ставленник, лишь опосредованно связанный с космонавтикой. Гвенди не помнит, как его зовут – хотя должна помнить, ведь она же его и назначила, черт возьми, – и мнемотехника доктора Эмброуза тоже не помогает.

В голове молнией мелькает мысль – страшная, как та же молния, ударившая в двух шагах от тебя. Где пульт управления? В ее личной каюте или в багажном отсеке под креслом? О боже, а вдруг он остался в коробке на верхней полке у нее в гараже? Вдруг она забыла взять его с собой?

Ей хватает ума переключиться на приватный канал связи и выбрать в меню контактов Адеша Пателя.

– Адеш, вы, случайно, не знаете, куда я положила свой стальной чемоданчик, который…

– Да, с маркировкой «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО».

Он указывает пальцем. Чемоданчик лежит у нее под ногой, как это было во время взлета.

– Спасибо, – говорит Гвенди. – Извините за глупый вопрос. Это все от волнения. Я что-то нервничаю из-за стыковки.

– Это понятно. – Адеш улыбается ей сквозь щиток шлема, но в его глазах нет улыбки. Ей кажется, он смотрит слишком внимательно. Слишком пристально. Ей это не нравится. Никто не должен узнать, что происходит с моей головой, пока я не выполню свою задачу. А потом уже будет не важно. Пусть знают.

Сверху доносится глухой стук. Это сервомоторы открыли обтекатель стыковочного узла.

– МСА готов к работе. Все системы в порядке, – сообщает Бекки.

Гвенди помнит, что такое МСА. Международный стыковочный адаптер, названный так потому, что все страны, у которых есть право работать на МФ-1, используют одну и ту же систему стыковки. Да, она это помнит, хотя конкретно сейчас не может вспомнить собственное второе имя.

– Стыковочные захваты открыты, – говорит Бекки.

Кабина качается влево, качается вправо и опять выправляется. Каждое движение сопровождается легким, но ощутимым рывком, словно неопытный водитель давит на педаль газа, отпускает и давит снова. Не самое утешительное сравнение.

– Десять метров, – сообщает Бекки.

Внезапно кабину накрывает огромная тень, и тут же включается внутреннее освещение. Вытянув шею, Гвенди видит, что они проходят под одним из гигантских лучей МФ-1. Кажется, что проходят буквально впритык, на расстоянии не больше фута. Ей видны все заклепки и швы.

– Боже, как близко! – кричит Гарет. – Слишком бли…

Его вопль обрывается на полуслове. Кто-то – наверное, Дэйв Грейвс – отключил его от общего канала связи. Очень правильное решение, думает Гвенди. Зачем нам слушать, как он орет? Но она все равно внутренне подбирается, готовясь к столкновению, которое представляется почти неизбежным. Кто-то хватает ее за руку. Это Джаф. Гвенди поворачивается к нему и подмигивает. Кажется, он перепуган до смерти, но ему все же хватает сил подмигнуть ей в ответ.

– Пять метров, – сообщает Бекки.

Почти сразу же раздается глухой удар – не то чтобы сильный, но жесткий. Гвенди ощущает секундный приступ головокружения и понимает, что ее тело не «осознавало» постоянного движения корабля, пока это движение не прекратилось.

– Мягкая сцепка завершена, – объявляет Бекки.

Кэти передает сообщение на Землю, и Гвенди слышит аплодисменты. Гарет Уинстон озадаченно хмурится у своего иллюминатора. Он не слышит, что происходит.

Кэти переключается на приватный канал с Кэти Лундгрен.

– Кэти, верните Гарета на общий канал. Кажется, он успокоился. Пусть он тоже послушает, как все радуются на нижнем пределе.

– Вас поняла.

Бекки велит всем ждать окончания жесткой сцепки. После нескольких глухих ударов, на этот раз более громких, попарно фиксируются все двенадцать захватов.

– Стыковка завершена, – сообщает Бекки.

– Молодец, Бекстер. Отлично сработано, – говорит Дэйв.

– Всегда рада помочь, – отвечает Бекки. – Я открываю люк?

– Я сама, – говорит Кэти. – Отбой, Бекки.

– Есть отбой.

Сэм Дринкуотер говорит:

– Коммуникации подключены. Добро на открытие люка, Кэт.

Кэти разворачивается в кресле.

– Проверка герметичности скафандров. Всем подтвердить выполнение.

Все подтверждают. Гвенди кажется, что миллиардер – его имя не вспоминается с ходу – выглядит недовольным, но явно испытывает облегчение.

Кэти говорит:

– ЦУП, все клапаны закрыты, я открываю люк.

– Вас поняла, «Орел-девятнадцать». Веселитесь, ребята, только не делайте ничего такого, чего не стала бы делать я.

– Это дает нам широкий простор для маневров, – отвечает Кэти. – Свяжемся с вами, как только переберемся на «Много флагов». Спасибо всем на нижнем пределе. Я «Орел-девятнадцать», конец связи.
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Один за другим они продвигаются через стыковочный модуль, потом по радиальной «спице», обшитой изнутри синим вспененным пластиком, и наконец – в жилую часть МФ-1. Первой плывет Кэти Лундгрен, последним – Гарет Уинстон. Гвенди – между физиком Реджи Блэком и энтомологом Адешем Пателем.

Оказавшись на станции, Гвенди ощущает, что ее тело перестало быть невесомым. Сейчас ее разум ясен и чист, будто звон колокольчика, и она вспоминает, что медленное вращение станции создает слабую искусственную гравитацию. Гвенди и все остальные новички с любопытством оглядывают помещение, медленно подпрыгивая на месте: вверх-вниз, вверх-вниз.

Первое впечатление Гвенди: американский командный модуль напоминал бы вестибюль отеля, если бы стены не были «облицованы» встроенным оборудованием, мониторами и хаотичным переплетением проводов. И если бы стены не были обиты мягким материалом. Помещение очень просторное. После двух суток на борту «Орла-19» оно кажется просто огромным. Потолок – как минимум в четырех футах над головой. Одна из стен абсолютно прозрачная: слегка изогнутое панорамное окно с видом на необъятную черноту, пронизанную звездами.

– Уже можно раздеться ребята, – говорит Сэм. – Скафандры и шлемы складируем здесь.

Он показывает на ряд встроенных шкафчиков. Их не меньше двух дюжин. На десяти дверцах горят таблички с именами членов экипажа «Орла-19». Гвенди направляется к своему шкафчику. Там есть крючок для скафандра и магнитная полка для шлема. Гвенди держит в руке чемоданчик с маркировкой «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО», и на полке есть место и для него тоже, но ей не хочется оставлять его здесь. Тем более по соседству со шкафчиком Гарета Уинстона. Она видит, что он за ней наблюдает – и наверняка вовсе не потому, что ему хочется полюбоваться ее тощей задницей под красным летным комбинезоном.

– Прошу минутку внимания, – говорит Кэти. – Подойдите поближе.

Гвенди закрывает шкафчик и присоединяется к остальным. Чемоданчик по-прежнему с ней, она держит его за ручку, как большую коробку для школьных обедов. У нее была такая в младших классах.

– Здесь даже воздух другой, вам не кажется? – обращается к ней Берн Стэплтон.

– Да, гораздо свежее.

Из динамиков под потолком льется тихая инструментальная музыка. Может быть, Силс и Крофтс. Может быть, Саймон и Гарфанкел. Как в торговом центре, думает Гвенди. И есть еще кое-что. Сквозь низкий гул аппаратуры и жужжание мониторов слышится слабый, но вполне различимый скрип – словно старый деревянный корабль качается на волнах под умеренным ветром.

Как-то оно жутковато, думает Гвенди и тут же мысленно поправляет себя: Даже по-настоящему жутко. Как дом с привидениями в кино. Или отель с привидениями. Может быть, это глупое ощущение. А может, вполне обоснованное. МФ-1 – гигантская станция, и, не считая американского экипажа и полудюжины китайцев, занятых бог знает чем, она совершенно безлюдна.

Все собираются в кружок вокруг Кэти.

– Вы все знаете по предполетным инструкциям, но таков регламент: при входе на станцию я должна провести дополнительный инструктаж. Во-первых, расквартировка. – Она показывает на двери с надписями: «ЛУЧ 1», «ЛУЧ 2» и «ЛУЧ 3». – В первом отсеке располагается летный экипаж: я, Сэм и Дэйв. Второй отсек – для команды ученых. Это Реджи, Джафари, Берн и Адеш. В третьем отсеке поселятся пассажиры, Гвенди и Гарет. И доктор Глен. Думаю, новички будут в восторге. «Тет корпорейшн» надеется, что уже в скором времени эти и многие другие каюты будут заняты платными пассажирами. Гвенди и Гарет, у вас настоящие апартаменты. Спальня, гостиная и маленькая ванная комната, но все равно класса люкс.

– Только не говорите налогоплательщикам, – произносит Гвенди громким сценическим шепотом. Почти все смеются. Не смеется лишь Гарет Уинстон. Может быть, потому, что при нынешнем правительстве ставка его подоходного налога составляет 45 процентов. Или, может, его раздражает, что приходится снова выслушивать «повторение пройденного».

– Все снаряжение с «Орла» мы переносим сами. У носильщиков забастовка.

Почти все смеются, и опять не смеется лишь Гарет Уинстон. Интересно, думает Гвенди, когда ему в последний раз приходилось самому таскать свой багаж. Может быть, когда он заселялся в университетское общежитие. Может быть, никогда.

– Не буду мучить вас долгой лекцией, если вы обещаете не выдавать меня ЦУП, но я настоятельно рекомендую еще раз пересмотреть ознакомительный видеоролик на ваших планшетах. Чуть позже я покажу каждому все участки станции, доступные нашему экипажу… и конкретно сейчас это почти вся станция. Джафу, как я понимаю, уже не терпится попасть в обсерваторию и включить все приборы, которые надо включить, чтобы пересылать снимки на Землю. Полагаю, в первую очередь вас интересует Марс.

– Все верно, – говорит Джафари.

– Гвенди, метеолаборатория в вашем распоряжении. Маленькая, но хорошо оборудованная. Есть даже собственный телескоп. Берн, твоя лаборатория соседствует со зверинцем Адеша в пятом отсеке.

– Кто-то вроде бы собирался не мучить нас лекцией, – перебивает ее Гарет. – Мне уже хочется заселиться.

Во взгляде Кэти мелькает раздражение, но лишь на секунду. Как бы ей ни хотелось осадить грубияна, приходится сдерживаться. Гарет Уинстон очень важен для планов «Тет корпорейшн» по космическому туризму, и потому его надо лелеять и холить. Но всему есть предел, думает Гвенди. Если он так и будет хамить, я сама выступлю в роли плохого парня. У меня должно получиться. Она же сумела поставить на место того хама, которого заменила в сенате, причем поставить на место прилюдно, на теледебатах, транслировавшихся по всему штату. Но она напрочь забыла, как его звали. Никогда в жизни она не ощущала себя настолько беспомощной.

– Сейчас все заселимся, – говорит Кэти. – Но есть еще один важный момент.

Гарет изображает страдальческий вздох. Но куда ему торопиться? Он здесь на отдыхе, никаких рабочих обязанностей у него нет, и Гвенди уж точно не собирается просить его помогать ей с метеонаблюдениями.

– Почти вся станция в нашем распоряжении, кроме девятого отсека. Сейчас это китайская территория. – Кэти указывает на информационную панель под большим окном. Там горит девять лампочек, восемь зеленых и одна красная. – Если китайцы выходят из своего отсека – они иногда посещают спортзал и международную гостиную, где видеоигры и автоматы с закусками, – мы все равно к ним не подходим. Они не слишком общительные. Но все отсеки выходят на внешнее кольцо, и это общая территория. Кстати, отличное место для пробежек. Мне всегда нравилось. При здешней силе тяжести я делаю милю за две минуты.

– Может, хватит? – говорит Гарет с интонацией богатенького пассажира первого класса в самом конце многочасового полета, когда самолет приземлился и можно уже не любезничать с бортпроводницей. Иногда Гарет бывает вполне дружелюбным, размышляет Гвенди, иногда даже очаровательным, но это лишь тонкий наносной слой, под которым скрывается человек, привыкший, что все подчиняются его слову и все перед ним лебезят. – Долго еще, Кэти?

– Важная встреча по «Зуму»? – интересуется Берн.

– Не ваше дело, – огрызается Гарет.

– Все свободны, – говорит Кэти и шутливо машет рукой, разгоняя собравшихся. – Заселяйтесь, располагайтесь. Мой вам совет: прежде чем приступить к выполнению рабочих обязанностей, посвятите сегодняшний день изучению станции.

Почти все возвращаются на корабль, чтобы забрать свои вещи. Гарет Уинстон – впереди всех. Гвенди медлит пару секунд и подходит к Кэти, которая беседует с доктором Гленом.

– Можно задать вопрос?

– Да, конечно, – отвечает Кэти.

Дейл Глен отходит к окну и стоит, заложив руки за спину, смотрит на бесконечную черноту. Все остальные ушли на корабль.

– Моя каюта, – говорит Гвенди. Она не может заставить себя называть это помещение апартаментами. – Дверь запирается на замок?

– Здесь нет замков на дверях, но в ваших апартаментах есть встроенный сейф, как в гостиничном номере. Собственно, это и есть гостиничный номер. – Кэти выразительно смотрит на стальной чемоданчик в руке у Гвенди. – Сейф запирается на кодовый замок с комбинацией из четырех цифр. Туда отлично поместится ваш спецгруз, сенатор Питерсон.

Она обращается ко мне официально, потому что это официальное дело, думает Гвенди.

– Спасибо. Это хорошо. – Она смотрит на доктора Глена. Он стоит достаточно далеко, но она все равно понижает голос. – Мистер Уинстон… Гарет… проявлял интерес.

– Возможно, его интересовало и это тоже.

Кэти запускает руку в нагрудный карман комбинезона и – к ужасу Гвенди – достает ее красную записную книжку. Ту самую книжку, где записано все, чего ей не следует забывать, в том числе – код, отпирающий чемоданчик с надписью «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО».

– Он сказал, что дверь вашей каюты была приоткрыта и книжка выплыла в общий зал. Видимо, так все и было, ведь у него нет причин проникать в вашу каюту и рыться в ваших вещах, верно?

– Да, конечно. – Гвенди забирает книжку и прячет в карман. Ей вдруг становится зябко. – Спасибо.

Кэти берет ее за плечо.

– Если у вас есть хоть малейшие подозрения, что он за вами шпионил, лучше скажите сразу. Я должна отнестись к этому очень серьезно, невзирая на все его миллиарды.

Черт возьми, Гвенди не знает. Она думает, что никогда не оставила бы на виду свою записную книжку. Она думает, что, выходя из каюты, всегда проверяет, плотно ли закрыта дверь… но она уже ни в чем не уверена.

– Нет, – говорит она. – Наверное, нет. Кэти… на борту ведь есть микроракета?

– Да. Хотя для чего, я не знаю. Этот вопрос вне моей компетенции.

– И мой выход в открытый космос назначен на седьмой день?

Кэти отвечает не сразу. И почему-то смущается.

– По расписанию – да, но иногда расписание меняется. Со мной говорили уже несколько человек, включая…

– Включая меня, – говорит доктор Глен. Гвенди не слышала, как он подошел. И теперь он задает ей вопрос, которого она так боялась: – Сенатор, вы ничего не хотите нам рассказать?


  
    Последнее дело Гвенди
    
  




  
25 


Гвенди окончательно поняла, что с ней творится что-то не то, весной 2024 года, примерно через четыре месяца после встречи с Шарлоттой Морган. В тот день она писала статью на 700 слов. С такой легкой, приятной работой она должна была справиться за час, но именно эта несчастная статья разрушила защитный барьер Гвенди точно так же, как красная кнопка разрушила пирамиду Хеопса.

В «Вашингтон пост» тогда публиковали серию статей под рубрикой «Моя пятерка»: разные знаменитости рассказывали о пяти выдающихся (или малоизвестных, но все равно интересных) местах в своем родном штате. Джон Кьюсак написал о достопримечательностях Иллинойса. Автор детективных романов Лора Липпман – о «Кафе мисс Ширли» в Балтиморе и купальной запруде у водопадов Килгор-Фоллс. Гвенди, конечно же, попросили написать о штате Мэн. Она с радостью взялась за эту работу и, усаживаясь за компьютер в крошечном кабинете своей вашингтонской резиденции, предвкушала немалое удовольствие. Всегда приятно вернуться домой, пусть даже мысленно.

Она написала о бухте Тандер-Хоул в Бар-Харбор, о Музее открытий штата Мэн в Бангоре, о маяке на мысе Пемакид и о Художественном музее Фарнсуорта в Рокленде. Потом сделала перерыв и задумалась. Ей хотелось закончить рассказ чем-то легким, забавным. Она сидела, постукивая по носу ластиком на кончике карандаша – привычка, оставшаяся еще с детства, – и тут ее осенило. Конечно же, «Саймонс»!

Она вернула карандаш в стаканчик и принялась печатать: Завершает мою пятерку ресторан в Льюистоне, всего в 20 милях от моего родного Касл-Рока. Доезжаете до конца Лисбон-стрит, поворачиваете направо на Честнат-стрит, находите на стоянке свободное место (удачи!) – и добро пожаловать в «Саймонс»! Это маленький, с виду непримечательный ресторанчик, но готовят там просто божественно. Рекомендую отведать их фирменные бушприты.

Она застыла, глядя на экран. Бушприты? В ресторане? О чем она думала?

Я не думала. Я писала на автопилоте и просто ошиблась.

Только это была не ошибка, это был мозговой ступор. В последнее время они случались все чаще и чаще. Она ходила по дому в поисках ключей от машины, которые держала в руке; решив разогреть в микроволновке замороженный обед, шла к холодильнику и не сразу соображала, что ищет его в гостиной; неоднократно бывало, что она просыпалась и совершенно не помнила, как ложилась вздремнуть. После пары пропущенных совещаний и одного поименного голосования (слава богу, не особенно важного) она все больше и больше полагалась на свою личную помощницу Энн-Мари Бригс, которая следила за ее расписанием и напоминала ей о предстоящих событиях. Раньше такого не было. Гвенди прекрасно справлялась сама. Забыть дату голосования? – изумилась бы прежняя Гвенди. Никогда в жизни!

А теперь еще эта странная фраза на экране компьютера: Рекомендую отведать их фирменные бушприты.

Гвенди стерла предложение и напечатала: Таких бургомистров, как в «Саймонсе», нет больше нигде.

Она уставилась на экран и прижала ладонь ко лбу. Ей вдруг стало жарко. Жарко и странно. В прошлом месяце, когда она ездила в Касл-Рок на выходные, она села в машину, собираясь поехать в какое-то конкретное место, а потом обнаружила себя на стоянке у кегельбана в Румфорде, причем без малейшего понятия, что она собиралась там делать. Тогда она рассмеялась и сказала себе: И черт бы с ним! Погода отличная, прекрасный день для поездки.

Теперь ей было уже не до смеха.

Какое в «Саймонсе» фирменное блюдо? В голове завертелся пугающий вихрь слов: кетгут, бархан, вертеп, шлагбаум.

Точно, шлагбаум! Она напечатала слово, но оно все равно выглядело неправильно.

Приоткрыв дверь, в кабинет заглянула Энн-Мари.

– Я собираюсь в «Старбакс», сенатор. Вам что-нибудь принести?

– Нет, спасибо. Но у меня тут затык. Как называется эта еда?

Энн-Мари нахмурилась.

– Можно чуть поконкретнее, босс?

– Это такие длинные булки. – Гвенди показала руками примерный размер. – Внутри что-то мясное и еще горчица и кетчуп. Не могу вспомнить слово.

Энн-Мари улыбнулась, отчего у нее на щеках появились ямочки. Она смотрела на Гвенди с выражением человека, который слушает анекдот и ждет ключевой фразы, когда можно будет смеяться.

– Э… хот-доги?

– Хот-доги! – воскликнула Гвенди и вскинула над головой сжатый кулак. – Да, тошно!

Улыбка Энн-Мари тут же погасла.

– Босс? Гвенди? Вы хорошо себя чувствуете?

– Да, – соврала Гвенди. – Я хотела сказать «тошно», а не «тошно». Возьмите мне черный кофе без сахара, хорошо?

– Хорошо, – кивнула Энн-Мари и ушла… но перед тем как уйти, озадаченно глянула на Гвенди через плечо.

Оставшись одна, Гвенди снова уставилась на экран. Слово, которое подсказала Энн-Мари, мгновенно забылось. Проскользнуло сквозь пальцы, как верткая мелкая рыбешка. Ей уже не хотелось писать эту треклятую статью. И она собиралась сказать не «тошно», а «точно».

– Тошно, точно, точно, тошно, – произнесла она вслух и расплакалась. – Господи, что со мной происходит?

Но она знала, что с ней происходит. Она тошно знала. Она даже знала, когда именно все началось: когда она нажала красную кнопку, чтобы продемонстрировать Шарлотте Морган, насколько опасен пульт управления и как важно держать его существование в строжайшей тайне, пока не удастся избавиться от него окончательно.

Но Шарлотта не должна узнать о ее состоянии.

Никто не должен узнать.
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Второй день на МФ-1.

Члены экипажа приступили к работе. Все, кроме Гарета Уинстона, у которого нет никаких определенных обязанностей. На станции столько всего интересного, но миллиардер сиднем сидит в своем люксе и почти не выходит наружу. Как Ахиллес, предающийся тяжким раздумьям у себя в шатре, размышляет Гвенди. Она даже может его понять, потому что сама предается тяжелым раздумьям со вчерашнего дня, когда доктор Глен задал ей свой вопрос. Буквально обрушил его ей на голову.

Но в отличие от Гарета Гвенди есть чем заняться. Она посетила метеолабораторию, проверила тамошнее оборудование и долго смотрела на Землю внизу, наблюдая, как темнота гладкой тенью накрывает Северную и Южную Америку (синяя и фиолетовая кнопки на пульте управления). Затем Гвенди приняла участие по «Зуму» в заседании Комитета по вопросам здравоохранения и социальной защиты. Рассказала о важности космических исследований пятиклассникам из Бойсе, которые выиграли видеоконференцию с ней в каком-то конкурсе (или, может быть, в лотерее). Ей самой кажется, что все прошло хорошо, но весь ужас в том, что она больше ни в чем не уверена. Она выпила сразу две таблетки «Тайленола» от головной боли – начавшейся, видимо, из-за стресса, – но чтобы справиться с предстоящим испытанием, нужно что-то посущественнее «Тайленола».

Похоже, все уже знают или подозревают. Все до единого на борту.

О чем они подозревают? Что знают? Что у сенатора Гвендолин Питерсон поехала крыша. Шарики зашли за ролики. Подтекает чердак. Сорвало башню – и далее по списку. И поскольку они находятся на высоте 260 миль над Землей и сенатор Питерсон выполняет какую-то сверхсекретную миссию особой государственной важности, Кэти и доктор Глен решили прояснить ситуацию. Они не знают, что лежит в ее стальном чемоданчике, но знают, что выход Гвенди в открытый космос назначен на седьмой день и что на выходе ее следует обеспечить компактной ракетой длиной шесть футов и диаметром четыре фута. По сути это космический дрон с миниатюрным ядерным двигателем, который может разгонять аппарат лет двести. А дальше ракета полетит в бесконечность уже по чистой инерции.

Реактор в ракете крохотный, не больше мотора в игрушечном поезде, но довольно мощный. Если оператор – Гвенди – что-то напутает с порядком запуска, возможен взрыв, который либо разворотит обшивку станции, либо сведет ее с орбиты. В этом случае МФ-1 рискует улететь в дальний космос или войти в земную атмосферу и сгореть. Впрочем, Гвенди об этом уже не узнает; ее испепелит в первые две секунды.

Кэти старалась быть максимально деликатной.

– Я не смогу с чистым сердцем дать вам разрешение на выход в открытый космос, даже с напарником, если не буду на сто процентов уверена, что вы не страдаете никакими умственными расстройствами.

Доктор Глен высказался прямее, и это было достойно уважения.

– Сенатор, нет ли у вас подозрений, что у вас начинается болезнь Альцгеймера? Мне самому неприятно поднимать эту тему, но при нынешних обстоятельствах ничего другого не остается.

Гвенди знала, что нечто подобное может произойти, и проработала «легенду» как раз на такой случай – вместе с доктором Эмброузом, который хоть и весьма неохотно, но все-таки согласился помочь. Они оба прекрасно знали, что хорошая выдумка включает в себя по возможности больше правды. Руководствуясь этим соображением, Гвенди сказала Кэти и доктору Глену, что ей поручено дело чрезвычайной государственной важности – причем речь идет о благополучии всего мира, – она живет в непрестанном стрессе уже два долбаных года, ее мучает постоянная бессонница, и поэтому у нее иногда случаются приступы забывчивости. Кэти с готовностью согласилась, что в 95 процентах случаев Гвенди проявляет прекрасную дееспособность – в пределах и выше принятого стандарта.

– Но мы в космосе. Внештатная ситуация может возникнуть в любой момент. Об этом не сообщается в пресс-релизах, но все это знают. Знает даже Гарет, и потому он прошел курс подготовки к действиям в чрезвычайной ситуации. Девяноста пяти процентов никак не достаточно. Должно быть сто.

– Со мной все в порядке, – возразила Гвенди.

– В таком случае вы не откажетесь пройти серию тестов, да? – спросил доктор Глен. – Просто чтобы мы были спокойны, выпуская вас в открытый космос с некой секретной и важной миссией, о которой мы ничего не знаем, и мощным ядерным устройством, о котором как раз таки знаем.

– Да, конечно, – сказала Гвенди. А что еще она могла сказать? С того самого вечера, когда Ричард Фаррис доверил ей пульт управления в третий раз, она чувствовала себя крысой в постоянно сужающемся коридоре, из которого не было выхода. Это самоубийственная задача, сказала она Фаррису в тот вечер на заднем крыльце, и вам это известно.

Тестирование назначено на 17:00. Сейчас 16:40. Пора готовиться.

Что означает: пора вынимать пульт управления из сейфа.
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Еще во время своего депутатского срока в палате представителей Гвенди обзавелась обширными связями. Когда она стала сенатором, у нее появилось еще больше полезных знакомств, что очень ей пригодилось после того эпохального мозгового ступора. Рекомендую отведать их фирменные бушприты, я вас умоляю! Она думала позвонить Шарлотте Морган, но решила, что лучше не надо. Шарлотта – высокопоставленный руководитель спецслужбы. Она может решить, что доверять Гвенди пульт управления слишком рискованно. Гвенди прекрасно осознавала, что доверять пульт кому-то другому – еще больший риск.

После долгих раздумий она позвонила одному из своих новых друзей: Майку Деуайну из Агентства национальной безопасности. Гвенди сказала ему, что ей надо встретиться с психиатром, которому можно полностью доверять. Она спросила, знает ли Майк такого специалиста, заранее предполагая, что должен знать; АНБ строго следит за психическим здоровьем своих сотрудников. Тайны должны храниться надежно.

– Уже теряете разум, сенатор? – пошутил Майк.

Гвенди рассмеялась, вроде как оценив шутку, хотя именно этого она и боялась.

– Пока нет. Разум держится стойко. Я участвую в проверке сотрудников НСО – это строго между нами, Майк, – и у меня есть некоторые вопросы. Деликатные вопросы.

НСО расшифровывается как Национальная система обороны, и для Майка этого было достаточно. Никому не понравится мысль, что за ядерный арсенал отвечают психически нестабильные люди.

– Есть какие-то проблемы, о которых мне надо знать?

– Пока нет. Я работаю на опережение.

– Вы меня успокоили. Есть один специалист… подождите секундочку. Не могу вспомнить фамилию…

Добро пожаловать в клуб, подумала Гвенди и не сумела сдержать улыбку. В надвигающемся сумасшествии есть свои забавные стороны. Или были бы забавные стороны, если бы речь не шла о пульте управления, способном уничтожить весь мир.

– Все, есть контакт. Норман Эмброуз. Наш ведущий специалист-психиатр. Принимает на Мичиган-авеню. – Гвенди записала адрес, а также номер рабочего телефона и личного мобильного телефона Эмброуза. И подумала: Спасибо, Господи, за информацию от АНБ. – Насколько я знаю, у него запись на полтора века вперед. Но, думаю, вы сумеете пройти без очереди. Как действующий сенатор США и все такое.

Гвенди и вправду сумела пройти без очереди и уже на следующий день встретилась с доктором Эмброузом в его приемном кабинете. Как только Эмброуз подтвердил обещание соблюдать абсолютную конфиденциальность, Гвенди сделала глубокий вдох и рассказала ему о своих опасениях: она боится, что у нее начинается болезнь Альцгеймера или деменция. Если это действительно так, никто не должен узнать о ее состоянии, пока она не выполнит определенную задачу высокой государственной важности.

– Насколько высокой? – спросил Эмброуз.

– Высочайшей. Но это все, что я могу сказать. Может быть, пройдет год, прежде чем я смогу выполнить эту задачу. Но, скорее всего, два. Может быть, даже три. Но я очень надеюсь, что нет.

– Можно ли предположить, что если определенные люди узнают о вашей проблеме – если проблема действительно существует, – вас отстранят от этой работы?

Гвенди невесело улыбнулась.

– Такого нельзя допустить. Это будет катастрофа.

– Сенатор…

– Гвенди. Здесь я просто Гвенди.

– Хорошо, Гвенди. У вас в семье были случаи болезни Альцгеймера или деменции?

– Нет. Моя тетя Фелисия выжила из ума, но ей было уже далеко за девяносто.

– Ясно. И сравнительно недавно вы потеряли мужа?

– Да.

– Я очень сочувствую вашей потере. Плюс к тому вы стали сенатором, и у вас появилось множество новых обязанностей. Возможно, у вас просто стресс.

– Можно ли диагностировать болезнь Альцгеймера по анализу крови?

– К сожалению, нет. Единственный способ подтвердить диагноз – помимо постоянного наблюдения за ухудшающимся состоянием пациента – это посмертное вскрытие. Но есть письменный тест, позволяющий выявить ранние симптомы когнитивных расстройств.

– Мне надо пройти этот тест.

– Думаю, это хорошая мысль. А пока можно вам посоветовать один хороший практический метод, чтобы справляться с этими мозговыми ступорами, как вы их называете?

– Господи, да! Конечно! Я готова по три раза в день ставить клизмы, если это поможет!

Доктор Эмброуз улыбнулся.

– Обойдемся без клизм. Это просто цепь ассоциаций, и вы почти пришли к этому самостоятельно. – Он взял в руки блокнот, который держал на коленях, перелистнул страницу назад и принялся изучать свои записи, сделанные во время рассказа Гвенди. – Когда вы писали заметку об этом маленьком ресторанчике «Саймонс», вы не смогли вспомнить определенное слово. Сейчас вы его помните?

– Да, конечно. Хот-доги.

– Но вы написали?..

– Бушприты, – сказала Гвенди, покраснев от смущения.

– Вы сразу поняли, что это неправильно, и попытались еще раз. Помните вашу вторую попытку?

Сегодня ее голова была ясной – никакой спутанности сознания, – и Гвенди вспомнила сразу.

– Бургомистры. – Она покраснела еще гуще. – Я написала: «Таких бургомистров, как в «Саймонсе», нет больше нигде». Глупо, да?

– Вовсе нет. – Эмброуз наклонился вперед. – Скажите мне, Гвенди, какая еда часто «сопровождает» хот-доги на пикниках или барбекю?

Она сразу же поняла.

– Гамбургеры!

– Как я понимаю, ваш разум пытался построить цепь связей, которые приведут к нужному слову. Бушприты ведь удлиненные? Хот-доги тоже. Бургомистры – еще на шаг ближе. Я уверен, что если бы вы оторвались от экрана компьютера и успокоили ваш разум, вы бы сами вспомнили забытое слово.

– Этим приемам можно научиться?

– Да, – ответил Эмброуз без малейшей заминки. – Это тренируемый навык. У вас есть домашний питомец?

– Нет. Но у папы есть такса. Она уже старенькая, но шкодливая.

– Как зовут старенькую, но шкодливую таксу?

Гвенди открыла рот и зависла.

– Что за хрень? Я не помню. Извините, оно само вырвалось. Это все… очень бесит.

Эмброуз улыбнулся.

– Я понимаю. Попробуйте построить цепочку ассоциаций. Поднимите взгляд к потолку. Поставьте мозг на нейтральную передачу. Пусть мысли текут сами собой. Этой технике мы обучаем пациентов на ранних стадиях болезни Альцгеймера, и она также используется для реабилитации после инсульта. Не давите. Не принуждайте себя. Не охотьтесь за нужным словом. Ваш разум знает, чего вы хотите, но ему нужно сделать небольшой крюк. Это требует времени.

Гвенди подняла взгляд к потолку. Она вспомнила папину улыбку, такую теплую и приветливую… вспомнила папин бордовый свитер, который он всегда надевает, когда становится холодно… вспомнила, как они с папой и мамой смотрели мюзиклы по телевизору… родители подпевали любимым песням… Гвенди тоже смотрела и подпевала… Больше всего ей нравилась «Вестсайдская история», а папе – тот мюзикл с Беном Верином. Он назывался…

– Таксу зовут Пиппа. Папа назвал ее в честь любимого мюзикла. «Пиппин».

Эмброуз кивнул.

 

 
– Теперь понятно, как это работает?

Гвенди расплакалась, что совсем не смутило Эмброуза. Он ничего не сказал, лишь протянул ей коробку с бумажными платками. Надо думать, слезами его уж точно не удивишь.

– И оно всегда будет работать?

Эмброуз улыбнулся и вдруг стал похож на мальчишку.

– Есть что-то, что будет работать всегда?

Гвенди неуверенно рассмеялась.

– Наверное, нет.

– По результатам тестирования – мы проведем его прямо сегодня, Гвенди, поскольку ваша ситуация требует немедленного вмешательства, – я, возможно, назначу лекарственные препараты, которые могут замедлить развитие болезни. Которая, я хочу подчеркнуть, еще не подтверждена. Пока что я склоняюсь к тому, что это обычный стресс.

Может быть, вы выдающийся психиатр, подумала Гвенди, но вы совсем не умеете врать. Такие симптомы вы наблюдали уже не раз. Это, как говорится, не первое ваше родео.

– Какие лекарственные препараты?

– Обычно я назначаю «Арисепт». «Экселон» иногда хорошо помогает на ранних стадиях. Но не будем бежать впереди паровоза. Сначала проведем тест на когнитивные нарушения. Вам удобно сегодня в пять вечера? Если позволит ваше расписание.

– Да, я приду.

Для встречи с Эмброузом Гвенди освободила себе весь день.

– Пока сходите поешьте и выпейте что-нибудь с кофеином. Кофе, колу, даже энергетик.

– Спасибо, доктор Эмброуз.

– Всегда пожалуйста, сенатор.

– Гвенди. Мы же договорились.

– Да. Гвенди. И, как я понимаю, вы ничего не расскажете мне об этой задаче особой важности?

Она посмотрела на него твердым взглядом – своим фирменным взглядом сенатора Питерсон.

– Вам лучше не знать, доктор Эмброуз. Поверьте мне на слово.

Она повязала голову платком, надела темные очки и отправилась в ближайший «Бургер Кинг», где заказала воппер с сыром, большую порцию картофеля фри и большой стакан кока-колы, который выпила весь до капли. Откусив первый кусок от воппера, она поняла, что жутко проголодалась. Видимо, облегчение подстегивает аппетит. И разделенная ноша, конечно, становится легче. Теперь Гвенди знала, как справляться с мозговыми ступорами, и очень надеялась, что Эмброуз прав и это действительно просто стресс. Возможно, сегодняшний тест – Эмброуз назвал его тестом на когнитивные нарушения – это подтвердит.

Она рассмеялась, когда Эмброуз начал задавать вопросы, потому что они напоминали вопросы теста, прохождением которого хвастался Дональд Трамп. Проще простого, подумала Гвенди… но под конец теста ей стало не до смеха. И Эмброузу тоже.

Она справилась со временем года (весна) и сегодняшней датой, но не смогла с ходу вспомнить, какой сейчас месяц. Она нисколько не сомневалась, что сумела бы вспомнить, прибегнув к технике ассоциаций, которой ее научил доктор Эмброуз, если бы у нее было время. Но времени он ей не дал. Она сбилась на счете в обратном порядке от ста по семеркам, причем уже на втором шаге: после 93 выдала 85, да и то это была лишь догадка. Она сумела запомнить тройку яблоко-стол-монетка и повторила ее через пять минут, но не смогла мысленно прочитать слово «ЗЕМЛЯ» наоборот. Она многое сделала правильно – скопировала несложный рисунок, сложила лист бумаги в три раза, – но было и много ошибок, тревожных и необъяснимых (по крайней мере для нее самой). Например, когда Эмброуз попросил ее нарисовать часовой циферблат, она нарисовала кривой овал с дугой наподобие улыбки прямо под ним. Она показала рисунок Эмброузу и сказала:

– По-моему, это неправильно.

Очень многое было неправильно.

А ведь ей надо было дождаться полета в космос – причем точная дата еще не назначена, и непонятно, сколько продлится это ожидание, – и каждый день будет битвой с неизвестным исходом.

Но я должна справиться!
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И вот пришло время справляться.

Гвенди сдвигает рычажок, выдающий шоколадки. На выдвинувшейся дощечке лежит бабочка с крошечными фестончатыми крылышками. Гвенди кладет ее в рот. Тепло разливается по всему телу, в голове вмиг проясняется. А потом, впервые за всю свою долгую и сложную историю с пультом управления, она сдвигает рычажок во второй раз подряд. Сначала ничего не происходит, и Гвенди боится, что пульт ей откажет, но дощечка выдвигается снова, и на ней снова лежит шоколадка. Гвенди хватает ее не глядя и кладет в рот. Все органы чувств обостряются до предела. Мир обретает невероятную четкость – почти болезненную, но в то же время прекрасную. Она видит каждое волокно на полированной деревянной поверхности пульта. Слышит каждый едва различимый скрип внутри космической станции, совершающей свое бесконечное путешествие по орбите. Она не слышит китайцев в их отдельном сегменте, но ощущает их присутствие. Кто-то обедает, кто-то играет. Возможно, в маджонг.

Она делает глубокий вдох и буквально физически ощущает, как кислород наполняет легкие и обогащает кровь. От стука в дверь в воздухе растекаются волны вибраций. Они в форме клина, думает Гвенди. Как стая птиц, улетающих зимовать на юг.

– Гвенди? – зовет ее Кэти. – Вы готовы?

– Одну секунду!

Она убирает пульт управления обратно в холщовый мешок и кладет его в сейф в глубине встроенного в стену шкафа, где хранится ее запасной скафандр. Нажимает кнопку «ЗАКРЫТЬ» и слышит, как щелкает замок. Она проверяет карман комбинезона – записная книжка на месте, – закрывает шкаф и идет открывать дверь.

– Я готова.
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В первом луче оборудован небольшой конференц-зал, рядом с главным командным пунктом. Помимо Гвенди, которую будут тестировать на ясность ума, в зале присутствуют еще трое: Кэти Лундгрен, доктор Глен и Сэм Дринкуотер. Сэм не знает, что Гвенди выполняет специальное задание особой важности (если Кэти ему не сказала), но он назначен ее напарником для выхода в открытый космос на седьмой день, а значит, у него есть право присутствовать. Если что-то пойдет не так на их совместной космической прогулке, если у Гвенди помрачится сознание и она слетит с катушек, отвечать будет Сэм.

Доктор Глен прочищает горло.

– Гвенди… сенатор… Надеюсь, вы понимаете, что мы обязаны…

– Принять все возможные меры предосторожности, – перебивает его Гвенди. Она прекрасно осознает, что ее голос звучит раздраженно. Она действительно раздражена. Даже больше, чем просто раздражена. Она злится. Не на этих людей, а на всю ситуацию в целом: что ее заставляют пройти добровольно-принудительное тестирование, что на нее взвалили такую огромную ответственность. – Я все понимаю. Давайте начнем. Мне еще надо ответить на письма и собрать данные метеонаблюдений.

Они переглядываются друг с другом. Это вовсе не та улыбчивая, дружелюбная Гвенди Питерсон, к которой они привыкли.

– Э… хорошо, – говорит доктор Глен. Включает планшет и достает конверт из нагрудного кармана комбинезона. – Тест не займет много времени. Максимум час. Вам надо будет ответить на ряд вопросов и выполнить ряд заданий. Просто расслабьтесь и сделайте все, что сумеете. Для начала…

Он открывает конверт. Внутри лежат восемь металлических прямоугольных пластин. Доктор Глен раскладывает их на магнитной дощечке в центре стола и поворачивает ее к Гвенди. На каждой пластине написано по одному слову.

промедления было за бежать надо ним без



– Расставьте слова по порядку, чтобы получилось связное предложение.

Без всяких сомнений Гвенди передвигает пластины по магнитной дощечке. Потом поворачивает ее так, чтобы сидящие напротив коллеги – мои судьи, с ожесточением думает она – смогли прочитать, что получилось.

– Хитро придумано, что нет прописной буквы, – говорит Гвенди. – Так задание чуть усложняется. Нарочно, как я понимаю.

Они смотрят на составленную ею фразу.

– Да, вполне себе предложение, – говорит Сэм. – Хотя я бы сделал иначе.

– И если к этому тесту прилагается какое-то руководство, – говорит Гвенди, – там, скорее всего, указан другой правильный вариант. Что слегка глупо, позволю себе заметить. Предполагалось, что это будет «Надо было бежать за ним без промедления», да?

Сэм и доктор кивают. Кэти просто глядит на Гвенди с едва заметной улыбкой. Может быть, это улыбка восхищения, вполне может быть, но Гвенди уже все равно. Ее притащили сюда как подопытное животное и ждут от нее строго определенных действий. Надавишь на рычажок – получишь вкусненькое. И она давит на рычажок. А что еще ей остается? Все это очень хреново и очень печально, но ей надо пройти этот тест.

Предложение Гвенди выглядит так: За ним надо было бежать без промедления.

Она объясняет:

– «Надо было бежать за ним без промедления» – это самый простой вариант, но самый простой – не всегда самый лучший. В данном случае не совсем ясен смысл. То ли кто-то куда-то бежит, и надо бежать за ним следом. То ли что-то случилось, и надо срочно бежать и звать человека, который придет и спасет ситуацию. Мой вариант тоже неоднозначный, но поскольку «за ним» стоит в самом начале, мы акцентируем на этом внимание и почти наверняка имеем в виду, что надо бежать не вдогонку за ним, а к нему. – Она улыбается жесткой улыбкой, в которой нет и намека на благодушие. – Есть вопросы?

Вопросов нет, и хотя доктор Глен доводит тестирование до конца, проверка фактически завершилась еще на этом мини-уроке синтаксиса. На весь тест у Гвенди уходит девятнадцать минут. Она встает, держась за край стола, чтобы ноги не оторвались от пола.

– Вы довольны?

Они смущенно глядят на нее. Чуть помолчав, Кэти Лундгрен говорит:

– Вы злитесь. Я понимаю, и мне очень жаль. Но мы находимся в таком месте, где ни у кого нет права на ошибку. Я скажу за всех нас – думаю, док и Сэм со мной согласятся, – что вы нас успокоили.

– Меня успокоили точно, – кивает Сэм. – Я без тени сомнения выйду с вами в открытый космос.

– Конечно, я злюсь, – говорит Гвенди, – но не на вас. У вас очень сложная, ответственная работа. У меня тоже. Но в отличие от вашей моя работа – неблагодарная. Эта проклятая страна буквально расколота на два лагеря, и сорок процентов электората в моем родном штате считают меня никчемным куском дерьма, что бы я ни делала.

Она смотрит на своих товарищей по экипажу и да, злится и на них тоже. В эти минуты она почти их ненавидит, но, конечно, об этом не скажет. И все-таки ей надо выпустить пар. Иначе она просто взорвется. Или вернется в свою каюту и совершит какую-нибудь глупость. О которой потом пожалеет, но будет поздно.

– Вам не доводилось встречаться с людьми на городских собраниях, когда в задних рядах поднимают плакаты с надписью «СУКА-КОММУНЯКА». И вдобавок ко всем прочим радостям у меня погиб муж, половина моего дома сгорела на хрен, и мне пришлось проходить тест на ясность ума, чтобы вы убедились, что меня не пора обряжать в подгузник и слюнявчик.

– Это было жестко, – тихо произносит Кэти.

– Да, наверное. – Гвенди вздыхает и думает: Тебе хочется жести? Попробуй пожить с этой штукой, спрятанной в моем сейфе. Вот это по-настоящему жестко. – Мне уже можно идти? Мне надо работать. Вам, как я понимаю, тоже. Извините, что я сорвалась. Просто все накопилось.

Доктор Глен поднимается из-за стола. Вернее, выплывает из-за стола и протягивает Гвенди руку.

– Передо мной извиняться не надо, Гвенди. – Она рада, что он опять обращается к ней по имени, без сенаторских титулов. – У вас крепкий характер и крепкие нервы. При вашей работе это необходимо. А стресс бывает у каждого. Вам нужен отдых. Не могу предложить вам «Амбиен», но стакан теплого молока перед сном – тоже хорошее средство. Или «Мелатонин». Он у меня есть.

– Спасибо. – Гвенди пожимает ему руку. Никаких вспышек видений, лишь ощущение, что он действительно желает ей добра. Гвенди смотрит на своих товарищей по экипажу и заставляет себя произнести: – Спасибо вам всем.

Она возвращается к себе в каюту большими парящими прыжками, ее руки судорожно сжимаются в кулаки. Все эти проблемы решаются пультом управления, размышляет она по пути. И знаете что? Это было бы классно.

Оказавшись внутри, она открывает встроенный шкаф, отодвигает в сторону запасной скафандр и… заставляет себя остановиться. Ей хочется вытащить пульт управления – ему хочется, чтобы я взяла его в руки, – но в ее нынешнем состоянии его разноцветные кнопки будут слишком заманчивыми, и она может не устоять. Ей пришлось съесть шоколадки, чтобы пройти их треклятый тест, но сейчас она злится, сейчас она в ярости, и эта ярость похожа на черный дверной проем, в который она не решится войти. Потому что на той стороне будет что-то чудовищное.

«Как я его ненавижу! – сказал Фаррис о пульте. – Как меня от него воротит!» Теперь она окончательно поняла, что это значит. Но он сказал и кое-что еще, и сейчас эти слова явственно звучат у нее в голове: Кроме тебя, я никому больше не доверяю, Гвенди. Ты единственная, у кого, возможно, все получится.

Даже в своем нынешнем состоянии она понимает, что если сейчас возьмет в руки пульт управления, то почти наверняка не оправдает доверия. Фаррис отдал ей пульт, потому что считал ее сильной, но ее сила все-таки не беспредельна.

Надо чем-то себя занять. Надо сосредоточиться на чем-то другом и не отвлекаться, пока не закончится действие шоколадок. И чем мне заняться?

Поскольку в голове ясно, ответ приходит мгновенно. Гвенди садится за стол и включает планшет. Электронные письма, которые она отсылает с рабочей сенаторской почты, хорошо зашифрованы, что не может не радовать. Она пишет письмо Норрису Риджвику.

Норрис, ты писал, что общался с местными полицейскими в Дерри. Расследованием гибели Райана руководил детектив Уорд Митчелл. Ты с ним говорил? Как по-твоему, ему можно верить?



Она отправляет письмо в нижний предел и ходит по комнате взад-вперед (много времени это не занимает), нервно накручивая на палец пряди собранных в хвост волос. Ей не сидится на месте, она вся на взводе. Она мысленно тянется к Гарету Уинстону, как тянулась к китайцам в их отдельном сегменте, и находит его без труда. Он сидит за компьютером. Пишет письмо. Гвенди не видит, что именно пишет Уинстон, но знает, что это письмо, а не что-то другое. Она очень четко улавливает одно слово у него в голове, хотя не понимает, что оно означает. Слово sombra[9].

Норрис может ответить через час или позже, размышляет она, и мама всегда говорила: кто над чайником стоит, у того он не кипит.

Она решает пройтись (может быть, даже пробежаться) по внешнему кольцу. Все что угодно, лишь бы сжечь эту нервную, опасную энергию. Она надевает спортивные шорты и футболку с надписью «КАСЛ-РОК – МОЙ ДОМ НАВСЕГДА» и уже завязывает шнурки на кроссовках, как вдруг слышит тихий звоночек. Ноутбук сообщает, что пришла электронная почта. Гвенди бросается к столу – как Супердевушка, через всю комнату одним прыжком – и читает ответ Норриса. Это письмо настоящего янки: кратко и по существу.

Привет, Гвенди!

С Митчеллом я говорил и скорее бы взялся настраивать пианино, чем поверил бы этому типу, а настройщик, как ты понимаешь, из меня никакой. Ему не терпелось как можно быстрее меня спровадить. Хочешь, чтобы я съездил в Дерри и надавил на него посильнее? С радостью съезжу и надавлю. Кстати, есть какие-то соображения, с чего бы вдруг Райан сорвался в Дерри?

Норрис


Ей бы очень хотелось ответить на этот вопрос, но ответа у нее нет. Она может лишь предположить, что кто-то сообщил Райану, что у них есть компромат на Магоуэна или компромат на нее. В таком случае он действительно мог сорваться в Дерри. Это имеет значение? Разумеется, нет. Независимо от обстоятельств Райан мертв, и его уже не вернешь.

Надо ли Норрису снова ехать в Дерри… нет. Норрис не подходит для этой работы. Гвенди верит, что странное видение, вспыхнувшее у нее в голове, когда она пожимала руку Гарету Уинстону, было правдивым. Она верит, что видела Гарета в одной из двух старых машин, проезжавших через Дерри в день смерти Райана. Она верит, что Райана могли убить в попытке сорвать ее избирательную кампанию. Она верит, что пожар в ее доме случился тогда, когда определенные люди – возможно, приехавшие на старых машинах отличной сохранности – обыскали весь дом, не нашли пульт управления и пришли к логическому заключению: Гвенди взяла его с собой в космос. Если Норрис поедет в Дерри, его тоже могут убить.

Без волшебных шоколадок, прояснивших мозги, Гвенди наверняка усомнилась бы в таком варианте развития событий. Нет, размышляет она, я бы вообще до него не додумалась при моем нарастающем помутнении сознания. Но шоколадки пока еще действуют, мозги работают четко, и у нее нет ни малейших сомнений. Было бы любопытно узнать, когда именно Гарет Уинстон воспылал интересом к космическому туризму. Когда Гвенди не вышла из предвыборной гонки против Магоуэна? Нет, наверное, когда ее избрали в сенат и она вошла в Научный комитет по аэронавтике и исследованию космоса.

– Кто-то продумал все наперед, – бормочет Гвенди себе под нос. Ее руки сжимаются в кулаки. Сжимаются с такой силой, что короткие ногти вонзаются в ладони. – Кто-то спланировал все наперед. – Затем без всякой причины она несколько раз повторяет вслух: – Sombra, sombra, sombra.

Потом она посмотрит в Сети, что это значит, но сначала ей надо заняться более важным делом.

Она садится за стол и пишет письмо заместителю начальника ЦРУ Шарлотте Морган.

Шарлотта, у меня есть основания предполагать, что моего мужа убили, чтобы сорвать мою избирательную кампанию за место в сенате в 2020 г. Также я думаю, что это связано с определенным предметом, доверенным мне на хранение. У меня есть подозрения, что Гарету Уинстону известно об этом предмете и, возможно, известен код, отпирающий сейфовый чемоданчик, где хранится данный предмет. Как это случилось – история долгая и не для этого раза. Мне нужно, чтобы ты срочно распорядилась провести дознавательную операцию – как говорится, без санкции прокурора, – и это действительно очень срочно. Детектива полиции Дерри, предположительно занимавшегося расследованием гибели Райана, зовут Уорд Митчелл. Мне кажется, он знает больше, чем говорит. Мой друг Норрис Риджвик (бывший сотрудник полиции; ум у него острый как бритва) со мной согласен. Я хочу, чтобы сотрудники вашего ведомства взяли Митчелла за шкирку и поговорили с ним по душам в тихом месте. Я знаю, методы у вас имеются. Я уверена, что кто-то пытается помешать мне избавиться от предмета, вверенного моему попечению, и, возможно (даже скорее всего!), завладеть упомянутым предметом. У меня нет сомнений, что это Гарет Уинстон, и если он знает код от чемоданчика, то перед ним остается единственное препятствие: встроенный стенной сейф с электронным кодовым замком. Обычный гостиничный сейф, его запросто сможет открыть даже начинающий взломщик. Ты знаешь, как высоки ставки. Помнишь пирамиду? Я понимаю, что мой главный подозреваемый – человек баснословно богатый, но он, скорее всего, лишь простой исполнитель. Кто за всем этим стоит, я не знаю, но они все продумывают наперед – на годы вперед, – и меня это пугает. Даже не думай, что у меня паранойя. Это не паранойя. Хватайте Уорда Митчелла и трясите его, пока он не расколется. Когда что-то станет известно, немедленно дай мне знать, Шарлотта.

Гвенди


Секунду помедлив, она добавляет постскриптум: P. S. Тебе о чем-нибудь говорит слово sombra?

Гвенди могла бы сама поискать это слово в Сети, но теперь, когда два важных письма отправлены, она снова смотрит на дверцу шкафа и думает о пульте управления. Интересно, получится ли у нее сосредоточиться на мысли о сердечном приступе у Гарета Уинстона и воплотить мысль в реальность, нажав красную кнопку? Тебе интересно, Гвендолин? И только? Она издает невеселый смешок. «Интересно» – всего лишь фигура речи, она и так знает, что все получится. Но где гарантия, что не будет сопутствующих повреждений? Что на МФ-1 не замкнет электричество? Что не разорвет трубопровод со сжатым кислородом?

Очнувшись от размышлений, Гвенди внезапно осознает, что уже не сидит за столом. Она стоит перед шкафом. Дверца открыта, запасной скафандр сдвинут в сторону, и ее рука тянется к клавиатуре кодового замка. Вернее, она уже набрала первые две цифры простого четырехзначного кода. Одной рукой Гвенди зажимает себе рот. Другой давит на кнопку «ОТМЕНИТЬ» и захлопывает дверцу шкафа.

И решает все же пробежаться.
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Где-то на половине пути по внешнему кольцу Гвенди встречает двух китаянок в спортивных костюмах, с беспроводными наушниками в ушах. Они испуганно глядят на нее, но все-таки машут в ответ. Кэти Лундгрен не соврала, когда хвасталась, что делает милю за две минуты. А если и соврала, то совсем чуть-чуть. Гвенди не бегала по-настоящему уже лет десять, если не больше, но сейчас у нее ощущение, что она просто летит. Она возвращается в свою каюту в третьем луче, запыхавшись, в промокшей от пота футболке, но зато, судя по внутренним ощущениям, больше похожая на себя прежнюю. Проходя мимо закрытого шкафа, она все еще чувствует манящее притяжение пульта, но уже не так сильно, как раньше. Осталась только глухая тоска. Ноющая душевная боль. Что-то вроде той боли, что поселилась в ней после гибели Райана. Ей становится страшно от мысли, что она поставила в один ряд пульт управления и покойного мужа, но, кажется, именно так и есть. Гвенди рада хорошему самочувствию, хотя знает, что оно дорого ей обойдется; она уже начинает терять ясность мыслей. Скоро туман в голове вновь сгустится, и, может быть, сильнее прежнего.

На ноутбуке мигает светодиод: пришла новая почта. Гвенди вводит пароль, чтобы бессмысленный набор букв и символов преобразился в нормальные слова (тихо радуясь, что ей не приходится доставать записную книжку, чтобы освежить память). Это письмо от Шарлотты, и Гвенди остается довольной его содержанием.

Я тебе полностью доверяю. Опергруппа уже выехала в Дерри. Перешлю тебе видеозапись допроса детектива Митчелла. Надеюсь, что завтра, в твой третий день на МФ-1. Как я понимаю, кто-то там наверху высказал опасения насчет твоих умственных способностей. Хотя я сама сижу как на иголках и не успокоюсь, пока твоя миссия не завершится, я хорошо посмеялась. У тебя-то уж точно нет никаких предпосылок, как говорится, «поехать крышей».

Как во все это вписывается корпорация «Сомбра»? Есть мысли? В Сети можно найти информацию, но в основном это слухи и домыслы. В конторе мы знаем чуть больше, но ненамного. Очень скрытная организация. Предположительно их годовая прибыль превышает совокупный национальный доход Китая и США, вместе взятых. В это трудно поверить, но меня уверяли, что почти наверняка так и есть. Если да, то по сравнению с ними компания Уинстона «УинМарк» выглядит более чем скромно. Не говоря уже об «Амазоне». Так что да, он вполне может работать совместно с «Сомброй» и даже на «Сомбру», если вознаграждение достаточно велико. Доподлинно ничего не известно. Могу сказать только одно: БУДЬ ОСТОРОЖНА.

Ш.


Гвенди трижды перечитывает письмо. Ей приходится перечитывать, потому что смысл некоторых фраз от нее ускользает. Злость тоже проходит. То немногое, что еще остается, сосредоточено на детективе Митчелле с его снисходительной гадкой улыбочкой и пустыми глазами. И не забудем значок в поддержку Магоуэна. Да, она не забыла (по крайней мере, пока не забыла). Она с нетерпением будет ждать видеозапись допроса. Ей хочется посмотреть на Митчелла в крошечной камере со звуконепроницаемыми стенами, желательно – с черным мешком на голове, который сдернут, когда жертву прикуют цепями к столу за лодыжки и запястья. Так давно уже не делается, Гвенди знает; в распоряжении ЦРУ имеются смеси лекарственных препаратов, которые вмиг превращают «крутых парней» вроде Уорда Митчелла в уступчивых зайчиков, но…

– Можно хоть помечтать, – говорит она вслух.

После душа Гвенди идет в метеолабораторию. На 16:00 по североамериканскому восточному времени у нее запланирована видеоконференция с сотрудниками Национальной метеорологической службы. До начала еще несколько часов, но Гвенди надо уйти из каюты. Сейчас ей лучше не находиться поблизости от пульта управления.
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Третий день на МФ-1.

Гвенди сидит за столом в крошечной гостиной своей каюты класса люкс, изучает гигантскую кипу заявок на ассигнование и размышляет, что человеку, уверенному, будто жизнь сенатора США – сплошная малина, достаточно только взглянуть на эти завалы унылых бумаг, чтобы пересмотреть свое мнение.

На самом деле она не работает, а прислушивается, не прозвучит ли звуковой сигнал почтового ящика в ноутбуке. Уведомление, что пришло письмо от Шарлотты. Какие-то письма уже приходили, в том числе – от вице-президента с пожеланиями всего наилучшего, но ничего от Шарлотты. Наверное, еще слишком рано, но Гвенди все равно ждет.

Она ждет письма и одновременно сопротивляется зову пульта управления. Пульт спрятан в стальном чемоданчике с надписью «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО», чемоданчик заперт в сейфе в шкафу, но Гвенди все равно явственно ощущает его присутствие. Ее совершенно не тянет нажимать кнопки, но ей хочется шоколадку. Сегодня она себя чувствует очень даже неплохо, память работает четко, как и положено, но Гвенди не хватает той дивной, пронзительной ясности ума, которую она обрела во время вчерашней проверки умственных способностей. Одна шоколадка (а лучше две!), и она влет разберется со всей этой скучной документацией. Вот так и становятся наркоманами.

В дверь стучат. Это спасение. Гвенди нужен повод отвлечься… если это, конечно, не Уинстон. Сегодня ей совершенно не хочется его видеть. На самом деле хорошо бы не видеть его вообще, пока она не выполнит свою задачу, но вряд ли такое возможно. Им уж точно придется встречаться в столовой. На МФ-1 все едят вместе. Здесь нет доставки еды в номера.

Это не Гарет. Это Реджи, физик. Сейчас Гвенди не помнит его фамилию, но не переживает по этому поводу, а применяет ассоциативную технику, которой ее научил доктор Эмброуз. Лучший концерт в ее жизни? Группа «AC/DC» на стадионе «Гарден» в Бостоне. Лучшая песня? «Back in Black». Есть контакт!

– Реджи Блэк собственной персоной, – говорит она. – Чем могу быть полезна?

Ему лет пятьдесят, может, чуть больше. У него круглая лысина, обрамленная с двух сторон тонкими седыми прядями. Он улыбается и говорит:

– Адеш мне показал совершенно улетную штуку. Хотите посмотреть? – Он глядит поверх плеча Гвенди на заваленный бумагами стол, и его улыбка гаснет. – Похоже, вы заняты.

– Я с удовольствием сделаю перерыв. Тем более если вы станете меня искушать.

– Считайте, что искушение состоялось. Это надо увидеть!

Он ведет ее в лабораторию Адеша в пятом луче. Судя по табличкам на дверях отсеков, в последний раз это пространство использовалось экипажем из Франции. На двери энтомологической лаборатории висит табличка с надписью по-английски: «АДЕШ ПАТЕЛЬ И ЕГО ЗВЕРИНЕЦ. БЕЗ СТУКА НЕ ВХОДИТЬ».

Реджи стучит в дверь.

– Можно войти?

– Входите, входите, – говорит Адеш и открывает дверь прежде, чем Реджи берется за ручку. Он видит Гвенди и улыбается. – Ого, достопочтенный сенатор! Добро пожаловать в энтомологическую страну чудес!

Они заходят в лабораторию. Гвенди видит ряд ящиков из оргстекла. Внутри – насекомые и пауки. Включая тарантула по имени Оливия. Бр-р-р, думает Гвенди. Дальняя сторона помещения отгорожена сплошной плексигласовой стеной от пола до потолка. За прозрачной стеной – еще несколько ящиков из оргстекла.

– Покажи ей фокус с Борисом, – говорит Реджи Блэк Адешу и обращается к Гвенди: – Это полный взрыв мозга.

Адеш грозит Реджи пальцем, как строгий школьный учитель.

– Это не фокус, Реджинальд. Это обучение и адаптация. – Он обращается к Гвенди: – К тому же мухи, с моей точки зрения, значительно интереснее. Это самые обыкновенные комнатные мухи – Musca domestica, – но их поведение в условиях невесомости весьма занимательно и поучительно.

– Но скорпион круче, – говорит Реджи. – Борис – полный отпад.

Адеш озадаченно хмурится.

– Он имеет в виду, что Борис самый лучший, – поясняет Гвенди. – Или, может быть, самый эффектный.

– Да, он эффектный, – говорит Реджи. – Адеш наверняка снимал видео, но это надо смотреть живьем. Если ты еще не извел всех Musca domestica, дружище.

– Мух у меня много, – говорит Адеш. – Я экономлю тараканов.

Бр-р-р, снова думает Гвенди.

Адеш снимает с магнитного крепления компактный пульт дистанционного управления и направляет его на стену из оргстекла. Дверца одного из маленьких ящиков за стеной – самого крошечного, размером чуть больше женской косметички – сдвигается вверх, и из ящичка вылетают несколько Musca domestica. Однако летают они недолго. Вскоре все замирают и висят в воздухе, словно на ниточках.

– О боже! – говорит Гвенди. – Они что, больны?

– Нет, не больны. Просто переключились в режим экономии энергии, – поясняет Адеш. – Сначала они машут крыльями, но очень быстро «соображают», что в этом нет необходимости. Не надо тратить силы на взмахи, не надо куда-то садиться для отдыха. Можно сказать, что им нравится невесомость.

– Борис, Борис, Борис! – скандирует Реджи.

Адеш вздыхает, но просто для вида, как кажется Гвенди. Ему нравится этот спектакль. Ученый или простой лесоруб – каждый мужчина любит покрасоваться. К женщинам это тоже относится.

Адеш нажимает кнопку на своем пульте управления. За стеной из оргстекла открывается еще один ящик, и наружу выходит скорпион Борис. Клешни тихонько пощелкивают, хвост с ядовитым жалом выгнут дугой над спиной.

– Pandinus imperator, – говорит Адеш. – Императорский скорпион. Его укус редко смертелен для человека, но для его добычи…

– А вот и он! – восклицает Реджи. – Вперед, Борис! Мой герой!

Продолжая пощелкивать клешнями, Борис неторопливо взмывает над полом и зависает в воздухе, точно как мухи на другой стороне огороженного пространства.

Адеш кричит во весь голос:

– Борис! Maar!

Резко дернув хвостом, Борис срывается места и пулей летит через весь огороженный закуток. Две мухи спасаются, но третью Борис хватает клешней на лету, расплющивает в лепешку и сует в свою инопланетную пасть. Гвенди противно на это смотреть, и в то же время зрелище завораживает. Скорпион продолжает нестись вперед, и кажется, что он сейчас врежется в стену, но за миг до удара Борис кувыркается в воздухе и, снова дернув хвостом, толкает себя в обратную сторону. Возвращается почти в то же место, откуда начал бросок, и опять зависает.

– Поразительно, – говорит Гвенди. – А как вы его заставляете вернуться в клетку?

– Заношу его сам, – говорит Адеш. – Конечно, в перчатке. Не хочу, чтобы меня ужалили, пусть даже укус скорпиона не больнее укуса пчелы. Борис, как вы видите, поддается обучению, но он совсем не ручной. Нет-нет-нет.

– А что значит maar?

Адеш подходит к двери в плексигласовой перегородке, оборачивается к Гвенди и мягко улыбается, сверкнув золотым зубом.

– Убей, – говорит он.
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Гвенди возвращается в свою каюту. На ноутбуке мигает огонек. Пришло пять новых писем, но Гвенди интересует только одно – от Шарлотты Морган. Отодвинув бумаги в сторону, она открывает письмо.

Гвен, честно скажу, я не думала, что эта история может стать еще более странной, но я ошибалась. Ты оказалась права насчет детектива Митчелла: он действительно знает больше, чем говорил. Посмотри прикрепленное видео и высылай мне дальнейшие инструкции. Запись вышла довольно длинной – как только мы разговорили клиента, его уже было не остановить, – но то, что тебе может быть интересно, начинается примерно с седьмой минуты.

Я прикрепила еще одно видео, запись с айфона свидетеля происшествия с Райаном (как ты и предполагала, это был не случайный наезд). Телефон принадлежит (или принадлежал) человеку по имени Вернон Бисон из Провиденса в штате Род-Айленд. Он ехал в гости к сестре, проживающей в Преск-Айле. До сестры он не добрался. Мы не можем знать наверняка, но я вовсе не удивлюсь, если сейчас его тело покоится где-нибудь в канализации в Дерри. Митчелл утверждает, что один из патрульных нашел телефон в урне у входа в Бэсси-парк. Также он утверждает, что ему неизвестно, что произошло с мистером Бисоном. Все, что нам удалось из него вытащить: «Может, его забрал клоун». Странно, да?



Очень странно, думает Гвенди, борясь с внезапным желанием вынуть из сейфа пульт управления и сдвинуть крошечный рычажок, выдающий волшебные шоколадки. Взяв себя в руки, она продолжает читать письмо Шарлотты.

Эту запись смотреть тяжело, Гвен, еще тяжелее поверить увиденному, и я не стану тебя осуждать, если ты решишь стереть файл, даже не открывая. Я бы тебе посоветовала так и сделать, но я понимаю, что ты не нуждаешься в моих советах. Мы нашли телефон мистера Бисона в оружейном сейфе в подвале дома Митчелла, он сам сказал нам, где искать.

Прежде чем ты приступишь к просмотру, повторю еще раз: будь осторожнее, подруга. Наверняка у тебя есть ощущение, что ты совсем одна там наверху, но ты не одна. Посылаю тебе лучи любви и удачи. Храни тебя Бог.

Ш.


Видеофайлы, прикрепленные к письму, называются «МИТЧЕЛЛ» и «ДЕРРИ». Гвенди знает, что сначала следовало бы посмотреть запись допроса Уорда Митчелла – все-таки от его содержания может зависеть судьба всего мира, – но ничего не может с собой поделать. Стараясь дышать ровно и медленно, как научилась за годы занятий йогой, она подводит курсор к файлу «ДЕРРИ» и жмет на него. В правом верхнем углу экрана открывается маленькое окошко. Гвенди жмет на иконку «РАЗВЕРНУТЬ НА ВЕСЬ ЭКРАН». Возникшая на экране картинка – поразительно четкая. Общий вид перекрестка Уитчем-стрит и Картер-стрит.

Справа виднеются несколько обветшавших домов, ставни на окнах висят вкривь и вкось, а где-то и вовсе отсутствуют. Краска отслаивается от стен длинными скрученными полосами. Лужайки даже в конце ноября заросли бурой травой. У крыльца одного из домов стоит старый велосипед без задней покрышки.

На другой стороне улицы, наискосок от дома с велосипедом, располагается заброшенная автозаправка. Бензоколонки давно демонтированы и вывезены. Из трещин в разломанном асфальте растут сорняки. Кто-то размашисто написал баллончиком «ДЕРРИ – ОТСТОЙ» на тусклом кирпичном фасаде. Сразу за автозаправкой виднеются кованые ворота. Вход в Бэсси-парк.

Человек, снимавший видео – очевидно, Бисон, – не отключил звук, и Гвенди слышит волнообразный свист холодного ветра, дующего по крышам. Какая-то смятая бумажка с шелестом катится по тротуару – Гвенди почти уверена, что это обертка от гамбургера из «Макдоналдса» – и исчезает из кадра. Улица абсолютно пустынна. Накануне был День благодарения, время – уже за полдень, а точнее, половина первого, но на улице нет ни души. Ни людей, ни машин.

А потом кто-то все-таки появляется.

Старый «фольксваген-жук», движущийся на север по Уитчем-стрит, проезжает через перекресток. Водитель, пожилой человек с седыми всклокоченными волосами и в круглых очках, как у Джона Леннона, растерянно озирается по сторонам, словно заблудился. Может, действительно заблудился; едет он очень медленно. Следом за ним, бампер в бампер, едет черный пикап с зимними шинами и полноразмерным американским флагом, хлопающим на ветру на металлическом флагштоке, установленном в задней части широченного кузова. Гвенди слышит хриплый грохот музыки, доносящейся из салона, хотя все окна с тонированными стеклами закрыты наглухо.

Она еще успевает недоуменно подумать: И зачем было это снимать? – и тут на экране появляется Райан. Гвенди вдруг кажется, что из комнаты разом выкачали весь воздух. Прикусив нижнюю губу, она наклоняется ближе к экрану.

Райан входит в кадр с правого нижнего края экрана, идет уверенным, широким шагом, который Гвенди так хорошо помнит. На нем его любимая зимняя куртка – давний подарок на Рождество от родителей Гвенди – и красно-белая вязаная шапка с эмблемой футбольного клуба «Нью-Ингленд пэтриотс». Он периодически смотрит на ряд ближайших домов, но его основное внимание сосредоточено на телефоне, который он держит в правой руке. Он глядит на экран, словно следует указаниям.

Он доходит до перекрестка Уитчем-стрит и Картер-стрит и встает на краю тротуара, так что мыски его зимних ботинок нависают над проезжей частью. Смотрит по сторонам, как послушный маленький мальчик, который обещал маме быть осторожным при переходе через дорогу, и снова глядит в телефон.

А затем идет через дорогу.

Он не успевает дойти даже до разделительной полосы. Его сбивает мчащийся на большой скорости «кадиллак», ярко-красный с бордовым отливом, до неприличия огромный, с парой дешевых плюшевых игральных костей, висящих на зеркале заднего вида. Гвенди слышит глухой звук удара и видит, как ее мужа подбрасывает высоко в воздух. Райан падает на дорогу и буквально отскакивает от асфальта – причем не единожды, а дважды, – а потом просто лежит вниз лицом на другой стороне улицы. От середины дороги к нему тянется прерывистый след из темных влажных пятен.

«Кадиллак» уносится прочь, даже не моргнув тормозными огнями. Только на следующий день, стоя под душем, Гвенди поймет, что не слышала шума мотора красного «кадиллака». Она слышала, как трещит двигатель старенького «фольксвагена»: тыр-тыр-тыр, словно швейная машинка, – слышала, как ревет мощный восьмицилиндровый мотор черного пикапа, как гремит хеви-метал в его салоне, но красный «кадиллак»… ехал бесшумно. Словно у него вообще не было двигателя.

Изломанное тело Райана лежит на самом краю дороги на Картер-стрит. Его ноги, раскинутые под несуразным углом, оказались на узкой полоске земли и травы, отделяющей дорожный бордюр от тротуара. Его шапку и левый ботинок вместе с шерстяным носком сорвало от удара. Ботинка с носком в кадре нет, но Гвенди видит бледно-розовую босую стопу Райана буквально в нескольких дюймах от воткнутой в замерзшую землю таблички «ПРОДАЖА ОТ СОБСТВЕННИКА». Затылок Райана – вдавленный внутрь, скособоченный, словно сгнившая на грядке тыква, – утратил всякое сходство с человеческой головой.

Гвенди резко отшатывается от экрана, слезы встают комом в горле и душат. На мгновение ее охватывает паника. Она и вправду боится, что сейчас задохнется от горя. Откинувшись на спинку стула, Гвенди сосредотачивается на дыхании. Ощущение удушья постепенно проходит. Сквозь пелену слез, застилающих глаза, она снова глядит на экран. И у нее вновь перехватывает дыхание.

Рядом с безжизненным телом Райана остановилась машина. Не такая широкая, как «кадиллак», а заметно изящнее, с низкой посадкой, зеленого цвета – настолько ослепительно-яркого, что на него больно смотреть. Она как будто ненастоящая, думает Гвенди, с зачарованным ужасом глядя на экран. Как будто это ожившая игрушечная машинка.

Она сразу же узнает эту машину: именно в ней сидел Гарет Уинстон вместе с красавцем блондином в странном видении, посетившем Гвенди у двери туалетной кабинки на «Орле-19». Он был в этой машине, думает Гвенди и сжимает кулаки с такой силой, что у нее бледнеют кончики пальцев. Может быть, не в Дерри. Может быть, не в тот день, когда убили моего мужа. Но сукин сын Гарет Уинстон был в этой машине. И что он там делал? Заключал сделку? Наверняка. Потому что такие, как Гарет, всегда заключают какие-то сделки.

– Он тоже один из них, – говорит она вслух, обращаясь к пустой комнате.

Она смотрит на экран. Двери машины (Гвенди вдруг вспоминается строчка из письма Норриса Риджвика: старый «крайслер», огромный, как катер) разом распахиваются, и наружу выходят четверо.

– Что за… – Гвенди не договаривает свою мысль.

Эти четверо неестественно высокие и худые. Все в одинаковых длинных желтых плащах и банданах, скрывающих нижнюю половину лица – как у бандитов на Диком Западе. Они встают плечом к плечу над телом Райана. Один наклоняется, кладет руку в черной перчатке Райану на грудь и вдруг сгибается пополам, заливаясь пронзительным, лающим смехом, который явственно слышен даже сквозь протяжный вой ветра. Это жуткий, звериный смех, и Гвенди быстро убирает громкость звука на ноутбуке. Остальные тоже смеются, тычут пальцами в бездыханное тело, ухают и визжат. Один из них, крутанувшись на месте, скачет с ноги на ногу, словно пляшет безумную джигу, и хлопает себя по бедрам в бешеном экстазе.

Гвенди резко нажимает на паузу и отматывает видео назад. Ненамного, секунд на десять-двенадцать. Она не уверена, точно ли видела то, что видела, или ее подвело зрение.

Она включает просмотр, наблюдает за диким танцем одного из мужчин в желтых плащах, и… да, вот оно снова. Пляшущий человек как бы мерцает. То блекнет, то вновь обретает четкость – даже не то чтобы выходит из фокуса, а скорее развоплощается. Вот он цельный и плотный, а уже в следующую секунду – зыбкий, размытый.

Не только он, а все четверо.

Вся остальная картинка на видео сохраняет кристальную четкость – если придвинуться ближе к экрану, Гвенди почти различает цифры телефонного номера в нижней части таблички «ПРОДАЖА ОТ СОБСТВЕННИКА», – но люди в желтых плащах расплываются, подрагивая и мерцая, как марево горячего воздуха над раскаленным шоссе в жаркий летний день. Это все видимость, думает Гвенди со спокойной уверенностью. На самом деле они не такие. Они словно носят костюмы и маски, чтобы казаться людьми, но это лишь временная маскировка, и сейчас я своими глазами вижу, как они исчезают из нашей реальности и появляются вновь. Даже эта треклятая машина – тоже маскировка. Она уже стерлась по контуру. Она больше не кажется плотной.

 

 
И, похоже, она не единственная, кто это заметил. Впервые за все время съемки Вернон Бисон из Провиденса в штате Род-Айленд приближает картинку, чтобы снять крупный план. Жилые дома, автозаправка и вход в Бэсси-парк отодвигаются за пределы кадра. Блестящий ярко-зеленый капот «крайслера» заполняет собой почти весь экран, и Гвенди жалеет, что не сидит в шлеме. Тогда можно было бы опустить солнцезащитный щиток. Когда она смотрит на этих четырех мужчин и их жуткую машину, у нее не просто слезятся глаза. У нее слезятся мозги. Камера медленно отворачивается от капота «крайслера», и в кадре вновь появляются четверо в желтых плащах. Даже при таком приближении они продолжают мерцать, словно съемка ведется сквозь грязное стекло, залитое дождем. Один из четверки стоит прямо перед телом Райана, избавляя Гвенди от необходимости видеть все жуткие подробности крупным планом. Она уверена, что если он сделает хоть шаг в сторону, она не удержится и закричит. Или швырнет ноутбук в стену. Или и то и другое сразу. Из колонки внезапно доносится пронзительный треск, после чего экран гаснет. И остается пустым очень долго. Гвенди решает, что видео закончилось, и уже собирается его выключить, но тут экран вновь оживает.

Пока не было изображения, Вернон Бисон решил плюнуть на крупный план и вернулся к первоначальному общему плану. В правой части экрана вновь появились дома, в левой – заброшенная автозаправка и вход в Бэсси-парк. На таком расстоянии четверо мужчин в плащах и банданах вновь обрели фокус. Помехи исчезли.

Взглянув на тайм-код в верхнем углу экрана, Гвенди с удивлением видит, что с начала просмотра прошло всего три минуты сорок семь секунд. Ей казалось, что гораздо дольше.

Мужчины в желтых плащах и банданах на лицах уже затихли. Они придвигаются ближе друг к другу, о чем-то шепчутся – совещаются, думает Гвенди, – сбившись в тесный кружок, и почти сразу расходятся. Трое садятся обратно в машину. Даже при приглушенной громкости хлопки закрывающихся дверей звучат оглушительно в тесном пространстве крошечной гостиной. Четвертый стоит на краю тротуара, пока «крайслер» не уносится прочь – совершенно беззвучно, – а затем переходит через Картер-стрит, хотя пешеходам горит красный свет, и исчезает в холодных послеполуденных тенях под деревьями в Бэсси-парк.

Тело Райана неподвижно лежит у дороги.

К нему никто не подходит, потому что в Дерри в подобных случаях никто никогда ни к кому не подходит.

Через пару секунд видео обрывается.
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Гвенди опять разозлилась. Ее щеки горят, она сжимает зубы так сильно, что у нее сводит челюсть. Вытерев слезы бумажной салфеткой, она громко сморкается и выбрасывает использованную салфетку в мусорную корзину с герметичной крышкой. Ее потрясенный контуженый разум еще пытается осознать увиденное на экране, но и так уже ясно, что это было: преднамеренное убийство. Кто-то – белокурый красавчик из ее видения, странные люди в желтых плащах, может быть, даже сам Гарет Уинстон – выманил ее мужа в Дерри, где его сбили посреди улицы, как бродячего пса. Они все работали на «Сомбру»? Видимо, да. Работают на «Сомбру».

Даже с другого конца комнаты, при плотно закрытой дверце шкафа, она слышит ровный, непрестанный гул. Ее зовет пульт управления. Если ты его слышишь, твердит себе Гвенди, это не значит, что надо слушать. Она и так знает, что он пытается ей сказать. С тех пор как они состыковались с МФ-1, пульт управления превратился в подобие заевшей пластинки. Возьми еще шоколадку, Гвенди, моя девочка. Всего одну шоколадку. Всего одну крошечную шоколадную зверюшку – и в голове сразу же прояснится, и ты перестанешь мучиться бессонницей, и память будет работать как надо. А еще лучше нажми красную кнопку и избавься от всех проблем. Начнем с твоего друга-миллиардера. Ты же хочешь…

– Да, черт возьми. Очень хочу, – говорит Гвенди со злостью в голосе и вытаскивает из коробки еще одну бумажную салфетку. – И если бы он был на видео, я бы точно не удержалась.

Гвенди отодвигает заманчивый шепот в самую дальнюю часть своего сломанного сознания – с каждым разом это становится все труднее – и открывает файл под названием «МИТЧЕЛЛ». Раздается громкий треск, и через секунду включается запись.

Комната для допросов маленькая и простая. Три серых стены. Затемненное смотровое окно занимает всю верхнюю половину четвертой стены. Кто наблюдает за ходом допроса с той стороны, разглядеть невозможно, но Гвенди предполагает, что среди наблюдателей есть Шарлотта Морган. Возможно, Шарлотта – единственный наблюдатель.

В комнате четверо мужчин. Один из них – в темном костюме, с кобурой на ремне – стоит, прислонившись к единственной двери. Его лицо размыто, и у Гвенди мелькает мысль, что он тоже из этих – странных людей в желтых плащах, – но она тут же соображает, что лицо размыли специально, чтобы скрыть его личность. Лицо второго агента тоже размыто. Он сидит за узким столом перед открытым ноутбуком. Справа от него сидит дознаватель. Его лицо не размыто, и он напоминает Гвенди ее дядю Харви, младшего брата отца. В таких очках в черепаховой оправе, с такими пышными усами это мог быть чей угодно любимый дядюшка или даже учитель физики из ближайшей районной школы – учитель, которого все обожают и всегда выбирают лучшим учителем года на общешкольном голосовании. Оба агента за столом одеты в рубашки и брюки. Без галстуков и пиджаков.

Четвертый мужчина в комнате для допросов – виновник торжества, ради которого, собственно, все и собрались. Уорд Митчелл одет в просторный оранжевый комбинезон с закатанными рукавами. Он сидит на металлическом стуле, надежно прикрученном к полу. Гвенди видит, что ему стоит немалых трудов держать голову прямо, а глаза открытыми. Под одним глазом темнеет синяк, обе губы как будто распухли. От его гаденькой самодовольной улыбочки не осталось и следа. Его руки лежат на столе ладонями вверх. В вену на сгибе правого локтя воткнута игла с тонкой хирургической трубкой, подсоединенной к капельнице на переносной стойке. Прозрачная жидкость хорошо засекреченного состава по капле стекает по трубке и поступает прямиком в кровь Митчелла. Его левый бицепс обернут манжетой тонометра. Из-под ворота комбинезона тянутся провода, подключенные к ноутбуку агента, сидящего за столом.

– Начнем с простого вопроса. Ваше имя? – говорит дознаватель. Голос у него твердый, но приятный. В точности как у школьного учителя физики.

Митчелл моргает и озирается по сторонам, словно очнувшись от глубокого сна. Он откашливается, прочищая горло.

– Уорд Томас Митчелл.

– Возраст?

– Сорок четыре года.

А выглядишь старше, не без злорадства думает Гвенди.

– Адрес фактического проживания?

– Тьюпело-роуд, тысяча девятьсот двадцать. Дерри, штат Мэн.

– Вы родились в Дерри?

– Родился, вырос и прожил всю жизнь.

Это многое объясняет, думает Гвенди.

– Род занятий?

– Сотрудник полиции Дерри. Почти тридцать лет. Последние двенадцать служу детективом.

– Семейное положение?

– Разведен.

– Дети есть?

– Один сын.

– Сколько лет…

Гвенди знает, что они делают – разогревают Митчелла простыми вопросами, – но она, как говорится, пришла не за этим. Она жмет на правую стрелку ускоренной перемотки. На секунду она забывает, что делает – мозговой мини-ступор, который тут же проходит, – и проматывает слишком далеко вперед. Быстро жмет на «ОБРАТНУЮ ПЕРЕМОТКУ» и следит за тайм-кодом. Нажимает на паузу на отметке 05:33 и включает просмотр. У нее дрожат руки.

– …упоминаются странные происшествия в Дерри. Можете привести пример?

Митчелл загадочно улыбается. Его взгляд совершенно расфокусирован. Гвенди приходилось воочию видеть людей под таким мощным кайфом, но это было давно, еще в университете.

– Я слышал голоса.

– У себя в голове, детектив?

– Нет… из водопроводных труб. У меня дома.

– Правда? – Быстро взглянув на затемненное смотровое стекло, старший дознаватель выразительно приподнимает брови. – Прямо из водопроводных труб?

– Однажды… я принимал душ и как раз выключил воду… меня кто-то окликнул снизу, из сливного отверстия. И они все рассмеялись.

– Они?

– Детишки, судя по голосам. Целая стайка смеющихся ребятишек.

– А тот голос, который окликнул вас снизу. Что он сказал?

– Мое имя.

Старший дознаватель чешет подбородок. На этот раз он делает знак бровями своему напарнику.

– В другой раз я загружал посудомоечную машину и услышал тот же голос из слива кухонной раковины. Он сказал: «Мы придержим тебе местечко, Кабанчик». Это было мое прозвище в младших классах. С тех пор меня так никто не называл.

– Что-то еще?

Уорд Томас Митчелл по прозвищу Кабанчик улыбается. Но в его глазах нет улыбки.

– Еще клоун.

– Хочешь увидеть клоуна, Уорд, посмотри в зеркало, – говорит агент, сидящий за ноутбуком. С отвращением в голосе.

Митчелл не обращает на него внимания.

– Когда я только начал служить в полиции, мне стали сниться кошмары. Такие жуткие, что я боялся спать по ночам. В этих кошмарах я бежал по тоннелям канализации, и за мной гнался кто-то в костюме клоуна.

Гвенди вдруг вспоминает рассказ своей старой подруги о клоуне с круглыми серебряными глазами, который погнался за ней в Дерри. Она вспоминает папины рассуждения об этом городишке. Это было так на него не похоже. Гвенди почти уверена, что во время его короткого пребывания в Дерри с ним что-то произошло – что-то плохое, – но он никогда ничего не рассказывал, а сейчас, наверное, уже и не помнит. Или, может быть, помнит, но ему до сих пор страшно об этом думать.

– Позже в том же году, в мой первый год службы в полиции, в дежурную часть поступил звонок о возможном домашнем насилии. Дело было под Рождество. Звонивший сообщил, что из соседнего дома слышны громкие крики и грохот. Когда я приехал на место, на крыльце дома сидел человек, весь в крови. С большим мясницким ножом в руке. Сидел и плакал. Он зарезал жену и двух дочерей-близняшек. Усадил их тела за обеденный стол в столовой. Поставил перед каждой тарелку с салатом, положил им на колени салфетки. В духовке пеклась лазанья, уже сгоревшая до угольков. Мужчина сдался без сопротивления. Когда мы сажали его в машину, он сказал четко и ясно: «Клоун заставил меня это сделать». И я был не единственным, кто это слышал. Больше он ничего не сказал. Ни единого слова. Вообще никогда. Насколько я знаю, его до сих пор держат в дурдоме. В Джунипер-Хилл.

Старший дознаватель зевает и перебирает свои записи.

– Идем дальше, детектив. В пятницу, двадцать девятого ноября две тысячи девятнадцатого года, мистер Райан Браен из Касл-Рока погиб в ДТП на подведомственной вам территории. Вы были старшим детективом по этому делу и руководили следствием, верно?

– Я не первым прибыл на место происшествия, но да, я руководил следствием.

– И каковы результаты расследования?

– Мы не смогли установить подозреваемых. – Митчелл вновь улыбается совершенно укуренной улыбкой.

– Вы что-нибудь делали для поиска подозреваемых?

– Нет.

– Имело ли место что-то, хоть отдаленно похожее на официальное расследование смерти Райана Браена?

– Нет. – На этот раз придурковатая улыбка сопровождается тихим смешком.

– Почему нет, детектив?

– Из-за денег.

– Вы хотите сказать, вас подкупили, чтобы вы не занимались расследованием смерти Райана Браена?

– Да.

– Кто вас подкупил?

– Я не знаю. Он не назвался.

– Кто-то еще из сотрудников полиции Дерри участвовал в этом сговоре?

– Да.

– Кто конкретно?

– Рональд Фримен и Кевин Малерман. – Митчелл поднимает кулак. – Мои братья!

– Что вы можете рассказать о человеке, который вас подкупил?

– Высокий. Худой. Белый. В длинном желтом плаще. В старомодных, но стильных нарядных туфлях белого цвета. Он говорил странно.

– В смысле с акцентом?

– Нет. Как будто язык не помещался во рту. Или как будто гортань набита стрекочущими сверчками.

Все три агента, ведущие допрос, встрепенулись при этих словах.

– Что-то еще?

– Да, – с готовностью отвечает Митчелл. – Это был не человек.

– В каком смысле?

– Его лицо… постоянно менялось. Сползало.

У Гвенди вдруг пересыхает в горле.

– Что значит «сползало»? Не понимаю вас, Митчелл.

– Как будто он носил маску. Но не резиновую и не дешевенькую пластмассовую вроде тех, что детишки надевают на Хэллоуин. И она постоянно сползала, приоткрывая, что было под ней.

– И что же там было?

– Чудовище.

– Можно подробнее?

– Темные волосы, жесткие, как щетина. Чешуйчатая кожа. Красные губы, черные глаза. И вроде как рыло, вытянутое вперед. Как у волка или хорька. Может быть, как у крысы.

– Сколько раз вы встречались с этим человеком-волком?

– Два раза. В первый раз он обратился ко мне на улице, на месте происшествия. Во второй раз пришел прямо ко мне домой, когда принес деньги.

– Сколько он вам заплатил?

– Сто тысяч долларов.

Кто-то из размытых агентов произносит короткую фразу. В сторону, но Гвенди кажется, что это было: «Охереть».

– Он не сказал, зачем ему нужно прекратить расследование гибели Райана Браена?

– Нет.

– Он не говорил, что работает на кого-то еще?

– Нет.

– Оба раза он был один?

– Да. – Секунду помедлив, Митчелл добавляет: – Я думал, он меня убьет.

– Какая у него была машина?

– Я не видел его машину. Оба раза он был без машины. У него на лацкане был значок. Большой круглый значок с красным глазом. Мне все время казалось, что он за мной наблюдает.

Стоящий у двери агент говорит:

– Шапочка из фольги должна помочь.

Второй агент смеется, но дознаватель не присоединяется к общему веселью, и смех быстро стихает.

– Вы встречались с Райаном Браеном до его гибели?

– Нет.

– Райана Браена явно выманили в Дерри. Вы как-то к этому причастны?

– Нет.

 

 
– А что насчет Гвенди Питерсон? Вы знаете, кто это?

– Еще бы не знать! Перед выборами эта старая сука испоганила весь телевизор. Ни одного матча с «Ред сокс» не посмотришь спокойно, без ее рожи во время рекламных пауз. Во все щели пролезла со своим либеральным дерьмом.

Гвенди показывает экрану средний палец.

– Вы знаете человека по имени Гарет Уинстон?

– Лично не знаю, но я о нем слышал.

– От кого? Где?

Митчелл опять улыбается придурковатой улыбкой.

– Не помню.

– Последний вопрос, и сделаем небольшой перерыв. Вы когда-нибудь слышали о корпорации «Сомбра»?

– Нет.

– Вы уверены?

– Да.

На этом запись закончилась
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Гвенди пишет коротенькое письмо Шарлотте Морган, благодарит за отличную работу. На данный момент Шарлотта ничего больше не может для нее сделать. Но все еще может перемениться.

Злость прошла, сменившись гнетущей тяжестью на душе. Голова тоже отяжелела и весит, судя по ощущениям, миллион фунтов. Еще вчера Гвенди не сиделось на месте – она действительно отправилась на пробежку, или ей это приснилось? – но сейчас она не может заставить себя подняться с крошечного диванчика. Она решает немного вздремнуть, но каждый раз, когда закрывает глаза, перед мысленным взором встает безжизненное тело Райана и тянущийся за ним по асфальту кровавый след, а в голове, в темной тишине разума, звучит только этот ужасный лающий смех.

Наконец, взбодрив себя мысленной мотивационной речью (даже в шестьдесят четыре года ее внутренние ободряющие монологи звучат голосом мамы), она закрывает ноутбук и все-таки заставляет себя встать с дивана. Загрузив в герметичную мусорную корзину целую горсть смятых бумажных платков, идет в ванную и умывается холодной водой. Еще четыре дня, снова напоминает она себе, глядя на свое отражение. Ей не нравится то, что она видит в зеркале. Глаза опухли от слез, во взгляде – все признаки еле сдерживаемой истерики. О.Н., размышляет она. Надо немедленно что-то делать. В таком виде нельзя идти на обед. Не хватало еще, чтобы Кэти и остальные снова начали беспокоиться на ее счет.

Но эти люди в желтых плащах… Это не люди. Они из… какого-то другого места. Может быть, из того же самого места, откуда взялся пульт управления. Может быть, мистер Фаррис его украл, чтобы не случилось большой беды? Этого Гвенди не знает – и, скорее всего, никогда не узнает, – но предполагает, что именно так и есть.

Зато она знает другое: скоро обед и ей предстоит сесть за один стол с человеком, как-то причастным к смерти ее мужа. Гвенди не представляет, в чем именно состояло его участие, но это не важно. Ведь так? Пару секунд Гвенди не может вспомнить, как зовут этого человека – кажется, Гэри или, может быть, даже Грегори, – но потом имя всплывает в мозгу с поразительной ясностью, редкой для Гвенди в последнее темное время. Гарет Уинстон. Миллиардер Гарет Уинстон, но ему всего мало: и денег, и власти. Ему всегда будет хотеться еще. И он знает код, отпирающий стальной чемоданчик с маркировкой «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО». Это тоже ясно как день.
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Их четверо за столом, и тут в столовую входит Гарет Уинстон. Гвенди сидит рядом с Адешем Пателем. Она выглядит свежее и моложе своего отражения, которое видела в зеркале в ванной буквально минут пять назад. Она только что рассказала Кэти Лундгрен и Берну Стэплтону о впечатляющем выступлении скорпиона Бориса. Под конец рассказа Гвенди кричит: «Maar!» – и делает стремительный выпад в сторону Стэплтона. Тот вздрагивает, чуть не вскрикнув от неожиданности, и проливает полчашки яблочного сока, который парит перед ним влажной кляксой. Пока Сэм пытается поймать пролитый сок бумажной салфеткой, Гвенди видит Уинстона.

Проходи дальше, думает она. Только не садись рядом со мной.

Но он, конечно же, садится рядом. С кряхтением втискивает свои объемистые телеса в зазор между столом и стулом. Сразу же тянется к подносу с едой, снимает его с магнитного крепления и пододвигает к себе. Рассматривает содержимое подноса через тонкую защитную сетку, с одобрением кивает, открывает ногтем застежку на сетке и с жадностью налегает на макароны. Капли красного соуса плывут в воздухе перед ним. Гвенди они напоминают брызги крови.

– Неплохо, – говорит Уинстон, наконец взглянув на остальных. – Не как в «Сорренто» в Бронксе, но на крайний случай сойдет.

– Я так рада, что вы довольны, – говорит Кэти. – Возможно, «Тет корпорейшн» наймет шеф-повара из «Сорренто», чтобы он готовил пакеты питания для их шаттлов на Марс.

– Отличная мысль, – говорит Уинстон с набитым ртом, тыча пальцем в сторону командира корабля. Затем обращается к Адешу: – У них даже есть вегетарианское меню для людей вроде вас.

Адеш шепчет на ухо Гвенди:

– Для людей вроде меня, чтобы вы знали.

– В Мэне есть замечательный итальянский ресторан «Джованни». Слышали о нем, мистер Уинстон? – Вполне невинный вопрос, но что-то в тоне Гвенди заставляет других насторожиться. Все сидящие за столом удивленно глядят на нее. Все, кроме Уинстона, который, кажется, ничего не заметил.

Он качает головой:

– Не слышал. А где он там?

– В маленьком городке под названием Уиндем, примерно в сорока пяти минутах езды к северу от Касл-Рока. У них потрясающие фаршированные креветки a la Guiseppi. О «Джованни» писали во всех ведущих гастрономических журналах.

– Ясно. – Уинстон отпивает лимонад и рыгает, прикрыв рот рукой. – Надо будет при случае посетить.

– Я давно собиралась спросить, – говорит Гвенди. – Вы часто бываете в Мэне?

– Совсем нечасто. Был всего пару раз. Однажды меня пригласили охотиться на лося на Аллагаше. Но поездка была неудачной.

– Мы с женой ходили в поход в Национальном парке Акейдия первым летом после свадьбы, – говорит Берн Стэплтон. – Красивое место. Я почти уверен, что именно в той палатке мы зачали нашего первого ребенка.

– Перебор с информацией, – говорит Кэти.

– Адеш, – говорит Берн, – по-моему, пора разъяснить командиру Лундгрен, откуда берутся дети. На примере птичек и пчелок.

Кэти в шутку бьет его по плечу. Биолог смеется, поднимается из-за стола и забирает поднос.

– Мне пора на работу, детишки. Ведите себя хорошо.

– И мне пора на работу, – говорит Адеш и тоже встает. – Надо готовиться к «Зум»-конференции.

– Удачи, – кричит Кэти им вслед.

– Удивительно, что вы так редко бывали в моем родном штате, – продолжает Гвенди, в упор глядя на Уинстона. – Я думала, что при ваших деньгах вы побывали везде по два раза.

– Прошу прощения, что приходится говорить очевидные вещи, – отвечает Уинстон, – но при моих деньгах я бы поехал в Мэн явно не в первую очередь. Париж, Тортола, Теркс и Кайкос, вот это совсем другое…

– Вы бывали в Касл-Роке? – перебивает его Гвенди. – Или в Дерри?

– Нет и нет, – раздраженно бурчит Уинстон и кладет вилку на стол. Ему приходится ее ловить, чтобы она не уплыла к потолку. – Я никогда не бывал в Касл-Роке и никогда не бывал в Дерри. Можно мне спокойно поесть?

– Безусловно, – говорит Гвенди, включая фирменную улыбку Патси Фоллетт. – Но еще буквально пару слов… Я хотела сказать вам спасибо. За то, что вернули мою записную книжку. Мне повезло, что вы ее нашли.

– Ну да. Вам надо быть осторожнее.

Гвенди уже поднимается из-за стола, но замирает и смотрит на Уинстона.

– Вам, наверное, тоже.

Уинстон густо краснеет. Попался, думает Гвенди.

Спустя пару минут, когда Гвенди с Кэти счищают с тарелок остатки еды в вакуумный сборник отходов в дальнем конце столовой, Кэти спрашивает:

– Что сейчас было?

– А что сейчас было?

– Да ладно. Вы же нарочно к нему прикапывались.

– Мне было интересно.

– Что интересно?

– Как он себя поведет, если к нему прикопаться. Вы заметили, как он покраснел?

Кэти хмурится.

– Я не заметила.

Глядя ей вслед, Гвенди думает: Несмотря на результаты тестирования, она по-прежнему не доверяет мне на сто процентов. Так вот, у меня для вас новости, дамочка. Это чувство взаимно.

По дороге обратно в каюту Гвенди решает зайти в метеолабораторию, проверить последние данные. Она знает, что некоторые сотрудники ЦУПа на нижнем пределе – и таких, может быть, большинство – не ждут от нее никакого особого рвения в исполнении ее официальных метеорологических обязанностей. Именно поэтому ей хочется превзойти ожидания и доказать, что она кое-что может; это желание всегда подстегивало ее к действиям.

Ее ноутбук остался в каюте, поэтому Гвенди переписывает данные в бумажный журнал и возвращает его на место, в верхний ящик стола. Потом пишет себе записку на клейком листочке – напоминание о завтрашней видеоконференции с преподавателями Университета Мэна – и прилепляет его прямо по центру одного из компьютерных мониторов. Теперь она не забудет. Будем надеяться.

Вернувшись к себе, она направляется прямиком к дивану. Внезапно наваливается усталость, Гвенди хочется лишь одного: прилечь и дать отдых мозгам. Странно, думает она. Прямо перед обедом она смотрела видеозапись, как был убит ее муж – и как над его смертью смеялись какие-то непонятные существа в желтых плащах, приехавшие на уродской зеленой машине (если это была машина, мысленно добавляет она), – но после того, как она «докопалась» до Уинстона за обедом, ей стало легче. Она чувствует себя увереннее. Гораздо увереннее, даже на удивление. Впервые за много дней она совершенно не думает о пульте управления и его арсенале волшебных фокусов. Глаза слипаются, Гвенди кладет под голову подушку. Перед тем как уснуть, замечает, что ее ноутбук стоит открытым на журнальном столике. Погодите минутку, думает она. Я же его закрывала, когда уходила. И убирала со стола.

Может быть, нет. Она стала такой забывчивой. Глаза закрываются окончательно – и вот она уже спит крепким сном невинного младенца.
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Четвертый день на МФ-1.

Гвенди чистит зубы, смывает с лица ночной крем, собирает волосы в хвост. Надевает синие спортивные шорты и футболку с эмблемой «Орла-19». Она рассудила, что энергичная прогулка по внешнему кольцу поможет ей сохранить ясность мысли и возбудит аппетит перед завтраком. В последнее время у нее совсем нет аппетита, и это ее беспокоит. Возьмем для примера вчерашний вечер. Она замечательно провела время в столовой – особенно когда «прикапывалась» к Гарету Уинстону, это был гвоздь программы, – но почти не притронулась к еде. Сегодня она будет есть, даже если придется себя заставлять. До выхода в открытый космос – с грузом и микроракетой – остается всего три дня, и ей нужно набраться сил.

Гвенди даже не думает о пробежке. В прошлый раз она сильно сглупила – все могло бы закончиться очень плачевно, и никакие волшебные шоколадки уже бы не помогли. Несложно представить, как бы все происходило: Шестидесятичетырехлетняя сенатор от штата Мэн парит в невесомости на спине, ее отказавшее сердце не реагирует ни на какие реанимационные процедуры. Дейл Глен – в окружении остальных членов экипажа – колет ей адреналин и проводит все необходимые реанимационные мероприятия. Увы, «заглохшее» сердце выключается окончательно. Доктор Глен еще пару минут пытается его запустить, после чего мрачнеет и констатирует смерть. Кэти Лундгрен со слезами на глазах спешит в капитанскую рубку, чтобы уведомить Айлин Брэддок из ЦУП. Еще прежде чем тело младшего сенатора от штата Мэн успевает остыть в медотсеке (Гвенди предполагает, что именно туда ее и поместят), Гарет Уинстон проникает в ее люкс-каюту и крадет пульт управления. Конец истории. Может быть, конец всему.

Полный бред, разумеется. Ее сердце работает как часы, что подтверждается результатами полудюжины стресс-тестов с дозированной физической нагрузкой. К тому же развитие болезни Альцгеймера иногда сопровождается параноидальными фантазиями. Это Гвенди вычитала в Интернете, среди прочих забавных фактов о вышеназванной болезни (и теперь очень жалеет, что полезла искать). Есть даже отдельное название для этого состояния: вечернее, или закатное, обострение. А поскольку закат здесь, на верхнем пределе, происходит примерно каждые 90 минут, это дает необъятный простор для странных мыслей.

У меня не вечернее обострение!

Может быть, нет. Но все равно никаких пробежек. Лучше перестраховаться.

Зато пройтись быстрым шагом будет полезно, думает Гвенди, усаживаясь на край дивана. Наклоняется и надевает кроссовки. Сначала – правый, потом – левый. Затем берется за шнурки… и замирает. Она понятия не имеет, что с ними делать.

– Да ладно, – убеждает она себя. – Конечно, ты знаешь, что делать.

Еще в детском саду их учили завязывать шнурки, и была даже специальная песенка. Что-то про заячьи ушки, да? Петельки на шнурках – это как бы заячьи ушки? Гвенди не помнит. Помнит только последнюю строчку: Вот какой хороший зая. Прямо сейчас Гвенди не ощущает себя хорошим зайчиком. Разве что очень испуганным зайчиком. Она честно пытается – не меньше полудюжины раз, – но у нее ничего не выходит. Совсем ничего.

Наконец, после краткого прилива слез и бессильного приступа ярости, в ходе которого Гвенди сбрасывает с ног кроссовки так, что они летят через всю комнату, она садится за ноутбук и открывает обучающий ролик на ютьюбе. Девочке в ролике – пять лет. Ее зовут Мэллори, она из Атланты, штат Джорджия. Сенатор Гвенди Питерсон трижды просматривает полутораминутный сюжет от начала до конца и бормочет слова детской песенки, которая теперь-то, конечно, вспомнилась: Зайчик ушками махал и крест-накрест ушки клал. Зайчик ушками махнул, зайчик в норку прошмыгнул, выскочил с другого края. Вот какой хороший зая.

В итоге ей удается завязать шнурки на кроссовках. Но узлы все равно слабоваты.

Когда Гвенди Питерсон выходит из своей каюты – на полчаса позже, чем собиралась, – она снова грезит о пульте управления. И напевает детскую песенку про заячьи ушки.
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Гвенди проходит уже половину внешнего кольца, и тут ее догоняет Адеш Патель.

– Доброе утро, сенатор. Я вам составлю компанию, вы не против?

– Конечно, нет, – говорит Гвенди.

Хотя она против. Только компании ей сейчас и не хватает, в это жуткое утро. Она выбита из колеи, ей страшно, ее одолевают сомнения. А вдруг грянет очередной мозговой степлер? Вот, уже все не так! А вдруг грянет очередной мозговой ступор, и Адеш помчится докладывать Кэти? И что тогда?

Словно прочитав ее мысли, Адеш легонько прикасается к ее плечу и говорит:

– Мы можем на минутку остановиться? Я хотел кое-что вам сказать вчера вечером, но в столовой всегда кто-то был, и мне не хотелось говорить при других.

Гвенди резко замирает на месте и оборачивается к нему:

– Что-то не так, Адеш?

Он пожимает плечами, глядя себе под ноги.

– Да… нет… то есть я точно не знаю.

– Тогда скажите, что вас беспокоит, и мы вместе попробуем разобраться.

– Я постараюсь. – Он делает глубокий, судорожный вдох. – Когда доктор Глен и командир Лундгрен стали расспрашивать меня о вас, поначалу я совершенно не представлял, что конкретно их интересует и зачем это нужно. Я подумал, это все потому, что вы… э…

– Потому что я старая? Все хорошо, это правда. Это не бранное слово.

Адеш качает головой:

– Нет, мэм. Может, вы старше всех в экипаже, но вы вовсе не старая. Моя бабушка Аанья, вот она старая.

– Я поняла, – говорит Гвенди. – Слушаю вас, о почтенный повелитель жуков.

– И только потом, когда я узнал, что вас заставили пройти тест на оценку когнитивных способностей, я пошел прямо к ним и сказал все, что думаю.

– Меня никто не заставлял, Адеш. Я сама согласилась.

Адеш кивает и тут же качает головой.

– И все равно я рассердился, когда узнал, что они сделали. И прямо так им и сказал.

Гвенди искренне тронута.

– Вы настоящий друг. Спасибо.

– А когда я узнал, что вы с блеском прошли этот тест, я снова отправился к ним и сказал: «Я же вам говорил». Такая умная женщина никогда не провалит настолько элементарный тест.

Если бы ты знал, печально думает она.

– В общем, мне надо было снять камень с души. А то вдруг кто-то скажет, что я полез не в свое дело и высказался невпопад. Я правильно выразился? Невпопад?

– Да.

– Я просто хочу, чтобы вы знали: я должен был высказать то, что думаю.

Взлетев над полом на пару дюймов, Гвенди с благодарностью сжимает его плечо – и вот тогда замечает… Может быть, в тридцати ярдах у них за спиной, там, где внутренняя стена коридора изгибается за пределы зоны видимости, в тени от потолочного очистителя воздуха кто-то стоит. Наблюдает за ними. Прежде чем Гвенди успевает его окликнуть или присмотреться получше, наблюдатель исчезает. Уинстон? – думает она.

– …только скажите.

Она смотрит на Адеша.

– Прошу прощения… я отвлеклась. Что вы сказали?

– Я сказал, если вам нужна помощь, любая помощь… если я могу что-то сделать, только скажите.

Мысли Гвенди – в голове вдруг проясняется, и это прямо подарок – обращаются к ее ноутбуку. Может быть, она и вправду забыла убрать его со стола, как забыла спрятать в карман записную книжку на «Орле-19». Но если она не забыла… и он не просто снова стоял на столе, но еще и в открытом виде…

– На самом деле мне действительно нужна помощь.

Потому что из всех товарищей по экипажу она больше всего доверяет Адешу Пателю.

– Расскажите мне, – говорит он.
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Видеоконференция с преподавателями университета Мэна проходит отлично. У Гвенди случается лишь одна маленькая оговорка: в беседе с заведующим кафедрой спорта и физкультуры она называет «Черных медведей», мужскую университетскую баскетбольную команду, «Черными муравьедами», но сразу же поправляет себя и превращает все в шутку. Все присутствующие смеются, и Гвенди быстро меняет тему.

Весь день проходит в трудах и заботах. Она пишет статью для блога Национального географического общества (присовокупив несколько фотографий, сделанных Дэйвом Грейвсом) и беседует по видеосвязи с вице-президентом, обсуждает вопросы воздействия на климат. Нынешний вице-президент всегда казался ей человеком благонамеренным, но глуповатым… что, увы, верно и для описания самой Гвенди в ее нынешнем состоянии. В промежутке между основными делами она проверяет электронную почту и тренируется завязывать шнурки (напевая себе под нос песенку про заячьи ушки). В какой-то момент закрывает глаза и пробует мысленно дотянуться до Гарета Уинстона, но у нее ничего не выходит. Она не чувствует даже тончайших вибраций, подтверждающих его присутствие на МФ-1. Еще одна маленькая шоколадка могла бы помочь, но Гвенди сама понимает, что это не лучшая мысль.

В какой-то момент она вдруг понимает, что стоит у большого смотрового иллюминатора и совершенно не помнит, как тут оказалась. Как и когда.

О.Н., думает она.

За ужином Уинстон садится как можно дальше от Гвенди. Интересно, почему, думает она, пряча довольную ухмылку. Когда приходит время десерта, Сэм Дринкуотер удивляет команду, выставив на стол блюдо с нарезанной на кусочки домашней шоколадной коврижкой, еще горячей, только что из духовки. Гвенди съедает два кусочка, включая хрустящий уголок – с любимой с детства припекшейся корочкой. Коврижка, конечно, совсем не похожа на чудесные шоколадки из пульта управления – во-первых, у нее другой вкус; во-вторых, она нисколечко не волшебная, – но все равно очень вкусная. Уютное, очень нужное напоминание о доме и о счастливых простых временах.

После ужина Гвенди решает зайти в метеолабораторию. Все рабочие дела на сегодня закончены, но ей совершенно не хочется спать. И совершенно не хочется возвращаться в свою каюту. После досадного случая со шнурками зов пульта управления сделался громче, настойчивее, и его все труднее игнорировать. Гвенди надеется, что десять-пятнадцать минут у большого телескопа помогут ее осажденному мозгу вырваться из блокады. Но это не единственная причина, по которой ей нравится проводить время в лаборатории.

В каком-то смысле метеолаборатория на космической станции – с ее огромным иллюминатором, похожим на елочный шар, и тихим гудением мониторов – напоминает Гвенди католическую церковь Девы Марии Безмятежных Вод в Касл-Роке. Сама атмосфера действует успокаивающе на тело и душу. Это личный небесный собор Гвенди, место для уединенных тихих размышлений. К тому же вид, открывающийся отсюда – никаких каламбуров, лишь чистая правда, – поистине неземной.

Наша Вселенная – настоящее чудо, думает Гвенди, глядя на черный простор… всего. Сколько других миров существует в этом бесконечном море звезд, планет и галактик? Сколько других неизвестных форм жизни глядят на меня из далекой дали в эти самые секунды?

Ей вспоминается теплая июльская ночь, когда ей было одиннадцать лет – за год до того, как в ее жизни впервые возник пульт управления. Месяцем раньше, в самом конце учебного года, учитель естествознания мистер Логгинс – известный тем, что почти на каждом своем уроке являл миру густую зеленую соплю, свисавшую из ноздри, а иногда две сопли из двух ноздрей, – повел их пятый класс на экскурсию в планетарий. Почти все ребята, уже попавшиеся в паутину грядущих радостей летних каникул, провели эти полтора часа в темноте, кидаясь друг в друга мармеладным драже, обсуждая, кого пригласили или не пригласили на вечеринку в бассейне у Кэти Шарретт, и «пукая» руками, засунутыми под мышки.

Но только не Гвенди. Она была зачарована. Вернувшись из школы домой, она прямо с порога принялась упрашивать родителей купить ей телескоп. После долгих и напряженных переговоров, затрагивавших перечень обязанностей Гвенди по дому на выходных, мистер и миссис Питерсон согласились поделить расходы с дочерью (75 % от мамы с папой, 25 % от Гвенди). В первое воскресенье летних каникул Гвенди с папой поехали в «Сирс» в Льюистоне и приобрели телескоп «Галактика-313 Звездоискатель» с тридцатипроцентной скидкой от суммы, указанной на ценнике. Гвенди была на седьмом небе от счастья.

В ту июльскую ночь, которая вспомнилась Гвенди сейчас, она вынесла телескоп на задний двор и установила в уголке, рядом с мангалом и столиком для пикников. Папа Гвенди вышел во двор еще раньше и теперь тихонько похрапывал на шезлонге, рядом с которым на свежескошенной траве валялись две пустые банки из-под пива. Чуть позже во двор вышла мама и укрыла папу красным пушистым пледом, который сняла с дивана в гостиной. Затем подошла к дочери, глядевшей в телескоп.

– Посмотри, мам. – Гвенди отступила в сторонку.

Миссис Питерсон заглянула в окуляр. От увиденного у нее перехватило дыхание. В черном небе – полоска сверкающих звезд, ярких, будто бриллианты чистой воды.

– Это созвездие Скорпиона, – объяснила Гвенди. – Оно состоит из четырех разных звездных скоплений.

– Оно очень красивое, Гвенди.

– Иногда, в ясные ночи, прямо посередине видна большая красная звезда. Это Антарес, самая яркая звезда Скорпиона.

В темноте вокруг них плясали светлячки. Где-то вдалеке залаяла собака.

– Как будто смотришь в окошко на рай небесный, – сказала миссис Питерсон.

– А ты… – Голос Гвенди звучал неуверенно. – Ты действительно думаешь, что…

Миссис Питерсон оторвалась от телескопа и посмотрела на дочь, которая уже не глядела на звездное небо.

– О чем ты хотела спросить, солнышко?

– Ты действительно думаешь, что где-то на небе есть рай?

Миссис Питерсон захлестнуло волной всепоглощающей нежности к дочери. Ей показалось, что ее сердце сейчас разорвется, потому что не сможет вместить столько любви.

– Ты сейчас думаешь о бабушке Хелен?

Мама миссис Питерсон умерла в начале весны от осложнений диабета. Ей был всего шестьдесят один год. Смерть бабушки Хелен стала тяжелым ударом для всех, а для Гвенди – особенно. Это был ее первый опыт соприкосновения со смертью.

Гвенди ничего не сказала.

– Хочешь знать, во что я верю?

Гвенди медленно подняла взгляд.

– Да.

Миссис Питерсон посмотрела на мужа. Он перевернулся на бок, спиной к ним, и уже не храпел. Плед упал на траву. Снова посмотрев на Гвенди, миссис Питерсон поразилась тому, какой маленькой и хрупкой выглядела ее одиннадцатилетняя дочь, стоявшая в темноте под звездным небом.

– Прежде всего, обрати внимание, как я сейчас сформулировала вопрос. Я спросила, ты хочешь знать, во что я верю? Не что я думаю, а во что верю. Это совсем не одно и то же. Понимаешь, о чем я?

– Кажется, да.

– Думать о чем-то, как правило, означает включить разум и строить логические умозаключения. И это очень хорошо. Не зря в школе учат самым разным предметам. Это все для того, чтобы вы работали головой. Кто способен задуматься и осмыслить, тот многому учится. Кто многому учится, у того много знаний. Поэтому ты и знаешь столько всего интересного вроде этого созвездия…

– Скорпиона.

– Да, Скорпиона. – Миссис Питерсон легонько взъерошила волосы Гвенди. – Но вера… это совсем другое. Более… личное.

– Что-то вроде того, как Оливия Кепнес верит в лох-несское чудовище и пришельцев? Потому что ей самой хочется верить именно в них?

– Можно и так посмотреть. Но я сейчас говорила о Боге. Библия учит, что Он настоящий, в ней сотни историй о Нем, но никто из нас не видел Его своими глазами. Никто из наших знакомых, никто из знакомых наших знакомых – никто из ныне живущих – Его не видел. Верно?

– Да.

– Но многим из нас все равно хочется верить, что Он существует. Многим из нас надо верить. Это и есть настоящая вера. Иногда может казаться, что она противоречит здравому смыслу, но она исходит от сердца. Она исходит из самых глубин души.

– Нам рассказывали о вере в воскресной школе, уже давно.

– Ну, вот видишь. Я верю, что Бог существует и наблюдает за каждым своим творением, и я верю, что где-то есть дивное место, куда попадают все хорошие люди, которые старались жить достойно и честно. Я не знаю, где это место, и не знаю, каким оно будет. Возможно, оно вообще где-то не здесь, не в реальном физическом мире. Если честно, у меня есть сомнения по поводу ангелов в белых одеждах, которые парят в облаках и играют на арфах.

Гвенди хихикнула, и у миссис Питерсон снова болезненно сжалось сердце. Это была хорошая боль.

– Но да, я верю, что рай существует и что бабушка Хелен сейчас там.

– Но почему ты во все это веришь?

– Посмотри вокруг, Гвенди. И скажи, что ты видишь.

Гвенди посмотрела налево, затем направо, а потом подняла голову к небу.

– Я вижу дома и деревья, луну и звезды.

– А что ты слышишь?

Гвенди склонила голову набок.

– Гудок поезда… овчарка Робинсонов снова разлаялась… где-то едет машина с неисправным глушителем.

– А что еще? Прислушайся хорошенько.

Гвенди склонила голову на другой бок, и миссис Питерсон поднесла руку ко рту, чтобы скрыть улыбку.

– Слышу, как листья деревьев шелестят на ветру. Слышу, как ухает сова!

Миссис Питерсон рассмеялась.

– А теперь отвечай не задумываясь: твое самое любимое воспоминание о бабушке Хелен.

– Ее рождественское печенье, – тут же ответила Гвенди. – И ее сказки! Которые она мне рассказывала перед сном, когда я была маленькой!

– Я тоже любила мамины сказки, – улыбнулась миссис Питерсон. – А теперь еще раз посмотри в телескоп.

Гвенди так и сделала.

– Все, о чем ты сейчас говорила… и еще много всего, очень много всего, моя девочка… Подумай о дедушке Чарли и о твоей лучшей подруге Оливии. Подумай обо всех этих звездах и звездных скоплениях. И перед тем как ложиться спать, посмотри на себя в зеркало. Вот причины, по которым я верю. В мире столько чудес! Как ты думаешь, они могли бы осуществиться без Бога? По-моему, нет. Как ты думаешь…

Она не успела договорить. По ночному небу промчалась падающая звезда. Затаив дыхание, Гвенди и ее мама наблюдали за ней, пока она не исчезла, ярко сверкнув напоследок. Миссис Питерсон обняла дочь за плечи и притянула к себе. Когда она снова заговорила, ее голос был очень тихим, и Гвенди поняла, что мама вот-вот заплачет. Или, может быть, уже плачет.

– Ты думаешь, Бог, сотворивший столько чудес, не создал бы вместе с ними и рай небесный? Может быть, кто-то так думает. – Она покачала головой. – Но только не я.

– И не я, – говорит Гвенди теперь, стоя перед огромным иллюминатором в метеолаборатории. И, наверное, впервые за всю свою взрослую жизнь по-настоящему в это верит. Внизу открывается вид на Землю с невероятной, запредельной высоты, но Гвенди даже не смотрит в ту сторону. Она смотрит вверх, в необъятную черноту космоса, и шепчет: – Для меня ты была самым чудесным из всех чудес, мама.
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Пятый день на МФ-1.

Гвенди уже почти добралась до столовой – достаточно близко, чтобы почувствовать разлитый в профильтрованном воздухе четвертой секции запах сублимированной яичницы с колбасой – и тут вспомнила, что оставила в каюте свою записную книжку. Утром до завтрака ей надо было отправить одно электронное письмо, она положила записную книжку на стол рядом с ноутбуком и велела себе не забыть ее взять. Но все же забыла, как это бывает все чаще и чаще в последнее время. О.Н., мысленно ругает она себя и разворачивается в прыжке, как ниндзя в тех нелепых восточных боевиках, которые так любил Райан.

Несмотря на этот мелкий сбой в памяти, день начался очень неплохо. Может быть, даже отлично. Впервые после прощания с земной атмосферой (Кого я хочу обмануть? – размышляет Гвенди. Впервые за все последние пять или даже шесть лет) у нее выдалась целая ночь спокойного беспробудного сна. Ей снилось, что они с Оливией Кепнес устроили «поход с ночевкой» на заднем дворе ее дома в Касл-Роке. Они жарили маршмеллоу на костре, листали новый номер журнала «Teen Beat» (Шон Кэссиди такой невозможный красавчик!) и хихикали, обсуждая симпатичных мальчишек, пока не взошло солнце.

Гвенди проснулась за пятнадцать минут до будильника, ощущая себя совершенно другим человеком: свеженьким как огурчик, полным энергии и решимости и, что самое важное, с ясной головой. И не забывай про надежду, обратилась она к своему отражению в зеркале, запотевшем после долгого горячего душа. Еще два дня, и все это безумие закончится.

Напевая заглавную песню из «Клана Сопрано», Гвенди мчится вприпрыжку по главному коридору первого сектора и чуть не сбивает с ног доктора Глена, который идет ей навстречу. Дейл глядит на нее и улыбается.

– Я смотрю, кто-то сегодня на редкость беспечен и бодр.

– Так и есть, док. Я свободная женщина. Никаких встреч по «Зуму», никаких видеоконференций, никаких срочных дел в метеолаборатории. Ни единого пункта в сегодняшнем расписании. После завтрака можно снова залечь в постель и валяться весь день, предаваясь безделью! Есть ли в мире хоть кто-то, кому еще лучше, чем мне?

Доктор Глен приподнимает брови и, привстав на цыпочки, проскальзывает мимо Гвенди.

– За весь мир не скажу, но здесь наверху точно нет.

– Увидимся через пару минут за завтраком. – Гвенди весело машет ему рукой. – Мне нужно кое-что взять из каюты.

– Вас подождать?

– Нет, вы идите. Я скоро приду.

Гвенди все еще улыбается, когда заходит в свою каюту. Делает пару шагов – и застывает на месте.

Перед шкафом в гостиной стоит, опираясь на одно колено, Гарет Уинстон. Дверца шкафа открыта, запасной скафандр Гвенди отодвинут в сторонку. Гвенди видит, что к наборной панели сейфа подсоединен какой-то приборчик из блестящего черного металла, размером чуть больше айфона. Несколько проводов тянутся от черного прибора к другому устройству – похожему на калькулятор с цифровым экраном – в руках у Уинстона. Когда Гвенди врывается в комнату, Уинстон вздрагивает, роняет свой «калькулятор» и неуклюже поднимается на ноги.

– Что вы здесь делаете? – Впрочем, Гвенди сама знает ответ. Ее мозг, может, и поврежден, но она вовсе не дура. – Вы хоть понимаете, как крупно вы влипли? Попытка получить доступ к секретным правительственным материалам – это федеральное преступление.

– Ни во что я не влип, сенатор.

Взгляд у Уинстона нервный, но голос звучит твердо.

– Посмотрим, что скажет на это командир Лундгрен.

Гвенди направляется к выходу.

Стремительный, как атакующая змея (и в два раза опаснее любой гадюки, еще успевает подумать Гвенди), Уинстон рывком бросается через всю комнату и хватает ее за плечо. Если бы она не видела это своими глазами, никогда бы не поверила, что он способен передвигаться так быстро. Хотя да, размышляет она, невесомость творит чудеса. Пальцы Уинстона больно впиваются ей в плечо. Он тащит ее в центр комнаты и швыряет на диван.

– Даже если вам как-то удастся сбежать и привести остальных, все равно к тому времени будет поздно.

– В каком смысле – «поздно»?

– Видите этот маленький черный ящик? – Он указывает на прибор, прикрепленный к наборной панели сейфа. – «Лок-Мастер три тысячи». Чудо инженерной мысли. Имеется в свободной продаже по цене, сопоставимой с ценой хорошего ноутбука. Предназначен для сброса кодовой комбинации из четырех цифр и создания нового кода. Обычно на всю процедуру уходит не больше десяти минут. Здешние сейфы взломать чуть сложнее, видимо, потому, что «Тет» развивает космический туризм и надеется на влиятельных и богатых клиентов, но в итоге «Лок-Мастер» справится. Может быть, минут за двадцать или даже за полчаса, но он сделает свое дело.

– Я вернусь раньше, чем через полчаса. И вернусь не одна.

Уинстон задумчиво чешет подбородок.

– Если предположить, что я дам вам уйти. Думается, с вашей стороны это вполне закономерное предположение – как действующий сенатор США вы привыкли ходить где угодно и когда угодно, – но в данном случае это не так. Мне не хотелось бы выступать в роли Снидли Хлыста[10], дорогуша, но я вас не выпущу из этой комнаты, пока не доберусь до пульта управления. А уж когда доберусь… Боже правый! Кто знает, что будет дальше?

Когда Гвенди слышит слова «пульт управления» из уст Гарета Уинстона, ей становится дурно, она всерьез опасается лишиться чувств. Плохая идея, думает она. Это будет конец всему.

– Что вам известно о пульте управления?

– Не так уж и много. Но я рассчитываю на вас. Вы меня просветите.

– Никогда в жизни, – говорит она.

Он улыбается.

– Вы сейчас говорите, как настоящая героиня в кино, но я думаю, вы все расскажете как миленькая.

– Давайте сразу по существу, Уинстон. Вот мы сидим, ждем, когда ваш черный приборчик взломает код. Сейф открывается, вы забираете пульт – и что дальше?

– Дальше с вами произойдет фатальный несчастный случай. Если пульт этого не обеспечит, у меня есть свои средства.

Гвенди невесело усмехается.

– И все об этом узнают, Уинстон. Господи, я уже представляю, как это будет. Вас посадят в тюрьму – не в какую-то тюрьму штата, а в федеральную тюрьму, – и скорее всего пожизненно.

– Это вряд ли, – говорит Уинстон и так энергично трясет головой, что его щеки колышутся, как желе. – Многие на борту подозревают, что вы… Как бы поделикатнее сказать? Скорбны рассудком.

– Тест на умственные способности…

– Сэм Дринкуотер и Дэйв Грейвс считают, что вы как-то схитрили. Вы показали слишком высокие результаты.

– Я теряю рассудок, но мне все равно хватает ума хитрить?

Гарет фыркает.

– Вы сейчас в точности описали большинство ваших коллег в конгрессе и сенате, не говоря уже о самом президенте: ума хватает как раз только на то, чтобы хитрить. Но не будем касаться политики. Вернемся конкретно к вам. Смерть в результате несчастного случая – это, конечно, большая трагедия. Вся страна будет скорбеть. Вы станете национальным героем, может быть, ваш портрет напечатают на почтовой марке, а также на миллионах футболок. Но никто особенно не удивится. Я бы даже сказал, вовсе не удивится. Настолько серьезные умственные проблемы, что вам пришлось пройти тест? Я даже не удивлюсь, если кто-то из руководства «Тет корпорейшн» лишится своих должностей в результате последующего разбирательства. В СМИ наверняка скажут, что ваше умственное расстройство должно было проявиться гораздо раньше и что кто-то его прозевал. Несомненно, среди виноватых окажется и доктор Глен.

– Я отправила электронные письма, – говорит Гвенди, указав на ноутбук на журнальном столике. – Мои друзья из высших правительственных кругов знают о вас, Уинни. Например, они знают, что вы украли код от сейфового чемоданчика.

Самодовольная улыбочка стирается с лица Уинстона. Такую возможность он не учел.

– Подозрения – это одно, но подозрения надо еще подкрепить доказательствами. Что практически невозможно, когда нет свидетелей.

Он вынимает из кармана какой-то мелкий предмет и демонстрирует его Гвенди. Похоже на тюбик губной помады, такого же ослепительно-яркого зеленого цвета, каким был «крайслер» на видеозаписи из Дерри. Неестественно яркого цвета. В прямом смысле слова режущего глаза.

– Эту штучку мне дал один очень хороший друг. Понятия не имею, из чего она сделана, но скажу вот что: она не отслеживается никакими детекторами современных систем безопасности. Внутри – смертельное вещество. Направляешь трубку на цель и крутишь колечко у основания. Одна доза аэрозоля – и все твои внутренности превращаются в желе. Если потребуется, вещества в этом баллончике хватит на весь экипаж.

– И как вы вернетесь на Землю? Поведете корабль сами? – говорит Гвенди и, не сдержавшись, язвительно добавляет: – Ваш блондинистый друг научил вас управлять космическим кораблем?

Она даже не успевает понять, что произошло, а Уинстон уже прижимает ее к спинке дивана и давит мясистым предплечьем ей на горло. В его глазах бушует гроза, и на один жуткий миг у нее возникает уверенность, что он убьет ее прямо сейчас.

– Откуда ты знаешь о Бобби?

– Я… видела вас обоих во сне, – хрипит Гвенди. – Вы сидели в машине. В зеленой машине.

Уинстон впервые кажется растерянным. И даже испуганным.

– Тогда ты должна понимать, что с этими ребятами шутить не стоит. – Он убирает руку с ее горла. – Я думаю, Бобби – это не настоящее его имя. И он вовсе не человек. Они с друзьями настроены очень серьезно, и я тоже настроен серьезно. – Чуть помедлив, Уинстон продолжает: – Но он красивый. Как ангел. Хотя иногда в нем проглядывает что-то такое… Его настоящая сущность. И тогда он совсем не красивый. – Уинстон понижает голос: – В действительности он покрыт шерстью.

Внезапно слезы текут из глаз Гвенди, и она мысленно ругает себя за это проявление слабости. Она подносит дрожащую руку к шее и растирает сведенные болью мышцы. У нее ощущение, что внутри что-то сломалось.

– Если вы убьете меня и весь остальной экипаж, вы здесь застрянете, Уинстон. Вы здесь умрете.

Его жирное лицо вновь расплывается в самодовольной улыбочке.

– Скажем так, наши друзья-китайцы помогут мне выбраться.

– Они никогда не… – Она умолкает на полуслове, когда до нее доходит смысл сказанного Уинстоном. – Они… вы… сукин ты сын. Ты их подкупил.

– Я бы не назвал это подкупом, дорогуша. – Уинстон хихикает в кулак. – Подкуп – это для мелких сошек. Я сделал вложение в будущее их страны.

– Зачем это вам, Уинстон? Из-за денег?

Тяни время, заговаривай ему зубы.

– Не глупи, дорогуша. У меня больше денег, чем можно потратить за тысячу жизней.

– Тогда почему? – Теперь она почти умоляет. – Чего вы так сильно хотите?

– Это целая история. – Уинстон смотрит на распахнутый шкаф, где «Лок-Мастер 3000» делает свое дело. – Но раз уж у нас есть время, то почему бы и нет? – Он кладет ноги на журнальный столик и сидит, заложив руки за голову, расслабленный, словно в ложе на ВИП-трибуне на стадионе «Метлайф» во время воскресного матча между «Нью-Йорк джайентс» и «Филадельфия иглз». – В октябре две тысячи двадцать четвертого я приехал в Сент-Луис на похороны отца…
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Бюро ритуальных услуг называется «Бродвью и сыновья». Подписав чек, Гарет Уинстон спешит унести ноги из этого мрачного места. Он ненавидит бюро похоронных услуг. Почти так же сильно, как ненавидел отца.

Эта история стара как мир: что бы ни делал любящий сын, этого все равно недостаточно, чтобы угодить острому на язык, критично настроенному, вечно всем недовольному отцу, так что в какой-то момент сын просто-напросто прекращает всяческие попытки.

Лоуренс Уинстон Третий, также известный как старый добрый папуля, сколотил условно приличное состояние на торговле коммерческой недвижимостью и сдаче в аренду почти пяти сотен квартир в центральных высотных кварталах. В конце 1980-х один репортер из «Сент-Луис пост-диспатч» назвал старшего Уинстона «хозяином трущоб на полставки и беспринципным мерзавцем на полную ставку». Когда на банковском счете Гарета накопился первый миллиард (ему тогда было тридцать три года), он первым делом отправил отцу экспресс-почтой ксерокопию газетной статьи с сообщением об этом событии и записку от руки на бумаге с логотипом своей компании:

Я по-прежнему не умею играть в теннис и гольф. У меня по-прежнему нет диплома университета Лиги плюща. У меня лишний вес. Я все еще не женат на красавице-девственнице-католичке с другого берега реки. Но я охрененно богат, а ты нет. Желаю всего наихудшего.

Гарет


После чего прекратил все общение с отцом.

И не стал разговаривать с ним даже тогда, когда тот позвонил прямо со смертного одра, чтобы помириться.

Суровая правда заключается в том, что если бы не мама – которую Уинстон до сих пор обожал и взял за правило звонить ей каждое воскресенье, где бы он ни находился; эта традиция началась с тех времен, когда он поступил в университет и уехал из дома, – так вот, если бы не мама, он бы вообще не приехал на похороны отца и уж точно не стал бы оплачивать все расходы. Но мама очень просила его приехать, а если в мире есть кто-то, кому Уинстон никогда и ни в чем не откажет, то это только она, его мама. Банально, но факт.

У входа в бюро похоронных услуг Уинстона ждет машина, чтобы отвезти его обратно в отель. Но он решает пройтись пешком. Ему надо проветриться, подышать свежим воздухом. К тому же он сегодня не завтракал и жутко проголодался. Он идет быстрым шагом через Маккинли-авеню, выходит на Саут-Эвклид и поворачивает налево к Парквью. Покупает у уличного торговца три хот-дога и бутылку диетической пепси-колы и водружает свои объемистые телеса на свободную скамейку с видом на северо-восточную оконечность Лесного парка. Отсюда виден бледный овал ледового катка – до открытия которого остается еще месяца полтора – и седьмой фервей поля для гольфа, в который Уинстон никогда не играл и скорее сдохнет, чем станет играть. Гольф – это забава для мелких сошек.

Он вытирает с рубашки упавшую каплю горчицы, и тут у обочины рядом с его скамейкой останавливается ядрено-зеленый «крайслер» длиной примерно две мили. При беглом осмотре Уинстон не может определить, какого он года выпуска. Видно, что автомобиль очень старый, но отличной сохранности. Раньше Уинстон не видел таких машин. Интересно, она продается? – лениво думает он.

Стекло с водительской стороны ползет вниз. Молодой человек с короткими светлыми волосами и поразительно яркими изумрудными глазами – нижняя половина его лица скрыта красной банданой – говорит, высунувшись в окно:

– Садитесь в машину. Прокачу с ветерком.

Уинстон улыбается. Ему всегда нравились наглые ловкачи, поскольку он сам был таким всю свою жизнь.

– Спасибо, мистер, но что-то не хочется.

Он собирается спросить у этого незнакомца, почему тот носит маску – два года назад появилась вакцина, и с тех пор маски не носит почти никто, – но молодой человек не дает ему заговорить.

– У меня мало времени, мистер Уинстон. Садитесь в машину.

Уинстон смотрит, прищурившись.

– Откуда вы знаете мое имя? – Ответ очевиден: из газет или телевизионных бизнес-каналов, где Гарет Уинстон – частый гость. – Кто вы такой?

– Друг. Я много чего о вас знаю, мистер Уинстон.

Из-за красной банданы рот незнакомца не виден, однако Уинстон уверен, что он улыбается.

– Уж не знаю, что вы себе возомнили, но…

– Когда вам было двенадцать, вы забрались в дом соседей, уехавших в отпуск. Фрэнк и Бетси Райнмэны. Милые люди. Жаль, что их сын умер таким молодым.

– Откуда вы знаете…

– Вы сняли плавки, которые были на вас, и напялили трусики миссис Райнмэн – светло-желтые с черной кружевной оборкой, не слишком пышной, – съели сэндвич с мороженым, найденный в морозилке, и сыграли в бильярд в игровой. Прежде чем переодеться обратно в плавки и бежать домой на обед, вы поднялись наверх в гостевую спальню Райнмэнов и сдрочили прямо на покрывало.

– Это ложь! – кричит Уинстон, напугав проходящую мимо молодую мамашу с коляской. Она спешит перейти на другую сторону улицы, подальше от этого психа. – Замолчите сейчас же!

Его лицо покраснело как свекла, глаза вылезли из орбит.

– Вы до сих пор храните те желтые трусики. В клиентском сейфе в вашем банке в Ньюарке. Вместе с другими, столь же похабными сокровищами.

– Ни хрена подобного! Это наглая ложь!

– Рассказать вам еще что-нибудь?

Уинстон молчит, его широкая грудь вздымается и опадает судорожными толчками. Через пару секунд он спрашивает тихим голосом:

– Что вам нужно?

– Хочу сделать вам предложение. Самое щедрое из всех предложений, сделанных вам за всю жизнь. Садитесь в машину, мистер Уинстон. Давайте поговорим.

– Звучит слишком заманчиво, чтобы быть правдой. Всегда есть какой-то подвох.

Но он уже встает со скамейки и, даже не потрудившись выбросить мусор в урну, идет к машине.

– Не всегда, – говорит незнакомец и снимает бандану.

Уинстон пристально рассматривает его лицо. Смотрит долго, секунды две-три. И внезапно все его сомнения и страхи насчет того, чтобы сесть в машину к этому странному незнакомцу, кажутся глупыми и смешными. Он не гей, мужские тела – особенно собственное – никогда не казались ему привлекательными, но этот блондинистый парень настолько хорош собой, что Уинстону хочется взять его лицо в ладони и поцеловать в губы. Почувствовать вкус этих губ, вобрать в себя его дыхание. Он вылитый ангел, думает Уинстон, открывая пассажирскую дверцу и забираясь в машину. Как только дверца захлопывается, у него в голове возникает громкий жужжащий гул, словно тысячи мух вьются над разлагающимся трупом. Машина отъезжает от тротуара, и Уинстон спрашивает у водителя:

– Куда мы едем?

– Просто завернем за угол. Надо уединиться.

При слове «уединиться» по спине Уинстона бежит холодок. В паху становится жарко и тесно. Проехав пару кварталов, незнакомец сворачивает на стоянку перед заброшенным складом. Объезжает здание и останавливается на заднем дворе рядом с пустой погрузочной платформой. На асфальте вокруг машины валяются осколки разбитых бутылок, несколько ржавых игл для шприцов и использованных презервативов. Впрочем, Уинстону все равно. Как все равно, что настойчивый гул в голове нарастает и нарастает. Сейчас важно только одно: белокурый ангел, сидящий рядом.

Молодой человек выключает двигатель и поворачивается к Уинстону.

– Позвольте представиться как положено. – Он протягивает правую руку. – Можете называть меня Бобби.

Уинстон пожимает ему руку. Кожа у этого ангела гладкая и приятная на ощупь, как размягченное сливочное масло. Напряжение в паху у Уинстона превращается в глухую пульсацию.

– То, что я собираюсь сказать, то, что я собираюсь вам предложить, не займет много времени, – говорит незнакомец. – Но мне нужно, чтобы вы слушали очень внимательно.

Уинстон, словно плывущий в густом тумане, кивает.

– Мы с коллегами знаем, что вы – человек очень богатый, мистер Уинстон. Но, как вам, безусловно, известно, достояние человека измеряется не только его богатством. – Он наклоняется ближе; так близко, что Уинстон ощущает его дыхание у себя на щеке. Глаза Уинстона, и без того распахнутые до предела, распахиваются еще шире. – Власть. Контроль. Территории. Есть и другие миры кроме этого. Много миров. Один из этих миров может стать вашим. Подумайте, мистер Уинстон. Вы будете править миром. Не компанией, даже не континентом, а целым миром. Причем целую вечность.

Жужжащий гул в голове Уинстона почти затих. Теперь он слышит что-то другое: далекий плеск волн, бьющих о каменистый берег. Ему нравится эта мысль – править миром. Да и кому бы она не понравилась? Полный бред, разумеется. Так не бывает. Но было бы здорово. Очень здорово. Он представляет себя в замке на морском берегу… слушает, как волны бьются о берег… тысяча человек низко кланяются при его появлении… черт возьми, десять тысяч! Как поется в той песне «Beach Boys», это было бы славно.

– От вас нам нужно только одно: определенный предмет. В данный момент им владеет женщина по имени Гвендолин Питерсон…

– Сенатор Питерсон?

– Она самая. Мы могли бы попробовать забрать его сами – и мы пытались забрать его сами, – но Башня крепка.

– Какая башня? – спрашивает Уинстон и не узнает собственный голос.

– Единственная, что имеет значение. – Красавец блондин кладет руку Уинстону на колено. Уинстон содрогается от наслаждения. Возможно, он все-таки гей – по крайней мере, в присутствии этого парня. – У Гвендолин Питерсон есть то, что нам нужно, чтобы разрушить Башню. Вам необходимо найти эту вещь и передать ее нам. Ваше огромное богатство и политическое влияние предполагают, что вы однозначно подходите для выполнения этой задачи.

– Вы сумасшедший.

В голове Уинстона шумит морской прибой.

– Закройте глаза, – велит Бобби.

Уинстон совершенно беспомощен, он не может противиться этому человеку. Он как будто загипнотизирован. Как только он закрывает глаза, в ноздри бьет запах соли, на лице ощущается прикосновение прохладного ветерка. Соленый вкус тает на языке – это морская соль! Шум прибоя становится громче, но теперь он звучит не только у Уинстона в голове; теперь он повсюду. Где-то в вышине кричит птица – кажется, чайка, – и ей отвечают другие птицы.

– Теперь откройте глаза.

Гарет Уинстон открывает глаза и видит, что уже не сидит в зеленом «крайслере» на заднем дворе заброшенного склада в Сент-Луисе. Он сидит рядом с красавцем блондином на лугу, где трава шелестит на ветру. Он встает и смотрит вниз со склона холма. Внизу плещется море изумрудно-зеленого цвета. В сотнях футах под ним волны с белыми гребешками бьются о скалы и лижут песок. В небе, окрашенном желтыми и пурпурными полосами, парят на ветру сотни птиц. Над горизонтом встает багряное солнце.

Это все настоящее, думает он. Боже мой, это все происходит на самом деле.

– Что вы со мной сделали?

– Посмотрите туда, мистер Уинстон.

Уинстон оборачивается. Медленно. Словно во сне. Только это не сон.

Бобби показывает на запад, на город, раскинувшийся вдали, насколько хватает глаз. Свет восходящего солнца отражается слепящими бликами от окон бессчетных высотных зданий. Сложная паутина мостов и широких эстакад оплетает сияющий мегаполис. Издалека Уинстону не разглядеть, что за машины движутся по эстакадам, но их очень много. В небе над городом нет и намека на смог.

– Это очень большой город? – ошеломленно спрашивает Уинстон.

– Больше Нью-Йорка, Чикаго и Лос-Анджелеса, вместе взятых. И продолжает расти. В окружении почти пятидесяти тысяч акров девственного леса.

Уинстон изумленно присвистывает.

– В мире, который я вам предлагаю, еще две дюжины таких городов.

Уинстон показывает пальцем на участок, похожий на темный шрам голой земли, в нескольких милях прямо перед ними. Крошечные на таком расстоянии фигурки людей деловито снуют по участку туда-сюда, словно работящие муравьи в детской муравьиной ферме.

– Что это?

– Это, – говорит Бобби с довольной улыбкой, – ваш алмазный рудник.

– Правда?

– Да, правда.

Впервые с тех пор, как Гарет Уинстон поднялся со скамейки у входа в парк, в нем проглядывает что-то от него прежнего. В его глазах появляется жадный – голодный – блеск.

 

 
– А вон там, – говорит его новый приятель, указав на большой замок на вершине скалы над морем, – ваша резиденция. Одна из многих, надо добавить. Для обслуживания только этого замка вам надо будет нанять… Получилась довольно мягкая формулировка, поскольку зарплату вы им не платите. Так вот, вам надо будет нанять больше двухсот человек из ближайшей деревни. А в обмен на их верность и труд вы им разрешите возделывать землю и выращивать себе еду, не облагаемую налогом.

– Да, конечно, – бормочет Гарет. Несмотря на изумление, мозг бизнесмена работает четко. – И, может быть, надо будет наладить медицинскую помощь. Только законченные дураки думают, будто верность нельзя купить. Надо будет подумать о пенсионных пособиях… по крайней мере, для самых приближенных, самых преданных слуг…

Бобби смеется, сверкнув зубами, совсем не похожими на зубы ангела. Кривые, острые, желтые – это крысиные зубы.

– Вот видите, вы уже строите планы. С вашей деловой хваткой и блестящим умом вы станете очень успешным правителем. А когда пройдут годы, десятилетия… века!.. вы станете для своих подданных не просто владыкой, а богом.

– А тут есть женщины? – интересуется Уинстон, который с каждой минутой обретает уверенность и становится все больше похожим на себя прежнего. – Впрочем, с ними мне никогда не везло.

– Везение здесь ни при чем. Зачем вам везение, когда вы верховный правитель? Молодой, сильный, красивый.

Уинстон смеется.

– Уже не такой молодой и не такой сильный. А уж красавцем я никогда не был.

– При всем уважении позволю себе не согласиться, мистер Уинстон. – Бобби указывает себе за спину. – Смотрите сами.

Уинстон оборачивается и видит большое зеркало – в фигурной позолоченной раме, на резной дубовой подставке явно ручной работы, – стоящее прямо в высокой траве. Он глядит на свое отражение, и у него отвисает челюсть.

Из зеркала на него смотрит совсем другой Гарет Уинстон: такой же стройный и молодой, как в тот день, когда он уехал из дома в колледж.

– Здесь, в вашем мире, вы останетесь таким навсегда. А что касается красоты… Вы сами всегда считали себя уродом благодаря вашему отцу с его постоянными придирками и уничижительными замечаниями, но в свое время вы были – а в этом мире и остаетесь, как видите сами, – вполне привлекательным молодым человеком. Отец лишил вас самого главного, что необходимо каждому молодому мужчине: уверенности в себе. – Блондин улыбается. На этот раз у него очень ровные белоснежные зубы. – Но вашего отца больше нет с нами, верно?

– Да, его больше нет. – Уинстон смотрит по сторонам. – Это все настоящее?

– Да.

– Мне можно будет сюда возвращаться?

– Погостить – да. Но жить здесь постоянно и править… нет, пока мы не получим от вас то, что нам нужно. Пульт управления.

Уинстону вспоминается одно занятие в колледже и одна фраза с этого занятия. Тогда он ее не понимал, а теперь понимает.

– Если это все настоящее и если я сумею добыть эту вещь, то добуду. Даю слово.

Молодой человек – Бобби – берет Гарета за плечи и поворачивает спиной к зеркалу, лицом к себе. Бобби требуется безраздельное внимание.

– Гвендолин Питерсон было поручено избавиться от этого особого пульта раз и навсегда. В мире – во всех возможных мирах – есть лишь одно место, где такое возможно.

– Где? – спрашивает Уинстон.

Красавец блондин замирает на месте.

– Не хотите ли слетать в космос, мистер Уинстон?


  
    Последнее дело Гвенди
    
  




  
41 


– Только не говорите, что вы действительно верите в этот бред о владычестве над собственным миром для личного пользования, – говорит Гвенди. – Один из самых успешных в мире бизнесменов! И вы действительно верите в этот… я даже не знаю… гипноз.

Уинстон улыбается странной заговорщической улыбкой.

– А вы сами верите?

Да, она верит. Она верит в другие миры, потому что ей трудно поверить, что пульт управления мог появиться из нашего мира. Прежде чем Гвенди успевает ответить – сказать ложь, которая наверняка прозвучит не особенно убедительно, – раздается резкий писк.

– Ага! – говорит Гарет. – Теперь у замка новый код, и можно открывать сейф. Давайте-ка мы…

Он не успевает договорить. У обоих звякают телефоны. Двойной короткий звоночек, означающий, что пришло сообщение от кого-то из экипажа на станции, а не из нижнего предела. Оба достают телефоны. Гвенди – из нагрудного кармана комбинезона, Уинстон – из заднего кармана брюк. Гвенди думает с горькой иронией: Мы как собаки Павлова. На карту поставлена судьба мира, но как только звенит звонок, мы исходим слюной. Или, как в данном случае, читаем входящее сообщение.

Они получили одинаковые сообщения от Сэма Дринкуотера: Идете на завтрак?

– Напишите ему ответ, – говорит Уинстон. – Что у нас важный разговор… нет, важные переговоры… о будущем космической программы, так что пусть завтракают без нас.

Гвенди чуть было не посылает мистера миллиардера и бизнесмена Гарета Уинстона в одно интересное место… но все-таки не посылает.

С этим надо кончать, прямо сейчас.

Мысль звучит в голове голосом мистера Фарриса. То ли он дал ей подсказку, то ли Гвенди додумалась самостоятельно. Впрочем, без разницы. Так или иначе, это правда.

Она придвигается ближе к Уинстону (бр-р), чтобы он смог прочитать сообщение, которое она собирается отправить. Все, как он и велел, но с одним добавлением: Важные переговоры, не беспокоить до 11:00.

– Отлично. Сейчас я открою сейф. Прямо не терпится посмотреть, что же так нужно Бобби. Ты, дорогуша, сидишь на месте, как пай-девочка Гвенди. – Он демонстрирует зеленый тюбик. – Если, конечно, не хочешь узнать, каково умирать, когда все внутри тает и плавится.

Он хочет встать, но Гвенди хватает его за руку и усаживает обратно. В невесомости это легко.

– Помогите мне разобраться. Я хочу понять. Один гипнотический транс, и вы сразу на все согласились? Мне что-то не верится. Вы не такой глупый. На самом деле вы вовсе не глупый.

Уинстон наверняка понимает, что она пытается тянуть время, но ему льстит ее комплимент. Гвенди смотрит на него широко распахнутыми глазами, своим фирменным взглядом «расскажите мне все». Этот нехитрый прием обычно срабатывал на заседаниях комитетов сената (по крайней мере, с мужчинами) – и срабатывает сейчас.

– Я неоднократно бывал в Бытии, – говорит Уинстон. – Так я называю свой мир. Хорошо, правда?

– Очень, – говорит Гвенди, распахнув глаза еще шире.

– Он вполне настоящий. Бобби… он говорит, что я все равно не сумею произнести его настоящее имя… так вот, Бобби меня научил, как туда попадать. При желании я могу уйти прямо сейчас. Я не могу оставаться там долго, пока мне доступны лишь краткие гостевые визиты, но как только я отдам ему – и его начальству – этот ваш пульт, я уйду в Бытие навсегда. – Он улыбается глупой улыбкой, заставляющей Гвенди усомниться в его здравомыслии. – Это будет прекрасно.

– Галлюцинация, – говорит Гвенди. – Наверняка. Кажется, этот Бобби продал вам Бруклинский мост. – Она качает головой. – Мне все равно трудно поверить, что вы на это купились.

Уинстон снисходительно улыбается и, запустив руку во внутренний карман рубашки, вынимает кулон на серебряной цепочке. Огромный бриллиант в золотой оправе.

– Из моего рудника, – говорит он. – Есть и другие, у меня дома на Багамах. Некоторые даже крупнее. Этот на сорок карат. Я сдавал на оценку алмаз такого же размера, чтобы убедиться, что он настоящий, и понять, сколько он стоит. Швейцарского ювелира-оценщика чуть не хватил удар. Он предложил мне за камень сто девяносто тысяч долларов, то есть реально он стоит в два-три раза больше. – Он убирает кулон в карман. – Бытие очень даже реально, и там я молод и полон сил. Женщины… – Он облизывает пухлые губы.

– Кража трусов больше не актуальна, как я понимаю, – говорит Гвенди.

Он сердито глядит на нее, а потом вдруг смеется.

– Ну что ж, получил по заслугам. Даже не знаю, зачем рассказал. Но да, кража трусов больше не актуальна.

Он отворачивается от Гвенди, и у нее мелькает мысль, что, пока он отвлекся, можно стукнуть его по башке чем-то тяжелым. Но все надежно закреплено, да и в невесомости вряд ли получится стукнуть достаточно сильно, чтобы человек отрубился с первого удара.

Повернувшись обратно к Гвенди, Уинстон улыбается грустной улыбкой, которая кажется почти искренней… или казалась бы искренней, если бы он не грозился ее убить и не собирался украсть пульт управления, который ей было доверено охранять и в конечном итоге уничтожить.

– Когда Бобби впервые привел меня в этот мир, мне вспомнилась одна фраза с семинара по древней истории в университете. Я не хотел брать этот курс, пропускал почти все занятия, даже нанял одного умника, чтобы тот написал за меня курсовую работу, но эта фраза застряла у меня в памяти. Из какого-то древнего грека… наверное, грека… по имени Плутарх. Или, может, он римлянин.

– Грек, – говорит Гвенди. – Хотя стал римлянином.

Уинстон, кажется, злится, что его перебили.

– Какая разница? Этот Плутарх что-то писал о каком-то завоевателе Александре. И вроде как Александр сказал… я не помню дословно, но…

Гвенди снова перебивает. Ей нравится перебивать Уинстона, и, собственно, почему бы и нет? Он сам не только мешает ее заданию, но и грозится ее убить.

– «Когда Александр увидел широту своих владений, он разрыдался, ибо уже не осталось больше миров для завоевания».

Однако Уинстон не злится. Он улыбается так широко, что вся нижняя половина его лица почти исчезает, утонув в жировых складках, и у Гвенди снова мелькает мысль, что Гарет Уинстон сошел с ума. Перспектива заполучить себе целый мир, где можно править безраздельно и вечно, снесла ему крышу. Наверняка тут любой бы не выдержал.

– Да! Точно! И я был как тот Александр, сенатор Питерсон! У меня не осталось больше миров для завоевания! Я достиг своего предела! Что ждало меня в будущем? Только старость? Я бы старел и беспомощно наблюдал, как толстею все больше и больше, как лицо покрывается морщинами, как разрушается мое тело? И разум! – Его улыбка превращается в гаденькую усмешку. – Вы сами знаете, как оно происходит, да?

Гвенди не ведется на эту уловку.

– Чисто гипотетически предположим, что этот мир существует, Гарет. Даже если он существует, все равно вы его не получите. Если отдадите им пульт управления.

Улыбка Уинстона гаснет. Он недоверчиво щурится.

– В каком смысле?

– В самом прямом. Если вы отдадите им пульт, мир сразу рухнет. Если эта Башня настолько сильна, как вы говорите, тогда все миры рухнут. Включая и ваш удивительный мир со всеми алмазными рудниками и прочим.

Он издает презрительный смешок.

– Зачем бы им, этим людям… людям Бобби… рушить миры? Они сами погибнут вместе со всеми.

– Мне кажется, эти… люди Бобби, которые дергают за все ниточки – в том числе и за ваши, – никакие не люди, а властелины хаоса. – Секунду помедлив, Гвенди кричит не своим голосом: – Башня должна быть разрушена! Правь, Дискордия!

Уинстон отшатывается, словно Гвенди влепила ему пощечину.

– Ты совсем сумасшедшая?

Это был голос Фарриса, думает Гвенди. Не знаю, как он пробился и почему – возможно, Фаррис уже мертв, – но это был его голос. Потом ей вспоминается их последняя встреча, разговор на крыльце ее дома в Касл-Роке. Я помогу, если смогу, сказал он в тот вечер.

– Подумайте, что вы делаете, Уинстон. Бога ради, подумайте.

– Я уже все обдумал. И я сразу могу распознать, когда мне пытаются парить мозги. Давайте посмотрим на этот ваш легендарный пульт управления. Сидите на месте, сенатор. Даже не шевелитесь. Это первое предупреждение, а второго не будет.

Конечно, не будет, думает Гвенди. Единственная причина, по которой я еще жива: ему нужен пульт управления. Как только он им завладеет, направит на меня этот тюбик и…

– Ну вот, – говорит Уинстон. Он стоит перед шкафом, загораживая Гвенди путь к двери. – Новый код – четыре единицы. Легко запомнить. Даже если теряешь разум.

Он снимает «Лок-Мастер» с замка и набирает код на панели: бип-бип-бип-бип. Гвенди надеется, что устройство не сработало, что замок не откроется, но дверца сейфа распахивается, и Уинстон вынимает стальной чемоданчик с маркировкой «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО».

– Мне даже не нужно еще раз заглядывать в вашу книжицу, чтобы вспомнить код, – говорит Уинстон. – Я разок посмотрел и запомнил. В отличие от вашей дырявой памяти моя в полном порядке. Многие мне говорили, что у меня феноменальная память.

– Вы осторожнее гладьте себя по спинке, – холодно произносит Гвенди, – а то еще вывихнете плечо.

Уинстон смеется. Теперь, заполучив чемоданчик, который Гвенди поклялась защищать ценой собственной жизни, он изрядно развеселился. Наверное, думает о своем алмазном руднике. Или о ménage à trois[11] с двумя молодыми красотками. Или о торжественном параде на главной улице одного из своих городов, где тысячи восторженных подданных скандируют его имя. Гвенди могла бы ему рассказать о черной кнопке – Раковой кнопке, которая предположительно означает конец всему, – но станет ли Уинстон слушать? Нет. Он – Александр Македонский, готовый завоевать новый мир.

– Один-пять-один-два-два-пять-три… вуаля! – Он открывает стальной чемоданчик. Его жадная улыбка мгновенно гаснет. – Что… что за хрень?

Он вынимает из чемоданчика белое перышко. Отпускает его, и оно парит в воздухе у него перед лицом. Уинстон раздраженно отмахивается. Оборачивается к Гвенди, демонстрируя ей открытый чемоданчик. Теперь, когда перышко вынуто, чемоданчик совершенно пуст.

– Сюрприз, мистер Уинстон, – говорит Гвенди и не может сдержаться от смеха, глядя на потрясенное лицо Уинстона, застывшего с отвисшей челюстью. Но его потрясение быстро сменяется яростной злостью. Гвенди ни разу не видела Гарета Уинстона таким злым. Сейчас у него на лице проявляется вся его сущность, и Гвенди сразу становится не смешно.

Это не человек, это волк, думает она.

Потом он улыбается, что еще хуже.

Он выпускает из рук чемоданчик, и тот парит в воздухе рядом с давним талисманом Гвенди, который она называет волшебным перышком. Уинстон бросается к Гвенди. Отшатнувшись, она безотчетно поднимает руки, защищая горло.

– Нет, я не буду вас душить, – говорит он, по-прежнему улыбаясь. – Может, я вас и убью… – Он демонстрирует Гвенди зеленый цилиндр. – Но уж точно не голыми руками. И это будет очень неприятно.

Гвенди думает: Черная кнопка – Раковая кнопка, а эта зеленая фиговина – Тюбик смерти. Кажется, я попала в какой-то дурацкий комикс.

Он стучит пальцем по металлическому колечку на нижнем конце тюбика.

– Если я поверну это колечко сразу и до конца, распад внутренних органов произойдет моментально. Я знаю, потому что провел испытание.

– На ком-то из подданных, – говорит Гвенди. Ее собственный голос звучит словно издалека. – В Бытии.

– Вы умная женщина, по крайней мере когда в здравом уме. Слишком умная – на свою беду. Но суть в том, дорогуша, что если кольцо поворачивать медленно… понемногу зараз… вы умрете мучительной смертью. Вы успеете ощутить, как ваше сердце срывается и падает на желудок, продолжая биться. Это будет незабываемое ощущение!

Да, это точно какой-то комикс, думает Гвенди. Жаль, что нельзя закрыть книжку и выкинуть в бак утилизации отходов. Жаль, что все происходит на самом деле.

– Понимаете, – говорит он таким тоном, словно беседует с ребенком, – я зашел так далеко, что назад уже не повернуть, сенатор. Я сжег все мосты. Но это не страшно, потому что в отличие от вас у меня есть запасной выход. Аварийный люк прямиком в другой мир. В мир, который я уже успел полюбить. Раз вы такая смышленая сучка, давайте я вам объясню, что будет дальше, если вы встанете в позу. Вы умрете – умрете в муках, крича дурным голосом, пока не расплавятся связки, – а следом за вами умрет и весь остальной экипаж «Орла-девятнадцать». Когда с вами будет покончено, я брошу клич своим китайским союзникам, мы обыщем всю станцию и найдем то, что мне нужно. После чего я покину сие обиталище на скоростном космическом такси, которое мне обеспечит одна корпорация. Может быть, вы о ней слышали…

– «Сомбра».

– Да! Умница! Я отдам пульт управления тем, кому он так остро необходим, и уйду из этой реальности в другую, которая гораздо приятнее. Вам все понятно?

– Смышленой сучке понятно все, – говорит Гвенди.

– Но может быть и по-другому, Гвенди. Вы будете жить. Весь экипаж будет жить, что меня только обрадует. Может быть, вы не поверите, но мне нравятся эти люди. Я заберу пульт управления и уйду.

Если мне предложат на выбор: поверить тебе или поверить в Зубную фею, – я выберу фею, думает Гвенди, но кивает, как будто верит ему. Он направляет на нее тюбик и водит пальцем по металлическому колечку, что изрядно нервирует Гвенди. Хотя «нервирует» – еще слабо сказано. Она перепугана до смерти.

– А теперь главный вопрос викторины, – говорит Уинстон. Он по-прежнему улыбается, но Гвенди видит, что его лоб покрывает испарина. Он тоже напуган. Хоть какое-то утешение. – Где пульт?

Она открывает рот, закрывает и вновь открывает.

– Вы не поверите, Гарет, и вам не понравится то, что я сейчас скажу, но это чистая правда. Я не помню.
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Он глядит на нее прищурившись.

– Да, я не верю. Вы так легко справились с этим тестом на умственные способности. Доктор Глен был под большим впечатлением.

– Тогда я съела шоколадку.

– Говорите понятнее, дорогуша, иначе пожалеете.

Надо взять на заметку, думает Гвенди. Когда человек, воровавший трусы у соседки, называет тебя «дорогушей», это очень противно.

– Пульт управления выдает шоколадки. Они подстегивают мозги. – А также делают еще много чего, и не все из этого хорошее, но сейчас не время для долгих объяснений. – Перед тестом я съела две штуки. А сейчас не могу, потому что пульта управления не…

– Я вам не верю. Это полный бред.

– Говорит человек, который верит, что будет править целой планетой, где сплошные красотки из порнофильмов и алмазные рудники для личного пользования…

Он бьет ее по лицу. В невесомости удар получается не особенно сильным, но она все равно потрясенно умолкает. Однажды ее уже били по лицу, но это было давно, еще в детстве. И человек, ударивший Гвенди, очень сильно о том пожалел… правда, прожил он после этого совсем недолго. Она широко распахивает глаза, и что-то в ее взгляде заставляет Уинстона попятиться и нацелить на нее зеленый тюбик.

Она думает: Я не сторонница смертной казни, но если мне представится случай, дорогуша, я убью тебя собственноручно. И если бы ты был как-то связан со смертью Райана, я постаралась бы убить тебя дважды. На твое счастье, это произошло раньше, чем ты ввязался во все это дело. Если верить твоему рассказу. И у нее нет причины ему не верить. По словам Уинстона, он познакомился с Бобби четырьмя годами позже, и зачем ему врать? Почти все их карты выложены на стол.

– Не стоит надо мной насмехаться, сенатор. Вам же потом будет хуже.

– Я не насмехаюсь. Я не помню, куда его спрятала.

– В таком случае вы мне уже не нужны, верно? Я найду его сам, с помощью моих китайских партнеров. Когда разберусь с остальным экипажем. – Он приподнимает над головой зеленый тюбик, и по его глазам видно, что он не отступится от своего намерения.

– Дайте мне минуту подумать. Пожалуйста.

– Даю тридцать секунд. – Он подносит к лицу руку с часами. – Время пошло.

Гвенди знает: Уинстон уверен, что она ему врет. Но Гвенди не врет. Она действительно не может вспомнить, и ей надо прибегнуть к мнемотехнике доктора Эмброуза, построить цепь ассоциаций, которая приведет ее к пульту управления. Но время стремительно убывает, и ей никак не удается нащупать начальное звено. В мыслях полный сумбур.

Да, говорит Ричард Фаррис, это нехорошо. Положение отчаянное.

В голове что-то мелькает, и когда Уинстон наставляет на Гвенди зеленый тюбик, она поднимает руку:

– Подождите! Я уже почти вспомнила!

Отчаянное положение. «Dire Straits». Не самая любимая группа Райана, но одна из любимых… и ему очень нравилась песня, где были слова… иногда ты – ветровое стекло, иногда – бьющийся о стекло…

– Жук! Иногда ты – ветровое стекло, иногда – бьющийся о стекло жук!

– Женщина, ты о чем говоришь?

– О жуках. О повелителе жуков. Это единственный человек в экипаже, кому я доверяю на сто процентов. Единственный, кто в меня верит. Адеш. Я отдала ему пульт управления. Попросила спрятать в лаборатории.

– Правда?

– Да.

– Ты знаешь, где именно в лаборатории?

Гвенди не имеет понятия.

– Да. Я вам покажу.

– Можно было бы убить тебя прямо сейчас и обыскать лабораторию самому, – говорит он. Поднимает зеленый тюбик… и сразу же опускает. И улыбается. – Но ты, дорогуша, меня разозлила. Еще как разозлила. Я хочу, чтобы ты увидела, как я заберу твой драгоценный пульт. Может, я даже оставлю тебя в живых. Кто знает?

Ты знаешь, думает Гвенди. И я тоже знаю.

– Пойдем, пока все еще завтракают. – Он машет рукой, в которой держит зеленый тюбик. – После вас, сенатор.
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Пятый луч.

Гвенди с Уинстоном проходят по коридору мимо табличек на французском языке: «LAVEZ-VOUS LES MAINS»[12], «RAMASSE TA POUBELLE»[13] и даже «NE PASSE FUMER»[14]. Последнее вроде бы очевидно. Хотя кто знает французов с их «Голуаз»[15].

Здесь тоже слышится слабый, но различимый скрип. Гвенди уже успела к нему привыкнуть, а вот Уинстон, кажется, нет.

– Ненавижу этот звук. Как будто вся станция рушится.

– Нет, – говорит Гвенди. – Ее разрушите вы. Вы разрушите все.

Он пропускает ее замечание мимо ушей, словно это его не касается. Классический случай неизлечимого нарциссизма, думает Гвенди. Может быть, это болезнь всех мегауспешных людей. Боже, хотелось бы думать, что нет.

– Почему вы отдали пульт этому мулату? И что вы ему сказали?

Этому мулату, думает Гвенди. Господи боже. А Джафари, наверное, для него черномазый.

– Потому что я ему доверяю, я уже говорила. А что я ему сказала… – Она качает головой. – Я не помню.

Это ложь. Теперь она помнит все. Помнит, как тяжело было отдать пульт управления в чужие руки. Помнит, с каким любопытством Адеш разглядывал пульт. И, самое главное, она помнит, как говорила ему, что нельзя прикасаться к кнопкам. У вас может возникнуть практически неодолимое желание к ним прикоснуться, но ему надо сопротивляться. Сможете? Адеш сказал «да-да», он был уверен, что сможет, и, поскольку Гвенди надо было кому-то довериться, она отдала ему пульт. И с трудом удержалась, чтобы тут же не вырвать его обратно из рук Адеша, прижать к груди и закричать: Мое! Мое! Она даже помнит, что ей снова подумалось о Голлуме, называвшем Кольцо Всевластия «моя прелесть».

Но она все-таки отдала пульт.

– Ну вот, мы пришли, – говорит Уинстон, остановившись у двери с табличкой «АДЕШ ПАТЕЛЬ И ЕГО ЗВЕРИНЕЦ. БЕЗ СТУКА НЕ ВХОДИТЬ». – Думаю, мы обойдемся без стука.

Гвенди очень жалеет – и уже не впервые, – что на дверях лабораторий и личных кают на космической станции нет замков.

– После вас, дорогуша. Я не жду никакого сюрприза, но все же лучше перестраховаться.

Гвенди открывает дверь и заходит в лабораторию. Из динамиков портативной стереосистемы, закрепленной ремнем на рабочем столе, чтобы не летала по комнате, льется тихая ситарная музыка. Под ремень заткнуто какое-то небольшое кнопочное устройство.

Это первое, что видит Гвенди. Второе, что она видит… Такого она уж точно не ожидала. Она просила Адеша спрятать пульт управления в один из встроенных ящиков, которых здесь не меньше полусотни, но пульт лежит на виду: на полу в огороженном закутке, где Адеш проводит эксперименты с летающими насекомыми. Ей четко видны крошечные рычажки по бокам деревянного корпуса, ряды цветных кнопок на верхней панели. Дверь в стене из прозрачного оргстекла распахнута настежь.

– Что с этими мухами? – спрашивает Уинстон. Шесть или семь мух неподвижно зависли в воздухе над пультом управления. – Они, что ли, дохлые?

– Они отдыхают, – отвечает Гвенди. – Адеш, говорил, что они хорошо адаптируются к невесомости.

Она смотрит на стереосистему и на лежащий сверху приборчик, прижатый ремнем. Теперь она понимает. Она совершенно не представляет, как Адеш мог предвидеть подобную ситуацию, но да. Как-то смог. Она понимает и знает, что надо делать.

Если получится.

– Давайте, сенатор. Идите за пультом и отдайте его мне.

Она говорит очень медленно, четко и с расстановкой:

– Черта с два. Я хранила его столько лет и старалась хранить хорошо вовсе не для того, чтобы кому-то его отдавать. Идите за ним сами.

– Хорошо. Но вы пойдете со мной. – Он хватает ее за плечо, его ногти больно впиваются ей в кожу даже сквозь ткань комбинезона. – Дорогуша.

Она делает вид, что пытается вырваться, пятится и прижимается пятой точкой к столу, где стоят мониторы, центрифуга и микроскоп. Заводит руку за спину, очень надеясь, что со стороны это выглядит так, будто она опирается о стол, и на ощупь находит устройство, закрепленное на стереосистеме. Господи, миленький, только бы Уинстон ничего не заметил, думает она. И только бы не уронить эту штуку. Хотя уронить все равно не получится; приборчик не упадет, а поплывет в воздухе.

Она действительно чуть не роняет прибор, но ей все-таки удается его удержать и прижать к пояснице. Уинстон щерится и направляет на Гвенди зеленый тюбик.

– Хватит! Идем!

– Хорошо. Я пойду. Только не надо делать мне больно.

– Я тебе сделаю не просто больно. Мы идем вместе. Если ты думала рвануть к двери, ничего не получится.

Если он глянет вниз, то увидит, что Гвенди что-то прячет за спиной. Плоский прямоугольник диагональю восемь дюймов, похожий на пульт дистанционного управления для телевизора. Его трудно было бы не заметить. Но все внимание Гарета Уинстона сосредоточено на другом пульте, который он так стремится заполучить. Его вожделенный трофей. Его прелесть.

Они заходят в огороженный закуток. Гвенди идет впереди, Уинстон – сразу за ней. Она притворяется, что растирает больное плечо, и ей удается спрятать устройство в нагрудный карман комбинезона. Уинстон подталкивает ее в спину.

– Туда. К стене.

Он толкает ее со всей силы. Гвенди отлетает назад.

Господи, миленький, пусть все получится.

Уинстон наклоняется и хватает пульт управления. Издает тихий вздох. Почти чувственный вздох.

– Я чувствую его силу, – говорит он. – Мощная штука, да?

– Очень мощная, – соглашается Гвенди.

Устройство, которое оставил для нее Адеш, – тоже пульт управления, только не с восемью кнопками, а с четырьмя. Она не знает, какая именно кнопка открывает контейнер Бориса, поэтому кладет указательный палец поверх всех четырех кнопок и жмет со всей силы.

Уинстон не замечает. Он держит пульт управления и проводит пальцем по кнопкам: светло-зеленая и темно-зеленая – Азия и Африка, синяя и фиолетовая – Северная и Южная Америка, оранжевая – Европа, желтая – Австралия. Плюс еще две одиночные кнопки: красная – для исполнения желаний, которые оборачиваются бедой даже при самых благих намерениях, и черная кнопка. Раковая.

Тем временем пульт в руках Гвенди открывает четыре ящика из оргстекла. Дверцы-заслонки поднимаются беззвучно. Из первого ящика выбираются черные муравьи, из второго – рыжие муравьи, из третьего – тараканы. Из четвертого ящика выходит Борис. Pandinus imperator. Скорпион висит в воздухе, выгнув хвост дугой.

– Что они делают, эти кнопки? – спрашивает Уинстон. Он так поглощен пультом, что, кажется, напрочь забыл о Гвенди. – Что будет, если на них нажать?

– Будет плохо, – говорит Гвенди.

– А рычажки по бокам? Что они де…

– Обернись, – говорит Гвенди и добавляет с большим удовольствием: – Посмотри на меня, жирный безмозглый боров.

От изумления у него отвисает челюсть. Его глаза, утопающие в складках жира, ползут на лоб. Он оборачивается к Гвенди. Она вдруг понимает, что Борис может и не послушаться ее команды, ведь ее голос совсем не похож на голос Адеша Пателя, но теперь уже поздно об этом думать.

Она кричит что есть мочи:

– MAAR!

Она зря беспокоилась. Резко дернув хвостом, Борис пулей летит через весь закуток, не обращая внимания на вялых мух, поскольку нацелился на более крупную мишень. Уинстон кричит и пытается закрыться рукой, но в невесомости все движения замедленны. С беспощадным злорадством Гвенди наблюдает, как ядовитое жало Бориса вонзается в переносицу Уинстона точно между глаз.

Уинстон вопит от страха и боли и колотит себя по лицу, пытаясь сбросить скорпиона. В том месте, где жало пробило кожу, виднеется дырочка размером с карандашную точку, из которой сочится кровь. Плоть вокруг ранки уже начала распухать.

– Уберите его от меня! А-А-А-А-А! УБЕРИТЕ ЕГО ОТ МЕНЯ!

Уинстон пытается прибить Бориса двумя руками. Скорпион вынимает жало и легко уклоняется от ударов. Взмахнув бронированным хвостом, он плывет прочь. Забытый пульт управления парит в воздухе перед Уинстоном. Его оружие – зеленый Тюбик смерти, думает Гвенди, – тоже парит перед ним, но Уинстон продолжает размахивать руками, хотя до Бориса ему уже точно не дотянуться, и тюбик, отброшенный поднятым ветром, плывет прямо к Гвенди, медленно кувыркаясь в воздухе.

Гвенди тянется к нему.

Уинстон тоже тянется к тюбику, но направление потока воздуха благоприятствует Гвенди. Ей удается добраться до тюбика первой. Уинстон пытается схватить ее за волосы, собранные в хвост. Гвенди успевает мотнуть головой, и Уинстон ловит лишь воздух. Она понимает, что медлить нельзя, но все же рискует взглянуть на тюбик у себя в руке, чтобы убедиться, что держит его правильно: концом с колечком к себе. Если бы я случайно направила его на себя и повернула кольцо, превратив свои внутренности в жидкий супчик, то, наверное, уже не успела бы оценить всю иронию ситуации, думает Гвенди, одновременно уклоняясь от кулака Уинстона, нацеленного ей в голову. В невесомости все происходит как будто в замедленной съемке.

– Попрощайся со смышленой сучкой, Уинстон.

Направив на него тюбик, Гвенди выкручивает кольцо до упора.

Не раздается ни звука. Из тюбика не вырывается никаких лучей смерти, как положено в комиксах. Гвенди уже начинает думать, что это был чистый блеф, но тут вдруг на белой рубашке Гарета Уинстона расплываются красные пятна. Его глаза плавятся и текут по щекам густыми голубыми слезами. Из ноздрей и опустевших глазниц выливается какая-то серая жижа. До Гвенди не сразу доходит, что это растаявшие мозги. А как только доходит, она начинает кричать.

Адеш предусмотрительно оставил на рабочем столе включенный телефон и настроил свои смарт-часы на его мониторинг. Уже под конец завтрака, когда все пьют кофе и беседуют за столом, у него на часах загорается сигнал тревоги. Адеш включает звук, и весь экипаж слышит крики Гвенди.

Когда они вбегают в энтомологическую лабораторию в пятом луче, Гвенди уже не кричит. Она сидит на полу, вжавшись в стену, самую дальнюю от закутка за стеклянной перегородкой, и зажимает рот кулаками. У нее на коленях лежит пульт управления. Все начинают говорить одновременно.

Кэти:

– Какого черта…

Адеш, потрясая в воздухе кулаками:

– Вы его грохнули! Он так и сказал!

Джафари:

– Кто кого грохнул?

Доктор Глен:

– Боже правый!

Доктор проследил за направлением застывшего взгляда Гвенди – к застекленному закутку, где одежда покойного Гарета Уинстона плавает в луже крови и разжиженных внутренних органов. Его горло как будто разорвано изнутри. То, что осталось от его лица, напоминает смятую и расплющенную резиновую маску. Маску, кишащую черными и рыжими муравьями.

Даже в эти минуты Адеш ведет себя не как испуганный очевидец, а как настоящий ученый, наблюдающий за научным экспериментом.

– Муравьи! Они к нему приплыли! Адаптивное поведение! Поразительно!

Реджи Блэк сгибается пополам, и его рвет только что съеденным завтраком. Влажные кусочки рвоты расплываются в воздухе. Сэм Дринкуотер и Дэйв Грейвс тоже не могут сдержать тошноту. Сэм умудряется собрать в ладони почти все, что изверглось, но липкая жижа все равно просачивается между пальцами.

– Все на выход! – кричит Кэти. – Сейчас же! Мы запечатаем лабораторию! Если это какой-то вирус вроде штамма «Андромеда»…

– Это не вирус, – говорит Гвенди. – Он болел только жадностью. Она его и сгубила.
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Часом позже девять оставшихся членов экипажа «Орла-19» собираются в конференц-зале. По настоянию Гвенди, подкрепленному из нижнего предела заместителем начальника ЦРУ Шарлоттой Морган, китайцев закрыли в их отдельном сегменте станции. У них по-прежнему есть доступ к внешнему кольцу, но теперь им не войти в остальные лучи. Ни Шарлотта, ни Гвенди не ждут от китайцев проблем, но Гвенди согласна с покойным Гаретом Уинстоном: лучше перестраховаться. Конечно, размышляет она, он не предвидел Бориса.

Пульт управления стоит на столе рядом с ноутбуком, на котором открыт (защищенный) канал связи с вашингтонским кабинетом Шарлотты. Кэти тянется к пульту, и Гвенди приходится сдерживаться, чтобы не оттолкнуть ее руку.

Едва прикоснувшись к пульту, Кэти сама убирает руку. Отдергивает, словно обжегшись. Ее глаза широко распахнуты.

– Что это такое? – Не дожидаясь ответа, Кэти продолжает: – Мне нужен полный отчет, Гвенди. Может быть, вы и сенатор США, но здесь, в верхнем пределе, командую я, и вот мой приказ: расскажите мне все. – Она обводит рукой всех собравшихся: – Расскажите нам всем.

Гвенди вовсе не возражает, и не только потому, что они имеют право знать. Чтобы выполнить свою последнюю задачу, ей понадобится их поддержка и помощь. Шарлотта молчит, но Гвенди знает, что она очень внимательно слушает.

– Я все расскажу, но сначала мне нужно кое-что прояснить. – Она обращается к Адешу: – Вы устроили ему ловушку, да?

Адеш кивает.

– Как вы поняли, что надо сделать? Вы видели человека? Примерно вашего роста, в маленькой черной шляпе?

Сама мысль, что Фаррис – больной или здоровый – мог оказаться на МФ-1, кажется совершенно нелепой. С другой стороны, Гвенди она представляется вполне разумной. Как показывает ее собственный опыт, Фаррис способен появляться где угодно и когда угодно – и так же внезапно исчезать. Ей вспоминается старая песня рок-группы «Heart». Песня о волшебнике.

– Я никого не видел, – говорит Адеш, – но слышал голос. У себя в голове. Понимаете… извините, мне очень неловко.

– Нет причин для неловкости, – говорит Гвенди и берет его за руку. – Сегодня вы спасли мир.

Сэм Дринкуотер насмешливо фыркает. Кэти, которая прикоснулась к пульту управления и почувствовала его силу, молчит. Все ее внимание приковано к Гвенди и Адешу Пателю, повелителю жуков.

– Вы говорили, что нельзя нажимать кнопки, нельзя даже к ним прикасаться. Я обещал, что не буду, и сдержал обещание. Поверьте мне, Гвенди.

Гвенди кивает. Конечно, она ему верит.

– Но… вы ничего не сказали о маленьких рычажках по бокам.

Теперь Гвенди все понимает. И улыбается.

Адеш расстегивает карман и достает Моргановский серебряный доллар. Передает его Гвенди, запустив над столом. Монета лениво крутится в воздухе то вверх орлом, то вверх решкой. Гвенди не нужно смотреть на дату, она и так знает, что это будет 1891 год.

– Я потянул за один рычажок и получил этот доллар. Я собирался отдать его вам, Гвенди. Надеюсь, вы мне верите.

– Да, – говорит она и отправляет монету обратно, щелкнув по ней пальцем. – Но я хочу, чтобы он остался у вас. На память. Потом вы потянули за второй рычажок, да? И получили маленькую шоколадку.

– Это было что-то невообразимое, – говорит Адеш чуть ли не с благоговением. – Крошечный шоколадный скорпион. Вылитый Борис.

– Pandinus imperator.

Он улыбается и кивает.

– И кто теперь скажет, что у вас плохо с памятью? А та шоколадка… было жалко есть такую красоту, но…

– Вы все равно ее съели.

– Да. Что-то мне подсказало: так надо. Я не смог устоять. И вот тогда я услышал голос. Он был старый, усталый и какой-то далекий… но очень уверенный. Он сказал, вы увидите… и поймете, что надо делать… когда придет время.

Глаза Гвенди щиплет от слез. Да, это был Фаррис, ее персональный deus ex machina[16]. Старый, усталый, может быть, даже мертвый, но все равно существующий где-то там. И если кому-то и положен свой deus ex machina, так это ей. Тем более что ее личный бог из машины как раз и втянул ее в это безумие.

– Может, вернемся к началу? – говорит Берн Стэплтон. – Мне, например, было бы интересно послушать, как один из богатейших людей на земле превратился в лужу слизи, облепленную муравьями.

– Да, отличная мысль, – говорит Кэти. – Мы внимательно слушаем. Говорите, сенатор. С самого начала.

Пока я еще в состоянии, думает Гвенди, потому что Адеш ошибается. У нее очень плохо с памятью. В голове снова клубится туман. Гвенди знает, где она находится. Знает, что эти люди, сидящие за столом, – ее товарищи по экипажу… но она напрочь забыла, как их зовут. Помнит только Адеша Пателя и Кэти Лондон. Точно ли Лондон? Впрочем, не важно. Она тянется через стол, сдвигает маленький рычажок на правой боковой стороне пульта и отправляет в рот крошечную шоколадную коалу. Туман отступает. Но он, конечно, вернется, и уже совсем скоро все волшебные шоколадки безвозвратно отправятся в дальний космос.

– Все началось в том году, когда мне было двенадцать, – говорит Гвенди. – Тогда я впервые увидела пульт управления, и его дали мне на хранение…

Она говорит сорок пять минут без перерыва, лишь иногда делая паузы, чтобы глотнуть воды. Никто не перебивает, все внимательно слушают, в том числе и Шарлотта Морган, которая раньше не слышала всю историю.
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Когда она завершает рассказ, еще секунд тридцать все сидят молча, переваривают услышанное. Наконец Реджи Блэк говорит, прочистив горло:

– Я хочу убедиться, что понял все правильно. Вы утверждаете, что несете ответственность за Джонстаун, где погибли девятьсот человек. Та женщина из Канады вызвала пандемию коронавируса, убившего более четырех миллионов человек…

– Ее звали Патриция Вашон, – говорит Гвенди. Сейчас у нее нет никаких проблем с памятью. – И это была не ее вина. В самом конце у нее уже не было сил сопротивляться давлению пульта. Вот поэтому он и опасен.

Реджи неопределенно машет рукой – то ли да, то ли нет.

– И еще вы уничтожили землетрясением пирамиду Хеопса, где погибли шестеро человек.

Впервые за весь сеанс связи в беседу вступает Шарлотта. Ее голос в динамике звучит так четко и ясно, словно она сидит за столом вместе со всеми.

– Землетрясения не было, сэр. Причина обрушения не установлена.

– Я не хотела, чтобы кто-то погиб, – говорит Гвенди. У нее дрожит голос, и тут ничего не поделаешь. Она думает о своей лучшей подруге детства, Оливии Кепнес, которая бросилась с Лестницы самоубийц в парке Касл-Вью в Касл-Роке. – Никогда не хотела. Я думала, что территория Гайаны, на которую я направила свои мысли, совершенно безлюдна. Пирамида была закрыта для посещений из-за новой вспышки коронавируса. – Наклонившись вперед, она обводит взглядом своих товарищей по экипажу. – Но те молодые ребята забрались в пирамиду забавы ради. Вот поэтому пульт управления так опасен. Даже красная кнопка опасна. Она исполняет любые желания… но всегда делает больше, чем ты попросишь, и я на собственном опыте убедилась, что это «больше» никогда не бывает хорошим. Мне кажется, пульт управления нельзя уничтожить даже ядерным взрывом и он воздействует на разум хранителя. Поэтому Фаррис и передавал его разным людям.

– Но он всегда возвращался к вам, – говорит Джафари.

– Скажите мне, – произносит Реджи с улыбкой. – Теракты одиннадцатого сентября тоже произошли из-за пульта?

Гвенди вдруг ощущает невыносимую усталость.

– Я не знаю. Может быть, нет. Людям не нужен пульт управления, чтобы творить беспредел. В человеческих душах достаточно зла.

Сэм Дринкуотер говорит ровным голосом:

– Прошу прощения, но я не верю. Это какие-то сказки.

Из динамика доносится голос Шарлотты:

– Это первый помощник Дринкуотер?

– Да, мэм.

– Хорошо, мистер Дринкуотер, выслушайте меня. Я присутствовала на допросе детектива Митчелла. Все, что Гвенди рассказала о гибели мужа, – чистая правда. Видеозапись на телефоне действительно вызывает вопросы, но наши техники всесторонне ее изучили и утверждают, что запись подлинная. Без фальсификаций и спецэффектов. Что касается пирамиды Хеопса, я была рядом с Гвенди, когда она обозначила цель и нажала красную кнопку. Через несколько часов пирамида обрушилась, и причина ее обрушения не установлена до сих пор. Я всю жизнь проработала в ЦРУ, я ничего не принимаю на веру, пока не получу убедительные доказательства. Так вот, сейчас я уверена. Я уверена, что человек, подкупивший детектива Митчелла, был не совсем человеком… или даже совсем не человеком. И я уверена, что пульт управления, который стоит перед вами, гораздо опаснее, чем все ядерное оружие на Земле, вместе взятое.

– Но…

– Никаких «но», – решительно заявляет Шарлотта. – Если только вы не считаете, что трезвомыслящий человек и прожженный делец вроде Гарета Уинстона умер ради бредовой фантазии. – Секунду помедлив, она продолжает: – Кстати, об Уинстоне. Нам надо придумать легенду прикрытия, чтобы объяснить его смерть. Пока не знаю, что это будет, но сообщение наверняка вызовет потрясение на бирже.

– Надо хорошенько подумать, – говорит Кэти. – Может быть… Гвенди? У вас все в порядке?

– Все хорошо, – говорит Гвенди. – Просто болит голова.

На самом деле у нее появилась идея.

Доктор Глен хмуро произносит:

– Судя по состоянию тела, нам придется соскребать его с пола лопатой. И этот тюбик… вполне достаточный аргумент, чтобы меня убедить, что произошло нечто странное. Нечто, лежащее за пределами нашего понимания. Тоже не очень понятно, как его объяснить.

– Это да, – говорит Кэти.

Реджи Блэк – который, по мнению Гвенди, мог бы стать достойным сподвижником Фомы Неверующего из Библии – качает головой.

– Я готов согласиться, что произошло нечто странное. Но не готов согласиться, что черная кнопка на этом пульте способна уничтожить весь мир.

Гвенди почти ждет, что сейчас он добавит: Давайте проверим. Нажмем на нее и посмотрим, что будет. Но нет. Он молчит. И это очень хорошо. Если бы он потянулся к пульту управления, Гвенди пришлось бы перепрыгнуть через стол, чтобы его удержать.

– Это не важно, – говорит Адеш. – Вы же наверняка понимаете?

Все изумленно глядят на него. Включая Гвенди.

– Мы отправляем это устройство прочь от Земли, на микроракете, в далекий космос. И не важно, что это такое: средоточие вселенского зла или просто коробка, выдающая шоколадки и серебряные монеты… – Адеш пожимает плечами и улыбается. Это очень хорошая, искренняя улыбка. – В любом случае мы от него избавляемся. Микроракета даже не станет обращаться по орбите вокруг Земли вместе с космическим мусором, который мы наносили на карту. – Его улыбка делается мечтательной. – Она умчится к далеким звездам и никогда не вернется.

Это и вправду железная логика.

Кэти Лундгрен поворачивается к Гвенди:

– Мы все сделаем завтра. Мы с вами вдвоем. Мой девятый выход в открытый космос, ваш – первый. Тот, который мы снимем на видео для трансляции в нижнем пределе, будет вашим вторым, но никому, кроме нас, не обязательно об этом знать, верно?

– Да, – говорит Гвенди.

Кэти кивает.

– Мы с вами понаблюдаем, как микроракета летит к Луне, Марсу и дальше – в великое запределье. С грузом на борту.

– Да, хорошо. А как быть с Уинстоном?

– Пока мы не решим, как он умер, с мистером Уинстоном все хорошо. Ему просто слегка нездоровится – видимо, это реакция на невесомость, – и он не выходит из своей каюты. Самочувствие не позволяет ему общаться с нижним пределом. Или вы не согласны?

– Я согласна, – говорит Гвенди. – Для начала сойдет.

Ей по-прежнему жаль людей, погибших в Джонстауне, хотя она не виновата в их смерти. Виноват преподобный Джим Джонс. Ей жаль разрушенную пирамиду Хеопса и еще больше жаль тех ребят, которые погибли при ее обрушении. Но ей совершенно не жаль Гарета Уинстона.

– Какой рычажок выдает шоколадки? – спрашивает Реджи Блэк.

– Вот этот, – показывает пальцем Гвенди.

– Можно мне?

Гвенди не хочется, чтобы он прикасался к пульту, но она молча кивает.

Реджи сдвигает рычажок. Из прорези на передней панели выезжает дощечка. Пустая.

Гвенди обращается к Адешу:

– Попробуйте вы.

Дощечка убирается обратно внутрь. Адеш легонько сдвигает рычажок мизинцем. Дощечка выезжает снова. На ней лежит крошечный шоколадный хорек. Адеш глядит на него и, секунду помедлив, отдает его Берну. Биолог рассматривает шоколадку со всех сторон и кладет ее в рот, держа наготове ладонь, чтобы выплюнуть угощение, если будет невкусно. Но затем закрывает глаза, и у него на лице отражается чистый восторг.

– О боже! Как вкусно!

Реджи Блэк обиженно хмурится.

– Почему не сработало у меня?

– Может быть, – говорит Гвенди, – пульт управления не любит физиков.
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В тот же день, поздним вечером.

Гвенди идет по внешнему кольцу международной космической станции «Много флагов». Отовсюду доносятся уже привычные скрипы и стоны, словно это не станция, а дом с привидениями. Жутковатые звуки, которые очень не нравились одному нехорошему человеку, но Гвенди уже давно к ним привыкла и не обращает внимания. Она не помнит, как звали нехорошего человека, но уверена, что сможет вспомнить, если построит цепочку ассоциаций, как ее научил доктор Эмброуз. Начнем с сигары, думает она.

Человек, идущий рядом с ней, тоже не обращает внимания на скрипучие звуки. Его лицо безмятежно. Он невероятно хорош собой. Но его красота – это маска. Временами его черты как бы колышутся и покрываются рябью, словно поверхность пруда под сильным ветром, и тогда из-под маски проглядывает его истинное лицо. Вытянутая звериная морда, как у шоколадного хорька, который достался биологу. Гвенди не помнит, как зовут биолога. Но сейчас это не важно. Зато она помнит, как зовут этого человека, который совсем не человек. Бобби. Так его называл нехороший человек. Она думает: Сигара. Она думает: Кто курил сигары? Уинстон Черчилль. Да, есть контакт.

– Нехорошего человека звали Гэрин Уинстон, – говорит Гвенди.

– Почти правильно, – отвечает Бобби. – Но это не важно, он уже мертв.

– Растаял, – говорит Гвенди. – Как злая ведьма в «Волшебнике страны Осс».

– И опять почти правильно, – кивает Бобби. – А вот что действительно важно: есть и другие миры кроме этого.

– Я знаю, – отвечает Гвенди. – Кто-то мне говорил. Я не помню, кто именно. Может быть, мистер Фаррис.

– Вечно он лезет, куда не просят, – бормочет Бобби.

Они идут. Станция потрескивает и скрипит. На пути им никто не встречается, потому что на МФ-1 время сна. Не считая китайцев, засевших в своем отдельном сегменте, Гвенди с Бобби совершенно одни в этом доме с привидениями.

– Всего существует двенадцать миров, – объясняет ей Бобби. – Шесть лучей, двенадцать миров. По одному миру на каждом конце луча. В центре всего стоит Башня. Мы называем ее Черной Тринадцатой.

– Кто «мы»?

– Тахины.

Гвенди это ничего не говорит.

– Лучи держат миры, а Башня дает силу лучам, – продолжает Бобби лекторским тоном. – Теперь, когда Алого Короля больше нет, лишь одно может разрушить Башню.

– Пульт управления, – говорит Гвенди, но Бобби с улыбкой качает головой и разводит руками, которые временами расплываются в лапы с острыми когтями. Его жест означает: вы можете лучше. Гвенди уже собирается возразить, что у нее плохо работает голова из-за раннего начала болезни Альцгеймера (возможно, вызванной пультом, но это лишь предположение), и вдруг понимает, что знает ответ. – Черная кнопка на пульте. Раковая кнопка.

– Да! – говорит Бобби, похлопав ее по плечу. Гвенди отшатывается. Ей не хочется, чтобы он к ней прикасался. От его прикосновений ей становится жутко, как покойному Гэрину Уиншипу было жутко от скрипов космической станции. – Не надо избавляться от пульта, Гвенди. Надо просто нажать кнопку, черную кнопку. Разрушить Башню, разрушить лучи, разрушить миры.

– Правь, Дискордия?

– Именно так. Правь, Дискордия! Пусть настанет конец всему. Пусть везде воцарится тьма.

– Как в Джонстауне? Только в масштабах Вселенной?

– Да.

– Но почему?

– Потому что хаос – единственное решение.

Он смотрит на ее руки. Она опускает взгляд и видит, что держит в руках пульт управления.

– Нажми кнопку, Гвенди. Нажми прямо сейчас. Потому что так надо…
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Гвенди просыпается и с ужасом видит, что действительно держит в руках пульт управления, и ее большой палец уже лежит на черной кнопке. Она стоит перед распахнутым шкафом. Сейф в глубине шкафа открыт, запасной скафандр валяется на полу у нее под ногами.

– Хаос – единственное решение, – шепчет она. – Жизнь – тупиковое уравнение.

Желание нажать кнопку (хотя бы только затем, чтобы покончить с собственными терзаниями и смятением) практически неодолимо. Хорошо бы сейчас появился Фаррис: вмешался бы, спас бы ее, подсказал ей, что делать, как подсказал Адешу, – но у нее в голове не звучит никаких голосов, и она не ощущает его присутствия. Она тихо стонет, и этот стон разрушает чары.

Она кладет пульт управления обратно в сейф, собирается захлопнуть дверцу, но медлит. Пока рано его убирать. Ей не хочется прикасаться к пульту, она боится, что не устоит и поддастся его погибельному внушению, если оно вдруг вернется, но прикоснуться придется. Она быстро сдвигает один рычажок, хватает с выдвинувшейся дощечки крошечную шоколадку и не глядя кладет ее в рот. В голове проясняется, мир моментально обретает четкость.

Она снова тянет за рычажок, опасаясь, что в этот раз дощечка будет пустой. Но пульт все-таки выдает шоколадку, вторую подряд. Это крошечная шоколадная такса, вылитая папина Пиппа. Гвенди хочет спрятать ее в карман – приберечь на потом – и только тогда понимает, что у нее нет карманов. На ней спальные шорты и футболка с эмблемой Университета Мэна. И это еще не все. На одной ноге у нее – кроссовок, на другой – только носок. На руках почему-то перчатки. Утепленные рабочие перчатки, которые выдали всем членам экипажа. Наверняка у них есть какое-то предназначение – на «Орле-19» и МФ-1 предназначение есть у всего: у каждого предмета экипировки, у каждого оборудования и прибора, – но она совершенно не помнит, зачем могут понадобиться перчатки, отдельные от скафандра. На случай внезапного падения температуры? Ее ухудшающееся состояние проявляет себя по-разному, и теперь Гвенди видит, что на перчатках написано «ЛЕВАЯ» и «ПРАВАЯ». Она сама же это и написала.

Сколько еще пройдет времени, прежде чем я забуду, что означают эти слова? Сколько еще пройдет времени, прежде чем я и вовсе разучусь читать?

От этих мыслей ей хочется плакать, но нельзя тратить время на слезы. Она не знает, сколько продлится действие шоколадки, а ей нужна ясная голова. Вторая шоколадка – запас на завтра. Гвенди съест ее перед тем, как они с Кэти Лундгрен наденут скафандры для выхода в открытый космос, назначенный на 08:00 утра.

Кэти.

Сейчас, когда мозг работает четко, она понимает, что надо делать. Она могла бы додуматься и раньше.

Гвенди берет телефон, находит номер Кэти в адресной книге МФ-1 и жмет на него. Как командир экипажа Кэти Лундгрен всегда держит телефон включенным. Она услышит звонок и ответит. Должна ответить, потому что теперь Гвенди знает: она не сможет исполнить задуманное в одиночку. Если она попытается действовать самостоятельно, Кэти ее остановит. При условии, что у нее нет причин для обратного.

Кэти отвечает после первого же гудка, ее голос зво́нок и бодр. Возможно, она еще не ложилась спать, несмотря на поздний час.

– Гвенди. Есть проблема?

– Наоборот. Кажется, есть решение проблемы. Нам надо срочно поговорить.

– Хорошо, – без колебаний говорит она. – Приходите в мою каюту.
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Каюта у Кэти Лундгрен меньше и аскетичнее, чем люкс Гвенди. Зато у Кэти припрятаны пакетики с растворимым какао, и она делает им обеим по чашке. Сладкий напиток напоминает Гвенди о детстве: раннее летнее утро, на лужайке еще не рассеялся туман, они с папой пьют какао.

Гвенди отпивает глоток, ставит чашку на столик рядом с узкой койкой Кэти (здесь нет отдельной гостиной) и говорит командиру «Орла-19» всю правду, которую так упорно скрывала:

– Вы были правы. Доктор был прав. Знал даже Уинстон. У меня начинается болезнь Альцгеймера, и в последнее время она прогрессирует очень быстро.

– Но тест на умственные способности подтвердил…

– Он ничего не подтвердил. Я показала отличные результаты, потому что съела шоколадку, но ее действие быстро прошло. Пару минут назад я проснулась в перчатках и в одном кроссовке. Я не помню, как их надевала. Кроссовок был не завязан, потому что я разучилась завязывать шнурки.

Кэти глядит на нее в безмолвном ужасе, который очень даже понятен Гвенди, и одновременно с сочувствием, которое ей неприятно.

– Первое время я еще как-то справлялась, потому что нашла в Сети обучающий ролик для дошколят…

– С песенкой про заячьи ушки?

Хотя Гвенди тревожно и страшно, она тихонько смеется.

– Вы тоже знаете эту песенку? Только теперь я не помню ни слова. Если не съем шоколадку.

– Как я понимаю, сейчас вы тоже съели шоколадку.

Гвенди кивает.

– Но они очень опасны. Как все, что связано с пультом управления. Он с каждым днем набирает силу, а я слабею. Сегодня, когда я проснулась, я держала его в руках и готовилась нажать черную кнопку. Уже держала на ней большой палец.

– Слава богу, вы от него избавляетесь!

– Мы от него избавляемся. И это еще не все. – Гвенди делает глубокий вдох. – Я хочу улететь вместе с ним.

Кэти как раз поднесла чашку ко рту. Но теперь с грохотом ставит ее на стол.

– Вы совсем спятили?

– В общем, да. У меня болезнь Альцгеймера, Кэт. Я постепенно теряю разум, в прямом смысле слова. Но конкретно сейчас я полностью в здравом уме. В предельно ясном уме. – Наклонившись вперед, она смотрит на Кэти в упор. – Когда не будет пульта управления, не будет и шоколадок. Без них мое умственное состояние будет стремительно ухудшаться. К тому времени, как мы вернемся на Землю, я, возможно, забуду, как меня зовут.

Кэти открывает рот, чтобы возразить, но Гвенди не дает ей заговорить.

– Даже если нет, то все равно скоро забуду. Мне придется носить подгузники. Я буду сидеть в собственных испражнениях и моче, пока кто-нибудь не придет поменять мне подгузник. Буду смотреть в окно своей отдельной палаты в каком-нибудь дорогом доме призрения в Вашингтоне или Виргинии, даже не понимая, на что я смотрю. Соображения останется только на то, чтобы смутно осознавать, что я потеряла себя и уже никогда не найду.

Правь, Дискордия! – думает она.

У нее по щекам текут слезы, но голос остается твердым.

– Я могла бы сказать, что придумаю способ покончить с собой, когда мы вернемся на нижний предел, только я сомневаюсь, что смогу что-то придумать и уж тем более осуществить. Я могу вовсе забыть, что мне надо покончить с собой. И, Кэти… Мне всего шестьдесят четыре, и физически я здорова. Я могу прожить еще десять лет, пока меня не прикончит какая-нибудь пневмония или новая мутация ковида. Может быть, даже пятнадцать или двадцать лет.

– Гвенди, я все понимаю, но…

– Пожалуйста, не обрекайте меня на такое существование, Кэти. Послушайте. Когда я была маленькой, родители купили мне телескоп. Я часами смотрела на звезды, обычно – с папой. Но однажды и с мамой. Мы смотрели на созвездие Скорпиона и говорили о Боге. Я хочу улететь вместе с пультом, Кэти. Хочу направить микроракету на созвездие Скорпиона и знать, что когда-нибудь, через много миллионов лет, я все-таки до него доберусь. – Она улыбается. – Если есть жизнь после смерти… а моя мама верила, что есть… моя душа будет там. И когда-нибудь встретит мое прекрасно сохранившееся тело.

– Я понимаю, – говорит Кэти, – и в другой ситуации я бы не возражала. Но подумайте и обо мне тоже. Подумайте, что со мной будет потом. Я потеряю свой пост, потеряю работу – которую очень люблю, – и вряд ли все ограничится только потерей работы. Возможно, меня посадят в тюрьму.

– Нет, – говорит Гвенди. – Никого никуда не посадят, если все остальные согласятся с моей задумкой. Сэм, Джаф, Реджи, Адеш, Берн, Дэйв и док. А они согласятся, потому что тогда не будет расследования, которое закроет программу космического туризма «Тет корпорейшн» как минимум на год. Или на два года. Или даже на пять лет. У «Тет» идет гонка со «Спейс-Икс» и «Блю ориджин». И с этим британцем Брэнсоном. На счету каждый день. Вы же не хотите, чтобы «Тет корпорейшн» отстала от конкурентов на годы?

Кэти хмурится.

– Не понимаю, о чем вы… – Она умолкает на полуслове. – Уинстон. Вы говорите об Уинстоне.

– Да. Потому что любая история для объяснения его смерти все равно вызовет подозрения.

– Внезапная декомпрессия…

– Даже если Дэйв Грейвс сможет перенастроить бортовые компьютеры, чтобы они зафиксировали декомпрессию – в чем лично я сомневаюсь, – такая авария неминуемо приведет к закрытию МФ-1, – говорит Гвенди. – Все планы космического туризма – и в «Тет», и в «Спейс-Икс» – будут отложены на неопределенный срок. И, конечно, начнется расследование в отношении вас и всего экипажа. – Гвенди на секунду умолкает и выдает свой главный козырь. Самый сильный аргумент она приберегла напоследок, как всегда делала на заседаниях многочисленных комитетов. – И есть еще я. Меня будут допрашивать, и поскольку мой разум стремительно затухает, кто знает, что я могу наговорить?

– Боже правый, – бормочет Кэти и хватается за голову.

– Но есть решение.

Это еще одна хитрость для политических заседаний, которой Гвенди научилась от Патси Фоллетт. Сначала стукни их по башке кувалдой, говорила Патси, а потом предложи обезболивающее.

– Какое решение? – Кэти глядит на нее с недоверием.

– Наш завтрашний выход в открытый космос не согласован с нижним пределом, так? О нем знают только Шарлотта Морган и экипаж «Орла».

– Да, все верно…

Гвенди отпивает какао. Оно очень сладкое, вкусное и пробуждает воспоминания о летних утрах в Касл-Роке с папой. Она ставит чашку на стол и наклоняется к Кэти, зажав ладони между коленями.

– Мы с вами не выйдем в открытый космос.

– Не выйдем?

– Нет. Выйдем мы с Гаретом, втайне от вас и всех остальных. Мы с ним подумали и решили, что справимся самостоятельно. А поскольку мы явно неопытные астронавты, мы забыли пристегнуть тросы или еще что-нибудь. В общем, что-то пошло не так, и нас унесло в пустоту.

– Зачем бы вам это делать? Это же просто безумие.

– Куда пропал экипаж «Марии Целесты»? Что случилось с командой «Кэрролл А. Диринг»? – Память Гвенди пока работает четко; она не вспоминала о «Кэрролл А. Диринг» с восьмого класса, когда писала сочинение о прочитанной книге. – Никто не знает. И если вы ввосьмером сможете сохранить все в секрете, то никто не узнает, почему мы с Уинстоном решили выйти в открытый космос, никому ничего не сказав.

– Гм, – хмыкает Кэти. – Если рассуждать здраво…

– Именно так и надо.

– Это сразу решит две проблемы. Нам не придется придумывать объяснение странной смерти Гарета Уинстона, и нам не надо бояться, что вы скажете что-то не то, если ваше… э… состояние будет прогрессировать.

– Шарлотта Морган вам поможет, – говорит Гвенди. – Она возьмет на себя руководство опросом команды и подтвердит вашу историю по вполне очевидным причинам. И ей, конечно, захочется прибрать к рукам этот зелененький дезинтегратор.

– Это уж наверняка. Мне надо подумать.

Гвенди берет Кэти за руку и легонько сжимает.

– Нет, – говорит она. – Не надо.
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Вернувшись в свою каюту, Гвенди садится за стол, включает диктофон на телефоне и сразу же начинает наговаривать сообщение. Нельзя терять ни минуты, действие шоколадки может закончиться в любой момент. Впрочем, то, что ей надо сказать, много времени не занимает. Выключив запись, Гвенди пишет коротенькую записку. Прикрепляет ее к телефону канцелярской резинкой и кладет телефон в плотный конверт с клейким клапаном. Уже собирается его запечатать, но, секунду подумав, кладет внутрь еще кое-что. Затем заклеивает конверт и пишет на нем большими печатными буквами: «АДЕШ».

Она снова ложится в постель и засыпает с надеждой, что ей не приснится чудовище по имени Бобби и что когда она завтра проснется, ее разум проснется вместе с ней.
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В 06:00 весь экипаж собирается в конференц-зале. Кэти доходчиво излагает сложившуюся ситуацию – кратко, четко и по существу, – как не смогла бы изложить сама Гвенди теперь, когда действие ночной шоколадки почти прошло. Здесь собрались умные люди, которые все понимают. В частности, они понимают, что предложенное Гвенди решение избавит их от многих хлопот, и расходов, и вероятных слушаний в сенате, которые будут безжалостно освещаться на национальном телевидении.

Остается только один важный вопрос, и его задает Реджи Блэк:

– А что делать с Уинстоном? В смысле, с останками?

– Испарить вместе с остальным мусором перед тем, как покинуть станцию, – предлагает Сэм Дринкуотер и издает всасывающий звук. – Пуф. Был и нету.

Все молчат. Им нечего на это сказать.

Под конец встречи все по очереди подходят к Гвенди, чтобы ее обнять. Адеш – последний.

– Мне очень жаль, – тихо говорит он. – Вы очень смелая. Вы не заслужили такой судьбы, и мне действительно очень жаль.

Она обнимает его в ответ.

– Я оставила вам конверт. Там мой телефон с сообщением для папы. Вы ему передадите?

– Сочту за честь.

Он вытирает глаза, но его слезы – слезы искреннего уважения и горя – парят в воздухе перед ним.

– Я отправляюсь туда, где еще не бывал ни один человек, так что не плачь обо мне, Маргентина. – Гвенди хмурится. – Я правильно говорю? Маргентина?

– Правильно, – отвечает Адеш. – Все правильно.
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07:30.

На МФ-1 есть несколько шлюзов для выхода в открытый космос на внешнем кольце, у сегментов-лучей с четными номерами, но Гвенди с Кэти будут выходить через шлюз «Орла-19», где воздух кажется спертым, а три пустых летных палубы – покинутыми и заброшенными. Перед тем как облачиться в скафандр, Гвенди кладет в рот шоколадку, которую приберегла с прошлой ночи.

– Как я понимаю, еще одной нет? – спрашивает Кэти.

Секунду подумав, Гвенди пожимает плечами и распускает шнурок на мешке с алюминиевой подкладкой, лежащем рядом с ней на скамейке. Достает пульт управления. Сейчас он какой-то притихший в ее руках, бессильный, словно смирившийся со своей участью, но Гвенди не доверяет этому ощущению. Она сдвигает рычажок, выдающий шоколадки. Из передней панели выезжает пустая дощечка.

– Прошу прощения, Кэти. Пульт дает многое, но дает не всегда.

– Вас поняла. Хотя так хотелось попробовать. Как настроение, Гвенди? Все хорошо?

Гвенди кивает. Сейчас ей действительно хорошо. Шоколадка подействовала мгновенно, в голове прояснилось. Та женщина, которая написала на своих перчатках «ПРАВАЯ» и «ЛЕВАЯ», на время исчезла, но скоро она вернется.

Хотя, может, и нет.

– Что смешного? – спрашивает Кэти. – Вы улыбаетесь.

– Ничего. – Поскольку этого явно мало, Гвенди добавляет: – Просто я в предвкушении своего первого выхода в открытый космос.

Кэти не отвечает, но Гвенди читает ее мысли: Первого и последнего.

– Вы уверены, что компьютеры в ЦУП не зафиксируют, что мы открываем шлюз на корабле?

– Абсолютно уверена. Связь корабельных компьютеров с ЦУП отключена, пока мы на станции. Чтобы сберечь энергию.

Держа шлемы под мышками, они вплывают в шлюз и садятся на две крошечные скамейки. Здесь очень тесно – на «Орле-19» тесно везде, – их колени соприкасаются. Гвенди собирается надеть шлем, но Кэти качает головой:

– Еще рано. Сначала шестьдесят вдохов и выдохов. Преддыхание. Помните?

Гвенди кивает.

– Чтобы очистить кровь от азота.

– Все верно. Гвенди… Вы уверены?

– Да.

Она отвечает без малейших сомнений. Все уже решено, все обговорено. История, которую экипаж будет рассказывать позже, продумана до мельчайших деталей и одобрена единогласно. Гвенди и Уинстон не явились на завтрак, но никто не поднял тревогу сразу, потому что они – пассажиры, важные персоны, и могут позволить себе роскошь поспать подольше. Все начнут беспокоиться не раньше 10:00, а к тому времени Кэти уже вернется на «Много флагов». Начнутся поиски. Около 14:00 Сэм Дринкуотер сообщит нижнему пределу, что ВИП-пассажиры пропали. Возможно, их унесло в пустоту при попытке выйти в открытый космос. Ужасная трагедия. Бог знает, что им стукнуло в голову и почему они совершили такую глупость, бла-бла-бла.

От быстрого, глубокого дыхания у Гвенди слегка кружится голова. Кэти объясняет, что это нормально и все пройдет еще прежде, чем они выйдут из шлюза. По прошествии двух минут Кэти говорит Гвенди, что теперь можно надевать шлем.

– И помните: связь только по личному каналу, шлем в шлем. Никто не подслушает. Все останется между нами, девочками. Как поняли?

– Вас поняла, – говорит Гвенди и надевает шлем.

Кэти тянется, чтобы помочь его закрепить, но Гвенди отмахивается и делает все сама. Ждет, когда на крошечной приборной панели на уровне рта загорится зеленый огонек. Огонек загорается, она надевает перчатки, закрепляет их на рукавах и ждет, когда загорится вторая зеленая лампочка. Затем показывает Кэти сложенные колечком пальцы, и та отвечает тем же.

Кэти закрывает люк между шлюзом и кораблем. Они с Гвенди ждут, пока из шлюза откачивается воздух.

– Как слышно, Гвенди?

– Слышно отлично.

– Включите нагрев скафандра на максимум, а потом чуть убавьте до комфортной температуры.

– Сколько времени держится тепло?

– Теоретически до тех пор, пока не закончится запас воздуха, который рассчитан на шесть часов. Тепло может держаться и дольше, но… – Она пожимает плечами, и сразу становится ясно, чего она не сказала вслух: Но вы уже не почувствуете.

На поясе Гвенди есть два карабина. Это самые обыкновенные альпинистские карабины. Она прикрепляет к одному из них мешок с пультом управления. Ко второму Кэти присоединяет страховочный фал. Теперь они с Гвенди связаны, как два ныряльщика: инструктор подводного плавания и ученик.

– Готовы к выходу в открытый космос? – спрашивает Кэти.

Гвенди снова показывает ей сложенные колечком пальцы и думает: О да, я готова. Именно этого я и ждала с тех пор, как впервые посмотрела в свой телескоп больше полувека назад. Просто я об этом не знала.

– Когда будем снаружи, лучше заранее опустить внешний щиток. Уже через семь минут мы выходим из ночной тени.

– Поняла.

Кэти поворачивает красный рычаг в центре внешней двери шлюза и тянет его на себя.

07:48.

Шлюз открывается в звездную пустоту.
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Они парят в этой пустоте, сцепленные фалом. Гвенди слышит свое собственное дыхание и, по связи «шлем-в-шлем», дыхание Кэти. Рядом с ними – «Орел-19 Тяжелый». Гвенди различает надпись маркером на фюзеляже. Кто-то из наземной команды написал: «УДАЧИ, РЕБЯТА!» Под ними – Земля, голубая, в белой вуали из облаков, озаренная золотым нимбом с одного бока. И восходит солнце, думает Гвенди.

Кэти медленно ведет их обеих вниз, пользуясь специальными поручнями на корпусе корабля. В самом низу поручни опалены факелами двигателей при стыковке.

Они минуют задраенные люки грузовых отсеков, обозначенные буквами от А до Е. Люк F последний, ниже его уже ракетные ускорители. Это единственный люк с кодовым замком, все остальные открываются простым торцевым ключом. Кэти приходится поднырнуть под солнечную панель, чтобы добраться до люка. Она поднимает прозрачный пластиковый щиток над клавиатурой и набирает код, который ей дала Гвенди. Тот же самый код, который отпирал стальной чемоданчик с маркировкой «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО».

Гвенди улыбается, глядя на микроракету, которую Кэти вынимает из камеры. Ускоритель совсем маленький, фута четыре в длину или даже чуть меньше. Гвенди он напоминает ракету, на которой прибыл на Землю малыш Кал-Эл, будущий Супермен. Ее папа кому-то отдал все свои старые комиксы (или просто их потерял), но в детстве Гвенди нашла на чердаке коробку со старыми выпусками «Супермена» и с большим интересом прочла их все. И перечитывала не раз.

Кэти держит микроракету перед Гвенди. У самой верхушки есть небольшой лючок, закрытый на обычные защелки вроде защелок на коробке для завтраков с изображением Скуби-Ду, которая была у Гвенди в начальных классах. Кэти открывает дверцу, запускает руку внутрь и достает маленький пульт управления вроде того, что Гвенди использовала, чтобы выпустить Бориса в лаборатории Адеша. Только этот еще меньше, и на нем всего две кнопки.

Еще один пульт управления, думает Гвенди. Эти чертовы пульты меня преследуют.

Кэти показывает на мешок, парящий у пояса Гвенди, потом – на пустую нишу в верхней части микроракеты. Все понятно без слов, загружайте, но Гвенди вдруг понимает, что ей не хочется расставаться с пультом.

Он мой, только мой. Этот пульт – моя судьба.

Кэти поднимает внешний солнцезащитный щиток, и Гвенди видит, что она напугана. Хотя Кэти ни разу не видела пульт управления в действии, она напугана до смерти. Гвенди достаточно одного взгляда на ее побелевшее лицо, чтобы отстегнуть мешок от карабина. Она держит его в руках и чувствует сквозь ткань углы пульта управления.

Нет, шепчет у нее в голове тварь по имени Бобби. Не делай этого, не надо. Башня должна быть разрушена. Правь, Дискордия!

Потом она вспоминает усталое лицо Ричарда Фарриса, когда он сказал: Как я его ненавижу!

– Правь, моя задница, – бормочет Гвенди и кладет пульт управления в ракету. Не просто кладет, а швыряет.

– Что? – переспрашивает Кэти.

– Это я не вам, – говорит Гвенди и закрывает защелки на дверце.

Тем временем маленький пульт плывет прочь. Гвенди тянется за ним, но именно в эту секунду из-за края земного шара выходит солнце и слепит ей глаза. Кое-что она все же забыла – опустить внешний щиток. Она опускает его резким рывком, борясь с нарастающей паникой. Если пульт улетит…

Но Кэти успевает схватить уплывающий пульт, пока его не унесло за пределы досягаемости. Она отдает его Гвенди.

– Последний шанс отказаться. Вы не обязаны лететь вместе с ним.

– Не обязана, – соглашается Гвенди. – Но все равно полечу. Это мой выбор. Давайте обнимемся на прощание, Кэти. Может быть, глупо, но мне это нужно.

В скафандрах объятие выходит неуклюжим. Восходящее солнце превращает щитки их шлемов в изогнутые прямоугольники янтарного огня. Затем Кэти размыкает объятия, отстегивает от пояса страховочный фал и прикрепляет его к металлической скобе на закругленном носу микроракеты. Гвенди предполагает, что это кольцо нужно при погрузке на Земле, чтобы подвешивать микроракету к крану.

Кэти говорит:

– Здесь ядерный двигатель…

– Я знаю…

Кэти продолжает, не обращая внимания на реплику Гвенди:

– Размером с сигаретную пачку, но очень мощный. Чудо технологической мысли. Включается нажатием на верхнюю кнопку. Как только он включится, сразу придет в движение, но сперва медленно. Как машина на первой передаче. Пока все понятно?

– Да.

– Когда нажмете нижнюю кнопку, ракета ускорится. При каждом новом нажатии скорость будет возрастать. Ясно?

– Да.

 

 
Гвенди все ясно, но она слушает только вполуха. Она смотрит на звезды. Они удивительны и прекрасны. Глядя на эту россыпь далекого света, нельзя не поверить всем сердцем, что жизнь – великая ценность и тайна.

– Здесь нет никакой системы управления. Когда включится двигатель, ракету уже не остановишь и не развернешь. Она полетит только вперед, и вы уже не вернетесь. Вы уже не вернетесь, Гвенди. Вы понимаете?

– Да.

– Хорошо. – Кэти тянется за спину одной рукой и хватается за поручень на боку корабля. Скоро она поднимется обратно к входному шлюзу, дрыгая ногами, как ныряльщик, плывущий к поверхности. Обратно к теплу и свету, к своим товарищам по экипажу. – Если встретите инопланетян, передавайте привет от Кэти Лундгрен.

– Есть передать привет! – говорит Гвенди и салютует рукой.

Шесть часов, думает она. Мне остается жить шесть часов.

– Храни вас Бог, Гвенди.

– И вас тоже.

Говорить больше не о чем, и Гвенди нажимает верхнюю кнопку на своем последнем пульте управления. В нижней части микроракеты загорается кольцо тусклого красного света, бледного по сравнению с сиянием восходящего солнца. Испускает ли он вредное излучение? Может быть. Но теперь это уже не важно.

Страховочный фал, до сих пор провисавший, натягивается в тугую струну. Гвенди уносит прочь от «Орла-19», из-под нависающего над ней внешнего кольца космической станции. Она знает, что никто за ней не наблюдает, но все равно машет рукой. И вот уже станция позади. Она дважды жмет на нижнюю кнопку, и микроракета набирает скорость. Гвенди летит за ней горизонтально, широко раскинув ноги. Это немного похоже на серфинг, но если по правде, то не похоже вообще ни на что из ее прошлого опыта. Из чьего бы то ни было опыта, думает она и смеется.

– Гвенди? – Голос Кэти звучит очень тихо. Скоро он исчезнет совсем. МФ-1 уже отдаляется, сияя в солнечном свете, как драгоценный камушек в пупке Земли. – У вас все в порядке?

– У меня все отлично, – отвечает Гвенди, и так оно и есть.

Так и есть.
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Пять часов спустя.

Теперь осталось лишь красное кольцо света от ядерного двигателя микроракеты, которая уносит Гвенди в космическую черноту. Это кольцо напоминает ей прикуриватель на приборной панели старого папиного «шевроле». На приборной панели внутри ее шлема среди дюжины цифровых индикаторов есть и датчик температуры. Снаружи – минус четыреста тридцать пять градусов по Фаренгейту, но внутри скафандра держится комфортная температура семьдесят два градуса[17]. Кислорода осталось семнадцать процентов. Теперь уже недолго. Среди индикаторов в шлеме, конечно, нет датчика скорости, и Гвенди не знает, как быстро она летит. Ощущения движения практически нет. Оглянувшись через плечо (в скафандре это непросто, но все же возможно), она видит точно такую же Землю – голубую, большую, красивую, – однако МФ-1 уже скрылась из виду.

Гвенди снова смотрит вперед, на Млечный Путь. Ей хочется, чтобы самой яркой звездой была Антарес в созвездии Скорпиона, но она совершенно уверена, что это Сириус, который еще называют Собачьей звездой, потому что она входит в созвездие Большого Пса. Это наводит ее на мысли о папиной таксе, Пиппине. Хотя, кажется, таксу зовут чуть иначе.

– Пиппа, – шепчет Гвенди. – Ее зовут Пиппа.

Мозг опять отключается. В голове сгущается туман.

Гвенди смотрит на Сириус, расположенный чуть левее траектории ее полета. От второй звезды направо и прямо до утра, думает она. Откуда это? Из «Гензеля и Гретель», да? Нет, вроде бы нет. Она шарит в тумане, обволакивающем мозги, ищет правильную историю или сказку – и находит. «Питер Пэн».

Кислорода уже пятнадцать процентов. Начинается гонка, что исчерпается раньше: воздух в резервуаре или ее способность к ясному мышлению. Но ей не хочется уходить в полном беспамятстве, не зная, где она… (хотя этого трудно не знать: открытый космос не спутаешь с автобусной остановкой в Касл-Роке) и зачем она здесь. Ей хотелось бы уйти, зная, что все было не зря. Что она справилась со своей главной задачей. Она спасла мир.

– Все миры, – шепчет Гвенди. – Кроме нашего есть еще и другие.

Да, ей не хочется уходить озадаченной и сбитой с толку, ей не хочется дрожать от холода, если нагрев скафандра отключится раньше, чем закончится воздух. (Она смутно припоминает, что Кэрол – если ее так зовут – говорила, что тепло будет держаться дольше, но температура внутри скафандра уже начала падать.) У нее есть другой вариант.

Ее огорчает только одно. В 1984 году, спустя десять лет после того, как Ричард Фаррис дал ей на хранение пульт управления, он вернулся, чтобы его забрать. Они сидели в ее маленькой кухоньке. Ели кофейный торт, запивали его молоком, будто старые друзья (в каком-то смысле они и были старыми друзьями), и мистер Фаррис рассказал Гвенди о ее будущем. Он сказал, что ее примут в школу писательского мастерства в Айове, и ее приняли. Он сказал, что ее первая книга получит премию («Ты захочешь надеть свое самое лучшее платье, когда тебе будут вручать награду»), и так и было. Конечно, не Нобелевскую, но книжная премия газеты «Лос-Анджелес таймс» – это тоже не кот чихнул. Фаррис уверил Гвенди, что у нее есть что сказать миру – и что мир будет слушать. Это пророчество тоже сбылось.

Но загадочный мистер Фаррис в его неизменной маленькой черной шляпе не говорил, что ее жизнь – в основном теплая и уютная – завершится в холодной космической пустоте. Он говорил, что она проживет долгую жизнь. Шестьдесят четыре года – это, конечно, уже не молодость, но еще далеко не старость (хотя в 1984-м такой возраст показался бы Гвенди древним). Фаррис сказал, что она умрет в своей постели, в окружении друзей, а вовсе не в одиночестве в открытом космосе, куда ее уносит крошечная ракета с ядерным двигателем, рассчитанным на семьдесят лет бесперебойной работы, а дальше ракета будет лететь бесконечно уже по инерции.

Ты умрешь в окружении друзей. В прелестной ночной рубашке с синими цветочками по подолу, сказал ей Фаррис. Солнце будет светить в окно, и за миг до того, как закрыть глаза навсегда, ты увидишь в небе стаю птиц, летящих на юг. Последний образ красоты этого мира. Будет больно, но совсем чуть-чуть.

Здесь у нее нет друзей – все друзья остались далеко позади.

Скафандр вместо прелестной ночной рубашки.

И уж точно никаких птиц.

Даже солнце на время скрылось, затененное Землей. И почему она плачет? Да, черт возьми, она плачет. Слезы не летают, потому что идет постоянное ускорение. Но от слез туманится щиток шлема. Звезда, за которой она наблюдала – Ригель? Денеб? – расплывается влажным пятном.

– Мистер Фаррис, вы мне соврали, – говорит Гвенди вслух. – Может быть, вы не видели правды. Или видели, но не хотели, чтобы я с этим жила.

Я не соврал, Гвенди.

Его голос звучит так же ясно и четко, как в тот день, сорок два года назад, когда они вместе сидели на кухне и ели кофейный торт, запивая его молоком.

Ты знаешь, что надо делать. Последняя шоколадка еще действует, а значит, время у тебя есть.

Гвенди приоткрывает клапан на левой стороне шлема, чтобы потихонечку выпустить оставшийся воздух. Он исчезает у нее за спиной ледяным облачком. Щиток проясняется, и Гвенди опять видит свою звезду: это не Ригель, не Антарес. Это Сириус. Вторая звезда направо.

Вдыхая последний оставшийся воздух, она ощущает странный восторг.

Я в своей постели, я совсем старая – гораздо старше шестидесяти четырех. Но люди, которые меня окружают, молодые и очень красивые. Даже Патси Фоллетт снова молодая. И Бриджит Дежарден… Шейла Брайхем… Норрис Риджвик… Оливия Кепнес… и…

– Мама? Ты такая молоденькая, как будто тебе двадцать лет!

– Когда-то мне было двадцать, – смеется Алисия Питерсон. – Хотя тебе, может быть, трудно в это поверить. Я люблю тебя, милая.

А теперь она видит…

– Райан? Это ты? В самом деле?

Он берет ее за руку.

– Да, это я.

– Ты вернулся!

– Я никуда не уходил. – Он наклоняется и целует ее. – Тут кто-то хочет с тобой попрощаться.

Он отходит в сторонку, освобождая место для мистера Фарриса. Тот уже не больной и не уставший. Он точно такой же, каким был в тот день на скамейке у детской площадки в Касл-Вью, когда состоялось его знакомство с двенадцатилетней Гвенди. Свою черную шляпу он держит в руках.

– Гвенди. – Он касается ее щеки. – Ты молодец, Гвенди. Справилась на отлично.

Она больше не в космосе. Она старая женщина, лежащая на своей детской кровати. На ней прелестная ночная рубашка с синими цветочками по подолу. Она исполнила свой долг, и теперь можно и отдохнуть. Можно спокойно уйти.

– Посмотри в окно! – говорит мистер Фаррис, указывая рукой.

Она смотрит в окно. Там летит стая птиц. Потом они исчезают, и она видит единственную звезду. Это Антарес, альфа Скорпиона, а за нею лежат небеса. Бесконечные небеса.

– От второй звезды направо, – произносит Гвенди на последнем дыхании. – И прямо… прямо до…

Ее глаза закрываются. Микроракета с пультом управления летит дальше в космос и будет лететь еще десять тысяч лет, унося за собой фигурку в скафандре.

– Прямо до утра.
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Однажды ночью, через несколько лет после описанных выше событий, отец Гвенди Питерсон сидит у окна в своей палате в доме престарелых – слабый, не очень здоровый старик, но, как он сам говорит, еще вполне крепкий для старого гриба. Он смотрит на звезды и думает, что где-то там, среди их бесконечного множества, его дочь продолжает свое путешествие. Ее телефон, который ему передал очень приятный индус по имени Адеш Патель, лежит у него на коленях.

Может быть, остроумных высказываний Патси Фоллетт, давней подруги и наставницы Гвенди, не набралось бы на целый сборник, как у Оскара Уайльда, но у нее было немало своих афоризмов житейской мудрости. Среди них был и такой: Скандал длится шесть месяцев. Скандал, сопряженный с тайной, длится шесть лет. После исчезновения в космосе сенатора Питерсон и того предпринимателя-миллиардера прошло только три года, но люди уже начали забывать о случившемся. Все, кроме мистера Питерсона. Пережить своего единственного ребенка – это большое горе, и тяжесть потери ему облегчают всего две мысли: во-первых, ему самому осталось уже недолго, а во-вторых, у него есть ее голос. Ее последнее сообщение, записанное на телефон. Миру не обязательно знать, что она умерла как герой; главное, что об этом знает он сам.

Через неделю после неожиданного визита Адеша Пателя к отцу Гвенди прибыл еще один посетитель. Вернее, посетительница. Дежурный администратор дневной смены в доме престарелых «Касл-Вью» – надменный коротышка с тонкими усиками, который настаивал, чтобы пациенты обращались к нему «мистер Винчестер», – вышел на застекленную террасу, где Алан играл в карты с Ральфом Мирарчи, Миком Мередитом и Гомером Балико. Следом за ним на террасу шагнула высокая статная блондинка почти на голову выше его. Он представил ее Шарлоттой Морган, заместителем начальника ЦРУ. Потом быстро выгнал с террасы всех, кроме мистера Питерсона, изобразил нелепый полупоклон в адрес гостьи и оставил их наедине.

Шарлотта Морган озадаченно посмотрела на мистера Питерсона – мне жаль, что вас окружают такие придурки, говорил ее взгляд, – и уселась напротив него.

– Пожалуйста, называйте меня просто Шарлоттой, мистер Питерсон. Мы с вашей дочерью были дружны много лет.

– В таком случае называйте меня просто Аланом. – Он поскреб пальцами седую щетину на подбородке, жалея, что не побрился сегодня утром. Теперь неловко перед такой привлекательной дамой. – Как я понимаю, вы приехали вовсе не для того, чтобы говорить о шпионах и международной политике.

– Правильно понимаете. – Она улыбнулась и прикоснулась к его руке. – Но мне надо сказать вам кое-что важное. Это строго конфиденциально, и вы должны пообещать, что все сказанное останется между нами.

Он поднял правую руку ладонью вперед.

– Клянусь Богом.

– Клятва принята.

Она быстро глянула через плечо, чтобы убедиться, что они на террасе одни. Мистер Питерсон тоже оглянулся через плечо, внезапно ощутив себя главным героем шпионского фильма о Джеймсе Бонде. Он повернулся обратно к давней подруге дочери и с изумлением увидел, что у нее в глазах блестят слезы.

– Я могу потерять работу и загреметь в федеральную тюрьму за то, что собираюсь сказать. Но мне все равно. Я любила Гвенди. Она была мне как сестра.

– Все, что вы скажете, я унесу с собой в могилу.

И, наверное, уже совсем скоро, мысленно добавил он.

– Ваша дочь не совершала тайного несанкционированного выхода в открытый космос. Каждый, кто знает Гвенди, сразу скажет, что это бред. – Шарлотта сделала глубокий вдох, означавший мы уже прошли точку невозврата, и продолжила: – Гарет Уинстон был плохим человеком, мистер Питерсон. У него появилась плохая идея – опасная идея. Гвенди об этом узнала и остановила его, пока не стало слишком поздно. Она пожертвовала своей жизнью, чтобы все остальные – миллионы людей – могли жить. Звучит как в плохой драме, я знаю. Но, клянусь, это правда.

Алан кивнул.

– Очень похоже на нашу Гвенди.

– Не могу даже представить, сколько мужества и силы духа ей понадобилось для того, чтобы совершить то, что она совершила. Она сама так хотела, это был ее выбор, и я уверена, что она сожалела лишь об одном: что никогда не вернется домой, чтобы снова увидеться с вами. Она много рассказывала о вас и о вашей жене. Она вас обожала, мистер Питерсон.

– Это было взаимно, – сказал он вдруг охрипшим, усталым голосом.

Воспоминания о визите Шарлотты потихоньку стираются. Мистер Питерсон смотрит на айфон у себя на коленях. Как это было уже не раз и не два, он включает воспроизведение аудиозаписи и закрывает глаза.

Привет, пап!

У меня мало времени, но я хотела сказать, что мне очень жаль. Пожалуйста, не печалься и не трать драгоценное время на горечь и злость. И самое главное, что бы ни говорили в газетах и на телевидении, помни одно: у меня было важное дело, и я очень старалась выполнить его хорошо. Давным-давно, когда я была маленькой девочкой со смешными косичками и ты водил меня на детскую площадку в парке Касл-Вью, ты сказал мне одну вещь, которую я запомнила на всю жизнь. Если есть выбор – сделать то, что считаешь правильным, или не делать вообще ничего, – обязательно надо делать. Каждый раз. Я горжусь, что я – твоя дочь. В мире нет отца лучше тебя. Пожалуйста, улыбайся, когда думаешь обо мне. Пожалуйста, вспоминай только хорошее. Как нам повезло – тебе, мне и маме! Один за всех, и все за одного. Три мушкетера, как называла нас мама! Ладно, мне пора. Ты знаешь, как я ненавижу опаздывать. Я прощаюсь, но не навсегда, папа. Я люблю тебя всем сердцем, и мы непременно увидимся снова. Мы с мамой будем тебя ждать. В конверте для тебя сюрприз. Теперь оно твое. Береги его. Оно непростое. Можно даже сказать, что…



– Волшебное, – шепчет он в тишине темной палаты.

Алан Питерсон достает из кармана халата маленькое белое перышко. Он всегда носит его с собой. Он смотрит на перышко, погружаясь в воспоминания, потом кладет его на подоконник. В лунном свете оно кажется серебристым. Алан снова смотрит в ночное небо. Сегодня так много звезд. Хотя дуб за окном загораживает обзор, Алан все равно различает Млечный Путь и созвездие Тельца. Высоко над верхушкой огромного дерева сияет созвездие Ориона. В голове явственно звучат слова. Мистер Питерсон не знает, откуда они появились и что означают, но ему так понравилось их звучание, что он повторяет их вслух:

– Есть и другие миры кроме этого.

Сидя у окна, глядя в бесконечную темноту, он без труда в это верит.
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Благодарность 


Обычно этот раздел называется «Благодарности» во множественном числе, но авторы решили не заморачиваться с полным списком номинантов на «Оскар», тем более что у нас все равно нет музыкального сопровождения. Многие люди помогли нам в работе над этой книгой, включая наших родных и близких, которые подарили нам время для этой безумной работы, и они сами знают, как сильно мы им благодарны. Но Робин Ферт, помогавшая Стивену в работе над последними тремя томами «Темной Башни», заслуживает особого упоминания. Все технические подробности о подготовке к старту космического корабля, о самом старте и стыковке с нашей (однозначно вымышленной) космической станцией – это все Робин. Она присылала нам справочные материалы и видеоролики, и если мы делали что-то не так, все исправляла (бережно и деликатно). Если есть ощущение, что в книге все по-настоящему, это как раз потому, что в большинстве случаев так и есть. «Последнее дело Гвенди» – и ее последнее приключение – посвящается не Робин, но вполне могло бы посвящаться. Ее помощь была неоценимой.

И пока вы еще не закрыли книгу (при условии, что вы ее еще не закрыли), нам хочется сказать большое спасибо вам, наши верные постоянные читатели. Нам очень лестно, что вы потратили свое внимание, время и деньги на нашу маленькую историю.

Стивен Кинг и Ричард Чизмар
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Примечания 
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1 


Англоязычные (и не только) читатели сразу же разглядят в аббревиатуре MF слово «motherf*cker». – Здесь и далее примеч. пер.
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Английское имя Bern (Берн) и слово «burn» (ожог) созвучны.
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Иов, 38:4.
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Фамилия Сэма Дринкуотера в дословном переводе на русский звучала бы Пейвода.
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Ближневосточный респираторный синдром.
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Около 23 °С.
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Около –129 °С.
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Поправка к Конституции США, гарантирующая право граждан на хранение и ношение оружия.


  
    Последнее дело Гвенди
    
  




  
9 


Тень, сумерки (исп.).
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Снидли Хлыст – злодей из мультипликационного телесериала «Шоу Рокки и Буллвинкля».
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Секс втроем (фр.).
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«Мойте руки» (фр.).
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«Убирайте за собой мусор» (фр.).
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«Не курить» (фр.).
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Марка французских сигарет.
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Бог из машины (лат.).
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– 260 °C и 22 °C соответственно.



  Весь Стивен Кинг в одной книге
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  Аннотация

    Неопубликованный пролог к роману «Сияние».
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    Стивен Кинг 

    Перед игрой 

    (неопубликованный пролог к роману «Сияние») 

   

   Приехать сюда было ошибкой, а Лотти Килгаллон не любила признавать свои ошибки.

   «И в этот раз не признаю», — решила она, всматриваясь в мерцающий потолок.

   Её супруг, за которым она была замужем уже десять дней, спал рядом, сном праведника, как подумали бы некоторые. Другие, более честные, назвали бы это сном невероятного тупицы. Это был Вильям Пиллсбэри из рода Вестчестерских Пиллсбэров, единственный сын Гарольда М. Пиллсбэри и наследник его накопленного годами состояния. Они любили поговорить об издательском деле, так как это было занятие для джентльменов, а так же о сети текстильных фабрик в Новой Англии, литейном цехе в Огайо, и огромных сельскохозяйственных участках на юге, специализирующихся на хлопке, цитрусовых и фруктах. Потомственное богатство всегда лучше, чем нажитое самостоятельно, но, какая разница, откуда были те деньги, которые сыпались у них из задниц. Если бы она когда-нибудь сказала это Биллу, он бы без сомнения побледнел, а может, даже, и упал замертво. Не бойся, Билл. Мои губы никогда не осквернят семью Пиллсбэри.

   Это была ее идея провести медовый месяц в «Оверлуке» в Колорадо, и для этого было две причины. Во-первых, несмотря на то, что это жутко дорого (как и все лучшие курорты), это не пошло, а Лотти не любила посещать пошлые места. Где вы собираетесь провести медовый месяц, Лотти? О, это прекрасно, роскошный отель в Колорадо — «Оверлук». Чудесное место. Довольно отдаленное, но очень романтичное. И ее подруги, чья тупость в большинстве случаев превосходила тупость только самого Вильяма Пиллсбэри, будут смотреть на нее в немом, буквально! изумлении. Лотти сделала это снова.

   Вторая причина была скорее личного характера. Она захотела провести медовый месяц в Оверлуке, потому что Вильям хотел поехать в Рим. Было просто необходимо что-нибудь придумать как можно быстрее. Сможет ли она немедленно высказать свою позицию? А если нет, то, сколько времени уйдет на то, чтобы сломать его? Он был туп, и бегал за ней как пес со свешенным языком с тех пор, как увидел ее на балу дебютантов, но будет ли он таким покладистым, после того как кольцо оказалось на его пальце, каким был до?

   Лотти иногда улыбалась в темноте, несмотря на недостаток сна и кошмары, которые ее преследовали с тех пор, как они приехали сюда. «Приехали сюда» — вот ключевая фраза. «Сюда» — это не «Американ Хотел» в Риме, это «Оверлук» в Колорадо. Она собиралась обращаться с ним просто хорошо, это важно. Она только заставит его остаться здесь еще на четыре дня (сначала она планировала три недели, но плохие сны заставили ее передумать), а затем, они смогут вернуться в Нью-Йорк. В конце концов, ведь именно здесь и была гуща событий августа 1929. Рынок акций так подскочил, что его границей было небо, а Лотти надеялась стать наследницей многих миллионов, вместо одного или двух к этому времени следующего года. Конечно, были слабаки, которые заявляли, что рынок подскочил перед падением, но еще никто никогда не называл Лотти Килгаллон слабачкой.

   Лотти Килгаллон. Пиллсбэри, так я должна теперь, по крайней мере, подписывать свои чеки, конечно. Но в душе я навсегда останусь Лотти Килгаллон. Потому что он до меня никогда не дотронется. Не тронет души, остальное — не считается.

   Самое скучное в этом первом споре за время ее супружества, было то, что Биллу, на самом деле, нравился «Оверлук». Не проходило и двух минут после рассвета, как он вставал, нарушая ее беспокойный сон, которым она наслаждалась после бессонных ночей, и пялился на восходящее солнце, как отвратительный греческий сын природы. Он два или три раза гулял пешком, несколько раз ездил верхом на природу с другими гостями и надоел ей почти до смерти своими историями о лошади, на которой он ехал во время этой прогулки, гнедой кобыле по кличке Тесси. Он пытался уговорить ее поехать на эти прогулки с ним, но Лотти отказалась. Езда верхом означает — слаксы, а ее зад был совсем чуть-чуть шире, чем слаксы. Этот идиот так же решил, что она пойдет гулять пешком с ним и другими, — «Сын смотрителя будет экскурсоводом, — Билл был в восторге, — он знает сотни троп. А количество диких животных, которые ты увидишь, — сказал Билл, — заставит тебя думать, что ты в 1829 году, а не сотню лет спустя». Лотти холодно отвергла и эту идею.

   — Видишь ли, дорогой, я считаю, что все прогулки пешком должны совершаться в одном направлении.

   — В одном? — Его широкая англо-саксонская бровь изогнулась и заняла свое привычное положение непонимания. — Как можно гулять в одном направлении, Лотти?

   — Взяв такси, чтобы доехать домой, когда устанут ноги, — холодно ответила она.

   Колкость не произвела эффекта. Он ушел без нее, и вернулся сияющим. Этот тупой ублюдок загорал.

   Она не получила удовольствия даже от вечеров игры в бридж, в комнате для отдыха на первом этаже, и это было больше всего на нее не похоже. В бридже она была чем-то вроде барракуды, и, если бы считалось приличным играть на ставки в смешанной компании, она могла бы подготовить себе денежное приданое к свадьбе (конечно, не весь выигрыш). Билл был тоже хорошим партнером по бриджу; у него были оба качества: он понимал основные правила и позволял Лотти руководить им. Она считала, что была некая поэтическая справедливость в том, что он проводил большее количество вечеров игры в бридж в качестве марионетки.

   Их партнерами в «Оверлуке» иногда были Компсоны, но чаще Верекеры. Доктору Верекеру было чуть больше семидесяти, он был хирургом и ушел на пенсию после сердечного приступа, едва не закончившегося летальным исходом. Его жена много улыбалась, разговаривала тихим голосом и смотрела глазами, блестящими как никель. Они играли в бридж только по правилам, но продолжали обыгрывать Лотти и Билла. Когда мужчины играли против женщин, они выигрывали у Лотти и Мальвины Верекер. Когда Лотти играла с доктором Верекером против Билла и Мальвины, она и доктор обычно побеждали, но это не доставляло ей удовольствия, потому что Билл был тупицей, а Мальвина игру в бридж считала ничем иным как светским развлечением.

   За два вечера до этого, когда доктор и его жена пошли четырьмя трефами, чего они абсолютно не имели права делать, Лотти перемешала все карты во внезапной вспышке злобы, что было совсем не похоже на нее. Обычно она намного лучше контролировала свои чувства.

   — Ты должен был пойти с пик в третьей взятке! — кричала она на Билла. — Мы бы закончили игру на этом!

   — Но дорогая, — нервно сказал Билл, — я думал, у тебя нет пик.

   — Если бы у меня не было пик, я бы не пошла с двух карт этой масти, неправда ли? Почему я продолжаю играть с тобой бридж, я не знаю!

   Верекеры смотрели на них в легком изумлении. Позже, этим же вечером, миссис Верекер, с блестящими как никель глазами, скажет своему мужу, что считала их славной парой, такой милой, но когда Лотти смяла карты, она выглядела как ведьма.

   Билл смотрел на нее разинув рот.

   — Я прошу прощения, — сказала Лотти, подбирая вожжи своего контроля и мысленно встряхивая ими. — Думаю, мне не очень хочется играть. Я плохо спала.

   — Очень жаль. — Ответил доктор. — Обычно этот горный воздух, а мы ведь на высоте почти в 12 000 футов над уровнем моря, — очень способствует хорошему отдыху. Меньше кислорода, знаете ли. Тело не…

   — Я видела плохие сны, — коротко сказала ему Лотти.

   И это было действительно так. Не просто плохие сны, а кошмары. До этого, она видела не более одного (что без сомнения говорило о чем-то неприятном и фрейдистском, о ее душе), даже будучи ребенком. О, да, было несколько довольно скучных снов, скорее даже один, который она могла вспомнить, и который наиболее подошел бы под определение кошмара: в нем она на школьном собрании держала речь о Лучшем Гражданстве и, вдруг, посмотрев вниз, она обнаружила, что забыла надеть платье. Позже ей кто-то сказал, что практически у каждого был похожий сон.

   То, что ей снилось в «Оверлуке» было намного хуже. Это не было случаем одного и того же сна, или повторением сновидений с небольшими изменениями; они все были разными. Только сюжет был похожим: каждый раз она оказывалась в разных частях отеля «Оверлук». Каждый сон начинался с понимания того, что она спит, и что произойдет нечто ужасное и пугающее в течение сна. И неизбежность этого была чрезвычайно пугающей.

   В одном из них она спешила к лифту, потому что опоздала на обед, так опоздала, что Билл, вне себя от злости, спустился в низ до нее.

   Она вызвала лифт, который тут же приехал, но в нем не было никого кроме лифтера. Слишком поздно она подумала, что это странно; в такое время обычно с трудом втискиваешься. Глупый отель наполовину пуст, но лифт смехотворно мал и для такого количества людей. Ее беспокойство усилилось, когда лифт спустился и продолжил двигаться вниз… слишком уж долго. К этому моменту они должны были доехать до вестибюля или даже до подвала, но лифтер все не открывал двери, и чувствовалось, что они продолжают спускаться. Она дотронулась до его плеча, со смешанным чувством негодования и паники, слишком поздно осознав, каким мягким он был, каким странным, как чучело, набитое гнилой соломой. И когда он повернул голову к ней и ухмыльнулся, она увидела, что лифтом управляет мертвец: лицо трупного зеленовато-белого цвета, впавшие глаза, волосы под фуражкой безжизненные и сухие. Пальцы, обхватившие переключатель были гнилыми до костей.

   Как только она подготовила свои легкие, чтобы пронзительно закричать, труп переключил рукоятку и произнес хриплым пустым голосом: «Ваш этаж, мадам». Дверь открылась, чтобы она увидела языки пламени, базальтовые плато и ощутила зловоние серы. Лифтер привез ее в ад.

   В другом сне, она была на спортивной площадке, время шло к концу полудня. Свет был необычайно золотым, хотя небо покрывали черные грозовые тучи. Дальше на западе, между двумя острыми, как зубья пилы, вершинами виднелась колеблющаяся пленка ливней. Это было похоже на Брюгхель, одновременно солнечный свет и низкое давление. Вдруг она что-то почувствовала рядом с собой. Что-то в живой изгороди. Леденея от ужаса, она развернулась, чтобы увидеть, что это изгородь: звери, в форме которых были подстрижены кусты, оставили свои места и крались к ней, львы, буйвол, и даже кролик, всегда казавшийся таким смешным и дружелюбным. Их жуткие ветвистые морды были направлены к ней пока они медленно передвигались к спортивной площадке на своих ветвистых лапах, зеленых, бесшумных и смертельно опасных под черными грозовыми тучами.

   Во сне, от которого она только что очнулась, отель горел. Она проснулась в их комнате и обнаружила, что Билл ушел, а по комнате медленно расстилается дым. Лотти выбежала в своей ночной рубашке, но потерялась в узких укутанных дымом коридорах. Со всех дверей куда-то исчезли номера, и не было возможности определить, бежишь ли ты к лестнице и лифту или в другую сторону. Она завернула за угол и увидела Билла, стоящего на карнизе, он указывал рукой на что-то за окном. Каким-то образом она пробежала весь путь к саду за отелем; он стоял там, на пожарной лестнице. Она уже чувствовала, как жар касается ее спины сквозь тонкую, прозрачную ткань ночной рубашки. «Должно быть, пламя где-то позади меня, — подумала она. — Возможно, паровой котел. Нужно не спускать с него глаз, потому что, если этого не делать, огонь (она) подкрадется к тебе незаметно». Лотти шагнула вперед, как вдруг, что-то, похожее на питона, обхватило ее руку и удержало на месте. Она увидела, что был пожарный шланг, один из тех, что висели в коридоре, белый брезентовый шланг в ярко-красной рамке. Каким-то образом он ожил и теперь скручивался и обматывался вокруг нее; вот он стягивает ей ногу, вот вторую руку. Она оказалась связанной очень быстро, становилось все жарче и жарче. Лотти уже совсем близко могла слышать яростное потрескивание пламени. Обои начали отставать и покрываться волдырями. Билл ушел по пожарной лестнице. И теперь, она…

   Она проснулась на большой двуспальной кровати, никакого запаха дыма, Билл Пиллсбэри спал сном заслуженной глупости рядом с ней. Она вспотела, и, если бы не было так поздно, она бы приняла душ. Было пятнадцать минут четвертого.

   Доктор Верекер рекомендовал ей принимать снотворное, но Лотти отказалась. Она не доверяла всем средствам, которые нужно принимать телу для усыпления сознания. Это все равно, что добровольно отказаться от управления своим кораблем, и она поклялась себе никогда этого не делать.

   Но что же ей делать следующие четыре дня? Хорошо, доктор Верекер по утрам играет в шаффлборд со своей никелеглазой женой. Возможно, она его навестит и попросит, в конце концов, рецепт.

   Лотти посмотрела над собой на белый высокий потолок, призрачно мерцающий, и опять призналась себе, что «Оверлук» был очень большой ошибкой. Ни одна из реклам «Оверулка» в газетах «Нью-Йоркер» или «Амеркиан Меркури» не говорила о том, что отель действительно своеобразный, и, кажется, делает с людьми какие-то странные вещи. Еще четыре дня, это слишком. Это было ошибкой, хорошо, но той ошибкой, которую она никогда не признает; или все-таки следует? На самом деле, она была уверена, что могла бы.

   Нужно не спускать глаз с парового котла, потому что, если этого не делать, она подкрадется к тебе незаметно. В любом случае, что это значило? Или это была одна из тех бессмысленных вещей, которые иногда появляются во снах, таких непонятных? Конечно, здесь без сомнения есть паровой котел в подвале, или где-то еще, чтобы обогревать отель; даже летним курортам иногда нужны обогреватели, ведь так? Даже просто для подачи горячей воды. Но красться? Разве может паровой котел красться?

   Нужно не спускать глаз с парового котла.

   Это похоже на одну из этих бредовых загадок:

   Почему бежит мышь; когда ворон похож на письменный стол; что такое крадущийся паровой котел? Может это как с живой изгородью? Ей снился сон, в котором изгородь кралась. И пожарный шлаг, который — что? — что? — полз?

   Ее пробрал озноб. Не надо думать о снах ночью, в темноте. Это причиняет… беспокойство. Лучше думать о вещах, которые будешь делать, когда вернешься в Нью-Йорк, о том, как убедить Билла, что ребенок это плохая идея сейчас, пока он не обосновался надежно на месте вице-президента, этот пост был свадебным подарком его отца…

   Он подкрадется к тебе.

   …и как его убедить приносить работу домой, чтобы он свыкся с мыслью, что она собирается быть вовлеченной в нее, очень сильно вовлеченной.

   А может, весь отель крался? Возможно, это и есть ответ?

   Я сделаю его хорошей женой, зло подумала Лотти. Мы будем работать вместе, так же как мы работаем партнерами по бриджу. Он знает правила игры и знает достаточно, чтобы позволить мне управлять им. Это будет как бридж, именно так, и то, что мы здесь проигрывали, ничего не значит, это всего лишь отель, и сны…

   И подтверждающий голос: Так и есть. Весь отель. Он… крадется.

   «О, черт!», — прошептала Лотти Килгаллон в темноте. Ее напугало осознание того, как сильно расшатаны ее нервы. Как и в другие ночи, она уже не сможет уснуть. Она будет лежать здесь, в кровати, пока солнце не начнет подниматься и тогда, на час, или около того, забудется в тревожном сне.

   Курение в постели — это плохая, ужасная привычка, но Лотти стала оставлять сигареты в пепельнице на полу рядом с кроватью, на случай плохого сна. Иногда это ее успокаивало. Она протянула руку, чтобы взять пепельницу и ей в голову внезапно пришла мысль, как открытие:

   Он крадется, весь отель, — как будто он живой!

   И в тот же момент рука, которая незаметно появилась из-под кровати крепко, …почти похотливо схватила ее за запястье. Пальцевидный брезент непристойно царапал ее ладонь, и она поняла, и там что-то было, все время там что-то было, Лотти начала кричать. Она кричала, пока ее горло не заболело и охрипло, глаза вылезали из орбит, Билл проснулся и, мертвенно-бледный, с ужасом смотрел на нее.

   Когда он включил лампу, она спрыгнула с кровати и, забившись в дальний угол комнаты, свернулась клубком, засунув в рот большой палец.

   И Билл, и доктор Верекер пытались понять, что случилось, она им рассказывала, но из-за того, что большой палец был еще у нее во рту, прошло некоторое время, перед тем как они поняли, что она говорит: «Оно крадется под кроватью. Оно крадется под кроватью».

   И не смотря на то, что они сбросили одеяло, а Билл фактически поднял кровать с пола, чтобы показать ей, что там ничего нет, даже мусора и комков пыли, она оставалась в углу. Когда взошло солнце, она, наконец, покинула угол и вынула палец изо рта, но держалась подальше от кровати. Ее белое лицо, как грим клоуна, было обращено к Биллу Пиллсбэри.

   — Мы возвращаемся в Нью-Йорк, — сказала она. — Этим утром.

   — Конечно, — пробормотал Билл. — Конечно, дорогая.

   Отец Билла Пиллсбэри умер через две неделю после того, как упал рынок акций. Билл и Лотти не смогли удержать компанию на плаву, и дело рухнуло. Дела шли плохо, и стали идти еще хуже. В последующие годы она часто думала об их медовом месяце, проведенном в отеле «Оверлук», о снах и о руке, которая прокралась из-под кровати, чтобы сжать ее руку. Она думала об этих вещах все чаще и чаще. Лотти покончила жизнь самоубийством в одной из комнат мотеля в Йонкерсе, в 1949 году, женщина, слишком рано поседевшая и постаревшая. Прошло уже 20 лет, но рука, схватившая ее запястье, когда она потянулась за сигаретами, так ее никогда и не отпустила. В предсмертной записке, оставленной на гостиничной бумаге, было всего одно предложение. Этим предложением было: «Жаль, что мы не поехали в Рим».

   А ТЕПЕРЬ ЭТО СЛОВО ИЗ НЬЮ-ГЕМПШИРА

   Этим долгим, жарким летом, летом 1953 года, летом, когда Джеки Торрэнсу исполнилось 6 лет, однажды вечером, вернувшись из больницы, отец сломал ему руку. Он едва не убил мальчика. Он был пьян.

   Когда его отец появился на улице, шатаясь, заправленный пивом где-то по дороге, Джеки сидел у парадного входа и читал комиксы «Комбат Кейси». У мальчика в груди появилось привычное чувство, состоящее из смеси любви, ненависти и страха при взгляде на своего старика, похожего на огромного, злорадного призрака в своем белом медицинском халате. Отец Джеки был уборщиком в общественной больнице Берлина. Он был как Бог, как Природа — иногда дружелюбный, иногда жестокий. И никак нельзя было узнать, каким он будет сейчас. Мать Джеки боялась его и слушалась во всем. Братья Джеки ненавидели его. И только один Джеки все еще любил его, несмотря на страх и ненависть, а иногда и неуловимую смесь чувств, когда хотелось кричать при виде возвращающегося отца, просто кричать: «Я люблю тебя, папа! Уходи! Обними меня! Я тебя убью! Я тебя очень боюсь! Ты мне нужен!» И казалось, что отец иногда чувствовал, по-своему примитивно — он был глупым и эгоистичным человеком, что все отвергли его, кроме Джеки, самого младшего; он знал, что единственным способом взволновать других можно была дубинка. Но, по-отношению к Джеки, еще была любовь. И бывали времена, когда он слегка ударял мальчика, так что у него начинала идти кровь изо рта, а затем обнимал его страшной силой, убивающий силой, едва ли сдерживаемой чем-либо. И мальчик готов был остаться в этих объятиях, в этой атмосфере хмеля и солода, витавшей вокруг его старика, навсегда, дрожа, любя и боясь.

   Он спрыгнул со ступеньки и добежал до половины дорожки, вдруг его что-то остановило.

   — Папа, — сказал он, — где машина?

   Торрэнс подошел к нему, и Джеки увидел, насколько он был пьян.

   — Разбилась, — невнятно ответил он.

   «О…». Теперь надо быть осторожным. Следи за тем, что говоришь. Ради своей жизни, будь осторожным. «Это очень плохо».

   Его отец остановился и начал разглядывать Джеки своими тупыми свинячьими глазками. Джеки затаил дыхание. Где-то за лбом его отца, под, похожей на газон, щетиной короткой стрижки, происходила оценка ситуации. Стоял горячий полдень, пока Джеки ждал, тревожно уставившись в лицо отца, чтобы увидеть, как отец схватит его своей медвежьей лапой за плечо, протащит щекой по грубой, потрескавшейся коже ремня, поддерживающей его белые брюки, и скажет: «Пойдем со мной в дом, большой мальчик» строгим высокомерным голосом. Это был единственный способ, каким он мог проявить свою любовь, не разрушая себя, — если это не было чем-то другим.

   Сегодня было что-то другое.

   На лице отца сгущались грозовые тучи.

   — Что ты имеешь в виду? «Это очень плохо». Что это за дерьмо?

   — Просто… очень плохо, папа. Это все, что я имел в виду. Все.

   Торрэнс взмахнул своей рукой, огромной, похожей на ногу рукой, но очень быстрой, да, очень быстрой, и Джеки упал на пол со звуком церковных колоколов в голове и разбитой губой.

   — Заткнись, — произнес его отец, растягивая букву «а».

   Джеки ничего не ответил. Сейчас ничего не поможет. Чаша весов склонялась не в его сторону.

   — И не смей огрызаться, — сказал Торрэнс. — Ты не будешь пререкаться со своим папой. А теперь вставай и прими лекарство.

   Что-то странное было в его лице сейчас, что-то темное и слепящее. Джеки внезапно понял, что в этот раз после ударов, скорее всего не будет объятий, а если и будут, то потом он будет лежать без сознания и ничего не понимать… и, возможно, даже умрет.

   Он побежал.

   Позади него отец издал рев ярости и погнался за ним, качающийся призрак в белом медицинском халате, неумолимая сила рока, преследующая своего сына от переднего двора к заднему.

   Джеки бежал ради своей жизни. Бежал, думаю о домике на дереве. Он не сможет туда взобраться; лестница, прикрепленная гвоздями к дереву, не выдержит его. Я заберусь туда, поговорю с ним; может быть он пойдет спать — о Боже, сделай так, чтобы он ушел спать. На бегу, он рыдал от ужаса.

   — Вернись сюда, черт возьми! — Отец ревел позади него. — Вернись и прими свое лекарство! Прими его как мужчина!

   Джеки пробежал по ступеням заднего крыльца. Его мать, эта худая и несчастная женщина, выглядевшая еще костлявее в своем выцветшем халате, вышла сквозь дверь-ширму из кухни, чтобы увидеть, как Джеки убегает от преследования отца. Она открыла рот, чтобы что-то сказать или прокричать, но ее пальца сжались в кулак и предостерегли ее от этого, будет безопаснее сдержать крик за плотно сжатыми зубами. Она боялась за своего сына, но еще больше боялась, что ее муж перекинется на нее.

   — Нет, не делай этого! Вернись!

   Джеки подбежал к большому вязу на заднем дворе, к вязу, с которого в прошлом году его отец выкурил колонию ос, а потом облил улей бензином и сжег его. Мальчик взбирался по небрежно прибитым ступенькам как пьяная молния, но все равно он двигался еще не достаточно быстро. Его отец пытался схватить его, разъяренная рука сжала лодыжку мальчика, хваткой гнущейся стали, потом немного соскользнула, и ей удалось стянуть только мокасин Джеки. Мальчик преодолел три последних ступеньки, и, тяжело дыша и плача, притаился на четвереньках в домике на дереве, 12 футов над землей.

   Казалось, отец сошел с ума. Он танцевал вокруг дерева как индеец, ревущий от ярости. Он бил кулаками по дереву. От чего кора разлеталась, а на костяшках его пальцев появились сетки ран. Он бил его. Его большое, лунообразное лицо было белым от расстройства и красным от злости.

   — Пожалуйста, папа, — стонал Джеки. — Чтобы я ни сказал,… прости меня за это.

   — Спускайся! Спускайся, и прими свое чертово лекарство, ты, маленький трус! Немедленно!

   — Я спущусь… я спущусь, если ты пообещаешь… не бить меня слишком сильно… не причинишь мне вреда… только отшлепаешь, но не навредишь мне…

   — Спускайся с этого дерева! — прокричал его отец.

   Джеки посмотрел на дом, но это было безнадежно. Его мать отступила куда-то далеко, на нейтральную территорию.

   — НЕМЕДЛЕННО СПУСКАЙСЯ!

   — О, папа, я не смею! — крикнул Джеки в ответ, и это было правдой. Потому что сейчас отец может убить его.

   Это была тупиковая ситуация. Может минута, может две. Его отец кружил вокруг дерева, пыхтя, как кит. Джеки крутился на руках и коленях, следя за его движениями. Они были как части часов.

   Во второй, или третий раз, возвращаясь к лестнице, прибитой к дереву, Торрэнс остановился. Он изучающе смотрел на лестницу. Положив руки на ступеньку напротив глаз, от начал подниматься.

   — Нет, папа, она не выдержит тебя, — прошептал Джеки.

   Но его отец продолжал упорно подниматься, как судьба, как смерть, как рок. Выше и выше, все ближе к домику на дереве. Одна ступенька сломалась под его руками, и он чуть не упал, но, с ворчаньем, рывком успел ухватиться за следующую. Другая ступенька, под тяжестью его тела, со скрежещущим звуком выдергиваемых гвоздей, повернулась из горизонтального в вертикальное положение, но не сломалась, и вот дергающееся, напряженное лицо появилось над уровнем пола, это был единственный раз в жизни Джека Торрэнса, когда отец пришел к нему в домик. Если бы он только мог толкнуть это лицо ногой, на которой еще был мокасин, толкнуть туда, где между свинячьих глазок находился нос. Он мог бы столкнуть отца с лестницы, возможно, убил бы его. (А если бы он его убил, сказал ли бы кто-нибудь что-то, кроме: «Спасибо, Джеки»?) Но его остановила любовь, и любовь позволила ему только прикрыть лицо руками и сдаться, как только он увидел на досках толстые, короткие пальца сначала одной руки, а потом другой.

   — Теперь, ей-богу, — его отец дышал. Он стоял над своим загнанным сыном как гигант.

   — О, папа, — Джеки было жалко их обоих. На минуту отец застыл, на лице было выражение неуверенности, Джеки увидел лучик надежды.

   Но вскоре черты лица разгладились. Мальчик чувствовал запах пива, и отец сказал: «Я покажу тебе, как пререкаться со мной». Все надежды покинули его, когда ступня погрузилась в живот Джеки, воздух вылетел со свистом, когда он слетел с платформы домика и приземлился на землю, перевернувшись на левый локоть, который сломался с треском зеленой веточки. У него даже не хватило дыхания, чтобы закричать. Последнее, что он увидел, перед тем как потерять сознание, было лицо отца, смотревшее как бы из конца длинного, темного туннеля. Казалось, оно было полно удивления, как сосуд, наполненный какой-то бледной жидкостью.

   Джеки бессвязно подумал, что отец только начал осознавать, что он сделал.

   И в конце, была мысль, которая совсем ничего не значила, ясная или нет, мысль, которая погналась за ним в черноту обморока, когда он упал спиной на изжеванную и истоптанную траву газона на заднем дворе:

   Ты будешь тем, что ты видишь. ТЫ будешь тем, что ты видишь. Ты будешь…

   Сломанная рука правильно срослась через шесть месяцев. Кошмары длились намного дольше. В некотором смысле, они не закончились никогда.

   ОТЕЛЬ «ОВЕРЛУК», ЧЕТВЕРТЫЙ ЭТАЖ, 1958

   Убийцы поднимались по ступенькам, сняв обувь.

   Два мужчины, стоящие перед дверью президентского люкса, так их и не услышали. Они были молоды, одеты в костюмы «Лиги плюща»[1]; покрой жакетов был немного шире, чем установила мода. Нельзя носить 357 Магнум, спрятанный в плечевой кобуре, и полностью соответствовать моде. Они обсуждали, успели ли Янки к этому моменту получить еще одно очко. Оставалось два дня до конца сентября и, как обычно, линии в турнирной таблице выглядели ужасающе. Только разговоры о Янки помогали им чувствовать себя лучше. Они были парнями из Нью-Йорка, отправленные сюда Уолтом Абруцци, и их дом был очень далеко.

   Человек, находившийся в комнате, был очень важным лицом в Организации. Это все что они о нем знали и хотели знать. «Вы делаете свою работу и всем хорошо, — сказал им Абруцци. — Что еще нужно знать?»

   Они, конечно, слышали о некоторых вещах. О том, что в Колорадо есть какое-то место, являющееся нейтральной территорией. Место, где даже такой сумасшедший маленький гангстер с западного побережья, как Тони Джорджио может сидеть с седым боссом, который будет смотреть на него как на смертельно-опасное жалящее насекомое, которое нужно раздавить, и потягивать первоклассный бренди из огромного бокала.

   Место, где ребята из Бостона, у которых давно вошло в привычку запихивать друг друга в багажники своих машин за кегельбаном в Молдене, или в мусорные баки в Роксбери, могут собраться вместе выпить джину и рассказывать анекдоты про поляков. Место, где можно заключит мир, или начать войну, подписать договор, составить планы. Место, где горячий человек может остыть.

   Итак, здесь они и находились, но, на самом деле, все было не настолько хорошо: они оба тосковали по Нью-Йорку, вот почему разговоры были только о янки. Но они никогда не увидят Нью-Йорк и Янки снова.

   Их голоса достигали лестничной площадки, находившейся шестью пролетами вниз, где стояли убийцы; их головы, обтянутые чулками, были вне поля зрения, если бы вы смотрели из коридора около двери президентского люкса. Их было трое, одетых в темные брюки и пиджаки, с дробовиками, стволы которых были обрезаны до 6 дюймов. Дробовики были заряжены разрывными патронами.

   Один из них двинулся вперед, и они начали подниматься по лестнице к коридору.

   Двое около двери так их и не заметили, пока убийцы практически не подошли к ним вплотную. Один оживленно рассуждал: «Теперь возьмем Форда. Кто может быть лучше в американской лиге, как ни Уити Форд? Нет, я хочу, чтобы ты честно ответил, потому что, когда дело доходит до тюрьмы, он просто…»

   Говоривший поднял взгляд и увидел три темные фигуры, не далее, чем в десяти шагах от них, лица нельзя было узнать. Несколько мгновений он не мог в это поверить. Они просто стояли там. Он потряс головой, совершенно уверенный, что они исчезнут, как темные пятнышки, которые иногда можно видеть в темноте. Они не исчезли. Потом он понял.

   — В чем дело? — спросил его друг.

   Молодой человек, говоривший о Уити Форде, потянулся за пистолетом под пиджак. Один из убийц упер приклад дробовика в кожаную подкладку, привязанную к его животу под темным свитером. И нажал оба курка. Взрыв в узком коридоре прозвучал оглушающе. Выстрел вспыхнул летней молнией, багряной в своем блеске. Отвратительно запахло кордитом. Молодой человек был отброшен назад в распадающемся облаке пиджака «Лиги плюща», крови и волос. Его рука сделала петлю назад, выпуская Магнум из умирающих пальцев; пистолет, не причинив вреда, упал с глухим звуком на ковер, предохранитель был еще не снят.

   Пару секунд молодой человек даже не пытался взять свой пулемет. Он поднял руки вверх и одновременно обмочил свои брюки.

   — Я сдаюсь, не стреляйте в меня. Все в порядке!

   — Скажи привет Альберту Анастэйша, когда спустишься, сопляк, — сказал один из убийц и упер приклад в живот.

   — Без проблем. Без проблем! — Прокричал молодой человек высоким голосом, сильный акцент, выдавал в нем жителя Бронкса. Затем, взрыв дробовика вырвал его из туфель и отшвырнул к шелковым обоям с утонченным выпуклым узором. Он фактически прилип на мгновение, перед тем как упасть на пол коридора.

   Трое подошли к двери люкса. Один из них дернул за ручку.

   — Закрыто.

   — Отлично.

   Третий мужчина, который еще не стрелял, остановился напротив двери, нацеливая свое оружие немного выше дверной ручки, а затем нажал на оба курка. В двери образовалась зазубренная дыра, из которой пробивался свет. Третий мужчина просунул туда руку и отодвинул засов. Выстрел, потом еще два. Все три попали в цель.

   Прозвучал щелчок отодвигаемого засова, и третий мужчина открыл толчком дверь. В широкой гостиной, напротив венецианского окна, из которого сейчас можно было увидеть только темноту, стоял мужчина лет 35, на нем были только жокейские брюки. В каждой руке он держал по пистолету, и, как только убийцы вошли, начал стрелять в них, бесконтрольно выпуская пули. Сердечники пуль крошили в щепки раму двери, делали борозды в ковре, срывали штукатурку с потолка. Он выстрелил пять раз, наиболее точной была пуля, попавшая в левое колено второго мужчины.

   Они взвели свои дробовики почти с военной точностью.

   Мужчина в гостиной закричал, бросил оба пистолета на пол и побежал в спальню. Тройной выстрел застал его на выходе из комнаты, и влажный веер из крови, мозгов и кусков мяса разлетелся брызгами по обоям в вишневую полоску. Он упал в открытую дверь в спальню, и остался лежать, наполовину внутри, наполовину снаружи.

   — Следи за дверью, — сказал первый мужчина и бросил свой дымящийся дробовик на ковер. Он засунул руку в карман пиджака, достал из него пружинный нож с костяной рукояткой и нажал на хромированную кнопку. Подойдя к мертвецу, который лежал в дверном проеме, он присел на корточки и сдернул лицевую часть его жокейских брюк.

   Дальше по коридору дверь одного из люксов открылась, и оттуда выглянуло бледное лицо. Третий мужчина поднял свой дробовик, и лицо быстро дернулось назад. Дверь со стуком закрылась. Лихорадочно забряцал засов.

   Первый мужчина присоединился к другим.

   — Хорошо, — сказал он. — Теперь вниз по лестнице и к запасному выходу.

   Три минуты спустя они были снаружи и садились в припаркованную машину. Они оставили позади «Оверлук», позолоченный горным лунным светом, и белый как кость под высокими звездами. Он будет стоять еще долго, после того эти трое умрут, так же, как те, кого они оставили за собой.

   «Оверлук» чувствовал себя хорошо с мертвецами.
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   Ассоциация восьми частных американских университетов, расположенных в семи штатах на северо-востоке США. Это название происходит от побегов плюща, обвивающих старые здания в этих университетах. Считается, что члены лиги отличаются высоким качеством образования.
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  Аннотация

    Из роскошного отеля выезжают на зиму все… кроме призраков, и самые невообразимые кошмары тут становятся явью. Черный, как полночь, ужас всю зиму царит в занесенном снегами, отрезанном от мира отеле. И горе тем, кому предстоит встретиться лицом к лицу с восставшими из ада душами, ибо призраки будут убивать снова и снова!

    Читайте «Сияние» — и вам станет по-настоящему страшно!
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   Стивен Кинг 

   Сияние 

  

  
   Посвящается Джо Хиллу Кингу, который все сияет

  


  
   Редактором этой моей книги, как и двух предыдущих, был мистер Уильям Дж. Томпсон, человек мудрый и здравомыслящий. Его вклад в эту книгу велик, и я благодарю его за это.

   С. К.
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    От автора 

   

   В Колорадо — несколько самых прекрасных курортных отелей в мире, но описанный на этих страницах отель не имеет ничего общего ни с одним из них. «Оверлук» и связанные с ним люди существуют исключительно в воображении автора.
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   …А еще в этой комнате… стояли гигантские часы черного дерева. Их тяжелый маятник с монотонным приглушенным звуком качался из стороны в сторону, и, когда… часам наступал срок бить, из их медных легких вырывался звук отчетливый и громкий, проникновенный и удивительно музыкальный, до того необычный по силе и тембру, что оркестранты вынуждены были… останавливаться, чтобы прислушаться к нему. Тогда вальсирующие пары невольно переставали кружиться, ватага весельчаков на миг замирала в смущении и, пока часы отбивали удары, бледнели лица даже самых беспутных, а те, кто был постарше и порассудительней, невольно проводили рукой по лбу, отгоняя какую-то смутную думу. Но вот бой часов умолкал, и тотчас же веселый смех наполнял покои; музыканты с улыбкой переглядывались, словно подсмеиваясь над своим нелепым испугом, и каждый тихонько клялся другому, что в следующий раз он не подд астся смущению при этих звуках. А когда пробегали шестьдесят минут… и часы снова начинали бить, наступало прежнее замешательство и собравшимися овладевали смятение и тревога.

   И все же это было великолепное и веселое празднество…

   
    Э. А. По «Маска Красной Смерти»
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    Сон разума рождает чудовищ.

    Гойя

   


   
    Коли сияет, так сиять и будет.

    Поговорка
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    Часть первая 

    Предварительные вопросы 
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     1. Разговор насчет работы 

    

    Настырный сукин сын, подумал Джек Торранс.

    В Уллмане было пять футов пять дюймов, и двигался он с той суетливой, раздражающей быстротой, что присуща исключительно толстячкам небольшого роста. Волосы разделял аккуратный пробор, а темный костюм был строгим, но внушал доверие. Вот человек, к которому вы можете прийти со своими проблемами, говорил костюм денежному клиенту. Со штатным персоналом он обращался более отрывисто и грубо: «Ну ты, лучше пусть все будет путем». В петлице сидела красная гвоздика — может быть, для того, чтобы никто из прохожих по ошибке не принял Стюарта Уллмана за местного гробовщика.

    Слушая Уллмана, Джек для себя решил, что в подобных обстоятельствах, вероятно, и сам не симпатизировал бы ни одному человеку по эту сторону стола.

    Уллман задал вопрос, но Джек пропустил его мимо ушей. Вышло нехорошо. Уллман принадлежал к тому типу людей, которые заносят подобные промахи в анналы своей памяти для позднейшего рассмотрения.

    — Простите?

    — Я спрашиваю: в полной ли мере ваша жена осознает, что за обязанности вы здесь на себя примете? И потом, конечно, ваш сын… — Взгляд Уллмана скользнул вниз к лежащему перед ним заявлению: — Дэниэл. Вашу жену не пугает такая мысль?

    — Венди — необыкновенная женщина.

    — И сын у вас тоже необыкновенный?

    Джек изобразил широкую рекламную улыбку:

    — Во всяком случае мы так считаем. Для пятилетнего ребенка он вполне самостоятелен.

    Ответной улыбки от Уллмана не последовало. Он сунул заявление Джека обратно в папку. Папка отправилась в ящик. Теперь поверхность стола была абсолютно голой, если не считать пресс-папье, телефона, лампы «Тензор» и бювара с ячейками для входящих и исходящих бумаг. Обе ячейки тоже были пусты.

    Уллман поднялся и прошел в угол, к стоявшему там стеллажу.

    — Будьте добры, обойдите стол, мистер Торранс. Посмотрим планы этажей.

    Он вернулся с пятью большими листами и разложил их на блестящей ровной столешнице орехового дерева. Джек встал у него за плечами, ощущая сильный запах одеколона. Все мои люди пахнут «Английской кожей» или не пахнут вовсе, вдруг ни с того ни с сего пришло ему в голову, и, чтобы сдержать резкий неприятный смешок, Джеку пришлось прикусить язык. За стеной слабо шумела успокаивающаяся после ленча кухня отеля «Оверлук».

    — На последнем этаже чердак, — отрывисто произнес Уллман. — Там сплошной хлам, ничего больше. Со времен второй мировой войны «Оверлук» несколько раз менял хозяев, и, похоже, каждый следующий управляющий все ненужное отправлял на чердак. Я хочу, чтобы там повсюду разбросали яд и расставили крысоловки. Горничные с четвертого этажа поговаривали, что оттуда доносились шорохи. Разумеется, я им не поверил, но не должно существовать даже одного шанса из тысячи, что в «Оверлуке» заведется хоть одна-единственная крыса.

    Джек, подозревавший, что в любом отеле мира найдется крыса-другая, придержал язык.

    — Разумеется, ни под каким видом не следует разрешать ребенку подниматься на чердак.

    — Конечно, — сказал Джек, снова сверкнув широчайшей рекламной улыбкой. Что же, этот поганый бюрократишко и впрямь думает, будто он позволит сыну околачиваться на чердаке, где полно крысоловок, разной рухляди и бог знает чего еще?

    Сдвинув в сторону план чердака, Уллман сунул его в самый низ стопки.

    — В «Оверлуке» сто десять номеров, — произнес он тоном школьного учителя. — Тридцать номеров-люкс расположены на четвертом этаже. Десять, в том числе и президентский, — в западном крыле, десять — в центральной части и еще десять — в восточном крыле. Из всех окон открываются великолепные виды.

    Ну хотя бы без рекламы ты можешь обойтись?

    Однако вслух Джек ничего не сказал. Ему нужна была работа.

    Уллман засунул план четвертого этажа вниз стопки, и они принялись изучать третий.

    — Сорок номеров, — объяснял Уллман, — тридцать двухместных и десять одноместных. А на втором этаже — по десять тех и других. Плюс на каждом этаже по три бельевые и кладовки: на третьем этаже — в самом конце восточного крыла отеля, на втором — в самом конце западного крыла. Вопросы есть?

    Джек покачал головой. Уллман смахнул прочь третий и второй этажи.

    — Теперь — первый этаж. Вот здесь, в центре, стойка администратора. Позади нее — служебные помещения. От стойки администратора на восемьдесят футов в обе стороны тянется вестибюль. Вот тут, в западном крыле, столовая «Оверлука» и бар «Колорадо». Банкетный и бальный залы — в восточном крыле. Вопросы?

    — Только насчет подвала, — сказал Джек. — Для смотрителя на зимний сезон это самый важный этаж. Где, так сказать, разворачивается основное действие.

    — Все это вам покажет Уотсон. План подвала — на стене котельной. — Уллман внушительно нахмурился, возможно, желая показать, что столь низменные стороны жизнедеятельности «Оверлука», как котел и водопровод, не его, управляющего, забота. — Может быть, неплохо было бы поставить и там несколько крысоловок. Минуточку…

    Он извлек из внутреннего кармана пиджака блокнот, нацарапал записку (на каждом листке четким почерком, черными чернилами было написано: Со стола Стюарта Уллмана) и, вырвав листок, положил в ячейку для исходящих бумаг. Блокнот снова исчез в кармане пиджака Уллмана, словно завершая волшебный фокус: вот он есть, Джекки, малыш, а вот его нет. Да-а, парень-то и впрямь шишка.

    Они заняли свои прежние места, Уллман — за столом, Джек — перед ним; задающий вопросы и отвечающий на них; проситель и несгибаемый хозяин. Уллман сложил аккуратные ладошки на пресс-папье и в упор взглянул на Джека — лысеющий низенький человек в костюме банкира и галстуке спокойного серого тона. Гвоздика в петлице уравновешивалась маленьким значком на другом лацкане. Там золотыми буковками было написано только одно слово: СОТРУДНИК.

    — Мистер Торранс, я буду с вами предельно откровенен. Элберт Шокли — человек влиятельный, он много вложил в «Оверлук», который в этом сезоне впервые за свою историю принес прибыль. Кроме того, мистер Шокли заседает в Совете директоров, но в гостиничном бизнесе мало что понимает и сам это признает. Однако он дал вполне конкретные указания, какого смотрителя ему бы хотелось иметь. А именно: чтобы мы наняли вас. Я так и сделаю. Но если бы в этом вопросе мне предоставили свободу действий, я бы предпочел вас не брать.

    Джек, похрустывая пальцами, стиснул на коленях потные руки. Настырный сукин сын, настырный сукин…

    — Не думаю, что вас сильно интересует мое мнение, мистер Торранс. Мне

    сын, настырный сукин…

    — …это безразлично. Разумеется, ваши чувства по отношению ко мне никак не влияют на мое личное убеждение, что для такой работы вы не годитесь. Вы могли бы заметить, что во время сезона, а он длится с пятнадцатого мая по тридцатое сентября, в «Оверлуке» постоянно работают сто десять человек — по человеку на каждый номер. Вряд ли я многим по душе, и подозреваю, что некоторые считают меня изрядным мерзавцем. Если так, они не ошиблись. Чтобы управлять отелем так, как он того заслуживает, приходится быть изрядным мерзавцем.

    Тут он посмотрел на Джека — не будет ли комментариев, — и Джек опять сверкнул рекламной улыбкой, до того зубастой, что это могло показаться оскорбительным.

    — «Оверлук» строился с тысяча девятьсот седьмого по тысяча девятьсот девятый год, — продолжил Уллман. — До ближайшего городка — Сайдвиндера — сорок миль к востоку по дорогам, которые закрываются с конца октября до апреля. Выстроил его некто Роберт Таунли Уотсон, дедушка нашего нынешнего техника. Здесь останавливались и Вандербильды, и Рокфеллеры, и Эсторы, и Дюпоны. В президентском люксе побывали четыре президента: Вильсон, Гардинг, Рузвельт и Никсон.

    — Никсоном и Гардингом я бы не слишком гордился, — пробормотал Джек.

    Уллман нахмурился, но, несмотря на это, продолжил:

    — Мистеру Уотсону это оказалось не по силам, и в пятнадцатом году он продал отель. Потом отель продавали неоднократно: в двадцать втором, двадцать девятом и тридцать шестом годах. До окончания второй мировой войны он простоял без хозяина, а потом был куплен и полностью обновлен Горасом Дервентом — миллионером, пилотом, кинопродюсером и антрепренером.

    — Мне знакомо это имя, — заметил Джек.

    — Да. Кажется, все, до чего он ни дотронется, превращается в золото… кроме «Оверлука». Прежде чем первый послевоенный гость переступил этот порог, превратив дряхлую реликвию в место проведения шоу, отель сожрал больше миллиона долларов. Это Дервент пристроил так восхитившую вас по приезде площадку для игры в роке.

    — Роке?..

    — Британский предок нашего крокета, мистер Торранс. Крокет, собственно говоря, — дешевый, вульгарный вариант роке. Согласно легенде, Дервента обучил этой игре его секретарь, человек весьма светский, и тот просто влюбился в нее. Должно быть, наша площадка для роке — самая лучшая в Америке.

    — Не сомневаюсь, — серьезно сказал Джек. Площадка для роке, живая изгородь из кустов, подстриженных в форме зверей, а что еще? Игра «Дядюшка Уиггли» в натуральную величину за сараем с инвентарем? Мистер Стюарт Уллман начал сильно утомлять Джека, но, судя по всему, скорого конца их беседе не предвиделось. Уллман намеревался высказаться от души, до последнего словечка.

    — Потеряв три миллиона, Дервент продал отель группе калифорнийских вкладчиков. Их попытка оказалась столь же неудачной. Просто они ничего не понимали в отелях.

    В тысяча девятьсот семидесятом году отель купил мистер Шокли с группой компаньонов, передав управление мне. Несколько лет и мы проработали вхолостую, но я счастлив сообщить, что доверие ко мне нынешних владельцев полностью оправдалось. В прошлом году мы окупили расходы. А в этом году, впервые почти за семьдесят лет, счета «Оверлука» заполнялись черными чернилами.

    Джек счел, что гордость этого суетливого человечка оправданна, но тут на него снова накатила волна прежнего отвращения.

    — Не вижу никакой связи между цветистой историей «Оверлука» и вашим ощущением, что я не гожусь на эту работу, мистер Уллман, — сказал он.

    — Одна из причин, по которой «Оверлук» приносил такие крупные убытки, заключается в том, что в зимнее время отель ветшает. Вы не поверите, как сильно это сокращает уровень прибыли, мистер Торранс. Зимы действительно суровы. Для того чтобы решить эту проблему, я решил нанимать на зимний период смотрителя, чтобы он следил за котлом, ежедневно прогревал здание по частям, по круговому циклу, сразу же чинил то, что ломается, и не давал таким мелочам стать зародышем дальнейшего разрушения. В первую нашу зиму вместо одного человека я нанял семью. Случилась трагедия. Ужасная трагедия. — Уллман холодно, оценивающе посмотрел на Джека: — Я совершил ошибку. Честно это признаю. Тот человек был пьяницей.

    Джек почувствовал, как рот растягивает медленная, опасная улыбка, полная противоположность прежней, рекламной, сверкающей зубами.

    — Вот оно что? Странно, что Эл вам не сказал. Я бросил.

    — Да, мистер Шокли говорил, что вы больше не пьете. Еще он рассказывал о вашем последнем месте работы… о последнем оказанном вам доверии, скажем так. В Вермонте вы преподавали английский язык в подготовительной школе. И вышли из себя — не думаю, что следует вдаваться в излишние подробности. Но я действительно считаю, что случай с Грейди показателен, вот почему коснулся в разговоре вашей… э-э… предыстории. Зимой семидесятого — семьдесят первого года, после того, как мы подновили «Оверлук», но еще до нашего первого сезона, я нанял этого… этого несчастного по имени Делберт Грейди. Он поселился в комнатах, которые вам предстоит разделить с женой и сыном. С ним были жена и две дочки. У меня были определенные сомнения, во-первых, из-за суровости зимы, а еще из-за того, что семье Грейди предстояло оставаться целых пять или шесть месяцев отрезанной от внешнего мира.

    — Но ведь это не совсем так, а? Здесь есть телефоны и радиопередатчик, наверное, тоже. А в национальном парке «Скалистые горы» имеются вертолеты, которые вполне могут сюда долететь, такая большая площадка, как эта, вместит пару вертушек.

    — Не знаю, не знаю, — сказал Уллман. — Передатчик в отеле есть — его вам покажет мистер Уотсон вместе со списком частот, на которых следует выходить в эфир, если понадобится помощь. Телефонные линии между отелем и Сайдвиндером все еще идут поверху и чуть ли не каждую зиму где-нибудь обрываются, а это минимум три недели, а максимум — полтора месяца изоляции. Еще в сарае стоит снегоход.

    — Ну, тогда вы вовсе не отрезаны от внешнего мира.

    Лицо мистера Уллмана приняло страдальческое выражение.

    — Предположим, ваш сын или жена поскользнулись на лестнице и раскроили себе череп, мистер Торранс. Сочтете ли вы отель отрезанным от цивилизации в этом случае?

    Джек понял, что тот прав. Мчащийся на предельной скорости снегоход может доставить вас в Сайдвиндер за полтора часа… вероятно. Вертолет из Спасательной службы парков способен добраться сюда за три часа… при оптимальных условиях. В снежный буран он даже не сумеет подняться. Вряд ли удастся доехать на предельно быстро мчащемся снегоходе, даже если рискнуть и вытащить серьезно пострадавшего человека на двадцатипятиградусный мороз, который при сильном холодном ветре не уступит сорокапятиградусному.

    — В случае с Грейди, — сказал Уллман, — я рассуждал во многом так же, как мистер Шокли в вашем случае. Одиночество само по себе может оказаться губительным. Лучше, когда с человеком будут его близкие. Если и случится неприятность, подумал я, весьма вероятно, это будет не столь серьезно, как проломленный череп, несчастный случай с электроприборами или какие-нибудь судороги. Тяжелая форма гриппа, воспаление легких, сломанная рука, даже аппендицит — все это допускает определенное промедление.

    Подозреваю, что ничего бы не случилось, если бы Грейди при полном моем неведении не запасся в избытке дешевым виски и если бы не то любопытное состояние, которое в былые времена называлось «кабинной лихорадкой». Вам знаком такой термин? — Уллман изобразил слабую покровительственную улыбку, готовый дать разъяснения, если бы Джек признался в своем невежестве, и тот обрадовался, что может ответить быстро и четко:

    — Это жаргонный термин, обозначающий клаустрофобическую реакцию, которая проявляется у людей, много времени проведших взаперти. Внешне клаустрофобия проявляется как неприязнь к людям, с которыми вас заперли. В крайних случаях могут возникнуть галлюцинации, насилие; такой пустяк, как подгоревший обед или спор, чья очередь мыть посуду, может окончиться убийством.

    Уллман, похоже, был ошарашен, и это страшно обрадовало Джека. Он решил еще чуточку поднажать, но про себя пообещал Венди сохранять спокойствие.

    — В этом-то, полагаю, вы и ошиблись. Он причинил им вред?

    — Он убил их, мистер Торранс, а потом покончил с собой. Своих девочек он убил топориком, жену застрелил и застрелился сам. У него была сломана нога. Несомненно, он так упился, что упал с лестницы.

    Уллман вытянул руки и добродетельно взглянул на Джека.

    — У него было высшее образование?

    — Собственно говоря, нет, — несколько натянуто сообщил Уллман. — Я полагал, что… э-э… скажем, индивидуум с не слишком богатой фантазией будет менее восприимчив к оцепенению, одиночеству…

    — Вот в чем ваша ошибка, — сказал Джек. — Тупица сильнее подвержен кабинной лихорадке, и он скорее пристрелит кого-нибудь за карточной игрой или ограбит ни с того ни с сего. Ему становится скучно. Когда выпадает снег, делать нечего, только смотреть телевизор или играть в «солитер», жульничая, когда не можешь выложить все тузы. Остается только собачиться с женой, изводить детей придирками и пить. Засыпать все труднее, потому что нет настоящей усталости, поэтому он напивается, чтобы уснуть, и просыпается с похмельем. Он становится раздражительным. А тут, может быть, ломается телефон, антенну валит ветром, заняться нечем, можно только думать, жульничать в «солитер» и делаться все раздражительнее и раздражительнее… И, наконец, бум, бум, бум.

    — В то время, как образованный человек, такой, как вы?

    — И я, и моя жена любим читать. У меня есть пьеса, над которой надо работать, Эл Шокли, вероятно, говорил вам об этом. У Дэнни — головоломки, раскраски, транзисторный приемник. Я собираюсь выучить его читать и еще ходить на снегоступах. Венди тоже хотела бы этому научиться. Да, по-моему, мы найдем чем заняться и не станем мозолить глаза друг другу, если телевизор выйдет из строя. — Он помолчал. — Когда Эл говорил, что я больше не пью, он не лгал. Было время, я пил, и это становилось серьезным. Но за последние четырнадцать месяцев я не выпил и стакана пива. И не собираюсь притаскивать сюда спиртное. По-моему, после того как пойдет снег, у меня не будет случая достать выпивку.

    — Вот в этом вы абсолютно правы, — сказал Уллман. — Но пока вас здесь трое, возможные проблемы умножаются. Я уже говорил об этом мистеру Шокли, теперь поставил в известность вас. Он ответил, что берет это под свою ответственность, и вы, очевидно, тоже готовы взять ответственность на себя…

    — Да.

    — Очень хорошо. Я согласен, поскольку выбор у меня невелик. И все же предпочел бы нанять неженатого студента, находящегося в академическом отпуске. Впрочем, может быть, вы и справитесь. Теперь я передам вас мистеру Уотсону, который покажет вам цокольный этаж и нашу территорию. Но если у вас есть еще вопросы…

    — Нет. Никаких.

    Уллман встал:

    — Надеюсь, вы не в обиде, мистер Торранс. В том, что я вам изложил, нет ничего личного. Я только хочу, чтобы дела «Оверлука» шли как можно лучше. Это отличный отель. И хочется, чтобы он таким и оставался.

    — Нет. Я не в обиде. — Джек снова сверкнул широкой рекламной улыбкой, но порадовался, что Уллман не подал ему руки. Обида была. Еще какая.
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     2. Боулдер 

    

    Выглянув из кухонного окна, Венди увидела, что он просто сидит на краю тротуара, не играя ни грузовичками, ни фургоном, ни даже бальзовым планером, которому так радовался всю неделю с тех пор, как Джек принес игрушку в дом. Просто сидит, уперев локти в колени, уткнув подбородок в ладони, и высматривает их старенький «фольксваген» — пятилетний малыш, поджидающий папу.

    Венди вдруг стало не по себе, даже слезы навернулись на глаза.

    Она повесила посудное полотенце на перекладину возле раковины и пошла вниз, застегивая две верхние пуговицы халата. Все Джек со своей гордостью!

    Ну уж нет, Эл, протекции мне не надо. Последнее время у меня все тип-топ.

    Щербатые стены в подъезде были исписаны цветными мелками, восковыми карандашами и аэрозольной краской. Крутая деревянная лестница подгнила и крошилась под ногами. Дом пропитался кислым запахом старья — разве это место для Дэнни после аккуратного кирпичного домика в Стовингтоне? Соседи сверху, с четвертого этажа, официально не были женаты, но ее это не беспокоило, зато беспокоили их постоянные злобные стычки. Парня сверху звали Том. По пятницам, после того как закрывались бары, соседи возвращались домой и война начиналась всерьез — по сравнению с этим остальные дни недели были всего лишь разминкой. Джек называл соседские потасовки «ночные пятничные бои», но это было не смешно. Женщина — ее звали Илейн — под конец ударялась в слезы и безостановочно повторяла: «Не надо, Том. Пожалуйста, не надо». А он орал на нее. Однажды они даже разбудили Дэнни, а Дэнни спит как убитый. На следующее утро Джек перехватил Тома, когда тот выходил, и, отведя подальше по тротуару, что-то сказал ему. Том было расшумелся, начал угрожать, но Джек добавил кое-что еще — слишком тихо, чтобы Венди могла расслышать, и, мрачно покачав головой, Том ушел, вот и все. Это случилось неделю назад, несколько дней было получше, но с выходных жизнь стала возвращаться в нормальное — простите, в ненормальное — русло. Для мальчика это было нехорошо.

    Снова накатило чувство горечи, но, пока Венди шла во двор, ей удалось подавить его. Подобрав юбку, она уселась на край тротуара рядом с сыном и спросила:

    — В чем дело, док?

    Он улыбнулся, но улыбка получилась невеселой:

    — Привет, ма.

    Между обутых в кроссовки ног стоял планер. Венди заметила, что одно крыло треснуло.

    — Хочешь, посмотрю, что тут можно сделать, милый?

    Дэнни вернулся к созерцанию улицы:

    — Нет. Папа сделает.

    — Док, папа может до ужина не вернуться. В горы путь неблизкий.

    — Думаешь, машинка сломается?

    — Нет, не думаю. — Но он дал Венди новую причину для тревоги. Спасибо, Дэнни, этого мне и не хватало.

    — Папа сказал, она может, — сообщил Дэнни небрежным, почти скучающим тоном. — Он сказал, бензонасос забит дерьмом.

    — Дэнни, не говори такие слова.

    — Бензонасос? — спросил он с искренним удивлением.

    Она вздохнула:

    — Нет, «забит дерьмом». Не говори так.

    — Почему?

    — Это вульгарно.

    — Ма, а как это — вульгарно?

    — Ну, все равно, как ковырять в носу за столом или делать пи-пи, не закрыв дверь туалета. Или говорить что-нибудь вроде «забит дерьмом». Дерьмо — вульгарное слово. Хорошие люди так не говорят.

    — А папа говорит. Когда он смотрел мотор в машинке, то сказал: «Господи, насос-то забит дерьмом». Разве папа плохой?

    Как ты справляешься с этим, Уиннифред? Тренируешься?

    — Папа хороший, но ведь он взрослый. И очень следит за тем, чтоб ничего такого не сказать при тех, кто не поймет.

    — Как дядя Эл, да?

    — Да, правильно.

    — А когда я вырасту, мне можно будет так говорить?

    — Думаю, ты будешь так говорить, понравится мне это или нет.

    — А во сколько лет?

    — Двадцать звучит неплохо, а, док?

    — Как долго ждать…

    — Понимаю, что долго, но, может, ты попробуешь?

    — Ладно…

    Дэнни снова уставился на дорогу. Он чуть пригнулся, как будто собираясь встать, но тут подполз ярко-красный жук и привлек к себе внимание мальчика. Он опять расслабился. Венди задумалась, насколько переезд в Колорадо отразился на Дэнни. Он ничего не говорил, но она тревожилась, замечая, сколько времени сын проводит в одиночестве. В Вермонте дети — ровесники Дэнни были у троих преподавателей, коллег Джека, и там сын ходил в детский сад, но здесь Дэнни не с кем было играть. Большую часть квартир занимали студенты университета, женатых пар в доме на Арапаго-стрит было раз-два и обчелся, и только совсем у немногих — дети. Она насчитала около дюжины студентов или старших школьников, трех грудных младенцев — и все.

    — Мам, почему папа потерял работу?

    Вопрос застал Венди врасплох, и она заметалась в поисках подходящего ответа. Они с Джеком уже обсуждали, как выйти из положения, если Дэнни спросит об этом, и диапазон ответов колебался от уклончивых объяснений до чистой, лишенной всякого глянца, правды. Но Дэнни не спрашивал. Вопрос прозвучал только сейчас, когда Венди чувствовала себя подавленной и меньше всего была готова на него ответить. Однако Дэнни не отводил глаз, возможно, читая на ее лице смущение и делая из этого свои выводы. Она подумала, что побуждения и действия взрослых должны казаться детям такими же значительными и зловещими, какими кажутся опасные звери под сенью темного леса. Детей дергают туда-сюда, как марионеток, и они лишь смутно представляют себе зачем и почему. Эта мысль опять привела ее в состояние, опасно близкое к слезам, и, стараясь овладеть собой, она нагнулась, подняла сломанный планер и принялась вертеть его в руках.

    — Дэнни, помнишь, папа тренировал дискуссионную команду?

    — А как же, — отозвался он. — Спор для потехи, да?

    — Верно. — Она все вертела в руках планер, разглядывая название «Быстролет», голубые звездочки переводных картинок на крыльях, и спохватилась, что рассказывает сыну чистую правду.

    — Там был мальчик по имени Джордж Хэтфилд, папе пришлось выгнать его из команды. У него все получалось хуже, чем у некоторых других ребят. Джордж сказал, что папа выгнал его потому, что невзлюбил, а не потому, что он не справился. Потом Джордж сделал гадость. Думаю, ты знаешь об этом.

    — Это он провертел дырки в шинах нашей машинки?

    — Да, он. После уроков, а папа поймал его за этим. — Тут она снова замялась, но теперь деваться было некуда, выбор сузился: то ли сказать правду, то ли солгать.

    — Папа… иногда он поступает так, что потом жалеет об этом. Бывает, он не задумывается о последствиях. Не слишком часто, но иногда такое случается.

    — Он сделал Джорджу Хэтфилду больно, как мне, когда я рассыпал все его бумаги, да?

    — Иногда…

    (Дэнни с загипсованной рукой…)

    …он поступает так, что потом жалеет об этом.

    Венди свирепо заморгала, загоняя слезы обратно.

    — Почти так, милый. Папа ударил Джорджа, чтоб тот перестал резать шины, а Джордж стукнулся головой. Тогда те, кто отвечает за школу, сказали, что Джордж больше не сможет в нее ходить, а папа — учить в этой школе. — Она замолчала, с опаской ожидая потока вопросов.

    — А, — сказал Дэнни и снова принялся смотреть на дорогу.

    Тема явно была закрыта. Если бы и Венди смогла так же просто закрыть эту тему. Она поднялась:

    — Пойду наверх, выпью чаю, док. Хочешь парочку печенюшек и стакан молока?

    — Я лучше подожду папу.

    — Не думаю, что он доберется домой раньше пяти.

    — А вдруг приедет.

    — Может, и так, — согласилась она. — Вдруг успеет.

    Она была уже на полпути к дому, когда сын окликнул ее:

    — Ма!

    — Что, Дэнни?

    — Тебе хочется уехать в этот отель и жить там зимой?

    Ну какой из пяти тысяч ответов, скажите на милость, следовало выбрать? Объяснить, что она думала вчера? Или прошлой ночью? Или сегодня утром? Всякий раз бывало иначе, спектр менялся от ярко-розового до непроницаемо-черного.

    — Если этого хочет твой отец, значит, и я хочу того же, — сказала она и, немного помолчав, добавила: — А ты что скажешь?

    — По-моему, мне хочется, — наконец сказал он. — Тут играть особенно не с кем.

    — Скучаешь по приятелям, да?

    — Иногда скучаю, по Скотту и Энди. Вот и все.

    Она вернулась к нему и поцеловала, взъерошив светлые волосы, только начавшие терять младенческую тонкость. Малыш был таким серьезным, и она иногда задумывалась, каково ему жить с такими родителями, как они с Джеком. Светлые надежды, с которых все начиналось, свелись к этому малоприятному дому в чужом для них городе. Перед глазами опять появился Дэнни с загипсованной рукой. Кто-то на небесах, отвечающий за Службу Промысла Господня, совершил ошибку, которую, как опасалась Венди, уже не исправить, а расплатиться за нее сможет самый невинный сторонний наблюдатель.

    — Держись подальше от дороги, док, — сказала Венди, крепко обняв его.

    — Железно, ма.

    Она поднялась наверх, в кухню. Поставила чайник и выложила на тарелку для Дэнни парочку «Орео» — вдруг, пока она будет спать, он решит пойти наверх. Сидя у стола перед большой керамической чашкой, Венди смотрела на Дэнни в окно: он по-прежнему сидел на кромке тротуара, одетый в джинсы и мешковатую темно-зеленую фуфайку с надписью «Стовингтонская подготовительная», планер теперь лежал рядом с ним. Весь день она боялась расплакаться, и вот слезы хлынули ливнем. Венди с рыданием опустила лицо в поднимавшийся от чая ароматный пар и расплакалась, горюя и тоскуя о прошлом и опасаясь будущего.
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     3. Уотсон 

    

    — Вы вышли из себя, — заметил Уллман.

    — Добро, вот ваша топка, — произнес Уотсон, включая свет в темном, пропахшем плесенью помещении. Это был упитанный мужчина с пушистыми соломенными волосами, одетый в белую рубашку и темно-зеленые китайские штаны. Он распахнул маленькое зарешеченное окошко на корпусе топки и вместе с Джеком заглянул внутрь:

    — Вот тут главная горелка.

    Ровная бело-голубая струя монотонно шипела, с разрушительной силой поднимаясь вверх по желобу, но ключевое слово, подумал Джек, РАЗРУШИТЕЛЬНАЯ, а не ЖЕЛОБ: сунь туда руку — и через три секунды получится жаркое.

    Вышли из себя.

    (Дэнни, с тобой все в порядке?)

    Топка занимала все помещение, она была куда больше и старее, чем Джеку приходилось видеть.

    — Горелка работает бесперебойно, — сообщил Уотсон. — Там внутри датчик замеряет температуру. Если она падает ниже определенного уровня, система включает звонок у вас в квартире. Котел за стенкой, с той стороны. Пошли, провожу. — Он захлопнул решетку и, обойдя массивную железную топку сзади, провел Джека к другой двери. Железо излучало жар, от которого не хотелось двигаться, и Джек почему-то подумал о большой сонной кошке. Уотсон звенел ключами и насвистывал.

    Вышли из…

    (Когда он вернулся к себе в кабинет и увидел, как Дэнни стоит там в одних трусиках и улыбается, рассудок Джека медленно заволокло красное облако ярости. Изнутри, с его точки зрения, все представлялось долгим, но не заняло, должно быть, и минуты. Так кажутся долгими некоторые сны — плохие сны. Оказалось, пока Джека не было, Дэнни разворошил в кабинете все ящики, раскрыл все дверцы. Стенной шкаф, полки, вращающийся стеллаж для книг. Все ящики стола, как один, зияли, выдвинутые до упора. Его рукопись, трехактная пьеса, которую он медленно разрабатывал из написанного семь лет назад, еще в бытность студентом, рассказика, была раскидана по всему полу. Когда Венди позвала его к телефону, он исправлял второй акт, потягивая пиво, и Дэнни вылил на страницу всю банку. Не исключено, чтобы посмотреть, как оно пенится. Пенится, пенится, слово все звучало и звучало у Джека в голове, как единственная струна в расстроенном пианино, замыкая электрическую цепь его ярости. Он медленно шагнул к своему трехлетнему сыну, который смотрел на него снизу вверх с довольной улыбкой, радуясь тому, какую удачную работу только что завершил в папином кабинете. Дэнни начал было что-то говорить, но тут Джек ухватил его за руку, согнув ее, чтобы заставить бросить зажатые в ней ластик для пишущей машинки и автоматический карандаш. Дэнни слегка вскрикнул… нет… говори правду… он пронзительно закричал. Как же тяжело вспоминать этот единственный глухой звук струны Спайка Джонса в тумане гнева. Где-то Венди спрашивала, что случилось. Ее слабый голос тонул в заволокшей его изнутри мгле. Это касалось только их двоих. Он рывком развернул Дэнни, чтобы отшлепать, его пальцы — большие пальцы взрослого человека — впились в тщедушную плоть детской ручонки, смыкаясь вокруг нее в сжатый кулак, а треск сломавшейся косточки был негромким — негромким? — да нет, он был очень громким, ОГЛУШИТЕЛЬНЫМ, но не громким. Как раз таким, чтобы стрелой пронзить красный туман — но вместо того, чтобы впустить солнечный свет, этот звук впустил темные тучи стыда и раскаяния, ужас, мучительные судороги духа. Чистый звук, по одну сторону которого — прошлое, а по другую — все будущее; такой звук бывает, когда ломаешь об колено лучинку или лопается грифель карандаша. По другую сторону — мгновение полнейшей тишины, быть может, из уважения к начавшемуся будущему, той жизни, что осталась ему. На глазах Джека лицо Дэнни теряло краски, становилось похожим на сыр, большие глаза мальчика сделались еще больше и потускнели. Он уверился, что сейчас мальчик замертво упадет в разлитое по бумагам пиво; его собственный голос, слабый и пьяный, глотал слова, пытаясь повернуть все вспять, как-нибудь обойти не слишком громкий звук треснувшей косточки, найти дорогу в прошлое — есть ли в этом доме статус-кво? — голос выговаривал: Дэнни, с тобой все в порядке? Ответный пронзительный крик Дэнни, потом потрясенное аханье Венди, когда та вошла к ним и увидела, под каким странным углом согнута в локте ручка Дэнни: в том мире, где обитают нормальные семьи, руки под такими углами свисать не должны. Крик Венди, когда она схватила сына в объятия, бессмысленный лепет: О Господи, Дэнни, о Господи, Господи ты Боже мой, твоя ручка; а Джек так и стоял там, оглушенный, отупевший, пытаясь понять, как же такое могло случиться. Так он и стоял, а, встретившись взглядом с глазами жены, понял, что Венди ненавидит его. Он не сообразил, что эта ненависть могла означать практически: только позже до него дошло, что Венди могла уйти от него, отправиться в мотель, а утром вызвать юриста, занимающегося разводами, или позвонить в полицию. Он чувствовал себя ужасно. Как перед лицом надвигающейся смерти. Потом она кинулась к телефону и набрала номер больницы; плачущий мальчик висел на сгибе ее руки, но Джек за ней не пошел — он просто стоял посреди царившего в кабинете развала, чувствуя запах пива и размышляя…)

    Вы вышли из себя.

    Он с силой провел рукой по губам и пошел следом за Уотсоном в котельную. Там было сыро, но лоб, ноги и живот Джека покрылись противным липким потом не от сырости. От воспоминаний. С той ночи, померещилось ему, прошло не два года, а два часа. Никакого разрыва во времени не осталось. Вернулись стыд и отвращение, вернулось ощущение, что он никчемный человек, — а от этого ему всегда хотелось напиться, но желание напиться погружало в еще более беспросветное отчаяние: сумеет ли он хоть один час — не неделю, даже не день, понимаете, один только час — пробыть начеку, чтобы страстное желание напиться не застало его врасплох, как сейчас?

    — Котел, — объявил Уотсон. Из бокового кармана он извлек красно-синий платок, решительно и трубно высморкался и вновь упрятал его с глаз долой, предварительно быстро глянув внутрь — вдруг там окажется что-нибудь интересное?

    Котел — длинная цилиндрическая емкость из металла с медным покрытием, вся в заплатах — был установлен на четырех цементных блоках. Он оседал под путаницей труб, уходивших к высокому, украшенному фестонами паутины потолку подвала. Справа от Джека от находящейся в соседнем помещении топки сквозь стену тянулись две трубы обогрева.

    — Вот манометр, — Уотсон похлопал по нему. — Фунты на квадратный дюйм, «пси». Это, думаю, вы знаете. Сейчас я догнал до ста, но ночью в комнатах холодновато. Несколько клиентов пожаловались — что, мол, такое, язви их в душу. Психи они — понаехали в горы в сентябре. А потом, котел-то наш — старичок. Заплаток на нем больше, чем на штанах, что раздают благотворительные комитеты. — На свет Божий явился платок. Трубный звук. Быстрый взгляд. Платок исчез.

    — Простыл, чтоб его, — пояснил разговорчивый Уотсон. — Каждый сентябрь простываю. То вожжаюсь тут с этим старьем, а то траву подстригаю или граблями машу на площадке для роке. Просквозит — готово дело, простыл, говаривала моя мамаша. Упокой, Господи, ее душу, она уже шесть лет как померла. Рак сожрал. Подцепишь рак — готовь завещание.

    Коли будете держать давление около пятидесяти — ну, может, шестьдесят, — так и хватит. Мистер Уллман-то велит один день топить в западном крыле, другой — в середине, а после того — в восточном. День-деньской «гав-гав-гав», прямо как одна из тех шавок, что тяпнет за ногу, а потом побежит да обделает весь коврик. Кабы мозги были черным порошком, ему носа было б не высморкать. Иногда такое видишь, аж зло берет, что не из чего стрельнуть.

    Глядите сюда. Тянешь за эти колечки — открываются и закрываются трубы. Я все вам пометил. С синими бирками идут в номера в восточном крыле. Красные бирки — середка. Желтые — западное крыло. Соберетесь протопить в западном крыле, не забудьте, что оно-то погоду и ловит. Как задует, комнаты делаются холодными, ни дать ни взять фригидная баба, у которой все нутро льдом набито. В те дни, когда топишь в западном крыле, можно догнать давление до восьмидесяти. Сам бы я так и сделал.

    — Термостаты наверху… — начал Джек.

    Уотсон неистово замотал головой, так, что волосы пружинисто запрыгали.

    — Они не подсоединены. Просто показуха. Кой-кто из калифорнийцев думает, что коли в их спальне, гори она огнем, пальму не вырастишь, дак это непорядок. Тепло поднимается отсюда, снизу. Но за давлением смотреть все ж таки приходится. Видите, ползет?

    Уотсон постучал по основной шкале. Пока он вел свой монолог, стрелка уползла со ста футов на квадратный дюйм к ста двум. Джек вдруг почувствовал, что по спине быстро пробежали мурашки, и подумал: Гусь прошел по моей могиле. Тут Уотсон крутанул колесо, сбрасывая давление. Раздалось громкое шипение, и стрелка вернулась на девяносто один. Уотсон завернул вентиль до упора, и шипение неохотно стихло.

    — Ползет, — сказал Уотсон. — А сказать этому жирному дятлу, Уллману, так он повытаскивает конторские книги и битых три часа будет выпендриваться, что аж до тысяча девятьсот восемьдесят второго года новый котел ему не по карману. Говорю вам, когда-нибудь все тут взлетит на воздух, и одна у меня надежда — что ракету поведет этот жирный ублюдок. Господи, хотел бы я быть таким же милосердным, как моя мать. Она в каждом умела найти хорошее. Сам-то я злющий, как змей с опоясывающим лишаем. Не может человек ничего поделать со своей натурой, провались оно все.

    Теперь запомните вот что: сюда надо спускаться два раза: днем и разок вечером, до того, как умаялся. Приходится проверять давление. Забудешь — а оно поползет, поползет, и очень может быть, что проснетесь вы всей семейкой на луне, чтоб ей пусто было. А чуток скинешь — и все, никаких хлопот.

    — Какой у него верхний предел?..

    — Ну, считается, что двести пятьдесят, но теперь-то котел рванет куда раньше. Коли эта стрелка дойдет до ста восьмидесяти, меня никакими коврижками не заманишь спуститься и стать рядом.

    — Автоматического отключения нет?

    — Не-а. Когда его делали, такое еще не требовалось. Нынче федеральное правительство во все сует нос, а? ФБР вскрывает почту, ЦРУ сажает жучков в поганые телефоны… видали, что стряслось с этим… Никсоном. Жалостное было зрелище, да?

    Но ежели просто ходить сюда регулярно и проверять давление, все будет в лучшем виде. Да не забудьте переключать трубы так, как он хочет. Больше сорока пяти по Фаренгейту ни в одном номере не будет… разве что зима выдастся шибко теплая. А в своей квартире топите сколько влезет.

    — Как насчет водопровода?

    — О’кей, я аккурат к этому подхожу. Вон сюда, под арку.

    Они прошли в длинное прямоугольное помещение, которое, казалось, тянется на мили. Уотсон потянул за шнур, и единственная семидесятипятиваттная лампочка залила бледным колеблющимся светом пространство, где они стояли. Прямо перед ними находилось дно шахты лифта; к блокам футов двадцати в диаметре и массивному, облепленному грязью мотору спускались провода в замасленной изоляции. Повсюду были бумаги — уложенные в стопки, связанные в пачки, сложенные в коробки. Некоторые картонки были подписаны: Документы, Счета или Квитанции — НЕ ВЫБРАСЫВАТЬ! Едкий запах отдавал плесенью. Часть коробок развалилась, выплеснув на пол пожелтевшие хрупкие листки, которым, по-видимому, было лет двадцать. Джек зачарованно огляделся — тут, по-видимому, находилась вся история «Оверлука», погребенная в гниющих коробках.

    — Не лифт, а сука, только и знает, что ломается, — сказал Уотсон, ткнув в него пальцем. — Я знаю, чтоб держать ремонтника подальше от этой сволочи, Уллман кормит госинспектора по лифтам потрясными обедами. Ладно, тут у вас — центральный узел водопровода. — Прямо перед ними уходили в высоту, теряясь в темноте, пять больших труб, каждая была обернута изоляцией, перехваченной стальными обручами.

    Уотсон указал на затянутую паутиной полку рядом с шахтой. Там валялось несколько грязных тряпок и блокнот с отрывными листками.

    — Там схема водопровода, — сказал он. — Думаю, с протечками проблем не будет — сроду не бывало, — но трубы нет-нет да и промерзают. Единственно, как можно это предотвратить, — ночью немного ослабить краны, но их в этом хреновом месте сотни четыре. Попадись счет за воду на глаза этому жирному педику, что сидит наверху, он так разорется, в Денвере услышат. Разве не так?

    — Я бы сказал, потрясающе тонкий анализ.

    Уотсон восхищенно взглянул на Джека:

    — Эй, приятель, вы, кажись, и впрямь из образованных. Говорите прямо как по-писаному. Я такое дело крепко уважаю, коли человек не этот… не голубой… А их пруд пруди. Знаете, кто несколько лет назад расшевелил студентов побуянить? Пидеры, вот кто. Они разочаровались, и пришлось им пойти на разрыв. Они это называют «вылезти из чулана». До чего мы так докатимся, елки-палки, уж и не знаю. Ну так вот, ежели вода замерзнет, скорей всего замерзнет она в этой шахте. Нет обогрева, понятно? На этот случай тут имеется вот что. — Он полез в сломанный ящик и достал маленькую газовую горелку.

    — Как обнаружите лед, так просто отмотайте изоляцию и грейте. Ясно?

    — Да. А если труба замерзнет выше центрального узла коммуникаций?

    — Коли работать, как положено, и топить, такого быть не может. Все равно к другим трубам не пробраться. Да ладно, чего из-за этого переживать. Все будет нормально. Ну и погано же тут внизу! Полно паутины. У меня от нее аж мороз по коже, такое дело.

    — Уллман рассказывал, первый зимний смотритель убил всю семью и покончил с собой.

    — А, тот парень, Грейди. Я, как увидел, сразу понял — ненадежный человек, ухмылялся все время, чисто кот, что сметану слизал. Они-то тогда только начинали, а уж этот жирный болван Уллман и Бостонского душителя нанял бы, согласись тот работать за гроши. Лесничий из национального парка, вот кто их нашел, телефон-то не работал. В западном крыле наверху они были, на четвертом этаже, окоченели в камень. Девчушек больно жалко. Шесть и восемь. Сообразительные, что тебе мальчишки-рассыльные. Ах, черт, вот была беда! Уллман-то, когда сезон кончается, управляет каким-то поганеньким дешевым курортом во Флориде, так он — самолетом в Денвер и нанял сани, чтоб добраться сюда из Сайдвиндера, потому как дороги были перекрыты… Сани, можете себе представить? Он себе пупок надорвал, только б дело не попало в газеты. Признаться, ему это здорово удалось. Была заметочка в «Денвер пост», ну и, конечно, та вонючая газетенка, что издают в Эстес-Парк, укусила. Но и только. Здорово, коли учесть, что за репутация у этого места. Я так и ждал, что какой-нибудь репортеришка раскопает все по новой и просто вроде как втиснет Грейди туда же, чтоб оправдаться, на кой он копался в старых скандалах.

    — В каких скандалах?

    Уотсон пожал плечами.

    — В каждом крупном отеле бывают скандалы, — сказал он. — И привидения в каждом крупном отеле имеются. Почему? Ну, черт возьми, люди приезжают, уезжают… Нет-нет, кто-нибудь и даст дуба в номере — сердечный приступ или удар, или еще что. Отели битком набиты суевериями. Никаких тринадцатых этажей и тринадцатых номеров, никаких зеркал на входной двери с изнанки и прочее. Да что там, только в прошлом июле одна дамочка померла тут, у нас. Пришлось Уллману этим заняться, и, будьте уверены, он справился. За это-то ему и платят двадцать две штуки в сезон, и, хоть я терпеть не могу этого поганца, надо признать, он свое отрабатывает. Кое-кто приезжает просто проблеваться и нанимает парня, вроде Уллмана, убирать за собой. Так и тут. Взять эту бабу — мне ровесница, как отдай, язви ее в душу! — патлы крашенные докрасна, что твой фонарь над борделем, титьки висят до пупа, потому как никакого лифчика у нее нету, вены на ногах сплошняком, здоровенные, ни дать ни взять карта из атласа дорог, побрякушки и на шее, и на руках, и в ушах болтаются. И притащила она с собой парнишку лет семнадцати, никак не больше, оброс до задницы, а ширинка выпирает, будто он туда комиксов напихал. Ну, пробыли они тут неделю, может, дней десять, и каждый день одна и та же разминка: она с пяти до семи в баре «Колорадо» сосет сладкий джин с водой и мускатом, да так, будто его завтра запретят законом, а он тянет и тянет одну бутылку «Олимпии». Она и шутит, и хохмит по-всякому, и всякий раз, как она чего-нибудь эдакое отмочит, парень скалит зубы, обезьяна хренова, будто эта баба ему к углам рта веревочки попривязывала. Только прошло несколько дней, и замечаем мы, что улыбаться ему все трудней и трудней, и Бог его знает, о чем ему приходилось думать, чтоб перед сном у него стояло. Ходили они, стало быть, обедать — он-то нормально, а ее качает из стороны в сторону, ясное дело, в стельку пьяная. А парень, как его дамочка не смотрит, то ущипнет официантку, то ей ухмыльнется. Черт, мы даже спорили, на сколько его еще хватит.

    Уотсон пожал плечами.

    — Потом спускается он однажды вечером, часов в десять, вниз и говорит, дескать, «жена нездорова»: понимай так, опять надралась, как каждый вечер, что они тут были, — и он, мол, едет за таблетками от желудка. И сматывается в маленьком «порше», на котором они вместе приехали. Больше мы его в глаза не видели. На следующее утро она является вниз и пытается дуть в ту же дудку, только чем ближе к вечеру, тем бледнее у нее вид. Мистер Уллман — чистый дипломат — спрашивает, может, ей охота, чтоб он звякнул фараонам, просто на случай, ежели парень попал в небольшую аварию или еще что. Она кидается на него, как кошка: нет-нет-нет, он отлично водит, я не тревожусь, все нормально, к обеду он вернется. И днем, что-то около трех, отправляется в «Колорадо». В десять тридцать она поднимается к себе в номер, и больше мы ее живой не видели.

    — Что же случилось?

    — Следователь потом говорил, что дамочка после выпивки заглотила чуть ли не тридцать пилюль для сна. На следующий день объявился муженек — юрист, крупная шишка из Нью-Йорка. Ну и задал же он перцу старине Уллману, чертям в аду жарко стало! «Возбудим дело такое, да возбудим дело сякое, да когда все кончится, вам и пары чистого белья не найти», ну и все в том же духе. Но Уллман, паскуда, хорош. Уллман его угомонил. Спросил, наверное, эту шишку, придется ли ему по вкусу, коли про его супругу пропечатают все нью-йоркские газеты: «Жена известного нью-йоркского ля-ля найдена мертвой с полным пузом снотворных таблеток, после того как наигралась в кошки-мышки с мальцом, который ей во внуки годится».

    «Порше» легавые нашли за ночной закусочной в Лайонсе, а Уллман кой на кого нажал, чтоб его отдали этому юристу. Потом они вдвоем навалились на старину Арчи Хотона, здешнего следователя, и заставили поменять вердикт на «смерть от несчастного случая». Сердечный приступ. Теперь старина Арчи катается в «крайслере». Я его не виню. Дают — бери, бьют — беги, особенно, коли с годами начинаешь обустраиваться.

    Явился платок. Трубный звук. Быстрый взгляд. С глаз долой.

    — И что же происходит? Где-нибудь через неделю эта тупая шлюха, горничная, Делорес Викери ее звать, убирается в номере, где жила та парочка, и вдруг начинает орать, будто ее режут, и падает замертво. А когда очухалась, то и говорит, дескать, видела в ванной голую бабу. «А лицо-то все багровое, раздутое — да еще она ухмылялась». Тут Уллман выкинул ее с работы, сунул жалованье за две недели и велел убираться с глаз долой. Я подсчитал, с тех пор как мой дед открыл этот отель в тысяча девятьсот десятом году, тут человек сорок — пятьдесят померло.

    Он проницательно взглянул на Джека:

    — Знаете, как они по большей части отправляются на тот свет? От сердечного приступа или удара, когда трахают свою бабу. Таких старых дураков, что хотят гульнуть под занавес, на курортах пруд пруди. Забираются сюда, в горы, чтоб повоображать, будто им снова двадцать. Бывает, случится иногда неприятность, да только не всем ребятам, что управляли нашим отелем, удавалось скрыть это от газетчиков так же здорово, как Уллману. Так что славу себе «Оверлук» заработал ту еще, будьте спокойны. Провалиться мне, коли у хренова «Билтмора» в Нью-Йорке, ежели расспросить нужных людей, не окажется такой же славы.

    — Но привидений-то нет?

    — Мистер Торранс, я здесь проработал всю свою жизнь. Играл тут еще пацаном — не старше вашего сынишки с той фотки, что вы мне показывали. Но до сих пор привидений пока не видел. Хотите, пойдем со мной наружу, покажу вам сарай.

    — Отлично.

    Когда Уотсон потянулся, чтобы погасить свет, Джек сказал:

    — Чего тут полно, так это бумаг.

    — А, вы это серьезно. Похоже, копились они тыщу лет. Газеты, старые счета и квитанции, и Бог знает что еще. Папаша мой, когда тут была старая печка, здорово умел наводить порядок, но теперь никто этим не занимается. Придется мне как-нибудь нанять парня, чтобы он отволок все это вниз, в Сайдвиндер, и сжег. Коли Уллман возьмет расходы на себя. Думаю, ежели гаркнуть как следует «крыса!», он это сделает.

    — Так здесь есть крысы?

    — Ага, по-моему, несколько штук есть. Там у меня и крысоловки, и яд, так мистер Уллман хочет, чтоб вы это распихали по чердаку и тут, внизу. Присматривайте за своим мальцом хорошенько, мистер Торранс, вряд ли вам охота, чтоб с ним что-нибудь стряслось.

    — Это уж точно.

    Совет Уотсона его совершенно не уязвил. Они пошли к лестнице, задержавшись на минуту, пока Уотсон в очередной раз сморкался.

    — Там найдутся все нужные инструменты и кой-какие ненужные. И еще в сарае черепица. Уллман говорил вам про нее?

    — Да, он хочет, чтобы я перекрыл часть крыши в западном крыле.

    — Жирный ублюдок выжмет из вас на халяву все, что можно, а весной будет ныть и скулить, что и половина работы не сделана так, как надо. Я раз ему прямо в рожу говорю, я говорю…

    Пока они поднимались по лестнице, слова Уотсона постепенно затихали, сливаясь в убаюкивающее монотонное жужжание. Оглянувшись разок через плечо на непроницаемую, пахнущую плесенью тьму, Джек Торранс подумал, что если и есть на свете место, где должны водиться привидения, то это здесь. Он вспомнил про Грейди, запертого в отеле мягким, неумолимым снегом, про Грейди, который потихоньку сходил с ума, пока не совершил свое злодейство.

    «Кричали они или нет? — задумался Джек. — Бедняга Грейди, каково каждый день чувствовать, как это подступает, и понять наконец — для тебя весна никогда не наступит. Ему не следовало жить здесь. И не следовало терять над собой контроль».

    Когда Джек выходил за дверь вслед за Уотсоном, последние слова эхом вернулись к нему с резким треском, словно сломался карандашный грифель, — дурной знак. Господи, Джек мог напиться. Тысячу раз напиться.
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     4. Страна теней 

    

    В четверть пятого Дэнни сдался и отправился наверх за молоком с печеньем. Все это он проглотил, глядя в окно, потом подошел поцеловать маму, которая прилегла отдохнуть. Она предложила посидеть дома, посмотреть «Улицу Сезам» — так время пройдет быстрее, — но он решительно замотал головой и вернулся на свое место на кромке тротуара.

    Было уже пять, и, хотя часов у Дэнни не было (к тому же он все равно не умел еще как следует определять, который час), ход времени он сознавал — тени удлинились, а дневной свет приобрел золотистый оттенок.

    Вертя в руках планер, он напевал себе под нос:

    — Лу, беги ко мне скорей… Господин ушел чуть свет, ну а мне и горя нет… Лу, беги ко мне скорей…

    Эту песенку они все вместе пели в детском саду «Джек и Джилл» в Стовингтоне. Здесь он не ходил в детский сад, потому что папе это было больше не по карману. Дэнни знал, что отец с матерью встревожены этим, встревожены тем, что это усугубляет его одиночество (а еще сильнее тем — правда, об этом не говорилось даже между ними, — что в этом Дэнни винит их), но на самом деле ему не хотелось снова ходить в «Джек и Джилл». Это для малышей. Дэнни еще не стал большим парнем, но и малышом уже не был. Большие ребята ходили в настоящую школу, и им давали горячий ленч. Первый класс. На будущий год. А в этом году он был кем-то средним между малышом и настоящим парнем. Ничего страшного. Он действительно скучал по Скотту с Энди (главным образом по Скотту), но все равно ничего страшного. Ожидать, что будет дальше, лучше в одиночку.

    Насчет родителей он понимал многое и знал, что частенько им это не по вкусу, и не один раз они просто отказывались этому верить. Но в один прекрасный день поверить придется. Дэнни довольствовался ожиданием.

    Плохо, конечно, что они не умели верить ему больше — особенно в таких случаях, как сейчас. Мамочка лежала дома на кровати чуть не плача — так она тревожилась о папе. Кое-какие ее тревоги были слишком взрослыми, чтобы Дэнни мог их понять, — нечто смутное, имеющее отношение к безопасности, папиному представлению о себе; чувство вины, гнев, страх перед тем, что с ними будет. Но сейчас маму главным образом занимали две вещи: не попал ли папа в горах в аварию (а то с чего бы он не позвонил?) и не отправился ли он Плохо Поступить. С тех пор как Скотти Ааронсон, который был на полгода старше, все объяснил Дэнни, тот отлично понимал, что значит Плохо Поступить. Скотти был в курсе, потому что его папа тоже Плохо Поступал. Один раз, рассказывал Скотти, папа стукнул маму прямо в глаз и сбил с ног. В конце концов из-за Плохих Поступков папа и мама Скотти РАЗВЕЛИСЬ, и, когда Дэнни познакомился со Скотти, тот жил уже только с мамой, а с папой виделся по выходным. РАЗВОД стал главным кошмаром в жизни Дэнни, это слово всегда возникало у него в голове в виде надписи, выведенной красными буквами, которые кишели шипящими ядовитыми змеями. В РАЗВОДЕ родители больше не живут вместе. Они тянут резину в суде (перетягивают канат? растягивают эспандер? Дэнни не знал точно, имеется ли в виду одно из этих занятий, или речь идет о чем-то другом; в Стовингтоне мама с папой, бывало, не чуждались ни того, ни другого, и для себя он решил, что возможен любой вариант), и тебе приходится уйти с кем-то одним, другого ты практически перестаешь видеть, а тот, с которым ты остался, может, если ему приспичит, выйти замуж или жениться на ком-нибудь, кого ты даже не знаешь. Самым ужасным в РАЗВОДЕ было то, что это слово — или понятие, или чем уж он был в восприятии Дэнни — плавало в головах его собственных родителей, он чувствовал это; иногда — рассеянное и относительно далекое, иногда — отчетливое, все заслоняющее и пугающее, как грозовая туча. Так было после того, как папа наказал Дэнни за то, что тот перепутал бумаги в его кабинете, и доктору пришлось поместить руку мальчика в гипс. Воспоминание об этом уже почти стерлось, но мысли о РАЗВОДЕ помнились ясно и наводили ужас. В то время эти мысли окутывали мамочку, и он жил в постоянном страхе, что она, выдернув То Слово из своей головы, выговорит его и сделает РАЗВОД реальностью. РАЗВОД. Мысль о нем постоянно сидела в их подсознании — одна из немногих, какие он всегда умел уловить, подобно аккордам простенькой мелодии. Но, как и аккорд, центральная мысль составляла лишь основу для более сложных мыслей — мыслей, которые Дэнни пока был не в состоянии даже начать переосмысливать по-своему. Они приходили к нему просто красками и настроениями. Центром маминых мыслей о РАЗВОДЕ было то, что папа сделал с его рукой, и еще то, что случилось в Стовингтоне, когда папа потерял работу. Тот парень. Тот Джордж Хэтфилд, который жутко разозлился на папу и провертел дырки в шинах их «жука». Папины мысли о РАЗВОДЕ были сложнее, окрашены в темно-лиловый и пронизаны черными-пречерными страшными жилками. Кажется, папа думал, что им будет лучше, если он уйдет. Что исчезнет боль. Папе было больно почти все время, главным образом из-за Плохого Поступка. Постоянное страстное желание папы удалиться в уединенное местечко, смотреть цветной телевизор, есть из миски арахис и Плохо Поступать до тех пор, пока рассудок не угомонится и не оставит его в покое, Дэнни удавалось уловить тоже почти всегда.

    Но сегодня днем маме не стоило волноваться. Дэнни жалел, что нельзя пойти к ней и рассказать об этом. «Жук» не сломался, папа не Поступил Плохо, а ехал домой. Сейчас он тарахтел по шоссе между Лайонсом и Боулдером, откуда до дома рукой подать, и о Плохом Поступке даже не думал. Он думал про… про…

    Дэнни украдкой оглянулся на кухонное окно. Иногда от слишком напряженных раздумий с ним что-то случалось. Окружающее — реальность — куда-то пропадало, тогда он видел такое, чего там не было. Один раз, вскоре после того, как ему загипсовали руку, это случилось за столом, когда все ужинали. Родители тогда не очень-то много разговаривали друг с другом. Но они думали. О да. Мысли о РАЗВОДЕ нависли над кухонным столом, как набрякшая черным дождем туча, готовая разразиться ливнем. Было так плохо, что ему кусок не шел в горло. Когда вокруг клубился черный РАЗВОД, мысль о еде вызывала тошноту. Он полностью сосредоточился — ведь это казалось отчаянно важным, — и именно в тот момент что-то произошло. В реальность он вернулся, лежа на полу, картошка с бобами оказалась у него на коленях, мамочка, обняв его, плакала, а папа звонил по телефону. Дэнни был напуган, он попытался объяснить, что ничего такого в этом нет, что иногда это с ним бывает, если сосредоточиться, чтобы понять больше, чем ему обычно доступно. Он попытался объяснить насчет Тони, которого они прозвали его «невидимым приятелем».

    Папа тогда сказал: «У него была Га Лу Син Нация. С виду все в порядке, но все равно я хочу, чтобы доктор его посмотрел».

    После ухода доктора мамочка заставила Дэнни пообещать, что он больше никогда так не сделает, что он НИКОГДА их так не напугает, и Дэнни согласился. Он и сам перепугался. Потому, что, когда он сосредоточился, его сознание поплыло к папе, и всего на миг — перед тем, как появился Тони, далеко-далеко, как всегда, и позвал оттуда, а что-то странное стерло кухню и жареный ростбиф на синей тарелке, — всего на миг сознание мальчика прорвалось сквозь папину угрюмость к непонятному слову, пугавшему куда сильнее, чем РАЗВОД, и слово это было — САМОУБИЙСТВО. Оно ни разу не попадалось Дэнни в отцовских мыслях прежде, и, конечно, выискивать его он не стал. Ему было все равно, узнает он когда-нибудь точно, что значит это слово, или нет.

    Но ему очень нравилось сосредоточиваться, потому что время от времени появлялся Тони. Не каждый раз. Иногда окружающее просто ненадолго становилось нечетким, плывущим, а потом прояснялось — честно говоря, чаще всего так и бывало, но иной раз у самой границы видения появлялся Тони, манящий к себе издалека, зовущий…

    В первый раз он гулял на заднем дворе и ничего особенного не случилось. Просто Тони поманил его, потом стало темно, а несколько минут спустя он вернулся в реальность с несколькими обрывками воспоминаний, как после путаного сна. Во второй раз, две недели назад, было интереснее. Стоя в четырех ярдах от Дэнни, Тони манил его, звал: Дэнни… Иди посмотри… Дэнни словно бы поднялся, а потом начал падать в глубокую нору, как Алиса в Страну Чудес. Он оказался в подвале дома, а рядом был Тони, показывающий в тень, на чемодан, в котором папа держал все важные бумаги, особенно ПЬЕСУ.

    — Видишь? — сказал Тони далеким мелодичным голосом. — Он под лестницей. Прямо под лестницей. Грузчики сунули его прямо… под… лестницу…

    Дэнни шагнул вперед рассмотреть это диво поближе, а в следующее мгновение опять началось падение — на этот раз с качелей на заднем дворе, где он просидел все это время. Стукнулся он, кстати, так, что дух вон.

    Три или четыре дня спустя папа рыскал по всему дому, с яростью сообщая маме, что облазил весь проклятый подвал, чемодана там нет, и он собирается подать в суд на проклятых грузчиков, потерявших его где-то между Вермонтом и Колорадо. Как, интересно, он должен исхитриться закончить ПЬЕСУ, если внезапно обнаруживаются такие вещи?

    — Нет, пап. Он под лестницей, — сказал тогда Дэнни. — Грузчики поставили его прямо под лестницу.

    Папа странно посмотрел на него и спустился проверить. Именно на том месте, которое показал мальчику Тони, чемодан и оказался. Папа отвел Дэнни в сторонку, посадил на колени и спросил, кто пускал его в подвал. Том с верхнего этажа? В подвале опасно, сказал папа. Потому-то хозяин и держит его на замке. Может, кто-то оставил дверь незапертой, вот что хотел знать папа.

    — Я рад, что документы и пьеса нашлись, но они не стоят того, чтобы тебе, Дэнни, — сказал папа, — падать с лестницы и ломать… ноги.

    Дэнни честно ответил, что в подвал не ходил. Эта дверь всегда заперта. Мамочка подтвердила. Дэнни ни разу не спускался туда, потому что там темно, сыро и полно пауков. К тому же у него нет привычки врать.

    — Тогда как же ты узнал, док?

    — Тони показал.

    Отец с матерью переглянулись поверх головы Дэнни. Такое время от времени случалось и раньше. Пугаясь, они быстро выбрасывали это из головы. Но Дэнни знал, что Тони их тревожит, особенно мамочку, и очень старался, чтобы его мысли не заставили Тони появиться там, где она могла бы его увидеть. Но сейчас он счел, что она еще не встала и не начала суетиться в кухне, поэтому сосредоточился изо всех сил — проверить, может ли понять, о чем думает папа.

    Он нахмурился и сжал лежавшие на коленях грязноватые ладошки в кулаки. Глаза закрывать он не стал — это было ни к чему, — но сощурился так, что они превратились в щелки, и вообразил папин голос, голос Джека, голос Джона Дэниэла Торранса, сильный и спокойный, то изумленно повышающийся, то становящийся еще ниже от гнева, то остающийся неизменно ровным, потому что папа думал… Думал про… Думал насчет… Думал…

    (думал)

    Дэнни тихо вздохнул, тяжело оседая на край тротуара, словно у него исчезли все мышцы. Он был в полном сознании, видел и улицу, и парня с девушкой, которые шагали по другому тротуару, держась за руки, потому что были…

    (?влюблены?)

    счастливы сегодняшним днем и тем, что в этот день они вместе. Он видел осенние листья, желтые кружочки неправильной формы, гонимые ветром вдоль канавы. Он видел дом, мимо которого проходили влюбленные, и заметил, что на крыше

    (Черепица. Если арматура в порядке, проблемы, по-моему, не будет. Да, верно, все будет в порядке. Этот Уотсон. Боже, что за субъект! Вот бы найти ему место в «Пьесе». Проклятие, если я не поостерегусь, кончится тем, что впихну в нее все человечество. Ага. Черепица. А гвозди тут есть? А, черт, забыл его спросить, ладно, их достать нетрудно. В Сайдвиндере магазин скобяных товаров. Осы. В это время года они строят гнезда. Может, придется прихватить одну из этих бомбочек на случай, если они окажутся там, когда я буду отдирать старую черепицу. Новая черепица. Старая)

    черепица. Значит, вот о чем он думает. Он получил работу и думает про черепицу. Дэнни не знал, кто такой Уотсон, но все остальное казалось достаточно понятным. Может, ему даже удастся посмотреть осиное гнездо. Не будь он

    — Дэнни… Дэнни-и…

    Он посмотрел на дорогу, и там, поодаль, оказался Тони, он стоял у знака «стоп» и махал рукой. Как всегда при виде старого друга на Дэнни теплой волной нахлынула радость, но на этот раз вместе с ней он словно ощутил укол страха — как будто за спиной появившегося Тони пряталось что-то мрачное, темное. Гнездо, полное ос, которые, вырвавшись, больно жалят.

    Но нечего было и думать о том, чтобы не ходить.

    Он еще сильнее осел на кромку тротуара, руки вяло соскользнули с колен и свесились между расставленных ног. Подбородок опустился на грудь. Потом часть существа Дэнни, не сильно и не больно дернувшись, отделилась и побежала следом за Тони в воронку тьмы.

    — Дэнни-и…

    Вот тьму пронзили белые крутящиеся вихри. Кашляющий, надсадный звук, гнущиеся, изломанные тени превратились в ночные ели, мотающиеся на резком воющем ветру. Танцевал, крутился снег. Снег был повсюду.

    — Слишком глубокий, — сказал из темноты Тони, и в его голосе прозвучала печаль, которая привела Дэнни в ужас. — Слишком глубокий, чтобы выбраться отсюда.

    Надвинулся, навис новый силуэт. Огромный и прямоугольный. Покатая крыша, неясным пятном белеющая в беснующейся тьме. Множество окон. Длинное здание с черепичной крышей. Часть черепицы была более новой и зеленой. Ее клал папа. Гвозди он покупал в Сайдвиндере. В магазине скобяных товаров. Сейчас черепицу засыпал снег. Снег засыпал все.

    Вынырнув из небытия, на фасаде здания засветился зеленый ведьмин огонек, он мигнул и превратился в гигантский череп, ухмыляющийся над двумя скрещенными костями.

    — Яд, — сообщил из наплывающей темноты Тони. — Яд.

    Перед глазами Дэнни промелькнули другие надписи, некоторые — зелеными буквами, некоторые — на дощечках, под разными углами воткнутых в сугробы. КУПАТЬСЯ ЗАПРЕЩЕНО. ОПАСНО! ПРОВОД ПОД ТОКОМ. СОБСТВЕННОСТЬ КОНФИСКОВАНА. ВЫСОКОЕ НАПРЯЖЕНИЕ. ТРЕТИЙ ПУТЬ. ОПАСНО ДЛЯ ЖИЗНИ. НЕ ПОДХОДИТЬ. НЕ ТРОГАТЬ. ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН. В НАРУШИТЕЛЕЙ СТРЕЛЯЕМ БЕЗ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЯ. Он не понимал до конца ни одной надписи — он не умел читать! — но уловил их общий смысл, и в черные пустоты его тела начал наплывать смутный ужас, подобный легким коричневым спорам, гибнущим при свете солнца.

    Надписи растаяли. Теперь Дэнни находился в комнате, полной незнакомой мебели, в комнате, где было темно. В окна, словно песок, билась снежная крупа. Во рту пересохло, глаза походили на горячие мраморные шарики, сердце молотом стучало в груди. Снаружи что-то глухо бухало, как будто настежь распахивали какую-то жуткую дверь. Шаги. На другой стороне комнаты было зеркало, в его дутой серебряной глубине зеленым пламенем запылало одно-единственное слово, и слово это было — ТРЕМС.

    Комната растаяла. Другая комната. Эту он

    (узнает)

    знал. Перевернутый стул. В разбитое окно, крутясь, летел снег, уже припорошив край ковра. Раздернутые шторы вкривь и вкось свисали со сломанного карниза. Низкий шкафчик лежал ящиками в пол.

    Снова глухой стук, ровный, ритмичный, страшный. Бьющееся стекло. Надвигающееся разрушение. Хриплый голос, голос безумца, еще более страшный от того, что знаком:

    — Выходи! Выходи, маленький ублюдок! Получай что заслужил!

    Хрясь. Хрясь. Хрясь. Разлетающееся в щепки дерево. Зычный крик ярости и довольства. ТРЕМС. Все ближе.

    Он поплыл через комнату. Картины сорваны со стен. Проигрыватель.

    (?мамин проигрыватель?)

    перевернут, лежит на полу. Ее пластинки — Григ, Гендель, «Битлз», Арт Гарфункель, Бах, Лист — раскиданы повсюду. Зазубренные черные осколки похожи на куски пирога. Из соседней комнаты, ванной, сноп света — жесткого, белого света и мигающее красным глазком в глубине зеркальца на дверце аптечки слово: ТРЕМС, ТРЕМС, ТРЕМС…

    — Нет, — прошептал он. — Нет, Тони, пожалуйста…

    И свешивающаяся через белый край фарфоровой ванны рука. Мягкая, безвольная. Вниз по пальцу — среднему пальцу — медленно стекает струйка крови, капает на пол; ноготь аккуратный, ухоженный…

    Нет, нет, нет, нет…

    (ну, пожалуйста, Тони, ты меня пугаешь)

    ТРЕМС, ТРЕМС, ТРЕМС

    (перестань, Тони, перестань)

    Все тает.

    Стук в темноте становится громче, еще громче, отдается эхом повсюду, со всех сторон.

    Теперь он в темном коридоре, в страхе вжимается в синий ковер, громада которого сплошь заткана буйными зарослями извивающихся черных силуэтов, прислушивается к приближающемуся стуку, и вот уже Некто — неясный силуэт — сворачивает за угол и начинает подходить к Дэнни шаткой походкой, от него пахнет кровью и гибелью. В одной руке он раскачивает из стороны в сторону деревянный молоток (ТРЕМС), описывая не сулящие ничего хорошего дуги, вбивая его в стены, разрывая шелковистые обои и выколачивая призрачные облачка известковой пыли:

    — Выходи-ка, получи что заслужил! Как настоящий мужчина!

    Силуэт приближается, от него резко пахнет чем-то кисло-сладким, он огромен; молоток со злобным свистом рассекает головкой воздух, а потом врезается в стену так, что вылетает облако пыли — при вдохе обнаруживается, какая она сухая и колючая, — и раздается глухое громкое «бумм!». Крошечные красные глазки горят в темноте. Чудовище идет за ним, оно обнаружило его, зажало здесь, спиной к голой стене. А люк на потолке на замке.

    Темнота. Ощущение, будто он плывет.

    — Тони, пожалуйста, забери меня назад, пожалуйста…

    И он вернулся; весь в поту, опять сидел на кромке тротуара Арапаго-стрит, взмокшая рубашка прилипла к спине. В ушах еще стоял глухой стук и пахло мочой, его собственной — в предельном ужасе он обмочил штаны. Перед глазами стояла безвольная рука, перевесившаяся через край ванны; кровь, сбегающая вниз по среднему пальцу, и то непонятное слово, которое было куда страшнее любого другого: ТРЕМС.

    И вот — солнечный свет. Все реально. Кроме Тони, стоявшего на углу шестью домами дальше, превратившегося в пятнышко, голос его был тихим, тонким и приятным.

    — Осторожнее, док…

    Миг — и Тони исчез, а за угол завернул папин видавший виды «жук», тарахтя, он проехал по улице, выбрасывая назад облака синего дыма. Дэнни немедленно вскочил с тротуара, размахивая руками, приплясывая с ноги на ногу, вопя:

    — Пап! Эй, пап! Эй! Привет!

    Папа завернул «фольксваген» на тротуар, вырубил мотор и открыл дверцу. Дэнни ринулся было к нему — но прирос к месту, широко распахнув глаза. Душа мальчика ушла в пятки, он словно окаменел. Рядом с папой на переднем сиденье лежал молоток с короткой ручкой, к покрытой запекшейся кровью головке прилипли волосы.

    В следующую секунду на этом месте оказался пакет с продуктами.

    — Дэнни… док, с тобой все в порядке?

    — Угу. Все о’кей. — Он подошел к папе и зарылся лицом в отделанную замшей вареную куртку, крепко-крепко-крепко обхватив его. Джек обнял малыша в ответ, слегка недоумевая.

    — Эй, док, не сиди столько на солнце. Ты весь потный, с тебя просто капает.

    — Кажется, я немного поспал. Пап, я люблю тебя. Я ждал.

    — Я тоже люблю тебя, Дэн. Вот, привез вам кое-что. Как думаешь, ты уже достаточно большой, чтобы отнести это наверх?

    — А то!

    — Док Торранс, самый сильный человек в мире, — сказал Джек, взъерошив ему волосы. — Его хобби — засыпать на углах улиц.

    Потом они пошли к дверям, а мама уже спустилась на крыльцо встретить их, и Дэнни встал на вторую ступеньку и смотрел, как они целуются. Они были рады видеть друг друга. Они источали любовь — как источали ее парень с девушкой, что прошли по улице, держась за руки. Дэнни обрадовался.

    Пакет с продуктами, всего лишь пакет с едой, которую он держал в охапке, зашуршал. Все было в порядке. Папа дома. Мама его любит. Ничего плохого. А потом не все, что Тони показывает, непременно сбывается.

    Но в сердце Дэнни поселился страх: глубокий, леденящий, он гнездился вокруг сердца и того не поддающегося расшифровке слова, которое мальчик увидел в зеркале своего духа.
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     5. Телефонная будка 

    

    Поставив «фольксваген» перед универмагом «Тейбл-Меса», Джек дал мотору заглохнуть. Он снова задумался, не стоит ли съездить и поменять бензонасос, и снова сказал себе, что им это не по средствам. Если автомобильчик сумеет добегать до ноября, можно будет со всеми почестями отправить его на покой. К ноябрю здесь, в горах, будет столько снега, что «жук» утонет целиком… а может, утонут и три «жука», поставленные друг на дружку.

    — Оставайся в машине, док. А я принесу тебе конфету.

    — А почему с тобой нельзя?

    — Мне надо позвонить по личному делу.

    — Поэтому ты не позвонил из дома?

    — Точно.

    Несмотря на их тающие финансы, Венди настояла на том, чтобы телефон в доме был. Она доказывала, что с маленьким ребенком — особенно с таким малышом, как Дэнни, который иногда страдает обмороками, — нельзя позволить себе не иметь телефона. Поэтому Джек раскошелился на тридцать долларов за установку аппарата — уже скверно — и на девяносто за страховку, что нанесло по бюджету действительно ощутимый удар. Но до сих пор телефон молчал как рыба, не считая двух раз, когда ошибались номером.

    — Пап, а можно мне «Бэби Рут»?

    — Можно. Сиди спокойно и не балуйся с переключением передач. Ладно?

    — Ладно. Я карты посмотрю.

    — Давай.

    Джек вылез из машины, а Дэнни открыл «бардачок» «жука» и вытащил пять потрепанных карт расположения бензоколонок: Колорадо, Небраска, Юта, Вайоминг и Нью-Мексико. Он обожал дорожные карты, обожал водить пальцем вдоль трасс. По мнению Дэнни, в переезде на Запад самым хорошим были новые карты.

    Джек сходил к аптечному киоску, купил Дэнни конфету, а себе газету и экземпляр октябрьского «Писательского дайджеста». Дав девушке пятерку, он попросил сдачу четвертаками. Зажав мелочь в руке, он направился к стоявшей возле изготовляющего ключи автомата телефонной будке и протиснулся внутрь. Отсюда через три стекла был виден сидящий внутри «жука» Дэнни. Голова мальчика прилежно склонилась над картами. Джек чувствовал, как его захлестнула волна граничащей с отчаянием любви к мальчугану, отчего лицо приняло каменно-угрюмое выражение.

    Он полагал, что выразить Элу обязательную благодарность можно и из дома — разумеется, он не собирался говорить то, что могло вызвать возражения у Венди. Но гордость Джека сказала: нет. Теперь он почти всегда прислушивался к тому, что подсказывала ему гордость, ведь, кроме жены с сыном, шестиста долларов на текущем счету и потрепанного «фольксвагена» 68-го года, у него осталась только гордость. Да и счет-то был объединенным. Год назад он преподавал английский в одной из лучших частных школ Новой Англии. И друзья там были — правда, не совсем такие, с которыми Джек знался до того, как бросил пить, но посмеяться было с кем; были приятели — коллеги по факультету, восхищавшиеся его искусным обращением с классом и личным пристрастием к писательскому ремеслу. Шесть месяцев назад дела шли очень хорошо. Вдруг оказалось, что каждые две недели от жалованья остается достаточно денег, чтобы начать делать небольшие сбережения. В дни, когда Джек пил, ни разу не удавалось отложить ни гроша, хотя выпивку почти всегда ставил Эл Шокли. Джек с Венди начали осторожно поговаривать, не поискать ли дом и не выплатить ли примерно в течение года первый взнос. Ферма в деревне. Шесть или восемь лет на то, чтоб полностью ее обновить — да черт возьми, они были молоды, у них было время.

    Потом он вышел из себя.

    Джордж Хэтфилд.

    Запах надежды обернулся запахом старой кожи в кабинете Кроммерта, все вместе напоминало одну из сцен его собственной пьесы: на стенах — старые портреты прежних директоров Стовингтона, гравюры с изображением школы, какой та была в 1879 году, когда ее только построили, и в 1895-м, когда деньги Вандербильда позволили выстроить закрытый манеж, — он до сих пор стоял на западном краю футбольного поля, приземистый, необъятный, увитый плющом. Апрельский плющ шелестел за приоткрытым окном у Кроммерта, из радиатора доносился навевающий дремоту шум парового отопления. Джек вспомнил, о чем подумал тогда: «Это не на сцене. Это по-настоящему. Моя жизнь. Как можно было пустить ее коту под хвост?»

    — Джек, положение серьезное. Очень серьезное. Совет попросил меня сообщить вам о своем решении.

    Совет желал, чтобы Джек оставил должность, и Джек пошел им навстречу. В иных обстоятельствах срок его контракта закончился бы в июне этого года.

    За беседой в кабинете Кроммерта последовала самая темная, самая страшная ночь в жизни Джека. Желание, потребность напиться никогда еще не были столь сильны. Руки тряслись. Он бродил, натыкаясь на предметы, переворачивая их. А еще его не покидало желание сорвать все на Венди с Дэнни. Его норов был подобен злобному зверю на перетершейся привязи. Перепугавшись, как бы не ударить их, Джек сбежал из дома. Кончилось все у входа в бар. От того, чтобы зайти внутрь, Джека удержало только одно: он понимал, что стоит сделать это — и Венди навсегда уйдет, а Дэнни заберет с собой. Он же с момента их ухода превратится в мертвеца.

    Вместо того чтобы зайти в бар, где темные силуэты смаковали приятные воды забвения, он направился домой к Элу Шокли. Совет проголосовал: шесть — против, один — за. Этим одним и был Эл…

    Джек набрал номер оператора, и та сообщила, что за один доллар восемьдесят центов можно на три минуты связаться с Элом. «Время, детка, штука относительная», — подумал он и бросил в автомат восемь четвертаков. Пока его вызов пробирался на восток, слышались то высокие, то низкие электронные гудки.

    Отцом Эла Шокли был Артур Лонгли Шокли, стальной барон. Своему единственному сыну, Элберту, он оставил состояние и огромное количество разнообразнейших капиталовложений и директорских постов в различных советах. В том числе — в Совете директоров Стовингтонской подготовительной академии, любимого объекта благотворительности старика. И Артур, и Элберт Шокли были ее бывшими питомцами, вдобавок Эл жил в Барре, достаточно близко, чтобы лично проявлять интерес к школьным делам. В течение нескольких лет Эл работал в Стовингтонской школе тренером по теннису.

    Джек подружился с Элом самым естественным и неслучайным образом: на всех многочисленных факультетских и школьных вечеринках, которые оба активно посещали, они неизменно оказывались самыми пьяными. Шокли разошелся с женой, да и семейная жизнь Джека медленно катилась под горку, хотя он все еще любил Венди и не один раз искренне обещал измениться ради нее и малыша Дэнни.

    Много раз после преподавательской вечеринки оба упорно гнули свое, перебираясь из бара в бар, пока те не закрывались, а потом останавливались у какой-нибудь семейной лавчонки купить ящик пива, чтоб выпить его, остановив машину в каком-нибудь тупике. Случалось, Джек, спотыкаясь, вваливался в арендуемый им домик, когда утренняя заря уже разливалась по небу, и обнаруживал, что Венди с малышом спят на кушетке, Дэнни — всегда у спинки, сунув Венди под подбородок крошечный кулачок. Он смотрел на них, и отвращение к себе подкатывало к горлу горькой волной, перешибавшей даже вкус пива, сигарет и мартини — «марсиан», как называл их Эл. В такие минуты мысли Джека вполне разумно и трезво сворачивали на пистолет, веревку или бритву.

    Если попойка приходилась на воскресный вечер, он часа три спал, вставал, одевался, глотал четыре таблетки экседрина и, не протрезвев, отправлялся к девяти часам давать уроки американской поэзии. Здравствуйте, ребята, сегодня Красноглазое Чудо расскажет вам, как во время великого пожара Лонгфелло лишился жены.

    «Я не верил, что стал алкоголиком», — подумал Джек, слушая, как зазвонил телефон Эла Шокли. Пропущенные уроки или уроки, на которых от небритого Джека все еще разило ночными «марсианами». Только не я — я-то могу бросить в любой момент. Ночи, которые они с Венди провели в разных постелях. Слушай, я в порядке. Размозженное крыло машины. Конечно, я в состоянии вести. Слезы, которые Венди каждый раз проливала в ванной. Осторожные взгляды коллег на любой вечеринке, где подавали спиртное, даже если это было вино. Медленно забрезжившее осознание того, что о нем говорят. Понимание, что из его «Ундервуда» выходят только почти пустые листы, заканчивающие свое существование бумажными комками в корзине для мусора. Когда-то он был выгодным приобретением для Стовингтона: может статься, медленно расцветающий американский писатель, и уж точно — человек, достаточно квалифицированный для преподавания таинственного предмета — писательского мастерства. Он уже опубликовал две дюжины рассказов, работал над пьесой и полагал, что где-то в каком-то дальнем уголке сознания, возможно, вызреет роман. Но теперь Джек ничего не создавал, а преподавательская деятельность стала странной и беспорядочной.

    Закончилось все это однажды вечером — не прошло еще и месяца с тех пор, как Джек сломал сыну руку. Тут и конец семейной жизни, казалось ему. Венди оставалось лишь собраться с силами… он знал, не будь ее мать первостатейной стервой, автобус увез бы Венди обратно в Нью-Хэмпшир, как только Дэнни оказался бы в состоянии путешествовать. С браком было бы покончено.

    Тогда, в первом часу ночи, Джек с Элом въезжали в Барр по дороге номер 31. За рулем «ягуара» находился Эл, который странным образом вписывался в повороты, иногда пересекая двойную желтую линию. Оба были пьяны вдрызг, этой ночью «марсиане» приземлились, полные сил. Последний изгиб дороги перед мостом они проехали на семидесяти, и там оказался детский велосипед; потом — резкий, мучительный, пронзительный визг раскромсанной резины на шинах «ягуара». Джек помнит, как увидел похожее на круглую белую луну лицо Эла, смутно маячившее над крутящимся рулем. На сорока милях в час они со звоном и треском врезались в велосипед, и тот погнутой, искореженной птицей взлетел в воздух, ударил рулем в ветровое стекло и тут же снова очутился в воздухе, а перед вытаращенными глазами Джека осталось испещренное звездочками трещин ветровое стекло. Чуть позже раздался последний страшный удар, это велосипед приземлился позади них на дорогу. Шины прошлись по чему-то, глухо стукнувшемуся о днище. «Ягуар» развернуло поперек дороги. Эл все еще рулил, и откуда-то издалека до Джека донесся его собственный слабый голос:

    — Господи, Эл. Мы его переехали. Я чувствую.

    Телефон продолжал звонить прямо в ухо. Давай, Эл. Останови. Я с этим разберусь.

    Эл остановил дымящуюся машину в каких-нибудь трех футах от опоры моста. Две шины «ягуара» были спущены. Горелая резина оставила стотридцатифутовый петляющий, мечущийся из стороны в сторону след. Переглянувшись, они бросились обратно, в холодную тьму.

    От велосипеда ничего не осталось. Одно колесо отвалилось, и, оглянувшись через плечо, Джек увидел, что оно лежит посреди дороги, ощетинившись полудюжиной похожих на рояльные струны спиц. Запинаясь, Эл выговорил:

    — По-моему, на него мы и наехали, Джекки.

    — Где же тогда ребенок?

    — Ты видел ребенка?

    Джек нахмурился. Все произошло безумно быстро. Они выскочили из-за угла. В свете фар «ягуара» смутно увидели велосипед. Эл что-то проорал. Они налетели на него и долго скользили юзом.

    Они перенесли велосипед на обочину. Эл вернулся к «ягуару» и включил все четыре фары. Следующие два часа они обыскивали дорогу, пользуясь мощным четырехкамерным фонариком. Ничего. Несмотря на поздний час, мимо севшего на мель «ягуара» и двух мужчин с раскачивающимся фонарем проехало несколько машин. Ни одна не остановилась. Позже Джеку приходило в голову, что, по странной прихоти, Провидение, стремясь дать им обоим последний шанс, не подпустило туда полицию и удержало всех проезжающих от того, чтобы их окликнуть.

    В четверть третьего они вернулись к «ягуару», трезвые, но ослабевшие до тошноты.

    — Что же этот велик делал посреди дороги, если на нем кто-то ехал? — требовательно спросил Эл. — Он же не на обочине лежал, а прямехонько посреди этой чертовой дороги.

    Джек сумел только помотать головой.

    — Ваш абонент не отвечает, — раздался голос оператора. — Хотите, чтобы я продолжала вызывать?

    — Еще парочку звонков, мисс. Можно?

    — Да, сэр, — отозвался исполненный сознания своего долга голос.

    Давай, Эл!

    Эл пешком перебрался на другую сторону моста к ближайшей телефонной будке, позвонил приятелю-холостяку и сказал, что, если тот вытащит из гаража зимние шины для «ягуара» и привезет их на 31-е шоссе к мосту за Барром, то получит пятьдесят долларов. Приятель объявился через двадцать минут, одетый в джинсы и пижамную куртку.

    — Прикончили кого-нибудь? — спросил он, оглядев место происшествия.

    Эл уже поднимал домкратом заднюю часть машины, а Джек отвинчивал гайки.

    — К счастью, нет, — ответил Эл.

    — Ладно, по-моему, мне все равно лучше двигать обратно. Заплатишь завтра.

    — Отлично, — произнес Эл, не поднимая глаз.

    Вдвоем они без происшествий сменили шины и вместе поехали домой к Элу Шокли. Эл поставил «ягуар» в гараж и вырубил мотор.

    В темноте и тишине он сказал:

    — Я завязываю, Джекки. Хватит, приехали. Сегодня я убил своего последнего «марсианина».

    И теперь, потея в телефонной кабине, Джек вдруг подумал, что никогда не сомневался — Эл способен довести дело до конца.

    Домой он тогда поехал на своем «фольксвагене», включил радио, и, словно чтобы охранить предрассветный дом, какая-то группа снова и снова принялась повторять нараспев: Будь что будет, так и сделай… тебе же охота… будь что будет, так и сделай. Тебе же охота…

    Не важно, громко ли прозвучали пронзительный визг шин и удар. Стоило зажмуриться — и Джек видел то единственное смятое колесо. Поломанные спицы торчали в небо.

    Когда он вошел в дом, Венди спала на диване. Он заглянул в комнату к Дэнни, тот лежал на спине в своей кроватке, погруженный в глубокий сон, рука все еще покоилась в гипсе. В просачивающемся с улицы мягком свете фонарей Джеку были видны темные строчки на известковой белизне — там, где на гипсе расписались врачи и сестры педиатрии.

    Это несчастный случай. Он упал с лестницы.

    (ах ты грязный лжец)

    Это несчастный случай. Я вышел из себя.

    (ты, грязный пьяница, кому ты нужен, видно, когда-то Господь высморкал из носа соплю — так это был ты)

    Послушайте, эй, ну ладно, пожалуйста, просто несчастный случай…

    Но перед глазами встал прыгающий в руках фонарь — и последняя мольба улетела прочь. Они тогда рыскали в высохших к концу ноября сорняках, искали распростертое тело, которое, по всем канонам, должно было там оказаться, и ждали полицию. Не важно, что за рулем был Эл. Бывали и другие вечера, когда машину вел Джек.

    Он натянул на Дэнни одеяло, прошел в спальню и с верхней полки шкафа достал «спэниш льяму» тридцать восьмого калибра. Пистолет хранился в коробке из-под ботинок. Он битый час просидел на кровати, не выпуская револьвера из рук, зачарованный смертоносным блеском.

    Уже светало, когда Джек сунул его обратно в коробку, а коробку — обратно в шкаф.

    В то утро он позвонил начальнику отдела Брюкнеру и попросил перенести его уроки. У него грипп. Брюкнер согласился — совсем не так вежливо, как это обычно принято. В последний год Джек Торранс был в высшей степени подвержен гриппу.

    Венди сделала ему яичницу и кофе. Они ели в молчании. Оно нарушалось лишь шумом на заднем дворе, где Дэнни здоровой рукой радостно гонял грузовики через кучу песка.

    Венди взялась мыть посуду. Не оборачиваясь, она сказала:

    — Джек. Я тут думала…

    — Правда? — Дрожащими руками он зажег сигарету. Странно, но в это утро никакого похмелья не было. Только дрожь. Он моргнул. В наступившей на краткий миг тьме на ветровое стекло налетел велосипед, стекло покрылось трещинками. Шины взвизгнули. Запрыгал фонарь.

    — Я хотела поговорить с тобой о том… о том, как нам с Дэнни будет лучше. Может быть, и тебе тоже. Не знаю. Наверное, надо было поговорить об этом раньше.

    — Сделаешь кое-что для меня? — спросил он, глядя на дрожащий кончик сигареты. — Одно одолжение?

    — Какое? — Голос Венди был безрадостным, бесцветным. Он посмотрел ей в спину.

    — Давай поговорим об этом ровно через неделю. Если у тебя еще будет желание.

    Теперь она повернулась к нему, руки были в кружеве мыльной пены, хорошенькое личико — бледным и лишенным иллюзий.

    — Джек, твои обещания ничего не стоят. Ты просто-напросто продолжаешь свое…

    Она замолчала, завороженно глядя ему в глаза, внезапно потеряв уверенность.

    — Через неделю, — сказал он. Его голос утратил силу и упал до шепота. — Пожалуйста. Я ничего не обещаю. Если у тебя тогда еще будет желание поговорить, мы поговорим. Обо всем, о чем захочешь.

    Они долго смотрели друг другу в глаза через залитую солнцем кухню. Когда она, не сказав больше ни слова, вернулась к посуде, Джека затрясло. Господи, как ему надо было выпить! Один только маленький глоточек, просто чтобы все стало на свои места…

    — Дэнни приснилось, что ты попал в аварию, — отрывисто сообщила она. — Иногда ему снятся забавные сны. Он рассказал об этом сегодня утром, когда я его одевала. А, Джек? Ты попал в аварию?

    — Нет.

    К полудню страстное желание выпить перешло в легкую лихорадку. Он поехал к Элу домой.

    — Сухой? — спросил Эл, прежде чем впустить его. Выглядел Эл ужасно.

    — Суше некуда. Ты похож на Лона Чейни в «Призраке оперы».

    — Ну, давай заходи.

    Весь день они на пару играли в вист. И не пили.

    Прошла неделя. Разговаривали они с Венди не слишком-то много. Но Джек знал, что она недоверчиво наблюдает за ним. Он глотал кофе без сахара и нескончаемое количество кока-колы. Однажды вечером он выпил целую упаковку — шесть банок, — а потом помчался в ванную и все выблевал. Уровень спиртного в стоявших в домашнем баре бутылках не снижался. После уроков он отправлялся домой к Элу Шокли — такой ненависти, как к Элу Шокли, Венди в жизни ни к кому не испытывала! — а когда возвращался домой, она готова была поклясться, что от Джека пахнет скотчем или джином, но он внятно беседовал с ней до ужина, пил кофе, после ужина играл с Дэнни, делясь с ним кока-колой, читал ему на ночь сказки, потом садился проверять сочинения, поглощая при этом черный кофе чашку за чашкой, и Венди пришлось признаться самой себе, что она была неправа.

    Недели шли. Невысказанные слова перестали вертеться на кончиках языков. Джек чувствовал, как они отступают, но знал, что окончательно они не отступят никогда. Дела пошли получше. Потом Джордж Хэтфилд. Джек снова вышел из себя, но на сей раз был трезв как стеклышко.

    — Сэр, ваш абонент по-прежнему не…

    — Алло? — запыхавшийся голос Эла.

    — Прошу, — строго сказала оператор.

    — Эл, это Джек Торранс.

    — Джекки! — Неподдельная радость. — Как дела?

    — Неплохо. Я звоню просто сказать спасибо. Меня взяли на эту работу, лучше и быть не может. Если, запертый снегом на всю зиму, я не сумею закончить пьесу, значит, мне ее не закончить никогда.

    — Закончишь.

    — Как ты?

    — Сухой, — ответил Эл. — Ты?

    — Как осенний лист.

    — Сильно тянет?

    — Каждый Божий день.

    Эл рассмеялся:

    — Это нам знакомо. Не понимаю, как ты не взялся за старое после этого Хэтфилда, Джек. Это было выше моего понимания.

    — Что поделаешь, сам себе подгадил.

    — А, черт. К весне я соберу Совет. Эффинджер уже говорит, что, может, они слишком поторопились. А если из пьесы что-нибудь получится…

    — Да. Слушай-ка, Эл, у меня там в машине мальчуган. Похоже, он забеспокоился.

    — Конечно. Понял. Хорошей зимы, Джек. Рад был помочь.

    — Еще раз спасибо, Эл. — Он повесил трубку, закрыл глаза, стоя в душной кабине, и опять увидел, как машина сминает велосипед, как подпрыгивает и ныряет фонарик. В газете на следующий день появилась заметочка — пустяковая, просто заполнившая пустое место, — но владельца велосипеда не назвали. Почему велик валялся там ночью, навсегда останется для них тайной, и возможно, так и должно быть.

    Он вернулся к машине и сунул Дэнни слегка подтаявшую «Бэби Рут».

    — Пап.

    — Что, док?

    Дэнни помедлил, глядя в отсутствующее лицо отца.

    — Пока я ждал, когда ты вернешься из отеля, мне приснился плохой сон. Помнишь? Когда я заснул?

    — Угу.

    Но толку не было. Папа думал о чем-то другом, не о Дэнни. Он снова думал про Плохой Поступок.

    (мне приснилось, что ты сделал мне больно, папа)

    — Что же тебе приснилось, док?

    — Ничего, — сказал Дэнни. Когда они выезжали со стоянки, он сунул карты обратно в «бардачок».

    — Точно?

    — Ага.

    Джек с легким беспокойством взглянул на сына и вернулся мыслями к пьесе.
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     6. Ночные мысли 

    

    Кончив заниматься любовью, ее мужчина уснул рядом с ней.

    Ее мужчина.

    Она чуть улыбнулась в темноте. Его семя теплой медленной струйкой еще стекало меж ее слегка разведенных бедер. Улыбка вышла и полной жалости, и довольной одновременно, потому что понятие ее мужчина включало в себя сотню различных чувств. Каждое из них, рассмотренное отдельно, вызывало недоумение. Вместе, в плывущей ко сну темноте, они напоминали далекий блюз, звучащий почти в пустынном ночном клубе — грустный, но приятный.

    
     
      Я люблю тебя, милый, ты знаешь,

      да что толку, не легче ничуть:

      взять в любовницы — ты не желаешь,

      в собачонки сама не хочу.

     

    


    Чье это, Билли Холлидея? Или автор — кто-то более прозаический, вроде Пегги Ли? Какая разница. Грустная сентиментальная мелодия мягко звучала в голове у Венди, как будто в клубе за полчаса до закрытия играл старый музыкальный автомат — например, «Вурлитцер».

    Сейчас, отключаясь от окружающего, она задумалась, в скольких же постелях ей приходилось спать с мужчиной, что лежит рядом. Они познакомились в колледже и сперва занимались любовью у него на квартире… Тогда не прошло еще и трех месяцев с тех пор, как мать, выкинув ее из дома, велела никогда там не показываться и добавила, что если Венди куда-то собирается, то может ехать к своему папочке, потому что это из-за нее они развелись. Было это в семидесятом году. Неужели так давно? В следующем семестре они с Джеком съехались, нашли работу на лето и, когда начался выпускной курс, сняли квартиру. Яснее всего она помнила большую двуспальную продавленную кровать. Когда они занимались любовью, ржавая металлическая сетка поскрипывала в такт. Той осенью ей наконец удалось вырваться от матери. Джек ей помог. «Она по-прежнему хочет доставать тебя, — сказал он. — Чем чаще ты будешь ей звонить, чем чаще будешь приползать обратно, выпрашивая прощение, тем больше у нее окажется возможностей шпынять тебя отцом. Ей это во благо, Венди, потому что так и дальше можно верить, что всему виной ты. Но тебе это не на пользу». В тот год они без конца говорили об этом в постели.

    (Джек сидит на кровати, натянув до пояса простыню, в пальцах тлеет сигарета, он глядит ей прямо в глаза, полунасмешливо, полусердито, и говорит: Она велела тебе никогда там не показываться, верно? Носа туда не совать, так? Тогда почему она не вешает трубку, если знает, что звонишь ты? Почему только твердит, что не пустит тебя в дом со мной? Да потому, что считает, что я могу подпортить ей всю музыку. Она хочет по-прежнему капать тебе на мозги, детка. Идиотизм — позволять ей это. Она велела тебе больше никогда туда не возвращаться, так отчего бы не поймать ее на слове? Забудь об этом. В конце концов Венди и сама стала так же смотреть на ситуацию)

    Джеку принадлежала идея расстаться на некоторое время — «чтобы понять, какова перспектива наших отношений», сказал он. Венди боялась, что он заинтересовался кем-то еще. Позже выяснилось, что это не так. Весной они опять были вместе, и Джек спросил, не хочет ли она повидаться с отцом. Венди дернулась, как от удара хлыста.

    Как ты узнал?

    Тень знает все.

    Ты что, шпионил за мной?

    И его нетерпеливый смешок, от которого Венди всегда делалось неловко, как будто она восьмилетняя крошка и причины ее поступков понятны Джеку лучше, чем ей самой.

    Тебе нужно было время, Венди.

    Для чего?

    По-моему… чтобы понять, за кого из двоих ты хочешь выйти.

    Джек, что ты болтаешь?

    Похоже, делаю тебе предложение.

    Свадьба. Отец там был, а мать — нет. Она обнаружила, что с Джеком может пережить и это. Потом появился Дэнни, ее милый сынок.

    Тот год был самым лучшим, и в постели тоже так хорошо никогда не бывало. После рождения Дэнни Джек нашел ей работу — печатать на машинке для полудюжины сотрудников кафедры английского языка: проверочные вопросы, экзаменационные билеты, расписание уроков, рабочие заметки, списки. Наконец, одному из них она перепечатала роман — роман, который, к крайне непочтительной и очень личной радости Джека, так и не опубликовали. За работу платили сорок долларов в неделю, а потом за те два месяца, что она перепечатывала неудавшийся роман, плата взлетела до шестидесяти. Они купили свою первую машину, пятилетний «бьюик» с детским сиденьем в середине. Расторопные, смышленые, легкие на подъем молодые супруги. Из-за Дэнни между Венди и матерью наступило вынужденное перемирие — напряженное, не слишком-то веселое, но все-таки перемирие. Когда она возила Дэнни к бабушке, то Джека с собой не брала. И не рассказывала ему, что мать, хмурясь, всякий раз перепеленывала Дэнни заново и всегда умела найти у него на попке или в промежности первое свидетельство обвинения — пятнышко сыпи. Мать никогда ничего не говорила прямо, и все-таки до Венди дошло: примирение уже стоит ей ощущения, что она, Венди, плохая мать и, может быть, эту цену ей придется выплачивать всю жизнь. Мать всегда находила, чем ее достать.

    Днем Венди сидела дома, хозяйничала, кормила Дэнни из бутылочки в омытой солнцем кухне четырехкомнатной квартиры на третьем этаже, слушая пластинки на портативном, работающем от батареек, стереопроигрывателе, который купила, еще будучи студенткой. Джек приходил домой в три (или в два, если считал, что последний урок можно сократить) и, пока Дэнни спал, уводил ее в спальню, тогда страхи насчет того, что она плохая мать, стирались.

    По вечерам, пока Венди печатала, Джек писал и занимался своими заданиями. В те дни, бывало, выйдя из спальни, где стояла машинка, она заставала обоих спящими на диване в кабинете — Дэнни, засунув большой палец в рот, уютно возлежал на груди раздетого до трусов Джека. Она переносила Дэнни в кроватку, прочитывала, что Джек написал за вечер, и только потом будила его, чтобы он перешел в спальню.

    Лучший год, лучшая постель.

    
     Будет и на нашей улице праздник…

    


    В те дни Джек еще справлялся со своей тягой к спиртному. В субботу вечером забегала компания друзей-студентов, появлялся ящик пива, начинались споры, в которых Венди почти не участвовала — ведь сама она занималась социологией, а Джек — английским. Спорили насчет того, литературным или историческим произведением считать дневники Пеписа, обсуждали поэзию Чарлза Олсона, иногда читали куски еще не законченных работ. Спорили на сотни тем. Нет, на тысячи. Необходимости участвовать она не ощущала — достаточно было примоститься в кресле-качалке рядом с Джеком, который по-турецки сидел на полу, держа в одной руке пиво, а другой нежно обхватив ее икру или лодыжку.

    В Нью-Хэмпширском университете шла ожесточенная борьба за лидерство, а Джек нес дополнительное бремя — он писал. Каждый вечер он тратил на это не меньше часа. Это было его рутиной. А субботние посиделки — необходимым лечением. На них Джек давал выход энергии, которая иначе могла бы накапливаться до тех пор, пока он не взорвался бы.

    Заканчивая диплом, он получил работу в Стовингтоне, главным образом благодаря своим рассказам — к тому времени было опубликовано уже четыре, один — в «Эсквайре». Венди достаточно ясно помнила тот день — на то, чтобы забыть, трех лет мало. Она чуть не выбросила письмо, решив, что это — очередное предложение подписки. Но, вскрыв конверт, обнаружила внутри письмо, извещающее, что «Эсквайр» в начале следующего года хотел бы использовать рассказ Джека «Что касается черных дыр». Они заплатят девятьсот долларов не за публикацию, а за согласие. Почти половину того, что она зарабатывала за год, перепечатывая разные бумажки, и Венди полетела к телефону, оставив Дэнни, комично таращившего глазенки ей вслед, сидеть в высоком стульчике с перемазанной пюре из говядины с горохом рожицей.

    Через сорок пять минут из университета прибыл Джек, «бьюик» оседал под тяжестью семи приятелей и бочонка пива. После церемониального тоста (Венди тоже пропустила стаканчик, хотя обычно была равнодушна к пиву) Джек подписал соглашение, положил в конверт с обратным адресом и отправился бросить его в ящик в конце квартала. Когда он вернулся, то, остановившись в дверях, с серьезным видом произнес: «Вени, види, вици». Раздались приветственные крики и аплодисменты. К одиннадцати вечера бочонок опустел, и тогда Джек и те двое, что все еще были транспортабельны, отправились по барам.

    Внизу, в холле, Венди отошла с ним в сторонку. Те двое уже вышли и сидели в машине, пьяными голосами распевая нью-хэмпширский боевой гимн. Джек, стоя на одном колене, угрюмо возился со шнурками мокасин.

    — Джек, — сказала она. — Не надо. Ты даже шнурки завязать не можешь, что уж говорить про машину.

    Он поднялся и спокойно положил ей руки на плечи:

    — Сегодня вечером я луну с неба могу достать, если захочу!

    — Нет, — сказала она. — Нет, ни за какие рассказы в «Эсквайре» на свете!

    — Вернусь не поздно.

    Но вернулся он только в четыре утра; спотыкаясь и бормоча, поднялся по лестнице и, ввалившись в комнату, разбудил Дэнни. Попытавшись успокоить малыша, он уронил его на пол. Венди вылетела как сумасшедшая, первым делом подумав о том, что скажет ее мамочка, если увидит синяк, а уж потом про все остальное, — Господи, помоги, Господи, помоги нам обоим, — и, подхватив Дэнни, уселась с ним в качалку, убаюкала. Почти все пять часов, пока Джека не было, она думала в основном о своей матери и ее пророчестве, что из Джека никогда ничего не выйдет. Наполеоновские планы, сказала мать. А то как же. В благотворительных комитетах полно кретинов с наполеоновскими планами. Доказывал ли рассказ в «Эсквайре» правоту матери, или напротив? Уиннифред, ты неправильно держишь ребенка. Дай его мне. А мужа она держит правильно? Иначе зачем ему уходить со своей радостью из дома? В Венди поднялся беспомощный ужас, и ей даже не пришло в голову, что Джек ушел по причинам, не имеющим к ней никакого отношения.

    — Поздравляю, — сказала она, укачивая Дэнни. Тот уже почти уснул. — Может быть, ты устроил ему сотрясение мозга.

    — Просто шишку. — В угрюмом тоне сквозило желание казаться раскаявшимся: маленький мальчик. На мгновение Венди почувствовала ненависть.

    — Может быть, — непроницаемо сказала она. — А может быть, и нет. — Она столько раз слышала, как точно таким тоном мать разговаривала с ее сбежавшим отцом, что ей стало не по себе, и она испугалась.

    — Яблочко от яблони, — пробормотал Джек.

    — Иди спать! — крикнула она, страх вырвался наружу, превратившись в гнев. — Иди спать, ты пьян!

    — Не указывай мне, что делать.

    — Джек… пожалуйста, нам не стоит… это… — Слов не было.

    — Не указывай, что мне делать, — зловеще повторил он и ушел в спальню. Венди осталась в качалке одна, Дэнни снова спал. Через пять минут в гостиную донесся храп Джека. Это была первая ночь, которую она провела на диване.

    Теперь она, засыпая, беспокойно ворочалась в постели. Освобожденные вторгшимся в них сном от какого бы то ни было стройного течения, мысли поплыли, минуя первый год их жизни в Стовингтоне и все хуже идущие дела, дела, пришедшие в полный упадок, когда муж сломал Дэнни руку, к тому утру, когда они завтракали в уединении.

    Дэнни во дворе играл с грузовиками на куче песка, рука все еще была в гипсе. Джек сидел за столом бледный, посеревший, в пальцах дрожала сигарета. Венди решилась попросить развода. Вопрос она уже рассмотрела под сотней различных углов — честно говоря, рассуждать на эту тему она начала за полгода до сломанной руки. Она внушила себе, что, если бы не Дэнни, приняла бы решение давным-давно — впрочем, это могло и не быть правдой. Долгими ночами, когда Джека не было дома, она грезила, и всегда ей виделось лицо матери, а еще собственная свадьба.

    (Кто вручает эту женщину? Отец стоял в своем лучшем костюме — не бог весть каком, конечно, он работал коммивояжером, развозящим партии консервированных товаров, и уже тогда начинал разоряться, — усталое лицо казалось таким старым, таким бледным: Я вручаю).

    Даже после несчастного случая — если это можно было назвать несчастным случаем — Венди была не в состоянии посмотреть правде в глаза, признать, что замужество оказалось с изъяном. Она ждала, молча надеясь, что случится чудо и Джек осознает происходящее не только с ним, но и с ней. Но он и не думал притормаживать. Рюмочка перед уходом в академию, два или три стакана пива за ленчем в «Стовингтон-хаус». Три или четыре бокала мартини за обедом. Пять или шесть, когда Джек проверял работы и выставлял оценки. В выходные дни бывало хуже. В те вечера, что он проводил вне дома с Элом Шокли, — еще хуже. Она и представить себе не могла, что физически здоровому человеку жизнь может причинять такую боль. Боль она ощущала постоянно. Насколько в этом была виновата она сама? Этот вопрос преследовал Венди. Она чувствовала себя своей матерью. Отцом. Иногда, когда Венди чувствовала себя самою собой, она недоумевала, что с ними станет. Она не сомневалась, что мать возьмет ее к себе, а через год, в течение которого Венди будет наблюдать, как Дэнни заново перепеленывают, готовят ему новую еду или заново кормят, в течение которого будет приходить домой и обнаруживать, что у него другая одежка или стрижка, а книжки, которые мать сочла неподходящими, отправились на забитый хламом чердак… через полгода такой жизни у нее произойдет полный нервный срыв. А мать успокаивающе похлопает ее по руке и скажет: Хоть ты и не виновата, винить больше некого. Когда ты встала между отцом и мной, ты показала свою натуру. Ты всегда была упрямой.

    Мой отец, отец Дэнни. Мой, его.

    (Кто вручает эту женщину? Я вручаю. Он умер от сердечного приступа полгода спустя.)

    Той ночью она почти до самого прихода Джека, до утра, пролежала без сна, думая, принимая решение.

    Развод необходим, сказала она себе. Мать и отец тут ни при чем. Так же, как чувство вины Венди относительно их брака и ощущение собственной неполноценности. Если она собиралась хоть что-то спасти в своей жизни, то ради Дэнни, ради нее самой развод был необходим. Надпись на стене была жестокой, но ясной. Ее муж — пьяница. Теперь, когда он так сильно пьет и ему так плохо пишется, он не в состоянии контролировать свой скверный характер. Случайно или не случайно, но он сломал Дэнни руку. Он вот-вот потеряет работу, если не в этом году, так в следующем. Венди уже заметила обращенные к ней сочувствующие взгляды жен других преподавателей. Она сказала себе, что, пока могла, держалась за это черт знает что — свою семейную жизнь. Теперь с ней придется покончить. У Джека останется полное право заходить в гости, а его поддержка будет нужна Венди, только пока она что-нибудь не подыщет и сама не встанет на ноги. А это придется сделать очень быстро, поскольку кто знает, как долго Джек будет в состоянии выплачивать алименты. Она постарается сделать развод как можно менее мучительным. Но покончить с этим следует.

    Размышляя подобным образом, Венди провалилась в неглубокий, не дающий отдыха сон, преследуемая лицами матери и отца. Да ты просто разваливаешь дом, вот и все, сказала мать. Кто вручает эту женщину? — спросил священник. Я вручаю, ответил отец. Но ярким солнечным утром она чувствовала то же самое. Она стояла спиной к Джеку, по самые запястья погрузив руки в теплую раковину с посудой, и начала с неприятного:

    — Хочу поговорить с тобой о том, что может оказаться лучше для нас с Дэнни. Может, и для тебя тоже. Наверное, нам надо было поговорить об этом раньше.

    И тут он сказал странную вещь. Она ожидала гнева, ожидала, что возбудит в нем ожесточение, услышит обвинения. Она ждала безумного рывка к бару. Только не этого мягкого, почти лишенного выражения ответа — это было так на него не похоже. Словно Джек, с которым она прожила шесть лет, прошлой ночью не вернулся, а его место занял какой-то нездешний двойник, которого она знать не знала и которому вряд ли смогла бы когда-нибудь полностью доверять.

    — Сделаешь для меня кое-что? Одно одолжение?

    — Какое? — Пришлось строго следить, чтобы голос не дрожал.

    — Давай поговорим об этом через неделю. Если у тебя еще будет желание.

    И она согласилась. Они тогда так и не высказались. Всю ту неделю он больше обычного виделся с Элом Шокли, но возвращался домой рано и спиртным от него не пахло. Венди внушала себе, что чувствует запах перегара, но знала, что это не так. Прошла еще неделя. И еще.

    Вопрос о разводе без голосования вернулся на пересмотр.

    Что произошло? Она не переставала удивляться и по-прежнему не имела об этом ни малейшего представления. Тема была для них табу. Джек напоминал человека, который заглянул за угол и неожиданно увидел поджидающего его монстра, припавшего к земле среди высохших костей прежних жертв, готовящегося прыгнуть. В баре по-прежнему имелось спиртное, но он к нему не притрагивался. Венди тысячу раз решала выкинуть бутылки, но в конце концов всегда отказывалась от этой мысли, словно поступок нарушил бы какие-то непонятные чары.

    Да еще приходилось считаться с Дэнни.

    Если она чувствовала, что мужа совершенно не знает, то перед сыном испытывала благоговейный страх — благоговейный страх в буквальном смысле, какой-то неопределенный суеверный ужас.

    В легкой дреме Венди представился миг его появления на свет. Она снова лежала на родильном столе, обливаясь потом; волосы слиплись прядями, ноги при потугах судорожно выворачивались

    (небольшой кайф от наркоза, который ей давали маленькими порциями. Один раз она пробормотала, что ее поза служит приглашением к групповому изнасилованию, а акушерка — стреляный воробей, принявшая столько родов, что этими детьми можно было заселить университетский городок, — сочла это страшно смешным)

    врач стоял между ногами, акушерка — сбоку, она готовила инструменты и напевала себе под нос. Через все уменьшающиеся интервалы повторялась острая боль, как будто в Венди втыкали осколки стекла, несколько раз, как ни стыдно ей было, она вскрикнула.

    Потом доктор довольно сурово сообщил ей, что она должна ТУЖИТЬСЯ, и она натужилась, а потом ощутила, как из нее что-то вытаскивают. Ощущение было отчетливым, определенным, ей никогда не забыть его — что-то вытащили. А потом врач поднял ее сына за ножки (увидев крошечный пенис, Венди сразу поняла: мальчик), но, когда доктор взялся за наркозную маску, она заметила кое-что еще — такое страшное, что нашла силы закричать, хотя думала, что выкричалась до конца.

    У него нет лица!

    Но лицо, конечно же, было, милое личико ее Дэнни, а окутавшая его при рождении оболочка плода теперь покоилась в маленьком сосуде — Венди хранила ее, чуть ли не стыдясь этого. Она не верила старым приметам, но все равно сохранила «сорочку». Бабью болтовню Венди не одобряла, но мальчик с самого начала был необыкновенным. Она не верила в шестое чувство, но…

    Папа попал в аварию? Мне приснилось, что папа попал в аварию.

    Что-то изменило Джека. Венди не верила, что дело только в ее готовности разводиться. Тогда, под утро, пока она беспокойно спала, что-то произошло. Эл Шокли сказал, что ничего не случилось, совсем ничего, но отвел глаза, а если верить школьным сплетням, Эл тоже бросил пить.

    Папа попал в аварию?

    Случайное столкновение с судьбой, может быть, конечно, ничего более определенного. Газеты, которые вышли наутро и на следующий день, она прочла внимательнее обычного, но не нашла ничего, что можно было бы связать с Джеком. Господи помилуй, она выискивала аварию с наездом, скандал в баре, который закончился серьезными повреждениями или… кто знает? И кому это надо знать? Но полиция так и не объявилась — ни чтобы задать вопросы, ни с ордером на взятие соскобов краски с бампера «фольксвагена». Ничего. Вот только муж полностью изменился, да сын, проснувшись, сонным голосом спросил:

    Папа попал в аварию? Мне приснилось…

    Она не признавалась себе в часы бодрствования, насколько Дэнни повлиял на то, что она осталась с Джеком, но сейчас, в легкой дреме, можно было признать: с самого начала Дэнни был мальчиком Джека. Так же, как тоже почти с самого начала она была папиной девочкой. Она не могла припомнить ни одного случая, чтобы Дэнни выплюнул молоко из бутылочки Джеку на рубашку. Джек мог накормить его после того, как она с отвращением сдавалась — даже когда у Дэнни резались зубки и ему явно было больно жевать. Когда у Дэнни болел живот, ей приходилось целый час укачивать его, чтоб он начал успокаиваться, а Джек просто брал Дэнни на руки, пару раз проходил с ним по комнате, и тот засыпал у отца на плече, надежно засунув в рот большой палец.

    Ему не было неприятно менять пеленки — даже в тех случаях, которые он называл «спецдоставкой». Он просиживал вместе с Дэнни часы напролет, подбрасывая его на коленях, играя пальчиками, строя ему рожи, а Дэнни дергал его за нос и, хихикая, валился. Джек выводил закономерности и безошибочно пользовался ими, принимая на себя любые последствия. Даже когда их сын был еще грудным, он брал Дэнни в собой в машину, отправляясь за газетой, бутылкой молока или гвоздями в скобяную лавку. Когда Дэнни было всего полгода, Джек взял его на футбольный матч Стовингтон — Кин, и тот всю игру неподвижно просидел у отца на коленях, завернутый в одеяльце, зажав в пухлом кулачке маленький стовингтонский флажок.

    Он любил мать, но он был папин мальчик.

    Да разве она сама не чувствовала раз за разом, как сын без слов противится самой мысли о разводе? Она думала об этом в кухне, поворачивая мысль в голове так же, как поворачивала картошку для ужина, подставляя ее под лезвие овощечистки. А обернувшись, видела, что сидящий по-турецки на кухонном стуле Дэнни смотрит на нее одновременно испуганными и обвиняющими глазами. Когда они гуляли в парке, он вдруг хватал ее за обе руки и говорил — почти требовал: «Ты меня любишь? Ты папу любишь?» И, смутившись, Венди кивала или говорила: «Конечно, милый». Он несся к утиному пруду так, что перепуганные утки в панике перед маленьким зарядом его свирепости, хлопая крыльями, с кряканьем перелетали на другой берег. Венди, недоумевая, пристально глядела ему вслед.

    Бывали даже времена, когда казалось, что решимость Венди хотя бы обсудить с Джеком положение дел рассеялась не из-за ее слабости, а по воле сына.

    Я не верю в такие вещи.

    Но во сне она верила в них. Во сне, пока семя ее мужа высыхало на бедрах, Венди чувствовала, что они сплачиваются все крепче, и, если это триединство будет разрушено, то не изнутри, а извне.

    Верила она по большей части в то, что концентрировалось вокруг ее любви к Джеку. Она никогда не переставала любить его, может быть, за исключением того мрачного периода, который последовал сразу за «несчастным случаем» с Дэнни. И сына она любила. Сильней всего она любила обоих вместе: гуляли они, ехали или просто застывали, усевшись играть в «старую деву», настороженно склонив головы — большую Джека и маленькую Дэнни — к веерам карт, делясь кока-колой, разглядывая комиксы. Венди очень нравилось, что они у нее есть, и она надеялась, что Господь милостив и та работа смотрителя отеля, которую Джеку устроил Эл Шокли, станет началом возвращения лучших времен.

    
     
      Вот поднимется ветер, малышка,

      Унесет все печали он прочь…

     

    


    Вернулась мелодия — тихая, сладкая, приятная, задержалась, провожая Венди в глубокий сон, где прекращали существование все мысли, а являющиеся в ночных видениях лица исчезали, не запомнившись.
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     7. В другой спальне 

    

    Дэнни проснулся. В ушах еще стоял громкий стук, а пьяный, свирепый, раздраженный голос выкрикивал: Выйди-ка сюда, получи что заслужил! Я до тебя доберусь! Я до тебя доберусь!

    Но теперь оказалось, что стучит его бешено колотящееся сердце, а единственным голосом в ночи был далекий вой полицейской сирены.

    Он неподвижно лежал в постели, глядя в потолок спальни, где шевелились под ветром тени листьев. Извиваясь, они сдваивались, создавая силуэты, похожие на дикий виноград и лианы, на джунгли; силуэты, напоминающие узоры, которыми было заткано полотно толстого ковра. На Дэнни была пижама «Доктор Дэнтон», но между пижамной курточкой и кожей наросла плотно окутывающая тело фуфайка пота.

    — Тони? — прошептал он. — Ты тут?

    Ответа не было.

    Он выскользнул из кровати, тихонько прошлепал через комнату к окну и выглянул на Арапаго-стрит, оцепеневшую и тихую в этот поздний час. Было два часа ночи. Снаружи ничего не оказалось — лишь пустынные тротуары, на которых холмиками лежали опавшие листья, припаркованные машины да длинношеий фонарь на углу, напротив бензоколонки Клиффа Брайса. Из-за колпачка на верхушке и неподвижного столба фонарь был похож на чудовище из фантастического шоу.

    Он оглядел всю улицу, напрягая глаза, чтобы заметить неясный, манящий к себе силуэт Тони, но там никого не было.

    В кронах деревьев вздыхал ветер, а по пустынным тротуарам и вокруг колес оставленных на ночь автомобилей шелестели опавшие листья. Звук был очень тихим, исполненным скорби, и мальчик подумал, что, возможно, он единственный в Боулдере настолько вырвался из оков сна, чтобы слышать его. По крайней мере единственный человек. Как знать, что еще может оказаться там, в ночи; какое существо может красться в тени, подгоняемое голодом, приглядываясь и нюхая ветер.

    Я до тебя доберусь! Я до тебя доберусь!

    — Тони? — снова прошептал мальчик, но без особой надежды.

    Ответом был только ветер, на сей раз он налетел куда резче, осыпав листьями покатую крышу под окном Дэнни. Несколько листочков, соскользнувших в водосточный желоб, замерли там, как усталые танцоры.

    — Дэнни… Дэнни-и-и…

    При звуке знакомого голоса он вздрогнул и, вытягивая шею, высунулся из окна, цепляясь ручонками за подоконник. Голос Тони прозвучал в ночи, и она тихо, тайно ожила, шорохи не прекратились, даже когда ветер снова улегся, листья неподвижно замерли, а тени перестали шевелиться. Ему показалось, что возле автобусной остановки в нескольких домах от своего он заметил кусочек тени потемнее, но было трудно сказать, правда это или обман зрения.

    — Не езди, Дэнни…

    Потом снова налетел порыв ветра, заставив его прищуриться, и тень исчезла с автобусной остановки — если она вообще там была. Он постоял у окна еще

    (минуту? час?)

    некоторое время, но больше ничего не дождался. Наконец Дэнни снова забрался в постель, натянул одеяло до подбородка и стал смотреть, как отбрасываемые недобрым светом уличного фонаря тени превращаются в извивающиеся джунгли, полные плотоядных растений, у которых было только одно желание: обвиться вокруг него, высосать из него жизнь и утащить вниз, во тьму, где красным пылало одно-единственное слово:

    
     ТРЕМС.
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    Часть вторая 

    День закрытия 
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     8. Как выглядит «Оверлук» 

    

    Мама беспокоилась.

    Она боялась, что «жуку» не потянуть все эти горные подъемы и спуски и что они застрянут где-нибудь у обочины, а тем временем еще кто-то промчится по шоссе и столкнется с ними. Сам Дэнни был настроен более оптимистично: если папа думает, что «жук» справится с этой последней поездкой, значит, так, наверное, и будет.

    — Мы уже почти приехали, — сказал Джек.

    Венди легонько пригладила волосы на висках:

    — Слава Богу.

    Она сидела справа, на коленях текстом вниз лежала раскрытая книжка Виктории Холт в мягкой обложке. На Венди было синее платье — Дэнни считал его самым красивым на свете. У платья был матросский воротник, и из-за этого Венди выглядела совсем молоденькой — ни дать ни взять девчонка, оканчивающая колледж. Папа все время клал руку ей на ногу, много выше колен, а она, без умолку смеясь, скидывала ее со словами: «Муха, кыш».

    На Дэнни горы произвели впечатление. Один раз папа брал его с собой в горы неподалеку от Боулдера, и они назывались Флэтайронские, но эти были куда больше, самые высокие красиво запорошил снег, и папа сказал, что такое здесь бывает часто, круглый год.

    А потом они въехали в сами горы — не в какое-то там предгорье. Куда ни глянь, вокруг поднимались отвесные каменные громады, такие высокие, что, даже вытягивая в окошко шею, стоило большого труда увидеть их вершины. Когда они выезжали из Боулдера, было что-то около восьмидесяти градусов по Фаренгейту. Здесь же сразу после полудня воздух уже казался прохладным, свежим и бодрящим, как бывает в Вермонте в ноябре, и папа включил печку… работала она, правда, не так уж хорошо. Они проехали несколько табличек с надписью ЗОНА КАМНЕПАДА (мама прочитывала ему каждую), и, хотя Дэнни встревоженно ждал, что какой-нибудь камень упадет, ничего не упало. По крайней мере до сих пор.

    Полчаса назад они проехали другой указатель — про него папа сказал, что это очень важно. На этом указателе было написано: ВЪЕЗД НА САЙДВИНДЕРСКУЮ ДОРОГУ, — и папа сказал, что зимой снегоочистители добираются только досюда. Дальше дорога делается слишком крутой. На зиму ее закрывают — от маленького городка Сайдвиндер (как раз перед тем, как добраться до этого указателя, они через него проехали) до самого Баклэнда, штат Юта.

    Сейчас они проезжали мимо другого указателя.

    — Ма, а это что?

    — Там написано: МАШИНАМ, ЕДУЩИМ МЕДЛЕННО, ДЕРЖАТЬСЯ ПРАВОЙ СТОРОНЫ. Это про нас.

    — «Жук» справится, — сказал Дэнни.

    — Пронеси Господи, — вздохнула мама и скрестила пальцы. Дэнни посмотрел вниз, на ее сандалии с открытыми носками, и увидел, что пальцы ног она тоже скрестила. Он хихикнул. Она улыбнулась в ответ, но он знал: мама беспокоится по-прежнему.

    Дорога шла вверх, виток за витком, один S-образный поворот сменялся другим, и Джек переключил скорость с четвертой на третью, а потом на вторую. «Жук» запротестовал, тяжело пыхтя, а Венди уставилась на стрелку спидометра, которая упала с сорока до тридцати миль в час, а потом — до двадцати и нехотя там зависла.

    — Бензонасос… — робко начала она.

    — Насос выдержит еще три мили, — кратко сообщил Джек.

    Каменная стена справа от них исчезла, открылась узкая прорезь долины. Темно-зеленая от обычных для Скалистых гор сосен и елей, она словно бы спускалась в бесконечность. Сосны сменились серыми скалами, они обрывались вниз на сотни футов и только там сглаживались. Венди увидела бегущий по одной из них водопад; раннее послеполуденное солнце сверкало в нем, как пойманная в голубые сети золотая рыбка. Горы были прекрасны, но суровы. Венди подумалось, что они редко прощают ошибки. Дурное предчувствие — предчувствие несчастья — сковало ей горло. Дальше к западу, в Сьерра-Неваде, снежные заносы как-то раз отрезали от остального мира команду Доннеров. Чтобы выжить, они ели друг друга. Горы редко прощают ошибки.

    Энергичным рывком выжав сцепление, Джек переключил скорость на первую, и они с трудом полезли наверх, мотор «жука» загнанно ухал.

    — Знаешь, — сказала она, — по-моему, с тех пор как мы проехали Сайдвиндер, нам встретилось в лучшем случае пять машин. В том числе лимузин из отеля.

    Джек кивнул:

    — Жмет прямо в Стэплтонский аэропорт, в Денвер. Уотсон говорит, вокруг отеля кое-где уже появились наледи, а на завтра обещали еще больше снега. Любой, кто едет сейчас по горам, предпочитает на всякий случай держаться одной из главных дорог. Хоть бы проклятый Уллман еще оказался на месте. Думаю, окажется.

    — Ты уверен, что тамошние кладовки забиты мясом до отказа? — спросила Венди, подумав про Доннеров.

    — Он сказал — да. Он хотел, чтобы Холлоранн показал тебе, где там что. Холлоранн — это повар.

    — А, — слабо выговорила она, глядя на спидометр. Стрелка упала с пятнадцати миль в час до десяти.

    — Вон вершина, — сказал Джек, показывая на три сотни ярдов вперед. — Там живописный поворот, и «Оверлук» виден. Я собираюсь съехать с дороги, дать «жуку» передышку. — Он вытянул шею, оглядываясь через плечо на Дэнни, сидевшего на куче одеял. — Как думаешь, док? Может, увидим оленя. Или карибу.

    — Конечно, пап.

    «Фольксваген» старательно карабкался все выше и выше. Стрелка спидометра упала чуть ли не до пяти миль в час и остановилась, когда Джек, съехав с дороги,

    («Мам, что написано?» — «ЖИВОПИСНЫЙ ПОВОРОТ», — покорно прочла Венди.)

    нажал на ручной тормоз и позволил «фольксвагену» прокатиться по инерции.

    — Пошли, — сказал он и вылез из машины.

    Они все вместе зашагали к шлагбауму.

    — Вот, — сказал Джек и показал вверх и влево.

    Венди внезапно открыла, что и в клише есть истина: у нее действительно захватило дух. Некоторое время она вообще была не в состоянии дышать, потрясенная открывшимся видом. Напротив — кто знает, как далеко? — в небо вздымалась гора еще выше этой; зазубренная макушка казалась силуэтом, который солнце, уже начавшее свой путь к закату, одело нимбом. Внизу под ними простиралась долина; склоны, по которым они карабкались в выбивающемся из сил «жуке», обрывались вниз с такой головокружительной внезапностью, что Венди поняла — если слишком долго смотреть вниз, затошнит и даже может вырвать. В чистом, ясном воздухе воображение, вырвавшись из узд рассудка, расправило крылья, и смотреть означало беспомощно наблюдать, как ныряешь все ниже, ниже, ниже; как, крутясь медленной каруселью, меняются местами склоны и небо, как, подобно ленивому воздушному шарику, из твоего рта плывет крик, а платье бьется по ветру…

    Венди, сделав над собой усилие, оторвала взгляд от склона и проследила за пальцем Джека. Ей удалось разглядеть шоссе, прижавшееся к этому соборному шпилю с одного бока, ныряющее, как американские горки, но неизменно держащее курс на северо-запад, продолжающее подъем под менее крутым углом. Еще дальше Венди увидела, как сосны, мрачно прижавшиеся к склону, будто воткнутые прямо в него, уступают место просторному зеленому квадрату газона, посреди которого возвышался отель «Оверлук». Увидев его, она вновь обрела голос и дыхание.

    — Джек, это просто великолепно!

    — Да, — сказал он. — Уллман считает, что это — прекраснейшее место в Америке, другого такого нет. На Уллмана мне в общем-то наплевать, но, может быть, так оно и есть… Дэнни! Дэнни, тебе плохо?

    Она оглянулась, ища сына, и внезапный страх за него стер все остальное, каким бы изумительным оно ни казалось. Она стрелой кинулась к нему. Держась за ограждение, Дэнни смотрел наверх, на отель, и лицо у него приобрело нездоровый серый оттенок. Глаза были пустыми, как у человека, который вот-вот упадет в обморок.

    Она опустилась рядом с ним на колени, положив ему руки на плечи, чтобы подбодрить и успокоить:

    — Дэнни, что…

    Рядом с ней оказался Джек.

    — С тобой все о’кей, док? — Он коротко встряхнул Дэнни, и взгляд мальчика прояснился.

    — Да, пап. Все отлично.

    — Что это было, Дэнни? — спросила она. — У тебя закружилась голова, милый?

    — Нет, просто… просто задумался. Извини. Я не хотел вас пугать. — Он взглянул на стоящих подле него на коленях родителей и улыбнулся слабой озабоченной улыбкой. — Может, это от солнца. Мне солнце попало в глаза.

    — Сейчас приедем в отель и дадим тебе глоточек воды, — сказал папа.

    — Ладно.

    Но и сидя между ними в «жуке», который по более пологому склону двигался вперед и вверх куда уверенней, Дэнни все посматривал на разматывающуюся из-под колес дорогу, иногда позволяя себе скользнуть взглядом по отелю «Оверлук», отражавшему солнце множеством окон, обращенных на запад. В снежном буране ему привиделся именно этот дом, темный, заполненный глухим стуком, где какая-то ужасная, отвратительная, но знакомая фигура разыскивала его по длинным коридорам, выстланным ковром-джунглями. Именно насчет этого места его предостерегал Тони. Здесь. Вот здесь. Чем бы это Тремс ни было — оно жило здесь.
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     9. Выписка 

    

    Прямо за высокими старомодными парадными дверьми их ждал Уллман. Пожав руку Джеку, он холодно кивнул Венди, возможно, заметив, как повернулись головы, когда она прошла в вестибюль: рассыпанные по плечам золотистые волосы, простое платье-матроска. Подол скромно замер двумя сантиметрами выше колен, но и этого наблюдателю было достаточно, чтобы понять — ноги хороши.

    Кажется, только к Дэнни Уллман отнесся по-настоящему тепло, но с подобным Венди сталкивалась и раньше. Похоже, Дэнни соответствовал представлениям о детях тех людей, которые обычно придерживались на этот счет того же мнения, что и У. С. Филд. Слегка наклонившись, он протянул Дэнни руку. Дэнни без улыбки официально пожал ее.

    — Мой сын Дэнни, — представил Джек. — И моя жена Уиннифред.

    — Очень приятно познакомиться с вами обоими, — сказал Уллман. — Сколько тебе лет, Дэнни?

    — Пять, сэр.

    — Надо же, сэр. — Уллман улыбнулся и взглянул на Джека. — Он хорошо воспитан.

    — А как же, — сказал Джек.

    — Миссис Торранс, — он отвесил ей такой же легкий поклон, и у смутившейся на миг Венди мелькнула мысль, что Уллман поцелует ей руку. Он принял ладонь, которую она неуверенно протянула ему, но лишь для того, чтобы ненадолго сжать обеими руками. Ладошки Уллмана оказались маленькими, сухими и гладкими, и Венди догадалась, что он их припудривает.

    В вестибюле кипела работа. Унесли почти все старомодные стулья с высокими спинками. Туда-сюда шныряли рассыльные с чемоданами, а подле стойки, на которой возвышалась массивная латунная касса, выстроилась очередь. Налепленные на кассу переводные картинки и карточки Американского банка действовали на нервы своей несовременностью.

    Справа, возле высоких двустворчатых дверей, обе половинки которых были плотно закрыты и связаны веревкой, в старомодном камине пылали березовые поленья. На диване, придвинутом чуть ли не вплотную к очагу, сидели три монахини. Обложившись со всех сторон поставленными одна на другую сумками, они болтали и улыбались, ожидая, когда очередь на выписку немного поредеет. Под взглядом Венди они дружно разразились звонким девчоночьим смехом. Она почувствовала, что и ее губы тронула улыбка: самой молодой из них было никак не меньше шестидесяти.

    Приглушенный гул голосов на заднем плане, негромкое динь! серебряного колокольчика у кассы, когда один из дежурных клерков звонил в него, немного нетерпеливое «Дальше, пожалуйста!» — все это навевало яркие теплые воспоминания об их с Джеком медовом месяце в нью-йоркском «Бикман-Тауэр». Впервые Венди позволила себе поверить, что, может быть, как раз в этом и нуждалась их троица: провести вместе, вдали от мира целый сезон, что-то вроде медового месяца для всей семьи. Она ласково улыбнулась Дэнни, который честно таращил глаза по сторонам на все подряд. Перед крыльцом остановился еще один лимузин, серый, как жилет банкира.

    — Последний день сезона, — говорил Уллман. — День закрытия. Каждый раз суматоха. Я, собственно, ожидал, что вы приедете часам к трем, мистер Торранс.

    — Хотелось дать «фольксвагену» время на случай, если он решит закатить истерику, — сказал Джек. — Но все обошлось.

    — Очень удачно, — сказал Уллман. — Я собираюсь попозже устроить для вас троих экскурсию по нашей территории, и, конечно, Дик Холлоранн хотел бы показать миссис Торранс кухню «Оверлука». Но, боюсь…

    Чуть не налетев на него, подбежал клерк:

    — Извините, мистер Уллман…

    — Ну? Что такое?

    — Миссис Брэнт, — смущенно сказал клерк. — Она отказывается платить по счету — только карточкой «Америкэн экспресс». Я говорю, мы в конце прошлого сезона прекратили принимать «Америкэн экспресс», но она… — Он перевел взгляд на семейство Торрансов, потом обратно на Уллмана. Тот пожал плечами:

    — Я этим займусь.

    — Спасибо, мистер Уллман. — Клерк направился через вестибюль обратно к стойке, где громко протестовала похожая на дредноут дама, закутанная в длинную шубу и нечто, напоминающее боа из черных перьев.

    — Я езжу в «Оверлук» с пятьдесят пятого года, — говорила она улыбающемуся, пожимающему плечами клерку, — и не перестала ездить даже после того, как мой второй муж умер от удара на вашей противной площадке для роке… говорила же ему в тот день: солнце печет слишком сильно!.. но никогда… повторяю: никогда я не расплачивалась ничем, кроме карточек «Америкэн экспресс». Повторяю…

    — Прошу прощения, — сказал мистер Уллман.

    Под взглядами Торрансов он пересек вестибюль, почтительно дотронулся до локтя миссис Брэнт и, когда она обернулась, обрушив свою тираду на него, развел руками и кивнул. Сочувственно выслушав, он еще раз кивнул и что-то произнес в ответ. Миссис Брэнт с торжествующей улыбкой повернулась к несчастному клерку за стойкой и громко объявила:

    — Слава Богу, в этом отеле нашелся хоть один служащий, который еще не стал безнадежным мещанином!

    Она позволила едва достававшему до ее могучего, облаченного в шубу плеча Уллману взять себя за руку и увести прочь — вероятно, в глубь отеля, в контору.

    — Ух ты! — с улыбкой заметила Венди. — Этот пижон денежки не зря получает!

    — Но леди ему не нравится, — немедленно высказался Дэнни. — Он просто притворяется, что она ему нравится.

    — Конечно, ты прав, док. Но лесть — такая штука, на которой вертится весь мир.

    — А что такое лесть?

    — Лесть, — ответила Венди, — это когда папа говорит, что мои новые желтые брюки ему нравятся, а на самом деле это не так… или когда он говорит, что мне вовсе не нужно похудеть на пять фунтов.

    — А, это когда врут ради смеха?

    — В общем, да.

    Все это время Дэнни смотрел на нее внимательно-внимательно, а теперь сказал:

    — Ма, ты хорошенькая. — И, когда родители, обменявшись взглядом, расхохотались, смущенно нахмурился.

    — Мне Уллман не слишком-то льстил, — сказал Джек. — Ребята, давайте отойдем к окну. По-моему, я здорово бросаюсь в глаза, когда торчу тут посреди вестибюля в своей варенке. Бог свидетель, мне и в голову не приходило, что в день закрытия тут будет столько народу. Похоже, я ошибся.

    — Ты очень красивый, — сказала Венди, и они опять рассмеялись. Венди зажала рот рукой. Дэнни все еще ничего не понимал, но не беда. Они любили друг друга. Он подумал, что отель напоминает маме какой-то другой дом,

    (домик Бикмана)

    где она была счастлива. Дэнни хотелось, чтобы отель и ему понравился не меньше, чем маме, он вновь и вновь повторял себе: то, что показывает Тони, сбывается не всегда. Он будет осторожен. Тремс не застанет его врасплох. Но рассказывать об этом не станет, пока совсем не подопрет. Ведь они счастливы, они смеются и не думают ни о чем плохом.

    — Погляди, что за вид, — сказал Джек.

    — О, это великолепно! Дэнни, смотри-ка!

    Но Дэнни никакого особого великолепия не заметил. Он не любил высоту — от нее кружилась голова. От широкого парадного крыльца, которое тянулось вдоль всего фасада, к длинному прямоугольному бассейну спускался превосходный подстриженный газон (с правой стороны было небольшое поле для гольфа). На другом краю бассейна на маленьком треножнике стояла табличка: Закрыто. Он умел сам читать Закрыто, а еще — Стоп, Выход, Пицца и кое-что сверх этого.

    От бассейна среди молодых сосенок, елей и осин вилась посыпанная гравием дорожка. Там был маленький указатель, незнакомый Дэнни: РОКЕ. Ниже была стрелка.

    — Пап, что такое: Рэ-О-Кэ-Е?

    — Игра, — отозвался папа. — Немножко похожая на крокет, только играют на засыпанной гравием площадке. Стороны у нее, как у большого бильярдного стола, а травы нет. Это очень старинная игра, Дэнни. Тут у них иногда проводятся турниры.

    — А играют крокетным молотком?

    — Вроде того, — согласился Джек. — Только ручка покороче да головка двусторонняя. Одна сторона из твердой резины, а вторая — деревянная.

    (Выходи, маленький ублюдок)

    — Читается «роке», — говорил папа. — Если хочешь, научу тебя играть.

    — Может быть, — сказал Дэнни странным тоненьким бесцветным голоском, который заставил родителей обменяться поверх его головы озадаченным взглядом. — Но мне может и не понравиться.

    — Ну, если не понравится, док, силком тебя никто играть не заставит. Заметано?

    — Заметано.

    — Тебе нравятся вон те звери? — спросила Венди. — Это называется «художественная стрижка деревьев». — По другую сторону ведущей к роке тропинки высилась живая изгородь, подстриженная в форме разных зверей. Своими острыми глазами Дэнни сразу разглядел кролика, собаку, лошадь, буйвола и еще три фигуры покрупнее, похожие на резвящихся львов.

    — Из-за этих зверей дядя Эл и подумал, что работа как раз для меня, — сказал ему Джек. — Он знает, что когда я учился в колледже, то работал в фирме, занимающейся парковым хозяйством. Это такой бизнес, когда помогаешь людям содержать газоны, кусты, живые изгороди. Я подстригал растительность одной даме.

    Венди хихикнула, зажав рот рукой. Взглянув на нее, Джек сказал:

    — Да, я подстригал ей растительность по меньшей мере раз в неделю.

    — Муха, кыш, — сказала Венди и опять хихикнула.

    — У нее были красивые живые изгороди, пап? — спросил Дэнни, и тут родители взорвались хохотом. Венди так смеялась, что по щекам потекли слезы и пришлось доставать из сумки салфетку.

    — Это были не звери, Дэнни, — сказал Джек, когда снова взял себя в руки. — Это были карточные масти. Пики, черви, трефы, бубны… Но изгородь, видишь ли, разрастается…

    (Ползет, сказал Уотсон… нет, не изгородь, давление в котле. За ним нужен глаз да глаз, а то проснетесь вы всей семейкой на луне, чтоб ей пусто было!)

    Они озадаченно посмотрели на него.

    — Пап? — окликнул Дэнни.

    Посмотрев на них, он заморгал, словно возвращаясь откуда-то издалека.

    — Она разрастается, Дэнни, и теряет форму. Поэтому раз или два в неделю приходится ее подстригать, пока не похолодает и изгородь не перестанет расти до следующей весны.

    — Да тут и детская площадка есть, — сказала Венди. — Ах ты, мой везунчик.

    Детская площадка располагалась за древесными скульптурами. Две горки, большие качели с дюжиной прикрепленных на разной высоте сидений, гимнастические снаряды, тоннель из цементных колец, песочница и домик — точная копия самого «Оверлука».

    — Нравится, Дэнни? — спросила Венди.

    — Еще бы, — ответил он, надеясь, что в голосе прозвучит больше воодушевления, чем он чувствует. — Тут приятно.

    Детская площадка была огорожена не бросающейся в глаза металлической сеткой, дальше виднелась широкая, засыпанная щебнем подъездная дорога, ведущая к отелю, а за ней — сама долина, обрывающаяся в ярко-синее полуденное марево. Слова изоляция Дэнни не знал, но, объясни ему кто-нибудь, что это такое, он так бы и ухватился за него. Дорога, ведущая обратно в Сайдвиндер и дальше, в Боулдер, лежала далеко внизу, напоминая длинную черную змею, решившую немного вздремнуть на солнышке. Дорога, которая закроется на всю зиму. От этой мысли у Дэнни перехватило дыхание, и он резко дернулся, когда папа положил ему руку на плечо.

    — Как только будет можно, дам тебе попить, док. Сейчас они немного заняты.

    — Конечно, пап.

    Из конторы с видом человека, отстоявшего свою позицию, вышла миссис Брэнт. Спустя несколько минут она широким шагом победоносно прошествовала через парадную дверь, а за ней, сражаясь с восемью чемоданами, изо всех сил спешили двое рассыльных. Дэнни наблюдал из окна, как, подогнав к крыльцу длинную серебристую машину миссис Брэнт, из нее вылез человек, серой формой и кепи схожий с армейским капитаном. Приподняв кепи при виде миссис Брэнт, он побежал открывать багажник.

    И в одном из случающихся у него время от времени озарений Дэнни уловил законченную мысль миссис Брэнт — мысль, плывущую над той невнятной сумятицей чувств и красок, которую он обычно воспринимал, когда вокруг бывало много народу.

    (хотела бы я забраться в эти штаны)

    Морща лоб, Дэнни наблюдал, как рассыльные ставят в багажник чемоданы. Дама довольно пронзительно смотрела на мужчину в форме, который надзирал за погрузкой. Зачем ей штаны этого дяди? Ей что, холодно даже в длинной шубе? А если ей так холодно, почему она не наденет свои штаны? Его мама носила штаны почти всю зиму.

    Человек в серой форме закрыл багажник и вернулся, чтобы помочь миссис Брэнт сесть в машину. Дэнни не сводил с них глаз: вдруг она скажет что-нибудь про штаны? Но она только улыбнулась и сунула ему доллар — на чай. Через минуту она уже выводила длинный серебристый автомобиль по подъездной дороге к воротам.

    Дэнни подумал, не спросить ли у мамы, зачем миссис Брэнт могли понадобиться штаны шофера, но отказался от этой мысли. Иногда вопросы приносили только неприятности. Такое с ним уже бывало.

    Поэтому Дэнни просто втиснулся на маленький диванчик между сидящими рядышком мамой и папой, которые наблюдали, как народ выписывается возле стойки. Он радовался, что они счастливы и любят друг друга, но не мог избавиться от легкой тревоги. Он ничего не мог с ней поделать.
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     10. Холлоранн 

    

    Повар совершенно не соответствовал представлениям Венди о типичном персонаже с гостиничной кухни. Начать с того, что к подобному лицу следовало обращаться «шеф» — о простецком «повар» и речи быть не могло: поварихой Венди становилась тогда, когда, свалив у себя на кухне в смазанную жиром кастрюльку «Пирэкс» все остатки, добавляла туда вермишель. Далее, кулинару-чародею из такого отеля, как «Оверлук», реклама которого размещалась в разделе «Курорты» нью-йоркской «Санди таймс», следовало быть низеньким, кругленьким, с одутловатым (как у Пончика Пиллсбери) лицом, непременно украшенным тоненькими, будто нарисованными карандашом усиками в стиле «звезд» музыкальных кинокомедий сороковых годов; ему следовало быть темноглазым, а также иметь французский акцент и омерзительный характер.

    Темноглазым Холлоранн был — но и только. Он оказался высоким негром со скромной стрижкой «афро», уже чуть припудренной сединой. У него был мягкий южный выговор, и он много смеялся, обнажая зубы, слишком белые и ровные, чтобы быть настоящими. Наверняка это был протез от Сирса и Робака образца 1950 года. Парочка таких протезов была у отца Венди, он прозвал их «робакерами». Бывало, за ужином отец комично выталкивал их изо рта… теперь Венди припомнила, что так бывало каждый раз, как мать выходила на кухню или к телефону.

    Дэнни уставился вверх на черного гиганта в костюме из синего сержа[1], а потом улыбнулся, когда Холлоранн легко поднял его на руки, усадил на сгиб локтя и спросил:

    — Ведь ты же не собираешься проторчать тут всю зиму?

    — А вот и собираюсь, — сказал Дэнни с застенчивой улыбкой.

    — Не-ет, ты поедешь со мной в Сен-Пит, выучишься готовить и каждый вечер будешь ходить на пляж и глядеть на крабов. Идет?

    Дэнни восторженно хихикнул и отрицательно помотал головой. Холлоранн ссадил мальчика на землю.

    — Коли собираешься передумать, — серьезно сказал он, склоняясь к нему, — лучше поторопись. Полчаса — и я в машине. Еще два с половиной часа — и я уже сижу у прохода тридцать два, дорожка Б, милей выше этого места, в Стэплтонском аэропорту города Дэнвер, Колорадо. Еще три часа — и я нанимаю машину в аэропорту Майами, жму в солнечный Сен-Пит, жду не дождусь, как влезу в плавки, и смеюсь в кулачок над всеми, кто застрял в снегу. Сечешь, мальчуган?

    — Да, сэр, — улыбаясь, сказал Дэнни.

    Холлоранн повернулся к Джеку с Венди:

    — Кажись, мальчуган-то что надо, а?

    — Мы думаем, он нам подходит, — сказал Джек, протягивая руку. Холлоранн пожал ее. — Я Джек Торранс. Моя жена, Уиннифред. С Дэнни вы уже познакомились.

    — И было это очень приятно. Мэм, вы Уинни или Фредди?

    — Я Венди, — отозвалась она с улыбкой.

    — О’кей. Пожалуй, это получше, чем другие два. Сюда, сюда. Мистер Уллман хочет, чтоб вы сделали обход, — так вот вам обход. — Он покачал головой и пробормотал себе под нос: — Ну и рад же я буду повидаться с ним в последний раз!

    Начал Холлоранн с того, что повел их по самой бесконечной кухне, какую Венди приходилось видеть. Кухня сияла чистотой. Все было отполировано до полного блеска. Она была не просто большой, она подавляла. Венди шла рядом с Холлоранном, а тем временем Джек, оказавшись совершенно не в своей стихии, немного отстал вместе с Дэнни. Возле мойки с четырьмя раковинами расположилась длинная доска, увешанная всевозможным режущим инструментом — от овощечисток до больших двуручных мясницких ножей. Доска для резки хлеба была не меньше кухонного стола в их боулдерской квартире. Одну стену целиком, от пола до потолка, покрывал приводящий в изумление набор сковородок и кастрюль из нержавеющей стали.

    — По-моему, всякий раз, как я буду заходить сюда, мне придется оставлять дорожку из хлебных крошек, — сказала Венди.

    — Не давайте ей себя застращать, — откликнулся Холлоранн. — Она, конечно, не маленькая, но все-таки это просто кухня. Большей части этой ерунды вам и касаться не придется. Держите ее в чистоте, а большего я и не прошу. Будь я на вашем месте, я бы пользовался вон той плитой. Вообще-то всего их три, но эта самая маленькая.

    Самая маленькая! — уныло подумала Венди, разглядывая плиту. Там было двенадцать конфорок, две обычные духовки и одна голландская, наверху находился котел с подогревом, где на медленном огне можно было кипятить соусы или запекать бобы, жаровня и подогреватель — плюс миллион циферблатов и термометров.

    — Только газ, — сказал Холлоранн. — Венди, вам раньше случалось готовить на газу?

    — Да.

    — Обожаю газ, — сказал он и включил одну из конфорок. Та немедленно расцвела синими язычками пламени, и Холлоранн нежно привернул пламя до слабого огонька. — Хотел бы я поглядеть, на каком огне вы готовите. Видите, где все краны от конфорок?

    — Да.

    — А циферблаты духовок все помечены. Мне-то самому больше по душе средняя, она, похоже, греет ровней всего, но вы пользуйтесь какой захотите — а то и всеми тремя, коли на то пошло.

    — В каждой можно приготовить такой обед, как по телевизору показывают, — сказала Венди и неуверенно засмеялась.

    Холлоранн раскатисто захохотал:

    — Давайте валяйте, если вам нравится. Список всего съедобного я оставил над раковиной. Видите?

    — Вон он, мам! — Дэнни притащил два листа бумаги, густо исписанных с обеих сторон.

    — Молодчина, — сказал Холлоранн, забирая у него листки и ероша Дэнни волосы. — Точно не хочешь поехать со мной во Флориду, малыш? Научиться готовить самых вкусных в той райской сторонке креветок по-креольски?

    Зажав рот обеими руками, Дэнни захихикал и ретировался к отцу.

    — Похоже, вы, ребята, можете тут втроем кормиться целый год, — сказал Холлоранн. — У нас есть холодильная камера, рефрижератор, любые овощи — целыми мешками и два холодильника. Пошли покажу.

    Следующие десять минут Холлоранн открывал ящики и дверки, являя еду в таком количестве, какого Венди прежде ни разу не видела. Запасы съестного повергли ее в изумление, однако успокоили вовсе не настолько, насколько она рассчитывала: на ум все равно приходила команда Доннеров. Нет, о людоедстве Венди не думала (с такой уймой продуктов им очень нескоро пришлось бы урезать свой рацион до скудной плоти друг друга), но ею вновь завладела действительно серьезная мысль: пойдет снег, и часовая поездка отсюда в Сайдвиндер превратится в крупную операцию. Они, как какие-нибудь сказочные существа, будут сидеть тут, в огромном заброшенном отеле, поедать оставленные им припасы и слушать сильный неприятный ветер, обдувающий заваленные снегом карнизы. В Вермонте, когда Дэнни сломал руку,

    (когда Джек сломал Дэнни руку)

    она набрала номер, записанный на небольшой карточке, прикрепленной к аппарату, и вызвала бригаду «Скорой помощи». Всего десять минут спустя те приехали к ним на дом. На той же маленькой карточке были и другие номера. В пять минут можно было вызвать полицию, а пожарные приезжали даже быстрее, потому что до пожарной станции было всего три дома в сторону и один — назад. Было кому позвонить, если погаснет свет, пропадет вода, сломается телевизор. Но что будет здесь, если у Дэнни случится один из его обморочных припадков и он подавится языком?

    (о Боже, что за мысль!)

    Что, если начнется пожар? Если Джек свалится в шахту лифта и проломит себе череп? Что, если…

    (Что, если мы отлично проведем время, сейчас же прекрати это, Уиннифред!)

    Сперва Холлоранн отвел их в рефрижератор, где дыхание превращалось в смешные, длинные, похожие на воздушные шарики облачка. Можно подумать, зима там уже наступила.

    Гамбургеры в больших пластиковых пакетах — по десять фунтов в каждом, дюжина пакетов; сорок неразделанных цыплят свисали с крюков, рядком вбитых в деревянные планки стенных панелей. Банки консервированной ветчины стояли штабелями, как фишки для покера. Под цыплятами — десять пластов говядины, десять — свинины и большущая баранья нога.

    — Любишь барашков, док? — усмехаясь, спросил Холлоранн.

    — Обожаю, — немедленно ответил Дэнни. Барашка он еще никогда не пробовал.

    — Так я и знал. Холодным вечером нет ничего лучше парочки добрых кусков баранинки, да еще с мятным желе. Мятное желе тут тоже имеется. Баранина облегчает желудок. С этим сортом мяса столковаться нелегко.

    Джек за их спиной с любопытством спросил:

    — Откуда вы узнали, что мы зовем его «док»?

    Холлоранн обернулся:

    — Пардон?

    — Дэнни. Мы иногда зовем его «док». Как в мультфильме про Кролика Багза.

    — Да он просто вылитый док, верно? — Поглядев на Дэнни, Холлоранн наморщил нос, облизал губы и сказал: — Э-э-э, в чем дело, док?

    Дэнни захихикал, а потом Холлоранн очень ясно что-то

    (Точно не хочешь во Флориду, док?)

    сказал ему. Он расслышал каждое слово. Ошарашенный и немного испуганный, Дэнни взглянул на повара. Тот серьезно подмигнул и снова занялся продуктами.

    Венди перевела взгляд с широкой, обтянутой шерстяной материей спины на сына. У нее было невероятно странное чувство, что между ними что-то произошло — что-то, чего она понять не могла.

    — Тут у вас дюжина упаковок сосисок, дюжина упаковок бекона, — говорил Холлоранн. — То же самое со свининой. В этом ящике — двадцать фунтов масла.

    — Настоящего масла? — спросил Джек.

    — Первый номер — высший класс.

    — Я, кажется, не пробовал настоящего масла с тех пор, как ребенком жил в Берлине, Нью-Хэмпшир.

    — Ну, тут вам его есть и есть, пока постное масло лакомством не покажется, — смеясь, сказал Холлоранн. — Вон в том ларе хлеб — тридцать буханок белого да двадцать — черного. Мы в «Оверлуке» стараемся поддерживать расовое равновесие, вот так. Знаю, знаю, пятидесяти буханок маловато, но тут полно форм для выпечки, а свеженькое всегда лучше размороженного, что в будни, что в праздники. Тут, внизу, рыба. Пища для мозгов, так, док?

    — Да, мам?

    — Раз мистер Холлоранн так говорит, милый, — улыбнулась она.

    Дэнни сморщил нос:

    — Не люблю рыбу.

    — Как бы не так, — сказал Холлоранн. — Просто тебе не попалась рыба, которой ты по душе. Эта рыба тебя полюбит, еще как. Пять фунтов радужной форели, десять фунтов камбалы, пятнадцать банок тунца…

    — У-у, тунца я люблю.

    — …и пять фунтов палтуса, вкусней которого в море не бывало. Мой мальчик, когда подкатит следующая весна, ты скажешь спасибо старине… — Он прищелкнул пальцами, словно запамятовал что-то. — Ну-ка, как меня звать? Что-то я подзабыл.

    — Мистер Холлоранн, — сказал Дэнни улыбаясь. — Для друзей — Дик.

    — Вот, точно! А раз ты мой друг, пусть будет Дик.

    Пока Холлоранн вел их в дальний угол, Венди с Джеком обменялись озадаченными взглядами — каждый пытался вспомнить, называл ли им Холлоранн свое имя.

    — А вот сюда я положил кой-что особенное, — сообщил повар, — надеюсь, ребята, вам понравится.

    — Ну, это ни к чему, честное слово, — растроганно сказала Венди. «Кой-что особенное» оказалось двенадцатифунтовой индейкой, обвязанной широкой ярко-алой лентой, увенчанной бантом.

    — Венди, в День Благодарения вы получите свою индейку, — серьезно произнес Холлоранн. — Где-то тут, кажись, был рождественский каплун, вы на него наткнетесь, тут сомневаться нечего. А теперь давайте-ка отсюда, пока все не подхватили воспаление легких. Идет, док?

    — Идет!

    В холодильной камере оказалось еще много удивительного. Сотни картонок с сухим молоком (Холлоранн серьезно посоветовал, пока будет такая возможность, покупать мальчику в Сайдвиндере свежее молоко); пять двадцатифунтовых мешков сахара; галлон патоки в банке; каши; стеклянные банки с рисом, макаронами, спагетти; выстроившиеся рядами консервные банки с фруктами и фруктовым салатом; бушель свежих яблок, от которых вся кладовка пропахла осенью; сушеный изюм, сливы и абрикосы («Если хочешь быть счастливым, ешь побольше чернослива», — сказал Холлоранн, и его смех взлетел к потолку, откуда на железной цепочке свисала несовременная лампочка в шаровидном колпаке); глубокий ларь, полный картошки; ящики поменьше с помидорами, луком, турнепсом, кабачками и капустой.

    — Ну, скажу я вам, — объявила Венди, когда они вышли оттуда. Однако вид подобного изобилия свежих продуктов настолько угнетающе подействовал на нее — с ее-то тридцатью долларами на съестное в неделю! — что она так и не сумела объяснить, что же именно им скажет.

    — Время уже поджимает, — сказал Холлоранн, поглядев на часы, — так я, раз уж вы тут поселились, просто покажу, что в шкафах и холодильниках. Так: сыры, консервированное молоко, сгущенка, дрожжи, питьевая сода, целый мешок пирожков — ну, тех, «Застольный разговор», несколько гроздьев бананов — но им еще зреть да зреть…

    — Хватит, — сказала Венди, со смехом поднимая руки. — Мне никогда все это не упомнить. Это выше моих сил. Обещаю держать все в чистоте.

    — А мне больше ничего и не надо. — Он повернулся к Джеку: — Что, мистер Уллман уже намекнул насчет крыс на своем чердаке?

    Джек ухмыльнулся:

    — Он сказал, что там вполне может оказаться несколько штук… а мистер Уотсон говорит, они и внизу, в подвале могут быть. Там, должно быть, тонны бумаги, но погрызенной я не видел — обычно они грызут бумагу, когда устраивают гнезда.

    — Уотсон, Уотсон, — с насмешливой грустью сказал Холлоранн, качая головой. — Видали вы большего сквернослова?

    — Да-а, характерец, — согласился Джек. Самым большим сквернословом, какого он в жизни встречал, был его отец.

    — В общем-то его можно пожалеть, — сказал Холлоранн, провожая их обратно к широким качающимся дверям в столовую «Оверлука». — Давным-давно у его семьи были денежки. Отель-то построил Уотсонов дед или прадед… не помню, который из них.

    — Да, мне говорили, — сказал Джек.

    — А что случилось? — спросила Венди.

    — Не сумели запустить дело, вот что, — сказал Холлоранн. — Эту историю Уотсон вам еще расскажет. Разреши ему, так он ее будет рассказывать и по два раза на дню. Старик свихнулся на этом отеле. По-моему, он позволил «Оверлуку» спихнуть себя вниз. У него было два сына, и один погиб от несчастного случая, когда катался верхом по тутошней территории, — сам-то отель тогда еще строился. Было это, наверное, году в девяносто восьмом… или девятом. Жена старика умерла от инфлюэнцы, и остались они одни с младшим сыном. Под конец их взяли сторожами в тот самый отель, который старик построил.

    — Да, жалко, — сказала Венди.

    — Что с ним стало? Со стариком? — спросил Джек.

    — Сунул по ошибке палец в розетку, тут ему и конец пришел, — отозвался Холлоранн. — Это было в начале тридцатых, перед тем как Депрессия прикрыла отель на десять лет. Кстати, Джек, коли вы с женой присмотрите заодно и за крысами в кухне, я ничего против не имею. Ежели заметите… не травите — крысоловками их.

    Джек заморгал:

    — Конечно. Кто же травит крыс в кухне ядом?

    Холлоранн иронически рассмеялся:

    — Мистер Уллман, вот кто. Прошлой осенью его посетила эта блестящая идея. Ну, я-то объяснил, сказал: «А ну, как все мы приедем сюда на будущий год в мае, мистер Уллман, я на вечер открытия приготовлю традиционный обед — а это, кстати, лосось под очень приятным соусом — и все до единого захворают, а доктор придет и скажет: «Уллман, что это вы тут творите? Восемь самых богатых ребят в Америке отравились крысиным ядом! Чьих, интересно, рук это дело?»

    Джек закинул голову и звучно расхохотался:

    — Что ответил Уллман?

    Холлоранн изнутри ощупал щеку языком, словно проверяя, не застрял ли там кусочек пищи.

    — Он сказал: «В таком случае — ловите, Холлоранн!»

    На этот раз засмеялись все, даже Дэнни, хотя он не совсем понимал, в чем состоит шутка, — ясно было только, что она касается мистера Уллмана, который в конце концов знает не все на свете.

    Вчетвером они прошли через столовую, сейчас тихую и пустынную. Из окон открывался сказочный вид на заснеженные западные вершины. Все белые льняные скатерти были прикрыты кусками чистого жесткого пластика. В одном углу, словно часовой на посту, стоял уже скатанный на зиму ковер.

    На другой стороне широкой комнаты находилась дверь, створки которой напоминали крылья летучей мыши, а над ней — выведенная позолоченными буквами старомодная надпись: Бар Колорадо.

    Увидев, куда смотрит Джек, Холлоранн сказал:

    — Коли вы любитель выпить, так, надеюсь, прихватили запасы с собой. Тут хоть шаром покати — вчера была вечеринка для сотрудников, вот что. Сегодня у всех горничных и рассыльных трещит голова, включая и меня.

    — Я не пью, — коротко сообщил Джек. Они вернулись в вестибюль.

    За те полчаса, что они провели в кухне, там стало куда свободнее. Продолговатое помещение уже приобретало замерший, заброшенный вид, и Джек решил, что довольно скоро они свыкнутся с этим. Стулья с высокими спинками опустели. Монахинь, что сидели у огня, уже не было, да и сам огонь потух, превратившись в слой уютно тлеющих углей. Венди выглянула на стоянку и увидела, что осталась всего дюжина машин, остальные исчезли.

    Она поймала себя на том, что тоже хочет сесть в «фольксваген» и уехать в Боулдер… или еще куда-нибудь.

    Джек озирался в поисках Уллмана, но того в вестибюле не было. Подошла молоденькая горничная с заколотыми на затылке пепельными волосами.

    — Твой багаж на крыльце, Дик.

    — Спасибо, Салли. — Он чмокнул ее в лоб. — Желаю хорошо провести зиму. Я слышал, ты выходишь замуж?

    Она зашагала прочь, развязно виляя задом, а он повернулся к Торрансам.

    — Ежели я собираюсь успеть на свой самолет, надо поторопиться. Хочу пожелать вам всего хорошего. Так и выйдет, я знаю.

    — Спасибо, — сказал Джек. — Вы были очень добры.

    — Я хорошенько позабочусь о вашей кухне, — снова пообещала Венди. — Наслаждайтесь Флоридой.

    — Как всегда, — сказал Холлоранн. Он оперся руками о колени и нагнулся к Дэнни. — Последний шанс, парень. Хочешь во Флориду?

    — Кажется, нет, — с улыбкой ответил Дэнни.

    — О’кей. Хочешь проводить меня с сумками до машины?

    — Если мама разрешит.

    — Разрешаю, — сказала Венди, — но придется застегнуть курточку.

    Она нагнулась, чтобы помочь сыну, но Холлоранн опередил ее, большие, темные пальцы двигались ловко и проворно.

    — Я отошлю его прямо к вам, — сказал он.

    — Отлично, — откликнулась Венди и проводила их до дверей. Джек все еще оглядывался — не появится ли Уллман. У стойки выписывались последние постояльцы «Оверлука».
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     11. Сияние 

    

    Прямо за дверями были свалены в кучу четыре сумки.

    Три здоровенных, видавших виды старых чемодана из черной искусственной крокодиловой кожи. Последняя необъятных размеров сумка на «молнии» была из выцветшей шотландки.

    — Похоже, ты ее унесешь, а? — спросил Холлоранн у Дэнни. Сам он взял в одну руку два больших чемодана, а оставшийся сунул под мышку.

    — Конечно, — ответил Дэнни. Он вцепился в сумку обеими руками и спустился вслед за поваром по ступенькам крыльца, мужественно стараясь не кряхтеть, чтобы не выдать, как ему тяжело.

    За время, прошедшее с приезда Торрансов, поднялся резкий, пронизывающий ветер; он свистел над стоянкой, и Дэнни, тащившему перед собой сумку, которая стукала его по коленкам, приходилось щуриться так, что глаза превращались в щелки. На асфальте, теперь почти пустынном, шуршали и переворачивались несколько блуждающих осиновых листочков, отчего Дэнни на миг вспомнилась та ночь на прошлой неделе, когда, проснувшись после кошмара, он услышал — или по крайней мере подумал, что слышит, — как Тони не велит ему ехать.

    Холлоранн опустил сумки на землю возле багажника бежевого «плимут-фьюри».

    — Машина, конечно, не бог весть какая, — доверительно сообщил он малышу, — я ее нанял, вот что. Моя Бесси — на другом конце Штатов. Вот то машина так машина. «Кадиллак» пятидесятого года, а катается — одно удовольствие! Да, скажу я вам… Держу ее во Флориде, она уже слишком стара, чтоб лазить по горам. Тебе помочь?

    — Нет, сэр, — сказал Дэнни. Последние десять или двенадцать шагов ему удалось пронести сумку не кряхтя. С глубоким вздохом облегчения он опустил ее на землю.

    — Молодец, — похвалил Холлоранн. Вытащив из кармана синего шерстяного пиджака большую связку ключей, он отпер багажник и, поднимая вещи, спросил: — Сияешь, малыш? Да как сильно, я таких еще не встречал. А мне в январе шестьдесят стукнуло.

    — А?

    — Тебе кое-что дано, — сказал Холлоранн, оборачиваясь к нему. — Что до меня, я всегда называл это сиянием. И бабка моя тоже так говорила. У нее у самой это было. Когда я был пацаненком, не старше тебя, мы частенько сиживали на кухне и подолгу болтали, даже рта не раскрывая.

    — Честно?

    При виде разинутого рта Дэнни, его почти голодного выражения, Холлоранн с улыбкой сказал:

    — Залезай-ка, посидим несколько минут в машине. Хочу поговорить с тобой. — Он захлопнул багажник.

    Венди Торранс из вестибюля «Оверлука» увидела, как ее сын лезет на пассажирское сиденье в машину Холлоранна, а черный повар-великан садится за руль. Ощутив острый укол страха, она открыла было рот, чтобы сказать Джеку: Холлоранн не шутил насчет того, чтобы увезти его сына во Флориду, затевается похищение… Но они сидели в машине — и ничего больше. Очертания детской головки, внимательно повернутой к крупной голове Холлоранна, были едва видны Венди. Но и с такого расстояния она узнала позу: так сын смотрел телевизор, когда показывали что-нибудь особенно захватывающее, так он играл с отцом в «старую деву» или дурацкий криббидж[2]. Джек, который по-прежнему озирался в поисках Уллмана, этого не заметил. Венди молчала, нервно наблюдая за машиной Холлоранна, и пыталась понять: о чем же может идти разговор, если Дэнни так наклонил голову?

    В машине Холлоранн тем временем говорил:

    — Когда думаешь, что ты один такой на свете, делается вроде как одиноко, да?

    Дэнни, которому иногда бывало не только одиноко, но и страшно, кивнул.

    — А других вы не встречали, только меня? — спросил он.

    Холлоранн рассмеялся, качая головой:

    — Нет, малыш, нет. Но ты сияешь сильнее всех.

    — Значит, таких много?

    — Нет, — сказал Холлоранн, — но время от времени на них натыкаешься. Полно ребят, которые сияют совсем чуть-чуть. И даже не знают про это. Только всегда являются с цветами, ежели их жены погано чувствуют себя во время месячных, хорошо пишут контрольные в школе, хоть учебник и в руки не брали, и, стоит им зайти в комнату, они сразу соображают, что чувствуют люди, находящиеся в ней. Таких-то я встречал человек пятьдесят или шестьдесят. Но всего человек двенадцать, включая и мою бабулю, знали о своем даре.

    — У-у, — сказал Дэнни и задумался. Немного помолчав, он спросил: — Вы знаете миссис Брэнт?

    — Ее-то? — презрительно хмыкнул Холлоранн. — Она не сияет, нет. Просто два-три раза за вечер отсылает назад свой ужин.

    — Я знаю, что она не сияет, — серьезно сказал Дэнни. — А дяденьку в серой форме, который подгоняет машины, знаете?

    — Майка? Конечно, я знаю Майка. И что же?

    — Мистер Холлоранн, зачем ей его штаны?

    — Малыш, ты о чем?

    — Ну, когда она на него смотрела, то думала: вот бы забраться в его штаны, и я подумал, зачем…

    Больше он не сказал ничего. Из груди запрокинувшего голову Холлоранна вырвался таившийся там басистый хохот, раскатившийся по машине подобно артиллерийской канонаде, такой хохот, от которого затряслись сиденья. Дэнни озадаченно улыбнулся. Наконец, то возобновляясь, то стихая, буря улеглась. Из нагрудного кармана Холлоранн вытащил большой шелковый носовой платок — как будто, сдаваясь, выбросил белый флаг — и вытер льющиеся из глаз слезы.

    — Мальчуган, — проговорил он, все еще похрюкивая, — тебе еще и десяти не исполнится, а ты уж узнаешь все о роде человеческом. Только не знаю, завидовать тебе или нет.

    — Но миссис Брэнт…

    — Выкинь ее из головы, — сказал повар. — И не вздумай спросить маму. Она только расстроится, сечешь?

    — Да, сэр, — ответил Дэнни. Он просек это лучше некуда. В прошлом ему уже случалось огорчать маму подобным образом.

    — Миссис Брэнт — просто грязная старуха, у которой кое-где чешется, вот все, что тебе надо знать, — он задумчиво посмотрел на Дэнни. — И сильно ты можешь ударить, док?

    — А?

    — Ну-ка, бабахни в меня. Подумай в мою сторону. Хочу понять: так ты силен, как я думаю, или нет.

    — А о чем подумать?

    — Все равно. Только подумай сильно.

    — Ладно, — сказал Дэнни. Минуту он соображал, потом, собравшись с мыслями, сосредоточился и резко швырнул свой мысленный заряд в сторону Холлоранна. Раньше ничего подобного Дэнни делать не приходилось, и в последний миг какая-то часть его существа инстинктивно восстала, притупив грубую силу мысли, — он не хотел повредить мистеру Холлоранну. И все-таки мысль полетела стрелой, да с такой силой, в какую Дэнни никогда бы не поверил. Она пронеслась, как пущенный рукой Нолана Райана литой мяч, и даже чуть-чуть быстрее.

    (Ой, хоть бы не сделать ему больно!)

    Подумал он вот что:

    
     (!!! ПРИВЕТ, ДИК!!!)

    


    Холлоранн сморщился и рывком отпрянул к спинке сиденья. Смыкаясь, громко лязгнули зубы, из нижней губы тоненькой струйкой потекла кровь. Руки повара подскочили с колен к груди, а потом упали обратно. Ресницы слабо трепетали, очевидно, не управляемые сознанием, и Дэнни испугался:

    — Мистер Холлоранн? Дик? С вами все в порядке?

    — Не знаю, — сказал Холлоранн со слабым смешком. — Честное слово, не знаю, Бог свидетель. Господи, малыш, ну ты и стрелок!

    — Извините, — сказал Дэнни, встревожившись еще сильнее. — Сходить за папой? Я сбегаю приведу его.

    — Нет, уже все нормально. Все хорошо, Дэнни. Посиди тут. Просто меня немножко встряхнуло, вот и все.

    — Я могу еще сильнее, — сознался Дэнни. — Я испугался в последний момент.

    — Может, оно и неплохо… а то висеть бы моим мозгам из ушей. — Он заметил тревогу на лице Дэнни и улыбнулся: — Ничего страшного, а ты что чувствовал?

    — Как будто я Нолан Райан и кидаю мяч, — быстро ответил Дэнни.

    — Любишь бейсбол, да? — Холлоранн осторожно растирал виски.

    — Нам с папой нравятся «Ангелы», — сказал Дэнни. — В восточноамериканской лиге — «Ред Сокс», а в западной — «Ангелы». Мы смотрели на мировом чемпионате матч «Ред Сокс» с Цинциннати, я тогда был куда меньше. А папа… — лицо Дэнни потемнело и стало расстроенным.

    — Что папа, Дэн?

    — Не помню, — пробормотал Дэнни. Он принялся было запихивать в рот большой палец, чтоб пососать его, но это были детские штучки. Рука вернулась обратно на колени.

    — Ты понимаешь, о чем думают папа с мамой, Дэнни? — Холлоранн пристально смотрел на него.

    — Если мне хочется, почти всегда. Но обычно я не стараюсь.

    — А почему?

    — Ну… — Он на минуту обеспокоенно замолчал. — Ну, это же как подглядывать в спальню, когда они делают то, от чего бывают дети. Вы знаете, что это такое?

    — Да, было дело, — серьезно сказал Холлоранн.

    — Им бы это не понравилось. И не понравилось бы, что я подсматриваю, как они думают. Это гадко.

    — Понятно.

    — Но я понимаю, что они чувствуют, — сказал Дэнни. — С этим я ничего не могу поделать. Еще я знаю, как вы себя чувствуете. Я сделал вам больно. Извините.

    — Просто голова заболела. С похмелья бывало и хуже. Ты можешь читать чужие мысли, Дэнни?

    — Я пока совсем не могу читать, — ответил Дэнни, — только несколько слов. Но за эту зиму папа собирается меня выучить. Папа учил читать и писать в большой школе. В основном писать, но читать он тоже умеет.

    — Я хотел сказать, ты можешь понять, о чем думает кто-то другой?

    Дэнни поразмыслил.

    — Когда громко, могу, — наконец сказал он. — Как миссис Брэнт про штаны. Или как когда мы с мамой один раз пошли в большой магазин покупать мне ботинки, и там один большой парень смотрел на приемники и думал взять один, а покупать не хотел. Потом он подумал: «А что, если поймают?» А потом: «Но мне так хочется такой приемник». Потом он опять подумал, вдруг его поймают, ему от этого стало плохо, и мне тоже. Мама разговаривала с человеком, который продает ботинки, так что я пошел к тому парню и сказал: «Парень, не бери это радио. Уходи». И он правда испугался. И быстро ушел.

    Холлоранн широко ухмыльнулся:

    — Держу пари, так оно и было. А что ты еще можешь, Дэнни? Только мысли и чувства или еще что-то?

    — А вы можете еще что-то? — последовал осторожный ответ.

    — Иногда, — сказал Холлоранн. — Не часто. Иногда… иногда у меня бывают видения. А у тебя бывают видения, Дэнни?

    — Иногда, — произнес Дэнни, — я вижу сны, когда не сплю. После того, как приходит Тони. — Ему опять очень захотелось сунуть палец в рот. Про Тони он никогда никому не рассказывал — только папе с мамой. Он заставил руку с тем пальцем, что обычно запихивал в рот, лечь обратно на колени.

    — Кто такой Тони?

    И вдруг на Дэнни накатило одно из тех видений, которые пугали его больше всего: словно перед глазами вдруг быстро промелькнула какая-то непонятная машина, которая могла оказаться и безвредной, и смертельно опасной. Он был слишком мал, чтобы разобраться. Он был слишком мал, чтобы понять.

    — В чем дело? — выкрикнул он. — Вы расспрашиваете меня, потому что волнуетесь, правда? Почему вы волнуетесь за меня? Почему вы волнуетесь за нас?

    Холлоранн положил на плечи малышу крупные темные руки.

    — Перестань, — сказал он. — Наверное, все нормально. А если и есть что-то… так у тебя в голове, Дэнни, ого-го какая штука. Такая, что тебе до нее еще расти да расти, вот как. Потому надо держать хвост морковкой.

    — Но я не понимаю! — взорвался Дэнни. — Я понимаю, но не понимаю! Люди… люди чувствуют всякое. А я чувствую их, но не понимаю, что я чувствую! — Он с несчастным видом уперся взглядом себе в колени. — Я хотел бы уметь читать. Иногда Тони показывает мне надписи, а я их еле прочитываю.

    — Кто такой Тони? — повторил Холлоранн.

    — Мама с папой называют его моим «невидимым приятелем», — ответил Дэнни, тщательно воспроизводя слова. — Но на самом деле он настоящий. По крайней мере я так думаю. Когда я по правде сильно стараюсь что-нибудь понять, он иногда приходит. И я как будто падаю в обморок, только… там бывают видения, как вы говорите. — Он взглянул на Холлоранна и сглотнул. — Раньше всегда приятные. А теперь… не помню, как называются сны, когда пугаешься и плачешь?

    — Кошмары? — спросил Холлоранн.

    — Да. Правильно. Кошмары.

    — Про этот отель? Про «Оверлук»?

    Дэнни снова опустил глаза к своей руке с «сосательным» пальцем.

    — Да, — прошептал он. Потом, глядя вверх, в лицо Холлоранну, заговорил пронзительным голоском: — Но я не могу рассказать все это папе, и вы тоже не можете! Ему пришлось взяться за эту работу, потому что дядя Эл не смог найти ему никакую другую, а папе надо закончить пьесу, а то он опять может начать Плохо Поступать, а я знаю, что это такое, это значит — напиваться, вот что, он всегда напивался, а это плохо! — Дэнни умолк, готовый расплакаться.

    — Ш-ш-ш, — сказал Холлоранн и прижал личико Дэнни к шершавой ткани пиджака. От него слабо пахло нафталином. — Ничего, сынок. А ежели пальчику нравится у тебя во рту, пускай забирается, куда ему охота. — Но лицо его было встревоженным.

    — Твой дар, сынок… я называю словом «сияние», — сказал он, — Библия — «видениями», а ученые — «предвидением». Я много читал об этом, сынок. Специально. И означает все это одно — видеть будущее.

    Дэнни кивнул, не отрываясь от пиджака Холлоранна.

    — Помню, раз я так засиял, что сильней ни до, ни после не бывало… этого мне не забыть. В пятьдесят пятом. Я тогда служил в армии, за морями, на военной базе в Западной Германии. До ужина оставался час, а я стоял у раковины и дрючил одного салагу за то, что картошку чистит слишком толсто. «Эй, — говорю, — ну-ка погляди, как это делается». Он протягивает мне картошку и ножик, и тут кухня пропадает. Целиком. Хлоп — и нету. Говоришь, тебе перед… видениями этот Тони является?

    Дэнни кивнул.

    Холлоранн обнял его одной рукой.

    — А мне мерещится запах апельсинов. Весь тот день пахло апельсинами, а мне это было ни к чему, потому что они входили в меню ужина — мы получили тридцать ящиков из Валенсии. В тот вечер все в проклятой кухне провоняло апельсинами.

    Я на секунду вроде как отключился. А потом услышал взрыв и увидел пламя. Крики. Сирены. И еще зашипело — так шипит только пар. Потом я вроде бы чуть подвинулся ко всему этому и увидел сошедший с рельсов вагон, он лежал на боку, и написано было: Железная дорога Джорджия и Южная Каролина. Тут меня осенило, я понял: на этом поезде ехал мой брат Карл, а поезд соскочил с рельсов и брат погиб. Вот прямо так. Потом все исчезло, а передо мной — этот перепуганный тупой салажонок, все протягивает мне картошку с ножиком и говорит: «Сержант, ты в норме?» А я говорю: «Нет, только что в Джорджии погиб мой брат». Дозвонился я наконец до мамочки по междугородному телефону, и она рассказала мне, как это было.

    Но, видишь ли, мальчуган, я это уже знал.

    Холлоранн медленно покачал головой, отгоняя воспоминание, и сверху вниз заглянул в широко раскрытые глаза мальчика.

    — Но запомнить тебе, малыш, надо вот что: такие штуки не всегда сбываются. Помню, всего четыре года назад я работал поваром в лагере для мальчиков на Длинном озере, в Мэне. Вот сижу я в Логанском аэропорту, жду посадку на свой рейс, и тут запахло апельсинами. Впервые лет, наверное, за пять. Вот я и говорю себе: «Господи, что ж будет в этом ненормальном ночном шоу дальше?» — и отправляюсь в туалет, и сажусь на унитаз, чтоб побыть одному. Сознания не теряю, но появляется у меня ощущение, что мой самолет разобьется, и делается оно все сильней и сильней. А потом пропадает вместе с запахом апельсинов, и делается ясно, что все кончилось. Я вернулся к кассам авиалиний «Дельта» и поменял свой рейс на другой, через три часа. И знаешь, что было?

    — Что? — прошептал Дэнни.

    — Ничего! — сказал Холлоранн и рассмеялся. Он с облегчением увидел, что и мальчик слабо улыбнулся. — Ничегошеньки! Самолет сел как по маслу и точно по расписанию. Вот видишь… бывает, предчувствия ничем не кончаются.

    — О, — сказал Дэнни.

    — Или возьми скачки. Я часто хожу на скачки и обычно играю очень неплохо. Когда они отправляются на старт, я стою у ограды и иногда сияние мне подсказывает, так, чуть-чуть: та лошадь или эта. Обычно такое чутье дает прилично заработать. Я всегда твержу себе: в один прекрасный день ты угадаешь трех лошадей в трех больших заездах и получишь на этом такие деньжищи, что можно будет рано уйти на пенсию. До сих пор это еще не сбылось. Зато много раз я возвращался домой с ипподрома не на такси, а на своих двоих с совершенно плоским бумажником. Никто не сияет все время, кроме, может, Господа на небесах.

    — Да, сэр, — согласился Дэнни, думая, как почти год назад Тони показал ему нового малыша, лежавшего в колыбельке в их стовингтонской квартире. Из-за этого Дэнни очень взволновался и стал ждать, зная, что на это требуется время, но никакой новый ребеночек не появился.

    — Теперь послушай-ка, — сказал Холлоранн и взял обе ручки Дэнни в свои. — Здесь я видел несколько плохих снов, и плохие предчувствия тоже были. Я тут проработал теперь уже два сезона, и раз десять у меня были… ну… кошмары, а еще, сдается мне, с полдюжины раз мерещилось всякое. Нет, что — не скажу. Это не для такого малыша, как ты. Просто разные гадости. Раз это было с этими кустами, чтоб им пусто было, с теми, что на манер зверей подрезаны. Другой раз горничная, Делорес Викери ее звать, было у нее малюсенькое сияние, да сдается мне, она об этом знать не знала. Мистер Уллман выкинул ее с работы… знаешь, что это значит, док?

    — Да, сэр, — простодушно ответил Дэнни, — папу выкинули из школы, вот почему, по-моему, мы оказались в Колорадо.

    — Ну вот, Уллман выкинул ее из-за того, что она говорила, будто увидела в одном из номеров что-то такое… в том номере, где случилась нехорошая вещь. Это номер двести семнадцать, и я хочу, чтобы ты пообещал мне не заходить в него, Дэнни. Всю зиму. Обходи его стороной.

    — Ладно, — сказал Дэнни. — Эта тетя… горничная… она попросила вас посмотреть?

    — Да, попросила. И кое-что скверное там было. Но… не думаю, что оно может навредить кому-нибудь, Дэнни. Вот я к чему клоню. Те, кто сияет, иногда умеют видеть то, что должно случиться и, думаю, иногда — то, что уже случилось. Но все это — как картинки в книжке. Ты хоть раз видел в книжке страшную картинку, Дэнни?

    — Да, — сказал он, вспоминая сказку о Синей Бороде и картинку, на которой новая жена Синей Бороды открывает дверь и видит все головы.

    — Но ты знаешь, что она не может тебе ничего сделать, так?

    — Да-а… — с легким сомнением откликнулся Дэнни.

    — Ну вот, так и с этим отелем. Не знаю почему, но мне кажется, что бы плохое тут в свое время ни случилось, его маленькие кусочки все еще разбросаны по отелю, как обрезки ногтей или сопли, которые какой-нибудь поганец размазал под стулом. Не понимаю, почему такое ощущение возникает именно тут. Сдается мне, скверные вещи случаются во всех отелях на свете, я много где работал, и никаких неприятностей не было. Только здесь. Но, Дэнни, я не думаю, что это может кому-нибудь повредить. — Каждое слово он подчеркивал, мягко встряхивая мальчика за плечо. — Поэтому, если увидишь что-то в холле или в комнате, или на улице, где эти кусты… просто посмотри в другую сторону, а когда снова обернешься, все пропадет. Сечешь?

    — Да, — сказал Дэнни. Он успокоился и чувствовал себя куда лучше. Он стал на коленки, чмокнул Холлоранна в щеку и крепко обхватил. Тот обнял его в ответ и, выпустив мальчика, спросил:

    — Твои предки… они не сияют, нет?

    — Нет, не думаю.

    — Я их проверил, так же, как тебя, — сказал Холлоранн. — Твоя мама дернулась совсем чуть-чуть. Знаешь, по-моему, все мамаши немного сияют — по крайней мере пока их детки не подрастут настолько, чтоб самим о себе позаботиться. Твой папа…

    Холлоранн ненадолго замолчал. Он проверил отца мальчугана и просто не понимал. Не похоже было, чтобы тот сиял, но твердо сказать, что этот человек на такое не способен, было нельзя. Прощупывать отца Дэнни было… странно, как будто Джек Торранс что-то — нечто — скрывал. Или так далеко упрятал в себя, что до этого невозможно было добраться.

    — Думаю, он вообще не сияет, — закончил Холлоранн. — Так что за них не беспокойся. Просто сам будь поосторожней. Не думаю, что хоть что-нибудь тут может причинить тебе вред. Так что спокойствие, о’кей?

    — О’кей.

    — Дэнни! Эй, док!

    Дэнни огляделся по сторонам:

    — Это мама. Я ей нужен, надо идти.

    — Знаю, — сказал Холлоранн. — Желаю хорошо провести зиму, Дэнни. Так хорошо, как сумеешь.

    — Ладно. Спасибо, мистер Холлоранн. Мне намного лучше.

    В его сознании возникла веселая мысль:

    (для друзей — Дик)

    (да, Дик, ладно)

    Их глаза встретились, и Дик Холлоранн подмигнул.

    Дэнни пролез на сиденье машины и открыл дверцу. Когда он вылезал, Холлоранн окликнул его:

    — Дэнни?

    — Что?

    — Если будут неприятности… позови. Заори как следует, погромче, как несколько минут назад. Я сумею тебя услышать даже далеко на юге, во Флориде. А услышу, так примчусь со всех ног.

    — Ладно, — сказал Дэнни и улыбнулся.

    — Осторожней, паренек.

    — Угу.

    Дэнни захлопнул дверцу и побежал через стоянку к крыльцу, где, обхватив себя руками, на знобящем ветру стояла Венди. Холлоранн смотрел на них, и его широкая улыбка медленно таяла.

    Не думаю, что хоть что-нибудь тут может причинить тебе вред.

    Не думаю…

    Но что, если он ошибся? Как только он увидел ту хреновину в ванне номера 217, то понял, что отработал в «Оверлуке» свой последний сезон. Хреновина эта была много хуже любой картинки в любой книжке, а бегущий к маме мальчик казался отсюда таким маленьким…

    Не думаю…

    Его взгляд проплыл к декоративным зверям.

    Он резко завел машину, переключил передачу и поехал прочь, стараясь не оглядываться. Конечно же, он оглянулся и, конечно же, крыльцо оказалось пустым. Они ушли внутрь. Как будто «Оверлук» проглотил их.

   
   
    
  
    Сияние
    
  




  

     12. Великий обход 

    

    — О чем вы говорили, милый? — спросила Венди, когда они вернулись внутрь.

    — Ничего особенного.

    — Долгонько же вы говорили ни о чем.

    Он пожал плечами, и в этом жесте Венди узнала его отца. Вряд ли сам Джек проделал бы это лучше. Больше из Дэнни было ничего не вытянуть. Венди почувствовала сильную досаду, смешанную с еще более сильной любовью: любовь была беспомощной, а досада происходила от ощущения, что ее намеренно из чего-то исключили. С ними она иногда чувствовала себя посторонней, исполнительницей крошечной роли, которая случайно забрела обратно на сцену, где разворачивались главные события. Что ж, нынешней зимой этой доводящей Венди до белого каления парочке не удастся отлучить ее от себя — в квартире для этого слишком мало места. Она вдруг поняла, что ревнует к тому, насколько близки ее муж и сын, и ей стало стыдно. Это слишком напоминало то, что, должно быть, чувствовала ее мать… слишком, чтобы не встревожиться.

    Сейчас вестибюль был пуст, если не считать Уллмана и главного клерка за стойкой (они подбивали итоги возле кассы), парочки переодевшихся в теплые брюки и свитера горничных, которые стояли у парадной двери, обложившись багажом, и Уотсона, здешнего техника-смотрителя. Он заметил, что Венди смотрит на него, и подмигнул… определенно развратно. Она торопливо отвела глаза. Джек был у окна сразу за рестораном, он с мечтательным видом, явно наслаждаясь, разглядывал пейзаж.

    Видимо, снимать кассу закончили, потому что Уллман с внушительным хлопком запер ее. Он надписал на ленте свои инициалы и спрятал ее в маленький футляр на «молнии». Венди про себя поаплодировала клерку, лицо которого выразило огромное облегчение. Уллман производил впечатление человека, который любую недостачу вырвет у главного клерка из-под шкуры… не пролив ни капли крови. Венди не очень-то заботили Уллман и его назойливая суетливая манера держаться. Он был точь-в-точь таким, как все начальники, с которыми ей приходилось иметь дело, — будь то мужчины или женщины. С клиентами он умел быть сахаринно-сладким, а за кулисами, с персоналом, превращался в мелкого тирана. Но сейчас дисциплине пришел конец, и на лице главного клерка читалась написанная крупными буквами радость. С дисциплиной, кстати, было покончено для всех, кроме них с Джеком и Дэнни.

    — Мистер Торранс, — властно позвал Уллман. — Будьте любезны, подойдите сюда.

    Джек направился к нему, кивнув Венди и Дэнни в знак того, что и им следует подойти.

    Клерк, который ушел было внутрь, теперь вернулся, уже в пальто.

    — Желаю хорошо провести зиму, мистер Уллман.

    — Сомневаюсь, что мне это удастся, — холодно сказал Уллман. — Двенадцатого мая, Брэддок. Ни днем раньше. Ни днем позже.

    — Да, сэр.

    Брэддок обошел стойку. Лицо его соответственно положению выражало достоинство и рассудительность, но когда он повернулся к Уллману спиной, то ухмыльнулся, как школяр. Он на ходу бросил несколько слов двум девушкам, все еще ожидавшим у дверей свою машину, и вслед ему раздался короткий взрыв сдавленного смеха.

    Теперь Венди начала замечать, как здесь тихо. Тишина навалилась на отель, как тяжелое одеяло, заглушающее все, кроме слабой пульсации дня снаружи. С того места, где она стояла, можно было заглянуть в вылизанный до стерильности внутренний офис. Там было два пустых стола и два серых стеллажа с папками. Дальше виднелась кухня Холлоранна без единого пятнышка, большие двустворчатые двери с круглыми окошечками были раскрыты и подперты резиновыми валиками.

    — Я решил немного задержаться и показать вам Отель, — сказал Уллман, и Венди подумала, что в его тоне всегда слышится заглавное О. Вы просто были обязаны его услышать. — Уверен, ваш муж хорошо узнает здешние входы и выходы, миссис Торранс, но вы с сыном, несомненно, в основном будете держаться первого и второго этажей, где находится ваша квартира.

    — Несомненно, — застенчиво пробормотала Венди, а Джек исподтишка взглянул на нее.

    — Это очень красивый отель, — экспансивно объявил Уллман. — Мне просто нравится показывать его.

    Готова спорить, так оно и есть, подумала Венди.

    — Пойдемте на четвертый этаж, а оттуда спустимся вниз, — сказал Уллман. Определенно, в его голосе звучал энтузиазм.

    — Если мы вас задерживаем… — начал Джек.

    — Нисколько, — сказал Уллман. — Магазин закрыт. «Ту фини», по крайней мере на этот сезон. Кроме того, я собираюсь переночевать в Боулдере — конечно, в «Боулдерадо». Единственный приличный отель по эту сторону Денвера… не считая, конечно, самого «Оверлука». Сюда.

    Они все вместе вошли в лифт, богато украшенный медными и латунными завитушками, но тот заметно осел еще до того, как Уллман раскрыл дверцу. Дэнни пошевелился с легким беспокойством, но Уллман сверху вниз улыбнулся ему. Дэнни попытался улыбнуться в ответ — без заметного успеха.

    — Нечего бояться, паренек, — сказал Уллман. — Безопасно, как у Христа за пазухой.

    — Про «Титаник» тоже так говорили, — заметил Джек, поднимая глаза на стеклянный шар в центре потолка кабины. Венди прикусила изнутри щеку, чтоб удержаться от улыбки.

    Уллмана это замечание не развеселило. Он с шумом и треском захлопнул внутренние дверцы.

    — «Титаник» сделал только один рейс, мистер Торранс. Этот же лифт, с тех пор как его установили тут в тысяча девятьсот двадцать шестом году, сделал их тысячи.

    — Что вселяет уверенность, — заметил Джек и потрепал Дэнни по голове. — Ну, док, самолет не разобьется.

    Уллман передвинул рычаг, и какое-то время слышался только жалобный вой замученного мотора да пол трясся у них под ногами. Венди представилось: вот их четверка застревает между этажами, как мухи в бутылке, а весной их находят… слегка обглоданных… как команду Доннеров…

    (Прекрати!)

    Лифт, дрожа, начал подъем. Поначалу снизу доносились клацанье и стук, потом дело пошло более гладко. На четвертом этаже Уллман остановил глухо стукнувший лифт, распахнул створки внутренней дверцы и открыл наружную. До этажа оставалось еще дюймов шесть. Дэнни широко раскрытыми глазами смотрел, насколько ниже пол лифта пола четвертого этажа, будто только-только уразумел, что Вселенная устроена не так разумно, как ему говорили. Уллман откашлялся, немного поднял кабину и остановил ее, при этом она содрогнулась (пару дюймов они все-таки не доехали), и все выбрались наружу. Стоило кабине освободиться от их веса, как она поднялась почти вровень с этажом, но, по мнению Венди, уверенности это не прибавляло. Безопасно в лифте или нет, но она решила пользоваться лестницей, если нужно будет спуститься или подняться наверх. И ни при каких условиях она не позволит забраться в эту хрупкую штуковину всем троим вместе.

    — На что смотрим, док? — весело поинтересовался Джек. — Пятна нашел, да?

    — Нет, конечно, — возразил уязвленный Уллман. — Все ковры мыли с шампунем всего два дня назад.

    Венди и сама бросила взгляд на дорожку в холле. Симпатичная, но, если настанет день, когда у нее будет собственный дом, такую она определенно не выберет. На темно-голубом фоне сплеталось что-то вроде сюрреалистических джунглей со множеством лиан, побегов дикого винограда и усеянных экзотическими птицами деревьев. Трудно сказать, что это за птицы, потому что весь узор был совершенно черным и просматривались лишь силуэты.

    — Тебе нравится ковер? — спросила она у Дэнни.

    — Да, мам, — лишенным выражения тоном ответил он.

    Они прошли по приятно широкому холлу. Обои были шелковистыми, более светлого голубого тона, чтобы сочетаться с ковром. Через каждые десять футов на высоте примерно семи футов висели электрические светильники, стилизованные под лондонские газовые фонари, поэтому лампочки прятались за стеклом туманно-кремового оттенка, перехваченными крест-накрест железными полосками.

    — Как они мне нравятся! — сказала Венди.

    Довольный Уллман кивнул:

    — Мистер Дервент поставил их после войны — второй мировой, я хочу сказать, — по всему отелю. Фактически почти весь — хотя и не совсем — интерьер четвертого этажа — его идея. Вот номер трехсотый. Президентский люкс.

    Он повернул ключ в замке двустворчатой двери красного дерева и распахнул ее настежь. От явившейся их взорам панорамы в выходящем на запад окне гостиной все разинули рты — наверное, такого эффекта Уллман и добивался.

    — Вот это вид, верно? — улыбнулся он.

    — Да уж, — сказал Джек.

    Окно занимало почти всю длинную стену гостиной, а за ним, прямо меж двух зазубренных вершин, стояло солнце, льющее золотой свет на скалы и сахарно-белый снег высоких пиков. Облака по бокам и позади этого прямо-таки предназначенного для почтовой открытки пейзажа тоже были подкрашены золотом, а ярко сверкающие снопы солнечных лучей медленно угасали в темных мохнатых омутах ниже границы леса.

    И Джек, и Венди были столь поглощены этим зрелищем, что не обратили внимания на Дэнни — тот тоже не сводил глаз, но не с окна, а с того места, где открывалась дверь в ванную, с красно-бело-полосатых шелковистых обоев слева от себя. И его аханье, слившееся с «ах!» родителей, не имело никакого отношения к красоте.

    На обоях запеклись большие пятна крови, испещренные крошечными кусочками какого-то серовато-белого вещества. От увиденного Дэнни затошнило. Это напоминало написанную кровью безумную картину, сюрреалистический офорт, изображающий запрокинутое от боли и ужаса человеческое лицо с зияющим ртом и снесенной половиной черепа.

    (Так что, если увидишь что-нибудь… просто отвернись, а когда опять посмотришь, все исчезнет. Сечешь?)

    Дэнни нарочно перевел взгляд на окно, соблюдая осторожность, чтобы по выражению его лица нельзя было ни о чем догадаться, а когда его руку накрыла мамина, он взялся за нее, следя, как бы не вцепиться или не подать какой-нибудь иной сигнал.

    Управляющий говорил папе что-то о том, что следует убедиться, закрыто ли это большое окно ставнями, иначе сильный ветер разобьет его. Джек кивал. Дэнни осторожно взглянул на стену еще раз. Большое пятно засохшей крови исчезло. Маленьких серо-белых пятнышек, разбрызганных по нему, тоже не было.

    Потом Уллман вывел их из номера. Мама спросила, понравились ли Дэнни горы. Он сказал «да», хотя на самом деле горы его совершенно не волновали. Когда Уллман закрывал за ними двери, Дэнни оглянулся через плечо. Кровавое пятно вернулось, только на сей раз оно было свежим. Оно растекалось. Уллман, глядя прямо на пятно, продолжил беглый рассказ об останавливавшихся здесь знаменитостях. Дэнни обнаружил, что сильно, до крови, прикусил губу, и даже не почувствовал этого. Пока они шли по коридору, он немножко отстал от остальных, утер тыльной стороной руки кровь и подумал про

    (кровь)

    (мистер Холлоранн видел кровь или что-нибудь похуже?)

    (Не думаю, что такие штуки могут причинить тебе вред.)

    Во рту у Дэнни притаился крик, но он не выпустил его. Папа с мамой не умеют видеть такие вещи, они никогда этого не умели. Он промолчит. Мама с папой любят друг друга, вот это настоящее. Прочее напоминало картинки в книжке. Некоторые были страшными, но причинить вреда не могли. Они… не могут… причинить вред…

    Мистер Уллман провел их по коридорам, которые своими изгибами и поворотами напоминали лабиринт, и показал еще несколько номеров на четвертом этаже. Тут, наверху, сплошь луки, сказал мистер Уллман, хотя никаких луков Дэнни не видел. Он продемонстрировал им комнату, где как-то раз останавливалась леди по имени Мэрилин Монро — она тогда вышла замуж за человека по имени Артур Миллер (Дэнни смутно понял, что, пожив в «Оверлуке», Мэрилин с Артуром вскоре после того РАЗВЕЛИСЬ).

    — Мам?

    — Что, милый?

    — Если они были женаты, почему у них разные фамилии? У вас с папой фамилия одна.

    — Да, Дэнни, но мы-то не знаменитости, — сказал Джек. — Знаменитые женщины сохраняют свою фамилию даже после того, как выйдут замуж, потому что фамилия — это их кусок хлеба с маслом.

    — Хлеба с маслом, — повторил совершенно заинтригованный Дэнни.

    — Папа хочет сказать, что люди привыкли ходить в кино и смотреть на Мэрилин Монро, — сказала Венди, — но им может не понравиться, если они придут и увидят Мэрилин Миллер.

    — Почему? Это ведь все равно будет та же самая леди. Разве никто не догадается?

    — Да, но… — она беспомощно посмотрела на Джека.

    — Однажды в этом номере останавливался Трумэн Капоте, — нетерпеливо перебил Уллман, открывая дверь. — Это было уже при мне. Ужасно милый человек. Европейские манеры.

    Ни в одном из этих номеров не было ничего примечательного (вот только луков, которые не переставая упоминал мистер Уллман, там не было) — ничего, что испугало бы Дэнни. Всерьез на четвертом этаже Дэнни встревожило еще только одно, но почему — он сказать не мог. А встревожил его огнетушитель на стене, в том месте, где коридор сворачивал, возвращаясь к лифту. Тот, раскрытый, зиял в ожидании, как рот, полный золотых зубов.

    Огнетушитель был несовременным: один конец свернутого плоского шланга крепился к большому красному вентилю, а другой — заканчивался латунным наконечником. Витки шланга удерживал красный металлический обруч на шарнире. В случае пожара можно одним сильным толчком откинуть такой обруч в сторону — и шланг ваш. Это Дэнни понимал, ему удавалось хорошо сообразить, как работают вещи. К тому времени, как Дэнни стукнуло два с половиной, он уже отпирал защитные дверки, которые отец сделал на верхней площадке лестницы в их стовингтонском доме. Он понял, как работает замок. Папа называл это СНОРОВКОЙ. У некоторых СНОРОВКА была, а у некоторых — нет.

    Этот огнетушитель был постарше тех, что случалось видеть Дэнни — например, в детском саду, — но ничего сверхнеобычного в этом не было. Тем не менее шланг, свернувшийся, как спящая змея, на фоне голубых обоев, рождал в мальчике смутное чувство тревоги. Так что, свернув за угол, он обрадовался, когда шланг скрылся из вида.

    — Естественно, все окна следует закрыть ставнями, — сказал мистер Уллман, когда они снова зашли в лифт. Кабина у них под ногами опять неловко осела. — Но особенно меня беспокоит окно в президентском люксе. Обошлось оно нам в четыреста двадцать долларов, а ведь прошло больше тридцати лет. Сегодня замена такого стекла обойдется в восемь раз дороже.

    — Я закрою, — сказал Джек.

    Они спустились на третий этаж, там были другие номера, а коридор оказался еще извилистее и поворачивал еще чаще. Теперь, когда солнце зашло за горы, свет в окнах начал заметно убывать. Мистер Уллман показал им один или два номера, и на этом все кончилось. Мимо номера 217, насчет которого предостерегал Дик Холлоранн, он прошел, не замедляя шага. Дэнни посмотрел на неброскую табличку с номером, очарованный и встревоженный одновременно.

    Потом — еще ниже, на второй этаж. Там мистер Уллман не стал показывать комнаты, пока они не оказались возле покрытой толстым ковром лестницы, которая вела назад в вестибюль.

    — Вот ваша квартира, — сказал он. — Думаю, вы найдете ее подходящей.

    Они вошли. Дэнни взял себя в руки — мало ли что там могло оказаться. Там не оказалось ничего.

    Венди Торранс вздохнула с облегчением. Президентский люкс своей холодной элегантностью вызвал у нее чувство неловкости, собственной неуклюжести. Конечно, это здорово — посетить отреставрированное историческое здание, где в спальне висит мемориальная табличка, гласящая: «Здесь спал Авраам Линкольн» или «Здесь спал Франклин Рузвельт», но совершенно другое дело — представить, как лежишь с мужем среди целых акров постельного белья и, может статься, занимаешься любовью там, где случалось возлежать самым великим (во всяком случае, самым могущественным, поправилась она) в мире людям. Но эта квартира была попроще, более домашней, она прямо-таки манила к себе. Венди подумала, что без особого труда сумела бы мириться с ней до следующего лета.

    — Тут очень мило, — сказала она Уллману и услышала в своем голосе благодарность.

    — Простенько, но подходяще, — кивнул Уллман. — В сезон тут живут повар с женой или с помощником.

    — Тут жил мистер Холлоранн? — вмешался Дэнни.

    Мистер Уллман снисходительно склонил голову.

    — Именно так. С мистером Неверсом. — Он повернулся к Джеку и Венди: — Тут гостиная.

    Там стояло несколько стульев, с виду удобных, но недорогих; кофейный столик — когда-то он стоил немало, но сейчас с одного бока у него был отколот длинный кусок; две книжные полки (Венди с некоторым изумлением отметила, что они битком набиты сборниками литературных обозрений и трилогиями «Клуба детективных романов» сороковых годов) и казенный телевизор неизвестной марки, куда менее элегантный, чем консоли из полированного дерева в комнатах.

    — Кухни здесь, конечно, нет, — сказал Уллман, — но есть подъемник для подачи блюд. Квартира находится прямо над кухней отеля. — Он сдвинул в сторону квадратный кусок обшивки, открылся широкий квадратный поднос. Уллман подтолкнул его, и тот исчез, открыв взорам направляющий трос.

    — Тайный ход! — возбужденно заявил Дэнни матери. Потрясающая шахта за стеной мигом заставила позабыть все страхи. — Прямо как в «Эббот и Костелло встречаются с монстрами»!

    Мистер Уллман нахмурился, но Венди виновато улыбнулась. Дэнни подбежал к подъемнику и заглянул в шахту.

    — Сюда, пожалуйста.

    Уллман отворил дверь в дальнем конце гостиной. Она вела в широкую и просторную спальню. Там стояли две одинаковые кровати. Венди взглянула на мужа, улыбнулась, пожала плечами.

    — Нет проблем, — ответил Джек. — Мы их сдвинем.

    Мистер Уллман оглянулся, искренне озадаченный:

    — Простите?

    — Кровати, — любезно пояснил Джек. — Их можно сдвинуть.

    — О, конечно, — сказал Уллман, мгновенно смутившись. Потом его лицо прояснилось, а из-под воротничка рубашки вверх пополз румянец. — Как угодно.

    Он проводил их обратно в гостиную, из которой еще одна дверь вела в другую спальню, где стояла двухэтажная кровать. В углу лязгал радиатор, а коврик на полу был украшен кошмарной вышивкой, изображавшей кактусы и шалфей. Венди заметила, что Дэнни уже положил на него глаз. Стены комнаты, не такой большой, как соседняя, покрывали панели из настоящей сосны.

    — Док, как, по-твоему, выдержишь ты здесь? — спросил Джек.

    — Еще бы. Я буду спать на верхней койке, ладно?

    — Как хочешь.

    — И коврик мне тоже нравится. Мистер Уллман, почему у вас не все ковры такие?

    На мгновение лицо мистера Уллмана сделалось таким, будто он запустил зубы в лимон. Потом он улыбнулся и потрепал Дэнни по щеке.

    — Вот ваши комнаты, — сказал он, — только ванная находится за основной спальней. Квартира не слишком велика, но, конечно, вы можете располагаться и в других номерах отеля. Камин в вестибюле — в хорошем рабочем состоянии, так по крайней мере мне сказал Уотсон, и если внутренний голос подскажет вам обедать в столовой — не стесняйтесь, обедайте.

    Он говорил тоном человека, дарующего большую привилегию.

    — Хорошо, — сказал Джек.

    — Спустимся вниз? — спросил мистер Уллман.

    Они съехали на лифте в теперь уже совершенно пустой вестибюль, только Уотсон в кожаной куртке подпирал входную дверь, ковыряя в зубах зубочисткой.

    — Я думал, вы уже далеко отсюда, — прохладным тоном произнес мистер Уллман.

    — Да вот, торчу тут, чтоб напомнить мистеру Торрансу про котел, — сказал Уотсон, выпрямляясь. — Не спускать с него глаз, приятель, тогда все будет в лучшем виде. Раза два на дню скидывайте давление. Оно ползет.

    Оно ползет, подумал Дэнни. Эти слова эхом пошли гулять по длинному тихому коридору в его сознании, зеркальному коридору, в который люди редко заглядывают.

    — Хорошо, — сказал отец.

    — И проживете, как у Христа за пазухой, — сказал Уотсон и протянул Джеку руку. Тот пожал ее. Уотсон повернулся к Венди и склонил голову.

    — Мэм, — сказал он.

    — Очень приятно, — отозвалась Венди и подумала, что это прозвучало совершенно абсурдно. Она была родом из Новой Англии, прожила там всю жизнь, и ей казалось, несколькими короткими фразами этот лохматый Уотсон воплотил все то, что, по общему мнению, и есть Запад. Пусть даже до этого он ей развратно подмигивал.

    — Мастер Торранс, — серьезно произнес Уотсон и протянул руку. Дэнни, к этому времени уже целый год прекрасно разбиравшийся в рукопожатиях, робко подал свою и почувствовал, как она утонула в ладони Уотсона. — Заботься о них хорошенько, Дэн.

    — Да, сэр.

    Уотсон отпустил ручонку Дэнни и, выпрямившись во весь рост, взглянул на Уллмана.

    — Ну, до будущего года, — сказал он, протягивая руку.

    Уллман вяло коснулся ее. Бледно-розовый камень в его перстне поймал свет люстры в вестибюле и зловеще подмигнул.

    — Двенадцатого мая, Уотсон, — промолвил он. — Ни на день раньше или позже.

    — Да, сэр, — ответил Уотсон, и Джек ясно представил, как мысленно тот прибавил: Козел вонючий.

    — Хорошей вам зимы, мистер Уллман.

    — О, в этом я сомневаюсь, — высокомерно ответил тот.

    Уотсон отворил одну створку большой парадной двери, ветер взвыл громче и принялся трепать воротник его куртки.

    — Ну, ребята, поосторожней, — сказал он.

    — Да, сэр, — ответил за всех Дэнни.

    Уотсон, чей не столь уж далекий предок владел отелем, застенчиво проскользнул в дверь. Она закрылась за ним, заглушив ветер. Они все вместе посмотрели, как Уотсон простучал поношенными черными ковбойскими сапогами по широким ступеням парадного крыльца. Пока он пересекал стоянку и забирался внутрь своего пикапа «интернэшнл харвестер», у его ног крутились хрупкие желтые осиновые листья. Он завел машину, из заржавленной выхлопной трубы вылетел синий дымок. Пока машина задним ходом выезжала со стоянки, все молчали, словно находясь во власти заклятия. Грузовичок Уотсона исчез за выступом холма, а потом появился снова, маленький, на главной дороге. Он держал курс на запад.

    На мгновение Дэнни почувствовал себя одиноким, как никогда в жизни.
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     13. Парадное крыльцо 

    

    Семейство Торрансов стояло на длинном парадном крыльце отеля «Оверлук», словно позируя для семейного портрета: в центре — Дэнни в застегнутой курточке, которая с прошлой осени стала мала и уже протиралась на локтях; позади него — Венди, опустившая руку ему на плечо; слева от мальчика — Джек, чья ладонь невесомо покоилась на макушке сына.

    Мистер Уллман в дорогом коричневом мохеровом пальто, застегнутом на все пуговицы, поотстал на шаг. Солнце, уже совсем скрывшееся за горами, обвело вершины золотой огненной каймой, а падающие от предметов тени сделало длинными и лиловыми. На стоянке осталось только три машины: здешний грузовичок, «линкольн-континенталь» Уллмана и видавший виды «фольксваген» Торранса.

    — Ну, вот ключи, — сказал Уллман Джеку. — Вы все поняли насчет котла и топки?

    Джек кивнул, чувствуя к Уллману что-то вроде искреннего сочувствия. В этом сезоне дела закончились, клубок смотали до двенадцатого мая будущего года — не до одиннадцатого, не до тринадцатого, — и отвечающий за все Уллман, Уллман, говорящий об отеле тоном, в котором звучала несомненная страсть, не мог не поискать недочетов.

    — Думаю, я справлюсь как следует, — сказал Джек.

    — Хорошо. Буду держать с вами связь. — Но он по-прежнему медлил, будто ждал, что ветер придет на помощь и, может быть, отнесет его к машине. Наконец Уллман вздохнул: — Ну ладно. Желаю хорошо провести зиму, мистер Торранс, миссис Торранс. И тебе, Дэнни.

    — Спасибо, сэр, — сказал Дэнни. — И вам тоже.

    — Сомнительно, — еще раз произнес Уллман, и это прозвучало грустно. — Этот отель во Флориде, если говорить начистоту, настоящая помойка. Убиваешь время на суету. «Оверлук» — вот мое настоящее дело. Хорошенько заботьтесь о нем для меня, мистер Торранс.

    — Надо думать, будущей весной, когда вы вернетесь сюда, он окажется на месте, — сказал Джек, а в мозгу Дэнни молнией промелькнула мысль

    (а мы?)

    и пропала.

    — Конечно. Конечно, он окажется на месте.

    Уллман посмотрел на детскую площадку, где под ветром потрескивали кусты-животные. Потом еще раз деловито кивнул.

    — Тогда до свидания.

    Он быстро и чопорно прошагал к своему автомобилю — до смешного большому для такого маленького человечка — и скрылся внутри. Заурчал, оживая, мотор «линкольна», а когда он выбирался из своего стойла на паркинге, вспыхнули задние фары. Машина отъехала, и Джек сумел прочесть маленькую табличку над местом ее стоянки: ТОЛЬКО ДЛЯ МАШИНЫ МИСТЕРА УЛЛМАНА, УПР.

    — А как же, — тихо произнес Джек.

    Они провожали его взглядами, пока машина не исчезла из вида, съехав вниз по восточному склону. Когда она пропала, все трое переглянулись — молча, почти испуганно. Они остались одни. По аккуратно подстриженной лужайке, не предназначенной для глаз постояльцев, стайками бесцельно носились листья осины, они кружились, едва касаясь земли. Кроме них троих, некому было увидеть, как осенняя листва крадется по траве. От этого у Джека возникло странное ощущение — как будто он уменьшается и его жизненная сила съеживается в жалкую искорку, зато отель и его территория удваивались в размерах, становились зловещими, и их мрачная неодушевленная сила превращала его, Джека, семью в карликов.

    Потом Венди сказала:

    — Посмотри-ка на себя, док. У тебя из носа течет, как из пожарного шланга. Пошли-ка внутрь.

    И они пошли внутрь, решительно закрыв дверь перед непрекращающимся воем ветра.
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     14. На крыше 

    

    — Ах, сволочь проклятая, чтоб тебе пусто было!

    Выкрикнув эти слова с болью и удивлением одновременно, Джек Торранс с размаху шлепнул правой рукой по синей рабочей ковбойке, прогоняя ужалившую его крупную сонную осу. Потом так быстро, как только мог, полез вверх по крыше, поглядывая через плечо, не поднимаются ли из вскрытого им гнезда братишки и сестренки этой осы, чтобы принять бой. Если так, дело могло принять плохой оборот — гнездо находилось на пути к лестнице, а люк, ведущий на чердак, был заперт изнутри. Падать пришлось бы с высоты семидесяти футов на зацементированную веранду между зданием отеля и лужайкой.

    Прозрачный воздух над гнездом был неподвижным, непотревоженным.

    С отвращением присвистнув сквозь зубы, Джек уселся, оседлав гребень крыши, и осмотрел указательный палец правой руки. Тот уже начал опухать, и Джек решил, что следует попытаться проползти мимо гнезда к лестнице, чтоб спуститься и приложить к пальцу лед.

    Было двадцатое октября. Венди и Дэнни уехали в Сайдвиндер на здешнем грузовичке (стареньком, тарахтящем «додже», которому все-таки можно было доверять больше, чем «фольксвагену», — тот теперь мрачно хрипел, будто на последнем издыхании), чтобы купить три галлона молока и сделать кое-какие покупки к Рождеству. Закупать подарки было рановато, но никто не знал, когда окончательно выпадет снег. Заморозки уже начались, а дорога к «Оверлуку» кое-где стала скользкой от пятен наледи.

    Пока что стояла сверхъестественно красивая осень. Все три недели, что Торрансы провели здесь, один золотой денек сменялся другим. Прохладный, бодрящий утренний воздух днем прогревался до шестидесяти с хвостиком — это как нельзя лучше подходило для того, чтоб взобраться на покатую крышу западного крыла «Оверлука» и перестелить там черепицу. Джек честно сознался Венди, что работу можно было закончить еще четыре дня назад, только он посчитал, что спешить некуда. Вид, открывавшийся сверху, был столь эффектным, что перед ним бледнела даже панорама за окном президентского люкса. Более того, успокаивала сама работа. На крыше Джек чувствовал, как исцеляется от ноющих ран последних трех лет. На крыше он чувствовал, как обретает душевное равновесие. Те три года начинали казаться путаным кошмаром.

    Черепица сильно прогнила, часть ее полностью сдуло ураганами прошлой зимы. Все это он отодрал и сбросил с края крыши, вопя во все горло: «Воздух!» — ему вовсе не хотелось попасть в Дэнни, если тот ненароком забредет сюда. Когда оса добралась до Джека, он как раз вытаскивал наружу изношенный болт.

    Ирония заключалась в том, что каждый раз, взбираясь на крышу, Джек сам себя предупреждал: осторожней, не наступи на гнездо; на такой случай при нем была дымовая шашка. Но нынче утром тишина и покой были такими полными, что его бдительность ослабла. Он снова очутился в мире медленно создаваемой им пьесы, набрасывая начерно сцену, над которой будет работать вечером. Пьеса продвигалась очень неплохо, и, хотя Венди высказывалась мало, он знал, что жена довольна. Не давалась решающая сцена между директором школы, садистом Денкером и Гэри Бенсоном, юным героем пьесы — на ней Джека заколодило в последние несчастные полгода в Стовингтоне, в те шесть месяцев, когда страстная жажда напиться бывала столь сильна, что ему едва удавалось сосредоточиться на уроках в школе, не говоря уже о сверхпрограммных литературных притязаниях.

    Но вот уже двенадцать вечеров, стоило Джеку усесться за свой «ундервуд» той модели, что обычно ставят в конторах (он позаимствовал его из главного офиса с первого этажа), и препятствие под пальцами исчезало столь же волшебным образом, как растворяется во рту сахарная вата. Почти без усилий ему удалось постичь душу Денкера (а этого все время недоставало), соответственно чему он переписал большую часть второго акта так, чтобы все вертелось вокруг новой сцены. С течением времени все яснее становился третий акт, который крутился в голове у Джека, когда оса положила конец раздумьям. Он подумал, что мог бы за две недели вчерне набросать акт, а к Новому году закончить чистовик проклятой пьесы целиком.

    В Нью-Йорке у него был литагент — упрямая рыжеволосая пробивная дамочка по имени Филлис Сэндлер, она курила «Герберт Тэрейтон», пила из бумажного стаканчика «Джим Бим» и полагала, будто литературный свет клином сошелся на Шоне О’Кейси. Она продала три рассказа Джека, включая тот, что напечатал «Эсквайр». Джек уже сообщил Филлис про пьесу под названием «Маленькая школа», описав основной конфликт между талантливым ученым Денкером, опустившимся до того, что он превратился в жестокого, ожесточающего других директора новоанглийской школы на переломе века, и Гэри Бенсоном, учеником, который виделся Денкеру им самим в молодости. Филлис ответила, выразив интерес, и предостерегла, что, прежде чем садиться за пьесу, Джеку следует перечитать О’Кейси. В этом году она написала ему еще раз, спрашивая, где, черт побери, пьеса. Джек в кислом тоне ответил, что «Маленькая школа» бессрочно — а не исключено, что и навсегда — застряла на полпути от руки к бумаге в той «любопытной интеллектуальной Гоби, которая известна как авторский затык». Теперь создавалось впечатление, что Филлис и впрямь имеет шанс получить пьесу. Хороша пьеса или нет, поставят ли ее когда-нибудь — вопрос совсем иного порядка. К тому же Джека, кажется, такие проблемы не слишком заботили. В известном смысле он чувствовал, что камнем преткновения была сама пьеса в целом — колоссальный символ неудачных лет в Стовингтонской подготовительной; символ женитьбы, которую Джек чуть было не доконал, подобно севшему за руль старой развалюхи рехнувшемуся мальчишке; символ чудовищного нападения на сына, инцидента с Джорджем Хэтфилдом на автостоянке — инцидента, который нельзя было по-прежнему рассматривать как очередную внезапную разрушительную вспышку своего темперамента. Теперь Джек думал, что проблема его пьянства частично произрастала из неосознанного желания освободиться от Стовингтона, а ощущение, что деваться некуда, душило любой писательский порыв. Он бросил пить, но жажда свободы не уменьшилась. Отсюда — Джордж Хэтфилд. Теперь от тех дней осталась только пьеса на столе в их с Венди спальне, а когда он закончит ее и отошлет в нью-йоркское агентство Филлис, можно будет вернуться к иным вещам. Не к роману (Джек пока не был готов ринуться в трясину обязательств еще на три года), но к нескольким рассказам — несомненно. Может статься, к сборнику рассказов.

    Осторожно передвигаясь на четвереньках, Джек прополз вниз по скату крыши, миновав отчетливую границу между новой зеленой черепицей и участком, который только что закончил расчищать. Добравшись до края участка слева от вскрытого осиного гнезда, Джек неуверенно направился к нему, готовый дать задний ход и слететь вниз по лестнице на землю, как только дело запахнет керосином.

    Он склонился над местом, где снял черепицу, и заглянул туда.

    Гнездо лепилось в пространстве между старым болтом и подостланными под самую черепицу досками три на пять. Черт, и здоровое же оно было! Сероватый бумажный шар показался Джеку чуть меньше двух футов в диаметре. Форму он имел неправильную, потому что щель между планками и болтом была узковата, но Джек подумал, что все-таки маленькие педики поработали на славу. Поверхность гнезда кишела неуклюжими, медленно передвигающимися насекомыми. Это были крупные недоброжелательные твари — не те в желтых пиджачках, что поменьше и поспокойнее, нет, это были бумажные осы. От осенней прохлады они отупели, стали медлительными, но Джек, с детства хорошо знакомый с осами, счел, что ему повезло — он отделался только одним укусом. Да, подумал он, найми Уллман работника в разгар лета, тот, разобрав именно этот участок крыши, был бы до чертиков удивлен. Да уж. Когда на вас садится сразу дюжина бумажных ос и принимается жалить лицо, руки, плечи, ноги прямо сквозь штаны, вполне можно позабыть, что до земли — семьдесят футов. Пытаясь удрать от них, можно просто ухнуть с края крыши. И все из-за маленьких созданий, самое крупное из которых всего-то длиной с половину карандашного огрызка.

    Где-то, то ли в воскресной газете, то ли в журнальной статье, он читал, что семь процентов всех смертей в автомобильных катастрофах не имеют объяснения. Никаких механических неисправностей, никакого превышения скорости, все трезвые, погода хорошая. Просто на пустынном отрезке дороги разбивается одинокая машина, и единственный покойник — водитель — не способен объяснить, что произошло. В статье приводилось интервью с полицейским, по теории которого многие из этих так называемых «аварий на пустом месте» происходят из-за оказавшегося в машине насекомого. Осы, какой-нибудь пчелы, может быть, даже паука или мошки. Охваченный паникой водитель пытается прихлопнуть его или выпустить, открыв окошко. Не исключено, что насекомое кусает его. Может быть, водитель просто теряет управление. Так или иначе, бум!.. все кончено. А насекомое, обычно совершенно не пострадавшее, с веселым жужжанием удаляется от дымящихся развалин поискать лужок позеленее. Джек вспомнил, что полицейский ратовал за то, чтобы патологоанатомы на вскрытиях таких жертв смотрели, нет ли укусов насекомых.

    Сейчас, когда он смотрел вниз, на гнездо, ему казалось, что оно может служить реальным символом всего, через что он прошел (протащив своих заложников перед судьбой), а еще — знамением будущих лучших времен. Как иначе объяснить все происходящее с ним? Ведь он по-прежнему чувствовал — весь набор стовингтонских неприятностей следовало рассматривать с той точки зрения, что Джек Торранс — сторона пассивная. Среди преподавателей Стовингтона Джек знал массу людей (только на кафедре английского языка — двоих), которые были очень не дураки выпить. Зак Танни имел привычку в субботу утром брать целый бочонок пива и весь вечер хлестал это пиво на заднем дворе в сугробе, а в воскресенье, черт его дери, смотрел футбольные матчи или старые фильмы и сводил результаты на нет. Однако всю неделю Зак был трезвей трезвого — редким случаем бывал слабенький коктейль за ленчем.

    Они с Элом Шокли были алкоголиками. Они искали друг друга, как два изгоя, все еще достаточно стремящиеся к общению, чтоб предпочесть утопиться на пару, а не поодиночке. Только море было не соленым, а винным, вот и все. Наблюдая, как осы внизу занимаются делами, к которым их подталкивает инстинкт, пока зима еще не навалилась и не уничтожила всех, кроме впадающей в спячку королевы, Джек пошел еще дальше. Он — до сих пор алкоголик и будет им всегда. Может быть, он стал алкоголиком в тот момент, когда на институтской вечеринке второкурсников впервые попробовал спиртное. Это не имело никакого отношения к силе воли, к вопросу, нравственно ли пить, к слабости или силе его собственного характера. Где-то внутри находилось сломанное реле или выключатель, который не срабатывал, так что волей-неволей Джека подталкивало вниз под горку — сперва медленно, потом, когда на него начал давить Стовингтон, все быстрее. Длинный скользкий спуск, а внизу оказались ничейный велосипед и сын со сломанной рукой. Джек Торранс — пассивная сторона. С его норовом было то же самое. Всю жизнь Джек безуспешно пытался сдерживать его. Он помнит, как соседка, когда ему было семь, отшлепала его за баловство со спичками. Удрав от нее, он запустил камнем в проезжавшую мимо машину. Это увидел его отец и, взревев, налетел на маленького Джекки и надрал ему задницу до красноты… а потом подбил глаз. Но, когда отец, бормоча что-то себе под нос, отправился в дом поглядеть, что там по телевизору, Джек, наткнувшись на бездомную собаку, пинком отшвырнул ее в канаву. Две дюжины драк в начальной школе, в средней — и того больше, так что Джека дважды отстраняли от занятий и несчетное число раз оставляли после уроков, несмотря на хорошие оценки. Предохранителем до некоторой степени служил футбол, хотя Джек отлично понимал, что чуть ли не каждую минуту каждой игры буквально исходит дерьмом и звереет, воспринимая как личное оскорбление каждый блок и перехват мяча соперником. Играл он хорошо; и в младших, и в старших классах зарабатывал звание «Лучшего в спортивной ассоциации», но отлично знал, что благодарить за это (или винить в этом) должен свой скверный характер. Футбол не приносил ему радости. Каждая игра рождала недобрые чувства.

    И все же, несмотря на все это, Джек не чувствовал себя сволочью. Он не чувствовал себя плохим. Себя он всегда воспринимал как Джека Торранса, по-настоящему симпатичного парня, которому следует научиться справляться со своим норовом до того, как в один прекрасный день грянет беда. Точно так же следовало научиться обуздывать свое пьянство. Но он, бесспорно, был не только физиологическим, но и эмоциональным алкоголиком, и между первым и вторым существовала взаимосвязь, но в таких глубинах его существа, куда и заглядывать-то не захочешь. Были коренные причины взаимосвязаны или нет, имели они социологическое, психологическое или физиологическое происхождение, Джека не волновало. Дело приходилось иметь с результатами: с трепками и взбучками от папаши; с отстранением от занятий и попытками объяснить, как порвал в драке на детской площадке школьную одежку; а позже — с похмельем, с медленным растворением клея, скрепляющего его брак; с одним-единственным велосипедным колесом, погнутые спицы которого торчали в небо; со сломанной рукой Дэнни. И, конечно, с Джорджем Хэтфилдом.

    Джек чувствовал, что свалял дурака, сунув руку в Великое Осиное Гнездо Жизни. Образ был омерзительным. Но в качестве отображения реальности казался удачным. В разгар лета рука Джека сунулась под какие-то сгнившие планки — и кисть этой руки, да и всю ее теперь, снедал священный, праведный огонь, разрушающий здравые мысли, делающий устаревшей концепцию цивилизованного поведения. Можно ли ожидать, что вы поведете себя, как мыслящее человеческое существо, если вашу руку пронзают раскаленные докрасна острые иглы? Можно ли ожидать, что вы будете жить в любви и согласии со своими родными и близкими, если порядок вещей (порядок, который Джек считал столь невинным) таков, что из дыры поднимается коричневое разъяренное облако и мчится стрелой прямо на вас? Можно ли считать вас ответственным за свои поступки, если вы сломя голову несетесь по покатой крыше в семидесяти футах над землей, не зная куда, забыв, что направляемые паникой спотыкающиеся ноги могут привести вас к неуклюжему падению на водосточный желоб и дальше, вниз, где на бетоне поджидает смерть? Джек думал, что нельзя. Когда по глупости суешь руку в осиное гнездо, то не заключаешь с дьяволом договор о забвении своего цивилизованного я с его ловушками — любовью, уважением, честью. Это просто случается с вами. Пассивно, не говоря ни слова, вы перестаете быть существом, которым управляет рассудок, и превращаетесь в существо, управляемое нервными окончаниями; из человека с высшим образованием за пять секунд вы превращаетесь в воющую обезьяну.

    Он подумал про Джорджа Хэтфилда.

    Высокий, с лохматыми светлыми волосами, Джордж был почти оскорбительно красивым юношей. В тесных вареных джинсах и стовингтонской фуфайке с небрежно закатанными по локоть рукавами, обнажавшими загорелые руки, парнишка напоминал Джеку молодого Роберта Редфорда, и он сомневался, что нравиться для Джорджа — проблема, и вряд ли большая, чем десятью годами раньше для того чертенка-футболиста, Джека Торранса. Он мог, не покривив душой, сказать, что не испытывает к Джорджу ревности и не завидует его красоте; фактически Джек почти бессознательно начал рассматривать Джорджа как физическое воплощение героя своей пьесы Гэри Бенсона — отличный контраст с мрачным, сгорбленным, стареющим Денкером, который постепенно так возненавидел Гэри. Но сам Джек Торранс никогда не испытывал подобных чувств к Джорджу. Случись такое, он бы понял это. В этом он был совершенно уверен.

    На его уроках в Стовингтоне Джордж плавал. К академической успеваемости футбольной и бейсбольной «звезды» больших требований не предъявляли, а тот довольствовался «C» и время от времени «B» по истории или ботанике. Свирепый соперник на поле, к учебе Джордж оставался равнодушен — такие в классной комнате развлекаются. С этим типом людей Джек был знаком больше по опыту собственной учебы в средней школе и колледже, чем по своему, пока еще очень скромному, преподавательскому опыту. Джордж Хэтфилд был притворщиком. Он умел быть в классе спокойным и нетребовательным, но, если применить верный набор стимулов к соревнованию (все равно как приложить электроды к вискам чудовища Франкенштейна, кисло подумал Джек), Джордж мог превратиться в сокрушительную силу.

    В январе Джордж вместе с двумя дюжинами других учеников пробовался в дискуссионную команду. С Джеком он был вполне откровенен. Его отец — юрист акционерного общества — хотел, чтобы сын пошел по его стопам. Джордж, не ощущая пламенного призвания заняться чем-то другим, не возражал. Оценки у него были не самыми лучшими, но это в конце концов была лишь средняя школа, а времени оставалось еще немало. Если бы «может» вдруг превратилось в «должен», отцу Джорджа было на кого нажать. Собственные атлетические таланты Джорджа открыли бы и иные двери. Но Брайан Хэтфилд считал, что его сын должен войти в дискуссионную команду. Неплохая практика, к тому же что-то именно в таком роде всегда ищут экзаменационные комиссии в юридических колледжах. Поэтому Джордж занялся дебатами, а в конце марта Джек выгнал его из команды.

    В конце зимы внутрикомандные диспуты воспламенили спортивную душу Джорджа Хэтфилда. Он стал беспощадным и решительным спорщиком, яростно подготавливая свои «за» или «против». Не важно, каков был предмет спора — легализация марихуаны, восстановление смертной казни или дотации на дефицит горючего. Джордж стал докой, но был так агрессивен, что не заботился, на чьей стороне окажется, — черта, знал Джек, редко встречающаяся и ценная даже для спорщиков высокого уровня. Душа настоящего спорщика не слишком-то отличается от души политического авантюриста — и тот, и другой страстно заинтересованы в решающем шансе. Пока все шло хорошо.

    Но Джордж Хэтфилд заикался.

    Этот недостаток был незаметен в классной комнате, где Джордж всегда бывал спокойным и собранным (сделал он домашнее задание или нет), и, уж конечно, не бросался в глаза на футбольном поле Стовингтона, где разговорчивость не являлась доблестью и где иногда за излишнюю тягу к спорам можно было вылететь из игры.

    Джордж начинал заикаться, когда как следует заводился на диспуте. Чем больше он горячился, тем хуже выходило. Стоило ему почувствовать, что аргументы оппонента никуда не годны и однообразны, как между его речевыми центрами и ртом возникало нечто вроде интеллектуального столбняка, так что он прочно застревал на одном месте, а время бежало. На это больно было смотреть.

    — И-ит-так, я д-д-думаю, мы должны сказать, что ф-ф-факты в с-случае, п-приведенном мистером Д-Д-Д-Дорски, те-те-ряют свою ак-ктуальность из-за н-недавнего ре-ре-шения, спущенного сверху в-в-в…

    Звонил звонок, и Джордж в смятении оборачивался, чтобы яростно уставиться на сидевшего подле зуммера Джека. В такие моменты парень заливался краской, а его рука судорожно комкала заметки.

    После того как Джек выгнал многих явно бездарных учеников, он еще долго держался за Джорджа. Вспомнилось, как однажды, под вечер, примерно за неделю до того, как Джек неохотно опустил топор, Джордж задержался после того, как остальные разлетелись, и сердито обвинил Джека:

    — В-вы перевели таймер вперед.

    Джек поднял глаза от бумаг, которые убирал в портфель:

    — Джордж, о чем ты?

    — Вы не д-дали мне мои пять минут целиком. Вы перевели его вперед. Я с-смотрел на часы.

    — Таймер и часы могут идти немного по-разному, Джордж. Эту проклятую штуковину я и пальцем не тронул. Слово скаута.

    — Н-н-нет, трогали!

    Воинственность Джорджа, читающееся в его взгляде «борюсь-за-свои-права» разожгли собственный норов Джека. Он уже два месяца, два слишком долгих месяца, не прикладывался к бутылке и весь издергался. Он сделал последнюю попытку не сорваться.

    — Уверяю тебя, Джордж, это не так. Дело в твоем заикании. Не знаешь, отчего оно? В классе ты не заикаешься.

    — Я не-не-не з-з-заикаюсь!

    — Не кричи на меня.

    — Вы х-хотите п-подловить меня! В-вам не х-хочется, чтоб я б-был в вашей ч-чертов-вой к-к-команде!

    — Не кричи, я сказал. Давай поговорим разумно.

    — А п-п-пош-шел т-ты!

    — Джордж, если ты справишься с заиканием, я с радостью оставлю тебя в команде. Ты хорошо готовишься ко всем практическим занятиям и здорово умеешь раскрыть подоплеку вопроса — а значит, тебя редко можно застать врасплох. Но толку от этого мало, если ты не в состоянии справиться с…

    — Й-я н-н-никогда н-не заикался! — выкрикнул тот. — Это в-все в-вы! Е-если бы дис-скуссионной к-к-командой руководил к-кто-нибудь д-д-другой, я бы мог…

    Норов Джека отыскал другую лазейку.

    — Джордж, если ты не научишься с этим справляться, из тебя никогда не выйдет хороший юрист. Закон — не футбол. Два часа ежевечерних тренировок не избавят тебя от этого. Ты что же, думаешь встать на заседании совета и сказать: «А т-т-теперь, д-д-джентльмены, п-по поводу этого п-п-правон-нарушения…»

    Джек вдруг покраснел — не от гнева, а от стыда за собственную жестокость. Ведь перед ним был не зрелый человек, а семнадцатилетний парнишка, столкнувшийся с первым серьезным крушением жизненных надежд, и как знать — не просил ли мальчик единственным возможным для себя образом, чтобы Джек помог ему найти выход, справиться с ситуацией.

    Джордж бросил на него последний яростный взгляд; слова застревали между кривящихся, непослушных губ, пытаясь вырваться наружу:

    — В-в-вы пе-переставили т-таймер! В-вы не-ненавидите меня, п-потому ч-что з-з-знаете… вы знаете… з-з-з-…

    С невнятным криком он пулей вылетел из класса, так хлопнув дверью, что закрепленное в раме изоляцией стекло задребезжало. Джек так и стоял, скорее чувствуя, чем слыша, гулкий топот «адидасов» Джорджа по коридору. Первой мыслью Джека, которого еще не отпустили ни его норов, ни стыд за насмешки над заиканием Джорджа, было какое-то нездоровое ликование: впервые в жизни Джорджу Хэтфилду понадобилось то, чего он не мог получить. Первый раз случилась неприятность, которую нельзя было поправить с помощью всех папашиных денег. Невозможно дать взятку речевому центру. Невозможно предложить языку прибавку пятидесяти долларов в неделю и премию к Рождеству, лишь бы он только согласился перестать вести себя, как иголка проигрывателя на пластинке с изъяном. Потом стыд полностью поглотил ликование, и Джек почувствовал себя так, как чувствовал, сломав руку Дэнни.

    О Господи, я же не сволочь. Пожалуйста.

    Подобная болезненная радость по поводу отступления Джорджа была скорее в духе персонажа пьесы Денкера, нежели драматурга Джека Торранса.

    Вы ненавидите меня потому, что понимаете…

    Потому, что понимаете… что?

    Что такое он мог понимать про Джорджа Хэтфилда, чтоб возненавидеть его? Что перед Джорджем лежит все будущее? Что он немного похож на Роберта Редфорда и все девчонки прекращают болтовню, когда в бассейне он делает двойное сальто с трамплина? Что он играет в футбол и бейсбол с естественной, незаученной грацией?

    Смешно. Совершенная чушь. Джек ни в чем не завидовал Джорджу Хэтфилду. По правде говоря, несчастное заикание куда сильнее огорчало Джека, чем самого Джорджа, — ведь тот действительно мог бы стать превосходным спорщиком. А если бы Джек и перевел таймер вперед — чего он, разумеется, не делал, — то лишь по одной причине: и ему, и остальным членам команды делалось неловко от усилий Джорджа. Они страдали от этого так же, как страдаешь, когда лектор на вечерних занятиях забывает что-то из своего текста. Если бы он и перевел таймер вперед, то просто, чтобы… чтобы избавить Джорджа от столь жалкого положения.

    Но он не переводил таймер. В этом он был вполне уверен.

    Неделей позже он исключил Джорджа из команды и на этот раз держал себя в руках. Все крики и угрозы исходили от Джорджа. Еще через неделю в середине практического занятия он вышел на стоянку, чтоб забрать из багажника «фольксвагена» оставленную там стопку справочников, и обнаружил стоящего на одном колене Джорджа — длинные светлые волосы свисали на лицо, а в руке был охотничий нож. Джордж резал правую переднюю шину «фольксвагена». Задние шины были уже изрезаны, и «жук» осел на них, как маленький усталый пес.

    В глазах Джека все стало красным, и о последовавшем столкновении он помнил очень немного. Помнил хриплое рычание, раздавшееся вроде бы из его собственной глотки:

    — Ладно, Джордж. Раз тебе так хочется, иди-ка сюда, получи свое!

    Помнил, как Джордж поднял изумленные, полные страха глаза. Он сказал: «Мистер Торранс…», — словно собирался объяснить, что это просто недоразумение. Когда он пришел сюда, шины были уже спущены, а сам он просто счищал грязь с передних протекторов кончиком ножа, который совершенно случайно оказался при нем…

    Тут, держа перед собой сжатые кулаки, в разговор вступил Джек; кажется, он ухмылялся. Он не был уверен в этом.

    Джордж сжал нож со словами: «Лучше не подходи!» Это было последним, что запомнил Джек.

    Следующее его воспоминание — мисс Стронг, учительница французского языка, держит его за руки и со слезами кричит:

    — Перестаньте, Джек! Перестаньте! Вы его убьете!

    Моргая, он тупо огляделся. Охотничий нож неопасно поблескивал на асфальте в четырех ярдах от них. «Фольксваген» Джека, его бедный, старый, видавший виды «жук», ветеран множества диких пьяных полуночных поездок, сидел на трех спущенных шинах. На правом крыле Джек увидел вмятину, а в середине вмятины кое-что еще, и было это пятно не то красной краски, не то крови. На мгновение он растерялся, мысли вернулись

    (Господи Иисусе, Эл, мы все-таки его переехали)

    к той, другой ночи. Потом он перевел взгляд на Джорджа; на Джорджа, который, изумленно хлопая глазами, лежал на асфальте. Дискуссионная группа Джека высыпала наружу, они сгрудились у двери, уставившись на Джорджа. Из ранки на голове по лицу текла кровь, ранка казалась небольшой, но кровь текла еще и из уха — вероятно, это означало сотрясение мозга. Когда Джордж попытался встать, Джек, стряхнув руки мисс Стронг, направился к нему. Тот съежился от страха.

    Джек положил руки Джорджу на грудь и уложил его обратно.

    — Лежи, не двигайся! — сказал он. — Не пытайся ходить.

    Он повернулся к мисс Стронг, которая в ужасе не сводила с них глаз, и попросил:

    — Пожалуйста, мисс Стронг, сходите за школьным врачом.

    Тогда она развернулась и помчалась в здание. Он посмотрел на свою дискуссионную команду, посмотрел им прямо в глаза, потому что снова почувствовал себя при исполнении, снова — до конца самим собой, а когда он бывал самим собой, во всем штате Вермонт не было парня симпатичнее. Конечно, они это понимали.

    — Сейчас можете идти домой, — спокойно сказал Джек. — Завтра встретимся снова.

    Но к концу недели из команды ушли шесть человек, двое — довольно демонстративно, однако это не имело большого значения: ведь к тому времени Джеку уже сообщили, что ему самому придется уйти.

    Тем не менее ему как-то удавалось не притрагиваться к бутылке, а это уже кое-что, считал Джек.

    И ненависти к Джорджу Хэтфилду он не испытывал. Совершенно точно. Действовал не сам Джек — над ним произвели действие.

    Вы ненавидите меня потому, что знаете…

    Но он не знал ничего. Он готов был поклясться в этом даже перед ликом Господним, как клялся бы, что перевел таймер вперед не больше, чем на минуту.

    По крыше, рядом с дырой в черепице, вяло ползали две осы.

    Он наблюдал за ними, пока те не расправили крылья — неправильные с точки зрения аэродинамики, но необъяснимо сильные — и не унеслись с жужжанием прочь, в сияние октябрьского солнца, возможно, чтобы ужалить еще кого-нибудь.

    Сколько он уже сидит тут, с неприятным удивлением глядя на эту дыру, выговаривая себе за прошлые грехи? Он посмотрел на часы. Почти полчаса.

    Джек спустился к краю крыши, перекинул ногу вниз и прямо под навесом нащупал верхнюю ступеньку лестницы. Он пойдет в сарай, где высоко на полке, чтоб не достал Дэнни, хранится дымовая шашка. Он возьмет ее, вернется наверх, и тогда придет их черед удивляться. Джек искренне верил в это. Тебя могут ужалить — и ты можешь ужалить в ответ. Через два часа гнездо станет жеваной бумагой, и Дэнни, если захочет, сможет забрать его к себе в комнату — когда Джек был совсем маленьким, у него было такое гнездо, от которого всегда слабо пахло дымком и бензином. Дэнни сможет повесить его прямо над изголовьем. Ничего страшного не случится.

    — Мне становится лучше.

    В полуденной тишине слова Джека прозвучали уверенно, и звук собственного голоса успокоил его, хоть он и не собирался говорить это вслух. Ему действительно становилось лучше. Существовала возможность постепенно перейти от пассивности к активным действиям и заново оценить то, что однажды чуть не лишило Джека рассудка, как нечто нейтральное, представляющее лишь академический интерес, да и то при случае. Если место, где это можно было сделать, существовало — несомненно, оно находилось здесь.

    Он спустился по лестнице за дымовой шашкой. Они заплатят. Заплатят ему за укус.
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     15. Внизу. Двор перед отелем 

    

    Две недели назад на заднем дворе Джек нашел массивное, выкрашенное белой краской плетеное кресло и вопреки возражениям Венди, что, честное слово, уродливей она ничего сроду не видала, перетащил на крыльцо. Теперь, устроившись в этом кресле, он решил скоротать часок-другой за «Добро пожаловать в трудные времена» Э. Л. Доктороу, и тут по подъездной дороге в гостиничном грузовичке протарахтели жена с сыном.

    Развернув машину, Венди лихо поставила ее, сперва дав полный газ, а потом тут же вырубив его. Единственная задняя фара грузовичка погасла. После того как зажигание выключили, мотор еще сварливо поурчал и наконец замер. Джек поднялся со стула и легкой походкой направился им навстречу.

    — Привет, пап! — крикнул Дэнни и помчался вверх по склону. В руке у него была коробка. — Смотри, что мне мама купила!

    Джек подхватил сына на руки, прокружился с ним два круга и от души чмокнул малыша в губы.

    — Джек Торранс, Юджин О’Нил своего поколения, американский Шекспир! — сказала с улыбкой Венди. — Странно встретить вас здесь, так высоко в горах.

    — Милая дама, я более не мог выносить простолюдинов, — ответил он и обнял ее. Они поцеловались. — Как съездили?

    — Отлично. Дэнни жалуется, что я все время дергала машину, но один раз я ее не поставила и… ой, Джек, ты закончил?

    Она смотрела на крышу, и Дэнни посмотрел туда же. Когда он увидел на крыше западного крыла широкую заплату новой черепицы, зеленеющую ярче, чем остальная, лицо мальчика прорезала неглубокая морщина. Потом он опустил глаза к коробке, которую держал в руках, и лицо снова прояснилось. Картинки, которые ему показал тогда Тони, по ночам возвращались, преследуя его во всей своей первоначальной ясности, но солнечным днем отмахнуться от них было легче.

    — Вот, смотри, смотри!

    Джек взял у сына коробку. В ней оказалась игрушечная машина, сделанная по одной из карикатур Папаши Рота, которыми в прошлом Дэнни не раз восхищался. Лихой Лиловый Лимузин, а на коробке был нарисован огромный фиолетовый автомобиль, его грязный след высвечивали фары длинного «кадиллака» «купе-де-вилль» 1959 года. Сквозь крышу лимузина, ухватившись когтистыми лапами за руль, высовывался монстр — огромный, весь в бородавках, налитые кровью глаза вылезали из орбит, ухмылка была ухмылкой маньяка. Сзади из-за поворота выезжала громадная английская гоночная машина.

    Венди улыбалась, и Джек подмигнул в ответ.

    — Вот чем ты мне нравишься, док, — сказал Джек, протягивая коробку обратно. — Тебе по вкусу все спокойное, трезвое, самоуглубленное. Решительно, ты сын моих чресл.

    — Мама сказала, ты поможешь мне его собрать, как только я смогу прочесть всего первого «Дика и Джейн».

    — Тогда это должно случиться в конце недели, — сказал Джек. — Что у вас еще в этом симпатичном фургончике, мэм?

    — Не-а. — Она схватила его за руку и потянула назад. — Не заглядывать. Кое-что из этого барахла для тебя. Мы с Дэнни отнесем все в дом, а ты можешь забрать молоко. Оно в кабине на полу.

    — Вот что я для тебя такое, — вскричал Джек, шлепнув себя ладонью по лбу. — Просто вьючная лошадь, обычная деревенская скотина. Тащи туда, тащи сюда, тащи не знаю куда…

    — Тащите-ка это молоко на кухню, мистер.

    — Это уж слишком! — выкрикнув это, Джек бухнулся на землю, а Дэнни стоял над ним и хихикал.

    — Вставай, вставай, бугай здоровый, — сказала Венди и ткнула Джека носком кроссовки.

    — Видишь? — спросил он Дэнни. — Она обозвала меня бугаем. Ты свидетель.

    — Свидетель, свидетель! — ликуя, подхватил Дэнни и перескочил через распростертого на земле отца.

    Джек сел:

    — Кстати, ты мне напомнил, приятель, — у меня для тебя тоже кое-что есть. На крыльце, возле пепельницы.

    — Что?

    — Забыл. Сходи посмотри.

    Джек поднялся. Они стояли вдвоем с Венди, глядя, как Дэнни промчался по лужайке и взлетел на крыльцо, прыгая через две ступеньки. Он обнял жену за талию.

    — Ты счастлива, детка?

    Она серьезно посмотрела на него:

    — Такой счастливой я не была с тех пор, как мы поженились.

    — Правда?

    — Честное слово.

    Он крепко прижал ее к себе:

    — Я тебя люблю.

    Растроганная, Венди в ответ крепко прильнула к нему. Такие слова Джек Торранс не произносил всуе; можно было пересчитать по пальцам, сколько раз она их слышала — и до, и после свадьбы.

    — Я тоже люблю тебя.

    — Мам! Мам! — Дэнни на крыльце уже визжал от восторга. — Иди посмотри! Ух ты! Ну и штука!

    — Что это? — спросила Венди, когда, держась за руки, они шагали от стоянки к крыльцу.

    — Забыл, — сказал Джек.

    — Ну, ты свое получишь, — пообещала она и ткнула его локтем. — Вот увидишь.

    — Я-то надеялся, получу сегодня ночью, — заметил он, а Венди рассмеялась. Он тут же спросил:

    — Как ты думаешь, Дэнни счастлив?

    — Тебе лучше знать. Вы же с ним каждый вечер перед сном долго болтаете.

    — Ну, обычно о том, кем он хочет стать, когда вырастет, или настоящий ли на самом деле Санта-Клаус. С ним становится очень интересно. Думаю, тут приложил руку его старый приятель, Скотт. Нет, про «Оверлук» он ничего не говорил.

    — Мне тоже, — сказала она. Теперь они взбирались по ступенькам крыльца. — Но почти все время он такой тихий… И, по-моему, он худеет, Джек, честное слово, мне так кажется.

    — Просто парень растет.

    Дэнни стоял к ним спиной. Он рассматривал что-то на столике возле стула Джека, но что — Венди не видела.

    — Да он и есть стал хуже. Он же был настоящей прорвой. Помнишь, в прошлом году?

    — Они вытягиваются и худеют, — туманно объявил Джек. — Это я вычитал, кажется, у Спока. Вот стукнет ему семь, и начнет уписывать за обе щеки. — На верхней ступеньке они остановились.

    — А еще он ужасно много сил тратит на чтение, — сказала Венди. — Я знаю, он хочет научиться, порадовать нас… тебя, — неохотно прибавила она.

    — Себя самого главным образом, — сказал Джек, — я вовсе не подталкиваю его. В общем, мне не хотелось бы, чтоб он так напрягался.

    — Как думаешь, это глупо, что я договорилась, чтобы его осмотрел врач? В Сайдвиндере есть терапевт, судя по тому, что говорила контролер в супермаркете, молодой…

    — Немножко нервничаешь из-за того, что скоро пойдет снег, правда?

    Она пожала плечами:

    — Наверное. Если ты думаешь, что я сглупила…

    — Нет. Честно говоря, можешь записать нас всех. Убедимся, что здоровье у нас — лучше некуда, и будем спокойно спать по ночам.

    — Сегодня же запишу, — сказала она.

    — Мам, мама, смотри!

    Дэнни бежал к ней, держа в руках что-то большое и серое; на мгновение — смехотворное и страшное — Венди показалось, что это мозг. Увидев, что это такое на самом деле, она инстинктивно отпрянула. Джек обнял ее одной рукой.

    — Все нормально. Те обитатели, что не улетели, вытряхнуты. Я воспользовался дымовой шашкой.

    Она смотрела на осиное гнездо, которое держал сын, но не дотрагивалась до него.

    — Ты уверен, что это не страшно?

    — Разумеется. Когда я был маленьким, у меня у самого в комнате было гнездо. Отец подарил. Дэнни, хочешь, повесим его в твоей комнате?

    — Ага! Прямо сейчас!

    Он развернулся и стрелой влетел в двустворчатую дверь. С главной лестницы донесся приглушенный быстрый топот.

    — Значит, осы наверху были, — сказала она. — Тебя покусали?

    — Где мое «Пурпурное сердце»? — спросил Джек и продемонстрировал палец. Опухоль уже начала спадать, но Венди должным образом разохалась и легонько поцеловала его.

    — Жало вытащил?

    — Осы его не оставляют. Это пчелы. У них жало с зазубринами, а у осы — гладкое. Вот почему осы так опасны. Они могут кусать снова и снова.

    — Джек, ты уверен, что для Дэнни гнездо не опасно?

    — Я применил дымовую шашку и все сделал по инструкции. Дается гарантия, что за два часа эта штука выморит всех жучков-паучков до единого, а потом дым рассеется без следа.

    — Ненавижу, — пробормотала она.

    — Кого… ос?

    — Все, что кусается, — ответила Венди и, скрестив руки на груди, обхватила себя за локти.

    — Я тоже, — сказал Джек и обнял ее.
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     16. Дэнни 

    

    Венди даже из спальни слышала, как строчит принесенная Джеком снизу пишущая машинка. Вот она оживала на тридцать секунд, затем на пару минут воцарялась тишина, а потом машинка снова давала короткую очередь. Это немного напоминало треск автоматной стрельбы. А себя Венди представляла сидящей в укрытии. Треск машинки звучал для нее музыкой: так ровно Джек не работал со второго года их брака, когда он написал тот рассказ, что купил «Эсквайр». Он сказал, что к добру ли, к худу ли, но к концу года думает закончить пьесу и взяться за что-нибудь новенькое. А еще он сказал, что ему наплевать, произведет ли отправленная Филлис «Маленькая школа» фурор, или же пьеса бесследно канет, — и это Венди тоже допускала. Сам процесс его творчества вселял в нее бесконечно много надежд — не потому, что она многого ожидала от пьесы, а потому, что муж, кажется, начал медленно закрывать массивную дверь в полную чудовищ комнату. На эту дверь он налегал плечом уже давно, и вот наконец она качнулась, чтобы закрыться.

    Каждый нажатый им клавиш еще чуть-чуть закрывал ее.

    — Смотри, Дик, смотри.

    Дэнни склонился над одним из пяти стареньких букварей, которые Джек откопал в Боулдере, безжалостно перетряхнув бесчисленные букинистические лавчонки. С их помощью Дэнни выйдет по чтению на уровень ученика второго класса. Она говорила Джеку, что такие планы слишком честолюбивы. Их сын — умница, они знают это, но было бы ошибкой слишком быстро подталкивать его к слишком высоким результатам. Джек согласился. Никаких подталкиваний не будет. Но раз мальчик схватывает быстро, следует быть готовым к этому. Сейчас Венди задумалась — может быть, и в этом Джек тоже был не прав?

    Подготовленный четырьмя годами обучающей телепередачи «Улица Сезам» и тремя — «Удивительной компании», Дэнни, похоже, шел вперед с пугающей быстротой. Он сутулился над безобидными книжонками, словно от умения читать зависела его жизнь, а приемник и бальзовый планер пылились на полке над его головой. В уютном свете близко расположенной длинношеей лампы, которую они поставили в комнату Дэнни, его личико выглядело более напряженным и бледным, чем ей хотелось бы. Он очень серьезно относился и к чтению, и к листочкам для самостоятельной работы, которые для него каждый день составлял отец. Изображения яблока и груши. Под ними крупным, аккуратным почерком Джека написано: яблоко. Обведи правильную картинку — ту, к которой подходит слово. И их сынишка, не отрываясь, переводил взгляд с надписи на картинку и обратно, шевеля губами, выговаривая слово, которое буквально путом выходило из него. Теперь, зажав в пухлом кулачке двусторонний красно-синий карандаш, Дэнни мог сам написать дюжины три слов.

    Он медленно водил пальцем по строкам в букваре. Над ними была картинка, которую Венди смутно помнила с тех пор, как девятнадцать лет назад сама ходила в начальную школу. Смеющийся мальчик с темными волнистыми волосами. Девочка в коротком платьице, голова в светлых кудряшках, в руке прыгалки. Пес, скачущий за большим красным мячом. Троица из первого класса: Дик, Джейн и Джип.

    — Смотри, Джип бежит, — медленно читал Дэнни. — Беги, Джип, беги. Беги, беги, беги. — Он замолчал и перевел палец строкой ниже. — Смотри… — он еще ниже наклонился над книгой, почти касаясь носом страницы. — Смотри…

    — Не так близко, док, — спокойно заметила Венди. — Глаза испортишь. Это…

    — Не говори! — сказал он, рывком выпрямившись. В голосе звучала тревога. — Мам, не говори, я могу сам!

    — Хорошо, милый, — сказала она. — Но это не так уж важно. Честное слово.

    Не обратив на нее внимания, Дэнни опять наклонился вперед. Лицо малыша приняло то выражение, какое чаще всего можно увидеть на выпускном экзамене в каком-нибудь колледже. Венди это нравилось все меньше и меньше.

    — Смотри, мэ… я… че… Смотри, мэяче? Смотри… МЯЧ!

    Внезапное торжество. Горячность. Горячность в голосе Дэнни пугала.

    — Смотри, мяч!

    — Правильно, — сказала она. — Милый, я думаю, на сегодня хватит.

    — Мам, еще пару страниц. Пожалуйста.

    — Нет, док. — Она решительно закрыла книжку в красной обложке. — Пора спать.

    — Ну, пожалуйста.

    — Дэнни, не приставай. Мама устала.

    — Ладно. — Но он бросил на букварь тоскливый взгляд.

    — Иди поцелуй отца, а потом умойся. Не забудь почистить зубы.

    — Ага.

    Он вышел сутулясь — маленький мальчик в пижамных штанах и большой фланелевой фуфайке с футбольным мячом на груди и надписью ПАТРИОТЫ НОВОЙ АНГЛИИ на спине.

    Машинка Джека перестала стучать, и Венди услышала, как Дэнни от души чмокнул отца.

    — Спокойной ночи, пап.

    — Спокойной ночи, док. Как дела?

    — По-моему, хорошо. Меня мама остановила.

    — Мама права. Уже почти девять. Идешь мыться?

    — Ага.

    — Замечательно. У тебя в ушах уже картошку можно сажать. И лук, и чеснок, и морковку, и…

    Решительный щелчок двери в ванную оборвал смех Дэнни. Он предпочитал мыться в одиночестве, хотя они с Джеком придерживались мнения «смотрят, ну и наплевать!». Еще один признак того — а признаков этих становилось все больше, — что в доме живет не просто снятая под копирку копия одного из них, не комбинация качеств их обоих, а другой человек. Это немного печалило Венди. Настанет день, и собственное дитя превратится для нее в чужого человека… и она станет ему посторонней. Но не до такой степени, как ее мать для нее. Боженька, пожалуйста, пусть будет иначе! Пусть Дэнни и взрослый будет любить свою мать по-прежнему.

    Машинка Джека снова застрочила очередями через неравные промежутки времени.

    Не вставая со стула у стола, где читал Дэнни, Венди рассеянно окинула взглядом комнату сына. Планер с аккуратно заделанным крылом. На столе громоздятся книжки-картинки, раскраски, старые комиксы про Человека-Паука с оторванными наполовину обложками, неаккуратная стопка «Линкольн-логз». Над этими мелочами тщательно пристроена модель лимузина, упаковка так и не вскрыта. Если Дэнни не сбавит темп, они с отцом начнут собирать ее завтра или послезавтра вечером — какой уж там конец недели. Рисунки Дэнни — Винни-Пух, Иа, Кристофер Робин — аккуратно приколоты к стене, чтобы, с точки зрения Венди, довольно скоро смениться плакатами и фотографиями накачавшихся наркотиками рок-певцов. Невинность и неопытность. Природа человеческая, детка. Хватай и рычи. Все равно ей делалось от этого грустно. На будущий год он пойдет в школу, и ей придется самое меньшее половину Дэнни отдать его приятелям. Может быть, и больше. Когда казалось, что дела в Стовингтоне идут неплохо, они с Джеком некоторое время пробовали завести второго ребенка, но теперь Венди опять села на пилюли. Положение дел казалось слишком неустойчивым. Бог знает, где они окажутся через девять месяцев.

    Ее взгляд упал на осиное гнездо.

    Оно занимало самое почетное место в комнате Дэнни, покоясь на большой пластмассовой тарелке на столике у постели. Несмотря на то что гнездо было пустым, Венди это не нравилось. Размышляя над тем, не заразное ли оно, Венди собралась спросить Джека, но потом решила, что тот посмеется над ней. Ничего, завтра она спросит у врача — если сумеет улучить момент, когда Джека не будет в кабинете. Эта штука, сделанная из жвачки и слюны множества недружелюбных созданий, лежащая в футе от головы ее спящего сына, была ей не по душе.

    Вода в ванной еще лилась; Венди поднялась и пошла обратно в большую спальню — убедиться, что все в порядке. Джек не поднял глаз; он затерялся в созданном им самим мире, пристально глядя на машинку, зажав в зубах сигарету с фильтром.

    Она легонько постучала в запертую дверь ванной:

    — Все в порядке, док? Ты не заснул?

    Ответа не было.

    — Дэнни?

    Ответа не было. Венди толкнула дверь. Заперто.

    — Дэнни? — Теперь она забеспокоилась. Кроме ровного шума льющейся воды, ничего не было слышно. Ей стало не по себе.

    — Дэнни? Милый, открой дверь.

    Ответа не было.

    — Дэнни!

    — Господи Иисусе, Венди, ты что, собираешься барабанить в дверь всю ночь?

    — Дэнни заперся в ванной и не отвечает!

    Джек вылез из-за стола. Было заметно, что он выбит из колеи. Он сильно стукнул в дверь:

    — Дэнни, открывай. Это не игра.

    Ответа не было.

    Джек постучал сильнее:

    — Хватит валять дурака, док. Пора спать — значит пора спать. Не откроешь, нашлепаю.

    Сейчас он выйдет из себя, подумала Венди и испугалась еще сильнее. За два прошедших с того вечера года Джек и пальцем не тронул Дэнни, даже когда сердился, но, судя по его тону, сейчас он был достаточно зол, чтобы сделать это.

    — Дэнни, милый… — начала она.

    Ответа не было. Только шумела вода.

    — Дэнни, если из-за тебя мне придется сломать замок, могу твердо обещать, что ночь ты проспишь на животе, — предупредил Джек.

    Ничего.

    — Ломай, — хрипло сказала Венди, от волнения у нее перехватило горло. — Быстро.

    Размахнувшись, Джек сильно саданул ногой по двери справа от ручки. Плохонький замок сразу поддался, и, распахнувшись настежь, дверь ударила в кафельную стену ванной, отскочила от нее и вновь наполовину закрылась.

    — Дэнни! — пронзительно вскрикнула Венди.

    Вода текла в ванну из открытого до упора крана. Рядом — тюбик пасты «Крест» со снятым колпачком. В дальнем углу на краю ванны сидел Дэнни, безвольно сжимая в левой руке зубную щетку, рот украшала легкая пена зубной пасты. Дэнни, будто в трансе, не сводил глаз с зеркальца на дверце висящей над раковиной аптечки. Лицо выражало притупивший все прочие чувства ужас, и первой мыслью Венди было, что у него что-то вроде эпилептического припадка и мальчик, должно быть, подавился языком.

    — Дэнни!

    Дэнни не отвечал. Из горла вырывались утробные звуки.

    Потом ее оттолкнули в сторону так сильно, что она ударилась о вешалку для полотенец, и Джек опустился перед мальчиком на колени.

    — Дэнни, — позвал он. — Дэнни, Дэнни! — Он пощелкал пальцами перед пустыми глазами сына.

    — А как же… — сказал Дэнни. — Турнир, игра. Удар. — Затем последовало нечленораздельное рычание.

    — Дэнни…

    — Роке! — сказал Дэнни неожиданно низким, почти мужским голосом. — Роке. Удар! Молоток для роке… две стороны. Гаааа…

    — Джек, Боже мой, что с ним такое?

    Джек ухватил мальчика за локти и сильно встряхнул. Голова Дэнни безвольно откинулась назад, а потом дернулась вперед, как воздушный шарик на палочке.

    — Роке. Удар! Тремс.

    Джек снова встряхнул сына, и глаза Дэнни внезапно прояснились. Зубная щетка, тихонько щелкнув, стукнулась о каменный пол.

    — Что? — спросил он, оглядываясь по сторонам. Увидел стоящего перед ним на коленях отца, Венди у стены. — Что? — переспросил Дэнни с растущим беспокойством. — Ч-Ч-Чт-то н-н-не…

    — Не заикаться! — неожиданно рявкнул Джек прямо ему в лицо. Перепуганный насмерть Дэнни вскрикнул, напрягаясь всем телом в попытке вырваться из отцовских рук, а потом разразился слезами. Потрясенный Джек притянул его к себе:

    — Ну, извини, милый. Извини, док. Не плачь. Прости меня. Все в порядке.

    Вода нескончаемой струей бежала в раковину, и Венди ощутила, что внезапно ступила в некий мучительный кошмар, где время текло вспять, обратно к тем временам, когда ее пьяный муж, сломав сыну руку, потом скулил над ним почти теми же словами.

    (Прости, милый. Извини, док. Пожалуйста. Мне так жаль.)

    Она подбежала к ним, каким-то образом сумела не без труда извлечь Дэнни из объятий Джека (на лице мужа она заметила выражение сердитого упрека, но отмахнулась от него, чтоб обдумать позже) и подхватила мальчика на руки. Она прошла с ним обратно в маленькую спальню, Дэнни судорожно хватался руками за ее шею. Джек шел следом.

    Присев к Дэнни на кровать, Венди принялась покачивать его, успокаивая бессмысленными словами, которые повторяла, не переставая. Она подняла глаза на Джека, теперь в его взгляде была только тревога. Он вопросительно поднял брови. Она легонько тряхнула головой.

    — Дэнни, — говорила она. — Дэнни, Дэнни. Дэнни. Все отлично, док. Все в порядке.

    Наконец Дэнни затих и только слабо дрожал в объятиях матери. Но все же сперва он обратился к Джеку — к Джеку, который теперь сидел рядом с ними на кровати, — и она ощутила слабый укол прежней

    (Сперва к нему, и всегда на первом месте был он)

    ревности. Джек накричал на мальчика, она его успокоила, но все-таки именно отцу Дэнни сказал:

    — Прости, пап. Я вел себя плохо?

    — Извиняться не за что, док. — Джек взъерошил ему волосы. — Что, черт возьми, там стряслось?

    Дэнни медленно, удивленно покачал головой:

    — Я… Я не знаю. Почему ты мне сказал «не заикаться», папа? Я не заикаюсь.

    — Нет, конечно, — искренне сказал Джек, но Венди почувствовала, будто к сердцу прикоснулись холодные пальцы. Джек вдруг показался таким испуганным, словно только что увидел привидение.

    — Что-то про таймер… — пробормотал Дэнни.

    — Что? — Джек подался вперед, а Дэнни вздрогнул и прижался к матери.

    — Джек, ты пугаешь его! — сказала Венди, голос был тонким, а тон — обвиняющим. Ей вдруг пришло в голову, что напуганы они все. Но чем?

    — Не знаю, не знаю, — говорил Дэнни отцу. — Что… что я говорил, пап?

    — Ничего, — пробормотал Джек. Он вытащил из бокового кармана носовой платок и обтер губы. У Венди снова ненадолго возникло тошнотворное ощущение, что время пошло вспять. Жест был ей хорошо знаком с той поры, когда Джек пил.

    — Почему ты запер дверь, Дэнни? — осторожно спросила она. — Зачем ты это сделал?

    — Тони, — сказал он. — Тони мне велел.

    Они обменялись взглядами поверх головы сына.

    — А зачем, Тони не сказал, сынок? — спокойно спросил Джек.

    — Я чистил зубы и думал про чтение, — сказал Дэнни. — Очень сильно думал, правда. И… и в зеркале увидел Тони, далеко. Он сказал, что опять должен показать мне.

    — Ты хочешь сказать, он был у тебя за спиной?

    — Нет, он был в зеркале внутри, — это Дэнни особенно подчеркнул. — Далеко, в глубине. И я прошел сквозь зеркало. А дальше я помню, как папа меня тряс, и подумал, что снова был нехорошим.

    Джек вздрогнул, как от удара.

    — Нет, док, — тихо сказал он.

    — Тони велел тебе запереть дверь? — спросила Венди, ероша ему волосы.

    — Да.

    — И что же он хотел тебе показать?

    Дэнни в ее объятиях напрягся, будто мышцы его тела натянулись подобно струнам рояля.

    — Не помню, — сказал он вне себя от горя. — Я не помню. Не спрашивай. Я… Я ничего не помню.

    — Ш-ш, — встревоженно сказала Венди и опять принялась качать его. — Не помнишь — и не надо, ничего страшного.

    Наконец Дэнни снова начал расслабляться.

    — Хочешь, я еще немножко посижу с тобой? Почитаю тебе?

    — Нет. Только ночник. — Он робко взглянул на отца. — Пап, посидишь со мной? Одну минуточку?

    — Конечно, док.

    Венди вздохнула:

    — Я буду в гостиной, Джек.

    — Ладно.

    Она поднялась и посмотрела, как Дэнни забирается под одеяло. Он казался очень маленьким.

    — Ты уверен, что с тобой все в порядке, Дэнни?

    — Угу. Сунь мне сюда Снупи, мам.

    Она включила ночник, и стал виден Снупи, который глубоким сном спал на крыше своей конуры. Пока они не переехали в «Оверлук», Дэнни ночник не требовался, а здесь он специально попросил об этом. Она выключила лампу и снова посмотрела на них: белеющее маленьким пятном личико Дэнни, над ним — лицо Джека. Она чуть помедлила,

    (а потом я прошел сквозь зеркало)

    а потом тихонько оставила их одних.

    — Засыпаешь? — спросил Джек, откидывая Дэнни волосы со лба.

    — Ага.

    — Хочешь глоток воды?

    — Нет…

    На пять минут воцарилось молчание. Дэнни все еще был под рукой Джека. Думая, что мальчик уснул, он уже собрался было встать и тихонько уйти, но Дэнни в полусне произнес:

    — Роке.

    Джек повернулся обратно, ощутив глубоко внутри сигнал тревоги.

    — Дэнни?

    — Ты не сделаешь маме больно, да, пап?

    — Нет.

    — А мне?

    — Нет.

    Снова молчание, оно затягивалось.

    — Пап?

    — Что?

    — Тони приходил рассказать о роке.

    — Правда, док? Что он сказал?

    — Я мало помню. Помню только, что он сказал, там подачи. Как в бейсболе. Правда, смешно?

    — Да. — Сердце Джека монотонно стучало в груди. Откуда малыш мог узнать такие подробности? В роке действительно играли с подачами, но не как в бейсболе, а как в крикете.

    — Папа? — Он уже почти спал.

    — Да?

    — Что такое тремс?

    — Тремс? Может, так стучали в барабан индейцы на тропе войны? Трремс, трремс, трремс…

    Молчание.

    — Эй, док?

    Но Дэнни спал, глубоко, медленно дыша. Джек немного посидел, глядя на него, и, подобно водам прилива, на него нахлынула волна любви. Почему он так наорал на мальчика? Небольшое заикание для него было вполне нормальным. Мальчуган выходил из обморока или какого-то непонятного транса, и при таких обстоятельствах в заикании не было совершенно ничего удивительного. Ничего. Да он вовсе и не сказал «таймер». Это было какое-то другое слово, какая-то чушь, абракадабра.

    Откуда он знает, что в роке играют с подачами? Кто-нибудь рассказал? Уллман? Холлоранн?

    Джек опустил глаза и посмотрел себе на руки. От напряжения пальцы крепко сжались в кулаки,

    (Господи, выпить, выпить бы)

    а ногти вонзились в ладони, как крошечные клейма. Он медленно заставил себя разжать кисти.

    — Я люблю тебя, Дэнни, — прошептал он. — Господь свидетель, люблю.

    Джек вышел из комнаты. Он снова сорвался, совсем не сильно, но и этого оказалось довольно, чтоб ощутить страх и дурноту. Выпивка смыла бы это ощущение, будьте уверены. И это,

    (что-то про таймер)

    и все прочее. Тут он не мог ошибиться ни в едином словечке. Каждое прозвучало ясно, как удар колокола. В коридоре он помедлил, оглянулся и машинально промокнул губы носовым платком.

     

    В свете ночника их очертания были всего лишь силуэтами. Венди в одних трусиках подошла к кроватке и снова укрыла его — он сбросил одеяло. Джек стоял в дверях, наблюдая, как она прикладывает запястье сыну ко лбу.

    — Температура есть?

    — Нет.

    Она поцеловала Дэнни в щеку.

    — Слава Богу, ты договорилась с врачом, — сказал он, когда она вернулась к двери. — Думаешь, этот парень свое дело знает?

    — Кассирша сказала, врач он очень хороший. Вот все, что я выяснила.

    — Если что-нибудь окажется не так, я отошлю вас к твоей матери, Венди.

    — Нет.

    — Я знаю, — сказал Джек, приобняв ее, — что ты чувствуешь.

    — Ты вообще не представляешь, что я чувствую к ней.

    — Венди, больше мне некуда вас отправить. Ты же знаешь.

    — Если ты приехал…

    — Без этой работы мы по миру пойдем, — просто сказал он. — Ты же понимаешь.

    Силуэт Венди медленно кивнул — она понимала.

    — Когда я в тот раз говорил с Уллманом, я подумал, что он просто дурью мается. Теперь я в этом не уверен. Может быть, мне действительно не следовало браться за такую работу и тащить сюда вас обоих. За сорок миль, в никуда…

    — Я люблю тебя, — сказала она. — А Дэнни любит тебя даже сильней, если такое возможно. Ты разбил бы ему сердце, Джек. И разобьешь, если отправишь нас отсюда.

    — Не говори так.

    — Если доктор скажет, что что-то не в порядке, я поищу работу в Сайдвиндере, — сказала она. — Если в Сайдвиндере я ничего не найду, мы с Дэнни уедем в Боулдер. К матери я не могу ехать. Ни при каких обстоятельствах. Не проси. Я… я просто не могу.

    — По-моему, это мне понятно. Выше нос. Может, ничего и нет.

    — Может быть.

    — Вам к двум?

    — Да.

    — Венди, давай оставим дверь в спальню открытой.

    — Я и сама хотела. Но, думаю, сейчас он спит.

    Но он не спал.

    * * *

    Бум… бум… бум… БУМБУМБУМ…

    Он удирал от тяжелых, гулких, сокрушительных звуков по извилистым, похожим на лабиринт коридорам, босые ноги шлепали по вытканным на ковре черно-синим джунглям. Каждый раз, как где-то позади себя он слышал удар молотка для роке по стене, ему хотелось громко закричать. Но нельзя. Нельзя. Крик выдаст его, и тогда

    (тогда ТРЕМС)

    (Иди сюда, получи что заслужил, плакса поганый!)

    О, он слышал — хозяин этого голоса приближается, идет за ним, крадется по коридору, по враждебным сине-черным джунглям, как тигр. Людоед.

    (Иди-ка сюда, маленький сукин сын!)

    Если б ему удалось добраться до ведущей вниз лестницы, если бы удалось убраться отсюда, с четвертого этажа, все было бы в порядке. Даже с лифтом. Если бы только вспомнить, о чем забыли. Но было темно, и от ужаса он перестал ориентироваться. Свернул в один коридор, потом в другой, сердце комком прыгало во рту, обжигая ледяным холодом; он боялся, что за любым поворотом может лицом к лицу столкнуться с этим тигром в человеческом образе.

    Теперь стук раздавался прямо у него за спиной, слышался страшный, хриплый крик.

    Свист — это головка молотка рассекла воздух,

    (Роке… удар!.. роке… удар!.. ТРЕМС)

    прежде чем с сокрушительной силой ударить в стену. Тихий шелест шагов по ковру-джунглям. Паника струйкой горького сока брызнула в рот.

    (Ты вспомнишь, о чем забыли… но вспомнит ли он? О чем?)

    Он влетел за очередной угол, и в нем медленно поднялся ужас — чистейшей воды ужас: тупик. С трех сторон хмурились запертые двери. Западное крыло. Он находился в западном крыле, а снаружи доносились визг и вой бури, которая словно бы давилась, забив снегом собственное темное горло.

    Всхлипывая от ужаса, он прижался спиной к стене, сердце бешено колотилось, как у кролика, запертого в норе. Когда спина Дэнни прижалась к извилистым волнистым линиям выпуклого рисунка светло-голубых шелковистых обоев, его ноги подкосились, и он, со свистом дыша, рухнул на ковер, раскинув руки по джунглям сплетенного с лианами дикого винограда.

    Громче. Громче.

    В коридоре был тигр, и теперь этот тигр оказался прямо за углом — назойливые, раздраженные, полные безумной ярости крики не утихали, молоток для игры в роке врезался в стены, ведь тигр этот был двуногим, это был…

    Внезапно подавившись на вдохе воздухом, он очнулся и сел, резко выпрямившись, уставившись в темноту широко раскрытыми глазами, загораживая лицо скрещенными руками.

    На одной что-то было. Оно ползало.

    Осы. Три штуки.

    Тут они ужалили; Дэнни показалось, что все жала вонзились одновременно, и тогда-то все образы распались на куски, ринувшись на мальчика темным потоком. Он завизжал в темноту; словно приклеившись к его левой руке, осы жалили снова и снова.

    Вспыхнул свет, там стоял папа в трусах, глаза сверкали. Позади него, сонная и испуганная, стояла мама.

    — Снимите их с меня! — верещал Дэнни.

    — Боже, — сказал Джек. Он увидел.

    — Джек, что с ним? Что с ним?

    Он не ответил. Подбежав к кроватке, сгреб подушку и ударил ею по пострадавшей руке Дэнни. Еще. Еще. Венди увидела, как в воздух с жужжанием поднимаются неуклюжие силуэты насекомых.

    — Возьми журнал! — крикнул он ей через плечо. — Убей их!

    — Осы? — сказала она и на миг ушла в себя, практически отрешившись от окружающего в своем озарении. Потом мысли Венди смешались, знание соединилось с эмоциями. — Осы, Господи, Джек, ты же говорил…

    — Заткнись, чтоб тебя, и бей их! — прорычал он. — Будешь ты делать, что тебе говорят?!

    Одна оса приземлилась на столик, за которым обычно читал Дэнни. Венди схватила с рабочего стола книжку-раскраску и шмякнула по осе. Осталось отвратительное коричневое липкое пятно.

    — Вон еще одна на занавеске, — бросил ей Джек, пробегая мимо с Дэнни на руках.

    Он отнес мальчика в их спальню и уложил на ту половину импровизированной двуспальной кровати, где спала Венди.

    — Полежи тут, Дэнни. Не ходи обратно, пока не позову. Понял?

    Дэнни кивнул. Опухшее лицо было в потеках слез.

    — Вот храбрый мальчик.

    Джек побежал по коридору к лестнице. Сзади донеслись два хлопка раскраской, а потом жена взвизгнула от боли. Не сбавляя шага, он спустился по лестнице в темный вестибюль, прыгая через две ступеньки. Через контору Уллмана пробежал в кухню, стукнувшись бедром об угол дубового стола управляющего, но едва ли осознав это. Шлепком включив на кухне свет, он добрался до раковины у противоположной стены. В сушилке все еще лежала груда вымытых после ужина тарелок — Венди оставляла их там обтечь и высохнуть. Джек схватил с самого верха большую миску из огнеупорного стекла. На пол с грохотом упала тарелка. Не обращая на нее внимания, Джек развернулся и помчался назад через контору и вверх по лестнице. Венди стояла перед дверью Дэнни, тяжело дыша. Лицо было белым, как льняная скатерть. Потерявшие глубину глаза блестели, волосы слиплись и свисали на шею.

    — Я их всех прикончила, — сказала она, — но одна меня укусила. Джек, ты говорил, они все подохли.

    Она расплакалась.

    Не отвечая, Джек прошел мимо нее и занес миску «Пирекс» над гнездом у кроватки Дэнни. Гнездо было мертво. Там ничего не было — по крайней мере снаружи. Он с размаху накрыл его миской.

    — Все, — сказал он.

    Они вернулись к себе в спальню.

    — Куда она тебя тяпнула? — спросил он Венди.

    — В… запястье.

    — Давай посмотрим.

    Она показала укус. Между запястьем и ладонью, прямо над кольцом складочек, была маленькая круглая дырочка. Рука вокруг нее распухла.

    — У тебя нет аллергии на укусы? — спросил он. — Думай как следует! Если есть, то может быть и у Дэнни. Чертовы ублюдки укусили его пять или шесть раз.

    — Нет, — ответила она уже спокойнее, — я… просто я их ненавижу, вот и все. Ненавижу.

    Дэнни сидел в изножье кровати, держась за левую руку, и глядел на них. Побелевшие от шока глаза укоризненно смотрели на Джека.

    — Пап, ты сказал, что всех убил. Рука… правда, больно.

    — Давай посмотрим, док… Нет, трогать ее я не собираюсь. А то будет еще больнее. Просто протяни-ка ее.

    Он послушался, и у Венди вырвался стон.

    — О, Дэнни… бедная ручка!

    Позже доктор насчитал одиннадцать укусов. Сейчас они увидели только россыпь крохотных дырочек, как будто ладонь и пальцы были присыпаны зернышками красного перца. Рука сильно опухла. Как в мультфильмах, где Кролик Багз или Утенок Дэффи только что заехали себе молотком по лапе.

    — Венди, сходи-ка в ванную за тем аэрозолем, — велел он.

    Она отправилась за лекарством, а Джек присел рядом с Дэнни и обнял его за плечи.

    — Опылим руку, а потом я несколько раз сниму ее полароидом, док. Потом ты остаток ночи поспишь с нами, о’кей?

    — Ладно, — сказал Дэнни. — А зачем ты хочешь фотографировать?

    — Может, удастся кой-кого затаскать по судам.

    Вернулась Венди с баллончиком аэрозоля, имевшим форму огнетушителя.

    — Больно не будет, милый, — сказала она, снимая колпачок.

    Дэнни протянул руку, и Венди опрыскивала ее с обеих сторон, пока та не заблестела. Он испустил глубокий дрожащий вздох.

    — Жжет? — спросила она.

    — Нет. Лучше.

    — А теперь вот это. Ну-ка скушай. — Она протянула ему пять таблеток аспирина в оранжевой оболочке. Дэнни взял их и одну за другой побросал в рот.

    — Аспирина не многовато? — спросил Джек.

    — Это укусов многовато, — сердито фыркнула она. — Джек Торранс, отправляйтесь-ка и избавьтесь от этого гнезда. Сейчас же.

    — Минутку.

    Он подошел к гардеробу и из верхнего ящика достал полароид. Порывшись в глубине, отыскал несколько кубиков для вспышки.

    — Джек, что ты делаешь? — несколько взвинченно поинтересовалась Венди.

    — Он хочет снять мою руку, — серьезно объяснил Дэнни, — а потом мы затаскаем кой-кого по судам. Правда, пап?

    — Правда, — угрюмо сказал Джек. Он нашел синхронизатор и подключил вспышку к камере. — Вытяни-ка руку, сын. Я рассчитываю получить по пять тысяч за укус.

    — Что ты болтаешь? — Венди почти кричала.

    — Вот что я тебе скажу, — сказал он. — Я сделал все по инструкции к этой проклятой дымовой шашке. Мы подадим на них в суд. Проклятая штука оказалась бракованной. Совершенно точно бракованной. Как же иначе объяснить это?

    — А-а, — протянула она тоненьким голоском.

    Он сделал четыре снимка и каждую вылетевшую карточку отдавал Венди, чтобы та поставила время по маленьким часикам-медальону, которые носила на шее. Дэнни, захваченный мыслью, что его покусанная рука может стоить тысячи и тысячи долларов, начал отходить от испуга и проявлял активный интерес. В руке пульсировала тупая боль, и немного болела голова.

    Когда Джек убрал аппарат и разложил снимки на шкафу, чтобы они просохли, Венди сказала:

    — Мы повезем его к врачу сегодня?

    — Только если болеть будет действительно сильно, — ответил Джек. — Аллергия на осиный яд обычно проявляется за тридцать секунд.

    — Проявляется? Что ты…

    — Кома. Или судороги.

    — Ох, Господи Иисусе! — Она ухватила себя за локти и сжалась. Вид у нее был бледный и измученный.

    — Как себя чувствуешь, сын? Поспать сможешь, как по-твоему?

    Дэнни захлопал глазами. Кошмар растаял, превратившись в подсознании мальчика в нечто неясное, неопределенное, но испуг еще не прошел.

    — А можно спать у вас?

    — Конечно, — сказала Венди. — Ох, милый, жалость-то какая…

    — Все нормально, мам.

    Она опять расплакалась, и Джек положил ей руку на плечо:

    — Венди, клянусь, я все сделал по инструкции.

    — Ты избавишься от него утром? Пожалуйста.

    — Конечно.

    Все трое забрались в постель, и Джек уже собрался было выключить лампу над кроватью, как вдруг замер и вместо этого откинул одеяло.

    — Гнездо тоже надо сфотографировать.

    — Только сразу возвращайся.

    — Ладно.

    Он подошел к шкафу, вынул камеру и последний кубик для вспышки и показал Дэнни кружок из большого и указательного пальцев. Дэнни улыбнулся и здоровой рукой проделал в ответ то же самое.

    Что за парнишка, думал он, шагая к комнате Дэнни. Все как надо, и еще немножко.

    Люстра все еще горела. Джек пересек комнату, и, когда взглянул на столик подле двухэтажной кровати, по коже у него пошли мурашки. Волоски на шее пытались встать дыбом, так, что закололо кожу.

    Сквозь прозрачную миску гнездо было едва видно. Все стекло изнутри кишело осами. Трудно сказать, сколько их там было. По крайней мере пятьдесят. А может, сто.

    Сердце в груди билось медленными толчками. Он отснял гнездо, а потом опустил аппарат, чтобы дождаться, пока осы снова расползутся. Он обтер губы ладонью. В голове снова и снова прокручивалась одна и та же мысль, ей вторил

    (Ты вышел из себя. Ты вышел из себя. Ты вышел из себя.)

    почти суеверный страх. Вернулись. Он убил ос, но они вернулись. Мысленно он услышал собственный крик в перепуганное, плачущее личико сына: НЕ ЗАИКАТЬСЯ!

    Он опять обтер губы.

    Подойдя к рабочему столику Дэнни, Джек порылся в ящиках и вернулся с большой составной картинкой-загадкой, у которой задняя стенка была из картона. Он поднес ее к ночному столику и осторожно передвинул на нее миску. Осы сердито жужжали в своей тюрьме. Потом, придавив миску так, чтоб та не соскользнула, он вышел в коридор.

    — Идешь спать, Джек? — спросила Венди.

    — Идешь спать, папа?

    — Мне на минуточку надо вниз, — сказал он, заставив себя выговорить это легким тоном.

    Как это случилось? Как, ради Бога?

    Шашка, несомненно, была нормальной. Он видел, как, когда он дернул за кольцо, из нее повалил густой белый дым. А через два часа, поднявшись наверх, он вытряхнул через отверстие на верхушке гнезда россыпь маленьких трупиков.

    Тогда как же? Спонтанная регенерация?

    Безумие. Чушь в духе двадцатого века. Насекомые не воскресают, не регенерируют. Даже если бы яйца могли полностью созреть за двенадцать часов, матка откладывает их не в это время года. А в апреле или мае. Осень — время, когда осы умирают.

    Под миской яростно жужжало живое опровержение.

    Спустившись вниз по лестнице, он пронес их через кухню. В ее дальнем конце была дверь на улицу. Почти ничем не прикрытое тело пронизал холодный ночной ветер, ноги мигом окоченели на холодной бетонной площадке, куда в курортный сезон доставляли молоко. Джек осторожно опустил загадочное явление на землю и, когда выпрямился, взглянул на прибитый к дверям термометр. Ртуть стояла ровно на двадцати пяти. К утру холод их убьет. Он вернулся внутрь и решительно захлопнул дверь. Немного подумав, еще и запер ее.

    Проходя обратно через кухню, Джек выключил свет. В темноте он на минутку задержался, раздумывая — хотелось глотнуть чего-нибудь покрепче. Ему вдруг показалось, что отель полон сотен приглушенных звуков: потрескивания, постанывания, потаенных вздохов ветра под карнизами, где, подобно смертоносным плодам, могут висеть другие гнезда.

    Вернулись.

    И вдруг Джек обнаружил, что «Оверлук» нравится ему уже не так сильно, как будто сына покусали не осы, чудом выжившие после дымовой шашки, а сам отель.

    Последней мыслью Джека перед тем, как он поднялся наверх, к жене и сыну, было:

    отныне ты будешь держать себя в руках. Что бы ни происходило.

    Мысль была твердой, решительной и уверенной.

    Шагая к ним по коридору, он обтер губы тыльной стороной руки.

   
   
    
  
    Сияние
    
  




  

     17. У врача 

    

    Раздетый до трусиков, Дэнни Торранс лежал на кушетке и казался очень маленьким. Он снизу вверх смотрел на доктора («зови меня просто Билл»), который подкатывал большую черную машину. Чтоб получше рассмотреть ее, Дэнни закатил глаза.

    — Не пугайся, малыш, — сказал Билл Эдмондс. — Это электроэнцефалограф, он больно не делает.

    — Электро…

    — Мы для краткости называем его ЭЭГ. Сейчас я прицеплю тебе пучок электродов к голове… нет, втыкать я их не буду, просто приклею… и перья вот в этой части прибора запишут излучение твоего мозга.

    — Как в «Человеке, который стоил шесть миллионов?»

    — Почти. Хочешь стать таким, как Стив Остин, когда вырастешь?

    — Ни за что, — заявил Дэнни, когда сестра принялась прикреплять провода к крошечным пятачкам, выбритым у него на голове. — Папа говорит, что в один прекрасный день у него будет короткое замыкание и он сыграет… в ящик.

    — Этот ящик я хорошо знаю, — добродушно сказал доктор Эдмондс. — Я и сам несколько раз побывал в нем, без шуток. ЭЭГ, Дэнни, может очень много нам рассказать.

    — Например?

    — Например, страдаешь ли ты эпилепсией. Это небольшая трудность, когда…

    — Ага, я знаю, что такое эпилепсия.

    — Правда?

    — Угу. В моем детском садике — там, в Вермонте, — был один парень… когда я был маленьким, я ходил в садик… и она у него была. Ему не разрешали пользоваться мигалкой.

    — А что это такое, Дэн? — Врач развернул машину. По разграфленной бумаге потянулись тонкие линии.

    — Там на ней всякие огоньки… все разного цвета. Когда включите, они мигают, только не все, а вы должны сосчитать, сколько цветов; если нажмете правильную кнопку, мигалка может выключиться. Бренту нельзя было.

    — Потому, что яркие вспышки иногда могут вызвать приступ эпилепсии.

    — Значит, если бы Брент играл с мигалкой, с ним был бы припадок?

    Эдмондс обменялся с медсестрой коротким изумленным взглядом.

    — Выражено неизящно, но точно, Дэнни.

    — Что?

    — Я говорю, ты прав, только вместо «припадок» надо говорить «приступ». А то нехорошо… ладненько, а сейчас полежи тихо. Как мышка.

    — Хорошо.

    — Дэнни, а во время этих своих… все равно, что они такое… ты ни разу не вспомнил, что раньше видел ярко вспыхивающие лампочки?

    — Нет.

    — Странные шумы? Звонки? Или трель, как в дверном звонке?

    — Не-а.

    — А как насчет необычных запахов? Апельсины, например, или опилки? Или как будто что-то гниет?

    — Нет, сэр.

    — А не бывает, чтоб до того, как отключиться, тебе хотелось поплакать? Хоть вовсе не грустно?

    — Никогда.

    — Отлично.

    — У меня эпилепсия, доктор Билл?

    — Не думаю, Дэнни. Лежи-ка спокойно. Уже почти все.

    Машина гудела и царапала по бумаге еще пять минут, а потом доктор Эдмондс ее выключил.

    — Все, парень, — отрывисто произнес он. — Дай Салли снять с тебя электроды и иди в соседнюю комнату. Хочу немного поговорить с тобой. Ладно?

    — О’кей.

    — Салли, иди вперед. Дашь ему экспресс-тест до того, как он зайдет.

    — Хорошо.

    Эдмондс оторвал длинную бумажную ленту, которая выползла из машины, и, разглядывая ее, прошел в соседнюю комнату.

    — Сейчас сделаем укольчик в руку, — сказала сестра, когда Дэнни натянул штаны. — Чтоб убедиться, что у тебя нет туберкулеза.

    — Мне уже делали в садике, в прошлом году, — произнес Дэнни без особой надежды.

    — Но это было давно, а сейчас ты уже большой мальчик, правда?

    — Наверное, — вздохнул Дэнни, отдавая руку на заклание.

    Натянув рубашку и ботинки, он прошел через раздвижную дверь в кабинет доктора Эдмондса. Эдмондс сидел на краю стола, в задумчивости болтая ногами.

    — Привет, Дэнни.

    — Привет.

    — Ну, как наша рука? — Доктор указал на левую руку Дэнни в легкой повязке.

    — Очень хорошо.

    — Отлично. Я посмотрел твою электроэнцефалограмму, похоже, все в порядке. Но я собираюсь отослать ее в Денвер, своему приятелю, он зарабатывает себе на жизнь тем, что читает такие штуки. Просто хочется быть уверенным.

    — Да, сэр.

    — Расскажи мне про Тони, Дэн.

    Дэнни повозил ногами.

    — Это просто невидимый друг, — сказал он. — Я его выдумал. Чтоб было с кем водиться.

    Эдмондс рассмеялся и положил руки Дэнни на плечи:

    — Ну, ну, так говорят твои папа с мамой. Но ведь это дальше меня не пойдет. Я твой доктор. Скажи правду, а я обещаю не рассказывать им без твоего разрешения.

    Дэнни обдумал это. Он взглянул на Эдмондса, а потом, сосредоточившись с небольшим усилием, попытался уловить мысли врача или хотя бы окраску его настроения. Вдруг в голове Дэнни возник странно успокаивающий образ: шкафы с документами, их дверцы одна за другой проскальзывали на место и защелкивались на замок. В центре каждой на небольшой табличке было написано: «А — В, СЕКРЕТНО», «Г — Д, СЕКРЕТНО» и так далее. Дэнни стало чуть полегче. Он осторожно сказал:

    — Я не знаю, кто такой Тони.

    — Он твоих лет?

    — Нет. Ему самое маленькое одиннадцать. А может, больше. Я ни разу не видел его близко. Он, наверное, уже такой большой, что может водить машину.

    — Видишь его издали, да?

    — Да, сэр.

    — И он всегда приходит прямо перед тем, как ты отключаешься?

    — Я не отключаюсь. Я как будто ухожу с ним. А он мне всякое показывает.

    — Какое всякое?

    — Ну… — Дэнни немного поколебался, а потом рассказал Эдмондсу про папин чемодан с рукописью и как грузчики все-таки не потеряли его между Вермонтом и Колорадо. Все это время он стоял прямо под лестницей.

    — И твой папа нашел его там, где сказал Тони?

    — Да, сэр. Только Тони не сказал. Он показал.

    — Понимаю. Дэнни, что тебе показывал Тони вчера вечером? Когда ты заперся в ванной?

    — Не помню, — быстро сказал Дэнни.

    — Точно ли?

    — Да, сэр.

    — Ты только что сказал, что заперся в ванной сам. Но ведь это не так, а? Дверь запер Тони?

    — Нет, сэр. Тони не может запереть дверь, он же не настоящий. Он хотел, чтоб я сделал это, я и сделал. Дверь запер я.

    — Тони всегда показывает тебе, где потерянные вещи?

    — Нет, сэр. Иногда он показывает, что произойдет.

    — В самом деле?

    — Угу. Один раз Тони показал мне аттракционы и парк диких зверей в Грейт-Бэррингтоне. Тони сказал, что папа хочет съездить туда со мной в день рождения. Правда, мы поехали.

    — Что еще он тебе показывает?

    Дэнни нахмурился.

    — Надписи. Он всегда показывает мне дурацкие старые надписи. Но я не умею читать и почти никогда не могу их понять.

    — Как по-твоему, зачем Тони так делает?

    — Не знаю. — Дэнни приободрился. — Но папа с мамой учат меня читать, правда, я очень стараюсь.

    — Чтобы суметь прочесть надписи Тони?

    — Нет, я правда хочу научиться. Но поэтому тоже, ага.

    — Тебе нравится Тони, Дэнни?

    Дэнни уставился на кафельный пол и ничего не сказал.

    — Дэнни?

    — Трудно сказать, — ответил Дэнни. — Раньше да. Я надеялся, что он станет приходить каждый день, потому что он всегда показывал хорошее, особенно с тех пор, как мама с папой перестали думать про РАЗВОД. — Взгляд доктора Эдмондса стал пристальнее, но Дэнни не заметил. Он упорно смотрел в пол, сосредоточившись на том, чтобы выразить свои мысли. — Но теперь Тони, как ни придет, так покажет плохое. Ужасное. Как вчера вечером в ванной. То, что он показывает… оно жалит меня, как жалили эти осы. Только оно кусает меня вот сюда. — Он серьезно нацелился пальцем в висок — малыш, неосознанно пародирующий самоубийство.

    — А «оно» — это что, Дэнни?

    — Не помню! — страдальчески выкрикнул Дэнни. — Если б помнил, я бы сказал. Как будто оно такое плохое, что я не помню потому, что просто не хочу помнить!

    Я, когда просыпаюсь, могу вспомнить только ТРЕМС и все.

    — Тремс?

    — Да.

    — И что же это такое, Дэнни?

    — Не знаю.

    — Дэнни?

    — Да, сэр.

    — Ты можешь заставить Тони прийти сейчас?

    — Не знаю. Он приходит не всегда. Не знаю, хочется ли мне, чтобы он вообще теперь приходил.

    — Попробуй, Дэнни. Я буду тут.

    Дэнни посмотрел на Эдмондса с сомнением. Эдмондс ободряюще кивнул.

    Дэнни тяжело вздохнул и наклонил голову:

    — Но я не знаю, получится или нет. Раньше я никогда так не делал, если кто-то смотрел. И потом Тони приходит не всегда.

    — Не придет, так не придет, — сказал Эдмондс. — Я просто хочу, чтобы ты попытался.

    — Ладно.

    Опустив неподвижный взгляд на медленно покачивающиеся кроссовки Эдмондса, Дэнни метнул свое сознание наружу, к маме и папе. Они были где-то здесь… если уж на то пошло — прямо за той стеной, где картина. В приемной, куда они зашли сначала. Сидят рядышком, но не разговаривают. Листают журналы, волнуются. За него.

    Хмуря брови, он сосредоточился сильнее, пытаясь ощутить и понять мамины мысли. Если ее не было в комнате рядом с ним, это всегда давалось труднее. Потом он начал улавливать. Мама думала о сестре. О своей сестре. Сестра умерла. Мама думала, что главным образом из-за этого ее мама и превратилась в такую

    (стерву?)

    в такую старую приставалу. Оттого, что умерла мамина сестра. Она была маленькой девочкой, когда ее

    (Сбила машина о Господи больше я ничего такого не вынесу Эйлин но что если он болен действительно болен рак воспаление оболочек спинного мозга лейкемия опухоль мозга как у сына Джона Гантера или атрофия мышц Господи

    у детишек его возраста сколько угодно случаев лейкемии

    радиотерапия химиотерапия это все нам не по карману но не могут же они просто дать от ворот поворот и выкинуть подыхать на улицу не могут тем более что с ним все в порядке все в порядке все в порядке в самом деле нельзя

    позволять себе думать)

    (Дэнни…)

    (про Эйлин и)

    (Дэнни-и…)

    (ту машину)

    (Дэнни-и…)

    Но Тони не показался. Только голос. Он затих, и Дэнни последовал за ним во тьму: кувыркаясь, он падал в какую-то волшебную дыру между кроссовок доктора Билла, они покачивались; позади что-то громко стучало; дальше, во тьму, где беззвучно плавала ванна, из нее высовывалось что-то страшное; мимо приятного, напоминающего перезвон церковных колоколов звука; мимо часов под стеклянным колпаком.

    Потом в эту тьму проникла одна-единственная немощная лампочка, вся в фестонах паутины. Слабый свет падал на каменный пол, сырой и неприятный на вид. Где-то, не слишком далеко, не прекращался приглушенный металлический рев. Не страшный. Сонный. Летаргический. Вот про эту штуку и забудут, подумалось Дэнни в дремотном удивлении.

    Когда глаза привыкли к сумраку, прямо перед собой он сумел разглядеть Тони, один только силуэт. Тони куда-то смотрел, и Дэнни напряг глаза, чтобы разглядеть, куда и на что.

    (Твой папа. Видишь папу?)

    Конечно, он видел. Неужели Дэнни мог бы не заметить папу даже при слабом подвальном освещении? Папа стоял на полу на коленях, фонарик отбрасывал луч света на старые картонки и деревянные ящики. Картонки были старыми, заплесневелыми, некоторые развалились, вывалив на пол потоки бумажек. Газеты, книги, похожие на счета машинописные страницы. Все это папа изучал с большим интересом. А потом папа поднял взгляд и посветил фонариком в другую сторону. Луч высветил еще одну книгу, большую, перевязанную золотым шнуром. Похоже, обложка была из белой кожи. Это оказался альбом для вырезок. Дэнни вдруг очень захотелось крикнуть отцу, чтоб тот оставил альбом в покое, что некоторые книги открывать нельзя. Но папа уже пробирался к нему.

    Ревел какой-то механизм — теперь Дэнни понял, что этот зловещий, ритмичный грохот создавал котел «Оверлука», который папа проверял по три-четыре раза на дню. Грохот становился похож на… тяжелые шаги. А запах плесени и гнилой, отсыревшей бумаги сменился каким-то другим… резким, отдающим можжевельником запахом Дряни. Запах облаком окутывал папу, который потянулся за книгой и схватил ее.

    Где-то в темноте Тони

    (Это бесчеловечное место превращает людей в чудовищ. Это бесчеловечное место)

    вновь и вновь повторял что-то непонятное.

    (превращает людей в чудовищ.)

    Еще одно падение в темноту, теперь оно сопровождалось тяжелым, громоподобным стуком — котел тут был ни при чем, это свистел молоток, врезаясь в шелковистые обои стен, выбивая облачка известковой пыли. Дэнни беспомощно припал к сине-черным вытканным на ковре джунглям.

    (Выходи)

    (Это бесчеловечное место)

    (получи что заслужил!)

    (превращает людей в чудовищ).

    Задохнувшись — собственное судорожное аханье эхом отдалось в голове, — Дэнни рванулся из тьмы. В чьи-то руки. Сперва он отпрянул, думая, что рожденное мраком существо из «Оверлука», существующего в мире Тони, каким-то образом последовало за ним в мир реальных вещей, а потом доктор Эдмондс сказал:

    — Все в порядке, Дэнни. Ничего. Все отлично.

    Дэнни узнал доктора, потом обстановку кабинета. Его начала бить дрожь, с которой он не мог справиться. Эдмондс держал его.

    Когда реакция пошла на убыль, Эдмондс спросил:

    — Ты говорил что-то о чудовищах, Дэнни… что?

    — Это бесчеловечное место, — произнес мальчик утробным голосом, — Тони сказал… это бесчеловечное место… превращает… превращает… — Он потряс головой. — Не могу вспомнить.

    — Постарайся!

    — Не могу.

    — Тони приходил?

    — Да.

    — Что он тебе показал?

    — Темноту. Стук. Не помню.

    — Где ты был?

    — Отстаньте! Не помню! Отстаньте!

    Дэнни беспомощно всхлипывал от ярости и страха. Все ушло, превратившись в похожую на слипшийся от воды бумажный комок путаницу; читать в памяти стало невозможно.

    Эдмондс пошел к охладителю и принес ему воды в бумажном стаканчике. Дэнни выпил ее, и Эдмондс принес еще стакан.

    — Лучше?

    — Да.

    — Дэнни, я не хочу доставать тебя… в смысле, надоедать тебе с этим. Но до прихода Тони тебе ничего не запомнилось?

    — Мама, — медленно проговорил Дэнни. — Она обо мне беспокоится.

    — На то и мамы, парень.

    — Нет… у нее была сестра, она умерла, когда была маленькой. Эйлин. Мама думала про то, как Эйлин сбила машина, и из-за этого она беспокоится обо мне. Больше я ничего не помню.

    Эдмондс пристально смотрел на него.

    — Она думала об этом сейчас? Там, в приемной?

    — Да, сэр.

    — Дэнни, как ты это узнал?

    — Не знаю, — тусклым голосом сказал Дэнни. — Наверное, это сияние.

    — Что?

    Дэнни очень медленно покачал головой.

    — Я ужасно устал. Можно, я пойду к папе и маме? Мне больше не хочется отвечать на вопросы. Я устал. И у меня болит живот.

    — Тебя тошнит?

    — Нет, сэр. Просто я хочу к папе и маме.

    — Ладненько, Дэн. — Эдмондс поднялся. — Сходи к ним на минутку, а потом пришлешь их сюда, ко мне, чтоб я смог поговорить с ними. Идет?

    — Да, сэр.

    — Там есть книжки, можешь посмотреть. Тебе нравятся книжки, правда?

    — Да, сэр, — ответил Дэнни, покорный своему долгу.

    — Ты молодчина, Дэнни.

    Дэнни слабо улыбнулся.

     

    — Не могу ни к чему придраться, — сказал доктор Эдмондс Торрансам. — С физиологией все в норме. Психически… мальчик смышленый, а воображение развито даже слишком. Бывает. Дети должны вырастать из своего воображения, как из пары старых ботинок. Воображение Дэнни все еще ему великовато. Проверяли его хоть раз на ай-кью[3]?

    — Не верю я в эти коэффициенты, — сказал Джек. — Только стреноживают надежды и родителей, и учителей.

    Доктор Эдмондс кивнул:

    — Может быть. Но, проверь вы его, думаю, обнаружилось бы, что для своей возрастной группы он ушел очень далеко. Для мальчика, которому еще нет и шести, его словарный запас поразителен.

    — Мы с ним не сюсюкаем, — сказал Джек с ноткой гордости.

    — Сомневаюсь, что вам пришлось хоть раз пойти на это, чтобы быть понятым. — Эдмондс помолчал, играя ручкой. — Пока вы там сидели, он впал в транс. По моей просьбе. Все точь-в-точь по вашему описанию вчерашнего вечера в ванной. Все мышцы расслабились, тело осело, глаза закатились. Классический самогипноз. Я изумился и все еще продолжаю изумляться.

    Торрансы подались вперед.

    — Что случилось? — напряженно спросила Венди.

    Эдмондс подробнейшим образом описал им транс Дэнни и фразу, которую тот пробормотал и из которой доктор сумел выудить только слова «чудовищ», «тьма» и «стук». Реакция — слезы, состояние, граничащее с истерикой, и боли в животе на нервной почве.

    — Опять Тони, — сказал Джек.

    — Что это значит? — спросила Венди. — Есть идеи?

    — Несколько. Вам они могут не понравиться.

    — Все равно, валяйте, — сказал Джек.

    — Из того, что мне рассказал Дэнни, следует, что «невидимый приятель» действительно был приятелем, пока вы, ребята, не переехали из Новой Англии сюда. С момента переезда Тони превратился в зловещую фигуру. Приятные интерлюдии сменились кошмарами, и для вашего сына они еще страшнее оттого, что он не может вспомнить содержание кошмара. Это довольно обычное явление. Все мы помним приятные сны куда отчетливее, чем страшные. Похоже, между сознанием и подсознанием существует некая буферная зона, и обитает там черт знает какой цербер. Пропускает такой цензор совсем немногое, и зачастую то, что прошло в наше сознание, это всего лишь символ. Вот такой донельзя упрощенный Фрейд — но это довольно здорово описывает, что известно о взаимодействии сознания с самим собой.

    — Думаете, Дэнни так сильно огорчил переезд? — спросила Венди.

    — Возможно, если он происходил при травмирующих обстоятельствах, — отозвался Эдмондс. — Это так?

    Венди с Джеком переглянулись.

    — Я преподавал в школе, — медленно произнес Джек. — И потерял работу.

    — Понятно, — сказал Эдмондс. Он решительно воткнул в подставку ручку, которую вертел в руках. — Боюсь, есть кое-что еще. Для вас это может оказаться болезненным. Ваш сын, похоже, убежден, что вы оба серьезно подумывали о разводе. Он сказал об этом вскользь, но только потому, что вы перестали думать на эту тему.

    Джек разинул рот, а Венди отпрянула, как от удара. Кровь отхлынула от ее лица.

    — Мы даже не заговаривали о разводе! — сказала она. — Не при Дэнни! Мы даже друг с другом-то это не обсуждали! Мы…

    — Думаю, доктор, будет лучше, если вы поймете все до конца, — сказал Джек. — Вскоре после рождения Дэнни. Все годы учебы в колледже у меня уже была проблема со спиртным. Она стала не такой острой, когда я встретил Венди, но после рождения Дэнни вновь обострилась, причем сильнее, чем когда-либо; вдобавок сочинительство, которое я считал своим настоящим делом, тогда пошло плохо… Когда Дэнни было три с половиной, он разлил пиво на кучу бумаг, с которыми я работал… бумаг, которые я сам разбросал по комнате… и я… ну… а, черт.

    Голос Джека прервался, но глаза остались сухими, недрогнувшими.

    — Как же скотски это звучит, когда выговоришь вслух. Я поворачивал Дэнни, чтобы отшлепать, и сломал ему руку… три месяца спустя я бросил пить. И с тех пор в рот не брал спиртного.

    — Понимаю, — нейтрально заметил доктор Эдмондс. — Конечно, я заметил, что рука была сломана. Ее хорошо залечили. — Он немного отодвинулся от стола и положил ногу на ногу. — Могу я быть честным? Сразу видно, что с тех пор с ним обращались во всех отношениях хорошо. Помимо укусов, на теле мальчика нет ничего, кроме нормальных для любого ребенка синяков и царапин.

    — Конечно, — с горячностью сказала Венди. — Джек не то…

    — Нет, Венди, — отозвался Джек. — То. Наверное, подсознательно мне действительно хотелось поступить с ним именно так. Или сделать что-нибудь похуже. — Он опять взглянул на Эдмондса. — Знаете что, доктор? Слово «развод» мы сейчас упомянули в первый раз. Алкоголизм тоже. И избиение ребенка. За пять минут — три первых раза.

    — Не исключено, что корень проблемы в этом, — сказал Эдмондс. — Я не психиатр. Если вы хотите показать Дэнни детскому психиатру, могу рекомендовать вам хорошего специалиста. Он работает в боулдерском медицинском центре. Но в своем диагнозе я нисколько не сомневаюсь. Дэнни — умный, перспективный мальчик с хорошо развитым воображением. Не верится, чтобы война между вами огорчала его до такой степени, как вам кажется. Маленькие дети способны многое принять. Им непонятно, что такое стыд или потребность что-то скрывать.

    Джек изучал свои ладони. Венди взяла его руку и сжала.

    — Но он почувствовал: что-то не так. С его точки зрения, главным была не сломанная рука, а разорванная — или рвущаяся — связь между вами. Он упомянул о разводе, не о сломанной руке. Когда сестра напомнила ему про гипс, он просто отмахнулся. На него давило другое. По-моему, он сказал, что это случилось «давным-давно».

    — Что за парнишка, — пробормотал Джек. Он стиснул челюсти, на щеках вспухли желваки. — Мы его не заслужили.

    — Так или иначе, он ваш, — сухо заметил Эдмондс. — Во всяком случае, время от времени он удаляется в мир фантазии. В этом нет ничего необычного, так делают очень многие дети. Насколько я помню, когда я был в возрасте Дэнни, у меня самого был невидимый приятель — говорящий петух по имени Чаг-Чаг. Конечно, Чаг-Чага никто, кроме меня, не видел. У меня было два старших брата, которые частенько обставляли меня, и тогда-то Чаг-Чаг оказывался весьма кстати. Вы, конечно же, должны понимать, отчего невидимого приятеля Дэнни зовут Тони, а не Майкл, не Хэл и не Датч.

    — Да, — сказала Венди.

    — Вы когда-нибудь говорили с ним об этом?

    — Нет, — ответил Джек. — А надо было?

    — Зачем? Пусть сам поймет в свое время, дойдет своим умом. Видите ли, фантазия Дэнни куда глубже, чем те, что возникают при обычном синдроме «невидимого приятеля», но это потому, что он так сильно нуждался в Тони. Тот приходил и показывал приятное. Иногда — удивительное. Всегда только хорошее. Один раз Тони показал, где находится чемодан, который потерял папа… под лестницей. В другой раз Тони показал, что мама с папой собираются по случаю дня рождения взять его в парк аттракционов…

    — В Грейт-Бэррингтон! — воскликнула Венди. — Но как он может знать такие вещи? Бывает, он такое заявит, что просто жуть берет. Все равно, как если бы…

    — У него было шестое чувство? — с улыбкой спросил Эдмондс.

    — Он родился в сорочке, — неуверенно произнесла Венди.

    Улыбка Эдмондса перешла в добродушный хохот. Джек с Венди переглянулись, а потом тоже заулыбались, оба изумленные тем, насколько легко это у них получилось. Случайные «удачные догадки» Дэнни — еще одно, что они не очень-то обсуждали.

    — Теперь вы еще мне скажете, что он умеет летать, — сказал Эдмондс, по-прежнему улыбаясь. — Нет, нет, нет, боюсь, что нет. Экстрасенсорных способностей тут нет, просто старая добрая восприимчивость — только в случае Дэнни она необычайно развита. Мистер Торранс, мальчик сообразил, что чемодан под лестницей, потому что вы обыскали весь остальной дом. Метод исключения, а? Так просто, что Эллери Квин над нами просто посмеялся бы. Рано или поздно вы бы и сами догадались. Что же касается парка аттракционов в Грейт-Бэррингтон, чья мысль это была изначально? А? Ваша или Дэнни?

    — Его, конечно, — сказала Венди. — Этот парк рекламировали во всех детских утренних программах. Ему до смерти хотелось поехать. Но, видите ли, доктор, нам это было не по средствам. Так мы ему и сказали.

    — После чего журнал для мужчин, куда я в семьдесят первом году продал рассказ, прислал чек на пятьдесят долларов, — вмешался Джек. — За перепечатку в ежегоднике, что ли. И мы решили потратить эти деньги на Дэнни.

    Эдмондс пожал плечами:

    — Исполнение желания плюс счастливое совпадение.

    — Черт возьми, готов спорить, так оно и есть, — сказал Джек.

    Эдмондс едва заметно улыбнулся:

    — Да, еще Дэнни сам сказал мне, что показанное Тони частенько не сбывается. Видения, основанные на избыточной восприимчивости, вот и все. Дэнни подсознательно делает то, что так называемые мистики и телепаты делают вполне осознанно и цинично. Я восхищаюсь мальчиком за это. Думаю, если жизнь не заставит его втянуть антенны, он станет личностью.

    Венди кивнула. Конечно, она и сама считала, что Дэнни станет личностью, но уж больно гладко доктор объяснял. На вкус это больше напоминало маргарин, чем масло. Эдмондс не был членом их семьи. Не при нем Дэнни отыскивал потерянные пуговицы, без него говорил, что телепрограмма, может быть, лежит под кроватью, что лучше ему надеть в садик резиновые сапоги, хотя светило солнце… а через несколько часов они, раскрыв зонт, возвращались домой под проливным дождем. Эдмондс не мог знать, как странно Дэнни умел предсказать поведение их обоих. Решив в неурочное время выпить чаю, она выходила на кухню и находила в своей чашке пакетик заварки. Вспомнив, что надо сдать книги в библиотеку, Венди обнаруживала их на столике в холле, сложенными в аккуратную стопку, поверх которой лежал ее читательский билет. Или взбредет Джеку в голову отдраить «фольксваген», глядь — а Дэнни уже на улице, приготовился наблюдать: сидит на кромке тротуара и слушает тихую музыку по своему приемнику. Вслух она сказала:

    — Откуда же теперь эти кошмары? Почему Тони велел ему запереть дверь в ванную?

    — Думаю, Тони пережил свою полезность, — сказал Эдмондс. — Он родился — Тони, не Дэнни, — в то время, когда вы с мужем изо всех сил пытались сохранить семью. Ваш муж слишком сильно пил. Был инцидент со сломанной рукой. Между вами царило зловещее спокойствие.

    Зловещее спокойствие… да, как ни крути, фраза соответствовала действительности. Совместные трапезы в холодной, напряженной обстановке, когда говоришь только: «пожалуйста, передай масло» или «Дэнни, доешь морковку», или «прошу прощения». Вечера, когда Джек отсутствовал, а она лежала с сухими глазами на кушетке, пока Дэнни смотрел телевизор. Утра, когда они с Джеком осторожно кружили друг вокруг дружки, как пара разъяренных кошек, между которыми — перепуганная, дрожащая мышь. Да, фраза звучала правдоподобно,

    (Господи, перестанут ли когда-нибудь болеть старые раны?)

    до ужаса, страшно правдоподобно.

    — Но положение дел изменилось, — резюмировал Эдмондс. — Вы знаете, что у детей шизоидальное поведение — вещь абсолютно обычная. Оно приемлемо, потому что мы, взрослые, все негласно сошлись на одном: дети сумасшедшие. У них есть невидимые друзья. Расстроившись, ребенок может пойти и засесть в шкафу, удалившись от мира. Они считают талисманом определенное одеяло или плюшевого мишку, или чучело тигра. Сосут большой палец. Когда взрослый видит то, чего нет на самом деле, мы считаем его созревшим для психушки. Когда ребенок заявляет, что видел у себя в спальне тролля или вампира за окном, мы лишь улыбаемся, извиняя его. У нас имеется короткая фраза, оправдывающая весь диапазон феноменов у детей…

    — Он это перерастет, — вставил Джек.

    Эдмондс моргнул.

    — Мои собственные слова, — согласился он. — Да. Можно догадаться, что Дэнни находился в обстановке, благоприятной для развития полнокровного психоза. Несчастливая жизнь дома, сильно развитое воображение, невидимый друг, который для него столь реален, что чуть не стал реальным и для вас. Вместо того чтобы перерасти свою детскую шизофрению, он с тем же успехом мог «врасти» в нее.

    — Стать аутиком? — спросила Венди. Про аутизм[4] она читала. Пугало уже само слово, в нем звучало угрожающее ненарушаемое молчание.

    — Возможно, но не обязательно. Он может в один прекрасный день просто войти в мир Тони и не вернуться к тому, что называется «реальными вещами».

    — Господи, — проронил Джек.

    — Но сейчас основополагающая ситуация решительно изменилась. Мистер Торранс не пьет. Вы переехали на новое место, где условия заставили всех троих сплотиться в семейную ячейку теснее, чем когда-либо раньше. Конечно, вы сплочены сильней, чем моя собственная семья, ведь жена и дети имеют возможность видеть меня всего два-три часа в день. С моей точки зрения, ситуация для выздоровления великолепная. И, по-моему, о том, что мозг мальчика в своей основе здоров, много говорит тот факт, что он способен проводить такую резкую грань между миром Тони и настоящим. Он сказал, что вы оба больше не обдумываете развод. Настолько ли он прав, насколько мне кажется?

    — Да, — сказала Венди, а Джек крепко сжал ее руку, почти до боли. Она тоже ответила пожатием.

    Эдмондс кивнул:

    — Тони ему действительно больше не нужен. Дэнни отторгает, выкидывает его из своей системы. Тони перестал поставлять приятные видения, он приносит кошмары — враждебные, неприятные, пугающие Дэнни так сильно, что он запоминает их лишь обрывками. Он сросся, соединился с Тони, находясь в сложной — отчаянной — жизненной ситуации, и Тони так легко не уйдет. Но он уходит. Ваш сын отчасти напоминает наркомана, отказавшегося от своих привычек.

    Он поднялся, Торрансы тоже.

    — Как я уже сказал, я не психиатр. Если до окончания вашей работы в «Оверлуке» — до следующей весны — кошмары не прекратятся, я, мистер Торранс, настойчиво рекомендовал бы вам отвести его к специалисту соответствующего профиля в Боулдере.

    — Я так и сделаю.

    — Ну, пойдемте, скажем ему, что можно ехать домой, — предложил Эдмондс.

    — Хочу поблагодарить вас, — мучаясь, выговорил Джек. — Мне стало куда спокойнее, чем было долгое время.

    — Мне тоже, — сказала Венди.

    У дверей Эдмондс остановился и взглянул на Венди.

    — У вас есть — или была — сестра, миссис Торранс? По имени Эйлин?

    Венди удивленно посмотрела на него:

    — Да, была. Ее убило возле нашего дома в Сомерсуэрте, в Нью-Хэмпшире. Ей тогда было шесть, а мне десять. Эйлин выбежала за мячиком на мостовую, и ее сбил грузовик.

    — Дэнни знает про это?

    — Не знаю, по-моему, нет.

    — По его словам, вы думали о сестре в приемной.

    — Думала, — медленно сказала Венди. — Впервые за… о, не знаю, за сколько времени.

    — Слово «тремс» вам что-нибудь говорит?

    Венди потрясла головой, но Джек сказал:

    — Вчера ночью, до того как уснуть, он упоминал это слово. Тремс.

    — А слово «сияние» для вас что-нибудь значит?

    На сей раз головой покачали оба.

    — Ну, мне кажется, это не важно, — сказал Эдмондс. Он отворил дверь в приемную. — Есть тут кто-нибудь по имени Дэнни Торранс, кто хотел бы уехать домой?

    — Мам! Пап! — Дэнни поднялся из-за маленького столика — там он не спеша листал экземпляр «Где живут дикие твари», бормоча вслух знакомые слова.

    Он подбежал к Джеку, тот подхватил его на руки. Венди взъерошила сыну волосы.

    Эдмондс взглянул на него:

    — А может, ты не любишь папочку с мамочкой? Тогда можешь остаться со стариной Биллом.

    — Нет, сэр! — с чувством сказал Дэнни. Одной рукой он обхватил шею Джека, второй — шею Венди и весь светился счастьем.

    — Вот и славно, — улыбаясь, сказал Эдмондс и посмотрел на Венди: — Если будут проблемы, звоните.

    — Хорошо.

    — Не думаю, чтоб вы позвонили, — заметил он с улыбкой.

   
   
    
  
    Сияние
    
  




  

     18. Альбом для вырезок 

    

    Джек обнаружил альбом для вырезок первого ноября, пока жена с сыном гуляли по изрезанной колеями старой дороге, которая, начинаясь за площадкой для игры в роке, вела к заброшенной лесопилке в двух милях от отеля. Погода по-прежнему стояла хорошая, и все трое щеголяли невероятным осенним загаром.

    Он спустился в подвал, чтобы сбросить давление в котле, как вдруг, повинуясь внезапному порыву, решил взглянуть на старые бумаги и снял с полки, где лежала схема водопровода, фонарик. Заодно Джек решил поискать подходящие местечки для крысоловок, хотя ставить их не собирался еще целый месяц. «Хочу, чтоб все крысы вернулись из отпуска», — объяснил он Венди.

    Освещая себе дорогу фонариком, Джек прошел мимо шахты лифта (которым, по настоянию Венди, они не пользовались с тех самых пор, как переехали сюда) под низкую каменную арку. Почувствовав запах гниющей бумаги, он сморщился. За спиной с громовым «ву-ушш!» напомнил о себе котел, и Джек подскочил.

    Беззвучно насвистывая сквозь зубы, он посветил по сторонам. Тут, внизу, оказались Анды в миниатюре: десятки набитых бумагами коробок и ящиков, почти все выцветшие, потерявшие форму от времени и сырости. Иные лопнули, вывалив на каменный пол рулоны пожелтевших бумаг, пачки газет, перевязанные бечевкой. Содержимое одних коробок напоминало гроссбухи, в других лежали стянутые резинками накладные. Вытащив одну, Джек посветил на нее фонариком.

    
     РОКИ МАУНТЭН ЭКСПРЕСС, ИНК.

     Получатель: ОТЕЛЬ ОВЕРЛУК

     Отправитель: УНИВЕРМАГ САЙДИ, 1210, 16-я ул.

     Денвер, Колорадо

     Через: Канадиэн пасифик, РР.

     Содержимое: 400 ЯЩИКОВ ТУАЛЕТНОЙ БУМАГИ

     ДЕЛСИ,

     1 гросс/ящик

     Подпись: Д Е Ф

     Дата: 24 августа 1954 года

    


    Улыбаясь, Джек сунул бумажку обратно в коробку.

    Он посветил повыше, и луч фонарика вырвал из темноты свисающую с потолка, густо облепленную паутиной лампочку. Выключателя не было.

    Джек привстал на цыпочки и попробовал ввинтить лампочку. Она слабо засветилась. Он снова взял накладную на туалетную бумагу и воспользовался ею, чтобы стереть часть паутины. Нельзя сказать, чтобы стало намного светлее.

    Не выключая фонарик, Джек бродил среди коробок и стопок бумаги в поисках крысиных следов. Крысы тут жили, но не очень долго… может быть, несколько лет. Ему изредка попадались крысиные экскременты, рассыпающиеся от старости в прах, и несколько старых, нежилых гнезд, сделанных из огрызков бумаги.

    Джек вытянул из одной пачки газету и взглянул на заголовки.

    
     ДЖОНСОН ОБЕЩАЕТ ДОЛЖНЫМ ОБРАЗОМ СОВЕРШИТЬ ПЕРЕХОД

    


    
     Говорят, работы, начатые Джей-Ф-К, в будущем году продвинутся

    


    Газета оказалась «Роки Маунтэн Ньюз» от 19 декабря 1963 года. Он бросил ее обратно в пачку.

    По мнению Джека, его очаровывало как раз то банальное ощущение хода истории, какое испытывает любой, кто просматривает свежие новости десяти— или двадцатилетней давности. Среди сложенных в пачки газет он обнаружил пробелы: с тридцать седьмого по сорок пятый, с пятьдесят седьмого по шестидесятый, с шестьдесят второго по шестьдесят третий — ни единой газеты. Джек догадался, что в эти периоды отель был закрыт, пока дурачки дрались из-за медного колечка.

    Он не очень-то верил объяснениям Уллмана относительно прерывистой карьеры «Оверлука». Казалось бы, уже одна только живописная местность, где расположился отель, служила залогом непрерывного успеха. В американском обществе — даже когда этого общества еще не было как такового — всегда имелись сливки, и Джеку казалось, что в своих странствиях они обязательно должны были останавливаться в «Оверлуке». Даже название звучало должным образом. «Уолдорф» в мае, «Бар-Харбор Хаус» в июне и июле, «Оверлук» в августе и начале сентября, а после — Бермуды, Гавана, Рио, все равно. Стопка старых регистрационных книг только подтвердила его предположения. Нельсон Рокфеллер в пятидесятом. Генри Форд с семьей в двадцать седьмом. Джин Харлоу в тридцатом году. Кларк Гейбл с Кэрол Ломбард. В пятьдесят шестом весь верхний этаж снимал на неделю «Даррил Ф. Цанук и компания». Деньги должны были катиться по коридору в кассу, как из золотой жилы. Вероятно, управляющий был из рук вон плох.

    Несомненно, здесь находилась сама история — и не только в газетных заголовках. Она была погребена в гроссбухах, счетах и квитанциях за обслуживание, хотя это и не бросалось в глаза. В тысяча девятьсот двадцать втором году в десять часов вечера Уоррен Дж. Гардинг заказал целого лосося и ящик пива. Но с кем он ел и пил? Была ли это партия в покер? Стратегическое совещание? Что?

    Джек взглянул на часы и с удивлением понял, что с тех пор, как он сюда спустился, незаметно пробежало сорок пять минут. Руки он измазал чуть не до локтей, и, наверное, пахло от него скверно. Он решил пойти наверх и принять душ раньше, чем вернутся Венди и Дэнни.

    Джек медленно шел меж бумажных гор, а в ожившем мозгу быстро, так, что делалось весело, прокручивались некоторые возможности. Такого с ним не бывало уже много лет. Ему вдруг показалось, что книга, которую он пообещал самому себе наполовину шутя, и впрямь может состояться. Может быть, это будет роман… или историческая вещь, или исторический роман — длинная книга, расходящаяся отсюда — от эпицентра взрыва — по сотням сюжетных линий.

    Он остановился под лампочкой, машинально достал из заднего кармана платок и обтер губы. И тут увидел альбом для вырезок.

    Слева от Джека, подобно Пизанской, возвышалась готовая вот-вот рухнуть башня из пяти коробок. Поверх нее, невесть как годами сохраняя наклонное положение, балансировал толстый альбом в белом кожаном переплете, его страницы крест-накрест обвивал золотой шнур, завязанный на переплете праздничным бантом.

    Подгоняемый любопытством, Джек подошел и снял его. На обложке лежал толстый слой пыли. Он поднял альбом к губам, сдул взлетевшую облачком пыль и раскрыл его. При этом выпала открытка, он поймал ее на полдороге к каменному полу. На красивой кремовой бумаге было вытеснено изображение «Оверлука», во всех окнах которого горел свет. Лужайку и детскую площадку украшали льющие мягкий свет китайские фонарики. Казалось, можно шагнуть прямо туда, в отель «Оверлук», каким он был тридцать лет назад.

    
     Горас М. Дервент просит Вас

     доставить ему удовольствие

     и присутствовать на балу-маскараде

     в честь торжественного открытия

     ОТЕЛЯ «ОВЕРЛУК»

     Обед будет подан в восемь часов вечера

     Маски снимаются в полночь,

     тогда же — танцы

     29 августа 1945 г.

    


    Обед в восемь! Маски снимаются в полночь!

    Он просто видел все это: в столовой — богатейшие люди Америки со своими женщинами. Смокинги и сверкающие крахмальные рубашки; вечерние платья; играет оркестр; искрятся фужеры на высоких ножках. Звон бокалов, веселое хлопанье пробок шампанского. Война закончена — или почти закончена. Впереди лежит будущее — светлое и сияющее. Америка, мировой колосс, наконец поняла это и приняла.

    А позже, в полночь, крик самого Дервента: «Маски долой! Маски долой!». Лица открываются и…

    (И над всем воцарилась Красная Смерть!)

    Джек нахмурился. Из какого дальнего уголка памяти это выплыло? Эдгар По, Великий Американский Писака. В последнюю очередь можно было представить, что Э. А. По оплакивает сияющий, сверкающий «Оверлук» с приглашения, которое Джек держал в руках.

    Он вложил приглашение обратно и перевернул страницу. Вырезка из какой-то денверской газеты, дата внизу подчеркнута: 15 мая 1947 года.

    
     ШИКАРНЫЙ ГОРНЫЙ КУРОРТ ВНОВЬ ОТКРЫВАЕТСЯ БЛЕСТЯЩИМ СПИСКОМ ГОСТЕЙ

     Дервент говорит: «Оверлук» станет

     одним из чудес света.

     Дэвид Фелтон,

     художественный редактор.

     

     За свою тридцативосьмилетнюю историю отель «Оверлук» открывался не один раз, но никогда — так блестяще и стильно, как обещает Горас Дервент, таинственный калифорнийский миллионер, нынешний владелец гостиницы.

     Дервент, который не скрывает, что вогнал в свое новейшее предприятие более миллиона долларов (поговаривают, что цифра приближается скорее к трем миллионам), говорит, что новый «Оверлук» станет одной из известнейших достопримечательностей в мире, отелем, который вспоминают по ночам и тридцать лет спустя.

     Когда Дервента, имеющего, по слухам, солидные заведения в Лас-Вегасе, спросили, считать ли обновление «Оверлука» за его счет знаком того, что Дервент вышел на тропу войны за легализацию игорных домов типа казино в Колорадо, самолетный, кинематографический, военный и корабельный магнат отрицал это… с улыбкой. «Открыть игорный дом в «Оверлуке» значило бы опошлить его, — сказал он, — и не думайте, что я хочу переплюнуть Вегас! Для этого там слишком много моих маркёров! Мне совершенно неинтересно влезать за кулисы политики из-за легализации игорных домов в Колорадо. Это все равно, что плевать против ветра».

     После официального открытия заново покрашенного, оклеенного обоями и обставленного «Оверлука» (не так давно, с фактическим окончанием работ, там состоялся грандиозный и исключительно удачный праздник) номера займут блестящие гости, список которых открывает дизайнер из Чикаго Корбэт Стэни и завершает…

    


    Обалдело улыбаясь, Джек перевернул лист. Теперь он смотрел на большую, во всю страницу, вырезку из раздела «Путешествия» нью-йоркской «Санди Таймс». Статья о самом Дервенте, лысеющем мужчине, который даже со старой газетной фотографии смотрел на вас пронзительным взглядом. Очки без оправы и будто карандашом нарисованные усики в стиле сороковых годов вовсе не делали его похожим на Эррола Флинна. Лицо оставалось лицом бухгалтера. Кем-то — или чем-то — иным его делали глаза.

    Джек быстро просмотрел статью. Большую часть сведений он уже знал по прошлогоднему рассказу о Дервенте в «Ньюсуик». Родился в бедной семье в Сен-Поле, так и не окончил колледж. Вместо этого поступил на флот. Быстро делал карьеру, потом оставил службу из-за ожесточенных пререканий по поводу изобретенного им пропеллера нового типа. В перетягивании каната Военно-морским флотом и неизвестным молодым человеком по имени Горас Дервент дядя Сэм замолчал победителя, угадать которого не составляло труда. Но второй патент дядя Сэм уже не получил, а было этих патентов немало.

    В конце двадцатых — начале тридцатых Дервент обратился к авиации. Он купил обанкротившуюся компанию, которая занималась опылением полей, превратил ее в авиапочту — и преуспел. Последовали новые патенты: новая конструкция крыла моноплана; бомбодержатель, использованный потом в летающих крепостях, поливавших огненным дождем Гамбург, Дрезден и Берлин; пулемет со спиртовым охлаждением; прототип сиденья-катапульты, позже примененного на реактивных самолетах Соединенных Штатов.

    А бухгалтер, обитавший в одной оболочке с изобретателем, все время увеличивал вложения. Незначительная цепочка военных заводов в Нью-Йорке и Нью-Джерси. Пять текстильных фабрик в Новой Англии. Химические заводы на обанкротившемся, стонущем Юге. К концу Великой депрессии все его состояние заключалось лишь в горстке управляемых им предприятий, купленных по потрясающе низким ценам, продать которые можно было только еще дешевле. В какой-то момент Дервент проболтался, что, полностью ликвидировав дело, выручил бы стоимость трехлетнего «шевроле».

    Джек вспомнил: ходили слухи, что, дабы не уйти под воду с головой, Дервент прибегнул к, мягко выражаясь, дурно пахнущим средствам. Он был замешан в незаконной торговле спиртным. Связан с проституцией в Мидвесте, с контрабандой на южном побережье, где находились его фабрики удобрений. Наконец, он связался с зарождающимся на западе игорным делом.

    Вероятно, самое известное капиталовложение Дервента — финансирование учрежденной студии «Топ-Марк», которой не везло с тех пор, как в 1934 году Малышка Марджери Моррис, малолетняя «звезда», умерла от передозировки героина. Ей было четырнадцать. Малышке Марджери, чьим амплуа были семилетние милашки, спасавшие семьи, а также жизни собачкам, несправедливо обвиненным в убийстве кур, устроили в Голливуде грандиознейшие за всю историю «Топ-Марк» похороны. Официальная версия была такова: Малышка Марджери в бытность свою в нью-йоркском сиротском приюте подцепила «изнурительную болезнь»; правда, нашлись циники, предположившие, что студия так долго разводила эту бодягу просто потому, что знала: скоро ей конец.

    Для руководства «Топ-Марк» Дервент нанял способного бизнесмена и яростного сексуального маньяка по имени Генри Финкель, и за два года до Пирл-Харбор студия выдала шестьдесят фильмов, пятьдесят пять из которых спланировали прямехонько в физиономию конторы Хейеса плевком в ее пуританский носище. Пять остальных были заказанными государством учебными лентами. Художественные фильмы имели огромный успех. В одном художник, чья фамилия не фигурировала в титрах, для выхода в сцене Большого бала одел героиню в лифчик без бретелек — там она скидывала с себя все, кроме, может быть, родимого пятна под ягодицами. Дервент и это изобретение сделал своей заслугой, укрепив при этом репутацию — или же дурную славу.

    Война сделала его богатым, каковым он и оставался. Жил Дервент в Чикаго, на людях появлялся редко. Исключением были только собрания совета «Предприятий Дервента» (которыми он правил железной рукой); поговаривали, будто он — владелец «Объединенных авиалиний», Лас-Вегаса (там, как известно, он ворочал делами в четырех отелях-казино, а в доле был по крайней мере еще в шести), Лос-Анджелеса и самих Соединенных Штатов. Дервент, имеющий репутацию друга особ королевской крови, президентов и заправил преступного мира, на многих производил впечатление богатейшего в мире человека.

    Но, подумал Джек, добиться успеха с «Оверлуком» ему оказалось не под силу. На минуту отложив альбом, он достал маленький блокнот с автоматическим карандашом, которые держал в нагрудном кармане. Коротко черкнув: «Посм. Г. Дервент, Сайдв., библ.?» — он сунул блокнот обратно и вновь взял альбом. Лицо Джека было сосредоточенным, взгляд отрешенным. Переворачивая страницы, он бесстрастно отирал губы рукой. Он бегло проглядел следующий материал, пометив про себя, что позже следует прочесть его подробнее. Газетными вырезками были заклеены многие страницы. На следующей неделе в «Оверлуке» ожидается то-то и то-то, в баре (кстати, во времена Дервента бар назывался «Красный Глаз») ожидаются такие-сякие. Среди постояльцев было полно вегасцев, а также шишек и «звезд» из «Топ-Марк».

    Дальше — вырезка, датированная 1 февраля 1952 года.

    
     МИЛЛИОНЕР — РУКОВОДИТЕЛЬ ФИРМЫ — СОБИРАЕТСЯ ПРОДАВАТЬ ПРЕДПРИЯТИЯ В КОЛОРАДО

     Дервент раскрывается: с калифорнийскими

     вкладчиками достигнута договоренность насчет

     «Оверлука» и других предприятий

     Родни Конклин,

     редактор отдела финансов

     

     Вчера в кратком коммюнике из чикагской конторы известного монолита — «Предприятий Дервента» — сообщалось, что в ходе сногсшибательной игры финансовых сил, которая завершится к 1 октября 1954 года, миллионер (возможно, биллионер) Горас Дервент распродал свою собственность в штате Колорадо. Капиталовложения Дервента включают естественные месторождения газа и угля, источники гидроэлектроэнергии, а также компанию по развитию земель «Колорадо Саншайн, Инк.», которая владеет 500 000 акров колорадской земли или держит права на них.

     Как поделился с нами Дервент во вчерашнем интервью, его самое известное предприятие в Колорадо — отель «Оверлук» — уже продано. Покупатель — группа калифорнийских вкладчиков, возглавляемая Чарлзом Грондэном, бывшим директором калифорнийской корпорации по развитию земель. В то время как сам Дервент отказывается назвать цену, информированные источники…

    


    Он распродал все, до копеечки. Не только «Оверлук». Но каким-то образом… каким-то образом…

    Джек обтер губы, жалея, что нельзя хлебнуть спиртного. Если б можно было выпить, дело пошло бы лучше. Он пролистал альбом дальше.

    Калифорнийская компания открыла отель на два сезона, а потом продала его группе из Колорадо, называющейся «Горные курорты». «Горные курорты» обанкротились в 1957 году, обвиненные в коррупции, получении денег лично для себя и обмане акционеров. Через два дня после того, как президенту компании принесли повестку в суд, он застрелился.

    Отель закрылся до конца десятилетия. Только в воскресной газете появилось одно-единственное сообщение под заголовком: БЫВШИЙ ОТЕЛЬ ЭКСТРА-КЛАССА ПРИХОДИТ В УПАДОК. Иллюстрирующие статью фотографии вызвали у Джека щемящую боль в сердце: свисающая лохмотьями краска на фасаде, вместо лужайки — лишенная растительности непристойная свалка, окна побиты бурями и камнями. Если он и впрямь напишет книгу, это войдет туда: феникс, становящийся пеплом, чтобы возродиться. Он пообещал себе, что позаботится об отеле — очень хорошо позаботится. Как будто до этого дня на самом деле не понимал всю глубину ответственности перед «Оверлуком». Все равно, как если бы Джек нес ответственность перед историей.

    В 1961 году четверка писателей (двое — лауреаты Пулитцеровской премии) арендовала «Оверлук» и вновь открыла его в качестве школы писательского мастерства. Это продолжалось всего год. Один из слушателей напился у себя в номере на четвертом этаже, исхитрился вывалиться в окно и разбился насмерть на бетонной площадке. Газета намекала, что нельзя исключить самоубийство.

    В каждом крупном отеле бывают скандалы, сказал Уотсон, и привидения в каждом крупном отеле имеются. Почему? Черт, люди приезжают и уезжают…

    Ему вдруг показалось, что еще немного, и он почувствует, как «Оверлук» давит сверху своим весом — сто десять номеров для гостей, кладовки, кухня, морозильные камеры, бар, бальный зал, столовая…

    (Женщины в комнату приходят и уходят…)

    (…и над всем воцарилась Красная Смерть)

    Он потер губы и снова перевернул лист. Он добрался уже до последней трети альбома, когда в первый раз сознательно задал себе вопрос: чей это альбом оставили поверх самой высокой стопки бумаг в подвале?

    Новый заголовок. Датировано 10 апреля 1963 года.

    
     ГРУППА ИЗ ЛАС-ВЕГАСА ПОКУПАЕТ ИЗВЕСТНЫЙ ОТЕЛЬ В КОЛОРАДО ЖИВОПИСНОМУ «ОВЕРЛУКУ» ПРЕДСТОИТ СТАТЬ НОЧНЫМ «КЛЮЧ-КЛУБОМ»[5].

     Сегодня в Лас-Вегасе Роберт Т. Леффинг, выступивший от имени группы вкладчиков, проходящей под названием «Хай Кантри Инвестментс», объявил, что «Хай Кантри» заключила соглашение на покупку небезызвестного отеля «Оверлук», расположенного высоко в Скалистых горах. Леффинг уклонился от упоминания конкретных имен вкладчиков, но сказал, что отель превратится в ночной клуб для избранных. По словам Леффинга, группа, которую он представляет, рассчитывает продать членство в клубе руководителям американских и иностранных компаний высшего эшелона.

     Кроме того, «Хай Кантри» владеет отелями в Монтане, Вайоминге и Юте.

     «Оверлук» приобрел мировую известность в период с 1946 по 1952 год, когда им владел неуловимый мегамиллионер Горас Дервент, который…

    


    Газета явно не сумела выяснить — или же ее не интересовало, — кому будут выданы ключи от клуба, потому что из имен упоминалось лишь «Хай Кантри Инвестментс». Не считая цепочки магазинов, торгующих на западе Новой Англии велосипедами и запчастями под вывеской «Бизнес, Инк.», более анонимного названия фирмы Джеку слышать не приходилось.

    Перевернув страницу, он захлопал глазами над приклеенной там вырезкой:

    
     МИЛЛИОНЕР ДЕРВЕНТ ВЕРНУЛСЯ В КОЛОРАДО С ЧЕРНОГО ХОДА?

     Главой «Хай Кантри» оказался Чарлз Грондэн!

     Родни Конклин,

     редактор отдела финансов

     

     В центре финансовой неразберихи, только сейчас начинающей выходить на свет, оказался отель «Оверлук», живописный дворец удовольствий в горной части Колорадо, некогда — личная игрушка миллионера Гораса Дервента.

     Десятого апреля прошлого года лас-вегасская фирма «Хай Кантри Инвестментс» купила отель, чтобы превратить его в ночной «ключ-клуб» для состоятельных директоров как иностранных, так и американских компаний. Сейчас информированные источники сообщают, что возглавляет «Хай Кантри» пятидесятитрехлетний Чарлз Грондэн, который до 1959 года руководил калифорнийской «Корпорацией по развитию земель», после чего оставил свой пост, чтобы занять место исполнительного вице-президента в чикагской конторе, занимающейся внутренними делами «Предприятий Дервента».

     Это привело к разговорам о том, что «Хай Кантри Инвестментс», возможно, управляется Дервентом, который мог приобрести «Оверлук» вторично и при определенно странных обстоятельствах.

     Добраться до Грондэна, которому в 1960 году было предъявлено снятое впоследствии обвинение в растрате фондов, не удалось, а Горас Дервент, ревностно оберегающий свое уединение, в телефонном разговоре это никак не прокомментировал. Представитель администрации штата Дик Боуз из Гольдена призвал провести полное расследование…

    


    Вырезка была датирована 27 июля 1964 года. Следующей оказалась колонка из воскресной газеты за сентябрь того же года. Автор — Джош Брэннигар, склочник, копавшийся в биографии Джека Андерсона. Смутно вспомнилось, что Брэннигар умер не то в шестьдесят восьмом, не то в шестьдесят девятом году.

    
     КОЛОРАДО — СВОБОДНАЯ ЗОНА ДЛЯ МАФИИ?

     Джош Брэннигар

     

     Не исключено, что новейшая точка отдыха и развлечений Организации подпольных королей США разместилась в примостившемся на отшибе, в самом сердце Скалистых гор, отеле «Оверлук». «Белый слон», которым с момента его первого открытия в 1910 году безуспешно управляла чуть ли не дюжина самых разных компаний и частных лиц, сейчас функционирует как надежно охраняемый «ключ-клуб», явно предназначенный для людей бизнеса. Вопрос в том, каким бизнесом занимаются члены оверлукского клуба на самом деле?

     Некоторое представление об этом нам могут дать члены клуба, присутствовавшие там в течение недели с 16 по 23 августа. Приведенный ниже список получен от бывшего служащего «Хай Кантри Инвестментс» — компании, которая сначала считалась подставной, подчиняющейся «Предприятиям Дервента». Теперь кажется более вероятным, что заинтересованность Дервента в «Хай Кантри» (если таковая вообще имеется) не смогла перевесить интересы нескольких игорных баронов из Лас-Вегаса. Эти же самые игорные шишки в прошлом были связаны с королями преступного мира, как находившимися под подозрением, так и осужденными.

     В течение этой солнечной августовской недели в «Оверлуке» проживали:

     Чарлз Грондэн, президент «Хай Кантри Инвестментс». Когда в июне этого года выяснилось, что у руля «Хай Кантри» стоит он, то — значительно позже выявления этого факта — было объявлено, будто Грондэн ушел со своего поста в «Предприятиях Дервента». Увенчанный серебряной шевелюрой Грондэн, отказавшийся сообщить что-либо для нашей колонки, однажды (в 1960 г.) представал перед судом по обвинению в растрате фондов и был оправдан.

     Чарлз «Детка Чарли» Батталья, шестидесятилетний воротила из Вегаса (заправляет делами в «Гринбэнк» и «Лакки Боунз он зэ Стрип»). Батталья — близкий личный друг Грондэна. Перечень его арестов открывается еще 1932 годом, когда Батталью судили и оправдали по делу о групповом убийстве Джека «Датчи» Моргана. Федеральные власти подозревают, что Батталья замешан в торговле наркотиками, организации проституции и наемных убийств, но за решетку Детка Чарли попадал только однажды — за неуплату налогов в 1955–1956 годах.

     Ричард Скарн, главный держатель акций «Фан Тайм Аутомэтик Мэшинз». «Фан Тайм» делает игровые автоматы для компаний из Невады, автоматы для игры в «пинбол»[6] и музыкальные автоматы («мелоди-койн») для всей страны. Сидел за вооруженное нападение (1940), незаконное ношение оружия (1948) и сговор о налоговых махинациях (1961).

     Питер Цайсс, обосновавшаяся в Майами шишка, скоро он отметит свое семидесятилетие. Последние пять лет Цайсс сопротивляется высылке из страны в качестве persona non grata. Обвинялся в получении и сокрытии краденого (1958), сговоре о совершении налоговых махинаций (1954). Очаровательного, представительного и любезного Питера Цайсса в кругу приближенных называют «Папа», кроме того, его судили по обвинению в убийстве и соучастии в убийстве. Известно, что Цайсс — крупный акционер скорновской «Фан Тайм», часть капитала он вращает в четырех казино Лас-Вегаса.

     Витторио Дженелли, известный также как «Вито-Мясник», дважды судим за соучастие в групповых убийствах, одно из них — убийство топором в Бостоне главаря соперничающей группировки Фрэнка Скоффи. Дженелли двадцать три раза предъявлялись обвинения, четырнадцать раз его судили и только однажды, в 1940 году, признали виновным в мелких кражах из магазинов. Говорят, с недавних пор Дженелли стал играть не последнюю роль в западных операциях Организации, центр которой находится в Лас-Вегасе.

     Карл «Джимми-Рикс» Прашкин, вкладчик из Сан-Франциско, имеющий репутацию бесспорного наследника власти, которой сейчас обладает Дженелли. Прашкин владеет крупными пакетами акций в «Предприятиях Дервента», «Хай Кантри Инвестментс», «Фан Тайм Аутомэтик Мэшинз» и трех вегасских казино. В Америке за Прашкиным ничего не числится, но в Мексике ему предъявлялось обвинение в махинациях с налогами, которые через три недели после начисления быстро сократились. Предположительно, Прашкин может отвечать за отмывание денег, полученных от деятельности казино в Вегасе, и перекачивание крупных сумм в легальные операции Организации на западе. В том числе, возможно, в отель «Оверлук» в Колорадо.

     Кроме вышеупомянутых лиц, за текущий сезон в отеле также останавливались…

    


    Статья на этом не заканчивалась, но Джек остальное просто просмотрел. Он не переставал обтирать ладонью губы. Банкир со связями в Лас-Вегасе. Люди из Нью-Йорка, которые явно не ограничивались производством одежды в Бельевом районе. Люди, по общему мнению, порочные, замешанные в ограблениях, убийствах, наркобизнесе…

    Господи, ну и дела! И все они бывали здесь, прямо над ним, в этих пустых номерах. Наверное, трахали на четвертом этаже дорогих шлюх, пили шампанское бутылками. Заключали миллионные сделки — может статься, в том самом люксе, где останавливались президенты. Да, уж у этого отеля история была. Черт знает что за история! Чуть нервничая, Джек вытащил блокнот и сделал еще одну пометку: когда работа закончится, проверить в денверской библиотеке все эти имена. В каждом отеле имеется свое привидение? В «Оверлуке» их целое стадо. Сперва самоубийство, потом мафия, а что дальше?

    В следующей вырезке Чарлз Грондэн сердито опровергал обвинения Брэннигара. Джек хмыкнул.

    Вырезка на следующей странице была такой большой, что ее сложили. Развернув ее, Джек хрипло ахнул — фотография, открывшаяся ему, так и бросалась в глаза. Обои с июня 1966 поменяли, но и окно, и вид из него он отлично знал. На фото была та комната президентского люкса, что выходила на западную сторону. Следующим номером программы оказалось убийство. Стена гостиной возле двери, ведущей в спальню, была забрызгана кровью и еще чем-то, что могло быть только беловатыми кусочками мозга. Над трупом, закрытым простыней, стоял полицейский с равнодушным лицом. Потрясенный Джек пристально вгляделся в фотографию, а потом перевел взгляд на заголовок.

    
     ПЕРЕСТРЕЛКА В ОТЕЛЕ В КОЛОРАДО

     Известный король преступного мира застрелен в горном «ключ-клубе». Еще двое погибших.

     САЙДВИНДЕР, КОЛОРАДО (ЮПИ).

     В сорока милях от этого сонного городка штата Колорадо, в самом сердце Скалистых гор, свела счеты мафия. Отель «Оверлук», купленный три года назад одной лас-вегасской фирмой и превращенный ею в «ключ-клуб» для элиты, стал ареной тройного убийства в перестрелке. Двое погибших были то ли компаньонами, то ли телохранителями Витторио Дженелли, известного, после участия в Бостонском убийстве двадцатилетней давности, также как «Мясник».

     Полицию вызвал управляющий «Оверлука», Роберт Норман. По его словам, он слышал выстрелы, а некоторые постояльцы заявляли, будто видели, как двое вооруженных мужчин в натянутых на лица чулках пробежали по пожарной лестнице и уехали на желто-коричневом автомобиле последней модели с откидным верхом.

     Перед дверью президентского люкса, в котором останавливались два президента США, полицейский Роберт Мурер обнаружил двух убитых, позднее идентифицированных как Виктор Т. Бурман и Роджер Макасси, оба из Лас-Вегаса. В номере Мурер обнаружил распростертое на полу тело Дженелли. Когда Дженелли подстрелили, он явно пытался убежать от нападающих. По словам Мурера, Дженелли был убит с близкого расстояния из оружия крупного калибра.

     С Чарлзом Грондэном, представителем компании, владеющей «Оверлуком», связаться невозможно из-за…

    


    Ниже кто-то приписал, сильно нажимая на шариковую ручку: Они забрали с собой его яйца. Похолодев, Джек долго не сводил глаз с этой надписи. Чей же это был альбом?

    Проглотив стоящий в горле комок, он наконец перевернул страницу. Еще одна колонка Джоша Брэннигара, на сей раз датированная началом шестьдесят седьмого года. Он прочел только заголовок:

    
     ИЗВЕСТНЫЙ ОТЕЛЬ ПРОДАН ПОСЛЕ УБИЙСТВА ГЛАВАРЯ ПРЕСТУПНИКОВ.

    


    Следующие за этой вырезкой страницы были пусты.

    (Они забрали с собой его яйца)

    Джек вернулся к началу в поисках имени или адреса. Хотя бы номера комнаты. Ведь он был абсолютно уверен: кто бы ни вел регистрацию этих памятных событий, он останавливался в отеле. Но вначале ничего не было.

    Он уже готовился более внимательно проглядеть все вырезки, когда с лестницы донесся голос:

    — Джек? Милый?

    Венди.

    Джек вздрогнул, чувствуя себя чуть ли не виноватым — будто потихоньку напился, и жена теперь могла учуять запах спиртного. Смешно. Он обтер губы рукой и откликнулся:

    — Да, малыш. Вот ищу крыс.

    Она спускалась вниз. Он услышал шаги на лестнице, потом в котельной. Быстро, не задумываясь, почему так поступает, он сунул альбом под стопку счетов и накладных. Когда Венди появилась из-под арки, Джек встал.

    — Господи, да что ты тут делаешь? Уже почти три!

    Он улыбнулся:

    — Неужели так поздно? Я тут копался во всей этой ерунде. Пытался найти трупы.

    Слова отдались в его мозгу зловещим эхом.

    Она подошла поближе, глядя на него, и Джек невольно сделал шаг назад, не в состоянии справиться с собой. Он знал, чем она занята. Пытается унюхать спиртное. Вероятно, сама Венди этого даже не сознавала, зато сознавал Джек, отчего ощущение вины смешивалось с гневом.

    — У тебя на губе кровь, — сказала она на редкость невыразительным голосом.

    — А? — Он поднес руку ко рту и потрогал тоненькую трещинку. Указательный палец измазался в крови. Чувство вины усилилось.

    — Опять тер губы, — сказала она.

    — Ну да, наверное.

    — Для тебя это сущий ад, верно?

    — Да нет, не настолько.

    — А легче не стало?

    Взглянув на нее, Джек заставил себя сдвинуться с места. Стоило начать движение, как разобраться становилось легче. Он подошел к жене и обнял за талию. Откинув в сторону светлый локон, Джек поцеловал ее в шею.

    — Так, — сказал он, — а где Дэнни?

    — Он? Где-то в доме. На улице собираются тучи… Есть хочешь?

    Джек с притворным вожделением погладил упругий, обтянутый джинсами зад.

    — Как волк, мадам.

    — Осторожней, пьянчуга. Взялся за гуж…

    — Трахнемся, мадам? — спросил он, не переставая поглаживать. — Паскудные картинки? Неестественные позы?

    Когда они проходили под аркой, Джек один-единственный раз оглянулся на коробку, в которой спрятал

    (чей?)

    альбом. При погашенном свете она превратилась в силуэт, ничего больше. Джек чувствовал облегчение от того, что уводит Венди прочь. По мере того как они приближались к лестнице, страсть становилась все менее наигранной, все более настоящей.

    — Не исключено, — ответила она. — Вот сделаем тебе сандвич… Ой-ой-ой! — Она, хихикая, увернулась от него. — Щекотно!

    — Разве ж так Джок Торранс хотел бы щекотать вас, мадам…

    — Отвали, Джок. Как насчет ветчины с сыром… для начала?

    Они вместе поднялись по лестнице, и Джек больше не оглядывался. Но ему вспомнились слова Уотсона:

    В каждом крупном отеле имеется свое привидение. Почему? Черт, люди приезжают и уезжают…

    Но тут, захлопнув за ними дверь подвала, Венди заперла эту мысль в темноте.

   
   
    
  
    Сияние
    
  




  

     19. Перед двести семнадцатым 

    

    Дэнни вспоминал слова другого человека, отработавшего сезон в «Оверлуке»:

    Она говорила, будто увидела в одном из номеров что-то такое… в том номере, где случилась нехорошая вещь. Это номер двести семнадцатый, и я хочу, чтобы ты пообещал мне не заходить в него, Дэнни!.. Обходи его стороной…

    Дверь оказалась самой обычной и ничем не отличалась от любой другой на первых двух этажах отеля. Покрашенная в темно-серый цвет, она располагалась в середине коридорчика, под острым углом соединяющегося с главным холлом третьего этажа. Цифры на двери выглядели точно так же, как номера квартир в их боулдерском доме. Двойка, единица и семерка. Большая сосновая доска. Прямо под цифрами — крошечный стеклянный кружочек, глазок. Дэнни несколько раз пытался заглядывать в такие. Изнутри видишь большой кусок коридора. Снаружи, хоть мозоль на глазу набей, не увидишь ничего. Грязное жульничество.

    (Зачем ты здесь?)

    Прогулявшись за «Оверлуком», они с мамой вернулись, и она приготовила его любимый ленч — сандвич с сыром и «болоньей» плюс бобовый суп Кемпбелла. Они ели на кухне у Дика и болтали. Из включенного приемника доносились слабая музыка и потрескивание, музыку передавала станция в Эстес-Парк. Кухня была любимым местом Дэнни в отеле. Он считал, что и мама с папой, должно быть, чувствуют то же — ведь три дня они пытались обедать в столовой, а потом, по общему согласию, расставили стулья вокруг разделочной доски Дика Холлоранна величиной с их стовингтонский обеденный стол и стали есть на кухне. Столовая слишком подавляла. Даже если горел свет, а из кассетника в конторе лилась музыка. Ты все равно оставался одним из троих за столом, который окружали дюжины других столиков, пустых, укрытых от пыли прозрачными пластиковыми скатертями. Мама сказала, что это все равно, что обедать в середке романа Хораса Уолпола[7], а папа рассмеялся и согласился. Дэнни понятия не имел, кто такой Хорас Уолпол, зато прекрасно знал, что, стоило им начать есть на кухне, мамина стряпня стала вкуснее. Он не переставал обнаруживать повсюду мельчайшие отпечатки личности Дика Холлоранна, и они, как теплые прикосновения, придавали ему бодрости.

    Мама съела полсандвича, а суп не стала. Она сказала, что, раз и «фольксваген», и тутошний грузовичок на стоянке, Дэнни придется погулять одному. Она сказала, что устала. Если Дэнни считает, что сумеет скоротать время и не попасть в беду, она, может быть, на часок приляжет. Дэнни с набитым сыром ртом заверил ее, что со своей точки зрения — сумеет.

    — Почему ты не ходишь на детскую площадку? — спросила мама. — Я думала, она тебе ужасно понравится, там и песочница для твоих машинок, и все прочее…

    Он сглотнул, и еда сухим, твердым комком прокатилась по горлу вниз.

    — Может, еще понравится, — сказал он, поворачиваясь к радио и крутя ручку.

    — А зверюшки из кустов как здорово сделаны, — сказала Венди, забирая у него пустую тарелку. — Очень скоро папе придется пойти подстричь их.

    — Ага, — отозвался Дэнни.

    (Просто разные гадости… раз — с теми кустами, чтоб им пусто было… что на манер зверей подстрижены…)

    — Если увидишь папу раньше, чем я, скажи, что я ложусь.

    — Конечно, мам.

    Она сунула грязные тарелки в раковину и опять подошла к нему.

    — Ты счастлив, Дэнни?

    Он простодушно взглянул на нее, над губой красовались молочные усы.

    — Угу.

    — Плохих снов больше не видел?

    — Нет.

    Один раз, ночью, когда он уже лежал в постели, Тони приходил к нему, еле слышно звал по имени издалека. Дэнни крепко зажмурился и не открывал глаз, пока Тони не исчез.

    — Точно?

    — Да, мам.

    Кажется, она была довольна.

    — Как твоя ручка?

    Дэнни предъявил руку:

    — Получше.

    Она кивнула. Накрытое миской гнездо, где было полным-полно замерзших ос, Джек отнес за сарай в мусоросжигатель и сжег. С тех пор ос они больше не видели. Джек написал в Боулдер юристу, приложив снимки руки Дэнни, и два дня назад получил ответ, из-за чего у него полдня было поганое настроение. Юрист выразил сомнение, что процесс против фирмы — изготовителя дымовой шашки будет успешным, поскольку подтвердить, что все напечатанные на упаковке инструкции были выполнены точно, может только сам Джек. Джек спросил, нельзя ли купить другие шашки и проверить их на тот же дефект. Да, ответил юрист, но результаты будут в высшей степени сомнительными, даже если все контрольные шашки сработают плохо. Он рассказал Джеку о случае с компанией, производящей раздвижные лестницы, и человеком, сломавшим спину. Венди сокрушалась вместе с Джеком, но в глубине души просто радовалась, что Дэнни так дешево отделался. Юридические хитрости лучше было оставить тем, кто в них разбирался, а Торрансы в их число не входили. К тому же с тех пор осы у них больше не появлялись.

    — Сходи поиграй, док. Повеселись.

    Но он не веселился. Он бесцельно бродил по отелю, заглядывая в чуланы к горничным и в каморки швейцаров, выискивая что-нибудь интересное и не находя, — маленький мальчик, топающий по затканному извилистыми черными линиями синему ковру. Время от времени он пробовал открыть дверь какого-нибудь номера, но все они, конечно, были заперты. Универсальный ключ висел внизу, в конторе, но папа сказал, чтобы Дэнни не смел его трогать. Да ему и не хотелось. Или хотелось?

    (Зачем ты здесь?)

    Если разобраться, бродил он вовсе не бесцельно. Он вспомнил сказку, которую ему как-то раз, напившись, прочел отец. Дело было давнее, но и сейчас эта сказка помнилась не менее ярко, чем когда папа ее только прочел. Мама устроила папе нагоняй и спросила: что это он делает, читая трехлетнему малышу такие ужасы? Сказка называлась «Синяя Борода». Это Дэнни тоже помнил отчетливо — ведь сперва он подумал, что папа сказал «Сын и Борода», но никаких сыновей в сказке не оказалось — там, кстати, вообще не было речи о детях. На самом-то деле сказка была про жену Синей Бороды, красивую леди с ржаными, как у мамы, волосами. После того как Синяя Борода женился на ней, они поселились в огромном и странном замке, довольно похожем на «Оверлук». Каждый день Синяя Борода уходил на работу и каждый день наказывал своей хорошенькой женушке не заглядывать в одну определенную комнату, хотя ключ от нее висел на гвоздике — совсем как ключ-универсал, висящий внизу на стене конторы. Любопытство насчет запертой комнаты стало все сильней и сильней одолевать жену Синей Бороды. Она попыталась заглянуть в замочную скважину — так Дэнни пытался посмотреть в глазок номера 217 — с тем же неудовлетворительным результатом. Там даже была картинка: жена встает на колени и пытается заглянуть под дверь, но щелка оказалась маловата. Дверь распахнулась настежь и…

    Старая книжка сказок описывала то, что обнаружила леди, смакуя отвратительные подробности. Эта картинка отпечаталась в мозгу Дэнни, как ожог. В комнате оказались отрубленные головы семи прежних жен Синей Бороды — каждая на своем пьедестале, закатившиеся глаза сверкают белками, рты разинуты в безмолвном крике. Они чудом удерживались на шеях, перебитых взмахом обезглавливающего меча, вниз по пьедесталам стекала кровь…

    Она в ужасе повернулась, чтобы убежать из комнаты и из замка, и что же? В дверном проеме, сверкая глазами, стоял Синяя Борода. «Я приказывал тебе не заходить сюда, — сказал Синяя Борода и потащил из ножен меч. — Увы, ты оказалась столь же любопытной, как остальные семь. И, хотя я любил тебя сильнее прочих, конец твой будет таким же. Готовься умереть, скверная женщина!»

    Дэнни смутно казалось, что конец у сказки был счастливым, однако суть его поблекла, стала незначительной рядом с двумя главными образами: дразнящая, выводящая из себя запертая дверь, скрывающая великую тайну, и сама эта страшная тайна. Запертая дверь, а за ней головы — отрубленные головы.

    Он потянулся и как будто бы ненароком нажал на дверную ручку. Сколько времени он провел здесь, зачарованно стоя под мягкого серого цвета дверью, Дэнни не знал.

    (И, наверное, раза три мне мерещилось всякое… разные гадости…)

    Но мистер Холлоранн — Дик — сказал еще, что думает, они не могут мне повредить. Как страшные картинки из книжки, вот и все. Может быть, я там ничего и не увижу. С другой стороны…

    Левая рука Дэнни нырнула в карман и выбралась, сжимая ключ, который, конечно, находился там все это время.

    Мальчик держал ключ за приделанную к нему квадратную металлическую табличку, на которой было напечатано: КОНТОРА. Раскачивая ключ на цепочке, он глядел, как тот описывает круг за кругом. Несколько минут спустя Дэнни опомнился и сунул ключ в замок. Тот скользнул свободно, без запинки, будто все время хотел попасть туда.

    (Сдается, мне мерещилось всякое… разные гадости… обещай не заходить туда…)

    (Обещаю)

    А обещание — это, разумеется, вовсе не пустяк. Тем не менее зуд любопытства не утихал, выводя из себя, словно Дэнни обстрекался крапивой там, где не почешешься. Но это было гадкое любопытство того рода, что заставляет подглядывать сквозь пальцы в самых страшных местах фильма ужасов. Но там, за дверью, не кино.

    (Не думаю, что они могут навредить тебе… как страшная картинка в книжке…)

    Вдруг левая рука Дэнни потянулась вперед. Однако, пока она, вынув из замка ключ-универсал, не сунула его обратно в карман, мальчик не вполне понимал, что собирается делать. Широко раскрыв серо-голубые глаза, он еще минуту пристально смотрел на дверь, потом быстро повернулся и зашагал по коридору назад к главному холлу, в который этот коридорчик вливался под острым углом.

    Там что-то заставило его приостановиться, мгновение он не мог понять что. Потом вспомнил: на пути к лестнице, прямо за поворотом, на стене свернулся клубком один из тутошних старомодных огнетушителей. Как спящая змея.

    Они совсем не такие, как химические, говорил папа, хотя в кухне было и несколько таких. Они предшественники современных разбрызгивающих систем. Длинные полотняные рукава подключены прямо к водопроводу «Оверлука», так что, повернув один-единственный вентиль, можно превратиться в пожарную команду из одного человека. Папа сказал, что химические огнетушители, распыляющие пену или двуокись углерода, куда лучше. Химикаты гасят пламя, отнимая необходимый для горения кислород, а распыление воды под большим давлением может только разнести вокруг языки огня. Папа сказал, что мистеру Уллману следует заменить старые огнетушители вместе со старым котлом, но, наверное, мистер Уллман не сделает ни того, ни другого, потому что он — ХРЕН ДЕШЕВЫЙ. Дэнни знал, что это один из самых плохих эпитетов, какие способен употребить его отец. Эпитетом награждались некоторые врачи, дантисты и ремонтники, а еще — начальник папиного Отдела английского языка в Стовингтоне, который запретил папе заказывать какие-то книги, потому что, сказал он, это выведет их из бюджета. «Из бюджета, черт его дери, — кипятился отец перед Венди (Дэнни слушал из своей спальни, где должен был видеть десятый сон). — Просто экономит последние пять сотен для себя, ХРЕН ДЕШЕВЫЙ!»

    Дэнни заглянул за угол.

    Огнетушитель был на месте — свернутый кольцом плоский рукав, приделанный к стене красный щит. Над ним в стеклянном ящике, как музейный экспонат, покоился топорик. По красному фону шли белые слова: РАЗБИТЬ В ЭКСТРЕННОМ СЛУЧАЕ. В ЭКСТРЕННОМ СЛУЧАЕ Дэнни прочесть сумел — так назывался один из его любимых телесериалов, насчет прочего уверенности не было. Однако ему не нравилось, что эти слова имели отношение к длинному плоскому шлангу. ЭКСТРЕННЫЙ СЛУЧАЙ — это пожар, взрывы, автомобильные катастрофы, больницы, иногда — смерть. К тому же Дэнни не нравилось, как мягко шланг свисает со стены. Когда мальчик бывал один, он всегда проскакивал мимо этого шланга так, что только пятки сверкали. Без особых причин. Просто он чувствовал себя лучше, когда шел быстро. Так казалось безопаснее.

    С громко колотящимся сердцем Дэнни все-таки обогнул угол и посмотрел за огнетушитель, на лестницу. Мама была внизу, она спала. А папа, если вернулся с прогулки, наверное, сидит на кухне, жует сандвич и читает. Он просто пройдет мимо этого старого огнетушителя прямо к лестнице и спустится вниз.

    Дэнни, не отрывая глаз от огнетушителя, зашагал вдоль дальней стены, придвигаясь к ней все ближе, пока не коснулся правой рукой шелковистых обоев. Еще двадцать шагов. Пятнадцать. Дюжина.

    Когда оставалось пройти всего десять шагов, латунный наконечник вдруг скатился с плоского мотка, на котором покоился,

    (спал?)

    и упал на ковер с ровным глухим стуком. Где и остался лежать, нацелившись в Дэнни черным отверстием. Тот немедленно остановился, резко ссутулившись от неожиданного испуга. В ушах и висках громко застучала кровь. Во рту разом пересохло, появился кислый привкус. Руки сжались в кулаки. Но наконечник шланга просто лежал, мягко светясь латунью, плоские полотняные витки вели наверх, к выкрашенному в красный цвет щиту, привинченному к стене.

    Итак, наконечник свалился, ну и что? Это всего-навсего огнетушитель, ничего больше. Глупо думать, что он похож на какую-то ядовитую змею из «Огромного мира зверей», которая услышала его и проснулась, даже если простроченное полотно действительно напоминает чешую. Он просто перешагнет через шланг и пойдет к лестнице, может, чуть-чуть быстрее, чем надо, чтоб точно знать: шланг не кинется ему вслед и не обовьется вокруг ноги…

    Он обтер губы левой рукой, неосознанно повторив отцовский жест, и сделал шаг вперед. Шланг не шелохнулся. Еще шаг, ничего. Ну, видишь, какой ты глупый? Думал про ту комнату и про дурацкую сказку о Синей Бороде и завелся, а шланг, наверное, собирался свалиться уже лет пять. Вот и все.

    Пристально глядя на пол, на шланг, Дэнни подумал про ос.

    Наконечник мирно блестел на коврике в восьми шагах от Дэнни, будто говорил: Не бойся. Я просто шланг, и все. А даже если не все — то, что я с тобой сделаю, будет немного страшнее укуса пчелы или осы. Что я хотел бы сделать с таким симпатичным мальчуганом… только укусить… и кусать… и кусать…

    Дэнни сделал шаг, и еще один. И еще. Вдыхаемый воздух внезапно стал сухим и царапал горло. Теперь мальчик был на грани паники. Ему вдруг захотелось, чтобы шланг действительно зашевелился — по крайней мере Дэнни наконец получил бы уверенность, понял бы. Сделав еще один шаг, он очутился в зоне досягаемости. «Не бросится же он на меня, — истерически подумал Дэнни. — Как он может броситься… укусить, если это всего только шланг?»

    А может, в нем полно ос?

    Ртуть внутреннего термометра Дэнни юркнула к десяти градусам ниже нуля. Он, как зачарованный, не сводил глаз с черного отверстия в центре наконечника. Может, там действительно полно ос… затаившихся ос, чьи коричневые тельца напоены осенним ядом, так полны им, что с жал стекают чистые капли.

    Вдруг Дэнни понял, что прямо-таки оцепенел от ужаса; если сейчас он не заставит себя пойти, ноги прирастут к ковру и он останется здесь таращить глаза на дыру в центре латунного наконечника, как птица глядит на змею; он останется здесь до тех пор, пока его не найдет папа, и что тогда?

    Тоненько застонав, мальчик заставил себя побежать. Когда он поравнялся со шлангом, свет упал так, что ему показалось, будто наконечник шевелится, вращается, изготовившись ударить, и Дэнни, высоко подпрыгнув, приземлился по другую сторону шланга. В панике ему показалось, что ноги унесли его чуть не под потолок, а жесткий чубчик ощутимо мазнул штукатурку потолка, хотя позже он понял, что такого быть не могло.

    Перепрыгнув через шланг, он побежал и вдруг услышал — тот гонится за ним, латунная змеиная голова быстро скользила по ковру с тихим, сухим свистом, словно гремучая змея пробиралась по заросшему сухой травой полю. Он гнался за Дэнни, и лестница вдруг показалась такой далекой, будто с каждым скачком, который мальчик к ней делал, отодвигалась назад.

    Он попытался крикнуть Папа! — но сжавшееся горло не пропустило ни слова. Он был один. Звук за спиной делался громче — по сухому ворсу ковра с шелестом, извиваясь, скользила змея. Она гналась за ним по пятам, а может, стала на хвост, и по латунному наконечнику стекал чистый яд.

    Дэнни достиг лестницы, и, чтоб сохранить равновесие, ему пришлось бешено замахать руками. На миг он уверился, что опрокинется и кубарем скатится вниз.

    Он быстро оглянулся через плечо.

    Шланг не шелохнулся. Он лежал, как лежал, один виток отмотался с рамы, на полу коридора — латунный наконечник, наконечник, равнодушно отвернутый от него. «Видишь, глупый? — укорил он себя. — Все это ты выдумал, бояка. Это все твое воображение. Бояка, бояка».

    Он прижимался к перилам — ноги от пережитого дрожали.

    (Вовсе он за тобой не гнался)

    подсказал рассудок, и, ухватившись за эту мысль, мальчик снова и снова возвращался к ней.

    (Вовсе не гнался за тобой, вовсе не гнался за тобой, вовсе нет, вовсе нет)

    Бояться было нечего. Да что там, вздумай Дэнни, он мог вернуться и повесить шланг на место. Мог — но не считал, что пойдет на такое. Вдруг шланг все же гнался за ним, а на место вернулся, когда понял, что действительно… не может… догнать его?

    Шланг лежал на ковре и, казалось, спрашивал: может, вернешься, попробуешь еще разок?

    Дэнни с топотом побежал вниз.
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     20. Беседа с мистером Уллманом 

    

    Сайдвиндерская публичная библиотека оказалась небольшим ветшающим строением в одном квартале от деловых районов города. К дверям скромного, увитого виноградом дома вела широкая бетонная дорожка, обсаженная цветами, с лета превратившимися в сухие остовы. На газоне расположился большой бронзовый памятник генералу Гражданской войны, про которого Джек никогда не слышал, хотя подростком здорово увлекался Гражданской войной.

    Подшивки газет хранились в подвале. Их составляли сайдвиндерская «Газетт», обанкротившаяся в шестьдесят третьем году, «Эстес-Парк Дэйли» и боулдерская «Камера». Денверских газет не было вообще.

    Вздохнув, Джек остановился на «Камере».

    Когда подшивка дошла до 1965 года, настоящие газеты сменились катушками микрофильмов. («Пожертвование федеральных властей, — радостно сообщил библиотекарь. — Когда до нас дойдет следующий чек, мы надеемся переснять материалы с пятьдесят восьмого по шестьдесят четвертый годы, но это все делается так медленно, правда? Вы ведь будете осторожны, да? Знаю, знаю. Будет нужно — позовите.) У единственного аппарата для чтения линзы почему-то оказались повреждены, так что, когда Венди положила ему руку на плечо (минут через сорок пять после того, как Джек закончил листать оригиналы газет), у него изрядно болела голова.

    — Дэнни в парке, — сказала она, — но не хочется, чтоб он слишком долго болтался на улице. Как думаешь, сколько тебе еще?

    — Минут десять, — сказал он. Честно говоря, он уже напал на след последнего этапа захватывающей истории «Оверлука» — лет, прошедших между бандитской перестрелкой и переворотом, учиненным Стюартом Уллманом с компанией. Но ему по-прежнему хотелось скрыть это от Венди.

    — Кстати, зачем тебе это? — спросила она, взъерошив Джеку волосы, но тон поддразнивал только наполовину.

    — Решил покопаться в истории старика «Оверлука», — ответил Джек.

    — Есть особые причины?

    — Нет,

    (черт возьми, что это ты так заинтересовалась?)

    просто любопытно.

    — Нашел что-нибудь интересное?

    — Не слишком много, — сказал он, и на сей раз ему пришлось приложить усилия, чтоб сохранить любезный тон. Она лезла не в свое дело — так же, как вечно совала нос в его дела, еще когда они жили в Стовингтоне и Дэнни был грудным. Куда ты собрался, Джек? Когда вернешься? Сколько берешь с собой денег? Поедешь на машине? А Эл с тобой едет? Хоть один из вас не напьется? И так далее, и так далее. Она, извините за выражение, и довела его. Он стал пьяницей. Может статься, причина была не только в этом, но, ради Бога, посмотрим правде в глаза и признаем: и в этом тоже. Она пилила, пилила, пилила его, пока не возникало желание дать ей затрещину — просто чтоб она заткнулась и бесконечный поток вопросов

    (Куда? Когда? Как? Будешь ты? Ты что?)

    прекратился. Вот уж действительно

    (головная боль? похмелье?)

    головная боль. Аппарат для чтения. Проклятая машина искажает текст. Оттого-то у него эта долбаная головная боль.

    — Джек, ты в норме? Ты такой бледный…

    Он резко отдернул голову от пальцев Венди.

    — Все нормально!

    Под его жгучим взглядом она отпрянула, примеряя улыбку, но та оказалась на размер меньше.

    — Ну… если ты… пойду, подожду в парке вместе с Дэнни.

    Вот она пошла прочь, улыбка растаяла, уступив место недоуменному, болезненному выражению.

    — Венди? — окликнул он.

    Она оглянулась от подножия лестницы:

    — Что, Джек?

    Он поднялся и подошел к ней:

    — Извини, детка. По-моему, со мной и правда что-то не так. Эта машина… линзы искажают. Жутко болит голова. Аспирин есть?

    — Конечно. — Венди запустила руку в сумочку и вытащила жестянку с лекарством. — Пусть будет у тебя.

    Джек взял жестянку.

    — Экседрина нет? — Он заметил на лице жены слабое отвращение и понял. Когда-то, пока он еще не запил так сильно, что стало не до шуток, они поначалу горько подсмеивались на этот счет. Джек тогда объявил: из всех лекарств, какие только изобрели для отпуска без рецепта, один лишь экседрин способен намертво остановить похмелье еще на подступах. Решительно, это средство — единственное. Он начал мысленно называть свои утренние страдания экседриновыми головными болями, партия № 69.

    — Экседрина нет, — сказала она. — Извини.

    — Да ладно, — отозвался Джек, — твои отлично подойдут.

    Конечно, не подойдут, Венди тоже могла бы догадаться. Иногда она способна быть тупейшей стервой…

    — Водички дать? — бодро спросила она.

    (Нет, я просто хочу, чтобы ты выкатилась отсюда к ЧЕРТОВОЙ МАТЕРИ!)

    — Попью из фонтанчика, когда буду подниматься. Спасибо.

    — Ладно. — Она пошла вверх по лестнице, под короткой желто-коричневой шерстяной юбкой грациозно двигались красивые ноги. — Мы будем в парке.

    — Договорились.

    Он рассеянно сунул жестянку в карман, вернулся к машине для чтения и включил ее. Уверившись, что жена ушла, Джек и сам отправился наверх. Господи, какая мерзкая головная боль. Раз человеку пришлось иметь дело с такой вот глазоломкой, так ему должны разрешить законное удовольствие пропустить несколько стаканчиков — чтоб восстановить равновесие.

    В наисквернейшем расположении духа Джек попытался выбросить эту идею из головы, которая в жизни еще так не болела. Вертя в пальцах спичечный коробок, на котором был записан номер телефона, он подошел к столу главного библиотекаря.

    — Мэм, у вас есть таксофон?

    — Нет, сэр, но вы можете воспользоваться моим, местным.

    — Простите, но это междугородный звонок.

    — Ну, тогда, наверное, лучше всего вам пойти в аптеку. У них есть таксофон.

    — Спасибо.

    Он вышел наружу, прошел по дорожке мимо безымянного генерала Гражданской войны и зашагал к деловому кварталу, сунув руки в карманы, с гудящей, как свинцовый колокол, головой. Свинцово-серым было и небо, наступило уже седьмое ноября, и с началом нового месяца погода стала угрожающей. Уже несколько раз шел снег. В октябре он тоже выпадал, но таял. Новый снежок остался, все покрыла легкая изморозь, сверкавшая на солнце, подобно прекрасному хрусталю. Но сегодня солнца не было, более того, когда Джек подходил к аптеке, небо снова начало плеваться снегом.

    Телефонная кабина находилась в дальнем конце помещения, и Джек, позвякивая в кармане мелочью, добрался было до середины прохода среди патентованных средств, когда ему на глаза вдруг попались белые коробочки с зелеными буквами. Он взял одну, отнес кассиру, заплатил и пошел обратно к телефонной кабине. Плотно закрыв дверь, Джек положил на полочку мелочь и спичечный коробок и набрал «О».

    — Прошу номер абонента.

    — Оператор, Форт-Лодердейл, Флорида. — Он назвал номер абонента и номер таксофона в кабине. Когда оператор сообщила, что первые три минуты обойдутся в доллар девяносто центов, он кинул в щель восемь четвертаков, морщась каждый раз, как в ухе раздавался гудок.

    Потом Джек, чье уединение нарушали лишь отдаленное пощелкивание и лепет устанавливающейся связи, извлек из коробочки зеленый флакон с экседрином, отвинтил белый колпачок и бросил на пол оказавшийся под крышкой комочек ваты. Зажав трубку между ухом и плечом, он вытряс три белые таблетки и разложил на полочке рядом с оставшейся мелочью. Снова завинтив флакон, Джек сунул его в карман. Трубку на другом конце провода сняли после первого же гудка.

    — Курорт «Серф-Сэнд», чем можем помочь? — спросил веселый женский голос.

    — Я хотел бы поговорить с управляющим… пожалуйста.

    — Вы имеете в виду мистера Трента или…

    — Я говорю о мистере Уллмане.

    — По-моему, мистер Уллман занят, но, если хотите, я посмотрю…

    — Хочу. Скажите ему, что звонит Джек Торранс из Колорадо.

    — Минутку, пожалуйста.

    Она не повесила трубку.

    На Джека вновь нахлынула волна отвращения к этому дешевому хрену, задаваке Уллману. Взяв с полочки таблетку экседрина, он оглядел ее со всех сторон, а потом сунул в рот и медленно, с удовольствием, стал жевать. Вкус вернул воспоминания, от удовольствия, мешающегося с горечью, в рот брызнула слюна. Вкус горький, сушащий, но непреодолимо подчиняющий себе. Скривившись, Джек глотнул. Привычка жевать аспирин появилась у него в те дни, когда он пил; бросив пить, он начисто позабыл ее. Но когда голова просто раскалывается — с похмелья или как у него сейчас, — кажется, если разжуешь таблетки, они подействуют быстрее. Он где-то вычитал, что разжевывание аспирина может превратиться в дурную привычку, от которой трудно избавиться. Кстати, где он это прочел? Хмурясь, Джек попытался вспомнить. И тут раздался голос Уллмана:

    — Торранс, что случилось?

    — Ничего, — сказал он. — С котлом все в порядке и я еще даже не вознамерился убить жену. Это я приберегу на после праздников, когда станет скучно.

    — Весьма забавно. Зачем вы звоните? Я занят…

    — Занятый человек, конечно. Я понимаю. Я звоню по поводу кой-чего, о чем вы умолчали, излагая мне великое славное прошлое «Оверлука». Например, по поводу того, как Горас Дервент продал его кучке лас-вегасских шустряков, а те провели отель через столько подставных корпораций, что даже ИРС не знало, кто же владелец. Как они дождались подходящего момента и превратили его в место развлечений шишек из мафии, и как в шестьдесят шестом отель пришлось закрыть, когда один мафиози немножечко умер. Вместе со своими телохранителями, которые стояли снаружи у двери президентского люкса. Да, президентский люкс «Оверлука» — великое место: Уилсон, Гардинг, Никсон и Вито— Мясник, так?

    На другом конце линии воцарилась изумленная тишина, потом Уллман спокойно сказал:

    — Не понимаю, какое отношение это может иметь к вашей работе, мистер Торранс. Это…

    — Хотя самое интересное началось после того, как застрелили Дженелли, как по-вашему? Еще парочка поспешных перемещений — вот он есть, а вот его нет, — и «Оверлук» вдруг становится собственностью частного лица, женщины по имени Сильвия Хантер… которая совершенно случайно с сорок второго по сорок восьмой год звалась Сильвией Хантер Дервент.

    — Ваши три минуты закончились, — сказала оператор. — Пошел сигнал.

    — Дорогой мой мистер Торранс, все это — достояние гласности… и очень старая история.

    — Я об этом ничего не знал, — сказал Джек. — Сомневаюсь, чтобы, кроме меня, об этом знали еще многие. Не исключено, что история с убийством Дженелли памятна, но сомнительно, чтобы кто-то сопоставил все поразительные и странные смены «Оверлуком» владельцев с сорок пятого года. Создается впечатление, что у руля всегда оказывается Дервент или люди, имеющие к нему отношение. Чем там заправляла Сильвия Хантер в шестьдесят седьмом и шестьдесят восьмом годах, мистер Уллман? Борделем, ведь так?

    — Торранс! — Возглас шокированного Уллмана прошел две тысячи миль сквозь потрескивания во всей полноте.

    Джек, улыбаясь, закинул в рот еще одну таблетку экседрина и разжевал ее.

    — Она продала отель после того, как довольно известный американский сенатор умер там от сердечного приступа. По слухам, его нашли в чем мать родила, если не считать черных нейлоновых чулок, пояса с резинками и пары туфель на высоком каблуке. Кстати говоря, лакированных.

    — Злобная, отвратительная ложь! — выкрикнул Уллман.

    — Да ну? — спросил Джек. Ему становилось лучше. Головная боль отступала. Он взял последнюю таблетку и сжевал, наслаждаясь горьковатым вкусом раздробленного во рту в порошок экседрина.

    — Это был крайне несчастливый случай, — сказал Уллман. — Короче, Торранс, в чем дело? Если вы намерены написать какую-нибудь мерзкую, грязную статейку… если это гнусная, дурацкая мысль шантажировать…

    — Ничего подобного, — сказал Джек. — Я позвонил, поскольку мне кажется, вы вели со мной нечестную игру. И потому, что…

    — Нечестную игру? — возопил Уллман. — Господи, вы что же думали, я вывалю здоровенную кучу грязного белья гостиничному сторожу? Бог ты мой, кем вы себя мните? И, кстати, вас-то эти старые россказни с какого бока касаются? Вы что думаете, у нас по коридорам западного крыла взад-вперед маршируют призраки, завернутые в простыни и вопящие: «О горе!»?

    — Нет, я не думаю, что тут есть призраки. Но прежде чем взять меня на работу, вы здорово покопались в моих личных делах. Вы устроили мне допрос — могу ли я позаботиться о вашем отеле, — вы отчитали меня, как будто я написавший в раздевалке малыш, а вы — учитель. Вы поставили меня в неловкое положение.

    — Просто не верится, что за дерзость, что за нахальство, будь оно трижды проклято, — сказал Уллман. Судя по голосу, он задыхался. — Как бы я хотел выкинуть вас с работы! Да, наверное, так я и сделаю.

    — Думаю, Эл Шокли будет возражать. Энергично возражать.

    — А я думаю, мистер Торранс, в итоге вы переоцениваете обязательства мистера Шокли перед вами.

    На мгновение головная боль вернулась к Джеку во всей пульсирующей красе, и он прикрыл глаза. Словно издалека донесся его собственный голос, спрашивающий:

    — Кто сейчас хозяин «Оверлука»? Все еще «Предприятия Дервента»? Или вы слишком мелкая сошка, чтобы знать такие вещи?

    — По-моему, достаточно, мистер Торранс. Вы служащий отеля, ничем не отличающийся от судомойки или младшего официанта. Я вовсе не намерен…

    — Ладно, я напишу Элу, — сказал Джек. — Пусть знает, в конце концов он член Совета директоров. И добавлю небольшой постскриптум, чтобы…

    — Отель не принадлежит Дервенту.

    — Что? Я не расслышал.

    — Я сказал, что отель не принадлежит Дервенту. Все акционеры — из восточных штатов. Самым большим пакетом акций — более тридцати пяти процентов — владеет ваш друг мистер Шокли. Связан он с Дервентом или нет, вам лучше знать.

    — Кто еще?

    — Я не намерен называть вам имена остальных вкладчиков, мистер Торранс. Я намерен привлечь ко всему этому внимание…

    — Еще один вопрос.

    — Я вам ничем не обязан.

    — Почти всю историю «Оверлука», приятную или неприятную, все равно, я обнаружил в альбоме для вырезок, он был в подвале — такой большой, в кожаном переплете, перевязанный золотым шнуром. Вы не знаете, чей это может быть альбом?

    — Понятия не имею.

    — Не может оказаться, что он принадлежал Грейди? Тому сторожу, который покончил с собой?

    — Мистер Торранс, — сказал Уллман самым ледяным тоном, — я не могу ручаться, что мистер Грейди умел читать, не говоря уже о способности выкапывать разные гадости, которыми вы понапрасну отняли у меня время.

    — Я подумываю, не написать ли об отеле «Оверлук» книгу, мне пришло в голову, что, если это действительно удастся, владельцу альбома хотелось бы, чтоб на первой странице ему выразили признательность.

    — Думаю, писать книгу об «Оверлуке» крайне неумно, — заявил Уллман. — Особенно при вашей… э… точке зрения.

    — Ваше мнение меня не удивляет. — Теперь головная боль прошла окончательно, та краткая ее вспышка оказалась единственной. Голова прояснилась, мысли выстроились по порядку, до миллиметра. Так Джек обычно чувствовал себя, когда особенно хорошо подвигалась пьеса или после трех порций спиртного. Оказывается, он забыл про еще одно свойство экседрина; как там у других, Джек не знал, но ему схрумкать три таблетки было все равно, что слегка поддать.

    — Что пришлось бы вам по вкусу, — сказал он, — так это написанный по заказу путеводитель, который можно было бы бесплатно раздавать приезжающим в отель постояльцам. Чтоб там было полно глянцевых снимков восхода в горах и сопроводительного сладенького текста. А еще — раздел об останавливающихся в отеле колоритных личностях, разумеется, за исключением таких по-настоящему колоритных субъектов, как Дженелли с друзьями.

    — Будь я не на девяносто пять, а на сто процентов уверен, что не потеряю работу, если выкину вас, — придушенно пролаял Уллман, — я сделал бы это сию же минуту, по телефону. Но поскольку у меня на пять процентов уверенности нет, как только вы повесите трубку… искренне надеюсь, ждать этого совсем недолго… я намерен позвонить мистеру Шокли.

    — Вы же знаете, в книге будет чистая правда и ничего больше, — сказал Джек. — Нечего делать вид, будто это не так.

    (Зачем ты изводишь его? Хочешь, чтобы тебя выкинули?)

    — Мне плевать, если пятая глава будет про то, как папа римский трахает тень Девы Марии, — сказал Уллман, повышая голос. — Я хочу, чтоб духу вашего не было в нашем отеле!

    — Это не ваш отель! — визгливо выкрикнул Джек и хлопнул трубку на рычаг.

    Тяжело дыша, он опустился на табуретку. Теперь возник легкий страх,

    (легкий? черт побери, еще какой!)

    и совершенно невозможно было понять, зачем же он первым делом позвонил Уллману.

    (Ты опять вышел из себя, Джек.)

    Да. Да, точно. Какой смысл отрицать? Хуже всего было то, что Джек понятия не имел, насколько велико влияние этого дешевого хрена на Эла, — так же, как не представлял себе, сколько дерьма выбьет из него Эл по старой дружбе. Если Уллман и впрямь такой хороший, каким хочет казаться, и если он поставит перед Элом ультиматум «или он, или я», не придется ли Элу принять такое условие? Джек зажмурился и попытался представить себе, как скажет об этом Венди. Знаешь что, детка? Я опять потерял работу. На этот раз, чтобы найти, кого вырубить, пришлось преодолеть две тысячи миль телефонного кабеля Белла. Однако мне это удалось.

    Он открыл глаза и обтер губы платком. Ему хотелось выпить. Черт, ему требовалось выпить. Чуть дальше на улице было кафе. Конечно, Джек успевал по дороге в парк быстренько хлебнуть пивка — только глоток, чтоб пыль улеглась…

    Он беспомощно стиснул руки.

    Вернулся вопрос: почему первым делом он позвонил Уллману? Лодердэйлский номер «Серф-Сэнда» имелся в маленькой телефонной книжке, лежавшей в конторе возле телефона, — с номерами водопроводчиков, стекольщиков, электриков и прочих. Джек переписал его на спичечный коробок после того, как поднялся утром, — мысль позвонить Уллману пышно цвела и сияла. Однажды, когда он еще пил, Венди обвинила его в том, что, стремясь к самоуничтожению, Джек не обладает тем нравственным стержнем, который вынес бы полностью расцветшее желание умереть. Отчего и создает ситуации, в которых это могли бы сделать другие, каждый раз отрывая кусок от себя и от семьи. Вдруг это правда? Не опасался ли Джек в глубине души, что «Оверлук» — как раз то, что требовалось, чтобы закончить пьесу, собрать все свое дерьмо и соединить? Может, он пытается остановить сам себя? Господи, пожалуйста, не надо, не попусти. Пожалуйста.

    Он прикрыл глаза, и на темном экране изнанки век немедленно появилась картинка: рука, просунувшаяся сквозь дырку в черепице, чтоб вытащить гнилые болты, внезапный, похожий на укол иголкой, укус; собственный судорожный испуганный крик, разнесшийся в неподвижном равнодушном воздухе: Ах ты, мразь проклятая, сука!

    Картинка сменилась другой, двухлетней давности: он, пьяный, спотыкаясь, в три часа утра входит в дом. Налетев на стол, растягивается во весь рост на полу, изрыгая проклятия, и будит спящую на диване Венди… Венди включает свет, видит его измятую, перепачканную одежду (драка на стоянке, которая, как смутно припоминает Джек, случилась несколько часов назад прямо на границе Нью-Хэмпшира) и засохшую под носом кровь. Моргая, как крот на солнышке, Джек тоже смотрит на жену, а Венди невыразительным голосом говорит: Сукин сын, ты разбудил Дэнни. Если тебе наплевать на себя, нельзя ли немного подумать о нас? Ох, да что с тобой говорить…

    От телефонного звонка Джек вздрогнул. Он схватил трубку, вопреки всякой логике уверенный, что это либо Уллман, либо Эл Шокли.

    — Ну? — рявкнул он.

    — Сэр, вы говорили дольше, чем собирались. Три доллара пятьдесят центов.

    — Мне придется сходить за мелочью, — сказал он. — Погодите минутку.

    Он положил трубку на полочку, опустил оставшиеся шесть четвертаков и отправился к кассиру менять деньги. Все это Джек делал машинально, мысли, как белка в колесе, мчались по замкнутому кругу.

    Зачем он позвонил Уллману?

    Потому что Уллман поставил его когда-то в неловкое положение? Такое с Джеком случалось и раньше, и делали это настоящие мастера — конечно, Великим Маэстро оставался он сам. Просто, чтобы нагавкать на мужика, обнаружить его лицемерие? Джек не считал себя таким мелочным. Рассудок пытался уцепиться за альбом как за важную причину, но дело было не в альбоме. Шансов, что Уллман знает владельца, было не больше двух на тысячу. Когда Джек поступал на работу, Уллман отнесся к подвалу как к чужой, вдобавок до отвращения неразвитой стране. Если Джеку действительно хотелось выяснить, кто хозяин альбома, надо было позвонить Уотсону — его зимний телефон тоже имелся в конторской записной книжке. С Уотсоном тоже нельзя ничего знать наверняка, но с Уллманом — и того меньше.

    Рассказать ему о замысле написать книгу — еще одна глупость. Исключительная глупость. Мало того, что Джек поставил под угрозу свою работу, он, возможно, перекрыл и широкие информационные каналы — Уллману стоит только начать обзванивать людей, предупреждая: остерегайтесь человека из Новой Англии, который расспрашивает про отель «Оверлук». Можно было провести расследование потихоньку, отправляя вежливые письма, может быть, даже организовав весной несколько интервью… а потом, находясь в безопасном отдалении, когда книга выйдет, посмеяться украдкой над яростью Уллмана… Автор-В-Маске-Бьет-Снова. Вместо этого он устроил совершенно бессмысленный звонок, сорвался, сцепился с Уллманом и разбудил все присущие управляющему отелем склонности быть маленьким Цезарем. Зачем? Если это не попытка устроить так, чтобы его вышвырнули с неплохой работы, то что же тогда?

    Опустив в автомат остаток денег, Джек повесил трубку. Разумеется, будь он пьян, подобная бессмыслица не удивляла бы. Но он был трезвым — трезвым, как покойник.

    Выходя из аптеки, он, кривясь, но наслаждаясь горьким вкусом, сжевал еще одну таблетку экседрина.

    На тротуаре он встретил Венди и Дэнни.

    — Эй, а мы как раз за тобой, — сказала Венди. — Смотри, снег пошел.

    Джек поморгал:

    — Верно.

    Шел сильный снег. Главную улицу Сайдвиндера уже порядком занесло, разделительная полоса исчезла. Дэнни задрал голову к белому небу, разинув рот и высунув язык, чтобы поймать медленно падающие вниз белые жирные хлопья.

    — Думаешь, началось? — спросила Венди.

    Джек пожал плечами.

    — Не знаю. Я надеялся на пару недель отсрочки. Может, так все-таки и выйдет.

    (Извини, Эл. Отсрочьте, ваша милость. Сжальтесь. Еще один шанс. Честно, мне очень жаль…)

    Отсрочка, вот что.

    Сколько раз, за сколько лет он — взрослый мужчина — просил сделать милость, дать еще один шанс? Джеку вдруг стало так тошно от себя самого, так гадко, что в пору было громко застонать.

    — Как голова? Не прошла? — спросила Венди, внимательно приглядываясь к Джеку.

    Джек обнял ее одной рукой и крепко сжал.

    — Лучше. Пошли, ребята, давайте доберемся домой, пока еще можно.

    Они прошли обратно к тому месту, где у тротуара стоял грузовичок из отеля: Джек — в центре, левой рукой обнимая за плечи Венди, а правой — держа за руку Дэнни. К добру или к худу, но он впервые сказал «домой».

    Когда Джек сел за руль грузовичка, ему пришло в голову, что хоть «Оверлук» и очаровывал, но не слишком-то нравился ему. Уверенности, что жизнь в отеле на пользу жене и сыну — или ему самому, — не было. Может быть, поэтому он и позвонил Уллману.

    Чтоб его выгнали, пока еще не поздно.

    Он задним ходом вывел грузовичок со стоянки и поехал прочь из городка, в горы.
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     21. Ночные мысли 

    

    Было десять. Комнаты заполнил притворный сон.

    Джек лежал на своей половине лицом к стене, с открытыми глазами, слушая медленное, размеренное дыхание Венди. Вкус растворившегося аспирина еще держался на языке, отчего тот казался шершавым и слегка онемевшим. Эл Шокли позвонил в четверть шестого — в четверть восьмого по-восточному. Венди с Дэнни сидели внизу перед камином в вестибюле и читали.

    — Лично, — сказал оператор. — Мистера Джека Торранса.

    — Я у телефона. — Он перехватил трубку правой рукой, левой откопал в кармане носовой платок и обтер им саднящие губы. Потом закурил сигарету. В следующий момент в ухе раздался громкий голос Эла:

    — Джекки, малыш, ради всего святого, что ты задумал?

    — Привет, Эл. — Он затушил сигарету и схватил экседрин.

    — Что происходит, Джек? Сегодня днем мне позвонил Стюарт Уллман, это был такой странный звонок… Когда Стью Уллман звонит по межгороду за свой счет, понятно, что дела хреновые.

    — Эл, Уллману тревожиться нечего и тебе тоже.

    — О чем именно нам нечего тревожиться? Послушать Стью, так тут какой-то гибрид шантажа и художественного очерка про «Оверлук» в «Нэшнл Инкваэр». Ну, говори, мальчик.

    — Я хотел немножко подразнить его, — сказал Джек. — Когда я приходил устраиваться на работу, ему приспичило перетряхнуть все мое грязное белье. «Проблема пьянства». «Последнее место работы вы потеряли, потому что изувечили ученика». «Сомневаюсь, годитесь ли вы вообще для такой работы». И так далее. А завелся я, поскольку Уллман потащил на свет Божий всю мою биографию из-за того, что так обожает проклятый отель. Красавец «Оверлук». Ну, в подвале я нашел альбом с вырезками. Кто-то собрал вместе все самое неприятное о храме Уллмана… и мне показалось, что в нем не один час шла небольшая черная месса.

    — Надеюсь, Джек, это метафора. — Тон Эла пугал своей холодностью.

    — Да. Но я и правда выяснил…

    — История отеля мне известна.

    Джек почесал в затылке.

    — Вот я и позвонил, подразнил его этим. Признаю, мысль была не слишком блестящей, больше не буду. Конец рассказа.

    — Стью сказал, ты и сам собрался проветрить кое-что из «грязного белья».

    — Стью — дерьмо! — рявкнул Джек в трубку. — Да, я сказал ему, что у меня появилась идея написать про «Оверлук». По-моему, этот отель — символ американского характера периода после второй мировой. Ну… понятно, это звучит очень напыщенно, я плохо выразился… но так оно и есть, Эл! Господи, может получиться грандиозная книга! Но — в далеком будущем, могу обещать. Сейчас на моей тарелке больше, чем мне по силам съесть, и…

    — Джек, так дело не пойдет.

    Он обнаружил, что таращит глаза на черную телефонную трубку, не в состоянии поверить в то, что, несомненно, услышал.

    — Что? Эл, ты сказал?..

    — Я сказал то, что сказал. Насколько далеко твое далекое будущее, Джек? Для тебя это может означать два года, возможно, лет пять. Для меня — тридцать или сорок, я ведь рассчитываю еще долго иметь касательство к «Оверлуку». Как подумаю, что ты насобираешь всяких пакостей да пропихнешь как шедевр американской литературы… блевать охота.

    Джек потерял дар речи.

    — Я пытался помочь тебе, малыш Джекки. Мы вместе прошли войну, и я думал, что обязан немного помогать тебе. Помнишь войну?

    — Помню, — пробормотал Джек, но угли обиды и возмущения уже тлели под сердцем. Сперва Уллман, потом Венди, теперь Эл. Что ж это такое? Он поплотнее сжал губы, потянулся к сигаретам и уронил их на пол. Неужто ему когда-то нравился этот хрен дешевый, который говорит с ним из своего отделанного красным деревом кабинетика в Вермонте? Неужто нравился?

    — Перед тем как ты избил того парнишку Хэтфилда, — продолжил Эл, — я уговорил Совет не выгонять тебя, даже исхитрился и заставил их обдумать твое пребывание в должности. Ты сам все испортил. Я пристроил тебя в этот отель — прекрасное тихое место, — чтобы ты пришел в себя, закончил пьесу и переждал, пока мы с Гарри Эффинджером сумеем убедить остальных ребят, что они здорово ошиблись. Теперь, похоже, целясь на добычу покрупнее, ты собрался откусить мне руку. Так-то ты благодаришь друзей, Джек?

    — Нет, — прошептал тот.

    Сказать больше он не посмел. В голове стучали жаркие, едкие слова, они просились наружу. Джек в отчаянии попытался подумать про Дэнни и Венди, которые зависят от него, про Дэнни и Венди, которые мирно сидят внизу у огня и трудятся над букварем для второго класса, полагая, что все о’кей. Если он потеряет работу, что тогда? Ехать в Калифорнию на их изношенном «фольксвагене» с плохо работающим бензонасосом, как семейка каких-нибудь стукнутых пыльным мешком оклахомцев? Он сказал себе: скорее я на коленях буду упрашивать Эла, чем допущу такое; но слова все равно упрямо пытались выплеснуться, и державшая раскаленные провода его ярости рука стала липкой.

    — Что? — быстро сказал Эл.

    — Нет, — ответил он. — С друзьями я обращаюсь не так. Ты-то знаешь.

    — Откуда? Худший вариант: ты собрался опоганить мой отель, выкопав трупы, достойно похороненные много лет тому назад. Лучший: ты звонишь моему несдержанному, зато исключительно компетентному управляющему, доводишь его до бешенства, и это часть… какой-то дурацкой детской игры.

    — Это больше, чем игра, Эл. Тебе проще. Тебе не надо принимать милостыню от богатого приятеля. Тебе не нужен друг в Совете, потому что ты сам в Совете. Тот факт, что еще шаг — и ты начал бы повсюду таскать с собой спрятанную в пакет бутылку, не очень-то упоминается, а?

    — Наверное, — сказал Эл. Высокие ноты ушли из его голоса, он, казалось, утомился. — Но, Джек, Джек… с этим я ничего не могу поделать. Я не в силах изменить это.

    — Знаю, — опустошенно произнес Джек. — Я уволен? Если да, лучше скажи.

    — Нет, если сделаешь для меня две вещи.

    — Ладно.

    — Может, сперва выслушаешь условия, а потом уж будешь их принимать?

    — Нет. Давай свои условия, я их принимаю. Приходится думать еще и о Венди с Дэнни. Если тебе нужны мои яйца, я пришлю их тебе по почте.

    — Ты уверен, что можешь позволить себе такую роскошь, как жалость к себе, Джек?

    Он закрыл глаза и втянул сухими губами экседрин.

    — По-моему, сейчас это — единственное, что я могу себе позволить. Валяй… я не хотел сострить.

    Эл немного помолчал. Потом сказал:

    — Во-первых, больше никаких звонков Уллману. Даже если отель сгорит дотла. В этом случае звони технику-смотрителю, тому парню, что все время ругается… ну, знаешь, о ком я…

    — Уотсону.

    — Да.

    — Идет. Будет сделано.

    — Во-вторых, пообещай мне, Джек, — дай честное слово — никаких книг про «известный горный отель с прошлым».

    На мгновение ярость Джека возросла настолько, что он буквально не мог вымолвить ни слова. В ушах громко стучала кровь. Будто ему позвонил какой-то живущий в двадцатом веке князь Медичи… «Пожалуйста, никаких бородавок на портретах моих домочадцев, не то отправишься назад, в нищету. Я признаю только красивые, приятные картины. Когда будешь рисовать дочь моего друга и делового партнера, родинку, пожалуйста, не изображай — не то назад, в нищету. Конечно, мы друзья… мы оба — цивилизованные люди, не так ли? Мы делили постель, стол и выпивку. Мы всегда останемся друзьями, договорившись не замечать ошейник, который я тебе надел, — я же, по своему великодушию, стану хорошенько о тебе заботиться. Все, что я прошу взамен, — твою душу. Пустяк. Можно даже наплевать на то, что ты отдал ее мне, как и на собачий ошейник. Помни, мой талантливый друг, на улицах Рима полным-полно побирающихся Микеланджело…»

    — Джек? Слышишь меня?

    Он издал придушенный звук, долженствующий означать согласие.

    Тон Эла был решительным и чрезвычайно самоуверенным.

    — Честное слово, по-моему, я не так уж много прошу, Джек. Будут другие книги. Нельзя же ожидать, что я стану субсидировать тебя, если…

    — Ладно, договорились.

    — Не хочется, чтобы ты считал, будто я пытаюсь управлять твоим творчеством, Джек. Ты слишком хорошо меня знаешь, просто…

    — Эл?

    — Что?

    — Дервент все еще имеет отношение к «Оверлуку»?

    — Не понимаю, какое тебе до этого дело, Джек.

    — Да нет, — отстраненно выговорил Джек. — Полагаю, никакого. Слушай, Эл, похоже, меня Венди зовет. Зачем-то я ей понадобился. Я тебе еще позвоню.

    — Конечно, Джекки-малыш, отлично поболтаем. Как дела? Сухенький?

    (ТЫ СВОЙ ФУНТ МЯСА С КРОВЬЮ ПОЛУЧИЛ, МОЖЕТ, ТЕПЕРЬ ОСТАВИШЬ МЕНЯ В ПОКОЕ?)

    — Суше некуда.

    — И я тоже. Честное слово, трезвость мне начинает доставлять удовольствие. Если…

    — Я еще позвоню, Эл. Венди…

    — Ладно. О’кей.

    Итак, Джек повесил трубку — тут-то и начались колики, заставившие его прямо у телефона свернуться, скрючиться, как в утробе матери, — руки на животе, голова пульсирует, как чудовищный пузырь.

    Летящая оса жалит и летит дальше…

    Когда Венди пришла наверх спросить, кто звонил, Джека уже немного отпустило.

    — Эл, — ответил он. — Звонил, спрашивал, как дела. Я сказал — отлично.

    — Джек, на тебя страшно смотреть. Ты заболел?

    — Опять голова. Лягу спать пораньше. Нет смысла пытаться что-то написать.

    — Можно, я дам тебе теплого молока?

    Он бледно улыбнулся:

    — Это было бы прекрасно.

    Сейчас он лежал рядом с ней, чувствуя бедром сонное тепло ее бедра. Стоило подумать о разговоре с Элом и о том, как пришлось унижаться перед ним, и Джека все еще бросало то в жар, то в холод. Придет день расплаты. Когда-нибудь выйдет книга — не мягкая, глубокомысленная вещь, какую он задумал сначала, а алмазной твердости исследование с фотографиями и всем прочим; Джек разнесет в пух и прах всю историю «Оверлука» — и отвратительные, кровосмесительные сделки его владельцев, и остальное. Он подаст читателю материал, разделанный, как лангуст. И если Эл Шокли связан с империей Дервента, спаси его Господь.

    Джек, натянутый, как рояльная струна, лежал и пристально вглядывался в темноту, зная, что, может статься, не уснет еще много часов.

     

    Венди Торранс лежала, закрыв глаза, на спине, прислушиваясь к храпу мужа — длинный вдох, краткая пауза и немного утробный выдох. Куда он отправляется, когда засыпает, подивилась она. В какой-нибудь парк отдыха, Грейт-Бэррингтон сновидений, где все бесплатно и нет ни жен, ни матерей, чтоб говорить: «хватит уже сосисок» или «если мы хотим попасть домой засветло, лучше пойдем?» Или он нырял в глубины сна на морскую сажень, в бар, где никогда не прекращается пьянка, двери распахнуты настежь и подперты, а вокруг электронной игры «хоккей» собрались со стаканами в руках все старые дружки, над которыми возвышается Эл Шокли в развязанном галстуке, с расстегнутым воротом рубашки? Туда, где нет места ни ей, ни Дэнни, а гулянка идет без конца.

    Венди тревожилась за него — вернулось старое беспомощное беспокойство, которое, как она надеялась, навсегда осталось в Вермонте, словно почему-либо не могло пересечь границу штата. Ей не нравилось то, что «Оверлук», похоже, творил с Джеком и Дэнни.

    Самым пугающим, фантастичным и не упоминавшимся вслух (может быть, невозможным для упоминания) было вот что: один за другим возвращались все признаки того, что Джек пьет… все, кроме одного: он не пил. Но Джек постоянно обтирал губы рукой или платком, будто хотел убрать излишек влаги. Машинка надолго замирала, бумажные комки в корзине для мусора прибавлялись. Этим вечером, после звонка Эла, на столе возле телефона оказалась бутылочка экседрина, но стакана с водой не было. Джек снова жевал таблетки. Он стал раздражаться по пустякам. Когда дома бывало уж слишком спокойно, Джек, не отдавая себе в этом отчета, принимался нервно барабанить пальцами. Он сквернословил все сильнее. Да и норов Джека начинал беспокоить Венди. Он всегда с облегчением срывался, выпускал пар — во многом аналогично тому, как, спустившись в подвал, сбрасывал давление в котле, начиная и заканчивая этим свой день. Было чуть ли не приятно видеть, как Джек с руганью пинает стул и тот летит через всю комнату, или как он с треском захлопывает дверь. Все это всегда было неотъемлемой частью темперамента Джека и вот почти полностью прекратилось. А ощущение, что Джек все чаще злится на них с Дэнни, отказываясь выпустить свой гнев наружу, ее не покидало. У котла был манометр — старый, потрескавшийся, запачканный маслом, но еще работающий. У Джека не было никакого. Венди никогда не умела как следует разобраться в муже. Дэнни умел, но Дэнни держал язык за зубами.

    И этот звонок Эла. Примерно в то время, когда он раздался, Дэнни потерял всякий интерес к сказке, которую они читали. Оставив Венди сидеть у огня, он направился к стойке администратора, где Джек соорудил из спичечных коробков дорогу для его машинок и грузовиков. Там же был и Лихой Лиловый Лимузин, Дэнни принялся быстро гонять его взад-вперед. Делая вид, что читает, а на самом деле поглядывая поверх книги на Дэнни, Венди наблюдала странный сплав их с Джеком манер выражать беспокойство. Он обтирал губы. Обеими руками нервно ерошил волосы, как делала она сама, ожидая, пока Джек вернется из своего рейда по барам. Она не могла поверить, что Эл позвонил только, чтобы спросить, «как дела». Когда хочешь потрепаться, звонишь Элу. Когда Эл звонит тебе, это бизнес.

    Позже, вернувшись вниз, она обнаружила, что Дэнни снова клубочком свернулся у огня и с полным, всепоглощающим вниманием читает книжку для второго класса: приключения Джо и Рэчел с папой в цирке. Наблюдавшую за ним Венди вновь охватила странная уверенность, что Дэнни знает и понимает больше, чем допускает философия доктора (зовите меня просто Билл) Эдмондса.

    — Эй, док, пора в кроватку, — сказала она.

    — Ага, ладно.

    Он сделал в книжке пометку и встал.

    — Умойся и почисти зубы.

    — О’кей.

    — Не забудь воспользоваться зубной нитью.

    — Ладно.

    Они немножко постояли рядом, глядя, как угли в печи то разгораются, то гаснут. Почти по всему вестибюлю гуляли холодные сквозняки, и уйти из волшебно теплого кружка подле камина было нелегко.

    — Это дядя Эл звонил? — небрежно спросила она.

    — Да-а. — Ни тени удивления.

    — Интересно, сердился ли дядя Эл на папу? — сказала Венди прежним беспечным тоном.

    — Ага, точно, сердился, — откликнулся Дэнни, продолжая смотреть в огонь. — Не хотел, чтобы папа писал книгу.

    — Какую книгу, Дэнни?

    — Про отель.

    С губ Венди готов был сорваться вопрос, который они с Джеком задавали Дэнни тысячу раз: откуда ты знаешь? Она не спросила. Ей не хотелось огорчить мальчика перед сном или дать ему понять, что они, бывает, обсуждают, откуда он узнает то, о чем вообще никак не может знать. А он знал, в этом Венди была убеждена. Болтовня доктора Эдмондса о наведенных размышлениях и подсознательной логике — всего лишь болтовня. Сестра… откуда Дэнни узнал, что в тот день она думала про Эйлин? И

    (Мне приснилось, что папа попал в аварию.)

    Она потрясла головой, словно желая прояснить мысли.

    — Иди умойся, док.

    — Угу.

    Он побежал вверх по лестнице к их комнатам. Венди, хмурясь, отправилась на кухню подогреть Джеку молоко.

    А сейчас, лежа в постели без сна, прислушиваясь к дыханию мужа и ветру за окном (чудо, что днем был только один снегопад, да и то не сильный), Венди позволила мыслям полностью переключиться на ее очаровательного, приносящего столько беспокойства сына, который родился с личиком, закрытым пленкой — простой мембранной тканью, попадающейся врачам, наверное, один раз на каждые семьсот родов; пленкой, дающей, если верить болтовне старух, второе зрение.

    Она решила, что пора побеседовать с Дэнни об «Оверлуке»… самое время попробовать разговорить его. Завтра. Конечно. Они вместе поедут в сайдвиндерскую библиотеку посмотреть, нет ли там каких-нибудь книжек для второго класса, чтобы взять их Дэнни на зиму, и она поговорит с ним. Откровенно. От этой мысли Венди полегчало, и она наконец медленно поплыла в сон.

     

    Дэнни без сна лежал у себя в спальне, открыв глаза; левой рукой он обнимал старенького, затасканного Пуха (один глаз-пуговицу Пух потерял, а из полудюжины швов, там, где вылезали наружу пружины, сыпались опилки). Дэнни прислушивался к спящим в своей спальне родителям. Он испытывал такое чувство, будто вопреки собственной воле был приставлен к ним, чтоб охранять. Хуже всего бывало по ночам. Дэнни ненавидел ночь и непрерывно воющий вокруг западного крыла дома ветер.

    Сверху на ниточке свисал планер. На столике тускло светилась лиловая модель лимузина, принесенная снизу, с игрушечной дороги. Книжки стояли на полке, раскраски лежали на столе. Всему свое место, и все на своих местах, говорила мама. Тогда, если тебе что-то понадобится, ты будешь знать, где оно. Но сейчас вещи оказывались не на своих местах. Они пропадали. Хуже того, появлялись новые, не бросающиеся в глаза — как на картинке НАЙДИ ИНДЕЙЦА. Если напрячь глаза и зажмуриться, некоторые из них можно было разглядеть — то, что вы с первого взгляда принимали за кактус, на самом деле оказывалось бандитом, зажавшим в зубах нож, а в скалах прятались другие, так что удавалось даже увидеть одно из злобных, безжалостных лиц, маячившее сквозь спицы колес фургона. Однако видеть всех сразу было невозможно и от этого становилось не по себе. Ведь именно те, кого не видишь, и проскользнут за спину с томагавком в одной руке и ножом для снятия скальпа — в другой.

    Он беспокойно заворочался в кровати, отыскивая глазами успокоительный свет ночника. Тут дела пошли хуже. В этом Дэнни был уверен. Сперва было не так уж плохо, но постепенно… папа стал куда больше думать о выпивке. Иногда он сердился на мамочку, сам не зная за что. Он бродил, обтирая губы платком, а взгляд был далеким и туманным. Мама беспокоилась за него и за Дэнни тоже. Не надо было «сиять», чтобы понять это, — беспокойство скользило в тревожных маминых расспросах в тот день, когда ему показалось, что шланг превратился в змею. Мистер Холлоранн сказал, что думает, будто все мамы немножко умеют «сиять», и в тот день она поняла: что-то произошло. Но не знала, что именно.

    Он собрался было рассказать ей об этом, но по ряду причин воздержался. Дэнни понял, что доктор из Сайдвиндера отмахнулся и от Тони, и от показанного им Дэнни, как от вещей, абсолютно

    (ну, почти)

    нормальных. Расскажи он про шланг, мама могла бы не поверить. Хуже того, могла неправильно это истолковать, подумать, что у Дэнни ШАРИКИ ЗА РОЛИКИ ЗАЕХАЛИ. Он немножко понимал насчет ЗАЕХАВШИХ ШАРИКОВ — меньше, конечно, чем насчет ЗАВЕСТИ РЕБЕНКА — это ему мама подробно объяснила около года назад, — но достаточно.

    Однажды в детском саду приятель Дэнни Скотт ткнул пальцем в парнишку по имени Роберт Стэнджер — тот уныло слонялся возле качелей с таким вытянутым лицом, что того гляди наступишь. Отец Робина преподавал арифметику в папиной школе, а папа Скотта был там учителем истории. Большинство малышей в детском саду имели отношение либо к Стовингтонской подготовительной, либо к расположенному прямо за чертой города маленькому заводику Ай-Би-Эм. Школьные дети держались одной кучкой, айбиэмовские — другой. Были, конечно, перекрестные дружбы, но для ребят, чьи отцы знали друг друга, казалось достаточно естественным держаться более-менее вместе. Когда в одной из группок у взрослых происходил скандал, он почти всегда в безумно искаженной форме просачивался к детям, однако в другую группу перекидывался редко.

    Они со Скотти сидели в игрушечной ракете, и тут Скотти ткнул в Робина большим пальцем и спросил:

    — Знаешь этого парня?

    — Ага, — ответил Дэнни.

    Скотти наклонился вперед:

    — Вчера вечером у его папы ШАРИКИ ЗА РОЛИКИ ЗАЕХАЛИ. И его забрали.

    — Да? Из-за каких-то шариков?

    Скотти, похоже, возмутился.

    — Он сошел с ума! Ну, понимаешь. — Скотти скосил глаза, вывалил язык и указательными пальцами описал вокруг ушей большие эллипсы. — Его забрали в ПСИХУШКУ.

    — Ух ты, — сказал Дэнни. — А когда ему разрешат вернуться?

    — Никогда-никогда-никогда, — мрачно объявил Скотти.

    За тот и следующий день Дэнни услышал, что:

    а) мистер Стэнджер пытался поубивать всю семью, включая Робина, из пистолета, оставленного на память со Второй мировой;

    б) мистер Стэнджер, БУЙСТВУЯ, разнес весь дом в щепки;

    в) мистера Стэнджера застигли, когда он поедал горсть дохлых жуков с травой так, будто это были сласти с молоком, при этом он плакал;

    г) когда «Ред Сокс» проиграли важный матч, мистер Стэнджер пытался задушить свою жену чулком.

    Когда тревога Дэнни стала слишком сильной, чтобы держать ее в себе, он наконец спросил про мистера Стэнджера папу. Папа усадил мальчика на колено и объяснил, что мистер Стэнджер находился в сильном напряжении, отчасти — из-за семьи, отчасти — из-за работы, а отчасти — из-за таких вещей, понять которые по силам только докторам. У него были приступы плача, а три дня назад он расплакался и не смог остановиться, и переломал у Стэнджеров кучу вещей. Никакие ШАРИКИ у него ЗА РОЛИКИ не ЗАЕЗЖАЛИ, сказал папа, это называется НЕРВНОЕ РАССТРОЙСТВО, и мистер Стэнджер вовсе не в ПСИХУШКЕ, а в СА-НА-ТОРИИ. Но, несмотря на осторожные папины объяснения, Дэнни был напуган. Он не видел особой разницы между ШАРИКАМИ, ЗАЕХАВШИМИ ЗА РОЛИКИ, и НЕРВНЫМ РАССТРОЙСТВОМ, и, как ни называй — ПСИХУШКА или САНАТОРИЙ, — все равно там на окнах стальные решетки и оттуда не выпустят, если вздумаешь уйти. К тому же отец, совершенно неумышленно, без изменений, подтвердил второе выражение Скотти — то, которое наполняло Дэнни смутным неопределенным ужасом. Мистер Стэнджер теперь живет там, где ЛЮДИ В БЕЛЫХ ХАЛАТАХ. Те, что приезжают за тобой в фургоне без окон, в фургоне, сером, как могильный камень. Они подкатывают к тротуару перед твоим домом, эти ЛЮДИ В БЕЛЫХ ХАЛАТАХ, вылезают и забирают тебя от родных, и заставляют жить в комнатах с мягкими стенами, а если захочешь написать домой, приходится делать это цветными мелками.

    — Когда ему разрешат вернуться? — спросил Дэнни отца.

    — Как только ему станет лучше, док.

    — Да, но когда это будет? — настаивал Дэнни.

    — Дэн, — сказал Джек, — НИКТО ЭТОГО НЕ ЗНАЕТ.

    Вот это и было хуже всего. Все равно, что сказанное другими словами «никогда-никогда-никогда». Через месяц мать Робина забрала его из детского сада, и они уехали из Стовингтона без мистера Стэнджера.

    Это случилось больше года назад, папа тогда уже перестал глотать всякую дрянь, но еще не потерял работу. Дэнни до сих пор частенько думал об этом. Иногда, ударившись головой, упав или страдая от боли в животе, Дэнни принимался плакать — и мигом вспоминал случай с мистером Стэнджером, одновременно пугаясь, что и сам не сумеет остановиться и будет реветь, скулить и всхлипывать, пока папа не подойдет к телефону, не наберет номер и не скажет: «Алло? Джек Торранс, Мэпл-лайн Уэй, сто сорок девять. Тут мой сын не может перестать плакать. Пожалуйста, пришлите ЛЮДЕЙ В БЕЛЫХ ХАЛАТАХ, чтоб они забрали его в САНА-ТОРИЙ. Да, верно, ШАРИКИ ЗА РОЛИКИ ЗАЕХАЛИ. Спасибо». И серый фургон без окон подъедет к его дверям, Дэнни, продолжающего истерически всхлипывать, погрузят внутрь и увезут. Когда он снова увидит папу и маму? НИКТО ЭТОГО НЕ ЗНАЕТ.

    Страх вынуждал его молчать. Став на год старше, он вполне уверился, что папа с мамой не дадут увезти его за то, что он посчитал пожарный шланг змеей. Рассудок Дэнни не сомневался в этом, но, стоило мальчику подумать, не рассказать ли обо всем родителям, как старое воспоминание поднималось в нем, камнем закупоривая рот и преграждая дорогу словам. Другое дело Тони: тот всегда воспринимался совершенно естественно (конечно, пока не начались плохие сны), и, кажется, родители тоже приняли Тони как более или менее нормальное явление. Вещи типа Тони происходили от ЖИВОГО УМА, который оба признавали за сыном, — так же, как считали, что и сами НЕПЛОХО СООБРАЖАЮТ; но превратившийся в змею пожарный шланг или кровь с мозгом на стене президентского люкса, которые Дэнни видел, а другие — не могли… такие вещи естественными не сочтут. Они уже сводили его к обычному доктору. Не резонно ли было признать, что вслед за этим появятся ЛЮДИ В БЕЛЫХ ХАЛАТАХ?

    Несмотря на это, Дэнни мог бы поговорить с ними, если бы не уверенность, что рано или поздно они захотят забрать его из отеля. Уехать из «Оверлука» хотелось отчаянно. Однако Дэнни знал, что отель — последний папин шанс, что здесь, в «Оверлуке», он не только для того, чтоб присмотреть за зданием. Он здесь, чтобы поработать над своими бумагами. Пережить потерю работы. Любить маму (Венди). И до самого недавнего времени казалось, что так все и идет. Папа забеспокоился только в последние дни. После того, как нашел те бумаги.

    (Это бесчеловечное место превращает людей в чудовищ)

    Что это означало? Дэнни молился Богу — но Бог не объяснил. А что папа будет делать, если перестанет работать здесь? Он пытался выудить это из папиных мыслей и все больше и больше убеждался, что тот не знает. Самое сильное доказательство Дэнни получил чуть раньше, нынешним вечером, когда дядя Эл мог выкинуть папу с работы так же, как мистер Кроммерт, директор школы в Стовингтоне, и Совет директоров выкинули его с должности учителя. И папа до смерти боялся этого — не только из-за себя, но и из-за них с мамой.

    Поэтому Дэнни не посмел ни о чем рассказать. Он мог лишь беспомощно наблюдать и надеяться, что на самом деле никаких индейцев тут нет, а если и есть, то они согласятся подождать более крупной добычи и позволят беспрепятственно проехать крошечному поезду в три вагона.

    Но, как Дэнни ни старался, поверить в это он не мог.

    Здесь, в «Оверлуке», дела теперь пошли хуже.

    Подступают снегопады, с их началом отменятся все его скудные права. А что потом, когда выпадет снег? Что будет, когда они окажутся запертыми внутри отеля, отданные на милость чего-то, что до того просто забавлялось с ними?

    (Выходи-ка, получи свое!)

    Что тогда? ТРЕМС.

    Он вздрогнул и снова заворочался в постели. Теперь он научился читать лучше. Пожалуй, завтра он попробует вызвать Тони, попробует заставить Тони показать, что такое ТРЕМС и нет ли возможности предотвратить его. Он рискнет увидеть кошмар. Ему надо знать.

    Притворный сон родителей наконец перешел в настоящий, но Дэнни не спал еще долго. Он вертелся в постели, сминая простыни, сражаясь с проблемой, дорастать до которой будет еще много лет, он лежал в ночи без сна, как одинокий часовой на посту. Где-то после полуночи он тоже уснул, и тогда остался бодрствовать лишь ветер, подсматривающий за отелем, гудящий в ярком свете звезд под его карнизами.
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     22. В грузовичке 

    

    
     
      Я вижу — встает дурная луна,

      я чую черные времена,

      зарницы в небе, земля дрожит,

      беда у ворот кружит.

      Сегодня ты из дому — ни ногой,

      не то поплатишься головой.

      Погляди на кровавый закат:

      дурная луна восходит, брат.

     

    


    Кто-то приделал к приборному щитку гостиничного грузовичка старый-престарый приемник из «бьюика», и теперь из динамика доносилось очень слабое, приглушенное разрядами, но отчетливое пение группы Джона Фогерти «Вера в возрождение чистых вод». Венди и Дэнни направлялись в Сайдвиндер. День выдался ясный и светлый. Дэнни крутил в руках оранжевый читательский билет Джека и казался достаточно жизнерадостным, но Венди подумала, что вид у него напряженный и усталый, как если бы он не выспался и держался только за счет нервной энергии.

    Песенка кончилась, и подключился диск-жокей:

    — Да-а, это «Вера…». Кстати, о дурной луне — похоже, скоро она взойдет над зоной прохождения Кей-Эм-Ти-Экс, хотя этому трудно поверить в такую прекрасную, просто весеннюю погоду, которой мы наслаждаемся последние три дня. Бесстрашный предсказатель из КМТЭкс говорит, что сегодня к часу дня высокое давление вытеснит обширная область низкого, которое собралось порядком задержаться тут, наверху, над нашей зоной КМТЭкс, где прохождение — редкость. Быстро похолодает, к вечеру пойдет снег. На уровнях до семи тысяч футов, включая зону Денвера, ждите снега с дождем, на дорогах кое-где — гололед, а тут, наверху, братва, ждем только снега. Ниже уровня семи тысяч футов ожидается от одного до трех дюймов снега, а в Центральном Колорадо и на Склоне, возможно, наберется шесть — десять дюймов. Тем, кто сегодня днем или вечером собрался ехать в горы на машине, синоптики, прогнозирующие положение на дорогах, советуют не забывать, что начнется цепная реакция. А без необходимости и вовсе сидите дома, — шутливо прибавил диктор, — не забудьте, Доннеры попали в беду именно таким образом. Они просто оказались дальше, чем думали, от ближайшей забегаловки «Семь — одиннадцать».

    Началась коммерческая программа «Клэройл», и Венди, опустив руку, выключила приемник.

    — Можно?

    — Ну конечно. — Дэнни взглянул на ярко-голубое небо. — По-моему, папа выбрал самый подходящий день, чтобы подстричь этих зверей в саду… да?

    — По-моему, тоже, — сказала Венди.

    — Совсем не похоже, что будет сильный снег, — с надеждой прибавил Дэнни.

    — Ноги не замерзли? — спросила она. У нее не шла из головы шутка диск-жокея насчет Доннеров.

    — Не-а… по-моему, нет.

    «Ну ладно, — подумала она, — самое время. Собралась поговорить, так говори сейчас или раз навсегда успокойся».

    — Дэнни, — сказала она, стараясь, чтобы тон был как можно более небрежным. — Тебе не будет лучше, если мы уедем из «Оверлука»? Если не останемся на зиму?

    Дэнни опустил глаза вниз, на руки.

    — Наверное, — проговорил он. — Да. Но тут папина работа.

    — Иногда, — осторожно произнесла Венди, — мне приходит в голову, что папа тоже стал бы счастливее, если бы мы уехали из «Оверлука».

    Они проехали указатель, гласивший САЙДВИНДЕР — 18 МИЛЬ, потом Венди вписала грузовичок в крутой поворот и двинулась к следующему. На здешних виражах Венди не рисковала — они пугали ее до идиотизма.

    — Ты правда так думаешь? — спросил Дэнни. Он некоторое время с интересом смотрел на нее, потом покачал головой: — По-моему, нет.

    — Почему?

    — Потому, что он беспокоится за нас, — сказал Дэнни, подбирая слова. Объяснять было трудно, он сам понимал так мало. Он обнаружил, что возвращается к началу — к тому случаю, о котором рассказывал мистеру Холлоранну. Как в универмаге большой парень глядел на приемники и хотел один из них украсть. То ощущение причиняло страдание, но по крайней мере даже еще под стол пешком ходившему Дэнни было понятно, что происходит. Но со взрослыми вечно выходила неразбериха — любое возможное действие мутным облаком заволакивало мысли о последствиях, сомнения, представления о себе, любовь и чувство ответственности. Казалось, любой возможный выбор имеет отрицательные стороны, и иногда Дэнни не мог понять, почему эти недостатки — недостатки. Это давалось очень трудно.

    — Он думает… — снова начал Дэнни и быстро взглянул на мать. Она смотрела не на него, а на дорогу, и мальчик счел, что можно продолжить. — Он думает, может, нам будет одиноко. А потом думает, что ему тут нравится и что это неплохое место. Он нас любит и не хочет, чтоб мы чувствовали себя одинокими… или грустили… но считает, что, даже если сейчас это так, в ПЕРСПЕКТИВЕ все будет о’кей. Знаешь, что такое ПЕРСПЕКТИВА?

    Она кивнула:

    — Да, милый. Знаю.

    — Он беспокоится, что, если мы уедем, он не найдет другую работу. Что нам придется побираться… или что-то в этом роде.

    — Это все?

    — Нет, но остальное все перепутано. Потому что теперь папа другой.

    — Да, — сказала Венди чуть ли не со вздохом. Спуск стал чуть более пологим, и она осторожно переключила на третью передачу.

    — Я не выдумываю, мам. Честное слово.

    — Знаю, — с улыбкой откликнулась она. — Это Тони тебе рассказал.

    — Нет, — сказал он. — Просто я знаю. Доктор не поверил в Тони, да?

    — Забудь про доктора, — сказала Венди. — Я верю в Тони. Не знаю, кто или что он такое — то ли особая частичка тебя самого, то ли приходит из… откуда-то извне, — но я в него верю, Дэнни. И если ты… он… думает, что нам следует уехать, мы уедем. Мы уедем вдвоем, а к папе вернемся весной.

    Он посмотрел на нее с затаенной надеждой:

    — Куда уедем? В мотель?

    — Милый, мотель нам не по карману. Придется пожить у моей мамы.

    Надежда в лице Дэнни умерла.

    — Я знаю… — сказал он и замолчал.

    — Что?

    — Ничего, — пробормотал мальчик.

    Она снова переключила передачу на вторую, подъем опять стал круче.

    — Нет, док, пожалуйста, не говори так. Наверное, поговорить об этом нужно было давным-давно. Так что прошу тебя. Что ты знаешь? Я не рассержусь. Нельзя сердиться, дело слишком важное. Говори со мной честно.

    — Я знаю, как ты к ней относишься, — сказал Дэнни и вздохнул.

    — Как?

    — Плохо, — объявил Дэнни, а потом затянул нараспев, рифмуя, пугая Венди: — Гнусно — грустно — чтоб ей было пусто… Как будто она вовсе не твоя мама. Как будто она хочет тебя съесть. — Он испуганно взглянул на Венди. — И потом мне там не нравится. Она всегда думает, что справилась бы со мной лучше, чем ты, и о том, как бы отобрать меня у тебя. Мам, я не хочу туда. Лучше уж жить в «Оверлуке», чем там.

    Венди была потрясена. Неужели у них с матерью дела обстоят настолько плохо? О Господи, если так оно и есть, а малыш действительно может читать, что они думают друг о дружке… какой же это ад для него! Она вдруг почувствовала себя голее голого, словно ее застукали за чем-то непристойным.

    — Ладно, — сказала она. — Ладно, Дэнни.

    — Ты на меня сердишься, — произнес он тоненьким голоском, готовый в любой момент расплакаться.

    — Нет, честное слово. Я просто… ну… потрясена.

    Они миновали указатель САЙДВИНДЕР — 15 МИЛЬ, и Венди немного расслабилась. Отсюда дорога была лучше.

    — Хочу задать тебе еще один вопрос, Дэнни. И хочу, чтобы ты ответил мне так честно, как только можешь. Сделаешь?

    — Да, мам, — почти прошептал он.

    — Папа снова пьет?

    — Нет, — сказал он и подавил слова, поднявшиеся к губам вслед за этим простым отрицанием: пока нет.

    Венди еще чуть-чуть расслабилась. Она положила ладонь на обтянутую джинсами коленку Дэнни и сжала ее.

    — Папа очень старался, — мягко сказала она. — Потому что любит нас. А мы любим его, разве не так?

    Он серьезно кивнул.

    Она продолжала, будто для себя самой:

    — Он не идеальный человек, но он старался… Дэнни, он так старался! Когда он… перестал… то словно в аду очутился. И все еще идет по этому аду. Думаю, если бы не мы, он бы просто сдался. Я хочу поступить правильно. Но не знаю как. Надо уехать? Остаться? Все равно, как если б я выбирала из двух зол.

    — Я знаю.

    — Сделаешь для меня кое-что, док?

    — Что?

    — Постарайся заставить Тони прийти. Прямо сейчас. Спроси его, в «Оверлуке» мы в безопасности?

    — Я уже пробовал, — медленно произнес Дэнни. — Сегодня утром.

    — И что же?

    — Он не пришел, — сказал Дэнни. — Тони не пришел.

    И вдруг разразился слезами.

    — Дэнни, — встревоженно сказала она. — Милый, не надо. Пожалуйста.

    Грузовичок вынесло за двойную желтую линию, и, перепугавшись, Венди вернула его обратно.

    — Не отвози меня к бабушке, — попросил Дэнни сквозь слезы. — Пожалуйста, ма. Я не хочу туда, я хочу с папой…

    — Ладно, — мягко сказала она. — Ладно, так мы и сделаем. — Венди вытащила из кармана рубашки в стиле «вестерн» бумажный носовой платок и протянула Дэнни. — Останемся. И все будет отлично.
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     23. На детской площадке 

    

    Джек вышел на крыльцо и подтянул язычок «молнии» до самого подбородка, моргая на ярком свету. В левой руке он держал работающие от батареек садовые ножницы. Правой вытащил из бокового кармана носовой платок, промокнул губы и сунул его обратно. Снег, сказали по радио. В это верилось с трудом, хоть видно было, как на далеком горизонте собираются тучи.

    Перехватив ножницы другой рукой, Джек отправился по дорожке к искусно подстриженным кустам. «Работы немного, — подумал он, — чуть-чуть пройтись, и хватит». Несомненно, ночные холода остановили рост кустов. У кролика вроде бы немного заросли уши, да у собаки на двух лапах появились пушистые зеленые шпоры. Но львы и буйвол выглядели отлично. Легкая стрижка — и дело в шляпе, а потом пусть выпадает снег.

    Бетонная дорожка оборвалась внезапно, как трамплин. Джек сошел с нее и прошагал мимо пересохшего бассейна к засыпанной гравием тропинке, которая вилась между садовыми скульптурами до самой детской площадки. Шагнув к кролику, он нажал кнопку ножниц. Они ожили с тихим гудением.

    — Здорово, Братец Кролик, — сказал Джек. — Как делишки нынче? Чуточку снимем с макушки и удалим лишнее с ушей? Отлично. А скажи-ка, слышал ты анекдот про коммивояжера и старушку с пуделем?

    Звук собственного голоса показался неестественным и глупым, и Джек замолчал. Ему пришло в голову, что звери-кусты не слишком его заботят. Резать и мучить старую добрую живую изгородь, чтобы сделать из нее нечто совершенно другое, Джеку всегда казалось неким извращением. Изгородь вдоль одного из вермонтских шоссе на крутом склоне превратили в рекламный щит, расхваливающий какой-то сорт мороженого. Заставлять природу торговать вразнос мороженым совершенно неправильно. Нелепо.

    (Торранс, вас наняли не философствовать!)

    Что да, то да. Чистая правда. Джек подстриг кролику уши, смахнув на траву немного сора: веточек и прутиков. Садовые ножницы гудели на низкой, металлической, отвратительной ноте, которая, кажется, присуща всему, что работает от батареек. Солнце сияло, но не грело, и поверить в надвигающийся снегопад было не так уж трудно. Джек работал быстро, зная, что в таком деле прерваться и начать раздумывать означает напортачить. Он прошелся по мордочке кролика (вблизи она вовсе не была похожа на морду, но Джек знал, что, стоит отойти шагов на двадцать, как свет и тени создадут некое ее подобие — свет и тени вкупе с воображением наблюдателя), а потом защелкал лезвиями по его брюху.

    Закончив, он выключил ножницы, отошел к детской площадке и резко обернулся, чтобы увидеть кролика целиком. Да, вид у того был достойный. Ну, теперь он примется за собаку.

    — Но, будь отель моим, — сказал Джек, — я вырубил бы всю вашу команду, чтоб ей пусто было.

    Да, именно так бы он и сделал. Просто срубил бы эти кусты, а газон, который они некогда украшали, засеял бы заново и расставил бы по нему полдюжины столиков под яркими зонтиками. Постояльцы могли бы пить коктейли, нежась в лучах летнего солнышка на лужайке перед «Оверлуком». Шипучку с джином, «маргариту», «розовую леди» и прочие сладкие напитки для туристов. Может быть, еще ром и тоник. Вытащив из заднего кармана носовой платок, Джек медленно обтер губы.

    — Ладно, ладно, — тихо сказал он. Тут думать было нечего.

    Он собрался было пойти обратно, как вдруг, повинуясь некоему импульсу, передумал и вместо этого отправился на детскую площадку. «Забавно, как с детьми никогда не угадаешь», — подумал Джек. Они с Венди ожидали, что Дэнни просто влюбится в площадку, где было все, чего только можно пожелать. Но, как казалось Джеку, мальчик приходил туда от силы пять-шесть раз. Будь здесь другой малыш, с которым можно было бы играть, считал Джек, все было бы иначе.

    Когда Джек зашел на площадку, калитка слабо скрипнула, а потом под ногами захрустел дробленый гравий. Сперва он подошел к домику — превосходной уменьшенной копии «Оверлука». Дом доходил Джеку до бедер, то есть был высотой с выпрямившегося во весь рост Дэнни. Джек пригнулся и заглянул в окна четвертого этажа.

    — Вот идет великан, он всех вас съест, пока вы спите, — дурачась, сказал он. — Ну-ка, деликатесы, поцелуйтесь на прощанье!

    Но смеяться не хотелось. Домик можно было просто разобрать на части — он открывался потайной пружиной. Интерьер разочаровывал. «Но, конечно, так и должно быть, — сказал он себе, — иначе как дети забирались бы внутрь?» Несмотря на покрашенные стены, в доме царила почти полная пустота. Мебели, которая летом, возможно, заполняла домик, не было — вероятно, ее убрали в сарай. Джек закрыл домик и, когда замок захлопнулся, услышал тихий щелчок.

    Джек отошел к горке, положил ножницы на землю и оглянулся на дорогу, чтобы удостовериться: Венди и Дэнни не возвращались. После этого он взобрался на горку и уселся там. Горку делали в расчете на больших ребят, но его взрослой заднице все равно было неудобно и тесно. Сколько лет назад он последний раз катался с горки? Лет двадцать? Казалось невероятным, чтобы прошло столько времени, Джек не чувствовал этого — но иначе быть не могло; не исключено, что он ошибался в меньшую сторону. Он не забыл, как его старик ходил с ним в Берлине в парк (Джеку тогда было столько, сколько сейчас Дэнни) — вот там-то он испробовал все-все: и горку, и качели, и перекидную доску. На ленч они с папашей съели по сосиске, а потом купили у человека с тележкой арахиса. Они сидели на скамейке, ели орехи, а у них под ногами темным облаком сгрудились голуби.

    — Проклятые помойные птицы, — сказал папаша, — не вздумай кормить их, Джек.

    Но в конце концов они оба принялись кормить птиц, посмеиваясь над тем, как голуби гоняются за орешками. Джек сомневался, что старик хоть раз водил в парк его братьев. Правда, несмотря на то что Джек был его любимчиком, когда папаша напивался (случай вовсе не редкий), ему все равно доставалось. Однако за тот день в парке Джек, пока мог, любил отца, хотя прочие члены семьи давным-давно лишь боялись и ненавидели его.

    Оттолкнувшись ладонями, он съехал вниз, но это не принесло удовлетворения. Горка, которой давно не пользовались, стала слишком шершавой, так что действительно приятную скорость было не развить. Его ноги — ноги взрослого — ткнулись в ямку у подножия спуска, куда до него приземлялись тысячи ребячьих рук и ног. Он поднялся, отряхнул сзади брюки и взглянул на ножницы. Но вместо того, чтобы вернуться к ним, Джек направился к качелям. Они тоже его разочаровали. После закрытия сезона цепи проржавели, так что качели пронзительно скрипели, словно им было больно. Джек пообещал себе весной смазать их.

    Лучше перестань, посоветовал он себе. Ты уже не ребенок. Это можно доказать себе и без площадки.

    Однако он отправился дальше, к цементным кольцам (они оказались маловаты Джеку, и он прошел мимо), а потом — к границе площадки, обозначенной натянутой между столбиками металлической сеткой. Просунув пальцы в ячейки, он посмотрел сквозь нее: в солнечном свете тени расчертили лицо Джека клеточками, словно он сидел за решеткой. Осознав это, он потряс сетку, придал лицу загнанное выражение и зашептал: «Выпустите меня отсюдова! Выпустите меня отсюдова!» И в третий раз смешно не стало. Пора было возвращаться к работе.

    Тут-то Джек и услышал позади себя какой-то звук.

    Он быстро обернулся, смущенно хмурясь, — вдруг кто-нибудь видел, как он валяет дурака тут, в ребячьем царстве. Он окинул взглядом горку, оба конца перекидной доски, качели — там сидел только ветер. Взгляд скользнул дальше, к калитке с изгородью, отделяющей детскую площадку от газона, и к садовым скульптурам: столпившимся у тропинки, охраняющим ее львам, нагнувшемуся пощипать травку кролику; буйволу, готовому атаковать; готовой прыгнуть, припавшей к земле собаке. Дальше до отеля простиралось небольшое поле для гольфа. С того места, где стоял Джек, были видны западная сторона «Оверлука» и даже приподнятый край площадки для роке.

    Ничто не изменилось. Почему же по рукам и лицу Джека пошли мурашки, а волоски сзади на шее стали дыбом, как будто вдруг стянуло кожу на затылке?

    Он снова покосился на отель, но ответа не получил. Дом стоял как стоял, света в окнах не было, из трубы тоненькой струйкой вился дымок — это топился камин в вестибюле.

    (Шевелись-ка, приятель, не то они заявятся обратно и спросят: чем ты занимался все это время?)

    За работу, за работу. Ведь на носу — снегопад, а ему надо подстричь проклятые кусты. Это входит в контракт. Вдобавок они не посмеют…

    (Кто не посмеет? Что не посмеет? Не решатся… что?)

    Джек зашагал обратно к лежащим у подножия горки для больших ребят садовым ножницам, и хруст подошв по дробленому гравию показался ему неестественно громким. Теперь гусиной кожей покрылась и мошонка, а ягодицы стали тяжелыми и твердыми, как камень.

    (Иисусе, да что же это?)

    Он остановился возле ножниц, но не сделал движения, чтобы поднять их. Да, кое-что изменилось. Кусты. Заметить это было так просто, что Джек даже не сообразил, в чем дело. Ну, выругал он себя, ты только что подстриг этого долбаного кролика, так какого…

    (того самого)

    Он перестал дышать.

    Кролик, опустившись на все четыре точки, щипал траву, прижимаясь брюхом к земле. Но каких-нибудь десять минут назад он сидел на задних лапах — а как же иначе, Джек подстригал ему уши… и брюхо.

    Джек быстро взглянул на собаку. Когда он шел по дорожке к площадке, она служила, словно выпрашивая конфетку. Теперь собака припала к земле, откинув голову, из выстриженной пасти, казалось, несется тихое рычание. А львы…

    (ох, нет, детка, ох, нет, м-м, только не это)

    расстояние между львами и тропинкой сократилось. Те два, что были справа от Джека, оба чуть изменили положение, придвинувшись поближе. Хвост льва, по левую руку от Джека, вылез на тропинку, почти перегородив ее. Когда Джек миновал их и зашел в калитку, этот лев сидел справа, обвившись хвостом, — Джек был в этом абсолютно уверен.

    Львы перестали защищать дорожку. Они перекрыли ее.

    Джек резко прикрыл глаза рукой, потом отнял ее. Картина не изменилась. У него вырвался тихий вздох — слишком спокойный, чтобы походить на стон. В дни своего непомерного увлечения спиртным Джек всегда опасался, что случится нечто подобное. Но если ты — запойный пьяница, это называется белой горячкой, как у старины Рэя Милланда в «Пропавших выходных», где ему представлялось, что из стен лезут тараканы.

    А как это называется, если ты трезв как стеклышко?

    Вопрос был задуман как риторический, однако рассудок Джека тем не менее

    (безумием, вот как)

    ответил на него.

    Пристально глядя на подстриженные в форме зверей кусты, он понял, что, пока ладонь лежала на глазах, что-то действительно изменилось. Собака пододвинулась поближе. Она больше не прижималась к земле, а словно бы застыла на бегу — задние ноги согнуты, одна передняя лапа опережает другую. Древесная пасть раскрылась еще шире, торчащие прутики производили впечатление острых и не сулили ничего хорошего. Теперь ему представилось, что в зелени виднеются глубоко посаженные глазки, наблюдающие за ним.

    — Зачем их подстригать? — истерично подумал Джек. — Они в отличной форме.

    Еще один тихий звук. Взглянув на львов, Джек невольно сделал шаг назад. Справа от него один лев, похоже, немножко обогнал прочих. Он пригнул голову. Одна лапа почти касалась низкой изгороди. Боже милостивый, а дальше-то что?

    (дальше лев перепрыгнет через нее и проглотит тебя, как в злой детской сказке)

    Это напоминало игру, в которую они играли детьми, «красный свет». Кого-нибудь выбирали «существом», и, пока он, повернувшись спиной, считал до десяти, остальные игроки ползли вперед. Когда «существо» объявляло «десять!», оно оборачивалось, и тот, кого оно заставало в движении, выбывал из игры. Остальные замирали, как статуи, пока «существо» снова не поворачивалось спиной, чтобы считать. Они подкрадывались ближе, ближе, и наконец где-то между пятью и десятью ты чувствовал на спине руку…

    На дорожке хрустнул гравий.

    Джек резко оглянулся, чтобы посмотреть на собаку. Ее широко раскрытая пасть зияла на середине тропинки, прямо за львами. Прежде это был всего лишь куст, подстриженный так, чтобы походить на собаку, — нечто, теряющее все отличительные черты, если подойти поближе. Но теперь Джек понял, что куст подстрижен под немецкую овчарку, а овчарки бывают злобными. Овчарку можно обучить убивать людей.

    Низкий рыкающий звук.

    Слева от него лев уже полностью преодолел расстояние до изгороди, морда касалась сетки. Он как будто насмешливо улыбался Джеку. Тот отступил еще на пару шагов. В голове бешено стучало, в горле пересохло, дыхание стало хриплым. Теперь переместился и буйвол: подавшись вправо, он по дуге обошел кролика сзади. Пригнув голову, он нацелился рогами в Джека. Штука была в том, что за всеми приглядывать было невозможно. За всеми одновременно.

    Джек так сосредоточился на этом, что даже не заметил, как заскулил. Взгляд метался от одного древесного изваяния к другому, пытаясь засечь, как они движутся. От налетавших порывов ветра в густых ветвях возникал голодный шорох. Какой звук раздастся, когда они доберутся до него? Конечно, Джек знал это. Треск. Хруст. Звук раздираемой плоти. Это будет…

    (нет, нет, НЕТ, НЕТ, НЕ ПОВЕРЮ НИКОГДА!)

    Он прижал ладони к глазам, впиваясь пальцами в лоб, волосы, пульсирующие виски. Так он простоял долго, а страх все рос, рос, и вот Джек, не в силах дальше выносить это, с криком оторвал руки от лица.

    Возле поля для гольфа собака сидела так, словно выпрашивала что-нибудь из объедков. Буйвол снова равнодушно глядел на площадку для роке — так же, как когда Джек шел сюда с ножницами. Кролик стоял на задних лапах, навострив уши, чтоб уловить малейший шум, показывая свежеподстриженное брюхо. Львы приросли к месту возле тропинки.

    Оцепенев, Джек долго не двигался с места, пока наконец не замедлилось хриплое дыхание. Он полез за сигаретами и выронил на гравий четыре штуки — руки дрожали. Нагнувшись за ними, он ни на минуту не отрывал глаз от фигурных кустов, опасаясь, что они снова зашевелятся. Джек подобрал сигареты, три кое-как запихал обратно, а четвертую закурил. После двух глубоких затяжек он бросил ее и придавил. Вернувшись к садовым ножницам, он поднял их.

    — Я слишком устал, — сказал он, и теперь то, что он говорил вслух, не казалось ненормальным. Ничего безумного в этом не было. — Я перенапрягся. Осы… пьеса… с Элом так поговорили… Но ничего.

    Он потащился обратно к дому. Частичка рассудка испуганно подталкивала Джека к тому, чтобы обойти фигуры зверей, но он прошел по посыпанной гравием дорожке прямо мимо них. В кустах шелестел слабый ветерок — вот и все. Он все выдумал. Он здорово испугался, но это уже прошло.

    В кухне «Оверлука» Джек задержался, принял пару таблеток экседрина, а потом спустился вниз и просматривал газеты, пока издалека не донесся шум гостиничного грузовичка, который тарахтел по подъездной дороге. Джек пошел встречать. Чувствовал он себя нормально. И не видел нужды рассказывать о своих галлюцинациях. Он здорово испугался, но все уже прошло.
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     24. Снег 

    

    Смеркалось.

    В тающем свете дня они стояли на крыльце — Джек в середине, левой рукой обнимая Дэнни за плечи, а правой — Венди за талию. Они все вместе наблюдали, как альтернатива ускользает у них из рук.

    В половине третьего небо сплошь затянули тучи, а часом позже пошел снег, и теперь без пояснений синоптика стало ясно: это не тот легкий снежок, что вскоре растает или улетит, стоит подуть вечернему ветру. Сперва снежные хлопья падали совершенно отвесно, укрывая все ровным слоем, но час спустя после начала снегопада с северо-запада налетел ветер, занося снегом крыльцо и обочины подъездной дороги «Оверлука». Шоссе за территорией отеля исчезло под ровным белым снежным покрывалом. Исчезли и кусты живой изгороди, но, когда Венди с Дэнни добрались домой, она похвалила мужа за хорошую работу.

    — Вот как? — спросил он, не сказав больше ни слова. Сейчас живая изгородь была закутана в бесформенный белый плащ.

    Странное дело: думая о разном, все трое ощущали одно — облегчение. Мосты были сожжены.

    — Настанет когда-нибудь весна или нет? — пробормотала Венди.

    Джек покрепче обнял ее:

    — Не успеешь оглянуться. Как думаешь, может, пойдем в дом поужинаем? Тут холодно.

    Она улыбнулась. Джек весь день казался таким далеким и… странным, что ли. Сейчас, судя по голосу, он более или менее пришел в себя.

    — По-моему, отличная мысль. Что ты на это скажешь, Дэнни?

    — Ага.

    Они все вместе зашли в дом, а ветер остался снаружи, издавая низкий пронзительный вой, который не умолкнет всю ночь, — звук этот еще станет для них привычным. Хлопья снега плясали и крутились над крыльцом. «Оверлук» подставил метели фасад, как делал почти три четверти века; на слепые окна уже намело снега. Он был совершенно равнодушен к тому, что оказался отрезанным от всего мира. А может быть, даже доволен такой перспективой. Семья Торрансов внутри раковины «Оверлука» занялась обычной вечерней рутиной — ни дать ни взять микробы, попавшие в кишечник чудовища.

   
   
    
  
    Сияние
    
  




  

     25. В двести семнадцатом 

    

    Через полторы недели белый искрящийся снег покрыл территорию «Оверлука» ровным слоем высотой два фута. Древесный зверинец завалило по самые маковки — застывший на задних лапах кролик будто выныривал из белого водоема. Некоторые сугробы были едва ли не больше пяти футов глубиной. Ветер постоянно менял их форму, вылепливая сложные конструкции, напоминающие дюны. Джек дважды неуклюже ходил на снегоступах к сараю за лопатой, чтобы расчистить крыльцо; на третий раз он пожал плечами, просто прокопал в выросшем перед дверью сугробе проход и дал Дэнни поразвлечься катанием со склонов справа и слева от дорожки. С запада «Оверлук» подпирали воистину титанические сугробы; некоторые возвышались на двадцать футов, а дальше лежала земля, обнажившаяся от непрекращающегося ветра до самой травы. Окна второго этажа занесло снегом, и вид из окна столовой, так восхитивший Джека в день закрытия, теперь волновал не больше, чем вид пустого киноэкрана. Телефон последние восемь дней не работал, и единственной связью с внешним миром оставался приемник в конторке Уллмана.

    Теперь ни один день не обходился без снегопада. Иногда падал только легкий снежок, который быстро прекращался, припудрив сверкающую снежную корку. Иногда дело принимало серьезный оборот: тихий свист ветра взлетал до пронзительного женского вопля, заставляя старый дом даже в глубокой снежной колыбели покачиваться и стонать, рождая тревогу у обитателей. Ночью не бывало теплее десяти градусов, и, хотя в первой половине дня ртуть градусника у черного хода в кухню иногда добиралась до двадцати пяти, из-за постоянного, как ножом режущего ветра появляться на улице без лыжной маски было крайне неприятно. Но в солнечные дни все они выбирались из дома, обычно натянув по два комплекта одежки и митенки поверх перчаток. Правда, крайне неохотно. Двойное кольцо — след гибкого флаера Дэнни — опоясало отель. Тут перестановкам не было конца: Дэнни катался — родители тащили; папа, смеясь, катался, а Венди с Дэнни тем временем пытались тащить (они запросто катали Джека по ледяной корке, но на рыхлом снегу это становилось невозможно); Дэнни катался с мамой; Венди каталась одна, а ее мужички, пыхтя белыми облачками пара, тянули, как битюги, притворяясь, будто она тяжелей, чем на самом деле. Во время таких вылазок, катаясь вокруг дома, они много смеялись, но из-за громкого, безликого, по-настоящему голодного воя ветра смех казался тоненьким и принужденным.

    На снегу им попались следы оленей-карибу, а однажды они видели и их самих: пять карибу группкой неподвижно застыли за сетчатой оградой. Чтобы разглядеть их получше, все по очереди воспользовались цейсовским биноклем Джека. При взгляде на животных Венди испытала странное, нереальное чувство: олени стояли по брюхо в снегу, завалившем шоссе, и ей пришло в голову, что до весенних оттепелей дорога принадлежит не столько их троице, сколько карибу. Сейчас дела рук человеческих сошли на нет. Венди считала, что олени это понимают. Опустив бинокль, она сказала что-то вроде «не пообедать ли нам», а на кухне всплакнула, пытаясь избавиться от ужасного ощущения, что отбывает срок, которое иногда сжимало ей сердце огромной ладонью. Она подумала про ос, которых Джек вынес через черный ход под огнеупорной миской, чтоб те померзли.

    В сарае свисало с крюков множество снегоступов, так что Джек каждому подобрал пару. Правда, та, что досталась Дэнни, оказалась слишком велика. У Джека получалось хорошо. Хотя он не ходил на снегоступах с тех пор, как мальчишкой жил в нью-хэмпширском Берлине, он быстро вспомнил, как это делается. Венди снегоступы понравились не слишком — прошлепав всего пятнадцать минут на подвязанных к ногам шнурками пластинах, которые были ей велики, она мучилась потом сильнейшими болями в икрах и голенях, но Дэнни увлекся и изо всех сил старался научиться. Он все еще частенько падал, но отец был доволен его успехами. По словам Джека, к февралю Дэнни станет закладывать виражи вокруг обоих родителей.

     

    День был облачным, к полудню с неба посыпался снег. По радио пообещали еще восемь — двенадцать дюймов, распевая осанну Осадкам, великому божеству местных лыжников. Сидя в спальне за вязанием шарфа, Венди подумала про себя, что точно знает, как следует поступить лыжникам со всем этим снегом. Куда его себе засунуть.

    Джек был в подвале. Он спустился проверить топку и котел (с тех пор, как снег запер их в отеле, такие проверки превратились у него в ритуал) и, убедившись, что все в порядке, прошел под аркой, подкрутил лампочку и устроился на найденном им старом, затянутом паутиной складном стуле. Он пролистывал старые записи и документы, постоянно обтирая губы носовым платком. Осенний загар в заточении поблек, а непокорно вздымающиеся надо лбом светлые рыжеватые волосы придавали сгорбившемуся над пожелтевшими, похрустывающими листками Джеку слегка безумный вид. Среди накладных, счетов, квитанций он обнаружил засунутые к ним странные предметы. Они тревожили. Окровавленный обрывок простыни. Плюшевый мишка без лап, которого, похоже, изрезали в куски. Скомканный листок лиловой почтовой бумаги, принадлежавшей какой-то леди; сквозь мускусный запах прошедших лет до сих пор пробивался призрачный аромат духов. Записка была написана выцветшими синими чернилами и обрывалась, неоконченная: Томми, миленький, задуматься так серьезно, как я надеялась, мне тут не удается — в смысле, задуматься про нас с тобой, про кого же еще? Ха-ха. Что-то все время мешает. Мне снятся странные сны, про какие-то непонятные, пугающие звуки, можешь себе представить, и… И все. Записка была датирована 27 июня 1934 года. Джек обнаружил куклу бибабо, кажется, не то ведьму, не то колдуна… существо с длинными зубами в остроконечном колпачке. Куклу невероятным образом втиснули между пачкой квитанций за газ и пачкой квитанций за воду «виши». А еще — меню, на обратной стороне которого черным карандашом было нацарапано что-то вроде стишка: Мидок, здесь ли ты, радость моя? Снова во сне бродила я. Растенья шевелятся под ковром. Ни даты, ни названия стихотворения (если это было стихотворение) на меню не оказалось. Однако в строчках присутствовало некое, хоть и неуловимое, очарование. У Джека создалось впечатление, что эти предметы походят на кусочки головоломки, которые образуют единое целое, если только правильно подобрать соединяющие их промежуточные звенья. Поэтому он все искал и искал, вздрагивая всякий раз, как позади него с ревом оживала топка, и обтирая губы.

     

    Дэнни опять стоял под дверью номера 217.

    В кармане лежал ключ-универсал. Мальчик пристально смотрел на дверь с некой алчностью, притупившей все прочие чувства, плечи и грудь под фланелевой рубашкой как бы подергивались и дрожали. Дэнни тихо, немузыкально гудел себе под нос.

    Ему не хотелось возвращаться сюда, особенно после пожарного шланга. То, что он пришел, пугало его. Пугало и то, что он снова взял ключ, нарушив запрет отца.

    Прийти сюда хотелось. Любопытство

    (кот от любопытства сдох, мучаясь, загнулся, но, узнавши, в чем подвох, к жизни он вернулся)

    рыболовным крючком впилось в мозг, ни на миг не отпуская, наподобие дразнящего русалочьего пения, которое нельзя унять. А разве мистер Холлоранн не сказал: «Не думаю, что здесь что-нибудь может причинить тебе вред»?

    (Ты обещал)

    (Слово дают для того, чтоб нарушать)

    Тут Дэнни подскочил. Мысль, казалось, пришла извне, она жужжала, как насекомое, потихоньку сбивая с толку.

    (Обещания дают, чтобы нарушать, милый мой тремс, чтобы нарушать, разрушать, разбивать вдребезги, на мелкие кусочки, дробить. В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ!)

    Нервное похмыкивание превратилось в негромкое, монотонное пение: «Лу, беги ко мне скорей, ну, скорей, мой ми-илый».

    Разве мистер Холлоранн ошибался? В конце концов разве не по этой причине Дэнни хранил молчание и позволил снегу запереть их здесь?

    Просто зажмурься — и все исчезнет.

    То, что Дэнни увидел в президентском люксе, исчезло. А змея оказалась просто пожарным шлангом, который свалился на ковер. Да, безобидной была даже кровь в президентском люксе — такая старая, пролитая задолго до того, как Дэнни родился или хотя бы наметился, что о ней раз и навсегда позабыли. Она напоминала фильм, который мог смотреть только Дэнни. В отеле нет ничего — в самом деле ничего, — способного причинить ему вред, и, если, чтобы доказать себе это, надо зайти в этот номер, разве он не сделает этого?

    Лу, беги ко мне скорей…

    (Кот от любопытства сдох, мучаясь, загнулся, милый мой тремс, тремс, милый мой, но, узнавши в чем подвох, к жизни он вернулся. От хвоста и до усов был котяра жив-здоров. Он узнал, что это)

    (все равно, как страшные картинки, они не могут причинить вред, но, о Господи)

    (бабушка, бабушка, какие у тебя большие зубки, уж не волк ли это в костюме СИНЕЙ БОРОДЫ, а может, СИНЯЯ БОРОДА в костюме волка, а я так)

    (рад, что ты спросил, ведь кот от любопытства сдох, мучаясь, загнулся, и только НАДЕЖДА на то, что удастся узнать, в чем подвох, вернула его)

    в коридор, синий ковер с извивающимися джунглями глушил шаги. Возле огнетушителя Дэнни остановился, сунул латунный наконечник назад в раму, а потом с колотящимся сердцем принялся тыкать в него пальцем, шепча: «Ну, давай, укуси. Ну, укуси, укуси, хрен дешевый. Не можешь, да? А? Ты просто пожарный шланг, дешевка. Только и можешь, что лежать тут. Ну, давай, давай!» Он почувствовал, как теряет рассудок от подобной бравады. Но ничего не произошло. В общем-то это был всего лишь шланг — полотно да латунь; можно раздирать его на кусочки, а он и не пикнет, не начнет извиваться и дергаться, пуская на синий ковер зеленую слизь, — это же просто огнетушитель, не ужасный Джек-Потрошитель и, уж конечно, не змей-душитель… и Дэнни заспешил дальше, потому что был

    (Опаздываю, ах, как я опаздываю, сказал белый кролик)

    белым кроликом. Да. Теперь во дворе рядом с детской площадкой сидел белый кролик — некогда он был зеленым, но сейчас побелел, словно ветреными, снежными ночами что-то раз за разом до смерти пугало его и он состарился…

    Дэнни вытащил из кармана ключ и вставил его в замок.

    «Лу, Лу…»

    (белый кролик спешил на крокет, на крокет к Красной Королеве, фламинго — молотки, ежи — мячики)

    Он дотронулся до ключа, рассеянно ощупывая его пальцами. Голова кружилась, во рту пересохло. Он повернул ключ, и замок с глухим щелчком открылся, как по маслу.

    (ГОЛОВУ ЕМУ С ПЛЕЧ! ГОЛОВУ ЕМУ С ПЛЕЧ! ГОЛОВУ ЕМУ С ПЛЕЧ!)

    (хотя эта игра — не крокет, у молотков слишком короткие ручки, эта игра)

    (БА-БАХ! Прямо в воротца!)

    (ГОЛОВУ ЕМУ С ПЛЕЕЕЕЕЕЧ…)

    Дэнни толкнул дверь, и та открылась. Открылась бесшумно, не скрипнув. Он стоял у самого порога комнаты, которая была сразу и спальней, и гостиной. Хотя снег досюда пока не добрался (самые высокие сугробы еще на целый фут не доставали до окон третьего этажа), в комнате было темно, потому что две недели назад папа закрыл все окна в западном крыле ставнями.

    Он встал в дверном проеме, пошарил по стене справа и нащупал выключатель. Под потолком зажглись две лампочки в фигурных стеклянных колпаках. Сделав еще один шаг в глубь комнаты, Дэнни огляделся. Мягкий ворсистый ковер приятного розового цвета. Успокаивающего. Двуспальная кровать под белым покрывалом. Конторка

    (Извольте отвечать: чем ворон похож на конторку?)

    возле большого, закрытого ставнями окна. Во время сезона какому-нибудь Заядлому Бумагомараке.

    (здорово до ужаса, жаль, вас нет)

    открывался прекрасный вид на горы, можно было написать про него домой, родне.

    Мальчик сделал еще шаг от двери. Там ничего не было — вообще ничего. Просто пустая комната, холодная потому, что сегодня папа топил в восточном крыле. Письменный стол. Шкаф, раскрытая дверца которого являла ряд казенных вешалок того типа, что не украдешь. На столике — Библия Гидеоновского издания. Слева от Дэнни находилась дверь в ванную, закрытая большим, в полный рост, зеркалом. В зеркале отражался он сам с побелевшим лицом. Дверь была приоткрыта и…

    Дэнни увидел, как его двойник медленно кивает.

    Да. Что бы это ни было, оно было там. Внутри. В ванной. Двойник Дэнни двинулся вперед, словно собираясь покинуть зеркало. Он поднял руки и прижал их к ладоням Дэнни. Потом, когда дверь ванной распахнулась настежь, он откачнулся вниз и вбок. Дэнни заглянул внутрь.

    Продолговатая, несовременная, похожая на пульмановский вагон комната. Пол выложен крошечными кафельными шестиугольниками. В дальнем конце — унитаз с поднятой крышкой. Справа — раковина, а над ней еще одно зеркало, из тех, за которыми обычно скрывается аптечка. Слева — громадная ванна на львиных лапах, занавеска душа задернута. Дэнни переступил порог и как во сне пошел к ванне — им словно бы двигало что-то извне, как в одном из тех снов, которые приносил Тони, а значит, отдернув занавеску, он может увидеть что-нибудь приятное: что-нибудь, потерянное папой или забытое мамой, такое, что обрадует их обоих…

    И мальчик отдернул занавеску.

    Женщина в ванне была мертва уже не первый день. Она вся покрылась пятнами, полиловела, раздутый газами живот выпирал из холодной, окаймленной льдинками воды, как остров плоти. Блестящие, большие, похожие на мраморные шарики глаза вперились в Дэнни. Лиловые губы растянула ухмылка, больше напоминающая гримасу. Груди покачивались на воде. Волосы на лобке колыхались. Руки неподвижно вцепились в насечки на краях фарфоровой ванны, как крабьи клешни.

    Дэнни завизжал. Однако с губ не сорвалось ни звука, визг рванулся обратно, прочь и канул во тьме его нутра, как камень в колодце. Сделав один-единственный неверный шажок назад, Дэнни услышал, как звонко защелкали по белым кафельным шестиугольникам каблуки, и в тот же миг обмочился.

    Женщина садилась.

    Она садилась, продолжая ухмыляться, не сводя с него тяжелого каменного взгляда. Мертвые руки скребли фарфор. Груди колыхались, как старые-престарые боксерские груши. Тихонько треснул ломающийся лед. Она не дышала. Уже много лет это был труп.

    Дэнни развернулся и побежал. Он стрелой вылетел из двери ванной, глаза выскакивали из орбит, волосы встали дыбом, как у ежа, который приготовился свернуться клубком,

    (для крокета? для роке?)

    мячиком, который будет принесен в жертву; разинутый рот не исторгал ни звука. Мальчик полным ходом подлетел к выходной двери номера 217, но та оказалась закрыта. Он забарабанил по ней, совершенно не соображая, что дверь не заперта и достаточно просто повернуть ручку, чтобы выбраться наружу. Изо рта Дэнни неслись оглушительные вопли, но уловить их человеческим ухом было невозможно. Он мог лишь барабанить в дверь и прислушиваться, как покойница подбирается к нему — пятнистый живот, сухие волосы, протянутые руки — нечто, волшебным образом забальзамированное и пролежавшее здесь, в ванне, мертвым, наверное, не один год.

    Дверь не откроется, нет, нет, нет.

    А потом донесся голос Дика Холлоранна, так внезапно и неожиданно и такой спокойный, что перехваченные голосовые связки малыша отпустило и он тихонько заплакал — не от страха, а от благословенного облегчения.

    (Не думаю, что оно может причинить тебе вред… как картинки в книжке… закрой глаза, оно исчезнет.)

    Ресницы Дэнни сомкнулись. Руки сжались в кулачки. Силясь сосредоточиться, он ссутулился.

    (Здесь ничего нет, здесь ничего нет, вообще ничего нет, ЗДЕСЬ НИЧЕГО НЕТ, НЕТ ТУТ НИЧЕГО!)

    Время шло. И только мальчик начал расслабляться, только начал понимать, что дверь, должно быть, не заперта и можно выйти, как вечно сырые, покрытые пятнами, воняющие рыбой руки мягко сомкнулись на его шее, неумолимо разворачивая, чтобы Дэнни взглянул в мертвое лиловое лицо.
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     26. Край сновидений 

    

    От вязания ей захотелось спать. Сегодня ее потянуло бы в сон даже от Бартока, но из маленького проигрывателя лился не Барток, а Бах. Ее пальцы двигались все медленнее, медленнее, и к тому времени, как сын приступил к знакомству с давней обитательницей номера 217, Венди уснула, уронив вязанье на колени. Пряжа и спицы медленно колыхались в такт дыханию. Сон Венди был глубоким, без видений.

     

    Джек Торранс тоже уснул, но его сон был легким, беспокойным, населенным видениями, которые казались слишком яркими для того, чтобы быть просто снами. Несомненно, таких живых снов Джек никогда не видел.

    Пока Джек пролистывал пачки счетов на молоко — а их, сложенных по сто, было, похоже, несколько десятков тысяч, — голова его отяжелела. И все же он бегло просмотрел все листки до единого, опасаясь, что если будет небрежен, то упустит именно ту часть «оверлукианы», без которой не создать некую мистическую связь, — ведь Джек был уверен, что это недостающее звено где-то здесь. Он ощущал себя человеком, который в одной руке держит провод, шнур питания, а другой — шарит по стенам чужой темной комнаты в поисках розетки. Если он сумеет отыскать ее, то будет вознагражден чудесным зрелищем.

    Джек объявил войну звонку Эла Шокли и его требованиям. В этом ему помог странный случай на детской площадке. Случай этот слишком напоминал нечто вроде нервного срыва, и Джек не сомневался — так его рассудок восстал против высокомерного требования Эла Шокли, будь он проклят, забыть о замысле написать книгу. Не исключено, что это означало, до какой степени нужно задавить в Джеке уважение к себе, чтоб оно исчезло окончательно. Книгу он напишет. Если это подразумевает разрыв с Элом Шокли, ничего не поделаешь. Он напишет историю отеля — напишет честно, без недомолвок, а прологом станет его галлюцинация: движущиеся кусты живой изгороди, подстриженные в форме зверей. Название будет не вдохновенным, но приносящим прибыль: Старый курорт. История отеля «Оверлук».

    Без недомолвок, да, но и без мстительности, без попыток взять реванш над Элом, или Стюартом Уллманом, или Джорджем Хэтфилдом, или отцом (жалкий хулиган и пьяница, вот кто он был), или, раз уж речь зашла об этом, еще над кем-нибудь. Он напишет эту книгу, поскольку «Оверлук» приворожил его — возможно ли более простое и правдивое объяснение? Он напишет ее по той самой причине, по которой писались все великие книги, и художественные, и публицистика: истина всегда выходит на свет Божий, в итоге она всегда выясняется. Он напишет эту книгу, потому что чувствует: это его долг.

    Пятьсот галл. цельного молока. Сто галл. сливок. Оплач. Счет отослан в банк. Триста пинт апельсинового сока. Оплач.

    Не выпуская из рук пачку квитанций, Джек сгорбился на стуле. Но он уже не видел, что напечатано на бумагах. Зрение утратило четкость. Веки отяжелели. От «Оверлука» мысли скользнули к отцу — тот служил санитаром в берлинской общественной больнице. Крупный мужчина. Этот толстяк возвышался на шесть футов и два дюйма, и Джек так с ним и не сравнялся — когда, достигнув шести футов, он перестал расти, старика уже не было в живых. «Коротышка поганый», — говорил он, награждая Джека ласковым шлепком, и разражался смехом. Было еще два брата, оба выше отца, и Бекки — та в неполных шесть лет была ниже Джека всего на два дюйма и почти все время, что они были детьми, даже выше него.

    Отношения Джека с отцом напоминали медленно разворачивающийся, обещающий стать прекрасным цветок. Однако, когда бутон полностью раскрылся, оказалось, что изнутри цветок сгнил. Несмотря на шлепки, синяки, иногда — фонари под глазом, Джек сильно, не критикуя, любил этого высокого пузатого мужчину. Пока не отпраздновал свой седьмой день рождения.

    Он не забыл бархатные летние ночи — притихший дом, старший брат, Бретт, гуляет со своей девушкой, средний — Майк — что-то зубрит, Бекки с мамой в гостиной смотрят старенький капризный телевизор, а сам он сидит в холле, притворяясь, что играет с машинками, на самом деле поджидая ту минуту, когда тишину нарушит стук распахнувшейся двери и отец, заметив поджидающего его Джекки, зычно приветствует мальчика. Собственный счастливый вопль в ответ, здоровяк идет по коридору, в свете лампы сквозь стрижку-«ежик» сияет розовая кожа. Из-за больничной белой спецодежды — вечно расстегнутая, иногда измазанная кровью куртка, отвороты брюк ниспадают на черные башмаки — отец при таком освещении всегда казался мягким, колеблющимся огромным призраком.

    Он подхватывал Джекки на руки, и тот взлетал кверху с такой горячечной скоростью, что просто чувствовал, как воздух свинцовым колпаком давит на голову. Выше, выше, оба кричали: «Лифт! Лифт!» Бывали вечера, когда пьяный отец не успевал железными руками вовремя остановить подъем, тогда Джекки живым снарядом перелетал через плоскую отцовскую макушку и с грохотом приземлялся на пол позади папаши. Но бывало и по-другому — заходящийся смехом Джекки взлетал туда, где воздух подле отцовского лица был насыщен сырым туманом пивного перегара, и там мальчика трясли, переворачивали, гнули, как хохочущий тряпичный сверток, чтобы в конце концов поставить на ноги.

    Выскользнув из расслабленных пальцев, квитанции, медленно покачиваясь, поплыли вниз, чтобы лениво приземлиться на пол. Сомкнутые веки, на изнанке которых вырисовывалось объемное изображение отцовского лица, чуть приоткрылись и опустились вновь. Джек легонько вздрогнул. Его сознание плыло вниз, как эти квитанции, как осиновые листья в листопад.

    Такова была первая фаза его отношений с отцом. Она закончилась, когда Джек понял, что и Бекки, и братья — все старше него — ненавидят Торранса-старшего, а мать, неприметная женщина, которая редко говорила в полный голос и все бормотала себе под нос, терпит мужа только потому, что ее католическое воспитание подсказывает: это твой долг. В те дни Джеку не казалось странным, что все свои споры с детьми отец выигрывает кулаками, — так же, как не казалось странным, что любовь к отцу идет рука об руку со страхом: Джек боялся игры в «лифт», которая в любой вечер могла кончиться тем, что он бы упал и разбился; он боялся, что грубоватый, но добрый настрой отца по выходным вдруг сменится зычным кабаньим ревом и ударами моей старушки правой; а иногда, вспомнил Джек, он боялся даже того, что во время игры на него упадет отцовская тень. К концу этой фазы он начал замечать, что Бретт никогда не приводит домой своих подружек, а Майк с Бекки — приятелей.

    К девяти годам любовь начала скисать, как молоко, — тогда трость папаши уложила мать в больницу. С тростью он начал ходить годом раньше, став хромым после автомобильной аварии. С тех пор отец никогда с ней не расставался — длинной черной толстой палкой с золотым набалдашником. Тело дремлющего Джека дернулось и съежилось от раболепного страха — оно не забыло смертоносный свист, с которым трость рассекала воздух, и треск, когда она тяжело врезалась в стену… или живую плоть. Мать старик избил ни за что ни про что, внезапно и без предупреждения. Они ужинали. Трость стояла возле отцовского стула. Был воскресный вечер, конец папиного трехдневного уик-энда. Все выходные он, в своей неподражаемой манере, пропьянствовал. Жареный цыпленок. Бобы. Картофельное пюре. Мать передавала блюда. Папа во главе стола дремал — или готов был задремать — над полной до краев тарелкой. И вдруг он полностью стряхнул сон, в глубоко посаженных, заплывших жиром глазах сверкнуло какое-то тупое, злобное раздражение. Взгляд перескакивал с одного домочадца на другого, на лбу вздулась жила — что всегда было плохим признаком. Большая веснушчатая ладонь опустилась на золоченый набалдашник трости, лаская ее. Отец сказал что-то про кофе — Джек до сего дня не сомневался, что отец сказал «кофе». Мама открыла рот, чтобы ответить, и тут палка со свистом рассекла воздух, врезавшись ей в лицо. Из носа брызнула кровь. Бекки завизжала. Мамины очки свалились в жаркое. Палка взвилась вверх и снова опустилась, на этот раз она рассекла кожу на макушке. Мама упала на пол. Покинув свое место, отец пошел вокруг стола туда, где на ковре, оглушенная, лежала мать. Двигаясь с присущей толстякам гротескной быстротой и проворством, он размахивал палкой. Глазки сверкали. Когда он заговорил с женой теми же словами, какими обращался к детям во время подобных вспышек, челюсть у него дрожала: «Ну. Ну, клянусь Господом. Сейчас ты получишь что заслужила. Проклятая тварь. Отродье. Ну-ка, получи свое». Палка поднялась и опустилась еще семь раз, и только потом Бретт с Майком схватили его, оттащили, вырвали из рук палку. Джек

    (Джекки-малыш, он теперь стал малышом Джекки, вот сейчас — задремав на облепленном паутиной складном стуле, бормоча, а топка за спиной ревела)

    точно знал, сколько раз отец ударил, потому что каждое мягкое бум! по телу матери врезалось в его память, как выбитое на камне зубилом. Семь бум. Ни больше, ни меньше. Мамины очки лежали в картофельном пюре. Одно стекло треснуло и испачкалось в жарком. Глядя на это, не в силах поверить, они с Бекки расплакались. Бретт из коридора орал отцу, что, шевельнись тот, и он убьет его. А папа вновь и вновь повторял: «Проклятая тварь. Проклятое отродье. Отдай трость, проклятый щенок. Дай мне ее». Бретт в истерике размахивал палкой и приговаривал: «Да, да, сейчас я тебе дам, только шевельнись, я тебе дам и еще пару раз добавлю, ох, и надаю же я тебе». Мама, шатаясь, медленно поднялась на ноги, лицо уже распухало, раздувалось, как перекачанная старая шина, из четырех или пяти ссадин шла кровь, и она сказала ужасную вещь — из всего, что мать когда-либо говорила, Джек запомнил слово в слово только это: «У кого газеты? Папа хочет посмотреть комиксы. Что, дождь еще идет?» Потом она снова опустилась на колени, на окровавленное, распухшее лицо свисали волосы. Майк звонил врачу, что-то бормоча в трубку. Нельзя ли приехать немедленно? Мама. Нет, он не может сказать, в чем дело. Не по телефону. Это не телефонный разговор. Просто приезжайте. Доктор приехал и забрал маму в больницу, где папа проработал всю свою взрослую жизнь. Папа, отчасти протрезвев (а может, это была тупая хитрость, как у любого загнанного в угол зверя), сказал врачу, что мать упала с лестницы. Кровь на скатерти… он же пытался обтереть ее милое личико. «И что, очки пролетели через всю гостиную в столовую, чтоб совершить посадку в жаркое с пюре? — спросил доктор с ужасающим, издевательским сарказмом. — Так было дело, Марк? Я слышал о ребятах, которые золотыми зубами ловили радиостанции, и видел парня, который получил пулю между глаз, но сумел выжить и рассказывал об этом, но такое для меня новость». Папа просто потряс головой — черт его знает, должно быть, очки свалились, когда он нес ее через столовую. Дети молчали, ошеломленные огромностью этой хладнокровной лжи. Четыре дня спустя Бретт бросил работу на лесопилке и пошел в армию. Джек всегда чувствовал: дело было не только во внезапной и необъяснимой трепке, которую отец устроил за ужином, но и в том, что в больнице, держа руку местного священника, мать подтвердила отцовскую сказочку. Исполнившись отвращения, Бретт покинул их на милость того, что еще могло случиться. Его убили в провинции Донг Хо в шестьдесят пятом, когда старшекурсник Джек Торранс примкнул к активной студенческой агитации за окончание войны. На митингах, которые посещало все больше народу, он размахивал окровавленной рубашкой брата, но, когда говорил, перед глазами стояло не лицо Бретта, а лицо матери — изумленное, непонимающее лицо, — и звучал ее голос: «У кого газеты?»

    Через три года, когда Джеку исполнилось двенадцать, сбежал Майк — он отправился в Нью-Хэмпширский университет и получил немалую стипендию Мерита. Годом позже отец умер от внезапного обширного удара, настигшего его, когда он готовил пациента к операции. Он рухнул на пол в развевающемся, незастегнутом белом халате и умер, наверное, еще до того, как ударился о черно-красный казенный больничный кафель. Через три дня человек, властвовавший над жизнью Джекки, необъяснимый белый бог-призрак, оказался под землей.

    К надписи на плите Марк Энтони Торранс, любящий отец Джек добавил бы еще одну строчку: Он знал, как играть в «лифт».

    Они получили очень большую страховку. Есть люди, собирающие страховые полисы не менее увлеченно, чем прочие — монеты или марки; к ним-то и относился Марк Торранс. Деньги за страховку пришли как раз тогда, когда закончились ежемесячные полицейские штрафы и счета на спиртное. Пять лет они были богаты. Почти богаты…

    В неглубоком, беспокойном сне перед Джеком, как в зеркале, возникло собственное лицо — свое и не свое: широко раскрытые глаза и невинно изогнутый рот мальчика, который сидит со своими машинками в холле и ждет папу, ждет белого призрачного бога, ждет, чтобы взлететь на «лифте» с головокружительной, веселящей скоростью в солоноватый, пахнущий опилками туман — дыхание бара; ждет, может статься, что «лифт» рухнет вниз и из ушей посыплются старые колесики и пружинки, а папа будет реветь от смеха, и это лицо

    (превратилось в лицо Дэнни, так похожее на его, прежнее, только у него были светло-голубые глаза, а у Дэнни они туманно-серые, но изгиб губ такой же и волосы светлые, Дэнни в его кабинете, на нем спортивные трусики, а бумаги все промокли, от них поднимается приятный слабый запах пива… поднимающееся на крыльях дрожжей возбуждение, страшное желание ударить, причинить боль… дыхание бара… треск кости… собственный голос, пьяно причитающий: Дэнни, ты в порядке, док?.. Ах ты, Боже мой, бедная ручка… и это лицо превратилось в)

    (мамино изумленное лицо, избитое, окровавленное, оно появилось из-под стола, мама говорила)

    (…от вашего отца. Повторяю, чрезвычайно важное сообщение от вашего отца. Пожалуйста, не меняйте настройку или немедленно настройтесь на частоту Счастливого Джека, повторяю, немедленно настройтесь на частоту Счастливого Часа. Повторяю…)

    Медленное растворение. Бестелесные голоса доносились к нему, как эхо, гуляющее по бесконечному туманному коридору.

    (Все время что-то мешает, Томми, миленький…)

    (Мидок, здесь ли ты, радость моя? Снова во сне бродила я. Бесчеловечных чудовищ боюсь…)

    (Извините, мистер Уллман, но разве это не…)

    …контора — полки для скоросшивателей, большой письменный стол Уллмана, чистая книга для регистрации забронированных номеров на следующий год уже на месте — ничего-то он не упустит, этот Уллман, — все ключи аккуратно висят на гвоздиках

    (кроме одного, какого? которого? универсала, универсала, универсала, у кого ключ-универсал? если мы поднимемся наверх, возможно, станет ясно)

    и большой транзистор на полке.

    Джек со щелчком включил его. Сквозь потрескивание короткими всплесками прорывалось вещание Американской радиокомпании. Он переключил волну и порыскал среди обрывков музыки, новостей, разглагольствований проповедника перед тихонько постанывающей паствой, сводок погоды. Вот и другой голос. Джек вернулся к нему. Это был голос его отца.

    — …убить его. Тебе придется убить его, Джекки, и ее тоже. Ведь настоящий художник должен страдать. Ведь каждый убивает тех, кого любит. Они же всегда будут что-то замышлять против тебя, будут пытаться мешать тебе, тащить на дно. В эту самую минуту твой мальчишка там, где ему вовсе не место. Куда посторонним вход воспрещен. Вот оно как. Проклятый щенок. Отлупи его палкой, Джекки, мальчик мой, отходи его так, чтоб выбить из него дух вон. Пропусти стаканчик, Джекки, и мы поиграем в «лифт». А потом я пойду с тобой, и он получит по заслугам. Я знаю, ты сможешь. Конечно, сможешь. Ты должен убить его. Тебе придется убить его, Джекки, и ее тоже. Потому что настоящий художник должен страдать. Потому что каждый…»

    Голос отца звучал все выше и выше, становясь нечеловеческим, сводящим с ума, превращаясь в нечто пронзительное, назойливое, выводящее из терпения — превращаясь в голос божества-призрака, божества-свиньи; он несся из приемника прямо в лицо Джеку и

    — Нет! — завопил он в ответ. — Ты умер, ты лежишь в своей могиле, тебя во мне нет, нет! — Ведь Джек вытравил из себя отца до капли, и то, что тот вернулся, прополз те две тысячи миль, которые отделяли отель от городка в Новой Англии, где отец жил и умер, было несправедливо, неправильно.

    Он занес радио над головой и швырнул вниз. Приемник вдребезги разлетелся на полу, усеяв его старыми колесиками и лампами, словно какой-то безумец играл в «лифт» и вдруг игра пошла вкривь и вкось, от этого голос отца исчез, остался только его собственный голос, голос Джека, голос Джекки, который твердил в холодной реальности конторы:

    — …умер, ты умер, ты умер!

    Потом сверху донесся испуганный топот Венди и ее изумленный, полный страха голос:

    — Джек? Джек!

    Он стоял, моргая, над разбитым приемником. Теперь для связи с внешним миром остался только снегоход в сарае. Он закрыл лицо руками, сжал виски. Ну вот, заработал себе дополнительную головную боль.
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     27. Кататония 

    

    Промчавшись по коридору в одних чулках, Венди сбежала с лестницы в вестибюль, прыгая через две ступеньки. На покрытый ковром пролет, ведущий на третий этаж, она не взглянула. А если бы взглянула, то заметила бы: на верхней ступеньке, сунув палец в рот, неподвижно и молча стоит Дэнни. На шее и под самым подбородком вспухли синяки.

    Крики Джека прекратились, но страх Венди от этого не ослаб. Вырванная из сна голосом Джека, звучавшим на прежней, высокой, оскорбительной ноте, которую Венди так хорошо помнила, она все еще думала, что спит, а другой частью рассудка понимала, что проснулась, и это пугало ее куда сильнее. Венди на пятьдесят процентов не сомневалась, что, ворвавшись в контору, обнаружит пьяного Джека, смущенно стоящего над распростертым телом Дэнни.

    Она влетела в двери. Джек стоял там, растирая виски. Лицо было белым, как у привидения. У ног россыпью битого стекла лежал их приемник.

    — Венди? — неуверенно спросил он. — Венди?

    Похоже, недоумение усилилось, и на миг Венди увидела его настоящее лицо — лицо, которое обычно Джек так хорошо скрывал. Это было лицо отчаянно несчастного человека, пойманного в ловушку зверя, которому не под силу разобраться в ситуации и сдаться без потерь. Потом заработали мышцы: они шевелились под кожей, рот безвольно дрожал, адамово яблоко подымалось и опадало.

    Смущение и удивление Венди отступили перед потрясением: Джек готов был расплакаться. Ей приходилось видеть его плачущим, но с тех пор, как он бросил пить, — ни разу… да и в те дни он плакал, только надравшись до положения риз и исполнившись патетической жалости к себе. Он был жестким парнем, натянутым, как кожа на барабане, и такая потеря контроля над собой опять перепугала ее.

    Он приблизился. На нижних веках уже набрякли слезы, голова непроизвольно тряслась, словно тщетно пыталась прогнать эту бурю чувств, грудь распирали судорожные вздохи, слившиеся в мощный, мучительный всхлип. Ноги, обутые в тапочки, споткнулись об искореженные детали радио, и Джек буквально упал жене в объятия, та даже отшатнулась под тяжестью его тела. Ее обдало дыхание мужа, но спиртным не пахло. Конечно, не пахло — здесь нет никакой выпивки.

    — Что случилось? — Она удерживала его, как могла. — Джек, что это?

    Сперва ему удалось только всхлипнуть. Он жался к жене, хватаясь за нее так, что ей стало нечем дышать; прижимаясь лицом к плечу Венди, он тряс и мотал головой — беспомощно, будто что-то отгоняя. Тяжелые всхлипы было трудно унять. Джека всего трясло, под джинсами и рубашкой подергивались мышцы.

    — Джек? Что? Скажи мне, что случилось?

    Наконец всхлипы начали превращаться в слова — сперва в основном невнятные, однако стоило потечь слезам, как речь стала яснее.

    — …сон, по-моему, это был сон, но он был таким всамделишным, я… это моя мать сказала, что по радио будет выступать папа, и я… не знаю… он… он велел мне… не знаю… он орал на меня… поэтому я разбил приемник… чтоб он заткнулся. Чтоб заткнулся. Он умер. Не хочу его видеть даже во сне. Господи, Венди, он умер. У меня такой кошмар первый раз в жизни. Больше не хочу. Иисусе! Это было ужасно.

    — Ты что, просто уснул в конторе?

    — Нет… не здесь. Внизу.

    Теперь он немного распрямился, прекратив давить на Венди своей тяжестью, а непрерывное движение головы взад-вперед сначала замедлилось, а потом прекратилось.

    — Я там просматривал старые бумаги. Стул туда принес, сел. Счета на молоко. Скучная штука. Я, наверное, просто задремал. И тут мне приснился сон. Должно быть, я пришел сюда во сне. — Он издал тихий, дрожащий смешок прямо ей в шею. — Тоже впервые в жизни.

    — Где Дэнни, Джек?

    — Не знаю. А он что, не с тобой?

    — Он не ходил… с тобой вниз?

    Оглянувшись, Джек прочел в лице жены такое, что его собственное лицо напряглось.

    — Ты никогда не позволишь мне забыть про это, а, Венди?

    — Джек…

    — Когда я буду лежать на смертном одре, ты склонишься надо мной и скажешь: «Так тебе и надо — помнишь, как ты сломал Дэнни руку?»

    — Джек!

    — Что — Джек? — горячо спросил он и вскочил на ноги. — Скажешь, ты так не думаешь? Что я поднял на него руку? Что я однажды уже поднял руку на Дэнни и могу это сделать снова?

    — Я хочу знать, где он, вот и все!

    — Ну давай оборись, чтоб твоя хренова башка отвалилась, тогда все будет в порядке, правда?

    Она повернулась и вышла из комнаты.

    На миг Джек оцепенел с облепленной кусочками битого стекла промокашкой в руке и глядел, как Венди уходит. Потом он кинул промокашку в корзинку для мусора, пошел следом и догнал жену возле стойки администратора в вестибюле. Положив руки ей на плечи, он развернул Венди к себе. Застывшее, настороженное лицо.

    — Венди, прости. Расстроился из-за этого сна… Прощаешь?

    — Конечно, — сказала Венди, не изменив выражения лица. Одеревеневшие плечи выскользнули у Джека из рук. Она вышла на середину вестибюля и крикнула:

    — Эй, док! Ты где?

    Ответом было молчание. Она прошла к двустворчатой парадной двери, открыла одну створку и вышла на расчищенную Джеком дорожку. Дорожка больше напоминала окоп — утрамбованные сугробы, в которых Джек проложил ее, вместе с тем, что нападало сверху, доходили Венди до плеч. Выдыхая белые облачка пара, она еще раз позвала сына. Когда она вернулась в дом, вид у нее стал испуганным.

    Справляясь с вызванным Венди раздражением, Джек рассудительно сказал:

    — Ты уверена, что он не спит у себя в комнате?

    — Говорю тебе, он где-то играл, пока я вязала. Я слышала его внизу.

    — Ты что, уснула?

    — А при чем тут это? Да. Дэнни?

    — Когда ты сейчас спускалась вниз, ты заглянула к нему в комнату?

    — Я… — Она замолчала.

    Он кивнул.

    — Так я и думал.

    Не дожидаясь Венди, Джек начал подниматься по лестнице. Она последовала за ним чуть ли не бегом, но он прыгал через две ступеньки. Когда он как вкопанный затормозил на площадке второго этажа, Венди чуть не врезалась ему в спину. Он прирос к месту, глядя наверх широко открытыми глазами.

    — Что?.. — начала она и проследила за его взглядом.

    Дэнни все еще стоял там и сосал палец. Глаза были пустыми. Свет установленных в холле электрических светильников безжалостно демонстрировал отметины на горле.

    — Дэнни! — взвизгнула она.

    Крик нарушил паралич Джека, и они вместе ринулись вверх по ступенькам, туда, где стоял сын. Упав перед мальчиком на колени, Венди обхватила его. Дэнни достаточно податливо подчинился, но не обнял ее в ответ. Будто она держала в объятиях набитую войлоком куклу, отчего во рту сразу же появился сладковатый привкус страха. Он сосал палец, равнодушно тараща глаза на колодец лестничного пролета за их спинами, и все.

    — Дэнни, что случилось? — спросил Джек. Он потянулся, чтобы потрогать шею Дэнни там, где она распухла. — Кто это с тобой сде…

    — Не смей его трогать! — прошипела Венди. Она сжала Дэнни в объятиях, подхватила на руки и отступила на полпролета вниз, так, что сбитый с толку Джек успел лишь выпрямиться.

    — Что? Венди, какого черта ты…

    — Не смей его трогать! Я убью тебя, если ты еще хоть раз протянешь к нему лапы!

    — Венди…

    — Ублюдок!

    Она повернулась и сбежала вниз по лестнице на второй этаж. При этом голова Дэнни мягко покачивалась вверх-вниз. Большой палец надежно покоился во рту. Глаза напоминали затянутые мыльной пленкой окна. У подножия ступенек Венди свернула направо, и Джек услышал, как ее шаги удалились в конец коридора. Хлопнула дверь их спальни. Задвинулся засов. Защелкнулся замок. Короткая тишина. Потом тихие, невнятные причитания.

    Неизвестно, как долго Джек стоял там, буквально парализованный всем, что случилось за столь короткий отрезок времени. Сон еще не оставил его, придавая всему легкий оттенок нереальности, будто Джек хлебнул мескаля. Может, Венди права, он сделал Дэнни больно? Попробовал задушить сына по требованию покойного отца? Нет. Никогда он не тронет Дэнни.

    (Она упала с лестницы, доктор.)

    Теперь он в жизни не тронет Дэнни.

    (Откуда мне было знать, что дымовая шашка бракованная?)

    Никогда в жизни Джек не был намеренно жесток… трезвый.

    (Не считая случая, когда ты чуть не убил Джорджа Хэтфилда.)

    — Нет! — выкрикнул в темноту. И с силой обрушил кулаки на ляжки — еще, и еще, и еще.

     

    Венди сидела на слишком туго набитом стуле у окна. Она держала Дэнни на коленях, обнимая его, бормоча те старые, как мир, бессмысленные слова, что потом никак не можешь вспомнить — не важно, как обернулось дело. Он безвольно опустился к ней на колени, не выразив ни радости, ни протеста, будто был бумажной куклой, повторявшей его силуэт. Когда где-то в холле Джек выкрикнул: «Нет!», Дэнни даже не взглянул на дверь.

    Путаница в мыслях у Венди немного улеглась, но за ней обнаружилось кое-что похуже. Паника.

    Несомненно, это дело рук Джека. Отрицания мужа ничего не значили для Венди. Ей казалось вполне вероятным, что Джек во сне пытался придушить Дэнни — так же, как разбил во сне приемник. У него какой-то нервный срыв. Но что предпринять? Невозможно до бесконечности сидеть тут взаперти. Им потребуется еда.

    В действительности вопрос стоял только один — его-то и задавал полный холодности и прагматизма внутренний голос Венди, голос ее материнства, который, будучи направлен из замкнутого круга мать — дитя вовне, к Джеку, превратился в холодный и бесстрастный. Он спрашивал:

    (Насколько он опасен?)

    Джек отрицал, что это его работа. Синяки и тихая неумолимая отстраненность Дэнни от окружающего привели его в ужас. Если это сделал он, ответственность лежала на некой обособленной части его «я». То, что Джек сделал это во сне, ужасным, извращенным образом ободряло. Возможно, ему можно доверить вывезти их отсюда? Увезти на равнину, подальше от гор… После чего…

    Но дальше благополучного прибытия их с Дэнни к доктору Эдмондсу в Сайдвиндер она заглянуть не умела. Правда, особой нужды в этом не было. Текущего кризиса было вполне достаточно, чтоб Венди не могла отвлечься.

    Она причитала над Дэнни, укачивая его на груди. Касавшиеся детской рубашки пальцы отметили, что она сырая, однако в мозг Венди поступило лишь беглое сообщение. Поступи информация в полном объеме, Венди могла бы припомнить, что, когда Джек обхватил ее в конторе, всхлипывая ей в шею, руки у него были сухими. Это могло бы дать ей передышку. Но ее мысли по-прежнему занимало совсем иное. Следовало принять решение — можно подходить к Джеку или нет?

    На самом деле это было не бог весть какое решение. В одиночку Венди ничего не могла сделать — даже перенести Дэнни вниз, в контору, чтобы вызвать помощь по радио. Мальчик пережил сильнейший шок. Его следует побыстрее увезти отсюда, пока не причинен непоправимый вред. Она отказывалась поверить, что непоправимое уже могло случиться.

    Все же Венди мучилась над этим вопросом, судорожно выискивая альтернативу. Ей не хотелось, чтобы Дэнни опять попал в пределы досягаемости Джека. Теперь Венди сознавала, что уже приняла одно неверное решение, не послушавшись ни своих ощущений, ни ощущений Дэнни. Она позволила снегу запереть их тут… ради Джека. Другое неудачное решение она приняла, когда отложила развод. Мысль, что можно снова ошибиться, да так, что всю оставшуюся жизнь придется ежедневно, ежеминутно жалеть об этом, почти парализовала ее.

    Ничего огнестрельного тут не было. В кухне с магнитных планок свисали ножи, но между ними и Венди стоял Джек.

    В попытках принять верное решение, найти альтернативу ей не пришло в голову, как горько-ироничны эти мысли: час назад она заснула с твердым убеждением, что все нормально и скоро станет еще лучше. Теперь же она рассматривала возможность использовать мясницкий нож против собственного мужа, если тот попытается вмешаться в их с сыном дела.

    Наконец, держа Дэнни на руках, она встала. Ноги дрожали. Выход был один. Придется смириться с тем, что Джек бодрствующий — это нормальный Джек, который поможет увезти Дэнни в Сайдвиндер, к доктору Эдмондсу. А если Джек попытается не только помочь, Господи, помоги ему.

    Венди подошла к двери и отперла ее. Подвинув Дэнни повыше на плечо, она открыла дверь и вышла в коридор.

    — Джек? — нервно позвала она, но ответа не получила.

    С растущим трепетом она прошла к лестничной клетке, но Джека там не оказалось. Пока она стояла на площадке, соображая, что же делать дальше, снизу донеслось громкое, сердитое, горькое пение:

    
     
      Опрокинь меня в кле-е-евер,

      и давай-ка еще разок!

     

    


    Звук его голоса напугал Венди еще сильнее, чем молчание, но других вариантов все равно не было. Она начала спускаться по ступенькам.

   
   
    
  
    Сияние
    
  




  

     28. Это была она! 

    

    Джек стоял на лестнице, прислушиваясь к приглушенным причитаниям и уговорам, которые неслись из-за запертой двери, и замешательство постепенно сменялось гневом. Так ничего и не изменилось. Для Венди, во всяком случае. Можно двадцать лет не брать в рот спиртного и все равно видеть (ощущать) легкое движение ноздрей жены, когда та пытается различить отправляющийся в дальние страны на поезде Джекова дыхания джин или виски. Венди всегда была склонна признавать самое худшее: попади они с Дэнни в аварию из-за упившегося слепого, которого перед самым столкновением хватил удар, она отвернулась бы, негласно обвинив Джека в полученных Дэнни увечьях.

    Лицо жены, уволакивающей от него Дэнни, — вот что появилось у Джека перед глазами, и ему вдруг захотелось стереть написанный на этом лице гнев кулаками.

    Она, черт побери, не имеет никакого права!

    Да, возможно, сперва так оно и было. Он пил, он вел себя ужасающе. Сломать руку Дэнни — страшное дело! Но раз человек меняется к лучшему, не заслуживает ли он, чтобы рано или поздно ему предоставили кредит под его исправление? А если кредита нет, не следует ли этому человеку оправдать недоверие? Если отец будет постоянно обвинять дочку-девственницу в том, что та трахается со всеми мальчишками-старшеклассниками без разбора, разве она в итоге не утомится от этих нагоняев настолько, что начнет получать их не зря? А если жена тайком — да не так уж и тайком — продолжает верить, что ее муж-трезвенник пьет…

    Джек поднялся, медленно сошел вниз, на площадку второго этажа, и минутку постоял там. Из заднего кармана он вытащил платок, обтер губы и задумался: может быть, пойти, как следует постучать в спальню, требуя, чтоб его впустили посмотреть на сына? Она не имеет никакого права быть такой высокомерной, черт ее возьми.

    Ладно, рано или поздно ей придется выйти оттуда — если только она не выдумала для обоих какую-нибудь диету, снимающую все проблемы. От этой мысли губы Джека тронула довольно неприятная усмешка. Ну, пусть придет. Придет — в свое время.

    Он спустился на первый этаж, бесцельно постоял в вестибюле возле администраторской стойки и свернул направо. Зашел в столовую и остановился на пороге. Прямо в глаза Джеку заблестели пустые столы под белыми льняными скатертями, которые были аккуратно выстираны, выглажены и закрыты чистой прозрачной клеенкой. Сейчас комната была пустынна, однако

    
     
      (Обед подадут в восемь.

      Маски снимут в полночь.

      Тогда же танцы)

     

    


    Джек начал пробираться между столиками, мигом позабыв, что наверху — жена с сыном, позабыв свой сон, разбитый приемник, синяки. Он вел пальцем по скользкому пластику, пытаясь представить себе ту августовскую жаркую ночь сорок пятого — война выиграна, впереди простирается полное новизны, разнообразное будущее, похожее на край сновидений. Все кольцо подъездной дороги увешано яркими, пестрыми китайскими фонариками, из высоких окон (сейчас занесенных снегом) льется золотисто-желтый свет. Мужчины и женщины в маскарадных костюмах: тут — сиятельная принцесса, там — кавалер в ботфортах. Блестящие остроты и сверкающие драгоценности. Танцы. Реки спиртного — сначала вина и шампанского, потом, может быть, чего-нибудь покрепче. Звук голосов все выше, выше, и вот с эстрады, где сидят музыканты, раздается веселый крик: «Маски долой! Маски долой!»

    (И над всем воцарилась Красная Смерть!)

    Джек обнаружил, что стоит на противоположном конце столовой, под двустворчатыми дверями бара «Колорадо», где в ту ночь сорок пятого года шла дармовая пьянка.

    (Пузом к стойке. Пардон! Выпивка — за счет заведения.)

    Он прошел в дверь и дальше, в окутывающую бар глубокую тень. Тут случилось нечто странное. Джек уже заходил сюда раньше, а один раз — чтобы сверить оставленный Уллманом инвентаризационный список, поэтому знал, что в баре хоть шаром покати. Но сейчас, в смутном свете, сочившемся из столовой (которая и сама освещалась тускло, поскольку окна загораживал снег), ему почудилось, будто он видит заговорщически подмигивающие из-за стойки бесконечные ряды бутылок, сифоны и даже пиво, капающее из всех трех надраенных до блеска кранов. Да, Джек сумел даже почувствовать запах пива — влажный дрожжевой аромат закваски, ничем не отличающийся от того тончайшего тумана, что каждый вечер окутывал лицо его отца, когда тот возвращался с работы домой.

    С расширившимися глазами Джек пошарил по стене в поисках выключателя. Над стойкой зажегся неяркий, интимный свет — он шел от трех колец двадцативаттных лампочек, посаженных на люстры, имитирующие тележные колеса.

    Все полки были пусты. Там еще даже толком не скопилась пыль. Пивные краны, как и идущие от них хромированные трубки, были сухими. Справа и слева его окружали обитые бархатом кабинки с высокими спинками: каждую сконструировали так, чтобы создать сидящей внутри парочке максимум уединения. Дальше, по другую сторону красного ковра, закрывающего пол, стояли сорок высоких табуреток. Все они были обиты кожей. На каждой уцелело выпуклое тавро, которое некогда носила корова в стаде: «Г-Кружок», «Д-Бар» (очень подходяще), «У-Трясун», «Лодырь Би».

    Джек смущенно приблизился, легонько качнув головой: ему вспомнился тот день на детской площадке… но что толку думать об этом? И все же он мог поклясться, что смутно видел эти бутылки, так, как видишь темные силуэты мебели в комнате с задернутыми шторами. Единственное, что осталось, — запах пива, но Джек знал: через определенный срок этот запах въедается во все деревянное в любом баре на свете, и ни один из изобретенных очистителей не в состоянии его искоренить. Но здесь запах казался резким… чуть ли не свежим.

    Усевшись на табуретку, он оперся локтями на обитый мягкой кожей край стойки. По левую руку оказалась вазочка для арахиса — сейчас, разумеется, пустая. Первый раз за девятнадцать месяцев Джек зашел в бар, и — его обычное везение! — тот оказался пуст, проклятый. Все равно на него мощной мучительной волной накатила тоска по прежним временам, а страстное физиологическое желание выпить распространилось от живота Джека к гортани, рту и носу. Ему казалось, что по дороге оно заставляет живые ткани съеживаться, ссыхаться и требовать чего-нибудь влажного, холодного… да побольше.

    С дикой, безумной надеждой Джек еще раз взглянул на полки, но те были по-прежнему пусты. Он обиженно и смущенно ухмыльнулся. Пальцы, медленно сжавшиеся в кулаки, оставили на обитой кожей стойке бара крошечные царапины.

    — Привет, Ллойд, — сказал Джек. — Сегодня вечером дела не очень-то идут, а?

    Ллойд подтвердил. Ллойд поинтересовался, что Джек будет пить.

    — Честное слово, я рад, что ты спросил, — сказал Джек. — Правда, рад. Оказывается, у меня в кошельке — две двадцатки и две десятки, и я уж начал бояться, что сидеть им там до следующего апреля. Тут ведь поблизости ни одного «Семь — одиннадцать», можешь себе представить? А я-то думал, эти тошниловки завелись уже и на луне, чтоб ей пусто было.

    Ллойд выразил сочувствие.

    — Ну, так вот что, — объявил Джек. — Налей-ка мне ровно двадцать мартини. Ровно двадцать, так вот. По одному за каждый месяц, что я был в завязке, и стаканчик для кайфа. Можешь это сделать, а? Ты не слишком занят?

    Ллойд сказал, что вовсе не занят.

    — Молодчина. Выстроишь этих марсиан вдоль стойки, а я всех прикончу по очереди. Бремя белого человека, Ллойд, дружище.

    Ллойд повернулся к нему спиной, чтобы заняться работой. Джек полез в карман за кошельком и вместо денег вытащил флакон экседрина. Бумажник остался на столе в спальне, а его женушка, которая влезет и под шкуру, выперла Джека за дверь. Неплохо, Венди. Сука поганая.

    — Кажется, меня одолело легкомыслие, — сообщил Джек. — Кстати, как там мой кредит на вашей точке?

    Ллойд ответил, что с кредитом все в порядке.

    — Великолепно. Ты мне нравишься, Ллойд. Остальные всегда тебе и в подметки не годились. Будь я проклят, от Барра до Портленда, штат Мэн, ты — лучший владелец пивнушки. Ну, к слову сказать, даже до Портленда, штат Орегон.

    За такие слова Ллойд выразил благодарность.

    Сбив крышечку с флакона с экседрином, Джек вытряс пару таблеток и закинул в рот. Рот заполнился знакомым кисловатым вкусом.

    Вдруг у Джека возникло ощущение, что за ним кто-то наблюдает — с любопытством и некоторым презрением. У него за спиной не осталось ни одной пустой кабинки — в них сидели седеющие изысканные мужчины с красивыми молодыми девицами, и те, и другие — в маскарадных костюмах. Они с холодным весельем наблюдали за этим печальным упражнением в искусстве драмы.

    Джек крутанулся на табуретке.

    Кабинки, простиравшиеся в обе стороны от дверей бара, были пусты. Слева от Джека ряд кабинок, огибая подкову стойки, под углом поворачивал к более широкой стене. Мягкие кожаные спинки и сиденья. Поблескивающие темные столики «Формика», на каждом — пепельница, в каждой пепельнице — коробок спичек, на каждом коробке в золотом листочке над изображающим двери салуна значком отпечатано: Бар «Колорадо».

    Он повернулся обратно, с гримасой проглотив остаток растворившегося экседрина.

    — Ллойд, ты просто чудо, — сказал Джек. — Уже готово! Твое проворство уступает лишь одухотворенной красоте твоих неаполитанских глаз. Салют.

    Джек задумчиво рассматривал двадцать воображаемых порций. Сверкающие каплями влаги бокалы с мартини. В каждом — соломинка, воткнутая в пухлую зеленую оливку. В воздухе прямо-таки висел запах джина.

    — Завязка… — сказал Джек. — Был ты когда-нибудь знаком с джентльменом, который вдруг раз — и завязал?

    Ллойд позволил себе заметить, что время от времени такие джентльмены встречаются.

    — А приходилось тебе возобновлять знакомство с таким человеком после того, как он развяжет?

    Честное слово, Ллойд затруднялся припомнить.

    — Стало быть, с тобой такого не бывало, — объявил Джек. Обхватив ладонью первый бокал, он поднес кулак к раскрытому рту и вздернул кверху. Сделав глоток, Джек выкинул воображаемый стакан через плечо. Снова появились люди, только что с маскарада; они разглядывали его, тайком посмеиваясь. Он ощущал их присутствие. Будь за стойкой бара вместо дурацких пустых полок зеркало, Джек мог бы их увидеть. Ладно, пяльтесь. Чтоб вам пусто было. Пяльтесь все, кому охота.

    — Нет, не бывало, — сказал он Ллойду. — Мало кто развязывает эту легендарную Завязку, но рассказы тех, кто оказался способен на это и вернулся, ужасают. Когда завяжешь, кажется, что чище и светлее быть не может — словно плывешь на повозке в десяти футах над землей, над сточными канавами, где валяются все пьяницы со своими коричневыми пакетами, в которых спрятан «Буревестник» или «Бурбон папаши Флэша «Лопни башка»». Ты удалился от всех, кто бросает на тебя мерзкие взгляды и велит либо исправляться, либо сваливать в другой городишко. Из канавы кажется, что лучше этой повозки ты в жизни не видел, Ллойд, мальчик мой. Все обвешано флажками, а впереди — духовой оркестр и по три мажоретки с каждой стороны — они размахивают жезлами, аж трусики сверкают. Мужик, готово дело — тебе приспичило попасть туда, подальше от алкашни, которая шныряет по помойкам за бычками — всего-то полдюйма от фильтра! — и тянет из жестянок горячительное, чтоб опять забалдеть.

    Джек осушил еще два воображаемых бокала и перебросил их через плечо. Он прямо-таки слышал, как они вдребезги разлетелись на полу. И черт его возьми, если он не начал чувствовать, что на взводе. Это все экседрин.

    — Вот ты и забираешься в нее, — сказал он Ллойду, — и как же ты рад! Господи Боже мой, да я клянусь в этом. Повозка — самая большая и красивая на параде, на улицах полно народу, все выстроились вдоль мостовой, хлопают, подбадривают, машут, и все — в твою честь. Только алкашам, отрубившимся в канавах, наплевать на это. Ты дружил с ними, но это осталось позади.

    Поднеся ко рту пустой кулак, Джек влил в себя еще порцию — четыре проскочило, шестнадцать осталось. Хорошо пошло. Он чуть покачнулся на табуретке. Пускай пялятся, если они так прикалываются. Снимайте, ребята, останется фотка на память.

    — Потом, Ллойди — мальчик мой, начинаешь кое-что понимать. Чего не видно из канавы. Например, дно твоей повозки — просто ровные сосновые доски, такие свежие, что еще течет смола и стоит снять ботинки, как наберешься заноз. А еще — сидеть негде, кроме длинных скамеек без подушек и с высокими спинками, и скамейки эти на самом-то деле церковные, а через каждые пять футов или около того разложены сборники псалмов. И сидят в повозке на этих скамьях, оказывается, одни только плоскогрудые «эль бирдос» в длинных платьях с маленькими кружевными воротничками, и волосы у них стянуты на затылке в пучок так туго, что просто слышишь, как они пищат. Лица у всех плоские, бледные, осиянные, и все они поют: «Соберемся мы у реки, у прекрасной, прекрасной ре-е-е-ки», а перед ними играет на органе вонючая светловолосая сука и велит петь погромче, погромче. Тут кто-нибудь сует тебе в руки молитвенник и говорит: «Пой с нами, брат. Если хочешь остаться на Повозке, придется петь утро, день и ночь напролет. Особенно ночь». Тогда-то и понимаешь, что такое эта повозка на самом деле, Ллойд. Это храм с решетками на окнах — храм для баб и тюрьма для тебя.

    Он умолк. Ллойда не было. Хуже того, он тут с самого начала не появлялся. Не появлялась и выпивка. Только люди в кабинках, люди с бала-маскарада — Джек слышал, как они сдавленно смеются, зажимая рты ладонями и показывая на него пальцами. В глазах искрились крохотные жестокие огоньки.

    Он снова крутанулся к ним.

    — Оставьте меня…

    (в покое?)

    Все кабинки пустовали. Смех замер, как шорох осенних листьев. Джек довольно долго не сводил широко раскрытых потемневших глаз с пустынного бара. На лбу явственно пульсировала жила. Где-то в самой середине его «я» росла холодная уверенность, уверенность в том, что он теряет рассудок. Он почувствовал настоятельную необходимость поднять соседнюю табуретку, перевернуть ее и пройтись по комнате мстительным смерчем. Вместо этого он снова повернулся к стойке и принялся громко распевать:

    
     
      Опрокинь меня в клеееевер,

      и давай-ка еще разок!

     

    


    Перед ним возникло лицо Дэнни — не привычное, живое и настороженное, с сияющими широко раскрытыми глазами, а оцепеневшее, напоминающее зомби лицо незнакомца: мутные, равнодушные глаза, рот по-младенчески сомкнут вокруг большого пальца. Что это он сидит тут, как угрюмый подросток, и разговаривает сам с собой, если где-то наверху его сын ведет себя как некая принадлежность помещения с обитыми тюфяками стенами? Так, как, по словам Уолли Холлиса, вел себя Вик Стэнджер, пока людям в белых халатах не пришлось приехать и забрать его?

    (Но я и пальцем его не тронул! Черт побери, нет!)

    — Джек! — робкий, неуверенный голос.

    Он так удивился и испугался, что, поворачиваясь, чуть не упал со стула. В самых дверях стояла Венди. У нее на руках, напоминая бледного идиота из фильмов ужасов, лежал Дэнни. Втроем они представляли живописное зрелище, Джек очень сильно это почувствовал — вот-вот должен был подняться занавес второго акта какой-то старой пьесы, пропагандирующей воздержанность в питье и поставленной настолько плохо, что рабочий сцены позабыл заполнить полки в Логове Порока.

    — Я и пальцем его не трогал, — хрипло сказал Джек. — С тех самых пор, как сломал ему руку. Я даже ни разу его не шлепнул.

    — Джек, сейчас это не имеет значения. Важно вот что…

    — Это имеет значение! — крикнул он. Кулак с треском опустился на стойку, так сильно, что пустая вазочка для арахиса подскочила. — Имеет, черт подери, имеет!

    — Джек, надо увозить его с гор. Он…

    Дэнни у нее на руках зашевелился. Вялое, безразличное выражение лица начало ломаться, как толстая корка льда, скрывающая некую поверхность. Губы искривились, будто от какого-то странного вкуса. Глаза расширились. Как бы желая прикрыть их, Дэнни поднял руки — и снова уронил.

    Он мгновенно оцепенел в объятиях Венди. Спина выгнулась дугой, отчего Венди пошатнулась. А Дэнни внезапно завизжал. Из напрягшегося горла один за другим, как стрелы, летели безумные звуки. Они словно бы заполнили пустынный первый этаж и, подобно бумерангам, возвращались назад. Как будто здесь хором визжала сотня Дэнни.

    — Джек! — в ужасе крикнула она. — О Господи, Джек, что с ним такое?

    Джек, не чувствуя под собой ног, слез с табуретки — он в жизни не бывал так напуган. В какой провал заглянул ненароком его сын? В какое гнездо мрака? И что там оказалось, что ужалило его?

    — Дэнни! — рявкнул он. — Дэнни!

    Дэнни увидел его. Он с неожиданной настойчивой силой вырвался у матери из рук, не позволив удержать себя. Она попятилась, налетела на кабинку и чуть не упала.

    — Папа! — пронзительно кричал малыш, подбегая к Джеку, глаза опухли и были перепуганными. — Ой, папа, папа, это она! Она! Она! Ох, па-аааа-паа…

    Он стрелой влетел к Джеку в объятия, так, что тот покачнулся. Дэнни яростно обхватил отца, прижался — сперва будто собравшись бороться с ним, а потом ухватился за ремень и захлюпал Джеку в рубашку. Джек животом чувствовал разгоряченное дергающееся личико сына.

    — Папа, это она.

    Джек медленно перевел взгляд на лицо Венди. Его глаза напоминали маленькие серебряные монетки.

    — Венди? — Голос тихий, почти мурлыкающий. — Венди, что ты с ним сделала?

    Ошеломленная Венди, не веря собственным ушам, уставилась на мужа. Лицо побледнело. Она покачала головой:

    — Джек, ты же должен понимать…

    На улице опять пошел снег.

   
   
    
  
    Сияние
    
  




  

     29. Разговор на кухне 

    

    Джек отнес Дэнни в кухню. Мальчик не переставал исступленно всхлипывать, отказываясь оторвать лицо от груди Джека. В кухне он вернул Дэнни жене, которая все еще казалась ошеломленной и неверящей.

    — Джек, я не знаю, о чем он говорит.

    — Я верю, — сказал он, хотя вынужден был себе признаться, что столь неожиданная, головокружительно быстрая смена ролей до определенной степени радует его. Но Джек сердился на Венди всего мгновение: где-то внутри все сжалось — и прошло. В глубине души он знал, что Венди скорее обольется бензином и чиркнет спичкой, чем причинит Дэнни вред.

    На дальней конфорке пыхтел на медленном огне большой чайник. В свою личную большую керамическую чашку Джек бросил пакетик с заваркой и до половины налил кипятка.

    — Есть шерри для готовки? — спросил он.

    — Что?.. А, конечно. Две или три бутылки.

    — В каком шкафу?

    Она ткнула пальцем, и Джек достал бутылку. От души плеснув из нее в чай, он убрал шерри на место и последнюю четверть чашки долил молоком. Потом добавил три столовые ложки сахара и размешал. Эту смесь он отнес Дэнни, чьи всхлипы утихли, превратившись в хлюпанье носом и икоту. Но он весь дрожал, а глаза были широко раскрыты и неподвижны.

    — Хочу, чтобы ты это выпил, док, — сказал Джек. — На вкус это хрен знает какая гадость, но от нее тебе станет лучше. Выпьешь за папу?

    Дэнни утвердительно кивнул и взял чашку. Он чуть-чуть отпил, скривился и вопросительно взглянул на Джека. Тот наклонил голову, и Дэнни отпил еще. Где-то в самой середке Венди ощутила знакомый укол ревности — она знала: за нее мальчик не стал бы это пить.

    Вслед за этой мыслью пришла другая, от которой сделалось неуютно, даже страшно: уж не хочется ли ей думать, будто Джек виноват? Может, она так сильно ревнует? Так могла бы думать ее мать, и это было действительно ужасно. Она помнила, как в одно из воскресений отец повел ее в парк, а она ухнула на детской площадке со второго кольца и ободрала обе коленки. Отец привел ее домой, и тут мать завизжала на него: А ты что делал? Почему не смотрел за ней? Что ты за отец?

    (Она загнала его в могилу; к тому времени, как они развелись, было слишком поздно)

    Венди не оправдала Джека даже за недостатком улик. Ни на миг не усомнилась. Она чувствовала, как горит лицо, но с какой-то беспомощной окончательностью понимала: если бы пришлось проиграть все это еще раз, она бы думала и поступала точно так же. Хорошо это или плохо, но она всегда несла в себе частицу матери.

    — Джек… — начала она, не уверенная, чего хочет — извиниться или оправдаться. И то, и другое, знала Венди, бесполезно.

    — Не сейчас.

    Чтобы выпить половину содержимого большой чашки, Дэнни понадобилось пятнадцать минут, и за это время он заметно успокоился. Дрожь почти прошла.

    Джек серьезно положил сыну руки на плечи.

    — Дэнни, как по-твоему, ты в состоянии точно рассказать нам, что с тобой случилось? Это очень важно.

    Дэнни перевел взгляд с Джека на Венди и обратно. Эта безмолвная пауза прояснила и ситуацию, и их положение в ней: снаружи, нанося с северо-запада новый снег, выл ветер, старый отель, попадая в очередной бурный порыв, потрескивал и постанывал. Венди неожиданно отчетливо осознала их разобщенность, словно ее ударили под ложечку, — такое с ней бывало и раньше.

    — Я хочу… все вам рассказать, — выговорил Дэнни. — Жалко, раньше нельзя было. — Он держался за чашку, как будто успокаиваясь ее теплом.

    — А почему, сынок? — Джек осторожно откинул со лба Дэнни потные, слипшиеся волосы.

    — Потому что эту работу тебе нашел дядя Эл. А я не мог понять, как это тебе здесь сразу и хорошо, и плохо. Эту… — Мальчик взглянул на них, прося помощи. Он не находил нужного слова.

    — Дилемму? — осторожно спросила Венди. — Когда любой выбор нехорош?

    — Да, ее. — Он с облегчением кивнул.

    — В тот день, когда ты подстригал кусты, — сказала Венди, — мы с Дэнни поговорили по дороге в город. В тот день, когда в первый раз выпал настоящий снег. Помнишь?

    Джек кивнул. День, когда он подстригал живые изгороди, запомнился ему очень четко.

    — По-моему, мы не договорили, а, док? — вздохнула Венди.

    Дэнни — воплощенное горе — потряс головой.

    — А о чем вы, собственно, говорили? — спросил Джек. — Не уверен, по душе ли мне, что мои жена и сын…

    — Обсуждают, как любят тебя?

    — Какая разница, все равно ничего не понятно. Я себя чувствую так, будто пришел в кино к середине фильма.

    — Мы говорили о тебе, — спокойно сказала Венди. — И, может быть, не все говорилось словами, но мы оба понимали. Я — потому, что я твоя жена, а Дэнни — потому, что он… просто многое понимает.

    Джек молчал.

    — Дэнни выразился очень точно: казалось, этот переезд тебе на пользу. В Стовингтоне осталось все, что давило на тебя, делая несчастным. Ты стал сам себе хозяин, ты работал руками и мог поберечь голову — полностью освободить ее для вечерних занятий литературой. Потом, не знаю точно, когда… стало казаться, что жизнь здесь для тебя нехороша. Столько времени проводить в подвале, так дотошно просматривать эти старые бумажки, всю эту давнюю историю… Ты разговариваешь во сне…

    — Во сне? — переспросил Джек. Лицо выразило осторожное изумление. — Я разговариваю во сне?

    — Почти всегда неразборчиво. Один раз я проснулась, чтобы сходить в туалет, а ты говорил: «К черту, хоть игральные автоматы внесите, никто не узнает, не узнает никогда». В другой раз меня разбудил твой крик: «Маски долой, маски долой, маски долой!»

    — Господи Иисусе, — сказал Джек, потирая лицо рукой. Он казался больным.

    — А все старые привычки, привычки пьяницы! Жуешь экседрин, все время обтираешь губы. По утрам всем недоволен. И потом ты еще не сумел закончить пьесу, правда?

    — Нет. Нет еще, но это только вопрос времени. Я обдумывал другой… новый проект.

    — Отель. Это проект, насчет которого тебе звонил Эл Шокли? Чтобы ты оставил его в покое.

    — Как ты узнала? — рявкнул Джек. — Ты что, подслушивала? Ты…

    — Нет, — сказала она. — Я бы не сумела подслушать даже, если бы хотела. Ты понял бы это, не обманывай сам себя. В тот вечер мы с Дэнни сидели внизу. Коммутатор заперт. Работал единственный телефон на весь отель — наш, наверху, потому, что он включен напрямую во внешнюю линию. Ты же сам мне объяснял.

    — Тогда откуда ты узнала, чего потребовал Эл?

    — Дэнни сказал. Он знал это. Так же, как иногда знает, куда задевалась какая-нибудь вещь или что люди подумывают о разводе.

    — Доктор говорил…

    Она нетерпеливо потрясла головой:

    — Доктор — кусок дерьма, мы оба это знали. Помнишь, как Дэнни сказал, что хочет посмотреть на пожарные машины? Какое же это предчувствие — он же был совсем крошечный. Он знает. И теперь я боюсь…

    Она посмотрела на синяки у Дэнни на шее.

    — Ты действительно знал, что мне позвонил дядя Эл, Дэнни?

    Дэнни кивнул:

    — Пап, он по-настоящему взбесился. Потому что ты звонил мистеру Уллману, а мистер Уллман позвонил ему. Дядя Эл не хотел, чтобы ты что-нибудь написал про отель.

    — Иисусе, — снова повторил Джек. — Синяки, Дэнни. Кто пытался тебя задушить?

    Лицо Дэнни потемнело.

    — Она, — ответил он. — Женщина из той комнаты. Из двести семнадцатого. Мертвая леди.

    У него опять задрожали губы, он схватил чашку и отхлебнул.

    Джек с Венди испуганно переглянулись над склоненной головой мальчика.

    — Ты что-нибудь знаешь об этом? — спросил он.

    Она покачала головой:

    — Об этом — нет.

    — Дэнни, — он приподнял испуганное личико мальчугана. — Смелее, сын. Мы же здесь.

    — Я знал, что здесь плохо, — тихим голосом выговорил Дэнни. — С тех пор, как мы переехали в Боулдер. Потому, что Тони мне показывал сны про это.

    — Какие сны?

    — Всех я не помню. Он показывал «Оверлук» ночью, с черепом и скрещенными костями впереди. И там стучало. Что-то… Не помню, что… оно гналось за мной. Чудовище. Тони показал мне про тремс.

    — А что это, док? — спросила Венди.

    Он помотал головой:

    — Не знаю. Потом мы приехали сюда, и мистер Холлоранн поговорил со мной в машине. Потому, что он тоже умеет сиять.

    — Сиять?

    — Ну… — Дэнни сделал руками плавный всеобъемлющий жест. — Это когда умеешь понимать разные вещи. Когда знаешь. Иногда видишь разное. Ну, как я узнал, что звонил дядя Эл. А мистер Холлоранн — что вы зовете меня док. Мистер Холлоранн, он чистил картошку в армии и понял, что его брат погиб в катастрофе на железной дороге. А потом он позвонил домой и оказалось, это правда.

    — Боже милостивый, — прошептал Джек. — Дэн, ты, случайно, не выдумываешь?

    Дэнни изо всех сил затряс головой:

    — Нет, клянусь Богом. — Потом с оттенком гордости добавил: — Мистер Холлоранн сказал, у меня самое сильное сияние, какое он встречал. Мы смогли поговорить… он со мной, а я с ним… даже не раскрывая рта.

    Искренне изумленные родители еще раз переглянулись.

    — Мистер Холлоранн отозвал меня, потому что беспокоился, — продолжал Дэнни. — Он говорит, тут нехорошее место. Для тех, кто сияет. Говорит, он видел всякое. Я тоже кое-что видел. Когда мистер Уллман водил нас по отелю.

    — Что? — спросил Джек.

    — В президентском люксе. На стене, у двери в спальню. Много крови и еще какую-то штуку. Разбрызганную. Я думаю… эта разбрызганная штука, наверное, мозги.

    — О Господи! — сказал Джек.

    Теперь Венди стала очень бледной, губы посерели.

    — Некоторое время тому назад, — сказал Джек, — этим отелем владели очень скверные типы. Мафия из Лас-Вегаса.

    — Негодяи? — спросил Дэнни.

    — Так точно, негодяи. — Он взглянул на Венди. — В шестьдесят шестом там убили крупную шишку по имени Вито Дженелли вместе с двумя телохранителями. В газете была фотография. Ее-то Дэнни и описал.

    — Мистер Холлоранн сказал, он видел еще другие гадости, — сообщил Дэнни. — Один раз — на детской площадке. И один раз что-то плохое было в той комнате, в двести семнадцатой. Горничная увидела и потеряла работу, потому что стала про это рассказывать. Ну вот, мистер Холлоранн пошел наверх и тоже увидел. Но он не рассказывал про это, потому что не хотел потерять работу. Только велел мне ни за что не входить туда. А я вошел. Он же сказал: то, что здесь видишь, не может обидеть. Я и поверил. — Последние слова Дэнни выговорил тихим, сиплым голосом, почти шепотом, и дотронулся до опухшего кольца синяков на шее.

    — А что насчет детской площадки? — спросил Джек странным небрежным тоном.

    — Не знаю. Он сказал, детская площадка. И живая изгородь, звери.

    Джек слегка вздрогнул. Венди с любопытством взглянула на него.

    — Ты там что-нибудь видел, Джек?

    — Нет, — сказал он. — Ничего.

    Дэнни смотрел на него.

    — Ничего, — повторил он более спокойно. Он не обманывал. Он стал жертвой галлюцинации. Вот и все.

    — Дэнни, мы должны услышать про эту женщину, — мягко сказала Венди.

    И Дэнни рассказал, но он так торопился излиться, освободиться, что то и дело взрывался словами, иногда граничившими с невнятицей. Рассказывая, он все теснее прижимался к груди Венди.

    — Я пошел туда, — сказал он. — Я стащил ключ… который ко всем дверям… и вошел. Как будто не мог ничего с собой поделать. Мне надо было узнать. А она… та леди… оказалась в ванне. Мертвая. Вся вздутая. Она была г-гх… на ней ничего не было. — Он жалобно взглянул на мать. — И она стала подниматься, ей нужен был я. Я понял это, потому что почувствовал. Она даже не думала… не так, как вы с папой думаете. Все было черное… кусачая мысль… как… как осы той ночью в моей комнате! Она просто хотела сделать больно. Как осы.

    Он сглотнул. На минуту воцарилось молчание — все замерли, пока в них входило воспоминание об осах.

    — И я побежал, — сказал Дэнни. — Побежал, но дверь оказалась закрыта. Я оставлял ее открытой, но она закрылась. Я просто не подумал снова открыть ее и выбежать наружу. Мне было страшно. Поэтому я просто… я прислонился к двери, закрыл глаза и вспомнил, как мистер Холлоранн сказал: здешние штуки — все равно что картинки в книжке, и, если все время повторять про себя… тебя здесь нет, уходи, тебя здесь нет… она уйдет. Только у меня не получилось.

    Голос малыша начал истерически подниматься:

    — Она схватила меня… повернула… я видел ее глаза… какие они… и она стала душить меня… от нее пахло… от нее пахло мертвой…

    — Шшш, хватит, — встревоженно сказала Венди. — Хватит, Дэнни. Все хорошо. Это…

    Она опять готова была запричитать. Венди Торранс — Причитания-На-Все-Случаи-Жизни. Своевременно. До конца.

    — Пусть доскажет, — коротко распорядился Джек.

    — Уже все, — сказал Дэнни. — Я отключился. Потому, что она меня душила… или просто испугался. Когда я пришел в себя, мне приснилось, что вы с мамой деретесь из-за меня, а ты опять хочешь Плохо Поступить, папа. Потом я понял, что никакой это не сон… что не сплю… и… намочил штанишки. Намочил штанишки, как какой-нибудь малыш. — Голова Дэнни опять упала Венди на свитер, и он с ужасающей слабостью разрыдался, руки вяло и безвольно лежали на коленях.

    Джек поднялся:

    — Займись им.

    — Что ты собрался делать? — Лицо Венди переполнял страх.

    — Я собрался сходить в этот номер. А что по-твоему? Выпить кофе?

    — Нет! Джек, не надо, пожалуйста, не надо!

    — Венди, если в отеле есть кто-то еще, нам надо знать.

    — Не смей оставлять нас одних! — взвизгнула она ему в лицо. От громкого крика с губ полетела слюна.

    — Венди, ты замечательно подражаешь своей мамаше, — сказал Джек.

    Тут она разрыдалась, не в состоянии закрыть лицо, потому что на коленях у нее сидел Дэнни.

    — Извини, — сказал Джек. — Но иначе нельзя, ты же понимаешь. Я же хренов сторож. Мне за это деньги платят.

    Венди только сильнее расплакалась. Джек не стал успокаивать ее, а вышел из кухни и, когда дверь за его спиной захлопнулась, обтер губы носовым платком.

    — Мам, не волнуйся, — сказал Дэнни. — С ним все будет нормально. Он не сияет. Ему тут ничего не может навредить.

    — Нет, не думаю, — выговорила Венди сквозь слезы.
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     30. Повторный визит в двести семнадцатый 

    

    Наверх он поехал на лифте, что было странно, поскольку с тех пор, как они переехали сюда, лифтом никто не пользовался. Джек передвинул латунную рукоятку, и лифт, дрожа и задыхаясь, полез по шахте вверх. Латунная решетка бешено дребезжала. Он знал, что у Венди этот лифт вызывает настоящий страх перед замкнутым пространством, просто ужас. Ей все время представлялось: вот они втроем застревают между этажами, а снаружи бушуют зимние бураны; у нее на глазах все худели, слабели и умирали от голода. А может быть, обедали друг дружкой — как та команда регбистов. Джек вспомнил, что видел в Боулдере огромную афишу: КОМАНДА РЕГБИСТОВ СЪЕЛА СОБСТВЕННЫХ МЕРТВЕЦОВ. Можно было придумать и другие варианты: ТЫ — ТО, ЧТО ТЫ ЕШЬ. Или меню: «Добро пожаловать в столовую «Оверлука», гордости Скалистых. Обед на крыше мира. Фирменное блюдо — человеческий окорок, зажаренный на спичках». По лицу Джека снова скользнула презрительная улыбка. Когда на стене шахты появилась цифра «два», он вернул латунную рукоятку в исходное положение, и лифт со скрипом остановился. Джек вынул из кармана экседрин, вытряс в ладонь три таблетки и открыл двери лифта. Он ничего не боялся в «Оверлуке». Он чувствовал, что между ними возникла симпатия.

    Джек зашагал по коридору, одну за другой закинув в рот и разжевав таблетки. Свернув за угол, он оказался в коротком коридорчике, ответвляющемся от главного. Дверь в номер 217 была приоткрыта. Ключ на светлой цепочке торчал из замка.

    Он нахмурился, чувствуя, как волной поднимается раздражение, и не на шутку рассердился. Мальчишка сунул нос не в свое дело, а что из этого вышло — не важно. Ему было сказано — и сказано совершенно недвусмысленно, — что определенные зоны «Оверлука» табу: сарай, подвал и все номера. Как только Дэнни опомнится от испуга, Джек поговорит с ним. Поговорит разумно, но строго. Многие отцы не ограничились бы простой беседой. Они бы задали хорошую трепку… может быть, это и нужно Дэнни? Мальчишка перепугался, но разве взбучка не самое меньшее, чего он заслуживает?

    Джек подошел к двери, извлек ключ, сунул его в карман и шагнул за порог. Под потолком горела люстра. Он взглянул на постель, увидел, что та не смята, а потом прошел прямо к двери в ванную. В нем росла странная убежденность. Хоть Уотсон не назвал ни номеров комнат, ни фамилий, Джек не сомневался, что именно эту комнату жена юриста делила со своим жеребцом, что именно в этой ванной ее нашли мертвой, полной барбитуратов и выпитого в баре «Колорадо».

    Он толкнул скрытую зеркалом дверь ванной, и та распахнулась настежь. За ней было темно. Джек включил свет и осмотрел длинную, как пульмановский вагон, комнату. Она была оборудована в том стиле, который ни с чем не спутать — интерьер начала девятисотых годов, обновленный в двадцатые, — он был единым для всех ванных комнат «Оверлука». Только на четвертом этаже ванные были другими, византийски пышными, что как нельзя лучше подходило особам королевской крови, политикам, кинозвездам и капо, которые год за годом останавливались в этих номерах.

    Большую ванну на львиных лапах прикрывала задернутая бледно-розовая пластиковая занавеска.

    (и все-таки они действительно двигались!)

    Тут Джек впервые ощутил, что теряет ту непривычную уверенность в себе (чуть ли не самонадеянность), которая охватила его, когда Дэнни понесся к нему с воплем: это она! это она! На копчик деликатно надавил ледяной палец, отчего температура тела Джека понизилась на добрых десять градусов. К этому пальцу присоединились другие, и внезапно вдоль спины побежали мурашки, они играли на позвоночнике Джека, как на каком-то первобытном инструменте.

    Гнев на Дэнни улетучился. Джек сделал шаг вперед и отдернул занавеску. Во рту пересохло. Он чувствовал только сочувствие к сыну и ужас за себя.

    Ванна оказалась пустой и сухой.

    С поджатых губ крошечным взрывом слетело неожиданное Па! соединившее в себе облегчение и раздражение. В конце сезона ванну отдраили до блеска, лишь под двумя водопроводными кранами осталось поблескивающее пятнышко ржавчины. В воздухе стоял слабый, но явственный запах средства для чистки того сорта, что и не один месяц спустя после того, как им пользовались, способны раздражать ноздри запахом собственной добродетели.

    Джек нагнулся и пробежался кончиками пальцев по дну ванны. Суше не бывает. Ни намека на влагу. То ли у мальчишки была галлюцинация, то ли он нагло врал. Джек опять рассердился. И тут его внимание привлек коврик для ног. Джек сдвинул брови. Что тут делает этот коврик? Ему следует лежать внизу, в дальней бельевой, на полке вместе с прочими простынями, полотенцами и наволочками. Вот где должно находиться все белье. В этих номерах даже постели не застлали по-настоящему: упаковали матрацы в чехлы из прозрачного пластика на «молнии», а потом укрыли покрывалами. Конечно, Дэнни мог сходить и принести коврик — ключ открывал и бельевые, — но зачем? Джек провел кончиками пальцев по коврику. Он был абсолютно сухим.

    Вернувшись к двери, он остановился на пороге. Все нормально. Мальчишке привиделось. Вещи, все до единой, были на местах. Надо признать, коврик слегка озадачивал, но и этому имелось логическое объяснение: какая-то горничная в день закрытия безумно спешила и просто забыла убрать его отсюда. Любое другое объяснение…

    Он шевельнул ноздрями. Дезинфицирующее средство, полный собственной правоты запах «я-чище-тебя». И…

    Мыло?

    Нет, конечно. Но раз уж Джек распознал запах, тот оказался слишком явным, чтоб пренебречь им. Мыло. Да не «Айвори», брусочки которого размером с почтовую марку дают в отелях и мотелях. Это был легкий и душистый аромат дамского мыла. Превосходный запах. «Камэй» или «Лоувайл» — сорт, которым в Стовингтоне все время пользовалась Венди.

    (Подумаешь. Все дело в твоем воображении.)

    (да, как и кусты, и все-таки они двигались)

    (Нет, не двигались!)

    Он неровной походкой прошагал к двери, ведущей в холл, ощущая только одно: в висках бьется боль. Сегодня произошло слишком много — более чем. Он не станет бить или трясти мальчишку, просто поговорит с ним, но, Бог свидетель, не намерен добавлять к своим проблемам еще и номер 217. Для этого недостаточно сухого коврика для ног и слабого запаха мыла «Лоувайл». Он…

    За спиной вдруг раздался скрежещущий металлический звук. Он раздался как раз в тот момент, когда пальцы Джека сомкнулись на ручке двери, и сторонний наблюдатель мог бы подумать, что ее вытертый металл оказался под током. Джек судорожно дернулся, глаза расширились, лицо исказила гримаса.

    Потом, справившись с собой (кстати говоря, только отчасти), он отпустил ручку и осторожно обернулся. Суставы хрустнули. Налившиеся свинцом ноги шаг за шагом вернули его к дверям ванной.

    Занавеска душа, которую он отодвигал, чтобы заглянуть в ванну, теперь была задернута. Скрежет металла, прозвучавший для Джека скрипом мертвых костей в склепе, оказался скрежетом колечек занавески о палку под потолком. Джек уставился на нее. Лицо будто залили толстым слоем воска — снаружи мертвая кожа, а под ней живые горячие струйки страха. Так он чувствовал себя на детской площадке.

    За розовой пластиковой занавеской что-то было. В ванне.

    Оно виднелось сквозь пластик — плохо различимый, затемненный, почти бесформенный силуэт. Оно могло оказаться чем угодно. Тенью от прикрепленного над ванной душа. Давно умершей женщиной, которая лежит в ванне с куском мыла «Лоувайл» в окоченевшей руке и терпеливо ждет — не придет ли хоть какой-нибудь любовник.

    Джек приказал себе храбро шагнуть вперед и откинуть занавеску. Чтоб обнаружить то, что может там находиться. Вместо этого он рваными, марионеточными движениями развернулся (в груди колотилось перепуганное сердце) и вышел обратно в спальню-гостиную.

    Дверь, ведущая в холл, была закрыта.

    Секунда, в течение которой Джек не сводил с двери глаз, растянулась и застыла. Теперь он ощутил вкус своего ужаса. Тот стоял в горле, подобно вкусу прокисшей черешни.

    Прежними дергаными широкими шагами Джек приблизился к двери и заставил пальцы сомкнуться на ручке.

    (Она не откроется.)

    Но она открылась.

    Шаря рукой по стене, он погасил свет, шагнул в коридор и захлопнул дверь. Он не оглядывался. Изнутри ему послышались странные звуки — далекие влажные глухие шлепки. Будто некое существо только-только выбралось из ванны, желая приветствовать гостя, да запоздало и, сообразив, что тот ушел до завершения обмена любезностями, кинулось к дверям (лиловое, ухмыляющееся) приглашать визитера обратно в номер.

    Шаги приближаются к двери или это стучит сердце?

    Он схватился за ключ. Тот словно покрылся тиной и не желал поворачиваться в замке. Джек атаковал его. Вдруг замок защелкнулся, а Джек с тихим стоном облегчения отступил к противоположной стене. Он закрыл глаза, и в голове нескончаемой вереницей поплыли старые термины

    (чокнулся, не все дома, шарики за ролики заехали, парень просто спятил, крыша поехала, сдурел, не в себе, завернулся, ненормальный, придурок),

    и все они означали одно: сошел с ума.

    — Нет, — проскулил он, едва ли сознавая, что опустился до такого, опустился до того, чтоб скулить, зажмурившись, как маленький: «О Господи, нет. Ради всего святого, только не это».

    Но сквозь хаос смятенных мыслей, сквозь молотом ухающее сердце Джек сумел расслышать тихий звук: это тщетно поворачивалась во все стороны дверная ручка. Это напрасно пыталось выбраться наружу нечто, запертое изнутри; нечто, чему знакомство с его семьей пришлось бы весьма по вкусу, а вокруг визжала бы буря и белый день становился бы черной ночью. Если бы Джек открыл глаза и увидел, как движется ручка, он потерял бы рассудок. Поэтому глаза не открывались, а неизвестно сколько времени спустя наступила тишина.

    Джек заставил себя поднять веки, лишь наполовину убежденный, что она сразу же не окажется прямо перед ним. Но коридор был пуст.

    Все равно ему казалось, что за ним наблюдают.

    Он посмотрел на глазок посередине двери и задумался: что будет, если подойти и заглянуть? С чем он окажется с глазу на глаз?

    Ноги Джека тронулись с места

    (Теперь, ножки, не подведите)

    раньше, чем он понял это. Он повернул прочь от двери и, шаркая по сине-черному ковру-джунглям, пошел к главному коридору. На полпути к лестнице Джек остановился и взглянул на огнетушитель. Ему подумалось, что складки полотна лежат немного иначе. Вдобавок Джек был абсолютно уверен, что, когда шел к двести семнадцатому, латунный наконечник указывал на лифт. Сейчас он смотрел в другую сторону.

    — Этого я вообще не видел, — вполне отчетливо произнес Джек. Лицо его побелело и осунулось, а губам никак не удавалось усмехнуться.

    Но вниз он на лифте не поехал — тот слишком напоминал разинутый рот. Слишком уж напоминал. Джек воспользовался лестницей.
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     31. Вердикт 

    

    Он вошел в кухню и посмотрел на них. Левой рукой он подкидывал ключ-универсал, так, что приделанная к язычку цепочка белого металла звенела, и ловил его снова. Дэнни был бледным и измученным. Венди плакала, покрасневшие глаза обвело темными кругами. При виде этого Джек ощутил внезапную вспышку радости. Страдал не только он. Это уж точно.

    Они молча смотрели на него.

    — Ничего, — сказал он, пораженный искренностью своего тона. — Абсолютно ничего.

    С ободряющей улыбкой наблюдая, как по их лицам разливается облегчение, Джек подкидывал ключ (вверх-вниз) и думал, что так, как сейчас, ему не хотелось напиться еще ни разу в жизни.
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     32. Спальня 

    

    Ближе к вечеру Джек забрал из кладовки на втором этаже детскую кроватку и поставил в углу их спальни. Венди ожидала, что мальчик будет засыпать полночи, но не успели «Уолтонсы» дойти до середины, как Дэнни принялся клевать носом. Через четверть часа после того, как они уложили мальчика, тот уснул глубоким сном, сунув ладошку под щеку и не шевелясь. Венди сидела и смотрела на сына, заложив пальцем место, до которого дочитала толстую книгу в бумажной обложке. Джек за своим столом глядел на пьесу.

    — А, черт, — ругнулся он.

    Венди, оторвавшись от созерцания Дэнни, подняла голову.

    — Что?

    — Ничего.

    Он уперся взглядом в пьесу, и в нем затеплилось дурное настроение. С чего он взял, что пьеса хороша? Незрелая, легкомысленная, пустая. Уже тысячу раз следовало ее закончить. Хуже того, Джек понятия не имел, как это сделать. Некогда это казалось довольно несложным. В приступе ярости Денкер хватает стоящую у камина кочергу и насмерть забивает безгрешного героя Гэри. После чего, не выпуская из рук окровавленной кочерги, встает над телом, широко расставив ноги, и пронзительно кричит в зал: «Оно где-то здесь, и я найду его!» Потом свет тускнеет, занавес медленно закрывается, а публика видит лежащее на авансцене лицом вниз тело Гэри. Денкер тем временем широким шагом подходит к книжному шкафу в глубине сцены и принимается лихорадочно вытаскивать книги с полок, разглядывать и отбрасывать в сторону. По мнению Джека, это настолько устарело, что покажется новым и поможет пьесе успешно пройти на Бродвее: трагедия в пяти актах!

    Однако мало того, что интерес Джека переключился на историю «Оверлука». Случилось еще кое-что: он почувствовал неприязнь к своим героям. Такого до сих пор не бывало. Обычно Джеку, к его радости, нравились все герои — и плохие, и хорошие. Это давало возможность попробовать увидеть персонажи со всех сторон и яснее понять мотивы их поступков. Любимый рассказ Джека, который он продал в издающийся на юге Мэна маленький журнал под названием «Контрабанда экземпляров», назывался «Вот и Мартышка, Поль де Лонг». Герой, помешанный на детях, собирался совершить самоубийство в своем номере меблированных комнат. Джеку очень нравился Мартышка. Он сочувствовал эксцентричным потребностям своего героя, зная, что в имевшихся на счету Поля трех изнасилованиях с убийствами следовало винить не только его. Были еще скверные родители: папаша-драчун, точь-в-точь его собственный, и мать — безвольная, безгласная тряпка (вылитая мать Джека). Гомосексуальный опыт в младших классах. Публичное унижение. В средней школе и колледже Мартышка узнал вещи и похуже. Когда он продемонстрировал свои мужские достоинства двум малышкам, сошедшим со школьного автобуса, его арестовали и отправили в лечебницу. Хуже всего было то, что из больницы его выписали, выпустили обратно на улицу, поскольку тот, кто отвечал за это, решил, что с Полем все в порядке. Фамилия того человека была Гриммер. Гриммер знал, что Мартышка де Лонг обнаруживает признаки отклонений, но все равно написал бодрое, обнадеживающее заключение и выпустил его. Гриммер тоже нравился Джеку, он и ему сочувствовал. Гриммеру приходилось руководить больницей, в которой не хватало ни персонала, ни средств. Он пытался удержаться на плаву при помощи кочерги, грязной ругани да грошовых пожертвований от федеральных властей штата, которым рано или поздно предстояло взглянуть в глаза своим избирателям. Гриммер знал, что Мартышка в состоянии общаться с другими людьми, что он не пачкает штаны и не пробует заколоть своих товарищей по несчастью ножницами. Мартышка не мнил себя Наполеоном. Занимавшийся его случаем психиатр считал, что на улице Мартышка гораздо скорее окажется на это способен, и оба знали, что чем дольше человек пробыл в лечебнице, тем сильнее нуждается в этом маленьком мирке — как наркоман в своей дряни. А тем временем в дверь ломились люди. Параноики, шизофреники, циклотимики, семикататоники; мужчины, заявляющие, будто слетали на небо в летающем блюдце; женщины, спалившие своим детям половые органы биговской зажигалкой; алкоголики, маньяки-поджигатели, клептоманы, больные маниакально-депрессивным психозом, суицидные типы. Мир жесток, детка. Если тебе не подвинтить гайки, тебе еще и тридцати не исполнится, а ты уже начнешь трястись, дребезжать и ходить враскоряку. Джек умел посочувствовать проблеме Гриммера. Он был в состоянии сочувствовать родителям жертв убийцы. Разумеется, самим погибшим детям. И Мартышке де Лонгу. Пусть обвинителем станет читатель. В те дни Джек не желал судить. Капюшон моралиста скверно сидел на его плечах.

    В той же оптимистической манере он принялся и за «Маленькую школу». Однако позже пришлось выбирать, на чьей он стороне, и, что еще хуже, Джек дошел до того, что герой, Гэри Бенсон, стал ему просто отвратителен. Вначале Гэри был задуман неглупым юношей, для которого деньги скорее проклятие, чем благословение. Юношей, который больше всего на свете хочет получить приличный аттестат — тогда можно будет поступить в хороший университет не потому, что отец на кого-то нажал, а честно сдав вступительные экзамены. Но для Джека он превратился в какого-то глупо улыбающегося паиньку, подлизу, скорее в кандидата Ордена Знаний, нежели в искреннего его служителя. Внешне Гэри обращался к Денкеру «сэр» и не разу не забыл об этом — Джек и собственного сына научил так адресоваться к тем, кто старше и имеет вес. Он считал, что Дэнни пользуется словом вполне искренне, как и Гэри Бенсон, такова была исходная мысль, но, когда Джек принялся за пятый акт, он все яснее и отчетливее стал понимать: Гэри пользуется словом с сатирическим оттенком, сохраняя строгое выражение лица, Гэри Бенсон в душе глумился и насмехался над Денкером. Над Денкером, у которого сроду не было ничего из того, что имел Гэри. Над Денкером, которому всю жизнь приходилось трудиться только для того, чтобы стать директором одной-единственной небольшой школы. Над Денкером, который оказался на грани краха из-за того, что этот красивый, с виду невинный богатый мальчишка смошенничал со своим итоговым сочинением, а потом хитро замел следы. В представлении Джека Денкер-учитель не слишком-то отличался от дерущих нос мелких южноамериканских Цезарей, которые в своих банановых царствах ставят инакомыслящих к стенке на гандбольной площадке или площадке для сквоша. Он виделся Джеку фанатиком в слишком маленькой луже, человеком, каждая прихоть которого превращается в крестовый поход. Вначале он собирался использовать пьесу как микрокосм, чтобы высказаться насчет злоупотребления властью. Теперь же Джек все больше склонялся к тому, чтобы рассматривать Денкера в качестве мистера Чипса, да и трагедией уже казались вовсе не интеллектуальные мучения Гэри Бенсона, а скорее уничтожение старого добряка учителя — директора школы, не сумевшего разгадать циничные уловки чудовища, прикинувшегося мальчиком.

    Джек был не в состоянии закончить эту пьесу.

    Он сидел и глядел на нее, сердито хмурясь, прикидывая, нельзя ли как-нибудь спасти положение. Честно говоря, Джек считал, что нельзя. Начинал он одну пьесу, а та каким-то образом — раз-два — превратилась в другую. Да что за черт! Все равно следовало закончить ее раньше. Все равно она сплошное дерьмо. Кстати, почему это он решил довести себя этой пьесой до помешательства именно нынче вечером? Денек выдался такой, что нечего удивляться, если голова отказывается работать как надо.

    — …увезти его вниз?

    Джек оторвал взгляд от пьесы, пытаясь сморгнуть паутинки.

    — А?

    — Я сказала: как нам увезти его вниз? Нам надо отправить Дэнни отсюда, Джек.

    На мгновение в мыслях Джека воцарилась такая сумятица, что он никак не мог понять, о чем речь. Потом сообразил и издал короткий, лающий смешок.

    — Тебя послушать, так это — раз плюнуть.

    — Я не это имела в виду…

    — Что за вопрос, Венди. Сейчас переоденусь в вестибюле в телефонной будке, посажу его к себе на спину и слетаю в Денвер. Супермен Джек Торранс — вот как меня звали в дни моей юности.

    На лице Венди появилось обиженное выражение.

    — Я понимаю, что это трудно, Джек. Передатчик сломан. Снег… но пойми же и трудности Дэнни. Господи, неужели до тебя не доходит? Он чуть не впал в кататонию, Джек! Что, если бы он не вышел из нее?

    — Но ведь вышел же, — сказал Джек чуть отрывистей, чем следовало. Его тоже испугало состояние Дэнни — пустые глаза, расслабленное лицо… конечно, испугало. Сперва. Но чем больше он размышлял об этом, тем сильнее сомневался — не было ли все это представлением, затеянным, чтобы избежать наказания. В конце концов мальчишка же сунул нос куда не следовало.

    — Какая разница, — сказала Венди. Она подошла к мужу и уселась на край кровати у стола. На лице смешались удивление и тревога. — Джек, а синяки на шее! Что-то ведь добралось до него! И я хочу, чтоб он оказался от этого подальше!

    — Не кричи, — выговорил он. — У меня болит голова, Венди. Я обеспокоен не меньше твоего, так что, пожалуйста… не… кричи.

    — Ладно, — сказала она, понижая голос. — Не буду кричать. Но я не понимаю тебя, Джек. Здесь есть кто-то, кроме нас. Вдобавок кто-то не слишком приятный. Нам придется спуститься в Сайдвиндер — не только Дэнни, нам всем. Быстро. А ты… ты сидишь тут и читаешь свою пьесу!

    — Что ты заладила: придется спуститься, придется спуститься. Должно быть, по-твоему, я и впрямь супермен.

    — По-моему, ты мой муж, — тихо сказала она и посмотрела себе на руки.

    Джек взорвался. Он шмякнул пьесу о стол, снова развалив ровную стопку, сминая нижние листы.

    — Самое время, чтобы ты, Венди, прочувствовала кой-какие горькие истины. Похоже, как говорят социологи, «ты ими не прониклась». Они болтаются у тебя в голове, как кучка незакрепленных бильярдных шаров. Надо загнать их в лузы. Тебе следует понять, что снег нас тут запер.

    Дэнни вдруг зашевелился в кроватке. Не просыпаясь, он начал крутиться и ворочаться. «Как всегда, когда мы скандалим, — печально подумала Венди. — А мы опять за свое».

    — Не буди его, Джек. Пожалуйста.

    Тот оглянулся на Дэнни. Краска немного отхлынула от щек.

    — О’кей. Извини. Прости, что я так нагрубил, Венди. Дело вовсе не в тебе. Но я же разбил передатчик. Если кто и виноват, так это я. Приемник здорово связывал нас с большой землей. «Ноль-ноль-на-приеме. Мистер Спасатель, пожалуйста, приезжайте за нами. Нам нельзя в столь поздний час болтаться на улице».

    — Не надо, — попросила она и положила ладонь ему на плечо. Джек прижался к ней щекой. Свободной рукой Венди коснулась его волос. — По-моему, я тебя в таком обвинила, что ты получил на это право. Иногда я — вылитая мать. Умею быть стервой. Но пойми, существуют вещи, которые… трудно преодолеть. Ты должен это понять.

    — Это ты про руку? — Джек поджал губы.

    — Да, — ответила Венди, а потом торопливо продолжила: — Но дело не только в тебе. Я тревожусь, когда он уходит поиграть на улицу. Он хочет на будущий год двухколесный велосипед, и мне не по себе — пусть даже там будут тренировочные колесики, все равно. Меня беспокоят его зубы и зрение, и та штука, которую он называет сиянием. Мне неспокойно. Он ведь маленький и кажется очень хрупким, а еще… еще, похоже, он понадобился чему-то в этом отеле. И, если будет такая необходимость, оно доберется до Дэнни через нас. Вот почему мы должны забрать его отсюда, Джек. Я это знаю! Чувствую! Мы должны увезти его отсюда!

    Она была так возбуждена, что больно сжала плечо Джека, но тот не отстранился. Его ладонь отыскала твердую тяжесть левой груди Венди и принялась ласкать ее сквозь рубашку.

    — Венди, — произнес он и сделал паузу. Она ждала, чтобы Джек еще раз упорядочил те неизвестные ей слова, которые собрался сказать. Сильная рука на груди рождала приятное успокоение. — Может, я сумел бы отвести его вниз на снегоступах. Часть пути Дэнни смог бы пройти сам, но в основном пришлось бы его тащить. А значит — на одну-две, а может, и три ночи разбивать лагерь под открытым небом. То есть строить волокушу, чтобы тащить продукты и спальные мешки. У нас есть маленький приемник, поэтому можно было бы выбрать день, когда синоптики обещают трехдневное затишье с хорошей погодой. Но если прогноз окажется неправильным, — закончил он размеренным, тихим голосом, — я думаю, мы можем погибнуть.

    Венди побледнела. Ее лицо казалось светящимся, почти призрачным. Джек продолжал ласкать ее грудь, легонько потирая сосок подушечкой большого пальца.

    Венди тихонько застонала, но почему, сказать было трудно. Может быть, из-за услышанного, а может, отзываясь на то, как нежно он сжимал ее грудь. Он передвинул руку повыше и расстегнул верхнюю пуговку ее рубашки. Венди переступила с ноги на ногу. Джинсы как-то сразу показались слишком тесными, это немного раздражало, но было приятно.

    — А значит, пришлось бы оставить тебя одну — ты ведь совершенно не умеешь ходить на снегоступах. Что могло бы обернуться трехдневной неизвестностью. Хочется тебе этого?

    Рука скользнула ко второй пуговке и расстегнула ее, открыв начало ложбинки между грудями.

    — Нет, — сказала Венди слегка охрипшим голосом. Она оглянулась на Дэнни. Тот перестал крутиться и вертеться. Большой палец заполз обратно в рот. Значит, все было хорошо. Но Джек что-то не договаривал. Слишком уж унылую картину он нарисовал. Было что-то еще… что?

    — Если мы останемся на месте, — проговорил Джек, с той же нарочитой медлительностью расстегивая третью и четвертую пуговицы, — сюда непременно сунет нос спасатель из парка или сторож с аттракционов — просто так, узнать, как дела. Тут мы просто заявим, что хотим вниз. И он об этом позаботится.

    Джек тихонько высвободил обнаженные груди жены из широко распахнутой рубашки, нагнулся и обхватил губами столбик соска. Тот оказался твердым и стоял торчком. Язык Джека медленно заскользил туда-обратно, задевая его — так, как нравилось Венди. Венди издала короткий стон и выгнула спину.

    (?Я что-то забыла?)

    — Милый? — позвала она. Ее руки сами собой нашли затылок мужа, и, когда тот отозвался, его голос заглушала плоть Венди. — Как спасатель вытащит нас отсюда?

    Он приподнял голову, чтобы ответить, а потом пристроился ртом ко второму соску:

    — Если вертолет окажется занят, по-моему, придется снегоходом.

    (!!!)

    — Но у нас есть снегоход! Уллман же говорил!

    Рот Джека на мгновение замер возле ее груди. Потом Джек выпрямился. Венди немного раскраснелась, глаза слишком блестели. Лицо Джека, напротив, было спокойным, будто он только что читал довольно скучную книгу, а не был поглощен любовной игрой с женой.

    — Если есть снегоход, то нет проблемы, — возбужденно проговорила она. — Можно отправиться вниз втроем.

    — Венди, я в жизни не водил снегоход…

    — Вряд ли научиться так уж трудно… В Вермонте на них десятилетки гоняют по полям… хотя понятия не имею, о чем думают их родители. А потом, когда мы познакомились, у тебя был мотоцикл.

    Был, «Хонда». Тридцать пять кубических сантиметров. Вскоре после того, как они с Венди стали жить вместе, Джек продал его, чтобы купить «сааб».

    — Наверное, я сумел бы, — медленно произнес он. — Только интересно, в хорошем ли он состоянии. Уллман с Уотсоном… они хозяйничают в отеле с мая по октябрь. И думают о летних нуждах. Уверен, бензина в баках нет. Может не оказаться ни тормозов, ни аккумулятора. Или всего сразу. Венди, я не хочу, чтобы ты строила воздушные замки.

    Теперь Венди пришла в крайнее возбуждение, она наклонилась к нему, и груди вывалились из-под рубашки. Джеку вдруг захотелось ухватить одну из них и выворачивать, пока Венди не завизжит. Может, это научило бы ее держать язык за зубами.

    — Бензин не проблема, — говорила она. — У «фольксвагена» и тутошнего фургона полные баки. А в сарае должна быть канистра — ты мог бы взять бензина про запас.

    — Да, — признался он. — Канистра есть. — На самом деле их было три: две по пять галлонов и одна на два галлона.

    — Держу пари, свечи и аккумулятор тоже там. Никто не будет держать снегоход в одном месте, а свечи и аккумулятор — в другом, правда?

    — Да, маловероятно, а? — Он поднялся и прошел туда, где спал Дэнни. На лоб малышу упала прядка волос, и Джек осторожно откинул ее. Дэнни не шелохнулся.

    — А если ты сможешь запустить его, то увезешь нас? — спросила за спиной у Джека Венди. — В первый же день, как по радио объявят хорошую погоду?

    Он ответил не сразу. Он стоял, глядя вниз, на сына, и запутанные чувства растворялись в волне любви. Мальчик был точь-в-точь таким, как она говорила, — хрупким, ранимым. Отметины на шее виднелись очень явственно.

    — Да, — подтвердил он. — Я запущу его, и мы выберемся отсюда как можно быстрее.

    — Слава Богу!

    Он обернулся. Венди уже сняла рубашку и легла на постель: плоский живот, груди дерзко нацелены в потолок. Она лениво поигрывала ими, теребя соски.

    — Поспешите, джентльмены, — негромко сказала она, — пора.

     

    Потом она лежала на сгибе его руки, ощущая восхитительный покой. В комнате горел только ночник Дэнни, который тот притащил с собой из своей комнаты. Оказалось, поверить в то, что они делят «Оверлук» с кровожадным незваным гостем, очень нелегко.

    — Джек?

    — Мммм?

    — Что напало на Дэнни?

    Он ответил уклончиво:

    — Мальчику что-то дано. Талант, которого нам с тобой не хватает. Прошу прощения, не хватает большинству. Может быть, и в «Оверлуке» кое-что имеется.

    — Привидения?

    — Не знаю. Но что не в смысле Олджернона Блэквуда — это точно. Скорее остатки настроений и эмоций тех людей, которые тут останавливались. И добрых, и недобрых. В этом смысле свои призраки есть в каждом крупном отеле. Особенно в старых.

    — Но покойница в ванне… Джек, он ведь не сходит с ума, нет?

    Джек прижал ее к себе и тут же выпустил.

    — Мы знаем, что время от времени он впадает… ну… мягко говоря, в трансы. Мы знаем, что во время таких трансов он иногда… видит?.. вещи, которых не понимает. Если возможны пророческие трансы, они, вероятно, продукт деятельности подсознания. По Фрейду, оно никогда не говорит с нами языком буквальных понятий, только символами. Если видишь во сне булочную, где никто не говорит по-английски, не исключено, что тебя тревожит способность содержать свою семью. Или просто-напросто то, что тебя никто не понимает. Я читал, что эпилептический сон — стандартный выход ощущению грозящей опасности. Такие вот пустячные игры. По одну сторону сетки сознание, по другую — подсознание, и они гоняют туда-сюда какой-нибудь образ. То же самое с психическими заболеваниями, предчувствиями и так далее. Почему же с предвидением дело должно обстоять иначе? Может быть, Дэнни действительно увидел кровь на стенах президентского люкса. В его возрасте дети часто подменяют представление о смерти образом крови и наоборот. Образ для них всегда более приемлем, чем концепция. Уильям Карлос Уильямс, педиатр, это понимал. Мы растем, и постепенно воспринимать идеи становится легче, а образы остаются поэтам… Я уже храплю.

    — Мне нравится слушать, как ты храпишь.

    — Ребята, вот она и проговорилась. Вы все свидетели.

    — А следы на шее, Джек. Они-то настоящие.

    — Да.

    Молчание затянулось. Венди решила, что муж, должно быть, уснул и сама начала соскальзывать в дрему, как вдруг он сказал:

    — Тут можно придумать два объяснения. Ни в одном из них нет места нашему четвертому жильцу.

    — Какие? — приподнялась на локте Венди.

    — Стигматы.

    — Стигматы? Это когда у кого-нибудь течет кровь в Страстную пятницу, да?

    — Да. Бывает, у тех, кто глубоко верует в божественность Христа, всю Страстную неделю с ладоней и ступней не сходят кровоточащие язвы. Такое чаще встречалось в средние века. В те дни считалось, что на таких людях — благословение Господне. Не думаю, что католическая церковь объявляла это полным чудом — весьма ловко с их стороны. Стигматы не слишком отличаются от искусства йогов. Просто сейчас такие вещи более понятны, вот и все. Те, кто разбирается во взаимодействии тела с сознанием — то есть изучает его, понимать-то никто не понимает, — считают, что степень нашего участия в управлении теми функциями, которые не зависят от воли человека, куда больше, чем принято думать. Если хорошенько сосредоточиться, можно замедлить свое сердцебиение. Ускорить метаболизм. Усилить потоотделение. Или вызвать кровотечение.

    — Думаешь, Дэнни выдумал эти синяки на шее? Джек, я просто не могу в это поверить.

    — Поверить, что возможно, я могу — хотя тоже считаю это маловероятным. Скорее уж он их сам себе поставил.

    — Сам себе?

    — Уже бывало, что мальчик, впадая в эти свои трансы, причинял себе боль. Помнишь, тогда, за ужином? По-моему, в позапрошлом году. Мы были так злы друг на дружку, что почти не разговаривали. И тут — бац! — Дэнни закатил глаза и упал лицом в тарелку. А потом на пол. Помнишь?

    — Да, — отозвалась Венди. — Еще бы. Я думала, у него припадок.

    — В другой раз мы пошли в парк, — продолжал он. — Без тебя. Дэнни уселся на качели и покачивался туда-сюда. Вдруг он рухнул на землю как подстреленный. Я подбежал, поднял его, и тогда он совершенно неожиданно пришел в себя. Увидел меня и сказал: «Я ушиб попку. Скажи маме, чтоб закрыла окна в спальне, если пойдет дождик». А лило тем вечером как из ведра.

    — Да, но…

    — И с улицы он всегда приходит расцарапанный, с разбитыми локтями. А спросишь его, откуда та царапина или эта, так он просто заявляет: «Играл», — и дело с концом.

    — Джек, все дети падают и набивают шишки. А уж мальчишки принимаются за это сразу, как выучатся ходить, и не останавливаются лет до двенадцати-тринадцати.

    — Что Дэнни свое получает, я не сомневаюсь, — ответил Джек. — Он ребенок активный. Но я не забыл ни тот день в парке, ни тот вечер, когда мы ужинали. И не могу понять: все ли синяки и шишки нашего чада происходят от того, что он нет-нет, да и полетит вверх тормашками. Этот доктор Эдмондс сказал, что Дэнни вырубился прямо у него в кабинете, Господи ты Боже мой!

    — Ну хорошо. Но эти синяки — от пальцев. Клянусь. Их, падая, не набьешь.

    — Он впадает в трансы, — сказал Джек. — Может быть, видит то, что некогда случилось в этой комнате. Спор. А может, самоубийство. Сильные эмоции. Это не кино смотреть — мальчик в очень внушаемом состоянии попадает в самую гущу этой пакости. Возможно, его подсознание материализовало происходившее там символическим путем… в виде ожившей покойницы, зомби, нежити, упыря — называй как хочешь.

    — У меня мурашки по коже, — сказала Венди охрипшим голосом.

    — И у меня. Я не психиатр, но, кажется, такая идея отлично подходит. Разгуливающая покойница символизирует умершие чувства, оконченные жизни, которые просто не желают сдаться и исчезнуть… но, поскольку она — образ подсознательный, она одновременно и сам Дэнни. В состоянии транса сознание Дэнни подавлено, за ниточки тянет фигура из подсознания. Дэнни обхватывает руками собственную шею и…

    — Перестань, — велела Венди. — Я поняла. По-моему, Джек, это еще страшнее, чем крадущийся по коридорам чужак. От чужака можно уехать. А от себя — нет. Ты же говоришь о шизофрении.

    — Очень ограниченного типа, — заявил он, но в тоне сквозило легкое беспокойство. — И очень специфической природы. Потому что мальчик, похоже, умеет читать мысли и действительно время от времени способен на вспышки ясновидения. При всем старании не могу считать это психическим заболеванием. В конце концов все мы несем в себе шизоидные задатки. Думаю, когда Дэнни станет постарше, он справится с этим.

    — Если ты прав, то увозить его отсюда нужно обязательно. Какая разница, что с ним, — в этом отеле Дэнни становится хуже.

    — Я бы не сказал, — возразил Джек. — Если бы он делал, как ему говорят, то прежде всего не полез бы в тот номер и ничего бы не случилось.

    — Господи, Джек! По-твоему, если человек не послушался, самое подходящее — это… это хорошенько придушить его?

    — Нет… нет. Конечно, нет. Но…

    — Никаких «но», — объявила Венди, яростно мотая головой. — Истина заключается в том, что мы только строим предположения. И понятия не имеем, в какой момент он может свернуть за угол и попасть в одну из этих… воздушных ям, коротких фильмов ужасов или что оно там такое. Мы должны увезти его отсюда. — Она усмехнулась в темноте. — А то и у нас начнутся видения.

    — Не болтай чепуху, — сказал Джек и во тьме комнаты увидел сгрудившихся у дорожки древесных львов — голодных ноябрьских львов, которые уже не охраняли, а стерегли тропу. На лбу выступил холодный пот.

    — Ты действительно ничего не видел, да? — спрашивала Венди. — Я хочу сказать, когда поднялся в тот номер. Ничего не видел?

    Львы исчезли. Теперь перед ним появилась пастельно-розовая занавеска и покоящийся за ней темный силуэт. Закрытая дверь. Он снова услышал приглушенное быстрое «бух!» и последовавшие за ним звуки, которые могли оказаться топотом бегущих ног. Как страшно, неровно колотилось сердце, пока он боролся с ключом.

    — Ничего, — ответил Джек и не погрешил против истины. Он был взвинчен. Не уверен в том, что же происходит. У него не было случая проанализировать свои мысли и найти разумное объяснение синякам на шее сына. Черт возьми, он и сам здорово поддается внушению. Иногда галлюцинации оказываются заразными.

    — А ты не передумал? В смысле — насчет снегохода?

    Руки Джека внезапно сжались в тугие кулаки:

    (Хватит ко мне приставать!)

    — Я согласился, верно? Значит, так и будет. Теперь спи. День был длинный и тяжелый.

    — Да еще какой, — согласилась она и повернулась поцеловать его в плечо, простыни зашелестели. — Я люблю тебя, Джек.

    — И я тебя, — ответил он, но слова были просто движением губ. Кулаки так и не разжались, как будто руки заканчивались булыжниками. На лбу заметно пульсировала жила. Венди ни слова не сказала о том, что же им делать после того, как вечеринка закончится и они окажутся внизу. Ни единого слова. Только «Дэнни то», да «Дэнни се», да «Джек, как я боюсь!». Да, да, она боится, что в шкафу живет бука, и не один, боится качающихся теней — еще как боится. Но и в реальных причинах для боязни недостатка не было. Спустившись вниз, они объявятся в Сайдвиндере с шестьюдесятью долларами и в тех шмотках, что на них есть. Даже без машины. Даже будь в Сайдвиндере ломбард (а его там нет), им нечего было бы заложить, кроме коротковолнового приемничка «Сони» и кольца Венди за девяносто долларов — обручального, с бриллиантом. Приемщик в ломбарде дал бы им двадцать долларов. Добрый приемщик. Работы он не найдет ни временной, ни сезонной — разве что расчищать подъездные дороги, по три доллара за вызов. Джек Торранс, тридцати лет, однажды опубликовавшийся в «Эсквайре» и лелеявший мечты (ему казалось, не столь уж беспочвенные) стать за следующие десять лет ведущим американским писателем, который со взятой в сайдвиндерском «Вестерн-Авто» лопатой на плече звонит в двери… эта картина вдруг встала у Джека перед глазами куда отчетливей, чем львы живой изгороди. Он еще крепче сжал кулаки, чувствуя, как ногти врезаются в ладони, оставляя таинственные кровоточащие следы-полумесяцы. Джек Торранс стоит в очереди, чтоб обменять свои шестьдесят долларов на продуктовые карточки; а вот он стоит в другой очереди в сайдвиндерской методистской церкви, чтобы получить на благотворительной раздаче что-нибудь из вещей и гнусные взгляды местных. Джек Торранс, который объясняет Элу, что им просто пришлось уехать — пришлось бросить «Оверлук» со всем содержимым на растерзание вандалам или ворам на снегоходах и выключить котел, потому что «видишь ли, Эл, аттандэ ву, Эл, там живут привидения, и они желают зла моему мальчику. Пока, Эл». Раздумья о главе четвертой — «Для Джека Торранса пришла весна». Что тогда? Когда — тогда? Джек полагал, что, может быть, им удалось бы добраться на «фольксвагене» до западного побережья. Достаточно поставить новый бензонасос. Пятьдесят миль к западу отсюда дорога идет все время под горку — черт побери, можно пустить «жука» чуть ли не нейтральным ходом и вдоль берега добраться до Юты. Вперед, в солнечную Калифорнию, край апельсинов и случайностей. Человек с репутацией настоящего алкоголика, избивающего ученика и гоняющегося за привидениями, несомненно, сумеет сам выписать себе путевку. Все, что угодно. Техник-смотритель — обслуживание автобусов «Грейхаунд». Автомотобизнес — прорезиненная униформа мойщика машин. Не исключено кулинарное искусство — мытье тарелок в столовой. Или более ответственный пост — например, заливать бензин. Такая работа даже стимулирует интеллект: посчитать сдачу, выписать кредитную квитанцию… Могу дать вам двадцать пять часов в неделю за минимальную плату. В год, когда хлеб «Чудо» идет по шестьдесят центов за буханку, нелегко слушать такие песни.

    С ладоней закапала кровь. Ни дать ни взять стигматы. Да-да. Джек покрепче сжал кулаки, ожесточая себя болью. Жена спала рядом — почему бы ей не спать? Проблемы исчезли. Он согласился увезти их с Дэнни от противного бяки, и проблем не стало. Вот видишь, Эл, я подумал, что лучше всего будет…

    (убить ее)

    Эта мысль, обнаженная, ничем не прикрашенная, поднялась ниоткуда. Страстное желание вышвырнуть ее, голую, недоумевающую, еще не проснувшуюся, из постели и душить — большие пальцы на дыхательном горле, остальные давят на позвонки; вцепиться в шею, как в зеленый побег молодой осинки; вздернуть голову Венди и с силой опустить на дощатый пол, еще, еще раз, со стуком и треском, кроша и круша. Танцуем джаз, детка. Встряхнись-повернись. Джек заставит ее получить по заслугам, свое лекарство Венди получит. До капельки. До последней горькой капли.

    Джек смутно сознавал, что где-то за пределами его жаркого, лихорадочного внутреннего мирка слышен приглушенный шум. Он бросил взгляд через комнату — Дэнни снова воевал в постели, крутился, сминая простыни. Из глубины гортани несся стон — тихий, сдавленный звук. Какой-то кошмар? Лиловая, давно умершая женщина шаркает ему вдогонку по извилистым коридорам отеля? Джек отчего-то думал, что это не так. За Дэнни во сне гналось что-то другое. Пострашнее.

    Горькую плотину эмоций прорвало. Он вылез из кровати и подошел к мальчику, чувствуя дурноту и стыд за себя. Надо было думать о Дэнни — не о Венди, не о себе. Только о Дэнни. Не важно, в какую форму Джек загнал факты, — в глубине души он знал, что Дэнни увезти необходимо. Он расправил простыни и укрыл мальчика пледом, лежавшим в изножье кровати. Дэнни уже опять успокоился. Джек дотронулся до лба спящего

    (что за чудовища беснуются прямо под костной перегородкой?)

    и нашел его теплым, но в меру. К тому же мальчик снова мирно спал. Странно.

    Он забрался обратно в постель и попытался уснуть. Безуспешно.

    Как несправедливо, что дела приняли такой оборот — похоже, к ним подкралось невезение. Переехав сюда, они в конечном счете не сумели от него отделаться. К тому времени, как завтра днем они прибудут в Сайдвиндер, золотой шанс уже улетучится. Уйдет за синим замшевым ботинком, как имел обыкновение выражаться давний однокашник Джека, с которым он делил комнату. Подумать только, если они не уедут, если как-нибудь продержатся, все будет совсем иначе. Он, не одним, так другим способом, закончит пьесу. Приделает какую-нибудь концовку. Может быть, его неуверенность относительно героев придаст первоначальному варианту финала заманчивый оттенок неопределенности. Вполне вероятно, ему удастся на этом подзаработать. Но и без пьесы Эл отличным образом может убедить стовингтонский совет снова взять Джека на работу. Разумеется, целых три года ему придется оттрубить в качестве профессионала-преподавателя, но, если удастся воздерживаться от спиртного и не бросать творчество, то, вероятно, весь этот срок оставаться в Стовингтоне не придется. Конечно, раньше он за Стовингтон и гроша ломаного не дал бы, он чувствовал, что задыхается, что похоронен заживо. Но то была незрелая реакция. Более того — как может человеку нравиться преподавать, если каждые два-три дня на первых трех уроках череп разрывает похмельная головная боль? Такого больше не будет. Джек был уверен, что сумеет куда лучше справиться со своими обязанностями.

    Где-то на середине этой мысли все стало рассыпаться на кусочки и Джек уплыл в царство сна. Вслед ему колокольным звоном полетела последняя мысль:

    Похоже, здесь мне удастся обрести покой. Наконец-то. Если только мне позволят.

     

    Когда Джек проснулся, он стоял в ванной комнате номера 217.

    (снова бродил во сне? — почему? — здесь нет приемника, который можно разбить)

    В ванной горел свет, комната за спиной тонула во мраке. Длинная ванна на львиных лапах была затянута занавеской. Коврик для ног возле нее смялся и отсырел.

    Ему стало страшно, но страх был призрачным, как во сне, и Джек догадался, что все это не наяву. В «Оверлуке» призрачным казалось очень многое.

    Он подошел к ванне, не желая лишить себя возможности ретироваться.

    И откинул занавеску.

    В ванне лежал совершенно голый Джордж Хэтфилд. Он покачивался на воде, словно ничего не весил, и в груди у него торчал нож. Сама вода окрасилась в ярко-розовый цвет. Глаза Джорджа были закрыты. Вяло плавающий пенис напоминал водоросль.

    Джек услышал собственный голос:

    — Джордж…

    При этих словах Джордж медленно раскрыл глаза. Серебряные. В них не было ничего человеческого. Белые, как рыбье брюшко, руки Джорджа нащупали края ванны, он подтянулся и сел. Воткнутый точно между сосками нож торчал в груди. Края раны уже стянулись.

    — Ты переставил таймер вперед, — сказал Джордж с серебряными глазами.

    — Нет, Джордж, нет. Я…

    — Я не заикаюсь.

    Теперь Джордж поднялся на ноги, по-прежнему не сводя с Джека серебряных нечеловеческих глаз, а его рот растянула мертвая улыбка-гримаса. Он перекинул через фарфоровый бортик ванны ногу. Белая, сморщенная ступня оказалась на коврике.

    — Сперва ты пытался переехать меня, когда я катался на велосипеде, потом перевел вперед таймер, а потом пытался насмерть заколоть меня, но я все равно не заикаюсь. — Джордж шел к нему, вытянув руки со слегка скрюченными пальцами. От него пахло сыростью и плесенью, как от прелых листьев.

    — Ради твоей же пользы, — выговорил Джек, пятясь. — Я перевел его вперед для твоей же пользы. Более того, я случайно знаю, что ты смошенничал с итоговым сочинением.

    — Я не мошенник… и не заика.

    Руки Джорджа коснулись его шеи.

    Джек развернулся и кинулся бежать, но вместо этого, словно сделавшись невесомым, медленно поплыл, как частенько бывает во сне.

    — Нет, ты мошенник! — в страхе и ярости выкрикнул он, минуя неосвещенную спальню-гостиную. — Я докажу!

    Руки Джорджа снова оказались на его шее. Страх заполнял сердце Джека, и ему показалось, что сейчас оно лопнет. А потом наконец его рука ухватила дверную ручку, та повернулась, и Джек распахнул дверь настежь. Он вынырнул из комнаты, но не в коридор третьего этажа, а в подвал позади арки. Горела затянутая паутиной лампочка. Под ней стоял его складной стул — застывшая геометрическая форма. Вокруг, куда ни глянь, громоздились миниатюрные горные хребты из коробок и ящиков, перевязанных пачек накладных и Бог знает чего еще. Джека пронизало облегчение.

    — Я найду его! — услышал он собственный крик. Он схватил отсыревшую, заплесневелую картонную коробку, та развалилась у него в руках, выплеснув водопад желтых тоненьких листков. — Оно где-то здесь! Я найду его! — Погрузив руки в глубь бумаг, он одной вытащил высохшее, словно бумажное, осиное гнездо, а другой — таймер. Таймер тикал. От его задней стенки тянулся длинный провод, к другому концу которого был прикреплен заряд динамита. — Вот! — взвизгнул Джек. — Вот, получи!

    Облегчение превратилось в полное торжество. Он не просто убежал от Джорджа — он победил. Пока у него в руках такие талисманы, Джордж никогда не тронет его снова! Джордж в ужасе обратится в бегство.

    Он начал оборачиваться, чтоб можно было встретить преследователя лицом к лицу, — и тут-то на шее Джека сомкнулись руки Джорджа. Пальцы стиснули горло, перекрыли кислород. Он в последний раз судорожно втянул воздух, широко разевая рот, и перестал дышать.

    — Я не заика, — донесся из-за спины шепот Джорджа.

    Джек выронил осиное гнездо, и оттуда яростной желто-коричневой волной хлынули осы. Легкие горели. Перед глазами все колыхалось, но взгляд Джека упал на таймер, и чувство торжества вернулось, а с ним — вздымающийся вал праведного гнева. Вместо того чтобы соединять таймер с динамитом, провод тянулся к золотому набалдашнику массивной черной трости, вроде той, которую завел себе отец Джека, попав в аварию с молоковозом.

    Джек ухватил ее, и провод отделился. Руки ощутили тяжесть трости — здесь она казалась на своем месте. Он широко размахнулся. На обратном пути трость зацепила провод, с которого свисала лампочка, и та закачалась из стороны в сторону, отчего тени, окутывающие комнату, пустились отплясывать на полу и стенах какой-то чудовищный танец. Опускаясь, палка ударила обо что-то очень твердое. Джордж завизжал. Пальцы, сжимавшие горло Джека, ослабли.

    Вырвавшись на свободу из рук Джорджа, Джек быстро обернулся. Джордж стоял на коленях, пригнув голову, обеими руками закрывая макушку. Из-под пальцев проступала кровь.

    — Пожалуйста, — робко прошептал Джордж, — отпустите меня, мистер Торранс.

    — Сейчас ты свое получишь, — прорычал Джек. — Клянусь Богом. Щенок. Никчемная шавка. Сейчас, клянусь Богом. До капли. До последней поганой капли!

    Над головой покачивалась лампочка, плясали тени. Джек замахивался вновь и вновь, нанося удар за ударом, поднимая и опуская руку, как робот. Окровавленные пальцы Джорджа, защищавшие голову, соскользнули, но Джек все опускал и опускал трость — на шею, на плечи, на спину с руками. Вот только трость перестала быть тростью и превратилась в молоток с яркой полосатой ручкой. В молоток, у которого одна сторона помягче, а другая — потверже. Рабочий конец был выпачкан кровью, на него налипли волосы. Потом монотонные, размеренные шлепки, с которыми молоток врезался в тело, сменились гулким стуком, раскаты которого эхом гуляли по подвалу. Да и голос самого Джека стал таким же — гулким, бестелесным. Но одновременно, как это ни парадоксально, он зазвучал слабее, невнятно, обиженно… будто Джек был пьян.

    Коленопреклоненная фигура медленно, умоляюще подняла лицо. Собственно, лица уже не было — лишь кровавая маска, из которой выглядывали глаза. Размахнувшись для последнего свистящего удара, Джек что есть силы разогнал молоток и только потом заметил, что полное мольбы лицо у его ног принадлежит не Джорджу, а Дэнни. Это было лицо его сына.

    — Папочка…

    И тут молоток врезался в мишень, он ударил Дэнни прямо между глаз, закрывая их навсегда. Джеку почудилось, будто где-то кто-то расхохотался…

    (Нет!)

     

    Когда он очнулся, он голышом стоял над кроваткой Дэнни с пустыми руками, обливаясь потом. Последний крик Джека раздался лишь в его воображении. Он снова повторил, на этот раз шепотом:

    — Нет. Нет, Дэнни. Никогда.

    На подгибающихся, будто резиновых ногах Джек вернулся в постель. Венди спала глубоким сном. Часы на ночном столике показывали без четверти пять. Он лежал без сна до семи, а когда зашевелился просыпающийся Дэнни, перекинул ноги через край кровати и начал одеваться. Пора было идти вниз проверять котел.
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     33. Снегоход 

    

    Вскоре после полуночи, пока все спали беспокойным сном, снег прекратился, насыпав на старый слой еще восемь дюймов. Тучи разошлись, свежий ветер унес их прочь, и теперь Джек стоял в пыльном слитке солнечного света, пробивающегося сквозь грязное окошко в восточной стене сарая.

    Помещение было длиной почти с товарный вагон и не уступало ему по высоте. Пахло машинным маслом, бензином и смазкой, а еще (слабый, вызывающий ностальгию, запах) — прелой травой. Вдоль южной стены, как солдаты на смотре, выстроились в ряд четыре мощные газонокосилки. Те две, на которых можно ездить, напоминали маленькие тракторы. Слева расположились: механический бур, закругленные лопаты, которыми подравнивают поле для гольфа; цепная пила; электрическая машинка для стрижки живой изгороди и длинный тонкий стальной шест с красным флажком на макушке. «Мальчик, чтоб через десять секунд мой мяч был тут. Получишь четвертак». «Да, сэр».

    У восточной стены, особенно ярко освещенной утренним солнцем, громоздились один на другом три стола для пинг-понга. В углу — грудой сваленные грузики для шаффлборда[8] и комплект для игры в роке — скрученные вместе проволокой воротца, яркие шары, уложенные во что-то наподобие картонки для яиц (ну и странные же у вас тут куры, Уотсон… да, а видели б вы тех зверюшек на газоне перед фасадом, хе-хе) и два набора молотков в стойках.

    Джек подошел к ним, для чего пришлось перешагнуть через старый восьмигнездный аккумулятор (несомненно, когда-то он сидел под капотом тутошнего грузовичка), устройство для подзарядки и пару лежащих между ними мотков кабеля. Вытащив из той стойки, что была ближе, молоток с короткой ручкой, Джек отсалютовал им, как рыцарь, приветствующий перед битвой своего короля.

    На ум опять пришли кусочки сна (который уже спутался и поблек) — что-то про Джорджа Хэтфилда и отцовскую трость. Этого хватило, чтобы Джеку стало не по себе от того, что его рука сжимает молоток — обычный старый молоток для игры в роке на свежем воздухе. Довольно абсурдно, но Джек почувствовал себя немного виноватым. Не то чтобы роке было такой уж распространенной игрой для улицы, сейчас куда популярнее крокет — более современный родственник… и, уж если на то пошло, детский вариант этой игры. Внизу, в подвале, Джек обнаружил заплесневелый сборник правил роке, напечатанный в начале двадцатых годов, когда в «Оверлуке» прошел Североамериканский турнир по этой игре. Да, игра что надо.

    (ошизительная)

    Джек легонько нахмурился, потом улыбнулся. Да, честно говоря, игра безумная. Что прекрасно выражал молоток. Мягкая сторона и твердая сторона. Тонкая, требующая зоркости игра… но одновременно игра, требующая грубых, мощных ударов.

    Джек взмахнул молотком… уууууууууупп!.. и чуть улыбнулся, услышав, с каким мощным свистом тот рассекает воздух. Потом вернул его в стойку и развернулся влево. То, что Джек там увидел, заставило его сдвинуть брови.

    Почти посреди сарая стоял снегоход, довольно новый, но Джеку было абсолютно наплевать, как эта штука выглядит. Сбоку на капоте двигателя было написано «Бомбардир Скиду», на Джека взглянули черные буквы, наклоненные назад, — вероятно, чтобы подчеркнуть скорость. Черными были и выдающиеся вперед полозья. Справа и слева от капота расположились черные трубки — в спортивных машинах они называются направляющими. Но все прочее было выкрашено в яркий глумливый желтый цвет — он-то и не понравился Джеку. Сидящий в квадрате утреннего солнца снегоход с желтым телом и черными направляющими, полозьями и обивкой открытой кабины напоминал чудовищную механическую осу. Должно быть, при движении он и звук производил такой же — зудел и жужжал, готовый ужалить. Но тогда на что ж еще ему быть похожим? По крайней мере он не притворялся. Ведь, когда он сделает свое дело, им станет очень больно. Всем. К весне семейство Торрансов погрузится в такую боль, что то, что осы сделали с рукой Дэнни, покажется материнскими поцелуями.

    Он вытащил из заднего кармана носовой платок, обтер губы и подошел к «Скиду». Он остановился, глядя на снегоход сверху вниз и заталкивая платок обратно в карман. Морщина на лбу углубилась. Снаружи в стену внезапно ударил порыв ветра, и сарай закачался и заскрипел. Джек выглянул в окошко и увидел, как ветер несет пелену сверкающих снежных кристалликов в сторону занесенного тыла отеля, высоко крутя их в пронзительно-синем небе.

    Ветер так же неожиданно улегся, и Джек вернулся к созерцанию машины. Честное слово, она внушала отвращение. Того гляди, сзади высунется длинное проворное жало. Проклятые снегоходы никогда не нравились Джеку. Они разрывали соборную тишину зимы на миллион дребезжащих осколков, пугали дикую природу. Загрязняя воздух, выпускали густые колышущиеся облачка голубоватого бензинового перегара — кха, кха, э, э, дайте подышать. Не исключено, что снегоходы — последняя нелепая игрушка раскручивающегося допотопного бензинового века, которую получают на Рождество десятилетки.

    Он вспомнил статью, прочитанную в стовингтонской газете: действие разворачивалось где-то в штате Мэн. Ребенок, не обращая внимания на окружающее, гонял по совершенно незнакомой дороге со скоростью более тридцати миль в час. Ночью. Фары не горели. Между двумя столбиками была натянута тяжелая цепь, посередине висела табличка: ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН. Должно быть, луна зашла за тучу. Парнишка при всем желании не смог бы увидеть ограду. Цепью ему снесло голову. Тогда, читая эту историю, Джек испытывал чуть ли не радость, и теперь, при виде снегохода, это чувство вернулось.

    (Если бы не Дэнни, я бы с большим удовольствием схватил молоток, открыл капот и лупил бы до тех пор, пока)

    Джек медленно, длинно выдохнул томившийся в легких воздух. Венди права. Пусть потоп, благотворительная очередь, пусть все валится в тартарары — Венди права. Забить машину до смерти было бы верхом безумия; не важно, насколько такое безумие приятно. Это было бы равносильно тому, что забить до смерти собственного сына.

    — Луддит, чтоб тебя, — произнес он вслух.

    Он обошел машину сзади и отвинтил крышку бензобака. Вдоль стен на уровне груди тянулись полки, на одной Джек отыскал измеритель глубины и сунул в бак. Обратно мокрой вылезла последняя восьмушка дюйма. Не очень много, но достаточно, чтоб проверить, заведется ли проклятая штуковина. Потом можно откачать горючее из «фольксвагена» и тутошнего грузовичка.

    Он снова завинтил колпачок и открыл капот. Ни свечей, ни аккумулятора. Вернувшись к полке, Джек принялся шарить по ней, отпихивая в сторону гаечные и разводные ключи, однокамерный карбюратор, извлеченный из старой газонокосилки, и пластиковые коробочки с шурупами, гвоздями и болтами разных размеров. Полка потемнела от толстого слоя застарелой грязи, к которой, словно мех, прилипла копившаяся долгие годы пыль. Дотрагиваться до этого было противно.

    Он нашел маленькую, запачканную маслом коробочку с лаконичной карандашной пометкой Скид. Джек встряхнул ее, внутри что-то загремело. Свечи. Одну из них он поднес к свету, пытаясь без штангенциркуля определить зазор. Проклятие, обиженно подумал он, кидая свечу обратно в коробочку. Если зазор неподходящий, хуже и быть не может, черт побери. Круто, язви их в душу.

    За дверью стояла табуретка. Джек подтащил ее к снегоходу, уселся, вставил четыре свечи зажигания, потом навинтил на каждую крошечный резиновый колпачок. Проделав это, он позволил пальцам быстро пробежать по магнето. Когда я садился к пианино, все смеялись.

    Назад к полкам. На этот раз он не мог найти то, что хотел, — маленький аккумулятор. Трех— или четырехгнездный. Там были торцевые ключи, ящик с дрелями и сверлами, мешочки удобрений для газона и для клумб, но никакого аккумулятора для снегохода. Однако Джека это нимало не тревожило. У него гора с плеч свалилась. «Капитан, я сделал все, что мог, но закончить не удалось». «Отлично, сынок. Я собираюсь представить тебя к Серебряной звезде и Пурпурному снегоходу. Ты делаешь честь своему полку». «Спасибо, сэр. Видит Бог, я старался».

    Лазая по оставшимся двум или трем футам полки, Джек в ускоренном темпе засвистел «Долину Красной реки». Ноты вырывались маленькими белыми облачками пара. Он сделал вдоль полки полный круг, но аккумулятора не оказалось. Может, кто-нибудь его свистнул. Может, Уотсон. Джек громко рассмеялся. Старый контрабандный трюк. Немного бумажных обрезков, парочка пачек бумаг… кто хватится скатерти или столового прибора «Голден Ригал»… а как насчет аккумулятора к снегоходу? Штука-то полезная. Сунуть в мешок. Интеллигентское преступление, детка. У всех липнет к пальцам. Когда мы были ребятишками, то называли это «приделать ноги».

    Джек вернулся к снегоходу и, проходя мимо, от души пнул его в бок. Ну, вот и все. Надо только сказать Венди: извини, детка, но…

    В углу у двери притаилась коробка. Прямо под табуреткой. На крышке — карандашная пометка Скид.

    При взгляде на нее улыбка на губах Джека усохла. «Смотрите, сэр, вот и кавалерия». «Похоже, ваши дымовые сигналы в конце концов сработали».

    Так нечестно.

    Черт побери, просто-напросто нечестно.

    Что-то — везение, судьба, Провидение — пыталось спасти его. Некое иное, белое везение. Но в последний момент вернулось прежнее злосчастие Джека Торранса. Карта все еще шла хреновая.

    К горлу мрачной, серой волной подкатила обида. Руки снова сжались в кулаки.

    (Нечестно, будьте вы прокляты, нечестно!)

    Что ему было не посмотреть куда-нибудь в другое место? В любое другое. Почему не вступило в шею, не засвербило в носу и не приспичило моргнуть? Любой такой поступок — и он никогда не заметил бы эту коробку.

    Ах так? Ну, значит, он ее и не видел. Вот и все. Это галлюцинация, такая же, как то, что вчера случилось у того номера на третьем этаже или с проклятой живой изгородью. Минутное напряжение — вот и все. Вообрази, мне показалось, что в углу я вижу аккумулятор от снегохода. А сейчас там ничего нет. «Должно быть, боевая усталость, сэр. Извините». «Держи хвост морковкой, сынок. Рано или поздно, такое случается со всеми нами».

    Он так дернул дверь, что чуть не сорвал ее с петель, втащил свои снегоступы в сарай и так саданул ими об пол, что налипший на них снег взвился облаком. Джек сунул левую ногу в снегоступ… и остановился.

    Снаружи, у площадки для подвоза молока, играл Дэнни. Видно, он пытался слепить снеговика. Не слишком удачно — снег был недостаточно липким, чтобы держаться. И все же Дэнни давал ему возможность показать себя, мальчик, укутанный по самую макушку, пятнышко на сверкающем снегу под сверкающим небом. И шапочка козырьком назад, как у Карлтона Фишке.

    (Господи, о чем ты думал?)

    Ответ пришел незамедлительно:

    (О себе. Я думал о себе.)

    (Он вдруг вспомнил, как лежал прошлой ночью в постели — лежал и вдруг понял, что обдумывает убийство собственной жены.)

    В то мгновение, что Джек стоял там на одном колене, ему все стало ясно. «Оверлук» трудился не только над Дэнни. Над ним тоже. Слабое звено не Дэнни — он сам. Это он уязвим, его можно согнуть и скручивать, пока не хрустнет.

    (пока я не сдамся и не усну… а когда я сделаю это… если сделаю)

    Он взглянул вверх на занесенные окна. Их многогранные поверхности отражали слепящий блеск солнца, но он все равно смотрел. И впервые заметил, как эти окна похожи на глаза. Отражая солнце, внутри они сохраняли свой собственный мрак. И смотрели они не за Дэнни. А за ним.

    В эти несколько секунд Джек понял все. Ему вспомнилась одна черно-белая картинка, которую он еще мальчишкой видел на уроке Закона Божия. Монахиня поставила ее на мольберт и назвала чудом Господним. Класс тупо смотрел на рисунок и видел только бессмысленную, беспорядочную путаницу черного и белого. Потом кто-то из детей в третьем ряду ахнул: «Там Иисус!» и отправился домой с новеньким Новым заветом и святцами в придачу. Ведь он был первым. Остальные уставились еще пристальнее, Джекки Торранс среди прочих. Один за другим ребята одинаково ахали, а одна девочка впала чуть ли не в экстаз, визгливо выкрикивая: «Я вижу Его! Вижу!» Ее тоже наградили Новым заветом. Под конец лицо Иисуса в путанице черного и белого разглядели все — все, кроме Джекки. Перепугавшись, он сильнее напряг глаза, но какая-то часть его «я» цинично думала, что остальные просто выпендриваются, задабривая сестру Беатрису, а часть была втайне убеждена, что он ничего не видит, потому что Господь счел его самым большим грешником в классе. «Разве ты не видишь, Джекки?» — спросила своим печальным приятным голосом сестра Беатриса. Он затряс головой, потом притворился взволнованным и сказал: «Да, вижу! Ух ты! Это правда Иисус!» И все в классе засмеялись и захлопали ему, отчего Джекки ощутил торжество, стыд и испуг. Позже, когда все остальные, толкаясь, поднимались из церковного подвала на улицу, он отстал, разглядывая ничего не значащую черно-белую сумятицу, которую сестра Беатриса оставила на мольберте. Джекки ненавидел рисунок. Остальные притворились — так же, как он сам и сама сестра. Все это была большая липа. «Дерьмо, дерьмо чертово», — прошептал он себе под нос, а когда повернулся, чтобы уйти, то уголком глаза заметил лик Иисуса, печальный и мудрый. Он обернулся, сердце выпрыгивало из груди. Вдруг, щелкнув, все встало на место, и Джек с изумлением и испугом уставился на картину, не в состоянии поверить, что не замечал ее. Глаза. На изборожденный заботой лоб зигзагом легла тень. Тонкий нос. Полные сострадания губы. Он смотрел на Джека Торранса. Бессмысленно разбросанные пятна внезапно превратились в несомненный черно-белый набросок лика Господа-нашего-Иисуса-Христа. Полное страха изумление перешло в ужас. Он богохульствовал перед образом Иисуса. Он будет проклят. Он окажется с грешниками в аду. Лик Иисуса был на картинке все время. Все время.

    Сейчас, став на одно колено в солнечном пятне и наблюдая за играющим в тени отеля сыном, Джек понял, что все это правда. Отелю понадобился Дэнни — может быть, они все, но уж Дэнни — точно. Кусты на самом деле двигались. В двести семнадцатом обитает покойница. В большинстве случаев эта женщина, может быть, всего лишь безвредный дух, но сейчас она активна и опасна. Ее, как злобную игрушку, запустило странное сознание самого Дэнни… и его, Джека. Это Уотсон говорил, что на площадке для роке один раз кого-то насмерть хватил удар? Или это рассказал Уллман? Все равно. Потом на третьем этаже произошло убийство. Сколько же давних ссор, самоубийств, ударов? Сколько убийств? Может, по западному крылу рыщет Грейди с топором, поджидая лишь одного: чтобы Дэнни завел его и можно было бы шагнуть за двери?

    Опухшее кольцо синяков на шее Дэнни.

    Подмигивающие, еле видные бутылки в пустынном баре.

    Рация.

    Сны.

    Альбом для вырезок, который обнаружился в подвале.

    (Мидок, здесь ли ты, радость моя? Снова во сне бродила я…)

    Джек вдруг поднялся и швырнул снегоступы за дверь. Его била дрожь. Он захлопнул дверь и поднял коробку с аккумулятором. Та выскользнула из трясущихся пальцев

    (о Господи, что, если я его разбил)

    и боком ударилась об пол. Джек раскрыл картонные клапаны и вытащил наружу аккумулятор, не страшась того, что, если корпус треснул, из него может вытекать кислота. Но тот был целехонек. С губ Джека сорвался тихий вздох.

    Осторожно, как ребенка, Джек отнес аккумулятор к «Скиду» и установил на место перед мотором. На одной из полок он отыскал небольшой разводной ключ и быстро, без проблем, подсоединил к аккумулятору провода. Тот ожил, подзаряжать не было нужды. Когда Джек ткнул плюсовым кабелем в клемму аккумулятора, раздался треск электрического разряда и запахло озоном. Закончив работу, Джек стал поодаль, нервно вытирая ладони о выгоревшую джинсовую куртку. Вот. Заработал. С чего бы ему не работать? Никаких причин, вот только снегоход — это часть «Оверлука», а «Оверлук» действительно не хочет выпустить их отсюда. Ни капельки. «Оверлук» до чертиков приятно проводит время. Тут тебе и маленький мальчик, чтоб стращать, и мужик с женой, чтоб стравливать друг с другом, и, если правильно разыграть свою партию, все они могут кончить тем, что станут витать в холлах «Оверлука» подобно невещественным теням из романа Ширли Джексон. Что бы ни бродило по Хилл-Хаус, оно бродило в одиночестве. Но в «Оверлуке» одиночество никому не угрожает, о нет, общества будет предостаточно. Однако у снегохода действительно не было причин не заводиться. Конечно, если не считать того, что

    (Если не считать того, что на самом деле ему все еще не хочется уезжать.)

    да, если не считать этого.

    Джек стоял и глядел на «Скиду», дыхание замерзшими струйками вырывалось наружу. Ему хотелось, чтобы все оставалось так, как есть. Заходя сюда, он не испытывал сомнений. Тогда он знал, что спуститься на равнину — неверное решение. Просто-напросто Венди напугалась буки, придуманного истеричным мальчишкой. Теперь вдруг он сумел поставить себя на ее место. Как в пьесе, в его проклятой пьесе. Джек перестал понимать, на чьей он стороне и как следует поступить. Стоило разглядеть в путанице черного и белого лик Господа, как все, туши фонари — невозможно было и дальше не замечать его. Прочие могли смеяться, заявляя: «Что это за бессмысленные грязные пятна, вы мне дайте старого доброго Маэстро, картину, написанную титаном», — но ты всегда будешь видеть выглядывающий оттуда лик Господа-нашего-Иисуса-Христа. У тебя на глазах он одним махом обрел форму, и в этот потрясающий миг прозрения сознание и подсознание смешались в одно. Ты всегда будешь видеть его. Твое проклятие — всегда видеть его.

    (Снова во сне бродила я…)

    Все было в порядке, пока Джек не увидел, как Дэнни возится в снегу. Вот кто виноват. Виной всему Дэнни. У него — «сияние», или как его там. Нет, не сияние. Проклятие. Будь они с Венди здесь одни, зима прошла бы очень приятно. Нечего было бы ломать голову.

    (Не хочешь уехать? Не можешь?)

    «Оверлук» хотел, чтоб они остались, и Джек тоже хотел этого. Все, даже Дэнни. Может быть, «Оверлук», будучи огромным, грохочущим Сэмюэлом Джонсоном, выбрал Джека на роль своего Босуэлла[9]. Говорите, новый сторож пишет? Отлично, наймите его. Пора определиться, однако давайте сперва избавимся от этой женщины и сынка, который сует нос куда не следует. Мы не хотим, чтобы его отвлекали. Мы не…

    Джек стоял у кабины снегохода, и головная боль возвращалась. К чему все свелось? Уехать или остаться. Очень просто. И нечего усложнять. Мы уезжаем или остаемся?

    «Если уезжаем, сколько пройдет времени, прежде чем ты найдешь в Сайдвиндере какую-нибудь тамошнюю дыру, — спросил его внутренний голос, — темную каморку с паршивым цветным теликом, где небритые безработные день-деньской смотрят развлекательные программы, убивая время? Где в мужской уборной воняет мочой, которой не меньше двух тысяч лет, а в очке унитаза всегда плавает бычок «Кэмела»? Где стакан пива — тридцать центов, закусываешь солью, а в музыкальный автомат загружено семьдесят старых «кантри»?»

    Сколько времени? О Господи, как же он боится, что времени понадобится совсем немного!

    — Я не могу выиграть, — очень тихо выговорил он. Вот оно. Словно Джек пытается играть в «солитер», но из-под руки пропал туз.

    Он резко наклонился к мотору «Скиду» и выдернул магнето. Легкость, с какой оно оторвалось, вызывала дурноту. Джек взглянул на него, потом прошел к задней двери сарая и открыл ее.

    Оттуда открывался ничем не загороженный вид на горы — в мерцающем блеске утра он был красив, как на почтовой открытке. Вверх по склону, почти на милю, до первых сосен простиралась снежная целина. Джек кинул магнето в снег так далеко, как только сумел. Оно улетело куда дальше, чем должно было, и, упав, взметнуло легкое снежное облачко. Ветерок унес снежную крупу к новым местам отдыха. Рассеять ее, вот оно как. Нечего тут смотреть. Все прошло. Рассеялось.

    Джека охватило чувство покоя.

    Он долго простоял в дверях, дыша отличным горным воздухом, потом решительно затворил их и ушел через другую дверь сказать Венди, что они остаются. По дороге он задержался и поиграл с Дэнни в снежки.
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     34. Кусты 

    

    Настало 29 ноября. Три дня назад был День Благодарения. Последняя неделя выдалась на славу. Такого обеда, как на День Благодарения, дома им еще есть не приходилось. Для разнообразия Венди приготовила индейку Дика Холлоранна, но все наелись до отвала, даже не приступив к расчленению веселой птички. Джек простонал, что есть им теперь индейку до конца зимы — в сандвичах, с лапшой, в сметане, с сюрпризом…

    Венди слегка улыбнулась.

    — Нет, — сказала она, — только до Рождества. А потом будет каплун.

    Джек и Дэнни хором застонали.

    Синяки с шеи Дэнни исчезли, а с ними — почти все страхи. В День Благодарения Венди катала сына на санках, а Джек работал над пьесой, которая уже близилась к завершению.

    — Все еще боишься, док? — поинтересовалась Венди, не зная, как спросить не так прямо.

    — Да, — просто ответил тот, — но теперь я держусь в безопасных местах.

    — Папа говорит, рано или поздно лесники заинтересуются тем, почему мы не выходим на связь по рации. И приедут посмотреть, все ли в порядке. Тогда можно будет уехать. Нам с тобой. А папа останется до весны. У него есть на это веские причины. В определенном отношении, док… знаю, тебе трудно это понять… мы загнаны в угол.

    — Ага, — уклончиво ответил мальчик.

    Этим сияющим полднем родители остались вдвоем наверху, и Дэнни знал, что они занимаются любовью. Сейчас они задремали. Дэнни знал, они счастливы. Мама еще побаивалась, а вот папина позиция была странной. Как будто он сделал что-то очень трудное и сделал правильно. Но, похоже, Дэнни не вполне понимал, что именно. Отец даже в мыслях тщательно охранял это. Дэнни размышлял: можно ли радоваться поступку и одновременно стыдиться его настолько, чтобы стараться о нем не думать? Вопрос не давал покоя. Дэнни считал, что в норме такого быть не может. Как ни старался мальчик проникнуть в отцовские мысли, получалась лишь неясная картинка: высоко в пронзительно-синем небе кружилось нечто вроде осьминога. Два раза Дэнни сосредоточивался достаточно сильно, чтобы уловить, что это, и оба раза папа вдруг упирался в него таким пронзительным и пугающим взглядом, будто знал, чем Дэнни занят.

    Сейчас Дэнни в вестибюле готовился выйти на улицу. Он гулял часто, прихватывая то санки, то снегоступы. Ему нравилось бывать вне отеля. Когда он оказывался за дверями, в солнечном свете, у него словно гора падала с плеч.

    Мальчик притащил стул, встал на него и из шкафчика возле танцевального зала достал парку и стеганые штаны, а потом уселся, чтобы их надеть. Сапоги лежали в ящике для обуви. Он натянул их, а когда принялся шнуровать и завязывать аккуратным «бабушкиным» узлом сыромятные шнурки, то язык от старательности выполз из уголка рта наружу. Митенки, лыжная маска — и готово.

    Протопав через кухню к черному ходу, мальчик помедлил. Ему надоело играть на заднем дворе, к тому же в эти часы место, где он играл, закрывала тень отеля. Дэнни не нравилось находиться в тени «Оверлука». Он решил, что вместо этого наденет снегоступы и сходит на детскую площадку. Дик Холлоранн велел держаться подальше от кустов живой изгороди, но мысль о зверях-деревьях не слишком беспокоила мальчика. Сейчас их похоронили под собой сугробы, виднелись лишь бугры неопределенной формы — некогда они были головой кролика и львиными хвостами. В таком виде, выглядывая из-под снега, они казались скорее нелепыми, чем пугающими.

    Дэнни открыл черный ход и взял с площадки для подвоза молока свои снегоступы. Пять минут спустя на парадном крыльце он прикрепил их к ногам. Папа говорил, что у него (Дэнни) талант ходить на снегоступах — ленивый шаркающий шаг, поворот лодыжки, от которого пушистый снег слетает с креплений как раз перед тем, как нога снова опускается на землю, — ему остается только нарастить на бедра, голени и лодыжки необходимую мускулатуру. Дэнни обнаружил, что лодыжки устают в первую очередь. Хождение на снегоступах точно так же утомляло их, как катание на коньках, ведь приходилось все время отряхивать крепления. Примерно каждые пять минут Дэнни приходилось останавливаться, чтоб отдохнуть, расставив ноги и выровняв снегоступы.

    Но по дороге к детской площадке отдых не понадобился, он все время катился под горку. Дэнни с трудом перебрался через чудовищный сугроб, больше похожий на дюну, которую намело на парадное крыльцо, и меньше чем через десять минут уже держался рукой в митенке за горку на детской площадке. Он почти не запыхался.

    Детская площадка под глубоким снегом выглядела куда симпатичнее, чем осенью. Она напоминала парк аттракционов. Цепи качелей примерзли в странных положениях, сиденья покоились прямо на снегу. Полоса препятствий превратилась в ледяную пещеру, которую стерегли ледяные зубы сосулек. Из-под снега торчали только трубы игрушечного «Оверлука»,

    (хорошо бы и настоящий так же завалило… только чтобы нас не было внутри)

    да в двух местах, как эскимосские иглу[10], выдавались верхушки цементных колец. Дэнни протопал к ним, присел на корточки и начал копать. Очень скоро темная пасть одного из колец отворилась, и мальчик протиснулся в холодный тоннель. Он воображал себя Патриком Макгуэном, секретным агентом (эту программу по берлингтонскому телеканалу показывали дважды, и папа ни разу ее не пропустил — он готов был не ходить в гости, чтобы остаться дома и посмотреть «Секретного агента» или «Мстителей», а Дэнни всегда смотрел вместе с ним), убегающим по швейцарским горам от агентов КГБ. Тут были лавины, а его подружку убил отравленной стрелой печально известный агент КГБ Слоббо, но где-то неподалеку находилась антигравитационная машина русских. Возможно, в конце этого тоннеля. Он вытащил свой автомат и зашагал по цементному тоннелю, широко раскрыв настороженные глаза, выдыхая воздух.

    Дальний конец кольца оказался плотно перекрыт снегом. Дэнни попробовал прокопаться насквозь и удивился (а немного и встревожился), до чего крепким — почти как лед — оказался снег из-за холодного груза, который постоянно давил сверху.

    Выдуманная игра распалась. Дэнни вдруг сообразил, что заперт в тесном цементном тоннеле, отчего сильно нервничает. Он услышал собственное дыхание, которое показалось влажным, гулким и быстрым. Он находился под снегом, а через отверстие, которое Дэнни выкопал, чтобы попасть сюда, свет почти не проникал. Мальчику вдруг больше всего на свете захотелось оказаться наверху, он внезапно вспомнил, что папа с мамой спят и не знают, где он, и что если выкопанную им дыру засыплет, он окажется в ловушке — а «Оверлук» его недолюбливает.

    Дэнни с некоторым трудом повернулся и пополз по цементной трубе обратно, за спиной деревянно потрескивали снегоступы, под ладошками хрустели мертвые осиновые листья последнего листопада. Только он добрался до конца, до льющегося сверху холодного света, как снег действительно обвалился — совсем немного, но достаточно, чтобы припудрить малыша, перекрыть выкопанное им в снегу отверстие и оставить Дэнни в темноте.

    На мгновение рассудок мальчика оцепенел в полнейшей панике, не способный размышлять. Потом, словно из далекого далека, послышался наказ отца: никогда не играть на стовингтонской свалке, ведь дураки, бывает, выкидывают старые холодильники, не сняв дверцы. Если заберешься внутрь и она случайно захлопнется, выбраться невозможно. Умрешь в темноте.

    (Ты ведь не хочешь, чтобы такое случилось с тобой, а, док?)

    (Нет, папа.)

    Но такое случилось, в неистовстве подсказал рассудок, случилось, ты в темноте, ты заперт, и тут холодно, как в холодильнике. И…

    (тут со мной есть что-то еще.)

    Судорожно ахнув, Дэнни перестал дышать. По жилам растекся нагоняющий сон ужас. Да. Да. Здесь вместе с ним было что-то еще, что-то ужасное, что «Оверлук» приберег именно для такого случая. Может быть, огромный паук, прячущийся в норе под опавшими листьями, или крыса… а может, труп какого-нибудь малыша, который умер тут, на детской площадке. Случалось ли тут такое? Да, подумал Дэнни, может быть. В голову лезла та женщина в ванне. Кровь с мозгом на стене президентского люкса. И малыш с разбитой при падении не то с брусьев, не то с качелей головой, который ползет за ним в темноте, ухмыляясь, и ищет одного последнего товарища для игр на бесконечной детской площадке. Навсегда. Вот-вот станет слышно, как он приближается.

    В дальнем конце цементного тоннеля раздался негромкий шорох опавших листьев, будто что-то на четвереньках ползло к Дэнни… В любой момент на щиколотку опустится холодная ручонка…

    Эта мысль избавила Дэнни от паралича. Он кинулся рыть обвалившийся рыхлый снег, закупоривающий этот конец цементного кольца, выбрасывая его назад между ногами, как собака, выкапывающая кость. Сверху сочился голубоватый свет, и Дэнни рвался к нему, как ныряльщик с глубины. Он царапал спину о край кольца. Один снегоступ зацепился за другой. Под лыжную маску и за воротник парки набился снег. Он копал его, вцепляясь в холодную рыхлую массу. Казалось, снег хочет удержать мальчика, всосать обратно, вниз, в цементное кольцо, где поджидало невидимое существо, хрустящее листвой, и оставить там. Навсегда.

    Потом Дэнни очутился на свободе, подняв лицо вверх, к солнцу, он полз по снегу, уползал от полупогребенного цементного кольца, хрипло хватая воздух; от пушистого снега лицо стало белым, как у Пьеро, — живая маска ужаса. Прихрамывая, мальчик добрался до полосы препятствий и уселся, чтобы перевести дух и заново прикрепить снегоступы. Поправляя и перевязывая крепления, он не сводил глаз с отверстия, которым заканчивалась цементная труба. Он выжидал — не покажется ли оттуда что-нибудь. Ничего не появилось, и Дэнни задышал ровнее. Что бы там ни жило, это существо не выносило солнечного света. Его держали взаперти, и выходить наружу оно, может быть, могло только в темноте… или когда оба конца его круглой тюрьмы забивало снегом.

    (но сейчас я в безопасности, в безопасности и просто вернусь домой, потому что теперь я)

    Позади что-то мягко ухнуло.

    Дэнни обернулся и посмотрел на отель. Но даже раньше, чем посмотрел,

    (Видишь индейца на этой картинке?)

    он уже знал, что увидит — ведь мальчик понял, что это за глухой удар. С таким звуком обваливается большой снежный пласт — соскальзывает с крыши отеля и падает на землю.

    (Видишь?..)

    Да. Он видел. Снег обвалился с куста, подстриженного в форме собаки. Когда Дэнни пришел сюда, это был всего лишь безвредный сугроб за пределами площадки. Теперь из-под снега явилась собака — неуместный всплеск зелени посреди белизны, от которой на глаза навертываются слезы. Собака служила, словно выпрашивала конфетку или кусочек чего-нибудь съестного.

    Но на этот раз он не обезумеет, не потеряет хладнокровия. Потому что по крайней мере не пойман в темной дыре. Здесь светит солнце. А это всего лишь собака. Сегодня очень тепло, с надеждой подумал мальчик. Может быть, солнце просто настолько подтопило снег на собаке, что его остаток свалился, вот и все. Может быть, дело в этом.

    (Не подходи к этому месту… держись в стороне.)

    Завязки снегоступов держали намертво. Дэнни поднялся, оглянулся и впился взглядом в цементное кольцо, почти полностью заваленное снегом. От того, что он увидел возле отверстия, через которое выбрался, сердце Дэнни остановилось. Тоннель заканчивался круглым пятном мрака, складкой тени, обозначившей дыру, которую мальчик выкопал, чтобы попасть внутрь. Сейчас, несмотря на ослепительно сверкающий снег, ему показалось, будто там что-то виднеется. Шевелится. Рука. Машущая ладошка какого-то отчаянно несчастного ребенка, молящая рука утопающего.

    (Спаси меня, пожалуйста, спаси, если не можешь спасти меня, по крайней мере иди поиграй со мной… Навсегда, навсегда, навсегда.)

    — Нет, — хрипло прошептал Дэнни. Слово во всей наготе вывалилось из пересохшего рта. Теперь сознание ощутимо колебалось, готовое оставить его, как оставило, когда та женщина из ванной… нет, лучше об этом не думать.

    Дэнни ухватился за нити реальности и крепко вцепился в них. Тебе надо выбраться отсюда. Сосредоточься на этом. Спокойно. Будь, как Секретный агент. Стал бы Патрик Макгуэн плакать и мочить штанишки, как младенец?

    А папа стал бы?

    Это немного успокоило Дэнни.

    Позади снова раздалось тихое фламп упавшего снега. Он обернулся. Теперь из снега торчала ворчащая на него голова одного из львов. Лев оказался ближе, чем следовало, — почти у ворот детской площадки.

    Дэнни подавил попытавшийся подняться в нем ужас. Он Секретный агент и сумеет уйти.

    Он направился к выходу с площадки тем же обходным путем, что и его отец в день, когда пошел снег. Все внимание Дэнни поглотили снегоступы. Медленные, скользящие широкие шаги. Не поднимай ногу слишком высоко, не то потеряешь равновесие. Поверни лодыжку, стряхни снег с перекреста креплений. Ему казалось, что он идет слишком медленно! Вот и угол детской площадки. Там намело высокие сугробы, и Дэнни удалось перебраться через забор. Перешагнув одной ногой через изгородь, он чуть не полетел носом вниз, когда второй снегоступ зацепился за столбик ограды. Дэнни перенес тяжесть на наружную опору, размахивая руками, как мельница, помня, как трудно подниматься, если упадешь.

    Справа опять повторился тот же негромкий звук. Упал пласт снега. Дэнни оглянулся и увидел двух других львов. Освободившись от снега до передних лап, они бок о бок сидели примерно в шестидесяти шагах от мальчика. Зеленые углубления — их глаза — не отрывались от него. Собака повернула голову.

    (Это случается только когда не смотришь.)

    — О! Эй…

    Снегоступы скрестились, и он нырнул вперед, в снег, без толку размахивая руками. Холодные комья набились в капюшон, за шиворот, в голенища сапог. С трудом выбравшись из снега, Дэнни попробовал подпихнуть снегоступы под себя (сердце колотилось как сумасшедшее)

    (Секретный агент помни ты Секретный агент)

    и повалился на спину. Мгновение он лежал, глядя в небо, думая, что проще было бы сдаться.

    Потом он вспомнил про существо в цементном тоннеле и понял, что сдаться не может. Подобрав ноги, Дэнни пристально уставился на кусты живой изгороди. Три льва собрались теперь вместе, до них было от силы сорок футов. Собака заняла положение слева от них, как будто отрезала Дэнни путь к отступлению. Если не считать пушистых жабо вокруг шеи и морд, снега на скульптурах не было. Все они не сводили с мальчика глаз.

    Тот загнанно дышал, под черепом, словно крыса, крутилась, грызла паника. Он дал бой панике и снегоступам.

    (Папин голос: нет, не воюй с ними, док. Иди так, словно они — твои ноги. Иди вместе с ними.)

    (Да, пап.)

    Он снова пошел, пытаясь восстановить легкий ритм, которому учился у папы. Мало-помалу шаги стали размереннее, но одновременно появилось чувство страшной усталости — так вымотал Дэнни страх. Сухожилия на бедрах и икрах горели и дрожали. Впереди виднелся издевательски далекий «Оверлук» — он словно таращил на мальчика множество окон, будто там проходили какие-то слабо интересующие его соревнования.

    Дэнни оглянулся через плечо, и его торопливое дыхание на миг замерло, а потом участилось еще сильнее. От него до ближайшего льва теперь осталось не больше двадцати футов. Зверь грудью рассекал снег, как купающаяся в пруду собака. Два других голова в голову двигались справа и слева от него, ни дать ни взять армейский патруль, а собака, как разведчик, по-прежнему двигалась слева. У того льва, что был ближе к Дэнни, голова пригнулась к земле, плечи мощно вздыбились над шеей, хвост задрался, будто перед тем, как Дэнни оглянулся, со свистом ходил из стороны в сторону. Ему пришло в голову, что лев похож на огромную крупную домашнюю кошку, которая от души забавляется, играя с мышью перед тем, как убить.

    (…упасть…)

    Нет, если он упадет, его песенка спета. Подняться ему не позволят. Они бросятся на него. Дэнни бешено замахал руками и, набрав полные легкие воздуха, рванулся вперед, центр тяжести, казалось, плясал прямо перед носом мальчика. Поймав равновесие, он заспешил дальше, бросая назад короткие взгляды через плечо. Воздух со свистом входил и выходил из пересохшего горла, обжигая, как горячее стекло.

    Мир сузился до слепящего снега, зеленых фигур живой изгороди и шороха снегоступов. И кой-чего еще. Мягкий, приглушенный топот. Дэнни попытался прибавить ходу и не сумел. Сейчас он шел над погребенной под снегом подъездной дорогой — маленький мальчик, чье лицо почти полностью скрывал капюшон парки. Тихий, ясный полдень. Застывший воздух.

    Когда он оглянулся еще раз, шедший впереди лев оказался всего в пяти футах позади. Он ухмылялся. Пасть была раскрыта, зубы стиснуты, как зубцы часовых колесиков. Позади львов Дэнни увидел кролика — из-под снега высунулась ярко-зеленая голова, как будто кролик повернул свою ужасную, ничего не выражающую морду, чтобы увидеть, как остальные кончат подкрадываться.

    На газоне перед «Оверлуком», между кольцом подъездной дороги и крыльцом, Дэнни позволил панике вырваться на свободу и неуклюже побежал на снегоступах, теперь уже не смея оглянуться, наклоняясь вперед все сильней; руки опережали мальчика, делая похожим на отыскивающего препятствие слепца. Капюшон свалился на спину, открыв лицо, меловая бледность которого сменилась лихорадочными пятнами румянца на щеках, глаза от ужаса выскакивали из орбит. Крыльцо было уже совсем близко. Позади вдруг сильно хрустнул снег — словно что-то прыгнуло.

    С беззвучным криком Дэнни повалился на ступеньки крыльца и на четвереньках полез вверх. Позади со стуком цеплялись друг за дружку снегоступы.

    Воздух словно распоролся, и ногу пронзила боль. Раздался треск раздираемой ткани. Еще что-то, что, наверное — совершенно точно, — было плодом его воображения.

    Зычное сердитое рычание.

    Запах хвои и крови.

    Дэнни, хрипло всхлипывая, во весь рост растянулся на крыльце. Во рту был сильный медный привкус. Сердце тяжело колотилось в груди. Из носа тонкой струйкой текла кровь.

    Он понятия не имел, сколько времени пролежал там, прежде чем распахнулись парадные двери и к нему в одних джинсах и тапочках выбежал Джек. Следом бежала Венди.

    — Дэнни! — крикнула она.

    — Док! Дэнни, ради Бога! Что случилось? В чем дело?

    Папа помог ему подняться. Стеганые штаны оказались прорваны насквозь. Под прорехой был разорванный лыжный шерстяной носок, икру сплошь покрывали царапины… как будто Дэнни пробовал протиснуться сквозь тесно сросшуюся вечнозеленую изгородь, а ветки цеплялись за него.

    Он оглянулся. Вдалеке, за газоном, за полем для гольфа, виднелось несколько смутно очерченных снежных бугров. Звери. Живая изгородь. Между ними и детской площадкой. Между ними и дорогой. Ноги Дэнни подкосились. Джек подхватил его. Мальчик расплакался.

   
   
    
  
    Сияние
    
  




  

     35. Вестибюль 

    

    Дэнни рассказал родителям все, умолчав лишь о том, что случилось, когда снег закупорил отверстие цементного кольца. Он не смог заставить себя повторить это и не находил верных слов, чтобы выразить медленно охватившее его чувство апатии и ужас, когда там, в холодной тьме, к нему донеслось потрескивание мертвых осиновых листьев. Но Дэнни рассказал про мягкое уханье обвалившихся снежных глыб. Про втянувшего голову в плечи льва, который выбирался из-под снега, рассекая его, как воду, чтобы погнаться за мальчиком. Даже рассказал, как, когда дело близилось к концу, кролик повернул голову посмотреть на это.

    Все трое устроились в вестибюле. Джек раздул в камине ревущее пламя. Дэнни завернули в одеяла на том маленьком диванчике, где когда-то — миллион лет назад — сидели, пересмеиваясь, как девчонки, три монахини, ожидая, чтобы очередь у стойки администратора поредела. Мальчик потягивал из кружки горячий суп-лапшу. Венди сидела рядом и гладила его по голове. Джек расположился на полу, и, по мере того как Дэнни рассказывал, его лицо становилось все более застывшим и неподвижным. Он дважды вытаскивал из заднего кармана носовой платок, чтобы обтереть кажущиеся воспаленными губы.

    — Тогда они погнались за мной, — закончил мальчик. Джек поднялся и стал возле окна, спиной к ним. Дэнни взглянул на маму.

    — И гнались до самого крыльца. — Он изо всех сил пытался говорить спокойно — ведь, если он сохранит спокойствие, ему поверят. Мистеру Стэнджеру остаться спокойным не удалось. Он расплакался и не сумел остановиться, и ЛЮДИ В БЕЛЫХ ХАЛАТАХ приехали забрать его — раз ты плачешь и не можешь остановиться, значит, у тебя ШАРИКИ ЗА РОЛИКИ ЗАЕХАЛИ, а когда же ты вернешься? КТО ЗНАЕТ. Парка, стеганые штаны и облепленные снегом снегоступы Дэнни валялись прямо у дверей на коврике.

    (Не заплачу, не дам себе плакать)

    Он подумал, что это ему по силам, но дрожь унять не мог. Глядя на огонь, мальчик ждал, что папа что-нибудь скажет. В темной каменной пещерке плясали высокие желтые языки пламени. С треском взорвалась сосновая шишка, в дымоход столбом полетели искры.

    — Дэнни, поди-ка сюда.

    Джек обернулся. Лицо по-прежнему было мертвенным, сжавшимся. Дэнни не хотелось смотреть в это лицо.

    — Джек…

    — Я просто хочу, чтобы мальчик на минутку подошел ко мне.

    Дэнни сполз с дивана и подошел к папе.

    — Молодец. Ну-ка, что ты видишь?

    Дэнни еще не дошел до окна, но уже знал, что увидит. Обычная зона их прогулок, обозначенная путаницей следов сапог, санок, снегоступов. А за ней вниз по склону, к кустам живой изгороди и детской площадке, спускалось снежное поле, укрывающее всю территорию «Оверлука». Ровную белизну нарушали всего две цепочки следов: одна шла прямо от крыльца к детской площадке, вторая — обратно, длинная и извилистая.

    — Только мои следы, папа. Но…

    — Как насчет живой изгороди, Дэнни?

    Губы мальчика задрожали. Он готов был расплакаться. Что, если он не сумеет перестать?

    (Не заплачу, не заплачу, нет. НЕТ)

    — Все засыпало снегом, — прошептал он. — Но, папа…

    — Что? Не слышу!

    — Джек, это же допрос с пристрастием! Ты что, не видишь, он расстроен, он…

    — Заткнись! Ну, Дэнни?

    — Они поцарапали меня, пап. Ногу…

    — Должно быть, ты расцарапал ногу о наст.

    Между ними очутилась бледная рассерженная Венди.

    — К чему ты пытаешься его принудить? — спросила она. — К признанию в убийстве? Что с тобой такое?

    Тут отчужденность в глазах Джека померкла.

    — Я пытаюсь помочь ему уяснить разницу между реальностью и обычной галлюцинацией, вот и все.

    Он присел на корточки рядом с Дэнни, так, что их глаза оказались на одном уровне, а потом крепко обхватил сына.

    — Дэнни, на самом деле ничего не было. Идет? Было что-то вроде одного из тех трансов, в которые ты иногда впадаешь. Вот и все.

    — Пап?

    — Что, Дэн?

    — Ногу я поцарапал не о наст. Там нет никакого наста. Снег пушистый-пушистый. Совсем не слипается. Даже снежки не сделаешь. Помнишь, мы хотели поиграть в снежки и не смогли?

    Он ощутил, как отец весь напрягся.

    — Ну, значит, о ступеньку крыльца.

    Дэнни отпрянул. Он вдруг понял. Его осенило, мальчик в одно мгновение догадался обо всем сразу, как иногда бывает, как было с той женщиной, которой хотелось забраться в штаны к серому человеку. Он расширившимися глазами уставился на отца.

    — Ты знаешь, что я говорю правду, — потрясенный, прошептал он.

    — Дэнни, — лицо Джека напряглось.

    — Ты знаешь, потому что видел…

    Раскрытая ладонь Джека влепилась в лицо Дэнни со скучным, вовсе не драматичным шлепком, голова мальчика качнулась назад, на щеке клеймом выступил красный отпечаток ладони.

    Венди глухо застонала.

    Все на миг оцепенели, потом Джек схватил сына и сказал:

    — Дэнни, извини. Ладно, док?

    — Ты ударил его, ублюдок! — выкрикнула Венди. — Грязный ублюдок!

    Она вцепилась в другую руку Дэнни. На миг мальчик оказался растянутым между взрослыми.

    — Пожалуйста, перестаньте меня тянуть! — закричал он, и в голосе звучало такое страдание, что его отпустили. Потом пришли слезы; поскуливая, малыш упал между окном и диваном, а родители беспомощно смотрели на него — так дети смотрят на игрушку, которую разломали в яростной драке, выясняя, чья она. В камине, как ручная граната, взорвалась еще одна сосновая шишка, и все вздрогнули.

     

    Венди дала Дэнни детского аспирина, а Джек уложил его в кроватку, под одеяла. Мальчик не протестовал. Он мигом уснул, сунув большой палец в рот.

    — Не нравится мне это, — сказала она. — Это ухудшение.

    Джек не ответил.

    Венди кротко, без гнева, без улыбки взглянула на него.

    — Хочешь, чтоб я извинилась за то, что назвала тебя ублюдком? Ладно, извини. Прошу прощения. Все равно, не надо было его бить.

    — Знаю, — пробормотал он. — Это я знаю. Что, черт возьми, на меня нашло?

    — Ты обещал, что никогда больше его пальцем не тронешь.

    Он с яростью взглянул на жену, но ярость тут же улеглась. Внезапно, с сожалением и ужасом, Венди поняла, каким Джек будет в старости. Раньше она ни разу не видела его таким.

    (?каким?)

    Потерпевшим поражение, ответила она на свой вопрос. У него побитый вид.

    — Я всегда полагал, что умею держать слово, — сказал он.

    Венди подошла и положила ладонь Джеку на руку.

    — Ладно, проехали. А когда спасатель приедет проверить, как мы тут, скажем ему, что все хотим спуститься вниз. Идет?

    — Идет, — ответил Джек и в этот момент (по крайней мере) имел в виду именно это. Так же искренне он думал, глядя наутро после попойки в зеркало на свое бледное, измученное лицо: Брошу. Завяжу раз и навсегда. Но утро сменял день, а днем Джек чувствовал себя чуть получше. День же сменялся вечером. Как сказал кто-то из великих мыслителей двадцатого века, вечер — пора грехопадений.

    Он обнаружил, что хочет, чтобы Венди спросила его насчет живой изгороди, спросила бы, что имел в виду Дэнни, когда выговорил: Ты знаешь, потому что видел… Сделай она так, Джек все бы ей рассказал. Все. Про кусты, про женщину в том номере. Даже про пожарный шланг, который как будто бы менял положение. Но на чем следовало остановить признания? Можно ли сказать ей, что выбросил магнето? Что, не сделай он этого, все они могли бы уже сейчас быть в Сайдвиндере?

    Она же сказала вот что:

    — Хочешь чаю?

    — Да. Чашка чая была бы очень кстати.

    Венди направилась к двери и помедлила на пороге, растирая под свитером предплечья.

    — Я виновата не меньше твоего, — сказала она. — Что мы-то делали, пока мальчик переживал этот… сон, или что это было?

    — Перестань, — ответил Джек. — Все прошло.

    — Нет, — ответила Венди, улыбнувшись странной, беспокойной улыбкой. — Не прошло.

    И вышла заваривать чай, оставив Джека сторожить сына.
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     36. Лифт 

    

    Очнувшись от неглубокого беспокойного сна, в котором за ним по бесконечному снежному полю гнались огромные силуэты непонятных очертаний, Джек поначалу решил, что сон продолжается: во тьме раздавались невнятные механические шумы — звяканье, щелканье, гудение, дребезжание, треск и шорох.

    Потом рядом с ним в постели приподнялась Венди, и он понял: это не сон.

    — Что это? — Холодные, как из мрамора, пальцы жены охватили его запястье. Джек подавил страстное желание стряхнуть их — откуда, черт возьми, ему знать, что это такое? Часы со светящимся циферблатом сообщили с ночного столика: без пяти двенадцать.

    Опять что-то загудело. Громкое, равномерное гудение, совсем незаметно меняющее тон. Оно прекратилось, последовал щелчок. Дребезжащее «бум!» Глухой удар. Гудение возобновилось.

    Лифт.

    Дэнни сел в постели.

    — Пап? Папа? — Голос был сонным и испуганным.

    — Док, я тут, — сказал Джек. — Залезай-ка к нам. Мама тоже проснулась.

    Зашелестели простыни — это Дэнни забрался на постель между ними.

    — Это лифт, — прошептал он.

    — Правильно, — подтвердил Джек. — Всего-навсего лифт.

    — То есть как это всего-навсего? — потребовала ответа Венди. В голосе прозвучала леденящая нотка истерии. — Середина ночи. Кто в нем катается?

    Жжжжжжжж. Клик-клак. Теперь — над головой. Дребезжит, захлопываясь, дверца, открываются и закрываются двери на площадках. Потом опять гул мотора и тросов.

    Дэнни тихонько заскулил.

    Джек спустил ноги с кровати на пол.

    — Может, короткое замыкание? Я проверю.

    — Не смей выходить из комнаты!

    — Не глупи, — сказал он, натягивая халат. — Это моя работа.

    Венди тут же выскочила из кровати следом за ним. За собой она волокла Дэнни.

    — Мы тоже пойдем.

    — Венди…

    — Что такое? — угрюмо спросил Дэнни. — Что случилось, пап?

    Тот вместо ответа пошел прочь с сердитым застывшим лицом. Возле двери он подвязал халат поясом, отворил ее и вышел в неосвещенный коридор.

    Венди на миг замялась, и вышло, что первым с места двинулся Дэнни. Она быстро догнала его, и в коридор они вышли вместе.

    Джек не потрудился включить свет. Она поискала выключатель, который зажигал четыре лампы под потолком ведущего к основному коридору ответвления. Джек, обогнав их, уже сворачивал за угол. Выключатель на этот раз нашел Дэнни. Он поднял вверх все три рычажка. Коридор, ведущий к лестнице и шахте лифта, осветился.

    Джек стоял на площадке, окаймленной скамейками и плевательницами, — неподвижно стоял перед закрытой дверью лифта. Он показался Венди какой-то абсурдной версией современного Гамлета — выцветший клетчатый халат, коричневые стоптанные кожаные тапочки. Нерешительная фигура, которую так загипнотизировала надвигающаяся трагедия, что отвести ее или как-нибудь изменить положение дел этому человеку не под силу.

    (Иисусе, перестань, что за безумные мысли…)

    Ее ладонь больно сжала рука Дэнни. Мальчик настойчиво глядел на нее снизу вверх, лицо напряглось и выражало тревогу. Она поняла: Дэнни уловил течение ее мыслей. Невозможно было сказать, как много — или мало — из них ему понятно, но Венди покраснела, чувствуя себя почти так же, как если бы сын застиг ее за мастурбацией.

    — Пошли, — сказала Венди, и они двинулись по коридору к Джеку.

    Гудение и щелчки с ударами здесь были слышны громче, они вселяли ужас, разобщая, парализуя энергию. Джек с горячечной настойчивостью глядел на закрытую дверь лифта. Сквозь ромбовидное окошко в середине двери Венди удалось различить тросы, они тоже тихонько гудели. Лифт, щелкнув, остановился под ними, в вестибюле. Донесся стук распахнувшейся дверцы. И…

    (вечеринка)

    Почему она подумала «вечеринка»? Слово влетело ей в голову безо всяких причин, просто так. В «Оверлуке» царила полная, напряженная тишина — вот только из шахты лифта поднимались странные звуки (вот это, должно быть, вечеринка!)

    (???КАКАЯ ВЕЧЕРИНКА???)

    На какую-то долю секунды в голове у Венди возникла такая реальная картина, что ей показалось, будто она вспомнила это… это было не рядовое воспоминание, каких полно, но сокровище из тех, какие хранишь для совершенно особых случаев и редко делишься ими вслух. Огни… сотни, может быть, тысячи огней. Огни и краски. Хлопают пробки шампанского. Оркестр — сорок человек — играет «В настроении» Глена Миллера. Но Глен Миллер загнулся от своей сигареты с марихуаной еще до того, как Венди родилась, откуда она может помнить Глена Миллера?

    Она опустила взгляд на Дэнни и увидела, что тот склонил голову набок, как будто слышал что-то, чего не слышала она. Он сильно побледнел.

    Бух.

    Внизу хлопнула дверь. Лифт, гудя и завывая, начал подъем. Сквозь ромбовидное окошко Венди увидела сперва корпус мотора над кабиной, потом в ромбиках латунной двери показался интерьер кабины. Она была пуста. Кабина была пуста, пуста, но

    (в ночь вечеринки тут, должно быть, люди толпились дюжинами, переполняя кабину сверх предела безопасности… но, конечно, тогда она была новенькой, а они все были в масках)

    (???В КАКИХ МАСКАХ???)

    Кабина остановилась на четвертом этаже. Венди поглядела на Дэнни. Казалось на лице остались одни глаза. Рот сжался в испуганную бескровную щелку. Над ними опять задребезжала латунная дверь. Стукнув, открылась дверца лифта, открылась со стуком — ведь пришло время сказать

    (Добрый вечер… добрый вечер… да, прелестно… нет, честное слово, я не могу остаться до снятия масок… рано в кровать, рано вставать… о, не Шейла ли это? Вон тот монах? Шейла нарядилась монахом — как остроумно, правда?.. да, доброй ночи… доброй)

    Бух.

    Лязгнули рычаги. Заработал мотор. Кабина с воем снова поехала вниз.

    — Джек, — прошептала Венди. — Что это? Что с ним такое?

    — Короткое замыкание, — ответил он. Его лицо как будто одеревенело, — Я же сказал, это короткое замыкание.

    — У меня в голове все время слышны голоса! — закричала она. — Что это? Что случилось? Я чувствую себя так, будто схожу с ума!

    — Какие голоса? — Он смотрел на нее убийственно вежливо.

    Она повернулась к Дэнни:

    — Ты?..

    Мальчик медленно кивнул:

    — Да. И музыка. Как будто из старинных времен. В голове.

    Кабина опять остановилась. Пустынный, потрескивающий отель молчал. Снаружи в темноте завывал под карнизами ветер.

    — Может, вы оба спятили? — тоном светской беседы спросил Джек. — Я не слышу ни хрена, кроме того, что у лифта что-то вроде электрической икоты. Если вы решили устроить хоровую истерику, отлично. Но я пас.

    Лифт снова ехал вниз.

    Джек шагнул вправо, где на стене на уровне груди громоздился ящик с застекленной передней стенкой. Он ударил по ней голой рукой, сжатой в кулак. Стекло, звякнув, провалилось внутрь. Из двух костяшек потекла кровь. Джек залез внутрь и достал длинный гладкий ключ.

    — Джек, нет. Не надо.

    — Я намерен заняться своей работой. Оставь-ка меня теперь в покое, Венди.

    Она попыталась схватить его за руку. Он оттолкнул ее назад. Венди запуталась в полах халата и неуклюже шлепнулась на ковер. Дэнни пронзительно закричал и упал на колени рядом с ней. Джек опять отвернулся к лифту и вставил ключ в гнездо.

    Тросы исчезли, а в маленьком окошке показалось дно кабины. Секундой позже Джек с силой повернул ключ. Раздался скрип, скрежет, и лифт мгновенно замер. Отцепленный мотор в подвале взвыл еще громче, после чего включился размыкатель контура, и «Оверлук» погрузился в неземную тишину. По сравнению с ней ночной ветер за окном показался очень громким. Джек тупо смотрел на серую металлическую дверцу лифта. Под замочной скважиной осталось три пятнышка крови из рассеченных костяшек пальцев.

    Джек опять обернулся к жене и сыну. Венди сидела, а Дэнни одной рукой обнимал ее. Оба пристально смотрели на Джека, словно он был чужаком, которого они видят впервые — может статься, опасным чужаком. Он открыл рот, не вполне уверенный, что сейчас скажет.

    — Это… Венди, это моя работа.

    — Да пошел ты со своей работой, — отчетливо выговорила она.

    Джек опять повернулся к лифту, просунул пальцы в щель справа от двери, и та нехотя приоткрылась. Потом ему удалось всем телом навалиться на нее и распахнуть настежь.

    На уровне груди Джека оказался пол кабины — она застопорилась на полпути к площадке. Из кабины лился теплый свет — полная противоположность нефтяной черноте уходящей вниз шахты.

    Ему показалось, что он смотрит туда бесконечно долго.

    — Пусто, — произнес он потом. — Короткое замыкание, как я и говорил.

    Согнув пальцы, Джек сунул их в щель за дверцей и принялся тянуть, чтоб та закрылась… потом ему на плечо легла ладонь жены — на удивление сильная. Она оттаскивала Джека прочь.

    — Венди! — крикнул он. Но та уже ухватилась за нижний край кабины и подтянулась настолько, что смогла заглянуть внутрь. Потом она попробовала подтянуться до конца, мышцы на плечах и животе судорожно напряглись. На миг результат оказался под сомнением. Ноги Венди болтались над чернотой шахты, а розовая тапочка соскользнула с ноги и, падая, исчезла из вида.

    — Мама! — закричал Дэнни.

    Тут она оказалась наверху — щеки горели, бледный лоб светился, как спиртовой фонарь.

    — А это что, Джек? Короткое замыкание? — Она что-то бросила, и коридор вдруг заполнился носящимся в воздухе конфетти — белым, красным, синим и желтым.

    — Вот это?

    Лента зеленого серпантина, выцветшая от времени до бледного, пастельного тона.

    — Или это?

    На ковер с диким узором приземлилась извлеченная Венди из кабины черная шелковая маска, присыпанная на висках блестками, — «кошачьи глазки».

    — Похоже это на короткое замыкание, как по-твоему, Джек? — крикнула ему Венди.

    Джек медленно отступил от маски, машинально мотая головой. С ковра, усыпанного конфетти, «кошачьи глазки» равнодушно смотрели в потолок коридора.
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     37. Бальный зал 

    

    Настало первое декабря.

    В восточном крыле, в бальном зале, на туго набитом кресле с высокой спинкой стоял Дэнни. Он разглядывал часы под стеклянным колпаком. Часы занимали середину высокой декоративной каминной полки, по бокам которой расположились два крупных слоника из слоновой кости. В глубине души мальчик ожидал, что слоники зашевелятся и попытаются поднять его на бивни, но те оставались неподвижны. «Безопасны».

    С той ночи, когда ожил лифт, Дэнни все в «Оверлуке» начал делить на две категории. Лифт, подвал, детскую площадку, номер 217 и президентский люкс (оказывается, не «лук», а «люкс»; накануне за ужином папа читал какой-то гроссбух, и он посмотрел в нем, как правильно, тщательно запомнив) Дэнни отнес к категории «опасных». «Безопасными» были их комнаты, вестибюль, крыльцо. Судя по всему, бальный зал — тоже.

    (Во всяком случае, слоники.)

    Относительно прочих помещений уверенности не было, так что мальчик взял себе за правило избегать их.

    Он разглядывал часы под стеклянным колпаком. Их закрывало стекло, потому что все колесики, зубчики и пружинки механизма торчали наружу. Снаружи их огибал не то хромированный, не то стальной рельс, а прямо под циферблатом торчала палочка-ось со сцепляющим зубом на каждом конце. Стрелки часов показывали четверть двенадцатого, и, хотя Дэнни не знал римских цифр, по расположению стрелок можно было догадаться, в котором часу те остановились. Часы стояли на бархатном основании. Перед ними, слегка искаженный кривизной колпака, лежал искусно сделанный серебряный ключ.

    Дэнни относил часы к тем предметам, трогать которые воспрещалось: как декоративный пожарный щит в обитом латунью шкафчике возле камина в вестибюле или высокий китайский комод у дальней стены столовой.

    В нем вдруг поднялось ощущение несправедливости, сердитое возмущение, и

    (мало ли, что мне нельзя трогать, наплевать, оно-то меня тронуло, верно? оно играло со мной, так?)

    Так. К тому же не слишком заботясь, чтобы не сломать.

    Дэнни вынул руки из карманов, ухватился за стеклянный колпак, приподнял и отставил в сторону. Он позволил себе одним пальцем быстренько провести по механизму. Указательный палец легко скользнул по колесикам, а зубчики оставили на его подушечке вмятины. Дэнни взял серебряный ключ. Он был неудобно маленьким для взрослого, но отлично подошел пальцам малыша. Мальчик сунул ключ в замочную скважину посреди циферблата. Тот устойчиво вошел на место с едва уловимым щелчком, который Дэнни скорее ощутил, чем услышал. Конечно, вращался ключ вправо, по часовой стрелке.

    Дэнни поворачивал его, пока тот не застопорился, и тогда вынул. Часы затикали. Зубчики завертелись; описывая полукружья, из стороны в сторону заходило большое спусковое колесо. Стрелки ожили. Держа голову абсолютно неподвижно, широко раскрыв глаза, можно было заметить, как минутная стрелка поползла к часовой. До места их встречи следовало преодолеть около сорока пяти минут. До полуночи.

    (И над всем воцарилась Красная Смерть.)

    Мальчик нахмурился, а потом отогнал эту мысль. Она не вызывала у него никаких ассоциаций и ничего для него не значила.

    Он опять вытянул указательный палец и подтолкнул минутную стрелку к часовой отметке, снедаемый любопытством — что же произойдет. Кукушки в часах явно не было, но в них зачем-то поместили стальной рельс.

    Раздалась короткая серия щелчков, а потом часы принялись вызванивать вальс Штрауса «Голубой Дунай». Начал разматываться рулон пробитой дырочками ткани шириной не более двух дюймов. Поднимались и опускались маленькие группки латунных молоточков. По стальному рельсу из-за циферблата выплыли на всеобщее обозрение две фигурки — балетные танцовщики. Справа — юноша в черном трико и пуантах, слева — девушка в пышной юбочке и белых чулках. Изящно изогнутые руки образовывали над их головами арки. Куклы сошлись на середине, перед римской шестеркой.

    Сбоку Дэнни высмотрел крошечные желобки — прямо под мышками у танцоров. Туда скользнула ось, раздался еще один тихий щелчок. Зубцы на обоих концах оси начали поворачиваться. Звенел «Голубой Дунай». Опустив руки, танцоры обнялись. Юноша поднял девушку над головой, а потом перевернул через стерженек. Теперь оба лежали рядом, голова юноши зарылась под короткую балетную пачку девушки, а девушка уткнулась лицом в середину трико партнера. Их сотрясала механическая страсть. Дэнни сморщил нос. Куколки целовали пиписки. Ему стало противно.

    Через минуту все пошло обратным ходом. Юноша сделал обратное сальто через стерженек оси и поднял девушку на ноги. Дэнни показалось, что куклы понимающе кивнули друг другу, потом их руки снова изогнулись арками над головой. Танцоры ретировались тем же путем, что и появились, и исчезли точно в тот момент, когда закончился «Голубой Дунай». Часы принялись отсчитывать серебристые удары.

    (Полночь! Бьет полночь!)

    (Маскам ура-аааа!!!)

    Дэнни резко повернулся на кресле, едва не свалившись. Бальный зал был пуст. За двойным соборным окном с неба снова посыпался снег. На полу лежал несмятый огромный ковер — богатое переплетение красно-золотой вышивки (на время танцев его, конечно, скатывали). Вокруг рассредоточились маленькие, создающие интим столики на двоих; в потолок торчали ножки перевернутых, похожих на пауков стульев.

    Совершенно пустынный зал.

    Но пустота была кажущейся. Потому что здесь, в «Оверлуке», постоянно что-то происходило. Здесь, в «Оверлуке», все времена сошлись в одно. Тут царила бесконечная августовская ночь сорок пятого с ее смехом, выпивкой, с избранными блистательными личностями, которые поднимались и спускались в лифте, пили шампанское и выпаливали друг другу в лицо общепринятые любезности. Тут тянулся июньский предрассветный час двадцатилетней давности, и палачи мафии без конца шпиговали пулями разорванные окровавленные тела троих мужчин, сотрясаемые нескончаемой агонией. В номере на третьем этаже, ожидая гостей, в ванне покачивалась на воде женщина.

    Все это жило в «Оверлуке» неким подобием жизни. Словно серебряным ключом завели весь отель. Часы шли. Часы отсчитывали время.

    «Этот ключ — я», — печально подумал Дэнни. Тони предупреждал его, а он взял и пустил дело на самотек.

    (Мне только пять!)

    выкрикнул он кому-то, кто полуприсутствовал в зале.

    (Неужели то, что мне только пять, ничего не меняет?)

    Ответа не было.

    Дэнни нехотя повернулся обратно к часам. Он долго отодвигал этот момент в надежде на счастливый случай, который бы дал возможность обойтись без Тони, не пытаться вызвать его. Ведь мог же появиться лесник, вертолет или спасательная команда. В телесериалах они всегда появлялись вовремя и всех спасали. В телепередачах спасатели, подразделения особого назначения и врачи представляли доброжелательную силу, уравновешивающую то туманное зло, которое Дэнни постигал в этом мире. Когда люди попадали в беду, им помогали выкарабкаться, и дело с концом. Пострадавшим не надо было самим выбираться из неприятностей.

    (пожалуйста…)

    Никакого ответа.

    Никакого ответа, а если Тони придет, не обернется ли его приход прежним кошмаром? Стук, хриплый, раздраженный голос, сине-черный ковер? Тремс?

    Но что еще?

    (Пожалуйста, ну, пожалуйста)

    Никакого ответа.

    С дрожащим вздохом мальчик взглянул на циферблат. Зубчатые колесики вращались, цепляясь друг за дружку. Балансир, завораживая, ходил из стороны в сторону. А если держать голову совсем неподвижно, можно было заметить, как минутная стрелка неумолимо ползет вниз, с XII к V.

    Если совсем не двигать головой, видно было, что…

    Циферблат исчез. На его месте появилась круглая черная дыра. Она вела вниз, в никуда. Дыра стала расти, разбухать. Часы исчезли. Позади них — комната. Дэнни сделал несколько неверных шагов и полетел в темноту, которая все это время пряталась за циферблатом.

    Сидевший в кресле маленький мальчик внезапно обмяк, выгнувшись странным, неестественным образом, голова откинулась назад, незрячие глаза впились в высокий потолок бального зала.

    Вниз и вниз, и вниз, и вниз в…

    …широкий коридор. Дэнни припал к полу в широком коридоре, он неправильно повернул — пытаясь вернуться к лестнице, он свернул не туда, а теперь, а теперь, А ТЕПЕРЬ…

    …он увидел, что оказался в коротком коридорчике. Заканчиваясь тупиком, тот вел только к президентскому люксу, а звук гулких ударов приближался, молоток для игры в роке свирепо свистел, рассекая воздух, головка врезалась в стену, срывая шелковистые обои, выбивая маленькие облачка известковой пыли.

    (Выходи-ка, черт побери! Получи)

    Но в коридоре был и кто-то еще. Он равнодушно ссутулился, привалясь к стене прямо позади Дэнни. Как призрак. Нет, не призрак, просто он был во всем белом. В белой куртке и штанах…

    (Я найду тебя, проклятое шлюхино отродье, недомерок!)

    Дэнни в страхе съежился от этого крика. Теперь обладатель страшного голоса шел по коридору четвертого этажа. Скоро он свернет за угол.

    (Иди-ка сюда! Иди-ка сюда, маленький ублюдок!)

    Одетая в белое фигура помаленьку выпрямилась, вытащила из уголка рта сигарету и стряхнула с полной нижней губы табачную крошку. Дэнни увидел, что это Холлоранн. В белом поварском одеянии вместо того синего костюма, который был на нем в день закрытия.

    — Ежели и впрямь будут неприятности, — сказал Холлоранн, — позови меня. Да погромче, вот как только что мне вмазал. Тогда я смогу услышать тебя даже во Флориде. А уж коли услышу, так бегом прибегу. Бегом прибегу. Прибе…

    (Тогда приходи сейчас, приходи сейчас, приходи СЕЙЧАС! Дик, ты мне нужен, ты нам всем нужен!)

    …гу. Извини, должен бежать, док, старина. Извини, Дэнни, парнище. Будет забавно, это уж точно, но я тороплюсь, убегаю срочно.

    (Нет!)

    Но Дик Холлоранн на глазах у Дэнни развернулся, сунул сигарету в угол рта и преспокойно вышел сквозь стену.

    Оставив его одного.

    Тут-то и показался из-за угла призрачный силуэт. Во мраке коридора он казался огромным, ясно виднелись лишь красные от отраженного света глаза.

    (Вот ты где! Тут-то я тебя и поймал, сукин сын! Вот я тебе покажу!)

    Шатаясь, волоча ноги, существо ринулось к мальчику. Молоток для игры в роке взлетал и взлетал кверху, безжалостно свистя в воздухе. Повизгивая, Дэнни пополз назад и вдруг оказался за стеной, он, кувыркаясь, падал вниз по дыре, вниз по кроличьей норе в страну, полную наводящих дурноту чудес.

    Под ним, далеко внизу, оказался Тони. Он тоже падал.

    (Я больше не смогу приходить, Дэнни… Он не подпустит меня к тебе… Никто из них не подпустит… Зови Дика… зови Дика…)

    — Тони! — закричал он.

    Но Тони исчез, а Дэнни вдруг очутился в неосвещенной комнате. Однако темнота не была полной. Откуда-то лился приглушенный свет. Спальня мамы и папы. Мальчику был виден папин стол. Но в комнате царил вселяющий ужас разгром. На полу валялся перевернутый мамин проигрыватель. Пластинки рассыпались по ковру. Матрас наполовину съехал с кровати. Картины сорваны со стен. Его кроватка, как дохлая собака, валяется на боку. От Лихого Лилового Лимузина остались только фиолетовые обломки пластика.

    Свет падал из двери ванной. Прямо за дверью — вяло свисающая рука, с кончиков пальцев капает кровь. А в зеркале аптечки загоралось и исчезало слово ТРЕМС.

    Вдруг перед зеркалом материализовались огромные часы под стеклянным колпаком. На циферблате не было ни стрелок, ни цифр, только написанная красным дата: 2 ДЕКАБРЯ. А потом расширившимися от ужаса глазами мальчик прочел слово ТРЕМС, неясно отразившееся в стеклянном колпаке. И, прочитав его отразившимся дважды, прочитав это отражение отражения, Дэнни понял его истинное значение: СМЕРТЬ.

    Вне себя от ужаса Дэнни Торранс закричал. С циферблата исчезло число. Исчез и сам циферблат. Его место заняла круглая черная дыра, которая росла, ширилась, как зрачок. Она все загородила, вымарала, и мальчик полетел вперед и падал, падал, он…

     

    падал с кресла.

    Он лежал на полу бального зала и тяжело дышал.

    ТРЕМС

    СМЕРТЬ

    ТРЕМС

    СМЕРТЬ

    (И над всем воцарилась Красная Смерть!)

    (Маски долой! Маски долой!)

    Но под каждой сверкающей, прелестной маской, пока что не показываясь, таилось лицо существа, гнавшего Дэнни по темным коридорам отеля: бессмысленно вытаращенные глаза, полные жаждой человекоубийства.

    Ах, как мальчику было страшно — что за лица явятся на свет, когда наконец придет время снять маски.

    (ДИК!)

    закричал он изо всех сил. Казалось, от громкого крика голова лопнет.

    (!!!ДИК ОХ ПОЖАЛУЙСТА ПОЖАЛУЙСТА ПОЖАЛУЙСТА ПРИЕЗЖАЙ!!!)

     

    Часы, заведенные серебряным ключом, продолжали отмерять над головой Дэнни секунды, минуты, часы.

   
  
  
   
  
    Сияние
    
  




  

    Часть пятая 

    Вопросы жизни и смерти 

   

   
    
  
    Сияние
    
  




  

     38. Флорида 

    

    Третий сын миссис Холлоранн, Дик, в белой поварской куртке, с воткнутой в угол рта «Лакки Страйк» задним ходом выводил со стоянки позади Центра оптовой торговли овощами свой отремонтированный «кадиллак». Неподалеку от него в двери высокого темного здания заталкивал контейнер с салатом Мастертон — недавно он стал одним из владельцев Центра, но сохранил ту неподражаемую походку чечеточника, которую усвоил еще до второй мировой.

    Нажав кнопку, Холлоранн опустил окошко со стороны пассажирского сиденья и гаркнул:

    — Эй, ничтожество, авокадо-то черт знает как вздорожало!

    Мастертон оглянулся, показал в широкой ухмылке все три золотых зуба и заорал в ответ:

    — А я, приятель, отлично знаю, куда ты можешь себе его засунуть!

    — Братец, за такими замечаниями я слежу!

    Мастертон показал палец. Холлоранн вернул комплимент.

    — Что, получил жратву? — спросил Мастертон.

    — Получил.

    — Приезжай завтра пораньше, дам молодой картошки — такой хорошей ты в жизни не видал.

    — Я пришлю мальчишку, — сказал Холлоранн. — Зайдешь нынче вечерком?

    — Ставишь ты, братец?

    — Аж на четыре доллара десять.

    — Будешь ехать домой, не гони, слышь? Все фараоны отсюда до Сен-Пита знают, как тебя величать.

    — Все-то ты знаешь, а? — усмехаясь, спросил Холлоранн.

    — В твоей башке столько никогда не уложится, парень.

    — Послушай-ка нахального ниггера. Будешь слушать?

    — Давай вали отсюда, пока я тебя салатом не закидал.

    — Кидай-кидай. На халяву все возьму.

    Мастертон притворился, будто бросает кочан. Холлоранн быстро пригнулся, поднял окошко и поехал. Чувствовал он себя отлично. Последние полчаса его преследовал запах апельсинов, но ничего страшного Холлоранн в этом не видел. Ведь все это время он провел на фруктово-овощном рынке.

    Был первый день декабря, половина пятого пополудни. Старуха Зима прочно уселась промерзшим задом почти на всю страну, но тут, на юге, мужчины ходили в рубашках с открытым воротом и коротким рукавом, а женщины — в легких летних платьях и шортах. Вершину здания Первого банка Флориды венчал окаймленный огромными грейпфрутами цифровой термометр. На нем непрестанно вспыхивало число: семьдесят девять. «Господи, спасибо тебе за Флориду, — подумал Холлоранн, — за москитов и все прочее».

    На заднем сиденье лимузина лежали две дюжины авокадо, ящик огурцов, столько же апельсинов, столько же грейпфрутов. Три большие пластиковые сумки заполняли бермудский лук (сладчайший овощ, какой когда-либо создавал любящий Господь), отличный сладкий горошек (его подадут на гарнир между рыбой и жарким, но в девяти случаях из десяти он вернется несъеденным) и один-единственный голубой пакет фруктовой массы Хаббарда (для чисто личного потребления).

    Притормозив у светофора на Вермонт-стрит, где можно было свернуть с улочки с односторонним движением, Холлоранн, дождавшись зеленой стрелки, выбрался на автостраду номер 219 и прибавил скорость до сорока миль в час. Ее он сохранял до тех пор, пока город не поредел, уступив место россыпи пригородных бензоколонок, «Бургер Кингов» и «Макдоналдсов». Сегодняшний заказ оказался невелик, можно было бы послать за продуктами Бедекера, но тот нервничал, как бы не прошляпить свой шанс покупать мясо, и, кроме того, Холлоранн никогда не упускал случая побазарить с Фрэнком Мастертоном. Сегодня вечером Мастертон, может быть, заявится посмотреть телевизор и выпить холлоранновского «бушмилла», но может и не прийти. Тоже ничего страшного. Но видеться было важно. Теперь важной оказывалась каждая их встреча — ведь они были уже немолоды. Похоже, последние несколько дней Холлоранн очень много размышлял именно об этом. Теперь они были не так молоды. Когда тебе вот-вот стукнет (или, чего греха таить, уже стукнуло) шестьдесят, волей-неволей начинаешь думать об уходе. А уйти можешь в любой момент. Всю неделю это вертелось у Холлоранна в голове — не тяготя, просто как факт. Смерть — часть жизни. Если уж быть цельной личностью, следует настроиться на это раз и навсегда. И если понять факт собственной смерти трудно, то принять его по крайней мере возможно.

    Почему у него в голове вертелась подобная мысль, Холлоранн объяснить не мог, но второй причиной, по которой он сам отправился за таким маленьким заказом, была возможность подняться в маленькую контору над гриль-баром Фрэнка. Сейчас там, наверху, обосновался юрист (дантист, занимавший помещение в прошлом году, видимо, разорился), молодой негр по фамилии Макайвер. Холлоранн зашел и сообщил этому Макайверу, что желает составить завещание. Не мог бы Макайвер помочь? Ну, спросил Макайвер, как скоро вам нужен этот документ? Вчера, ответил Холлоранн, закинул голову и расхохотался. У вас на уме что-нибудь непростое? — последовал вопрос. Ничего такого у Холлоранна не было. У него имелись «кадиллак», счет в банке, что-то около девяти тысяч долларов (ничтожный счет) да шкаф с одежкой. Он хочет, чтобы все это отошло его сестре. А если ваша сестра умрет раньше вас? — поинтересовался Макайвер. Ничего, ответил Холлоранн, если такое случится, напишу новое завещание. Не прошло и трех часов, как документ был полностью готов и теперь покоился в нагрудном кармане Холлоранна, уложенный в жесткий синий конверт, на котором староанглийскими буквами было выведено: ЗАВЕЩАНИЕ.

    Почему Холлоранн выбрал такой теплый солнечный денек, когда чувствовал себя так хорошо, чтобы сделать то, что откладывал годами, он бы не сумел объяснить. Но на него вдруг нашло, и он не сказал «нет». Дик привык потакать своим капризам.

    Сейчас он был уже довольно далеко от города. Он прибавил скорость до незаконных шестидесяти и пустил лимузин по левой полосе, которая всасывала основной поток идущего из Питерсберга транспорта. Холлоранн по собственному опыту знал, что и на скорости девяносто миль в час лимузин будет тяжелым, как железо, и даже при ста двадцати потеряет немного веса. Но забойные дни Холлоранна давным-давно миновали. Мысль о том, чтобы погнать с такой скоростью по пустой прямой полосе, только пугала. Он старел.

    (Иисусе, как воняют эти апельсины! Интересно, они не перевернулись?)

    О стекло разбивались жуки. Он покрутил приемник, нашел станцию из Майами, передававшую «соул», и услышал мягкий, причитающий голос Эла Грина.

    
     
      Мы время прекрасно проводим с тобой,

      но вот вечереет и надо домой…

     

    


    Холлоранн приспустил окошко, выкинул окурок, потом опустил стекло еще ниже, чтобы запах апельсинов выветрился. Он барабанил пальцами по рулю и при этом мурлыкал себе под нос. Образок с изображением святого Христофора, подвешенный к зеркальцу, качался из стороны в сторону.

    Запах апельсинов внезапно усилился, и Холлоранн понял: сейчас что-то будет. Из зеркальца на него глянули собственные глаза — удивленные, широко раскрытые. А потом его словно ударило, и взрыв этот выбил все остальное: музыку, дорогу, убегающую под колеса, рассеянное осознание Холлоранном самого себя как уникального создания рода человеческого. Как будто кто-то мысленно наставил на Холлоранна ружье и выпалил в него воплем сорок пятого калибра:

    (!!!ДИК ОХ ПОЖАЛУЙСТА ПОЖАЛУЙСТА ПОЖАЛУЙСТА ПРИЕЗЖАЙ!!!)

    Лимузин как раз нагнал грузовик с прицепом. За рулем сидел мужчина в рабочем комбинезоне. Увидев, что лимузин заносит на его полосу, он нажал на клаксон. Поскольку «кадиллак» не выровнялся, рабочий взглянул на водителя и увидел: за рулем, глядя куда-то вверх мутными глазами, выпрямившись, будто аршин проглотил, сидит крупный негр. Позже парень говорил жене — ясное дело, ниггер-то просто был так причесан, нынче все так ходят, — но тогда ему показалось, что у этого черномазого каждый волосок на голове стоит дыбом. Он подумал, что у негра прихватило сердце.

    Рабочий сильно нажал на тормоз, подавшись на удачно подвернувшееся сзади свободное место. Поперек дороги перед ним мелькнул багажник «кадиллака»; рабочий в ужасе и смятении зачарованно смотрел, как длинные продолговатые задние фары перерезали его полосу шоссе едва ли в четверти дюйма от бампера грузовика.

    Не отпуская гудок, водитель грузовика резко подался влево и с ревом объехал пьяно виляющий лимузин. Он предложил водителю лимузина совершить запрещенный законом половой акт с самим собой. Вступить в оральный половой контакт с разными птицами и млекопитающими. Высказал от собственного имени пожелание всем, в ком есть негритянская кровь, убраться на свой родной континент. Выразил искреннюю уверенность в том, какое положение душа водителя лимузина займет на том свете. И закончил, заявив, что, похоже, встречал мать водителя лимузина в публичном доме в Новом Орлеане.

    Потом он проехал вперед, оказавшись вне опасности, и вдруг обнаружил, что обмочил штаны.

    Без конца повторявшееся у Холлоранна в голове

    (ПРИЕЗЖАЙ ДИК ПОЖАЛУЙСТА ПРИЕЗЖАЙ ДИК ПОЖАЛУЙСТА)

    стало отдаляться и затихать, как передача у границ диапазона вещания. Дик смутно понял, что его автомобиль катит по мягкой обочине и делает при этом вовсе не пятьдесят миль в час. Холлоранн вывел «кадиллак» обратно на дорогу, ощутив, как за миг до возвращения на поверхность покрытия вильнул багажником.

    Прямо перед ним оказалась забегаловка «Рутбир». Холлоранн посигналил и свернул в нее. Сердце больно колотилось в груди, лицо приняло нездоровый серый оттенок. Заехав на стоянку, он достал из кармана носовой платок и промокнул лоб.

    (Господи Боже)

    — Чем могу помочь?

    При звуке голоса он снова вздрогнул, хоть это был не глас Божий, а голосок хорошенькой официантки, которая стояла у окошка его машины, приготовив блокнот для записи заказов.

    — Да-да, детка, «рутбир» со льдом. Две ложечки ванили, о’кей?

    — Да, сэр. — Она ушла, приятно покачивая бедрами, обтянутыми красной форменной юбочкой.

    Холлоранн откинулся на спинку кожаного сиденья и закрыл глаза. Передача закончилась. Последние слова затихли между тем моментом, когда он притащился сюда, и тем, когда сделал заказ. Осталась только наводящая дурноту пульсирующая головная боль, как будто мозг Холлоранна скрутили, отжали и повесили сушиться. Когда он позволил тому мальчугану, Дэнни, «посиять» на него в уллмановской забаве миллионеров, голова трещала точно так же.

    Но на этот раз получилось гораздо громче. Тогда мальчик просто играл с ним. Здесь же была паника в чистом виде, каждое слово вопило в голове у Холлоранна.

    Он посмотрел на руки. На них падал горячий солнечный свет, но гусиная кожа еще не сошла. Он велел мальчугану позвать его, если потребуется помощь, — это он помнил. И теперь мальчик звал.

    Холлоранн вдруг задумался — как вообще он мог оставить там ребенка, который так сияет. Непременно быть беде. Может, большой беде.

    Он резко завел машину, дал задний ход и, срывая резину, выбрался обратно на шоссе. Во въездной арке ресторана остановилась пышнобедрая официантка. В руках она держала поднос, на нем стояло пиво со льдом.

    — Да что там у вас, пожар? — крикнула она, но Холлоранн уже уехал.

     

    Фамилия управляющего была Квимс, и, когда Холлоранн вошел, Квимс беседовал со своим букмекером. Квимсу требовалась четверка лошадей. В Рокавее. Нет, не «парлей», не «кинелья», не «экзакта», не «футура», будь она неладна. Просто старая добрая четверка, по шестьсот долларов на нос. А в воскресенье «Джетс». То есть как это «Джетс» играют с «Биллз»? Он что, не знает, с кем играют «Джетс»? Пятьсот, разрыв семь пунктов. Когда Квимс с обессиленным видом повесил трубку, до Холлоранна дошло, как можно получать пятьдесят тысяч в год, управляя этим маленьким курортом, и при этом носить штаны, протертые на заду до блеска. Квимс уставился на Холлоранна глазами, все еще налитыми кровью после того, как накануне вечером то и дело заглядывал в бутылку виски.

    — Какие-нибудь проблемы, Дик?

    — Да, мистер Квимс, сэр. По-моему, так. Мне нужен отпуск на три дня.

    В нагрудном кармане ядовито-желтой рубашки Квимса лежала пачка «Кента». Он, не вынимая ее из кармана, извлек сигарету, размял и угрюмо прикусил патентованный микронитовый фильтр. И прикурил от настольной зажигалки «Крикет».

    — Мне тоже, — сказал он. — Что это вы задумали?

    — Мне нужно три дня, — повторил Холлоранн. — Дело в том, что мой мальчик…

    Взгляд Квимса упал на левую руку Холлоранна — кольца там не было.

    — Развелся в шестьдесят четвертом, — терпеливо объяснил Холлоранн.

    — Дик, вы же знаете, что такое уик-энд. Все забито. До планширов. Даже дешевые места. В воскресенье вечером у нас не протолкнешься даже во «Флорида-рум». Так что забирайте мои часы, бумажник, пенсию. Черт, забирайте даже мою жену… если умеете терпеть острые края. Но, ради Бога, не просите отпуск. Что с мальчиком, заболел?

    — Да, сэр, — ответил Холлоранн, все еще стараясь вообразить, будто мнет в руках полотняную шапочку и закатывает глаза. — Подстрелили.

    — Подстрелили! — повторил Квимс. Он ткнул свой «Кент» в пепельницу с эмблемой колледжа, где он выучился на управляющего.

    — Да, сэр, — мрачно подтвердил Холлоранн.

    — Несчастный случай на охоте?

    — Нет, сэр, — сказал Холлоранн, позволяя голосу упасть до более низкой хриплой ноты. — Джейн… она жила с шофером грузовика. С белым. Он-то и подстрелил моего мальчугана. Мальчик в больнице в Денвере. В Колорадо. Критическое состояние.

    — Как, черт побери, вы узнали? Я думал, вы покупаете овощи…

    — Да, сэр, этим я и занимался.

    До того как приехать сюда, Холлоранн остановился у конторы «Вестерн Юнион», чтобы заказать машину «Авис» в Стэплтонском аэропорту. И послал телеграмму «Вестерн Юнион». Сейчас он вытащил из кармана сложенный, измятый бланк и махнул им перед налитыми кровью глазами Квимса. Сунув бланк обратно в карман, понизив голос еще немного, Холлоранн сказал:

    — Джейн прислала. Приезжаю это я сейчас, а весточка-то в почтовом ящике ждет.

    — Господи. Господи Иисусе, — пробормотал Квимс. На его лице появилось особое застывшее выражение участия, знакомое Холлоранну. Примерно так выражают сочувствие белые, считающие себя хорошими по отношению к цветным, если речь идет о черном — или о его мифическом черном сынке.

    — Ага, ладно, езжайте, — разрешил Квимс. — Думаю, на три дня Бедекер сумеет вас заменить. Может помочь мойщик посуды.

    Холлоранн кивнул, заставив лицо вытянуться еще немного, но, подумав о помогающем Бедекеру мойщике посуды, про себя не мог не усмехнуться. Даже в лучшие дни Холлоранн сомневался, сумеет ли мойщик посуды с первого захода попасть струей в писсуар.

    — Хочу вернуть жалованье за эту неделю, — сказал Холлоранн. — Целиком. Знаю, в какой переплет вы из-за меня попадете, мистер Квимс, сэр.

    Выражение лица Квимса сделалось еще более напряженным — выглядело это так, словно он подавился костью.

    — Об этом можно поговорить позже. Идите пакуйтесь. Я поговорю с Бедекером. Хотите, забронирую вам место в самолете?

    — Нет, сэр. Я сам.

    — Ладно. — Квимс поднялся, наклонился вперед, но вдохнул поднимающийся от его «Кента» пласт дыма и страшно закашлялся, худое бледное лицо покраснело. Холлоранн изо всех сил старался сохранять угрюмость. — Надеюсь, все уладится, Дик. Как станет что-нибудь известно, позвоните.

    — Будет сделано.

    Они обменялись рукопожатием через стол.

    Холлоранн заставил себя спуститься на первый этаж, пройти в помещение для прислуги и только там разразился басистым хохотом, тряся головой. Он еще ухмылялся, промокая платком выступившие на глазах слезы, и тут запахло апельсинами. Густой аромат прогнал желание смеяться, а следом в голову Холлоранна ударил гром, да так, что Дик неверными пьяными шагами отступил к розовой оштукатуренной стене.

    (!!! ПОЖАЛУЙСТА ДИК ПРИЕЗЖАЙ ПОЖАЛУЙСТА ПРИЕЗЖАЙ ПРИЕЗЖАЙ СКОРЕЕ!!!)

    Через некоторое время, немного придя в себя, Холлоранн почувствовал, что наконец в силах взобраться по наружной лестнице к себе в комнату. Ключ хранился под плетеным тростниковым ковриком для ног. Когда он нагнулся за ним, из внутреннего кармана что-то вывалилось и упало на площадку третьего этажа с печальным «тук». Мысли Дика настолько занимал голос, вдребезги разнесший его голову, что в первую секунду он лишь равнодушно взглянул на синий конверт, не понимая, что это такое.

    Потом Холлоранн перевернул конверт. Прямо на него уставились черные, похожие на пауков, буквы: ЗАВЕЩАНИЕ.

    (О Господи, неужто так оно и бывает?)

    Он не знал. Может быть. Всю неделю мысль о собственной кончине крутилась в голове, как… ну, как

    (Давай, давай скажи)

    как предупреждение.

    Смерть? За какую-то долю секунды перед ним в единой вспышке промелькнула вся его жизнь. Не в историческом смысле, не топография взлетов и падений, пережитых Диком, третьим сыном миссис Холлоранн, а жизнь, какой она была сейчас. Незадолго до того, как пуля свела его в мученическую могилу, Мартин Лютер Кинг сказал им, что достиг вершины. Дик не мог претендовать на это. До вершины он не добрался, зато после многих лет борьбы достиг солнечного плато. У него были хорошие друзья. У него был полный набор рекомендаций, какие могут понадобиться, чтобы получить работу где угодно. Если ему хотелось трахаться — что ж, находилась дружелюбно настроенная баба, которая не ломалась и не исходила дерьмом по поводу «что все это значит». С тем, что он черный, Дик примирился… совершенно примирился. Ему уже стукнуло шестьдесят, и, слава Богу, по свету он поездил.

    И он собрался рискнуть покончить со всем этим, покончить с собой из-за трех белых, которых даже не знает?

    Но ведь это неправда, верно?

    Он знал мальчика. Они понимали друг друга так, как не способны даже хорошие друзья после сорока лет знакомства. Он знал мальчика, а мальчик его: ведь в голове у обоих имелся своего рода прожектор, что-то, чего они не просили, что просто было им дано.

    (Не-е, у тебя фонарик, а прожектор у мальчугана.)

    Иногда этот свет — это сияние — казался очень приятной штукой. Можно угадывать лошадей или вот, как сказал малыш, — найти папе чемодан, когда хватятся, что его нету. Но ведь это всего лишь приправа к салату, оболочка, а в салате горькой вики не меньше, чем прохладного огурца. Познаешь вкус боли, смерти и слез. Теперь мальчуган застрял в этом отеле, и Холлоранн поедет. Ради мальчика. Ведь, коли речь зашла о мальчике, они разного цвета, только когда открывают рот. Поэтому он поедет. И сделает что сможет, потому что иначе мальчуган погибнет прямо у него в голове.

    Но, поскольку Холлоранн был человеком, он ничего не мог поделать с горьким желанием, чтоб его миновала чаша сия.

     

    (Она стала выбираться наружу и искать его!)

    Эта мысль пришла в голову Холлоранну, когда он упихивал в сумку одежду на смену. Воспоминание оказалось таким ярким, что Холлоранн оцепенел — такое с ним случалось всякий раз, как он думал об этом. А думать об этом он старался как можно реже.

    Горничная — звали ее Делорес Викери — была в истерике. Наговорила всякого другим горничным и, хуже того, некоторым постояльцам. Болтовня дошла до Уллмана (этой дурочке следовало бы знать, что иначе и быть не может), и он вышвырнул девчонку с работы. Она явилась к Холлоранну в слезах — не потому, что ее выкинули, а из-за того, что увидела в номере на третьем этаже. Она зашла в двести семнадцатый поменять полотенца, сказала Делорес, а там оказалась эта миссис Мэсси, она лежала в ванне, мертвая. Конечно, это невозможно. Миссис Мэсси потихоньку увезли днем раньше, и в тот момент она уже летела обратно в Нью-Йорк в багажном отделении вместо первого класса, к которому привыкла.

    Делорес не очень-то нравилась Холлоранну, но в тот вечер он сходил наверх посмотреть. Горничная была девицей двадцати трех лет с оливковой кожей. К концу сезона, когда становилось поспокойнее, она обслуживала столики. Холлоранн пришел к выводу, что она сияет, но очень слабо — так, мигающий огонек: зайдет пообедать похожий на мышь господин с провожатым в полотняном плаще, и Делорес пристроит их за один из своих столиков. Похожий на мышь мужчина оставлял под тарелкой портрет Александра Гамильтона[11] — достаточно скверно для девушки, обстряпавшей дельце, но она еще и ликовала по этому поводу. Эта лентяйка исхитрялась сачковать там, где дела вел человек, не терпящий никаких сачков. Она усаживалась в бельевой читать журнал и курила, но, когда бы Уллман ни отправился на сверхурочный обход (и горе той давшей отдых ногам девушке, которую он поймает!), он обнаруживал, что Делорес усердно трудится: журнал скрывался под простынями на верхней полке, а пепельница благополучно засовывалась в карман униформы. Да-а, подумал Холлоранн, лентяйка и неряха, которой сторонились остальные девушки… но слабенький огонек в Делорес теплился. И всегда позволял ей выйти сухой из воды. Но то, что она увидела в двести семнадцатом, испугало ее достаточно сильно, поэтому она с радостью забрала выданные ей Уллманом бумаги и уехала. Почему Делорес пришла к нему? Сияние сияние узнает, подумал Холлоранн, усмехнувшись.

    В общем, в тот вечер он пошел наверх, в комнату, которую на следующий день должны были занять снова. Чтобы войти, Холлоранн воспользовался ключом-универсалом из конторы. Поймай его с этим ключом Уллман, Дик присоединился бы к Делорес Викери в очереди на бирже труда.

    Ванну заслоняла занавеска. Он откинул ее, но еще раньше предчувствие подсказало ему, что он там увидит. В наполовину налитой ванне грузно лежала лиловая, раздувшаяся миссис Мэсси. Холлоранн замер, глядя на нее сверху вниз, а сильно колотящееся сердце подкатило к самому горлу. В «Оверлуке» случалось и другое: время от времени повторялся плохой сон — как будто Дик на балу-маскараде обслуживает гостей в бальном зале и при крике «Маски долой!» появляются их настоящие лица, отвратительные морды насекомых. А еще кусты живой изгороди, эти звери; два, может быть, три раза Холлоранн видел (или думал, что видит), как они перемещались, хотя и совсем немного. Сидевшая на задних лапах собака как будто бы чуть припадала к земле, а львы выдвигались вперед, словно угрожали маленьким хамам с детской площадки. В прошлом году, в мае, Уллман послал Холлоранна на чердак поискать декоративный набор инструментов для тушения пожара, тот, что ныне стоит в вестибюле у камина. Пока Дик копался там, три лампочки под потолком погасли и он потерял выход. Неизвестно, сколько времени он бродил там, спотыкаясь, налетая на разные предметы, обдирая лодыжки о коробки, постепенно впадая в панику и все сильнее ощущая, будто в темноте к нему что-то подкрадывается. Огромное страшное существо, которое медленно просочилось под дверь, как только погас свет. Наконец, споткнувшись, Холлоранн буквально вылетел в люк и, не закрывая его, со всех ног поспешил вниз — перемазанный сажей, встрепанный, по-прежнему томимый дурным предчувствием. Потом Уллман лично спустился в кухню сообщить, что Дик оставил чердачный люк нараспашку и не погасил свет. Может быть, Холлоранн полагает, что постояльцам захочется подняться туда поиграть в кладоискателей? Он считает, что электричество бесплатное?

    И Дик заподозрил — нет, почти уверился, — что кое-кто из постояльцев тоже видел или слышал разные вещи. За три года, проведенные им в отеле, президентский люкс снимали девятнадцать раз. Шестеро из въехавших туда покинули отель очень рано, некоторые выглядели явно нездоровыми. Другие гости с той же внезапностью покидали другие номера. В семьдесят четвертом однажды вечером, когда стало смеркаться, на поле для гольфа неизвестно почему забился в истерике, пронзительно крича, человек, заработавший в Корее Бронзовую и Серебряную Звезды (теперь он заседал в правлениях трех главнейших корпораций и, по слухам, лично вышвырнул с работы известного автора телевизионных программ новостей). Потом за то время, что Холлоранн был связан с «Оверлуком», дети дюжинами отказывались ходить на детскую площадку. У одной малышки случились судороги, когда она играла в цементных кольцах. Однако можно или нельзя отнести это на счет беспощадной песни злобных сирен «Оверлука», Холлоранн не знал — среди персонала ходили слухи, что ребенок, единственная дочь красавца киноактера, страдает эпилепсией, сидит на лекарствах и в тот день просто забыла их выпить.

    Поэтому, уперевшись взглядом в труп миссис Мэсси, он испугался, но в полный ужас не пришел. Это оказалось полной неожиданностью. Ужас охватил его, когда она открыла глаза, обнаружив пустые серебряные зрачки, и усмехнулась. Ужас охватил его, когда

    (она начала вылезать и искать его.)

    С бешено колотящимся сердцем Дик пулей вылетел оттуда, но даже за закрытой и запертой дверью не почувствовал себя в безопасности. Честно говоря, застегивая сейчас «молнию» на дорожной сумке, он признал, что с тех пор нигде в «Оверлуке» больше не чувствовал себя в безопасности.

    А теперь мальчуган — зовет, кричит: помоги!

    Он взглянул на часы. Половина шестого вечера. Холлоранн направился к дверям, вспомнил, что в Колорадо (особенно в горах) сейчас суровая зима, и вернулся к шкафу. Из полиуретанового сушащего и очищающего чехла Дик вытащил длинное, отделанное овчиной пальто и перекинул через руку. Другой зимней одежды у него не было. Погасив свет, он огляделся. Ничего не забыл? Да. Еще одно. Вытащив из нагрудного кармана завещание, он засунул его за край зеркала на туалетном столике. Если повезет, он вернется и сам вынет его оттуда. Да уж, если повезет.

    Холлоранн вышел из квартиры, запер дверь, сунул ключ под тростниковый коврик и по ступенькам крыльца сбежал к «кадиллаку» с откинутым верхом.

     

    На полдороге к «Майами Интернэшнл», в приятном отдалении от коммутатора, который, как известно, прослушивал Квимс со своими подпевалами, Холлоранн остановился возле торгового центра «Лондромэт» и позвонил в «Объединенные авиалинии». Самолеты на Денвер?

    Имелся один самолет, который должен был улететь в 6.36. Джентльмен успеет?

    Холлоранн поглядел на часы. Они показывали 6.02. И сказал, что успеет. Как насчет свободных мест на этот рейс?

    Минуточку, я проверю.

    Он услышал щелчок, а потом — сахаринно-сладкий голос Монтавани, который предположительно делал ожидание более приятным. Как бы не так. Холлоранн переминался с ноги на ногу, поглядывая то на часы, то на молоденькую девушку с подвесной люлькой за спиной. В люльке спал малыш. Она разменивала мелочь и беспокоилась, что попадет домой позже, чем собиралась, и бифштекс подгорит, а муж — Марк? Майк? Мэтт? — будет злиться.

    Прошла минута. Две. Он совсем было собрался поехать дальше и рискнуть, как вновь зазвучал словно записанный на пленку голос клерка, занимающегося бронированием мест. Есть свободное место, отказное. В первом классе. Это имеет какое-нибудь значение?

    Нет. Согласен.

    Плата наличными или кредитной карточкой?

    Наличными, детка, наличными. Мне надо улететь.

    А фамилия?..

    Холлоранн, два «л», два «н». Пока.

    Он повесил трубку и заспешил к дверям. В голове беспрерывно звучали несложные мысли девушки, которая беспокоилась о бифштексе, и Холлоранн почувствовал, что вот-вот спятит. Иногда бывало, что безо всяких причин он ловил совершенно изолированную, абсолютно чистую отчетливую мысль — и, как правило, совершенно никчемную.

     

    Он почти успел.

    Он гнал со скоростью восемьдесят миль в час и уже видел аэропорт, когда его отозвал в сторону один из Прекраснейших во Флориде.

    Холлоранн опустил автоматическое окошко и открыл было рот, но полицейский уже перелистывал книжку штрафов.

    — Знаю, знаю, — мирно сказал он. — Похороны в Кливленде. Ваш отец. Свадьба в Сиэттле. Ваша сестра. Пожар в Сан-Хосе, который уничтожил кондитерскую вашего дедушки. Действительно классный «Кабоджа-ред», который поджидает во временном хранилище в Нью-Йорке. Этот кусок дороги перед самым аэропортом я просто обожаю. Даже ребенком я больше всего любил внеклассное чтение.

    — Послушайте, офицер, мой сын…

    — Единственное, что я не могу вычислить, пока сказка не кончится, — сообщил офицер, отыскивая нужную страничку в квитанционной книжке, — это номер водительских прав провинившегося шофера и регистрационная информация на него. Ну, будьте умницей. Дайте-ка взглянуть.

    Холлоранн посмотрел в спокойные голубые глаза полицейского, обдумал, не рассказать ли все же свою сказочку «мой сын в критическом состоянии», и решил, что так выйдет только хуже. Этот Смоки — не Квимс. Он вытащил бумажник.

    — Чудесно, — сказал полицейский. — Будьте любезны, выньте их оттуда. Мне просто надо посмотреть, как все обернется под конец.

    Холлоранн молча вынул водительские права, флоридскую регистрационную карточку и отдал полицейскому из службы движения.

    — Очень хорошо. Так хорошо, что вы заслужили подарок.

    — Какой? — с надеждой спросил Холлоранн.

    — Когда я кончу переписывать эти цифры, то дам вам подкачать мой маленький баллон.

    — О Божееее… — простонал Холлоранн. — Начальник, у меня рейс…

    — Шшшшш, — сказал полицейский. — Не капризничайте.

    Холлоранн закрыл глаза.

     

    Он добрался до стойки «Объединенных авиалиний» в 6.49, беспричинно надеясь, что рейс задержали. Спрашивать даже не понадобилось. Табло вылетов над стойкой, где регистрировались перед посадкой пассажиры, все ему сказало. Рейс № 901 на Денвер, который должен был отправиться в 6.36, вылетел в 6.40. Девять минут назад.

    — Ах ты черт, — сказал Дик Холлоранн.

    И вдруг запахло апельсинами. Тяжелый, насыщенный запах. Дик только успел дойти до мужского туалета, и тут, оглушая, прозвучало полное ужаса:

    (!!!ПРИЕЗЖАЙ ПОЖАЛУЙСТА ПРИЕЗЖАЙ ДИК ПОЖАЛУЙСТА ПОЖАЛУЙСТА ПРИЕЗЖАЙ!!!)
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     39. На лестнице 

    

    Среди того, что они продали перед переездом из Колорадо в Вермонт, дабы увеличить текущие авуары, оказалась и коллекция Джека: две сотни старых альбомов с рок-н-роллом и рокабилли. Они разошлись на толкучке по доллару за штуку. Среди них — один, который особенно любил Дэнни, двойной альбом Эдди Кокрэна с подклеенной туда четырехстраничной вкладкой с текстами Ленни Кая. Венди частенько поражалась, как очаровывает Дэнни именно этот альбом, записанный мужчиной-мальчиком, который быстро прожил жизнь и рано умер… умер, честно говоря, когда ей самой было всего десять.

    В четверть восьмого по горному времени (Дик Холлоранн как раз рассказывал Квимсу про белого дружка своей бывшей жены) Венди наткнулась на сына. Тот сидел на середине лестницы, ведущей из вестибюля на второй этаж, перекидывал из руки в руку красный резиновый мячик и напевал одну из песенок с той самой пластинки. Голос мальчика был тихим и монотонным.

    — Вот лезу на первый-второй этаж, на третий и на четвертый, — пел Дэнни, — на пятый, шестой, седьмой этаж — такой уж я парень упертый… и вот я забрался наверх, ура! Но нету сил плясать до утра…

    Венди обошла его, присела на ступеньку и увидела, что нижняя губа мальчика распухла и стала в два раза больше, а на подбородке засохла кровь. Сердце испуганно подпрыгнуло в груди, но ей удалось заговорить ровным тоном.

    — Что стряслось, док? — спросила она, хотя не сомневалась, что знает. Его ударил Джек. Да, конечно. Этого следовало ожидать, правда? Колесо прогресса; рано или поздно оно возвращает тебя к тому месту, откуда ты отправлялась.

    — Я позвал Тони, — ответил Дэнни. — В бальном зале. По-моему, я упал со стула. Теперь уже не болит. Просто кажется… что губа слишком большая.

    — Все действительно так и было? — спросила Венди, встревоженно глядя на сына.

    — Это не папа, — ответил он. — Сегодня — нет.

    Она изумленно посмотрела на него, охваченная дурным предчувствием. Мячик путешествовал из руки в руку. Дэнни прочел ее мысли. Ее сын прочел, что она думает.

    — Что… что тебе сказал Тони, Дэнни?

    — Не важно.

    Лицо мальчика было спокойно, а голос невыразителен настолько, что пробирала дрожь.

    — Дэнни… — Венди схватила его за плечо — сильнее, чем хотела, но он не поморщился и даже не попытался скинуть ее руку.

    (Господи, мы губим мальчика. Не только Джек, я тоже. А может, не только мы… Отец Джека, моя мать — нет ли здесь и их? Конечно, почему бы нет? Все равно этот дом загажен призраками… подумаешь, парочкой больше. Отче небесный, мальчик — как один из тех чемоданов, что показывают по телевизору, его швыряют под колеса автомобиля, роняют с самолета, пропускают через фабричные машины. Или как часы «Таймэкс». Стукнешь, а они знай себе тикают. Ох, Дэнни, мне так жаль)

    — Не важно, — снова повторил Дэнни. Мячик очутился в другой руке. — Тони больше не сможет приходить. Ему не дадут. Его победили.

    — Кто?

    — Люди из отеля, — ответил он. Тут мальчик взглянул на нее, и глаза оказались вовсе не равнодушными. Они были глубокими и испуганными. — И… и вещи. Тут есть разные-разные. Отель просто набит ими.

    — Ты можешь видеть…

    — Я не хочу видеть, — тихо произнес мальчик и снова стал смотреть на резиновый мячик, который описывал полукружья, летая из руки в руку. — Но иногда, поздно вечером, я их слышу. Они как ветер — вздыхают все вместе. На чердаке. В подвале. В номерах. Везде. Я думал, это я виноват, потому что я такой. Ключик. Серебряный ключик.

    — Дэнни, не надо… не надо из-за этого расстраиваться.

    — Но он тоже, — сказал Дэнни. — Папа. И ты. Ему нужны мы все. Он обманывает папу, дурачит его, пытается заставить поверить, что больше всех ему нужен именно он. Больше всех ему нужен я, но он заберет и тебя, и папу.

    — Если бы только этот снегоход…

    — Ему не позволят, — все так же тихо сообщил Дэнни. — Его заставили закинуть в снег какую-то деталь от снегохода. Далеко. Мне приснилось. Потом, он знает, что в двести семнадцатом действительно есть женщина. — Мальчик взглянул на мать темными перепуганными глазами. — Не важно, веришь ты мне или нет.

    Венди обвила его рукой:

    — Дэнни, я тебе верю. Скажи правду. Джек… он попробует нас обидеть?

    — Его хотят заставить, — сказал Дэнни. — Я звал мистера Холлоранна, он велел позвать его, если он будет мне нужен. Я и позвал. Но это ужасно тяжело. Я устаю. А хуже всего, что неизвестно, слышит он меня или нет. Не думаю, что он может отозваться, для него это слишком далеко. А я не знаю — для меня тоже слишком далеко или нет. Завтра…

    — Что завтра?

    Он покачал головой:

    — Ничего.

    — Где он сейчас? — спросила Венди. — Папа?

    — В подвале. Не думаю, что сегодня вечером он поднимется наверх.

    Она резко встала:

    — Жди меня здесь. Я вернусь через пять минут.

     

    В свете флюоресцентных ламп под потолком кухня казалась холодной и заброшенной. Венди подошла туда, где с магнитных планок свисали ножи для резки мяса. Взяв самый длинный и острый, она завернула его в полотенце и ушла из кухни, погасив за собой свет.

     

    Дэнни сидел на лестнице, следя глазами за перелетающим из руки в руку мячиком. Он пел: «Она на двадцатом живет этаже, а лифт, конечно, сломался уже. И! Лезу на первый-второй этаж, на третий и на четвертый…»

    (Лу, беги ко мне скорей…)

    Пение прекратилось. Он прислушался.

    (Буду ждать я у дверей)

    Голос звучал у него в голове и был настолько частью Дэнни, таким пугающе близким, что мог оказаться одной из его собственных мыслей. Тихий, немного невнятный, он дразнил Дэнни, словно выговаривая:

    (Да, да, тебе тут понравится. Попробуй, тебе понравится. Попробуй, тебе понраааааавится…)

    Слух Дэнни неожиданно обострился, и мальчик вновь услышал — было ли это сборищем призраков и духов, или же это был сам отель, жуткая комната смеха, где все нарисованные страшилы оказывались живыми, где каждый аттракцион заканчивался смертью, где живые изгороди ходили, а серебряный ключик мог запустить непристойное зрелище? Тихие вздохи и шелест, напоминающий нескончаемую ночную игру зимнего ветра под карнизами, ветра, убаюкивающего насмерть, которого ни разу не слышали приезжающие летом туристы. Напоминающий гудение летних ос в земляном гнезде — сонных, смертоносных, начинающих пробуждаться. Торрансы находились на высоте десяти тысяч футов.

    (Чем ворон похож на конторку? Конечно, чем выше, тем реже! Выпей еще чаю!)

    Живой звук, создаваемый, однако, не голосами и не дыханием. Выросшая на южных дорогах бабка Дика Холлоранна назвала бы его «морок». Исследователь-психолог придумал бы длинное название — психическое эхо, психокинез, телепатическое отклонение. Для Дэнни же это просто безостановочно потрескивал отель, старое чудовище, навсегда заперевшее их в себе: коридоры теперь простирались не только в пространстве, но и во времени, голодные тени, беспокойные гости, которых нелегко угомонить.

    В сумраке бального зала часы под стеклянным колпаком одной-единственной музыкальной нотой пробили семь тридцать.

    Хриплый, скотский от выпитого голос прокричал:

    — Скидывайте маски и давайте трахаться!

    На полдороге к дальнему концу вестибюля Венди вздрогнула и замерла на месте.

    Она посмотрела на Дэнни, который все еще сидел на ступеньках, перебрасывая мячик из руки в руку.

    — Ты что-нибудь слышал?

    Дэнни только взглянул на нее, продолжая играть мячиком.

    И хотя спали они за запертой дверью, вдвоем, этой ночью сон к ним не шел.

    Дэнни, не закрывая глаз, думал в темноте:

    (Он хочет стать одним из них и жить вечно. Вот чего он хочет.)

    Венди думала:

    (Если придется, я заберу его в горы. Раз уж умирать, я предпочту смерть в горах.)

    Мясницкий нож, по-прежнему завернутый в полотенце, она положила под кровать, чтобы был под рукой; они с Дэнни то задремывали, то просыпались. Вокруг потрескивал отель. Снаружи с небес свинцом посыпался снег.
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     40. В подвале 

    

    (!!!Котел, проклятый котел!!!)

    Мысль расцвела в мозгу Джека Торранса пышным цветом, у нее была яркая, предостерегающая красная кайма. Тут же раздался голос Уотсона:

    (Забудешь — а оно поползет, поползет и очень может быть, что проснетесь вы всей семейкой на луне, чтоб ей пусто было… делали его на двести пятьдесят, но теперь-то котел рванет куда раньше… коли эта стрелка доберется до ста восьмидесяти, меня никакими коврижками не заманишь спуститься и стать рядом.)

    Здесь, внизу, Джек провел всю ночь, углубившись в коробки со старыми записями, одержимый безумным чувством, что время иссякает и надо торопиться. Самые важные отгадки, связи, которые бы все прояснили, по-прежнему ускользали. Пальцы Джека от прикосновения к похрустывающим старым бумагам пожелтели и испачкались. Он так увлекся, что один раз забыл проверить котел. Давление он сбросил накануне вечером, около шести часов, сразу, как спустился сюда. Сейчас было…

    Он взглянул на часы и вскочил, зацепив ногой кипу старых накладных. Та перевернулась.

    Иисусе, четверть пятого утра.

    Позади буянила топка. Котел ревел и свистел.

    Джек подбежал к нему. Похудевшее за последний месяц лицо густо покрывала щетина, придавая ему изможденный вид узника концлагеря. Манометр показывал двести десять фунтов на квадратный дюйм. Джек ярко представил, как бока старого, заплатанного и заваренного котла вспучиваются от смертельного напряжения.

    (Оно ползет… коли эта стрелка доберется до ста восьмидесяти, меня никакими коврижками не заманишь спуститься и стать рядом с ним…)

    Вдруг заговорил холодный, искушающий внутренний голос:

    (Пусть его. Иди забери Венди и Дэнни и уматывай отсюда на хрен. Пусть шарахнет!)

    Джек буквально видел этот взрыв. Двойной раскат грома, который вырвет у этого места сперва сердце, а потом душу. Котел разлетится с оранжево-лиловой вспышкой, от которой весь подвал зальет дождь горящей раскаленной шрапнели. Мысленно Джек видел, как, подобно страшным бильярдным шарам, от стен к потолку отскакивают раскаленные докрасна ошметки металла — свистящая в воздухе зубчатая смерть. Часть их, конечно, пронесется прямо под этой каменной аркой, подожжет старые бумаги по другую ее сторону, и, черт побери, до чего же весело те запылают! Уничтожь секреты, сожги разгадки, эту тайну никогда не решить ни одной живой душе! Потом взорвется газ, оглушительно заревет и затрещит пламя, и эта огромная горелка превратит всю середку отеля в настоящее пекло. Лестницы и коридоры, потолки и комнаты — все утонет в пламени, как замок из последней серии «Франкенштейна». Пламя перекинется в крылья дома, заспешит по сине-черному плетению ковров подобно нетерпеливому гостю. Шелковистые обои обуглятся и свернутся. Тут нет ни одного нормального огнетушителя, только устаревшие шланги, воспользоваться которыми некому — ни одна пожарная команда на свете не доберется сюда раньше будущего марта. Гори, детка, гори. Через двенадцать часов останутся лишь голые кости, и все.

    Стрелка манометра поднялась до двухсот двенадцати. Котел кряхтел и стонал, как старуха, пытающаяся встать с кровати. По краям старых заплат заиграли свистящие струйки пара. Шипели крохотные шарики припоя.

    (Это мой последний шанс.)

    Единственным, что еще не принесло им дохода, был их с Венди совместный страховой полис. Прожив в Стовингтоне год, они застраховали свои жизни. Смерть приносила сорок тысяч долларов, и сумма удваивалась, если один из них погибал в железнодорожной или авиакатастрофе… или во время пожара. Умри тайком — выиграешь сто долларов.

    (Пожар… восемьдесят тысяч долларов.)

    У них будет время, чтобы выбраться отсюда. Даже если Венди с Дэнни спят, время выбраться у них будет. Джек не сомневался. К тому же он считал, что вряд ли кусты живой изгороди или что-нибудь еще попытаются их задержать, когда «Оверлук» будет пылать в полнеба.

    (Пылать)

    Стрелка протанцевала по грязной, почти неразличимой шкале к двумстам пятнадцати фунтам на квадратный дюйм.

    Джек вспомнил еще один эпизод из времен своего детства.

    У них за домом росла яблоня, на нижних ветках которой осы устроили гнездо. И укусили одного из старших братьев Джека (сейчас он не мог вспомнить, которого), когда тот раскачивал старую шину, подвешенную папой к одной из нижних ветвей. Стояло позднее лето, когда осы злее всего.

    Отец только что вернулся с работы и, еще одетый в белое, с лицом, окутанным тонким туманом пивного духа, собрал всех троих мальчиков — Бретта, Майка и малыша Джекки — и сообщил им, что собирается избавиться от ос.

    — Теперь смотрите, — сказал он, улыбаясь и чуть пошатываясь (тогда он еще не пользовался тростью, столкновение с молочным фургоном было тогда делом далекого будущего). — Может, чему-нибудь научитесь. Это мне показал мой отец.

    Под ветку, на которой покоилось осиное гнездо (плод куда более смертоносный, чем сморщенные, но вкусные яблоки, которые их яблоня обычно давала в конце сентября, а тогда была еще середина месяца), отец подгреб большую кучу промокших под дождем листьев. День был ясным и безветренным. Листья дымили, но по-настоящему не горели, и от них шел запах — аромат, — эхом возвращающийся к Джеку каждый листопад, когда мужчины в субботних штанах и легких ветровках сгребали листья в кучу и жгли. Сладкий запах, таящий в себе горечь, пряный, пробуждающий воспоминания. От тлеющих листьев поднимались большие пласты дыма, они плыли кверху, загораживая гнездо от глаз.

    Оставив листья тлеть до вечера, отец пил на крыльце пиво и кидал пустые банки из-под «черной этикетки» в женино пластиковое ведро для мытья полов; по бокам сидели старшие сыновья, а в ногах играл с попрыгунчиком малыш Джекки, который монотонно распевал: «ты еще поплачешь… у тебя сердце обманщицы… сердце обманщицы… но тебе это так не сойдет».

    В четверть шестого, перед самым ужином, папа подошел к яблоне. Сыновья опасливо столпились у него за спиной. В руке папа держал мотыгу. Он раскидал листья в стороны, оставив дотлевать небольшие кучки, потом, покачиваясь и моргая, потянулся вверх ручкой мотыги и со второй или третьей попытки сбил гнездо на землю.

    Ребята помчались спасаться на крыльцо, но отец просто стоял над гнездом, покачиваясь и помаргивая. Джекки подкрался обратно, чтобы посмотреть. Несколько ос медленно ползали по своим бумажным владениям, но взлететь не пытались. Из черной, враждебной утробы гнезда доносился незабываемый звук — низкое, монотонное жужжание — так гудят провода под высоким напряжением.

    — Почему они не пытались ужалить тебя, папа? — спросил он тогда.

    — Они опьянели от дыма, Джекки. Сгоняй-ка за канистрой.

    Он сбегал. Папа сунул гнездо в янтарный бензин.

    — Теперь отойди-ка, Джекки, ежели не хочешь, конечно, лишиться бровей.

    Он отступил в сторону. Откуда-то из обширных складок своего белого халата папа вытащил спички. Чиркнув одной, он кинул ее в гнездо. Произошел оранжево-белый взрыв, почти беззвучный в своей ярости. Папа попятился, хохоча как сумасшедший. Осиное гнездо мгновенно сгорело дотла.

    — Огонь, — сказал папа, с улыбкой поворачиваясь к Джекки. — Огонь убьет что угодно.

    После ужина мальчики вышли на убывающий дневной свет и угрюмо постояли возле обугленного, почерневшего гнезда. Из горячего нутра доносились звуки лопающихся, как кукурузные зерна, осиных тел.

    Манометр показывал двести двадцать. В середине котла рождался низкий металлический вой. Со всех сторон торчком поднялись струйки пара, они торчали, как иглы дикобраза.

    (Огонь убьет что угодно)

    Джек внезапно вздрогнул. Он задремал… и чуть не отправился на тот свет. О чем, скажите на милость, он думал? Его дело — защищать отель. Он — смотритель.

    Ладони Джека так быстро взмокли от ужаса, что в первый момент большой вентиль выскользнул у него из рук. Тогда Джек уцепился пальцами за спицы. Он крутанул один раз, два, три. Пар громко зашипел, как будто вздохнул дракон. Из-под котла поднялся теплый тропический туман, окутав его тонкой пеленой. На миг шкала скрылась от глаз Джека, но он подумал, что прождал, должно быть, слишком долго: лязгающий стон в котле усилился, потом что-то несколько раз тяжело громыхнуло и раздался скрежет гибнущего металла.

    Когда пар частично развеялся, Джек увидел, что стрелка манометра упала до двухсот и продолжает идти вниз. Струйки пара, выбивавшиеся по краям приваренных заплат, стали ослабевать. Щемящий скрежет пошел на убыль.

    Сто девяносто… сто восемьдесят… сто семьдесят пять…

    (в мерном стуке колес испустил паровоз вместо свиста пронзительный вой…)

    Но Джек полагал, что теперь котел не взорвется. Давление упало до ста шестидесяти.

    (…разнесло все к чертям, так и сгинул он там, рукоятку сжимая рукой.)

    Тяжело дыша, дрожа, Джек отступил от котла. Он взглянул на руки и увидел, что на ладонях уже вздуваются волдыри. Черт с ними, с волдырями, подумал он и неуверенно рассмеялся. Чуть не сгинул, рукоятку сжимая рукой, как машинист Кейси из «Крушения старины девяносто седьмого». Что еще хуже, он погубил бы «Оверлук». Он провалился на учительском поприще, провалился как писатель, муж и отец. Даже пьяница из него не вышел. Но образцом провала, таким, что лучше не придумаешь, стало бы взорванное здание, вверенное его попечению. А здание это было вовсе не рядовым.

    Никоим образом.

    Иисусе, как ему хотелось выпить.

    Давление упало до восьмидесяти пси. Осторожно, чуть морщась от боли в руках, Джек снова закрыл спусковой клапан. Но с этого момента за котлом придется следить внимательней, чем всегда. Остаток зимы Джек не доверит ему больше сотни пси. А если и будет немножко зябко, придется просто усмехнуться и стерпеть.

    Он сорвал два волдыря. Руку дергало, как гнилой зуб.

    Выпить. Выпивка подкрепила бы его. Но в проклятом доме нет ничего, кроме шерри для готовки. С этой точки зрения выпивка была лекарством. Долг выплачен, и теперь можно сделать легкую анестезию — чем-нибудь посильнее экседрина. Но тут хоть шаром покати.

    Он припомнил поблескивавшие в полумраке бутылки.

    Он спас отель. Отель захочет вознаградить его. Джек не сомневался. Вынув из заднего кармана носовой платок, он направился к лестнице, обтирая губы. Маленький глоточек, один-единственный. Чтоб облегчить боль.

    Он сослужил службу «Оверлуку», теперь «Оверлук» послужит ему. Джек был уверен в этом. Ноги перебирали ступеньки быстро и нетерпеливо, торопливыми шагами человека, вернувшегося с долгой, горькой войны. Было 5.20 утра по горному времени.
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     41. При свете дня 

    

    Дэнни со сдавленным всхлипом очнулся от ужасного сна. Произошел взрыв. Пожар. «Оверлук» горел. Они с мамой наблюдали это с газона перед крыльцом.

    Мама сказала: «Смотри, Дэнни, посмотри на кусты!»

    Он посмотрел — они все были мертвы. Листья приняли коричневый оттенок, как будто задохнулись. Из-под них показались сросшиеся ветки, похожие на скелеты полурасчлененных трупов. А потом из больших двустворчатых дверей «Оверлука» вывалился папа, он пылал, как факел. Его одежда была охвачена пламенем, кожа приобрела темный, зловещий загар, который с каждой секундой делался все темнее. Волосы превратились в горящие заросли.

    Тут-то Дэнни и проснулся. Горло сдавил страх, руки вцепились в одеяло и простыни. Кричал он или нет? Он посмотрел на мать. Венди спала на боку, натянув одеяло до подбородка, на щеку упала прядь соломенных волос. Она сама была похожа на ребенка. Нет, Дэнни не кричал.

    Он лежал в постели, глядя в потолок, и кошмар постепенно отступал. Дэнни испытывал любопытное ощущение, что на волосок от них

    (пожар? взрыв?)

    прошла большая трагедия. Дэнни позволил своему сознанию поплыть на поиски папы и обнаружил, что тот стоит где-то внизу. В вестибюле. Дэнни чуть поднажал, пробуя забраться в мысли отца. Нехорошо. Потому что папа думал о Плохом Поступке. Он думал, как

    (кстати пришелся бы стаканчик-другой… наплевать… где-то на свете над нок-реей встало солнце помнишь как мы говорили, Эл? джин с тоником, бурбон с капелькой горького шотландское с содовой ром с кока-колой… тру-ля-ля и тра-ля-ля… для меня и для тебя… где-то на свете приземлились марсиане… в Принстоне или Хьюстоне или Стокли или Кармайкле… в каком-то поганом городишке… в конце концов самый сезон и все мы не)

    (УБИРАЙСЯ ИЗ ЕГО МЫСЛЕЙ, МАЛЕНЬКИЙ УБЛЮДОК!)

    От этого мысленного голоса Дэнни в ужасе и отвращении подался назад, глаза широко раскрылись, руки вцепились в стеганое покрывало. Это не был голос его отца, просто искусное подражание. Знакомый ему голос. Хриплый, грубый и все-таки таящий в себе какое-то бессмысленное веселье.

    Значит, так скоро?

    Дэнни откинул одеяло и мигом спустил ноги на пол. Пинком выбросил из-под кровати тапочки и обулся. Он подошел к двери, открыл ее, заспешил по коридору — ноги в тапочках шелестели по ворсу ковровой дорожки… Мальчик свернул за угол…

    На полдороге к лестнице, преграждая Дэнни путь, стоял на четвереньках какой-то мужчина.

    Дэнни замер.

    Мужчина поднял на него крошечные красные глазки. На нем был серебристый, расшитый блестками маскарадный костюм. Костюм собаки, понял Дэнни. Крестец этого странного создания заканчивался длинным пушистым хвостом с кисточкой на конце. Вдоль спины до шеи шла «молния». Слева от мужчины лежала не то волчья, не то собачья голова: пустые глазницы, раскрытая в бессмысленном оскале пасть. Между клыками, сделанными, похоже, из папье-маше, виднелось сине-черное плетение ковра.

    Рот, подбородок и щеки мужчины были измазаны кровью.

    Он зарычал на Дэнни. Несмотря на усмешку, рычал он по-настоящему. Рычание рождалось в глубине горла — звук незамысловатый, бросающий в дрожь. Потом этот человек залаял. Зубы тоже были окрашены в красное. Он пополз к Дэнни, волоча за собой бескостный хвост. Забытая маска лежала на ковре, бессмысленно уставившись куда-то за плечо Дэнни.

    — Пропустите, — сказал Дэнни.

    — Сейчас я тебя съем, малыш, — ответил человек-собака, и вдруг из ухмыляющегося рта вырвался целый залп лая. Свирепого по-настоящему, хотя понятно было, что это — подражание. Костюм был тесным, и темные волосы мужчины слиплись от пота. Он выдыхал смесь паров виски и шампанского.

    Дэнни дрогнул, но не побежал.

    — Пропустите.

    — Только через мой труп-труп-труп, — отозвался человек-собака. Маленькие красные глазки внимательно глядели в лицо Дэнни. С губ не сходила ухмылка. — Я тебя съем, малыш. И думаю начать с твоего маленького пухленького члена.

    Ворча, он кокетливо поскакал вперед маленькими прыжками.

    У Дэнни сдали нервы. Оглядываясь через плечо, он помчался обратно в короткий коридорчик, который вел к их комнатам. Вслед полетел смешанный с лаем и рыканьем вой, его прерывали невнятное бормотание и смешки.

    Дэнни, дрожа, стоял в коридоре.

    — Поддай жару! — орал из-за угла пьяный человек-собака. — Поддай жару, Гарри, сукин ты ублюдок! Наплевать мне, сколько у тебя казино, авиалиний и кинокомпаний! Знаю, знаю, что тебе нравится в уединении собственного дома! Поддай жару! Будуфффу-у… и буду пффф… пока Гораса Дервента к чертям собачьим не сдууууует! — Тирада завершилась долгим, бросающим в дрожь воем, который, прежде чем замереть вдали, словно бы перешел в боль и ярость.

    Предчувствуя дурное, Дэнни развернулся и спокойно пошел в конец коридора, к закрытой двери спальни. Открыв ее, он просунул голову внутрь. Мама спала в той же самой позе. Никто ничего не слышал, только он.

    Мальчик тихонько притворил дверь и пошел обратно к пересечению их коридора с основным, надеясь, что человек-собака исчез, как кровь со стен президентского люкса. Он осторожно выглянул из-за угла.

    Человек в костюме собаки все еще был там. Он снова надел маску и сейчас скакал на четвереньках возле лестницы, гоняясь за собственным хвостом. Иногда он спрыгивал с ковра и падал, рыча по-собачьи.

    Из оскаленной пасти маски вылетали глухие звуки и среди прочих такие, которые могли быть всхлипами или смешком.

    Дэнни вернулся в спальню и уселся на кроватку, закрыв глаза руками. Теперь хозяином положения стал отель. Может, первые происшествия были всего лишь случайностями. Может быть, те вещи, которые Дэнни видел вначале, действительно не могли причинить вреда, как не могут этого страшные картинки. Но теперь ими управлял отель, и они могли обидеть и сделать больно. «Оверлук» не хотел, чтобы Дэнни шел к отцу. Это могло испортить всю забаву. Поэтому он поставил у Дэнни на пути человека-собаку — как поставил на пути к дороге зверей живой изгороди.

    Но папа может прийти сюда. И рано или поздно папа придет.

    Мальчик заплакал. Слезы беззвучно катились по щекам. Слишком поздно. Они погибнут, все трое, и, когда на будущий год в конце весны «Оверлук» опять откроется, окажутся тут как тут, чтобы вместе с остальными призраками встретить гостей. И женщина из ванны. И человек-собака. И ужасное создание тьмы, которое было в цементном тоннеле. Они…

    (Перестань! Перестань сейчас же!)

    Дэнни принялся яростно тереть глаза кулаками, прогоняя слезы. Он сделает все, что сможет, только бы это не произошло. Ни с ним, ни с папой, ни с мамой. Он будет стараться изо всех сил.

    Он закрыл глаза и пронзительным, сильным, чистым ударом грома послал мысль

    (!!!ДИК ПОЖАЛУЙСТА ПРИЕЗЖАЙ ПОСКОРЕЕ НАМ ОЧЕНЬ ПЛОХО ДИК НАМ НУЖНО)

    И вдруг во тьме позади Дэнни возникло существо, гнавшее его в снах по темным коридорам «Оверлука», — прямо

    там, там, огромное создание в белом, занесшее над головой доисторическую клюшку:

    — Ты у меня перестанешь! Щенок проклятый! Я тебя заставлю прекратить это, потому что я — твой ОТЕЦ!

    — Нет! — Он рывком вернулся в реальность спальни, широко раскрыв неподвижные глаза, изо рта несся визг, с которым ничего нельзя было поделать. Мать мигом проснулась и села, прижимая к груди простыню. — Нет, папочка, нет, нет, нет…

    И оба услышали злобный свист невидимой клюшки, которая, опускаясь, рассекала воздух где-то совсем близко, а потом, когда он подбежал к матери и, дрожа, как кролик в силках, обхватил ее, свист затих и наступило молчание.

    «Оверлук» не собирался позволить Дэнни вызвать Дика. Это тоже могло испортить всю забаву.

    Они были одни.

    Снаружи усилился снег, отгородив их завесой от всего мира.
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     42. Высоко в воздухе 

    

    Посадку на рейс Дика Холлоранна объявили в 6.45 утра по европейскому времени. Служащий аэропорта, отвечающий за посадку, продержал нервно перекладывающего из руки в руку дорожную сумку Дика у входа № 32 до самого последнего объявления в 6.55. Они оба высматривали человека по имени Карлтон Векер — единственного пассажира на рейс № 196 Майами — Денвер, который не зарегистрировался.

    — Ладно, — сказал клерк и выдал Холлоранну голубой билет первого класса. — Вам повезло. Можете пройти на борт, сэр.

    Холлоранн поспешно поднялся по отгороженному трапу и позволил механически улыбающейся стюардессе оторвать контроль и вернуть ему билет.

    — В полете мы подаем завтрак, — сказала она. — Если хотите.

    — Только кофе, детка, — сказал он и зашагал по проходу к месту в отделении для курящих. Он все еще ждал, что в последнюю секунду из двери, как чертик из табакерки, выскочит необъявившийся Векер. На сиденье у окна женщина с кислым, недоверчивым лицом читала книгу «Вы можете быть себе лучшим другом». Холлоранн застегнул ремень безопасности, взялся крупными черными руками за подлокотники кресла и пообещал отсутствующему Векеру, что для того, чтобы вытащить его с этого места, тому понадобится помощь пяти крепких служащих авиакомпании. Он не сводил глаз с циферблата. Часы отсчитывали минуты, оставшиеся до назначенного на 7.00 отлета, со сводящей с ума медлительностью.

    В 7.05 стюардесса сообщила, что полет немного задерживается, поскольку наземная служба заново проверяет один из замков на двери грузового отсека.

    — Идиоты, — пробормотал Дик Холлоранн.

    Соседка повернула к нему кислое, недоверчивое лицо с резкими чертами, а потом снова вернулась к книге. Ночь Холлоранн провел в аэропорту, переходя от стойки к стойке («Объединенные авиалинии», «Америкэн», «ТВА», «Континентал», «Брэнифф»), и, как привидение, преследовал клерков, занимающихся билетами. После полуночи, глотая в буфете не то восьмую, не то девятую чашку кофе, он решил, что, взвалив все это себе на плечи, свалял полного дурака. Есть же еще начальники. Он спустился к ближайшим телефонам и, обратившись к трем разным операторам, получил номер срочного вызова руководителей национального парка «Скалистые горы».

    Тот, кто ответил на звонок, был, судя по голосу, измучен до предела. Назвавшись выдуманным именем, Холлоранн сказал, что к западу от Сайдвиндера в отеле «Оверлук» случилась беда. Большая беда.

    Его попросили подождать.

    Спасатель (Холлоранн полагал, что это спасатель) вернулся минут через пять.

    — У них есть рация, — сказал он.

    — Конечно, есть, — подтвердил Холлоранн.

    — Мы не получали от них сигнала тревоги.

    — Плюнь на это, парень. Они…

    — Собственно, мистер Холл, что за беда у них приключилась?

    — Ну, там живет одна семья… сторож с семьей. Я подумал, вдруг он чуть-чуть свихнулся, понимаете? Вдруг сделал что-нибудь с женой и сыном?

    — Можно спросить, откуда у вас такие сведения, сэр?

    Холлоранн прикрыл глаза:

    — Как тебя звать, приятель?

    — Том Стонтон, сэр.

    — Видишь ли, Том, я это знаю. Теперь как на духу: там у них крупные неприятности. Может быть, убийство… сечешь?

    — Мистер Холл, честное слово, мне нужно знать, откуда у вас…

    — Слушай, — сказал Холлоранн. — Говорят тебе, я знаю. Несколько лет тому назад там работал парень по фамилии Грейди. Он убил жену и двух дочек, потом сам себя порешил. Говорят тебе, ежели вы, ребята, не оторвете от стульев свои задницы, чтоб помешать, опять стрясется то же самое!

    — Мистер Холл, вы звоните не из Колорадо.

    — Нет. Какая разница…

    — Если вы не в Колорадо, значит, вы за пределами коротковолнового диапазона рации «Оверлука». А если вы за его пределами, то, вероятно, не могли связаться с… э-э… — слабый шелест бумаги, — семьей Торрансов. Пока вы ждали, я попытался связаться по телефону. Он не работает, и удивляться тут нечему. Между отелем и сайдвиндерской АТС до сих пор двадцать пять миль телефонного кабеля идут поверху. Мой вывод: вы, должно быть, немного того.

    — Ну и туп же ты, парень… — Но отчаяние Холлоранна было слишком велико, чтобы достойно завершить фразу. Его вдруг осенило.

    — Вызовите их! — крикнул он.

    — Сэр?

    — У вас рация, у них рация. Ну, так вызови их! Вызови и спроси, что происходит!

    Наступило короткое молчание — только гудели телефонные провода.

    — Ты и это пробовал, да? — спросил Холлоранн. — Вот почему я так долго ждал. Ты попробовал позвонить, а потом — вызвать их по радио, ничего не вышло, но, по-твоему, все нормально… что ж вы, ребята, тут делаете? Отсиживаете зады и перекидываетесь в картишки?

    — Нет, — сердито отозвался Стонтон. От гневной ноты в его голосе Холлоранну стало легче. Он впервые ощутил, что разговаривает с человеком, а не с магнитофонной записью. — Я тут один, сэр. Все остальные — спасатели плюс сторожа с аттракционов, плюс добровольцы — наверху, в Хэсти-Нотч, рискуют жизнью из-за трех неопытных придурков, которым взбрело в голову залезть на северный склон Кингз-Рэм. Они застряли на полпути и, может быть, спустятся, а может, нет. Там две вертушки, тоже рискуют жизнью, потому что здесь ночь и пошел снег. Так что если вы еще не можете смекнуть, что к чему, я вам помогу. Первое: мне некого послать в «Оверлук». Второе: «Оверлук» не главное — главное то, что делается в парке. Третье: после захода солнца ни одна вертушка не сумеет взлететь, потому что, если верить национальной метеослужбе, вот-вот повалит совершенно безумный снег. Ситуация ясна?

    — Да, — тихо ответил Холлоранн. — Ясна.

    — Теперь, почему, с моей точки зрения, не удалось вызвать их по радио. Причина очень проста. Не знаю, который у вас там час, а у нас здесь половина десятого. Думаю, они отключились и пошли спать. Дальше, если вы…

    — Удачи твоим альпинистам, парень, — сказал Холлоранн. — Но мне хочется, чтоб ты понял: не только они застряли в горах из-за того, что не знали, во что лезут.

    Он повесил трубку.

    * * *

    В 7.20 утра «Боинг-747» авиакомпании ТВА, грохоча, выбрался задним ходом из ангара и покатил к взлетной полосе. Холлоранн испустил долгий, беззвучный вздох. Карлтон Векер, где бы ты ни был, утрись!

    В 7.28 рейс № 196 расстался с землей, а в 7.31, когда «Боинг» набрал высоту, голову Дику Холлоранна снова пистолетным выстрелом пронзила мысль. От запаха апельсинов он втянул голову в плечи, но это не помогло, и Холлоранн судорожно дернулся. Лоб сморщился, рот исказила гримаса боли.

    (!!! ДИК ПОЖАЛУЙСТА ПРИЕЗЖАЙ ПОБЫСТРЕЕ НАМ ОЧЕНЬ ПЛОХО ДИК НАМ НУЖНО)

    И все. Все исчезло. Если в прошлый раз слова затихали постепенно, то сейчас связь обрубили начисто, будто ножом. Холлоранн испугался. Руки, все еще не выпустившие подлокотники кресла, стали почти белыми. Во рту пересохло. С мальчиком что-то случилось. Он был уверен в этом. Если малыша кто-нибудь обидел…

    — Вы всегда так бурно реагируете на взлет?

    Он огляделся. Это сказала женщина в роговых очках.

    — Не в этом дело, — ответил Холлоранн. — Мне в голову впихнули стальную пластинку. После Кореи. Ну и время от времени от нее в голове прострел. Ну, знаете, вибрация… Царапает…

    — Вот как?

    — Да, мэм.

    — За любое вторжение в чужую страну расплачиваются только рядовые, — мрачно заявила женщина с резкими чертами.

    — Неужто?

    — Да. Эта страна должна прекратить свои грязные войнишки. Какую бы грязную войну ни вела в этом веке Америка, у истоков всегда ЦРУ. ЦРУ и дипломатия доллара…

    Она раскрыла книжку и углубилась в чтение. «НЕ КУРИТЬ» погасло. Холлоранн глядел на уменьшающуюся землю и раздумывал, все ли в порядке с мальчиком. Малыш ему понравился, хотя его родители вызывали менее теплые чувства.

    Холлоранну оставалось уповать на Бога, что с Дэнни все в порядке.

   
   
    
  
    Сияние
    
  




  

     43. Выпивка за счет отеля 

    

    Джек стоял в столовой, задрав голову и прислушиваясь, прямо перед дверью, ведущей в бар «Колорадо». Он слабо улыбался.

    Он слышал, как вокруг оживает «Оверлук».

    Трудно сказать, как именно Джек это понял… сам он считал, что это не слишком отличается от вспышек ясновидения, которые время от времени случаются у Дэнни… яблочко от яблоньки. Кажется, так принято говорить.

    Не то чтобы Джек что-то видел или слышал, хотя его восприятие от подобных ощущений отделяла лишь тончайшая, еле ощутимая завеса. Как будто всего в нескольких дюймах за этим «Оверлуком» лежал еще один, отделенный от реального мира (если существует такая штука, как «реальный мир», подумал Джек), но постепенно приходящий в равновесие с ним. Он припомнил стереофильмы, которые видел в детстве. Если смотреть на экран без специальных очков, изображение двоится — примерно это он сейчас и чувствовал. Но стоит надеть очки, изображение обретает смысл.

    Настал момент, когда соединились все эпохи «Оверлука» — все, кроме нынешней, эпохи Торранса. Но уже очень скоро и она сольется с остальными. Хорошо. Очень хорошо.

    Он просто слышал самоуверенное динь! динь! звонка на серебряной подставке, прикрепленного к стойке администратора, зовущее к парадному крыльцу рассыльных по мере того, как регистрировались приезжающие (модные в двадцатые годы фланелевые костюмы) и выписывались уезжающие (двубортные костюмы в тонкую полоску, какие носили в сороковые). У камина вот-вот окажутся три монашки, они сядут подождать, чтобы поредела очередь на выписку, а за их спинами, обсуждая прибыль и убытки, жизнь и смерть, встанут аккуратно одетые Чарлз Грондэн и Вито Дженелли, чьи сине-белые узорчатые галстуки заколоты бриллиантовыми булавками. Из кладовок для багажа явились десятки чемоданов, некоторые свалили один на другой, как на ярмарках в худшие времена. В восточном крыле, в бальном зале, одновременно вели дюжину деловых переговоров, разделенных лишь несколькими сантиметрами времени. Болтали о Невилле Чемберлене и кронпринце Австрии. Музыка, смех. Все в подпитии. Истерия. В разгаре бал-маскарад. Праздновались дни рождения, юбилеи, устраивались приемы в честь бракосочетаний и званые вечера. Немного любви — не в открытую, но все пропитано тайной чувственностью. Джек словно бы слышал, как все они перемещаются по отелю, создавая приятную неразбериху звуков. В столовой, где он стоял, прямо у него за спиной одновременно подавали завтрак, ленч и обед за семьдесят лет. Джек как будто бы слышал… долой как будто бы, он слышал все это, пока еще слабо, но отчетливо — так в жаркий летний день можно услышать гром за много миль от себя. Он слышал всех этих прекрасных незнакомцев. Он начинал ощущать их присутствие — так, как они, должно быть, с самого начала ощущали присутствие Джека.

    Нынче утром все номера в «Оверлуке» были заняты.

    Дом полон.

    А из-за двустворчатых дверей, подобно ленивому дыму сигарет, кружась, наплывало тихое жужжание голосов. Беседа более искушенная, более интимная. Низкий горловой женский смешок, тот, что словно дрожью отдается в волшебном кольце внизу живота и вокруг гениталий. Касса, окошко которой мягко светится в темном полумраке, вызванивает стоимость «джинарики», «манхэттенов», «падающих бомбардировщиков», шипучки из можжевелевой настойки с терном, «зомби». Из музыкального автомата льются песенки для пьяных, в нужный момент перекрывая одна другую.

    Джек толкнул дверь, распахнув ее настежь, и прошел внутрь.

    — Привет, мальчики, — тихо сказал Джек Торранс. — Я уходил, но вернулся.

    — Добрый вечер, мистер Торранс, — произнес искренне обрадованный Ллойд. — Приятно вас видеть.

    — Приятно вернуться, Ллойд, — отозвался Джек и вскарабкался на табуретку между мужчиной в ядовито-синем костюме и женщиной в черном платье, чьи затуманенные глаза не отрывались от глубин «сингапурского слинга».

    — Что будете пить, мистер Торранс?

    — Мартини, — с огромным удовольствием выговорил Джек. Он посмотрел за стойку бара на ряды тускло поблескивающих бутылок, прикрытых серебряными сифонами. «Джим Бим». «Дикая индейка». «Джилбиз». «Шэрродс прайвит лейбл». «Торо». «Сигрэмз». Снова дома.

    — Будь любезен, одного марсианина покрупнее, — сказал Джек. — Где-то на свете приземлились марсиане, Ллойд.

    Он вытащил бумажник и выложил на стойку двадцатку.

    Пока Ллойд готовил ему выпивку, Джек оглянулся через плечо. Ни одной свободной кабинки. Некоторые из их обитателей были в маскарадных костюмах. Женщина в газовых шароварах и сверкающем фальшивыми бриллиантами лифе с мужчиной, над вечерним костюмом которого лукаво вздымалась лисья морда; человек в серебристом костюме пса, к общей радости окружающих, щекотал кисточкой длинного хвоста нос женщине в саронге.

    — Это не ваша забота, мистер Торранс, — сказал Ллойд, поставив на двадцатку Джека бокал. — От ваших денег тут проку нет. Заказывает управляющий.

    — Управляющий?

    Ему стало немного не по себе, и все же он взял бокал и всколыхнул мартини, наблюдая, как в прохладной глубине напитка легко подпрыгивает затонувшая оливка.

    — Разумеется, управляющий, — улыбка Ллойда стала еще шире, но глаза прятались в тени, а кожа была ужасающе белой, как у мертвеца. — Позже он предполагает лично заняться благополучием вашего сына. Он весьма заинтересован в мальчике. Дэнни — талантливый мальчуган.

    Можжевеловый дух джина приятно дурманил, но одновременно, похоже, туманил рассудок. Дэнни? Что это насчет Дэнни? И что сам Джек делает в баре с бокалом спиртного в руке?

    Он завязал. Бросил пить.

    Он дал зарок.

    Чего им надо от его сына? Что им может быть нужно от Дэнни? Венди с Дэнни тут ни при чем. Джек пытался заглянуть в скрытые тенью глаза Ллойда, но было слишком темно, слишком мрачно, все равно, как если бы он пытался прочесть какие-то чувства в пустых глазницах черепа.

    (Это я должен быть им нужен… ведь так? Именно я. Не Дэнни, не Венди. Это мне здесь страшно нравится. Они хотели уехать. Это я позаботился о снегоходе… просмотрел старые записи… скинул давление в котле… обманывал… практически продал свою душу… что им может быть нужно от него?)

    — Где же управляющий? — Джек старался говорить небрежно, однако губы уже занемели после первой порции спиртного и слова слетели с них не как в сладком сне, а скорее как в кошмаре.

    Ллойд улыбнулся.

    — Что вам надо от моего сына? Дэнни тут ни при чем… да? — в собственном голосе Джек расслышал неприкрытую мольбу.

    Лицо Ллойда словно бы оплыло, начало меняться, сделалось неприятным. Белая кожа пожелтела, как при гепатите, растрескалась, на ней высыпали красные болячки, из которых текла вонючая жидкость. На лбу Ллойда выступил кровавый пот, а где-то серебряные куранты пробили четверть часа.

    (Маски долой! маски долой!)

    — Пейте, пейте, мистер Торранс, — мягко сказал Ллойд, — вас это не касается. В данный момент.

    Джек снова поднял свой бокал, поднес к губам и помедлил. Ему послышался жесткий страшный треск ломающейся руки Дэнни. Он увидел смятый велосипед, перелетающий через капот машины Эла, отчего ветровое стекло покрылось звездочками трещин. Он увидел лежащее на дороге одинокое колесо: искореженные спицы торчали в небо, как острые выступы на рояльных струнах.

    И понял, что все разговоры прекратились.

    Он оглянулся через плечо. Все молча смотрели на него. Они выжидали. Мужчина, сидевший рядом с женщиной в саронге, снял лисью маску, и Джек увидел, что это Горас Дервент, по лбу у него рассыпались светлые волосы. Возле стойки все тоже наблюдали за Джеком. Его соседка не сводила с него глаз, словно пыталась вернуть зрению четкость. Платье соскользнуло с одного плеча, и, поглядев вниз, Джек увидел рыхлый сморщенный сосок, венчающий отвислую грудь. Взглянув ей в лицо, он пришел к мысли, что она может оказаться женщиной из двести семнадцатого, которая пыталась задушить Дэнни. По другую руку от Джека мужчина в ядовито-синем костюме вытащил из кармана пиджака небольшой револьвер тридцать второго калибра с перламутровой рукояткой и лениво крутил его на стойке, словно собирался сыграть в русскую рулетку.

    (Я хочу…)

    Он сообразил, что онемевшие голосовые связки не пропускают слова, и попробовал еще раз.

    — Я хочу видеть управляющего. Я… думаю, он не понимает. Мой сын не является частью всего этого. Он…

    — Мистер Торранс, — сказал Ллойд. Из недр лица, которое чума расписала красной охрой, доносился отвратительно любезный голос. — С управляющим вы встретитесь в должное время. Честно говоря, он решил сделать вас доверенным лицом в этом вопросе, посредником. Ну, пейте же, пейте.

    Джек сильно трясущейся рукой поднял стакан. Там оказался чистый джин. Он заглянул внутрь. Смотреть было все равно, что тонуть.

    Его соседка невыразительным, мертвым голосом запела:

    
     
      Деньги на боч-ку…

      и мы развлечемся на сла-ву…

     

    


    Ллойд подхватил. За ним — человек в синем костюме. Присоединился и человек-собака, одной лапой отбивая по столу такт.

    
     
      Ну-ка деньги на бочку…

      развлечемся на сла-а-ву…

      Время бочку выкатывать…

     

    


    К прочим голосам прибавился голос Дервента. Из уголка губ небрежно торчала сигарета. Правая рука, обнимая за плечи женщину в саронге, деликатно и рассеянно ласкала ее грудь. Он пел, глядя на человека-собаку с веселым презрением.

    — …банда вся собрала-ась…

    Джек поднес бокал ко рту и тремя большими глотками осушил его. Прокатившись вниз по пищеводу, как грузовик по тоннелю, джин взорвался в желудке, рикошетом бросился в голову и там, в последнем приступе судорожной дрожи, вцепился в мозг Джека.

    Когда это прошло, Джек почувствовал себя отлично.

    — Повтори, будь добр, — сказал он и подтолкнул к Ллойду пустой стакан.

    — Да, сэр, — ответил Ллойд, забирая его. Ллойд снова выглядел абсолютно нормально. Смуглый мужчина спрятал пистолет. Женщина справа от Джека опять смотрела в свой «сингапурский слинг». Одна грудь, полностью вывалившись из-под платья, лежала на кожаной обивке стойки. Из дряблого рта лились бессмысленные причитания. Снова, сливаясь и сплетаясь, послышалась невнятная речь.

    Перед Джеком появилась новая порция спиртного.

    — Мучас грасиас, Ллойд, — сказал он, взяв бокал.

    — Всегда приятно услужить вам, мистер Торранс, — улыбнулся Ллойд.

    — Ты, Ллойд, всегда был лучше всех.

    — О, спасибо, сэр.

    На этот раз Джек пил медленно, позволяя жидкости струйкой затекать в горло. На счастье он проглотил несколько орешков. Выпивка исчезла мгновенно, и он заказал еще. Мистер Президент, я встретил марсиан и рад доложить, что они настроены дружелюбно. Пока Ллойд занимался следующей порцией, Джек принялся искать по карманам четвертак, чтоб сунуть в музыкальный автомат. Он опять подумал про Дэнни — но теперь, к его радости, лицо Дэнни стало неясным, неразличимым. Однажды он причинил Дэнни боль, это случилось до того, как Джек научился справляться с выпитым… но эти дни миновали. Больше он никогда не обидит Дэнни.

    Ни за что на свете.

   
   
    
  
    Сияние
    
  




  

     44. Разговоры на вечеринке 

    

    Джек танцевал с прекрасной женщиной. Он понятия не имел, сколько сейчас времени, сколько он уже пробыл в «Колорадо» или здесь, в бальном зале. Время потеряло значение.

    Джек смутно припоминал: вот он слушает человека, который некогда был преуспевающим радиокомиком, а потом, на заре эры телевидения, стал «звездой» варьете. Тот рассказывал страшно длинный и смешной анекдот про кровосмешение между сиамскими близнецами. Вот на глазах у Джека женщина в разукрашенном лифе и шальварах, медленно извиваясь, раздевается под несущийся из музыкального автомата стук и грохот (похоже, это была музыка Дэвида Роуза к «Стриптизерке»). Вот он идет по вестибюлю в компании еще двух человек, оба его спутника — в вечерних костюмах по моде конца десятых годов, и все трое распевают про засохшее пятнышко на панталонах Рози О’Греди. Кажется, Джек помнил, что выглянул из большой двустворчатой двери и увидел повторяющие изгиб подъездной дороги изящные округлые арки, очерченные гирляндами китайских фонариков. Они светились мягкими пастельными тонами, как тусклые драгоценные камни. На крыльце горел большой стеклянный светильник в виде шара, порхающие вокруг ночные насекомые бились о стекло, и какая-то частичка Джека — возможно, последняя крошечная искорка трезвости, — пыталась втолковать ему, что уже шесть часов декабрьского утра. Но время отменили.

    (Доводы, опровергающие безумие, с мягким шорохом опадали, слой за слоем…)

    Кто это? Какой-нибудь поэт, которого Джек читал на выпускном курсе? Какой-нибудь поэт-недоучка, который теперь торгует чистящими средствами в Уосоу или страховыми полисами в Индианаполисе? Может быть, это он сам придумал? Не важно.

    (Ночь темна, звездный купол высок, изуродован сладкий пирог, и плывет он по небу ночному…)

    Джек беспомощно хихикнул.

    — Что смешного, милый?

    Джек снова очутился в бальном зале. Горели канделябры, повсюду кружились пары, кто-то в костюмах, кто-то — нет, ровно играла какая-то послевоенная группа — но которая то была война? Можно ли сказать точно?

    Нет, конечно, нет. Точно Джек мог сказать только одно: он танцует с прекрасной женщиной.

    Высокая, с волосами цвета опавшей листвы, одетая в облегающий белый шелк, она танцевала близко-близко, легонько, приятно прижимаясь грудью к груди Джека. Белые пальцы сплелись с его пальцами. На ней была усыпанная блестками черная полумаска, а зачесанные на одну сторону волосы мягкой поблескивающей волной лились в ложбинку между их соприкасающимися плечами. Платье было длинное, до полу, но время от времени Джек касался ногой ее бедра и в нем крепла уверенность, что под платьем — гладкая, припудренная нагота.

    (чтоб лучше почувствовать твою эрекцию, милый)

    Ему же щегольнуть было нечем. Если это ее оскорбляло, она это хорошо скрывала, даже прижималась к нему теснее.

    — Ничего смешного, прелесть моя, — сказал он, хихикнув.

    — Ты мне нравишься, — прошептала она, и Джек подумал, что ее аромат напоминает аромат лилий, прячущихся в укромных расселинах, заросших зеленым мхом, куда солнце заглядывает ненадолго, а тени длинны.

    — Ты мне тоже нравишься.

    — Если хочешь, можно пойти наверх. Я должна быть с Гарри, но он даже не заметит. Он слишком занят тем, что дразнит бедняжку Роджера.

    Мелодия закончилась. Раздался плеск аплодисментов, а потом музыканты почти без паузы рванули «Тональность индиго».

    Джек посмотрел поверх обнаженного плеча партнерши и увидел Дервента, который стоял у стола с напитками. С ним была девушка в саронге. На покрытом белой скатертью столе выстроились в ряд ведерки со льдом, в них — шампанское. В руке Дервента пенилась бутылка. Смеясь, собралась группа людей. Перед Дервентом и девушкой в саронге на четвереньках выделывал нелепые антраша Роджер, за ним вяло волочился хвост. Роджер лаял.

    — Голос, мальчик, голос! — кричал Горас Дервент.

    — Р-гав! Р-гав! — отвечал Роджер. Все захлопали в ладоши, раздалось несколько свистков.

    — А теперь служи. Служи!

    Роджер присел на корточки. Морда его маски замерла в вечном оскале. Внутри дырок для глаз ворочались глаза Роджера, взволнованные, горящие безумным весельем. Он вытянул руки, согнув и свесив кисти.

    — Гав! Гав!

    Дервент перевернул бутылку шампанского, и та пенящейся Ниагарой низверглась на поднятую вверх маску. Роджер разразился неистовыми хлюпающими звуками. Все снова зааплодировали. Некоторые женщины визжали от смеха.

    — Ну разве Гарри не чудак? — спросила партнерша Джека, опять прижимаясь теснее. — Все так говорят. Знаете, он бисексуал. А бедняжка Роджер просто гомик. Один раз он провел с Гарри уик-энд на Кубе… ну, это было месяцы назад… и теперь повсюду таскается за ним и виляет хвостиком.

    Она хихикнула. Вверх поплыл тонкий аромат лилий.

    — Но, конечно, Гарри никогда не вернется ко второму сорту… во всяком случае, там, где дело касается его гомосексуализма… а Роджер просто обезумел. Гарри сказал, если Роджер придет на бал-маскарад одетый песиком, хорошеньким песиком, он может передумать, а Роджер так глуп, что он…

    Музыка умолкла. Снова аплодисменты. Музыканты гуськом спустились с эстрады, чтоб передохнуть.

    — Извини, дорогуша, — сказала она. — Там кое-кто, кого я просто должна… Дарла! Дарла, девочка моя милая, где же ты пропадаешь?

    Изворачиваясь, она протиснулась через жующую, пьющую массу, а Джек глупо глазел на нее, не в состоянии понять, как вообще вышло, что они танцевали вместе. Он не помнил. Все случившееся с ним, кажется, не было взаимосвязано. Сперва тут, потом бог знает где. Голова кружилась. Пахло лилиями и ягодами можжевельника. Теперь впереди, у стола с напитками, Дервент держал над головой Роджера крошечный треугольный сандвич и заставлял сделать обратное сальто, к общему веселью зевак. Собачья маска была повернута кверху. Серебристые бока костюма вздымались и опадали. Роджер вдруг подпрыгнул, подогнул голову под брюхо и попытался перевернуться высоко в воздухе. Однако он слишком устал, прыжок вышел недостаточно высоким и бедняга неловко приземлился на спину, как следует приложившись головой о кафельный пол. Из-под собачьей маски вырвался стон.

    Первым зааплодировал Дервент.

    — Попробуй-ка еще разок, песик! Еще разок!

    Наблюдатели нараспев подхватили: еще разок, еще разок — и Джек неверным шагом отправился в другую сторону, смутно ощущая, что болен.

    Наткнувшись на тележку с напитками, которую катил перед собой мужчина с низким лбом, в белом кителе официанта, он чуть не упал. Нога задела нижнюю хромированную полку тележки, и бутылки наверху дружно и мелодично зазвенели.

    — Простите, — хрипло выговорил Джек. Ему вдруг показалось, что он заперт здесь, и, испытав чуть ли не клаустрофобию, Джек захотел выбраться. Ему захотелось, чтобы «Оверлук» снова стал таким, как прежде… свободным от незваных гостей. Ему, как подлинному открывателю пути, не оказали должных почестей — он оказался лишь одним из десяти тысяч веселящихся рядовых гостей, песиком, который по команде кувыркается и служит.

    — Ничего-ничего, — ответил человек в белой куртке официанта. Вежливый, беглый английский в устах этого головореза звучал сюрреалистически. — Хотите выпить?

    — Мартини.

    За спиной Джека раздался еще один взрыв смеха: Роджер подвывал мелодии «Домой с войны». Кто-то уже подбирал аккомпанемент на классном «стейнвее».

    — Прошу.

    В ладонь Джеку втиснули холодный, как лед, стакан. Джек с благодарностью выпил, чувствуя, как джин пресекает и разносит в клочья первые поползновения трезвости.

    — Все в порядке, сэр?

    — Отлично.

    — Спасибо, сэр.

    Тележка поехала дальше.

    Джек неожиданно протянул руку и коснулся плеча этого человека.

    — Да, сэр?

    — Простите… как вас зовут?

    Его собеседник не выказал ни малейшего удивления.

    — Грейди, сэр. Делберт Грейди.

    — Но вы… я хочу сказать…

    Официант вежливо посмотрел на него. Джек попробовал снова, хотя рот был полон джина и нереальности. Каждое слово казалось крупным, как кубик льда.

    — Разве когда-то вы не работали тут смотрителем? Вы тогда… тогда… — Но закончить Джек не смог. Он не мог произнести это.

    — Да нет, сэр. По-моему, нет.

    — Но ваша жена… дочки…

    — Жена помогает в кухне, сэр. Девочки, разумеется, спят. Для них уже слишком поздно.

    — Вы были смотрителем. Вы…

    Ну, говори же!

    — Вы их убили.

    Лицо Грейди осталось равнодушно вежливым.

    — Я ничего такого не помню, сэр. — Стакан Джека был пуст. Грейди извлек его из несопротивляющихся пальцев и приготовился наполнить вновь. На тележке стояла белая пластиковая корзиночка, полная оливок. Они почему-то напомнили Джеку крошечные отрубленные головы. Грейди ловко подцепил одну, бросил в бокал и подал Джеку.

    — Но вы…

    — Смотритель — вы, сэр, — мягко сказал Грейди. — Вы всегда были смотрителем, сэр, я-то уж знаю. Я все время был тут. Нас нанял один и тот же управляющий, одновременно. Все в порядке, сэр?

    Джек подавился оливкой. Голова шла кругом.

    — Мистер Уллман…

    — Не знаю никого с такой фамилией, сэр.

    — Но он…

    — Управляющий, — повторил Грейди. — Отель, сэр. Конечно же, вы понимаете, кто вас нанял, сэр.

    — Нет, — хрипло сказал Джек. — Нет, я…

    — По-моему, вы должны еще раз поговорить с сыном, мистер Торранс, сэр. Он все понимает, хотя вас в курс дела не ввел. Осмелюсь сказать, довольно некрасиво с его стороны, сэр. Фактически он обманывал вас чуть ли не на каждом шагу, правда? А ему еще и шести нет.

    — Да, — согласился Джек. — Да.

    Из-за спины накатила новая волна смеха.

    — Мальчика следует наказать, если позволите так выразиться. Он нуждается в хорошем разговоре, сэр, а может быть, и кое в чем еще. Моих собственных девочек, сэр, сперва не заботил «Оверлук». Одна из них даже украла у меня коробок спичек и пыталась сжечь отель. Я их наказал. Наказал по возможности сурово. А когда жена пыталась помешать мне исполнить свой долг, я и ее наказал. — Он вежливо, бессмысленно улыбнулся Джеку. — Тот факт, что женщины редко понимают ответственность отца за своих детей, я нахожу грустным, но верным. Мужья и отцы несут определенную ответственность, не так ли, сэр?

    — Да, — сказал Джек.

    — Они не любили «Оверлук» так, как я, — продолжал Грейди, принимаясь готовить ему очередную порцию спиртного. В перевернутой бутылке джина поднялись серебристые пузырьки. — Точь-в-точь как его не любят ваши жена с сыном… во всяком случае, сейчас. Но они его полюбят. Вы должны указать им на ошибочность подобного отношения, мистер Торранс. Вы согласны?

    — Да. Согласен.

    Он действительно понял. Он был с ними слишком мягок. Мужья и отцы несут определенную ответственность. «Папа лучше знает». Они не понимают. Само по себе это не преступление, но они не понимают намеренно. Обычно Джек не был суров. И если его жена с сыном намеренно настраивают себя против его желаний, против того, что, по мнению Джека, было им только на пользу, тогда не обязан ли он…

    — Неблагодарное дитя хуже ядовитой змеи, — сказал Грейди, подавая ему бокал. — Я совершенно уверен, что управляющий сумеет наставить вашего сына на путь истинный. Вскоре придет очередь и вашей жены. Вы согласны, сэр?

    Джек вдруг растерялся:

    — Я… но… если бы они просто могли уехать… я хочу сказать, в конце концов ведь управляющему нужен я? Иначе быть не может. Потому что… — Почему? Ему следовало знать, но Джек вдруг обнаружил, что не знает. Ах, как кружилась его бедная голова!

    — Фу, какая собака! — громко говорил Дервент, заглушая общий смех. — Плохая собака, надула на пол лужу!

    — Вы, конечно, знаете, — сказал Грейди, доверительно склоняясь к Джеку над тележкой, — что ваш сын пытался привлечь сюда сторону извне. У вашего мальчика огромный талант — управляющий мог бы использовать его на дальнейшее процветание «Оверлука», еще больше… ну, скажем, обогатить его? Но ваш сын пытается применить этот самый талант против нас. И делает это намеренно, мистер Торранс, сэр. Намеренно.

    — Сторону извне? — тупо спросил Джек.

    Грейди кивнул.

    — Кого?

    — Ниггера, — сказал Грейди. — Черномазого повара.

    — Холлоранна?

    — Да, сэр, по-моему, его зовут так.

    За очередным взрывом смеха последовал ноющий протестующий голос Роджера, который что-то говорил.

    — Да! Да! Да! — нараспев затянул Дервент. Его окружение подхватило, но не успел Джек расслышать, чего они теперь хотели от Роджера, как музыканты снова заиграли мелодию «Такседо джанкшн», в которой было много сочного саксофона, но не очень много «соул».

    («Соул»? «Соул» еще даже не придумали, или придумали?)

    (Ниггер… черномазый повар…)

    Джек открыл рот, собираясь заговорить и не зная, что может получиться. Вышло вот что:

    — Мне сказали, вы не получили высшего образования. Однако вы говорите не как необразованный человек.

    — Я действительно очень рано завершил организованное образование, сэр. Но управляющий заботится о своих служащих. Он считает, что это себя оправдывает. Образование всегда оправдывает себя, вы согласны, сэр?

    — Да, — изумленно сказал Джек.

    — Вы, например, выказали сильную заинтересованность в том, чтобы побольше узнать об отеле «Оверлук». Очень мудро с вашей стороны, сэр. Очень благородно. В подвале был оставлен известный альбом — чтобы вы нашли его…

    — Кем? — быстро спросил Джек.

    — Конечно, управляющим. Если пожелаете, в ваше распоряжение можно предоставить и иные материалы определенного рода…

    — Желаю. Очень сильно. — Джек попытался справиться с жаром в голосе и самым жалким образом потерпел поражение.

    — Да, вы настоящий ученый, — сказал Грейди. — Не бросаете тему, пока та не исчерпается. Истощаете все источники. — Нагнув низколобую голову, он оттянул лацкан белой куртки и костяшками пальцев стер невидимое Джеку пятнышко грязи. — И потом управляющий никак не ограничивает свою щедрость, — продолжал Грейди. — Никоим образом. Взгляните на меня — бросил школу в десятом классе. Подумайте, насколько вы сами могли бы продвинуться в организационной структуре «Оверлука». Возможно… в свое время… на самый верх.

    — В самом деле? — прошептал Джек.

    — Но ведь на самом деле это решать вашему сыну, верно? — спросил Грейди, приподняв брови. Деликатный жест странным образом сочетался с ними: брови были мохнатыми и создавали впечатление свирепости.

    — Это решать Дэнни? — Джек нахмурился, глядя на Грейди. — Конечно, нет. Нет. Я не позволю своему сыну принимать решения, касающиеся моей карьеры. Еще не хватало. За кого вы меня принимаете?

    — За преданного человека, — тепло сказал Грейди. — Возможно, я неудачно выразился, сэр. Давайте скажем так: ваше будущее здесь зависит от того, как вы решите поступить относительно своенравного сына.

    — Свои решения я принимаю сам, — прошептал Джек.

    — Но вам придется разобраться с мальчиком.

    — Разберусь.

    — Решительно.

    — Решительно.

    — Мужчина, не умеющий справиться с собственной семьей, представляет очень небольшой интерес для нашего управляющего. Если человек не в состоянии направлять жену и сына, вряд ли можно ожидать от него, что он сумеет выбрать правильный путь для себя — не говоря уже о том, чтобы принять на себя ответственный пост в столь значительной операции. Он…

    — Я же сказал, что приструню его! — выкрикнул Джек, неожиданно впадая в ярость.

    Только что закончилась «Такседо джанкшн», а новая мелодия еще не начиналась. Крик попал точнехонько в паузу, и разговоры за спиной Джека внезапно прекратились. Его вдруг бросило в жар. Он положительно уверился, что все до единого не сводят с него глаз. Они покончили с Роджером и теперь примутся за него. Кувырнись. Служи. Умри. Если будешь играть с нами, мы тоже поиграем с тобой. Ответственный пост. Они хотят, чтобы он принес в жертву своего сына.

    (…А теперь он повсюду таскается за Гарри и виляет хвостиком…)

    (Кувырнись. Умри. Отдай сына на заклание.)

    — Пожалуйста, сюда, сэр, — говорил Грейди. — Кое-что, что может вас заинтересовать.

    Разговор потек снова, он делался то громче, то тише, у него был свой ритм, он то вплетался в музыку, то выбивался из нее. Играли свинговую вариацию «Тикет ту райд» Леннона и Маккартни.

    (Слыхал я и лучше — в супермаркете, из громкоговорителя.)

    Джек идиотски хихикнул. Опустив взгляд к левой руке, он увидел там еще один полупустой бокал. И осушил его одним большим глотком.

    Теперь он стоял перед каминной полкой, ноги согревал разожженный в камине потрескивающий огонь.

    (огонь?.. в августе?.. да… и нет… время стало единым)

    Между двумя слониками из слоновой кости стояли часы под стеклянным колпаком. Стрелки показывали без одной минуты полночь. Он затуманенными глазами уставился на них. Что, Грейди хотел показать ему вот это? Он повернулся, чтобы спросить, но Грейди его уже покинул.

    Наполовину отыграв «Тикет ту райд», музыканты завершили мелодию медью фанфар.

    — Пришло время! — объявил Горас Дервент. — Полночь! Маски долой! Маски долой!

    Джек снова попытался обернуться, чтобы увидеть, какие известные лица окажутся под глянцем и красками масок, но оцепенел, не в силах отвести глаз от часов — их стрелки сошлись, указывая вертикально вверх. Гости продолжали скандировать:

    — Маски долой!

    Часы начали деликатно вызванивать полночь. Вдоль стального рельса под циферблатом навстречу друг другу поехали две фигурки — одна справа, другая слева. Джек смотрел, позабыв, что снимаются маски. Часы зажужжали. Зубцы повернулись, сцепились; тепло поблескивала латунь. Балансир исправно ходил из стороны в сторону.

    Одна из фигурок изображала поднявшегося на цыпочки мужчину, в руках у него было зажато что-то наподобие крошечной клюшки для гольфа. Вторая — маленького мальчика, одетого в бумажный колпачок школьника-лодыря. Поблескивающие куколки были выполнены фантастически точно. Спереди на тулье бумажной шапочки малыша Джек прочел надпись: ДУРАК.

    Фигурки скользнули на противоположные концы стальной палочки-оси. Откуда-то безостановочно неслись звенящие ноты вальса Штрауса. В голове Джека в такт мелодии закрутились слова бредовой рекламной песенки: «Купите корм для собак… гав-гав-гав-гав… купите корм для собак…»

    В часах папочка опустил на голову мальчугана стальной молоточек. Сын рухнул вперед. Молоточек поднимался и опускался, поднимался и опускался. Воздетые вверх для защиты руки мальчика задрожали. Скорчившийся малыш упал навзничь. А молоточек все поднимался и опускался под легкую, звенящую музыку Штрауса; казалось, Джек видит лицо мужчины — вспухшие узлы мышц, сосредоточенность, зажатость — видит, как рот игрушечного папочки открывается и закрывается, пока он поливает руганью безжизненную обезображенную фигурку сына.

    Изнутри на стеклянном колпаке появилось крошечное красное пятнышко.

    Еще одно. Рядом шлепнулись еще два.

    Теперь брызги красной жидкости летели вверх, подобно грязному дождю, они ударялись о стеклянные бока колпака и стекали по ним, мешая видеть, что делается внутри, а к ярко-алому примешались крошечные серые ленточки живой ткани, кусочки мозга и кости. И все равно Джек видел, как взлетает и падает молоток — ведь часовой механизм продолжал поворачиваться, зубцы по-прежнему цеплялись за рычаги и зубчики этой хитроумной машины.

    — Маски долой! Маски долой! — визжал за его спиной Дервент, а где-то человеческим голосом выл пес.

    (Но у часов не может идти кровь, часовой механизм не может кровоточить)

    Кровь залила уже весь колпак. Джек разглядел клочки слипшихся волос — но и только, слава Богу, ничего больше он не видел, и все равно думал, что его стошнит, ведь он все еще слышал удары опускающегося молотка, слышал даже сквозь стекло, слышал не хуже, чем мелодию «Голубого Дуная». Но это было уже не механическое «тинк-тинк-тинк», когда механический молоток бьет по механической голове, удары стали мягкими, расплющивающими, глухими — воздух разрезал настоящий молоток, он с чавканьем опускался на губчатые грязные останки. Останки, некогда бывшие…

    — МАСКИ ДОЛОЙ!

    (…и над всем воцарилась Красная Смерть!)

    В нем поднялся жалобный пронзительный вопль, Джек бросился прочь от часов, вытянув вперед руки, спотыкаясь; ноги, как деревянные, цеплялись друг за дружку. Он умолял остановить это — забрать его, Дэнни, Венди, забрать весь мир, если им так хочется, — только остановиться, не погружать его в полное безумие, оставить хоть крошечный огонек.

    Бальный зал был пуст.

    Стулья, растопырив ножки, покоились вверх дном на столах, закрытых от пыли кусками пластика. Красный с золотым узором ковер вернулся на танцевальную площадку, защищая полированный паркет. Эстрада пустовала, если не считать отсоединенной микрофонной стойки и пыльной гитары без струн, прислоненной к стене. Из высоких окон вяло падал холодный утренний свет — зимний свет.

    У Джека по-прежнему кружилась голова, он все еще чувствовал опьянение, но, обернувшись назад к камину, мгновенно протрезвел. Там стояли только слоники… и часы.

    Спотыкаясь, Джек пересек холодный, полный теней вестибюль и столовую. Нога зацепилась за ножку стола, тот с треском перевернулся, а Джек растянулся во весь рост, до крови разбив нос об пол. Он поднялся, шмыгая и промокая нос рукой. Добравшись до бара «Колорадо», Джек ввалился туда сквозь качающуюся дверь так, что створки отлетели назад и ударились о стены.

    Пусто… но, слава Богу, бар был полон! В темноте тепло поблескивали стекло и серебряные каемки этикеток.

    Однажды, вспомнил Джек, давным-давно он рассердился, что за полками нет зеркала. Сейчас он был этому рад. Поглядев в него, он увидел бы просто очередного пьяницу, который только что нарушил зарок не пить: расквашенный нос, расстегнутая рубаха, взъерошенные волосы, заросшие щеки.

    (Вот каково, если сунуть в гнездо всю руку.)

    Джека вдруг пронзило чувство полного одиночества. Он расплакался, чувствуя себя неожиданно несчастным, и от души желая умереть. Наверху от него заперлись жена и сын. Вечеринка закончилась.

    Он снова потянулся вперед, к стойке.

    — Ллойд, чтоб тебя, где ты? — заорал он.

    Ответа не было. В этой прекрасно обитой

    (камере)

    комнате не было даже эха, которое вернуло бы его же слова и создало бы видимость компании.

    — Грейди!

    Никакого ответа. Только бутылки, стоящие по стойке смирно, все — внимание.

    (Кувырнись. Умри. Апорт. Служи. Умри.)

    — Наплевать, сделаю сам, черт вас дери.

    Обойдя стойку наполовину, он потерял равновесие и упал вперед, глухо стукнувшись головой об пол. Он поднялся на четвереньки, вращая глазами (причем каждый глаз делал это независимо от второго), и что-то невнятно забормотал. Потом рухнул, повернув голову набок, и захрапел.

    Снаружи ветер гнал перед собой сгущающийся снег, завывая все громче. Было 8.30 утра.
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     45. Аэропорт Стэплтон, Денвер 

    

    В 8.31 по горному времени женщина, летевшая рейсом № 196 авиакомпании ТВА, разрыдалась и принялась выплескивать свое личное мнение, которое, возможно, разделяла часть пассажиров (а коли на то пошло, даже экипаж), что самолет сейчас разобьется.

    Женщина с резкими чертами лица подняла глаза от книги и выдала краткую характеристику:

    — Дура, — после чего вернулась к чтению. За время полета она прикончила две порции водки с апельсиновым соком, но, похоже, не смягчилась.

    — Мы разобьемся! — пронзительно причитала женщина. — Я знаю, знаю!

    К пассажирке поспешила стюардесса, присела рядом с ней на корточки. Холлоранн подумал, что только стюардессы и очень молоденькие домохозяйки умеют присесть на корточки изящно в полном смысле этого слова. Редкий и чудесный дар. Так он размышлял, а стюардесса тем временем тихонько уговаривала женщину и мало-помалу успокаивала ее.

    Насчет прочих пассажиров рейса № 196 Холлоранн был не в курсе, но сам он перепугался так, что чуть не наложил в штаны. За окошком виднелась только налетающая волнами белая пелена. Резкие порывы ветра, задувающего словно бы со всех сторон, бросали самолет с боку на бок, вызывая тошноту. Чтобы частично компенсировать это, завели моторы, и в результате пол под ногами затрясся. Несколько человек за их спиной стонали над «туристами», одна из стюардесс вернулась с охапкой чистых пакетов, а мужчина, сидевший на три ряда впереди Холлоранна, сделал «у-у-уп» в свой номер «Нэшнл Обсервер» и, извиняясь, улыбнулся девушке, которая подошла помочь ему почиститься.

    — Все нормально, — успокоила она его, — я себя так чувствую, когда читаю «Ридерз дайджест».

    У Холлоранна был достаточный летный опыт, чтоб предположить, что же произошло. Они почти все время летели против сильного ветра, над Денвером погода неожиданно ухудшилась, но теперь уже поздновато было заворачивать куда-то, где погода поприличнее. Ну, выноси, родимый!

    (Дружок, это же не баба, а сигнал к кавалерийской атаке, язви ее в душу.)

    Стюардесса, кажется, успешно обуздала истерику пассажирки. Та хлюпала и сморкалась в шелковый носовой платок, но перестала беспрепятственно сообщать пилотской кабине свои мысли насчет вероятного завершения полета. Стюардесса в последний раз похлопала ее по плечу и встала, но тут «Боинг» накренился совсем сильно, она попятилась, споткнулась и приземлилась на колени мужчине, которого недавно стошнило в газету. Взорам явилось прелестное, длинное, затянутое в нейлон бедро. Мужчина заморгал, а потом добродушно похлопал девушку по плечу. Она вернула улыбку, но Холлоранн подумал, что напряжение заметно. Нынче утром лететь было черт знает как трудно.

    Раздался легкий щелчок, и вновь появилось предупреждение НЕ КУРИТЬ.

    — Говорит командир экипажа, — сообщил негромкий голос с легким южным выговором. — Мы готовы начать снижение в международный аэропорт Стэплтон. Прошу извинить за трудный рейс. Посадка тоже может оказаться не слишком простой, но никаких серьезных осложнений мы не ожидаем. Пожалуйста, обратите внимание на предупреждающие надписи: ПРИСТЕГНУТЬ РЕМНИ и НЕ КУРИТЬ. Мы надеемся, вам понравится пребывание в Денверской зоне… Еще мы надеемся…

    От очередного сильного толчка самолет подбросило, а потом швырнуло вниз, подобно несущемуся с головокружительной скоростью лифту. Желудок Холлоранна проплясал вызывающий тошноту «хорнпайп». Несколько человек — явно не только женского пола — завизжали.

    — …что очень скоро встретимся с вами на одном из рейсов авиакомпании ТВА.

    — Накося выкуси, — сказал кто-то позади Холлоранна.

    — Как глупо, — заметила остролицая соседка Холлоранна, закладывая книгу оберткой от спичек и захлопывая ее, когда самолет начал снижение. — Когда человек видел ужасы грязной войны… как вы… или ощутил унизительную аморальность вторжения дипломатии доллара ЦРУ… как я… сложное приземление просто блекнет в своей незначительности. Я права, мистер Холлоранн?

    — Как пить дать, мэм, — ответил он и затуманенным взором уставился в иллюминатор на бешено несущийся снег.

    — Можно узнать, как на все это реагирует ваша стальная пластинка?

    — О, голова у меня в полном порядке, — сказал Холлоранн. — Просто немного растрясло желудок.

    — Стыдно. — Она снова раскрыла книгу.

    Пока они снижались в непроницаемых снежных тучах, Холлоранн подумал про крушение, случившееся несколько лет тому назад в бостонском аэропорту Логан. Условия были похожими, только вместо снега — туман, снизивший видимость до нуля. Самолет врезался брюхом в подпорную стойку в конце посадочной полосы. То, что осталось от восьмидесяти девяти пассажиров, не слишком отличалось от рагу «Гамбургер Хелпер».

    Будь дело только в Холлоранне, он бы не переживал так сильно. На свете у него теперь почти никого не осталось, и на его похороны пришли бы лишь те, с кем он вместе работал, да старый отступник Мастертон — тот по крайней мере выпьет за помин души Дика. Но мальчик… мальчик зависел от него. Может быть, он — единственная помощь, какую может ожидать мальчуган. К тому же Холлоранну не нравилось, как обрубили последний призыв малыша. У него не шло из головы, как передвигаются эти звери-кусты…

    На его руку легла тонкая белая рука.

    Женщина с резкими чертами сняла очки. Без них лицо казалось куда мягче.

    — Все обойдется, — сказала она.

    Холлоранн кивнул, изобразив улыбку.

    Как и было объявлено, приземление прошло непросто. Силы, с которой самолет воссоединился с землей, хватило, чтобы выкинуть из переднего багажного отделения все вещи и заставить пластиковые подносы каскадом обрушиться на пол подсобки подобно огромным игральным картам. Никто не закричал, но Холлоранн услышал, как у нескольких человек сильно, словно цыганские кастаньеты, щелкнули зубы.

    Потом взвыли турбины двигателей, тормозя самолет, и, когда вой затих, из системы внутренней связи раздался мягкий голос пилота-южанина:

    — Леди и джентльмены, мы совершили посадку в аэропорту Стэплтон. Прошу оставаться на местах до тех пор, пока самолет окончательно не остановится. Спасибо.

    Соседка Холлоранна закрыла книгу и протяжно вздохнула:

    — Мы живем, чтобы давать бой каждому новому дню, мистер Холлоранн.

    — Мэм, мы еще не разделались с этим.

    — Верно. Очень верно. Не выпьете со мной в баре?

    — Я бы не прочь, но у меня назначена встреча.

    — Неотложная?

    — Не то слово, — серьезно ответил Холлоранн.

    — Надеюсь, она хоть чуть-чуть улучшит общее положение дел.

    — Вот и я надеюсь, — с улыбкой отозвался Холлоранн. Она улыбнулась в ответ, отчего ее лицо тихо помолодело лет на десять.

     

    Поскольку весь багаж Холлоранна состоял из дорожной сумки, Дик протолкался через толпу к стойке Герца этажом ниже. Сквозь затемненные оконные стекла он увидел, что снег и не думает перестать. Налетающий резкими порывами ветер носил из стороны в сторону белые снежные облака, и идущие к стоянке люди с трудом пробивались сквозь метель. Один мужчина потерял шляпу, она взлетела, описывая красивые широкие круги. Холлоранн посочувствовал. Мужчина пристально глядел вслед шляпе, и Холлоранн подумал:

    (Да забудь ты о ней, мужик. Этот «хомбург» не приземлится, пока до Аризоны не долетит.)

    Следом пришла другая мысль:

    (Ежели в Денвере так гадко, каково ж тогда к западу от Боулдера?)

    — Я могу вам помочь, сэр? — спросила девушка в желтой герцевской униформе.

    — Ежели у вас есть машина, то можете, — широко ухмыляясь, ответил он.

    За плату выше средней можно было нанять машину тоже не среднюю — серебристо-черный «бьюик-электра». Холлоранн думал скорее об извилистых горных дорогах, чем о стиле, — все равно где-нибудь по пути придется остановиться и поставить цепи. Без них далеко не уедешь.

    — Плохо дело, а? — спросил он, когда девушка подавала ему на подпись договор о найме.

    — Говорят, такой бури не бывало с шестьдесят девятого, — весело откликнулась она. — Вам далеко ехать, сэр?

    — Дальше, чем хотелось бы.

    — Если хотите, сэр, я могу позвонить на станцию «Тексако» у перекрестка дороги № 270. Они вам поставят цепи.

    — Милочка, это было бы просто счастье.

    Она сняла трубку и позвонила.

    — Вас будут ждать, сэр.

    — Огромное спасибо.

    Отходя от стойки, он увидел, что в одной из образовавшихся у багажной карусели очередей стоит женщина с резкими чертами лица. Она по-прежнему читала книгу. Проходя мимо, Холлоранн подмигнул ей. Она подняла голову, улыбнулась и помахала рукой.

    (сияет)

    Улыбаясь, он поднял воротник пальто и переложил дорожную сумку в другую руку. Слабенькое сияние, но Холлоранн почувствовал себя лучше. Жаль, что он наплел ей про стальную пластинку в голове. Он мысленно пожелал ей всего доброго и, выходя в снег и воющий ветер, подумал, что она ответила тем же.

     

    На станции обслуживания плату взимали умеренную, но Холлоранн сунул рабочему из гаража лишнюю десятку, чтоб хоть немного продвинуться в списке ожидающих. На дорогу он фактически вырвался уже в четверть десятого: поскрипывали дворники, цепи с шипами немузыкально, монотонно звенели на больших колесах «бьюика».

    Автострада представляла собой кашу. Даже с цепями нельзя было ехать быстрее тридцати. Машины съезжали с дороги под сумасшедшими углами, а на нескольких полосах просто двигались с трудом, летние шины беспомощно проворачивались в плывущем рыхлом снегу. Здесь, в предгорье (если можно назвать предгорьем высоту в милю над уровнем моря), это была первая крупная буря за зиму, так сказать, первая ласточка. Многих она застала врасплох — дело обычное, и все равно, протискиваясь в дюйме от недотеп, косясь на залепленное снегом боковое зеркало, чтобы убедиться, что по левой полосе никто

    (Не прорывается сквозь снег)

    не подъезжает наподдать ему по черной заднице, Холлоранн обнаружил, что клянет их на чем свет стоит.

    Ему снова не повезло: пришлось ждать у въезда на дорогу № 36. Дорога № 36, автострада Денвер — Боулдер, тоже идет на запад к Эстес-Парк, где соединяется с дорогой № 7. Седьмая дорога, известная также как Нагорное шоссе, проходит через Сайдвиндер, минует отель «Оверлук» и, наконец, спускается по Западному склону в штат Юта.

    Въезд заблокировал перевернувшийся «семи». Фары ярко светили, разгоняя окружающий мрак, словно именинные свечи на каком-то идиотском детском пироге.

    Холлоранн остановился и опустил окошко. Полицейский в натянутой на уши меховой казачьей шапке указал затянутой в перчатку рукой в сторону потока машин, которые двигались к северу по И-25.

    — Наверх вам не попасть, — проорал он Холлоранну, заглушая ветер. — Проедете два выезда, выберетесь на девяносто первую и возле Брумфилда выедете на тридцать шестую!

    — Думаю, я смогу объехать его слева! — прокричал Холлоранн в ответ. — Куда вы меня пихаете, это ж двадцать миль крюку!

    — Я тебе сейчас твою долбаную башку спихну! — заорал фараон. — Этот въезд закрыт!

    Холлоранн дал задний ход, подождал, пока в потоке машин появится просвет, и поехал дальше по дороге И-25. Указатели сообщили, что до Шейенны, Вайоминг, всего лишь сто миль. Не ищи Холлоранн свой въезд, он отправился бы сразу туда.

    Он немного прибавил скорость, до тридцати пяти, но больше не посмел: снег уже грозил залепить дворники, а поток машин двигался совершенно безумно. Двадцатимильный крюк! Холлоранн выругался. В нем снова поднялось чувство, что у мальчика остается все меньше времени, оно затопило его, почти задушило своей безотлагательностью. И в то же время он ощущал обреченную уверенность, что не вернется из своего похода.

    Он включил радио, покрутил и после рождественских объявлений нашел прогноз погоды.

    — …уже шесть дюймов, но в зоне Денвера к вечеру ожидается еще фут. Местная полиция и полиция штата убедительно просят вас без крайней необходимости не выводить машины из гаража и предупреждают, что большинство горных дорог уже закрыто. Так что оставайтесь дома, смазывайте лыжи и слушайте…

    — Спасибо, мама, — сказал Холлоранн и свирепо выключил приемник.

   
   
    
  
    Сияние
    
  




  

     46. Венди 

    

    Около полудня, после того как Дэнни отправился в туалет, Венди вынула из-под подушки завернутый в полотенце нож, положила его в карман купального халата и пошла к двери ванной.

    — Дэнни?

    — Что?

    — Я иду вниз приготовить нам что-нибудь на ленч. Угу?

    — Угу. Хочешь, чтобы я спустился?

    — Нет, я все принесу наверх. Как насчет омлета с сыром и супа?

    — Согласен.

    Она еще немного помедлила возле запертой двери.

    — Дэнни, ты уверен, что все хорошо?

    — Ага, — ответил он. — Только будь осторожна.

    — Где отец? Ты знаешь?

    В ответ донесся до странности невыразительный голос:

    — Нет. Но все нормально.

    Она подавила настойчивое желание продолжить расспросы, еще чуть-чуть прощупать границы проблемы. Проблема была, они с Дэнни знали, в чем она, и ковыряться в этом значило бы только еще сильнее напугать Дэнни… и себя.

    Джек потерял рассудок. Когда около восьми утра буран, озлившись, принялся изо всех сил лупцевать отель, они с Дэнни сидели на его кровати и слушали, как внизу, спотыкаясь и что-то выкрикивая, бродит Джек. Основной шум вроде бы доносился из бального зала. Джек немузыкально исполнял обрывки песенок, вел спор с немым собеседником, один раз громко закричал, от чего они уставились друг на друга с застывшими лицами. Наконец стало слышно, как Джек, спотыкаясь, возвращается через вестибюль, и Венди подумала, что слышит громкий стук — как будто Джек упал или с силой распахнул настежь какую-то дверь. Примерно с половины девятого (то есть уже три с половиной часа) царило молчание.

    Она прошла по короткому коридорчику, свернула в главный коридор второго этажа и направилась к лестнице. Остановившись на площадке, Венди поглядела вниз, в вестибюль. Он казался пустынным, но серый снежный день оставил в тени почти все длинное помещение. Возможно, Дэнни ошибается. Возможно, Джек окажется за стулом или диваном… а может, за стойкой… поджидая, чтоб она сошла вниз…

    Она облизнула губы:

    — Джек?

    Никакого ответа.

    Нащупав рукоятку ножа, Венди начала спуск. Она много раз представляла себе конец своего замужества — развод, гибель пьяного Джека в аварии (эта картина неизменно посещала ее в два часа темного стовингтонского утра), а иногда Венди грезила наяву, как ее отыщет другой человек — Галахад из мыльной оперы, — он закинет их с Дэнни на седло своего снежно-белого коня и умчит прочь. Но она ни разу не рисовала себе такой вот картины: чтобы она, подобно преступнице, вся — сплошные нервы, кралась по коридорам и лестницам, а в руке сжимала нож, уготованный для Джека!

    От этой мысли Венди волной накрыло отчаяние. Пришлось остановиться на полпути, ухватившись за перила — от страха, как бы не подкосились ноги.

    (Признайся, дело не только в Джеке — он-то здесь единственное реальное существо. Прицепиться можно и к другим вещам — тем, в которые ты не можешь поверить и в которые тем не менее тебя заставляют поверить: к кустам живой изгороди, к сувенирам с вечеринки, которые были в лифте, к маске)

    Она попыталась оборвать мысль, но было слишком поздно.

    (и к голосам.)

    Потому что время от времени казалось, что внизу не одинокий безумец, который кричит и беседует с призраками, обитающими внутри его крошащегося рассудка. Время от времени Венди слышала (или только думала, что слышит) похожие на то замирающий, то усиливающийся радиосигнал другие голоса, и музыку, и смех. Вот к ней доносилась беседа Джека с кем-то по фамилии Грейди (имя было смутно знакомым, но откуда, она не могла сообразить): ее муж что-то утверждал, задавал вопросы, и, хотя царило молчание, его голос звучал громко, будто Джек хотел перекричать непрекращающийся шум на заднем плане. И тут же, вселяя ужас, раздавались иные звуки, как бы скользнувшие на место, — танцевальная музыка, аплодисменты, веселый и все же властный мужской голос, который, кажется, пытался убедить кого-то произнести речь. Эти звуки доносились периодами от тридцати секунд до минуты (достаточно, чтобы ослабеть от ужаса), а потом снова исчезали и слышался лишь голос Джека. Тон был приказным, а речь немного невнятной — ах, как хорошо Венди помнила эту разговорную манеру нетрезвого Джека! Но в отеле, кроме шерри для готовки, пить было нечего. Разве не так? Да, но если она сумела вообразить, что отель полон музыки и голосов, не мог ли Джек вообразить, что пьян?

    Эта мысль ей не понравилась. Совершенно.

    Венди добралась до вестибюля и осмотрелась. Бархатный шнур, отгораживающий бальный зал, сняли; стальная стойка, к которой он был прикреплен, перевернулась, как будто кто-то, проходя мимо, неосторожно задел ее. Из высоких, узких окон бального зала на ковер в вестибюле через открытые двери падал мягкий, приятный белый свет. Венди с колотящимся сердцем прошла к распахнутым дверям и заглянула. Пусто и тихо. Единственным звуком было то любопытное эхо, которое как бы задерживается во всех просторных помещениях — от величественных соборов до самых скромных гостиных, где играют в бинго.

    Она вернулась к стойке и нерешительно постояла, прислушиваясь к вою ветра снаружи. Такого сильного бурана еще не бывало, и он продолжал набирать силу. Где-то на западной стороне со ставня сорвало замок, и ставень мотался из стороны в сторону с заунывным треском — так стреляет в тире одинокий посетитель.

    (Джек, честное слово, тебе надо этим заняться. Прежде, чем внутрь что-нибудь проберется.)

    Как поступить, если Джек накинется на нее прямо сейчас? — задумалась Венди. Вдруг он выскочит из-за темной глянцевитой регистрационной стойки со стопками бланков, где на серебряной подставке расположился маленький звонок? Выскочит, как некий кровожадный чертенок из табакерки, как ухмыляющийся чертик с огромным ножом в руке и глазами, лишенными всякого проблеска разума? Оцепенеет она от ужаса или в ней сохранилось достаточно от праматери, чтобы дать ему бой и ради сына бороться, пока один из них не погибнет? Венди не знала. Сама мысль вызывала дурноту, вся жизнь начинала казаться долгим спокойным сном, который убаюкал ее и, беспомощную, выбросил в этот кошмар наяву. Она расслабилась. Когда грянула беда, она спала. Прошлое Венди было самым обычным. Ее никогда не испытывали огнем, теперь настало время испытаний, но льдом, а не пламенем, и ей не позволят проспать его. Наверху ждет сын.

    Покрепче сжав рукоять ножа, она заглянула за стойку и остановилась, чтобы, прежде чем заходить во внутренний офис, заглянуть туда. Потом, за следующей дверью, пошарила по стене в поисках блока кухонных выключателей, бесстрастно ожидая, что в любую секунду ее руку накроет чужая ладонь. Потом, тихонько загудев, загорелись лампы дневного света, освещая кухню мистера Холлоранна — теперь ее кухню, хорошо это или плохо, — бледно-зеленые кафельные плитки, блестящая посуда, фарфор без единого пятнышка, сияющие хромированные кромки. Она обещала мистеру Холлоранну держать кухню в чистоте и сдержала свое слово. Ей казалось, что это — одно из безопасных для Дэнни мест. Ее как будто окутывало и успокаивало присутствие Дика Холлоранна. Дэнни обратился к мистеру Холлоранну. Когда Венди в страхе сидела наверху рядом с сыном, а муж распевал, шумел и буянил внизу, казалось, что надежды почти нет. Но здесь, во владениях мистера Холлоранна, она почти поверила в его приезд. Может быть, сейчас он был уже в пути, стремясь добраться к ним, несмотря на буран. Может быть.

    Она прошла на другой конец кухни к кладовке, отодвинула засов и зашла внутрь. Взяв жестянку томатного супа, Венди снова закрыла дверь и заперла ее на засов. Дверь плотно прилегала к полу. Если держать ее на замке, не придется беспокоиться, что в рисе, муке или сахаре обнаружится мышиный или крысиный помет.

    Венди вскрыла консервную банку и — хлоп! — вывалила загустевшее содержимое в кастрюльку. Потом сходила к холодильнику взять молоко и яйца для омлета. Потом — в холодильную камеру за сыром. Все эти действия, такие обыденные, вошедшие в жизнь Венди еще до того, как там появился «Оверлук», помогли ей успокоиться. Она растопила на сковородке масло, развела суп молоком, а потом вылила на сковородку взбитые яйца.

    Вдруг ее охватило чувство, что кто-то стоит у нее за спиной и тянется к горлу.

    Венди резко обернулась, стискивая нож. Никого.

    (Возьми себя в руки, девочка!)

    Натерев в мисочку сыра от большого куска, Венди добавила его в омлет, сам омлет подбросила и убавила газ до чистого голубого пламени. Суп разогрелся. Кастрюльку она поставила на большой поднос, там уже лежало столовое серебро и стояли две глубокие тарелки, две мелкие, солонка и перечница. Когда омлет тихонько запыхтел, Венди переложила его на тарелку и накрыла второй.

    (Теперь назад той же дорогой, что пришла. Выключи свет в кухне. Пройди через контору. Через воротца в стойке. Прихвати двести долларов.)

    Пройдя через дверцу в стойке в вестибюль, Венди остановилась и поставила поднос рядом с серебряным звонком. Нереальность простиралась только до этого места. Какая-то сюрреалистическая игра в прятки…

    Она стояла в полном теней вестибюле, хмурилась и размышляла.

    (Ну, девочка, на этот раз посмотри фактам в лицо: хотя ситуация действительно бредовая, в ней есть определенные реальные моменты. Например, в этом нелепом сборище чувство ответственности не утратила только ты. У тебя сын пяти с хвостиком лет, за которым надо приглядывать, и муж — что бы с ним ни случилось и как бы опасен он ни сделался… может, отчасти ты и за него отвечаешь. А даже если нет, подумай-ка вот над чем: сегодня второе декабря. Если спасателю не случится проезжать мимо, ты можешь застрять тут еще на четыре месяца. Даже если они начнут удивляться, почему вы не выходите в эфир, сегодня никто сюда не соберется… может, не соберется еще несколько недель. Ты что, будешь целый месяц крадучись пробираться вниз за едой, с ножом в кармане, вздрагивая от каждой тени? Ты действительно полагаешь, что целый месяц сумеешь избегать Джека? Думаешь, тебе удастся целый месяц не впускать Джека в комнаты наверху, если он захочет войти? У него есть ключ ко всем дверям, а засов треснет от первого же сильного удара ногой.)

    Оставив поднос на стойке, Венди медленно дошла до столовой и заглянула туда. Ни единой живой души. Стулья стояли только вокруг одного столика — того, за которым они пытались есть, пока пустота столовой не начала действовать им на нервы.

    — Джек? — нерешительно позвала она.

    В этот момент резкий порыв ветра швырнул снегом в закрытые ставни, но Венди почудилось, что она что-то слышит. Какой-то сдавленный стон.

    — Джек?

    На сей раз отклика она не получила, но наткнулась взглядом на какой-то предмет под дверью бара «Колорадо» — предмет, слабо блестевший в рассеянном свете. Зажигалка Джека.

    Собравшись с духом, Венди прошла к дверям и, толкнув, открыла. Запах джина был так силен, что у нее перехватило горло. Его даже нельзя было назвать запахом — в баре воняло, иначе не скажешь. Где, скажите на милость, Джек нашел эту дрянь? Что, в глубине какого-то шкафа притаилась бутылка? Где?

    Снова раздался тихий, неопределенный, но на этот раз отчетливо слышный стон. Венди медленно подошла к стойке.

    — Джек?

    Ответа не было.

    Она заглянула за стойку: он оказался там, оцепенело распластавшись по полу. Судя по запаху, пьяный как сапожник. Должно быть, пытался перелезть прямо через стойку и потерял равновесие. Чудо, что не сломал себе шею. Венди вспомнилась старая поговорка: пьяному море по колено.

    Но она не сердилась. Глядя на Джека сверху вниз, Венди думала: он похож на малыша, который пытался сделать слишком много, но страшно утомился и уснул на полу посреди комнаты. Он бросил пить, а взяться за старое решил не сам — здесь не было спиртного, чтобы Джек мог начать сызнова… так откуда же оно взялось?

    Через каждые пять-шесть футов на изогнутой подковой стойке бара покоились оплетенные соломкой винные бутылки. Их горлышки были заткнуты свечами. По идее, решила Венди, это создает богемную обстановку. Подняв одну бутылку, она встряхнула ее, почти не сомневаясь, что услышит, как внутри плещется джин.

    (новое вино в старых бутылях)

    Но там ничего не было. Она поставила бутылку на место.

    Джек пошевелился. Она прошла вдоль стойки, отыскала дверцу и, оказавшись по другую сторону, направилась туда, где лежал муж, задержавшись только, чтобы взглянуть на поблескивающие хромированные краны. Они были сухими, но, пройдя рядом, она уловила сырой и свежий запах пива, витавший в воздухе, как тонкий туман.

    Когда она добралась к Джеку, он перекатился на спину, раскрыл глаза и посмотрел вверх, на нее. Через секунду абсолютно бессмысленный взгляд прояснился.

    — Венди? — спросил он. — Ты?

    — Да, — сказала она. — Как думаешь, ты доберешься наверх? Если обнимешь меня? Джек, где ты…

    На ее щиколотке грубо сомкнулись пальцы Джека.

    — Джек! Что ты…

    — Поймал! — сказал он и расплылся в ухмылке. Витающий вокруг тяжелый запах джина и оливок словно бы поселил в Венди прежний ужас — куда более сильный, чем мог вселить любой отель как таковой. Некая ее отстраненная частичка подумала: самое плохое, что все свелось вот к чему — я да мой муж-пьяница.

    — Джек, я хочу помочь.

    — Ага, ага. Вы с Дэнни хотите просто помочь. — Теперь пальцы давили на щиколотку так, словно хотели стереть ее в порошок. Не выпуская ее, Джек стал на трясущиеся колени. — Вы хотели так напомогать, чтоб ноги нашей тут не было! Но теперь… ты… попалась!

    — Джек, больно…

    — Тебе еще не так больно станет, сука.

    Слово до такой степени оглушило Венди, что, когда Джек выпустил ее лодыжку и неуверенно поднялся с колен на ноги, да так и остался стоять перед ней, пошатываясь, она даже не попыталась убежать.

    — Ты меня никогда не любила, — заявил он. — Ты хочешь, чтоб мы уехали, потому что знаешь: тут-то со мной и будет покончено. Ты хоть раз подумала про мои о-о… обя… обяз… сти? Не-е, чтоб тебя, это тебе в голову не приходило. Вечно думаешь только одно: как бы спихнуть меня пониже. Точь-в-точь моя мамаша, ты сука бесхарактерная, тряпка!

    — Прекрати, — велела Венди со слезами, — ты сам не знаешь, что говоришь. Ты пьян. Не знаю, как тебе это удалось, но ты напился.

    — А-а, понял. Теперь я понял. Ты да он. Этот щенок наверху. Вы сговорились. Вы что-то задумали. Разве не так?

    — Нет, нет! Ничего мы не задумали! Что ты…

    — Ах ты врунья! — пронзительно закричал он. — О, я знаю, как ты это делаешь! Когда я говорю: «мы остаемся, я буду работать», ты говоришь: «да, милый» и он говорит: «да, папа», а потом вы начинаете замышлять. Вы надумали использовать снегоход. Сговорились. Но я понял. Я вычислил. Ты думала, я не соображу? Ты думала, я тупица?

    Венди воззрилась на него, лишившись дара речи. Он собрался убить ее, а следом — Дэнни. Тогда, может быть, отель будет доволен и позволит Джеку убить себя. Как тому прежнему смотрителю. Как

    (Грейди.)

    Замирая от ужаса, Венди наконец сообразила, с кем это Джек беседовал в бальном зале.

    — Ты восстановила против меня моего сына. Вот что хуже всего. — Лицо Джека обвисло от жалости к себе. — Мальчик мой. Теперь он тоже ненавидит меня. Ты позаботилась об этом. Вот что ты замышляла с самого начала, да? Ты всегда ревновала, что, не так? Прямо как твоя мамаша. Не могла успокоиться, пока не прибрала к рукам все. Не могла?

    Слова не шли у Венди с языка.

    — Ну, я тебя успокою, — пообещал он и попытался ухватить ее за горло.

    Венди сделала шаг назад, потом еще один, и Джек качнулся к ней. Она вспомнила про нож в кармане халата и полезла за ним, но Джек обвил ее левой рукой, пригвоздив ее собственную руку к боку. На нее пахнуло резким запахом джина и кислым — пота.

    — Придется наказать… — бурчал Джек. — Наказать… наказать… и жестоко.

    Правой рукой он нащупал горло Венди.

    Когда доступ воздуха прекратился, нахлынула чистой воды паника. К правой руке Джека присоединилась левая, теперь можно было свободно вытащить нож, но Венди забыла про него. Ее пальцы взлетели к горлу и беспомощно пытались отодрать руки мужа, которые были больше и сильнее.

    — Мама! — пронзительно закричал откуда-то Дэнни. — Папа, перестань! Ты делаешь маме больно! — Мальчик пронзительно верещал, высокий чистый звук несся откуда-то издалека.

    Перед глазами Венди, как балетные танцовщики, запрыгали красные вспышки света. В комнате потемнело. Она увидела, как сын вскарабкался на стойку и всем телом кинулся Джеку на плечи. Вдруг одна из ладоней, давивших ей на горло, исчезла — это Джек с рычанием отшвырнул Дэнни в сторону. Мальчик врезался спиной в пустые полки и, отключившись, свалился на пол. Ладонь вернулась на горло Венди. Красные вспышки стали чернеть.

    Дэнни тихонько плакал. В груди у Венди горело. Джек выкрикивал ей в лицо:

    — Я тебе покажу! Будь ты проклята, я тебе покажу, кто тут хозяин! Я тебе покажу…

    Но все звуки растаяли и исчезли в длинном темном коридоре. Венди боролась все слабее. Одна рука выпустила пальцы мужа и стала медленно падать, пока вяло и бессильно не простерлась на стойке.

    Пальцы коснулись бутылки, одной из оплетенных соломкой винных бутылок, служивших декоративными канделябрами.

    Венди вслепую, из последних сил, потянулась к горлышку и нашла его — ладонь ощутила жирные потеки воска.

    (О Господи, а вдруг выскользнет)

    Она занесла бутылку и обрушила вниз, молясь, чтоб не промахнуться. Венди знала, если она попадет только в плечо или по руке, ей не жить.

    Но бутылка опустилась точнехонько на голову Джека Торранса с такой силой, что стекло под соломкой разлетелось. Толстое, тяжелое донышко стукнулось о череп с таким же звуком, с каким падает на твердый пол пилюля. Джек покачнулся на каблуках, глаза закатились. Давление на горло ослабло, а потом исчезло совсем. Джек вытянул руки вперед, словно желая удержаться на ногах, а потом рухнул на спину.

    Венди, всхлипнув, сделала глубокий вдох. Она и сама чуть не упала, но сжала край стойки и сумела удержаться. Сознание то уплывало, то возвращалось. Она слышала плач Дэнни, но не понимала, где мальчик. Как будто плач долетал из гулкой комнаты. Она неотчетливо видела капли крови размером с десятицентовик, падающие на поверхность стойки. «У меня из носа», — подумала Венди. Она откашлялась и сплюнула на пол. От этого снизу вверх по горлу прошла судорога, но спазм сменился равномерной давящей болью… вполне терпимой.

    Мало-помалу ей удалось взять себя в руки.

    Она выпустила стойку, обернулась и увидела, что Джек лежит, вытянувшись во весь рост, рядом — разбитая бутылка. Он напоминал поверженного гиганта. Дэнни скрючился под кассой, зажав рот обеими руками, и не сводил глаз с потерявшего сознание отца.

    Венди подошла и коснулась его плеча. Дэнни съежился от страха.

    — Дэнни, послушай…

    — Нет, нет, — забормотал он хриплым старческим голосом. — Папа сделал тебе больно… ты сделала больно папе… папа сделал тебе больно… хочу спать. Дэнни хочет спать.

    — Дэнни…

    — Спать, спать. Баю-бай.

    — Нет!

    По горлу опять прошла волна боли. Венди поморщилась, но малыш открыл глаза. Они осторожно выглянули из обведенных темными кругами глазниц.

    Неотрывно глядя мальчику в глаза, она заставила себя заговорить спокойным тоном. Голос был хриплым и тихим, почти шепот. Говорить было больно.

    — Послушай, Дэнни, это не папа. Мне пытался сделать больно не папа. А я не хотела сделать больно ему. В него вселился отель, Дэнни. В твоего папу вселился «Оверлук». Ты понимаешь меня?

    В глаза Дэнни вернулось что-то вроде понимания.

    — Всякая Дрянь, — прошептал он. — Ее тут раньше совсем не было, правда?

    — Нет. Это отель подсунул ее сюда. Это… — Приступ кашля прервал ее объяснения, и Венди выплюнула еще немного крови. — Это отель заставил его напиться. Ты слышал людей, с которыми папа разговаривал сегодня утром?

    — Да… с людьми отеля…

    — Я тоже слышала. А значит, отель набирает силу. Он хочет сделать больно всем нам. Но я думаю… я надеюсь… что он может сделать это только через папу. Отель сумел подловить только его. Ты понимаешь меня, Дэнни? Очень-очень важно, чтобы ты понял.

    — Отель подловил папу, — он посмотрел на Джека и беспомощно застонал.

    — Я знаю, что ты любишь папу. Я тоже. Нам надо помнить, что отель старается причинить ему такую же боль, как и нам.

    Венди не сомневалась, что дело обстоит именно так. Более того, она думала, что на самом деле, может быть, отелю нужен Дэнни, вот почему он зашел так далеко… может быть, поэтому он сумел так продвинуться. Могло даже оказаться, что каким-то непонятным образом силы ему дает именно сияние Дэнни — так, как аккумулятор питает электрооборудование в машине, заводит ее. Выберись они отсюда, «Оверлук», возможно, унялся бы и вернулся к прежнему состоянию, когда ощущал окружающее только наполовину и мог лишь демонстрировать грошовые страшные картинки самым психически восприимчивым постояльцам из тех, что переступают его порог. Без Дэнни отель превращался из аттракциона «комната ужасов» всего лишь в «дом с привидениями», где гость-другой может услышать обрывки или призрачный шум бала-маскарада или иногда увидеть что-нибудь тревожащее. Но если бы «Оверлук» поглотил Дэнни… сияние Дэнни или его жизненную силу, или дух… называйте как угодно… вобрал это в себя — что тогда?

    От этой мысли Венди вся похолодела.

    — Хочу, чтоб папа поправился, — сказал Дэнни, и у него снова потекли слезы.

    — Я тоже, — ответила она, крепко обнимая малыша. — Вот почему, милый, тебе придется помочь мне куда-нибудь перенести папу. В такое место, где отель не сможет заставить его обидеть нас и где папа не сможет повредить себе. Тогда… если приедет твой друг Дик или спасатель из парка, мы сможем увезти папу отсюда. И я думаю, он поправится. Наверное, у всех у нас все будет хорошо. Думаю, такая возможность еще есть… надо только быть сильными и храбрыми, как ты, когда прыгал ему на спину. Понимаешь? — Она умоляюще глядела на него и думала: как странно, он никогда еще не был так похож на Джека.

    — Да, — сказал мальчик кивая. — Думаю… если мы сможем уехать отсюда… все станет, как раньше. Куда его можно перенести?

    — В кладовку. Там еда, а снаружи — хороший крепкий засов. Там тепло. А мы сможем есть то, что в холодильнике и морозилке. Хватит всем троим до прихода помощи.

    — Мы это сделаем сейчас?

    — Да, прямо сейчас. Пока он не очнулся.

    Дэнни поднял перегородку стойки кверху, а она тем временем сложила Джеку руки на груди и послушала дыхание. Оно было замедленным, но ровным. Пахло от него так, что Венди решила: должно быть, Джек выпил очень много… но ведь он оставил эту привычку. Наверное, подумала она, его вырубил не только удар бутылкой, но и спиртное.

    Венди ухватила Джека за ноги и потащила его по полу. Она была замужем за ним уже почти семь лет, Джек лежал на ней несчетное число, наверное, тысячи раз, но никогда Венди не сознавала, какой он тяжелый. Воздух входил в травмированное горло и вырывался наружу с болезненным свистом. Тем не менее уже много дней Венди не чувствовала себя лучше. Она была жива. Смерть промелькнула так близко, что жизнь стала просто драгоценной. И Джек тоже был жив. Благодаря скорее слепому везению, чем размышлениям, они, возможно, отыскали единственный способ всем выбраться отсюда целыми и невредимыми.

    Хрипло пыхтя, Венди на минуту остановилась, удерживая ноги Джека на уровне бедер. Обстановка напоминала ей вопль старого морского волка из «Острова сокровищ» после того, как слепой Пью передал ему Черную Метку: Мы им еще покажем! — но тут же она с некоторым беспокойством вспомнила, что буквально через несколько секунд старый пират упал замертво.

    — Мам, ты в порядке? Он… он слишком тяжелый?

    — Справлюсь. — Она снова принялась тащить. Дэнни шел рядом с отцом. Одна рука Джека свалилась с груди, и Дэнни осторожно, любовно вернул ее на место.

    — Ты уверена, мам?

    — Да. Это лучший выход, Дэнни.

    — Все равно, что посадить его в тюрьму.

    — Только ненадолго.

    — Тогда ладно. Ты уверена, что справишься?

    — Да.

    Но дело это оказалось нелегким и кропотливым. Когда они перешагивали дверные пороги, Дэнни поддерживал голову отца руками, но, когда они входили в кухню, пальчики малыша соскользнули с сальных волос Джека. Тот ударился затылком о кафель и начал стонать и шевелиться.

    — Придется воспользоваться дымом, — быстро пробормотал Джек. — Беги-ка принеси мне канистру с бензином.

    Венди и Дэнни обменялись напряженным, испуганным взглядом.

    — Помоги-ка, — тихо сказала она.

    Секунду Дэнни не двигался с места, как будто отцовское лицо парализовало его, потом неровным шагом перебрался поближе к матери и помог держать левую ногу. Они проволокли Джека по кухонному полу, двигаясь медленно, как в кошмаре. Было тихо, только под потолком, будто насекомые, гудели лампы дневного света да слышалось их собственное затрудненное дыхание.

    Когда они добрались до кладовки, Венди опустила ноги Джека и повернулась, чтобы неумело отодвинуть засов. Дэнни смотрел вниз на отца, который снова расслабился и вяло лежал на полу. Пока они тащили его, сзади из штанов выбился кончик рубашки. Дэнни подумал: «Интересно, папа так сильно напился, что ему не холодно, или нет?» Казалось, запирать папу в кладовку, словно дикого зверя, нельзя, неправильно, но Дэнни видел, что тот пытался сделать с мамой. Даже находясь наверху, он знал, что папа собирается сделать. Их перебранка звучала у него в голове.

    (Если б только мы все смогли отсюда выбраться. Или это оказалось бы сном — я сплю в Стовингтоне и вижу сон. Если бы только.)

    Засов не поддавался.

    Венди тянула изо всех сил, но он не шевелился. Она не могла отодвинуть проклятую штуковину. Глупо и нечестно… когда она ходила в кладовку за банкой супа, то дверь открылась без всякого труда. Сейчас засов не желал двигаться, что же ей следовало делать? Они не могли засунуть Джека в рефрижератор — там бы он замерз и задохнулся насмерть. Но если они оставят его на свободе и он очнется…

    Джек на полу снова пошевелился.

    — Я об этом позабочусь, — пробормотал он. — Я понимаю.

    — Мам, он просыпается! — предостерег Дэнни.

    Всхлипывая, она вцепилась в засов обеими руками.

    — Дэнни? — В тоне Джека сквозила какая-то пока неясная мягкая угроза. — Это ты, док, старина?

    — Пап, ты поспи, — нервно сказал Дэнни. — Знаешь, уже пора спать.

    Он поднял глаза на мать, которая все еще сражалась с засовом, и немедленно понял, что именно не так. Она забыла, что сперва надо повернуть засов, а уж потом пытаться вытащить его. Маленький язычок сидел в своем гнезде.

    — Вот, — сказал он тихонько, отстраняя ее дрожащие руки своими, такими же трясущимися. Он выбил ладонью язычок, и засов легко отодвинулся.

    — Быстрее, — сказал Дэнни, глядя вниз. Джек опять распахнул глаза, странно невыразительные, задумчивые, и на этот раз папа смотрел прямо на него.

    — Ты списывал, — сказал ему папа. — Я знаю, что ты списывал. Но оно где-то здесь. И я его найду. Обещаю тебе. Я его найду… — слова снова стали неразборчивыми и затихли.

    Толкнув дверь кладовки коленкой, Венди открыла ее, едва замечая густой запах сушеных фруктов, который поплыл оттуда. Она снова ухватила Джека за ноги и втащила его внутрь. Теперь она дышала хрипло, судорожно, из последних сил. Когда она дернула шнур выключателя, Джек опять раскрыл глаза.

    — Ты что делаешь? Венди! Что ты делаешь?

    Она перешагнула через него.

    Джек оказался проворным, на удивление проворным. Он выкинул руку в сторону, и, чтобы увернуться, Венди пришлось вильнуть, поэтому за дверь она буквально вывалилась. Он все-таки ухватил ее за халат, тот порвался с громким треском. Джек поднялся на четвереньки, волосы падали на глаза. Он напоминал грузного зверя. Большую собаку или льва.

    — Будьте вы оба прокляты. Знаю, чего вам надо. Но ни хрена у вас не выйдет. Этот отель… он мой. Ему нужен я. Я! Я!

    — Дэнни, дверь! — крикнула она. — Запри дверь!

    Дэнни толкнул тяжелую деревянную дверь, и та с треском захлопнулась в тот момент, когда Джек прыгнул. Когда она вошла в проем, Джек глухо ударился в нее, но тщетно.

    Маленькие ручки Дэнни ухватились за засов. Венди была слишком далеко, чтобы помочь; вопрос о том, будет ли Джек заперт внутри или окажется на свободе, должен был решиться за пару секунд. Дэнни упустил засов, снова нашел его и пропихнул в скобы как раз тогда, когда дверь бешено затряслась. Потом ее перестали трясти, но раздалось несколько глухих ударов — это Джек бил в нее плечом. Стальной засов толщиной четверть дюйма держал крепко и не собирался поддаваться. Венди медленно перевела дух.

    — Выпустите меня! — бушевал Джек. — Выпустите! Дэнни, паршивец, я твой отец и хочу выйти отсюда! А ну делай что тебе говорят!

    Рука Дэнни машинально потянулась к засову. Венди перехватила ее и прижала к груди.

    — Дэнни, с отцом надо считаться! Делай, как я сказал! Или я тебе так задам, что всю жизнь будешь помнить. Открой эту дверь, или я вобью в голову твои паршивые мозги!

    Дэнни смотрел на мать, бледный, как оконное стекло.

    Слышно было, как Джек тяжело дышит за полудюймом твердого дуба.

    — Венди, выпусти меня! Сейчас же выпусти! Ах, ты, дешевка, сука фригидная! Выпусти меня! Слышишь! А ну, выпусти меня отсюда, тогда я все спущу на тормозах! А нет, так я из тебя котлету сделаю! Излуплю как сидорову козу, родная мать тебя не узнает! Сейчас же открой дверь!

    Дэнни застонал. Венди посмотрела на него и увидела, что мальчик вот-вот потеряет сознание.

    — Пошли, док, — сказала она, удивляясь спокойствию собственного голоса. — Помни, это говорит не папа. Это отель.

    Джек накинулся на дверь, царапая ее ногтями. Послышался скребущий, раздирающий звук.

    — Это отель, — повторил Дэнни. — Отель. Я помню.

    Но он оглядывался, и перепуганное личико съеживалось.
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     47. Дэнни 

    

    Б ыло три часа пополудни длинного-предлинного дня.

    Они сидели на большой кровати в своей квартире. Дэнни безостановочно крутил в руках модель лилового лимузина с чудовищем, высунувшимся через опущенный верх, и не мог перестать.

    Пока они шли через вестибюль, было слышно, как папа сотрясает дверь; к ним долетали удары и хриплый, обиженно-раздраженный голос. Джек, подобно бессильному правителю, извергал поток обещаний покарать, изрыгал проклятия, обещал им обоим, что они будут жалеть о своем предательстве до самой смерти — ведь все эти годы он буквально надрывался ради них.

    Дэнни думал, что наверху эти крики слышны не будут, однако яростные звуки во всей полноте доносились из шахты лифта для доставки еды. Мамино лицо было бледным, а на шее — на шее проступили ужасные коричневатые синяки. Там, где папа пытался…

    Он все крутил и крутил в пальцах модель — ее подарил папа в награду за то, что Дэнни выполнил свои задания по чтению.

    (…где папа пытался обнять маму слишком крепко.)

    Мама поставила на проигрыватель какую-то тихую музыку, скрипучую и полную рожков и флейт. Она устало улыбнулась Дэнни. Он попытался улыбнуться в ответ и потерпел неудачу. Даже когда прибавили звук, мальчику казалось, что он слышит, как папа кричит на них и кидается на дверь кладовки, будто зверь в клетке зоопарка. Что, если папе понадобится в туалет? Что он тогда будет делать?

    Дэнни заплакал.

    Венди сразу же убавила звук проигрывателя и обняла мальчика, покачивая на коленях.

    — Дэнни, миленький, все будет хорошо. Правда. Если твое послание не получит мистер Холлоранн, так получит кто-нибудь другой. Как только кончится буран. Все равно, пока он не утихнет, никто не сможет сюда добраться. Ни мистер Холлоранн, никто. Но когда буря кончится, все снова будет отлично. Мы уедем отсюда. И знаешь, что мы сделаем будущей весной? Все втроем?

    Дэнни помотал головой, уткнувшись ей в грудь. Он не знал. Ему казалось, что весны не будет уже никогда.

    — Мы поедем на рыбалку. Наймем лодку и поедем ловить рыбу. Как в прошлом году на озере Чэттертон. Ты, да я, да папа. Может быть, ты поймаешь нам на ужин окуня. А может, мы ничего не поймаем, но время проведем здорово. Это уж точно.

    — Мамочка, я тебя люблю, — сказал мальчик и обнял ее.

    — Ах, Дэнни, и я тоже люблю тебя.

    Снаружи выл и визжал ветер.

    * * *

    Около половины пятого, когда дневной свет начал убывать, крики прекратились.

    Они в это время были погружены в тревожную дремоту. Венди по-прежнему обнимала Дэнни. Она не проснулась. Проснулся мальчик. Тишина почему-то показалась более страшной, более угрожающей, чем крики и удары в крепкую дверь кладовки. Что, папа снова заснул? Или умер? Или?..

    (Или выбрался оттуда?)

    Пятнадцатью минутами позже тишину нарушили громкий металлический скрип и дребезжание. Тяжелый скрежет, потом механический гул. Венди с криком проснулась.

    Снова заработал лифт.

    Они прислушивались к его гудению, широко раскрыв глаза, обнявшись. Лифт ездил с этажа на этаж, закрываясь, хлопала решетчатая дверца, с треском распахивалась латунная. Слышались смех, пьяные крики, иногда — визг и звуки поломки.

    Вокруг них оживал «Оверлук».
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     48. Джек 

    

    Он сидел на полу кладовки, поставив между вытянутыми ногами коробку крекеров «Трискит», и смотрел на дверь. Крекеры он глотал, не разбирая вкуса, один за другим, просто потому, что следовало чем-нибудь подкрепиться. Когда он выберется отсюда, ему понадобятся силы. Все, до капли.

    В данную конкретную секунду Джек думал, что еще ни разу в жизни не чувствовал себя таким жалким. Его разум и тело вместе представляли настоящий справочник боли. Голова раскалывалась, как с похмелья, боль накатывала приступами, вызывающими дурноту. Были налицо и прочие признаки похмелья: во рту ощущался мерзкий привкус, в ушах звенело, сердце билось сильней обычного, тяжелыми ударами, как тамтам. Вдобавок от того, что он кидался на дверь, ломило оба плеча, а горло от напрасных криков саднило, словно оно было ободрано. Он оцарапал о дверной замок правую руку.

    Ну, вот он выберется отсюда и надает кой-кому пинков.

    Джек жевал крекер за крекером, отказывая в передышке своему многострадальному желудку, который стремился вернуть все обратно. Он подумал про лежащий в кармане экседрин и решил подождать, чтобы желудок хоть немного успокоился. Нет смысла глотать обезболивающее, если собираешься тут же все выблевать. Придется пошевелить мозгами. Знаменитыми мозгами Джека Торранса. Разве ты не тот парень, который когда-то собирался зарабатывать на жизнь головой? Джек Торранс, автор бестселлеров. Джек Торранс, признанный драматург и обладатель награды Нью-Йоркского общества критиков. Джек Торранс, писатель, уважаемый мыслитель, в семьдесят лет получивший Пулитцеровскую премию за книгу мемуаров «Моя жизнь в двадцатом веке». Суть у этой ерунды была одна: зарабатывать на жизнь мозгами.

    Зарабатывать на жизнь мозгами — значит всегда знать, где осы.

    Он забросил в рот и разжевал еще один «трискит». На самом деле, считал Джек, все свелось к тому, что они перестали ему доверять. К их неспособности поверить в то, что Джек знает, что для них лучше всего и как этого добиться. Жена попыталась незаконно перехватить у него власть — сперва честными

    (до некоторой степени)

    средствами, а потом — бесчестными. Когда Джек хорошо обоснованными аргументами опрокинул ее намеки и пресек постоянное зудение на тему «я не согласна», Венди настроила против него сына, попыталась убить его бутылкой, а потом заперла — надо же куда! — в проклятую кладовку, язви ее!

    И все-таки Джека поддразнивал негромкий внутренний голосок:

    (Да, но откуда взялось спиртное? Разве не в этом собака зарыта? Ты знаешь, что бывает, когда ты напиваешься, знаешь это по собственному горькому опыту: когда ты пьешь, ты перестаешь соображать.)

    Он швырнул коробку «трискитов» через всю комнатушку. Она стукнулась об полку с консервами и свалилась на пол. Джек проводил коробку взглядом, утер губы ладонью, а потом посмотрел на часы. Было почти полседьмого. Он пробыл здесь уже четыре часа. Запертый женой, он провел здесь уже несколько часов, так их растак.

    Он уже мог посочувствовать своему отцу.

    Джек теперь понял — он никогда не задавался вот каким вопросом: что довело его отца до пьянства. Да, правда… если опускаешься до состояния, которое его прежние ученики называли «вшивый алкаш»… разве дело не в женщине, на которой ты женат? Половая тряпка, а не баба, она всегда молча таскалась по дому с мученическим выражением лица. Ядро, прикованное цепью к отцовской щиколотке. Нет, не ядро на цепи. Она никогда не предпринимала активных попыток лишить отца свободы, а Венди поступила с ним именно так. Судьба отца Джека, вероятно, была скорее подобна судьбе дантиста Мактига из известного романа Фрэнка Норриса: прикован наручниками к мертвецу в пустыне. Да, это более удачное сравнение. Его мать, мертвая духовно и душевно, была скована с отцом наручниками их брака. И все-таки папа пытался поступить справедливо, волоча по жизни ее гниющий труп. Он пытался вырастить четверых детей так, чтоб они отличали хорошее от плохого, понимали дисциплину и прежде всего уважали своего отца.

    И все они оказались неблагодарными, включая и самого Джека. За что он теперь и расплачивается — его собственный сын тоже оказался неблагодарным. Но оставалась надежда. Он как-нибудь выберется отсюда. И накажет — сурово накажет — обоих. Он подаст Дэнни пример, ведь мальчик повзрослеет… пусть же, когда придет день, Дэнни лучше Джека будет знать, как поступить.

    Он вспомнил тот воскресный ужин, когда отец за столом избил мать тростью… как все они ужаснулись. Теперь Джек сумел понять необходимость этого, сумел понять, что отец лишь притворялся пьяным, а его ум все время оставался живым и острым, подстерегая малейший признак неуважения.

    Джек подполз к крекерам и снова принялся за еду, усевшись возле двери, которую столь вероломно заперла Венди. Он задумался, что же именно заметил отец и как подловил мать своим притворством. Может, она потихоньку глумилась над ним? Показывала язык? Делала непристойные жесты? Или просто надменно и оскорбительно смотрела на него, убежденная, что он слишком отупел от выпитого, чтобы заметить это? Что бы она ни делала, отец застиг ее за этим и немедленно покарал. И теперь, двадцать лет спустя, Джек смог наконец оценить отцовскую мудрость.

    Конечно, можно сказать, что самой большой глупостью, какую сделал отец, была женитьба на такой бабе — приковать себя к подобному трупу… уж коли на то пошло, к трупу, совершенно его не уважавшему. Но за поспешный брак молодые расплачиваются медленно. Может быть, и отец отца был женат на женщине такого же типа, так что отец Джека подсознательно выбрал в жены такую же — как и сам Джек. Вот только его жена вместо того, чтоб удовлетвориться тем, что пассивно загубила карьеру Джека на одном поприще и изуродовала — на другом, поставила себе задачу, требующую до отвращения активных действий: уничтожить последний шанс мужа стать одним из служащих «Оверлука» и, возможно, в свое время возвыситься… до поста управляющего. Она попыталась отнять у него Дэнни, который был его, Джека, пропуском. Конечно, это глупо — зачем нужен сын, если можно заполучить отца? — но наниматели частенько бывают привержены дурацким идеям, и таково поставленное ему условие.

    Теперь Джек понял: он не намерен уговаривать ее. Он попытался урезонить Венди в баре «Колорадо», но она отказалась выслушать, и за все свои старания он получил бутылкой по голове. Но скоро ему представится другой случай. Он выберется отсюда.

    Джек вдруг затаил дыхание и резко поднял голову. Где-то играли на пианино буги-вуги, а люди смеялись и хлопали в ладоши. Хоть тяжелая деревянная дверь и заглушала звуки, расслышать их было можно. Играли песенку «В старом городе сегодня будет пыль столбом».

    Пальцы Джека беспомощно сжались в кулаки. Пришлось напрячься, чтобы удержаться от очередной атаки на дверь. Вечеринка началась снова. Спиртное, должно быть, льется рекой. Где-то с кем-то другим танцует девушка, которая под белым шелковым платьем казалась на ощупь такой одуряюще обнаженной.

    — Вы за это заплатите! — взвыл он. — Чтоб вы провалились, вы оба за это заплатите! Вы свое получите, чтоб вас! Даю честное слово. Я…

    — Ну, ну, — раздался за дверью негромкий голос. — Зачем же кричать, старина, я вас прекрасно слышу.

    Джек вскочил на ноги:

    — Грейди? Это вы?

    — Да, сэр. Именно так. Кажется, вас заперли.

    — Выпустите меня, Грейди. Быстро.

    — Я вижу, что вы, сэр, вряд ли справитесь с делом, которое мы обсуждали. С тем, чтобы наказать жену и сына.

    — Они-то меня здесь и заперли. Отодвиньте засов, ради Бога!

    — Вы позволили им запереть вас здесь? — В тоне Грейди прозвучало благовоспитанное удивление. — Ах, Господи. Женщина вдвое меньше вас и маленький мальчик? Вряд ли это характеризует вас как человека, имеющего задатки занять один из самых высоких управленческих постов, верно?

    В капиллярах сосудов на правом виске Джека запульсировала кровь.

    — Выпустите меня, Грейди. Я о них позабочусь.

    — Действительно, сэр? Не знаю, не знаю. — Благовоспитанное удивление сменилось благовоспитанным сожалением. — Очень больно говорить об этом, сэр, но я сомневаюсь. Я… и остальные, мы пришли к убеждению, что вы не вкладываете в это души, сэр. Это вам… не по зубам, сэр.

    — Вкладываю! — заорал Джек. — Клянусь, вкладываю!

    — Вы отдадите нам вашего сына?

    — Да! Да!

    — Ваша жена будет очень сильно возражать, мистер Торранс. Она, кажется… несколько сильнее, чем мы воображали. У нее, так сказать, больший запас прочности. Конечно же, все лучшее она взяла от вас. — Грейди поцокал языком. — Вероятно, мистер Торранс, вам следовало заняться ею с самого начала.

    — Я отдам его, клянусь, — сказал Джек. Теперь он приблизил лицо к двери. Его прошиб пот. — Она не станет возражать. Клянусь, не станет. Она не сможет.

    — Боюсь, вам придется убить ее, — холодно заметил Грейди.

    — Я поступлю как должно. Только выпустите меня отсюда.

    — Вы даете слово, сэр? — настаивал Грейди.

    — Слово, обещание, клятву, что угодно, черт возьми. Если вы…

    Засов с невыразительным щелчком отодвинулся. Дверь дрогнула и приоткрылась на четверть дюйма. У Джека захватило дух, а слова замерли на губах. На секунду ему показалось, что за дверью стоит сама смерть. Он прошептал:

    — Спасибо, Грейди. Клянусь, вы не пожалеете. Клянусь.

    Ответа не было. Он осознал, что все звуки умолкли, только за стенами отеля свистит холодный ветер.

    Джек толкнул дверь, и та открылась. Слабо скрипнули петли.

    Кухня была пуста. Грейди исчез. В холодном белом сиянии ламп дневного света все выглядело оцепеневшим, неподвижным. Взгляд Джека упал на большую разделочную доску, за которой они ели всей семьей.

    Там стояли: бокал из-под мартини, пяток бутылок джина и пластиковое блюдце с оливками.

    Здесь же был прислонен молоток для роке, который Джек видел в сарае.

    Он долго глядел на него.

    Потом откуда-то — отовсюду — раздался голос, куда более глубокий и властный, чем у Грейди… голос раздался внутри Джека.

    (Держите же свое слово, мистер Торранс.)

    — Сдержу, — ответил он. И услышал в своем голосе лакейскую угодливость, однако справиться с ней не сумел. — Будет сделано.

    Он прошел к колоде, взялся за рукоятку молотка.

    И поднял его.

    Взмахнул.

    Молоток со злобным свистом рассек воздух.

    Джек Торранс заулыбался.

   
   
    
  
    Сияние
    
  




  

     49. Холлоранн: на север, в горы 

    

    Когда он наконец съехал с дороги, была уже четверть второго пополудни и, если верить залепленным снегом указателям и счетчику миль, до Эстес-Парк оставалось неполных три мили. Такого быстро и яростно падающего снега, как тут, на возвышенности, Холлоранн в жизни не видел (впрочем, возможно, такое сравнение мало о чем говорит — ведь всю жизнь Холлоранн старался видеть снег как можно реже). Ветер же, налетавший прихотливыми порывами то с запада, то из-за спины, с юга, застилал Дику поле зрения облаками пушистого снега и раз за разом бесстрастно заставлял сознавать, что стоит Дику прозевать поворот, и он за милую душу нырнет вниз с дороги на пару сотен футов. «Электра», крутя колесами, полетит вверх тормашками. Положение ухудшало еще и то, что к зимним дорогам Холлоранн не привык. Его пугала погребенная под крутящейся поземкой желтая разделительная полоса, пугали свободно налетавшие из-за макушек холмов резкие, сильные порывы ветра, которые буквально разворачивали тяжеленный «бьюик». Пугало то, что почти все дорожные знаки прятались под снегом — хоть монетку кидай, чтобы узнать, справа или слева оборвется впереди эта дорога с белого экрана кинотеатра для автомобилистов, по которому, казалось Холлоранну, он едет. Он был напуган, очень, очень напуган. С того момента, как к западу от Боулдера и Лайонса Холлоранн поднялся к холмам, он вел машину, обливаясь холодным потом, обращаясь с газом и тормозом так, будто это вазы эпохи «минг». Диск-жокей между рок-н-ролльными мелодиями настойчиво советовал шоферам держаться подальше от главных магистралей и ни под каким видом не ездить в горы, поскольку все дороги опасны, а по многим невозможно проехать. Передали сводку мелких дорожных происшествий, сообщили о двух серьезных авариях: компания лыжников в микроавтобусе «фольксваген» и семья, которая пробиралась в Альбукерк через горы Сагре-де-Кристо. В обеих авариях четверо погибли и пятеро получили ранения. «Так что держитесь подальше от дорог и слушайте хорошую музыку», — бодро заключил диск-жокей и завел «Дети моря на солнце», отчего Холлоранн почувствовал себя еще несчастней. «Мы смеемся, мы ликуем, мы…» — радостно выпаливал Терри Джекс, и Холлоранн злобно выключил приемник, зная, что через пять минут снова включит его. Плевать, что передают всякую дрянь, — все лучше, чем ехать сквозь белое безумие в одиночестве.

    (Давай колись! Энтого вот черного парня такой мандраж бьет… аж евонная спина, так ее разэдак, сверху донизу трясется!)

    Веселей не стало. Если бы не убежденность Дика, что мальчуган в ужасной беде, он дал бы задний ход, еще не доезжая до Боулдера. Даже сейчас, где-то в глубине, под черепом, тоненький голосок (Холлоранн подумал, что это говорит скорее здравый смысл, нежели трусость) твердил ему: пересиди ночь в мотеле в Эстес-Парк и дождись хотя бы, чтобы снегоочистители расчистили центральную полосу. Голосок снова и снова напоминал, как трясло самолет, когда тот садился в Стэплтоне, как сердце Холлоранна уходило в пятки от ощущения, что они вот-вот воткнутся носом в землю и вместо калитки № 39, дорожка Б, окажутся прямехонько у врат ада. Но здравый смысл не мог противостоять тому, что подгоняло Дика. Ему надо было добраться к мальчику сегодня. Снежный буран — это личное невезение. Придется с ним совладать. Холлоранн опасался, что в противном случае придется во сне справляться кое с чем похуже.

    Снова налетел резкий порыв ветра, на сей раз с северо-запада — не было печали! — и Холлоранна отгородило снежной стеной и от неясно вырисовывающихся холмов, и даже от сугробов вдоль обочины. Он ехал сквозь метель.

    И тут в месиве перед Холлоранном угрожающе выросли яркие, как горящий натрий, фары снегоочистителя, они неслись навстречу, и Холлоранн с ужасом понял, что, вместо того чтобы пройти рядом, «бьюик» целится носом точно между этих огней. Снегоочиститель не слишком-то заботился, по своей стороне дороги едет или нет, а Холлоранн позволил «бьюику» положиться на судьбу.

    Сквозь громкий вой ветра прорвался лязгающий рев дизеля, а за ним — гудение клаксона, протяжное, оглушительно громкое.

    Яйца Холлоранна превратились в два маленьких сморщенных мешочка, набитых колотым льдом, а кишки словно бы слиплись, сделавшись кучей замазки.

    Теперь из белизны появился и цвет — залепленный снегом оранжевый. Дик видел высокую кабину, длинный отвал, а за ним — фигуру размахивающего руками водителя. Он видел У-образные боковые ножи снегоочистителя, изрыгающие на сугробы вдоль левой обочины снег, похожий на белый выхлоп.

    — УААААААААА! — требовательно орал клаксон. Холлоранн надавил на акселератор так, словно это была грудь его возлюбленной, и «бьюик» рванулся вперед и вправо, туда, где обочина была свободна от снежной насыпи; снегоочистители, которые ехали в ту сторону, сбрасывали снег прямо с обрыва.

    (C обрыва, ах, да, с обрыва…)

    Мимо, слева от Холлоранна, всего в паре дюймов промелькнули боковые ножи, которые оказались на добрых четыре фута выше крыши «электры». Авария казалась неизбежной до тех пор, пока снегоочиститель не проехал мимо. В голове у Дика пронеслись обрывки молитвы, которая наполовину была невнятным извинением перед мальчуганом.

    А потом снегоочиститель оказался сзади, в зеркальце вспыхивали и сверкали крутящиеся синие лампочки.

    Холлоранн опять вывернул руль «бьюика» влево, но толку не было, машину на ходу занесло, и она, как во сне, поплыла к краю обрыва, взбивая дворниками снежную пену на ветровом стекле.

    Холлоранн рванул руль обратно, в том направлении, куда тащило «бьюик», и багажник с капотом начали меняться местами. Охваченный паникой, Дик с силой надавил на тормоз, а потом ощутил сильный удар. Дорога впереди исчезла… он смотрел в бездонную пропасть, заполненную крутящимся снегом, глубоко внизу смутно виднелись далекие зеленовато-серые сосны.

    (Свалюсь, Матерь Божья, сейчас свалюсь.)

    И тут машина остановилась, накренившись вперед под углом в тридцать градусов. Левое крыло вмялось в бордюр, задние колеса почти оторвались от земли. Когда Холлоранн попытался дать задний ход, они лишь беспомощно закрутились. Сердце исполняло барабанную дробь не хуже Джима Крапы.

    Дик вылез из машины, вылез очень осторожно и, обойдя «бьюик», остановился возле заднего моста.

    Он стоял там, беспомощно разглядывая колеса, и тут бодрый голос позади него сказал:

    — Привет, приятель. Ты, видать, свихнулся, не иначе.

    Холлоранн обернулся и увидел на дороге в сорока ярдах от себя снегоочиститель, еле различимый за несущимся по ветру снегом, только на крыше кабины вращались синие лампы да плыла вверх темно-коричневая струя выхлопа. Прямо за спиной Дика стоял водитель в длинной дубленке, поверх которой был натянут непромокаемый плащ. На голове сидела шапочка механика в тонкую сине-белую полоску, и Холлоранн никак не мог взять в толк, почему кусачий ветер не сдувает ее.

    (Приклеил, клянусь Богом, точно приклеил.)

    — Привет, — сказал он. — Можете вытащить меня обратно на дорогу?

    — Да, наверное, могу, — сказал водитель снегоочистителя. — Какого черта вы делаете на этой дороге, мистер? Неплохой способ угробить свою задницу.

    — Неотложное дело.

    — Таких неотложных дел не бывает, — водитель говорил медленно и доброжелательно, как с умственно неполноценным. — Треснись вы об столбик чуток посильней, никто б вас отсюда не выволок до первого апреля. Нездешний, что ли?

    — Нет. И, не будь мое дело таким срочным, как я говорю, духу моего бы здесь не было.

    — Вон как? — Водитель переменил позу, готовый общаться дальше, словно они случайно остановились поболтать на заднем крыльце, а не торчали в снежном буране, разговаривая посредством чего-то среднего между криком и воплем, а машина Холлоранна не балансировала на высоте трехсот футов над верхушками деревьев. — Куда едете? Эстес?

    — Нет, есть тут место, называется отель «Оверлук», — сказал Холлоранн. — Чуть дальше за Сайдвиндером…

    Но водитель горестно затряс головой.

    — Сдается мне, я это место отлично знаю, — сказал он. — Мистер, до старого «Оверлука» вы в жизни не доберетесь. Дороги между Эстес-Парк и Сайдвиндером превратились черт знает во что, чтоб им пусто было. Как снег ни разгребай, моментально наваливает новый. Я тут несколько миль ехал через заносы, так там в середке футов шесть будет, провались они. А даже коли вы и доберетесь до Сайдвиндера, так дорога оттудова закрыта до самого Бакленда, а это уж в Юте. Не-а. — Он покачал головой. — Не выйдет, мистер. Ни хрена у вас не выйдет.

    — Надо постараться, — ответил Холлоранн, призвав остатки терпения, чтоб говорить нормальным тоном. — Там один мальчуган…

    — Мальчуган? Не-е. «Оверлук» в конце сентября закрывается. Чего его держать открытым, невыгодно. Больно много таких вот дерьмовых буранов.

    — Он сынишка сторожа. Попал в беду.

    — Почем вы знаете?

    Терпение Холлоранна лопнуло:

    — Господи, вы что, собираетесь до вечера стоять тут и хлопать языком? Знаю я, знаю! Ну, будете вы вытаскивать меня обратно на дорогу или нет!

    — Что это вы, осерчали, что ль? — заметил шофер, не особенно смутившись. — Конечно, лезьте в машину. У меня под сиденьем цепь.

    Холлоранн снова сел за руль, и тут от запоздалой реакции его затрясло. Руки у него буквально отнялись — он забыл взять перчатки.

    Снегоочиститель задним ходом подобрался к багажнику «бьюика», и Холлоранн увидел, что водитель вылез с большим мотком цепи.

    Холлоранн открыл дверцу и крикнул:

    — Помочь?

    — Не лезьте под руку, вот и все, — прокричал в ответ водитель. — Делов-то — раз плюнуть.

    И верно. Цепь туго натянулась, «бьюик» содрогнулся и секундой позже вновь оказался на дороге, нацелившись более или менее на Эстес-Парк. Водитель снегоочистителя подошел к окошку и постучал в защитное стекло. Холлоранн опустил окно.

    — Спасибо, — сказал Дик. — Извините, что накричал.

    — Первый раз, что ль, — с ухмылкой ответил водитель. — Сдается мне, вы вроде как заведенный. Возьмите-ка. — На колени Холлоранна упала пара толстых синих шерстяных перчаток. — Когда снова соскочите с дороги, они вам понадобятся. Морозит. Берите, ежели, конечно, не хотите весь остаток жизни ковыряться в носу вязальным крючком. Потом пришлете обратно. Их жена связала, так я к ним неровно дышу. Имя и адрес вшиты прямо в шов. Кстати говоря, звать меня Говард Коттрелл. Как станут не нужны, отошлете их обратно, и дело с концом. Да запомните — чтоб я за доставку не платил.

    — Ладно, — сказал Холлоранн. — Спасибо. Вот невезуха…

    — Вы поосторожней, я б и сам вас подвез, да дел по горло.

    — Да ничего. Еще раз спасибо.

    Он начал поднимать стекло, но Коттрелл остановил его:

    — Как доберетесь в Сайдвиндер, если доберетесь, сходите в «Дэркин Коноко». Прямо рядом с читальней, мимо не пройдешь. Спросите Лэрри Дэркина. Скажите, вас Коттрелл послал — надо, мол, нанять один из его снегоходов. Назовете мое имя и покажете эти перчатки, тогда выйдет дешевле.

    — Опять-таки спасибо, — сказал Холлоранн.

    Коттрелл кивнул:

    — Забавно. Никак вам не узнать было, что в «Оверлуке» непорядок… телефон вырубился, зуб даю. Но я вам верю. Я иногда нутром чувствую.

    Холлоранн кивнул:

    — И я тоже — иногда.

    — Ага. Знаю. Только поосторожней там.

    — Ладно.

    Коттрелл исчез в несущейся мимо тусклой пелене, помахав на прощание рукой. Шапочка механика по-прежнему дерзко сидела на голове. Холлоранн снова тронулся в путь, цепи молотили снежный покров шоссе и, наконец, зарылись в него настолько, что «бьюик» стронулся с места. Позади Говард Коттрелл, прощаясь, в последний раз нажал на клаксон, хотя, по сути дела, это было не обязательно — Холлоранн и так ощущал, что тот желает ему удачи.

    Вот, два сияния за день, подумал Дик, должно быть, это что-то вроде доброго предзнаменования. Однако Дик не верил в предзнаменования, ни в плохие, ни в хорошие. То, что он в один день встретил двух людей, способных сиять (хотя обычно попадалось человек пять за год, не больше), могло не значить ровным счетом ничего. Ощущение, что все решено, ощущение

    (что все завершилось)

    которое он не мог точно определить, до сих пор не покинуло его. Оно…

    На узкой извилистой дороге «бьюик» все время пытался вильнуть то в одну, то в другую сторону, так что Холлоранн вел его осторожно, затаив дыхание. Включив еще раз приемник, он услышал голос Ареты, а Арета — это отлично. С ней он разделил бы герцевский «бьюик» хоть сейчас.

    От очередного порыва ветра машина закачалась и заскользила вбок. Холлоранн выругался и ниже склонился к рулю. Арета допела песню, и опять заговорил диск-жокей, он сообщил Холлоранну, что сесть сегодня за руль — отличный способ расстаться с жизнью.

    Холлоранн выключил приемник.

     

    Он все-таки добрался до Сайдвиндера, хотя ехал до города от Эстес-Парк четыре с половиной часа. К тому времени, как он выбрался на Нагорное шоссе, полностью стемнело, но буран и не думал ослабевать. Дважды дорогу преграждали сугробы, доходившие «бьюику» до крыши, так что пришлось остановиться и ждать, пока снегоочистители расчистят проезд. К одному сугробу снегоочиститель подъехал по полосе Дика, и гудок опять прозвучал совсем рядом. Шофер ограничился тем, что объехал машину Холлоранна. Он не высунулся, чтобы сказать, что думает, просто сделал пару непристойных жестов, знакомых всем американцам старше десяти лет, и знаки эти вряд ли означали миролюбие.

    Казалось, чем ближе Дик подъезжает к «Оверлуку», тем сильнее что-то подгоняет его, вынуждая торопиться. Он поймал себя на том, что постоянно поглядывает на часы. Руки Дика как будто бы рвались вперед.

    Через десять минут после того, как он свернул на Нагорное шоссе, промелькнули два указателя. Свистящий ветер очистил обе надписи от снежной оболочки, так что их можно было прочесть. Первая гласила:

    САЙДВИНДЕР, 10.

    Вторая:

    В ЗИМНИЕ МЕСЯЦЫ ДОРОГА В 12 МИЛЯХ ВПЕРЕДИ ЗАКРЫТА.

    — Лэрри Дэркин, — пробормотал Холлоранн себе под нос. В приглушенном зеленоватом свете приборного щитка лицо Дика выглядело напряженным и утомленным. Было десять минут седьмого. — Лэрри… «Коноко» возле библиотеки.

    И тут на него всей тяжестью обрушился запах апельсинов, а с ним — мысль, мощная, смертоносная, полная ненависти.

    (ПОШЕЛ ВОН ОТСЮДА ГРЯЗНЫЙ НИГГЕР ТЕБЯ ЭТО НЕ КАСАЕТСЯ НИГГЕР ЗАВОРАЧИВАЙ ОГЛОБЛИ РАЗВОРАЧИВАЙСЯ ИЛИ МЫ ТЕБЯ ПРИБЬЕМ ВЗДЕРНЕМ НА СУКУ ТЫ ОБЕЗЬЯНА ЧЕРНОЗАДАЯ А ПОТОМ СПАЛИМ ТЕЛО ВОТ КАК МЫ ОБХОДИМЯ С НИГГЕРАМИ ТАК ЧТО СЕЙЧАС ЖЕ ПОВОРАЧИВАЙ НАЗАД)

    В замкнутом пространстве машины взвился крик Холлоранна. Послание пришло к нему не словами, а серией загадочных образов, которые впечатывались в сознание с ужасающей силой. Чтобы стереть их, он выпустил руль.

    Тут машина врезалась крылом в бордюр, отскочила, наполовину развернулась и остановилась, понапрасну крутя задними колесами. Холлоранн резко вырубил сцепление, а потом спрятал лицо в ладони. Не то, чтобы он плакал, — у него вырывалось прерывистое «ох-хо-хо». Грудь тяжело вздымалась. Он понимал, что, застигни его этот удар на том отрезке дороги, где хоть одна обочина обрывалась в пропасть, он был бы уже мертв. Может, так и было задумано. И в любой момент удар мог настичь его снова. Придется защититься. Его обступила кровавая сила безграничной мощи — может быть, памяти. Он тонул в инстинкте.

    Дик отнял руки от лица и осторожно открыл глаза. Ничего. Если что-то и пыталось снова испугать его, оно не смогло к нему пробиться. Он отгородился.

    И вот такое случилось с мальчуганом? Господи Боже, такое случилось с маленьким мальчиком?

    Сильней всех прочих образов Дика тревожил чмокающий звук, как будто молотком лупили по толстому ломтю сыра. Что бы это значило?

    (Иисусе, только не малыш. Господи, прошу тебя.)

    Включив малую скорость, он одновременно немного прибавил газ. Колеса завертелись, зацепились шинами за дорогу, опять завертелись, зацепились еще раз. «Бьюик» поехал, фары слабо рассеивали снежные водовороты. Холлоранн взглянул на часы. Уже почти половина седьмого. На него нахлынуло ощущение, что уже действительно очень поздно.
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     50. Тремс 

    

    Венди Торранс в нерешительности стояла посреди спальни и глядела на сына, который моментально уснул.

    Полчаса назад шум прекратился. Весь и сразу. Лифт, вечеринка, хлопанье открывающихся и закрывающихся дверей. Вместо того чтобы принести облегчение, тишина усилила зародившееся в Венди напряжение; обстановка напоминала зловещее затишье перед последним жестоким порывом бури. Дэнни, однако, задремал почти сразу, сперва мальчик ворочался, но в последние десять минут сон стал глубже. Даже глядя на сына в упор, Венди с трудом различала, как медленно поднимается и опускается узенькая грудная клетка малыша.

    Она задумалась: когда же мальчик в последний раз проспал ночь напролет, без мучительных снов, без долгих периодов бодрствования, когда ловишь звуки пирушки, ставшей слышной — и видной — Венди только в последние день или два, с тех пор как «Оверлук» вцепился в их троицу.

    (Действительно психологический феномен или групповой гипноз?)

    Венди этого не знала и не считала важным. В любом случае происходящее грозило им гибелью. Она взглянула на Дэнни и подумала,

    (Слава тебе Господи, он лежит спокойно)

    что, если не тревожить мальчика, тот сможет проспать весь остаток ночи. При любых талантах он все равно оставался малышом и нуждался в отдыхе.

    Джек — вот кто начинал ее тревожить.

    Венди скривилась от внезапной боли, отняла руку ото рта и увидела, что задрала ноготь. А уж ногти она всегда старалась держать в порядке. Они были не настолько длинны, чтобы назвать их когтями, но еще сохранили красивую форму и

    (и что это ты забеспокоилась о ногтях?)

    Она рассмеялась, но голос дрожал, радости в нем не было. Сперва Джек перестал завывать и кидаться на дверь. Потом опять началась вечеринка,

    (может, она и не прекращалась? может быть, она время от времени уплывает в немножко другой временной слой, туда, где мы не должны ее слышать?)

    а контрапунктом к ней скрежетал и хлопал дверцей лифт. Потом все стихло. В этой новой тишине, пока Дэнни засыпал, Венди вообразила, будто в кухне, почти прямо под ними, слышит тихие, заговорщические голоса. Сперва она отнесла их на счет ветра — тот мог имитировать широкий диапазон человеческих голосов, от похожего на шелест бумаги шепота умирающего за дверьми и оконными рамами и до оглушительного визга под карнизами… так в дешевых мелодрамах визжат, убегая от убийцы, женщины. И все же, оцепенело сидя подле Дэнни, она все больше убеждалась, что это действительно голоса.

    Джек с кем-то обсуждал свой побег из кладовки.

    Обсуждал убийство жены и сына.

    Для здешних стен ничего нового в этом не было — убийства тут случались и раньше.

    Она подошла к стояку и приложила к нему ухо, но в этот самый момент заработала топка, и все звуки потонули в волне поднявшегося из подвала теплого воздуха. Пять минут назад, когда толпа снова утихла, отель погрузился в полную тишину — только выл ветер, билась в стены и окна снежная крупа да иногда стонала какая-нибудь доска.

    Венди посмотрела на задранный ноготь. Из-под него выступили бисеринки крови.

    (Джек выбрался оттуда.)

    (Не болтай ерунду.)

    (Да, выбрался. Он взял на кухне нож или, может быть, топорик для разделки мяса. Вот сейчас он поднимается наверх, идет по самому краешку ступенек, чтобы они не скрипели.)

    (!Ты не в своем уме!)

    Губы Венди задрожали, и на секунду показалось, что она выкрикнет эти слова вслух. Но тишину ничто не нарушило.

    У нее было такое чувство, будто за ней наблюдают.

    Она резко обернулась и уставилась в зачерненное ночью окно — там что-то бормотало кошмарное белое лицо с темными кругами вокруг глаз, лицо безумца, монстра, который с самого начала скрывался в этих стонущих стенах…

    Это были всего лишь морозные узоры на стекле снаружи.

    Венди перевела дух, вздох получился долгим, шелестящим, перепуганным. Ей показалось, что на этот раз она вполне отчетливо расслышала доносящиеся откуда-то звуки веселой болтовни.

    (Ты пугаешься теней. И без того дела достаточно плохи, к завтрашнему утру ты созреешь для желтого дома)

    Успокоить страхи можно было только одним способом — Венди знала каким.

    Придется сходить вниз и убедиться, что Джек по-прежнему в кладовке.

    Очень просто. Сойти вниз по лестнице. Заглянуть. Вернуться наверх. Заодно забрать со стойки администратора поднос. Омлет уже пропал, но суп можно разогреть на плитке возле пишущей машинки Джека.

    (Ну еще бы, да смотри, чтоб тебя не убили, если он там, внизу, с ножом.)

    Венди подошла к туалетному столику, пытаясь стряхнуть окутывающую ее пелену страха. По столику оказалась рассыпана горстка мелочи, лежала пачка талонов на бензин для казенного грузовичка, две трубки, которые Джек повсюду возил с собой, но курил редко… и связка ключей.

    Она взяла ее, подержала, а потом положила обратно. Идея запереть за собой дверь спальни пришла ей в голову, но привлекательной не показалась. Дэнни спал. У Венди промелькнула смутная мысль о пожаре и еще о чем-то, что зацепило ее куда сильнее, однако это Венди из головы выкинула.

    Она пересекла комнату, нерешительно постояла у двери, потом достала из кармана нож и сжала деревянную рукоятку.

    И открыла дверь.

    Короткий коридор, ведущий к их спальне, был пуст. Через равные промежутки на стенах ярко горели электрические светильники, выгодно выделяя синий фон ковра и вытканный на нем извилистый узор.

    (Видишь? Никакого буки.)

    (Да нет, конечно. Им надо, чтобы ты вышла из спальни. Им надо, чтобы ты сделала какую-нибудь бабскую глупость, чем ты сейчас и занята.)

    Она опять помедлила, вдруг почувствовав себя совершенно несчастной, не желая покидать Дэнни и безопасную комнату, но в то же время ей обязательно нужно было убедиться, что Джек по-прежнему заперт и не представляет угрозы.

    (Ну конечно же.)

    (Но голоса)

    (Не было никаких голосов, это все — твое воображение.)

    — Нет, не ветер.

    От звука собственного голоса Венди подскочила. Но прозвучавшая в нем страшная уверенность заставила ее двинуться вперед. Сбоку болтался нож, лезвие ловило блики света и отбрасывало на шелковистые обои «зайчиков». Тапочки шелестели по ворсу ковра. Нервы пели, как провода.

    Она добралась до того места, где главный коридор поворачивал, и заглянула за угол. От предчувствия того, что там можно увидеть, рассудок Венди оцепенел.

    Видеть было нечего.

    После секундной запинки она обогнула угол и пошла прочь по главному коридору. С каждым шагом к окутанному тенью колодцу лестничной клетки ужас рос, а сознание того, что она оставила спящего сына одного, без защиты, крепло. Ноги, обутые в тапочки, ступали по ковру все громче, так ей казалось. Дважды Венди оглядывалась, чтобы удостовериться — не подползает ли к ней что-нибудь сзади.

    Она добралась до лестницы и положила руку на холодную колонку перил. В вестибюль вело девятнадцать широких ступеней. Она достаточно часто пересчитывала их, чтобы знать. Девятнадцать покрытых ковром ступенек и ни единого Джека, который бы скрючился на одной из них. Конечно, нет. Джек заперт в кладовке, за толстой деревянной дверью, на здоровенный стальной засов.

    Но в вестибюле темно и — ох! — в нем столько теней…

    Сердце ровно и тяжело заколотилось у Венди в горле.

    Впереди, чуть левее, издевательски зияла латунная дверь лифта, приглашая войти и прокатиться.

    (Нет, спасибо)

    Внутри вся кабина была украшена розовыми и белыми гофрированными лентами серпантина. Из двух взорвавшихся хлопушек разлетелось конфетти. В дальнем углу валялась пустая бутылка из-под шампанского.

    Позади себя Венди ощутила какое-то движение и резко обернулась, чтобы посмотреть на те девятнадцать ступенек, которые вели к площадке третьего этажа, однако ничего не увидела. Тем не менее ее не покидало ощущение, что краешком глаза она уловила, как в более глубокую тень коридора наверху, прежде чем она сумела разглядеть их, отпрянули какие-то существа.

    (существа)

    Она снова посмотрела вниз.

    Правая ладонь, сжимавшая деревянную рукоять ножа, вспотела. Венди быстро переложила нож в левую руку, вытерла правую о розовый махровый халат и перебросила нож обратно. Почти не сознавая, что рассудок скомандовал телу начать движение вперед, Венди принялась спускаться по лестнице: левой, правой, левой, правой; свободная рука легонько касалась перил.

    (Где же гости? Ну, не дайте же спугнуть себя, вы, сборище заплесневелых простынь! Подумаешь, перепуганная баба с ножом! Давайте-ка чуть-чуть музыки! Чуть-чуть жизни!)

    Десять шагов вниз, дюжина, чертова дюжина.

    Сюда из коридора первого этажа просачивался скучный желтый свет, и Венди вспомнила, что следовало зажечь свет в вестибюле — либо у входа в столовую, либо в конторе управляющего.

    И все-таки свет падал откуда-то еще — белый, неяркий.

    Лампы дневного света. Конечно же. В кухне.

    Она задержалась на тринадцатой ступеньке и попыталась вспомнить: когда они с Дэнни уходили, погасила она свет или нет. Вспомнить просто не удалось.

    Под ней, в вестибюле, стояли залитые тенью стулья с высокими спинками. Стекла входных дверей белой казенной пеленой занавесил наметенный снег. Латунные шляпки гвоздей в обивке дивана слабо поблескивали — ни дать ни взять кошачьи глаза. Сотня мест, где можно спрятаться.

    Ноги Венди ослабли от ужаса, но она пошла дальше.

    Вот уже семнадцатая ступенька, восемнадцатая, девятнадцатая…

    (Вестибюль, мадам. Выходите осторожно.)

    Из распахнутых настежь дверей бального зала лился один лишь мрак. Внутри что-то равномерно тикало, как адская машина. Венди оцепенела, потом вспомнила про часы на каминной полке — часы под стеклянным колпаком. Должно быть, их завел Джек… или Дэнни… а может быть, они пошли сами, как все прочее в «Оверлуке».

    Она свернула к стойке администратора, собираясь пройти через дверцу в ней в контору управляющего и дальше, в кухню. Было видно, как поблескивает серебром пресловутый поднос с их ленчем.

    И тут часы начали отбивать тихие, звенящие удары.

    Венди приросла к месту, язык прижался к нёбу. Потом она расслабилась. Бьет восемь часов, вот и все. Восемь часов.

    …пять, шесть, семь…

    Она считала удары. Ей вдруг показалось, что, пока часы не замолчат, дальше идти не следует.

    …восемь……девять…

    (!!Девять??)

    …десять… одиннадцать…

    Неожиданно она сообразила — но время было упущено. Венди неуклюже заспешила обратно к лестнице, уже понимая, что опоздала. Но откуда же она могла знать это раньше?

    Двенадцать.

    В бальном зале зажегся полный свет. Громко, пронзительно запела медь фанфар. Венди громко вскрикнула, но ее крик затерялся в реве, который исторгали эти латунные легкие.

    — Маски долой! — эхом несся крик. — Маски долой!

    Потом все стихло, словно ушло по длинному коридору времени, и Венди снова осталась одна.

    Нет, не одна.

    Венди обернулась — он приближался.

    Это был и Джек, и не Джек. Глаза горели бессмысленным кровожадным огнем, знакомый рот кривила странная, безрадостная усмешка.

    В руках он держал молоток для роке.

    — Думаешь, заперла меня? Заперла, так по-твоему?

    Молоток просвистел в воздухе. Венди попятилась, наступила на мягкую подушечку и упала на ковер, закрывающий пол вестибюля.

    — Джек…

    — Сука, — прошептал он. — Знаю я, что ты такое.

    Молоток опустился снова. Просвистев в воздухе со смертоносной скоростью, он погрузился в ее мягкий живот. Венди закричала, внезапно окунувшись в океан боли. Она смутно видела, что молоток поднялся снова. И вдруг поняла, что этим самым молотком, который Джек держит в руках, он собирается забить ее до смерти. Венди парализовало.

    Она еще раз попыталась докричаться до него, упросить остановиться — ради Дэнни, — но от удара задохнулась и сумела выдавить лишь почти неслышное слабое хныканье.

    — Вот. Вот, клянусь Богом, — сказал Джек, ухмыляясь. Он пинком отшвырнул с дороги подушечку. — Вот сейчас, по-моему, ты и получишь что тебе причитается.

    Молоток опустился. Венди откатилась влево, полы халата запутались выше колен. Молоток, врезавшись в пол, вырвался у Джека из рук. Ему пришлось нагнуться и поднять свое орудие, а она тем временем побежала к лестнице. К ней наконец вернулась способность дышать, и она, всхлипывая, втягивала воздух. Живот превратился в сплошной пульсирующий болью кровоподтек.

    — Сука, — процедил Джек сквозь усмешку и погнался за ней. — Сука вонючая, сейчас ты свое получишь. Будь спокойна.

    Венди услышала свист опускающегося молотка, и правый бок разорвала мучительная боль — это головка молотка попала ей прямо под грудь, сломав два ребра. Венди упала вперед, на ступеньки, ударилась раненым боком, и ее сотрясла новая судорога боли. Однако, несмотря на это, инстинкт заставил ее перекатиться на другой бок, прочь, и молоток пронесся едва ли не в дюйме от ее скулы; он с глухим стуком врезался в толстые складки ковра. Тут Венди увидела нож — он выскользнул у нее из руки, когда она падала. Нож поблескивал на четвертой ступеньке.

    — Сука, — повторил Джек, молоток опустился. Она подтянулась повыше, и удар пришелся прямо под колено. Голень внезапно охватило пламя. По икре потекла кровь. Потом молоток снова полетел вниз. Венди рывком отдернула голову, и тот, пролетев в углубление между ее шеей и плечом, разорвав ухо, влепился в ступеньку.

    Джек снова опустил молоток, но на этот раз Венди подкатилась ему навстречу, вниз по лестнице, внутрь траектории удара. Когда сломанные ребра заскрипели, стукаясь о ступени, у нее вырвался пронзительный крик. Джек потерял равновесие, и тут она ударила его по ногам так, что он с воплем удивления и гнева полетел вниз, выделывая ногами кренделя, чтобы удержаться на лестнице. Потом глухо ударился об пол. Молоток вылетел у Джека из рук. Джек сел и некоторое время не сводил с Венди очумелых глаз.

    — За это я тебя убью, — сообщил он.

    Перекатившись на другой бок, он потянулся к ручке молотка. Венди заставила себя подняться. Левую ногу до самого бедра пронзила боль. Лицо было пепельно-серым, но собранным. Когда пальцы Джека сжали ручку молотка, она прыгнула мужу на спину.

    — Боже ты мой! — раздался в вестибюле «Оверлука» пронзительный крик Венди, и она, повиснув на Джеке, по самую рукоятку воткнула нож ему в поясницу.

    Джек замер, а потом закричал. Ей показалось, визжат даже доски, окна, двери отеля. Ничего более жуткого Венди не приходилось слышать. Отягощенный ее весом, Джек одеревенел, но крик все не кончался. Вместе они походили на салонную шараду — всадник и лошадь. Вот только спина фланелевой рубашки Джека в черно-красную клетку делалась все темнее, намокая от пропитывающей ее крови.

    Потом он рухнул вперед, лицом вниз, скинув Венди; та ударилась больным боком и застонала.

    Некоторое время она лежала, тяжело дыша, не в силах пошевелиться. Вся она, с головы до ног, превратилась в сгусток мучительной, пульсирующей боли. Каждый раз, как Венди делала вдох, в нее что-то злобно вонзалось, а шею заливало кровью из ободранного уха.

    Слышно было только, как она пытается дышать, как шумит ветер и еще — как тикают часы в бальном зале.

    Наконец Венди заставила себя подняться на ноги и захромала к лестнице. Добравшись дотуда, она вцепилась в столбик перил, опустив голову, — волнами накатывали слабость и головокружение. Когда стало полегче, Венди принялась карабкаться наверх, пользуясь здоровой ногой и подтягиваясь руками за перила. Один раз она взглянула наверх, ожидая увидеть там Дэнни, но лестничная клетка

    (Слава Богу, он это проспал, слава Богу, слава Богу)

    была пуста. На шестой ступеньке ей пришлось отдохнуть. Венди склонила голову, и светлые пряди волос рассыпались по перилам, свесившись в пролет. Она с трудом дышала, воздух словно оброс колючками. Правый бок превратился в размозженное горящее месиво.

    (Давай, Венди, давай, старушка. Запри за собой дверь, а потом посмотришь раны, еще тринадцать ступенек. Не так уж плохо. А когда доберешься до коридора наверху, сможешь ползти, я разрешаю.)

    Венди втянула столько воздуха, сколько позволили ее сломанные ребра, и наполовину подтянулась, наполовину упала на следующую ступеньку. Она прошла уже половину пути и была на девятой ступеньке, когда снизу из-за спины раздался голос Джека. Он хрипло выговорил:

    — Ты меня убила. Сука.

    На нее нахлынул черный, как полночь, ужас. Она оглянулась и увидела, что Джек медленно поднимается на ноги. Венди была видна торчащая из его выгнутой луком спины рукоятка кухонного ножа. Глаза Джека как бы сузились, почти затерялись в бледных, обвисших складках кожи. Джек некрепко держал в левой руке молоток. Его головка была в крови. Клочок розового махрового халата Венди прилип почти к самой середине.

    — Ты у меня получишь, — прошептал он и, пошатываясь, двинулся к лестнице.

    Похныкивая от страха, Венди опять принялась подтягиваться. Десять ступенек, двенадцать, чертова дюжина. И все равно, коридор второго этажа казался далеким, как недоступная горная вершина. Венди тяжело дышала, бок пронзительно протестовал. Волосы мотались перед глазами, как у сумасшедшей. Уши словно бы заполнило тиканье часов под колпаком в бальном зале, а контрапунктом к нему звучало судорожное, мучительное дыхание Джека, который начал подниматься по лестнице.
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     51. Холлоранн 

    

    Лэрри Дэркин оказался высоким тощим человеком с угрюмым лицом, которое венчала сияющая грива рыжих волос. Холлоранн поймал его в тот самый момент, когда Дэркин уходил со станции «Коноко», пряча свою мрачную физиономию в глубинах парки армейского образца. Не важно, из какого далека приехал Холлоранн — у Лэрри не было охоты в такой буран задерживаться на работе, а еще больше не хотелось сдавать один из своих снегоходов внаем этому чернокожему с дикими глазами, который настаивал на том, чтобы поехать в горы в старый «Оверлук». Среди тех, кто почти всю жизнь провел в маленьком городке Сайдвиндер, отель пользовался дурной славой. Там случилось убийство. Некоторое время отелем управляла банда хулиганья, а некоторое время — делец из тех, что готов тебе глотку перегрызть. А кое-что еще из творившегося в старом «Оверлуке» в газеты так и не попало — денежки говорят красноречиво. Однако сайдвиндерцы хорошо представляли себе, что да как. Почти все тамошние горничные были родом отсюда — а горничные много чего видят.

    Но, когда Холлоранн упомянул Говарда Коттрелла и показал Дэркину ярлычок, пришитый с изнанки синей перчатки, владелец бензоколонки смягчился.

    — Стало быть, он вас сюда наладил, — спросил Дэркин, отпирая один из гаражей и заводя Холлоранна внутрь. — Приятно узнать, что у старого греховодника осталась хоть капля мозгов. Я уж думал, бедняга совсем того. — Он щелкнул выключателем. Оживая, слабо загудели несколько старых и очень грязных флюоресцентных ламп. — И что ж, едрена вошь, вам там надобно, приятель?

    У Холлоранна начали сдавать нервы. Последние несколько миль до Сайдвиндера дались с большим трудом. Один раз налетел резкий порыв ветра (его скорость была никак не меньше шестидесяти миль в час) и развернул «бьюик» вокруг оси. А ведь Дику еще ехать и ехать, и одному Богу известно, что ждет его в конце пути. Он не просто боялся за мальчугана, он был в ужасе. Уже почти без десяти семь, а ему снова надо заводить все те же песни и пляски.

    — Там, наверху, дело неладно, — очень осторожно проговорил он. — С сынишкой сторожа.

    — Чего? С Торрансовым пацаном? Да чего с ним может быть неладно?

    — Черт его знает, — пробурчал Холлоранн. При мысли о том, сколько времени он теряет на объяснения, ему сделалось тошно. Он разговаривал с провинциалом, а ведь известно, что провинциала хлебом не корми — дай сперва обнюхать дельце, походить вокруг да около, а уж потом он полезет в сделку. Но время поджимало — Дик превратился просто в перепуганного негра и, затянись все это еще немного, мог бы плюнуть и сбежать.

    — Слушай, — сказал он. — Будь человеком. Мне надо туда подняться, а без снегохода ничего не выйдет. Заплачу, сколько скажешь, только, ради Бога, не лезь в мои дела.

    — Ладно, — ответил невозмутимый Дэркин. — Если тебя послал Говард, это уже кое-что. Бери-ка «Арктическую кошку». Я залью в бак пяток галлонов бензина. Думаю, она тебя свозит и туда, и обратно.

    — Спасибо, — не очень уверенно ответил Холлоранн.

    — Дашь двадцать долларов. Это будет вместе со спиртом.

    Холлоранн нащупал в бумажнике двадцатку, вытащил и протянул Дэркину. Тот запихал ее в карман рубашки, даже не поглядев.

    — По-моему, нам, наверное, лучше махнуться одежонкой, — сказал Дэркин, стаскивая парку. — От твоего пальтеца нынче вечером толку ни хрена не будет. Придешь возвращать машинку, тогда махнемся обратно.

    — Эй, да я не могу…

    — Давай-ка не шуми, — перебил Дэркин, все еще мягко, — я тебя замерзать не пошлю. Я-то пройду пару домов — и готово, вот он мой стол, а на столе — ужин. Давай.

    С легким изумлением Холлоранн обменял пальто на отделанную мехом парку Дэркина. Над головой тихонько гудели лампы дневного света, и это напоминало ему про светильники в кухне «Оверлука».

    — Торрансов пацан, — проговорил Дэркин и покачал головой. — Хорошенький щенок, верно? Пока снег взаправду не пошел, они с папашей частенько тут бывали. По большей части — на грузовичке из отеля. Мне показалось, эта парочка так друг за дружку держится, что крепче некуда. Вот мальчишка, который и вправду любит папку. Надеюсь, с ним все в норме.

    — Я тоже надеюсь. — Холлоранн застегнул «молнию» парки и завязал капюшон.

    — Дай-кась помогу тебе выпихнуть эту штуку наружу, — сказал Дэркин. Они прокатили снегоход по заляпанному бензином цементному полу к воротам гаража. — Ты раньше-то на таком ездил?

    — Нет.

    — Ну, тут невелика хитрость. Руководство приклеено к приборной доске, но на самом деле требуется только знать, где стоп, где ход. Тут ручка навроде мотоциклетной. С другой стороны — тормоз. На поворотах наклоняй машинку. По твердой корке эта детка шпарит на семидесяти, но по такой каше больше пятидесяти не выжмешь, да и то с напрягом.

    Теперь они очутились на заснеженном дворе станции обслуживания. Дэркин повысил голос, чтобы его не заглушали порывы ветра.

    — С дороги не съезжай! — кричал он в ухо Холлоранну. — Смотри за бордюром и указателями, и все будет о’кей. Ежели свалишь с дороги, ты покойник. Понял?

    Холлоранн кивнул.

    — Погоди минутку! — велел Дэркин и побежал обратно в гараж. Пока его не было, Холлоранн повернул ключ зажигания и немного поддал газу. Снегоход чихнул и ожил, нахально и беспокойно затарахтев.

    Дэркин вернулся с черно-красной лыжной маской.

    — Поддень под капюшон! — прокричал он.

    Холлоранн натянул маску. Она была тесновата, но мигом отсекла ветер, от которого коченели лоб, щеки и подбородок.

    Дэркин нагнулся поближе, чтоб его было слышно.

    — По-моему, ты кой-чего просекаешь, вот как иной раз Гови, — сказал он. — Это ладно, только вот у отеля тут слава фиговая. Хочешь, дам тебе карабин.

    — Думаю, толку от него не будет, — закричал в ответ Дик.

    — Хозяин — барин. Но ежели заберешь мальчишку, привози его на шестнадцатую Пич-лейн. Жена супу подогреет.

    — О’кей. Спасибо за все.

    — Осторожней там! — завопил Дэркин. — Держись дороги!

    Холлоранн кивнул и медленно потянул ручку. Снегоход замурлыкал и двинулся вперед, фара рассекла густо падающий снег конусом яркого света. В зеркальце заднего вида мелькнула поднятая рука Дэркина. Дик помахал в ответ, потом слегка толкнул руль влево и оказался на Главной улице. В белом свете уличных фонарей снегоход шел как по маслу. Спидометр показывал тридцать миль в час. Было десять минут восьмого. В «Оверлуке» Венди и Дэнни спали, а Джек Торранс обсуждал вопросы жизни и смерти со своим предшественником.

    Через пять кварталов фонари на Главной улице кончились. Полмили тянулись маленькие домики, наглухо задраенные от бурана, а потом осталась только тьма, в которой выл ветер. Стоило Дику вновь очутиться в темноте, которую рассеивал лишь тонкий лучик от фары снегохода, как навалился прежний ужас — такими гнетущими и опустошающими бывают детские страхи. Он никогда еще не чувствовал себя таким одиноким. В те несколько минут, пока летели прочь отражающиеся в зеркальце редкие огни Сайдвиндера, стремление развернуться и поехать обратно было просто непреодолимым. Холлоранн подумал, что, несмотря на всю озабоченность Дэркина судьбой сынишки Джека Торранса, он не предложил взять второй снегоход и поехать вместе с ним.

    (Тут, в городе, слава у отеля фиговая.)

    Сжав зубы, Дик подвинул рукоятку повыше и посмотрел, как стрелка спидометра вскарабкалась вверх, минуя отметку «40», и остановилась на сорока пяти. Ему казалось, что снегоход несется ужасающе быстро, и все же опасался, что этого недостаточно. При такой скорости он будет добираться до «Оверлука» почти час. А если поедет быстрее, то может вообще туда не добраться.

    Дик приклеился взглядом к проносящемуся мимо защитному ограждению. Каждый столбик венчал рефлектор размером с десятицентовик. Многие занесло снегом. Дважды Холлоранн с опасным опозданием заметил знак поворота и почувствовал, что снегоход сперва заехал на сугроб и только потом вернулся туда, где летом проходит дорога. Счетчик расстояния отсчитывал мили так медленно, что можно было взбеситься, — пять, десять, наконец, пятнадцать. Лицо одеревенело даже под вязаной лыжной маской, а ноги закоченели.

    (Ей-богу, не пожалел бы стольник за пару лыжных штанов.)

    Ужас Холлоранна рос с каждой следующей милей. Можно было подумать, что отель окутывает некая ядовитая атмосфера, сгущающаяся по мере приближения к нему. Было ли так и раньше? «Оверлук», по сути дела, никогда не нравился Холлоранну, и не ему одному, однако такого еще не бывало.

    Он чувствовал, что голос, чуть не угробивший его за Сайдвиндером, пытается пробить защиту, добраться до мягкой сердцевины. Голос этот был силен и за двадцать пять миль отсюда — насколько же он окреп теперь? Полностью отгородиться от него не удавалось. Кое-что проскальзывало в мозг Холлоранна, затопляя его зловещими образами из подсознания. Ему все чаще и чаще представлялась сильно израненная женщина в ванной, она подняла руки, тщетно пытаясь отвести удар, и у Дика крепла уверенность, что эта женщина, должно быть…

    (Иисусе, осторожнее!)

    Перед ним выросло ограждение, как будто он катил по американским горкам. Витая в облаках, он пропустил знак поворота. Сильно рванув вправо рукоять управления, Дик развернул накренившийся снегоход на сто восемьдесят градусов. Полозья пронзительно заскрежетали по камням. Холлоранн подумал, что вот-вот вылетит из снегохода. И верно — тот зашатался, балансируя на грани падения, а потом наполовину благодаря усилиям водителя, наполовину — по инерции откатился обратно на более или менее ровную поверхность заваленной снегом дороги. Потом впереди оказался обрыв, фара высветила резкую границу между снежным покровом и простирающейся за ним тьмой. Дик развернул снегоход в другую сторону, сердце тошнотворно колотилось в горле.

    (Держись на дороге Дикки старина.)

    Он заставил себя еще немного повернуть рукоятку кверху. Теперь стрелка спидометра колебалась около пятидесяти. Ветер выл и ревел. Фара пронзала тьму.

    Неизвестно, сколько времени прошло, прежде чем Холлоранн выехал к лежащему в снежных берегах повороту и впереди заметил вспыхивающий свет. Сверкнул огонек, потом все загородила вздыбившаяся складкой земля. Свет показался на такое короткое время, что Холлоранн внушал себе: это только игра воображения. Однако за следующим поворотом огонек мигнул снова, теперь уже ближе. На этот раз сомневаться в его реальности не приходилось — Дик уже столько раз раньше видел его под этим же углом… «Оверлук». Похоже, свет горел на первом и втором этажах.

    Страх съехать с дороги или расколотить снегоход на невидимом повороте полностью растаял. Снегоход уверенно свернул на первую половину S-образного поворота, который Холлоранн теперь вспомнил вплоть до фута, и тут фара что-то высветила

    (Господи Иисусе… Боже, что это)

    на дороге впереди. Обрисованное застывшим черным и белым. Сперва Холлоранн подумал, что это какой-то необыкновенно огромный волк, которого буря согнала с гор. Но, приблизившись, понял, что это, и горло перехватил ужас.

    Не волк, а лев. Лев — фигура живой изгороди.

    Очерченная черной тенью и пушистым снегом морда, напрягшиеся для прыжка бедра… и лев действительно прыгнул. Он резко толкнулся задними лапами, и вокруг них беззвучно взорвался, заклубился сверкающими искорками снег. Закричав, Холлоранн с силой вывернул руль вправо, одновременно ныряя вниз. По лицу, шее, плечам прошла рябь царапающей боли. Дика выбросило из снегохода. Лыжная маска разодралась сверху донизу. Холлоранн упал, приминая снег, и покатился.

    Он чувствовал, что зверь приближается, ноздри заполнил запах зеленой листвы падуба. Огромная зеленая лапа обрушилась ему на поясницу, и Холлоранн пролетел по воздуху добрых десять футов, вывернув носки, как тряпичная кукла. У него на глазах оставшийся без водителя снегоход ударился о бордюр и стал на дыбы, ощупывая фарой небо. Потом он с глухим стуком перевернулся и замер.

    Тут лев прыгнул на Холлоранна. Раздались потрескивание и шелест. Что-то вспороло парку на груди, разрывая ее в клочья. Может статься, твердые прутики — но Холлоранн знал: это когти.

    — Тебя здесь нет! — пронзительно выкрикнул Холлоранн рычащему льву. — Нет, нет, нет! — Он с трудом поднялся на ноги и успел пройти полдороги к снегоходу, но лев прыгнул и ударил Холлоранна по голове лапой, заканчивающейся иголками. Холлоранн увидел беззвучно взрывающиеся огни.

    — Нет тебя, — снова выговорил он, но это было лишь замирающее бормотание. Колени Дика подкосились, и он упал в снег. Правая половина лица превратилась в кровавую полосу. Дик пополз. Лев ударил снова и перекатил его на спину, как черепаху. Зверь игриво зарычал.

    Холлоранн изо всех сил старался добраться до снегохода. Там лежало то, что было ему необходимо. Но лев, разрывая и царапая, снова набросился на него.
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     52. Венди и Джек 

    

    Венди рискнула еще раз бросить взгляд через плечо. Джек был на шестой ступеньке, он льнул к перилам почти так же, как она сама. Он по-прежнему ухмылялся, а медленно сочащаяся изо рта сквозь улыбающиеся губы темная кровь стекала вниз по подбородку. Заметив взгляд Венди, Джек осклабился.

    — Сейчас я тебе мозги в башку-то вколочу, прямехонько в башку, чтоб тебя. — Он с усилием поднялся еще на одну ступеньку.

    Пришпоренная паникой, Венди почти перестала замечать боль в боку. Она принялась подтягиваться кверху так быстро, как только могла, невзирая на боль, судорожно цепляясь за перила. Добравшись до площадки, она оглянулась.

    Джек, казалось, не теряет, а набирает силы. От площадки его отделяли только четыре ступеньки. Правой рукой он подтягивался, а в левой держал молоток и примеривался к расстоянию.

    — Я тут как тут, прямо за спиной, — словно читая ее мысли, тяжело пропыхтел Джек окровавленными губами, растянутыми в ухмылке. — На пяточки наступаю, стерва. Вот сейчас я тебе покажу.

    Зажимая рот руками, спотыкаясь, Венди побежала по главному коридору.

    Дверь одного из номеров распахнулась, и оттуда высунулся мужчина в зеленоватой маске вурдалака.

    — Классная вечеринка, да? — пронзительно прокричал он ей в лицо и дернул за вощеный шнурок хлопушки. Раздалось гулкое «бэнг!», и Венди окутал дождь из шелковистых лент серпантина. Мужчина в маске вурдалака противно захихикал и снова захлопнул дверь номера. Венди во весь рост растянулась на ковре. Ей показалось, что правый бок взорвался болью, и она принялась отчаянно бороться с чернотой обморока. Сквозь растопыренные пальцы Венди был виден узор ковра, он как бы шевелился, качаясь и сплетаясь, и доносился неясный шум лифта.

    У нее за спиной с треском опустился молоток. Венди, всхлипывая, кинулась вперед. Оглянувшись, она увидела, что Джек споткнулся, потерял равновесие, но за секунду до того, как рухнуть на ковер, заливая ворс яркой кровью, опустил молоток.

    Тот попал ей точно между лопаток. Пронзившая Венди боль оказалась столь мучительной, что она могла лишь извиваться, сжимая и разжимая кулаки. У нее внутри что-то хрустнуло — Венди явственно расслышала это, а следующие несколько минут воспринимала окружающее, будто оглохнув и наблюдая за происходящим сквозь туманную пелену тонкой прозрачной ткани.

    Потом сознание вернулось полностью, а с ним — боль и ужас.

    Джек попытался подняться, чтобы довести дело до конца.

    Венди попробовала встать и обнаружила, что это невозможно. Вверх и вниз по спине при каждом усилии пробегало что-то вроде электрических разрядов. Она, извиваясь, поползла по коридору. Джек полз следом, молоток для роке заменял ему не то костыль, не то трость.

    Она добралась до угла и, уцепившись руками за стену, заползла за него. Ужас Венди рос. Это казалось невозможным, и тем не менее было так. Не видеть Джека, не знать, насколько близко он подобрался, было в сто раз хуже. Подтягивая тело вперед, Венди так цеплялась за ковер, что надергала полные пригоршни ворса. Она доползла до середины короткого коридорчика и только тогда заметила, что дверь спальни распахнута настежь.

    (Дэнни. О Господи)

    Она заставила себя встать на колени, потом, хватаясь за стену, поднялась на ноги. Пальцы соскальзывали с шелковистых обоев. Ногти Венди выдирали из них маленькие бумажные ленточки. Как только Джек появился из-за угла в дальнем конце коридора и, опираясь на молоток для роке, устремился вперед, Венди, презрев боль, ковыляющими шагами перетащилась через порог комнаты. Ухватившись за край туалетного столика, она выпрямилась и вцепилась в дверь.

    Джек кричал на нее:

    — Не смей закрывать дверь! Будь ты проклята, не смей закрываться!

    Она с треском захлопнула ее и задвинула засов. Пальцы левой рукой наугад рылись в хламе, валявшемся на столике, сброшенные на пол монетки раскатились во все стороны. В тот самый момент, когда, просвистев в воздухе, молоток саданул по двери так, что та задрожала, Венди схватила связку ключей. Со второго захода ключ вошел в замок. Она повернула его вправо. Щелкнул язычок замка, Джек издал вопль. Молоток осыпал дверь градом гулких ударов, отчего Венди вздрогнула и попятилась. Как Джеку удается это, ведь у него в спине нож? Откуда он черпает силы? Ей хотелось завизжать в запертую дверь: Почему ты жив?

    Вместо этого она повернулась к ней спиной. Придется им с Дэнни отправиться в примыкающую к спальне ванную и запереться — на случай, если Джек действительно сумеет вломиться в комнату. У нее в голове промелькнула дикая мысль о побеге через шахту лифта для доставки пищи, но Венди отказалась от нее. Дэнни достаточно мал, чтобы пролезть туда, но управлять веревками она не сумеет. Мальчик может слететь вниз и разбиться. Нет, придется в ванную. А если Джек вломится и туда…

    Но думать об этом она себе не позволила.

    — Дэнни, милый, ну-ка просыпай…

    Но кроватка была пуста.

    Когда мальчик уснул покрепче, она накинула на него простыню и одеяло. Теперь они были отброшены.

    — Я до тебя доберусь! — выл Джек. — Я до вас обоих доберусь!

    Каждое слово подкреплялось ударом молотка, но Венди игнорировала и то, и другое. Все ее внимание сосредоточилось на пустой кроватке.

    — А ну выходи! Открывай эту проклятую дверь!

    — Дэнни? — прошептала она.

    Конечно… когда Джек напал на нее, малыш почувствовал это — ведь он всегда чувствовал сильные недобрые эмоции. Возможно, все это даже приснилось ему в кошмаре. Дэнни спрятался.

    Венди неуклюже упала на колени, перетерпев еще одну волну боли, накатившую от распухшей кровоточащей ноги. Она заглянула под кровать. Ничего — катышки пыли да тапочки Джека.

    Джек визгливо выкрикнул ее имя, саданул молотком в дверь, и о паркет стукнула отскочившая длинная щепка. От следующего удара дверь отвратительно крякнула, раскалываясь; с таким звуком отлетают лучинки от сухого полена. Сквозь новую дыру в филенке влетел окровавленный молоток — теперь он и сам треснул, справа на головке была вмятина, — затем молоток убрали, а потом вновь обрушили на дверь, отчего по всей комнате разлетелась деревянная шрапнель.

    Венди, хватаясь за изножье кровати, поднялась на ноги и захромала на другой конец комнаты к шкафу. Сломанные ребра вонзились в нее, заставив застонать.

    — Дэнни?

    Венди в неистовстве смахнула в сторону вешалки с одеждой. Кое-что соскользнуло и неизящно спланировало на пол. В шкафу Дэнни не оказалось.

    Она захромала в сторону ванной и, добравшись до двери, оглянулась. Молоток снова пробил дверь насквозь, расширив брешь, а потом появилась рука — она ощупывала засов. Венди с ужасом поняла, что забыла в замке всю связку ключей Джека.

    Рука рывком отодвинула засов и тут наткнулась на ключи. Они весело зазвенели. Рука победоносно сжала их.

    Венди со всхлипом проковыляла в ванную и захлопнула дверь в тот момент, когда в распахнувшуюся настежь дверь спальни ввалился орущий Джек.

    Она задвинула щеколду и повернула пружинный замок. И отчаянно огляделась. Ванная была пуста. Дэнни не оказалось и здесь. Но, мельком увидев в зеркальце аптечки свое измазанное кровью, перепуганное лицо, Венди обрадовалась. Она всегда считала, что детям не следует присутствовать даже при мелких родительских стычках. Существо же, которое сейчас бесчинствовало в спальне, круша и переворачивая мебель, могло в конце концов обессилеть прежде, чем сумеет отправиться за ее сыном. «Может быть, — подумала Венди, — я могу навредить этой твари еще сильнее… может, убить ее».

    Она быстро скользнула взглядом по гладким фарфоровым поверхностям ванны, отыскивая то, что могло бы послужить оружием. Кусок мыла… но, даже если завернуть его в полотенце, им вряд ли убьешь, подумала она. Все прочее было привинчено к полу. Господи, неужели она ничего не может сделать?

    За дверью под аккомпанемент непрекращающихся животных звуков разрушения Джек хрипло выкрикивал, что «они свое получат», «заплатят за то, что с ним сделали». Он «покажет, кто тут хозяин». Они оба «никчемные щенки».

    С глухим стуком перевернулся проигрыватель. Гулко разлетелся кинескоп подержанного телевизора. Зазвенело оконное стекло. Под дверь ванной потянуло холодным сквозняком. Ровный глухой удар — со сдвинутых вместе кроватей, где они спали бок о бок, сорвали матрасы. Джек безостановочно лупил по стенам молотком — бум, бум, бум.

    Однако в завывающем, невнятно бормочущем, раздраженном и обиженном голосе не было ничего от настоящего Джека. Голос то скулил, полный жалости к себе, то поднимался в страшном, трагическом вопле. Это напоминало Венди крики, которые иногда начинались в гериатрическом отделении больницы, где она подрабатывала летом, оканчивая школу, и у нее мороз пошел по коже. Старческое слабоумие. Джека больше не было. Она слышала безумный, неистовый голос самого «Оверлука».

    Молоток с треском влепился в дверь ванной, выбив большой кусок тонкой филенки. На Венди уставилась половина сосредоточенного безумного лица. Рот, щеки, горло покрывала кровавая пена. Единственный глаз, видневшийся в дыре, был крошечным, как у поросенка, и поблескивал.

    — А бежать-то тут некуда, шлюха, — тяжело пропыхтело это существо растянутыми в ухмылке губами. Молоток снова опустился, щепки брызнули в ванну и в зеркало на дверце аптечки…

    (!!!Аптечка!!!)

    Венди, заскулив в отчаянии, забыла на время про боль, обернулась и распахнула дверцу аптечки. Она принялась рыться в содержимом шкафчика, позади хриплый голос орал:

    — Иду, иду! Вот я иду, свинья!

    Существо уничтожало дверь, словно взбесившийся автомат.

    Пальцы Венди в сумасшедшем темпе перебирали баночки и бутылочки — сироп от кашля, вазелин, шампунь на травяной эссенции «Клэрол», перекись водорода, бензокаин… те падали в раковину, разлетаясь вдребезги.

    В тот самый миг, когда Венди услышала, как рука Джека снова зашарила в поисках замка и щеколды, ее пальцы сжали коробочку с опасными лезвиями.

    Хрипло, часто дыша, Венди вынула бритву. Она порезала кончик большого пальца. Круто повернувшись назад, она вспорола руку, которая уже открыла замок и теперь нащупывала щеколду.

    Джек закричал и отдернул руку.

    Тяжело дыша, зажав лезвие большим и указательным пальцами, Венди ждала, чтобы Джек сделал еще одну попытку. Дождавшись, она полоснула еще раз. Джек с криком попробовал ухватить ее за руку, и она ответила очередным ударом. Бритва повернулась в пальцах, снова порезав Венди, и упала на кафельный пол возле унитаза.

    Она вытащила из коробочки следующую и стала ждать.

    Движение в комнате за стеной…

    (?? уходит??)

    и долетевший через окно спальни шум. Мотор. Тонкое жужжание, будто летит крупное насекомое. Джек яростно взревел, а потом — да, да, Венди была в этом уверена, — расчищая себе дорогу среди обломков, пошел прочь из квартиры смотрителя в коридор.

    (??Кто-то едет спасатель Дик Холлоранн?)

    — О Боже! — судорожно пробормотала она. Рот словно забился щепками и лежалыми опилками. — О Боже, пожалуйста!

    Теперь надо было уходить, надо было отправляться на поиски сына, чтобы остаток кошмара они смогли встретить плечом к плечу. Венди потянулась и нащупала щеколду. Рука, казалось, преодолела не одну милю. Наконец Венди отодвинула задвижку. Толкнув дверь, Венди вышла, пошатываясь, и вдруг исполнилась ужасной уверенности: Джек только притворился, что уходит, а сам залег, поджидая ее.

    Она огляделась. В спальне пусто, в гостиной тоже. Повсюду — перевернутые, разломанные вещи.

    В шкафу? Пусто.

    Потом Венди окутали мягкие серые тени, и она в полуобмороке упала на матрас, который Джек стащил с кровати.
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     53. Опрокинутый Холлоранн 

    

    Холлоранн добрался до перевернутого снегохода в тот момент, когда за полторы мили от него Венди втащилась за угол в ведущий к их комнатам короткий коридорчик.

    Дику нужен был не снегоход, а прикрепленная к нему сзади двумя эластичными веревками канистра с бензином. Пальцы в синих перчатках Говарда Коттрелла ухватились за верхнюю веревку и отвязали ее, и тут позади зарычал древесный лев — похоже, звук раздавался не столько снаружи, сколько в голове Дика. По левой ноге что-то сильно шлепнуло — ни дать ни взять ветка ежевики, — и колено заныло от боли: создавая суставы, Господь не рассчитывал на то, что их будут сгибать под таким углом, под каким сейчас вывернулась нога Дика. У Холлоранна сквозь сжатые зубы вырвался стон. Теперь льву в любой момент может надоесть игра, и он нападет, чтобы убить.

    Он ощупал вторую завязку. В глаза затекала липкая кровь.

    (Рычание! Шлепок!)

    Он пришелся по ягодицам, чуть было не опрокинув Дика и не оттащив его назад, от снегохода. Дик из кожи вон лез, чтоб удержаться — без преувеличения. Потом он отвязал вторую веревку. Он прижал к себе канистру с бензином, и тут лев нанес очередной удар, перекатив Дика на спину. Холлоранн снова увидел зверя — в темноте, под падающим снегом, тот казался просто кошмарной тенью, вроде ожившей химеры. Когда шевелящийся силуэт подкрался, взметая лапами облачка снега, Холлоранн уже отвинчивал колпачок с канистры. Лев опять подался вперед, колпачок отвернулся, едко запахло бензином.

    Холлоранн стал на колени и, когда тень оказалась рядом, невероятно быстро плеснул на нее горючим.

    Шипение, фырканье — и тень отпрянула.

    — Бензин! — закричал Холлоранн ломким, пронзительным голосом. — Щас я тебя спалю, детка! Погоди, щас просечешь!

    Лев, не переставая сердито фыркать, приблизился снова. Холлоранн плеснул еще, но на сей раз зверь не сдался. Он атаковал. Дик скорее почувствовал, чем увидел, как к его лицу наискосок приближается морда зверя, и рванулся назад; отчасти ему удалось увернуться. Однако львиная лапа вскользь задела верхнюю часть груди, и там вспыхнула боль. По руке и пальцам потек смертельно холодный бензин — он, булькая, лился из канистры, которую Холлоранн так и не выпустил из рук. Теперь Дик лежал на снежном откосе справа от снегохода, до которого было шагов десять. Слева шипел, напоминая о своем присутствии, здоровенный лев. Он опять наступал. Холлоранн подумал, что видит, как ходит из стороны в сторону хвост.

    Дик зубами сорвал с правой руки перчатку Коттрелла, ощутив вкус мокрой шерсти и бензина. Задрав полу парки, он сунул руку в карман штанов — там, в глубине, вместе с ключами и мелочью лежала старая, здорово потрепанная зажигалка «Зиппо». Он купил ее в пятьдесят четвертом в Германии. Один раз петелька сломалась, и Дик вернул зажигалку на зипповский завод, так там ее починили задаром, прямо как в рекламе. За какую-то долю секунды в сознании Холлоранна потоком из кошмара пронеслось:

    (Милый Зиппо крокодил зажигалку проглотил его в Тихий океан обронил аэроплан заблудился самолет в меня немец пулю шлет я в окоп нырнуть успел и в сраженье уцелел милый Зиппо мне сдается эта дрянь не заведется так что мне каюк придет лев башку мне оторвет)

    Зажигалка не срабатывала. Дик со щелчком вернул колпачок на место. Лев ринулся на него, рычание напоминало треск рвущегося полотна. Палец Холлоранна чиркнул колесиком зажигалки. Искра. Пламя.

    (моя рука)

    Пропитавшаяся бензином рука Дика вдруг запылала, огненные языки побежали вверх по рукаву парки, не больно, пока не больно; лев отпрянул от внезапно вспыхнувшего у него под носом факела, чудовищная колеблющаяся статуя из живого дерева с глазами и пастью отпрянула — слишком поздно.

    Морщась от боли, Холлоранн ткнул пылающей рукой в жесткий колючий бок.

    В мгновение ока огонь охватил тварь с головы до хвоста, превратив в извивающийся на снегу погребальный костер. Зигзагами удаляясь от Холлоранна, это существо словно бы ловило собственный хвост, громко воя от боли и ярости.

    Дик воткнул руку глубоко в снег, сбивая языки пламени. Предсмертная агония льва на миг приковала к себе его взгляд. Потом он поднялся на ноги, хватая ртом воздух. Рукав парки Дэркина был вымазан сажей, но не обгорел, как и рука Дика. Тридцатью ярдами ниже того места, где стоял Холлоранн, лев превратился в огненный шар. В небо летели искры, их подхватывал и уносил обозленный ветер. На миг оранжевое пламя обрисовало ребра и череп зверя, а потом все это словно бы сжалось, разъединилось и рухнуло, распавшись на отдельные горящие кучки.

    (Наплевать. Давай двигай)

    Он подобрал канистру и с трудом пошел к снегоходу. Сознание то ненадолго гасло, то вспыхивало опять, показывая ему кусочки и обрывки видеофильма, но ни разу — целостную картину. В один из таких моментов Дик понял, что вытащил снегоход на прежнюю колею и сидит на нем, переводя дух, не способный стронуться с места еще несколько секунд. В другой раз он заново закреплял канистру, в которой уцелела половина содержимого. В голове ужасно стучало — виной этому были пары бензина (и, подумал Холлоранн, реакция на схватку со львом), а по дымящейся выемке неподалеку Дик понял, что его вырвало, — но вот когда, припомнить не сумел.

    Снегоход, мотор которого еще не остыл, завелся сразу. Дик дрожащими пальцами повернул рукоять и рывками двинулся вперед, рискуя сломать себе шею, отчего голова разболелась еще свирепее. Сперва снегоход водило из стороны в сторону, как будто за рулем сидел пьяный, но Дик, приподнявшись так, чтобы лицо оказалось выше ветрового стекла, подставил его резкому, колючему ветру. Это мало-помалу вывело Холлоранна из ступора. Он прибавил газу.

    (А где остальные кусты?)

    Этого он не знал, но по крайней мере снова его врасплох не застанут.

    Перед ним выросла громада «Оверлука». Освещенные окна второго этажа отбрасывали на снег длинные желтые прямоугольники. Ворота, ведущие на подъездную дорогу, были на замке. Холлоранн неуверенно огляделся и спешился, молясь, чтобы ключи оказались в кармане, чтоб не вывалились, когда он вытаскивал зажигалку… нет, вот они. В ярком свете фары снегохода он перебрал их, нашел нужный ключ и открыл висячий замок, уронив его в снег. Сперва Дику показалось, что в ворота все равно не проехать. Обезумев, он принялся разгребать снег возле них руками, не обращая внимания на мучительные толчки боли в голове и страх, что один из оставшихся львов, может быть, подползает сзади. Сумев оттянуть створку ворот на полтора фута, он протиснулся в щель и поднажал. Ворота нехотя подвинулись еще не пару футов, освободив достаточно места для снегохода, и Дик провел его на дорогу.

    Тут он понял, что впереди, в темноте, что-то шевелится. Звери — вся живая изгородь — собрались в кучу у ступеней «Оверлука», охраняя вход и выход. Львы стлались по земле. Собака поставила на нижнюю ступеньку передние лапы.

    Холлоранн оттянул рукоять, и снегоход прыгнул вперед, взбивая позади себя снег. В квартире смотрителя, услышав высокое, похожее на осиное, жужжание мотора, Джек Торранс вздернул голову и вдруг деловито направился обратно в коридор. Плевать на эту стерву. Она может подождать. Теперь очередь грязного ниггера. Грязного, сующего нос не в свое дело ниггера, который лезет куда не просят. Сперва ниггер, потом сын. Он им покажет. Он им покажет… что… что он — один из правящей верхушки.

    Снегоход за стенами отеля все быстрее мчался по дороге. «Оверлук», казалось, стремительно несся навстречу. В лицо Холлоранну летел снег. Бегущий впереди свет фары выхватил из темноты морду овчарки, ее пустые глазницы, лишенные глаз.

    Потом собака отпрянула, оставив брешь. Напрягая остаток сил, Холлоранн дернул рычаг скорости, и снегоход, брыкаясь, взметая тучи снега, угрожая перевернуться вверх дном, описал крутую дугу. Багажник ударился о нижние ступени крыльца и срикошетил. Холлоранн молниеносно оказался на снегу и помчался вверх по ступеням. Он споткнулся, упал, поднялся. Совсем близко за спиной (опять у Дика в голове) раздалось собачье рычание. Плечо парки что-то вспороло, а потом Холлоранн оказался на крыльце, в безопасности, он стоял в узком проходе, который Джек расчистил в сугробах. Звери были слишком крупными, чтобы пролезть сюда.

    Дик добрался до большой двустворчатой двери, которая вела в вестибюль, и опять полез за ключами. Вытаскивая их, он надавил на ручку, и та свободно повернулась. Он толкнул дверь и вошел.

    — Дэнни! — хрипло крикнул он. — Дэнни, где ты?

    Ответом была тишина.

    Дик обшарил глазами вестибюль, добрался до подножия широкой лестницы, и у него вырвалось хриплое «ах!». Перемазанный, залитый кровью ковер. Клочок розового махрового халата. Вверх по лестнице вел кровавый след. Перила тоже были в крови.

    — Господи Иисусе, — пробормотал он и снова повысил голос: — Дэнни! ДЭННИ!

    Царящая в отеле тишина казалась издевательской, она дразнила эхом, которое жило здесь испокон века — скрытое, но неизбывное.

    (Дэнни? Кто это Дэнни? Знает тут кто-нибудь какого-нибудь Дэнни? Дэнни, Дэнни, у кого Дэнни? Кто будет играть в «покрути Дэнни»? В «накрути Дэнни хвост»? Катись отсюда, черный. Тут никто сроду не знал никакого Дэнни)

    Иисусе, что же, он прошел через все это, чтобы опоздать?

    Неужели все уже кончено?

    Прыгая через две ступеньки, Дик взбежал по лестнице и остановился на площадке второго этажа. Кровавый след тянулся до квартиры смотрителя. Холлоранн шагал по короткому коридорчику, а ужас растекался по его жилам, тихонько подбираясь к рассудку. Звери живой изгороди — плохо, но вот это было много хуже. В душе Дик уже не сомневался, что обнаружит, когда дойдет до комнаты.

    Увидеть это он не торопился.

    Пока Холлоранн поднимался по лестнице, Джек прятался в лифте и теперь подкрадывался к фигуре в парке с заснеженным капюшоном со спины — улыбающийся призрак, вымазанный свежей и запекшейся кровью. Молоток для роке взлетел так высоко, как только позволила раздирающая, сильная

    (??что, сука, заколола меня… не могу вспомнить??)

    боль в спине.

    — Ну, черномазый, — шептал Джек. — Я тебя отучу совать нос в чужие дела.

    Услышав шепот, Холлоранн начал поворачиваться, пригибаться, но молоток для роке со свистом опустился. Капюшон парки недостаточно смягчил удар. В голове у Холлоранна взорвалась шутиха, оставив шлейф звездочек… а потом все исчезло.

    Он покачнулся, прислонился к шелковистым обоям, и Джек ударил снова — на этот раз молоток скользнул вбок, раздробив Холлоранну скулу и почти все зубы с левой стороны. Тот безвольно опустился на пол.

    — Ну вот, — прошептал Джек. — Ну вот, клянусь Богом.

    Где же Дэнни? У него дело к сыну, который лазает туда, куда посторонним вход воспрещен.

     

    Тремя минутами позже на полном теней четвертом этаже с лязгом открылась дверь лифта. Джек Торранс был один. Кабина остановилась на полпути к дверному проему, и, чтобы выбраться на этаж, Джеку пришлось подтянуться. Он извивался от боли. За собой Джек тащил сплющенный молоток для роке. Снаружи под карнизами выл и ревел ветер. Глаза Джека вращались в глазницах. В волосах кровь мешалась с конфетти.

    Его сын был здесь, наверху. Где-то здесь. Джек чуял это. Предоставленный самому себе, мальчишка мог творить что угодно: выводить мелками каракули на дорогих шелковистых обоях, портить мебель, бить окна. Парень оказался врунишкой, мошенником, и его следовало наказать… сурово наказать.

    Джек Торранс с трудом поднялся.

    — Дэнни? — позвал он. — Дэнни, поди сюда на минутку. Ты кое-что натворил, так я хочу, чтобы ты пришел получить по заслугам. Как мужчина. Дэнни? Дэнни?
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     54. Тони 

    

    (Дэнни…)

    (Дэнннииии…)

    Темнота и коридоры. Он блуждал по темным коридорам, которые напоминали те, что пролегли в отеле «Оверлук», и все же неуловимо отличались от них. Оклеенные шелковистыми обоями стены уходили в такую высь, что, даже вытянув шею, Дэнни не удавалось разглядеть потолок — тот тонул в полумраке. В сумрак же поднимались и запертые двери. На каждой, пониже глазка (в этих гигантских дверях глазки были размером с ружейный прицел), был привинчен крошечный череп со скрещенными костями.

    И откуда-то звал Тони.

    (Дэннниии…)

    Раздались глухой стук, хорошо знакомый мальчику, и хриплые, ослабленные расстоянием крики. Всех слов разобрать он не мог, но теперь текст был уже известен. Дэнни слышал его раньше — и во сне, и наяву.

    Он остановился — малыш, всего три года назад выбравшийся из пеленок, — и попытался определить, где оказался, где мог оказаться. Мальчик боялся — но жить эта боязнь не мешала. Последние два месяца его ни на минуту не покидал страх, сила которого менялась от постоянного беспокойства до откровенного, не дающего думать ужаса. Сегодняшний же страх жить не мешал. Но Дэнни хотелось узнать, почему появился Тони, почему звал его по имени в коридоре, который не был ни частью реального мира, ни частью страны видений, где Тони иногда показывал Дэнни разные вещи. Да что же это, где…

    — Дэнни.

    Далеко-далеко в огромном коридоре темная фигурка Тони — почти такая же крошечная, как сам Дэнни.

    — Где я? — тихо обратился он к Тони.

    — Спишь, — ответил тот. — Спишь в спальне папы и мамы.

    В голосе Тони звучала печаль.

    — Дэнни, — сказал он. — Твоей маме сделают очень больно. Может быть, убьют. Мистера Холлоранна тоже.

    — Нет!

    Дэнни выкрикнул это, сдерживая горечь и ужас, которые, казалось, источало мрачное призрачное окружение. Однако в сознании возникли образы смерти: распластанная по автостраде лягушка — странный отпечаток; сломанные папины часы, лежащие наверху и предназначенные на выброс коробки с мусором; могильные плиты, под каждой из которых лежит покойник; мертвая сойка возле телеграфного столба; холодные объедки, которые мама отскребала с тарелок, скидывая в темную пасть мусорного ведра.

    И все-таки мальчик не мог уравнять эти простые символы с движущейся сложной реальностью своей матери — она олицетворяла его детское представление о вечности. Она уже была на свете, когда Дэнни еще не появился, и будет существовать, когда он снова канет в небытие. Возможность собственной смерти Дэнни мог принять — он уже столкнулся с этим, когда попал в двести семнадцатый.

    Но не мамину смерть.

    Не папину.

    Никогда.

    Он начал бороться, и темный коридор заколыхался. Силуэт Тони сделался призрачным, неясным.

    — Не надо! — кричал Тони. — Не надо, Дэнни, не делай этого!

    — Она не умрет! Нет!

    — Тогда ты должен помочь ей, Дэнни… сейчас ты глубоко в собственном сознании. Там, где я. Я — часть тебя, Дэнни.

    — Ты — Тони. Ты — не я. Хочу к мамочке… к мамочке…

    — Я не приводил тебя сюда, Дэнни. Ты сам пришел. Потому что знал.

    — Нет…

    — Ты всегда знал, — продолжил Тони, начиная подходить поближе. В первый раз Тони начал приближаться к нему. — Ты — глубоко внутри себя, там, куда не проникает ничто. Мы здесь одни, Дэнни, ненадолго. Это «Оверлук», куда никому нет ходу, никогда. Здесь не идут ни одни часы. К ним не подходит ни один ключ, и их никогда не завести. Двери никогда не открывались, а в комнатах никогда никто не жил. Но долго оставаться тут ты не можешь. Потому что оно идет.

    — Оно… — испуганно прошептал Дэнни. Стоило ему выговорить это, как неравномерный глухой стук сделался словно бы громче, приблизился. Ужас мальчика, всего минуту назад холодный и сдержанный, стал стремительно нарастать. Теперь можно было разобрать слова. Хриплое настырное бормотание было только грубой подделкой под папин голос, это шел не папа. Теперь Дэнни понял это. Он знал.

    (Ты сам пришел. Потому что знал.)

    — Ой, Тони, неужели это папа? — закричал Дэнни. — Папа идет за мной?

    Тони не ответил. Но ответ и не требовался. Дэнни знал. Здесь годами тянулся бесконечный, похожий на кошмар бал-маскарад. Мало-помалу нарастала сила — тайная и негласная, как интерес к банковскому счету. Сила, присутствие, форма — все это были лишь слова, ни одно из них не имело значения. Под множеством масок скрывалось одно существо. Теперь же оно где-то искало Дэнни. Оно пряталось за папиным лицом, оно подражало папиному голосу, оно оделось в папину одежду.

    Но это был не папа.

    Это был не папа.

    — Я должен им помочь! — выкрикнул мальчик.

    И тут Тони оказался прямо перед ним, глядеть на него было все равно, что глядеть на самого себя, десятилетнего, отраженного в волшебном зеркале: широко расставленные, очень темные глаза, твердый подбородок, красиво вылепленный рот. Светлые, как у матери, волосы, однако черты лица повторяли отцовские, словно Тони — словно Дэниел Энтони Торранс, которым он станет в один прекрасный день, — был остановкой на полпути от отца к сыну, призраком обоих сразу, их сплавом.

    — Ты должен постараться помочь, — сказал Тони. — Но твой отец… теперь он на стороне отеля, Дэнни. Его тянет туда. Ты тоже нужен отелю, потому что он очень жадный.

    Тони прошел мимо него в тень.

    — Погоди! — крикнул Дэнни. — Я… что я могу…

    — Теперь он уже близко, — сказал Тони, не останавливаясь. — Тебе нужно бежать… прятаться… держаться от него подальше. Держись подальше.

    — Тони, я не могу!

    — Но ты уже начал, — сказал Тони. — Ты вспомнишь, о чем забыл твой отец.

    И исчез.

    Где-то совсем близко раздался холодно увещевающий голос отца:

    — Дэнни? Можешь выходить, док. Чуток нашлепаю, вот и все. Ну же, будь мужчиной, и дело с концом. Она не нужна нам, док. Только ты да я, идет? Когда с этой небольшой… трепкой будет покончено, останемся только мы — ты да я.

    Дэнни побежал.

    Существо у него за спиной скинуло маску притворного здравомыслия и показало свой истинный норов:

    — Иди сюда, ублюдок маленький! Сейчас же!

    Прочь по длинному коридору, тяжело дыша, хватая ртом воздух. За угол. Вверх по пролету лестницы. Мальчик бежал, а стены, которые возносились так высоко вверх, были такими далекими, поехали вниз; на неясном пятне ковра под ногами проступило знакомое извилистое сплетение вытканных синих и черных линий; двери опять оказались пронумерованными, за ними шли нескончаемые вечеринки, где толпились целые поколения гостей. Воздух вокруг как будто мерцал, эхо вновь и вновь подхватывало удары молотка по стенам. Дэнни словно бы прорывался сквозь тонкую оболочку из утробы сна на ковер, застилающий пол четвертого этажа у дверей президентского люкса; рядом окровавленной грудой лежали тела двух мужчин, одетых в костюмы и узкие галстуки. Пистолетные выстрелы давным-давно лишили их жизни, а теперь они зашевелились перед Дэнни и поднялись на ноги.

    Мальчик набрал воздуху, чтобы закричать, но промолчал.

    (!!!не настоящие лица!! не настоящие!!!)

    Под его взглядом мужчины выцвели, как старые фотографии, и исчезли.

    Однако внизу молоток безостановочно лупил по стенам, слабые звуки ударов плыли вверх по шахте лифта и лестничной клетке. Управляющая всем сила «Оверлука» в облике отца Дэнни бродила по второму этажу.

    За спиной мальчика с тоненьким скрипом раскрылась дверь.

    В коридор высунулся разложившийся труп женщины в сгнившем шелковом платье; пожелтевшие, теряющие плоть пальцы украшали серо-зеленые кольца. По лицу медленно ползали жирные осы.

    — Заходи, — прошептала она Дэнни, усмехаясь почерневшими губами. — Заходи, станцуем таааанго…

    — Не настоящее лицо! — прошипел он. — Не настоящее!

    Она встревоженно попятилась от него и, пока отступала, растаяла и исчезла.

    — Где ты? — пронзительно кричало существо, но голос по-прежнему раздавался только в голове у мальчика. Он продолжал слышать, как существо, нацепившее личину Джека, бродит по второму этажу… и еще что-то.

    Высокий воющий звук приближающегося мотора.

    Тихонько ахнув, Дэнни затаил дыхание. Что это, очередная маска отеля, новая иллюзия? Или это Дик? Ему хотелось — отчаянно хотелось — верить, что это по-настоящему. Что это в самом деле Дик, но мальчик не смел так рисковать.

    Он отступил по главному коридору и свернул в боковой проход, шаги шелестели по ворсу ковра. Как и во сне, на Дэнни хмуро смотрели запертые двери, только сейчас он был в реальном мире, где игры доигрывались до конца.

    Он свернул направо и попал в тупик, сердце сильно колотилось в груди. По ногам тянуло жаром. Конечно, из печных заслонок. Должно быть, сегодня — день, когда папа прогревает западное крыло и

    (Ты вспомнишь, что забыл твой отец.)

    Что же? Еще чуть-чуть, и он сообразит. Что-нибудь, что может спасти их с мамой? Но Тони сказал, что спасать придется ему самому. Так что же это?

    Он опустился на пол под стену, отчаянно пытаясь думать. Думать было трудно… отель все время пробовал пролезть к нему в голову… Дэнни виделась темная бесформенная фигура, размахивающая из стороны в сторону молотком, обдирающая обои… выбивающая облачка известковой пыли…

    — Помоги, — пробормотал он. — Тони, помоги.

    И вдруг осознал, что в отеле воцарилась мертвая тишина. Вой мотора прекратился.

    (наверное, он был невсамделишный)

    прекратилось шумное веселье, и только ветер безостановочно выл и свистел.

    Внезапно ожив, загудел лифт.

    Он поднимался. И Дэнни знал, кто — что — в нем ехало.

    Он мигом вскочил на ноги, уставясь перед собой невидящими глазами. Сердце сжала паника. Почему Тони послал его на четвертый этаж? Здесь он в ловушке. Все двери заперты.

    Чердак!

    Дэнни знал, что в отеле есть чердак. Он приходил туда с папой в тот день, когда папа расставлял крысоловки. Но из-за крыс папа не позволил Дэнни подняться наверх вместе с ним — боялся, как бы Дэнни не покусали. И люк на чердак открывался в потолке короткого коридорчика — последнего в этом крыле. К стене была прислонена длинная палка. Этим шестом папа толкнул крышку люка, и та открылась. Когда она пошла вверх, заскрежетали противовесы и спустилась лесенка. Если б можно было забраться туда и втянуть лестницу за собой…

    Где-то в лабиринте коридоров за спиной мальчика остановился лифт. С металлическим дребезжанием стукнула раскрытая дверь. И голос — уже не в сознании малыша, а наяву, ужасающе реальный, — позвал:

    — Дэнни? Дэнни, поди сюда на минуточку, а? Ты тут кой-что натворил, и я хочу, чтобы ты пришел и получил по заслугам. Будь мужчиной. Дэнни? Дэнни?

    Послушание настолько крепко въелось в Дэнни, что он, как робот, действительно сделал два шага на голос и только потом остановился. Пальчики сжались в кулаки.

    (Не настоящий! Фальшивое лицо, я знаю, кто ты! Снимай маску!)

    — Дэнни! — взревело существо. — Иди сюда, щенок! Поди сюда, получи свое, будь мужчиной!)

    Громкое гулкое «бум!» — это молоток ударил в стену. Когда голос вновь проревел его имя, то звучал уже в другом месте. Ближе.

    Охота начиналась в реальном мире.

    Дэнни побежал. Бесшумно касаясь ногами толстого ковра, он бежал мимо закрытых дверей, мимо шелковистых узорчатых обоев, мимо привинченного к стене у поворота огнетушителя. Мальчик помедлил, потом нырнул в последний коридорчик. В конце коридорчика оказалась только дверь, закрытая на засов. Бежать было некуда.

    Но шест оказался на месте — он стоял там, где папа оставил его, прислонив к стене.

    Дэнни схватил шест, вытянул шею и пристально взглянул на люк. Шест заканчивался крючком, которым надо было подцеплять кольцо, ввинченное в крышку люка. Надо было…

    С крышки люка свисал новехонький йельский амбарный замок. Замок, который Джек Торранс повесил после того, как расставил ловушки, — просто на случай, если сыну в один прекрасный день взбредет в голову залезть туда на разведку.

    Заперто. Дэнни обуял ужас.

    Существо за его спиной приближалось. Пошатываясь, спотыкаясь, оно миновало президентский люкс. Молоток, злобно свистя, рассекал воздух.

    Дэнни привалился спиной к последней запертой двери и стал ждать.
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     55. То, о чем забыли 

    

    Венди понемножку приходила в себя, серая пелена утекала прочь, сменяясь болью: спина, нога, бок… она подумала, что не в силах двинуться с места. Болели даже пальцы, сперва Венди не понимала почему.

    (Бритва, вот почему)

    Светлые волосы Венди, спутанные и влажные, свисали на глаза. Она откинула их прочь и тут же застонала: сломанные ребра словно впивались в тело изнутри. Она разглядела сине-белое пространство матраса, запятнанное кровью. Ее кровью, а может, кровью Джека. Не важно — все равно кровь еще не засохла, значит, отключилась Венди ненадолго. Это имело значение, потому что…

    (??Почему??)

    Потому что…

    Сперва Венди вспомнила жужжание мотора. Секунду она тупо сосредоточивалась на нем, а потом головокружительной, тошнотворной волной вернулась память, заставив вспомнить все сразу.

    Холлоранн. Это, должно быть, Холлоранн. А то с чего бы Джек ушел так внезапно, не закончив… не прикончив ее!

    Потому что время праздности для него миновало. Джеку надо было быстро разыскать Дэнни и… и сделать свое дело. Прежде, чем Холлоранн сумеет положить этому конец.

    А может, все уже кончено?

    Венди слышала вой поднимающегося лифта.

    (О Господи, пожалуйста, нет, кровь, кровь еще свежая)

    Каким-то образом она нашла силы подняться и, шатаясь, пройти через спальню и развалины гостиной к закрытой двери. Толкнув ее, Венди вышла в коридор.

    — Дэнни! — закричала она, морщась от боли в груди. — Мистер Холлоранн! Есть тут кто-нибудь? Кто-нибудь?

    Лифт ожил в очередной раз и снова остановился. Она услышала металлический лязг распахнутой рывком дверцы, а потом ей послышались какие-то слова. Может быть, она придумала это. Из-за слишком громкого ветра трудно было сказать наверняка.

    Опираясь о стену, Венди добралась до конца короткого коридорчика. Она совсем уже собралась свернуть за угол, когда вниз по лестничным пролетам и шахте лифта поплыл крик, заставивший ее остолбенеть:

    — Дэнни! Выходи, щенок! Выходи и получи свое! Будь мужчиной!

    Джек. На третьем или четвертом этаже. Ищет Дэнни.

    Она свернула за угол, споткнулась, чуть не упала. У нее перехватило дыхание. Примерно в четверти пути от лестницы что-то

    (кто-то?)

    лежало под стеной бесформенной грудой. Венди пошла быстрее, морщась всякий раз, когда приходилось ступать на поврежденную ногу. Она разглядела, что это мужчина, а, подтащившись поближе, поняла, что означало жужжание мотора.

    Мистер Холлоранн. Все-таки он приехал.

    Венди осторожно опустилась рядом с ним на колени, вознеся бессвязную молитву — окажись живым, окажись! У Холлоранна из носа текла кровь, а изо рта выплеснулся страшный кровавый сгусток. Половина лица превратилась во вспухший лиловый синяк. Но, слава Богу, Дик дышал. Хрипло, глубоко, отчего вся грудная клетка сотрясалась.

    Венди повнимательнее присмотрелась к нему и широко раскрыла глаза. Рукав парки Холлоранна почернел и обуглился. Половина куртки продрана насквозь. В волосах запеклась кровь, а по шее вниз тянулась жуткая, хоть и не глубокая, царапина.

    (Господи, что с ним случилось?)

    — Дэнни! — рычал наверху хриплый, раздраженный голос. — Выходи, чтоб тебя!

    Времени раздумывать не было. Венди тормошила Холлоранна, морщась от мучительных вспышек боли в ребрах. Бок казался горячей размозженной массой.

    (А что, если ребра протыкают мне легкое, когда я шевелюсь?)

    Но и тут помочь было нечем. Если Джек разыщет Дэнни, он убьет его, забьет до смерти молотком, как пытался забить Венди.

    Поэтому она трясла Холлоранна, а потом принялась легонько похлопывать по той щеке, на которой не было синяка.

    — Очнитесь, — говорила она. — Мистер Холлоранн, вы должны очнуться. Пожалуйста… прошу вас…

    Наверху без устали стучал молоток — это Джек Торранс разыскивал своего сына.

     

    Дэнни стоял, прижавшись к двери, глядя туда, где соединялись коридоры. Молоток не переставая бил по стенам в рваном ритме, и удары звучали все громче. Гнавшееся за Дэнни существо пронзительно кричало, выло и ругалось. Сон и явь соединились без единого шва.

    Существо свернуло за угол.

    То, что ощутил Дэнни, в определенном смысле было облегчением. Это не его отец. Маска лица и тела разодралась, разлезлась и сделалась атрибутом скверной шутки. Разве это папа — это чудище из субботней передачи «Вечернее шок-шоу», ужасное существо, которое вращает глазами, горбится и втягивает голову в плечи, а рубашка на нем пропитана кровью? Нет, какой же это папа!

    — Сейчас, клянусь Богом, — выдохнуло оно. Обтерло губы трясущейся рукой. — Сейчас ты узнаешь, кто тут хозяин. Увидишь. Им не ты нужен, а я. Я! Я!

    И махнуло сплеча исцарапанным молотком, двусторонняя головка которого уже потеряла форму и оббилась от бесчисленных ударов. Тот врезался в стену, проделав в шелковистых обоях круглую дырку. Взметнулось облачко известковой пыли. Существо ухмыльнулось.

    — Поглядим, как ты теперь будешь свои фокусы показывать, — пробормотало оно. — Я не вчера родился, ясно? И с лавки меня нянька не роняла, Господь свидетель. Мальчик, я намерен выполнить по отношению к тебе свой отцовский долг.

    — Ты не мой папа, — сказал Дэнни.

    Существо остановилось. Какое-то мгновение оно выглядело просто растерянным — как будто точно не знало, кто или что оно такое. Потом двинулось дальше. Молоток со свистом ударил по двери, и та глухо откликнулась: «Бум!»

    — Врешь, — сказало существо. — А кто же я, по-твоему, такой? У меня две родинки, у меня пупок чашечкой, у меня даже инструмент имеется, малыш. Спроси мамочку.

    — Ты — маска, — сказал Дэнни. — Просто не настоящее лицо. Просто ты не такой мертвый, как остальные, вот и понадобился отелю. Но когда он с тобой покончит, ты превратишься в пустое место. В ничто. Я не боюсь тебя.

    — Будешь бояться! — взвыло существо. Неумолимый молоток опустился, со свистом врезавшись в ковер между ступнями Дэнни. Мальчик не дрогнул.

    — Ты оклеветал меня! Ты объединился с ней! Ты что-то замышлял против меня! И жульничал! Списал на последнем экзамене! — Из-под мохнатых бровей на Дэнни сверкнули глаза. В них светилась хитрость сумасшедшего. — Ничего, я и это найду. Сочинение где-то в подвале. Я найду его. Мне пообещали, что я смогу смотреть все, что захочу.

    Существо снова замахнулось.

    — Да, пообещали, — согласился Дэнни. — Но они врут.

    Молоток замер в высшей точке размаха.

     

    Холлоранн начал приходить в себя, но Венди перестала хлопать его по щекам. Минуту назад вниз по шахте лифта приплыли неясные, еле слышные сквозь ветер слова: Ты жульничал! Списывал на экзамене! Кричали где-то в глубине западного крыла. Венди была почти уверена, что Дэнни с Джеком — на четвертом этаже и Джек — то, что вселилось в него, — нашел сына. Теперь они с Холлоранном ничего не могли сделать.

    — Ох, док, — пробормотала она. Глаза застлали слезы.

    — Сукин сын сломал мне челюсть, — хрипло проворчал Холлоранн. — А голова…

    Он пытался сесть. Правый глаз стремительно превращался в щелку от вспухающего под ним лилового синяка. Тем не менее Венди он заметил.

    — Миссус Торранс…

    — Шшшшшш, — сказала она.

    — Где мальчуган, миссус Торранс?

    — На четвертом этаже, — ответила она. — С отцом.

     

    — Они врут, — снова повторил Дэнни. В голове мальчика что-то промелькнуло, вспыхнув, как сгорающий метеор, — слишком коротко, слишком ярко, чтоб поймать и удержать эту мысль. От нее остался только хвостик.

    (это где-то в подвале)

    (ты вспомнишь, о чем забыл отец)

    — Ты… — нельзя так говорить с отцом, — хрипло сказало существо. Молоток задрожал и опустился. — Сам себе делаешь хуже, вот и все. На… наказание. Суровее.

    Существо пьяно покачнулось и воззрилось на Дэнни, жалея себя до слез. Жалость стала перерастать в ненависть.

    — Ты не мой папа, — снова заявил Дэнни. — А если в тебе осталась хоть капелька моего папы, она знает, что они врут. Тут все — вранье и надувательство. Как игральные кости, которые папа положил в мой чулок на Рождество, как те подарки, что кладут на витрину, — папа сказал, там внутри ничего нет, никаких подарков, одни пустые коробки. Просто показуха, сказал папа. Ты — оно, а не папа. Ты — отель. И когда ты добьешься своего, то ничего не дашь моему папе, потому что слишком любишь себя. И папа это знает. Тебе пришлось заставить папу напиться Всякой Дряни, потому что только так можно было его заполучить. Ты, врун, фальшивая морда.

    — Врешь! Врешь! — Крик вышел тонким, пронзительным. Молоток бешено заходил в воздухе.

    — Ну, давай, ударь. Только ты никогда не получишь от меня того, что тебе нужно.

    Лицо, в которое смотрел Дэнни, изменилось. Трудно сказать как: оно не оплавилось, не облезло. Тело слегка содрогнулось, а потом окровавленные пальцы разжались, как сломанные клешни. Выпавший молоток глухо стукнулся о ковер. Вот и все. Но тут перед Дэнни внезапно оказался папа, он смотрел на мальчика в смертельной муке и так печально, что сердце малыша запылало в груди. Уголки рта опустились, выгнулись дрожащим луком.

    — Док, — сказал Джек Торранс. — Убегай. Быстро. И помни, как сильно я тебя люблю.

    — Нет, — сказал Дэнни.

    — Дэнни, ради Бога…

    — Нет, — сказал Дэнни. Он взял окровавленную руку отца и поцеловал. — Уже почти все.

     

    Холлоранн, опираясь спиной о стену, рывками поднялся на ноги. Они с Венди уставились друг на друга, как жуткая парочка уцелевших после бомбежки госпиталя.

    — Надо туда, наверх, — сказал он. — Надо ему помочь.

    Белая как мел Венди загнанно взглянула ему в глаза.

    — Слишком поздно, — ответила она. — Теперь помочь Дэнни может только он сам.

    Прошла минута, две. Три. И они услышали, как существо над их головами пронзительно закричало — но на этот раз не гневно, а в смертельном ужасе.

    — Боже милостивый, — прошептал Холлоранн, — что происходит?

    — Не знаю, — сказала она.

    — Оно убило его?

    — Не знаю.

    Оживая, лязгнул лифт. Он поехал вниз, заключив в себя пронзительно кричащее, неистовствующее существо.

     

    Дэнни стоял не шевелясь. Ему некуда было бежать — «Оверлук» был повсюду. Мальчик понял это внезапно, окончательно, безболезненно. Впервые в жизни его посетила взрослая мысль, взрослое чувство, квинтэссенция опыта, приобретенного им в этом скверном месте, — полное горечи умозаключение:

    (Мама с папой не могут мне помочь и я остался один.)

    — Уходи, — сказал он стоящему перед ним окровавленному незнакомцу. — Уходи. Убирайся отсюда.

    Существо нагнулось. Стала видна торчащая из спины рукоятка ножа. Пальцы опять сжали молоток, однако, вместо того чтоб направить удар в Дэнни, существо перевернуло свое орудие, целясь твердой стороной себе в лицо.

    Дэнни внезапно понял.

    А молоток начал подниматься и опускаться, разрушая остатки образа Джека Торранса. Существо в коридоре отплясывало зловещую странную польку; с шарканьем ног сливались отвратительные удары молотка, который опускался вновь и вновь. На обои брызгала кровь. В воздух, как клавиши разбитого пианино, летели обломки костей. Сколько это продолжалось, сказать было невозможно, но, когда существо вновь обратило внимание на Дэнни, отец мальчика исчез навсегда. То, что осталось от его лица, превратилось в странную подвижную композицию, где небрежно смешались в одно множество лиц. Дэнни разглядел женщину из двести семнадцатого номера, человека-собаку, голодное, похожее на мальчика существо из цементного кольца…

    — Тогда маски долой, — прошептало существо. — Больше никаких препятствий…

    Молоток был занесен в последний раз. Уши Дэнни заполнило тиканье.

    — Скажешь еще что-нибудь? — спросило существо. — Ты уверен, что не хочешь убежать? А может, сыграем в салочки? Все, что у нас осталось, это время, ты же знаешь. Целая вечность. А может, кончим все это? Тоже можно. В конце концов там празднуют без нас.

    Оно жадно ухмыльнулось, показав выбитые зубы.

    И тут Дэнни осенило. Вот о чем забыл отец.

    Лицо мальчика неожиданно исполнилось торжества, существо заметило это и озадаченно замялось.

    — Котел! — пронзительно закричал Дэнни. — Давление не сбрасывали с самого утра! Оно растет! Котел взорвется!

    По разбитому лицу стоявшего перед Дэнни существа разлились нелепый ужас и понимание. Его тоже осенило. Молоток выпал из сжатых в кулак пальцев и безобидно стукнул о сине-черный ковер.

    — Котел! — закричало существо. — О нет! Этого нельзя допустить! Конечно же, нет! Нет! Ах, ты, щенок проклятый! Конечно же, нет! О, о, о…

    — Да! — яростно крикнул в ответ Дэнни, подпрыгивая и потрясая кулачками перед этой развалиной. — Теперь в любую минуту! Я знаю! Котел, папа забыл про котел! И ты тоже забыл!

    — Нет, о нет, нельзя, не может быть, ты, грязный мальчишка, я тебе задам, ты у меня получишь все до капельки, о нет, нет…

    Оно вдруг повернулось к нему спиной и неуклюже двинулось прочь, волоча ноги. На стене запрыгала, то увеличиваясь, то уменьшаясь, тень — но тут же исчезла. Крик, как старый серпантин, шлейфом тянулся за этим существом.

    Через минуту лязгнула дверца лифта.

    Вдруг на мальчика снизошло сияние,

    (мамочка мистер Холлоранн Дик для друзей вместе живы они живы надо выбираться сейчас взорвется сейчас жахнет прямо в небо)

    подобное жаркому, сверкающему солнечному свету, и Дэнни побежал. Нога отшвырнула с дороги окровавленный, потерявший форму молоток для роке. Дэнни этого не заметил.

    Заливаясь слезами, он бежал к лестнице.

    Надо было выбираться отсюда.

   
   
    
  
    Сияние
    
  




  

     56. Взрыв 

    

    Как развивались события после этого, Холлоранн не мог сказать до конца жизни. Он помнил, что мимо них вниз, не останавливаясь, проехал лифт, внутри него что-то находилось. Но Дик не сделал попытки разглядеть в ромбик окошка, что это такое — судя по звукам, человеком оно не было. Минутой позже на лестнице послышался топот бегущих ног. Сперва Венди Торранс отпрянула к Холлоранну, а потом заковыляла по главному коридору к лестнице так быстро, как только могла.

    — Дэнни! Дэнни! Слава Богу! Слава Богу!

    Она схватила мальчика и прижала к себе, застонав от радости и боли одновременно.

    (Дэнни)

    Дэнни поглядел на него из объятий матери, и Холлоранн увидел, как изменился мальчик. Бледное личико съежилось, глаза потемнели, стали бездонными. Он как будто бы похудел. Увидев их рядом, Холлоранн подумал, что мать выглядит моложе, хотя и страшно избита.

    (Дик… нам надо уходить… бежать… отель… вот-вот…)

    Образ: «Оверлук», через крышу которого выбивается пламя. На снег дождем летят кирпичи. Звон пожарных колоколов… не то, чтоб какая-нибудь пожарная команда сумела добраться сюда раньше конца марта. Главное, что проникло в его сознание — то, что это может произойти в любой момент.

    — Ладно, — сказал Холлоранн. Он двинулся к ним, поначалу ощутив себя так, будто плыл по глубокой воде. Его чувство равновесия пострадало, правый глаз не желал четко видеть. От челюсти к виску и вниз по шее расходились чудовищные вспышки боли, а щека казалась большой, как кочан капусты. Но настойчивость мальчика заставила его двинуться с места, и от этого стало немного легче.

    — Ладно? — переспросила Венди. Она смотрела то на сына, то на Холлоранна. — Что значит «ладно»?

    — Нам надо уходить, — сказал Холлоранн.

    — Я не одета… вещи…

    Дэнни стрелой вылетел из ее объятий и помчался по коридору. Она проводила сына глазами — он как раз исчез за углом — и опять посмотрела на Холлоранна.

    — Что, если он вернется?

    — Ваш муж?

    — Это не Джек, — пробормотала Венди. — Джек мертв. Его убил этот отель. Этот проклятый отель.

    Она ударила кулаком в стену и расплакалась от боли в порезанных пальцах.

    — Дело в котле, верно?

    — Да, мэм. Дэнни говорит, он вот-вот взорвется.

    — Хорошо. — Этим словом она словно подводила черту, как будто все уже было решено. — Не знаю, смогу ли еще раз спуститься по лестнице. Ребра… он сломал мне ребра. И что-то в спине. Больно.

    — Сможете, — сказал Холлоранн. — Мы успеем.

    Но тут он вспомнил про зверей живой изгороди и задумался, что им делать, если те охраняют выход. Потом вернулся Дэнни. Он принес сапоги, куртку и перчатки Венди и свою курточку с перчатками.

    — Дэнни, — сказала мать. — Твои сапожки.

    — Слишком поздно, — ответил он, не сводя со взрослых глаз в каком-то отчаянном безумии. Мальчик поглядел на Дика, и в голове у Холлоранна внезапно возник образ часов под стеклянным колпаком, часов из бального зала, которые в 1949 году подарил отелю шведский дипломат. Стрелки показывали без одной минуты полночь.

    — О Господи! — сказал Холлоранн. — Боже милостивый.

    Обхватив Венди одной рукой, Дик поднял ее, а другой рукой прижал к себе Дэнни. И побежал к лестнице.

    Когда Холлоранн сдавил сломанные ребра, а в спине что-то зашло одно за другое, Венди пронзительно вскрикнула от боли, однако Дик не сбавил ходу. Не отпуская их, он нырнул вниз по лестнице. Один глаз был широко раскрыт в отчаянии, другой заплыл, превратившись в крохотную щелку. Дик напоминал одноглазого пирата, похищающего заложников, чтоб потом получить за них выкуп.

    Во внезапном озарении он понял, почему Дэнни сказал, что слишком поздно. Он ощутил, как в подвале назревает взрыв, назревает, чтобы грохнуть, раздирая нутро этого проклятого дома.

    И поднажал, стрелой пролетев по вестибюлю прямо к двустворчатым дверям.

     

    Оно торопилось по подвалу на слабый желтый свет единственной лампочки, туда, где находилась топка. Оно всхлипывало от страха. Еще немного — совсем немного, — и оно заполучило бы мальчишку вместе с его замечательной, ни с чем не сравнимой силой! Теперь проиграть было нельзя. Это невозможно было допустить. Оно скинет давление в котле, а потом сурово накажет мальчишку.

    — Нельзя! — кричало существо. — О нет, нельзя!

    Спотыкаясь, оно спешило через комнату к котлу. Половина длинного цилиндрического корпуса раскалилась докрасна, излучая ровный жар. Котел пыхтел, скрежетал и, как чудовищная каллиопа[12], с шипением выпускал по всем направлениям облачка пара. Стрелка манометра убежала на дальний конец шкалы.

    — Нет, этого нельзя допустить! — закричал смотритель-управляющий.

    Существо положило руки — руки Джека Торранса — на вентиль, не обращая внимания на запах горелого мяса, который поднялся от обуглившейся плоти, когда раскаленное докрасна колесо утонуло в ней, будто это была мягкая дорожная грязь. Вентиль поддался. Существо с торжествующим воплем отвернуло его до упора. Из котла с громовым ревом вырвался пар — словно дружно зашипела дюжина драконов. Но прежде, чем пар полностью скрыл из вида стрелку манометра, она явственно начала отклоняться обратно.

    — Победа! — завопило существо. В поднимающемся горячем тумане оно выделывало непристойные па, размахивая над головой охваченными пламенем руками. — Успел! Победа! Успел! Успел вовремя!

    Слившиеся в пронзительный вопль торжества слова поглотил разрушительный рев — это взорвался котел «Оверлука».

    * * *

    Вывалившись из двустворчатой двери, Холлоранн пронес своих подопечных по траншее, прорытой в большом сугробе на крыльце. Он отчетливо видел зверей — кусты живой изгороди, — четче, чем раньше, и в тот миг, когда он понял, что сбылись его худшие опасения и звери перекрыли дорогу от крыльца к снегоходу, — отель взорвался. Дику почудилось, что все произошло сразу, хотя позже, вспоминая ход событий, он понял — такого быть не могло.

    Раздался несильный взрыв, звучащий словно бы на одной всепроникающей ноте

    (ВУУУУММММММММММММ…)

    после чего в спину ударила теплая волна воздуха, которая как бы осторожно подтолкнула их. Дыхание взрыва сбросило всех троих с крыльца, и, пока они летели по воздуху, в голове у Холлоранна мелькнула спутанная мысль:

    (вот так должен чувствовать себя супермен)

    Выпустив Дэнни и Венди, он врезался в сугроб. Снег набился под рубашку и в нос, и Холлоранн смутно осознал, что пострадавшей щеке от этого приятно.

    Потом он с трудом вскарабкался на верхушку сугроба, не думая в этот момент ни про зверей живой изгороди, ни про Венди Торранс, ни даже про мальчика. Он перекатился на спину, чтобы видеть, как умирает отель.

     

    Окна «Оверлука» разлетелись. В бальном зале колпак, прикрывающий часы на каминной полке, треснул, развалился надвое и слетел на пол. Часы перестали тикать; зубчики, стерженьки, балансир замерли. Раздался то ли вздох, то ли шепот, вылетела большая туча пыли. В двести семнадцатом ванна вдруг раскололась пополам, выпустив немного зеленоватой, едко пахнущей воды. В президентском люксе внезапно вспыхнули обои. Двери бара «Колорадо» неожиданно сорвались с петель и свалились на пол столовой. Огонь попал под арку подвала на большие груды и стопки старых бумаг, и те вспыхнули, фыркая, как бенгальские огни. Кипящая вода извергалась на языки пламени, но не гасила их. Бумаги скручивались и чернели, как осенние листья, горящие под осиным гнездом. Топка взорвалась и разнесла потолочные балки подвала: ломаясь, они осыпались, как кости динозавра. Ничем не сдерживаемая газовая горелка, питавшая топку, взметнулась ревущим огненным столбом сквозь треснувший пол вестибюля. Ковровые дорожки на ступеньках лестницы загорелись и наперегонки погнали пламя к площадке второго этажа, как будто жаждали сообщить чрезвычайно приятное известие. Отель сотрясала канонада взрывов. В столовой с треском и звоном, сбивая столы, рухнула люстра — двухсотфунтовая хрустальная бомба. Пять труб «Оверлука» изрыгнули пламя к промоинам в тучах.

    (Нет! Нельзя! Нельзя! НЕЛЬЗЯ!)

    Существо визжало; визжало, но голоса уже не было — остались лишь воющая паника, смерть и проклятия, слышные только ему одному; оно растворялось, лишаясь рассудка и воли; оно рвало паутину и искало, искало и не находило, выбираясь, удирая, уходя в пустоту, в ничто, оно осыпалось…
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     57. Исход 

    

    Рев сотрясал весь фасад отеля. Стекла вылетели на снег и поблескивали там алмазной крошкой. Изображавшая собаку фигура живой изгороди, которая направлялась к Дэнни с матерью, попятилась, расписанные тенью под мрамор зеленые глаза стали равнодушными, хвост поджался под брюхо, ляжки опали от малодушного страха. В голове Холлоранна зазвучал ее полный ужаса вой, к которому примешивалось испуганное, недоуменное мяуканье больших кошек. С трудом поднявшись на ноги, чтобы подойти к Венди и Дэнни и помочь им, он увидел нечто более кошмарное, чем все прочее: все еще укутанный снегом кролик бешено колотился в стальную сетку ограды на дальнем конце детской площадки, и та, как цитра из плохого сна, вызванивала некое подобие музыки. Треск и хруст тесно сросшихся веток и прутиков, составлявших тело кролика и ломавшихся, как кости, долетали даже сюда.

    — Дик! Дик! — закричал Дэнни. Он пытался поддержать мать, помочь ей дойти до снегохода. Вещи, которые он прихватил для нее и для себя, оказались раскиданы между тем местом, где они упали, и тем, где стояли теперь. Холлоранн вдруг сообразил, что молодая женщина одета в ночную рубашку и халат, Дэнни — без курточки, а на улице мороз.

    (Господи, да она босиком)

    Барахтаясь в снегу, он двинулся обратно, подбирая их с Дэнни куртки, сапоги Венди, перчатки. Потом побежал назад, к ним, время от времени проваливаясь выше колен и неуклюже выбираясь из снега. Венди была страшно бледна, шея с одной стороны — в крови, и эта кровь застывала на морозе.

    — Не могу, — пробормотала она, едва ли сознавая, что творится вокруг. — Нет, я… не могу. Извините.

    Дэнни поднял на Холлоранна умоляющие глаза.

    — Все будет тип-топ, — сказал тот и снова подхватил Венди. — Пошли.

    Все трое направились туда, где снегоход застрял в снегу после разворота. Холлоранн усадил женщину на пассажирское сиденье и накинул на нее куртку. Приподняв ноги Венди, которые еще не были отморожены, но холодны, как лед, он как следует растер их курточкой Дэнни, а потом обул в сапоги. Лицо Венди было белым, как алебастр, затуманенные глаза полуприкрыты, но ее начинала бить дрожь. Холлоранн подумал, что это хороший признак.

    Отель за их спинами сотрясли три взрыва подряд. Оранжевое пламя осветило снег.

    Дэнни приблизил губы к уху Холлоранна и что-то прокричал.

    — Что?

    — Я говорю, вам это нужно?

    Мальчик показывал на красную канистру с бензином, косо торчащую из снега.

    — Кажись, нужно.

    Дик поднял ее и встряхнул. Бензин еще был, сколько — он не мог сказать. Он привязал канистру к заднему сиденью снегохода. Ему пришлось несколько раз ощупать работу, прежде чем убедиться, что все верно, потому что пальцы уже закоченели. Он в первый раз сообразил, что потерял перчатки Говарда Коттрелла.

    (эти я посеял но сеструха тебе свяжет дюжину таких)

    — Залезай! — крикнул Холлоранн мальчику.

    Дэнни отпрянул:

    — Мы замерзнем!

    — Надо съездить к сараю! Там всякая всячина… одеяла… и все такое прочее. Давай лезь к мамке за спину!

    Дэнни забрался в снегоход, а Холлоранн повернул голову так, чтоб можно было прокричать в лицо Венди:

    — Миссус Торранс! Держитесь за меня! Поняли? Держитесь!

    Она обхватила его и прижалась щекой к спине. Холлоранн завел снегоход и осторожно повернул рукоятку, так, чтобы плавно тронуться с места. Женщина еле держалась, и если бы она съехала назад, то выпала бы сама и своей тяжестью сбросила мальчика.

    Они поехали. Дик сделал круг, и они взяли курс на запад, параллельно отелю. Холлоранн прибавил ходу, чтобы попасть к сараю, обогнув отель с тыла.

    На мгновение им открылась четкая панорама вестибюля «Оверлука». Из разлетевшегося пола била струя горящего газа, похожая на гигантскую свечку с именинного пирога — ярко-желтая середка, окаймленная мерцающим голубым. В тот момент казалось, что пламя лишь освещает отель, а не разрушает его. Видны были стойка администратора с серебряным колокольчиком, переводные картинки, изображающие кредитные карточки, старомодный кассовый аппарат, украшенный завитушками, небольшие узорчатые ковровые покрывала, стулья с высокими спинками, набитые конским волосом маленькие подушечки… Дэнни разглядел диванчик у камина, там в день их приезда — день закрытия — сидели три монахини. Но подлинный день закрытия наступил сегодня.

    Потом эту картину загородили сугробы на крыльце. Еще минута — и снегоход заскользил вдоль западного крыла отеля. Все еще было достаточно светло, чтобы видеть, не включая фару. Теперь пылали оба верхних этажа, из окон выстреливали огненные флажки. Блестящая белая краска почернела и сходила лохмотьями. Ставни, скрывавшие живописный вид за окном президентского люкса, — те ставни, которые Джек согласно полученным инструкциям старательно закрыл в середине октября, — теперь повисли, подобно пылающим головешкам, а за ними открылся широкий выбитый темный провал, похожий на беззубую пасть, разинутую в последнем беззвучном предсмертном рычании.

    Венди прижалась лицом к спине Холлоранна, прячась от ветра, а Дэнни точно так же прижимался лицом к спине матери, поэтому финал видел только Холлоранн — но он никогда не рассказывал об этом. Ему показалось, что через окно президентского люкса вылетел какой-то громадный темный силуэт, заслонивший собой снежную целину. Он на миг обрел форму гигантской грязной мантильи, и ветер подхватил ее, разодрал, разорвал в клочки, как старую темную бумагу. Она разлезлась, попала в маленький водоворот дыма и через секунду исчезла. Словно ее и не было. Но за те несколько мгновений, что клочья мрачно крутились и плясали, подобно световым пятнам на негативе, Холлоранн припомнил кое-что из своего детства… было это лет пятьдесят назад, а может, больше. Сразу к северу от своей фермы они с братом нашли здоровенное гнездо земляных ос, втиснувшееся в выбоину под разбитым молнией старым деревом. У брата за ленту на шляпе был воткнут бенгальский огонь, сбереженный аж с четвертого июля. Парень вытащил его и сунул в гнездо. Оно взорвалось с громким «бэнг!», и оттуда понеслось сердитое гудение, поднявшееся чуть ли не до тихого визга. Ребята помчались прочь, словно за ними черти гнались. Холлоранн придерживался мнения, что в известном смысле черти имелись. В тот день, оглядываясь через плечо — вот как сейчас, — Дик увидел большое темное облако шершней, поднявшихся в разогретый воздух. Они то кружились в едином водовороте, то разделялись, выискивая, что за враг так обошелся с их домом, чтобы им — единому групповому интеллекту — закусать его до смерти.

    Потом та штука в небе пропала — в конце концов это мог быть просто-напросто дым или огромный хлопающий обрывок обоев — и остался лишь «Оверлук», который погребальным костром пылал в ревущей глотке ночи.

     

    Ключ от висячего замка на двери сарая в связке Холлоранна имелся, но Дик увидел, что он не потребуется. Дверь была приоткрыта. Отпертый замок висел на одном ушке.

    — Я туда не могу идти, — прошептал Дэнни.

    — Ничего. Оставайся-ка ты с мамой. Туда всегда сваливали старые попоны. Теперь-то они, наверное, трачены молью, да все лучше, чем замерзнуть до смерти. Миссус Торранс, вы еще с нами?

    — Не знаю, — ответил тусклый голос. — Наверное.

    — Хорошо. Я мигом.

    — Приходи побыстрей, — прошептал Дэнни. — Пожалуйста.

    Холлоранн кивнул, направил фару на дверь и стал неуклюже пробираться по снегу, отбрасывая перед собой длинную тень. Он толкнул дверь сарая и вошел. Попоны так и лежали в углу, возле набора для роке. Он взял четыре штуки — от них пахло затхлостью, старостью, и моль, само собой, всласть покормилась на дармовщинку, — а потом помедлил.

    Одного молотка для роке не хватало.

    (Это им он меня треснул?)

    Ну, чем его треснули, значения не имело, ведь так? Тем не менее пальцы Холлоранна поднялись к лицу и начали ощупывать большую опухоль на щеке. Один удар — и трудов дантиста, которые обошлись Дику в шесть сотен долларов, как не бывало. И потом,

    (может быть, он треснул меня не этим. Может, молоток потерялся или его украли. Или взяли на память в конце концов)

    по сути дела, какая разница? Летом здесь некому будет играть в роке. Не только летом, вообще никогда в обозримом будущем.

    Действительно, разницы никакой. Вот только вид расставленных в стойке молотков, одного из которых недоставало, словно бы очаровывал, захватывал. Дик поймал себя на том, что думает, как твердая деревянная головка ударяет по круглому деревянному шару. Бух! Замечательный летний звук. Что представляет, как шар катится по

    (костям, крови)

    гравию. Это по ассоциации вызвало воспоминание о

    (костях, крови)

    чае со льдом, гамаках, дамах в белых соломенных шляпах, комарином звоне и

    (скверных маленьких мальчиках, которые играют не по правилам)

    тому подобном. Точно. Приятная игра. Сейчас не в моде, но… приятная.

    — Дик? — тоненький, обезумевший и, подумал Холлоранн, довольно-таки неприятный голосок. — Дик, с тобой все в порядке? Выходи. Пожалуйста!

    (Давай, ниггер, выходи, масса зовет всех вас.)

    Рука Дика крепко сжала ручку молотка. Ощущение оказалось приятным, понравилось.

    (Пожалеешь розог — испортишь ребенка.)

    В мерцающей, проколотой огнем темноте взгляд Холлоранна стал бессмысленным. Право, он сделает им обоим одолжение. Она вся переломана… ей больно… и почти во всем этом

    (во всем)

    виноват проклятый мальчишка. Точно. Он бросил в огне собственного папочку. Ежели поразмыслить, такое дело недалеко ушло от убийства, черт подери. Отцеубийство, вот как это называется. Экая мерзость.

    — Мистер Холлоранн? — Голос Венди был тихим, слабым, недовольным. И не слишком понравился Холлоранну.

    — Дик! — Теперь малыш всхлипывал от ужаса.

    Холлоранн извлек молоток из стойки и повернулся на белый свет, потоком льющийся из фары снегохода. Он неровными шагами зашаркал по дощатому полу сарая, как пущенная заводная игрушка.

    Вдруг он остановился, удивленно глядя на молоток в своей руке, и с нарастающим ужасом спросил себя — что ж это он задумал? Убийство? Он что, обдумывал убийство?

    На миг сознание Дика как будто полностью затопил слабо подначивающий грубый голос:

    (Ну же! Ну, ты, слабый в коленках! Ниггер без яиц! Убей их! УБЕЙ ОБОИХ!)

    Тогда с еле слышным, полным ужаса криком Дик отшвырнул молоток за спину. Тот со стуком упал в угол, где лежали попоны, уставив на Холлоранна одну из двух головок, приглашая совершить нечто отвратительное…

    Дик спасся бегством.

    Дэнни сидел на сиденье снегохода, Венди слабо держалась за него. Мальчика трясло как в лихорадке, лицо блестело от слез. Стуча зубами, он выговорил:

    — Где ты был? Мы испугались!

    — Где ж еще пугаться, как не здесь, — медленно произнес Холлоранн. — Даже сгори это до основания, ближе, чем на сто миль, меня к нему подойти не заставишь. Ну, миссус Торранс, завернитесь-ка вот в это. Я помогу. Ты тоже, Дэнни. Ну-ка, чтоб стал похож на араба!

    Он завернул Венди в две попоны, соорудив из одной капюшон, чтоб прикрыть ей голову, и помог Дэнни завязать концы его попоны, чтобы она не спадала.

    — Ну, теперь держитесь что есть силы, — сказал он. — Путь неблизкий, но худшее уже позади.

    Он объехал вокруг сарая, а потом направил снегоход обратно по своему же следу. Теперь «Оверлук» превратился в пламенеющий под небом факел. Пламя проело в его боках огромные дыры, а внутри воцарился красный ад, который то разгорался, то утихал. По обугленным водостокам дымящимися водопадами стекал растаявший снег.

    Они протарахтели по газону перед парадным крыльцом. Дорога была хорошо освещена. Сугробы светились ярко-алым.

    — Глядите! — закричал Дэнни, когда перед воротами Холлоранн сбавил ход. Мальчик тыкал пальцем в сторону детской площадки.

    Все фигуры живой изгороди вернулись на свои места, однако ветви обнажились, потемнели, будто опаленные. Мертвые сучья в отблесках пламени застыли, сплетенные в сеть. У подножия фигур, как опавшие лепестки, были рассыпаны маленькие листочки.

    — Умерли! — с истерическим торжеством выкрикивал Дэнни. — Умерли! Сдохли!

    — Шшшшш, — сказала Венди. — Все хорошо, милый. Все хорошо.

    — Эй, док, — сказал Холлоранн. — Давай-ка поедем в какое-нибудь теплое местечко. Готов?

    — Да, — прошептал Дэнни. — Давным-давно готов…

    Холлоранн протиснулся в щель между воротами и столбом. Через мгновение они оказались на дороге, взяв курс в сторону Сайдвиндера. Шум мотора снегохода ослабел и затерялся в неумолчном реве ветра. Под его дуновением остовы фигур превратились в огромные погремушки, и ветер трещал в их ветвях, рождая утомленный, тихий, безутешный звук. Огонь то вспыхивал, то утихал. Спустя некоторое время после того, как тарахтение снегохода затихло, в «Оверлуке» провалилась крыша — сначала в западном крыле, потом в восточном, а еще через несколько секунд — в центральной части здания. В заполненную воем ветра ночь взметнулся по спирали огромный сгусток искр и пылающих обломков.

    Ветер швырнул кучку горящей черепицы и несколько реек в двери сарая.

    И немного погодя сарай тоже загорелся.

     

    Когда Холлоранн остановился, чтобы залить в бак остаток бензина, до Сайдвиндера оставалось еще двадцать миль. Он начинал сильно тревожиться за Венди Торранс — она как бы уплывала от них. А ехать еще так далеко!

    — Дик! — закричал Дэнни. Забравшись на сиденье с ногами, он показывал куда-то пальцем. — Дик, смотри! Смотри! Там!

    Снег прекратился. Из расходящихся туч выглянул серебряный доллар луны. Впереди на дороге виднелась жемчужная цепь огней — далеких, но движущихся по извилистому серпантину шоссе в их сторону. Ветер на мгновение затих, и Холлоранн услышал далекое жужжащее ворчание моторов. Снегоходы!

    Холлоранн, Дэнни и Венди встретились с ними через пятнадцать минут. Им привезли одежду, бренди и доктора Эдмондса.

    И долгая тьма закончилась.
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     58. Эпилог/лето 

    

    Проверив салаты, приготовленные учеником, и заглянув в кастрюлю с бобами по-домашнему (на этой неделе они служили аппетитной закуской), Холлоранн развязал фартук, повесил на крючок и выскользнул через черный ход. До того, как всерьез приступить к обеду, у него оставалось примерно сорок пять минут.

    Это место называлось «Сторожка Красная стрела» и пряталось в горах западного Мэна в тридцати милях от городка Ренджли. Холлоранн считал, что здешняя контора ничего себе. Работы не слишком много, чаевые приличные, и пока еще ни одно блюдо не отсылали обратно. Вовсе не плохо, если учесть, что полсезона уже позади.

    Дик прошел между баром под открытым небом и бассейном (хотя с чего это людям взбредает в голову купаться в бассейне, когда до озера рукой подать, он не мог себе представить), пересек зеленое поле, где компания из четырех человек, хохоча, играла в крокет, и взобрался на небольшую насыпь. Там росли сосны, ветер весело вздыхал в их ветвях, принося аромат хвои и сладкой смолы.

    По другую ее сторону среди деревьев врассыпную стояли домики, выходящие на озеро. Самый крайний был лучше других, и в апреле, получив здесь работу, Холлоранн забронировал его для двоих гостей.

    На крыльце с книгой в руках в кресле-качалке сидела женщина. Холлоранна снова поразило, как она изменилась. Отчасти дело было в том, что, несмотря на совершенно неофициальную обстановку, женщина сидела, будто аршин проглотив, как в присутственном месте — но, разумеется, виноват был стягивающий спину корсет. У нее оказался сломан позвоночник, а еще — три ребра и несколько внутренних повреждений. Позвоночник заживал медленнее всего, Венди до сих пор носила корсет… отсюда и ее чопорная поза. Но перемена состояла не только в этом. Она теперь выглядела старше, уже не такой смешливой. Сейчас, когда она сидела за чтением, Холлоранн заметил печальную красоту — ее не было в день их первой встречи, около девяти месяцев назад. Тогда Венди казалась еще совсем девчонкой. Теперь же перед ним сидела женщина, человек, который совершил вынужденное путешествие в царство тьмы и, возвратившись, оказался в силах склеить куски заново. Но, подумал Холлоранн, этим кускам не суждено срастись в единое целое, как раньше. В этом мире — уже никогда.

    Венди услышала шаги и, закрывая книгу, подняла глаза.

    — Дик! Привет! — Она стала подниматься, и лицо исказила легкая гримаса боли.

    — Не-не, сидите, — сказал он. — Ежели я без фрака и белого галстука, так не настаиваю, чтоб версаль вертеть.

    Она улыбнулась, а Дик поднялся по ступенькам и уселся на крыльцо подле нее.

    — Как дела?

    — Прекрасно, — сознался он. — Сегодня вечером попробуйте креветок по-креольски. Вам понравится.

    — По рукам.

    — Где Дэнни?

    — Вон там, дальше. — Она показала, и Холлоранн увидел в конце причала маленькую фигурку. На Дэнни были закатанные до колен джинсы и рубашка в красную полоску. Чуть поодаль на спокойной воде покачивался поплавок. Время от времени Дэнни выдергивал его, осматривал крючок и грузило и забрасывал обратно.

    — Загорел, — сказал Холлоранн.

    — Да. Сильно загорел. — Она нежно взглянула на мальчика.

    Дик вытащил сигарету, размял и прикурил. Дым пластами лениво поплыл вверх в солнечное послеполуденное небо.

    — Как насчет этих его снов?

    — Лучше, — откликнулась Венди. — За эту неделю только один раз. Раньше бывало каждую ночь, иногда по два-три раза. Взрывы. Живая изгородь. А чаще всего… ну, вы знаете.

    — Ага. Венди, с ним все будет о’кей.

    Она взглянула на Дика:

    — Правда? Хотела бы я знать.

    Холлоранн кивнул:

    — Вы оба… вы оба возвращаетесь. Может, не такие, как раньше, но живые-здоровые. Вы уже не те, что были, оба. Но это необязательно плохо.

    Они немного помолчали. Венди легонько покачивалась в кресле-качалке, Холлоранн курил, задрав ноги на перила крыльца. Налетел легкий ветерок, протолкался укромной дорожкой через сосны, однако едва взъерошил Венди волосы. Она их коротко остригла.

    — Я решила принять предложение Эла… мистера Шокли, — сообщила она.

    Холлоранн кивнул:

    — Работа вроде неплохая. Из тех, что может стать вам интересной. Когда приступаете?

    — Сразу после Дня труда. Когда мы с Дэнни уедем отсюда, то отправимся прямиком в Мэриленд поискать жилье. Знаете, на самом деле меня убедила брошюрка «Чэмбер оф Коммерс». Вроде бы подходящий город, чтоб растить там ребенка. И потом хотелось бы начать работать до того, как мы слишком сильно влезем в страховку Джека. Еще осталось больше сорока тысяч. Если правильно вложить эти деньги, хватит, чтобы послать Дэнни в колледж, и еще останется на первое время, пока он не встанет на ноги.

    Холлоранн кивнул:

    — Ваша мама?

    Она взглянула на него и бледно улыбнулась:

    — Думаю, Мэриленд достаточно далеко.

    — Не забудете старых друзей, а?

    — Дэнни не позволит. Сходите повидайтесь с ним, он ждал весь день.

    — Да и я тоже. — Он поднялся, отряхивая белые поварские штаны. — Все с вами будет тип-топ. С обоими, — повторил он. — Неужто не чувствуете?

    Венди подняла глаза на Дика, и на этот раз улыбка вышла более теплой.

    — Да, — сказала она. Она взяла его руку и поцеловала. — Иногда мне кажется, что да.

    — Креветки по-креольски, — напомнил он, шагая к ступенькам. — Не забудьте.

    — Не забуду.

    Он спустился с откоса, прошел по посыпанной гравием дорожке, которая вела к причалу, а потом — по видавшим виды доскам на край, где, опустив ноги в прозрачную воду, сидел Дэнни. Дальше ширилось озеро, отражая растущие по берегам сосны. Места тут были гористые, но от старости горы скруглились, износились от времени. Холлоранну они пришлись очень по душе.

    — Много поймал? — спросил Холлоранн, усаживаясь рядом с мальчиком. Он снял ботинок, потом другой. И со вздохом опустил в прохладную воду разгоряченные ступни.

    — Нет. Но совсем недавно клевало.

    — Завтра утром возьмем лодку. Ежели, мальчик мой, тебе охота поймать съедобную рыбу, надо выбираться на середину. Там, дальше — вот уж где рыба большая.

    — Очень большая?

    Холлоранн пожал плечами:

    — Ну… акулы, марлини, киты и все такое.

    — Тут нет никаких китов!

    — Нет, синих-то нет, конечно, нету. Тутошние больше восьмидесяти футов не бывают. Розовые киты.

    — А как же они могут попасть сюда из океана?

    Холлоранн положил ладонь на светлые рыжеватые волосы мальчика и взъерошил их.

    — Плывут против течения, мальчуган. Вот как.

    — Правда?

    — Правда.

    Они немного помолчали, глядя на неподвижное озеро, а Холлоранн думал. Когда он снова посмотрел на Дэнни, то увидел, что в глазах у малыша стоят слезы. Приобняв его, он спросил:

    — Что такое?

    — Ничего, — прошептал Дэнни.

    — Тоскуешь по папке, так?

    Дэнни кивнул:

    — Ты всегда понимаешь.

    Из уголка правого глаза выскользнула слезинка и медленно покатилась вниз по щеке.

    — У нас с тобой секретов быть не может, — согласился Холлоранн. — Вот оно как.

    Не сводя глаз с удочки, Дэнни произнес:

    — Иногда хочется, чтоб все случилось со мной. Это я виноват. Во всем виноват я.

    — Тебе неохота говорить про это, когда мамка рядом, да? — спросил Холлоранн.

    — Нет. Она хочет забыть, что это вообще случилось. Я тоже, но…

    — Но не можешь.

    — Нет.

    — Тебе надо поплакать?

    Мальчик попытался ответить, но слова потонули во всхлипе. Он припал головой к плечу Холлоранна и заплакал, слезы градом катились по лицу. Холлоранн молча обнимал его. Он знал, мальчику еще не раз нужно будет выплакаться, и Дэнни повезло — он пока так мал, что ему это удается. Те же слезы, что лечат, еще обжигают и бичуют.

    Когда мальчик немного успокоился, Холлоранн сказал:

    — Ты с этим совладаешь. Сейчас-то ты так не думаешь, но ты справишься. У тебя си…

    — Не хочу! — задохнулся Дэнни, голос еще был хриплым от слез. — Не хочу, чтоб оно у меня было!

    — Но оно есть, — спокойно сказал Холлоранн. — Хорошо это или плохо, есть. Тебя не спрашивают, малыш. Но худшее позади. Сияние может пригодиться, чтоб поговорить со мной. Ежели начнется черная полоса, позови — и я тут как тут.

    — Даже если я буду в Мэриленде?

    — Даже там.

    Они притихли, наблюдая, как поплавок Дэнни относит на тридцать футов от края причала. Потом Дэнни еле слышно выговорил:

    — Будешь со мной дружить?

    — Пока буду тебе нужен.

    Мальчик крепко обнял его, и Холлоранн сжал его в ответ.

    — Дэнни. Послушай-ка меня. То, что я тебе сейчас скажу, скажу один-единственный раз, больше никогда ты этого не услышишь. Кой-какие вещи не стоит говорить ни одному шестилетке на свете; только вот то, что должно быть, да то, что есть на самом деле, не шибко совпадает. Жизнь — штука жесткая, Дэнни, ей на нас плевать. Не то, чтоб она ненавидела нас… нет, но и любить нас она тоже не любит. В жизни случаются страшные вещи, и объяснить их никто не может. Хорошие люди умирают страшной, мучительной смертью, и остаются их родные, которые любят их, остаются одни-одинешеньки. Иногда кажется, будто только плохие люди как сыр в масле катаются и болячка к ним не пристает. Жизнь тебя не любит — зато любит мамочка… и я тоже. Ты убиваешься по отцу. Вот как почувствуешь, что должен по нему поплакать, — лезь в шкаф или под одеяло и реви, пока все не выревешь. Вот как должен поступать хороший сын. Только научись управляться с этим. Вот твоя работа в нашем жестком мире: сохранять живой свою любовь и следить, чтоб держаться, что бы ни случилось. Соберись, прикинься, что все в порядке, — и так держать!

    — Ладно, — прошептал Дэнни. — Хочешь, будущим летом я опять к тебе приеду… если можно. Будущим летом мне исполнится семь.

    — А мне — шестьдесят два. И я так обниму тебя, аж мозги из ушей полезут. Но давай сперва проживем одно лето, а уж потом примемся за следующее.

    — О’кей. — Он посмотрел на Холлоранна. — Дик?

    — М-м-м?

    — Ты ведь долго не умрешь, да?

    — Будь спок, я этим заниматься не собираюсь, а ты?

    — Нет, сэр. Я…

    — Клюет, сынок. — Дик показал туда, где под водой скрылся красно-белый поплавок. Он выскочил, поблескивая, а потом опять нырнул.

    — Эй! — ахнул Дэнни.

    Венди спустилась вниз и теперь присоединилась к ним, остановившись у Дэнни за спиной.

    — Что там? — спросила она. — Щука?

    — Нет, мэм, — ответил Холлоранн. — По-моему, это розовый кит.

    Удочка согнулась. Дэнни потянул, и длинная радужная рыба, описав сияющую мерцающую параболу, снова исчезла.

    Сдерживая волнение, Дэнни неистово сматывал леску.

    — Дик, помоги! Поймал! Поймал! Помоги!

    Холлоранн рассмеялся:

    — Ты и сам отлично справляешься, мужичок. Не знаю, розовый это кит или форель, но лишней эта рыбка не будет. Она отлично сгодится.

    Он обнял Дэнни за плечи, и мальчик мало-помалу вытащил рыбу на берег. Венди уселась по другую сторону от Дэнни… так они и сидели втроем на краю причала в лучах послеполуденного солнца.
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   Серж — шерстяная костюмная ткань. — Здесь и далее примеч. пер., кроме особо оговоренных случаев.
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   Криббидж — карточная игра для двух, трех или четырех игроков. Из сброшенных игроками карт формируется «колыбель-криб».
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   IQ (intelligence quotient) — коэффициент умственного развития. — Примеч. ред.
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   Аутизм — стремление бежать от действительности путем удовлетворения желаний видениями или фантазиями.
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   Ключ-клуб — ночной клуб, каждый член которого за определенную плату получает свой ключ от дверей.
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   Пинбол — игра, когда вытолкнутый пружиной металлический шарик катится по слегка наклоненной поверхности с лунками, мишенями и пр.
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   Уолпол Хорас (1717–1797) — английский писатель, один из основоположников жанра «готического романа», полного «ужасов и тайн». — Примеч. ред.
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   Шаффлборд — игра, где игроки с силой ударяют по диску, и тот должен проскользнуть через игровую площадку (обычно 45 футов) на одну из пяти отметок, за которые начисляются очки.
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   Джонсон Сэмюэл (1709–1784) — английский писатель и лексикограф; Босуэлл Дж. — автор книги «Жизнь Сэмюэла Джонсона» (1792). — Примеч. ред.
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   Иглу — эскимосская хижина из затвердевшего снега. — Примеч. ред.
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   Купюру достоинством в десять долларов, на которой изображен министр финансов США в правительстве Дж. Вашингтона А. Гамильтон (1755–1804). — Примеч. ред.

  
  
   
  
    Сияние
    
  




  

    12 

   

   Каллиопа — клавишный музыкальный инструмент, состоящий из нескольких рядов парных свистков.
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    Алексей Черкасов. «Тёмные воды»:


    «Тёмные воды. Зимний апокалипсис»

    Напарница Солнца Немезида стремительно приближается. Под действием её гравитации Земля меняет орбиту и начинает удаляться от Солнца. Человечество ждёт бесконечно длинная зима. Но это ещё не всё. Какие-то силы пробуждаются под влиянием приближающейся Немезиды, и эти силы провоцируют цепочку странных событий. Спасающиеся от катастрофы люди в заброшенной деревне Поляны начинают осознавать, что всё то непривычное, с чем они порознь сталкивались, является частью чего-то настолько глобального, что не всегда удаётся осознать. Одновременно древние мифы обретают материальность и вторгаются в действительность…
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  Аннотация
Дэнни Торранс, сын писателя, уничтоженного темными силами отеля «Оверлук», до сих пор тяготится своим необычайным даром. Ведь способность «сиять» вновь и вновь напоминает ему о трагических событиях, пережитых в детстве и едва не сломавших ему жизнь.

На плаву Дэнни поддерживает лишь работа в хосписе, где его способности помогают облегчить пациентам мучительную боль. Но однажды к Дэну приходит двенадцатилетняя девочка Абра, которая излучает «сияние» невероятной, немыслимой силы. И девочке этой угрожает смертельная опасность – на нее объявлена настоящая охота.

Дэн Торранс – единственный, кто может ее спасти…
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* * *

Когда я играл, пусть и на достаточно примитивном уровне, на ритм-гитаре в группе под названием «Рок боттом римейндерз», Уоррен Зивон часто работал с нами. Уоррен любил серые футболки и фильмы вроде «Королевства пауков». Он настаивал, чтобы именно я солировал в его хите «Лондонские оборотни», которым мы всегда завершали наше шоу. Я отнекивался, говорил, что мне это не потянуть, но он упорствовал. «Потянешь, – говорил мне Уоррен. – Держись самых простых аккордов и завывай поискреннее. Но самое главное – играй, как Кит».

Мне никогда было не научиться играть, как Кит Ричардс, но я старался, а если рядом был Уоррен, подпевавший мне нота в ноту и смеявшийся до потери пульса, я неожиданно чувствовал вдохновение.

Уоррен! Этот вой – для тебя, где бы ты сейчас ни был. Мне очень не хватает тебя, дружище.


Мы достигли критической точки. Полумеры ни к чему не привели.

Из «Большой книги общества “Анонимные алкоголики”»


Если мы хотели остаться в живых, нам необходимо было избавиться от гнева. [Эта] сомнительная роскошь доступна только нормальным мужчинам и женщинам.

Из «Большой книги общества “Анонимные алкоголики”»
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1
Во второй день декабря того года, когда в Белом доме заправлял «арахисовый фермер» из штата Джорджия[1], один из лучших курортных отелей в штате Колорадо сгорел дотла. «Оверлук» не подлежал восстановлению. После расследования главный пожарный инспектор округа Хикарилья пришел к выводу, что причиной несчастья послужила неисправность отопительного котла. Когда произошла катастрофа, отель был закрыт на зиму и на месте происшествия находились только четыре человека. Трое выжили. Зимний смотритель отеля Джек Торранс погиб во время безуспешной (хотя, безусловно, героической) попытки сбросить в котле давление, которое достигло чрезмерной величины по причине дефекта в предохранительном клапане.

В живых остались жена смотрителя и их малолетний сын. Третьим свидетелем оказался шеф-повар «Оверлука» Ричард Холлоран, который временно оставил свою сезонную работу в штате Флорида и вернулся, чтобы проведать Торрансов, поскольку, по его собственным словам, имел «веские основания» подозревать, что у семьи возникли проблемы. Оба выживших взрослых при взрыве были серьезно травмированы. Ребенок не пострадал.

По крайней мере физически.

2
Уэнди Торранс и ее сын получили денежную компенсацию от корпорации, которой принадлежал «Оверлук». Не бог весть какую, но достаточную, чтобы продержаться три года, пока травма позвоночника не позволяла Уэнди работать. Адвокат, с которым она консультировалась, уверял, что при желании это дело можно было раздуть, поставить жесткие условия и, вероятно, получить значительно более солидную сумму. Но она, как и сама корпорация, больше всего хотела как можно скорее забыть о страшных событиях той зимы в Колорадо. Она поправится, заявила Уэнди, и так и произошло, хотя боли в спине продолжали мучить ее до самой смерти. Изувеченные позвонки и сломанные ребра срастаются, но продолжают напоминать о себе.

Уиннифред и Дэниел Торранс некоторое время жили на среднем юге, а потом перебрались в Тампу. Иногда Дик Холлоран (тот самый, у которого ни с того ни с сего возникли «веские основания» для подозрений) приезжал навестить их из Ки-Уэста. Главным образом он стремился повидаться с Дэнни. Между ними установилась некая прочная связь.

Однажды рано утром в марте 1981 года Уэнди сама позвонила Дику и попросила срочно приехать. Дэнни, сообщила она, разбудил ее среди ночи и попросил ни в коем случае не заходить в ванную.

После чего вообще отказался разговаривать.
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Он проснулся, потому что ему захотелось по-маленькому. На улице поднялся сильный ветер. Теплый ветер – во Флориде не бывало других, – но ему не нравился его шум и, как он предполагал, уже никогда не понравится. Шум ветра напоминал об «Оверлуке», где неисправный бойлер оказался наименьшей из грозивших им опасностей.

Они с матерью жили в тесной съемной квартирке на третьем этаже. Дэнни вышел из своей крохотной спальни, расположенной рядом с маминой комнатой, и пересек коридор. Ветер свирепствовал и стучал листьями засыхающей пальмы, росшей рядом с домом. Словно гремел костями скелета. Они всегда оставляли дверь ванной открытой, если только кто-то не пользовался душем или туалетом, потому что замок в ней был сломан. Но этой ночью дверь оказалась закрыта, хотя мамы там не было. Из-за повреждений лица и горла, полученных в «Оверлуке», она начала храпеть, и сейчас он мог слышать негромкое повторяющееся ухр-ухр-ухр, доносившееся из ее спальни.

Что ж, наверное, она случайно закрыла дверь, только и всего.

Впрочем, он сразу понял, что это не так (Дэнни и сам обладал обостренным чувством предвидения и интуицией), но бывают случаи, когда необходимо во всем убедиться самому. Порой нужно пойти и увидеть. Это было одно из открытий, сделанных им в номере на третьем этаже отеля «Оверлук».

Протянув руку, которая вдруг стала слишком длинной, медлительной и вялой, словно лишившейся костей, он повернул ручку и открыл дверь.

Как он и ожидал, там была женщина из номера 217. Обнаженная, она сидела на унитазе, расставив ноги с отвратительно бледными, распухшими бедрами. Ее позеленевшие груди свисали как два проколотых воздушных шарика. Пучок волос ниже живота был седым. И глаза ее были серыми, как два стальных зеркала. Она увидела его, и ее губы растянулись в усмешке.

Сразу же закрой глаза, учил его Дик Холлоран когда-то давным-давно. Если увидишь что-то плохое, закрой глаза и скажи себе, что этого нет, и когда ты их откроешь, все пропадет.

Но это не сработало в номере 217, когда ему было пять лет, и не сработает сейчас. Он был в этом уверен. Он чувствовал ее запах. Она разлагалась.

Женщина, чье имя было ему известно – ее звали миссис Масси, – поднялась, опершись на фиолетовые ступни, и протянула к нему руки. Плоть на ее руках не просто обвисла, а почти что капала на пол. Женщина улыбалась так, как улыбаются при встрече со старым другом. Или когда видят аппетитную пищу.

С почти спокойным лицом Дэнни тихо закрыл дверь и отошел от нее. Он видел, как ручка повернулась вправо… влево… снова вправо… и замерла.

Ему уже исполнилось восемь лет, и теперь он мог мыслить рационально, даже охваченный паническим страхом. Отчасти ясность мышления не покинула его еще и потому, что в глубине души он давно ожидал чего-то подобного. Хотя ему почему-то всегда казалось, что первым явится Хорас Дервент. Или, возможно, тот бармен, которого отец называл Ллойдом. Потом Дэнни понял, что ему следовало готовиться именно к встрече с миссис Масси, по той простой причине, что из всей не желавшей окончательно умирать нечисти «Оверлука» она была самой жуткой.

Так вот, рациональная часть сознания подсказывала: это видение было всего лишь фрагментом не запомнившегося ему целиком кошмарного сна, который он продолжал видеть, уже встав с постели и пройдя через коридор к ванной. Эта часть настаивала, что, если он снова откроет дверь, там уже ничего не будет. Зато другой отдел его мозга, а именно тот, что давал ему способность сиять, не сомневался: «Оверлук» с ним еще не закончил и по крайней мере один из тамошних духов, одержимый местью, последовал за ним во Флориду. Однажды он уже обнаружил эту женщину в ванне. Она выбралась из нее и своими скользкими (но удивительно сильными) пальцами попыталась задушить его. И если сейчас он вернется в ванную, она завершит начатое.

А потому он решился лишь приложить к двери ухо. Поначалу ничего не услышал. Затем различил едва уловимый звук.

Ногти мертвой женщины скребли по дереву.

Не чуя под собой ног, Дэнни дошел до кухни, встал на стул и пописал в раковину. Потом он разбудил маму и сказал ей не заходить в ванную, потому что там она могла увидеть нечто страшное. Когда с этим было покончено, он вернулся в постель и зарылся как можно глубже под одеяло. Ему хотелось остаться здесь навсегда и вылезать лишь для того, чтобы справить малую нужду в раковину. Он предупредил маму, и дальнейшие разговоры с ней его не интересовали.

Его мать такое уже видела. Впервые подобный ступор случился с Дэнни после того, как он зашел в номер 217 отеля «Оверлук».

– А с Диком ты будешь разговаривать?

Глядя на нее из постели, он кивнул. И мама позвонила, хотя было всего четыре часа утра.

Дик приехал позже в тот же день. Он кое-что привез с собой. Подарок.
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После того как Уэнди позвонила Дику – а она позаботилась о том, чтобы сын все слышал, – Дэнни снова погрузился в сон. Хотя ему было уже восемь и он ходил в третий класс, во сне Дэнни сосал палец. У Уэнди защемило сердце. Затем она подошла к двери ванной и остановилась, глядя на нее. Ей было страшно – Дэнни напугал ее, – но хотелось в туалет, и она, уж конечно, не собиралась использовать для этой цели кухонную раковину. Представив себе, как пристраивается задницей над высокой фаянсовой емкостью (пусть никто этого не увидит), Уэнди с отвращением наморщила нос.

Она достала молоток из небольшого ящика с инструментами и крепко сжала его. Повернув ручку и открыв дверь, занесла молоток для удара. В ванной, разумеется, никого не было, но сиденье на унитазе оказалось опущено. Она никогда не оставляла его на ночь в таком положении, потому что знала: Дэнни непременно встанет ночью, а не проснувшись окончательно, даже не подумает поднять стульчак и пустит струйку прямо на него. Кроме того, в ванной стояла вонь. Тошнотворная вонь. Словно где-то в углу валялась давно сдохшая крыса.

Уэнди сделала шаг внутрь, потом другой. Краем глаза заметила какое-то движение и резко развернулась, готовая ударить молотком того,

(или то)

кто притаился за дверью. Но увидела лишь собственную тень. У людей вошло в привычку смеяться над теми, кто пугается собственной тени, однако Уэнди Торранс имела на испуг полное право. После всего, через что ей пришлось пройти, она лучше, чем кто-либо другой, знала, насколько опасными могут быть тени. У теней часто оказывались очень острые зубы.

Да, здесь никого не было, но на сиденье она заметила пятно неопределенного цвета и еще одно – на шторке ванны. Сначала подумала, что это экскременты, но дерьмо редко имело подобный желто-пурпурный оттенок. Она присмотрелась к пятну ближе и разглядела в нем куски разлагавшейся плоти и кожи. Потом ей бросились в глаза такие же пятна на коврике, имевшие форму человеческих ступней. Для мужских они выглядели слишком маленькими и, если угодно, изящными.

– О Господи, – прошептала она.

Кончилось тем, что ей тоже пришлось воспользоваться кухонной раковиной.
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Около полудня Уэнди удалось вытащить сына из постели. Она сумела влить в него немного супа и впихнуть половину бутерброда с арахисовым маслом, но после этого он сразу же снова улегся в кровать. Он по-прежнему с ней не разговаривал. Холлоран прибыл вскоре после пяти часов вечера за рулем своего совсем уже древнего (но содержавшегося в образцовом порядке и до блеска отполированного) красного «кадиллака». Уэнди стояла у окна, высматривая его, как когда-то высматривала своего мужа, надеясь, что Джек приедет домой в добром расположении духа. И трезвый.

Она бросилась вниз по лестнице и открыла дверь в тот самый момент, когда он собирался нажать кнопку звонка рядом с табличкой «Торранс, кв. 2А». Он распахнул объятия, и она тут же прижалась к нему, желая только одного – простоять вот так час. А лучше – два.

Но он почти сразу отпустил Уэнди – отстранил, удерживая за плечи.

– Выглядишь прекрасно, Уэнди. А как наш молодой человек? Начал разговаривать?

– Нет, но с тобой он заговорит. Ведь даже если он не станет сразу общаться вслух, ты можешь… – Она изобразила из пальцев пистолет и нацелила ему в лоб.

– Вовсе не обязательно, – возразил Дик. Его улыбка обнажила сверкающий набор новых вставных зубов. Прежние искусственные челюсти он оставил в «Оверлуке» в ту ночь, когда взорвался бойлер. Джек Торранс ударами тяжелого деревянного молотка раздробил Дику зубы, а Уэнди навсегда лишил возможности ходить не прихрамывая, но они оба знали, что на самом деле за всем этим стоял отель.

– Дэнни очень силен, Уэнди. И если захочет блокировать меня, то легко сможет сделать это. Уже не раз проверено на практике. И вообще будет лучше, если мы поговорим обычным способом. Лучше для него самого. А теперь расскажи мне, что тут у вас стряслось.

Уэнди посвятила его в детали, а потом провела в ванную. Пятна она специально оставила на прежних местах, чтобы он мог их увидеть, как патрульный полицейский бережет улики на месте преступления до прибытия команды криминалистов. Она считала, что здесь произошло именно преступление. Преступление против ее мальчика.

Дик долго все рассматривал, ни к чему не прикасаясь. Потом кивнул:

– Теперь пойдем глянем, не сменил ли наш милый Дэнни гнев на милость.

Не сменил, но Уэнди стало легче, когда она заметила радость на лице сына при виде гостя, который присел на край его кровати и слегка потряс за плечо.

(привет Дэнни я привез тебе подарок)

(у меня день рождения еще не скоро)

Уэнди наблюдала за ними, догадываясь, что они уже беседуют, не зная только о чем.

– Поднимайся, милейший. Нам нужно пойти прогуляться по пляжу, – произнес вслух Дик.

(Дик она вернулась миссис Масси из номера двести семнадцать вернулась)

Дик снова хлопнул его по плечу:

– Говори по-человечески, Дэн. Ты пугаешь маму.

– А что за подарок? – спросил Дэнни.

Дик улыбнулся:

– Вот так-то лучше. Мне нравится слышать твой голос, и Уэнди тоже.

– Конечно. – Она не осмелилась больше ничего добавить. В противном случае они заметили бы волнение в ее голосе и начали беспокоиться за нее. Этого ей сейчас хотелось меньше всего.

– Пока нас не будет, можешь навести чистоту в ванной, – сказал ей Дик. – У тебя есть резиновые перчатки?

Она кивнула.

– Отлично. Не забудь их надеть.
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Пляж находился в двух милях от дома. Парковку со всех сторон окружали дешевые забегаловки, кондитерские, палатки с хот-догами и сувенирные лавки, но сейчас, когда сезон почти закончился, дела у торговцев шли вяло. Да и сам пляж почти пустовал. По пути в машине Дэнни держал на коленях свой подарок – тяжелый прямоугольный предмет, завернутый в серебристую бумагу.

– Скоро сможешь вскрыть упаковку, но только сначала нам надо немного поговорить, – сказал Дик.

Они побрели вдоль самой кромки прибоя, где песок был плотным и влажно поблескивал. Дэнни шел медленно, потому что Дик был уже старым. Однажды он умрет. Быть может, уже скоро.

– Я еще несколько лет протяну, – сказал Дик. – Пока не слишком беспокойся об этом. Расскажи лучше о прошлой ночи. И не упускай ни малейших деталей.

На это не потребовалось много времени. Тяжелее всего оказалось подобрать нужные слова, чтобы объяснить, почему его охватил такой ужас, смешанный с безнадежной уверенностью: теперь, отыскав его, она уже не отстанет. Впрочем, для беседы с Диком слова не требовались, хотя ему все-таки удалось их найти:

– Она вернется. Я в этом уверен. А потом будет приходить снова и снова, пока не добьется своего.

– Помнишь день нашей первой встречи?

Немного удивившись, Дэнни кивнул. Холлоран устроил ему и его родителям экскурсию по кухне «Оверлука», когда они только туда приехали. Казалось, это было очень давно.

– А помнишь первую фразу, которую я произнес внутри твоей головы?

– Конечно.

– Что я сказал?

– Ты спросил, не хотел бы я отправиться с тобой во Флориду.

– Точно. И что ты почувствовал, когда понял, что не единственный в своем роде? Что ты не один такой?

– Это было замечательное чувство, – ответил Дэнни. – Невероятное чувство.

– Еще бы! – сказал Холлоран. – И это естественно.

Некоторое время они шли молча. Мелкие пташки, которых мать Дэнни называла песочниками, сновали между полосой песка и пеной, оставленной волнами.

– А тебе не показалось странным, что я появился как раз в тот момент, когда ты больше всего нуждался во мне? – Дик посмотрел на Дэнни и улыбнулся. – Вижу, что нет. Да и с чего бы? Ты был лишь пятилетним ребенком. Но сейчас ты стал старше. В каком-то смысле – намного старше. А потому послушай меня, Дэнни. Вселенная умеет сохранять равновесие. Я верю в это. Есть старая пословица: когда ученик будет готов, у него непременно появится учитель. Я стал для тебя таким учителем.

– Ты не просто учитель, – возразил Дэнни, взяв Дика за руку. – Ты – мой друг. И ты спас нас с мамой.

Дик не обратил на его слова внимания… Или сделал вид, что не обратил.

– Моя бабушка тоже сияла. Я ведь рассказывал тебе об этом?

– Да. Ты вспоминал, как вы с ней могли подолгу разговаривать, не раскрывая рта.

– Верно. Она научила меня этому. А ее научила прабабушка еще во времена рабства. Наступит день, Дэнни, когда учителем придется стать и тебе. У тебя появится ученик.

– Если миссис Масси не успеет прежде прикончить меня, – мрачно заметил Дэнни.

Им попалась скамейка, и Дик опустился на нее.

– Начинаю побаиваться уходить слишком далеко. Вдруг не хватит сил на обратный путь? Сядь рядом. Хочу рассказать тебе одну историю.

– Но мне не нужны истории! – воскликнул Дэнни. – Она вернется, разве ты не понял? А потом будет приходить снова, и снова, и снова.

– Закрой рот и оттопырь уши. Послушай то, что может тебе пригодиться. – Дик снова расплылся в улыбке, сверкнув новыми зубами. – Мне кажется, ты поймешь, в чем здесь смысл. Ты очень неглупый мальчик, дорогой мой.
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Мать матери Дика – та, что умела сиять, – жила в Клируотере. Она была Белой Бабушкой. Не потому, что принадлежала к европеоидной расе, а просто потому, что была хорошим человеком. Отец отца Дика жил в Данбри, штат Миссисипи, – небольшой сельской общине близ Оксфорда. Его жена умерла задолго до того, как появился на свет Дик. Для человека с его цветом кожи в то время и в том месте он считался весьма состоятельным. Ему принадлежала контора похоронных услуг. Маленький Дик Холлоран вместе с родителями навещал его четыре раза за год – и ненавидел эти визиты. Энди Холлоран наводил на мальчика ужас, и он называл его – только про себя, разумеется, потому что сказать такое вслух значило тут же получить смачную затрещину – Черным Дедушкой.

– Ты слышал про педофилов? – спросил Дик у Дэнни. – Про мужчин, которые хотят секса с малолетними детьми?

– Так, кое-что, – осторожно ответил Дэнни. Его, конечно, предупреждали никогда не разговаривать с незнакомцами и ни в коем случае не садиться к ним в машину, потому что они могли начать приставать и все такое.

– Так вот, старик Энди был не просто педофилом, а еще и треклятым садистом.

– А это что такое?

– Садист – это тот, кому нравится причинять другим людям боль.

Дэнни сразу понял, о чем речь.

– Это как Фрэнки Листрон у нас в школе. Он обожает выкручивать ребятам помладше руки и прижигать кожу. Если ты терпишь и не плачешь, он от тебя отстает, но стоит только заплакать, и он от тебя уже никогда не отвяжется.

– Скверно, но мне пришлось гораздо хуже.

Стороннему прохожему могло показаться, что Дик погрузился в молчание, однако на самом деле он продолжил свой рассказ, мысленно посылая Дэнни серию образов и пояснявших их слов. Дэнни увидел Черного Дедушку – высокого мужчину в черном костюме и особой

(федоре)

шляпе поверх головы. Он разглядел сгустки слюны, постоянно скапливавшейся в углах его рта, и красноту глаз, словно тот сильно устал или совсем недавно плакал. Он видел, как старик сажал Дика – который был еще меньше, чем Дэнни сейчас: вероятно, такого же возраста, как Дэнни страшной зимой в «Оверлуке», – себе на колени. Если они были не одни, все сводилось к обычной щекотке, но стоило им остаться вдвоем, как дед совал Дику руку между ног и сжимал яички с такой силой, что мальчик почти терял сознание от боли.

«Тебе нравится? – пыхтел дедушка Энди ему прямо в ухо. От него пахло сигаретами и виски «Уайт хорс». – Небось еще как нравится! Любому мальчишке хочется этого. Но даже если нет, не смей никому рассказывать. Откроешь рот, и я тебе сделаю по-настоящему больно. Я тебя сожгу».

– Ни фига себе! – сказал Дэнни. – Это действительно страшно.

– Было еще много всего, – продолжал Дик, – но я хочу рассказать тебе вот о чем. После смерти жены дед нанял женщину помощницей по дому. Она стала уборщицей и поварихой. К ужину она выставляла на стол все блюда одновременно – от салата до десерта, – потому что так хотелось Черному Дедушке. На сладкое всегда подавали торт или пудинг. Твой кусочек ставили на маленькой тарелочке или блюдце рядом с большой тарелкой, чтобы ты мог предвкушать его и любоваться им, пока расправлялся с основной едой. Причем дед придерживался жесткого и строгого правила: ты мог смотреть на десерт, но не смел начинать есть его, пока не доедал до последнего кусочка жареное мясо, овощи и картофельное пюре. Ты обязан был даже подобрать всю подливку, хотя она всегда получалась комковатая и почти безвкусная. Если у меня на тарелке оставалась подливка, Черный Дедушка протягивал мне ломоть хлеба со словами: «А ну-ка промокни все дочиста, Пташка Дики. Пусть твоя тарелка сияет, будто ее вылизала собака». Так он меня звал – Пташкой Дики. Иногда я не в силах был справиться с едой без остатка, как ни старался, и тогда меня лишали куска торта или пудинга. Дед забирал его и съедал сам. А бывало, когда я не мог одолеть ужин полностью, то находил в своем куске торта или ванильного пудинга погашенный окурок. «Вот беда: промахнулся мимо пепельницы», – говорил дед. Мои папа и мама ни разу не попытались одернуть его, хотя прекрасно понимали, что эта шутка не из тех, что допустимы с маленьким ребенком. Делали вид, что им тоже очень смешно.

– А вот это уже никуда не годится, – сказал Дэнни. – Твои родители должны были заступаться за тебя. Моя мама всегда меня защищает. И папа защитил бы тоже.

– Они его побаивались. И не без причины. Энди Холлоран был злым и грубым человеком. Он мог сказать: «Давай, Дики, подъешь с краев. Авось не отравишься». И если я откусывал кусочек, он разрешал Нонни – так звали домработницу – принести мне другой десерт. Но если я к нему не притрагивался, он оставался стоять на столе с окурком внутри. Скоро стало получаться так, что я никогда не мог закончить ужин, потому что у меня начиналось расстройство желудка.

– Тебе надо было сразу переставлять блюдце с десертом на другую сторону, – заметил Дэнни.

– Ты думаешь, я не пробовал? Я, знаешь, тоже не дурачком родился. Но он возвращал блюдце на прежнее место, приговаривая, что десерт всегда должен стоять справа от едока.

Дик сделал паузу, глядя на воду, где белый баркас медленно двигался вдоль линии горизонта, разделявшей небо и волны Мексиканского залива.

– Иногда, оставшись со мной наедине, он кусал меня. А однажды, когда я сказал, что если он не оставит меня в покое, я пожалуюсь папе, погасил сигарету прямо о мою голую ногу. «Что ж, – говорит, – попробуй, пожалуйся. И увидишь, что из этого выйдет. Твой папаша знает все мои привычки, но никогда слова мне поперек не скажет, потому что он трус и хочет получить денежки, что лежат у меня в банке, когда я умру. Но только ждать ему придется еще долго».

Дэнни слушал Дика с широко раскрытыми от удивления глазами. Он всегда считал историю Синей Бороды самой страшной из всех, но эта казалась даже страшнее, потому что не была выдумкой, а случилась на самом деле.

– Порой он напоминал мне, что знает очень плохого человека по имени Чарли Мэнкс, и если я не буду слушаться, он позвонит этому Чарли в другой город, и тот приедет на своей огромной машине, чтобы забрать меня в специальное место для непослушных детей. Потом дед совал мне между ног пальцы и начинал их сжимать. «Поэтому ты никому ничего не скажешь, Пташка Дики. А проговоришься, старина Чарли увезет тебя туда, где у него сидит уже много украденных детишек, и продержит там до самой твоей смерти. А когда ты умрешь, то отправишься в ад, где твое тело будет гореть в вечном пламени. Потому что ты наябедничал. И плевать, поверят тебе или нет. Ябеда – он и есть ябеда». И очень долго я верил каждому слову старого мерзавца. Я даже Белой Бабушке, той, что умела сиять, ни о чем не рассказывал. Боялся, что она тоже решит, что во всем виноват я сам. Будь я постарше, поступил бы иначе, но тогда я был совсем еще несмышленым малышом.

Он снова помолчал.

– А потом произошло еще кое-что. Догадываешься, что именно, Дэнни?

Дэнни какое-то время вглядывался в лицо Дика, пытаясь увидеть образы и услышать слова, таившиеся в глубине его сознания, потом сказал:

– Ты хотел, чтобы твоему папе достались деньги. Но он их так и не получил.

– И впрямь! Черный Дедушка все отписал сиротскому приюту для негров в Алабаме, и держу пари, что знаю причину. Но это уже не имеет значения.

– И твоя хорошая бабушка ничего не знала? Ни о чем не догадывалась?

– Она чувствовала что-то, но я блокировал эту тему, и она оставила меня в покое. Лишь предупредила, что, как только я буду готов ей рассказать, она будет готова выслушать. Так что, Дэнни, когда Энди Холлоран умер – с ним случился удар, – я был счастливейшим мальчишкой на всем белом свете. Мама сказала, что мне не обязательно присутствовать на похоронах, что, если я не хочу там быть, могу остаться дома с бабушкой Роуз – моей Белой Бабушкой, – но я как раз отчаянно рвался туда. Сам понимаешь зачем. Мне необходимо было лично убедиться, что старый Черный Дедушка действительно мертв.

В тот день лил дождь. Все, кто собрался у могилы, раскрыли над собой черные зонты. Я наблюдал за гробом – несомненно, самым большим и лучшим в его собственной конторе, – опускавшимся в землю, и вспоминал, сколько раз он до боли сжимал мне яйца, сколько раз тушил сигарету в моем куске десерта или о мою ногу. Как он властвовал за нашим столом подобно безумному королю из шекспировской трагедии. Но больше всего я думал о Чарли Мэнксе, которого дед наверняка попросту выдумал. Я тихо радовался, что Черный Дедушка уже никогда не сможет позвонить ему, чтобы тот приехал среди ночи на своем огромном автомобиле и увез меня туда, где прятал других украденных мальчиков и девочек.

Я пытался заглянуть в могилу. «Пусть парень посмотрит», – поддержал меня отец, когда мама попыталась возражать. И я увидел гроб в мокрой яме и подумал: «Теперь ты на шесть футов ближе к аду, черная твоя душонка, а скоро попадешь туда насовсем, и, надеюсь, сам дьявол встретит тебя у входа и подаст тебе свою пылающую руку для приветствия».

Дик достал из брючного кармана пачку «Мальборо» со спичками под целлофановой оберткой. Зажав сигарету во рту, не сразу смог раскурить ее, потому что у него тряслись пальцы и дрожали губы. Дэнни был поражен, заметив стоявшие в глазах Дика слезы.

Уже зная, к чему все идет, мальчик спросил:

– И когда он вернулся?

Дик сделал глубокую затяжку и выдохнул дым, улыбаясь.

– Тебе даже не понадобилось залезать мне в мозги, чтобы все понять, верно?

– Верно.

– Через шесть месяцев. Однажды я пришел домой из школы, а он лежал голый на моей кровати, причем его полусгнивший член стоял. «Иди сюда и сядь на него, Пташка Дики, – сказал он. – Доставишь мне удовольствие, и я отплачу тебе сторицей». Я заорал, но меня никто не мог слышать. Мои родители работали. Мама в ресторане, а отец в типографии. Я выбежал из комнаты и захлопнул дверь. Но мне было слышно, как Черный Дедушка поднялся с постели… тумп… Пересек мою спальню… тумп-тумп-тумп… А потом я услышал…

– Звук ногтей, – тихо закончил за него Дэнни. – Он скребся ногтями в дверь.

– Так и было. Я не возвращался в свою комнату до самого вечера, когда мама и папа вернулись домой. Он исчез, но… кое-что оставил на память.

– Само собой. То же случилось у нас в ванной. Потому что они разлагаются.

– Точно. Я сам сменил белье на своей кровати, благо мама научила меня этому в раннем детстве. Сказала, что я уже достаточно взрослый. Прислуга, говорит, нужна избалованным белым мальчикам и девочкам вроде тех, за которыми она ухаживала сама, пока не подвернулась работа официантки в ресторане «Беркинс». А примерно через неделю я снова увидел старого черта. Он сидел на качелях в парке. В тот раз на нем был костюм, но весь покрытый какой-то серой гадостью. Наверное, плесенью, которой он обрастал, лежа в гробу.

– Да, – ответил Дэнни все тем же хрупким шепотом. На большее его голос был сейчас не способен.

– Но ширинка у него все равно оказалась расстегнута, и его причиндалы торчали наружу. Прости, что упоминаю такие подробности, Дэнни. Ты еще слишком мал для этого, но тебе необходимо знать обо всем.

– И тогда ты наконец пошел к Белой Бабушке?

– Больше ничего не оставалось. Потому что я, как и ты сейчас, думал: он будет постоянно возвращаться ко мне. Не как… Скажи мне, Дэнни, ты когда-нибудь видел мертвецов? Я имею в виду обычных мертвецов. Призраков.

Он рассмеялся, потому что это действительно звучало смешно. Дэнни тоже невольно улыбнулся:

– Да, видел несколько раз. Однажды сразу трое стояли у железнодорожного переезда. Два парня и девушка. Подростки. Мне показалось, что… Они, должно быть, там и погибли.

Дик кивнул:

– Вот-вот. Они какое-то время продолжают обретаться рядом с тем местом, где их настигла смерть, а потом привыкают быть мертвыми и уходят. Некоторые из привидений «Оверлука» принадлежали к их числу.

– Знаю. – Возможность обсуждать подобное с понимающим человеком приносила ему неописуемое облегчение. – И была еще женщина в ресторане. Там, где столики выставляют на тротуар.

Дик снова кивнул.

– Я не мог видеть сквозь нее, но ее никто не замечал, а потом официантка толкнула стул, на котором она сидела, и привидение пропало. А ты их тоже встречаешь?

– Не видел уже несколько лет, но твое сияние сильнее моего. К тому же с годами оно ослабевает…

– И это хорошо! – с жаром сказал Дэнни.

– Однако ты будешь продолжать сиять, даже когда станешь совсем взрослым, потому что буквально полыхал еще с младенчества. Обычные призраки совсем не такие, как та женщина, что ты встретил в номере двести семнадцать и у себя дома. Верно?

– Да. Миссис Масси реальна. Она даже может оставлять за собой следы – то есть куски самой себя. Ты их видел. Но главное – их видела даже моя мама, а она не сияет вообще.

– Давай возвращаться, – предложил Дик. – Пора тебе увидеть то, что я привез.

8
Возвращение на стоянку заняло значительно больше времени, потому что Дик задыхался.

– Проклятые сигареты, – сказал он. – Не вздумай даже начинать курить.

– Мама курит. Она думает, я не знаю, но мне все известно. Но расскажи, Дик, что же сделала твоя Белая Бабушка? Она наверняка сумела что-то предпринять, потому что Черный Дедушка оставил тебя в покое, если я правильно понял.

– Она преподнесла мне подарок. Такой же, какой я теперь припас для тебя. Это как раз то, что должен сделать учитель, когда ученик готов. Полезный навык – сам по себе большой подарок. Лучшее из того, что мы можем получить или дать сами. Бабушка не называла Энди по имени, а только этим словом… – Дик улыбнулся. – Извранщенец. Я сказал ей то же самое, что и ты: он не призрак, он – настоящий. И она отвечала: «Да, он реален, но только ты сам делаешь его таким. Своим сиянием». По ее словам, некоторые духи – а особенно злые духи – не желают окончательно покидать наш мир, потому что знают, что потом им станет гораздо хуже, чем теперь. Большинство, конечно, просто уходят в небытие с голодухи, но некоторым удается найти пищу. «И такой подкормкой для них становится сияние, Дик, – объяснила она. – Заменителем еды. Ты сейчас кормишь этого извращенца. И не хочешь, а кормишь. Он как москит: все время кружит над тобой, а потом садится и пьет кровь. С этим ты ничего поделать не сможешь. Зато в твоей власти обернуть то, зачем он к тебе приходит, против него самого».

Они вернулись к «кадиллаку». Дик отпер двери и со вздохом облегчения опустился на водительское сиденье.

– Было время, я мог пройти десять миль быстрым шагом, а потом еще пять пробежать. А сейчас после небольшой прогулки чувство такое, словно меня лягнула в бок кобыла. Давай же, Дэнни. Посмотри на свой подарок.

Дэнни сорвал серебристую бумагу и увидел зеленую металлическую коробку с кодовым замком.

– Здорово!

– Тебе нравится? Хорошо. Я купил этот ларчик в «Вестерн ауто». Качественная американская сталь. Тот, что подарила мне Белая Бабушка Роуз, запирался на навесной замочек, и ключ мне приходилось носить на шее, ну так это когда было-то. Сейчас уже восьмидесятые, век передовых технологий. Видишь эти циферки на панели? Тебе нужно только ввести код – число, которое ты ни за что не забудешь, – и нажать кнопку «Установить». Тогда, как только понадобится открыть коробку, нужно будет набрать код.

Дэнни был искренне рад подарку.

– Спасибо, Дик! Я буду хранить в ней свои самые ценные вещи!

А среди них он числил свои лучшие бейсбольные карточки, значок следопыта-бойскаута, «счастливый» зеленый камушек и фотографию с отцом на лужайке перед домом в Боулдере, еще до «Оверлука». До того как все стало плохо.

– Это прекрасно, Дэнни. Непременно так и поступи, но мне нужно, чтобы ты сделал кое-что еще.

– Что именно?

– Я хочу, чтобы ты изучил эту металлическую коробку как следует снаружи и изнутри. Не просто осмотри ее. Потрогай. Почувствуй ее. Потом засунь нос внутрь и хорошенько запомни, как там пахнет. Она должна стать твоим лучшим другом. По крайней мере на какое-то время.

– Почему?

– Потому что тебе нужно будет воссоздать точную копию этого ларца у себя в сознании. Однако эта копия будет особенной. И в следующий раз, когда появится эта Масси, ты будешь готов к встрече. Я расскажу тебе, что нужно сделать, как мне рассказала когда-то бабушка.

На обратном пути Дэнни почти не разговаривал. Ему многое нужно было обдумать. Свой подарок – сейф из крепчайшей стали – он по-прежнему держал на коленях.
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Миссис Масси вернулась через неделю. Она снова расположилась в ванной комнате, но на этот раз заняла непосредственно ванну. Дэнни она не удивила. В конце концов, именно в ванне она и умерла. Только теперь он и не думал бежать от нее. Наоборот, зашел внутрь и запер дверь. Она манила его к себе улыбаясь. И Дэнни тоже улыбался. Из гостиной доносились звуки телевизора. Мама смотрела очередную серию «Трое – это компания».

– Добрый вечер, миссис Масси, – сказал Дэнни. – А я кое-что для вас приготовил.

Лишь в последний момент она поняла, что происходит, и разразилась истошными криками.
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Почти сразу в дверь ванной начали стучать.

– Дэнни, с тобой все в порядке?

– Все отлично, мамуля.

Ванна была пуста. В ней оставались следы липкой слизи, но Дэнни посчитал, что сам все очистит. Собственно, достаточно было пустить воду, и грязь смыло в сливное отверстие.

– Тебе нужно в туалет? Я скоро освобожу его.

– Нет. Мне просто… Мне показалось, я слышала твой голос.

Дэнни на всякий случай взял с полки зубную щетку и открыл дверь.

– Я в полном порядке, видишь?

Он широко улыбнулся. Теперь, когда миссис Масси ушла, улыбаться было легко.

Выражение озабоченности сразу исчезло с лица Уэнди.

– Старайся тщательнее чистить те зубы, что растут дальше всех. Именно там прячутся остатки пищи.

– Я постараюсь, мам.

Внутри его головы, где теперь на отдельной полке хранилась точная копия зеленого сейфа, слышались сдавленные вопли. Ему они не мешали. Он надеялся, что скоро все стихнет, и оказался прав.
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Через два года накануне Дня благодарения на пустой лестничной площадке средней школы «Алафия» Дэнни Торрансу явился Хорас Дервент. Плечи его костюма были усыпаны конфетти. Небольшая черная маска свисала с полуразложившейся руки. От него пахло могилой.

– Отличная вечеринка, не так ли? – спросил он.

Дэнни развернулся и поспешил удалиться.

После уроков он позвонил по межгороду в Ки-Уэст, где в одном из ресторанов работал Дик.

– Еще один из призраков «Оверлука» нашел меня. Сколько коробок я могу завести, Дик? В своей голове, конечно же?

Дик усмехнулся:

– Сколько угодно, мой милый. В этом вся прелесть сияния. Неужели ты думал, что мне на своем веку пришлось посадить под замок только Черного Дедушку?

– И они там умирают?

На этот раз усмешки не последовало. Голос Дика звучал холодно, как никогда:

– А тебе не все равно?

Дэнни действительно было все равно.

Когда вскоре после начала нового года бывший владелец «Оверлука» объявился вновь – на этот раз в стенном шкафу комнаты Дэнни, – хозяин оказался готов встретить гостя. Он смело вошел в шкаф и плотно закрыл дверь. Вскоре второй воображаемый сейф встал на полке в его сознании рядом с ларцом миссис Масси. Оттуда слышались стуки и такая изощренная ругань, что Дэнни даже постарался запомнить ее, чтобы позже при случае пустить в ход самому. Но достаточно скоро все стихло. Больше из железной темницы Дервента, равно как и из камеры миссис Масси, не доносилось ни звука. А были они «живы» или нет, не имело значения.

Самое главное, что они уже никогда не выберутся наружу. Дэнни был в безопасности.

По крайней мере так он думал тогда. А еще он, разумеется, полагал, что никогда не притронется к спиртному, повидав, к чему это привело отца.

Что ж, людям свойственно заблуждаться.


  
    Доктор Сон
    
  




  
Гремучая змея 


1
Ее звали Андреа Штайнер. Она любила кино и не любила мужчин, чему едва ли следовало удивляться, поскольку родной отец впервые изнасиловал ее в восьмилетнем возрасте, а потом продолжал насиловать еще ровно восемь лет. После чего она покончила с этим, сначала проколов ему по очереди оба яйца вязальной спицей своей матери, а потом вонзив ту же спицу, покрытую кровью и слизью, в левый глаз насильника. С яйцами она разделалась сравнительно легко, потому что он еще спал, но боль, должно быть, оказалась невыносимой, раз он проснулся, несмотря на ее особые способности. Впрочем, так или иначе, она уже стала взрослой и крепкой девушкой, а он был пьян. Поэтому ей хватило сил, чтобы придавить его собственным телом и нанести coup de grâce[2].

Теперь ее возраст составлял четыре раза по восемь лет, и она скиталась по Америке, где в Белом доме «арахисового фермера» успел сменить бывший актер[3]. Новый лидер обладал смоляной шевелюрой, в которой, как и положено истинному актеру, не проглядывало ни волоска седины, и очаровательной, но неискренней актерской улыбкой. Энди видела по телевизору один из фильмов с его участием. В нем герою, которого играл будущий президент, поезд отрезал обе ноги. Идея безногих мужчин ей понравилась: такой не погонится за тобой в темном переулке и не изнасилует.

Кино стало ее страстью. Только кино увлекало по-настоящему и заставляло забыться. В кино всегда можно было рассчитывать на большой стакан попкорна и счастливый финал. Нужно только найти мужчину, чтобы пошел с тобой, приняв это за начало свидания, и заплатил за билеты. Вот и сегодня картина оказалась классная: с драками, поцелуями и громкой музыкой. Называлась она «В поисках утраченного ковчега». Сегодняшний спутник уже запустил руку ей под юбку и залез высоко по обнаженному бедру, но она не возражала: рука – это еще не член. Они познакомились в баре. Именно там она знакомилась с большинством ему подобных мужчин. Для начала он заплатил за ее выпивку, но бесплатная выпивка – это не свидание. Так, всего лишь случайное знакомство.

– А это что значит? – спросил он, проводя кончиком пальца по ее левому плечу. На ней была блузка без рукавов, и татуировка оказалась на виду. Ей нравилось демонстрировать ее, когда она выходила на поиски временного спутника. Она хотела, чтобы мужчины видели татуировку, которую ей накололи в Сан-Диего через год после убийства отца, и большинство считали, что она очень сексуальна.

Это змея, ответила она. Гремучая змея. Видишь ее ядовитые зубы?

Конечно, он их видел. Это были огромные, непропорционально большие для такой маленькой головки зубы. С одного стекал яд.

На этот раз ей попался типичный бизнесмен в дорогом костюме, с пышной, почти президентской шевелюрой, решивший отдохнуть после обеда от бумажной работы, которую ему наверняка приходилось делать в конторе. На вид лет шестидесяти, он в отличие от президента седину не скрывал. Почти вдвое старше ее. Но мужчины не придавали этому никакого значения. Он вел бы себя с ней так же, будь ей не тридцать два, а шестнадцать. Или всего восемь. Она помнила, как пошутил однажды ее папаша: Если щелка может ссать, в самый раз ее…

Понятное дело, вижу, ответил сидевший рядом мужчина, – но я спросил, в чем ее смысл?

Быть может, ты вскоре сам все поймешь, ответила Энди и провела языком по своей верхней губе. У меня есть еще татуировка. Совсем в другом месте.

А мне можно посмотреть?

Кто знает. Ты любишь кино?

Он непонимающе нахмурился.

В каком смысле?

Ты же хочешь пойти со мной на свидание, верно?

Он знал, в каком смысле упоминалось слово «свидание» в подобных заведениях. Тут околачивалось много девиц, и для них свидание означало одну вполне конкретную вещь. Но Энди имела в виду кое-что другое.

Конечно, хочу. Ты хорошенькая.

Тогда пригласи меня на свидание. Но только на настоящее. В «Риальто» как раз идет «В поисках утраченного ковчега».

Но я скорее думал об уютном номере в небольшом отеле. Всего в двух кварталах отсюда. Там отличный мини-бар, и даже есть балкон. Как насчет этого?

Она приникла губами к его уху и прижалась грудью к руке.

Отправимся туда потом. Своди меня сначала в кино. Заплати за билеты и купи мне попкорн. Меня возбуждает темнота.

Вот так и получилось, что они сидели и смотрели на Харрисона Форда, здорового как бык, щелкавшего на экране пастушьим кнутом по пустынной пылище. Пожилой мужчина с президентской шевелюрой держал руку у нее под юбкой, но она крепко зажала между ног картонный стакан с попкорном, чтобы ее спутник мог только крутить пальцами рядом со своей целью, не в силах добраться до нее. Он старательно лез все выше и выше, что раздражало. Она хотела досмотреть фильм до конца и узнать, что же таилось в загадочном ковчеге. И тогда…
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В два часа дня в кинотеатре почти никого не было, но в двух рядах позади Энди Штайнер и ее ухажера все же расположилась троица. Двое мужчин, один совсем старик, второй тоже не первой молодости (впрочем, внешность бывает так обманчива), сидели с обеих сторон от поразительно красивой женщины: высокие скулы, серые глаза, нежная сливочная кожа лица, пышные черные волосы стянуты широкой бархатной лентой. Обычно она носила шляпу – старый потрепанный цилиндр, – но сегодня решила оставить ее в кемпере. Ведь высокие шляпы не предназначены для кинотеатров. Ее имя было Роуз О’Хара, но кочевая семья, с которой она путешествовала, звала ее Роза-в-Шляпе.

Мужчина, который выглядел немного моложе своего товарища, носил имя Барри Смит. И хотя он был стопроцентно белым, та же семейка прозвала его Барри Китайцем из-за слегка восточного разреза глаз.

– Смотрите, что сейчас будет, – сказал он. – Это занятно.

– Лично меня больше занимает кино, – проворчал старикан, Дедушка Флик, что было вполне в его характере. На самом деле он тоже не сводил глаз с сидевшей чуть впереди парочки.

– Надеюсь, ты не ошибся, – сказала Роуз, – потому что женщина не из тех, кто дает много пара. Разве что самую малость, хотя…

– Вот, начала, начала, – зашептал Барри, когда Энди склонилась и губами почти коснулась уха своего спутника. Он широко ухмылялся, забыв про открытую коробку с мармеладными мишками, которую держал в руке. – Я наблюдал это уже три раза, но мне не надоело.
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В ухе мистера Бизнесмена рос куст колючих седых волосков, и из него противно несло серой, но Энди это не могло остановить: она хотела убраться из этого городишки, а между тем с деньгами у нее сейчас было туго.

– Разве ты не чувствуешь, как устал? – прошептала она в это омерзительное ухо. – Разве тебе не хочется спать?

Подбородок мужчины мгновенно упал на грудь, и он захрапел. Энди залезла под свою юбку, убрала его обмякшую руку и пристроила на подлокотник кресла. Потом принялась шарить по карманам дорогого с виду пиджака мистера Бизнесмена. Бумажник оказался в левом внутреннем кармане. Это хорошо. Не придется заставлять мистера поднимать с сиденья жирную задницу. Когда они погружались в сон, двигать их было непросто.

Она открыла бумажник, высыпала на пол кредитные карты, просмотрела фотографии: мистер Бизнесмен на поле для гольфа в окружении таких же толстомордых мистеров Бизнесменов; мистер Бизнесмен с женой; гораздо более молодой мистер Бизнесмен перед рождественской елкой с сыном и двумя дочками. На девочках были шапочки Санта-Клауса и платьица им в тон. Едва ли он насиловал их, но кто знает. Мужчины насилуют кого угодно, если уверены, что останутся безнаказанными, – факт, проверенный на практике. Жизненный урок, преподанный отцом, если угодно.

В отделении для наличности лежало чуть больше двухсот долларов. Не так уж много – в баре, где он ее снял, водились гораздо более дорогие проститутки, чем в забегаловках рядом с аэропортом, – но для дневного сеанса в четверг все равно неплохая выручка. И всегда можно было найти другого мужчину, который согласится сводить симпатичную молодую женщину в кино, где начнет лапать ее для разогрева. Надеясь на большее.
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– Хорошо, – пробормотала Роуз и начала подниматься с места. – Ты меня убедил. Давайте попытаемся.

Но Барри жестом остановил ее.

– Нет, погоди немного. Смотри дальше. Сейчас начнется самое интересное.
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Энди снова склонилась к отвратительному уху и прошептала:

– Спи крепче. Боль, которую ты почувствуешь, будет всего лишь сном.

Она открыла сумочку и достала ножик с перламутровой ручкой. Маленький, но с острым как бритва лезвием.

– Так чем будет боль?

– Всего лишь сном, – промямлил мистер Бизнесмен в узел своего галстука.

– Именно так, дорогуша.

Придерживая его свободной рукой за шею, она быстро нанесла порезы в виде двух букв V на правую щеку – толстую, переходящую в двойной подбородок. Потом не удержалась и несколько секунд полюбовалась делом своих рук в неверном, пульсирующем свете кинопроектора. Хлынула кровь. Он проснется со щекой, охваченной огнем, с правым рукавом своего роскошного пиджака, пропитанным кровью, и ему понадобится срочная медицинская помощь.

И как ты объяснишь это своей женушке? Впрочем, уверена, ты найдешь, что ей наплести. Но если тебе не помогут пластические хирурги, ты будешь видеть оставленный мной автограф при каждом взгляде в зеркало. И когда тебе приспичит отправиться искать приключений в какой-нибудь темный бар, ты вспомнишь, как однажды тебя укусила гремучая змея. Змея в синей юбке и белой блузке-безрукавке.

Она переложила две бумажки по пятьдесят долларов и пять двадцаток в свою сумочку, щелкнула замком и уже собралась уходить, когда ей на плечо опустилась рука и женский голос прошептал:

– Привет, дорогая. Тебе придется досмотреть этот фильм в другой раз. А сейчас ты поедешь с нами.

Энди попыталась повернуться, но ее голову стиснули руки. Изнутри.

А потом наступила темнота, и очнулась она уже в принадлежавшем Роуз «эрскрузере», который направлялся к одному из кемпингов на окраине обычного городка американского Среднего Запада.
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Когда она пришла в себя, Роуз дала ей чашку чаю и долго говорила с ней. Энди все прекрасно слышала, но не могла оторвать глаз от своей похитительницы. Это была незаурядная личность, если не прибегать к более громким эпитетам. Рост Розы-в-Шляпе составлял шесть футов. Ее длинные ноги были обтянуты слаксами, а высокая грудь – футболкой с эмблемой ЮНИСЕФ и девизом «Мы готовы на все, чтобы спасти жизнь ребенка». Ее лицо казалось лицом королевы, величавой и уверенной в себе. Распущенные волосы ниспадали до середины спины. Глаз резал только потертый цилиндр, криво сидевший на голове, но в целом это была самая красивая из женщин, которых Энди Штайнер когда-либо встречала.

– Ты хорошо понимаешь, о чем я тебе говорю? Я даю тебе редкостный шанс, Энди, и не следует относиться к этому легкомысленно. Уже лет двадцать, если не больше, мы никому не предлагали то, что я предлагаю тебе сейчас.

– А если я откажусь? Что тогда? Вы меня убьете? И заберете… – Как она это назвала? – Мой пар?

Роуз улыбнулась. У нее были пухлые коралловые губы. И Энди, всегда считавшая себя асексуальной, вдруг с интересом подумала, каковы они на вкус.

– В тебе слишком мало пара, чтобы возиться с тобой, милая, а тот, что все-таки есть, нам не по вкусу. Как старая говядина для лохов.

– Для кого?

– Не важно. Просто слушай. Мы не убьем тебя. Но если ты откажешься, мы полностью сотрем этот разговор из твоей памяти. Ты очнешься у обочины дороги на окраине какого-нибудь глухого провинциального города – Топеки или, быть может, Фарго, – без денег, без документов. И даже не будешь помнить, как ты там оказалась. Последним твоим воспоминанием останется посещение кинотеатра с тем мужчиной, которого ты сначала ограбила, а потом изуродовала.

– Он получил по заслугам! – выпалила Энди.

Роуз поднялась на цыпочки и потянулась, коснувшись пальцами крыши кемпера.

– Это твое личное дело, куколка. Я не твой психиатр.

Она не носила бюстгальтера; Энди видела под футболкой темные точки ее сосков.

– Но тебе есть о чем задуматься. Мы отберем у тебя твой дар вместе с деньгами и, как я не сомневаюсь, фальшивым удостоверением личности. В следующий раз, когда ты попытаешься усыпить очередного мужчину в темном кинозале, он повернется к тебе и спросит, что за херню ты несешь.

У Энди мороз пробежал по коже.

– Вы не сможете сделать этого.

Но потом она вспомнила ужасающе сильные руки, которые проникли ей прямо в мозг, и отчетливо поняла: эта женщина справится. Возможно, с помощью своих друзей, людей из других кемперов, что собрались вокруг машины Роуз, как поросята вокруг свиноматки, но справится.

Однако Роуз уже думала о другом.

– Сколько тебе лет, милая?

– Двадцать восемь. – Она отвечала так с тех пор, как ей пошел четвертый десяток.

Роуз посмотрела на нее с улыбкой, но ничего не сказала. А Энди, пять секунд выдержав взгляд этих прекрасных серых глаз, потупилась. И вновь увидела перед собой очертания прелестных грудей, которые отменно держали форму без помощи лифчика. А чуть выше уперлась взглядом в губы этой женщины. В эти манящие коралловые губы.

– На самом деле тебе тридцать два, – сказала Роуз. – О, это нисколько тебя не портит. Все понятно, ведь жилось тебе нелегко. Вечно в бегах. Но ты все еще очень хорошенькая. Оставайся с нами, живи среди нас, и через десять лет тебе действительно будет двадцать восемь.

– Это невозможно.

Роуз опять улыбнулась:

– Пройдет сто лет, а ты будешь выглядеть на тридцать пять и чувствовать себя соответственно. Но только в том случае, если начнешь поглощать пар. Тогда тебе действительно снова будет двадцать восемь, а внутри ты станешь совсем девчонкой. Пар ты получишь. Долгая жизнь, молодость и хорошее питание – вот что я предлагаю. Как тебе такая перспектива?

– Звучит слишком заманчиво, чтобы оказаться правдой, – ответила Энди. – Как та реклама, где тебе предлагают застраховать свою жизнь всего за десять долларов.

И она не так уж ошиблась. Роуз не лгала (по крайней мере пока), но кое о чем умалчивала. Например, о том, что пара иногда не хватало на всех. О том, что не всем было суждено пережить Трансформацию. Роуз решила, что эта молодая женщина имеет хорошие шансы, и Грецкий Орех, их доктор-самоучка, сдержанно с ней согласился, хотя предосторожности ради не дал никаких гарантий.

– И как же вы и ваши друзья себя называете?

– Они мне не друзья. Они – моя семья. А все вместе мы – Истинный Узел. – Роуз переплела пальцы и поднесла к лицу Энди. – То, что связано, не может быть развязано. Тебе следует сразу это понять.

Энди, давно проникшаяся мыслью, что однажды изнасилованная девочка уже никогда не станет неизнасилованной, понимала ее великолепно.

– У меня есть возможность выбора?

Роуз пожала плечами:

– Альтернатива выглядит не слишком заманчиво, правда? Да и лучше будет, если ты сама этого захочешь. Тогда Трансформация пройдет легче.

– А она причиняет боль? Эта ваша Трансформация?

Роуз улыбнулась и впервые нагло соврала:

– Ни малейшей.
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Летний вечер на окраине небольшого городка на Среднем Западе.

Кто-то в это время смотрел, как Харрисон Форд щелкал своим кнутом, где-то президент-актер улыбался своей неискренней улыбкой, а здесь, во временном полевом лагере, Энди Штайнер распласталась на купленном на распродаже лежаке, подсвеченном фарами «эрскрузера» Роуз и чьего-то «виннебаго». Роуз уже объяснила ей, что хотя Истинный Узел владел несколькими кемпингами, этот к ним не относился, но их главный экономист всегда находил средства, чтобы арендовать такие времянки целиком. Деловая активность падала, Америка стояла на грани кризиса, однако Истинные не испытывали проблем с деньгами.

– И кто же этот гениальный финансист? – спросила Энди.

– О, это действительно человек из породы победителей, – заверила Роуз с улыбкой. – Сумеет уговорить птичку слететь с дерева на ладонь. Ты с ним скоро познакомишься.

– У вас с ним особые отношения?

В ответ Роуз рассмеялась и нежно погладила Энди по щеке. От прикосновения ее пальцев Энди вдруг почувствовала жаркое волнение в животе. Безумие, но так оно и было.

– Немного прихватило? Думаю, ты справишься.

Дай-то Бог, но теперь Энди испытывала уже не волнение, а страх. В ее памяти всплыли новости о трупах, найденных в канавах, о мертвых телах на лесных полянах или на дне высохших колодцев. Почти всегда это оказывались тела девушек. Роуз ее почти не пугала – рядом были другие женщины, – но ее пугали мужчины.

Роуз опустилась рядом с ней на колени. Яркий свет автомобильных фар должен был бы превратить ее лицо в неприятную маску из белой кожи, исполосованной черными тенями, но на самом деле она стала еще красивее. Она снова погладила щеку Энди.

– Не надо страха. Ничего не бойся.

Затем Роуз повернулась к одной из женщин – неброскому созданию, которое звали Тихоня Сари, – и кивнула ей. Та кивнула в ответ и скрылась внутри огромного кемпера Роуз. Тем временем остальные начали выстраиваться вокруг лежака. Энди стало жутковато. Происходящее напоминало жертвоприношение.

– Ничего не бойся. Скоро ты станешь одной из нас. Войдешь в нашу семью.

Так и будет, думала Роуз, если только ты не выпадешь из цикла. Иначе нам останется только сжечь твою одежду в бочке позади общественной уборной, а завтра двинуться дальше. Попытка не пытка.

Но она от души надеялась, что ничего плохого не произойдет. Ей нравилась Энди, а ее талант усыплять мог им очень пригодиться.

Сари вернулась с металлическим сосудом, напоминавшим термос. Она передала его Роуз, которая отвинтила красную крышку. Под ней были распылитель и клапан. Этот баллон напомнил Энди средство от тараканов. Ей отчаянно захотелось вскочить с лежака и пуститься в бегство, но воспоминание о кинотеатре подействовало отрезвляюще. Руки, проникшие в голову, не дававшие вырваться.

– Дедушка Флик? – позвала Роуз. – Не согласитесь ли возглавить церемонию?

– С превеликим удовольствием, – отозвался старик из кинотеатра. На нем были просторные розовые шорты в бермудском стиле, белые гольфы, скрывавшие костлявые ноги почти до колен, и сандалии, в каких обычно изображают Иисуса. Энди он напомнил дедушку Уолтона[4] после пары лет в концлагере. Он поднял руки, и остальные последовали его примеру. Темные силуэты в ярком свете фар походили на странную цепочку бумажных кукол.

– Мы Истинный Узел, – провозгласил Дедушка Флик. Голос, исходивший из его впалой груди, больше не дрожал: это был густой, сочный бас гораздо более молодого и сильного мужчины.

– Мы Истинный Узел, – повторили они. – То, что связано по-настоящему крепко, развязать невозможно.

– Перед нами женщина, – продолжал Дедушка Флик. – Присоединится ли она к нам? Свяжет ли свою жизнь с нашими, будет ли одной из нас?

– Скажи «да», – велела Роуз.

– Д-да, – выдавила Энди. Ее сердце уже не билось, а вибрировало как струна.

Роуз открыла клапан сосуда. Раздался чуть слышный печальный вздох, и появилось облачко серебристого тумана. Казалось, его должен был немедленно развеять легкий вечерний бриз, но оно висело над сосудом до тех пор, пока Роуз не наклонилась чуть вперед и не подула своими бесподобными коралловыми губами. Облачко – немного похожее на выноски в комиксах, но без слов – поплыло и остановилось в точности над поднятой к небу головой Энди. Ее глаза были широко распахнуты.

– Мы Истинный Узел, и мы выстоим, – возвестил Дедушка Флик.

– Sabbatha hanti, – хором произнесли остальные.

Туман начал опускаться. Очень медленно.

– Мы Избранные.

– Lodsam hanti, – отозвались другие.

– Дыши глубоко, – сказала Роуз и мягко поцеловала Энди в щеку. – Увидимся на той стороне.

Может быть.

– Мы счастливейшие из счастливых.

– Cahanna risone hanti.

А потом подхватили все вместе:

– Мы Истинный Узел, и мы…

Но Энди уже ничего не слышала и не видела. Серебристое вещество легло ей на лицо, и стало холодно, очень холодно. Когда она вдохнула его, оно зажило своей собственной мрачной жизнью и подняло внутри ее громкий крик. Ребенок, сотканный из этого тумана – она не могла разобрать, мальчик или девочка, – старался спастись бегством, но кто-то резал его. Роуз резала, а остальные окружили ее (тесным узлом) и включили десятки фонариков, освещая долгое и медленное убийство.

Энди попыталась вскочить со своего ложа, но обнаружила, что у нее больше нет тела, которым можно управлять. Ее тела уже не существовало. Осталась только боль в образе человеческого существа. Боль умирающего ребенка и ее собственная боль.

Прими это. Мысль стала подобием холодной целительной повязки, наложенной на открытую рану, в которую превратилось ее тело. Это единственный способ перейти на другую сторону.

Я не могу. Я ведь всю свою жизнь бежала именно от этой боли.

Возможно. Но сейчас тебе бежать некуда. Прими это. Проглоти. Впитай в себя пар или умри.
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Истинные стояли, воздев руки и нараспев повторяя древние слова: sabbatha hanti, lodsam hanti, cahanna risone hanti. Они наблюдали, как блузка Энди Штайнер вдруг стала плоской там, где только что обрисовывались очертания груди, как ее юбка легла складками, похожими на поджатые губы. Они следили за ее лицом, приобретшим цвет разбавленного водой молока. Только ее глаза оставались прежними, хотя вращались, словно два надувных шарика, на ниточках нервных окончаний.

Но и они сейчас исчезнут, подумал Грецкий Орех. Она недостаточно сильна. Я думал, ей хватит энергии, но ошибался. Вероятно, она еще вернется пару раз собственной тенью, а потом окончательно выпадет из цикла. Ничего не останется, кроме груды тряпок.

Он попробовал вспомнить собственное Превращение, но в памяти всплывала только полная луна над головой, а еще большой костер вместо света фар. Костер, ржание лошадей… и боль. Можно ли на самом деле по-настоящему вспомнить ту боль? Едва ли. Ты помнишь только, что было больно, но никогда не сможешь пережить это ощущение снова.

Лицо Энди возникло подобно привидению над столом медиума. Ее блузка натянулась, приняв очертания плоти, под юбкой обрисовались бедра, тоже вернувшиеся в этот мир. И она издала крик предсмертной агонии.

– Мы Истинный Узел, и мы выстоим, – пропели остальные, стоя в перекрестных лучах фар. – Sabbatha hanti. Мы Избранные, lodsam hanti. Мы счастливейшие из счастливых, cahanna risone hanti.

Они не замолчат, пока все не закончится. Так или иначе, оставалось уже недолго.

Энди снова начала исчезать. Ее тело сделалось похожим на почти прозрачное, лишь слегка затемненное стекло, сквозь которое Избранные могли видеть скелет и жутковатую усмешку черепа с мерцающими в зубах серебряными пломбами. Глаза закатились в глазницах, которых, по сути, уже не существовало. Энди продолжала кричать, но звук стал слабым эхом, как будто истинный его источник находился где-то в конце длинного коридора.
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Роуз решила было, что она сдалась, как делали все они, когда боль становилась непереносимой, но эта крошка оказалась крепкой. Она вновь и вновь возникала из небытия, не переставая кричать. Ее вновь материализовавшиеся руки вцепились в Роуз и с отчаянной силой притянули к себе. Роуз не сопротивлялась и почти не замечала боли.

– Я знаю, чего тебе хочется, куколка. Возвращайся и получишь это.

Она склонилась совсем низко, лаская верхнюю губу Энди языком, пока та не превратилась в туман. Но глаза Энди продолжали смотреть на Роуз.

– Sabbatha hanti, – пели они. – Lodsam hanti. Cahanna risone hanti.

И лицо Энди вернулось, постепенно возникло вокруг ее выпученных, исполненных мучительной боли глаз. За лицом последовало все тело. Лишь мгновение Роуз видела кости державшей ее руки, а потом они обросли плотью.

Роуз еще раз поцеловала Энди. Превозмогая боль, та ответила на поцелуй, и Роуз вдохнула частичку самой себя прямо ей в горло.

Я ее хочу. И я всегда получаю то, чего хочу.

Энди начала пропадать, но Роуз уже видела, что она побеждает, больше не выталкивая из себя, а втягивая с криками в легкие новую жизненную силу.

Ее организм принял первую дозу пара.
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Новый член Истинного Узла провела эту ночь в постели с Роуз О’Хара и впервые в жизни осознала, что секс – это не только страдания и страх. От криков на лужайке у нее воспалилось горло, но она снова закричала, когда это чувство – наслаждение, сравнимое по остроте только с болью Трансформации, – овладело ею и будто сделало ее тело опять прозрачным.

– Не сдерживайся, ори во всю мощь, – сказала Роуз, чья голова покоилась где-то между ног Энди. – Здесь все привыкли к крикам – как мучительным, так и радостным.

– Неужели все получают от секса такое удовольствие?

И если да, чего же она лишилась! Какое подлинное богатство украл у нее мерзавец отец! А люди считали воровкой ее саму. Какая злая ирония судьбы!

– Мы получаем, когда принимаем пар, – ответила Роуз. – Это все, что тебе нужно знать.

Она опустила голову ниже, и наслаждение вернулось.
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Незадолго до полуночи Чарли Жетон и Русская Баба сидели на нижней ступеньке кемпера Чарли, курили один косяк на двоих и любовались луной. Из «эрскрузера» Роуз доносились стоны и крики.

Чарли и Баба многозначительно переглянулись.

– Кому-то определенно нравится это дело, – сказала она.

– А есть такие, кому не нравится? – ухмыльнулся он.
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Энди проснулась с первыми лучами солнца. Ее голова покоилась на груди Роуз. Она чувствовала себя совершенно другой; она чувствовала себя прежней. Энди приподняла голову и увидела, что Роуз смотрит на нее своими изумительными серыми глазами.

– Ты спасла меня, – сказала Энди. – Ты вернула меня из небытия.

– Тебе по силам было сделать это самой. Ты слишком хотела жить.

Причем во всех смыслах этого слова, куколка.

– А то, чем мы занимались потом… Мы ведь не сможем заняться этим снова, верно?

Роуз с улыбкой помотала головой:

– Нет. И в этом наше счастье. Бывают ощущения, лучше которых ничего нет. Кроме того, сегодня возвращается мой мужчина.

– Как его зовут?

– Он отзывается на Генри Ротмана, но это для лохов. Его Истинное имя – Папаша Ворон.

– Ты любишь его? Да, любишь. Я чувствую это.

Роуз снова улыбнулась, привлекла Энди к себе и поцеловала. Но на ее вопрос не ответила.

– Роуз?

– Да?

– А я все еще… человек?

На это Роуз дала такой же ответ, какой Дик Холлоран дал однажды Дэнни Торрансу, причем столь же холодным и бесстрастным тоном:

– А тебе не все равно?

Энди решила, что ей действительно без разницы. Ей было хорошо, как будто она вернулась домой.
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Его преследовала цепочка кошмарных снов – кто-то размахивал молотком и гонялся за ним по бесконечным коридорам, лифт то спускался, то поднимался сам по себе, звери из подстриженной живой изгороди начинали двигаться и набрасывались на него, – которая оборвалась одной предельно ясной мыслью: Лучше бы я умер.

Дэн Торранс приоткрыл глаза. Сквозь них лучи солнца ударили прямо в его больную голову, угрожая спалить в огне мозг. Вот это похмелье так похмелье! Все его лицо пульсировало. Ноздри были забиты. Оставалась лишь крохотная дырочка в левой, через которую он мог втянуть немного воздуха. В левой? Нет, это была правая ноздря. Он, конечно, мог дышать через рот, но в нем стоял отвратительный привкус виски и сигарет. В желудке словно лежал свинцовый шар, настолько он был забит всякой дрянью. Похмельное брюхо, как называл это отвратительное ощущение какой-то из его собутыльников.

Где-то рядом раздавался громкий храп. Дэн повернул на звук голову, хотя шея протестующе заскрипела, а виски пронзил новый приступ боли. Он снова приоткрыл глаза, но лишь на самую малость: спасибо, но солнца с него хватит. По крайней мере пока. Он лежал на голом матрасе, который, в свою очередь, лежал на голом полу. Здесь же разметалась на спине голая женщина. Дэн бросил взгляд вниз и обнаружил, что и сам не обременен ни одним предметом одежды.

Ее имя… Долорес? Нет. Дебби? Уже теплее, но все еще не то…

Дини. Ее звали Дини. Он познакомился с ней в баре «Млечный Путь», и они весело проводили время, пока…

Он не мог вспомнить, а осмотрев свои руки, распухшие, с ободранными и окровавленными костяшками, решил, что, пожалуй, не хочет ни о чем вспоминать. Да и какой от этого прок? Сценарий был один. Он напивался, кто-то говорил ему гадость, и далее следовали хаос и мордобой. У него в голове словно обитала злобная собака. Трезвый, он умел держать ее на подводке. Но стоило перебрать, и поводок обрывался. Кончится тем, что я однажды кого-нибудь убью. Он подозревал, что вполне мог сделать это прошлой ночью.

Эй, Дини, приласкай мои мудини…

Неужели он это сказал? Ужасно, но в том состоянии он мог ляпнуть что угодно. Кое-какие подробности начали вспоминаться, и их оказалось больше чем достаточно. Он играл в бильярд. Изначально хотел лишь немного подкрутить шар, но сильно царапнул его кием, и перепачканный мелом сукин сын вылетел со стола и, подпрыгивая, подкатился к музыкальному автомату, из которого звучала – что же еще? – музыка в стиле кантри. По крайней мере ему вспомнился голос Джо Диффи. С чего это его так понесло? А с того, что он был сильно пьян, позади стояла Дини и под столом ласкала его именно там, где он просил. Он же играл эффектно, чтобы произвести на нее впечатление. Все бы ничего, но тут мелкий идиот в бейсболке и модной шелковой ковбойской рубашке решил посмеяться над ними, и это было его большой ошибкой.

Хаос и мордобой.

Дэн коснулся рта и обнаружил пухлые сосиски на том месте, где еще вчера находились губы. Вчера, когда он вышел из банка, обналичив чек на пятьсот с лишним долларов. Деньги, как помнилось, он положил в передний карман джинсов.

По крайней мере у меня, кажется, все зубы…

В его желудке заурчало. Кислая жидкость с привкусом виски заполнила рот, но он сумел вовремя сглотнуть. Обжигая пищевод, отрава стекла вниз. Дэн перевалился с матраса на пол, встал на колени, потом, пошатываясь, поднялся на ноги, но его тут же качнуло, словно стены комнаты танцевали медленное танго. Он страдал от жутчайшего похмелья, голова раскалывалась, а в кишках крутились остатки той дешевой пищи, которой он пытался закусывать пойло… и он все еще был изрядно пьян.

Подцепив с пола трусы, он направился с ними в ванную, не то чтобы прихрамывая, однако явно щадя левую ногу. Ему смутно вспомнилось – и он уж точно мог обойтись без подробностей, – как ковбой в бейсболке метнул в него стул. В тот момент они с Дини уже спешили сбежать из бара, нисколько не напуганные, а, наоборот, смеясь как два малолетних идиота.

Еще один позыв из протестующего желудка. На этот раз чувство было такое, словно кто-то запустил ему внутрь руку в резиновой перчатке. Рвота поднималась к горлу: уксусный привкус крутых яиц из большой стеклянной банки, шкварок под соусом барбекю, картофеля фри, утопающего в кровавом озерце кетчупа, – всего того, что он запихивал в себя вчера между порциями виски. Он понял, что его сейчас вырвет, а в голову продолжали назойливо лезть тошнотворные образы, сменяя друг друга, как на игровом барабане в каком-то кошмарном шоу.

И что же выиграл наш очередной счастливчик, Джонни? Ты себе даже не представляешь, Боб! Это огромное, просто гигантское, блюдо ЖИРНЫХ САРДИН!

К счастью, ванную отделял от спальни только короткий коридор. Дверь стояла открытой, сиденье на унитазе было поднято. Дэн рванулся к нему, упал на колени и выпустил из себя желто-коричневый поток поверх уже плававшего в унитазе дерьма. Он немедленно отвернулся, стал нашаривать кнопку смыва, нашел и надавил на нее. Хлынул поток воды, но звука уходящей в трубу жидкости не последовало. Он повернулся к унитазу и увидел более чем тревожное зрелище: говно (возможно, его собственное) вместе с рвотной массой стремительно поднималось к верхней кромке. И лишь за мгновение до того, как все это выплеснулось на пол, превратив банально ужасное утро в нечто неправдоподобно отвратительное, из трубы донесся хрип, затор прорвало, и гадкую массу утянуло в недра канализации. Дэна вырвало еще раз, а потом он, сидя на корточках, оперся спиной о стену ванной и дождался, пока бачок наполнится вновь для повторного смыва.

Все, больше это не повторится, клянусь. Никакой выпивки, никаких баров, никаких драк. Это обещание он давал себе в сотый раз. Если не в тысячный.

В одном он не сомневался: нужно как можно скорее выбираться из этого города, чтобы избежать неприятностей. Не исключено, что серьезных.

Джонни, какой приз ты приготовил для победителя этого раунда? Поразительно, Боб! ДВА ГОДА ТЮРЬМЫ ОБЩЕГО РЕЖИМА ЗА ДРАКУ С НАНЕСЕНИЕМ ТЕЛЕСНЫХ ПОВРЕЖДЕНИЙ!

Приз – в студию! Аудитория с ума сходит от восторга.

Бачок наполнился, и вода перестала журчать. Он дотянулся до кнопки, чтобы продолжить вторую часть представления под названием «Наутро после», но вдруг его рука замерла. Ему почудилось, что он начисто потерял память. Помнит ли он, как его зовут? Да! Дэниел Энтони Торранс. Помнит ли он, как зовут девицу, которая спит на матрасе в гостиной? Да! Дини. Фамилия? Но она едва ли называла ему вчера свою фамилию. Помнит ли он, кто у нас сейчас президент?

К своему ужасу, Дэн не помнил. Такой моложавый тип с прической под Элвиса Пресли, который еще играет на саксофоне, довольно паршиво. Но как его зовут?..

А ты хотя бы знаешь, где находишься?

В Кливленде? В Чарлстоне? В одном из этих двух городов, точно.

Стоило ему спустить воду, как в памяти мгновенно всплыла фамилия президента вместе с тем фактом, что он сейчас не в Кливленде и не в Чарлстоне, а в Уилмингтоне, штат Северная Каролина. Он работает санитаром в больнице Пресвятой Девы Марии. Или, вернее, работал. Настало время двигаться дальше. Если бы ему удалось найти подходящее место, действительно хорошее место, он, возможно, сумел бы завязать и начать новую жизнь.

Он поднялся и посмотрел на себя в зеркало. Урон оказался не так велик, как он опасался. Нос распух, но не был сломан. Он бы это почувствовал. Полоски крови запеклись над раздутой верхней губой. По правой скуле растекся синяк (должно быть, тот ковбой оказался левшой), причем прямо по центру красовался отпечаток перстня, откуда сочилась сукровица. Еще один синяк, и немаленький, виднелся на левом плече. Туда вроде пришелся удар бильярдного кия.

Дэн заглянул в шкафчик над раковиной, где обычно хранят лекарства. Среди обычного набора косметики и таблеток он обнаружил три рецептурных медикамента. Первым попался дефлюкан от грибковых инфекций. Оставалось только порадоваться, что ему в свое время сделали обрезание. Затем он нашел дарвон, обнаружил в нем несколько капсул и сунул три себе в карман на будущее. Потом, к счастью, отыскался и фиорицет – почти полная пачка. Он принял сразу три таблетки и запил водой из-под крана. От манипуляций над унитазом голова у него разболелась еще сильнее, но теперь он мог рассчитывать на скорое облегчение. Как правило, применяющийся против мигреней фиорицет был также проверенным убийцей похмелья. Впрочем, никаких гарантий никто, конечно же, не давал.

Уже закрывая дверцу, он решил проверить кое-что еще, но, порывшись в содержимом шкафчика, никаких противозачаточных средств не обнаружил. Возможно, она носила пилюли в сумочке. Лучше бы так, потому что Дэн презервативами не пользовался. И если он ее трахнул – а это было более чем вероятно, хотя в памяти ничего не осталось, – у девушки могли возникнуть проблемы.

Облачившись наконец в трусы, он вернулся в комнату и на минуту задержался на пороге, рассматривая молодую женщину, которая притащила его прошлой ночью к себе домой. Дини раскинула руки и ноги, вся нараспашку. Вчера вечером она казалась ему богиней Западного полушария в кожаной мини-юбке и сандалиях на пробковой подошве, с короткой стрижкой и огромными кольцами в ушах. Утром же перед ним предстала груда несколько расплывшейся алкоголической плоти, у которой намечался второй подбородок.

Но он разглядел и кое-что похуже. Это была не взрослая женщина. Вероятно, тюрьма ему все-таки не грозит (Господи, только не это!), но двадцати ей еще нет. У него мороз пробежал по коже, когда на одной из стен он увидел плакат с портретом девичьего кумира – изрыгающего огонь Джина Симмонса из группы «КИСС». С другой стены удивленными глазенками смотрел на мир милый котенок, свисавший с ветки дерева. «ДЕРЖИСЬ, КРОШКА!» – призывал плакат.

Необходимо было срочно уносить отсюда ноги.

Их одежда валялась на матрасе одним комком. Он отделил от ее трусиков свою футболку, натянул и влез в джинсы. Потом застыл на месте, не застегнув до конца «молнию» ширинки, чувствуя, что передний левый карман больше не оттопыривается так, как вчера, после дневного посещения банка.

Нет. Не может быть.

Его голова, которая только-только стала отходить от боли, снова начала пульсировать, а сердцебиение заметно участилось. Сунув руку глубже в карман, он нашарил в нем смятую десятку и две зубочистки, одна из которых вонзилась под ноготь указательного пальца. Но он едва ли заметил это.

Мы не могли пропить пять сотен долларов. Никак не могли. От такого количества спиртного можно концы отдать.

Бумажник по-прежнему лежал в заднем кармане. Он достал его, все еще на что-то надеясь, но испытал лишь разочарование. Должно быть, он сам в какой-то момент переложил десятку из бумажника в передний карман, куда было труднее добраться орудовавшим в барах мелким воришкам, хотя сейчас это выглядело просто глупо.

Он посмотрел на распластанное храпящее существо, на эту полуженщину-полудевочку, и захотел наброситься на нее, встряхнуть, разбудить, спросить, куда она дела такую хренову кучу денег. Слегка придушить, если понадобится. Но потом задумался. Если она его обокрала, то зачем привела к себе домой? И не могло ли существовать другого объяснения пропажи пятисот баксов? Не продолжили ли они искать на свои задницы приключений, уже покинув «Млечный Путь»? Теперь, когда в голове немного прояснилось, в ней мелькнуло смутное, но вполне продуктивное воспоминание, как они брали такси до железнодорожного вокзала.

Я знаю одного парня, который там приторговывает.

Это действительно ее слова, или всего лишь игра его воображения?

Нет, она это говорила. Я в Уилмингтоне, Билл Клинтон – президент США, а мы с ней на самом деле ездили на вокзал. И там был тип из тех, что предпочитают делать свой бизнес в мужском сортире, особенно если лицо клиента выглядит, скажем прямо, непрезентабельно. А когда он спросил, кто это меня так, я сказал ему…

– Я посоветовал ему заняться своим дерьмом, – пробормотал Дэн.

Когда они вошли внутрь, Дэн собирался купить всего грамм, чтобы осчастливить свою случайную подружку, и это при условии, что в порошке не будет маннита. Дини, может, и обожала кокаин, но Дэн его недолюбливал. Этот анацин для богатых был ему не по карману. А затем из кабинки вышел некто. С виду бизнесмен с чемоданчиком-«дипломатом». И когда мистер Бизнесмен принялся мыть руки в одной из раковин, Дэн вдруг увидел, что по его лицу ползают мухи.

Трупные мухи. Мистер Бизнесмен был ходячим мертвецом, но не подозревал об этом.

И тогда вместо мелкой дозы наркотика он купил крупную. А может, передумал в последний момент. Все равно он ничего не запомнил. Почти ничего.

Но ведь я запомнил мух.

Да, это четко врезалось в память. Спиртное притупляло сияние, почти полностью отключало его, но он даже не был уверен, что сияние и мухи связаны между собой. Мухи появлялись, когда выпадал случай, независимо от того, был ты пьян или трезв.

Он снова подумал: Надо поскорее уносить отсюда ноги.

Он снова подумал: Лучше бы я умер.
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Дини негромко фыркнула во сне и отвернулась от немилосердно жарких лучей солнца. Матрас был единственным предметом мебели в спальне – отсутствовала даже самая захудалая прикроватная тумбочка. Дверца стенного шкафа стояла открытой, и Дэн мог видеть почти весь скудный гардероб Дини, который был поделен на части и кучами свален в две большие пластмассовые бельевые корзины. Несколько вещей на вешалках явно предназначались для походов по барам. Он видел красную футболку с надписью «КРУТАЯ ДЕВЧОНКА», вышитой блестками на груди, и джинсовую юбку с разлохмаченным по последней моде подолом. Из обуви наличествовали две пары кроссовок, две пары «лодочек» на плоской подошве и туфли на высоченных шпильках из серии «трахни меня». Но ни следа пробковых сандалий, как и, если задуматься, его собственных сильно поношенных «рибоков».

Дэн не помнил, как они скинули обувь, когда вошли, но если они это сделали, то в гостиной, которую он смутно припоминал. Кстати, там же могла обнаружиться и ее сумочка. Существовала вероятность, что он сам отдал ей на хранение остатки наличности. Вероятность ничтожная, но ее нельзя было так просто сбрасывать со счетов.

И он потащил свою больную голову по короткому коридору туда, где, как он предполагал, могла находиться вторая – и последняя – комната в этой квартирке. В дальнем углу располагалась крошечная кухонька, оборудованная только электрической плитой и холодильником типа гостиничных мини-баров, задвинутым под заменявшую стол стойку. В гостиной главенствовал старый диван с вылезшей местами обивкой, подпертый с одного края кирпичами. Перед ним стоял большой телевизор с трещиной по центру экрана. Трещина была залеплена куском упаковочной ленты, успевшей с одной стороны отклеиться. К ленте прилипли две мухи, одна из которых еще предпринимала вялые попытки вырваться на свободу. Дэн наблюдал за ней с мрачным удовлетворением, отмечая (уже далеко не впервые), что с похмелья его взгляд обладал поразительной способностью находить самое гадкое в любой обстановке.

Перед диваном располагался журнальный столик. На нем Дэн увидел пепельницу, полную окурков, пакет с белым порошком и старый номер журнала «Пипл», засыпанный тем же порошком. Рядом, довершая картину, валялся бумажный доллар, все еще свернутый в трубочку. Дэн понятия не имел, как сильно они вчера нанюхались, но, судя по оставшемуся в пакете количеству порошка, он мог сразу распрощаться со своими пятьюстами долларами.

Дерьмо. Я ведь не люблю кокаин! И кстати, как я его нюхал с таким забитым носом?

Только он его не нюхал. Это делала она. Он втирал кокаин себе в десны. Воспоминания возвращались. Дэн предпочел бы ничего не вспоминать, но было слишком поздно.

Трупные мухи в туалете, выползавшие изо рта мистера Бизнесмена и разгуливавшие по увлажненной поверхности его глаз. Мистер Наркоторговец, спрашивающий, на что так пристально пялится Дэн. Он ответил: ни на что, какая разница? Попросил сказать, какой есть товар и сколько. Как выяснилось, порошка у мистера Наркоторговца было больше чем достаточно. Чего, впрочем, следовало ожидать. Потом они снова взяли такси, чтобы добраться до квартиры Дини, причем она начала нюхать с руки прямо в автомобиле – настолько ей хотелось порошка, настолько он был ей необходим. Она не могла подождать даже самую малость. Еще они, помнится, попытались спеть дуэтом «Мистера Робото».

Ее сандалии и его кроссовки лежали почти у самого порога, и это пробудило еще порцию «бесценных» воспоминаний. Она не скинула сандалии, а дала им упасть, потому что к тому моменту его руки уже плотно лежали на ее ягодицах, а она сама обвилась ногами вокруг его талии. От ее шеи исходил аромат духов, но изо рта несло шкварками под соусом барбекю. Они заказали огромную порцию на двоих, после чего и решили сыграть в бильярд.

Дэн сунул ноги в кроссовки и отправился в кухню, прикидывая, не найдется ли в одиноком шкафчике растворимого кофе. Его там не оказалось, зато в коридоре на полу действительно валялась ее сумочка. Вроде бы он вспомнил, как она нетвердой рукой попыталась швырнуть ее на диван, но, промахнувшись, залилась смехом. Половина содержимого вывалилась на пол, и в том числе красный бумажник из искусственной кожи. Он запихнул все внутрь и захватил сумочку на кухню. Хотя он прекрасно знал, что его деньги теперь мирно почивали в одном из карманов дизайнерских джинсов мистера Наркоторговца, в нем жила надежда, что хоть что-то осталось, основанная лишь на его желании, чтобы хоть что-то осталось. Десятки хватит на три порции виски или две упаковки пива, но сегодня ему явно потребуется больше.

Он снова выудил из сумочки бумажник и открыл его. В нем обнаружилось несколько фотографий – Дини с каким-то парнем, слишком на нее похожим, чтобы не быть родственником, Дини с младенцем на руках, и еще был снимок, где она стояла в вечернем платье рядом с мальчишкой с торчащими передними зубами, одетым в жуткий голубой смокинг. Отделение для денег на ощупь оказалось весьма пухлым. Но радость продлилась недолго. Раскрыв его, он нашел лишь толстую пачку продовольственных талонов. Хотя было и немного наличных: две двадцатки и три десятки.

Это мои деньги. По крайней мере то, что от них осталось.

Но в глубине души он знал правду. На самом деле он бы никогда не отдал на хранение случайно снятой размалеванной девице даже остатки своей недельной зарплаты. Деньги принадлежали ей.

Да, но разве покупка кокаина не была ее идеей? Не из-за нее ли он этим утром стал похмельным банкротом?

Нет. Ты страдаешь с бодуна, потому что ты пьянь. А без денег ты остался, когда увидел трупных мух.

В этом была доля правды, но ведь если бы она не настояла на поездке к вокзалу, чтобы добавить к выпивке порошка, он бы и не увидел тех трупных мух.

Ей нужны эти семьдесят долларов на продукты.

Верно. Банка арахисового масла и банка клубничного джема. Еще буханка хлеба, чтобы сделать бутерброды. На остальное ей хватит продовольственных талонов.

Или на оплату квартиры. Ей понадобятся деньги для этого.

Если ей нужны деньги на жилье, пусть толкнет кому-нибудь свой огромный телевизор. Быть может, тот наркоторговец возьмет его, несмотря на трещину в экране. И потом, семидесяти долларов явно недостаточно, чтобы рассчитаться за месяц аренды даже такой халупы, как эта.

Они не твои, док. Это был голос его матушки. Последнее, что он хотел услышать с похмелья, борясь с отчаянным желанием выпить.

– Отцепись, мам, – сказал он чуть слышно, но очень искренне. Потом взял деньги, сунул себе в карман, закрыл бумажник, снова убрал его в сумочку и оглянулся.

Там стоял ребенок.

На вид ему было годика полтора. В футболке с надписью «Атланта брейвз», которая доходила ему до колен, но внизу все равно торчал подгузник. Он был так полон, что свисал к самым лодыжкам. Сердце Дэна подпрыгнуло в груди, а в голове застучало с такой силой, словно внутри ее размахивал своим молотом Тор. Несколько секунд он пребывал в абсолютной уверенности, что его хватит либо инфаркт, либо инсульт, либо то и другое одновременно.

Он набрал в легкие побольше воздуха и медленно выдохнул.

– А ты откуда взялся, маленький герой?

– Мама, – сказал малыш.

Что в каком-то смысле было абсолютно верным ответом на вопрос – Дэн тоже когда-то взялся именно из лона своей матери. Только сейчас его интересовало другое. Как он ни противился, в недрах воспаленного мозга начало формироваться неприятное умозаключение.

Он видел, как ты взял деньги.

Что ж, пусть так. Тоже мне открытие! Если даже малец видел, как он перекладывал доллары к себе в карман, что с того? Ему еще и двух лет нет. Дети в таком возрасте считают правильным все, что делают взрослые. Даже если бы он увидел, как его мама ходит по потолку и мечет из кончиков пальцев молнии, воспринял бы это как должное.

– Как тебя зовут, герой? – Голос Дэна подрагивал в такт с ударами сердца, которое до сих пор не могло успокоиться.

– Мама.

В самом деле? Представляю, как подняли бы тебя на смех другие мальчишки, ляпни ты такое в школе.

– Ты живешь в соседней квартире? Дальше по коридору?

Пожалуйста, ответь «да». Потому что гораздо более мрачное умозаключение состояло вот в чем: если это был сынишка Дини, то она вчера отправилась шляться по барам, заперев его в этой дерьмовой дыре. Совершенно одного.

– Мама!

Но потом малыш заметил на журнальном столике кокаин и потопал в ту сторону с набрякшим влагой подгузником между ног.

– Саха!

– Нет, это не сахар, – поспешил сказать Дэн, хотя для многих носов не было ничего слаще.

Не обращая на гостя никакого внимания, дитя протянуло руку к белому порошку. И Дэну бросились в глаза синяки на тощем предплечье. Какие обычно оставляет взрослая рука.

Он ухватил ребенка за пояс и за ноги. И когда оттаскивал мальчика от стола (из насквозь промокшего подгузника устремился на пол ручеек мочи), в его голове возникла краткая, но мучительно четкая картина: тот парень с фото, так похожий на Дини, грубо вцепляется в малыша и начинает трясти его. Оставляя отпечатки своих пальцев.

(Эй Томми какую часть пошел на хер тебе растолковать?)

(Рэнди перестань он же еще совсем маленький)

А потом образ исчез. Второй голос, слабый и не слишком настойчивый, принадлежал Дини, и Дэн понял, что Рэнди – ее старший брат. В таком случае все сходилось. Не всегда над маленькими детьми издевались любовники матерей. Иногда это были братья. Иногда дяди. Иногда

(выходи жалкий щенок выходи и получи по заслугам)

даже старые добрые папаши.

Он отнес мальчика – Томми, его звали Томми – в спальню. Увидев мать, тот сразу начал извиваться в руках Дэна.

– Мама! Мама! Мама!

Когда Дэн опустил его на пол, Томми бросился к матрасу и пристроился рядом с Дини. Она так и не проснулась, но обняла сына и прижала к себе. Футболка задралась, и Дэн увидел, что бедра ребенка тоже покрыты синяками.

Ее брата зовут Рэнди. Мне не составит труда найти его.

Мысль была холодной и прозрачной, как январский лед на озере. Он действительно мог взять фото из бумажника, сосредоточиться, забыв про стук в голове, и с большой долей вероятности найти ее старшего братца.

Я бы тоже поставил ему несколько синяков. И предупредил, что в следующий раз просто убью.

Вот только никакого следующего раза не предвиделось. Он покончил с Уилмингтоном. Он никогда больше не увидит Дини и не вернется в эту дыру. Постарается не вспоминать ни о вчерашнем вечере, ни о сегодняшнем утре.

На этот раз до него донесся голос Дика Холлорана: Нет, милый. Ты можешь запирать в железные ящики гадости из «Оверлука», но от воспоминаний так просто не отделаться. Особенно от таких. Это и есть подлинные призраки.

Он стоял в дверях и смотрел на Дини с ее несчастным малышом. Мальчик почти мгновенно уснул, и в лучах утреннего света мать с сыном напоминали ангелов.

Она далеко не ангел. Пусть она не била своего сына, но отправилась развлекаться, бросив его на произвол судьбы совсем одного. И если бы тебя не было здесь, когда он проснулся и вошел в гостиную…

Саха, так назвал наркоту этот малыш. Ужасно. Необходимо что-то делать.

Да, но только я сам ничего не могу сделать. Хорош я буду, если явлюсь в таком виде в полицию и пожалуюсь на жестокое обращение с ребенком. С разукрашенной физиономией, благоухая алкоголем и блевотой. Просто идеал образцового гражданина, выполняющего свой долг.

Но ты можешь вернуть ей деньги, сказала Уэнди. Ничто тебе не мешает.

И он почти это сделал. Достал наличные из кармана, взял в правую руку, а потом пошел за ее сумочкой. Несколько шагов стали для него весьма полезной прогулкой, потому что ему в голову пришла идея.

Если уж тебе нужно что-то забрать, забирай кокаин. Ты сможешь продать остаток за сотню баксов. Может быть, даже за две сотни при условии, что там еще осталось достаточно много.

Вот только если потенциальный покупатель окажется полицейским под прикрытием – а ему всегда везло как утопленнику, – он попадет за решетку. И к торговле порошком присовокупят все, что он успел вчера по глупости натворить в «Млечном Пути». Забрать наличные было куда безопаснее. Пусть всего семьдесят баксов.

Надо поделить деньги, решил он. Сорок ей, тридцать мне.

Нет, тридцатка его не спасет. А у нее пухлая пачка талонов, которой подавилась бы любая лошадь. На них можно кормить ребенка очень долго.

Он взял пакет с кокаином и журнал «Пипл» и положил на кухонную стойку, где малышу до них было не добраться. Нашел в раковине губку и использовал ее, чтобы тщательно стереть остатки кокаина с журнального столика. При этом он твердил себе, что, если она сейчас проснется и войдет на нетвердых ногах в гостиную, застав его за этим занятием, он вернет ей чертовы деньги. А если останется храпеть, значит, заслужила свою участь.

Дини не появилась. Она продолжала храпеть.

Дэн закончил с очисткой столика, кинул губку в раковину и задумался, не оставить ли прощальную записку. Да, но что он в ней напишет? Присматривай лучше за своим ребенком. И между прочим, я забрал у тебя последние деньги. Так, что ли?

Ладно, обойдемся без записки.

Он ушел с деньгами в левом переднем кармане джинсов, аккуратно придержав дверь, чтобы не хлопнула. Ему удалось внушить себе, что он поступает разумно.

3
Около полудня, когда похмелье почти отступило под воздействием одолженных у Дини фиорицета и дарвона, он набрел на заведение под вывеской «Золотая скидка», где продавали дешевое пойло и импортное пиво. Располагалось оно в старой части города, где все дома были кирпичными, тротуары пустовали, а на каждом углу попадались ломбарды (витрина каждого щеголяла прекрасной выставкой опасных бритв). Он намеревался купить очень большую бутылку самого дешевого виски, но увиденное перед входом в магазин заставило его изменить планы. Это была украденная из супермаркета тележка, доверху набитая безумными пожитками какого-то бездомного бродяги. Хозяин тележки в этот момент находился внутри магазина, где скандалил с продавцом. Поверх всего остального в тележке лежало одеяло, свернутое в рулон и обвязанное кусками бечевки. Дэн заметил на одеяле пару грязных пятен, но в целом оно выглядело очень прилично. Он схватил его, сунул под мышку и быстро удалился. После кражи семидесяти долларов у матери-одиночки с болезненным пристрастием к наркоте кража ковра-самолета у какого-то бомжа не имела особого значения. Может, именно поэтому он и ощущал себя совсем незначительным.

Я невероятно уменьшающийся человек, подумал он, сворачивая со своей добычей за угол. Стоит мне украсть еще пару вещиц, и меня уже нельзя будет различить невооруженным глазом.

Он прислушивался, не донесется ли вслед ругань бездомного – а ругаться бездомные умели отменно, – но все было тихо. Еще один угол – и можно поздравить себя с успешным бегством.

Дэн повернул.

4
Тем вечером он пристроился рядом с ливневым водостоком под мемориальным мостом на реке Кейп-Фир. Вообще-то у него была комната, но возникла проблема с накопившимся долгом домовладельцу, который он клятвенно обещал погасить позавчера. И еще кое-что. Вернись он сейчас домой, его тут же могли пригласить в некое муниципальное здание с крепкими стенами, расположенное на Бесс-стрит, чтобы задать неприятные вопросы по поводу происшествия в баре «Млечный Путь». Словом, гораздо спокойнее и безопаснее было держаться оттуда подальше.

В центре города имелся приют «Дом надежды» (который местные алкаши, естественно, переименовали в «Дом безнадеги»), но Дэна туда не тянуло. Тебе разрешали бесплатно переночевать, однако принесенное с собой спиртное отбирали. И вообще в Уилмингтоне не было недостатка в дешевых гостиницах и мотелях, где никого не волновало, что и в каких количествах ты пьешь, нюхаешь или колешь, но какого черта тратить и без того скудные гроши на крышу над головой, если стоит такая приятная сухая погода? Койка в теплой комнате понадобится, когда он переберется на север. А сейчас главной заботой был поиск способа забрать свое имущество из комнаты на Берни-стрит так, чтобы не столкнуться нос к носу с домовладельцем.

Над рекой поднималась луна. Дэн аккуратно расстелил одеяло позади себя. Скоро он завернется в него и заснет. Он выпил ровно столько, сколько требовалось для счастья. Отрыв от земли и набор высоты прошли не без проблем, но сейчас вся турбулентность нижних слоев атмосферы осталась позади. Он понимал, что ведет образ жизни, который мало кто из американских граждан назвал бы образцовым, однако на данный момент все было тип-топ. У него есть бутылка «Олд сан» (купленная в магазине, расположенном на почтительном удалении от «Золотой скидки») и половина аппетитного сандвича на завтрак. Пусть будущее окутывал туман, но этой ночью ему ярко светила луна. И на душе царил покой.

(Саха)

Вдруг малыш оказался рядом с ним. Томми. Прямо напротив него. Покрытая синяками ручонка тянется к порошку. Голубые глаза широко распахнуты.

(Саха)

Он увидел это с пронзительной ясностью, которая не имела никакого отношения к сиянию. И еще. Дини, храпящая, развалившись на спине. Красный бумажник из фальшивой кожи. Пачка продовольственных талонов с надписью «МИНИСТЕРСТВО СЕЛЬСКОГО ХОЗЯЙСТВА США». Семьдесят долларов. Которые он забрал с собой.

Думай о луне. Восхищайся ее величавым видом, когда она поднимается, отражаясь в водах реки.

Какое-то время ему это удавалось, но затем он снова увидел Дини, лежащую на спине, красный бумажник из кожзаменителя, пачку талонов на еду и несколько жалких купюр (большую часть из которых он уже потратил). И мальчика, тянущего к порошку ручонку, похожую на морскую звезду. Голубые глаза. Синяки.

Саха, сказал он.

Мама, сказал он.

Дэн умел дозировать спиртное; так выпивки хватало на более долгий срок, блаженное состояние доставляло подлинное наслаждение, а утром меньше болела голова. Но иногда в расчеты вкрадывались ошибки. И на старуху бывает проруха. Как в «Млечном Пути». Тогда это произошло скорее по недоразумению, однако нынешней ночью он совершенно сознательно прикончил бутылку в четыре больших глотка. Мозг был школьной доской. Выпивка – влажной тряпкой.

Он лег и завернулся в краденое одеяло. Ждал, когда разум помутится, и это произошло, но Томми пришел раньше. Футболка «Атланта брейвз». Обвисший подгузник. Голубые глаза, рука в синяках, пальчики, растопыренные лучами морской звезды.

Саха. Мама.

Я никогда и никому не расскажу об этом, пообещал он себе. Ни за что на свете. Ни одной живой душе.

Луна всходила над Уилмингтоном в штате Северная Каролина, а Дэн Торранс проваливался в забытье. Ему снилось что-то об «Оверлуке», но, проснувшись, он не вспомнит, что именно. Зато, придя в себя, вновь увидит голубые глаза, синяки, тянущуюся ручонку.

Ему удалось украдкой забрать из квартиры свой скудный скарб, и он двинулся на север, сначала в штат Нью-Йорк, потом в Массачусетс. Прошло два года. Иногда он помогал людям. В основном – старикам. Он умел делать это. Бесчисленными пьяными ночами тот малыш почти никогда не приходил ему на ум, зато был первым, что вспоминалось утром с похмелья. Именно о нем он думал, когда давал себе очередной зарок бросить пить. Может быть, уже со следующей недели; в следующем месяце – наверняка. Маленький мальчик. Глаза. Рука. Пальцы как морская звездочка.

Саха.

Мама.
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Глава 1 

Добро пожаловать в игрушечный городок 


1
После Уилмингтона ежедневные попойки прекратились.

Порой выдавалась неделя, а то и две кряду, когда он не потреблял ничего крепче диетической содовой. Он просыпался, не испытывая похмелья, и это было хорошо. Но он просыпался несчастный, желая приложиться к бутылке, а это было плохо. Затем однажды наступал вечер. Обычно выходного дня. Иногда он мог завестись от телевизионной рекламы «Будвайзера»: группа молодых людей без намека на пивные животы наслаждается холодным пивом после яростной баталии на волейбольной площадке. Бывало, он срывался, увидев пару миловидных женщин, присевших после работы выпить по бокалу на открытой террасе какого-нибудь приятного кафе с французским названием и множеством цветов в висячих кашпо. В бокалах почти неизменно оказывались коктейли, к которым полагались игрушечные зонтики. Бывало, спусковым крючком служила песня по радио – например, «Мистер Робото» группы «Стикс». Когда он не пил, то не пил совсем ничего. Начиная пить, напивался вдрызг. И если просыпался утром рядом с женщиной, то сразу вспоминал Дини и малыша в футболке «Брейвз». Вспоминал о семидесяти долларах. Вспоминал даже краденое одеяло, которое так и бросил у водостока на берегу реки. Быть может, оно все еще там валялось. Покрытое плесенью.

Бывало, что он напивался и не выходил на работу. Какое-то время его не трогали – со своими обязанностями он справлялся очень хорошо, – но однажды все-таки наступал тот день. Тогда он всех благодарил, прощался и садился в междугородный автобус. Уилмингтон сменился Олбани, а Олбани перетек в Ютику. Ютика стала Нью-Полтцем. Затем Нью-Полтц уступил место Стербриджу, где он надрался во время концерта фолк-музыки под открытым небом и на следующий день проснулся в тюрьме со сломанным запястьем. Потом был Уэстон, потом дом для престарелых в Мартас-Винъярде, где он продержался рекордно короткий срок. Уже на третий день старшая медсестра учуяла спиртное и распрощалась с ним. Однажды он пересекся с Истинным Узлом, сам того не сознавая. Однако на глубинном, подсознательном уровне – там, где угнездилось его сияние, – он что-то почувствовал. Запах, едва уловимый и неприятный, как вонь паленой резины на шоссе, где недавно произошла крупная авария.

Из Мартас-Винъярда он автобусом перебрался в Ньюберипорт. Там ему удалось найти работу в захудалом доме для ветеранов, где старых солдат иногда забывали в инвалидном кресле в коридоре, пока моча из переполненного мочеприемника не начинала стекать на пол. Дерьмовое местечко для пациентов, зато рай для раздолбаев вроде Дэна, хотя на самом деле он вместе с прочим немногочисленным персоналом делал для стариков все возможное. Он даже помог двоим тихо отправиться в последний путь, когда пришло их время. Там он проработал достаточно долго. За это время президент-саксофонист успел передать ключи от Белого дома президенту-ковбою.

В Ньюберипорте Дэн тоже частенько напивался в хлам, но только накануне выходного, и потому проблем не возникало. После одного из таких кратких запоев он проснулся с мыслью: По крайней мере я оставил ей продуктовые талоны. А это разбудило дремавших в его голове ведущих-психопатов.

Простите, Дини, но на этот раз вы проиграли. Однако никто не уходит от нас с пустыми руками! Что мы приготовили для нее, Джонни?

Что ж, Боб, ты прав. Дини не удалось выиграть деньги, но мы вручаем ей нашу новую игру для всей семьи, в комплект которой входят несколько граммов кокаина и огромная пачка ПРОДОВОЛЬСТВЕННЫХ ТАЛОНОВ!

А «призом» для Дэна был целый месяц без спиртного. Своего рода епитимья, наложенная на самого себя. За это время его неоднократно посещала мысль, что, знай он адрес Дини, давно бы отправил ей треклятые семьдесят долларов. Он послал бы ей вдвое больше, если бы это помогло навсегда покончить с воспоминаниями о мальчишке в футболке «Брейвз» и растопыренной тянущейся ручонке. Но адреса не было, и тогда он решил наказать себя трезвостью. Выпороть себя плетьми. Сухими.

Потом он однажды проходил мимо питейного заведения под названием «Приют рыбака» и сквозь стекло увидел хорошенькую блондинку, в одиночестве сидевшую у стойки бара. На ней была клетчатая юбчонка до середины бедра, и блондинка выглядела очень печальной. Он решил заглянуть на огонек. Как выяснилось, она только что развелась, вот ведь беда, и ей бы не помешало перед кем-то излить душу, да только очнулся он лишь через три дня со знакомой черной дырой вместо памяти. Конечно, он поспешил вернуться в центр для ветеранов, к мытью полов и замене перегоревших лампочек, надеясь на лучшее, но напрасно. Всему были пределы. Забирая из своего шкафчика вещи, он вспомнил избитую шутку Бобкэта Голдтуэйта: «Моя работа никуда не делась. Вот только выполнял ее уже кто-то другой». Он сел в очередной автобус, который направлялся в Нью-Гэмпшир, но прежде чем взойти на борт, приобрел стеклянную емкость с хмельной жидкостью.

Всю дорогу он занимал так называемое сиденье для пьяниц возле туалета. Накопленный опыт подсказывал, что, если в пути ты собирался основательно надраться, сидеть следовало именно там. Он запустил руку в коричневый бумажный пакет, открутил крышку бутылки и понюхал бурую жидкость. Ее запах умел разговаривать, но произносил только одну фразу: Привет, старина, давно не виделись!

Он подумал: Саха.

Он подумал: Мама.

Он подумал о Томми, который должен был уже пойти в школу. Ему всегда хотелось надеяться, что милый дядюшка Рэнди все-таки не прикончил его.

Он подумал: Остановить это можешь только ты сам.

Эта мысль не раз посещала его прежде, но теперь за ней последовала другая: Ты не обязан так жить, если сам этого не хочешь. Ты, разумеется, можешь… но не обязан.

Этот голос прозвучал так странно, был настолько не похож на его обычные внутренние диалоги, что он даже решил сначала, что подцепил кусок чужих мыслей – он по-прежнему мог читать в головах других людей, но непрошеные передачи теперь редко проникали в его сознание. Он научился блокировать их. Тем не менее он вскинул глаза, почти не сомневаясь, что встретит чей-то взгляд. Но никто не смотрел в его сторону. Пассажиры спали, беседовали между собой или глазели в окно на серенький денек в Новой Англии.

Ты не обязан так жить, если сам этого не хочешь.

Если бы это было правдой. Тем не менее он закрыл бутылку и положил на пустое сиденье рядом с собой. Дважды снова взял ее в руки. В первый раз сразу же вернул на место. Во второй все-таки сунул руку в пакет и отвинтил крышку, но как раз в этот момент автобус пересек границу штата Нью-Гэмпшир и остановился в зоне отдыха. Вместе с остальными пассажирами Дэн отправился подкрепиться в «Бургер-кинг», задержавшись лишь на секунду у мусорного контейнера, чтобы швырнуть туда коричневый пакет с пойлом. На боку высокого зеленого бака красовалась надпись: «ВСЕ, ЧТО ВАМ БОЛЬШЕ НЕ НУЖНО, ВЫ МОЖЕТЕ ОСТАВИТЬ ЗДЕСЬ».

Как бы это было здорово, подумал Дэн, услышав грохот упавшей в бак бутылки. О Боже, как бы это было славно!

2
Полтора часа спустя автобус миновал большой плакат, гласивший: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ ВО ФРЕЙЗЕР! ПРЕКРАСНАЯ ПОГОДА В ЛЮБОЕ ВРЕМЯ ГОДА!»

А внизу было приписано: «ПОСЕТИТЕ НАШ ИГРУШЕЧНЫЙ ГОРОДОК!»

Автобус остановился у Общественного центра Фрейзера, чтобы подобрать пассажиров, а с пустого сиденья рядом с Дэном, где прежде лежала бутылка, вдруг заговорил Тони. Этот голос Дэн не мог не узнать, пусть Тони молчал уже много лет.

(это место для тебя)

Почему бы и нет, подумал Дэн.

Он снял с верхней полки свою дорожную сумку и вышел. Стоя на тротуаре, проводил глазами уехавший автобус. К западу на горизонте маячили Белые горы. Во время всех своих бесконечных странствий он сознательно избегал гор, особенно тех скалистых монстров, цепочка которых делила страну на две части. Теперь он подумал: В конце концов я все-таки забрался наверх. Мог бы давно догадаться, что этим все и закончится. Однако здешние горы были низкими и пологими в сравнении с теми, что до сих пор преследовали его в ночных кошмарах. Он решил, что сможет, пожалуй, смириться с ними, по крайней мере на какое-то время. Но только в том случае, если ему удастся забыть про малыша в футболке «Брейвз». И если он прекратит накачиваться алкоголем. Рано или поздно понимаешь, что двигаться дальше совершенно бессмысленно. Что, куда бы ты ни поехал, от себя не убежишь.

Легкие снежинки, нежные, как фата невесты, кружились в воздухе. Он заметил, что выстроившиеся вдоль Мейн-стрит магазины были рассчитаны в основном на лыжников, начинавших приезжать сюда в декабре, и пеших туристов, время которых приходило в июне. В сентябре-октябре, вероятно, наступал сезон для любителей прогулок среди осенних листьев, но сейчас был тот период, который на севере Новой Англии считался весной, – неприкаянные восемь недель наледи и сырости. Едва ли в это время года погоду во Фрейзере можно было считать хорошей, а потому Мейн-стрит городка – Кранмор-авеню – пустовала.

Дэн перебросил ремень сумки через плечо и неспешно двинулся на север. Остановился у кованой ограды, чтобы взглянуть на несколько причудливый особняк Викторианской эпохи, по обе стороны от которого виднелись современные кирпичные корпуса. С викторианским центральным зданием их соединяли крытые переходы. Вершину левого угла особняка в отличие от правого венчала башенка, безусловно нарушая композицию, но Дэну это неожиданно даже понравилось. Эта древняя, много повидавшая на своем веку старушка словно говорила: «Да, от меня уже отвалился кусок. И наплевать! Рано или поздно с вами произойдет то же самое». Дэн уже начал улыбаться, но потом его лицо вновь стало серьезным.

В башенке находилась комната с окном, из которого на него смотрел Тони. Перехватив взгляд Дэна, он помахал ему рукой. В своей серьезной манере, которую Дэн помнил с детства, когда Тони навещал его гораздо чаще. Дэн закрыл глаза, потом открыл. Тони пропал. Да и откуда он мог вообще там взяться? Окно было заколочено досками.

На лужайке стоял знак. Золотые буквы на зеленом фоне под цвет стен особняка гласили: «ДОМ ХЕЛЕН РИВИНГТОН».

А здесь держат кошку, подумал Дэн. Серую кошку по кличке Одри.

Отчасти он оказался прав, отчасти ошибся. Здешнего кастрированного серого кота звали иначе.

Дэн долго рассматривал знак – достаточно долго, чтобы облака поредели, а небеса ниспослали на землю почти библейский солнечный луч. Только тогда он пошел дальше. И хотя солнце вдруг засияло вовсю, отражаясь от капотов автомобилей, небрежно припаркованных у спортивно-оздоровительного комплекса «Олимпия», снег продолжал кружиться, заставив Дэна вспомнить, как давным-давно, когда они еще жили в Вермонте, отзывалась о такой погоде его мама: Должно быть, дьявол бьет свою жену.
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В паре кварталов от хосписа Дэн снова задержался. Через дорогу от здания муниципального совета находился Общественный центр Фрейзера: несколько акров свободной земли, где лишь местами начала пробиваться зеленая трава, эстрада для оркестра, поле для игры в софтбол, заасфальтированная площадка для баскетбола с одним кольцом, столы для пикников и даже небольшой участок газона для любителей гольфа. Все это выглядело чудесно, но внимание Дэна больше привлекла вывеска:

ПОСЕТИТЕ НАШ ИГРУШЕЧНЫЙ ГОРОДОК,
МАЛЕНЬКОЕ ЧУДО И ГОРДОСТЬ ФРЕЙЗЕРА,
И ПРОКАТИТЕСЬ НА ИГРУШЕЧНОЙ ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ!


Не требовалось особой наблюдательности, чтобы сразу заметить: игрушечный городок в миниатюре повторял Кранмор-авеню. Здесь была копия методистской церкви, мимо которой недавно прошел Дэн, со шпилем высотой семь футов; присутствовало здание театра «Музыкальная шкатулка», кафе-мороженое, книжный магазин «Наши горы», бутик «Рубашки и аксессуары», фотогалерея с девизом «Отличные фотографии – наша работа». Был здесь и однобашенный дом Хелен Ривингтон, высотой по пояс, выполненный в мельчайших подробностях, только без кирпичных пристроек. Дэн не возражал: на фоне старинного особняка они выглядели особенно уродливо.

В самом дальнем конце городка он увидел миниатюрный поезд. На каждом вагоне, куда едва ли мог поместиться даже первоклассник, красовалась надпись «ИГРУШЕЧНАЯ ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА». Над трубой ярко-красного локомотива размером чуть больше мотоцикла «хонда голд уинг» вился дымок. Негромко шумел дизельный двигатель. На борту локомотива тоже была надпись, сделанная старомодными золотыми буквами: «ХЕЛЕН РИВИНГТОН». Явная покровительница города, сообразил Дэн. Где-то в центре Фрейзера наверняка найдется улица, названная в ее честь.

Дэн задержался, хотя солнце скрылось и он снова видел парок собственного дыхания в воздухе. В детстве он всегда мечтал иметь электрическую железную дорогу, но ему ее так и не купили. А эта являла собой увеличенную версию игрушки, которая пришлась бы по душе мальчишке любого возраста.

Он перебросил сумку на другое плечо и пересек улицу. Услышав голос Тони – и увидев его, – он слегка разволновался, но сейчас был рад, что сошел с автобуса именно здесь. Быть может, это и было то место, которое он так долго искал? Место, где ему наконец представится возможность выправить свою опасно накренившуюся жизнь.

Куда бы ты ни поехал, от себя не убежишь.

Эту мысль он тут же запихнул в свой воображаемый стенной шкаф. Такие трюки ему всегда хорошо удавались. И в стенном шкафу накопилось уже немало всякой всячины.
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Двигатель локомотива был закрыт капотом с обеих сторон, но под навесом приземистого вокзала «Игрушечный городок» Дэн обнаружил скамейку для ног, поднес поближе и взобрался на нее. В кабине машиниста он увидел два покрытых овчиной сиденья. Дэну показалось, что их сняли со старого детройтского спортивного автомобиля. Кабина и приборная панель, по всей видимости, имели то же происхождение за исключением торчавшей из пола старомодной рукоятки переключения передач в форме буквы Z. Впрочем, схема переключения отсутствовала, а на месте старого набалдашника красовался смеющийся череп в красной бандане, вытертой до бледно-розового оттенка. Верхняя часть руля была отпилена, и оставшаяся нижняя напоминала штурвал небольшого самолета. На приборной панели виднелись черные буквы, выцветшие, но еще читаемые: «МАКСИМАЛЬНАЯ СКОРОСТЬ – 40. НЕ ПРЕВЫШАТЬ!»

– Нравится? – спросил кто-то прямо у него за спиной.

Дэн повернулся так резко, что чуть не упал. Большая мозолистая рука ухватила его под локоть и помогла сохранить равновесие. Он увидел мужчину лет шестидесяти, в утепленной джинсовой куртке и охотничьей шапочке в красную клетку, с опущенными ушами. Мужчина держал ящик с инструментами, на котором была наклеена лента с надписью «СОБСТВЕННОСТЬ МУНИЦИПАЛЬНОГО СОВЕТА ФРЕЙЗЕРА».

– Прошу прощения, – сказал Дэн, спускаясь со скамейки. – Я вовсе не собирался…

– Все нормально. Люди часто останавливаются посмотреть. В основном, конечно, любители моделей железных дорог. Для них это все равно что сбывшаяся детская мечта. Летом мы стараемся не подпускать их слишком близко, потому что жизнь бурлит, а «Рив» отправляется в рейс каждый час. Но в это время года здесь никого. Только я. – Он протянул руку. – Билли Фриман. Техник. А «Рив» – моя любимица.

Дэн пожал руку и тоже представился:

– Дэн Торранс.

Билли заметил сумку.

– Ты только что с автобуса, как я погляжу. Или путешествуешь автостопом?

– С автобуса, – ответил Дэн. – А что за движок у вашего паровоза?

– Интересный вопрос ты задал. Держу пари, никогда и не слыхал о «шевроле-веранейо»?

Дэн действительно никогда о нем не слышал, но все знал. Потому что знал Фриман. У Дэна давно не было таких ярких вспышек сияния, как сейчас. Он даже почувствовал отголосок того удовольствия, которое получал в совсем раннем детстве, прежде чем понял, какую угрозу может таить в себе его дар.

– Бразильский «сабербан», верно? Турбодизель.

Кустистые брови Фримана взлетели вверх от изумления, и он заулыбался:

– А ведь в самую точку, черт побери! Кейси Кингсли, наш шеф, купил его с аукциона в прошлом году. Отличный агрегат. Тащит как слон. Приборная панель тоже с «сабербана». А сиденья поставил я сам.

Сияние постепенно угасало, но Дэн успел уловить последнюю деталь:

– Они явно с «понтиак-джаджа».

Фриман просиял.

– Опять угадал. Я нашел их на свалке рядом с Санапи-уэй. А коробка передач с «мака» шестьдесят первого года выпуска. Девять ступеней. Хороша, ничего не скажешь! Ты ищешь работу или просто гуляешь?

Дэн даже вздрогнул от столь внезапной смены темы. Искал ли он работу? Наверное, да. Логичнее всего было бы обратиться в хоспис Хелен Ривингтон, зданием которого он любовался на Кранмор-авеню, и Дэн пребывал в уверенности – хотя не знал, сияние это или обычная интуиция, – что там нужны рабочие руки. Однако он не был уверен, что готов отправиться туда прямо сейчас. Его насторожило видение Тони в окне башенки.

И есть еще одна причина, Дэнни. Тебе нужно подольше потерпеть без спиртного, прежде чем ты явишься в хоспис и напишешь заявление о приеме на работу. Даже на место ночного полотера.

Голос Дика Холлорана. Боже милостивый! Дэн не вспоминал о Дике уже очень давно. Пожалуй, с самого Уилмингтона.

С наступлением лета Фрейзер, безусловно, становился привлекательным городом для туристов. Здесь каждый мог найти себе развлечение по душе. И дополнительный персонал будут нанимать повсюду. Но если выбирать между работой в мексиканском ресторане торгового центра или в Игрушечном городке, Дэн определенно предпочитал второй вариант. Он уже почти открыл рот, чтобы ответить Фриману, когда вновь заговорил Холлоран:

Тебе скоро тридцать, мой милый. Выбор у тебя невелик.

Между тем Билли Фриман разглядывал его с откровенным и бесхитростным любопытством.

– Да, – сказал Дэн. – Мне нужна работа.

– Но учти, что в Игрушечном городке вся работа временная. Как только наступит лето и у студентов начнутся каникулы, мистер Кингсли будет брать по большей части местную молодежь. От восемнадцати до двадцати двух. От него этого требуют местные власти. К тому же юнцам можно платить по минимуму. – Он усмехнулся, обнажив пустоты на месте нескольких зубов. – Однако сама по себе работа неплоха. Сегодня целый день на свежем воздухе не выглядит столь уж заманчиво, но ведь холода скоро пройдут.

Верно, скоро потеплеет. Многие точки Общественного центра были еще закрыты, но вскоре они заработают, включившись в индустрию летнего курортного городка: появятся палатки с хот-догами и мороженым, откроется нечто круглое, заколоченное досками, в чем угадывалась большая карусель. И конечно, будет поезд – с крошечными вагончиками и мощным турбодизельным двигателем. Если Дэн сумеет удержаться от выпивки и покажет себя человеком надежным, Фриман и его босс, мистер Кингсли, могут, пожалуй, пару раз пустить его поуправлять локомотивом. Ему бы этого хотелось. А когда муниципальные власти заставят заменить его каким-нибудь выпускником школы из местных, он всегда сможет отправиться в хоспис.

То есть если он вообще решит здесь задержаться.

Лучше бы ты задержался хоть где-нибудь, заметил Холлоран (похоже, у Дэна сегодня выдался денек голосов и призраков старых знакомых). Пора остановиться сейчас, или ты уже не остановишься никогда.

И, удивляясь самому себе, он вдруг рассмеялся:

– Меня такой вариант устраивает, мистер Фриман. Вполне устраивает.
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– Занимался благоустройством? – спросил Билли Фриман. Они вдвоем медленно шли вдоль поезда. Крыши вагонов доходили Дэну до груди, и он чувствовал себя великаном.

– Умею полоть, сажать и красить. Умею управляться с аппаратом для сдувания листьев и бензопилой. Починю простой двигатель, если поломка не слишком серьезная. Вожу газонокосилку, не наезжая на людей. Поезд… пока даже не знаю.

– Для этого понадобится разрешение мистера Кингсли. Страховка и прочая фигня. И кстати, у тебя есть рекомендации? Без них мистер Кингсли на работу не берет.

– Есть немного. В основном из больниц, где я работал уборщиком и санитаром. Мистер Фриман…

– Сойдет и просто «Билли».

– Билли, непохоже, чтобы ваш поезд мог перевозить пассажиров. Куда им сесть?

Билли усмехнулся:

– Жди здесь. Интересно, покажется ли тебе это таким же забавным, как мне самому? Мне этот трюк так нравится, что я могу повторять его бесконечно.

Фриман вернулся к локомотиву и склонился внутрь кабины. Двигатель, который прежде чуть слышно шумел, стал пофыркивать и посылать в небо более плотные сизые кольца. По всей длине «Хелен Ривингтон» зашипела гидравлика. Внезапно крыши всех девяти вагонов – восьми пассажирских и одного служебного, окрашенного в желтый цвет, – начали подниматься. Со стороны казалось, что откидывается верх сразу у девяти выстроившихся в цепочку кабриолетов. Дэн наклонился, чтобы посмотреть в окошко, и увидел, что по центру каждого вагона протянулся ряд жестких пластмассовых сидений – по шесть в пассажирских вагонах и два в служебном. Всего пятьдесят.

Когда Билли вернулся, Дэн улыбался во весь рот:

– Странный же должен быть вид у вашего поезда, когда его заполняют пассажиры.

– Еще какой! Народ веселится от души и без конца фотографируется. Только глянь!

В конце каждого вагона располагалась стальная подножка. Билли воспользовался одной из них, пробрался внутрь и уселся. Получился забавный оптический обман: Билли казался намного крупнее, чем был на самом деле. Он величественно помахал Дэну рукой, а тот представил, как крошечные с виду вагончики отъезжают от платформы, увозя от вокзала сразу пятьдесят таких же бробдингнегцев[5].

Когда Билли Фриман поднялся и вышел из вагона, Дэн встретил его аплодисментами.

– Бьюсь об заклад, между Мемориальным днем и Днем труда вы продаете добрый миллиард открыток.

– Так и есть, можешь не сомневаться. – Билли порылся в карманах куртки, достал чуть помятую пачку сигарет «Дьюк» – хорошо известную Дэну дешевую марку, продававшуюся на автостанциях и в круглосуточных продуктовых лавках по всей Америке, – и протянул Дэну.

Тот взял сигарету. Билли дал ему прикурить и закурил сам.

– Наслаждаюсь дымком, пока это еще возможно, – пояснил он, разглядывая свою сигарету. – Курить здесь скоро запретят, как и везде. В женском клубе Фрейзера уже вовсю обсуждают эту идею. Если разобраться – сборище безмозглых куриц, но сам знаешь, как устроен современный мир: рука, качающая чертову колыбель, лезет управлять чертовой планетой. – Он выпустил дым через ноздри. – Хотя большинство из них колыбели в глаза не видело со времен Никсона. Да и тампаксы им давно ни к чему.

– Быть может, это не так уж плохо, – заметил Дэн. – Дети легко перенимают дурные привычки у взрослых.

Он сразу вспомнил отца. Однажды, незадолго до своей смерти, мама мрачно пошутила, что единственная в мире вещь, которая нравилась Джеку Торрансу больше, чем стакан виски, – это двенадцать стаканов виски. Конечно, и у самой Уэнди была слабость – сигареты, которые свели ее в могилу. И было время, когда Дэн клялся, что никогда не поддастся еще и этой пагубной привычке, но с годами обнаружил, что человек обычно попадается во все капканы, которые расставляет жизнь.

Тем временем Билли Фриман рассматривал его, прищурившись.

– Я иногда вроде как умею чувствовать людей, вот и с тобой так получилось. – У него был заметный акцент уроженца Новой Англии. – Что-то такое зашевелилось в голове еще до того, как ты повернулся и я увидел твое лицо. Думаю, ты сгодишься мне в помощники на весенний период, то есть, считай, до конца мая. Вот какое у меня чувство, а я привык доверять чутью. Пусть это и звучит глупо.

Дэн вовсе не считал, что это глупо. Теперь он понял, почему мог с такой легкостью читать мысли Билли Фримана. Дик Холлоран – его первый взрослый друг – говорил ему: В большинстве случаев в людях присутствует лишь едва уловимое сияние. Они сами не подозревают о нем. Им дано, например, угадывать, какую следующую песню передадут по радио, или предвидеть, что скоро у них зазвонит телефон.

Вот и Билли Фриман оказался наделен таким даром. Но едва уловимым.

– Как я понял, мне надо сразу обратиться к этому Кэри Кингсли, так?

– Кейси, а не Кэри. Но все верно. Он здесь ключевая фигура. Заведует городским хозяйством уже двадцать пять лет.

– И когда это лучше сделать?

– Да прямо сейчас. – Билли ткнул пальцем. – Груда кирпичей на той стороне улицы – это наш муниципальный совет. К мистеру Кингсли попадешь, спустившись в подвал в дальнем конце коридора. Поймешь, что на месте, когда услышишь сверху звуки диско. На первом этаже находится зал, где по вторникам и четвергам наши дамочки в это время как раз забавляются аэробикой.

– Хорошо, – сказал Дэн, – тогда я направлюсь прямо к нему.

– Рекомендации при тебе?

– Да. – Дэн похлопал по своей сумке, которую прислонил к стене игрушечного вокзала.

– И, надеюсь, ты не сам их написал? У нас такие штучки не проходят.

Дэнни улыбнулся:

– Нет, с ними полный порядок.

– Тогда иди и пусти их в ход. Покажи себя молодцом.

– Непременно.

– Да, и вот еще что, – сказал Билли уже в спину удалявшемуся Дэну. – Он на дух не выносит спиртного. Если ты выпиваешь и он тебя об этом спросит, мой тебе совет… соври.

Дэн кивнул и поднял руку, показывая, что все понял. Врать на этот счет он умел.
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Судя по испещренному кровеносными сосудами носу Кейси Кингсли, тот отнюдь не всегда ненавидел спиртное. Это был крупный мужчина, который не столько занимал свой небольшой кабинет, сколько носил его на себе. Сейчас он откинул свой стул за письменным столом на задние ножки и просматривал рекомендации Дэна, аккуратно сложенные в голубую папку. Затылком он почти касался нижнего конца простого деревянного креста, висевшего на стене рядом с фотографией его семьи. На снимке более молодой и стройный Кингсли позировал вместе с женой и тремя детьми в купальных костюмах где-то на пляже. С потолка, лишь слегка приглушенные, грохотали «Виллидж пипл» в сопровождении дружного топота многочисленных ступней. Воображение нарисовало Дэну гигантскую сороконожку, которая недавно побывала у местного парикмахера-стилиста и носила ярко-красное трико ярдов девять длиной.

– Ага, ага… – бормотал Кингсли. – Угу… Так-так… Так…

На углу стола стояла стеклянная банка с леденцами. Не отрывая взгляда от тонкой папки с рекомендациями Дэна, Кингсли снял с банки крышку, выудил конфету и сунул в рот.

– Угощайтесь, – предложил он гостю.

– Нет, спасибо, – ответил Дэн.

В этот момент его посетила странная мысль. По всей вероятности, когда-то давно его отец сидел в подобном кабинете и проходил собеседование, чтобы получить работу смотрителя «Оверлука». Интересно, о чем он тогда думал? О том, что ему позарез нужно это место? Что это его последний шанс? Вполне вероятно. Потому что Джек Торранс решал не только свою судьбу. У него имелись жена и сын. Дэн же был свободен. Если здесь не выгорит, он может какое-то время бездельничать дальше. Или попытать счастья в хосписе. Хотя… Ему понравился Общественный центр Фрейзера. Ему понравился поезд, в котором обычные мужчины выглядели голиафами. Ему приглянулся Игрушечный городок, такой бесшабашно-абсурдный, но радостный и немного самоуверенный, как и многие другие маленькие американские городки. И ему пришелся по душе Билли Фриман, обладавший отблесками сияния, но скорее всего даже не подозревавший об этом.

Сверху раздались звуки «Я выживу». Словно только и дожидался смены мелодии, Кингсли сложил листочки обратно в папку и передал через стол Дэну.

Сейчас он мне откажет.

Но после целого дня точных попаданий на этот раз интуиция его подвела.

– Все это очень хорошо, вот только мне показалось, вам гораздо больше подошла бы работа в центральной больнице Нью-Гэмпшира или в хосписе, который расположен в нашем городе. Вы могли бы даже заняться домашним уходом – как я вижу, вы обладаете многими медицинскими навыками и умеете оказывать первую помощь. Не думали об этом?

– Думал. И в первую очередь о хосписе. Но потом я увидел ваш Общественный центр, Игрушечный городок и поезд.

Кингсли широко улыбнулся:

– Должно быть, страсть как хочется самому сесть на место машиниста, угадал?

Дэн без колебания солгал:

– Нет, сэр, меня привлекает совсем не это.

Признание, что его действительно манит кресло машиниста, почти наверняка повлекло бы вопрос о наличии у него водительского удостоверения и обстоятельствах, при которых Дэн оного лишился. А конец у такого разговора мог быть только один: предложение покинуть кабинет мистера Кейси Кингсли навсегда.

– Я больше люблю ухаживать за механизмами, стричь травку и все такое.

– И нигде не любите задерживаться надолго, насколько я могу судить по вашему послужному списку.

– Планирую остепениться в ближайшем будущем. Кажется, свою охоту к перемене мест я уже полностью удовлетворил.

Интересно, Кингсли тоже показалось, что это полное вранье?

– Впрочем, только временную работу я и могу вам предложить, – сказал Кингсли. – Закончится учебный год и…

– Билли предупредил меня. Если я решу остаться здесь на лето, то попробую устроиться в хоспис. Я даже мог бы заблаговременно подать туда заявление, если вы не возражаете.

– Как угодно. – Кингсли с любопытством посмотрел на него. – Вы чувствуете себя комфортно в обществе умирающих людей?

Твоя мать умерла там, подумал Дэнни. Сияние, оказывается, и не собиралось затухать. И ты держал ее за руку, когда она скончалась. Ее звали Эллен.

– Вполне, – ответил он. А потом без особых на то причин добавил: – В конце концов все мы умираем. Что такое мир, если не огромный хоспис под открытым небом?

– Да вы у нас еще и философ! Что ж, мистер Торранс, думаю, вы нам подходите. К тому же я доверяю мнению Билли – он редко ошибается в людях. Только на работу не опаздывать, не являться пьяным или с красными глазами и пропахшим травой. Если случится нечто подобное, вам придется распрощаться с этим городом. В Доме Ривингтон с вами даже разговаривать не станут – об этом я позабочусь. Надеюсь, мои требования вам понятны?

Дэн почувствовал приступ неприязни,

(надутый хлыщ)

но сумел подавить его. Они играли на поле Кингсли, и он же владел мячом.

– Предельно понятны.

– Приступайте прямо с завтрашнего дня, если ничто не мешает. В городе сдается множество комнат. Я сделаю пару звонков, если хотите. Вы сможете заплатить девяносто долларов за первую неделю, пока не получите зарплату?

– Да, смогу. Спасибо, мистер Кингсли.

Кингсли отмахнулся.

– А на первую ночь могу порекомендовать гостиницу «Ред руф». Ею управляет мой бывший зять. Он даст вам хорошую скидку. Договорились?

– Договорились.

Все произошло как-то невероятно быстро. Так бывает с последними фрагментами огромной головоломки, когда несколько последних кусочков вдруг сразу встают на свои места. Дэн велел себе не поддаваться эйфории.

Кингсли поднялся. Он был крупным мужчиной и двигался не слишком стремительно. Дэн тоже встал со стула, и когда Кингсли протянул ему похожую на небольшой окорок руку через заваленный бумагами стол, пожал ее. Теперь сверху «Саншайн бэнд» рассказывали миру, как им это нравится, ох-хо, ах-ха…

– Ненавижу это танцевальное дерьмо, – пробормотал Кингсли.

Врешь, подумал Дэн. Тебе эта музыка по сердцу. Потому что напоминает о дочери, с которой ты редко видишься. Она все еще не простила тебя.

– Вы здоровы? – спросил Кингсли. – Что-то вы побледнели.

– Просто устал. Долгая поездка на автобусе.

Сияние вернулось к нему во всей своей мощи. Но почему именно сейчас?
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Через три дня на новой работе, которые Дэн провел за покраской эстрады и уборкой оставшихся прошлогодних листьев с лужайки Общественного центра, Кингсли пересек Кранмор-авеню и сообщил, что при желании он может снять квартиру на Элиот-стрит. Причем у него будет своя туалетная комната с ванной и душем. Восемьдесят пять долларов в неделю. Дэн сразу же согласился.

– Тогда сходите туда в обеденный перерыв, – посоветовал Кингсли. – Найдите миссис Робертсон. – Он погрозил Дэну пальцем, искривленным надвигающимся артритом. – И постарайтесь не наломать дров, друг мой, потому что она моя старая приятельница. Помните, что я за вас поручился на основе всего лишь хлипких рекомендаций и интуиции Билли Фримана.

Дэн клятвенно заверил, что не наломает никаких дров, хотя горячность, с которой он произносил заверения, показалась несколько напускной даже ему самому. Он опять подумал об отце, которому пришлось униженно просить состоятельного друга пристроить его на любую работу после увольнения из школы в Вермонте. Странно было испытывать сочувствие к человеку, который чуть тебя не убил, но Дэн его испытывал. Неужели отца тоже предупреждали, чтобы он не наломал дров и не облажался? Скорее всего. Вот только Джек Торранс все же наломал дров. По полной программе. Облажался на все сто. Несомненно, отчасти причиной его неудач было пьянство, но и люди, которые в тяжкие времена норовят поставить ногу тебе на горло, вместо того чтобы помочь подняться, тоже сыграли свою роль. Скверно, но такова человеческая натура. А упав до уровня бродячего пса, ты видишь только клыки, когти и грязь.

– И попросите Билли подобрать вам рабочие башмаки потеплее. У него в сарае их накопилось несколько десятков, хотя когда я проверял в последний раз, лишь половина имели пару.

День стоял солнечный, в воздухе пахло весной. Дэн, который работал в джинсах и футболке с эмблемой «Ютика блу сокс», посмотрел сначала на почти безоблачное небо, а потом снова на Кейси Кингсли.

– Да, я знаю, как это выглядит сейчас, но мы с вами все-таки в предгорьях, дружище. Метеорологи обещают нам крепкий северо-восточный ветер и с фут снега. Долго не продержится, фермеры еще называют апрельский снег удобрением для бедняков. Зато ветер может наделать бед. Надеюсь, вы и со снегоуборочной машиной сумеете управиться. – Он помолчал. – А еще, надеюсь, у вас крепкая спина, потому что завтра вам с Билли придется собирать множество обломанных веток. Быть может, нужно будет пилить поваленные деревья. Умеете обращаться с бензопилой?

– Да, сэр.

– Хорошо.

8
С миссис Робертсон Дэн сумел сразу установить добрые отношения – она даже предложила ему сандвич с яичным салатом и чашку кофе в общей кухне. Он согласился, ожидая неизбежных расспросов о том, что привело его во Фрейзер, из каких краев он родом и тому подобных вещах. Но был приятно удивлен, когда ошибся. Она лишь попросила, если есть время, помочь ей закрыть ставни на окнах нижнего этажа, опасаясь, что сбудется прогноз по поводу ветра. Дэн с радостью оказал ей эту небольшую услугу. В своей жизни он придерживался не слишком многих принципов, но один из них гласил: всегда дружи с квартирной хозяйкой, ибо трудно предсказать, не придется ли однажды просить об отсрочке платы.

Затем он вернулся в Общественный центр, где его ждал Билли с целым списком дел. Не прошло и двух дней, как они сняли зимние чехлы со всех детских аттракционов, а теперь пришлось снова все закрывать, заколачивать витрины нескольких киосков и магазинчиков. Последней их миссией стало загнать «Рив» в специально построенное для поезда депо. Потом они уселись на складные стулья рядом с вокзалом Игрушечного городка, чтобы перекурить.

– Знаешь, Дэнни, – сказал Билл, – если начистоту, я сейчас чувствую себя очень усталым пролетарием.

– И не вы один. – Хотя на самом деле Дэн ощущал себя превосходно, мышцы приятно покалывало. Он уже забыл, как это прекрасно – работать на свежем воздухе не с похмелья.

В небе над ними сгущались тучи. Билли посмотрел на них и вздохнул.

– Я молю Бога, чтобы нас миновали снег и ветер, которые обещают по радио, но, похоже, они правы. Кстати, я нашел тебе башмаки. На вид они не очень, но хотя бы парные.

Отправляясь в свое новое жилище, Дэн прихватил ботинки с собой. К тому времени ветер уже начал набирать силу и солнце скрылось. Еще утром во Фрейзере готово было наступить лето. К вечеру лицо обжигал сырой холод надвигавшегося снегопада. Городские улочки опустели, окна домов укрылись за ставнями.

Дэн свернул с Морхед-стрит на Элиот и замер. Вдоль тротуара вместе с остатками прошлогодней листвы ветер катил поношенный цилиндр – шляпу фокусника. Или, быть может, актера из старой музыкальной комедии, подумал он. При виде цилиндра Дэн почувствовал, как мороз пробрал его до костей, потому что на самом деле никакой шляпы там не было.

Он зажмурился, медленно сосчитал до пяти, чувствуя, как усилившийся ветер полощет джинсы вокруг икр, а потом снова открыл глаза. Листья остались, но шляпа пропала. Это снова было сияние, порождавшее живые, тревожные, но, как правило, невразумительные образы. Сияние всегда усиливалось, если он какое-то время не пил, но никогда прежде не проявлялось так ярко, как с момента его прибытия во Фрейзер. Словно здесь царила особая атмосфера. Словно воздух лучше проводил странные передачи с Неизвестной Планеты. Это место было особенным.

Как «Оверлук».

– Нет, – сказал он. – Нет, я в это не верю.

Пара стаканчиков, и все придет в норму, Дэнни. В это ты веришь?

К сожалению, он верил.
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Дом миссис Робертсон был построен в хаотичном колониальном стиле, и из окна комнаты Дэна на четвертом этаже открывался вид на запад, на горы. Это была панорама, без которой он бы охотно обошелся. За долгие годы его воспоминания об «Оверлуке» сильно поблекли, но когда он распаковывал кое-что из своих пожитков, в памяти всплыло… Короче, всплыло то, чему лучше не всплывать, как и всякой прочей гадости (вроде разложившегося трупика мелкого грызуна).

Первый снег выпал тогда ближе к закату. Мы стояли на террасе перед входом в тот огромный пустой отель: отец – в центре, мама – по одну сторону от него, а я сам – по другую. Он обнимал нас. Тогда все, казалось, было хорошо. Он не пил. Первые снежинки падали медленно и вертикально, но потом поднялся ветер и принялся сдувать их в сторону, наметая сугроб на террасу и укутывая тех…

Дэн попытался блокировать образ, но тот пробился сквозь его защиту.

…тех зверей из живой изгороди. Тех самых, что могли двигаться, когда никто на них не смотрел.

Он отвернулся от окна, чувствуя, как руки покрылись гусиной кожей. Достал купленный в магазине «Ред эпл» сандвич, который собирался съесть, читая приобретенный там же роман Джона Сэнфорда в мягкой обложке, но, откусив лишь пару раз, снова завернул бутерброд в бумагу и положил на подоконник, где было прохладно. Он мог поесть и позже, хотя думал, что вряд ли ляжет спать позже девяти и едва ли успеет одолеть даже первые сто страниц романа.

Ветер снаружи продолжал усиливаться. Время от времени он завывал под скатом крыши так громко, что Дэн невольно отрывал взгляд от книги. А примерно в половине девятого начался снегопад. Снег шел густой и сырой. Налипая на окно, он скоро скрыл вид на горы. В какой-то степени так стало еще хуже. Снегом заметало окна и в «Оверлуке». Сначала на втором этаже… на третьем… и, наконец, на четвертом.

А потом они оказались в братской могиле с живыми мертвецами.

Мой отец рассчитывал, что они сделают его управляющим отелем. Все, что от него требовалось взамен, – это показать свою преданность. Выдав им своего сына.

– Своего единственного сына, – пробормотал Дэн, а потом огляделся по сторонам с таким видом, словно это произнес кто-то другой. Ему и в самом деле казалось, что он здесь не один. Вернее, не совсем один. За окном снова резко взвыл ветер, и Дэн вздрогнул.

Еще не поздно вернуться в «Ред эпл». Купить бутылочку. Прогнать из головы все неприятные мысли.

Нет. Он должен читать. Следствие вел Лукас Девенпорт, и ему было интересно, что там дальше.

В четверть десятого он закрыл книгу и улегся в очередную постель в очередной съемной квартире. Я не смогу заснуть, подумал он. Ни за что не смогу под такие завывания ветра.

Но он заснул.
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Он сидел рядом с ливневым стоком, глядя на поросший жесткой травой берег реки Кейп-Фир и на переброшенный через нее мост. Стояла ясная ночь полнолуния. Никакого тебе ветра, никакого снега. И «Оверлук» тоже пропал. Если бы даже он не сгорел, когда страной правил «арахисовый фермер», все равно до него было больше тысячи миль. Тогда почему же Дэн так напуган?

Потому что он был не один. Вот почему. Кто-то расположился у него за спиной.

– Хочешь, дам тебе совет, Медвежонок?

Голос казался текущим и дрожащим. Дэн почувствовал, как мурашки поползли по спине. Но еще сильнее у него замерзли ноги, покрывшиеся пупырышками, которые он мог видеть, потому что сидел в шортах. Да, на нем действительно были шортики. Его взрослые мозги оказались в голове пятилетнего ребенка.

Медвежонок. Догадайся кто…

Но он знал наверняка. Он представился Дини по имени, но она упорно звала его Медвежонком.

Ты этого не помнишь, и кроме того, тебе все это снится.

Естественно, так оно и было. Он находился во Фрейзере, штат Нью-Гэмпшир, и спал, пока за окном комнаты в доме миссис Робертсон бушевал весенний снегопад. И все же ему показалось разумным не оборачиваться. Так было безопаснее.

– Не надо никаких советов, – сказал он, продолжая смотреть на реку и полную луну над ней. – Мне давали советы настоящие эксперты. В барах и парикмахерских их хоть пруд пруди.

– Держись подальше от женщины в цилиндре, Медвежонок.

В каком еще цилиндре? – мог бы спросить он, но к чему утруждаться? Он знал, о какой шляпе речь, потому что видел, как ветер гнал ее вдоль тротуара. Снаружи черную как смертный грех, но с белой шелковой подкладкой внутри.

– Она Королева-сучка из Адского замка. Встанешь у нее на пути, и она сожрет тебя живьем.

Теперь он повернул голову. Просто не смог удержаться. Дини сидела позади него прямо в водосточном желобе, набросив украденное им у бомжа одеяло на голые плечи. Ее волосы прилипли к щекам. Лицо сильно раздулось и набухло. Глаза помутнели. Она была мертва. И возможно, уже не один год пролежала в могиле.

«Ты не настоящая», – хотел сказать Дэн, но слова не шли из него. Ему снова было пять. Дэнни было пять, «Оверлук» обратился в пепел и кости, а рядом с ним сидела мертвая женщина. Та, которую он обокрал.

– Ничего страшного, – сказала она. Голос был клокочущим из-за распухшего горла. – Я продала кокс. Подмешала к нему немного сахара и толкнула за две сотни.

Она усмехнулась, и сквозь ее зубы просочилась вода.

– Ты мне понравился, Медвежонок. Вот почему я пришла, чтобы предупредить тебя. Держись подальше от женщины в цилиндре.

– Маска, – сказал Дэн… голосом Дэнни, тонким, почти писклявым детским голоском. – Маска, ты не настоящая, тебя здесь нет.

Он закрыл глаза, как часто делал в «Оверлуке», если видел что-то ужасное. Женщина начала кричать, но он не открывал глаз. Крики продолжались, то нарастая, то ослабевая, и он понял, что это ветер. Он был не в Колорадо и не в Северной Каролине. Он был в Нью-Гэмпшире. Ему приснился плохой сон, но теперь он проснулся.
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Часы показывали два часа ночи. В комнате стоял холод, но его ладони и грудь были липкими от пота.

Хочешь, дам тебе совет, Медвежонок?

– Нет, – ответил он. – Никаких советов от тебя.

Она же мертва.

Он никак не мог этого знать, но знал. Дини, королева Западного полушария в своей кожаной мини-юбке и сандалиях на пробковой подошве, была мертва. Он даже знал, как она это сделала. Наглоталась таблеток, заколола волосы, забралась в ванну, наполненную теплой водой, заснула, соскользнула вниз и утонула.

Рев ветра казался устрашающе знакомым, полным неосуществимой угрозы. Ветер дул повсюду, но звучал так только на высокогорье. Словно какое-то разгневанное божество размахивало над миром огромным деревянным молотком.

Помнится, я называл его спиртное Скверной Жидкостью, подумал Дэн. Но бывают случаи, когда оно превращается в Хорошую Жидкость. А когда ты очнулся после кошмара, который, как ты понимаешь, наполовину навеян сиянием, – даже в Очень Хорошую Жидкость.

Один стаканчик виски дал бы ему возможность снова заснуть. Он стал бы гарантией не просто сна, а сна без кошмаров. Сон был природным лекарем, а сейчас Дэн Торранс чувствовал себя настолько больным, что нуждался в сильном лекарстве.

Но в такое время все закрыто. Не повезло.

Что ж, так тому и быть.

Он повернулся на бок и уперся во что-то спиной. Нет, не во что-то. В кого-то. Кто-то проник к нему в постель. Дини залезла вместе с ним под одеяло. Только это существо было маловато для Дини. Он почувствовал, что…

Дэн выскочил из кровати, неуклюже приземлился на пол и обернулся. Это был Томми – маленький сынишка Дини. Справа на его черепе виднелась глубокая вмятина. Обломки кости торчали сквозь окровавленные волосы. Какая-то серая чешуйчатая мерзость налипла на одну щеку. Мозг. Он не мог выжить после такого удара по голове – но продолжал жить. Он протянул к Дэну похожую на морскую звезду ручонку.

– Саха, – сказал он.

Снова раздался крик, только на этот раз кричала не Дини и не ветер.

Кричал он сам.
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Проснувшись во второй раз – уже по-настоящему, – он вовсе не кричал, а лишь издавал какой-то шедший из груди клекот. Он сел, жадно глотая воздух, с одеялом, обмотанным вокруг пояса. В постели с ним никого не было, но сон рассеялся не окончательно, и простого взгляда оказалось недостаточно. Дэн сбросил с кровати одеяло, но не удовлетворился этим. Он стал ощупывать ладонями простыню, пытаясь ощутить остатки чужого тепла, почувствовать вмятину, оставленную маленьким тельцем. Ничего. Разумеется, ничего. Он даже заглянул под кровать, но увидел там лишь свои рабочие башмаки.

Ветер слегка поумерил свой пыл. Буран не прекратился, но заметно ослабел.

Он зашел в ванную, а затем резко обернулся, словно ожидая застать кого-то врасплох, но увидел только кровать и сброшенное на пол одеяло. Он включил свет над раковиной, ополоснул лицо холодной водой, а потом опустил крышку унитаза и сел, делая глубокие вдохи. Ему захотелось взять сигарету из пачки, лежавшей рядом с книгой на небольшом столике в комнате, но ноги были как ватные, и он сомневался в их надежности, поэтому остался сидеть. Он видел постель, и постель была пуста. Вся комната была пуста. Проблемы не существовало.

Но… она не казалась пустой. По крайней мере пока. Как только это произойдет, он, вероятно, вернется в кровать. Но заснуть ему вряд ли удастся. Этой ночью он свое уже отоспал.
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Семью годами ранее, работая санитаром хосписа в Талсе, Дэн подружился с престарелым психиатром, страдавшим раком печени на конечной стадии. Однажды, когда Эмиль Кеммер в очередной раз предавался воспоминаниям (не слишком стесняясь пикантных подробностей) о наиболее интересных случаях из своей врачебной практики, Дэн признался, что с самого детства страдает от «двойных снов». Знаком ли доктору Кеммеру подобный феномен? Есть ли у него научное определение?

В расцвете лет Кеммер был крупным мужчиной – о чем свидетельствовала старая черно-белая свадебная фотография на прикроватной тумбочке, – но рак – самая эффективная диета, и в день их разговора вес доктора примерно равнялся его возрасту, а ему стукнуло девяносто один. Однако он не утратил проницательности ума, и сейчас, сидя на крышке унитаза и вслушиваясь в затихающие звуки ветра за стенами дома, Дэн вспомнил лукавую улыбку старика.

– Вообще-то, Дэниел, – сказал тот с сильным немецким акцентом, – я привык, чтобы мне за диагнозы платили.

– Вот черт, не повезло, – отозвался Дэн ухмыляясь.

– Кто знает. – Кеммер изучающе посмотрел на Дэна. У старика были ярко-синие глаза. И хотя Дэн знал, что это предельно несправедливо, часто воображал эти глаза под черной эсэсовской каской. – В этом доме для смертников ходят слухи, что ты, мой мальчик, наделен особым талантом помогать людям умереть достойно. Это так?

– Иногда, – осторожно ответил Дэн. – Но не всегда.

На самом деле он делал это почти всегда.

– Когда придет мой час, ты мне поможешь?

– Если это будет в моих силах.

– Вот и хорошо. – Кеммер с трудом сел в постели, жестом велев Дэну оставаться на месте. – То, что ты называешь двойными снами, – хорошо знакомое психиатрам явление. Им особо интересовались последователи Юнга, именовавшие его ложным пробуждением. Первый сон обычно легкий и поверхностный. Человек осознает, что спит…

– Да! – воскликнул Дэн. – Но во втором сне…

– Во втором сне человек считает, что он бодрствует, – продолжал Кеммер. – Юнг вывел из этого целую теорию, приписав таким снам даже своего рода прекогнитивную силу… Но мы-то с тобой знаем правду, не так ли, Дэн?

– Разумеется, – кивнул тот.

– Поэт Эдгар Аллан По упоминал о феномене ложного пробуждения задолго до того, как Юнг появился на свет. Вот его строки: «Все, что в мире зримо мне или мнится, – сон во сне»[6]. Я ответил на твой вопрос?

– Думаю, что да. Спасибо.

– Не за что. А теперь я бы выпил немного сока. Принеси яблочного, будь любезен.
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Прекогнитивная сила… Но мы-то с тобой знаем правду.

Даже если бы не привык держать свою способность в секрете от всех, Дэн не осмелился бы возражать умирающему… особенно человеку с таким холодным и проницательным взглядом. Истина, однако, заключалась в том, что обычно одно или оба из его двойных сновидений оказывались пророческими, но он лишь наполовину понимал суть предвидений или не понимал вовсе. Но этой ночью, сидя на крышке унитаза в одних трусах и дрожа всем телом (и не только от холода), он понял даже больше, чем хотелось.

Томми был мертв. По всей вероятности, убит своим агрессивным дядей. А вскоре после этого его мать покончила с собой. Что же до другой части сна… призрачного цилиндра, который еще раньше привиделся ему катящимся по тротуару…

Держись подальше от женщины в цилиндре. Она Королева-сучка из Адского замка.

– Мне нет до нее дела, – сказал Дэн.

Встанешь у нее на пути, и она сожрет тебя живьем.

В его намерения не входило даже встречаться с ней, не говоря уже о том, чтобы вставать на пути. А что до Дини, то он не нес ответственности за необузданный темперамент ее братца и заброшенного ребенка. Теперь он мог перестать мучиться угрызениями совести по поводу взятых у нее семидесяти долларов: она продала кокаин – он был убежден в достоверности этой части сна, – и они в расчете. И если уж на то пошло, ей досталось даже больше.

Сейчас ему хотелось одного – выпить. То есть напиться, если называть вещи своими именами. Надраться в дымину, вдрабадан, до поросячьего визга. Теплое утреннее солнышко, приятная ломота в мышцах от работы на свежем воздухе, пробуждение без малейшего намека на похмелье – все это прекрасно. Но какой ценой? Слишком высокой. Он расплачивался за благостную жизнь всеми этими безумными снами и видениями, не говоря уже о мыслях случайных прохожих, которые порой непостижимым образом пробивали его защитную стену.

Нет. Цена оказалась непомерно высокой.
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Он сидел на стуле в своей комнате, читая роман Джона Сэнфорда при свете единственной лампы, пока колокола городских церквей не пробили семь утра. Затем он обул новые (по крайней мере для него самого) башмаки, надел шерстяную куртку и вышел в мир, который за ночь изменился и смягчил свой нрав. Все острые углы сгладились. Снег по-прежнему шел, но теперь падал невесомыми хлопьями.

Мне надо убираться отсюда. Возвращаться во Флориду. Пошел он на хрен, этот Нью-Гэмпшир, где снег валит, наверное, даже на Четвертое июля в честь праздничка.

Ему ответил голос Холлорана, добрый, каким его запомнил маленький Дэнни, но под мягкостью крылась сталь: Пора остановиться сейчас, мой милый, или ты уже не остановишься никогда.

– Да пошел ты… Несносный старик, – пробормотал Дэн.

Он сразу отправился в «Ред эпл», потому что магазины, где торговали крепким алкоголем, открывались только через час. Медленно бродил туда-сюда между холодильниками с вином и пивом, размышляя, пока не решил наконец, что если уж напиваться, то быстро и мерзко. Взял две бутылки «Тандерберд» (восемнадцать градусов, сгодится, раз уж виски пока не достать) и пошел к кассе, но вдруг остановился.

Повремени еще денек. Дай себе последний шанс.

Что ж, он вполне мог это сделать, но только зачем? Чтобы снова проснуться в одной постели с Томми? С Томми, у которого череп продавлен внутрь? Или в следующий раз это будет Дини, пролежавшая в ванне два дня, пока домовладелец не устал стучать в дверь и не воспользовался своим ключом? Он не мог ничего знать наверняка, и будь с ним сейчас Эмиль Кеммер, старик бы с этим согласился, но тем не менее Дэн знал. Он знал все. Так чего ждать?

Быть может, эта твоя сверхчувствительность скоро пройдет? Вдруг это нечто вроде экстрасенсорной белой горячки, и если ты потерпишь еще немного…

Но время менялось. Это прекрасно понимали алкаши и законченные наркоманы. Когда ты не мог спать, когда боялся лишний раз оглянуться, опасаясь того, что можешь увидеть, время удлинялось и отращивало себе острые зубы.

– Вам помочь? – спросил продавец, и Дэн понял,

(проклятое сияние, проклятая хреновина)

что своим видом нервирует его. И не без причины. Всклокоченные волосы, темные круги под глазами и дерганые, неуверенные движения. Он, вероятно, походил сейчас на любителя метамфетамина, который никак не мог решиться достать свой верный револьвер и потребовать выложить на стойку все, что есть в кассе.

– Нет, спасибо, – ответил Дэн. – До меня только что дошло, что я забыл дома бумажник.

Он вернул зеленые бутылки в холодильник. Когда закрывал дверцу, они мягко сказали ему как старому приятелю: «До скорого, Дэнни».
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Билли Фриман дожидался его, закутанный до бровей. Билли протянул Дэну старомодную лыжную шапочку с вышитой спереди надписью «Эннистон сайклонс».

– Кто такие эти чертовы «Эннистон сайклонс»? – спросил Дэн.

– Эннистон – городок в двадцати милях отсюда. Когда дело доходит до футбола, баскетбола или бейсбола, это наши самые заклятые противники. Если кто-нибудь увидит на тебе эту шапку, ты рискуешь получить снежком по башке, но другой у меня нет.

Дэн напялил шапку на голову.

– Тогда вперед, «Сайклонс»! К победе!

– Правильно. И пошли к дьяволу все, кто против нас. – Билли оглядел его. – Ты как? В норме?

– Плохо спал этой ночью.

– Это понятно. Ветер поднялся бешеный, верно? Завывал, как моя бывшая, когда я предлагал заняться любовью в понедельник. Работать-то готов?

– Как всегда.

– Вот и хорошо. Давай за дело. У нас сегодня хлопот полон рот.
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Хлопот действительно хватало, но уже к полудню показалось солнце и температура снова перевалила за пятьдесят градусов[7]. Снег быстро таял, и по всему Игрушечному городку зажурчали десятки ручейков. Настроение Дэна поднималось вместе со столбиком термометра, и он даже поймал себя на том, что поет («Эй, юнец! Я тоже был когда-то молод!»), разъезжая на снегоочистителе по двору небольшого универмага, примыкавшего к Общественному центру. Над головой легкий бриз, не сравнимый по силе с ночным бураном, трепал транспарант: «НЕВЕРОЯТНАЯ ВЕСЕННЯЯ РАСПРОДАЖА! ВСЕ ПО ИГРУШЕЧНЫМ ЦЕНАМ!»

И никаких видений.

Когда рабочий день закончился, он пригласил Билли в ресторан «Вагончик Чака» и заказал бифштексы. Билли заявил, что тогда с него пиво, но Дэн покачал головой:

– Я не прикасаюсь к алкоголю. Если начну, не смогу остановиться.

– Тебе стоит поговорить на эту тему с Кингсли, – сказал Билл. – Он пережил развод с пойлом лет пятнадцать назад. С ним давно все в порядке. Вот только дочка до сих пор знать его не хочет.

Поэтому они пили кофе. Много кофе.

Дэн вернулся в свою комнату на Элиот-стрит усталый, но сытый и довольный, что сумел остаться трезвым. Телевизора у него не было, зато оставался изрядный кусок романа, и на пару часов он погрузился в чтение. Все это время он прислушивался, не поднимется ли ветер, но стояла тишина. Ему даже подумалось, что вчерашний налет стал последним отголоском ушедшей зимы. Дэн не возражал. Около десяти он лег и заснул почти мгновенно. Утреннее посещение «Ред эпл» почти забылось, словно привиделось в лихорадке, которая теперь прошла.
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Он проснулся посреди ночи, но не от новых криков ветра, а потому что хотел ссать, как скаковая лошадь. Поднялся, прошлепал босыми ногами до ванной и включил свет, нажав кнопку рядом с дверью.

В ванне стоял цилиндр, до краев наполненный кровью.

– Нет, не может быть, – сказал Дэн. – Я просто все еще сплю.

Наверное, снова двойное сновидение. Или тройное. Даже четверное. Он утаил кое-что от Эмиля Кеммера: свои опасения, что однажды окончательно заплутает в лабиринте фантомной ночной жизни и уже не сможет вернуться.

Все, что в мире зримо мне или мнится, – сон во сне.

Но только это была реальность. Цилиндр был настоящим. Никто больше не видел его, но это ничего не меняло. Шляпа была частью действительности. Она существовала где-то в этом мире. Он знал это.

Краем глаза он заметил надпись на зеркале над раковиной. Сделанную губной помадой.

Я не должен смотреть туда.

Но поздно. Его голова уже поворачивалась в ту сторону; он даже мог слышать, как сухожилия шеи скрипят, словно несмазанные дверные петли. И какая, собственно, разница? Он и так знал, что там такое. Миссис Масси больше не было, Хораса Дервента больше не было. Оба сидели взаперти в стальных ящиках на задворках его сознания, но «Оверлук» с ним еще не закончил. И потому на зеркале, кровью, а не помадой, было выведено слово:

РОМ


А в раковине лежала пропитанная кровью футболка «Атланта брейвз».

Это не прекратится никогда, подумал Дэнни. «Оверлук» сгорел, а его самые жуткие обитатели отправились под замок, но я не могу запереть в железный ящик сияние, потому что оно не просто внутри меня. Оно и есть я. Без выпивки, которая хотя бы притупляет его, эти видения будут продолжаться бесконечно, пока я не лишусь рассудка.

Он мог видеть в зеркале свое лицо со словом РОМ на переднем плане, как будто напечатанным поперек лба. Как клеймо. Это ему не снилось. В раковине лежала футболка убитого ребенка, а в ванне стоял цилиндр, наполненный кровью. Безумие подступало вплотную. Он мог видеть его приближение в собственных выпученных глазах.

А затем лучом фонарика во мраке прорезался голос Холлорана: Сынок, ты можешь видеть разные вещи, но они подобны страшным картинкам в книжке. Ты не был беспомощен в «Оверлуке», будучи совсем малышом, и ты не беспомощен сейчас. Далеко не беспомощен. Закрой глаза, и когда ты их вновь откроешь, вся эта гадость исчезнет.

Дэн зажмурился и немного подождал. Пытался считать секунды, но на четырнадцати сбился из-за царившего в голове хаоса. Он был почти готов почувствовать, как руки – вероятно, руки хозяина цилиндра – смыкаются у него шее. Но продолжал стоять неподвижно. Бежать было некуда.

Потом, мобилизовав всю свою отвагу, Дэн открыл глаза. Ванна оказалась пуста. В раковине тоже ничего не лежало. И на зеркале он не увидел ни буквы.

Но это вернется. В следующий раз, вероятно, появится ее обувь – те самые сандалии на пробковой подошве. Или я увижу в ванне ее саму. А почему бы и нет? Так я впервые увидел миссис Масси, а они умерли одинаково. Разница лишь в том, что я не крал у миссис Масси деньги и не сбегал из ее квартиры.

– Я выждал день, – сообщил он пустой комнате. – Я сделал что мог.

Да, день выдался хлопотный, но хороший – это он готов был признать. Дни вообще не представляли проблемы. А вот ночи…

Его сознание было школьной доской. Алкоголь – мокрой тряпкой.
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Дэн пролежал без сна до шести. Потом оделся и уже знакомым путем дошел до «Ред эпл». На этот раз он не колебался, только вместо двух бутылок «Тандерберд» достал три. Как там говорят? Если берешься за дело, берись основательно или не начинай вообще. Продавец уложил бутылки в пакет, не проронив ни слова. Он привык к таким вот ранним любителям поддать. Дэн отправился к общественному центру, сел на лавочку в Игрушечном городке, достал из пакета одну бутылку и стал разглядывать ее, как Гамлет – череп Йорика. Сквозь зеленое стекло жидкость внутри больше напоминала крысиную отраву, чем вино.

– Как будто это плохо, – сказал Дэн и повернул крышку.

Теперь вдруг заговорила его мама, Уэнди Торранс, которая докурилась до смерти. Если самоубийство было единственным выходом, ты по крайней мере мог выбрать способ.

Так вот, значит, к чему все пришло, Дэнни? И зачем тогда было так долго мучить себя?

Он открутил пробку. Потом снова завернул. Снова открутил и на этот раз снял. От вина несло кислятиной, музыкальными автоматами и грязью дешевых баров с бессмысленными ссорами и драками на стоянках. В конце концов, вся жизнь состояла из таких же глупостей, как эти драки. Мир не был огромным хосписом под открытым небом, мир представлял собой один сплошной отель «Оверлук», где вечеринка никогда не заканчивалась. Где мертвецы оставались вечно живыми. Он поднес горлышко бутылки к губам.

И ради этого мы так отчаянно боролись – чтобы выбраться из того проклятого отеля, Дэнни? Стоило ли тогда так страдать, пытаясь построить для себя новую жизнь?

В ее голосе не слышалось ни нотки упрека. Только грусть.

Дэнни снова закрутил пробку. Потом открутил. Закрутил. Открутил.

Он подумал: Если выпью, «Оверлук» победит. Он одержит верх, хоть и сгорел дотла после взрыва бойлера. Но если не выпью, сойду с ума.

Еще он подумал: Все, что в мире зримо мне или мнится, – сон во сне.

Дэн так и продолжал крутить пробку, когда его нашел Билли Фриман, поднявшийся в то утро раньше обычного с тревожным предчувствием.

– Ты собираешься пить, Дэн, или будешь и дальше дрочить ее?

– Наверное, все-таки выпью. Я просто не знаю, что еще делать.

Пришлось Билли подсказать ему что.
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Нельзя сказать, чтобы Кейси Кингсли был очень удивлен, увидев нового работника сидящим у двери своего кабинета, когда приехал на работу в четверть девятого утра. Не стала для него сюрпризом и бутылка в руках Торранса, пробку которой он то откручивал, то снова плотно затягивал. Взгляд у Кейси был наметанный, и он с самого начала понял, что этот человек из тех, кто за тысячу ярдов чует магазин спиртного.

Конечно, Билли Фриман не обладал сиянием, хотя бы отчасти сравнимым с даром самого Дэна, но и его способностей в данном случае оказалось достаточно. В первый же день, когда Дэн уже направился в сторону здания муниципального совета, Билли позвонил Кингсли с аппарата в сарае для оборудования. Тут один парень ищет работу, сказал Билл. С рекомендациями у него слабовато, но Билл думает, что он подойдет им как помощник до Дня поминовения. Кингсли, который по опыту знал, что интуиции Билли можно полностью доверять, сразу с ним согласился. Да я и сам подумывал нанять тебе помощника, сказал он.

Реакция Билли оказалась странной, однако он и сам был странным. К примеру, пару лет назад вызвал «скорую помощь» за пять минут до того, как маленький мальчик упал с качелей и разбил голову.

Мы нужны ему больше, чем он нам, вот что ответил Билли.

И вот Дэн сидел, чуть склонившись вперед и сгорбившись, будто уже ехал в очередном междугородном автобусе или пристроился за стойкой бара, а запах вина ударил в нос Кингсли еще в самом начале коридора. Будучи подлинным знатоком, он с легкостью различал подобные сорта спиртного. Сейчас несло «Тандерберд», как в старой кабацкой песне: Мозг пробьет «Тандерберд»! Цена – пустяк, четвертак! Но когда молодой человек поднял глаза, Кингсли заметил, что его взгляд не замутнен ничем, кроме отчаяния.

– Меня прислал Билли.

Кингсли промолчал. Он видел, что парню нужно собраться, что-то в себе преодолеть. Это читалось не только в его глазах, но и в опущенных уголках губ, а главное, в том, как он держал бутылку. Он и любил ее, и ненавидел, и нуждался в ней.

И настал момент, когда Дэн произнес фразу, от которой бежал всю свою сознательную жизнь:

– Мне нужна помощь.

Он провел ладонью по глазам. Воспользовавшись моментом, Кингсли наклонился и схватил бутылку. Дэн мгновение сопротивлялся, а потом выпустил ее из пальцев.

– Ты болен и очень устал, – сказал Кингсли. – По крайней мере это я вижу сразу. Вопрос в том, надоело ли тебе быть больным и усталым.

Дэн поднял на него глаза и сглотнул. После секундной внутренней борьбы признался:

– Вы даже себе не представляете, насколько надоело.

– Быть может, и представляю. – Кингсли выудил из просторного кармана своих необъятных брюк огромную связку ключей. Открыв одним из них дверь с надписью «КОММУНАЛЬНОЕ ХОЗЯЙСТВО ГОРОДА ФРЕЙЗЕР», нанесенной на матовое стекло, он сказал: – Заходи. Давай об этом поговорим.
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Глава 2 

Плохие числа 
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Престарелая поэтесса с итальянским именем и стопроцентно американской фамилией сидела, держа на коленях свою спящую правнучку, и смотрела видеозапись, сделанную мужем ее внучки в родильном отделении больницы тремя неделями ранее. Любительский фильм начинался словами «АБРА ВХОДИТ В НАШ МИР!». Изображение дергалось, и Дэвид избегал излишне откровенных медицинских деталей (слава Богу!), но Кончетта Рейнолдс увидела прилипшие ко лбу Люсии пропитанные потом волосы, услышала ее крик: А я что делаю? – когда одна из медсестер начала уговаривать ее тужиться, заметила несколько капелек крови на простыне – не много, но достаточно для, как бы выразилась собственная бабушка Четты, «хорошего зрелища». Не по-английски, конечно.

Камера рванулась, чтобы показать наконец появившегося младенца, и у Кончетты побежали мурашки по рукам и по спине, когда Люси закричала: У нее нет лица!

Дэвид, сидевший сейчас рядом с Люси, захихикал. Потому что лицо у Абры, конечно же, было, и прелестное. Четта бросила взгляд вниз, словно хотела еще раз в этом удостовериться. Когда она вновь посмотрела на экран, новорожденную как раз клали на руки ее измученной матери. Через тридцать или сорок дерганых секунд съемки в кадре появились слова: «С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ, АБРА РАФАЭЛЛА СТОУН!»

Потом Дэвид нажал кнопку «Стоп» на пульте.

– Ты станешь одной из немногих, кто когда-либо вообще это увидит, – провозгласила Люси непререкаемым тоном. – Позорище!

– Наоборот, это восхитительно, – возразил Дэвид. – И есть еще один человек, кто посмотрит мое видео: сама Абра. – Он бросил взгляд на сидевшую рядом с ним на диване жену. – Когда достигнет определенного возраста, разумеется. И только если сама захочет.

Он потрепал Люси по бедру, а потом посмотрел на ее бабушку и улыбнулся – эту престарелую женщину он очень уважал, но особой любви к ней не испытывал.

– А до тех пор запись будет заперта в банковском сейфе вместе со страховками, купчей на наш дом и теми миллионами, которые я заработал на продаже наркотиков.

Кончетта скупо улыбнулась, показывая, что оценила шутку, но не находит ее особенно забавной. Абра продолжала спать у нее на коленях. В некотором смысле, подумала Четта, все дети рождаются в сорочке, поскольку их лица в младенчестве окутаны тайнами будущего и дальнейшей судьбы. Возможно, ей стоит что-то написать об этом. А впрочем, едва ли.

Кончетта, которую привезли в Америку двенадцатилетней, говорила на превосходном английском языке. И неудивительно: она не только закончила Вассар, но и была профессором (теперь уже почетным) именно этой дисциплины. Но никакое образование не мешало ей хранить в голове старинные приметы и суеверия. Порой они отдавали ей приказы, всегда по-итальянски. Вот почему Кончетта придерживалась убеждения, что все, кто принадлежал к миру искусства и поэзии, были скрытыми деятельными шизофрениками, включая и ее саму. Она прекрасно понимала, что суеверия – это вздор, но неизменно сплевывала между пальцами, если ворона или черная кошка пересекала ей путь.

Значительной частью своей собственной шизофрении она была обязана сестрам из ордена Божьего Милосердия. Они не просто верили в Бога и в божественное происхождение Иисуса – они считали зеркала дьявольскими стеклами и предрекали, что девочка, которая будет слишком часто смотреться в зеркало, непременно обрастет уродливыми бородавками. Именно эти монашки имели на Кончетту большое влияние в возрасте от семи до двенадцати лет. За поясом каждая из них носила линейку, но не для снятия размеров, а чтобы бить девочек по рукам за малейшую провинность, и они не могли пройти мимо ребенка, не выкрутив ухо в назидание.

Люси протянула руки за младенцем. Четта осторожно и с неохотой передала ей драгоценный сверток.
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В двадцати милях к северо-востоку от того места, где Абра спала на руках Кончетты Рейнолдс, Дэн Торранс принимал участие во встрече группы «Анонимные алкоголики», слушая монотонный рассказ какой-то девицы о превратностях ее сексуальной жизни с бывшим мужем. Кейси Кингсли строго предписал ему посетить девяносто таких встреч за девяносто дней, и это полуденное собрание в подвале методистской церкви Фрейзера стало для него восьмым. Он сидел в первом ряду, потому что Кейси – до сих пор известный здесь как Большой Кейси – настоял и на этом.

– Больные, которые действительно хотят излечиться, сидят впереди, Дэнни. Задние ряды на собраниях АА мы называем местами для сомневающихся.

Кейси вручил ему небольшой блокнот с фотографией на обложке: океанские волны разбиваются о скалистый мыс. Над картинкой был напечатан девиз, который Дэн прекрасно понимал, но не принимал слишком всерьез: «ВЕЛИКОЕ СВЕРШЕНИЕ ТРЕБУЕТ ВЕЛИКИХ ПОДВИГОВ».

– Записывай каждую встречу в этот блокнот. И всякий раз, когда я попрошу, ты должен быть готов вытащить его из заднего кармана и продемонстрировать, что ничего не пропускаешь.

– Я что, уже и заболеть не могу?

Кейси рассмеялся.

– Ты уже болен, приятель. Ты – законченный пропойца, алкоголик. Хочешь знать, что сказал мне мой личный куратор в АА?

– Мне кажется, я уже знаю. Соленому огурцу никогда не стать свежим, так?

– Не строй из себя умника, а слушай меня.

– Слушаю, – вздохнул Дэн.

– Обязательно притаскивай свою задницу на каждую встречу, – вещал Кейси. – Если задница отвалится, положи ее в мешок, но притащи все равно.

– Очаровательно! А если я попросту забуду?

Кейси пожал плечами:

– Тогда ищи себе другого куратора, который поверит в твою забывчивость. Со мной это не прокатит.

Дэн, ощущавший себя неким хрупким предметом, который подкатился к краю высокой полки, но пока с нее не упал, не хотел не только другого куратора, но и никаких перемен вообще. В целом все обстояло неплохо, но он чувствовал себя уязвимым. Очень уязвимым. Почти как человек без кожи. Видения, преследовавшие его после переезда во Фрейзер, прекратились, и хотя он по-прежнему часто вспоминал о Дини и ее маленьком сыночке, эти воспоминания не причиняли уже такой боли. Под конец почти каждой встречи группы анонимных алкоголиков кто-то вставал и зачитывал вслух так называемые Обещания. Одно из них гласило: Мы не будем жалеть о прошлом или желать отгородиться от него. Дэн думал при этом, что всегда будет сожалеть о прошлом, но он действительно оставил все попытки отгородиться от него. К чему тратить время, если оно все равно вернется? Для него не существовало засовов или замков.

Сейчас он вдруг начал писать на очередной страничке в блокноте Кейси одно слово. Каждая буква получалась крупной и аккуратной. Причем он понятия не имел, зачем это делает и что означает написанное. Слово было АБРА.

Тем временем рассказчица добралась до конца своей долгой истории и разразилась слезами, признаваясь сквозь всхлипы, что хотя ее бывший муж – редкостная сволочь, она по-прежнему любит его, а закончила словами о том, до какой степени она рада оказаться на пути к трезвости. Дэн поаплодировал ей вместе с остальными членами дневной группы, затем принялся раскрашивать буквы. Делая их все более броскими.

Знакомо ли мне это имя? Думаю, что да.

Но только когда следующий рассказчик начал свое повествование, а Дэн встал, чтобы налить себе чашку свежего кофе, до него дошло. Аброй звали девушку из романа Джона Стейнбека «К востоку от Эдема». Он читал его… где-то. Вероятно, во время одной из остановок в своих долгих скитаниях. Где-то, когда-то. Это не имело значения.

Потом другая мысль

(сохранила ли ты ее?)

всплыла в мозгу мыльным пузырем и лопнула.

Сохранила что?

В этот момент Фрэнки П. – ветеран дневной группы, который председательствовал во время встреч, – спросил, не возьмется ли кто-нибудь за раздачу жетонов. Поскольку добровольцев не нашлось, Фрэнки обратился к Дэну:

– Как насчет вас, любитель кофе?

Слегка смущаясь, Дэн вышел в середину комнаты, надеясь, что запомнил порядок раздачи. Сначала белые для новичков. И когда он обходил присутствующих с потертой жестянкой, в которой гремели жетоны и медальоны, мысль вернулась.

Сохранила ли ты ее?
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В тот же день Истинный Узел, перезимовавший на территории одного из кемпингов Америки в Аризоне, собрал свои пожитки и тронулся в восточном направлении. Они выдвинулись по шоссе 77 в сторону Шоу-Лоу своим традиционным караваном: четырнадцать кемперов и несколько трейлеров, к которым сзади крепились шезлонги и велосипеды. Здесь были «саутвинды» и «виннебаго», «монако» и «баундеры». Возглавлял этот парад «эрскрузер» Роуз – семьсот тысяч долларов на импортных колесах, лучший передвижной дом, какой только можно себе вообразить. Но двигались они медленно и никогда не превышали скорость.

Спешить незачем. Времени у них было предостаточно. До настоящего пира еще оставалось несколько месяцев.
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– Ты сохранила ее? – спросила Кончетта, когда Люси расстегнула блузку и дала Абре грудь. Абра сонно поморгала, пососала немного, а потом потеряла к материнской груди всякий интерес. Вот начнут болеть соски, будешь совать их ей, только если она очень попросит. Когда начнет вопить от голода, подумала Четта.

– Сохранила что? – спросил Дэвид.

Но Люси знала, о чем речь.

– Я отключилась сразу после того, как мне дали ее. Дэйв говорит, я чуть не выронила ребенка. У нас просто не было ни на что времени, Момо.

– Ах, вы о той пленке, что покрывала ей лицо, – сообразил Дэвид, который не придавал таким вещам значения. – Они просто сняли ее и выбросили. Что, с моей точки зрения, чертовски разумно.

Он улыбался, но в его глазах горел вызов. Ты же не станешь поднимать из-за этого шум? – спрашивал его взгляд. Так что давай закроем тему.

Она в самом деле понимала, что не станет устраивать скандал по такому поводу… И промолчала. Всегда ли она испытывала подобную раздвоенность? Сомневалась ли, когда была моложе? Детали стерлись из памяти, хотя она, кажется, запомнила все лекции о Божественных Таинствах и адских муках, ожидавших грешников в аду, которые читали им сестры из ордена – эти настоящие бандитки в черных сутанах. Например, историю девушки, ослепленной Господом, потому что она подглядывала, как ее обнаженный брат моется в ванне, или легенду о мужчине, который пал мертвым, потому что хулил папу.

Отдайте их в наши руки совсем юными, и не будет иметь значения, какое образование они получат потом, сколько сборников стихов напишут и даже скольких литературных наград удостоятся. Отдайте их нам юными… И они останутся нашими навсегда.

– Тебе следовало сохранить il amnio. Это приносит удачу.

Она обращалась напрямую к внучке, как бы исключая Дэвида из разговора. Он хороший человек, надежный муж для Люси, но этот его презрительный тон… Да еще откровенная насмешка в глазах.

– Я бы так и сделала. Но у меня не было возможности, Момо. А Дэйв ничего не знает об этом. – Она снова застегнула блузку.

Четта склонилась и провела кончиком пальца по нежной щечке Абры. Старая плоть соприкоснулась с новорожденной.

– Считается, что те, кто рожден с il amnio, обладают двойным зрением.

– Вы же не можете всерьез этому верить? – спросил Дэвид. – Сорочка – это всего-навсего кусок плодной оболочки. С ней…

Он продолжал, но Четта уже не слушала. Абра открыла глазки. Вот где заключалась целая поэтическая вселенная, строки, слишком великие, чтобы когда-либо перенести их на бумагу. Их невозможно даже запечатлеть в памяти.

– Ладно, забыли об этом, – сказала Кончетта. Она подняла младенца и поцеловала в головку рядом с пульсировавшим родничком, ощущая необычайную близость магии человеческого разума. – Что сделано, то сделано.
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Однажды ночью, примерно через пять месяцев после так и не разразившегося скандала по поводу утраченной сорочки, Люси приснилось, что ее дочь плачет, рыдает так, словно у нее от горя разрывается сердце. В этом сне Абра почему-то находилась не в родительской спальне в их доме на Ричлэнд-Корт, а где-то в конце длинного коридора. Люси бежала на звуки плача. Сначала по обе стороны коридора она видела двери, а потом потянулись кресла. Синие кресла с высокими спинками. Она была в самолете или, быть может, в вагоне поезда «Амтрек». Пробежав, как ей показалось, несколько миль, она уперлась в дверь туалета. Ее дочь плакала по другую сторону. И это был не плач голодного ребенка, а крики страха. А возможно,

(о Боже, о Пресвятая Дева Мария)

и боли.

Люси больше всего опасалась, что дверь будет заперта и ей придется выломать ее – не так ли всегда происходило в кошмарных снах? – но ручка легко поддалась, и дверь открылась. Люси сразу овладел новый приступ ужаса: а если Абра провалилась в унитаз? Она читала об этом. Как младенцев засасывало в канализацию, как они проваливались в выгребные ямы. А если ее малышка сейчас тонула в одной из этих уродливых стальных емкостей, наглотавшись голубой дезинфицирующей жидкости?

Но Абра просто лежала на полу. Она была совсем голенькая. Ее полные слез глаза смотрели на маму. А на ее груди чем-то очень похожим на кровь было выведено число 11.
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Дэвиду Стоуну снилось, что он бежит на звуки плача своей дочери по бесконечному эскалатору, который – медленно, но неумолимо – двигался в противоположном направлении. Хуже того, эскалатор находился в каком-то торговом центре, где вспыхнул пожар. Казалось бы, он должен был задохнуться от дыма и лишиться дыхания, прежде чем доберется до верха, но почему-то этот пожар совсем не давал дыма, хотя кругом полыхало пламя. И еще: он не слышал ни единого другого звука, кроме плача Абры, хотя мог видеть, как внизу мечутся люди, пылавшие, словно пропитанные керосином факелы. Когда же он добрался до вершины эскалатора, то увидел, что Абра лежит на полу, словно кем-то брошенный мусор. Мужчины и женщины пробегали мимо нее, ничего не замечая, и хотя пламя бушевало вовсю, никто почему-то не пытался воспользоваться эскалатором, который спускался вниз. Люди попросту бесцельно метались, как муравьи, чей муравейник разворошила борона фермера. Одна женщина на высоких шпильках чуть не наступила на его дочь, что наверняка убило бы ее.

Абра лежала совсем без одежды. На ее груди было написано число 175.
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Супруги Стоун проснулись одновременно, и оба поначалу были уверены, что крики, которые они слышат, – это отголоски их снов. Но нет. Плач доносился из их комнаты. Абби лежала в колыбельке под крутящимся мобилем с героями «Шрека». Глаза ее были широко открыты, щечки раскраснелись, и, сжав кулачки, она буквально исходила криком.

Смена подгузника не помогла, как и грудь матери, как и целые мили, которые они отшагали, баюкая девочку и в тысячный раз напевая ее любимую песенку «Колеса автобуса». Наконец, уже предельно испуганная – все-таки Абра ее первенец, – Люси позвонила в Бостон Кончетте. И хотя было уже два часа ночи, Момо сняла трубку после второго гудка. Ей исполнилось восемьдесят пять, и ее сон был хрупок, как старческая кожа. Она сначала послушала крики своей правнучки, затем чуть более связный рассказ Люси о тех всем известных средствах, которые они уже испробовали, и задала несколько вполне уместных вопросов:

– Нет ли у нее жара? Не теребит ли она ушко? Быть может, дрыгает ножками, словно ей хочется по-большому?

– Нет, – ответила Люси, – ничего подобного. Она слегка раскраснелась от долгого плача, но температура в норме. Что мне делать, Момо?

Четта, которая уже сидела за своим рабочим столом, не колебалась с ответом:

– Дай ей еще пятнадцать минут. Если она не успокоится и не возьмет грудь, вези ее в больницу.

– Что? В женскую больницу Бригэма? – Взволнованной Люси ничего другого не пришло в голову. – Но до них же сто пятьдесят миль!

– Нет, конечно. В Брайтон. Это прямо на границе со штатом Мэн. Она немного ближе, чем центральная клиническая больница Нью-Гэмпшира.

– Ты уверена?

– Я как раз сейчас проверяю все на своем компьютере.

Абра не хотела успокаиваться. Ее монотонный плач сводил с ума. Без четверти четыре они приехали в брайтонскую больницу, но крики девочки все никак не смолкали. Поездки на «акуре» обычно действовали лучше всякого снотворного, но только не этим утром. Дэвиду пришло в голову, что у дочки может быть аневризма, но он поспешил сказать себе, что выжил из ума. Ведь у младенцев не бывает инсультов… Или бывают?

– Дэви? – чуть слышно спросила Люси, когда они остановились под вывеской «ТОЛЬКО ДЛЯ ОТДЕЛЕНИЯ РЕАНИМАЦИИ». – Ведь у младенцев не бывает инсультов или инфарктов?.. Или это случается?

– Нет. Я уверен, что не бывает.

Но ему в голову пришла новая мысль. Вдруг дочка случайно проглотила английскую булавку, а та раскрылась у нее в животике? Но это же глупость! Они использовали только подгузники «Хаггиз». Откуда взяться булавке?

Тогда что-нибудь другое? Заколку из прически Люси. Любой посторонний предмет, случайно упавший в кроватку. Или, не дай Бог, обломок пластмассы от фигурок Шрека, осла, принцессы Фионы.

– Дэви? О чем ты думаешь?

– Ни о чем.

Нет, игрушка была совершенно безопасна. Он в этом не сомневался.

Почти не сомневался.

Абра продолжала истошно кричать.
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Дэвид надеялся, что дежурный врач сразу же даст его дочери успокоительное, но оказалось, что правила строго запрещали применять их на детях, которым еще не поставлен диагноз. Между тем у Абры Рафаэллы Стоун не удавалось выявить никаких заболеваний. У нее не поднялась температура, на теле не было сыпи, а ультразвук не выявил пилоростеноза. Рентген не показал наличия инородных тел в горле, желудке или кишечнике. Выходило, что она плакала без всякой на то причины. В столь ранний час вторника дочь Стоунов оказалась единственной пациенткой в реанимации, и каждая из трех дежурных медсестер сделала попытку угомонить ее. Но ничего не получилось.

– Разве вы не должны попытаться чем-нибудь накормить ее? – спросила Люси очередного доктора, явившегося для осмотра малышки. У нее в голове крутились слова «лактат Рингера». Она слышала их в одном из сериалов про медиков, которые обожала со времен юношеской влюбленности в актера Джорджа Клуни. Но поскольку она ничего об этом лактате не помнила, он с таким же успехом мог оказаться лосьоном для ног, слабительным или лекарством для язвенников. – Она не берет у меня грудь и отказывается пить из бутылочки.

– Когда она проголодается, то поест непременно, – заверил врач, но ни Люси, ни Дэвиду не стало от этого легче. Во-первых, доктор на вид казался моложе их обоих. А во-вторых (что было гораздо хуже), в его голосе не слышалось твердой уверенности.

– Вы звонили вашему педиатру? – Врач сверился с бумагами. – Доктору Долтону?

– Я оставил сообщение на его автоответчике, – сказал Дэвид. – Но он, вероятно, перезвонит только утром, а к тому времени все закончится.

Закончится так или иначе, и его воспаленный мозг, уже совершенно неуправляемый от недосыпа и чрезмерных переживаний, услужливо нарисовал ужасающую картину: сборище скорбящих родственников у маленькой могилки. И совсем маленький гробик.
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В половине восьмого Четта Рейнолдс ворвалась в смотровую комнату приемного покоя реанимации, где расположились Стоуны и их все еще надрывавшийся от крика младенец. Поэтесса, которую прочили в кандидаты на президентскую медаль Свободы, натянула на себя узкие прямые джинсы и свитер с эмблемой Бостонского университета и прорехой на локте. Сразу бросалось в глаза, как сильно она похудела за последние три-четыре года. «У меня нет рака, если вы об этом подумали, – говорила она всем, кто отпускал замечания по поводу ее модельной худобы, которую она обычно старалась прятать под просторными платьями и туниками. – Я просто много тренируюсь для предстоящего круга почета».

Ее волосы, как правило, заплетенные в косу или уложенные сложными узлами на голове, чтобы продемонстрировать обширную коллекцию старинных гребней и заколок, колыхались вокруг головы хаотичным облаком в духе Эйнштейна. Она не успела накраситься, и даже в своем полубезумном состоянии Люси поразилась, насколько же Кончетта постарела. Впрочем, она и была старухой. Восемьдесят пять – более чем почтенный возраст, но до нынешнего утра ухитрялась выглядеть пожилой женщиной, которой чуть перевалило за шестьдесят.

– Я бы приехала на час раньше, если бы сумела найти кого-то, чтобы присмотреть за Бетти. – Это был ее дряхлый боксер.

Она тут же перехватила исполненный упрека взгляд Дэвида и ответила на него:

– Да будет тебе известно, что Бетти при смерти. А после разговора с тобой по телефону у меня не было чрезмерных причин волноваться за Абру.

– Быть может, теперь они появились? – спросил Дэвид.

Люси бросила на него предостерегающий взгляд, но Четта оказалась готова к упреку.

– Да, появились. – Она протянула руки. – Дайте ее мне. Проверим, не успокоится ли она ради Момо.

Но и на руках у Момо Абра не затихла, как бы та ни укачивала ее. Не помогла и тихая, но удивительно мелодичная колыбельная (насколько понял Дэвид, итальянская версия «Колес автобуса»). Потом они по очереди снова попытались расхаживать с плачущей девочкой на руках: кругами по смотровой комнате, вдоль коридора и обратно. Крики не смолкали. В какой-то момент у входа возникла суета, и в приемный покой на каталке ввезли действительно серьезно раненного человека – по крайней мере так показалось Дэвиду, – однако в смотровом кабинете номер четыре больше никто не обратил на это внимания.

Без пяти девять дверь комнаты открылась, и вошел семейный педиатр Стоунов. Доктора Джона Долтона Дэн Торранс отлично знал в лицо, хотя и не по фамилии. Для Дэна он был просто доктором Джоном, отвечавшим за приготовление кофе на всех вечерних встречах группы АА по четвергам в Норс-Конвее, которые посвящались изучению «Большой книги».

– Ну, слава Богу! – воскликнула Люси, тут же сунув плачущую дочь в руки педиатра. – Мы несколько часов дожидались помощи от вас!

– Когда вы позвонили, я как раз был в пути. – Долтон прижал Абру к плечу. – У меня было несколько местных вызовов, а потом еще пациент в Касл-Роке. Вы ведь слышали, что произошло?

– Слышали о чем? – спросил Дэвид. Когда дверь открылась, он впервые заметил, что в коридорах больницы стало многолюдно, причем разговоры велись на возбужденных, повышенных тонах. Кое-кто даже плакал. Принимавшая их медсестра прошла мимо с красным лицом, опухшим от слез, все еще стекавших по щекам. На орущего ребенка она даже не взглянула.

– Пассажирский самолет врезался в здание Всемирного торгового центра, – объяснил Долтон. – И вряд ли случайно.

Это был рейс номер 11 компании «Американ эйрлайнз». Рейс 175 авиакомпании «Юнайтед эйрлайнз» протаранил южную башню Всемирного торгового центра семнадцать минут спустя, в 9.03. И ровно в 9.03 Абра внезапно перестала кричать. В 9.04 она уже крепко спала.

По пути обратно в Эннистон Дэвид и Люси слушали радио, в то время как Абра преспокойно спала в детском креслице на заднем сиденье. Слышать новости было невыносимо, но и выключить… немыслимо. По крайней мере пока ведущий перечислял названия авиакомпаний и номера рейсов разбившихся лайнеров: двух в Нью-Йорке, одного в Вашингтоне и еще одного в сельской Пенсильвании. Потом Дэвид протянул наконец руку и выключил магнитолу, прервав поток леденящих душу сообщений.

– Люси, мне надо тебе кое о чем рассказать. Мне приснилось…

– Я знаю, – прервала она его бесстрастным тоном человека, находящегося в глубоком шоке. – Я тоже видела сон.

К тому времени когда они пересекли границу Нью-Гэмпшира, Дэвид начал подозревать, что мог ошибиться насчет той сорочки.
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В городке штата Нью-Джерси на западном берегу реки Гудзон расположен парк, названный в честь самого знаменитого из местных жителей. В ясный день оттуда открывается превосходный вид на Нижний Манхэттен. Истинный Узел в полном составе прибыл в Хобокен восьмого сентября, расположившись на частной парковке, которую они арендовали на десять дней. Папаша Ворон все устроил. Красивый и представительный мужчина примерно сорока лет, Ворон предпочитал футболку с надписью «ДУША КОМПАНИИ». Хотя, разумеется, официальными делами от имени Узла он занимался в строгих костюмах с галстуком. Этого ожидали от него лохи. По документам он значился как Генри Ротман. Юрист, получивший образование в Гарварде (выпуск 1938 года), он всегда носил при себе только наличные. Истинные располагали состоянием, превышавшим миллиард долларов и хранившимся на разных счетах по всему миру, вложенным в золото, бриллианты, редкие книги, марки и дорогие произведения искусства, но при этом они никогда не расплачивались чеками или кредитными карточками. Каждый, даже Горошинка и Стручок, которые вообще выглядели детьми, носили при себе пачки десяток и двадцаток.

Как однажды выразился Джимми Счетовод: «Мы живем по принципу «плати и неси». Платим наличными, и лохи нас несут». Сейчас Джимми заменял Истинным бухгалтера, но в бытность свою лохом он когда-то принадлежал к банде Куонтрильских рейдеров (так их назвали через много лет после окончания войны), отличался буйным нравом, носил пальто из буйволовой кожи и не расставался с карабином Шарпса. За прошедшие десятилетия нрав его заметно смягчился, и он даже вывесил у себя в передвижном домике портрет Рональда Рейгана с личным автографом.

Утром 11 сентября Истинные наблюдали за разрушением башен-близнецов со своей стоянки, передавая друг другу четыре бинокля. Из парка имени Синатры вид был бы гораздо лучше, но Роуз не пришлось никому объяснять, что собраться там заранее значило навлечь на себя подозрения… а в ближайшие месяцы и годы Америка станет нацией очень подозрительных людей: увидел – сообщи.

Только около десяти утра, когда толпы людей уже заполнили набережную и им ничто не угрожало, они тоже перебрались в парк. Юные близнецы Горошинка и Стручок толкали инвалидную коляску, в которой сидел Дедушка Флик. Дедушка носил бейсболку с надписью «Я ВЕТЕРАН». Его длинные, по-детски тонкие волосы торчали из-под краев, как пучки ковыля. Было время, он называл себя ветераном испано-американской войны. Потом Первой мировой. Сейчас это была Вторая мировая, а лет через двадцать он планировал переключиться на Вьетнам. С подробностями и деталями боевых походов проблем не возникало: старикан обожал читать военные мемуары.

Парк имени Синатры был буквально забит народом. Большинство собравшихся мрачно молчали, но многие плакали. Энни Фартук и Черноглазка Сью пришлись как нельзя кстати – обе умели рыдать на заказ. Остальные нацепили соответствовавшие случаю маски скорби, ужаса и недоумения.

Словом, члены Истинного Узла полностью слились с толпой. Как и всегда.

Зеваки приезжали и уезжали, но Истинные не трогались с места почти весь день, который выдался безоблачным и красивым (если не считать клубов черного дыма, окутавших почти весь Нижний Манхэттен). Они выстроились вдоль металлического ограждения набережной и не общались между собой, а лишь смотрели. И дышали полной грудью, как туристы из прерий Среднего Запада, спешащие в штате Мэн надышаться свежим морским воздухом. В знак траура Роуз сняла свой цилиндр и держала его в руке.

Только после четырех часов они направились обратно к своему лагерю на стоянке, исполненные новых сил. Они вернутся на следующий день, и на следующий, и через два. Они будут возвращаться, пока не исчезнут последние витавшие над этими местами остатки пара, а потом тронутся в путь.

К тому времени совершенно белые волосы Дедушки Флика приобретут стальной оттенок, а инвалидная коляска станет не нужна.


  
    Доктор Сон
    
  




  
Глава 3 

Ложки 
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От Фрейзера до Норс-Конвея было двадцать миль, но Дэн Торранс проделывал это путешествие вечером каждого четверга. Отчасти потому, что мог теперь себе это позволить. Он работал в Доме имени Хелен Ривингтон, получал приличное жалованье и даже вернул права. По такому случаю он обзавелся автомобилем. Не бог весть чем – всего-навсего трехлетним «шевроле-каприс» с дешевыми покрышками и плохой магнитолой, – но двигатель был в полном порядке, и каждый раз, заводя его, Дэн чувствовал себя самым везучим человеком во всем Нью-Гэмпшире. Он думал, что, если ему никогда больше не придется ездить на автобусе, он сможет умереть счастливым. Был январь 2004 года. Если не считать нескольких случайно перехваченных чужих мыслей и образов (и некоторых специфических обязанностей, которые ему порой приходилось выполнять в хосписе), сияние практически не давало о себе знать. Он бы в любом случае не отказался от этих обязанностей в хосписе, но теперь, проведя некоторое время с АА, начал видеть в них своего рода способ возместить ущерб, что бросившие пить люди считали почти столь же важным, как и полное воздержание от алкоголя. Через три месяца он сможет отметить три года трезвости.

Очередная поездка считалась важной составляющей ежедневных благодарственных медитаций, на отправлении которых настаивал Кейси К. (потому что, объяснял он с несокрушимой уверенностью заслуженного ветерана Программы, благодарный алкоголик никогда не притронется к спиртному), но Дэну и самому полюбились эти вечера по четвергам с «Большой книгой». Они оказывали умиротворяющее воздействие и часто были интересными. На некоторые встречи, где члены группы открыто обсуждали свои проблемы, собиралось слишком много народу, и получалось шумно и бестолково, но этого никогда не происходило по четвергам в Норс-Конвее. Не зря среди членов АА давно гуляла поговорка: Если хочешь что-то надежно спрятать от бывшего алкаша, сунь это в «Большую книгу». Почти пустая комната по четвергам в Норс-Конвее подтверждала эти слова. Даже в те несколько недель в разгар туристического сезона, что приходились на промежуток между Четвертым июля и Днем труда, в помещении, предоставляемом «Анонимным алкоголикам» организацией военных ветеранов, едва ли набиралась дюжина человек. В результате Дэн мог услышать истории, которые, как он справедливо подозревал, никогда не подверглись бы огласке в присутствии семидесяти с лишним излечившихся пьяниц и наркоманов. Во время крупных сборищ выступавшие имели склонность сбиваться на банальные, общие фразы (которых были тысячи), а не делиться своим личным жизненным опытом. Ты мог услышать: Серьезное отношение к проблеме всегда приносит пользу. Или: Предлагаю всем желающим изучить мой подход к методике изменения образа жизни, но никогда: Я однажды трахнул жену брата, потому что мы оба были пьяны.

А на занятиях под названием «Мы учимся трезвости» узкий круг собравшихся вновь и вновь перечитывал большую синюю книжку Билла Уилсона от корки до корки, каждый раз начиная с того места, на котором остановились в прошлый четверг. Добравшись до конца, они возвращались к «Рассказу доктора Билла» и начинали все с начала. Обычно за одну встречу одолевали страниц десять. На это уходило примерно полчаса. Остававшееся время полагалось отводить обсуждению прочитанного. Иногда у них это получалось, но частенько разговор уезжал куда-то в сторону, как спиритическая доска под пальцами нервного подростка.

Дэн вспомнил об одном таком вечере четверга, на котором он присутствовал после уже почти восьми месяцев воздержания. Обсуждалась глава «Обращение к женам», содержавшая много давно устаревших предрассудков, которые почти всегда вызывали бурные протесты у молодых женщин. Они неизменно вопрошали, почему за все шестьдесят пять лет со времени первой публикации «Книги» никому не пришло в голову добавить главу «Обращение к мужьям».

Когда в тот вечер руку подняла Джемма Т. – дама лет тридцати, которая неизменно выглядела либо злой, либо недовольной, – Дэн ожидал услышать очередную феминистскую тираду. Однако она заговорила гораздо более спокойно, чем обычно:

– Мне необходимо с вами этим поделиться. Я все держала в себе с тех пор, как мне исполнилось семнадцать, и если я не выговорюсь, то никогда не смогу надолго завязать с коксом и выпивкой.

Группа ждала.

– Я сбила на машине человека, когда возвращалась домой пьяная после одной вечеринки, – начала Джемма. – Мы тогда еще жили в Сомервилле. Я так и оставила его лежать на обочине дороги, не зная, жив он или погиб. Мне это до сих пор неизвестно. Я все ждала, что придут копы и арестуют меня, но они не пришли. Мне все сошло с рук.

Она вдруг расхохоталась, словно услышала особенно веселую шутку, а потом уронила голову на стол и разрыдалась так, что сотрясалось все ее костлявое тело. Для Дэна это стало первым наглядным уроком, насколько ужасным может быть принцип «правдивости во всем» на практике. Он сразу подумал (как и всегда) о деньгах, украденных им из кошелька Дини, и о мальчике, тянувшем руку к остаткам кокаина. Он даже немного позавидовал смелости Джеммы, но понял, что сам на такую предельную откровенность не способен. Если бы перед ним встал выбор: рассказать эту историю всем или выпить…

Я бы лучше выпил. Это точно.
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Нынешним вечером они читали «Уличную браваду» из оптимистичного раздела «Они потеряли почти все». Сюжет Дэн уже выучил наизусть: хорошая семья, воскресные походы в церковь, первая рюмка, первый запой, пьянство губит бизнес, необходимость все время лгать, первый арест, нарушение обещания исправиться, вступление в АА и счастливый конец. Все «житейские» истории в «Большой книге» заканчивались благополучно. В этом заключалась ее притягательная сила.

Погода стояла холодная, но в комнате было слишком тепло, и Дэна начал смаривать сон, когда вдруг доктор Джон поднял руку и сказал:

– Мне приходится врать своей жене, и я не знаю, как положить этому конец.

Дэн мгновенно очнулся от дремы. Доктор всегда вызывал у него симпатию.

Как выяснилось, жена подарила Джону на Рождество часы, причем очень дорогие, а когда пару дней назад спросила, почему он их не носит, Джону пришлось сказать, что он забыл их у себя в кабинете.

– Но только их там нет. Я уже все перерыл. Как сквозь землю провалились. Вообще-то мне часто приходится консультировать по разным больницам, и там я переодеваюсь, пользуясь шкафчиками во врачебной раздевалке. На них есть цифровые замки, но я почти никогда не запираю их, потому что стараюсь не носить при себе много наличных или ценных вещей. Часы были, наверное, единственным исключением. Только их и стоило красть. Не помню, чтобы когда-либо снимал их с руки в таких случаях, но другого объяснения не вижу. И дело ведь даже не в их стоимости. Просто эта пропажа всколыхнула столько неприятных воспоминаний о тех днях, когда я упивался до одури каждый вечер, а утром курил травку, чтобы быстрее привести себя в чувство.

Выслушав рассказ, присутствующие сочувственно покивали головами, а потом посыпались их собственные истории о том, как им приходилось обманывать близких. Никто не смог ничего посоветовать доктору. Общение продолжалось в привычном ключе. Товарищи по несчастью считали своим долгом лишь поделиться личным опытом. Джон слушал их, понурив голову и зажав ладони между коленями. Потом он пустил по кругу традиционную корзинку («Мы финансируем себя сами за счет добровольных пожертвований членов»), поблагодарив каждого за вклад, хотя по его виду было заметно, что особого толку от этих вкладов не было.

Встреча закончилась, как всегда, общей молитвой. Дэн убрал остатки печенья и потрепанные тома «Большой книги» в шкафчик, помеченный буквами АА. Несколько человек задержались перед входом, чтобы выкурить по сигарете – иногда это в шутку называлось «беседой после беседы», – а Дэн и доктор остались в комнате одни.

Дэн не слишком внимательно слушал других рассказчиков – после истории доктора Джона в нем происходила нешуточная внутренняя борьба. Сияние не проявлялось в последнее время особенно ярко, но оно никуда не делось. Более того, выполняя свои добровольные функции в хосписе, Дэн чувствовал, что сияние стало сильнее, чем когда-либо со времен раннего детства, хотя сейчас он вроде бы научился контролировать его. В итоге оно перестало пугать и приобрело полезные свойства. Коллеги Дэна по Ривингтону догадывались, что он наделен каким-то особенным свойством, но списывали все на его умение искренне сочувствовать умирающим людям. Последнее, чего он хотел сейчас, когда его жизнь постепенно вошла в нормальную колею, – это прослыть доморощенным экстрасенсом. Лучше было держать все в тайне.

С другой стороны, ему нравился доктор Джон, которого действительно мучила возникшая проблема.

Доктор помыл кофеварку и поставил вверх дном на полку для сушки, а потом вытер руки обрывком бумажного полотенца. Он повернулся к Дэну и улыбнулся, но улыбка была такой же настоящей, как кофеин в порошковом напитке, пачку которого Дэн убрал в шкаф вместе с печеньем и сахарницей.

– Что ж, мне пора. Увидимся через неделю.

В итоге решение созрело само; Дэн просто не мог отпустить этого доброго человека в таком подавленном состоянии. Он протянул руки.

– Бросаем!

Знаменитое мужское объятие АА. Дэн не раз наблюдал этот обряд со стороны, но никогда и ни с кем не обнимался сам. После некоторого колебания Джон шагнул к нему. Дэн привлек его к себе, думая: Едва ли из этого хоть что-нибудь получится.

Но все получилось. Ответ пришел быстро, как в детстве, когда он помогал маме или папе найти потерявшуюся вещь.

– Послушайте, док, – сказал он, размыкая объятия. – Вы тревожились по поводу мальчика с болезнью Гушера.

Джон отшатнулся.

– О чем вы?

– Я наверняка неправильно произношу название болезни. Гушер? Глатчер? Это что-то связанное с костями.

У доктора от удивления отвисла челюсть.

– Вы имеете в виду случай Нормана Ллойда?

– Вам виднее.

– Норми страдает болезнью Гоше. Это липидное расстройство. Заболевание наследственное и очень редкое. Вызывает увеличение селезенки, неврологические проблемы и, как правило, приводит к ранней и мучительной смерти. У бедного мальчика скелет уже сейчас почти стеклянный, и он, вероятно, не доживет даже до десяти лет. Вот только откуда об этом известно вам? Родители рассказали? Но ведь Ллойды живут у черта на куличиках, в Нашуа.

– Вы были очень взволнованы перед разговором с ним. Вас всегда сводят с ума ситуации, когда вы ничем не можете помочь пациенту. Именно поэтому вы зашли в туалет с Тигрой на двери, чтобы помыть руки, хотя в этом не было никакой необходимости. Сняв часы, вы положили их на полку, где обычно хранят эту темно-красную дезинфицирующую жидкость в пластиковых бутылках. Названия я не знаю.

Доктор смотрел на Дэна как на умалишенного.

– В какой больнице лежит ребенок? – спросил Дэн, ничуть не смутившись.

– В Элиоте. Время вроде бы совпадает, и я действительно заходил в туалет педиатрического отделения рядом с комнатой медсестер, чтобы помыть руки.

Он сделал паузу и задумался.

– Хотя знаете, там ведь действительно везде встречаются наклейки с персонажами Милна. Но только если бы снял часы, то я бы запом…

Доктор снова замолк.

– Вы только что действительно об этом вспомнили, верно? – спросил Дэн с улыбкой. – Вижу, что вспомнили. Признайтесь.

Джон кивнул.

– Но ведь я обошел столы находок в Элиоте и других больницах, в которых бывал, – и ничего.

– Что ж, вполне вероятно, кто-то нашел ваши часы и присвоил. Это, конечно, печально… Но теперь вы по крайней мере сможете честно рассказать жене о том, что случилось. И она наверняка поймет, почему это произошло. Вы думали о больном мальчике, переживали за него и только поэтому забыли надеть часы, помыв руки. Это же так естественно! И к тому же они все еще могут быть там. Полка расположена высоко, а тем средством едва ли вообще пользуются. Рядом с краном есть жидкое мыло.

– На той полке стоит бетадин, – сказал Джон. – Ее специально разместили повыше, чтобы дети не могли дотянуться. Я как-то не обращал раньше на это внимания. Но… Дэн, вы вообще когда-нибудь бывали в Элиоте?

А вот это был вопрос, на который ему не хотелось отвечать.

– Просто проверьте полку, док. Может статься, вам повезет.
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На следующую встречу «Мы учимся трезвости» в четверг вечером Дэн приехал пораньше. Если доктор Джон все-таки решил развалить свою супружескую жизнь заодно с профессиональной карьерой из-за часов за семьсот долларов (а пьяницы часто теряли семью и работу по гораздо менее значительным поводам), кому-то придется готовить кофе вместо него. Но Джон был уже там. И его часы тоже.

На этот раз доктор сам заключил Дэна в объятия. Причем вложил в них всю душу. Дэн даже ожидал, что Джон расцелует его в обе щеки.

– Они лежали на том самом месте, которое вы указали. Прошло десять дней, а они просто лежали там. Это похоже на чудо.

– Ничего необычного, – отмахнулся Дэн. – Большинство людей редко смотрит вверх. Достоверно подтвержденный научный факт.

– Но откуда вы узнали об этом?

Дэн покачал головой:

– Не могу объяснить. Просто иногда я знаю, вот и все.

– Как я могу отблагодарить вас?

Этого вопроса Дэн не просто ждал. Он надеялся услышать его.

– Соблюдая Двенадцатый принцип «Анонимных алкоголиков», как же еще?

Джон удивленно вскинул брови.

– Анонимность. Проще говоря, держите язык за зубами.

Теперь до доктора дошло, и он усмехнулся:

– Это не сложно.

– Вот и отлично. А теперь беритесь за кофе. Я достану и разложу книги.
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Большинство групп «Анонимных алкоголиков» в Новой Англии традиционно отмечает годовщины, называя их днями рождения и празднуя чаепитием с тортом. Незадолго до того как Дэн собирался подобным образом отметить третью годовщину своей трезвости, Дэвид Стоун и прабабушка Абры навестили Джона Долтона – известного в некоторых кругах как доктор Джон, или, как его называли, Ди-Джей, – чтобы пригласить его на другое трехлетие. Стоуны устраивали праздник в честь третьего дня рождения Абры.

– Это очень мило, – сказал Джон, – и я буду счастлив заехать к вам, если работа не помешает. Однако сдается мне, что за вашим приглашением кроется что-то еще.

– Так и есть, – ответила Четта. – И присутствующий здесь мистер Упрямец решил, что настало наконец время поговорить об этом с вами.

– У Абры проблемы со здоровьем? В таком случае рассказывайте. Но последнее обследование показало, что с ней все в полном порядке. Она пугающе умна для своего возраста. И обладает потрясающей способностью к общению. Уровень развития речи зашкаливает. Умение читать тоже. В прошлый раз на приеме она прочла мне «Аллигаторы повсюду». Возможно, наизусть, но это все равно изумительно для ребенка, которому еще нет и трех лет от роду. А Люси знает, что вы здесь?

– Собственно, это Люси и Четта подбили меня на визит к вам, – признался Дэвид. – Люси осталась дома с Аброй – готовят пирожные к празднику. Когда я уезжал, кухня напоминала ад кромешный.

– Так о чем, собственно, речь? Похоже, вы хотите, чтобы я поучаствовал в детском торжестве в качестве наблюдателя?

– В самую точку, – кивнула Кончетта. – Никто из нас не может предсказать заранее, произойдет ли что-нибудь, но вероятность заметно повышается, когда она находится в некотором эмоциональном возбуждении, а свой день рождения она ждет с огромным волнением. Соберутся все ее друзья из детского садика, а еще мы пригласили фокусника.

Джон выдвинул ящик стола и достал блокнот с желтыми страницами.

– Чего конкретно вы ожидаете?

Дэвид замялся.

– Это… Это трудно предугадать.

Четта резко повернулась к нему.

– Давай, caro[8]. Слишком поздно отступать. – Она говорила легко, почти весело, но Джону показалось, что в ее голосе он улавливает некоторую тревогу. Впрочем, они оба выглядели немного встревоженными. – Расскажи все и начни с той ночи, когда она начала плакать и никак не могла остановиться.
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Дэвид Стоун уже десять лет преподавал на старших курсах университета историю США и европейскую историю XX века, а потому прекрасно умел построить свой рассказ в соответствии с четкой внутренней логикой. Свое повествование он начал с того факта, что небывалый по продолжительности плач их тогда совсем крошечной дочурки прекратился практически в тот самый момент, когда второй самолет врезался в башню Всемирного торгового центра. Затем он посвятил собеседника в детали их сновидений, когда Люси видела на груди Абры номер рейса «Американ эйрлайнз», а он – номер рейса «Юнайтед эйрлайнз».

– В своем сне Люси нашла Абру на полу туалета в самолете. Я же обнаружил ее в охваченном огнем торговом центре. Это само по себе может привести вас к определенным выводам. Или нет. Лично мне эти номера рейсов кажутся весьма убедительными. Однако о чем они свидетельствуют, я понятия не имею. – Он невесело рассмеялся и всплеснул руками. – Возможно, я просто боюсь узнать правду.

Джон Долтон прекрасно помнил утро 11 сентября и нескончаемый крик Абры.

– Давайте говорить прямо. Вы полагаете, что ваша дочь, которой тогда едва исполнилось пять месяцев, предчувствовала трагедию и при помощи телепатии – условно назовем это так – посылала вам предупреждения?

– Да, – сказала Четта. – Изложено очень четко. Браво.

– Я понимаю, как это звучит, – продолжал Дэвид, – и потому мы с Люси никому ни о чем не рассказывали. Не считая Четты, разумеется. Люси с ней всем поделилась в ту же ночь. У нее от Момо нет тайн.

Он вздохнул. Кончетта в ответ окинула его ледяным взглядом.

– А у вас самой не было схожего сновидения? – обратился к ней Джон.

Она покачала головой.

– Я была в Бостоне. Вероятно, за пределами… Даже не знаю, как это назвать. За пределами ее зоны вещания, что ли?

– С той ночи минуло почти три года, – заметил Джон. – Как я догадываюсь, с тех пор произошло что-то еще?

Произошло много чего, но теперь, после того как он сумел рассказать о первом (и самом невероятном) случае, говорить Дэвиду стало гораздо легче.

– Следующим был случай с пианино. Вы знаете, что Люси музицирует?

Джон помотал головой.

– Ну так вот, она играет на пианино. Еще со школьных лет. Она, конечно, не великий пианист, но владеет инструментом вполне прилично. У нас «Фогель» – свадебный подарок моих родителей. И стоит пианино в гостиной, куда мы обычно помещали манеж Абры. Короче, одним из моих подарков Люси на Рождество две тысячи первого года были ноты песен «Битлз» в переложении для фортепиано. Абра любила лежать в манеже, крутить в руках игрушки и слушать. Она так улыбалась и дергала в такт ножками, что становилось ясно – музыка ей нравилась.

Джон не был пока особенно заинтригован. Многие совсем маленькие дети любили музыку и умели найти способ показать это.

– В тот сборник были включены все хиты – «Эй, Джуд», «Леди Мадонна», «Пусть будет так», – но Абра почему-то особенно полюбила гораздо менее известную, «Второго шанса не будет». Вы ее знаете?

– Так сразу и не вспомню, – признался Джон, – но смогу, если услышу мелодию.

– Это довольно быстрая вещица, но в отличие от других быстрых песен «Битлз» построена скорее на аккордах пианино, чем на гитаре. Не буги-вуги, но что-то близкое по духу. Абра обожала ее. Когда Люси исполняла песню, она не просто дергала ножками, а крутила ими, как на велосипеде. – Дэйв улыбнулся, вспомнив, как Абра в малиновом комбинезоне лежала на спине, изображая королеву дискотеки. – Простенькая инструментальная часть исполняется почти исключительно на пианино. Можно сыграть одной левой рукой. Всего двадцать девять нот – я позже специально подсчитал. Справится и ребенок. Наш справился.

У Джона от удивления брови взлетели чуть ли не к самой линии волос.

– Это началось весной две тысячи второго года. Мы с Люси однажды читали, лежа в постели. По телевизору передавали прогноз погоды на завтра, а его обычно дают ближе к середине одиннадцатичасового выпуска новостей. Мы полагали, что Абра давно спит в своей комнате. Люси попросила меня выключить телевизор, потому что тоже уже хотела спать. Я щелкнул кнопкой на пульте, и тогда мы услышали. Инструментальный проигрыш из «Второго шанса не будет». Все двадцать девять нот. В превосходном исполнении. Ни единой ошибки. Причем звуки доносились снизу.

Как же мы перепугались, док! Сначала подумали, что в дом влез грабитель, но только какой бандит задержится, чтобы сыграть немного «Битлз», прежде чем взяться за столовое серебро? Пистолета я не держу, клюшки для гольфа хранятся в гараже, а потому я снял с полки самую тяжелую книгу, какая попалась под руку, и спустился вниз, чтобы врезать незваному гостю, кем бы он ни оказался. Глупый поступок, понимаю. Но я велел Люси держать телефон в руке и сразу набрать «девять-один-один», если услышит мой крик. Однако внизу никого не оказалось, все двери были надежно заперты. А крышка пианино опущена.

Я вернулся наверх и сообщил Люси, что не нашел ничего и никого. Тогда мы вышли в коридор, чтобы проверить малышку. Мы даже не говорили ни о чем, а просто пошли к ней в спальню. Уверен, мы оба уже догадывались, что это проделки Абры, но не хотели произносить такие вещи вслух. Она не спала. Просто лежала в колыбельке и смотрела на нас. Знаете, тем мудрым младенческим взглядом.

Джон знал. Порой казалось, что дитя способно поделиться с тобой всеми тайнами Вселенной, но только пока не умеет говорить. Джону даже приходило в голову, что Создатель зачем-то специально все устроил именно так, чтобы к тому времени, когда младенческий лепет превращался в связную речь, дети обо всем забывали. Как мы забываем подробности самых ярких снов уже через пару часов после пробуждения.

– Она нам улыбнулась, закрыла глазки и мгновенно заснула. Но следующим вечером все повторилось. В то же самое время. Двадцать девять нот из гостиной… потом тишина… потом мы спешим в комнату Абры. Она не плакала и даже не сосала пальчик. Просто смотрела на нас сквозь решетку своей кроватки, а затем быстро засыпала.

– Это действительно правда? – спросил Джон, желая внести полную ясность. – Вы не вешаете мне лапшу на уши?

Дэвид ответил без улыбки:

– Ни единой лапшинки.

Джон обратился к Четте:

– А вы сами это слышали?

– Нет. Но дайте Дэвиду закончить.

– Потом у нас выдалась пара спокойных ночей и… Ну, вы знаете секрет успешного воспитания – всегда и все планировать.

– Разумеется.

Джон Долтон сам не уставал читать подобные проповеди молодым родителям. Как вы будете справляться с ночными кормлениями? Составьте график, чтобы сменять друг друга, и тогда ни один из вас не доведет себя до переутомления. Как организовать мытье, прием пищи, одевание и игровое время, чтобы ребенок привык к регулярному (а значит – удобному) распорядку дня? Разработайте расписание. Спланируйте это. Вы знаете, как справляться с неожиданными ситуациями? С любым мелким несчастьем, от сломанной кроватки до попавшего не в то горло кусочка пищи? Продумайте это, и тогда все и всегда будет заканчиваться благополучно.

– Так мы и поступили. Следующие три ночи подряд я укладывался спать на диван рядом с пианино. И на третью ночь звуки музыки раздались как раз в тот момент, когда я ложился. Крышка была закрыта, и я тут же поспешил открыть ее. Но клавиши оставались неподвижными. Меня это не удивило, потому что я уже понял, что музыка доносится не изнутри инструмента.

– Простите, а откуда же?

– Откуда-то сверху. Попросту из воздуха. К тому времени Люси уже вошла в комнату Абры. Прежде мы ничего не говорили, настолько были поражены, но на этот раз жена была готова. Она попросила Абру сделать это еще раз. Последовала пауза… А потом она выполнила просьбу мамы. Я стоял так близко, что, казалось, мог хватать проносившиеся мимо ноты голыми руками.

В кабинете доктора Долтона воцарилось молчание. Он перестал делать записи в блокноте. Четта с мрачным видом смотрела на него. Потом он спросил:

– И это продолжается до сих пор?

– Нет. Люси усадила Абру на колени и попросила ее больше не играть так поздно вечером, потому что она мешает нам спать. И на этом музыка закончилась. – Он помолчал. – То есть почти закончилась. Однажды, примерно три недели спустя, я услышал мелодию снова, но звуки были очень тихими и на этот раз доносились сверху. Из ее комнаты.

– Она играла только для себя, – сказала Кончетта. – Видимо, проснулась, не смогла сразу заснуть… И исполнила сама себе коротенькую колыбельную.

6
В один из понедельников, примерно через год после катастрофы во Всемирном торговом центре, Абра – она уже умела ходить, а в ее почти нескончаемом лепете стали отчетливо слышны отдельные слова – притопала к входной двери и уселась перед ней, обнимая свою любимую куклу.

– Чего ты хочешь, моя сладкая? – спросила Люси. Она сидела за пианино, наигрывая одну из джазовых композиций Скотта Джоплина.

– Папа! – громко объявила Абра.

– Солнышко, папа вернется домой только к ужину, – сказала Люси, но ровно через пятнадцать минут к дому подъехала «акура» и из нее вышел Дэйв со своим портфелем. Оказалось, что в здании, где он читал лекции по понедельникам, средам и пятницам, прорвало водопроводную трубу и занятия пришлось отменить.

– Люси, конечно, рассказала мне об этом, – вмешалась Кончетта. – И естественно, я уже знала про одиннадцатое сентября и фантомную музыку. Тогда я решила устроить ей свою проверку. Собралась к ним в гости и попросила Люси ничего не говорить девочке. Но Абра знала. Она опять уселась у входной двери ровно за десять минут до моего появления. И когда Люси спросила, кто приедет, ответила: «Момо».

– Она это часто проделывает, – сказал Дэвид. – Конечно, не всякий раз, но если в гости едет человек, которого она знает и любит… практически всегда.

Поздней весной 2003 года Люси как-то застала дочку в их с мужем спальне, когда та пыталась вытащить один из ящиков комода.

– Деги! – сказала она Люси. – Деги, деги!

– Не понимаю тебя, лапушка, – отозвалась Люси, – но если очень хочешь, можешь заглянуть в мамин ящик. Только там ничего нет, кроме нижнего белья и старой косметики.

Но, как выяснилось, Абру вовсе не интересовало содержимое комода – она едва взглянула на него, когда Люси помогла ей открыть ящик.

– Зад! Деги! – Потом, глубоко вздохнув, повторила: – Деги зад, мама!

Родители никогда не в состоянии полностью овладеть языком маленьких детей: у них попросту не хватает на это времени, – но многие усваивают его до некоторой степени, и Люси поняла наконец, что дочку взволновал не сам по себе комод, а нечто позади него.

Охваченная любопытством, она начала отодвигать комод от стены. Абра метнулась в образовавшуюся щель. Люси испугалась за нее. Там могло быть очень пыльно, могла лежать какая-нибудь гадость вроде тараканов или дохлой мыши. Она попыталась ухватить дочку за край платья, но промахнулась. К тому времени когда она отодвинула комод полностью, чтобы заглянуть туда самой, Абра уже держала в руке купюру достоинством двадцать долларов, которая, по всей вероятности, провалилась в щель между поверхностью стола и зеркалом.

– Моти! – сказала она радостно. – Деги! Мои деги!

– Нет, – пришлось объяснить ей Люси, забрав бумажку из маленькой ручки. – «Деги» не для детишек, потому что детишкам «деги» не нужны. Но ты только что заработала себе мороженое.

– Молосено! – тут же подхватила Абра. – Мое молосено!

– А теперь расскажите доктору Джону о миссис Джадкинз, – обратился Дэвид к Четте. – Вы тогда гостили у нас.

– Да, верно, – кивнула Кончетта. – Потому что это произошло в выходные Дня независимости.

К лету 2003 года Абра уже говорила более-менее связными фразами. Кончетта приехала к Стоунам на все праздники. В воскресенье, шестого июля, Дэйв поехал в «Сэвен-элевен» за новым баллоном с газом для барбекю, которое они устраивали на заднем дворе. Абра играла с кубиками в гостиной. Люси и Четта расположились в кухне, периодически проверяя ребенка, чтобы девочка не вздумала вытащить шнур от телевизора из розетки и пососать его или затеять восхождение на высокие подушки Диванной горы. Но Абра не проявляла нежелательной активности и трудолюбиво строила из пластмассовых кубиков нечто вроде Стонхенджа.

Люси и Четта только что приступили к разгрузке посудомоечной машины, когда Абра вдруг начала кричать.

– Она голосила так, словно умирала, – сказала Четта. – Вы ведь знаете, как это страшно.

Джон кивнул. Он и в самом деле знал.

– Бегать в моем возрасте весьма затруднительно, но в тот день я неслась быстрее чемпионки Вильмы Рудольф и оказалась на пороге гостиной раньше Люси. Причем я уже успела убедить себя, что дитя поранилось, и мне даже померещилось, будто я вижу кровь. Но с девочкой все было в полном порядке – по крайней мере физически. Она кинулась ко мне и обняла меня за ноги. Люси тоже оказалась рядом, и вместе мы сумели немного успокоить ее. После чего она воскликнула: «Ванни! Помоги Ванни, Момо! Ванни падает!» Я не знала никого по имени Ванни, зато знала Люси. Это была Ванда Джадкинз – соседка, жившая на другой стороне улицы.

– Она любимая соседка Абры, – сказал Дэвид, – потому что печет вкусное печенье и обычно приносит Абре парочку с ее именем сверху. Иногда выкладывает изюмом, иногда выводит кремом. Она вдова. Живет одиноко.

– И мы пошли к ней, – продолжала Четта. – Я – впереди, а Люси с Аброй на руках – следом за мной. Я постучала. Никто не ответил. «Ванни там, где стол! – заявила Абра. – Помоги Ванни, Момо! Помоги Ванни, мама! Она ударилась, у нее кровь!»

Дверь оказалась не заперта. Мы вошли. Я сразу же почуяла запах горелого теста. Миссис Джадкинз лежала в столовой рядом со стремянкой, сжимая в руке тряпку, которой вытирала пыль, а вокруг ее головы растеклась лужа крови, похожая на нимб. Я было подумала, что с ней все кончено и она не дышит, но Люси нащупала пульс. При падении Ванда повредила череп, произошло небольшое кровоизлияние в мозг, но уже на следующий день она пришла в сознание. Она будет на дне рождения Абры, и вы сможете с ней познакомиться, если приедете. – Она решительно посмотрела на врача Абры Стоун. – Ваш коллега в реанимации сказал, что если бы Ванда пролежала без помощи еще немного, то умерла бы либо на всю жизнь превратилась в овощ… Что, на мой взгляд, гораздо хуже смерти. Так или иначе, малышка спасла ее.

Джон кинул авторучку поверх блокнота.

– У меня слов нет.

– Можно продолжать, – сказал Дэвид, – но это самые яркие случаи. Мне иногда кажется, что мы с Люси просто привыкли и многое перестали замечать. Как, должно быть, привыкают жить с ребенком, который от рождения слеп. Только в нашем случае все наоборот. Сейчас я думаю, что мы догадывались о ее способностях еще до одиннадцатого сентября. Понимали, насколько она особенная, практически с того дня, когда привезли ее из родильного отделения домой. Это такое ощущение…

Он задохнулся от волнения и уставился в потолок. Кончетта погладила его по руке.

– Продолжай. Ты же видишь, доктор Джон пока не звонит санитарам, чтобы нас увезли в сумасшедший дом.

– Хорошо. Понимаете, это такое ощущение, как если бы по твоему дому вечно гулял ветер, а ты не всегда понимал, куда он дует и к каким последствиям это может привести. Я постоянно жду, что сейчас вдруг начнут колыхаться шторы или картины попадают со стен, но ничего такого не происходит. Зато случаются другие вещи. У нас, например, два или три раза в неделю перегорают пробки – а порой и три раза на дню. Мы специально приглашали двух разных электриков, которые все проверили и заявили, что с проводкой нет никаких проблем. Бывает, утром спускаешься в гостиную и видишь, что чехлы с кресел и дивана сорваны и валяются на полу. Мы давно приучили Абру убирать за собой игрушки перед сном, и обычно она очень послушна, если не переутомилась или не заболела. Но иногда по утрам мы видим коробку с игрушками открытой, а часть игрушек лежит на полу. Обычно это ее любимые пластмассовые кубики.

Он снова сделал паузу, глядя на висевшую на стене оптометрическую таблицу. Джон ожидал, что Кончетта попросит его продолжать, но она промолчала.

– Я понимаю, насколько дико и странно это звучит, но клянусь, так все и было на самом деле. Однажды вечером мы включили телевизор и обнаружили, что по всем каналам идут «Симпсоны». Абра захохотала так, словно это была самая смешная в мире шутка. И Люси не сдержалась. «Абра Рафаэлла Стоун, – сказала она очень строго и громко, – если это твои проделки, то прекрати немедленно!» А надо сказать, что Люси почти никогда не повышает на дочь голос. Зато стоит ей сделать это, и Абра становится как шелковая. Так и получилось. Я выключил телевизор, а когда включил снова, все пришло в норму. Я мог бы привести десятки других примеров, но только… на мелочи мы уже почти не обращаем внимания.

Он пожал плечами.

– Я же говорю: мы просто привыкли так жить.

Джон сказал:

– Я обязательно приеду на торжество. Вы так меня заинтриговали, что невозможно побороть искушение.

– Быть может, в этот раз ничего и не произойдет, – предупредил Дэвид. – Вы же знаете бородатую шутку о том, как быстрее всего починить подтекающий кран? Просто вызвать водопроводчика.

Кончетта фыркнула:

– Если ты действительно так думаешь, мой милый, тебя может ожидать сюрприз. – А потом добавила, обращаясь к Долтону: – Его и к вам пришлось тащить, словно к дантисту.

– Не надо, Момо. – На щеках Дэвида показался легкий румянец.

Джон вздохнул. Он и прежде чувствовал неприязнь между ними. Не знал, в чем ее причина – вероятно, в ревности к Люси, – но ему не хотелось, чтобы они вернулись к вражде именно сейчас. Необычная миссия сделала их временными союзниками, и лучше бы они ими и остались.

– Эти препирательства ни к чему, – произнес он достаточно резко, чтобы они замолчали и посмотрели на него в некотором замешательстве. – Я вам верю. Хотя мне никогда прежде не доводилось сталкиваться ни с чем подобным…

Или доводилось? Он вспомнил о своих часах и призадумался.

– Док? – окликнул его Дэвид через некоторое время.

– Извините. Задумался.

Они оба улыбнулись. Снова по одну сторону баррикад. Вот и прекрасно.

– По крайней мере за санитарами никто посылать не собирается. У меня нет сомнений, что вы здравомыслящие люди, не склонные к галлюцинациям или истерии на пустом месте. Я бы мог заподозрить, что имею дело с так называемым синдромом Мюнхгаузена, если бы кто-то один рассказывал об этих… назовем их экстрасенсорными проявлениями. Но свидетелей трое, и это все меняет, хотя возникает вопрос: чего вы хотите конкретно от меня?

Дэйв заметно растерялся в отличие от своей престарелой «тещи».

– Чтобы вы понаблюдали за ней, как наблюдали бы за любым ребенком с необычным заболеванием…

Щеки Дэвида Стоуна, уже начавшие приобретать обычную окраску, снова стремительно побагровели.

– Абра ничем не больна, – решительно возразил он.

Четта повернулась к нему.

– Я и сама это знаю! Christo! Ты дашь мне закончить?

Дэйв всем своим видом изобразил готовность к долготерпению и поднял руки.

– Простите, простите, простите.

– Не надо стараться каждый раз заткнуть мне рот, Дэвид.

Пришлось снова вмешаться Джону:

– Если вы будете продолжать ссориться, милые дети, мне придется поставить вас в угол.

Кончетта глубоко вздохнула.

– Поймите, доктор. Все это – источник тяжелейшего стресса для каждого из нас. Извини, Дэвид, если была груба с тобой.

– Не надо извинений, cara. Нас связывает общее дело.

Она чуть заметно улыбнулась:

– Вот именно. Общее дело. Поэтому, пожалуйста, доктор Долтон, понаблюдайте за ней, как за любым ребенком с неизвестным заболеванием. Это все, о чем мы просим, и на сегодняшний день, мне кажется, больше ничего не требуется. У вас могут появиться какие-то свои соображения. По крайней мере мне хотелось бы надеяться. Поймите…

Она повернулась к Дэвиду Стоуну с выражением абсолютной беспомощности, которое, видимо, редко появлялось на ее лице.

– Поймите, нам страшно, – продолжил Дэвид. – Я сам, Люси, Четта – мы до смерти напуганы. И боимся мы не ее, а за нее. Потому что она еще такая маленькая. Что, если эта сила… Даже не знаю, как по-другому ее назвать… Что, если она еще не достигла своего истинного размаха? Что, если она только начинает расти? Как нам быть тогда? Она ведь может… Даже не представляю, какими словами это выразить…

– Он все отлично представляет, – вмешалась Четта. – Она может потерять контроль над своей силой и причинить вред себе либо кому-то другому. Не знаю, какова вероятность такого развития событий, но от одной только мысли, что это может случиться… – Она коснулась руки Джона. – От одной мысли становится жутко.
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Дэн Торранс знал, что однажды поселится в башенке Дома Хелен Ривингтон, с того момента как увидел своего старого друга Тони, который махал ему из заколоченного окна. Он спросил о комнате в башне у миссис Клаузен, главной экономки Ривингтона, примерно через шесть месяцев после того, как был принят на работу в хоспис в качестве санитара, уборщика… и (сугубо неофициально) врача.

– Это не кабинет, а кладовка для хлама, – заявила миссис Клаузен, шестидесятилетняя дама с пронзительно-рыжей шевелюрой. Она часто отпускала саркастические, не всегда пристойные замечания, однако администратор из нее получился толковый и сочувствующий. Хотя совет директоров особенно ценил ее за исключительное умение выбивать на нужды хосписа «добровольные пожертвования», Дэн не мог сказать, чтобы она вызывала у него симпатию, но уважение – безусловно.

– Я все вычищу. Разумеется, в свободное от работы время. Мне бы следовало поселиться прямо здесь. Чтобы всегда быть наготове.

– Скажи мне лучше вот что, Дэнни. Как выходит, что ты так хорошо справляешься с некоторыми своими обязанностями?

– Сам не знаю. – И это было наполовину правдой. Даже на семьдесят процентов. Он прожил с сиянием всю жизнь, но до сих пор не понимал до конца, что же это такое.

– Ладно, хлам хламом, но в башне летом жарко, как у дьявола на сковородке, а зимой так холодно, что отморозит яйца даже бронзовой обезьяне.

– Это тоже устранимо, – сказал Дэн.

– Вот только не надо мне тут ничего устранять. – Миссис Клаузен строго посмотрела на него поверх узких очков. – Если бы совет узнал, что я тут порой тебе позволяю, я бы, наверное, уже давно плела корзинки вместе с другими старушками из дома для престарелых в Нашуа, где стены розовые и все время крутят музыку Мантовани.

Она усмехнулась:

– Тоже мне, Доктор Сон выискался.

– Но я вовсе не доктор, – смиренно ответил Дэн, уже зная, что добьется своего. – Настоящий врач – Аззи. Я только ассистент.

– Азрил всего лишь драный помоечный кот, – сказала она. – Беспородный бродяга, случайно попавший к нам с улицы и пригретый гостями, большинство которых уже успели отправиться в мир, который по непонятным мне причинам называют лучшим. Эту животину интересует исключительно регулярная кормежка.

Дэн не стал реагировать на ее слова. К чему? Они оба знали, что это не так.

– Мне казалось, у тебя вполне сносная комнатенка на Элиот-стрит. Паулина Робертсон вообще считает, что у тебя из задницы бьет луч солнечного света. Души в тебе не чает. Уж я-то знаю. Мы с ней вместе поем в церковном хоре.

– И какой же из псалмов ваш любимый? «До чего же охренительный чувак Иисус Христос»? – поинтересовался Дэн.

В ответ он удостоился того, что у Ребекки Клаузен сходило за улыбку.

– Ладно, черт с тобой. Разгребай грязь в засранной башне, если охота, и перебирайся туда. Проведи кабельное, поставь квадрофонию с усилителями и обзаведись мини-баром. Разве я могу возражать? Я же всего-навсего твой босс.

– Спасибо, миссис Кей!

– Да, и не забудь про обогреватель. Мой тебе совет: найди на дешевой распродаже какое-нибудь старье с хорошенько потрепанным шнуром и однажды в февральские морозы спали нашу богадельню к чертовой матери. Пусть построят в центре такую же жертву архитектурного аборта, какие стоят по бокам.

Дэн вытянулся по стойке «смирно» и приложил ладонь ко лбу.

– Будет исполнено, босс!

Она только махнула рукой.

– Выметайся отсюда, док, пока я не передумала.
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Он и в самом деле поставил себе обогреватель, но с нормальным шнуром и даже с предохранителем, который отключал электрическую печку при перегрузке. Разумеется, ни о каком кондиционере в башне, считавшейся четвертым этажом, нельзя было даже мечтать, но пара вентиляторов из «Уолмарта», установленных перед распахнутыми окнами, создавали превосходный сквознячок. И хотя летом в его комнате все равно бывало жарковато, Дэн почти не заходил туда днем. А летние вечера в Нью-Гэмпшире душными не бывают.

Большинство из хранившихся там вещей действительно оказалось никому не нужным мусором, но школьную доску, которая стояла у одной из стен, он сохранил. Она, вероятно, пробыла здесь лет пятьдесят, если не больше, скрытая завалом из древних и уже не подлежащих ремонту инвалидных колясок. Доска оказалась ему весьма полезна. Дэн писал на ней имена пациентов хосписа и номера комнат, стирая тех, кто отдавал Богу душу, и прибавляя новоприбывших. Весной 2004 года на доске значилось тридцать две фамилии. Десять человек обитали в Ривингтоне-1, двенадцать – в Ривингтоне-2, тех самых уродливых кирпичных постройках, возведенных по обеим сторонам викторианского особняка знаменитой Хелен Ривингтон, которая когда-то жила здесь и сочиняла романы о бурной любви под экзотическим псевдонимом Жанетт Монпарс. Остальные пациенты разместились в комнатах на двух этажах под тесной, но удобной башенной обителью Дэна.

«А была ли миссис Ривингтон знаменита хоть чем-то еще помимо того, что кропала плохие романы?» – спросил как-то Дэн у Клодетты Албертсон, вскоре после того как его приняли на работу в хоспис. Они как раз сидели в курилке и предавались своей дурной привычке. Клодетта, жизнерадостная чернокожая медсестра с плечами как у левого защитника Национальной футбольной лиги, откинула голову и расхохоталась.

«Еще бы! Хотя бы тем, что оставила этому городишке обалденную кучу денег, милый! И свой дом в придачу. Она считала, что у стариков обязательно должно быть место, где они могут умереть достойно».

И в Ривингтоне большинство из них в самом деле имели такую возможность. Причем Дэн и его верный Аззи стали частью этого неумолимого процесса. Дэн даже решил, что нашел наконец свое призвание. Хоспис стал для него родным домом.
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В то утро, когда у Абры был день рождения, Дэн встал с постели и увидел, что кто-то стер с его доски все фамилии. В самом центре крупными, но неровными печатными буквами было выведено всего одно слово:

пРИВЕТ!:)


Дэн в одних трусах долго сидел на краю кровати и просто смотрел. Потом поднялся, протянул руку и дотронулся до букв, слегка смазав их, надеясь на сияние. Хотя бы на его проблеск. В итоге просто убрал руку и вытер мел с ладони о бедро.

– И тебе привет, – сказал он и добавил: – Тебя, случайно, не Аброй зовут?

Ничего. Дэн надел халат, взял полотенце, мыло и спустился вниз, в служебный душ. Вернувшись, он взял влажную губку и начал стирать слово. Но, не закончив, замер, потому что в голове вдруг

(папа обещал много воздушных шариков)

мелькнула чья-то мысль, и ему захотелось дождаться продолжения. Однако он его не дождался и закончил очищать доску, чтобы восстановить список фамилий и номеров комнат, сверяясь с полученной в понедельник справкой. Когда ближе к полудню он снова заглянул к себе, то был готов увидеть на доске еще один пРИВЕТ!:) , но там ничего не изменилось.
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Праздник в честь дня рождения дочери Стоуны устроили у себя на заднем дворе – просторной зеленой лужайке с цветущими яблонями и кизилом. Вдоль дальней стороны лужайки тянулась высокая ограда из проволочной сетки с калиткой, запертой на кодовый замок. Она определенно портила вид, но ни Дэвиду, ни Люси не было до этого дела, потому что за ней текла на юго-восток река Сако, извивавшаяся через Фрейзер и Норс-Конвей и пересекавшая границу штата Мэн. Стоуны придерживались четкого принципа, что река не для малолетних детей, особенно весной, когда Сако становилась полноводной, бурной и несла комья слежавшегося снега вперемешку со льдом. Местная пресса каждый год сообщала по крайней мере об одном утопленнике в неделю.

У детишек хватало развлечений и на лужайке. Они осилили лишь одну организованную игру, недолго побегав цепочкой за лидером, но им доставляло удовольствие просто носиться (или даже кататься) по траве, карабкаться по игровой площадке Абры, ползать по «забавным туннелям», сооруженным Дэвидом с помощью еще двоих папаш, и гоняться за воздушными шариками, которые, казалось, заполонили собой двор. Все шары были желтыми (любимый цвет Абры), и их насчитывалось ровно шестьдесят. Подтвердить это мог Джон Долтон, надувавший их вместе с Люси и ее бабушкой. Для женщины, которой перевалило за восемьдесят, Четта обладала поистине могучими легкими.

Считая саму Абру, на праздник собралось девять малышей, а поскольку каждый прибыл в сопровождении хотя бы одного из родителей, взрослого присмотра за ними оказалось с лихвой. На заднем крыльце дома выставили шезлонги, и Джон наблюдал за детскими развлечениями, сидя рядом с Кончеттой, которая по такому случаю облачилась в дизайнерские джинсы и свою любимую толстовку с надписью «ЛУЧШАЯ ПРАБАБУШКА В МИРЕ». При этом она с аппетитом уплетала огромный кусок праздничного торта, тогда как сам Джон, за зиму слегка располневший, ограничил себя небольшой порцией клубничного мороженого.

– Не представляю, как вы справляетесь с таким количеством, – заметил он, кивая на быстро пустеющую бумажную тарелку с тортом. – И сохраняете такую фигуру.

– Вы правы, caro, я действительно превратилась в бездонную бочку. – Она посмотрела на резвящихся детей и глубоко вздохнула. – Как жаль, что эту радость не может разделить моя дочь. Мне мало о чем приходится сожалеть в этой жизни, но она – моя незаживающая рана.

Джон сразу решил, что не стоит продолжать этот разговор. Мать Люси погибла в автокатастрофе, когда сама Люси была младше, чем Абра сейчас. Ему это стало известно из фрагментов семейной истории, которой по крупицам делились с ним члены семьи Стоун.

Но Четта сама сменила тему:

– Знаете, что мне особенно нравится, когда они в таком возрасте?

– Нет. – Самому Джону нравились дети всех возрастов… пока им не исполнялось четырнадцать. После этого гиперактивные железы превращали их на следующие пять лет в совершенно невыносимые создания.

– Вы только посмотрите на них, Джонни. Это же детская версия «Мирного царства» Эдварда Хикса. Здесь шестеро белых ребятишек – оно и понятно, если учесть, что мы находимся в Нью-Гэмпшире, – но есть и двое чернокожих, а еще эта корейская красавица, которой впору уже сейчас начинать карьеру фотомодели в каталогах детской одежды Ханны Андерсон. Знаете песенку, которую исполняют в воскресных школах? «Черный и белый, желтый и красный – все они в Божьих глазах прекрасны»? Эта картина перед нами. Прошло уже два часа, но не было ни малейшего намека на ссору или тем более драку.

Джону на своем веку не раз доводилось видеть малышей, которые били и толкали друг друга, щипали и даже кусали, и потому он улыбнулся, цинично и грустно.

– Трудно было бы ожидать иного. Они все ходят в «Круг маленьких друзей» – лучший детский сад города, за который платят весьма приличные деньги. А это означает, что их родители принадлежат к верхнему слою среднего класса, имеют высшее образование и в жизни всегда следуют принципу «живи и дай жить другим». Эти детишки – что домашние социальные животные.

На этом Джон остановился, поскольку его собеседница нахмурилась. А ведь он мог бы добавить, что примерно до семи лет, когда наступает так называемый разумный возраст, дети, подобно губкам, впитывают все, что их окружает. Если они растут в окружении благоразумных взрослых, которые со всеми ладят и никогда не повышают друг на друга голос, то становятся такими же. Но в более грубой среде… Увы!

Нет, двадцать лет врачевания малолетних (не говоря уже о воспитании двух собственных чад, которые теперь ходили в хорошую начальную школу) не разрушили полностью тех романтических настроений, которые подвигли его выбрать специальность педиатра, но, несомненно, умерили их. Возможно, каждый ребенок действительно являлся в наш мир, окруженный облаком славы, как писал Вордсворт, но при этом пачкал себе штанишки, пока не начинал немного соображать.
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В полуденном воздухе раздался серебристый перезвон, похожий на тот, что сопровождает машины мороженщиков. Дети завертели головами, пытаясь увидеть, что происходит.

На дорожке со стороны фасада дома Стоунов появился совершенно необычный молодой человек на огромном трехколесном велосипеде. Он был в белых перчатках и костюме с комично широкими плечами и мешковатыми брюками. В петлице торчал цветок размером с тепличную орхидею. Чересчур широкие штанины молодой человек закатал до колен, чтобы можно было крутить педали. Руль украшало множество велосипедных звонков, в которые он звонил одним пальцем. Его «машину» потешно раскачивало из стороны в сторону, она норовила опрокинуться, но всегда в последний момент удерживала равновесие. Под огромной коричневой шляпой виднелся синий парик. Следом за молодым человеком шел Дэвид Стоун и нес в одной руке большой чемодан, а в другой – раскладной столик. При этом он загадочно улыбался.

– Эй, мальчики! Эй, девочки! – воскликнул молодой человек. – Собирайтесь скорее в круг, потому что представление сейчас начнется!

Приглашать дважды не пришлось: они моментально побежали к велосипеду, смеясь и крича.

К Джону и Четте присоединилась Люси, которая села рядом и забавно сдула в сторону упавшие на глаза волосы. На ее подбородке виднелось пятнышко шоколадной глазури.

– Внимание, у нас фокусник! Летом он устраивает уличные шоу во Фрейзере и в Норс-Конвее. Дэйв заметил рекламу в одной из бесплатных газет, устроил просмотр и решил пригласить его. Его зовут Реджи Пельтье, но он работает под сценическим псевдонимом Великий Мистерио. Интересно, долго ли ему удастся удерживать внимание детворы, после того как они вдоволь насмотрятся на его забавный велосипед? Думаю, минут десять, не больше.

Джону же сразу показалось, что Люси ошибается. Появление артиста было точно рассчитано, чтобы захватить воображение малышей, а его синий парик казался скорее смешным, чем пугающим. Он не стал накладывать грим на свое озорное лицо, что тоже было правильным ходом. Размалеванные клоуны никогда не нравились Джону. У совсем маленьких детей они вызывали ужас. Что же до ребят постарше, то им клоуны казались слишком скучными.

Что это со мной? Похоже, я в каком-то желчном настроении.

Возможно, дело было в том, что он приехал увидеть нечто необычное, но пока ничего необычного не происходило. Сейчас Абра казалась вполне заурядным для своего возраста ребенком. Она, возможно, веселилась немного больше остальных, но умение радоваться было свойственно всем членам ее семьи. За исключением, разумеется, тех случаев, когда Четта начинала пикировку с Дэвидом.

– Не будем недооценивать терпение малышей. – Он перегнулся через Четту и носовым платком стер шоколадное пятнышко с лица Люси. – Если этот парень хоть чего-то стоит, то займет их минут на пятнадцать. А быть может, и двадцать.

– Сомневаюсь, – скептически ответила Люси.

Но вскоре выяснилось, что Реджи Пельтье – он же Великий Мистерио – был в своем деле настоящим умельцем. Пока его послушный ассистент – Не-Очень-Великий Дэйв – раскладывал столик, фокусник подозвал к себе виновницу торжества и ее гостей, приглашая полюбоваться на свой цветок. Но стоило им приблизиться, как из орхидеи брызнули струйки воды: сначала красные, потом зеленые и голубые. Детвора завизжала от восторга.

– А теперь, девочки и мальчики, смотрите-ка… Ой, уй, ах! Щекотно же!

Он снял шляпу и достал из нее белого кролика. Малышня затаила дыхание. Великий Мистерио отдал кролика Абре, которая погладила зверька, а потом передала своим гостям, не нуждаясь в напоминаниях. Кролик покорно сносил повышенное внимание. Вероятно, подумал Джон, ему в корм подмешали перед представлением немного валиума. Мальчик, державший зверька последним, вернул кролика Мистерио, тот сунул его обратно в шляпу, взмахнул над ней рукой, а потом продемонстрировал всем ее содержимое. Если не считать подкладки в виде американского флага, внутри ничего не оказалось.

– А где же теперь кролик? – спросила маленькая Сьюзи Сунг-Бартлетт.

– В твоих снах, солнышко, – ответил Мистерио. – Он заглянет к тебе сегодня. А теперь скажите: кто из вас хочет получить волшебный платок?

В ответ послышался целый хор голосов:

– Я! Я! Я хочу!

Великий Мистерио достал платки из рукавов. Потом быстро показал еще несколько фокусов. Долтон засек время и отметил, что дети уже двадцать пять минут ни на шаг не отходили от артиста. Как только фокусник почувствовал, что внимание малышей начинает рассеиваться, он приготовился закончить свое шоу. Из пустого вроде бы чемодана он вытащил пять тарелок и начал жонглировать ими, напевая: «С днем рожденья тебя!» Все гости подхватили песенку, а Абра, казалось, была готова взлететь от счастья.

Тарелки перекочевали обратно в чемодан, который после этого волшебным образом вновь оказался пустым. В руках фокусника появилось несколько ложек. Он подвесил их себе на лицо, а последнюю поставил на кончик носа. Героине дня особенно понравился этот трюк: с веселым смехом она уселась на траву.

– Абра тоже так может, – сообщила она. У нее с недавних пор появилась привычка говорить о себе в третьем лице, что Дэвид называл фазой Рики Хендерсона[9]. – Абра может делать ложки.

– Молодец, милая, – отозвался Великий Мистерио. Он не обратил на ее слова особого внимания, и Джону трудно было винить его. Парень только что устроил для детей чудесное представление. Он раскраснелся и взмок, несмотря на прохладный ветер, дувший со стороны реки. А теперь ему предстояло так же потешно удалиться, крутя педали вверх по склону холма.

Он склонился и погладил Абру по голове рукой в белой перчатке.

– С днем рождения еще раз. А вам всем, ребята, большое спасибо. Мне доставило истинное удовольствие выступать перед такой…

Внезапно из дома донесся громкий мелодичный звук, немного похожий за трель звонков гигантского велосипеда фокусника. Малыши лишь на секунду отвлеклись, а потом снова уставились на уезжающего волшебника. Зато Люси тут же отправилась проверить, что происходит на кухне.

Через две минуты она вернулась.

– Джон, – произнесла Люси, – идемте со мной. Думаю, это то, ради чего вы приехали.
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Джон, Люси и Кончетта стояли в кухне, смотрели в потолок и молчали. Они были настолько поражены, что никто даже не заметил появления Дэйва.

– Что у вас тут?.. – начал он, но сразу все увидел сам. – Чертовщина какая-то!

Никто не проронил ни слова. Дэвид еще немного посмотрел, стараясь, видимо, понять, насколько реально это зрелище, а потом вышел. Пару минут спустя он появился в кухне, ведя за руку дочь. Та держала воздушный шарик. Вокруг талии был обмотан платок, полученный от Великого Мистерио.

Джон Долтон опустился перед ней на одно колено.

– Это сделала ты, солнышко?

Он задал вопрос, ответ на который знал, но ему хотелось услышать, что скажет она сама. Казалось важным выяснить, насколько девочка отдавала себе отчет в своих действиях.

Абра сначала оглядела пол, посреди которого валялся ящик для столового серебра. Ножи и вилки беспорядочно перемешались, когда он выпал из своего гнезда в буфете, но по крайней мере остались на месте. В отличие от ложек. Ложки свисали с потолка, словно притянутые к нему мощным магнитом, а две даже болталась на люстре. Самая большая сервировочная ложка прилипла к вытяжке над плитой.

У каждого ребенка есть свой способ успокоиться. По опыту Джон знал, что большинству детей помогает большой палец, засунутый в рот. У Абры была другая реакция. Она прикрыла правой ладошкой нижнюю часть лица и принялась тереть губы. Затем пробормотала что-то неразборчивое. Джон мягко убрал ее руку.

– Что ты говоришь, милая?

Очень тихо она спросила:

– Меня теперь накажут? Я… Я…

Ее маленькая грудь задрожала. Она попыталась снова прикрыть лицо рукой, но Джон удержал ее.

– Я только хотела быть как тот дяденька-фокусник. – И Абра заплакала. Джон отпустил ее руку, и девочка тут же прижала ладонь к губам, яростно растирая их.

Дэвид взял ее на руки и поцеловал в щеку. Люси обняла их обоих и чмокнула дочь в макушку.

– Нет, дорогая. Никто не станет тебя наказывать. Все хорошо.

Абра зарылась лицом в плечо матери. И как только она это сделала, ложки градом посыпались на пол. Неожиданный шум заставил всех вздрогнуть.
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Два месяца спустя, когда в Белых горах Нью-Гэмпшира только воцарилось настоящее лето, Дэвид и Люси Стоун сидели в кабинете доктора Долтона, где стены сплошь покрывали фотографии улыбающихся детишек, которых он лечил на протяжении многих лет, – некоторые из них уже выросли и обзавелись собственными детьми.

Джон сказал:

– Я нанял своего племянника, знатока компьютеров. За свой счет, да и берет он недорого, так что пусть эта сторона дела вас не волнует. Ему было поручено проверить, описаны ли документально случаи, подобные вашему, и если да, провести их анализ. Он ограничился последними тридцатью годами и обнаружил более девятисот.

– Так много! – Дэвид даже присвистнул от удивления.

Джон покачал головой:

– Совсем не так уж и много. Скажем, если бы это было заболеванием – а нам нет нужды возвращаться к подобной теме, поскольку мы давно решили, что имеем дело не с болезнью, – оно попало бы в разряд таких редкостей, как элефантиаз. Или линии Блашко, которые превращают человека в подобие зебры. Таких случаев насчитывается примерно один на семь миллионов. Явление Абры из этой же категории.

– Но в чем именно заключается явление Абры? – Люси взяла мужа за руку и стиснула ее. – Это телепатия? Телекинез? Или какое-то другое теле-?

– Безусловно, все признаки в наличии. Обладает ли она телепатическими способностями? Если учесть, что она предвидела приезд людей к вам домой и узнала о падении миссис Джадкинз, то ответ будет положительным. Доступен ли ей телекинез? Основываясь на том, что произошло в вашей кухне в день ее рождения, – однозначно. Экстрасенс ли она? Имеет ли дар предугадывать будущее и видеть то, что невидимо другим? Здесь мы не можем быть столь категоричны в суждениях, хотя случай одиннадцатого сентября и деньги, найденные за комодом, весьма красноречивы. Но что тогда сказать о вечере, когда у вас по всем каналам вдруг стали показывать «Симпсонов»? Как нам охарактеризовать нечто подобное? Или фантомную мелодию «Битлз»? Это можно было бы отнести к проявлению телекинеза, если бы звуки исходили из пианино… Но вы сами знаете, что это не так.

– Так что же теперь будет? – спросила Люси. – К чему нам готовиться?

– Я не знаю. И никто не знает. Проблема с наукой об экстрасенсорных феноменах заключается в том, что такой науки попросту не существует. Слишком много шарлатанов греет на этом руки, слишком много попросту свихнувшихся людей претендует на особые способности.

– Значит, вы ничего не можете нам посоветовать, – сказала Люси. – Вывод таков.

Джон улыбнулся:

– Напротив, могу: продолжайте любить ее. Если мой племянник пришел к правильным выводам – а следует помнить, что он, во-первых, молод и не слишком опытен, а во-вторых, проводил свой анализ на не слишком достоверных данных, – то вам, вероятно, предстоит еще не раз столкнуться со странными явлениями, пока Абра немного не повзрослеет. Будут еще не слишком приятные происшествия. Но годам к тринадцати-четырнадцати все начнет успокаиваться и пойдет на спад. А после двадцати ее так называемые особые способности могут исчезнуть вовсе.

Он снова улыбнулся:

– Вот только подозреваю, что она до глубокой старости будет блестяще играть в покер.

– А если она начнет видеть мертвецов, как маленький мальчик в том фильме? – снова заволновалась Люси. – Что тогда?

– Тогда вы получите реальные доказательства существования загробной жизни. Не надо лишний раз себя накручивать. И держите язык за зубами.

– О, вот за это я могу поручиться, – сказала Люси. Она не слишком убедительно улыбнулась обкусанными губами. – Последнее, чего мы хотим, – это увидеть портрет нашей дочери на обложке какого-нибудь бульварного журнала.

– Хвала Всевышнему, никто из других родителей не видел этого ее трюка с ложками, – вздохнул Дэвид.

– Но главный вопрос для меня пока остался без ответа, – заметил Джон. – Как вы считаете, она сама понимает, насколько отличается от других?

Стоуны переглянулись.

– Я… Нет, мне так не кажется, – сказала Люси после паузы. – Хотя после случая с ложками… Мы сами слишком бурно отреагировали на это.

– Вы бурно отреагировали в своих мыслях, – возразил доктор. – Она могла ничего не понять. Немного поплакала, а потом пошла веселиться со всеми как ни в чем не бывало. Улыбалась во весь рот. Не было ни шума, ни скандала, ни наказания, ни упреков. Так что мой вам совет: пусть все идет своим чередом. Когда она станет чуть постарше, можно будет предостеречь ее, чтобы воздерживалась от демонстрации своего дара, например, в школе. А в целом следует обращаться с ней как с нормальным ребенком, каковым она по большей части и является. Верно?

– Верно, – кивнул Дэвид. – У нее же нет никаких внешних проявлений вроде пятен, опухолей или третьего глаза.

– Третий глаз у нее как раз есть, – возразила Люси, вспомнив рубашку, в которой родилась Абра. – Пусть он и невидим.

Джон поднялся.

– Я попрошу племянника распечатать все материалы и пришлю их вам, если это интересно.

– Да, мне, например, очень интересно, – сказал Дэвид. – И, как мне кажется, наша любопытная старушка Момо тоже заинтересуется.

Он чуть наморщил нос, что не укрылось от Люси, которая нахмурилась.

– А пока наслаждайтесь обществом своей дочурки, – напутствовал их Джон. – Судя по тому, что я видел, она совершенно очаровательная девчушка. Все образуется.

И какое-то время казалось, что он был прав.


  
    Доктор Сон
    
  




  
Глава 4 

Доктор сон на вызове 
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Наступил январь 2007 года. Обогреватель работал на полную мощь, но в башенке Дома Хелен Ривингтон все равно было холодно. Северо-восточный ветер, порывы которого со стороны гор достигали пятидесяти миль в час, нес на сонный город Фрейзер обильный снегопад. Назавтра к полудню, когда буран почти прекратится, сугробы у некоторых зданий на Кранмор-авеню достигнут в высоту двенадцати футов.

Холод не слишком досаждал Дэну: он спал под двумя плотными одеялами, и ему было тепло, как ломтю хлеба в тостере. Но ветер проникал в его голову, как ухитрялся проникать в щели дверей и окон старого викторианского особняка, который Дэн считал теперь своим настоящим домом. Во сне он как будто снова слышал завывания ветра под скатом крыши отеля, где ему в детстве довелось провести зиму. Во сне он и был все тем же маленьким мальчиком.

Он на третьем этаже «Оверлука». Мама спит, а папа сидит в подвале, просматривая старые бумаги. Это называется ИССЛЕДОВАНИЕМ. А МАТЕРИАЛЫ ИССЛЕДОВАНИЯ необходимы для книги, которую папа собирается написать. Дэнни не разрешалось находиться здесь, как не разрешалось притрагиваться к универсальному ключу, который он сжимал в руке, вот только он не смог побороть искушение. А сейчас он стоит и пристально смотрит на закрепленный на стене пожарный шланг. Он свернут и напоминает змею с латунной головой. Спящую змею. Конечно, никакая это не змея – он видит брезент, а не чешуйки, – но все равно очень похоже.

Иногда это и есть змея.

– Давай! – шепчет он в своем сне. Его трясет от страха, но он не может остановиться. А почему? Потому что он проводит свое ИССЛЕДОВАНИЕ, вот в чем причина. – Давай же! Укуси меня! Ага, не можешь? Потому что ты всего лишь тупой пожарный ШЛАНГ!

Но наконечник тупого шланга поворачивается, и совершенно неожиданно Дэнни смотрит прямо ему в отверстие. Или, быть может, прямо в пасть. Единственная прозрачная капля свисает из черной дыры, постепенно вытягиваясь. И из нее на Дэнни глядят его собственные расширенные от ужаса глаза.

Капля воды или капля яда?

Это змея или шланг?

Кто знает, мой дорогой Ром? Кто знает?

Оно шипит на него, и страх подскакивает к самому горлу из учащенно бьющегося сердца. Так шипят гремучие змеи.

А потом наконечник шланга-змеи скатывается с брезентовых колец и с глухим стуком падает на устланный ковром пол. Снова шипение, и Дэнни понимает, что должен отступить назад, прежде чем латунная голова рванется к нему и укусит, но он словно примерз к месту, а шипение продолжается…

– Проснись, Дэнни! – доносится откуда-то голос Тони. – Проснись, проснись!

Но только он не может проснуться, как не в силах пошевелиться, ведь это «Оверлук», они заперты в снежном плену, и все изменилось. Шланги превращаются в змей, мертвые женщины открывают глаза, а его отец… о Боже милосердный, МЫ ДОЛЖНЫ ВЫБРАТЬСЯ ОТСЮДА, ПОТОМУ ЧТО МОЙ ОТЕЦ СХОДИТ С УМА.

А гремучая змея шипит. Шипит. Ши…
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Дэн действительно слышал завывание ветра, но не из «Оверлука». Нет, этот звук доносился из-за стен башенки Ривингтона. Он слышал, как снег хлестал в северное окно, словно в него кидали мелкие горсти песка. И слышал хрипы и шипение, исходившие из старого домофона.

Отбросив оба одеяла, Дэн спустил ноги на пол и поморщился, когда они коснулись холодных досок. Стараясь ступать только на кончики пальцев, он пересек комнату. Включил лампу на письменном столе, выдохнул. Пара не было, но даже при работавшем обогревателе, чья спираль мерцала тусклым красным светом, температура в его жилище не превышала сорока пяти градусов[10].

Снова хрипы и шипение домофона.

Он нажал кнопку «Ответ» и сказал:

– Я вас слушаю. Кто там?

– Клодетта. Похоже, для тебя есть работа, док.

– Миссис Винник? – Он почти не сомневался, что речь идет о ней, и, значит, придется надевать куртку, потому что Вера Винник обитала во втором корпусе хосписа, а в крытом переходе между главным зданием и Ривингтоном-2 было холодно, как у ведьмы за поясом. Или за пазухой. Или где там еще. Уже почти неделю жизнь Веры висела на волоске. Она впала в кому, дыхание то учащалось, то становилось едва заметным, а сейчас выдалась одна из тех ночей, которые самые слабые выбирали для того, чтобы тихо уйти. Обычно часа в четыре утра. Он посмотрел на будильник – только 3.20. Достаточно близко.

Но Клодетта Албертсон удивила его:

– Нет, это мистер Хейес. Прямо под тобой. На втором этаже.

– Ты уверена? – Только вчера после обеда Дэн играл с Чарли Хейесом в шашки, и для человека, страдающего острой миелоидной лейкемией, он был как огурчик.

– Я – нет. Но у него Аззи. А ты сам говоришь…

Да, он сам говорил, что Аззи никогда не ошибается, и к подобному заключению его привел шестилетний опыт. Азрил свободно разгуливал по всем трем корпусам, составлявшим комплекс Дома Хелен Ривингтон, проводя большую часть послеполуденного времени свернувшись на диване в комнате отдыха, хотя часто любил разлечься на одном из игровых столов поверх чьей-нибудь не собранной до конца головоломки, издали напоминая небрежно брошенный меховой воротник. Все обитатели дома любили кота (и если кто-то и проявлял неудовольствие от присутствия в доме животного, сам Дэн никогда подобных жалоб не слышал), и Аззи отвечал им такой же любовью, порой принимавшей, правда, весьма необычные формы. Иногда он запрыгивал на колени полумертвого старца… но делал это легко, чтобы не причинить беспокойства или не поцарапать. А это само по себе было удивительно, ведь весил Аззи добрых двенадцать фунтов.

Если не считать послеобеденного сна, Аз редко задерживался надолго в одном месте: ему всегда было куда пойти, кого навестить, всегда находились дела, которые требовали его участия. («Этот котяра та еще штучка», – говорила Клодетта.) Его часто видели в спа, где он вылизывал себе лапки и грелся. Или он растягивался на неподвижном беговом тренажере в оздоровительном спортзале, или сидел на брошенной каталке, уставившись куда-то в пространство, глядя то, что доступно только кошачьему зрению. Иногда его замечали крадущимся по задней лужайке с прижатыми к голове ушами – олицетворение кошачьего хищника. Но если ему удавалось поймать птичку или бурундука, он неизменно уносил их в соседние дворы или к городскому общественному центру и только там расправлялся с добычей.

Комната отдыха оставалась открытой круглые сутки, но Аззи почти не заглядывал туда после выключения телевизора и ухода людей. Зато стоило вечеру смениться ночью, когда пульс жизни в Ривингтоне заметно замедлялся, как Аззи проявлял активность и начинал патрулировать коридоры подобно часовому. В приглушенном свете вы могли вообще не заметить его, пока он вдруг не возникал рядом, – неброская мышиная окраска помогала ему полностью растворяться в тени.

Он никогда не заходил в комнаты постояльцев, если только один из них не должен был умереть.

В таком случае он либо проскальзывал внутрь (если дверь была открыта), либо садился у порога, обернув хвостом задние лапы, и ненавязчиво, вежливо мяукал, чтобы его впустили. И когда его впускали, он запрыгивал на постель гостя (все обитатели хосписа неизменно именовались постояльцами или гостями, но никогда – пациентами), устраивался поудобнее и мурлыкал. Если избранный человек не спал, то обычно начинал поглаживать кота. На памяти Дэна не было ни одного случая, чтобы хоть кто-то потребовал убрать животное из комнаты. Кажется, все понимали, что он пришел с важной и дружественной миссией.

– Кто у нас сегодня дежурный врач для срочных вызовов? – спросил Дэн.

– Ты, – молниеносно ответила Клодетта.

– Не дури. Ты отлично знаешь, что я имею в виду настоящего врача.

– Эмерсон, но только когда я позвонила ему в приемную, секретарша велела мне не дурить. Все от Берлина до Манчестера занесено снегом. Она сказала, что даже снегоуборочные машины дожидаются наступления утра.

– Ладно, – ответил Дэн. – Я спущусь через минуту.
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Проработав в хосписе какое-то время, Дэн понял, что система деления общества на классы существовала даже для умирающих. Помещения для гостей в основном корпусе были просторнее и стоили дороже, чем палаты в Ривингтоне-1 и Ривингтоне-2. В викторианском особняке, где когда-то жила и писала свою романтическую чушь Хелен Ривингтон, комнаты называли апартаментами, которые носили имена знаменитых людей, прославивших Нью-Гэмпшир. Апартаменты Чарли Хейеса назвали в честь Алана Шепарда. Чтобы попасть туда, Дэн должен был миновать небольшой альков у подножия лестницы, где стояли торговые автоматы и несколько пластмассовых стульев. В одном из них сейчас сидел Фред Карлинг, который жевал крекеры с арахисовым маслом и мусолил старый номер журнала «Популярная механика». Карлинг был одним из трех санитаров ночной смены, длившейся с полуночи до восьми утра. Двое других дважды в месяц переходили на дневную смену. В отличие от Карлинга. Этот мускулистый бездельник говорил, что он «сова», и избегал лишних движений. Судя по татуировкам на могучих предплечьях, в прошлом он был байкером.

– Вы только гляньте, кто к нам пришел, – затянул Карлинг обычную песню. – Наш маленький умник Дэнни. Или ты на секретном задании?

Дэн еще не совсем проснулся и не был расположен выслушивать дурацкие шуточки.

– Что с Хейесом?

– Не знаю. Только у него сидит кот, а это обычно означает, что постоялец скоро откинется.

– Никаких кровотечений?

Здоровяк пожал плечами:

– Покапало немного из носа. Я потом бросил окровавленные полотенца в чумной мешок, как и положено. Он в прачечной «А», если захочешь взглянуть.

Дэна так и подмывало спросить, как кровотечение, для остановки которого потребовалось больше одного полотенца, можно охарактеризовать словом «покапало», но он решил не тратить время и нервы. Карлинг был бесчувственным чурбаном, и как ему удалось устроиться на работу в хоспис – пусть даже в ночную смену, когда гости в основном спали или старались никого не беспокоить, – оставалось для Дэна загадкой. Он подозревал, что здесь не обошлось без чьей-то протекции. Но так уж устроен этот мир. Его отец воспользовался тем же способом, чтобы устроиться зимним смотрителем в отель «Оверлук». Быть может, это и не доказывало напрямую, что трудоустройство по знакомству всегда вредит делу, но косвенно подтверждало сей тезис.

– Желаю приятно провести время, Доктор Со-о-н! – крикнул Карлинг ему вслед, даже не попытавшись хотя бы немного понизить голос.

В дежурке медсестер Клодетта раскладывала таблетки, а Джанис Бейкер смотрела портативный телевизор, приглушив звук. Показывали одну из бесконечных рекламных передач, пропагандировавших средства для очистки кишечника и пищеварительной системы, но Джан уставилась на экран округлившимися глазами. У нее даже немного отвисла челюсть. Когда Дэн забарабанил пальцами по стойке, она вздрогнула, и он понял, что она просто задремала.

– Может кто-то из вас сообщить мне новости о Чарли Хейесе? Карлинг ни черта не знает.

Клодетта посмотрела в конец коридора, убедилась, что Фред Карлинг ее не слышит, и сказала:

– От этого мужлана проку что от быка с выменем. Я все жду, когда же его наконец уволят.

Дэн придерживался того же мнения, но оставил его при себе. Он обнаружил, что трезвый образ жизни чудесным образом учит не распускать лишний раз язык.

– Я проверяла его пятнадцать минут назад, – сказала Джан. – Мы стараемся почаще заглядывать к тем, кому наносит визит мистер Кот.

– И давно у него в палате Аззи?

– Он мяукал под его дверью, когда я еще заступала на дежурство в полночь, – отозвалась Клодетта. – И я его впустила. Он сразу вскочил на кровать. Ты знаешь эту его манеру. Я хотела разбудить тебя, но Чарли не спал и чувствовал себя хорошо. Когда я поздоровалась, он сразу же ответил на приветствие, а потом стал ласкать Аззи. Вот я и решила повременить. А через полчаса у него пошла носом кровь. Фред умыл его, но мне пришлось напомнить, что грязные полотенца следует убрать в чумной мешок.

Чумными мешками работники хосписа называли одноразовые пластиковые пакеты, куда надлежало выбрасывать одежду, постельное белье и полотенца, испачканные любыми выделениями больных. Это было предписание министерства здравоохранения, которое стремилось таким образом уменьшить опасность распространения патогенов, содержавшихся в крови.

– Когда я проверяла его минут сорок или пятьдесят назад, – сказала Джан, – он спал. Мне пришлось разбудить его. Он открыл глаза, и они были очень красные.

– Тогда я позвонила в приемную Эмерсона, – продолжила Клодетта, – и, получив гневную отповедь, подняла с постели тебя. Ты спустишься к нему прямо сейчас?

– Да.

– Удачи тебе, – сказала Джан. – Звони, если понадобится помощь.

– Непременно. Но скажи мне, Джанни, почему ты увлеченно смотришь рекламу этого средства для очистки пищеварительного тракта? Или это слишком личное?

Она зевнула.

– Ничего личного. Просто в такое время показывают только это и еще рекламу корректирующих бюстгальтеров. А я его себе уже купила.
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Дверь апартаментов имени Алана Шепарда стояла наполовину открытой, но Дэн все равно постучался и, не дождавшись ответа, распахнул ее. Кто-то (вероятно, одна из медсестер, потому что Фреду Карлингу наверняка было бы лень это сделать) слегка приподнял верхнюю часть кровати и натянул простыню на грудь Чарли Хейесу. В девяносто один год он был таким бледным и болезненно тощим, что с порога казалось, будто в постели никого нет. Дэн замер секунд на тридцать, чтобы точно удостовериться, что грудь старика под пижамой чуть заметно вздымалась и опадала. Аззи свернулся калачиком рядом с небольшим утолщением под одеялом, где, видимо, располагалось бедро. Когда Дэн вошел, кот поднял на него пристальный немигающий взгляд.

– Мистер Хейес? Чарли?

Но тот не открыл глаз. Веки посинели, а кожа под глазницами приобрела темный, почти пурпурно-черный оттенок. Приблизившись, Дэн заметил еще пятна: полоски запекшейся крови под каждой из ноздрей и в одном уголке рта с плотно сжатыми губами.

Дэн зашел в ванную, взял полотенце для лица, смочил теплой водой и отжал. Когда он вернулся к постели Чарли, Аззи поднялся и перебрался на другую сторону кровати, деликатно уступая Дэну место, чтобы тот мог присесть. Простыня все еще оставалась теплой. Дэн осторожно стер остатки крови из-под носа Чарли. Но стоило ему приложить полотенце ко рту, как Чарли проснулся.

– Дэн? Это ты, верно? У меня перед глазами все расплывается.

И неудивительно.

– Как вы себя чувствуете, Чарли? Где-нибудь болит? Если вам больно, я попрошу Клодетту принести таблетку.

– Нет, ничего не болит, – ответил Чарли. Он посмотрел в сторону Аззи, потом снова на Дэна. – Я знаю, почему он здесь. И понимаю, для чего пришел ты.

– Я пришел, потому что ветер не давал мне спать. А Аззи, вероятно, нуждался в компании. Коты, как известно, ночные животные.

Дэн приподнял рукав пижамы Чарли, чтобы проверить пульс, и заметил четыре свежих синяка на тонкой как палочка руке. На поздней стадии лейкемии синяки оставались, стоило лишь вздохнуть, но это были отпечатки пальцев, и Дэн прекрасно знал, откуда они взялись. Трезвость научила его почти полностью контролировать свой гнев, но он никуда не делся, как и возникавшее время от времени желание приложиться к бутылке.

Карлинг! Сволочь ты мерзкая! Он недостаточно быстро шевелился, верно? Или ты просто обозлился, что приходится смывать чью-то там кровь, вместо того чтобы, развалившись в кресле, листать журнал и запихивать в себя отвратные желтые крекеры?

Он постарался ничем не выдать своих чувств, однако Аззи явно уловил их и тихо, но отчетливо мяукнул. При других обстоятельствах Дэн задал бы старику пару вопросов, однако сейчас перед ним стояли более насущные задачи. Аззи снова оказался прав. Дэн понял это с первого прикосновения к старику.

– Мне очень страшно, – сказал Чарли. Его голос перешел в едва различимый шепот. Даже шум ветра за двойными рамами окон звучал громче. – Я не думал, что испугаюсь, но это все-таки произошло.

– Вам не нужно ничего бояться.

И вместо того чтобы прощупать пульс Чарли – вряд ли это теперь имело смысл, – он взял руку старика и зажал в ладонях. Он увидел сыновей-близнецов Чарли, которых тот сажал на качели, когда им было по четыре годика. Увидел, как жена Чарли закрывает плотнее жалюзи на окнах в их спальне, одетая в бельгийское кружевное нижнее белье, подаренное ей на годовщину свадьбы; увидел, как хлестнули по плечам ее волосы, когда она повернулась и посмотрела на него с улыбкой, в которой читалось только одно слово: «да!». Он увидел трактор с полосатым матерчатым навесом над сиденьем. Почувствовал запах бекона и услышал песню Фрэнка Синатры «Летим со мной», доносившуюся из треснувшего транзистора, стоявшего на верстаке среди столярных инструментов. Он увидел валявшийся на земле колпак от автомобильного колеса, заполненный водой, в которой отражались красные стены амбара. Он ощутил вкус черники и оленьего мяса, а потом рыбачил на каком-то глухом озере, по поверхности которого гуляли мелкие капли затяжного осеннего дождя. А потом ему уже исполнилось шестьдесят, и он танцевал с женой в зале Американского легиона. В тридцать лет он колол дрова. В пять лет он в шортиках тянул за собой на веревочке красную машинку. Затем все образы слились вместе, как складывается колода карт в руках опытного игрока, и за окном ветер снова нес с гор белые хлопья снега, а Дэна окружала почти полная тишина, только Аззи смотрел на него своим загадочным серьезным взглядом. В такие минуты Дэн осознавал свое предназначение. В такие минуты в нем не оставалось ни капли сожаления о боли и печали, о гневе и страхе, которые ему пришлось пережить, потому что в итоге он оказался здесь, в этой комнате, где под вой вечного ветра подошел к своей последней черте Чарли Хейес.

– Меня не страшит ад. Я прожил жизнь достойно и вообще не верю, что преисподняя существует. Меня ужасает мысль, что дальше не будет вообще ничего. – Он задыхался. Кровавая слеза набухала в уголке его правого глаза. – Ведь если ничего не было прежде, а мы все знаем это, то не резонно ли предположить, что ничего не будет и потом?

– Но это не так. – Дэн протер лицо Чарли влажным полотенцем. – Мы никогда не кончаемся совсем, Чарли. Я не знаю, как такое возможно, не знаю, что это значит, знаю лишь, что так оно и есть.

– Ты поможешь мне перейти на другую сторону? Говорят, ты помогаешь людям.

– Да. Я помогу. – Он взял руки Чарли в свои. – Нужно просто уснуть. И когда вы проснетесь, а проснетесь вы непременно, все будет гораздо лучше, чем сейчас.

– На небесах? Ты имеешь в виду рай?

– Я не знаю, Чарли.

Этой ночью он ощущал в себе огромную силу. Он чувствовал, как она течет сквозь их соединенные руки подобно электрическому току, и заставил себя проявить осторожность и сдержанность. Какая-то часть его существа вошла в тело умирающего, органы которого отказывались служить, а чувства

(поторопись пожалуйста)

отключались. Он проник в сознание,

(поторопись пожалуйста время истекает)

которое было ясным, как и прежде, но понимал, что перед ним проходят самые последние мысли… по крайней мере самые последние для Чарли Хейеса.

Налитые кровью глаза закрылись, потом открылись вновь. Очень медленно.

– Все в порядке, – сказал Дэн. – Вам нужно лишь заснуть. Сон принесет вам облегчение.

– Значит, ты так это называешь?

– Да. Я называю это сном, и только сон приносит покой и умиротворение.

– Не уходи.

– Я никуда не уйду. Я буду с вами.

И он остался с ним до конца. Это было его пугающей привилегией.

Веки Чарли снова сомкнулись. Дэн тоже закрыл глаза и увидел в темноте медленную голубую пульсацию. Один раз… дважды… стоп. Один раз… дважды… стоп. Снаружи стонал ветер.

– Спите, Чарли. Вы все делаете правильно, но вы устали, и вам необходим сон.

– Я вижу свою жену. – Едва различимым шепотом.

– Правда?

– Она говорит…

Он не закончил, только последний голубой всполох мелькнул за закрытыми веками Дэна, только последний выдох вышел из груди лежавшего рядом с ним человека. Дэн открыл глаза, прислушиваясь к звукам ветра и дожидаясь финала. Через несколько секунд тускло-красный туман поднялся из носа Чарли, изо рта и глаз. Это было то, что старая больничная сиделка в Тампе – обладавшая зачатками сияния подобно Билли Фриману – назвала испусканием духа. Она говорила, что ей часто доводилось видеть его.

Дэн видел его всегда.

Туман приподнялся, ненадолго завис над телом покойного. А потом растворился.

Дэн поднял правый рукав пижамы Чарли и проверил пульс. Но это была уже пустая формальность.
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Аззи обычно уходил еще до того, как все кончалось, но не этой ночью. Сейчас он стоял на покрывале рядом с Чарли и смотрел на дверь. Дэн повернулся, ожидая увидеть Клодетту или Джан, но там никого не было.

Хотя все же кто-то там был.

– Эй! Кто там?

Молчание.

– Уж не та ли маленькая девочка, которая любит писать на моей школьной доске?

Нет ответа. Но там точно кто-то был.

– Ты Абра?

Чуть слышный за шумом ветра аккорд пианино. Дэн мог бы списать его на игру воображения (он не всегда отличал ее от причуд сияния), если бы не Аззи, который подергивал ушами и не сводил глаз с дверного проема. Там кто-то стоял и наблюдал за ними.

– Так ты все-таки Абра?

Снова несколько нот, а потом – тишина. Но только теперь наступила настоящая тишина. Все. Кто бы это ни был, сейчас дверной проем пустовал. Аззи потянулся, спрыгнул с кровати и удалился, ни разу не оглянувшись.

Дэн посидел еще немного, вслушиваясь в завывания ветра. Потом опустил верхний край кровати, закрыл простыней лицо Чарли и пошел в комнату дежурных медсестер, чтобы официально сообщить о смерти еще одного постояльца хосписа.
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Закончив заполнять необходимые бумаги, Дэн отправился к торговым автоматам. Было время, когда он устремился бы туда бегом с заранее сжатыми кулаками, но те дни остались в прошлом. Сейчас он просто шел, делая глубокие вдохи и выдохи, чтобы унять бурю эмоций. «Трижды подумай, прежде чем выпить» – самая расхожая поговорка у анонимных алкоголиков, но Кейси К. во время еженедельных встреч с глазу на глаз внушил Дэну, что трижды подумать надо перед любым своим поступком. Ты стал трезвенником, но не идиотом, Дэнни. Помни об этом, когда в следующий раз в твоей башке возникнет намерение сделать какую-нибудь глупость.

Да, но эти треклятые синяки на руке умирающего старика!

Карлинг откинулся назад на стуле, поглощая мятные подушечки. «Популярную механику» он сменил на иллюстрированный журнал с фотографией последней звезды телесериалов на обложке.

– Мистер Хейес скончался, – тихо сказал Дэн.

– Печально. – Карлинг не отрывался от журнала. – Но ведь потому их сюда и привозят.

Дэн поднял ногу, зацепил переднюю ножку стула, на котором сидел Карлинг, и с силой дернул. Стул вылетел, и здоровяк приземлился на пол. Коробка с мятными подушечками выпала из его руки. Он с недоумением уставился на Дэна.

– Ну что, теперь ты уделишь мне внимание?

– Ах ты, сукин… – Карлинг начал вставать, но Дэн уперся подошвой ботинка ему в грудь и прижал его к стене.

– Вижу, уделишь. Отлично. Прежде всего тебе же будет лучше какое-то время не пытаться встать. Просто сиди и слушай меня. – Дэн склонился вперед, зажав ладони между коленями. Очень крепко. Уж слишком сильно они чесались. Он хотел бить, бить, бить. В висках с шумом пульсировала кровь. Успокойся, сказал он себе. Не теряй контроля над ситуацией.

Но как же это оказалось тяжело!

– В следующий раз, когда увижу отметины твоих пальцев на руке пациента, я их сфотографирую, чтобы показать миссис Клаузен, и ты вылетишь отсюда как пробка, несмотря на все твои связи. А как только ты перестанешь быть моим коллегой по работе, я тебя найду и вышибу остатки мозгов.

Карлинг все-таки поднялся, опираясь на стену и не сводя глаз с Дэна. Он был выше ростом и фунтов на сто тяжелее. Его руки сжались в кулаки.

– А ну-ка попробуй! Чего откладывать? Давай прямо сейчас!

– Конечно, но только не здесь, – согласился Дэн. – Люди спят, и в доме покойный. С отметинами от твоих пальцев.

– Я ничего такого ему не сделал. Только замерил пульс.

Ты же знаешь, как легко поставить синяк больному лейкемией.

– Знаю, – кивнул Дэн, – но ты сделал это намеренно. Не понимаю почему, но сделал.

В мутных глаза Карлинга что-то промелькнуло. Не проблеск вины – Дэн сомневался в его способности чувствовать себя виноватым в чем бы то ни было. Это была тревога, когда он понял, что его видят насквозь. И страх, что его поймают.

– Тоже мне, начальник! Доктор Со-о-о-н. Думаешь, твое дерьмо не пахнет?

– Хватит трепать языком, Фред. Пошли на улицу. Я с удовольствием с тобой разберусь.

И он говорил правду. Внутри его таился другой, никому здесь не известный Дэн. Он теперь держался в тени, но никуда не делся и оставался все тем же отвратительным, не знающим удержу задиристым психопатом, каким был когда-то в пьяные дни. Краем глаза Дэн видел Клодетту и Джан, испуганно жавшихся друг к другу в дальнем конце коридора.

Карлинг ворочал мозгами, оценивая положение. Да, он превосходил противника по габаритам и длине рук, однако был далеко не в лучшей форме – спасибо нездоровой пище и пиву – и страдал одышкой. Но наибольшие опасения вызывало у него выражение лица этого тощего парня. Он уже видел такое, когда был байкером из «Дорожных святых». У некоторых ребят легко летели предохранители в башке. И тогда они крушили все вокруг, пока не кончался запал. Он по ошибке принимал Торранса за безвредного чудика, который слова поперек не скажет, даже если плюнуть ему в лицо. Но теперь понял, что парня следовало прозвать не «Доктор Сон», а «Доктор Псих».

Все тщательно взвесив, Фред пошел на попятную.

– Не хочу время тратить!

Дэн только кивнул:

– Хорошо. По крайней мере ничего себе не отморозим. Но только запомни мои слова. Если не хочешь сам оказаться на больничной койке, перестань распускать руки.

– Какого черта? Кто дал тебе право командовать?

– Понятия не имею, – ответил Дэн. – Ни малейшего.
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Дэн вернулся к себе и лег в постель, но заснуть не смог. За время работы в Ривингтоне он уже нанес около пятидесяти подобных предсмертных визитов, но обычно сохранял спокойствие. Однако не нынешней ночью. Его все еще трясло от злости. Умом он презирал себя за вспышку с трудом обузданной звериной ярости, но какая-то потаенная часть его существа радовалась новообретенному ощущению. Возможно, все сводилось к генетике: природа брала свое, одерживала верх над разумом. Чем дольше он не притрагивался к спиртному, тем чаще всплывали давние воспоминания. Особенно отчетливо – отцовские неистовые приступы ярости. В глубине души ему очень хотелось, чтобы Карлинг поддался на провокацию. Они вышли бы под снег и ветер, и Дэн Торранс, истинный сын Джека, наказал бы этого жалкого щенка за все провинности. Прописал бы ему по первое число.

При этом, Бог свидетель, он не хотел уподобляться отцу, чьи периоды трезвости были крайне болезненными. Предполагалось, что АА помогает справляться со злобой, и по большей части это работало, но порой наступали моменты, когда Дэн понимал, насколько непрочны воздвигнутые внутренние барьеры. Моменты, когда собственная жизнь в его глазах теряла всякую ценность и алкоголь снова начинал казаться единственным, чего он заслуживал. Вот тогда он ощущал родство с покойным отцом.

Он подумал: Мама.

Он подумал: Саха.

Он подумал: Жалкие щенки должны получать по заслугам. Ты заслужил свое лекарство. И прекрасно знаешь, где оно продается. На каждом углу.

Стены башни застонали от особенно сильного порыва ветра. А когда стон затих, девочка, писавшая на его доске, оказалась рядом. Он почти слышал ее дыхание.

Он вынул руку из-под одеяла. Несколько секунд он ощущал только холод, а потом вдруг почувствовал прикосновение ее ладошки – маленькой и теплой.

– Абра, – сказал он. – Тебя зовут Абра, но для некоторых ты – Абби. Верно?

Ответа он не получил, однако не особенно в нем нуждался. Ему было достаточно ощущения ее тепла в своей руке. Контакт длился всего несколько мгновений, но он успокоился. Закрыл глаза и заснул.
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В двадцати милях от него, в маленьком городке Эннистон, Абра Стоун еще не спала. Чужая рука держала ее руку всего несколько секунд. А потом превратилась в туман и исчезла. Но она была. Он был здесь. Она нашла его во сне, а проснувшись, поняла, что сон стал реальностью. Она стояла в дверях той комнаты. Увиденное показалось ей пугающим и чудесным одновременно. Там витала смерть, а смерть вызывает страх, но помощь пришла. Оказавший ее человек не мог видеть Абру, зато Абру видел кот. И кота звали почти так же, как ее, хотя и не совсем.

Он не видел меня, но почувствовал мое присутствие. А только что мы были вместе. И мне показалось, что я тоже ему помогла, как он помог тому человеку, который умер.

Это была очень приятная мысль. Держась за нее (как за его призрачную руку), Абра повернулась на бок, прижала к груди своего пушистого кролика и тоже заснула.


  
    Доктор Сон
    
  




  
Глава 5 

Истинный узел 
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Истинный Узел не был зарегистрированной корпорацией, но если был бы, некоторые небольшие поселки, стоявшие вдоль дорог в штатах Мэн, Флорида, Колорадо и Нью-Мексико, следовало отнести к их собственности. Потому что через сложную и нарочно запутанную сеть подставных компаний именно Узел владел некоторыми предприятиями и крупными участками земли. Эти городки с порой весьма экзотическими названиями вроде Сухой Излучины, Иерусалимова Удела, Ори или Сайдуайндера могли служить Узлу надежными пристанищами, но его члены никогда не задерживались там надолго – они были кочевниками. Возможно, вы встречали их на магистралях и шоссе Америки. На I-95 в Южной Каролине где-нибудь к югу от Диллона и к северу от Санти. Или на I-80 в Неваде, в гористой местности к западу от Дрейпера. Или же это могло случиться в Джорджии, пока вы медленно ползли по прославленному участку шоссе 41, где полиция всегда меряет скорость на выезде из Тифтона.

Вспомните, сколько раз вам доводилось тащиться за массивным домом на колесах, задыхаясь от выхлопных газов и нетерпеливо дожидаясь возможности обогнать его? Поневоле придерживаясь сорока миль в час там, где вы вполне законно могли разогнаться до шестидесяти пяти или даже семидесяти? Но стоило вам наконец перестроиться в левый ряд и… Боже милосердный! Вы видели впереди далеко растянувшуюся цепочку таких же проклятых кемперов, двигавшихся на десять миль медленнее разрешенной скорости, а управляли ими очкастые пенсионеры, вцепившиеся в руль так, словно опасались, что их может унести из кабины встречный ветер.

Или же они попадались вам в придорожных зонах отдыха, где вы останавливались, чтобы слегка размять ноги и скормить несколько четвертаков торговым автоматам. По счастью, парковочные площадки в таких местах всегда разделены, не правда ли? У легковых машин своя стоянка, а у грузовиков и кемперов – своя. Обычно парковка для последних находится чуть дальше. Вы вполне могли видеть ряд кемперов Истинного Узла, тесно сгрудившихся на такой стоянке. А может, видели их владельцев, идущих к главному зданию. Медленно, потому что многим из них на вид уже немало лет, а другие слишком тучны, – но всегда группой, всегда общаясь только между собой.

Иногда вы замечали, как их кавалькада съезжает с шоссе в сторону заправочных станций, отелей или закусочных, и тогда понимали: лучше проскочить мимо этого «Макдоналдса» или «Бургер-кинга». Наверняка они уже выстроились там в огромную очередь – мужчины в кепках для гольфа или рыбацких шапочках с длинными козырьками, а женщины – в эластичных брюках (как правило, почему-то зеленовато-голубых) и футболках с надписями типа «СПРОСИТЕ МЕНЯ О МОИХ ВНУКАХ!», или «ИИСУС – НАШ ЦАРЬ», или «СЧАСТЛИВАЯ СТРАННИЦА». В таком случае вы не поленитесь проехать еще полмили, чтобы найти другое место для обеда, так ведь? Потому что каждый из них будет делать заказ мучительно долго, сначала внимательно вчитываясь в меню, а потом высказывая пожелания, чтобы в гамбургер не клали маринованный огурчик, а хот-дог не поливали кетчупом. Они непременно начнут расспрашивать персонал о местных достопримечательностях, хотя прекрасно понимают, что оказались в очередной американской сельской дыре, откуда молодежь спешит сбежать, едва закончив среднюю школу.

И все же вы не обращали на них особого внимания. Да и с чего бы? Они всего лишь кучка любителей странствий, в большинстве своем пенсионеры, хотя среди них попадаются сравнительно молодые люди, которым нравится такой образ жизни. На ночь они останавливаются в кемпингах, где рассаживаются на раскладных шезлонгах, готовят ужин на газовых плитках и беседуют об инвестициях, о рыбалке, о рецептах новых блюд и бог знает о чем еще. Они неизменно тормозят, стоит им увидеть блошиный рынок или гаражную распродажу, и тогда их проклятые дома встают так, что занимают не только всю обочину, но и половину проезжей части, а вам приходится совсем сбрасывать скорость, чтобы кое-как миновать это скопление. Их можно считать антиподами байкеров, которые встречаются на американских дорогах не менее часто, и величать «Тихими ангелами» вместо «Ангелов ада».

Да, они предельно раздражают, когда в больших количествах оккупируют зоны отдыха и туалеты, но как только их массивные коробки на колесах скрываются из виду и больше никто не заслоняет место у писсуара, вы сразу же забываете об их существовании. В них не больше примечательного, чем в стайке птичек на телефонных проводах или стаде коров на придорожном лужке. Конечно, вас может заинтересовать, откуда у них деньги, чтобы заполнять необъятные баки своих дорожных чудовищ, поглощающих тонны бензина (вероятно, у них приличные счета в банках, раз они могут позволить себе непрерывно колесить по дорогам страны), или вы можете задаться вопросом, какому здравомыслящему человеку придет в голову тратить золотые закатные дни своей жизни, разъезжая по Америке из одного захолустья в другое. Но помимо этого они мало чем еще могут возбудить ваше любопытство.

И если вам выпало стать одним из тех несчастных родителей, у которых пропал ребенок – бесследно, только велосипед, брошенный на тротуаре, или шапочка, оставленная на берегу ручья, – вам никогда и в голову не придет заподозрить в чем-то этих людей. С какой, собственно, стати? Нет, скорее это дело рук какого-нибудь бродячего преступника. Или (ужасно, но вполне вероятно) тайного сексуального маньяка из вашего же городка, быть может, даже живущего совсем рядом, на одной с вами улице. Больного извращенца и убийцы, который умело притворяется нормальным, пока полиция не обнаружит у него на заднем дворе или под полом подвала скелеты пропавших детей. Но вы никогда не свяжете пропажу с этими жизнерадостными пожилыми вечными странниками в шапочках и бейсболках с цветочками на козырьках.

И главное, большая их часть действительно ни при чем. Таких людей несчетное количество, но к 2011 году в Америке остался только один Узел: Истинный Узел. Его членам нравился кочевой образ жизни, что было важно, потому что жить иначе они попросту не могли. Задержавшись слишком надолго в одном месте, они неизбежно привлекли бы к себе нежелательное внимание, потому что их возраст менялся совсем не так, как у нормальных людей. Энни Фартук и Грязный Фил (для лохов – Энн Ламонт и Фил Капуто) могли состариться лет на двадцать за одну ночь. Маленькие близнецы (Горошинка и Стручок) из двадцатидвухлетних снова превращались в двенадцатилетних (или около того), возвращаясь к возрасту своей Трансформации, которая была много лет назад. Единственным действительно молодым человеком среди всех Истинных являлась Андреа Штайнер, которую теперь звали Змеючкой Энди… но и она выглядела моложе своих лет.

Дряхлая сварливая восьмидесятилетняя старуха могла снова стать шестидесятилетней пожилой матроной. Семидесятилетний тощий старикан ни с того ни с сего бросал свою трость, а пигментные пятна на его лице и руках бесследно исчезали.

Черноглазка Сью переставала прихрамывать.

Дизель Дуг, почти ослепший от катаракты, обретал орлиное зрение, а его плешь магическим образом зарастала. Внезапно ему снова никто не мог дать больше сорока пяти.

У Пароголового Стива пропадал горб. Его жена, Русская Баба, забывала о своих подгузниках, натягивала сапоги со стразами и заявляла, что ей хочется на танцы.

Если бы все это происходило на глазах у простых обывателей, их удивлению не было бы предела, и пошли бы разговоры. Рано или поздно появились бы репортеры, а члены Истинного Узла боялись огласки, как вампиры – солнечного света.

Но поскольку они нигде не задерживались (а поселившись на некоторое время в одном из «своих» городов, не подпускали к себе посторонних), то никто ничего не замечал. И неудивительно. Они носили такую же одежду, как другие любители жизни на колесах, прикрывали глаза такими же дешевыми солнцезащитными очками, покупали те же сувениры и сверяли свой маршрут по тем же картам. Они клеили на борта кемперов те же наклейки, сообщавшие о необычных местах, где им довелось побывать («Я ПОМОГАЛ НАРЯЖАТЬ САМУЮ БОЛЬШУЮ ЕЛКУ В СТРАНЕ РОЖДЕСТВА!»), а тащась вслед за ними, дожидаясь шанса обогнать, вы видели на их бамперах знакомые надписи («СТАРЫЙ НЕ ЗНАЧИТ МЕРТВЫЙ!», «СПАСИТЕ СТРАХОВАНИЕ ЗДОРОВЬЯ ПРЕСТАРЕЛЫХ», «Я КОНСЕРВАТОР, И Я ГОЛОСУЮ!»). Они ели жареных цыплят и покупали лотерейные билеты в универсамах, где продают пиво, наживку для ловли рыбы, охотничьи патроны, журналы «Мотор тренд» и десять тысяч видов шоколадных батончиков. Если в городке, где они остановились, попадался бинго-холл, они большой группой отправлялись туда, занимали столы и играли до самого закрытия. Однажды Жадина Джи (в миру – Грета Мур) выиграла пятьсот долларов. Она потом месяцами хвасталась этим, и хотя у всех членов Узла денег было больше чем достаточно, некоторых дам ее бахвальство безумно раздражало. Недоволен остался и Чарли Жетон. Он жаловался, что пять ходов просидел, дожидаясь нужного числа, а первой закрыла карточку все-таки Джи.

– Везучая ты сучка, Жадина, как я погляжу, – сказал он.

– А ты невезучий ублюдок, – не осталась в долгу та. – Невезучий черномазый ублюдок. – И фыркнула.

Если одного из них останавливали за превышение скорости или за другое мелкое нарушение на дороге – это случалось крайне редко, но бывало, – полисмен неизменно обнаруживал, что права, страховка и прочие документы находятся в образцовом порядке. Если коп все-таки выписывал штраф, ему никто не перечил, даже когда имела место явная подстава. Суммы штрафов никогда не оспаривались и выплачивались в указанные сроки. Америка – живой организм, а дороги – его кровеносная система, и Истинный Узел плавал по ним как латентный вирус.

Вот только собак они не держали.

Обычные странники на колесах путешествуют, как правило, в компании четвероногих любимцев – этих крошечных машин по производству дерьма, с белой шерстью, ярким ошейником и гнусным характером. Вам наверняка знакомы эти создания: они всегда готовы разразиться пронзительным лаем и таращатся на вас крошечными крысиными глазками, в которых светится злобный ум. Вы постоянно видите их обнюхивающими каждый куст на площадке для отдыха и тянущими за собой на поводке хозяев, у которых наготове совок и пакет. В дополнение к обычным наклейкам на кемперах владельцев этих животных присутствуют желтые ромбы с надписями «ШПИЦ НА БОРТУ» или «Я ♥ МОЕГО ПУДЕЛЯ».

Но к членам Истинного Узла все это не относилось. Они не любили собак, а собаки не любили их. Собаки, можно сказать, видели их насквозь. Видели внимательные, зоркие глаза за дешевыми темными очками; видели сильные, мускулистые ноги охотника под полиэстровыми брюками; видели острые зубы, скрытые под вставными челюстями.

Истинные не любили собак, но любили некоторых детей.

О да! Некоторых детей они просто обожали.
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В мае 2011 года, вскоре после того как Абра Стоун отпраздновала свой десятый день рождения, а Дэн Торранс – десятую годовщину трезвости, Папаша Ворон постучал в дверь «эрскрузера», принадлежавшего Розе-в-Шляпе. Истинные остановились в кемпинге «Придорожный уют» на выезде из Лексингтона в штате Кентукки. А направлялись они в Колорадо, где планировали провести большую часть лета в одном из своих незаметных городков, том самом, в который Дэн не раз возвращался в сновидениях. Обычно они никуда не торопились, однако нынешним летом возникла особого рода срочность. Все были в курсе, но предпочитали помалкивать.

Роуз обо всем позаботится. Ей всегда это удавалось.

– Заходи, – сказала она, и Папаша Ворон поднялся к ней.

Отправляясь по делам, он неизменно надевал безупречный костюм и дорогие ботинки, отполированные до зеркального блеска. Иногда, под настроение, мог вооружиться еще и тростью. Но этим утром он щеголял в мешковатых брюках на подтяжках, полосатой футболке с изображением рыбы и надписью «ПОЦЕЛУЙ МЕНЯ В ОКУНЯ» и плоской кепке. Последнюю Папаша Ворон сдернул с головы, закрыв за собой дверь. Он был любовником и главным помощником Роуз, но не упускал случая продемонстрировать почтительное уважение. И Роуз это нравилось, как и многие другие черты его характера. Она не сомневалась, что в случае ее гибели Истинные продержатся под его руководством. По крайней мере какое-то время. Но еще сто лет? Едва ли. Он был красноречив и легко манипулировал лохами, но Ворону не хватало навыков стратегического планирования и видения перспективы.

Сейчас вид у него был до крайности озабоченный.

Роуз сидела на диване в брюках капри и простом белом бюстгальтере, курила сигарету и смотрела третий час информационной программы «Сегодня» на большом настенном телевизоре. Это был «легкий» час, когда на экране появлялись знаменитые повара, а также актеры, рекламировавшие свои новые фильмы. На затылке Роуз красовался цилиндр. Папаша Ворон знал ее дольше, чем живут лохи, но до сих пор не мог постичь, какая магическая сила удерживает на месте шляпу, которая по всем законам тяготения должна упасть.

Она взяла пульт и приглушила звук.

– Ба, да это сам Генри Ротман! Выглядишь очень аппетитно, хотя сомневаюсь, чтобы ты пришел на дегустацию. Только не без четверти десять утра и не с таким лицом. У нас кто-то умер?

Это была шутка, но лоб Папаши нахмурился еще сильнее, и Роуз поняла, что случайно попала в цель. Она выключила телевизор и тщательно затушила сигарету, выигрывая время, чтобы он не заметил, насколько она встревожена. Когда-то Истинных насчитывалось более двухсот. Вчера в их рядах был сорок один человек. Если она не ошиблась, сегодня стало на одного меньше.

– Томми Грузовик, – сказал Ворон. – Во сне. Вышел из цикла всего раз, и конец. Почти не мучился. А это происходит чертовски редко, как ты прекрасно знаешь.

– Орех успел посмотреть его?

Пока еще было на что смотреть, мысленно добавила она. Грецкий Орех, который по водительским правам и кредитным карточкам официально именовался Питером Уоллисом из Литл-Рока в Арканзасе, был штатным лекарем Истинного Узла.

– Нет, все произошло слишком быстро. С ним была Толстуха Мэри. Томми разбудил ее, когда начал трястись. Она подумала, что ему опять приснился дурной сон, и саданула в бок локтем… Но только ее локоть угодил в пустую пижаму. Вероятно, это был сердечный приступ. Томми недавно подцепил сильную простуду, и Орех считает, что она дала осложнение. К тому же, ты знаешь, этот придурок все время дымил как паровоз.

– Но у нас не бывает сердечных приступов, – возразила она, а потом с неохотой добавила: – Хотя и простуды нас тоже обычно не берут. Однако в последние дни он действительно чихал и кашлял. Бедный старый ТГ.

– Да, лучше не скажешь: бедный старый ТГ. Орех говорит, что не сможет сделать никаких определенных выводов без вскрытия.

Которого не будет. Потому что от тела вообще ничего не осталось.

– Как Мэри отнеслась к случившемуся?

– А как ты думаешь? Ее сердце разбито на хрен. Они ведь жили вместе с тех самых пор, когда Томми Грузовика еще звали Томми Телегой. Почти девяносто лет. Это она выхаживала его после Трансформации. Дала ему первую порцию пара на следующее утро. А сейчас говорит, что хочет покончить с собой.

Роуз мало что могло шокировать, но эта новость пробила даже ее броню. В Узле еще никто и никогда не совершал самоубийства. Ведь жизнь и составляла, так сказать, главный смысл их жизней.

– Скорее всего это просто женский треп, – попытался успокоить ее Папаша Ворон. – Вот только…

– Что?

– Ты права, простуды нас обычно не берут, но за последние недели их случилось сразу несколько. В основном ограничивалось легким насморком, который быстро проходил. Орех говорит, что это может быть связано с недоеданием. Хотя это только предположения.

Роуз сидела, в задумчивости постукивая пальцами по своей обнаженной грудной клетке и глядя на темный прямоугольник телевизора. После паузы она сказала:

– Вынуждена согласиться, что пища в последнее время стала несколько скудной, но мы взяли изрядное количество пара в Делавэре всего месяц назад, и Томми тогда чувствовал себя превосходно. Выглядел молодцом.

– Все верно, Роузи, но только парень из Делавэра дал не так уж много. У него был скорее не пар, а интуиция.

Она не рассматривала вопрос с подобной точки зрения, но Ворон был прав. Если верить водительским правам того юноши, ему уже исполнилось девятнадцать. Пик выработки пара он давно миновал – обычно этот период приходится на половое созревание. Лет через десять он превратился бы в совершенно обычного лоха. Или даже через пять. Да, попировать им не довелось. Но ведь нельзя все время питаться только отборными кусками мяса. Порой приходится довольствоваться бобами и тофу. Они помогают укрепить тело и душу, чтобы дождаться следующей тучной коровы.

Вот только для Томми Грузовика бобов и тофу оказалось маловато.

– В прежние времена пара было куда больше, – с грустью заметил Ворон.

– Не городи чепухи. Послушать лохов, так пятьдесят лет назад люди были добрее. Это миф, и я не хочу, чтобы ты его распространял. Наши и без того уже на нервах.

– Уж ты-то знаешь меня достаточно хорошо, чтобы понимать: я не собираюсь сеять панику. Но только, извини, я не считаю это мифом. Сама подумай. Пятьдесят лет назад всего было больше – нефти, зверей в лесах, пахотной земли, чистого воздуха. Встречались даже честные политики.

– И еще какие честные! – воскликнула Роуз. – Помнишь Ричарда Никсона? Короля лохов?

Но ей не удалось сбить его. Ворону могло не хватать стратегического мышления, однако упрямства и упорства ему было не занимать. Потому он и стал ее помощником. К тому же он мог оказаться прав. Кто посмел бы авторитетно утверждать, что число людей, способных производить питательное вещество, насущно необходимое Истинным, не снизилось, как поголовье тунца в Тихом океане?

– Самое время открыть одну из канистр, Роузи. – Он заметил, как округлились ее глаза, и поднял руку, чтобы пресечь возражения. – Все молчат, но только об этом и думают.

Роуз не имела оснований не доверять его словам. Да и сама по себе мысль, что Томми умер от осложнений, вызванных недостатком питания, представлялась ужасающе правдоподобной. Когда пара становилось мало, жизнь усложнялась и теряла вкус. Они не были теми вампирами из старых фильмов ужасов, но столь же остро нуждались в пище.

– Ты помнишь, как давно у нас не было девятого вала? – спросил Ворон.

Они оба прекрасно знали ответ на этот вопрос. Члены Истинного Узла обладали весьма ограниченными способностями предвидеть будущее, но когда в мире лохов назревала действительно крупная катастрофа – девятый вал, – они предчувствовали ее. К примеру, они не владели никакой информацией о деталях нападения на Всемирный торговый центр до самого конца лета 2001 года, но за несколько месяцев уже знали о трагедии, которая должна была произойти в Нью-Йорке. Роуз до сих пор помнила овладевшее всеми тогда радостное ожидание и предвкушение. Вероятно, точно такие же чувства испытывали голодные лохи, почуяв аппетитные ароматы с кухни.

В тот день, как и в последующие, пищи хватило всем. Вряд ли при обрушении башен-близнецов погибло больше одного-двух человек, вырабатывавших действительно много пара, но когда масштабы бедствия были велики и множество людей умирало мучительно и трагически, это оказывало на пар мощное обогащающее воздействие. Вот почему Истинных тянуло в такие места как мотыльков на свет лампы. Выявлять отдельных «парилок» было куда сложнее, а в семье теперь осталось только три члена, в головах которых присутствовало нечто вроде локатора: Дедушка Флик, Барри Китаец и сама Роуз.

Она поднялась, взяла со стойки аккуратно сложенную кофту с вырезом-«лодочкой» и натянула ее на себя. Как всегда, она была необыкновенно хороша какой-то почти неземной красотой (быть может, благодаря высоким скулам и немного узкому разрезу глаз), но чрезвычайно сексуальна. Потом она снова надела цилиндр и хлопнула по нему ладонью на удачу.

– Как ты думаешь, сколько полных канистр у нас в запасе, Ворон?

Он передернул плечами.

– Дюжина? Штук пятнадцать?

– Да, примерно столько, – кивнула она. Лучше, чтобы правды не знал никто из них. Даже ее преданный помощник. Ей меньше всего хотелось, чтобы некоторая напряженность и тревога среди Истинных переросли в настоящую панику. Когда люди начинали паниковать, они порой разбегались кто куда. Случись такое, Истинный Узел мог распасться.

Ворон пристально всматривался в ее лицо, и потому она быстро спросила:

– Ты можешь выкупить это место на сегодняшнюю ночь?

– Шутишь? Да при нынешних ценах на топливо кемпинг не заполняется и наполовину даже по выходным. Хозяин будет в восторге.

– Тогда поговори с ним. Мы возьмем пар из канистры. Сообщи нашим.

– Будет сделано. – Он поцеловал Роуз, поглаживая ее грудь. – Это моя любимая кофта.

Она рассмеялась и оттолкнула его.

– Любая кофта с сиськами – твоя любимая. Иди займись делами.

Но он помедлил, криво ухмыляясь:

– А что наша новенькая, Змеючка? По-прежнему ползает у тебя под дверью, красавица?

Она протянула руку и быстрым движением сжала его пониже ремня.

– Ого! Вот это да! Это твоя кость ревности?

– Предположим.

Она в этом сомневалась, но все равно почувствовала себя польщенной.

– Не волнуйся. Она теперь живет с Сари, и они мне кажутся очень счастливой парочкой. Но раз уж мы вспомнили об Энди, нам может понадобиться ее помощь. Ты сам знаешь, для чего. Пусти слух, но сначала поговори с ней.

Когда он наконец ушел, Роуз заперла дверь «эрскрузера», подошла к водительскому месту и опустилась на колени. Взялась пальцами за коврик между сиденьем и педалями и сняла полосу. Под ней открылся металлический квадрат с кодовым замком. Роуз ввела код, и крышка приподнялась. Она полностью открыла ее и заглянула внутрь.

Пятнадцать полных канистр или дюжина? Так думал Ворон, и хотя Роуз не могла читать мысли членов Узла с той же легкостью, с какой копалась в головах лохов, она догадывалась, что он специально занизил оценку, чтобы приободрить ее.

Если бы он только знал, подумала она.

Сейф был выложен пенопластом, чтобы предохранить канистры на случай аварии, и делился на сорок ячеек. Этим солнечным майским утром в Кентукки тридцать семь канистр пустовали.

Роуз достала одну из полных и приподняла ее. Она казалась слишком легкой; можно было подумать, что в ней тоже пусто. Роуз отвинтила крышку, проверила клапан и целостность пломбы. Все оказалось в порядке. Потом она закрыла сейф, а сосуд осторожно – почти трепетно – положила на стойку, где прежде лежала кофта.

После этой ночи останется всего две.

Им необходимо отыскать обильный источник пара и наполнить хотя бы несколько пустых канистр, причем как можно скорее. Истинный Узел был под угрозой. Их еще не окончательно загнали в угол, но положение становилось критическим.
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Владелец «Придорожного уюта» и его жена тоже жили в трейлере, снятом с колес и установленном на бетонные блоки. Апрельские ливни дали влагу для буйного цветения в мае, и дворик перед домом мистера и миссис Уют превратился в сплошной цветник. Андреа Штайнер даже чуть помедлила, любуясь тюльпанами и анютиными глазками, прежде чем подняться по трем ступенькам к двери большого «редмана» и постучать в нее.

Через некоторое время ей открыл сам мистер Уют. Это был низкорослый мужчина с приличным пузом, обтянутым майкой в ярко-красную полоску. В одной руке он держал банку с пивом «Пабст блу риббон», в другой сжимал смазанную горчицей сосиску, зажатую между ломтями рыхлого белого хлеба. Поскольку жена сейчас сидела в комнате, он позволил себе некоторое время оценивающе разглядывать представшую перед ним молодую женщину, от конского хвоста на голове до кроссовок.

– Да?

Несколько членов Узла обладали скромными гипнотическими способностями, но до таланта Энди им было далеко, и потому она стала ценным приобретением. Она до сих пор порой использовала свой талант, чтобы обчищать бумажники пожилых лохов. Роуз считала это опасной глупостью, но по опыту знала, что со временем одержимость Энди «мужским вопросом» постепенно пройдет. Для Истинного Узла единственным действительно важным вопросом было выживание.

– Я только хотела спросить, – сказала Энди.

– Если вы по поводу туалета, то говновозка приедет в четверг.

– Нет, я не об этом.

– Тогда о чем же?

– Разве ты не устал? Разве тебе не хочется спать?

Мистер Уют мгновенно закрыл глаза. Пиво и сосиска выпали из его рук, испачкав ковер. Да и хрен с ним, подумала Энди. Ворон отстегнул ему двенадцать сотен. С лихвой хватит на пару флаконов чистящего средства.

Энди взяла хозяина за руку и повела в комнату. Там стояли два кресла в пестрых чехлах, а перед ними – переносные столики.

– Садись, – сказала она.

Не открывая глаз, мистер Уют сел в кресло.

– Тебе ведь нравится забавляться с молоденькими девочками, верно? – спросила Энди. – Ты бы не прочь, появись у тебя такая возможность. Но только ты уже не можешь угнаться за ними.

Она посмотрела на его руки, безвольно лежавшие на бедрах.

– Ты отвратителен. А теперь скажи это сам.

– Я отвратителен, – покорно повторил мистер Уют и захрапел.

В этот момент из кухни вернулась миссис Уют. Она на ходу лизала мороженое в вафельном стаканчике.

– А ты кто такая? Что ты с ним сделала? Чего тебе надо?

– Мне надо, чтобы ты заснула.

Миссис Уют выронила мороженое. У нее подогнулись колени, и она опустилась на них.

– Нет, черт тебя побери! Я имела в виду не прямо здесь. Вставай.

Миссис Уют поднялась. Раздавленное мороженое прилипло к ее платью сзади. Змеючка Энди обхватила женщину за несуществующую талию, подвела ко второму креслу и толкнула в него, успев снять размазанное мороженое с ее зада. Теперь муж и жена сидели рядом с закрытыми глазами.

– Вы оба крепко проспите всю ночь, – сообщила им Энди. – Мистер может во сне баловаться с девочками, если догонит. А вы, мадам… Пусть вам приснится, что он сдох от сердечной недостаточности и вам выплатили по страховке миллион баксов. Как вам такая идея? По-моему, неплохо.

Она включила телевизор и сделала звук погромче. На экране возник Пэт Саджак, которого обнимала женщина с поистине необъятной грудью. Она только что выиграла, правильно назвав загаданную цитату: «НЕ СТОИТ ПОЧИВАТЬ НА ЛАВРАХ». Энди поневоле залюбовалась шикарным бюстом, потом вновь повернулась к хозяевам кемпинга.

– После одиннадцатичасовых новостей можете выключить ящик и отправляться в постель. Проснувшись утром, вы даже не вспомните, что я вообще сюда заходила. Вопросы есть?

Никаких вопросов, естественно, не возникло. Энди оставила их и поспешила вернуться к кемперам. Она была голодна, страдала от голода уже много недель, но сегодня вечером пищи хватит на всех. А что будет завтра? О завтрашнем дне должна заботиться Роуз, и Змеючку Энди такое положение дел вполне устраивало.
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К восьми часам полностью стемнело. А к девяти Истинные собрались в зоне для пикников. Последней пришла Роза-в-Шляпе и принесла канистру. При виде нее начались тихие, но алчные перешептывания. Роуз понимала их чувства. Она и сама изрядно проголодалась.

Роуз взобралась на стол, покрытый инициалами бывших гостей кемпинга, и по очереди оглядела собравшихся.

– Мы – Истинный Узел.

– Мы – Истинный Узел, – эхом отозвались они. Лица приобрели торжественное выражение, хотя глаза продолжали гореть жадным огнем. – То, что связано, не может быть развязано.

– Мы – Истинный Узел, и мы выстоим.

– Мы выстоим.

– Мы избранные. Мы – счастливейшие из счастливых.

– Мы избранные, счастливейшие из счастливых.

– Они создают, мы забираем.

– Мы забираем то, что они создают.

– Так берите же это и используйте как надлежит.

– Мы используем это надлежащим образом.

В начале последнего десятилетия XX века в городе Энид, штат Оклахома, жил мальчик по имени Ричард Гэйлсуорси. «Клянусь, этот парень знает все, о чем я думаю», – говорила иногда соседкам его мать. Соседки только хихикали у нее за спиной, а ведь она была права и он знал не только то, о чем думала она. Ричард получал исключительно отличные оценки за все школьные контрольные, к которым не готовился вообще. Он всегда знал, когда отец придет домой в хорошем настроении, а когда вернется злой из-за проблем в принадлежавшей ему сантехнической компании. Однажды мальчишка просто умолял мать купить лотерейный билет, уверяя, что знает все выигрышные номера. Миссис Гэйлсуорси отказалась – она считала себя добропорядочной баптисткой, – но позже пожалела об этом. Совпали не все шесть цифр, записанных Ричардом на кухонной доске для памяток, но он угадал пять. Религиозные убеждения мамаши обошлись семье в семьдесят тысяч долларов. Ей пришлось умолять Ричарда ни о чем не рассказывать отцу, и он дал ей твердое обещание. Он вообще был послушным и на редкость милым мальчуганом.

Примерно через два месяца после несостоявшегося выигрыша в лотерею миссис Гэйлсуорси была застрелена в собственной кухне, а послушный и милый мальчик пропал. Тело его давно сгнило в могиле, выкопанной на поросшем сорняками поле безвестной заброшенной фермы, но когда Роза-в-Шляпе нажала клапан металлического сосуда, его духовная сущность – его пар – вырвалась на волю облаком сверкающего серебристого тумана. Облачко поднялось фута на три над канистрой и приобрело плоскую форму. Истинные смотрели на него с вожделением и ожиданием. Большинство дрожали от нетерпения. Некоторые даже плакали.

– Примите пищу, чтобы выстоять, – произнесла Роуз, приподняв руки так, что ее растопыренные пальцы оказались под плоским облаком. Она поманила. Туман сразу же стал опускаться, приобретая очертания, похожие на зонт, и устремляясь к тем, кто ждал внизу. Когда он окутал их головы, все начали глубоко его втягивать. Это длилось около пяти минут. Некоторые надышались так, что не выдержали напряжения и повалились на землю.

Роуз сама чувствовала, как крепнет ее тело, как ускоряется работа ума. Все ароматы весенней ночи обострились. Она знала, что едва заметные морщинки в уголках ее глаз и рта разглаживаются. Седые пряди в волосах чернеют. Позже ночью к ней в постель придет Ворон, и они оба вспыхнут как факелы.

Они вдыхали пар Ричарда Гэйлсуорси, пока от него не осталось ничего – действительно ничего. Светлый туман постепенно редел, а потом его не стало. Потерявшие сознание быстро пришли в себя и теперь сидели, с улыбкой глядя по сторонам. Дедушка Флик ухватил Петти Китаянку, жену Барри, и стал отплясывать с ней лихую джигу.

– Отвяжись от меня, старый козел! – крикнула она смеясь.

Змеючка Энди и Тихоня Сари целовались взасос, пальцы Энди ерошили тусклые волосы подруги.

Роуз спрыгнула со стола и повернулась к Ворону. Усмехнувшись, тот сложил большой и указательный пальцы в кольцо.

Все путем, читалось в этой усмешке, и так оно и было. По крайней мере сейчас. Но, несмотря на эйфорию, Роуз не могла избавиться от мысли о канистрах в своем сейфе. К тридцати семи пустым теперь прибавится еще одна. Они сделали еще один шаг к стене.
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Истинные уехали с первыми лучами солнца. Четырнадцать кемперов двигались плотным караваном по шоссе 12 до I-64. Однако стоило им выбраться на магистраль, как они рассредоточились, чтобы их большая группа не слишком бросалась в глаза, держа связь по рациям на случай непредвиденных неприятностей.

Или же, наоборот, возникновения неожиданных благоприятных возможностей.

Эрни и Морин Салкович (мистер и миссис Уют), освеженные долгим ночным сном, в один голос согласились, что едва ли у них когда-либо гостила более приятная группа. Они не только расплатились наличными и тщательно прибрались за собой. Кто-то оставил на пороге хозяйского кемпера свежий яблочный пудинг с милейшей благодарственной запиской. Если повезет, решили они, уплетая пудинг на завтрак, эта теплая компания заглянет и в будущем году.

– А знаешь, что любопытно? – сказала Морин. – Этой ночью мне приснилось, что знаменитая Фло из рекламы той страховой компании продала тебе полис на огромную сумму. Правда же, странный сон?

Эрни крякнул и добавил к своему пудингу еще взбитых сливок.

– А тебе что-нибудь снилось, дорогой?

– Не-а.

Но при этом он поспешно отвел взгляд в сторону.
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Удача вновь улыбнулась Истинному Узлу жарким июльским днем в штате Айова. По своему обыкновению, Роуз ехала во главе каравана, и у западной окраины городка под названием Эдейр в ее голове сработал радар. Не такой мощный, как хотелось бы, но вполне громкий и отчетливый. Она сразу вызвала по радио Барри Китайца, который был так же похож на азиата, как Том Круз.

– Ты почувствовал что-нибудь, Барри? Прием.

– Да, – ответил Барри, не отличавшийся словоохотливостью.

– С кем сегодня едет Дедушка Флик?

Прежде чем он смог ответить, в разговор вмешалась третья сторона, и Энни Фартук сказала:

– Он со мной и Долговязым Полом, дорогая. Это что-то… что-то хорошее?

Голос Энни звучал взволнованно, и Роуз ее понимала. Ричард Гэйлсуорси дал им отличную подзарядку, но с тех пор прошло шесть недель и пар начал выветриваться.

– Наш старичок не дремлет, Энни?

Ей ответил хриплый голос Флика:

– Я в порядке, женщина. – Для развалины, не всегда помнившей собственное имя, голос Дедушки звучал достаточно бодро. Немного брюзгливо, но пусть лучше брюзжит, чем впадает в маразм.

В голове Роуз снова прозвучал сигнал, но уже слабее. И снова раздался голос Флика, который имел привычку объяснять Роуз то, что она и сама прекрасно понимала:

– Мы едем не в ту сторону, мать вашу!

Не удостоив его ответом, она вновь нажала кнопку передачи.

– Ворон, Ворон! Ответь мне, мой милый.

– Слушаю, – мгновенно отозвался он, словно ждал ее вызова.

– Сделай привал на следующей площадке для отдыха. С тобой останутся все, кроме меня, Барри и Флика. Мы разворачиваемся и возвращаемся немного назад.

– Тебе понадобится поддержка?

– Узнаю, только когда получу более подробную информацию, но… думаю, что обойдусь.

– О’кей, – сказал он, а потом не удержался и добавил: – Дерьмо.

Роуз повесила микрофон и посмотрела на бесконечные поля кукурузы, протянувшиеся по обе стороны четырехполосного шоссе. Ворон, конечно, был расстроен. На его месте любой испытал бы разочарование. Мощные «парилки» порой создавали проблемы, потому что плохо поддавались внушению. Таких приходилось брать силой. Часто вмешивались родители или друзья. Некоторых удавалось усыпить, но не всегда: подросток с мощным паром мог блокировать даже такого эксперта, как Змеючка Энди. Иногда приходилось убивать. Плохо, конечно, но добыча того стоила: жизненная сила, упакованная в стальные канистры и отложенная на черный день. К тому же убийства нередко приносили побочные дивиденды. Умение давать пар передавалось по наследству, и каждый из членов семьи потенциальной жертвы обладал хотя бы незначительным его количеством.

7
Пока большинство членов Истинного Узла наслаждалось отдыхом в приятной тени деревьев в сорока милях к востоку от Каунсил-Блаффса, кемперы с тремя разведчиками съехали с автострады у Эдейра и направились на север. Отдалившись на некоторое расстояние от шоссе, они разъехались в разные стороны и начали прочесывать аккуратные гравийные проселки, делившие эту часть Айовы на крупные квадраты. Уловив сигнал, сворачивали, пеленговали, сужали зону поиска.

Сигнал стал сильнее… Потом еще сильнее… И наконец установился на одном уровне. Хороший пар, но не бог весть какой. Что ж. Нищим не приходится привередничать.
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На сегодня Брэдли Тревора освободили от обычной работы на ферме, чтобы он смог принять участие в тренировке местной команды малой бейсбольной лиги. Тренер пригрозил, что если отец заупрямится и не отпустит сына, то он приведет с собой всю команду и линчует его, потому что Брэд был их лучшим отбивающим. По внешнему виду и не скажешь – тощему как грабли Брэду исполнилось всего одиннадцать, – но он умел брать подачи даже самых маститых местных питчеров. Мощные броски его не пугали. В чем-то это, конечно, объяснялось обычной сноровкой сельского мальчишки, но лишь отчасти. Непостижимым образом Брэд всегда знал, какой будет следующая подача. И он вовсе не подглядывал за знаками, которые игроки противника подавали друг другу (в чем его подозревали тренеры других команд). Он просто знал, и все. Как знал наилучшее место для нового колодца. Или где найти отбившуюся от стада корову. Или где лежит мамино потерянное обручальное кольцо. Посмотри под ковриком в машине, посоветовал он. И точно, там оно и оказалось.

В тот день тренировка прошла особенно удачно, но на разборе после нее Брэд выглядел немного рассеянным и даже отказался от обычного стакана содовой со льдом. А потом сказал, что ему лучше пораньше вернуться домой и помочь маме убрать в дом белье.

– А что, будет дождь? – спросил тренер Мика Джонсон. Они все уже научились доверять ему в таких мелочах.

– Точно не знаю, – ответил Брэд без обычного энтузиазма.

– Ты как себя чувствуешь, сынок? Что-то выглядишь неважно.

Брэд и в самом деле чувствовал себя плохо. У него с утра побаливала голова и как будто немного поднялась температура. Но он не поэтому решил срочно отправиться домой: совершенно внезапно у него появилось ощущение, что ему больше не хочется оставаться на бейсбольном поле. И вообще его сознание… Оно словно теперь не принадлежало ему. Он даже не знал, действительно ли здесь находится или ему все только снится. Ерунда какая-то.

– Завтра в то же время? – спросил он, почесывая красное пятнышко на руке.

Тренер ответил утвердительно, и Брэд пошел домой, помахивая бейсбольной перчаткой. Обычно он бежал трусцой – они все так делали, – но сегодня у него не было никакого желания бегать. По-прежнему ныла голова, а теперь еще и появилась боль в ногах. Он скрылся в кукурузе за трибуной, потому что это был кратчайший путь до их фермы, располагавшейся в двух милях от стадиона. Когда же он вышел на проселок, вялыми движениями смахивая с головы налипшие кукурузные соцветия, то увидел средних размеров «уандеркинг». Рядом с кемпером стоял улыбавшийся Барри Китаец.

– Ну вот и ты, – сказал Барри.

– Простите, а вы кто?

– Твой друг. Запрыгивай ко мне. Я подброшу тебя до дома.

– Хорошо, – сказал Брэд. При таком самочувствии предложение пришлось как нельзя кстати. Он снова почесал пятно на руке. – Вас зовут Барри Смит. Вы мой друг. Я сяду к вам в кемпер, и вы подвезете меня до дома.

Он сел в машину. Дверь закрылась. «Уандеркинг» тронулся с места.

К концу следующего дня все силы округа будут мобилизованы на поиски центрового и лучшего отбивающего команды «всех звезд» Эдейра. Полиция обратится к населению с просьбой информировать о любых подозрительных автомобилях или микроавтобусах. Информации поступит много, но она ничего не даст. И хотя три кемпера с разведчиками Истинных были значительно крупнее любого микроавтобуса (а транспортное средство Розы-в-Шляпе вообще казалось чудовищной громадой), ни одна живая душа о них не сообщила. Они ведь были странниками на колесах. Кто обращает на них внимание? А Брэд… Он словно… испарился.

Подобно тысячам других невезучих детей, его без следа поглотила мрачная бездна.
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Они отвезли его на заброшенный завод по переработке этанола, располагавшийся в стороне от фермерских хозяйств. Ворон на руках вынес мальчика из «эрскрузера» Роуз и мягко уложил на землю. Брэд, крепко связанный клейкой упаковочной лентой, плакал навзрыд. Когда члены Истинного Узла встали вокруг него (как родственники вокруг могилы усопшего), он взмолился:

– Пожалуйста, отпустите меня домой. Я никому ничего не скажу.

Роуз опустилась рядом с ним на колено и вздохнула.

– Я бы с радостью, но не могу.

Брэд нашел глазами Барри.

– Вы сказали, что вы друг! Что вы хороший! Я же слышал! Вы сказали это!

– Сожалею, приятель. – На его лице не читалось ни намека на сожаление, только голод. – Ничего личного.

Брэд снова посмотрел на Роуз.

– Вы сделаете мне больно? Прошу вас, только не причиняйте мне боль!

Разумеется, она собиралась причинить ему боль. Как ни прискорбно, но боль очищала и обогащала пар, а Истинные были голодны. Омары тоже испытывают боль, когда их живьем бросают в кипящую воду, однако это не останавливает лохов. Пища есть пища. От нее зависит твое выживание в этом мире.

Роуз завела руки за спину, и Жадина Джи вложила в одну нож. Он был короткий, но очень острый. Роуз улыбнулась, посмотрев на мальчика сверху вниз, и сказала:

– Я постараюсь, чтобы ты страдал как можно меньше.

Парень продержался на удивление долго. Он отчаянно кричал, пока голосовые связки не лопнули и крики не превратились в подобие хриплого лая. В какой-то момент Роуз вдруг остановилась и настороженно осмотрелась по сторонам. Ее сильные изящные руки были покрыты кровью как красными перчатками.

– Что-то не так? – спросил Ворон.

– Поговорим об этом позже, – ответила Роуз и вернулась к своему занятию.

Свет десятка фонариков превратил участок земли за бывшим спиртзаводом в подобие операционной.

– Пожалуйста, убейте меня, – чуть слышно прошептал Брэд Тревор.

Роза-в-Шляпе успокаивающе улыбнулась:

– Теперь уже скоро.

Но скоро не получилось. Жуткий хриплый лай возобновился и только через какое-то время обратился в пар.

На рассвете, похоронив мальчика, они двинулись дальше.


  
    Доктор Сон
    
  




  
Глава 6 

Странное радио 
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Этого не случалось уже три года, но есть вещи, о которых не можешь забыть никогда. Например, если твой ребенок посреди ночи вдруг начинает кричать. Люси осталась одна, потому что Дэвид уехал на двухдневную конференцию в Бостон, но она не сомневалась: будь он дома, прибежал бы в спальню Абры еще быстрее. Он тоже ничего не забыл.

Их дочь сидела на постели, ее лицо было бледным, волосы – всклокоченными, широко распахнутые глаза смотрели в пустоту. Простыня – на улице стояла теплая погода – свилась вокруг нее в сумасшедший кокон.

Люси присела рядом и положила руку на плечо Абры. Никакой реакции. Это было самое ужасное. Страшно, когда родная дочь поднимает тебя криками с постели, но еще страшнее видеть, как она ни на что не реагирует. В возрасте пяти – семи лет у Абры часто бывали подобные ночные кошмары, и Люси всегда опасалась, что рассудок дочери однажды не выдержит напряжения. Она будет дышать, но ее взгляд уже никогда не вернется из пустоты видимого только ей мира.

Этого не случится, уверял ее Дэвид, и Джон Долтон вторил ему: Дети на редкость выносливы. И если у нее не проявляется никаких устойчивых психических расстройств – отстраненности, стремления к уединению, одержимости какой-то одной идеей, ночного недержания мочи, – то скорее всего с ней все будет хорошо.

Но не было ничего хорошего в том, что ребенок просыпался от собственного крика, вызванного кошмаром. В том, что после этого снизу доносились аккорды пианино или из всех кранов в ванной в конце коридора сама по себе начинала литься вода, а лампочки в комнате Абры лопались, как только Люси или Дэвид нажимали выключатель.

Но потом у нее появился «невидимый друг» и интервалы между кошмарами заметно удлинились, а постепенно плохие сны прекратились вообще. До нынешней ночи. Хотя это даже уже нельзя было назвать ночью: Люси видела, что горизонт на востоке заметно посветлел, и слава Богу.

– Абби? Это мама. Поговори со мной.

Еще пять или десять секунд ничего не происходило. Но потом наконец мраморная статуя, которую обнимала Люси, обмякла и снова стала маленькой девочкой. Абра сделала глубокий, всхлипывающий вдох.

– У меня снова был плохой сон. Как раньше.

– Я это поняла, детка.

Обычно Абра очень мало помнила из того, что ей приснилось. Иногда это были люди, которые злобно ругались друг с другом или пускали в ход кулаки. Он опрокинул кухонный стол, гоняясь за ней, могла сказать Абра. Как-то она видела старую одноглазую Тряпичную Энн, валявшуюся посреди шоссе. В четыре года ей приснились люди-призраки, катавшиеся на поезде «Хелен Ривингтон» – популярном аттракционе для туристов во Фрейзере. Он отправлялся из Игрушечного городка на Клауд-Гэп, описывал петлю и возвращался обратно. Я смогла разглядеть их, потому что светила луна, объяснила тогда Абра. Люси и Дэвид сидели по обе стороны от дочери, обнимая ее. Люси до сих пор помнила ощущение влажной пижамы, которая насквозь промокла от пота. Я знала, что они призраки, потому что у них были сморщенные лица, как кожура у старых яблок, и луна просвечивала сквозь них насквозь.

Уже на следующий день Абра резвилась, играла и смеялась с подружками как ни в чем не бывало, но в памяти Люси образ запечатлелся навсегда: мертвецы едут на маленьком поезде через лес, а их лица в лунном свете похожи на сморщенные яблоки. Она спросила Кончетту, катала ли она Абру на том поезде во время их «девичников». Нет, ответила Четта. Сами они бывали в Игрушечном городке лишь однажды, и поезд в тот день стоял на ремонте, поэтому им пришлось довольствоваться каруселью.

Сейчас Абра посмотрела на мать и спросила:

– А когда возвращается папа?

– Послезавтра. Он обещал быть к обеду.

– Это слишком долго, – сказала Абра. Слеза скатилась по ее щеке и упала на пижаму.

– Слишком долго для чего? Что ты запомнила, Абба-Ду?

– Они делали больно мальчику.

Люси совсем не хотелось продолжать этот разговор, но она чувствовала, что должна. Слишком часто увиденное Аброй во сне происходило на самом деле. Дэвид заметил снимок лежавшей на асфальте тряпичной одноглазой куклы, опубликованный в издававшейся в Норс-Конвее газете «Сан», рядом со статьей под заголовком «АВТОКАТАСТРОФА В ОССИПИ: ТРОЕ ПОГИБШИХ». А сама Люси отслеживала по полицейской хронике случаи арестов по обвинению в насилии над членами своих семей, после того как Абре снилось, что они кричали и били друг друга кулаками. Даже Джону Долтону пришлось признать, что Абра непонятным образом ловит такие происшествия при помощи того, что он назвал «странным радио в ее голове».

И потому теперь она спросила:

– Какому мальчику? Он живет где-то близко от нас? Ты его знаешь?

Абра помотала головой:

– Нет. Очень далеко. Не могу вспомнить, где именно.

Но ее лицо сразу же прояснилось. Быстрота, с которой она порой выходила из своих сумеречных состояний, иногда поражала Люси не меньше, чем сами эти состояния.

– Но, думаю, я сумела обо всем сообщить Тони. А он сможет рассказать своему папе.

Тони и был ее «невидимым другом». Она не упоминала о нем уже года два, и Люси оставалось только надеяться, что это не регресс. Все-таки десять лет уже не тот возраст, чтобы общаться с «невидимыми друзьями».

– Отец Тони может остановить их. – Ее лицо опять помрачнело. – Хотя, боюсь, он не успеет.

– Давненько Тони не появлялся, правда? – Люси поднялась и попыталась расправить смятую простыню. Абра захихикала, когда ткань коснулся ее лица. Для Люси не было звука прекраснее. Смех дочери. Понятный и естественный звук. А в комнате становилось все светлее. Скоро запоют первые птицы.

– Щекотно же, мамочка!

– А мамочкам нравится щекотать своих дочек. Они получают от этого удовольствие. И все-таки что там по поводу Тони?

– Он раньше говорил, что придет, как только будет мне нужен, – ответила Абра, залезая под простыню. Она похлопала по матрасу рядом с собой, и Люси прилегла, положив голову на одну с дочкой подушку. – Мне приснился плохой сон, и он был мне нужен. Мне кажется, он приходил, хотя точно я не помню. Его папа работает в котспасе.

Это было что-то новенькое.

– В организации, которая спасает бездомных животных?

– Нет, глупая, это такой дом для людей, которые скоро умрут. – Абра говорила снисходительным, почти учительским голосом, но у Люси все равно мороз пробежал по коже. – Тони объяснял, что когда люди становятся совсем больными и уже не могут выздороветь, они переезжают в котспас, а его папа старается помочь им почувствовать себя лучше. А еще у папы Тони есть кот с именем, похожим на мое. Меня зовут Абра, а кота – Аззи. Правда, забавное совпадение?

– Да. Необычное, но забавное.

Основываясь на сходстве имен, Дэвид и Джон, вероятно, пришли бы к выводу, что история с котом – это всего лишь невинная выдумка очень умной десятилетней девочки. Но они сами бы себе не поверили. Люси же это даже в голову не пришло. Многие ли десятилетние дети знали, что такое «хоспис», пусть и не умели правильно произносить это слово?

– Расскажи мне о мальчике из твоего сна. – Теперь, когда Абра полностью успокоилась, эта тема не казалась столь опасной. – Кто делал ему больно, Абба-Ду?

– Не помню. Он только думал, что Барни его друг. Или Барри. Мамочка, дай мне Попрыгунчика, пожалуйста.

Ее старый плюшевый кролик давно находился в ссылке на самой верхней полке. Абра уже года два не брала его с собой в постель перед сном. Люси встала, сняла Попрыгунчика с полки и подала дочери. Абра прижала игрушку к своей розовой пижаме и почти моментально уснула. Если повезет, она проспит еще час, а может, и два. Присев рядом, Люси смотрела на дочь.

Пусть это прекратится в ближайшую пару лет, как предсказывал Джон. Или даже прямо с завтрашнего дня, то есть с уже наступившего утра. Хватит, пожалуйста. Хватит просматривать местные газеты в поисках заметки о том, как неизвестного маленького мальчика убил его отчим, или замучили насмерть хулиганы, нанюхавшиеся клея, или еще о чем-то подобном. Пусть это наконец закончится.

– Господи! – очень тихо взмолилась она. – Если ты слышишь меня сейчас, не мог бы ты кое-что сделать? Ведь тебе ничего не стоит сломать странное радио в голове моей маленькой дочурки, правда?
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Когда Истинные вновь направились по I-80 на запад, в сторону городка в предгорьях Колорадо, где собирались провести лето (разумеется, при том условии, что не подвернется возможности запастись где-то большим количеством пара), Папаша Ворон сидел на пассажирском сиденье «эрскрузера», которым управляла Роуз. А Джимми Счетовод, опытнейший бухгалтер «Узла», вел тем временем «эффинити кантри коуч», принадлежавший самому Ворону. Спутниковый радиоприемник Роуз был настроен на волну станции «Аутло кантри», которая как раз передавала хит Хэнка-младшего «Виски сводит меня с ума». Он знал, что Роуз эта песня нравится, и потому выключил звук, только когда она отзвучала.

– Ты сказала, что мы поговорим позже. Сейчас самое время. Что стряслось?

– На заводе за нами кто-то подсматривал.

– В самом деле? – Брови Ворона удивленно приподнялись. Он принял столько же пара этого паренька по фамилии Тревор, сколько и все остальные, но не стал выглядеть моложе. Впрочем, пища редко оказывала на него подобный эффект. Зато он и не менялся сколько-нибудь заметно в перерывах, если только они не слишком затягивались. Роуз считала это завидным свойством организма. Вероятно, что-то такое было заложено в генах Ворона. Если, конечно, у них вообще еще оставались гены. Грецкий Орех настаивал, что оставались. – Ты имеешь в виду «парилку»?

Она кивнула. Перед ними под бледно-голубым небом, местами усеянным кучевыми облаками, протянулась лентой трасса I-80.

– Хорошая «парилка»?

– О да! Отменная.

– Далеко?

– Полагаю, что где-то на восточном побережье.

– Ты хочешь сказать, что кто-то мог видеть нас с расстояния… что, неужели почти полутора тысяч миль?

– Вероятно, даже с большего. Чуть ли не из Канады, будь она трижды неладна.

– Парень или девчонка?

– Похоже на девочку, но это был лишь проблеск. Секунды три. А какая разница?

Разумеется, никакой.

– Сколько же канистр мы смогли бы заполнить от ребенка с таким количеством пара?

– Сложно сказать. Но никак не меньше трех.

На этот раз цифру намеренно занижала сама Роуз. По ее приблизительной оценке, неведомый соглядатай мог дать им пара на десять емкостей, а то и на добрую дюжину. Присутствие было кратким, но мощным. Наблюдательница (а это все-таки была именно девочка) видела, чем они занимались, и пришла в такой ужас, что руки Роуз ненадолго замерли и даже она сама почувствовала моментальное отвращение к тому, что творила. Само собой, отвращение не было ее собственным. Это можно было бы охарактеризовать как некий психический рикошет. Для самой Роуз резать ножом лоха было все равно что свежевать оленя.

– Тогда, быть может, нам стоит повернуть оглобли, – предположил Ворон. – И взять добычу, пока идет в руки.

– Нет. Мне кажется, что источник только набирает подлинную силу. Мы дадим ей еще немного созреть.

– Ты это знаешь наверняка или это интуиция?

Роуз ответила неопределенным взмахом руки.

– Стало быть, интуиция. Достаточно ли она сильна, чтобы рисковать «парилкой»? А вдруг ее собьет машина? Или она станет жертвой какого-нибудь сексуального маньяка-убийцы? – Ворон говорил совершенно серьезно. – А как насчет лейкемии или другого рака? Ты же знаешь, они легко цепляют эту пакость.

– Спроси у Джимми Счетовода, и он тебе скажет, что статистика на нашей стороне. – Роуз улыбнулась и нежно погладила Ворона по бедру. – Ты принимаешь все слишком близко к сердцу, Папаша. Мы направимся в Сайдуайндер, как и планировали, а через пару месяцев переберемся во Флориду. Барри и Дедушка Флик в один голос твердят, что в этом году там надо ждать целой серии ураганов.

Ворон скорчил гримасу.

– Это как рыться на помойке в поисках объедков.

– Допустим, но иногда в помойных баках попадаются настоящие деликатесы. Весьма питательные. Я никак не могу себе простить, что мы упустили тот торнадо в Джоплине. Хотя, конечно, такие внезапные бури мы предугадываем реже.

– Но та девочка. Она же видела нас.

– Видела.

– И знает, что мы делали.

– Что конкретно тебя беспокоит, Ворон?

– Она может нам навредить?

– Милый, если она старше одиннадцати лет, я готова съесть свою шляпу. – Роуз выразительно постучала пальцем по цилиндру. – Ее родители едва ли вообще знают, кто она и на что способна. А если знают, изо всех сил стараются не придавать этому большого значения, чтобы не сходить с ума от беспокойства.

– А еще они могут послать ее на прием к психиатру, который пропишет ей гору таблеток, – едко заметил Ворон. – Они заглушат ее и затруднят нам поиски.

Роуз улыбнулась:

– Если я все правильно понимаю – а я уверена, что не ошиблась, – дать такому ребенку паксил – все равно что пытаться закрыть луч прожектора куском прозрачной пленки. Мы найдем ее, когда настанет срок. Не волнуйся об этом.

– Как скажешь. Ты у нас босс.

– Вот именно, мой сладенький. – На этот раз она не ограничилась ногой, а стиснула ему яйца. – Сегодня Омаха?

– Да. «Ла Кинта инн». Я забронировал всю заднюю часть второго этажа.

– Отлично. Потому что я собираюсь прокатиться на тебе, как на «американских горках».

– Кто на ком прокатится, мы еще посмотрим, – сказал Ворон.

После Тревора ему хотелось шалить. Роуз тоже. Как, наверное, и всем прочим. Он снова включил радио. Какая-то канадская группа распевала про парней из Оклахомы, которые не умеют даже толком свернуть косяк.

Истинные продолжали свой путь на запад.
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Кураторы анонимных алкоголиков бывали мягкие или жесткие, но существовал еще один тип, к которому принадлежал Кейси Кингсли: те, кто не давал своим подопечным ни малейших поблажек. С самого начала Кейси строго приказал Дэну посетить все девяносто первых встреч группы без исключения и настоял, чтобы каждое утро в семь часов он непременно звонил ему по телефону. Когда Дэн исправно побывал на всех девяноста встречах, ему разрешили не звонить по утрам. Вместо этого они стали трижды в неделю встречаться за чашкой кофе в кафе «Санспот».

Когда июльским днем 2011 года Дэн вошел в кафе, Кейси, как всегда, сидел в отдельной кабинке. И хотя он вроде бы пока не собирался уходить на покой, Дэну его – теперь уже давний – наставник по АА (и первый работодатель в Нью-Гэмпшире) казался очень старым. Он почти полностью облысел и ходил, заметно прихрамывая. Ему требовалась операция на тазобедренном суставе, но он все время откладывал ее.

Дэн поздоровался, сел напротив, сложил на груди руки и дожидался того, что Кейси окрестил Ритуалом.

– Ты сегодня трезв, Дэнни?

– Да.

– Чему же ты обязан чудом своего воздержания?

– Специальной программе «Анонимных алкоголиков» и Богу, каким я его понимаю. Скромную роль также мог сыграть и мой куратор, – продекламировал Дэн.

– Милый комплимент. Обойдемся без подхалимства.

В этот момент к их столику подошла официантка Патти Нойес с кофейником в руках и, не спрашивая, налила Дэну полную чашку.

– Как поживаешь, красавчик?

– Хорошо, – с улыбкой ответил Дэн.

Она поправила прическу и удалилась в сторону кассы, пожалуй, чересчур энергично покачивая бедрами. Как и положено, мужчины проводили ее взглядом, а потом Кейси вновь целиком переключил внимание на Дэна.

– Продвинулся хоть немного в вопросе о Боге, каким ты его понимаешь?

– Не слишком, – признался Дэн. – Похоже, это задачка на всю оставшуюся жизнь.

– Но ты молил его о помощи утром, чтобы удержаться от спиртного?

– Да.

– На коленях?

– Да.

– А на ночь благодарил?

– Да. И тоже на коленях.

– И зачем ты это делал?

– Затем, что я всегда должен помнить, до чего довел меня алкоголь, – ответил Дэн. И не покривил душой.

Кейси кивнул.

– Это первые три шага. Изложи вкратце.

– Я не могу, а Бог может, поэтому я предоставлю это ему. – И поспешно добавил: – Богу в моем понимании.

– Которого ты не понимаешь.

– Не понимаю.

– Хорошо, тогда объясни мне, почему ты пил.

– Потому что я алкоголик.

– А не потому, что мамочка недостаточно сильно любила тебя?

– Нет.

У Уэнди, конечно, были свои недостатки, но ее любовь к нему, как и его к ней, оставалась непоколебимой.

– Тогда, наверное, потому, что тебя не любил отец, так?

– Нет.

Хотя однажды он сломал мне руку, а в итоге чуть не убил.

– Значит, это наследственное заболевание?

– Нет. – Дэн отхлебнул немного кофе. – Хотя алкоголизм действительно передается по наследству. Вам ведь это известно, не так ли?

– Конечно. Но мне также известно, что это не имеет значения. Мы пили, потому что мы алкоголики. И это неизлечимо. Мы лишь получили краткую отсрочку на основании духовного настроя, вот в чем дело. Понимаешь?

– Да, босс. Ну, мы закончили с официальной частью?

– Почти. Тебя сегодня посещало желание выпить?

– Меня нет. А вас?

– Нет. – Кейси усмехнулся. Улыбка осветила его лицо, и он словно помолодел. – И это чудо. Ты назовешь это чудом, Дэнни?

– Да.

Патти вернулась с большой тарелкой ванильного пудинга, поверх которого красовалось сразу две вишенки, и со стуком поставила ее перед Дэнни.

– Съешь это. За счет заведения. Ты слишком тощий.

– А как же я, милочка? – возмутился Кейси.

Патти фыркнула.

– Вы и так жирный. Хотите, принесу вам сосновый коктейль? Это стакан воды, а в нем плавает зубочистка.

И, оставив последнее слово за собой, она величественно удалилась.

– Ты все еще кувыркаешься с ней? – спросил Кейси, когда Дэн взялся за пудинг.

– Очаровательный вопрос, – заметил Дэн. – Очень тактичный и вполне современный.

– Спасибо. Так да или нет?

– У нас с ней был роман три года назад, который продлился, наверное, месяца четыре. И все, Кейси. Патти теперь обручена с одним приятным молодым человеком из Графтона.

– Графтон… – презрительно повторил Кейси. – Красивые виды, а городок дерьмовый. И по ней не скажешь, что она обручена, когда ты сидишь в ее забегаловке.

– Кейси!

– Нет, не пойми меня неправильно. Я бы никогда не посоветовал своему подопечному совать свой нос – не говоря уже о члене – в отношения другой пары. Это прямой путь к тому, чтобы снова запить. Но я хотел спросить… Ты сейчас с кем-нибудь встречаешься?

– А вам и это нужно знать?

– Мне нужно знать о тебе все.

– Как раз сейчас у меня никого нет. Была та медсестра в Ривингтоне. Я вам о ней рассказывал…

– Сара… Как ее там?

– Олсон. Мы уже начали подумывать о том, чтобы съехаться, но ей предложили отличную работу в центральной больнице Массачусетса. Мы иногда переписываемся по электронной почте.

– Никаких отношений в первый год завязки. Это одно из важнейших правил, – сказал Кейси. – Очень немногие бросившие пить алкоголики относятся к нему серьезно. В отличие от тебя. Но сейчас, Дэнни… Настало время завести себе постоянную подругу.

– Ничего себе! Мой наставник на глазах превратился в доктора Фила[11]! – воскликнул Дэн.

– Разве твоя жизнь не стала лучше? Разве не улучшилась она по сравнению с тем днем, когда ты сошел с автобуса, трясущийся, с налитыми кровью глазами?

– Вы сами знаете, что улучшилась. Она лучше, чем я мог себе представить.

– Тогда подумай, не пора ли с кем-то разделить ее. Вот и все, что я хотел сказать.

– Я запомню это. А теперь давайте поговорим о чем-нибудь другом. О «Ред сокс», например.

– Сначала я должен спросить тебя кое о чем еще как твой куратор. А потом мы снова сможем стать друзьями, болтающими за чашкой кофе.

– Валяйте… – Дэн настороженно посмотрел на него.

– Мы почти никогда не обсуждали твою работу в хосписе. То, как ты помогаешь людям.

– Не обсуждали, – подтвердил Дэн, – и я предпочел бы не поднимать эту тему и в дальнейшем. Вы же знаете, что нам внушают под конец каждой встречи АА, верно? «Когда вы сейчас выйдете отсюда, то все, что вы здесь видели, все, что вы здесь слышали, должно остаться в этих стенах». Именно так я отношусь и к прочим составляющим моей жизни.

– На какую конкретно составляющую твоей жизни оказывал влияние алкоголь?

Дэн вздохнул.

– Вам известен ответ и на этот вопрос. Пьянство влияло на все аспекты моей жизни.

– Вот видишь? И ты по-прежнему ничего не хочешь мне рассказать?

Когда Дэн промолчал, Кейси продолжил:

– В Ривингтоне тебя уже прозвали «Доктор Сон». Слухами земля полнится, Дэнни.

Дэн по-прежнему хранил молчание. Часть пудинга так и осталась на тарелке, и Патти будет ворчать, если он его не доест, но аппетит у него пропал. Он предвидел, что однажды они затронут эту тему, и знал, что теперь, после десяти лет воздержания (и после того как у него самого появилась пара подопечных, которых он курировал в АА), Кейси будет держаться в определенных рамках, но все равно хотел избежать этого разговора.

– Ты помогаешь людям умирать. Конечно, ты никого не душишь подушками и не делаешь ничего в этом роде. Никто и мыслей таких не допускает, но все-таки ты как-то им помогаешь. А как? Об этом никому ничего не известно.

– Я просто сижу рядом с ними, вот и все. Немного с ними беседую, если им того хочется.

– Ты работаешь над Шагами, Дэнни?

Если бы Кейси сменил тему разговора, Дэн бы только обрадовался, но он знал, что это не так.

– Как мой наставник, вы прекрасно знаете, что работаю.

– Да, ты просишь помощи утром и благодаришь на ночь. Встав на колени. Итого три шага. Четвертый касается всей этой лабуды о переоценке моральных ценностей. А как насчет пятого?

Всего программа состояла из Двенадцати шагов. Их зачитывали вслух перед началом каждой встречи, в которой Дэн принимал участие, и он знал все наизусть.

– Признать перед Богом, самим собой и людьми истинную причину своих дурных поступков и рассказать о них.

– Вот-вот. – Кейси поднял чашку с кофе, отхлебнул из нее и посмотрел на Дэна поверх кромки. – Это ты выполнил?

– Преимущественно. – Дэну внезапно захотелось оказаться сейчас где-нибудь в другом месте. Почти в любом месте, но не здесь. А еще – причем впервые за очень долгое время – ему захотелось выпить.

– Догадываюсь, как это было. Ты признался самому себе во всех своих дурных поступках, поведал Богу, каким ты его не понимаешь, обо всех своих скверных делишках, и рассказал одному человеку о большинстве своих дурных дел. Угадал?

Дэн ничего не ответил.

– Так послушай, что я об этом думаю, – продолжил Кейси, – и поправь, если ошибусь. Шаги восьмой и девятый говорят о нашей обязанности исправить все зло, которое мы причинили в прошлом, когда напивались до умопомрачения двадцать четыре часа в сутки семь дней в неделю. И я считаю, что часть твоей работы в хосписе, ее важнейшая часть как раз и является попыткой загладить свою прежнюю вину перед людьми. Но я также предполагаю, что остался по меньшей мере один прескверный поступок, который тяжким грузом лежит у тебя на душе, потому что тебе чертовски стыдно рассказывать о нем. И уж поверь мне, ты в этом не одинок.

Дэн подумал: Мама.

Дэн подумал: Саха.

Он увидел красный бумажник и жалкую пачку продуктовых талонов, а еще – немного денег. Семьдесят долларов: достаточно, чтобы не просыхать дня четыре. Пять дней, если правильно распределять дозы, а закуску свести к минимуму. Он увидел деньги в своей руке, а потом – как эта рука кладет их в карман. Он увидел малыша в футболке «Брейвз», с отвисшим подгузником.

Он подумал: Того мальчугана звали Томми.

Он подумал (не в первый и не в последний раз): Я никогда и никому об этом не расскажу.

– Дэнни? Ты и теперь не хочешь ничем со мной поделиться? Мне кажется, тебе есть чем. Я не знаю, как давно ты таскаешь на себе это треклятое бремя, но ты можешь сейчас разделить его со мной и выйти отсюда с чувством, что стал на сто фунтов легче. У тебя получится, я уверен.

Он вспомнил, как малыш потопал к своей маме

(Дини ее звали Дини)

и как в пьяном забытьи она обняла его и прижала к себе. Они лежали лицом к лицу в столбе солнечного света, пробивавшегося сквозь грязное окно спальни.

– Нечего рассказывать, – сказал он.

– Облегчи душу, Дэн. Советую тебе это и как друг, и как наставник.

Дэн стойко выдержал прямой взгляд собеседника, но ничего не сказал.

Кейси вздохнул.

– Во время скольких встреч, в которых ты участвовал, кто-то открывал для себя простую истину, что нельзя исцелиться, пока остаются секреты? В сотне? В тысяче? Из всех правил, выведенных членами АА, это – старейшее.

Дэн молчал.

– Тайны есть у всех, – продолжал Кейси. – Однажды тебе придется открыть кому-то свою. А если ты этого не сделаешь, то рано или поздно окажешься за стойкой бара со стаканом в руке.

– Я вас понял, – сказал Дэн. – Теперь мы можем обсудить «Ред сокс»?

Кейси посмотрел на часы.

– В другой раз. Мне пора домой.

Ну конечно, подумал Дэн. К собачке и золотой рыбке.

– Хорошо. – Он успел перехватить счет. – В другой раз.
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Вернувшись к себе в башенку, Дэн долго смотрел на доску, прежде чем медленно стереть написанное на ней:

 
Они убивают мальчика-бейсболиста!

 
Когда доска снова стала чистой, он спросил:

– О каком мальчике идет речь?

Ответа не последовало.

– Абра? Ты все еще здесь?

Нет. Но она у него побывала; вернись он со своей не слишком приятной встречи с Кейси десятью минутами раньше, смог бы, вероятно, застать ее фантом. А к нему ли она приходила? Дэн не был в этом уверен. Как ни безумно это звучало, он полагал, что она искала Тони, который в давние времена был его «невидимым другом». Тем, кто иногда приносил «видения». Тем, кто порой предупреждал об опасности. Тем, кто оказался более зрелой и мудрой версией его самого.

Для перепуганного маленького мальчика, пытавшегося выжить в отеле «Оверлук», Тони стал защитником, старшим братом. Ирония заключалась в том, что теперь, избавившись от пристрастия к выпивке, Дэниел Энтони Торранс стал по-настоящему взрослым мужчиной, тогда как Тони остался маленьким мальчиком. Быть может, пресловутым «внутренним ребенком», о котором талдычили гуру нью-эйдж. Дэн не сомневался, что вся эта чушь о сидящем в каждом из нас «внутреннем ребенке» служила лишь одной цели – оправдать эгоистичный и разрушительный образ жизни (который Кейси любил называть синдромом «хочу все и сразу»). Но он не сомневался также и в том, что любой взрослый человек сохранял в своем сознании следы каждой стадии своего развития – не только внутреннего ребенка, но и внутреннего младенца, внутреннего подростка, внутреннего юноши. И если таинственная Абра приходила сюда, разве не было естественным для нее не замечать его взрослой сущности, а искать встречи со своим ровесником?

Товарищем для игр?

А теперь, вероятно, и защитником?

Если так, то Тони эта роль уже была знакома. Но действительно ли она нуждалась в защите? Оставленная ею записка содержала в себе изрядную долю тревоги,

(они убивают мальчика-бейсболиста)

но тревога была естественным спутником сияния, в чем сам Дэн убедился много лет назад. Обычные дети не обладали способностью видеть и знать так много. Он мог разыскать ее, выяснить, кто она такая, но только что он скажет ее родителям? Привет, мы с вами не знакомы, но я знаю вашу дочурку, которая иногда заглядывает ко мне в комнату, и мы с ней стали добрыми друзьями?

Дэн не думал, что они сразу же спустят на него местного шерифа, но не стал бы их винить, если бы они это сделали. А учитывая его не слишком приглядное прошлое, рисковать не хотелось. При условии, что он все правильно понял, пусть лучше Тони останется ее другом «по переписке». Может, его и не видно, но он хотя бы ближе ей по возрасту.

Позже он восстановит на доске фамилии и номера комнат постояльцев. А пока он взял с подставки кусочек мела и написал: Мы с Тони желаем тебе, Абра, хорошего летнего дня! ЕЩЕ ОДИН твой друг Дэн.

Он с минуту изучал написанное, потом удовлетворенно кивнул и подошел к окну. В самом деле выдался прекрасный летний денек, а у него еще не кончился выходной. Он решил отправиться на прогулку и постараться выкинуть из головы разбередивший душу разговор с Кейси. Да, вероятно, именно квартирка Дини в Уилмингтоне стала местом его окончательного падения, но если этот секрет не помешал ему уже десять лет вести трезвый образ жизни, он не видел, с чего бы этой тайне стать препятствием для еще десяти лет трезвости. Или даже двадцати. И вообще, к чему считать годы? «Живи сегодняшним днем» – вот девиз членов АА.

Уилмингтон остался в далеком прошлом. Та глава его жизни закончилась.

Уходя, Дэн запер дверь комнаты, как делал всегда, но он знал, что никакие замки не помешают загадочной гостье проникнуть к нему, если ей захочется нанести еще один визит. Вернувшись, он может обнаружить на доске новую записку от нее.

Может, мы так и останемся друзьями по переписке.

Точно. А может, девушки, рекламирующие нижнее белье «Викториа сикрет», разгадают тайну синтеза водорода.

Усмехнувшись, Дэн вышел из дома.
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Публичная библиотека Эннистона проводила ежегодную летнюю распродажу книг, и когда Абра попросила сводить ее туда, Люси была только рада отвлечься от повседневных дел и прогуляться с дочкой по Мейн-стрит. На лужайке перед зданием библиотеки стояли карточные столы, на которых кипами громоздились пожертвованные читателями книги, и пока Люси рылась среди томиков в мягких обложках («ОДНА ЗА ДОЛЛАР, ШЕСТЬ ЗА ПЯТЕРКУ, ВЫБИРАЙТЕ!»), выискивая романы Джоди Пиколт, которые еще не успела прочитать, Абра изучала подборку на столах с «ЛИТЕРАТУРОЙ ДЛЯ ПОДРОСТКОВ». Хотя ей было еще далеко до подростка, Абра была жадным (и развитым) читателем с особой склонностью к фэнтези и научной фантастике. На ее любимой футболке была изображена замысловатая машина над словами «СТИМПАНК ПРЕВЫШЕ ВСЕГО».

Когда Люси уже решила удовлетвориться старым романом Дина Кунца и чуть более поздним Лизы Гарднер, Абра подбежала к ней с широкой улыбкой на лице.

– Мама! Мамочка! Его зовут Дэн!

– Кого зовут Дэн, солнышко?

– Отца Тони! Он пожелал мне хорошего летнего дня!

Люси осмотрелась вокруг, ожидая увидеть незнакомого мужчину, держащего за руку мальчика примерно одного с Аброй возраста. Незнакомцев кругом оказалось достаточно: в конце концов, был разгар летнего туристического сезона, – но ни одной пары, которая отвечала бы ее ожиданиям.

Абра заметила растерянность матери и захихикала:

– Его здесь нет, конечно.

– Тогда где же он?

– В точности не знаю, но где-то близко.

– Что ж… Наверное, это хорошо, милая.

Люси едва успела поправить волосы на голове дочери, как та снова бросилась на поиски историй об астронавтах, путешественниках во времени и мудрых волшебниках. Люси смотрела ей вслед, совершенно забыв о книжках, которые держала в руках сама. Рассказать об этом Дэвиду, когда он позвонит из Бостона, или не стоит? Не стоит, решила она в итоге.

Странное радио, вот и все.

Забудем об этом.
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Дэн решил забежать в кафе «Ява-экспресс», взять пару стаканов кофе и навестить Билли Фримана в Игрушечном городке. Хотя работа Дэна на муниципальное управление Фрейзера оказалась недолгой, они поддерживали дружеские отношения. Отчасти их сближал Кейси – начальник Билли и наставник Дэна, – но в основном дружба строилась на взаимной симпатии. Дэну нравилось простое отношение Билли к жизни.

А еще ему нравилось водить поезд «Хелен Ривингтон». Вероятно, снова напоминал о себе тот самый «внутренний ребенок» – Дэн был уверен, что к такому заключению пришел бы любой психоаналитик. Билли обычно охотно передавал ему управление, а в летний сезон делал это даже не без некоторого облегчения. В период между Четвертым июля и Днем труда «Рив» ежедневно проделывал десять десятимильных путешествий до Клауд-Гэпа и обратно, а Билли между тем не молодел.

Идя по газону в сторону Кранмор-авеню, Дэн заметил Фреда Карлинга, сидевшего в тени на скамейке между Ривингтоном и Ривингтоном-2. Санитар, который однажды оставил синяки на руке несчастного Чарли Хейеса, по-прежнему работал в ночную смену, будучи все тем же ленивым грубияном, но теперь старался держаться подальше от того, кого прозвали «Доктор Сон». Дэна такой расклад вполне устраивал.

Карлинг, которому скоро предстояло заступить на дежурство, держал на коленях покрытый жирными пятнами пакет из «Макдоналдса» и жевал «биг-мак». Санитар и Дэн на мгновение встретились взглядами, но даже не поздоровались. Дэн считал Фреда Карлинга ленивой сволочью с садистскими наклонностями, а Карлинг думал о Дэне не иначе как о лицемерном святоше и ханже. Пока их дорожки не пересекались, все обстояло благополучно и никому не грозили неприятности.

Дэн купил кофе навынос (с четырьмя порциями сахара для Билли) и пересек лужайку Общественного центра, где в этот предзакатный час было многолюдно. Фрисби парили в воздухе. Мамы и папы раскачивали своих чад на качелях или ловили, когда они съезжали с горок. На площадке для софтбола шел матч между командами отделения Молодежной христианской ассоциации Фрейзера и спортивного клуба Эннистона, игроки которого выделялись оранжевыми футболками. Дэн заметил Билли еще издали. Привстав на скамейку, тот полировал хромированные детали локомотива. Дэну было хорошо. Он чувствовал себя дома.

А если это не мой дом, подумал он, то ничего более похожего на него у меня уже никогда не будет. Все, что мне теперь необходимо, – это жена Салли, сынишка Пит и собака по кличке Ровер.

Он прошел по уменьшенной копии Кранмор-авеню и свернул в тень вокзала Игрушечного городка.

– Привет, Билли! Я принес тебе тот пропитанный кофе сахар, который ты так любишь.

При звуке его голоса самый первый человек, когда-то приветствовавший Дэна во Фрейзере, повернулся.

– Вот это мило! Ты настоящий друг. Стоило мне только подумать, что я бы не отказался… Ох, черт возьми!

Картонный поднос вывалился из рук Дэна. Горячий кофе забрызгал его теннисные туфли, но Дэн этого почти не заметил.

По лицу Билли Фримана ползали мухи.
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Билли не захотел на следующее утро встретиться с Кейси Кингсли, не пожелал взять выходной, и, уж конечно, ни о каком визите к врачу и речи быть не могло. Он твердил Дэну, что чувствует себя превосходно, в отличной форме и у него все тип-топ. В этом году его даже не свалила регулярная простуда, которую он, как правило, подхватывал в июне или июле.

Однако Дэн, который проворочался без сна большую часть ночи, твердо стоял на своем. Он бы не стал так упорствовать, если бы знал, что уже слишком поздно, но как раз в этом он уверен не был. Он слишком часто видел таких мух прежде и уже научился разбираться в значении того, что наблюдал. Если они облепляли лицо так густо, что почти скрывали под слоем своих отвратительно копошащихся телец, надежды не оставалось никакой. Если их насчитывалась дюжина-другая, что-то еще можно было предпринять. Еще меньше – и у человека был отличный шанс выкарабкаться. По лицу Билли ползало всего три или четыре насекомых.

Дэн никогда не замечал их на лицах обреченных пациентов хосписа.

Но он очень хорошо запомнил встречу со своей матерью за девять месяцев до ее кончины. В тот день она тоже хорохорилась: говорила, что чувствует себя прекрасно, находится в отменной физической форме и бодра, как никогда. На что это ты так смотришь, Дэнни? – спросила Уэнди Торранс. У меня на лице кетчуп? И она комичным движением потерла себе кончик носа, проведя рукой прямо по сотням трупных мух, покрывавших ее лицо от подбородка до лба подобием густой черной вуали.
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Кейси привык к роли увещевателя и посредника. Не обделенный чувством юмора, он любил доверительно сообщать, что за эти способности ему и платят шестизначную годовую зарплату.

Сначала он выслушал Дэна. Затем – Билли, который громко протестовал, заявляя, что никак не может сейчас взять даже краткосрочный отпуск. Ведь люди выстраивались в очередь к кассе поезда с восьми утра, чтобы успеть на первый же рейс. Кроме того, ни один врач не примет его без предварительной записи. У них, знаете ли, тоже сейчас пик сезона.

– Когда ты в последний раз проходил обследование? – спросил Кейси, как только красноречие Фримана иссякло.

Дэн и Билли стояли перед его рабочим столом. Кейси откинулся на стуле. Его голова покоилась на привычном месте под нижним концом деревянного креста. Пальцы рук он сплел на животе.

Билли сразу принял оборонительную стойку.

– Вроде в шестом году. И тогда со мной все было отлично, Кейс. Врач еще сказал, что у меня давление ниже, чем у него самого.

Кейси перевел взгляд на Дэна. В его глазах читался немой вопрос, любопытство, тревога, но никак не недоверие. Члены АА по большей части помалкивали, не посвящая обитателей внешнего мира в детали, но внутри групп хватало разговоров, пересудов и даже сплетен. Никто себя не ограничивал, а потому до Кейси дошли слухи, что способность Дэна Торранса помогать смертельно больным людям достойно покидать этот мир не была его единственным талантом. Болтали, что у Дэна Т. временами случались вспышки интуиции неустановленного характера. И порой они были весьма полезными.

– Ты же приятель Джона Долтона, верно? – спросил он Дэна сейчас. – Того педиатра?

– Да. Вижусь с ним каждый четверг в Норс-Конвее.

– У тебя, случайно, нет номера его телефона?

– Случайно есть, – ответил Дэн. Список контактных номеров АА занимал последние страницы того самого блокнота, который ему когда-то подарил Кейси.

– Тогда позвони ему. Попроси похлопотать, чтобы кто-то осмотрел этого упрямца как можно скорее. Ты, случайно, не знаешь, что за специалист ему нужен? Уж точно не педиатр, в его-то возрасте.

– Послушай, Кейси… – начал Фриман.

– Помолчи! – шикнул на него Кингсли и снова повернулся к Дэну. – Подозреваю, тебе известно, в чем у него проблема. Полагаю, легкие? Еще бы, он ведь дымит как паровоз!

Дэн решил, что зашел слишком далеко, чтобы теперь идти на попятную. Он вздохнул и сказал:

– Нет, я думаю, что-то с желудочно-кишечным трактом.

– Если не считать легкого несварения, мой желудок в полном…

– Помолчи, я сказал! – Кейси продолжил разговор с Дэном: – Значит, пусть им займется врач по кишкам. Намекни Джонни Ди, что для нас это очень важно. – И после паузы спросил: – Он тебе доверяет?

На подобный вопрос Дэну было ответить легче легкого. За годы в Нью-Гэмпшире он помог нескольким товарищам по АА, и хотя настоятельно просил их никому не рассказывать об этом, догадывался, что не все сумели удержаться. Сейчас он был только счастлив, что Джон Долтон стал одним из них.

– Думаю, что да.

– Решено. – Кейси повернулся к Билли. – Ты получаешь день оплачиваемого отпуска. Больничный.

– А как же «Рив»?

– В этом городе хватает людей, которые умеют им управлять. Мне стоит только позвонить. А в первый рейс отправлюсь сам.

– Но твое бедро…

– К чертям собачьим мое бедро! Денек вне стен этого подвала пойдет мне только на пользу.

– Но, Кейси, я же чувствую себя пре…

– Мне плевать, даже если ты чувствуешь себя способным добежать отсюда до озера Уиннипесоки. Ты идешь на прием к доктору, и точка!

Билли бросил на Дэна полный упрека взгляд.

– Видишь, во что ты меня втравил? Я даже остался без утреннего кофе.

Сегодня мух на лице Билли не было видно, но только они никуда не делись. Дэн отлично знал, что стоит ему сконцентрироваться, и он снова увидит их, если захочет. Но только кому, ради всего святого, захотелось бы это увидеть?

– Да, я кругом виноват, – сказал Дэн. – Жизнь – дерьмо, и она потеряла для тебя всякий смысл. Могу я воспользоваться вашим телефоном, Кейси?

– Сделай одолжение, – ответил тот. – А я пока пройдусь до вокзала и посмотрю, как продаются билеты. Билли, у тебя найдется для меня кепка машиниста?

– Нет.

– Возьмите мою, – предложил Дэн.
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Для организации, не рекламирующей свою деятельность, ничем не торгующей и живущей исключительно на смятые долларовые бумажки, которые ее члены бросали в пускаемые по кругу корзинки или бейсбольные кепки, «Анонимные алкоголики» приобрели удивительно могущественное, пусть и тихое, влияние, распространившееся далеко за пределы арендуемых залов и церковных подвалов, где проходят их мероприятия. Не сеть бывших однокашников, подумал Дэн, а сообщество бывших пьяниц.

Он позвонил Джону Долтону, а Джон связался со специалистом по заболеваниям внутренних органов Грегом Феллертоном. Феллертон не участвовал в Программе, но был перед Джонни Ди в долгу. Дэн не знал, в чем тут дело, и не слишком этим интересовался. Интересовало его то, что в тот же день Билли Фриман оказался на смотровом столе в кабинете Феллертона, который практиковал в Льюистоне. От Фрейзера до Льюистона было семьдесят пять миль, и Билли дулся на Дэна всю дорогу.

– Ты уверен, что тебя беспокоит только несварение? – спросил Дэн, когда они уже заезжали на небольшую стоянку перед клиникой Феллертона на Пайн-стрит.

– Уверен, – ответил Билли, но потом с неохотой добавил: – В последнее время стало немного хуже, но все равно я прекрасно сплю по ночам.

Лжец, подумал Дэн, но ничего не сказал. Он знал, с каким упертым сукиным сыном ему придется иметь дело.

Дэн сидел в приемной и листал журнал «ОК!» с фотографией принца Уильяма и его очаровательной, но слишком тощей невесты на обложке, когда из-за двери кабинета в конце коридора донесся отчаянный крик боли. Через десять минут Феллертон вышел и присел рядом с Дэном. Бросив взгляд на обложку журнала, доктор сказал:

– Этот парень, может, и наследник британского престола, но к сорока годам все равно будет лысым как бильярдный шар.

– Да, похоже, вы правы.

– Разумеется, я прав. Судьбами людей правит генетика. Я отправляю вашего друга в центральную больницу штата Мэн на компьютерную томографию. Хотя заранее знаю, что она покажет. И если я прав, завтра утром мистеру Фриману предстоит встреча с хирургом и небольшая операция.

– Что с ним такое?

Билли как раз шел к ним по коридору, застегивая пряжку на ремне. Его загорелое лицо приобрело болезненный землистый оттенок и блестело от пота.

– Он говорит, что у меня пузырь в аорте, как вздутие на автомобильной шине. Только шины не орут, если ткнуть в них пальцем.

– Аневризма, – сказал Феллертон. – Конечно, нельзя исключать и опухоль, но я так не думаю. В любом случае время крайне дорого. Эта хреновина уже размером с шарик для пинг-понга. Очень хорошо, что вы привезли его на осмотр. Если бы она лопнула, а рядом не оказалось больницы…

Феллертон покачал головой.
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Томография подтвердила диагноз, поставленный Феллертоном, и уже в шесть вечера Билли лежал на больничной койке, как-то сразу сделавшись меньше. Дэн сидел рядом.

– Умираю, как хочется курить, – с тоской сказал Билли.

– Прости, но ничем не могу помочь.

Билли вздохнул:

– Наверное, все равно пришло время бросать. А тебя не хватятся в Ривингтоне?

– Я взял выходной.

– И нашел отличный способ, чтобы провести его. Знаешь, что я тебе скажу? Если завтра здешние эскулапы не прикончат меня своими ножами и вилками, я, должно быть, буду жизнью тебе обязан. Не знаю, как ты догадался, но теперь, если тебе понадобится любая помощь – и я говорю серьезно, любая! – только попроси.

Дэн вспомнил, как десять лет назад сошел с автобуса, когда в воздухе кружили снежинки, нежные словно фата. Вспомнил свой восторг при виде локомотива, тянувшего поезд «Хелен Ривингтон». А еще о том, как этот грубоватый с виду человек спросил, нравится ли ему железная дорога, вместо того чтобы накричать на постороннего и потребовать, чтобы он и близко не приближался к поезду. Всего лишь немного доброты, но именно этот, казалась бы, пустяк открыл ему путь ко всему, что он имел сейчас.

– Билли, дружище! Это я перед тобой в долгу. Причем в таком, который никогда и ничем не смогу оплатить.
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За годы трезвости он сделал странное наблюдение. Если в его жизни случалось что-то дурное – как, например, в 2008 году, когда ночью кто-то камнем разбил заднее стекло его машины, – ему редко хотелось выпить. Но стоило всему наладиться, как давала о себе знать застарелая тяга к спиртному. Вот и тем вечером, попрощавшись с Билли и направляясь домой из Льюистона, где все теперь обещало закончиться благополучно, он заметил придорожный бар, называвшийся «Ковбойский сапог», и почувствовал почти нестерпимое желание зайти туда. Взять большой кувшин пива и наменять четвертаков, чтобы хватило на час работы музыкального автомата. Просто посидеть там, слушая Дженнингса, Джексона, Хаггарда, ни с кем не разговаривать, не ввязываться ни в какие свары и получать удовольствие. Чувствуя, как тяжесть трезвого образа жизни, который действительно порой казался свинцовыми башмаками на ногах, постепенно уходит. А на последние монеты он бы завел «Виски сводит меня с ума» раз шесть подряд.

Проехав мимо заведения, он свернул на обширную стоянку перед располагавшимся чуть дальше «Уолмартом» и раскрыл свой сотовый телефон. Долго держал палец над номером Кейси, но потом вспомнил их последний, трудный разговор в кафе. Кейси, вероятно, захочет вернуться к нему, и в особенности к секрету, который, как он был убежден, Дэн по-прежнему держит в себе. Это сейчас было бы некстати.

Чувствуя себя раздвоившимся, он вернулся к придорожному бару и припарковался на грязной стоянке. Он был в полном порядке. Он словно только что достал заряженный пистолет и приставил себе к виску. Сквозь открытое окно машины он мог слышать живую музыку: «Любовную ложь» «Дирейлерз». Играли ребята совсем недурно, а после пары порций спиртного их музыка и вовсе покажется отличной. В баре наверняка найдутся девицы, которые не откажутся потанцевать. Леди с кудряшками, леди с жемчужными сережками, леди в коротких юбках и ковбойских рубашках. Таких можно было увидеть в любом баре. А еще интересно, какие сорта виски у них разливают. Боже, Боже, Боже, какую жажду он сейчас испытывал! Он открыл дверь, опустил одну ногу на землю, но остался сидеть, низко склонив голову.

Десять лет. Десять хороших лет, которые он мог перечеркнуть в ближайшие десять минут. И сделать это легче легкого. Как пчеле собирать мед.

Тайны есть у всех. Однажды тебе придется открыть кому-то свою. А если ты этого не сделаешь, то рано или поздно окажешься за стойкой бара со стаканом в руке.

И я все смогу свалить на тебя, Кейси, злобно подумал он. Я смогу смело утверждать, что именно ты натолкнула меня на эту мысль, когда мы пили кофе в «Санспоте».

Над входом мерцала неоном завлекательная реклама: «КУВШИН «МИЛЛЕРА» ЗА ДВА ДОЛЛАРА ДО ДЕВЯТИ ВЕЧЕРА. МЫ ЖДЕМ ВАС!»

Дэн захлопнул дверцу машины, снова взялся за телефон и позвонил Джону Долтону.

– Как там твой приятель? – спросил Джон.

– Спит на больничной койке, а завтра в семь утра им займутся. Джон, мне хочется выпить.

– О не-е-е-т! – воскликнул Джон дрожащим фальцетом. – Только не спиртное!

И в одно мгновение желание выпить пропало. Дэн рассмеялся.

– Отлично! Как раз то, что мне было нужно. Но если ты еще раз попробуешь изобразить Майкла Джексона, я точно надерусь.

– Знал бы ты, как блестяще я пою «Билли Джин». Я гений караоке. Можно вопрос?

– Валяй. – Через лобовое стекло Дэн видел клиентов «Ковбойского сапога», обсуждавших явно не творчество Микеланджело.

– Тот твой талант… Выпивка каким-то образом… даже не знаю… заглушала его?

– Убивала наповал. Прикладывала подушку к лицу и душила.

– А что с ним сейчас?

– Сейчас я, подобно Супермену, бросаю всю свою силу на защиту правды, справедливости и американского образа жизни.

– То есть ты не хочешь говорить об этом?

– Нет, – признал Дэн. – Совершенно не хочу. Скажу только одно: сейчас стало лучше. Лучше, чем когда-либо прежде. Вот когда я был подростком…

Он замолк. Когда он был подростком, каждый день превращался в борьбу с подступавшим вплотную безумием. Голоса, звучавшие в его голове, были ужасны, но возникавшие образы зачастую оказывались гораздо хуже. Он дал обещание матери и самому себе никогда не пить так, как пил отец, но стоило ему впервые в старших классах попробовать спиртное, как пришло невероятное облегчение – поначалу – и он лишь жалел, что так долго тянул. Утреннее похмелье не шло ни в какое сравнение с ночными кошмарами. Все это вело к вопросу: до какой степени он был сыном своего отца? И насколько был похож на него?

– Так что же происходило, когда ты был подростком? – спросил Джон.

– Ничего. Теперь это уже не важно. Слушай, мне бы лучше уехать отсюда. Я ведь стою на парковке перед баром.

– В самом деле? – В голосе Джона появился интерес. – Перед каким?

– «Ковбойским сапогом». У них кувшин по два бакса до девяти вечера.

– Дэн.

– Слушаю тебя, Джон.

– Мне это место знакомо еще со старых времен. Если все-таки вздумаешь спустить свою жизнь в унитаз, то не начинай, пожалуйста, там. Женщины у них похожи на обдолбанных скунсов, а мужской туалет провонял заплесневелыми суспензориями. «Сапог» – это самое дно.

Опять это слово.

– Каждый из нас уже однажды побывал на самом дне, не так ли? – спросил Дэн.

– Убирайся оттуда скорее. – Теперь Джон говорил совершенно серьезно. – Уезжай сию же секунду. Не надо там и близко околачиваться. И оставайся на связи со мной, пока большой неоновый сапог у них на крыше не пропадет из твоего зеркала заднего вида.

Дэн завел двигатель и выехал со стоянки на шоссе 11.

– Он удаляется, – говорил он в трубку, – удаляется… и-и-и… Все, больше я его не вижу.

Он ощущал непонятное облегчение. И разочарование – сколько кувшинов по два доллара он успел бы заказать до девяти!

– Надеюсь, ты не собираешься купить упаковку пива или бутылку вина по пути домой во Фрейзер?

– Нет. Я теперь в порядке.

– Тогда увидимся в четверг вечером. Приезжай пораньше, я сварю нам настоящий кофе. «Фолгерс», из моего неприкосновенного запаса.

– Буду непременно, – сказал Дэн.
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Когда он вошел в свою комнату-башню и включил свет, на доске красовалась новая надпись:

Я прекрасно провела день!
Твой друг
АБРА


– Это замечательно, детка, – сказал Дэн. – Рад за тебя.

Дзззз! Домофон. Он подошел к нему и нажал кнопку «Ответ».

– Привет, Доктор Сон, – сказала Лоретта Эймс. – Значит, ты действительно вернулся. Насколько я понимаю, у тебя формально еще выходной, но не навестишь ли ты одного из наших гостей?

– Кого? Мистера Кэмерона или мистера Маррея?

– Кэмерона. Аззи сидит у него с самого обеда.

Комната Бена Кэмерона располагалась на третьем этаже Ривингтона-1. Восемьдесят три года, бывший бухгалтер, застойная сердечная недостаточность. На редкость приятный старик. Бессменный чемпион хосписа по игре в скрэббл и бесподобный тактик в парчизи[12]: его блокады всегда выводили противников из себя.

– Я сейчас спущусь, – сказал Дэн. Прежде чем выйти из комнаты, он остановился, чтобы еще раз бросить взгляд на надпись. – Спокойной тебе ночи, милая.

В следующий раз Абра Стоун появится в его жизни лишь через два года.

И в течение этих двух лет в кровеносной системе членов Истинного Узла будет дремать нечто – прощальный «подарок» от Брэдли Тревора, известного также как «мальчик-бейсболист».


  
    Доктор Сон
    
  




  
Часть вторая 

Пустые дьяволы 



  
    Доктор Сон
    
  




  
Глава 7 

«Вы меня не видели?» 


1
Однажды в августе 2013 года Кончетта Рейнолдс проснулась ранним утром в своей просторной квартире в Бостоне. Как обычно, ей сразу бросилось в глаза отсутствие собаки, которая не лежала больше, свернувшись в углу возле комода. Бетти скончалась несколько лет назад, но Четта все еще тосковала по ней. Надев халат, она направилась в кухню, где собиралась приготовить себе первую чашку кофе. Она делала путь тысячи раз, и у нее не было причин ожидать каких-либо происшествий. И уж конечно, ей и в голову не приходило, что это станет первым звеном в целой цепочке весьма прискорбных событий. Как она позже расскажет своей внучке Люси, она не споткнулась и ни обо что не ударилась. Просто услышала совершенно невинный хруст, донесшийся откуда-то снизу справа, – и вдруг оказалась на полу, а ее ногу охватила пылающая боль.

Так она пролежала минуты три, глядя на свое размытое отражение в полированном паркете, отчаянно желая, чтобы боль утихла. И все это время вела внутренний разговор сама с собой. Какой же надо быть глупой старухой, чтобы жить без компаньонки. Дэвид твердил последние пять лет, что я уже не в том возрасте, когда можно оставаться в полном одиночестве. Придется теперь признать его правоту.

Но для компаньонки потребовалась бы постоянная комната, которую Четта берегла для Люси и Абры, ведь в их визитах заключался смысл ее жизни. Особенно теперь, когда не стало Бетти, а ее поэтический источник, кажется, полностью иссяк. И пусть ей уже было девяносто семь, она легко со всем управлялась сама и чувствовала себя отлично. Что значит хорошие гены по материнской линии! Ведь ее собственная Момо схоронила четверых мужей и семерых детей и прожила сто два года.

Хотя если не кривить душой (особенно перед собой), этим летом ее самочувствие оставляло желать лучшего. Этим летом все стало как-то… по-другому.

Когда боль действительно унялась – самую малость, – она поползла по короткому коридору в сторону кухни, которую уже заливали первые лучи солнца. Это было красиво, хотя, лежа на полу, она едва ли могла в полной мере оценить прелести розового света. Каждый раз, когда боль снова становилась непереносимой, она останавливалась и клала голову на свою костлявую руку, чтобы отдышаться и прийти в себя. Во время этих передышек она размышляла о семи возрастах человека и о том, как они образовывали почти идеальный (в своем идиотизме) замкнутый круг. Вот так же ползком перемещалась она в четвертый год Первой мировой войны, которую словно в насмешку называли «войной за то, чтобы навсегда покончить с войнами»! Потом Кончетта Абруцци ползком кралась по двору дома своих родителей – фермеров из Даволи, – чтобы поймать одну из куриц, которые легко убегали от нее. А выбравшись из того пыльного захолустья, она начала совсем другую жизнь, деятельную, интересную, плодотворную. Она опубликовала двадцать поэтических сборников, пила чай с Грэмом Грином, ужинала в гостях у двух президентов США, но превыше всего ценила то, что Господь наградил ее красивой, умной и странным образом одаренной правнучкой. И чем же заканчивались эти славные страницы истории ее жизни?

Снова ползком, вот чем. Все вернулось к началу. Dio mi benedica[13].

Она добралась до кухни, проползла через овальное пятно солнечного света и оказалась рядом с небольшим столиком, за которым, как правило, ела три раза в день. На нем лежал ее мобильный телефон. Четта ухватилась за ножку стола и трясла его до тех пор, пока телефон не свалился на пол. И при этом, meno male[14], не разбился вдребезги, как она опасалась. Она набрала номер, который ей дали как раз на случай подобного дерьма, а потом пришлось ждать, проклиная весь технологический абсурд XXI века, пока механический голос предупреждал, что все разговоры записываются.

Наконец, слава Пресвятой Деве Марии, раздался голос нормального человека:

– Служба «Девять-один-один» слушает. Что у вас произошло?

Лежавшая на полу женщина, которая много десятилетий назад охотилась за курицами на юге Италии, произнесла четко и ясно, несмотря на сильную боль:

– Меня зовут Кончетта Рейнолдс. Я живу на четвертом этаже в доме номер двести девятнадцать по Мальборо-стрит. Кажется, я сломала бедро. Не могли бы вы прислать «скорую помощь»?

– С вами сейчас кто-нибудь есть, миссис Рейнолдс?

– В наказание за мои грехи никого нет. С вами говорит глупая старуха, которая считала, что прекрасно проживет одна. И между прочим, я предпочитаю называться «мисс Рейнолдс».
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Люси она позвонила незадолго до того, как ее на больничной каталке перевезли в операционную.

– Я сломала бедро, но врачи могут все исправить, – сказала Кончетта. – По-моему, в таких случаях вставляют стальной стержень или что-то в этом роде.

– Ты упала, Момо? – спросила Люси, сразу же подумав об Абре, которой еще неделю предстояло провести в летнем лагере.

– О да, я упала, и еще как! Но перелом, вызвавший падение, произошел совершенно спонтанно. Как я понимаю, такое часто случается с людьми в моем возрасте, а поскольку в наши дни до моих лет доживают многие, докторам приходится постоянно сталкиваться с подобными проблемами. Нет никакой необходимости приезжать ко мне прямо сейчас, но, думаю, ты все равно захочешь приехать. Нужно обсудить кое-какие детали.

Люси почувствовала холод где-то внизу живота.

– Какого рода детали?

Уже накачанная валиумом, или морфием, или что там они в нее вкололи, Кончетта нисколько не волновалась.

– По всей видимости, перелом бедра – наименее серьезная из моих проблем.

Она объяснила, в чем дело, на что ушло совсем немного времени. Закончила словами:

– Только не говори ни о чем Абре, cara. Я получила от нее десятки электронных писем и даже одно настоящее, и, кажется, ей хорошо в летнем лагере. Пусть узнает как можно позже, что старушка Момо завершает свой земной путь.

Люси подумала: И она всерьез считает, что от Абры можно что-то скрыть?

– Для того чтобы прочитать твои мысли, не обязательно быть экстрасенсом, amore. Но вдруг случится так, что на этот раз плохие новости не дойдут до нее?

– Что ж, может быть, – сказала Люси.

Она едва успела положить трубку, как телефон снова зазвонил.

– Мама? Мамочка! – Это была Абра, и она плакала. – Я хочу побыстрее вернуться домой. У Момо рак, и я хочу домой.
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Вернувшись досрочно из летнего лагеря «Тапауинго» в штате Мэн, Абра получила прекрасное представление о том, как живут ее сверстники, чьи родители развелись. Они с мамой провели две последние недели августа и первую неделю сентября в квартире Четты на Мальборо-стрит. Старушка сравнительно легко перенесла операцию на бедре и отказалась задержаться в больнице, равно как и отказалась от лечения рака поджелудочной железы, который нашли у нее медики.

– Никаких таблеток, никакой химиотерапии. Девяносто семь лет! Я достаточно пожила на этом свете. Что касается тебя, Люси, то я запрещаю тебе проводить следующие шесть месяцев, принося мне на подносе в постель еду и лекарства. У тебя есть своя семья, а я вполне могу позволить себе нанять круглосуточную сиделку.

– Ты не проведешь последние дни своей жизни в окружении посторонних людей, – возразила на это Люси тоном, который не допускал ни малейших возражений.

Абра и ее отец знали, что спорить с ней после этого бесполезно. Не решилась ей перечить и Кончетта.

Вопрос местонахождения Абры даже не обсуждался. С девятого сентября у нее начинался учебный год в восьмом классе средней школы Эннистона. Так сложилось, что Дэвиду Стоуну как раз предоставили творческий отпуск для написания давно задуманной книги, в которой он проводил анализ «бурных двадцатых», сравнивая их с «неистовыми шестидесятыми». И получилось, что, подобно многим девочкам, с которыми познакомилась в лагере, Абра теперь курсировала между своими родителями. Всю рабочую неделю она жила в Эннистоне с отцом и ходила в школу, а выходные проводила в Бостоне с Люси и Момо. Она считала, что ничего хуже быть не может… но жизнь богата неприятными сюрпризами.
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Дэвид Стоун, хотя теперь работал дома, никогда не ходил к почтовому ящику, чтобы достать полученную корреспонденцию. При этом он заявлял, что почта США превратилась в обслуживающую саму себя бюрократическую организацию и перестала выполнять свои функции еще на рубеже тысячелетий. Лишь временами приходила посылка с книгой, которую он выписывал для работы, или, чаще, бандероли с каталожными покупками Люси, но все остальное, как утверждал Дэвид, было сплошным рекламным мусором.

Когда дома была Люси, она открывала почтовый ящик и просматривала полученное за утренней чашкой кофе. В основном приходила действительно всякая ерунда, которая отправлялась прямиком в помойку. Но в начале сентября Люси дома не бывала, и потому Абра – теперь номинальная хозяйка – проверяла почту на обратном пути из школы. Она же мыла посуду, дважды в неделю стирала их с отцом вещи и иногда включала пылесос, если не забывала об этом. Она взяла на себя все домашние хлопоты совершенно безропотно, потому что знала, что Люси опекает Момо, а книга отца крайне важна для него. Он подчеркивал, что пишет БЕЛЛЕТРИСТИКУ, а не НАУЧНЫЙ ТРУД. Если книга будет иметь успех, он сможет перестать преподавать и заняться профессиональным писательством, по крайней мере на какое-то время.

В тот день, 17 сентября, в почтовом ящике обнаружился рекламный буклет «Уолмарта», открытка с объявлением об открытии в городе нового зубоврачебного кабинета («ВАША УЛЫБКА – НАША ЗАБОТА!») и два глянцевых листка от местных торговцев недвижимостью, предлагавших таймшеры на горнолыжном курорте Тандер.

Но пришла и местная газетенка, которая называлась «Эннистон шопер». На первых двух страницах она печатала заметки телеграфных агентств, а в середине – несколько местных репортажей (с упором на новости спорта). Остальную площадь занимали объявления и разного рода купоны. Будь Люси дома, она непременно вырезала бы пару купонов со скидками, а потом швырнула газету в мусор. Абра никогда бы ее не увидела. Но сегодня она попалась Абре на глаза.

Она неспешно пролистала газету, идя обратно к дому, а потом обратила внимание на последнюю полосу. На ней были напечатаны сорок или пятьдесят фотографий размером с почтовую марку. Большинство в цвете, хотя попадались и черно-белые. Поверх тянулся заголовок:

«ВЫ МЕНЯ НЕ ВИДЕЛИ?»
Еженедельное приложение к «Эннистон шопер»


Сначала Абра подумала, что в городе проводился какой-то конкурс, вроде сбора макулатуры. И перед ней портреты победителей. Но потом до нее дошло, что со снимков смотрели пропавшие дети, и словно чья-то рука проникла к ней в желудок и выжала его, как мокрую тряпку. В кафетерии после обеда она купила три печенья «Орео», чтобы съесть по дороге домой. И теперь эта рука подтолкнула съеденные сладости к самому горлу.

Не смотри на них, если это так неприятно, сказала она себе жестким, приказным внутренним голосом, который часто пускала в ход, когда сильно расстраивалась или смущалась (голосом Момо, хотя сама Абра не понимала этого). Просто выброси в гаражный мусорный бак вместе с остальными отходами. Но не смотреть на снимки оказалось выше ее сил.

Там была Синтия Абелард, д.р. 9 июня 2005 г. Абра сообразила, что «д.р.» означает «дата рождения». Стало быть, Синтии уже исполнилось восемь. При том условии, что она жива. Она значилась в списках без вести пропавших с 2009 года. Как может у кого-то пропасть четырехлетний ребенок? – задумалась Абра. Наверное, у нее совсем никчемные родители. Хотя, вполне возможно, родители вовсе не теряли дочку. Вероятно, в их районе крутился какой-нибудь преступник, заметил девочку и похитил.

Или Мертон Аскью, д.р. 4 сентября 1998 г. Он исчез в 2010 году.

Здесь же, примерно посередине газетной страницы, располагалось фото красивой маленькой латиноамериканки по имени Анхель Барбера, которая пропала из родительского дома в Канзас-Сити в возрасте семи лет, и случилось это девять лет назад. Неужели ее родители еще надеются, что крохотная фотография поможет им вернуть дочь? – подумала Абра. Узнают ли они ее, если найдут? Как, впрочем, и она их?

Немедленно избавься от этого, сказал голос Момо. У тебя своих забот достаточно, чтобы разглядывать снимки десятков пропавших де…

Но в этот момент ее взгляд уперся в фотографию, располагавшуюся в самом нижнем ряду, и она издала какой-то странный звук. Уж не стон ли? Поначалу Абра даже не поняла, в чем дело, хотя почти сразу догадалась. Так иногда вертится в голове предложение, которое ты хочешь использовать в сочинении по английскому, но не можешь сразу вспомнить, хотя чертова фраза буквально сидит на кончике языка.

Это был портрет белого паренька с короткой стрижкой и широченной – рот до ушей – улыбкой. Ей показалось, что она даже разглядела веснушки на его щеках. Фото было слишком мелкое, чтобы быть уверенной, но…

(у него веснушки ты отлично знаешь это)

В общем, Абра знала. Да, веснушки, из-за которых его дразнили старшие братья, а мать утешала и говорила, что они скоро пройдут.

– А еще она уверяла его, что веснушки приносят удачу, – прошептала Абра.

Брэдли Тревор, д.р. 2 марта 2000 г. Пропал без вести 12 июля 2011 г. Европеоид. Место жительства: Бэнкертон, штат Айова. Возраст в настоящее время: 13 лет. И в самом низу, как и под каждой из фотографий улыбающихся детишек: Если вы имеете основания полагать, что видели Брэдли Тревора, свяжитесь с Национальным центром по делам детей, пропавших без вести и подвергшихся эксплуатации.

Вот только по поводу Брэдли никто с ними не свяжется, потому что его уже никто не увидит. И ему так и не исполнилось тринадцати лет. Жизнь Брэдли Тревора оборвалась в одиннадцать. Она остановилась, как разбитые часы, которые показывают одно и то же время круглые сутки. Абра поймала себя на странной мысли: пропадают ли у мертвых веснушки, когда они лежат под землей?

– Мальчик-бейсболист, – прошептала она.

Вдоль подъездной дорожки к их дому были высажены цветы. Абра наклонилась, упершись ладонями в колени, ощущая, как внезапно потяжелел рюкзак на спине, и печенье вместе с полупереваренным школьным обедом оказалось на астрах, посаженных матерью. Убедившись, что ее не стошнит еще раз, она пошла в гараж и сунула почту в бак для отходов. Всю сегодняшнюю почту.

Ее отец был прав. Сплошной мусор.
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Дверь небольшой комнаты, превращенной отцом в кабинет, стояла открытой, и когда Абра задержалась на кухне у раковины, чтобы прополоскать рот от неприятного прогорклого привкуса шоколадного печенья, то услышала размеренные щелчки клавиатуры его компьютера. Это был добрый знак. Когда щелчки замедлялись или прекращались вовсе, он, как правило, находился в дурном расположении духа. И начинал обращать на дочь больше внимания. А ей сегодня вовсе не хотелось, чтобы на нее обращали внимание.

– Абба-Ду, вас ли в доме я найду? – почти пропел отец.

В другое время она бы в очередной раз попросила его прекратить называть ее этим детским именем, но не сейчас.

– Ага.

– В школе все хорошо?

Череда клик-клик-кликов прервалась. Пожалуйста, только не выходи, взмолилась она мысленно. Не выходи из кабинета, чтобы посмотреть на меня и пристать с расспросами, почему я такая бледная и все такое.

– Все отлично. Как продвигается твоя книга?

– У меня выдался удачный денек, – ответил он. – Как раз пишу про чарльстон и блэк-боттом. Вуди-дади-да. – Абра не поняла толком, о чем он говорит. Однако кликанье возобновилось. Слава тебе Господи!

– Прекрасно, – сказала она, сполоснула стакан и поставила в сушилку. – Я пойду наверх и займусь домашним заданием.

– Умная девочка. В восемнадцать тебя ждет Гарвард.

– Конечно, папочка.

А почему бы и нет? Что угодно, лишь бы не могила в Бэнкертоне, штат Айова, в одиннадцать.
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Но только отвлечься никак не удавалось.

Потому что.

Почему же? Почему – что? Потому что…

Потому что есть вещи, которые я могла бы сделать.

Она некоторое время попереписывалась с Джессикой, но потом подруга отправилась вместе с родителями в Норс-Конвей, чтобы поужинать в «Панда гарден». Абре ничего не оставалось, как открыть учебник обществоведения. Им задали четвертую главу – двадцать страниц скукотищи на тему «Как работает наше правительство». Однако книга сама собой раскрылась на разделе «Твои гражданские обязанности».

О Боже, если и существовало слово, которое она не хотела сегодня видеть и слышать, то это было слово «обязанности». Она зашла в ванную, чтобы выпить еще воды, потому что во рту оставался противный привкус, но вдруг уставилась на себя в зеркало, разглядывая собственные веснушки. Их и насчитывалось всего-то три: одна на левой щеке и парочка на носу. Совсем не так уж плохо. По части веснушек ей повезло. Не было у нее и родимого пятна, как у Бетани Стивенс, или глаз навыкате, как у Нормана Макгинли. Она не заикалась, подобно Джинни Уитлоу, и родители не наградили ее дурацким именем, как Пенса Эффершема. Конечно, имя Абра тоже не совсем обычное, но с ним можно было смириться – большинство считало его интересным, а не глупым, как, например, у бедняги Пенса, которого мальчишки называли между собой исключительно Пенисом Пенсом (что, естественно, не укрылось от девчонок).

И что важнее всего, меня не резали на части психи, не обращавшие внимания на крики и просьбы остановиться. Мне не довелось увидеть перед смертью, как они слизывают с ладоней мою кровь. Абба-Ду, да ты просто счастливица!

Хотя, быть может, не так уж ей и повезло. По-настоящему счастливые люди не знали того, чего им знать не следовало.

Она прикрыла крышку унитаза, села на него и тихо заплакала, спрятав лицо в ладонях. Неотвязные мысли о Брэдли Треворе и о том, какой ужасной была его смерть, были очень грустными. Но помимо Брэдли оставались другие дети, другие фотографии, которых накопилось столько, что газете пришлось напечатать их мелко и тесно, как на групповом снимке класса, восставшего из потустороннего мира. Все эти щербатые улыбки и глаза, еще более наивные, чем сама Абра. А что знала о жизни Абра? Почти ничего. Она даже не ведала, как работает правительство этой страны.

Что чувствовали родители всех этих пропавших детишек? Как могли они продолжать жить после того, что случилось? Наверное, Синтия, или Мертон, или Анхель были первыми, о ком они думали, проснувшись утром, и последними, о ком вспоминали, ложась спать. Сохраняли ли они их комнаты, рассчитывая, что дети в любую минуту могут внезапно вернуться, или уже раздали их одежду и игрушки благотворительным организациям? Абра слышала, что именно так поступили родители Ленни О’Миры, когда их дочка упала с дерева, ударилась головой о камень и умерла. Да, Ленни О’Мира. Доучилась до пятого класса, а потом раз… и ее не стало. Но, конечно же, родители Ленни определенно знали, что она мертва, у них была могила, куда они могли прийти и возложить цветы, а это, наверное, совсем меняет дело. Быть может, и нет, но Абре почему-то казалось, что это совершенно иная ситуация. Потому что тем, другим родителям оставалось лишь гадать. Например, ты завтракаешь, а сама думаешь, что твой пропавший ребенок

(Синтия Мертон Анхель)

тоже сейчас где-то завтракает, или запускает воздушного змея, или собирает апельсины на плантации вместе с нелегальными иммигрантами, или делает что-то там еще. В глубине души ты можешь даже не сомневаться, что он уже мертв. Ведь именно так случается с большинством пропавших детей (достаточно посмотреть несколько выпусков «Криминальной хроники», которую показывают в шесть часов вечера), но ты ни в чем не уверен окончательно.

И Абра ничего не могла поделать, чтобы развеять сомнения родителей Синтии Абелард, Мертона Аскью или Анхель Барберы, потому что ничего не знала об их судьбах, но вот с Брэдли Тревором все обстояло иначе.

А ведь она почти смогла забыть о нем, и тут эта глупая газетенка… эти глупые фотографии. И вернувшиеся к ней воспоминания. Память о том, чего она вроде бы даже не могла помнить. Словно эти снимки всколыхнули что-то в ее подсознании…

И конечно, она на многое была способна. Она обладала возможностями, о которых никогда не рассказывала родителям, чтобы не тревожить. Как не рассказала о свидании с Бобби Фланнаганом, на которое пошла однажды после занятий в школе. Свидании вполне невинном. Никаких засосов и прочего. Но это было нечто такое, о чем они и знать не хотели. Абра догадывалась (и была близка к истине, хотя и не прибегала ни к какой телепатии), что в представлении родителей она как бы застыла в развитии после восьми лет и ничего не изменится до тех пор, пока у нее хотя бы не вырастет грудь. По крайней мере заметная.

Они до сих пор не отважились даже на РАЗГОВОР с ней. Джули Вандовер говорила, что обычно этим занимается мать. Она должна просветить дочь о некоторых интимных сторонах жизни и прочесть ей лекцию о том, как себя вести. Но единственная лекция, которую Абре прочитала Люси, касалась ее обязанностей по дому и необходимости выставлять мусорный бак на тротуар для вывоза по четвергам перед уходом в школу.

– Мы же не требуем от тебя слишком многого, – сказала тогда Люси. – А нынешней осенью очень важно, чтобы каждый вносил свой посильный вклад в дела семьи.

Только Момо однажды подошла очень близко к РАЗГОВОРУ. Весной она как-то отозвала Абру в сторонку и спросила:

– Ты знаешь, чего мальчики начинают хотеть от девочек, когда достигают примерно твоего возраста?

– Наверное, секса, – ответила Абра… однако пришибленный Пенс Эффершем хотел от нее печенья, или четвертак для торгового автомата, или чтобы она послушала, сколько раз он уже успел посмотреть «Мстителей».

Но Момо кивнула:

– Да, и тут уж ничего не поделаешь. Такова человеческая природа. Но только ты ни за что не должна им уступать. И точка. Это даже не обсуждается. Вот исполнится тебе девятнадцать, тогда можешь передумать.

Разговор слегка смутил ее, но здесь хотя бы все было ясно. А вот относительно той штуки, что таилась в ее голове, никакой ясности не существовало. Это и было ее родимым пятном, невидимым, но реальным. Родители старались никогда не вспоминать о той чертовщине, которую она творила совсем маленькой. Вероятно, они решили, что все рассосалось само собой и те способности утрачены навсегда. Конечно, она узнала о страшной болезни Момо, но это было не то же самое, что истории с музыкой и водой в кранах или происшествие на дне рождения (она помнила его лишь смутно), когда она заставила все ложки в доме повиснуть на потолке. На самом деле ничто никуда не делось. Она лишь научилась держать эту штуку в узде, контролировать ее. Не на сто процентов, но по большей части.

И ее дар все же изменился. Теперь она очень редко предвидела грядущие события. Или заставляла вещи перемещаться. Лет в шесть или семь она могла сконцентрировать внимание на кипе своих книжек и заставить их подняться почти до потолка. Легче легкого. Не сложнее, чем связать штаны для котенка, как любила говорить Момо. Теперь даже с единственной книжкой она могла напрячься так, что, казалось, вот-вот мозги из ушей полезут, но передвинуть ее лишь на несколько дюймов вдоль стола. И это в удачный день. А случалось, она не в силах была даже страницу перевернуть без помощи рук.

Зато оставались другие способности, которые, напротив, даже усилились. Например, она умела проникать в чужие головы. Не со всеми этот номер проходил – попадались люди закрытые или выпускавшие лишь фрагменты своих мыслей. Но многие были для нее как окна с раздвинутыми шторами. Она могла заглянуть в них в любое время, когда ей того хотелось. Правда, хотелось ей не очень часто, потому что зачастую увиденное оказывалось слишком печальным и даже шокирующим. Например, узнать, что у миссис Морган, ее любимой учительницы в шестом классе, РОМАН, оказалось не слишком-то приятно.

Сейчас она старалась держать свою способность читать чужие мысли под замком. Научиться этому оказалось непросто, как кататься задом на коньках или писать левой рукой, но она справилась. Дело здесь было не только в практике, однако и в ней тоже. Она по-прежнему иногда подсматривала, но всегда робко и осторожно, готовая сбежать в любой момент, если натолкнется на нечто странное или отвратительное. И она взяла себе за правило никогда не влезать в головы родителей или Момо. Это было невежливо. Вероятно, по отношению к чужим людям это тоже было невежливо, но здесь на память приходили слова Момо: «такова человеческая природа». Такова человеческая природа, и любопытство – ее неотъемлемое качество.

Порой она могла заставить человека сделать что-то. Отнюдь не каждого, по правде сказать, совсем немногих, но некоторые очень легко поддавались внушению. (Вероятно, именно они верили, что рекламируемые по телевизору средства действительно разгладят морщины на их лицах или помогут волосам отрасти заново.) Абра знала, что может легко развить в себе этот талант, если будет наращивать его, как культурист мускулы, но не делала этого. Эта способность порой пугала ее саму.

Были и другие вещи, которым трудно даже подобрать определение, однако сейчас она размышляла о той, у которой определение было. О «дальновидении». Как и другие аспекты ее таланта, оно то усиливалось, то ослабевало, но если ей действительно хотелось – и был объект, на котором она могла сосредоточиться, – все обычно работало.

Я могла бы сделать это прямо сейчас.

– Заткнись, Абба-Ду, – прошептала она чуть слышно. – Немедленно замолчи!

Она открыла учебник алгебры на странице с домашним заданием, которую заложила листком с написанными на нем именами Бойда, Стива, Кэма и Пита, по меньшей мере двадцать раз каждое. Все вместе они составляли ее любимую подростковую поп-группу «Здесь и сейчас». Такие славные парни. Особенно Кэм. Ее лучшая подруга Эмма Дин тоже так считала. Ах эти дерзкие голубые глаза и небрежно взбитые светло-русые волосы!

Быть может, я сумею помочь. Его родители расстроятся, но хотя бы узнают правду.

– Заткнись, Абба-Ду! Где твои мозги, Абба-Ду?

Если 5х – 4 = 26, то чему равняется х?

– Шестидесяти триллионам, вот чему! – буркнула она. – Какая разница?

Ее взгляд снова упал на имена юных музыкантов, выведенные плотным курсивом, который очень нравился им с Эммой («Так романтичней», – заявила подруга Абры), и внезапно все это показалось ей очень глупым и по-детски наивным. Они резали его ножом, слизывали его кровь, а потом сделали с ним и вовсе нечто ужасное. В мире, где могло происходить такое, увлечение мальчишечьей группой выглядело ничтожным, неправильным и недостойным.

Абра захлопнула учебник, спустилась вниз (клик-клик-клик из папиного кабинета не умолкало) и зашла в гараж. Она выудила из мусора номер «Шопера», вернулась к себе и разгладила смятую газету на столе.

Перед ней снова возникли все эти лица, но сейчас ее интересовало только одно из них.
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Сердце Абры гулко стучало – тум, тум, тум. Ей бывало страшно и прежде, когда она сознательно использовала дальновидение или читала чужие мысли, но сейчас ею овладел особый страх. Она такого никогда не испытывала.

И что ты будешь делать, если все узнаешь?

Этот вопрос она оставила на потом, потому что вполне могло ничего не получиться. Мелкая, трусоватая часть ее личности втайне надеялась на это.

Абра положила на снимок Брэдли Тревора кончики двух пальцев левой руки, потому что ее левая рука обладала лучшим «зрением». Она бы положила все пять пальцев (а если бы это был предмет, взяла бы его в руку), но фото оказалось слишком мало. Пальцы полностью закрыли снимок, но она продолжала его видеть. И вполне отчетливо.

Голубые глаза, как у Кэма Ноулза из «Здесь и сейчас». На фотографии этого не было видно, но они оказались такого же глубокого оттенка. Теперь она знала это.

Правша, как и я. Но владел и левой рукой, тоже как я. Именно левая рука предвидела, какая будет подача: силовая, крученая или…

Абра чуть слышно охнула. Мальчик-бейсболист тоже знал.

Они с ним действительно были похожи.

Все верно. Именно поэтому они его и выбрали.

Она закрыла глаза и увидела перед собой лицо. Брэдли Тревор. Для друзей – просто Брэд. Бейсболист. Иногда он носил кепку козырьком назад, как некоторые великие игроки. Его отец – фермер. Его мама пекла пироги и продавала их через местный ресторан и со своего придорожного лотка. Когда самый старший брат уехал учиться в колледж, Брэд забрал себе все его диски с музыкой группы «Эй-си/Ди-си». Ему и его лучшему другу Элу особенно нравился хит «Большие шары». Они любили валяться на постели Брэда, подпевать музыкантам и хохотать до колик.

Он прошел через кукурузное поле, и там его ждал мужчина. Брэд подумал, что он хороший, добрый человек, потому что…

– Барри, – чуть слышно прошептала Абра. За прикрытыми веками ее глазные яблоки метались, как у человека, который видит очень живой сон. – Его звали Барри Скиталец. И он обманул тебя, Брэд. Так ведь?

Но не один только Барри. Если бы он был там один, Брэд мог догадаться. К этому приложили усилия все Люди-с-Фонариками: они внушили ему мысль, что сесть к Барри в грузовик, или кемпер, или на чем он там еще мог приехать, будет безопасно, потому что Барри хороший и добрый. Барри – друг.

И они забрали его с собой…

Абра постаралась заглянуть дальше и глубже. Ее сейчас не интересовало, что видел Брэд, потому что видеть он мог только серый коврик. Он лежал связанным клейкой лентой, лицом в пол той машины, которую вел Барри Скиталец. Но ей это не мешало. Теперь, настроившись на нужную волну, она значительно расширила свое поле зрения. Она смогла увидеть…

Его перчатку. Бейсбольную перчатку фирмы «Уилсон». И Барри Скиталец…

Внезапно эта часть видения пропала. Она могла вернуться потом, а могла и не вернуться.

Наступил поздний вечер. Абра ощутила запах навоза. И была бывшая фабрика. Или какой-то

(заброшенный)

старый завод. Туда направлялась длинная кавалькада автомобилей – несколько небольших, но в основном крупных, а пара – вовсе огромных. Фары они выключили, чтобы оставаться незамеченными, но на небе сияла луна в три четверти. Достаточно света, чтобы сориентироваться. Они проехали по разбитой гудронированной дороге, миновали сначала водонапорную башню, потом амбар с провалившейся крышей, потом распахнутые ржавые ворота, потом какой-то знак. Он промелькнул так быстро, что Абра не успела его прочитать. А потом сам завод. Заброшенный завод с обвалившимися трубами и выбитыми стеклами. Еще один знак, и на этот раз в лунном свете ей удалось разобрать слова: «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН ПО РАСПОРЯЖЕНИЮ ШЕРИФА ОКРУГА КАНТОН».

Они заехали за здание и там принялись мучить Брэда, мальчика-бейсболиста, и продолжали мучить, пока он не умер. Абра не хотела на это смотреть и заставила образы вернуться назад. Это было немного трудно, как открыть бутылку с очень плотно пригнанной пробкой, но ей удалось. Вернувшись к нужному месту, она снова стала смотреть.

Барри Скитальцу понравилась бейсбольная перчатка, напомнившая ему собственное детство. И потому он натянул ее себе на руку. Он примерил ее и принюхался к запаху масла, которым Брэд натирал кожу, чтобы не рассохлась, и несколько раз ударил кулаком по карману…

Но видение шло вперед, и она забыла о перчатке Брэда.

Водонапорная башня. Разрушенный сарай. Ржавые ворота. И первый знак. Что же все-таки на нем написано?

Нет. Слишком быстро, даже при ярком лунном свете. Абра снова перевела видение назад (к этому моменту ее лоб от напряжения покрылся бисеринками пота) и стала смотреть еще раз. Башня. Амбар с провалившейся крышей. Будь готова, сейчас появится то, что тебе нужно. Ржавые ворота. И – знак. На этот раз она сумела прочитать текст, хотя и не была уверена, что все поняла правильно.

Абра схватила листок, на котором с такой глупой тщательностью выводила имена музыкантов, и перевернула. Быстро, опасаясь забыть, она записала все, что увидела на знаке при въезде: «ОРГАНИК ИНДАСТРИЗ», «ЭТАНОЛОВЫЙ ЗАВОД № 4», «ФРИМАН, АЙОВА» и «ЗАКРЫТ ДО ОСОБОГО РАСПОРЯЖЕНИЯ».

Хорошо. Теперь Абра знала, где убили его и где – в этом не было сомнений – закопали тело вместе с бейсбольной перчаткой. Но что дальше? Если она позвонит в Центр розыска пропавших детей, там услышат детский голос и не придадут ее словам значения… Или пришлют к ней полицию, которая арестует ее за шутку над и без того несчастными и безутешными родителями мальчика. Затем она подумала о маме, но, учитывая состояние Момо, ее кандидатура сразу отпала. У мамы хватало забот и огорчений.

Абра поднялась, подошла к окну и посмотрела на продовольственный магазин под названием «Сломя голову» (который старшеклассники переименовали в «Дурную голову», потому что на задворках магазина среди мусорных баков очень удобно было курить травку), а потом на Белые горы, вырисовывавшиеся на фоне ясной синевы сентябрьского неба. Она начала тереть губы – нервная привычка, от которой родители старалась ее отучить. Но их сейчас не было рядом, так что плевать на это. Плевать на все условности.

Папа сидит внизу, совсем близко.

Но ему она тоже не хотела ни о чем рассказывать. Не потому, что боялась помешать закончить книгу. Она заранее знала, что он не захочет вмешиваться ни во что подобное, даже если поверит ей. Чтобы понять это, не стоило тратить усилия, читая его мысли.

Так кто же ей поможет?

Но прежде чем она нашла логичный ответ на этот вопрос, мир за окном вдруг начал вращаться, словно весь стоял на каком-то гигантском диске. Сдавленно вскрикнув, она вцепилась руками в шторы. Это уже происходило прежде и всегда внезапно, застигая ее врасплох и каждый раз пугая до полусмерти, потому что походило на припадок. Она больше не находилась в собственном теле, и дальновидение превращалось в дальностранствие. А вдруг однажды она не сумеет вернуться обратно?

Вращение сначала замедлилось, потом прекратилось. Она находилась уже не в своей спальне, а в торговом зале большого супермаркета. Абра поняла это, как только увидела перед собой длинный прилавок мясного отдела. Над ним тянулся транспарант, ярко освещенный флуоресцентными лампами: «В «СЭМСЕ» КАЖДАЯ ОТБИВНАЯ РАДУЕТ ГЛАЗ!» Еще несколько секунд мясной прилавок приближался, потому что она оказалась в теле человека, который шел к нему. Шел, чтобы сделать покупки. Барри Скиталец? Нет, не он, хотя Барри находился где-то поблизости – именно благодаря Барри она и попала сюда. Но только ее увлек в сторону некто гораздо более сильный. Краем глаза, где-то внизу, Абра видела тележку с товарами. Затем движение вперед прекратилось, возникло это странное чувство, это

(вторжение досмотр)

сумасшедшее ощущение, что кто-то ПРОНИК ВНУТРЬ ЕЕ САМОЙ, и Абра поняла, что перемена коснулась не только ее. Она смотрела вдоль прохода супермаркета на располагавшийся в самом конце мясной отдел, а тот, другой человек видел Белые горы через окно ее спальни на Ричлэнд-Корт.

Панический страх полыхнул внутри, словно кто-то разлил и поджег бензин. Ее плотно, до белизны сжатые губы не издали ни звука, но мысленно, внутри своего существа, она заорала громче, чем считала возможным:

(НЕТ! ВОН ИЗ МОЕЙ ГОЛОВЫ!)
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Когда Дэвид почувствовал сотрясение стен дома и заметил, как начала качаться на цепочке люстра в его кабинете, он решил, что

(Абра)

у его дочери один из ее экстрасенсорных всплесков, хотя ничего странного не происходило уже многие годы, а ничего подобного и вовсе никогда не было. Но когда все почти сразу вернулось в норму, его посетила другая мысль, показавшаяся куда более разумным объяснением: он решил, будто только что пережил первое в своей жизни землетрясение в Нью-Гэмпшире. Из истории он знал, что порой они случались, но почувствовать это самому… Ничего себе!

Он поднялся из-за стола (не забыв сохранить только что написанное) и выбежал в коридор. От подножия лестницы крикнул:

– Абра! Ты это почувствовала?

Она вышла из своей комнаты, побледневшая и вроде бы немного напуганная.

– Да, что-то такое было. Я… Думаю, что я…

– Это землетрясение! – объявил отец, сияя от радости. – Твое первое в жизни землетрясение! Разве это не здорово?

– Да, – кивнула Абра, явно не разделяя его восторга. – Конечно, здорово.

Он посмотрел в окно гостиной и увидел людей, стоявших на террасах и лужайках перед своими домами. В том числе своего хорошего друга Мэтта Ренфрю.

– Я пойду на ту сторону улицы поговорить с Мэттом, милая. Хочешь пойти со мной?

– Нет, думаю, мне лучше закончить задание по математике.

Дэвид шагнул к входной двери, но потом остановился и посмотрел на нее:

– Тебе ведь не страшно? Бояться нечего. Все закончилось.

Абре больше всего на свете хотелось, чтобы так и было.
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Розе-в-Шляпе нужно было запастись продуктами на двоих, потому что Дедушка Флик снова плохо себя почувствовал. В универсаме «Сэмс» она встретила еще нескольких Истинных и кивками приветствовала их. У стеллажа с консервами она ненадолго задержалась, чтобы поболтать с Барри Китайцем, который держал в руке длинный список, составленный женой. Барри волновало состояние Флика.

– Он поправится, – сказала Роуз. – Ты же знаешь нашего дедулю.

Барри усмехнулся:

– Как вареный филин.

– Даже еще жестче, – кивнула Роуз, тронувшись со своей тележкой дальше и предоставив Барри продолжать отовариваться по списку. Поначалу она приняла случившееся за вполне заурядную проблему: быть может, сказывался пониженный уровень сахара в организме. Она порой страдала от недостатка глюкозы и потому постоянно носила в сумочке шоколадный батончик. Но потом поняла, что кто-то проник ей в голову. Кто-то подглядывал.

Роуз никогда не стала бы лидером Истинного Узла, если бы страдала от нерешительности. Она тут же остановилась, направив свою тележку в сторону мясного отдела (куда, собственно, и собиралась пойти), и мгновенно нырнула в канал, установленный кем-то излишне любопытным и потенциально опасным. Это не был кто-то из членов Узла – своего она бы вычислила сразу же, – но не был и обычный лох.

Нет, этот лох оказался необычным.

Зал магазина закружился перед глазами Роуз, и внезапно она уже смотрела на какую-то отдаленную горную гряду. Не Скалистые горы, которые она знала очень хорошо. Это был массив пониже. Катскилл? Адирондак? Либо они, либо что-то похожее. Что же до смотрящего… Роуз показалось, что это ребенок. Почти наверняка девочка, причем они пересекались с ней прежде.

Надо увидеть, как она выглядит, и тогда найти ее не составит труда. Нужно, чтобы она посмотрелась в зерка…

Но тут мысль, прозвучавшая громче пистолетного выстрела в небольшом замкнутом помещении,

(НЕТ! ВОН ИЗ МОЕЙ ГОЛОВЫ!)

начисто стерла из мозга Роуз буквально все, отбросив ее спиной к полке с консервированными супами и овощами. Банки посыпались, раскатились по всему полу. На секунду Роуз показалось, что сейчас и она упадет, грохнется в обморок, как пугливые героини любовных романов. Но она быстро пришла в себя. Девочка разорвала контакт и сделала это весьма впечатляющим образом.

Не пошла ли носом кровь? Она провела пальцем, чтобы проверить. Нет. Уже хорошо.

Один из продавцов-консультантов бросился к ней.

– С вами все в порядке, мэм?

– Да, все хорошо. Просто голова закружилась. Вероятно, после вчерашнего удаления зуба. Но уже все прошло. Я тут вам навела беспорядок, да? Прошу прощения. Слава Богу, здесь все в металлических банках, а не в стеклянных.

– Никаких проблем. Ничего страшного, уверяю вас. Быть может, проводить вас на улицу, чтобы вы подышали воздухом на скамейке у стоянки такси?

– В этом нет необходимости, – сказала Роуз. И это была чистая правда. Но с покупками на сегодня пришлось закончить. Она откатила свою тележку немного в сторону и оставила там.
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Из кемпинга высоко в горах к западу от Сайдуайндера она приехала на «тойоте-такома» (старой, но надежной машине), и как только оказалась в кабине, достала из сумочки сотовый телефон и нажала кнопку быстрого вызова. На звонок ответили после первого же гудка.

– Как дела у крошки Роузи? – спросил Папаша Ворон.

– У меня возникла проблема.

Впрочем, не только проблема, но и, вероятно, потрясающая перспектива. Ребенок, вырабатывавший достаточно пара, чтобы выкинуть подобный трюк – а она не только засекла Роуз, но и устроила чуть ли не взрыв, едва не сбив ее с ног, – был не простой «парилкой», а находкой столетия. Она чувствовала себя капитаном Ахавом[15], впервые увидевшим своего огромного белого кита.

– Рассказывай. – Шутки в сторону.

– Ребенок в Айове. Пару лет назад. Помнишь тот случай?

– Конечно.

– А помнишь, я тогда сказала, что за нами подглядывали?

– Да. С восточного побережья. По-твоему, это была девочка.

– Это действительно оказалась девочка. Она только что снова разыскала меня. Я заехала в «Сэмс» за покупками, занималась своими делами, никого не трогая, и тут внезапно возникла она.

– С чего бы? Ведь прошло столько времени.

– Не знаю и знать не хочу. Мы должны заполучить ее, Ворон. Мы просто обязаны завладеть ею.

– Ей известно, кто ты такая? И где мы находимся?

Роуз успела поразмыслить над этим, пока шла к своему пикапу. Дерзкая девчонка не видела ее лица. В этом она была уверена. Ребенок проник внутрь ее и смотрел наружу. И в таком случае что же она могла видеть? Проход между стеллажами в супермаркете, и все. А сколько таких в Америке? Вероятно, миллион.

– Не думаю, – ответила она Ворону, – да это и не так важно.

– А что важно?

– Помнишь, я говорила, что она дает много пара? Огромное количество пара? Так вот, я даже недооценила ее тогда. Стоило мне попытаться проникнуть к ней в голову, и она легко вышвырнула меня, сдула как одуванчик. Со мной никогда в жизни не происходило ничего подобного. Раньше я бы не поверила, что такое вообще возможно.

– Она потенциальная Истинная или потенциальная еда?

– Пока не знаю, – сказала Роуз.

Хотя все уже прекрасно знала. Им был нужен пар, большие запасы пара, а в новых членах семьи они пока не очень нуждались. Не говоря уже том, что Роуз совсем не хотелось, чтобы ряды Истинных пополнил некто обладавший такой мощью.

– Хорошо. Как нам ее разыскать? Есть идеи?

Роуз перебрала в памяти то, что успела увидеть глазами девочки, прежде чем ее так бесцеремонно вышвырнули обратно в супермаркет в Сайдуайндере. Немногое. Но был там магазин…

– Подростки называют его «Дурной головой».

– Что?

– Ничего. Пока это не имеет значения. Мне необходимо хорошенько обо всем подумать. Но мы ее захватим, Ворон. Она нам очень нужна.

Наступила пауза. Когда Ворон снова заговорил, чувствовалось, как осторожно он подбирает слова:

– Тебя послушать, так она может дать пара на дюжину канистр. При условии, что ты действительно не хочешь попытаться Трансформировать ее.

Роуз издала неприятный, тявкающий смех.

– Если я окажусь права, у нас никаких канистр не хватит, чтобы собрать весь пар этой девчонки. Она подобна огромной горе пара. Это целый Эверест.

Ворон молчал. Роуз не было нужды видеть его или проникать в его мысли, чтобы знать: ее слова произвели впечатление.

– А быть может, мы поступим совсем иначе.

– Не понял.

Естественно, не понял. Стратегическое мышление никогда не входило в число достоинств Ворона.

– А что, если мы не станем ни обращать ее, ни убивать? Подумай о коровах.

– При чем здесь коровы?

– Ты можешь забить скотину и получить месячный запас бифштексов и гамбургеров. Но если оставишь ее в живых и позаботишься о ней, она сможет давать тебе молоко шесть лет. А то и все восемь.

Наступило молчание. Долгое. Она позволила ему продлиться, сколько нужно.

Когда же Ворон снова подал голос, то звучал он еще более осторожно:

– Никогда ни о чем подобном не слышал. Мы их убиваем и получаем необходимый пар, а если кто-то обладает полезными для нас способностями и достаточно силен, чтобы пережить Трансформацию, обращаем его в одного из нас. Как Энди в восьмидесятых. У Дедушки Флика может быть другое мнение на этот счет, если ты веришь, что он действительно помнит те времена, когда Генрих Восьмой убивал жен одну за другой, но я не думаю, чтобы за всю свою историю Истинные когда-либо оставляли «парилку» в живых. Если она обладает такой мощью, как ты говоришь, это может быть опасно.

Скажи мне что-нибудь новое. Если бы ты испытал то же, что и я, вообще назвал бы меня сумасшедшей. И может, я действительно рехнулась. Но все же…

Но все же следовало признать, что она попросту устала от необходимости тратить столько своего времени, да и времени каждого члена семьи, на постоянные поиски пищи. Как устала и от средневекового цыганского образа жизни, который им приходилось вести, вместо того чтобы царствовать и повелевать в роли владык этой жизни, венца творения.

– Поговори с Дедушкой, когда ему станет лучше. С Толстухой Мэри – она прожила на этом свете почти столько же, сколько Флик. Со Змеючкой Энди. Она из новеньких, но голова у нее работает хорошо. Короче, с кем угодно, кто может дать полезный совет.

– Боже праведный, Роуз! Я даже не знаю…

– Вот и я пока ничего не знаю. Меня до сих пор трясет. Все, о чем я сейчас тебя прошу, – это проделать подготовительную работу. В конце концов, ты же у нас антрепренер.

– Хорошо.

– Да, и обязательно побеседуй с Грецким Орехом. Пусть назовет снадобье или наркотик, который поможет нам держать ребенка-лоха в подчинении сравнительно долгое время.

– Мне эта девочка не кажется похожей на лоха.

– И тем не менее она всего лишь лох. А мы сделаем из нее большую, толстую корову, чтобы доить по мере надобности.

Не совсем точное определение. Гигантский большой белый кит – вот чем она станет.

Роуз закончила разговор, не дожидаясь ответа. Она босс, и, с ее точки зрения, обсуждать больше было нечего.

Девчонка – белый кит, а я хочу загарпунить ее.

Но как капитан Ахав охотился на своего кита не только ради тонн ворвани и множества баррелей масла, так и Роуз хотела заполучить девчонку вовсе не ради одной только возможности – при правильном сочетании наркотиков и необходимой психологической обработке – превратить ее в почти неиссякаемый источник пара. Теперь дело приобрело гораздо более личный характер. Обратить ее? Сделать частью Истинного Узла? Никогда! Девчонка вышибла Роуз из своей головы, прогнала, как какого-нибудь назойливого бродячего проповедника, который шатается от дома к дому, рассовывая всем свои трактаты о неизбежном конце света. Еще никто не осмеливался так унижать и оскорблять Розу-в-Шляпе. И как бы сильна девчонка ни была, следовало проучить ее, преподать ей хороший урок.

И это дело для меня.

Роза-в-Шляпе завела свой пикап, выехала со стоянки при супермаркете и направилась к принадлежавшему семье кемпингу «Колокольчик». Располагался он в живописном месте, одном из самых красивых в Скалистых горах. Ведь недаром прежде там стоял знаменитый на весь мир курортный отель.

Хотя, конечно, «Оверлук» давно сгорел дотла.
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Семейство Ренфрю – Мэтт и Кэсси – обожало устраивать вечеринки по любому поводу и тут же организовало барбекю в ознаменование только что пережитого землетрясения. Почти все, кто жил на Ричлэнд-Корт, получили приглашения, и почти все пришли. В соседнем магазине «Сломя голову» Мэтт оперативно приобрел ящик содовой, несколько бутылок дешевого вина и бочонок пива. Было весело. Дэвид Стоун прекрасно проводил время. И насколько он мог судить, Абре все тоже нравилось. Она держалась вместе с подружками Джули и Эммой, но он настоял, чтобы дочь непременно съела гамбургер и хотя бы немного салата. Люси настойчиво внушала ему, как важно сейчас следить за питанием Абры, потому что она вступила в тот возрастной период, когда девочек начинает чрезмерно заботить лишний вес и стройность фигуры. Здесь-то их и подстерегали всевозможные нервные анорексии и булимии.

Но вот чего он не заметил (для этого нужен был наметанный материнский глаз Люси), так это того, что Абра явно не принимала участия в устроенном подружками веселье. Съев немного мороженого на десерт (совсем небольшую порцию), она попросила у отца разрешения вернуться домой и закончить приготовления к завтрашним школьным занятиям.

– Хорошо, – кивнул Дэвид. – Только не забудь поблагодарить на прощание мистера и миссис Ренфрю.

Абра сделала бы это и без отцовских напоминаний, но безропотно согласилась.

– Ты у нас всегда желанная гостья, Абра, – сказала в ответ миссис Ренфрю, глаза которой неестественно блестели от трех бокалов вина. – Ну разве не чудесный вечер? Нам бы побольше таких землетрясений. Хотя я разговаривала с Вики Фентон – ты же знаешь Фентонов с соседней Понд-стрит? И она утверждает, что они вообще ничего не почувствовали. Как стра-а-а-нно, правда?

– Правда, – согласилась Абра, думая про себя, что о настоящих странностях миссис Ренфрю даже не слышала.
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Она закончила домашнюю работу и смотрела вместе с отцом телевизор в гостиной, когда позвонила мама. Поговорив с ней немного, Абра передала трубку Дэвиду. Люси ему что-то сказала, и Абра знала, какой вопрос она задала, еще до того как отец оглядел ее и ответил:

– Да, она в полном порядке, только, по-моему, немного переусердствовала с уроками. Учителя стали так много задавать детям на дом! А она рассказала тебе, что мы тут пережили легкое землетрясение?

– Я пойду наверх, пап, – сказала Абра, и он лишь рассеянно махнул ей в ответ рукой.

Она села за свой компьютер, включила его, а потом почти сразу снова выключила. У нее не было никакого желания играть во «Фруктовых ниндзя» и уж тем более вступать сейчас в электронную переписку с кем-либо. Ей необходимо было подумать, как поступить, потому что она считала себя обязанной сделать хоть что-нибудь.

Она сложила учебники в рюкзак, а потом подняла глаза и увидела, что та женщина из супермаркета пристально смотрит на нее через окно. Это было совершенно невозможно, потому что окно располагалось на третьем этаже, и тем не менее она там была. Безупречная молочная кожа, высокие скулы, широко посаженные темные глаза с легкими изгибами в уголках. Абра подумала, что это, вероятно, самая красивая женщина из всех, кого она когда-либо видела. А еще она сразу поняла, что женщина безумна. Густые черные волосы обрамляли ее совершенное, немного высокомерное лицо, каскадами падая на плечи. Поверх густой шевелюры каким-то чудом держался сбитый набок сильно потертый бархатный цилиндр.

На самом деле ее здесь нет, и она даже не у меня в голове. Не знаю, каким образом мне удается видеть ее, но я вижу, причем, как кажется, сама она не подозре…

В темном оконном стекле сумасшедшая леди вдруг усмехнулась, и когда ее губы приоткрылись, Абра увидела только верхний зуб – огромный, чудовищный бесцветный клык. Она поняла, что именно это зрелище стало последним для Брэдли Тревора, и закричала, закричала так громко, как только могла… но крик не вырвался наружу, потому что ей перехватило горло, а голосовые связки словно заморозило.

Абра закрыла глаза. Когда она открыла их вновь, усмехающийся белолицый образ пропал.

Ее здесь не было. Но она могла прийти. Она знает обо мне и может явиться сюда.

В этот момент ее наконец посетила мысль, которая должная была зародиться сразу, как только она увидела заброшенную фабрику. Существовал только один человек, к которому она могла обратиться. Только один человек способен ей помочь. Она снова закрыла глаза, но на этот раз не для того, чтобы избавиться от страшного лица, смотревшего сквозь окно ее спальни, а чтобы позвать на помощь.

(ТОНИ, МНЕ НУЖЕН ТВОЙ ОТЕЦ! ПОЖАЛУЙСТА, ТОНИ, ПОЖАЛУЙСТА!)

Она все еще не открывала глаз, но почувствовала горячие слезы на ресницах и щеках.

– Помоги, Тони. Мне очень страшно, – прошептала она.


  
    Доктор Сон
    
  




  
Глава 8 

Теория относительности Абры 
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Последний рейс поезда «Хелен Ривингтон» назывался «Предзакатным круизом», и очень часто, если Дэн был свободен от дежурства в хосписе, именно он управлял локомотивом. Билли Фриман, который, по самым скромным подсчетам, за годы работы на муниципалитет Фрейзера проделал этот круиз тысяч двадцать пять раз, был только рад посадить его в кресло машиниста.

– Как я погляжу, тебе это никогда не надоест, – заметил он как-то, глядя на Дэна.

– Тяжелое детство.

На самом деле его детство не было таким уж тяжелым, но после того как у них закончились деньги, полученные в качестве компенсации, им с матерью приходилось часто переезжать с места на место, и она все время меняла работу. Поскольку колледж она так и не закончила, все это был низкооплачиваемый труд. Им хватало на жилье и еду – но не более того.

Однажды – он учился в старших классах, и они жили в Брейдентоне неподалеку от Тампы – Дэн спросил маму, почему она ни с кем не встречается. К тому времени он достаточно повзрослел и понимал, что она все еще очень привлекательная женщина. Но Уэнди Торранс ответила ему с кривой усмешкой:

– Одного мужчины в жизни оказалось для меня более чем достаточно, Дэнни. А теперь у меня есть ты.

– Она знала о твоих проблемах с алкоголем? – спросил его Кейси К. во время одной из встреч в «Санспоте». – Ты ведь начал достаточно рано, насколько я понимаю.

Дэну пришлось задуматься над ответом на этот вопрос.

– Вероятно, она знала гораздо больше, чем я догадывался, но мы с ней никогда не обсуждали эту тему. Мне кажется, она боялась говорить об этом. Кроме того, в то время у меня ни разу не возникало проблем с полицией, да и школу я закончил с отличием. – Он невесело улыбнулся, глядя на Кейси поверх своей чашки кофе. – И разумеется, я никогда не поднимал на нее руку. Наверное, это тоже сыграло свою роль.

Ему так и не купили железную дорогу, но одна из банальных сентенций, которые не уставали повторять члены АА, звучала так: «Не пей, и жизнь станет намного лучше». И ведь устами бывших алкоголиков глаголила истина. Теперь у него была самая прекрасная игрушечная железная дорога, о какой только мог мечтать мальчишка. Причем, как верно подметил Билли, она ему не надоедала. Вероятно, он все же устанет от нее лет через десять или двадцать, но и тогда Дэн наверняка время от времени будет проситься в последний рейс, чтобы провести «Рив» под закатными лучами солнца к развороту вокруг Клауд-Гэпа. Вид оттуда открывался потрясающий, а когда течение Сако становилось плавным (то есть почти всегда после безумного весеннего половодья), ты мог видеть все чудные краски великолепного пейзажа дважды: вверху и внизу, отраженными в водах реки. В дальней точке маршрута «Рив» царила такая тишина, словно сам Бог затаил дыхание.

Больше всего Дэну нравились поездки в промежутке между Днем труда и Днем Колумба[16], незадолго до того, как поезд убирали на зиму в депо. Наплыв туристов заканчивался, и все немногочисленные пассажиры были из числа местных жителей, большинство из которых Дэн знал по именам. Вот и сегодня на последний рейс билеты купили человек десять. Что Дэна вполне устраивало.

Уже почти совсем стемнело, когда он плавно подвел состав к платформе вокзала Игрушечного городка. В своей сбитой на затылок кепке («МАШИНИСТ ДЭН», – сообщали вышитые над козырьком красные буквы) облокотился о первый пассажирский вагон и пожелал горстке сошедших с поезда людей доброй ночи. Билли сидел на станционной скамейке, и красноватый кончик сигареты то и дело озарял в сумраке его лицо. Ему было уже около семидесяти, но он выглядел хорошо, полностью оправился от сделанной два года назад операции и заявлял, что на покой пока не собирается.

– А куда мне податься? – спросил он Дэна, когда тот как-то затронул эту тему. – Снять себе комнату на той фабрике смерти, где ты работаешь? Дожидаться, чтобы твой любимый котяра нанес мне визит? Благодарю покорно.

Когда последние три пассажира сошли на платформу и удалились, вероятно, в поисках места, где можно поужинать, Билли загасил окурок и присоединился к Дэну.

– Я сам загоню его в депо, если, конечно, ты не хочешь сделать и это тоже.

– Нет, давай загоняй. Ты, наверное, уже всю задницу себе отсидел на той скамейке. И когда только ты бросишь курить, Билли? Ты же помнишь, доктор сказал, что твоя проблема во многом возникла из-за этих самых сигарет.

– Я и так свел курение к минимуму, – возразил Билли, красноречиво отводя взгляд. Дэн легко мог узнать, сколько сигарет выкуривал Билли в день, причем ему не нужно было даже прикасаться к другу, чтобы получить такую информацию, но воздержался. Как-то минувшим летом он встретил паренька в футболке с рисунком в виде восьмиугольного дорожного знака. Но только вместо слова «СТОП» внутри значились буквы «СМИ». Когда Дэн спросил, что это значит, тот сочувственно улыбнулся, как, вероятно, улыбался всем сорокалетним старцам, и ответил: «Слишком много информации». Дэн поблагодарил его, подумав: Прямо-таки история моей жизни, приятель.

У каждого есть секреты. Это он усвоил с раннего детства. И хорошим людям не возбраняется держать их при себе, а Билли, несомненно, был хорошим человеком.

– Не хочешь выпить по чашке кофе, Дэнни, если есть время? Мне не понадобится и десяти минут, чтобы загнать этот драндулет под крышу.

Дэн с нежностью похлопал локомотив по капоту.

– Охотно, – сказал он, – но только будь повежливее. Это вовсе не драндулет, а…

В этот момент его голова взорвалась.
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Он пришел в себя на скамейке, где прежде курил Билли. Тот сидел рядом с обеспокоенным видом. Точнее, перепуганным насмерть. В руке он держал мобильный телефон и тыкал пальцами в кнопки.

– Не надо. Убери свой сотовый, – прохрипел Дэн. Откашлялся и добавил: – Со мной уже все в порядке.

– Ты уверен? Боже правый! Я уж подумал, что с тобой случился удар. Инсульт, не иначе.

И у меня были такие же ощущения.

Впервые за многие годы Дэн вспомнил о Дике Холлоране, в свое время – непревзойденном шеф-поваре «Оверлука». Дик моментально понял, что маленький сын Джека Торранса обладает таким же даром, что и он сам. Жив ли он еще? – подумал Дэн. Едва ли. Ему уже в те дни было почти шестьдесят.

– Кто такой Тони? – спросил Билли.

– Что?

– Ты говорил: «Пожалуйста, Тони, пожалуйста». Кто он, этот Тони?

– Так, один старый приятель по пьяной жизни. – Не слишком изобретательно, но ничего лучшего в его все еще кружившуюся голову не пришло. – Хороший друг.

Билли еще несколько секунд разглядывал светящийся экран, потом медленно сложил телефон и убрал в карман.

– А знаешь, я тебе совершенно не верю. Наверняка у тебя случилась одна из этих твоих вспышек. Как в тот день, когда ты увидел мою болячку. – И он похлопал себя по груди.

– Понимаешь…

Но Билли поднял руку.

– Не надо ничего объяснять. Сейчас с тобой все в порядке, ну и ладно. Если, конечно, это не касается меня лично. Потому что тогда я, безусловно, хотел бы узнать подробности. Особенно дурные. Не каждому этого захочется, но таков уж я по натуре.

– Нет, ты здесь совершенно ни при чем. – Дэн поднялся, с удовлетворением отметив, что ноги не дрожат. – Но мне придется отказаться от чашки кофе, если ты не возражаешь.

– Ничуть. Тебе нужно вернуться домой и прилечь. Ты все еще очень бледный. Что бы это ни было, шарахнуло тебя изрядно. – Билли посмотрел на поезд. – Скажи спасибо, что это произошло не в тот момент, когда ты несся на сорока милях в час.

– Вот это точно, – отозвался Дэн.
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Он пересек Кранмор-авеню, направляясь в сторону Ривингтона, поначалу решив последовать совету Билли и прилечь, но потом передумал и прошел мимо ворот, от которых усаженная цветами широкая дорожка вела к викторианскому особняку. Ему захотелось немного пройтись. Он уже чувствовал себя вполне нормально – то есть снова стал самим собой, – а вечерний воздух был напоен такими сладкими ароматами. Кроме того, ему хотелось разобраться в случившемся, и разобраться тщательно.

Что бы это ни было, но шарахнуло тебя изрядно.

Он снова вспомнил о Дике Холлоране и обо всем том, чем так и не поделился с Кейси Кингсли. И не собирался делиться. Смертельный удар, который он нанес Дини – и ее сыну – своим бездействием, болезненной занозой сидел глубоко внутри, словно непрорезавшийся зуб мудрости. Там он и останется. Но в пять лет он сам стал жертвой вместе со своей матерью, и не только отец был тому виной. И тогда Дик сделал для них все, что было в его силах. Если бы не он, Дэн и его мама навсегда остались бы в «Оверлуке». Эти старые воспоминания до сих пор причиняли боль, до сих пор полыхали детским ужасом. Он бы предпочел навсегда забыть об этом, но никак не мог. Особенно сейчас. Потому что… Почему же?

Потому что все возвращается на круги своя. Назови это фортуной или судьбой, но, так или иначе, прошлое возвращается. Что сказал мне Дик в тот день, когда подарил стальной ящик? Когда ученик будет готов, у него непременно появится учитель. Не то чтобы я мог кого-то многому научить, если не считать простой истины: если ты не выпьешь, то и не напьешься.

Он постепенно дошел до конца квартала, развернулся и зашагал назад. Тротуар оказался в его единоличном распоряжении. Даже странно, насколько быстро пустел Фрейзер с окончанием летнего сезона, и Дэн невольно вспомнил, как стремительно опустел когда-то «Оверлук». Как почти мгновенно семья Торранс осталась в нем совершенно одна.

Если не считать призраков, конечно. Призраки не уходили никогда.

4
Холлоран сказал Дэнни, что едет в Денвер, а оттуда самолетом отправится на юг, во Флориду. Еще он попросил Дэнни помочь донести багаж до машины, стоявшей на парковке перед «Оверлуком», и Дэнни дотащил одну из его сумок. Совсем небольшую, размером с чемоданчик-«дипломат», но ему пришлось ухватить ее обеими руками. Когда же все вещи были уложены в багажник и они сели в кабину, Холлоран дал название тому, что находилось в голове Дэнни Торранса и во что его родители упорно отказывались верить.

Ты наделен особым даром. Лично я всегда называл это сиянием. Еще моя бабушка пользовалась этим словом. Потому что тоже обладала такой способностью. Должно быть, чувствуешь себя одиноко, думая, что ты такой один?

Верно, он чувствовал себя одиноко и полагал, что единственный в своем роде. Холлоран развеял это заблуждение. За прошедшие с тех пор годы Дэну не раз попадались люди, которые, по словам повара, «поблескивали». Взять, к примеру, того же Билли.

Но никогда в жизни не встречался ему никто подобный этой девочке, закричавшей сегодня в его голове. Казалось, этот звук чуть не разорвал его на части.

Неужели он сам обладал такой же мощью? Очень вероятно. Быть может, не совсем такой, но почти такой же. В день закрытия сезона в «Оверлуке» Холлоран попросил встревоженного маленького мальчика… О чем же?

Он попросил врезать ему как следует.

Дэн вернулся к Ривингтону и встал у ворот. С деревьев уже начали облетать листья, и вечерний ветерок гнал их по тротуару.

А когда я спросил его, о чем мне подумать, он ответил: о чем угодно. «Только думай напряженно», – сказал он. И я подчинился, но в последний момент смягчил удар, по крайней мере слегка. Если бы не это, мог бы его убить. Он отшатнулся… Нет, его буквально отбросило назад. И он прикусил губу. Помню, у него пошла кровь. Он еще назвал меня пистолетом. А потом спросил про Тони. Про моего «невидимого друга». И я все ему рассказал.

И вот, кажется, Тони вернулся, но он больше не был другом Дэна. Теперь он стал другом маленькой девочки по имени Абра. У нее возникли проблемы, как в свое время у Дэна, однако взрослые мужчины, пытающиеся вступать в контакт с маленькими девочками, привлекают внимание и вызывают подозрение. У него во Фрейзере наладилась нормальная жизнь, и он чувствовал, что полностью заслужил ее после стольких бесцельно потерянных лет.

И все же…

И все же, когда ему понадобилась помощь Дика – в «Оверлуке» и потом, во Флориде, с возвращением миссис Масси, – Дик приехал. Среди членов АА подобные визиты называли Двенадцатым шагом. Потому что когда ученик будет готов, у него непременно появится учитель.

Нередко Дэн вместе с Кейси Кингсли и другими парнями из Программы наносили визиты Двенадцатого шага людям, которые погрязли по самые уши в трясине выпивки или наркоты. Иногда к ним за помощью обращались друзья или начальники, но гораздо чаще – родственники, которые уже испробовали все методы убеждения и сходили с ума от того, что все оказалось бесполезно. Несколько раз за прошедшие годы такие визиты заканчивались успешно, но гораздо чаще перед их носом захлопывали дверь, а Кейси и компании предлагали засунуть свое ханжеское псевдорелигиозное дерьмо себе же в задницу. А один подсевший на метамфетамин буйный ветеран славной авантюры Джорджа Буша в Ираке вообще пригрозил им пистолетом. Возвращаясь из нищей дыры в Чокоруа, где ветеран обитал в запущенной хибаре со своей запуганной женой, разозленный Дэн вскользь бросил:

– Вот уже поистине пустая трата времени!

– Это было бы пустой тратой времени, если бы мы делали это только ради них, – возразил Кейси. – Но все обстоит иначе. Мы делаем это ради себя самих. Скажи, тебе нравится твоя нынешняя жизнь, малыш Дэнни?

Он задал этот вопрос не в первый и далеко не в последний раз.

– Нравится, – ответил Дэн без колебаний. Он, конечно, не стал президентом совета директоров «Дженерал моторс» и не снимался обнаженным в любовных сценах с Кейт Уинслет, но ему хватало.

– И ты считаешь, что заслужил ее?

– Нет, – с улыбкой покачал головой Дэн. – Едва ли. Даже не знаю, чем можно такое заслужить.

– Тогда что же помогло тебе обрести то место в мире, где тебе радостно просыпаться по утрам? Удача или милость Божья?

Он знал, как хотелось Кейси услышать «милость Божья», но за годы трезвости у него выработалась весьма неудобная порой привычка всегда говорить правду.

– Я не знаю.

– Да это и не важно, потому что когда тебя загнали в угол, особой разницы нет.
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– Абра, Абра, Абра, – повторял он, шагая по дорожке к двери Ривингтона. – В какую же беду ты умудрилась попасть, милая девочка? Во что ты пытаешься втянуть меня?

Он уже готовился попытаться связаться с ней при помощи сияния, что никогда не было надежным способом, но как только вошел в свою комнату в башенке, понял, что в этом нет никакой необходимости. На доске было выведено:

cadabra@nhmlx.com


Дэн с минуту удивленно смотрел на электронный адрес, а потом расхохотался:

– Здорово придумано! Умница.

Он включил свой портативный компьютер, и через минуту перед ним возникло пустое электронное письмо. Введя ее адрес, Дэн некоторое время сидел, в задумчивости глядя на мигающий курсор. Интересно, сколько ей лет? По его расчетам, основанным на нескольких предыдущих контактах, она находилась где-то в промежутке между мудростью двенадцатилетней и легкой наивностью шестнадцатилетней девушки. Вероятно, ближе к первому варианту. А на другом конце находился он – мужчина, у которого на щеках появлялась седая щетина, если он забывал побриться. И сейчас он вступит с ней в переписку. Поймайте извращенца! Есть желающие?

Быть может, это все пустое. Вполне вероятно. Ведь она всего лишь ребенок.

Да, ребенок. Но напуганный до смерти, это точно. К тому же она вызывала у него нешуточное любопытство. Причем давно. По той же причине, по которой Холлорана когда-то заинтересовал он сам.

Мне сейчас понадобится немного Божьей милости. И конечно, удачи.

В поле «Тема» в верхней части письма Дэн набрал: «Привет, Абра!» Потом опустил курсор вниз, глубоко вздохнул и выстучал три слова: Рассказывай, что случилось?
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В следующую субботу днем Дэн сидел под яркими лучами солнца на скамейке перед увитым плющом зданием, в котором располагалась публичная библиотека Эннистона. В руках он держал газету «Юнион лидер», видел какие-то слова, но ничего не понимал. Он слишком нервничал.

Ровно в два часа подъехала девочка в джинсах. Она поставила велосипед на стоянку у лужайки, потом помахала Дэну рукой и широко улыбнулась.

Итак, вот и Абра-Кадабра.

Для своего возраста она была высокой – главным образом благодаря длинным ногам. Густые вьющиеся светлые волосы стянуты в толстый конский хвост, готовый в любой момент распуститься. День выдался солнечный, но прохладный, и на Абре была легкая спортивная куртка с надписью «Эннистон сайклонс» на спине. Девочка схватила с багажника велосипеда пару книг и подбежала к Дэну, по-прежнему улыбаясь во весь рот. Симпатичная, но не красавица. За исключением глаз. Широко посаженные голубые глаза были по-настоящему прекрасны.

– Дядя Дэн! Ох как же я рада вас видеть! – И она смачно поцеловала его в щеку. Этого в сценарии не значилось. А ее несокрушимая уверенность, что он непременно окажется хорошим человеком, просто пугала.

– Я тоже очень рад тебе, Абра. Присаживайся.

Он предупредил ее, что им следует соблюдать осторожность, и Абра – поистине дитя своего времени – мгновенно все поняла. Они единодушно согласились, что лучше всего будет встретиться в людном месте, а во всем Эннистоне едва ли нашлось бы более людное и открытое место, чем лужайка перед библиотекой, расположенной рядом с небольшим жилым кварталом в самом центре города.

Абра смотрела на Дэна с неприкрытым, даже жадным любопытством. Он чувствовал нечто похожее на легкое движение маленьких пальчиков у себя в голове.

(а где Тони?)

Дэн прикоснулся к своему виску.

Абра понимающе улыбнулась, и эта улыбка довершила портрет будущей красавицы, которая лет через пять разобьет не одно сердце.

(ПРИВЕТ, ТОНИ!)

У нее получилось достаточно громко, и он даже слегка поморщился, снова вспомнив, как откинулся в кресле своей машины Дик Холлоран, чьи глаза на мгновение будто остекленели.

(нам лучше говорить вслух)

(хорошо)

– Я двоюродный брат твоего отца, решено? То есть не настоящий дядя, но ты так привыкла меня называть.

– Да-да, вы мой дядя Дэн. У нас не будет проблем, если мы не попадемся на глаза лучшей подруге моей матери Гретхен Силверлейк. У меня такое впечатление, что она знает назубок все генеалогическое древо нашей семьи, а оно не слишком-то ветвистое.

Отлично, подумал Дэн. Только любопытной подружки матери нам и не хватало.

– Все обойдется, – сказала Абра. – Ее старший сын играет в городской футбольной команде, и она не пропускает ни одной игры «Сайклонс». Почти все сейчас на матче, так что не надо волноваться, что кто-нибудь примет вас за…

Она закончила фразу, послав ему мысленное изображение, напоминавшее картинку из комикса. Образ вспыхнул и погас, грубый и предельно четкий. Маленькую девочку в темном закоулке преследовал огромного роста мужчина в черном плаще. Девчушка отчаянно сжала колени, и Дэн успел заметить облачко со словами у нее над головой: Помогите, извращенец!

– Вообще-то это не так смешно, как тебе кажется.

Он создал другой образ и отправил его ей: Дэна Торранса в полосатой тюремной робе уводят двое полицейских. Он никогда не пробовал делать ничего подобного, и его рисунок получился не таким выразительным, но ему было приятно, что вышло хоть что-то. А потом, не дав ему времени опомниться, она вторглась в его картинку. Дэн вынул из-за пояса пистолет, направил его на одного из конвоиров и нажал спусковой крючок. Из дула показался флажок с надписью: «Ба-бах!»

Дэн уставился на нее с открытым ртом.

Абра прижала кулачки ко рту и захихикала.

– Простите. Не смогла удержаться. Мы могли бы заниматься этим часами. Вот было бы весело!

Он понял, какое облегчение она испытывала. Абра долгие годы владела прекрасным мячом, но ей не с кем было поиграть. Дэн ощущал то же самое. Впервые со времен своего детства – со знакомства с Холлораном – он посылал мысли, а не только перехватывал чужие.

– Ты права, но только сейчас мы встретились не за этим. Ты должна подробно все мне рассказать. В письме ты только выделила самые главные моменты.

– С чего начать?

– Назови хотя бы свою фамилию. Раз уж я стал твоим номинальным дядюшкой, мне вроде как положено ее знать.

Эти слова ее рассмешили. Дэн попытался сохранить серьезное выражение лица, но не сумел. Господи, она уже ему нравилась.

– Меня зовут Абра Рафаэлла Стоун, – сказала она, и всю ее веселость как рукой сняло. – Надеюсь, что та женщина в шляпе никогда этого не узнает.
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Они просидели на скамейке перед библиотекой сорок пять минут, и мягкое осеннее солнце грело им лица. Впервые дар, который прежде лишь удивлял, а иногда и пугал Абру, приносил ей истинное удовольствие – даже радость. Благодаря этому человеку она знала теперь, как он называется: «сияние». Это было хорошее название, успокаивавшее и вселявшее оптимизм, ведь прежде она всегда считала свой талант некой темной силой.

Им надо было о многом поговорить, многое сравнить в своих ощущениях, но едва они начали разговор, как к ним подошла полноватая дама лет пятидесяти в твидовой юбке. На Дэна она посмотрела с любопытством, но без подозрительности.

– Здравствуйте, миссис Джерард. Это мой дядя Дэн. А миссис Джерард в прошлом учебном году была моей учительницей литературы.

– Рад знакомству с вами, мэм. Я Дэн Торранс.

Миссис Джерард крепко пожала ему руку. Абра почувствовала, что Дэн – дядя Дэн – уже расслабился. И хорошо.

– Вы живете неподалеку, мистер Торранс?

– Совсем рядом. Во Фрейзере. Я там работаю в хосписе. В Доме Хелен Ривингтон.

– Вот как. Это очень полезная работа. Абра, ты уже прочла «Мастерового»? Тот роман Маламуда, который я рекомендовала?

Абра понурилась.

– Еще нет. Он у меня на «Нуке»[17] – я получила подарочную карту на день рождения, – вот только пока руки не дошли. Кажется, он довольно сложный.

– Ты уже вполне готова к серьезной литературе, – заметила миссис Джерард. – И давно. Учти, у тебя не за горами выпускной класс, а потом и колледж. Начни читать сегодня же. Приятно было познакомиться с вами, мистер Торранс. У вас необычайно умная и развитая племянница. Но ты должна всегда помнить простую истину, Абра: кому многое дано, с того многое и спросится.

Чтобы подчеркнуть свою мысль, она прикоснулась пальцем к виску Абры, а потом поднялась по ступенькам библиотеки и скрылась внутри.

Абра повернулась к Дэну.

– Вроде все прошло гладко.

– Да, пока все хорошо, – согласился он. – Но если она упомянет обо мне в разговоре с твоими родителями?..

– Нет, они едва ли где-то пересекутся. Мама сейчас в Бостоне ухаживает за моей Момо. У нее обнаружили рак.

– Печально слышать. А Момо – это твоя

(бабушка?)

(прабабушка)

– И вообще, если разобраться, – продолжила Абра, – сказав, что вы мой дядя, мы не очень-то и соврали. В прошлом году на уроке биологии мистер Стейли объяснил, что все люди построены по одной генетической схеме. По его словам, разными нас делают совсем незначительные мелочи. Вы, например, знаете, что мы с собаками имеем девяносто девять процентов общих генов?

– Нет, – признался Дэн, – но теперь понимаю, почему собачьи консервы всегда казались мне такими аппетитными на вид.

Она рассмеялась:

– И если верить науке, вы действительно можете приходиться мне дядей, кузеном или любым другим родственником. Вот, собственно, и все, что я пыталась сказать.

– Похоже на теорию родственной относительности Абры.

– Наверное, можно и так сказать. Не все родственники даже напоминают друг друга, не у всех одинаковый цвет глаз или волос. А у нас с вами есть нечто общее, что роднит нас гораздо больше, чем остальных людей. Мы с вами необычные родственники. Как вы думаете, это какой-то ген, вроде тех, что дают людям голубые глаза или рыжие волосы? И между прочим, вам известно, что в Шотландии наибольший процент рыжих на душу населения в мире?

– Нет, не известно, – сказал Дэн. – Ты прямо кладезь информации.

Ее улыбка чуть померкла.

– Вы иронизируете, да?

– Ничуть. Вероятно, сияние может быть генетическим явлением, но в точности я не знаю. Думаю, этот вопрос не поддается изучению.

– Вы имеете в виду, что мы непостижимы? Как Бог, Вселенная и тому подобное?

– Да, в какой-то степени.

Он вдруг обнаружил, что вспоминает Чарли Хейеса и всех остальных, до и после него, кого он в роли Доктора Сна проводил в мир иной. Некоторые люди называли смерть уходом в лучший мир. Дэну нравилось такое определение, потому что оно представлялось ему верным. Когда мужчины и женщины уходили у тебя на глазах – покидая Игрушечный городок реальности и отправляясь в Клауд-Гэп загробной жизни, – это в корне меняло твой образ мыслей. Для тех, кто подступал к краю, реальный мир уходил куда-то. В такие переходные моменты Дэн всегда ощущал присутствие чего-то невидимого, но огромного по ту сторону врат смерти. Они засыпали, просыпались и уходили куда-то. Уходили действительно в иной мир. И у него с самого детства была веская причина верить в это.

– О чем вы думаете? – спросила Абра. – Я могу это видеть, но не понимаю. А мне хотелось бы.

– Даже не знаю, как объяснить, – ответил он.

– Там у вас было что-то о призрачных людях, верно? Я однажды тоже их видела, на маленьком поезде во Фрейзере. Это мне вроде бы приснилось, но, кажется, происходило на самом деле.

У него округлились глаза.

– В самом деле?

– Да. Не думаю, что они хотели причинить мне зло – просто смотрели на меня, – но все равно вид у них был жутковатый. Я решила, что это, должно быть, те люди, которые катались на поезде в давние времена. А вы встречались с призраками? Наверняка ведь встречались, я права?

– Да, но в последний раз очень давно.

И некоторые из них были не просто призраками. Привидения не оставляют лохмотьев своих полуразложившихся останков на стульчаках в туалете и на занавесках в душе.

– Скажи мне, Абра, что твои родители знают о сиянии?

– Папа считает, что его больше нет за исключением мелких проявлений – когда я, например, позвонила из летнего лагеря из-за болезни Момо, – и очень этому рад. Мама знает, что оно все еще при мне. Она иногда просит помочь найти потерявшуюся вещь. Месяц назад это были ключи от ее машины, которые она оставила на папином верстаке в гараже. Но и она не догадывается, как много во мне этого. Между собой они стараются не обсуждать эту тему. – Она сделала паузу. – Момо знает больше. Но ее это так не пугает, как отца с матерью. Она просто попросила меня проявлять осторожность. Потому что если люди узнают… – Абра скорчила смешную гримасу, закатив глаза и показав язык. – Помогите, извращенка! Понимаете?

(о да)

Она благодарно улыбнулась ему.

– Уж вы-то точно меня понимаете.

– Кто-нибудь еще догадывается?

– Как сказать… Момо посоветовала побеседовать с доктором Джоном, потому что ему кое-что и так уже известно. Он видел, как я… гм… сотворила один трюк с ложками, когда была еще совсем маленькой. Я зачем-то подвесила их к потолку.

– Речь идет, случайно, не о Джоне Долтоне?

У нее загорелись глаза.

– Вы его знаете?

– Признаться, я знаю его очень хорошо. Однажды я нашел то, что он потерял.

(часы!)

(точно)

– Но и ему я всего не рассказываю, – продолжила Абра. Она выглядела встревоженной. – И уж точно ему не надо знать про мальчика-бейсболиста, как и про женщину в шляпе. Потому что он обо всем сообщит родителям, а у них сейчас других забот хватает. Да и что они могут сделать в такой ситуации?

– Самое время перейти к сути дела. Кто такой этот мальчик-бейсболист?

– Брэдли Тревор. Брэд. Он иногда еще разворачивал свою бейсболку козырьком назад. Считал, что это приносит удачу. Вы слышали о такой примете?

Дэн кивнул.

– Он мертв. Они убили его. Но сначала пытали ножом. Они причинили ему столько боли! – Ее нижняя губа задрожала, и внезапно она стала больше похожа на девятилетнюю малышку, чем на тринадцатилетнего подростка.

(не надо плакать Абра нам нельзя привлекать к себе)

(знаю, знаю)

Она низко склонила голову, несколько раз глубоко вздохнула и снова посмотрела на него. В ее глазах по-прежнему блестели слезы, но губы дрожать перестали.

– Все в порядке, – сказала она. – Как же здорово, что больше не надо жить одной с этими мыслями в голове.
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Он внимательно выслушал ее рассказ обо всем, что запомнилось ей после первого знакомства с Брэдли Тревором два года назад. А запомнилось не так уж много. Самый четкий образ, сохранившийся в памяти, – перекрещивающиеся лучи многочисленных фонариков, освещавших лежавшего на земле мальчика. И его крики. Их она забыть не могла.

– Им нужно было освещать его, потому что они совершали над ним какую-то операцию, – сказала Абра. – По крайней мере так это у них называлось. Но на самом деле они лишь терзали и пытали его.

Она рассказала ему, как снова столкнулась с Брэдли Тревором, увидев его фото на последней полосе газеты «Эннистон шопер» среди снимков других пропавших детей. Как прикоснулась к его фотографии, чтобы проверить, сумеет ли хоть что-то узнать о нем.

– А вы умеете это? – спросила она. – Прикасаться к предметам, чтобы в вашей голове возникали различные образы? Узнавать о них больше?

– Порой. Но не всегда. У меня это лучше получалось, когда я был ребенком.

– Значит, вы думаете, что с возрастом у меня это тоже пройдет? Я была бы не против. – Она задумчиво помолчала. – Хотя совсем потерять этот дар я тоже не хочу. Не могу даже объяснить почему.

– Мне не нужно объяснений. Это наша с тобой особенность, верно? То, что умеем только мы.

Абра улыбнулась.

– Ты твердо уверена, что знаешь, где они убили того паренька?

– Да, и там же похоронили. Вместе с бейсбольной перчаткой.

Абра протянула ему листок из блокнота. Это была копия. Ей не хотелось показывать кому-либо тот первый листок, на котором она сначала вывела имена парней из «Здесь и сейчас», причем много раз. Даже то, как были написаны те имена, казалось теперь невероятной глупостью. Эти крупные жирные буквы выражали не любовь, а любоф.

– Не надо так уж смущаться, – рассеянно заметил Дэн, изучая листок. – Я в твоем возрасте запал на Стиви Никс. А еще на Энн Уилсон из группы «Харт». Ты, должно быть, даже не слышала о ней. А ведь я мечтал, что однажды сумею пригласить ее в пятницу на дискотеку в средней школе Гленвуда. Как тебе глупость?

Она смотрела на него, открыв рот от удивления.

– Да, это глуповато, но вполне естественно. Нет ничего естественней, а потому перестань заниматься самобичеванием. И я не залезал к тебе в голову. Твои мысли передались мне сами по себе.

– О Боже! – У Абры запылали щеки. – Мне потребуется какое-то время, чтобы к вам привыкнуть, верно?

– А мне – к тебе, милая. – Он снова принялся рассматривать слова на листке.

ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН
ПО РАСПОРЯЖЕНИЮ ШЕРИФА ОКРУГА КАНТОН
КОМПАНИЯ «ОРГАНИК ИНДАСТРИЗ»
ЭТАНОЛОВЫЙ ЗАВОД № 4
ФРИМАН, АЙОВА
ЗАКРЫТ ДО ОСОБОГО РАСПОРЯЖЕНИЯ


– Как ты получила эту информацию? Просматривая картинку снова и снова? Перематывая, как фильм на видео?

– Со знаком «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН» было легко, а вот со всей этой органической чушью и этанолом пришлось повозиться. Вы так умеете?

– Никогда не пробовал. Быть может, однажды, но очень давно. Сейчас уже, наверное, не получится.

– Я нашла город Фриман в штате Айова на компьютере, – сказала она. – А потом на «Гугл-эрс» смогла увидеть завод. Это все реально существует.

Мысли Дэна вернулись к Джону Долтону. Кое-кто в Программе распускал слухи о необыкновенной способности Дэна находить потерявшиеся вещи, но только не Джон. И чему тут было удивляться? Доктора дают клятву хранить врачебную тайну, как члены АА обещают держать при себе сведения о своих товарищах. Так что Джон как бы гарантировал двойную степень конфиденциальности.

Абра размышляла вслух:

– Вы ведь можете позвонить родителям Брэдли Тревора, правда? Или в Управление шерифа округа Кантон? Меня бы они не восприняли всерьез, а взрослому должны поверить.

– Вероятно, я действительно могу это сделать.

Но только мужчина, которому известно, где закопано тело пропавшего ребенка, автоматически будет зачислен в число главных подозреваемых, а значит, если он решится связаться с властями, необходимо очень тщательно продумать, каким образом поставить их в известность.

Да, Абра, ну и в историю ты меня втянула.

– Простите, – прошептала она.

Он положил ладонь поверх ее руки и мягко пожал.

– Ты не должна просить прощения. Эта мысль предназначалась не для тебя.

Неожиданно она выпрямилась и вся подобралась.

– О Господи! Сюда идет Ивонна Страуд. Моя одноклассница.

Дэн поспешно отдернул руку. Он увидел шагающую к ним по тротуару пухленькую темно-русую девочку примерно одного с Аброй возраста. На плече она несла рюкзачок, а к груди прижимала довольно потрепанную тетрадь. Ее острые глазки с любопытством стреляли по сторонам.

– Вот уж кто точно захочет узнать о вас все, – сказала Абра. – То есть абсолютно все. А потом начнет болтать об этом на каждом углу.

Вот тебе раз!

Дэн посмотрел на девочку.

(мы тебе совершенно неинтересны)

– Помогай, Абра, – сказал он и тут же почувствовал, как она включилась. Когда они объединились, мысль приобрела силу и глубину.

(МЫ НЕ ПРЕДСТАВЛЯЕМ НИ МАЛЕЙШЕГО ИНТЕРЕСА)

– Вот это хорошо, – сказала Абра. – Еще немного. Вместе, словно поем дуэтом.

(ТЫ НАС ВООБЩЕ НЕ ЗАМЕЧАЕШЬ МЫ НЕ ИНТЕРЕСНЫ ТЕБЕ И У ТЕБЯ ЕСТЬ ЧЕМ СЕЙЧАС ЗАНЯТЬСЯ)

Ивонна Страуд ускорила шаг, небрежно махнула Абре рукой и поспешила дальше. Взбежала по ступенькам библиотеки и скрылась за дверью.

– Мать моя женщина, – сказал Дэн.

Абра серьезно посмотрела на него.

– Согласно теории родственной относительности Абры Стоун, это вовсе не исключено. Вы очень похожи…

(пещерная леди в шкуре мамонта держит за руку маленького мальчика)

Оба расхохотались.
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Дэн заставил ее трижды подробно рассказать о проникновении двух личностей друг в друга, желая убедиться, что все понял правильно.

– Вы и этого никогда не проделывали? – спросила Абра. – Трюк с дальновидением?

– Астральную проекцию? Нет. А тебе часто доводилось?

– Всего пару раз. – Она задумалась. – Или трижды. Однажды я проникла в девочку, которая плавала в реке. Мне тогда было лет девять или десять, и я ее хорошо видела с нижнего края нашей лужайки на заднем дворе. Я даже не поняла, зачем так поступила. Она не тонула, с ней не случилось никакой беды. Просто пришла купаться с друзьями. Тот раз продлился дольше всего. Я находилась в ней не меньше трех минут. А что это за астральная проекция, о которой вы упомянули? Как выход в открытый космос?

– Это старый термин, им пользовались на спиритических сеансах лет сто назад. Вероятно, он не совсем точный. В целом это означает опыт, при котором покидаешь собственное тело. – Если этому вообще можно подобрать вразумительное определение. – Но я хочу быть уверенным, что понял тебя правильно. Купающаяся девочка в твое тело при этом не входила?

Абра энергично помотала головой, и ее конский хвост забавно заметался между плечами.

– Она даже не почувствовала моего присутствия. Единственный раз, когда это получилось взаимно, был с той женщиной в шляпе. Но только я тогда не видела шляпу, потому что находилась внутри.

Дэн пальцем нарисовал в воздухе круг.

– Ты вошла в нее, она вошла в тебя.

– Да. – Абра поежилась. – Это она резала Брэдли Тревора ножом, пока он не умер. Когда она улыбается, то видно, что у нее всего один огромный зуб в верхней челюсти.

Упоминание о шляпе затронуло в Дэне какую-то струну, заставило подумать о Дини из Уилмингтона. Потому что Дини носила шляпу? Нет, он бы такое запомнил. Быть может, это вообще ничего не значило? Просто какая-то фантомная ассоциация в мозгу, который испытывал стресс. И если признаться (а признаваться не очень-то хотелось), то Дини постоянно приходила ему на ум. Достаточно было увидеть пару сандалий на пробковой подошве в витрине обувного магазина.

– Кто такая Дини? – спросила Абра. Но затем вдруг часто заморгала и чуть подалась назад, словно Дэн предостерегающе поднял палец прямо перед ее лицом. – Ой, прошу прощения! Кажется, сунула нос куда не следовало.

– Ничего страшного, – сказал он. – Но давай вернемся к твоей даме в шляпе. Когда позже ты снова увидела ее – теперь уже в своем окне, – это было совсем иначе?

– Да, совершенно иначе. Собственно говоря, я даже не уверена, что сияние имело к этому отношение. Сейчас мне кажется, я просто вспомнила о том, как увидела ее, когда она пытала мальчика.

– Значит, она не могла тебя видеть. И вообще она ни разу не видела, как ты выглядишь.

Если женщина действительно представляла такую опасность, как считала Абра, это имело первостепенное значение.

– Нет. Я уверена, что не видела. Но очень хотела бы. – Абра посмотрела на него широко распахнутыми глазами, а ее губы опять чуть заметно задрожали. – Когда произошло наше взаимопроникновение, она думала о зеркале. Ей было нужно, чтобы я посмотрела на себя. Она хотела использовать мои же глаза, чтобы разглядеть мое лицо.

– А что именно она успела увидеть твоими глазами? Она может разыскать тебя?

Абра на некоторое время задумалась. Потом сказала:

– Когда это случилось, я смотрела в окно своей комнаты. Из него можно увидеть только часть улицы. И конечно, горы в отдалении, но ведь в Америке очень много гор, верно?

– Верно.

Могла ли женщина в шляпе опознать горы, увиденные глазами Абры, по фотографиям, если бы провела детальный компьютерный поиск? Как и о многом другом в этом деле, об этом оставалось только гадать.

– Почему они убили его, Дэн? Зачем им понадобилось убивать мальчика-бейсболиста?

Он полагал, что это ему известно, и не стал бы делиться информацией с девочкой, если бы мог… Вот только короткой встречи хватило, чтобы понять, на каких основах придется строить отношения с Аброй Рафаэллой Стоун. Бросившие пить алкоголики давали обет «быть абсолютно честными и открытыми во всем», но мало кому это удавалось; между ним и Аброй честность и открытость были данностью.

(пища)

Абра в ужасе уставилась на него.

– Они питались его сиянием?

(да, я так думаю)

(значит, они ВАМПИРЫ?)

А потом вслух:

– Как в «Сумерках»?

– Ну, не совсем такие вампиры, – сказал Дэн, – и учти, пожалуйста, что это только мое предположение.

Дверь библиотеки открылась. Дэн покосился в ту сторону, опасаясь, что это может быть чрезмерно любопытная Ивонна Страуд, но оттуда вышли юноша и девушка, которые не видели вокруг ничего, кроме друг друга. Он повернулся к Абре.

– Нам пора закругляться.

– Знаю. – Она подняла руку, потерла губы, потом поймала себя на этом и положила ладонь на колено. – Но у меня осталось столько вопросов. Мне еще так много необходимо узнать. Нам бы потребовалось на это несколько часов.

– Которых у нас, увы, нет. Ты уверена, что она была в «Сэмсе»?

– А?

– Уверена, что она была в супермаркете «Сэмс»?

– О да, на сто процентов.

– Я знаю эту сеть. Мне приходилось делать в ней покупки несколько раз, но не здесь.

Она усмехнулась:

– Конечно, не здесь, дядя Дэн. У нас таких нет. Они все расположены на западе. Это я тоже проверила по Интернету. – Усмешка померкла. – Но их сотни от Небраски до Калифорнии.

– Мне нужно все основательно обдумать, и тебе тоже. Связывайся со мной по электронной почте, если появится что-то важное, но лучше всего, если мы будем, – он похлопал себя по лбу, – держать особую связь. Бип-бип, понимаешь?

– Да, – сказала она и снова улыбнулась. – Пожалуй, единственный источник оптимизма для меня во всей этой истории – появление друга, который умеет бип-бип. И знает, каково это.

– Ты сможешь и дальше использовать доску?

– Разумеется. Это очень просто.

– Но только ты должна все время помнить: женщина в шляпе, вероятно, не знает, где именно ты находишься, однако теперь ей известно о твоем существовании.

Она стала очень серьезной и затихла. Он попытался прочитать ее мысли, но Абра поставила блокаду.

– Ты можешь настроить в своем сознании нечто вроде сигнализации? Чтобы, как только эта женщина появится где-то рядом, мысленно либо лично, ты сразу узнала об этом?

– Вы думаете, что она придет за мной, да?

– Она может попытаться. По двум причинам. Во-первых, ты тоже теперь знаешь о ее существовании.

– И о ее сообщниках, – прошептала Абра. – У нее много сообщников.

(с фонариками)

– А что за вторая причина?

И ответила сама:

– Я для них – отличная пища. Как мальчик-бейсболист. Я ведь права?

Не было никакого смысла оспаривать это утверждение – для Абры его мозг был открытой книгой.

– А ты можешь установить сигнализатор вторжения? Это…

– Я представляю, о чем речь. Не знаю. Попробую.

Ее следующую фразу он угадал, даже не прибегая к чтению мыслей. В конце концов, она была всего лишь ребенком. И когда она взяла его за руку, он не отпрянул.

– Обещайте, что не позволите ей схватить меня, Дэн. Дайте мне слово.

И он пообещал, потому что она была такой маленькой и нуждалась в утешении. Но, разумеется, существовал лишь один способ выполнить обещание: устранить возникшую угрозу.

Он снова подумал: Да, Абра, ну и в историю же ты меня втянула.

И она повторила, только не вслух:

(простите)

– Это не твоя вина, детка. Ты

(виновата в этом не больше),

чем я сам. Займись своими книгами. Мне надо возвращаться во Фрейзер. У меня сегодня ночное дежурство.

– Хорошо. Но ведь мы друзья, правда?

– Лучшие друзья.

– Я этому очень рада.

– И уверен, тебе понравится «Мастеровой». Это как раз для тебя. Ведь ты и сама проявила себя хорошим мастером, справляясь со своим даром, не так ли?

Очаровательные ямочки обозначились в уголках ее рта.

– Как скажете.

– Уж поверь мне.

Он смотрел, как она поднялась по ступенькам библиотеки, затем вдруг остановилась и вернулась назад.

– Я не знаю имени женщины в шляпе, зато слышала, как зовут одного из ее приятелей: Барри Скиталец или как-то в этом роде. Держу пари, где бы она ни находилась, этот Барри будет рядом с ней. Вот его я смогла бы найти, если бы у меня была перчатка мальчика-бейсболиста. – Она очень серьезно глядела на Дэна своими красивыми голубыми глазами. – Я бы его вычислила, потому что Барри Скиталец ненадолго надевал перчатку.
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На полпути к Фрейзеру, все еще размышляя о женщине в шляпе, Дэн внезапно припомнил нечто, от чего его буквально пробило током. Он даже выехал через разделительную полосу навстречу грузовику, мчавшемуся на запад по шоссе 16, и водитель возмущенно загудел.

Это случилось двенадцать лет назад, когда он еще не совсем освоился во Фрейзере, а его трезвость постоянно балансировала на грани срыва. Он возвращался к миссис Робертсон, у которой снимал комнату. Надвигался буран, и Билли Фриман выдал ему пару рабочих башмаков. На вид они не очень, но хотя бы подошли. И, свернув с Морхед на Элиот-стрит, он заметил…

Прямо перед ним появился указатель к зоне отдыха. Дэн направил машину туда, вышел и двинулся на шум реки. Это была, конечно же, Сако; она протекала через дюжину городков Нью-Гэмпшира, от Норс-Конвея до Кроуфорд-Нотча, соединяя их как бусины на нитке.

Я заметил шляпу, которую ветер гнал вдоль водостока. Потертый цилиндр, какие любят фокусники. Или актеры из старых музыкальных комедий. Но только на самом деле шляпы там не было, потому что стоило мне закрыть глаза и досчитать до пяти, как ее не стало.

– Хорошо, допустим, это было сияние, – сказал он, обращаясь к реке. – Но ведь Абра совсем не обязательно видела ту же самую шляпу, тот же цилиндр.

Вот только он сам себе не поверил, потому что той ночью ему приснилась Дини. Она была мертва, и плоть сползала с ее черепа, как тесто со скалки. Мертва и закутана в одеяло, которое Дэн украл из тележки какого-то нищего бродяги. Опасайся женщины в цилиндре, Медвежонок. Так она сказала. И что-то еще… Что же?

Она Королева-сучка из Адского замка.

– Ты не можешь этого помнить, – сказал он бегущей мимо воде. – Никто не помнит снов, приснившихся двенадцать лет назад.

Но он помнил. А потом в памяти всплыли другие слова мертвой женщины из Уилмингтона: Встанешь у нее на пути, и она сожрет тебя живьем.
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В свою комнату в башне он вернулся после шести часов, держа в руках поднос из кафетерия. Первым же делом бросил взгляд на доску и улыбнулся, прочитав:

 
Спасибо, что поверили мне.

 
Как будто у меня был выбор, милая.

Он стер записку от Абры и уселся за стол ужинать. Когда он выехал из зоны отдыха на шоссе, мыслями его завладел Дик Холлоран. Ему это показалось вполне естественным: когда кто-то обращался к тебе с просьбой научить чему-то, ты невольно вспоминал собственного учителя, чтобы понять, как это лучше сделать. Дэн оборвал все связи с Диком в пьяные годы (главным образом из-за стыда), но теперь подумал, что должна существовать возможность узнать о судьбе старого друга. Быть может, даже снова связаться с ним, если, конечно, Дик еще жив. А почему, собственно, и нет? Сейчас многие доживали до девяноста с лишним, если умели заботиться о себе. Та же прабабушка Абры – отличный пример.

Мне нужны ответы на многие вопросы, Дик, и ты – единственный человек из всех, кого я знаю, способный ответить хотя бы на некоторые из них. Так что уж сделай одолжение, дружище, окажись, пожалуйста, жив.

Дэн включил компьютер и открыл «Файрфокс». Он знал, что Дик имел обыкновение работать зимой поваром в различных курортных отелях Флориды, но не помнил ни их названий, ни даже мест, где они располагались. Скорее всего он чередовал побережья штата – Нейплс на один сезон, Палм-Бич на следующий, а потом Сарасота или Ки-Уэст. Для человека, чьи блюда ласкали вкусовые рецепторы самых взыскательных клиентов, недостатка в работе быть не могло. А Дик умел готовить, как никто другой. Дэна осенило, что поиск ему может облегчить не совсем обычная фамилия Дика – не Халлоран, а Холлоран. Он ввел Ричард Холлоран в поисковую строку, добавил Флорида и нажал «Ввод». На экране появились сотни ссылок, но он сразу понял, что его должна интересовать третья сверху, и разочарованно вздохнул. Щелкнул курсором по ссылке и открыл заметку из газеты «Майами гералд». Сомнений не оставалось. Когда в заголовке фигурировали и имя, и возраст, ты точно понимал, на что смотришь. На некролог.

Знаменитый шеф-повар Ричард – Дик – Холлоран

скончался в возрасте 81 года



Там была фотография. Совсем крошечная, но Дэн не мог не узнать этого мудрого, приветливого лица. Неужели он умер в одиночестве? Дэн сильно сомневался в этом. Дик слишком любил жизнь… и женщин. На его похороны собралось, вероятно, немало народа, но тех двоих, кого он спас от смерти однажды зимой в Колорадо, среди присутствующих не оказалось. Уэнди Торранс не явилась по уважительной причине: она ушла из жизни еще раньше. А вот ее сынок…

Неужели он пребывал в очередном запое, накачиваясь виски и гоняя на музыкальном автомате любимые песни дальнобойщиков, когда Дик уходил в мир иной? Или сидел в обезьяннике, запертый на сутки за хулиганство и драку в пьяном виде?

Причиной смерти был инфаркт. Дэн прокрутил изображение на экране чуть назад и посмотрел на дату публикации: 19 января 1999 года. Человек, который спас от смерти малыша Дэнни и его матушку, покоился в могиле уже почти пятнадцать лет. Помощи от него ждать не приходилось.

Сзади донеслось шуршание мела по доске. Он какое-то время сидел, не меняя позы, с остывающей едой и включенным компьютером на столе. Затем медленно повернулся.

Кусочек мела, как обычно, лежал в ложбинке под доской, однако рисунок продолжал появляться. Он был торопливым, но узнаваемым. Бейсбольная перчатка. Когда с перчаткой было покончено, Абра своим невидимым, но все равно издававшим чуть слышный скрип мелком вывела на ней вопросительный знак.

– Мне нужно будет подумать, – сказал он, но собраться с мыслями ему не дал зуммер домофона. Кому-то срочно понадобился Доктор Сон.


  
    Доктор Сон
    
  




  
Глава 9 

Голоса наших умерших друзей 


1
В свои сто два года Элинор Оулей была старейшей обитательницей Ривингтона осенью 2013-го. Вероятно, именно в силу почтенного возраста ее фамилия так и не подверглась американизации. Не Уиллет, но намного более изящное французское Оулей. Дэн иногда в шутку звал ее мисс О-ла-ла, что неизменно вызывало у старушки улыбку. Рон Стимсон – один из четырех врачей, которые регулярно делали обходы, осматривая гостей хосписа, – как-то сказал Дэну, что Элинор может служить наглядным подтверждением того, что жизнь сильнее смерти.

– Печень у нее практически не работает, легкие убиты восьмьюдесятью годами курения; у нее колоректальный рак, крайне злокачественный, пусть и неторопливый, а стенки сердца тоньше, чем ус у кота. Но она все еще живет.

Но если Азрил был прав (а Дэн уже убедился на практике, что он не ошибался никогда), долгосрочный договор Элинор с этим миром все-таки истекал, хотя она совершенно не выглядела умирающей. Когда Дэн вошел, она сидела в кровати, поглаживая кота. Ее волосы были безукоризненно уложены – благодаря вчерашнему визиту парикмахера, – а розовая ночная сорочка, как всегда, отглажена и чиста. Ткань придавала цвет бледным щекам, а подол укрывал костлявые ноги подобием бального платья.

Дэн обхватил лицо руками, раскинув пальцы.

– О-ла-ла! Une belle femme! Je suis amoureux![18]

Она закатила глаза, но потом откинула голову чуть назад и улыбнулась ему.

– Ты, конечно, не Морис Шевалье, но нравишься мне, cher. Ты веселый, что важно, нахальный, что еще важнее, и у тебя чудная попка, а уж это самое важное. Красивая мужская задница – это то, на чем держится весь мир, а твоя совсем недурна. Будь я моложе, непременно ущипнула бы тебя, а потом съела заживо. Лучше всего у бассейна отеля «Ле Меридьен» в Монте-Карло, перед аудиторией истинных ценителей, которые наградили бы меня аплодисментами.

Странным образом ее голос, хриплый, но все еще мелодичный, ухитрился сделать эту сцену чарующей, а не вульгарной. Дэн всегда считал, что прокуренный, хрипловатый голос Элинор мог бы принадлежать певице из кабаре, которая успела многое повидать на своем веку еще до того, когда весной 1940 года немецкая армия парадным маршем прошла по Елисейским полям. Быть может, слегка износившаяся, но ни в коем случае не заношенная до дыр. И хотя Элинор напоминала смерть вопреки тщательно подобранному цвету ночной сорочки, следовало помнить, что она выглядела так еще с 2009 года, когда поселилась в комнате номер 15 корпуса Ривингтон. И только присутствие Аззи говорило о том, что нынешний вечер – особенный.

– Уверен, вы были бы неотразимы, – сказал Дэн.

– Ты встречаешься с юными дамами, cher?

– В данный момент не встречаюсь. – За одним исключением, которому было слишком мало лет для разговоров про amour.

– А вот это глупо. Так бездарно терять время. Потому что с годами это, – она подняла длинный и тощий указательный палец, а потом согнула его, – превращается вот в это. Впрочем, тебе во всем предстоит убедиться самому.

Он улыбнулся и присел на край ее кровати. Как садился на многие другие.

– Вы себя хорошо чувствуете, Элинор?

– Неплохо. – Она проследила, как Аззи спрыгнул на пол и выскользнул за дверь, посчитав свою работу на сегодня выполненной. – У меня побывало много посетителей. Они заставили твоего кота понервничать, но он продержался до твоего прихода.

– Это не мой личный кот, Элинор. Он принадлежит всему дому.

– Нет, – возразила она, но так, словно эта тема ее уже не слишком занимала. – Он все-таки твой.

Дэн сомневался, чтобы к Элинор явился хотя бы один посетитель, если, конечно, не считать Азрила. Ни сегодня вечером, ни на прошлой неделе, ни за месяц, ни за целый год. Ее никто и никогда не навещал. Она осталась в этом мире совершенно одна. Даже тот динозавр, который служил ее поверенным, вел денежные дела и когда-то приезжал раз в квартал с чемоданом размером с багажник «сааба», уже успел отправиться на тот свет. Мисс О-ла-ла, правда, утверждала, что у нее есть родственники в Монреале, «но у меня осталось слишком мало денег, чтобы они соблазнились приехать, cher».

– Так кто же приходил вас проведать? – спросил Дэн, думая, что к ней могли заглянуть Джина Уимз и Андреа Ботштейн, медсестры, дежурившие в Ривингтоне-1 с трех до одиннадцати. Или же это был Пол Ларсон – медлительный, но добросовестный санитар, которого Дэн привык считать антиподом Фреда Карлинга.

– Как я уже сказала, их было много. Они и сейчас здесь. Это бесконечная вереница, целый парад. Они улыбаются, раскланиваются, а один мальчишка показал мне язык – длинный, как собачий хвостик. Некоторые из них вступают в разговоры. Ты знаешь поэта Йоргоса Сефериса?

– Нет, мэм, не знаю.

Неужели здесь был кто-то еще? Дэн не исключал этого, но не ощущал постороннего присутствия. Хотя он мог ошибаться.

– В одном из стихотворений Сеферис задает вопрос: «Мы слышим голоса умерших друзей, иль то всего лишь старый граммофон?» Детишки – вот что самое грустное. Здесь побывал мальчик, утонувший в колодце.

– Неужели?

– Да. А еще женщина, которая покончила с собой, вскрыв вены пружиной от кровати.

Но он по-прежнему не чувствовал присутствия духов. Могла ли встреча с Аброй настолько обессилить его? Такая возможность существовала, и в целом сияние накатывало волнами, которые невозможно было систематизировать. Однако Дэн не думал, что дело в этом. Скорее Элинор впала в слабоумие. Или подтрунивает над ним. Тоже не исключено. Элинор О-ла-ла та еще штучка! Говорили, что кто-то – Оскар Уайльд? – пошутил на смертном одре: Или я, или эти мерзкие обои в цветочек.

– Тебе нужно подождать, – сказала Элинор, и теперь в ее тоне не слышалось никакой игривости. – Огни возвестят прибытие. Быть может, случится что-то еще. Например откроется дверь. И тогда явится твой посетитель.

Дэн с сомнением посмотрел на дверь, которая выходила в коридор и была уже открыта. Он не закрывал двери, чтобы Аззи мог покинуть комнату в любой момент, когда захочет. Что тот обычно и делал, как только Дэн приходил ему на смену.

– Может, вам принести холодного сока, Элинор?

– Я бы с радостью выпила сока, если бы оставалось вре… – Она не закончила: все признаки жизни покинули ее лицо, как вода – прохудившийся сосуд. Ее глаза уставились в одну точку поверх его головы, рот приоткрылся. Щеки ввалились, а подбородок упал на тощую грудь. Верхняя часть зубных протезов вывалилась, скользнула по нижней губе и зависла, словно в зловещей усмешке.

Черт, как быстро это произошло!

Он осторожно подцепил ее протез и убрал. При этом губа сначала вытянулась, а потом вернулась на место с чуть слышным хлюпающим звуком. Дэн положил вставные зубы на прикроватный столик, хотел подняться на ноги, но потом снова сел. Он ждал появления красного тумана, который старая медсестра из Тампы называла испущенным духом. Но ничего не происходило.

Тебе нужно подождать.

Хорошо, это он мог себе позволить. Он попытался проникнуть в мысли Абры, но не сумел. Наверное, то был добрый признак. Возможно, она уже поставила защиту. Или же его собственная способность – его чувствительность — на сегодня была полностью исчерпана. Что ж, не важно. Она вернется. По крайней мере всегда возвращалась прежде.

Он задумался (уже не в первый раз), почему никогда не видел мух на лицах обитателей Ривингтона. Быть может, потому что в этом не было необходимости? У него ведь был Аззи. А сам Аззи? Видел ли он что-нибудь своими умными зелеными глазами? Наверняка видел. Быть может, не мух, но что-то еще.

Мы слышим голоса умерших друзей, иль то всего лишь старый граммофон?

Нынешним вечером на этаже стояла необычайная тишина, хотя было еще сравнительно рано. Из комнаты дежурных в конце коридора не доносилось звуков разговора. Нигде не работал ни телевизор, ни радио. Он не слышал ни обычного скрипа кроссовок Пола по линолеуму, ни приглушенных голосов Джины и Андреа. Не звонил телефон. А часы…

Дэн поднял руку повыше. Неудивительно, что он не мог расслышать даже их тиканья, потому что часы встали.

Флуоресцентный светильник на потолке вдруг погас, и единственным источником света в комнате осталась настольная лампа Элинор. Потом светильник включился, а настольная лампа померкла. Затем она вспыхнула, после чего пропало все освещение. Включилось… выключилось… включилось.

– Здесь есть кто-нибудь?

Графин на прикроватном столике завибрировал, но сразу замер. Челюсть, вынутая изо рта покойной, издала неприятный клацающий стук. Странная волна пробежала по простыне на постели Элинор, словно под ней кто-то пришел в движение. Дуновение теплого воздуха быстрым поцелуем коснулось щеки Дэна и пропало.

– Кто здесь?

Его сердцебиение не участилось, но он чувствовал пульсацию крови в венах на шее и запястьях. Волоски на затылке ощетинились и встали дыбом. Теперь он понял, что именно видела Элинор перед самой смертью: шествие

(людей-призраков)

мертвецов, входивших в комнату через одну стену и покидавших ее через другую. Уход в другой мир? Нет, возвращение в наш. Он не знал поэзии Сефериса, зато ему были знакомы строчки Одена: Смерть берет богачей, и веселых людей, и красавцев, чей член всех длинней. Она видела их всех, и они здесь до сих…

Но нет же! Он знал, что никого здесь сейчас уже не было. Явившиеся к Элинор призраки завершили свой парад, и она последней встала в их строй. А ему было велено ждать, и он ждал.

Дверь в коридор медленно захлопнулась. Зато открылась дверь ванной.

Из мертвого рта Элинор Оулей донеслось всего одно слово:

– Дэнни.
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Въезжая в небольшой городок под названием Сайдуайндер, вы обязательно увидите плакат, гласящий: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ НА КРЫШУ МИРА!» Это, конечно, не так, но достаточно близко к истине. А в двадцати милях от той линии, где восточный склон гор переходил в западный, от основного шоссе ответвлялся проселок, змеившийся на север. Над въездом возвышалась деревянная арка с выжженной надписью: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В КЕМПИНГ “КОЛОКОЛЬЧИК”! ОСТАНЬСЯ У НАС, ПУТНИК!»

Все это выглядело очень гостеприимно, но местные жители знали, что ворота в арке гораздо чаще стояли закрытыми, чем распахнутыми, и к ним крепилась значительно менее дружелюбная вывеска: «ЗАКРЫТО ДО ДАЛЬНЕЙШЕГО УВЕДОМЛЕНИЯ». Каким образом владельцы кемпинга сводили концы с концами, оставалось для обитателей Сайдуайндера загадкой. Им самим хотелось бы, чтобы «Колокольчик» работал в течение всего сезона, пока дороги не занесет снегом. Ведь теперь не было клиентов и покупателей, приезжавших в город из «Оверлука», и поначалу у местных жителей зародилась надежда, что кемпинг вернет в Сайдуайндер хотя бы часть прежней деловой активности (хотя все прекрасно понимали, что люди в кемперах не могут тратить столько же денег, сколько тратили постояльцы роскошного отеля). Но «Колокольчик» не оправдывал даже самых скромных ожиданий, и распространились слухи, что кемпинг служил лишь прикрытием для отмывания денег какой-то крупной корпорацией и был заведомо убыточной затеей.

Он действительно был прикрытием, но владела им не корпорация, а Истинный Узел, и когда его члены съезжались туда, никаких других туристов внутрь не пускали. В кемпинге на просторной стоянке располагались только кемперы Истинных, среди которых выделялась громада «эрскрузера» Розы-в-Шляпе.

В один из сентябрьских вечеров девять членов Узла собрались в простом, но уютном здании «Оверлук-холла» с высокими сводчатыми потолками. Когда кемпинг был открыт для широкой публики, холл превращался в ресторан, где обслуживали дважды в день, накрывая столы к завтраку и к ужину. Роль поваров взяли на себя Коротышка Эдди и Большая Мо (в миру Эд и Морин Хиггинс). Разумеется, им было очень далеко до кулинарных высот Дика Холлорана – с ним вообще мало кто мог сравниться, – но особого таланта и не требовалось. Сложно испортить ту простую пищу, которую предпочитали «странники на колесах»: мясной рулет, макароны с сыром, мясной рулет, блинчики с домашним кленовым сиропом, мясной рулет, куриное жаркое, мясной рулет, салат с тунцом и мясной рулет с грибной подливкой. После ужина столы расчищали для бинго или игры в карты. По выходным устраивали танцы. Но эти радости жизни были доступны, только пока кемпинг работал для всех. А в этот вечер – примерно в то же время, когда в трех часовых поясах к востоку Дэн Торранс сидел рядом с умершей женщиной и ждал своего таинственного гостя, – в «Оверлук-холле» решали вопрос совершенно иного рода.

Джимми Счетовод сидел во главе единственного стола, установленного в центре зала на полированном полу из клена. Его портативный компьютер был открыт и показывал картинку с пейзажем родного города Джимми, расположенного где-то в глуши Карпат. (Ему нравилось шутить, что его дед однажды встречался с молодым лондонским юристом, которого завали Джонатан Гаркер[19].)

Рядом с Джимми стояли тесным кружком, устремив взгляды на экран, Роуз, Папаша Ворон, Барри Китаец, Змеючка Энди, Чарли Жетон, Энни Фартук, Дизель Дуг и Дедушка Флик. Все по возможности сторонились Дедушки, от которого несло так, словно он наделал в штаны и забыл их сменить (что с ним в последнее время случалось все чаще и чаще), но тема встречи была слишком важна, и приходилось мириться с его присутствием.

Джимми Счетовод был неприметным мужчиной с обширными залысинами и приятной, хотя несколько обезьяньей улыбкой. Выглядел он лет на пятьдесят, что составляло треть его реального возраста.

– Я поискал в «Гугле» «дурную голову» и не обнаружил ничего путного, как и следовало ожидать. Если вам интересно, то на подростковом сленге это означает…

– Нам не интересно, – оборвал его Дизель Дуг. – И между прочим, Дедушка, от тебя мерзко воняет. Не обижайся, но когда ты в последний раз подтирал задницу?

Дедушка Флик осклабился, обнажив зубы – кривые и желтые, но до сих пор свои собственные – и бросив на Дуга вызывающий взгляд.

– Мне ее подтирала твоя женушка не далее как нынче утром. И сделала это своей мордой, если хочешь знать. Довольно мерзко, но, по-моему, ей по вкусу такие…

– Заткните пасти, вы оба! – сказала Роуз. Ее голос звучал спокойно и без тени угрозы, но Дуг и Дедушка понурили головы, как наказанные школьники. – Продолжай, Джимми. Но переходи к сути. Мне нужен конкретный план, и чем скорее, тем лучше.

– Остальных трудно будет уговорить, каким бы конкретным ни был план, – заметил Ворон. – Они скажут, что у нас выдался урожайный год. Сначала заваруха в кинотеатре, потом пожар в церкви Литл-Рока, теракт в Остине. Не говоря уже о Хуаресе. Признаться, у меня были сомнения насчет южной границы, но оно того стоило. Хорошее выдалось дело.

Хорошее – это еще мягко сказано. Город Хуарес прославился как мировая столица убийств. Там совершалось более двух с половиной тысяч убийств в год. Многие сопровождались пытками. И витавшая в городе атмосфера оказалась для Истинных исключительно питательной. Пусть этот пар не был чистым и от него иной раз крутило желудок, но свою задачу он выполнял.

– Меня, конечно, развезло от их проклятых бобов, – сказал Чарли Жетон, – зато урожай выдался отменный.

– Год действительно был удачным, – признала Роуз, – но мы не можем вечно торчать в Мексике. Мы слишком бросаемся в глаза. Для мексиканцев мы богатые americanos. А здесь сливаемся с пейзажем. И неужели вы не устали бороться за жизнь из года в год? Все время куда-то переезжать, вечно подсчитывать, сколько осталось запасных канистр? Я же предлагаю вам нечто совершенно иное. Это просто золотая жила.

Ей никто не ответил. Она была их лидером, и в конце концов они всегда исполняли ее приказы, но пока замысел с девочкой до них не дошел. Это ничего, это нормально. Когда они увидят ее своими глазами, сразу поймут. А когда посадят под замок и заставят производить сколько угодно пара по заказу, просто упадут перед Роуз на колени и будут целовать ей ноги. А она, быть может, милостиво позволит им это.

– Продолжай, Джимми, но будь краток.

– Я на сто процентов уверен, что услышанная тобой фраза – это искаженное подростками название сети магазинов «Сломя голову». Она распространена в Новой Англии. Всего семьдесят три магазина от Провиденса до Преск-Айла. Любой ученик начальной школы с помощью айпада нарыл бы эту информацию за пару минут. Я распечатал список адресов и воспользовался «Уэрл – триста шестьдесят», чтобы получить картинки. Нашлось шесть мест с видом на горы. Два в Вермонте, два в Нью-Гэмпшире и два в Мэне.

Под стулом Джимми Счетовода стоял чехол от ноутбука. Он достал его, раскрыл, вынул папку и подал Роуз.

– Это снимки не магазинов, а гор в той местности, где они расположены. И снова благодаря «Уэрл – триста шестьдесят», который намного эффективнее «Гугл-эрс», за что ему отдельное спасибо! Посмотри и подумай, нет ли чего знакомого. Если не опознаешь сразу, по крайней мере покажешь те, которые можно заведомо отбросить.

Роуз открыла папку и принялась неторопливо изучать фотографии. Две из них, с изображениями Зеленых гор в Вермонте, она тут же отложила в сторону. Еще один снимок из штата Мэн забраковала, потому что на нем была видна только одна гора, тогда как ей запомнилась целая гряда. Три оставшихся она разглядывала дольше. Потом вернула их Джимми Счетоводу.

– Один из этих трех.

Он посмотрел на обратную сторону фотографий.

– Фрайбург, штат Мэн… Мэдисон, Нью-Гэмпшир… Эннистон, тоже Нью-Гэмпшир. Есть какие-то особые предчувствия – какой из трех ближе к цели?

Роуз снова взялась за снимки, задержавшись на видах Белых гор из Фрайбурга и из Эннистона.

– Думаю, что-то в этом роде, но собираюсь удостовериться лично.

– Каким же образом? – спросил Ворон.

– Нанесу ей визит.

– Если все, о чем ты рассказывала, правда, это может быть опасно.

– Я приду к ней, когда она будет спать. Девочки-подростки спят крепко. Она даже не узнает, что я у нее побывала.

– Ты уверена, что это необходимо? Все три места находятся поблизости друг от друга. Мы можем проверить их по очереди.

– Ну конечно! – воскликнула Роуз. – Мы будем просто разъезжать по округе и расспрашивать всех подряд: «Извините, мы тут разыскиваем одну девочку, только вот беда, не знаем, в каком городе она живет. Не могли бы вы нам помочь? Не замечали поблизости девочку-подростка, обладающую способностью видеть будущее и читать чужие мысли?» Так, что ли?

Папаша Ворон вздохнул, сунул свои большие руки глубоко в карманы и посмотрел на нее.

– Прошу простить меня, – сказала Роуз, – но вы должны понять, что я тоже немного нервничаю. Я хочу взяться за это дело и закончить его успешно. А волноваться не надо. Я сумею постоять за себя.
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Дэн сидел и смотрел на покойную Элинор Оулей. На ее открытые глаза, которые постепенно стекленели. На маленькие ручки, лежавшие ладонями вверх. Но в первую очередь – на ее открытый рот. Внутри его затаилась бесконечная тишина смерти.

– Кто вы такой?

А сам подумал: Как будто сам не знаешь? Он же хотел получить ответы на вопросы.

– Ты вырос. – Губы не шевелились, а слова не несли никакой эмоциональной окраски. Вероятно, смерть лишила его старого друга всех человеческих чувств, и это было так неправильно. Или, быть может, кто-то другой выдавал себя за Дика Холлорана. Точнее – что-то другое.

– Если вы действительно Дик, докажите это. Расскажите мне что-нибудь, о чем могли знать только мы двое.

Молчание. Но призрак оставался здесь. Дэн чувствовал это. Потом:

– Ты спросил меня, зачем миссис Брант понадобились брюки парковщика.

Дэн не сразу понял, что имеет в виду голос. Но затем пришло воспоминание. Оно хранилось на дальней, высокой полке его памяти вместе с другими неприятными воспоминаниями об «Оверлуке». Рядом со стальными сейфами. Миссис Брант выписывалась из отеля в тот день, когда туда приехал Дэнни с родителями, и он случайно уловил мысль, промелькнувшую у нее при виде сотрудника гостиницы, который подогнал к подъезду ее машину: А я бы не прочь залезть в его штаны.

– Ты был маленьким мальчиком, но с огромным радио в голове. Мне было жаль тебя. А еще я за тебя боялся. И ведь боялся не зря, верно?

Вот теперь Дэн уловил эхо привычной доброты и чувства юмора своего старого друга. Это на самом деле был Дик. Дэн смотрел на мертвую женщину как громом пораженный. Свет в комнате снова замигал. Графин для воды задребезжал.

– Я не могу задерживаться надолго, сынок. Испытываю боль, находясь здесь.

– Дик, тут есть маленькая девочка…

– Абра. – Словно вздох. – Она похожа на тебя. Все идет по кругу.

– Она считает, что одна женщина, возможно, будет преследовать ее. Женщина в шляпе. В старомодном цилиндре. Иногда у нее во рту остается всего один верхний зуб, большой и длинный. Это случается, когда она голодна. По крайней мере так об этом рассказывала Абра.

– Задай свой вопрос, сынок. Я не могу ждать. Этот мир для меня подобен сну во сне.

– Есть и другие. Сообщники женщины в цилиндре. Абра видела их с электрическими фонариками. Кто они такие?

Снова воцарилось молчание. Однако Дик оставался с ним. Изменившийся, но он был рядом. Дэн ощущал его присутствие всеми своими нервными окончаниями, и подобие легких электрических разрядов пробегало по влажной поверхности его глаз.

– Это пустые дьяволы. Они больны, но не знают об этом.

– Не понимаю.

– Не понимаешь. И это хорошо. Если бы ты хоть однажды столкнулся с ними – если бы они сумели почуять то, что исходит от тебя, – тебя давно бы убили и вышвырнули пустую оболочку, как картонку из-под молока. Это и произошло с тем, кого Абра называет мальчиком-бейсболистом. И со многими другими. Дети, наделенные даром сияния, – вот за кем они охотятся, но об этом ты, кажется, уже догадался сам, не так ли? Голодные дьяволы на этой земле – как раковая опухоль на коже. Когда-то они странствовали на верблюдах по пустыне; когда-то водили караваны через Восточную Европу. Они питаются криками и пьют боль. Ты прошел через многие ужасы в «Оверлуке», Дэнни, но хотя бы не встретил этот народ. А теперь, когда странная женщина приняла решение об этой девочке, они не остановятся, пока не схватят ее. Они могут ее убить. А могут Обратить. Они способны сохранить ей жизнь на какое-то время и использовать все, что она в состоянии им дать. И это будет хуже всего.

– Не понимаю.

– Они могут исчерпать ее дар. Сделать ее такой же пустой, как они сами. – Из мертвого рта словно донесся шелест осенних листьев.

– Дик, но как мне, черт побери, поступить сейчас?

– Добудь для девочки то, о чем она тебя просит.

– А где они, эти пустые дьяволы?

– В твоем детстве, откуда приходят все дьяволы. Мне не дозволено сказать тебе больше.

– Но как мне остановить их?

– Их можно только убить. Отравить их собственным ядом. Сделай это, и они исчезнут.

– А женщина в шляпе, эта странная женщина? Как ее зовут? Ты знаешь?

Из коридора донеслось звяканье ведра, и Пол Ларсон начал что-то насвистывать. Атмосфера в комнате изменилась. Нечто, сохранявшее тонкое равновесие между двумя мирами, исчезло, и реальность начала одерживать верх.

– Обратись за помощью к друзьям. К тем, кто знает, какой ты на самом деле. Ты действительно вырос, сынок, но за тобой долг.

Повисла пауза, а потом голос, который мог принадлежать, а мог уже и не принадлежать Дику Холлорану, произнес последние слова, прозвучавшие как требование:

– Верни его.

Красный туман показался из глаз, носа и рта Элинор. Он повисел над ее лицом секунд пять и растворился.

Свет в комнате теперь горел совершенно ровно, не мигая. Графин стоял неподвижно. Дик ушел. Дэн остался наедине с телом мертвой женщины.

Пустые дьяволы.

Если ему и доводилось слышать о чем-то более страшном, то он не мог вспомнить. Но в этом был смысл… если ты видел истинный «Оверлук». Там тоже роились дьяволы, однако те по крайней мере были мертвыми. А вот сказать того же о женщине в цилиндре и ее окружении он не мог.

За тобой долг. Верни его.

Да. Он бросил маленького мальчика в футболке «Брейвз» и грязном подгузнике на произвол судьбы. С этой девочкой он так не поступит.

4
На сестринском посту Дэн дождался прибытия сотрудника из похоронной фирмы «Джорди и сын» и проследил, как накрытую каталку вывезли через заднюю дверь корпуса Ривингтон-1. Потом поднялся к себе в комнату и сел, глядя в окно на Кранмор-авеню, которая к этому времени совершенно опустела. Ночной ветер срывал рано пожелтевшие листья с дубов и заставлял их танцевать, выделывая замысловатые па на асфальте. В дальнем конце Общественного центра виднелся Игрушечный городок, тоже совершенно пустой, но ярко подсвеченный парой оранжевых охранных прожекторов.

Обратись за помощью к друзьям. К тем, кто знает, какой ты на самом деле.

Билли Фриман знал почти с самого первого дня, потому что сам обладал зачатками того же дара. И если за Дэном числился должок, то, как он предполагал, за Билли тоже, потому что более мощное и ясное сияние Дэна спасло Билли жизнь.

Хотя я никогда даже не намекал ему об этом.

Верно, не намекал. Потому что не возникало необходимости.

И был еще Джон Долтон, который потерял часы и совершенно случайно оказался лечащим врачом Абры. Что сказал Дик посредством губ умершей Элинор О-ла-ла? Все идет по кругу.

Что же до того, о чем просила Абра, то никакой загадки здесь не было. Вот только… добыть то, что ей понадобилось, могло оказаться непросто.

5
Когда Абра проснулась в воскресенье утром, ее ждало письмо, пришедшее от адресата dtor36@nhmlx.com.

Абра! Я поговорил с другом при помощи нашего общего дара и убежден, что тебе грозит серьезная опасность. Я хотел бы обсудить твое положение с еще одним другом, на этот раз нашим общим, Джоном Долтоном. Но я не могу сделать этого без твоего разрешения. Полагаю, что с помощью Джона мне удастся достать тот предмет, который ты нарисовала на моей доске.

Установила ли ты охранную сигнализацию? Некоторые люди, вероятно, уже разыскивают тебя, и очень важно, чтобы им это не удалось. Ты должна быть крайне осторожна.

Всего тебе хорошего и, пожалуйста, БУДЬ ОСТОРОЖНА. Это письмо сотри.

Твой дядя Д.


Ей показался убедительным не столько текст письма, сколько сам факт, что оно пришло. Она знала, что Дэну не нравится общаться подобным образом – он опасался родителей. Прочитав ее переписку, папа и мама могли переполошиться, решив, что она познакомилась с каким-нибудь Филом-педофилом.

Если бы они только знали, что угрожало ей на самом деле!

Абра, конечно, была напугана, но в то же время – теперь, когда в окно ярко светило солнце и в нем не отражались фантомные лица сумасшедших женщин, пялившихся на нее, – и несколько возбуждена тоже. Она словно чувствовала себя героиней одной из тех книг, полных романтических приключений и ужасов, которые школьная библиотекарша миссис Робинсон презрительно называла подростковой порнушкой. В таких книжках юные красавицы могли влюбляться в оборотней, вампиров – даже в зомби, – но сами никогда не становились такими же, как они.

Хорошо также было иметь в роли защитника взрослого мужчину, причем весьма симпатичного, пусть и неухоженного, вроде Джекса Теллера из «Сынов анархии» – сериала, который они с Эммой Дин тайком смотрели на компьютере подруги.

Она не просто отправила электронное письмо от дяди Дэна в корзину, но и очистила ее. Эмма называла это сокрытием бойфрендов. (Можно подумать, тебе есть что прятать, Эмми, подумала Абра не без ехидства.) Затем она выключила свой ноутбук и закрыла крышку. Она не стала отвечать на письмо. В этом не было необходимости. Ей стоило лишь закрыть глаза.

Бип-бип.

Сообщение отправлено. И Абра с легким сердцем пошла принимать душ.

6
Когда Дэн поднялся к себе с чашкой утреннего кофе, на доске появилось новое послание:

Можете сказать доктору Джону,
но ТОЛЬКО НЕ МОИМ РОДИТЕЛЯМ.


Конечно, нет. Только не родителям. По крайней мере пока. Однако Дэн не сомневался, что родители поймут: что-то происходит – причем очень скоро. Но он решит эту проблему (или избавится от нее), когда придет время. А сейчас у него появилось много других дел, и начать он решил с телефонного звонка.

Ответил ему ребенок. Дэн попросил к телефону Ребекку, трубку с грохотом уронили на стол, а потом откуда-то издали донесся крик:

– Бабуля! Это тебя!

Через несколько секунд Ребекка Клаузен оказалась на другом конце провода.

– Привет, Бекки! Это Дэн Торранс.

– Если ты хочешь сообщить о миссис Оулей, то мне уже пришел е-мейл от…

– Нет, я по другому поводу. Хотел попросить несколько выходных.

– Доктор Сон уходит отдыхать? Ушам своим не верю. Прошлой весной мне пришлось буквально силком заставить тебя взять отпуск, но ты все равно появлялся на работе почти каждый день. Какие-то семейные проблемы?

Памятуя о теории родственной относительности Абры, Дэн ответил утвердительно.


  
    Доктор Сон
    
  




  
Глава 10 

Хрупкие узоры 


1
Отец Абры стоял на кухне в банном халате и разбивал в миску яйца, когда зазвонил телефон. Наверху шумел душ. Если Абра будет придерживаться своей воскресной привычки, то проторчит под душем, пока в бойлере не закончится горячая вода.

Он посмотрел на экран. Код 617, бостонский, но номер незнакомый, не квартиры Момо.

– Алло!

– О, Дэвид, как я рада, что дозвонилась до тебя, – сказала Люси, и в ее голосе звучала смертельная усталость.

– Где ты? И почему не звонишь с мобильного?

– Я в центральной больнице Массачусетса. Звоню из автомата. Здесь нельзя пользоваться сотовой связью. Повсюду развешаны объявления.

– С Момо все в порядке? А с тобой?

– Со мной – да. А вот Момо… Нет, сейчас ее состояние стабилизировалось, но какое-то время ей было очень плохо. – Всхлип. – Да и сейчас тоже.

И тут Люси прорвало. Она не просто плакала. От ее рыданий могло разорваться любое сердце.

Дэвид ждал. Ему оставалось только радоваться, что Абра в душе, и надеяться на большой запас горячей воды. Дела, кажется, обстояли скверно.

Наконец Люси вновь обрела способность говорить:

– На этот раз она сломала себе руку.

– Ах вот как. И это все?

– Нет, это не все! – крикнула она тоном ну-почему-мужики-такие-тупые, который он терпеть не мог. Дэвид считал его наследством итальянских предков, никогда всерьез не допуская мысли, что временами действительно мог быть не очень умен.

Он сделал глубокий вдох.

– Расскажи мне, как это случилось, дорогая.

И Люси начала рассказ, который дважды прерывали слезы, и ему приходилось дожидаться, чтобы жена успокоилась. Она, конечно, была предельно утомлена, но в этом состояла лишь часть проблемы. Главное же, как начал понимать Дэвид, заключалось в том, что Люси только сейчас полностью осознала тот факт, который на самом деле могла бы принять уже давно: ее бабушка действительно умирает. Причем мучительно.

Кончетта, которая спала теперь лишь урывками, проснулась после полуночи. Ей захотелось в туалет. Но она не вызвала Люси, чтобы та принесла ей судно, а попыталась встать и добраться до ванной сама. Старушка сумела только спустить ноги с постели на пол и сесть, когда у нее случился приступ головокружения. Она упала с кровати, приземлившись на левую руку. И кость не просто сломалась, а раздробилась. Люси, вымотанная несколькими неделями ночных бдений у постели больной, к которым она была совершенно не подготовлена, проснулась от криков.

– Она не просто звала на помощь, – рассказывала Люси мужу, – и не просто кричала. Она визжала как животное. Как лисица, которой размозжил лапу жуткий стальной капкан.

– Представляю, что ты пережила, милая. Это ужасно.

Стоя в нише второго этажа, где рядом с торговыми автоматами нашлось – вот чудо из чудес! – несколько исправных платных телефонов, чувствуя, как ноет потное тело (она ощущала собственный запах, и это точно был не аромат туалетной воды «Дольче и Габбана»), а голова пульсирует от приступа мигрени, первого за последние четыре года, Люсия Стоун точно знала, что никогда не сможет описать мужу, каково ей пришлось. И каким омерзительным откровением все это для нее стало. Ты думаешь, что понимаешь и принимаешь неотвратимые реалии жизни: женщина стареет, женщина становится дряхлой, женщина умирает, – а потом вдруг до тебя доходит, насколько все сложнее. Потому что ты находишь даму, величайшую поэтессу своего поколения, в луже ее собственной мочи, и она криком умоляет сделать так, чтобы боль прекратилась, прекратилась, о madre de Cristo[20], прекратилась. И видишь ее прежде гладкую руку вывернутой под неестественным углом, и слышишь, как утонченная поэтесса сначала называет свою руку дебильной хреновиной, а потом заявляет, что лучше сдохнуть, чем испытывать такую боль.

Сможешь ли ты объяснить мужу, как сама, до конца еще не проснувшись, боялась даже прикоснуться к ней, опасаясь сделать еще хуже? Сможешь рассказать, как она расцарапала тебе лицо, когда ты попыталась помочь ей встать, и завывала как собачонка, которую на улице переехала машина? Сможешь передать, какие чувства испытывала, оставив любимую бабушку лежать на полу, чтобы набрать 911, а потом сидя рядом, дожидаясь приезда «скорой помощи», насильно вливая в нее через соломинку растворенный в воде оксикодон? Как «скорая помощь» все не приезжала и не приезжала, а у тебя в голове крутилась песня Гордона Лайтфута о гибели теплохода «Эдмунд Фицджералд», где спрашивается, куда девается все Божье милосердие, когда под водой минуты тянутся часами? Вот и на Момо накатывали волны, но волны боли, и она захлебывалась в них, а они неумолимо возвращались.

Когда она снова начала кричать, Люси подсунула руки под Момо и неловким рывком подняла ее с пола, сумев положить на постель и уже зная, что это физическое усилие будет отдаваться у нее в плечах и в пояснице несколько дней или даже недель. При этом ей пришлось сделать вид, будто она не слышит воплей Момо: Не смей трогать меня, ты меня убиваешь. Потом Люси, обессилев, села у стены, и ее волосы жесткими прядями прилипли к щекам, а Момо плакала, баюкала свою изувеченную руку и все спрашивала, за что Люси причинила ей столько боли и почему такое должно было случиться именно с ней.

После долгого ожидания прибыла «скорая», и мужчина – Люси так и не узнала его имени, но все равно благодарила в своих бессвязных молитвах – сделал Момо укол, от которого та уснула. Смогла бы она объяснить мужу свое тайное желание, чтобы после инъекции Момо больше не проснулась?

– Да, это было действительно ужасно, – только и сказала Люси. – Я очень рада, что Абра не собралась приехать к нам в эти выходные.

– Она хотела, но накопилось много школьных заданий, а вчера ей понадобилось в библиотеку, представляешь? Вероятно, по очень важному вопросу, потому что обычно, сама знаешь, в такие дни она тащит меня на футбольный матч. – Он нес чепуху, но что еще мог ей сказать? – Люси, мне чертовски жаль, что тебе пришлось выдержать все это одной.

– Только если бы… если бы ты сам слышал ее крики, то смог бы понять. Я больше никогда в жизни не хочу слышать ничего подобного. Она ведь всю жизнь умела терпеть и сохранять спокойствие… Оставалась невозмутимой, когда все вокруг буквально сходили с ума…

– Я знаю…

– И вдруг превратилась в это ничтожество! Казалось, она забыла все слова, кроме «говно», «срань», «херня» и тому подобных!

– Не нужно это вспоминать, милая.

Наверху стало тихо. Абре потребуется лишь несколько минут, чтобы высушить волосы и натянуть свою обычную воскресную одежду; она уже скоро сбежит по лестнице вниз с развевающимся подолом рубашки и болтающимися шнурками кроссовок.

Но Люси еще не была готова успокоиться и завершить разговор:

– Помню одно из ее ранних стихотворений. Не смогу процитировать дословно, но начиналось оно примерно так: «Бог – ценитель хрупких узоров и обрамляет облака орнаментом тончайшего стекла». Мне всегда казалось, что для Кончетты Рейнолдс эти строки весьма милы, даже изящны.

Но вот появилась его Абра – их Абба-Ду – с раскрасневшимися от душа щеками.

– Все в порядке, папа?

Дэвид поднял руку: Подожди минуточку.

– А теперь, после всего, что случилось, я никогда больше не смогу перечитать эти стихи заново.

– Абби рядом со мной, дорогая, – сказал он с напускным весельем.

– Хорошо. Мне нужно будет с ней поговорить. Я не собираюсь устраивать истерик, так что не беспокойся по этому поводу, но мы не можем вечно держать ее в неведении.

– Постарайся только не посвящать ее в самые грубые подробности, – тихо попросил он.

Абра стояла рядом со столом. Стянутые в два хвостика влажные волосы делали ее похожей на десятилетнюю девчушку. Но ее лицо было серьезным.

– Да, ты прав, – согласилась Люси, – но я не могу больше тянуть это одна, Дэйв. Даже с приходящей дневной сиделкой. Я думала, что справлюсь, но сил уже нет. В соседнем городке, Фрейзере, есть хоспис. Медсестра рассказала мне о нем. Думаю, в каждой больнице есть список таких учреждений. Он называется «Дом Хелен Ривингтон». Я с ними связалась, прежде чем позвонить тебе, и, представь, у них как раз с сегодняшнего дня освободилась комната. Как я понимаю, прошлой ночью Бог случайно уронил еще какую-то хрупкую вещицу со своей каминной полки.

– Четта уже в сознании? Ты говорила с ней на эту…

– Она очнулась пару часов назад, но все еще плохо соображает. У нее в голове какой-то винегрет из прошлого и настоящего.

А я тем временем мирно спал, виновато подумал Дэвид.

И грезил о своей книжке.

– Когда ее сознание прояснится – а я полагаю, что это все же произойдет, – мне придется как можно осторожнее дать ей понять, что она больше не распоряжается своей судьбой. Настало время, чтобы о ней позаботились в хосписе.

– Да, ты права. – Когда Люси принимала решение, действительно твердое решение, лучше всего было отстраниться и не мешать.

– Папа? С мамой все в порядке? А с Момо?

Абра уже знала, что с мамой все хорошо, а с прабабушкой не очень. Главное из того, что Люси сообщила мужу, она уловила, еще стоя под душем, и шампунь смешался со слезами на ее щеках. Но она давно научилась искусству притворяться, что ей ничего не известно, пока кто-нибудь не сообщал дурные новости вслух. Она даже задумалась, умел ли делать то же самое ее друг Дэн, когда был ребенком. Наверняка умел.

– Кажется, Абби хочет поговорить с тобой.

Люси вздохнула и сказала:

– Тогда дай ей трубку.

Дэвид так и сделал.

2
В воскресенье в два часа дня Роза-в-Шляпе повесила снаружи на ручку двери своего огромного кемпера табличку с надписью «НЕ БЕСПОКОИТЬ БЕЗ КРАЙНЕЙ НЕОБХОДИМОСТИ». Предстоящие часы она тщательно распланировала. Она сегодня ничего не ела и пила только воду. Вместо утреннего кофе приняла рвотное. Когда придет время проникнуть в сознание девочки, она будет чиста, как пустой стакан.

Не отвлекаясь на естественные потребности организма, Роуз сумеет узнать все необходимое: имя девочки, ее точное местонахождение, что ей известно и – вероятно, самое главное – кому она успела обо всем рассказать. Роуз будет лежать на своей двуспальной кровати в «эрскрузере» с четырех до десяти вечера, глядя в потолок и медитируя. И как только ее разум станет так же чист, как и тело, она примет пар из канистры в тайнике – одного небольшого вдоха будет достаточно – и снова повернет мир так, чтобы поменяться с девочкой местами. В час ночи по времени восточного побережья противница будет погружена в глубокий сон, и Роуз сможет без помех покопаться в ее памяти и сознании. Быть может, ей даже удастся внедрить в него мысль: К тебе придут люди. Они хотят помочь. Отправляйся вместе с ними.

Но, как более двухсот лет назад верно подметил поэт-фермер Бобби Бернс, «и нас обманывает рок»[21], и едва она начала декламировать первые строфы расслабляющей мантры, как, нарушая ее планы, раздался стук в дверь.

– Убирайтесь! – крикнула она. – Читать не умеете?

– Роуз, я привел к тебе Ореха, – донесся голос Ворона. – Думаю, он нашел то, что ты просила, но ему нужно твое разрешение, и дело не терпит отлагательства.

Она еще какое-то время лежала неподвижно, потом злобно выдохнула и встала, натянув футболку с призывом из Сайдуайндера «ПОЦЕЛУЙ МЕНЯ НА КРЫШЕ МИРА!», которая доходила ей до бедер. Открыла дверь.

– Для вас же будет лучше, если это действительно важно.

– Мы можем вернуться позже, – поспешно сказал Грецкий Орех. Это был некрупный мужчина, почти полностью облысевший – лишь над ушами кустились остатки шевелюры. В руке он держал лист бумаги.

– Нет, только давайте по-быстрому.

Они уселись за стол в отсеке, служившем одновременно гостиной и кухней. Роуз выхватила листок из рук Ореха и бегло просмотрела его. Это была с виду очень сложная химическая формула с множеством шестиугольников. Ей она ни о чем не говорила.

– Что это?

– Очень сильное успокоительное, – объяснил Орех. – Новое и вполне легальное. Джимми получил рецепт от одного из наших людей в Агентстве национальной безопасности. Оно вырубит девчонку без риска передозировки.

– Возможно, это именно то, что нам требуется, – произнесла Роуз все тем же недовольным тоном. – С этим что, никак нельзя было подождать до завтра?

– Извините, виноват, – промямлил Орех.

– Нечего извиняться, – вскинулся Ворон. – Если ты хочешь, чтобы мы взяли эту девчонку быстро и аккуратно, мне нужно время не только для того, чтобы раздобыть это снадобье. Необходимо также успеть организовать его доставку на одну из наших точек сбора корреспонденции.

Узел располагал сотнями подобных точек по всей территории США. Обычно это были ячейки в местных почтовых отделениях или филиалах Ю-пи-эс. Но их использование требовало заблаговременного планирования, потому что члены семьи перемещались только на своих кемперах. Истинные скорее вскрыли бы себе вены, чем воспользовались общественным транспортом. Существовала возможность нанять частный самолет, но перелеты причиняли огромные неудобства; они все плохо переносили высоту. Грецкий Орех предполагал, что дело в строении нервной системы, радикально отличавшей Истинных от лохов. Но Роуз в данном случае нервировала не высота, а некоторые организации, содержавшиеся за счет налогоплательщиков. После 11 сентября все службы национальной безопасности страны тщательно отслеживали любые частные рейсы, а главным правилом Истинного Узла было никогда не привлекать к себе внимания властей.

Однако благодаря разветвленной, густой сети автодорог они вполне справлялись на своих кемперах. Справятся и на этот раз. Небольшая группа, где водители будут сменять друг друга за рулем каждые шесть часов, сумеет добраться от Сайдуайндера до Новой Англии менее чем за тридцать часов.

– Хорошо, – сказала она, заметно смягчившись. – Что у нас есть вдоль Ай-девяносто на севере штата Нью-Йорк или в Массачусетсе?

Ворон ответил без запинки:

– Почтовый ящик И-зет, Стербридж, штат Массачусетс.

Роуз щелкнула пальцем по листку с непостижимой формулой, который Орех сжимал в руках.

– Организуйте доставку туда этого вещества. Используйте тройную схему, чтобы мы могли все отрицать, если что-то пойдет не так, как надо. Пересылку через несколько пунктов.

– А у нас хватит на это времени? – спросил Ворон.

– А почему нет? – сказала Роуз (в будущем ей неоднократно придется вспомнить об этих словах). – Отправьте посылку сначала на Юг, потом на Средний Запад и уже оттуда – в Новую Англию. Пусть прибудет в Стербридж к четвергу. Используйте «Экспресс мейл», но не «Федэкс» и не «Ю-пи-эс».

– Я все обеспечу, – заверил ее Ворон.

Роуз переключила внимание на доктора Узла.

– Смотри не ошибись в расчетах, Грецкий Орех. Если она не просто заснет, а умрет от передоза, ты у меня станешь первым Истинным, отправленным в ссылку, со времен битвы при Литл-Бигхорне.

Грецкий Орех слегка побледнел. Хорошо. Она не собиралась никого никуда ссылать, но ненавидела, когда прерывали медитацию.

– Мы доставим медикамент в Стербридж, а Орех сумеет им правильно распорядиться, – сказал Ворон. – Никаких проблем.

– А нет ничего попроще? Какого-то зелья, доступного прямо здесь?

Ей ответил Орех:

– Нет, если ты не хочешь, чтобы она откинула копыта. Это вещество безопасно и действует очень быстро. Если она так сильна, как вы предполагаете, быстродействие может оказаться решаю…

– Ладно, ладно, поняла. Надеюсь, на этом мы закончили?

– Есть еще кое-что, – сказал Грецкий Орех. – Вероятно, это может подождать, но…

Роуз посмотрела в окно и (будь оно все проклято!) увидела, что к кемперу направляется Джимми Счетовод с какими-то своими бумагами. К чему было вешать предостережение «НЕ БЕСПОКОИТЬ» на свою дверь? С таким же успехом там мог красоваться призыв «ВСЕ СЮДА»!

Усилием воли Роуз собрала всю свою злость в комок, сунула в мешок и запихнула в самую глубину сознания, а потом отважно улыбнулась Ореху.

– Ну что там у вас еще?

– Дедушка Флик, – ответил за него Ворон. – Из него дерьмо теперь просто льется.

– Оно льется из него уже лет двадцать, – заметила Роуз. – Но он не желает носить памперсы, и даже я не могу его заставить. Никто его не переупрямит.

– Но сейчас дело совсем плохо, – сказал Орех. – Он едва ли в состоянии сам встать с постели. Баба и Черноглазка Сьюзи ухаживают за ним, как только могут, но его кемпер провонял как сортир в аду.

– Он поправится. Скормим ему немного пара. – Но она избегала смотреть Ореху в глаза. Томми Грузовик ушел всего два года назад, что по системе времяисчисления Узла равнялось двум неделям. А теперь Дедушка Флик?

– У него мозги отказывают, – прямо сообщил Ворон. – И к тому же…

Он посмотрел на Ореха.

– Петти заходила прибрать за ним этим утром и говорит, что ей показалось, будто он начал выбиваться из цикла.

– Показалось, – усмехнулась Роуз, которой не хотелось в это верить. – А хоть кто-то реально видел что-нибудь? Баба? Сью?

– Нет.

Она передернула плечами, как бы говоря: тогда это все вздор. Но прежде чем они смогли продолжить обсуждать тему, в дверь постучал Джимми, и теперь Роуз была только рада его появлению.

– Заходи!

Джимми просунул голову в щель и спросил:

– Ты уверена, что я вовремя?

– Да чего там! Почему бы тебе не пригласить сюда кордебалет и духовой оркестр Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе? Черт вас подери, только я собралась предаться медитации после нескольких приятных часов выворачивания себя наизнанку!

Ворон посмотрел на нее с легким упреком, и она, вероятно, заслужила его. В конце концов, эти люди лишь выполняли порученную им работу в интересах Узла, причем порученную ею же. Но если бы Ворон хоть раз побывал в шкуре лидера, то, возможно, понял бы и ее тоже. Ни минуты покоя, если не напугать их до смерти. Хотя в некоторых случаях и это не помогало.

– У меня есть кое-что интересное для тебя, – сказал Джимми. – А поскольку я заметил, что Ворон и Орех уже здесь, то решил…

– Я поняла. С чем пришел?

– Поискал в Интернете новости о тех городках, что ты отметила, – Фрайбурге и Эннистоне. И нашел некий «Юнион лидер». Вот что они напечатали в номере за четверг. Суди сама, важно это или нет.

Она взяла у него распечатку. Основная статья была посвящена какой-то захолустной школе, где за недостатком средств пришлось ликвидировать футбольную команду. А ниже помещалась заметка, которую Джимми обвел карандашом.

«МИНИ-ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ» В ЭННИСТОНЕ
Насколько незначительным по силе может быть землетрясение? Совсем едва заметным, если верить обитателям Ричлэнд-Корт – короткой улицы в Эннистоне, которая упирается одним концом в берег реки Сако. Ближе к вечеру вторника несколько местных жителей почувствовали сотрясения, от которых задребезжали стекла в окнах, попадали книги и вазы с полок. Дэйн Борланд – пенсионер, чей дом расположен в конце улицы, – показал нам свежую трещину, появившуюся в только что уложенном асфальте на его подъездной дорожке. «Если вам требуются доказательства, то вот, полюбуйтесь», – заявил он.

И хотя Центр геологических исследований в Рентаме, штат Массачусетс, не зафиксировал в прошедший вторник никаких природных катаклизмов на всей территории Новой Англии, Мэтт и Кэсси Ренфрю воспользовались предлогом, чтобы устроить «вечеринку в честь землетрясения», в которой приняли участие почти все их соседи.

Эндрю Ситтенфелд из Центра геологических исследований считает, что сотрясения почвы, которые почувствовали жители Ричлэнд-Корт, могли быть вызваны мощным напором воды в канализационном коллекторе или, вероятно, военным истребителем, преодолевшим звуковой барьер. Когда мы поделились этими соображениями с мистером Ренфрю, он только по-доброму посмеялся. «Мы знаем, что почувствовали на самом деле, – сказал он. – Это все-таки было землетрясение. И никто не в обиде. Урон минимальный, а мы устроили себе настоящий праздник».

Эндрю Гулд


Роуз перечитала материал дважды, и глаза ее заблестели.

– Отличный улов, Джимми.

Он усмехнулся:

– Спасибо на добром слове. А теперь я вас оставлю, если позволите.

– Да, и прихвати с собой Ореха. Ему нужно проведать Дедушку. А ты, Ворон, задержись на минутку.

Когда они остались вдвоем, он закрыл дверь.

– Думаешь, это наша девчушка вызвала сотрясение в Нью-Гэмпшире?

– Да. Не уверена на все сто, но процентов на восемьдесят, не меньше. И у нас теперь есть почти точный адрес. Мы знаем не только в каком городе искать, но и на какой улице. Это сильно облегчит мою задачу нынешней ночью, когда я отправлюсь на ее поиски.

– Если тебе удастся внедрить ей в мозг червячка с мыслью, что она должна сама явиться к нам, то и снотворное не понадобится.

Роуз улыбнулась, снова подумав, что Ворон понятия не имеет, с каким необыкновенным случаем они столкнулись. Позже ей придет в голову другое: Я тоже недооценила ее. Мне только казалось, что я все понимаю.

– Мечтать не вредно. И не запрещено законом. Но как только мы ее получим, нам понадобится нечто посильнее, чем мики финн[22]. Быть может, что-то из области высоких технологий. Какой-то чудо-препарат, который сделает ее покорной и послушной, если только она сама не поймет, что помогать нам в ее же интересах.

– Ты поедешь с нами, когда мы отправимся за ней?

Роуз собиралась, но теперь ею овладели сомнения. Она задумалась о Дедушке Флике.

– Пока не знаю.

Он не стал задавать ей лишних вопросов, что она оценила, и повернулся к двери.

– Я прослежу, чтобы тебя больше никто не беспокоил.

– Спасибо. Убедись, что Грецкий Орех детально обследовал Дедушку – от головы до пят. И если он действительно начинает выпадать из цикла, немедленно доложите мне завтра утром, когда я появлюсь.

Она открыла потайной сейф и достала канистру.

– Скормите ему то, что здесь осталось.

Ворон был потрясен.

– Все? Но, Роуз, если он уже циклирует, в этом нет никакого смысла!

– Пусть съест. У нас был удачный год, как вы сами не устаете повторять. Мы можем себе позволить небольшую расточительность. К тому же в Истинном Узле остался единственный настоящий дед. Он помнит времена, когда люди в Европе еще обожествляли деревья, а не ипотечные кредиты. Нам нельзя терять его. Нужно постараться сделать все возможное. Мы же не дикари.

– У лохов может сложиться другое мнение на этот счет.

– На то они и лохи. А теперь выметайся.
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После Дня труда Игрушечный городок закрывался по воскресеньям в три часа дня. Но этим вечером без четверти шесть три великана сидели на скамеечках ближе к дальнему концу миниатюрной Кранмор-авеню, превращая в карликов аптеку и театр «Музыкальная шкатулка» (в разгар туристического сезона можно было заглянуть в окошко и посмотреть мини-кино на мини-экране). Джон Долтон пришел на эту встречу в бейсболке «Ред сокс», которую сразу же напялил на голову копии памятника Хелен Ривингтон, установленной перед копией городского Дома правосудия.

– Уверен, она за них болела, – заявил он. – Здесь все поддерживают эту команду. И никто не болеет за «Янкиз», кроме отщепенцев вроде меня. Чем могу тебе помочь, Дэн? Мне пришлось пропустить семейный ужин. Моя жена – терпеливая женщина, но всему есть предел.

– А что она скажет, если узнает, что тебе придется поехать со мной на несколько дней в Айову? – спросил Дэн. – Полностью за мой счет, разумеется. Мне нужно сделать Двенадцатый шаг – навестить дядю, который сводит себя в могилу выпивкой и кокаином. Вся семья умоляет меня вмешаться, но я не справлюсь в одиночку.

У членов «Анонимных алкоголиков» не было законов, однако существовало множество традиций (некоторые блюлись строже любой юридической нормы). И одно из железных правил гласило, что ты не мог один выезжать на Двенадцатый шаг к активному алкоголику, если только данный индивидуум уже не был надежно заперт в стенах больницы, диспансера или психушки. Отправившись к нему сам по себе, ты рисковал вступить с ним в алкогольное состязание. Пристрастие к спиртному, по словам Кейси Кингсли, уходило тяжело, но возвращалось легко и быстро.

Дэн посмотрел на Билли Фримана и улыбнулся:

– Вижу, хочешь что-то сказать. Валяй выкладывай.

– Меня удивляет эта история с дядей, которого у тебя нет. Не уверен, что хоть кто-то из членов твоей семьи до сих пор жив.

– И это все? Ты, значит, просто не уверен?

– Как сказать… По крайней мере ты никогда ни о ком не рассказывал.

– Очень многие имеют семьи, о которых никому не докладывают, но ты ведь совершенно точно знаешь, что у меня никого нет, правда, Билли?

Билли промолчал, но явно занервничал.

– Я не смогу поехать с тобой в Айову, Дэнни, – сказал Джон. – У меня расписан каждый день, включая выходные.

Но внимание Дэна все еще было сосредоточено на Билли. Он полез в карман и достал что-то, зажав в кулаке.

– Что у меня здесь?

Билли занервничал еще больше. Он посмотрел на Джона, понял, что тот ему не поможет, и снова повернулся к Дэну.

– Джону известно обо мне все, – сказал Дэн. – Я однажды помог ему самому, и он в курсе, как я выручил еще нескольких парней из Программы. Так что расслабься, Билли. Здесь все свои.

Билли задумался, а потом сказал:

– Похоже на монету. Но скорее это медаль из АА. Одна из тех, которые ты получаешь за каждый год трезвости.

– За какой год?

Билли колебался, пристально глядя на сжатый кулак Дэна.

– Давай я тебе помогу, – предложил Джон. – Он не пьет с весны две тысячи первого и если и носит с собой медаль, то последнюю, за двенадцатый год.

– Логично, но неправильно. – Билли сосредоточился всерьез, и две глубокие вертикальные морщины прорезали его лоб. – Мне кажется, это за… седьмой?

Дэн разжал кулак. На медали красовалось большое число VI.

– Вот невезуха! – воскликнул Билл. – А ведь обычно я угадываю.

– Ты и так попал почти в яблочко, – сказал Дэн. – И это не гадание, а сияние.

Билли достал сигареты, но, посмотрев на сидевшего рядом доктора, снова убрал пачку в карман.

– Как скажешь. Пусть будет сияние.

– Позволь мне рассказать то немногое, что я знаю о тебе, Билли. Когда был маленьким мальчиком, ты действительно отличался необычайной догадливостью. Знал, когда у мамы будет хорошее настроение и ты сможешь стрельнуть пару баксов на карманные расходы. А еще предчувствовал дурное настроение отца, чтобы не попадаться ему под горячую руку.

– Да, я точно знал, когда не стоило ныть за столом из-за остатков жаркого на тарелке, – кивнул Билли.

– Ты играл в азартные игры?

– На бегах в Салеме. Зарабатывал неплохие деньги. А потом, лет в двадцать пять, ни с того ни сего потерял чутье. И наступили тяжкие времена. Однажды мне пришлось выпрашивать отсрочку по квартплате, и это тут же исцелило меня от всякого азарта.

– Да, с годами талант постепенно тускнеет, но в тебе он все еще жив.

– В тебе его гораздо больше, – сказал Билли уже без всяких колебаний.

– Вы ведь это серьезно? – спросил Джон, скорее констатируя факт.

– У тебя на будущей неделе есть только одна пациентка, которую ты действительно обязан осмотреть и не можешь перепоручить никому другому, – сказал Дэн. – Это маленькая девочка по имени, кажется, Фелисити…

– Фредерика, – поправил Джон. – Фредерика Биммель в больнице Мерримак-Вэлли. Я должен встретиться с ее родителями и онкологом.

– В субботу утром.

– Да, в субботу. – Он с изумлением посмотрел на Дэна. – Господи Иисусе! Как тебе?.. Я и представления не имел, что такое бывает.

– Мы вернемся с тобой из Айовы в четверг. Самое позднее – в пятницу.

Если только нас не арестуют. Тогда, возможно, нам придется задержаться там надолго. Дэн поднял взгляд, чтобы понять, уловил ли Билли эту не слишком оптимистичную мысль. Похоже, что нет.

– Зачем все это?

– Ради другой твоей пациентки, Абры Стоун. Она похожа на нас с Билли, и, полагаю, тебе, Джон, уже известно об этом. Только она намного сильнее нас. У меня эта способность развита значительно больше, чем у Билли, но в сравнении с ней я выгляжу простой ярмарочной гадалкой.

– О Боже, эти ложки…

Дэну потребовалась лишь секунда, чтобы вспомнить.

– Да, она подвесила их к потолку.

Глаза Джона снова округлились от удивления.

– Ты и это прочитал у меня в голове?

– Увы, но здесь все гораздо проще. Она сама мне рассказала.

– Как? Когда?

– К этому мы еще вернемся. Но сначала давай попробуем провести сеанс настоящего чтения мыслей. – Дэн взял Джона за руку. Это помогло: физический контакт почти всегда облегчал задачу. – Ее родители пришли к тебе, когда она была еще младенцем. Или, быть может, это была ее тетя или прабабушка. Она беспокоила их еще до того, как украсила ложками потолок кухни, потому что в их доме происходили различные странные вещи. Что-то связанное с пианино… Билли, помоги мне.

Билли взял Джона и Дэна за руки, образовав замкнутую цепь. Небольшой сеанс телепатии в Игрушечном городке.

– Музыка «Битлз», – сказал Билли. – Но на пианино, а не на гитаре. Для них это было… Не знаю, как правильно выразиться. Короче, какое-то время они думали, что сами того… с ума сходят.

Джон до сих пор смотрел на них с изумлением и некоторым недоверием.

– Послушай, – сказал Дэн. – Абра разрешает все нам рассказать. Более того, настаивает на этом. Можешь нам довериться.

Но Джону Долтону понадобилось не меньше минуты, чтобы решиться. А потом он рассказал им обо всем, за одним исключением.

История с «Симпсонами» на всех каналах казалась ему слишком глупой.
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Закончив, Джон сам задал Дэну очевидный вопрос: откуда тот знает Абру Стоун? Тогда Дэн достал из кармана небольшой потрепанный блокнот. На обложке были изображены бьющиеся о скалы океанские волны и написан девиз: «ВЕЛИКОЕ СВЕРШЕНИЕ ТРЕБУЕТ ВЕЛИКИХ ПОДВИГОВ».

– Что-то знакомое, – сказал Джон. – Помню, ты таскал это с собой на все встречи, верно?

– Да. Тебе ведь знакомо имя Кейси Кея, моего куратора?

Джон закатил глаза.

– Еще бы мне его не знать, если каждый раз, открывая на встрече рот, ты начинаешь фразу словами: «Мой куратор Кейси Кей всегда говорит…»

– Никто не любит зазнаек, Джон.

– Почему же? Моя жена, например. Она как раз любит законченного нахала и зазнайку.

Дэн только вздохнул:

– Лучше просмотри блокнот.

Джон пролистал его.

– Здесь записи о наших встречах. Начиная с две тысячи первого года.

– Кейси велел мне посетить все девяносто первых встреч и делать заметки. Взгляни на восьмую.

Джон нашел нужную страницу. Методистская церковь Фрейзера. На те встречи сам он ходил редко, но, конечно же, знал о них. Под записью крупными печатными буквами было выведено «АБРА».

Джон поднял на Дэна взгляд, в котором не сквозило прежнего недоверия.

– Она связалась с тобой, когда ей было всего два месяца от роду?

– А ты просмотри блокнот дальше, – предложил Дэн, – и поймешь, что я никак не мог задним числом вписать ее имя, чтобы произвести на тебя впечатление. Если только не сфабриковал весь блокнот, но многие люди из Программы подтвердят, что он всегда был при мне в те времена.

– Включая меня самого, – признал Джон.

– Вот именно, включая тебя самого. В те дни меня часто можно было видеть с блокнотом в одной руке и чашкой кофе в другой. Это были два моих спасательных круга. Я тогда не знал, кто она такая, и не слишком интересовался. Думал, это случайный контакт. Как младенец из колыбельки, который может протянуть руку и погладить тебя по носу.

Позже, года через два или три, она написала на доске в моей комнате одно слово. «Привет!» И в дальнейшем поддерживала время от времени связь со мной. Просто так, без особых причин. Я даже не уверен, осознавала ли она сама, зачем это делает. Но я был ее знакомым. И когда ей понадобилась помощь, она поняла, что может обратиться только ко мне.

– Какого рода помощь ей нужна? Она попала в беду? – Джон повернулся к Билли. – А ты что-нибудь знаешь об этом?

Билли помотал головой:

– Я вообще о ней не слышал. Мне и в Эннистоне-то приходится бывать очень редко.

– А кто тебе сказал, что она из Эннистона?

Билли ткнул большим пальцем в Дэна:

– Он. Разве нет?

Джон снова обратился к Дэну:

– Хорошо. Допустим, вы меня убедили. Тогда рассказывайте все как есть.

Дэн поведал ему о кошмарном сне Абры и мальчике-бейсболисте. О людях, направлявших на него лучи фонариков. О женщине с ножом, слизывавшей кровь со своих ладоней. И о том, как много позже Абра увидела фотографию мальчика в «Шопере».

– И как же ей это удалось? Или убитый мальчик тоже, как ты выражаешься, сиял?

– Почти уверен, что первоначальный контакт возник именно благодаря сиянию. Он направил сигнал во внешний мир, когда эти люди начали пытать его – а Абра не сомневается, что именно это они и делали, – и так возникла связь между ними.

– А каким образом она сохранилась после того, как этот паренек, этот Брэд Тревор, был убит?

– Предполагаю, последующий контакт осуществлялся через одну из вещей Тревора – через бейсбольную перчатку. А она смогла связать Абру с убийцами, потому что один из них в какой-то момент примерил перчатку. Абра сама не знает, как это делает, и я тоже не в курсе. Но не сомневаюсь в том, что девочка обладает огромной мощью.

– Как и ты.

– Дело вот в чем, – продолжал Дэн. – Этих людей – если только они вообще люди – возглавляет женщина, которая убила мальчика. В тот день, когда Абра случайно увидела фото Брэда Тревора среди снимков других пропавших детей в местной газете, она смогла проникнуть к ней в голову. А женщина проникла в Абру. Несколько секунд они смотрели на мир глазами друг друга. – Он поднял сжатые кулаки и покрутил ими. – Мир перевернулся, а потом все встало на свои места. Но Абра боится, что они могут прийти за ней, и я разделяю ее тревогу. Потому что отныне она представляет для них нешуточную угрозу.

– Но дело ведь не только в этом, верно? – вмешался Билли.

Дэн выжидающе посмотрел на него.

– У тех, кто может сиять, есть нечто, правильно я говорю? Нечто нужное тем людям. Но добыть это они могут только посредством убийства.

– Да, ты совершенно прав.

– Эта женщина знает, где живет Абра? – спросил Джон.

– Абра так не думает, но надо помнить, что ей всего тринадцать. Она может ошибаться.

– А самой Абре известно местонахождение той женщины?

– Ей известно только, что в момент того внезапного контакта – взаимопроникновения – женщина была в супермаркете «Сэмс». Это указывает на запад, но магазины «Сэмс» есть в девяти штатах.

– Включая Айову?

Дэн отрицательно покачал головой.

– Тогда я не понимаю, зачем нам нужно туда.

– Там мы сможем разыскать перчатку, – сказал Дэн. – Абра считает, что, если у нее будет эта перчатка, она сумеет отследить человека, который ненадолго надевал ее себе на руку. Она называет его Барри Скитальцем.

Джон сидел, опустив голову, в глубокой задумчивости. Дэн дал ему время на размышления.

– Хорошо, – сказал Джон наконец. – Это безумие, но я с вами. Мне известна история Абры, а теперь я многое узнал о вас, и отказаться просто трудно. Но если это женщина не знает, где искать Абру, не умнее ли будет оставить все как есть? Так сказать, не будить спящую собаку?

– Не думаю, что эта собака спит, – возразил Дэн. – Эти

(пустые дьяволы)

уроды хотят заполучить Абру с той же целью, с которой им был нужен Тревор. Уверен, что здесь Билли абсолютно прав. Кроме того, теперь они считают ее опасной для себя. Если использовать жаргон анонимных алкоголиков, в ее власти лишить их анонимности. А об их ресурсах мы можем только догадываться. Тебе бы понравилось, если бы один из твоих маленьких пациентов месяцами жил в постоянном страхе, что к нему в любой день может явиться эдакая паранормальная семейка Мэнсон[23] и похитить его среди бела дня?

– Разумеется, нет.

– А эти мерзавцы живут за счет таких детей, как Абра. Таких детей, каким был я сам, то есть наделенных даром сияния. – Он угрюмо посмотрел Джону Долтону прямо в глаза. – Если это правда, их необходимо остановить.

В разговор вновь вмешался Билли:

– Если я не еду с вами в Айову, какая роль отводится мне?

– Я бы начал с того, – ответил ему Дэн, – что в ближайшую неделю детально изучил город Эннистон. А если Кейси даст тебе небольшой отпуск, то будет лучше всего поселиться там в одном из мотелей.
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Наконец Роуз погрузилась в состояние медитации, к которому стремилась. Труднее всего оказалось отрешиться от тревоги за Дедушку Флика, но она справилась и с этими волнениями, забыв о них на время. Поднявшись над ними. И теперь она полностью сосредоточилась на себе самой, повторяя древние заклинания – sabbatha hanti, и lodsam hanti, и cahanna risone hanti, – снова и снова едва шевелившимися губами. Отправляться на поиски зловредной девчонки было еще слишком рано, но теперь, когда осталась в одиночестве, а мир воцарился и вовне, и внутри ее, она могла никуда не спешить. Медитация сама по себе являлась величайшим благом. Роуз предавалась ей с наслаждением, собирая внутри себя необходимые силы и концентрируя внимание, но делая это медленно и тщательно.

Sabbatha hanti, lodsam hanti, cahanna risone hanti: эти слова были древними уже в те времена, когда члены Истинного Узла кочевали по Европе на повозках, торгуя брикетами торфа и безделушками. Вероятно, были древними еще в эпоху расцвета Вавилона. Девочка обладала немалой силой, но Истинные были всемогущими, и Роуз не предвидела особых проблем. Девочка будет спать. Роуз легко и незаметно войдет в нее, соберет нужную информацию и заронит мысли, подобные маленьким бомбочкам. Она запустит ей в мозг не одного червяка, а целое копошащееся сонмище. Каких-то из них девчонка обнаружит и обезвредит.

Но не всех.
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Тем вечером, закончив домашнюю работу, Абра почти сорок пять минут проговорила с мамой по телефону. Разговор проходил на двух уровнях. На поверхности они вроде бы обсудили, как прошел день Абры, и предстоящую школьную неделю, и костюм Абры к танцам в честь Хеллоуина; они рассуждали о планах перевезти Момо на север и поселить в хосписе Фрейзера (который Абра по-прежнему называла «котспас»); Люси поделилась с дочкой последней информацией о состоянии Момо, назвав его «достаточно хорошим, если учесть все обстоятельства».

На другом уровне Абра прислушивалась к глодавшему Люси беспокойству, что она все-таки подвела свою бабушку, и к правде о самочувствии Момо – о ее страхах, смятении, постоянных болях. Абра пыталась послать маме утешающие мысли: все не так уж плохо, мамочка, и мы очень любим тебя, и ты сделала все, что могла. Ей хотелось верить, что хотя бы часть этих посланий нашла путь в сознание Люси, но она сомневалась в этом. При всех своих многочисленных талантах – причем некоторые казались чудесными и пугающими одновременно, – она никогда не умела влиять на общий эмоциональный настрой других людей.

Мог ли Дэн сделать это? Ей казалось, что да. У нее сложилось впечатление, что именно эту грань своего сияния он использовал, когда помогал людям в котспасе. И если так, то он, вероятно, поможет и Момо, когда она окажется там. Было бы здорово!

Она спустилась вниз в розовой фланелевой пижаме, которую Момо подарила ей на прошлое Рождество. Отец смотрел матч «Ред сокс» и потягивал пиво. Она смачно поцеловала его в нос (он всегда заявлял, что ему это не нравится, но Абра знала, что отец лукавит) и сообщила о намерении лечь спать пораньше.

– La домашнее задание est complète, mademoiselle?

– Да, папочка. Только по-французски домашняя работа называется devoirs.

– Постараюсь запомнить. Как там твоя мама? Спрашиваю потому, что ты не дала мне и полутора минут поговорить с ней, прежде чем выхватила трубку.

– Нормально. – Абра понимала, что это правда, но слово «нормально» было весьма неопределенным. Она уже пошла по коридору, но потом обернулась и добавила: – Сказала, что Момо подобна хрупкому стеклянному узору. Как и мы все.

На самом деле Люси ничего подобного не говорила, а лишь подумала об этом.

Дэйв приглушил звук телевизора.

– Что ж, вероятно, она права, хотя некоторые из нас сделаны из удивительно прочного стекла. Помни, что твоя прабабушка прожила счастливо и в добром здравии очень долгий век. А теперь подойди ко мне, Абба-Ду, и обними покрепче. Не знаю, как тебе, а мне это сейчас очень нужно.

7
Через двадцать минут она уже лежала в постели при свете ночника в виде Винни-Пуха, который служил ей верой и правдой с раннего детства. Она поискала Дэна и обнаружила его в комнате отдыха, где собирали головоломки, читали журналы и играли в настольный теннис, а на стене висел большой телевизор. Он играл в карты с парой постояльцев котспаса.

(ты поговорил с доктором Джоном?)

(да и мы отправляемся в Айову послезавтра)

Эту мысль сопровождало изображение старого биплана. Внутри сидели двое мужчин в допотопных шлемах, шарфах и защитных очках. Абра невольно улыбнулась.

(если мы привезем тебе)

Изображение перчатки питчера. Не совсем такой, как у Брэда, но Абра поняла, что хотел сказать Дэн.

(ты не струсишь?)

(нет)

Она не имела права струсить. Конечно, держать в руках перчатку мертвеца будет страшновато, но ей придется сделать это.

8
В комнате отдыха Ривингтона-1 мистер Брэддок смотрел на Дэна с монументально раздраженным, но озадаченным выражением, какое бывает на лицах только самых глубоких стариков.

– Ты собираешься делать ход, Дэнни, или так и будешь сидеть, пока не растают все ледники?

(спокойной ночи Абра)

(спокойной ночи Дэн и пожелай от меня доброй ночи Тони)

– Дэнни? – Мистер Брэддок постучал костлявым пальцем по столу. – Дэнни Торранс, проснитесь! Ау, мистер Торранс!

(не забудь установить сигнализацию)

– В самом деле, Дэнни! – не выдержала Кора Уиллингэм.

Дэн вскинул на них взгляд.

– А? Я сбросил карту, или все еще мой ход?

Мистер Брэддок выразительно посмотрел на Кору – та закатила глаза к потолку.

– И мои дочери считают, что это я выжила из ума, – сказала она.

9
Абра поставила будильник на своем айпаде: завтра ей нужно было в школу, а кроме того, была ее очередь готовить завтрак – омлет с грибами, перцем и сыром. Но Дэн имел в виду другую сигнализацию. Поэтому она закрыла глаза и сосредоточилась, нахмурив брови. Ее рука выскользнула из-под одеяла и принялась тереть губы. Дело предстояло сложное, но, возможно, стоило таких усилий.

Сигнализация – это хорошо, но если женщина в шляпе разыщет ее, еще лучше будет расставить для нее ловушки.

Минут через пять морщинки на ее лбу разгладились, а рука оторвалась ото рта. Абра повернулась на бок и натянула одеяло до подбородка. Засыпая, она представляла себя скачущей на белом коне в полных рыцарских доспехах. Мистер Пух наблюдал за ней со своего места на столике, которое было отведено ему, когда Абре исполнилось всего четыре года, и отбрасывал тусклый свет на ее левую щеку. Только она и копна волос виднелись из-под одеяла.

Во сне Абра мчалась галопом по бескрайним полям под миллиардами звезд.

10
Роуз продолжала медитировать до половины второго ночи с воскресенья на понедельник. Остальные Истинные (исключая Энни Фартук и Большую Мо, которые сейчас дежурили у постели Дедушки Флика) уже крепко спали, когда она решила, что теперь все готово. В одной руке она держала распечатанную на принтере фотографию центра города Эннистона в штате Нью-Гэмпшир, который не отличался особой привлекательностью. Пальцы другой руки сжимали одну из канистр. И хотя внутри почти не осталось пара, Роуз не сомневалась, что ей хватит. Она взялась за клапан, приготовившись открыть его.

Мы – Истинный Узел, и мы выстоим: Sabbatha hanti.

Мы – Избранные: Lodsam hanti.

Мы – счастливейшие из счастливых: Cahanna risone hanti.

– Прими это, Роузи, и используй надлежащим образом, – сказала она себе. Нажала на клапан, и показалось облачко серебристого тумана. Она вдохнула его, откинулась на подушку и позволила пустой канистре с легким стуком упасть на ковер. Потом поднесла снимок Мейн-стрит Эннистона ближе к глазам. Ее руки и пальцев как таковых уже не было, и картинка словно зависла в воздухе. Неподалеку от Мейн-стрит в переулке, который, по всей вероятности, назывался Ричлэнд-Корт, жила маленькая девочка. Сейчас она должна была спать, но где-то в глубине ее сознания теперь жила Роза-в-Шляпе. Она исходила из того, что девочка не знала, как выглядит Роза-в-Шляпе (это было взаимно… по крайней мере пока). Но зато девочка знала, что Роза-в-Шляпе чувствует. Осталось у нее в памяти и то, на что Роуз смотрела вчера в универсаме «Сэмс». Это была ее примета, ее способ попытаться отыскать соперницу.

Роуз вроде бы пристально и задумчиво разглядывала снимок с пейзажем Эннистона, но на самом деле мысленно искала мясной отдел «Сэмса», где «КАЖДАЯ ОТБИВНАЯ РАДУЕТ ГЛАЗ!». Она искала саму себя. И после сравнительно недолгих поисков нашла. Сначала ее вел звук: музыкальная запись, звучавшая в магазине. Потом она увидела тележку. Но дальше все еще царила чернота. Это ничего; постепенно все восстановится. Роуз двигалась на звуки музыки, теперь далекие и гулкие.

Темнота, темнота, темнота, а потом проблеск света, и еще один – уже более яркий. Перед ней возник проход между стеллажами супермаркета, а потом и часть торгового зала. Она почти пробилась. Сердцебиение Роуз чуть заметно участилось.

Лежа в своей постели, она закрыла глаза. Если девчонка почувствует неладное – маловероятно, но не исключено, – она ничего не увидит. Роуз на несколько секунд замерла, чтобы снова перечислить свои основные задачи: узнать имя, точное место жительства, известную информацию и делилась ли девочка ею с кем-то.

(мир, повернись)

Она собралась с силами и оттолкнулась. На этот раз ощущение вращения не застало ее врасплох, а находилось под полным ее контролем. Еще мгновение она оставалась в зале супермаркета – пока устанавливалась связь между двумя сознаниями, – а затем перенеслась в просторную комнату, по которой разъезжала на велосипеде маленькая девчушка с хвостиками, распевавшая бессмысленную песенку. Это был сон, снившийся девочке, и Роуз видела его вместе с ней. Но у нее были дела поважнее. Стены в комнате сплошь состояли из выдвижных ящиков. Сейчас она могла открыть любой без труда. А девочка преспокойно спала в голове Роуз, видя себя пятилетней на своем первом велосипеде. И это прекрасно. Спи дальше, маленькая принцесса.

Ребенок проехал мимо нее, распевая ля-ля-ля и ничего не замечая. Сзади велосипед был снабжен колесиками безопасности, которые то появлялись, то исчезали. Роуз догадалась, что девочке снился день, когда она научилась обходиться без них. Один из самых памятных дней в жизни каждого ребенка.

Наслаждайся катанием, моя дорогая, а я тем временем узнаю о тебе все.

Уверенным движением Роуз потянула один из ящиков.

Но стоило ей запустить туда руку, как оглушительно взвыла сирена и комнату заполнили вспышки ярчайшего белого света, которые не только слепили, но и обдавали жаром. Впервые за бессчетные годы Роза-в-Шляпе, когда-то Роуз О’Хара из графства Антрим в Северной Ирландии, была захвачена врасплох. Прежде чем она успела вынуть из ящика руку, он резко задвинулся. Боль оказалась нестерпимой. Она вскрикнула и рванулась, но тщетно.

Тень Роуз отплясывала высоко на стенах – и там было кое-что еще. Она обернулась и увидела, что маленькая девочка мчится прямо на нее. Вот только маленькой она больше не была. Роуз атаковала молодая женщина в кожаном камзоле с изображением дракона на пышной груди, с волосами, стянутыми синей лентой. Велосипед превратился в белого жеребца. Глаза коня, как и глаза воительницы, горели яростным огнем.

В руке эта амазонка сжимала копье.

(Ты все-таки вернулась Дэн сказал что ты можешь прийти и ты явилась)

И в ее голосе – невероятно для лоха, пусть и обладавшего огромным запасом пара, – звучала радость.

(ВОТ И ОТЛИЧНО!)

Ребенок, который оказался вовсе не ребенком, ждал ее прихода. Она не просто расставила ловушки. Ее намерением было уничтожить незваную гостью… И, учитывая уязвимость сознания Роуз в этот момент, она, вероятно, могла это сделать.

Собрав все силы, Роуз встретила атаку, но не мифическим копьем, а мощной ударной волной мысли, за которой стояли ее несгибаемая воля и многолетний опыт.

(НЕ ПРИБЛИЖАЙСЯ КО МНЕ! НАЗАД, МАТЬ ТВОЮ! КЕМ БЫ ТЫ СЕБЯ НИ ВОЗОМНИЛА, ТЫ ВСЕГО ЛИШЬ ДЕВЧОНКА!)

Образ, в котором девочка видела будущую себя – аватар, – продолжал надвигаться, но под ударом мощной мысли слегка качнулся, и копье с треском вонзилось в ящики слева от Роуз, а не в бок, куда было нацелено.

Ребенок (она всего лишь дитя, не уставала твердить себе Роуз) развернул коня, и Роуз сосредоточилась на ящике, который удерживал ее. Она уперлась свободной рукой в стену над ним и изо всех сил потянула, не обращая внимания на боль. Поначалу ящик не хотел поддаваться. Потом чуть выдвинулся, и она вытащила запястье, расцарапанное и кровоточащее.

Но одновременно происходило что-то еще. Внутри ее головы слышался шелест, словно туда залетела неведомая птица. Это что за дерьмо?

Ожидая, что треклятое копье может в любой момент пронзить ее спину, Роуз рванулась со всей силы. Рука совершенно неожиданно высвободилась, и Роуз вовремя успела сжать кулак, потому что ящик захлопнулся со столь чудовищной скоростью, что мог отсечь ей пальцы. Ногти пульсировали, и она знала, что, когда у нее появится шанс взглянуть на них, они будут сливового цвета от кровоподтеков.

Она повернулась. Девочки не было. Комната оказалась пуста. Но странное ощущение в голове не проходило. Напротив, оно стало более отчетливым. И внезапно боль в запястье и пальцах показалась Роуз сущим пустяком в сравнении с другой проблемой. Она не одна совершила переворот, и не имело значения, что в реальном мире ее глаза были закрыты.

Эта мелкая тварь проникла в другую комнату с множеством ящиков по стенам.

В комнату, принадлежавшую Роуз. В голову Роуз.

И та из взломщика превратилась в жертву ограбления.

(ПОШЛА ВОН ПОШЛА ВОН ПОШЛА ВОН)

Шелест не прекратился, крылышки запорхали еще быстрее. Роуз справилась с овладевшей ею паникой, постаралась вернуть себе ясность мысли и сосредоточиться, что ей отчасти удалось. Этого оказалось достаточно, чтобы повернуть колесо в обратную сторону, хотя теперь оно словно сопротивлялось.

(мир, повернись)

И постепенно сводившее с ума движение внутри головы стало слабеть, а потом прекратилось, когда девочка, описав свою часть круга, вернулась туда, откуда пришла.

Только это было неправильно, и дело приняло слишком серьезный оборот, чтобы позволить себе такую роскошь, как самообман. Ты пришла к ней сама. И угодила в расставленный капкан. Почему? Потому что, несмотря на весь свой опыт, ты все-таки недооценила ее.

Роуз открыла глаза, поднялась и опустила ноги на ковер. Одна наткнулась на пустую канистру из-под пара, и Роуз со злостью отшвырнула ее в сторону. Футболка из Сайдуайндера, которую она надела, прежде чем лечь, пропиталась потом. От нее воняло как от свиньи. Роуз с изумлением разглядывала свою руку, покрытую синяками, ссадинами и порезами. Ногти постепенно чернели, и она подозревала, что может лишиться некоторых из них.

– Но я же не знала, – сказала она. – Никак не могла знать.

Ей были ненавистны жалобные нотки в собственном голосе. Таким тоном говорят сварливые старухи.

– Я никак не могла этого предвидеть.

Ей отчаянно захотелось выбраться из проклятого кемпера. Он мог быть самым большим и роскошным в мире, но сейчас словно ужался до размеров гроба. Она подошла к двери, опираясь на стенки, чтобы сохранить равновесие. Прежде чем выйти, взглянула на часы на приборной панели. Без десяти два. Все произошло за какие-то двадцать минут. Невероятно!

Много ли ей удалось узнать, прежде чем я избавилась от нее? Что ей теперь известно?

Роуз не могла полностью оценить размеры ущерба, но любая утечка представляла опасность. С мерзавкой следовало расправиться, и как можно скорее.

Она вышла под бледный свет луны и несколько раз глубоко вдохнула свежий воздух. Ей сразу стало лучше. Самообладание возвращалось, но она никак не могла забыть того шелеста у себя в голове. Не могла избавиться от гадостного чувства, что кто-то – лох! – роется в ее мыслях, причем в самых сокровенных. Боль была сильна, испуг от того, что угодила в ловушку, оказался еще сильнее, но острее всего она переживала унижение и незнакомое прежде ощущение, словно ее изнасиловали. Изнасиловали и обокрали.

Ты за это дорого заплатишь, принцесса. Скоро поймешь, что напрасно связалась со мной.

Кто-то двигался в ее сторону. Роуз успела присесть на верхнюю ступеньку своего кемпера, но сразу же резко поднялась – напряженная, готовая ко всему. Потом разглядела силуэт Ворона. Он был в пижамных штанах и домашних тапочках.

– Роуз, я думаю, тебе лучше… – Он осекся. – О проклятие! Что у тебя с рукой?

– К дьяволу мою руку! – рявкнула она. – Чего ради ты болтаешься здесь в такой час? Ведь знаешь, что я занята?

– Дедушка Флик, – ответил Ворон. – Энни Фартук говорит, что он умирает.
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1
Вместо привычных когда-то ароматов сосны и сигар «Алькасар» кемпер Дедушки Флика пах дерьмом, болезнью и смертью. Собралось множество людей. Не меньше дюжины Истинных стояли рядом с кроватью старика и расположились в гостином отсеке, попивая кофе. Остальные столпились снаружи. Вид у них был испуганный и растерянный. Члены Узла не привыкли к смерти себе подобных.

– Всем разойтись, – скомандовала Роуз. – Пусть останутся только Ворон и Орех.

– Да вы посмотрите на него, – дрожащим голосом сказала Петти Китаянка. – На эти пятна! И он циклирует, Роуз! Ужас какой!

– Ничего, все образуется, – мягко сказала Роуз и по-дружески сжала плечо Петти, хотя больше всего ей хотелось выкинуть эту жирную кокни из кемпера под зад коленом. Ленивая сплетница, годившаяся только чтобы согревать постель Барри, да и то едва ли справлявшаяся даже с этим. Как подозревала Роуз, единственное, что Петти умела действительно хорошо, – это постоянно жаловаться на жизнь. И первой распускать панические слухи.

– Идите по домам, – поддержал ее Ворон. – Если ему суждено умереть, то свидетели при этом ни к чему.

– Он сдюжит, – сказал Сэм Арфа. – Жестче вареного филина наш Дедушка Флик.

Но потом он обнял Русскую Бабу, которая выглядела совершенно потерянной, и ненадолго прижал к себе.

И они стали расходиться, бросая взгляды через плечо, прежде чем спуститься по ступенькам на землю. Когда же их осталось трое, Роуз подошла к постели.

Дедушка Флик смотрел на нее, но не видел. Губы отстали от десен и обвисли. Пряди тонких седых волос выпали и разметались по наволочке подушки, придавая ему вид облезлого старого пса. Огромные влажные глаза наполняла боль. На нем не было ничего, кроме трусов, и по всему тощему телу виднелись красные точки, похожие на пупырышки или укусы насекомых.

Роуз повернулась к Грецкому Ореху:

– А это что еще такое?

– Коревая сыпь, – ответил он. – По крайней мере я так думаю. Хотя чаще она появляется в полости рта.

– Говори на нормальном языке.

Орех пробежал пальцами по остаткам шевелюры.

– Короче говоря, я думаю, у него корь.

Роуз сначала потеряла дар речи, потом разразилась лающим смехом. Ей приходилось стоять здесь и выслушивать откровенную чепуху, вместо того чтобы принять аспирин, который успокоил бы руку, пульсировавшую адской болью с каждым ударом сердца. Ей постоянно лезли в голову мысли о том, как распухали руки персонажей комиксов, то и дело попадавших себе молотками по пальцам.

– Но ведь мы не подвержены лоховским болезням!

– Ну… раньше так и было.

Она гневно посмотрела на него. Ей срочно понадобилась шляпа: без нее она чувствовала себя голой, – но цилиндр остался в кемпере.

Орех сказал:

– Я говорю только о том, что вижу. А это явная корь.

Лоховская болезнь с глупым названием. Только этого им не хватало!

– Но это же просто… чушь собачья!

Он вздрогнул, и немудрено. Ее слова показались резкими даже самой Роуз. Но… этого же не может быть! Корь? Получалось, что старейшина Истинного Узла умирал от детской болезни, которой теперь не болеют даже дети?

– На мальчишке-бейсболисте из Айовы было несколько пятнышек, но я и представить себе не мог… Именно потому, что, как ты сказала, мы не подвержены их заболеваниям.

– Но с тех пор прошло уже несколько лет!

– Знаю. Напрашивается единственное объяснение. Зараза проникла в кровеносную систему и дремала там до поры. Некоторые болезни протекают именно так. Порой не проявляются годами, а потом – вспышка.

– Но все это верно только для лохов! – Она продолжала цепляться за этот аргумент.

Грецкий Орех только помотал головой.

– Если Дедушка заболел корью, то почему она не затронула остальных? Ведь все эти ерундовые болячки типа кори, ветрянки, свинки не опасны даже для лоховских детей. Во всем этом нет никакого смысла. – И, опровергая собственные слова, она повернулась к Ворону с упреком: – А ты о чем думал, когда позволил чуть ли не всей семье толкаться рядом с ним и дышать этими миазмами?

Ворон только передернул плечами. Все это время он не сводил глаз с трясущегося старика на постели. Узкое красивое лицо Ворона отражало глубокую задумчивость.

– Все течет, все изменяется, – изрек Орех. – Если пятьдесят или сто лет назад у нас был иммунитет против болезней лохов, это не значит, что он остался и сейчас. Быть может, это часть естественного процесса.

– Уж не хочешь ли ты сказать, что абсурд, который творится у нас на глазах, естествен? – осведомилась она, указывая на Дедушку Флика.

– Единичный случай еще не эпидемия, – заметил Орех, – и это действительно может оказаться чем-то другим. Но если будет новый случай, нам придется поместить больного в строгий карантин.

– А это поможет?

Он долго колебался с ответом.

– Не знаю. Может, мы уже все заражены. Может, это как заведенный будильник или как бомба с часовым механизмом. Согласно последним научным исследованиям именно так происходит процесс старения у лохов. Они живут себе и живут, почти не меняясь, а потом что-то в их генах щелкает. Внезапно прорезаются старческие морщины, и не успеешь оглянуться, как уже не можешь ходить без палочки.

Ворон, продолжавший наблюдать за Дедушкой, вдруг прервал его:

– Похоже, началось. Твою мать!

Кожа Дедушки Флика приобрела молочный оттенок. Потом сделалась совсем тонкой. Когда она стала почти прозрачной, Роуз смогла отчетливо увидеть печень, сморщенные черно-серые мешочки легких, пульсирующий красный узел сердца. Вены и артерии напоминали дороги на автомобильном навигаторе. Она различала оптические нервы, связывавшие глаза с мозгом. Они выглядели как призрачные струны.

Потом он вернулся. Его глаза ожили, поймали взгляд Роуз и уперлись в нее. Он протянул руку и взялся за ее неповрежденную ладонь. Ей пришлось подавить в себе инстинктивный импульс отдернуть руку. Если Орех правильно поставил диагноз, Дедушка заразен. Впрочем, какого дьявола! Если Орех прав, они все уже заражены.

– Роуз, – прошептал он. – Не покидай меня.

– Не покину. – Она села на край его постели, их пальцы переплелись. – Ворон?

– Да, Роуз?

– Посылка, которую ты отправил в Стербридж, сможет полежать там некоторое время, не так ли?

– Конечно.

– Хорошо. Тогда сначала разберемся здесь. Но мы не можем себе позволить ждать слишком долго. Та девчонка оказалась намного опаснее, чем я предполагала. – Она вздохнула. – Ну почему беда никогда не приходит одна?

– Это она так изуродовала тебе руку? Как?

На этот вопрос ей отвечать не хотелось.

– Я теперь не смогу отправиться с вами, потому что она знает, как я выгляжу.

А кроме того, подумала она, но не сказала вслух, если Грецкий Орех все-таки прав, я буду нужна остальным здесь в роли Мамаши Кураж[24].

– Но нам необходимо захватить ее. Это становится нашей важнейшей задачей.

– Почему же?

– Потому что если она перенесла корь, то должна обладать лоховским иммунитетом. И тогда ее пар будет полезен для нас во всех смыслах.

– Сейчас детям делают прививки против всей этой муры, – сказал Ворон.

– Это может сработать, – кивнула она.

Дедушка Флик между тем снова начал выпадать из цикла. Наблюдать это было тяжело, но Роуз пересилила себя. Когда внутренние органы снова скрылись под хрупкой кожей, она посмотрела на Ворона и подняла свою покрытую синяками и ссадинами ладонь.

– И к тому же… Мы должны хорошенько проучить ее.
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Когда в понедельник утром Дэн проснулся у себя в башне, на доске вместо списка снова красовалось сообщение от Абры. Поверх него она изобразила радостный смайлик с оскаленными зубами.

 
Она приходила! Я была готова и врезала ей!

В САМОМ ДЕЛЕ!!!

Она это заслужила, а потому УР-Р-Р-А!!!

Мне нужно с тобой поговорить, но не по Интернету.

На том же месте в три часа дня.

 
Дэн снова лег на кровать, закрыл глаза и попытался отыскать Абру. Обнаружил ее по пути в школу в обществе трех подружек, что само по себе показалось ему рискованным. Причем не только для Абры, но и для подружек. Он надеялся, что Билли уже прибыл и приступил к исполнению своих обязанностей. Причем ему тоже следовало соблюдать осторожность, чтобы какая-нибудь излишне бдительная соседка не приметила его и не сочла подозрительным.

(я могу встретиться с тобой мы с Джоном уезжаем только завтра, но все нужно сделать быстро и аккуратно)

(да хорошо поняла)
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Дэн снова сидел на скамейке перед увитым плющом зданием библиотеки Эннистона, когда появилась Абра, одетая для занятий в школе в красный джемпер и броские красные кроссовки. Через ее плечо был перекинут рюкзак. Дэну показалось, что со времени их последней встречи она подросла на добрый дюйм.

Она помахала ему рукой.

– Привет, дядя Дэн!

– Привет, Абра. Как дела в школе?

– Замечательно! Я получила пятерку за доклад по биологии!

– Тогда присядь на минутку и обо всем мне расскажи.

Она подошла к скамейке, двигаясь с изяществом и энергией, почти танцуя. Глаза блестели, щеки играли румянцем: здоровая во всех смыслах этого слова девочка-подросток. Она, безусловно, не могла не привлекать внимания. У Дэна не было особых оснований тревожиться по этому поводу, но он почему-то все-таки испытывал легкое волнение за нее. Одно хорошо: совершенно неприметный «форд»-пикап стоял у тротуара в половине квартала от них. За рулем сидел немолодой уже мужчина, который потягивал кофе из картонного стаканчика и читал журнал. Или делал вид, что читает.

(Билли?)

Ответа не последовало, но Билли поднял голову, и этого было вполне достаточно.

– А теперь, – сказал Дэн, понизив голос, – я бы хотел в деталях узнать обо всем, что произошло.

Она рассказала ему о поставленной ловушке и о том, как хорошо она сработала. Дэн слушал ее, не переставая поражаться, изумляться… и тревожиться. Излишняя уверенность Абры в своих способностях начинала беспокоить его. Это была уверенность ребенка, а ведь люди, с которыми им предстояло столкнуться, отнюдь не были детьми.

– Но я же только просил тебя установить сигнализацию, – сказал он, когда она закончила.

– А получилось намного лучше. Даже не знаю, осмелилась бы я атаковать ее подобным образом, если бы не вообразила себя Дэйнерис из «Игры престолов», но думаю, что да. Потому что она убила мальчика-бейсболиста и многих других. А еще потому…

Улыбка впервые слетела с ее лица. Пока длился рассказ, Дэну легко было представить, какой она будет в восемнадцать лет. А сейчас он вдруг увидел перед собой девятилетнюю Абру.

– Почему же?

– Потому что она не человек. Все они нелюди. Быть может, были людьми когда-то, но теперь уже нет.

Она расправила плечи и откинула назад волосы.

– Но я сильнее их. Это я тоже точно знаю.

(а разве она не сумела отбиться от тебя?)

Абра нахмурилась, явно недовольная его замечанием, провела тыльной стороной ладони по губам, но потом спохватилась и положила руку себе на колено. И для верности накрыла сверху другой ладонью. В этом жесте Дэну почудилось что-то очень знакомое. Хотя почему бы и нет? Он наверняка видел, как она делала это раньше. Сейчас у него хватало других забот.

(в следующий раз я еще лучше подготовлюсь если он будет этот следующий раз)

Она, вероятно, была права. Но в следующий раз и женщина в шляпе тоже сумеет лучше подготовиться.

(я лишь хочу чтобы ты была осторожна)

– Буду. Обещаю. – Все подростки отвечали так на предостережения взрослых, но Дэн почувствовал себя чуть лучше. Совсем чуть-чуть. Кроме того, не следовало забывать о Билли в его выцветшем красном «F-150».

Глаза Абры снова загорелись возбужденным огнем.

– Я узнала много нового. Вот почему мне и понадобилась встреча с тобой.

– Что ты узнала?

– Не где она находится, нет, до этого я добраться не смогла, но я столько всего увидела и поняла… пока была в ее голове, а она – в моей. Мы снова как бы поменялись мозгами. Там было полно выдвижных ящичков, как в картотеке большой библиотеки, хотя, быть может, мне это представилось в таком виде только потому, что так себе все вообразила она. Если бы ей привиделись в моей голове компьютерные экраны, я бы, наверное, тоже увидела компьютеры.

– Сколько же ящиков ты успела просмотреть?

– Три. Или даже четыре. Они называют себя Истинным Узлом. Большинство из них старики, и они действительно похожи на вампиров. Они ищут детей вроде меня. И наверное, тебя в детстве. Но только не пьют кровь, а вдыхают вещество, которое выделяют эти особые дети, когда умирают. – Она скривилась от отвращения. – И чем больше они мучают их перед смертью, тем полезнее для них вещество. Они называют это паром.

– Он красный, верно? Красный или красновато-розовый?

Дэн был в этом уверен, но Абра нахмурилась и покачала головой:

– Нет. Белый. Это яркое белое облако. Ни намека на красноту. Но послушай, они умеют создавать запасы! То, что не потребляют сразу, помещают во что-то вроде термосов. Но им всегда не хватает. Я как-то видела телепередачу про акул. Там рассказывали, что акулы все время двигаются, потому что испытывают вечный голод. Мне кажется, с Истинным Узлом та же история. – Она скорчила гримасу. – И они такие же омерзительные.

Белое вещество. Не красное, а белое. Это должно было быть тем, что старая медсестра называла испущенным духом, только другого рода. Потому что исходило от здоровых и совсем юных существ, а не от стариков, умиравших с плотью, отягощенной целым набором недугов? Или потому что это были, по выражению Абры, «особые дети»? Или же по обеим причинам сразу?

Она закивала:

– Скорее всего по обеим.

– Допустим. Но сейчас важнее всего то, что они о тебе знают. Она знает.

– Они немного опасаются, что я кому-нибудь о них расскажу. Но не слишком боятся этого.

– Потому что ты еще ребенок, а детям никто не верит.

– Верно. – Она сдула со лба волосы. – Момо бы мне поверила, но она при смерти. Ее хотят перевести в твой котспас, Дэн. То есть я хотела сказать – хоспис. Ты ведь поможешь ей там? Если только не задержишься в Айове?

– Сделаю все, что смогу. Скажи мне, Абра, они собираются прийти за тобой?

– Возможно, но не из-за того, что я слишком много знаю. Они придут за тем, что у меня есть. – На ее лице не осталась и следа от радости. Она снова потерла рот, а когда убрала руку, на губах появилась злобная усмешка.

А у этой девочки тот еще характер, подумал Дэн. Это было знакомо. Он тоже обладал характером. И не раз по этой причине попадал в большие передряги.

– Но она не явится сама. Та сука. Она понимает, что теперь я знаю ее в лицо и почувствую ее приближение, потому что мы с ней сцепились, так сказать, в ближнем бою. Но есть другие. Они придут за мной и устранят любого, кто встанет у них на пути.

Абра взяла его руки в свои и стиснула. Это встревожило Дэна, но он не стал возражать. Сейчас ей требовалось прикоснуться к человеку, которому она доверяла.

– Но мы обязаны остановить их, чтобы они не смогли причинить зла папе, маме или моим друзьям. И чтобы не убили больше ни одного ребенка.

На мгновение Дэн перехватил ясный образ, возникший в ее сознании. Она не отправляла его намеренно – он просто нарисовался в ее голове сам по себе. Коллаж из множества фотографий. Дети, десятки детей под заголовком «ВЫ МЕНЯ НЕ ВИДЕЛИ?». Ее терзал вопрос, сколько из них стали жертвами Истинного Узла, убитыми из-за своего последнего издыхания – мрачного и омерзительного деликатеса, поддерживавшего жизненные силы этой банды, – и брошенными в безымянных могилах.

– Ты должен достать ту бейсбольную перчатку. Если я получу ее, смогу определить, где находится Барри Скиталец. Уверена, что смогу. А остальные будут там же. Если тебе не удастся справиться с ними, ты хотя бы сможешь сообщить о них в полицию. Добудь мне перчатку, Дэн, пожалуйста.

– При условии, что она все еще там, где ты говоришь. Но тебе надо соблюдать осторожность, Абра.

– Буду, хотя не думаю, что она снова попытается тайком проникнуть в мое сознание. – Улыбка вернулась на лицо Абры. И это была улыбка женщины-воина, жестокой и беспощадной, на которую она так хотела походить – Дэйнерис или как там ее. – А попробует – пожалеет.

Дэн решил, что продолжать не стоит. Они просидели вдвоем на скамейке достаточно долго. Даже дольше, чем он планировал.

– Я установил для себя собственную систему сигнализации. Если ты заглянешь мне в голову, думаю, увидишь, что она собой представляет, но я не хочу, чтобы ты это делала. Если кто-то другой из Узла попытается просканировать твой мозг – не женщина в шляпе, а один из ее сообщников, – он не сможет узнать то, чего не знаешь ты сама.

– А, это хорошо.

Но он понимал: Абра считает, что любой, кто предпримет подобную попытку, потерпит крах, – и его чувство тревоги только усилилось.

– И еще… Если вдруг попадешь в неприятную ситуацию, со всех сил зови Билли. Запомнишь?

(да как ты однажды позвал своего друга Дика)

Дэн даже вздрогнул. Абра улыбнулась:

– Я не подсматривала, мне просто…

– Ладно, оставим эту тему. А теперь, прежде чем уйдешь, скажи мне одну вещь.

– Какую?

– Ты на самом деле получила пятерку по биологии?
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Вечером в понедельник, без четверти восемь, рация Роуз пискнула. Это был Ворон.

– Тебе лучше прийти сюда, – сказал он. – Дело идет к развязке.

Истинные собрались у кемпера Дедушки в молчаливый круг. Роуз (снова надевшая свою шляпу под углом, опровергавшим закон всемирного тяготения) миновала их строй, задержавшись только чтобы обнять Энди, а потом поднялась по ступенькам, стукнула в дверь один раз и, не дожидаясь ответа, вошла. Орех стоял рядом с Большой Мо и Энни Фартук, вынужденными сиделками при умирающем. Ворон расположился в ногах постели. При появлении Роуз он вскочил на ноги. Этим вечером стало заметно, что он постарел. Морщины в уголках рта обозначились резче, а в черных волосах отчетливо проглядывала седина.

Нам нужно принять пар, подумала Роуз, и мы это сделаем, когда здесь все будет кончено.

Дедушка Флик теперь циклировал часто и стремительно: сначала делался прозрачным, затем возвращался в нормальное состояние, но почти тут же снова начинал исчезать. И периоды, когда его тело просвечивало насквозь, становились все продолжительнее, а участки, делавшиеся невидимыми, увеличивались. Он знал, что с ним происходит, поняла Роуз. Полные страха глаза расширились, тело дергалось от боли, которую приносил каждый переход. Она всегда позволяла себе питать иллюзию, пусть лишь в глубине сознания, что члены Истинного Узла бессмертны. Хотя примерно каждые пятьдесят или сто лет кто-то умирал. Как тот громадный тупой голландец, Ганс Автомат, убитый током, когда незадолго до конца Второй мировой войны во время бури в Арканзасе на него обрушились высоковольтные провода, или Кэти Заплатка, которая утонула, или Томми Грузовик. Однако все это можно было считать исключительными случаями. Как правило, погибавшие становились жертвами собственной неосторожности. По крайней мере так привыкла считать Роуз. Но сейчас она понимала свою глупую детскую наивность, подобную лоховской вере в Санта-Клауса и пасхального зайца.

Флик совершил новый цикл, вернувшись к жизни со стонами, плачем и дрожью во всем теле.

– Останови это, Роузи, девочка моя! Останови. Мне так больно…

Но прежде чем она смогла вымолвить хоть слово (да и что ей было сказать?), он опять начал растворяться, пока от него не остались лишь очертания скелета и выпяченные бессмысленные глаза. Самое ужасное, Роуз попыталась установить с ним мысленный контакт и попробовать утешить, но контактировать было уже не с чем. Там, где всегда находился Дедушка Флик – часто грубый, иногда милый, – теперь лишь с ревом вихрились обрывки каких-то образов. Потрясенная Роуз вышла из его сознания. И снова ей подумалось: Этого просто не может быть.

– Не лучше ли будет прекратить его страдания? – подала голос Большая Мо. Она впилась ногтями в руку Энни, но та ничего не замечала. – Сделайте же ему какой-нибудь укол или не знаю что еще. У тебя в сумке найдется что-нибудь такое, Орех? Должно найтись.

– А какой толк? – хрипло ответил Грецкий Орех. – Чуть раньше это еще имело бы смысл, но сейчас процесс пошел слишком быстро. У него не осталось системы циркуляции, чтобы разнести лекарство по организму. Если я сделаю инъекцию ему в руку, через пять секунд все растечется по простыне. Нам нужно лишь дождаться конца. Теперь уже скоро.

Но скоро не получилось. Роуз насчитала еще четыре полных цикла. На пятом исчезли даже кости. Ненадолго задержались только глазные яблоки, устремленные сначала на нее, а потом на Папашу Ворона. Они висели над подушкой, где все еще оставались вмятина от головы и пятна от жирного тонизирующего лосьона для волос, которого у Дедушки был бесконечный запас. Она вспомнила, как Жадина Джи однажды сказала, что Дедушка покупает его на «И-Бэй». Подумать только, «И-Бэй»!

А затем, очень медленно, глаза тоже растворились в воздухе. Но только Роуз знала, что непременно увидит их во сне этой же ночью. Как и все остальные, кто собрался у смертного одра Дедушки Флика. Если сегодня вообще кто-то сможет заснуть.

Они ждали, потому что ни у кого не было уверенности, что старик не появится снова, как тень отца Гамлета или Джейкоб Марли, но видели только углубление от головы на испачканной лосьоном подушке и плоские трусы в разводах мочи и кала.

Мо разразилась рыданиями, спрятав лицо в необъятной груди Энни Фартук. Это услышали стоявшие за дверью, и чей-то голос (Роуз так и не узнала, чей именно) прозвучал первым. К нему присоединился второй, третий и четвертый. Вскоре они все декламировали под звездным небом, и от этого у Роуз мороз пробежал по спине. Она протянула руку, нащупала ладонь Ворона и сжала.

Зазвучал голос Энни. Потом, неразборчиво, Мо. Орех. Потом Ворон. И Роза-в-Шляпе, глубоко втянув воздух, влилась в общий хор.

Lodsam hanti, мы избранные.

Cahanana risone hanti, мы удачливые.

Sabbatha hanti, sabbatha hanti, sabbatha hanti.

Мы – Истинный Узел, и мы выстоим.
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Позже Ворон навестил ее в кемпере.

– Ты ведь на самом деле не собираешься отправляться на восток?

– Нет. Главным будешь ты.

– А что сейчас?

– Оплачем его, конечно же, – ответила она. – Соблюдем траур. Увы, но в подобной ситуации мы не можем отвести на это больше двух дней.

Традиционно траур продолжался семь дней: никакого секса, никакой праздной болтовни, никакого пара. Только медитации. А потом прощальный круг, где каждый должен будет выйти, рассказать что-то о Дедушке Флике и пожертвовать какой-то предмет, либо полученный от него, либо тесно с ним связанный (Роуз уже выбрала свой – кольцо с кельтским узором, которое Дедушка подарил ей в те далекие времена, когда эта часть Америки еще принадлежала индейцам, а ее саму звали Ирландской Розой). На похоронах члена Узла тело покойного, по очевидным причинам, отсутствовало, и памятные предметы служили ему заменой. Их заворачивали в белое полотно и клали в могилу.

– Так когда отправляться моей группе? В среду вечером или в четверг утром?

– В среду вечером. – Роуз хотела заполучить девчонку как можно скорее. – Поезжайте кратчайшим маршрутом. Ты уверен, что на почте в Стербридже сохранят посылку с усыпляющим веществом?

– Да. Можешь не волноваться по этому поводу.

Я перестану волноваться, только когда увижу маленькую сучку лежащей в соседнем отсеке, накачанную наркотиком, в наручниках, переполненную ароматнейшим, питательнейшим паром.

– Кого ты берешь с собой? Назови имена.

– Ореха, Джимми Счетовода, если ты сможешь его отпустить…

– Смогу. Кого еще?

– Змеючку Энди. Если нужно кого-то усыпить, она незаменима. И Китайца. Его – в первую очередь. После смерти Дедушки Флика он стал нашим лучшим радаром. Не считая тебя, разумеется.

– Ради Бога, забирай его, но вам не понадобится локатор, чтобы найти ее, – заметила Роуз. – С этим проблем не возникнет. И достаточно будет одного кемпера. Возьмите «виннебаго» Пароголового Стива.

– Я уже обо всем с ним договорился.

Она удовлетворенно кивнула:

– Да, и вот еще что. На задворках Сайдуайндера есть маленький задрипанный магазинчик под названием «Зона Икс».

Ворон удивленно вскинул брови.

– Порнодыра с надувной куклой-медсестрой в витрине?

– Вижу, ты его знаешь, – сухо сказала Роуз. – А теперь послушай меня, Папаша.

И Ворон внимательно выслушал ее инструкции.
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Дэн и Джон Долтон вылетели из бостонского аэропорта Логан с восходом солнца во вторник. В Мемфисе они сделали пересадку и приземлились в Де-Мойне в 11.15 по местному времени. Погода в тот день напоминала скорее середину июля, чем конец сентября.

В полете между Бостоном и Мемфисом Дэн по большей части притворялся спящим, чтобы не пришлось разбираться с многочисленными вопросами и сомнениями, которые, как он чувствовал, продолжали роиться в черепе Джона. Где-то над северной частью штата Нью-Йорк он и в самом деле заснул. На пути от Мемфиса до Де-Мойна уснул Джон, и Дэна это вполне устроило. А стоило им оказаться в Айове и двинуться в сторону города Фриман в неприметном прокатном «форде-фокусе», как Дэн почувствовал, что Джон окончательно отрешился от всех раздумий и сомнений. По крайней мере на время. Им на смену пришло любопытство с примесью легкого возбуждения.

– Мы как мальчишки в поисках спрятанных сокровищ, – сказал Дэн.

Он лучше выспался в полете и потому сидел сейчас за рулем. Поля высокой кукурузы, уже пожелтевшей, тянулись по обе стороны шоссе.

Джон чуть вздрогнул.

– Что?

– Разве не об этом ты сейчас думал? – с улыбкой спросил Дэн. – Что мы как юнцы в поисках мифических сокровищ?

– Иногда ты меня просто пугаешь, Дэниел.

– Надо думать. Я привык. – Хотя в данном случае он говорил не совсем искренне.

– Когда ты обнаружил, что можешь читать мысли?

– Это не просто чтение мыслей. Сияние – талант многогранный. Если только это действительно талант. Иногда – часто – оно кажется уродливым родимым пятном. Уверен, Абра подписалась бы под каждым моим словом. А что до того, когда я об этом узнал… Я с этой способностью родился. Сияние входило в основной набор.

– И ты начал пить, чтобы заглушить его?

Толстый сурок лениво перебегал шоссе 150. Дэну пришлось вильнуть, чтобы не наехать на него, а животное, по-прежнему не торопясь, скрылось в зарослях кукурузы. Это были приятные места. Небо казалось высотой в тысячи миль, и ни одной горы не маячило на горизонте. В Нью-Гэмпшире тоже было неплохо, и Дэн уже привык считать его своим родным краем, но при этом думал иногда, что уютнее всего чувствовал бы себя на плоской равнине. Уютнее и безопаснее.

– Но ведь ты сам все знаешь, Джонни. Почему алкоголик пьет?

– Потому что он алкоголик.

– Вот именно. Просто, как дважды два. Отвлекись от психологической трепотни и увидишь чистую и неприкрытую правду. Мы пили, потому что мы алкоголики.

Джон рассмеялся.

– Сразу видно, что Кейси Кей основательно промыл тебе мозги.

– Конечно, свою роль играет и наследственность, – заметил Дэн. – Кейси всегда старается замять эту часть, но от нее никуда не деться. Вот, например, твой отец пил?

– И он, и дражайшая мамочка. Они вдвоем могли заполнить девятнадцатую лунку[25] в любом гольф-клубе. Помню, однажды мама скинула с себя теннисное платье и прыгнула в бассейн к детишкам. Все мужчины ей аплодировали. Папаша пришел в дикий восторг. А вот я… Мне тогда было девять лет, и потом до самого колледжа меня дразнили сынком стриптизерши. А что твои старики?

– Мама могла иногда выпить, но немного. Сама себя называла Уэнди-Два-Пива. А вот отец – другое дело. Стоило ему принять бокал вина или жестянку «Будвайзера», и он слетал с катушек. – Дэн посмотрел на одометр и увидел, что им оставалось проехать еще около сорока миль. – Хочешь, расскажу интересную историю? Я ее никому прежде не рассказывал. Но должен предупредить: она может показаться тебе очень странной. Так вот, если ты думаешь, что сияние начинается и заканчивается такой банальщиной, как телепатия, то глубоко заблуждаешься.

Он сделал паузу.

– Существуют иные миры, кроме этого.

– И ты что же… гм… видел те миры?

Дэн перестал следить за сознанием Джона, но тот неожиданно занервничал. Словно опасался, что сидящий рядом с ним человек внезапно запихнет пальцы под рубашку и объявит себя реинкарнацией Наполеона Бонапарта.

– Нет, не сами миры. Только людей, которые их населяют. Абра называет их призрачными людьми. Так ты хочешь меня слушать или нет?

– Не уверен, что хочу, но, наверное, придется.

Дэн понятия не имел, до какой степени этот врач-педиатр из Новой Англии будет готов поверить в истинность событий той зимы, которую семья Торранс провела в отеле «Оверлук», но потом понял, что его это не слишком заботит. Просто рассказать ее в этой заурядной машине, едущей под яркими небесами Среднего Запада, было хорошо само по себе. Существовал только один человек, который поверил бы каждому его слову, но Абра была слишком юной, а история – слишком страшной. Придется довольствоваться Джоном Долтоном. Но с чего начать? Вероятно, с личности Джека Торранса. С этого глубоко несчастного мужчины, который потерпел крах в трех ипостасях: учителя, писателя и супруга. Как бейсболисты называют три аута подряд? «Золотое сомбреро»? Отцу Дэна выпал в жизни только один подобный миг настоящей славы. Когда пришел решающий момент – тот самый, к которому «Оверлук» готовил его с первого дня пребывания в отеле, – он отказался убивать своего малолетнего сына. И если подобрать для него подходящую эпитафию, то она звучала бы…

– Дэн?

– Мой отец старался, – произнес он. – Это лучшее, что я могу сказать о нем. Самые злые духи в его жизни являлись к нему в бутылках. Если бы он попытался присоединиться к анонимным алкоголикам, все могло сложиться иначе. Но он этого не сделал. Подозреваю, что моя мама даже не знала о существовании этого общества. В противном случае она бы предложила ему этот путь. К тому времени когда приятель нашел отцу работу зимнего смотрителя в отеле «Оверлук», его вполне можно было использовать в качестве примера к словосочетанию «в вынужденной завязке».

– И там были привидения?

– Да. Я их видел. Отец не видел, но ощущал их присутствие. Быть может, он тоже обладал своего рода сиянием. Это не исключено. Ведь по наследству передается очень многое, а не только склонность к алкоголизму. И они принялись обрабатывать его. Он поверил, что эти призрачные люди хотели взять его к себе, но они лгали. На самом деле им был нужен маленький мальчик с большим сиянием. Как Истинному Узлу нужна Абра.

Он замолк, вспомнив, что ответил Дик мертвыми устами Элинор Оулей, когда Дэн спросил, где находятся пустые дьяволы. В твоем детстве, откуда приходят все дьяволы.

– Дэн? С тобой все в порядке?

– Да, – ответил он. – Словом, я знал, что с тем треклятым отелем что-то не так, еще до того, как впервые переступил его порог. Знал, когда мы втроем еще с трудом сводили концы с концами в Боулдере, у подножия восточного склона гор. Но моему отцу понадобилась та работа, чтобы он смог закончить пьесу, которую тогда писал…
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К тому времени когда они достигли окраины Эдейра, он рассказывал Джону о взрыве котла в «Оверлуке» и о том, как старый отель уничтожило яростное пламя. Эдейр был небольшим городком, но там имелась гостиница «Холидей инн экспресс», и Дэн отметил ее месторасположение.

– Вот где мы поселимся через пару часов, – сказал он Джону. – Мы же не можем отправиться на поиски сокровищ среди бела дня. А я к тому же хотел бы выспаться. У меня в последнее время хронический недосып.

– Неужели все это на самом деле случилось с тобой? – тихо спросил Джон.

– Да, случилось, – улыбнулся Дэн. – Как думаешь, сможешь мне поверить?

– Если мы найдем бейсбольную перчатку в том месте, которое она указала, я готов буду поверить во что угодно. Но зачем ты рассказал мне обо всем этом?

– Потому что какая-то часть твоего существа до сих пор считает безумием наш приезд сюда, несмотря на все то, что тебе известно об Абре. И кроме того, тебе пора узнать о существовании… скажем так, определенных сил. Я с ними уже сталкивался, а ты – нет. До сих пор ты видел только, как маленькая девочка проделывает немудреные экстрасенсорные фокусы: подвешивает ложки к потолку и все такое. Ты должен понять, Джон, что нам предстоит не детская игра в поиск сокровищ. Если в Истинном Узле пронюхают, чем мы занимаемся, мы станем для них такими же мишенями, как Абра Стоун. А потому если ты решишь, что лучше в эти дела не соваться, я перекрещу тебя на дорожку и скажу: ступай отсюда с Богом.

– И пойдешь дальше один?

Дэн криво усмехнулся:

– Почему один? Есть еще Билли.

– Но Билли уже семьдесят три.

– С его точки зрения, это большой плюс. Он не устает твердить о преимуществах старости. Уже не приходится тревожиться, что умрешь молодым.

– Въезжаем во Фриман, – сообщил Джон, а потом натянуто улыбнулся Дэну. – До сих пор не могу поверить, что ввязался в это. А что, если спиртзавода больше нет? Если его сровняли с землей, а поле засеяли кукурузой?

– Он стоит на том же месте, – уверенно заявил Дэн.
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Так оно и оказалось. Несколько корпусов из темно-серого бетона с крышами из ржавого гофрированного металла. Только одна из заводских труб еще держалась; две другие упали и валялись на земле словно мертвые змеи. Все окна были выбиты, а стены покрывали пятнистые граффити, которые вызвали бы смех у городских мастеров этого жанра. Изрытая подъездная дорога, отходившая от двухполосного шоссе, упиралась в стоянку, на которой пробивались редкие побеги кукурузы. Водонапорная башня, замеченная Аброй, высилась неподалеку, напоминая на фоне неба военную машину марсиан из романа Уэллса. «ФРИМАН, АЙОВА», – гласила надпись на боку башни. Нашелся и сарай с обвалившейся крышей.

– Удовлетворен? – спросил Дэн. Их машина еле ползла. – Завод, водонапорная башня, сарай, запрещающий знак. Все как она описала.

Джон указал на ржавые ворота в конце подъездной дороги.

– Что, если они заперты? Я с восьмого класса не лазил через заборы.

– Они не были заперты, когда убийцы привезли сюда мальчика. Абра заметила бы.

– Ты так в ней уверен?

По противоположной стороне шоссе им навстречу двигался грузовик фермера. Дэн немного прибавил скорость и, когда машины поравнялись друг с другом, приветственно вскинул руку. Мужчина за рулем грузовика – в рабочем комбинезоне, солнцезащитных очках и зеленой кепке с эмблемой «Джон Дир» – в ответ равнодушно поднял ладонь. Хороший знак.

– Я спросил…

– Я помню, о чем ты спросил, – сказал Дэн. – Если они заперты, мы с этим как-нибудь разберемся. А сейчас пора вернуться в гостиницу. Я вымотался.
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Пока Джон снимал два смежных номера в «Холидей инн» – за наличные, – Дэн посетил магазин «Лучшие инструменты Эдейра». Там он купил лопату, грабли, две тяпки, садовый совок, две пары перчаток и сумку, чтобы уложить покупки. На самом деле ему вполне хватило бы одной лопаты, но для отвода глаз пришлось приобрести целый набор.

– Каким ветром вас занесло в Эдейр? – спросил продавец, пробивая товары.

– Просто проезжал мимо. У меня сестра в Де-Мойне, и у нее огромный сад. Вполне вероятно, все это у нее уже есть, но подарки всегда улучшают ее настроение.

– Мудрая мысль, брат. И она еще скажет вам спасибо за эти тяпки с короткими ручками. Нет ничего удобнее для работы в саду, а большинству любителей и в голову не приходит обзавестись такой. Мы принимаем к оплате «Мастеркард», «Визу»…

– Сегодня обойдусь без пластика, – сказал Дэн, вынимая бумажник. – Только выпишите мне чек для дяди Сэма.

– Без проблем. А если оставите имя и адрес сестры, я пришлю ей наш полный каталог.

– Спасибо, но ей хватит и моих подарков, – ответил Дэн и положил на прилавок несколько двадцаток.
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В одиннадцать вечера в дверь номера Дэна негромко постучали. Он открыл и впустил Джона. Педиатр Абры был бледен и явно нервничал.

– Ты поспал?

– Немного, – ответил Дэн. – А ты?

– Урывками. Больше бодрствовал. Меня трясет как мальчишку. Если нас остановит коп, что мы ему скажем?

– Что нам поведали про чудесный бар с музыкой во Фримане, и мы отправились его искать.

– Во Фримане нет ничего, кроме кукурузы. Кроме девяти чертовых миллиардов акров кукурузных полей.

– Но мы-то не обязаны об этом знать, – мягко возразил Дэн. – Мы же здесь проездом. А кроме того, никакой коп нас не остановит. Нас вообще никто не заметит. Но если ты хочешь остаться в номере…

– Я не для того пересек полстраны, чтобы сидеть в гостинице и смотреть шоу Джея Лено. Дай только сходить в туалет. Я уже сбегал у себя, но мне снова хочется. Боже милостивый, как же меня трясет!

Путь до Фримана показался Дэну бесконечным, зато стоило им выехать из Эдейра, как дорога словно вымерла. Фермеры рано ложились спать, а до крупных магистралей было далеко.

Когда они добрались до спиртзавода, Дэн погасил фары, свернул на подъездную дорогу и медленно подкатил к закрытым воротам. Они с Джоном вышли наружу. Джон тихо выругался, когда в салоне «форда» вспыхнула индикация открытой двери.

– Надо было вырубить свет в кабине еще перед отъездом из мотеля. Или разбить лампочку, если выключатель не предусмотрен.

– Не волнуйся, – сказал Дэн. – Здесь вокруг ни души, кроме нас, мальчиков.

Но его сердце забилось учащенно, когда они зашагали к воротам. Наверняка Абра была права. Мальчика пытали, убили и похоронили где-то здесь. И если на свете существовали про́клятые места…

Джон взялся за ворота, толкнул, затем потянул на себя.

– Не получается. Что теперь? Похоже, придется лезть. Главное, не сломать при этом…

– Постой. – Дэн достал из кармана миниатюрный фонарик и направил луч на ворота, сначала высветив сломанный навесной замок, а потом толстую проволоку, которой были замотаны проушины. Вернулся к машине и, в свою очередь, поморщился, когда в багажнике зажегся свет. Черт побери! Всего не предусмотришь. Дэн достал новую сумку и захлопнул багажник. Вновь воцарилась темнота.

– Вот возьми. – Он протянул Джону пару перчаток. – Надень их.

Вторую пару он натянул сам, размотал проволоку и на всякий случай повесил на ограду.

– Отлично, можем заезжать.

– Мне снова надо отлить.

– О Боже! Потерпи немного.
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Дэн медленно и осторожно подвел «форд» к погрузочной площадке. Дорогу испещряли рытвины, причем глубокие, и заметить их без света фар было сложно. Меньше всего он хотел угодить колесом в яму и сломать полуось. Территория за заводом представляла собой голую землю вперемежку с крошащимся асфальтом. В пятидесяти футах виднелась еще одна сетчатая ограда, за которой тянулись бесконечные лиги кукурузы. Погрузочная площадка уступала размерами стоянке, но тоже была достаточно велика.

– Дэн, а как мы узнаем где?..

– Тихо. – Дэн наклонил голову, лбом коснувшись руля, и закрыл глаза.

(Абра)

Молчание. Она, конечно, спала. В Эннистоне уже наступило утро среды. Джон сидел рядом, кусая губы.

(Абра)

Легкое шевеление. Впрочем, это могло оказаться лишь игрой его воображения. Но Дэн все же надеялся на удачу.

(АБРА!)

Внутри его головы словно открылись чужие глаза. После секундной дезориентации и легкого раздвоения зрение Абры слилось со зрением Дэна. Погрузочная площадка и куски труб неожиданно стали четче, хотя пейзаж освещали только звезды.

У нее зрение стократ лучше моего.

Дэн вышел из машины. Джон последовал за ним, но Дэн едва ли заметил его. Он передал контроль над своими органами чувств девочке, только что проснувшейся в спальне дома, расположенного в тысяче ста милях отсюда. Он словно превратился в живой металлодетектор. Вот только искать ему – им – предстояло не металл.

(подойди к той бетонной штуке)

Дэн приблизился к погрузочной площадке и встал к ней спиной.

(теперь шагай туда-сюда)

Пауза – она пыталась сформулировать, что ей нужно.

(как в сериале «Место преступления»)

Он прошел примерно пятьдесят футов влево, потом развернулся и стал ходить взад-вперед, постепенно удаляясь от площадки. Джон достал из брезентовой сумки лопату и стоял рядом с машиной, наблюдая.

(здесь они припарковали свои кемперы)

Дэн снова развернулся и пошел очень медленно, иногда отбрасывая ногой обломок кирпича или камень.

(ты близко)

Дэн замер на месте. Он почувствовал неприятный запах. Запах разложения.

(Абра… ты чувствуешь…)

(да о Боже Дэн)

(спокойно милая)

(ты прошел слишком далеко развернись и медленно возвращайся)

Дэн развернулся на каблуках, как неуклюжий солдат на плацу, и пошел обратно к погрузочной площадке.

(немного левее и еще медленнее)

Он чуть сместился, теперь замирая после каждого шага. Снова этот запах, немного сильнее. Внезапно неестественно четкий ночной мир начал расплываться: его глаза наполнились слезами Абры.

(вот мальчик-бейсболист ты стоишь прямо над ним)

Дэн глубоко вздохнул и вытер щеки. Его знобило. Не от холода, а потому что озноб сотрясал Абру. Сидя на кровати, прижимая к себе старого плюшевого кролика, она тряслась как последний листок на ветке сухого дерева.

(уходи отсюда Абра)

(Дэн ты)

(со мной все в порядке, а тебе не обязательно это видеть)

Внезапно четкость восприятия пропала. Абра прервала контакт, и это было к лучшему.

– Дэн? – окликнул его Джон. – Все в порядке?

– Да. – В его голосе все еще слышались слезы Абры. – Неси лопату.
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Им понадобилось двадцать минут. Первые десять копал Дэн, потом он передал лопату Джону, и именно тот нашел Брэда Тревора. Джон сразу отвернулся и прикрыл рукой рот и нос. Его слова прозвучали нечетко, но разборчиво:

– Вот и труп. Господи!

– А ты не ощущал запаха раньше?

– Прошло два года, да еще такая глубина. Хочешь сказать, что ты ощущал?

Дэн не ответил. Джон снова склонился над могилой. Несколько секунд он стоял, согнув спину, словно собирался копать дальше, потом распрямился и отпрянул, когда Дэн направил внутрь луч маленького фонарика.

– Я больше не могу, – сказал доктор. – Думал, что справлюсь, но не могу. Только не это… Меня руки не слушаются.

Дэн отдал ему фонарик. Джон высветил то, что произвело на него такое сильное впечатление: покрытую грязью кроссовку. Работая медленно, чтобы не потревожить останки мальчика-бейсболиста Абры, Дэн разгреб землю по обеим сторонам от тела. Мало-помалу обрисовались его очертания. Это напомнило Дэну резьбу на саркофагах, фотографии которых он видел в «Нэшнл джиогрэфик».

Запах разложения сделался невыносимым.

Дэн отошел в сторону и прочистил легкие, закончив самым глубоким вдохом, на какой только был способен. Затем спрыгнул в тот конец неглубокой могилы, где кроссовки Брэда Тревора образовывали букву V. Опираясь на колени, добрался до того места, где, по его представлениям, находилась талия мальчика, потом протянул руку за фонариком. Джон подал ему фонарик и отвернулся. Он рыдал в голос.

Дэн зажал фонарик во рту и начал руками разгребать землю. Показалась детская футболка, прикрывавшая впалую грудь. Потом руки. Пальцы, превратившиеся в тонкие косточки, обтянутые пожелтевшей кожей, что-то сжимали. Легкие Дэна снова начали требовать свежего воздуха, но он пересилил себя и с максимальной осторожностью разогнул пальцы Брэда. Один из них все равно сломался с сухим треском.

Они закопали его с бейсбольной перчаткой, прижатой к груди. Натертый маслом карман кишел копошащимися червями.

Воздух с шумом вышел из легких Дэна, и он вдохнул зловонные пары. Он выпрыгнул из могилы на правую сторону, и вовремя – его стошнило на груду земли, а не на бренные останки Брэдли Тревора, чья единственная вина заключалась в том, что он родился, наделенный даром, в котором нуждалось племя монстров. Который монстры похитили у него с предсмертными криками боли.
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Они снова закопали тело, причем на этот раз в основном трудился Джон, а потом установили нечто вроде импровизированного надгробия из обломков асфальта. Им не хотелось, чтобы лисы или бродячие псы добрались до того, что теперь трудно было назвать плотью.

Покончив с этим, они вернулись в машину и уселись на сиденья, не говоря ни слова.

Первым нарушил молчание Джон:

– Что нам теперь делать, Дэнни? Мы же не можем просто оставить его здесь. У него есть родители. Дедушки и бабушки. Возможно, братья и сестры. И все они до сих пор пребывают в неведении.

– Ничего не попишешь. Ему придется пролежать здесь еще какое-то время. Причем достаточно долго, чтобы никто не вспомнил: «Эй, а ведь этот анонимный звонок в полицию поступил чуть ли не в тот же день, когда один странный парень купил в Эдейре лопату». Вполне возможно, что ничего подобного не произойдет, но мы не можем рисковать.

– Как долго?

– Быть может, месяц.

Джон задумался, а потом вздохнул.

– Лучше уж два. Пусть его родные еще два месяца надеются, что он просто сбежал из дому. И только потом узнают трагическую правду, которая разобьет их сердца.

Он покачал головой:

– Хорошо, что я не видел его лица. Иначе меня бы до конца жизни мучили кошмары.

– Ты удивишься, узнав, что может вынести человеческий рассудок, – ответил Дэн, вспомнив о миссис Масси, которая теперь надежно сидела под замком в его голове и уже никого не могла напугать. Он завел двигатель «форда», потом опустил стекло со своей стороны и несколько раз хлопнул перчаткой по двери, чтобы стряхнуть грязь. Затем надел ее, сунув пальцы туда, куда прежде солнечными днями ложились пальцы паренька. Закрыл глаза. А секунд через тридцать снова открыл.

– Уловил что-нибудь?

– Вас зовут Барри. Вы мой друг.

– И что это значит?

– Не знаю, но подозреваю, что здесь не обошлось без некой личности, которую Абра называет Барри Скитальцем.

– Больше ничего?

– Остальное нам расскажет Абра.

– Ты в этом уверен?

Дэн подумал о том, как обострилось зрение, стоило Абре проникнуть в его сознание.

– Да, уверен. Посвети, пожалуйста, фонариком внутрь перчатки. Мне показалось, там что-то написано.

Джон направил луч, высветив надпись, сделанную детскими печатными буквами: «ТОУМИ 25».

– Что это? – спросил Джон. – Я думал, его фамилия была Тревор.

– Джим Тоуми – известный бейсболист. Играет под двадцать пятым номером. – Дэн еще какое-то время разглядывал перчатку, потом бережно положил ее между сиденьями. – Вероятно, он был для мальчишки кумиром из высшей лиги. И Брэд назвал свою перчатку в его честь. Я доберусь до этих подонков. Богом клянусь, я их разыщу и заставлю ответить за все.
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Роза-в-Шляпе сияла – если на то пошло, сияли все члены Узла, – но совсем не так, как Дэн или Билли. Поэтому, когда Роуз и Ворон прощались, у них не возникло ни малейшего подозрения, что труп мальчика, убитого ими два года назад в Айове, как раз в этот момент обнаружили двое мужчин, которые и без того уже знали о них слишком много. Роуз еще могла бы перехватить телепатические диалоги Дэна и Абры, если бы погрузилась именно сейчас в состояние глубокой медитации, но, разумеется, в таком случае девочка немедленно почувствовала бы ее присутствие. А кроме того, прощание, происходившее той ночью в «эрскрузере» Роуз, носило особо интимный характер.

Она лежала на спине, сплетя пальцы на затылке, и смотрела, как Ворон одевается.

– Ты ведь наведался в тот секс-шоп? В «Зону Икс»?

– Не сам. Мне все же дорога моя репутация. Послал Джимми Счетовода. – Ворон застегнул пряжку ремня и усмехнулся. – Он мог купить все нужное за пятнадцать минут, но проторчал там два часа. Думаю, Джимми обрел второй дом в Сайдуайндере.

– Это даже хорошо. Надеюсь, вы, мальчики, получите удовольствие. – Она старалась говорить шутливо, но после двух дней траура по Дедушке Флику, завершившихся прощальным обрядом, шутить было нелегко.

– Там все равно не было ничего сравнимого с тобой.

Она вскинула брови.

– Значит, все-таки устроил предварительный просмотр, а, Генри?

– Не было необходимости.

Он еще раз оглядел ее, лежавшую обнаженной на постели с веером черных волос, разметавшихся по подушке. Даже так она казалась высокой, а Ворон всегда отдавал предпочтение рослым женщинам.

– Ты суперзвезда моего домашнего кинотеатра и всегда ею останешься.

Перебор – вполне в стиле Ворона, – но все равно приятно. Она встала и прижалась к нему, запустив пальцы в его волосы.

– Будь осторожен. Верни всех в целости и сохранности. И конечно, привези ее.

– Привезу.

– Тогда тебе самое время трогаться в путь.

– Успокойся. Мы приедем в Стербридж к открытию отделения И-зет в пятницу утром. К полудню будем в Нью-Гэмпшире. А к тому времени Барри уже определит, где она.

– Главное, чтобы она не засекла его.

– Меня это не слишком беспокоит.

Отлично, подумала Роуз, значит, мне придется беспокоиться за нас обоих. А я не перестану волноваться, пока не увижу девчонку в наручниках и с кандалами на лодыжках.

– Вся прелесть ситуации в том, – продолжал Ворон, – что если она действительно почует нас и попытается поставить защиту, это только облегчит Барри поиск.

– Если вы ее слишком перепугаете, она может побежать в полицию.

Он ухмыльнулся:

– Неужели ты в это веришь? «Да, милая девочка, – скажут ей копы. – Мы понимаем, что эти ужасные люди приехали тебя похитить. Только скажи, пожалуйста, это пришельцы из космоса или наши обыкновенные деревенские зомби? Мы хотя бы будем знать, кого искать».

– Прекрати свои шуточки, и не надо относиться ко всему так легкомысленно. Незаметно появились, бесследно исчезли – вот чего я от вас жду. Никаких посторонних. Никаких случайных свидетелей. Убейте родителей, если понадобится, убейте любого, кто встанет на вашем пути, но только тихо.

Ворон отдал ей шутливую честь.

– Слушаюсь, мой капитан!

– Убирайся отсюда, идиот. Но только сначала поцелуй меня еще раз. Докажи, что твой язык действительно так хорошо подвешен.

Он подчинился. Роуз крепко прижалась к нему и долго не отпускала.
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Большую часть обратного пути в гостиницу Дэн и Джон молчали. Лопата лежала в багажнике. Бейсбольная перчатка – на заднем сиденье, завернутая в позаимствованное в «Холидей инн» полотенце. Наконец Джон сказал:

– Теперь мы должны посвятить во все родителей Абры. Ей это не понравится, а Люси и Дэвид не захотят нам верить, но это нужно сделать.

Дэн невозмутимо посмотрел на него и спросил:

– Ты что, мысли умеешь читать?

Джон, разумеется, не умел, зато умела Абра, и ее оглушительный голос, раздавшийся в голове Дэна, заставил того порадоваться, что за рулем сидел Джон. Если бы машину вел Дэн, их путь завершился бы на чьей-то кукурузной делянке.

(НЕ-Е-Е-Т!)

– Абра, – сказал он, чтобы Джон мог слышать хотя бы половину их разговора, – послушай меня внимательно, Абра.

(НЕТ, ДЭН! ОНИ СЧИТАЮТ, ЧТО Я ТЕПЕРЬ В ПОРЯДКЕ! ОНИ ДУМАЮТ, Я СТАЛА ПОЧТИ НОРМАЛЬНОЙ!)

– Милая, если этим людям придется убить твоих маму и папу, думаешь, они этого не сделают? Не сомневаюсь, что сделают. Особенно после того, что мы только что обнаружили.

Абре нечего было возразить, и она не стала спорить… но внезапно голову Дэна заполнили ее тоска и страх. Крупные слезы выступили у него на глазах и потекли по щекам.

Вот дерьмо.

Дерьмо, дерьмо, дерьмо.
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Раннее утро четверга.

Принадлежавший Пароголовому Стиву «виннебаго», за рулем которого сидела Змеючка Энди, мчался на восток по I-80, пересекая Небраску на совершенно законных шестидесяти пяти милях в час. Горизонт только начали подсвечивать первые лучи восходящего солнца. В Эннистоне было на два часа позже. Дэйв Стоун в домашнем халате как раз варил кофе, когда зазвонил телефон. Звонила Люси из квартиры Кончетты на Мальборо-стрит. У нее был голос женщины, исчерпавшей свои ресурсы.

– Если не будет изменений к худшему – хотя, как я понимаю, только таких изменений мы теперь и можем ожидать, – Момо выпишут из больницы в самом начале следующей недели. Вчера вечером я разговаривала с двумя врачами, которые наблюдают за ней.

– Почему же ты сразу не позвонила мне, любимая?

– Слишком устала. И находилась в глубокой депрессии. Подумала, что мне станет легче после ночного сна, но выспаться не удалось. Понимаешь, дорогой, в этой квартире все напоминает о ней. О ее творчестве, ее жизнерадостности…

Ее голос сорвался. Дэвид ждал. Они прожили вместе пятнадцать лет, и он знал, что, когда Люси была по-настоящему расстроена, следовало выждать.

– Даже не представляю, что мы будем делать со всеми этими вещами. При одном только взгляде на книги мне делается тяжко. Их тысячи. И в шкафах, и по всему ее кабинету. А управляющий говорит, что еще тысячи хранятся в подвале.

– Нам не обязательно ничего решать прямо сейчас.

– Еще он сказал, что там стоит сундук, помеченный именем Алессандра. Если ты забыл, то это имя моей покойной мамы, хотя она всегда предпочитала, чтобы ее звали Сандра или Сэнди. Я даже не подозревала, что у Момо сохранились какие-то ее вещи.

– Хотя Четта и предпочитала все выплескивать через поэзию, она умела хранить секреты.

Словно не услышав, Люси продолжала тем же унылым, немного ворчливым, смертельно усталым тоном:

– Я уже обо всем договорилась, вот только, возможно, придется переназначить частную «скорую помощь», если ее решат выписать в воскресенье. Мне сказали, что такая вероятность существует. Слава Богу, у нее все в порядке с медицинской страховкой. Оказывается, она завела ее, когда еще преподавала в Тафте, представляешь? Она ведь своей поэзией и десяти центов не заработала. Кто в этой заблудшей стране потратит на книги хотя бы десять центов?

– Люси…

– У нее будет очень хорошее место в главном корпусе Ривингтона – небольшие апартаменты. В Интернете можно очень подробно ознакомиться с хосписом. Хотя, боюсь, ей доведется прожить там совсем недолго. Я подружилась со старшей медсестрой на ее этаже в больнице, и она говорит, что Момо уже в конце…

– Chia, я люблю тебя, дорогая моя.

И только это – старое прозвище, которое использовала Момо, – заставило Люси наконец прервать свой монолог.

– Люблю всем своим неитальянским сердцем и неитальянской душой.

– Я знаю и не устаю благодарить за это Господа. Пришлось нелегко, но все почти кончено. К понедельнику я вернусь.

– С нетерпением ждем тебя.

– Как ты там? Как Абра?

– У нас все отлично. – Пребывать в этом счастливом заблуждении Дэвиду оставалось еще секунд шестьдесят.

Он услышал, как Люси зевнула.

– Мне надо поспать пару часов. Думаю, теперь мне удастся заснуть.

– Непременно ложись. А мне пора будить Абру, чтобы не опоздала в школу.

Они попрощались, но когда Дэвид повесил трубку кухонного телефона, то увидел, что Абра уже встала. На ней все еще была пижама. Волосы взлохмачены, глаза покраснели, лицо бледнее обычного. К груди она прижимала Попрыгунчика, своего старого игрушечного кролика.

– Абба-Ду, солнышко, ты не заболела?

Да. Нет. Я не знаю. Но вот тебе точно станет плохо, когда ты услышишь то, что я собираюсь рассказать.

– Мне нужно поговорить с тобой, папочка. Я не хочу идти сегодня в школу. И завтра тоже. Может, еще некоторое время. – Немного поколебавшись, она добавила: – У меня возникли проблемы.

Первая мысль, которая пришла ему голову, была настолько ужасной, что он сразу же отмел ее, но недостаточно быстро, чтобы Абра не успела перехватить.

Она грустно улыбнулась:

– Нет, я не беременна.

Он замер на полпути к ней с отвисшей челюстью.

– Ты… Ты только что…

– Да, – кивнула Абра. – Я только что прочитала твои мысли. Хотя на моем месте любой догадался бы, о чем ты сразу подумал, папа. У тебя на лице все было написано. И мой дар называется сиянием, а не чтением мыслей. Я до сих пор сохранила способности, которые так вас пугали, когда я была маленькой. Не все, но большинство из них.

Он заговорил очень медленно:

– Я знаю, что ты и сейчас умеешь иногда предчувствовать события. Мы с мамой догадывались об этом.

– На самом деле все куда сложнее. У меня есть друг. Его зовут Дэн. Они с доктором Джоном ездили в Айову…

– С Джоном Долтоном?

– Да…

– Но кто такой Дэн? Маленький пациент Джона?

– Нет. Он взрослый. – Она взяла отца за руку и подвела к кухонному столу. Они оба сели, Абра – по-прежнему прижимая к себе Попрыгунчика. – Но в детстве он был таким же, как я.

– Абби, я пока ничего не понимаю.

– Есть очень плохие люди, папа. – Она знала, что сейчас не время объяснять, что это не простые люди или, вернее, и не люди вовсе, – для этого требовалась помощь Дэна и Джона. – И они хотят причинить мне зло.

– С какой стати кому-то понадобилось причинять тебе зло? Это какая-то бессмыслица. А что до тех штук, которые ты умела проделывать, то если бы ты по-прежнему была способна на это, мы бы зна…

Ящик стола, над которым висели кастрюли, выдвинулся, закрылся, снова выдвинулся. Она не могла больше подвешивать ложки к потолку, но и ящика оказалось достаточно.

– Как только поняла, что доставляю вам такое беспокойство и даже вызываю страх, я постаралась затаиться. Но больше хранить секреты нельзя. Дэн говорит, что пора вам во всем признаться.

Она прижалась лицом к потертой плюшевой шкурке Попрыгунчика и заплакала.


  
    Доктор Сон
    
  




  
Глава 12 

Они называют это паром 


1
Джон включил мобильный телефон, как только в четверг после обеда они с Дэном оказались в зале прилета аэропорта Логан. Едва он успел заметить более дюжины пропущенных вызовов, как телефон зазвонил прямо у него в руке. Доктор посмотрел на экран.

– Стоун? – спросил Дэн.

– Учитывая количество прежних звонков с того же номера, почти не сомневаюсь, что это он.

– Не отвечай. Позвонишь ему сам, когда окажемся на северной магистрали, и скажешь, что мы будем в… – Дэн посмотрел на часы, которые так и не переводил с времени восточного побережья. – Примерно в шесть. А уже там расскажем ему все.

Джон неохотно убрал телефон в карман.

– Пока мы летели сюда, я только и думал, как бы мне не лишиться из-за этого лицензии на медицинскую практику.

А теперь молю Бога, чтобы копы не сцапали нас, как только мы припаркуемся у дома Дэйва Стоуна.

Дэн, который по пути домой несколько раз связывался с Аброй, помотал головой.

– Она убедила его подождать, но, как ты знаешь, сейчас в их семье много чего происходит, а потому мистер Стоун в данный момент совершенно сбит с толку.

В ответ Джон уныло улыбнулся:

– Не он один.
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Абра сидела на ступеньках террасы вместе с отцом, когда Дэн свернул на подъездную дорожку к дому Стоунов. Доехали они быстро – было только половина шестого.

Абра вскочила и, прежде чем Дэйв смог попытаться удержать ее, побежала навстречу. Ее волосы развевались. Дэн понял, что она бежит к нему, и успел передать завернутую в полотенце бейсбольную перчатку Джону. Девочка бросилась в его объятия. Она дрожала всем телом.

(ты нашел его нашел его и перчатку давай же ее сюда)

– Не сразу, – сказал Дэн, отпустив ее. – Сначала надо все тщательно обсудить с твоим папой.

– Тщательно обсудить? – переспросил Дэйв. Он ухватил Абру за руку и оттащил от Дэна. – Кто те плохие люди, о которых она мне твердит? И кто вы такой, черт возьми? – Он перевел отнюдь не дружелюбный взгляд на Джона. – Что вообще происходит?

– Это Дэн, папочка. Он такой же, как я. Мы же говорили с тобой об этом.

– Где Люси? – спросил Джон. – Она в курсе последних событий?

– Я ничего вам не скажу, пока сам не разберусь, в чем здесь дело.

За него ответила Абра:

– Она все еще в Бостоне с Момо. Папа хотел позвонить ей, но я убедила его подождать вашего приезда.

Она не сводила глаз со свертка с перчаткой.

– Дэн Торранс, – сказал Дэйв. – Ведь так вас зовут.

– Да.

– И вы работаете во фрейзерском хосписе?

– Совершенно верно.

– Как долго вы встречаетесь с моей дочерью? – Его кулаки то сжимались, то разжимались. – Вы познакомились с ней через Интернет? Держу пари, что именно так. – Он снова переключил внимание на Джона. – Если бы вы не были педиатром Абры с самого ее рождения, я бы связался с полицией еще шесть часов назад, когда вы не ответили на мои звонки.

– Я был в самолете, – сказал Джон. – И не мог ответить.

– Мистер Стоун, – вмешался Дэн. – Джон знает вашу дочь дольше, чем я, но не намного. Я впервые узнал о ней, когда она была еще младенцем. И это она первой вышла со мной на связь.

Дэйв покачал головой. Он выглядел растерянным и озлобленным и явно не собирался верить словам Дэна.

– Давайте зайдем в дом, – предложил Джон. – Думаю, мы сможем все объяснить – или почти все, – и тогда вы будете счастливы, что мы здесь и что мы побывали в Айове и сделали то, что сделали.

– Мне бы очень хотелось на это надеяться, Джон, но что-то я сильно в этом сомневаюсь.

Они вошли внутрь. Дэйв вел Абру, обняв за плечи – в этот момент они скорее походили на заключенного и надзирателя, чем на дочь и отца, – Джон Долтон шагал следом, а замыкал шествие Дэн.

Он бросил взгляд через улицу на припаркованный там ржавый красный пикап. Билли быстро поднял вверх оба больших пальца… а потом скрестил пальцы на удачу. Дэн ответил ему тем же и скрылся в доме.
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Пока Дэйв сидел в гостиной дома на Ричлэнд-Корт со своей удивительной дочерью и странными гостями, «виннебаго» с группой захвата находился к юго-востоку от Толидо. Грецкий Орех вел машину. Энди Штайнер и Барри спали: Энди – крепким сном, Барри – ворочаясь с боку на бок и что-то бормоча. Ворон сидел в гостином отсеке и листал журнал «Нью-йоркер». По-настоящему ему понравились только карикатуры и крошечные рекламные объявления о продаже необычных товаров вроде свитеров из шерсти яка, шляп вьетнамских кули или фальшивых кубинских сигар.

Рядом с Вороном пристроился Джимми Счетовод со своим ноутбуком.

– Я тут прочесывал Интернет. Пришлось взломать пару сайтов, но… давай покажу.

– Как тебе удается сидеть в Интернете на федеральной трассе?

Джимми снисходительно улыбнулся:

– Мобильная связь четвертого поколения, друг мой. Пора использовать преимущества эры новых технологий.

– Ну-ну. – Ворон отложил журнал. – Что там у тебя?

– Фотографии из средней школы Эннистона. – Джимми постучал по сенсорной панели, и на экране появился снимок. Не зернистый газетный отпечаток, а высококачественный школьный портрет девочки в красном платье с рукавами-фонариками. Ее каштановые волосы были заплетены в косу, на лице сияла широкая уверенная улыбка.

– Джулианна Кросс, – сообщил Джимми. Снова стукнул по сенсорной панели, и на экране возникла рыжеволосая красотка с лукавой усмешкой. – Эмма Дин.

Щелчок – и появилась еще более симпатичная девочка. Голубые глаза, светлые волосы рассыпаны по плечам. Лицо серьезное, но на щеках видны ямочки.

– А это Абра Стоун!

– Абра?

– Да. Как их только нынче не называют! Помнишь времена, когда лохи ограничивались Джейн и Мейбл? Я где-то вычитал, что Сильвестр Сталлоне назвал сына Сейдж Мунблад. Ничего себе имечко!

– Ты считаешь, что Роуз нужна одна из этих трех девчонок?

– Если она права и мы имеем дело с девочкой-подростком, то да. Скорее всего это Дин или Стоун. Обе живут на той улице, где якобы случилось землетрясение, но и Кросс нельзя полностью сбрасывать со счетов. Ее дом прямо за углом.

Джимми провел пальцем по сенсорной панели, и три фото выстроились в ряд. Под каждым из них замысловатым шрифтом было выведено «МОИ ШКОЛЬНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ».

Ворон всмотрелся в снимки.

– Кто-то может вычислить, что ты рылся на «Фейсбуке» или где там еще в поисках фото несовершеннолетних девочек? Потому что у лохов это сразу же вызовет подозрения.

Джимми явно обиделся.

– Я же не с «Фейсбука» это скачивал. Скачал прямо с компьютера средней школы Фрейзера. – Он с неприятным звуком всосал воздух. – Меня все Агентство национальной безопасности не отследит. Кто у нас эксперт?

– Ты, ты, успокойся, – кивнул Ворон.

– Так которая из трех, как думаешь?

– Если бы мне пришлось выбирать… – Ворон постучал ногтем по снимку Абры. – Есть у нее что-то такое во взгляде. Туманное. Какая-то дымка.

Джимми задумался над его словами, решил, что они звучат непристойно, и хихикнул.

– Ну что, помог я тебе?

– Да. Можешь распечатать эти фотографии и раздать копии всем остальным? В первую очередь – Барри. Он сейчас наш главный радар.

– Сделаю прямо сейчас. У меня с собой «Фуджицу сканснэп». Отличная портативная машинка. Я раньше пользовался S1100, но потом поменял модель, когда прочитал в «Компьютеруорлде»…

– Просто распечатай фото, ладно?

– Конечно.

Ворон снова взялся за журнал и открыл карикатуру на последней странице, где читателям предлагалось придумать подпись. На этой неделе на рисунке была пожилая дама, входившая в бар с медведем на цепи. Рот дамы был открыт, а значит, следовало сочинить ее слова. Ворон подумал и вписал: «Ну и кто из вас, козлы, обозвал меня шлюхой?»

Вероятно, не самая смешная шутка. И хрен с ним.

«Виннебаго» катился сквозь сгущавшиеся сумерки. Сидевший за рулем Орех включил фары. На одной из коек Барри Китаец заворочался во сне и почесал запястье в том месте, где появилось красное пятнышко.
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Трое мужчин сидели в молчании, пока Абра ходила наверх, чтобы принести что-то из спальни. Дэйву пришло было в голову предложить кофе – оба гостя выглядели утомленными, и им не помешало бы побриться, – но потом он решил, что сухой корки им не предложит, пока не получит исчерпывающих объяснений. Они с Люси уже не раз обсуждали, как им поступить, если Абра уже не в столь отдаленном будущем однажды явится домой и объявит, что ее пригласил на свидание мальчик, но перед ним сидели сейчас мужчины, взрослые мужчины, и, как теперь выяснялось, один из них встречался с его дочерью уже продолжительное время. То есть встречался в определенном смысле… И возникал вопрос: в каком именно смысле?

Прежде чем кто-либо из них рискнул начать неловкий (или злобный) разговор, с лестницы донеслись приглушенные шаги Абры. Она вошла в гостиную с экземпляром «Эннистон шопер».

– Посмотри на последнюю страницу.

Дэйв перевернул газету и скривился.

– А это что за коричневые разводы?

– Пятна от кофе. Я уже выбросила газету в мусор, но не смогла выкинуть мысли о ней из головы, а потому снова достала ее. Я не смогла заставить себя забыть вот о нем. – Она указала на фото Брэдли Тревора в нижнем ряду. – И о его родителях. О его братьях и сестрах, если они у него были. – Ее глаза наполнились слезами. – У него были веснушки, папа. Он их ненавидел, но его мама все время повторяла, что они приносят удачу.

– Ты не можешь этого знать, – сказал Дэйв без особой уверенности в голосе.

– Она знает, – вмешался Джон, – и вы тоже. Выслушайте нас, Дэйв. Пожалуйста. Это очень важно.

– Я хочу знать все о ваших отношениях с моей дочерью. – Дэйв повернулся к Дэну. – Рассказывайте.

Дэн вновь пересказал всю историю с самого начала. Как бессознательно вывел имя Абры в своем блокноте во время встречи анонимных алкоголиков. Как получил от нее первый привет мелом на доске. Как отчетливо почувствовал ее присутствие в ту ночь, когда умер Чарли Хейес.

– Я еще спросил, не та ли это девочка, которая иногда пишет мне записки на доске. Она не ответила, но раздались тихие звуки пианино. По-моему, одна из песен «Битлз».

Дэйв вскинул взгляд на Джона.

– Вы рассказали ему об этом?

Джон помотал головой.

Дэн продолжал:

– Два года назад на доске появилась запись, что кто-то убивает мальчика-бейсболиста. Я тогда не мог понять, что это значило, как, впрочем, и сама Абра. Та история могла закончиться ничем, но потом ей на глаза попалось вот это. – Он указал на последнюю страницу «Эннистон шопер» с крошечными снимками детей.

Абра завершила рассказ.

Когда она закончила, Дэйв скептически заметил:

– Стало быть, вы отправились в Айову, основываясь на словах тринадцатилетней девочки?

– Совершенно необыкновенной тринадцатилетней девочки, – возразил Джон. – Наделенной необычными способностями.

– А мы-то думали, что все кончилось. – Дэйв бросил на Абру полный упрека взгляд. – Что, не считая редких предчувствий, она переросла свои чудачества.

– Прости меня, папа, – едва слышно прошептала она.

– А может, ей вовсе не за что просить у вас прощения, – сказал Дэн, надеясь, что ему удалось скрыть злость. – Она спрятала свой дар только потому, что знала, как вам с женой хочется, чтобы он исчез. Только потому, что любит вас и хочет быть хорошей дочерью.

– Полагаю, она сама вам об этом сказала?

– Мы никогда не обсуждали с ней эту тему, – ответил Дэн. – Но у меня тоже была мама, которую я нежно любил и потому поступил точно так же.

Абра бросила на него взгляд, полный искренней благодарности. Затем опустила глаза и отправила ему мысленное послание. Нечто, о чем ей было неловко говорить вслух.

– Она также не хотела ни в чем признаваться подругам. Опасалась, что они перестанут ее любить. Боялась отпугнуть их своими способностями. И вероятно, не без оснований.

– Давайте вернемся к главному вопросу, – вмешался Джон. – Да, мы отправились в Айову. И в окрестностях города Фримана нашли старый этаноловый завод, как и описывала Абра. Мы обнаружили труп мальчика. И его бейсбольную перчатку. Внутри он написал фамилию своего любимого игрока, но его собственное имя – Брэд Тревор – написано на ремешке.

– И он был убит. Вы ведь это хотите сказать? Убит бандой бродячих сумасшедших.

– Они разъезжают на кемперах и «виннебаго», – сказала Абра. Ее голос звучал приглушенно и вяло. Она не сводила глаз с завернутой в полотенце перчатки. Она и страшилась ее, и страстно хотела надеть себе на руку. Эти противоречивые эмоции Дэн улавливал с такой ясностью, что у него самого заныл желудок. – И у них смешные имена, как у пиратов.

Дэйв спросил почти жалобно:

– Вы абсолютно уверены, что того мальчика убили?

– Женщина в шляпе слизывала его кровь со своих рук, – сказала Абра. До этого она сидела на ступеньке лестницы. Но теперь подошла к отцу и уткнулась лицом ему в грудь. – Когда хочет, она пользуется особым зубом. Думаю, у каждого из них есть такой зуб.

– И тот парнишка был таким же, как ты?

– Да, – ответила Абра, тихо, но разборчиво. – Он мог видеть с помощью руки.

– Каким же образом?

– Он мог отбивать некоторые подачи, потому что заранее знал, как полетит мяч. А если его мама что-то теряла, стоило ему приложить ладонь к глазам и посмотреть через нее, как он узнавал, где лежит пропавшая вещь. Я так думаю. Просто иногда я точно так же использую свою руку.

– И поэтому они его убили?

– Да, я в этом уверен, – сказал Дэн.

– И ради чего? Чтобы получить какие-то экстрасенсорные витамины? Вы хоть понимаете, до чего нелепо это звучит?

Никто ему не ответил.

– И им известно, что Абра о них узнала?

– Да, известно. – Она подняла голову. У нее раскраснелись щеки, а в глазах стояли слезы. – Они не знают моего имени и где я живу, но им известно, что я существую.

– Тогда нам надо обратиться в полицию, – сказал Дэйв. – Или даже… Пожалуй, таким делом должно заинтересоваться ФБР. Вероятно, поначалу им трудно будет во все это поверить, но если показать труп…

– Не скажу сразу, что это плохая идея, – заметил Дэн, – пока мы не выясним, что даст Абре изучение бейсбольной перчатки. Но в любом случае следует основательно обдумать возможные последствия. Для меня, для Джона, для вас с женой, а главное – для Абры.

– Не вижу, какие сложности могут возникнуть у вас с Джоном…

Тот нетерпеливо заерзал в кресле.

– Бросьте, Дэвид. А кто обнаружил тело? Мы выкопали его, а потом перезахоронили, изъяв улику, которую криминалисты, безусловно, сочли бы одной из ключевых. И привезли ее через всю страну, чтобы какая-то восьмиклассница смогла гадать по ней, как по доске для спиритических сеансов.

Дэн не собирался вмешиваться, однако не сдержался. Они вместе навалились на Дэвида, и при других обстоятельствах Дэну бы это не понравилось, но только не в сложившейся ситуации.

– В вашей семье уже кризис, мистер Стоун. Бабушка вашей жены при смерти, жена горюет и до предела измучена. А эта история взорвет газеты и Интернет словно бомба. Странствующая банда убийц против маленькой девочки, которая предположительно является экстрасенсом. Ее захотят показать по телевидению, и ваш отказ только раздразнит репортеров. Улица превратится в огромную телестудию. Журналистка Нэнси Грейс снимет себе квартиру по соседству, а через какую-нибудь неделю отсюда будут нести вздор десятки комментаторов, не жалея легких. Помните родителей мальчика Фэлкона Хина, который якобы улетел на самодельном воздушном шаре? Вам будет уготована та же роль. Вы для этого идеально подойдете. А между тем те люди продолжат охоту на Абру.

– Тогда кто же сможет защитить мою дочь, если они придут за ней? Вы двое? Врач и санитар из хосписа? Или вы всего лишь уборщик?

И ты еще не знаешь о семидесятитрехлетнем смотрителе, который дежурит рядом с домом, подумал Дэн и невольно улыбнулся.

– Я и уборщик, и санитар. Послушайте, мистер Стоун…

– Если уж вы с моей дочкой такие большие друзья, называйте меня Дэйв.

– Хорошо, Дэйв. Как я предполагаю, ваши дальнейшие действия будут зависеть от того, сделаете ли вы ставку на то, что власти поверят словам Абры. Особенно той части истории, где она описывает этих людей как вампиров на «виннебаго».

– Боже милостивый! – воскликнул Дэйв. – Да я даже Люси не смогу рассказать об этом. У нее сразу полетят все предохранители.

– Кажется, вы только что сами дали ответ на вопрос, звонить нам в полицию или воздержаться, – сказал Джон.

Ненадолго воцарилось молчание. Где-то в доме тикали часы. На улице лаяла собака.

– Землетрясение! – вдруг воскликнул Дэйв. – То маленькое землетрясение. Это ты натворила, Абби?

– Думаю, да, – прошептала она.

Дэйв обнял ее, потом встал и сдернул полотенце с бейсбольной перчатки. Взял ее в руку, разглядывая.

– Значит, они похоронили его вместе с ней, – сказал он. – Они его похитили, пытали, умертвили, а потом закопали с любимой бейсбольной перчаткой.

– Так и было, – подтвердил Дэн.

Дэйв снова повернулся к дочери:

– Ты действительно хочешь прикоснуться к этой вещи, Абра?

Она протянула руку и сказала:

– Нет. Но мне придется это сделать.
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После некоторого колебания Дэвид Стоун отдал ей перчатку. Абра взяла ее и заглянула внутрь.

– Джим Тоуми, – прочитала она, и хотя Дэн готов был поставить все свои сбережения (а после нескольких лет постоянной работы и трезвости они у него имелись) на то, что Абра никогда прежде не слышала этого имени, произнесла она его правильно. – Он входит в Клуб шестисот лучших.

– Совершенно верно, – сказал Дэйв. – Он…

– Тихо, – оборвал его Дэн.

Они наблюдали за Аброй. Девочка поднесла перчатку к лицу и понюхала. (Дэн вспомнил о червях, но подавил приступ отвращения.)

Потом она сказала:

– Его зовут не Барри Скиталец, а Барри Китаец. Но только он вовсе не китаец. Его прозвали так за разрез глаз. Он у них… Он… Даже не знаю… Секундочку…

Она прижала перчатку к груди как младенца. Потом вдруг задышала очень часто. Ее рот приоткрылся, и она застонала. Встревоженный Дэйв положил руку дочери на плечо, но она сбросила ее.

– Нет, папа, не надо!

Она закрыла глаза и снова прижала перчатку к себе. Мужчины ждали.

Потом ее глаза открылись, и она сказала:

– Они уже едут за мной.

Дэн встал, опустился перед ней на колени и положил ладонь на ее руки.

(сколько их сюда едут все или только некоторые)

– Несколько человек. Этот Барри с ними. Потому я и могу их видеть. Там еще трое. Или четверо. Дама с татуировкой змеи. Они называют нас лохами. Мы для них простые смертные.

(а женщина в цилиндре)

(нет)

– Когда они прибудут сюда? – спросил Джон. – Ты знаешь?

– Завтра. Им нужно сначала сделать остановку и забрать…

Она осеклась. Ее глаза бегали по комнате, ничего не видя. Одна рука выскользнула из-под ладони Дэна и принялась тереть губы. Другой Абра вцепилась в перчатку.

– Им надо… Я не знаю…

Слезы показались в уголках ее глаз, но не от грусти, а от напряжения.

– Им нужно… Что это? Какое-то лекарство? Или… Постойте-ка. Отпусти меня, Дэн, мне нужно… Отпусти мою руку…

Он отпустил ее. Раздался громкий треск, и проскочила синяя искра статического электричества. Пианино издало серию нестройных аккордов. На столике возле двери в коридор забренчали фарфоровые статуэтки. Абра сунула руку в перчатку. Ее глаза широко округлились.

– Один из них – ворон. Другой – доктор, и это хорошо для них, потому что Барри болен! Он очень болен! – Она посмотрела вокруг дикими глазами, а потом разразилась смехом.

От этого звука волосы на затылке Дэна встали дыбом. Так смеялись умалишенные, когда им не успевали вовремя дать успокоительный препарат. Он с трудом сдержался, чтобы не сдернуть перчатку с ее руки.

– У него корь! Он заразился от Дедушки Флика и скоро начнет выпадать из цикла! Это все гребаный мальчишка! Ему, вероятно, не сделали прививку! Нам надо сообщить Роуз! Нам надо…

Терпение Дэна лопнуло. Он стащил перчатку с ее руки и отшвырнул в дальний угол комнаты. Звуки пианино смолкли. Фигурки звякнули в последний раз и замерли, причем одна из них зависла на самом краю столика. Дэйв смотрел на свою дочь, широко открыв рот. Джон поднялся на ноги, но, казалось, не был способен сделать больше ни одного движения.

Дэн взял Абру за плечи и с силой встряхнул.

– Абра! Отключайся!

Она смотрела на него огромными невидящими глазами.

(вернись Абра все в порядке)

Ее плечи, поднятые почти до ушей, постепенно расслабились. Глаза снова обрели способность видеть. Она выдохнула и откинулась на подставленную отцовскую руку. Воротник ее футболки потемнел от пота.

– Абби? Абба-Ду? С тобой все хорошо? – спросил Дэйв.

– Да, но не надо меня так называть. Я же просила. – Абра набрала в легкие воздуха и снова протяжно выдохнула. – Господи, вот это было мощно! – Она посмотрела на Дэйва. – Плохое слово произнесла не я, папочка, а один из них. По-моему, тот, кого называют Вороном. Он за старшего в их группе.

Дэн присел на диван рядом с Аброй.

– Уверена, что уже пришла в себя?

– Да. Теперь уверена. Но я больше никогда в жизни не притронусь к той перчатке. Они не похожи на нас. Они выглядят как люди и, вероятно, в прошлом были людьми, но сейчас это какие-то ящерицы. И мысли у них соответствующие.

– Ты сказала, что Барри болен корью. Помнишь?

– Да, Барри. У него прозвище Китаец. Я все помню. Но сейчас страшно хочу пить.

– Я принесу тебе воды, – вызвался Джон.

– Нет, что-нибудь с сахаром, пожалуйста.

– В холодильнике есть кола, – сказал Дэйв. Он погладил Абру по волосам, по щеке, по затылку. Словно хотел убедиться, что дочь еще с ним.

Они дождались возвращения Джона из кухни с банкой колы. Абра схватила ее, жадно отпила и рыгнула.

– Прошу прощения, – сказала она, хихикнув.

Дэн никогда прежде не был так счастлив услышать чье-то хихиканье.

– Джон. Для взрослых корь представляет реальную опасность, верно?

– Еще бы! Она может вылиться в воспаление легких и даже привести к слепоте в результате повреждения роговицы.

– А к летальному исходу?

– Возможно, но такие случаи крайне редки.

– У них все иначе, – сказала Абра. – Думаю, потому что раньше они не болели вообще ничем. Но Барри действительно болен. Им нужно сделать остановку и забрать какую-то посылку. Видимо, с лекарством для него. Для уколов.

– А что имелось в виду под выпадением из цикла? – спросил Дэн.

– Этого я не поняла.

– Но если Барри болен, быть может, это их остановит? – предположил Джон. – Им придется вернуться туда, откуда они приехали.

– Не думаю. Они все могли уже заразиться от Барри и догадываются об этом. Им нечего терять, а выиграть могут все, как говорит этот Ворон. – Она отпила еще колы, держа банку двумя руками, а потом по очереди оглядела троих мужчин, последним посмотрев на отца. – Они знают, на какой улице я живу. Вероятно, им даже известно мое имя. Возможно, есть и фотография. В этом я не уверена. У Барри в мозгу все перемешалось. Но они думают… Они надеются, что если у меня иммунитет против кори…

– Тогда твоя сущность поможет им исцелиться, – закончил за нее Дэн. – Или по крайней мере защитит от инфекции остальных.

– Они называют это не сущностью, – сказала Абра. – Они называют это паром.

Дэйв резко хлопнул в ладоши.

– Все! Я вызываю полицию. Мы добьемся, чтобы этих людей арестовали.

– Ничего не выйдет, – ответила Абра голосом депрессивной пятидесятилетней женщины. Поступай как хочешь. Мое дело – тебя предупредить.

Он достал из кармана мобильный телефон, но, так и не открыв его, спросил:

– Почему?

– У них будет правдоподобная история о том, зачем они приехали в Нью-Гэмпшир, а все документы окажутся в полном порядке. Кроме того, они богаты. По-настоящему богаты, как банки, или нефтяные компании, или «Уолмарт». Они могут уехать, но потом вернутся. Они всегда возвращаются, если им что-то очень нужно. Они убивают всех, кто пытается им помешать, кто сообщает о них в полицию, а если попадают в неприятности – откупаются. Вот что они делают. – Она поставила банку с колой на столик и обвила руками отца. – Поэтому, пожалуйста, папочка, никому ни о чем не рассказывай. Я лучше сама им сдамся, чем позволю причинить вред тебе или маме.

– Но ведь сейчас их здесь всего четверо или пятеро, – заметил Дэн.

– Да.

– Где остальные? Ты сумела это установить?

– В кемпинге под названием «Синий цветочек». Или, точнее, «Колокольчик». Он им принадлежит. А неподалеку находится город. Тот, где супермаркет «Сэмс». Город Сайдуайндер. Роуз там вместе с остальными Истинными. Так они себя называют… Дэн? Что-то не так?

Дэн не ответил. На мгновение он попросту лишился дара речи. Ему вспомнился голос Дика Холлорана, исходивший из мертвого рта Элинор Оулей. Дэн спросил, где находятся пустые дьяволы, и теперь ответ наконец обрел смысл.

В твоем детстве.

– Дэн? Что с тобой? – Голос Джона донесся словно издалека. – Ты белый как простыня.

Все странным и пугающим образом сходилось. Он заранее знал – еще до того как впервые увидел его, – что отель «Оверлук» был зловещим местом. Конечно, отеля больше не существовало. Он сгорел дотла, но кто сказал, что зло сгорело вместе с ним? Уж точно не Дэн. Еще в детстве к нему приходили призраки, которым удалось спастись.

Кемпинг, который им принадлежит, стоит на месте отеля. Я это точно знаю. Рано или поздно мне придется туда вернуться. И это я тоже знаю наверняка. Причем скорее рано. Но сначала…

– Со мной все в полном порядке, – ответил он.

– Хочешь колы? – спросила Абра. – Сахар – вот решение всех проблем.

– Потом. У меня возникла идея. Пока весьма неопределенная, но, возможно, вчетвером мы сможем превратить ее в хороший план.
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Змеючка Энди припарковалась на площадке для грузовиков зоны отдыха рядом с Уэстфилдом в штате Нью-Йорк. Орех отправился в магазин при заправке, чтобы купить сока для Барри, у которого поднялась температура и мучительно болело горло. Пока они дожидались его возвращения, Ворон позвонил Роуз, оперативно ознакомил ее с ситуацией и стал ждать реакции.

– Что за странные звуки я слышу на заднем плане? – первым делом спросила она.

Ворон вздохнул и поскреб заросшую щетиной щеку.

– Это Джимми Счетовод плачет.

– Вели немедленно прекратить истерику. Скажи ему, что настоящие бейсболисты никогда не плачут.

Ворон донес до Джимми смысл ее слов, избавив от необходимости оценить своеобразное чувство юмора Роуз. Джимми, протиравший в этот момент лицо Барри влажным полотенцем, сумел заглушить громкие и (не мог не согласиться Ворон) раздражающие рыдания.

– Так-то лучше, – сказала Роуз.

– Как прикажешь действовать дальше?

– Дай мне минуту. Я пытаюсь все обдумать.

Ворону сама по себе мысль о том, что Роуз только пытается все обдумать, показалась почти такой же тревожной, как и красные пятна, которыми покрылось все лицо и тело Барри, но он послушно замолчал, держа мобильный телефон возле уха. Он сильно потел. Температура, или в кемпере просто жарко? Ворон осмотрел руки в поисках красных пятен, но не нашел ни одного. Пока.

– У вас все по плану? – спросила Роуз.

– Да. Мы даже немного опережаем график.

В дверь дважды коротко стукнули. Энди выглянула наружу, потом открыла.

– Ворон? Ты меня слушаешь?

– Да. Орех только что вернулся с соком для Барри. У него сильно воспалено горло.

– Попробуй вот это, – обратился Орех к Барри, откручивая крышку с бутылки. – Яблочный. Из холодильника. Он успокоит твое горло.

Барри приподнялся на локте и сделал несколько глотков, когда Орех поднес горлышко к его губам. Ворону было тяжело смотреть на это. Он вспомнил, как на его глазах кормили из бутылочки новорожденных ягнят, таких же слабых и беспомощных.

– Он может разговаривать, Ворон? Если да, передай ему трубку.

Ворон локтем отстранил Ореха и сел рядом с Барри.

– Это Роуз. Она хочет поговорить с тобой.

Он хотел подержать телефон, но Китаец выхватил его. Либо сок, либо таблетка аспирина, которую Барри заставил принять Орех, придали ему сил.

– Роуз, – прохрипел он. – Прости, что создаю проблемы, дорогая.

Потом стал слушать, кивая:

– Да, знаю. Все сделаю. Я… – Снова пауза. – Нет еще, но… Да, смогу. Смогу. Да. Я тоже люблю тебя. Передаю трубку.

Он отдал телефон Ворону, а потом в изнеможении откинулся на подушку, исчерпав временный прилив энергии.

– Слушаю тебя, – сказал Ворон.

– Он уже начал выбиваться из цикла?

Ворон покосился на Барри.

– Нет.

– Слава Богу, хоть в чем-то нам везет. Барри говорит, что все еще способен определить, где она. Надеюсь, он себя не переоценивает. Если у него не получится, тебе придется разыскать ее самому. Нам необходимо захватить эту девчонку.

Ворон уже понял, что девочка – либо Джулианна, либо Эмма, либо Абра – была нужна Роуз по глубоко личным мотивам, и его это не особо тревожило, однако ставки в игре оказались слишком высоки. Вероятно, речь вообще шла о выживании Истинного Узла. Когда они перешептывались с Орехом в задней части «виннебаго», тот сказал Ворону, что даже если девчонка никогда не болела корью, ее пар, вероятно, все равно может послужить лекарством для Истинных благодаря прививкам, сделанным ей в раннем детстве. Стопроцентной гарантии он дать не мог, но это было намного лучше, чем ничего.

– Ворон? Не молчи. Говори со мной, милый.

– Мы найдем ее. – Он посмотрел на их компьютерного эксперта. – Джимми уже свел выбор всего до трех вариантов, и все живут в пределах одного квартала. У нас есть их снимки.

– Превосходно! – Потом она сделала паузу, а когда заговорила снова, в ее голосе слышалось гораздо больше теплоты и даже волнения. Ворону ненавистна была сама мысль о том, что Роуз чего-то боится, но, кажется, она боялась. Не за себя, а за Истинный Узел, защищать который давно сделалось ее долгом. – Ты же понимаешь, я бы никогда не отправила тебя на задание вместе с больным Барри, если бы не считала это жизненно необходимым?

– Конечно.

– Схвати ее, выруби к чертовой матери и привези сюда. Идет?

– Идет.

– Если заболеете все, если ты поймешь, что нужен самолет…

– Мы пойдем на это. – Хотя подобная перспектива наводила на Ворона ужас. Даже взойдя на борт самолета вполне здоровыми, они сошли бы с него больными: полуоглохшие на месяц или два, трясущиеся, с приступами рвоты и головокружением. И потом, любой перелет оставлял бумажный след. Не слишком удобно для группы, которая будет сопровождать похищенную девочку, накачанную наркотиком. Но порой обстоятельства сильнее нас.

– Вам пора двигаться дальше, – сказала Роуз. – Позаботься о моем Барри, здоровяк. И об остальных тоже.

– А у тебя там все хорошо?

– Разумеется, – ответила Роуз и дала отбой, прежде чем он смог задать хотя бы еще один вопрос. И правильно. Иногда не требовалось телепатических способностей, чтобы понять, когда тебе лгут. Даже лохи знали это.

Он швырнул телефон на стол и резко хлопнул в ладоши.

– Так, хорошо! Заправимся, и в путь. Следующая станция – Стербридж, штат Массачусетс. Орех, оставайся при Барри. Следующие шесть часов за рулем буду я. Потом твоя очередь, Джимми.

– Я хочу домой, – угрюмо ответил Джимми Счетовод. Хотел добавить что-то еще, но горячие пальцы ухватили его за запястье.

– У нас нет выбора, – сказал Барри. Его лихорадочно блестевшие глаза были осмысленными и встревоженными. В этот момент Ворон очень гордился им. – Выбора нет, компьютерный мальчик, а потому веди себя как мужчина. Интересы Узла превыше всего. Всегда.

Ворон сел за руль и включил зажигание.

– Джимми, – сказал он, – присядь рядом со мной на минутку. Надо кое-что перетереть.

Джимми Счетовод покорно перебрался на пассажирское сиденье.

– Эти три девочки… Сколько им лет? Ты знаешь?

– Знаю. Я влез в их школьные личные дела, когда искал фотографии. Отдал пенни, отдавай и фунт, так сказать. Дин и Кросс по четырнадцать. Стоун на год младше. Перепрыгнула через класс в начальной школе.

– Мне кажется, это тоже указывает на особые способности, – заметил Ворон.

– Верно.

– И все они живут рядом друг с другом?

– Да.

– А вот это уже указывает на вероятность того, что они подружки.

Глаза Джимми все еще были красными от слез, но он рассмеялся.

– Точно. Это же девчонки. Все трое скорее всего красятся одной и той же губной помадой и сходят с ума по парням из одной группы. К чему ты клонишь?

– Ни к чему в особенности, – ответил Ворон. – Для меня это информация. А информация дает власть. По крайней мере так говорят.

Через две минуты «виннебаго» Пароголового Стива уже влился в транспортный поток на шоссе 90. Когда спидометр добрался до шестидесяти пяти миль в час, Ворон включил круиз-контроль и расслабился.
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Дэн в общих чертах обрисовал задуманное, а потом стал ждать реакции Дэйва Стоуна. Какое-то время тот молча сидел рядом с Аброй, склонив голову и зажав ладони между коленями.

– Папа! – не выдержала Абра. – Пожалуйста, скажи что-нибудь.

Дэйв вскинул голову и спросил:

– Кто-нибудь хочет пива?

Дэн и Джон обменялись быстрыми улыбками и отказались.

– Что ж, а мне не помешает выпить. Честно говоря, я бы не отказался от двойного бурбона, но вам, джентльмены, не надо лишний раз мне объяснять, что лакать виски сейчас не ко времени.

– Я принесу, папа.

И Абра убежала в кухню. Они услышали щелчок открывающейся банки, шипение выходящего газа, и эти звуки навеяли Дэну воспоминания, многие из которых казались предательски счастливыми. Абра вернулась с банкой пива и высоким стаканом.

– Могу я сама тебе налить?

– Сделай одолжение.

Дэн и Джон словно загипнотизированные наблюдали, как Абра наклонила стакан и, как заправский бармен, налила в него пиво по стенке, чтобы образовалось как можно меньше пены. Затем подала стакан отцу, а банку поставила рядом на подставку. Дэйв сделал большой глоток, вздохнул, закрыл глаза, но сразу же снова открыл.

– Замечательно, – сказал он.

Не сомневаюсь, подумал Дэн и поймал на себе взгляд Абры. Ее обычно такое открытое лицо сделалось непроницаемым, и он не смог прочитать ее мысли.

– Ваше предложение, конечно, совершенно безумно, – сказал Дэйв, – но у него есть определенные достоинства. Главное из них заключается в том, что я смогу увидеть этих… этих существ собственными глазами. Думаю, мне это необходимо, потому что, несмотря на все ваши рассказы, я до сих пор с трудом верю в их реальность. Хотя вы и привезли перчатку и, по вашим словам, нашли тело.

Абра хотела что-то сказать, но отец жестом остановил ее.

– Я верю, что вы верите в это, – продолжал он. – Все трое. И допускаю, что группа не совсем нормальных индивидуумов может – подчеркиваю, может – охотиться за моей дочерью. И я бы легко согласился на ваш план, мистер Торранс, если бы он не предусматривал участия в нем Абры. Я не стану использовать своего ребенка в качестве наживки.

– Вам и не придется, – возразил Дэн. Он вспомнил, как незримое присутствие Абры у погрузочной площадки химического завода превратило его в своего рода полицейскую собаку-ищейку, как обострилось зрение, стоило Абре открыть глаза в его сознании. Он даже плакал ее слезами, хотя, быть может, тест на ДНК это бы опроверг.

– То есть как это?

– Вашей дочери не нужно непосредственно находиться вместе с нами. В этом смысле она тоже уникальна. Абра, у тебя есть подруга, к которой ты смогла бы пойти в гости завтра после школы?

– Конечно. Эмма Дин. – По возбужденному блеску в ее глазах Дэн видел, что она уже поняла суть его затеи.

– Никуда не годится, – заявил Дэйв. – Я не оставлю ее без охраны.

– Абра находилась под охраной все время, что мы провели в Айове, – сказал Джон.

При этих словах брови Абры удивленно взметнулись, а рот приоткрылся. Дэн был рад. Он знал, что она может проникать в его мысли в любое время по своему усмотрению, но девочка выполнила просьбу.

Дэн достал свой мобильник и нажал кнопку быстрого вызова.

– Билли? Почему бы тебе не зайти и не присоединиться к нам?

Через три минуты Билли Фриман переступил порог дома Стоунов. На нем были джинсы, красная фланелевая рубашка, полы которой свисали почти до колен, и шапочка машиниста железной дороги Игрушечного городка, которую он сдернул с головы, обмениваясь рукопожатиями с Дэйвом и Аброй.

– Ты помог ему с желудком, – сказала Абра Дэну. – Я это запомнила.

– Значит, ты все-таки копалась у меня в мыслях, – покачал головой Дэн.

Она покраснела.

– Не нарочно. Я бы не стала. Но иногда это случается само собой.

– А то я не знаю.

– При всем уважении, мистер Фриман, – сказал Дэйв, – вы немного староваты для телохранителя. А ведь речь идет о моей дочери.

Билли приподнял полу рубашки и продемонстрировал автоматический пистолет в потертой кобуре.

– «Кольт» тысяча девятьсот одиннадцатой модели, – пояснил он. – Полный автомат. Раритет времен Второй мировой войны. Тоже немолод, но выполнит свою работу на отлично.

– Абра? – спросил Джон. – Как ты думаешь, пули берут этих тварей? Или им страшны только детские болезни?

Абра не сводила глаз с оружия.

– О да, – сказала она. – Пули подходят. Они ведь не привидения. Реальны, как и мы с вами.

Джон посмотрел на Дэна и спросил:

– У тебя, я полагаю, пушки нет?

Дэн помотал головой и покосился на Билли.

– У меня есть охотничья винтовка, которую я могу тебе одолжить, – сообщил тот.

– Этого… может оказаться недостаточно, – ответил Дэн.

После некоторого раздумья Билли сказал:

– На такой случай я знаком с одним парнем в Медисоне. Он покупает и продает оружие калибром покрупнее. Намного.

– Господи Иисусе, – промямлил Дэйв. – Так мы можем очень далеко зайти.

Но больше ему сказать было нечего.

– Билли, мы сможем зарезервировать для себя весь поезд целиком, если захотим завтра устроить вечерний пикник у Клауд-Гэпа? – спросил Дэн.

– Естественно. Клиенты так поступают очень часто. Особенно после Дня труда, когда мы снижаем тарифы.

Абра улыбнулась. Такую улыбку – злую – Дэн уже знал. Он подумал, что, увидев ее, монстры из Истинного Узла могли бы пересмотреть свои планы.

– Хорошо, – сказала она. – Хорошо.

– Абра? – Дэйв выглядел растерянным и слегка напуганным. – Что с тобой?

Но дочь проигнорировала его вопрос. Она обратилась к Дэну:

– Они заслужили смерть за то, что сделали с мальчиком-бейсболистом. – Девочка потерла рот ладонью, словно желая стереть улыбку, но когда опустила руку, улыбка никуда не делась. Между губами сверкали кончики зубов. Она сжала ладонь в кулак. – Они это заслужили.
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Клауд-Гэп 


1
Отделение почтовой службы И-зет располагалось в придорожном торговом центре между кафе «Старбакс» и магазином автомобильных запчастей «О’Рейлли». Ворон вошел туда вскоре после десяти утра, предъявил удостоверение личности на имя Генри Ротмана, расписался в получении посылки размером с обувную коробку и вернулся, зажав полученное под мышкой. Несмотря на работающий кондиционер, «виннебаго» пропах болезнью Барри, но они уже привыкли к этому запаху и едва ли замечали его. Отправителем посылки значилась компания, производившая сантехническое оборудование, из Флашинга в штате Нью-Йорк. Компания действительно существовала, хотя к посылке не имела ни малейшего отношения. Ворон, Змеючка и Джимми Счетовод смотрели, как Орех с помощью швейцарского армейского ножа срезает упаковочную ленту и открывает коробку. Изнутри он вытащил защитную полиэтиленовую упаковку и двойной слой ваты. Внизу, в пенопластовом гнезде, покоилась большая безымянная бутыль с соломенного оттенка жидкостью, восемь шприцев, восемь дротиков и пневматический пистолет для них.

– Мать твою за ногу! Этого хватит, чтобы уложить целый класс, – восхищенно сказал Джимми.

– Роуз очень серьезно относится к этой маленькой chiquita[26], – пояснил Ворон, вынул пистолет, осмотрел и положил на место. – И нам лучше относиться к ней так же.

– Ворон! – позвал Барри сдавленным хриплым голосом. – Подойди сюда!

Оставив коробку на попечение Грецкого Ореха, Ворон подошел к потному человеку на койке. Все тело Барри испещряли сотни ярких красных пятен, опухшие глаза превратились в щелочки, а волосы прилипли ко лбу. Ворон буквально чувствовал исходивший от него жар, но Китаец был намного сильнее Дедушки Флика. Он все еще не начал выпадать из цикла.

– Как вы там, ребята? – спросил Барри. – Ни у кого пока не поднялась температура? А пятна?

– Мы в полном порядке. Не думай о нас. Ты нуждаешься в отдыхе. Постарайся-ка лучше заснуть.

– Успею выспаться, когда подохну, а я еще жив. – Покрасневшие глаза Барри блеснули. – Я засек ее.

Ворон импульсивно схватил его ладонь, напомнил себе непременно вымыть руки с мылом, потом усомнился в целесообразности этого. Они дышали одним с ним воздухом и по очереди помогали ему добраться до унитаза.

– Так ты теперь знаешь, которая из трех девиц нам нужна? Можешь назвать имя?

– Нет.

– Она знает, что мы едем за ней?

– Нет. Перестань мучить меня вопросами и просто дай рассказать, что мне известно. Она думает о Роуз: так я ее и засек, – но только она не называет Роуз по имени. Для нее это «женщина в шляпе, с одним длинным зубом». – Барри отвернулся и откашлялся в пропитанный мокротой носовой платок. – Девчонка очень боится ее.

– И не зря, – мрачно сказал Ворон. – Что-нибудь еще?

– Сандвичи с ветчиной. Фаршированные яйца.

Ворон ждал пояснений.

– Я пока не до конца уверен… Кажется, она планирует отправиться на пикник. Вероятно, с родителями. И они хотят поехать… Это странно… Хотят поехать на игрушечном поезде.

Барри нахмурил брови.

– На каком еще игрушечном поезде? Откуда? Куда?

– Не знаю. Подъедем ближе, и я смогу все выяснить. Уверен, что смогу. – Ладонь Барри повернулась в руке Ворона и с неожиданной силой сжала ее. – Она ведь может помочь мне, Папаша. Если я продержусь, а вы ее захватите… а потом подвергнете пыткам, чтобы извлечь немного пара… тогда, быть может….

– Все может быть, – кивнул Ворон, но, опустив глаза, вдруг увидел (на мгновение) кости в скрюченных пальцах Барри.
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В ту пятницу Абра вела себя в школе необычайно тихо. И хотя ее всегда отличали подвижность, разговорчивость и веселая общительность, никого такая метаморфоза не удивила. Утром ее отец позвонил школьной медсестре и попросил передать учителям, чтобы те не слишком наседали на дочь. Абра рвалась на занятия, но накануне они получили очень плохие новости о состоянии здоровья ее прабабушки.

– И она очень переживает, – подчеркнул Дэйв.

Медсестра заверила, что все прекрасно понимает и передаст.

На самом деле странности в поведении Абры объяснялись ее попытками сконцентрироваться так, чтобы в одно и то же время присутствовать в двух разных местах. Это было все равно что одновременно хлопать себя по голове и гладить по животу. Поначалу трудно, а когда попрактикуешься – никаких проблем.

Часть ее должна была оставаться физически внутри тела, отвечая иногда в классе на какие-то вопросы (обычно Абра тянула руку, чтобы выйти к доске, но сегодня раздражалась, когда вызывали именно ее, сидевшую тише воды ниже травы), беседуя за обедом с подругами и отпрашиваясь у преподавателя физкультуры Ренни, чтобы пойти в библиотеку.

– У меня сегодня живот болит, – заявила она, что означало у меня месячные.

Столь же тихо она вела себя и в гостях у Эммы после школы, но здесь проблем не возникало. Эмма была из семьи книгочеев и сейчас в третий раз перечитывала «Голодные игры». Когда с работы вернулся мистер Дин, он попытался вовлечь Абру в беседу, но быстро оставил эту затею и уткнулся в последний выпуск «Экономиста» – Абра отвечала на вопросы неохотно и односложно, а миссис Дин одарила мужа предостерегающим взглядом.

Абра смутно запомнила, как Эмма отложила книгу и предложила ненадолго выйти на задний двор, но по большей части ее сознание находилось в голове Дэна: она смотрела на все его глазами, через его руки осязала рычаги управления маленьким локомотивом «Хелен Ривингтон», ощущала вкус сандвича с ветчиной, который он ел, и лимонада, который пил. Когда Дэн обращался к ее отцу, с ним на самом деле разговаривала Абра. А что же доктор Джон? Он ехал в самом хвосте поезда, и потому доктора Джона как бы и не было вовсе. В кабине оставались только они двое. Отец с дочерью, которых сблизили печальные известия о Момо и которые стремились найти утешение друг в друге.

Иногда она начинала думать о той женщине в шляпе, которая замучила мальчика-бейсболиста до смерти, а потом слизывала его кровь своим искаженным жадным ртом. С этим Абра ничего не могла поделать, но считала, что едва ли приносит такими мыслями вред. Если Барри проникнет в ее сознание, страх перед Роуз покажется ему весьма естественным.

Она догадывалась, что едва ли смогла бы обвести вокруг пальца этого человека-локатора из Истинного Узла, будь он здоров, но болезнь окончательно подкосила его. Он не знал, например, что ей известно имя Роуз. Он не задался вопросом, почему девочка, которая сможет получить водительские права не раньше 2015 года, управляла поездом Игрушечного городка и вела его через лес к западу от Фрейзера. А если задался, то, видимо, решил, что поезд вообще не нуждался в машинисте.

Он думает, что поезд – это игрушка.

– …В скрэббл?

– А? Что ты сказала? – Она посмотрела на Эмму, не сразу сообразив, где находится. Затем увидела в своих руках баскетбольный мяч. Ах да, задний двор! Они кидают мяч в кольцо.

– Я спросила, не хочешь ли ты поиграть со мной и с мамой в скрэббл. Тут жуткая скукотища.

– Ты выигрываешь, да?

– Все три партии! Где ты вообще витаешь?

– Извини. Просто я очень волнуюсь из-за Момо. Скрэббл – отличная идея.

Идея действительно оказалась как нельзя кстати. Эмма и ее матушка были самыми медленными игроками в Галактике и начали бы громко возражать, предложи им кто-то ставить таймер. Это дало бы Абре возможность как можно реже мысленно возвращаться сюда. Барри был болен, но не мертв, и если бы до него дошло, что Абра занимается телепатическим раздвоением личности, последствия могли оказаться катастрофическими. Он мог вычислить, где она находится на самом деле.

Теперь уже недолго. Уже скоро они сойдутся. Боже, сделай так, чтобы все прошло хорошо.

Пока Эмма расчищала стол в подвальной комнате отдыха, а миссис Дин устанавливала игровую доску, Абра извинилась и пошла в туалет. Ей и в самом деле туда хотелось, но сначала она воспользовалась случаем и быстро забежала в гостиную, чтобы посмотреть в полукруглое окно на улицу. Пикап Билли был припаркован на противоположной стороне. Он заметил шевеление штор и поднял большой палец. Абра ответила ему тем же. А затем та малая часть ее существа, которая оставалась здесь, зашла в ванную, в то время как основная продолжала сидеть в кабине «Хелен Ривингтон».

Мы устроим пикник, вкусно поедим, уберем за собой мусор, полюбуемся закатом и отправимся в обратный путь.

(поедим, уберем, полюбуемся на закат, а затем)

Неожиданно нечто неприятное ворвалось в ее мысли, причем с такой силой, что голова Абры откинулась назад. Мужчина и две женщины. На спине мужчины был вытатуирован орел, а у женщин татуировки красовались ниже пояса. Абра легко их разглядела, потому что все трое были обнажены и занимались сексом рядом с бассейном под глупое старомодное диско. Женщины фальшиво стонали от наслаждения. На что, черт возьми, она наткнулась?

Шок от того, что вытворяли эти люди, нарушил хрупкий баланс, и на секунду Абра целиком оказалась в одном месте, в доме Динов. Она осторожно взглянула еще раз и заметила, что происходившее у бассейна казалось несколько размытым. Неестественным. Почти призрачным. Но почему? Откуда эта нерезкость? Потому что Барри сам уже почти превратился в призрак и не хотел смотреть, как люди занимаются сексом у…

Эти люди вовсе не у бассейна, они в телевизоре.

Знал ли Барри Китаец, что она наблюдает, как он смотрит на видео какой-то порнографический фильм? Он сам и все остальные? Абра не была уверена, хотя сомневалась в этом. Но они не исключали такой возможности. О да! Если бы она проникла в сознание Барри, они попытались бы вывести ее из равновесия, заставить уйти или выдать свое присутствие. А может, и то и другое вместе.

– Абра! – донесся до нее голос Эммы. – Мы готовы!

А мы уже играем, причем в гораздо более опасную игру, чем скрэббл.

Нужно было восстановить равновесие, и как можно быстрее. Забыть о порнографии и паршивом диско. Она ехала в маленьком поезде. Она управляла маленьким поездом. Это устроили специально для нее. Она получала удовольствие.

Мы устроим пикник, вкусно поедим, уберем за собой мусор, полюбуемся закатом и отправимся в обратный путь. Я все еще побаиваюсь женщины в шляпе, но не очень, потому что меня нет дома. Я еду в Клауд-Гэп со своим папой.

– Абра! Ты что, провалилась?

– Уже иду! – откликнулась она. – Только вымою руки.

Я со своим папой. Я со своим папой, вот и все.

Посмотрев в зеркало, Абра прошептала:

– Держи эту мысль.

3
За рулем кемпера сидел Джимми Счетовод, когда они заехали в зону отдыха Бреттон-Вудз, расположенную совсем рядом с Эннистоном – городом, где жила девочка, создававшая столько проблем. Но только ее там не было. По словам Барри, сейчас она находилась во Фрейзере – другом небольшом городке к юго-востоку от Эннистона. Отправилась на пикник с отцом. Старается спрятаться. Однако ей это не поможет.

Змеючка вставила в DVD-проигрыватель первый диск под названием «Приключения Кенни у бассейна».

– Если девчушка подсматривает за нами, то получит небольшой жизненный урок, – усмехнулась она и нажала кнопку воспроизведения.

Орех сидел рядом с Барри и вливал в него сок… по возможности. Барри начал выпадать из цикла. Он уже не воспринимал ни сок, ни ménage à trois[27] рядом с бассейном. А на экран смотрел только потому, что таковы были полученные им инструкции. Каждый раз, когда тело Барри вновь обретало полноценную форму, его стоны делались громче.

– Ворон, – позвал он. – Подойди ко мне, Папаша!

Ворон подскочил и отодвинул локтем Грецкого Ореха.

– Склонись ближе, – прошептал Барри, и – после некоторого колебания – Ворон выполнил просьбу.

Барри открыл рот, но следующий цикл начался прежде, чем он смог заговорить. Его кожа приобрела молочный оттенок, потом истончилась до прозрачности. Ворон видел его стиснутые зубы, глазницы, в которых держались полные боли глаза, и, самое ужасное, темные извилины мозга. Он ждал, держа руку, которая была уже не рукой, а сплетением костей. Словно откуда-то издалека доносились омерзительные, нескончаемые звуки диско. Они снимались под наркотой, подумал Ворон. Иначе трахаться под такую музыку невозможно.

Медленно, очень медленно Барри Китаец вернулся. На этот раз он даже не застонал, а вскрикнул. Лоб его покрывал пот, заливавший красные пятна, ярко-алые, словно капли крови.

Барри облизал губы и сказал:

– Слушай меня внимательно.

И Ворон стал слушать.
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Дэн сделал все от него зависевшее, чтобы очистить сознание и дать Абре возможность войти в него. Он так часто водил «Рив» в Клауд-Гэп, что теперь это получалось почти автоматически. Джон ехал сзади на площадке служебного вагона и вез оружие (два автоматических пистолета и охотничью винтовку Билли). С глаз долой – из сердца вон. Или почти. Полностью забыться не всегда получается даже во сне, а присутствие Абры было таким мощным, что немного пугало. Дэн даже подумал, что если она пробудет у него в мозгу достаточно долго и с такой же интенсивностью, то его любимым занятием может стать поход по магазинам за модными сандалиями и подходящими к ним аксессуарами. Плюс любовь к мальчикам из группы «Здесь и сейчас».

Немного помогало то, что в самый последний момент по ее настоянию Дэн взял с собой Попрыгунчика – старого плюшевого кролика.

– Это позволит мне лучше сосредоточиться, – сказала Абра, не имея ни малейшего понятия, что недочеловек по имени Барри Смит полностью бы ее понял. Он научился этому приему у Дедушки Флика и много раз пускал его в ход.

Также помогал и поток семейных историй, которым разразился Дэйв Стоун. Большинство из них Абра слышала впервые. И все равно Дэн сомневался, что их хитрость сработала бы, если бы тот, кому поручили разыскать Абру, не заболел.

– А остальные владеют даром локации? – спросил он.

– Женщина в шляпе могла бы сделать это через полстраны, – ответила Абра, – но она не вмешивается. – Ее лицо снова исказила не слишком приятная зубастая улыбка, заставившая девочку казаться намного старше своего возраста. – Роуз тоже боится меня.

Впрочем, присутствие Абры в голове Дэна не было непрерывным. Иногда он ощущал, как она покидала его сознание и отправлялась в другую сторону, чтобы – с величайшей осторожностью – прощупать мысли того, кто сделал когда-то большую глупость, примерив бейсбольную перчатку Брэдли Тревора. Она рассказала, что они сделали остановку в Старбридже (Дэн сразу понял, что речь идет о Стербридже), а потом уже не возвращались на магистрали, двигаясь по второстепенным дорогам в сторону ярко пылавшего сигнала сознания Абры, который та подавала намеренно. Чуть позже они пообедали в придорожном кафе, никуда не торопясь, словно продлевая удовольствие в предчувствии близкого окончания путешествия. Они знали, куда она направляется, и ничего не имели против, потому Клауд-Гэп был подходящим для них уединенным местом. Им казалось, что она сама облегчает их задачу, но чтобы добыть эту информацию, Абре приходилось действовать деликатно и тонко, словно проводить нейрохирургическую операцию с помощью телепатического лазера.

Правда, случился и весьма неприятный момент, когда перед мысленным взором Дэна вдруг возникли откровенно порнографические образы – какой-то групповой секс у бассейна, – но они почти сразу померкли и пропали. Он предположил, что случайно залез в подсознание Абры, где, если верить доктору Фрейду, часто гнездятся самые грубые и примитивные наши мысли. Об этой ошибочной гипотезе ему еще предстояло пожалеть, но Дэн ни в чем себя не винил: он научился не влезать в самые интимные помыслы других людей.

Дэн вел поезд одной рукой, другая лежала на потрепанном плюшевом кролике, которого он держал на коленях. Густой лес, начинавший полыхать осенними красками, тянулся по обеим сторонам узкоколейки. Справа от Дэна, на так называемом кондукторском месте, не умолкал Дэйв, рассказывавший дочери семейные анекдоты и невзначай вытащивший из шкафа по меньшей мере один скелет.

– Когда вчера утром позвонила твоя мама, то сообщила мне, что в подвальном складе у Момо хранится сундук. Он помечен именем Алессандра. Ты же знаешь, кто это?

– Да. Бабушка Сэнди, – ответил Дэн. Господи, даже его голос звучал выше и моложе.

– Совершенно верно. Но есть нечто, чего ты скорее всего не знаешь, и если это так, я тебе ни о чем не рассказывал, идет?

– Договорились.

Дэн почувствовал, как в нескольких милях отсюда губы Абры скривились в улыбке. Перед ней лежали буквы из скрэббла: С П О Р Д Л А.

– Твоя бабуля Сэнди училась в университете штата Нью-Йорк в Олбани. А практику проходила учительницей в какой-то школе. То ли в Вермонте, то ли в Массачусетсе, то ли в Нью-Гэмпшире. Я не помню. Но не прошло и половины из восьми недель, как она вдруг почему-то бросила учебу. Хотя какое-то время еще прожила в том же месте. Вероятно, перебиваясь случайными заработками. Вроде официантки. А уж как она любила концерты и всевозможные вечеринки! Она, что называется…

5
(любила повеселиться)

Это заставило Абру подумать о трех сексуальных маньяках у бассейна, кривлявшихся под замшелую мелодию диско. Фу! До чего же странными могли быть представления людей о том, что такое «повеселиться».

– Абра? – Голос миссис Дин. – Твой ход, солнышко.

Если это затянется, у нее случится нервный срыв. Насколько легче было бы ей сейчас одной дома, чтобы никто не беспокоил. Она попыталась предложить такой вариант отцу, но тот и слушать не захотел. Пусть даже под охраной мистера Фримана.

Она использовала уже лежавшую на доске букву Л, чтобы получилось слово «ДОЛЛАР».

– Так я и знала! Вот уж спасибо, подруга! Испортила мое слово, – сказала Эмма. Она придвинула доску к себе и стала изучать ее с таким напряженным вниманием, словно готовилась к выпускному экзамену. Это продлится минут пять, не меньше. А то и все десять. После чего Эмма выложит что-нибудь совсем простенькое – типа «ЛАМА» или «ДОЛГ».

Абра вернулась в «Рив». Рассказ отца заинтересовал ее, хотя она знала обо всем этом куда больше, чем он догадывался.

(Абби? Ты меня)
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– Абби? Ты меня слушаешь?

– Конечно, – ответил Дэн. Мне просто пришлось ненадолго отвлечься, чтобы сделать ход в игре. – Это очень занятно.

– Так вот. Момо тогда жила на Манхэттене, и когда Алессандра навестила ее в июне, то была беременна.

– Мамой?

– Именно так, Абба-Ду.

– Значит, мама – внебрачный ребенок?

Она изобразила чрезвычайное удивление и, возможно, немного переиграла. Дэн, находившийся в странной позиции человека, одновременно участвовавшего в разговоре и подслушивавшего его, осознал нечто показавшееся ему трогательным и умилительно-комичным: Абра прекрасно знала, что ее мать родилась вне брака. Люси сама рассказала ей об этом около года назад. И сейчас Абра, как это ни странно, защищала неведение своего отца.

– Так и есть, милая. Но ведь это не преступление. Просто некоторые люди… Я даже не знаю, как сказать… Не понимают этого. У любого семейного древа бывают весьма необычные ответвления. И я не вижу причин скрывать это от тебя.

– Бабушка Сэнди погибла через пару месяцев после рождения мамы, так? В автомобильной аварии?

– Да. В тот день Момо сидела с Люси. Закончилось тем, что она ее и вырастила. Вот почему они всегда были очень близки, а твоя мама так огорчилась, когда Момо состарилась и начала сильно болеть.

– А кто тот мужчина, от которого забеременела бабушка Сэнди? Она рассказывала о нем?

– Это интересный вопрос, – ответил Дэйв. – Если Алессандра и призналась в этом Момо, та сохранила секрет. – Он вытянул руку. – Смотри, милая, мы почти приехали!

Они проехали указатель «КЛАУД-ГЭП, ЗОНА ОТДЫХА, 2 МИЛИ».
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Команда Ворона остановилась в Эннистоне, чтобы заправить «виннебаго», но сделала это в самом начале Мейн-стрит, то есть по меньшей мере в миле от Ричлэнд-Корта. Когда они покидали город – за рулем сидела Змеючка, а DVD-проигрыватель показывал эпос под названием «Общество ненасытных сестер», – Барри подозвал Джимми Счетовода.

– Вам, ребята, надо бы немного ускориться, – сказал Барри. – Они почти у цели. Место называется Клауд-Гэп. Я это говорил?

– Да, успокойся. – Джимми чуть было не похлопал Барри по руке, но вовремя спохватился.

– В считанные минуты они приступят к пикнику. Вот в этот момент вам и нужно их брать. Когда они будут есть.

– Мы так и поступим, – пообещал Джимми. – И как раз вовремя, чтобы добыть немного пара для тебя. Роуз не станет возражать.

– Не станет, – кивнул Барри, – но для меня уже слишком поздно. А вот для вас еще нет.

– О чем ты?

– Взгляни на свои руки.

Джимми опустил глаза и заметил первые пятна, расцветшие на мягкой белой коже под локтями. Красная смерть. От этого зрелища у него моментально пересохло во рту.

– О Боже, вот мне и конец, – простонал Барри, и внезапно его одежда опала, потому что тела в ней больше не было.

Джимми увидел, как он сглотнул… а потом его горло исчезло.

– Подвинься, – сказал Орех. – Пусти меня к нему.

– Допустим, пущу. И что ты сделаешь? Он же готов.

Джимми перебрался в переднюю часть кемпера и опустился на пассажирское сиденье, освобожденное Вороном.

– Поезжай по дороге четырнадцать А в объезд Фрейзера, – сказал он. – Так будет быстрее, чем через город. Ты выскочишь на Сако-Ривер-роуд….

Змеючка постучала пальцем по GPS-навигатору.

– У меня все запрограммировано. Думаешь, я слепая или тупая?

Но Джимми ее не слышал. Он знал только одно: ему никак нельзя умирать. Он слишком молод для смерти. Ведь назревала настоящая компьютерная революция. Он подумал о выпадении из цикла, о нестерпимой муке возвращений…

Нет. Нет. Это исключено. Совершенно невозможно.

Лучи вечернего солнца били в широкое лобовое стекло «виннебаго». Красивый осенний закат. Осень вообще была любимым временем года Джимми, и он твердо намеревался остаться в живых и продолжать странствовать с Узлом и следующей осенью тоже. И следующей. И той, что придет потом. К счастью, он попал в нужную компанию. Папаша Ворон был смел, изобретателен и хитер. Истинным не раз случалось решать сложные задачи и прежде. Ворон проведет их через это испытание.

– Должен быть указатель на зону отдыха Клауд-Гэп. Не пропусти его. Барри говорит, они уже почти на месте.

– Джимми! У меня от тебя только голова разболелась! – рявкнула Змеючка. – Пойди отдохни. Мы там будем через час или даже меньше.

– Так поднажми, – сказал Джимми Счетовод.

Змеючка Энди усмехнулась и послушалась.

Они только-только выехали на Сако-Ривер-роуд, когда Барри Китаец выпал из цикла окончательно, оставив после себя пустую одежду. Еще теплую от сжегшей его лихорадки.
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(Барри мертв)

Когда эта мысль Абры достигла Дэна, в ней не было ни малейшего испуга. Ни грана сочувствия. Только удовлетворение. Внешне Абра Стоун могла выглядеть обычной американской девочкой. Чуть симпатичнее одних, чуть умнее других (то есть большинства), но под поверхностью – причем не так уж далеко – пряталась молодая воительница с неистовой кровожадной душой. Дэн даже пожалел, что у нее нет братьев и сестер. Вот кого она готова была бы защищать даже ценой собственной жизни.

Он переключил двигатель на самую низкую передачу, когда состав вынырнул из леса и сбоку потянулся огороженный обрыв. Внизу в лучах закатного солнца воды Сако отливали чистейшим золотом. Крутые берега, поросшие деревьями, переливались отсветами оранжевого, красного, желтого и пурпурного пламени. Пушистые облака, медленно проплывавшие над головой, казалось, можно было потрогать.

Дэн остановил поезд у знака с надписью «СТАНЦИЯ КЛАУД-ГЭП» и выключил двигатель. Мгновение колебался, что теперь сказать, но Абра перехватила инициативу.

– Спасибо, что позволил мне управлять поездом, папа. А теперь давай устроим разбой. – Она только что выложила это слово в комнате у Динов. – То есть, я хотела сказать, пикник.

– Не могу поверить, что ты все еще голодна. Всю дорогу что-то жевала, – поддразнил ее отец.

– Но мне на самом деле хочется есть. Разве ты не рад, что у меня нет анорексии?

– Конечно же, рад, милая.

Краем глаза Дэн заметил, как Джон Долтон пересек поляну для пикников, низко опустив голову и бесшумно ступая по усыпанной сосновой хвоей земле. В одной руке он нес пистолет, в другой – винтовку Билли Фримана. Стоянку для автомобилей окружали деревья; быстро оглядевшись по сторонам, Джон скрылся за ними. Летом, в разгар сезона, автостоянка и столы для пикника непременно оказались бы забиты под завязку. Но в предвечерний час рабочего дня в конце сентября здесь не было никого, кроме них самих.

Дэйв посмотрел на Дэна. Дэн кивнул. И отец Абры – агностик по убеждениям, католик по семейным обстоятельствам – перекрестил воздух, а потом последовал за Джоном.

– Здесь так красиво, папа, – сказал Дэн. Его невидимая пассажирка разговаривала теперь с Попрыгунчиком, потому что, кроме старого кролика, больше никого не осталось.

Дэн усадил потертую одноглазую комковатую игрушку на один из столов, а потом вернулся к первому пассажирскому вагону за плетеной корзинкой для пикника.

– Все в порядке, – сказал он пустой поляне. – Я смогу сама донести ее, папа.

9
В комнате отдыха Динов Абра отодвинула назад свой стул и встала.

– Мне опять понадобилось в ванную. У меня что-то прихватило желудок. А потом, думаю, мне лучше будет пойти домой.

Эмма возмущенно закатила глаза, но миссис Дин преисполнилась сочувствием.

– О, милая, у тебя начались эти дела, так ведь?

– Да, и как-то неожиданно.

– У тебя есть все необходимое?

– В рюкзаке. Все в порядке. Извините меня.

– Ну конечно, – съязвила Эмма. – Уходи, пока выигрываешь. Ловко, ничего не скажешь.

– Эмма! – прикрикнула на нее мать.

– Ничего, миссис Дин. Мы квиты. Она выиграла у меня в мяч.

Абра поднялась наверх, приложив руку к животу, как она надеялась, не слишком наигранно. Выглянув наружу, снова увидела пикап мистера Фримана, но не стала терять времени на обмен жестами. Запершись в ванной, села на закрытую крышку унитаза. Какое облегчение, что не нужно играть несколько ролей сразу! Барри был мертв, Эмма с мамой сидит внизу, и теперь осталось всего две Абры: одна в этой ванной комнате и вторая в Клауд-Гэпе. Она закрыла глаза.

(Дэн)

(я здесь)

(тебе больше не нужно притворяться мной)

Она ощутила его облегчение и улыбнулась. Дядя Дэн старался изо всех сил, но он не был создан для девичьих ролей.

В дверь тихо и робко постучали.

– Эй, подруга! – Это была Эмма. – Ты в норме? Прости, что нагрубила.

– Ничего, но я все равно отправлюсь домой. Приму таблетку мотрина и лягу.

– А я думала, ты останешься у нас на ночь.

– Спасибо, все будет в порядке.

– Но разве твой отец не уехал?

– Я запру все двери, пока он не вернется.

– Ладно… Хочешь, я пойду к тебе?

– Нет, не стоит.

Ей хотелось быть одной, чтобы не скрывать торжества, когда Дэн, ее папа и доктор Джон разделаются с теми тварями. А они непременно с ними разберутся. Теперь, после смерти Барри, остальные все равно что ослепли. Ничто не могло помешать свершиться справедливости.
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Не было даже легкого ветерка, чтобы шуршать сухими листьями, и когда Дэн выключил двигатель «Рив», на поляне для пикников воцарилась почти полная тишина. Только приглушенное журчание речной воды внизу, крики ворон и шум приближающегося мотора. Они. Те, кого прислала женщина в шляпе. Роуз. Дэн открыл крышку корзины и взялся за рукоятку «Глока-22», которым снабдил его Билли. Где и как он раздобыл оружие, Дэн не знал и знать не хотел. Его волновало только то, что пистолет мог выпустить пятнадцать пуль без перезарядки. А если пятнадцати окажется мало, значит, у него будут большие неприятности. Перед внутренним взором Дэна возник призрачный образ отца. Джек Торранс улыбался своей обаятельной кривой улыбкой и словно говорил: Если это не сработает, то уж и не знаю, что тебе посоветовать. Дэн посмотрел на старую плюшевую игрушку Абры.

– Ты готов, Попрыгунчик? Надеюсь, что да. Надеюсь, мы оба с тобой готовы.
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Билли Фриман низко пригнулся за рулем своего пикапа, но мгновенно встрепенулся, как только Абра вышла из дома Динов. Ее подруга Эмма осталась стоять в дверях. Девочки попрощались, хлопнув друг друга по ладони. Абра направилась к своему дому, стоявшему чуть дальше на другой стороне улицы. Этого в плане не было, и когда девочка бросила взгляд в сторону Билли, он вопросительно поднял руки.

Абра улыбнулась и снова показала ему большой палец. Она считала, что все в полном порядке, это Билли понял сразу и четко, но все же встревожился при виде девочки, разгуливавшей по улице в полном одиночестве, пусть эти уроды и находились в двадцати милях к югу отсюда. Она обладала огромной мощью и, вероятно, знала, что делала, но все-таки ей всего тринадцать.

Наблюдая, как она с рюкзаком через плечо идет к двери своего дома, стараясь нащупать в кармане ключ, Билли склонился и нажал кнопку бардачка. Там лежал его собственный «глок». Оружие он одолжил на время у старого знакомого – почетного члена «Дорожных святых» Нью-Гэмпшира. В молодые годы Билли частенько разъезжал с ними по округе, но полноправным байкером так и не стал. В общем и целом его это устраивало, хотя соблазн в свое время был велик. Чувство товарищества, плечо друга. Как он подозревал, именно это испытывали по отношению к алкоголю Дэн и Джон.

Абра проскользнула в дом и закрыла дверь. Билли не достал из бардачка ни оружие, ни телефон, но и крышку не захлопнул. Он не знал, было ли это то, что Дэнни называл сиянием, но его мучило дурное предчувствие. Абре следовало остаться у подруги.

Ей следовало держаться намеченного плана.
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Они разъезжают на кемперах и «виннебаго», сказала Абра, и именно «виннебаго» остановился сейчас на стоянке, где заканчивалась дорога к Клауд-Гэпу. Дэн сидел и наблюдал, опустив руку в корзину для пикника. Сейчас, когда наступил решающий момент, он чувствовал себя достаточно спокойно. Он развернул корзину так, чтобы одним концом она смотрела в сторону только что прибывшего кемпера, и большим пальцем снял «глок» с предохранителя. Дверь «виннебаго» открылась, и предполагаемые похитители Абры высыпали наружу.

Еще она говорила, что все они носили странные имена, похожие на пиратские клички, но сейчас Дэн видел перед собой вполне нормальных людей. Мужчины в возрасте, из тех, что обычно видишь за рулем кемперов, и симпатичная молодая женщина, напомнившая Дэну чирлидеров, которые умудрялись сохранять отличную фигуру и через десять лет после окончания школы, родив парочку детишек. Она вполне могла быть дочерью одного из приехавших вместе с ней мужчин. На мгновение Дэн засомневался. В конце концов, они находились в популярном туристическом месте, а сезон любителей осенних пейзажей в Новой Англии начинался со дня на день. Он надеялся, что Джон и Дэвид не откроют беспорядочную стрельбу, – будет ужасно, если жертвами станут ни в чем не повинные…

Но затем он заметил оскалившую ядовитые зубы гремучую змею на левой руке женщины и шприц в правой. Шедший рядом с ней мужчина тоже держал шприц. А у того, кто возглавлял группу, за поясом виднелся предмет, очень похожий на пистолет. Они остановились сразу за березовыми столбами, отмечавшими вход на поляну для пикника. Главарь окончательно развеял все сомнения Дэна, вытащив пистолет. Для обычного оружия он был слишком тонким.

– Где девчонка?

Той рукой, что не скрывалась в глубине корзины, Дэн показал на кролика Попрыгунчика:

– Он за нее. А ближе к ней вам все равно никогда не подобраться.

Мужчина, сжимавший в руке странный пистолет, был невысокого роста, с крупными залысинами и рыхловатым лицом бухгалтера. Над ремнем нависал приличных размеров живот. Одет он был в слаксы и футболку с надписью «ВРЕМЯ, ПРОВЕДЕННОЕ НА РЫБАЛКЕ, БОГ ВЫЧИТАЕТ ИЗ ЖИЗНИ».

– Могу я задать тебе вопрос, дорогуша? – спросила женщина.

Дэн удивленно вскинул брови.

– Конечно.

– Разве ты не устал? Разве тебе не хочется спать?

А ведь и в самом деле. Его веки моментально отяжелели, словно к ним привесили гирьки. Рука, сжимавшая пистолет, начала расслабляться. Еще секунда-другая, и он бы захрапел, опустив голову на изрезанную инициалами поверхность стола, но в этот момент раздался оглушительный крик Абры.

(ГДЕ ВОРОН? Я НЕ ВИЖУ ВОРОНА!)
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Дэн дернулся, как засыпавший уже человек, которого внезапно напугали. Рука в корзине сжалась, «глок» выстрелил, выбив облачко осколков ивовых прутьев. Пуля никого не задела, но люди из «виннебаго» отскочили в разные стороны. Иллюзия сонливости мгновенно развеялась. Женщина со змеей и седой мужчина подались назад, зато вперед бросился тот, кто держал в руке странный пистолет.

– Взять его! Взять его! – кричал он.

– Получите, уроды! – заорал Дэйв Стоун. Он вышел из-за деревьев и открыл стрельбу. Большинство пуль ушло в сторону, но одна угодила Грецкому Ореху точно в шею, и врач Истинных повалился на сосновую хвою, выронив шприц.
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Роль лидера Истинного Узла накладывала огромную ответственность, но имела свои преимущества – такие как гигантский «эрскрузер» Роуз, привезенный из Австралии за баснословную сумму, а потом переоборудованный для правостороннего движения. Другим преимуществом была возможность в любое время единолично занять всю женскую душевую кемпинга «Колокольчик». После нескольких месяцев, проведенных в дороге, ничто не доставляло такого удовольствия, как долгое пребывание под горячими струями в огромном, отделанном кафелем помещении, где можно было не только вытянуть руки в стороны, но и при желании потанцевать. И горячая вода не кончалась через четыре минуты.

Роуз особенно нравилось выключать свет и мыться в полной темноте. Она давно обнаружила, что так ей лучше думается, и именно по этой причине пошла в душ сразу после тревожного звонка по мобильному телефону, на который ответила около часа дня по горному времени. Она по-прежнему считала, что все идет нормально, но в ее мыслях стали проклевываться ростки сомнений, как сорняки-одуванчики на прежде идеальной зеленой лужайке. Если девчонка оказалась еще хитрее, чем они ожидали, или у нее появились помощники…

Нет. Операция не могла сорваться. Бесспорно, она «парилка», и лучшая из всех, – но все же она ребенок. Ребенок лохов. В любом случае сейчас Роуз оставалось лишь ждать развития событий.

После пятнадцати минут освежающего душа она вышла из кабинки, вытерлась, завернулась в махровую банную простыню и направилась к своему кемперу, держа одежду в руках. Коротышка Эдди и Большая Мо наводили порядок рядом с мангалом после очередного великолепного обеда. Не их вина, что никому не хотелось есть, – еще у двоих Истинных появились эти проклятые красные пятна. Эдди и Мо помахали Роуз, и она как раз собиралась поднять руку, чтобы ответить на приветствие, когда у нее в голове словно взорвалась связка динамитных шашек. Она растянулась на земле, брюки и блузка выпали из рук, простыня развернулась.

Но Роуз ничего не замечала. Что-то случилось с участниками группы захвата. Как только в голове немного прояснилось, она принялась обшаривать карманы брюк в поисках своего сотового телефона. Никогда прежде она так сильно (и горько) не сожалела о том, что Папаша Ворон не обладал способностью принимать и посылать телепатические сигналы на большие расстояния. За редкими исключениями вроде самой Роуз этот дар почему-то доставался только лоховским «парилкам», таким как девчонка из Нью-Гэмпшира.

Эдди и Мо бежали к ней. За ними уже следовали Долговязый Пол, Тихоня Сари, Чарли Жетон и Сэм Арфа. Роуз нажала кнопку быстрого вызова. В тысяче миль от кемпинга телефон Ворона издал короткий гудок.

«Привет! Вы дозвонились до Генри Ротмана. Я не могу сейчас ответить на вызов, но если вы оставите краткое сообщение и номер своего…»

Хренов автоответчик! Это значило, что его телефон либо отключен, либо находится вне зоны действия сети. Роуз полагала, что второй вариант более вероятен. Стоя голой на коленях в грязи, с пятками, впившимися в тыльную сторону бедер, Роуз ладонью с силой хлопнула себя по лбу.

Ворон, где же ты? Что ты делаешь? Что происходит?
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Мужчина в слаксах и футболке выстрелил из своего странного пистолета в сторону Дэна. Раздалось шипение сжатого воздуха, и внезапно в спину Попрыгунчика вонзился дротик. Дэн вытащил из полуразвалившейся корзины «глок» и тоже выстрелил. На этот раз выпущенная им пуля попала «рыбаку» в грудь, и он, захрипев, повалился назад. Капли крови брызнули у него из спины.

Последней осталась Энди Штайнер. Она повернулась, заметила, что Дэйв Стоун растерянно замер на месте, и бросилась на него, зажав шприц в кулаке словно кинжал. Ее конский хвост раскачивался как маятник. Она громко кричала. Для Дэна ход событий будто замедлился, и все обрело ясность и четкость. Он заметил защитный пластиковый колпачок на игле шприца в руке женщины и успел подумать: Что за нелепые клоуны? Конечно, клоунами они отнюдь не были. Они были хищниками, добыча которых никогда прежде не сопротивлялась. И неудивительно, ведь они обычно нападали на ничего не подозревавших детей.

Дэйв лишь смотрел на безумную гарпию, летевшую на него. Вероятно, в его пистолете не осталось патронов – он выпустил всю обойму. Дэн поднял оружие, но стрелять не осмелился. Слишком велик был риск попасть не в татуированную женщину, а в отца Абры.

В этот момент из зарослей выбежал Джон, врезавшийся в спину Дэйву и буквально толкнувший его навстречу нападавшей. Ее крики (ярости? отчаяния?) вырвались из груди бурным выдохом и заглохли. Женщина и Дэйв упали. Шприц отлетел в сторону. Женщина поднялась на четвереньки, чтобы добраться до него, но Джон ударил ее в голову прикладом охотничьей винтовки Билли. Ударил в полную силу, какую придает человеку выброс адреналина в кровь. Раздался хруст сломанной челюсти. Лицо женщины перекосило влево, один глаз выпучился и уставился в никуда. Она опрокинулась навзничь и распласталась на спине. Ручейки крови показались из углов рта. Ее кулаки спазматически сжимались и разжимались, сжимались и разжимались.

Джон выронил винтовку и повернулся к Дэну с совершенно потрясенным видом.

– Я вовсе не хотел бить ее так сильно! Но Боже, я был так напуган!

– Лучше посмотри на того, с вьющимися волосами, – сказал Дэн. Он поднялся на ноги, которые казались странно длинными и непослушными. – Посмотри на него, Джон.

Джон посмотрел. Грецкий Орех лежал в луже крови, рукой пытаясь зажать простреленное горло. Он выпадал из цикла. Одежда на нем опала, потом снова раздулась. Кровь, струившаяся между пальцами, исчезла, затем потекла снова. То же самое происходило с самими пальцами. Мужчина напоминал безумный рентгеновский снимок.

Джон невольно отшатнулся назад, зажав ладонями рот и нос. Дэна по-прежнему не оставляло ощущение, что все происходит в замедленном темпе и с необычайной четкостью. Он увидел, как пропадают и появляются кровь и клочья светлых волос женщины на прикладе «ремингтона». Ему вспомнилось, как безумно мотался из стороны в сторону ее конский хвост, когда она

(Дэн где Ворон ГДЕ ВОРОН???)

мчалась на Дэйва. Абра говорила, что Барри выпадал из цикла. Теперь Дэн понял, что это означало.

– Тот, в футболке рыболова… С ним происходит то же самое, – сказал Дэйв Стоун. Его голос уже почти не дрожал, и Дэн решил, что теперь ясно, откуда у Абры столь жесткий характер. Но сейчас у него не было времени на подобные размышления. Абра уже во второй раз напомнила, что они еще не разделались со всей группой.

Дэн кинулся к «виннебаго». Дверь стояла открытой. Взбежав по ступенькам, он упал на покрытый ковром пол, ухитрившись при этом так удариться головой о ножку обеденного стола, что из глаз посыпались искры. Почему ничего подобного никогда не происходит в кино? – успел подумать он и резко перевернулся, ожидая, что в него сейчас выстрелит, или врежется, или воткнет шприц тот, кто остался в тылу, обеспечивая прикрытие. Тот, кого Абра называла Вороном. В конце концов, они же не могли действительно проявить такую глупость и легкомыслие?

Но «виннебаго» был пуст.

По крайней мере на первый взгляд.

Дэн поднялся и прошел через крошечную кухню. Миновал откидную койку с мятым бельем, на которой недавно кто-то лежал. Мимоходом отметил, что кемпер провонял чем-то на редкость омерзительным, хотя кондиционер работал на полную мощность. Был здесь и стенной шкаф, но за открытой дверью виднелась только одежда. Дэн наклонился – никого. Добравшись до конца «виннебаго», он уперся в дверь туалета.

Опять как в кино, подумал Дэн и распахнул дверь, одновременно пригнувшись. Никого. И неудивительно. Если бы кто-то спрятался внутри, он был бы уже мертв. Задохнулся бы от зловония.

(может здесь в самом деле кто-то умер может этот самый Ворон)

Абра вернулась напуганная, посылая мощные сигналы, которые заглушали собственные мысли Дэна.

(нет там умер только Барри ГДЕ ВОРОН НАЙДИТЕ ВОРОНА)

Дэн вышел наружу. От мужчин, приехавших, чтобы похитить Абру, не осталось и следа – только одежда. Женщина – та, которая пыталась усыпить его, – еще жила, но и ей оставалось недолго. Она доползла до стола, на котором стояла поврежденная корзина для пикника, и теперь полулежала, опершись на скамью, обратив к Дэну, Джону и Дэйву свое перекошенное лицо. Вытекшая из носа и рта кровь напоминала испанскую бородку. Перед блузки стал ярко-алым. Когда Дэн приблизился, кожа на ее лице растаяла, а одежда опала, словно под ней остался только скелет. Не поддерживаемые больше плечами бретельки бюстгальтера повисли кольцами. Из мягких тканей остались только глаза, следившие за Дэном. Затем кожа возникла вновь, а под одеждой обозначились очертания плоти. Упавшие лямки бюстгальтера впились в плечи, причем левая перетянула змеиную пасть, словно заткнув ее и лишив возможности кусать. Кости пальцев, которыми женщина придерживала сломанную челюсть, превратились в нормальную руку.

– Вы нас кинули, – неразборчиво выговорила Змеючка Энди. – Угодить в лоховскую ловушку! Поверить не могу!

Дэн указал на Дэйва.

– Вот этот лох – отец девочки, которую вы собирались похитить. Если интересно.

Змеючка сумела ухмыльнуться. Ее зубы тоже покрывала кровь.

– Думаешь, мне есть до этого дело? Для меня он всего лишь еще один козел с членом. Вы все одинаковы. Даже папа римский. Готовы сунуть свой хер куда попало. Ненавижу мужчин. Вам ведь непременно нужно победить, так ведь? Непременно…

– Где еще один? Где Ворон?

Энди закашлялась. В уголках рта показались кровавые пузыри. Когда-то она потерялась, а потом нашлась. Ее нашла в затемненном зале кинотеатра богиня с грозовой тучей черных волос. И сейчас, умирая, она бы не хотела ничего изменить. Годы со времени правления бывшего актера и вплоть до появления в Белом доме первого чернокожего президента стали лучшими в ее жизни, а та единственная ночь с Роуз, поистине магическая ночь, – самым запоминающимся событием. Энди радостно улыбнулась этому высокому красавчику. Было больно, но она справилась.

– Ворон? Он сейчас в Рино. Трахает лоховских стриптизерш.

Она снова начала исчезать. Дэн расслышал шепот Джона Долтона:

– О мой Бог! Только посмотрите на это. У нее мозговое кровотечение, и я его вижу.

Дэн подождал, не вернется ли женщина еще раз. В конце концов она вернулась, громко застонав сквозь стиснутые зубы. Похоже, выпадение из цикла было гораздо более болезненным, чем приведший к нему удар, но Дэн подумал, что может это исправить. Он убрал руку женщины, которой та поддерживала сломанную челюсть, и ухватился за нее. Почувствовал движение костей черепа, словно тянул за осколок разбитой и склеенной скотчем вазы. Теперь женщина уже не стонала, а громко кричала, делая слабые попытки оттолкнуть Дэна, который не обратил на них никакого внимания.

– Где Ворон?

– В Эннистоне! – выкрикнула Змеючка Энди. – Он сошел в Эннистоне! Пожалуйста, не причиняй мне боль, папочка! Умоляю, не надо. Я сделаю все, что ты пожелаешь!

Дэн вспомнил рассказ Абры о том, что эти монстры творили с Брэдли Тревором в Айове, как пытали его и еще бог знает скольких детей, и почувствовал почти неудержимое желание взять и вообще оторвать этой суке всю нижнюю часть лица. А потом бить по голове ее же челюстью, пока она не растворится окончательно.

Но затем – как ни абсурдно это было, учитывая обстоятельства, – ему на память пришел мальчуган в футболке «Брейвз», тянувшийся к горке кокаина на глянцевой обложке журнала. Саха, сказал он. Эта женщина не имела с тем ребенком ничего общего. Ничего! Вот только повторять себе это оказалось бесполезно. Гнев Дэна внезапно ушел, оставив ощущение пустоты и слабости.

Не делай мне больно, папочка!

Он поднялся, вытер пальцы о рубашку и, ничего вокруг не замечая, направился к поезду.

(Абра ты здесь)

(да)

Уже без прежней паники. Хорошо.

(нужно чтобы мама твоей подруги вызвала полицию и сообщила им что тебе угрожает опасность Ворон в Эннистоне)

Дэну совсем не хотелось вмешивать полицейских в сверхъестественное по сути своей дело, но сейчас он не видел другого выхода.

(но я не)

Прежде чем она смогла закончить фразу, ее мысль заглушил мощный, исполненный женской ярости крик.

 
(АХ ТЫ, МАЛЕНЬКАЯ СУЧКА)

Внезапно женщина в шляпе вновь оказалась в голове Дэна, но только уже не во сне, а наяву: невероятно красивое обнаженное создание с мокрыми волосами, пряди которых рассыпались по плечам словно щупальца Медузы. А затем ее рот открылся, и от красоты не осталось и следа. Теперь он видел лишь зияющее темное отверстие с единственным острым бесцветным зубом. Почти клыком.

 
(ЧТО ВЫ НАДЕЛАЛИ!)

 
Дэн пошатнулся, и ему пришлось опереться о стенку первого пассажирского вагона, чтобы сохранить равновесие. Мир внутри его головы перевернулся. Женщина в цилиндре пропала, и внезапно он оказался в окружении толпы людей с озабоченными лицами, и каждый спрашивал, все ли с ним в порядке.

Он вспомнил рассказ Абры, как перевернулся мир в тот день, когда она заметила снимок Брэдли Тревора в «Эннистон шопер»; как совершенно неожиданно оказалось, что она смотрит на все глазами женщины в шляпе, а та завладела ее взором. Теперь он понял. Это случилось снова, только на этот раз Абра захватила его с собой.

Роуз лежала на земле. Он заметил широкую полосу предвечернего неба. А окружавшие люди были, несомненно, членами ее банды детоубийц. Это видела Абра.

Однако оставался вопрос: что видела Роуз?
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Змеючка выбивалась из цикла, но потом упрямо возвращалась. Было больно. В очередной раз придя в себя, она увидела мужчину, сидевшего рядом на коленях.

– Могу я чем-то вам помочь? – спросил Джон. – Я врач.

Несмотря на боль, Змеючка расхохоталась. Этот врач был одним из тех, кто только что убил доктора Истинных. И теперь он предлагал ей помощь. Гиппократ, наверное, в гробу перевернулся!

– Пусти мне пулю в лоб, придурок.

Подошел урод, прикончивший Грецкого Ореха, и встал рядом с доктором.

– Вы это заслужили, – сказал Дэйв. – Неужели вы думали, что я позволю вам выкрасть мою дочь? Пытать ее и убить, как того несчастного мальчика из Айовы?

Так им и об этом известно? Откуда же? Впрочем, теперь это не имело значения. По крайней мере для Энди.

– Вы режете свиней, коров, овец. Чем мы хуже?

– По моему скромному мнению, убийство человека – это далеко не то же самое, – заметил Джон. – Можете назвать меня сентиментальным глупцом.

Рот Змеючки был наполнен кровью и еще какими-то липкими обломками. Вероятно, зубами. Но и это уже не имело никакого значения. В конечном счете судьба, возможно, окажется более милостива к ней, чем к Барри. Все будет намного быстрее. Но одну мысль она все же хотела донести до них. Сделать так, чтобы они поняли.

– Настоящие люди – это мы, – выдавила она. – А вы – так… лохи.

Дэйв улыбнулся, но взгляд был жестким.

– И тем не менее это вы сейчас валяетесь на земле с грязью в волосах и кровью на одежде. Надеюсь, в аду вам понравится.

Змеючка почувствовала приближение очередного цикла: если повезет, последнего, – но пока цеплялась за свое тело.

– Вам никогда не понять того, что случилось со мной. Какой я была прежде. Или каково это – быть одним из нас. Нас осталось мало, и мы больны. У нас эпидемия…

– Я знаю, что у вас такое, – сказал Дэйв. – Простая корь. Что может быть глупее! От души надеюсь, что она вывернет ваш треклятый Узел наизнанку и сгноит.

– Мы не выбирали, какими стать, как и вы сами, – сказала Энди. – На нашем месте вы делали бы то же самое.

Джон медленно покачал головой:

– Ни за что. Никогда.

Змеючка снова начала выпадать. Но она успела произнести еще четыре слова:

– Проклятые мужчины! – И последним выдохом из растворявшегося рта: – Проклятые лохи.

После этого она исчезла окончательно.
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Дэн подошел к Джону и Дэйву медленно и осторожно, опираясь руками на столы, чтобы не упасть. Сам того не замечая, он нес с собой старого кролика Абры. В голове прояснилось, но это оказалось сомнительным благом. Потому что сразу возникли проблемы.

– Нам надо возвращаться в Эннистон как можно быстрее. Я не могу достучаться до Билли. Я чувствовал его совсем недавно, а теперь он пропал.

– А Абра? – спросил Дэйв. – Что с Аброй?

Дэн не хотел смотреть на него – на лице Дэйва читался откровенный испуг, – но он себя заставил.

– Она тоже пропала. Как и женщина в шляпе. Они обе исчезли.

– И это значит?.. – Дэйв обеими руками ухватил Дэна за рубашку. – Что это значит?

– Я не знаю.

Он не лгал, и ему было страшно.


  
    Доктор Сон
    
  




  
Глава 14 

Ворон 


1
Подойди ко мне, Папаша, позвал Барри Китаец. Склонись ближе.

Это было сразу после того, как Змеючка включила первый порнографический диск. И Ворон подсел к Барри, даже держал его за руку, пока умиравший сражался за жизнь, в очередной раз выпадая из цикла. А когда он временно вернулся…

Послушай меня. Она подсматривала, это точно. Когда порнуха только началась…

Объяснять такие вещи человеку, лишенному дара локации, оказалось сложно, тем более что объяснявший находился при смерти, но Ворон сумел уловить суть. Развратная троица у бассейна произвела на девочку необходимый шокирующий эффект, как и рассчитывала Роуз. Но шок заставил ее не только на время прервать наблюдение за ними. На несколько мгновений точки на внутреннем радаре Барри словно раздвоились. Она вроде бы оставалась на карликовом поезде вместе с отцом, направляясь к месту предполагаемого пикника, но испуг породил еще один призрачный образ, лишенный всякого смысла. В этой ипостаси она сидела на унитазе в туалете.

– Быть может, тебе привиделось какое-то ее воспоминание? – спросил Ворон. – Могло так случиться?

– Могло, – согласился Барри. – Лохи думают порой о самой странной чепухе. Скорее всего это действительно ничего не значит, но почти на минуту у нее словно образовалась сестра-близнец. Понимаешь?

Ворон не понимал, но все равно кивнул.

– И если это не воспоминание, то она, вероятно, затеяла с нами игру. Дай мне карту.

На экране ноутбука Джимми Счетовода была детальная карта Нью-Гэмпшира. Ворон перенес его на постель Барри.

– Вот где она находится. – Барри постучал пальцем по экрану. – На пути к этому их Клауд-Глену вместе с отцом.

– Гэпу, – поправил Ворон. – К Клауд-Гэпу.

– Плевать. – Барри переместил палец к северо-востоку. – А отсюда пришел призрачный сигнал.

Ворон развернул компьютер к себе и посмотрел на экран сквозь, несомненно, заразное пятно пота, посаженное пальцем Барри.

– Из Эннистона? Но ведь это ее родной город, Барри. Вероятно, там повсюду физические следы ее присутствия. Как мертвая кожа.

– Конечно. Воспоминания. Грезы наяву. Вся эта хренотень. Как я и сказал.

– И она уже пропала?

– Да, но… – Барри снова ухватил Ворона за запястье. – Если девчонка так сильна, как считает Роуз, есть вероятность, что она пытается обвести нас вокруг пальца, посылая свой голос из другого места.

– Ты когда-нибудь встречал «парилку», способную на такое?

– Нет. Но все когда-нибудь случается впервые. Я почти уверен, что она на поезде с отцом, а вот тебе предстоит решить, достаточно ли для наших целей моей почти-уверенности…

В этот момент Барри снова начал циклировать, и осмысленный разговор прервался. Теперь Ворону предстояло одному биться над сложнейшей задачей. Это была его операция, и он не сомневался, что справится с ней, но план принадлежал Роуз. Кроме того, она придавала этому делу огромное значение. Если он провалит его, расплачиваться придется долго.

Ворон проверил время. Три часа пополудни в Нью-Гэмпшире. Час дня в Сайдуайндере. В кемпинге «Колокольчик» заканчивался обед, и Роуз не могла быть слишком занята. Это и определило его дальнейшие действия. Он позвонил ей, готовый к тому, что она поднимет его на смех и назовет пугливым юнцом, но ошибся.

– Ты же понимаешь, что мы больше не можем полностью доверять суждениям Барри, – сказала она. – Но твоему чутью я верю. Что тебе подсказывает внутренний голос?

Внутренний голос не подсказывал ему ровным счетом ничего. Потому он и позвонил ей. Ворон откровенно признался в этом и стал ждать приговора.

– Я все же предоставлю тебе принять окончательное решение, – сказала Роуз. – Поступай как знаешь. Только не облажайся.

Спасибо за помощь, милая Роузи, подумал он… и от души понадеялся, что она не перехватила эту мысль.

Он сидел с телефоном руке, покачиваясь в такт движению «виннебаго», вдыхая испарения смерти, исходившие от Барри, и размышляя, когда первые красные точки появятся на руках, ногах и груди у него самого. Наконец он прошел вперед и положил руку на плечо Джимми.

– Когда въедешь в Эннистон, сделай остановку.

– Зачем?

– Я там сойду.
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Папаша Ворон проводил глазами кемпер, отъехавший от заправки в конце Мейн-стрит Эннистона, борясь с искушением послать Змеючке мысленное сообщение (единственное, на что был способен), пока они не отъехали далеко: Вернитесь за мной. Это было ошибкой.

Но что, если нет?

Когда «виннебаго» скрылся из виду, Ворон посмотрел на кучку подержанных автомобилей, выставленных на продажу рядом с автомойкой, которая соседствовала с заправочной станцией. Чем бы ни закончилось дело в Эннистоне, ему понадобятся колеса, чтобы выбраться из города. В бумажнике Ворона лежало достаточно наличных для покупки любой машины, способной доставить его к заранее намеченному месту встречи на шоссе I-87 неподалеку от Олбани. Проблемой было только время. Потребуется не менее получаса на оформление сделки, но сможет ли он позволить себе эти лишние тридцать минут? Пока он не убедится, что тревога оказалась ложной, придется импровизировать и пустить в ход все свое обаяние. Оно еще никогда его не подводило.

Но Ворон не пожалел времени, чтобы зайти в магазин при заправочной станции и купить себе бейсболку с эмблемой «Ред сокс». Когда попадаешь в штат, где все болеют за одну команду, делай вид, что ты тоже ее фанат. Он подумал было о солнцезащитных очках, но решил обойтись без них. Благодаря телевидению спортивный мужчина средних лет в темных очках теперь неизменно воспринимался некоторой частью населения Америки как наемный убийца. Хватит и бейсболки.

Он дошел по Мейн-стрит до здания городской библиотеки, рядом с которым Абра и Дэн когда-то держали свой первый военный совет. Ему не потребовалось даже наводить справки. В вестибюле стоял большой стенд с надписью «ПОЗНАКОМЬТЕСЬ С НАШИМ ГОРОДОМ» и с подробной картой, где был обозначен каждый мелкий закоулок. Ворон без труда отыскал улицу, на которой жила девочка.

– Отличная игра была вчера, верно? – спросил проходивший мимо мужчина с кипой книг в руках.

На мгновение Ворон растерялся, не понимая, о чем речь, а потом вспомнил о своей бейсболке.

– О да, великолепная игра, – ответил он, не отрывая взгляда от карты.

Убедившись, что болельщик «Сокс» удалился на достаточное расстояние, Ворон вышел из библиотеки. Кепка пригодилась, но вот желания обсуждать бейсбол он не испытывал. Тупая игра.
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Ричлэнд-Корт – короткая улочка, застроенная типичными для Новой Англии коттеджами, – заканчивалась круговым разворотом. На выходе из библиотеки Ворон подобрал бесплатную газету «Эннистон шопер» и теперь стоял, прислонившись к стволу удачно расположенного дуба, делая вид, что читает. Дерево служило хорошим укрытием, и это оказалось кстати, потому что поблизости был припаркован красный пикап, за рулем которого сидел какой-то мужчина. Машина выглядела сильно потрепанной, а в кузове виднелись инструменты и что-то вроде культиватора. Должно быть, водитель был местным садовником. В этой части города жили семьи, которые могли себе позволить наемную рабочую силу. Да, но почему он тогда просто торчит за рулем?

Уж не охранник ли это?

Теперь Ворон был доволен, что воспринял слова Барри всерьез и задержался здесь. Вопрос заключался в том, что ему предпринять? Как разобраться в ситуации? Он, конечно, мог снова позвонить Роуз, но, судя по последнему разговору, с тем же успехом мог бы проконсультироваться с магическим шаром.

Ворон все еще стоял, полускрытый стволом дуба, обдумывая следующий шаг, когда в дело вмешалось само Провидение, которое всегда помогало Истинному Узлу. Дверь одного из домов открылась, и наружу вышли девочки. Глаза у Ворона были столь же зоркие, как у его крылатого тезки, и он сразу узнал двух кандидаток, чьи фото Джимми распечатал со своего компьютера. Ту, что была в коричневой юбочке, звали Эмма Дин. Другую, в черных брюках, – Абра Стоун.

Он бросил взгляд на пикап. Водитель, мужчина в возрасте, который прежде сидел, низко склонившись к рулю, резко выпрямился. Глаза горят, хвост пистолетом. Настороже. Значит, она действительно пыталась обмануть их. Ворон пока не знал, которая из двух девочек была их мишенью, но не сомневался: его товарищи в «виннебаго» пошли по ложному следу.

Он достал сотовый телефон, но не стал пока набирать номер, наблюдая, как девочка в черных брюках идет наискосок через улицу. Подруга какое-то время смотрела ей вслед, а потом скрылась в доме. Девочка перешла на другую сторону Ричлэнд-Корт, и мужчина в пикапе поднял руки, словно спрашивая: что происходит? Она показала ему в ответ большой палец: все отлично. Чувство триумфа обожгло Ворона изнутри, как добрый стакан чистого виски. Ответ получен. «Парилкой» оказалась Абра Стоун. Никаких сомнений. Именно к ней был приставлен охранник, старикан с отличным пикапом. Ворон преисполнился уверенности, что он и некая юная пассажирка преспокойно доберутся на этой машине до Олбани.

Он нажал кнопку быстрого вызова Змеючки, но не слишком удивился и не встревожился, когда на экране высветилась надпись «СБОЙ ВЫЗОВА». Клауд-Гэп считался красивейшим местом в округе, и никто не собирался уродовать пейзажи сотовыми вышками. Но ничего страшного. Если он сам не справится с престарелым охранником и со школьницей, то, как говорят полицейские, пора сдавать жетон. Он еще раз бросил взгляд на мобильник, а потом отключил его. В следующие двадцать минут он не собирался ни с кем беседовать, включая Роуз.

Его задание. Его ответственность.

При нем было четыре шприца: два в левом кармане куртки, два в правом. Нацепив на лицо самую обаятельную улыбку из арсенала Генри Ротмана (ту, с которой он снимал места в кемпингах или просил хозяев организовать для его товарищей интимную обстановку), Ворон вышел из-за дерева и зашагал по тротуару. В левой руке он все еще держал сложенный экземпляр «Эннистон шопер». Пальцы правой уже снимали в кармане колпачок с иглы шприца.
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– Простите меня, сэр, но я, кажется, немного заплутал. Быть может, вы укажете мне направление?

Билли Фриман нервничал, волновался, понимал, что дело принимает нежелательный оборот, но все равно жизнерадостный голос и открытая, внушающая доверие улыбка подкупили его. Он потерял бдительность ровно на две секунды, и этого оказалось достаточно. Потянувшись к открытому бардачку, Билли почувствовал, как что-то ужалило его в шею.

Что это? Москит? – успел подумать он, а потом завалился на бок с закатившимися глазами.

Ворон открыл дверь и отодвинул водителя, голова которого стукнулась в стекло со стороны пассажирского сиденья. Обхватил старика за ноги и снял их с педалей, на ходу захлопнув бардачок, чтобы крышка не мешала, потом скользнул за руль и закрыл дверь. Глубоко вздохнув, огляделся по сторонам, готовый ко всему, но реагировать оказалось не на что. Население Ричлэнд-Корт, видимо, все еще предавалось послеобеденному отдыху. Вот и славно!

Ключ торчал в замке зажигания. Ворон завел мотор, мгновенно ожило радио, разразившись песней Тоби Кейта во славу Америки и кружки хорошего пива. Когда он протянул руку, чтобы выключить радио, ужасающе яркая вспышка белого света на мгновение ослепила его. Ворон обладал более чем скромными телепатическими талантами, но был прочно связан с семьей, в некотором смысле представлявшей собой единый организм, и понял, что один из ее членов только что умер. Стало быть, Клауд-Гэп оказался не просто отвлекающим маневром. Это была гребаная засада.

Прежде чем он смог решить, что делать дальше, белая вспышка повторилась. После небольшой паузы слепящий свет возник в третий раз.

Неужели им пришел конец?

Боже милостивый, всем троим? Но это же невозможно… Или он ошибался?

Он сделал глубокий вдох, потом еще один. Мысленно заставил себя смириться с тем фактом, что случилось самое страшное. Что ж, по крайней мере он знал, кого во всем винить.

Проклятую «парилку».

Он посмотрел на дом Абры. Внешне все выглядело спокойно. Хорошо, что сама судьба посылала ему предостерегающие знаки. Изначально он собирался въехать на подъездную дорожку, но теперь эта идея представлялась крайне неудачной. Он выбрался из кабины, склонился внутрь и ухватил бесчувственного старика за ворот рубашки и ремень, чтобы вновь перетащить на водительское место, затем быстро обыскал. Пистолета не нашлось. Жаль. Сейчас он не отказался бы от оружия. Хотя бы на некоторое время.

Ворон пристегнул старика ремнем, чтобы тот случайно не клюнул носом и не нажал клаксон. Потом неторопливо двинулся к дому девочки. Если бы он заметил, что она смотрит в окно, если бы хоть одна шторка шелохнулась, Ворон бросился бы бежать, но ничего подобного не произошло.

Он по-прежнему не сомневался, что сумеет один справиться с работой, однако после трех белых вспышек эта мысль отошла на второй план. Ему хотелось сейчас одного: поскорее добраться до проклятой сучки, которая причинила им столько бед, и вытряхнуть из нее всю душу.
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Абра словно в полусне вошла в прихожую. У Стоунов была комната для семейного отдыха, но они всегда чувствовали себя уютнее, собираясь на кухне. И она машинально отправилась туда. Там она встала, уперев руки в стол, за которым они с родителями столько раз завтракали, обедали или ужинали, и уставилась в окно над раковиной широко распахнутыми, но ничего не видящими глазами. На самом деле ее здесь не было. Она находилась в Клауд-Гэпе и наблюдала, как эти мерзкие люди выходят из своего «виннебаго»: Змеючка, Орех и Джимми Счетовод. Она узнала их клички через Барри. Но что-то было не так. Одного не хватало.

(ГДЕ ВОРОН ДЭН Я НЕ ВИЖУ ВОРОНА!)

Ответа не последовало, потому что Дэн, ее отец и доктор Джон были очень заняты. Они расправлялись с непрошеными гостями. По очереди. Первым погиб Грецкий Орех, которого завалил ее отец, – отличный выстрел! Потом Джимми Счетовод. И последней Змеючка. Смертельное ранение, нанесенное каждому из них, отдавалось в ее голове. Эти звуки, напоминавшие удары деревянного молотка по дубовой доске, были ужасны своей фатальностью, но не казались Абре неприятными. Потому что…

Потому что они это заслужили, убивая детей, и это был единственный способ остановить их. Но вот только…

(Дэн, где Ворон? ГДЕ ВОРОН???)

Теперь Дэн услышал ее. Слава Богу! Она видела «виннебаго». Дэн решил, что Ворон укрылся там, и, может, не ошибся. Но все же…

Она поспешила обратно в прихожую и выглянула в одно из окошек у входной двери. Тротуар был пуст, но пикап мистера Фримана стоял на прежнем месте. Она не могла разглядеть его лица, потому что от лобового стекла отражались солнечные лучи, но видела, что он сидит за рулем, а это означало полный порядок.

Вероятно.

(Абра ты здесь?)

Дэн. Как же хорошо было слышать его! Ей бы хотелось, чтобы сейчас он находился рядом, но и его присутствие в голове тоже действовало успокаивающе.

(да)

Она еще раз для порядка окинула взглядом пустой тротуар перед домом и машину мистера Фримана, потом проверила, заперла ли по возвращении домой замок, и двинулась в сторону кухни.

(нужно чтобы мама твоей подруги вызвала полицию и сообщила им что тебе угрожает опасность Ворон в Эннистоне)

Она замерла посреди прихожей. Ее рука принялась тереть губы. Дэн не знал, что она ушла из дома Динов. Да и откуда ему было знать? У него своих забот хватало.

(но я не)

Прежде чем она смогла закончить фразу, голову Абры пронзил мощный крик Розы-в-Шляпе, который смял и смел все ее мысли.

 
(АХ ТЫ МАЛЕНЬКАЯ СУЧКА

ЧТО ВЫ НАДЕЛАЛИ!)

 
Знакомый коридор начал соскальзывать куда-то в сторону. В прошлый раз она была к этому готова. Сейчас ее застигли врасплох. Абра попыталась остановить происходящее, но не смогла. Ее дом исчез. Эннистон исчез. Она лежала на спине и смотрела в небо. Абра поняла, что потеря тех троих в Клауд-Гэпе в буквальном смысле сшибла Роуз с ног, и успела почувствовать злорадное удовлетворение. Она мучительно искала, чем защититься. Времени почти не осталось.
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Тело Роуз распласталось на земле между душевыми и «Оверлук-холлом», но мыслями она целиком находилась в Нью-Гэмпшире, в голове девчонки. На этот раз никакой вооруженной копьем воительницы на белом коне. О нет! Теперь перед старушкой Роузи была лишь растерянная девчушка, а Роузи горела жаждой мести. Но убьет она мерзавку только в случае крайней необходимости. Слишком уж большую ценность представляла эта девочка, хотя Роуз непременно даст ей почувствовать на вкус то, что ожидает ее дальше. То, чего сегодня сполна вкусили товарищи Роуз. В умах лохов было столько податливых, уязвимых местечек, и уж она-то знала их все очень хоро…

 
(УБИРАЙСЯ СУКА ОСТАВЬ МЕНЯ В ПОКОЕ

ИЛИ Я НА ХРЕН УБЬЮ ТЕБЯ!)

 
Перед глазами Роуз словно взорвалась светошумовая граната. Она дернулась всем телом и вскрикнула. Склонившаяся над ней Большая Мо в испуге отшатнулась. Роуз этого не заметила, она вообще никого не видела. Она снова недооценила эту девчонку. Роуз попыталась удержаться в голове поганки, но маленькая стерва постепенно выдавливала ее. Это было невероятно, это сводило с ума и пугало, но Роуз ничего не могла сделать. А потом дело и вовсе приняло скверный оборот. Она почувствовала, как помимо собственной воли тянется руками к лицу. И если бы Мо и Коротышка Эдди не удержали ее, маленькая мерзавка могла заставить Роуз выцарапать себе самой глаза.

Что ж, придется сдаться и временно отступить. Но прежде она успела кое-что заметить глазами девочки – и испытала колоссальное облегчение. Это был Папаша Ворон, державший в руке шприц.
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Абре пришлось пустить в ход всю свою психическую силу, гораздо большую, чем понадобилась в тот день, когда она отслеживала Брэда Тревора, большую, чем она вообще когда-либо использовала в своей жизни, но и этого едва хватило. Когда она уже начала думать, что ей не удастся изгнать женщину в шляпе из своей головы, мир вновь начал вращаться. И именно она вращала его, но это было сложно – как вращать гигантское каменное колесо. Небо и лица, смотревшие на нее сверху, пропали. На мгновение воцарилась полная тьма, когда она оказалась

(между)

в пустоте, а затем у нее перед глазами вновь возникла прихожая родного дома. Вот только у нее появилась компания. В проеме кухонной двери стоял мужчина.

Нет, не просто мужчина. Ворон.

– Привет, Абра! – сказал он, улыбнувшись, и бросился к ней.

Абру так вымотала схватка с Роуз, что она даже не попыталась мысленно оттолкнуть его. Она просто развернулась и побежала.
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В моменты стресса Дэн Торранс и Папаша Ворон вели себя очень похоже, хотя ни тот ни другой так никогда и не узнали об этом. Вот и сейчас Ворон сразу ощутил внезапную ясность, словно события замедлились. Он успел заметить розовый резиновый браслет на левом запястье Абры и подумать, что она участвует в кампании по профилактике рака груди. Обратил внимание на рюкзак, резко сместившийся влево при ее движении вправо, и понял, что в нем полно книг. У него даже было время полюбоваться ее волосами, которые шлейфом летели за ней.

Он нагнал ее у двери, когда она пыталась открыть замок. Ворон обхватил ее левой рукой за шею и оттащил назад, почувствовав первую попытку – нерешительную и слабую – оттолкнуть его силой сознания.

Не целый шприц, это может убить ее, вряд ли она весит больше ста пятнадцати фунтов.

И Ворон сделал Абре инъекцию под ключицу, пока та извивалась в его руках. Ему не пришлось беспокоиться, что переусердствует, потеряет контроль над собой и всадит в нее слишком большую дозу, потому что она резко взмахнула левой рукой, ударила его по запястью и выбила шприц. Он упал и покатился по полу. Но Провидение любит Истинных. Ворон успел вколоть ей нужное количество наркотика. Он почувствовал, как ее мысленная хватка сначала ослабела, а потом сошла на нет. Ее руки обмякли. Она смотрела на него потрясенными бессмысленными глазами.

Ворон потрепал ее по плечу.

– А теперь мы поедем кататься, Абра. Ты познакомишься со многими новыми и очень интересными людьми.

Невероятно, но девочка сумела улыбнуться. Улыбка была пугающая, особенно для столь юного существа.

– Те монстры, которых ты называл своими друзьями, мертвы. С ними разде…

Последнее слово превратилось в бессвязный лепет, глаза Абры закатились, колени подогнулись. Ворону очень хотелось дать ей свалиться на пол – она это полностью заслужила, – но он сдержался и подхватил ее под руки. В конце концов, она была особо ценным имуществом.

Имуществом Узла.
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В дом он пробрался через заднюю дверь, легко вскрыв бесполезный пружинный замок при помощи платиновой карточки «Американ экспресс» на имя Генри Ротмана, но уходить тем же путем Ворон не собирался. На заднем дворе не было ничего, кроме высокого проволочного забора в конце лужайки, за которым протекала река. Да и необходимое ему транспортное средство находилось в другом месте. Он перенес Абру через кухню в пустовавший сейчас гараж. Родители, вероятно, на работе… или в Клауд-Гэпе, празднуют победу над Энди, Джимми и Орехом. Но в данный момент ему было глубоко плевать; помощникам девчонки придется подождать. Настанет и их черед, но позже.

Тело Абры он спрятал под верстак, на котором лежали инструменты ее отца. Затем нажал кнопку, открывавшую ворота гаража, и вышел наружу, не забыв предварительно нацепить на лицо одну из улыбок Генри Ротмана. Ключом к выживанию в мире лохов было умение выглядеть в точности как они и всегда казаться приветливым. Ворон в этом деле собаку съел. Он быстро дошел до пикапа и снова сдвинул тело старика. Когда Ворон подъезжал к дому Стоунов, Билли качнуло, и его голова упала на плечо водителя.

– А ты, приятель, дружелюбный, как я погляжу, – сказал Ворон и рассмеялся, загоняя красный пикап в гараж. Его товарищи погибли, а сам он находился в крайне опасной ситуации, но за это полагалась неожиданная компенсация: он чувствовал себя живым и полным сил, каким не ощущал уже многие годы, а мир вокруг пылал всеми цветами радуги и гудел как линия высокого напряжения. Он захватил ее! Бог ты мой, ему это удалось! Невзирая на всю свою силу и хитрость, она угодила в его лапы. Оставалось только доставить ее Роуз. Как знак любви.

– Джекпот, – сказал он и грохнул кулаком по приборной панели.

Он стянул с Абры рюкзак и оставил его под верстаком, а девочку взял на руки и усадил на пассажирское место. Затем пристегнул обоих своих спутников. Ему пришло в голову свернуть старикану шею и бросить труп в гараже, но он передумал – этот тип мог еще пригодиться. При условии, что наркотик не прикончил его. Ворон проверил пульс, приложив палец к морщинистой шее: сердце билось медленно, но уверенно. С девчонкой вопроса не возникало – она прислонилась к окну, и можно было видеть, как от ее дыхания на стекле выступает легкий туман. Превосходно.

Ворон провел быструю инвентаризацию. Пистолета у него не было – Истинные никогда не возили с собой огнестрельное оружие, – но зато осталось два шприца, полных снотворного невероятной силы. Он не знал, надолго ли этого хватит, но приоритетом была девчонка. А потому от старика придется избавиться скорее рано, чем поздно. Ну и что? Лохом больше, лохом меньше…

Ворон достал мобильный телефон и вызвал Роуз. Уже хотел оставить сообщение, когда она ответила. Ее голос звучал медленно и неразборчиво. Словно у пьяной.

– Роуз? Что с тобой происходит?

– Эта девка вытянула из меня больше энергии, чем я ожидала, но сейчас уже все в порядке. Я не слышу ее. Скажи мне, что ты ее взял.

– Так и есть. Она сейчас крепко спит, но у нее есть приятели. Мне бы не хотелось с ними встречаться. Я сейчас же еду на запад, но у меня нет времени возиться с чертовыми картами. Необходим маршрут, который позволит мне миновать Вермонт и попасть в Нью-Йорк по второстепенным дорогам.

– Я поручу Подлизе немедленно заняться этим.

– И еще немедленно пошли кого-нибудь на восток мне навстречу, Роузи. Снабди их чем угодно, что поможет обуздать нашу мисс Динамит. У меня, кажется, осталось слишком мало наркотика. Взгляни, не оставил ли чего в своих запасах Орех. Он наверняка хранил что-то такое…

– Не надо учить, что мне делать, – резко оборвала она. – Подлиза займется координацией. Ты достаточно ориентируешься, чтобы тронуться в путь?

– Да. Роузи, дорогая, та поляна для пикника оказалась западней. Малютка провела нас как детей. Что, если ее друзья вызовут полицию? Я ведь буду ехать на старом «F-150» с парочкой зомби в кабине. С таким же успехом можно было бы написать у меня на лбу слово «ПОХИТИТЕЛЬ».

Но при этом он улыбался. Воцарилось молчание. Ворон сидел за рулем машины в гараже Стоунов, ухмылялся и ждал.

После долгой паузы Роуз сказала:

– Если увидишь позади машину копов или блокпост на дороге, задуши девчонку и высоси из нее как можно больше пара, пока она будет загибаться. А потом сдайся властям. Мы сумеем тебя вытащить, ты же знаешь.

Настала очередь Ворона задуматься. Через какое-то время он спросил:

– Ты уверена, что это единственно правильный выход из положения, дорогая?

– Уверена. – В ее голосе звучал металл. – Она в ответе за гибель Джимми, Ореха и Змеючки. Я скорблю по ним всем, но в особенности по Энди, потому что сама обратила ее и она только начала познавать вкус настоящей жизни. И Сари…

Роуз вздохнула и умолкла. Ворон тоже молчал. Сказать было нечего. В свои первые годы в Узле Энди Штайнер сменила многих женщин, и этому не стоило удивляться – пар оказывал на новичков возбуждающее действие. Но в последние десять лет они с Сарой Картер были неразлучной парой. В некотором смысле Энди больше напоминала дочку Тихони Сари, нежели любовницу.

– Сари безутешна, – сказала Роуз, – и Черноглазка Сьюзи убивается по Ореху. Эта маленькая дрянь ответит нам за каждого. Так или иначе, но ее лоховская жизнь окончена. Есть еще вопросы?

У Ворона вопросов не было.
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Никто не обратил ни малейшего внимания на Папашу Ворона и его спящих пассажиров, когда они выехали из Эннистона и по главному шоссе Гранитного штата направились на запад. За считанными исключениями (востроглазыми пожилыми леди и любопытными детишками) лоховская Америка отличалась редкостной беспечностью и простодушием даже через двенадцать лет после вступления в Мрачную Эпоху Терроризма. «Заметил – сообщи!» – эффектный лозунг, ничего не скажешь. Но для начала следовало хоть что-то заметить.

К тому времени когда пикап пересек границу Вермонта, стемнело, и водители встречных машин отчетливо видели только фары «F-150» – Ворон намеренно включил дальний свет. Тощий Подлиза звонил уже трижды, сообщая информацию о маршруте. Большинство избранных им дорог были второстепенными, некоторые вообще отсутствовали на обычных картах. Подлиза сказал, что Дизель Дуг, Грязнуля Фил и Энни Фартук уже выехали. Они взяли «каприс» 2006 года, который выглядел невзрачно, но имел под капотом четыре сотни лошадок. Превышение скорости не составит проблемы – все трое стараниями покойного Джимми Счетовода имели удостоверения сотрудников спецорганов, которые выдержали бы самую тщательную проверку на подлинность.

Маленькие близнецы Горошинка и Стручок, используя имевшиеся в распоряжении Узла новейшие средства связи, отслеживали все полицейские радиообмены на северо-востоке страны. До сих пор никто и словом не обмолвился о вероятном похищении юной школьницы. Это была хорошая новость, хотя вполне ожидаемая. Приятели, которым хватило ума устроить коварную засаду, не могли не понимать, что случится с их любимицей, стоит им предать дело огласке или обратиться к властям.

Зазвонил еще один телефон, на этот раз приглушенно. Не отрывая глаз от дороги, Ворон перегнулся через своих спящих пленников, открыл бардачок и нащупал мобильник, принадлежавший, несомненно, старику. Поднес к глазам. Имя на экране не высветилось, а значит, звонивший не был занесен в список контактов. Но судя по коду, старикана вызывали из Нью-Гэмпшира. Один из дружков хотел убедиться, что с девочкой и ее охранником все в порядке? Похоже, что так. Ворон подумал, не ответить ли, но решил не делать этого. Позже он проверит, осталось ли голосовое сообщение. Оно могло содержать полезную информацию. А информация – это власть.

Когда же он снова перегнулся, чтобы положить телефон на прежнее место, его пальцы коснулись металла. Он бросил мобильник и вынул автоматический пистолет. Вот это подарок! Очень своевременная находка. Если бы старик очухался раньше времени, то мог выхватить оружие прежде, чем Ворон разгадал бы его намерения. Ворон сунул «глок» под сиденье и закрыл крышку бардачка.

Оружие, как известно, тоже давало власть.
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Уже совсем стемнело, и по шоссе 108 они успели углубиться в отроги Зеленых гор, когда Абра зашевелилась. Ворон, все еще полный жизненных сил и кипучей энергии, был только рад этому. Прежде всего она вызывала у него острое любопытство. А кроме того, индикатор топлива показывал, что бак почти пуст, следовало его наполнить.

Но рисковать не следовало.

Ворон достал правой рукой из кармана один из двух остававшихся у него шприцев и положил себе на бедро. Дождался, чтобы глаза девочки – мутные и бессмысленные – открылись. Потом сказал:

– Добрый вечер, маленькая леди. Я Генри Ротман. Ты меня понимаешь?

– Никакой вы… – Она откашлялась, облизнула губы и попробовала еще раз: – Никакой вы не Генри. Вы Ворон.

– Значит, понимаешь. Это хорошо. Догадываюсь, у тебя сейчас в голове туман, и так будет еще некоторое время, потому что я этого хочу. Однако если будешь вести себя хорошо, мне не придется снова вырубать тебя. Это тебе тоже понятно?

– Куда мы едем?

– В Хогвартс, чтобы посмотреть международный турнир по квиддичу[28]. Я куплю тебе магический хот-дог и волшебную сладкую вату. Отвечай на вопрос. Ты будешь слушаться?

– Да.

– Столь быстрое согласие радует ухо, но, уж прости, я не до конца доверяю твоему обещанию. А потому позволь объяснить тебе нечто важное, прежде чем ты выкинешь какой-нибудь глупый фортель, о котором потом придется пожалеть. Видишь вот этот шприц?

– Да. – Голова Абры все еще упиралась в стекло, но она посмотрела на шприц. Ее глаза закрылись, потом очень медленно открылись. – Я хочу пить.

– Вне всяких сомнений, из-за наркотика. Но у меня нет при себе никаких напитков, мы немного торопились с отъездом…

– По-моему, у меня в рюкзаке есть сок.

Голос звучал хрипло. Она говорила тихо и медленно. Ее глаза закрывались, и она с трудом разлепляла веки.

– Боюсь, твой рюкзак остался в гараже. Но ты сможешь купить себе воды уже в следующем городе, если будешь вести себя как хорошая маленькая Златовласка. Если же предпочтешь строить из себя непослушную маленькую Златовласку, придется всю ночь глотать слюну. Ясно?

– Да…

– Если я почувствую, что ты полезла в мои мозги – да, я знаю, ты это можешь, – или ты попытаешься привлечь к нам внимание, когда мы остановимся, я сделаю укол этому престарелому джентльмену. Вместе с тем, что я ему уже вколол, это его прикончит. Это тоже понятно?

– Да, – ответила она, снова облизнула губы, затем потерла их рукой. – Не трогайте его.

– Все зависит только от тебя.

– Куда вы меня везете?

– Златовласка! Дорогая!

– Что?

– Заткнись и наслаждайся поездкой.

– Хогвартс, – пробормотала она. – Сладкая вата…

На этот раз ее веки опустились и больше не поднялись. Она начала слегка посапывать. Это был веселый, даже приятный звук. Ворон не думал, что она притворяется, но продолжал держать шприц у ноги старика. Так, на всякий случай. Как сказал Голлум о Фродо Бэггингсе: он коварный, наша прелесть. К подопечной Ворона это тоже относилось.
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Абра не отключилась полностью; она могла слышать шум двигателя машины, но словно издалека. Звук словно плыл над ней. Это напомнило ей, как летом в жаркие дни они с родителями отправлялись на озеро Уиннипесоки. Примерно так можно слышать рокот лодочных моторов, если погрузить голову под воду. Она понимала, что ее похитили, осознавала, что должна сильно тревожиться по этому поводу, но ощущала лишь безмятежную умиротворенность, плавая между сном и бодрствованием. Хотя сухость во рту и горле была мучительной. Язык казался куском пыльного ковра.

Я должна что-то предпринять. Он везет меня к женщине в шляпе, и мне нужно действовать. Если не получится, они убьют меня, как убили мальчика-бейсболиста. Или сделают что-то еще более ужасное.

Она непременно что-то придумает. Но только сначала попьет. И поспит еще немного…

Шум мотора стал еще тише, и сквозь ее сомкнутые веки проник свет. Потом двигатель умолк, а Ворон принялся тыкать ее в ногу. Поначалу легонько, потом сильнее. Она почувствовала боль.

– Просыпайся, Златовласка. Потом выспишься.

Абра с трудом открыла глаза и поморщилась от яркого света. Машина стояла у ряда бензоколонок. Их освещали мощные флуоресцентные лампы. Она прикрыла глаза рукой. Теперь к жажде прибавилась головная боль. Это было похоже на…

– Что здесь такого смешного, Златовласка?

– А?

– Почему ты улыбаешься?

– Я только что сообразила, что со мной происходит. У меня страшное похмелье.

Ворон обдумал ее слова и тоже усмехнулся:

– Вероятно, так оно и есть. А ведь тебе даже не удалось сплясать с абажуром на голове вместо шляпы. Ты достаточно проснулась, чтобы воспринимать меня?

– Да.

Во всяком случае, ей так казалось. Но этот стук в голове! Невыносимо!

– Возьми вот это.

Он держал что-то перед ее лицом, выгнув левую руку, потому что в правой по-прежнему сжимал шприц, нацеленный в ногу мистера Фримана.

Она скосила глаза. Кредитная карточка. Абра взяла ее, подняв руку, которая показалась непривычно тяжелой. Глаза девочки снова начали закрываться, и Ворон влепил ей пощечину. Веки Абры широко распахнулись от неожиданности и шока. Ее еще никогда в жизни не били по лицу. По крайней мере взрослые. Впрочем, ее никогда и не похищали.

– Ой, больно же!

– Выходи из машины. Прочитай инструкцию на колонке – ты же умная девочка. Уверен, у тебя получится заправить полный бак. Потом вставь пистолет на место и возвращайся. Если сделаешь все как послушная маленькая Златовласка, я подвезу тебя к автомату с колой. – Он указал на дальний угол магазина. – Сможешь купить себе большую бутылку содовой или минералки. По-моему, я даже отсюда вижу, что там есть «Дасани». Но если ты будешь скверной маленькой Златовлаской, я прикончу старика, а потом зайду в магазин и пристрелю того мальчишку-кассира. Легко. У твоего друга был пистолет, который теперь попал в мои руки. Я захвачу тебя с собой, чтобы ты посмотрела, как пуля прошьет парню сердце. Так что все в твоей власти, тебе понятно? Я достаточно четко все объяснил?

– Да, – ответила Абра. Она немного проснулась. – А можно мне и минералку, и колу?

На этот раз его улыбка была искренней и действительно обаятельной. Вопреки обстоятельствам, вопреки головной боли и даже полученной пощечине Абре она понравилась. Вероятно, многие люди думали так же. Особенно женщины.

– Не жирно ли будет? Впрочем, жадность не всегда порок. Посмотрим, как будешь себя вести.

Она принялась отстегивать ремень безопасности. Справилась с третьей попытки. Потом взялась за дверную ручку. Но, прежде чем выйти, сказала:

– Прекратите называть меня Златовлаской. Вам известно мое имя, а мне – ваше.

Прежде чем он смог ответить, она захлопнула дверь и направилась к колонке (немного пошатываясь). Эта девочка обладала не только паром, но и отвагой. Ворон почти восхищался ею. Но учитывая судьбу Змеючки, Ореха и Джимми – именно что почти.
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Поначалу Абре никак не удавалось прочитать инструкцию, потому что буквы двоились и качались перед глазами, но потом она догадалась прищуриться и зрение сфокусировалось. Ворон пристально следил за ней. Она ощущала его взгляд словно две теплые гирьки на затылке.

(Дэн?)

Молчание, и неудивительно. Как она могла надеяться послать мысленное сообщение Дэну, если ей не под силу справиться с простейшей бензоколонкой? Никогда в жизни ее сияние не было таким слабым.

После небольшой возни ей удалось наконец включить насос, подававший бензин, хотя в первый раз она вставила карточку вверх ногами и была вынуждена повторить все сначала. Ей показалось, что бензин качался целую вечность, но резиновая накладка на пистолете сдерживала пары горючего, а от свежего ночного воздуха голова Абры немного прояснилась. Вверху сияли мириады звезд. Обычно они восхищали ее своей красотой и изобилием, но сегодня при взгляде на них она почувствовала только страх. Они были слишком далеко. С них не разглядеть Абру Стоун.

Когда бак наполнился, в окошке автомата появилась новая надпись, и она повернулась к Ворону.

– Вам нужна квитанция?

– Думаю, мы сможем обойтись без нее.

И снова эта поразительная улыбка, которая могла осчастливить любую вызвавшую ее женщину. Абра подумала, что у него отбоя не было от подружек.

Нет. Любовница у него только одна. Женщина в шляпе. Роуз. Если бы он завел себе другую, Роуз убила бы ее. Просто растерзала голыми руками.

Абра доплелась до пикапа и забралась внутрь.

– Молодец, – сказал Ворон. – Тебе причитается главный приз – кола и минеральная вода. Ну… что ты скажешь своему папочке?

– Спасибо, – вяло ответила Абра. – Но вы не мой отец.

– Но ведь я вполне мог бы им быть. Я очень ласков с маленькими девочками, которые знают, как себя вести. – Он подъехал к торговому автомату и вручил ей пятидолларовую бумажку. – Возьми мне фанту, а если ее нет, то колу.

– Вы пьете те же напитки, что и мы?

Он комично оскорбился.

– Когда вы нас колете, разве из нас не идет кровь? Когда вы нас щекочете, разве мы не смеемся?[29]

– Это из Шекспира, верно? – Она снова потерла губы. – Из «Ромео и Джульетты».

– Из «Венецианского купца», глупая, – поправил Ворон… но уже с улыбкой. – И ты наверняка не знаешь окончания цитаты.

Она помотала головой, что оказалось ошибкой. Приутихшая боль вновь дала о себе знать.

– Когда вы нас отравляете, разве мы не умираем? – Он постучал иглой шприца по ноге мистера Фримана. – Подумай об этом, пока будешь покупать напитки.
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Он пристально наблюдал, как она управляется с торговым автоматом. Бензозаправка находилась в лесистой местности на окраине какого-то городка, и Ворон не мог исключать возможности, что она решит наплевать на старика и кинется в гущу зарослей. Воспользоваться пистолетом? Нет, пусть лежит. Он без труда догонит девчонку в ее нынешнем полусонном состоянии. Впрочем, на лес она даже не посмотрела. Скормила купюру автомату и по очереди получила напитки, задержавшись лишь для того, чтобы сразу приложиться к бутылке с водой. Потом она вернулась и подала Ворону фанту, но в машину не села, а ткнула рукой куда-то в сторону.

– Мне нужно в туалет.

Ворон испытал легкое замешательство. Этого он не предусмотрел, хотя должен был. Он ввел ей наркотик, и теперь организм хотел от него избавиться.

– Не могла бы ты немного потерпеть?

Он подумал, что через несколько миль сможет найти съезд с шоссе и остановиться. Пусть сделает свои дела за любым кустом. Пока ее макушка будет на виду, проблем не возникнет.

Но она покачала головой. Ну конечно.

Ворон быстро обмозговал ситуацию.

– Так. Слушай внимательно. Можешь воспользоваться дамской комнатой, но только при условии, что она не заперта. В противном случае тебе придется отлить за магазином. Я не могу позволить тебе зайти внутрь, чтобы попросить у кассира ключ. Этот номер не пройдет.

– А если я присяду за магазином, вы, конечно, станете подсматривать, как последний извращенец.

– Там найдется какой-нибудь мусорный бак, за который ты сможешь зайти. Я, конечно, горю желанием полюбоваться на твою маленькую розовую попку, но ничего, как-нибудь перетерплю. А теперь залезай в машину.

– Но вы же только что сказа…

– Залезай, или я снова начну называть тебя Златовлаской.

Она села на свое место, и Ворон подогнал пикап вплотную к двери туалета, почти заблокировав ее.

– А теперь дай мне руку.

– Зачем?

– Делай что велят.

Она с огромной неохотой протянула ему ладонь. Он ухватился за нее. Увидев шприц, она попыталась отдернуть руку.

– Не пугайся. Я введу всего лишь каплю. Мы же не можем позволить дурным мыслям проникнуть в твою милую головку. Или тебе самой начать транслировать их. Укол я сделаю в любом случае. Стоит ли устраивать из этого драму?

Она перестала сопротивляться. Действительно, легче было уступить. Абра почувствовала что-то вроде комариного укуса, а потом Ворон отпустил ее руку.

– Теперь можешь отправляться. Сходи по-маленькому, но только быстро. Как пелось в старой песне, пока песочек сыплется в часах.

– Никогда не слышала такой песни.

– Ничего удивительного, если ты не можешь отличить «Венецианского купца» от «Ромео и Джульетты».

– А вы злой.

– Только когда меня вынуждают.

Она вышла из машины и помедлила, глубоко вдыхая ночной воздух.

– Абра?

Она посмотрела на него.

– Не вздумай запираться изнутри. Ты знаешь, кто первым пострадает от этого, не так ли?

И он потрепал Билли Фримана по ноге.

Она знала.

В ее голове, которая только-только начала проясняться, снова все заволокло туманом. Жуткий человек или, вернее, отвратительное нечто, прятавшееся за обаятельной улыбкой. И умное. Все продумало. Она толкнула дверь туалета, оказавшуюся незапертой. Хорошо, что ей не придется присаживаться на карачки в сорняках, – хоть в чем-то повезло. Абра вошла внутрь, захлопнула дверь и быстро сделала свои дела. Потом осталась сидеть на унитазе, низко опустив затуманенную голову. Она вспомнила, как сидела в туалете дома Эммы и имела глупость полагать, что все закончилось благополучно. Казалось, с той минуты прошла целая вечность.

Мне необходимо что-то предпринять.

Но ее снова одурманили.

(Дэн)

Она позвала, собрав последние силы… которых оказалось совсем мало. И сколько еще времени даст ей Ворон? Волна отчаяния захлестнула Абру, подрывая остатки желания сопротивляться. Сейчас ей хотелось только застегнуть брюки, сесть в пикап и снова заснуть. Но все же она попробовала еще раз.

(Дэн! Дэн, пожалуйста!)

И стала ждать чуда.

Но вместо ответа услышала лишь сигнал клаксона. Смысл его был предельно ясен: время истекло.


  
    Доктор Сон
    
  




  
Глава 15 

Подмена 


1
Ты вспомнишь то, о чем забыли.

После пирровой победы, одержанной при Клауд-Гэпе, эта фраза засела у Дэна в голове как бессмысленная песенка, которая привязывается и никак не хочет уходить, и ты обнаруживаешь, что мурлычешь ее, даже когда отправляешься в туалет посреди ночи. Эти слова тоже раздражали, но несли какой-то смысл. По не совсем ясной причине они ассоциировались с Тони.

Ты вспомнишь то, о чем забыли.

О том, чтобы воспользоваться «виннебаго» Истинного Узла и быстро добраться до своих автомобилей, которые они оставили на парковке Игрушечного городка в Общественном центре Эннистона, не могло быть и речи. Даже если бы они не опасались быть замеченными, не боялись оставить в кемпере следы своего пребывания, за которые могла ухватиться полиция, ни один из них не желал входить внутрь этой машины, и никому не пришло в голову даже обсуждать подобный вариант. «Виннебаго» насквозь пропах болезнью и смертью; он источал зло. У Дэна нашлась и еще одна причина. Он не знал, способны ли Истинные возвращаться в виде призраков, но не имел ни малейшего желания выяснять это.

Одежду погибших вместе с причиндалами для употребления наркотиков они бросили в Сако, где что-то сразу пошло ко дну, а что-то поплыло по течению в штат Мэн. В город они возвращались прежним путем – на поезде «Хелен Ривингтон».

Дэвид Стоун тяжело опустился на сиденье кондуктора, заметил, что Дэн по-прежнему держит старого игрушечного кролика Абры, и протянул руку. Дэн охотно передал ему Попрыгунчика, отметив, что в другой руке отец Абры держал свой «блэкберри».

– Что вы собираетесь делать?

Дэйв посмотрел сначала на лес, протянувшийся по обе стороны узкоколейки, потом перевел взгляд на Дэна.

– Как только мы окажемся в зоне покрытия, я позвоню Динам. Если ответа не будет, я обращусь в полицию. Если мне ответят, но Эмма или ее мать сообщат, что Абра пропала, я обращусь в полицию. При условии, что они сами этого не сделали.

Его глаза были холодными, спокойными и отнюдь не приветливыми. Однако он держал свою тревогу (свой страх) за дочь под контролем, и Дэн испытал к нему уважение. Кроме того, это позволяло поддерживать с Дэйвом разумный разговор.

– Я считаю вас главным виновником случившегося, мистер Торранс. Это был ваш план. Ваш безумный план.

Не имело никакого смысла напоминать, что они все единогласно приняли этот безумный план. И объяснять, что затянувшееся молчание Абры пугало их с Джоном не меньше, чем ее отца. Но в целом Дэйв был прав.

Ты вспомнишь то, о чем забыли.

Еще одно воспоминание об «Оверлуке»? Похоже на то. Но почему именно сейчас? Почему здесь?

– Дэйв, ее почти наверняка похитили, – сказал Джон, который перебрался из хвоста поезда в первый вагон. Последние лучи закатного солнца пробивались сквозь листву и ложились на его лицо. – Если это так, подумай, к чему может привести твое обращение к властям. Как это скажется на судьбе Абры?

Благослови тебя Бог за эти слова, Джон, подумал Дэн. Если бы нечто подобное произнес я, сомневаюсь, чтобы Дэйв стал меня слушать. Ведь в глубине души он все еще считает меня незнакомцем, который у него за спиной устроил заговор с его дочерью. Он никогда до конца не поверит, что не я втянул ее в эту жестокую авантюру.

– А что еще нам остается? – спросил Дэйв, и его хрупкое спокойствие дало трещину. Он расплакался, прижимая к лицу кролика Абры. – Что я скажу жене? Что убивал людей в Клауд-Гэпе, пока один из этих маньяков похищал нашу дочь?

– Начнем с самого важного, – сказал Дэн. Он понимал, что лозунги из арсенала анонимных алкоголиков, вроде «доверься Господу» или «расслабься», едва ли окажут нужное воздействие на отца Абры. – Тебе действительно нужно позвонить Динам, как только появится связь. Уверен, ты дозвонишься, и окажется, что там все в порядке.

– И с чего ты так решил?

– Общаясь с Аброй в последний раз, я велел передать, чтобы мама ее подруги позвонила в полицию.

Дэйв часто заморгал.

– Это правда? Или ты сочинил это, чтобы прикрыть свою задницу?

– Я действительно просил ее об этом. Абра начала отвечать. Сказала: «Но я не…» – а потом контакт с ней прервался. Думаю, она хотела сообщить, что уже не в доме у Динов.

– Она жива? – Дэйв схватил Дэна за локоть холодными как лед пальцами. – Моя дочь еще жива?

– Я не могу установить с ней связь, но уверен, что жива.

– Конечно, что еще ты можешь мне сказать? – прошептал Дэйв. – Опять прикрываешь свою задницу.

Дэн сдержался. Если они начнут ругаться между собой, все шансы вернуть Абру будут упущены.

– Но в словах Дэна есть здравый смысл, – снова вмешался Джон. Хотя он был бледен, а его руки заметно дрожали, доктор старался говорить спокойным, уверенным голосом, каким всегда беседовал с пациентами. – Она нужна похитителям живой. Сейчас она их заложница. И потом, им нужна ее… Нужен…

– Им необходима ее сущность, – закончил Дэн. – То, что они называют паром.

– Есть и другое соображение, – сказал Джон. – Каким образом ты собираешься рассказать копам о людях, которых мы убили? Что они мерцали, пока не исчезли окончательно? А потом мы избавились от их… от их пожитков?

– Поверить не могу, что позволил вам втравить себя во все это. – Дэйв бездумно крутил в руках плюшевого кролика. Еще немного, и старая игрушка лопнет по швам. Дэн не был уверен, что выдержит это зрелище.

Джон между тем продолжал:

– Послушай, Дэйв. Сейчас ради своей дочери ты должен сохранять ясность мышления. Она впуталась в это дело, когда увидела снимок мальчика в «Шопере» и стала наводить о нем справки. И как только та, кого Абра называет женщиной в шляпе, узнала о ней, она уже не могла оставить Абру в покое. Я ничего не знаю о паре, и мне мало что известно о так называемом сиянии, но в одном я уверен: люди, с которыми мы имеем дело, свидетелей не оставляют. А в том, что касается мальчика из Айовы, твоя дочь и есть свидетель.

– Позвони Динам, но постарайся говорить спокойно, – сказал Дэн.

– Спокойно? Спокойно? – Он словно пытался произнести незнакомое шведское слово.

– Скажи, что хочешь спросить у Абры, не нужно ли чего-то купить по дороге домой: хлеба, молока – чего угодно. Если услышишь, что она уже ушла, поблагодари и прекрати разговор.

– И что потом?

Дэн не знал. Ему требовалось подумать. Подумать о том, о чем забыли.

Зато знал Джон.

– Потом попытайся связаться с Билли Фриманом.

Уже сгустились сумерки, и фары «Рив» отбрасывали на рельсы конусы света, когда телефон Дэйва поймал сигнал. Он позвонил Динам, по-прежнему с невероятной силой стискивая уже почти окончательно изуродованного кролика, по его лицу катились крупные капли пота. Тем не менее Дэн решил, что Дэйв вполне справился. Не могла бы Абби на минутку подойти к телефону и сказать, не нужно ли ему что-нибудь купить в ближайшем универсаме? О! Вот как? Она уже ушла? Хорошо, тогда он перезвонит ей домой. Он немного послушал, пообещал непременно выполнить просьбу миссис Дин и закончил разговор. После чего посмотрел на Дэна черными пятнами глаз, обведенными белыми кругами.

– Миссис Дин велела мне выяснить, как чувствует себя Абра. Очевидно, она ушла домой под тем предлогом, что у нее начались менструальные боли. – Он понурил голову. – Господи, а я даже не знал, что у нее вообще начались месячные. Люси мне ничего не сказала.

– Есть вещи, о которых отцам знать не обязательно, – ответил Джон. – Теперь звони Билли.

– Я не знаю его номера. – Он истерично хихикнул. – Ха! Мы отряд неудачников.

Дэн продиктовал ему номер по памяти. Деревья впереди начали редеть, и показались фонари, стоявшие вдоль Мейн-стрит Фрейзера.

Дэйв набрал номер и прислушался. Потом дал отбой.

– Автоответчик.

Все трое молчали, пока «Рив» выезжал из леса и преодолевал последние две мили до Игрушечного городка. Дэн снова попытался связаться с Аброй, вложив в свое незримое послание всю доступную ему энергию, но ничего не услышал. Тот, кого называли Вороном, вероятно, нашел способ отключить ее. У женщины с татуировкой был шприц. Скорее всего Ворон тоже вооружился.

Ты вспомнишь то, о чем забыли.

Эта мысль поднималась из тех отдаленных глубин его сознания, где он хранил металлические ящики с ужасными воспоминаниями об «Оверлуке» и некоторыми из прежде населявших его призраков.

– Это был бойлер.

Дэйв посмотрел на него с сиденья кондуктора.

– Что?

– Так, ничего.

Система отопления «Оверлука» была древней. Давление требовалось сбрасывать вручную через регулярные интервалы времени, или оно продолжило бы расти до опасной точки, когда котел мог взорваться и разнести весь отель. Помешавшийся Джек Торранс забыл об этом, но его маленький сын вовремя получил предупреждение. От Тони.

Было ли это новым предупреждением или всего лишь навязчивой тенью из прошлого, навеянной стрессом и чувством вины? Ведь он действительно чувствовал себя виноватым. Джон был прав: Истинные в любом случае открыли бы охоту на Абру, – но эмоции неподвластны логике. Он разработал план, который провалился, и ему за это отвечать.

Ты вспомнишь то, о чем забыли.

Голос давнего друга, пытавшегося что-то объяснить ему, или всего лишь старый граммофон?
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Дэйв и Джон отправились в дом Стоунов вместе. Дэн ехал следом в своей машине, радуясь возможности побыть одному и предаться размышлениям. Не то чтобы это очень ему помогло. Он был твердо уверен, что уцепился за нечто, причем за нечто весьма реальное, но только понимание, за что именно, никак не приходило. Дэн даже попытался вызвать на связь Тони, чего не делал с подросткового возраста, но потерпел неудачу.

Пикапа Билли на Ричлэнд-Корт не оказалось. Дэн понял, в чем тут дело. Группа захвата Истинного Узла приехала в «виннебаго». Если они высадили Ворона в Эннистоне, тот остался без транспорта и нуждался в машине.

Дверь гаража стояла открытой. Дэйв на ходу выскочил из автомобиля Джона и кинулся внутрь, зовя Абру. Затем, ярко подсвеченный мощными автомобильными фарами, как актер на сцене, он поднял что-то с пола и издал нечто среднее между стоном и криком. Дэн припарковался рядом с Джоном и увидел, что это было: рюкзак Абры.

Дэну захотелось выпить – сильнее, чем в тот вечер, когда он звонил Джону со стоянки у обшарпанного бара, сильнее, чем когда-либо за все годы, что минули с того дня, когда он получил белый жетон на своей первой встрече анонимных алкоголиков. Ему страстно захотелось попросту развернуться и, не обращая внимания на крики, вернуться во Фрейзер. Там был бар под названием «Драчливый лось». Ему много раз доводилось проезжать мимо, и, как всякий завязавший алкоголик, он порой начинал воображать, каково там внутри. Какое разливное пиво? Что имеется в музыкальном автомате? Какие сорта виски есть? Как насчет симпатичных дам? Каков он будет на вкус – первый стаканчик? Напомнит ли о старых добрых временах? Даст ли ощутить, что твое место тут? Что ты наконец вернулся домой? Он сможет получить ответы хотя бы на некоторые вопросы, прежде чем Дэйв Стоун вызовет копов, а копы доставят его в участок для допроса по делу об исчезновении некой девочки.

Настанет момент, сказал ему Кейси в один из первых нелегких дней, когда твоя духовная защита даст глубокую трещину и единственным барьером между тобой и выпивкой останется Высшая сила.

С Высшей силой у Дэна проблем не возникало, потому что он имел доступ к инсайдерской информации. Существование Бога никто еще не доказал, однако Дэн был хорошо осведомлен о наличии другого плана бытия. Как и Абра, он встречался с призрачными людьми. А значит, мог существовать и Бог. Дэн, заглядывавший одним глазком в потусторонний мир, даже считал наличие Бога весьма вероятным… Вот только что это за Бог, который не вмешивается в подобную мерзость?

Как будто этот вопрос никому до тебя не приходил в голову, подумал он.

Кейси Кингсли велел ему дважды в день становиться на колени, умоляя о помощи по утрам и вознося благодарность по вечерам. «Таковы первые три шага: я не могу, а Бог может, поэтому я предоставлю это ему. Не забивай себе этим голову».

Новичкам, не желавшим следовать его советам, Кейси неизменно рассказывал историю о кинорежиссере Джоне Уотерсе. В одном из его ранних фильмов, «Розовом фламинго», звездная дрэг-куин[30] Уотерса Дивайн съела кусочек собачьих экскрементов на загородной лужайке. Много лет спустя некий журналист задал Уотерсу вопрос: какой из эпизодов он считает величайшим в истории кинематографа? Немного подумав, режиссер вспомнил именно тот момент. «Всего лишь кусочек собачьего дерьма, – сказал он репортеру, – а сделал ее звездой».

А потому бухайтесь на колени и молите о помощи, нравится вам это или нет, заканчивал свой рассказ Кейси. В конце-то концов, это всего лишь кусочек собачьего дерьма.

Сидя за рулем, Дэн не мог встать на колени, но он сделал то, что всегда делал по утрам и вечерам: закрыл глаза и прижал ладонь к губам, символически преграждая путь ядовитой жидкости, отравившей двадцать лет его жизни.

Боже, помоги мне воздержаться от алко…

Он не закончил фразу, потому что на него снизошло озарение.

Это было нечто сказанное Дэйвом на пути к Клауд-Гэпу. Это была яростная улыбка Абры (интересно, подумал Дэн, видел ли уже эту улыбку Ворон и если да, какое она произвела на него впечатление?). Но в первую очередь это было ощущение собственной кожи, прижавшей губы к зубам.

– О Боже, – прошептал он. Потом выбрался из машины, и у него подогнулись ноги. Он все же упал на колени, но тут же вскочил и побежал в гараж, где двое мужчин в траурном молчании разглядывали брошенный рюкзак Абры.

Дэн схватил Дэйва Стоуна за плечо.

– Позвони жене. Скажи, что мы едем повидаться с ней.

– Она захочет узнать, по какому поводу, – отозвался Дэйв. По его опущенным глазам и горестно искривленному рту было ясно, насколько он страшился этого разговора. – Она сейчас в квартире Четты. Я скажу ей… Черт! Что смогу я ей сказать? Даже не представляю.

Дэн стиснул плечо Дэйва сильнее и добился, чтобы тот посмотрел на него.

– Мы сейчас же едем втроем в Бостон, но только у нас с Джоном будет там еще одно дело.

– Какое дело? Я ничего не понимаю.

Зато понимал Дэн. Не все, но очень многое.
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Они поехали на «сабербане» Джона. Дэйв занял пассажирское место. Дэн улегся на заднее сиденье, положив голову на подлокотник двери и опустив ноги на пол.

– Люси все допытывалась, что происходит, – говорил Дэйв. – Сказала, я ее пугаю. И естественно, она догадалась, что дело касается Абры, потому что в ней есть частичка того же таланта, которым обладает наша дочь. Как я всегда и подозревал. Пришлось заверить ее, что Абби осталась ночевать в доме Эммы. Знаете, сколько раз я лгал своей жене за все годы супружества? Можно пересчитать по пальцам одной руки, причем трижды я соврал о том, сколько проиграл в покер, когда ходил по четвергам в гости к начальнику отдела. Но никогда ничего подобного. И уже через три часа придется признаться в этой лжи.

Впрочем, Дэн и Джон уже знали, что он сказал жене и как встревожил Люси отказ мужа обсудить все по телефону, потому что дело якобы было слишком важным и сложным. Оба сидели рядом на кухне, когда он звонил ей. Но сейчас ему необходимо было выговориться. Поделиться, на языке АА. Джон взял на себя роль внимательного слушателя, вставляя к месту «угу», «конечно» и «понятно».

В какой-то момент Дэйв замолк и оглянулся назад.

– Боже, неужели ты можешь сейчас спать? – спросил он Дэна.

– Я не сплю, – отозвался тот, не открывая глаз. – Я пытаюсь установить контакт с твоей дочерью.

Это сразу же оборвало монолог Дэйва. Теперь слышалось только шуршание шин по асфальту шоссе номер 16, по которому они ехали на юг, минуя множество мелких городков. Дорога была почти свободна, и Джон разогнался до шестидесяти миль в час, как только две полосы превратились в четыре.

Дэн не пытался вызвать Абру; он сомневался, что у него получится. Вместо этого он постарался полностью открыть свое сознание. Превратить себя в живую станцию прослушивания. Он никогда прежде этого не делал, и результат получился странным. Словно он надел на себя самые большие в мире наушники. В основном до него доносился равномерный низкий гул, который, как он предположил, был общим, слившимся воедино шумом многочисленных человеческих мыслей. Дэн находился в постоянной готовности различить ее голос в этом потоке, хотя и не слишком надеялся на успех. Но что еще ему оставалось?

И вскоре после того, как они миновали первый пункт оплаты на магистрали Сполдинг, примерно в шестидесяти милях от Бостона, он наконец засек ее.

(Дэн)

Очень тихо. Едва слышно. Дэн даже сначала подумал, что у него разыгралось воображение. Но все равно повернулся в нужную сторону, стараясь направить свою концентрацию одним узким мощным лучом. И сигнал повторился, на этот раз чуть громче. Он был подлинным. Она звала его.

(Дэн, пожалуйста!)

Ее действительно чем-то накачали, а Дэн никогда не делал ничего похожего на то, что предстояло сейчас… но Абра делала. С наркотиком или без, ей придется указать ему путь.

(Абра толкай мне нужна твоя помощь)

(как помочь? что толкать?)

(нам надо поменяться)

(???)

(помоги мне повернуть мир)
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Сидевший на месте пассажира Дэйв рылся в поисках мелочи для очередного пункта оплаты, когда у него за спиной заговорил Дэн. Но только голос определенно принадлежал не Дэну.

– Дайте мне еще минуту. Мне надо поменять тампон!

«Сабербан» вильнул – это резко выпрямившийся Джон дернул рулем.

– Что за дьявольщина?

Дэйв отстегнул ремень безопасности и с коленями забрался на сиденье, повернувшись к лежавшему сзади мужчине. Глаза Дэна были полуприкрыты, но стоило Дэйву позвать Абру по имени, как веки распахнулись.

– Не надо, папа, не сейчас. Я должна помочь… Мне нужно постараться… – Тело Дэна изогнулось, рука потянулась ко рту, потерла губы движением, которое Дэйв видел тысячи раз, потом упала. – Скажи ему, что я просила не называть меня так. Скажи ему…

Голова Дэна клонилась набок, пока не уперлась в плечо. Он застонал. Его руки беспорядочно задергались.

– Что происходит? – крикнул Джон. – Как мне поступить?

– Я не знаю, – ответил Дэйв. Он ухватил беспомощно дергавшуюся руку и крепко сжал.

– Веди, – сказал Дэн. – Просто веди.

А потом человек на заднем сиденье начал выгибаться и выворачиваться. Абра закричала голосом Дэна.
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Он установил связь, следуя по слабенькой ниточке ее мыслей. Увидел каменное колесо, которое представляла себе Абра, но она сама была слишком слаба и дезориентирована, чтобы повернуть его. Ей с трудом хватало сил поддерживать канал открытым. Только так он мог проникнуть в ее сознание, а она – в его. И все же Дэн пока в основном оставался внутри автомобиля, по обивке потолка которого то и дело пробегали отблески фар встречных машин. Свет… Темнота… Свет… Темнота.

Колесо оказалось невероятно тяжелым.

Внезапно откуда-то донесся стук, а потом голос:

– Давай же, Абра! Время уходит. Пора двигаться.

Это явно напугало ее, и она нашла немного дополнительной энергии. Колесо сдвинулось с места, втягивая Дэна в связывавшую их пуповину. Более странного ощущения он не испытывал никогда в жизни; его охватило возбуждение, несмотря на весь ужас ситуации.

Где-то в отдалении послышались слова Абры:

– Дайте мне еще минуту. Мне надо поменять тампон!

Крыша автомобиля Джона начала соскальзывать в сторону, поворачиваться. Воцарилась тьма. Дэну показалось, что это туннель, и он успел подумать: Если заблужусь здесь, то уже никогда не выберусь. Закончу дни в психиатрической клинике с диагнозом «необратимая кататония».

Но затем мир постепенно вернулся, только место было совершенно другое. «Сабербан» исчез. Дэн очутился в вонючем туалете с полом, покрытым грязным светло-синим кафелем. «ИЗВИНИТЕ, ВОДА ТОЛЬКО ХОЛОДНАЯ», – сообщала надпись над раковиной. А сам он сидел на унитазе.

Дэн не успел даже подумать о том, чтобы встать, когда дверь с грохотом распахнулась, расколов несколько старых плиток, и внутрь вошел мужчина. На вид ему было лет тридцать пять, иссиня-черные волосы зачесаны назад, лицо угловатое, но не лишенное жесткой красоты. В руке он держал пистолет.

– Какой еще тампон? – спросил он. – Где они у тебя? Неужто в кармане? А, Златовласка? Потому что твой рюкзачок остался очень далеко.

(скажи ему что я просила не называть меня так)

– Я же просила не называть меня так, – повторил Дэн.

Ворон замер, разглядывая девочку, которая сидела на унитазе, покачиваясь из стороны в сторону. Ее шатало от наркотика. Здесь все ясно. Но что у нее с голосом? Или это тоже результат наркотика?

– Почему ты так странно говоришь? Чужим голосом?

Дэн попытался пожать вместо девочки плечами, но сумел только дернуть одним. Ворон схватил Абру за руку и рывком поднял Дэна на ноги Абры. Было больно, и он вскрикнул.

Где-то очень далеко – за много миль отсюда – кто-то вскрикнул: «Что происходит? Как мне поступить?»

– Веди, – сказал он Джону, когда Ворон грубо вытаскивал его наружу. – Просто веди.

– О, я поведу, об этом можешь не беспокоиться, – заверил Ворон и запихнул Абру в кабину пикапа рядом с похрапывавшим Билли Фриманом. Затем он схватил ее за волосы, намотал прядь на свой кулак и дернул. Дэн закричал голосом Абры, понимая, что получается не совсем похоже. Очень близко, но все же не то. Ворон тоже уловил разницу, но не придал ей особого значения. Их могла бы разоблачить только женщина в шляпе, которая, сама того не желая, и научила Абру трюку с обменом сознаниями. – Но прежде чем мы отправимся дальше, нам надо кое о чем договориться. Не смей мне больше лгать. Еще раз соврешь папочке, и твой храпящий старикан превратится в кусок мертвого мяса. Причем я даже не стану тратить на него наркотик. Просто съеду на проселок и пущу ему пулю в живот. Так он будет умирать дольше. А тебе придется слушать его предсмертные крики. Это понятно?

– Да, – прошептал Дэн.

– Очень на это надеюсь, девочка, потому что дважды я повторять не буду.

Ворон захлопнул пассажирскую дверь и быстро направился к водительскому месту. Дэн закрыл глаза Абры. Он думал о ложках на дне рождения. О закрывавшихся и открывавшихся ящиках. Абра была физически слишком слаба, чтобы тягаться с мужчиной, который садился за руль и запускал двигатель, но часть ее сохранила силу. Если бы только ему удалось найти эту часть ее сознания… Ту, что играла с ложками, двигала ящики и заставляла музыку звучать из воздуха… Ту, что могла писать мелом на доске, находясь в десятке миль от нее… Если бы обнаружить ее и взять под контроль…

Подобно тому как Абра когда-то нарисовала в воображении женщину-воина с копьем на белом скакуне, Дэн представил себе настенную панель управления с множеством кнопок и переключателей. Какие-то из них отвечали за движения ее рук и ног, какие-то заставляли пожимать плечами. Но были и другие, гораздо более важные. И он сможет ими воспользоваться, ведь у него в голове существовали похожие переключатели.

Пикап начал двигаться. Сначала сдал назад, потом развернулся. Еще через несколько секунд они снова выехали на шоссе.

– Это правильно, – сказал Ворон. – Спи. И о чем ты только думала в том туалете? Собиралась спрыгнуть в унитаз и спустить воду? Или…

Но Дэн уже почти не слышал его, потому что обнаружил необходимые рычаги. Совершенно особенные, с красными рукоятками. Он не знал, существуют ли они на самом деле, управляют ли способностями Абры или он просто затеял некую умственную игру сам с собой. Но попробовать стоило.

Включить сияние! – подумал он и потянул за все рычаги.
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Пикап Билли Фримана уже отъехал на несколько миль от заправочной станции и катил на запад через спящий сельский Вермонт по шоссе 108, когда Ворон впервые почувствовал боль. Словно тонкая серебряная нить стянула ему левый глаз. Она была холодной и давила все сильнее. Он хотел дотронуться до нее, но не успел поднять руку, как нить уже скользнула правее, заморозив переносицу, словно укол новокаина. А потом оплела и правый глаз тоже. На него как будто нацепили металлический бинокль.

Или наглазники.

Затем в левом ухе раздался звон, а левая щека полностью онемела. Он повернул голову и увидел, что девочка смотрит на него. Глаза ее были широко раскрыты и не мигали. Ни малейшего признака сонливости. Если на то пошло, казалось, что это вообще не ее глаза. Они выглядели намного старше. Мудрее. И были такими же холодными, каким вдруг стало лицо самого Ворона.

(останови машину)

Ворон надел на иглу предохранительный колпачок и убрал шприц, но при нем оставался пистолет, который он достал из-под сиденья, когда решил, что девчонка слишком засиделась в сортире. Сейчас он хотел поднять его и нацелить на старика, чтобы заставить ее прекратить свои фокусы, но внезапно ощутил, что рука будто погрузилась в ледяную воду. А пистолет набрал вес: пять фунтов, десять, двадцать пять. И пока он пытался справиться с этим грузом, его правая нога соскользнула с педали газа «F-150», а левая рука повернула руль так, что пикап съехал с асфальта и покатился по земляной обочине, замедляясь, кренясь вправо к кювету.

– Что ты со мной делаешь?

– То, чего ты заслуживаешь, папочка.

Пикап врезался в поваленный ствол березы, переломил его пополам и остановился. Девчонка и старик были надежно пристегнуты, а вот Ворон забыл о своем ремне безопасности. Его швырнуло грудью на руль, и клаксон протяжно взвыл. Опустив взгляд, Ворон увидел, что пистолет медленно поворачивается в руке. К нему дулом. Этого просто не могло происходить на самом деле. Наркотик должен был полностью заглушить ее способности. Ну конечно! Наркотик свое дело сделал. Но что-то случилось в том туалете. Тот, кто смотрел на него этими холодными глазами, мыслил совершенно ясно.

И обладал ужасающей силой.

Роуз! Роуз! Мне нужна твоя помощь!

– Не думаю, что она тебя слышит, – послышался голос, который явно принадлежал не Абре. – У тебя, мерзавец, могут быть свои таланты, но телепатия в их число не входит. Поэтому с подружкой ты болтаешь по телефону.

Собрав все силы в кулак, Ворон начал поворачивать ствол «глока» в сторону девчонки. Теперь пистолет весил добрых пятьдесят фунтов. Сухожилия на шее Ворона натянулись как тросы. На лбу выступили капли пота. Одна скатилась в глаз, и Ворону пришлось сморгнуть ее.

– Я… застрелю… твоего приятеля, – выдавил он.

– Нет, – ответил человек, затаившийся под личиной Абры. – Я тебе этого не позволю.

Но Ворон заметил, что тот тоже начинает выбиваться из сил, и это вселило в него надежду. Он вложил всю оставшуюся энергию в то, чтобы направить дуло в грудь старика, и ему это почти удалось, но тут пистолет вновь стал поворачиваться в другую сторону. Маленькая сучка тяжело дышала. Но, черт возьми, его силы тоже были на исходе. Они пыхтели, как два марафонца, бок о бок приближавшиеся к финишу.

Мимо, даже не притормозив, проехала какая-то машина. Оба не обратили на нее внимания. Они не сводили глаз друг с друга.

Ворон ухитрился взяться за пистолет обеими руками. Стало чуть легче. Он начал одерживать верх. Слава Господу! Но эти глаза!

– Билли! – закричала Абра. – Билли, помоги хоть немного!

Билли захрипел. Его веки распахнулись.

– Что, черт возьми, проис…

На мгновение это отвлекло Ворона. Сила его рук чуть ослабла, и ствол немедленно принялся поворачиваться к нему. Пальцы обжигал ледяной холод, металлические обручи все плотнее сдавливали глазные яблоки, угрожая превратить их в желе.

Пистолет выстрелил, когда дуло смотрело между Вороном и Аброй, и пуля пробила отверстие в приборной панели прямо над магнитолой. Билли окончательно проснулся, беспорядочно замахав руками, как человек, которому приснился кошмарный сон. Одной рукой он угодил Абре в висок, другой – в грудь Ворону. Кабину пикапа наполнил голубой дымок и запах жженого пороха.

– Что это было? Что такое?..

– Нет, сучка, нет! – прорычал Ворон.

Он резко дернул ствол в сторону Абры и почувствовал, как ее хватка соскальзывает. Спасибо удару по голове. Ворон увидел отчаяние и ужас в ее глазах и испытал прилив злобной радости.

Придется убить ее. Нельзя дать ей еще один шанс. Но стрелять нужно не в голову. Только в живот. Чтобы потом всласть насосаться пара, которого в ней…

Плечо Билли врезалось Ворону в бок. Пистолет подскочил и снова выстрелил, пробив отверстие в крыше прямо над головой Абры. И прежде чем Ворон успел опустить дуло, две огромных руки легли поверх его ладоней. Он осознал, что прежде враг использовал против него лишь часть той мощи, которой владел в действительности. Паника высвободила новые – быть может, доселе неведомые самому обладателю – резервы. На этот раз пистолет с легкостью повернулся к Ворону, кости его запястий хрустнули, как пересохший тростник. На мгновение он увидел перед собой круглый черный глаз и успел подумать:

(Роуз, я тебя лю)

Яркая вспышка озарила кабину, а потом опустилась темнота. Четыре секунды спустя от Папаши Ворона не осталось ничего, кроме одежды.
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Пароголовый Стив, Русская Баба, Горбун Дик и Жадина Джи убивали время за игрой в канасту[31], сидя в «баундере», который делили друг с другом Жадина и Грязнуля Фил, когда до них донеслись вопли и крики. Эти четверо уже не первый день были на взводе – как и все остальные члены Узла, – а потому сразу бросили карты и поспешили к двери.

Все высыпали из своих кемперов, чтобы разобраться, что происходит, но замерли при виде Розы-в-Шляпе, стоявшей в ослепительном бело-желтом свете прожекторов, освещавших «Оверлук-холл». Ее глаза были дикими. Она рвала на себе волосы, словно ветхозаветный пророк, которого посетило ужасное видение.

– Эта маленькая сучка убила моего Ворона! – визжала она. – Теперь я сама убью ее! Я УБЬЮ ЕЕ И СОЖРУ ЕЕ СЕРДЦЕ!

Потом она рухнула на колени и разрыдалась, закрыв лицо ладонями.

Истинные стояли как громом пораженные. Никто не знал, что говорить или делать. Наконец Тихоня Сари приблизилась к Роуз, но та с силой оттолкнула ее. Сари упала на спину, встала и снова подошла к Роуз. На этот раз та подняла глаза и увидела свою утешительницу – женщину, которая сама потеряла свою любовь в эту невыразимо ужасную ночь. Она обняла припавшую к ней Сари так крепко, что собравшиеся услышали хруст костей. Но Сари не подала виду, что ей больно, и через какое-то время они обе, опираясь друг на друга, поднялись на ноги. Роуз перевела взгляд с Тихони Сари на Большую Мо, потом на Толстуху Мэри и Чарли Жетона. Она словно видела их впервые в жизни.

– Пойдем, Роузи, – сказала Мо. – Ты пережила шок. Тебе нужно при…

– НЕТ!

Она отшатнулась от Тихони Сари и с силой ударила себя по щекам. От этой двойной пощечины с ее головы слетела шляпа. Роуз наклонилась, чтобы поднять ее, а когда снова оглядела собравшуюся вокруг группу Истинных, глаза ее уже не были столь безумными. Она вспомнила про Дизеля Дуга и тех, кого отправила навстречу Папаше и его пленнице.

– Мне нужно связаться с Дизом. Сказать ему, Филу и Энни, что они должны вернуться. Нам надо держаться вместе. Необходимо принять пар. Много пара. И как только насытимся, мы рассчитаемся с этой сучкой.

Но они лишь смотрели на нее с тревогой и неуверенностью. Вид этих испуганных глаз и тупо раскрытых ртов вызвал у Роуз новый приступ ярости.

– Вы сомневаетесь во мне? – Тихоня Сари снова подобралась к ней, но Роуз оттолкнула ее с такой силой, что та едва опять не упала. – Тот из вас, кто утратил веру в меня, пусть сделает шаг вперед.

– Никто не сомневается в тебе, – сказал Пароголовый Стив, – но не лучше ли нам будет просто забыть о ней? – Он говорил осторожно, избегая смотреть Роуз в глаза. – Если Ворон действительно погиб, то это уже пятая смерть. Мы никогда не теряли сразу пятерых в один день. Ни разу даже двоих не те…

Роуз сделала шаг вперед, и Стив тут же попятился, втянув голову в плечи, как ребенок, ожидавший наказания.

– Вы испугались маленькой девчонки-«парилки»? После стольких лет вы хотите впервые в нашей истории, трусливо поджав хвосты, бежать от лоха?

Ей никто не ответил, но Роуз прочитала правду в их глазах. Они действительно этого хотели. У них выдалось несколько удачных лет. Несколько лет сытости и довольства. Легкой добычи. А теперь они столкнулись с кем-то, кто не только обладал необычайными запасами пара, но и был силен, а главное – знал о них все. Знал, кто они и чем занимаются. И потому, вместо того чтобы расквитаться за Папашу Ворона – который вместе с Роуз провел их сквозь радости и невзгоды, – они действительно готовы были, как побитые собачонки, поджать хвосты и, подвывая, убежать, забиться в какой-нибудь темный угол. В тот момент ей хотелось поубивать их всех. Они почувствовали это и отступили от нее еще дальше.

Все, исключая Тихоню Сари, которая с отвисшей челюстью уставилась на Роуз словно загипнотизированная. Роуз вцепилась в ее тощие плечи.

– Нет, Роузи! – вскрикнула Мо. – Не причиняй ей боль!

– А что думаешь ты, Сари? Эта девчонка в ответе за смерть женщины, которую ты любила. Ты тоже хочешь бежать от нее?

– Не-е-е, – сказала Сари, посмотрев Роуз в глаза. Даже сейчас, в центре общего внимания, она казалась лишь серой тенью.

– Ты хотела бы отплатить ей за все?

– Угу, – ответила она, а потом добавила: – Месь!

Голос Сари был очень тихим, и она страдала дефектами речи, но ее услышали и поняли.

Затем Роуз оглядела остальных.

– А те из вас, кто не стремится к тому же, чего хочет Сари, кому проще распластаться на брюхе и уползти…

Она повернулась к Большой Мо и ухватила женщину за дряблую руку. Та взвизгнула от страха и неожиданности и попыталась высвободиться. Роуз силой удержала ее и воздела руку Мо над головой, чтобы видели все. Она была покрыта красными пятнами.

– Вы можете уползти вот от этого?

Они зароптали и отступили еще на несколько шагов.

– Мы уже носим это в себе, – сказала Роуз.

– Большинство из нас в порядке! – выкрикнула Милашка Терри Пикфорд. – Со мной, например, все в полном порядке! Ни единого пятнышка!

И она выставила свои гладкие руки на всеобщее обозрение.

Роуз обратила горящие, полные слез глаза в сторону Терри.

– Пока. Но надолго ли?

Терри не ответила и отвернулась.

Роуз обняла Тихоню Сари и оглядела остальных.

– Орех считал, что девочка – наш единственный шанс избавиться от болезни, пока она не скосила всех. Кто-нибудь знает другой метод? Если да, то пусть выскажется.

Все промолчали.

– Мы дождемся возвращения Диза, Энни и Грязнули Фила, а потом примем пар. Больше пара, чем когда-либо прежде. Мы опустошим все канистры.

Удивление и новая волна тревожных перешептываний. Неужели они подумали, что Роуз лишилась рассудка? Что ж, бесполезно их разубеждать. Истинный Узел уничтожала не только корь; его разъедал страх, что было гораздо хуже.

– Когда будем вместе, мы соберемся в круг. Мы станем сильнее. Lodsam hanti. Мы Избранные. Или вы забыли об этом? Sabbatha hanti. Мы – Истинный Узел, и мы выстоим. Повторите это вместе со мной. – Ее глаза впились в них. – Повторяйте!

И они подчинились, взявшись за руки и образовав круг. Мы – Истинный Узел, и мы выстоим. Проблеск решимости мелькнул в их глазах. Проблеск веры. Лишь у нескольких человек появились пятна; у них еще оставалось время.

Роуз и Тихоня Сари вошли в круг. Терри и Баба разомкнули руки, чтобы освободить им место, но Роуз вывела Сари прямо в центр. Под мощными лучами прожекторов тела двух женщин отбрасывали множественные тени, похожие на спицы колеса.

– Когда мы станем сильны, когда вновь будем едины, мы найдем и схватим ее. Обещаю это как ваш лидер. И даже если ее пар не излечит болезнь, которая пожирает нас, мы прикончим эту…

В этот момент девочка заговорила у нее в голове. Роуз не могла видеть яростную улыбку Абры Стоун, но ощущала ее.

(тебе не придется искать меня, Роуз)
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С заднего сиденья автомобиля Джона Долтона Дэн Торранс произнес голосом Абры пять четких слов:

– Я сама приду к тебе.
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– Билли? Билли!

Билли Фриман посмотрел на девочку, голос которой звучал далеко не по-девичьи. Она раздвоилась, потом слилась в одно целое и снова раздвоилась. Он провел рукой по лицу. Веки отяжелели, а мысли словно слиплись в комок. Что случилось? День успел смениться ночью, и это явно была не та улица, на которой жила Абра.

– Кто стрелял? И кто насрал мне в рот? Боже!

– Билли, пора просыпаться. Тебе нужно…

Тебе нужно вести машину, хотел сказать Дэн, но Билли Фриман был не в состоянии сесть за руль. По крайней мере пока. Его глаза норовили закрыться, причем не всегда одновременно. Дэн ударил старика в бок локтем Абры, чем привлек его внимание, пусть и ненадолго.

Свет фар озарил кабину пикапа – приближался еще один автомобиль. Дэн затаил дыхание Абры, но и этот водитель поспешил миновать их, не притормозив. Быть может, это была одинокая женщина или бизнесмен, слишком торопившийся домой. Плохой самаритянин, и это их устраивало, однако в третий раз удача могла изменить им. Сельские жители всегда отличались стремлением помочь друг другу. И любопытством.

– Только не спи, – сказал он.

– А кто ты такой? – Билли старался сфокусировать на девочке взгляд, но безуспешно. – У тебя точно голос не Абры.

– Это сложно объяснить. А пока сосредоточься на том, чтобы не заснуть.

Дэн выбрался из пикапа и, спотыкаясь, направился к водительской двери. Ноги Абры, показавшиеся ему такими длинными в день их первой встречи, в действительности оказались слишком коротки для него. Оставалось только надеяться, что ему не придется надолго к ним привыкать.

На сиденье лежала одежда Ворона. Его парусиновые туфли стояли на грязном коврике, и из каждой торчало по носку. Кровь и мозги, запятнавшие рубашку и пиджак, пропали, но оставили влажные пятна. Дэн собрал все в кучу, а потом, поразмыслив, добавил туда пистолет. Ему не слишком хотелось расставаться с оружием, но если их остановит полиция…

Он бросил сверток перед машиной и закидал опавшими листьями. Затем перетащил туда же кусок сломанного ствола березы, в которую врезался пикап, и прикрыл тайник. Работать руками Абры было нелегко, но он справился.

Затем он обнаружил, что не может просто сесть в машину: пришлось подтянуться, ухватившись за руль. А когда он окончательно устроился на месте водителя, понял, что ногами не достает до педалей. Проклятие!

Билли звучно всхрапнул и снова получил локтем в бок. Он открыл глаза и в недоумении огляделся.

– Где это мы? Тот парень что, чем-то накачал меня? Думаю, мне нужно еще поспать.

В какой-то момент отчаянной борьбы за пистолет так и не открытая бутылка фанты упала на пол. Дэн наклонился, подобрал ее, затем, положив руку Абры на пробку, помедлил, вспомнив, что происходит с любым газированным напитком, если его основательно встряхнуть.

Откуда-то донесся голос Абры,

(отличная мысль)

при этом она улыбалась, но без злости. Дэн подумал, что это хорошо.
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Не позволяйте мне заснуть, попросила Абра губами Дэна, поэтому Джон сразу же съехал с шоссе в зону отдыха «Фокс ран» и припарковался как можно дальше от торгового центра. Там они с Дэйвом стали прогуливать тело Дэна вокруг машины, поддерживая под руки. Он напоминал пьяного на исходе бурной ночи – его голова то и дело падала на грудь, затем вновь поднималась. Оба по очереди допытывались, что произошло, что происходило сейчас и где это происходило, но Абра могла только мотать головой Дэна.

– Ворон сделал мне укол в руку, прежде чем отпустил в туалет. Остальное я плохо помню. Но тс-с-с… Мне надо сосредоточиться.

После третьего круга вокруг «сабербана» Джона рот Дэна скривился в улыбке, и он по-девичьи захихикал. Дэйв вопросительно посмотрел на Джона через плечо их неуклюжего спотыкающегося подопечного, но тот только недоуменно покачал головой.

– Отличная мысль, – сказала Абра. – Фанта.
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Дэн взболтал бутылку и снял крышку. Струя оранжевой жидкости ударила в лицо Билли. Тот закашлялся и стал отплевываться, на время полностью проснувшись.

– Господи Иисусе, девочка! Зачем было делать это?

– Но ведь сработало, верно? – Дэн протянул ему все еще шипящую бутылку. – На, влей остальное внутрь. Извини, но тебе нельзя больше спать, как бы ни хотелось.

Пока Билли приканчивал бутылку, Дэн нашел рычаг регулировки положения сиденья. Потянул его одной рукой, другой подтаскивая себя к рулю. Сиденье рывком передвинулось вперед. Билли пролил на себя фанту (и произнес слова, которые взрослые мужчины избегают использовать в обществе юных особ женского пола из Нью-Гэмпшира), но теперь ноги Абры дотягивались до педалей. Почти дотягивались. Дэн включил передачу и медленно сдал назад, выруливая на дорогу. Когда колеса полностью оказались на асфальте, он издал вздох облегчения. Застряв на обочине глухой дороги в Вермонте, они вряд ли решат свои проблемы.

– Ты хотя бы знаешь, что делаешь? – спросил Билли.

– Не волнуйся. У меня большой опыт… хотя был перерыв, когда власти штата Флорида отобрали мои права. Я тогда находился в другом штате, но, оказывается, есть такая штука, как принцип взаимности. Ездить в пьяном виде запрещено на всей территории Соединенных Штатов, представляешь?

– Так ты Дэн?

– Виновен по всем пунктам, – ответил он, вытягивая шею, чтобы видеть дорогу.

Жаль, под рукой не оказалось какой-нибудь толстой книги: он подложил бы ее под задницу для удобства, – но придется потерпеть. Дэн включил передачу, и пикап тронулся.

– Как ты забрался в нее?

– Лучше не спрашивай.

Ворон что-то говорил (или только подумал об этом, Дэн сейчас не помнил таких деталей) о дороге к кемпингу, и примерно через четыре мили по шоссе 108 им попался съезд на проселок с деревянным указателем, приколоченным к сосне: «ЗАВЕТНЫЙ УГОЛОК БОБА И ДОТ». Если это не было дорогой к кемпингу, значит, их не существовало в природе. Дэн повернул руль рукой Абры, мысленно благодаря гениев инженерной мысли, придумавших гидроусилитель, и включил дальний свет фар. Но уже через четверть мили дорогу перегородила тяжелая цепь, снабженная куда менее гостеприимным знаком: «ВЪЕЗД ВОСПРЕЩЕН». Цепь выглядела надежной. Вероятно, Боб и Дот решили провести эти выходные вдали от своего «заветного уголка». Впрочем, и в четверти мили от шоссе Дэн почувствовал себя в относительной безопасности. Их ожидала еще одна приятная неожиданность: дренажная труба, из которой сочилась струйка воды.

Дэн выключил фары и заглушил двигатель. Потом повернулся к Билли.

– Видишь ту трубу? Пойди и смой фанту с лица. И вообще освежись. Тебе надо окончательно прийти в себя.

– Но я уже проснулся, – заявил Билли.

– Пока не совсем. Постарайся не замочить рубашку. А потом причешись. Тебе предстоит появление на публике.

– Где мы сейчас?

– В Вермонте.

– А что с тем парнем, который похитил меня?

– Мертв.

– Вот это да! – воскликнул Билли. Но потом ему в голову пришла другая мысль. – А как же труп? Где ты его спрятал?

Уместный вопрос, однако Дэн был не в настроении вдаваться в подробности. Ему хотелось, чтобы все это поскорее закончилось. Он устал во всех смыслах этого слова.

– Трупа нет. Это все, что тебе нужно пока знать.

– Но все-таки…

– Не сейчас. Умойся, а потом пройдись несколько раз по дороге туда и обратно. Помаши руками, подыши полной грудью и сделай так, чтобы в голове окончательно прояснилось.

– У меня башка просто раскалывается от боли.

Дэна это не удивило.

– Когда ты вернешься, девочка, по всей вероятности, снова станет девочкой, а это значит, что машину придется вести тебе. Если почувствуешь, что достаточно протрезвел, отправляйся в ближайший городок, где есть мотель, и сними комнату. Ты путешествуешь со своей внучкой, понял?

– Да, – кивнул Билли. – Со своей внучкой. Абби Фриман.

– Как только заселитесь, сразу позвони мне на сотовый.

– Потому что ты уже будешь там… Там же, где сейчас остальные.

– Верно.

– Мы по уши в дерьме, приятель?

– Да уж, – кивнул Дэн. – И теперь наша задача – разгрести дерьмо.

– Ну ладно. А что за город у нас по пути?

– Понятия не имею. Только не угоди в аварию, Билли. Если поймешь, что голова все еще не работает и ты не сможешь спокойно проехать двадцать – тридцать миль, а потом заселиться в мотель, чтобы регистратор не вызвал полицию, то вам с Аброй лучше провести остаток ночи в кабине твоего пикапа. Неудобно, зато безопасно.

Билли открыл пассажирскую дверь.

– Дай мне десять минут, и я сойду за трезвого. Мне не впервой. – Он подмигнул сидевшей за рулем девочке. – Я же работаю на Кейси Кингсли, смертельного врага алкоголиков.

Дэн проводил его взглядом до трубы, а потом закрыл глаза Абры.

На стоянке у торгового центра «Фокс ран» Абра закрыла глаза Дэна.

(Абра)

(я здесь)

(ты пришла в себя)

(почти)

(нам надо снова повернуть колесо и ты должна помочь)

На этот раз у нее получилось.
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– Можете отпустить меня, парни, – сказал Дэн своим нормальным голосом. – Я в полном порядке. Как мне кажется.

Джон и Дэйв отпустили его, готовые в любой момент подхватить снова, если он покачнется, но ничего подобного не случилось. Вместо этого он вдруг принялся ощупывать себя: волосы, лицо, грудь, ноги. Потом удовлетворенно вздохнул.

– Да, я вернулся. – Дэн огляделся по сторонам. – Где мы?

– Зона отдыха «Фокс ран», – ответил Джон. – Примерно в шестидесяти милях от Бостона.

– Отлично. Тогда пора трогаться дальше.

– А Абра? – спросил Дэйв. – Что с Аброй?

– Она жива, здорова и находится там, где следует.

– Единственное место, где ей следует находиться, – это наш дом, – возразил Дэн с изрядной долей негодования в голосе. – Ее спальня, где она может бесконечно переписываться с подругами или слушать этих тупых парней из «Здесь и сейчас» на своем айподе.

Но она действительно дома, подумал Дэн. Если тело человека – его дом, то она вернулась туда.

– Абра вместе с Билли, который обо всем позаботится.

– А что с тем подонком, который похитил ее? С Вороном?

Дэн замер у задней двери автомобиля Джона.

– Можете о нем забыть. Теперь мы должны думать только о Роуз.
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Мотель «Краун» находился в Краунвилле, то есть уже в штате Нью-Йорк. Это была захудалая дыра с мигавшей неоновой вывеской «СВОБ ДНЫЕ Н МЕРА» и «КАБЕ НОЕ ТЕЛЕВ ДЕ ИЕ!». На стоянке для трех десятков машин было только четыре автомобиля. Мужчина за регистрационной стойкой напоминал расплывшуюся гору жира с конским хвостом, который доходил до середины спины. Он принял кредитную карту Билли, а потом выдал ему ключи от двух комнат, не отрывая взгляда от экрана телевизора, на котором две женщины страстно целовались на красном бархатном диване.

– Они соединяются? – спросил Билли. А потом уточнил, глядя на экран: – Я имею в виду, номера смежные?

– Да-да, смежные. Только отоприте дверь.

– Спасибо.

Билли проехал к номерам 23 и 24, где и припарковался. Абра свернулась на сиденье, положив под голову руку, и крепко спала. Билли отпер комнаты, включил свет и открыл дверь между номерами. Жилье он счел обшарпанным, но небезнадежным. Ему хотелось только поскорее заселиться и лечь спать. Желательно часиков на десять. Он редко ощущал свой возраст, но сегодня чувствовал себя очень старым человеком.

Абра открыла глаза, когда он уложил ее на кровать.

– Где это мы?

– В Краунвилле, штат Нью-Йорк. Здесь безопасно. Я буду в смежном номере.

– Я хочу к папе. И к Дэну.

– Скоро ты с ними встретишься, – сказал Билли, надеясь, что не ошибается.

Ее глаза закрылись, но потом распахнулись снова.

– Я разговаривала с той женщиной. С той мразью.

– Неужели? – Билли не сразу сообразил, о чем речь.

– Она знает, что мы сделали. Почувствовала. И ей было больно. – Глаза Абры на мгновение блеснули холодным светом. Билли ее взгляд напомнил луч солнца, внезапно пробивший плотную завесу облаков в конце морозного февральского дня. – И я очень рада этому.

– Тебе нужно поспать, милая.

Но луч холодного зимнего солнца продолжал сиять в глазах девочки.

– Она знает, что я иду.

Билли захотелось убрать прядь волос со лба Абры… Но что, если она его укусит? Странная мысль, вот только этот свет в ее глазах… У его матери порой бывал похожий взгляд, и это означало, что она потеряла терпение и кому-то сейчас крепко попадет.

– Утром ты почувствуешь себя намного лучше, – сказал он. – Я бы тоже хотел вернуться сегодня и уверен: твой папа тоже этого хочет, но только я сейчас не могу вести машину. Нам еще повезло, что я доехал сюда без приключений.

– Мне нужно поговорить с мамой и папой.

Собственные родители Билли, которых трудно было назвать образцовыми, давно умерли. И сейчас ему хотелось только одного – спать. Он с тоской посмотрел через открытую дверь на кровать в соседнем номере. Скоро, но не сейчас. Он достал свой мобильник и открыл его. После двух гудков Дэн ответил. Еще несколько секунд спустя Билли передал трубку Абре.

– Это твой папа.

Абра схватила телефон.

– Папа? Папочка? – Ее глаза сразу наполнились слезами. – Да, все хорошо… Прекрати, папа, со мной действительно все в полном порядке. Просто так хочется спать, что я едва… – Ее глаза вдруг расширились, словно ей в голову пришла неприятная мысль. – А у вас-то там все хорошо?

Она выслушала ответ. У Билли слипались веки, и ему стоило немалого труда держать их открытыми. Девочка теперь ревела в голос, но ему это принесло почти облегчение. Ручьи слез погасили тот странный свет в ее глазах.

Потом она вернула телефон.

– Это Дэн. Он хочет еще о чем-то поговорить с вами.

Билли приложил телефон к уху и стал слушать. Потом обратился к Абре:

– Дэн хочет знать, не ощущаешь ли ты присутствия других плохих людей, которые могли бы добраться до нас сегодня ночью.

– Нет. Думаю, Ворон должен был встретиться с кем-то, но они еще очень далеко. И они не могут определить, где находимся мы, – она широко зевнула, – без его наводки. Так что передайте Дэну, что мы в безопасности. И пусть постарается донести эту мысль до моего папы.

Билли передал ее слова. Когда он закончил разговор, Абра уже свернулась на кровати, прижав коленки к груди и чуть посапывая. Билли достал из стенного шкафа одеяло и укрыл ее, а потом подошел к входной двери и накинул цепочку. Подумал немного и подпер ручку изнутри стулом. Береженого Бог бережет, говаривал когда-то его папаша.
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Роуз открыла сейф в тайнике под полом и достала одну из канистр. Все еще стоя на коленях между передними сиденьями «эрскрузера», она открыла крышку и приложила рот к зашипевшему клапану. Ее челюсть опустилась почти до уровня груди, и вся нижняя часть лица превратилась в темное отверстие, из которого торчал единственный огромный зуб. Ее глаза со вздернутыми вверх уголками опустились вниз и потемнели. Лицо Роуз стало похоже на скорбную посмертную маску, из-под которой отчетливо проступал череп.

Она приняла пар.

Когда с этим было покончено, Роуз убрала канистру на прежнее место, а сама уселась за руль, глядя прямо перед собой. Тебе не придется искать меня, Роуз, – я сама приду к тебе. Вот что она сказала. Вот что она осмелилась сказать ей, Роуз О’Хара, Розе-в-Шляпе. Девочка не просто сильна – сильна и мстительна. И очень зла на нее.

– Что ж, приходи, дорогая, – произнесла Роуз. – И злись дальше. Чем злее ты будешь, тем больше наделаешь глупостей. Приходи повидаться с тетушкой Роуз.

Раздался треск. Она посмотрела вниз и обнаружила, что отломила нижнюю часть руля «эрскрузера». Пар давал силу. Ее руки кровоточили. Роуз отшвырнула зазубренный кусок пластика в сторону, поднесла ладони к лицу и принялась облизывать их.


  
    Доктор Сон
    
  




  
Глава 16 

То, о чем забыли 


1
Как только Дэн закрыл свой телефон, Дэйв тут же предложил:

– Давайте возьмем с собой Люси и отправимся за Аброй.

Дэн покачал головой:

– Она говорит, что у нее все хорошо, и я ей верю.

– Но надо помнить, что ей вкололи наркотик, – заметил Джон, – и она может мыслить не совсем рационально.

– Она мыслила достаточно рационально, чтобы помочь мне разделаться с тем, кого называла Вороном, – возразил Дэн, – и сейчас я в ней тоже не сомневаюсь. Дайте им отоспаться и выгнать из себя отраву, которой напичкал их этот сукин сын. Нам же нужно позаботиться о других вещах. И очень важных. Вы должны хоть немного мне довериться. Дэвид, ты скоро увидишься со своей дочерью. А сейчас слушай меня внимательно. Мы высадим тебя у квартиры бабушки твоей жены, чтобы вы вместе с Люси приехали к ней в больницу.

– Не знаю, поверит ли мне она, когда я расскажу ей обо всем, что сегодня произошло. Я и сам с трудом в это верю.

– Скажи, что с рассказом лучше подождать, пока мы не соберемся все вместе, включая Момо.

– Едва ли нас к ней пустят. – Дэвид посмотрел на часы. – Время для посещений давно истекло, а она очень больна.

– Медицинский персонал обычно смотрит сквозь пальцы на соблюдение правил, когда речь идет о смертельно больных пациентах, – сказал Дэн.

Дэйв посмотрел на Джона, но тот только пожал плечами:

– Парень работает в хосписе. Думаю, в этом вопросе ему можно доверять.

– Но она, наверное, даже не приходит в сознание, – упорствовал Дэвид.

– Будем решать проблемы по мере их поступления.

– И вообще, какое отношение к этому имеет Четта? Она же ничего не знает!

– Уверен, что она знает гораздо больше, чем ты думаешь, – ответил Дэн.
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Они высадили Дэйва у дома на Мальборо-стрит и проследили, как он поднялся по ступеням и позвонил в одну из квартир.

– У него вид маленького мальчика, который знает, что скоро ему придется снять штанишки и получить ремнем по голой попе, – заметил Джон. – Чем бы все ни обернулось, это тяжелое испытание для его брака.

– У стихийных бедствий нет виноватых.

– Попробуй втолковать это Люси Стоун. Ход ее мыслей будет примерно таков: «Ты бросил свою дочь одну, и свихнувшийся бандит выкрал ее». На каком-то уровне подсознания она всегда будет так думать.

– Абра может заставить ее изменить свое мнение. А что до нынешней ночи, мы сделали все от нас зависящее и, как мне кажется, справились совсем неплохо.

– Но еще не закончили.

– Даже близко не подошли.

Дэйв снова нажимал кнопку звонка и всматривался в небольшой коридор, когда двери лифта распахнулись и из него выскочила Люси Стоун. Лицо ее было измученным и бледным. Как только она открыла входную дверь, Дэйв начал что-то говорить. Люси тоже. Потом она впустила его внутрь – втащила, ухватив за обе руки.

– Бог ему в помощь, – тихо произнес Джон. – Это напомнило мне немало ночей в прошлом, когда я приходил домой пьяный в три часа утра.

– Теперь все зависит только от него. Либо он убедит ее, либо нет, – сказал Дэн. – А нам пора заняться другим делом.
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Дэн Торранс и Джон Долтон приехали в центральную больницу штата Массачусетс около половины одиннадцатого. На этаже, где располагалось отделение реанимации, было пусто. Сдувающийся воздушный шарик с разноцветной надписью «ВЫЗДОРАВЛИВАЙ ПОСКОРЕЕ» вяло плыл вдоль потолка, отбрасывая на него медузообразную тень. Дэн подошел к стойке дежурных медсестер и представился сотрудником хосписа, в который предполагалось перевести мисс Рейнолдс, показав свое удостоверение из Ривингтона. Джона Долтона он назвал семейным доктором (натяжка, но не ложь).

– Нам необходимо оценить ее состояние накануне переезда, – сказал Дэн, – и двое членов семьи пожелали присутствовать. Это внучка мисс Рейнолдс и ее муж. Прошу простить за столь поздний визит, но иначе не получилось. Они оба уже скоро будут здесь.

– Я знакома со Стоунами, – сказала старшая медсестра. – Это очень милые люди. Люси так заботится о своей бабушке. Кончетта – необыкновенная личность. Я читала ее стихи. Они просто бесподобны. Но если вы ожидаете что-то услышать от нее самой, джентльмены, то вас ждет разочарование. Она впала в кому.

Ну, это нас не остановит, подумал Дэн.

– И к тому же… – Сестра с сомнением посмотрела на Джона. – Не знаю, следует ли мне говорить это…

– Продолжайте, – сказал Джон. – Я еще не встречал старшей медсестры, которая не знала бы, каков расклад.

Она улыбнулась ему в ответ, потом повернулась к Дэну.

– Я слышала только положительные отзывы о хосписе Ривингтон, но у меня есть сомнения, что Кончетту туда отправят. Даже если она проживет до понедельника, едва ли стоит куда-то перевозить ее. Будет милосерднее дать ей спокойно закончить свои дни здесь. Простите, если я говорю лишнее.

– Ни в коей мере, – ответил Дэн, – и мы обязательно примем во внимание вашу точку зрения. Джон, спуститесь, пожалуйста, в вестибюль и проводите чету Стоун наверх, когда они приедут. Я могу начать без вас.

– Вы уверены?..

– Да, – ответил Дэн, бросая на него выразительный взгляд. – Полностью уверен.

– Она в девятой палате, – сообщила старшая медсестра. – Одноместная в дальнем конце коридора. Если я вам понадоблюсь, нажмите кнопку вызова.
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На двери палаты номер девять действительно значилась фамилия Кончетты, но уже отсутствовали листы с рекомендациями по лечению, а показания монитора под потолком не внушали оптимизма. Дэна окружили знакомые запахи: освежителя воздуха, антисептика и неизлечимой болезни. Последний пел в его голове словно скрипка, способная издавать лишь одну высокую ноту. Стены палаты были увешаны фотографиями, на многих из которых присутствовала Абра всех возможных возрастов. На одном снимке группа малышей с широко раскрытыми ртами наблюдала, как фокусник достает из шляпы белого кролика. Дэн не сомневался, что фото сделали в тот знаменитый день рождения – в День ложек.

В окружении этих фотографий спала, приоткрыв рот, исхудавшая женщина с перламутровыми четками между пальцами. Оставшиеся на ее голове волосы были такими тонкими, что почти сливались с наволочкой подушки. Ее кожа, когда-то оливковая, пожелтела. Грудь под ночной сорочкой едва шевелилась. Дэну хватило одного взгляда на нее, чтобы понять: старшая медсестра действительно знала расклад. Будь здесь Аззи, он бы уже лежал, свернувшись, рядом с обитательницей комнаты, дожидаясь, когда придет Доктор Сон, чтобы возобновить ночное патрулирование коридоров, где не было ничего, кроме тех таинственных вещей, которые доступны лишь кошачьему зрению.

Дэн присел на край кровати, отметив, что единственным препаратом, который еще вводился внутривенно, был физраствор. Помочь ей могло лишь одно лекарство, но в больничных аптеках его не держали. Трубка капельницы съехала. Дэн поправил ее. Потом взял женщину за руку и всмотрелся в ее лицо.

(Кончетта)

Ее дыхание на мгновение сбилось.

(Кончетта вернитесь)

Под тонкими потемневшими веками шевельнулись глазные яблоки. Должно быть, она вслушивалась; вероятно, видела свои последние сны. Скорее всего ей снилась Италия. Как она склоняется над колодцем во дворе дома и вытаскивает ведро, полное холодной чистой воды. А над головой сияет жаркое летнее солнце.

(Абре нужно чтобы вы вернулись и мне тоже)

Это было все, что он мог сделать, и Дэн не знал, достаточно ли этого окажется, пока глаза женщины не начали медленно открываться. Сначала они смотрели в пустоту, но постепенно в них появилось осмысленное выражение. Дэн видел такое прежде. Таинство возвращения сознания. Не в первый раз он задумался, откуда оно берется и куда уходит потом. Смерть была не меньшим чудом, чем рождение.

Рука, которую он держал, напряглась. Глаза посмотрели на Дэна, и Кончетта улыбнулась. Едва заметно, но улыбнулась.

– Oh mio caro! Sei tu? Come e possibile? Sei morto? Sono morta anch’io?.. Siamo fantasmi?

Дэн не говорил по-итальянски, но это не имело значения. Смысл ее слов отозвался у него в голове.

О, мой дорогой! Это ты? Как такое возможно? Ты мертв?

А я?

И после паузы:

Мы стали призраками?

Дэн наклонился и прижался щекой к ее щеке.

Он что-то прошептал ей на ухо.

И через какое-то время она шепотом ответила ему.
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Их разговор был коротким, но предельно содержательным. Кончетта говорила в основном по-итальянски. Под конец она подняла руку – пусть и с огромным трудом, но ей это удалось – и погладила его по заросшей щетиной щеке. Она улыбалась.

– Вы готовы? – спросил он.

– Si. Готова.

– Бояться совершенно нечего.

– Si. Знаю. Я рада, что вы пришли. Скажите мне еще раз, как вас зовут, signor.

– Дэниел Торранс.

– Si. Вы просто дар Божий, Дэниел Торранс. Sei un dono di Dio.

Дэну оставалось надеяться, что так и было.

– Вы дадите мне это?

– Si, конечно. Все, что угодно, если это нужно Абре.

– А я дам вам то, в чем нуждаетесь вы, Четта. Мы вместе выпьем из одного колодца.

Она закрыла глаза.

(я знаю)

– Вы просто заснете, а когда проснетесь…

(все будет лучше чем прежде)

Контакт оказался даже сильнее, чем в ночь ухода Чарли Хейеса, – он почувствовал это, когда мягко взял ее ладони в свои, ощутив прикосновение гладкой поверхности четок. Где-то огни гасли один за другим. И это было правильно. В Италии маленькая девочка в коричневом платье и сандалиях доставала холодную воду из колодца. Она очень походила на Абру, та девочка. Лаяла собака. Il cane. Ginata. Il cane si rotolava sull’erba. Лаяла и каталась по траве. Смешная Джината!

Кончетте было шестнадцать, и она была влюблена, или тридцать, и она писала стихи, сидя за кухонным столом душной квартиры в Куинсе, а с улицы доносились крики детворы; ей было шестьдесят, и она стояла под дождем, глядя на сотни тысяч ниспадающих нитей из чистейшего серебра. Она была своей матерью и своей правнучкой, и настало время для великой перемены, для начала великого путешествия. Джината каталась по траве, а огни

(поторопитесь пожалуйста)

гасли один за другим. Дверь открывалась,

(поспешите пожалуйста пора)

и из-за нее до них доносилось таинственное, ароматное дыхание ночи. Над ними светили все звезды, что были когда-либо.

Он поцеловал ее в холодный лоб.

– Все хорошо, cara. Вам нужно поспать. Сон принесет облегчение.

Потом он стал ждать ее последнего вздоха.

И дождался.
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Он все еще сидел на том же месте, держа ее руки в своих, когда дверь палаты распахнулась и вошла Люси Стоун. Ее муж и педиатр ее дочери следовали за ней на некотором расстоянии, словно опасаясь, что их опалит огнем страха, ярости и злости, который окружал Люси мощной, почти видимой аурой.

Она вцепилась Дэну в плечо, вонзив ногти в плоть под рубашкой.

– Немедленно отойдите от нее. Вы ее не знаете. Вы не имеете никакого отношения к моей бабушке, равно как и к моей до…

– Говорите тише, – сказал Дэн не оборачиваясь. – Здесь скончался человек.

Бушевавший в Люси гнев мгновенно улетучился, и она как-то сразу расслабилась. Опустилась на край кровати рядом с Дэном и посмотрела на восковую камею, в которую превратилось лицо ее бабушки. Потом перевела взгляд на изможденное, небритое лицо мужчины, державшего мертвые руки, по-прежнему перевитые четками. Слезы крупными прозрачными каплями покатились по ее щекам.

– Я не могу понять и половины из того, что они говорят. Абру похитили, но теперь с ней все в порядке – как меня уверяют – и она в мотеле с человеком по имени Билли. Сейчас они оба крепко спят.

– Да, так и есть, – подтвердил Дэн.

– Тогда избавьте меня от своей напыщенности, будьте любезны. Я оплачу Момо, как только увижусь с Аброй. Как только обниму ее. А сейчас я хочу знать… Я хочу… – Она осеклась, переведя взгляд с Дэна на свою покойную бабушку, а потом снова на Дэна. Муж стоял рядом. Джон закрыл дверь палаты номер девять и прислонился к ней. – Ваша фамилия Торранс? Вы Дэниел Торранс?

– Да.

Люси снова медленно перевела взгляд с неподвижного профиля бабушки на лицо мужчины, который был рядом, когда та умирала.

– Кто вы такой, мистер Торранс?

Дэн отпустил руки Четты и взял за руку Люси.

– Пойдемте со мной. Это недалеко.

Она покорно поднялась, по-прежнему всматриваясь в его лицо. Он подвел ее к распахнутой двери ванной, включил свет и указал на висевшее над раковиной зеркало. Они оба отражались в нем как на фотографии в рамке. Подобный ракурс оставлял очень мало поводов для сомнений. Точнее, рассеивал их полностью.

Дэн сказал:

– Мой отец был и вашим отцом, Люси. Я ваш сводный брат.
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Уведомив старшую медсестру о смерти пациентки, они отправились в небольшую больничную часовню. Люси отлично знала, куда идти: хотя она сама не считала себя верующей, ей довелось провести там немало времени в раздумьях и воспоминаниях. Это было самое удобное место для размышлений, столь необходимых людям, чьи близкие находились на грани смерти. Сейчас часовня оказалась в их полном распоряжении.

– Давайте сразу все проясним, – сказал Дэн. – Верите вы мне или нет? Мы можем сделать тест ДНК, когда будет время, но только… есть ли необходимость?

Люси растерянно помотала головой, все еще не сводя глаз с лица Дэна. Она словно пыталась выучить его наизусть.

– Боже мой! Я никак не могу прийти в себя.

– Я сразу подумал, что ты мне кого-то напоминаешь, – сказал Дэйв Дэну. – Теперь понятно почему. Я бы и сам догадался, если бы… Ну, ты понимаешь…

– Если бы посмотрел со стороны, – подсказал Джон. – Абра знает об этом, Дэн?

– Конечно. – Дэн улыбнулся, вспомнив теорию родственной относительности.

– Она прочитала это в ваших мыслях? – спросила Люси. – Используя свою телепатию?

– Нет, потому что я сам ничего не знал. Даже такой одаренный человек, как Абра, не может прочитать то, чего не существует. Но в глубине души мы догадывались. Да что там! Мы даже говорили об этом. Если бы кто-то спросил, что мы делаем вместе, мы бы ответили, что я ее дядя. Которым я и являюсь на самом деле. Мне тоже следовало догадаться намного раньше.

– Вот так совпадение! – воскликнул Дэйв, качая головой.

– Ничего подобного. Это никак не назовешь обычным совпадением. Люси, я понимаю, насколько вы сбиты с толку и, быть может, сердиты на меня. Я расскажу вам все, что мне известно, но это займет некоторое время. Хотя теперь благодаря Джону, вашему мужу и Абре – причем ей в первую очередь – мы этим временем располагаем.

– По дороге, – сказала Люси. – Вы мне все расскажете по пути к Абре.

– Хорошо, – кивнул Дэн, – по дороге. Только сначала нам всем необходимо поспать хотя бы часа три.

Люси яростно замотала головой, прежде чем он успел закончить.

– Нет, сейчас же. Я должна увидеть ее, и как можно скорее. Неужели вы не понимаете? Она моя дочь, ее похитили, и я просто должна увидеться с ней!

– Да, ее похитили, но теперь она в полной безопасности, – сказал Дэн.

– Вы постоянно твердите об этом, но наверняка ничего не знаете.

– Абра говорит об этом, – возразил Дэн. – А она знает наверняка. Послушайте, миссис Стоун – Люси, – Абра сейчас спит, и она очень нуждается в спокойном сне.

Как и я сам. Мне предстоит долгое путешествие, и, полагаю, оно будет нелегким. Очень.

Люси присмотрелась к нему.

– Вы здоровы?

– Здоров. Просто очень устал.

– Мы все устали, – вмешался Джон. – Это был тот еще день… Такого стресса я не испытывал никогда в жизни. Что за приключение!

Он рассмеялся, но тут же прижал ладони ко рту, как мальчишка, сказавший неприличное слово.

– Я не могу даже позвонить ей, чтобы услышать ее голос, – сказала Люси. Теперь она говорила медленно, словно излагая сложную заповедь. – Потому что ей необходимо отоспаться и избавиться от воздействия наркотика, который тот человек… тот, кого вы назвали Вороном… вколол ей.

– Скоро, – сказал Дэн. – Очень скоро вы увидитесь с ней.

Он положил ладонь на ее руки. Секунду казалось, что Люси стряхнет ее. Но вместо этого она стиснула его руку в ответ.

– Начать свой рассказ я смогу уже по пути в квартиру вашей бабушки. – Дэн с трудом поднялся на ноги. – Нам пора ехать.
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Он успел рассказать, как один запутавшийся человек ехал на автобусе из Массачусетса на север и как, едва он пересек границу Нью-Гэмпшира, избавился от последней в своей жизни бутылки спиртного, бросив ее в мусорный бак с надписью «ВСЕ, ЧТО ВАМ БОЛЬШЕ НЕ НУЖНО, ВЫ МОЖЕТЕ ОСТАВИТЬ ЗДЕСЬ». Как его невидимый друг детства Тони вдруг заговорил с ним после долгих лет молчания, когда автобус въехал во Фрейзер. Это место для тебя, сказал Тони.

Отсюда Дэн перенес свое повествование к тем временам, когда он был еще не Дэном, а Дэнни (иногда – доком, как в мультике) и не мог обойтись без Тони. Тони помогал ему справиться не только с сиянием. Существовало нечто и более важное. Например, его отец-алкоголик, глубоко несчастный и потенциально опасный человек, которого они с мамой очень любили – не в последнюю очередь за его недостатки.

– Он обладал ужасным характером, и не требовалось телепатии, чтобы понять, когда им овладевала злость. Обычно если он был пьян. Я, например, знаю, что он накачался спиртным в тот вечер, когда застал меня в своем кабинете разбрасывающим бумаги. В тот раз он сломал мне руку.

– Сколько тебе было лет? – спросил Дэйв. Они с женой ехали на заднем сиденье.

– По-моему, четыре. А может, и того меньше. Еще у него была привычка: разозлившись, он начинал тереть рукой губы. – Дэн продемонстрировал. – Вам, случайно, не попадался никто с такой же манерой выражать свои чувства?

– Абра, – сразу же сказала Люси. – А я-то считала, что у нее это от меня.

Она подняла правую руку ко рту, потом перехватила левой и опустила на колено. Дэн видел, как Абра делала то же самое, когда они впервые встретились рядом с публичной библиотекой Эннистона.

– Я думала, что и характер у нее тоже мой, – продолжала Люси. – Я ведь бываю иногда… слишком резкой, что ли.

– А я вспомнил об отце, как только заметил, что Абра трет себе губы, – сказал Дэн, – но не придал этому значения, потому что мои мысли были тогда заняты более важными проблемами. А потом забыл.

Ему пришел на память Уотсон, главный механик «Оверлука», который показал отцу ненадежный бойлер в подвале отеля. «Следи за ним, – сказал тогда Уотсон, – потому что давление ползет вверх». Но Джек Торранс в самый ответственный момент забыл о предупреждении. И только по этой причине Дэн остался в живых.

– Уж не хочешь ли ты сказать, что именно мелкая привычка навела тебя на мысль о нашем родстве? В таком случае ты проявил чудеса дедукции, особенно если принять во внимание, что внешне похожи только мы с тобой, а у тебя с Аброй мало общего, поскольку она унаследовала черты отца. – Люси помедлила в задумчивости. – Но разумеется, вас с Аброй роднит другая семейная черта. Дэйв сказал, вы называете ее сиянием. Вот как ты обо всем догадался, верно?

Дэн покачал головой.

– В год гибели отца я подружился с одним человеком. Его звали Дик Холлоран. Он работал в «Оверлуке» поваром. Дик тоже был наделен даром сияния и сказал мне, что очень многие люди владеют им, пусть и в крайне слабой степени. Он был прав. На своем жизненном пути я встречал немало людей, которые сияли – кто сильнее, кто слабее. Взять, к примеру, того же Билли Фримана. Именно поэтому он сейчас с Аброй.

Джон направил «сабербан» на небольшую стоянку позади дома Кончетты. Какое-то время никто не двигался. Несмотря на тревогу за дочь, Люси заворожил этот исторический рассказ. Дэну необязательно было видеть ее, чтобы понять это.

– Но если не сияние, то что же?

– Когда мы ехали на игрушечном поезде в сторону Клауд-Гэпа, Дэйв упомянул, что ты нашла в подвале у Кончетты некий сундук.

– Да. Сундук моей матери. Я и понятия не имела, что Момо сохранила какие-то ее вещи.

– Дэйв рассказал нам с Джоном, что твоя матушка любила от души повеселиться.

Вообще-то Дэйв рассказал это Абре через телепатический мост, но сейчас Дэн решил, что его новообретенной сводной сестре лучше преподнести другую версию. По крайней мере пока.

Люси метнула в Дэйва полный упрека взгляд, каким обычно одаривают излишне болтливых спутников жизни, но промолчала.

– Он рассказал также, что когда Алессандра бросила университет штата Нью-Йорк в Олбани, она как раз проходила учительскую практику в одной из школ то ли Вермонта, то ли Массачусетса. А мой отец преподавал английский язык и литературу в Вермонте, пока его не выгнали с работы за избиение ученика. Школа находилась в Стовингтоне. По словам моей мамы, он тоже вел тогда разгульный образ жизни. И сегодня, как только я убедился, что Абра и Билли вне опасности, у меня появилась возможность припомнить некоторые даты. Все вроде бы совпадало, но потом я понял, что если кому-то и известна вся правда, то только матери Алессандры Андерсон.

– Она знала? – спросила Люси, подавшись вперед и положив руки на консоль между передними сиденьями.

– Не все, да и времени у нас почти не было. Она не запомнила название школы, где отрабатывала практику твоя мама, но знала, что она находилась в Вермонте. И знала, что у дочери завязался роман с преподавателем, которого назначили ее куратором. По воспоминаниям Кончетты, он писал прозу, причем публиковался. – Дэн сделал паузу. – Как мой отец. Всего несколько рассказов, но некоторые в солидных изданиях вроде «Атлантик мансли». Кончетта не пыталась выяснить его имя, а Алессандра не спешила называть его, но если вы найдете в сундуке ее университетские записи, то, уверен, обнаружите, что ее куратором был Джон Эдвард Торранс.

Он зевнул и посмотрел на часы.

– Давайте пока закончим на этом. Поднимемся наверх. Три часа сна, а потом отправимся на север штата Нью-Йорк. Дороги еще будут свободны, и мы доберемся до места очень быстро.

– Ты можешь поклясться мне, что Абра в безопасности? – спросила Люси.

Дэн кивнул.

– Хорошо. Я готова подождать. Но только три часа. Что же до сна…

Она невесело рассмеялась.
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Когда они вошли в квартиру Кончетты, Люси сразу же направилась к микроволновой печи на кухне, установила таймер и показала Дэну. Он понимающе закивал, не переставая зевать во весь рот.

– Да-да, ровно в три тридцать утра мы выдвигаемся отсюда.

Она с мрачным видом посмотрела на него.

– Знаешь, я борюсь с искушением уехать без вас. Сию же минуту.

Дэн улыбнулся:

– А мне кажется, тебе интересно дослушать мою историю до конца.

Она уныло кивнула:

– Да. Меня удерживает только это, а также понимание, что моей дочери необходим сон для избавления от токсинов. А теперь ложись, пока не уснул прямо на полу.

Дэн и Джон заняли кровати в гостевой комнате. В ней все – от обоев до мебели – говорило о том, что ее держали для одной особенной маленькой гостьи, однако, видимо, к Четте заглядывала не только она, потому постелей оказалось две.

Когда они уже лежали в темноте, Джон спросил:

– Ведь это не просто совпадение, что отель, где ты жил ребенком, тоже находился в Колорадо? Я прав?

– Прав.

– И Истинный Узел расположился рядом с тем городом?

– Верно.

– А отель был про́клятым местом?

Призрачные люди, подумал Дэн и ответил:

– Да.

И тут доктор Джон сказал то, что поразило Дэна и на время даже заставило забыть о сне. Дэйв был прав: труднее всего разглядеть то, что находится прямо у тебя под носом.

– Мне кажется, в этом есть смысл… если поверить в то, что рядом с нами живут сверхъестественные существа, которые питаются нами. Злое место будет привлекать таких же злых созданий. Они почувствуют себя там как дома. Как думаешь, у Узла есть подобные базы в других уголках страны? Другие… я не знаю… насиженные места?

– Уверен, что есть. – Дэн прикрыл глаза ладонью. У него ныло все тело, болела голова. – Послушай, Джонни, мне бы искренне хотелось продолжить этот увлекательный мальчишеский разговор на сон грядущий, но нам действительно нужно поспать.

– Извини, но… – Джон приподнялся на локте. – При других обстоятельствах ты бы и сам рванул туда прямо из больницы, как того хотела Люси. Потому что Абра дорога тебе не меньше, чем собственным родителям. Ты думаешь, что она в безопасности, но ведь можешь и ошибаться.

– Я не ошибаюсь. – Он надеялся, что прав. А надеяться его вынуждал тот простой факт, что он не мог отправиться туда немедленно. Если бы она находилась непосредственно в Нью-Йорке – другое дело. Но ехать предстояло далеко, и он должен был поспать. Все его тело молило об этом.

– Что с тобой творится, Дэн? Ты ужасно выглядишь.

– Ничего. Очень устал, вот и все.

А потом он провалился. Сначала во мрак, а потом в запутанный кошмарный сон, в котором он бегал по бесконечным коридорам, а его преследовала некая Фигура, размахивавшая тяжелым деревянным молотком, крушившая оклеенные обоями стены и вышибавшая из них облачка штукатурки. Иди сюда, маленький говнюк! – кричала Фигура. Иди сюда, жалкий щенок, и получи по заслугам!

Вдруг рядом с ним оказалась Абра. Они сидели на скамейке перед публичной библиотекой Эннистона в лучах сентябрьского солнца. Она держала его за руку. Все хорошо, дядя Дэн. Все ведь закончилось хорошо. Перед смертью твой отец сумел справиться с той Фигурой. Ты не должен…

Дверь библиотеки открылась, и на улицу вышла женщина. Ее голову окружало облако черных волос, на котором чудом держалась лихо перекошенная шляпа. Как по волшебству.

– Вы только посмотрите, кто здесь! – сказала она. – Это же сам Дэн Торранс – человек, укравший деньги у бедной женщины, пока она спала, и бросивший ее ребенка на верную гибель.

Она улыбнулась Абре, показав единственный зуб. Длинный и острый как штык.

– А как он поступит с тобой, маленькая красотка? Ты задумывалась, как он поступит с тобой?
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Люси разбудила его ровно в три тридцать, но помотала головой, когда он дернулся, чтобы поднять Джона.

– Пусть поспит еще немного. И мой муженек пусть пока храпит на диване. – Она улыбнулась. – Знаешь, мне это напоминает сцену в Гефсиманском саду. Когда Иисус упрекает Петра: «Так ли не могли вы один час бодрствовать со Мною?»[32] По-моему, я цитирую точно. Но упрекнуть Дэвида у меня язык не повернется. Ему тоже досталось. И он тоже видел это. Пойдем. Я приготовила яичницу. У тебя такой вид, что еда явно не помешает. Ты тощий как палка. – И после паузы добавила: – Брат мой.

Дэн не был голоден, но пошел за ней в кухню.

– Что такого видел Дэйв?

– Я разбирала бумаги Момо. Нужно было хоть чем-то себя занять, чтобы время прошло быстрее. И услышала шум в кухне.

Она взяла его за руку и подвела к стойке между плитой и холодильником. На ней стоял ряд старомодных аптекарских стеклянных банок, и та из них, в которой хранился сахар, оказалась опрокинута. По рассыпавшимся кристалликам была выведена надпись:

Со мной все ОК
Снова иду спать
Люблю ВАС
:)


Несмотря на отвратительное самочувствие, Дэн вспомнил доску в своей комнате и не смог сдержать улыбку. Так типично для Абры.

– Вероятно, она достаточно проснулась, чтобы сделать это, – сказала Люси.

– Не думаю, – возразил Дэн.

Люси подняла глаза от плиты, где накладывала в тарелку яичницу.

– Это ты разбудила ее. Она услышала твою тревогу.

– Ты и в самом деле так думаешь?

– Да.

– Ладно, садись… – Она запнулась. – Садись, Дэн. Мне надо привыкать обращаться к тебе по имени. Сядь и поешь.

Дэн не чувствовал голода, но его организм нуждался в топливе. И он подчинился.
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Она сидела напротив него, потягивая сок из последней бутылки, которую Кончетте Рейнолдс доставили из магазина «Дин-энд-Делука».

– Опытный мужчина, у которого проблемы с алкоголем. Восхищенная молоденькая девушка. Вот как я это вижу.

– Мне тоже видится что-то похожее. – Дэн поковырялся вилкой в тарелке с яичницей.

– Кофе? Мистер… Дэн?

– Да, пожалуйста.

Она прошла мимо стойки с рассыпанным сахаром к кофеварке.

– Он женат, но по работе часто бывает на различных вечеринках, где полным-полно молоденьких студенток. И либидо разыгрывается пропорционально количеству выпитого, когда музыка становится все громче, а утро все ближе.

– Примерно так, – согласился Дэн. – Вероятно, раньше мама ходила на эти вечеринки, но потом появился ребенок, а денег на сиделку не было.

Она поставила перед ним чашку кофе, и он взялся за него, не дав ей времени спросить, не нужно ли ему молока.

– Спасибо. Короче говоря, между ними завязался роман. Встречались они скорее всего в каком-нибудь мотеле. Им уж точно не приходилось заниматься этим на заднем сиденье его машины. У нас был старый «фольксваген-жук». Там не справилась бы даже пара цирковых акробатов.

– Ночной перепихон, – сказал Джон, входя на кухню. Его волосы стояли дыбом. – Так это раньше называли. А больше яичницы не найдется?

– Сколько угодно, – ответила Люси. – Абра прислала нам сообщение. Оно на стойке.

– В самом деле? – Джон подошел ближе, чтобы прочитать записку. – И это действительно она?

– Да. Я узнаю ее почерк где угодно.

– Бог ты мой, так можно лишить телефонные компании дохода.

Люси не улыбнулась.

– Садись и поешь, Джон. У тебя десять минут. А потом я разбужу Спящую красавицу, что храпит на диване.

Она села за стол.

– Продолжай, Дэн.

– Не знаю, питала ли она иллюзии, что отец бросит ради нее семью, и едва ли ты обнаружишь ответ на этот вопрос среди бумаг в ее сундуке. Разве что там найдется дневник. Мне известно только со слов Дэйва и Кончетты, что какое-то время она жила там. Быть может, на что-то надеясь, может, продолжая веселиться, а может, то и другое сразу. Но к тому моменту, когда она узнала, что беременна, надежды должны были улетучиться. Насколько я понимаю, мы тогда уже перебрались в Колорадо.

– Как ты думаешь, твоя мама догадывалась об этом?

– Не знаю. Но у нее наверняка возникали подозрения. Он слишком часто являлся домой под утро с помятым лицом. Она не была дурой и понимала, что пьяницы не ограничиваются азартными играми и не просто так суют купюры в вырезы кофточек хорошеньких официанток в барах.

Она погладила его по руке.

– Ты плохо себя чувствуешь? У тебя изможденный вид.

– Со мной все в порядке. Но не ты одна пытаешься все это переварить.

– Мама погибла в автомобильной катастрофе, – сказала Люси. Она отвернулась от Дэна, уставившись на доску для заметок, висевшую на холодильнике. В самом центре красовалась фотография Кончетты с Аброй, которой на вид было года четыре. Взявшись за руки, они шли через поляну, заросшую ромашками. – За рулем сидел мужчина намного старше ее. Пьяный. Они ехали очень быстро. Момо не хотела рассказывать мне обо всем этом, но годам к восемнадцати я вытащила из нее некоторые подробности. Когда я спросила, была ли мама тоже пьяна, Четта ответила, что не знает. Сказала, что полицейские не проверяют на состояние опьянения пассажиров, погибших в авариях. Только водителей.

Она вздохнула.

– Не важно. Давай отложим семейные истории на другой день. Лучше расскажи, что произошло с моей дочерью.

И он рассказал. В какой-то момент повернулся и увидел Дэйва Стоуна, стоявшего в дверях кухни, заправляя рубашку в брюки и не сводя с Дэна глаз.
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Дэн начал с того, как Абра связалась с ним, поначалу используя в качестве посредника Тони. Затем рассказал о том, как Абра узнала о существовании Истинного Узла: о кошмарном видении мальчика-бейсболиста.

– Я помню тот ее дурной сон, – сказала Люси. – Она разбудила меня своим криком. Это случалось и прежде, но до этого ее два или три года не мучили кошмары.

Дэйв нахмурился.

– А почему я ничего не помню об этом?

– Потому что ты тогда уехал на конференцию в Бостон. – Она снова повернулась к Дэну. – Скажи мне, правильно ли я понимаю. Эти люди на самом деле вовсе не люди. Они… Кто они? Какие-то вампиры?

– В известной степени да. Они не спят днем в гробах и не превращаются при свете луны в летучих мышей. Их не пугают распятия и чеснок. Но они паразиты и определенно не люди.

– Люди не исчезают бесследно, когда умирают, – добавил Джон.

– Вы действительно видели это своими глазами?

– Да. Все трое.

– Как бы то ни было, – продолжал Дэн, – членов Истинного Узла не интересуют обычные дети, а только те, кто наделен сиянием.

– Такие, как Абра, – сказала Люси.

– Да. И они пытают их, прежде чем убить. Для очистки пара. Так объясняет это Абра. Как самогонщики.

– Значит, они хотят… вдохнуть ее пар, – размышляла вслух Люси, – потому что она обладает даром сияния.

– Не просто даром, а великим даром. Я фонарик. Абра прожектор маяка. И она теперь знает о них. Знает, кто они такие.

– Есть еще кое-что, – сказал Джон. – То, что мы сделали с теми похитителями в Клауд-Гэпе… Роуз винит во всем Абру, и не важно, кто именно расправился с ее соратниками.

– А чего она ждала? – раздраженно спросила Люси. – Они не знают, что такое самооборона? Выживание?

– Роуз знает только одно, – ответил Дэн. – Есть некая маленькая девочка, которая посмела бросить ей вызов.

– Бросить вызов? Но как?

– Абра связалась с Роуз телепатически. И сказала ей, что сама придет.

– Что?

– Это все ее характер, – тихо сказал Дэйв. – Я сотни раз говорил ей, что она напрашивается на неприятности.

– Она и близко не подойдет к той женщине или к ее подельникам-детоубийцам! – решительно заявила Люси.

А Дэн подумал: Верно… но не совсем. Он взял Люси за руку. Та хотела отстраниться, но передумала.

– Ты должна понять, это просто, – сказал он. – Они теперь ни перед чем не остановятся.

– Но…

– Никаких «но» быть не может, Люси. При других обстоятельствах Роуз еще могла бы отступить и затаиться – это старая и опытная волчица, – но есть еще один фактор.

– Какой же?

– Они больны, – сказал Джон. – По словам Абры, это обычная корь. Они могли подцепить ее от того мальчика по фамилии Тревор. Я даже не знаю, как это назвать: карой небесной или иронией судьбы.

– Обычная корь?

– Я знаю, это кажется пустяком, но, поверь, все очень серьезно. Ты же слышала о том, что в прежние времена многие дети умирали от кори. Так вот, для Истинного Узла она тоже смертельна. Эта болезнь способна попросту стереть их с лица земли.

– Вот и отлично! – воскликнула Люси. Появившаяся на ее лице злая улыбка была хорошо знакома Дэну.

– Но они думают, что особый пар Абры может исцелить их, – сказал Дэйв. – Пойми, дорогая. Это не просто дело чести. Для той сучки речь идет о жизни и смерти. – Он помолчал, а потом добавил, потому что эти слова нужно было произнести: – Если Роуз дать такую возможность, она съест нашу дочь заживо.
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– Но где они? Где искать этот Истинный Узел? – спросила Люси.

– В Колорадо, – ответил Дэн. – В кемпинге с невинным названием «Колокольчик» рядом с Сайдуайндером.

О том, что кемпинг находится на том самом месте, где он когда-то чуть не погиб от рук собственного отца, Дэн упоминать не хотел. Это только вызвало бы новые вопросы и крики об очередном совпадении. Сам он прекрасно знал, что совпадений не бывает.

– В Сайдуайндере наверняка есть полицейский участок, – сказала Люси. – Давайте позвоним туда и привлечем к этому делу местные власти.

– И что же мы им скажем? – мягко, рассудительно спросил Джон.

– Ну… Что…

– Даже если убедить копов проверить кемпинг, – сказал Дэн, – они обнаружат там лишь группу пожилых американцев. Безобидных любителей жизни на колесах, которые обожают показывать всем подряд фотографии своих внуков. И документы у них окажутся в полном порядке, от ветпаспортов до купчей на земельный участок. Оружия полицейские там не найдут, потому что Узел не держит пистолетов. Впрочем, для этого понадобится ордер на обыск, который не выпишет ни один судья – нет никаких оснований. Настоящее оружие Истинных находится здесь. – Дэн постучал себя пальцем по лбу. – Ты станешь сумасшедшей леди из Нью-Гэмпшира, Абра – твоей сбежавшей из дома сумасшедшей дочерью, а мы – вашими свихнувшимися друзьями.

Люси стиснула ладонями виски.

– Поверить не могу, что такое возможно.

– Если ты пороешься в архивах, то, вероятно, обнаружишь записи о том, какую щедрость Истинный Узел – не от своего имени, разумеется, – проявил к одному небольшому городку в штате Колорадо. Как говорится, не гадь там, где ешь. И тогда в трудные времена у тебя найдется множество друзей.

– Эта мерзость существует уже очень давно, – добавил Джон. – Ведь так? Потому что этот пар еще и продлевает им жизнь.

– Абсолютно уверен, что так и есть, – сказал Дэн. – И как добропорядочные американцы, они все это время упорно делали деньги. Заработали достаточно, чтобы смазать куда более крупные колеса, чем те, что вращаются в Сайдуайндере. На уровне штата. Возможно, на федеральном уровне.

– И эта Роуз… Она ни перед чем не остановится.

– Нет. – Дэн вспомнил свое видение. Сбитая набок шляпа. Разверстая пасть. Единственный зуб. – Она всем сердцем жаждет получить твою дочь.

– У женщины, которая живет тем, что убивает детей, не может быть сердца, – сказал Дэйв.

– Оно у нее есть, – возразил Дэн. – Только черное.

Люси резко поднялась на ноги.

– Все. Хватит с нас разговоров. Я хочу отправиться к дочери немедленно. Пусть каждый воспользуется туалетом, потому что до мотеля мы поедем без остановок.

– У Кончетты есть компьютер? – спросил Дэн. – Если есть, мне необходимо кое-что быстро посмотреть.

Люси вздохнула.

– Он в ее кабинете, и, думаю, тебе не придется долго ломать голову над паролем. Но если ты там застрянешь больше чем на пять минут, мы уедем без тебя.
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Роуз лежала на постели, напряженная как струна, вибрирующая от пара и ярости.

Она слышала, как без четверти два завелся мотор. Пароголовый Стив и Русская Баба. Без двадцати четыре – еще один. Маленькие близнецы Горошинка и Стручок. С ними была Милашка Терри Пикфорд, без сомнения, встревоженно высматривавшая Роуз в заднее окно. Большая Мо просила взять ее с собой – умоляла, – но они ей отказали, потому что она уже заразилась.

Роуз могла их остановить, но зачем утруждаться? Пусть на своей шкуре испытают, каково жить в Америке самим по себе, без вечной поддержки и защиты Истинного Узла в кемпинге и на дороге. Особенно после того как я велю Тощему Подлизе заблокировать их кредитные карты и опустошить банковские счета, подумала она.

Подлиза не мог полностью заменить Джимми Счетовода, но с такой задачей он справится. И Подлиза не сбежит. Он будет ей верен. Как и все остальные, кто хоть чего-то стоит… или почти все. Грязнуля Фил, Энни Фартук и Дизель Дуг возвращаться не собирались. Они дружно решили отправиться искать счастья где-нибудь на юге. Диз убедил их, что Роуз больше нельзя доверять, и вообще – настало время разрубить Узел.

Что ж, удачи тебе, мой милый мальчик, подумала она, сжимая и разжимая кулаки.

Разрубить Узел было ужасной идеей, но, с другой стороны, прополка всегда идет на пользу. Пусть слабые сбегут, а больные подохнут. Когда маленькая сучка тоже погибнет и они надышатся ее паром (Роуз больше не питала иллюзий, что ее можно будет держать как пленницу), оставшиеся два-три десятка человек обретут невиданную мощь. Она искренне оплакивала гибель Ворона, зная, что настоящей замены ему не найти, но Чарли Жетон будет из кожи вон лезть, только бы занять его место. Как и Сэм Арфа… Горбун Дик… Жирдяйка Фэнни и Долговязый Пол… Жадина Джи, которая пусть и не блещет умом, зато предана душой и телом.

Кроме того, когда лишние сбегут, запасов пара хватит на более долгое время, а дозы можно будет увеличить. Им понадобится сила. Огромная сила.

Приди же ко мне, маленькая стерва, думала Роуз. Посмотрим, хватит ли твоей мощи, когда против тебя выступят две дюжины Истинных. Проверим, на что ты способна, оказавшись одна против нас всех. Мы наедимся твоим паром и упьемся кровью. Но сначала вдоволь насладимся криками.

Роуз смотрела во тьму, слушая удалявшиеся звуки моторов беглецов, тех, кто перестал верить.

В ее дверь тихо и робко постучали. Роуз несколько мгновений не отвечала, обдумывая ситуацию, потом спустила ноги на пол.

– Войдите!

Она была голой, но не сделала даже попытки прикрыть наготу, когда внутрь проскользнула Тихоня Сари – бесформенная фигура в просторной фланелевой ночной рубашке, с мышиного цвета челкой, почти застилавшей глаза. Как обычно, казалось, что Сари здесь нет, хотя она находилась совсем рядом.

– Мне глусно, Лоус.

– Знаю, милая. Мне тоже грустно.

На самом деле никакой грусти она не испытывала – только злость, – но это звучало весьма уместно.

– Я скутаю по Энди.

Да, конечно, по Энди. В миру – Андреа Штайнер. Девушка, которую родной отец насиловал, пока она не свихнулась, задолго до того как ее подобрал Истинный Узел. Роуз вспомнила, как наблюдала за ней в тот день в кинотеатре и как позже она сумела проложить себе дорогу в ряды Истинных на чистой силе воли. Змеючка Энди непременно осталась бы. Змеючка прошла бы сквозь любое пламя, если бы Роуз сказала ей, что это необходимо для Истинного Узла. Она протянула руки, Сари бросилась к ней и прижалась головой к груди.

– Бес нее я хошу умеле.

– Нет, дорогая, не надо таких мыслей. – Роуз уложила миниатюрное тело в постель и крепко обняла. Сари, казалось, состояла из одних костей, стянутых кожей. – А теперь скажи мне, чего ты хочешь на самом деле.

Под кромкой серой челки по-звериному блеснули глаза.

– Месь!

Роуз поцеловала ее в одну щеку, потом в другую и, наконец, прильнула к тонким сухим губам. Затем чуть отстранилась и сказала:

– Да, месть! И ты получишь шанс отомстить. А сейчас открой рот, Сари.

Тихоня послушно подчинилась. Их губы снова сомкнулись, и Роза-в-Шляпе, все еще переполненная паром, вдохнула часть его в горло Сари.
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Стены в кабинете Кончетты покрывали записки: напоминания самой себе, отрывки стихов и письма, на которые уже никто и никогда не ответит. Дэн ввел в компьютер четыре буквы пароля, запустил «Файрфокс» и набрал в «Гугле» «кемпинг “Колокольчик”». У них даже оказался свой сайт, но не слишком информативный – вероятно, потому, что владельцы кемпинга не слишком стремились завлечь к себе гостей: место служило укрытием для них самих. Но фотографий было достаточно много, и Дэн изучал их с тем жадным любопытством, с которым люди обычно рассматривают неожиданно найденные старые семейные альбомы.

Отеля «Оверлук» давно не существовало, но он узнавал пейзажи. Когда-то, незадолго до того, как первые бураны отрезали их на зиму от внешнего мира, они с матерью и отцом стояли на широкой террасе перед входом (которая казалась еще просторнее, после того как с нее унесли все шезлонги и плетеную мебель) и смотрели вниз, на длинный пологий склон лужайки. В дальнем ее конце, куда нередко прибегали порезвиться олени и антилопы, стояло теперь простое длинное здание, «Оверлук-холл». Там, как гласила подпись, постояльцы кемпинга могли поесть, поиграть в бинго, а по вечерам пятницы и субботы потанцевать под живую музыку. По воскресеньям проводились церковные службы, для чего приезжали священники из Сайдуайндера.

Прежде чем все завалил снег, отец подстригал траву на лужайке и подравнивал живую изгородь, которая была там в то время. Он еще сказал, что ему доводилось подравнивать заросли некоторым дамочкам. Я шутку не понял, но мама рассмеялась.

– Та еще шуточка, – тихо сказал он.

На других снимках были современные места для кемперов, оснащенные газом и электричеством. Были отдельные здания с мужскими и женскими душевыми таких размеров, что смогли бы обслужить крупную стоянку трейлеров вроде «Маленькой Америки» или «Педрос саут». Была и детская площадка. (Дэн спросил себя, видели ли дети, игравшие там сейчас, странные вещи, как это случилось с Дэнни «Доком» Торрансом на площадке «Оверлука»?) Для взрослых имелось поле для софтбола и шаффлборда, пара теннисных кортов и участок для игры в бочче.

Но никакого роке. Ничего похожего. Больше никогда.

Посреди склона – где прежде располагались звери живой изгороди «Оверлука» – тянулся ряд белоснежных спутниковых тарелок. А на гребне холма, где, собственно, и стоял когда-то отель, была деревянная платформа, к которой вела длинная лестница. Это место, теперь принадлежавшее властям штата Колорадо, называлось «Крышей мира». Постояльцам кемпинга «Колокольчик» предлагалось взобраться на самый верх или прогуляться по горным тропам позади платформы совершенно бесплатно. «Тропы рекомендованы только тем, кто имеет опыт горного туризма, зато «Крыша мира» открыта для всех желающих без каких-либо ограничений. Незабываемые виды!» – гласил текст под снимком.

Дэн в этом не сомневался. Из ресторана и бального зала отеля «Оверлук» действительно открывались незабываемые виды… пока окна не завалил снег. К западу виднелись высочайшие вершины Скалистых гор, пронзавшие небо словно пики. А на востоке можно было разглядеть даже Боулдер. Да что там Боулдер! Денвер и Арваду в особенно ясные дни.

Итак, власти штата забрали этот участок себе, и неудивительно. Кто захотел бы там что-нибудь построить? Гнилое место, это было ясно и без телепатии. Но Истинные подобрались к нему вплотную, и Дэн почему-то не сомневался, что заезжие гости кемпинга – обычные туристы – редко возвращались во второй раз или рекомендовали «Колокольчик» друзьям. Злое место будет привлекать таких же злых созданий, сказал Джон. А если так, то справедливо и обратное: оно будет отталкивать хороших людей.

– Дэн? – позвал Дэйв. – Наш автобус отправляется.

– Еще минута!

Он закрыл глаза и подпер ладонью лоб.

(Абра)

Его голос мгновенно разбудил ее.


  
    Доктор Сон
    
  




  
Глава 17 

Маленькая стерва 
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За окнами мотеля «Краун» царила темнота, и до рассвета оставалось еще не меньше часа, когда дверь номера 24 открылась и наружу вышла девочка. Сгустился плотный туман, и мир почти исчез. На девочке были черные брюки и белая блузка. Волосы она собрала в хвостики, и обрамленное ими лицо казалось совсем юным. Она глубоко дышала, и влажная прохлада, разлитая в воздухе, чудесным образом облегчала мучившую ее головную боль, но не могла унять боли душевной. Момо умерла.

И в то же время, если верить дяде Дэну, она ушла не совсем – просто переместилась куда-то в другое место. Может, стала одним из призрачных людей, а может, нет. В любом случае у нее сейчас не было времени размышлять об этом. Как-нибудь позже она, наверное, сможет все хорошенько обдумать.

Дэн поинтересовался, спит ли Билли. Да, спит, ответила она, и очень крепко. Через открытую дверь между номерами она могла видеть ступни и ноги мистера Фримана под одеялом, слышать его размеренный храп. Словно лодочный мотор на холостых оборотах.

Дэн спросил, пыталась ли Роуз или кто-то из ее окружения проникнуть в ее сознание. Нет. Она бы заметила. Ее ловушки по-прежнему ждали незваных гостей. Роуз прекрасно это известно.

Он спросил, есть ли в ее комнате телефон. Да, телефон был. И дядя Дэн объяснил Абре, что ей нужно сделать. Все было очень просто. Пугали только слова, которые она должна была сказать той ужасной женщине в Колорадо. Но ей хотелось их произнести. Какая-то часть ее существа страстно желала этого с того самого момента, как она услышала предсмертные крики мальчика-бейсболиста.

(ты поняла, что за слово нужно повторять?)

Да, конечно.

(потому что ты должна довести ее до белого каления знаешь что это)

(да знаю)

Заставь ее взбеситься. Пусть на стенку лезет от злости.

Абра стояла и дышала туманом. Дорога, по которой они приехали, превратилась в узкую полоску, а деревьев по другую ее сторону словно не существовало. Как и офиса мотеля. Иногда ей хотелось самой стать такой, такой же белой и непроницаемой изнутри. Но редко. В глубине души она никогда не жалела о своих способностях.

Когда Абра почувствовала, что готова – насколько это вообще было возможно, – она вернулась в свой номер и закрыла смежную дверь, чтобы не потревожить сон мистера Фримана, если придется говорить громко. Изучила инструкции на телефоне, набрала 9 для выхода на внешнюю линию, а потом связалась со справочной, чтобы выяснить номер «Оверлук-холла» в кемпинге «Колокольчик» близ Сайдуайндера, штат Колорадо. Я мог бы дать тебе их основной номер, сказал Дэн, но по нему ты пообщаешься только с автоответчиком.

Телефон долго звонил в том месте, где ели и играли гости кемпера. Дэн предупредил, что так и будет, и велел ждать до упора. В конце концов, там было на два часа раньше. Наконец трубку сняли и недовольный голос сказал:

– Алло! Если вам нужен офис, то вы ошиблись но…

– Мне не нужен офис, – перебила Абра, надеясь, что ускорившееся сердцебиение никак не отразилось на ее голосе. – Я звоню Роуз. Розе-в-Шляпе.

Пауза.

– Кто спрашивает?

– Абра Стоун. Вам знакомо мое имя, не так ли? Я та девочка, которую она разыскивает. Скажите ей, что я перезвоню через пять минут. Если она подойдет, мы поговорим. Если нет, передайте ей, что она смело может отправляться в жопу. Больше звонить я не стану.

Абра повесила трубку, а потом опустила голову, спрятала покрасневшие щеки в ладони и начала глубоко дышать.
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Роуз пила кофе за рулем своего «эрскрузера», поставив ноги на тайник с канистрами пара, когда в дверь постучали. Визит в столь ранний час мог сулить только новые неприятности.

– Да, войдите, – сказала она.

Это был Долговязый Пол, в халате поверх детской пижамы с гоночными машинками.

– Телефон-автомат в «Холле» начал звонить. Сначала я не хотел снимать трубку. Думал, кто-то ошибся номером, да и занят был – готовил кофе в кухне. Но он все звонил. Пришлось подойти. Это была та девчонка. Она хочет поговорить с тобой. Сказала, что перезвонит через пять минут.

Тихоня Сари села в постели, моргая глазами под спутанной челкой, завернувшись в одеяло как в шаль.

– Иди к себе, – сказала ей Роуз.

Сари безмолвно подчинилась. Роуз видела через лобовое стекло, как она босиком ковыляет к «баундеру», который прежде делила со Змеючкой.

Эта девчонка!

Вместо того чтобы сбежать подальше и спрятаться, маленькая стерва принялась ей названивать. Стальные нервы. Ее ли это идея? Верится с трудом.

– А ты-то как оказался на кухне в такой час?

– Не мог уснуть.

Роуз повернулась к нему. Стареющий высокий мужчина с редеющими волосами. На кончике его носа сидели бифокальные очки. Такой легко мог затеряться в толпе лохов. Однако он обладал своеобразным талантом. Он не умел усыплять, как Змеючка, и не владел способностями к локации, как Дедушка Флик, зато мог быть чрезвычайно убедительным. Если он предлагал лоху влепить пощечину своей жене – или незнакомцу, – его просьба выполнялась моментально. Каждый из членов Узла обладал каким-то даром – это помогало решать многие проблемы.

– Покажи мне свои руки, Пол.

Он со вздохом задрал рукава пижамы и халата до сморщенных локтей. Красные пятна.

– Когда они появились?

– Первую пару заметил вчера днем.

– Температура поднялась?

– Да. Немного.

Она посмотрела в честные, доверчивые глаза, и ей захотелось обнять его. Многие сбежали, а вот Пол остался с ней. Как, впрочем, и большинство. Их точно хватит, чтобы справиться с маленькой стервой, вздумай она сунуть сюда свой нос. Что она, судя по всему, и собиралась сделать. Все-таки в тринадцать лет девчонки полные дуры.

– С тобой все будет хорошо, – сказала она.

Он снова вздохнул.

– Надеюсь, что так. Ну а если нет – я прожил отличную жизнь.

– Чтобы я больше не слышала подобных разговоров! С каждым, кто остался со мной, все будет в порядке. Я это обещала, а я всегда исполняю свои обещания. А теперь послушаем, что хочет сказать наша маленькая подружка из Нью-Гэмпшира.

3
Менее чем через минуту после того, как Роуз устроилась на стуле рядом с большим пластмассовым барабаном для бинго (и с чашкой остывающего кофе поблизости), телефон затренькал, заставив ее подпрыгнуть от неожиданности. Она позволила ему прозвонить еще пару раз, а потом сняла трубку и мелодично сказала:

– Ну здравствуй, дорогая! Ты могла бы побеседовать со мной и мысленно. Не пришлось бы тратиться на звонок по межгороду.

Чего на самом деле сучке делать, конечно же, не следовало. Не только Абра Стоун умела расставлять ловушки в своем сознании.

– Я приду за тобой, – сказала девочка. Ее голос был таким юным, таким свежим! Роуз представила, сколько пара можно выдавить из этой свежести, и испытала жгучую жажду.

– Да, ты уже говорила. Но ты уверена, что действительно хочешь этого, дорогуша?

– Ты будешь там, если я приду? Или я застану только твоих дрессированных крыс?

Роуз ощутила, как в ней начинает закипать злоба. Сейчас это было вовсе ни к чему, но она вообще никогда не бывала приветливой по утрам.

– А почему бы, собственно, и нет, дорогуша? – Она сохраняла спокойный, чуть снисходительный тон. Как мать, беседующая с капризным ребенком (по крайней мере Роуз так это себе представляла – она сама никогда не была матерью).

– Потому что ты труслива.

– Любопытно было бы узнать, на чем основано это утверждение? – спросила Роуз. Ее интонация не изменилась – пренебрежительная, слегка удивленная, – но рука крепче стиснула трубку и плотнее приложила к уху. – Мы же ни разу не встречались.

– Еще как встречались! Я заставила тебя сбежать из моей головы, как побитую собачонку. И ты убиваешь детей. Только трусы способны на такое.

Тебе не следует оправдываться перед ребенком, сказала себе Роуз мысленно. Особенно перед лохом. Но услышала, как произносит:

– Ты же ничего не знаешь о нас. Ни кто мы, ни что вынуждены делать ради выживания.

– Вы – кучка жалких трусов, вот вы кто, – ответила маленькая стерва. – Вы считаете себя одаренными и очень сильными, но умеете только жрать и жить долго. Вы похожи на гиен. Убиваете слабых и сбегаете. Трусы!

Презрение в ее голосе кислотой разъедало слух Роуз.

– Это неправда!

– А ты главарь трусов. Трусливая из трусливых. Ты ведь сама не поехала за мной, верно? Испугалась? Решила отправить вместо себя других.

– Мы будем говорить как цивилизованные люди или…

– Цивилизованные? Цивилизованные люди не убивают детей, чтобы похитить их сознание. Что в тебе цивилизованного, ты, старая трусливая шлюха? Ты отправляешь своих друзей делать грязную работу, а сама прячешься за их спинами. Но в уме тебе не откажешь. Потому что они все мертвы.

– Ты глупая маленькая сучка! Что ты вообще можешь понимать? – Роуз вскочила на ноги. Бедром задела край стола и разлила кофе, струйка которого потекла под барабан. Долговязый Пол выглянул из кухни, увидел ее лицо и поспешил ретироваться. – Кто из нас трус? Не ты ли сама, а? Ты можешь говорить мне все это по телефону, но никогда не решишься повторить свои слова мне в лицо!

– А сколько вас будет, когда я приеду? – язвительно спросила Абра. – Сколько, старая ты уродина?

Роуз не ответила. Ей следовало овладеть собой, и она прекрасно это понимала. Но слышать такое от девчонки-лоха, нахватавшейся в школе грязных словечек… которая знала про Узел много. Слишком много.

– Ты осмелишься встретиться со мной один на один? – спросила маленькая стерва.

– А ты проверь! – выплюнула Роуз.

На другом конце воцарилась тишина, а когда девочка заговорила снова, в ее голосе звучали нотки сомнения:

– Один на один? Нет, тебе слабо. Трусливая курица вроде тебя никогда на такое не осмелится. Даже если ей будет противостоять ребенок. Ты лгунья и обманщица. Внешне красивая, но я-то видела твое настоящее лицо. Ты трусливая потасканная шлюха, и ничего больше.

– А ты… Ты…

Но она поперхнулась словами. Небывалая ярость начала душить ее изнутри. К ярости примешивался шок, потому что ее – Розу-в-Шляпе – довела до такого состояния маленькая девочка, которая пока еще ездила только на велосипеде и до последних недель думала лишь о том, когда же наконец у нее вырастет грудь.

– Но я, возможно, дам тебе шанс, – сказала Абра. Невероятная самоуверенность и безрассудство. – Конечно, если ты примешь вызов, я размажу тебя по полу. Остальные меня не волнуют, они и так уже подыхают. – Она рассмеялась. – Подавились мальчиком-бейсболистом. Он бы обрадовался!

– Если ты придешь, я убью тебя, – ответила Роуз, одной рукой ухватив себя за горло, ритмично сжимая и разжимая пальцы. Позже на тех местах появятся синяки. – А попытаешься скрыться, я найду тебя. И тогда перед смертью ты будешь долго кричать.

– Я не собираюсь бежать, – сказала девочка. – И мы еще посмотрим, кому из нас придется кричать.

– Сколько человек ты притащишь с собой, дорогуша?

– Я буду одна.

– Не верю.

– А ты прочитай мои мысли, – предложила девчонка. – Или тоже слабо?

Роуз промолчала.

– Ну разумеется. Ты же помнишь, что было в последний раз. Я дала тебе попробовать твое собственное лекарство, и тебе оно не пришлось по вкусу. Ведь так? Гиена. Детоубийца. Трусиха.

– Не смей… называть меня… так.

– Там у вас на склоне есть одно место. Смотровая площадка. Называется «Крыша мира». Я проверила в Интернете. Будь там в пять часов вечера в понедельник. Но приходи одна. Если приведешь еще кого-то, если твои дружки не останутся в этом здании, пока мы с тобой будем решать свои проблемы, я об этом узнаю. И немедленно уеду.

– Я тебя найду, – повторила Роуз.

– Думаешь? – Она издевалась.

Роуз закрыла глаза и увидела девчонку. Абра корчилась на земле, во рту у нее копошились ядовитые осы, а из глаз торчали раскаленные колья. Никто не смеет со мной так разговаривать. Никогда.

– Допускаю, что ты действительно меня найдешь. Но сколько членов твоего вонючего Узла доживет до этого момента? Дюжина? Десяток? Может, трое или четверо?

Эта мысль уже посещала саму Роуз. Но чтобы ребенок, с которым она никогда не встречалась, сумел прийти к тому же выводу? Оскорбительно.

– А ведь Ворон знал Шекспира, – сказала вдруг маленькая стерва. – Он мне цитировал его, перед тем как я его убила. Я тоже немного знакома с его творчеством, хотя в школе мы проходили только «Ромео и Джульетту». Однако наша учительница мисс Франклин раздала нам распечатки с наиболее известными строками из других произведений. Вроде «Быть или не быть?» или «Для меня же это было греческой тарабарщиной»[33]. Ты знала, что это Шекспир? Я – нет. Тебе неинтересно?

Роуз молчала.

– Впрочем, понимаю, тебе сейчас не до Шекспира, – продолжала Абра. – Ты только и думаешь, как бы разделаться со мной. Не нужно читать твои мысли, чтобы догадаться.

– На твоем месте я бы бежала, – задумчиво отозвалась Роуз. – Сбежала бы как можно дальше и как можно быстрее, перебирая своими детскими ножками. Тебя бы это не спасло, но хоть прожила бы чуть дольше.

Однако Абра не унималась.

– Там была еще одна цитата. Что-то про наткнуться на свой заряд. Мисс Франклин объяснила, что речь идет о бомбе на палочке. Думаю, именно это с вами и случилось. Вы наглотались не того пара, втянули заряд, и теперь он взорвался. – Она помедлила. – Ты еще слушаешь, Роуз? Или уже сбежала?

– Приходи ко мне, дорогая, – сказала Роуз. Она уже окончательно успокоилась. – Хочешь встретиться на смотровой площадке? Там я и буду тебя ждать. Мы вместе полюбуемся видом. И выясним, кто из нас сильнее.

И она отключилась, не дав сучке ничего ответить. Она позволила вывести себя из равновесия, но все же последнее слово осталось за ней.

А может, и нет. Потому что одно слово, которое девчонка повторила множество раз, продолжало назойливо звучать у нее в голове как заевшая пластинка.

Трусливая. Трусливая. Трусливая.
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Абра аккуратно положила трубку телефона. Потом посмотрела на нее, даже погладила пластмассовую поверхность, которая была горячей от ее руки и влажной от пота. А затем, совершенно неожиданно, разразилась громкими и бурными рыданиями. Они ураганом пронеслись по ее телу, стиснув судорогой живот. Все еще плача, она бросилась в ванную, встала на колени перед унитазом, и ее стошнило.

Когда она вернулась в комнату, в проеме двери возникла фигура мистера Фримана в рубашке навыпуск. Его волосы стояли дыбом.

– Что стряслось? Тебе все еще плохо от наркотика?

– Нет.

Он подошел к окну и всмотрелся в завесу тумана.

– Это связано с ними? Они едут сюда?

Не в состоянии говорить, она лишь выразительно покрутила головой, и ее хвостики метнулись в разные стороны. Это она ехала к ним – и это ее и пугало. Она боялась.

Не только за себя.
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Роуз некоторое время сидела, стараясь дышать ровно и глубоко. Почувствовав, что полностью взяла себя в руки, окликнула Долговязого Пола. Через секунду или две его голова появилась в проеме кухонной двери. Встревоженная физиономия вызвала у Роуз слабую улыбку.

– Опасаться нечего. Можешь войти. Я тебя не укушу.

Он вошел и сразу заметил разлитый кофе.

– Сейчас вытру.

– Оставь. Кто у нас теперь лучший радар?

– Ты, Роуз, – без колебаний ответил он.

Но Роуз не собиралась даже близко подбираться к сознанию маленькой стервы.

– А кроме меня?

– Как сказать… После смерти Дедушки Флика и Барри… – Он задумался. – У Сью есть некоторые способности, как и у Жадины Джи. Но лучший радар теперь у Чарли Жетона, я считаю.

– Он заболел?

– Вчера был здоров.

– Пришли его сюда. Я сама вытру кофе, пока буду ждать. Запомни важную вещь, дружище Пол: кто нагадил, тому и убирать.

Когда он ушел, Роуз еще немного посидела, сцепив пальцы под подбородком. К ней вернулась ясность мышления, а вместе с ней и способность строить планы. Кажется, им лучше сегодня не принимать пар. Это подождет до утра понедельника.

Наконец она встала, взяла с кухни рулон бумажных полотенец и убрала за собой.
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– Дэн! – Теперь это был Джон. – Нам действительно пора ехать.

– Уже иду, – отозвался он. – Только ополосну лицо холодной водой.

Он прошел по коридору, слушая Абру и кивая головой, словно племянница могла его видеть.

(мистер Фриман спрашивает из-за чего я плакала и почему меня стошнило что ему сказать)

(скажи что когда мы приедем нам понадобится его пикап)

(потому что мы едем дальше на запад)

(… ну…)

Это оказалось сложно, но она поняла. Ее понимание не было облечено в слова, да и не нуждалось в этом.

Рядом с раковиной в ванной располагалась подставка, на которой стояло несколько зубных щеток в упаковке. На ручке самой маленькой из них – уже распакованной – разноцветными буквами было написано имя АБРА. А на стене висела маленькая табличка с изречением: «ЖИЗНЬ БЕЗ ЛЮБВИ ЧТО ДЕРЕВО БЕЗ ПЛОДОВ». Он несколько секунд разглядывал ее, вспоминая, имелось ли нечто подобное в программе общества «Анонимные алкоголики». Но в голову пришло только: Если сегодня ты не способен никого любить, попытайся хотя бы никого не обидеть. Не совсем одно и то же.

Он включил холодную воду и несколько раз тщательно умылся, взял полотенце и поднял взгляд к зеркалу. Сейчас рядом не было Люси – только Дэн Торранс, сын Джека и Уэнди, которые всегда считали его своим единственным ребенком.

Лицо Дэна покрывали мухи.
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Глава 18 

Путь на запад 
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Из событий субботы Дэну запомнился вовсе не путь от Бостона до мотеля «Краун», потому что четверо ехавших в машине Джона людей не разговаривали. Их молчание было не враждебным или неловким, а обессиленным – так молчат те, кому многое необходимо обдумать и почти нечего сказать. Зато в памяти остался момент их прибытия к месту назначения.

Дэн знал, что она ждет, потому что поддерживал с ней связь, общаясь уже привычным для них способом: полусловами, полуобразами. Когда они подъехали, она сидела на заднем бампере старого пикапа Билли. Заметив машину, Абра вскочила и замахала рукой. В этот момент облака разошлись и на землю пробился луч утреннего солнца, озаривший девочку, словно сам Бог хотел хлопнуть ее по ладони.

Люси вскрикнула. Она отстегнула ремень безопасности и открыла дверь, не дожидаясь, пока Джон остановит автомобиль. Через пять секунд она крепко обнимала дочь, целуя в макушку, потому что лицо Абры плотно прижималось к материнской груди. Теперь солнце озаряло их обеих.

Мать и дочь снова вместе, подумал Дэн. Улыбка, появившаяся на его лице, вызвала странное ощущение. Видимо, потому, что он давно не улыбался.
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Люси и Дэвид, конечно же, хотели увезти Абру домой в Нью-Гэмпшир. Дэн не видел в этом никакой проблемы, но теперь, когда они собрались вместе, предстоял серьезный разговор. Толстяк с конским хвостом снова дежурил за стойкой, однако смотрел не порнушку, а бои без правил. Он с радостью продлил аренду номера 24, и ему было плевать, останутся ли они на ночь. Билли съездил в городок Краунвилл и привез пару больших коробок с пиццей. После того как все устроились, Дэн и Абра по очереди рассказали о том, что уже произошло, а затем изложили дальнейшее развитие событий. Если план сработает.

– Нет, – сразу же заявила Люси. – Это слишком опасно. Причем для вас обоих.

Джон грустно усмехнулся:

– Самое опасное – проигнорировать этих… этих существ. Ведь Роуз ясно дала понять, что если Абра не придет к ней, то она придет за Аброй.

– Она зациклилась на Абре, – добавил Билли, вынимая из коробки кусок пиццы с пеперони и грибами. – Для сумасшедших такое характерно. Об этом много раз говорили в передаче «Доктор Фил».

Люси с упреком посмотрела на дочь.

– Ты сама ее довела. И поступила очень опрометчиво. Но когда Роуз обдумает ситуацию…

Люси замолкла, хотя никто ее не прерывал. Скорее всего, подумал Дэн, сама услышала, как невероятно звучит ее предположение.

– Они не остановятся, мама, – сказала Абра. – Она ни за что не остановится.

– Абра будет в безопасности, – сказал Дэн. – Существует колесо. Не знаю, как это лучше объяснить. Если что-то пойдет не так, если мы потерпим неудачу, Абра сможет воспользоваться этим колесом, чтобы исчезнуть. Выйти из игры. Она мне обещала.

– Это правда, – подтвердила Абра. – Я дала такое обещание.

Дэн пристально посмотрел ей в глаза.

– И ты сдержишь слово, не так ли?

– Да, – ответила она твердо, хотя и с неохотой. – Сдержу.

– Мы не должны забывать и о других детях, – сказал Джон. – Теперь уже никто не узнает, скольких погубил Истинный Узел. Вероятно, сотни.

А Дэн подумал, что, если они действительно существовали так долго, как предполагала Абра, счет, по всей видимости, следовало вести на тысячи. И добавил:

– И сколько еще станут их жертвами, даже если они оставят в покое Абру.

– Это при условии, что их не погубит корь, – с надеждой возразил Дэйв и повернулся к Джону. – Ведь ты сам сказал, что такое возможно.

– Они потому и хотят заполучить меня, что считают мой пар лекарством от их кори, – заметила Абра. – Придурки!

– Следите за своим языком, мисс, – сказала Люси, но как-то рассеянно. Она достала из коробки последний кусок пиццы, посмотрела на него и положила на место. – Сейчас мне нет дела до других детей. Меня волнует судьба Абры, и только. Знаю, это звучит ужасно, зато честно.

– Ты бы так не думала, если бы видела все те снимки в «Эннистон шопер», – возразила Абра. – Я никак не могу их забыть. Иногда они мне снятся.

– Если у этой женщины есть хотя бы немного мозгов, она догадается, что Абра не приедет к ней в одиночку, – размышлял вслух Дэйв. – Каким образом? Прилетит в Денвер и возьмет напрокат машину? Это в тринадцать-то лет? – И добавил, улыбнувшись дочери: – Придурки.

Ему ответил Дэн:

– После событий в Клауд-Гэпе Роуз прекрасно известно, что Абра пользуется поддержкой друзей. Но ей невдомек, что по меньшей мере один из них тоже сияет. – Он посмотрел на Абру. Та кивнула. – Послушайте, Люси, Дэвид. Я считаю, что вместе с Аброй мы сможем положить этому ужасу конец. Мы уничтожим эту… – Дэн поискал подходящее слово, но только одно показалось ему правильным: – …чуму. А поодиночке…

Он покачал головой.

– И вообще, кто сможет мне помешать? – вспыхнула Абра. – Ни вы, ни Дэн. Вы можете запереть меня в комнате, но мою голову вам запереть не удастся.

Люси метнула в нее Особо Строгий Взгляд, который матери приберегают для непослушных дочерей. Прежде он всегда безотказно действовал на Абру, в каком бы воинственном расположении духа она ни находилась. Но сейчас девочка спокойно встретила взгляд матери. И не просто спокойно, а с грустью, от которой у Люси похолодело сердце.

Дэйв взял жену за руку.

– Думаю, это необходимо сделать.

В комнате воцарилось молчание. Его нарушила Абра:

– Ну, раз никто не хочет последний кусок пиццы, я его забираю. Умираю от голода.
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Они детально обсудили план несколько раз подряд. Иногда переходили на повышенные тона, но в итоге все важнейшие пункты были согласованы. Кроме, как выяснилось, одного. Когда они покидали мотель, Билли наотрез отказался сесть в «сабербан» Джона.

– Я поеду с тобой, – заявил он Дэну.

– Билли, поверь, я очень благодарен тебе за заботу, но это дурная идея.

– Мой пикап, мои условия. Кроме того, неужели ты один сможешь добраться отсюда до гор в Колорадо к понедельнику? Не смеши меня. Ты выглядишь как дерьмо на палочке.

– В последнее время я неоднократно это слышал, – заметил Дэн, – но никто не сформулировал это так изящно.

Билли даже не улыбнулся.

– Я могу помочь тебе. Я старик, но еще не покойник.

– Возьми его с собой, – сказала Абра. – Он прав.

Дэн внимательно посмотрел на нее.

(ты знаешь что-то Абра)

Ответ пришел быстро.

(нет я предчувствую что-то)

Для Дэна этого было достаточно. Он протянул руки, и Абра крепко обняла его, прижавшись щекой к груди. Дэн мог бы простоять так целую вечность, но все же отпустил ее и отступил на шаг.

(дай мне знать когда подберешься к ним близко дядя Дэн и я приду)

(только легкими прикосновениями помни)

Вместо слов она послала ему картинку: датчик дыма, попискивающий, потому что нужно сменить батарейку. Она все помнила.

Пока они шли к машине, Абра сказала отцу:

– По дороге надо купить открытку с пожеланием скорого выздоровления. Джули Кросс сломала вчера запястье во время футбольной тренировки.

Он нахмурился.

– Как ты об этом узнала?

– Просто узнала, – ответила она.

Он мягко потянул ее за хвостик.

– Ты и в самом деле могла заниматься этим все время, верно? Не пойму только, зачем нужно было скрываться от нас, Абба-Ду.

Дэн, который тоже вырос с сиянием, мог бы ответить на этот вопрос.

Иногда родителей нужно оберегать.
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И они разъехались в разные стороны. Внедорожник Джона отправился на восток, а пикап Билли, с хозяином за рулем, – на запад.

– Ты достаточно хорошо себя чувствуешь, чтобы вести машину, Билли? – спросил Дэн.

– После того как отоспался прошлой ночью? Да я сейчас мог бы доехать до самой Калифорнии, дорогой.

– Ты знаешь, куда нам надо попасть?

– Когда я покупал в городе пиццу, заодно прихватил и атлас автомобильных дорог.

– Значит, ты уже тогда все решил? И знал, что мы планируем сделать?

– Ну как тебе сказать… Да, кое-что почувствовал.

– Как только захочешь, чтобы я тебя сменил, дай знать, – сказал Дэн и быстро уснул, прислонив голову к стеклу пассажирской двери. Во сне он погружался в глубины неприятных образов. Сначала это были животные из ограды «Оверлука», которые двигались, когда на них никто не смотрел. За ними последовала миссис Масси из номера 217, которая нахлобучила на себя лихо сдвинутый набок цилиндр. Опускаясь, он вновь стал свидетелем «битвы при Клауд-Гэпе». Только на этот раз, ворвавшись внутрь «виннебаго», он обнаружил там Абру, лежавшую на полу с перерезанным горлом, и стоявшую над ее телом Роуз с окровавленной опасной бритвой. Роуз увидела Дэна, и нижняя часть ее лица распахнулась в отвратительной ухмылке, посреди которой торчал единственный длинный зуб. Я предупреждала, что этим все кончится, сказала она. Но она не хотела слушать. Дети так редко слушают.

А еще ниже наступила кромешная тьма.

Проснувшись, он увидел сумерки, сквозь которые бежала прерывистая белая разделительная полоса.

– Сколько я проспал?

Билли посмотрел на часы.

– Достаточно долго. Стало получше?

– Да.

Это было полуправдой. У него прояснилось в голове, а вот желудок причинял адскую боль. Учитывая то, что Дэн увидел в зеркале сегодня утром, удивляться не приходилось.

– Где мы?

– В ста пятидесяти милях к востоку от Цинциннати. Ты проспал две заправки. И здорово храпишь.

Дэн выпрямился на сиденье.

– Так мы уже в Огайо? Боже! А который час?

Билли снова сверился с часами.

– Четверть седьмого. Никаких проблем. Машин почти нет, и дорога сухая. Видать, с нами едет ангел.

– Все равно надо найти мотель. Ты должен поспать, а мне отчаянно хочется отлить.

– Еще бы!

Билли свернул с шоссе после очередного указателя на заправочную станцию, закусочную и мотель. Он зашел в «Уэндиз» и купил бургеры, пока Дэн посещал мужской туалет. Когда они вернулись в пикап, Дэн надкусил свой двойной гамбургер, сунул его обратно в пакет и начал осторожно потягивать кофейный молочный коктейль. Против него желудок не протестовал.

Билл был шокирован.

– Друг мой, тебе нужно хорошенько поесть. Да что с тобой такое?

– Думаю, пицца на завтрак была плохой идеей. – И, поскольку Билли все еще не сводил с него глаз, добавил: – Коктейль – в самый раз. То, что мне сейчас нужно. Смотри на дорогу, Билли. Мы не сможем помочь Абре, если окажемся в больнице.

Пять минут спустя Билли остановился под навесом «Фэйрфилд инн», над которым мигала неоновая надпись «СВОБОДНЫЕ НОМЕРА», заглушил двигатель, но наружу не вышел.

– Раз уж я рискую вместе с тобой жизнью, шеф, то хочу знать, чем ты болен.

Дэн хотел было ответить, что Билли рискует жизнью исключительно по собственной инициативе, но решил, что это несправедливо. Он объяснил. Билли слушал молча, с круглыми глазами.

– Иисус Христос, попрыгунчик божий! – воскликнул он, когда Дэн закончил.

– Быть может, я ошибаюсь, – заметил Дэн, – но в Новом Завете не упоминается, чтобы Иисус когда-либо прыгал. Впрочем, он мог делать это еще ребенком. Дети любят прыгать. Ты не хочешь пойти снять для нас комнату? Или мне этим заняться?

Билли не пошевелился.

– Абра в курсе?

Дэн помотал головой.

– Но ведь она могла узнать.

– Могла, но не стала. Абра понимает, что нельзя подсматривать чужие мысли, особенно мысли тех, кто тебе дорог. И она не лезет ко мне в голову, как не подглядывает в спальню своих родителей, когда те занимаются любовью.

– И ты тоже жил по этим же правилам, когда был мальцом?

– Да. Иногда ты невольно что-то замечаешь – тут уж ничего не поделаешь, – но сразу отводишь взгляд.

– С тобой все будет в порядке, Дэнни?

– Какое-то время. – Он вспомнил ленивых мух, ползавших по его губам, щекам и лбу. – Достаточно долго.

– А потом?

– Вот потом и будем об этом беспокоиться. Живи сегодняшним днем. Давай заселяться. Нам нужно будет выехать пораньше.

– Ты связывался с Аброй?

– У нее все хорошо, – улыбнулся Дэн.

По крайней мере пока.
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На самом деле у Абры все обстояло не так уж гладко.

Она сидела за своим письменным столом с наполовину прочитанным томиком «Мастерового» в руке, стараясь не смотреть в сторону окна, чтобы не увидеть лица некой персоны, глядящей на нее. Она знала, что у Дэна проблема, понимала, что он не хочет, чтобы она знала, но с величайшим трудом удерживалась от соблазна заглянуть в его сознание, несмотря на давнее правило не трогать ЛЖВ – личную жизнь взрослых. Сдерживали ее два соображения. Во-первых, нравилось ей это или нет, но она ничем не могла ему помочь. А во-вторых (и этот сдерживающий фактор был решающим), он мог почувствовать, как она роется у него в голове. И расстроиться.

К тому же наверняка он заблокировал эти мысли, думала она. Он это умеет. Он сильный.

Хотя не такой сильный, как она сама… или, если говорить о сиянии, не такой яркий. Она вполне могла вскрыть запертые ящики в его сознании и заглянуть внутрь, но понимала, что это может быть опасно для них обоих. Никакой конкретной причины думать так у нее не было – просто предчувствие, как в случае идеи взять с собой на запад мистера Фримана. Но своим предчувствиям Абра привыкла доверять. И вообще не исключено, что эта штука могла помочь Дэну. Абра на это надеялась. «Кто верит и надеется, тот к цели на ласточкиных крыльях долетит»[34] – еще одна цитата из Шекспира.

А ты сама не смей смотреть в окно. Даже не думай!

Нет. Конечно, она не станет этого делать. Ни за что. Никогда. Поэтому она посмотрела и увидела Роуз, ухмылявшуюся из-под небрежно сдвинутой набок шляпы. Увидела ее пышные волосы, и бледную фарфоровую кожу, и темные сумасшедшие глаза, и ярко-алые губы, за которыми прятался тот ужасный зуб. Тот клык.

Ты умрешь, вопя от боли, сучка.

Абра закрыла глаза и напряженно подумала,

(тебя нет тебя нет тебя нет)

а потом открыла. Ухмыляющееся лицо пропало. Но оно никуда не делось. Где-то высоко в горах – на «Крыше мира» – Роуз думала о ней. И ждала.
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В мотеле на завтрак был шведский стол. Под непрерывным наблюдением Билли Дэн демонстративно съел немного овсяных хлопьев и йогурт. Билли выглядел довольным. Пока он общался с регистратором, Дэн зашел в мужской туалет в холле. Оказавшись в кабинке, запер дверь, упал на колени и изверг в унитаз все, что только что съел. Непереваренные хлопья и йогурт плавали в розовой пене.

– Порядок? – спросил Билли, когда Дэн вернулся к стойке.

– Полнейший, – ответил Дэн. – Поехали.
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Если верить атласу Билли, от Цинциннати до Денвера примерно двести миль. Сайдуайндер находился еще в семидесяти пяти милях к западу, и к нему вела извилистая дорога, местами проходившая над крутыми обрывами. В то воскресенье Дэн попытался сесть за руль, но быстро утомился и вновь передал управление машиной Билли. Он заснул, а когда проснулся, солнце уже клонилось к закату. Они находились в Айове, где жил когда-то покойный Брэд Тревор.

(Абра?)

Он опасался, что огромное расстояние затруднит или даже блокирует мысленное общение, но она ответила сразу, и голос ее звучал с привычной силой: будь она радиостанцией, вещала бы на сотне тысяч ватт. Она сидела у себя в комнате за компьютером, расправляясь с каким-то очередным школьным заданием. Дэна позабавил и опечалил тот факт, что на коленях у нее лежал Попрыгунчик – все тот же потертый кролик. В стрессовой ситуации она снова превратилась в маленькую Абру. По крайней мере в эмоциональном смысле.

Когда связь установилась, она уловила его тревогу.

(не волнуйся за меня со мной все в порядке)

(это хорошо потому что тебе предстоит сделать важный звонок)

(да знаю а у вас все нормально)

(все отлично)

Она ему не поверила, но не стала задавать вопросов, и это его полностью устраивало.

(вы уже купили)

Абра послала картинку.

(пока нет воскресенье магазины закрыты)

Еще одна картинка, которая заставила его улыбнуться. «Уолмарт»… под вывеской «ГИПЕРМАРКЕТ АБРЫ».

(в гипермаркете такого не купишь мы найдем подходящий магазин)

(да поняла)

(ты помнишь что должна ей сказать?)

(да)

(она постарается втянуть тебя в долгую беседу не позволяй ей)

(не позволю)

(потом свяжись со мной чтобы я не волновался)

Само собой, он будет волноваться.

(свяжусь я люблю тебя дядя Дэн)

(я тоже тебя люблю)

Он отправил ей поцелуй. Абра прислала в ответ свой: огромные красные губы, как в мультфильмах. Он почти почувствовал их прикосновение к своей щеке. А потом она пропала.

На него пристально смотрел Билли.

– Ты ведь только что общался с ней, верно?

– Да. Смотри на дорогу, Билли.

– Хорошо, хорошо. Ты как моя бывшая жена.

Билли включил поворотник, вышел в левый ряд и обогнал огромный неуклюжий кемпер «Флитвуд пэйс эрроу». Дэн уставился на него, гадая, кто сидит внутри и смотрят ли они сквозь тонированные стекла.

– Я хочу отмахать еще миль сто, прежде чем мы остановимся на ночь, – сказал Билли. – Тогда, по моим подсчетам, завтра у нас будет не меньше часа, чтобы купить необходимое и успеть в горы к намеченному шоу. Но выехать придется еще до рассвета.

– Отлично. Ты понял, как все будет?

– Я понял только, как вы это спланировали. – Билли снова посмотрел на него. – Будем надеяться, что у них нет биноклей, а если есть, то они ими не воспользуются. Как считаешь, у нас есть шанс вернуться живыми? Говори правду. Если ответ отрицательный, то на ужин я закажу себе самый большой бифштекс, какой ты когда-либо видел. «Мастеркард» может потребовать последний кредит с моих родственников, которых у меня, кстати, нет. Если не считать бывшей, но она отказалась бы поссать на меня, если бы я загорелся.

– Мы вернемся, – сказал Дэн, но без особой уверенности. Он слишком плохо себя чувствовал.

– Точно? Но я все равно не откажусь от хорошего куска мяса на ужин. А ты?

– Думаю, с меня хватит супа. Простого бульона. – При мысли о томатном или грибном супе-пюре у него сводило желудок.

– Хорошо. Тогда почему бы тебе не поспать еще немного?

Дэн знал, что не сможет заснуть, каким бы усталым и больным себя ни чувствовал, пока Абра общается с древним монстром в обличье красивой женщины, но ему все же удалось задремать. Сон его был неглубоким, однако кошмары никуда не делись. Сначала он увидел «Оверлук» (с лифтом, который глубокой ночью сам по себе ездил по этажам), а потом племянницу. На этот раз Абру душили обрывком электрического кабеля. Она смотрела на Дэна вытаращенными обвиняющими глазами. И в них легко читалась мысль: Ты же обещал, что поможешь. Говорил, что спасешь. Так где же ты?
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Абра продолжала откладывать то, что предстояло сделать, пока не поняла, что скоро мама начнет загонять ее в постель. Она не собиралась утром в школу, но ей предстоял очень важный день. И вероятно, бесконечно долгая ночь.

Чем дольше откладываешь, тем хуже, cara mia.

Так говорила Момо. Абра посмотрела на окно, страстно желая увидеть в нем не Роуз, а прабабушку. Это было бы так славно!

– Мне страшно, Момо, – сказала она. Потом два раза глубоко вздохнула, взялась за свой айфон и набрала номер «Оверлук-холла» в кемпинге «Колокольчик». Трубку снял мужчина. Абра сказала, что хочет поговорить с Роуз, и он попросил ее представиться.

– Вам отлично известно, кто я такая, – заявила Абра и – как надеялась, с назойливым любопытством – спросила: – А вы уже заболели, мистер?

Мужчина (это был Тощий Подлиза) ничего на это не ответил, но она расслышала его смутное бормотание. И буквально через секунду трубку взяла Роуз, теперь полностью владевшая собой.

– Привет, дорогуша. Ты где?

– В пути, – сказала Абра.

– Неужели? Это хорошая новость, дорогуша. Стало быть, если я проверю номер, у него не будет кода Нью-Гэмпшира?

– Конечно, будет, – ответила Абра. – Потому что я звоню с мобильного телефона. Добро пожаловать в двадцать первый век, старая сука.

– Что тебе надо? – резко спросила Роуз.

– Убедиться, что ты не забыла правила игры, – сказала Абра. – Я приеду к вам завтра в пять. На старом красном пикапе.

– Кто тебя привезет?

– Мой дядя Билли.

– Один из тех, кто устроил засаду?

– Он был со мной, когда нас похитил Ворон. Перестань задавать вопросы. Заткнись и слушай.

– Как грубо, – вздохнула Роуз.

– Он припаркуется в конце стоянки у объявления «В ДНИ ПОБЕД ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ КОМАНД ИЗ КОЛОРАДО ДЕТИ ЕДЯТ БЕСПЛАТНО».

– Как я понимаю, ты детально ознакомилась с нашим сайтом. Очень мило с твоей стороны. Или, быть может, все сделал твой дядя? Он, видимо, не робкого десятка, если взялся стать твоим шофером. Он брат твоего отца или матери? Семьи лохов – мое хобби. Я составляю родословные.

Она постарается вытянуть из тебя информацию, предупреждал Дэн, и как в воду глядел.

– Какое из двух слов ты не поняла? «Заткнись» или «слушай»? Ты хочешь встречи или нет?

Ответа не последовало. Только выжидательное молчание. Жутковатое молчание.

– С парковки нам будет видно все: кемпинг, «Холл» и «Крышу мира» на вершине холма. Мы с дядей рассчитываем увидеть наверху тебя, а остальных не должно быть видно нигде. Пусть сидят в этом вашем «Холле», пока мы будем выяснять с тобой отношения. В главном зале. Это ясно? Дядя Билли, конечно, не поймет, если их там не будет, но зато я пойму сразу. Засеку хоть одного – и мы сразу же уедем.

– Твой дядя останется в машине?

– Нет. В машине останусь я, пока мы не убедимся, что все чисто. Потом он вернется и сядет в пикап, а я отправлюсь к тебе. Мне совсем не хочется, чтобы он приближался к такой, как ты.

– Хорошо, дорогая. Все будет так, как ты хочешь.

Нет, не будет. Ты лжешь.

Но Абра тоже лгала, так что в какой-то степени они были квиты.

– Мне нужно задать тебе всего один важный вопрос, милая, – весело сказала Роуз.

Абра чуть не спросила, что за вопрос, но вовремя вспомнила совет дяди. Своего настоящего дяди. Один вопрос, потом еще один, и еще…

– Подавись им, – ответила она и дала отбой. У нее задрожали руки. Потом ноги и плечи.

– Абра?

Мама. Стоит у лестницы. Она тоже что-то чувствует. Самую малость, но чувствует. Материнский инстинкт или сияние?

– Солнышко, у тебя все хорошо?

– Все прекрасно, мамочка! Собираюсь ложиться спать!

– У тебя десять минут, а потом мы поднимемся, чтобы поцеловать тебя на ночь. Надень пижаму.

– Обязательно.

Если бы они только догадывались, с кем я сейчас общалась, подумала Абра. Но они понятия об этом не имели. Родители лишь питали иллюзию, будто им известно, что происходит на самом деле. Она находилась в своей спальне, каждая дверь, каждое окно в доме было заперто, и, по их мнению, это полностью обеспечивало ее безопасность. Так считал даже ее отец, который собственными глазами видел Истинный Узел в действии.

Вот Дэн знал все. Она зажмурилась и вышла с ним на связь.

9
Дэн и Билли остановились у очередного мотеля. От Абры вестей не поступало. Это было плохо.

– Да ладно, шеф, – сказал Билли. – Давай зайдем внутрь и…

И тут она появилась. Слава Богу!

– Помолчи минутку, – попросил Дэн и стал слушать. Две минуты спустя он снова повернулся к Билли, который подумал, что улыбка сделала друга похожим на прежнего Дэна Торранса.

– Это была она?

– Да.

– Как все прошло?

– Абра говорит, что все хорошо. Мы в деле.

– Про меня спрашивали?

– Только с какой стороны ты ее родственник. Послушай, Билли, мне кажется, что с дядей мы ошиблись. Ты выглядишь слишком старым, чтобы быть братом Люси или Дэвида. Когда завтра поедем в магазин, купи себе солнцезащитные очки. С огромными стеклами. А бейсболку натяни на уши, чтобы закрывала волосы.

– Может, мне сразу купить мужскую краску для волос?

– Сейчас не время острить, старый пердун.

Билли усмехнулся:

– Хорошо. Давай снимем комнату и поедим. Ты выглядишь получше. Глядишь, и аппетит проснется.

– Только бульон, – возразил Дэн. – Не хочу испытывать удачу.

– Черт с тобой, пусть будет бульон.

Дэн съел целую тарелку, хотя и очень медленно, и, памятуя о том, что через двадцать четыре часа все это так или иначе закончится, удержал съеденное в организме. Они заказали ужин в номер Билли, а потом Дэн растянулся на ковре. В таком положении желудок болел чуть меньше.

– Что это? – спросил Билли. – Дурацкая йога?

– Вот именно. Научился, когда смотрел мультики про мишку Йоги. Теперь повтори мне все от начала и до конца.

– Да я все помню, шеф, не переживай. Ты стал совсем как Кейси Кингсли.

– Какой кошмар. А теперь давай повторяй.

– Абра начнет подавать сигналы в районе Денвера. Если у них остался кто-то на перехвате, они будут знать, что она едет. И что она уже близко. Мы прибываем в Сайдуайндер пораньше – не в пять, а в четыре, – едем по шоссе в сторону кемпинга, но минуем ту дорогу, что ведет к нему. Они не заметят пикап, если только не выставят наблюдателя у шоссе.

– Это вряд ли. – Дэн вспомнил очередной афоризм АА: Мы не властны над людьми, местами и обстоятельствами. Как и в большинстве перлов завязавших алкоголиков, в нем было на семьдесят процентов правды и на тридцать дерьма. – В любом случае мы не можем предусмотреть все. Продолжай.

– Примерно в миле дальше по дороге есть площадка для пикников. Ты там бывал пару раз со своей матушкой, пока снег не запер вас всех в отеле. – Билли вдруг запнулся. – Только ты и она? А твой отец?

– Он был занят. Работал над пьесой. Дальше.

Постепенно Билли добрался до конца. Дэн внимательно слушал. Потом кивнул:

– Хорошо. Вижу, ты все усвоил.

– А что я говорил? Теперь можно вопрос?

– Конечно.

– Завтра после полудня ты еще будешь в состоянии пройти целую милю пешком?

– Буду.

У меня нет выбора.

10
Они действительно выехали очень рано – в четыре часа утра, то есть задолго до рассвета – и вскоре после девяти уже видели впереди заслонявшее горизонт облако. Часом позже, когда стало ясно, что это вовсе не облако, а синевато-серая горная гряда, они сделали остановку в Мартенвилле, штат Колорадо. На его короткой (и почти пустой) Мейн-стрит Дэн приметил даже не то, что надеялся увидеть, а нечто куда более подходящее: магазин детской одежды под названием «Детские вещи». Через полквартала располагалась аптека, к которой примыкал пыльный ломбард и салон «Видеоэкспресс». («МЫ ЗАКРЫВАЕМСЯ. ПОЛНАЯ РАСПРОДАЖА ПО БРОСОВЫМ ЦЕНАМ!» – сообщала надпись на витрине последнего.) Дэн отправил Билли в аптеку за солнцезащитными очками, а сам переступил порог «Детских вещей».

В этом заведении царила атмосфера унылой безнадежности. Он оказался единственным клиентом. Здесь провалился чей-то хороший план, скорее всего из-за конкуренции крупных торговых центров в Стерлинге или Форт-Моргане. Зачем покупать товары в местной лавчонке, когда, проехав всего ничего, можно приобрести значительно более дешевые брюки и платья для школьников? Пусть и сшитые в Мексике или Коста-Рике. Кому до этого дело?

Усталая женщина с усталыми глазами устало улыбнулась Дэну. Спросила, может ли она ему чем-то помочь. Дэн ответил, что может. Но когда сообщил ей, в чем именно нуждается, ее глаза округлились.

– Понимаю, просьба необычная, – сказал Дэн, – но если пойдете мне навстречу, заплачу наличными.

Он получил желаемое. В маленьком убыточном магазинчике в стороне от оживленных магистралей слово на букву «н» имело магическое действие.
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На подъезде к Денверу Дэн установил связь с Аброй. Он закрыл глаза и представил колесо, хорошо знакомое им обоим. У себя в Эннистоне Абра сделала то же самое. Сейчас все оказалось намного легче. Открыв глаза, он увидел перед собой пологую лужайку за домом Стоунов, спускавшуюся к реке Сако, воды которой сверкали в лучах послеполуденного солнца. Перед взором Абры предстала панорама Скалистых гор.

– Ух ты, дядя Билли, до чего же они красивые, верно?

Билли покосился на сидевшего рядом спутника. Дэн закинул ногу на ногу в совершенно несвойственной ему манере и покачивал ступней. Его щеки слегка порозовели, а взгляд прояснился и стал таким, каким не был на протяжении всей их поездки на запад.

– Верно, золотце. Они очень хороши, – сказал Билли.

Дэн улыбнулся и закрыл глаза. Но стоило ему вновь распахнуть их, как все приметы здоровья, привнесенные Аброй, снова померкли. Как цветок, который забыли полить, подумал Билли.

– Ну как?

– Бип, – ответил Дэн. Он улыбнулся своей привычной изможденной улыбкой. – Как датчик дыма, в котором нужно сменить батарейку.

– Думаешь, они уловили его?

– Очень надеюсь, что да, – ответил Дэн.
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Роуз расхаживала перед своим «эрскрузером», когда прибежал Чарли Жетон. Этим утром Истинные приняли пар, весь, кроме последней канистры, которую Роуз оставила в сейфе, а если учесть, что несколько дней назад она уже получила дозу, сидеть ей совершенно не хотелось.

– Что такое? – спросила она. – Мне нужны только хорошие новости.

– Я засек ее. Тянет на хорошую новость? – Чарли, тоже на взводе, схватил Роуз за руки и закружил, ее волосы взметнулись вверх. – Я засек ее! На несколько секунд, но это точно она.

– Ты видел ее дядю?

– Нет, она любовалась на горы сквозь лобовое стекло. Сказала, что они очень красивые…

– Они действительно очень красивые, – кивнула Роуз. Ее губы начали расползаться в улыбке. – Ты согласен, Чарли?

– Вот и дядя с ней согласился. Они едут, Роузи! Они в самом деле едут сюда!

– Она тебя заметила?

Чарли отпустил Роуз и нахмурился.

– Не могу точно сказать… Дедушка Флик знал бы наверняка…

– А самому тебе как показалось?

– Вероятно, нет.

– Тогда мне этого достаточно. Отправляйся в какое-нибудь укромное место, где тебя никто не потревожит. Сядь и слушай. Если – когда – засечешь ее снова, сообщи мне. Не хочу потерять ее след. Если нужен еще пар, только скажи. Я приберегла немного.

– Нет-нет, все в порядке. Я буду слушать. Я буду так слушать! – Диковато рассмеявшись, Чарли Жетон кинулся прочь. Роуз сомневалась, что он сам знает, куда бежит, но это не имело значения. Главное, чтобы он слушал.
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К полудню Дэн и Билли добрались до подножия Флатиронов. Глядя на приближавшиеся Скалистые горы, Дэн думал о тех долгих годах, когда старался держаться от них подальше. Это, в свою очередь, напомнило ему какое-то стихотворение о том, как ты мог годами убегать от себя, но все равно под конец оказывался в номере мотеля с голой лампочкой под потолком и револьвером на столе.

Поскольку времени у них было предостаточно, они свернули с шоссе и заехали в Боулдер. Билли проголодался. Дэн есть не хотел… но им владело любопытство. Билли остановился у «Сабвея» и спросил, что купить Дэну.

– Ничего не надо, – покачал головой тот.

– Ты уверен? Тебе предстоит много чего сделать.

– Поем, когда все закончится.

– Что ж…

Билли зашел в «Сабвей» и купил себе огромный «баффало чикен». Дэн успел пообщаться с Аброй. Колесо повернулось.

Бип.

Когда Билли вернулся, Дэн кивнул на его завернутый сандвич и попросил:

– Подожди немного. Пока мы в Боулдере, мне хотелось бы кое-куда наведаться.

Через пять минут они были на Арапахо-стрит. В двух кварталах от района с обветшалыми барами и кафе Дэн попросил Билли остановиться.

– Теперь жуй своего цыпленка. А я отлучусь ненадолго.

Дэн вышел из пикапа и остановился на потрескавшемся тротуаре, глядя на обшарпанный четырехэтажный дом с рекламой в одном из окон: «ОДНОКОМНАТНЫЕ КВАРТИРЫ ПО СТУДЕНЧЕСКИМ РАСЦЕНКАМ». Лужайка почти облысела. Сквозь трещины в асфальте пробивались сорняки. А ведь он сомневался, что вообще найдет это место. Думал, что Арапахо-стрит превратилась в фешенебельный район, где жила обеспеченная молодежь, пившая кофе в «Старбаксе», проверявшая свои странички в «Фейсбуке» по двадцать раз на дню и писавшая в «Твиттер» как одержимая. Но ничего не изменилось. Арапахо-стрит выглядела в точности такой, какой он ее запомнил.

К нему подошел Билли с остатками сандвича в руке.

– Нам еще ехать семьдесят пять миль, Дэнни. Пора затащить наши задницы на перевал.

– Хорошо, – сказал Дэн, но продолжал стоять и смотреть на дом с облупившейся зеленой краской. Когда-то здесь жил маленький мальчик; однажды он сидел на бордюре как раз в том месте, где сейчас стоял Билли Фриман, жующий свой сандвич. Маленький мальчик дожидался возвращения папы, который поехал договариваться о работе и проходить собеседование с менеджером отеля «Оверлук». У мальчика был игрушечный планер из бальзового дерева, вот только крыло треснуло, но мальчик не огорчался. Когда папа вернется домой, он все починит с помощью изоленты и клея. А потом, возможно, они пойдут вместе запускать его. Его отец был страшным человеком, но как же маленький мальчик любил своего папу!

– Я жил тут с матерью и отцом до того, как мы перебрались в «Оверлук», – сказал Дэн. – Выглядит не очень.

Билли пожал плечами:

– Мне доводилось бывать в местах и похуже.

За годы странствий в местах похуже побывал и сам Дэн. Взять хотя бы, к примеру, квартирку Дини в Уилмингтоне.

Он указал налево.

– В той стороне располагалось несколько баров. Помню, один назывался «Дырявый барабан». Похоже, модернизация этот район обошла стороной, так что он, должно быть, все еще там. Когда мы с отцом проходили мимо, он всегда останавливался и смотрел в окно, а я чувствовал, как же ему хочется зайти внутрь. От его жажды даже мне хотелось пить. Я долгие годы пил, чтобы утолить эту жажду, но она неутолима. Мой отец это знал.

– Но ты все равно любил его.

– Да, любил.

Он снова посмотрел на запущенный, жалкий жилой дом. Не очень, но Дэн невольно задумался, как могла сложиться их жизнь, если бы они тогда остались здесь. Если бы «Оверлук» не заманил их в свою ловушку.

– Он был и хорошим, и плохим, а я любил его за все сразу. Бог мне в помощь, но я все еще его люблю.

– Все дети такие, – заметил Билли. – Любят своих отцов, надеясь на лучшее. А что еще остается? Все, Дэн. Заканчивай. Если мы собираемся сделать свое дело, самое время отправляться дальше.

Через полчаса они оставили Боулдер далеко позади и уже взбирались к вершинам Скалистых гор.
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Глава 19 

Призрачные люди 
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Хотя уже приближался закат – по крайней мере в Нью-Гэмпшире, – Абра продолжала сидеть на ступеньке заднего крыльца, глядя вниз, на реку. Попрыгунчик расположился рядом на крышке бака для компоста. Люси и Дэвид вышли и сели по обе стороны от нее. Джон Долтон наблюдал за ними из кухни, держа в руке чашку с остывшим кофе. Черный докторский саквояж он пристроил на стойку, но в нем не было ничего, что могло бы пригодиться нынешним вечером.

– Тебе нужно зайти в дом и поужинать, – сказала Люси, прекрасно зная, что Абра не захочет (а возможно, попросту не сможет) ничего съесть, пока все не закончится. Но рутина придает уверенность. Внешне обстановка выглядела вполне обыденной, а опасность находилась более чем в тысяче миль отсюда, и Люси было легче, чем ее дочери. Прежде у Абры была прекрасная кожа – ровная и гладкая, как у младенца, – но сейчас на крыльях носа появилась россыпь угрей, а на подбородке вскочили уродливые прыщи. Обычная игра гормонов, предвестница полового созревания – так хотелось думать Люси, потому что это было нормальным. Однако стресс тоже вызывал угри. Кроме того, лицо дочери казалось бледным, под глазами залегли тени. Она выглядела почти такой же больной, как Дэн, медленно забиравшийся в пикап мистера Фримана, когда Люси видела его в последний раз.

– Не могу сейчас отвлекаться на ужин, мама. Нет времени. Все равно мой желудок ничего не удержит.

– Как долго еще ждать, Абби? – спросил Дэйв.

Она не смотрела ни на него, ни на нее. Абра смотрела только на реку, но Люси знала, что ее она тоже не видит. Их дочь находилась далеко. Там, где они ничем не могли ей помочь.

– Недолго. Поцелуйте меня и уходите в дом.

– Но… – начала Люси, а потом осеклась, когда Дэвид помотал головой. Коротко, но выразительно и жестко. Она вздохнула, взяла Абру за руку (какая же она холодная!) и губами прижалась к левой щеке. Дэвид поцеловал дочь в правую. – Помни, что сказал Дэн, – не удержалась Люси. – Если что-то пойдет не так…

– Идите в дом. Оставайтесь там. Когда начнется, я возьму Попрыгунчика и положу себе на колени. И как только я это сделаю, вам ни в коем случае нельзя будет прерывать меня. Что бы ни происходило. Иначе вы можете погубить дядю Дэна, а возможно, и Билли тоже. Я могу упасть, словно в обмороке, но это не будет обмороком, а потому не реагируйте и не позволяйте доктору Джону трогать меня. Просто оставьте меня в покое до тех пор, пока все не закончится. Думаю, Дэн знает место, где мы сможем с ним встретиться.

– Ей-богу, не понимаю, как это может сработать, – сказал Дэйв. – Эта женщина, Роуз, сразу увидит, что нет никакой маленькой девочки…

– Вам лучше уйти в дом немедленно, – прервала его Абра.

И они выполнили ее просьбу. Люси умоляюще посмотрела на Дэйва; в ответ тот снова помотал головой и пожал плечами. Все трое встали у кухонного окна, обнявшись, глядя на девочку, которая сидела на ступеньке, сцепив руки на коленях. Ничто вокруг не предвещало опасности. Повсюду царили мир и покой. Но стоило Люси увидеть, как Абра – ее любимая доченька – протянула руку за Попрыгунчиком и положила старую игрушку себе на колени, она застонала в голос. Джон стиснул ей плечо. Дэвид крепче ухватил ее за талию, а она в страхе вцепилась ему в руку.

Пожалуйста, пусть с моей дочерью все будет хорошо. Если что-то должно произойти… что-то плохое… пусть это случится со сводным братом, которого я едва знаю. Но только не с ней.

– Все будет хорошо, – сказал Дэйв.

Она кивнула:

– Конечно, будет. Конечно.

Они наблюдали за девочкой на ступеньке. Люси понимала, что, если даже попытается окликнуть Абру, ответа не получит. Абры здесь уже не было.
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Билли и Дэн добрались до съезда к базе Истинного Узла в Колорадо без двадцати четыре по горному времени, то есть с хорошим запасом. Над въездом на мощеный проселок возвышалась деревянная арка с надписью «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В КЕМПИНГ «КОЛОКОЛЬЧИК»! ОСТАНЬСЯ У НАС, ПУТНИК!» А вот стоявший рядом с дорогой знак был не столь гостеприимным: «ЗАКРЫТО ДО ДАЛЬНЕЙШЕГО УВЕДОМЛЕНИЯ».

Билли проехал мимо, не снижая скорости, но пристально осматривая окрестности.

– Никого не заметил. Даже на лужайках, хотя кто-нибудь вполне мог спрятаться за каким-то сараем. Господи, Дэнни, ты выглядишь просто ужасно!

– Хорошо, что конкурс «Мистер Америка» будет только в конце года, – ответил Дэн. – Еще миля или даже меньше. Ищи указатель к живописным видам и площадке для пикников.

– А если там кто-то дежурит?

– Не дежурит.

– Откуда такая уверенность?

– Оттуда, что ни Абра, ни ее дядя Билли никак не могут знать о существовании этой зоны отдыха. Они же здесь никогда не бывали. А про меня Узлу ничего не известно.

– Будем надеяться.

– Абра сообщает, что все находятся там, где им и положено быть. Она проверяла. А сейчас помолчи немного, Билли, мне необходимо подумать.

Ему нужно было подумать о Холлоране. На протяжении нескольких лет после той проклятой зимы в «Оверлуке» Дэнни Торранс и Дик Холлоран часто общались между собой. Иногда лично, чаще – мысленно на расстоянии. Дэнни любил маму, но существовали вещи, которых она не понимала и не могла понимать. Например, сейфы. Те самые, куда ты запирал в уме опасные штуки, которые порой привлекало сияние. Впрочем, они не всегда помогали. Он, например, несколько раз пытался создать такой сейф для своего пьянства, но все его попытки с треском провалились (возможно, потому, что он хотел потерпеть неудачу). Зато с миссис Масси и Хорасом Дервентом…

Теперь в его сознании хранился еще и третий сейф, но он был вовсе не столь надежный, как те, что Дэн создавал ребенком. Потому что он стал слабее? Или потому что находившееся в ящике в корне отличалось от глупых призраков, открывших охоту на маленького мальчика? А может, по обеим причинам сразу? Этого он не знал. Чувствовал только, что ящик дал течь. Если он его откроет, то может погибнуть. И все же…

– О чем это ты? – спросил Билли.

– А? – Дэн огляделся. Ладонь он прижимал к животу, который теперь нестерпимо болел.

– Ты только что сказал: «Выбора нет». Что ты имел в виду?

– Не обращай внимания.

Они как раз добрались до места, и Билли свернул к площадке для пикников. Они увидели скамейки и каменные мангалы для барбекю. Дэну это напомнило Клауд-Гэп. Не хватало только реки.

– Просто… если что-то пойдет не так, прыгай в машину и гони отсюда к чертовой матери.

– Ты думаешь, это поможет?

Дэн не ответил. Его живот был охвачен огнем.
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Вскоре после четырех часов пополудни в тот понедельник в конце сентября Роуз поднялась на «Крышу мира» вместе с Тихоней Сари.

На Роуз были узкие джинсы, которые подчеркивали красоту ее длинных стройных ног. Несмотря на прохладу, Тихоня Сари надела только светло-голубое домашнее платье, доходившее ей до середины толстых икр, обтянутых противоварикозными чулками. Роуз остановилась, чтобы взглянуть на мемориальную доску, привинченную к гранитной стеле у подножия лестницы, три дюжины ступеней которой вели к смотровой площадке. Текст гласил, что на этом месте находился знаменитый отель «Оверлук», сгоревший до основания примерно тридцать пять лет назад.

– Здесь испытываешь очень сильные чувства, правда, Сари?

Та кивнула.

– Ты ведь слышала о горячих источниках, которые бьют прямо из-под земли?

– Угу.

– Очень похоже. – Роуз наклонилась, чтобы принюхаться к траве и полевым цветам. Под их ароматами явственно ощущался железистый запах старой крови. – Мощные эмоции и чувства – ненависть, страх, презрение, похоть. Эхо совершенных убийств. Не пища для нас – слишком старое, – но действует освежающе. Потрясающий букет. Просто бьет в голову.

Сари промолчала, но не сводила с Роуз глаз.

– А эта штука, – Роуз обвела рукой деревянное сооружение, к которому вели ступени, – напоминает виселицу. Не хватает только люка в полу.

Сари опять ничего не сказала. По крайней мере вслух. Но ее мысль

(нет веревки)

была достаточно четкой.

– Это верно, любовь моя, но одна из нас и без веревки останется болтаться здесь навсегда. Или я, или та маленькая стерва, которая посмела сунуть нос в наши дела. Видишь это? – Роуз указала на небольшой зеленый сарай футах в двадцати от них.

Сари кивнула.

К ремню Роуз крепилась маленькая сумочка на «молнии». Она расстегнула ее, порылась внутри, достала ключ и вручила Сари. Та направилась к сараю, высокая трава шуршала, соприкасаясь с плотными чулками телесного цвета. Ключ подошел к замку. Когда Сари открыла дверь, хлынувшие внутрь солнечные лучи озарили помещение размерами чуть больше уборной. Там хранились газонокосилка и пластиковое ведро, в котором лежали серп и грабли. У задней стены стояли лопата и мотыга. Больше там не оказалось ничего, и спрятаться было негде.

– Войди туда, – сказала Роуз. – Посмотрим, на что ты способна.

Сейчас, накачанная паром, ты просто обязана удивить меня.

Как и каждый член Истинного Узла, Тихоня Сари обладала своим маленьким талантом.

Она вошла в тесный сарай, принюхалась и сказала:

– Пыльно.

– Черт с ней, с пылью. Давай увидим, что ты умеешь. Или, точнее, не увидим, как я надеюсь.

Потому что в этом и заключался дар Сари. Она не могла стать невидимой (этого не умел никто), но могла потускнеть, чему очень способствовали ее неброское лицо и фигура. Она повернулась к Роуз, потом посмотрела на свою тень. И чуть подвинулась в сторону. Едва заметно, на полшажка. Ее тень слилась с тенью от ручки газонокосилки. Сари замерла – и сарай опустел.

Роуз зажмурилась, потом широко распахнула глаза – и увидела Сари, стоявшую рядом с косилкой, скромно скрестив руки на поясе, как застенчивая девушка, которая надеется, что ее пригласят танцевать. Роуз посмотрела на горы, а когда снова повернулась к сараю, он опять опустел – превратился в крошечный склад инструментов, где и спрятаться-то негде. При ярком солнечном свете была видна лишь одна тень – от ручки газонокосилки. Вот только…

– Прижми локоть, – сказала Роуз. – Я его вижу. Прижми самую малость.

Тихоня Сари выполнила просьбу и на мгновение действительно исчезла. Роуз не могла увидеть ее, пока не сконцентрировалась. А ведь она знала, что Сари там. Когда придет время – а ждать осталось недолго, – маленькой стерве ни за что ее не разглядеть.

– Очень хорошо, Сари! – сказала она со всей доступной ей теплотой в голосе. – Возможно, мне и не понадобится твоя помощь. Но если ты будешь нужна, пусти в ход серп. И думай об Энди. Поняла?

При упоминании Энди уголки губ Сари печально опустились. Она посмотрела на лежавший в ведре серп и закивала.

Роуз подошла к сараю и взяла замок.

– Сейчас я закрою тебя внутри. Маленькая сучка засечет тех, кто будет в «Холле», но не тебя. Я в этом уверена. Потому что ты у нас Тихоня, верно?

Сари снова кивнула. Свое прозвище она заслужила.

(а как же?)

– Замок? – с улыбкой спросила Роуз. – Об этом не думай. Думай только о том, чтобы быть неподвижной. Неподвижной и тихой. Ты меня понимаешь?

– Угу.

– А про серп все поняла? – Роуз не доверила бы Сари пистолет, даже если бы он у нее был.

– Селп. Угу.

– Если я сама с ней справлюсь – а с таким количеством пара внутри наверняка так оно и будет, – ты посидишь здесь, пока я тебя не выпущу. Но если услышишь мой крик… Дай подумать… Если я закричу: Не вынуждай меня наказывать тебя! – это будет означать, что мне нужна твоя помощь. Я сделаю так, чтобы она повернулась к тебе спиной. И ты знаешь, что случится потом, верно?

(я поднимусь по ступенькам и)

Но Роуз качала головой:

– Нет, Сари. Тебе не придется подниматься. Она не доберется до платформы.

Роуз не хотела терять драгоценный пар даже сильнее, чем упускать возможность самостоятельно расправиться с маленькой стервой… заставить ее страдать. Долго страдать. Но осторожность никогда не помешает. Уж очень сильна девчонка.

– Так какого крика ты будешь ждать, Сари?

– Не вынустай меня накасыва!

– И о чем ты будешь в этот момент думать?

Глаза под лохматой челкой блеснули.

– Месь!

– Правильно. Ты будешь мстить за Энди, которую убили приятели этой сучки. Но только по моему сигналу, потому что я хотела бы все сделать сама.

Роуз стиснула кулаки, и ногти глубоко впились в багровые отметины на ее ладонях.

– Но если я тебя позову, иди. Не мешкай и не останавливайся, пока не вонзишь серп ей в шею и не увидишь, как его конец вышел из ее проклятого горла.

Глаза Сари вновь блеснули.

– Угу.

– Отлично. – Роуз поцеловала ее, потом закрыла дверь и вернула на место навесной замок. Положила ключ в сумочку и прислонилась к двери.

– Послушай меня, дорогая. Если все пройдет хорошо, ты получишь первый пар. Обещаю. И это будет такой пар, какого ты прежде никогда не пробовала.

Потом Роуз вернулась к смотровой платформе, сделала несколько глубоких вдохов и начала подниматься по ступенькам.
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Дэн стоял, упершись руками в стол для пикника, опустив голову и закрыв глаза.

– Поступать так – чистой воды безумие, – сказал Билли. – Мне надо идти с тобой.

– Ты не можешь. У тебя хватит своих забот.

– А если ты потеряешь сознание на полпути? И как ты справишься с целой бандой? Судя по твоему виду, ты бы и против пятилетнего малыша двух раундов не продержался.

– Думаю, что очень скоро почувствую себя намного лучше. И сильнее. Берись за дело, Билли. Ты помнишь, где припарковаться?

– В дальнем конце стоянки, где плакат, что детей кормят бесплатно, когда команды из Колорадо выигрывают.

– Точно. – Дэн поднял голову и увидел огромные темные очки, которые нацепил Билли. – И натяни бейсболку как можно ниже. По самые уши. Ты должен выглядеть молодым.

– Я знаю один трюк, который сделает меня еще моложе. Если получится.

Дэн его не слышал.

– Осталось еще кое-что.

Он выпрямился и раскинул руки. Билли обнял его, желая стиснуть друга покрепче, но не осмеливаясь.

– Абра дала дельный совет. Я бы ни за что не добрался сюда без твоей помощи. А теперь займись своими делами.

– А ты своими, – ответил Билли. – Мне нужен машинист, чтобы вести поезд в Клауд-Гэп на День благодарения. Рассчитываю на тебя.

– Буду только рад, – сказал Дэн. – Такой железной дороги нет ни у одного мальчишки.

Билли смотрел, как он медленно бредет, прижимая ладони к животу, в сторону указателя на дальнем конце площадки. Указатель представлял собой две деревянные стрелки. Одна смотрела на запад, где располагался Пауни-Лукаут. Вторая – на восток. «К КЕМПИНГУ “КОЛОКОЛЬЧИК”», – сообщала она.

По этой тропе и двинулся Дэн. Еще какое-то время Билли видел его сквозь желтую листву осин, видел, как он с трудом идет, превозмогая боль, низко наклонив голову. А потом он исчез.

– Позаботься о моем мальчике, – произнес Билли, сам не зная, к кому обращается – к Богу или Абре, – но сейчас это не имело значения: оба были слишком заняты, чтобы отвечать на просьбы таких, как он.

Вернувшись к пикапу, он достал из кузова девочку с голубыми фарфоровыми глазами и жесткими светлыми волосами. Она почти ничего не весила, потому что скорее всего была полой.

– Как жизнь, Абра? Надеюсь, тебя не очень растрясло в пути?

На ней была футболка с эмблемой «Колорадо рокиз» и синие шорты. Обуви не нашлось, да она ей и не требовалась. Эта девочка – всего лишь манекен, купленный в захудалом магазине детской одежды в Мартенвилле, – не умела ходить. Но зато ее ноги сгибались в коленях и Билли без труда усадил «Абру» на место пассажира. Он пристегнул ее ремнем, начал закрывать дверь, потом потрогал шею манекена. Оказалось, она тоже двигалась. Он отошел в сторону, чтобы взглянуть на результат своих трудов. Получилось неплохо. Казалось, девочка рассматривает что-то на коленях. Или просит сил перед грядущей схваткой. Совсем неплохо!

При том условии, что у них нет биноклей.

Он сел за руль пикапа и подождал, давая Дэну больше времени. Надеясь, что тот не отключился где-то по пути к кемпингу «Колокольчик».

Без четверти пять Билли завел мотор и поехал назад той же дорогой.
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Вопреки усиливавшейся боли в животе Дэн шагал вперед. Ощущение было такое, словно у него внутри завелась крыса, которая не просто грызла ему кишки, но еще и горела при этом. Если бы тропа поднималась, а не спускалась, он бы ее не осилил.

Без десяти пять он миновал поворот и остановился. Впереди осины кончались и начиналась ухоженная лужайка, спускавшаяся к теннисным кортам. За кортами виднелась стоянка для кемперов и длинное бревенчатое здание «Оверлук-холла». Потом снова начинался подъем. И на том месте, где когда-то стоял отель, на фоне яркого неба вырисовывалась высокая деревянная платформа, «Крыша мира». Когда Дэн увидел ее, у него мелькнула та же мысль,

(виселица)

что посетила Розу-в-Шляпе. Наверху у перил ограды вырисовывался одинокий силуэт человека, глядевшего в сторону парковки для гостей кемпинга. Женский силуэт. Со сбитым набок цилиндром.

(Абра ты здесь?)

(здесь Дэн)

Спокойно и громко. Отлично.

(они слышат тебя?)

Он ощутил подобие легкой щекотки в мозгу – ее улыбку. Злую улыбку.

(если не слышат значит они глухие)

Это было хорошо.

(тебе нужно прийти ко мне сейчас но помни уговор если я скажу уходи ТЫ УЙДЕШЬ)

Абра не ответила, и не успел он повторить, как она уже оказалась рядом с ним.

6
Стоуны и Джон Долтон беспомощно смотрели, как Абра соскальзывала, пока ее голова не легла на верхнюю ступень террасы, а ноги не распластались внизу. Попрыгунчик выпал из расслабившихся пальцев. Она не выглядела заснувшей или потерявшей сознание. Ее уродливая поза напоминала скорее кому или даже смерть. Люси рванулась к дочери. Дэйв и Джон удержали ее.

Она сопротивлялась.

– Отпустите меня! Я должна ей помочь!

– Ты не сумеешь, – сказал Джон. – Только Дэн способен сейчас помочь ей. Они должны помочь друг другу.

В глазах Люси отражалось бешенство.

– Она хотя бы дышит? Ты можешь определить?

– Дышит, – заверил Дэйв, хотя его голос прозвучал неубедительно даже для него самого.
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Как только Абра присоединилась к нему, боль, терзавшая его с самого Бостона, ослабла. Но Дэн не испытал особого облегчения, потому что теперь Абра тоже страдала. Он читал это по ее лицу наряду с удивлением, которое она испытывала, оглядывая комнату, где они находились. В ней стояла двухъярусная кровать, стены были обиты сучковатыми сосновыми досками, а пол застлан ковриком с узором в виде шалфея и кактуса. На ковре и нижней постели валялись дешевые игрушки. На небольшом письменном столе лежали книжки и пазл из крупных фрагментов. В дальнем углу пощелкивал и шипел радиатор.

Абра подошла к столу и взяла одну из тоненьких книжек. На обложке был нарисован ребенок на трехколесном велосипеде, за которым бежала маленькая собачонка. Книжка называлась «Учимся читать с Диком и Джейн».

Дэн подошел к ней со смущенной улыбкой.

– Девочку на обложке зовут Салли. Дик и Джейн – ее брат и сестра. А пес – Джип. Одно время они были моими лучшими друзьями. Моими единственными друзьями, наверное. Если не считать Тони, конечно.

Она положила книжку и повернулась к нему.

– Что это за место, Дэн?

– Воспоминание. Здесь прежде находился отель, и в этой комнате жил я. А сейчас это точка, где нам легче всего встретиться. Ты же видела колесо, которое вращается, когда ты перемещаешься в кого-то другого?

– Да.

– Здесь его центр. Его ступица.

– Жаль, мы не можем остаться в этой комнате. В ней я чувствую себя… в безопасности. Но мне не нравится вот это. – Абра кивнула на высокие застекленные двери. – Они здесь не к месту. – Она посмотрела на Дэна почти с упреком. – Их ведь не было здесь на самом деле? Когда ты был ребенком?

– Нет. В моей комнате окон не было вообще, а дверь вела в квартиру смотрителя. Я кое-что изменил. Мне пришлось. Ты знаешь почему?

Она посмотрела на него очень серьезно.

– Потому что тогда было тогда, а сейчас есть сейчас. Прошлое ушло, пусть оно и определяет настоящее.

– Я сам не смог бы сказать лучше, – ответил он с улыбкой.

– Тебе и не нужно было. Ты об этом подумал.

Он подвел ее к двери, которой никогда не существовало. Сквозь стекло они видели лужайку, теннисные корты, «Оверлук-холл» и «Крышу мира».

– Я вижу ее, – выдохнула Абра. – Она там, наверху, но не смотрит в нашу сторону.

– И прекрасно, – сказал Дэн. – Милая, тебя мучает боль?

– Да, – ответила она, – но мне все равно. Потому что…

Ей не пришлось заканчивать фразу. Он все понял, и Абра улыбнулась. Это единение, возникшее между ними, было замечательным. Пусть оно и сопровождалось болью – самых разных видов, – это было чудесно.

– Дэн?

– Да, солнышко.

– Там призрачные люди. Я их не вижу, но чувствую. А ты?

– Я тоже.

Он чувствовал их многие годы. Потому что прошлое определяет настоящее. Дэн обнял Абру за плечи, а ее рука обвилась вокруг его пояса.

– Что нам делать теперь?

– Ждать Билли. Надеюсь, он не задержится. А потом все должно произойти очень быстро.

– Дядя Дэн?

– Слушаю тебя, Абра.

– Что у тебя внутри? Это не призрак. Это больше похоже… – Он почувствовал ее дрожь. – Больше похоже на монстра.

Он ничего не сказал.

Она выпрямилась во весь рост и отстранилась от него.

– Смотри! Вот там!

Старый «форд» заезжал на стоянку для гостей кемпинга.
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Роуз стояла, упершись руками в располагавшееся на уровне пояса ограждение платформы, и всматривалась в заезжавший на парковку пикап. Пар обострил ее зрение, но теперь она все равно жалела, что не захватила с собой бинокль. Наверняка они валялись где-то в кладовке, для гостей, желавших понаблюдать за птицами. Так почему же она не взяла один из них?

Потому что тебе приходилось думать о многих других вещах. Болезнь… Крысы, бегущие с корабля… Гибель Ворона от рук этой маленькой стервы…

Да, это верно – тысячу раз верно, – однако ей все равно следовало вспомнить о бинокле. На мгновение она задумалась, не могла ли забыть о чем-то другом, не менее важном, но сразу отбросила эту мысль. Она по-прежнему оставалась хозяйкой положения, полной пара. Охотница, готовая накинуться на свою жертву. События развивались в точности по плану. Скоро девчонка поднимется сюда, потому что ее так и раздувает от глупой подростковой самоуверенности и гордости за свои необычайные таланты.

Но я держу ситуацию под полным контролем. Если не справлюсь с тобой одна, призову на помощь остальных Истинных. Они сейчас все вместе в главном зале, потому что тебе показалось, что это хорошая идея. Но только ты кое-чего не учла. Когда мы вместе, мы – единое целое, мы – Истинный Узел. И это превращает нас в огромную батарейку. Вся эта мощь окажется в моем распоряжении, когда я того пожелаю.

А уж если и это не поможет, останется Тихоня Сари. Наверное, она уже сейчас сжимает рукоятку серпа. Пусть Сари не блещет умом, зато она безжалостна, смертоносна и – когда поймет задание – совершенно послушна. К тому же у нее есть личный мотив желать, чтобы труп маленькой стервы распростерся у подножия смотровой платформы.

(Чарли)

Чарли Жетон отозвался мгновенно. Обычно его сигнал был слабым и неустойчивым, но сейчас, поддерживаемый энергией остальных собравшихся в «Холле», Чарли говорил громко и отчетливо, почти захлебываясь от возбуждения.

(я ловлю ее сигнал постоянно и четко как и мы все она совсем рядом ты тоже должна чувствовать ее присутствие)

Роуз его чувствовала, хотя по-прежнему старалась блокировать свое сознание, чтобы сучка не проникла в него и не устроила погром.

(не важно просто скажи всем быть наготове если мне понадобится помощь)

Ей ответили сразу несколько голосов, перекрывая друг друга. Они были готовы. Даже больные рвались помочь по мере сил. Она их обожала.

Роуз вгляделась в светловолосую девочку в машине. Та смотрела вниз. Что-то читала? Собирала волю в кулак? Или молилась лоховскому Богу? Впрочем, это не имело значения.

Иди ко мне, маленькая сучка. Иди к тетушке Роуз.

Но первым из машины вышел ее дядя. Как сучка и обещала. Чтобы все проверить. Он обогнул капот пикапа, двигаясь медленно, осматриваясь по сторонам. Склонился к пассажирскому окну, что-то сказал своей спутнице и отошел от пикапа немного подальше. Посмотрел на «Холл», потом повернулся к четко вырисовывавшейся на фоне неба платформе… И помахал рукой. Этот наглый простофиля помахал ей рукой!

Роуз не помахала в ответ. Она нахмурилась. Дядя! Почему родители отправили с ней какого-то дядю, а не привезли сучку сами? И если уж на то пошло, почему вообще разрешили ей сюда приехать?

Она убедила их, что выхода нет. Объяснила: если не приеду к ней, она сама явится за мной. Вот как обстояло дело. Просто и ясно.

Вроде бы все сходилось, но Роуз тем не менее ощущала нарастающую тревогу. Она позволила сучке выбрать условия схватки. То есть в каком-то смысле дала возможность манипулировать собой. Но она разрешила ей это только потому, что игра шла на ее поле, а сама Роуз приняла все меры предосторожности. А еще потому, что была зла. Очень зла.

Она внимательнее присмотрелась к мужчине на стоянке. Он все еще ходил кругами, заглядывая то туда, то сюда, чтобы убедиться, что Роуз одна. Вполне разумно. Она бы и сама так поступила, но откуда же взялась свербящая мысль, что на самом деле он лишь тянет время? Вот только зачем?

Роуз вгляделась еще пристальнее, сосредоточившись на походке мужчины. Она решила, что он вовсе не так молод, как ей показалось на первый взгляд. Он двигался как человек в возрасте, страдающий артритом. И почему девчонка не шевелится?

Роуз почувствовала первый укол настоящей тревоги.

Что-то явно было не так.
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– Она смотрит на мистера Фримана, – сказала Абра. – Нам нужно идти.

Он распахнул дверь, но затем помедлил. В ее голосе было что-то…

– В чем проблема, Абра?

– Пока не поняла. Быть может, ложная тревога, но мне это не нравится. Она всматривается в него слишком пристально. Нам надо спешить.

– Но сначала мне нужно кое-что сделать. Соберись и постарайся не испугаться.

Дэн закрыл глаза и перенесся в специальную кладовую на самых задворках своего сознания. Если бы речь шла об обычном складе и реальных ящиках, они бы уже покрылись толстым слоем пыли. Но две металлические коробки, которые он установил там еще ребенком, выглядели как новенькие. А почему бы и нет? Они ведь были плодом воображения. Над третьим сейфом – самым новым – витала легкая аура. Неудивительно, что мне так плохо, подумал Дэн.

Однако именно этот сейф он пока трогать не собирался. Дэн открыл самую старую коробку, приготовившись к сюрпризам… но сюрпризов не последовало. В сейфе, тридцать два года удерживавшем миссис Масси, осталась лишь кучка темно-серого пепла. Зато во втором ящике…

Он понял, как глупо было просить Абру не пугаться.

Абра завизжала.
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На ступенях задней террасы дома в Эннистоне Абра начала дергаться всем телом. Ее ноги спазматически подрагивали, ступни отбивали чечетку, рука – прыгавшая, словно вытащенная на берег рыба, – отшвырнула многострадального плюшевого кролика.

– Что с ней? – воскликнула Люси.

Она бросилась к двери. Дэвид не пошевелился, словно парализованный видом бьющейся в припадке дочери, и только Джон успел правой рукой поймать Люси за талию, а левой перехватить повыше груди. Она яростно отбивалась.

– Отпусти меня! Мне нужно быть с ней!

– Нет! – закричал Джон. – Нет, Люси! Ты не должна этого делать!

Она бы, наверное, сумела вырваться, но Дэвид опомнился и помог удержать ее.

Люси сдалась и посмотрела на Джона.

– Если она там умрет, я отправлю тебя за решетку.

Потом перевела неприязненный взгляд на мужа.

– А тебя я никогда не прощу.

– Она успокаивается, – заметил Джон.

И действительно, конвульсии сначала ослабели, а потом прекратились. Но щеки Абры были мокрыми от слез, катившихся из-под закрытых век. В лучах закатного солнца они блестели на ресницах словно драгоценные камни.
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В спальне из детства Дэнни Торранса – комнате, сохранившейся только в его памяти, – Абра крепко прижалась к Дэну, спрятав лицо у него на груди. Потом спросила приглушенным голосом:

– Это чудовище… оно ушло?

– Да, – ответил Дэн.

– Клянешься памятью мамы?

– Клянусь.

Она подняла голову, сначала посмотрев ему в глаза, чтобы убедиться в правдивости его слов, а потом оглядев комнату.

– Эта улыбка… – Ее передернуло.

– Думаю… он просто был рад вернуться домой, – сказал Дэн. – Но, Абра, ты должна взять себя в руки. Нужно действовать прямо сейчас. Время на исходе.

– Со мной все хорошо. Но только… А если он вернется?

Дэн подумал о металлическом ящике. Он был открыт, но его снова можно было закрыть. Особенно с помощью Абры.

– Мне почему-то кажется, что ему самому не захочется больше иметь с нами никаких дел, милая. А теперь пойдем. И помни: если я скажу тебе немедленно возвращаться в Нью-Гэмпшир, ты подчинишься.

Она снова не ответила, и у них не оставалось времени на споры. Время почти вышло. Дэн шагнул за стеклянную дверь и оказался на тропе. Абра держалась рядом, но утратила плотную телесную оболочку, которой обладала в воображаемой комнате из детства Дэна, и начала мерцать.

Здесь она сама почти призрак, подумал Дэн. И снова осознал риск, которому она себя подвергала. Ему не хотелось даже размышлять о том, каким слабым был сейчас ее контроль над собственным телом.

Двигаясь быстро, но не бегом – это могло привлечь внимание Роуз, а ведь им предстояло преодолеть по меньшей мере семьдесят ярдов, прежде чем махина «Оверлук-холла» укроет их от нее, – Дэн и его призрачная спутница пересекли лужайку и прошли по выложенной каменной плиткой дорожке между теннисными кортами.

Только когда они оказались у черного хода на кухню, здание «Холла» полностью заслонило их от платформы. Громко шумела вытяжка, из мусорных баков пахло тухлятиной. Дэн проверил дверь и обнаружил, что она не заперта, но чуть помедлил.

(они все здесь?)

(да все кроме Роуз она поторопись Дэн нужно торопиться потому что)

Глаза Абры, мерцающие, как у детей в старых черно-белых фильмах, широко распахнулись от отчаяния.

– Она знает: что-то не так.
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Роуз полностью переключила внимание на девчонку, которая по-прежнему сидела на пассажирском месте в пикапе, чуть склонив голову и не шевелясь. Абру словно не интересовало, чем занят ее дядя – если это был ее дядя, – и она даже не пыталась выйти из машины. Тревожная сигнализация в голове Роуз уже не попискивала, а завывала полицейской сиреной.

– Эй! – Голос мужчины со стоянки разнесся в разреженном горном воздухе. – Эй ты, старуха! Смотри, что я умею!

Ее взгляд метнулся к нему, и она в изумлении пронаблюдала, как он воздел руки над головой и исполнил шаткое колесо. Роуз подумала, что он непременно грохнется на задницу, но на асфальт упала только его бейсболка, открыв тонкие седые волосы старика, которому перевалило за семьдесят. Или даже за восемьдесят.

Роуз снова посмотрела на девочку в кабине, которая даже не шелохнулась и не подняла голову. Ее совершенно не волновало более чем странное поведение «дяди». И внезапно в мозгу Роуз словно раздался щелчок, и она поняла то, о чем ей следовало догадаться сразу, если бы это не было столь безумным: ей подсунули манекен.

Но ведь она здесь! Чарли Жетон засек ее, ее засекли все собравшиеся в «Холле». Они там вместе и не могли…

Все вместе в «Холле»? В одном помещении? И разве сама Роуз это придумала? Нет. Это придумала…

Роуз бросилась к лестнице.
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Все прочие члены Истинного Узла столпились у двух окон, выходивших на стоянку, и тоже имели возможность полюбоваться, как Билли Фриман исполняет колесо впервые за сорок лет (в последний раз он проделывал это в пьяном виде). Петти Китаянка даже рассмеялась.

– Вы только посмотрите…

Стоя спиной к кухонной двери, они не видели ни вошедшего в зал Дэна, ни мерцавшую рядом с ним девочку. Дэн успел заметить две кучи одежды на полу и сделал вывод, что корь Брэдли Тревора продолжала свою работу. Затем он снова ушел в себя – ушел очень глубоко – и добрался до третьего ящика, того, что подтекал. И открыл крышку.

(Дэн что ты делаешь)

Он наклонился вперед, уперся руками в бедра, чувствуя, как его желудок разъедает расплавленный металл, и выпустил последний вздох старой поэтессы, который она с готовностью подарила ему с предсмертным поцелуем. Из его рта вырвался длинный язык розового тумана, который, соприкоснувшись с воздухом, стал густо-красным. Сначала Дэн не мог сосредоточиться ни на чем, кроме облегчения: ядовитые останки Кончетты Рейнолдс наконец-то покинули его тело.

– Момо! – отчаянно вскрикнула Абра.
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Глаза Роуз широко распахнулись. Сучка пробралась в «Холл».

И с ней был кто-то еще.

Она прыгнула в голову этого человека, не успев подумать. Обыскивая. Не обращая внимания на признаки большого пара, лишь пытаясь остановить его прежде, чем он осуществит свои намерения. Игнорируя кошмарную мысль о том, что уже может быть слишком поздно.
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Все члены Истинного Узла обернулись на крик Абры. Кто-то – это был Долговязый Пол – воскликнул:

– Что за чертовщина?

Красный туман плавно принял очертания женской фигуры. Мгновение – не более – Дэн смотрел в клубящиеся глаза Кончетты. Он заметил, какие они молодые. Все еще слабый и полностью сосредоточившийся на этом призраке, он не почувствовал, как к нему в сознание кто-то вторгся.

– Момо! – снова выкрикнула Абра, протягивая вперед руки.

Быть может, сотканная из облака женщина посмотрела на нее. Быть может, даже улыбнулась. Затем очертания Кончетты Рейнолдс пропали, а туман поплыл к сбившимся в кучу Истинным, которые вцепились друг в друга, напуганные и растерянные. Дэну показалось, что красное вещество походило на кровь, растекавшуюся в воде.

– Это тоже пар, – сообщил он им. – Вы, подонки, жили за счет него. А теперь пришла пора сдохнуть.

С самого начала, когда только родился этот план, Дэн понимал, что если события не будут развиваться достаточно быстро, он вряд ли увидит, чем завершится дело. Но он даже представить себе не мог, что все произойдет так стремительно. Вероятно, сыграла свою роль и уже ослабившая некоторых из них корь, потому что одни продержались дольше других. Тем не менее все было кончено в считанные секунды.

Они выли у него в голове как гибнущие волки. Эти звуки привели в ужас Дэна – но не его спутницу.

– Отлично! – крикнула Абра, потрясая в их сторону кулаками. – Что, вкусно? Нравится моя Момо? Достаточно ли она хороша? Ешьте, не стесняйтесь! ЕШЬТЕ ВСЕ БЕЗ ОСТАТКА!

Они начали выбиваться из цикла. Сквозь красный туман Дэн увидел, как двое обнялись и прижались лбами друг к другу, и, несмотря на то что они сделали – на то, кем они были, – эта сцена растрогала его. Он видел, как губы Коротышки Эдди прошептали: «Я люблю тебя», – видел, как Большая Мо начала отвечать, а потом их не стало, лишь одежда упала на пол. Все происходило очень быстро.

Дэн повернулся к Абре, чтобы сказать, что пора заканчивать, но тут Роза-в-Шляпе начала кричать, и на несколько мгновений – пока Абре не удалось блокировать ее – вопли ярости и безумного горя заглушили все остальное, даже испытанное им чувство облегчение, что боль ушла. Как он надеялся, вместе с раком. Впрочем, убедиться в этом он сможет, лишь посмотрев на себя в зеркало.
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Роуз уже подбежала к ступеням, которые вели вниз с платформы, когда смертоносный туман окутал Истинный Узел и бренные останки прабабушки Абры молниеносно сделали свое губительное дело.

Агония белой вспышкой пронзила ее. Крики изрешетили мозг шрапнелью. Стоны умиравших Истинных заставили померкнуть воспоминания о гибели поискового отряда в Клауд-Гэпе и Ворона в Нью-Йорке. Роуз отшатнулась, словно ее ударили дубинкой, врезалась в перила и повалилась на доски. Где-то вдалеке какая-то женщина – судя по дрожащему голосу, старуха – монотонно повторяла: «Нет, нет, нет, нет, нет».

Это же я. Больше просто некому. Я осталась совершенно одна.

Не девочка стала жертвой излишней самоуверенности, а сама Роуз. Она вспомнила слова

(наткнуться на свой заряд)

маленькой сучки. Ее обожгло гневом и отчаянием. Друзья, товарищи, вместе с которыми она так долго странствовала, – все погибли. Были отравлены. За исключением трусов, успевших сбежать, Роза-в-Шляпе осталась единственной выжившей из членов Истинного Узла.

Но нет! Не совсем так. Была еще Сари.

Лежа на досках платформы, дрожа под вечерним небом, Роуз мысленно дотянулась до нее.

(как ты)

Ответ был полон растерянности и ужаса.

(я в порядке… но Роуз… неужели все… разве могло…)

(не важно Сари помни что ты должна сделать ты помнишь)

(«не вынуждай меня наказывать тебя»)

(хорошо Сари очень хорошо)

Только бы девчонка теперь не сбежала… Только бы совершила ошибку и попыталась закончить убийственную работу, которую начала…

А она так и поступит. Роуз была уверена в этом. Кроме того, в сознании спутника сучки она увидела достаточно, чтобы понять две вещи: каким образом они сумели устроить эту бойню и как обратить их связь против них самих.

Гнев придавал огромную силу.

Как и детские воспоминания.

Роуз с трудом поднялась на ноги, бездумно нацепила цилиндр под привычным лихим углом и подошла к перилам. Мужчина из пикапа смотрел на нее снизу, но она не обратила на него внимания. Этот уже сыграл свою предательскую роль. С ним можно разделаться и потом. Сейчас же она целиком сосредоточилась на «Оверлук-холле». Девчонка находилась там, но одновременно и очень далеко. В кемпинге Истинных присутствовал ее фантом. Настоящим, реальным человеком, который противостоял Роуз, был мужчина, ей не знакомый, но тоже обладавший паром. Его голос прозвучал в ее сознании холодно и ясно.

(привет Роуз)

Поблизости располагалось место, где девчонка прекратит призрачно мерцать. Где предстанет во плоти. Где ее можно будет убить. Пусть Сари покончит с мужчиной-«парилкой», но не раньше, чем этот мужчина своими руками разделается с маленькой сучкой.

(здравствуй Дэнни привет малыш)

Переполненная паром, она вновь проникла в его сознание и увлекла к центру колеса под едва слышные крики ужаса и недоумения Абры, которая последовала за ними.

И когда Дэн оказался там, где хотела Роуз, застигнутый врасплох и не успевший выставить защиту, она влила в него всю свою ярость. Влила, как вливают пар.


  
    Доктор Сон
    
  




  
Глава 20 

Центр колеса, «Крыша мира» 


1
Дэн Торранс открыл глаза. Солнечный свет резко ударил в них, а потом и в его больную голову, угрожая воспламенить мозг. Он испытывал небывалое похмелье. Рядом раздавался громкий храп: отвратительный, раздражающий звук, какой могла издавать только очередная пьяная девица, свалившаяся не с того конца радуги. Дэн повернул голову и посмотрел на женщину, лежавшую на спине в одной с ним постели. Он смутно узнавал ее. Темные волосы, разметавшиеся по подушке. Огромная футболка с эмблемой «Атланта брейвз».

Всего этого нет. Меня здесь нет. Я в Колорадо. Я рядом с «Крышей мира», и мне надо довершить начатое.

Женщина повернулась, открыла глаза и уставилась на него.

– Боже, как башка трещит! – сказала она. – Принеси мне кокса, папочка. Он в гостиной.

Дэн смотрел на нее с удивлением и нарастающей злостью. С яростью, возникавшей на пустом месте, но ведь так всегда и бывало. Ярость – это вещь в себе, тайна, завернутая в загадку.

– Кокс? Но кто его купил?

Она улыбнулась, продемонстрировав единственный бесцветный зуб. Теперь он узнал ее.

– Ты сам и купил, папочка. А теперь неси его сюда. Как только у меня пройдет голова, я славно тебя оттрахаю.

Непостижимым образом он вернулся в ту задрипанную квартирку в Уилмингтоне и лежал, голый, рядом с Розой-в-Шляпе.

– Что ты наделала? Как я здесь оказался?

Она откинула голову и рассмеялась.

– Разве тебе здесь не нравится? А должно бы: я всю обстановку позаимствовала из твоей памяти. А теперь делай что тебе велят, придурок. Тащи сюда этот хренов порошок.

– Где Абра? Что ты сделала с Аброй?

– Я ее убила, – равнодушно ответила Роуз. – Она так волновалась за тебя, что отбросила всякую защиту, и я разорвала ее от глотки до пупка. Конечно, не смогла всосать столько пара, сколько хотелось бы, но все же успела…

Мир вокруг стал огненно-красным. Дэн вцепился ей в горло и начал душить. Одна лишь мысль билась в его сознании: Жалкая сука, теперь ты получишь по заслугам, жалкая сука, пей свое лекарство, жалкая сука, пей до дна.
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Мужчина-«парилка» был силен, но его пару не хватало мощной сочности, которой обладала девчонка. Он стоял, расставив ноги и опустив голову. Его плечи напряглись, а пальцы стискивались все крепче – типичная поза человека, обезумевшего от желания убивать. Гнев делал мужчин легкой добычей.

Отследить его мысли оказалось невозможно, потому что их залило красным. Но это было не страшно, все шло отлично, девчонка находилась именно там, куда Роуз и хотела заманить ее. В шоке и растерянности она последовала за ними к центру колеса. Но шок и растерянность продлятся не долго: скоро сучка станет задушенной сучкой. Скоро она превратится в мертвую девчонку, наткнувшуюся на свой заряд.

(дядя Дэн остановись это не она)

Она, она самая, подумала Роуз, напрягаясь еще сильнее. Зуб вылез у нее изо рта и впился в нижнюю губу. Кровь заструилась по подбородку и попала на футболку. Но она не ощутила этого, как не чувствовала порывов ветра с гор, развевавших ее пышные волосы. Это я. Ты был моим папочкой. Папочкой в баре. Я заставила тебя опустошить свой бумажник и купить целую кучу дрянного кокаина, а теперь наступило утро и меня следует наказать. Разве не так ты хотел поступить, когда проснулся рядом с пьяной шлюхой в Уилмингтоне? Разве не так ты поступил бы, будь в тебе хоть немного храбрости? А потом разделался бы и с ее вонючим сынком. Но ты не смог. Вот твой отец знал, что следует делать с тупыми непослушными бабами, как прежде знал и его папаша. Порой женщине следует прописать по первое число. Она должна принять…

Раздался рев двигателя приближавшегося автомобиля. Но это не имело значения, как и боль в ее нижней губе, как вкус собственной крови во рту. Девчонка задыхалась, конец близился. А потом мысль, громкая, как раскат грома, взорвалась в голове Роуз. Чудовищный рев:

(МОЙ ОТЕЦ НИЧЕГО НЕ ЗНАЛ!)

Она все еще пыталась очистить сознание от этого крика, когда пикап Билли Фримана врезался в опору деревянной платформы, сбив Роуз с ног и отправив в полет ее шляпу.
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Это была не квартирка в Уилмингтоне. Он стоял посреди своей давно исчезнувшей спальни в отеле «Оверлук» – там, где находился центр колеса. И проснулся он не с Дини и даже не с Роуз.

Перед ним была Абра. Он сомкнул пальцы у нее на горле, и ее глаза вылезали из орбит.

На мгновение она снова начала меняться – Роуз предприняла еще одну попытку проникнуть в его мозг, скормить ему больше злобы, подлить масла в огонь. Но потом что-то случилось и она пропала. Хотя должна была вернуться.

Абра кашляла и не сводила с него глаз. Он ожидал, что ее парализует шок, но для человека, которого только что чуть не задушили, она выглядела удивительно спокойной.

(что ж… мы знали что это будет непросто)

– Я не мой отец! – крикнул ей Дэн. – Я не мой отец!

– И это хорошо, – ответила Абра. Она даже улыбнулась. – У тебя кошмарный характер, дядя Дэн. Думаю, мы действительно родственники.

– Но я чуть не убил тебя, – сказал Дэн. – Все, достаточно. Тебе пора выйти из игры. Возвращайся в Нью-Гэмпшир сейчас же.

Она помотала головой.

– Мне придется… совсем ненадолго… но сейчас я нужна тебе здесь.

– Это приказ, Абра.

Она упрямо сложила руки на груди и не сдвинулась с места.

– О Господи. – Он провел рукой по волосам. – Ты та еще штучка.

Абра взяла его за руку.

– Мы закончим это вместе. А теперь идем. Пора выбираться из этой комнаты. Как выяснилось, она мне совсем не нравится.

Их пальцы переплелись, и спальня, в которой он жил ребенком, растворилась.
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Дэн успел разглядеть капот пикапа Билли, смятый об один из толстых столбов, которые поддерживали платформу «Крыши мира»; из разбитого радиатора шел пар. Он увидел манекен, изображавший Абру, которой свисал из пассажирского окна с нелепо заломленной назад рукой. Видел он и самого Билли, пытавшегося открыть водительскую дверь, которую при ударе заклинило. По щеке старика текла кровь.

Кто-то схватил его за голову. Сильные руки пытались сломать ему шею. Затем вмешалась Абра, отбросив Роуз прочь. Девочка подняла глаза.

– Придумай что-нибудь еще, старая трусливая сука.

Роуз стояла у перил, глядя вниз и пристраивая на голове свою мерзкую шляпу.

– Тебе понравились руки дядюшки на собственной шее? Получила удовольствие? Что теперь ты о нем думаешь?

– Это был не он, а ты.

Роуз улыбнулась окровавленным ртом.

– Ничего подобного, дорогуша. Я лишь использовала то, что спрятано у него внутри. Впрочем, ты сама все знаешь, потому что похожа на него.

Она отвлекает наше внимание, подумал Дэн. Но от чего? Уж не от этого ли?

Рядом стоял маленький зеленый сарай – то ли уличный туалет, то ли склад для инструментов.

(не могла бы ты)

Заканчивать фразу не пришлось. Абра повернулась к сараю и сосредоточилась. Замок скрипнул, сломался и упал в траву. Дверь распахнулась. Внутри не было ничего, кроме садового инвентаря и старой газонокосилки. Дэну почудилось чье-то присутствие, но он решил, что это нервы. Когда они с Аброй снова посмотрели вверх, Роуз скрылась из виду. Отошла от перил.

Билли сумел наконец открыть дверь пикапа. Вылез, покачнулся, но устоял на ногах.

– Дэнни! С тобой все хорошо? – И после паузы: – Это Абра? Боже, ее почти и не разглядеть.

– Послушай, Билли. Ты можешь пойти в «Холл»?

– Наверное, да. А что с теми, кто там сидит?

– Их больше нет. И хорошо бы тебе отправиться туда прямо сейчас.

Билли не спорил. Он ковылял вниз по склону, пошатываясь как пьяный. Дэн указал на лестницу, ведущую к смотровой платформе, и вопросительно поднял брови. Абра покачала головой

(именно это ей и нужно)

и повела Дэна в обход «Крыши мира». Они достигли точки, откуда стала видна макушка цилиндра на голове Роуз. Зеленый сарай оказался у них за спиной, но он теперь мало волновал Дэна, ведь внутри никого не было.

(Дэн мне придется на минутку вернуться нужно)

Перед его мысленным взором предстало поле, заросшее подсолнухами, которые вдруг разом раскрылись. Ей необходимо физически подзарядиться. Что ж, это было хорошо. Это было правильно.

(иди)

(я вернусь как только)

(иди Абра со мной ничего не случится)

Если повезет, к ее возвращению все уже будет кончено.
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В Эннистоне Джон Долтон и Стоуны увидели, как Абра глубоко вздохнула и открыла глаза.

– Абра! – позвала ее Люси. – Все закончилось?

– Еще нет, но уже скоро.

– Что с твоей шеей? Это синяки?

– Мама, оставайся на месте! Мне необходимо вернуться. Я еще нужна Дэну.

Она потянулась за Попрыгунчиком, но не успела взять старого плюшевого кролика в руки, как ее глаза снова закрылись, а тело замерло.
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Осторожно выглянув через перила, Роуз увидела, что Абра исчезла. Маленькая сучка могла находиться здесь лишь ограниченное время; потом ей требовалась подзарядка. Ее присутствие в кемпинге «Колокольчик» мало чем отличалось от присутствия в зале супермаркета в тот день, только было намного мощнее. А все почему? Потому что ей помогал этот мужчина. Придавал ей дополнительную энергию. И если его убить, а девчонка вернется…

Устремив на него взгляд, Роуз крикнула:

– На твоем месте, Дэнни, я бы сбежала. Не вынуждай меня наказывать тебя!
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Тихоня Сари так сосредоточилась на происходившем на «Крыше мира», так напрягла уши и каждую крупицу своего не слишком развитого интеллекта, что даже не сразу поняла: в сарае появился кто-то другой. Сначала ее насторожил запах. Гниения. Но не мусора. Повернуться она не осмеливалась, потому что дверь сарая была открыта и тот мужчина все еще мог заметить ее. Она продолжала стоять неподвижно, сжимая рукоятку серпа.

Сари слышала, как Роуз предложила мужчине сбежать, и в этот момент дверь сарая неожиданно начала закрываться. Сама по себе.

– Не вынуждай меня наказывать тебя! – воскликнула Роуз.

Для Сари это был условный сигнал выскочить наружу и всадить серп в шею невыносимой мерзкой девчонки. Но поскольку та куда-то исчезла, придется довольствоваться этим мужчиной.

Вот только прежде чем она смогла пошевелиться, холодные пальцы обвились вокруг кисти руки, в которой она держала серп. Обвились и плотно сомкнулись.

Она повернулась – теперь, когда дверь снова закрылась, ей ничего не стоило это сделать, – и зрелище, представшее перед ней при тусклом свете, пробивавшемся в сарай сквозь щели, исторгло сдавленный крик даже из ее молчаливого рта. В какой-то момент, когда она полностью сконцентрировалась на происходящем снаружи, в сарай успел проникнуть труп. Его улыбающееся хищное лицо казалось беловато-зеленым, как испорченное авокадо. Глаза почти вывалились из орбит. Костюм покрывал слой застарелой плесени, но… разноцветные конфетти на плечах выглядели совершенно новыми.

– Отличная вечеринка, не так ли? – спросил он, растягивая губы в очередной улыбке.

Сари снова закричала и вонзила серп ему в левый висок. Изогнутое лезвие проникло глубоко в голову и застряло, но не показалось ни капли крови.

– Поцелуй нас, дорогуша, – попросил Хорас Дервент. Между его губами показались извивающиеся белые остатки языка. – Я так давно не был с женщиной.

Когда гниющие губы коснулись губ Сари, его пальцы сомкнулись у нее на горле.
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Роуз заметила, как закрылась дверь сарая, услышала крик и поняла, что теперь действительно осталась в полном одиночестве. Очень скоро – вероятно, уже через несколько секунд – сюда вернется девчонка, и тогда их будет двое против нее одной. Этого нельзя было допустить.

Она посмотрела вниз на мужчину и призвала всю силу недавно принятого пара.

(задуши сам себя СЕЙЧАС ЖЕ)

Его руки поползли вверх, но слишком медленно. Он боролся, и весьма успешно, что привело Роуз в бешенство. Она готовилась к битве с маленькой сучкой, но этот лох был уже немолод. Остававшийся у него пар не мог представлять для нее проблемы.

И все же она побеждала.

Его руки поднялись до груди… плеч… и, наконец, горла. Там они задрожали – Роуз слышала, как тяжело он дышит. Она нажала сильнее, и его пальцы сомкнулись, перекрывая трахею.

(вот так ты назойливый ублюдок а теперь дави, дави… ДАВИ, ДА…)

Она почувствовала удар. Не кулака – скорее сжатого воздуха. Огляделась, но никого не увидела. Лишь на мгновение что-то блеснуло и исчезло. Роуз отвлеклась не более чем на три секунды, но этого оказалось достаточно для потери концентрации, и когда она снова выглянула через перила, девчонка вернулась.

Сейчас она ощутила не воздух, а руки – пара больших и пара маленьких. Они уперлись в нижнюю часть спины Роуз и толкали. Сучка и ее взрослый приятель работали вместе – чего Роуз и стремилась не допустить. Страх змейкой начал извиваться у нее в желудке. Она попыталась отойти от перил, но не смогла. Вся энергия теперь уходила на то, чтобы держаться на ногах, и без помощи других членов Узла хватит ее ненадолго. Совсем ненадолго.

Если бы не тот удар… Но ведь это был не он и не она…

Одна из рук неожиданно оторвалась от ее спины и сбила с головы шляпу. Роуз просто взвыла от унижения – никто и никогда не осмеливался трогать ее цилиндр. Никто! И ей удалось собраться с силами, чтобы, пошатываясь, отойти от края ближе к центру платформы. Но рука вернулась на место и ее вновь стали толкать вперед.

Она посмотрела на них сверху вниз. Мужчина даже закрыл глаза, сосредоточившись так усердно, что у него на шее выступили сухожилия, а по щекам, как слезы, струился пот. А вот безжалостные глаза девчонки были широко распахнуты. Она смотрела прямо на Роуз. И улыбалась.

Роуз изо всех сил подалась назад, но как будто уперлась спиной в каменную стену. И эта стена двигалась, неумолимо толкая ее вперед, пока перила не впились ей в живот. Послышался скрип дерева.

На мгновение ей пришла в голову мысль попробовать договориться. Предложить девочке создать союз, новый Узел. Объяснить, что, вместо того чтобы умереть в 2070 или 2080 году, Абра Стоун может прожить тысячу лет. Две тысячи. Но что толку?

Все подростки считают себя бессмертными.

А потому она не стала ни договариваться, ни молить о пощаде, а дерзко выкрикнула:

– Пошли вы к дьяволу! Пошли к дьяволу вы оба!

Жуткая улыбка девочки стала еще шире.

– О нет, – ответила она. – К дьяволу сейчас отправишься ты сама.

Перила уже не скрипели. Раздался оглушительный треск, похожий на выстрел, и Роза-без-Шляпы полетела вниз.
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Она врезалась в землю головой и сразу начала выпадать из цикла. Ее голова торчала на сломанной шее под безумным углом (как ее шляпа, подумал Дэн). Он держал Абру за руку – которая тоже пульсировала, перемещаясь между ступеньками террасы ее дома и «Крышей мира». Они вместе наблюдали за агонией Роуз.

– Тебе больно? – спросила Абра умиравшую женщину. – Надеюсь, что больно. Очень больно.

Губы Роуз растянулись в усмешке. Ее человеческие зубы исчезли – остался лишь единственный бесцветный клык. Над ним плавали глаза, напоминавшие живые голубые камни. А потом она пропала.

Абра повернулась к Дэну. Она все еще улыбалась, но ее улыбка больше не была злой.

(я боялась за тебя боялась что она может)

(ей это почти удалось но кто-то вмешался)

Он указал вверх, где на фоне неба виднелись сломанные перила. Абра посмотрела туда, потом снова повернулась к Дэну, заинтригованная. В ответ он лишь покачал головой.

Теперь указала она, только не вверх, а вниз.

(был когда-то фокусник в похожей шляпе который называл себя Великим Мистерио)

(а ты подвесила ложки к потолку)

Она кивнула, но не подняла глаз. Она по-прежнему разглядывала шляпу.

(ты должен избавиться от нее)

(как)

(сожги ее мистер Фриман говорит он бросил курить но это неправда я почувствовала запах в его пикапе там должны найтись спички)

– Это нужно сделать, – сказала она. – Сделаешь? Обещай, что сделаешь.

– Обещаю.

(я люблю тебя дядя Дэн)

(я тоже тебя люблю)

Абра обняла его. Он обнял ее в ответ. И как только он это сделал, ее тело превратилось в дождь. Потом в туман. Потом исчезло.
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На ступеньке задней террасы дома в Эннистоне, штат Нью-Гэмпшир, в сгустившихся сумерках, которые уже переходили в ночь, маленькая девочка села, потом поднялась на ноги и покачнулась, словно могла лишиться чувств. Но упасть ей было не суждено – родители тут же оказались рядом и вместе внесли ее в дом.

– Со мной все хорошо, – сказала им Абра. – Можете меня отпустить.

Они бережно отпустили ее. Дэвид Стоун остался поблизости, готовый подхватить ее, если она пошатнется, но Абра уже стояла уверенно.

– А что с Дэном? – спросил Джон.

– Он в полном порядке. Вот мистер Фриман разбил свой пикап – ему пришлось, – и у него порез. – Она провела рукой сбоку по лицу. – Но, мне кажется, ничего серьезного.

– А эти? Из Истинного Узла?

Абра поднесла ладонь к губам и дунула на нее.

– Их больше нет. – И тут же спросила: – Что у нас на ужин? Я страшно проголодалась.
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«Полный порядок», конечно же, был натяжкой. Дэн вернулся к пикапу, занял водительское сиденье и перевел дух, чтобы собраться с мыслями.

Мы здесь в отпуске, решил он. Мне захотелось проведать знакомые места в Боулдере. А потом мы заехали сюда, чтобы полюбоваться видом с «Крыши мира», но в кемпинге никого не оказалось. Я несколько увлекся и поспорил с Билли, что смогу подобраться на пикапе прямо к платформе. Но не рассчитал скорость и не справился с управлением. Врезался в одну из опор. Очень сожалею о случившемся. Это был глупейший поступок с моей стороны.

Ему придется заплатить крупный штраф, но была и светлая сторона: проверку на алкоголь он пройдет без малейших проблем.

Дэн заглянул в бардачок и обнаружил банку с бензином для зажигалок. Самой зажигалки не было – ее Билли наверняка носил в кармане брюк, – зато нашлись две початые книжицы спичек. Он вернулся к шляпе и основательно полил ее бензином, чтобы она промокла насквозь. Потом присел на корточки, зажег спичку и бросил внутрь перевернутого цилиндра. Шляпа сгорела быстро, но он все равно переместился на подветренную сторону и дождался, чтобы от нее остался лишь пепел.

Запах стоял отвратительный.

Подняв голову, Дэн увидел, что к нему направляется Билли, вытирая рукавом окровавленное лицо. Пока они вместе затаптывали пепел, чтобы не осталось ни искорки, которая могла бы воспламенить сухую траву, Дэн поделился с другом легендой, которую они сообщат полиции Колорадо, когда та прибудет сюда.

– Мне придется заплатить за ремонт этой деревяшки, и держу пари, с меня сдерут кучу денег. Хорошо, что у меня есть сбережения.

– А кто будет сдирать с тебя деньги? – усмехнулся Билли. – От Истинного Узла осталось только тряпье. Я проверил.

– К несчастью, – объяснил Дэн, – «Крыша мира» является собственностью великого штата Колорадо.

– Вот те на! – удивился Билли. – Едва ли это справедливо, учитывая, какую услугу ты сегодня оказал штату Колорадо и всему миру. А где Абра?

– Вернулась домой.

– Хорошо. И все закончилось? На самом деле закончилось?

Дэн кивнул.

Билли разглядывал оставшийся от шляпы пепел.

– Сгорела в один момент. Почти как в кино.

– Думаю, она была очень старой.

И исполненной магии. Черной магии.

Дэн вернулся к машине и уселся за руль, чтобы рассмотреть свое лицо в зеркале заднего вида.

– Увидел что-то лишнее? – спросил Билли. – Так всегда шутила моя матушка, когда заставала меня за разглядыванием своей физиономии в зеркале.

– Нет, – ответил Дэн, улыбаясь устало, но искренне. – Абсолютно ничего.

– Тогда давай позвоним в полицию и сообщим о нашей аварии, – предложил Билли. – Обычно я копов не жалую, но сейчас не откажусь от их компании. Жутковатое местечко. – Он пристально посмотрел на Дэна. – Здесь полно призраков, верно? Потому они здесь и устроились.

Да, именно поэтому. Но не только Эбенезер Скрудж знал, что есть хорошие призраки, а есть плохие. Прежде чем направиться к «Оверлук-холлу», Дэн задержался и посмотрел на «Крышу мира». И не слишком удивился, увидев мужчину, стоявшего рядом со сломанными перилами. Мужчина поднял руку, сквозь которую просвечивала вершина горы Пауни, и послал воздушный поцелуй, запомнившийся Дэну с детства. Он хорошо его помнил. Потому что это был их ежевечерний ритуал.

Пора спать, док. Крепких снов. Пусть тебе приснится дракон. Утром мне все расскажешь.

Дэн знал, что заплачет, но не сейчас. Время еще не пришло. Он поднес руку к губам и послал ответный поцелуй.

Еще мгновение он смотрел на то, что осталось от его отца. Потом поспешил вслед за Билли на парковку. Добравшись туда, снова обернулся.

Площадка на «Крыше мира» была пуста.
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Полуденные субботние встречи во Фрейзере считались одной из старейших традиций АА в Нью-Гэмпшире. Начало им положил в 1946 году Толстяк Боб Д., который лично знал основателя Программы Билла Уилсона. Толстяк Боб давно покоился в могиле, пав жертвой рака легких: первые алкоголики, сумевшие завязать, принимались дымить как фабричные трубы, и теперь новичкам традиционно говорили держать рот на замке, а пепельницу пустой. Тем не менее по субботам всегда собиралось много людей. А сегодня мест вообще не было, потому что после официальной части ожидались пицца и торт. Так обычно праздновали годовщины, и в этот день один из членов АА отмечал пятнадцатилетие трезвого образа жизни. В ранние годы он был известен как Дэн или Дэн Т., но слухи о его работе в местном хосписе постепенно стали общим достоянием (журнал, издававшийся АА, не зря назывался «Сплетник»), и теперь его чаще именовали Доком. Поскольку точно так же обращались к нему в детстве родители, Дэн находил прозвище забавным… в хорошем смысле. Жизнь была колесом, которое непрерывно крутилось – и неизменно возвращалось к исходной точке.

По просьбе Дэна сегодня председательствовал настоящий доктор по имени Джон, и встреча текла своим чередом. Они посмеялись, когда Рэнди М. поведал историю о том, как его вырвало прямо на копа, в последний раз задержавшего его за вождение в нетрезвом виде; смех стал громче, когда Рэнди сообщил, что через год узнал, что тот полисмен сам был участником Программы. Мэгги М. плакала, когда рассказывала («делилась»), как суд снова отказался вернуть ей опеку над двумя детьми. Последовали обычные штампы – время лечит, стремись и добьешься, не оставляй надежды, и чудо произойдет. Постепенно плач Мэгги стих, сменившись тихими всхлипами. Как обычно, раздался хор голосов: «Высшая сила повелевает отключить его!» – когда у кого-то зазвонил мобильный телефон. Девушка, у которой сильно дрожали руки, пролила кофе – встречи без хотя бы одной пролитой чашки были редкостью.

Без десяти час Джон Д. пустил по кругу корзинку («Мы финансируем себя сами за счет добровольных пожертвований»), а потом спросил, нет ли у кого объявлений. Тревор К., открывший встречу, поднялся и, как обычно, попросил, чтобы ему помогли прибраться на кухне и расставить стулья. Потом Иоланда В. взялась за раздачу жетонов, вручив два белых (двадцать четыре часа без выпивки) и один пурпурный (пять месяцев). Как обычно, она закончила словами:

– Если вы сегодня удержались от выпивки, самое время поаплодировать себе и Высшей силе.

Они охотно это сделали.

Когда аплодисменты смолкли, Джон сказал:

– Мы празднуем в этот день пятнадцатую годовщину. Попрошу выйти ко мне Кейси Кея и Дэна Ти.

Собравшиеся снова зааплодировали, когда Дэн медленно вышел вперед, стараясь не обгонять Кейси, который теперь передвигался с помощью трости. Джон передал Кейси медальон с числом XV, и тот поднял его над головой для всеобщего обозрения.

– Вот уж никогда не думал, что этот парень продержится так долго, – сказал он, – потому что он с самого начала был АА. Я имею в виду – абсолютным алкоголиком.

Все исполнительно рассмеялись этой старой шутке. Дэн тоже улыбнулся, но его сердце колотилось. Он хотел только одного: пройти через это и не опозориться. В последний раз ему было так страшно, когда он смотрел в глаза Розе-в-Шляпе на «Крыше мира» и отчаянно пытался не задушить себя собственными руками.

Поторопись, Кейси. Умоляю. Иначе я распрощаюсь либо с решимостью, либо с завтраком.

То ли Кейси все-таки обладал зачатками сияния, то ли (что вероятнее) прочел нечто в глазах Дэна, но быстро свернул свое выступление.

– Однако этот малый опроверг мои опасения и вылечился. Из семи пьяниц, которые к нам приходят, шестеро возвращаются за стойку бара. А вот ради седьмого, во имя этого чуда, мы с вами и живем. Одно из таких чудес сейчас стоит рядом со мной. Реальное, как сама жизнь. Вот твоя награда, Док. Ты ее заслужил.

Он передал медальон Дэну. На мгновение тому показалось, что он выскользнет из его похолодевших пальцев и упадет на пол. Но Кейси сомкнул ладонь Дэна над медальоном, прежде чем это случилось. А потом крепко обнял, прошептав на ухо:

– Еще год продержался! Надо же, сукин ты сын!

Потом Кейси проковылял в дальнюю часть зала, где ему полагалось почетное место среди ветеранов. Дэн остался один перед аудиторией, сжимая в кулаке свою пятнадцатилетнюю награду так сильно, что на запястье проступили сухожилия. Собравшиеся алкоголики смотрели на него, ожидая услышать положенную речь: рассказ об опыте, силе и надежде.

– Пару лет назад… – начал Дэн, но вынужден был остановиться, чтобы прочистить горло. – Пару лет назад, когда я пил однажды кофе с тем хромоногим джентльменом, который усаживается на свое место, он спросил меня, сделал ли я Пятый шаг. А именно: признался ли перед Богом, самим собой и другими во всех дурных поступках, которые совершил. Я сказал ему, что признался в большинстве из них. Для парней, у которых нет наших с вами проблем, этого, вероятно, было бы достаточно… потому мы и называем их нормальными людьми.

Послышались смешки. Дэн сделал глубокий вдох, убеждая себя, что если уж справился с Роуз и ее Истинным Узлом, то справится и сейчас. Однако это было совсем другое. Здесь он из Дэна-героя превращался в Дэна-мерзавца. Прожив достаточно долго, он, конечно, понимал, что мерзавец есть в каждом из нас, но эта мысль не слишком помогала ворошить на публике собственное грязное белье.

– Но он сказал мне, что есть один дурной поступок, который я никак не могу выбросить из головы, потому что слишком стыжусь его и не хочу никому о нем рассказывать. И посоветовал сделать это. Напомнил о том, что мы слышим на каждой встрече: нельзя исцелиться, пока остаются секреты. И предрек, что если я не поделюсь с кем-то своей тайной, то однажды неизбежно снова окажусь за стойкой бара со стаканом в руке. Я правильно излагаю, Кейс?

В дальнем конце зала Кейси закивал в ответ, сложив руки на набалдашнике своей трости.

Дэн почувствовал жжение в глазах – это подступали слезы – и подумал: Боже, помоги мне пройти через это без слез. Умоляю тебя!

– Но я не прислушался к его совету. Годами я твердил себе, что в этом своем подлом поступке не признаюсь никогда и никому. Но теперь понял, что он прав. И если я снова начну пить, то умру. Вот только умирать мне совсем не хочется. У меня как раз появились новые причины, чтобы жить долго. И потому…

Слезы потекли. Проклятые слезы! Но отступить он уже не мог. Дэн смахнул их свободной рукой.

– Вы все помните, что сказано в Обещаниях, верно? Что мы научимся не сожалеть о прошлом и не станем желать захлопнуть дверь в него. Извините меня за грубость, но это ложка дерьма в бочке правды. Я до сих пор сожалею о многом, однако пришло время открыть дверь в прошлое, пусть мне этого очень не хочется.

Они ждали. Даже две дамы, раскладывавшие пиццу по бумажным тарелкам, стояли в дверях кухни и смотрели на Дэна.

– Незадолго до того как бросить пить, я однажды утром проснулся рядом с женщиной, которую подцепил в баре. Мы были у нее дома. Она жила в нищете. А поскольку у меня самого ничего не было, я понял, что мы дошли до такого состояния по одной и той же причине. Вы все прекрасно знаете, о чем речь. – Он пожал плечами. – Бутылка. Сначала она берет немного, потом побольше, а под конец забирает все оставшееся.

Эту женщину звали Дини. Я не многое запомнил о ней, но имя осталось в моей памяти. Одевшись, я ушел, но сначала забрал у нее все деньги. Однако, как выяснилось, у нее все-таки было что-то, чего не имел я, потому что, роясь в ее бумажнике, я оглянулся и увидел ее сына. Совсем еще малыша в подгузнике. Той ночью мы с его матерью купили кокаин, и его остатки лежали на столе. Малыш увидел его и потянулся к нему. Он думал, что это сахар.

Дэн снова вытер глаза.

– Я убрал порошок и положил его так, чтобы ребенок не смог до него дотянуться. Хотя бы это я сделал. Но затем сунул ее деньги себе в карман и ушел оттуда. Сейчас я отдал бы все, чтобы загладить вину, но сделанного не воротишь.

Женщины, стоявшие в дверях, скрылись на кухне. Некоторые в аудитории посматривали на часы. У кого-то громко заурчало в животе. И глядя на сидевшую перед ним сотню алкоголиков, Дэн вдруг осознал удивительную вещь: то, что он совершил, не вызвало ни у кого из них отвращения. Это даже их не изумило. Они слышали рассказы и пострашнее. Они сами совершали гораздо более чудовищные поступки.

– Вот и все, – сказал он. – Конец истории. Спасибо, что выслушали.

Прежде чем раздались привычные в таких случаях аплодисменты, один из ветеранов с задних рядов выкрикнул традиционный вопрос:

– Так как же ты сумел добиться этого, Док?

Дэн улыбнулся и традиционно ответил:

– Просто жил сегодняшним днем.
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После молитвы, пиццы и шоколадного торта с огромным числом XV Дэн проводил Кейси до его «тойоты-тундры». Начался снег с дождем.

– Весна в Нью-Гэмпшире, – хмуро сказал Кейси. – Чудесная погодка, ничего не скажешь.

– О, дождь и туман, о, снежный буран, о, ветра студеный вой! Автобус промчал и брызги подъял, накрыв меня с головой, – продекламировал Дэн.

Кейси уставился на него.

– Только не говори, что сам только что это придумал.

– Нет, конечно. Эзра Паунд. Когда ты наконец перестанешь увиливать и займешься своим тазобедренным суставом?

Кейси ухмыльнулся.

– В следующем месяце. Я загадал: если ты решишься рассказать свой секрет, я решусь на операцию. – Он помолчал. – Хотя твой секрет оказался полной фигней. Ты сам-то это понял, Дэнни?

– Да, и это стало для меня открытием. Мне представлялось, что все разбегутся от меня с криками. А они просто слушали, жрали пиццу и шепотом разговаривали о погоде.

– Даже если бы ты признался, что убил свою слепую бабушку, они бы все равно остались на пиццу и торт. Дармовщина.

Он открыл дверь машины.

– Подсоби-ка мне, Дэнни.

Дэн помог ему сесть за руль.

Кейси поерзал на сиденье, устраиваясь удобнее.

– Когда вытаскиваешь что-то наружу, оно всегда оказывается меньше, чем ты думал, – сказал он. – Надеюсь, ты донесешь эту мысль до своих подопечных.

– Да, о Мудрейший!

Кейси грустно посмотрел на него:

– Иди в жопу, солнышко.

– Вообще-то я собирался вернуться назад и помочь со стульями.

Так он и поступил.


  
    Доктор Сон
    
  




  
Пока ты не заснешь 
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В этом году на день рождения Абры не было ни воздушных шариков, ни фокусника. Ей исполнилось пятнадцать.

Зато вся округа сотрясалась от рок-музыки, гремевшей из уличных динамиков, которые установил Дэйв Стоун – при активной поддержке Билли Фримана. Взрослые ели торт и мороженое, запивая все это кофе в кухне Стоунов. Молодежь оккупировала семейную комнату отдыха в подвале и заднюю лужайку. Судя по крикам, вечеринка удалась. Около пяти они начали расходиться по домам, и только Эмма Дин, лучшая подруга Абры, осталась на ужин. Сама Абра, неотразимая в красной юбке и блузке в цыганском стиле с открытыми плечами, буквально светилась от радости. Когда Дэн преподнес ей в подарок браслет с амулетами, она вскрикнула от восторга, обняла его и поцеловала в щеку. От нее пахло духами. Это было что-то новенькое.

Позже, когда Абра вызвалась проводить Эмму домой и они, оживленно болтая, зашагали по дорожке, Люси склонилась к Дэну. У нее обозначились новые морщины вокруг рта и в уголках глаз, а в волосах появилась первая седина. Абра, казалось, уже забыла про Истинный Узел. Дэн думал, что Люси это никогда не удастся.

– Так ты поговоришь с ней? О тарелках?

– Я как раз собирался пойти на задний двор, чтобы полюбоваться закатом над рекой. Быть может, ты пришлешь ее ко мне, когда она вернется от Динов?

Люси восприняла его слова с облегчением, и, как показалось Дэну, Дэйв тоже. Для них дочь навсегда останется загадкой. Но стоило ли говорить им, что для него она тоже загадка? Едва ли.

– Удачи тебе, шеф, – сказал Билли.

На ступеньке задней террасы, той самой, где когда-то лежала Абра, к Дэну присоединился Джон Долтон.

– Я оказал бы моральную поддержку, но, думаю, тебе придется справиться самому.

– А ты не пытался с ней побеседовать?

– Пытался. Люси попросила.

– И ничего не получилось?

Джон пожал плечами:

– Она предпочитает молчать.

– В ее возрасте я вел бы себя точно так же, – заметил Дэн.

– Но ты никогда не разбивал вдребезги все тарелки в старинном буфете своей матери.

– У моей матери не было буфета.

Он спустился по склону лужайки Стоунов и встал, глядя на Сако, которую закат превратил в сверкающую алую змею. Уже скоро горы заслонят последние солнечные лучи и воды реки станут серыми. Там, где раньше стоял проволочный забор, призванный удержать ребенка от опасного желания изучить реку поближе, теперь росла живая изгородь. Дэйв снял ограду в прошлом октябре, посчитав, что Абра и ее друзья больше не нуждались в защите, – все они плавали как рыбы.

Но разумеется, этим опасности не исчерпывались.
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Воды реки уже выцвели до бледно-розового – пепла розы, – когда к Дэну спустилась Абра. Ему не требовалось оглядываться, чтобы почувствовать ее присутствие или узнать, что она прикрыла голые плечи свитером. Весенними вечерами воздух в Нью-Гэмпшире остывал стремительно, даже когда снега уже в помине не было.

(мне очень понравился браслет, Дэн)

Теперь она редко называла его дядей.

(я рад)

– Они хотят, чтобы ты поговорил со мной о тарелках, – сказала она. Произнесенные вслух слова были полностью лишены теплоты мыслей, а свои мысли она закрыла. После милой и искренней благодарности она закрылась от него. Теперь это давалось ей легко, и с каждым днем она совершенствовалась. – Или я не права?

– А ты сама не хочешь поговорить об этом?

– Но я же извинилась перед ней. Сказала, что сделала это не нарочно. Хотя, кажется, она мне не поверила.

(я верю)

– Потому что ты знаешь. А они – нет.

Дэн промолчал и послал одинокую мысль:

(?)

– Они мне никогда не верят! – взорвалась она. – Это так несправедливо! Я понятия не имела, что на глупой вечеринке у Дженнифер будет спиртное, и сама ничего не пила! А она все равно посадила меня под этот чертов домашний арест на целых две недели!

(???)

Молчание. Воды реки стали совсем серыми. Он рискнул посмотреть на нее и увидел, что она внимательно разглядывает свои кроссовки – красные, в цвет юбки. Ее щеки теперь тоже были в цвет юбки.

– Ну хорошо, – сказала наконец Абра, и хотя она все еще избегала встречаться с ним взглядом, в уголках ее рта обозначился намек на улыбку. – Тебя не обманешь. Да, я сделала глоток, просто чтобы попробовать. Думаю, она учуяла запах, когда я вернулась домой. И знаешь что? Мне совершенно не понравилось. Вкус просто отвратительный!

Дэн ничего не ответил. Если бы он сказал, что и ему первый глоток спиртного показался отвратительным, что и он тоже не придал ему никакого значения, она бы решила, что это обычная взрослая чушь. Морализаторство не поможет детям не взрослеть. И не научит их, как делать это правильно.

– Я в самом деле вовсе не хотела бить ее тарелки, – сказала она уже совсем тихо. – Это получилось случайно, я же говорила. Просто я пришла в такое бешенство!

– Это с тобой часто случается, – заметил он, вспомнив, как Абра стояла над умирающей Розой-в-Шляпе.

«Тебе больно? – спросила Абра существо, которое выглядело как обычная женщина (за исключением, конечно, того жуткого зуба). – Надеюсь, что больно. Очень больно».

– Ты собираешься читать мне нотации? – И презрительно добавила: – Потому что именно этого ей и хочется.

– У меня кончился запас нотаций, но я мог бы рассказать тебе историю, которую слышал от своей мамы. Она о твоем прадедушке о стороны Джека Торранса. Послушаешь?

Абра пожала плечами. Валяй рассказывай, и покончим с этим.

– Дон Торранс не работал в хосписе, как я, но был санитаром в больнице. Ближе к концу жизни он вынужден был ходить, опираясь на толстую трость, потому что попал в автомобильную аварию и повредил ногу. И однажды за ужином он избил тростью свою жену. Без всякого повода – просто пришел в бешенство. Он сломал ей нос и поранил голову. А когда она упала на пол, поднялся и принялся молотить ее почем зря. По словам мамы, которая слышала это от отца, он забил бы ее до смерти, если бы Бретт и Майк – они приходились мне дядями – не сумели оттащить его в сторону. Когда приехал врач, твой прадедушка стоял на коленях рядом с ней, достав свою аптечку, и пытался как-то помочь. Он заявил, что жена случайно упала с лестницы. И твоя прабабушка – Момо, которую ты никогда не встречала, – подтвердила его слова. И ее дети тоже.

– Почему? – выдохнула Абра.

– Потому что они его боялись. А гораздо позже – Дона уже не было в живых – твой дед сломал мне руку. Затем, в отеле «Оверлук», который стоял на том самом месте, где сейчас расположена «Крыша мира», твой дед чуть не забил до смерти мою маму. Только он использовал не трость, а тяжелый деревянный молоток, но суть от этого не изменилась.

– Я поняла.

– Прошли годы, и в одном баре в Сент-Питерсберге…

– Довольно! Я же сказала, что поняла! – Ее трясло.

– …я сам избил незнакомого мужчину бильярдным кием, потому что он посмеялся над моим промахом. После этого сын Джека и внук Дона провел тридцать дней в арестантской робе, убирая мусор с обочин Сорок первого шоссе.

Она отвернулась и заплакала.

– Что ж, спасибо, дядя Дэн. Спасибо, что испортил…

В его голове возникла картинка, моментально заслонившая вид на реку: обугленный и дымящийся праздничный торт. При других обстоятельствах это было бы смешно, но не сейчас.

Он мягко взял ее за плечи и развернул к себе.

– Тут нечего понимать. В этом нет смысла. Это не более чем семейная история. Твоя семейная история. И как сказал бессмертный Элвис Пресли, это твоя крошка, тебе ее и качать.

– Не понимаю.

– Ты можешь однажды начать писать стихи, как Кончетта. А можешь столкнуть кого-то еще в пропасть силой своего сознания.

– Я бы никогда этого не сделала… Но Роуз это заслужила! – Абра повернула к нему мокрое от слез лицо.

– Это бесспорно.

– Но тогда почему же мне это снится? Почему мне хочется все вернуть? Она бы убила нас, так почему мне хочется все вернуть?

– Что именно ты хотела бы вернуть? Убийство как таковое или полученное от него удовольствие?

Абра понурила голову. Дэну очень хотелось обнять ее, но он сдержался.

– Никаких нотаций, никаких моралей. Просто разговор родственных душ. И глупые советы взрослых людей. А ты уже стала совсем взрослой. Поэтому тебе так тяжело. Трудно приходится всем подросткам. Но ведь у них нет твоего дара. Твоего оружия.

– Так что же мне делать? Что я могу сделать? Иногда меня охватывает такая злость… И не только на нее, но и на учителей, на одноклассников, которые считают себя такими крутыми, что дальше некуда… на тех, кто смеется, если ты не блещешь в спорте или носишь неправильную одежду…

Дэн припомнил совет, который дал ему однажды Кейси.

– А ты сходи на свалку.

– Что? Как это? – Она уставилась на него.

Он отправил картинку: Абра при помощи своих экстраординарных способностей – которые, как ни трудно в это было поверить, еще не достигли пика – переворачивает старые холодильники, крушит телевизоры, расшвыривает стиральные машины. А над головой кружат перепуганные чайки.

Она поняла и захихикала.

– Неужели это поможет?

– Уж лучше свалка, чем буфет твоей матери.

Она наклонила голову и посмотрела на него веселыми глазами. Они снова стали друзьями.

– Но ее тарелки были таким убожеством.

– Так ты попробуешь?

– Непременно, – ответила она с таким видом, словно дождаться не могла, когда же попадет туда.

– И еще кое-что.

Она снова стала серьезной.

– Тебе необязательно становиться тряпкой.

– Приятно это слышать.

– Просто помни, как опасна ты бываешь в гневе. А потому…

У него зазвонил мобильный телефон.

– Тебе стоит ответить.

Он вскинул брови.

– Ты знаешь, кто это?

– Нет, но, кажется, звонок важный.

Дэн достал телефон и посмотрел на экран. «РИВИНГТОН».

– Это Клодетта Албертсон, Дэнни. Ты можешь приехать?

Он быстро перебрал в памяти гостей хосписа, значившихся сейчас на его доске.

– Аманда Рикер? Или Джефф Келлог?

Оказалось, речь шла о другом человеке.

– Если можешь приехать, то лучше поторопись, – сказала Клодетта. – Пока он еще в сознании. – И после некоторого колебания добавила: – Он спрашивал о тебе.

– Я приеду.

Хотя если все действительно так скверно, он не доживет до моего появления.

Дэн дал отбой.

– Мне нужно ехать, милая.

– Хотя это вовсе не твой друг. Хотя ты его не любишь.

Абра выглядела задумчивой.

– Да, несмотря на все это.

– Как его зовут? Я не поняла.

(Фред Карлинг)

Он отправил ей имя, а потом обнял крепко-крепко-крепко. Абра ответила ему тем же.

– Я постараюсь, – сказала она. – Я буду стараться изо всех сил.

– Знаю, – кивнул он. – Ты все сделаешь как надо. Абра, я так тебя люблю.

– Я рада, – отозвалась она.
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Когда через сорок пять минут он приехал в хоспис, Клодетта ждала его в дежурке. Он задал вопрос, который столько раз задавал прежде:

– Он еще с нами?

Словно они ждали автобуса.

– Да, но на грани.

– В сознании?

Она махнула рукой.

– То отключается, то приходит в себя.

– А что Аззи?

– Сидел там какое-то время, но смылся, когда пришел доктор Эмерсон. Сейчас Эмерсон у Аманды Рикет. Аззи вернулся, как только он ушел.

– Нет транспорта, чтобы доставить его в больницу?

– Это невозможно. Крупная авария на Сто девятнадцатом шоссе на границе штата, у Касл-Рока. Столкнулись четыре машины. Много пострадавших. Там четыре «скорые» и вертолет. Некоторых из них еще можно спасти. А вот Фреда…

Она передернула плечами.

– Что произошло?

– Ты же знаешь нашего милейшего Фреда. Любитель продукции быстрого питания. «Макдоналдс» – его второй дом. Иногда он смотрит по сторонам, когда перебегает Кранмор-авеню, иногда нет. Считает, что все водители обязаны пропускать его. – Она наморщила нос и высунула язык, словно маленький ребенок, которого заставили съесть что-то очень невкусное. Вроде брюссельской капусты. – Такая у него позиция.

Дэн знал пристрастия Фреда и его позицию.

– Вот и поскакал за очередным чизбургером на вечер, – продолжала Клодетта. – Женщину, которая его сбила, копы забрали в участок. Говорят, она была так пьяна, что ее ноги не держали. А Фреда перенесли сюда. У него все лицо всмятку, раздроблена грудная клетка, сломан таз, а одну ногу почти напрочь оторвало. Если бы Эмерсон не совершал как раз в это время обход, Фред умер бы сразу. Мы оказали ему первую помощь, остановили кровотечение, но даже если бы Фред был в лучшей форме… А наш дорогой друг от нее далек, как ты знаешь… – Она снова пожала плечами. – Эмерсон обещает, что за ним все-таки пришлют «скорую», как только разберутся с хаосом у Касл-Рока. Но только, по-моему, будет уже поздно. Эмерсон вслух этого, конечно, не скажет, но уж Азрилу я верю. Тебе лучше пойти к нему сейчас, если ты вообще собираешься это сделать. Я же знаю, вы с ним были на ножах…

Дэн вспомнил синяки, оставленные санитаром на руке бедняги Чарли Хейеса. Печально. Так отреагировал Карлинг, удобно откинувшись на стуле и пожирая мятные пастилки, когда Дэн сообщил ему о смерти старика. Но ведь за этим их сюда и привозят.

А теперь самого Фреда поместили в ту же палату, где умер Чарли. Воистину жизнь – колесо, и оно всегда возвращается к исходной точке.

4
Дверь апартаментов имени Алана Шепарда была приоткрыта, но Дэн все равно вежливо постучался. Он из коридора услышал хриплое, свистящее и булькающее дыхание Фреда Карлинга, но оно совершенно не беспокоило Аззи, свернувшегося в изножье кровати. Карлинг лежал на резиновой простыне в одних покрытых кровью трусах, сплошь перевязанный бинтами, сквозь которые во многих местах уже проступили красные пятна. Его лицо было обезображено, тело – перекручено по меньшей мере в трех направлениях.

– Фред! Это Дэн Торранс. Ты слышишь меня?

Уцелевший глаз приоткрылся. Дыхание стало прерывистым. Раздался сиплый вдох, который мог означать «да».

Дэн зашел в ванную, смочил полотенце для лица теплой водой и выжал его. Сколько раз ему приходилось проделывать это прежде! Когда он вернулся к постели Карлинга, Аззи поднялся, потянулся, изящно выгнув спину, как все кошки, и спрыгнул на пол. Мгновение спустя он выскользнул наружу, чтобы продолжить вечерний обход. Теперь Аззи немного прихрамывал. Он был очень пожилым котом.

Дэн присел на край кровати и осторожно вытер влажным полотенцем ту часть лица Карлинга, которая осталась сравнительно целой.

– Боль очень сильная?

Снова выдох со свистом. Левая рука Карлинга представляла собой спутанный клубок переломанных пальцев, поэтому Дэн взял его за правую.

– Тебе не надо ничего говорить вслух, просто думай.

(нет сейчас уже не очень)

Дэн кивнул:

– Хорошо. Это хорошо.

(но мне страшно)

– Бояться совершенно нечего.

Он увидел шестилетнего Фреда, плывущего по Сако вместе с братом, Фред поддерживал рукой слишком большие для него плавки, которые перешли к нему по наследству, как и почти все другие вещи. Он увидел его пятнадцатилетним, целующим девушку в кинотеатре под открытым небом, вдыхающим аромат ее духов, касающимся ее груди, желая, чтобы этот вечер никогда не кончался. В двадцать пять лет он вместе с «дорожными святыми» ехал на пляж в Хамптоне, оседлав «Харлей эф-экс-би», накачанный бензедрином и красным вином, а день был таким славным, и все таращились, когда «святые» проносились мимо своим хромированным караваном, грохоча на всю округу, – настоящий фейерверк жизни. Потом Дэн увидел квартиру, в которой Карлинг жил – до нынешнего момента – со своим псом Брауни. Простая дворняга, но до чего сообразительная. Порой он запрыгивал к Фреду на колени, и они вместе смотрели телевизор. Судьба Брауни тревожила Фреда, потому что пес напрасно будет ждать возвращения хозяина, обычной прогулки и миски собачьих консервов.

– Не беспокойся о Брауни, – сказал Дэн. – Я знаю девочку, которая с удовольствием возьмет его себе. Она моя племянница, и у нее сегодня день рождения.

Карлинг посмотрел на него единственным глазом. Хрип в его дыхании становился все громче – такой звук издает двигатель, в который попала грязь.

(ты можешь мне помочь… пожалуйста док… помоги мне)

Да. Он мог помочь. Это было его призванием, тем, ради чего он и был создан. В Ривингтоне воцарилась тишина, полнейшая тишина. Где-то рядом открывалась дверь. Они подошли к последней черте. Фред Карлинг смотрел на него. Спрашивая: что? Спрашивая: как? Но все было предельно просто.

– Тебе нужно всего лишь заснуть.

(не бросай меня)

– Не брошу, – сказал Дэн. – Я буду здесь. Я останусь, пока ты не заснешь.

Он стиснул руку Карлинга в своих ладонях. И улыбнулся.

– Пока ты не заснешь, – повторил он.

1 мая 2011 г. – 17 июля 2012 г.



  
    Доктор Сон
    
  




  
Послесловие автора 


Первой книгой, которую я написал для издательства «Скрибнер», был роман «Мешок с костями», вышедший в 1998 году. Желая помочь новым партнерам, я отправился в турне, которое было частью рекламной кампании романа. И во время одной из сессий раздачи автографов некий мужчина спросил: «Послушайте, а как сложилась дальнейшая судьба того мальчугана из “Сияния”?»

Этот вопрос уже не раз задавал себе я сам наряду с другим интересным вопросом: что произошло бы с непутевым отцом Дэнни, если бы он обратился за помощью к обществу «Анонимные алкоголики», а не пытался вести образ жизни, который члены АА называют «трезвостью через силу»?

Подобно идеям романов «Под Куполом» и «11/22/63», эта мысль навязчиво преследовала меня. Время от времени – мылся ли я в душе, смотрел телевизор или ехал куда-то по шоссе – я ловил себя на том, что прикидываю, сколько лет сейчас могло быть Дэнни Торрансу и куда его забросила жизнь. Не говоря уж о его матери – еще одном в общем-то неплохом человеке, оставшемся в живых после волны разрушений, произведенных Джеком Торрансом. Уэнди и Дэнни, если использовать современный жаргон, были «созависимыми» – то есть людьми, связанными чувствами любви и ответственности с членом своей семьи, который не в состоянии преодолеть дурные привычки. А в 2009 году один из моих друзей из числа завязавших алкоголиков подбросил мне фразу, которая звучала так: «Когда созависимый тонет, у него перед глазами проносится чужая жизнь». Эти слова показались мне горькой истиной, а не забавной шуткой, и, думаю, именно тогда роман «Доктор Сон» был обречен на появление. Мне требовалось во всем разобраться.

Испытывал ли я робость, берясь за эту книгу? Да, и еще какую! «Сияние» – один из тех романов, которые читатели неизменно упоминают (наряду со «Жребием», «Кладбищем домашних животных» и «Оно») как мою книгу, напугавшую их больше остальных. Не стоит забывать и о киноверсии Стенли Кубрика, которую многие запомнили – по не совсем ясным для меня причинам – как один из самых страшных фильмов ужасов. (Если вы видели только фильм, но не читали роман, обязан вас предупредить, что «Доктор Сон» является продолжением именно книги, которая, по моему мнению, и есть Подлинная История Семьи Торранс.)

Мне бы хотелось верить, что я по-прежнему умею хорошо делать свое дело, однако невозможно создать нечто более впечатляющее, чем произведение, оставшееся в чьей-то памяти как самая жуткая история, и я нисколько не преувеличиваю, особенно если речь идет о памяти молодого и восприимчивого человека. Так, например, было создано по меньшей мере одно очень хорошее продолжение «Психо» Альфреда Хичкока («Психо IV» режиссера Мика Гарриса, с Энтони Перкинсом в роли Нормана Бейтса), но люди, посмотревшие его или одну из других подобных попыток, только качали головами и говорили: нет-нет, гораздо хуже, даже сравнения быть не может. А все потому, что они помнят, как впервые глазами Джанет Ли увидели отдергивающуюся занавеску душа и блеск смертоносной стали. Никакое продолжение с этим не сравнится.

Но люди меняются. И человек, написавший роман «Доктор Сон», очень непохож на преисполненного благих намерений алкоголика, который создал «Сияние». Их объединяет только стремление рассказать читателям захватывающую историю. И я получил искреннее удовольствие, вновь разыскав Дэнни Торранса и описав его приключения. Надеюсь, что доставил удовольствие и вам тоже. Если это так, Мой Верный Читатель, то мы расстаемся друзьями.

Прежде чем проститься, позвольте выразить признательность тем, кто этого заслужил.

Нэн Грэм, редактору книги. Заслуженное спасибо тебе, Нэн.

Чаку Верриллу, моему агенту, который продал книгу. Это само по себе важно, но он к тому же отвечал за меня на телефонные звонки и поил меня с ложечки успокоительным. Подобные услуги неоценимы.

Рассу Дорру, который занимался проверкой фактов, но если в книге что-то не так, виноват в этом только я – значит, я что-то не понял. Расс – прекрасный фельдшер, и нордический монстр вдохновения, и веселый малый.

Крису Лоттсу, который подкидывал мне итальянские фразы по мере необходимости. Привет, Крис.

Рокки Вуду, моему ходячему справочнику по роману «Сияние», напоминавшему мне имена и даты. Он также снабдил меня информацией обо всех домах на колесах и кемперах, какие только существуют в природе (в том числе самом крутом из них, «эрскрузере» Роуз). Рокки знаком с моим творчеством лучше, чем я сам. Загляните как-нибудь на его сайт. Он все время обновляется.

Моему сыну Оуэну, прочитавшему книгу и предложившему важные правки. Именно он настоял, что мы должны увидеть, как Дэн опустился на, используя терминологию АА, самое «дно».

Моей жене, которая тоже прочитала роман «Доктор Сон» и помогла сделать его лучше. Я люблю тебя, Табита.

Приношу благодарность всем читателям моих книг. Желаю вам долгих дней и приятных ночей.

А напоследок – предостережение: путешествуя по дорогам Америки, присматривайтесь ко всем этим «виннебаго» и «баундерам».

Никогда не знаешь, кто может находиться внутри. Или что.

Бангор, штат Мэн
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Имеется в виду Джеймс Картер, 39-й президент США (с 1977 по 1981 гг.) – Здесь и далее примеч. пер.
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Смертельный удар (фр.).
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Имеется в виду Рональд Рейган, 40-й президент США (с 1981 по 1989 гг.).
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Персонаж популярного телесериала «Уолтоны».
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Великаны, персонажи романа Дж. Свифта «Путешествия Гулливера».
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Э.А. По. Сон во сне. Пер. В. Брюсова.
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По Фаренгейту; примерно 10 °C.
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Дорогой (ит.).
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Этот знаменитый бейсболист говорил о себе в третьем лице.
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По Фаренгейту; примерно 7,2 °C.
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Американский психолог и писатель.
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Национальная индийская настольная игра. С 1990 г. стала популярной в Европе и США.
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Благослови меня, Господи (ит.).


  
    Доктор Сон
    
  




  
14 


К счастью (ит.).
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Персонаж романа Германа Мелвилла «Моби Дик, или Белый кит».
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Праздник в честь открытия Христофором Колумбом Американского континента; традиционно отмечается в США во второй понедельник октября.
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Торговая марка электронных книг издательства «Барнз энд Ноублз».
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Красавица! Я влюблен! (фр.)
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Персонаж романа Брэма Стокера «Дракула».
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О матерь Божья (ит.).
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Р. Бернс. Полевой мыши, гнездо которой разорено моим плугом. Пер. С. Маршака.
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Крепкий спиртной напиток, смешанный со снотворным или наркотиком.
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Банда убийц во главе с Чарлзом Мэнсоном. Члены банды совершили ряд жестоких преступлений.
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Имеется в виду героиня пьесы немецкого драматурга Бертольта Брехта «Мамаша Кураж и ее дети».
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Стандартное поле для гольфа имеет восемнадцать лунок; девятнадцатой в шутку называют бар.
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Девочка (исп.).


  
    Доктор Сон
    
  




  
27 


Любовный треугольник (фр.).
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Спортивная игра, описанная в книгах Д. Роулинг о Гарри Поттере.
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Пер. П. Вейнберга.
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Артист-мужчина, играющий женскую роль.
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Карточная игра, появившаяся в Южной Америке в начале XX в.
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Мф. 26:40.
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У. Шекспир. Юлий Цезарь. Акт I, сцена II. Пер. П. Козлова.
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У. Шекспир. Ричард III. Акт V, сцена II. Пер. А.В. Дружинина.
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  Аннотация
Открылись врата между современной Америкой и жестоким параллельным миром, и в привычную реальность ворвались чудовищные монстры, кровожадные убийцы — существа, в реальность которых невозможно поверить, пока не столкнешся с ними лицом к лицу. А тогда, возможно, станет уже слишком поздно...

И только двенадцатилетний мальчик отваживается вступить в неравный бой с исчадиями Зла...
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Стивен Кинг, Питер Страуб 

Талисман 


Руфи Кинг и Элвене Страуб посвящается



Ну так вот, когда мы с Томом подошли к обрыву и поглядели вниз,

на городок, там светилось всего три или четыре огонька — верно,

в тех домах, где лежали больные; вверху над нами так ярко сияли звезды,

а ниже города текла река в целую милю шириной, этак величественно и плавно.

Марк Твен. «Приключения Гекльберри Финна»


Моё новое платье было все закапано свечкой и вымазано в глине, и сам я устал как собака.

Марк Твен. «Приключения Гекльберри Финна»
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ДЖЕК НАЧИНАЕТ ПОНИМАТЬ 
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1. ГОСТИНИЦА И САДЫ АЛЬГАМБРЫ 


15 сентября 1981 года мальчик по имени Джек Сойер стоял у самой кромки воды, засунув руки в карманы джинсов, и глядел на спокойную поверхность Атлантического океана. Он был высоковат для своих двенадцати лет. Морской ветерок отбрасывал с высокого лба каштановые волосы. Джек стоял, обуреваемый тяжёлым чувством, которое не покидало его все последние три месяца — с того самого момента, когда его мать заперла двери в Лос-Анджелесе и, завертевшись в водовороте мебели, чеков и агентов по найму жилья, сняла квартиру в районе Западного Центрального парка. Оттуда они перебрались в тихое курортное местечко на пустынном побережье Нью-Хэмпшира. Порядок и размеренность полностью исчезли из жизни Джека, сделав её такой же непредсказуемой, как простиравшаяся перед мальчиком поверхность океана. Мать тащила Джека за собой по жизни, перебрасывая с места на место; что же влекло её?

Она все время куда-то спешила.

Джек оглянулся, окинув взглядом пустынный пляж. Слева простиралась Аркадия — Страна Чудес, восхитительный парк, который шумел от Дня Памяти до Дня Труда. Сейчас он стоял безлюдный и тихий, как бы отдыхая перед сражением. Грязный берег странно гармонировал с невыразительным, нависающим небом, металлические опоры напоминали угольные шахты. Там внизу жил Смотритель Территорий, но мальчик не думал сейчас о нем. Справа виднелась гостиница и сады Альгамбры, и именно туда настоящий момент переносился наш герой. В день приезда Джеку на мгновение почудилось, что он видит радугу над унылыми крышами — доброе предзнаменование, обещание перемен к лучшему. Но радуги на самом деле, увы, не было. Только флюгер крутился вправо-влево, влево-вправо, повинуясь переменчивому ветру…

Он выскочил из взятой напрокат машины, не обращая внимания на невысказанную просьбу матери сделать что-нибудь с багажом, и огляделся. Над облезлым петухом, украшавшем флюгер, нависло пустое небо.

— Открой багажник и достань сумки, сынок, — позвала его мать. — Одна опустившаяся старая актриса хочет передохнуть и немного выпить.

— Неразбавленного мартини, — буркнул Джек.

— Ты должен был ответить: «Ты совсем не так стара», — отозвалась она, откинувшись на сиденье машины.

— Ты совсем не так стара.

Она взглянула на него — взглядом старой, «иди-ты-к-черту» Лили Кэвэней (Сойер), королевы сцены двух сезонов — и выпрямилась.

— Здесь должно быть хорошо, Джекки, — сказала она. — Здесь все должно быть хорошо. Это хорошее место.

Ветер заметался над крышей гостиницы, и на секунду Джеком овладело тревожное чувство, что флюгер сейчас улетит.

— Мы избавимся на время от телефонных звонков, ладно?

— Конечно, — согласился Джек. Она хотела скрыться от дяди Моргана, она больше не хотела иметь ничего общего с деловым партнёром своего покойного мужа, она хотела завалиться в кровать с рюмкой мартини и укрыться с головой под одеялом…

— Мам, с тобой что-то не в порядке?

Слишком много смертей. Мир наполовину состоит из смертей. Над головами тревожно посвистывал ветер.

— Ничего, милый, ничего, — сказала мать. Давай поедем в одно райское местечко.

Джек подумал: «В конце концов, всегда есть дядя Томми, чтобы помочь, если все будет ужасно плохо». Он не знал, что дядя Томми уже мёртв. Эта новость пока таилась на другом конце телефонного провода.

 
Альгамбра нависала над водой. Грандиозное викторианское сооружение из гигантских блоков простиралось на несколько миль Нью-Хэмпширского побережья: казалось, что оно хочет поглотить весь берег. Сами сады были едва видны Джеку с его места — темно-зеленые кроны деревьев, вот и все. Медный петушок на фоне неба показывал северо-западный ветер. Памятная табличка в холле гласила, что именно здесь в 1838 году Северная методическая конференция поддержала первый в Новой Англии билль о правах. На ней были написаны пылкие, зажигательные слова Дэниэла Уэбстера: «С этого дня и навсегда — знайте, что эпоха рабства в Америке заканчивается, и скоро оно отомрёт во всех наших штатах и территориях».

 
Итак, день их прибытия на прошлой неделе положил конец суматохе последних месяцев в Нью-Йорке. В Аркадия-Бич не было адвокатов, нанятых Морганом Слоутом, гудков автомобилей и деловых бумаг, которые необходимо подписать и подшить, не было миссис Сойер. В Аркадия-Бич телефоны не звонили с полудня до трех часов утра (кажется, дядя Морган забыл, что время в Западном Центральном парке вовсе не калифорнийское). Честно говоря, телефоны в Аркадия-Бич не звонили совсем.

В то время, как его мать, сосредоточившись, вела машину в маленький курортный городок, Джек заметил на улицах только одного человека — сумасшедшего старика, разбрасывающего на тротуар чистые кредитные карточки. Над ними молчало пустое, серое, неуютное небо. Для полного контраста с Нью-Йорком, единственным звуком здесь был свист ветра, продувающего пустые улицы, которые казались гораздо более широкими из-за отсутствия на них транспорта. Вывески на окнах пустых магазинов гласили: «Открыты только в уик-энд», или даже хуже — «Увидимся в июне!». Перед Альгамброй пустовала сотня мест для парковки, за столиками в кафе и барах также никого не было.

И старик-сумасшедший разбрасывал кредитные карточки по улицам, забывшим о людях.

Лили объехала старика, который, как заметил Джек, смотрел им вслед с испуганным удивлением — он шептал что-то, но Джек не мог определить, что именно. Направляя машину ко входу в гостиницу, мать сказала: «Я провела счастливейшие три недели своей жизни в этом прелестном местечке».

Вот почему они упаковали все, без чего не могли обойтись, в сумки, пластиковые пакеты и чемоданы, заперли на ключ своё прежнее жилище, не обращая внимания на пронзительные звонки телефона, слышные, казалось, даже в холле на первом этаже; вот почему они со всеми пожитками втиснулись на сидения взятого в аренду автомобиля и провели в нем долгие часы по пути на север, и ещё более долгие часы, преодолевая шоссе 95, — потому лишь, что Лили Кэвэней однажды была счастлива здесь.

В 1968 году, за год до рождения Джека, Лили выдвинули на соискание международной премии за роль в кинофильме «Пламя».

В этом фильме талант Лили раскрылся более полно, чем в её обычных ролях «плохих девочек». Никто не ожидал, что Лили способна победить, и меньше всех сама Лили; но для неё гораздо более важной и приятной была пришедшая одновременно с выдвижением на премию известность — Лили ужасно гордилась собой и Фил Сойер увёз её на три недели в Альгамбру, чтобы достойно отпраздновать этот успех. Там, на другом конце континента, они смотрели вручение Оскаров по телевизору, попивая шампанское в постели. Если бы Джек был старше и проявлял интерес к подобным вопросам, то мог бы узнать, что Альгамбра была местом его зачатия.

Когда зачитали список актрис, выдвинутых на соискание премии, Лили, в соответствии с семейной легендой, прошептала Филу: «Если я выиграю, то станцую танец папуасов у тебя на животе».

Но победила Руфь Гордон, и Лили сказала: «Уверена, она заслуживает этого. Она — великая актриса». И тут же, прижавшись к груди мужа, прошептала: «Лучше предложи мне следующую роль, глупышка». Больше таких работ не было. Последняя роль Лили, сыгранная через два года после смерти Фила, была роль циничной экс-проститутки в фильме под названием «Маньяки на мотоциклах».

Пока Лили вспоминала, Джек думал, как он будет выгружать весь их багаж Одна из сумок раскрылась, и из неё высыпались старые фотографии, носки, шахматы, детские книжки и другое барахло.

Джек начал все это заталкивать обратно в сумку. Лили медленно поднималась вверх по ступенькам походкой усталой старой леди. «Я нашла своё убежище», — сказала она, не оборачиваясь.

Джек упаковал сумку, разогнулся и вновь посмотрел на небо, где, как он был уверен, мелькнула радуга. Радуги не было. Только неуютное, переменчивое небо.

— Иди ко мне, — сказал кто-то позади него тихим ласковым голосом.

— Что? — спросил он, оглянувшись.

Перед ним тянулись пустынные сады и шоссе.

— Да? — сказала его мать. Она удивлённо смотрела на него, держась за ручку дубовой двери.

— Мне показалось, — ответил он. Не было ни голоса, ни радуги. Джек выбросил все это из головы и посмотрел на мать, сражающуюся с тяжёлой дверью. — Подожди, я помогу, — сказал он и начал подниматься по ступенькам, осторожно неся большой чемодан и бумажный пакет, набитый свитерами.

 
До встречи со Смотрителем Территорий Джек влачил унылые дни в гостинице, сам себе напоминая спящую собаку. Его жизнь в то время казалась расплывчатым сном. Даже ужасное известие о дяде Томми, пришедшее по телефону прошлой ночью, потрясло его не так, как должно было. Если бы Джек увлёкся мистикой, он мог бы предположить, что какие-то необъяснимые силы управляют жизнями его и матери. Джек Сойер, двенадцати лет от роду, был деятельной личностью, и вынужденное бездействие этих дней после бегства из Манхэттэна смущало и раздражало его.

Джек смутно увидел себя как бы со стороны — стоящего на берегу без определённой цели, не понимающего, зачем вообще он здесь. Конечно, он горевал о дяде Томми, но сознание было затуманено, и он не сумел сосредоточиться, как и вчера, когда они с Лили смотрели на звезды, сидя на веранде.

— Ты устал от бесконечной суеты, — сказала мать, глубоко затянувшись сигаретой и глядя на него сквозь облачко дыма. — Все, что ты должен сделать, Джекки, — немного расслабиться. Это чудесное местечко. Давай же подольше насладимся им.

Боб Ньюхарт, залитый красным светом, пел по телевизору о своём башмаке, который он держал в правой руке.

— Именно этим я и занимаюсь, Джекки, — она улыбнулась ему. — Расслабляюсь и наслаждаюсь.

Он взглянул на часы. Прошло два часа с того момента, как они включили телевизор, и он не смог припомнить ничего из просмотренного.

Джек как раз встал, чтобы идти спать, когда зазвонил телефон. Старый добрый дядя Морган Слоут нашёл их. Новости дяди Моргана никогда не были слишком весёлыми, но последняя была ещё более трагичной, чем обычно. Джек стоял посреди комнаты, глядя, как лицо матери постепенно приобретает землистый оттенок. Руками она сдавила себе горло, оставляя на нем белые следы. Мать молча выслушала новость, сказала «Спасибо, Морган» и повесила трубку. Потом повернулась к Джеку, внезапно подурневшая и постаревшая.

— Держись, Джекки, ладно?

Пол поплыл у него под ногами.

Она взяла его за руку и сказала:

— Дядя Томми был убит сегодня днём, когда переходил улицу, Джек.

Джек покачнулся, как от порыва ветра.

— Он переходил бульвар Ла Синега, и его сбил фургон. Там оказался свидетель, который видел, что фургон был чёрного цвета, и сбоку на нем были написаны слова «ДИКОЕ ДИТЯ», но это… это все.

Лили начала плакать. Минутой позже, удивляясь самому себе, Джек также принялся плакать. Все это случилось три дня назад, и Джеку они показались вечностью.

 
15 сентября 1981 года мальчик по имени Джек Сойер стоял у самой кромки воды на пустынном пляже возле гостиницы, напоминающей старинный замок из романов Вальтера Скотта. Ему хотелось плакать, но он не мог выжать из себя ни слезинки. Его окружала смерть, смерть владела половиной мира, радуги не было. Фургон с надписью «ДИКОЕ ДИТЯ» лишил дядю Томми жизни. Дядю Томми, умершего в Лос-Анджелесе, очень далеко отсюда. Человека, обязательно повязывавшего галстук перед тем, как съесть ростбиф и не имевшего никаких деловых интересов на западном побережье.

Его отец умер, дядя Томми умер, его мать тоже может умереть. Он ощутил здесь, в Аркадия-Бич, смерть, говорящую по телефону голосом дяди Моргана. Это не было возникшим в сознании образом; он ощущал смерть физически, как дуновение морского ветра. Он чувствовал её… и чувствовал уже давно. Это тихое место помогло ему понять, что Смерть ехала с ними по шоссе-95 из Нью-Йорка, прячась за сигаретным дымом и прося его найти весёлую музыку по приёмнику.

Он вспомнил, как отец рассказывал ему о том, что он родился со старческой головой, но сейчас его голова вовсе не напоминала старческую. Напротив, он ощущал себя очень юным. «Потрясён, — подумал Джек. — Я очень потрясён. Это похоже на конец света. Разве не так?»

Волны разбивались о берег, окатывая его свежестью. Тишина была подобна серому воздуху — такая же убийственная, как нарастающее мелькание в глазах.

 
Когда, путешествуя по Стране Чудес, он встретил Смотрителя Территорий Лестера, то после долгих дней бесцельного существования апатия внезапно покинула его. Лестер был чернокожим с курчавыми седыми волосами и лицом, изрезанным морщинами. Сейчас Смотритель был совершенно ничем непримечателен, хотя раньше получил образование и путешествовал как странствующий музыкант. Он и не рассказывал ничего особенно интересного. Однако, гуляя вокруг игровой площадки Страны Чудес, Джек встретился взглядом с его тусклыми глазами, — и почувствовал, что оцепенение оставило его. Это было подобно тому, как если бы некая волшебная сила перешла от старика к Джеку. Лестер улыбнулся ему и сказал: «Ну, кажется, у меня появилась компания. Пришёл маленький странник».

Джек стал свободен. Если ещё мгновение назад он представлялся себе спелёнутым коконом, то сейчас почувствовал освобождение. Казалось, над стариком зажёгся серебристый нимб, еле заметный ореол света, который тут же исчез, как только Джек моргнул. Мальчик увидел, что человек держит в руках руль тяжёлой мусороуборочной машины.

— С тобой все в порядке, сынок? — человек легонько дотронулся до его спины. — Мир все ещё очень плох, или же становится немного лучше?

— Лучше, — прошептал Джек.

— Тогда ты движешься в нужном направлении. Как тебя зовут?

«Маленький странник», — сказал он в тот первый день. — «Джек-Странник». — Он выпрямился и подбоченился, как девушка на танцах. — «Человек, которого ты видишь, — Лестер, Смотритель Территорий, тоже странник, сынок, да, да — о, да. Лестер знает все дороги, даже дорогу назад, в старину. У меня был оркестр, Джек-странник, и мы играли блюзы. Блюзы на гитарах. Мы даже записали несколько пластинок, но я не обижусь, если ты ничего обо мне не слышал».

Он говорил в своеобразном ритме, каждая фраза его пела; и хотя он держал не гитару, а руль мусороуборочной машины, — он все ещё был музыкантом. Через пять секунд общения с ним Джек был уверен, что его отец, любивший джаз, составил бы этому человеку отличную компанию.

Джек околачивался возле Лестера три или четыре дня, наблюдая за его работой и помогая, если это требовалось. Ему позволялось забивать гвозди, поправлять ограду; эти простые задания, выполненные с помощью советов Смотрителя, делали его совершенно счастливым. Мальчик вспоминал первые дни после приезда в Аркадия-Бич, как кошмар, от которого его спас новый друг. Смотритель был другом, — что да, то да, — хотя эта дружба имела налёт таинственности. Через несколько дней после их знакомства (или с тех пор, как он был потрясён, встретившись взглядом со светлыми глазами старика), этот человек стал ему ближе, чем любой из друзей, исключая разве что Ричарда Слоута, которого Джек знал практически с пелёнок. И сейчас, ощущая тепло, излучаемое его новым другом, он чувствовал, что и боль от потери дяди Томми, и страх, что мать может внезапно умереть, отступают на задний план.

Но сегодня Джеку вдруг стало неуютно — он опять почувствовал себя управляемым существом, объектом чьих-то экспериментов: как будто неведомая сила забросила его с матерью на этот пустынный берег.

ОНИ хотят, чтобы он был здесь. Кто — ОНИ?

Или он сходит с ума? Внутренним зрением Джек увидел сумасшедшего старика, шепчущего что-то и разбрасывающего по тротуару чистые кредитные карточки.

В небе парила чайка. Джек дал себе слово, что поговорит со Смотрителем о своих ощущениях. Джек был уверен, что тот не высмеет его. Они уже стали друзьями, и Джек понимал, что может рассказать старому сторожу почти все.

Но он ещё не был готов. Это напоминало безумие, и он сам ещё не во всем разобрался. Джек, пересиливая себя, повернулся спиной к Стране Чудес и побрёл по берегу к гостинице.


  
    Талисман
    
  




  
2. ВОРОНКА ОТКРЫВАЕТСЯ 


Джек Сойер не поумнел и на следующий день. Прошлой ночью ему приснился самый странный сон в его жизни. В этом сне кошмарное создание — полуразложившийся, кривой на один глаз карликовый монстр пришёл за его матерью. «Твоя мамочка почти мертва, Джек, хочешь помолиться за упокой её души?» — проквакало существо, и Джек знал — такое знание приходит только во сне, — что монстр радиоактивен, его прикосновение смертельно. Проснулся мальчик в холодном поту от собственного крика. Шум прибоя помог ему прийти в себя, но он ещё долго не мог уснуть.

Джек собирался рассказать этот сон матери; но Лили пребывала в дурном неразговорчивом настроении, прячась за клубами сигаретного дыма. Только после того, как мальчик по её просьбе принёс ей кофе, Лили слегка улыбнулась ему.

— А не поужинать ли нам вместе?

— Даже так?

— Даже так. Но только не полуфабрикаты. Я удрала из Лос-Анджелеса в Нью-Хэмпшир не для того, чтобы отравиться сосисками.

— Давай сходим в одно из кафе на Хэмптон-Бич, — предложил Джек.

— Договорились. Теперь иди играть.

«Иди играть», — с необычной для себя злостью подумал Джек. — «Ты так спокойно меня прогоняешь, мамочки! Иди играть! С кем? Мама, почему ты здесь? Почему мы здесь? Ты очень больна? Почему не хочешь говорить со мной о дяде Томми? Что случилось с дядей Морганом? Что?!»

Вопросы, вопросы… Нет ничего хуже вопросов, на которые никто не может ответить.

Кроме Смотрителя.

Вот смешно: ну как может один чернокожий старикан, которого Джек только что встретил, разрешить все его проблемы?

Он брёл по мрачному пустынному берегу и думал о Смотрителе Территорий.

 
«Это как конец света, верно?» — снова вспомнил Джек.

Морские чайки парили над волнами. По календарю было ещё лето, но в Аркадия-Бич оно заканчивалось в День Труда. Тишина была тяжёлой, как и воздух.

Джек взглянул на свои тапочки и увидел на них пятна мазута. «Грязный пляж», — подумал он. — «Всюду грязь». Он не знал, где измазался, и чуть отодвинулся от кромки воды.

Плакали в небе птицы. Одна из них вскрикнула особенно громко, и сразу после этого Джек услыхал квакающий, почти металлический звук. Он остановился и увидел, что звук издаёт незакреплённая лестница, ведущая на смотровую площадку на скале. Наконец крепления оторвались и лестница рухнула на ровный, утрамбованный песок, расколов надвое ничего не подозревавшего гигантского морского моллюска. Джек увидел его внутренности, — гору сырого мяса, бьющуюся в судорогах… или же это была игра воображения?

«Не хочу этого видеть».

Но до того, как он смог отвернуться, жёлтый, цепкий клюв чайки схватил мясо и поглотил его. У Джека засосало под ложечкой. Мысленно он услышал, как рвётся живая плоть, подобно вскрику от боли.

Он вновь попытался отвернуться от вздымаемых порывами ветра волн — и не смог. Чайка подавилась и выплюнула остатки грязно-розового мяса, затем вновь заглотнула его, и через секунду под пристальным взглядом её чёрных глаз Джек постиг ужасную правду: умирают отцы, умирают матери, умирают дяди, даже если они окончили Йельский университет и в своих трехсот долларовых костюмах выглядели такими же непоколебимыми, как стены банка. Возможно, дети тоже умирают… и в этом, наверное, ужасная правда жизни.

— Эй, — произнёс Джек, не замечая, что произносит вслух свои мысли. — Эй, дайте мне передохнуть!..

Чайка застыла на мгновение, буравя его глазами, но тут же возобновила свои ужасные игры с останками моллюска. «Что-нибудь хочешь, Джек? Судороги ещё не прекратились! Боже мой, невозможно поверить, что это смерть!»

Мощный жёлтый клюв вновь и вновь заглатывал и выплёвывал кусок мяса.

Кыш-ш-ш-ш — огрызнулась птица и взмыла в серое сентябрьское небо. Мальчику вновь показалось, что она смотрит на него, как оглядывают комнату, только войдя в неё — без всякой цели. А глаза… он знал эти глаза.

Внезапно ему захотелось увидеть глаза матери — её темно-синие глаза. Он не помнил, когда ещё с таким нетерпением хотел увидеть её — с тех пор, как был очень маленьким. Баю-бай, запело у него в голове голосом матери, и этим «что-то» был голос ветра. «Баю-бай, засыпай. Баю-баюшки-баю, не ложися на краю. Твой папаша бросил нас, он уехал слушать джаз!» Чёртов джаз! Укачивая Джека, мать курила одну сигарету за другой, не отрывая глаз от сценария — голубые страницы, он помнил это её выражение: голубые страницы.

«Баю-бай, Джекки, все кругом спят! Я люблю тебя, Джекки. Ш-ш-ис… спи. Баюшки-баю.

На него смотрела чайка».

Внезапно Джека охватил ужас, сдавив горло железным обручем: он увидел, что чайка действительно смотрит на него. Эти чёрные глаза (чьи они?) рассматривали его. И он знал этот взгляд.

Кусок сырого мяса все ещё торчал из клюва, но чайка тут же окончательно проглотила его.

Джек повернулся и побежал, запрокинув голову и глотая горячие солёные слезы. Тапочки увязали в песке, и его единственным желанием было убежать как можно дальше от пристального взгляда, весь день преследующего его. Двенадцатилетний одинокий Джек Сойер мчался к гостинице, забыв о Смотрителе, слезы и ветер заглушали его крик, а он все пытался кричать: нет, нет, нет!

 
Джек остановился на пригорке и перевёл дыхание. Разгорячённый и потный, он присел на скамейку, предназначенную для пришедших сюда стариков, и убрал волосы со лба. «Возьми себя в руки. Капитан не должен покидать свой корабль».

Мальчик улыбнулся и действительно по чувствовал себя лучше. Отсюда, с пятидесяти-футовой высоты, все выглядело иначе. Возможно, виноват был барометр, показывающий перепад давления или ещё что-либо в этом роде. То, что случилось с дядей Томми, — ужасно, но с этим можно смириться. Так говорила и мама. Дядя Морган в этот раз появился со своим известием несколько поздно, но вообще-то дядя Морган всегда приносит вред.

А мама… Она, конечно, самое главное!

С ней ничего не должно случиться, — думал Джек, сидя на скамейке и вытряхивая из тапочек песок. С ней не должно ничего произойти, хотя, конечно, это возможно. Прежде всего, никто не возьмётся утверждать, что она больна раком. Верно? Конечно. Если бы она была больна, то не взяла бы его сюда. Скорей всего, они поехали бы в Швейцарию, где она принимала бы лечебные ванны или что-нибудь в этом роде. Именно так она и поступила бы. Так, может быть…

Низкий, безлико-шепчущий звук проник в его сознание. Он осмотрелся и глаза его полезли на лоб. Песок возле его левого тапочка начал шевелиться. Маленькие белые песчинки завертелись, образуя круг диаметром с палец. В центре этого круга песок внезапно опустился, образовав ямку шириной около двух дюймов. Края ямки находились в непрестанном движении — по кругу, по кругу, так что зарябило в глазах.

«Так не бывает», внушал себе Джек, а сердце, казалось, сейчас выскочит из его груди. Участилось дыхание. «Так не бывает, это мираж, или краб, или…»

Но ни краб, ни мираж тут ни при чем — это было ясно, как Божий день.

Песок закрутился ещё быстрее, звук усилился, наводя Джека на мысль о статическом электричестве, опыты с которым он проводил прошлым летом. Однако больше всего звук напоминал долгий и тягостный вздох, последний вздох умирающего.

Все больше песка приходило в движение. Затем возникла воронка, напоминающая туннель в Ад. Она то появлялась, то исчезала, появлялась, исчезала — и опять появлялась. Чем шире становилась воронка, тем отчётливее по её краям проступали буквы: С, потом СО, потом СОЧНЫЕ ФРУКТЫ, прочитал он.

Песок завертелся быстрее, ещё быстрее, с невероятной скоростью. «А-а-а-а-а-х-х-х-х-х-х-х», — усилился. Джек заворожённо смотрел на него; мальчика сковал страх. Песок раскрывался, как большой тёмный глаз: это был глаз чайки, уронившей добычу и теперь выискивающей её. «А-а-а-а-а-х-х-х-х-х-х», — шептал песок умирающим голосом. Это был не плод воображения, как очень хотелось бы Джеку голос существовал на самом деле. «Его вставная челюсть выпала, Джек, когда ДИКОЕ ДИТЯ сбило его, она выпала, — хлоп — и все. Йельский университет или нет, но когда ДИКОЕ ДИТЯ собьёт тебя и выбьет твою вставную челюсть — тебе конец. И твоей матери — тоже конец».

Джек вновь побежал не оглядываясь. Он откидывал волосы со лба, и в широко распахнутых глазах пульсировал страх.

 
Джек быстро проскочил веранду гостиницы. Здесь обстановка явно не располагала к беготне. В холле было тихо, как в библиотеке; серый свет струился сквозь высокие окна, освещая потёртые ковры. Джек прошёл мимо конторки и столкнулся с внимательным взглядом дневного клерка. Клерк не сказал ни слова, однако уголки его рта дрогнули в молчаливом неодобрении. Этому мальчишке ещё бы вздумалось бегать в церкви! Огромным усилием воли Джек заставил себя спокойно подойти к лифту. Он нажал кнопку, спиной ощущая, как клерк буравит его взглядом. «Этот человек улыбнулся только раз за все время — когда узнал мою мать», — промелькнуло в сознании Джека. Да и та улыбка была лишь данью вежливости.

— Я думаю, каким нужно быть старым, чтобы помнить Лили Кэвэней, — сказала мать Джеку, когда они остались в номере одни. Ещё не так давно её узнавали все — ведь за двадцать лет она снялась в пятидесяти картинах. Её называли «Королевой кинематографа», сама же она шутила — «милашка из мотеля». Шофёры такси, горничные, официанты — все они мечтали получить её автограф! Сейчас все это ушло в прошлое.

Джек переминался с ноги на ногу, ожидая лифта, а в ушах у него звенел голос, доносящийся из воронки в песке. На мгновение он увидел Томаса Вудбайна, милого важного дядю Томми Вудбайна, одного из своих опекунов — нерушимого, как каменная стена, и все-таки погибшего на бульваре Ла Синега, чья вставная челюсть валялась в двадцати футах от тела. Он вновь нажал кнопку.

Скорее же!

Потом ему померещилось кое-что похуже: его мать, поддерживаемая двумя невозмутимыми мужчинами под руки, садилась в ожидавшую её машину. Внезапно Джеку захотелось в туалет. Он стал колотить в кнопку всей ладонью, и невзрачный человек за конторкой издал удивлённый возглас. Джек сдавил другой рукой некое место пониже живота, чтобы уменьшить давление мочевого пузыря. До его слуха донёсся звук опускающегося лифта. Мальчик закрыл глаза и плотно сжал коленки. Его мать выглядела неуверенной в себе, растерянной и смущённой, а мужчины заталкивали её в машину. Но Джек знал, что это происходило не на самом деле: это были воспоминания — часть одного из снов — и это происходило не с матерью, а с ним самим.

Когда раздвижные двери лифта сомкнулись за его спиной, он взглянул на своё отражение в запылённом зеркале. Эта сцена семилетней давности вновь овладела его сознанием, и он увидел жёлтые глаза одного из мужчин, почувствовал на себе руку другого, тяжёлую и бездушную…

Это невозможно — сон наяву! Он не видит глаза мужчин, меняющиеся от голубого к жёлтому; его мать красива и добра к нему; бояться нечего; никто не умирает; и только чайка представляет опасность для моллюска. Джек закрыл глаза, и лифт начал подниматься.

Эта штука из песка смеялась над ним.

Двери лифта раскрылись, и Джек вышел. Он миновал закрытые шахты других лифтов, повернул налево и помчался по коридору к своей комнате. Здесь его бег выглядел менее неуместно. Они занимали номера 407 и 408 — две спальни, маленькую кухню и гостиную с видом на океан. Его мать раздобыла где-то цветы, расставила их в вазы, рядом поставила маленькие фотографии в рамочках.

Джек в пять лет, Джек в одиннадцать лет, Джек, ещё младенец, на руках у отца. Его отец, Филипп Сойер, за рулём старой развалюхи, вместе с Морганом Слоутом едущий в Калифорнию. В те времена они были настолько бедны, что часто ночевали в машине.

Джек распахнул дверь гостиной в номере 408 и позвал: «Мама! Мамочка!»

Его встретили цветы и улыбающиеся фотографии, но ответа не последовало. «МАМА!» Сзади захлопнулась дверь. Джек почувствовал холодок внизу живота. Он выскочил из гостиной в большую спальню справа. «МАМ!» Другая ваза с высокими яркими цветами. Пустая постель выглядела, как насмешка. На столике батарея пузырьков и бутылочек с витаминами и всякой всячиной. Джек обернулся. В окне спальни мелькали какие-то тени.

Двое мужчин из автомобиля — ни их самих, ни машину Джек описать бы не смог, — и они тащат его мать…

— Мама, — заорал он.

— Я тебя слышу, сынок, — донёсся до него из двери ванной голос матери. — Что стряслось?

— Ох, — выдохнул он, и почувствовал, как все тело расслабляется. — Ох, извини! Я не мог понять, где ты…

— Принимаю ванну, — рассмеялась она. — Готовлюсь к ужину. Надеюсь, возражений нет?

Джек понял, что ему незачем идти в ванную. Он упал в одно из расшатанных кресел и с облегчением смежил веки.

С ней все в порядке.

«ПОКА все в порядке», — прошептал приглушённый голос, и он вновь увидел воронку в песке.

 
В семи или в восьми милях по прибрежному шоссе, как раз около универсального магазина Хэмптони, они нашли ресторанчик под названием «Царство омаров». У Джека осталось сумбурное впечатление от прошедшего дня — он уже начал забывать о случившемся. События на пляже оставили лишь слабый отпечаток в его памяти. Официант в красном пиджаке с жёлтой эмблемой на спине, изображающей омара, проводил их к столику у длинного узкого окна.

— Мадам желает выпить? — У официанта было каменное выражение лица уроженца Новой Англии, и Джек, взглянув на свой спортивный костюм и отлично сшитое выходное платье матери (от Хальсона) сквозь призму этих водянисто-голубых глаз, почувствовал, как в нем закипает бешенство. «Мама, если ты на самом деле не больна, какого дьявола мы здесь делаем? Это же кошмарное место! Этою безумие! О, Боже!»

— Принесите мне бокал неразбавленного мартини, — сказала она.

Официант приподнял брови.

— Мадам?

— Лёд в стакане. Маслина во льду. Охлаждённый джин поверх маслины. Итак, вы можете это подать?

«Мамочка. Боже мой, разве ты не видишь его глаза? Ты кажешься себе очаровательной, а ему кажется, что ты насмехаешься над ним! Разве ты не видишь его глаза?»

Нет. Она ничего не видела. И эта ненаблюдательность у неё, которая так обострённо чувствовала людей, легла ещё одним камнем на сердце Джека. Мать уходила… во всех отношениях.

— Да, мадам.

— Потом, — продолжала она, — вы берете бутылку вермута — любой марки — и наклоняете её над стаканом. Потом ставите бутылку на полку и приносите стакан мне. Понятно?

— Да, мадам. — Водянисто-холодные ново-английские глаза остановились на его матери, неспособные, казалось, к каким-либо проявлениям чувств. «Мы одиноки здесь», — подумал Джек, впервые до конца осознав это. Боже, именно мы.

— Молодой человек?

— Я бы выпил колы, — грустно ответил Джек.

Официант ушёл. Лили достала из сумочки пачку сигарет фирмы «Герберт Тэрритун» (с детства, помнил Джек, она просила: «Достань мне мою Тэрритун с полки, сынок»), и закурила, выпустив одновременно три струйки дыма.

Ещё один камень на его сердце. Два года назад его мать вдруг бросила курить. Джек с недоверием воспринял это: она курила всегда и скоро закурит снова. Но нет… Это произошло лишь три месяца назад в нью-йоркском отёле «Карлтон».

— Ты снова куришь, мама? — спросил он.

— Да, я курю капустные листья, — пошутила она.

— Мне бы этого не хотелось.

— Почему бы тебе не включить телевизор? — перебила она с несвойственной ей поспешностью; губы матери были плотно сжаты. — Может быть, как раз показывают кого-нибудь из этих дерьмовых проповедников. Сядь и смотри, и чувствуй себя их братом во Христе.

— Извини, — выдавил он с трудом.

Тогда это был всего лишь Карлтон. Капустные листья. Но сейчас это «Тэрритун» — сигареты, где нижняя часть мундштука окрашена под фильтр, но это не фильтр. Он припомнил, как отец рассказывал кому-то, что курит «Винстон», а жена — «Чёрные лёгкие».

— Тебе что-то померещилось, Джек? — спрашивала она его сейчас, смешно зажав сигарету между вторым и третьим пальцами правой руки. Он должен был отважиться и сказать: «Мама, я вижу, ты опять куришь „Тэрритун“, — ты вернулась к старому?»

Ужасная боль пронзила его сердце, и ему захотелось плакать.

— Нет, — ответил он. — Кроме этого места. Оно немного загадочное.

Она огляделась и улыбнулась. Два других официанта — один толстый, другой худой, — оба в красных пиджаках с жёлтой эмблемой-омаром на спине, — стояли у входа в кухню, тихо беседуя. Вельветовые шторы над входом в обеденный зал отделяли кабинку, где сидели Джек с матерью. Перевёрнутые стулья украшали пустые столы. На дальней стене висела готическая гравюра, которая натолкнула Джека на воспоминание об «Умершем любимом» — фильме с участием его матери. Она играла молодую, очень богатую женщину, вышедшую замуж за тёмную подозрительную личность вопреки воле родителей. Её избранник привёз её в большой дом на берегу океана и попытался довести до безумия. «Умерший любимый» был более или менее типичным для Лили фильмом — она снялась во многих черно-белых фильмах, где неплохие, но давно забытые актёры разъезжали в «Фордах», не снимая шляп.

Неоновая надпись над вельветовыми шторами гласила: «Это отделение закрыто».

— Мрачновато здесь, верно? — спросила она.

— Как в преисподней, — ответил Джек, и она засмеялась своим заразительным смехом.

— Ох, Джекки, Джекки! — она ласково поправила его чересчур длинные волосы.

Он отвёл её руку, также улыбаясь (Боже, её пальцы состояли из кожи и костей. Она почти мертва, Джек!..).

— Не трогай меня без разрешения.

— Почему так строго?

Они ещё раз улыбнулись друг другу. Джек не помнил, когда бы ещё ему так хотелось плакать или когда бы он так сильно любил её. Что-то новое открылось сейчас мальчику… возвращение к «Чёрным лёгким» — часть этого.

Принесли напитки. Она легонько коснулась его бокала своим.

— За нас.

— Хорошо.

Они выпили. Официант принёс меню. Лили небрежно просмотрела его.

— Что бы вы предложили?

— Рекомендую морской язык.

— Принесите два.

Джек был немного смущён, заказывая за них обоих, но он знал, что мать хочет именно этого — после ухода официанта он взглянул матери в глаза и увидел одобрение своему поступку.

Принесли еду. Морской язык с лимоном был горячим и вкусным. Но Лили едва прикоснулась к содержимому своей тарелки.

— Занятия в школе начались две недели назад, — Джек успел съесть половину порции. Глядя на большие жёлтые автобусы с надписью «Районная школа Аркадии», он почувствовал себя слегка виноватым, хотя причиной этому были обстоятельства.

Лили выжидающе смотрела на него. Она уже выпила второй бокал, и официант принёс третий.

Джек передёрнул плечами.

— Подумай, что я имею в виду.

— Ты хочешь в школу?

— Что? Нет! Не здесь.

— Хорошо, — согласилась она. — Потому что у меня нет этих твоих чёртовых справок, а без свидетельства о рождении они тебя в школу не примут, приятель.

— Не называй меня так, — сказал Джек, но Лили даже не улыбнулась старой шутке.

«Мальчик, почему ты не в школе?»

Он оглянулся, как будто этот голос прозвучал где-то рядом, а не в его сознании.

— Что-нибудь не так? — спросила она.

— Нет. Впрочем… в этом чудесном парке, Стране Чудес, есть старый чёрный чудак. Славный малый… Он спрашивал, почему я не в школе.

Она выпрямилась. Улыбка пропала с её лица.

— Что ты ему сказал?

Джек пожал плечами.

— Я сказал, что болен. Помнишь, так было с Ричардом? Доктор сказал дяде Моргану, что Ричард не должен ходить в школу шесть недель, но может гулять на улице. — Джек слегка улыбнулся. — Я думаю, ему повезло.

Лили немного расслабилась.

— Я не люблю, когда ты разговариваешь с незнакомыми людьми, Джек.

— Мама, он…

— Мне неважно, кто он. Я не хочу, чтобы ты разговаривал с незнакомыми людьми.

Джек подумал о чернокожем друге; он представил себе его стальные волосы, изборождённое морщинами тёмное лицо; умные, светящиеся глаза. Он вспомнил их встречи в Аркадии, где не было никого, кроме них, да ещё поодаль два чудака играли в крокет, сохраняя глубокомысленное молчание.

Но сейчас, сидя с матерью в этом ужасном ресторане, — не чернокожий мужчина, а он сам задал себе вопрос.

Почему я не в школе?

«Все так, как она сказала, сынок. Нет ни справок, ни свидетельства. Ты думаешь, она захватила сюда твоё свидетельство о рождении? Ты так думаешь? Она слишком торопится, и ты торопишься вместе с нею. Ты…»

— Ты что-нибудь получал от Ричарда? — обронила она, и когда она закончила фразу, то к нему пришло это, и оно поразило, как удар молнии. Его руки задрожали, стакан упал со стола и разбился.

«Она почти мертва, Джек».

Голос из песчаной воронки. Он звучал в голове Джека.

Это был голос дяди Моргана. Не возможно, не почти, не как будто. Это был настоящий голос. Голос отца Ричарда.

 
По пути домой, в машине, она спросила:

— Что произошло с тобой там, Джек?

— Ничего. Мне почудился последний хит Джейн Круппа.

— Не смейся надо мной, Джекки, — она выглядела усталой и измученной. Между вторым и третьим пальцами правой руки была зажата сигарета. Она вела машину очень медленно — чуть больше сорока миль в час — как всегда, когда выпивала лишнее. Лили сидела прямо, юбка не прикрывала колени, а подбородок, казалось, нависал над рулевым колесом. На мгновение она стала похожа на ведьму, и Джек быстро отвернулся.

— Совсем нет, — промямлил он.

— Что?

— Я не смеюсь. Это было что-то вроде судороги. Мне очень жаль.

— Все в порядке, — ответила она. — Я думала, это связано с Ричардом Слоутом.

— Нет.

«Его отец говорил со мной из воронки в песке на берегу, вот и все! Он говорил со мной в моих мыслях, как в фильме, где ты слышала голос свыше. Он сказал мне, что ты почти мертва!..»

— Тебе его не хватает, Джек?

— Кого? Ричарда?

— Нет, папы Римского. Конечно, Ричарда.

— Иногда. — Ричард Слоут ходил в школу в Иллинойсе — одну из тех частных школ, учиться в которых очень престижно.

— Ты увидишься с ним. — Лили взъерошила его волосы.

— Мама, с тобой все в порядке? — Эти слова сами собой слетели с языка. Он почувствовал, как его пальцы впились в колени.

— Да, — ответила она, прикуривая другую сигарету (она притормозила до двадцати миль, делая это, и едущий сзади старый грузовичок нетерпеливо посигналил). — Все как нельзя лучше.

— На сколько ты похудела?

— Джекки, можно никогда не быть слишком худым, или слишком полным. — Она помолчала и улыбнулась ему. Это была усталая, грустная улыбка, сказавшая ему все, что он хотел знать.

— Мама!..

— Хватит, — оборвала она. — Все нормально, и не будем об этом. Попробуй найти мне какой-нибудь би-боп по приёмнику.

— Но…

— Поищи би-боп, Джекки, и закрой рот.

Радиостанция Бостона передавала что-то джазовое в исполнении алы-саксофона. А над всем этим царил океан. Позже Джек увидел гигантский скелет из металлических конструкций на фоне неба. И очертания гостиницы «Альгамбра».

Если это был их дом, то они были дома.


  
    Талисман
    
  




  
3. СМОТРИТЕЛЬ ТЕРРИТОРИЙ 


На следующий день показалось солнце — тяжёлое и яркое, осветившее пляж и крыши. Волны сверкали в лучах света. Джеку показалось, что солнечный свет здесь не такой, как в Калифорнии — менее яркий, более холодный. Волны набегали и вновь возвращались в океан, потом опять набегали, окаймлённые золотой полоской. Джек отошёл от окна, привёл себя в порядок и оделся; он чувствовал, что пора идти на остановку школьного автобуса. Семь-пятнадцать. Но, конечно, в школу он сегодня не пойдёт; жизнь все ещё не нормализовалась; он и его мать, при желании, могли бы спать по двенадцать часов в сутки. Ни уроков, ни домашних заданий… никаких дел, кроме приёма пищи.

Да и был ли сегодня учебный день? Джек споткнулся о ножку кровати, и его охватила паника: как узок стал его мир… Он не сообразил, что сегодня суббота. Мальчик попытался мысленно вспомнить какой-либо примечательный день, и стал отсчитывать дни вперёд. Если допустить, что это было воскресенье, то сегодня получается четверг. По четвергам он ходил в компьютерный класс с мистером Бальго и занимался спортом. Но это было тогда, когда его жизнь текла нормально. И хотя с тех пор прошло не более месяца, мальчику показалось, что минули годы…

Из спальни он вышел в гостиную, раздвинул тяжёлые шторы, и в окно хлынул свет, озарив всю комнату и заиграв на мебели. Потом Джек нажал на кнопку телевизора и опустился на кушетку. Прошло не менее четверти часа, а мать все ещё спала. Наверное, виной тому выпитые накануне три бокала мартини.

Джек отвёл взгляд от двери комнаты матери.

Двадцать минут спустя он тихо постучал в её дверь.

— Мам? — В ответ прозвучало сонное бормотание. Мальчик распахнул дверь. Лили раскинулась на подушках и из-под полуприкрытых век смотрела на него.

— Доброе утро, Джекки! Который час?

— Около восьми.

— О, Боже. Ты голоден? — Она села и начала кулаками тереть глаза.

— Слегка. Меня тошнит от скуки. Я надеялся, что ты скоро встанешь.

— Мне бы не хотелось подниматься. Как ты полагаешь? Спустись в столовую и позавтракай. А потом прогуляйся на пляж, ладно? Если дашь мне ещё часок поспать, то твоей маме будет значительно лучше.

— Хорошо, — сказал он. — Конечно. Увидимся позже.

Её голова покоилась на подушке.

Джек выключил телевизор, и, проверив, есть ли в кармане ключ, вышел из комнаты.

В лифте пахло камфорой и аммиаком — горничная разлила химикаты. Дверь открылась: сидящий за конторкой клерк взглянул на него и с отвращением отвернулся. Даже если ты ребёнок кинозвезды, не стоит стараться выделиться, сынок… А почему ты не в школе?

Джек вошёл в столовую и увидел ряды пустых столов в полутёмном зале. Официантка в белой блузке и красной плиссированной юбке взглянула на него и отвернулась. В другом конце зала завтракали бедные пожилые супруги. Других желающих поесть не было. Когда Джек посмотрел на них, старик разрезал на четыре части крутое яйцо, ухаживая за своей женой.

— Столик на одного? — позади него материализовалась официантка, протягивая меню.

— Я передумал, прошу прощения, — Джек вышел.

Кафе, магазины — все здесь пребывало в запустении. Бармен умирал от скуки, глядя на поджаривающиеся в гриле ломтики ветчины. Лучше он подождёт, пока проснётся мать; нет, он лучше пойдёт и купит в каком-нибудь магазине пирожок и пакет молока.

Джек с усилием толкнул тяжёлую дверь и вышел из гостиницы. На секунду солнечные лунки ослепили его. Спустившись по ступенькам, он направился через небольшой парк к выходу из гостиницы.

Что будет, если она умрёт? Что будет с ним — куда он пойдёт, кто будет о нем заботиться, если вдруг произойдёт ужаснейшая из вещей, — и она умрёт в этой гостиничной комнате, умрёт, как все вокруг умирают???

Джек тряхнул головой, желая отогнать от себя эти мысли. Он не должен плакать, он не должен думать о «Тэрритун» и о том, как мать похудела. Он гнал от себя мысль о том, как, в сущности, она беспомощна и нуждается в том, чтобы ею руководили.

Джек шёл быстро, почти бежал, засунув руки в карманы. «Она все время куда-то спешит, сынок, и ты спешишь вместе с нею». Спешит, но откуда? И куда? Неужели сюда, в это пустынное местечко?

Он добрался до центральной улицы городка. Перед глазами мальчика стоял водоворот, увлекающий его в бездну, в которой нет спасения. В пустом пространстве парила чайка, широко раскрыв крылья. Она высматривала себе добычу. Джек увидел на песке её расплывчатую тень.

Где-то здесь, в Стране Чудес, был Лестер — Смотритель Территорий, чернокожий с серебристо-седыми волосами и изборождённым морщинами лицом. Именно Смотритель был нужен Джеку сейчас. Это было так же очевидно, как внезапно прозвучавший внутри мальчика голос отца его друга Ричарда.

Кричала чайка, волны искрились под лучами солнца. Джеку показалось, что и Смотритель, и дядя Морган — фигуры почти аллегорически противоположные, как если бы они были скульптурами «НОЧЬ» и «ДЕНЬ», «ЛУНА» и «СОЛНЦЕ»… свет и тьма. С тех пор, как Джек понял, что его отец нашёл бы общий язык со Смотрителем Территорий, он почувствовал к этому человеку удивительное доверие. Ну а дядя Морган… он являлся как будто другой ипостасью бытия. Жизнь дяди Моргана заполняли бизнес, сделки, деловые операции; он был так самолюбив, что не мог пережить даже проигрыш в теннис. Это целиком унаследовал его сын, тяжело страдавший, если проигрывал хоть пенни. Джек подумал, что дядя Морган иногда мошенничает в игре… и он не тот человек, который достойно примет поражение.

НОЧЬ и ДЕНЬ, ЛУНА и СОЛНЦЕ, ТЬМА и СВЕТ, и светлым началом здесь был чернокожий старик. Чем дольше Джек думал об этом, тем ближе подступал к нему страх. Он ускорил шаг и побежал.

 
Мальчик увидел Смотрителя. Тот стоял на коленях позади серого здания и соединял концы оборванного провода. Седая голова старика склонилась до земли, спина, обтянутая зеленой рабочей курткой, сгорбилась, башмаки напоминали два комка грязи. Мальчик вдруг понял, что вряд ли сможет рассказать что-нибудь старому сторожу. Скорее всего он вообще ничего не расскажет. Смотритель зачистил ножом оголённый конец провода, и соединил его с другим. Джек наблюдал за его работой. Безумием было думать, что Смотритель действительно способен чем-нибудь ему помочь. Чем он поможет, старый привратник в заброшенном парке?

Потом Смотритель оглянулся и заметил присутствие мальчика. На его лице засветилась доброжелательная улыбка. Джек почувствовал себя в безопасности.

— Странник Джек, — сказал Смотритель. — А я-то уж было испугался, что ты забыл ко мне дорогу, хотя мы и стали друзьями. Рад вновь видеть тебя, сынок.

— И я, — ответил Джек. — Я тоже рад тебя видеть.

Смотритель спрятал нож в карман и с неожиданной лёгкостью выпрямился.

— Эта тишина давит на уши, — сказал он, окинув Джека ласковым взглядом. — Я как раз сейчас думал об этом. Старый добрый мир становится все хуже. Путешественника Джека это тревожит. Верно?

— Да, что-то в этом роде, — начал Джек. Он ещё не продумал до конца, как рассказать о тревожащих его вещах. Это не укладывалось в обычные фразы, потому что в обычных фразах все выглядело имеющим смысл! Раз… два… три… Жизнь Джека сейчас не укладывалась в обычные рамки. Невысказанные слова рвались из груди наружу.

Он с отчаянием посмотрел на стоящего перед ним высокого седого человека. Руки Смотритель засунул глубоко в карманы; седые брови нахмурились, образуя глубокую вертикальную складку. Взгляд его светлых, почти бесцветных глаз встретился со взглядом Джека — и внезапно мальчику опять стало легче. Он не понимал, отчего именно, но Смотрителю удавалось управлять его чувствами; как-будто они встретились не неделю, а много лет назад, и сказали друг другу гораздо больше, чем просто несколько слов.

— Ну, на сегодня хватит работать, — сказал Смотритель, глядя в сторону Альгамбры. — Ещё немного, и я упаду от усталости. Ты ведь ещё не видел мою контору?

Джек покачал головой.

— Пора немного отдохнуть, мальчик. Я уверен, пора.

Они миновали волнорез и пошли по выгоревшей траве, направляясь к строениям в дальнем конце парка. Смотритель удивил Джека. Он начал напевать песенку:

Путешественник Джек, Путешественник Джек,
Ты уедешь навек, ты уедешь навек.
Очень труден твой путь, очень долог твой путь,
Но гораздо труднее назад повернуть.



«Это не совсем пение, — подумал Джек, — а нечто среднее между пением и речитативом». Он вслушивался не в слова, а в звуки голоса Смотрителя.

Очень труден, дружок, очень долог твой путь
Не пытайся, не сможешь назад повернуть.



Исподтишка Смотритель поглядывал на Джека.

— Почему ты так называешь меня? — спросил его Джек — Почему я Путешественник? Потому что я приехал из Калифорнии?

Они дошли до билетных касс у входа в аттракционы, и Смотритель вынул руки из карманов своих широченных рабочих брюк, крутнулся на каблуках и лихо перемахнул через невысокую голубую ограду. Быстрота и грациозность его движений были почти театральными — может быть, он знал, что Джек только сейчас собирался задать ему важный вопрос?

Ты уйдёшь — мы запомним прощальный твой взгляд; Никогда ты не сможешь вернуться назад.

Пел Смотритель.

— Что? — переспросил Джек — Вернуться назад? Я не понимаю, о чем ты поешь!

Его удивило, что Смотритель ответил ему не песенкой, а обычным голосом:

— Хорошо, что ты не помнишь нашу предыдущую встречу, Джек.

— Нашу встречу? Где это было?

— В Калифорнии. Да-да, мне кажется, именно там. Ничего, что ты не помнишь, Путешественник Джек. Это продолжалось всего несколько минут. И было это… дай вспомнить… четыре-пять лет тому назад. В тысяча девятьсот семьдесят шестом.

Джек с удивлением уставился на старика. В тысяча девятьсот семьдесят шестом? Ему тогда было всего шесть лет.

— Я покажу тебе мою контору, — сказал Смотритель, и прошёл через турникет к аттракционам. Джек последовал за ним, оценивающе разглядывая прекрасную осанку спутника и удивляясь лёгкости его походки. Со спины Смотрителю нельзя было дать более двадцати.

Потом сторож остановился, освещённый яркими лучами солнца, и в глаза бросились посеребрённые старостью волосы спутника. Джеку пришло в голову, что Смотритель Территорий — это ключик к его снам и ко всему происходящему.

Семьдесят шестой год? Калифорния? Он был уверен, что никогда не встречал Смотрителя в Калифорнии… а мысли его уже были далеко, и из глубин памяти вставали картины тех дней, когда он, шестилетний мальчик, катал игрушечную машинку на ковре в офисе своего отца… отец и дядя Морган непонятно говорили о снах и видениях.

«У них есть магия, как у нас — физика, верно? Аграрное государство, использующее магию вместо науки. Ты представляешь, сколько пользы мы могли бы им принести, дав хотя бы электричество. А если дать современное оружие этим славным ребятам? Что ты думаешь по этому поводу?»

«Подожди, Морган, у меня есть мысли, которые, очевидно, ещё не пришли тебе в голову…»

Джек услышал голос отца, и это видение показалось ему удивительно реальным. Он вновь поспешил за Смотрителем, который открыл дверь маленькой красной сторожки, и выглядывал изнутри, странно улыбаясь.

— В твоей голове что-то сидит, Путешественник Джек. Что-то, что мешает тебе, как назойливая муха. Давай зайдём внутрь, и ты мне все расскажешь.

Он улыбался все шире. Джек мог бы повернуться и убежать, но Смотритель излучал доброжелательность и гостеприимство — все морщинки на его лице светились, — и мальчик вошёл вслед за ним.

«Офис» Смотрителя изнутри, как и снаружи, был выкрашен красной краской. Не было ни стола, ни телефона. Две тусклые лампочки едва освещали помещение. Посреди комнаты стоял деревянный вертящийся стул, компанию ему составлял другой стул, обитый прочной тканью.

Ручки стула подверглись, казалось, нашествию нескольких поколений кошек: лохмотья ткани свисали вниз, образуя бахрому; деревянные спинки были изрезаны множеством чьих-то инициалов. Никудышняя мебель. В одном углу стояли две стопки книг, покрытых толстым слоем пыли, в другом — старенький проигрыватель и электрический обогреватель. Взглянув на последний, Смотритель сказал:

— Пришёл бы ты сюда в январе-феврале, парень, ты бы понял, зачем я его купил. Здесь бывает очень холодно!

Но Джек в это время рассматривал картинки, украшавшие стены. Все, кроме одной, были вырезками из журналов. Обнажённые женские груди размером с арбуз на фоне унылых деревьев и вереница снятых крупным планом ног. Некоторые из женщин были не моложе его матери, другие казались всего несколькими годами старше самого Джека. Глаза мальчика скользили по их лицам — молодым и не очень молодым, по розовым, шоколадно-коричневым или медово-золотистым телам, и Джек немного смущался стоящего за спиной Смотрителя. Потом его взгляд наткнулся на пейзаж посреди фотографий обнажённых тел, и у мальчика перехватило дыхание.

Это тоже была фотография, но, она, казалось, была объёмной и манила Джека к себе. Поросшая равнина с возвышающимися вдали горами. Над горами — необыкновенно яркое небо. Мальчик явственно почувствовал всю свежесть этого пейзажа. Он узнал это место. Он никогда не бывал там, но узнал его. Это место было в одном из его снов.

— Нравится? — голос Смотрителя вернул Джека к реальности. Европейская женщина, повернувшись спиной к камере, улыбалась ему через плечо. «Да», — подумал Джек.

— Очень миленькое личико, — продолжал Смотритель. — Я сам наклеил его сюда. Все эти девочки встречают меня, когда я выхожу. Они напоминают мне о временах, когда я к чему-то стремился.

Мальчик и старик посмотрели друг на друга.

— Ты знаешь это место? — спросил Джек. — То есть, ты знаешь, где это?

— Может да, а может быть и нет. Возможно, это Африка — например, Кения. А может, мне это только кажется. Садись, Путешественник Джек. Выбирай стул поудобнее.

Джек поставил стул так, чтобы видеть пейзаж.

— Это Африка?

— Может быть и что нибудь поближе. Возможно, это место, где можно очутиться всегда, когда пожелаешь.

Джек внезапно почувствовал, что весь дрожит. Он сжал руки в кулаки, и дрожь переместилась куда-то в низ живота.

Он уже не знал, хочет ли дальше смотреть на пейзаж, но все же вопросительно поглядывал на Смотрителя, вертящегося на стуле.

— Но это не Африка, нет?

— Я не знаю. Возможно… Я дал этому месту своё название, сынок. Я зову его Территориями.

Джек опять взглянул на фотографию — длинная равнина, низкие коричневые горы. ТЕРРИТОРИИ. Да это название подходило.

«У них есть магия, как у нас — физика, верно? Аграрное государство… современное оружие для этих славных ребят…» Дядя Морган фантазировал. Его отец отвечал ему:

«Мы должны подумать о том, как попадём туда, дружище… помни, мы в долгу у них, в неоплатном долгу…»

— Территории? — переспросил он Смотрителя.

— Воздух, как лучшее из вин в бокале миллионера. Приятный дождик. Да, сынок, вот это местечко!

— Ты там был? — спросил Джек, надеясь на утвердительный ответ. Но Смотритель обескуражил мальчика: он просто улыбнулся ему, и теперь это была настоящая улыбка.

После паузы старик сказал:

— Я никогда нигде не бывал, кроме Соединённых Штатов, Путешественник Джек. Даже во время войны. Никогда не бывал дальше Техаса и Алабамы.

— Откуда же ты знаешь про… про Территории? — название Джек выговорил с трудом.

— Человек моего типа слушает всякие рассказы. Рассказы о двуглавых попугаях, крылатых людях, оборотнях и королевах. Больных королевах.

«…Магия, как у нас — физика, верно?»

Ангелы и оборотни.

— Я знаю истории об оборотнях, — сказал Джек. — Про них даже мультфильмы есть. Но все это глупости.

— Возможно. Но я слыхал, что если один человек сажает в ту землю редиску, то другой человек в полумиле оттуда может услышать запах этой редиски — так чист и прозрачен воздух.

— Но ангелы…

— Люди с крыльями.

— И больные королевы, — Джек попытался все сказанное превратить в шутку — «человек, ты говоришь глупости, брось шутить».

Но тут же ему стало тошно от собственных слов. Он вспомнил чёрный глаз чайки, таящий в себе смертельную угрозу; и услышал насмешливый голос дяди Моргана, спрашивающий, как Джек собирается поставить королеву Лили на ноги.

Королеву кинематографа. Королеву Лили Кэвэней.

— Да, — медленно произнёс Смотритель. — Кругом множество проблем, сынок. Больная Королева… она может умереть. Умереть, сынок. И не один, а два мира ждут, сможет ли кто-нибудь спасти её.

Джек застыл с раскрытым ртом. Своими словами сторож ударил его ниже пояса. Спасти её? Спасти его мать? Им овладела паника: как он может спасти её? И значат ли все эти безумные слова, что она действительно умирает в своей комнате?

— Перед тобой поставлена задача, Странник Джек, — говорил ему Смотритель. — И это святая правда. Мне бы хотелось что-нибудь изменить, но я не в силах.

— Не знаю, о чем ты говоришь, — ответил Джек. Он взволнованно дышал. В углу комнаты он заметил гитару, лежащую возле надувного матраса. «Смотритель спит с гитарой», — подумал мальчик.

— Чудеса, — сказал Смотритель. — Придёт время, и ты узнаешь, что я имею в виду. Ты знаешь гораздо больше, чем тебе кажется.

— Вовсе нет, — начал было Джек, но внезапно замолк. Он вдруг вспомнил что-то, и перепугался пуще прежнего. Другая часть прошлого навалилась на него и завладела им. Это было воспоминание о сцене, которая почудилась ему вчера утром у лифта, когда он никак не мог нажать кнопку.

— Я думаю, пора подкрепиться, — предложил Смотритель, копаясь в шкафчике.

Джек вновь увидел двух ничем не примечательных мужчин, пытающихся затолкнуть его мать в машину. Ветви деревьев шумели над крышей автомобиля.

Смотритель тем временем извлёк из шкафчика пинтовую бутылку и стакан. Сквозь темно-зеленое стекло просматривалось ещё более тёмное содержимое.

— Это поможет тебе, сынок. Один глоток — и ты сможешь оказаться в других местах, и выполнишь свою задачу.

— Я больше не могу у тебя оставаться, — Джеку было необходимо вернуться в Альгамбру. Старик удивлённо взглянул на него, и спрятал бутылку в шкафчик. Джек вскочил на ноги.

— Я беспокоюсь, — воскликнул он.

— О своей маме?

Джек кивнул, направляясь к двери.

— Тогда поспеши, и убедись, что с ней все в порядке. Ты можешь вернуться сюда в любое время, Странник Джек.

— Ладно, — буркнул мальчик и добавил: — Мне кажется… Я помню, когда мы встречались раньше.

— О-о-о, глупая твоя голова, — улыбнулся Смотритель — Этого никогда не было. Мы впервые встретились с тобой на прошлой неделе. Беги к маме, и не забивай голову всякой ерундой.

Джек выскочил из сторожки и помчался по тропинке, ведущей к городку. Над тропинкой он увидел буквы ЯИДАКРА. Ночью они загорались разноцветными огнями, и название парка было видно отовсюду. Джек заставлял себя бежать быстрее и быстрее, иногда даже казалось, что он сейчас взлетит.

Тысяча девятьсот семьдесят шестой. Джеку вспомнился один июньский полдень на Родео Драйв. Июньский? Июльский?.. Он не мог припомнить, куда направлялся тогда. К приятелю? Это не имело значения. Это был период, когда за много месяцев после смерти отца, в результате несчастного случая на охоте, он не думал о нем. Джеку было тогда только семь лет, но он знал, что у него отняли часть детства, и мог понять переживания своей матери.

Событие этого полудня летом 1976 года изменило его жизнь. После него Джек полгода спал при свете: в темноте его мучили кошмары.

В нескольких шагах от дома Сойеров из-за угла внезапно выскочил автомобиль. Он был зеленого цвета, и его марка была не «мерседес» — больше Джек не помнил ничего. Человек за рулём выглядывал в окно и улыбался мальчику. Первой мыслью Джека было, что он знает этого человека — это же Фил Сойер собственной персоной хочет поприветствовать сына. В улыбке человека было что-то притягательное. Другой человек, сидящий рядом с водителем, рассматривал Джека сквозь толстые тёмные стекла очков. На нем был отличный белый костюм. Водитель с улыбкой обратился к Джеку:

— Сынок, как проехать к отелю «Беверли Хиллз»? — Это показалось Джеку очень странным. Он указал направление вверх по улице. Отель был так близко, что отец, бывало, назначал там деловые встречи ещё до завтрака.

— Прямо вверх? — все ещё улыбаясь, переспросил водитель.

Джек кивнул.

— Ты отличный умный маленький паренёк, — сказал ему мужчина, а другой спросил:

— Это далеко?

Джек отрицательно помотал головой.

— Наверное, в нескольких шагах отсюда?

— Да.

Джеку стало неуютно. Водитель все ещё улыбался, но улыбка его сейчас была тяжёлой и пустой. И пассажир также смотрел на него неприветливо.

— Может быть, в пяти шагах? В шести? Что ты сказал?

— Около пяти или шести, я думаю, — сказал Джек и попятился назад.

— Ну, мне бы хотелось отблагодарить тебя, паренёк, — произнёс водитель. — Ты, конечно, любишь конфеты? — Он протянул в окно сжатую в кулак ладонь, потом разжал её: там была карамелька.

— Это тебе. Возьми же!

Джек нерешительно шагнул вперёд; в голове у него звучали тысячи предостережений насчёт незнакомых мужчин и конфет. Но этот мужчина сидел в машине. Если он попытается что-нибудь сделать, то раньше, чем он откроет дверцу, Джек успеет убежать. Мальчик сделал ещё один шаг. Он взглянул мужчине в глаза; они были голубого цвета, но взгляд их был тяжёлым, как и улыбка. Инстинктивно Джек почувствовал, что нужно опустить руку и уйти. Его рука застыла в дюйме от карамельки. Затем он потянулся к ней пальцами.

Рука водителя схватила его, и пассажир в очках громко засмеялся. Испугавшись, мальчик взглянул в глаза державшего его мужчины и увидел, что они начали медлить цвет от голубого к жёлтому.

Потом они стали совсем жёлтыми. Человек с соседнего сиденья распахнул дверцу и обошёл автомобиль. На его шёлковом галстуке красовалась маленькая золотая булавка. Джек попытался вырваться, но шофёр ещё холоднее ухмыльнулся и крепче схватил его.

— Нет! — кричал мальчик. — ПОМОГИТЕ!

Человек в тёмных очках открыл дверцу со стороны Джека.

— ПОМОГИТЕ МНЕ! — завопил мальчик.

Мужчина начал заталкивать его в салон. Джек брыкался, все ещё крича, но мужчина крепко держал его. Он попытался оторвать от себя цепкие руки незнакомца, и с ужасом почувствовал под пальцами не кожу, а нечто, больше всего напоминающее когти. Джек заорал что есть мочи.

С улицы послышался громкий голос:

— Эй, оставьте мальчика в покое! Слышите, вы?!

Джек вырывался изо всех сил. К ним уже бежал высокий худой негр и что-то кричал. Мужчина, державший Джека, отшвырнул мальчика на тротуар и нырнул в машину. За спиной спасительно хлопнула дверца машины.

— Поехали, поехали, — заторопился водитель, нажимая на газ.

Белый костюм перепрыгнул на переднее сидение, машина сорвалась с места и помчалась в сторону Родео Драйв, чуть не сбив с ног парня в теннисных туфлях.

Джек поднялся с тротуара. Он чувствовал себя ужасно. Мужчина в костюме сафари наклонился к нему и спросил:

— Кто они? Ты их знаешь?

Мальчик отрицательно покачал головой.

— Как ты себя чувствуешь? Мы сейчас вызовем полицию? — предложил он. Джек покачал головой.

— Не могу поверить, — сказал мужчина. — Ты живёшь здесь? Мне кажется, я видел тебя раньше.

— Я Джек Сойер. Вот мой дом.

— Белый дом, — констатировал мужчина. — Ты ребёнок Лили Кэвэней. Если хочешь, я отведу тебя домой.

— Где другой человек? — спросил его Джек. — Тот, который кричал. Негр…

Он сделал пару нетвёрдых шагов и огляделся. Улица была пуста.

Негром, бежавшим к автомобилю, был Лестер, Смотритель Территорий. Он тогда спас мне жизнь, понял Джек, и изо всех сил помчался к гостинице.

 
— Ты завтракал? — спросила мать, выпуская колечки дыма. Она повязала на голову шарф, напоминающий тюрбан, и лицо её выглядело чужим и незнакомым. Недокуренная сигарета была зажата между вторым и третьим пальцами, потом она погасила её.

— Нет, не совсем, — ответил он, заглядывая в её спальню.

— Скажи ясно — да или нет, — она рассматривала себя в зеркало. — Неопределённость убивает меня.

В зеркале отразилось её болезненно бледное лицо.

— Нет.

— Хорошо, тогда подождём минутку, и когда твоя мама наведёт красоту, она проводит тебя вниз и купит все, что ты пожелаешь.

— Ладно, — сказал он. — Ужасно не хотелось там быть одному.

— Я знаю чего ты испугался… — Она изучала своё отражение. — Я думаю, тебе стоит подождать в гостиной. Я хотела бы сделать это сама, без посторонних взглядов. Знаешь, маленькие женские хитрости…

Джек, ни слова не говоря, вышел в гостиную.

Когда зазвонил телефон, Джек подскочил от неожиданности.

— Подойти? — крикнул он.

— Да, пожалуйста, — донёсся её приглушённый голос.

Джек снял трубку.

— Алло!

— Привет, дружок, наконец-то я дозвонился, — сказал дядя Морган. — Что, во имя Господа, случилось с головой твоей мамы? Она здесь? Я хочу поговорить с ней. Мне не важно, что она при этом скажет, но она должна поговорить со мной. Извини меня, дружок.

Джек держал трубку в руке. Ему хотелось повесить её, сесть в машину и уехать с матерью в другую гостиницу в другом штате. Но он не повесил трубку. Он позвал:

— Мам, дядя Морган на проводе. Он говорит, что ты должна поговорить с ним.

Она помолчала, и Джеку захотелось увидеть её лицо. Наконец она сказала:

— Я сейчас подойду, Джекки.

Джек уже знал, что нужно делать. Его мать прикрыла двери спальни; он услышал, как она приблизилась к стоящему на туалетном столике телефону и сняла трубку.

— Порядок, Джекки, — донеслось из-за двери.

— Порядок, — откликнулся он и зажал ладонью микрофон, чтобы не было слышно его дыхания.

— Большие неприятности, Лили, — сказал дядя Морган. — Ужасные. Если бы ты до сих пор снималась в картинах, мы бы избежали их. Ты не думаешь, что давно пора вернуться к нормальной жизни?

— Как ты нашёл меня? — спросила она.

— Думаешь тебя тяжело найти? Погоди, Лили, я заберу тебя в Нью-Йорк. Хватит тебе убегать.

— По-твоему, я убегаю?

— Твоя жизнь не бесконечна, Лили, и я не могу тратить все своё время, разыскивая тебя. Эй, парень, повесь трубку! Твой сын никогда не вешает трубку второго аппарата.

— Всегда он вешает.

Джек услыхал, как колотится его сердце.

— Повесь трубку, парень, — обратился к нему жёсткий голос Моргана Слоута.

— Не будь смешным, Слоут, — сказала мать.

— Я скажу тебе, что смешно! Смешно было забираться на этот курорт, когда ты должна лежать в больнице, вот что смешно! Господи, ведь наше дело стоит миллионы! Я позабочусь об образовании твоего сына, и видит Бог, я это сделаю. Ты же этому только препятствуешь.

— Я не хочу больше разговаривать с тобой, — заявила Лили.

— Не хочешь, но будешь. Я приеду сюда и помещу тебя в больницу силой. Мы занимаемся ангажементами, Лили. Ты владеешь половиной компании, и Джек унаследует эту половину после тебя. Я хочу быть уверенным, что о Джеке позаботятся. И если ты думаешь, что та дурость, которую ты делаешь в этом чёртовом Нью-Хэмпшире — это забота о Джеке, то ты ещё серьёзнее больна, чем полагаешь.

— Чего ты хочешь, Слоут? — устало спросила Лили.

— Ты знаешь, чего я хочу. Я хочу заботиться о вас. Я хочу заботиться о Джеке, Лили. Я дам ему ежегодно пять тысяч долларов — подумай об этом, Лили. Я хочу, чтобы он поступил в хороший колледж. Ты ведь даже не записала его в школу.

— Ты идиот, — проговорила мать.

— Это не ответ, Лили. Ты должна мне помочь.

— Какое тебе до нас дело, Слоут?

— Ты прекрасно это знаешь, черт побери! Я защищаю твои интересы в компании «Сойер и Слоут». В понедельник я закончу разбираться с бумагами, и потом позабочусь о тебе.

— Как ты уже позаботился о Томми Вудбайне? — спросила она. — Иногда я думаю, что тебе и Филу слишком везло, Морган. Вспомни, ведь когда-то вы были очень бедны, и клиентами у вас были только несколько третьеразрядных комиков и актёров-неудачников, да парочка непризнанных сценаристов. Но жизнь была гораздо лучше, чем сейчас!

— Боже, что ты мелешь? — заорал дядя Морган. — Ты не отдаёшь себе отчёта! — Он взял себя в руки. — И при чем здесь Томми Вудбайн? Это недостойно даже тебя, Лили.

— Я собираюсь повесить трубку, Слоут. Держись подальше от меня. И держись подальше от Джека.

— Ты должна лечь в больниц, Лили! Вся эта беготня…

Его мать бросила трубку, не дослушав. Джек быстренько проделал то же самое. Затем он сделал несколько шагов к окну, как будто и не был около телефона. В спальне царила тишина.

— Мама! — позвал он.

— Да, Джекки? — он едва услышал её голос.

— С тобой все в порядке?

— Со мной? Конечно, — её шаги приблизились к двери, которая с шумом распахнулась. Их взгляды встретились — две пары голубых глаз. Лили придерживала рукой дверь. Взгляды столкнулись вновь, и от этого стало неуютно. — Конечно, все в порядке. А что могло случиться?

Их разделяло знание чего-то, но чего? Джек удивился бы, если бы она узнала, что он подслушивал разговор; но потом подумал, что их разделяет её болезнь.

— Ладно, — дипломатично сказал он. Болезнь матери, о которой они никогда не говорили, вдруг выросла между ними. — Я не знаю. Мне показалось, что дядя Морган… — он запнулся.

Лили молчала, и Джек сделал ещё одно открытие. Она боялась так же, как и он.

Мать достала сигарету и прикурила. В её глазах промелькнуло что-то новое.

— Не обращай внимания, Джек. Я не думаю, что на самом деле похоже, будто я убегаю от него. Дядя Морган любит пугать меня. — Она выдохнула сизый дым. — Я боюсь, что у меня пропал аппетит. Почему бы тебе не спуститься вниз и не позавтракать одному?

— Пойдём со мной, — попросил он.

— Я хочу побыть одна, Джек. Постарайся это понять.

«Постарайся это понять.

Поверь мне».

Эти слова имели какой-то иной смысл.

— К твоему возвращению я приду в себя, — сказала она: — Обещаю.

А на самом деле она говорила: «Я хочу закричать, я больше не могу сдерживаться, уходи, уходи!»

— Принести тебе что-нибудь?

Она покачала головой, натянуто улыбаясь ему, и он вышел из комнаты, хотя тоже не хотел завтракать. По коридору он дошёл до лифта. Оставалось только одно место, куда можно пойти, и он сразу же понял это.

 
Смотрителя Территорий не было в его «офисе». Его вообще нигде не было видно. Джек беспомощно оглядел залитый солнцем парк. Ему стало не по себе. Со Смотрителем что-нибудь случилось? Это, конечно, невероятно, но что, если дядя Морган узнал о Смотрителе (что узнал?) и… Джек мысленно увидел фургон «ДИКОЕ ДИТЯ», выезжающий из-за угла и набирающий скорость.

Он размышлял куда пойти. Мысленно он видел отражённого в тысяче зеркал дядю Моргана, превращающегося в разлагающееся чудовище. Джек бросился прочь от этого видения, он бежал в надежде на какое-то чудесное спасение. Впереди показалось круглое строение из белого кирпича.

Оттуда доносились ритмичные звуки — топ, топ, топ. Мальчик побежал на эти звуки. Он с трудом отыскал дверь и распахнул её.

Джек ступил в темноту, и звуки стали отчётливее. Темнота вокруг него меняла формы, обретая причудливые очертания. Он протянул руку и коснулся парусины. Внезапно его осветил яркий жёлтый луч.

— Странник Джек, — произнёс голос Смотрителя.

Джек повернулся на голос и увидел старика-сторожа, сидящего на земле возле старой испорченной карусели. В руках он держал гаечный ключ, а перед ним лежала деревянная карусельная белая лошадка, как будто сделанная из чистого серебра. Смотритель осторожно положил ключ на землю.

— Теперь ты готов поговорить, сынок? — спросил он.


  
    Талисман
    
  




  
4. ДЖЕК РЕШАЕТСЯ 


— Говори, Странник Джек, — и Смотритель отбросил ключ и подошёл к нему. — Говори, сынок, облегчи душу.

Но Джек ничего не мог сказать. Внезапно на него нахлынула горечь, слезы подступили к горлу и мальчик почувствовал, что сердце его разорвётся, если он не заплачет.

— Поплачь, Странник Джек, — Смотритель обнял его. Джек прижался горячим, мокрым от слез лицом к рубашке старика и ощутил исходящий от него мужской запах. Он обхватил Смотрителя руками и ещё крепче приник к нему.

— Плачь, и тебе станет легче, — сказал Смотритель, баюкая мальчика. — Так бывает, я знаю. Я знаю, как далеко ты побывал, Странник Джек, и как далеко тебе ещё нужно идти, и как ты устал. Так что плачь, и тебе станет легче.

Джек не вникал в смысл слов, но голос, произносящий эти слова, успокаивал и утешал его.

— Моя мама действительно больна, — выдохнул он в грудь Смотрителя. — Я думаю, она приехала сюда, чтобы избавиться от делового партнёра моего отца, мистера Моргана Слоута, — Джек отодвинулся от Смотрителя, выпрямился и вытер заплаканные глаза. Он был удивлён: впервые он плакал, не стыдясь своих слез. Не потому ли это, что мать всегда была жёсткой с ним? Лили Кэвэней не видела смысла в слезах.

— Но это не единственная причина, по которой она здесь, верно?

— Верно, — тихо ответил Джек. — Я думаю… она приехала, чтобы здесь умереть. — Его голос постепенно повышался, и последнее слово он почти выкрикнул.

— Возможно, — Смотритель внимательно смотрел на Джека. — А ты, возможно, здесь, чтобы спасти её. Её… и ещё одну женщину, похожую на неё.

— Кого? — спросил Джек, хотя знал — кого. Он не знал её имени но знал, кто она.

— Королеву, — ответил Смотритель. — Её зовут Лаура де Луизиан, и она Королева Территорий.

 
— Помоги мне, — попросил Смотритель. — Держи за хвост старую Серебряную Леди. Она поможет тебе освободиться, а ты поможешь мне отправить её туда, откуда она появилась.

— Как ты зовёшь её? Серебряная леди?

— Верно, — Смотритель улыбнулся, показывая белоснежные зубы. — У всех карусельных лошадок есть имена, разве ты не знаешь? Держи, Джек-Странник.

Джек поддерживал руками деревянный хвост белой лошадки. Смотритель обхватил её за ноги. Вместе они установили лошадку на карусельную площадку.

— Немного левее, — командовал Смотритель. — Так, теперь закрепляй её! Джек, хорошо закрепляй её!..

Они закрепили лошадку и, довольные, выпрямились. Негр стянул с себя свитер и бросил его Джеку.

— Мы не замёрзли?

— Только если тебе этого хочется, — весело ответил Джек.

— Хочется мне! О, Боже! — Смотритель полез в задний карман и достал оттуда темно-зеленую пинтовую бутыль. Он откупорил пробку, хлебнул, и Джек на мгновение почувствовал, что может смотреть сквозь Смотрителя. Старик стал прозрачным, как дух на сеансе у Топпера, который Джек видел в Лос-Анджелесе. Смотритель исчезал. «Исчезал», подумал Джек, «или перемещался в другое место?» Эта мысль неуловимо промелькнула в его голове и забылась.

Потом Смотритель опять стал таким, как прежде. Это походило на фокус, на мгновенную галлюцинацию. Нет. Не так. Он как бы отсутствовал какую-то долю секунды, а потом вернулся.

Смотритель с усмешкой поглядывал на мальчика. Он протянул было мальчику бутылку, но передумал и, закупорив, снова спрятал в карман. Потом осмотрел Серебряную Леди и остался доволен.

— Мы спокойны, как и полагается, Странник Джек.

— Лестер…

— Да, так меня зовут, — Смотритель медленно обходил карусель; его шаги гулко стучали в пустом здании. Джек следовал за ним. — Серебряная Леди… Полночь… Эту чалую лошадь зовут Скаут… а вороную — Шустрая Элла.

Смотритель начал напевать себе под нос:

«Шустрая Элла галопом скачет, а по ней старый Билл Мартин плачет…»

— Ух! Куда это меня понесло? — Он рассмеялся… но вновь стал серьёзным, когда повернулся к Джеку. — Ты хочешь продолжить жизнь своей матери и той женщины, о которой я тебе рассказывал?

— Я… я незнаю как — вот что хотел ответить Джек, но его внутренний голос, который уже успел напомнить ему историю с попыткой похищения его самого шесть лет назад, вскричал:

«Ты знаешь! Ты должен попросить Смотрителя помочь тебе начать — но ты знаешь, Джек. Ты знаешь».

Он отлично помнил этот голос. Голос его отца.

— Я попробую, если ты скажешь как, — сказал мальчик дрожащим голосом.

Смотритель отошёл к дальней стене комнаты — там Джек увидел странное изображение: примитивно нарисованные лошади, заключённые в большой круг. Это напомнило ему инструкцию на отцовском письменном столе (когда Джек с матерью в последний раз были в конторе у Моргана Слоута, они увидели там этот стол, и сейчас воспоминание вызвало у Джека лёгкое раздражение).

Смотритель достал огромную связку ключей, выбрал один из них и вставил в навесной замок. Открывшийся замок он снял и положил в карман. Потом толкнул стену, и та сдвинулась с места, открывая дорогу солнечному свету, величественному морскому пейзажу Аркадии — Страны Чудес. Лёгкий бриз растрепал волосы Джека.

— Пусть светит солнце, пока мы обо всем поговорим, — сказал Смотритель. — Подойди ко мне, Странник Джек, и я расскажу тебе все, что смогу… все, что знаю сам.

 
Тихим и мелодичным голосом Смотритель начал свой рассказ. Джек старался не упустить ни слова.

— Ты знаком с тем, что называется видениями?

Джек кивнул.

— Это не видение и не сны, Странник Джек. Это место — вполне реальное место. Оно несколько отличается от всего, что ты видел, но оно существует.

— Мама говорит…

— Сейчас это не важно. Она не знает о Территориях… но, с другой стороны, она знает о них. Потому что твой отец, он знал. И этот другой человек…

— Морган Слоут?

— Да, он. И он — знает. — Затем Смотритель возмущённо добавил, — я тоже знаю, кто он на самом деле! Вот!

— Картинка в твоей конторе… не Африка?

— Не Африка.

— Не обман зрения?

— Не обман зрения.

— И мой папа бывал в этом месте? — Джек уже сердцем чувствовал ответ, и этот ответ казался невероятным с точки зрения здравого смысла. Но как бы там ни было, Джек знал, что должен во все это поверить.

Волшебная страна? Больная королева? Поверить в это было нелегко. С детства мать ему говорила, что не нужно бояться снов, похожих на явь. Она говорила так уверенно, что немного пугала Джека. Теперь он понимал, что она, очевидно, немного боялась сама. Разве мать могла так долго прожить с отцом Джека и ничего не знать? Джек так не думал. «Возможно, она не знала слишком много… но даже это крохотное знание пугало её».

Сходить с ума. Вот о чем она говорила. Люди, не ощущающие различия между реальным и вымышленным, сходят с ума.

Но его отцу была известна другая правда. Ему и Моргану Слоуту.

«У них есть магия, как у нас — физика, верно?»

— Да, твой отец здесь часто бывал. И этот другой человек… Гроут…

— Слоут.

— Да-да! Он. Он тоже бывал. Только твой отец, Джекки, приходил смотреть и учиться. Другой парень — он приходил грабить нас.

— Моего дядю Томми убил Морган Слоут? — спросил Джек.

— Этого я не знаю. Слушай меня, Странник Джек, потому что время дорого. Если ты и в самом деле считаешь, что этот парень, Слоут, собирается сюда…

— Так он заявил, — сказал Джек. Мысль о возможном появлении здесь дяди Моргана заставила его занервничать.

— …то времени у нас почти нет. Потому что он ждёт смерти твоей матери. А его двойник надеется, что умрёт Королева Лаура.

— Двойник?

— Люди из этого мира имеют двойников в Территориях, — кивнул Смотритель. — Не очень много, около ста тысяч человек. Но двойники с лёгкостью перемещаются туда и обратно.

— Эта Королева… она… двойник моей матери?

— Да. Они похожи, как две капли воды.

— Но мама никогда…

— Нет. Никогда. Не было причины.

— У моего отца был… Был двойник?

— Да. Отличный был парень.

Джек зажмурился. Это был диалог двух сумасшедших. Двойники и Территории!

— Когда отец умер, его двойник умер тоже?

— Да. Не одновременно, но вскоре после этого.

— А у меня есть двойник? В Территориях?

И тут Смотритель посмотрел на него так серьёзно, что мурашки побежали по спине Джека.

— У тебя нет, Странник. Ты особенный. А этот парень Смут…

— Слоут, — с улыбкой поправил Джек.

— …да, он. Так вот, он знает. Это одна из причин, по которой он торопится сюда. И одна из причин, по которой ты должен идти.

— Почему? — взорвался Джек. — Что я могу сделать, если это рак? Если это рак, и если она здесь, а не в клинике, — то, значит, выбора нет; если она здесь, то, значит… — он с трудом сдерживался, чтобы не расплакаться. — Это значит, что с ней покончено.

С ней покончено. Да. Его сердце знало это: потеря веса, коричневые тени под глазами. «С ней покончено, но, Боже мой, она же моя мама!»

— Лестер, — прошептал мальчик, — что хорошего в видениях, приходящих ниоткуда? Что?!.

— Я думаю, пока тебе хватит. Поверь во все сказанное, Странник Джек. Я никогда не велел бы тебе идти, если бы это не могло помочь ей.

— Но…

— Тихо, Джекки. Не говори ничего, пока не увидишь, что я имею в виду. Пошли.

Смотритель взял его за руку и обвёл вокруг карусели. Они вышли за дверь и двинулись через парк по безлюдной аллее. Слева от них был зал Кривых Зеркал, сейчас закрытый. Справа — ряд аттракционов. Края аллеи украшали скульптуры животных — львы, тигры, медведи.

Они добрались до широкой главной улицы, именуемой в подражание Атлантик-Сити Прогулочным бульваром. В сотне ярдов находился вход в парк. До Джека доносился гулкий рокот волн и тоскливый крик чаек.

Он посмотрел на Смотрителя, собираясь спросить, что же дальше, и не является ли все это злой шуткой… но промолчал. Смотритель держал в руках бутылку из темно-зеленого стекла.

— Это… — начал Джек.

— Поможет тебе попасть туда, — ответил старик. — Многим побывавшим там это не понадобилось, но ты без этого не сможешь туда попасть. Ясно, Джекки?

— Нет.

Когда же он в последний раз закрыл глаза и мысленно переносился в волшебный мир видений, богатый запахами и ощущениями? В прошлом году? Нет. Гораздо раньше… В Калифорнии… после смерти отца. Ему было около…

Глаза Джека округлились. Около девяти лет? Так давно? Три года назад?

Было страшно подумать, что видения — иногда светлые, иногда мрачные — так надолго покинули его.

Он почти выхватил бутылку из рук Смотрителя. Им овладел страх. Некоторые из видений пугали, да и мать предостерегала от смешения реального и воображаемого («иными словами, не сходи с ума, Джекки»), — но он понял сейчас, как боится все это потерять.

Он встретился взглядом со Смотрителем и подумал: «Лестер тоже знает это. Он знает все, что я думаю. Кто ты, старик?»

— Когда долго не бываешь там, начинаешь забывать, как туда добраться,

— Смотритель показал на бутылку. — Вот почему я приготовил этот волшебный напиток. У него особый состав. — Он понизил голос.

— Это оттуда? Из Территорий?

— Нет. Там занимаются волшебством, но только немного. Этот напиток из Калифорнии. Давай, сделай глоточек и посмотри, отправишься ли ты в путешествие. Я знаю, что говорю.

— Хорошо, но… — мальчику опять стало страшно. Его губы задрожали, солнце показалось слишком ярким, а пульс забился чаще. Напиток имел металлический оттенок, и Джек подумал: «Так вот ты какой, „волшебный напиток“ — ужасный!»

— Если захочешь вернуться, сделай ещё один глоток, — сказал Смотритель.

— Она будет со мной? Бутылка? Ты обещаешь? — Мысль, что можно никогда не вернуться из этого воображаемого мира, когда мать больна и должен появиться Слоут, была ужасна.

— Обещаю.

— Ладно, — Джек поднёс бутылку ко рту… и немного отпил. Жуткий вкус — острый и горький. — Мне что-то больше не хочется!

Лестер смотрел на нем с улыбкой, но глаза его не улыбались — они остались серьёзными и неумолимыми. Пугающими.

Джек вспомнил чёрный глаз чайки из водоворота.

Он протянул бутылку Смотрителю.

— Ты бы не забрал её назад? Пожалуйста! — попросил он дрожащим голосом.

Ответа не последовало. Старик не стал напоминать Джеку, что его мать больна, или что Морган Слоут близко. Он не стал называть Джека трусом, хотя сам мальчик никогда не чувствовал себя большим трусом, чем в эту минуту. Смотритель просто повернулся… и растаял, как облачко.

Одиночество захлестнуло Джека. Старик ушёл! Бросил его!

— Хорошо же, — внезапно решился мальчик. — Если нужно, я сделаю это.

И он сделал ещё глоток.

Ничего более мерзкого ему не доводилось пить. Он уже пробовал разные вина и даже различал вкус некоторых из них. Напиток напоминал вино, но вкус его был ужаснее скисшей смеси всех вин мира, как будто его произвели из самого гнилого винограда на свете.

Джек зажмурился.

— Эй, Лестер!

Он открыл глаза, и вмиг забыл об ужасном напитке, и о матери, и о дяде Моргане, и об отце — забыл обо всем на свете.

Смотрителя не было. Исчезли аркады парка. Исчез Прогулочный бульвар.

Джек оказался в каком-то другом месте. Он был…

«В Территориях», — выдохнул мальчик, леденея от страха.

— Лестер, о Боже, я здесь, я в Территориях! Я…

Им овладело изумление. Он зажал ладонью рот и обернулся вокруг себя, рассматривая место, куда его перенёс «волшебный напиток» Смотрителя.

 
Океан был на старом месте, но теперь он казался темнее, почти цвета индиго. Ветер ерошил волосы мальчика. Джек взглянул на горизонт и замер: линия горизонта имела небольшой, но отчётливо видный изгиб.

Мальчик зажмурился, помотал головой и посмотрел в противоположном направлении. Заросли прибрежной травы, сочной и высокой, зеленели там, где минуту назад была карусель. Исчезли парковые сооружения. Вместо них на берегу океана валялось множество гранитных блоков. Волны разбивались о них и, пенясь, отступали в океан.

Джек больно ущипнул себя, надеясь, что все это ему чудится — но ничего не изменилось.

— Так все это случилось на самом деле! — прошептал он, и очередная волна разбилась о берег.

Внезапно мальчик понял, что Прогулочный бульвар все ещё здесь… во всяком случае, его прообраз. На его месте была тропинка, где начинался бульвар, к небольшой лощинке, на месте которой в обычной жизни находился вход в парк.

Он двинулся на север, все ещё держа зеленую бутылку в правой руке. Ему показалось, что там, в реальном мире, Смотритель так же держал свою шляпу.

«Ведь я исчез в том же месте, где и он? Думаю, что да. О, Боже!»

Пройдя несколько шагов, он обнаружил заросли ежевики. Ему ещё не приходилось видеть таких спелых, чёрных, душистых ягод. У Джека в животе что-то заурчало.

«Ежевика? В сентябре?»

Неважно. После всего случившегося сегодня (а ведь не было ещё и десяти) он не слишком удивился, обнаружив ежевику в сентябре.

Джек стал рвать ягоды, пригоршнями запихивая их в рот. Они были восхитительно сладкими и душистыми. Улыбаясь (его рот мгновенно перепачкался ежевичным соком), думая, что, наверное, совсем сошёл с ума, он нарвал вторую пригоршню… потом третью. Это было очень вкусно, хотя позже ему пришло в голову, что эти ягоды — не совсем ягоды; некоторые из них состояли из чистого воздуха.

После четвёртой пригоршни Джек зевнул. Кусты, казалось, шептали: хватит, довольно. Он ещё раз зевнул и медленно поплёлся на север, стараясь все внимательно рассмотреть.

На мгновение он приостановился и взглянул на солнце, которое выглядело маленьким и уже не таким ярким. Есть ли у него оранжевый ободок, как рисуют на старых картинках? Джек думал, что есть. И…

Перебив ход его мыслей, справа раздался чей-то неприятный крик. Джек повернулся на крик, и остолбенел. Это была чайка, но размером с орла. Её маленькая белая головка склонилась набок. Она злобно щёлкала клювом, огромные крылья поднимали ветер. Внезапно она бесстрашно атаковала Джека.

Без всякой связи с происходящим ему в голову пришла мысль о матери.

Он быстро обернулся на север, куда собирался идти. Крики чайки были настойчивы, подобно внезапному чувству голода, когда кажется, что умираешь, если не проглотишь хоть кусочек.

Он увидел флажки на возвышении — там мог бы быть гигантский павильон. «Там должна находиться Альгамбра», подумал Джек. И тут на него спикировала чайка. Он увернулся, но она сразу же возобновила попытку, раскрыв клюв и обнаружив грязно-розовое нёбо, что напомнило мальчику вчерашний эпизод. Затем чайка отлетела на некоторое расстояние и приземлилась. На Джека пахнуло запахом рыбы.

Чайка вновь собиралась в атаку.

— Пошла вон! — громко крикнул Джек. Его сердце гулко стучало, губы дрожали, во рту пересохло, но он не хотел удирать от чайки, пусть даже такой большой. — Пошла вон!

Чайка опять щёлкнула клювом… и ещё раз, как будто хотела сказать что-то.

Пока мальчик здесь гуля-а-а-ет.

Его мама умирает…

Чайка кружила над Джеком, щёлкая клювом, буравя мальчика чёрными глазами. Плохо осознавая, что он делает, Джек откупорил зеленую бутылку и сделал глоток.

Снова ужасный вкус напитка заставил его зажмуриться, а когда Джек смог закрыть глаза, то обнаружил, что стоит, как болван, возле таблички, на которой были изображены двое бегущих детей: мальчик и девочка. Надпись гласила: «ОСТОРОЖНО, ДЕТИ!» Чайка кружила вокруг, не пытаясь больше нападать на него.

Он не мог понять где он. В животе внезапно заныло. Ноги подкосились, и он сел возле таблички.

Внезапно мальчик глубоко зевнул, раз, потом другой, и спазм в животе начал ослабевать.

«Это все чёртовы ягоды, — подумал он. — Зачем я пожадничал?»

Джек понял, что вернулся в обычный мир. В Территориях он успел сделать не более шестидесяти шагов, но…

Позади светились неоновым светом большие красные буквы: АРКАДИЯ. Хотя у него было отличное зрение, надпись сейчас была так далеко от него, что он едва сумел её прочесть. Справа виднелась гостиница, внизу шумел океан. В Территориях он прошёл полторы сотни футов. Здесь он очутился в полумиле от дома.

— Боже правый! — простонал Джек и закрыл лицо руками.

 
— Джек! Джек, мальчик! Странник Джек!

Голос Смотрителя раздался из старой мусороуборочной машины; Джек увидел это чудо техники, за рулём которого сидел его друг.

Мотор взревел и захлебнулся. Джек быстро взобрался в кабину.

— Все в порядке, Джек?

Мальчик протянул старику бутылку.

— Когда лекарства бывают вкусными, Странник Джек?

— Наверное, никогда, — ответил мальчик.

К нему медленно возвращались силы.

— Теперь ты веришь, Джек?

Мальчик кивнул.

— Не так. Скажи это вслух.

— Территории, — выговорил с трудом Джек. — Они там. Они существуют. Я видел птицу… — он замолчал и вздрогнул.

— Какую птицу? — резко спросил Смотритель.

— Чайку. Огромную чёртову чайку. Ты не поверишь. — Он подумал и уточнил. — Нет, я думаю, ты поверишь. Другие — нет, но ты поверишь.

— Она что-нибудь говорила? Многие птицы там говорят. В основном всякую чепуху, но иногда в их словах есть смысл.

Джек кивнул. Он слушал Смотрителя, и ему вновь становилось легче.

— Я считаю, что она говорила. Но это было как… — он задумался. — Так говорил один мальчик в школе Ричарда в Лос-Анджелесе. Брендон Левис. У него был дефект речи, и его слова было очень трудно понять. Птица говорила так же. Но я понял, что она хотела сказать. Она хотела сказать, что моя мама умирает.

Смотритель одной рукой обнял Джека за плечи, и они некоторое время сидели молча. Мимо них с пакетом продуктов прошёл противный клерк из гостиницы. Друзья проводили его взглядом до поворота, где он опустил в почтовый ящик письма и направился обратно. Его лысая макушка отражала солнечный свет.

Послышался звук открываемой двери, и Джека охватило ужасное чувство пустоты. Пустынные широкие улицы. Длинный пляж, песчаные дюны. Заброшенный парк, неработающие аттракционы. Его мать нашла место, удивительно напоминающее конец света.

Смотритель запрокинул голову и запел мелодичным голосом:

И в жизни, и в природе —
Кругом одни игра…
Из этого, из города
Мне уезжать пора…



— Ты чувствуешь, что тебе тоже пора в дорогу, Странник Джек?

— Наверное, — ответил мальчик. — Если это поможет ей. Смогу я помочь ей, как ты думаешь, Лестер?

— Сможешь, — веско сказал Смотритель.

— Но…

— Я не могу обещать, что все пойдёт, как по маслу, сынок. Я не могу напророчить тебе успех. Но я знаю, что ты можешь.

— А ты заметил, что Территории гораздо меньше нашего мира?

— Да.

Вдруг в голову мальчика закралась шальная мысль, и он срочно захотел выяснить, верна ли она.

— Я исчезал, Лестер? Ты видел, как я исчезал?

— Ты уходил, — сказал старик, и вдруг резко хлопнул в ладоши. — Вот так!

Джек непроизвольно улыбнулся. Он прекрасно себя чувствовал.

Через несколько секунд Смотритель сообщил:

— Есть серьёзная причина, по которой ты должен отправиться в Территории. Там ты станешь могущественным.

— И смогу помочь маме?

— Ей… и ещё одной.

— Королеве?

Старик кивнул.

— Но что я должен делать? Где? И как..

— Стоп, хватит! — Смотритель улыбнулся и взял его за руку. — Всему своё время. И потом, я не могу сказать тебе то, чего и сам не знаю… или то, что мне запрещено говорить.

— Запрещено? Кем?

— Ты опять?! Послушай, Странник Джек, ты должен отправиться в путь до того, как человек по имени Блоут…

— Слоут.

— Да, он. До того, как он появится здесь.

— Он сведёт с ума мою мать, — сказал Джек, удивляясь сказанному, потому что это было правдой. — Ты его не знаешь! Он…

— Я знаю его, — медленно ответил старик. — Я давно знаю его, сынок, и он меня знает. Он знает, что я о нем думаю. Твоя мама сумеет позаботиться о себе сама. А ты должен идти.

— Куда?

— На запад. От этого океана к другому.

— Что? — изумлённо воскликнул Джек, представив себе это чудовищное расстояние. Потом он подумал, что плохо плавает, а в том мире, наверное мог бы и летать, как один мужчина в телепередаче, которую Джек смотрел три дня назад.

— Я могу летать? — спросил он.

— Нет! — Смотритель почти закричал и строго посмотрел на Джека. — Не смей думать о небе! Если ты попытаешься лететь…

Он резко умолк. Джеку вдруг почудилась странная картина: он летит, синие джинсы на фоне синего неба, — и вдруг начинает падать, а парашюта нет…

— Ты должен идти пешком, — продолжал старик. — Будь осторожен со всеми, кто встретится тебе на пути. Бывают необычные люди… Бойся, если они прикоснутся к тебе, и не давай обмануть себя. Среди них попадаются Чужаки, Странник Джек, такие люди стоят одной ногой здесь, другой там, подобно двуликому Янусу. Я боюсь, что они узнают о твоём прибытии до того, как это произойдёт. И они будут начеку.

— Двойники? — спросил Джек.

— И они, и прочие… Больше я ничего не могу сказать тебе сейчас. Иди, если можешь. Иди к другому океану. Путешествуя по Территориям, нигде не задерживайся. У тебя есть напиток…

— Я ненавижу его!

— Неважно, — нетерпеливо возразил Смотритель. — Ты будешь идти и искать место — другую Альгамбру. Ты должен туда попасть. Это очень опасное место. Но ты дойдёшь.

— Как я найду его?

— Оно само позовёт тебя. Ты ясно услышишь зов, сынок.

— Но почему? — Джек нервно облизнул губы. — Почему я должен идти туда, если там так плохо?

— Потому что там находится Талисман. Где-то, в другой Альгамбре.

— Я не понимаю о чем ты говоришь.

— Поймёшь.

Лестер встал, потом тронул Джека за плечо. Мальчик поднялся. Они стояли лицом к лицу: старик-чернокожий и белый мальчик.

— Слушай, — медленно произнёс Смотритель. — Ты возьмёшь в руки Талисман. Не большой, но и не маленький — он похож на хрустальный шар. Потом ты вернёшься в Калифорнию и принесёшь его. Вот твоя задача, Джек. Уронишь Талисман — все будет потеряно…

— Не пойму, о чем ты, — повторил Джек. — Ты…

— Нет, — ответил старик. — Мне нужно чинить карусель. Собственно, я должен был закончить это ещё сегодня утром. Джек, у нас нет времени. Я должен возвращаться, а ты должен идти. Ничего больше не могу тебе сказать. Надеюсь, мы ещё увидимся. Здесь… или там.

— Но я не знаю, что делать!

— Ты знаешь достаточно, чтобы начать, — оборвал мальчика Смотритель.

— Ты должен идти к Талисману. Он приведёт тебя к себе.

— Я даже не знаю, как выглядит этот Талисман!

Старик усмехнулся и повернул ключ зажигания. Машинка тронулась.

— Поищи в Энциклопедии! — прокричал он и прибавил скорость.

Вот он свернул на перекрёстке и помчался в направлении Аркадии — Страны Чудес. Джек проводил его взглядом. Никогда ещё он не чувствовал себя таким одиноким.


  
    Талисман
    
  




  
5. ДЖЕК И ЛИЛИ 


Когда Смотритель скрылся из виду, Джек побрёл к гостинице. Талисман. В другой Альгамбре. На берегу другого океана. Он был в отчаянии. Пока старик говорил, мальчик понимал почти все; теперь же на него навалилось множество вопросов, которые некому было задать. Территории — это реальность, и он вновь хотел туда. Даже не понимая всего до конца, он хотел туда. Сейчас главной задачей было постараться уговорить мать.

«Талисман», — сказал он сам себе, входя в сумрачный холл гостиницы.

За конторкой дремал клерк. Он поднял на Джека прозрачные глаза.

Мальчик твёрдым шагом подошёл к лифту. «Таскаешься с черномазыми? Даёшь им дотрагиваться до тебя руками?» Лифт летел вниз подобно большой тяжёлой птице. Двери распахнулись, и Джек вошёл внутрь. Он нажал кнопку с цифрой 4. Клерк смотрел ему в спину, продолжая мысленно сигнализировать: «Негроман. Негрофил. Тебе так нравятся ниггеры»?

Двери закрылись и лифт тронулся с места.

В лифте было тяжело дышать. Все мысли Джека сводились к одному — как сказать матери, что он собирается в Калифорнию один.

«Не позволяй дяде Моргану подписывать никаких бумаг за тебя…»

Выходя из лифта, он подумал: вот бы удивился Ричард Слоут, если бы знал, кто его отец на самом деле.

 
Дверь номера 408 была слегка приоткрыта. Перед ней лежал маленький коврик. Солнечные зайчики плясали на стене гостиной.

— Эй, мам, — крикнул, входя, Джек. — Ты не закрыла дверь, что случилось?

Он был один в комнате.

— Мама!

На столе был беспорядок, на тумбочке стояла недопитая чашка кофе.

Джек дал себе слово не паниковать.

Он медленно повернулся кругом. Дверь спальни была открыта. Там царил полумрак, поскольку Лили никогда не раздвигала шторы.

— Ау, я знаю, что ты здесь, — произнёс мальчик, прошёл через её спальню и постучал в дверь ванной. Ответа не последовало. Джек открыл дверь и увидел на полке розовую зубную щётку, на тумбочке — расчёску. Между зубьями запуталось несколько волосков. «Лаура де Луизиан», — прозвучал в его сознании чей-то голос, и он выскочил из ванной — это имя выгнало его.

— Нет, не нужно, — сказал он себе. — Куда же она пошла?

Он уже видел это?

Он видел это, входя в её ванную, видел, открывая дверь своей комнаты, видел, входя в ванную, где полотенце упало на пол рядом с тюбиком зубной пасты.

Морган Слоут вломился в дверь, схватил мать и повалил на пол…

Джек поспешил в гостиную…

…потащил к двери и затолкнул в машину, глаза его стали жёлтого цвета.

…схватил телефонную трубку и набрал «0».

— Это Джек Сойер из четыреста восьмого номера. Моя мама ничего мне не передавала? Она должна была быть здесь… и по непонятной причине…

— Я выясню, — ответила девушка, и Джек с замиранием ждал её ответа. — Сожалею, но никаких сообщений для четыреста восьмого.

— А для четыреста седьмого?

— То же самое.

— Скажите, а к ней не приходили посетители в последние четверть часа? Никто не хотел увидеть её сегодня утром?

— Нужно поискать в регистрационном журнале, — ответила девушка. — Я не знаю. Вы хотите, чтобы я посмотрела?

— Да, прошу Вас.

— Я рада, что могу хоть чем-нибудь заняться в этой трясине, — доверительно сообщила она. — Ждите у аппарата.

Долгая минута ожидания в ответ: — Никаких посетителей. Возможно, она оставила для Вас записку в номере.

— Да, я посмотрю, — выдавил из себя Джек и повесил трубку.

Правду ли сказала девушка? Или Морган Слоут расплатился за её информацию двадцатидолларовой банкнотой? Ну, это мы ещё посмотрим!

Некоторое время он сидел, бесцельно глядя перед собой. Конечно, дяди Моргана здесь не было — он все ещё в Калифорнии. Но он мог послать других, которые похитили мать. Этих людей, Чужаков, двуликих Янусов и имел в виду Смотритель.

Больше Джек не мог оставаться в комнате. Он выскочил в коридор, и дверь за ним захлопнулась. Сделав несколько шагов по коридору, он внезапно повернулся, бросился назад и отпер дверь своим ключом. Затем слегка приоткрыл её и помчался к лифту. Лили могла выйти без ключа — например, в магазин, или в киоск за свежей газетой.

Ерунда. Она не брала в руки газету с начала лета. Все новости она узнавала из сообщений по радио.

Наконец, она могла выйти прогуляться. В вестибюле он заглянул в магазинчик, за прилавком которого пожилая крашеная блондинка раскладывала стопкой свежие номера «Пилл» и «Нью-Хэмпшир Мэгэзин».

— Простите, — буркнул Джек и вышел. Он остановился у бронзовой таблички, украшавшей вестибюль.

«…начала худеть и скоро умрёт».

— Что? — удивлённо спросила стоящая за ним женщина.

— Ничего, — Джек выскочил в центр холла. Хмурый клерк вопросительно посмотрел на мальчика. Джек подошёл к нему.

— Мистер, — сказал он, стоя у края конторки. Клерк как-будто пытался вспомнить столицу Северной Каролины или основную продукцию, экспортируемую Перу.

— Мистер?

Мужчина не обращал на него никакого внимания.

Джека это не смутило.

— Я хотел бы, чтобы вы помогли мне. Вы не видели мою маму, выходящей недавно куда-нибудь?

— Что значит — недавно?

— Вы видели её или нет? Вот и все, что меня интересует.

— Боишься встретиться с ней?

— О Боже, вы идиот! — возмущённо воскликнул Джек. — Нет, я этого не боюсь. Я просто спрашиваю, выходила ли она, и если вы не слепой, то сможете мне ответить.

Его лицо покраснело от ярости, руки непроизвольно сжались в кулаки.

— Ну хорошо; она вышла, — заявил клерк, слегка отпрянув назад. — А тебе следовало бы обратить внимание на свой тон. Он должен быть более почтительным, и тебе следовало бы извиниться, невоспитанный маленький мистер Сойер.

— Вас волнуют ваши проблемы, а меня — мои, — вслух процитировал Джек фразу из песни на одной старой папиной пластинке. Она не вполне соответствовала ситуации, но вертелась у него на языке. Клерк почему-то удовлетворённо кивнул.

— Возможно, она в саду, — добавил он, но Джек уже торопился к двери.

Королева Кинематографа, Милашка из Мотеля была где-то в саду, внезапно почувствовал Джек, — но в то же время он знал, что её там нет, потому что не видел её по дороге в гостиницу. Кроме того, Лили Кэвэней не стала бы блуждать по парку: это так же мало интересовало её, как многочасовое сидение на пляже.

Проехало несколько машин. Над головой кричала чайка, и у Джека сжалось сердце.

Мальчик окинул взглядом улицу. Возможно, её заинтересовал Смотритель, и ей захотелось посмотреть на необычного нового приятеля своего сына, для чего она могла отправиться в парк. Но Джек ни разу не видел, чтобы она ходила туда. Он пошёл к центру городка.

Ближе всего были универсальный магазин и кафе. Джек подумал, что ни одно из этих мест не способно было привлечь внимание его матери, но все же заглянул в окно.

За стойкой курила плохо причёсанная женщина. К противоположной стороне стойки прислонилась официантка в розовом форменном платье. Вначале Джек никого больше не заметил, но всмотревшись, увидел за столиком в дальнем углу старую женщину, отодвигающую от себя чашку. Она достала сигарету из сумочки — и тут мальчик с ужасом понял, что это — его мать. Через мгновение острое ощущение её старости прошло, но до конца-таки не исчезло, и в памяти запечатлелись два лица — Лили Кэвэней и старой женщины — у одного и того же человека.

Мальчик осторожно открыл дверь; звякнул колокольчик, о существовании которого Джек уже знал. Блондинка-официантка приветливо улыбнулась и одёрнула платье. Мать удивлённо посмотрела на него и тоже улыбнулась:

— Дорогой мой Скиталец Джек, ты успел так вырасти, что выглядишь почти как твой отец, когда входишь в дверь, — сказала она. — Иногда я забываю, что тебе только двенадцать.

 
— Ты назвала меня «Скиталец Джек», — заметил он, отодвигая стул и садясь рядом с ней.

Её лицо было очень бледным, под глазами темнели круги.

— Именно так звал тебя в детстве твой отец. Мне пришло это в голову, потому что ты все утро где-то странствовал.

— Он звал меня Скитальцем Джеком?

— Что-то в этом роде… Нет, скорее Странником Джеком, — она на, миг задумалась. — Да, именно так он и звал тебя, когда ты шлёпался на пол и плакал. Это было забавно. Да, кстати, я оставила открытой дверь, поскольку не помнила, есть ли у тебя ключ.

— Я видел, — неохотно пробормотал её сын, лихорадочно обдумывая полученные сведения.

— Хочешь есть? В гостинице о еде почему-то противно думать.

Перед ними мгновенно возникла официантка.

— Молодой человек? — спросила она, открывая свой блокнот.

— Как ты узнала, что я буду искать тебя здесь?

— Куда же ещё тут можно пойти? — рассудительно заметила его мать и обратилась к официантке: — Принесите ему завтрак на троих. Он прибавляет в росте по дюйму в день.

Джек откинулся на спинку стула. Как же все-таки начать разговор?

Мать насмешливо поглядывала на него, и он решился — он должен был решиться:

— Мам, если на какое-то время я исчезну, с тобой все будет в порядке?

— Что ты имеешь в виду «все в порядке»? И что значит «на время исчезну»?

— Сможешь ли ты… Вернее — очень ли ты боишься дядю Моргана?

— Со старым Слоутом я как-нибудь разберусь сама, — улыбаясь, ответила она. — Я легко разберусь с ним. К чему все это, Джекки? Ты никуда не пойдёшь!

— Я должен, — сказал мальчик. — Правда.

Ему показалось, что он выглядит как дитя, выпрашивающее игрушку. Возвратилась официантка, неси на подносе яичницу с ветчиной и стакан томатного сока. Он отвлёкся на миг, а когда вновь пришёл в себя, то увидел, что мать намазывает маслом ломтик хлеба.

— Я должен идти, — повторил он.

Мать протягивала ему хлеб; она задумалась, и молчала.

— Какое-то время ты не увидишь меня, мама, — продолжал Джек. — Я хочу попытаться помочь тебе. Вот почему я ухожу.

— Помочь мне? — переспросила она, и мальчик услышал, что на три четверти её удивление было наигранным.

— Я хочу постараться спасти тебе жизнь, — ответил он.

— Это все?

— Я могу это сделать.

— Ты можешь спасти мне жизнь. Это любопытно, мой мальчик; ты умеешь преподносить неожиданные сюрпризы. — Она смотрела на него, но в её глазах он прочёл две вещи: скрытый страх и неосознанную надежду, что он действительно способен что-то сделать.

— Если ты не позволишь мне, я все равно сделаю это. Поэтому лучше дай мне своё согласие.

— Любопытно, особенно, если учесть, что я ещё ничего не поняла из твоих слов.

— Думаю, что понимаешь, хотя, возможно, и не до конца. А вот папа отлично понял бы меня.

Она покраснела и обиженно поджала губы.

— Это запрещённый приём, Джекки. Ты не должен использовать то, что мог понимать Филипп, как оружие против меня.

— Не мог понимать, а знал и понимал.

— Ты говоришь чепуху, сынок.

Официантка поставила перед Джеком тарелку с жареной картошкой и сосисками и молча удалилась.

Мать продолжала:

— Я не смогла, по-видимому, убедить тебя.

— Я собираюсь спасти твою жизнь, мама, — повторил он. — Мне нужно пройти долгий путь и кое-что принести оттуда. И я это сделаю!

— Мне хотелось бы знать, о чем ты говоришь.

Обычный разговор, подумал он: как будто он просит разрешения переночевать у приятеля. Он разделил сосиску на две части и отправил один кусок в рот. Мать пристально следила за ним. За сосиской последовала яичница. Бедром он ощущал холодок, идущий от бутылки Смотрителя.

— Мне бы хотелось, чтобы ты хорошенько подумал, прежде чем совершать какие-то поступки.

Джек доел яичницу и принялся за сок. Лили положила руки на колени. Чем дольше он молчал, тем нетерпеливее она ждала. Сын же, казалось полностью поглощён едой.

«Отец называл меня Странником Джеком», — думал тем временем мальчик.

— «Это верно; самое подходящее прозвище».

— Джек…

— Мама, — спросил он, — не бывало ли, чтобы папа как бы обращался к тебе издалека, в то время, как ты была уверена, что он находится в городе?

Её брови удивлённо поднялись.

— А не было ли такого, чтобы ты входила в комнату, зная, что он там, что он наверняка там, — а его там не было?

«Ответь, мама… Ответь, пожалуйста…»

— Нет, — сказала мать. — Почти никогда.

— Мама, даже со мной это случалось.

— Все и всегда имеет объяснение, и ты это прекрасно знаешь.

— Моему отцу — и ты это знаешь — всегда было трудно найти объяснение. А некоторые его поступки вообще невозможно объяснить.

Теперь замолчала она.

— И я знаю, куда он исчезал, — продолжал Джек. — Я тоже побывал там сегодня утром. И если опять попаду туда, то для того, чтобы спасти тебе жизнь.

— Тебе не нужно спасать мою жизнь! Не нужно никому спасать её! — прошипела его мать. Джек уставился себе под ноги. — Что все это значит? — она сверлила его взглядом.

— Именно то, что я уже сказал.

Их взгляды скрестились.

— Допустим, я поинтересуюсь, каким же образом ты предполагаешь спасать мою жизнь?

— Я не могу ответить, потому что я сам до конца этого не понял. Мам, мне не нужно ходить в школу!.. Дай мне эту возможность. Я буду отсутствовать не более недели; ну, может быть немного дольше.

— Я думаю, ты спятил, — сказала она. Но он видел, что ей хочется верить ему, и её следующие слова убедили его в этом. — Если — если! — я совершу эту глупость и позволю тебе осуществить твою затею, мне хотелось бы быть уверенной, что тебе не угрожает опасность.

— Папа ведь всегда возвращался, — заметил Джек.

— Я скорее пожертвую своей жизнью, чем твоей, — возразила она.

— Я позвоню, если смогу. Но не беспокойся, если за неделю не будет ни одного звонка. Я обязательно вернусь, как всегда возвращался отец.

— Все это безумие, — повторила мать. — И я тоже схожу с ума. Как ты собираешься попасть туда, куда направляешься? И где это? Хватит ли тебе денег?

— У меня есть все необходимое, — ответил он на последний вопрос, надеясь, что она не будет настаивать, чтобы он ответил и на два предыдущих. Вновь воцарилось молчание. Наконец, он добавил: — Я думаю, мне нужно идти. Я не могу много об этом говорить, мама.

— Странник Джек, — протянула она. — Я почти верю…

— Да, — ответил мальчик. — Да.

Он кивнул. «Возможно, — подумал он, — ты знаешь то, что знаю и я, Королева, поэтому так легко разрешила мне идти».

— Я тоже верю. Верю в успех.

— Теперь, когда ты сказал, что пора идти, мои слова уже не имеют значения, но…

— Я иду, мама.

— …возвращайся поскорее, сынок, — она мужественно смотрела на него.

— Но ты же не уйдёшь прямо сейчас? Нет?

— Да. Я уйду прямо сейчас. Сразу же, как только расстанусь с тобой.

— Я почти поверила в эту ерунду. Ну да ладно, ты ведь сын Фила Сойера. Ты же не отправляешься к какой-нибудь девчонке? — Она испытывающе поглядела на него. — Нет-нет. Никаких девчонок. Ладно. Спасай мою жизнь. Бог с тобой. — Она встряхнула головой, и её глаза показались Джеку особенно яркими.

— Если собираешься идти, уходи сейчас, Джекки. Позвони мне завтра.

— Если смогу. — Он встал.

— Если сможешь. Конечно. Прости меня. — Она опустила глаза. Он увидел, что щеки её покраснели, и она сейчас заплачет.

Джек нагнулся и поцеловал мать, но она почти оттолкнула мальчика. Официантка с интересом смотрела на них, словно они разыгрывали представление. Предугадывая, что сейчас скажет его мать, Джек подумал, что она все же не до конца верит ему.

Её глаза заблестели. Боже — слезы?

— Будь осторожен, — прошептала Лили и подозвала официантку.

— Я люблю тебя, — сказал Джек.

— Постарайся не забывать об этом, — теперь она почти улыбалась. — Отправляйся в путь, Джек. Уходи, пока я не осознала до конца, что это безумие.

— Я уже иду, — и он быстрым шагом вышел из кафе.

Голова раскалывалась от нахлынувших мыслей, и каждое движение давалось с трудом. Солнечный свет резал глаза. Он перебежал через Прогулочный бульвар, не обращая внимание на гудящие машины. На другой стороне улицы он сообразил, что ему понадобится кое-что из одежды. Мать ещё не вышла из кафе, когда Джек влетел в гостиницу.

Клерк удивлённо посмотрел на него. Джек не обратил на это никакого внимания. Разговор с матерью — гораздо более короткий, чем можно было ожидать — продолжался, казалось, вечность. С другой стороны, он ещё не так давно был груб с этим клерком. Извинился ли он? Джек не помнил…

Мама согласилась с его уходом — она позволила ему отправиться в путешествие. Джек не знал, что такое Талисман, но если бы даже и знал — и если бы рассказал ей об этой части своей миссии, — то она все равно согласилась бы. Если бы он сказал, что принесёт бабочку размером с носорога, она согласилась бы съесть её. Смешно, но так оно и было.

И ещё одна причина побудила Лили отпустить сына: в глубине души она знала про Территории.

Может быть, она даже просыпалась среди ночи с именем Лауры де Луизиан на устах?

В номере он быстро побросал одежду в рюкзак: рубашки, носки, свитер, шорты… Он подумал, что неплохо было бы прихватить старые джинсы, но, попробовав рюкзак на вес, отказался от этой мысли. Большинство рубашек и носков пришлось оставить, та же участь ждала и свитер. В последнюю минуту он вспомнил про зубную щётку. Теперь рюкзак весил всего несколько фунтов; с таким весом за плечами можно идти хоть весь день.

В гостиной Джек на секунду задержался, как бы прощаясь с привычными вещами. Мама не вернётся, пока не будет уверена, что он ушёл: если она увидит его сейчас, то велит остаться.

Мальчик подбежал к телефонному столику, вырвал листок из блокнота и написал на нем главное, что хотел сказать:

«Спасибо!

Я люблю тебя!

Я вернусь!»

 
Джек вышел на улицу, думая о том, где он… приземлится. Это было подходящее словечко. И увидит ли он Смотрителя перед тем, как «приземлится» в Территориях? Он хотел сказать старику кое-что, потому что так мало знал о том, куда идёт, кого может встретить, что должен искать!.. «Выглядит, как хрустальный шар». И это все, что мог сказать ему Смотритель о Талисмане? Это и ещё то, что его нельзя ронять? Джек ощутил свою полную неподготовленность. Словно надо было сдавать экзамен по курсу, о котором ничего не слышал.

Он подумал, что может «приземлиться» прямо там, где стоит. «Он вновь будет в Территориях», внезапно понял мальчик; он хочет вдохнуть их воздух, он уже изголодался по нему. Территории манили его — безбрежные равнины и пологие горы, поля, поросшие высокой травой, и ручьи, их орошающие… Всем своим существом Джек стремился туда. Ему стоит достать из кармана бутылку, глотнуть напиток… Вдруг он споткнулся о сумку, из которой выглядывал огромный бутерброд с колбасой и сыром, и в тот же момент почувствовал на своих плечах чьи-то руки.

— Сейчас ты отправишься, — сказал Смотритель (ибо это был он), ласково улыбаясь. — И пойдёшь своей дорогой. Ты попрощался с мамой? Она знает, что тебя не будет какое-то время?

Джек кивнул, и старик протянул ему бутерброд:

— Ты голоден? Вот, возьми, он слишком велик для меня.

— Я поел, — сказал мальчик. — И рад, что могу попрощаться с тобой.

— Смелый Джек, он отправляется в путь! — пропел Смотритель. — Счастливой дороги!

— Лестер…

— Но ты не можешь уйти без нескольких маленьких вещиц, которые я приготовил для тебя. Видишь эту сумку?

— Лестер?..

Старик отошёл от Джека и присел под деревом.

— Ты знаешь, что отец тоже называл меня Странник Джек?

— Да, я где-то слышал это, — усмехнулся Смотритель. — Подойди и погляди, что я тебе собрал. И потом, я же должен рассказать, куда пойти вначале, верно?

Джек подошёл поближе. Старик отложил бутерброд в сторону и пошире раскрыл свою сумку.

— С Новым Годом! — сказал он и извлёк оттуда ветхую истрёпанную книгу, бывшую, как увидел Джек, старым атласом дорог.

— Спасибо, — ответил Джек, беря её из рук своего друга.

— Никакие другие карты тебе не понадобятся. Вот дорога, по которой ты пойдёшь.

— Ладно! — Джек старался затолкнуть атлас в рюкзак.

— А вот это не должно находиться в мешке за спиной, — продолжал Смотритель, заворачивая в бумагу огромный бутерброд. — Это нужно нести в кармане. — И он показал пальцем на левый карман своей куртки. Между его вторым и третьим пальцами, подобно сигарете в руке Лили, был зажат белый треугольный предмет, в котором мальчик узнал медиатор для гитары. — Возьми и храни. Ты покажешь его человеку, который поможет тебе.

Джек взял у него медиатор. Таких он ещё не видел: нанесённый на него рисунок напоминал некие неизвестные письмена. На ощупь медиатор казался тяжеловатым.

— Кто этот человек? — спросил Джек, кладя медиатор в карман.

— На его лице большой шрам, так что не ошибёшься. Он — солдат. Собственно, он капитан внутренней охраны и доставит тебя по назначению, где ты увидишь то, что должен увидеть. Даму, которую тебе нужно увидеть… Тогда ты поймёшь вторую причину, по которой суёшь голову в петлю. Мой тамошний друг — он знает, что тебе нужно, и покажет дорогу к этой даме.

— Эта дама… — Джек умолк.

— Да, — сказал старик. — Ты прав.

— Она — Королева?!

— Хорошенько рассмотри её, Джек. Ты увидишь, кто она есть на самом деле, понимаешь? Потом ты пойдёшь на запад. — Черты лица старика стали жёстче и суровее. — Опасайся Блоута. И его самого, и его Двойника. Старина Блоут будет искать тебя и найдёт, если осторожность изменит тебе; когда попадёшься в сети, — он поступит с тобой, как лиса с гусем в известной сказке. — Смотритель засунул руки в карманы. Он тщательно подбирал и взвешивал каждое слово. — Возьми Талисман, сынок. Возьми и принеси его в целости и сохранности. Это нелёгкая ноша, но ты принесёшь нечто большее, чем просто нелёгкую ношу.

Джек усиленно вдумывался в слова Смотрителя. Человек со шрамом, капитан внутренней охраны. Королева. Морган Слоут, охотящийся за ним, как хищник. В этом чёртовом месте на другом конце страны. Нелёгкая ноша.

— Хорошо, — сказал он, внезапно почувствовав желание вернуться в кафе, к маме.

С теплотой в голосе Смотритель произнёс: — Да, Странник Джек — умница. Не забудь о волшебном напитке, дружок.

— Конечно, — ответил мальчик. Он извлёк из кармана тёмную бутылку и откупорил её, затем оглянулся на Смотрителя. Светлые глаза, не мигая, смотрели на Джека.

— Я помогу тебе, когда смогу.

Джек кивнул и, запрокинув бутылку, отпил глоток. Горло сдавил спазм. Зубы свело, из глаз покатились слезы.

Он долго не мог открыть глаза, но уже знал, что находится в Территориях, — по запаху, по аромату и чистоте воздуха.

Лошади, трава, свежий воздух кругом, и неожиданно — пыль и запах сырого мяса.


  
    Талисман
    
  




  
ИНТЕРЛЮДИЯ. СЛОУТ В ЭТОМ МИРЕ (I) 


— Я знаю, что работаю слишком много, — говорил в этот вечер Морган Слоут своему сыну Ричарду. Они беседовали по телефону: Ричард — стоя возле общественного телефона в нижнем коридоре школьного общежития, его отец — сидя за столом на верхнем этаже одного из самых респектабельных зданий на Беверли-Хиллз, владельцем которого была компания «Сойер и Слоут».

— Но хочу сказать тебе, мой мальчик что потребуется немало времени для осуществления многих планов. Особенно если семья моего старого партнёра в беде. Я надеюсь, поездка будет недолгой. Во всяком случае, я не собираюсь торчать в этом чёртовом Нью-Хэмпшире больше недели! Когда все закончится, я тебе позвоню. Возможно, тогда мы прокатимся в Калифорнию поездом, как в старые добрые времена. Пожелай мне удачи!

Слоуту, любившему все делать самому, было особенно приятно занимать это здание. После того, как он и Сойер арендовали это помещение на краткий срок, а потом на более длительный, — они наконец смогли выкупить его вплоть до последнего квадратного миллиметра. Лишь первый этаж арендовал владелец маленького китайского ресторанчика.

Слоут долго спорил с китайцем, но когда тот сообразил, что ему хотят увеличить арендную плату, то сразу перестал понимать английский язык Попытки Слоута продолжались несколько дней, пока ему неожиданно не помог случай. Однажды он увидел, как из двери кухни служащий выносит бачок с растопленным жиром, и, проследив за ним, выяснил, что тот вылил жир в канализационный сток. Днём позже пришедший из департамента здравоохранения инспектор наложил на владельца ресторана внушительный штраф. Теперь работникам ресторана приходилось выносить все кухонные отходы через обеденный зал, что резко сократило число посетителей; а возле задней двери кухни Слоут посадил на цепь злющую собаку — для верности. Владелец ресторана был вынужден вспомнить английский язык и согласиться удвоить, а потом и утроить сумму ежемесячной платы.

Да, он добился этого… но если бы он не сумел настоять на своём, то не был бы Морганом Слоутом. В тот же вечер он подъехал к ресторану и, выпив предварительно три порции мартини, перебил бейсбольной битой все окна.

На следующее утро китаец попросил о встрече и предложил увеличить платежи в четыре раза.

— Вот теперь это мужской разговор, — усмехнулся Слоут. — И вот что я вам скажу. Поскольку отныне мы играем в одной команде, расходы по замене стёкол мы также разделим пополам.

Через девять месяцев после того, как компания «Сойер и Слоут» завладела зданием, арендная плата в городе резко подскочила до немыслимых размеров. Морган Слоут был чрезвычайно горд своим удачным приобретением. Прогуливаясь возле здания, он любил вспоминать, как много они вложили в компанию «Сойер и Слоут» и как велики теперь их достижения.

Чувство особой гордости проснулось в нем во время разговора с Ричардом. Прежде всего, Ричард является причиной того, что Морган вознамерился отобрать часть компании, принадлежащую филу Сойеру. Ричард — его наследник. Слоут-младший должен учиться бизнесу в лучшей школе, затем получить правовое образование — и после этого прийти работать в компанию; таким образом всесторонне вооружённый Ричард Слоут уверенной рукой поведёт компанию «Сойер и Слоут» — или просто «Слоут и сын» — в следующее столетие. Глупое желание мальчика стать химиком вызывало у отца смех. Ричард достаточно умен и в конце концов поймёт, что отец предлагает ему нечто более интересное. «Химико-исследовательские» порывы необходимо искоренить как можно скорее, и в один прекрасный день мальчик прозреет. Ну, а если его волнует справедливость в отношении Джека Сойера, то Ричард должен понять: пятьдесят тысяч в год и гарантия получения образования в колледже — это не только справедливо, но и чрезмерно щедро. Разве можно быть уверенным, что Джек захочет заниматься бизнесом или что у него есть к этому хоть какие-нибудь способности?

К тому же — кто даст гарантию, что Джек доживёт хотя бы до двадцати лет? Мало ли…

— Пора, давно пора оформить все права на собственность и подписать соответствующие бумаги! — втолковывал Слоут сыну. — Лили слишком долго скрывается от меня. Жить ей осталось меньше года, и её сознание быстро тускнеет. Я должен увидеть её, потому что так больше продолжаться не может, и она должна передать мне все права на руководство фирмой. Но я не хочу посвящать тебя в эти проблемы. Я только хочу сказать — на тот случай, если ты позвонишь — что несколько дней буду отсутствовать. Можешь написать мне письмо. И помни о поезде, хорошо? Мы обязательно сделаем это.

Мальчик обещал писать, много работать и не тревожиться за отца, Лили Кэвэней или Джека.

Иногда Слоут думал, что когда его единственный сын поступит в Стэнфордский или Йельский университет — он представит его в Территориях. Ричарду будет тогда на шесть или семь лет меньше, чем было ему самому, когда Фил Сойер в их первом маленьком офисе в Северном Голливуде сперва привёл своего партнёра в замешательство, потом в ярость (Слоут был уверен, что Фил смеётся над ним), а потом весьма заинтриговал (Фил был слишком приземлён, чтобы просто так излагать фантастическую теорию о другом мире). Когда Ричард увидит Территории, может произойти то же самое, — замешательство, ярость, удивление — если он не постарается изменить мышление сына раньше.

Слоут закинул руки за голову и слегка помассировал затылок. Разговор с сыном привёл его в доброе расположение духа: когда Ричард с ним, все идёт превосходно. Была уже ночь — в Спрингфилде, Иллинойсе, в частной школе Нельсона. Ричард Слоут идёт сейчас по зеленому коридору назад, к учебникам, думая о добрых старых временах, которые вскоре наступят вновь, и об игрушечной железной дороге. Он уже будет спать, когда его отец откроет окно и сможет вволю насладиться лунным светом и ночной прохладой.

Ему хотелось поскорее оказаться дома — дом был в тридцати минутах езды от конторы, — переодеться, поесть и, возможно, немного выпить перед тем, как отправиться в аэропорт. Но вместо этого он отправился на свидание с капризным клиентом, которое нельзя было отложить. Слоут дал себе слово, что как только удастся разобраться с Лили Кэвэней и её сыном, он сократит до минимума число подобных клиентов: ему хотелось поймать рыбку побольше. Сейчас вокруг бегают сотни брокеров, и его доля акций должна составлять не менее десяти процентов. Оглядываясь назад, Слоут недоумевал, как он мог так долго терпеть Фила Сойера. Его партнёр никогда не ставил им чистый выигрыш, он был в плену сентиментальных принципов порядочности и честности. Давно вынашивая свой план, Слоут всегда помнил, что Сойер в долгу у него; в груди кипела ярость при одной мысли о размерах этого долга; и он сжал кулаки, засунув их глубоко в карманы.

Фил Сойер недооценивал его, Моргана Слоута, и это все ещё не давало Слоуту покоя. Фил считал его хищником, которого можно выпускать только под неусыпным наблюдением. Множество прихлебателей, носящих мятые ковбойские шляпы, постоянно крутилось перед глазами. Один из них, Ди-Джель, был особенно назойливым, и в Слоуте непрерывно росло раздражение, вылившееся однажды во вспышку ярости — когда Ди-Джель особенно допёк его разговором о том, что автосервис работает плохо, день хуже ночи, а машина Слоута — дерьмо.

— Заткни свою грязную пасть, — сказал ему Слоут. — Это дерьмо, как ты выразился, стоит вдвое больше твоего недельного заработка. Я бы сейчас пристрелил тебя, идиот, и единственная причина, по которой не делаю этого — это то, что на два процента ты прав; но если ты ещё когда-нибудь заговоришь со мной и скажешь больше, чем «Здравствуйте, мистер Слоут», я пристрелю тебя так быстро, что ты даже моргнуть не успеешь.

С тех пор мерзавец Ди-Джель боялся приблизиться к нему, даже когда прощался. Иногда из окна Слоут замечал, что тот поглядывает в его сторону с задумчивым видом.

Взглянув на себя в зеркало, он обнаружил, что выражение лица у него точно такое же, как у Фила Сойера в последние секунды его жизни — тогда, в Юге.

Он улыбался.

Фил Сойер недооценивал Моргана Слоута с момента их знакомства, когда они были вольнослушателями в Йельском университете. Его тогда было легко недооценить — восемнадцатилетнего провинциала из Акрона, неуклюжего, толстого, с претензиями и амбициями, впервые в жизни покинувшего Огайо.

Слушая, как его соученики болтают о Нью-Йорке, о «21» и Аистинском клубе, о встрече с Брубеком на Байсин-стрит и Эрролом Гарнером в Ванкувере, Морган старался сохранять невозмутимый вид.

— Я предпочитаю злачные места, — с важным видом сообщал он так часто, как мог.

— Какие злачные места, Морган? — интересовался Томми Вудбайн. Остальные хихикали.

— Сам знаешь. Бродвей или Вилидж. Примерно так.

Смеялись ещё дружнее. Он был непривлекателен и плохо одет; его гардероб состоял из двух грязно-серых костюмов, висевших на нем мешком. Ещё в колледже Слоут начал лысеть, и сквозь реденькие волосики на макушке просвечивала розовая кожица.

Нет, он не был красив, и это было частью его сущности. Другие — поглощённые театром, как и они с Филом — тяготели к красивым лицам, прекрасным зубам, отличным манерам. Все они хотели стать актёрами, драматургами, авторами песен. Слоут же всегда видел себя только продюсером.

Сойер и Том Вудбайн, казавшиеся Слоуту невообразимо богатыми, жили с ним в одной комнате. Вудбайна театр интересовал исключительно с эстетической точки зрения, да ещё потому, что это интересовало Фила. Юноша из другого круга, Томас Вудбайн отличался от остальных удивительной серьёзностью и любовью к занятиям. Он хотел стать юристом, и, казалось, был справедлив и бескомпромисен, как и подобает судье. (Большинство же его знакомых считало, что у Вудбайна есть серьёзное препятствие — стеснительность). В отношении Слоута Вудбайн не проявлял никаких комплексов, проповедуя скорее жизнь правильную, чем обеспеченную. Конечно, у него было все, и если он что-то терял, то ему сразу же это возмещали; как же мог он, такой справедливый и дружелюбный, быть заносчивым?

Слоут почти бессознательно сторонился Вудбайна и не мог заставить себя называть его «Томми».

За четыре года Слоут поставил две пьесы: «Нет выхода», названную студенческой газетой «неистовым беспорядком», и «Вольпон». Эта постановка была охарактеризована как «слащавая, циничная и зловещая». Многие из характеристик подошли бы и самому Слоуту. Во всяком случае, он вовсе не был талантливым режиссёром — Морган не отличался даром видения. Но его амбиции не угасли, они по-прежнему тлели. Слоут хотел быть на виду, впереди всех. Фил Сойер тоже иногда начинал мыслить подобным образом, поскольку не был уверен, что его любовь к театру взаимна. Он решил, что можно использовать свой талант, представляя писателей и актёров.

— Давай поедем в Лос-Анджелес и откроем там агентство, — заявил Фил спустя некоторое время. — Наши родители сочтут нас ненормальными, но, может быть, дело все-таки выгорит.

Фил Сойер — Слоут понял в то самое мгновенье — вовсе не был богат. Он только выглядел богатым.

— А когда мы прочно встанем на ноги, то пригласим Томми в качестве юриста. К этому времени он уже закончит изучать право.

— Ну что ж, я согласен, — ответил Слоут, думая, что сумеет воспрепятствовать появлению Вудбайна в своё время. — Как же мы будем называться?

— Как тебе нравится «Слоут и Сойер»? Или в алфавитном порядке? Или…

— «Сойер и Слоут», конечно. Это будет правильно, поскольку идею подал ты, — заявил Слоут (чертыхаясь про себя при мысли, что его партнёр теперь всегда будет первым, а он — лишь вторым).

Конечно, родители сочли их идею безумием, как и предсказывал Фил, но партнёры все же выехали в Лос-Анджелес на взятой в аренду машине (машину брал Морган — ещё один показатель того, как многим Сойер обязан ему), сняли офис в Северном Голливуде, — здание славилось своими крысами и тараканами — заказали визитные карточки и стали посещать клубы. Четыре месяца их преследовали сплошные неудачи. У них был комик, который пил слишком много, чтобы выглядеть смешным; писатель, который не умел писать, артистка, любящая деньги до такой степени, что была готова продать своих агентов. Но как-то однажды, после виски и марихуаны, хихикающий Фил Сойер поведал Слоуту о Территориях.

«Знаешь ли ты, что я могу сделать, ты, честолюбивый болван? О, дружок, я могу путешествовать. Все время».

Вскоре после того, как они уже путешествовали оба, Фил Сойер встретил на вечеринке подающую надежды молодую актрису, и через час имел их первого значительного клиента. А у той было три подруги, которым не повезло с импресарио. А у одной из подруг был приятель, который написал действительно хороший киносценарий и нуждался в продюсере, а у приятеля был свой приятель… Не успел истечь третий год их совместной деятельности, как у них объявились новый офис, новое жильё и порядочный кусок голливудского пирога. Территории, как хорошо знал и не мог до конца понять Слоут, помогали им. Сойер работал с клиентами; Слоут с деньгами, инвестициями, деловой стороной агентства. Сойер тратил деньги — банкеты, авиабилеты; Слоут копил их, что приносило ему удовлетворение и давало возможность вскарабкаться повыше. Слоут вкладывал деньги в землю, промышленность, в бизнес, в акции. К моменту прибытия в Лос-Анджелес Томми Вудбайна «Сойер и Слоут» стоили не менее пяти миллионов.

Слоут заметил, что все ещё смущает однокашника. Томми прибавил в весе тридцать фунтов, и в своих голубых костюмах (стоимостью не менее трех сотен каждый) выглядим заправским судьёй. Его щеки всегда слегка лоснились (алкоголик? — удивлялся Слоут), манеры были блестящими, как и раньше. В уголках глаз лучились смешинки. Слоут почти сразу же понял то, что Фил Сойер никогда бы не узнал, если бы ему не рассказали: Томми Вудбайн жил со страшной тайной — он был гомосексуалистом, и сам себя называл «петушком». Это многое упрощало — даже убийство Томми.

Потому что насильники должны быть казнены, верно? И какому же подростку захочется быть изнасилованным идиотом весом в двести десять фунтов? Можно сказать, что Слоут спас Фила Сойера от тяжёлой руки правосудия. Сойер сделал Слоута своим душеприказчиком и опекуном его сына. Когда это произошло, убийцы из Территорий — те самые двое, которые некогда пытались изнасиловать мальчика — были извлечены из того мира и арестованы до того, как смогли вернуться домой.

Слоут множество раз думал, что все могло бы быть значительно проще, если бы Фил Сойер никогда не женился. Нет Лили, нет Джека — нет проблем.

Слоут собрал все факты из прежней жизни Лили Кэвэней — где, как часто, с кем, — и надеялся убить этот роман в зародыше, как чернокожий водитель убил Томми Вудбайна, но Сойер ничего не желал слушать. Он хотел жениться на Лили Кэвэней, и он женился на ней. А его чёртов двойник женился на королеве Лауре.

Вот так-то.

Слоут с удовлетворением думал, что после того, как некоторые детали будут улажены, все непременно встанет на свои места. Когда он вернётся из Аркадия-Бич, все дела компании «Сойер и Слоут» будут у него в кармане. А в Территориях произойдёт так: вожделенный плод сам свалится в руки Моргана. Как только Королева умрёт, её формальный преемник поведёт страну к вящей пользе себя и Моргана Слоута.

А потом посыпятся деньги, думал Слоут, выезжая на трассу в Марина дель Рей, где была назначена встреча. Потом посыпется все!

Его клиент, Эшер Дондорф, жил в Марина, на одной из тенистых улочек сразу же у берега океана. Дондорф был старым характерным актёром, который завоевал признание в конце семидесятых годов благодаря удачно сыгранной роли в телесериале: он играл частного детектива. Его популярность после нескольких серий стала столь велика, что авторы расширили рамки его роли, сделав Дондорфа неофициальным отцом юного детектива, подослав к нему двух убийц, придумав для него множество опасностей, и т.д. и т.п. Его жалованье удваивалось, утраивалось, и через шесть лет, после окончания показа сериала, он решил вернуться к съёмкам в отдельных фильмах. А это уже было проблемой. Дондорф думал, что он — звезда, но студии и продюсеры видели в нем только характерного актёра — известного, но не пригодного для использования в другом качестве. Дондорф жаждал славы, цветов, собственных костюмеров и сценаристов; он хотел денег, любви и больше всего — признания.

В сущности же он был нулём.

Бросив свой автомобиль незапертым на стоянке, Слоут пришёл к выводу: если он узнает, или даже сможет предположить в течение нескольких следующих дней, что Джек Сойер раскроет существование Территорий — он убьёт его. Такими вещами нельзя рисковать.

Слоут мысленно усмехнулся и постучал в дверь. Он уже знал: Эшер Дондорф пытался покончить жизнь самоубийством. Он совершил это в гостиной, чтобы привлечь к себе максимум внимания. Этот темпераментный уже-почти-не-его-клиент надеялся на внимание прессы.

Когда бледный, дрожащий Дондорф открыл дверь, тёплое приветствие Слоута было почти искренним!
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6. КОРОЛЕВСКИЙ ПАВИЛЬОН 


Острые листья травы выглядели похожими на сабли. Они не гнулись под ветром, а, казалось, рассекали его. Джек поднял голову. Он ещё не мог прийти в себя. Головная боль постепенно проходила, мысли прояснялись. Джек встал — сперва на колени, потом во весь рост. По пыльной дороге ехала телега, запряжённая лошадью; погонщик, бородатый краснолицый мужчина, смотрел на него. Джек попытался изобразить из себя бездельника мальчишку, вышедшего на прогулку. У него уже ничего не болело — напротив, с того времени, как Джек покинул Лос-Анджелес, он чувствовал себя как никогда лучше; дух его полностью гармонировал с телом. Тёплый, свежий воздух Территорий ласкал лицо, откуда-то доносился запах свежего сырого мяса. Джек поднёс руки к лицу и опять взглянул на погонщика, первого встреченного им в Территориях Человека.

Если погонщик обратится к нему, то как он должен отвечать? Говорят ли здесь по-английски? Отличается ли их английский от привычного ему? Он решил, что если их язык незнаком ему, то он притворится немым.

Погонщик, наконец, отвёл от Джека взгляд и что-то крикнул лошадям на достаточно старомодном английском языке. Хотя, возможно, именно так и нужно разговаривать с лошадьми. Хей, хей! Джек присел на корточки, жалея, что обнаружил себя так рано. Погонщик вновь посмотрел на него и кивнул, чем немало удивил Джека: это не было дружелюбным или недружелюбным приветствием, а скорее общением между равными. «Я буду рад, когда сделаю сегодняшнюю работу, браток». Джек улыбнулся в ответ, не вынимая руки из карманов, и остолбенел: погонщик вполне искренне засмеялся.

Одежда Джека изменилась — вместо джинсов он обнаружил на себе брюки из домотканой грубой шерсти. На плечи была наброшена голубая куртка с рядом крючков и петель вместо пуговиц. Как и брюки, она была домотканой. Кроссовки исчезли, уступив место потёртым сандалиям. Рюкзак превратился в кожаный мешок. Погонщик был одет примерно так же.

Поднимая клубы пыли, телега с грузом проехала мимо Джека. Из бочек доносился хмельной запах пива. За ними лежали груды чего-то, сперва показавшиеся мальчику автомобильными покрышками. Но это «что-то» пахло так, что перепутать было невозможно: телега везла круги сыра, какого Джеку никогда не доводилось пробовать. От внезапно нахлынувшего голода у мальчика засосало в желудке. Возле бортика были свалены туши сырого мяса — свинина, говядина, баранина, — и над ними кружились мухи. Крепкий мясной аромат подавил в Джеке чувство голода, вызванное сыром. Он вышел на дорогу и проводил взглядом телегу.

Чуть погодя, он и сам последовал за ней, идя на север.

Джек успел пройти совсем немного — и вдруг увидел крышу со шпилем, на котором развевался флаг. Туда ему и нужно идти, решил мальчик. Следующие несколько шагов он продирался сквозь кусты ежевики, и, помня её чудесный вкус, не удержался и съел несколько ягодок. Тут он обнаружил огромный навес. Собственно, это был широко раскинувшийся павильон с внутренним двориком и воротами. Как и Альгамбра, это причудливое строение — инстинкт подсказывал, что перед ним летний дворец — стояло прямо на берегу океана. Небольшие группы людей бродили на территории павильона и вокруг него. Они встречались, смешивались и вновь разделялись.

Некоторые мужчины были в богатых одеждах, но большинство одевалось так же, как и Джек. Через дворик, подобно влиятельным особам, важно прошли несколько женщин в ослепительно белых платьях. За воротами стояли небольшие палатки и деревянные хижины, рядом с ними также толпились люди. Они жевали, делали покупки, разговаривали. Где-то здесь, в этом скоплении народа, Джек должен был найти человека со шрамом.

Но вначале он решил посмотреть, во что же превратилась Страна Чудес.

Когда он заметил двух маленьких тёмных лошадок, впряжённых в плуг, то решил, что восхитительный парк стал фермой. Потом его внимание привлёк огромный рыжеволосый детина, стягивающий с себя жилет и крутящийся волчком. Он держал в руках какой-то продолговатый тяжёлый предмет. Внезапно мужчина прекратил крутиться и метнул предмет, который, пролетев значительное расстояние, упал в траву и оказался молотом. Страна Чудес была не фермой, а ярмаркой. Теперь Джек отчётливо видел столы, уставленные едой, и детей на коленях у своих родителей.

Был ли здесь, на ярмарке, Смотритель Территорий? Мальчик очень надеялся на это.

А его мать — сидит ли она все ещё в кафе, раздумывая, зачем отпустила его?

Джек повернулся и увидел, что длинная телега с грохотом въехала через ворота во двор и свернула налево, рассекая толпу на две части. Минуту спустя мальчик последовал за ней.

 
Он боялся, что все эти люди в павильоне будут глазеть на него и что он будет очень отличаться от них. Джек опустил глаза и попытался придать себе вид мальчика, которому поручили сделать покупки, и который ужасно боится забыть купить что-нибудь из порученного. «Лопата, две кирки, круг сыра, бутылка гусиного жира…» Но никто не обращал на него внимания. Все были заняты своими делами: ходили, беседовали, присаживались перекусить и выпить или вступали в разговоры с охранниками за воротами. Джеку незачем было притворяться. Он выпрямился и направился к воротам.

Почти сразу же он понял, что не сможет проникнуть сквозь них — два охранника с обеих сторон останавливали и допрашивали каждого, кто пытался войти во внутренние покои летнего дворца. Люди показывали свои документы или какие-нибудь значки, которые давали им право войти. У Джека был только медиатор для гитары, данный Смотрителем, но он сомневался, что эта безделушка поможет ему миновать пропускной пункт. В этот момент к воротам подошёл мужчина, показал охраннику серебряный значок — и тут же был пропущен; человек, идущий вслед за ним был остановлен. Он начал спорить, потом его тон изменился, голос зазвучал виновато. Охранник покачал головой, и человек отошёл.

— Его люди всегда беспрепятственно попадают сюда, — сказал кто-то справа от Джека. Мальчик повернул голову, желая увидеть, кто это заговорил с ним.

Но идущий рядом с ним мужчина средних лет обращался к другому мужчине, также одетому в грубое простое платье, как и большинство находящихся здесь людей.

«Да куда уж чаще всяких прочих», — ответил второй. — «Говорят, Его ожидают сегодня…»

Джек пристроился за ними и пробрался к самым воротам.

Когда мужчины приблизились ко входу, охранники выступили вперёд. Оба мужчины подошли к одному и тому же охраннику. Другой сделал шаг в сторону Джека и окинул его цепким взглядом. Мальчик отпрянул назад. Он не заметил офицера среди охранников. Во дворе были только солдаты; краснолицые, в буро-зеленой униформе, они выглядели скорей фермерами в праздничный одежде. Двое мужчин тем временем предъявили охраннику свои документы и прошли вовнутрь.

Да, по-видимому, пока он не найдёт Капитана со шрамом, он не сможет проникнуть во дворец.

К охранникам подошла группа людей и, оживлённо жестикулируя и звеня деньгами в карманах, попыталась пройти, не предъявив никаких документов. Охранник воспрепятствовал им, тщетно ища глазами кого-то — видимо, Капитана. Предводитель группы стиснул кулаки, размахивая ими перед лицом охранника. На помощь товарищу поспешило несколько солдат. Неожиданно откуда-то возник высокий крепкий мужчина в форме, несколько отличной от солдатской, — эта одежда могла быть как военной формой, так и опереточным костюмом. Вместо пилотки его голову украшала треугольная шляпа. Он отдал приказ охранникам, и те направились к предводителю маленькой группы. Но уже никто не размахивал кулаками. Группа повернулась и быстро отошла от ворот. Офицер проводил пришельцев внимательным взглядом, и что-то сказал солдатам.

Джек внимательно посмотрел на офицера и увидел длинный бледный шрам, пересекающий правую бровь.

Офицер закончил отдавать приказания и быстро пошёл прочь, не глядя по сторонам. Джек побежал за ним.

— Сэр, — прошептал он, но офицер словно не слышал его.

Джек бегом обогнул толпу стоящих перед воротами людей и, оказавшись в непосредственной близости к офицеру, вновь обратился к нему:

— Капитан!

Офицер поискал глазами столь настойчивого просителя. Мальчик подумал, что изувеченное лицо воина способно внушать лишь антипатию.

— В чем дело, мальчик? — спросил офицер.

— Капитан, мне нужно поговорить с вами. Я должен увидеть Госпожу, но не знаю, как попасть во дворец. Ах да, я забыл показать вам вот это, — он полез в карман куртки и достал медиатор. Но уже не медиатор, а длинный зуб, похожий на зуб акулы с инкрустированными золотыми пластинками.

Выражение лица Капитана изменилось. Он взял Джека за руку и приказал:

— Следуй за мной!

Они отошли в сторону от павильона. Капитан остановился. Сгущались сумерки, и лицо офицера казалось нарисованным мелом.

— Этот знак… — медленно начал он. — Где ты взял его?

— У Лестера — Смотрителя Территорий. Он сказал, что я должен разыскать вас и показать вам этот значок.

Мужчина покачал головой.

— Я не знаю этого имени. Дай сюда значок. — Он встряхнул Джека за плечо. — Давай его мне и расскажи, как он попал к тебе.

— Я говорю правду, взмолился Джек. — Я действительно получил его от Лестера, который работает в Стране Чудес. Но когда он попал ко мне, он не был зубом. Он был медиатором для гитары!

— Ты, наверное, не понимаешь, что с тобой произойдёт, мальчик! — если ты…

— Вы знаете Лестера, — настаивал Джек. — Он описал мне вас. Он сказал, что вы — капитан внутренней охраны. Он велел мне найти вас.

Капитан опять покачал головой и крепче стиснул плечо мальчика.

— Опиши этого человека, и если он тот, о ком я думаю, то я помогу тебе.

— Лестер старый, — начал Джек. — Он был музыкантом.

В глазах офицера что-то промелькнуло.

— Он чёрный — чернокожий. С белыми волосами. Глубокие морщины на лице. Он худой, но гораздо сильнее, чем выглядит.

— Чёрный человек? Ты имеешь в виду — коричневый человек?

— Ну, чернокожие ведь на самом деле не чёрные. Как и белые люди — не совсем белые.

— Чернокожий по имени Лестер, — Капитан оставил наконец в покое плечо мальчика. — Здесь его зовут Паркус. Так что ты из…

Движением головы он указал в сторону горизонта.

— Да, верно, — ответил Джек.

— И Паркус… то есть сестёр… послал тебя увидеть нашу Королеву?

— Он сказал, что я должен увидеть Госпожу. И что вы проведёте меня к ней.

— Это необходимо сделать быстро, — произнёс Капитан. — Я думаю, что знаю, как это сделать, но мы не должны медлить.

Он объяснял свои намерения как-будто отдавал приказы.

— Слушай меня. Вокруг множество незаконнорождённых детей, так что мы объявим, что ты — мой незаконнорождённый сын с другой стороны поверхности. Ты не выполнил моего приказа, и я сержусь на тебя. Думаю, что никто не остановит нас, если мы сумеем это разыграть. Так я проведу тебя вовнутрь, но могут возникнуть непредвиденные обстоятельства. Сможешь ли ты убедить людей, что ты — мой сын?

— Моя мать — актриса, — с гордостью за неё сказал Джек.

— Ну тогда посмотрим, в неё ли ты удался! — Капитан подмигнул ему. — Я не причиню тебе боли.

Крепкая рука сжала кисть мальчика.

— Пошли, — сказал он и повёл Джека за собой.

— Когда я приказываю тебе — мыть мостовые плиты за кухней, ты должен мыть мостовые плиты за кухней, и ничего, кроме этого, — громко произнёс Капитан, не глядя на мальчика — Тебе понятно? Ты должен делать свое дело. А если ты не делаешь своё дело, ты будешь наказан.

— Но я вымыл несколько плит… — жалобно завыл Джек.

— Я не приказывал тебе вымыть несколько плит! — заорал Капитан, волоча мальчика за собой. Люди расступались, чтобы пропустить их. Некоторые из них сочувственно поглядывали на Джека.

— Я собирался, честное слово, я хотел через минуту…

Капитан швырнул его через ворота, не глядя на солдат, и замахнулся.

— Пока что я собираюсь спустить с тебя шкуру, — ответил Капитан, и потащил его по вымощенному плитами внутреннему дворику.

Солдаты на другом конце двора внимательно наблюдали за ними.

— Играй как можно лучше! — прошептал Капитан, волоча Джека по длинному коридору.

— Я больше никогда не буду! — истошно заверещал Джек.

Они попали в другой, более узкий коридор. Дворец, как успел заметить мальчик, состоял из множества загаженных комнатушек и коридорчиков.

— Обещай! — потребовал капитан.

— Обещаю! Обещаю!..

Стоящие в коридоре люди, как один, повернули головы и внимательно рассматривали их. Один из них, отдававший перед этим какие-то распоряжения двум женщинам, подался вперёд, насторожённо глядя на Джека и Капитана.

— А я обещаю выбить из тебя всю дурь! — громко сообщил Капитан.

Слушавшие их люди рассмеялись. Все они были толстыми, без проблеска мысли в глазах, кроме одного, который отдавал распоряжения. Этот был высоким и худым. Он не сводил глаз с мальчика и офицера.

— Пожалуйста, не надо! — молил Джек — Пожалуйста!

— Каждое пожалуйста лишь продлевает порку, — ответил Капитан, и люди опять рассмеялись. Даже худой выдавил из себя некое подобие улыбки, и опять повернулся к ожидающим его женщинам.

Капитан завёл Джека в пустую комнату, заставленную пыльной мебелью. Там он наконец отпустил руку мальчика.

— Это были его люди, — вздохнул он. — Какая настала бы жизнь, если бы… — он покачал головой, словно в забытьи. — В «Книге Правильного Хозяйствования» сказано, что на землю снизойдёт кротость, но эти парни явно не страдают избытком кротости. Они жаждут богатства, они жаждут… — он поднял к небу глаза, не желая или не смея сказать, чего же ещё хотят эти люди. Потом опять взглянул на мальчика.

— Нам нужно торопиться; здесь ещё осталось несколько тайн, не известных Его людям. — Он огляделся по сторонам и толкнул тяжёлую деревянную стену.

Стена поддалась на удивление легко, и Джек прошёл через образовавшееся отверстие вслед за Капитаном.

— Ты только одним глазком увидишь её, но, я думаю, этого будет достаточно.

Мальчик безмолвно последовал за ним в потайной ход.

— Иди молча, — прошептал Капитан. Стена за ним вернулась на место, и они медленно углубились в темноту.

Вскоре глаза Джека привыкли к отсутствию света, и он начал различать размытый силуэт своего спутника.

— Стой, — сказал, наконец, Капитан. — Теперь я подниму тебя вверх. Давай руки.

— Я смогу что-нибудь увидеть?

— Через секунду узнаешь, — сказал Капитан и легко оторвал мальчика от пола. — Перед тобой панель. Сдвинь её влево.

Джек коснулся пальцами шершавой деревянной поверхности. Панель легко сдвинулась с места, и мальчик увидел крошечное отверстие, в которое не пролез бы и котёнок. Он прильнул к отверстию глазом. Его взгляду открылась большая комната, заполненная женщинами в белом и мебелью, достойной любого музея. В центре комнаты на роскошной кровати спала (или лежала без сознания) женщина; из-под одеяла выглядывали только её лицо и плечи.

Джек чуть не вскрикнул от неожиданности, потому что женщина на кровати была его матерью. Это была его мать, и она умирала.

— Ты увидел её, — Капитан крепче сжал дрожащие колени мальчика.

Приоткрыв рот, Джек наблюдал за матерью. Она умирала, в этом не было сомнений: кожа её приобрела болезненный землистый оттенок, а волосы потеряли свой прежний цвет. Вокруг неё суетились сиделки — готовили лекарства или листали какие-то книги на столе — но в их нарочитой занятости сквозила полная беспомощность. Смерть может наступить через месяц, или через неделю, или завтра — они бессильны что-либо изменить.

Джек ещё раз взглянул на лицо, похожее на восковую маску, и увидел, что эта женщина — не его мать. Более округлый подбородок, слишком классическая форма носа. Умирающая женщина была двойником его матери; это была Лаура де Луизиан. Если Смотритель надеялся, что Джек увидит больше, то ошибся: белое неподвижное лицо не сказало ему ничего о лежащей женщине.

— Все, — прошептал он, задвигая панель на место, и Капитан опустил его на пол. В темноте Джек спросил:

— Что с ней?

— Многие пытались объяснить, но… — донеслось до него. — Королева не может видеть, не может говорить, не может двигаться…

На мгновение замолчав, Капитан дотронулся до его руки:

— Мы должны идти.

Они тихо вышли из темноты в пустую пыльную комнату. Капитан стряхнул с формы приставшие к ней соринки, внимательно посмотрел на Джека. В глазах его читалась тревога.

— Теперь ты должен ответить на мой вопрос, — сказал он.

— Да.

— Ты послан, чтобы спасти её? Спасти Королеву?

Джек кивнул.

— Да. Но скажите мне, почему взяли верх эти мерзавцы? Почему никто не остановил их?

Капитан улыбнулся. Ни тени юмора не было в этой улыбке.

— Я, — сказал он. — Мои люди. Мы остановим их. Они могут проникнуть там, где охрана не слишком сильна, но здесь МЫ охраняем Королеву!

Лицо Капитана отвердело, и он нервно хрустнул пальцами.

— Тебе приказано идти на запад, верно?

— Верно. Я собирался идти на запад. А что, вы с этим не согласны? С тем, что я должен идти в другую Альгамбру?

— Не знаю, не знаю, — уклончиво ответил Капитан. — Пока что нужно вывести тебя отсюда. Я не знаю, что ты должен делать потом, и знать этого не хочу… — теперь он старался не смотреть на мальчика, и Джек это заметил. — Но здесь дольше нельзя оставаться. Давай же — ну, давай же, уйдём отсюда до прихода Моргана!..

— Моргана? — переспросил Джек, думая, что ослышался. — Моргана Слоута? Он что, придёт сюда?!


  
    Талисман
    
  




  
7. ФАРРЕН 


Капитан как будто не слышал заданного вопроса. Он уставился в угол пустой нежилой комнаты, будто увидел там привидение. Он думал; Джек хорошо понимал это. А дядя Томми учил его, что нельзя прерывать взрослых, когда они задумались. Так же, как неприлично перебивать чей-то разговор. Но…

«Будь осторожным с Блоутом. С ним и его Двойником. Он будет охотиться за тобой, как лиса за гусем».

Это сказал Смотритель, а Джек так сосредоточился на Талисмане, что почти упустил это из виду. Сейчас эти слова с необыкновенной ясностью всплыли в памяти.

— Как он выглядит? — внезапно спросил Джек.

— Морган? — Капитан пробудился от задумчивости.

— Он толстый? Толстый и лысоватый? Ходит ли он вот так, когда волнуется? — и Джек мастерски скопировал походку Моргана Слоута. Покойный отец частенько смеялся, когда Джек демонстрировал эту походку, считая, что у мальчика дар божий.

— Ходит он так или нет?

— Нет, — покачал головой Капитан, но что-то сверкнуло в его глазах, как и тогда, когда Джек сказал, что Смотритель старый. — Морган высокий; он носит длинные волосы, — Капитан рукой дотронулся до плеча, чтобы показать Джеку их длину, — и он хромает. У него деформирована левая нога. Он носит ортопедический башмак, но… — Капитан замолчал.

— Когда я изобразил Слоута, вы явно узнали его! Вы…

— Т-с-с-с! Не так громко, мальчик!

Джек понизил голос.

— Я уверен, что знаю его, — сказал он и внезапно почувствовал страх… Происходило то, во что он не мог поверить.

«Дядя Морган здесь? О, Боже!»

— Морган — это Морган. Его ни с кем не спутаешь, мой мальчик. Пошли, давай выбираться отсюда.

Капитан взял Джека за руку. Тот нехотя подчинился.

«Лестер становился Паркусом. А Морган… это слишком большое совпадение».

— Подождите, — сказал Джек. — У неё есть сын?

— У Королевы?

— Да.

— У неё был сын, — с сожалением ответил Капитан. — Да. Мальчик, мы не можем больше здесь оставаться. Мы…

— Расскажите мне о нем!

— Нечего рассказывать, мальчик. Младенец рано умер — шести недель от роду. Ходили слухи, что один из людей Моргана — возможно, Осмонд — задушил мальчонку. Но подобные разговоры, как правило, — враньё. Я не люблю Моргана из Орриса, но каждому известно, что всякое дитя может умереть во сне. Есть выражение: «Бог дал, Бог взял». Королевское дитя — не исключение. Он… Мальчик? С тобой все в порядке?

Джек почувствовал, что теряет равновесие. Ноги стали ватными и не держали его.

Он сам был при смерти в младенческом возрасте. Мать рассказывала ему, как однажды обнаружила в колыбели почти безжизненное тельце с посиневшими губами и белыми, как мел, щеками. Она вспомнила, как вбежала с ним на руках в гостиную. Его отец и Слоут сидели на полу, пили вино и смотрели телевизор. Отец выхватил его из рук матери, сдавил его ноздри левой рукой («синяки не проходили больше месяца, Джекки», — с невесёлым смехом вспоминала мать) и стал делать Джеку искусственное дыхание «рот в рот», а Морган все это время кричал:

«Я думаю, ему это не поможет, Фил, я уверен, что не поможет!»

(«Дядя Морган был смешным, правда, мама?» — спросил Джек. — «Да, страшно смешным, сынок», — мать невесело улыбнулась и закурила очередную сигарету).

— Мальчик! — Капитан тряс его так сильно, что у Джека загудело в голове. — Мальчик! Черт побери! Если ты упадёшь здесь в обморок…

— Со мной все в порядке, — голос почти вернулся к Джеку. — Все, отпустите меня. Дайте отдышаться.

Капитан перестал трясти мальчика, но все ещё с опаской поглядывал на него.

— Все в порядке, — снова сказал Джек твёрдо, как только мог.

Но в его голове по-прежнему крутилась затёртая пластинка прошлого.

Он почти умер тогда в колыбельке. Они вскоре переехали в другое место, но Джек хорошо помнил свой дом. Мать всегда называла его «Дворец Мечты», потому что из окна гостиной открывался чудесный вид на Голливудские склоны. Он почти умер в колыбельке, а его отец и Морган Слоут пили вино, а когда пьёшь много вина, то часто приходится облегчаться, и он помнил, что во Дворце Мечты из гостиной до ближайшей ванной можно пройти только через его детскую.

Он видел это: Морган Слоут встаёт, потягивается, говорит при этом что-нибудь вроде «Я выйду на минутку, Фил», его отец не отрывается от телевизора; Морган проходит через тёмную комнату, где спит маленький Джек, крошечный Джекки Сойер, тёплый, сытый, в сухих ползунках. Он видел: дядя Морган снимает со стула тяжёлую подушку и кладёт на лицо спящему ребёнку, придерживая её одной рукой, а другую заводя за спину ребёнку. И наконец, он увидел: дядя Морган кладёт подушку на стул и быстро уходит в ванную, чтобы опорожнить мочевой пузырь.

Если бы мать почти сразу же не вошла, чтобы проведать сына…

Так ли это было? Вероятно, что так сердце подсказывало ему — что так. Он не верил в совпадения.

В возрасте шести недель сын Лауры де Луизиан, Королевы Территорий, скончался в своей колыбели.

В возрасте шести недель сын Фила и Лили Сойер почти скончался в своей колыбели… и там был Морган Слоут.

Эту историю мать обычно завершала шуткой: как Фил Сойер чуть не разбил их «крайслер», мчась в больницу после того, как Джекки вновь задышал.

Страшно смешно. Все живы.

Вот так!

 
— Теперь пойдем, — проговорил Капитан.

— Ладно, — Джек все ещё чувствовал слабость. — Ладно, пой…

— Т-с-с-с! — Капитан быстро огляделся вокруг. Из-за стены справа, сделанной не из дерева, а из тонкой фанеры, послышались голоса. Через щель под дверью Джек увидел пять пар ботинок. Солдатских ботинок.

Один голос заканчивал начатую ранее фразу:

— …не знал, что у него есть сын.

— Ну, — возразил другой, — незаконнорождённый есть незаконнорождённый, и ты это хорошо знаешь, Симон.

Раздался грубый смех; подобным образом смеялись старшие мальчики в школе Джека, когда рассказывали о своих любовных похождениях.

— Хватит! Прекратите! — раздался третий голос. — Если он услышит вас, вы уйдёте за Наружную Черту раньше, чем взойдёт тридцатое солнце.

Тишина.

Приглушённый взрыв смеха.

Джек посмотрел на Капитана, который прислонился к стене, крепко стиснув зубы. Было ясно, о ком говорили солдаты. Кроме того, здесь мог оказаться кто-нибудь, кто услышит… кто-нибудь плохой. Кто-нибудь, кто может удивиться, откуда действительно вдруг взялся незаконнорождённый ребёнок. Даже младенец в состоянии понять это.

— Ты достаточно услышал? — спросил Капитан. — Пошли.

Он торопил Джека.

«Тебе приказано… ах, да, идти на запад, верно?»

«Он изменился», — понял Джек. — «Он изменился дважды».

В первый раз, когда мальчик показал ему акулий зуб, который в другом мире был медиатором для гитары. И во второй раз, когда Джек подтвердил, что собирается на запад. Он явно хотел помочь ему… в чем?

«Я не могу сказать… Не могу сказать, что тебе нужно делать».

«Он хотел вывести меня отсюда, потому что боится, что нас поймают, — подумал Джек. — Но дело не только в этом. Он боится меня. Боится из-за…»

— Пошли, — сказал Капитан. — Ради Джейсона, пошли.

— Ради кого? — глупо переспросил Джек, но Капитан уже вёл его по коридорам — влево, ещё раз влево, и ещё раз влево.

— Мы шли не этой дорогой, — удивился Джек.

— Не стоит снова проходить мимо парней, которые нас уже видели, — бросил в ответ Капитан. — Это люди Моргана. Ты видел высокого?

— Да. — Джек вспомнил улыбку и глаза, которые оставались холодными. Другие выглядели помягче. Этот же производил впечатление жестокого человека. И выглядел не вполне нормальным. И ещё: он был чем-то знаком мальчику.

— Осмонд, — пояснил Капитан, сворачивая на этот раз направо.

Усиливался запах сырого мяса, воздух переполнился им. Джеку безумно захотелось есть, во рту скопилась слюна.

— Осмонд — это правая рука Моргана, — добавил Капитан. — Он видит слишком многое, и мне не хотелось бы, чтобы он дважды видел тебя, мальчик.

— Что вы имеете в виду?

— Т-с-с-с! — он почти грубо схватил Джека за плечо. Они увидели домотканую занавеску, висящую на двери. Мальчику это напомнило театральный занавес. — Теперь плачь, — прошептал ему Капитан прямо в ухо.

Он отдёрнул занавес и втолкнул Джека в кухню, переполненную самыми разнообразными ароматами (среди них доминировал уже знакомый запах мяса). Мальчик оробел в этой непривычной обстановке. Его окружали женщины в белых колпаках и передниках. Все они дружно уставились на него и Капитана.

— И чтобы больше никогда! — прорычал Капитан, встряхнув его, как удав кролика… Одновременно они продолжали двигаться через большое помещение к двери в задней стене. — Чтобы больше никогда, слышишь? Если ты ещё раз нарушишь свой долг, я сниму с тебя шкуру, как кожуру с картошки!

И тихо прошептал мальчику.

— Они все запомнят и обо всем расскажут. Плачь же, черт тебя побери!

Пока Капитан тащил его за руку через кухню, Джеку вдруг необычайно отчётливо представилась его мать, лежащая в гробу в белом платье. На ней были золотые серёжки, подаренные им два года назад на Рождество. Потом лицо её стало изменяться. Подбородок округлился, нос принял классическую форму. Волосы стали светлее и гуще. Теперь это была Лаура де Луизиан, и хотя гроб, в котором она лежала, был по размерам не больше обыкновенного, он казался огромным и тяжёлым — гроб времён викингов. Это была Лаура де Луизиан, Королева Территорий, но воображение упрямо рисовало белое платье его матери и золотые серьги, которые дядя Томми помог ему купить в магазине на Беверли-Хиллз. Из глаз Джека покатились горячие слезы — не поддельные, а настоящие. Он оплакивал не только свою мать, а обеих умирающих женщин, разрушаемых невидимой глазу силой, которая прекратит действовать только тогда, когда обе умрут.

Сквозь слезы он увидел огромного человека в развевающихся белых одеждах, идущего через комнату к ним. Он производил впечатление шеф-повара.

— УБИРАЙТЕШЬ! — зашипел он на них, размахивая вилкой, которая в его лапе производила угрожающее впечатление.

Женщины разлетелись в разные стороны, как птицы. Одна из них уронила готовый пирог и вскрикнула. По полу, как кровь, растекался клубничный сироп.

— УБИРАЙТЕШЬ ВОН ИЗ КУХНИ, БЕЖДЕЛЬНИКИ! ЭТО НЕ ПРОШПЕКТ ДЛЯ ПРОГУЛОК! ЕШЛИ ВЫ НЕ ПОНИМАЕТЕ, Я ПОЖОВУ ОХРАНУ!

Он кричал на них, сильно шепелявя от волнения. Глаза его были полуприкрыты. Капитан отпустил Джека, лениво развернулся — и через секунду шеф-повар валялся на полу в шести с половиной футах от них. Вилка лежала рядом в луже сиропа. Шеф-повар застонал. Потом стал отползать назад, периодически оглашая кухню скорбными воплями: дескать, он умирает, Капитан убил его; он искалечен, — жестокий и бессердечный Капитан Внутренней охраны сломал ему правую руку, так что до конца дней ему предстоит оставаться калекой; Капитан причинил ему ужасную боль, и лучше бы ему не родиться…

— Заткнись! — резко приказал Капитан, и шеф-повар умолк. Сразу же. Он лежал на полу, как большой ребёнок, прижимая правую руку к груди. Кухарки, замерев, смотрели на эту сцену. Джек, моргая, заметил чернокожего мальчика (коричневого, вспомнилось ему), стоящего у края печки с приоткрытым от удивления ртом.

— Слушай, и я дам тебе совет, который ты не найдёшь в «Книге Правильного Хозяйствования», — процедил Капитан; он приподнял шеф-повара и приблизил его лицо к своему.

— Никогда не закусывай удила. Никогда… никогда!.. не бросайся на человека с ножом… или вилкой… или топором… Ты темпераментный шеф-повар, но твой темперамент не должен относиться к личности Капитана Внутренней охраны. Ты понял меня?

Шеф-повар испуганно закивал, шепча себе под нос — Джек не расслышал всего — что-то про мать Капитана и собак, бегающих вокруг павильона.

— Возможно, — сказал Капитан, — Я никогда не видел свою мать. Но ты не ответил на мой вопрос.

Он пнул шеф-повара в бок тяжёлым башмаком, потом размахнулся и ударил изо всех сил, так что шеф-повар вскрикнул. Женщины испуганно зашушукались.

— Когда же ты поймёшь, что капитаны сильнее шеф-поваров?! Потому что если ты не поймёшь, мне придётся ещё раз объяснить тебе эту простую истину.

— Я понял! — заорал несчастный шеф-повар. — Я уже понял! Я понял! Я…

— Отлично. Потому что сегодня мне и без того пришлось объяснить слишком много. — Капитан потряс Джека за плечо. — Верно, мальчик? Ну да что он может сказать? Парень — такой же болван, как и его мамаша.

Капитан обвёл взглядом кухню.

— Приветствую вас, леди. Да пребудет с вами благосклонность Королевы!

— И вам того же, добрый господин! — отвесила ему поклон самая старшая из кухарок. Остальные последовали её примеру.

Капитан потащил Джека через кухню. Мальчик вновь закричал. Из глаз текли горячие солёные слезы.

«У обеих женщин руки лежали на груди, вот так…» — думал Джек.

Они миновали ещё одну занавеску.

— Ох! — тихо произнёс Капитан. — Мне это не нравится. Слишком уж дурно пахнет…

Влево, вправо, ещё раз вправо. Джеку показалось, что они добрались до наружной стены павильона, и он с удивлением подумал, что изнутри дворец гораздо больше, чем может показаться снаружи. Они вышли наружу. Ярко светило полуденное солнце, и Джек зажмурился.

Капитан не колебался. Он вёл мальчика мимо конюшни, откуда доносилось ржание и запах конского пота. Джек увидел открытый курятник. Вокруг бродили цыплята. Хромой мужчина палкой загонял их вовнутрь. Привязанная к изгороди лошадь, ненамного больше пони, скучающим взглядом смотрела на него. Они уже почти прошли конюшню, как вдруг до Джека дошло — у лошади две головы!

— Эй! — воскликнул он. — Давайте вернёмся в конюшню. Там…

— Нет времени.

— Но у лошади…

— Я сказал, нет времени! — Капитан повысил голос. — И если я ещё когда-нибудь поймаю тебя лежащим вместо того, чтобы работать, ты получишь вдвое больше!

— Не надо! — жалобно попросил Джек (хотя на самом деле эта тема показалась ему несколько избитой). — Я больше не буду! Я буду хорошим!

Перед ними возникли высокие ворота в стене. Тяжёлые ржавые петли удерживали их. Ворота были немного приоткрыты и сквозь них проглядывала дорога. Джек понял, что они обошли вокруг павильона.

— Благодарение Господу! — облегчённо вздохнул Капитан. — Теперь…

— Капитан! — раздался голос позади них. Голос был тихий, но властный. Капитан замер. Казалось, голос ждал той самой минуты, когда они почти достигли своей цели.

— Ты не мог бы представить мне своего… хм… сына?

Капитан повернулся на голос, разворачивая Джека. Перед ними стоял высокий худой мужчина, тот, которого так опасался Капитан — Осмонд. Его темно-серые глаза меланхолически рассматривали спутников. Глаза казались бездонными. В Джеке проснулся страх.

«Он сумасшедший», — интуитивно почувствовал Джек. — «Совершенно безумный».

Осмонд сделал пару шагов им навстречу. В левой руке он держал кнут с блестящей металлической рукоятью.

— …Твоего сына? — повторил Осмонд, и сделал к ним ещё один шаг.

И Джек понял, почему этот человек казался ему знакомым. В день, когда Джека хотели похитить — разве не Осмонд был Белым костюмом?

Наверняка, это был он.

 
Капитан шагнул навстречу Осмонду. После секундного колебания Джек сделал то же самое.

— Мой сын, Левис, — покорно сказал офицер. Он ещё не до конца пришёл в себя, и все время смотрел в сторону.

— Благодарю, Капитан. Благодарю и тебя, Левис. Да пребудет с вами благосклонность Королевы.

Когда он тронул Джека рукоятью хлыста, мальчик чуть не вскрикнул.

Осмонд, стоя в двух шагах, разглядывал Джека с ленивым интересом. На нем была кожаная куртка: вокруг запястья обвивались браслеты (поскольку он все время держал хлыст в левой руке, Джек решил, что он левша). Длинные чёрные волосы перехватывала лента, которая когда-то была белой. Осмонд обладал двумя специфическими запахами. Первый — тот, который мать Джека называла «одеколон-всех-этих-мужчин»; это навело мальчика на воспоминания о старых черно-белых фильмах из жизни бедняков. Судьи и адвокаты в этих фильмах всегда носили парики, и, по мнению Джека, коробки, где эти парики хранились, пахли как Осмонд — сухим и горьковато-пыльным запахом дешёвого одеколона. Второй запах был более живой, но менее приятный; он как бы толчками исходил от Осмонда. Это был запах травы в долине, запах редко моющегося мужчины, запах пота.

В животе у мальчика заныло.

— Я не знал, что у тебя есть сын, Капитан Фаррен, — протянул Осмонд. Хотя он обратился к Капитану, его глаза не отрывались от Джека.

«Левис», подумал тот. «Я Левис, не забыть бы…»

— Конечно, нет, — ответил Капитан, со злостью и отвращением покосившись на Джека. — Я удостоил его чести и взял к себе в Королевский павильон, и теперь выгоняю, как собаку. Я поймал его играющим с…

— Да, да, — улыбнулся Осмонд.

«Он не верит ни одному слову», почувствовал Джек, и его охватила паника. «Ни одному слову!»

— Мальчишки бывают плохими. Все мальчишки плохие. Это аксиома.

Он похлопал Джека по плечу рукоятью хлыста. Нервы мальчика были напряжены до предела… он залился краской стыда.

Осмонд хихикнул.

— Конечно, плохие, это аксиома. Все мальчишки плохие. Я был плохим; полагаю, что и ты был плохим, Капитан Фаррен. Что? Не слышу? Был ты плохим?

— Да, Осмонд, — ответил Капитан.

— Очень плохим? — спросил Осмонд. Его слова прозвучали, как грязный намёк. Он начал вдруг пританцовывать. В этом не было ничего странного: Осмонд был изящным и гибким. Джек не почувствовал в намёке гомосексуального оценка. Нет, скорее в нем сквозило пренебрежение… и отчасти безумие.

— Очень плохим? Совсем плохим?

— Да, Осмонд, — бесстрастно согласился Капитан Фаррен. Его шрам на солнце стал багровым.

Танец оборвался так же внезапно, как и начался. Осмонд равнодушно взглянул на Капитана.

— Никто не знал, что у тебя есть сын, Капитан.

— Он незаконнорождённый. И дурак ленив, за что и наказан. — Внезапно Капитан залепил Джеку пощёчину. Удар был не очень сильный, но сознание мальчика на миг помутилось, а в ухе зазвенело. Он упал.

— Очень плохой. Совсем плохой, — лицо Осмонда приобрело равнодушно-жестокое выражение. — Вставай, плохой мальчишка. Плохие мальчишки, огорчающие своих отцов, должны быть наказаны. Более того, плохих мальчишек стоит допросить. — Он взмахнул хлыстом, и клубы пыли поднялись вокруг.

Джеку захотелось любым способом оказаться дома. Звук хлыста напоминал выстрел из пневматического ружья, которое было у мальчика в восемь лет. Такие ружья были у него и у Ричарда Слоута.

Осмонд схватил Джека за руку, подтащил к себе. Глаза его уставились в голубые глаза мальчика.

— Кто ты? — спросил он.

 
Вопрос прозвучал, как выстрел. Джек боялся взглянуть на Капитана и тем самым выдать себя. До него доносилось квохтанье кур, лай собаки, скрип несмазанных колёс телеги.

«Скажи мне правду; я хочу знать», — кричали глаза Осмонда. — «Ты похож на некоего плохого мальчишку, которого я впервые встретил в Калифорнии. Этим мальчишкой был ты?!.»

На мгновение в мальчике все задрожало.

«Да, я — Джек Сойер из Калифорнии. Королева этого мира — моя мать, но я умираю от страха, и я не знаю твоего босса, я знаю Моргана — и я скажу тебе все, что хочешь знать, только не смотри на меня своими прищуренными глазами, пожалуйста, потому что я только дитя, а дети — они рассказывают все-все…»

Потом Джек услышал голос своей матери:

«Ты собираешься дать себя выпотрошить этому парню, Джекки? ЭТОМУ парню? Он воняет дешёвым одеколоном и выглядит, как средневековая версия Чарльза Мэнсона… Постарайся притвориться. Ты оставишь его в дураках — нет сомнения! — если хорошо притворишься».

— Так кто же ты? — вновь спросил Осмонд, продвигаясь ближе. На лице его было написано полное доверие, которое помогало ему получать от людей нужные ему ответы.

Дыхание Джека стало прерывистым, и он прошептал:

— Я СОБИРАЮСЬ УХОДИТЬ! ХВАЛА ГОСПОДУ!

Осмонд, подавшись было вперёд, отпрянул от неожиданности. Он с отвращением взглянул на мальчика.

— Ты, чёртов маленький…

— Я СОБИРАЮСЬ! ПОЖАЛУЙСТА, НЕ БЕЙ МЕНЯ, ОСМОНД, Я СОБИРАЮСЬ УХОДИТЬ! Я НИКОГДА НЕ ХОТЕЛ ПРИХОДИТЬ СЮДА! НИКОГДА! НИКОГДА! НИКОГДА!..

Капитан Фаррен выступил вперёд и толкнул его в спину. Джек, плача, растянулся на земле во весь рост.

— Он дурачок, как я уже говорил, — услышал он слова Капитана. — Прошу прошения, Осмонд. Можешь быть уверен, он уже так бит, что на его шкуре нет живого места. Он…

— Что он здесь делает? — взорвался Осмонд. Голос его стал визгливым и высоким, как у женщины. — Что делал здесь твой незаконнорождённый ублюдок?! Не пытайся показать мне его удостоверение! Я знаю, что у него нет удостоверения! Ты хотел накормить его с Королевского стола, или он намеревался стащить королевское серебро… Я знаю… он плохой… достаточно разок взглянуть на него, чтобы понять, что он очень, чрезвычайно, необычайно плохой!

Хлыст вновь рассёк воздух, и Джек успел подумать: «Я знаю, где это происходит». Потом грубая рука сгребла его за куртку. Боль пронзила все тело. Он закричал.

— Плохой! Абсолютно плохой! Неповторимо плохой!

Каждое «плохой» сопровождалось взмахом хлыста. Мальчик потерял ощущение времени. Сколько же продолжается эта экзекуция?!.

Внезапно чей-то голос позвал:

— Осмонд! Осмонд! Вот ты где! Ну, слава Богу!

Звук приближающихся шагов.

Раздражённый голос Осмонда:

— Ну? Ну? Что стряслось?

Его рука разжалась, и Джек упал. Кто-то ласково поддержал его. Трудно было поверить, что это суровый Капитан.

Мальчик со скрытой ненавистью взглянул на своего инквизитора.

«Ты сделал это — ты бил меня и издевался надо мною. Слушай же внимательно! При случае я отомщу тебе…»

— Ты в порядке? — прошептал Капитан.

— Да.

— Что? — гневно спросил Осмонд двоих людей, прервавших мучения Джека.

Первый был одним из тех денди, мимо которых Джек и Капитан проходили, направляясь в потайную комнату. Второй был похож на погонщика, которого Джек увидел сразу же после прибытия в Территории. Этот второй был напуган; кровь прихлынула к его лицу. Левая нога погонщика была изуродована.

— Что вы скажете, болваны?

— Мой фургон опрокинулся, когда мы огибали окраину Обедней Деревни, — сказал погонщик. Он говорил медленно, как человек, убитый горем. — Мой сын погиб, господин. Его задавило бочонком. В мае ему исполнилось всего шестнадцать. Его мать…

— Что? — Осмонд побелел от гнева. — Бочонком? В Королевстве? Идиот, сын осла! Ты это хочешь мне сказать?!.

Голос Осмонда с каждым словом нарастал, как у оперного певца при исполнении сложного пассажа. Одновременно он снова начал пританцовывать… Те па, которые он выделывал, не могли не вызвать смех.

Терпеливо, как если бы Осмонд упустил нечто важное (так казалось ему), погонщик снова начал:

— Ему было только шестнадцать в мае. Мать не хотела, чтобы он ехал со мной. Я не думаю, что…

Осмонд щёлкнул хлыстом с неожиданной силой. Погонщик отпрянул назад, прижимая руки к лицу. Он сдавленно восклицал:

— Мой Господин! Мой Господин! Мой Господин!

Джек прошептал:

— Пошли отсюда! Скорее!

— Подожди, — ответил Капитан; в его глазах светилась надежда.

Осмонд набросился на денди, который отступил на шаг, что-то бормоча себе под нос.

— Это было в Королевстве?!

— Осмонд, не нужно так переживать…

Осмонд взмахнул хлыстом; стальной наконечник клацнул возле ног денди. Тот ещё немного отступил назад.

— Не говори мне, что я должен и чего не должен делать, — произнёс Осмонд. — Только отвечай на мои вопросы. Я раздражён, Стивен, я необычайно раздражён. Это было в Королевстве?

— Да, — был ответ. — Я забыл сказать, но…

— На Внешней Дороге?

— Осмонд…

— На Пограничной Дороге, баран?

— Да, — выдавил Стивен.

— Конечно, — лицо Осмонда побелело. — Где же Общая Деревня, если не на Пограничной Дороге? Разве может деревня летать? А? Может деревня перелетать с одной дороги на другую, Стивен? Может? Может?!.

— Нет, Осмонд, конечно, нет.

— Нет. И значит, на Пограничной Дороге валяются бочонки, верно? Бочонки и перевёрнутый фургон. Верно?

— Да… да. Но…

— Морган едет по Пограничной Дороге! — заорал Осмонд. — Едет, и ты знаешь, как он управляет своими лошадьми! Если его экипаж будет объезжать деревню, если кучер не успеет остановить лошадей… Он может перевернуться! Он может погибнуть!

— Боже мой! — выдохнул побледневший Стивен.

Осмонд медленно произнёс:

— Я думаю, если экипаж перевернётся, нам следует скорее ожидать его смерти, чем спасения.

— Но… Но…

Осмонд отвернулся от него и почти побежал к Капитану, стоящему рядом со своим «сыном». Позади Осмонда рыдал погонщик.

Глаза Осмонда наскоро ощупали Джека; потом их владелец, как если бы мальчика здесь не было, обратился к Капитану:

— Капитан Фаррен! Ты внимательно слушал последние пять минут?

— Да, Осмонд.

— Очень внимательно? Не упустив ни слова? Способен ли ты следовать в направлении, которое тебе подскажет твой нос?

— Да. Думаю, что да.

— Думаешь, что да? Какой же ты отличный Капитан! Я думаю, мы ещё поговорим о том, как такой отличный капитан произвёл на свет лягушечье отродье.

Его глаза холодно блеснули.

— Но сейчас для этого нет времени. Сейчас ты должен собрать своих бравых молодцов и скорее вывести их на Внешнюю Дорогу. Ты следишь за ходом моих мыслей?

— Да, Осмонд.

Осмонд быстро глянул на небо.

— Морган ожидается в шесть часов — или позднее. Сейчас — два. Я говорю — два! Ты тоже говоришь «два», Капитан?

— Да, Осмонд.

— А что скажешь ты, маленький кретин? Тринадцать? Двадцать три? Восемьдесят один час?

Джек раскрыл рот. Осмонд кривлялся, и в мальчике поднялась волна ненависти.

«Ты бил меня, но если представится возможность…»

Осмонд опять повернулся к Капитану.

— До пяти часов, я думаю, ты доберёшься до места, где валяются бочонки. После пяти быстренько очистишь дорогу. Понял?

— Да, Осмонд.

— Тогда пошёл вон отсюда!

Капитан Фаррен отдал честь и повернулся. Джек сделал то же самое. Осмонд отвернулся от них. Он смотрел на погонщика, взмахивая хлыстом.

Погонщик понял, что Осмонд сейчас приблизится к нему, и застонал.

— Пошли, — сказал Капитан мальчику. — Не хочешь же ты смотреть на это?

Нет, — быстро ответил Джек, — нет, о Боже!..

Но ещё до того, как они покинули территорию павильона, Джек услышал это — он уже однажды слышал это во сне: удары хлыста следовали один за другим, и каждый сопровождался вскриком погонщика. Осмонд также издавал звуки. Их трудно было описать, для этого нужно было увидеть его лицо — чего Джек совсем не хотел делать.

Но он был уверен, что понимал природу этих звуков.

Похоже, что Осмонд так смеялся.

 
Они находились в довольно людном месте. Зеваки исподтишка косились на Капитана Фаррена… и уступали ему дорогу. Капитан шёл быстро, его тёмное лицо ничего не выражало. Джек старался не отставать..

— Нам повезло, — внезапно сказал Капитан. — Чертовски повезло. Я думал, что он убьёт тебя.

У Джека пересохло во рту.

— Он сумасшедший, знаешь ли… Сумасшедший, как тот, кто мажет торт горчицей.

Джек не понял, что означает это сравнение, но был согласен с тем, что Осмонд — сумасшедший.

— Что…

— Подожди, — прервал его Капитан. Они подошли к небольшой палатке, где состоялся их первый разговор. — Стой здесь и жди меня. Ни с кем не разговаривай.

Капитан вошёл в палатку. Гуляки глазели на Джека. Грязные дети обступили его. Молодая женщина с грязным младенцем на руках учила ребёнка мочиться на землю. Джек отвернулся от неловкости и покраснел.

Женщина посмеивалась.

— Ну, маленький, выпускай же струйку! Скорее, милый! Скорее…

— Быстро, болван, или ты окончишь день в тюрьме.

Это был Капитан. Он вышел из палатки с другим мужчиной. Этот другой был старым и толстым, но у него было что-то общее с Фарреном — он выглядел как заправский солдат. В руках он держал французский рожок.

Женщина с ребёнком скрылась, не глядя больше на Джека. Капитан взял у своего спутника рожок и что-то сказал ему. Толстяк кивнул, поправил рубаху, забрал назад рожок и затрубил. Этот звук напомнил Джеку его первое приземление в Территориях; тогда трубило множество рожков, и их звуки были предвестниками.

Капитан повернулся к мальчику.

— Пошли со мной.

— Куда?

— На Пограничную Дорогу. Мой отец называл её Западной Дорогой. Она идёт на запад через маленькие деревушки, пока не доходит до границы. За Границей она идёт в рай… или в ад. Если ты думаешь идти на запад, тебе понадобится божья помощь, мальчик. Но я слышал, что Он Сам никогда не путешествует за Границей. Пошли.

Вопросы, миллионы вопросов терзали Джека, но Капитан шёл с каменным лицом, и мальчик боялся нарушить молчание. Они пошли в направлении того места, где Джек приземлился. Позади истошно кричал погонщик. Его голос был ясно слышен. Скорее, скорее прочь от Осмонда, Безумного и Ужасного!

Они свернули вправо, на широкую дорогу.

«Пограничная Дорога», — подумал Джек и поправил себя: — «Нет… Западная Дорога. Дорога к Талисману».

И он заспешил за Капитаном Фарреном.

 
Осмонд был прав; обоняние вело их к месту, где случилась авария. Ещё за милю до деревни в нос ударил запах свежего эля.

По дороге двигался тяжело нагруженный транспорт. В основном это были фургоны, запряжённые лошадьми (не двухголовыми, конечно). Некоторые везли ящики и мешки, другие — сырое мясо, третьи — клетки с цыплятами. Потом им встретился фургон, переполненный смеющимися женщинами. Одна из них задрала юбку и поправляла чулок.

— Боже! — выдавил из себя Капитан. — Они все пьяны. Пьяные на Королевской земле! И кучер, и пассажиры! Мерзавцы!

— Но, вероятно, дорога свободна, если весь этот транспорт смог проехать по ней?

Они вошли в Общую Деревню. Широкая Западная Дорога была покрыта пылью. Фургоны ехали один за другим; по улицам шли люди, и все они чрезмерно громко говорили друг с другом. Джеку бросились в глаза двое, стоявшие возле здания, которое могло бы быть рестораном. Они громко спорили, и через минуту уже катались по земле.

«Это не единственные пьяные в Королевстве», — подумал Джек. — «Мне кажется, этим здесь грешат почти все».

— Большие фургоны, проехавшие мимо нас, были местные, — сказал Капитан Фаррен. — Те, что поменьше, могли бы проехать, но у Моргана не маленький экипаж, мальчик.

— Морган…

— Ни слова о нем.

Запах эля стал острее и крепче. Они вышли за пределы деревни и подходили к месту аварии. Джек подумал, что они прошли уже не меньше трех миль.

«Как далеко это в моем мире?» — эта мысль напомнила ему о волшебном напитке Смотрителя.

Поток фургонов уменьшался — зато увеличивался поток пешеходов. Большинство из них покачивалось, разговаривало, смеялось. Все они хлебнули эля. Одежда людей была залита, будто они лакали эль по-собачьи. Смеющийся мужчина вёл за руку хохочущего мальчика. Он ужасно походил на бледного клерка из Альгамбры, и Джек понял, что этот мужчина и клерк — Двойники. И он, и мальчик были пьяны. Когда Джек посмотрел на них, мальчика начало рвать. Его отец взял сына на руки. Ребёнок прильнул к его груди и громко пукнул на пожилого мужчину, валяющегося у противоположного края дороги.

Лицо капитана становилось все мрачнее.

— Бог им всем судья, — сказал он.

Через десять минут они прибыли на место происшествия. Бочонки раскатились во все стороны. Некоторые из них разбились и перегородили дорогу. Одна лошадь валялась мёртвая возле фургона. Вторая — немного в стороне. Других лошадей не было видно.

Под фургоном лежал сын погонщика с рассечённой надвое головой. Половина его лица была обращена к ярко-синему небу Территорий, в глазах остывало изумление. Другая половина была засыпана обломками большой бочки.

Карманы парня были вывернуты наизнанку.

Вокруг бродило много любопытствующих. Многие были пьяны. Они громко смеялись и шумели. Когда-то мать водила Джека и Ричарда в кино на полумистические фильмы «Ночь мертвецов» и «Прочь от смерти». Пьяные, шумные люди напомнили ему зомби из этих фильмов.

Капитан Фаррен достал из ножен меч. Он был коротким и острым; Джеку он напомнил мечи Средневековья. Меч был чуть длиннее ножа мясника; рукоятка, обтянутая старой кожей, потемнела от времени. Лезвие тоже было тёмное, только конец его был блестящим и очень острым.

— Прочь! — закричал Фаррен. — Прочь от королевского эля! Убирайтесь прочь!

Гул недовольства встретил эти слова, но толпа отступила от Капитана; все, кроме мужчины с всклокоченными волосами. Весил он не менее трехсот фунтов.

— Ты хочешь иметь с нами дело, служивый? — спросил он и плеснул немного эля в сторону Фаррена.

— Ну что же, — оскалился Капитан. — Иди ко мне, если хочешь скандала.

— Я сделаю первое доброе дело за весь день — выпущу тебе кишки.

Ругаясь, пьяный гигант отступил.

— Эй вы, все! — крикнул Фаррен. — Убирайтесь! Сюда идёт рота моих людей. И пока они не пришли сюда, вам лучше исчезнуть. Потом это будет сделать гораздо сложнее. Убирайтесь, я сказал!

Толпа уже валила в направлении деревни, и впереди всех — пьяный гигант, споривший с Капитаном.

Фаррен оглядел место происшествия. Он снял куртку и прикрыл ею лицо сына погонщика.

— Интересно, кто из них выпотрошил его карманы, — медленно процедил он. — Если бы я знал, это не осталось бы безнаказанным.

Джек ничего не ответил.

Капитан долго смотрел на мёртвого юношу, потом поднял глаза на Джека.

— Теперь тебе нужно уходить, мальчик. Уходить до того, как Осмонду захочется ещё немного побеседовать с моим идиотом-сыном.

— Что теперь будет с вами? — спросил Джек.

Капитан слегка улыбнулся.

— Если ты уйдёшь, у меня не будет проблем. Я скажу, что отослал тебя к твоей матери, или что привязал тебя к дереву и убил. Осмонд поверит и тому, и другому. Он ненормальный. Все они ненормальные. Они ждут её смерти. Это произойдёт скоро. Если только…

Он не закончил.

— Иди, — бросил Фаррен. — Не задерживайся. Когда ты услышишь, что приближается экипаж Моргана, убегай с дороги и прячься подальше в лесу. Подальше. Или он почует тебя, как кошка чует мышь. Он всегда чувствует, когда что-то не в порядке. Не в привычном ему порядке. Он — дьявол.

— Я услышу его приближение? Его экипажа? — Джек смотрел на валяющиеся на дороге бочки. В лесу, наверное, темно, думал он… возможно, Морган поедет другой дорогой. Страхи и одиночество слились воедино.

«Лестер, я не могу сделать этого. Как ты не понимаешь? Я ещё ребёнок!..»

— Экипаж Моргана запряжён шестью парами лошадей с тринадцатым коренником, — сказал Фаррен. — На полном скаку они грохочут похлеще землетрясения. Ты услышишь это. Услышишь заранее и успеешь спрятаться.

Джек что-то прошептал.

— Что? — переспросил Фаррен.

— Я говорю, что не хочу идти, — чуть громче повторил Джек. Он чуть не плакал. Ему хотелось попросить Капитана Фаррена спрятать его, защитить, спасти…

— По-моему, слишком поздно хотеть или не хотеть, — произнёс Капитан.

— Я не знаю твоего задания, мальчик, и не хочу знать. Я даже не знаю, как тебя зовут.

Джек смотрел на него. Плечи его вздрагивали, губы дрожали.

— Возьми себя в руки! — с неожиданным раздражением Фаррен прикрикнул на него. — Кого ты собираешься спасать? Куда идёшь? Ты слишком юн, чтобы быть мужчиной, но ты должен, хотя бы пытаться! Ты выглядишь сейчас хуже побитой собачонки!

Слезы у Джека мгновенно высохли. Глядя на погибшего сына возчика, он подумал: «В конце концов, ведь я ещё жив. Он прав. Стыдно отступить. Я должен идти».

— Уже лучше, — улыбнулся Фаррен. — Не совсем, но немного лучше.

— Спасибо, — саркастически заметил Джек.

— Ты не должен плакать, мальчик. За тобой охотится Осмонд. Скоро к нему присоединится и Морган. Очевидно… Очевидно, это как-то связано с местом, откуда ты прибыл. Но возьми вот это. Если Паркус послал тебя ко мне, значит, он хотел, чтобы я дал тебе это. Бери и иди.

В руке он держал значок. Джек помедлил и взял его. Значок напоминал полудолларовую монетку, но был гораздо тяжелее — тяжёлый, как золото, хотя цвет его напоминал чернёное серебро. На значке был выбит профиль Лауры де Луизиан — он ужасно напоминал профиль его матери. Если отвлечься от таких несоответствий, как форма носа и подбородка — это была его мать. Джек знал это. С другой стороны значка было изображено животное с головой и крыльями орла и телом льва. Казалось, оно смотрит на Джека. Это щекотало нервы, и он засунул значок в карман, где уже лежала бутылка напитка Смотрителя.

— Зачем это? — спросил он Фаррена.

— Узнаешь, когда придёт время, — ответил Капитан. — Или не узнаешь никогда. В любом случае, я выполнил свой долг перед тобой. Скажи об этом Паркусу, когда увидишь его.

Джек почувствовал, что его вновь охватывает ощущение нереальности происходящего.

— Иди, сынок, — голос Фаррена дрожал. — Делай своё дело… или хотя бы попытайся.

Левой, правой, левой, правой… Мальчик медленно двинулся по дороге. Переступил через лужицу эля. Обошёл фургон. Мухи собирались над окровавленными трупами.

Дойдя до конца залитого элем участка дороги, он оглянулся… но Капитан Фаррен уже шёл в противоположную сторону — либо собираясь встретить своих людей, либо не желая видеть Джека.

Он сунул руку в карман, нащупал данный ему Фарреном значок; теперь он чувствовал себя несколько лучше. Держа его, как ребёнок держит данную ему на покупку конфеты монетку, Джек двинулся дальше.

 
Прошло около часа или двух, и Джек услышал то, что Капитан охарактеризовал как «землетрясение». А может быть, прошло уже и четыре часа. После захода солнца стало трудно ориентироваться во времени.

Джек шёл и думал о Моргане. Ему не нравилось, что придётся войти в тёмный лес, нервы его были на пределе, но ещё меньше ему нравилось то, что дядя Морган может поймать его на дороге.

Поэтому он вслушивался во все звуки и старался держаться в стороне от дороги. Вдруг он оступился и вскрикнул.

Он был совершенно одинок.

Ему хотелось покинуть Территории.

Волшебный напиток Смотрителя был хуже самого отвратительного лекарства, но он охотно выпил бы его, если бы кто-нибудь — например, Смотритель — оказался бы перед ним, когда он откроет глаза. Чувство надвигающейся опасности внезапно охватило мальчика — чувство, что опасность таится в лесу, и что сам лес это знает. Деревья тесно окружили дорогу. Среди них были незнакомые Джеку, они напоминали гибрид ели и папоротника.

«Наш мальчик?» — шептались их листья над головой Джека. — «Ты — НАШ мальчик?»

Все ты придумываешь, Джекки. Расслабься.

Деревья изменились. Казалось, они смотрят на него. Он начал думать, что лес нарочно нагоняет на него страх.

В бутылке Смотрителя осталась половина её содержимого. Этого вполне хватит, чтобы вернуться в Соединённые Штаты. Но не хватит, если при малейшем желании он будет отпивать по глоточку. Мысленно он прокручивал все, что произошло с ним в Территориях. Сто пятьдесят футов здесь равно милям там. Джек понял, что можно пройти более десяти миль здесь — и быть возле Нью-Хэмпшира там. Это походило на сапоги-скороходы.

Деревья… их цепкие, тяжёлые ветви…

«Когда начнёт темнеть, — когда небо из голубого станет пурпурным — я вернусь. В темноте я не пойду в этот лес. И если, глотнув напиток, я окажусь в Индиане или в другом месте, но Лестер сможет прислать мне ещё одну бутылочку».

Думая об этом и радуясь, какой отличный план пришёл ему в голову, Джек внезапно понял, что до его слуха доносится топот множества копыт.

Запрокинув голову, он застыл посреди дороги. Глаза его расширились, и со страшной скоростью перед глазами промелькнули две картины: большой автомобиль (не «мерседес»), двое женщин в нем — и фургон «ДИКОЕ ДИТЯ», сбивающий дядю Томми. Он увидел руки на руле фургона… но это были не руки.

Это были скорее когти.

«На полном скаку они производят шум, сравнимый с землетрясением».

Теперь, слыша этот звук — он был ещё далеко, но звучал отчётливо — Джек удивился, как мог бы он спутать скрип какого-нибудь фургона с приближением экипажа Моргана. Ошибиться было невозможно. Такой звук мог произвести лишь катафалк, управляемый дьяволом.

Он замер, почти загипнотизированный, как кролик перед удавом. Звук нарастал. Теперь Джек услышал и голос кучера:

— Ннн-ооо! Ннн-ооо! ННН-ООО!

Он стоял на дороге.

«Не могу пошевелиться, о Боже! Я не могу пошевелиться! Мамочка-а-а-а!»

Он мысленно уже видел животных, больше похожих на разъярённых тигров, чем на лошадей; видел стоящего на козлах кучера, его развевающиеся волосы, его дикие, сумасшедшие глаза.

Они приближались.

Джек увидел себя убегающим.

Это помогло ему очнуться и прийти в себя. Он бросился бежать в сторону от дороги, спотыкаясь, падая и поднимаясь. Его спину пронзила боль, и Джек скривился, не останавливаясь.

Он вбежал в лес, сперва спрятавшись за чёрными деревьями, похожими на банановые, которые он видел прошлым летом на Гавайях; потом Джек переместился под большую сосну.

Звук становился все громче. Пальцы Джека вцепились в ствол. Губы дрожали. И вот, когда Джеку показалось, что Морган никогда не появится — мимо него галопом проскакала дюжина солдат. Один держал в руке знамя, но Джек не успел прочитать вышитый на нем девиз… да и не очень стремился к этому. И вот показался экипаж.

Он промелькнул за какие-то секунды, но Джеку они показались вечностью. Гигантских размеров карета, не менее десяти футов высотой. Голову каждой лошади в упряжке украшал чёрный плюмаж, развеваемый ветром.

Позже Джек подумал, что для каждой поездки Моргану нужна новая упряжка, потому что загнанные лошади вряд ли могли пройти в таком же темпе это расстояние. Их глаза были безумными, ярко сверкали белки.

В одном из окошек кареты вдруг показалось белое лицо. Это не было лицо Моргана Слоута… но это было его лицо.

И владелец лица знал, что Джек — или какая-то другая опасность — где-то здесь. Джек увидел это по тому, как расширились зрачки пассажира и как внезапно сжались его губы.

Капитан Фаррен говорил: «Он почует тебя, как кошка чует мышь», — и сейчас Джек лихорадочно соображал: «Меня почуяли. Он знает, что я здесь. Ну и что теперь? Он пошлёт за мной в лес солдат?»

Ещё одна дюжина солдат замыкала процессию. Джек ждал, его ладони вспотели; он был уверен, что Морган отдаст приказ поймать его. Но никакого приказа не последовало; шум процессии постепенно удалялся и, наконец, стих.

«Его глаза! Они такие же; тёмные впадины на белом лице… И…»

«…Наш мальчик? ДА-А-А-А…»

Что-то обвилось вокруг его ноги. Джек попытался вырваться, думая, что это змея. Но глянув вниз, он понял, что это корни деревьев… и они подбираются к его коленям.

«Это невозможно. Корни не могут двигаться…»

Он резко выдернул ногу из образовавшегося кольца. Нога болела; ему было страшно. Он понял теперь, почему, почуяв его, Морган проехал мимо: Морган знал, что прогулка в этом лесу подобна купанию в ручье, кишащем пираньями. Почему Капитан Фаррен не предупредил его об этом? Но ведь он мог и не знать; он мог никогда не бывать так далеко на западе.

Ветви елово-папоротниковых гибридов зашевелились, пытаясь схватить мальчика. Джеку показалось, что он сходит с ума. Одна особенно гибкая ветвь внезапно взметнулась перед ним, как кобра из кувшина факира.

«НАШ мальчик! Да-а-а!»

Джек отпрянул от неё и налетел на дерево… Его ствол двигался. Ветки тянулись к мальчику.

«НАШШШ!»

Он вырывался, удерживая в сознании мысль о бутылке Смотрителя. Он боялся этих деревьев. Они, казалось, отделялись от земли. Такое не мог придумать сам Толкиен!

Джек схватил бутылку за горлышко и открыл её. У него перехватило дыхание. Бутылка выпала из рук. Жар пронизал все тело. Он подавлял в себе желание крикнуть.

Последним конвульсивным движением он оттолкнул корень дерева. Бутылка откатилась от ног, и в тот же момент ветка обвилась вокруг мальчика.

Джек оторвал её. Корни цеплялись за ноги. Его придавливало к земле.

Он нащупал пальцами горлышко бутылки. Корни пытались отодвинуть её от Джека. Джек успел выхватить бутылку и сделал быстрый глоток. Запах гнилых фруктов, казалось, заполнил все вокруг.

«Лестер, милый, пусть это сработает!»

Джек глотал напиток, струйки вина стекали по подбородку… Ничего не изменилось, не сработало! Его глаза были все ещё закрыты, но он чувствовал, как корни охватывают его руки и ноги, чувствовал…

 
…воду, затекавшую в джинсы и рубашку, чувствовал…

«Вода?!»

…сырость и слякоть, слышал…

«Джинсы? Рубашка??»

…громкое кваканье лягушек и…

Джек открыл глаза и увидел оранжевый свет заходящего солнца, отражавшегося в широкой реке. Редкий лес рос на восточном берегу; на западной стороне, где оказался он, к воде подступало далеко простирающееся поле. Земля была сырая; выпала вечерняя роса. Джек лежал у кромки воды и чувствовал, что кошмары отступили.

Он вскочил на ноги, грязный и мокрый, быстро обмыл в реке лицо и руки и стал отходить от воды; потом оглянулся и увидел бутылку Смотрителя, лежащую в грязи. Неподалёку от неё валялась пробка. Во время его сражения с деревьями в Территориях часть жидкости разлилась. Теперь бутылка была заполнена меньше, чем на треть.

Джек на мгновение застыл, глядя на реку. Это был его мир; это были старые добрые Соединённые Штаты Америки. Он не видел самолётов, прорезающих небо, но знал, что они есть. Он знал, где он; знал так же хорошо, как и своё имя. Вопрос в том, был ли он вообще в другом мире?

Он посмотрел на неизвестную реку, незнакомый пейзаж, прислушался к отдалённому мычанию коров. Он подумал: «Ты где-то в совсем другом месте, Джекки, не в Аркадия-Бич».

Да, это не Аркадия-Бич, но ведь он не изучил окрестности Аркадия-Бич настолько, чтобы с уверенностью сказать, где он. Он словно вернулся из кошмарного сна.

Возможно ли все то, что произошло с ним? Он не думал об этом. Сейчас мальчик анализировал то, что чувствовал. Его мать умирала, это он знал наверняка — ему был дан знак, и его подсознание нарисовало ему правильную картину, даже несмотря на некоторое сопротивление сознания. Очевидно, в нем создались все условия для самогипноза, и этому способствовало ненормальное вино Смотрителя Территорий. Конечно. Все это удачно совпало.

Дяде Моргану это понравилось бы.

Джек тяжело вздохнул. Он поднял левую руку и пальцами ощупал шею. Несколько секунд он стоял, замерев в недоумении. В районе адамова яблока горло горело и болело. Было невозможно прикоснуться к нему. Это сделала ветка, которая обвилась вокруг шеи.

— Значит, правда, — выдохнул Джек, глядя на оранжевую воду, слыша кваканье лягушек и мычание коров. — Все правда.

 
Мальчик двинулся через поле на запад, оставляя реку позади. Пройдя пол-мили, он вспомнил про огромный бутерброд Смотрителя.

Потом подумал о данном ему медиаторе.

В его мозгу мелькнула идея.

Джек скинул рюкзак и открыл одно из отделений. Там лежал бутерброд. Не часть его, не половина, а целый бутерброд, аккуратно завёрнутый в газету. Слезы благодарности подступили к глазам. Жаль, что нельзя немедленно поблагодарить Смотрителя!

«Десять минут назад ты называл его сумасшедшим старым болваном…»

Джек покраснел от стыда — это не помешало ему, однако, разломить бутерброд пополам и съесть его. Подкрепившись, мальчик почувствовал себя гораздо лучше.

Вскоре в темноте замелькали огоньки. Ферма. Невдалеке лаяла собака. Джеку стало холодно.

«Нужно найти место, где можно спрятаться и согреться».

Он свернул направо и вскоре собака умолкла. Ориентируясь на огоньки, Джек дошёл до просёлочной дороги. Он посмотрел налево, потом направо, не зная куда пойти.

«Привет, друзья, это Джек Сойер, продрогший и усталый, с рюкзаком, который упаковывал сумасшедший. Счастливого пути, Джек!»

Преодолевая усталость, Джек свернул налево. Через сорок минут он очутился возле старого сарая, обессилевший и вновь проголодавшийся.

Дверь сарая была заперта, но между нижним её краем и землёй оставалась довольно большая щель. Расширить её оказалось делом нескольких минут. Джек просунул под дверь рюкзак и пролез сам. Замок на двери обеспечивал ему некоторую безопасность.

Он осмотрелся и увидел, что сюда долгое время никто не заглядывал. Джек принялся стаскивать с себя мокрую одежду. Он нащупал значок Капитана Фаррена, достал его и увидел, что вместо монеты с профилем Королевы на одной стороне и крылатым львом на другой, держит в руке серебряный доллар 1921 года с изображением Статуи Свободы. Посмотрев на монетку, Джек засунул её обратно в карман.

Он переоделся, решив, что завтра уложит грязную одежду в рюкзак, а до утра она успеет высохнуть.

Разыскивая носки, он наткнулся на какой-то колючий предмет, достал его и увидел свою зубную щётку. Им овладело чувство дома и безопасности. Зубная щётка означала тёплую ванну, махровое полотенце и мягкие шлёпанцы на ногах. Это не имело ничего общего с мокрой одеждой, холодом, тяжёлым мешком и пустынным городом, про который ничего не было известно, вплоть до его названия.

На мальчика внезапно навалилось одиночество, и Джек заплакал. Это не было истерикой. Он оплакивал то, что он один, и так будет продолжаться ещё долго; он оплакивал свою вынужденную отстраненность от реального мира.

Ещё не высохли слезы, а Джек уже спал. Под головой лежал рюкзак, в котором оставались только смена белья и носки. Звезда освещала грязные щеки мальчика, и он крепко сжимал в руке зубную щётку.


  
    Талисман
    
  




  
8. ОУТЛИЙСКИЙ ТУННЕЛЬ 


Через шесть дней Джек начал избавляться от охватившего его отчаяния. Он ощутил себя очень повзрослевшим, вышедшим из детского возраста. Пока он не собирался возвращаться в Территории, обосновывая своё решение тем, что выпил напиток Смотрителя в тот момент, когда это было действительно необходимо.

И потом — Смотритель сам советовал ему больше передвигаться по дорогам в этом мире. Джек только выполняет его указания.

Когда вставало солнце, он зачастую бывал сыт, и попутные автомобили подбрасывали его на тридцать-сорок миль. Территории теперь казались невероятно далёкими и нереальными; он начинал забывать их, как страшный сон. Иногда, когда Джек располагался на переднем сидении машины и отвечал на расспросы, он и в самом деле забывал о них. Территории покидали его, и Джек вновь становился обыкновенным мальчиком, каким был в начале лета.

Сейчас он находился неподалёку от Батавии, западной окраины штата Нью-Йорк, и направлялся в Буффало. Он был бы счастлив найти попутку, которая довезла бы его до Чикаго, Денвера или Лос-Анджелеса (если совсем повезёт); тогда к середине октября он сможет попасть домой.

Джек перебивался случайными заработками, и сейчас в его кармане лежало пятнадцать долларов, заработанных мытьём посуды в ресторанчике в Аубурне. Мышцы его окрепли; хотя иногда ему хотелось плакать, он не проронил ни слезинки с той первой ужасной ночи в сарае. Он контролировал себя; в этом было различие между Джеком вчерашним и Джеком сегодняшним. Мальчик теперь знал, как продолжать начатое; он понимал, что сможет выполнить порученное ему дело, хотя до конца было ещё далеко.

Если большую часть дорог он пройдёт в этом мире, как советовал ему Смотритель, то сможет быстро найти Талисман и вернуться с ним в Нью-Хэмпшир. Он понял, что тогда количество проблем значительно уменьшится.

Вот об этом и думал Джек Сойер, когда перед ним притормозил пыльный голубой «Форд». «Тридцать или сорок миль», сказал он себе. Вспомнив соответствующую страничку атласа дорог, он решил: Оутли. Это название ассоциировалось с чем-то скучным, маленьким и пустынным. Туда-то ему и надо, и ничто не остановит его.

 
Перед тем, как сесть в машину, Джек заглянул в открытое окно. На заднем сидении в беспорядке валялись несколько толстых потрёпанных книг, на переднем — два портфеля. Черноволосый мужчина за рулём, доброжелательно разглядывающий мальчика, явно был коммивояжёром. На спинке сиденья висел голубой пиджак, галстук был небрежно повязан, рукава рубашки закатаны. На вид мужчине было чуть больше тридцати. Как любой коммивояжёр, он любил договорить. Переложив назад портфели, он освободил Джеку место рядом с собой.

Джек по опыту знал, что первым же вопросом, который задаст ему водитель, будет вопрос: почему он не в школе?

Он уселся поудобнее, закрыл дверь и сказал.

— Спасибо.

— Далеко собрался? — спросил продавец, поправляя зеркало и трогаясь с места.

— В Оутли, — ответил Джек. — Я думаю, что ехать туда около тридцати миль.

— Ты плохо знаком с географией. До Оутли не менее сорока пяти миль. — Водитель взглянул на Джека и подмигнул ему. — Не обижайся, но я удивлён, что такой маленький мальчик добирается автостопом. Вот почему я и подобрал тебя. Кругом слишком много разных ублюдков — ты понимаешь, что я имею в виду? Газеты читаешь? Ты можешь попасть в неприятную историю.

— Конечно, вы правы, — ответил Джек — Но я стараюсь быть осторожным.

— Ты живёшь где-то там, куда едешь?

Мужчина все ещё внимательно смотрел на него, и Джек, напрягая память, назвал город, стоящий несколько в стороне от дороги:

— В Пальмире. Я живу в Пальмире.

Продавец кивнул:

— Хорошее старое местечко, — и выехал на шоссе.

Джек расслабился в удобном кресле. Чуть позже мужчина спросил:

— А не сбежал ли ты из дома? — и мальчику пришлось излагать всю свою легенду.

Он так часто рассказывал её, варьируя названия городов по мере продвижения на запад, что мог говорить практически без запинки.

— Нет, сэр. Я еду в Оутли, чтобы погостить у тёти Элен Воган. Она сестра моей мамы. Работает учительницей в школе. Мой папа умер прошлой зимой, а мама две недели назад заболела, и доктор велел ей не вставать с постели. Она попросила свою сестру, чтобы я пожил у неё немного. Она ведь учительница, да и вообще я буду ходить там в школу. Тётя Элен никому не даст бить баклуши, уж будьте уверены.

— Ты хочешь сказать, что мама разрешила тебе добираться из Пальмиры в Оутли автостопом?

— Нет, конечно, нет. Она дала мне деньги на билет в автобусе, но я потратил их. Дома у нас денег немного, да и у тёти Элен их тоже нет. Мама рассердилась бы на меня, если бы узнала, но ведь у меня было целых пять долларов, и мне так хотелось их потратить!

Мужчина искоса взглянул на него:

— Как долго ты будешь находиться в Оутли?

— Трудно сказать… Надеюсь, мама скоро поправится.

— Не езди больше на попутках, хорошо?

— У нас теперь нет машины, — сказал Джек в соответствии с легендой. Он сам себе начинал нравиться. — Можете себе представить? Воры ночью угнали её из гаража. Мистер, я должен был им помешать! — и не потому, что из-за этого мне труднее добраться до тёткиного дома. Ведь мама вынуждена теперь ходить к доктору пешком, а ей очень трудно дойти до автобусной остановки. Значит, опять придётся копить деньги и влазить в долги. Вы понимаете меня?

— Думаю, что да, — ответил мужчина. — Надеюсь, что твоя мама скоро поправится.

— Я тоже, — с достоинством произнёс Джек.

Они болтали до въезда в Оутли. В этом месте продавец остановил машину, откинулся на спинку сидения, улыбнулся Джеку и сказал:

— Удачи тебе, малыш!

Джек кивнул и открыл дверцу.

— Надеюсь, тебе не придётся надолго задержаться в Оутли.

Джек вопросительно посмотрел на него.

— Ты хорошо знаешь местность!

— Немного…

— Это настоящая дыра. Здесь нечего делать приличному парню. Кругом сплошное свинство.

— Спасибо за заботу, — Джек вышел из машины. Водитель завёл мотор, и через минуту машина скрылась из виду.

 
Он шёл уже больше мили по просёлочной дороге, когда увидел за полями маленькие двухэтажные домики. Домики явно не принадлежали фермерам. Не было слышно не мычания коров, ни ржания лошадей — здесь не обнаружилось ни животных, ни сельскохозяйственных механизмов. Возле одного из домиков стояла полуразобранная древняя машина. Жившие здесь люди, очевидно, настолько не любили себе подобных, что даже Оутли был слишком людным для них. Они окружили себя пустыми полями, как в старину замок окружали крепостными стенами.

Джек подошёл к пересечению двух дорог. Он начал сомневаться в правильности выбранного направления. Потом достал из рюкзака атлас дорог и стал листать его. Дорога, идущая параллельно шоссе, называлась Доггаунской. Джек посмотрел на неё и не увидел ничего, кроме чернеющих вокруг асфальта полей. Другая называлась Мельничной дорогой. На расстоянии мили от места, где находился Джек, она заканчивалась тёмным туннелем, вход в который был увит зарослями плюща. В гуще ветвей висела белая табличка, но буквы были слишком маленькими, и Джек не смог их прочесть. Он нащупал в кармане значок, данный ему Капитаном Фарреном.

Желудок напомнил о себе. Было бы неплохо подкрепиться, поэтому нужно идти в город и поискать местечко, где можно раздобыть еду. Он пойдёт и выяснит, что находится на другом конце туннеля. Джек тронулся с места и вошёл в сгущающуюся с каждым шагом темноту.

Тёмный туннель засасывал мальчика. На мгновение Джеку показалось, что он погребён под землёй. Ни единого проблеска света, который предвещал бы конец туннеля. Не случайно табличка при входе в туннель, мимо которой прошёл Джек гласила: «ВКЛЮЧИТЕ СВЕТ».

Мальчик прислонился к стене, ощутив, что на него навалилась усталость.

— Свет, — сказал он себе, мечтая, чтобы тот включился. «Туннель должен где-нибудь освещаться», — думал Джек. Он пошарил рукой по стене, потом двинулся вперёд, не переставая искать выключатель.

Что-то зашуршало впереди, и Джек замер.

«Крыса, — подумал он. — Или кролик с полей, случайно забежавший сюда. Но кролик должен производить больше шума».

Шорох повторился. Джек шагнул вперёд и внезапно услышал дыхание… И остановился, задумавшись: «Животное ли это?» Рука судорожно нащупывала выключатель. Судя по звуку, это не животное — во всяком случае, не крыса или кролик. Мальчик продвинулся ещё на несколько футов, стараясь не думать о том, что же так испугало его.

До его носа донёсся знакомый запах, природу которого он почему-то не смог определить.

Джек оглянулся через плечо. Вход в туннель был едва виден.

— Кто здесь? — окликнул он. — Эй! Кто здесь со мной?

Ему показалось, что в глубине туннеля кто-то вздохнул.

Джек напомнил себе, что находится не в Территориях — в худшем случае ему встретится одичавшая собака. Выведя её наружу, он спасёт ей жизнь.

— Эй, собака! — прошептал он. — Собака!..

Раздалось торопливое шарканье лап. Но они… приближались или удалялись? Трудно сказать. Потом он подумал, что шум, возможно, был позади него, и оглянулся. Он зашёл уже довольно далеко, и вход не был виден.

— Где ты, собака? — прошептал он.

Что-то зашуршало на земле всего в одном-двух футах от него, и Джек, отскочив, прижался к стене.

В темноте он увидел силуэт, напоминающий собачий. Джек шагнул было вперёд, но инстинктивно остановился: движущееся существо не было собакой.

В лицо ему пахнуло алкогольным перегаром. Существо приближалось.

Только сейчас он разглядел в темноте лицо — продолговатое и жёсткое, оно могло бы принадлежать юноше. Запах перегара исходил именно от него. Джек вновь вжался в стену, затаил дыхание и закрыл глаза.

До его слуха донеслись медленно удаляющиеся шаги, потом они стихли. Мальчик огляделся. Темнота, темнота. Туннель был пуст. Джек подхватил рюкзак и быстро пошёл вперёд.

Выйдя из туннеля, он снова огляделся вокруг. Ни звука, ни шороха. Мальчик прошёл ещё несколько шагов. И вдруг его сердце почти остановилось: перед ним возникли два горящих глаза. Расстояние между ними и Джеком сокращалось. Он не мог сдвинуться с места — ноги как будто присохли к асфальту. Руками он инстинктивно попытался прикрыться от опасности. Глаза приближались. Сверкнул бампер автомобиля. Из туннеля выехала машина; за рулём сидел краснолицый мужчина.

Джек, не смея пошевелиться, глядел, как автомобиль мчался в направлении деревни, — очевидно, Оутли.

 
В деревушке Оутли было, собственно, всего две улицы. На первой, являющейся продолжением Мельничной дороги, размещались: старое обшарпанное здание — фабрика, подумал Джек — затем контора по прокату автомобилей, закусочная (Великое Достижение Америки), кегельбан, небольшие магазинчики и автозаправка. За всем этим следовало пять или шесть кварталов старых двухэтажных кирпичных домов, перед которыми стояли машины. На другой улице располагались большие деревянные дома с верандами и лужайками. На пересечении улиц возвышался светофор, подмигивающий красным глазом. За перекрёстком виднелось огромное здание, напоминающее больницу или школу. Все остальное пространство было заполнено маленькими безликими домишками.

Большинство окон фабрики были открыты, некоторые из них выбиты. Двор захламляли обломки ящиков и обрывки бумаги. Даже респектабельные дома с верандами не производили впечатления ухоженности. Автомобили, стоящие у ворот, были преимущественно устаревших моделей.

На мгновение Джеку захотелось побыстрее убраться из Оутли, но воспоминания о туннеле заставили его отказаться от этой мысли. В центре торгового квартала громко просигналил автомобиль и мальчику вдруг стало грустно и одиноко.

С тех пор, как Джек вышел из туннеля, он никак не мог расслабиться. Мальчик засунул руки в карманы и быстро пошёл вниз по склону холма.

 
Вблизи вид города действовал ещё более угнетающе, чем с холма. Продавцы не выходили из своих автомобилей, на которых висели таблички: ОДИН ВЛАДЕЛЕЦ! ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ПОКУПКА! АВТОМОБИЛЬ НЕДЕЛИ! На некоторых табличках чернила размазались, как если бы их залил дождь.

На улицах было очень мало людей. Дойдя до центра городка, Джек увидел старика, который волок за собой пустую тележку для покупок. Когда мальчик приблизился, старик крепче ухватился за ручку тележки, словно опасаясь, что Джек захочет отнять её. Он старался закрыть тележку всем телом и глядел на мальчика, как на врага.

— Простите, — сказал Джек, — я собирался…

— Отстань от меня! Отстань от меня-а-А-А-А! — завопил старик, и по щекам его покатились слезы.

Джек поспешил отойти.

Двадцать лет назад, в шестидесятых годах, Оутли процветал. У людей водились деньги, люди оставляли их в маленьких магазинчиках и кегельбане, а также вкладывали в различные финансовые операции. Центральные кварталы строились с размахом.

Неподалёку от них появлялись рестораны и кафе.

Теперь почти ничто в Оутли не напоминало о былом процветании. Джеку вновь захотелось вернуться назад. Его останавливала только мысль о туннеле. Конечно, там не было оборотней, и никто не заговаривал с ним. Это все — последствия потрясения, нанесённого Территориями. Сперва — вид Королевы, затем — погибший под фургоном мальчик. Потом Морган; хищные деревья. Но это было там, где такие вещи могли произойти и считались вполне нормальными. Здесь понятие нормальности было иным.

Он остановился перед большой вывеской: МЕБЕЛЬ НАПРОКАТ. Заглянув в окно, он увидел стулья с белой обивкой. Их было не менее пятнадцати. Джек отправился дальше в поисках пищи.

Перед магазинчиком стояла машина, в ней сидели четверо мужчин. Это была древняя модель «де-сото». Табличка над ветровым стеклом гласила «КЛУБ ПЛОХОЙ ПОГОДЫ». Четвёрка играла в карты. Джек постучал в окошко автомобиля.

— Простите, не знаете ли вы, где…

— Пошёл прочь! — неприветливо бросил мужчина с рыбьими глазами. Лицо его выглядело изрядно помятым.

— Я только хотел спросить, не подскажете ли вы, где можно было бы найти временную работу…

— Катись в Техас, — бросил другой мужчина, сидящий на месте водителя, и пара на заднем сидении расхохоталась.

— Проваливай, парень, не задерживайся, — добавил первый, — если не хочешь схлопотать по шее. Ишь, щенок…

Джек почувствовал, что мужчина способен от слов перейти к делу. Мальчик отступил на шаг, пробормотав:

— Надеюсь, что в конце концов я доберусь до Техаса.

Дойдя до перекрёстка, Джек свернул на другую улицу, уставленную скульптурами в духе Диснея. Неопрятная пожилая женщина поливала их из шланга.

Джек обошёл её и увидел последнее на этой улице здание. К полуоткрытой двери вели три ступеньки. На длинном тёмном окне висела табличка: БУДВАЙЗЕР. Правее была нарисована легендарная ОУТЛИЙСКАЯ ПРОБКА ДЛЯ БУТЫЛОК АПДАЙКА. Чуть пониже на жёлтой карточке было написано от руки: «ТРЕБУЕТСЯ ПОМОЩНИК!»

Джек поправил рюкзак на спине и поднялся по ступенькам, вспоминая при этом темноту, шорохи и увитый плющом туннель.


  
    Талисман
    
  




  
9. ДЖЕК В ПИВНОЙ БОЧКЕ 


Через шестьдесят часов Джек Сойер прятал в прохладной кладовке «Оутлийской пробки» за бочкой пива свой багаж. Его нынешние взгляды на жизнь резко отличались от взглядов Джека Сойера, прошедшего в среду Оутлийский туннель. Через два часа, когда заведение должно было закрыться, он собирался удрать. Не уйти, не ускользнуть, а именно удрать.

«Мне было шесть. Шесть. Джеку Б.Сойеру было шесть. Джекки было шесть. Шесть».

Эта мысль весь вечер не выходила у него из головы. Значения её он не понимал, а она все вертелась и вертелась в мозгу, как деревянная лошадка на карусели.

«Шесть. Мне было шесть. Джеку Сойеру было шесть».

Кладовую отгораживала от зала всего лишь тонкая стена, и сегодня эту стенку сотрясал шум. Была пятница, а на всех предприятиях Оутли по пятницам выдавали зарплату. Поэтому кабачок был забит до отказа желающими облегчить свои карманы. Джек прикинул, что сегодня здесь побывало не менее трех сотен мужчин. Слух посетителей услаждала группа под названием «Джекки Уэльс Бойз», играющая в стиле «кантри». Ужасная группа, но зато имеющая в своём составе электрогитару.

— У этих парней есть даже электрогитара, — сказал мальчику Смоки.

— Джек! — позвала через стену Лори.

Лори была женщиной Смоки — потрёпанная блондинка в детской пластиковой кепчонке.

— Джек, если ты сейчас же не прикатишь сюда ещё один бочонок, ты получишь изрядную трёпку!

— Сейчас, сейчас, — крикнул мальчик.

Руки Джека ныли; бочки были непомерно тяжелы. Смоки Апдайк в лихо сдвинутом поварском колпаке, огромный кареглазый Смоки, которого Джек до сих пор не понимал и очень боялся, — этот Смоки стал его тюремщиком.

Внезапно воцарилась тишина.

Какой-то ковбой с озера Онтарио, повысив голос, воскликнул: «Йееее-ХООО!». Вскрикнула женщина. Разбился стакан. И вновь в зале ожило шумное веселье.

«Местечко, где едят что попало».

Сыро, как в канализации.

Джек откатил бочку на три фута. Рот его скривился в болезненной гримасе; у него закружилась голова, пот струйками стекал по спине. Бочка гремела, перекатываясь по цементному полу. Джек остановился, тяжело вздохнув; в ушах звенело. Бочка весила почти столько же, сколько и он сам, поэтому быстро двигаться мальчик не мог. Из глаз его катились слезы.

В бочке, очевидно, была щель, потому что запах пива бил в нос. Если Смоки обнаружит, нет, лучше не думать об этом.

Прошлой ночью одна из бочек открылась и залила весь пол кладовой. Джек, испуганный и притихший, выслушал все, что кричал Смоки. Это было не просто пиво, а эль — «Королевская собственность». Тогда-то Смоки и ударил его в первый раз — и мальчик, отлетев к стене, больно треснулся затылком.

— Это твоя плата за сегодня, — заявил Смоки. — И тебе же будет лучше, если впредь ничего подобного не повторится!

Больше всего Джека напугала последняя фраза. Ведь подобное может случиться ещё сколько угодно раз!

— Джек, поторопись!..

— Иду! — выдохнул мальчик. Он как раз выкатывал бочку в открытую дверь, когда наткнулся на что-то большое и мягкое.

— О Боже! Смотри, куда катишь, парень!

— Прошу прощения, я нечаянно, — поспешно сказал мальчик.

— Дать бы тебе пару подзатыльников!..

Джек подождал, пока тяжёлые шаги удалились, и продолжил свой путь.

Стены зала были покрашены ядовито-зеленой краской. Над стойкой висел плакат: ВСЕ НЕГРЫ И ЕВРЕИ, ПРОВАЛИВАЙТЕ В ИРАН!

Кругом царил шум, казалось, здесь никогда не было тихо.

Он должен уйти. Должен. Оутли — самое ужасное место в мире… в этом нет никаких сомнений.

Оутли, расположенный в глубине штата Нью-Йорк, казался мальчику тяжелейшим испытанием, выпавшим на его долю. Капкан. Ловушка. Легко попасть. И почти невозможно выбраться.

 
Высокий мужчина ожидал своей очереди в туалет. Он держал в зубах пластиковую зубочистку и разглядывал Джека. Джек подумал, что именно этого человека, наверное, он зацепил бочкой.

— Нечаянно, — повторил мужчина и зашёл в освободившуюся кабинку, в то время как другой мужчина из неё вышел. Глаза вышедшего и Джека на мгновенье встретились. Этот человек напоминал кинозвезду Рэндольфа Скотта, хотя был всего лишь завсегдатаем кабачка, пропивавшим в дешёвой пивной свой недельный заработок. Домой он, скорей всего, поедет либо на купленном в рассрочку «мустанге», либо на стареньком мотоцикле…

Глаза человека внезапно стали жёлтыми.

«Нет-нет, Джек, это не игра твоего воображения! Он…»

…Он, наверное, посещал городскую муниципальную школу, играл в футбол, совратил девочку-католичку и по-глупости женился на ней, а она растолстела от любви к шоколаду, и…

Но его глаза стали жёлтыми.

«Хватит!»

Что-то было в этом человеке, и неожиданная встреча навела Джека на мысль о некоем туннеле, по которому Джек пробирался в Оутли… о туннеле и о том, что случилось в темноте.

Рэндольф Скотт стоял перед Джеком. Его большие, натруженные руки расслабленно свисали по бокам.

В его глазах сверкали льдинки… и потом глаза стали менять свой цвет, постепенно желтея.

— Эй, парень… — начал было он, но Джек стремглав бросился в зал, катя перед собой бочку и забыв о её тяжести.

Шум поглотил его. Гремела музыка. Слева от него подвыпившая женщина визгливо орала в телефон (к этому телефону Джек не прикоснулся бы и за тысячу долларов). Пока она говорила, её собутыльник упорно пытался стащить с дамы полурасстегнутую блузку. На большой танцевальной площадке топтались осоловевшие пары.

— Ну, наконец-то! — Лори поманила его пальцем. В глубине стойки Смоки смешивал джин с тоником. Потом в напиток полагалось добавить водки и пива; коктейль носил глубокомысленное название «Русский черт».

Джек заметил входящего в зал Рэндольфа Скотта. Его блеклые глаза шарили по залу в поисках мальчика. Он как будто хотел сказать: «Мы ещё поговорим. Да-да! Возможно, мы поговорим о там, что могло бы произойти в Оутлийском туннеле… Или об одном известном нам обоим кнуте. Или о больных мамашах… А может, о том, что ты задержишься здесь надолго… пока не состаришься и не свихнёшься окончательно. А, Джекки?»

Джек вздрогнул.

Рэндольф Скотт улыбнулся, как будто заметил это… или почувствовал. Потом он словно растворился в воздухе.

Через секунду цепкие пальцы Смоки вцепились в плечо Джека — в поисках наиболее уязвимого места. Как всегда, это место тут же нашлось. У Смоки были очень чувствительные пальцы.

— Джек, ты должен пошевеливаться, — голос Смоки звучал почти доброжелательно, но пальцы причиняли нестерпимую боль. Его вставные зубы обнажились в улыбке, и он обдал мальчика клубами перегара.

— Ты должен пошевеливаться, или заработаешь фингал под глазом. Ты понимаешь, о чем я толкую?

— Д-да, — прошептал Джек, стараясь не дрожать.

— Отлично. Тогда все в порядке. — На мгновение пальцы Смоки сжались ещё крепче и Джек застонал. Этого оказалось достаточно. Смоки был доволен.

— Помоги поднять этот бочонок, Джек. И побыстрее! Сегодня пятница, люди хотят выпить.

— Уже суббота, — глупо заметил Джек.

— Неважно. Давай же!

Джек кое-как помог Смоки затащить бочку в подсобку за стойкой. Мускулы Смоки напряглись и буграми проступили сквозь закатанные рукава рубашки. Колпак сдвинулся набок, почти закрыв левый глаз. Затаив дыхание, Джек смотрел, как Смоки откупоривает пробку. Бочка затрещала… но не раскололась.

Мальчик с трудом перевёл дыхание.

Смоки подтолкнул к нему пустую бочку.

— Отнеси это в кладовую и прибери в туалете. Помни, что я сказал тебе сегодня днём!..

Джек помнил. Днём, в три часа раздался гудок, да такой громкий, что мальчик подскочил от неожиданности, и Лори, смеясь, сказала:

— Гляди, Смоки, он сейчас намочит свои штанишки.

Смоки отвесил ей подзатыльник и без тени улыбки посмотрел на Джека. Сегодня, сказал он, в Оутли день зарплаты. Поэтому скоро в кабачке негде будет яблоку упасть.

— И ты, и я, и Лори с Глорией должны сейчас мотаться, как заводные, — говорил Смоки, — потому что сегодня нам необходимо суметь сделать то, чего не сделаем ни в воскресенье, ни в понедельник, ни во вторник, ни в среду, или четверг. Когда я прикажу тебе прикатить бочку, ты должен будешь выполнить это ещё до того, как я закончу приказ. Каждые четверть часа ты станешь убирать в мужском туалете. В пятницу парням требуется опорожняться каждые пятнадцать минут.

— А я займусь женским, — влезла Лори. Её золотистые волосы были длинными и волнистыми, а цветом лица она напоминала вампиров из комиксов. Причём она всегда ёжилась, будто от холода. — Хотя женщины в этом отношении гораздо лучше мужчин.

— Заткнись, Лори!

— Как угодно, — сказала она насмешливо. Пальцы Смоки сжались в кулак, затем разжались… Раздался треск, и на щеке у Лори отпечаталась его пятерня. Она принялась всхлипывать… но Джек с удивлением увидел выражение полного счастья в её глазах. Как будто оплеуха явилась для неё высшим проявлением внимания.

— Тебе потребуется вся твоя энергия, парень, — продолжал Смоки. — Помни, что по одному моему слову ты должен будешь немедленно вкатывать очередную бочку. И не забудь, что каждые пятнадцать минут тебе предстоит выгребать дерьмо из уборной. Старайся, и у нас с тобой не будет проблем.

А потом Джек опять сказал Смоки, что хочет покинуть кабачок, и Смоки опять обманул его обещанием насчёт воскресенья… но какой смысл сейчас думать об этом?

Выкрики и смех становились все громче. В третий раз за вечер вспыхнула драка. Смоки махнул рукой Джеку:

— Откати этот бочонок!

Джек покатил пустой бочонок к двери, оглядываясь в поисках Рэндольфа Скотта. Он увидел его наблюдавшим за дракой, и немного расслабился.

В кладовой он поставил пустой бочонок рядом с другими — это был уже шестой за сегодня. «Дело сделано», — подумал мальчик. На секунду его сердце сильнее застучало в груди: в рюкзаке был волшебный напиток, в кармане лежал значок Территорий, ставший в этом мире серебряным долларом. Он пошарил рукой и нащупал бутылку Смотрителя через зелёный нейлон рюкзака. Сердце успокоилось, но волнение оставалось; такое чувство всегда возникает перед дальней дорогой.

В мужском туалете царил полный бардак. Если в начале вечера Джек без особых усилий убирал его, то сейчас… Он набрал горячей воды и стал с мылом оттирать загрязнённый нечистотами пол. При этом Джек с волнением вспоминал предыдущие несколько дней с того момента, как он впервые попал в «Оутлийскую пробку»…

 
…В кабачке было темно и пусто, как в могиле, когда Джек впервые открыл его дверь. Горела только лампа над стойкой, в темноте она больше всего походила на НЛО.

Слегка улыбаясь, мальчик направился к стойке. Он почти достиг цели, как вдруг хриплый голос позади него произнёс:

— Это бар. Здесь не место несовершеннолетним. Понял, болван? Пошёл вон!

Джек чуть не подскочил от неожиданности. Он нащупал деньги в кармане и почувствовал, что ноги его подкашиваются. Мальчику двенадцати лет было рискованно просить принять его на работу без письменного разрешения родителей, поэтому, скорее всего, ему назначат минимальную плату.

Неважно. Он оглянулся и увидел сидящего у стены мужчину. Мужчина был худым, но под лёгкой белой рубашкой угадывалась крепкая мускулатура. На нем красовался белый поварский колпак — бумажная шапочка, одетая набекрень. Большая тяжёлая голова, коротко стриженные седеющие волосы. В огромных руках — калькулятор.

— Я увидел объявление о том, что вам требуется помощник, — начал Джек без особой надежды. Мужчина явно не собирался нанимать его, и Джек почти не верил, что здесь может найтись работа.

— Ты — работник? — ухмыльнулся мужчина. — Ты же должен учиться читать в перерывах между игрой в хоккей.

— Ну… я не знал, что это бар, — сказал Джек, постепенно отступая к двери. В давно немытые окна заглядывало солнце и длинными полосами ложилось на пол. — То есть я думал, что… ну, вы понимаете… что это гриль. Что-нибудь в этом роде. Я уже ухожу.

— Подойди сюда, — карие глаза внимательно разглядывали его.

— Нет-нет, все в порядке, — Джек нервничал. — Я…

— Иди сюда. Стой, — мужчина достал из ящичка сигару и прикурил её. С листа бумаги слетела муха и с жужжанием скрылась в темноте. Глаза мужчины в упор сверлили Джека. — Я не собираюсь бить тебя.

Джек медленно приблизился к нему и присел на краешек стула. Через шестьдесят часов, убирая мужской туалет, Джек подумал, нет, он знал, — что было огромной глупостью принять это приглашение присесть. Он сам приговорил себя к тому, чтобы водоворот закружил его и втащил в канализацию. Только в Оутли канализационные люки были полны не дождевой водой, а пивом.

«Если бы он тогда убежал…»

Но он не убежал.

«Возможно, — подумал Джек, — здесь все же найдётся для меня какая-нибудь работёнка».

Джек знал, что минимальная плата чернорабочему в Нью-Йорке — три доллара и сорок центов в час. Столько платили пуэрториканцам, нелегально живущим в стране и едва владевшим английским.

Подрабатывая в кофейне у миссис Бенберн, он зарабатывал в час полтора доллара, и она всякий раз говорила, что если он недоволен, то может убираться.

Сейчас, с неожиданным для себя цинизмом, он подумал, что перед ним сидит миссис Бенберн в мужском облике.

— Ищешь работу, а? — мужчина положил сигару в пепельницу, и Джек прочитал на ней надпись «КЭМЭЛ». Муха присела на лист бумаги и принялась чистить крылышки.

— Да, сэр, но, как вы совершенно справедливо заметили, это бар, — и…

Глаза мужчины, коричневые с желтоватым ободком, беспокоили мальчика. Они напоминали глаза старого кота, охотящегося за мышью.

— Да, я здесь хозяин, — сказал мужчина. — Смоки Апдайк.

Он протянул Джеку руку. Мальчик с удивлением пожал её. Через мгновение ему стало больно от ответного рукопожатия. Потом хватка ослабла… но руку Джека Смоки не отпустил.

— Ну? — спросил он.

— Что ну? — Джек боялся, что выглядит смешным и глупым; он чувствовал себя смешным и глупым. И он хотел, чтобы Апдайк отпустил его руку.

— Тебя не научили представляться, парень?

Это было настолько неожиданно, что Джек чуть было не сказал своё настоящее имя вместо того имени, под которым он представлялся всем, кто подвозил его — Левис Фаррен.

— Джек Сой-ой!.. Сойтель, — сказал он.

Апдайк задержал его руку ещё на мгновение; он не моргая смотрел на мальчика. Потом отпустил.

— Джек Сой-ой-Сойтель, — передразнил он. — Как ты думаешь, найдётся такое имя в телефонном справочнике?

Джек пожал плечами и проморгал.

— Слушай, цыплёнок, — поинтересовался Апдайк. — Ты полагаешь, что способен откатить девяностофунтовую бочку пива из кладовой в зал?

— Думаю, что да, — ответил Джек, не зная на самом деле, сможет ли. Ему казалось, что в подобном городишке не должно возникнуть слишком много проблем. Да и бар совсем пуст…

Как будто читая его мысли, Апдайк сказал:

— Да, сейчас здесь нет никого, но мы работаем с четырех-пяти часов. А в выходные кабачок всегда забит до отказа. Тогда приходится потрудиться, Джек…

— А сколько вы платите?

— Доллар в час. Я мог бы платить и больше, но… — он умолк, и его улыбка говорила: «Ты сам видишь, здесь в Оутли часы как-будто остановились в 1971 году, и с тех пор ничего не меняется».

Но глаза его не улыбались. Они жестоко, по-кошачьи изучали мальчика.

— Не густо, — протянул Джек. Он говорил медленно, а мысли метались в его голове с огромной скоростью.

«Оутлийская пробка» казалась заведением, куда не захаживали даже старые бездомные алкоголики. В Оутли, очевидно, пили непосредственно в автомобилях, которые при этом именовались клубами. Доллар и пятьдесят центов в час — это слишком мало при серьёзной работе; в местечке же, подобном этому, заработать доллар в час, казалось, делом весьма несложным.

— Да, — согласился Апдайк, вновь включая свой калькулятор, — не густо.

Его тон давал мальчику понять, что следует либо уходить, либо соглашаться; других вариантов не было.

— Думаю, что этого будет достаточно, — решился Джек.

— Ну, тогда хорошо, — улыбнулся Апдайк. — Хотя нам следовало бы познакомиться получше. От кого ты удираешь, и кто тебя ищет? — Глаза вновь приобрели карий цвет; они тяжело смотрели из-под нахмуренных бровей. — Если кто-то висит у тебя на хвосте, я бы не советовал ему совать нос в мои дела.

Джек был готов к подобному вопросу. Его сценарный дар оставлял желать лучшего, но все же он сумел придумать запасную историю для любопытствующих попутчиков. Сейчас пришёл черёд Истории N2 — «Злой отчим».

— Я из маленького городка в Вермонте, — начал он. — Из Фендервилля. Два года назад мои мама и папа развелись. Папа хотел отсудить меня, но судья оставил меня с мамой. Большую часть времени они судились.

— Ерундой они занимались, — Смоки не отрывался от столбца цифр, что-то подсчитывая с помощью калькулятора. Губы его беззвучно шевелились. Но Джек был уверен, что Апдайк не пропускает ни слова из сказанного.

— Ну, а потом мой папа переехал в Чикаго, и нанялся там на завод, — продолжал мальчик. — Почти каждую неделю он писал мне, а когда вернулся в прошлом году, то Обри побил его. Обри — это…

— Твой отчим, — закончил за него Апдайк, и у Джека округлились глаза от удивления. Голос Апдайка не выражал ни малейшей симпатии. Наоборот, он звучал насмешливо, как если бы Смоки наперёд знал все, что ещё расскажет Джек.

— Да, — сказал мальчик. — Моя мама вышла за него замуж полтора года назад. Он часто бьёт меня.

Жаль, Джек. Очень жаль. — Глаза Апдайка излучали сарказм и недоверие.

— И теперь ты направляешься в Город-солнце, где намереваешься счастливо зажить со своим отцом.

— Ну, во всяком случае, я надеюсь на это, — на Джека внезапно снизошло вдохновение. — В одном я уверен твёрдо: мой настоящий папа никогда не повесит меня за шею в туалете.

Он расстегнул воротник рубашки, чтобы показать Апдайку шрам. Сейчас шрам побледнел; ещё недавно он был пурпурно-красным. Это был след, оставленный ему веткой, чуть не лишившей его жизни в том, другом мире.

Видя удивление в глазах Смоки Апдайка, он почувствовал глубокое удовлетворение.

— Боже правый, мальчик! Это сделал твой отчим?! — Смоки чуть не подскочил на месте.

— Да. Мне показалось тогда, что голова совсем оторвалась от шеи. После чего я убежал.

— Не собирается ли он объявиться здесь?

Джек отрицательно покачал головой.

Смоки задержал на мальчике взгляд, потом выключил калькулятор.

— Проводи меня в кладовую, парень.

— Зачем?

— Я хочу посмотреть, действительно ли ты сможешь сдвинуть бочку с пивом с места. Если сумеешь это сделать, то получишь у меня работу.

 
К великой радости Смоки Апдайка, Джек доказал, что способен сдвинуть бочку и выкатить её в зал. Он сделал это даже с некоторой лихостью: катя бочку, он умудрился вдобавок почесать себе нос.

— Неплохо, неплохо, — заявил Апдайк. — Ты не очень подходишь для этой работёнки по возрасту, но это не имеет значения.

Он объяснил мальчику, что работать придётся с полудня до часу ночи («Конечно, если ты не устанешь раньше!»). После закрытия ежедневно с Джеком будет производиться расчёт.

Они вышли в кладовую и встретили Лори. Темно-синие шорты обтягивали её мощные бедра, и голубая блузка едва прикрывала грудь. Длинные белокурые волосы были стянуты в пучок; она курила «ПЭЛ-МЭЛ», фильтр сигареты был вымазан губной помадой. На груди её покоился большой серебряный крест.

— Это Джек, — сказал Смоки. — Ты можешь снять с окна табличку о том, что мы ищем помощника.

— Беги отсюда, мальчик, — обратилась к Джеку Лори. — Спасайся, пока не поздно.

— Закрой пасть!

— Только с твоей помощью.

Смоки влепил ей пощёчину, которая вовсе не напоминала знак проявления любви, и блондинка отлетела к стене. Джек вздрогнул и вспомнил звук хлыста Осмонда.

— Настоящий мужчина, — пробормотала Лори… В глазах её стояли слезы, но в них также читалось удовлетворение: все обстояло так, как и должно было быть.

Беспокойство Джека усиливалось. Оно почти переросло в страх.

— Не переживай, малыш, — Лори отвернулась к окну. — С тобой все будет в порядке.

— Не малыш, а Джек, — поправил её Смоки. Он вернулся на то место, где ещё недавно допрашивал мальчика, и продолжил свои подсчёты. — Малыш — это ублюдок вонючей козы. Тебя что, не учили в школе? Сделай лучше парню пару бутербродов. В четыре он приступит к работе.

Она сняла с окна табличку о найме на работу и спрятала её за шкаф, потом подмигнула Джеку.

Зазвонил телефон.

Все трое разом взглянули на него. Джеку показалось, что время остановилось. Он хорошо успел рассмотреть, что Лори бледна — поэтому следы от пощёчины были особенно заметны. Он видел выражение жестокости на лице Смоки Апдайка; вены на его руках вздулись. Он прочёл табличку возле телефона: ПОЖАЛУЙСТА, ОГРАНИЧЬТЕ ВАШИ РАЗГОВОРЫ ТРЕМЯ МИНУТАМИ!

Телефон все звонил и звонил в тишине.

Внезапно Джек с испугом подумал: «Это ко мне. Большое расстояние… большое. БОЛЬШОЕ расстояние.»

— Ответь же, Лори, — велел Апдайк. — Ты что, окаменела?

Лори подошла к телефону.

— «Оутлийская пробка», — дрожащим голосом произнесла она, потом вслушалась. — Алло? Алло?.. Ой, сорвалось.

Она повесила трубку.

— Ерунда. Это дети. Иногда они так развлекаются. Какие бутерброды ты предпочитаешь, малыш?

— Джек! — рявкнул Апдайк.

— Хорошо, хорошо, Джек. Так какие же бутерброды ты предпочитаешь, Джек?

Джек ответил. Блюдо с бутербродами немедленно появилось перед ним. Мальчик принялся за еду, запивая её стаканом молока. Насторожённость была побеждена чувством голода. «Дети, — сказала она. Дети».

Он ещё долго с удивлением поглядывал на телефон.

 
В четыре часа дверь заведения распахнулась. Вошло несколько мужчин в рабочей одежде. Лори заняла своё место за стойкой. Кое-кто из вошедших поздоровался со Смоки. Большинство из них хотело выпить пива. Двое или трое заказали коктейль «Русский черт». Один из них — Джек был уверен, что это член «Клуба плохой погоды», — подошёл к музыкальному автомату и стал выбирать пластинку. Смоки велел мальчику включить автомат, потом взять швабру и вымыть пол на танцевальной площадке. Мыть нужно было до блеска.

— Работу можно будет считать сделанной, когда с пола на тебя будет смотреть твоё отражение, — добавил Смоки.

 
Так началась его служба в «Оутлийской пробке».

«Мы заняты в основном по четыре-пять часов».

Мальчик не мог с уверенностью сказать, обманул ли его Смоки. Когда Джек отодвинул от себя пустую тарелку, в кабачке было пусто. Но к шести часам число посетителей перевалило за пятьдесят, и официантка — её звали Глория — сбивалась с ног, помогая Лори разносить галлоны вина, цистерны пива, чёртову пропасть коктейлей.

Джек подавал ящик за ящиком бутылочное пиво. Руки его тряслись, голова раскалывалась.

Между походами в кладовую и выполнением приказа «выкати бочонок, Джек» (эту фразу он уже мог предугадать заранее) он мыл танцевальную площадку и эстраду, а также выносил пустую тару. Один раз в дюйме от его головы пролетела брошенная кем-то пустая бутылка. Он отпрыгнул, сердце бешено застучало, лицо позеленело от страха. Смоки, подскочив к перебравшему посетителю, вышвырнул того на улицу.

— Иди сюда, Джек, — сказал он. — Иди и убери осколки.

Через четверть часа Смоки послал мальчика убирать туалет. Мужчина средних лет с причёской в стиле Джо Пайна стоял возле одного из писсуаров, держась левой рукой за стену и покачиваясь. Ему под ноги текла обильная струя мочи, образовав лужу.

— Вытри это, парень, — прохрипел мужчина, направляясь нетвёрдой походкой к выходу и хлопая Джека по плечу. — Я старался изо всех сил, верно?

Джек дождался, пока дверь закроется, и его тут же стошнило.

Внезапно перед глазами мальчика возникло лицо матери, более красивое, чем в любом из фильмов, где она играла. Её глаза были большими, тёмными и виноватыми. Джек увидел, что она находится одна в их номере в Альгамбре; в пепельнице дымилась забытая сигарета. Она плакала. Плакала о нем. Сердце Джека учащённо забилось; ему показалось, что он умрёт сейчас от любви и острого желания оказаться рядом с ней — в прошлой жизни, где нет туннелей, нет женщин, которым нравятся пощёчины, нет мужчин, пускающих лужу мочи себе под ноги. Он хотел быть с матерью, и ненавидел Смотрителя Территорий, виновника всех его злоключений.

Сознание Джека было заполнено простым детским желанием:

«Боже, пожалуйста, я хочу к маме, я хочу к своей МАМЕ…»

Джек задрожал; ноги стали ватными. Он подумал: «Каждый способен понять, что ребёнок хочет домой — кроме тебя, Смотритель!» В эту минуту его не беспокоило то, что мать может умереть. Он был сейчас просто мальчиком Джеком, в котором кричал инстинкт самосохранения; как в зайце, белке, олене. Он не думал в эту минуту о том, что она может умереть от рака лёгких; он был готов на все, лишь бы только мама обняла и поцеловала его на ночь, запретив брать «чёртов транзистор» в постель и читать до полуночи при свете фонарика.

Он с усилием выпрямился, стараясь прийти в себя. Он совершил ошибку, большую ошибку, да, но он не собирается отступать. Территории были реальностью, так что, по-видимому, Талисман тоже был реальностью. Он не имеет права ускорять кончину матери собственной нерешительностью.

Джек смочил тряпку в горячей воде и принялся мыть пол в туалете.

Когда он вышел оттуда, была половина одиннадцатого, и зал в «Пробке» начал пустеть: Оутли был рабочим городком, и в будние дни завсегдатаи кабачка отправлялись спать пораньше.

— Ты бледный, как смерть, Джек, — сказала Лори. — С тобой все в порядке?

— Можно мне выпить имбиря? — спросил он.

Она протянула ему стакан и, домывая пол в зале, Джек опустошил его. В четверть двенадцатого Смоки в очередной раз послал мальчика в кладовую «выкатить бочку».

Джек с большим усилием выполнил это распоряжение. В четверть первого Смоки стал торопить засидевшихся посетителей. Лори выключила музыкальный автомат, не обращая внимания на слабые протесты. Официантка Глория вымыла руки, одёрнула свитер, розовый, как жевательная резинка, — и ушла. Смоки принялся гасить свет и выставил последних четырех или пятерых гуляк за дверь.

— Молодец, Джек, — сказал он, когда все разошлись. — Ты хорошо поработал. Кое-что можно было бы делать лучше, но ты ведь новичок… Можешь лечь спать в кладовой.

Вместо просьбы рассчитаться с ним (вид Апдайка не располагал к этому), Джек побрёл в кладовую; его усталая походка напоминала походку пьяных завсегдатаев кабачка.

В кладовой он обнаружил Лори, сидящую в углу на корточках.

Её шорты задрались до места, которое вызвало у Джека сердцебиение. Джек с глупой тревогой подумал: «Что это она делает с моим рюкзаком?» Потом увидел, что Лори раскладывает на полу цветастый матрац и кладёт сверху маленькую сатиновую подушку с надписью «НЬЮ-ЙОРК — СТОЛИЦА МИРА» на одной стороне.

— Думаю, тебе будет здесь удобно, малыш.

— Спасибо, — сказал он. Это был простой жест доброты, но он взволновал Джека до слез. Мальчик попытался улыбнуться. — Огромное спасибо, Лори!

— Нет проблем. Тебе будет хорошо, Джек. Смоки не такой уж плохой. Когда ты узнаешь его получше, то поймёшь, что он вовсе не такой плохой. — В её голосе звучало бессознательное желание, чтобы так оно и оказалось на самом деле.

— Вероятно, нет, — сказал Джек, и тут же импульсивно добавил, — но утром я ухожу. Оутли не для меня, как мне кажется.

— Может быть, ты уйдёшь, Джек… а может быть, решишь задержаться на некоторое время. Почему ты не ложишься?

В её речи сквозило что-то неестественное; это не имело ничего общего со словами: тебе будет здесь удобно, малыш. Джек почувствовал фальшь, но был слишком уставшим, чтобы попытаться понять её причину.

— Посмотрим, — зевнул он.

— Конечно, посмотрим, — согласилась Лори, направляясь к двери. Она послала ему воздушный поцелуй. — Спокойной ночи, Джек.

— Спокойной ночи.

Он попытался снять рубашку… но потом решил, что снимет только носки. В кладовой было холодно и сыро. Джек сел на край матраца и снял один за другим носки. Он уже собирался лечь на подушку, приготовленную Лори, и, наверное, уснул бы, но в баре зазвонил телефон, прорезая тишину, и звонок почему-то заставил его вспомнить об ударах хлыста, о цепляющихся за ноги корнях и ветках, о двухголовых пони…

Дзинь-дзинь-дзинь, в тишине, в мёртвой тишине.

Дзинь-дзинь-дзинь, слишком долго для развлекающихся мальчишек. Дзинь-дзинь-дзинь.

Алло, Джекки, это дядя Морган. Я почуял тебя в моем лесу, глупая маленькая обезьяна. Я ПОЧУЯЛ тебя в моем лесу! Как могла тебе прийти в голову мысль, что в этом мире ты будешь в безопасности? Мой лес и там, и здесь. Последний шанс, Джекки. Иди домой, или мы отошлём туда твой труп; тогда у тебя не будет никакого шанса. Не будет, не будет, не…

Джек вскочил и как был, босой, опрометью бросился из кладовой. Ужасный холод сковал все его тело.

Он со скрипом открыл дверь.

ДЗИНЬ-ДЗИНЬ-ДЗИНЬ-ДЗИНЬ.

Потом, после паузы:

— Алло, «Оутлийская пробка» слушает. Что за дурацкая идея звонить в такое время?

Голос Смоки.

— Алло?

Опять пауза.

— Алло? Сорвалось! — Смоки со стуком положил трубку, и Джек услышал скрип половиц под его ногами. Потом шаги зазвучали на лестнице, ведущей в каморку, которую занимали Апдайк и Лори.

 
Джек недоверчиво уставился на зелёный клочок бумаги в левой руке и маленькую кучку монет в правой. Это было на следующее утро, в одиннадцать часов.

Наступило утро четверга, и он попросил расплатиться с ним.

— Что это? — спросил он, до сих пор не в силах поверить.

— Ты умеешь читать, — процедил Смоки, — и ты умеешь считать. Ты был недостаточно расторопным, Джек, но сообразительности тебе не занимать.

Мальчик присел, рассматривая счёт в одной руке и деньги в другой. Неудержимая злость постепенно овладевала им. «ГОСТЕВОЙ ЧЕК» — так назывался этот клочок бумаги. Он гласил:

1 бутерброд — 1 дол. 35 центов 1 бутерброд — 1 дол. 35 центов 1 стакан молока — 55 центов 1 стакан имбиря — 55 центов Обслуживание — З0 центов

Внизу стояла цифра 4 доллара 10 центов; она была обведена жирной линией. За вечер Джек заработал девять долларов; Смоки удержал из них почти половину; у мальчика осталось всего четыре доллара и девяносто центов.

Джек с возмущением взглянул на них — на стоявшую с отсутствующим видом Лори, на отвернувшегося Смоки.

— Это грабёж, — выдавил из себя он.

— Джек, ты не прав. Взгляни на ценники в меню…

— Мы так не договаривались, и Вам это отлично известно!

Лори слегка вздрогнула, будто ожидая, что Смоки сейчас ударит его… Но Смоки смотрел на Джека с ужасающим равнодушием.

— Я не внёс в счёт твою постель, не так ли?

— Постель! — Заорал Джек, и горячая волна прихлынула к его щекам. — Постель! Постель! Матрац на цементном полу! Хотел бы я видеть, как вы включите её в счёт, мерзавец!

Лори сдавленно вскрикнула и бросила взгляд на Смоки… но Смоки только сел напротив Джека и выдохнул струю сигаретного дыма в сторону мальчика. На голове его красовалась бумажная шляпа.

— Мы оговаривали с тобой условия, — сказал он. — Ты спросил, нет ли у меня подходящей работы. Я сказал, что есть. О еде не было сказано ни слова. Если бы мы сразу поговорили об этом, то, вероятно, что-нибудь можно было бы изменить. Возможно — да, возможно — нет… заметь, ты ничего не спрашивал на этот счёт, так что теперь ты должен согласиться со мной.

Джек резко сел; слезы ярости стояли в его глазах, Он попытался что-то возразить, но не смог произнести ни звука. Он буквально лишился дара речи.

— Конечно, если ты хочешь обсудить предъявленный тебе счёт…

— Идите к черту! — взорвался Джек. — Приберегите все это для следующего дурачка, который попадёт к вам в лапы! Я ухожу!

Он направился к двери, но даже сквозь слепое бешенство вдруг почувствовал, что не сможет выйти на улицу.

— Джек…

Мальчик уже взялся за дверную ручку и открыл дверь, но звук голоса остановил его. Он опустил ручку, злость куда-то улетучилась. Внезапно он почувствовал себя старым и беспомощным. Лори ушла за стойку бара и принялась протирать и мыть её. Она уже поняла, что Смоки не собирается бить Джека и, значит, все было нормально с её точки зрения.

— Ты хочешь меня бросить накануне выходных?

— Именно это я и собираюсь сделать. Вы ограбили меня.

— Нет, сэр, — сказал Смоки. — Я объяснил тебе. Если кто и виноват, Джекки, то только ты сам. Мы можем обсудить твою еду — я согласен сбросить пятьдесят процентов. Я никогда не делал этого раньше с мальчишками, которых нанимал на работу, но ближайшие выходные должны быть особенно сложными, потому что на сезонных работах по уборке яблок трудится чёртова пропасть народу. А ты мне нравишься, Джек! Вот почему я не проучил тебя, когда ты повысил на меня голос, хотя, поверь, я мог бы… Ты нужен мне на выходные.

Джек почувствовал, что гнев внезапно вернулся… и вновь улетучился.

— А что, если я все же уйду? — спросил он. — У меня есть почти пять долларов, и моё пребывание в этом паршивом городишке слишком затягивается.

Глядя на мальчика и все ещё улыбаясь, Смоки спросил:

— Помнишь мужчину, прошлой ночью напустившего на пол лужу в туалете?

Джек кивнул.

— Ты помнишь, как он выглядел?

— Гадко, омерзительно. А что?

— Это Могильщик Атвелл. На самом деле его зовут Карлтон, но вот уже десять лет он добровольно ухаживает за городским кладбищем, поэтому все зовут его Могильщик. Это было… ммм… двадцать или тридцать лет тому назад. Он пришёл служить в городскую полицию во время президента Никсона. Сейчас он шеф здешней полиции.

Смоки отхлебнул немного пива из бутылки и посмотрел на Джека.

— Могильщик скоро вернётся в бар. И если ты сейчас уйдёшь отсюда, Джек, то я не смогу гарантировать, что у тебя с ним не возникнет проблем. Возможно, это окончится отправкой домой. Возможно, сбором яблок на муниципальных землях… думаю, там не менее сорока акров, засаженных деревьями. Возможно, побоями. Или… Я как-то слышал, что наш друг Могильщик очень любит детей на дорогах. Особенно мальчиков.

Джек вспомнил расстёгнутые брюки и свисающий из них чудовищный агрегат. Ему стало плохо, ноги и руки похолодели.

— Здесь ты находишься под моим крылышком, — продолжал Смоки. — Никто не знает, когда ты выйдешь на улицу. Не знает этого и Могильщик. Конечно, ты можешь без страха ходить по городу. Попытайся, Джекки… Но где гарантия, что он вдруг не перегородит тебе дорогу своим большим «плимутом»? Он не слишком умен, но иногда у него прорезывается поразительный нюх… Или… кто-нибудь может позвонить ему.

За стойкой Лори вымыла посуду и вытерла руки; потом включила радио и начала подпевать в такт звучащей песенке.

— Вот что я скажу тебе, — подытожил Смоки. — Задержись у меня, Джекки. Отработай выходные. Потом я посажу тебя в машину и сам вывезу из города. Ты уедешь отсюда в воскресенье с тридцатью баксами в кармане и больше никогда не вернёшься. Ты уедешь, думая, что Оутли — не самое худшее в мире место. Что ты на это ответишь?

Джек посмотрел в его карие глаза и увидел в них жёлтые и красные огоньки; он видел, что Смоки обнажил в улыбке вставные зубы; он даже заметил с непередаваемым ощущением «дежа вю», что по бумажному колпаку ползёт жирная муха.

Смоки знал, что Джек не верит ни одному его слову. После отработанной субботы он проснётся в воскресенье не раньше обеда, а Смоки к этому времени будет слишком занят, чтобы отвезти его. Джек не боялся уйти; он боялся, что Смоки позвонит своему дружку Могильщику и скажет:

— Он идёт сейчас по Мельничной дороге, старина, так почему бы тебе не поймать его? Забегай потом ко мне! Сколько угодно дармового пива, но не смей входить в мой клозет, пока я не получу мальчишку обратно.

Это был один сценарий. Возможно, есть и другие, но суть оставалась неизменной.

Смоки улыбнулся ещё шире.


  
    Талисман
    
  




  
10. ЭЛРОЙ 


«Когда мне было шесть лет…»

«Пробка» гудела подобно гигантскому улью. Джек увидел, что два стола исчезли. На освободившемся месте танцевали парочки.

— Нечего прохлаждаться, — сказал Смоки, когда Джек на секунду прислонился к стойке бара, чтобы перевести дыхание. — Убери здесь и проваливай за следующей бочкой.

— Лори не говорила…

Боль пронзила ногу: Смоки тяжёлым башмаком наступил на неё. Слезы брызнули из глаз мальчика.

— Заткнись, — прорычал Смоки. — Лори глупа, как пробка, да и ты не умнее. Живо тащи сюда бочку!

Мальчик вернулся в кладовую, прихрамывая на отдавленную ногу и удивляясь, что пальцы на ней не сломаны. Это вполне могло произойти. Голова гудела от дыма и шума. Он не мог больше терпеть все это. Если Оутли — его тюрьма, а «Оутлийская пробка» — его камера, то Смоки Апдайк — его тюремщик.

Он думал о Территориях — каковы они в этом месте — и напиток Смотрителя казался единственной возможностью спастись.

Отпить немного и…

А если он сумеет пройти на запад одну-две мили, то сможет отхлебнуть ещё чуть-чуть и приземлиться в США за пределами этого ужасного городка — где-нибудь в Бушвилле или Пемброке.

«Когда мне было шесть лет, когда Джеку было шесть лет, когда…»

Он вкатил новую бочку с пивом… Перед ним стоял высокий ковбой с большими руками, похожий на Рэндольфа Скотта, и смотрел на него.

— Привет, Джек, — сказал ковбой, и Джек с ужасом увидел, что глаза мужчины жёлтые, как цыплячий пух. — Разве тебе не говорили, чтобы ты ушёл? Ты плохо слушаешь, а?

Джек оцепенело смотрел в эти жёлтые глаза, и внезапно в голову ему пришла безумная мысль: это и был тот, кто затаился в туннеле — человек-вещь с мёртвыми жёлтыми глазами.

— Оставь меня в покое, — тихо прошептал мальчик.

Незнакомец усмехнулся:

— Ты собирался уходить!

Джек хотел вернуться… но сзади была стена. А впереди стоял ковбой, похожий на Рэндольфа Скотта, и дыхание его источало запах мертвечины.

Время остановилось, а потом медленно пошло назад.

 
…Между полуднем четверга — временем, когда Джек приступил к работе, и четырьмя часами, когда в кабачок после работы стали заходить посетители, телефон с табличкой «ПРОСЬБА СОКРАТИТЬ ВАШИ ТЕЛЕФОННЫЕ ЗВОНКИ ДО ТРЕХ МИНУТ» звонил дважды.

Когда он позвонил в первый раз, Джек совсем не испугался.

Двумя часами позже, когда мальчик выносил последние пустые бутылки, телефон зазвонил снова.

На этот раз Джек почувствовал себя, как животное, оказавшееся в сухом лесу во время пожара… хотя он ощущал не жар, а холод. Телефон был всего в четырех футах от мальчика. Он подумал, что сейчас увидит, как лёд выплёскивается из трубки, покрывая все кругом.

Но это был всего лишь телефон, а мороз был внутри Джека.

Он замер в оцепенении.

— Джек, — крикнул Смоки. — Сними эту чёртову трубку! За что я тебе, спрашивается, плачу?

Джек взглянул на Смоки безнадёжно, как загнанный в угол зверь, но на лице у Апдайка расплылась удовлетворённая улыбка, которая обычно появлялась после пощёчины, отвешенной Лори.

Мальчик стоял у телефона, все глубже погружаясь в холод; на руках выступила гусиная кожа, на кончике носа зависла капелька.

Он взял трубку — руки сразу оледенели. Поднёс трубку к уху. Ухо мгновенно замёрзло.

— «Оутлийская пробка», — бросил он в мёртвую пустоту, и рот его также заледенел.

Голос из трубки был скрипучим, безликим, неживым.

— Джек! — окрикнул его голос, и мальчик застыл, как после укола новокаина. — Джек, осел, убирайся домой!

Издалека он услышал себя:

— «Оутлийская пробка» слушает. Есть здесь кто-нибудь? Алло?.. Алло?..

Холодно, Господи, как холодно!..

Горло онемело. Лёгкие, казалось были отморожены. Сердце замерло; мальчик был почти мёртв.

Безжизненный голос продолжал:

«С одинокими мальчиками по дороге могут случиться большие неприятности. Спроси любого».

Он быстрым, резким движением повесил трубку, отдёрнул руку и долго стоял, глядя на телефон.

— Кто это был, Джек? — спросила Лори, и её голос звучал как бы издалека… но все же ближе, чем его собственный несколько секунд назад. Все становилось на свои места. На телефонной трубке Джек заметил отпечаток своей руки, который постепенно бледнел и исчезал с чёрной пластмассы.

 
В четверг вечером Джек впервые увидел человека, похожего на Рэндольфа Скотта. Толпа в кабачке в этот день была несколько меньше, чем накануне, но за столиками и стойками сидело ещё много посетителей.

Это были жители города, чьи плуги давно ржавели в пыльных сараях; люди, которые и хотели бы быть фермерами, да забыли, что для этого нужно делать. По мнению Джека, лишь немногих из них можно было представить себе за штурвалом трактора. Это были люди в темно-серых, коричневых или темно-зелёных куртках. На ремнях у них висели ключи. Лица избороздили морщины, но это были морщины угрюмости. Все они носили ковбойские шляпы, многие напоминали Чарли Дэниэлса с этикетки жевательного табака. Но Оутлийцы не жевали табак; они курили сигареты.

Джек как раз убирал в зале, когда вошёл Могильщик Атвелл. Янки насторожились; мужчины за стойкой пристально смотрели на него. Накануне Атвелл заглядывал сюда в местном варианте спортивной одежды (рубашка цвета хаки с большими накладными карманами, джинсы и ботинки с металлической пластинкой впереди). Сегодня на Могильщике была голубая полицейская форма. За плечом висело большое ружьё с деревянным прикладом. Он бегло взглянул на Джека, который тут же вспомнил слова Смоки: «Я слыхал, что старина Могильщик любит детей ни дорогах. В особенности мальчиков», и испуганно отпрянул. Атвелл широко улыбнулся.

— Решил задержаться у нас, паренёк?

— Да, сэр, — выдавил из себя Джек, и яростно принялся тереть тряпкой половицу, хотя она и так давно уже сверкала. Он ждал, когда Атвелл уйдёт. Ждать пришлось недолго. Джек увидел, что полицейский направился к стойке… и тогда мужчина, стоящий слева, обернулся и посмотрел на него.

«Рэндольф Скотт», — внезапно подумал Джек, — «вот на кого он похож».

Но если настоящий Рэндольф Скотт был героем с улыбкой человека, совершающего добрые дела, то этот выглядел скучным и не совсем нормальным.

С испугом Джек понял, что мужчина смотрит именно на него, Джека. Не на всех, кто вообще присутствует в баре, не на кого-то другого, а именно на Джека. Джек знал, что это так.

Телефон. Звонящий телефон.

Поддавшись внезапному порыву, Джек отшвырнул швабру. Он заглянул в висевшее рядом зеркало и увидел собственное перепуганное лицо.

На стене надрывался телефон.

Мужчина, стоящий слева, покосился на аппарат… и вновь перевёл глаза на Джека, замершего с тряпкой в руке. Тело мальчика покрылось «гусиной кожей», волосы на голове зашевелились.

— Если это опять какой-нибудь псих, я разобью телефон. Мне осточертели эти звонки, Смоки, — бросила Лори, подходя к аппарату. — Видит Бог, я это сделаю.

Она могла бы играть на сцене и зарабатывать, как и остальные звезды; тридцать пять долларов в день.

Джеку показалось, что все исчезли, а на земле остались только двое: он сам и этот ковбой, с большими руками и глазами, которые Джек не мог… больше… видеть.

Внезапно ковбой выговорил три слова: «Убирайся, домой, осел!»

И умолк.

Как только Лори протянула руку к трубке, телефон тоже замолчал.

Рэндольф Скотт отвернулся, допил свой коктейль и попросил:

— Налей мне ещё один, хорошо?

— Я сойду с ума, — возмущённо проговорила Лори. — Этот телефон сведёт меня с ума.

 
Позже, в кладовой, Джек спросил у Лори: кто был тот парень, похожий на Рэндольфа Скотта.

— Похожий на кого? — переспросила она.

— На старого актёра, играющего ковбоев. Он сидел слева у стойки.

Она вздохнула.

— Они мне все на одно лицо, Джек…

— После первого коктейля он сразу же попросил второй.

Её глаза сверкнули.

— Ах, да! Он… Он выглядел скупердяем. — Она сказала это обычным голосом… как если бы обсуждала форму его носа или выражение лица.

— Кто он?

— Я не знаю, как его зовут, малыш. Он здесь всего неделю или две. Я думаю, что он работает на мельнице. Это…

«Черт побери, Джек, я просил тебя выкатить бочонок!»

Джек как раз выкатывал его. Вес мальчика и вес бочонка были примерно равны, и поэтому периодически бочонок перевешивал. Когда Смоки из-за двери стал ругать его, Лори вскрикнула, и Джек подпрыгнул. Он потерял контроль над бочонком, пробка вылетела и пиво начало растекаться по полу. Смоки все ещё кричал; Джек, стоящий в луже пива, застыл, ожидая неминуемой расплаты.

Когда через двадцать минут он вернулся в зал, с опаской дотрагиваясь до разбитого носа, Рэндольф Скотт уже ушёл.

 
«…Мне шесть.

Джеку Бенджамину Сойеру шесть».

Шесть… и время снова идёт своим чередом. Мне шесть…

…Джек встряхнул головой, пытаясь отогнать эту навязчивую мысль, а мускулистый работяга, который на самом деле был вовсе не работягой, подходил все ближе и ближе. Его глаза… жёлтые и обжигающие. Он — оно? — моргнул, и Джек понял, что вместо век у него чешуйчатые мембраны.

— Ты ведь собирался уходить, — повторило оно, и протянуло к Джеку руки, которые стали деформироваться, сплющиваться, тяжелеть…

Дверь распахнулась, тишину взорвал истошный выкрик солиста группы.

— Джек, если ты не станешь порасторопнее, я буду вынужден наказать тебя, — раздался из-за спины Рэндольфа Скотта голос Смоки. Скотт отступил. Теперь его руки опять стали просто руками — сильными и уверенными; на тыльной стороне ладони вздулись синие вены. Глаза уже не были жёлтыми; обычные блекло-голубые глаза… Он последний раз посмотрел на Джека и скрылся в туалете.

Смоки приблизился к мальчику; он склонил голову на бок, отчего колпак сполз на самое ухо; губы приоткрылись и обнажили крокодильи зубы.

— Не заставляй меня больше повторять дважды, — сказал Смоки. — Это последнее предупреждение, и не думай, что я шучу.

Как и по отношению к Осмонду, в Джеке внезапно вспыхнула ярость — тот её вид, который тесно связан с инстинктом самосохранения.

Момент был подходящим.

— Я не ваша собака, и не смейте так обращаться со мной! — Джек сделал шаг по направлению к Смоки Апдайку, хотя ноги его до сих пор были ватными от страха.

Удивлённый — и даже слегка обескураженный — этим взрывом злости, Смоки отступил назад.

— Джек, предупреждаю тебя…

— Нет, приятель. Это я предупреждаю тебя, — услышал Джек собственные слова. — Я не Лори. Я не люблю, когда меня бьют. И если ты ударишь меня, я дам сдачи.

Смоки Апдайк растерялся лишь на мгновение. Он был слишком уверен в себе и — как сам считал — повидал слишком много, чтобы спустить мальчишке подобный тон.

Он сгрёб Джека за воротник.

— Не хами мне, Джек, — процедил Смоки, подтаскивая Джека ближе к себе. — Пока ты находишься в Оутли, ты — моя собачонка. Захочу — приголублю, захочу — прибью.

Он резко встряхнул мальчика. Джек больно, прикусил язык и вскрикнул. На щеках Смоки заиграли краски гнева.

— Тебе это может не нравиться, но это так, Джек. Помни, щенок — ты находишься в Оутли, и ты будешь находиться в Оутли, пока я не решу отпустить тебя. И сейчас я вобью это в твою глупую голову.

Он замахнулся и ударил Джека кулаком в лицо, отбросив мальчика к стене.

Джек почувствовал во рту привкус крови.

Смоки сосредоточенно, будто обдумывая серьёзную покупку, взглянул на него, и замахнулся вторично.

В этот момент из кабачка раздался истерический женский визг:

— Нет, Глен!Нет!

Затем послышались мужские голоса, чем-то встревоженные. Вновь закричала женщина — на высокой режущей ноте. Потом прозвучал выстрел.

— Это что ещё за шутки?! — вскричал Смоки, тщательно выделяя каждое слово, как актёр на бродвейской сцене. Он отшвырнул Джека и влетел в кабачок. Раздался ещё один выстрел, и кто-то вскрикнул от боли.

Джек был уверен в одном — пришло время удирать. Не через час, не завтра, не в воскресенье, а прямо сейчас.

Шум, похоже, стихал. Выстрелов больше не было слышно… но Джек помнил, что работяга, похожий на Рэндольфа Скотта, был ещё в туалете.

Джек быстро вошёл в кладовую, пошарил рукой за бочками и стал на ощупь искать рюкзак. Пальцы не нащупывали ничего, кроме грязного пола и воздуха; наверное кто-то из них — Смоки или Лори — заметили рюкзак и забрали его. И все это, конечно, чтобы задержать его в Оутли! Потом пальцы коснулись нейлона, и Джек не поверил своему счастью.

Он схватил рюкзак и осторожно выглянул из дверного проёма кладовой. Нужно было решить, каким путём лучше скрыться, чтобы никто ничего не заметил.

Итак…

Он вышел в коридор. В конце его была дверь. Она легко открылась, и мальчик увидел, что коридор пуст. Наверное Рэндольф Скотт давно уже поднялся в зал, пока Джек искал рюкзак. Прекрасно.

«А может он все ещё здесь? Ты хочешь с ним встретиться, Джекки? Хочешь опять увидеть, как глаза его желтеют и сужаются? Не торопись, убедись сперва, что его нет».

Но Джек не имел на это времени. Смоки мог заметить, что мальчик не помогает Лори и Глории убирать со столов и не моет пол в туалете. Смоки мог решить вернуться и получше «объяснить» Джеку реальное положение вещей. Так что…

«Так что? Иди же!

Может, он где-то подстерегает тебя, Джекки… может, он собирается выскочить, как большой Чёртик-из-Табакерки…»

Женщина или тигр? Смоки или этот работяга? Джек ещё секунду постоял в нерешительности. Возможно, человек с жёлтыми глазами все ещё в туалете; возможно, сейчас вернётся Смоки.

Джек открыл и ступил на порог тёмного холла. Рюкзак, казалось, резко прибавил в весе. Стараясь ступать бесшумно, мальчик двинулся к двери; в груди отчаянно колотилось сердце.

«Мне было шесть. Джеку было шесть».

Возвращаться никак нельзя.

«Шесть».

Коридор словно удлинился и теперь напоминал туннель. Задняя дверь в конце коридора казалась плотно прикрытой. Справа тоже находилась дверь; на ней была изображена собака. Под изображением — надпись: «ПОЙНТЕРЫ». Дверь в конце коридора была покрашена красной краской. На ней висела табличка: «ПОЛЬЗОВАТЬСЯ ТОЛЬКО В КРАЙНЕМ СЛУЧАЕ! СИГНАЛ ТРЕВОГИ!» На самом же деле сигнализация бычка отключена ещё два года назад. Об этом ему рассказала Лори, когда мальчик поинтересовался назначением двери.

Почти на месте. Напротив таблички «ПОЙНТЕРЫ».

«Он здесь, я знаю… если он выскочит, я закричу… я… я…»

Дрожащей рукой Джек коснулся ручки двери аварийного выхода. Она была прохладной. На секунду мальчику почудилось, что сейчас он возьмёт и вылетит в ночь… на свободу.

Внезапно распахнулась дверь позади него — дверь с надписью «ПОЙНТЕРЫ» — и чья-то рука схватила его за лямку рюкзака. Джек сделал рывок к аварийному выходу, не думая при этом про рюкзак и волшебный напиток в нем. Если лямки оборвутся, он сумеет выскочить во двор… он думал только об этом.

Но нейлоновые лямки не хотели рваться. Дверь слегка приоткрылась и вновь захлопнулась. Джека втащило в женскую уборную, развернуло вокруг и отбросило назад. От такого удара бутылка с волшебным напитком могла разлететься на мелкие кусочки, залив при этом одежду и старый атлас дорог. Поэтому он постарался не коснуться стены спиной. Ужасная боль пронзила его.

К нему медленно подходил работяга. Руки его уже начинали деформироваться и сплющиваться.

— Ты собрался уходить, парень? — голос работяги все больше напоминал рычание зверя.

Джек попятился влево, не отрываясь от лица мужчины. Глаза того светились; они были уже не жёлтые, а просто горели огнём; это были глаза оборотня…

— Но ты можешь рассчитывать на старого Элроя, — оборотень оскалился, обнажив чёрный провал пасти и неровные зубы. — О, ты можешь вполне рассчитывать на Элроя, — слова его были подобны собачьему лаю. — Он не причинит тебе слишком большой вред.

Джек вскрикнул.

— С тобой все будет в порядке, — рычал оборотень, придвигаясь поближе к Джеку, — да-да, с тобой все будет в полном порядке…

Он продолжал говорить, но Джек не смог бы повторить сказанное. Теперь это было одно сплошное рычание.

Ногой Джек нащупал большой мусорный бак у двери. Когда оборотень почти вцепился в него когтями, мальчик схватил бак и запустил в Элроя. Бак отскочил от косматой груди, но Джек успел выскочить из уборной и стремглав помчался влево, к аварийному выходу. Он понимал, что Элрой будет преследовать его.

Джек нырнул в темноту позади «Оутлийской пробки».

Там, справа от двери, выстроились в ряд переполненные мусорные баки. Джек на бегу перевернул три из них. Позади раздался дикий грохот — бегущий за ним Элрой врезался в импровизированную баррикаду.

Джек обернулся на своего преследователя. Боже, хвост, у него есть хвост! Сейчас существо больше всего напоминало животное. Из глаз летели искры и, подобно огонькам, освещали землю.

Удирая, Джек пытался сбросить рюкзак со спины; пальцы его одеревенели, в голове стучало:

— Джекки было шесть… Боже, помоги мне! Смотритель! Джекки было ШЕСТЬ! Боже, пожалуйста…

Оборотень перескакивал через баки. Джек видел, как одна лапа-рука поднялась и вновь опустилась, зацепившись за металл, и страшный скрежет заполнил весь двор. Существо споткнулось, чуть не упало, и вновь бросилось вдогонку Джеку. Оно злобно рычало, и мальчику с трудом удалось разобрать:

— Сейчас я не просто поймаю тебя, мой цыплёночек… Сейчас я убью тебя!

Слышали ли это его уши? Или голос звучал в его голове?

Неважно. Расстояние между тем и этим миром сокращалось.

Элрой сопел сзади Джека; одежда зверя была разорвана; изо рта свисал розовый и влажный язык.

Последним в ряду был пустой мусорный бак; за ним стоял старенький «форд» выпуска 1957 года… Выглянувшая луна осветила все вокруг; глаза Элроя засверкали, как осколки стекла…

Это ведь началось не в Нью-Хэмпшире? Нет. Это началось не тогда, когда заболела его мать, и не могла, когда появился Смотритель Лестер. Это началось, когда…

«Джеку было шесть. Когда все мы жили в Калифорнии и никто ещё не был никем другим, и Джеку было…»

Он вцепился в лямки рюкзака.

Оборотень опять догонял его. Он почти танцевал, напоминая в свете луны животных из диснеевских мультфильмов. Глупо, но Джек расхохотался. Существо зарычало и прыгнуло на него. Когти были всего в нескольких дюймах от мальчика, но внезапно Элрой зацепился за ржавое железо и взревел от ярости.

Джек искал в рюкзаке бутылку. Он копался в носках; старые джинсы мешали ему. Нащупав горлышко бутылки, мальчик выдернул её из рюкзака.

Элрой огласил воздух очередным воплем и освободился от смятого колёса.

Джек быстро откупоривал бутылку, стараясь при этом не выпустить рюкзак из рук. Задача не из лёгких!

«Может ли ОНО последовать за мной?» — промелькнуло в его голове, когда он поднёс горлышко бутылки к губам. — «Сможет ли ОНО последовать за мной и прикончить меня там, на другой стороне?»

Рот Джека свело судорогой от вкуса гнилого винограда, в горле перехватило дыхание. Он слышал рычание Элроя, но звук стремительно удалялся, словно застряв на одной стороне Оутлийского туннеля, в то время как Джек быстро нёсся на другую его сторону. Мальчик почувствовал, что падает, и подумал: «О, Боже, что если я приземлюсь где-нибудь у подножья утёса или горы?!»

Он вцепился в рюкзак и бутылку, глаза его непроизвольно закрылись в ожидании того, что может случиться: будет Элрой или нет; окажется он в Территориях — или нет. Да или нет, но одежда на его теле изменялась…

«Шесть. О да, когда нам всем было шесть, и никто ещё не был никем другим, и все происходило в Калифорнии, и ты, папа, с дядей Морганом уходил куда-то, и иногда дядя Морган смотрел на тебя, как… как… как будто хотел испепелить тебя глазами; и ты все-таки умер, папочка!»

Падая, переворачиваясь, купаясь в запахах; Джек Сойер, Джек Бенджамин Сойер, Джекки, Джекки…

«…было шесть, когда это начало происходить, и кто же взорвал мою жизнь, когда мне было шесть, когда Джеку было шесть, когда Джеку…»
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«...было шесть… когда это действительно начиналось, папа, когда проснулись те силы, которые в конце концов отправили меня в Оутли…»

Громко звучал саксофон. «Шесть. Джекки было шесть». Сперва его внимание было поглощено игрушкой, подаренной отцом, маленькой моделью лондонского такси — машинка была тяжёлой, как кирпич, и производила ужасный шум, когда катилась по деревянным половицам в новом офисе. Август, послеобеденная пора, новая заводная машинка, которая, подобно танку, громыхает по полу… работы нет, как нет и неотложных телефонных звонков. Под звуки саксофона Джек играет с машинкой… Чёрный автомобиль наехал на ножку кушетки, развернулся и остановился. Джек во весь рост растянулся на кушетке. Его отец, сидя в кресле, положил ноги на стол. Дядя Морган пристроился на стуле с другое стороны кушетки. У обоих в руках было по коктейлю; потом они поставили стаканы, выключили проигрыватель и кондиционер, и спустились к своим автомобилям.

«Когда нам всем было шесть, и никто не был никем другим, и было это в Калифорнии».

— Кто это играет на саксофоне? — услышал Джек вопрос дяди Моргана, и в хорошо знакомом голосе неожиданно промелькнули новые нотки; что-то резануло слух мальчика. Он коснулся рукой крыши игрушечной машинки, и пальцы его были холодны, как лёд.

— Это Декстер Гордон, — ответил отец. Голос его, как всегда, был ленивым и дружелюбным; Джек рукой обхватил тяжёлое такси.

— Хорошая пластинка.

— «Папа играет на трубе». Старый добрый джаз, верно?

— Постараюсь найти её для себя…

И вдруг Джек понял, почему голос дяди Моргана показался ему странным: на самом деле дядя Морган не любил джаз; он только притворялся перед отцом Джека. С раннего детства Джеку был известен этот факт, и он подумал: глупо, что отец этого не замечает. Дядя Морган никогда не станет искать для себя пластинку под названием «Папа играет на трубе», дядя Морган обманывает Фила Сойера — и, наверное, Фил Сойер не видит этого лишь потому, что никогда не уделял достаточно внимания Моргану Слоуту. Дядя Морган, самолюбивый и обидчивый («самолюбивый как людоед, подобострастный, как куртуазный адвокат» — говорила Лили), добрый старый дядя Морган вообще не заслуживал внимания — взгляд прежде всего останавливался на его лысине.

«Когда дядя был ребёнком, — думал Джек, — учителям было трудно запомнить его имя».

— Представь, как этот парень сыграет там, — голос дяди Моргана вдруг снова заставил Джека вздрогнуть. В нем все ещё звучала фальшь, но главное было в другом — слово «там» пронзило мозг мальчика и зазвенело, как колокол. Потому что там — это была страна Видений Джека. Он это точно знал. Его отец и дядя Морган забыли, что он может услышать, и собрались говорить о Видениях.

Его отец знал о стране Видений. Джек никогда не говорил об этом ни с ним, ни с мамой. Но отец знал, потому что должен был знать. Следующей ступенью, чувствовал Джек, было то, что папа поможет попасть туда самому Джеку.

Но мальчик не мог до конца осознать и выразить свои эмоции по поводу связи Моргана Слоута и страны Видений.

— Эй! — заявил дядя Морган. — А хорошо бы, чтобы парень побывал там! Они, наверное, сделали бы его Герцогом Саксофонных Земель или кем-нибудь в этом роде.

— Вряд ли, — отозвался Фил Сойер. — Вряд ли он понравился бы им так же, как и нам.

«Папа, но ведь музыкант не нравится дяде Моргану», — подумал Джек, внезапно поняв, как это важно. — «Он совсем ему не нравится. Дядя считает, что он играет слишком громко…»

— Ну, ты, конечно, знаешь об этом больше, чем я, — расслабленным тоном сказал дядя Морган.

— Просто я бывал там чаще. Но ты быстро навёрстываешь упущенное! — В голосе отца Джек почувствовал улыбку.

— О, я кое-что понял, Фил. И никогда не перестану благодарить тебя за то, что ты посвятил меня во все это! — речь Слоута прервалась, он затянулся сигаретой и поставил стакан на стол.

Слушать этот разговор было для Джека наслаждением. При нем говорили о Видениях! Происходило самое чудесное из всего возможного. Конкретного смысла слов мальчик не понимал; их язык был слишком взрослым, но шестилетний Джек чувствовал радость и восторг от Видений, и он уже был достаточно большим, чтобы в общих чертах понять их беседу. Видения были реальностью, и Джек хотел разделить эту реальность с отцом. Вот почему он так радовался.

 
— Только позволь мне кое-что исправить, — сказал дядя Морган, и Джеку это слово — исправить — показалось похожим на двух змей, обвившихся вокруг его ног. — Они пользуются магией подобно тому, как мы — физикой, верно? Мы говорим об аграрной монархии, где магию используют вместо науки.

— Верно, — ответил Фил.

— Они живут столетиями. Их образ жизни никогда кардинально не меняется. Так?

— Почти так, если не брать в расчёт политические течения.

Голос дяди Моргана стал жёстче.

— Ну, хорошо, забудем о политической борьбе. Подумаем о нас. Ты скажешь, — и я соглашусь с тобой, Фил, — что мы уже достаточно сделали для Территорий, и что теперь мы должны хорошо подумать, как осуществить там некоторые реформы. Я совершенно с этим согласен, и намерен руководствоваться самыми благими принципами.

Джек физически почувствовал молчание отца.

— Хорошо, — продолжал Слоут. — Пойдём дальше. Мы с тобой способны оказать помощь любому, кто на нашей стороне, и нам приятно это делать. Мы в долгу у этих людей, Фил. Посмотри, что они в свою очередь сделали для нас. Полагаю, мы вскоре окажемся в очень любопытной ситуации. Наша энергия подпитывается их энергией и возвращается, усиленная настолько, что это даже сложно представить, Фил. Мы выглядим великодушными, но так может продолжаться лишь до поры до времени, — он нервно хрустнул пальцами. — Конечно, я не знаю, как эта ситуация разрешится, но мы должны смотреть правде в глаза. Ты можешь представить, Фил, что будет, если мы дадим им электричество? Если дадим отличным парням оттуда современное оружие?! Подумай об этом. Мне кажется, это было бы замечательно. Замечательно! — Он негромко хлопнул в ладоши. — Я не хочу торопить тебя, но, мне кажется, пора подумать об усилении своего влияния на Территории. Такова, по-моему, наша задача. Я мог бы поставить тебя перед фактом, Фил, но не хочу. Ты должен хорошенько все взвесить, прежде чем мы начнём действовать. Мы можем всего достичь сами, и, вероятно, достигнем, но мне не хотелось бы быть обязанным всяким оборванцам или какому-нибудь Малютке Тимми Типтоу.

— Остановись, — сказал отец Джека.

— Самолёты, — пропел дядя Морган, — подумай о самолётах.

— Остановись, Морган! У меня есть много иных, не известных тебе планов.

— Я всегда рад услышать что-то новое, — голос Моргана стал скучающим.

— Хорошо. Я согласен с тобой в одном, партнёр, — мы должны много думать о том, что делаем там. Мне кажется, что нечто непредвиденное обязательно появится и собьёт нам наши самолёты. Все имеет свои последствия, и последствия могут оказаться чертовски неприятными.

— Например? — спросил дядя Морган.

— Например, война.

— Ерунда, Фил. Ничего подобного не будет… или ты имеешь в виду Блэдсо?

— Да, я имею в виду Блэдсо. Ты согласен, что это серьёзно?

Блэдсо? Джек удивился. Он уже слышал это имя, но не помнил — где.

— Ну, до войны ещё далеко… и, вообще, я не вижу связи…

— Ладно. Ты помнишь слухи о том, как Чужак убил Старого Короля — это было много лет назад? Слышал об этом?

— Кажется, да, — Джек вновь почувствовал в ответе Моргана Слоута фальшь.

Скрипнул стул, на котором сидел отец — Фил снял ноги со стола и вытянул их вперёд.

— Убийство привело к большим неприятностям. Сторонники Старого Короля подняли мятеж. Они победили своих врагов, захватили их земли и собственность, и таким образом разбогатели.

— Я в курсе, — холодно проронил Морган. — Они также намеревались внедрить жёсткую политическую систему.

— Нам незачем вмешиваться в их политику. Эта война длилась не более трех недель. Ну, убили сотню человек, или даже меньше! Чепуха? Чепуха… Но, Морган, кто-нибудь говорил тебе, когда эта война началась?! В каком году?! В какой день недели?!

— Нет, — прошептал Морган.

— Это было первого сентября 1939 года. Именно в этот день здесь Германия напала на Польшу. — Отец замолчал, и Джек напряжённо вслушивался в тишину, сжав в руке игрушечную машинку.

— Невероятно, — наконец выдавил из себя дядя Морган. — Из-за их войны началась наша? Ты на самом деле веришь в эту чушь?

— Я верю в это, — ответил отец Джека. — Я верю, что трехнедельная заваруха там вызвала чудовищную войну здесь, продолжавшуюся шесть лет и забравшую миллионы жизней. Вот так-то.

— Ну… — Джеку почудилось, что дядя Морган зевнул.

— Это не все. Я говорил со многими людьми там, и у меня сложилось впечатление, что чужак, убивший Короля, был действительно Чужаком — если ты в состоянии понять, о чем я говорю. Видевшие убийцу считают, что его одежда явно не соответствовала тому наряду, который носят в Территориях. Его действия выдавали полное незнание тамошних обычаев — он не понимал отсутствия денег, и не разбирался в их эквиваленте…

— Ой-ой-ой! Тоже мне…

— Погоди. Можно быть уверенным, что он был…

— Как мы.

— Как мы, верно. Гость. Морган, я считаю, что тема закрыта. Мы не знаем, что может произойти в результате вмешательства. По правде говоря, мне кажется, что мы имеем право быть только наблюдателями. Вдобавок я скажу тебе совершенно ненормальную вещь.

— Валяй, — ответил Слоут.

— Тот мир не единственный. Как и наш.

 
— Ты сумасшедший! — сказал Слоут.

— Я чувствовал несколько раз, когда был там, что рядом есть что-то ещё — Территории Территорий.

«Да», подумал Джек, «верно. Должны быть Видения Видений, ещё более прекрасные, а с противоположной стороны существуют Видения Видений Видений, и этот другой мир ещё лучше… Он понял, что засыпает. Видения Видений…»

Он заснул почти мгновенно, все ещё сжимая в руке крошечное такси и прижимаясь щекой к прохладной половице.

Мужчины продолжали разговаривать. Джек, очевидно, многое пропустил. Но он слышал начало и конец разговора, который вспомнит шесть лет спустя, находясь между Оутли, штат Нью-Йорк и безымянной деревней в Территориях. Сделав над собой усилие, Морган Слоут поблагодарил отца за преподанный ему урок. Первое, что услышал тогда Джек, проснувшись, — это голос отца:

— Куда это Джек запропастился?

И фразу дяди Моргана:

— Думаю, ты прав, Фил. Ты смотришь в самую суть явлений, и это замечательно.

— Где же, черт возьми, Джек? — опять воскликнул отец, и Джек приподнял голову. Чёрное такси выпало из рук и покатилось по полу.

— Ага, — сказал дядя Морган, — где тут зайка-длинные-ушки?

— Ты здесь, малыш? — спросил отец.

Скрип отодвигаемого стула, звук шагов вставшего мужчины.

Джек зевнул и медленно подтянул к себе машинку. Ноги затекли, и он не мог встать.

Шаги приблизились к мальчику. Над столом показалось красное, одутловатое лицо Моргана Слоута. Позади возникло лицо отца; тот улыбался. На мгновение мальчику почудилось, что оба мужчины парят в воздухе над столом.

— Поехали домой, соня, — сказал отец. Когда мальчик взглянул на дядю Моргана, он увидел обычное выражение лица отца Ричарда Слоута; доброго старого дядю Моргана, который всегда дарит замечательные подарки к Рождеству и дню рождения, щедрого старого дядю Моргана, такого незаметного… а перед этим? Как он выглядел перед этим?! «Как стихийное бедствие, как экспериментатор, ожидающий результата эксперимента…»

— Как насчёт мороженого по пути домой, Джек? — поинтересовался дядя Морган. — Это достаточно привлекательно звучит?

— Угу, — кивнул Джек.

— Ну, мы закончили этот разговор, — сказал его отец.

— Допустим, — проворчал дядя Морган. — Мы сейчас беседуем о гораздо более важных вещах… — И он улыбнулся Джеку.

Это произошло, когда Джеку было шесть лет. Горький вкус напитка Смотрителя разбудил в уснувшей памяти давнее событие.

Глаза дяди Моргана бегали по сторонам, а в голове Джека зародился вопрос, и этот вопрос рвался наружу…

«Кто?

Кто это может изменить?!

Кто, папа?!

Кто…»

…убил Джерри Блэдсо? Вкус напитка остро чувствовался во рту мальчика; руки судорожно шарили по земле в поисках опоры. Что убило Джерри Блэдсо?! Джек приподнялся, дыхание его с хрипом вырывалось через открытый рот. Зубы сразу свело; заледенело в горле и груди. По губам полз жучок, и Джек с трудом отогнал его. Джерри Блэдсо, да… Джерри — чьё имя всегда было написано на его рубашке. «Джерри, который умер, когда…» мальчик встряхнул головой и зажал рот рукой. Какой-то животный инстинкт подсказывал ему, что он лежит неподалёку от огромной лужи. Другой инстинкт заставил его достать вторую руку из кармана брюк.

Джек огляделся.

Он встал на колени; вокруг сгущались сумерки. Элроя рядом не было, в этом Джек не сомневался. Из сарая доносился шум. За заборами лаяли собаки. Именно такой шум Джек ещё недавно слышал в стенах «Оутлийской пробки». Так галдели подвыпившие мужчины, споря друг с другом. Вероятно, в сарае — бар, а неподалёку должна находиться гостиница или публичный дом. Вкус напитка перестал ощущаться. И Джек понял, что ему лучше не привлекать к себе лишнего внимания.

На мгновение он представил, что убегает от всех этих собак, беснующихся совсем рядом за дощатыми заборами, и встал на ноги. Небо нависало над головой, вокруг темнело. Что происходит сейчас там, в его мире? Джек опустился в густую траву и пополз. В шестидесяти ярдах от него, в чьём-то окне горела чахлая свеча, где-то справа хрюкали свиньи. Когда Джек отполз на порядочное расстояние и приблизился к дому, где горела свеча, собаки начали умолкать, и мальчик медленно двинулся вперёд к Западной Дороге. Темнота сгустилась; ночь была безлунной.

Джерри Блэдсо.

 
Здесь были и другие дома, хотя Джек не видел их, пока не оказался совсем рядом. Жители Территорий ложились спать с заходом солнца, исключая шумных пьяниц в гостинице. По обеим сторонам Западной дороги стояли тёмные и безмолвные строения; в этом было что-то неестественное, но мальчик не мог объяснить, что именно. Узенькие калитки запирались на засовы; крыши устланы соломой (Джек слышал о таких крышах, но никогда не видел). «Морган», — с испугом подумал он, «Морган из Орриса», — и на миг увидел обоих двойников: длинноволосого мужчину в ортопедических башмаках и делового партнёра его отца. В воображении мальчика они слились воедино — в цельного Моргана Слоута с пиратской причёской, слегка прихрамывающего. Но Морган — этот Морган — прекрасно вписывался в общую бредовость происходящего.

Джек добрался до одноэтажного здания, похожего на крольчатник. Тот, как и прочие дома, схоже был крыт соломой. Если он выберется из Оутли — или, что ближе к истине, сбежит из Оутли, — что он увидит в единственном тёмном окошке этого гигантского крольчатника? Мальчик знал: неустойчивый сигнал в телевизионном экране. Но, конечно, в здешних домах не было телевизоров, и не это его озадачило. Что-то другое, что-то, связанное со стоящими вдоль дороги домами, что-то в самом пейзаже. Была тут какая-то несуразность, хотя было почти невозможно понять — какая именно.

Телевизоры, телевизоры… Джек поравнялся с недостроенным маленьким домиком. Крыша здесь была не соломенная, и Джек улыбнулся про себя: эта деревня напомнила ему о хоббитах. Да, здесь вполне могли бы возиться хоббиты. Что они могли бы сказать хозяйке этого маленького домика? Наверное, что-то вроде:

— Мэм, мы забрели к Вам, чтобы доставить Вам удовольствие. И мы подарим Вам «Ночной огонёк» — пятнадцать каналов, и спортивные новости, и прогноз погоды, и…

Внезапно Джек осознал, что и в самом деле к домам не протянуты провода. На крышах нет антенн. Нет телеграфных столбов на дороге. В Территориях нет электричества! И тут в голове мальчика возникло ясное и чёткое воспоминание: Джерри Блэдсо был электриком в компании «Сойер и Слоут».

 
Когда его отец и Морган Слоут упомянули это имя — Блэдсо — он подумал, что не слышал его раньше… хотя, если постараться припомнить, он слышал это имя не менее двух раз. Но Джерри Блэдсо почти всегда именовался просто Джерри:

— Не может ли Джерри починить кондиционер? — или:

— Нужно послать Джерри поменять проводку!

И Джерри появлялся, всегда чисто и опрятно одетый, аккуратно причёсанный, в старомодных очках, — и чинил все, что пришло в негодность. Существовала миссис Джерри, которая следила за его внешним видом, и несколько маленьких Джерри, о которых в компании «Сойер и Слоут» вспоминали только под Рождество. Джек был в те времена настолько мал, что имя Джерри ассоциировалось у него с героем известного мультсериала про кота Тома и мышонка Джерри, и он представлял себе, что электрик с женой и маленькими Джерри живёт в огромной норе в углу гостиной.

Кто же убил Джерри Блэдсо? Неужели его отец и Морган Слоут, которые всегда были добры к детям Блэдсо — вспоминая о них под Рождество?!

Джек плёлся сквозь тьму по Западной Дороге. Он мечтал об одном: забыть об электрике Джерри и уснуть, как когда-то уснул в офисе у отца. Спать — вот чего он хотел сейчас, а не думать о неприятных событиях шестилетней давности. Джек пообещал сам себе, что, как только он на пару миль удалится от деревни, то обязательно поищет местечко для ночлега. Его бы устроил даже стог сена. Ноги не хотели нести тело дальше, все мускулы налились свинцом.

Это произошло давно, когда Джек частенько подсматривал за исчезновениями своего отца, Фила Сойера. Тот умел исчезать из спальни, столовой и даже из конференц-зала своей конторы. Однажды он проделал свой излюбленный трюк в гараже позади их дома на Родео Драйв.

Джек, выглянув в щёлку двери, увидел, как отец, позвякивая ключами в кармане, вышел из дома и направился в гараж; зайдя внутрь, он прикрыл дверь. Мальчик вдруг вспомнил, что машина отца находится там, где и находилась все субботнее утро — на площадке прямо перед домом. Лили, с неизменной сигаретой во рту, пару часов назад укатила на своей машине на просмотр нового фильма — так что гараж был пуст. Некоторое время Джек ждал, что же произойдёт. Двери не открывались. Тогда мальчик помчался в гараж, прокрался вовнутрь — отца не было; на цементном полу валялись пустые канистры. Вдруг он увидел крикетный мяч. Ну как тут не поверить в волшебство?! Мяч подкатился к стене и упал в невидимую лунку. Нет, его отец не играет в крикет. Конечно, нет!

— Эй! — окликнул мальчик. Тишина… Он медленно вышел из гаража. Сияло солнце, согревая лужайку перед домом. Он кого-нибудь должен позвать, но кого? Полицию? «Мой папа вошёл в гараж, и я не смог его там найти, и теперь боюсь…»

Фил Сойер появился со стороны Беверли-Хиллз спустя два часа. Его пиджак был небрежно наброшен на плечи, узел галстука распущен — Джеку отец показался похожим на человека, только что вернувшегося из кругосветного путешествия.

Джек помчался ему не встречу.

— Ты споткнёшься и упадёшь, если будешь так мчаться, — улыбнулся отец. — Я-то думал, что ты спишь, Джек-Странник…

Войдя в дом они услыхали телефонный звонок, и мальчик инстинктивно почувствовал, что телефон звонит уже достаточно давно. Отец откинул волосы со лба, потёр затылок, потом открыл дверь и подошёл к телефону. Джек услышал, как отец говорит:

— Да, Морган. — И потом: — Да? Плохие новости? Да, лучше расскажи сразу же.

После длительной паузы, во время которой Джеку было слышно, как верещит своим тонким голоском в трубке дядя Морган, отец сказал: «Боже мой! Бедный Джерри! Я немедленно выхожу».

Фил взглянул на сына, на лице у него уже не было улыбки.

— Я выхожу, Морган. Я возьму с собой Джека, но он посидит в машине.

Ноги Джека стали ватными; он даже не поинтересовался, почему придётся ждать в машине, как он спросил бы в любом другом случае.

Фил вёл машину к отелю «Беверли-Хиллз», потом свернул налево и притормозил у входа в контору. За всю дорогу он не проронил ни слова.

Они подъехали к стоянке. Там уже находились две полицейские машины, «скорая помощь», белый «мерседес» дяди Моргана и старенький спортивный «плимут», принадлежащий электрику. У входа дядя Морган беседовал с полицейским, медленно покачивающим головой. Правой рукой Морган придерживал за плечи плачущую юную женщину в слишком большом для неё платье; она прятала лицо у Слоута на груди. Миссис Джерри, узнал её Джек; к глазам она прижимала белый носовой платок.

Фил бросил:

— Посиди несколько минут в машине, Джек, хорошо? — и быстро направился ко входу.

Неподалёку полицейский разговаривал с молоденькой китаянкой. Принюхавшись, Джек почувствовал запах горелого.

Через двадцать минут отец вышел из здания вместе с дядей Морганом. Все ещё поддерживая миссис Джерри, дядя Морган попрощался с Сойерами и усадил женщину в свой автомобиль.

— Джерри убит? — спросил Джек, когда они подъезжали к своему дому.

— Что-то вроде несчастного случая, — ответил отец. — Виновато электричество: все здание в дыму.

— Джерри убит? — упрямо спросил его сын со странной интонацией.

— Да, он мёртв, бедняга.

В последующие два месяца Джек и Ричард Слоут по крупицам восстанавливали картину случившегося. Благодаря болтливости матери Джека и экономки Ричарда, им даже стали известны некоторые любопытные детали.

Джерри Блэдсо приехал в контору в субботу, чтобы проверить сигнализацию системы безопасности, потому что накануне сигнал тревоги перестал срабатывать. Оказалось, что виной этому обрыв провода. Присев на корточки, Джерри стал соединять оголённые концы провода; зная, что в здании никого нет, он не заизолировал соединение. Потом электрик спустился к телефону, чтобы позвонить. Когда он поднимался, желая закончить работу — к зданию на велосипеде подъехала двадцатичетырехлетняя женщина по имени Лоретта Чанг, танцовщица из ресторанчика.

Мисс Чанг рассказала потом полиции, что, взглянув сквозь витринное стекло, увидела рабочего входящего из подсобки в холл. Вдруг она почувствовала нечто, напоминающее маленькое землетрясение. Долго живя в Лос-Анджелесе, Лора Чанг научилась ничему не удивляться. Она увидела, что Джерри покачал головой и склонился над проводами.

А потом коридор конторы вдруг вспыхнул, как зажжённый факел.

Пламя охватило все вокруг, отрезав электрика от выхода. Сработала противопожарная сигнализация. Над стеной взметнулся столб пламени высотой около шести футов. Огонь вцепился в упавшего и недвижно лежавшего Джерри Блэдсо. Дым постепенно заполнял все коридоры и закоулки здания. Лоретта бросилась к телефонной будке на противоположной стороне улицы. Она позвонила в пожарную часть и сообщила адрес конторы; оглянувшись, она стала невольным свидетелем ужасной картины: тело Джерри плясало на полу под напряжением порядка тысячи вольт. Одежда на электрике сгорела, волосы обуглились, кожа клочьями сползла с тела. Очки подпрыгивали на носу.

…Джерри Блэдсо. «Кто придумал это, папа?» Вот уже пятнадцать минут Джеку не встречался ни один коттедж. Холодные звезды мерцали в тёмном небе. Они подавали какие-то свои, неведомые мальчику сигналы, которых он не мог понять.

Он шёл дальше. На запад.


  
    Талисман
    
  




  
12. ДЖЕК ИДЁТ В МАГАЗИН 


Эту ночь он провёл в Территориях, в стогу сена, выкопав в нем большую нору, которую он завалил изнутри, оставив маленькую щель для притока воздуха. Мальчик прислушивался к отдалённому писку; он где-то слышал или читал, что в стогах любят жить мыши-полёвки. Если в этом стогу тоже поселились мыши, то сегодня им придётся потесниться и уступить место Майти-Маусу по имени Джек Сойер. Он постепенно расслабился, и лишь — левая рука крепко сжимала горлышко бутылки Смотрителя. На донышке плескался остаток напитка. Мальчик подумал, достаточно ли жидкости на донышке для перехода в родной мир, или этого остатка уже не хватит. Жаль, что почти все выпито!

Он засыпал, с трудом согреваясь. Да, он опять в Территориях — в милом местечке, которое такие славные ребята, как Морган из Орриса, Осмонд и полукозел Элрой считают своим домом; в Территориях, где может произойти что угодно.

И все же здесь неплохо. Джек вспомнил своё детство, когда все жили в Калифорнии. В Территориях было хорошо, он кожей чувствовал это. Запах сена был таким же чистым, как и здешний воздух.

Едва заметные дуновения ветерка не сдвинули бы с места даже стрекозу или муху. Джек ощутил некую гордость: он сумел убежать из Оутли, подальше от «Клубов плохой погоды», безумных стариков, разбрасывающих кредитные карточки, от запаха пива и зловония нечистот… и, самое главное, от Смоки Апдайка и «Оутлийской пробки».

Он подумал, что теперь ему предстоит путешествовать в Территориях.

И с этой мыслью уснул.

 
На следующее утро он прошёл уже около трех миль по Западной Дороге, радуясь солнечному свету и запаху полевых трав, — который бывает только в конце лета — когда его нагнала телега. Фермер придержал лошадь и спросил:

— Ты в лавку, парень?

Джек испуганно вздрогнул; он понял, что мужчина не говорит по-английски. Это был совсем не английский язык.

«Они не говорят по-английски… но я понимаю все, что они говорят. Я думаю на этом языке… и это ещё не все — я могу говорить на нем!»

Джек понимал, что он находится в Территориях, но не верил этому до конца; слишком уж быстро менялся мир, и поэтому все казалось нереальным.

Фермер подъехал ближе. Он улыбался, выставив напоказ абсолютно здоровые зубы.

— Ты что, юродивый? — спросил он без тени враждебности.

— Нет, — Джек улыбнулся в ответ, втайне боясь, что «нет» здесь, в Территориях, может иметь какой-нибудь другой смысл. Однако он зря опасался: язык его изменился, как и одежда. — Я не юродивый. Просто моя мама велела мне опасаться незнакомцев на дорогах.

Теперь улыбнулась жена фермера, сидевшая позади мужа.

— Твоя мама права, — сказала она. — Так в лавку или нет?

— Да, — ответил Джек. — Я поэтому и иду на запад.

— Тогда садись на телегу, — предложил ему фермер, которого, как выяснилось, звали Генри. — Не стоит попусту тратить время. Люблю, знаешь ли, помочь людям по мере сил; ты вернёшься домой ещё до захода солнца. Я везу зерно. Это последнее в нынешнем году. Дрянь, конечно, хотя и это сойдёт для торговли. Глядишь, кто-нибудь и купит…

— Спасибо, — сказал Джек, устраиваясь в телеге, где было засыпано зерно. Если это зерно неважное, тогда какое же здесь считается хорошим? Зёрна таких размеров мальчик никогда в жизни не видел. Ещё на дне телеги валялись плоды, похожие на маленькие тыквы. Джек не знал, как они называются, но предположил, что вкус у них должен быть превосходным. В животе заурчало. Он понял, как голоден. Такое чувство иногда бывало у него после школы, но тогда он мог забежать в кафе и выпить там стакан молока с булочкой.

Джек прислонился спиной к бортику телеги, вытянув обутые в сандалии ноги и разглядывая все, что встречалось им на пути. Движение на дороге сегодня было оживлённым; наверное, все эти люди собрались за покупками. Фермер Генри здоровался со многими людьми. Очевидно, это были его знакомые.

Джек все ещё думал о том, каковы на вкус лежащие в телеге плоды, как вдруг в волосы ему вцепились две маленькие ручки, каждая из которых выдрала по целой пряди. Из глаз мальчика непроизвольно брызнули слезы.

Он обернулся и увидел трехлетнего малыша, стоявшего на нетвёрдых ножках. Лицо ребёнка излучало восторг от содеянного.

— Джейсон! — воскликнула его мать, но это был скорее поощрительный возглас («Вы только посмотрите, как он легко выдрал у парня волосы! Да он силач!»), — Джейсон, это нехорошо!

Джейсон не обращал на неё никакого внимания. Это было большое, здоровое на вид дитя, пахнущее так же, как и стог сена, в котором Джек провёл ночь. Волосы не вернёшь… но мальчик почувствовал, что подвернулась возможность без труда подружиться с фермерской супругой.

— Лови, — сказал Джейсон, раскачиваясь из стороны в сторону, подобно сошедшему на сушу моряку. Он улыбнулся Джеку.

— Что?

— Ап!

— Я не пойму тебя, Джейсон!

— Ап!

— Я не…

Но тут Джейсон, которому были неведомы сомнения, с размаху плюхнулся на колени Джеку.

— Джейсон, плохо! — так же запрещающе-поощряюще сделала ему замечание мать…

Джейсон безмятежно улыбнулся.

Джек почувствовал, что Джейсон обмочился. Очень здорово обмочился!

«Добро пожаловать в Территории, Джекки!»

И сидя с младенцем на руках, ощущая, как тёплая влага пропитывает его одежду, Джек расхохотался, запрокинув лицо к голубому небу.

 
Спустя несколько минут фермерша перебралась туда, где сидел Джек с младенцем на руках, и забрала Джейсона.

— Ооох, весь мокрый! Противный ребёнок! — сказала она все тем же тоном.

«Ну разве не прекрасно, что замечательный Джейсон так великолепно обмочился!» — подумал Джек, и опять рассмеялся. Джейсон вторил ему, засмеялась и миссис Генри.

Она переодела Джейсона, и засыпала Джека вопросами; ему достаточно приходилось отвечать на подобные вопросы в своём мире. Но здесь он должен был быть осторожен. Он — пришелец, и это могло создать непредвиденные осложнения. Джек помнил, что рассказывал его отец Моргану… «настоящий Пришелец, если ты понимаешь, что я имею в виду».

Джек заметил, что муж фермерши навострил уши. Отвечая на её вопросы, мальчик выбрал очередной вариант Истории — не тот, которым пользовался раньше, а тот, который предлагал слишком любопытным попутчикам.

Он сказал, что идёт из Общей Деревни — мать Джейсона что-то слышала о таком месте… и тут началось!.. Неужели он пришёл так издалека? Джек сказал, что да. А куда он идёт? Он ответил ей (и молча слушающему Генри), что направляется в одну деревню в Калифорнии. О таком месте она не слыхала. Джека это не слишком удивило… но странно, что никто из них не переспросил:

— Калифорния? Кто это, интересно, слышал о деревне с названием Калифорния? Кого ты хочешь обмануть, парень?

В Территориях хватало разных мест — да и деревень тоже — о которых здешние люди слыхом не слыхивали. Здесь нет силового поля. Нет электричества. Нет связи. Нет телевидения, которое могло бы сообщить им новости из Малибу или Сарасаты, или информацию о том, что трехминутный разговор с заграницей стоит пять долларов восемьдесят три цента плюс налог; или поздравить с Днём Всех Святых. «Когда живёшь в окружении сплошных тайн, то не спрашиваешь о деревне просто потому, что никогда не слышал о её существовании. Калифорния для них не более странное название, чем Общая Деревня».

Они и не спрашивали. Он рассказал им, что его отец год назад умер, и что мать очень больна (он подумал, что было бы неплохо прибавить, что королевские стражники, явившись ночью, забрали их единственного осла, но потом решил опустить эту подробность). Мать дала ему все деньги, что у неё имелись (в этом странном языке слово деньги звучало по-дурацки, что-то вроде палочек) и послала его в деревню Калифорнию погостить у тёти Элен.

— Да, нелёгкие настали времена, — протянула миссис Генри, укачивая прижавшегося к ней Джейсона.

— Общая Деревня находится возле летнего дворца, верно, мальчик?

Это был первый вопрос, заданный Джеку фермером.

— Да, — ответил Джек. — Совсем близко. То есть…

— Ты не сказал, от чего умер твой отец.

Фермер поднял голову; выражение доброжелательности мгновенно улетучилось; взгляд его стал цепким и колючим.

Да, вот и осложнения!

— Он болел? — спросила миссис Генри. — В наши дни столько болезней — тиф, чума… Тяжёлые времена!

Джеку внезапно захотелось сказать:

«Нет, он не болел, миссис Генри. Его убило током, моего папу. Понимаете, однажды в субботу он поехал на работу, оставив миссис Джерри и всех малюток Джерри — включая меня — дома. В те времена мы жили в норе в гостиной, и нигде больше, вы понимаете? И знаете что? Он был неосторожен с током и сгорел; и миссис Фини — она работает привратницей в доме Ричарда Слоута — так вот, они слышали, как дядя Морган рассказывал по телефону, что электричество заживо поджарило папу, и это было ужасно… и очки его сползли на нос, только вы ничего не знаете про очки, потому что у вас здесь их нет. Нет очков… нет электричества… нет телевизоров… нет самолётов. Не стоит умирать так, как мистер Джерри, миссис Генри. Не стоит…»

— Неважно, болел ли он, — резко сказал фермер. — Был ли он политиканом?

Джек шевелил губами, но не мог произнести ни звука. Он не знал, что ответить. Слишком сложная проблема!

Генри мотнул головой, как если бы услышал ответ.

— Слазь, оболтус! Лавка за следующим поворотом. Я думаю, ты как-нибудь дотащишься до неё пешком!

— Да, — сказал Джек. — Думаю, что да. Извините…

Фермер, все ещё искоса поглядывавший на мальчика, слегка усмехнулся.

— Нет, это ты извини, парень… Ты кажешься славным пареньком, но мы здесь люди простые, а все, что происходит у моря — это для лордов. Умрёт Королева или не умрёт… конечно, рано или поздно это случится. Бог всех забирает к себе. Но простых людей, которые влезли не в своё дело, ждёт страшная смерть.

— Мой отец…

— Я не хочу слышать о твоём отце! — торопливо возразил Генри. Его жена отодвинулась от Джека, крепче прижав к себе сына. — Хорошим он был или плохим — я не знаю и не хочу знать. Все, что я знаю — это то, что он умер (думаю, что ты не солгал, сказав это), и что его сын провёл беспокойную ночь, и что он умеет хитрить. Сын не говорит правду о том, куда идёт. Так что уходи. Меня беспокоит только моя судьба, как видишь.

Джек слез с телеги. Его огорчил страх на лице женщины. Он сам был причиной этого страха. Фермер прав — маленькие люди не должны вмешиваться в дела больших. Иначе они могут поплатиться за это.
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13. ЛЮДИ В НЕБЕСАХ 


Мальчик с ужасом обнаружил, что деньги, заработанные им с таким трудом, в буквальном смысле превратились в палочки; они стали похожими на игрушечную головоломку, сделанную неумелым ремесленником. Но через секунду ужас растаял, и Джек весело рассмеялся. Конечно же, палочки и были деньгами! Когда он перелетел из одного мира в другой, изменилось все, включая и это. Серебряный доллар снова стал значком с изображением грифона, рубашка — курткой, английский язык — диалектом Территорий, а старые добрые американские деньги — грудой палочек. У него было всего около двадцати двух долларов, и он решил, что примерно такую же сумму составляют те четырнадцать монет-палочек одного вида и около двадцати палочек другого, которые он обнаружил в кармане.

Проблема была скорее не в количестве денег, а в местных ценах — он очень смутно представлял себе, что здесь стоит дорого, а что — дёшево; идя через лавку, он растерялся. Если он, выбрав товар, не сможет расплатиться, то… Он не знал, что они сделают с ним. Например, выгонят… побьют… посадят в тюрьму… убьют? Вряд ли, но даже в этом нельзя быть до конца уверенным — они ведь простые люди. Они не политиканы, а он…

Он — чужой… Странник.

Джек медленно пересёк из конца в конец лавку, больше напоминающую шумную ярмарку; он обдумывал вставшую перед ним проблему. Проблема сосредоточилась в основном в его желудке — он был смертельно голоден. Мальчик заметил фермера Генри, торгующегося с продавцом коз. Рядом с мужем стояла миссис Генри, не участвующая в разговоре. Она повернулась к Джеку спиной; на руках у неё сидел младенец.

«Джейсон, один из маленьких Генри», — подумал Джек, — и он вдруг заметил Джека.

Ребёнок стал указывать на него ручкой, и Джек бросился наутёк, стараясь, чтобы как можно больше людей разделяло его и семейство Генри.

Кругом царил аромат жареного мяса. Джек видел продавцов, медленно обжаривающих над углями куски свинины; покупателей, выбирающих мясо и сало. Все они оборачивались на бегущего мальчика. Большинство покупателей были такие же фермеры, как Генри. Джек заметил, что при расчёте за покупку они протягивали руку с зажатыми в ней палочками, но скольких штук будет достаточно? — думал он.

Ладно, неважно. Он должен поесть, даже если этим выдаст себя как чужака.

Он прошёл мимо женщин с детьми и приблизился к большому мужчине, стоявшему у зажжённой жаровни; там дымились пять кусков отличной свинины. Стоящие с обеих сторон жаровни мальчики время от времени переворачивали мясо.

— Отличное мясо! — зазывал мужчина. — Замечательное мясо! Превосходное мясо! Покупайте моё чудесное мясо! Чудесное мясо только здесь! Самое лучшее мясо здесь! — И вполголоса ближайшему к нему мальчику: — Пошевеливайтесь, болваны, черт вас побери!

К торговцу подошёл фермер с девочкой-подростком и указал на второй слева кусок мяса. Мальчики прекратили переворачивать куски; хозяин снял с жаровни один из них и уложил его на ломоть хлеба. Один из мальчиков поднёс хлеб с мясом фермеру. Джек, внимательно наблюдая, заметил, что тот протянул мальчику две небольшие палочки. Когда мальчик отошёл, покупатель засунул остаток денег-палочек в карман, разломил пополам огромный сэндвич и протянул одну половину дочери, которая с нетерпением ожидала своей доли.

У Джека засосало под ложечкой. Кажется, он увидел все, что ему было нужно.

— Отличное мясо! Превосходное мясо! Самое… — продавец сверху вниз взглянул на Джека, сводя брови в одну линию; глазки под ней были маленькими, но вовсе не глупыми. — Я слышу, твой желудок распевает песенки, дружок Если у тебя есть денежки, я угощу тебя так, как не едят и в раю. Если же твой карман пуст — убирайся отсюда к дьяволу, чтобы я больше тебя здесь не видел.

Мальчики-прислужники хихикнули, хотя оба явно устали; просто смех непроизвольно вырвался у них из груди.

Запах свежеподжаренного мяса не позволял Джеку уйти. Он достал из кармана палочку покороче и показал на кусок мяса, который лежал вторым слева. Он не говорил ни слова: так, ему казалось, безопаснее. Мясник взял огромный нож и отрезал кусок; этот кусок, как заметил Джек, был меньше, чем купленный фермером, но сейчас это не имело значения. Желудок требовал пищи, причём немедленно.

Мясник уложил мясо на хлеб и сам подал его Джеку. Потом взял у мальчика деньги — не две, а три маленьких палочки.

В ушах вдруг зазвучал насмешливый голос матери: «Поздравляю, Джекки! Ты, оказывается, скряга!»

Продавец улыбнулся ему, обнажив гнилые зубы, ожидая проявления недовольства.

— Ты должен быть благодарен, что я взял всего три, а не десять или четырнадцать. А я бы мог, ты знаешь… У тебя ведь на лбу написано, парень: «Я — ЧУЖАК». Так как, будем ссориться?

Хотел ли мальчик ссориться? Он просто не мог себе этого позволить, и им овладела бессильная ярость — чувство, входящее в привычку.

— Уходи, — коротко приказал мясник. Он ткнул рукой в сторону Джека; под ногтями запеклась свиная кровь… — Ты получил свою еду. А теперь проваливай.

Джек подумал: «Я могу показать тебе фонарик, и ты убежишь отсюда ко всем чертям. Показать тебе самолёт — и ты наверняка сойдёшь с ума. Ты вовсе не так умен, как тебе кажется».

Он улыбнулся, и что-то такое было в его улыбке, что не понравилось мяснику, потому что он отпрянул от Джека, лицо его окаменело, а брови опять сошлись на переносице.

— Убирайся, я сказал! — заорал он. — Проваливай!

Джек ушёл, по-прежнему улыбаясь.

 
Мясо было очень вкусным. Джек торопливо откусывал от своеобразного сэндвича, и сок тёк по пальцам. Мясо оказалось свининой… и в то же время

— не совсем свининой. Вкус его богаче, ярче, чем вкус обыкновенной свинины. В Джеке пульсировали разнообразные оттенки насыщения. Вот бы школьные завтраки были такими же! — подумалось Джеку.

Теперь, немного подкрепившись, он мог с большим интересом осмотреться вокруг себя… и начал протискиваться через толпу. Больше всего он напоминал сейчас деревенского мальчишку-ротозея, пришедшего сюда поглазеть по сторонам. Мужчины, женщины и дети — все словно были рады ему, и он отвечал им тем же. Все казалось ему интересным и прекрасным. Здесь никто не скучал.

Торговый городок напомнил мальчику Королевский Павильон; здесь, как и там, тоже смешивались разные запахи (доминировали запахи поджаренного мяса и пота животных); везде разгуливали празднично одетые люди, пышущие здоровьем.

Джек остановился возле торговца коврами с вышитыми на них портретами Королевы. Глядя на них, он вспомнил о матери Хэнка Скофлера и улыбнулся. Хэнк был одним из одноклассников Джека и Ричарда Слоута в Лос-Анджелесе. У миссис Скофлер была единственная страсть в жизни — вышивание. Она бы сумела оценить коврики с изображением Лауры де Луизиан по достоинству — она, вышивавшая пейзажи Аляски и огромную репродукцию знаменитой «Тайной вечери», украшавшую их гостиную.

Внезапно лицо, вышитое на ковриках, начало меняться. Теперь это была уже не Королева — Джек видел лицо своей матери, её глубокие тёмные глаза, её тонкую бледную кожу…

Ужасно захотелось домой. В голове пульсировало: «Мама! Эй, мамочка! Боже, зачем я здесь? Мама!».

Он подумал о том, чем она могла бы сейчас заниматься. Сидеть у окна? Курить? Смотреть на океан? Читать книгу? Включать телевизор? Гулять? Спать? Умирать?

«Умерла?» — ехидно подсказал ему внутренний голос. — «Умерла, Джек? Уже умерла? Как ты полагаешь?..»

Хватит!

Из глаз полились слезы.

— Что-то случилось, дружок?

Мальчик поднял заплаканное лицо и увидел старого торговца, доброжелательно глядящего на него. Руки моряка были большими и грубыми, но улыбка — открытой и сердечной, неподдельно искренней.

— Ничего, — вспыхнул Джек.

— Если из-за ничего ты выглядишь так плохо, то как бы ты выглядел, если бы что—нибудь действительно стряслось, сынок?

— А я что, плохо выгляжу? — спросил Джек, пытаясь улыбнуться.

Удивительно, но, речь его не показалась собеседнику странной.

— Голубчик, ты выглядишь так, как будто только что потерял единственного друга или внезапно увидел оборотня!

Джек все-таки улыбнулся. Продавец ковров достал что-то из-под большого ковра; что-то овальное с короткой ручкой. Когда он показал предмет, мальчик увидел зеркало. Зеркало было маленьким и невзрачным. Такие обычно дают за победу в карнавальных играх.

— Смотри, паренёк, — сказал продавец. — Разве я не прав?

Джек глянул в зеркало и обмер. Это, несомненно, был он, но выглядел он так, будто сошёл с экрана диснеевской версии «Пиноккио», в которой волшебные сигары превращали детей в ослов. Его глаза — обычно голубые и круглые, как у всех, имеющих англосаксонских предков — стали сейчас карими и раскосыми. Волосы напоминали конскую гриву. Он попытался одной рукой отбросить их со лба, и пальцы запутались в прядях. И, что хуже всего, длинные уши свисали по бокам головы. Когда Джек дотронулся до одного из них, ухо дёрнулось.

Он внезапно подумал: «Однажды все это уже было… В обычном мире; в Видениях это было…»

Джеку четыре года. В нормальном мире (сейчас он даже в уме перестал именовать его «реальным») у них в доме был огромный кусок мрамора с розовой сердцевиной. Однажды, когда Джек играл с ним, камень упал на цементную площадку и раскололся на множество мелких осколков. Мальчик долго потом плакал, размазывая грязными руками слезы по щекам. Вот и сейчас его лицо было таким же, как тогда, много лет назад.

И вдруг с лицом начали происходить чудесные перемены. Глаза из карих, как у ослика, стали зелёными, как у кота. Уши резко уменьшились и торчали теперь на макушке.

— Ну вот, уже лучше, — сказал продавец. — Гораздо лучше, сынок. Я люблю видеть счастливых мальчиков, потому что счастливые мальчики — это здоровые мальчики, а здоровые мальчики в жизни не пропадут. Так сказано в «Книге Правильного Хозяйствования», а она всегда права. Хочешь получить зеркальце?

— Да, — воскликнул Джек. — Да, очень! — Он полез в карман за палочками. Бережливость была забыта. — Сколько?

Продавец быстро оглянулся по сторонам, чтобы убедиться, что за ними никто не наблюдает.

— Возьми даром, сынок. Спрячь поглубже и никому не показывай.

— Что?

— Бери, бери… Его нельзя купить, и нельзя продать.

— Ну, если вы настаиваете… — смущённо протянул Джек.

Продавец удивлённо взглянул на него — и они оба весело рассмеялись.

— Счастливый мальчик с хорошими мозгами, — сказал продавец. — Хочется увидеть тебя, когда ты повзрослеешь и помудреешь.

Джек хихикнул. С продавцом было очень приятно общаться.

— Спасибо, — поблагодарил он (из зеркала на мальчика смотрели зеленые кошачьи глаза). — Большое спасибо!

— Благодарение Господу! — ответил продавец… и тихо добавил: — Береги себя, малыш!

Джек пошёл дальше, спрятав зеркальце в карман куртки, рядом с бутылкой Смотрителя.

Каждую минуту он проверял, на месте ли его палочки — деньги.

 
Неподалёку стояли двое; от них разило, как из пивной бочки. Один пытался продать другому петуха, чтобы куры лучше неслись, другой же молча внимал пылкой речи.

Джека не интересовал ни петух, ни доводы продавца. Неподалёку толпа детей смотрела, как одноглазый мужчина устраивает аттракцион. Центром внимания был попугай в большой клетке; перья были темно-зелёными, как пивная бутылка. Глаза блестели, словно золото… в четыре глаза. Как и у пони в конюшне возле Королевского Павильона, у попугая было две головы. Они смотрели в противоположных направлениях, касаясь клювами прутьев клетки.

Попугай разговаривал сам с собой, к полному восхищению детей, но Джек заметил, что вид двухголовой птицы никого особенно не удивлял. Дети словно смотрели привычный субботний мультфильм; попугай был для них зрелищем интересным, но отнюдь не новым.

А кто способен удивляться больше и откровеннее, чем дети?!

— Фью-у-у-ть! Насколько выше? — спрашивала левая голова.

— Только ниже, только ниже, — отвечала правая, и дети весело хохотали.

— Кра-а-а-к! В чем главная сила дворян? — вопрошала левая.

— В том, что король будет королём всю свою жизнь, а многие с радостью променяли бы жизнь на такой титул! — отвечала правая.

Джек засмеялся, то же самое сделали и несколько детей постарше, а остальные же только вопросительно уставились на попугая.

— А что в буфете, миссис Спрэт? — поинтересовалась левая.

— То, чего никто не может увидеть! — был ответ, и хотя Джек ничего не понял, дети зашлись от хохота.

— А что до смерти напугало ночью Алана Дестри?

— Он увидел свою жену — фью-у-у-у-ть!

К детям подошёл одноглазый продавец петуха и сердито зашипел:

— Прочь отсюда! Прочь, пока я не спустил с вас штаны!

Дети бросились наутёк; Джек — за ними, поминутно оглядываясь на удивительного попугая.

 
У павильона, торгующего фруктами, он купил яблоко (про запас) и кружку молока — это было самое вкусное и жирное молоко, какое ему доводилось пить. Джек подумал, что если бы кто-нибудь из молочников его родного мира торговал бы таким молоком, то остальные разорились бы за несколько дней.

Он уже допивал молоко, когда заметил приближающееся к павильону семейство Генри. Мальчик поставил кружку на прилавок, надеясь, что те, кто пил из этой кружки до него, не страдали проказой, чесоткой или чем-нибудь в этом роде. Но, скорей всего, в Территориях о таких болезнях просто не слыхивали.

Он шёл через торговый городок: мимо очередей, мимо двух толстух, покупающих горшки и сковородки, мимо чудесного двухголового попугая (его одноглазый владелец сейчас прихлёбывал из пыльной бутылки, держа за шею непроданного петуха); потом мальчик пересёк открытое пространство, где собирались фермеры. Там он на мгновение задержался. Многие фермеры курили глиняные трубки; возле них Джек увидел несколько пустых и полных бутылок. Одна из них — похожая на ту, из которой пил одноглазый владелец петуха и попугая — переходила из рук в руки. Неподалёку несколько человек грузили камни на телеги, запряжённые измученными лошадьми.

Джек миновал знакомого продавца ковров, который помахал ему рукой. Джеку показалось, что старый моряк — или кем там он был — хочет сказать: — «Пользуйся подарком, малыш, но не перегибай палку!»

Мальчик пообещал себе, что последует совету. Внезапно у него испортилось настроение. Он опять почувствовал себя чужаком.

Джек дошёл до дороги, которая походила на тропинку. Западная Дорога была значительно шире.

«Великий Странник Джек», — подумал он, попытавшись улыбнуться; затем расправил плечи и услышал, как бутылка Смотрителя звякает о зеркальце. «Вот шагает через Территории Великий Странник Джек». Прочь с дороги!

Он двинулся дальше, а мысли его вновь умчались в мир воспоминаний.

 
Спустя четыре часа, в полдень, Джек присел в высокой траве у обочины дороги и принялся наблюдать, как несколько человек — с такого расстояния они казались не больше муравьёв — взбираются на высокую, неустойчивую с виду башню. Мальчик выбрал это место, чтобы отдохнуть и съесть своё яблоко. До башни было около трех миль (хотя, возможно, и больше — почти сверхъестественная чистота воздуха значительно сокращала расстояние), что заняло бы по мнению Джека около часа пути.

Яблоко оказалось на удивление сочным, усталые ноги сладко ныли, и мальчик задумался, что это за башня, стоящая в чистом поле посреди нескошенной травы. И, конечно, его удивляли люди, упрямо карабкающиеся на неё.

Дул довольно сильный ветер; башня находилась с подветренной стороны, и до Джека доносились голоса людей… и их смех. Не дошёл ли он, сам того не подозревая, до Границы? Он помнил слова Капитана Фаррена: «Никто не знает, куда ведёт Восточная Дорога, и когда она пересекает Границу. Я слышал, что даже Господь Бог никогда не заглядывает за Границы…»

Джек вздрогнул.

Ему не верилось, что он зашёл так далеко. Он не чувствовал ничего похожего на те чувства, которые он испытывал, спасаясь от экипажа Моргана, от хищных деревьев… прошлое казалось теперь ужасным прологом к событиям в Оутли. Но, садясь в повозку фермера Генри, Джек не испытывал ни страха, ни злости; в Территориях он ощущал себя частью целого…

Нет, здесь он не был чужаком. Здесь — нет.

Ему пришло в голову, что он уже давно является частью Территорий. Странная мысль запульсировала в висках, звуча частично по-английски, частично на диалекте Территорий: «Когда ко мне приходит видение, то я понимаю, что это — видение; но только в момент пробуждения. Если же видение приходит одновременно с пробуждением — например, когда звонит будильник, — то происходят удивительные вещи: действительность и видение сливаются в одно… И я не чувствую себя чужим в этом сплаве реальности и запредела. Все это тесно связано. Я знаю, что мой отец видел много видений и глубоко погружался в них, но я уверен, что дядя Морган почти никогда не делал этого».

Он решил, что сделает глоток из бутылки Смотрителя сразу, как только почувствует опасность или увидит что-нибудь пугающее. Если же нет — он будет идти все время вплоть до возвращения в Нью-Йорк. Он может даже переночевать в Территориях, если сумеет раздобыть что-нибудь более существенное, чем яблоко. Но пока шоссе было пустынным, и поесть было негде, да и нечего.

С обеих сторон дороги росла трава. Джек почему-то начал чувствовать, что его путь ведёт к безграничному океану. Небо над Западной Дорогой было ясным и солнечным, но холодным («Хотя в конце сентября оно всегда холодное», — подумалось ему, и вместо слова Сентябрь ему пришло в голову местное название — девятый месяц). Джеку не встречались ни пешеходы, ни телеги. Ветер усиливался. По травяному ковру пробегали волны, рождающие низкий звук, осенний и одинокий.

Если бы кто-нибудь сейчас спросил: «Как ты себя чувствуешь, Джек?», мальчик мог бы ответить: «Все хорошо, спасибо. Бодро». Бодро было словом, которое поселилось в его сознании, когда он шёл через эту пустынную страну трав; его внутреннее состояние можно было даже назвать словом восторг. Он шёл и шёл, растворяясь в пейзаже, знакомом очень немногим американским детям его времени — пустая, бесконечная дорога под голубым небом; всепоглощающая свежесть и чистота. На небе не было ни облачка.

Все это было внове для мальчика, и он боялся пропустить что-либо. Он был подростком, склонным к софистике — вполне естественное явление, поскольку он родился в семье кинематографического агента и актрисы в Лос-Анджелесе, и никак не мог быть наивным, — но он был ещё ребёнком, особенно в данной ситуации. Путешествие в одиночестве через страну трав в любом взрослом человеке несомненно вызвало бы чувство заброшенности и, возможно, породило бы галлюцинации. Взрослый, скорее всего, обязательно воспользовался бы бутылкой Смотрителя, удалившись от торгового городка всего лишь на пару миль; или какой-нибудь другой бутылкой, так часто прибавляющей взрослым мужества.

Джек же шёл вперёд без слез и страха, и думал только: «О, Боже! Я чувствую себя хорошо… это странно, если учесть, что никого нет рядом, но это так».

И лишь его тень, постепенно удлиняясь, следовала за ним.

Он уже почти забыл, что меньше двенадцати часов назад был пленником Апдайка в «Оутлийской пробке» (хотя на руках мальчика все ещё были свежие мозоли); впервые в жизни он шёл по широкой, открытой дороге, совершённой пустынной; здесь не было рекламы «Кока-колы» или пива «Будвайзер», рядом не проносились машины, не было слышно гула самолётов, — только звук шагов по дороге и его собственное дыхание.

«Боже, мне хорошо», — подумал Джек, протирая глаза, и ещё раз определил своё состояние словом «бодрое».

 
Он подходил к башне.

«Парень, ты никогда не заберёшься на неё».

Джек догрыз яблоко и не думая, почему так поступает, принялся руками закапывать огрызок в землю. Казалось, башня сделана из досок, и Джек прикинул, что её высота около пятисот футов. Она выглядела полой изнутри. На верхушке была площадка, и там толпились люди.

Джек присел на обочине, обхватив руками колени. Ветер дул в спину. По траве бежали волны.

«НИКОГДА мне туда не взобраться», — подумал он, — «даже за миллион долларов».

И вдруг случилось то, чего он боялся ещё тогда, когда в первый раз увидел на башне людей: один из них стал падать.

Джек вскочил на ноги; лицо его побледнело. Мальчику уже представлялось неподвижное, распростёртое на земле тело… Внезапно глаза его расширились и из груди вырвался сдавленный крик. Человек отнюдь не падал с башни и не бросился с неё для самоубийства, он просто спрыгнул вниз. На полпути к земле что-то хлопнуло за его спиной (Джек решил, что это парашют, и ужаснулся, что тот не успеет раскрыться)…

Но это был не парашют.

Это были крылья.

Падение замедлилось и, наконец, прекратилось совсем, когда мужчина оказался в пятидесяти футах над землёй. Затем он стал взлетать, все выше и выше; крылья почти соприкасались во время взмаха; их движения были похожи на движения рук пловца, финиширующего на дистанции.

«Ой-ой-ой», — подумал Джек, изумлённо глядя вверх. — «Ой-ой-ой, что ж это происходит, ой-ой-ой!»

Второй мужчина проделал то же самое, за ним третий, четвёртый… Через пять минут в воздухе оказалось около пятидесяти человек. Они спрыгивали с башни, выписывали «восьмёрки» и оказывались с другой стороны башни; вновь «восьмёрка» — и возвращение на исходную площадку. И все повторялось сначала.

Они парили и танцевали в воздухе. Джек восхищённо смеялся. Зрелище напоминало балет на воде, где все кажется очень простым, если смотреть со стороны, и очень сложным, если попытаться самому.

Но здесь было другое. Полет людей не выглядел лёгким делом, не требующим усилий; они явно затрачивали много энергии для пребывания в воздухе; и Джек почувствовал страх за них.

Ему вспомнились времена, когда мать брала его с собой к своей подруге Мирне, которая была настоящей балериной, работающей в профессиональной труппе. Джеку приходилось видеть Мирну и других танцоров в спектаклях — мать часто ходила с ним на премьеры. Но он никогда не видел Мирну на репетициях… И вот однажды это случилось. Джека тогда потряс контраст между впечатлением от балета на сцене, где, казалось, все делается легко и просто, и репетицией у станка, когда лицо балерины обливается потом, а хореограф не хвалит, а только ругает. Комнату, где занимались балерины, заполнял тяжёлый запах пота.

На шеях вздувались вены. Кроме замечаний хореографа единственными звуками были шарканье ног по полу и тяжёлое, прерывистое дыхание. Джек внезапно понял, что танцоры постепенно убивают себя. Больше всего ему запомнилось выражение их лиц — полное сосредоточение, преодоление боли и удовольствие от выполняемой работы. Джек не мог понять, в чем тут можно находить удовольствие. Неужели боль может доставлять удовольствие?

Людям, которые летали перед ним, тоже, наверное, больно. Интересно, это действительно крылатые люди, как люди-птицы из сериала «Флэш Гордон», или крылья их подобны крыльям Икара? Впрочем, это не имело значения… во всяком случае, для Джека.

«Радость.

Они живут среди волшебства, эти люди.

Радость помогает им взлететь».

Вот что имело значение. Их поддерживала радость, и неважно, были ли крылья прикреплены к плечам или росли из них. Потому что даже отсюда он видел на их лицах такое же выражение, что у балерин из труппы Мирны. То, что делали парни в небе, было одновременно ужасно и прекрасно.

«Все это похоже на игру», — подумал Джек, и внезапно почувствовал истинность этого утверждения. Игра, или нет, — скорее подготовка к игре. Подготовка к зрелищу, участвовать в котором могут только избранные.

«Радость», — вновь пришло в голову мальчика. Он встал, рассматривая людей, рассекающих воздух. Его волосы развевал ветер. Он стоял, как юный рыбак в поэме Элизабет Бишоп; время его невинности прошло, и кругом была радуга, радуга, радуга…

«Радость — это исключительно бодрящее слово».

Чувствуя себя ещё лучше, чем раньше, когда все это только началось — только Господу известно, как давно это началось — Джек вновь двинулся вперёд по Западной Дороге. Его шаги были легки, на лице блуждала улыбка. Он оглядывался назад, и ещё долго мог видеть летающих. Воздух Территорий был настолько чист, что казался прозрачным. И даже после того, как башня и люди, парящие над ней, скрылись из виду, у мальчика осталось ощущение радости, подобное радуге над головой.

 
Когда солнце начало садиться, Джек понял, что не станет возвращаться в другой мир — в Американские Территории. И не потому, что волшебный напиток так ужасен на вкус. Просто мальчику не хотелось покидать этот чудесный мир.

Травы источали душистый аромат. Изредка встречались деревца, похожие на маленькие эвкалипты. Вдалеке виднелась ровная гладь воды, показавшаяся вначале Джеку частью неба, более интенсивно окрашенной. Это было озеро. «Великое озеро», подумал он, улыбаясь. Можно было предположить, что в другом мире это озеро называлось Онтарио.

Ему было хорошо. Он свернул направо, немного в сторону от Западной Дороги. Им владела радость, вскормленная чистым воздухом Территорий. Только одно тревожило мальчика, и это было воспоминание («шесть, шесть, Джеку шесть») о Джерри Блэдсо. Почему он не идёт у него из головы?

«Нет — не воспоминание… два воспоминания. Сперва я и Ричард Слоут слушали, как миссис Фини рассказывала своей сестре, что его убило током, и что очки вплавились в нос, и что она слышала разговор мистера Слоута по телефону, и что он сказал… А потом — слова отца: — Все является последовательным, только некоторые последствия могут быть неприятными. Что привело к неприятностям Джерри Блэдсо? Это ведь неприятно, когда очки вплавляются в переносицу…»

Джек остановился.

«Что ты хочешь этим сказать?»

«Ты знаешь, что я хочу этим сказать, Джек. Твой отец и Морган — они оба были здесь в тот день. И они что-то сделали, или один из них сделал. Что-то большое или малое — возможно, подбросили камень или раздавили яблочный огрызок. И вот… в твоём мире прозвучал отголосок, убивший Джерри Блэдсо».

Джек знал, почему это воспоминание так долго не уходит из его памяти

— потому что любой его поступок здесь может обернуться трагедией там. Начнётся вторая мировая война? Наверное, нет. Он никогда не убьёт ни одного короля: ни молодого, ни старого. Но что могло произойти такого, что погубило Джерри Блэдсо? Может быть дядя Морган застрелил его Двойника (если у Джерри был двойник)? Или попытался познакомить Территории с особенностями электричества? Или произошло нечто более простое — например покупка мяса в торговом городке?

Внезапно во рту у Джека пересохло.

Он подошёл к ручейку, бегущему у обочины дороги, и опустил в него руки. Руки сразу же заледенели. Ручеёк был слабо освещён лучами заката… но внезапно стал быстро окрашиваться в красный цвет, и, казалось кровь потекла ручьём вдоль дороги. Потом вода почернела. Когда она опять приобрела свой обычный цвет, — Джек увидел…

До его слуха донёсся тихий мяукающий звук, и он увидел экипаж Моргана, несущийся по Западной Дороге. На месте кучера сидел Элрой, хлыстом погоняющий лошадей. Хлыст был зажат не в руке; его держало подобие копыта. Экипаж вёл Элрой, изо рта которого шёл запах смерти; Элрой, который не мог дождаться, когда вновь найдёт Джека Сойера; Элрой, охотящийся за ним.

Джек увидел нечто, и увиденное болезненно поразило мальчика: глаза лошадей горели; Они были полны света — полны жгучего невыносимого света.

«Экипаж ехал назад той же дорогой… и он был послан за ним».

Мальчик нащупал бутылку Смотрителя и зеркальце продавца ковров. Экипаж был довольно далеко… но он быстро приближался.

Элрой на облучке… и Морган внутри. Морган Слоут? Морган из Орриса? Неважно. Это одно и тоже.

Мальчик схватил бутылку. Он нервно оглянулся, как будто ожидая увидеть появление чёрного экипажа совсем рядом с собой. Конечно, он не увидел ничего, звуки стали удаляться…

Экипаж Моргана ехал в десяти милях отсюда, на востоке.

«Все, с меня хватит», — подумал Джек, поднося бутылку ко рту. Он помедлил, и в сознании внезапно вспыхнуло: «Эй, подожди! Подожди минуту, черт побери! Ты хочешь быть убитым?»

Нет, этого он не хотел. Джек отошёл на десять или двадцать шагов в сторону, и лишь там сделал глоток.

«Нужно вспомнить, какие при этом ощущения», — подумал он. — «Мне необходимо… тем более, что я могу теперь долго не попасть сюда».

Он оглянулся на заросли трав, чернеющие в темноте. Ветер усиливался: он яростно трепал траву.

«Ты готов, Джекки?!»

Джек закрыл глаза и приготовился, зная, какие ощущения последуют за этим.

— Банзай! — вздохнул он и отпил глоток.


  
    Талисман
    
  




  
14. БАДДИ ПАРКИНС 


Джек лежал вниз лицом на склоне холма. Он поднял голову и огляделся по сторонам. Как плохо пахло в этом мире — его мире! Газолин, другие неизвестные ему яды, выхлопные газы и шум проезжающих по шоссе машин. За спиной мальчика дорога уходила в гору, как на гигантском телеэкране.

Слева вдалеке виднелся водоём; цвет воды был таким же тёмным, как и небо. Озеро Онтарио: а грязный маленький городок, наверное, — Олкотт или Кендалл. За четыре с половиной дня он прошёл более ста миль. Джек остановился перед указателем, разглядывая чёрные буквы. АНГОЛА. Ангола? Где это? Он стал всматриваться в окутанный дымом маленький городок.

А ведь Рэнд Мак-Нелли, его бесценный спутник, говорил ему, что это озеро называется Эрай, — значит, он не потерял зря время, а, наоборот, сумел наверстать его.

Но раньше, чем мальчик осознал, как он устал после всего случившегося, после бегства от экипажа Моргана в Территориях, и даже раньше, чем он подумал об этом — он начал спускаться вниз, в городок под названием Ангола. Он, двенадцатилетний мальчик в джинсах и ковбойке, высокий не по возрасту, уже начинающий смахивать на беспризорника, с тревогой на осунувшимся лице.

Пройдя почти половину пути, он понял, что снова думает по-английски.

 
Спустя много дней мужчина по имени Бадди Паркинс, житель Кембриджа, штат Огайо, подобрал на шоссе N40 высокого мальчика, представившегося Левисом Фарреном. Мальчик был чем-то очень встревожен.

«Улыбнись, сынок», — хотел сказать ему Бадди. Для десятилетнего ребёнка, как следовало из рассказа, у мальчика было слишком много проблем. Мать больна, отец умер, его отослали к тёте-учительнице в Баки Лейк… Что-то в Левисе раздражало Бадди; мальчик выглядел человеком, который с прошлого Рождества не видел пяти долларов одновременно, хотя… Бадди допускал, что в чем-то этот парнишка Фаррен обманывает его.

Прежде всего, от новоявленного попутчика исходил не городской, а деревенский запах. Бадди Паркинс с братьями владели тремя акрами земли неподалёку от Аманды, в тридцати милях юго-восточнее Колумбии; и Бадди знал, что не ошибается. От этого парня исходил запах Кембриджа, а Кембридж был деревней. Бадди вырос среди запахов земли и скотного двора, пшеницы и гороха, и нестиранная одежда мальчугана, сидящего позади него, впитала в себя все эти знакомые запахи.

«А сама одежда! Миссис Фаррен, должно быть, невероятно больна, — подумал Бадди, — если послала сына в дорогу в рваных и грязных джинсах. А обувь!» Подмётки кроссовок отрывались, на носках были протёрты дыры, из которых выглядывали грязные пальцы.

— Итак, забрали машину твоего отца, верно, Левис? — переспросил Бадди.

— Да-да, именно так явились в полночь и украли её из гаража. Я считаю, что так нельзя поступать по отношению к людям, которым с трудом достаётся каждый грош, понимаете?

Честное, взволнованное лицо мальчика было обращено к нему, как если бы Паркинс должен был ответить на наиболее серьёзный со времён Никсона вопрос. Бадди внутренне согласился с мальчиком.

— Хотя, я думаю, у любого явления всегда есть две стороны, — не очень к месту заявил Бадди.

Мальчик моргнул и отвернулся. Вновь Бадди почувствовал тревогу, одерживающую в мальчике верх, и пожалел, что не дал мальчику того ответа, на который он рассчитывал.

— Наверное, твоя тётя работает в школе здесь, в Баки Лейк? — теперь он пытался как-нибудь разогнать эту тоску в недетских глазах.

— Да, сэр, верно. Она преподаёт в школе Элен Воган.

Выражение угрюмого лица не изменилось.

Снова Бадди почувствовал, что в словах мальчика нет ни капли правды: его голос был лживым. Да и выговор отличался от выговоров Огайо. Это вообще был не выговор; это был акцент.

Мог ли мальчик из Кембриджа, штат Огайо, научиться так говорить? Зачем ему это могло понадобиться?

Бадди недоумевал.

С другой стороны, газета, которую этот Левис Фаррен не выпускал из левой руки, исключала всякие сомнения. Бадди хорошо видел её название — «Ангола Геральд». Есть Ангола в Африке, и есть Ангола в штате Нью-Йорк, вблизи озера Эрай. Судя по фотографиям, он уже когда-то видел эту газету…

— Я хочу спросить тебя, Левис, — обратился он к мальчику.

— Да?

— Откуда у паренька из сорокового штата могла оказаться газета, выпускаемая в Анголе, штат Нью-Йорк? Это ведь далековато… Я не слишком любопытен, сынок?

Мальчик взглянул на газету — и ещё крепче сжал её в руке, как будто боялся, что её отберут.

— О, — сказал он, — я нашёл её.

— Черт побери!

— Да, сэр. Она лежала на скамейке на автобусной остановке возле моего дома.

— Ты выехал сегодня утром?

— Да, а потом растратил все деньги. Мистер Паркинс, если вы высадите меня возле Зейнсвилла, то надо будет совсем немного пройти влево. Я ещё успею к тёте до обеда.

— Возможно, — пробормотал Бадди, и они проехали несколько миль в полном молчании. Но больше он не мог сдерживаться, и резко спросил:

— Сынок, ты убежал из дома?

Левис Фаррен озадачил его улыбкой, — не вымученной и не насмешливой, а самой открытой.

«Смешно ему читать мораль о том, как дурно убегать из дома», — подумал Бадди. Их глаза встретились…

Через секунду, две, три… — трудно сказать, сколько это продолжалось

— Бадди Паркинс вдруг понял, что этот бродяга-мальчик позади него очень симпатичный. Странно, ведь у Бадди никогда не возникало подобного определения для лиц мужского пола старше девяти месяцев! Но, черт возьми, мальчик действительно был очень симпатичный! Чувство юмора взяло верх над сомнениями, и у Бадди — пятидесятидвухлетнего мужчины, имеющего трех сыновей, — родилось странное, непривычное ощущение. Этот Левис Фаррен, которому на взгляд Бадди было лет двенадцать, явно побывал там и увидел то, чего не увидит старина Паркинс; вот поэтому он и выглядел симпатичным.

— Нет, я не беглец, мистер Паркинс, — ответил Джек.

Потом он моргнул, глаза его вновь потускнели, и мальчик откинулся на спинку сидения, подложив под себя газету.

— Наверное, так, — Бадди Паркинс не сводил глаз с шоссе. Он чувствовал облегчение, хотя не смог бы объяснить, почему именно. — Я уверен, что ты не беглец, Левис. Здесь что-то другое.

Мальчик не ответил.

— Работал на ферме?

Левис удивлённо взглянул на него.

— Да, верно. Последние три дня. Два доллара в час.

«У твоей мамочки за её болезнью не нашлось времени постирать твою одежду, прежде чем отправить тебя к своей сестре, да?» — подумал Бадди. Но сказал другое:

— Левис, я был бы рад, если бы ты согласился вернуться домой вместе со мной. У меня трое мальчишек; младший из них, Билли, всего года на три старше тебя, и мы знаем, как ухаживать за мальчишками. Ты сможешь пробыть у нас, сколько пожелаешь, и ничего не должен будешь никому объяснять.

Он притормозил и посмотрел на мальчика. Левис Фаррен выглядел обыкновенным мальчишкой.

— Я приглашаю тебя, сынок.

Улыбнувшись, мальчик сказал:

— Это очень мило с вашей стороны, мистер Паркинс, но я не могу. Я должен увидеть мою тётю в…

— Баки Лейк, — закончил за него Бадди.

Мальчик слегка покраснел и умолк.

— Если хочешь, я помогу тебе, — повторил Бадди.

Левис покачал головой:

— Вы уже и так здорово помогли, когда согласились подвезти меня.

Через десять минут мальчик вышел возле Зейнсвилла. Бадди проводил его взглядом. Эмми, конечно, вряд ли обрадовалась бы, если бы он притащил домой грязного, голодного мальчишку, но разглядев парня повнимательнее и поговорив с ним, она бы все поняла… Бадди был уверен, что в Баки Лейк нет ни одной женщины по имени Элен Воган; он сомневался даже в том, что у этого странного Левиса Фаррена вообще есть мать; мальчик больше похож на сироту.

Он смотрел ему вслед, пока мальчик не скрылся вдали.

Ему хотелось выскочить из машины, побежать за мальчиком, вернуть его… И тут он вспомнил, что мельком видел в шестичасовых новостях. Ангола, штат Нью-Йорк. Событие в Анголе было не очень значительным, чтобы говорить о нем, но память услужливо подсказала Бадди показанную картину: балки, выступающие, подобно ногам страуса, из огромной дыры в земле над разбитыми машинами — дыра, которая могла вести только в преисподнюю.

Бадди ещё раз взглянул в направлении, где скрылся мальчик, потом включил зажигание и помчался по направлению к Лоу.

 
Будь Бадди повнимательнее, он мог бы прочесть и заголовок в газете месячной давности, которой так дорожил его странный попутчик:

КОВАРНОЕ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ УБИВАЕТ ПЯТЕРЫХ Репортаж собственного корреспондента «Герольд» Йозефа Гаргана

Сегодня работы по сооружению водонапорной башни в Анголе были трагически прерваны беспрецедентным колебанием почвы, что привело к разрушению здания и гибели под его обломками рабочих. В руинах было найдено пять тел, двоих все ещё не отыскали. Все семь рабочих во время происшествия находились на верхушке сооружения.

Это было первое в истории Анголы землетрясение. Армин Ван Пельт с факультета геологии Нью-Йоркского университета в телефонном разговоре охарактеризовал его как «сейсмический пузырь». Расследование причин происшествия поручено государственной комиссии по безопасности…

Погибшие: Роберт Хайдель, двадцать три года; Томас Тильке, тридцать четыре года; Майкл Наген, двадцать девять лет; Джером Вайлд, сорок восемь лет; Брюс Дэви, тридцать девять лет. Двое, ещё не найденные, были: Арнольд Шулькамп, сорок четыре года и Теодор Расмуссен, сорок три года.

Джек быстро запомнил их имена. Первое землетрясение в Анголе, штат Нью-Йорк, произошло в день, когда он свернул с Западной Дороги и подошёл к городской границе. Одна половина Джека Сойера мечтала попасть домой к толстому Паркинсу и сидеть за обеденным столом со всей его большой семьёй; попробовать жаркое и яблочный пирог миссис Паркинс — и заснуть потом в их доме в комнате для гостей, не торопясь никуда несколько дней, разве что к столу. Беда в том, что стол в Доме Паркинса виделся ему похожим на столик в мышиной норе; а сзади из джинсов всех трех его сыновей свисали тонкие длинные хвостики.

Кто играл роль Джерри Блэдсо, папа? Хайдель, Тильке, Вайлд, Хаген, Дэви; Шулькамп и Расмуссен.

Да, он знал, кто играл эту роль.

 
Над головой висела табличка: «УНИВЕРМАГ БАКИ. МЕСТО ДЛЯ ГУЛЯНИЯ». Неподалёку, возле торгового центра, расположилась стоянка автомобилей. Универмаг представлял собой футуристический ансамбль сооружений цвета охры, которые, казалось, не имели окон. Джек нащупал в кармане деньги: двадцать три доллара — и направился к парковочной площадке.

Он хотел добраться до Иллинойса, где в ближайшие два-три дня мог застать Ричарда Слоута. Мысль о том, что он вновь увидит своего друга, поддерживала его в трудные минуты, когда он работал на ферме Элберта Паламаунтина; и мысль о близоруком, серьёзном Ричарде Слоуте, находящемся сейчас в своём общежитии Спрингфилдской школы в штате Иллинойс, была не менее приятной, чем запах мяса, приготовленный миссис Паламаунтин. Джек очень хотел увидеть Ричарда, но его несколько деморализовало приглашение Бадди Паркинса погостить у него. Теперь он не мог сесть в первый встречный автомобиль и опять начать сочинять очередную Историю (История, казалось, теперь теряла свой смысл).

Он увидел кинотеатр. Афиши оповещали, что идёт фильм «История любви».

Ему нужно было сделать два дела. Во-первых, купить себе новую обувь. Он видел, как Бадди Паркинс рассматривал его отскочившие подмётки!

Во-вторых, — и это было самым трудным — нужно было позвонить маме. Джек панически боялся этого. Удержат ли его ноги, когда он услышит её голос? Пойдёт ли он дальше на запад, если Лили попросит его вернуться? Поэтому он не мог решить, стоит ли звонить. Ему вдруг представилось, как из снятой им телефонной будки высовывается рука Элроя — или какого-либо другого обитателя Территорий — и хватает его за горло.

Три девочки, на год или два старше Джека, остановились перед витриной и стали обсуждать модели одежды, разглядывая в витринах универмага манекены. Взглянув на девочек, Джек принялся старательно приглаживать растрёпанные волосы. Девочки в новеньких джинсах казались принцессами из сказки, они заразительно смеялись. Мальчик замедлил шаг. Одна из принцесс заметила его и что-то шепнула темноволосой подружке.

«Я изменился», — подумал Джек. — «Я совсем не такой, как они».

За рулём машины сидел белокурый парень и глазел на девочек. Он бросил беглый взгляд на Джека и отвернулся.

— Тимми? — спросила высокая темноволосая девушка.

— Да-да, — ответил парень.

— Мне просто стало интересно, откуда так воняет, — темноволосая насмешливо взглянула на Джека и вместе с подругами вошла в магазин.

Джек подождал, пока машина с Тимми скроется из виду, и тоже вошёл в магазин.

Волна холодного воздуха окатила его.

Он нашёл нужный ему отдел между закусочной и рюмочной. Отдел назывался «САМЫЕ УМЕРЕННЫЕ ЦЕНЫ». На прилавке было выставлено множество кроссовок.

Он выбрал пару своего размера, синие с красными полосками по бокам. Нигде не было указано, кто их выпустил. Они ничем не отличались от множества других пар. Джек отсчитал в кассе шесть долларов, и отказался от предложенной продавцом сумки.

На скамейке у фонтана он переобулся. Старые башмаки были отправлены в урну с надписью «НЕ БУДЬ СКОТИНОЙ», под которой чуть мельче было написано «Земля — наш общий дом».

Теперь нужно найти телефон. В кассе он купил жетоны в кабину N31 и поднялся на второй этаж.

Ангола. Водонапорная башня.

Ладони Джека вспотели.

«ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ КАБИНА» — прозвучал из громкоговорителя голос, и мальчик поспешил к телефону. Он успел заметить в телефонном зале двери с надписью «ДЛЯ МУЖЧИН» и «ДЛЯ ДАМ».

Джек набрал код и номер гостиницы «Альгамбра».

— Слушаю? — отозвались на коммутаторе, и мальчик сказал:

— Попросите миссис Сойер из четыреста восьмого номера. Звонит Джек.

Ему предложили подождать. В груди нестерпимо жгло. Наконец раздался её голос:

— Боже, дитя моё! Как я рада слышать тебя! Быть покинутой матерью слишком тяжело для такой старухи, как я. Кто бы мог научить меня ждать?

— Ты всегда умела ждать лучше всех, — сказал Джек, и слезы текли по его щекам.

— У тебя все в порядке, Джек? Скажи мне правду.

— Да, все прекрасно. Хотелось бы надеяться, что и ты… ну, ты понимаешь.

В телефоне раздался щелчок, и звук стал отчётливее.

— Я в порядке, — сказала Лили. — Просто молодцом. Мне совсем не хуже. Можно узнать, где ты?

Джек помолчал, и в трубке вновь что-то щёлкнуло.

— Я сейчас в Огайо. Скоро смогу увидеть Ричарда.

— Когда ты вернёшься домой, Джекки?

— Не знаю.

— Не знаешь? И зачем только твой отец дал тебе это глупое прозвище?..

В трубке зашумело, её голос пропал. Джек вспомнил, какой старухой она показалась в баре. Когда шум прошёл, он спросил:

— У тебя нет проблем с дядей Морганом? Он не надоедает тебе?

— Я послала твоего дядю ко всем чертям, — ответила она.

— Он был здесь? Приезжал? Он все ещё надоедает тебе?

— Я отделалась от него через два дня после твоего ухода, малыш. Не теряй времени попусту, не думай о нем.

— Он не говорил, куда собирается? — спросил Джек, но как только он произнёс последние слова, раздался щелчок и разговор прервался. Джек повесил трубку. Шум в ней был очень громким, его можно было услышать даже в коридоре.

Разговор был окончен. Джек опять снял трубку и поднёс её к уху. Тишина.

— Эй, — сказал он и дунул в микрофон.

Инстинктивно мальчик сунул руку в карман и сжал серебряный значок.

Все ещё не вешая трубку, он вдруг к собственному ужасу услышал голос дяди Моргана.

Голос был слышен так ясно, как если бы старый добрый дядя Морган стоял у соседнего телефона.

— Убирайся домой, Джек! — голос Слоута резал воздух, как скальпель. — Или ты уберёшься домой добровольно, или мы отправим тебя туда сами.

— Подождите, — начал Джек, желая протянуть время и собраться с мыслями.

— Никто больше не ждёт, дружище!.. Теперь ты покойник. Понял? У тебя не осталось ни одного шанса. Ты вернёшься в Нью-Хэмпшир. Немедленно. Или приедешь домой в гробу.

Джек услышал щелчок, и все оборвалось. Телефон замолчал и внезапно начал отваливаться от стены. Секунду он висел на проводах, а потом тяжело рухнул на пол.

За спиной Джека распахнулась дверь и раздался крик:

— БОЖЕ праведный!

Джек увидел молодого телефониста. Тот схватился за голову.

— Я не делал этого, — начал было Джек. — Это произошло само собой.

— Боже праведный! — не слушая мальчика, кричал телефонист.

Джек бросился в зал. Он уже почти добежал до эскалатора, когда услышал вопль парня:

— Мистер Олафсон! Телефон, мистер Олафсон!

Джек выскочил на улицу. Неподалёку от универмага стояла полицейская машина. Мальчик свернул направо и чуть не сбил с ног почтённого главу семьи, собравшегося с женой и шестью детьми посетить универмаг. Пробормотав извинения, Джек бросился бежать дальше.

Неподалёку на скамейке сидел пожилой негр с гитарой. Рядом стояла металлическая урна. Лицо старика было прикрыто солнцезащитными очками; шляпа сползла на лоб. Отвороты его пиджака по размерам не отличались от ушей слона.

На шее старика висела табличка, и через несколько шагов Джек смог её прочесть.

СЛЕПОЙ ОТ РОЖДЕНИЯ СЫГРАЕТ ЛЮБУЮ ПЕСНЮ БОГ ВОЗНАГРАДИТ ВАС

Он почти прошёл мимо старика с гитарой, как вдруг голос негра резанул его слух.

— Джекки!..


  
    Талисман
    
  




  
15. ПОЮЩИЙ СНЕЖОК 


Джек быстро оглянулся на чернокожего; сердце сбилось с ритма.

«Смотритель?»

Чернокожий медленно снял шляпу.

Смотритель. За тёмными очками — он, Смотритель.

Джек был уверен в этом. Но через секунду он так же был уверен, что это не Смотритель. Тот, прежний Лестер был шире в плечах, его грудь казалась более выпуклой.

«Но если бы он снял свои очки, я бы мог сказать наверняка!»

Мальчик открыл было рот, чтобы окликнуть старика по имени, как вдруг тот начал играть, и чёрные пальцы замелькали по струнам, рождая хорошо знакомую мелодию. Это была пьеса из альбома «Джок Харт из Миссисипи». И хотя старик не пел, Джек знал слова:

Друзья, как трудно пареньку Идти с котомкой на боку!

Господь забыл тебя, дружок…

Из магазина вышел блондин в спортивном костюме и три принцессы. У принцесс в руках было мороженое, у спортсмена — по булочке в каждой руке. Они направлялись в сторону Джека, который, увлечённый стариком, их не замечал. Он сосредоточился на мысли, что это все-таки Смотритель, и Смотритель что-то прочитал в его мыслях. Иначе почему он запел именно эту песню? Ведь песня о нем, правда? О Джеке?!.

Футболист переложил в левую руку обе булочки, а правой сильно толкнул Джека в спину. Зубы Джека от неожиданности щёлкнули; боль свела челюсти.

— От тебя несёт мочой, — процедил блондин. Принцессы захихикали и дружно сморщили носики. Джек отлетел в сторону, зацепив кепку, куда слепой собирал подаяния, и деньги рассыпались.

Песня оборвалась.

Футболист и Три Крошки Принцессы удалялись. Джек рванулся было за ними; им овладела хорошо знакомая ярость. Это же чувство возникло в нем и при встрече с Осмондом, и на ферме у Элберта Паламаунтина; и в Оутли…

Но мальчик не стал догонять их, хотя знал, что мог бы — неожиданно он ощутил в себе небывалый прилив сил. Но он не хотел догонять их; он хотел остаться один. Он…

Слепой принялся шарить рукой вокруг себя, собирая рассыпанные монеты. Он складывал их в кепку. Дзинь!

До Джека донёсся голос одной из принцесс:

— Почему ему вообще позволяют там находиться? Он такой вульгарный!..

Другая ответила:

— Да, непонятно.

Джек присел на корточки и стал помогать старику собирать монетки.

— Благодарствуй, добрый человек! — глухо бормотал слепой. Джека морозило от его срывающегося дыхания. — Вот уж спасибо! Господь вознаградит тебя!

Это был Смотритель.

Это не был Смотритель.

Мысль о том, как мало волшебного напитка осталось в бутылке, заставила мальчика заговорить со стариком. Он не знал, хватит ли напитка, чтобы вновь оказаться в Территориях, но он должен был спасти свою мать и добраться до Талисмана.

— Смотритель?..

— Благодарствуем, от всей души! Господь не оставит тебя!

— Смотритель! Я — Джек!

— Здесь нет Смотрителей, мальчик. — Пальцы негра вновь начали искать монетки. Одна рука нащупала центовую монету и быстро опустила её в кепку другая неловко дотронулась до туфель проходящей мимо хорошо одетой женщины. Её лицо исказила гримаса, и дама заспешила от них.

Джек подобрал последнюю монетку. Это был серебряный доллар с изображением статуи Свободы.

Из глаз Мальчика покатились слезы, оставляя дорожки на грязных щеках. Он оплакивал Тильке, Вайлда, Хагена, и Хайделя. Свою мать. Лауру де Луизиан. Сына погонщика, лежащего мёртвым под телегой. Но больше всего себя — самого себя. Он устал странствовать по дорогам. Наверное, когда едешь в «кадиллаке», все представляется совсем иначе, но когда добираешься на попутках, сочиняя Истории, когда должен унижаться перед каждым за кусок хлеба, — дорога становится Дорогой Скорби. Джек смертельно устал… но ему нельзя плакать! Если он будет плакать, то рак сожрёт его мать, а дядя Морган убьёт его самого.

— Я не думаю, что смогу сделать это, Смотритель, — шептал он. — Не думаю…

Теперь слепой руками нащупывал Джека. Он уцепился за запястья мальчика. Пальцы сжались, как тиски. Негр дышал Джеку в лицо; мальчик прижался к его груди.

— Эй, парень! Я не знаю никакого Смотрителя, но, мне кажется, ты возлагаешь на него большие надежды. Ты…

— Я теряю свою маму, Смотритель, — прошептал Джек. — Слоут гонится за мной. Он говорил со мной по телефону. Но это ещё не самое ужасное. Самое ужасное произошло в Анголе… водонапорная башня… землетрясение… пятеро человек… «Я, я сделал это, я убил их, когда переносился в этот мир, я убил их, как мой отец и дядя Морган убили тогда Джерри Блэдсо!»

Да, это было хуже всего. Он все сказал. Он подписал себе приговор. Он — покойник.

— Эй-эй! — закричал негр. Он встряхнул Джека за плечи. — Ты берёшь на себя слишком большой груз. Сбрось с себя лишнюю тяжесть.

— Я убил их, — всхлипнул Джек. — Тильке, Вайлда, Хагена, Дэви…

— Ну, если бы здесь оказался твой друг Смотритель, — заявил чернокожий, — то кем бы он ни был, он наверняка сказал бы тебе, что ты не мог этого сделать. Ни ты, и никто другой.

— Я убил…

— Взял ружьё, приставил к их головам и спустил курок?

— Нет… землетрясение… я переносился….

— Ничего более глупого в жизни не слышал, — сказал негр. Джек с любопытством взглянул на него, но тот отвернулся. Если он был слепым, то не мог видеть полицейской машины, а ведь он смотрел именно на неё! — Ты слегка не в своём уме. Сейчас ты сидишь со стариной Пролли, мелешь всякую чушь, а потом тебе почудится, что ты и меня убил?

Старик рассмеялся.

— Смотритель!

— Нет здесь никаких Смотрителей, — старик обнажил в улыбке жёлтые зубы. — Не стоит так волноваться.

— Но я не знаю, что произойдёт, если я…

— Никто не знает, что произойдёт, если что-то совершишь, ясно? — бросил негр, который мог быть, а мог и не быть Смотрителем. — Нет, никто не знает. Если приходят в голову такие мысли, не стоит вообще выходить из дому. Я не знаю твоих проблем, мальчик, и не хочу знать. Можешь быть дурачком, рассуждать о землетрясениях и все такое. Но раз ты помог собрать мои деньги и ничего не украл — а я ведь по звуку сосчитал их, да! — я дам тебе добрый совет. Он поможет тебе. Иногда люди погибают, потому что кто-то совершает что-то… но если кто-то не делает это что-то, может погибнуть гораздо большее количество людей. Ты меня понимаешь, сынок?

Солнце отразилось в тёмных стёклах очков.

Джек почувствовал, что напряжение спадает. Слепой говорит странные вещи, но в его совете нет ничего подлого.

Подлостью было полученное им пять минут назад приказание убираться домой.

— Может даже быть, — продолжил слепой, беря на гитаре ре-минорный аккорд, — что это угодно Богу, как говаривала мне моя покойная мамочка, а тебе — твоя мамочка, если она добрая христианка. Иногда мы думаем одно, а делаем другое. Так написано в Библии. Что ты об этом скажешь, парень?

— Не знаю, — честно сознался Джек. Он был потрясён. Закрывая глаза, он видел падающий со стены телефон…

— Мне кажется, ты немного выпил?

— Что? — удивлённо спросил Джек; потом подумал: «Он говорит о волшебном напитке. Как он догадался?»

— Ты телепат, — негромко сказал мальчик. — Верно? Тебя научили этому в Территориях, Смотритель?

— Ничего не понимаю, что ты говоришь, — сказал слепой, — но глаза мои погасли сорок два года назад, и за эти сорок два года мои нос и уши стали очень чуткими. Я почувствовал запах вина от тебя, сынок. Ты весь пропах им. Ты что, мыл им голову?

Джек молчал, не в силах преодолеть растерянность. Ему только и оставалось ощупывать горлышко пустой бутылки. Да, напиток был волшебным. Всесильное волшебство. Но иногда оно убивает людей.

— Нет, я не пил, честно, — выдавил из себя Джек. — То, что у меня было, почти закончилось. Оно… Я… Мне оно даже не понравилось! — В животе от волнения что-то заурчало. — Но мне нужно ещё! На всякий случай!

— Ещё вина? Мальчику твоих лет? — Слепой негр рассмеялся и сделал неопределённый жест рукой. — Тебе это не нужно. Никому не нужен яд, для того, чтобы странствовать.

— Но…

— Подожди. Я спою тебе песенку. Может быть, она кое-что объяснит тебе?

Он начал петь, и его певческий голос не имел ничего общего с разговорным. Голос был глубоким и звучным.

«Почти настоящий вокал, — подумал Джек, — почти голос оперного певца». От звуков этого голоса по телу побежали мурашки. Прогуливающиеся по бульвару парочки, как по команде, повернули к ним головы.

Слепой пел, улыбаясь мальчику. Джек почувствовал исходящую от негра волну тепла. Была неизъяснимая прелесть в этом голосе. Звучала старая добрая песня «Тин Пэн Элли», но голос… он мог быть только оттуда, из Территорий…

Скорее проснись, и ты сможешь, дружок, Любить, и смеяться, и жить хорошо…

Гитара и голос вдруг умолкли. Позади слепого стояли два рослых полицейских.

— Знаешь, сынок, я ничего не вижу, — лукаво сказал слепой гитарист, — но чувствую за спиной что-то синее.

— Черт побери, Снежок, ты же знаешь, что побираться здесь запрещено! — проревел один из полицейских. — Что говорил тебе в последний раз судья Геллас? Только между Центральной и Отвесной улицей. Больше нигде! Ты что, совсем идиот? Тебя ограбят ещё до того, как ты попадёшь домой! Боже, я не…

Его напарник положил руку ему на плечо и кивнул в сторону внимательно прислушивающегося Джека.

— Иди к мамочке, она ждёт тебя, парень, — резко приказы первый полицейский.

Джек побрёл прочь. Он не мог остаться. Даже если бы можно было что-нибудь сделать, он не мог остаться. Ему повезло, что внимание полицейских привлёк старик по прозвищу Снежок. А если бы они стали расспрашивать его, Джека? Тут никакие новые кроссовки не спасли бы!

Он представил себя сидящим в полицейском участке, а напротив пятерых здоровенных копов, пытающихся определить, чей он и откуда.

Нет, лучше не попадаться им на глаза.

За спиной загудел мотор.

Джек поправил рюкзак и стал рассматривать свои новые кроссовки, как будто они были чем-то примечательным. Уголком глаза он увидел медленно проезжающий полицейский патруль.

На заднем сидении машины сидел слепой негр, держа перед собой гитару.

Внезапно старик повернул голову и через оконное стекло посмотрел прямо на Джека… и, хотя Джеку не было видно его глаз сквозь тёмные стекла очков, он твёрдо знал теперь, что Смотритель Территорий Лестер подмигнул ему.

 
Джек собирался двинуться дальше. Им овладела апатия ко всему происходящему. Он понимал, что одна из причин этой апатии — тоска по дому, но от этого домой хотелось ничуть не меньше.

Стоя возле светофора, Джек почувствовал, что близок к самоубийству. Его привела в чувство мысль о том, что скоро он увидит Ричарда Слоута (ведь не впервые же Сойер и Слоут совершали совместные путешествия, верно?).

«Иди домой, Джек, иначе тебе несдобровать», — нашёптывал голос, — «если ты вернёшься, все закончится… и потом, ведь в следующий раз могут умереть не пять, а пятьдесят человек. Или пятьсот».

Он нащупывал в кармане значок, который в этом мире опять превратился в серебряный доллар. Куда идти? Назад, на восток, домой? Или вперёд, на Запад, идти и не оглядываться?

Он стоял, сжимая в кулаке значок.

Поднималось солнце.

Ехавшая в старом железнодорожном вагоне семья имела достаточно времени на разглядывание мальчика, стоявшего невдалеке от путей. Машинисту, ведущему вагон, все время лезли в голову странные мысли: «Приключения. Опасности. Неожиданные происшествия. Мечты о славе и удаче». Он встряхнул головой, отгоняя эти мысли, и в зеркальце посмотрел на паренька у дороги. «Выбрось все это из головы, Ларри», — подумал машинист, — «а то ты как герой детской приключенческой книги».

Ларри вновь сосредоточился на дороге, развив скорость до семидесяти миль. Он напрочь забыл о мальчике в грязных джинсах.

Если он будет дома к трём часам, то ещё успеет посмотреть футбольный матч.

Значок выпал из рук. Джек вновь поднял его. Голова, изображённая на долларе…

Это была не Статуя Свободы. Это была Лаура де Луизиан, Королева Территорий. Но, Боже, какая разница между этим прекрасным изображением и бледным лицом, которое он видел в павильоне! Её красота поразила его воображение.

А ещё это было лицо его матери.

Глаза Джека наполнились слезами; он попытался сдержать их, — уже достаточно плакал сегодня!.. Он принял решение, и теперь не время плакать. Мальчик крепко зажмурился…

Когда он открыл глаза, Лаура де Луизиан исчезла; на долларе вновь была изображена Статуя Свободы.

Джек получил ответ на свой вопрос. Он бережно спрятал монетку в карман и зашагал к шоссе И-70.

 
Днём позже Джек пересёк границу штатов Огайо и Индианы.. Шёл мелкий осенний дождик. Мальчик замёрз и промок, его одежда отсырела, ломило все тело, голос охрип. Он подумал, что в конце концов окоченеет.

Недавно он избавился от очередного «доброжелателя», подвозившего его на машине. Все они были на одно лицо — Эмори В.Лайт, Том Фергюссон, Боб Даррент. Все они ласково расспрашивали его о семье, интересовались, нет ли у него подружки, а потом он ощущал их руку у себя на колене и слышал предложение заработать десять (двадцать, двадцать пять) долларов, если он согласится… Этих типов привлекал симпатичный двенадцатилетний мальчик. Джеку стоило больших трудов избавиться от каждого из них.

Джек стоял на шоссе И-70 где-то в западном Огайо. «ХОЧУ ДОМОЙ, В ТЕРРИТОРИИ», — промелькнуло у него в голове. Он оглянулся вокруг.

«Сыро, промозгло». Эти слова сами собой возникли в его сознании. Ему захотелось увидеть синее небо Территорий, вдохнуть прозрачный воздух.

«Но тогда можно сыграть в игру „Джерри Блэдсо“.

«Ничего не знаю об этом… Я знаю только, что ты, наверное, слегка свихнулся…»

Ища укромный уголок — ему безумно хотелось опорожниться — Джек быстро трижды вздохнул. Ну-ну, давай же… У-у-у-х! Отлично!

Он присел на обочину. Мимо проносились машины. Но что это? Нет ошибки быть не может — это, «БМВ» дяди Моргана! Номерной знак Калифорнии, МЛС, принадлежит Моргану Лютеру Слоуту. Машина быстро ехала вперёд.

«Но если Слоут в Нью-Хэмпшире, как же может оказаться здесь его машина?» Это ведь нелепо, Джек, это совпадение…

И тут он заметил мужчину, направляющегося к стоящему невдалеке от мальчика телефону-автомату и понял, что это не совпадение. На мужчине был плащ военного образца, на пять дюймов ниже колена. Джек безошибочно узнал эти широкие плечи, это крепкое телосложение…

Мужчина начал набирать номер, прижав трубку щекой к плечу. Джек спрятался за стоящую рядом будку.

«Заметил ли он меня?»

«Нет», — ответил мальчик сам себе. — «Не думаю. Но…»

Но Капитан Фаррен говорил, что Морган — тот, другой Морган — учует его, как кошка мышь. Так и случилось. Из своего укрытия в ужасном лесу Джек видел, как изменилось отвратительное белое лицо в окне экипажа.

«Этот Морган тоже может учуять его». Нужно только время.

Испуганный Джек подхватил рюкзак, зная, что делает это слишком поздно и слишком медленно, что сейчас Морган зайдёт за угол и скажет, улыбаясь:

— Привет, Джекки! Але-оп! Игра окончена — ясно, дурачок?!

Высокий мужчина, обогнув угол, мельком взглянул на Джека и зашёл в закусочную.

Вернуться. Он должен вернуться. Самые ужасные предчувствия овладели им. Джек открыл рюкзак. Там была бутылка Смотрителя, где оставалось не более трех глотков…

(«Никому, для того, чтобы путешествовать, не нужен яд, но мне он нужен, Смотритель, нужен!») …на донышке. Неважно. Он вернётся. Сердце при этой мысли заколотилось. Страх пропал. «Возвращайся, дружок, пей!»

Сзади зазвучали шаги; это был дядя Морган, но это теперь было неважно. Страх прошёл. Дядя Моргам что-то учуял, но когда он зайдёт за угол, то ничего не увидит, кроме ящика с пустыми пивными бутылками.

Джек задержал дыхание, выдохнув всю грязь воздуха этого мира, и сделал глоток. И даже с закрытыми глазами почувствовал…
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16. ВОЛК 


…как солнечные лучи ласкают его закрытые веки.

Сквозь запах магического напитка он почувствовал ещё кое-что… тёплый животный запах.

Джек со страхом поднялся, открыл глаза, но в первый момент ослеп — так бывает, когда находишься в тёмной комнате, и вдруг кто-то включает лампочку мощностью в двести ватт.

Джек вновь опустился на землю.

— Эй! Эй! Прочь отсюда! — слова заглушил звериный рёв, нечто среднее между мычанием и блеянием. — Прочь отсюда, пока я не выколол вам глаза!

Глаза мальчика уже привыкли к свету, и он увидел юного гиганта, стоящего посреди стада мычащих животных. Джек сел, автоматически поискал бутылку и отбросил её в сторону, не сводя глаз с юноши, стоящего к нему спиной.

Юноша был высок и плечист настолько, что ширина плеч чуть ли не равнялась его росту. Длинные, спутанные волосы тёмной волной падали на спину, прикрывая лопатки. Он управлял стадом животных, похожих на карликовых коров; он гнал их прочь от Джека, к Западной дороге.

Фигура юноши сама по себе была колоритной, но больше всего Джека поразила его одежда. Все в Территориях, кого он до сих пор встречал, носили (включая и самого Джека) туники, куртки или грубые штаны.

На этом парне был роскошный халат.

Вдруг юноша повернулся, и от страха у Джека перехватило дыхание.

Он вскочил на ноги.

Это был Оборотень — Элрой.

Пастух был Элроем.

 
И в то же время не был.

Джека сковал страх. Он не мог убежать, подобно оленю, испуганному факелами охотников.

Глядя на фигуру в роскошном халате, он думал: «Элрой был не таким высоким и плечистым! И у него были жёлтые глаза».

Глаза этого существа были ярко-оранжевые, совершенно неестественные для человека. Казалось, это были глаза привидения. И если лицо Элроя выглядело мерзким и жестоким, то улыбка этого парня была тёплой и доброжелательной.

Ничего общего с Элроем — понял Джек, растерявшись от удивления.

Расстояние между парнем и Джеком сокращалось; глаза пастуха стали ещё более ярко-оранжевые, улыбка — ещё более дружелюбной. Джек понял две вещи: парень не представляет опасности, и, кроме того, он медлительный. Не хлипкий, конечно, но медлительный.

— Волк! — воскликнул юноша-зверь. Его речь была протяжной, и Джек внезапно понял, что пастух и выглядит как волк. Мальчик надеялся, что не ошибся, когда решил, что никакой угрозы нет.

«Но если я ошибся, то, возможно, больше не придётся ошибаться… никогда…»

— Волк! Волк! — юноша протянул руку, и Джек увидел, что его руки, как и ноги, были покрыты шерстью, даже не шерстью, а густым волосяным покровом, особенно густо растущим на пальцах; там волосы были окрашены в белый цвет, как конская грива.

«Боже мой! Кажется, он хочет пожать мне руку!..»

Вспомнив дядю Томми, учившего его никогда не пренебрегать рукопожатием, даже если перед тобой злейший враг («Потом можешь пожелать ему сдохнуть под забором, но сперва пожми ему руку», — говорил дядя Томми), Джек подал свою руку, ожидая, что его укусят… а может, и съедят.

— Волк! Волк! Пожмём же друг другу руки! — радостно вскричал незнакомец. — Старый добрый Волк! Поприветствуй же меня! Волк!

Волк с энтузиазмом пожал протянутую ему руку.

«Шикарный халат и рукопожатие с парнем, похожим на сибирского хаски и пахнущим, как шуба после проливного дождя», — подумал Джек. — «Что же дальше? Приглашение сходить с ним на воскресную проповедь?»

— Старый добрый Волк! Он здесь, с тобой! — Волк бил себя кулаком в грудь и смеялся, восхищаясь самим собой. Потом он вновь схватил руку Джека.

«Нужно как-то отвлечь его внимание», — понял Джек, иначе они будут пожимать друг другу руки до захода солнца.

— Старый добрый Волк, — неуверенно повторил он. Эта фраза очень обрадовала его нового знакомого.

Волк засмеялся, как дитя, и, в последний раз тряхнув руку Джека, отпустил её. Боже, наконец-то! Руку никто не откусил, но болела она так, будто побывала в тисках.

— Чужак, да? — спросил Волк. Он взлохматил волосы на голове и выпрямился с чувством собственного достоинства.

— Да, — ответил Джек, думая, что может здесь означать это слово и какие последствия вызовет его ответ. Значение его, по-видимому, очень специфично.

— Да, именно это я и есть. Чужак.

— Конечно! Я нюхом определил это! Это пахнет совсем не плохо, а наоборот, приятно! Волк! Это я! Волк! Волк! Волк! — он откинул голову и засмеялся. Смех незаметно перешёл в завывание.

— Джек, — представился Джек. — Джек Сой…

Его рука опять попала в тиски.

…Сойер, — закончил он, вновь высвободившись; затем улыбнулся, ощущая невероятное облегчение. Пять минут назад он прятался за углом будки на шоссе И-70. Сейчас он беседовал с юным существом, похожим больше на животное, чем на человека.

Вот только согреться пока не удавалось.

 
— Волк встретил Джека! Джек встретил Волка! Ура! Прекрасно! О, Боже! Коровы на дороге! Ну разве не глупые? Волк! Волк!

Волк бросился со склона на дорогу, где стояла половина его стада, оглядываясь по сторонам с выражением удивления, как будто спрашивая, куда же исчезла трава. Это действительно была странная помесь коров и овец, заметил Джек, и подумал, как можно было бы назвать подобный гибрид.

«Волк, пасущий стадо! О, Боже!»

Джек присел и начал смеяться, прикрывая рот рукой.

Самая крупная особь в стаде была около четырех футов высотой. Все животные (коровцы, как мысленно окрестил их Джек) обросли густой шерстью. Глаза их были копией глаз Волка. Головы держались на коротких крепких шеях.

Волк гнал их от дороги. Они шли послушно, без тени страха.

«Если коровы или овцы не боятся этого пастуха», — подумал Джек, — «было бы крайне глупо бежать от него».

Джеку нравился Волк — чисто внешне, так же, как в своё время не понравился Элрой. И этот контраст был особенно важен, поскольку они походили друг на друга; только Элрой вдобавок был похож на козла, а Волк — на… волка.

Джек медленно направился туда, куда Волк пригнал своё стадо. Он вспоминал, как убегал от Элроя в «Оутлийской Пробке», вспоминал его руки-лапы, его жуткие чёрные зубы…

— Волк?

Волк, улыбаясь, повернулся к нему. Его глаза излучали благородство и ум; во всяком случае, так хотелось Джеку.

— Ты… бывший волк?

— Конечно, — радостно ответил Волк. — Ты это метко подметил, Джек! Я

— Волк!

Джек присел на камень, задумчиво глядя на Волка. Он подумал, что невозможно увидеть или услышать что-нибудь ещё более невероятное, но тут Волк огорошил его ещё сильнее:

— Как поживает твой отец? — спросил он самым обычным тоном, как если бы уже расспросил перед этим о здоровье остальных родственников, — Ну как там Фил? Волк!..

 
Джеку показалось, что на голову ему вылили ведро холодной воды. И тут он увидел, что в Волке произошла перемена. Тот уже не лучился счастьем — сейчас он был воплощением стыда.

— Он умер, верно?! Волк! Прости меня, Джек! Я глупый. Глупый!

— Волк поднял руки к голове и завыл. От этого звука в жилах у Джека застыла кровь, стадо сбилось в кучу и задрожало.

— Все в порядке, — сказал Джек Ему казалось, что говорит не он, а кто-то другой. — Но… откуда ты знаешь?

— Твой запах изменился, — просто ответил Волк. — Я понял, что он умер, потому что прочитал это в твоём запахе. Бедный Фил! Отличный был парень! Точно говорю тебе, Джек! Твой отец был славный малый! Волк!..

— Да, — сказал Джек, — это так. Откуда ты знал его? И как понял, что он — мой отец?

Волк взглянул на Джека, всем видом говоря: вопрос настолько ясен, что не требует ответа.

— Конечно, я помню его запах. Волки помнят все запахи. Ты пахнешь так же, как и он.

Джек внезапно подумал, что нередко слышал от людей, будто у него глаза отца, рот отца, и даже удар при игре в теннис, — но никто и никогда не говорил ему, что он пахнет, как его отец. Хотя, очевидно, в этом есть своя логика.

— Откуда ты знал его? — переспросил Джек.

Волк растерянно покосился на мальчика.

— Он бывал здесь с ещё одним, — наконец ответил он. — С ещё одним из Орриса. Я был тогда маленьким. Тот, другой, был плохим. Он похищал некоторых из нас. Твой отец не знал этого, — быстро добавил он, видя гнев на лице Джека. — Волк! Нет! Он был хорошим, твой отец. Фил.

Тот, другой…

Волк медленно покачал головой. На лице его застыло странное выражение: он вспоминал кошмары своего детства.

— Плохой, — закончил Волк — Он освободил себе место в этом мире, как говорил мой отец. В основном он — это его Двойник, но сам он — из твоего мира. Мы знали, что он плохой, мы могли бы рассказать, но кто станет слушать волков? Никто. Твой отец знал, что он плохой, но не мог почувствовать его так хорошо, как мы. Он знал, что тот плохой, но не знал, насколько плохой.

И Волк, откинув голову назад, вновь завыл. Звуки его печального голоса звучали особенно жалобно на фоне глубокого голубого неба.
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ИНТЕРЛЮДИЯ. СЛОУТ В ЭТОМ МИРЕ (II) 


Из кармана плаща (он купил его на востоке: Америка слишком дождлива в октябре) Морган Слоут достал маленькую металлическую коробочку. На ней было десять маленьких кнопок. Он нажал в определённом порядке некоторые из них. Слоут приобрёл этот крошечный сейф в Цюрихе. Если верить человеку, продавшему его, даже неделя в печи крематория не повредит содержимому.

Коробочка со щелчком открылась.

Слоут приподнял вельветовую прокладку и достал то, что хранил вот уже более двадцати лет: крошечный ключ, раньше торчащий в спине механического игрушечного солдатика. Слоут увидел солдатика в витрине магазина в старом маленьком городке Пойнт-Венути, штат Калифорния — и, повинуясь импульсу, не раздумывая, отдал за него пять долларов. Конечно, ему был нужен не солдатик, а ключ. Именно ключ привлёк его взгляд. Солдатика он выбросил в ближайшую урну…

Сейчас Слоут стоял позади своего автомобиля в Левисбурге, держал в руке ключ и рассматривал его. Как и медиатор Джека, ключ в Территориях всегда становился чем-нибудь другим. Однажды, вернувшись из Территорий, он уронил его в холле старой конторы. Очевидно, колдовство Территорий сохранилось в ключе, потому что этот идиот Джерри Блэдсо через час был убит. Нашёл ли его Джерри? Наступил ли на него? Слоут не знал этого, да и не интересовался. Не волновала его и трагическая гибель электрика. Его интересовала только потеря ключа. Нашёл его Фил Сойер и без комментариев отдал ему:

— Вот, Морг. Твой талисман, верно? Видимо, у тебя дырка в кармане. Я подобрал его в холле после того, как увезли беднягу Джерри.

Да, в холле. В холле, где сгорело все, что могло гореть; в холле, где ещё две недели стоял запах гари.

Все сгорело, кроме этого ключика, который в другом мире был своего рода фонариком. Слоут продел в ушко ключа серебряную цепочку и повесил цепочку с ключом на шею.

— Ну, что ж, я иду за тобой, Джекки, — странно дрожащим голосом пробормотал он. — Пора кончать с этим неприятным делом. Давно пора…
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17. ВОЛК И СТАДО 


Волк успел рассказать о многом, внимательно следя при этом за своими питомцами. Когда Джек спросил его, где он живёт, — Волк только махнул рукой в северном направлении. «Я живу, — сказал он, — со своей семьёй», — а потом добавил, что не женат и не имеет детей, и что не женится ещё год-два.

— Но ты сказал, что живёшь со своей семьёй!..

— О, семья! Да! Волк! — засмеялся Волк. — Конечно. Они! Мы все живём вместе. Пасём скот. Ее скот.

— Королевский?

— Да. Дай ей Бог никогда не умереть! — и Волк, коснувшись правой рукой лба, отдал весьма своеобразный салют.

Расспрашивая дальше, Джек сумел составить довольно странную картину. Семья Волка — стая живёт на огромном пространстве от границ до «поселений», как именовал Волк восточные города и деревни.

Волки — неутомимые, надёжные работники, по крайней мере, большинство из них. Их сила воспета в легендах, их храбрость не вызывает сомнений. Некоторые Волки уходят на восток, где служат Королеве — охрана, солдаты, иногда телохранители. В их жизни, объяснил Волк, есть только две высшие цели: Королева и семья. Большинство Волков служат Королеве так же, как и он: пасут стада.

Коровцы — основной источник мяса, шкур и масла для светильников в Территориях (этого Волк не сказал, но Джек сам сделал такой вывод из его слов). Все стада принадлежат Королеве, и семья Волка пасёт их с незапамятных времён. Так сказать, наследственная работа. Джек нашёл, что это похоже на отношения между буффало и индейцами в американских прериях… до прихода белых завоевателей.

— Подожди, лев окажется поверженным, а Волк — в капкане, — пробормотал Джек и улыбнулся.

— Что, Джек?

— Ничего, — ответил мальчик — Волк, а ты действительно превращаешься в зверя в полнолуние?

— Конечно, — гордо заявил Волк Он удивлённо покосился на Джека, будто тот спросил какую-то глупость. — Чужаки так не умеют, верно? Фил говорил мне это.

— Ну, а стадо? — спросил Джек — Когда ты изменяешься, они…

— Когда мы превращаемся, то уходим подальше от стада, — серьёзно сказал Волк. — Иначе мы ведь можем съесть весь скот! А Волк, который загрыз её животное, должен умереть. Так говорит «Книга Правильного Хозяйствования». Волк! Волк! В полнолуние мы уходим в определённые места. Стадо — тоже. Они глупы, но знают, что в полнолуние нужно убраться подальше, Волк! Они это отлично знают!

— Но ведь ты ешь мясо?

— Ты — вылитый отец, и вдобавок те же вопросы. Волк! Конечно, мы едим мясо. Мы — Волки, разве не так?

— Но если вы не едите животных из стада, то что же вы едите?

— Мы хорошо питаемся, — этим коротким ответом Волк отбил у Джека охоту развивать тему питания дальше.

Как и все остальное в Территориях, Волк таил в себе волшебство, восхищающее и пугающее одновременно. То обстоятельство, что он знал и отца Джека, и Моргана Слоута — или, по крайней мере, не раз встречал их Двойников — создавало вокруг Волка ореол загадочности. Все, что рассказывал Волк, вызывало у Джека множество вопросов, на большинство из которых Волк не мог или не хотел ответить.

Они много говорили о давних визитах Филиппа Сойтеля (как его здесь называли) и Орриса. Впервые они появились, когда Волк был совсем ребёнком и жил с матерью и двумя «малышками-сёстрами». Они появились так же внезапно, как и Джек, только они шли на восток, а не на запад («По правде говоря, ты — первый человек, которого я видел, собирающийся идти отсюда ещё дальше на запад», — сказал Волк).

Они были весёлой компанией. Проблемы с Оррисом возникли значительно позже. Это произошло после того, как спутник отца Джека «расчистил себе место в этом мире».

Волк — имея в виду Слоута, он называл его Оррисом — сказал, что Оррис похитил одну из сестричек («Моя мать месяц искала её, пока не поняла, что её забрал Оррис», — веско добавил Волк); время от времени он похищал и других Волков. Волк возвысил голос и, с выражением страха и благоговейного ужаса на лице, поведал Джеку, что «слабый человек» забирал некоторых Волков в другой мир, Чужой Мир, и учил их там есть мясо скота.

— Это — очень плохо для твоих соплеменников? — спросил Джек.

— Это гибельно для нас, — коротко ответил Волк.

Сперва Джек подумал, что Волк имеет в виду киднэппинг — ведь Волк, рассказывая о своей сестре, использовал глагол «похищать». Теперь он понял, что ошибся — разве что Волк, бессознательно поэтизируя события, хотел сказать, что Морган похищает умы некоторых членов семьи Волка. Наверное, Волк говорил о тех бывших волках, которые забыли своё предназначение служить Королеве и подчинялись теперь Моргану… Моргану Слоуту или Моргану из Орриса.

Эти мысли естественным образом наталкивались на воспоминания об Элрое. «Волк, который съедает порученный ему скот, должен быть казнён».

Он вспомнил о мужчинах в зеленом автомобиле, которые сначала спросили у него, как проехать к Беверли Хиллз, а потом пытались затащить его в машину.

…Глаза. Глаза изменились…

…Это попросту гибельно для них.

…Он расчистил себе место в этом мире.

До сих пор Джек ощущал безопасность и восхищение: восхищение от того, что он вновь очутился в Территориях и мог вдыхать их чистый воздух, а безопасность — от общения с большим дружелюбным Волком, в стороне от поселений, вдали от любопытных глаз.

«…Расчистил себе место в этом мире!..»

Он спросил Волка о своём отце — здесь именуемом Филиппом Сойтелем — но Волк только покачал головой. Все, что Волк знал, — это то, что Фил был отличным парнем. Он не смог даже описать отца — не помнил его внешности. Он помнил только запах, да ещё был убеждён в одном — хотя оба Пришельца казались хорошими, только Фил Сойер был на самом деле хорошим. Иногда он делал подарки Волку, его малюткам сёстрам и братьям. Одним из его подарков, изменившимся при перемещении из мира чужаков, был роскошный халат для Волка.

— Я никогда не снимаю его! — сказал Волк. — Моя мать хотела отобрать его, когда я проносил халат пять лет. Сказала, что он очень грязный! Что я из него вырос! Волк! Я не отдал его. Наконец, она пошла в лавку у границы и купила мне шесть пар таких халатов. Я не знаю, сколько она заплатила, но

— Волк! Я скажу тебе всю правду, Джек — я боялся её спросить. Но я так и не снял подарок твоего отца. Волк! Волк! В нем, я думаю, меня и похоронят,

— Волк улыбнулся так дружелюбно, что Джеку захотелось пожать ему руку. Он никогда не делал ничего подобного в своей прошлой жизни, ни при каких обстоятельствах, но он был рад пожать руку, тёплую сильную руку Волка.

— Я рад, что тебе нравился мой отец, Волк, — сказал мальчик.

— Да! Да! Волк! Волк!

А потом все полетело в тартарары.

 
Волк умолк и, насторожившись, огляделся.

— Волк! Что слу…

— Тсссс!

И Джек услышал то, что чуткий слух Волка уловил несколько раньше, — впрочем первым здесь был волчий нюх. Стадо сбилось в кучу и бросилось наутёк от нарастающего ужасного звука, способного разбудить и мёртвого. Вокруг все было заполнено этим звуком, и Джеку показалось, что он сходит с ума.

Волк вскочил на ноги, осматриваясь с испуганным удивлением. Этот низкий, свистящий звук все усиливался. Громко блеяло стадо; часть коровец сбилась в кучу, и мощное «бэ-э-э» слилось со свистом. Другие пытались спастись бегством…

— Черт побери, моё стадо! — вскричал Волк и помчался вниз по склону, пытаясь собрать животных вместе.

— Волк! — закричал Джек, но Волк не слышал его. Джек и сам едва слышал свой голос, заглушённый этим душераздирающим звуком. Он скосил глаза вправо и изумился. В воздухе что-то происходило. В трех футах от него земля задрожала и покрылась рябью; поверхность её исказилась. Сквозь пелену пыли Джек видел Западную Дорогу, но она казалась теперь какой-то нематериальной.

«Что-то прорывалось сквозь воздух с другой стороны! Может быть, причиной этому явилось то, что я перенесён сюда?»

Несмотря на охватившую его панику, Джек прекрасно понимал, что причина в другом.

Было ясно, кто приближался к нему.

И Джек помчался со склона вниз.

 
Звук ширился и разрастался. Волк пытался удерживать взбесившихся животных.

— Эй! Хватит! Стойте смирно! Волк!

Волк кричал на животных, хватая их руками за холки.

— ВОЛК! ДА ПОМОЖЕТ МНЕ БОГ! — восклицал он. Полы его халата распахнулись. С неба хлынули потоки воды. Вода была всюду. Шерсть Волка туг же промокла. Вода стекала по спинам коровец; их глаза побелели от страха.

— Волк! — крикнул Джек. — Это Морган! Это…

— Стадо, — не обращал внимание на мальчика Волк. — Волк! Волк! Моестадо! Джек! Не пытайся…

Раздался грохот, сотрясший землю. Почти так же испуганный, как и стадо, Джек посмотрел вверх и увидел, что небо прояснилось и облака куда-то испарились.

Гром довёл панику в стаде до высшей точки. Коровцы беспорядочно метались, пытаясь хоть куда-нибудь скрыться. Джек видел, что ещё несколько мгновений — и они сметут с ног Волка, из последних сил сдерживающего их натиск.

Мальчик бросился на помощь приятелю. Морган отошёл на второй план. Сейчас это было неважно. Волк в беде!..

— Джек! — раздался громовой голос. Джек узнал его. Это был голос дяди Моргана.

— Джек!..

Прозвучали громовые раскаты, и небо рассекла молния.

Отбрасывая со лба прилипшие волосы, Джек глянул через плечо… и как бы перенёсся на шоссе И-70 вблизи Левисбурга, штат Огайо. Видимость была плохая, как в грязных очках, но он увидел. Увидел угол будки. Рядом стоял автомобиль, похожий на «шевроле». Прислонившись к нему, стоял Морган Слоут. Его красное лицо исказила гримаса ненависти, к которой примешивался триумф.

Мальчик остолбенел; перепуганные животные жались к его ногам и жалобно блеяли; глаза и рот Джека были широко раскрыты от изумления.

«Он ищет меня… о Боже, он ищет меня!»

— Так вот ты где, безобразник! — обратился к нему Морган. Голос Слоута несколько отличался от того, к которому в своём мире привык Джек. Как будто они говорили по телефону, и микрофон искажал звуки.

«Ну вот, мы и увиделись, верно? Верно?!»

Морган сделал шаг вперёд; его лицо расплывалось, будто сделанное из пластилина. Джек заметил, что в руке дяди было что-то зажато, а на шее висел какой-то серебристый предмет.

Джек стоял, как парализованный. Из дяди Моргана, землевладельца и добряка, Слоут превращался в Моргана из Орриса, пытающегося захватить трон умирающей Королевы. Его руки удлинялись; цвет кожи изменился. На голове выросли волосы. Они были длинными, тёмными и почти прикрывали шею.

Плащ заменила куртка. Модельные туфли превратились в сапоги, и в голенищах вполне мог спрятаться нож. А маленькая серебристая вещичка в руке превратилась в удочку, из которой вырывалось синее пламя.

«Горящая удочка. О Боже, это…»

— Джек! — взывал о помощи Волк. Стадо попало в ручей, и сильное течение сносило животных. Некоторые из них уже погибли под лавиной воды. Мальчик бросился на помощь.

«Парень! Повернись и посмотри на меня!»

«Сейчас нет времени, Морган. Извини, но я должен помочь Волку справиться со стадом, а потом смогу уделить тебе внимание. Я…»

Синее пламя обожгло плечо Джека, как будто ударило током. Удочка слегка щёлкнула по спине одной из коровец, и та упала замертво.

«Повернись и посмотри на меня, парень!»

Он почувствовал в команде нажим, и попытался отвернуться.

Волк взывал о помощи. Волосы упали ему на глаза, как занавес.

— Волк! — крикнул Джек, но его вопль утонул в хриплом рыке грома.

Группа коровец сбила Волка с ног, и тот скрылся под водой, но вскоре снова вынырнул.

«Вот оно», — думал Джек. — «Вот оно, Морган пришёл. Удрать отсюда и поскорее…»

Но вместо этого он принялся помогать Волку спасать тонущую коровцу.

— Джейсон! — заорал Морган из Орриса, и Джек понял, что Морган говорит на диалекте Территорий. Он назвал его по имени, только здесь имя мальчика звучало, как Джейсон.

«Но сын Королевы умер во младенчестве! Умер, он…»

Вновь воздух пронзил электрический разряд.

— ПОВЕРНИСЬ И СМОТРИ НА МЕНЯ, ЧЕРТ БЫ ТЕБЯ ПОБРАЛ!

«Вода. Почему Слоут не переходит через неё, чтобы убить меня, Волка и всех этих животных одновременно?..»

И тут на помощь пришли полученные в школе знания. Если ток попадёт в воду, то он будет двигаться во всех направлениях, и к Слоуту тоже.

Джек повернулся и погнал коровец, как заправский пастух. Ближайшее животное было нормальных размеров, в отличие от малюток, разводимых в Территориях. Мальчик с некоторой опаской поглядывал на эту полноценную корову, однако она вместе со всеми остальными подчинилась его воле. Стадо выбралось на берег, где Джека уже ждал Волк с побелевшими губами.

Сверкнуло пламя, и трава на берегу вспыхнула. Джек и Волк оторопели. Огонь быстро распространялся по сухой траве. Через мгновение пылало все поле.

— Волк, — закричал Джек. — О Боже, Волк!

— Ох, — отозвался Волк. — Оххххх…

Джек увидел Моргана, стоящего на другом берегу — высокую пуританскую фигуру в чёрной куртке. На лице Слоута блуждало выражение задумчивости. У Джека хватило времени подумать, что волшебство Территорий оказывает воздействие на все, даже на его ужасного дядю. Морган сейчас вовсе не казался коварным чудовищем — наоборот, в его лице была даже какая-то ледяная прелесть. Он лениво помахивал серебряной удочкой, как будто она была магической волшебной палочкой, и голубое пламя хлестало пространство.

«Эй, ты, и твой дружок-идиот!» — воскликнул Морган. Губы его скривились в торжествующей гримасе, обнажив кривые жёлтые зубы, мгновенно разрушившие ощущение волшебства, возникшее у Джека.

Волк вцепился в руку Джека. Он смотрел на Моргана, его глаза горели ненавистью и страхом.

«Ты дьявол!» — зарычал Волк. — «Ты дьявол! Моя сестра! Моя маленькая сестричка! Волк! Волк! Ты дьявол!..»

Джек достал из куртки бутылку. На донышке плескалось несколько капель. Он не мог удержать Волка одной рукой, а его друг, казалось, был не способен устоять сам. Неважно. Сможет он перенестись в другой мир… или нет?

— Ты дьявол! — Волк подвывал и сползал в воду.

Запах горелой травы и перепуганных животных.

Гром.

Огонь подступил к Джеку так близко, что волосы начали дымиться.

— ЭЙ ВЫ, ОБА! — орал Морган. — Я НАУЧУ ВАС, КАК СТАНОВИТЬСЯ НА МОЕМ ПУТИ! УБЛЮДКИ! Я ПРОУЧУ ВАС! ..

— Волк, держись! — Джек схватил Волка за руку и стал тащить наверх. — Держись за мою руку, слышишь?

— Волк!

Мальчик сделал глоток из бутылки. Последние капли упали ему на язык. Бутылка была пуста. Морган что-то кричал… но звук удалялся… удалялся… удалялся…

Джеку показалось, что они провалились в шахту, Волк намертво вцепился в руку; солнце исчезло… наступал обычный для Америки октябрьский день. Холодный дождь ударил мальчику в лицо; вода оказалась гораздо холоднее, чем несколько секунд назад. Неподалёку слышался гул большого города… Люди могли подумать, что они свалились с неба…

«Невозможно, — подумал он, — но ведь произошло!» За мгновение он перелетел из Территорий в свой мир.

Назад. Немедленно назад!

Он чихнул.

Опять холодно!..

Они стояли по колено в ледяной воде.

Волк был с ним. И Волк визжал.


  
    Талисман
    
  




  
18. ВОЛК ИДЁТ В КИНО 


Наверху промчалась электричка. Зазвенели рельсы. Волк вздрогнул и придвинулся ближе к Джеку, толкнув мальчика так, что тот чуть было не свалился в воду.

— Осторожнее, — воскликнул Джек. — Отодвинься, Волк! Это опасно! Отодвинься!

Он легонько толкнул Волка, сам того не желая. Волк весил полторы сотни фунтов и, свалившись всей тяжестью на Джека, мог утопить его.

— Волк! Не надо! Волк! Не надо! Волк!..

Волк чуть-чуть отодвинулся от Джека, но тут прогрохотал грузовик, и новый приятель мальчика вновь прижался к нему. Его глаза умоляли увести бедного Волка подальше от этого шума: «Лучше умереть, чем оставаться в этом мире!»

«Я тоже так думаю, Волк, но в том мире нас ожидает Морган. А если даже его и нет, то у меня все равно закончился волшебный напиток». В левой руке он все ещё держал за горлышко бутылку Смотрителя. Теперь она стала совершенно бесполезной. Джек отбросил бутылку в сторону. Всплеск.

Шум наверху усиливался. На этот раз проехало два грузовика. Волк в ужасе зажал уши руками. Джек заметил, что с рук Волка почти исчезла шерсть

— почти, но не вся. А первые два пальца на каждой руке Волка стали почти нормальной длины.

— Пошли, Волк, — позвал Джек — Пошли отсюда. Мы с тобой похожи на двух идиотов, ожидающих специального приглашения.

Он взял Волка за руку и почувствовал, что его новый приятель пребывает в полной растерянности.

— Не бросай меня, Джек, — попросил Волк. — Очень тебя прошу, не бросай меня.

— Нет-нет, Волк, ни в коем случае, — ответил Джек и подумал: «Как справиться со всем, что здесь происходит? Вот стою я с моим приятелем-зверем. Ну и что? А, кстати, что это случилось с Луной, а, Джек? Ты помнишь?»

Он не помнил; с неба, затянутого тучами, падали холодные дождевые капли. Выхода не было.

Каковы были шансы на успех? Тридцать к одному? Двадцать восемь к двум? В любом случае они ничтожны.

— Нет, я не брошу тебя, — повторил мальчик, и повёл Волка вдоль берега ручья. По течению плыла потерянная кем-то кукла. Её стеклянные голубые глаза смотрели вверх сквозь мутную воду.

Джек весь дрожал от холода.

 
За время, проведённое в Территориях, Джек прошёл на запад всего полмили — именно такое расстояние до водопоя преодолело стадо Волка. Здесь это равнялось десяти милям. Джек с трудом произвёл в уме необходимые подсчёты.

Они выкарабкались на берег, и Джек осмотрелся. В пятидесяти ярдах от них проходило шоссе. Вверху светилась надпись: «ДО ШТАТА ОГАЙО — 15 МИЛЬ».

— Будем голосовать, — сказал Джек.

— Голосовать? — не понял Волк.

— Давай-ка посмотрим на тебя.

Одежда Волка преобразилась. Кожаные штаны фирмы «ОШКОШ», голубая ковбойка военного образца, белые носки, потёртые кроссовки.

И в довершение всего глаза Волка были закрыты тёмными стёклами очков, наподобие тех, что любил носить Джон Леннон.

— Волк, ты что, плохо видел? Ну, там, в Территориях?

— Не знаю. Наверное. Волк! Но так, сквозь эти стеклянные глаза, я вижу лучше.

Он посмотрел на проезжающие мимо машины, и Джек представил, какими они могли казаться Волку металлические чудовища с жёлто-белыми глазами, мчащиеся в ночи на невероятной скорости.

— Да, теперь я вижу гораздо лучше, — подтвердил Волк.

 
Пару дней спустя два усталых путника добрались до города Манси, штат Индиана. К этому времени лицо Волка побледнело и осунулось. Накануне он пытался сорвать с яблони несколько поздних плодов, но ветка под ним обломилась, Волк упал с дерева и ушиб ногу. Джек все же сумел сорвать несколько яблок, но все они были червивые.

Сзади загудел автомобиль. Волк взвыл и налетел на Джека. Джек надеялся, что его спутник сумеет преодолеть свой страх перед машинами, но пока что этого не происходило.

— Все в порядке, Волк, — терпеливо успокоил Джек приятеля. — Он уже проехал.

— Так громко! — простонал Волк. — Волк! Волк! Волк! Так громко, Джек! Мои уши, о мои бедные уши!..

— Нужно заткнуть их ватой, — посоветовал Джек, думая при этом: «Тебе понравятся просторы Калифорнии, Волк. Мы ещё попадём туда. Там не будет этих машин и мотоциклов. Потерпи немного!»

— А некоторым эти звуки даже нравятся. Они…

— Нравятся! — фыркнул Волк. — Кому это может понравиться, Джек? И потом, запах…

Джек знал, что запахи Волку переносить тяжелее всего. Уже через четыре часа пребывания в этом мире Волк стал именовать его Страной Ужасных Запахов.

Джек понимал: любой человек, попавший в Территории, будет очарован царящими там ароматами. А здесь… Дизельное топливо, выхлопные газы, промышленные отходы, смог, грязная вода, ядохимикаты… Люди к этому привыкли. Но Волк не мог. Он ненавидел машины, их запахи; Волк ненавидел весь этот мир. Джеку казалось, что если он не сумеет отправить Волка назад в Территории, то скоро Волк сойдёт с ума.

Прогрохотала фура, гружённая цыплятами. За ней — несколько машин; одна из них посигналила. Волк так и подскочил на месте, больно сдавив руку Джека, но тут же опомнился:

— Извини, Джек!

— Не страшно. Брось нервничать. Нам пора перекусить.

Волк уселся рядом с мальчиком. Он знал, какой обузой является для Джека; он знал, что без него Джек шёл бы быстрее и сумел бы удалиться от Моргана на большее расстояние. Он знал, что во сне Джек видит свою мать и иногда плачет. Но мальчик только один раз заплакал, проснувшись, — это было, когда у Волка от шума машин помутилось в голове. Именно тогда Волк понял, что означает «голосовать». Понял он и то, что без Джека моментально погибнет в этой Стране Ужасных Запахов.

 
Их подвозил в своём старом «крайслере» пожилой мужчина, на кепке которого была надпись «СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННОЕ ОБОРУДОВАНИЕ».

— Привет, ребята! Мерзкая ночка, верно?

— Спасибо, мистер. Да, вы правы, — вежливо ответил Джек. Он мучительно думал, как при Волке рассказывать свою Историю, и ещё его пугало выражение лица Волка.

Водитель тоже это заметил, и его лицо окаменело.

— Тебе не нравится запах моей тачки, сынок?

Тон был таким же холодным, как и выражение лица.

Волк скривился, оставив губы плотно сжатыми.

— Ну, и что же в нем плохого? — раздражённо поинтересовался водитель.

Волк застонал.

— О, Боже, — испуганно воскликнул мужчина. Ни слова не говоря, он затормозил машину, выскочил из неё и распахнул заднюю дверцу, жестами предлагая быстро выметаться.

Когда задние огоньки «крайслера» скрылись из виду, Джек набросился на приятеля:

— Ты болван! Если бы он мог, он сразу же сообщил бы в полицию! Ты хочешь, чтобы у нас были неприятности, Волк?

Волк втянул голову в плечи.

— Не кричи, Джек, — попросил он. — Запахи здесь… Я не могу, когда так пахнет.

— Но я же ничего не чувствую! — воскликнул Джек. Его голос от волнения прервался. Он отбросил волосы со лба. Потом мальчик потрепал Волка по плечу. С таким же успехом он мог бы дотронуться до камня. Волк продолжал ныть, и это разозлило Джека.

— Ничегошеньки! — повторил он с нажимом. Волк вновь завыл, вертясь на месте, как младенец, которого побил сердитый папаша. Джек начал хлопать его по спине.

— Лучше прекрати (Хлоп!), потому что в следующей машине может оказаться полицейский (Хлоп!), или же мистер Морган Слоут в своём темно-зеленом БМВ (Хлоп!); и если все, что ты можешь, — это изображать младенца, то мы близки к гибели (Хлоп!). Ты можешь это понять?

Волк ничего не возразил. Он стоял спиной к Джеку и плакал. Джек разозлился окончательно. Кое-кто очень хотел бы его убить, и этот кое-кто знал, что, убив Волка, остальное будет очень несложно сделать.

— Повернись!

Волк выполнил приказ. Из его карих глаз ручьём бежали слезы. На кончике носа повисла капля.

— Ты меня понимаешь?

— Да, — прошептал Волк. — Да, понимаю, но я не могу ехать с ним, Джек.

— Почему? — сердито спросил Джек, иронично глядя на приятеля.

— Потому что он умирал, — тихо сказал Волк.

Джек уставился на него; вся злость мигом улетучилась.

— Джек, а ты разве этого не понял? — медленно спросил Волк. — Волк! Разве ты этого не почуял?

— Нет, — ответил Джек растерянно. Теперь ему казалось, что и он что-то почуял. Что-то, чего не чуял раньше. Что-то, похожее на вкус…

И тут он окончательно успокоился. И уселся прямо на кромку тротуара, глядя на Волка.

Да, он почувствовал запах гнилого винограда. Именно таков был запах у машины. Конечно, он не мог утверждать этого наверняка, но вероятность была большой.

Гнилой виноград.

— Это худший из всех запахов, — сказал Волк. — Так пахнут люди, когда они перестают быть здоровыми. Мы называем этот запах — Волк! — Чёрной Болезнью. Я думаю, что ему даже в голову не приходит, чем он болен. И… Чужаки не могут учуять это, верно?

— Верно, — согласился Джек. Если бы он внезапно перенёсся в комнату матери в Нью-Хэмпшире, смог бы он учуять этот запах от неё?!

Да, он учуял бы его; запах гнилого винограда, запах Чёрной Болезни.

— Мы называем это раком, — сказал он. — Мы называем это раком, и мояматьбольнаим.

— Не знаю, смогу ли я сесть в машину, — продолжал Волк. — Если хочешь, я попытаюсь, Джек, но запахи… внутри… они плохи и снаружи, но внутри…

Джек от отчаяния закрыл лицо руками. Ему не удастся отделаться от Волка; поиски Талисмана ещё далеки от завершения; Волк будет ему только мешать. Раньше или позже они непременно попадут в тюрьму.

Волк прочитал на лице Джека то, о чем сейчас лихорадочно размышлял мальчик. Ноги его похолодели, и он, как в старой мелодраме, прижал к груди руки.

— Не уходи, не покидай меня, Джек! — взмолился он. — Не бросай старину Волка, не бросай меня здесь! Ведь это ты притащил меня сюда, так, пожалуйста, не бросай меня одного…

Голос изменил ему; Волк пытался продолжать, но изо рта, как у немого, не вырвалось не звука.

«Не бросай меня здесь, ты притащил меня сюда…»

Да, именно так. Он в ответе за Волка, верно? Да, или почти да. Он взял Волка за руку и перенёс его из Территорий в Огайо — а имел ли он право так поступить? Конечно, у него не было выбора; Морган убил бы его своей светящейся удочкой. Он должен был бы вернуть Волка назад, должен был спросить: «Что тебе больше нравится, старина Волк? Быть здесь и бояться или быть там и умереть?»

Да, он должен был бы так поступить, и у Волка не было бы выбора, потому что он не силён в логике. Но дядя Томми частенько повторял одну китайскую поговорку: «Спасая кому-либо жизнь, ты отвечаешь за него до конца своих дней».

За Волка отвечал он. Джек-Странник.

— Не покидай меня, Джек, — стонал Волк. — Волк-Волк!.. Пожалуйста, не покидай старого доброго Волка! Я буду помогать тебе! Я буду караулить твой сон; я пригожусь тебе, только не покидай меня…

— Хватит ныть, лучше пошли, — строго сказал Джек. — Я не брошу тебя. Но мы должны убраться отсюда, пока не попали в лапы к полицейским. Пошли.

 
— Ты знаешь, что теперь нужно делать, Джек? — спросил его Волк. Уже около получаса они сидели в пыли на окраине Мунси-Тауна. Джек с улыбкой взглянул на спутника. Это была усталая улыбка, и Волку не понравились тёмные круги под глазами мальчика. Запах мальчика содержал в себе признаки болезни.

— Думаю, что знаю. Я думал об этом несколько дней назад, когда покупал себе новые кроссовки.

Он посмотрел на свои ноги. Волк последовал его примеру, и несколько минут они в молчании рассматривали кроссовки. Те были грязны и потёрты. Левый разорвался. Джек купил их… он задумчиво почесал в затылке. Трудно поверить: всего три дня назад. Всего три дня назад. Они теперь выглядели совсем старыми. Старьё.

— Во всяком случае… — начал Джек. Затем его осенило. — Видишь здание вон там, Волк?

Здание, украшенное невыразительными лепными ангелочками, возвышалось в центре площади, подобно айсбергу. Волк знал, что заасфальтированная площадка перед зданием источает запах погибших животных. Он задыхался от этого запаха, и Джек заметил это.

— К твоему сведению, надпись над ним гласит «Городское шестиэкранное шоу», — сказал Джек — Это звучит донельзя глупо, но на самом деле это кинотеатр, где одновременно крутят шесть кинофильмов. Сейчас мы решим, на какой из них пойдём. (Днём там не должно быть слишком много народа, и это хорошо, потому что у тебя, Волк, слишком потрясённый вид.) Пошли же, — он встал на ноги.

— Что такое кинофильм, Джек? — спросил Волк. Он понимал, что очень обременяет мальчика, и поэтому не вправе спорить, куда идти. Но им вдруг овладело ужасное предположение: а что, если пойти в кино и подъехать автостопом — это одно и то же? Очень возможно…

— Ну, — улыбнулся Джек, — это проще показать, чем объяснить. Я думаю, тебе понравится. Пойдём!

Мальчик несколько раз присел, разминая отёкшие ноги.

— Джек, с тобой все в порядке? — заботливо спросил Волк.

Джек кивнул. Они пошли по асфальту, который был для Волка хуже горящих углей.

 
…Добрую часть пути от Арканума, штат Огайо, до Манси, штат Индиана, Джек проехал на спине Волка. Его друг наотрез отказался садиться в машины, шарахаясь от их запаха и начиная выть в ответ на внезапный сигнал клаксона. Но он почти не устал. Джек думал: «Скоро ты забудешь про «почти».

Они быстро удалялись от Арканума. Волк легко шагал рядом, как будто никогда не проводил время иначе, как в подобных прогулках. Джек до полусмерти боялся встречи с полицейскими, но их никто не остановил.

Они не прошли и четверти мили, когда он попросил Волка немного подвезти его на спине.

— Как? — удивился Волк.

— Ты что, не знаешь? — Джек жестами показал, как это делается.

Понимание отразилось на лице Волка. Наконец-то он может что-нибудь сделать для Джека.

— Ты хочешь прокатиться на мне, как на лошади! — радостно воскликнул он.

— Ну, я думал…

— Конечно! Волк! Садись скорее, Джек! — Волк пригнулся, подставив плечи.

— Как только устанешь, сразу же спусти ме…

Он не успел закончить — Волк разогнался и бодрой рысью помчался по дороге. Холодный сырой воздух ударил Джеку в лицо.

— Волк, ты устанешь! — крикнул Джек.

— Нет-нет! Волк! Волк! Никогда! — Впервые с момента их перемещения в этот мир Волк был по-настоящему счастлив. Следующие два часа они бежали в кромешной тьме и, наконец, заночевали в неубранном поле.

Волк не хотел передвигаться по людным шоссе, предпочитая тихие просёлочные дороги. Джек не имел ничего против. Он настоял только на остановке у придорожного магазинчика, вблизи Харрисвилля. Пока Волк, нервничая, ждал у входа, Джек купил газету и внимательно изучил прогноз погоды. Следующее полнолуние состоится 31-го октября. В этот день будет праздник нечистой силы — Хэллоуин; что тут можно добавить?!

Джек бросил взгляд на верхнюю строчку газеты, чтобы увидеть, какое сегодня число… нет, уже вчера.

 
…Джек толкнул стеклянную дверь и вошёл в холл кинотеатра. Он оглянулся, чтобы проверить, следует ли Волк за ним. Кажется, его приятель успокоился. Он выглядел даже жизнерадостно… во всяком случае, в данный момент. Ему, конечно, не нравилось находиться внутри здания, как не нравилось и в салоне машины. Но здесь хорошо пахло — запах был светлым и вкусным. Слева Волк увидел стеклянный ящик, полный клочков. Оттуда и шёл хороший запах.

— Джек, — сказал он.

— Что?

— Мне хочется этих белых клочков. И не хочется мочи.

— Мочи? Ты это о чем?

Волк покраснел.

— Мочи. Во всяком случае один запах похож на мочу.

Джек устало улыбнулся.

— Наверное, тебе нужен сэндвич без масла, — сказал он. — Сядь и подожди, ладно?

— Ладно, Джек.

Билетёрша меланхолично жевала жевательную резинку. Когда Джек подошёл к ней, она на секунду прекратила работать челюстями и посмотрела на мальчика и его большого нескладного спутника. На кончике её языка белела резинка. Потом она перевела взгляд на контролёра у турникета.

— Два билета, пожалуйста, — попросил Джек, извлекая из кармана измятую пятидолларовую бумажку.

— На какой фильм? — её глаза перебегали с Волка на Джека, с Джека на Волка… Она напоминала болельщицу на теннисном матче.

— А что сейчас идёт?

— Нужно посмотреть… — она зашуршала афишей. — В четвёртом зале — «Летающий дракон». Это фильм про кунг-фу с Чаком Норрисом. — Глаза продолжали бегать вперёд-назад, вперёд-назад, вперёд-назад. — Потом, в шестом зале — мультфильмы Ральфа Бакши «Волшебники» и «Властелин колец».

Джек задумался. Волк — ничто иное, как большое дитя, а дети любят мультяшки. Это сработает лучше всего. Волк сможет наконец найти в Стране Ужасных Запахов хоть что-то привлекательное, а Джеку, возможно, удастся три часа поспать.

— Давайте на мультфильмы.

— Четыре доллара, — сказала билетёрша. — Льготный тариф закончился в два.

Она выбила из кассы два билета. Касса щёлкнула, и Волк со сдавленным возгласом отскочил в сторону.

Девушка взглянула на него; её брови поползли вверх.

— Вы прыгун, мистер?

— Нет, я Волк, — Волк обаятельно улыбнулся, обнажив великолепные зубы. Джеку даже показалось, что зубов во рту у Волка стало больше, чем день или два назад. Девушка посмотрела на его оскал и облизнула губы кончиком языка.

— С ним все в порядке, он только… — поторопился вставить Джек. — Он недавно с фермы. Ну, вы знаете этих провинциалов…

Мальчик поспешил вручить билетёрше деньги.

— Проходи, Волк.

Когда они прошли через турникет, и Джек спрятал билеты в карман джинсов, билетёрша громко прошептала контролёру: «Посмотри только на его нос!»

Джек посмотрел на нос Волка и увидел, что нос ритмично шевелится.

— Прекрати это, — процедил он.

— Прекратить что, Джек?

— Проделывать эту штуку со своим носом.

— Сейчас попробую, Джек, но…

— Тссс!..

— Помочь тебе, сынок? — спросил контролёр.

— Да, пожалуйста. Где мы могли бы перекусить?

Контролёр направился к ним, неся на подносе сэндвичи. Волк схватил сразу два, и тут же, чавкая, принялся их жевать. Оба одновременно.

Контролёр удивлённо воззрился на него.

— Что возьмёшь с провинциала! — повторил Джек. Странно, что эти двое до сих пор не вызвали полицию. Он уже не в первый раз подумал, что ситуация выглядит весьма комично. В Нью-Йорке или Лос-Анджелесе никто даже не обратил бы внимания на Волка. Здесь же, в середине континента, Волк, конечно, был диковинкой.

— Два доллара восемьдесят центов, — сумел выдавить из себя контролёр.

Джек расплатился, сосчитав в уме, что за сегодняшнее утро потратил четверть всех своих сбережений.

«Пусть бы лучше позвали полицейского», — подумал Джек. — «Это не помешало бы нам больше, чем мешает все остальное. Волк не может ехать в новых машинах, потому что не может переносить запах бензина; он не может ехать в старых машинах, потому что они пахнут соляркой; он не может ехать ни в каких машинах, потому что страдает клаустрофобией!.. Посмотри правде в глаза, Джекки! Ты не скоро сумеешь от него избавиться. Так что же ты собираешься делать? Наверное, пересечь Индиану. Причём Волк собирается пересекать Индиану пешком, а ты — ехать на нем верхом! А сперва я собираюсь повести Волка в этот чёртов кинотеатр и три часа отсыпаться, пока будут идти фильмы, или пока не придут полицейские и не заберут нас. И на этом моя история закончится».

— Желаю приятно провести время, — сказал контролёр.

— Спасибо, — ответил Джек. Он тронулся с места и вдруг заметил, что Волка с ним нет. Волк уставился на что-то, висящее над головой контролёра, с почти суеверным любопытством. Джек присмотрелся и увидел афишу, рекламирующую фильм Стивена Спилберга «Близкое столкновение».

— Пойдём, Волк, — сказал он.

 
Волк понял, что ему не придётся работать, уже войдя в дверь.

Комната была маленькой, тёмной и душной. Здешние запахи поэт назвал бы ароматом утраченных грёз. Волк не был поэтом. Он только знал, что доминирует здесь запах мочи, и изо всех сил боролся с отвращением.

Погас свет, и помещение погрузилось во тьму.

— Джек! — прошептал Волк, дотрагиваясь до руки мальчика. — Джек, давай уйдём отсюда!

— Тебе понравится, Волк, — ответил мальчик, удивлённый глубиной испуга Волка. Но вообще-то потрясение было в этом мире для Волка нормальным состоянием. — Сейчас начнётся, подожди!

— Хорошо, — нехотя согласился Волк, и Джек понял, что его приятель с трудом держит себя в руках. Они сели в неудобные кресла, и мерзкий запах усилился.

В ряду перед ними вспыхнул жёлтый огонёк спички. Джек почувствовал сигаретный дым и запах гари от кинопроектора, так хорошо знакомый ему с детства. Волку этот запах напомнил пожар в лесу.

— Джек…

— Тссс, кино начинается.

«…А я засыпаю».

Джек никогда не узнает, какого героизма потребовали от Волка следующие несколько минут; Волк и сам до конца не знал этого. Он знал только, что должен попытаться выдержать окружающий кошмар для блага своего друга. «Все должно быть в порядке», — думал он, — «смотри, Волк. Джек собирается вздремнуть. Все будет в порядке… Волк!..»

Но эмоции в Волке развивались весьма бурно. Его сознание говорило ему, что все в порядке, что Джек не бросит его — но все эти аргументы были равносильны тому, как мужчина с насморком уговаривает себя не сморкаться в церкви, потому что это неприлично.

Он чувствовал в темноте запах пожара, испуганно косясь на каждую тень, мелькающую в зале, и ожидая, что сейчас что-нибудь свалится ему на голову. Потом волшебное окно перед ним открылось, и он, замерев с широко раскрытыми глазами, стал ожидать, что будет дальше. Замелькали какие-то чёрточки.

— Титры, — прошептал Джек. — Прекрати шуметь, тебе это понравится.

Потом появились Голоса. Один сказал — «некурить». Другой сказал — «отстань». Один сказал — «берегиськрысы». Другой сказал — «сегоднячетвергвтораяполовинадня».

Джек сонно пробормотал что-то. Он уже почти спал.

Наконец голос сказал: «атеперьнашакинокомпанияпредставляет…» и тут Волк потерял контроль над собой. Мультфильм был довольно громко озвучен, а оператор, очевидно, забыл отрегулировать звук.

Волшебное окно открылось, и Волк увидел огонь — оранжевые и красные блики.

Он завыл и вскочил на ноги, увлекая за собой Джека, который скорее спал, чем бодрствовал.

— Джек, — вопил он. — Вставай! Пойдём отсюда! Волк! Огонь! Смотри — огонь! Волк! Волк!..

— Тихо вы там! — зашумели в зале. Открылась задняя дверь кинозала.

— Что здесь происходит?

— Волк, заткнись, — зашипел Джек. — Во имя Господа…

— У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У! — завыл Волк.

Сидящая рядом с ними женщина бросила на Волка взгляд и испуганно схватила на руки своего младенца.

— У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У!

Мужчина тремя рядами ниже повернул голову и с интересом стал рассматривать их. Его шляпа съехала набок, обнажив одно оттопыренное ухо.

— Как интересно! — сказал он. — Оборотни в Лондоне, верно?

— Все в порядке, — сказал Джек. — Мы уходим. Никаких проблем. Только… только не делай этого больше, лоно? Ладно?

Он потащил Волка к выходу. В нем поднялась волна страха.

Свет прожектора резал глаза. Женщина с ребёнком вжалась в угол. Она увидела Джека, увидела все ещё воющего Волка, и крепче прижала к себе ребёнка.

Контролёр, билетёрша, киномеханик и высокий человек в униформе приближались. Джеку пришло в голову, что человек в униформе — владелец кинотеатра. Входные двери кинотеатра были распахнуты настежь.

— Вон отсюда! — заорал мужчина в униформе. — Вон отсюда! Я уже вызвал полицию! Через пять минут они будут здесь!

«Черт тебя подери», — думал Джек, ощущая прилив надежды. — «У тебя нет времени. Если мы удерём, возможно, отпадёт повод для беспокойства».

— Мы уходим, — сказал он. — Прошу прощения. У моего… моего брата был… эпилептический припадок. Мы… мы забыли его лекарства.

При слове «эпилептический» билетёрша и контролёр отпрянули назад, как будто Джек сказал: «проказа».

— Пошли, Волк.

Глаза владельца кинотеатра расширились. Джек проследил направление его взгляда и заметил, что Волк обмочился.

Волк также увидел это. Многое в мире Джека было чужим для него, но он хорошо знал, что такое презрительный взгляд. Он громко застонал.

— Джек, прости меня. Мне так стыдно!..

«Волку СТЫДНО!»

— Выведи его отсюда, — потребовал владелец и повернулся, чтобы уйти.

Джек потащил Волка за руку к выходу.

— Пошли, Волк! — приговаривал он спокойно и доброжелательно. — Пойдём; это моя вина, а не твоя. Пойдём же!

— Стыдно! — Волк оставался безутешным. — Я плохой, Бог наказал меня, я совсем плохой!

— Ты очень хороший, — уверил его Джек. — Пойдём.

Они вышли на улицу, и октябрьское уходящее тепло приняло их в свои объятия.

В двадцати ярдах от них стояла женщина с ребёнком. Увидев Волка и Джека, она бросилась к своей машине, держа ребёнка перед собой, как щит.

— Не давай ему подойти ко мне! — вопила она. — Не давай этому чудовищу прикасаться к моему малютке! Слышишь? Не давайему приблизитьсякомне!..

Джек подумал, как бы заставить её замолчать, но так и не придумал. Он был слишком усталым.

Они с Волком направились прочь. На полдороге к трассе Джек остановился. Земля поплыла у него под ногами. Мир стал терять свои очертания. Мальчика бил озноб.

Он боялся, что Волк заплачет, как дитя.

— Джек, извини меня, пожалуйста, не сердись на меня… Я постараюсь, я больше не буду, вот увидишь…

— Я не сержусь, — сказал Джек — Я знаю, что ты… что ты — хороший, добрый…

Не успев закончить фразу, он стал проваливаться в сон. Он проснулся только вечером, и перед ним был Манси. Волк преодолел расстояние до Манси по просёлочным дорогам. Его вёл на запад инстинкт, помогающий найти дорогу перелётной птице.

Эту ночь они провели в заброшенном доме севернее Коммака, и утром Джек почувствовал, что его лихорадит меньше.

…Было позднее утро — позднее утро 28-го октября, — когда Джек понял, что на пальцах Волка опять появилась шерсть.
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19. ЛОВУШКА 


Итак, они провели ночь в заброшенном полуразрушенном домишке, с одной стороны котором простиралось поле, а с другой — чернел лес. Вдали виднелась ферма.

Джек решил, что здесь они с Волком будут в относительной безопасности, поэтому можно ненадолго задержаться. После захода солнца Волк ушёл в лес. Он передвигался медленно, глядя себе под ноги. Пока он не исчез из виду, Джек думал, что Волк похож на первобытного охотника, выслеживающего дичь. Мальчик немного нервничал в ожидании приятеля, но вскоре Волк вернулся, неся в руках какие-то растения.

— Что ты притащил, Волк? — спросил Джек.

— Лекарство, — важно ответил Волк. — Но оно не очень хорошее, Джек. Волк! В этом мире все не очень хорошее!

— Лекарство? Что ты имеешь в виду?

Но Волк не стал больше ничего говорить. Он достал из кармана две спички, разжёг костёр и попросил у Джека кружку. Джек нашёл пивную кружку в рюкзаке. Волк обнюхал её и сморщился.

— Слишком плохо пахнет. Нужна вода, Джек. Чистая вода. Я пойду за ней, потому что ты слишком устал.

— Волк, я хочу знать, что ты собираешься делать.

— Я пойду, — повторил Волк. — Здесь неподалёку есть ферма. Волк! Там должна быть вода. Отдыхай.

Джеку ясно представилось, как жена фермера выглядывает в окошко кухни, где перед этим она мыла посуду, и замечает бродящего по двору Волка

— с пивной кружкой в одной лапе и пучком травы в другой.

— Я пойду, — сказал мальчик. — Я сам пойду.

До фермы было около пятисот футов; её огоньки виднелись с другого конца поля. Джек без приключений набрал в кружку воды и пошёл назад. На полпути к месту их ночлега он обнаружил, что прекрасно видит свою тень, и посмотрел на небо..

На горизонте сияла почти полная луна.

Обеспокоенный Джек поспешил к Волку и отдал ему кружку. Волк понюхал, скривился, но ничего не сказал. Он поставил кружку на огонь и стал крошить туда принесённые им растения. Через пять минут из кружки начал доноситься ужасный запах. Джек чихнул. Он надеялся, что Волк не станет уговаривать его выпить это варево, которое может, наверное, убить даже слона.

Он прикрыл глаза и начал демонстративно посапывать. Если Волк поверит, что он спит, то не станет будить его. Никто не будит больного, разве нет? А Джек был болен; к вечеру его вновь начало лихорадить.

Исподтишка, сквозь ресницы, следя за действиями Волка, он увидел, что тот отставил кружку в сторону, потом сел и посмотрел в небо, обхватив колени волосатыми руками. На лице его блуждало выражение мечтательности.

«Он смотрит на луну», — подумал Джек, и ощутил лёгкое беспокойство.

«Мы не ходим вблизи стада, когда изменяемся. О Боже, конечно, нет! Мы же можем съесть их!»

«Волк, скажи: сейчас стадо — это я?»

Джек вздрогнул.

Спустя пять минут — Джек уже почти спал — Волк потянулся за кружкой, отпил немного, поставил её на место и направился к Джеку. Мальчик крепче зажмурился и замер.

— Иди сюда, Джек! — сказал весело Волк — Я знаю, что ты не спишь. Тебе не удастся обмануть старину Волка.

Джек открыл глаза и посмотрел на Волка, не скрывая удивления.

— Как ты узнал?

— У людей есть запах сна и бодрствования, — хихикнул Волк — Паже Чужаки должны это знать.

— Но мне об этом ничего не известно.

— Ладно, неважно. Выпей вот это. Это лекарство. Выпей его, Джек.

— Я не хочу, — возразил Джек. Запах из кружки вызывал тошноту.

— Джек, — Волк был терпелив и настойчив, — ты пахнешь болезнью.

Джек молча смотрел на него.

— Да, — продолжил Волк. — И тебе может стать хуже. Пока тебе ещё не очень плохо, но — Волк! — станет хуже, если ты не выпьешь лекарство.

— Волк, ты, несомненно, отличный пастух своих стад там, в Территориях, но сейчас ты здесь, в Стране Ужасных Запахов, помнишь? Здесь твоё лекарство — яд…

— Оно хорошее, — твёрдо ответил Волк. — Но не очень сильное.

Он немного подумал.

— Не все здесь плохо пахнет, Джек. Здесь есть и хорошие запахи. Но хорошие запахи — как лекарственные растения. Слабые, когда-то они были сильнее.

Волк задумчиво взглянул на луну, а Джек несколько успокоился.

— Когда-то, я думаю, это было отличное место, — сказал Волк. — Чистое и преисполненное силы…

— Волк? — тихо окликнул его Джек. — Волк, на твоих пальцах вновь появилась шерсть.

Волк замолчал и посмотрел на мальчика. Во взгляде его неожиданно промелькнула и скрылась жадная злоба. Потом он как бы взял себя в руки, отбросив дурные мысли.

— Да, — сказал он, — но я не хочу об этом говорить и не хочу, чтобы ты об этом говорил. Сейчас это пока не имеет значения. Волк! Все, что ты должен сделать сейчас, — это выпить своё лекарство.

Тон Волка исключал дальнейшие споры; Джек понял, что если не выпьет лекарство, то Волк вольёт его насильно.

— Помни, если это убьёт меня, то ты останешься один, — шутливо заметил Джек, беря кружку. Она ещё не остыла.

Тень ужасного потрясения промелькнула на лице Волка. Он поправил очки на переносице.

— Я не собираюсь убивать тебя, Джек. Волк никогда не убьёт Джека.

Мальчик выпил содержимое кружки: у него не оставалось выбора. Вкус напитка был ужасен… «и не дрогнул ли на мгновение мир? Не дрогнул ли он, как если бы они перенеслись в Территории?»

— Волк! — взмолился он. — Волк, дай руку!

Волк выполнил его просьбу, удивлённый и обрадованный: — Джек! Джекки! Что с тобой?

Вкус лекарства начал улетучиваться изо рта. В желудке распространялось приятное тепло. Мир вновь обрёл устойчивость. Его колебания были, конечно, игрой воображения… но Джек думал иначе.

«Мы почти у цели. На мгновение мы приблизились к ней. Наверное, я смогу это без волшебного напитка… наверное смогу!»

— Джек! Что с тобой?

— Мне лучше, — сказал он, выдавив из себя улыбку. — Мне лучше, вот и все.

Он не лгал.

— Пахнешь ты тоже лучше, — сказал с удовольствием Волк. — Волк! Волк!

 
На следующий день он начал поправляться, но все ещё был слаб. Волк посадил его на плечи, и они медленно двинулись на запад. Когда сгустились сумерки, им понадобилось искать место для ночлега. Джек заметил деревянную сторожку в гуще деревьев. Волк не возражал. Он был весь день потерянным и угрюмым.

Джек почти сразу же заснул; около одиннадцати часов он проснулся по нужде. Оглядевшись по сторонам, он не нашёл Волка. Джек подумал, что тот, возможно, опять пошёл искать лекарственные травы. Однако напиток в кружке ещё оставался, и если бы Волк считал, что в этом есть необходимость, он заставил бы мальчика допить его. При этой мысли Джек почувствовал себя несколько лучше.

Он зашёл за угол сарая; справляя нужду, он вглядывался в небо. Это была одна из тех ночей, которые изредка бывают в конце октября — начале ноября, незадолго до прихода зимы. Было удивительно тепло, лёгкий ветерок окутывал мальчика приятной прохладой.

Наверху сияла луна, белая и круглая. Она была прекрасна. Её свет озарял маленькую полянку перед сторожкой. Джек, почти загипнотизированный, не сводил с неё глаз.

«Мы не подходим к стадам, когда изменяемся. О Боже, конечно, нет!»

«А теперь стадо — это я, Волк?»

Луна имело лицо. Джек совсем не удивился, поняв, что это лицо Волка… только не такое, широкое, открытое и немного растерянное, как обычно. Это лицо было тёмным и вытянутым. Его затемняла шерсть, но дело было даже не в ней. Оно было тёмным изнутри.

«Мы не подходим к ним, мы можем съесть их, мы можем съесть их, Джек, когда мы изменяемся, мы…»

Лицо луны — лицо хищника с разверстой пастью и оскаленными зубами.

«Мы можем съесть, мы можем убить, убить, убить, УБИТЬ, УБИТЬ…»

Чей-то палец дотронулся сзади до плеча Джека и быстро пробежал по спине. Джек замер, глядя на луну.

— Я напугал тебя, Джек, — сказал за его спиной Волк. — Прости меня, Джек.

Но Джеку показалось, что Волк вовсе не чувствует себя виноватым. Ему даже показалось, что в голосе Волка звучит насмешка, и Джек внезапно понял, что его сейчас съедят.

Пришёл страх, и кровь в его жилах заледенела.

«Кто здесь боится большого Волка, большого плохого Волка, большого, плохого…»

— Джек?

«Я, я, я боюсь большого плохого Волка, о Боже…»

Он медленно повернулся.

Лицо Волка было скрыто тенью, и только ярко-оранжевые глаза сверкали на нем.

— Волк, с тобой все в порядке? — спросил Джек громко, как только мог.

— Да, — прозвучал ответ. — Я гулял под луной. Это было прекрасно. Я бежал… и бежал… и бежал. Но со мной все в порядке, Джек. — Волк улыбнулся, чтобы показать, насколько с ним все в порядке, и приоткрыл рот, заполненный огромными острыми зубами.

В Джеке взметнулся ужас. Рот походил на пасть чудовища в фильме ужасов. Волк заметил его чувства, и по его лицу пробежала тень смущения. Но под маской смущения таилось нечто иное. Нечто, побуждающее его показывать зубы и насмешливо разговаривать. Нечто, выдающее в Волке хищника.

— Прости меня, Джек, — сказал он. — Время… Оно пришло. Мы должны кое-что сделать. Мы… завтра. Мы должны… должны… — Он поднял голову вверх, и заворожённо уставился на небо. Потом снова раскрыл рот и завыл.

И Джеку показалось — вполне явственно — что Волк на луне завыл в ответ.

Ужас в мальчике нарастал. Конечно, этой ночью ему больше не удалось заснуть.

 
На следующий день Волк вёл себя получше. Совсем немного, но при этом чувствовал себя очень больным. Он попытался объяснить Джеку, что с ним происходит, но понять его было трудно. Он подскакивал, выл, опять садился — и опять выл, указывая пальцем на небо. Его ноги вновь покрылись шерстью.

Волк пытался сказать Джеку, что тот должен сделать, но у него ничего не получалось. Он знал, какая перемена произошла в нем, и боялся, что в этом мире может ещё больше измениться к худшему. Он почувствовал это. Он чувствовал себя во власти неведомой силы, и вечером, когда взошла луна, он убежал, увлекаемый этой силой, в лес.

Вновь и вновь Волк повторял, что не собирается убивать Джека, и что скорее убьёт себя, чем мальчика.

 
Ближе всего к ним находился маленький городок Дэйлвиль. Туда Джек и направился. Он вошёл в магазин, нащупывая деньги в кармане джинсов.

— Помочь тебе, сынок?

— Да, сэр, — ответил Джек. — Я бы хотел купить висячий замок.

— Ладно, сейчас поищем. У нас есть три вида. Какой тебе больше нравится? Какой ты выберешь?

— Самый большой, — сказал Джек, глядя на продавца, чьё умудрённое опытом лицо лучилось доброжелательностью.

— Самый большой, — повторил продавец. — А можно поинтересоваться, для чего он тебе?

— Для моей собаки, — быстро выпалил Джек.

История. Всегда-то им нужна История. Он продумал эту Историю по пути от сторожки, где они провели две последние ночи.

— Мне нужен замок для моей собаки. Я должен запереть её. Она кусается.

 
Он заплатил за замок десять долларов, и у него осталось ещё десять. Сперва, узнав цену, он хотел отказаться от покупки… но потом вспомнил, каким был Волк прошлой ночью, как он выл и как пылали его глаза…

Он заплатил десять долларов.

По дороге к сторожке он пытался остановить каждую попутную машину, но, конечно же, никто не притормозил. Наверное, он слишком напоминал бродягу.

В газете, в которую продавец завернул замок, было написано, что солнце сегодня зайдёт в шесть часов. О восходе луны там не было ни слова, но Джек предполагал, что она взойдёт самое позднее в семь. Был час дня, и он не мог придумать, куда же ему уйти от Волка на ночь.

«Ты запри меня, Джек», — сказал ему Волк. — «Хорошенько запри меня. Потому что если я выйду, то кого-нибудь поймаю и убью. И ты — не исключение, Джек. Даже ты. Поэтому запри меня и не отпирай, что бы я ни делал, или ни говорил. Три дня, Джек, пока луна не начнёт убывать. Три дня… даже четыре, если ты не будешь до конца уверен».

Да, но где? Это нужно сделать подальше от людей, чтобы никто не услышал Волка, если он начнёт выть. И потом, нужно найти что-нибудь прочнее, чем их сарай. Если Джек повесит этот крепкий десятидолларовый замок на дверь сарая, Волк спокойно выломает её вместе с замком.

Где?!.

У него есть только шесть часов, чтобы найти место… а может, и меньше.

Джек пошёл быстрее.

 
Ещё раньше им встречалось несколько заброшенных домов; в одном из них они провели ночь. По пути из Дэйлвиля Джек всматривался в таблички на заборах, видел надпись «ПРОДАЁТСЯ».

Он не собирался запереть Волка в одной из спален такого дома. Волк вполне смог бы сломать и эту дверь. Но в каком-нибудь из домов должен быть погреб. Это подошло бы. В погребе Волк не представлял бы опасности, а его воя никто бы не услышал.

Но дом, про который Джек знал, что там есть погреб, был в тридцати или сорока милях отсюда. Они не успеют добраться туда до восхода луны. Да и захочет ли Волк бежать сорок миль, чтобы добровольно заточить себя в тюрьму, когда время его Перемены близится?

Слишком поздно. Что, если Волк уже начал изменяться и превратился в хищника, настигающего дичь? Тогда замок, оттопыривающий Джеку карман, ничем не поможет.

Нужно поворачивать обратно. Нужно идти в Дэйлвиль и пытаться скрыться. Через пару дней ой сумел бы добраться до Лейпеля или Цикеро, и, наверное, если он поможет убирать в магазине, то его бесплатно за это покормят. Может, ему удастся даже заработать несколько долларов на какой-нибудь ферме. Тогда через несколько дней он уже будет в Иллинойсе. Он не знал, как ему это удастся, но был уверен, что проблем не будет.

И потом, думал Джек, спускаясь по тропинке к сараю, как объяснить присутствие Волка Ричарду Слоуту? Его приятелю Ричарду, в круглых очках и неизменных галстуках? Ричарду Слоуту, рациональному до абсурда и глубоко интеллигентному? Если ты чего-нибудь не видишь, то оно не существует. Ричард никогда не любил сказки, даже в детстве. Ему не нравились мультфильмы Диснея про Фей и тыквы, превращающиеся в кареты, и про злых королев с говорящим зеркальцем. И в шесть, и в восемь, и в десять лет Ричарду это казалось наивной выдумкой. Другое дело фотоснимок с электронного микроскопа или кубик Рубика (он собирал его за девяносто секунд). Как объяснить ему шестифутового, шестнадцатилетнего оборотня?

В это мгновение Джек был почти готов бросить Волка и отправиться к Ричарду, чтобы вместе с ним искать Талисман.

«А что, если стадо — это я?» — спросил он себя. И туг мальчик вспомнил одинокого Волка, сгоняющего у ручья в стадо перепуганных животных, тонущих в воде.

 
Сарай был пуст. Ещё при виде распахнутых ворот Джек понял, что Волк ушёл. Но мальчик не беспокоился. Его приятель наверняка был где-то рядом.

— Я пришёл, — позвал Волка Джек. — Эй, Волк! Я принёс замок.

Но очки на полу сарая дали ему понять, что он говорит сам с собой. На маленькой скамейке лежал рюкзак; позади валялась стопка журналов 1973 года. В одном углу сарая были аккуратно сложены дрова, как будто кто-то хотел разжечь костёр. Сарай был пуст. Джек вышел наружу и растерянно огляделся.

Волка нигде не было. Джек рупором сложил руки у рта:

— Эй, Волк! Я вернулся!

Он не ждал ответа и не получил его. Волк ушёл.

— Черт побери, — выругался Джек. Его раздирали противоречивые чувства. Скорее всего, Волк ушёл для его же, Джека, безопасности. Он мог быть сейчас уже очень далеко отсюда.

Но Волк мог и подстерегать его в лесу, охотясь тем временем на мышей и кроликов. Тогда над Джеком нависла страшная опасность.

Волк мог также направиться к ближайшему городку, и тогда исход может быть двояким: либо он убьёт множество людей, либо кто-нибудь пристрелит его самого.

Джек начал обыскивать прилегающие к сараю заросли. У него не было особых надежд найти Волка; он понимал, что может никогда уже его не увидеть. Через несколько дней в местной газете он найдёт леденящее душу описание того, как сошедший с ума волк появился на главной улице городка в поисках пищи. И там будут имена. Много имён, как Тильке, Хаген, Хейдель…

Он посмотрел на дорогу, надеясь увидеть там бегущую на восток фигуру Волка. Но дорога, как и сарай, была пуста.

Конечно.

Солнце было в зените, и слепило глаза.

Джек пошёл через поле к лесу. Ничто не шелохнулось при его приближении.

«СЕЗОН ОХОТЫ НА ВОЛКОВ ПРОДОЛЖАЕТСЯ», — гласила табличка у дороги.

Потом на опушке леса раздался шорох, и Джек увидел Волка, стоящего на четвереньках и не сводящего глаз с мальчика.

— Ах ты, сукин сын! — с облегчением воскликнул Джек, направляясь к нему.

Волк не шелохнулся, только тело его напряглось сильнее. Второй шаг Джек сделал менее решительно, чем первый.

Приблизившись к Волку, он заметил, что тот продолжает меняться. Его шерсть стала ещё более густой и блестящей, как будто её только что вымыли; борода, казалось, начиналась непосредственно под глазами. Тело стало шире и мощнее. Глаза сверкали дьявольским огнём.

Джек заставил себя подойти ещё ближе, но, увидев, что вместо рук у Волка появились лапы с когтями, поросшие шерстью, остановился. Волк не сводил с него глаз. Джек опять сделал шаг и опять остановился. Впервые с тех пор, как они с Волком сбежали из Территорий, у его приятеля было такое странное выражение лица. Волк все больше внутренне отдалялся от него.

Джек заставил себя взглянуть в его глаза.

— Привет, Джек! — сказал Волк, и его рот растянулся в пародии на улыбку.

— Я думал, что ты убежал.

— Я ждал здесь твоего прихода. Волк!

Джек не знал, как отнестись к этому сообщению. Происходящее напоминало ему сказку о Красной Шапочке. Зубы Волка выглядели острыми, крепкими и хищными.

— Я принёс замок, — сказал мальчик и достал замок из кармана. — Что ты надумал, пока меня не было, Волк?

Шерсть Волка встала дыбом.

— Ты теперь стадо, Джек, — сказал он. Потом поднял вверх голову и из его рта вырвался протяжный вой.

 
Менее испуганный Джек Сойер мог бы сказать: — Ты в своём уме? — или — Да тебя же загрызёт любая собака в округе, — но Джек нынешний был слишком потрясён, и слова замерли у него в горле. Волк вновь улыбнулся, обнажив зубы, похожие на столовые ножи, и вскочил на ноги. Казалось, он футов на семь выше Джека, а в ширину — не менее бочонка в кладовой «Оутлийской Пробки».

— Ты пахнешь лучше всего в этом мире, Джек, — хрипло сказал он.

Джек понял его намерения, Волк был в экстазе, подобно человеку, получившему крупный выигрыш на бегах.

— Отличный запах! Волк! Волк!

Джек потихоньку отступил назад.

— Ты никогда не говорил этого раньше, — прошептал мальчик.

— Раньше — это раньше, а сейчас — это сейчас, — резонно заметил Волк.

— Хорошие запахи. Вокруг появилось много хороших запахов, и Волк найдёт их.

Дело обстояло хуже, чем Джек мог предположить. В глазах Волка горела ярость. Они говорили: «Я не ел ничего; теперь я поймаю и убью. Поймаю и убью».

— Надеюсь, что хорошие запахи — это не люди, Волк, — внешне спокойно сказал Джек.

Волк издал полу-вой, полу-хохот.

— Волкам нужно есть, — в его голосе прозвучало нескрываемое удовольствие. — Ох, Джекки, как же нужно Волкам есть… ЕСТЬ! Волк!

— Я собирался запереть тебя в сарае, — бросил Джек. — Помнишь, Волк? Я принёс замок. Мы надеялись, что это удержит тебя. Пойдём же, Волк! Иначе ты натворишь много бед.

Из груди Волка вырвался дикий смех.

— Боишься! Волк знает! Волк знает, Джекки! От тебя исходит запах страха!

— Ничего странного, — согласился Джек. — Пойдём же в сарай, ладно?

— А я не собираюсь идти в сарай, — торжествующе возразил Волк. — Нет-нет, Джекки! Только не Волк. Волк не может идти в сарай. Волк помнит, Джекки. Волк! Волк помнит…

Джек отступил назад.

— Ещё сильнее боишься. Теперь даже твои башмаки пахнут страхом, Джекки. Волк!

Башмаки, пахнущие страхом — это было смешно.

— Ты должен вспомнить, что собирался в сарай.

— Неверно! Волк! Ты пойдёшь в сарай, Джек! Джек пойдёт в сарай! Я помню! Волк!..

Глаза оборотня постепенно меняли свой цвет. Теперь они были темно-пурпурными.

— Из «Книги Хорошего Хозяйствования», Джекки! История о Волке, Который Не Должен Наносить Ущерб Своему Стаду. Помнишь её, Джекки? Стадо идёт в — загон. Помнишь? Дверь запирается на замок. Когда с Волком происходят Перемены, он не идёт к загону и не срывает замок. Он Не Наносит Ущерб Своему Стаду!

Волк облизнулся.

— Нет! Нет! Не Наносит Ущерб Своему Стаду! Волк! Во имя Господа!..

— Ты хочешь запереть меня в сарае на три дня? — спросил Джек.

— Я голоден, Джек, — просто ответил Волк, и его взгляд потемнел. — Когда взойдёт луна, я должен поесть. Здесь хорошо пахнет, Джекки. Достаточно пищи для Волка. Когда взойдёт луна, Джек уйдёт в сарай.

— А что произойдёт, если я не захочу сидеть три дня под замком в сарае?

— Тогда Волк убьёт Джека. А потом небо покарает Волка.

— И все это написано в «Книге Правильного Хозяйствования»?

Волк кивнул.

— Я помнил. Я все время помнил это, Джекки, когда поджидал тебя.

Джек попытался осмыслить слова Волка.

Он должен прожить три дня без еды. Волк в это время будет свободен в своих действиях. Он будет в тюрьме, а Волк — на воле. Только так он сумеет избежать опасности, которая таится в перевоплощении Волка. Встав перед выбором — смерть или трехдневное заточение, — Джек почувствовал, что у него засосало под ложечкой. На мгновение Джеку показалось, что он грезит наяву: он, запертый на замок, будет более свободен, чем ничем не связанный Волк. Клетка его приятеля будет больше, чем клетка Джека.

Волк взглянул на мальчика, потом на небо.

— Уже недолго, Джек. Ты — стадо. Я должен запереть тебя.

— Ладно, — сказал Джек. — Я согласен.

Это было настолько неожиданно для Волка, что он зашёлся от смеха. Смех его все больше напоминал вой. Он схватил Джека за руку и потащил за собой, слегка порыкивая.

— Волк позаботится о Джеке, — приговаривал он.

— Волк, — Джек слегка задыхался. — Ты не можешь убить ни одного человека. Помни это, как помнишь притчу о волке и стаде. Если ты убьёшь хоть одного человека, люди потом убьют тебя. Я обещаю тебе, Волк, они убьют тебя…

— Не людей, Джек! Животные пахнут лучше, чем люди. Не людей. Волк!

Они шли к сараю. Джек достал из кармана замок. Он показал Волку, как пользоваться ключом.

— Подложи потом ключ под дверь, ладно? — попросил он. — Когда вновь приобретёшь прежний вид, я передам его тебе. — Джек кивнул на дверь: между краем двери и землёй была щель не менее двух дюймов.

— Конечно, Джек. Ты потом передашь его мне.

— Ну, как быть? — спросил Джек. — Мне уже сейчас идти в сарай?

— Сядь сюда, — ответил Волк, указав на полено, лежащее на полу сарая в футе от двери.

Джек удивлению посмотрел на него, потом вошёл в сарай и сел. Волк бросил на него прощальный взгляд и вышел. Задержавшись на пороге, он протянул мальчику руку. Джек пожал её. Волк сдавил его ладонь так сильно, что Джек чуть не вскрикнул от боли, но Волк этого не заметил.

— Мы останемся здесь надолго?

Для ответа Волку понадобилось около минуты.

— До некоторых пор, — и он вновь сжал руку мальчика.

 
Они сидели по разные стороны двери, пока не начало смеркаться. Вот уже двадцать минут Волка бил озноб нетерпения.

«Так дрожит в своём стойле лошадь перед забегом», — подумал Джек.

— Она начинает забирать меня, — тихо шепнул Волк. — Скоро мы побежим, Джек. Хотелось бы мне, чтобы ты был рядом.

Он повернул к мальчику голову, и тот прочитал в его лице то, что Волк не высказал словами: «Я могу бежать и впереди тебя, и позади, дружок».

— Думаю, нам пора запирать дверь, — сказал Джек.

— Джек на запоре, Волк за оградой, — глаза Волка свернули, напомнив мальчику глаза ужасного Элроя.

— Помни, твоё стадо должно быть в безопасности, — на всякий случай Джек отступил вглубь сарая.

— Стадо в загоне, замок на двери. Пастух не причинит Ущерба Своему Стаду.

— Запри дверь на замок!

— Именно этим я и намерен заняться, — ответил Волк. — Видишь, я запираю эту чёртову дверь на этот чёртов замок. — Он плотно прикрыл дверь, и Джек оказался в кромешной тьме. — Слышишь, Джекки? Я запираю замок. — Джек услыхал, как в замке звякнул ключ.

— Теперь ключ, — напомнил Джек.

— Ключ… Ну конечно же, ключ, — пробормотал Волк, и просунул ключ в щель под дверью.

— Спасибо, — выдохнул Джек. Он нащупал ключ рукой и аккуратно спрятал его в карман. За дверью бурно дышал Волк.

— Ты сердишься на меня? — спросил его через дверь Джек.

— Нет! Не сержусь! Волк!

— Отлично. Не людей, Волк. Помни это. Или они придут и убьют тебя.

— Не людей… У-у-у-у-у-у-у-у-у-у-у!.. — Слова потонули в рёве. Волк всем телом ударился в дверь. — Не сержусь. Джек, — вопил он. — Волк не сердится. Волк хочет и ищет. Это уже близко. Волк!

— Я не знаю, — ответил Джек. Он чуть не плакал. Как жаль, что он не смог найти дом, где был погреб. Если бы он запер Волка в погребе…

Волк отходил от двери. Он издал звук, напоминающий вздох.

— Волк! — окликнул его Джек.

Ответом ему был короткий вой.

— Будь осторожен, — сказал Джек, зная, что Волк уже не слышит его — а если бы и мог услышать, то уже не понял бы.

Вой не прекращался. Волк выл на луну, и Джек слышал в его голосе радость от обретённой свободы. Постепенно звук удалялся. Волк бежал за луной.

 
Три дня и три ночи Волк провёл в поисках пищи. Он почти не спал. Волку казалось, что он совершенно свободен, в отличие от Джека. В лесу на краю поляны было полным-полно еды: мыши, кролики, кошки, собаки, белки — все это без труда он мог найти там. Он мог наесться до следующей Перемены.

Но Волк бежал за луной и не мог задержаться в лесу. Он мчался по полянам и чащам, по дорогам, изрытым бульдозерами, по заброшенным тропинкам. Он чуял запах курятника за пять миль, он даже чуял, как в нем бегают цыплята. Он чуял, как сопит спящая свинья и как переступает с ноги на ногу корова. Он чуял все запахи вокруг. Этот мир теперь не только из запахов смерти и химикатов. Он вновь ощущал могущество земли, которое присутствовало в Территориях. Он знал, что где-то далеко, в горах, где вершины покрыты снегом, из-под земли бьют холодные ключи. Он знал все… Он был свободен.

Он не убивал людей, потому что никого не встретил на своём пути. В эти три дня Волк мог бы убить большую часть населения Индианы, но его жертвами стали летучая мышь, несколько кошек и дюжина собак.

Он чувствовал себя в этом мире, как дома. Особенно сильно это чувство возникало в нем дважды. Первый раз это было в лесу, где он задрал кролика, другой — на заднем дворе фермы, где та же участь постигла без умолку лающую собаку.

И он помнил о своих обязательствах по отношению к Джеку Сойеру.

Сидя под замком, Джек получил прекрасную возможность размышлять без помех.

Единственной мебелью в сарае была маленькая деревянная скамейка, заваленная старыми журналами. Читать их он не мог, потому что в сарае не было окон. Лишь слабый луч пробивался из щели под дверью, и при его свете можно было с трудом рассмотреть картинки. Слова же были напечатаны мелким шрифтом, который к тому же оказался мало разборчивым.

Джек не представлял, как переживёт следующие три дня. Он уселся на скамейку, чтобы подумать о будущем.

Почти сразу он ощутил, что время в сарае течёт иначе, чем снаружи. Там, на воле, секунды, минуты и даже часы пролетали незаметно. Шли дни, недели, месяцы. В сарае же время тянулось медленно, и каждая минута казалась вечностью.

Второе, что понял Джек — это то, что он не должен думать о времени. Если он зациклится на этом, ему будет трудно дождаться освобождения. Он встал и принялся мерить шагами площадь сарая. Приблизительно семь на девять футов. Во всяком случае, для ночлега места хватит.

Если он обойдёт весь сарай по периметру, то пройдёт около тридцати двух футов. Если он обойдёт сарай сто шестьдесят пять раз, то пройдёт милю.

Он может не есть, зато у него есть возможность двигаться. Джек снял часы и положил их в карман, пообещав себе смотреть на циферблат только в случае крайней необходимости.

Он прошёл четверть мили, когда вспомнил, что в сарае нет воды. Ни еды, ни воды. Он читал где-то, что за три-четыре дня от жажды не умирают. До прихода Волка он продержится — не очень хорошо, но хотя бы как-нибудь. А если Волк не вернётся? Тогда ему придётся сломать дверь.

Если так, подумал он, то лучше попытаться сделать это сразу, пока у него достаточно сил.

 
Джек подошёл к двери и надавил на неё обеими руками. Потом надавил сильнее, и петли скрипнули. Он попробовал упереться в дверь плечом, но дверь не поддалась. Он упёрся сильнее, — эффект был тот же. Волк мог бы сломать дверь одной рукой, а Джеку не удалось даже немного приоткрыть её. Придётся ждать Волка.

Ближе к полуночи Джек прошёл то ли семь, то ли восемь миль — он сбился, сколько раз он досчитал до ста шестидесяти пяти. В животе у него урчало. Тело мальчика ломило от усталости, но он чувствовал, что не заснёт. По его подсчётам, он находился взаперти около пяти часов, но они казались ему длиннее суток. Он боялся лечь и упрямо заставлял свой мозг работать. Пытался составить список прочитанных в прошлом году книг, прослушанных пластинок, вспоминал фамилии учителей…

Бесполезно. В сознании возникали беспорядочные образы. Он видел Моргана Слоута. Лицо Волка, скрытое под водой. Джерри Блэдсо с врезавшимися в переносицу очками. Искусственные зубы дяди Томми на мостовой. Элроя, подкрадывающегося к его матери… страны Центральной Америки, Никарагуа. Гондурас. Гватемала. Коста-Рика…

Даже когда он, совершенно уставший, лёг на пол, подложив под голову рюкзак, — Элрой и Морган Слоут все ещё владели его сознанием. Осмонд хлестал кнутом Лили Кэвэней, и глаза его смеялись. Жестокая ухмылка блуждала по лицу Волка.

…Он проснулся с первым лучом зари, и почувствовал запах крови. Ему хотелось есть и пить. Джек потянулся. Да, эти трое суток пережить будет нелегко. Солнечный луч позволил рассмотреть стены и потолок сарая. Здесь было просторнее, чем ему показалось ночью. Он понял — это происходит потому, что он лежит на полу.

Он вновь почувствовал запах крови, и огляделся по сторонам, задержав взгляд на двери. В щель под ней была просунута свежеободранная тушка кролика. Она истекала кровью. Волк позаботился, чтобы он не умер с голода.

— О Боже! — простонал Джек.

Безжизненные лапы кролика внушали отвращение. Но тут же мальчика разобрал смех: очень уж комичной выглядела ситуация. Волк напомнил ему домашнего кота, каждый день приносящего своим владельцам трофей в виде мёртвого воробья или задушенной мыши.

Двумя пальцами Джек осторожно взял тушку и положил её на лавку. Он все ещё смеялся, но глаза его увлажнились от слез.

Прошла первая ночь Перемен. Они оба пережили её — и Волк, и Джек.

На следующее утро под дверью лежал большой кусок мяса с белой косточкой, обломанной с обоих концов.

 
Утром четвёртого дня Джек услышал, как кто-то приближается к изгороди. Вскрикнула потревоженная птица. У самой двери раздались чьи-то тяжёлые шаги. Джек приподнялся со своего импровизированного ложа.

В дверь постучали.

— Волк? — спросил Джек. — Это ты?

— Давай мне ключ, Джек.

Джек сунул руку в карман, достал оттуда ключ и просунул его в щель под дверью. Большая коричневая рука тут же схватила его.

— Принёс воды? — спросил Джек. Кое-как питаясь дарами Волка, он умирал от жажды. Его губы пересохли и потрескались, язык с трудом шевелился во рту.

Заскрежетал ключ в замке.

— Не торопись, — сказал Волк. — Закрой глаза, Джек. Иначе сразу ослепнешь.

Джек закрыл глаза руками, но сквозь пальцы просочился свет и ослепил его. Мальчик застонал от боли.

— Не торопись, — повторил Волк где-то совсем рядом. Рука Волка коснулась плеча мальчика. — Закрой глаза, — и Волк осторожно повёл его к выходу.

Джек попросил:

— Воды! — и старая кружка коснулась его губ.

Воздух снаружи был свежим и чистым — ни дать, ни взять, как в Территориях. Он отпил немного воды. На вкус она оказалась лучше любого лакомства. Волк долго держал кружку у его рта, потом отнял её.

— Если я дам тебе больше, ты можешь заболеть, — сказал он. — Попробуй немного открыть глаза, Джек — но только совсем немного.

Джек выполнил его указание. Миллион лучиков света брызнули в глаза. Он вскрикнул.

Волк сел, не выпуская из своих рук руку Джека.

— Не спеши. Понемногу, постепенно. — Он вновь поднёс к губам Джека кружку.

Солнечный свет был уже не таким слепящим. Джек смотрел на него сквозь ресницы, а капли воды падали ему в рот, орошая пересохшее горло.

— Ох, — сказал он. — Почему вода такая вкусная?

— Западный ветер, — кивнул Волк непонятно почему.

Джек шире открыл глаза. Его голова покоилась на плече Волка.

— Как твои дела, Волк? — спросил мальчик. — Ты нашёл достаточно пищи?

— Волки всегда находят достаточно пищи, — просто ответил Волк.

— Спасибо за мясо.

— Я обещал. Ты был стадом. Помнишь?

— О да, я помню, — улыбнулся Джек. — Можно мне ещё попить? — Он отодвинулся от Волка и сел на землю.

Волк протянул ему кружку. На нем опять были очки в стиле Джона Леннона; чёрные волосы на этот раз были гораздо короче плеч. Лицо Волка было усталым и дружелюбным. На нем красовалась майка с надписью «ЛЕГКОАТЛЕТИЧЕСКАЯ КОМАНДА УНИВЕРСИТЕТА ИНДИАНЫ» — размера на два меньше, чем требовалось.

Волк походил на вполне обычного человека. Конечно, он не выглядел студентом колледжа, но вполне мог бы сойти за игрока футбольной команды.

Джек моргнул, и Волк убрал кружку от его рта.

— Ну как, все в порядке?

— Отныне и навеки, — торжественно заявил Волк. — Только устал. Нужно немного поспать, Джек.

— Где ты достал майку?

— Она висела на столбе. Здесь холодно, Джекки.

— Ты ведь не убивал людей?

— Нет. Не людей. Волк! Пей воду помедленнее. — Его глаза на мгновение опять стали оранжевыми, и Джек понял, что Волк никогда не сможет стать обычным человеком.

Потом Волк зевнул.

— Немного вздремну. — Он поудобнее устроился на травке и почти сразу же уснул.
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. СТОЛКНОВЕНИЕ МИРОВ 
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20. ИМЕНЕМ ЗАКОНА 


К двум часам дня они успели преодолеть сотню миль к западу, и Джеку Сойеру казалось, что он тоже бежал за луной — так ему было легко. Выспавшийся Волк посадил его на плечи и легко покрыл расстояние от сарая до Дэйлвиля.

Они приблизились к закусочной. Волк остался ждать снаружи, а Джек вошёл вовнутрь. Прежде всего он отыскал мужскую уборную. Там он вымыл руки, лицо, шею. Подумав немного, намылил голову. Одно за другим летели на пол бумажные полотенца.

Приведя себя в порядок, мальчик вошёл в зал. Официантка с любопытством рассматривала его, пока он делал заказ. Джек решил, что её заинтересовали его мокрые волосы. Она не сводила с него взгляда и тогда, когда принесла на подносе еду.

Первый сэндвич растаял во рту. За ним последовал стакан сока. Джек был так голоден, что не успевал хорошо пережёвывать пишу. В три захода он проглотил второй сэндвич, за ним третий. И приступал к четвёртому, когда сквозь застеклённую дверь заметил, что Волка обступила толпа детворы. Мясо застряло у него в горле.

Джек поспешил на улицу, на ходу запихивая в рот пиццу и обливаясь стекающим с неё томатным соусом. Дети окружили Волка с трех сторон, глазея на того с ещё большим интересом, чем официантка на Джека. Волк сжался в комок, стараясь казаться как можно меньше, и втянул шею в плечи. Увидев Джека, он с облегчением вздохнул.

Высокий парень в джинсах, лет двадцати на вид, выходя из стоявшей неподалёку машины, улыбнулся.

— Съешь бутерброд, Волк, — как можно естественней предложил Джек и протянул Волку тарелку. Волк осторожно взял еду и откусил кусочек, ритмично заработав челюстями. Стоящие вокруг дети хихикали.

— Что это он? — спросила маленькая девочка с реденькими светлыми волосиками, сквозь которые просвечивалась розовая кожица. — Это чудовище?

А шалопай лет семи-восьми показал на Волка пальцем и заорал:

— Это Фредди Крюгер! Фредди! Да? Да? Верно?..

Волк торопливо поглощал еду. По подбородку стекал сок. Кусок мяса был проглочен с невероятной скоростью и тарелка быстро опустела. Джек взял её из рук Волка.

— Нет, это мой двоюродный брат. Он не чудовище и не Фредди Крюгер. Почему бы вам не оставить нас в покое, дети? Кыш отсюда!

Они не уходили. Волк теперь облизывал пальцы.

— Если ты будешь позволять смеяться над ним, он обязательно станет чокнутым, — сказал проходящий мимо парень. Он шёл своей дорогой, и большинство детей двинулось за ним.

— Уходите, пожалуйста! — взмолился Джек, но неугомонные дети не желали расходиться.

Волк клацнул зубами.

— О БОЖЕ, НЕ СМОТРИТЕ НА МЕНЯ! — воскликнул он. — НЕ ДЕЛАЙТЕ ИЗ МЕНЯ ПОСМЕШИЩЕ! ВСЕ ДЕЛАЮТ ИЗ МЕНЯ ПОСМЕШИЩЕ!

Дети разбежались. Волк проводил их взглядом. Он был унижен.

— Волк не хочет, чтобы над ним смеялись, — объяснил он Джеку. — Но они ещё слишком малы.

— Достаточно большие, чтобы задать им хорошую трёпку, — раздался чей-то голос, и Джек увидел, что парень из красного грузовика улыбается им. — Никогда не видел ничего подобного. Так вы — братья?

Джек кивнул.

— Эй, я не хочу сказать ничего плохого, — он приблизился к ним, стройный молодой человек в синем комбинезоне. — И я ни над кем не собираюсь смеяться. — Он помолчал, потерев руку об руку. — Мне только кажется, что вы куда-то едете.

Джек бросил взгляд на Волка, который не сводил с говорящего глаз, скрытых за очками.

— Я учился здесь, в Дэйлвиле, — продолжал парень, — и я добирался однажды автостопом отсюда до северной Калифорнии и обратно. Если вы хотите попасть на запад, могу подвезти.

— Не могу, Джекки, — тихо сказал Волк.

— Куда на запад? — спросил Джек. — Нам нужно в Спрингфилд. У меня друг в Спрингфилде.

— Нет проблем, сеньоры, — поднял руки вверх парень. — Я еду в Каюгу. Через час или полтора вы будете на полпути к Спрингфилду.

— Не могу, — опять взмолился Волк.

— Только есть одна проблема. На сидении у меня лежит груз. Один из вас сядет в кабину, другой поедет в кузове.

— Ты не представляешь, как это здорово, — улыбнулся Джек — Мы с удовольствием прокатимся с тобой.

Парня звали Бак Томпсон. Джек уселся в кабине, рядом с пластиковыми сумками, плотно закрытыми на замок. Бак сел на место водителя и предложил Джеку пиццу.

— Мне кажется, ты все ещё голоден. Эй, ешь скорее, а то, её слопает твой братец.

Они тронулись с места.

Волк ехал в кузове, опьянённый скоростью и встречным ветром, бьющим в лицо. Глаза Волка слезились, его мотало от борта к борту, но ему очень нравился такой способ передвижения.

Бак Томпсон представился фермером. Он болтал без остановки в течение семидесяти пяти минут и не задал Джеку ни одного вопроса. Когда он притормозил неподалёку от Каюги, то поискал в кармане сигарету и заявил:

— Я слыхал о красноглазых людях. Но твой братец — это нечто совершенно выдающееся, — он протянул сигарету Джеку. — Когда он впадёт в истерику, дай ему это. Советую, как врач.

Джек взял подарок и вылез из кабины.

— Спасибо, Бак, — крикнул он шофёру.

— Парень, я думал, что обалдею, когда увидел, как он ест, — радостно засмеялся Бак. — И как ты с ним управляешься?

Как только Волк понял, что путешествие закончилось, он выпрыгнул из кузова.

Грузовик сорвался с места, окутав их облаком выхлопного газа.

— Давай опять сделаем так же! — попросил Волк. — Давай опять прокатимся!

— Мне тоже этого хочется, — ответил Джек — Пошли. Мы немного прогуляемся. Кто-нибудь обязательно будет проезжать мимо.

Он подумал, что удача вернулась к нему, что скоро они с Волком доберутся до Иллинойса, до Спрингфилда, до Ричарда Слоута. Но он торопился в своих планах. Вскоре опять начались неприятности и так внезапно, что он не успел даже осмыслить их.

Ещё не скоро увидит Джек Иллинойс.

 
События стали развиваться с бешеной скоростью через десять минут после того, как друзья прошли мимо придорожного знака, оповещающего, что они находятся сейчас в Каюге.

Каюга уже была видна им. Справа и слева простирались поля; на горизонте виднелся городок. Навстречу ехал автомобиль.

— Ехать назад? — воскликнул Волк, шутливо хватаясь руками за голову.

— Волк едет назад! О, Боже!

— Это было бы глупостью, — ответил Джек. — Опусти руки, Волк, а то он подумает, что ты хочешь притормозить его.

Волк быстро опустил руки. Машина резко притормозила, чуть не зацепив их крылом.

— Мы не едем назад? — спросил Волк с какой-то детской интонацией.

Джек покачал головой. Он рассматривал овальный медальон, прикреплённый к крылу машины.

Полиция.

— Это полицейский, Волк. Коп. Давай идти и делать вид, что ничего не случилось. Мы не хотели его останавливать.

— Что такое коп? — спросил Волк. — Коп убивает Волков?

— Нет, — ответил Джек. — Полицейские не убивают Волков.

Это не помогло. Волк дрожащей рукой ухватился за Джека.

— Отойди от меня, Волк, прошу тебя, — прошептал Джек. — Ему это покажется странным.

Волк убрал руку.

Джек взглянул на фигуру за рулём полицейской машины, потом развернулся и пошёл в обратном направлении. То, что он увидел, не вдохновило его. Лицо полицейского не внушало доверия. А Волк не мог скрыть охватившего его ужаса. Глаза его бегали, зубы стучали.

— Тебе действительно понравилось ехать в кузове? — спросил его Джек, пытаясь отвлечь.

— Волк выдавил из себя подобие улыбки. Полицейская машина подъехала ближе. Водитель изучающе посмотрел на них. Потом он проехал мимо.

— Все в порядке, — сказал Джек. — Он поехал своей дорогой. Все в порядке, Волк.

Он вновь повернул назад, и внезапно услышал, что звук мотора полицейской машины вновь приближается.

— Коп возвращается!

— Тогда идём в Каюгу, — решил Джек. — Поворачивай оглобли и делай все, как я. Не смотри на него.

Волк и Джек побрели назад, делая вид, что не замечают машину. Волк издал звук, напоминающий то ли вздох, то ли вой.

Полицейская машина обогнала их, осветив фарами, и остановилась, перегородив дорогу. Офицер вышел из машины и направился к нашим героям. Он был высоким и мускулистым. Коричневая форма ладно сидела на нем.

— Итак, куда мы направляемся?

Волк поглубже засунул руки в карманы брюк, стараясь спрятаться за спиной Джека.

— Мы идём в Спрингфилд, сэр, — ответил Джек. — Мы пытаемся добраться туда автостопом.

— А что это за парень с тобой?

— Он мой двоюродный брат, — быстро сказал Джек, чтобы Волк не успел перебить его. — Я должен доставить его домой. Он живёт в Спрингфилде со своей тётей Элен, то есть с моей тётей Элен. Она учительница. В Спрингфилде.

Полицейский безучастно окинул их взглядом.

— Ваши имена.

Перед мальчиком встала проблема: Волк все время называл его Джеком; ему не удастся обмануть копа.

— Я — Джек Паркер, — сказал он. — А он…

— Придержи язык. Пусть скажет сам. Ты, подойди. Ты ещё помнишь своё имя, болван?

Волк пробормотал что-то невразумительное.

— Я что-то не слышу тебя, сынок.

— Волк, — прошептал тот.

— Волк. Допустим. А как твоё имя?

Волк широко раскрыл глаза и сдвинул ступни ног.

— Иди сюда, Фил, — сказал Джек, надеясь, что Волк поймёт его намёк.

Но не успел он договорить, как Волк затряс головой и заорал:

— ДЖЕК! ДЖЕК! ДЖЕК ВОЛК!

— Иногда мы зовём его Джеком, — попытался исправить положение мальчик, понимая, что все пропало. — Это потому, что он очень любит меня, и иногда только мне удаётся справиться с ним. Я, наверное, даже задержусь в Спрингфилде на несколько дней после того, как доставлю его домой — хочу убедиться, что с ним все в порядке.

— От твоей трескотни у меня разболелась голова, сынок. Почему бы тебе и малышу Джеку-Филу не сесть рядышком на заднее сиденье моей машины и не прокатиться со мной в город?

Джек не сдвинулся с места, и тогда полицейский достал из кобуры пистолет.

— Быстро в машину. Он — первый. Я хочу разобраться, почему в обычный учебный день вы болтаетесь в ста милях от дома. В машину! Быстро!

— Ой, офицер, не нужно, — взмолился Джек, и к нему присоединился Волк:

— Нет! Не могу!

— У моего брата есть проблема, — продолжал Джек. — Он болен клаустрофобией и начинает бесноваться, когда оказывается в замкнутом пространстве, особенно в салоне автомобиля. Мы можем ехать только в грузовиках, причём он садится в кузов.

— Быстро в машину! — повторил полицейский. Он сделал шаг вперёд и открыл дверцу.

— НЕ МОГУ! — заорал Волк. — Волк НЕ МОЖЕТ! Там воняет, Джекки. Воняет!..

На лице его возникла гримаса отвращения.

— Посади его в машину, или это придётся сделать мне, — приказал Джеку коп.

— Волк, это ненадолго, — дотронулся Джек до руки Волка, подталкивая друга к задней двери машины. Волк упирался, как мог. — Пожалуйста, — терпеливо попросил Джек. — Мы должны сделать это.

Но Волк был напуган. Он отрицательно качал головой.

Полицейский обошёл Джека сзади и достал что-то из кармана. Джек успел заметить, что это не пистолет; раздался щелчок и полицейский одним рывком втолкнул Волка в машину.

— Садись рядом, — скомандовал он Джеку.

Через пару минут, после того как безжизненное тело Волка дважды чуть не выпало на дорогу, они ехали в Каюгу.

— Я знаю, что произошло с тобой и твоим чёртовым братцем — если, конечно, он твой брат, в чем я сильно сомневаюсь. — Полицейский пристально посмотрел на Джека в зеркало.

Кровь в жилах Джека застыла. Он вспомнил о сигарете в кармане; достал её и смял в руке, чтобы полицейский не успел ничего заметить.

— Я одену на него туфли, — сказал Джек, — а то они потеряются.

— Оставь, — буркнул полицейский, но не стал мешать мальчику, наблюдая за ним. Улучив момент, Джек быстро сунул размятую сигарету в рот. Вкус марихуаны заполнил его. Мальчик разжевал сигарету и проглотил её.

— Тебя ожидает сюрприз, — сказал кои. — Мы очистим твою душу.

— Очистите мою душу? — переспросил Джек.

— И украсим твои руки парочкой мозолей, — весело добавил полицейский, наблюдая в зеркало, как Джек растерянно хлопает глазами.

Муниципалитет Каюги помещался в старом мрачном особняке, насквозь продуваемом сквозняками. С потолка капала вода.

— Я хочу кое-что объяснить вам, парни, — полицейский вёл их по коридору. — Вы не арестованы, ясно? Вас пригласили для беседы. Я не хочу слышать просьбы о возможности позвонить по телефону. Вы не получите её, пока не сообщите своих имён и куда идёте. Слышите меня? Мы направляемся к судье Грозадетей, и если вы не скажете нам правду, то у вас будут большие неприятности. Пошевеливайтесь же!

В конце коридора была одна-единственная дверь, и полицейский распахнул её. В комнате сидела женщина средних лет в очках и чёрном платье.

— Ещё два беглеца, — сообщил коп. — Доложите ему, что мы здесь.

Она кивнула, сняла телефонную трубку и сказала в неё несколько слов.

— Можете войти, — обратилась женщина к ним; её глаза удивлённо перебегали с Волка на Джека и обратно.

Полицейский провёл их через приёмную и открыл дверь в комнату вдвое большую, одна стена которой была заставлена стеллажами с книгами, фотографиями и дипломами. За столом сидел высокий худощавый мужчина в тёмном костюме, ослепительно белой рубашке и галстуке. Лицо его избороздили морщины, как глобус — параллели и меридианы. Волосы сидящего были черны, как смоль. В воздухе висел дым от сигареты.

— Ну, что у нас, Фрэнки? — его голос был театрально драматичен.

— Я поймал двух парней на дороге.

При взгляде на Джека судья Грозадетей растянул губы в улыбке.

— У тебя есть какие-нибудь документы, сынок?

— Нет, сэр, — ответил Джек.

— Рассказал ли ты лейтенанту Уильямсу всю правду? Он, очевидно, так не думает, иначе ты не был бы здесь.

— Да, сэр.

— Итак, расскажи и мне твою историю.

Он прогуливался вокруг стола, выпуская из ноздрей струйки дыма. Его глаза буравили мальчика, и в них не было снисхождения.

Джек глубоко вздохнул.

— Меня зовут Джек Паркер. Это мой двоюродный брат, и его тоже зовут Джек. Джек Волк. Но его настоящее имя Филипп. Он жил у нас в Дэйлвиле, потому что его отец умер, а мать тяжело заболела. Я вёз его в Спрингфилд.

— Он полоумный?

— Немного, — ответил Джек, взглянув на Волка. Его друг, казалось, ничего не понимал.

— Как зовут твою маму? — спросил судья Волка.

Тот никак не отреагировал. Его глаза были полуприкрыты, руки он глубоко засунул в карманы.

— Её зовут Элен, — сказал Джек. — Элен Воган.

Судья отошёл от стола и приблизился к Джеку.

— Ты случайно не пьян, сынок? Ты немного не в себе.

— Нет.

Судья Грозадетей подошёл к нему вплотную.

— Дай-ка мне понюхать, что за запах у тебя во рту.

Джек открыл рот и выдохнул.

— Нет. Я ошибся, — судья вновь отошёл. — Но это ещё не вся правда, верно? Не пытайся обмануть меня, мальчик.

— Мне стыдно, но мы голосовали на дороге, — сказал Джек. Ему было трудно строить фразы — начинала действовать марихуана. — Хотя это было сложно, потому что Волк, то есть Джек, ненавидит ездить в машинах. Мы больше никогда не будем делать этого. Мы не совершили ничего дурного, сэр, и это вся правда.

— Ты не понял, сынок, — сказал Судья, и его глаза опять моргнули.

«Ему это нравится», — понял Джек.

Судья Грозадетей медленно прохаживался вдоль стола.

— Голосовать на дороге — не преступление. Но вы, два мальчика, одни на дороге, едущие неизвестно куда и неизвестно откуда — это повод для беспокойства.

Его голос напоминал тягучий мёд.

— У нас есть исправительное учреждение для мальчиков вроде вас. Оно называется Солнечный Дом для Беглецов Гарднера. Мистер Гарднер работает с подростками, попавшими в беду. Мы посылаем ему найдёнышей, и он в кратчайшие сроки наставляет их на путь истинный. Это великолепно, не правда ли?

Джек возражал, хотя его рот как будто заполнила какая-то вязкая смесь.

— О, сэр, но ведь мы действительно пытались попасть в Спрингфилд…

— Я очень рад, — улыбнувшись во весь рот, сказал судья. — Но я добавлю кое-что. Когда вы будете на пути к Солнечному Дому, я позвоню в Спрингфилд и узнаю телефон этой Элен… Волк, так? Или Элен Воган?

— Воган, — повторил Джек, слегка краснея.

— Да, — задумчиво кивнул судья.

Волк потряс головой и положил руку на плечо Джека.

— Сынок, — обратился к нему судья. — Сколько тебе лет?

Волк вновь моргнул и посмотрел на Джека.

— Шестнадцать, — сказал Джек.

— А тебе?

— Двенадцать.

— Ты выглядишь на несколько лет старше. Тогда ещё больше причин помочь тебе именно сейчас, пока ты не попал в настоящую беду — верно, Фрэнки?

— Аминь, — ответил коп.

— Вы, мальчики, предстанете здесь через месяц, — продолжал судья. — Посмотрим, станет ли ваша память лучше. Почему у тебя так покраснели глаза?

— От удовольствия, — ответил Джек, и полицейский прыснул, не в силах сдержать смех.

— Уведи их, Фрэнки, — приказал судья. Он уже набирал телефонный номер. — Через тридцать дней вы будете совсем другими. Помяните мои слова.

Пока они спускались по ступенькам муниципалитета, Джек спросил Фрэнка Уильямса, почему судья поинтересовался их возрастом. Тот повернул к мальчику круглое лицо:

— Наше исправительное заведение принимает мальчиков от двенадцати до девятнадцати лет, — он усмехнулся. — Как это ты ничего не слышал по радио? Это наша главная достопримечательность. Я уверен, что о ней знают и в Дэйлвиле.

 
Через двадцать минут они мчались к цели.

Волк замер на сидении. Фрэнк пригрозил ему дубинкой и сказал:

— Тебе мало, осел? Я могу и добавить.

Волк задрожал, но последовал за Джеком в машину. Он зажал двумя пальцами нос и дышал через рот.

— Мы уедем отсюда, Волк, — сказал Джек ему прямо в ухо. — Через несколько дней мы будем уже далеко отсюда.

— И не надейся, — донеслось с переднего сидения.

Джека это не смутило. Он был уверен, что они сумеют вырваться на свободу.

— Вот это место, — окликнул его коп. — Ваша будущая обитель.

Джек увидел высокую стену, за которой ничего не было видно. Перелезть через неё было невозможно. Стена окружала Солнечный Дом. Машина подъехала к воротам и остановилась.

— Здесь около шестидесяти акров, — сказал Уильямс. — И кругом сплошные стены. Так что оставьте надежду сбежать отсюда.

Когда полицейская машина подъехала к воротам, они распахнулись, пропуская прибывших.

— Телекамера, — пояснил полицейский. — Здесь уже ждут вас.

Джек подался вперёд, прильнув лицом к окну. В поле работали мальчики в одинаковых куртках. Они убирали пшеницу.

— На вас, двух идиотах, я заработал двадцать баксов, — сказал Уильямс. — Плюс двадцать судье Грозадетей. Ну, разве не здорово?


  
    Талисман
    
  




  
21. СОЛНЕЧНЫЙ ДОМ 


Джеку показалось, что дом был как будто сооружён из детских кубиков и занимал очень много места. Многочисленные окна были зарешечены.

Большинство мальчиков в поле прекратили работу и наблюдали за прибытием полицейской машины.

Фрэнки Уильямс подъехал к парковочной площадке. Из боковой двери ему навстречу вышла высокая фигура со сложенными перед собой руками. Лицо человека, окружённое ореолом седых волос, было удивительно моложавым. У него было лицо человека, способного послать кого угодно куда угодно. Его одежда была белоснежной под стать волосам: белый сюртук, белые туфли, белая рубашка и шёлковый белый шарф на шее. Когда Джек и Волк вышли из машины, мужчина в белом достал из кармана тёмные очки, надел их и внимательно осмотрел мальчиков, после чего улыбнулся. Потом он снял очки и опять положил их в карман.

— Хорошо, — сказал он. — Очень хорошо. Что бы мы делали без вас, лейтенант Уильямс?

— Добрый день, преподобный отец Гарднер, — козырнул коп.

— Здесь обычные причины, или эти двое подростков замешаны в преступной деятельности?

— Беглецы, — коп не сводил с Гарднера глаз. — Отказались назвать судье свои настоящие имена. Тот, что постарше, — полисмен указал на Волка,

— совсем ничего не говорил. Мне пришлось ударить его по голове, чтобы усадить в машину.

Гарднер трагически покачал головой.

— Почему вы не объяснили им, что они обязаны представиться? Тогда многие формальности упростились бы. Есть ли причина, по которой эти двое производят впечатление пьяных?

— Ну… старшего я стукнул промеж глаз.

— Хмммммм, — Гарднер скрестил руки на груди.

Когда Уильямс подтолкнул мальчиков к двери, Гарднер повернулся и пошёл впереди вновь прибывших. Джек и Волк поднялись по ступенькам и вошли в здание. Фрэнки Уильямс следовал за ними. Гарднер загадочно улыбался, а глаза его исподволь ощупывали мальчиков. Он вновь достал очки и надел их. Джек, почувствовавший было себя в безопасности, занервничал: он уже где-то видел эти очки.

Преподобный Гарднер сдвинул очки на самый кончик носа и посмотрел поверх них.

— Имена! Как же зовут наших юных джентльменов?

— Я Джек, — сказал мальчик и умолк. Он больше не хотел говорить ни слова. Все складывалось сейчас против него: ему казалось, что он опять в Территориях, но теперь они являлись не раем, а адом.

Властная рука легла на голову. Джек почувствовал запах хорошего одеколона. Пара меланхолических глаз смотрела на мальчика.

— И ты уже плохой мальчик, Джек? Ты ужетакой плохой?

— Нет. Мы только голосовали…

— Мне кажется, ты — крепкий орешек, — сказал преподобный Гарднер. — Тебе нужно будет уделить особое внимание.

Он убрал руку с головы Джека.

— Я думаю, что у тебя есть и фамилия.

— Паркер.

— М-да… — Гарднер снял очки и перевёл взгляд на Волка. Было неясно, поверил он Джеку, или нет.

— Ну, внешне ты производишь впечатление здорового парня. Нам нужны большие крепкие ребята вроде тебя, чтобы работать на хозяина. Могу я попросить тебя последовать примеру мистера Джека Паркера и представиться?

Джек исподтишка покосился на Волка. Тот тяжело дышал. Майка его вся была в пятнах. Волк покачал головой, и сделал жест рукой, могущий означать только одно: ему хотелось бы улететь отсюда.

— Имя, сынок! Имя! Тебя зовут Вилл? Поль? Арт? Сэмми? Или, может быть, Джордж?

— Волк, — ответил Волк.

— Отлично. — Гарднер взглянул на обоих. — Мистер Паркер и мистер Волк. Вы проведёте их вовнутрь, лейтенант Уильямс? И разве не прекрасно, что мистер Баст уже на месте? Потому что присутствие мистера Гектора Баста

— одного из наших служащих — означает, что мы можем выдать обмундирование мистеру Волку. Одно из наших правил гласит, что солдаты Господина маршируют лучше, когда на них надета форма. Гек Баст почти такой же большой, как и твой друг Волк, юный Джек Паркер. Поэтому вам очень повезло с точки зрения как одежды, так и дисциплины.

— Джек, — тихо позвал Волк.

— Что?

— У меня очень болит голова!

— Вас беспокоит ваша голова, мистер Волк? — преподобный Солнечный Гарднер обнял Волка за плечи. Волк стряхнул руку, поморщившись.

«Он тоже учуял одеколон», — понял Джек. Для Волка этот запах был подобен аммиаку для человека.

— Ничего, сынок, — Гарднер никак не отреагировал на выходку Волка. — Мистер Баст или мистер Певец наши служащие — мы их увидим внутри. Фрэнк, мне кажется, я просил ввести гостей в Дом…

Офицер Уильямс взял под козырёк и пошёл впереди мальчиков по коридору. На мгновение задержавшись, Джек взглянул в глаза Гарднера — и узнал этот взгляд.

Гарднер был двойником Осмонда.

— Прошу вас, друзья мои, — бросил Гарднер, открывая перед ними дверь.

 
— Кстати, мистер Паркер, — сказал Гарднер, когда они проходили мимо него, — мы не могли встречаться с вами раньше? Почему-то ваше лицо мне чрезвычайно знакомо.

— Не знаю, — буркнул Джек, внимательно глядя себе под ноги.

Пол был покрыт дорожкой, а у стены лежал зелёный ковёр. На нем стояли два стола. Сидящий за одним из них подросток взглянул на вошедших и вновь уставился в экран телевизора. Находившийся за другим столом паренёк недоброжелательно смерил Джека взглядом. Он был худой и темноволосый; лицо его выглядело умным, но злым. На кармане белого с воротником «под горло» свитера была табличка «ПЕВЕЦ».

Гарднер колебался.

— Мне все же кажется, что мы встречались раньше… Я уверен в этом; я никогда не забываю лицо мальчика, если видел его когда-то. Тебя это беспокоит, Джек?

— Я никогда не видел вас раньше, — твёрдо сказал Джек.

— Ну, позже я, наверняка, вспомню, — уверил Джека Солнечный Гарднер.

— Гек, иди сюда и помоги нашим гостям.

Массивный юноша протянул Джеку белый свитер и табличку, потом обыскал его карманы. Это, конечно, был Баст. На его круглом лице моргали неправдоподобно маленькие поросячьи глазки.

— Зарегистрируй их и выдай одежду, — вяло добавил Гарднер. Он загадочно улыбнулся Джеку.

— Джек Паркер, — раздельно произнёс он. — Интересно, кто же ты на самом деле, Джек Паркер…

Баст вытряхнул все из карманов и кивнул.

Солнечный Гарднер направился через комнату к абсолютно безучастному Фрэнки Уильямсу, на ходу доставая из кармана кошелёк. Джек увидел, что он начал отсчитывать деньги.

— Не отвлекайся, придурок, — сказал мальчик за столом, и Джек повернулся к нему. Мальчик поигрывал карандашом, злым колючим взглядом ощупывая Джека. — Твой дружок умеет писать?

— Не думаю, — ответил Джек.

— Тогда распишись за него, — Певец показал ему два корешка бумаги. — Внизу, там, где крестик. — Он откинулся на стуле, грызя кончик карандаша.

Джек решил, что он, очевидно, копирует преподобного Солнечного Гарднера.

«ДЖЕК ПАРКЕР», — написал Джек, и почувствовал, как в груди его поднимается тяжёлая волна, «ФИЛИПП ДЖЕК ВОЛК». Он вздохнул.

— Сейчас вы находитесь под опекой штата Индиана, и пробудете здесь тридцать дней, если сами не решите задержаться подольше. — Певец пододвинул к себе бумаги. — Вы будете…

— Решим? — переспросил Джек. — Что ты имеешь в виду?

Щеки Певца порозовели; он, казалось, улыбался.

— Я думаю, тебе неизвестно, что шестьдесят процентов наших воспитанников пребывают здесь добровольно. Возможно, вы также решите остаться здесь.

Джек постарался не выдать своих чувств.

Губы певца дрогнули.

— Это отличное место, и если я услышу, что вы ругаете его, то очень удивляюсь, потому что лучше этого места нет на свете. Скажу тебе ещё кое-что; у вас нет выбора. Вас прислали в Солнечный Дом. Понял?

Джек кивнул.

— А он? Он понял?

Джек посмотрел на Волка, все ещё вдыхающего воздух через рот.

— Думаю, что да.

— Отлично. Вы двое будете угольщиками. День здесь начинается в пять часов утра, когда мы молимся. До семи — работа в поле, потом завтрак в столовой. Опять работаем в поле до обеда. Затем — ленч и чтение Библии. Здесь все помешаны на этом, поэтому подумайте сразу, что именно вы будете читать. Никаких извращений из «Песни Песен», если не хотите, чтобы вас наказали. После ленча — опять работа.

Он пристально взглянул на Джека.

— Эй, не думай, что твой труд не нужен Солнечному Дому. Часть платы за работу — пойдёт в счёт предоставленной тебе одежды, еды, электричества и всего остального. На тебя будет затрачено пятьдесят центов в час. То есть ты стоишь пять долларов в день — около тридцати долларов в неделю. Воскресенье мы проводим в церкви, за исключением часа, который называется «Евангельским Часом».

Он вновь покраснел, и Джек кивнул, давая понять, что все ясно.

— Если ты откажешься от работы или будешь много болтать, тебя отправят в карцер. У нас есть тридцать дней, что бы вычистить вам, болванам, мозги и показать, какую никчёмную жизнь вы влачили до сих пор. И начнём мы немедленно.

Певец встал, его лицо цветом напоминало упавший на землю осенний лист. Он постучал костяшками пальцев по столу.

— Освободи свои карманы. Сейчас же!

— Отныне и навеки, — прошептал Волк, как бы заучивая эту мысль.

— ВЫВОРАЧИВАЙ КАРМАНЫ! — заорал Певец. — Я ХОЧУ ВИДЕТЬ, ЧТО В НИХ!..

Позади Волка возник Баст. Преподобный Гарднер, проводив взглядом копа, также смотрел в их сторону.

— Личные вещи напоминают нашим воспитанникам о прошлом, как мы заметили, — сообщил он. — Это мешает; поэтому мы считаем очень полезным избавить вас от лишних воспоминаний.

— ВЫВЕРНИ КАРМАНЫ! — орал Певец; его перекосило от злости.

Джек вынул из карманов содержимое. Красный носовой платок жены Элберта Паламаунтина, который она подарила ему, когда он разбил себе нос; две коробки спичек; несколько долларов, точнее, шесть долларов и сорок два цента; ключ от номера 407 в гостинице «Альгамбра».

— Думаю, что вам нужен и мой рюкзак, — сказал он.

— Конечно, глупец, — рассмеялся Певец, — конечно, нам нужен твой рюкзак, но сперва мы отыщем то, что ты пытаешься спрятать.

Джек был вынужден достать гитарный медиатор, кусок мрамора и серебряный доллар. Он положил все это на развёрнутый платок.

— Это — мои талисманы.

Певец покрутил в руках медиатор.

— Эй, что это? Я спрашиваю, что это?!

— Медиатор.

— А, ну конечно, — Певец продолжал крутить предмет. «Если он попытается сломать его, — подумал Джек, — то придётся врезать этому Певцу как следует».

— Медиатор… Ты говоришь правду?

— Мне дал его друг, — Джек внезапно почувствовал, как одиноко ему в эти недели скитаний. Он подумал о Снежке, похожем на Смотрителя. Джек так и не понял — Смотритель это был или нет.

— Наверное, краденый, — сказал Певец, не обращаясь ни к кому конкретно, и положил медиатор рядом со значком и кусочком мрамора.

— Теперь рюкзак.

Когда Джек снял рюкзак, Певец несколько минут копался в нем с выражением неудовольствия на лице. Неудовольствие было вызвано тем, что в рюкзаке не оказалось новой одежды.

«Где ты сейчас, Смотритель?!»

— Это вовсе не обыск, дружок, — нагло уставился ему в глаза Певец.

Гарднер покачал головой.

— Давайте посмотрим, что можно извлечь из мистера Волка.

Баст подошёл ближе. Певец сказал:

— Ну?

— В его карманах ничего нет, — вставил Джек.

— Я хочу, чтобы он ВЫВЕРНУЛ свои карманы! ВЫВЕРНУЛ! — рявкнул Певец.

— НА СТОЛ!

Волк прижал руки к груди и прикрыл глаза.

— У тебя ведь ничего нет в карманах? — спросил Джек.

Волк медленно кивнул.

— Эй ты, идиот! Вытряхивай карманы! — Певец стукнул кулаком по столу.

— Похоже, Уильямс выбил из тебя остатки мозгов.

Баст прошипел:

— Если ты не вывернешь карманы — сам получишь по морде.

— Сделай это, Волк, — шепнул Джек.

Волк тяжело вздохнул. Потом он вынул правую руку из кармана, протянул её над столом и разжал пальцы. На стол упали три спички и два отполированных водой камешка. Он проделал то же самое левой рукой, и к первым двум камешкам присоединились ещё два.

— Это пули! — испуганно воскликнул Певец.

— Не будь идиотом, Сонни, — отозвался Гарднер.

— Ты выглядишь так, будто тебя сварили, — тихо, но внятно сказал Певец Джеку, ведя его по ступенькам наверх. Ступеньки были покрыты ковром, украшенным розами. Все остальные помещения в Солнечном Доме, кроме административных, выглядели крайне запущенными. — Ты пожалеешь, я обещаю тебе это: в этом месте ещё никто не мог поиздеваться над Сонни Певцом. — Он придвинулся вплотную к Джеку. — Нелегко же вам будет вырваться отсюда — тебе и твоему кретину с камешками!

— Я не знал, что у него есть что-нибудь в карманах, — ответил Джек.

Идущий впереди Певец внезапно остановился. Его глаза сузились, лицо окаменело. Джек понял, что произойдёт, за мгновение до того, как кулак Певца ударил его по скуле.

— Джек? — тревожно спросил Волк.

— Все в порядке.

— Если ещё раз заденешь меня, то получишь вдвое больше, — бросил Певец Джеку. — А если заденешь в присутствии преподобного Гарднера, то получишь в четыре раза большие, ясно?

— Да, — кивнул Джек. — Нам дадут какую-нибудь одежду?

Певец выругался и пошёл вверх по лестнице, а Джек все ещё стоял, вглядываясь в его сутулую спину. «Ты тоже», — сказал он сам себе. — «Ты и Осмонд. Однажды».

Потом он двинулся за Певцом. Волк плёлся следом.

В длинной комнате, уставленной ящиками, Певец ждал у двери, пока высокий юноша рылся на полках в поисках одежды для наших друзей.

— И башмаки. Выдай им башмаки, — сказал Певец, не глядя на кладовщика. «Бесстрастность — это добродетель», — таким, вероятно, был следующий местный завет преподобного Гарднера.

Им с Волком подобрали по паре башмаков. Потом Певец повёл их дальше. Коридор, казалось, был бесконечным. Они поднялись на самый верх. С обеих сторон коридора тянулись ряды узких дверей с крошечными прорезанными в них окошечками. Больше всего это напоминало тюрьму.

Певец остановился перед одной из дверей.

— В первый день здесь никто не работает. К работе вы приступите завтра. Так что идите и почитайте до пяти Библию. Потом я поведу вас в церковь к службе. И переоденьтесь, ясно?

— То есть мы просидим следующие три часа под замком? — переспросил Джек.

— А ты хочешь, чтобы я пожал тебе руку? — пошутил Певец и вновь покраснел. — Если бы вы пришли сюда добровольно, я бы показал вам окрестности. Но поскольку вас доставила сюда полиция, вы почти преступники. Поэтому идите в свою комнату и поразмышляйте о Боге. Если вам повезёт, через тридцать дней вы выйдете на свободу. — Он вставил ключ в замок, отпер дверь и застыл возле неё. — Входите. Мне ещё нужно работать.

— Что будет с нашими вещами?

Певец нарочито развёл руками:

— Глупец, ты думаешь, что они кому-нибудь нужны?

Джек воздержался от комментариев.

Певец вздохнул.

— Ладно. Все это будет лежать в ящике, и на нем будет табличка с вашими именами. В ящике в подвале — там мы все храним свои вещи и деньги, пока не выходим на свободу. Теперь входите, пока я не разозлился.

Волк и Джек вошли в маленькую комнату. Когда Певец отпирал дверь, под потолком автоматически зажёгся свет, осветив помещение без окон, в котором не было ничего, кроме железной кровати, умывальника в углу и металлической табуретки.

На белой стене остался след от когда-то висевшей в этом месте картины. Щёлкнул замок. В окошко в двери заглянуло лицо Певца.

— Ведите себя хорошо, — сказал он улыбаясь, и исчез.

— Нет, Джекки, — сказал Волк. Потолок нависал над ним в дюйме от макушки. — Волк не может находиться здесь.

— Лучше присядь. Ты хочешь пробить потолок головой?

— Что?

— Не обращай внимания. Садись. Мы с тобой попали в беду.

— Волк знает, Джекки. Волк знает. Это очень плохое место. Не могу здесь находиться.

— Почему это плохое место? То есть, как ты узнал это?

Волк тяжело опустился на табуретку, сбросив на пол новую одежду, и раскрыл лежащую на кровати книгу. Это была Библия в голубом переплёте. Там же лежали две брошюры — «Дорога к вечному блаженству» и «Бог любит вас».

— Волк знает. И ты тоже знаешь. — Волк посмотрел на него, потом перевёл взгляд на книгу в руках и начал перелистывать страницы. Джек подумал, что это первая книга, которую видит Волк.

— Белый человек, — еле слышно прошептал Волк.

— Белый человек?

Волк взял в руки одну из брошюр; она раскрылась — следом за названием в ней помещалась фотография Солнечного Гарднера, человека, посвятившего свою жизнь служению Богу.

— Он, — сказал Волк, — Белый убийца, Джек. С кнутом. Это — одно из его мест. Волк не должен находиться в его месте. Джек Сойер тоже не должен. Никогда. Мы должны выбраться отсюда, Джекки.

— Мы выберемся, — ответил Джек. — Я обещаю тебе. Не сегодня, не завтра — но скоро!

Волк печально вздохнул.

— Скоро…

 
«Скоро», — пообещал он, и Волк поверил ему. Волк был полностью деморализован. Джек не знал, видел ли Волк Осмонда в Территориях — но он наверняка слышал о нем. Репутация Осмонда в Территориях среди членов семьи Волка была ещё хуже, чем Моргана. Но, хотя Волк и Джек узнали в преподобном Гарднере Осмонда, Гарднер не узнал их, и за этим крылись две причины. Или Гарднер издевался над ними, или же он был Двойником, как мать Джека, — то есть был связан с Территориями, но не осознавал этой связи.

И если Джек думает правильно, то им, возможно, удастся спастись. Во всяком случае, пока у них есть время подумать и решить.

Джек одел новую одежду. Чёрные башмаки, казалось, весили несколько фунтов и подходили на любую ногу. Ему с трудом удалось заставить Волка переодеться. Потом они лежали. Джек слышал, что Волк начал засыпать. Вскоре и его сморила дремота. Засыпая, он думал о маме: она где-то там, в темноте, зовёт его, зовёт, зовёт…
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22. ПРОПОВЕДЬ 


В пять часов дня зазвенел электрический звонок. Волк подскочил с кровати, разбудив спящего рядом Джека.

Через пятнадцать секунд звонок умолк.

Волк забился в угол, сжавшись в комок.

— Плохое место, Джек, — стонал он. — Отвратительное место! Нужно выбраться отсюда! ВО ИМЯ ГОСПОДА!

Стук в стену.

— Закрой свою пасть!

С другой стороны раздался хохот, напоминающий лошадиное ржание.

— Сейчас ваши души очистятся, друзья!

Хохот зазвучал вновь.

— Плохо, Джек! Волк! Джейсон! Плохо! Плохо, плохо…

Джек услышал грохот открывающихся дверей и топот башмаков.

Он подошёл к Волку. Им овладела непреодолимая усталость.

— Волк! — сказал он. — Волк, прекрати…

— Не могу, Джекки, — стонал Волк, обхватив голову руками.

— Ты должен, Волк. Сейчас мы войдём в холл.

— Не могу, Джекки, — причитал Волк, — Это плохое место, плохие запахи…

Из холла раздался чей-то голос — Джеку показалось, что это Гек Баст:

— Выходите к службе!

— Выходите к службе! — присоединился к нему ещё чей-то голос, и они слились в дуэт:

«Выходите к службе! Выходите к службе!..»

— Если мы хотим выбраться отсюда, Волк, не стоит сердить их.

Через минуту дверь распахнётся, и за ней будет стоять Баст, или Сонни… а может быть и оба. Будет лучше, если Джек и Волк не станут артачиться. Но как уговорить Волка? «Боже, прости меня за то, что я втянул его в это», — подумал Джек. — «Но что сделано, то сделано. Нужно искать выход».

— Волк! — окликнул он. — Ты что, хочешь, чтобы Певец опять начал бить меня?

— Нет, Джек, нет…

— Тогда лучше идём вместе со мной. Ты должен помнить, что от тебя зависит, как будут обращаться со мной Певец и Баст. Певец уже ударил меня из-за твоих камешков…

— Кое-кто мог бы дать ему сдачи, — Волк говорил тихо, но глаза его горели страшным оранжевым огнём. На мгновение он обнажил белые зубы. Казалось, они начали расти.

— Не смей даже думать об этом, — резко сказал Джек. — От этого будет только хуже.

— Джек, я не знаю…

— Ты постараешься? — спросил Джек и бросил быстрый взгляд на дверь.

— Я постараюсь, — ответил Волк, и в глазах его сверкнули слезы.

 
Коридор был пронизан солнечными лучами. Перед двадцатью дверями стояло сорок мальчиков, по двадцать с каждой стороны. Джек и Волк появились последними, но на них никто не обратил внимания. Певец, Баст и ещё два мальчика кого-то мутузили на ковре. Их жертвой был невзрачный парнишка лет пятнадцати по фамилии Мортон. Один из двух других мальчиков, как позже узнал Джек, носил имя Варвик, другой — Кейси.

— Когда мы захотим поговорить с тобой, мы спросим тебя сами, — орал Варвик. — Не смей высовываться, Мортон! Понял?

— ОТВЕЧАЙ ЕМУ! — велел Кейси.

— Да, — прошептал Мортон.

— ЧТО? ПОВТОРИ!

— Да, — повторил Мортон.

— Тогда пошёл вон, идиот, — приказал Певец, и Мортон, пошатываясь, встал в строй. Мальчиков ожидала служба и ужин.

 
Служба справлялась в большой высокой комнате по дороге в столовую. Вокруг стоял запах жареного мяса, и ноздри Волка начали ритмично раздуваться. Впервые за весь день выражение интереса промелькнуло в его глазах.

Джек решил быть осторожным. В углу он заметил нечто чёрное, явно не органического происхождения. Это был крошечный микрофон, замаскированный в стене. Он, вероятно, являлся частью службы. Так было лучше слышно преподобного Гарднера.

Он ожидал начала молитвы. Эти люди — Гарднер, Сонни-Певец или Гектор Баст — заточили его здесь и не собираются освобождать, а теперь ещё эта служба!

Самое удивительное, что все мальчики шли на службу явно с охотой.

Служки-мальчики в белых одеждах — уселись в центре комнаты. Джек оглянулся и увидел, что все присутствующие с нетерпением смотрят на открытую дверь. Он подумал, что причина, должно быть, кроется во вкусно пахнущем ужине. Но тут быстрым шагом вошёл преподобный Гарднер, и нетерпение на лицах сменилось восторгом. Мортон, ещё четверть часа назад производивший крайне жалкое впечатление, просто лучился счастьем.

Мальчики встали на ноги. Волк остался сидеть, удивлённо глядя по сторонам, и Джеку пришлось потянуть его за отворот куртки.

— Делай то же, что и все, Волк! — шепнул он.

— Садитесь, мальчики, — улыбаясь сказал Гарднер. — Пожалуйста, садитесь.

Все сели. На Гарднере были новёхонькие синие джинсы и белая шёлковая рубашка. Он с улыбкой скользил глазами по своей пастве. Большинство мальчиков восхищённо смотрели на него. Джек обратил внимание на одного из воспитанников — волнистые каштановые волосы, изящные маленькие руки, хрупкое тело. Почему-то он напомнил мальчику покойного дядю Томми.

— Итак, начнём. Гек, приступай.

Гек приступил. Он произносил слова молитвы быстро и механически, как будто копировал голос с пластинки, где воспроизводились лексические правила. После обращения к Богу о продлении их дней и прощении прегрешений, Гек Баст протараторил «Во имя Отца, и Сына, и Святого духа, Аминь!» и сел.

— Спасибо, Гек, — Гарднер взял стул и сел на нем задом наперёд, будто ковбой на лошади. Он был весел и дружелюбен; замеченный ранее Джеком налёт безумия исчез. — А теперь немного покаемся. Руководи нами, Энди.

Варвик занял место Гека.

— Благодарю Вас, преподобный Гарднер, — сказал Варвик и взглянул на мальчиков.

— Покаемся, — продолжил он. — Кто начнёт?

Взметнулся лес рук. Три… пять… восемь!

— Рой Одерсфельд, — выбрал Варвик.

Рой Одерсфельд, высокий мальчик с бородавкой на кончике носа, сложив руки перед собой.

— Я украл в прошлом году у моей мамы десять долларов, — завёл он высоким голосом. — Я пошёл в зал игровых автоматов и проиграл их все, — он моргнул. — А мой брат заболел пневмонией и попал в больницу в Индианаполисе! Потому что я украл эти деньги! Вот моё покаяние!

Рой Одерсфельд сел.

Солнечный Гарднер спросил:

— Может ли Рой быть прощён?

В унисон прошелестело:

— Рой может быть прощён!

— А может ли кто-либо из присутствующих здесь простить его?

— Никто из присутствующих здесь не может.

— Кто же может простить его?

— Только Господь.

— Просил ли ты Господа простить тебя? — спросил Гарднер Роя.

— Много раз! — Джек увидел, что по щекам Роя текут слезы.

— И когда ты увидишь свою маму, ты расскажешь ей, как плохо поступил по отношению к ней и своему маленькому брату?

— Конечно.

Гарднер кивнул Энди Варвику.

— Покаялся! — провозгласил Варвик.

Покаяние закончилось к шести часам, и покаялись почти все, кроме Джека и Волка. Некоторые каялись в мелких кражах — другие говорили об употреблении алкоголя и курении. Были, конечно, и сбежавшие из дома.

Их вызывал Варвик, но все смотрели на Гарднера и говорили… говорили… говорили…

«Они любят его, мечтают о его расположении, и, покаявшись получают его. Некоторые, скорей всего, даже слегка наговаривают на себя», — подумал Джек.

Запахи из столовой усиливались. В желудке у Волка громко заурчало, и Джек толкнул его локтем в бок.

Закончилось последнее покаяние, и Гарднер встал. Он стоял в дверном проёме, глядя на проходящих мимо него мальчиков. Когда очередь дошла до Джека и Волка, он придержал мальчика за руку.

— Я встречал тебя раньше.

«Покайся», — говорили его глаза.

И Джек почувствовал потребность сделать это немедленно.

«Конечно, мы знаем друг друга. Ты же хлестал меня кнутом…»

— Нет, — вслух ответил он.

— Да. Конечно, да. Мы встречались раньше в Калифорнии? Майне? Оклахоме? Где?

«Покайся!»

— Я не знаю вас.

Гарднер хихикнул.

— Так ответил апостол Пётр, когда его спросили, узнает ли он Иисуса,

— заметил он. — Но Пётр солгал. Я думаю, ты тоже лжёшь. Так где же? В Техасе? Эль-Пасо? Или в Иерусалиме в другой жизни? На Голгофе, месте распятия?

— Говорю Вам…

— Да, да, я знаю, мы встретились лишь сегодня. — Вновь раздался смешок. Волк, как заметил Джек, отпрянул от Гарднера, от которого исходил терпкий запах одеколона, смешиваясь с запахом безумия.

— Я никогда не забываю лица, Джек. Никогда не забываю лица или места. Я вспомню, где мы встречались.

Его глаза перебегали с Джека на Волка и обратно.

— Приятного аппетита, Джек. Приятного аппетита, Волк. Завтра начнётся ваша настоящая жизнь здесь.

Он направился к лестнице, но на полдороге обернулся:

— Я никогда не забываю лица, Джек. Я вспомню!

«Боже, — подумал Джек, — надеюсь, что нет. Во всяком случае после того, как мы будем в тысячах миль отсюда…»

Что-то тяжёлое ударило его. Джек влетел в столовую и упал; из глаз посыпались искры. Когда он смог сесть, то увидел Певца и Баста, стоящих над ним и смеющихся. Позади них маячил Кейси. Волк внимательно посмотрел на маленьких негодяев, и что-то в его взгляде не понравилось Джеку.

— Нет, Волк! — быстро приказал он.

Волк замер.

— Ну почему же? — Гек Баст слегка посмеивался. — Не слушай его. Попробуй ударить меня, если хочешь. Я люблю перед едой слегка размяться.

Певец взглянул на Волка и сказал:

— Оставь дурака в покое, Гек. Он — только тело. — И кивнул на Джека.

— Вот кто голова. И эту голову мы будем перевоспитывать. — Он обратился к Джеку тоном, каким говорят с маленькими детьми. — И мы перевоспитаем вас, мистер Джек Паркер. Можете мне поверить.

Неожиданно для себя Джек отчётливо произнёс:

— Ты — гнида.

Певец густо залился краской. Гек Баст сделал шаг вперёд, но Певец удержал его за руку. Глядя на Джека, он сказал:

— Не сейчас. Позже.

Джек встал на ноги.

— Не советую со мной связываться, — сказал он. И было в его лице что-то сильное и предостерегающее, что заставило его обидчиков отступить.

 
Джек подумал, что даже дядя Томми остался бы доволен ужином. Мальчики сидели за длинными столами; их обслуживали четверо в белых халатах из их же числа.

Перед каждым возникла тарелка бобов с подливой, сосисками и большим куском мяса. Потом были поданы пластиковые стаканы с молоком. На стаканах и тарелках была надпись: ШКОЛЬНАЯ КОМИССИЯ ИНДИАНЫ.

Волк сосредоточено жевал, зажав в руке кусок хлеба. Он съел не менее пяти сосисок и полную тарелку бобов. Думая о маленькой непроветриваемой комнате и неприятных последствиях бобов для желудка, Джек решил, что ночью ему не помешал бы респиратор.

Окончив есть, мальчики вставали, убирали со стола и поправляли стулья. Джек отнёс свою и Волка посуду на кухню. И тут ему пришла в голову мысль.

Это место не было тюрьмой. Это была, скорее, трудовая школа, и поэтому, наверняка, её нередко посещали инспекторы департамента просвещения. Они, конечно же, регулярно бывали на здешней кухне. Наверху все окна были зарешечены. Но решётки на окнах кухни? Это маловероятно. Они бы вызвали слишком много вопросов.

Из кухни можно было бы попытаться осуществить побег, и Джек принялся осматривать её. Она напоминала обычную кухню кафетерия в его школе в Калифорнии. Белые пол и стены, ряды стальных моек и контейнеров. Большие шкафы и овощные баки. Трое мальчиков под надзором повара мыли посуду. Лицо повара напоминало крысиную морду. К нижней губе приклеилась сигарета. Джек подумал: как допускает преподобный Гарднер, что в его заведении кто-нибудь курит? Все это казалось добрым знаком.

На окнах не было никаких решёток.

Мужчина, похожий на крысу, взглянул на Джека и передвинул сигарету в уголок рта.

— Новички? Ты и твой приятель, а? — спросил он. — Ничего, скоро обживётесь. Здесь быстро обживаются — верно, Сонни?

Он подмигнул Сонни-Певцу. Певец, казалось, смутился, как младенец.

— Вы же знаете, что вам запрещено разговаривать с воспитанниками, Рудольф, — сказал он.

— А кто ты такой, сопляк, чтобы поучать меня? Лучше иди и пожуй ослиный хвост — это пойдёт тебе на пользу, — насмешливо процедил Рудольф.

Певец посмотрел на повара. Губы Сонни задрожали, потом сжались в струну. Он внезапно повернулся.

— Вечерня! — закричал он. — Вечерня! Все к вечерне! Быстро вставайте, убирайте со столов и идёмте. Мы опаздываем! К вечерне!

 
Мальчики спустились по ступенькам в импровизированную церковь. Здесь был свежий воздух; в помещении было прохладно. Где-то играл орган.

Мальчики сели на скамьи. Перед ними возвышалась кафедра, оснащённая микрофоном. Это показалось Джеку несколько странным для церкви. По бокам кафедры стояли два видеомонитора. Один из них должен был демонстрировать правый профиль преподобного Гарднера, другой — левый; но сейчас они бездействовали. Стены были задрапированы темно-красной тканью; в левой стене оказалось встроено окно. Джек увидел Кейси. Тот достал пару наушников и надел их на голову.

Да, это была церковь, но здесь с тем же успехом могла бы разместиться радио— или телестудия. Джек внезапно подумал о Джимми Сваттерте, Рексе Хамберде, Джеке Ван Импе.

«Ребята, включайте ваши телевизоры — и это вас ВЫЛЕЧИТ!»

Слева от помоста открылась маленькая дверь, и оттуда вышел Солнечный Гарднер. Он был весь в белом, с головы до пят. На лицах многих мальчиков возникло выражение экстаза.

Волк повернулся к Джеку и прошептал:

— В чем дело, Джек? От тебя исходит интересный запах…

Джек сжал пальцы так сильно, что они побелели.

Солнечный Гарднер, чьё лицо лучилось здоровьем, перевернул страницу огромной Библии, лежащей на кафедре. Джека на мгновение охватило волнение.

Внимательно смотрел на Гарднера сквозь очки Кейси. Затаил дыхание Гек Баст и Певец. Гарднер взглянул на Кейси и тот быстро включил стоящую на проигрывателе пластинку.

 
— Бойтесь соблазнов дьявольских, — сказал Солнечный Гарднер. Его голос был низким, задумчивым, мелодичным.

— Не поддавайтесь искушению.

Иначе вас скосят, как траву, И перережут, как стадо овец.

Верьте в Господа и будьте хорошими, Тогда вы попадёте в Территории…

(Сердце Джека Сойера замерло в груди)

— И вам Господь исполнит все ваши желания.

Идите Божьей тропой; Верьте в Господа.

Забудьте о злобе и вражде.

Не поддавайтесь искушению, Тогда Господь ниспошлёт вам благодать И заберёт в свои Территории.

Гарднер закрыл Библию.

— Боже, позволь мне сказать от твоего имени несколько слов.

Он долго рассматривал свои руки. В очках Кейси отражалась вертящаяся пластинка. Потом Гарднер поднял глаза, и в сознании Джека зазвучали вдруг слова: «Где мы виделись? Не в королевстве? Ты не хочешь рассказать мне о перевёрнутой повозке, вёзшей бочки королевского эля? А?..»

Солнечный Гарднер внимательно оглядел своих слушателей. Все лица были повёрнуты к нему — круглые, вытянутые, бледные, розовые, открытые и замкнутые…

— Что это значит, мальчики? Поняли ли вы тридцать седьмой псалом? Поняли ли эту прекрасную песню?

«Нет», — говорили их лица. «Не совсем… объясни нам… объясни…»

Внезапно Гарднер крикнул в микрофон:

— Это значит НЕ СТИРАЙТЕ ЕГО!

Волк слегка вздрогнул.

— Теперь вы знаете, что это значит? Вы все услышали?

— Да! — крикнул кто-то позади Джека.

— ДА! — голос преподобного Гарднера заполнил большой зал. — НЕ СТИРАЙТЕ ЕГО! ПОТ! Это хорошие слова, верно, дети? Это очень хорошие слова, верно?!

— Верно… ВЕРНО!

— Этот псалом велит не обращать внимания на искушения! НЕ СТИРАТЬ! ПОТ! Этот псалом говорит, что если вы ПРИДЁТЕ К ГОСПОДУ И БУДЕТЕ ГОВОРИТЬ С ГОСПОДОМ, ВЫ ДОЛЖНЫ БЫТЬ НЕВОЗМУТИМЫ! Понятно, дети? Вы поняли?

— Да!

— Алилуйя! — воскликнул Гек Баст.

— Аминь! — поддержал его сидящий позади него мальчик.

Гарднер взял в руку микрофон и стал прохаживаться по залу. Он напоминал Диззи Гиллеспи, Джерри Ли Левиса, Стэна Кентона и Джейн Винсент одновременно.

— Вы не должны бояться! Вы не должны бояться тех, кто захочет показать вам грязные картинки! Не должны бояться тех, кто скажет, что от мелкой кражи ещё никто не умер! КОГДА ВЫ ОБРЕТЁТЕ ГОСПОДА, ВЫ ПОЙДЁТЕ С ГОСПОДОМ. Я ПРАВ?

— ДА!

— НЕ СЛЫШУ! Я ПРАВ?

— ДА!

— И КОГДА ВЫ ПОЙДЁТЕ С ГОСПОДОМ, ВЫ БУДЕТЕ ГОВОРИТЬ С НИМ?!

— ДА!

— ЕСЛИ Я ПРАВ, СКАЖИТЕ — АЛЛИЛУЙЯ!

— АЛЛИЛУЙЯ!

— ЕСЛИ Я ПРАВ — СКАЖИТЕ О-Е!

— О-Е!

Мальчики раскачивались взад-вперёд, и Джек с Волком не могли противостоять этому общему движению. Некоторые плакали.

— А теперь скажите, — тепло обратился к ним Гарднер. — Могут ли в этом месте родиться дурные помыслы? Как вы думаете?

— Нет, сэр, — выкрикнул худой мальчик с выбитым зубом.

— Верно, — сказал преподобный Гарднер, вновь подымаясь на помост. — Аминь. Господь говорит, — так сказано в Книге пророка Исайи — что если вы тянетесь к Господу, он даст вам орлиные крылья; каждый из вас будет сильнее десятерых; и я хочу сказать вам, что СОЛНЕЧНЫЙ ДОМ — ЭТО ГНЕЗДО ОРЛОВ, ВЕРНО?

— ВЕРНО!

Наступила пауза. Гарднер ходил взад-вперёд по подиуму; его белые волосы развевались на ходу. Когда он заговорил вновь, голос его был тих. Мальчики слушали его, затаив дыхание.

— Но у нас есть враги, — сказал он почти шёпотом.

По залу что-то прошелестело и затихло. Гек Баст угрожающе огляделся, и его кулаки сжались. Лицо Баста было, как у больного тропической лихорадкой. «Покажите мне врага», — говорило оно. — Покажите — и вы увидите, что произойдёт с ним».

Глаза Гарднера, казалось, наполнились слезами.

— Да, у нас есть враги, — повторил он. — Дважды правительство цитата Индиана пыталось закрыть моё заведение. Знаете, почему? Этим гуманистам не нравится, как я учу моих мальчиков любить Иисуса и свою страну. Хотите узнать старый секрет?

Все они не сводили с него глаз.

— Мы не безумцы, — заговорщическим тоном сказал преподобный Гарднер.

— И это их пугает.

— Аллилуйя!

— Да!

— Аминь!

Гарднер прохаживался по помосту, печатая каждое слово.

— Мы пугаем их! Пугаем их, когда они выпивают лишний коктейль или выкуривают лишнюю сигарету марихуаны. От нас исходит аромат божьей благодати, а им не нравится этот запах! Поэтому они подсылают своих инспекторов и пытаются доказать, что моих мальчиков здесь бьют. ВАС БЬЮТ?

— Нет! — раздался дружный хор. Джек заметил, что Мортон кричит с не меньшим энтузиазмом, чем все остальные.

— НЕТ!

— Они подсылают к нам гнусных репортеришек из гнусных газетёнок, — завопил преподобный Гарднер. — Они приходят к нам и говорят: «Не обращайте на нас внимания; мы опытные эксперты; лучше дайте нам выпить и все осмотреть». Но мы сумеем оставить их в дураках. Верно?

— Да!

— Они не находят ни одного гнилого боба в котле. Они не находят ни одного мальчика в смирительной рубашке, или обритого наголо. Они видят здесь мальчиков, о которых можно сказать, что самое суровое наказание, которому они подвергались, — это лёгкий шлёпок. Аллилуйя!

— АЛЛИЛУЙЯ!

— Даже Департамент Образования, мечтающий снять меня и открыть сюда доступ дьяволу, даже они не могут сказать, что шлёпок — это что-то противозаконное. Они находят здесь СЧАСТЛИВЫХ детей! ЗДОРОВЫХ детей! Детей, думающих о Боге и говорящих с БОГОМ. Аллилуйя!

— Аллилуйя!

— Бог защищает тех, кто любит Его, и он не любит курящих, коммунистов и радикальных гуманистов, которые приходят сюда и утомляют моих мальчиков. У нас были дети, которые пытались что-нибудь рассказать этим пройдохам. Я слышал записи таких разговоров, и я хорошо узнал их голоса. Теперь этих мальчиков здесь нет. Бог прибран их, а я — я только человек…

Он потряс головой, чтобы показать, каким это было несчастьем. Но глаза его метали молнии.

— Преподобный Гарднер не забыл их. Он выкинул их на дорогу. Он послал их в Территории, и они были там беззащитны: деревья — и те могли там съесть их.

Тишина в комнате звенела от напряжения. Даже Кейси замер.

— В Библии сказано, что Господь послал Каина на Запад Эдема, в страну Нод. Это все равно, что быть выброшенным на дорогу, дети. Только здесь вы в безопасности.

Он обозрел собравшихся.

— Но если вы будете болтать… если вы солжёте… тогда вас ничто нс спасёт. Помните это, мальчики. Помните. Да спасёт нас Господь!


  
    Талисман
    
  




  
23. ФЕРД ЯНКЛОФФ 


Джеку понадобилось менее недели, чтобы понять — только перелёт в Территории может спасти их от Солнечного Дома. Ему хотелось попытаться, но он не мог ничего сделать.

Голос его подсознания неизменно нашёптывал, что то, что плохо здесь, будет ещё хуже там. Это, вероятно, самое плохое место в мире… как червоточина в яблоке.

Но выход должен быть.

Волку и Джеку, как и другим мальчикам, не повезло: они проводили большую часть времени на так называемых дальних полях. Это было в миле от основного здания. Там они целыми днями собирали булыжники, потому что в это время года другой работы не было. Последний стог убрали ещё в середине октября.

Часто шёл дождь, и земля на поле представляла собой грязное чавкающее месиво.

«Предположим, мы попытаемся», — в сотый раз думал Джек. — «Предположим, мы решим бежать. Куда? На север, где у подножья каменной стены растут деревья. Там заканчиваются его владения».

Там могла быть калитка.

«Мы перелезем через стену. Волк подсадит меня».

Мог быть лаз.

«Пролезем в него. Или…»

Или Волк опять будет плакать, разглядывая мозоли на руках. Джек гнал от себя упрямые мысли о силе, скрытой в Волке… и если его попросить, сила эта вырвется наружу…

Это было бы наихудшим выходом из положения.

И что тогда?

Бежать, конечно. Если бы им удалось бежать из Солнечного Дома, то дальше они бы решили, что делать.

Ни Певец, ни Баст (Джек называл их в уме Чёртовыми Близнецами) не смогут помешать им. И попытаться нужно ещё до первых декабрьских морозов.

«Так пытайся! И…»

Им руководило не то, что Волк становился все более подавленным. Джек все время думал о Лили, находящейся в дюйме от смерти, пока Джек распевает здесь «аллилуйя».

«Попытайся. С волшебным напитком или без него. Попытайся».

Но пока Джек решался, попытку осуществил Ферд Янклофф.

Умные люди часто думают одинаковым образом.

 
События развивались стремительно. Только что Джек слушал обычные циничные бредни Ферда, а в следующее мгновение Ферд уже крался через поле к каменной стене.

…Было холодно и сыро; шёл дождь со снегом. Джек разогнул спину, оглядываясь в поисках Сонни-Певца. Пока Сонни не трогал его. Очевидно, таков был приказ Гарднера, которому Джек был зачем-то нужен. В этом крылась ещё одна причина, почему нужно было побыстрее сматывать удочки отсюда.

В двадцати ярдах справа работал Волк. Их разделял мальчик с выбитым зубом — Дональд Киган. Донни дружелюбно улыбнулся; с его губ сорвался свист. Джек быстро оглянулся.

Слева был Ферд Янклофф. За неделю, проведённую в Солнечном Доме, они с Фердом стали закадычными приятелями.

Ферд цинично усмехнулся.

— Донни явно влюблён в тебя.

— Да брось ты, — ответил Джек, покраснев.

— Я думаю, Донни кончает, когда ты заговариваешь с ним, — продолжал Ферд. — Верно, Донни?

Донни Киган рассмеялся, не слыша, о чем они говорят.

Джеку стало ещё неуютнее.

— Прошу тебя, прекрати.

«Донни влюблён в тебя».

Это было смешно, но бедный Донни на самом деле был влюблён в него… и Донни, возможно, был не единственным. Джеку вспомнился приятный мужчина, который приглашал его к себе домой и который высадил его вблизи Зейнсвилла. «Он увидел это первый, — подумал Джек. — Этот мужчина первый увидел во мне что-то новое».

Ферд сказал:

— Ты становишься здесь очень популярным, Джек. Мне кажется, даже старина Гек Баст неравнодушен к тебе.

— Ты обалдел, — сказал Джек. — То есть…

Ферд отбросил очередной булыжник и встал. Он быстро огляделся вокруг, увидел, что никто из соглядатаев не смотрит в его сторону, и повернулся к Джеку.

— А сейчас, мой дорогой, — заявил он, — я совершу большую глупость и уйду отсюда.

Он послал Джеку воздушный поцелуй и помчался к каменной стене в конце Дальнего Поля. Педерсен болтал в это время с Варвиком о девчонках. Гек Баст сопровождал Гарднера в Манси. Ферд получил приличную фору прежде, чем начался переполох.

— Эй! Эй, ловите его!

Джек помчался за Фердом, который нёсся, как стрела. Видя, как приятель приводит в исполнение его собственный план, Джек почувствовал восхищение, искренне желая Ферду удачи: «Давай! Давай же! Во имя святого, давай!»

— Это же Ферд Янклофф, — закричал Донни Киган и внезапно расхохотался громким, отрывистым смехом.

 
Мальчики в тот вечер собрались, как обычно, на покаяние — но покаяние не состоялось. Энди Варвик сообщил им, что у них есть перед обедом час для «общения» и вышел.

Джек подумал, что под маской «важной птицы» Варвик на самом деле трус.

А Ферда Янклоффа с ними не было.

Джек оглядел всех присутствующих. Если это называется «общаться друг с другом», то что было бы, если бы Варвик вдруг объявил тихий час. Все расселись вдоль стен, и молча принялись рассматривать свои руки. Они не хотели «общаться». Они хотели выслушивать чужие покаяния и каяться сами.

Джек напряжённо думал: «Его нет здесь, потому что они убили его. Все они сумасшедшие. Если бы им предложили выпить отраву, они, наверное, вежливо поблагодарили бы и выпили».

Он оглянулся вокруг, глядя на эти бледные, усталые, растерянные лица — и подумал, как они засияли бы, если бы сюда вошёл преподобный Гарднер.

Они бы сделали это, если бы Солнечный Гарднер предложил им. «Они бы выпили; они могли бы по его приказу придушить меня и Волка. Ферд был прав — они видят в моем лице что-то такое, что связывает меня с Территориями, и поэтому слегка влюблены в меня… И Гек Баст тоже… Хотя этот болван не способен любить. Да, они немного влюблены в меня, но Гарднера любят гораздо больше. Они — сумасшедшие».

Все это мог сказать ему Ферд, и, сидя здесь, в общей комнате, Джек представил, как Ферд говорит ему это.

Он рассказывал Джеку, что в Солнечный Дом поместили его родители, новообращённые христиане, которые проводили свои дни в молитвах. Никто из них не понимал Ферда, который был сделан из другого теста. Они считали, что Ферд — дитя дьявола, коммунистический, радикально-гуманистический перерожденец. Когда он сбежал из дома в четвёртый раз и был пойман все тем же Фрэнки Уильямсом; его родители приехали в Солнечный Дом, куда перед этим заточили Ферда, и отлично поладили с Солнечным Гарднером. Они нашли здесь решение всех своих проблем, которые возникали в связи с их неугомонным сыном. Солнечный Гарднер обратит их сына лицом к Господу. Он станет щитом на его пути. Он примет его из их рук и изолирует от улицы.

— Они прочитали про Солнечный Дом в «Санди рипотс», — говорил Ферд Джеку. — И прислали мне открытку, где писали о том, что если бы не Солнечный Дом, то вскоре я горел бы в геенне огненной. Я написал им ответ

— Рудольф тайком отправил его. Дольф — отличный парень. — Он помолчал. — Ты ведь знаешь, что я подразумеваю под словами «отличный парень», Джек?

— Нет.

— Тот, кого можно купить, — сказал Ферд и зло рассмеялся. — Дольф стоил мне два бакса. Итак, я написал им письмо, где говорилось, что все прочитанное ими в «Санди Рипотс» про смирительные рубашки и карцер — правда. О, они не смогли доказать это. Наш шеф — большой ловкач. И ты со своим приятелем ещё испытаешь это на собственной шкуре.

Джек сказал:

— Эти парни из «Санди Рипотс» всегда легко берут людей в оборот. Так говорит моя мама.

— О, он очень хитрый. Когда они приехали сюда, он изобразил для них рай, но неделю перед этим мы пожили в аду. Он был замороженным, как Снежная Королева. Именно тогда он сбросил Бенни Вудрафа со ступенек третьего этажа, найдя у него комиксы. Бенни три часа был без сознания, и до сих пор не может вспомнить, кто он и откуда.

Ферд помолчал.

— Он знал, что они приедут. Так же, как он всегда знает, когда нагрянет проверка. Он прячет смирительные рубашки в кладовую и делает вид, что карцер — это просто сарай.

Ферд вновь цинично рассмеялся.

— Знаешь, что сделали мои предки? Они отослали Гарднеру ксерокопию моего письма. «Для моего же блага», — написал в следующем письме мой папочка. Ну а потом, конечно, меня посадили в карцер.

Вновь резкий смех.

— Скажу тебе и другое. Он не убивает детей. Они просто исчезают — не без его помощи, конечно.

«Как теперь исчез и сам Ферд», — подумал Джек, глядя, как Волк меряет шагами комнату. Руки мальчика были очень, очень холодными. Он вздрогнул.

Кажется на Волке прибавилось волос. Так быстро? Конечно, нет. Но это скоро произойдёт.

«А кстати, Джек, пока мы сидим здесь, думая об опасности этого сидения — как там твоя мама? Как там Милашки Лил, Королева Бродвея? Худеет? Испытывает боль? Чувствует ли она, как что-то гложет её изнутри, пока ты сидишь в этой тюрьме? Участвует ли Морган в распространении метастазов?»

Мысль о смирительной рубашке заставила его вздрогнуть, и он почти наяву увидел карцер — металлический ящик на заднем дворе, куда запирают непокорных.

— У него есть лицензии на производство денег, — говорил Ферд, пока они собирали булыжники на Дальнем Поле. — Его религиозные представления все время крутят по радио и кабельному телевидению. Мы — его капитал. Мы поем по радио. У него есть Кейси — домашнее радио и телевизор одновременно. Кейси записывает на плёнку каждую заутреню и снимает видеофильм на каждой вечерне. Все это он монтирует вместе, но это ещё не все. Кейси — хранитель очага. Видел ли ты «жучок» в своей комнате? Это он устанавливает «жучки». Все, что мы делаем, видно на экранах в его комнате, куда есть выход из офиса Гарднера. «Жучки» записывают и разговоры. Кейси прослушивает их и все подозрительное сообщает Гарднеру. Он сделал для Гарднера радиотелефон.

Ферд гримасничал и кривлялся.

— Ты заблуждаешься, — осторожно сказал Джек.

— В отношении Солнечного Дома я не заблуждаюсь. Гарднер богат, хотя и не рекламирует это. Одна женщина подарила ему талисман, охраняющий от дьявольского сглаза; я повторяю, он всегда знает, когда придут с проверкой. Тогда мы убираем это место с головы до ног. Баст прячет смирительные рубашки в кладовую, а карцер заполняет бобами. И когда они приходят, мы идём в класс. Много ты видел здесь классов?

— Ни одного.

— Ни одного, — согласился Ферд, и вновь цинично хохотнул. Его смех можно было перевести так: «Представляешь, что я обнаружил? Я должен буду здесь умереть, если ничего не переменится. Но во всем есть своя хорошая сторона. Ты ведь понимаешь меня?»

 
Таков был ход мыслей Джека в тот момент, когда цепкие пальцы вцепились в его ухо и сдёрнули со стула. Он увидел круглое, как луна, лицо Гека Баста.

— Мы с преподобным как раз были в Манси, когда в местную больницу привезли твоего дружка, — сказал Баст и кровь пульсировала в его пальцах. Джеку было очень больно. Он застонал, и Гек довольно засмеялся. — Он как будто побывал в микроволновой печи. Врачам понадобится много сил, чтобы вытащить его.

«Он говорит это мне», — подумал Джек. — «Он говорит это всем сидящим в этой комнате. Мы должны знать, что Ферд ещё жив».

— Ты — безмозглый болван, — сказал Джек, — Ферд…

Гек ударил его. Джек упал на пол. Мальчики шарахнулись в стороны.

Где-то хихикнул Донни Киган.

Раздалось рычание. Гек обернулся и увидел стоящего со сжатыми кулаками Волка.

— А, наш дурачок наконец решил потанцевать, — Гек довольно оскалился.

— Ладно, я люблю танцевать. Подойди же, ублюдок, и давай потанцуем.

Из уголка его рта стекала слюна. Волк подошёл ближе. Джек безуспешно пытался удержать его.

— Что здесь про… — прозвучало от двери. Это вошёл Сонни-Певец. Не было необходимости заканчивать вопрос — он все увидел своими глазами. С улыбкой Сонни прикрыл дверь; его мрачное лицо осветилось.

Джек увидел, что Певец приближается к Геку и Волку.

— Волк, осторожнее…

— Я буду осторожен, Джек! Я…

— Давай же потанцуем, кретин, — повторил Гек Баст и ударил Волка, отбросив его на пару шагов назад. Донни Киган опять захихикал.

Кулаки Гека были большими, но кулаки Волка — ещё больше.

Без единого звука он размахнулся и первый же удар достиг цели, стерев улыбку с лица Гека Баста. Он явно уступал по силе своему противнику.

— Ты, мерзавец, ты не должен убивать своё стадо, — приговаривал Волк.

— Это написано в Библии, и это написанию в Книге Правильного Хозяйствования, что ты…

Бам-м-м!

— …никогда Хлоп!

— НИКОГДА НЕ ДОЛЖЕН убивать стадо.

Гек, подвывая, упал на колени. Волк выкручивал ему руку, и Гек в этой позе напоминал фашиста, отдающего нацистский салют. Хватка Волка была каменная; на лице его не отражалось практически ничего.

— Волк, хватит! Прекрати!..

Джек заметил, что дверь была открыта, а Сонни исчез. Почти все мальчики повскакивали на ноги и отступили подальше от Волка.

В дверном проёме появились люди. Кейси, Варвик, Сонни, другие… И сам преподобный Гарднер с маленьким саквояжем в руке.

— Хватит, я сказал! — глядя на вошедших, крикнул Джек.

— Ладно, — спокойно ответил Волк. Он отпустил руку Гека, и та безжизненной плетью повисла вдоль тела.

— Ладно, Джек.

На Волка набросились сразу шестеро. Кто-то вскрикнул.

— Держите его! — завопил Гарднер. — Держите его! Крепче!

Он торопливо открывал свой саквояж.

— Нет, Волк! — кричал Джек. — Бросьэто!..

Мгновение Волк активно защищался, но почти сразу же перестал. Джеку вспомнилась история о Гулливере, пленённом лилипутами. Волка прижали к стене, хотя кое-кто (а именно Сонни-Певец) делал это с явной опаской.

— Держите его, — кричал Гарднер, доставая из саквояжа шприц.

— Так же нельзя! — Джек бросился на помощь, но Гарднер отшвырнул его к другой стене. Волк вновь стал отчаянно бороться, но даже для него шестеро противников оказалось многовато.

— Джек! — завыл он. — Джек! Джек!

— Держите же его! — и Гарднер со всего размаха всадил иглу в плечо Волка.

Волк, откинув голову, обмяк.

«Я убью тебя, негодяй», — внезапно подумал Джек. — «Убью тебя, убью тебя, убью тебя…»

Кейси сильным ударом разбил Волку нос, и кровь брызнула на пол. Множество рук держало бунтаря, и Волк уже не мог сопротивляться. Вокруг мелькали перепуганные лица наблюдавших за этой сценой мальчиков.

— В карцер! — загремел голос Гарднера. — А ты, мистер Паркер, может быть, ты теперь скажешь мне, где мы встречались?!

Джек ни слова не говоря, глядел себе под ноги глазами, полными слез бессилия и ярости.

— Итак, в карцер! — уже спокойнее сказал Гарднер. — Когда он запоёт, ты почувствуешь себя по-другому, мистер Паркер. Совсем по-другому.

И Гарднер вышел.

 
Когда Джек и остальные мальчики шли к заутрене, Волк все ещё сидел в карцере. Солнечный Гарднер с иронией поглядывал на Джека: «Ну, так как же, мистер Паркер?»

«Волк, это моя мать, моя мать…»

И днём Волк ещё оставался под замком. Проходя мимо карцера, Джек заткнул руками уши, чтобы не слышать его стонов.

В этот момент его окликнул Сонни.

— Преподобный Гарднер ожидает тебя в конторе, чтобы выслушать твоё покаяние. И он велел передать, что выпустит этого дурака в ту же минуту, как только услышит от тебя то, что ему хочется узнать.

На лице Сонни читалась явная угроза.

— Я не могу сказать ему то, что он хочет услышать, — ответил Джек. Внезапно он сильно толкнул Сонни в грудь. Тот отлетел назад, нелепо взмахнув руками.

— Ладно же, — заявил Сонни, выпрямившись. — И ещё преподобный Гарднер велел передать, что твой дружок страдает из-за тебя.

— Я отлично знаю, из-за кого он страдает.

И все же в ушах Джека все время звучали стоны Волка…

К обеду Волк затих, и Джек понял, что по приказу преподобного Гарднера его выпустили из карцера, чтобы своими стонами он не привлёк ничьего внимания.

Волк лежал на кровати в их комнате. Он слабо улыбнулся вошедшему Джеку.

— Как твоя голова, Джек?

— Как ты, Волк? Все в порядке?

— Я стонал, а ты не помог мне…

— Волк, прости меня, — взмолился Джек. Волк выглядел странно — он был белым, как мел.

«Он умирает, — подумал Джек. — Нет, — поправил он сам себя.

— Волк начал умирать с того момента, когда они удрали из Территорий от Моргана. Но теперь он умирает быстрее. Слишком белый… но…»

Руки и ноги Волка теперь покрывала густая шерсть, которой ещё два дня назад не было.

Джек высунулся в окно и взглянул на Луну. С предыдущего полнолуния прошло всего семнадцать дней…

— Ещё не время для Перемен, Джекки, — сухо сказал Волк. Это был голос инвалида. — Но в этом ужасном месте я начал меняться преждевременно…

— Гарднер назначил цену за твоё освобождение, но я не смог заплатить её. Мне хотелось, но… Волк… моя мать…

Голос Джека захлебнулся в слезах.

— Тссс, Джекки… Волк знает. Волк все знает…

Волк улыбнулся своей ужасной улыбкой и взял Джека за руку.


  
    Талисман
    
  




  
24. ДЖЕК НАЗЫВАЕТ ЗВЕЗДЫ 


Ещё одна неделя в Солнечном Доме. Приближалось полнолуние.

В понедельник сияющий Гарднер велел мальчикам склонить головы и поблагодарить Бога за исцеление их брата Фердинанда Янклоффа. Во время лечения Ферд обратился душой к Господу, сказал преподобный Гарднер, безмятежно улыбаясь. Он позвонил родителям и сказал, что просто мечтает служить Господу, и родители забрали блудного сына домой. Умер и похоронен на полях Индианы… или в Территориях, куда никакая инспекция не в состоянии добраться.

Во вторник непрерывно шёл дождь. В этот день никто не работал. Большинство обитателей Солнечного Дома отсыпались, но для Джека и Волка, конечно же нашлось занятие. Волк чистил чулан. Джек убирал в туалете. Мальчик размышлял, что Кейси и Варвик, приказавшие ему выполнять эту грязную, по их мнению, работу, никогда, очевидно, не сталкивались с мужской уборной в «Оутлийской Пробке».

В среду появился Гек Баст с рукой на перевязи.

— Доктор сказал, что я уже никогда не смогу ею пользоваться, как раньше, — бросил он Джеку. — Не сомневайся, ты и твой приятель поплатитесь за это. И очень скоро…

— Ты хочешь, чтобы то же самое случилось и со второй твоей рукой? — спросил его Джек… но на самом деле он испугался.

— Я не боюсь его, — ответил Гек. — Преподобный Гарднер разрешил нам разделаться с вами, независимо от того, скажешь ли ты ему то, что он хочет знать, или нет. Помни об этом, красавчик.

И Гек улыбнулся.

 
Со времени этого короткого разговора прошло всего шесть часов. Прозвонил колокол, сзывающий всех на покаяние. Волк крепко спал, не слыша гулких ударов.

Что они сделали с его другом в карцере? Да нет, карцер тут ни при чем. Виновен даже не Солнечный Дом. Причина кроется во всем этом мире. Волк просто тоскует по дому. Он перестал смеяться и редко улыбается. Силы покидают его.

«Скоро это случится, Джекки. Я умру. Волк умрёт».

Гек Баст сказал, что не боится Волка; казалось, изувеченная рука Гека — это последнее, на что способен Волк.

Звонил колокол.

…Этой ночью, в четыре утра, когда Волк забылся тяжёлым сном, дверь их комнаты открылась и вошли Сонни и Гек. Они повели Джека в контору преподобного Гарднера.

Гарднер сидел при полном параде на краешке стола. Позади него висела картина, изображающая переход Иисуса через Галилейское море. Справа темнело окно, через которое было видно студию Кейси. В руке Гарднер держал тяжёлую связку ключей, которой он поигрывал во время разговора.

— Ты ещё ни разу не покаялся, Джекки, — мягко обратился он к мальчику. — Покаяние облегчает душу. Не покаявшись, мы не будем спасены.

— Мне не в чем каяться перед Вами, — резко ответил Джек.

— Думай, что говоришь, болван! — крикнул Сонни. — Мы сумеем постоять за своего благодетеля!

— Да снизойдёт на тебя Божья благодать, Сонни, — кротко сказал Гарднер, и вновь обратился к Джеку.

— Подойди поближе, сын мой.

Джек выполнил его приказание.

— Так как же тебя зовут на самом деле?

— Джек Паркер.

Он заметил дьявольский огонёк в глазах Гарднера и хотели обернуться, но опоздал. Резкий удар свалил его на пол.

— Откуда ты, порождения дьявола?

— Из Пенсильвании.

Боль сковала левую сторону тела. Он лежал на полу, прижав колени к груди.

— Поднимите его.

Сонни и Гек поставили Джека на ноги.

Гарднер достал из кармана спички. Затем зажёг свечу и стал приближать её к лицу мальчика. Девять дюймов. Шесть дюймов. Джек почувствовал тепло. Три дюйма. Ещё ближе. Пламя обжигало лицо. На лице Гарднера играла безмятежная улыбка.

— Так откуда я знаю тебя?

— Я никогда не встречал Вас раньше, — воскликнул Джек.

Пламя приблизилось ещё ближе. Джек попытался отклонить голову, но Сонни крепко держал его.

— Где я встречал тебя? — повторил Гарднер. — Это твой последний шанс.

«Скажи ему, ради всего Святого, скажи ему!»

— Если мы и встречались раньше, то я не помню, где. Возможно, в Калифорнии…

Пламя было совсем близко, и вдруг погасло. Джека охватило облегчение.

— Уведите его, — приказал Гарднер.

Они поволокли Джека к дверям.

— Тебя не ждёт ничего хорошего, — вслед ему сказал Гарднер. — Я добьюсь от тебя ответа. Не сегодня, так завтра. Не завтра, так послезавтра. Почему ты не хочешь облегчить свою участь, Джек?

Джек ничего не ответил. Руки Сонни сдавили ему горло.

— Скажи ему!

Часть самого Джека требовала этого, потому что…

«…потому что покаяние облегчает душу».

Но Джек вспомнил голос своей матери, её глаза… её полные боли и надежды глаза…

— Я не могу сказать то, чего не знаю, — твёрдо ответил он.

Гарднер слегка усмехнулся.

— Уведите его обратно, — приказал он.

 
Ещё одна долгая неделя в Солнечном Доме.

Джек убирал на кухне. Только три часа назад он вернулся с очередного допроса.

Повар Рудольф с циничным интересом рассматривал его. От повара сильно пахло виски.

— Тебе лучше убраться отсюда, новичок, а то они положили на тебя глаз.

— Да, мне необходимо бежать отсюда, — согласился Джек. — Мне и моему большому другу. Сколько ты взял бы с нас за то, что отвернёшься, когда мы выйдем через заднюю дверь?

— Гораздо больше, чем ты в состоянии заплатить мне, дурачок, — ответил Рудольф, но взгляд его не был злым.

Да, конечно — они забрали все. Медиатор, серебряный доллар, кусок мрамора, его шесть долларов… все пропало. Все это спрятано в конверте в офисе Гарднера. Но…

— Я выпишу тебе чек.

Рудольф засмеялся.

— Чек! Сходи с ним, сам знаешь куда, с этим чеком!

— Нет, серьёзно. Сколько ты хочешь? Ферд Янклофф сказал, что за два доллара ты можешь отправить письмо. Хватит ли тебе десяти, чтобы не заметить, как мы выйдем отсюда?

— Ни десяти, ни двадцати, ни ста, — спокойно ответил Рудольф. В его взгляде Джек прочитал жалость к себе и Волку. — Да, я проделывал это раньше. Иногда за пять баксов. Иногда, — хочешь — верь, хочешь — не верь — бесплатно. Я мог бы сделать это бесплатно для Ферда. Он был славным парнишкой. Этимерзавцы… — Рудольф замолчал. В кухню заглянул Мортон, но повар сделал угрожающий жест, и Мортон исчез.

— Тогда почему же нет? — нетерпеливо спросил Джек.

— Потому что я боюсь.

— Кого ты имеешь в виду? Сонни?

— Певца?! — Рудольф презрительно передёрнул плечами. — Я нс боюсь ни Певца, ни Баста. Я боюсь его.

— Гарднера?

— Он — настоящий дьявол, — Рудольф понизил голос. — Я расскажу тебе что-то, чего не рассказывал ещё никому. Однажды он задержал мне зарплату, и я пошёл к нему в контору. Я не люблю ходить туда, но на этот раз… ну, я должен был увидеть его. Мне были нужны мои деньги. Я видел, как он направлялся туда, и был уверен, что он у себя. Я постучал в дверь и вошёл. И знаешь что, парень? Еготам не было.

Рудольф говорил все тише и тише.

— Я подумал, что он в студии, но там его не оказалось. Он не мог пройти в церковь, потому что из конторы в неё нельзя попасть. Так куда же он мог подеваться? Куда могуйти?

Джек, который знал куда, безмолвно смотрел на Рудольфа.

— Я думаю, что он — дьявол из ада, и у него есть дыра, в которую он ныряет, чтобы попасть в пекло, — сказал Рудольф. — Я бы хотел помочь тебе, но не могу. Никаких денег не хватит, чтобы я мог напиться до полусмерти и обойти Гарднера. А теперь уходи, чтобы никто не заметил нас.

Но, конечно, их заметили. Как только он вышел из кухни, его обступили Варвик и Кейси.

— Ты не должен был так долго торчать на кухне, красавчик, — сказал Кейси. — Придётся наказать тебя.

Варвик усмехнулся.

— А как же! Давай-ка, расставь стулья, да поживее!

 
На следующее утро, в четыре часа, его опять разбудили и доставили к Гарднеру.

Гарднер перелистывал Библию. Он посмотрел на мальчика, как будто был удивлён его появлением.

— Ты готов покаяться, Джек Паркер?

— Мне не в чем…

Вновь пытка огнём… Пламя обжигало кончик его носа.

— Покайся. Где мы встречались? Я все равно добьюсь этого, Джек. Где? Где?

— Сатурн! — воскликнул Джек. Ни о чем другом он не мог сейчас думать.

— Уран! Меркурий! Астероиды! Ио! Ганимед! Дея!..

Гек Баст ударил его ногой в пах. Ужасная боль согнула Джека пополам.

Солнечный Гарднер, с улыбкой наблюдавший это, произнёс с расстановкой:

— Я не успокоюсь, пока не узнаю. Подумай об этом, Джек. До завтрашнего утра.

Но Джек решил, что завтра утром их с Волком уже не будет здесь. Если Территории находятся рядом, то они постараются оказаться в Территориях…

…если, конечно, сумеют.


  
    Талисман
    
  




  
25. ДЖЕК И ВОЛК ПОПАДАЮТ В АД 


План друзей был прост. Им необходимо оказаться в Территориях. Джек не вполне представлял себе, насколько география и топография Территорий соответствует географии и топографии Индианы, но они должны попытаться.

Он объяснил Волку, что и как они будут делать после завтрака.

— Извини меня, — добавил он. — Я втянул тебя во все это. Я виноват во всем.

— Нет, Джек, — ласково сказал Волк. — Мы попытаемся. Возможно… — в голосе его прозвучала надежда.

— Да, — ответил Джек. — Возможно.

 
Джек был слишком взволнован, чтобы завтракать, но побоялся, что отказом от пищи он привлечёт к себе всеобщее внимание. Поэтому он съел яйца и картофель с ломтиком бекона.

После завтрака Волк вопросительно посмотрел на Джека и, дождавшись кивка, направился в сторону туалета. Выждав пару минут, показавшихся Джеку вечностью, мальчик последовал за ним.

 
Войдя в туалет, Джек плотно прикрыл за собой дверь.

— Ну, — сказал он, — давай попробуем.

— Хорошо. Давай, Джек. Я боюсь.

Джек грустно усмехнулся.

— А я не боюсь?

— Как мы…

— Не знаю. Дай мне руки.

Волк протянул ему обе руки. Джек взял их в свои и крепко зажмурился.

— Волк, ты должен захотеть вернуться! Захотеть! Помоги же мне!

— Если смогу! Волк!

Джек почувствовал запах лизола. Невдалеке проехала машина. Зазвонил телефон. Он думал: «Я выпил волшебный напиток. Я выпил его в своём воображении. Я чувствую его на губах. Он холодит мне горло…»

Земля поплыла под ногами. Волк закричал:

— Сработало, Джек! Сработало!

Запах лизола отступил. Как в тумане, он услышал… кто-то снял телефонную трубку и спросил:

— Да, кто это?.. Это, это…

«Это волшебство. Это волшебство, и я сделал его — сначала в раннем детстве, и потом — сегодня. Прав был Смотритель, прав был слепой певец Снежок. ВОЛШЕБНЫЙ НАПИТОК — ВО МНЕ САМОМ».

Он напряг свою волю… другие запахи… земля под ногами потеряла устойчивость…

 
«Кажется, мы падаем», — мелькнуло в голове у Джека. Но это было не падение. Просто они уже находились не в туалете, а стояли на земле. Пахло серой. Кошмарный запах, означавший крах всех надежд.

— Джейсон! Что это за запах? — простонал Волк. — Мы не можем здесь оставаться, не можем…

Джек увидел, что форменный костюм Волка вновь превратился в халат. Очки в стиле Джона Леннона исчезли. И…

…и Волк стоял на самом краю выступа скалы.

— Волк! — он подскочил к другу и схватил его за полу халата. — Волк, нет!

— Джекки, это Копи! Творения Моргана! Я слышал о них. Я могу обнюхать их…

«Волк, это опасно! Ты упадёшь!»

Волк немного отступил назад.

— Копи! — стонал он. — Джекки, это Копи. Джек, это кошмарное место!

Из глубины Копей поднимался дым, пропитанный ядовитыми парами. До Копей было около полумили, Джек видел фигуры людей, движущихся по тропинке к этому ужасному месту.

Все вокруг напоминало тюрьму. Надсмотрщики конвоировали заключённых, каждый из которых толкал перед собой тяжёлую тачку.

Надсмотрщики были мало похожи на людей. Боже, да это оборотни!

У каждого из оборотней в руках был хлыст, которым они подгоняли конвоируемых людей.

Процессию возглавлял монстр. Он кричал что-то на неизвестном языке и щедро хлестал людей, с трудом передвигающихся под тяжестью груза. Хлыст украшали такие же серебряные накладки, как и на хлысте Осмонда.

С каждым ударом на теле какого-нибудь из заключённых выступала кровь. Бедняги волокли свои тележки; один из них упал. Монстр склонился над ним и до слуха Джека донёсся звук, напоминающий выстрел из ружья. Умирающий человек повернул голову и посмотрел прямо в глаза Джеку.

Это был Ферд Янклофф.

Волк тоже видел это.

Они переглянулись.

И перелетели обратно.

 
И вот они вновь в тесном туалете. Потрясающе! Даже с Конаном—варваром не случалось ничего подобного!

— Джек, нет! Джек, нет! Копи! Это были Копи! Нет, Джек!

— Успокойся! Успокойся! Волк! Мы вернулись!

— Нет, нет, не…

Волк медленно открыл глаза.

— Вернулись?

— Да, Волк…

Внезапно дверь туалета распахнулась. На пороге стоял Энди Варвик. Он схватил Волка за отворот рубашки и толкнул. Волк отлетел к стене, сбив при этом рулон туалетной бумаги, поскользнулся на кафельном полу и упал.

Варвик повернулся к Джеку, а в туалет уже входил Сонни.

Не ожидая, пока Сонни проявит свои намерения, Джек размахнулся и ударил его кулаком в нос. Раздался треск ломающейся кости. Джек на мгновение почувствовал удовлетворение. Мысленно он сказал Волку: «Мы молодцы, Волк! Ты сломал руку одному мерзавцу, а я — нос другому».

Сонни со стоном отшатнулся; кровь заливала его лицо.

Джек, сжав руки в кулаки, наступал на него:

— Я предупреждал тебя, чтобы ты оставил меня в покое, Сонни?! Сейчас я хорошенько проучу тебя.

— Гек! — звал Сонни. — Энди! Кейси! Кто-нибудь!..

— Сонни, ты зря кричишь. Сейчас я…

Что-то врезалось в Джека, он потерял равновесие и головой ударился об зеркало. Сейчас тысячи осколков посыпятся на пол… Но зеркала в Солнечном Доме были сделаны не из стекла, а из стали. Самоубийствам не место в столь благопристойном заведении!

Джек оглянулся в поисках того, кто нанёс ему удар, и увидел Гека Баста, сжимающего в руке кастет.

Он посмотрел на Гека, и внезапно его осенило: «Так это был ты! Это ты стоял над Фердом в последние минуты его жизни в том, другом мире! Это ты был монстром, это ты был Двойником!..»

Джек, рывком вскочив на ноги, нанёс Геку Басту удар в грудь, и тот упал лицом в унитаз.

Тотчас подоспели и другие. Волк пытался подняться на ноги. Его волосы падали на лицо. Сонни крался к нему, намереваясь ударить.

— Только тронь его пальцем, Сонни, — раздельно произнёс Джек, и Сонни отступил. Джек подал Волку руку и помог подняться. Он увидел, как сквозь пелену, что шерсти на Волке стало ещё больше. «Это из-за того, что он волнуется… Приближается его Перемена, и это невозможно предотвратить».

Он и Волк стояли вдвоём против остальных — Варвика, Кейси, Педерсена, Пибоди, Певца, к которым присоединился и очухавшийся Гек. Джек заметил, что его враги выстроились в ряд, как недавно выстроилась процессия в Копях.

— Они занимались любовью, кретин и красавчик! — закричал Сонни. — Мы с Варвиком застукали их!

Джек похолодел. Бежать некуда. Он слегка отодвинулся от Волка.

— Ну, кто первый? — спросил он. — Подходи!

— Ты собираешься справиться с нами? — спросил Педерсен.

— Сейчас сам узнаешь. Ну, подходи!

На лице Педерсена появилась нерешительность. На шаг отступил Кейси… Все они замерли. В Джеке ожила глупая надежда…

— Разойдитесь, дети мои, — раздался властный голос, и лица врагов Джека просветлели.

Это был преподобный Гарднер.

Он прошёл мимо своих помощников, направляясь к вжавшимся в угол друзьям. В руке у него был все тот же чёрный саквояж.

Он посмотрел на Джека и изрёк:

— Знаешь ли ты, что сказано в Библии о гомосексуализме, Джек?

Джек только оскалил зубы, словно это он был Волком.

Гарднер грустно заметил, как будто произошло именно то, чего он ожидал:

— Все мальчишки плохие. Это аксиома.

Он открыл саквояж и достал шприц.

— Думаю, что ты и твой друг совершили нечто худшее, чем просто содомский грех. Ну-ка, ребятки, помогите мне.

Сонни и Гектор нерешительно выступили вперёд.

Гарднер, держа в руке шприц, протянул саквояж Варвику.

— Я никогда не верил в вынужденное покаяние, но без покаяния нет веры в Бога; а там, где нет веры в Бога, — там властвует дьявол. Все, что я совершаю, — во имя тебя, Господи! Педерсен, Пибоди, Варвик, Кейси — хватайте их!

Мальчики, как послушные псы, поспешили выполнить его команду. Джек бросился было на Пибоди, но его мигом окрутили.

— Дайте мне убить его! — вопил Сонни, чьи глаза сверкали лютой ненавистью. — Я хочу убить его!

— Не сейчас! — ответил Гарднер. — Возможно, позднее. Мы ещё успеем сделать это, Сонни.

Как человек, пробудившийся от долгого сна, Волк встряхнулся и посмотрел вокруг. Он увидел пленённого Джека, увидел шприц и сбросил с плеча своего друга руку Педерсена. Из груди Волка вырвался рык.

— Нет! ОТПУСТИТЕ его!..

Гарднер с невероятной ловкостью скользнул в сторону Волка. Это напомнило Джеку танец Осмонда. Шприц дрожал в его руке. Волк попытался выхватить шприц, но Гарднер увернулся.

Встревоженные мальчишки отступали к двери. Никто не хотел связываться с Волком.

— Отпустите ЕГО!

— Волк!

— Джек!.. Джек!..

Глаза Волка, как в калейдоскопе, непрерывно меняли свой цвет. Он протянул руку к Джеку, но тут подоспевший Гек Баст рывком повалил его на пол.

— Волк! Волк! — закричал Джек. — Если ты посмеешь убить его, сукин сын…

— Тссс, мистер Джек Паркер, — прошептал ему на ухо Гарднер, и Джек почувствовал, как в правое предплечье легко вошла игла шприца. — Успокойся. Мы немного просветлим твою душу. А потом, возможно, мы посмотрим, как ты повезёшь гружёную тележку по спиральной дороге. Ты можешь спеть «аллилуйя»?

Это было последнее, что услышал Джек, проваливаясь в темноту.

«Аллилуйя… аллилуйя… аллилуйя…»


  
    Талисман
    
  




  
26. ВОЛК В КАРЦЕРЕ 


Прошло много времени, прежде чем Джек очнулся. Он лежал, не подавая признаков жизни. Болела голова и нестерпимо хотелось пить. Джек попытался пошевелить руками и не смог: руки были скручены за спиной смирительной рубашкой.

«Ферд быстрее прошёл через все это, Джекки», — подумал он, и мысль о Ферде немного отвлекла его от головной боли.

Гек Баст:

— Он очнулся.

Преподобный Гарднер:

— Ещё нет. Я вкачал ему столько, что даже крокодил вырубился бы. Он проснётся не раньше девяти часов вечера. Пусть поспит. Гек, ты пойдёшь и послушаешь покаяние мальчиков. Скажи им, что вечерней службы сегодня не будет. Мне нужно встречать самолёт, и освобожусь я очень поздно. Сонни, ты останешься и поможешь мне.

Гек:

— Он дышит так, будто очнулся.

Гарднер:

— Иди, Гек. И попроси Бобби Пибоди проследить за Волком.

Сонни (с иронией):

— Ему там не по душе, верно?

«Волк, они снова заперли тебя в карцер», — подумал Джек. — «Я виноват… Это моя вина… моя…»

— Когда дьявол покинет его, то он начнёт кричать. Иди же, Гек! — услышал Джек голос преподобного.

— Да, сэр.

Джек продолжал лежать неподвижно.

 
Сидя в металлическом карцере, Волк выл весь день, стуча ногой в дверь. Он не рассчитывал выбить дверь, как не рассчитывал и на то, что его выпустят отсюда. Просто в нем кипела ярость.

Его крики оглашали Солнечный Дом и прилегающие поля. Мальчики, слышащие их, нервно переглядывались, не говоря ни слова.

— Сегодня утром я видел его в туалете, — тихо сообщил Рой Одерсфельд Мортону.

— Они действительно его подозревали, как сказал Сонни? — спросил Мортон.

Очередной вопль из карцера заставил мальчиков на мгновение замолчать.

— Да ещё как! — проложил Рой. — Я не успел разглядеть, но Бастер Оутс все видел и сказал, что член у него огромных размеров. Так он сказал.

— О, Боже! — Мортон был потрясён.

Волк выл весь день, но когда зашло солнце, он замолк. Тишина в карцере пугала мальчиков ещё больше. Они все чаще переглядывались, исподтишка бросая взгляд в сторону карцера. Шести футов в длину и трех в высоту, карцер больше всего напоминал железный сейф. «Что там происходит?» — удивлялись мальчики. И даже во время покаяния их глаза нет-нет, да и обращались к окну, за которым виднелся карцер.

«Что же там происходит?..»

Гектор Баст знал, где блуждают сейчас их мысли, но не мог отвлечь их внимание. Ожидание чего-то необычного овладело питомцами Солнечного Дома. Их лица пылали, глаза сверкали нетерпением.

«Что же там происходит?!»

То, что там происходило, объяснялось просто.

Волк собирался следовать за луной.

Он почувствовал, что это произойдёт сегодня — когда начало садиться солнце, и небосклон заалел. Было ещё рано следовать за луной — и это огорчало его. Но Волк знал: это время обязательно наступит. Волк слишком долго держал себя в руках, повинуясь воле Джека. Он проявил во имя Джека большое мужество в этом мире.

Но сейчас он последует за луной, потому что умирает. Сил бороться у него почти не осталось. Странное состояние!

Его рот внезапно заполнился зубами.

 
После ухода Баста по ушей Джека донёсся металлический скрежет ключей в замке несгораемого шкафа.

— Абельсон. Двести сорок долларов и тридцать шесть центов.

Питер Абельсон был из команды внешней охраны. Он был, как и все парни в этой команде, горд и неприступен и не имел физических недостатков. Джек видел его только несколько раз.

— Кларк. Шестьдесят два доллара и семнадцать центов.

— Не повезло ему, — заметил Сонни.

— Я говорил ему, что бояться не надо. Но ты не перебивай меня, Сонни. В десять-пятнадцать в Манси прибывает мистер Слоут, а дорога туда неблизкая. Я не хочу опоздать.

— Простите, преподобный Гарднер.

Гарднер отпустил ещё несколько реплик, но Джек перестал прислушиваться. При имени Слоут он впал в шок, хотя где-то в глубине души допускал возможность подобного хода событий. Откуда же едет Морган? С Запада? С Востока? Из Лос-Анджелеса или Нью-Хэмпшира?

«Здравствуйте, мистер Слоут. Я надеюсь, что не слишком потревожу вас, но местная полиция доставила мальчика — точнее, двух мальчиков, из которых только один имеет интеллект. Мне кажется, я откуда-то знаю его. Или это… моё второе „я“ знает его. Он представился Джеком Паркером, но… Что? Описать его? Хорошо…»

Время неумолимо приближалось.

«Я говорил тебе, Джекки, чтобы ты вернулся домой… а сейчас слишком поздно».

Все мальчики плохие. Это аксиома.

Джек приподнял голову и осмотрел комнату. Гарднер и Сонни в противоположном углу занимались своими подсчётами. Гарднер диктовал фамилии и суммы в алфавитном порядке, Сонни считал. Перед Гарднером лежала стопка конвертов, с которых он и считывал сведения.

— Темкин. Сто шесть долларов.

Зашуршал конверт.

— Я думаю, что он вновь оступился, — сказал Сонни.

— Господь все знает, но выжидает, — мягко заметил Гарднер. — С Виктором все будет в порядке. А теперь заткнись: мы должны покончить с этим до шести.

Сонни звякнул ключами.

Над Джеком висело полотно с Иисусом, идущим по воде. Сейф был открыт.

Джек увидел кое-что интересное: на столе у Гарднера лежали два конверта. На одном из них было написано «ДЖЕК ПАРКЕР», на другом — «ДЖЕК ФИЛИПП ВОЛК». Там же находился его рюкзак. И ещё рядом валялась связка ключей.

Слева виднелась дверь — личный вход Гарднера из помещения. Это — единственный путь…

— Еллин. Шестьдесят два доллара и девять центов.

Гарднер взял в руки последний конверт и вдруг резко прикрыл его ладонью.

— Наверное, Гек был прав. Кажется, наш дорогой друг, мистер Джим Паркер пришёл в себя.

Он встал из-за стола и направился к Джеку. Его глаза смеялись. Из кармана он достал зажигалку.

— Только твоя фамилия на самом деле не Паркер, верно, дружок? Твоя фамилия — Сойер. Да, Сойер. И скоро придёт тот, кого ты чрезвычайно интересуешь. Мы расскажем ему немало интересного, верно?

Чиркнула зажигалка, и лицо Гарднера осветилось белым огоньком.

— Покаяние невероятно очищает душу, — подытожил он, и погасил зажигалку.

 
Вжик.

— Что это было? — спросил Рудольф, глядя на плиту, где дымился почти готовый ужин.

— Что именно? — поинтересовался Джордж Ирвинсон, в чулане, где он чистил картошку.

Донни Киган громко рассмеялся.

— Я ничего не слышал, — нахмурился Ирвинсон. Донни опять рассмеялся.

Рудольф сердито посмотрел на него:

— Ты, идиот! Ты слишком много счищаешь с картофелины.

«Фьють-фьють-фьють».

Вжик. Крак.

— Ну, теперь ты слышал?

Ирвинсон замотал головой.

Внезапно Рудольф испугался. Эти звуки доносились из карцера, который, как он был уверен, был хорошо заперт. Там сидел этот большой мальчик, один из тех двоих, которые занимались любовью в туалете. Вторым был тот мальчик, который накануне разговаривал с ним о побеге. Мальчишки говорили, что у большого мальчика огромный член… и ещё они говорили, что он сломал руку Баста, как тростинку. Это, конечно, ложь, но…

Вжик.

В этот момент Ирвинсон оглянулся. И внезапно Рудольф решил, что ему необходимо подняться в ванную, которая располагалась на третьем этаже. И не возвращаться сюда два или три часа. Он устал от чёрной — очень чёрной! — работы.

ВЖИК-ВЖИК!

Рудольф снял колпак, положил его на весы поверх приготовленной для ужина соли, и вышел из комнаты.

— Куда вы? — крикнул вслед Ирвинсон. Его голос дрожал. Донни Киган, не поднимая головы, чистил картошку; волосы упали на лицо Донни, скрывая его выражение.

ВЖИК! ВЖИК! ВЖИК-ВЖИК-ВЖИК!

Рудольф не ответил Ирвинсону. Он почти вбежал на второй этаж.

Все время Рудольф думал, что пора подыскать себе новую работу.

 
ВЖИК!

Отлетел верхний болт, удерживающий на петлях дверь в карцер.

ВЖИК!

За ним последовал нижний.

ВЖИК!

Дверь карцера распахнулась, и в проёме возникли две когтистые лапы.

Волк пробивал себе дорогу на волю.

 
Пламя взад-вперёд двигалось перед глазами Джека. Гарднер гипнотизировал его взглядом. Это было бы слишком, если бы не выглядело столь ужасно. При других обстоятельствах Джек с удовольствием посмеялся бы. А может, он ещё посмеётся!..

— У меня есть несколько вопросов, на которые ты мне ответишь, — говорил Гарднер. — Мистер Морган сам мог бы без труда добиться от тебя ответа, но я хочу избавить его от лишних проблем.

— Я не знаю, что вы имеете в виду.

— Как давно ты можешь перемещаться в Территории?

— Я не знаю, о чем Вы говорите.

Пламя приближалось.

— Где негр?

— Кто?

— Негр, негр! — заорал Гарднер. — Лестер, Паркус, как там он ещё себя называет? Где он?

— Я не знаю, о ком Вы говорите.

— Сонни! Энди! Развяжите его левую руку и дайте мне!

Следующие несколько минут Джека подвергали кошмарной пытке: Гарднер зажигалкой прижёг ему кожу между пальцами. Джек пытался сопротивляться, но это было бесполезно. Комната наполнилась запахом палёной кожи.

— Дьявол, покидая тело всегда кричит, — приговаривал Гарднер. — Верно, дети мои?

— Да, благодарение Господу! — ответил Варвик.

— О, я знаю секрет мальчиков и дьяволов! — хихикнул Гарднер. Он склонился над Джеком и мальчика одурманил терпкий запах одеколона. — Ну, Джек? Как давно ты Перемещался? Где негр? Как много известно твоей матери? Кто посвятил тебя во все это? Что рассказал тебе негр? Это, Джек, только начало.

— Я не знаю, о чем вы говорите.

Гарднер оскалился в усмешке.

— Мальчики, мы должны очистить душу этого бедняги. Свяжите его левую руку и развяжите правую.

Вновь чиркнула зажигалка.

 
Джордж Ирвинсон и Донни Киган все ещё были в кухне.

— Здесь кто-то есть, — нервно сказал Джордж. Донни ничего не ответил. Он закончил чистить картошку, и стоял теперь возле ведра с очистками. Он не знал, что делать дальше. Он только знал, что в зале сейчас происходит покаяние — и всей душой стремился туда. Но ведь Рудольф не отпускал их! Лучше остаться здесь.

— Я что-то слышу, — повторил Джордж.

Донни засмеялся:

— Ха-ха-ха!

— Прекрати этот кошмарный смех! — рявкнул Джордж. — У меня под матрацем спрятана новая книга о приключениях Капитана Фракасса. Если ты пойдёшь и посмотришь, кто там есть, я дам тебе её почитать.

Донни покачал головой и вновь залился ослиным смехом.

Джордж бросил взгляд в сторону двери. Звуки. Скрежет. Скрежет двери. Так скребётся собака, когда хочет войти. Только какая же собака может скрестись в дверь, которая возвышается над землёй на семь футов?

Джордж выглянул в окно. Он не увидел ничего подозрительного. В глубине двора виднелся карцер.

Джордж направился к двери.

 
Джек громко закричал. Теперь к его мучителям присоединился и Кейси. Они втроём держали его — Кейси, Варвик и Сонни.

Ладонь Джека почернела от копоти. Гарднер взял конверт с пометкой «Джек Паркер» и высыпал на стол его содержимое. Из общей кучи он достал медиатор.

— Что это?

— Медиатор для гитары, — ответил Джек. Его руки тряслись.

— Что это в Территориях?

— Я не знаю, о чем вы говорите.

— Это становится в Территориях игрушкой?

— Не знаю, о…

— Что это?

— Мрамор?

— А чем он становится в Территориях? Зеркалом?

— Я не знаю, о чем…

— ЗНАЕШЬ! ОТЛИЧНО ЗНАЕШЬ, СЫН ОСЛА!

— …вы говорите.

Гарднер провёл рукой перед глазами Джека. В пальцах был зажат серебряный доллар.

— Это сувенир, подаренный мне «на удачу» тётей Элен.

— Что это в Территориях?

— Коробка «воздушной кукурузы».

Гарднер щёлкнул зажигалкой.

— Даю тебе последнюю возможность, парень.

— Он превращается в плейер и играет «Безумные ритмы».

— Дайте мне его правую руку! — приказал Гарднер.

Джек сопротивлялся, но они одолели его.

 
В загончике волновались индюки.

Джордж Ирвинсон пять минут простоял у двери, не решаясь открыть её. Скребущий звук больше не повторялся.

— Я докажу тебе, что нечего бояться, — раздражённо сказал он. — Если веришь в Бога, то бояться нечего.

Произнося последние слова, он открыл дверь. На пороге стояло кошмарное существо; глаза его горели багровым огнём. Джордж заметил мохнатую лапу, украшенную шестидюймовыми когтями. Через секунду лапа оторвала голову Джорджа Ирвинсона и метнула её через комнату, разбрызгивая кровь, под идиотское хихикание Донни Кигана.

Волк ворвался в кухню, стоя на четырех лапах. Он смерил Донни Кигана тяжёлым взглядом и помчался в холл.

 
«Волк! Волк! Отныне и навеки!»

В голове Джека звучал голос его приятеля. Он проникал сквозь боль, подобно острому ножу.

Джек подумал: «Волк путешествует с луной». Эта мысль доставила ему странное удовольствие.

Гарднер оглянулся; глаза его округлились. Он сам в этот момент напоминал зверя — зверя, почуявшего опасность.

— Преподобный отец? — спросил Сонни. Он соображал гораздо медленнее. «Он любуется собой», — подумал Джек. — «Если я начну говорить, Сонни будет разочарован».

— Я что-то слышу, — сказал Гарднер, — Кейси, пойди и проверь кухню и холл.

— Хорошо, — Кейси вышел.

Гарднер перевёл взгляд на Джека.

— Я собираюсь ехать в Манси, — повторил он, — и когда я встречу мистера Моргана, то хотел бы дать ему некоторую информацию. Так что лучше скажи мне, Джек. Не заставляй причинять тебе лишнюю боль.

Джек посмотрел на него, в душе надеясь, что паника и страх не проявляются на лице. Если Волк все-таки выбрался из карцера…

Гарднер держал о одной руке медиатор Смотрителя, в другой — значок капитана Фаррена.

— Так как же они выглядят в Территориях?

— Когда я перемещаюсь, они превращаются в черепаховые ножки, — истерически засмеялся Джек ему в лицо.

Кровь ударила Гарднеру в голову.

— Свяжите его и бросьте на пол. Посмотрим, что произойдёт, если мы поджарим его ножки!..

 
Гек Баст проводил покаяние. Все, что скажут эти оболтусы, он знал наперёд. Я украл у матери деньги, я курил марихуану во дворе, я пил виски, я сделал это, я сделал то. Детские шалости. Ничего интересного. Гек хотел спуститься вниз, чтобы участвовать в обработке олуха Сойера.

А потом они приступят к недоумку, искалечившему его правую руку. Вот это будет настоящее удовольствие.

Мальчик по имени Вернон Скарда бубнил себе под нос:

— …Я и он, мы увидели ключи. И он велел мне украсть это. Но я знал, что это плохо, и я сказал ему это. Но он настаивал.

«Великий Боже», — думал Гек. На противоположном конце комнаты он увидел подавляющего зевок Пибоди.

Внезапно распахнулась дверь. Стена вздрогнула, и мальчик по имени Том Кэссиди упал на пол. Остальные мальчики повскакивали со стульев… множество пар испуганных глаз уставилось на ворвавшегося в комнату Волка.

Вернон Скарда умолк, часто моргая глазами.

Волк обвёл взглядом собравшихся. У двери стоял Педерсен. Волк, выпрямившись и почти упёршись головой в потолок, быстро кинулся к нему. Когти разорвали спину Педерсена. На мгновение можно было увидеть его печень, потом все утонуло в море крови. Оглушительный рёв сотряс стены.

Волк обернулся… его глаза остановились на Геке Басте. Гек нервно переступил с ноги на ногу, не отрывая от Волка испуганного взгляда. Он знал, кто это… или, во всяком случае, кем это существо было раньше.

 
Джек вновь сидел на стуле, руки его были связаны за спиной.

— Итак, — Гарднер держал зажигалку таким образом, чтобы Джек мог её видеть. — Слушай внимательно, Джек. Я собираюсь опять начать задавать тебе вопросы. И если не получу правдивого ответа, то больше ты никогда не увидишь своих безделушек.

Сонни хихикнул. Этот наполовину покойник не понимает, что его ждёт.

— Преподобный Гарднер! Преподобный Гарднер! — это был Кейси, и он был крайне взволнован. Джек открыл глаза. — По лестнице поднимается чудовище.

— У меня нет сейчас желания шутить.

— Донни Киган смеялся в кухне, а потом…

Внезапно Джек услышал голос:

— ДЖЕККИ! ГДЕ ТЫ? ГДЕ ТЫ, ЧЕРТ ПОБЕРИ?!

— Я здесь, Волк! В конторе Гарднера! Внизу!

По ступенькам загрохотали шаги.

— Преподобный Гарднер! — воскликнул Кейси. Он был бледен, как стена.

— Что это?. Что…

— Заткнись! — крикнул ему Гарднер, и Кейси поперхнулся от неожиданности. Гарднер оттолкнул его и бросился к сейфу. Оттуда он извлёк пистолет и взвёл курок. Впервые Преподобный Гарднер был явно испуган.

Глаза Сонни, Варвика, Кейси — все они устремились наверх, ожидая появления чудовища.

Гарднер смотрел на Джека. Уголки его рта нервно подрагивали.

— Это ведь он идёт сюда, верно? — спросил он и кивнул, как если бы он услышал ответ. — Он придёт… но не думаю, что останется.

 
Волк нёс на руках Гека. Гек молил о пощаде, и кровь струилась по шее, заливая одежду.

— Пожалуйста, — бубнил Гек. — Пожалуйста, не надо…

Волк встряхнул рукой. Гек почувствовал, что у него разорвано горло. Больше он ничего не чувствовал…

 
В холле Пибоди поскользнулся в крови Педерсена и упал на пол. Поднявшись, он помчался на первый этаж, торопясь изо всех сил. Дети в панике разбегались. Пибоди пытался вспомнить, что нужно делать в экстремальной ситуации, но никто не мог дать ему инструкцию, как вести себя в такой экстремальной ситуации, как эта. Он решил было посоветоваться с Преподобным Гарднером, но потом вспомнил про телефон.

Он набрал номер полиции, и через мгновение разговаривал с Фрэнки Уильямсом.

— Пибоди, из Солнечного Дома, — представился он. — Вы должны немедленно прислать сюда побольше полицейских, лейтенант Уильямс. Здесь бушует…

Снаружи он слышал скрежет крошащегося дерева, злобное рычание и чей-то полный отчаяния крик.

— …настоящий дьявол.

— Какой дьявол? — недружелюбно спросил Уильямс. — Позови мне Гарднера.

— Я не знаю, где он, но здесь нужна ваша помощь. У нас гибнут люди. Гибнут дети.

— Что?

— Поскорее пришлите ваших людей, — торопливо говорил Пибоди. — И много оружия.

Опять чей-то крик. Звук падения тяжёлого тела.

— Автоматов, винтовок — всего, что угодно. Можете захватить бомбу.

— Что?!

Пибоди повесил трубку раньше, чем Уильямс закончил. Он спрятался под стол, прикрыл голову руками и стал молиться о том, чтобы все это оказалось лишь сном, самым ужасным в его жизни кошмаром.

 
Волк, подобно Тарзану, перескакивал возникающие на его пути препятствия. «Вниз. ВНИЗ. Джек находится внизу. Черт побери, где же это?»

Запах свежей крови опьянял его. Он пытался сосредоточиться, но не мог. Он помнил только одно: нужно поскорее найти Джека, пока сам Волк окончательно не утратил способность мыслить.

Он вновь заглянул в кухню… и внезапно вспомнил. Это внизу, вот за этой дверью.

— Волк! — вскричал он, но дети на первом и втором этажах услыхали лишь леденящий душу вой. Волк напряг все мышцы и сильно толкнул запертую дверь. Она поддалась и Волк помчался по лестнице вниз. Где-то там было тесное место, где с ними разговаривал Плохой Белый Человек.

Джек сейчас там. Волк чует его.

А ещё он чует Белого Человека… и оружие в его руке.

Осторожней…

О, Волк осторожен! Он может бежать, и плакать, и убивать, но когда нужно… Волки умеют быть очень осторожными.

Он молча спускался по лестнице, сверкая глазами.

 
Гарднер нервничал, глаза его перебегали с Кейси на Джека, останавливаясь на закрытой двери, ведущей в зал.

Шум внезапно прекратился.

Сонни направился к двери:

— Я пойду и посмотрю, что…

— Ты никуда не пойдёшь! Стой здесь!

Сонни послушно замер.

— В чем дело, Преподобный Гарднер? — спросил Джек. — Вы, кажется немного нервничаете?

Сонни ударил его:

— Помни, с кем говоришь, болван! Помни, с кем говоришь!..

— Ты тоже нервничаешь, Сонни? И ты, Варвик, и Кейси?

— Заткните ему пасть! — внезапно рявкнул Гарднер. — Можете вы хоть что-нибудь сделать? Или я все должен делать сам?

Сонни вновь, на это раз сильнее, ударил Джека. Он разбил ему нос, но Джек улыбнулся. Волк был совсем близко… и он будет осторожен. Может быть, им, все же удастся выбраться отсюда?

Кейси вдруг вскочил на ноги и быстро заморгал:

— Преподобный Гарднер! Я слышу сирену, за воротами.

Глаза Гарднера метнулись к Кейси.

— Что? Какую? Где?

— Звучит так, будто сигналят несколько машин, — ответил Кейси. — Ещё не близко. Но они подъезжают. Это несомненно.

Нервное напряжение Гарднера ослабло — Джек это заметил. Он сел, прижав ладонь тыльной стороной ко рту.

Дело не в том, что происходит наверху, и не в сиренах. Он знает, что Волк близко. Он чует его… и ему это нравится. Волк, у нас есть шанс! Есть!

Гарднер протянул Сонни пистолет.

— У меня нет времени разбираться ни с полицией, ни с тем, что творится наверху, — сказал он. — Морган Слоут важнее. Я-еду в Манси. Ты и Энди едете со мной. Сонни, ты подержишь под прицелом нашего друга Джека, пока я выведу из гаража машину. Когда услышишь сигнал — выходи.

— А Кейси? — спросил Энди Варвик.

— Да-да, ладно, и Кейси тоже, — сразу согласился Гарднер, и Джек подумал: «Он просто хочет сбежать от вас, болваны, а вы не хотите даже пошевелить извилинами, чтобы понять это. Вы будете ждать его сигнала до самой смерти!»

Гарднер поднялся. В лице Сонни появилось что-то новое, когда он наставил на Джека пистолет.

— Если появится его друг, — добавил Гарднер, — пристрели его.

— Как он может появиться? — удивился Сонни. — Он же в карцере!

— Неважно. Он дьявол, они оба дьяволы, это несомненно. Если он появится — убей его; убей их обоих.

На связке ключей он нашёл нужный.

— Ждите сигнала, — повторил Гарднер и вышел. Джек напряг свой слух, чтобы услышать сирены, но не смог.

За Гарднером захлопнулась дверь.

 
Время остановилось.

Минута казалась двумя, две минуты — десятью. Четыре минуты тянулись, как целый час. Троица почитателей Гарднера напоминала сейчас игроков в «Замри». Никто не сдвинулся с места. Они лишь напряжённо вслушивались в тишину.

— Вы что, не знаете, что он не возьмёт вас с собой? внезапно сказал Джек, и сам удивился тому, как непринуждённо прозвучал его голос.

— Заткнись, — буркнул Сонни.

— Не стоит так сдерживать дыхание, а то вы уже посинели, — продолжал Джек.

— Ещё слово — и Энди даст тебе в нос, — сказал Сонни.

— Ну-ну, — ответил Джек, — сломай мне нос, Энди. Застрели меня, Сонни. Полицейские приближаются, а Гарднер сбежал — и они обнаружат здесь вас троих, стоящих перед трупом в смирительной рубашке, да ещё и со сломанным носом.

— Двинь ему, Энди, — приказал Сонни.

Энди Варвик оторвался от двери и направился к Джеку. Тот смело повернулся к нему.

— Давай, Энди, ударь меня. Я выдержу.

Энди Варвик сжал кулак, занёс его… и остановился. В его глазах появилась неуверенность.

На столе тикали часы. Джек быстро взглянул на них и обратился к Варвику:

— Прошло четыре минуты, Энди. Как ты думаешь, сколько нужно времени, чтобы вывести машину из гаража? Особенно, когда спешишь?

— Я не хочу слушать тебя! — на лице Варвика теперь отражалась настоящая тревога.

— Почему бы тебе не спросить Кейси, близко ли теперь сирены? — спросил Джек. — Вас бросили, и вы это прекрасно знаете. Хотите, расскажу, что вскоре произойдёт? Здесь будет плохо, я уверен. Хозяин почуял это — и бросил вас. Судя по звукам наверху…

Певец ударил Джека по щеке, и голова мальчика дёрнулась.

— …вас ожидает встреча с серьёзным противником, — закончил Джек.

— Заткнись, или я убью тебя! — прошипел Сонни.

— А ведь прошло уже пять минут, — напомнил Джек.

— Сонни, — сказал Варвик, — давай освободим его от этой штуки.

— Нет!

— Ты ведь помнишь, что говорил преподобный Отец? Никто не должен видеть смирительной рубашки. Они не поймут. Они…

Клац! Кто-то приближался.

— Сонни! Энди! — закричал в панике Кейси. — Они ближе… сирены! О, Боже! Что же нам делать?

— Давай освободим его, — настаивал Варвик.

— Преподобный Гарднер также говорил…

— Неважно, что он также говорил. — Голос Варвика дрожал от страха. — Мы в западне, Сонни! Мы в западне!

Джеку показалось, что теперь и он слышит вой сирены.

Сонни смотрел на него, и в глазах его было что-то такое, что Джеку на мгновение показалось, что Певец сейчас выстрелит в него.

— Ты развяжешь его, — внезапно обратился Сонни к Варвику. — Я не желаю прикасаться к нему. Он грешник и подозрительная личность.

Пальцы Энди Варвика быстро развязывали узлы на теле Джека.

— Лучше молчи, — приговаривал он. — Лучше молчи, или я сам убью тебя.

Правая рука свободна.

Левая рука свободна.

Все тело свободно. Джек расправил плечи.

Варвик рылся в сейфе Гарднера.

— Прекрати! — приказал Сонни. — Ты думаешь, я буду смотреть и молчать?

Энди собирался ответить ему, но тут в комнату, подобно вихрю, ворвался Волк.

 
От неожиданности Кейси нажал кнопку магнитофона, и оттуда полились звуки:

— КОММУНИСТЫ, — произнёс голос Гарднера, — ОНИ ДАДУТ ПРОЧЕСТЬ ВАМ ВСЕ ЭТИ ГРЯЗНЫЕ КНИЖОНКИ. ОНИ СКАЖУТ ВАМ, ЧТО НЕ НУЖНО СЧИТАТЬСЯ С ЗАКОНАМИ! ОНИ НЕ ВОЗРАЖАЮТ ПРОТИВ ГОМОСЕКСУАЛИЗМА! ОНИ…

— Выключи, Кейси, выключи, — кричал Варвик.

— ПРИДЁТ ДЕНЬ, ДЕТИ МОИ, И ВСЕ КОММУНИСТЫ, ГУМАНИСТЫ, ЧЁРТОВЫ АТЕИСТЫ БУДУТ СМЕТЕНЫ С ЛИЦА ЗЕМЛИ. МЁРТВОЕ ДЕРЕВО НЕ ПЛОДОНОСИТ! СКАЖЕМ ЖЕ АЛЛИЛУЙЯ…

Приближались сирены, хлопали дверцы машин. Слышались чьи-то голоса.

— Это ты во всем виноват, — Сонни целился в Джека из пистолета 45-го калибра. Раздался выстрел. Но Сонни промахнулся, и попал не в Джека, а в стоящего рядом Волка.

— Волк!

Волк ударился правым плечом в стену, сбросив при этом фотографию Солнечного Гарднера на пол. Раздался второй выстрел, за ним третий, заглушая голос Гарднера, записанный на плёнке.

Четвёртый выстрел. Волк упал на четвереньки. За ним тянулся кровавый след.

— ДЖЕККИ! ДЖЕККИ! ОНИ УБИВАЮТ МЕНЯ…

Джек схватил настольные часы — это было первое, что подвернулось под руку.

— Сонни, оглянись! — вопил Варвик. — Огля…

Волк бросился на него. Они сцепились, как в диком танце.

— …В ГЕЕННЕ ОГНЕННОЙ НАВСЕГДА! ТАК СКАЗАНО В БИБЛИИ!

Джек ударил Сонни часами по голове. Сонни, пошатываясь, пытался прицелиться в него. Джек схватил вывалившийся циферблат и засунул Сонни в рот…

Волк схватил Варвика и швырнул его в направлении Сонни. Варвик перелетел через комнату, и, падая, свалил Сонни с ног. Волк приблизился к ним. Сонни спустил курок, но выстрела не последовало раздался только сухой щелчок.

— Нет, — кричал Сонни. Он вновь и вновь нажимал на курок, а потом бросил пистолет в сторону Волка. Волк схватил его за руку.

— Нет! — кричал Сонни. — Нет, не надо, ты не должен, ты должен сидеть в карцере, я здесь главный… я… я… я-а-а-а-а…

Волк рывком оторвал руку Сонни, и из раны показалась кость. Джек увидел это и потерял сознание…

 
Когда он пришёл в себя, комната была залита кровью. Волк стоял посередине. Его глаза опять стали жёлтыми, как угасающие свечи. С ним что-то произошло — он вновь стал привычным Волком… и тут Джек понял, что это значит. Есть легенды о том, что это значит. Есть легенды о том, что оборотней убивают серебряными пулями, но нет легенд о том, как оборотни умирают сами.

Волк стал сам собой, потому что умирал.

— Волк, нет! — застонал Джек, пытаясь встать на ноги. — Нет!

Полуживой Энди Варвик уползал на четвереньках через открытую дверь. Глаза его были широко открыты.

— Джекки…

Голос Волка скрипел, как старое дерево.

— Джекки… Ранил… тебя? Он…

Волк сполз на пол.

— Нет, — сказал Джек, поддерживая голову друга. — Нет, он не задел меня, Волк.

— Я… я… сохранил… моё стадо…

— Да-да, конечно, — слезы капали из глаз Джека, но он не замечал их.

— Хороший… старина Джекки…

— Волк, я пойду наверх… там копы… там врачи…

— Нет! — голос Волка стал твёрже. — Уходи… совсем уходи!

— Без тебя не могу, Волк!

— Волк… не хочет жить в этом мире, — он перевёл дыхание и попытался улыбнуться. — Пахнет… слишком плохо пахнет.

— Волк… послушай, Волк…

Волк взял его за руку.

— Я люблю тебя, Джекки.

— Я тоже люблю тебя, Волк. Отныне и навеки.

Волк улыбнулся.

— Возвращаюсь, Джек… я чувствую это… Возвращаюсь…

— Волк!

— Возвращаюсь домой…

— Волк, нет! Я люблю тебя! Останься!

Волк, казалось, весь засветился, как будто внутри него зажглись тысячи огоньков.

— …прощай…

— Волк!

— …люблю тебя, Дж…

Волк исчез. На месте, где он лежал, остался только кровавый след.

— О, Боже! — простонал Джек. — О, Боже!

Он со стоном заметался из угла в угол.
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27. ДЖЕК ПРОДОЛЖАЕТ ПОНИМАТЬ 


Шло время. Джек не знал, сколько — много или мало. Он сидел, бессильно свесив руки, и думал о Волке.

«Он ушёл. Да, он ушёл. Подумай, кто убил его, Джек. Кто убил его?»

Наверху раздались шаги. «Кто-то идёт», — вяло отметил про себя Джек.

«Уходить. Волк велел уходить».

Я не могу. Не могу. Я устал. Все, что я делаю — неверно. Убиты люди…

Успокойся. Сейчас не время для самобичевания. Подумай о своей матери, Джек…

Нет. Я устал.

…И о Королеве.

Пожалуйста, оставь меня в покое…

Он услышал скрип открываемой наверху двери, и это привело его в чувство. Он не хотел, чтобы его здесь застали. Пусть обнаруживают его снаружи, во дворе — но только не здесь, в залитой кровью комнате, где его пытали, а его друга убили.

Не думая о том, что он делает, Джек взял конверт с надписью «ДЖЕК ПАРКЕР». Там лежали медиатор, серебряный доллар, осколок мрамора и атлас дорог. Он сунул все это в рюкзак и надел его, двигаясь, как загипнотизированный.

Шаги на лестнице, медленные и осторожные.

— …где же чёртов свет…

— …пахнет, как в зоопарке.

— …смотрите, ребята…

«Когда они войдут, то наверняка увидят меня…»

Неважно. Он двигался для успокоения своей совести, не более того.

Задний двор был пуст. Джек постоял на верхней ступеньке и огляделся, чтобы убедиться в этом. В помещении звучали голоса, там вспыхнул свет. Он думал о том, как они отреагируют, увидев, что творится внутри.

Слева от Джека прозвучал удивлённый голос:

— О, Боже! В это невозможно поверить!

Джек повернул голову на звук. Голос звучал из карцера. Кто-то обследовал бронированную дверь.

— Паули, они держали здесь детей! Детей! Тут на стене есть инициалы…

Вспыхнул фонарик.

— …и слова из Библии… и рисунки. Детские рисунки. Ты думаешь, Уильямс знал об этом?

— Должен был знать, — ответил Паули, все осматривающий дверь. Паули был снаружи, его коллега — внутри. Стараясь не шуметь, Джек направился к открытой калитке. Он прошёл за гаражом и вышел на дорогу. Отсюда был виден длинный шлейф полицейских машин перед входом в Солнечный Дом. Джек наблюдал за ними, сжав руки в кулаки.

— Я люблю тебя, Волк! — прошептал он наконец, и вытер мокрые от слез глаза. Он вышел на дорогу, думая о том, что, очевидно, его арестуют в ближайшие полчаса. Но прошло три часа, а его не обогнала ни одна полицейская машина. Наверное, полицейским нашлось, чем заняться в Солнечном Доме.

 
Джек шёл по шоссе. В темноте он увидел на горизонте огоньки фар, и остановился. Он стоял под тёмным небом Индианы, слушая, как приближается шуршание шин.

Ветер развевал его волосы. На сердце лежала тяжесть от потери Волка. Но как же все-таки хорошо было на свободе!

Через час его подобрал грузовичок.

— Куда держишь путь, дружок? — спросил водитель.

Джек был слишком уставшим и расстроенным, чтобы сочинять что-либо.

— На запад, — сказал он. — Чем дальше, тем лучше.

— Довезу до Мидстейта.

— Отлично, — ответил Джек и заснул.

Грузовичок мчался, разрезая ночь. Он ехал на запад, по направлению к Иллинойсу.
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28. СОН ДЖЕКА 


Образ Волка не покидал Джека. Он жил в сердце мальчика. Волк был… Джеку понадобилось время, чтобы подобрать подходящие слова, и это слово было «благородный».

И такое благородное существо погибло из-за него…

«Я спас своё стадо». Джек Сойер больше не был стадом. «Я спас своё стадо». И немало людей, подвозивших мальчика — среди них встречались даже такие, которые никогда никого не подвозили раньше — удивлялись, видя его наполненные слезами глаза.

Джек пересекал Иллинойс и думал о Волке. Он почему-то не сомневался, что в этом штате проблем с «автостопом» не будет, и оказался прав: иногда было достаточно, не поднимая руки, просто посмотреть в лицо водителю — и машина останавливалась. Большинству водителей его История была не нужна. Все, что ему приходилось делать — это в двух словах объяснить цель своего путешествия:

— Я собираюсь повидаться в Спрингфилде с другом.

— Хорошо, хорошо, — отвечали водители. Да и слышали ли они его слова?

Он вспоминал Волка, его манеру говорить, есть; вспоминал, как Волк приносил ему в сарай пищу… И глаза мальчика наполнялись слезами.

Неподалёку от Денвилла его подобрал пятидесятилетний седой человечек. Он долго смотрел на Джека, как на старого знакомого, и наконец сказал:

— Ты замёрз, сынок. Тебе нужно что-нибудь потеплее твоей курточки.

— Да, вы правы, — ответил Джек. Солнечный Гарднер считал эту курточку достаточно тёплой одеждой для работы зимой, но ома на самом деле насквозь продувалась осенним ветром.

— У меня есть пальто на заднем сидении, — сказал водитель. — Возьми его. Нет-нет, не отказывайся. Это пальто твоё. Поверь, я не замёрзну.

— Но…

— Все равно у тебя нет выбора. Ведь теперь это твоё пальто. Одень его.

Джек нащупал предложенную одежду на заднем сидении. Это было шерстяное пальто цвета маренго.

— Это моё старое, — объяснил водитель. — Я вожу его в машине, потому что не знаю, что с ним делать. Так что возьми его.

Джек завернулся в большое пальто, натянув его поверх куртки. Ему сразу же стало теплее.

— Отлично, — улыбнулся человечек. — Теперь, стоя на холодной дороге, ты сможешь поблагодарить мистера Майлса П.Кигера из Огдена, штат Иллинойс, за спасение твоей шкуры. — Он смотрел на него так, будто хотел сказать больше; слова на мгновение повисли в воздухе; человечек все ещё улыбался. Потом улыбка сползла с его лица и Кигер отвернулся.

В сером утреннем свете Джек разглядел шрам, пересекающий его щеку.

«Твою шкуру?»

Ох, нет…

Твою прекрасную шкуру, восхитительную, изумительную… Джек засунул руки поглубже в карманы и плотнее запахнулся. Майлс П.Кигер из Огдена, штат Иллинойс, смотрел перед собой.

— Спасибо за пальто, — искренне поблагодарил его Джек. — Правда. Я буду признателен Вам, где бы ни был.

— Надеюсь, — ответил Кигер. — Ладно, забыли. — Его голос стал заговорщическим. — Я знаю здесь одно местечко. Если хочешь, можем там перекусить.

— У меня нет денег, — нахмурился Джек. Оставшиеся два доллара и тридцать восемь центов нельзя было назвать деньгами.

— Не беспокойся об этом.

Они заехали в придорожное кафе. Джек, думая о том, как теперь ему будет тепло, направился к двери, но остановился, заметив, что Кигер все ещё стоит возле машины, глядя на него.

— Говори, — сказал Кигер.

— Давайте, я верну Вам пальто, — предложил Джек.

— Нет, оно теперь твоё. Я только подумал, что на самом деле не голоден, и будет лучше, если я пораньше приеду домой.

— Конечно, — кивнул Джек.

— Здесь ты легко поймаешь другую машину. Обещаю. Иначе не бросил бы тебя на дороге.

— Я понимаю.

— Держи. Я обещал накормить тебя, и накормлю, — он полез в карман и протянул Джеку купюру. — Возьми это.

— Нет, спасибо, — стал отказываться Джек. — У меня ещё есть несколько долларов.

— Бери, бери. И приятного тебе аппетита.

Джек взял купюру. Десять долларов.

— Большое Вам спасибо.

— А почему бы тебе не взять ещё и газету? Она скрасит твоё время. — Кигер достал с заднего сиденья сложенную вчетверо газету. — Я уже прочёл её.

Он протянул газету Джеку.

Джек засунул её в глубокий карман пальто.

— Не обижайся на меня, но мне кажется, ты проживёшь очень интересную жизнь, — добавил Кигер.

— Она и сейчас достаточно интересна, — ответил Джек.

Обед стоил пять долларов и сорок центов, Джек уселся в уголке и раскрыл газету. На второй странице была статья, которую накануне он прочёл на первой странице газеты в Индиане. «ПРОИЗВЕДЕНЫ АРЕСТЫ, СВЯЗАННЫЕ С УЖАСНЫМИ УБИЙСТВАМИ». Судья Грозадетей и офицер полиции Фрэнк Уильямс обвинялись в вымогательстве денег и смерти шести мальчиков и Солнечном Доме Гарднера. Популярный евангелист Роберт «Солнечный» Гарднер внезапно исчез из Дома до прибытия полиции, и арест его пока невозможен по причине неизвестности его местопребывания. БЫЛ ЛИ ОН ВТОРЫМ ДЖИМОМ ДЖОНСОМ? — гласила подпись под карикатурным портретом Гарднера. Собаки полицейского департамента помогли разыскать место захоронения умиравших мальчиков — пять тел; их почти невозможно идентифицировать, за исключением одного Ферда Янклоффа. Его тело отдано родственникам для погребения. Родственники не верят и то, что произошло с их сыном. Разве могла их любовь к Богу убить его?

Обед был вкусным, но аппетит у Джека пропал начисто. Он доедал отбивную, когда к кафе подъехал огромный грузовик с детройтскими номерами. Шофёр улыбнулся ему раньше, чем Джек успел открыть рот.

— Подвезти тебя, малыш? Я еду в Декатур.

Декатур был в полпути отсюда до Спрингфилда.

 
Сняв на ночь за три доллара домик в мотеле, о котором ему рассказал водитель грузовика, Джек увидел два важных сна. Он запер дверь на засов, спрятал рюкзак под подушку и уснул, сжав в кулаке кусок мрамора, который в Территориях был зеркалом. Где-то слабо звучала музыка. Джек различил звук тромбона и альт-саксофона. «Завтра я увижу Ричарда Слоута», — подумал он, засыпая.

…Вначале ему приснился Волк. Их разделяла огненная река. Волк поднял лапу, доказывая Джеку, что его не убили. Джек радостно помахал рукой ему в ответ: он был счастлив, что Волк жив и не сердится на него.

Они стояли на небольших холмиках. Внезапно между холмиками начала образовываться щель; густая завеса дыма закрыла друзей друг от друга.

— Джейсон! — кричал Волк. — Джейсон! Джейсон!..

— Я здесь, — кричал в ответ Джек.

— Не могу сделать этого, Джейсон! Я не могу!

— Попытайся, — отвечал ему Джек.

Волк собрался было перепрыгнуть к Джеку, но щель все увеличивалась, и после нескольких попыток Волк оставил эту затею:

— Волк не может! Не может!

— Я люблю тебя, Волк!

— Джейсон! БУДЬ ОСТОРОЖЕН! ОНИ ИДУТ ЗА ТОБОЙ! ИХ МНОГО!

— Много кого? — хотел спросить Джек, но не спросил. Он знал кого.

Потом ему приснился другой сон.

Он все ещё находился в залитой кровью конторе Гарднера. На полу лежит неподвижное тело Сонни, неподалёку от него — Кейси. Джек держит за руку умирающего Волка. Только Волк — это не Волк.

Джек держит за руку Ричарда Слоута, и это Ричард умирает. Глаза за линзами выражают страдание от непереносимой боли. «Нет, нет, нет», — кричит в ужасе Джек. Рука Ричарда слабеет, кровь заливает рубашку.

— Я не хочу умирать, — шепчет Ричард, и каждое слово даётся ему с усилием. — Джейсон, ты не должен… не должен…

— Ты не можешь умереть, — уверяет его Джек. — Нет, нет, нет…

Внезапно тело Ричарда напрягается, и из груди вырывается долгий вздох; потом Ричард ловит взгляд друга.

— Джейсон, ты убил меня. — Каждое слово подобно удару хлыста. Глаза его закрываются, тело тяжелеет. В теле больше не теплится жизнь. Джейсон де Луизиан замирает, потрясённый…

 
…а Джек Сойер, проснувшись в холодном поту в холодной постели, долго не мог прийти в себя. Он сжимал руками голову и тяжело дышал.

Ричард.

Волк, пересекая этот ужасный мир, звал… кого?

Джейсона.

Сердце мальчика было готово выскочить из груди, как у лошади, когда после бешеной скачки её отводят в стойло.
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29. РИЧАРД В ТЕЙЕРЕ 


К одиннадцати часам следующего утра Джек, спрятав рюкзак в конце огромного футбольного поля, покрытого пожухлой травой, входил на территорию Тейерской школы. Он искал комнату Ричарда — пятый подъезд Нельсон-Хауза.

Холодный ветер пронизал его с головы до пят. Джек поглубже запахнулся в пальто Майлса П.Кигера.

Он шёл по направлению к общежитиям. Из окон раздавались сонные голоса.

 
Перед Джеком возникла бронзовая скульптура, изображающая пожилого человека, сидящего на скамье с книгой в руке. «Старина Тейер», — понял Джек. Тейер смотрел в сторону учебных зданий.

Джек свернул вправо. Внезапно в окне под ним раздался шум — мальчишечьи голоса выкрикивали какое-то имя.

— Этеридж! Этеридж!

Вскрики… шум… Скрип деревянных половиц…

— Этеридж!..

За спиной Джека хлопнула дверь. Джек глянул через плечо и увидел высокого мальчика с темно-русыми волосами, спускающегося по ступенькам Спенс-Хауза. На нем были твидовая спортивная куртка, галстук и охотничьи сапожки. Длинный шарф несколько раз обматывался вокруг шеи, защищая её от холода. Его лицо было лицом помещика, осматривающего свои владения. Джек натянул пальто на голову и двинулся дальше.

— Я, кажется, не разрешал тебе идти, — крикнул высокий мальчик. — Стой на месте.

Джек уже дошёл до следующего здания.

— Кому говорю? — раздался окрик за его спиной. — СТОЙ!

Джек понял, что все это относится к нему.

Он повернулся. Сердце громко стучало в груди.

— Немедленно иди к Нельсон-Хаузу, кто бы ты ни был. Иначе я пожалуюсь твоему коменданту!

— Да, сэр, — Джек быстро повернулся, собираясь идти в указанном направлении.

— Ты опаздываешь на семь минут! — прикрикнул на него Этеридж. — Иди, кому сказано! — и Джек побежал.

Спускаясь с холма, он увидел длинный чёрный лимузин, подъезжающий к воротам. Он подумал, кто бы мог сидеть в лимузине. Наверное, чей-нибудь папаша.

Чёрный автомобиль медленно ехал вперёд.

«Нет, — подумал Джек. — Я ошибся».

Лимузин подъехал к ограде и остановился. Мотор работал. Чёрный шофёр, выйдя из машины, открывал дверь пассажиру.

Из лимузина вышел старый седой мужчина. На нем была чёрная накидка с белым воротничком и солидным галстуком. Мужчина кивнул шофёру и направился к главному корпусу. Он даже глазом не повёл в сторону Джека. Шофёр задумчиво смотрел в небо, как бы размышляя, пойдёт ли снег. Джек, отступив назад, наблюдал, как старик входит в здание. Шофёр продолжал смотреть в небо. Джек, подумав, продолжил свой путь.

Нельсон-Хауз был трехэтажным зданием по другую сторону ограды. Два окна на первом этаже давали нескольким его обитателям неоценимые привилегии: они могли читать до глубокой ночи или играть в карты; остальным приходилось довольствоваться телевизором.

Обойдя здание, Джек увидел дверь с табличкой «ПЯТЫЙ ПОДЪЕЗД». До самого угла тянулся ряд окон.

И здесь, за третьим окном — спасение. Потому что здесь был Ричард Слоут, очкарик с вечно испачканными чернилами руками, сидящий верхом на стуле и читающий толстые книги. Даже сейчас он читал у окна, сидя боком к Джеку. Голова Ричарда поднялась от книги. Его отвлёк внезапный шум за окном.

— Ричард! — тихо окликнул его Джек, и удивлённое лицо друга повернулось к нему. — Открой окно!

Он надеялся, что по движению его губ Ричард поймёт, что нужно делать.

Ричард встал со стула, ещё не оправившись от неожиданности. Джек жестами ещё раз попросил его открыть окно. Когда Ричард добрался до окна, он положил руку на защёлку и некоторое время рассматривал Джека. В этом взгляде был приговор грязному лицу Джека, грязным волосам, странному посещению — и многому другому. Наконец он открыл окно.

— Привет! — сказал он. — Большинство людей предпочитает пользоваться дверью.

— Замечательно, — рассмеялся Джек — Когда я стану человеком, то поступлю так же, как и большинство людей. Отойди, ладно?

Джек подтянулся и взобрался на подоконник.

— Ты знаешь, — сказал Ричард, — это даже приятно — видеть тебя. Но скоро мне нужно идти на завтрак. Ты, я думаю, вполне можешь присоединиться. Любой может находиться в столовой.

Он замолчал, как будто и так сказал слишком много.

— А ты не мог бы принести мне что-нибудь поесть? Мне бы не хотелось, чтобы меня видели.

— Интересное дело, — пожал плечами Ричард. — Сначала ты сводишь всех, включая моего отца, с ума своим побегом, потом неожиданно являешься сюда, а теперь ещё требуешь, чтобы я носил тебе еду. Замечательно. Просто здорово!

— Нам нужно о многом поговорить, — сказал Джек.

— Если, — Ричард не вынимал рук из карманов, — если ты сегодня же вернёшься в Нью-Хэмпшир илиесли позволишь мне позвонить отцу, чтобы он забрал тебя отсюда, я принесу тебе что-нибудь поесть.

— Я хотел бы поговорить с тобой кое о чем, Ричи. Конечно, и о моем возвращении заодно.

Ричард кивнул.

— Где же тебя носило, Джек? И зачем ты и твоя мать терзаете моего отца? Молчи, Джек. Я действительно считаю, что ты должен вернуться в Нью-Хэмпшир.

— Я вернусь. Обещаю. Но сперва я должен кое-что сделать. Можно мне где-нибудь присесть? Я смертельно устал.

Ричард кивнул на кровать, потом опёрся рукой о стоящий рядом с Джеком стул.

В коридоре хлопали двери. Мимо комнаты Ричарда прошла оживлённо беседующая компания.

— Читал ли ты о Солнечном Доме? — спросил Джек. — Я был там. Двое моих друзей погибли в Солнечном Доме, и один из них был оборотнем.

Лицо Ричарда стало непроницаемым.

— Очень занимательная подробность, потому что…

— Я действительно был там, Ричард.

— Этому я верю, — ответил Ричард. — Ладно. Я скоро вернусь и принесу тебе поесть. — Он окинул Джека взглядом и вышел.

Джек сбросил башмаки и закрыл глаза.

 
Почти каждый год до гибели Фила Сойера семьи Ричарда и Джека отдыхали и Южной Калифорнии.

После его смерти Морган Слоут и Лили Кэвэней-Сойер попытались не нарушать традицию, и вчетвером они отправились в старенький отель на острове Сибрук. Но эксперимент не удался.

Мальчики проводили много времени в обществе друг друга. Они гуляли по берегу и все время разговаривали.

Смерть отца изменила планы Джека на будущее. Он начал ощущать, что не хочет сидеть на отцовском стуле за столом, и что ему нужно в жизни нечто большее. Что большее? Он знал — как знал некоторые другие необъяснимые вещи, — что это «большее» было связано с его Видениями. Когда он осознал это, то обнаружил, что его друг не способен понять это «большее» и, более того, нуждается в совершенно противоположном. Ему было нужно «меньшее».

Ему было нужно только то, что можно потрогать.

— Это все, к чему ты стремишься? — спросил он как-то Ричарда, читающего книгу «Жизнь Томаса Эдисона».

— К чему я стремлюсь? Когда вырасту? — Ричард был немного удивлён вопросом. — Да, это очень здорово. Но я не знаю, к этому ли я стремлюсь.

— А ты знаешь, чего хочешь, Ричард? Ты всегда говоришь, что хочешь быть химиком-исследователем. Почему ты так говоришь? Что это значит?

— Это значит, что я хочу быть химиком-исследователем, — улыбнулся Ричард.

— Ты ведь понимаешь, о чем я. В чем цель химика-исследователя? Ты думаешь, это будет интересно? Или ты надеешься изобрести лекарство от рака и спасти миллионы человеческих жизней?

Ричард открыто посмотрел на друга из-под очков.

— Я не думаю, что сумею победить рак, нет. Но цель не в этом. Цель — в открытии механизма работы организмов. Цель в том, чтобы эти организмы работали без помех.

— Порядок.

— Тогда почему ты улыбаешься?

Джек усмехнулся.

— Ты решишь, что я ненормальный. Мне бы хотелось найти нечто, что является причиной болезней.

— Это не вполне нормально.

— Не думал ли ты, что в жизни есть что-то большее, чем просто порядок? — спросил он Ричарда, скептически слушающего его. — Тебе не хочется немного волшебства, Ричард?

— Знаешь, иногда мне кажется, что ты мечтаешь о хаосе. Или ты смеёшься надо мной. Если ты желаешь волшебства, то я прекращаю этот разговор. Я могу разговаривать только о реальных вещах.

— Но кроме реальности есть кое-что ещё…

— Да, в «Алисе в Стране Чудес»! — повысил голос Ричард.

Джек понял, что его мечты непонятны другу.

— Я не смеюсь над тобой, — сказал он. — Все это я сказал потому, что ты всегда говоришь о своей мечте стать химиком.

Ричард, успокаиваясь, посмотрел на Джека.

— Тогда не делай из меня дурака, — сказал он. — Виной всему здешний воздух.

 
К приходу своего друга Джек, умытый и посвежевший, просматривал книги на столе Ричарда. Странно, но вместо «Органической химии» и «Математических задач» там лежали «Властелин колец» и «Подводная лодка».

Ричард принёс большую бумажную тарелку, полную еды.

— Ну, как завтрак? — поинтересовался Джек.

— Тебе повезло. Цыплята на вертеле. Ты не будешь жалеть бедных попавших на обед птичек — так вкусно они приготовлены.

Аромат, исходящий от цыплят, возбудил в Джеке приступ бешеного аппетита. Джек начал жадно есть.

— Когда ты ел в последний раз? — Ричард сдвинул очки на кончик носа.

— В последний раз это было вчера, около обеда. Я немного голоден, Ричи. Спасибо за цыплёнка. Он превосходен. Это самый лучший цыплёнок, которого я когда-либо ел. Ты молодец.

— Имей в виду, — сказал Ричард, — если кто-нибудь найдёт тебя здесь, мне придётся оправдываться. Поэтому нам нужно подумать, как отправить тебя обратно в Нью-Хэмпшир.

На минуту воцарилась тишина; мальчики обменялись взглядами.

— Я знаю, что ты ждёшь от меня объяснения моим поступкам, Ричи, — сказал Джек с набитым ртом, — и поверь мне, это будет нелегко.

— Ты изменился, — заметил Ричард. — Ты выглядишь… повзрослевшим. Но это не все. Ты внутренне стал другим.

— Я знаю, что изменился. Ты тоже стал бы другим, если бы провёл со мной все это время, начиная с сентября, — Джек улыбнулся, глядя на серьёзного, хорошо одетого Ричарда и понимая, что никогда не сможет сказать Ричарду правду о его отце. Он был просто неспособен сделать это. Если обстоятельства сделают это за него, то так тому и быть; но сам он не сможет нанести другу столь ужасный удар.

Ричард внимательно смотрел на Джека, ожидая начала рассказа.

Чтобы оттянуть момент, когда придётся убеждать рационального Ричарда в невероятном, Джек спросил:

— А где твой сосед? Я видел, что его чемоданы лежат на кровати.

— Ну, с ним произошла интересная история. Он покинул школу. Я думаю, за его вещами кого-нибудь пришлют. Бог знает, какую сказку ты сделаешь из этой истории, но парня из соседней комнаты зовут Рауль Гарднер. Сын того самого Гарднера, от которого ты убежал, — Ричард будто не услышал изумлённого возгласа Джека. — Рауль был самым обыкновенным ребёнком, но никто особо не расстроится из-за его ухода. Когда в газетах вышла эта статья об убитых детях, он получил телеграмму, где ему предписывалось покинуть Тейер.

Джек отложил в сторону крылышко цыплёнка.

— Сын Солнечного Гарднера? У этого негодяя есть сын? И он был здесь?

— Он приехал в начале семестра.

Внезапно Тейерская школа стала представлять для Джека огромный интерес.

— А каким он был?

— Садист, — ответил Ричард. — Иногда из комнаты доносился ужасный шум. И однажды я увидел мёртвую кошку, у которой не было ни глаз, ни ушей. Когда увидишь его, то можно поверить, что он в состоянии замучить кошку. И ещё от него дурно пахло. — Ричард помолчал немного и осторожно спросил: — А ты действительно побывал в Солнечном Доме?

— Тридцать дней. Это был ад, или то, что следует за адом. В это тяжело поверить, Ричард, и я это знаю, но со мной там был оборотень. И если бы он не был убит, когда спасал мою жизнь, то был бы сейчас здесь, со мной.

— Оборотень. С шерстью на лапах. Превращающийся каждое полнолуние в кровожадного монстра, — уточнил Ричард.

— Ты хочешь узнать, что я делал? Хочешь, чтобы я рассказал, почему проехал «автостопом» через всю страну?

— Я готов слушать, — ответил Ричард.

— Хорошо. Я пытаюсь спасти жизнь моей матери.

— Ну, и как же ты собираешься сделать это? — удивился Ричард. — У твоей матери, очевидно, рак; как считает мой отец, она нуждается в помощи врачей и науки… а ты «голосуешь» на дорогах? Каким же образом ты хочешь спасти её? С помощью волшебства?

Глаза Джека наполнились слезами.

— Ты все прекрасно понял, старина! — он закрыл глаза руками.

— Эй, прекрати… Не плачь, Джек, ну, пожалуйста! Я знаю, что это ужасно, я имею в виду не… — Ричард тихо подошёл к Джеку и обнял его за плечи.

— Все в порядке, — Джек опустил руки. — Это не безумные фантазии, Ричи, что бы ты ни думал по этому поводу. — Он сел. — Мой отец называл меня Джеком-Странником, и точно так же меня назвал старый негр в Аркадии…

Джек надеялся, что не ошибся в хорошем отношении к нему Ричарда. Взглянув в лицо другу, он понял, что был прав. Его друг взволнованно слушал его.

И Джек начал свой рассказ.

 
Вокруг двух мальчиков бурлила жизнь, но они ничего не замечали. Джек рассказывал Ричарду о Видениях. От Видений он перешёл к Смотрителю Территорий. Он описал голос, звучавший из воронки в песке. Потом рассказал о том, как получил «волшебный напиток» и перенёсся в Территории.

— Но я думаю, что дело не в вине, — сказал Джек. — Позже, когда бутылка опустела, я обнаружил, что для перемещений не нуждаюсь в напитке. Я могу это сделать сам.

— Прекрасно, — невозмутимо сказал Ричард.

Джек попытался описать Территории — дорогу, летний дворец, Капитана Фаррена, умирающую королеву; Осмонда, сцену во Всеобщей деревне; Пограничную Дорогу, которая была, на самом деле, Западной дорогой. Он показал Ричарду медиатор, кусочек мрамора и значок. Ричард подержал все это и вернул Джеку без комментариев. Потом Джек описал Оутли, и Ричард слушал его с широко открытыми глазами.

Джек постарался избежать отождествления Моргана Слоута и Моргана из Орриса в сцене на шоссе И-70 в западном Огайо.

Потом Джек описал Волка таким, каким увидел его впервые. Он рассказал, как не хотел Волк садиться в машины. Впервые он говорил о Волке без слез. Но, дойдя до истории с Фердом Янклоффом, Джек ощутил их солёный вкус.

Ричард долго молчал. Потом он встал и достал из тумбочки чистый носовой платок. Джек громко высморкался.

— Вот что произошло со мной.

— Где ты все это вычитал? Каких фильмов насмотрелся?

— Дурак, — Джек направился через комнату за своим рюкзаком, но Ричард удержал его за руку.

— Я не знаю, что и думать, но мне кажется, что ты не лжёшь. Я верю, что ты был в Солнечном Доме. И я верю, что у тебя был друг по имени Волк, который там погиб. Извини, но я не могу воспринимать всерьёз Территории, и не могу поверить, что твой друг был оборотнем.

— Значит, ты считаешь меня сумасшедшим?

— Я думаю, что ты попал в белу. Но я не собираюсь звонить отцу или выгонять тебя. Ложись в мою постель и спи. Если мы услышим, что приближается мистер Хейвуд, ты сможешь спрятаться под кровать.

Ричард критическим взглядом окинул комнату.

— Тебе нужен отдых. Я уверен, что это часть твоих проблем. Тебе пришлось натерпеться всякого, и теперь тебе нужен отдых.

— Да, — согласился Джек.

Ричард посмотрел вверх:

— Скоро я уйду играть в баскетбол, а ты сможешь остаться здесь. Позже я принесу тебе поесть. А главное — тебе нужно отдохнуть и попасть домой.

— Нью-Хэмпшир — это не дом, — сказал Джек.
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30. ТЕЙЕР СТАНОВИТСЯ СТРАННЫМ 


Джек выглянул в окно и увидел группу мальчиков, прогуливающихся между библиотекой и учебным корпусом. С ними был Этеридж; его шарф развевался на ветру.

Ричард снял с вешалки твидовую спортивную куртку.

— Думаю, что тебе все же лучше вернуться в Нью-Хэмпшир. Сейчас я пойду играть в баскетбол. Тренер Фрезер назначил мне встречу. Не хочешь ли ты переодеться? У меня найдётся рубашка, которая подошла бы тебе. Мне прислал её отец из Нью-Йорка, ошибочно выбрав неправильный размер.

— Давай посмотрим на неё, — сказал Джек. Ему действительно было необходимо переодеться.

Ричард дал ему рубашку, запечатанную в пластиковый пакет.

— Ты можешь взять ещё и куртку, — предложил Ричард. — Свитер найдёшь в комоде. Ну, и, конечно, можешь пользоваться моими галстуками. Если кто-нибудь зайдёт, говори, что ты из школы в Сент-Луисе, и здесь по обмену. У нас бывают такие случаи, когда учащиеся отсюда уезжают туда и наоборот.

Он направился к двери.

— Я вернусь перед обедом.

 
Джек увидел в окно Ричарда, удаляющегося в обществе Джона Мак-Пи, Левиса Томаса и Стивена Джей Голда. Потом он наугад взял с полки книгу и улёгся в постель.

Ричард очень долго не возвращался. Джек в седьмой раз мерил шагами комнату. Он не мог представить, куда подевался его друг, и на душе у него было тревожно.

В пятый или шестой раз взглянув на часы, Джек заметил, что снаружи нигде не видно студентов. Что-то случилось не только с Ричардом, а с целой школой.

Время обеда прошло. «Наверное, — думал он, — Ричард умер. Наверное, внезапно вымерла вся школа».

Он ничего не ел, кроме принесённого Ричардом цыплёнка, но не был голоден.

Джек сел на кровать, размышляя, что же можно предпринять.

 
Внезапно в коридоре послышались шаги. Они приближались к двери, и Джек поспешил открыть её.

На пороге стоял Ричард. Мимо него по коридору прошли два взлохмаченных и разгорячённых парня. Где-то зазвучала рок-музыка.

— Где ты был весь день? — спросил Джек.

— Ты знаешь, сегодня происходили странные вещи. Во всех классах отменили занятия, и все пошли на тренировку во главе с мистером Дафри.

— Кто такой мистер Дафри?

Ричард с удивлением взглянул на него.

— Кто такой мистер Дафри? Он — предводитель. Ты, что, совсем ничего не знаешь об этой школе?

— Нет, но кое-что уже понял.

— Помнишь, я говорил тебе, что сегодня тренер Фрезер назначил мне встречу? В это время он ожидал прихода своего друга. Фрезер в нашей школе — человек новый. Здесь никогда не было хороших атлетических традиций, и я надеялся, что с приходом Фрезера что-нибудь изменится. Мы думали, что его друг научит нас чему-нибудь интересному, но…

— Дай сообразить. Этот друг произвёл на тебе впечатление человека, серьёзно занимающегося спортом?

— Наверное, нет. — Ричард пожал плечами. — Он с пониманием взглянул на Джека. — Он все время курит и носит длинные волосы, что никак не вяжется с тренерской работой. Даже глаза у него странные. — Ричард одёрнул свитер. — Мне кажется, он вообще не имеет представления о баскетболе. Он не может показать нам ни одного приёма игры. Сегодня мы только бегали по кругу и бросали мячи в корзину, а он кричал на нас. И смеялся. Как будто играющие в баскетбол дети — это самое смешное, что он видел в жизни. Встречал ли ты тренера, которому тренировки кажутся смешными? Даже разминка была странной. Он только сказал нам: «Ладно, делайте броски», — и закурил. Потом сказал: «А теперь немного побегайте по кругу». — И все. Он был несколько странным, и я хочу сказать об этом завтра тренеру Фрезеру.

— А я бы не стал говорить об этом ни с ним, ни с предводителем, — сказал Джек.

— Ну, конечно, — улыбнулся Ричард. — Мистер Дафри — один из этих. Человек из Территорий.

— Или работает на них.

— Не ищи в этом никакого тайного смысла. Ты можешь таким образом найти объяснение всему, чему угодно. Это безумие. Ты связываешь нереальные вещи.

— И вижу причины там, где они скрыты.

Ричард пожал плечами: на мгновение в его лице появилось что-то жалкое.

— Ты уже говорил это.

— Подожди минутку, — попросил Джек. — Помнишь наш разговор о разрушенных в Нью-Йорке зданиях?

— Башни Дождевиков.

— Вот это память! Хотелось бы и мне иметь такую.

— Джек, ты…

— Глупости, я знаю. Как ты думаешь, на меня обратит кто-нибудь внимание, если вечером мы вместе сходим купить газету.

— Зачем тебе это?

«Потому, что я хочу знать, что здесь происходит», — подумал Джек, но сказал совсем другое:

— Мне хотелось бы сменить обстановку, дружок, — и пошёл за Ричардом по длинному, выкрашенному зеленой краской коридору.
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31. ТЕЙЕР СТАНОВИТСЯ АДОМ 


Джек первый заметил перемену и понял, что произошло; это случилось раньше, пока Ричард отсутствовал.

Внезапно умолк скрежет металла, именуемый тяжёлым роком. Отключился телевизор в холле.

Ричард остановился и открыл рот, собираясь что-то сказать.

— Мне это не нравится, — опередил его Джек. — Здесь стало слишком тихо.

— Ха-ха! — попытался отшутиться Ричард.

— Ричард, можно кое-что спросить у тебя?

— Да, конечно.

— Ты боишься?

На лице Ричарда было написано, что он хочет сказать нечто больше, чем просто «Нет, конечно, нет — в это время здесь всегда происходят подобные вещи». К несчастью, Ричард совершенно не умел лгать. Милый старина Ричард.

— Да, — ответил Ричард, — я немного испугался.

— Можно ещё кое-что спросить у тебя?

— Думаю, можно.

— Почему вы разговаривали шёпотом?

Ричард долго смотрел на него, ничего не отвечая, потом повернулся и двинулся вперёд по коридору.

Двери других комнат были как закрытыми, так и открытыми. Джек услышал очень знакомый запах, доносившийся из-за одной полуоткрытой двери, и настежь распахнул дверь.

— Кто из них курит наркотики? — спросил он.

— Что?! — Ричард даже вскрикнул от неожиданности.

Джек громко шмыгнул носом.

— Улавливаешь?

Ричард вошёл в комнату. Включённая настольная лампа, раскрытый учебник на столе, рок-журнал на кровати. Открытки на стенах: Коста-дель-Соло, Фрозо, Эль-Пасо. На журнале лежали наушники, из которых еле слышно доносилась музыка. И — сигарета в пепельнице, источающая запах марихуаны.

— Если ты рассчитывал, что я пересижу у тебя под кроватью, то кто-то, видно, решил навесить на тебя употребление наркотиков.

— Скорее в этом обвинили бы тебя, — Ричард, как загипнотизированный, смотрел на дымящуюся сигарету, и Джек подумал, что тот потрясён даже сильнее, чем когда-то давно, когда Джек однажды при родителях показал ему фигу.

— Нельсон-Хауз пуст, — заметил Джек.

— Не смеши! — резко возразил Ричард.

— Точно говорю тебе. Здесь остались только мы с тобой. Но более тридцати мальчишек не смогли бы покинуть общежитие без единого звука. Да они и не покидали его; они просто исчезли.

— Разреши поинтересоваться, куда. В Территории?

— Не знаю, — ответил Джек. — Может быть, они все ещё здесь, но на каком-то ином уровне. Может быть, там; может быть, в ещё каком-нибудь месте. Но их неттам, гденаходимся мы.

— Закрой эту дверь, — взволнованно сказал Ричард, и, не дожидаясь, пока Джек выполнит его просьбу, резким движением захлопнул её сам.

— Ты хочешь…

— Я даже не хочу до неё дотрагиваться, — ответил Ричард. — Я пожалуюсь на них мистеру Хейвуду.

— Ты действительно сделаешь это? — насмешливо поинтересовался Джек.

Ричард потупил глаза.

— Нет, вероятно, нет. Но мне это не нравится.

— Непорядок? — спросил приятеля Джек.

— Да. — Они вновь направились в холл.

— Я хочу знать, что происходит вокруг, — спросил Ричард, — и поверь мне, я сумею разобраться в происходящем.

«Это может нанести гораздо больший ущерб твоему здоровью, чем марихуана, Ричи», — подумал Джек, следуя за приятелем.

 
Они стояли на лестничной площадке, выглядывая в окно. В лучах заходящего солнца Джек увидел скамейку у подножья статуи основателя школы Тейера, и на ней группу ребят.

— Они курят, — сердито воскликнул Ричард. — Они курят прямо на виду.

Джеку вспомнился наркотический дым в холле.

— Да, они курят, — подтвердил он, — и вовсе не те сигареты, которые хранятся в сигаретнице твоего отца.

Ричард нервно постучал костяшкой пальца по стеклу; лицо его говорило: «То, что происходит у подножья статуи, так же нелепо, как чьё-нибудь замечание о том, что земля плоская, или что нечётные числа могут делиться на два без остатка».

Джеку было от всей души жаль своего приятеля, и он искренне хотел, чтобы тот поскорее оправился от потрясения.

— Ричард, — сказал он, — эти мальчики — не учащиеся Тейера, верно?

— Нет, ты действительно сошёл с ума, Джекки. Они старшекурсники. Я прекрасно знаю каждого из них. Парень в дурацкой шляпе с полями — Норрингтон. В зелёных гетрах — Бакли. Я вижу Гарсона… Литлфильда… тот, который в шарфе. — Этеридж…

— Ты уверен, что это именно Этеридж?

— Конечно, это он! — раздражённо воскликнул Ричард. Внезапно он распахнул окно и до половины высунулся наружу.

Джек попытался втащить его назад:

— Ричард, пожалуйста, послушай…

Ричард ничего не хотел слушать. Он крикнул:

— Эй!

— Нет, не нужно привлекать к себе внимание, Ричард…

— Эй, ребята! Этеридж! Норрингтон! Литлфильд! Какого черта, что за ерунда здесь творится?

Группа ребят прекратила беседовать. Тот, на ком был шарф Этериджа, повернулся на голос Ричарда. Лучи заката освещали его лицо. Ричард зажал себе руками рот.

Правая половина лица действительно напоминала Этериджа — но более взрослого Этериджа, Этериджа, побывавшего там, где приличные мальчики не бывают, и совершившего многое такое, чего приличные мальчики не совершают. Другая половина лица была сплошным месивом шрамов, из которых, подобно кратеру, выступал глаз. Он был будто сделан из мрамора. Из левого уголка рта стекала длинная струйка слюны.

«Это его Двойник, — подумал с неожиданной уверенностью Джек. — Там, внизу, — Двойник Этериджа. Наверное, они все — Двойники. Двойник Твиннера, и Двойник Норрингтона, и Двойник Бакли. Может ли так быть?»

— Слоут! — крикнул псевдо-Этеридж и сделал пару шагов по направлению к Нельсон-Хаузу. Теперь солнечные лучи освещали только изуродованную часть его лица.

— Закрой окно! — прошептал Ричард. — Закрой окно. Я ошибся. Он похож на Этериджа, но это не Этеридж; это мог бы быть его старший брат; но это не Этеридж. Закрой окно, Джекки, скорее закройего…

Двойник Этериджа сделал ещё один шаг по направлению к ним. Изо рта его вырвался долгий вопль.

— Слоут! — кричал он. — Отдай нам твоего пассажира!

Джек и Ричард переглянулись — лица обоих были перекошенные.

Вой прорезал ночь… потому что уже наступила ночь.

В глазах Ричарда Джек увидел то, что заставило вздрогнуть — тень его отца: «Почему ты явился сюда, Джекки? А? Зачем доставляешь мне столько неприятностей?»

— Ты хочешь, чтобы я ушёл? — тихо спросил Джек.

В глазах Ричарда на мгновение вспыхнула ярость, но тут же сменилась обычным выражением доброжелательности.

— Нет, — ответил он, приглаживая рукой волосы. — Нет, ты никуда не пойдёшь. Там… там дикие собаки. Дикие собаки, Джек, в школе Тейера! То есть… ты видел их?

— Да, Ричи, видел, — так же тихо ответил Джек. Его друг напоминал сейчас придурковатого родственника Дональда Дака, Гиро Гирлуза.

— Позвонить Бойтону — он отвечает здесь за безопасность — вот что я собираюсь сделать, — сказал Ричард. — Позвонить Бойтону и в полицейский участок.

Из зарослей деревьев раздался вой, похожий на человеческий. Ричард смотрел в темноту. Уголки его рта вздрагивали.

— Закрой окно, Джекки, ладно? Меня лихорадит. Думаю, что я простудился.

— Ты прав, Ричи, — ответил Джек, и закрыл окно, отделяя их от нарастающего воя.
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32. ВЫСАДИ СВОЕГО ПАССАЖИРА! 


— Помоги мне, Ричард! — крикнул Джек.

— Мне бы не хотелось двигать стол, Джек, — Ричард говорил поучительным тоном. Под глазами у него отчётливо виднелись тёмные круги. — Он должен стоять там, где стоит.

У ограды снаружи нарастал вой. Перед дверью стояла кровать. Комната Ричарда выглядела ужасно. Ричард обвёл её взглядом, потом подошёл к кровати, и снял с неё одеяла. Одно он, ни слова не говоря, протянул Джеку, другое постелил на полу. Потом лёг на одеяло, завернулся в него и замер, забыв снять очки. В лице Ричарда была молчаливая покорность судьбе.

Снаружи все стихло. Нельсон-Хауз казался пустынным и безлюдным.

— Я не хотел бы разговаривать о том, что происходит снаружи, — сказал Ричард. — Я не хочу думать об этом.

— Хорошо, Ричи, — примирительно ответил Джек. — Мы не будем об этом разговаривать.

— Спокойной ночи, Джек.

— Спокойной ночи, Ричард.

Ричард слабо улыбнулся ему. Улыбка была до крайней степени усталой, но согрела сердце Джека.

— Я все ещё рад твоему появлению, — сказал Ричард, — и мы утром поговорим обо всем. В этом будет больше толку. Да и моя лихорадка пройдёт.

Ричард перевернулся на правый бок и закрыл глаза. Через пять минут он забылся в тяжёлом сне.

Джек ещё долго сидел у окна, вглядываясь в темноту. Иногда вдалеке мелькали огоньки машин, направляющихся в Спрингфилд, и их неожиданно яркий свет прорезал тьму, окутавшую школу Тейера.

Ветер усиливался. Джек слышал, как он срывает с деревьев остатки листвы, играет ими, свистит в проходах между корпусами.

 
— Идёт этот парень, — тихо сказал Джек спустя час или полтора. — Двойник Этериджа.

— Ч-ч-ч-то?

— Ладно, не обращай внимания. Спи. Ты ведь не хочешь ничего замечать.

Но Ричард уже сидел. Он был глубоко потрясён и очень испуган. Плющ, обвивший стену их общежития, сейчас обуглился, поблёскивая желтизной.

«Слоут! Отдай нам твоего пассажира!»

Внезапно Ричарду безумно захотелось спать. Спать, пока весь этот кошмар не закончится, пока не пройдёт лихорадка. Он больнице никогда не будет стоять у раскрытого окна… он помнил, что это вредно, ещё когда впускал Джека в комнату.

И тут ему стало стыдно от собственных мыслей.

 
Джек бросил быстрый взгляд на Ричарда. Тот все дальше уносился в волшебную страну снов.

Мнимый Этеридж был невысокого роста. Он подпрыгивал на траве, пытаясь дотянуться до подоконника. На нем болталось пальто военного покроя с табличкой «Этеридж» на кармане, шею украшал голубой галстук с вышитой буквой «Э».

Он мог пошевелить только одной половиной лица. В волосах его застрял мусор, к одежде прилипли листья.

— Слоут! Отдай нам твоего пассажира!

Джек вновь взглянул на Двойника Этериджа, и по чувствовал, что подпадает под гипноз этих бегающих глаз. Он отвёл взгляд.

— Ричард! — крикнул Джек. — Не смотри ему в глаза!..

Ричард не ответил; он со сдержанным интересом выглянул в окно.

Джек толкнул приятеля плечом, чтобы тот пришёл в себя. Ричард в ответ взял ладонь Джека и прижал её к своему лбу.

— Я очень горячий?

Голова друга, по мнению Джека, была слегка тёплой, не более того.

— Довольно горячая, — тем не менее соврал он.

— Знаю, — с явным облегчением в голосе произнёс Ричард. — Я могу попасть в больницу. Думаю, что мне сейчас необходимо принять антибиотик.

— Отдай его нам, Слоут!

— Давай передвинем стол к окну, — вновь предложил Джек.

— Тебе ничто не угрожает, Слоут, — уверял Этеридж за окном. Он гримасничал, то есть гримасничала правая сторона его лица; левая хранила неподвижность.

— Почему он так похож на Этериджа? — вяло поинтересовался Ричард. — И почему его так хорошо слышно, хотя окно закрыто? И, наконец, что с его лицом? — С каждым новым вопросом голос мальчика креп, и, наконец, своим обычным тоном Ричард задал самый важный для себя вопрос: — Откуда у него галстук Этериджа, Джек?

— Не знаю.

— Отдай его нам, Слоут, или мы сами войдём и возьмём его!

На лице двойника Этериджа сияла каннибальская улыбка.

— Высади своего пассажира, Слоут! Он мёртв! Он мертвец, и скоро начнёт разлагаться!

— Помоги же мне придвинуть стол! — рявкнул Джек.

— Ладно, — ответил Ричард. — Сейчас мы это сделаем, но потом я лягу. Возможно, я отправлюсь к врачу. Что скажешь, Джек? Это хорошая мысль?

Он нетерпеливо ждал, когда Джек кивнёт и одобрит эту чрезвычайно хорошую мысль.

— Посмотрим, — ответил Джек. — Сперва надо закончить дело. Стол. Они могут проникнуть в любую щель.

 
Вскоре Ричард начал зевать, и им вновь овладел сон. Само по себе это было уже достаточно плохо; но потом в его глазах появились слезы, и это было ещё хуже.

— Я не могу отдать его, — стонал во сне Ричард голосом пятилетнего ребёнка, всего Джек весь похолодел. — Я не могу отдать его; я хочу к папе; пожалуйста, кто-нибудь, скажите мне, где мой папа!.. Он пошёл в туалет, но теперь его там нет; я хочу к папе, он скажет мне, что делать…

Что-то скреблось в окно. Джек вскрикнул от неожиданности.

Внезапно окно разлетелось вдребезги, и сотни мелких осколков посыпались на пол.

— Отдай нам твоего пассажира, Слоут!

— Не могу! — стонал Ричард, укрытый с головой одеялом.

— Отдай его нам! — прозвучал подвывающий насмешливый голос. Вокруг дома бесновались собаки.

— Нет, — шептал в бреду Ричард, — где мой папа? Я хочу, чтобы он вышел из туалета. Пожалуйста! Пожалуйста! ПОЖАЛУЙСТА!.. — Джек, стоя на коленях, изо всех сил потряс Ричарда за плечо.

— Это только сон, очнись, очнись!

— Очнись-очнись-очнись! — запел снаружи хор. Так могли бы петь существа, описанные Уэллсом в «Острове доктора Моро».

— Про-снись, про-снись, про-снись! — вторил другой хор.

Выли собаки.

В окно летели камни, осколков на полу становилось все больше.

— ПАПА В ТУАЛЕТЕ! — вскричал Ричард. — ПАПА, ВЫХОДИ, ПОЖАЛУЙСТА, ВЫХОДИ, Я БОЮСЬ!

Он плакал и во сне хватал воздух руками.

В окно влетел камень, способный разбить даже комод.

— ПАПА-А-А-А-А-А!.. — тоненьким голоском закричал Ричард.

И тут Джек ударил его!

Ричард сразу же открыл глаза. Он удивлённо, как бы не узнавая, уставился на Джека, затем перевёл дыхание.

— Бред, — сказал он. — Это все из-за лихорадки. Ужасно, я не помню, что произошло, — добавил он торопливо, стараясь опередить возможные вопросы Джека.

— Ричард, нам нужно уходить из этой комнаты!

— Уходить из… Зачем? — Ричард посмотрел на Джека, как на сумасшедшего. — Я не могу это сделать, Джек. Меня терзает лихорадка… у меня высокая температура… Я не могу…

— Но они бросают камни, Ричард!

— Галлюцинации не могут бросать камни, Джек, — Ричард как будто объяснял простые истины.

В окно влетел очередной булыжник.

— Высади своего пассажира, Слоут!

— Пойдём, Ричард, — Джек помог другу встать на ноги и повёл его к двери. Ему было безумно жаль Ричарда — хотя, конечно же, не так, как Волка.

— Нет… болен… лихорадка… я не могу…

В окно летели камни.

Ричард вздрогнул и повис на плече у Джека.

Загрохотал дикий хохот. Собаки выли и дрались между собой.

Джек увидел, что бледное лицо Ричарда стало ещё бледнее, и встревожился. Но он был недостаточно быстр, чтобы воспрепятствовать Ричарду войти в комнату Рауля Гарднера.

 
Ричард распахнул дверь комнаты соседа, и Джек, не сдержавшись, воскликнул:

— Смотри, что это?

В комнате все было перевёрнуто вверх дном. Стулья валялись по углам; на портрете Элдера Тейера были выколоты глаза, а голову его венчали рожки. На полу блестел разбитый стакан.

На лице Ричарда застыл ужас. Он не мог понять, как можно было допустить такое в школе Тейера, которая, как он считал, всегда славилась своей благопристойностью. Если подобное могло случиться…

— Кто это сделал? — сердито спросил он, и сам себе ответил: — Наверное, эти мерзавцы.

— Возможно, — ответил Джек. — Давай пойдём и посмотрим, что творится наверху.

— Зачем?

— Ну… может быть, мы найдём ещё что-нибудь. — Джек говорил просто, чтобы что-нибудь говорить. — Возможно, там остался ещё кто-нибудь нормальный, вроде нас.

Взгляд Ричарда, обращённый на Джека, кричал: «На самом деле я не хочу ни на что смотреть, но сейчас мои желания, похоже, не имеют никакого значения». Вслух же он сказал:

— Я не уверен, что смогу подняться по ступенькам. Меня всего трясёт.

— Нужно попытаться, — и Джек повёл его к лестнице.

 
Дойдя до второго этажа, они услыхали странный шум, разорвавший царившую в Нельсон-Хаузе тишину.

Выли и лаяли собаки — не одна, не десять, а сотни. Зазвонил колокол в церкви. Это сочетание звуков было непереносимо. Джек выглянул в окно. Одна из собак атаковала дерево. Две другие лаяли на памятник Тейера и пытались откусить бронзовую руку.

Джека всего передёрнуло.

— Пошли, Ричард!

И Ричард без возражений последовал за ним.

 
Второй этаж встретил их перевёрнутой мебелью, распахнутыми окнами, разбросанными пластинками и одеждой.

На третьем этаже было тепло и сыро; стоял густой туман. Когда они подошли к двери с табличкой «Душевая», стало жарко, как в сауне. Туман сгустился.

— Стой здесь и жди меня, — сказал Джек.

Ричард кивнул. Стекла его очков запотели, но он не пытался протирать их. Джек толкнул дверь и вошёл. Его одежда сразу же промокла под потоками горячей воды. Помещение было залито водой; все двадцать кранов были отвёрнуты, и все они были направлены на центр комнаты. Вода стекала в канализацию через отверстие в полу, но очень медленно.

Джек разулся и принялся поочерёдно закручивать краны. У него, конечно не было причин делать это, и он ругал себя за дурацкую потерю времени — но он тоже, как и Ричард, любил порядок.

Покончив с кранами, Джек вышел в коридор и не обнаружил там Ричарда.

— Ричард! — В груди у него что-то сжалось. — Ричард!

В воздухе висел тяжёлый туман. Тишина. Влажная, липкая тишина.

— Ричард, где ты, черт тебя побери?

— Я здесь, — рука Ричарда опустилась ему на плечо, и Джек вздрогнул от неожиданности.

 
Они сидели в комнате на третьем этаже, в комнате малышка по имени Альберт Хамберт. Ричард успел поведать Джеку, что хозяин этой комнаты — самый толстый мальчик в школе, и его прозвали Альберт-Окорок. В это было несложно поверить: в комнате скопилось великое множество всякой еды. Банки с едой перемежались коробками с мультфильмами, на которых было написано: «Любящая мамочка поздравляет сыночка с днём рождения».

«Некоторые любящие мамочки дарят своим деткам мультфильмы, а папочки покупают им рубашонки, — вяло подумал Джек, — и если в этом есть какой-нибудь смысл, то Джейсону известно, в чем он».

Они перекусили, и Джек занял наблюдательную позицию у окна, а Ричард снова уселся на кровать.

— Ты нервничаешь, — сказал он Джеку, — из-за того, что месяцами шатаешься по дорогам. Пора тебе вернуться домой, Джек.

— Лучше помолчи. Ты что, не видишь, что происходит вокруг?

Ричард облизнул пересохшие губы.

— Я нашёл объяснение этому. У меня жар. Ничего этого нет, и мне только кажется. Ну, а если нет, то… Тогда во всем виноваты наркотики. Ты никогда не пробовал наркотики, Джек? — В глазах его был неподдельный интерес. «Наркотики могли бы быть причиной твоих выдумок», — говорили они.

— Нет, — сердито ответил Джек. — Ты мне всегда казался реалистом, Ричи. Никогда не ожидал, что увижу момент, когда твои — твои! — мозги откажутся работать.

— Джек, но это…

Он не успел закончить — вдребезги разбив стекло, влетел камень.


  
    Талисман
    
  




  
33. РИЧАРД ВО ТЬМЕ 


Ричард вскрикнул и поднёс руку к лицу; очки слетели с переносицы на пол.

— Слоут, высади его!

Джек встал. Гнев душил его.

— Нет, Джек! Отойди от окна! — попросил его Ричард.

У дороги стояло чудовище-Этеридж и смотрело на них.

— Пошёл вон! — крикнул на него Джек. В ответ Этеридж захихикал. — Приказываю тебе именем моей матери, Королевы!

Этеридж гримасничал:

— Она умирает, Сойер! Королева Лаура умирает, и твоя мать тоже умирает… умирает в Нью-Хэмпшире… Слоут! А где твой галстук?

Ричард принялся растерянно ощупывать шею, лицо его подрагивало.

— Как только ты отправишь своего гостя, мы уйдём, Слоут! И все станет как раньше! Ты ведь этого хочешь? Разве ты не любишь свою школу, Слоут?

Ричарду очень хотелось, чтобы все стало как раньше. И он любил свою школу. Он посмотрел на Джека. Он должен был на что-нибудь решиться.

Внезапно он вцепился Джеку в руку и заорал не своим голосом:

— Оно д-дотронулось д-до м-меня-а-а! Что-то дотронулось Д-ДО М-МЕ-НЯ-А-А-А…

 
Голова Ричарда покоилась на плече у Джека, и он, давясь слезами, рассказывал историю, которая давным-давно, много нет назад случилась с ним и его отцом. Однажды отец вошёл в туалет, и так долго не выходил оттуда, что Ричард начал беспокоиться. Наконец он не выдержал и пошёл к туалету. Он звал отца, но тот не отвечал. Ричард открыл дверь туалета — там никого не было… Он начал плакать. Внезапно чья-то зелёная рука дотронулась до его плеча, и в темноте злобно сверкнула пара жёлтых глаз… Потом все исчезло.

Отец вернулся в комнату через несколько часов, причём вошёл в неё не из туалета, а из коридорчика, где — Ричард это точно знал! — его быть не могло.

Мальчик не просил отца ничего объяснить ему, а сам старался не думать о случившемся. Прошло время, и он начисто все забыл. Вспомнилось ему это только сегодня, когда в школе Тейера начала происходить всякая чертовщина.

Джек надеялся, что после того, как Ричард излил ему душу, Слоуту-младшему должно стать легче. Но нет, друга колотила лихорадка, и он больше ни о чем не хотел ни говорить, ни слышать.

Джек уложил его в постель Альберта, затем разыскал в шкафу таблетку аспирина, напоил Ричарда, и тот через пять минут крепко спал.

 
К пяти часам вечера задремал и Джек. Когда он проснулся, было уже темно. Ричард тяжело дышал во сне и, казалось, не собирался просыпаться.

Как ему помочь? Нужно поскорее сматываться отсюда. Но как?

Хочет ли Джек на самом деле брать Ричарда с собой? Те, кто поджидает их на улице, явно так не думают, в этом Джек уверен.

«Пора, Джекки! Перелетай в Территории; бери Ричарда с собой. Этого они от тебя никак не ожидают».

Ричард проснулся, но лучше ему не стало. Его по-прежнему сильно лихорадило. Кроме того, он плохо видел без очков, а они разбились.

Джек ещё раз напоил его аспирином, и друг уснул до утра.

 
Утром Ричарду стало немного лучше.

Они подошли к окну. Слева высилось какое-то странное восьмиугольное сооружение.

— Что это, Ричард?

— Депо.

— Что значит «депо»?

— Само по себе это слово ничего не значит. — Ричард, не отрываясь, смотрел в окно. — Когда-то оно использовалось Спрингфилдскими железнодорожниками. Это было давно — то ли в восемнадцатом, то ли в девятнадцатом веке. Здесь проходила важная железнодорожная ветка, которая соединяла западное и восточное побережье.

Что-то всплыло у Джека в голове, повернув ход его мыслей.

— Западное побережье? — в его сознании отчётливо вспыхнуло слово: Талисман!

Спрингфилд был одним из трех или четырех крупнейших железнодорожных узлов… Узловая транспортная точка. Так вот почему волшебство Моргана так успешно именно здесь!

— Здесь было много всяких построек, среди них даже угольные шахты, — продолжал Ричард. — Сейчас от всего этого осталось только депо. Конечно, это не настоящее депо — слишком уж оно маленькое. Скорее это контора, где станционные служащие и путевые обходчики хранили свои вещи.

— А как помещение используется сейчас?

— Там находится маленький театр. Наш драматический кружок показывает в нем свои постановки.

— Интересно, дверь в него заперта?

— Конечно. Но почему…

Джек решительно встал и направился в двери.

— Пошли, — скомандовал он.

Ричард попробовал протестовать, но упоминание о поджидавших их на улице тварях заставило его решиться.

 
— Мы пойдём к депо, — прошептал Джек. — До него не более пятидесяти ярдов. Если оно не заперто, мы войдём в него. Если нас никто не заметит, то двинемся дальше, к калитке. Оттуда ведёт тропинка, и через четверть мили мы уже будем в городке.

— Ну что ж, я готов, — простонал Ричард.

— Тогда вперёд!

Они уже преодолели половину пути, как вдруг опять зазвонил колокол, и собачий хор отозвался на звон.

Их преследовали. Мальчики помчались к депо, держась за руки. Оглянувшись, Джек увидел огромного белого волка, явно вожака стаи, догонявшего их. «Это, наверное, старик из лимузина», — подумал Джек. За ним следовали другие волки и собаки… Внезапно Джек понял, что это не вполне волки и собаки; некоторые из них были наполовину трансформировавшимися мальчиками, другие — взрослыми мужчинами (очевидно, учителями).

— Мистер Дафри! — завопил Ричард. — (Эй, парень, ты видишь слишком хорошо для человека, лишившегося очков!) — Мистер Дафри! О, Боже!

Джек взглянул на предводителя школы Тейера — худого пожилого мужчину с седыми волосами, длинным носом и гибким телом обезьянки. Он кривлялся, глядя на мальчиков, и его пожелтевшие от никотина пальцы тянулись им вдогонку.

— Высади своего пассажира! — визжал Дафри. — Высади его, он слишком хорош для тебя!

«Что означает „пассажир“?» — подумал Джек.

Они с Ричардом, мальчики и учителя, волки и собаки — все мчались к депо.

— Джек, оно кусается! — кричал Ричард.

— Держись, Ричард! Держись!

Он подумал: «Все поменялось. Теперь Ричард — моё стадо. Я должен сберечь его. Да поможет нам Бог!»

«Пассажир — это тот, кто едет. А откуда может ехать пассажир? Конечно, из депо. Теперь мы с Ричардом станем пассажирами».

«Джек, чего происходит?» — стонал Ричард. — «Что ты делаешь? Прекрати это! ПРЕКРАТИ ЭТО! ПРЕКРАТИ!..» Джек не слышал его. Он внезапно почувствовал, что стал лёгким, как пушинка, и может перескочить… — нет, перелететь! — ограду, как те люди, с крыльями за спиной.

Там, наверху, свет и свежий воздух; там — радуга, радуга, радуга…

Итак, Джек Сойер переместился в Территории, покинув школу Тейера, где звонил колокол, и лай собак стоял в воздухе.

На этот раз он захватил с собой Ричарда, сына Моргана Слоута.

Вот так-то…
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Вскоре после того, как Джек и Ричард исчезли из Тейера, туда въехал Морган Слоут. Он припарковал машину, потом достал из кармана коробочку с кокаином и нюхнул немного. Через несколько минут мир стал гораздо ярче и живее. Отлично! Он подумал о том, каково могло бы быть действие кокаина в Территориях!

В два часа ночи к Моргану в Беверли-Хиллз примчался Гарднер, разбудил его и рассказал о происшедшем. В Спрингфилде в это время была полночь. Голос Гарднера дрожал; он боялся, что Морган разгневается из-за того, что он упустил Джека Сойера.

— Этот мальчишка… этот плохой, гадкий мальчишка…

Слоут не рассердился. Напротив, он был очень спокоен.

Что ж, значит, не удалось. Не удалось здесь — удастся там.

Он постарался поскорее выпроводить Гарднера, затем лёг на кровать, закрыл глаза… и открыл их уже Морганом из Орриса.

Сейчас он уже не лежал, а сидел на заднем сиденьи Экипажа, которым управлял человек по имени Андерс. Они направлялись на запад — к границе, к месту под названием Пограничное Депо.

Экипаж тряхнуло, и Морган выругался.

Они добрались до пограничного Депо — школы Тейера — ещё перед рассветом. Если мальчики ещё там, то их будет несложно захватить; если же нет — их поджидают Взорванные Земли. Жаль, что с ублюдком Сойером сейчас находится Ричард, жаль… Ничего, Оррис потерял своего сына и пережил это.

Джек, перемещаясь из одного мира в другой, всегда оставался самим собой; Слоут, напротив, всегда заканчивался там, где начинался Оррис. Ему всегда везло, но Сойер был ещё более везучим.

— Скоро твоё везение закончится, дружок! — сказал про себя Оррис.

Он закрыл глаза и вытянул руки; почувствовал, как ноет изуродованная нога… Открыв глаза, он был уже Слоутом и лежал в своей комнате на кровати, глядя в потолок.

Через час он выехал из дому. В Спрингфилд.

 
— Могу я чем-нибудь помочь вам?

— Что? — Слоут увидел подростка-старшеклассника — светловолосого и высокого.

— Я — Этеридж, сэр. Сегодня я дежурный. Вы выглядите несколько… растерянным.

— Все в порядке. Просто здание этой школы вызывает у меня разные воспоминания. Я здесь не впервые, мистер Этеридж. В Тейере учится мой сын, Ричард Слоут.

Этеридж на мгновение задумался, потом его взгляд прояснился.

— Ну конечно же! Ричард!

— Мне бы хотелось сперва побеседовать с предводителем…

— Думаю, это возможно. У него сейчас нет занятий, — Этеридж улыбнулся и пошёл дальше.

Слоут подошёл к Нельсон-Хаузу. В глаза ему бросились разбитые стекла. Одно, другое… Он почувствовал страх: неужели два мальчика сумели переместиться отсюда в Территории? Последовать за ними?..

Но зачем? Если они в Территориях, то могут быть только во Взорванных Землях, и оттуда им не выбраться. Там их встретит Осмонд со своим ужасным сыном. Беспокоиться не о чем.

Он оглянулся — не наблюдает ли кто за ним — и вошёл в депо.

Запах пыли, спёртый воздух… Он вспомнил, что в Тейере это помещение отводилось под школьный театр.

Слоут закрыл глаза и вновь открыл их. Теперь он был и Территориях. Обстановка в помещении несколько изменилась. Напротив стоял стол, на нем — погасшая лампа. Три тарелки…

Слоут (точнее, Оррис) шагнул вперёд, слегка подволакивая ногу.

«Кто же ел из этих тарелок? Андерс, или Джейсон, или Ричард… мальчик, который мог бы быть Раштоном, если бы мой сын был жив?..»

Раштон утонул, когда плескался в пруду возле Большого Дома. Это случилось во время пикника. Оррис с женой много выпили. Было жарко. Их дитя играло на берегу. Уделив некоторое время сексу, Оррис с женой уснули на солнышке. Орриса разбудил детский крик. Раштон был в воде. Сын умел немного плавать «по-собачьи», достаточно, чтобы некоторое время продержаться на плаву… Оррис бросился в воду, но проклятая нога мешала, и это стоило сыну жизни. Мальчик пошёл ко дну, когда Оррис был совсем близко. Оррис сумел вытащить его, но… Раштон был весь синий, и почти сразу же умер.

Через шесть недель Маргарит покончила с собой.

Через семь месяцев после этого маленький сын Моргана Слоута тонул в бассейне. Но Ренер успел выловить его, и дыханием «рот-в-рот» спас Ричарду жизнь.

«Боже, упокой его душу», — подумал Оррис и вдруг вздрогнул. На полу, в углу лежал старик Андерс, служащий депо. Возле него валялась бутылка, из которой на пол лилось вино. Старик похрапывал, потом вдруг глубоко вздохнул…

Оррис без сожаления смотрел на Андерса. Ему придётся умереть! Слоут, как всегда, планировал убийство, а Оррис его осуществлял. Именно Оррис в теле Моргана Слоута пытался убить Джека, когда тот был ещё грудным младенцем. Именно Оррис наблюдал за убийством Фила Сойера в Юте (так же, как он наблюдал за убийством его двойника, наследного принца Филиппа Сойтеля, в Территориях).

У Слоута был вкус к крови, но не хватало смелости — поэтому все, что он, Слоут, планировал, совершал Оррис.

«Мой сын умер, и все же он жив. Сын Сойтеля умер — сын Сойера все ещё жив. Но это можно исправить. НУЖНО исправить! Вам не видать Талисмана, друзья. Вы оба умрёте в местечке, которое является радиоактивной копией Оутли. Боже, спаси их души!»

Он хотел было разбудить старика Андерса, но тут до его слуха донеслось ржание. Это наверняка Осмонд. Отлично! Вот он пусть и займётся старым мерзавцем, забывшем о долге.

Оррису не хотелось допрашивать старика: он и так прекрасно знал, что тот может рассказать.

«Ребята, вы едете навстречу собственной смерти», — удовлетворённо подумал Оррис, а потом ему в голову пришла ещё более приятная мысль: «Они ведь, возможно, уже мертвы!»

— Отлично, — подумал он и закрыл глаза.

Секундой позже Морган Слоут вышел из депо. Он шёл и продумывал свою поездку на западное побережье.

Он поедет в маленький калифорнийский городок Пойнт-Венути. Но вначале он отправится на восток — нанести визит Королеве…

— Морской воздух будет мне полезен, — вслух сказал он.

Мотор чихнул, и автомобиль рванулся с места, унося своего владельца. На восток.
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34. АНДЕРС 


Джек внезапно понял, что, хотя он все ещё бежит, теперь он бежит по воздуху, как герой мультфильма, падающий вниз с высоты двух тысяч футов. Но здесь не было двух тысяч футов. Он сообразил, что земли вообще не видно, и несколько футов просто пролетел, не помогая себе ногами. Его догнал Ричард, и они заскользили по воздуху вместе.

— Смотри, Джек, — кричал Ричард. — Смотри на волка! Смотри на мистера Дафри! Смотри!

— Прекрати, Ричард! — вопли приятеля испугали Джека больше, чем все предшествующие события. Ричард, казалось, помешался. — Прекрати! Все в порядке! Они ушли!

— Смотри на Этериджа! Смотри, Джек!..

— Ричард, они ушли! Оглянись же вокруг, черт тебя побери!

Сам Джек оглянуться не мог, но знал, что прав: воздух был спокойный и чистый, вокруг царила безмолвная тёплая ночь.

— Смотри, Джек! Смотри, Джек! Смотри!..

А вдруг Ричард и всамом деле сошёл с ума? Джек глянул в его лицо и со всего размаха ударил приятеля по щеке.

Ричард повернулся на полуслове и отпрянул от Джека.

— С тобой все в порядке, Ричард?

Тот удивлённо взглянул на Джека:

— Ты ударил меня, Джекки!

— Да, извини. Но только так можно успокоить человека, впавшего в истерику.

— У меня не было истерики! У меня никогда не было истерики и моей…

— Ричард оборвал себя и оглянулся: — Волк! Где он, Джекки?

— Если мы сумели перебраться через забор, он уже не догонит нас!

Ричард не мог понять, что забор, о котором он говорит, остался в другом мире. Джек потянул друга за руку.

— Волка нет, Ричард.

— Как?

— Мы сумели сделать это.

— О чем ты говоришь?

— О Территориях, Ричард. Мы в Территориях! Мы перелетели! — «А ты, дурачок, не хотел верить мне», — подумал Джек, вытирая колено. — «В следующий раз, когда я захочу прихватить с собой кого-нибудь, я лучше возьму младенца, который верит в существование Санта-Клауса и Бабы-Яги».

— Это же смешно, — медленно сказал Ричард. — Территорий не бывает, Джек.

— Если их не бывает, то почему же нас не съел огромный белый волк? Или твой собственный чёртов предводитель?

Ричард открыл рот, чтобы ответить, а затем вновь закрыл его. Он оглянулся вокруг с некоторым вниманием (во всяком случае, Джеку так показалось). Джек сделал то же самое, радуясь тёплому чистому воздуху. Морган и его команда придурков могли появиться здесь в любой миг, но сейчас было невозможно не восхищаться сказочным перемещением в здешние места.

Теперь они были в поле. Высокая желтеющая трава, перемежающаяся колосками — не пшеница, но что-то вроде неё, — слегка колыхалась под дуновением ветерка. Справа виднелось деревянное строение; перед ним горел факел. Пламя было очень ярким. Здание, как заметил Джек, представляло собой восьмигранник. Позади факела на земле лежало что-то металлическое с яркими отблесками от факела. И вдруг Джек понял, что это…

Это были железнодорожные рельсы.

И Джек подумал, что знает, куда эти рельсы должны вести.

На Запад.

 
— Пойнелл, — позвал он.

— Я не хочу туда идти, — ответил Ричард.

— Почему?

— Происходит слишком много странных вещей, — Ричард нервно облизнул губы. — В этом здании тоже может быть что-нибудь такое… например, собаки. Сумасшедшие люди. — Он опять облизнул губы. — Насекомые.

— Говорю же тебе, мы в Территориях! Все странное и ненормальное осталось в другом мире. Здесь чисто. Разве ты не чувствуешь это?

— Территорий не бывает, — упрямо повторил Ричард.

— Оглянись вокруг.

— Нет. — Голос Ричарда стал тоньше и плаксивее, чем обычно.

Джек указал рукой на траву.

— Взгляни на это!

Ричард отвернулся.

Джеку захотелось хорошенько врезать ему. Но вместо этого он сосчитал про себя до десяти и стал взбираться на холмик. Он увидел, что одет так же, как и прежде в Территориях, а на шее у него висит огромный красный медальон. Точно такой же медальон он обнаружил на шее у Ричарда. Пальто мистера Майлса П.Кигера превратилось в подобие мексиканского пончо. «Я одет так, что могу выступать в труппе Тако Белл», — подумал он и улыбнулся.

Как только Джек направился к холмику, Ричард впал в панику.

— Куда ты идёшь?

Джек посмотрел на Ричарда и вернулся. Он положил руки на плечи друга и посмотрел ему прямо в глаза:

— Мы не можем здесь оставаться. Кто-нибудь из них мог заметить, что мы перелетели сюда. Я не знаю, способны они последовать за нами или нет. Но точно знаю, что мы должны уходить отсюда. И покончим с этим.

— Я знаю, мне все это снится…

Джек кивнул в сторону деревянного строения:

— Ты можешь идти, а можешь остаться. Если хочешь остаться здесь, то я вернусь за тобой, когда обследую местность.

— Ничего этого нет, — не слушая его, бубнил Ричард. — У меня лихорадка. У меня бред. Как ты попал в мой бред, Джек?

— А почему бы тебе и впрямь не остаться здесь, Ричи? Если ничего этого нет, тогда не о чем переживать.

Он вновь двинулся вперёд, думая о том, сколько ещё предстоит выдержать таких странных диалогов с Ричардом.

На полпути к холмику Ричард догнал его.

— Я вернусь за тобой, — сказал Джек.

— Я знаю. Просто я подумал, что плохо идти одному.

— Тогда держи рот на замке, если мы встретим кого-нибудь. Мне кажется, кто-то смотрит на нас из центрального окна.

— Что ты собираешься делать?

Джек улыбнулся.

— Рассказать очередную сказку. Только этим я и занимаюсь с тех пор, как покинул Нью-Хэмпшир.

 
Они подошли к крыльцу. Ричард дрожащей рукой сжал плечо Джека.

— Что?

— Ладно, все это сон, и я удостоверился в этом.

— Как?

— Мы с тобой говорим не по-английски. Мы говорим на каком-то другом языке и говорим превосходно, но это не английский.

— Да, — согласился Джек. — Странно, правда?

Он вновь двинулся вперёд, оставив Ричарда стоять с широко раскрытым ртом.

 
Через секунду Ричард присоединился к нему. Факел остался позади, и мальчики отбрасывали на крыльцо длинные колеблющиеся тени. Они подошли к двери. Она была старой и потемневшей, на ней едва просматривалась надпись:
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ДЕПО 


Джек поднял руку, чтобы постучать, но потом передумал. Нет. Он не будет стучать. Это не частное владение, судя по надписи; слово ДЕПО ассоциировалось у него с большим автобусным или трамвайным парком.

Он рывком открыл дверь. И тут же раздался неприветливый голос:

— Убирайся, дьявол! Убирайся! Я отправляюсь только утром! Клянусь! Поезд в сарае! Уходи! Я обещал, что поеду — и поеду! А сейчас оставь меня в покое!

Мальчики вздрогнули. Помещение было чистеньким, но весьма древним. На одной колонне висела табличка «СТАНЦИЯ ОТПРАВЛЕНИЯ», на другой — «СТАНЦИЯ ПРИБЫТИЯ».

Джек решил, что надписи были выполнены очень давно, потому что написаны они были мелом. Если бы это произошло только что, крошки мела валялись бы на полу.

Неподалёку стояли огромные песочные часы. Они были размером с бутылку из-под шампанского и наполнены зелёным песком.

— Оставь меня одного! Я же обещал, что поеду… Пожалуйста, Морган! Если не веришь мне, загляни в сарай! Поезд готов! Я клянусь, что он готов!

Кричал старый большой человек, всего на пару дюймов не достающий головой потолка. Ему могло быть лет восемьдесят. Лицо его украшала седая борода, от уголков глаз разбегались лучики морщин. На нем была белая кельтская куртка.

Джек быстро взглянул на Ричарда, когда старик упомянул имя его отца. Но Ричард, очевидно, ничего не заметил.

— Я не тот, за кого ты меня принимаешь, — сказал Джек, подходя к старику.

— Уходи! — кричал старик. — Ты — дьявол в человеческом обличье! Он готов, говорю тебе! А сейчас уходи!

На руке у Джека висел рюкзак. Он развязал его и нашёл то, что хотел — значок Капитана Фаррена, значок с Королевой на одной стороне и грифоном на другой.

Он положил значок на стол, и прекрасный профиль Лауры де Луизиан, так похожий на профиль его матери, стал виден истерически кричавшему старику.

Заметив значок, старик внезапно умолк. Его глаза округлились; он смотрел на Джека, как будто только что заметил его.

— Джейсон, — дрожащим голосом прошептал он. Голос дрожал не от страха, а от восхищения. — Джейсон!

— Нет, — сказал Джек. — Моё имя… — и тут он понял, что в этом странном мире его имя было не Джек, а…

— Джейсон! — старик рухнул на колени. — Джейсон! Ты пришёл! Теперь все будет хорошо, все будет хорошо!

— Эй, — отшатнулся Джек, — эй…

— Джейсон! Джейсон пришёл! Теперь Королева поправится, и все будет хорошо!

Странная реакция старика озадачила Джека, и он взглядом попросил у Ричарда поддержки. Но друг уже растянулся на полу и явно собирался спать, ни на что не обращая внимания.

— О, черт! — выругался Джек.

Старик, стоя на коленях, что-то бормотал. Ситуация приобретала комический оттенок. Из этого положения надо было как-то выходить.

— Встань, старый верный слуга! — сказал Джек. Он подумал, что у Христа и Будды были, вероятно, аналогичные проблемы. — Встань же!

— Джейсон! Джейсон! — не слышал его старик.

Джеком овладело чувство беспомощности. Он повторил:

— Встань! Встань на ноги! Достаточно!

Старик целовал его ноги в пыльных сандалиях.

«Я не знаю, читали ли они здесь, в Территориях, Роберта Бёрнса, но думаю, что они должны…»

«Чмок-чмок-чмок…»

— Хватит, я больше не могу! ВСТАНЬ! — заорал он, и дрожащий старик с трудом поднялся на ноги, избегая взгляда Джека.

 
Около часа Джек потратил на попытки завязать разговор со стариком — чтобы Андерс, как его звали, смог сказать что-нибудь более серьёзное, чем О-Джейсон-мой-Джейсон-как-велик-ты-в-своих-милостях. В то же время он начинал привыкать к оказываемым ему Андерсом знакам почтения. Он чувствовал себя не только Джеком, но и… КЕМ-то другим.

Но ведь он умер.

Да, это правда. Джейсон умер, и это устроил Морган из Орриса. Но, может быть, ребята наподобие Джейсона умеют воскреснуть?

Все это время Ричард спал, и это было хорошо, потому что Андерс много говорил о Моргане.

Когда-то здесь было последнее депо, и оно носило название Пограничного ДЕПО. Теперь это обиталище монстров.

— Как это? — поинтересовался Джек.

— Не знаю, — старик уставясь в темноту, раскуривал трубку. — Ходят разные истории про Взорванные Земли, но все они отличаются друг от друга, и все до одной начинаются словами «Я знаю человека, который встречал человека, который три дня находился на краю Взорванных Земель, и он рассказывал…». Но я никогда не слышал, чтобы история начиналась словами «Я три дня находился на краю Взорванных Земель…» Чувствуешь разницу, мой Господин Джейсон?

— Да, — медленно ответил Джек.

Взорванные Земли.

— Никто не знает, что это такое, верно?

— Не знаю, — сказал Андерс. — Но если хотя бы четверть из того, что мне известно, — правда…

— Что же ты слышал?

— Что там есть монстры, которые делают по приказу Орриса разные штуки. Что там есть огненные шары, которые скатываются с горы и опустошают землю. И если слишком близко подойти к такому шару, то человек может заболеть ужасной болезнью. Он потеряет волосы; все его тело покроется ранами; потом человека начнёт рвать, и будет рвать до тех пор, пока не разорвётся его горло…

Андерс встал.

— Мой господин! Почему ты так смотришь? Ты что-нибудь заметил в окне?

«Радиационное отравление», — думал тем временем Джек. — «Он не знает этого, но он описывает точные симптомы радиационного отравления».

Они изучали на уроках физики ядерное оружие и последствия его применения. Кроме того, Лили Кэвэней была активисткой Движения за ядерное разоружение, и эта проблема очень волновала Джека.

«Как точно, — подумал он, — связаны радиационное отравление и само название Взорванных Земель!» И он понял ещё кое-что: запад был первым местом на земле, где проводились ядерные испытания — ещё до Хиросимы. В Америке было немало правительственных земель, где состоялись подобные испытания — в штатах Юта и Невада.

Сколько же этого оружия хочет перенести сюда после смерти Королевы Слоут? Сколько уже перенёс?

— Ты плохо выглядишь, мой Господин! Ты побелел, как мел. Дать тебе воды?

— Все в порядке, — ответил Джек. — Сядь. И прикури свою трубку, она погасла.

Андерс вынул трубку изо рта, набил её и вновь посмотрел в окно; в глазах его читался страх.

— Но я скоро узнаю, правдивы ли эти истории, мой Господин…

— Как?

— Я уже провёл одну ночь во Взорванных Землях. Я должен отвезти дьявольскую машину Моргана из Орриса.

Джек удивлённо взглянул на него.

— Куда? К океану? К большой воде?

Андерс вяло кивнул.

— Да, — сказал он. — К воде. И…

— Что?

— И тут он встретит меня, и мы поедем вместе.

— Вместе — куда?

— К Чёрному отелю, — дрожащим голосом сказал Андерс.

 
«Чёрный Отель» — похоже на название мистического романа. И ещё… все это началось в отёле — в отёле «Альгамбра», в Нью-Хэмпшире, на Атлантическом побережье.

Был ли какой-нибудь отель в старо-викторианском стиле на берегу Тихого океана? Означало ли это, что его странное путешествие близится к концу? Был ли там такой же восхитительный парк, как в Альгамбре? Если следовать идее Двойников и двойственности…

— Почему ты так странно смотришь на меня, мой Господин?

— Я думаю.

Джек загадочно улыбнулся.

— И я хочу, чтобы ты меня перестал так называть.

— Как, мой Господин?

— Мой Господин.

— Мой Господин? — озадаченно спросил Андерс. Он не мог этого понять.

— Неважно. Расскажи мне все, что знаешь.

— Постараюсь, мой Господин, — ответил Андерс и приступил к рассказу.

 
Всю свою жизнь Андерс провёл в Пограничной Зоне. Он знал Моргана, потому что Морган был Господином Границы. Его настоящий титул, Морган из Орриса, имел не столько официозное, сколько практическое значение. Оррис являлся столицей Пограничной Зоны. Около пятнадцати лет назад к Моргану потянулись плохие Волки. Сначала это ничего не значило, потому что их было очень мало. Но позже Волков становилось все больше и больше, и, как слышал Андерс, с момента, когда Королева заболела, большинство Волков открыто присоединилось у Моргану. Кроме того, появились ещё другие — такие, которые одним своим видом могут свести с ума.

Джек вспомнил Элроя и вздрогнул.

— То место, где мы сейчас находимся, — оно имеет название?

— Нет, мой Господин, но люди называют это место Эллис-Брейк.

— Эллис-Брейк, — повторил Джек. (Что это: Иллинойс? Небраска?)

— Продолжай, — попросил он Андерса.

…Отец Джека имел шофёра, выезжавшего из Пограничного Депо. Его преемником стал Андерс. На востоке в это время происходили тревожные события: смерть старого Короля и последовавшая за ней короткая война. И, хотя война закончилась победой сторонников Доброй Королевы Лауры, тревожные события происходить не перестали. Казалось, на западе поселился дьявол.

— Я не уверен, что понял тебя, — сказал Джек, хотя сердцем все понимал.

— На западе, мой Господин. На краю земли. У кромки большой воды, куда мне предстоит ехать.

«Другими словами, это началось в том самом месте, откуда пришёл мой отец… мой отец, и я, и Ричард… и Морган. Старина Слоут».

Проблемы приходили из-за Границы. Они достигли Востока, и тут заболела Королева. Она была почти при смерти.

— А может, это неправда? — с надеждой в голосе спросил Андерс.

— Откуда мне знать?

— Разве ты не её сын?

Возникла долгая пауза, прерываемая шумным дыханием Ричарда. Казалось, даже сердце Джека на мгновение замерло.

Потом он ответил:

— Да… я ее сын. И это правда… она очень больна.

— Но она при смерти? — выдохнул Андерс.

Джек слегка усмехнулся.

— А это мы ещё посмотрим…

 
Андерс сказал, что когда начались неприятности, Морган из Орриса был никому не известным мелким помещиком — и ничего более.

Люди посмеивались над ним, но мало-помалу смех прекратился. Началось возвышение Моргана. Он взлетел наверх, как дьявольская звезда на небосклоне.

В далёкой Пограничной зоне политика не имеет особого значения, сказал Андерс. Жителей волновали только прибывшие сюда Плохие Волки. Но когда Волки перебрались в Другое Место, о них быстро перестали вспоминать.

Потом стали доходить слухи о том, что Волки и другие странные существа начали объединяться. Их предводителем был ужасный человек, всегда исчезавший после начала работы его команды. Андерсу как-то довелось его видеть. Но вскоре он снова исчез.

— А как его звали? — спросил Джек.

— Не знаю. Волки называли его Этот-С-Плёткой, а население звало дьяволом. Правы были и те, и другие.

— Как он был одет? Вельветовая куртка? Башмаки с пряжками?

Андерс кивнул.

— Он пах крепкими духами?

— Да! Да!

— А на хлысте был металлический наконечник?

— Да, мой Господин. Дьявольский хлыст. Он внушал нам ужас.

«Это был Осмонд. Это был Солнечный Гарднер. Он был здесь… потом Королева заболела и его призвали в летний дворец, где я впервые его увидел».

— Его сын, — спросил Джек. — Как выглядел его сын?!

— Ужасно. Один глаз его был выбит. Это все, что я помню. Он… он… его сына тяжело увидеть. Волки боялись его ещё больше, чем отца, хотя у него не было хлыста. Они говорили, что он тусклый.

— Тусклый, — повторил Джек.

— Да. Так они называют тех, кого тяжело видеть.

Андерс помолчал.

— Он был жестоким. Он любил издеваться над маленькими существами. Знаешь, я не люблю, когда пытают животных, а они кричат от боли.

Слова Андерса порождали в голове Джека множество вопросов, но для расспросов не хватало времени.

Андерс должен был ехать на запад. Скоро мог проснуться Ричард, и тогда он наверняка поинтересуется, кто такой Морган, о котором они говорят, а также кто тот тусклый парень, который напоминал его соседа по Нельсон-Хаузу.

— Они построили рельсы, — продолжал Андерс, — и рельсы эти ведут во Взорванные Земли. Завтра я поведу по ним поезд.

Он вздохнул.

— Нет, — сказал Джек. — Это будешь не ты. Это буду я. И он.

Джек указал на Ричарда.

— Джек! — сонно глянул на него Ричард. — О чем вы говорите? И почему этот человек стряхивает пепел на пол?

Андерс даже не повернул головы на голос Ричарда.

— Мой господин… конечно… но я не понимаю…

— Не ты, — повторил Джек. — Мы. Мы поведём поезд вместо тебя.

— Но почему, мой Господин? Почему?

— Потому что, — сказал Джек, — в конце рельсов находится то, что мне необходимо. Я надеюсь на это…


  
    Талисман
    
  




  
ИНТЕРЛЮДИЯ. СЛОУТ В ЭТОМ МИРЕ (IV) 


Десятого декабря Морган Слоут сидел на неудобном деревянном стульчике возле кровати Лили Сойер, Он замёрз, и кутался в тёплое кашемировое пальто, засунув руки в карманы. Но настроение его было прекрасным. Лили умирала. Она уходила туда, откуда не возвращаются.

Она совсем не напоминала Королеву, лёжа в своей маленькой кровати. Болезнь поработала над ней, изменив лицо и состарив лет на двадцать. Вокруг глаз прорезались морщины. Она была укрыта многочисленными пледами и одеялами. Слоут знал, что пребывание Лили в Альгамбре было оплачено, потому что он и был тем человеком, который все это оплатил. Теперь она была в отёле просто гостьей. За ней ухаживали три сиделки, которых также нанял Морган.

Увидев, что она открыла глаза, он сказал:

— Ты выглядишь лучше, Лили. Я думаю, ты начинаешь поправляться.

Едва шевеля губами, Лили выдохнула:

— Не знаю, с чего бы это ты вдруг решил проявить человечность, Слоут.

— Но ведь я — твой лучший друг!

Теперь она широко открыла глаза, и в них было что-то такое, что не понравилось ему.

— Убирайся отсюда, — прошептала она. — Ты — бесстыдник.

— Я пытаюсь помочь тебе, и я хочу, чтобы ты это поняла. У меня с собой все необходимые бумаги, Лили. Единственное, что ты должна сделать — подписать их. Сделай это — и ты со своим сыном будете обеспечены всю жизнь. Я не собираюсь ни в чем ограничивать Джека. Ты говорила с ним?

— Ты же знаешь, что нет, — сказала она. Но не вздохнула при этом, на что он, откровенно говоря, рассчитывал.

— Я хотел бы, чтобы он был здесь.

— Обойдёшься.

— Думаю, я могу воспользоваться твоей ванной, — Морган встал. Лили, игнорируя его, закрыла глаза. — Надеюсь, он не попал в беду, — добавил он.

— Иногда с мальчиками на дорогах происходят ужасные вещи. — Лили не реагировала. — Происходит такое, о чем страшно подумать.

Он направился в ванную. Лили лежала под горой одеял, белая, как лист бумаги.

Слоут плотно захлопнул дверь ванной и открыл оба крана. Из кармана он достал двухграммовую коробочку, где лежал самый лучший сорт кокаина, который он сумел найти. Он разделил порошок на две половины и вдохнул одну из них, на пару минут задержав дыхание… подставил руки под струю воды, прислушиваясь к ощущениям в носу.

Потом умылся.

«Превосходный поезд, — думал он, — и этот превосходный поезд скоро повезёт нас с сыном…»

Он представил себе поезд, который был одинаковым в обоих мирах. Это — первое воплощение его длительного плана по внедрению современной технологии в Территории; первая попытка прибыть в Пойнт-Венути с этим полезным грузом.

Пойнт-Венути! Как сладостно звучали эти слова! Малыш Джек Сойер должен быть невероятно удачлив, чтобы добраться до Пойнт-Венути. Однако, если это случится, Джек найдёт там Чёрный Отель, и… вполне возможно, что тогда он унесёт с собой Талисман. А если так…

Если так — все складывается прекрасно.

И Джек Сойер, и Талисман окажутся разрублены пополам. Джек добудет для него Талисман. Добудет для него силу. Славу.

Чтобы отпраздновать этот вывод, Слоут достал коробочку с кокаином и шумно втянул в ноздрю оставшуюся половину.

Чихая, он вошёл в спальню, Лили была немного оживлённее, но это не огорчило его; скоро произойдёт то, о чем он давно мечтает.

Она насмешливо взглянула на него:

— У дяди Слоута появились вредные привычки.

— А ты умираешь, — сказал он. — Что же лучше — мои привычки или твоё состояние?

— Побольше нюхай эту дрянь — и ты тоже скоро умрёшь.

Рассерженный её словами, Слоут грузно опустился на ступ.

— Ради Бога, Лили, поправляйся, — буркнул он. — И тогда увидишь, что в нашей сумасшедшей жизни это помогает. Не хочешь попробовать?

— Убирайся отсюда!

Слоут приблизил к её лицу коробочку с наркотиком.

Лили с трудом села на кровати и, как ядовитая змея, плюнула ему в лицо.

— Сука! — выругался он, вытирая лицо платком.

— Если ты не считаешь это постыдным занятием, то почему же спрятался в туалете, чтобы понюхать это? Не нужно отвечать. Лучше оставь меня одну. Я не хочу больше тебя видеть, Слоут. Убирайся.

— Ты хочешь умереть в одиночестве, Лили, — ухмыльнулся он. — В этом городке есть похоронное бюро, и оно с радостью предоставит тебе свои услуги. А твой сын будет убит, потому что не сумеет выдержать то, что его ждёт, и никто в этом мире не вспомнит ни о тебе, ни о нем. — Он скривил губы в презрительной гримасе, глядя, как её пальцы теребят край одеяла. — Вспомни Эгнера Дондорфа, Лили. Нашего клиента. Я читал о нем в «Голливудских новостях». Он попытался застрелиться, но промахнулся и теперь лежит в коме. И это может протянуться очень долго. У тебя и старины Эгнера есть много общего, как мне кажется.

Она отвернулась. Глаза её, казалось, запали ещё глубже.

— Мой сын собирается спасти мне жизнь, и ты не сможешь остановить его, — прошептала Лили.

— Ну-ну, не надо нервничать, — ответил Слоут. — Это мы ещё увидим.
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35. ВЗОРВАННЫЕ ЗЕМЛИ 


— Но ведь это опасно, мой Господин! — вскочил на ноги Андерс.

— Джек? — непонимающе спросил Ричард.

— Ведь это опасно и для тебя! — сказал Джек, глядя на старика.

Андерс покачал головой. Он выглядел как озадаченный пёс.

— Мы будем не в большей опасности, чем был бы ты. Вот что я имею в виду, — добавил Джек.

— Но, мой Господин…

— Джек? — переспросил Ричард. — Я спал, а сейчас проснулся, но мы все ещё находимся в этом странном месте; я, наверное, все ещё сплю… но я хочу проснуться, Джек. Мне уже надоел этот сон.

«Вот почему ты протираешь свои чёртовы очки», — сказал про себя Джек. Вслух же он сказал другое:

— Это не сон, Ричи. Мы как раз собираемся в путешествие по железной дороге.

— Что?!

— Мой Господин Джейсон, — вмешался Андерс. — Разве это необходимо? Разве необходимо тебе вести эту дьявольскую машину через Взорванные Земли?

— Вне всяких сомнений, — ответил Джек.

— Где мы сейчас находимся? — снова спросил Ричард. — Ты уверен, что они не преследуют нас?

Джек повернулся к нему. Ричард сейчас напоминал ему глупого щенка.

— Хорошо, — сказал он. — Я отвечу на твои вопросы. Мы находимся в Территориях, в местности под названием Эллис-Брейк…

— У меня раскалывается голова, — Ричард устало прикрыл глаза.

— И, — продолжал Джек, — мы собираемся ехать на поезде вместо этого старого человека через Взорванные Земли к Чёрному Отелю — или, во всяком случае, постараемся подъехать к нему как можно ближе. Вот как обстоят дела, Ричард. Хочешь — верь, хочешь — нет. А потом мы подумаем, как же нам избавиться от тех, кто нас преследует.

— Этеридж, — прошептал Ричард. — Мистер Дафри. — Он огляделся вокруг.

— Это неудачная шутка, Джек.

— Оставь свои замечания при себе, Ричард. Сейчас мы должны пойти и посмотреть, как управлять этим чёртовым поездом.

Сын Сойера и сын Слоута, сын Принца Филиппа Сойтеля и сын Моргана из Орриса. Джек взглянул на Ричарда: о Боже, он опять спит!

Внезапно Джеку пришла в голову мысль, и он обратился к Андерсу:

— Скажи у Моргана из Орриса есть сын?

— Был, мой Господин. Мальчика звали Раштон.

— И что произошло с Раштоном?

— Он умер, — просто ответил Андерс. — Морган из Орриса не смог быть отцом.

Вдвоём они разбудили Ричарда. Как мышонок из мультфильма, тот вновь открыл глаза, улыбнулся и попытался вновь заснуть.

— Еда, — настоящая еда. Разве ты не голоден?

— Я никогда не ем во сне, — ответил Ричард со свойственным ему рационализмом. — Хотя я действительно голоден. Джек, мы в самом деле поедем на поезде?

— Да.

— А ты умеешь управлять им?

— Вряд ли это сложнее, чем управлять моей игрушечной железной дорогой. Это сможем и ты, и я.

— Я вовсе не намерен пробовать. И вообще, я хочу домой.

— Лучше встань и поешь, — Джек взял Ричарда за руку. — Мы направляемся в Калифорнию.

Втроём они сидели вокруг маленького столика в тёплой уютной комнате. После вкусного ужина Андерс достал тяжёлую бутылку с красным вином, и они выпили по глоточку.

 
Андерс показал Джеку, как управлять поездом. И вот они с Ричардом несутся сквозь ночь к заветной цели.

Не прошло и часа с момента их отправления, но Джек увидел, что окружающий пейзаж начал меняться. Даже сквозь темноту было заметно, что сперва все вокруг стало жёлтым, а позже — красным. На горизонте вспыхивали светящиеся шары, никак не менее десяти футов в диаметре. После каждой такой вспышки воздух разогревался, и это ощущалось даже в идущем полным ходом поезде. Внезапно один светящийся шар вспыхнул прямо на их пути, как бы желая стереть Джека Сойера и Ричарда Слоута с лица земли. «Радиационное заражение», — подумал Джек.

Ричард спал. Он вскрикивал и стонал во сне:

— НЕТ! Я НЕ МОГУ ЕХАТЬ ТУДА!

Туда? Джек удивился. Куда это «туда»? В Калифорнию? Или есть на свете ещё какое-нибудь место, куда подсознательный самоконтроль не позволяет Ричарду направляться?

 
Тьма рассеялась, и наступило утро. Они ехали по Взорванным Землям, и их окружал ничем не примечательный пейзаж. То, что ночью казалось жёлтым и красным, имело самый обычный цвет. Только часто попадались деревья с обломанными ветками, напоминающими обрубленные руки. Иногда поезд проезжал мимо маленьких водоёмов; вода в них казалась чёрной, и только лягушки квакали вокруг. Джек подумал, что рыба в такой воде не прожила бы и часа.

Джек посмотрел вперёд в сторону горизонта, и замер в ужасе: горизонт был настоящим горизонтом: над ним возвышался силуэт какой-то головы, напоминающий лох-несское чудовище.

Ну как может над горизонтом возвышаться голова?! Хорошо, что Ричард спит и не видит этого.

Иногда попадались животные. Джек заметил крокодила с головой и руками человека, ползущего на горку. Потом в расщелину между двумя скалами вползла змея с головой червя. Встречались собаки-мутанты. Пролетала маленькая птичка с обезьяноподобной головкой и крыльями, заканчивающимися обыкновенными пальцами.

Но неприятнее всего была встреча с двумя неизвестными животными, пьющими из чёрного водоёма. У животных обнаружились длинные зубы и человеческие глаза. Голова напоминала свиную, лапы — кошачьи; лица покрывала шерсть. Как могли возникнуть подобные монстры? Только в связи с радиоактивными выбросами.

«Таким однажды может стать и наш мир, — подумал Джек — Какой ужас!»

 
Глаза Джека болели от напряжения, все тело ломило. Он сел на пол, облокотившись спиной на дверь и незаметно для себя уснул. Проснулся он от того, что Ричард теребил его за руку. Было время обеда.

— Джек, что с тобой?

— Все в порядке, — мальчик часто-часто заморгал глазами. — А как ты себя чувствуешь?

— Немного лучше. Только голова все ещё болит.

— Ты очень шумел, когда…

— Когда спал. Да, возможно, — Ричард помолчал, потом добавил: — Я знаю, что не сплю сейчас. Знаю, что мы едем на поезде. Знаю, что это место называется Взорванные Земли. Я понимаю, что мы в Территориях, и неважно, насколько все это невозможно. — Он поискал взгляд Джека. — Ты помнишь огромные песочные часы в депо? — Когда Джек кивнул, Ричард продолжил: — Когда я увидел их, то понял, что все это не выдумки. Эта вещь существует реально. Здесь все существует реально.

— Ты долго спал…

— Я ещё очень уставший, и в целом не очень хорошо себя чувствую…

— Ричард, я хочу спросить тебя. Есть ли причина, по которой ты боишься попасть в Калифорнию?

Ричард отрицательно покачал головой.

— Слышал ли ты о месте, называемом Чёрным Отелем?

Та же реакция. Он не сказал правду, понял Джек, но тут же к нему пришла уверенность, что нужно просто подождать. Возможно, до той поры, когда они доберутся до Чёрного Отеля. Двойник Раштона, Двойник Джейсона: да, вместе они смогут добраться до места заточения Талисмана.

Под скамейкой они разыскали ящик и, надеясь, что в нем найдётся что-нибудь съедобное, открыли его. То, что они обнаружили, потрясло обоих.

— Это «Узи», — сказал Ричард. — Израильские автоматы. Ужасное оружие. Любимая игрушка террористов.

— Откуда ты это знаешь?

— Я смотрю телевизор. А ты как думал?

Они поспорили. Джек считал, что автоматы нужно взять с собой; Ричард отказался.

— Мне дурно от одного их запаха. И потом — ты знаешь, как им пользоваться?

— Ладно, — Джек взял из его руки автомат.

И тут Джек увидел на холме со стороны Ричарда человекоподобную фигуру, крадущуюся по склону.

 
— Эй, — он не верил своим глазам. — Эй, Ричард!

— Что?

— Смотри! Что это? — Джек показал в сторону холма. Но теперь никакого движения он не заметил.

— Какая разница? — спросил Ричард. — И потом, я ничего не вижу.

— Тихо, — Джек увидел ещё один силуэт. — Их двое. Странно, откуда взялся второй?

— Странно, что они вообще откуда-то взялись, — ответил Ричард. — И я не думаю, что они хотят как-то повредить нам.

Джек сжал в руке автомат, и вдруг его сковал ужас: а вдруг у тех, кто сейчас находится на скале и, очевидно, подстерегает их, есть такое же оружие?

— Ричи, — сказал он. — Мне нужна твоя помощь.

— Что я должен делать? — голос его друга дрогнул.

— Возьми свой автомат и смотри в оба.

Он встал на колени, и Ричард последовал его примеру. Позади раздался долгий вопль, затем — молчание.

— Они знают, что мы видели их, — бросил Ричард. — Но где же они?

Ответ последовал немедленно. Один из силуэтов — человек? — вдруг бросился бежать по склону по направлению к поезду. За ним клубилась пыль. Он издавал вопли, как индеец, и что-то поднимал в руках. Над головами мальчиков засвистели пули.

— Я убью его, — сказал Джек, снимая автомат с предохранителя. Он поднял голову, прицелился и нажал на спуск.

Того, что произошло потом он никак не ожидал. Автомат запрыгал в его руках, как живой, производя оглушительные выстрелы. Запахло гарью. Бегущий человек замер, но не потому, что был ранен, а от изумления. Джек, наконец, догадался снять палец со спуска. Выстрелы прекратились.

Человек вновь побежал к поезду, громко топая ногами. Потом Джек увидел, что это не ноги, а огромные конструкции, напоминающие лыжи. Бегущий старался по мере возможности укрываться между деревьями.

Джек сжал «узи» обеими руками и сделал одиночный выстрел. Следом раздался щелчок и Джек понял, что у него кончились патроны.

Он схватил автомат Ричарда, прицелился и короткой очередью попытался попасть в стоящую на пути поезда тень, надеясь убить хотя бы это существо.

— Прикрывай меня, — крикнул Джек Ричарду и сунул ему в руки ещё один автомат.

— Хорошие детки, послушные детки, — раздался справа от них голос, и невозможно было определить, как далеко находится говорящий. — Остановитесь

— и я тоже остановлюсь. И вы отдадите мне автоматы. Вы слишком хорошо стреляете, как я посмотрю.

— Джек прицелился на голос и выстрелил.

— О, Боже, — простонал Ричард.

— Прекрасно, — сказал голос. — Сейчас хорошие мальчики остановятся.

Поезд мчался к говорящему.

— Не спускай пальца с курка, — прошептал Джек. — Сейчас начнётся…

Руки Ричарда дрожали. Он казался Джеку совсем младенцем.

Внезапно Джек вспомнил, как старик Андерс переживал, будут ли они в безопасности. Теперь он мог ответить на этот вопрос иначе. Что такое Взорванные Земли для мальчика, который сумел удрать от Смоки Апдайка?

Тишину разрезал ужасный грохот, и Джек прицелился в бегущее справа от поезда существо. Теперь можно было рассмотреть его лицо. Это было лицо дьявола — длинные зубы, крючковатый нос; голова напоминала змеиную. В одной руке существо сжимало нож. Джек нажал на спуск. Голова разлетелась во все стороны.

Брызнула кровь, попав на рубашку Джека.

— Я попал в него! Он умер!

— Как тебе это удалось?! — прошептал Ричард.

Джек взял его руки в свои и увидел, что они дрожат.

— Я люблю стрелять в тире, — ответил он, зажмурившись.

Он проснулся через двенадцать часов. Над Взорванными Землями вновь встало солнце. Больше никто им не встретился.

«Как могло случиться, — устало думал Джек, — что монстры узнали про автоматы? Или здесь, на западном побережье, никто не хочет связываться с поездом Моргана?»

Ничего этого Ричарду он не сказал.

К вечеру до Джека донёсся запах солёной воды.
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36. ДЖЕК И РИЧАРД ИДУТ НА ВОЙНУ 


Несмотря на протесты друга, Джек пересчитывал имеющееся в их распоряжении оружие: четыре автомата «узи», двадцать ящиков патронов, десять ручных гранат.

— Что ты хочешь делать со всем этим арсеналом? — спросил Ричард. — Ты что, собираешься воевать с целой армией?

— Что-то вроде этого, — ответил Джек.

Ещё один день подходил к концу. Сгущалась тьма. Они приближались к Калифорнии. Им с матерью иногда приходилось бывать в Калифорнии, — а вот Слоуты там отдыхали часто! — но он помнил слова Лили о том, что окрестности Мендосино и Саусалито похожи на Новую Англию.

«Так и должно быть. Странным образом я возвращаюсь к месту, где уже был когда-то».

Он был рад, что Ричард уснул. Теперь он мысленно разговаривал с другом.

«Хочу, чтобы ты кое-что знал, Ричи. Моргану известно, что я приближаюсь, и они планируют грандиозную встречу. Нас ждут его Волки, которые мечтают захватить все оружие, которое мы везём. И я думаю, мы должны удивить их».

«Конечно», — думал Джек, — «можно остановиться, не доезжая до цели, и обойти опасности как можно более окружным путём. Легче и безопаснее. Но все это тогда достанется Волкам. Разве можно такое допустить, Ричи?»

Сейчас они не просто мальчики. Они — коммандос. Они — мстители. Они отомстят за все: за то, что Джека пытали, за смерть Волка, за разрушение школы Ричарда и, наконец, за то, что Морган Слоут в Нью-Хэмпшире мучает его мать.

Пришёл час расплаты.

Джек крепко сжал в руке «узи» и почувствовал, что запах солёной воды усилился.

Утром Джеку удалось немного вздремнуть. Разбудил его голос Ричарда:

— Смотри, что-то впереди!

Перед тем, как взглянуть в указанном направлении, Джек оценивающе посмотрел на Ричарда: он надеялся, что при свете дня его друг будет выглядеть лучше, но нет… Ричард все ещё болен.

— Эй! Поезд! Привет, поезд! — раздался чей-то голос, похожий на рык, и Джек оглянулся. Они приближались к какому-то зданию. На крыше его стоял Волк, но все сходство с покойным другом Джека заканчивалось горящими оранжевыми глазами. Лицо оборотня носило отпечаток жестокости и глупости. Шерсть свисала клочьями. Он был одет в подобие униформы наёмника.

— Поезд! — кричал он, в то время, как расстояние между ним и мальчиками сокращалось. — Поезд!

— Джек, что это? — спросил Ричард, сжав руку Джека; голос его дрожал от страха.

— Это Волк. Один из Волков Моргана.

«Джек, ты произнёс его имя. Болван!»

Но времени думать об этом не было. Джек поставил палец на спуск автомата.

— Морган? Кто это — Морган? Какой Морган?!

— Не сейчас, — сказал Джек.

Он сосредоточился на отмеченной мишени — на Волке.

«Поезд Андерса! Прибывает! Поезд!»

Волк улыбался и протягивал к поезду руку. Внезапно улыбка исчезла:

— Эй, а где же старик? Волк! Где же…

Джек выстрелил, целясь в левый глаз Волка.

Вспыхнуло пламя. Волка отбросило назад, и он тяжело упал на землю.

— Джек! — лицо Ричарда было таким же диким, как и лицо Волка перед этим. — Ты имел в виду моего отца? Мой отец замешан в это?!

— Ричи, ты мне веришь?

— Да, но…

— Тогда оставь это. Оставь. Сейчас не время.

— Но…

— Возьми автомат.

— Джек…

— Ричард, возьми автомат!

Ричард нагнулся и взял один из лежащих «узи».

— Ненавижу оружие, — проворчал он.

— Знаю. Я и сам не особенно люблю его, Ричи. Но сейчас пришёл час расплаты.

Вокруг колеи высились стены. Из-за них доносились какие-то звуки, напомнившие Джеку репортажи о воинских учениях. Поезд мчался в полной тишине, но по обе стороны пути таилась опасность. Они подъезжали к воротам. Осталось не более пятидесяти ярдов.

— Тормози, Джек! — крикнул Ричард.

— Незачем. Мы проскочим сквозь ворота. Смотри, не наделай в штаны от страха.

— Джек, ты сошёл с ума!

— Я знаю.

Сто ярдов. Пятьдесят.

— Джек, ты не передумал?

— Нет. Осторожнее с автоматом, Ричи…

Двадцать пять ярдов.

Десять.

Пять…

Поезд пронёсся сквозь ворота, увлекая их за собой.

Ворота казались крепкими, к тому же их подпирали два здоровенных бревна. Поезд же не был слишком большим, а его батареи почти исчерпали себя. Ситуация была критической, и оба мальчика рисковали жизнью, но ворота имели ахиллесову пяту — они висели на старых, покрытых ржавчиной петлях.

Поезд, мчащийся со скоростью двадцать пять миль в час, сорвал ворота с петель и помчался дальше, толкая их перед собой. Падая, ворота придавили очередного беднягу Волка, и следующие несколько футов из-под створок выглядывали его ноги.

Джек внимательно смотрел по сторонам.

— Справа! — крикнул он Ричарду.

— Что делать? — крикнул Ричард в ответ.

Джек заплакал. Он оплакивал дядю Томми Вудбайна; неизвестного ему сына возчика; Ферда Янклоффа; Волка; свою мать; но больше всех — Королеву Лауру де Луизиан, которая также была его матерью. Он плакал, как Джейсон, и его голос дрожал, когда он отдал приказ.

— УБЕЙ ИХ!

И первым открыл огонь справа.

Они отбивались, как могли. Несметное количество Волков бросилось на поезд. Это были отборные воины, прошедшие пятилетнюю подготовку в «войсках» Моргана. Их было много, но они опоздали. Поезд уже мчался дальше, мимо казарм; мальчики отстреливались, и небезуспешно. Много Волков остались на шпалах позади поезда.

Со стороны Ричарда появилось странное существо, напоминающее аллигатора. Ричард прицелился, нажал на спуск, но ничего не произошло. Патроны кончились.

Аллигатор упорно полз за ними. В отличие от Волков, лицо его носило отпечаток разума.

Ричард размахнулся и бросил гранату, и тут же в панике завопил изо всех сил:

— Джек, ложись!

Джек сразу упал на пол, не глядя по сторонам. Ричард тоже, но перед этим увидел странную, почти комическую сцену: существо-аллигатор схватило гранату… и попыталось жевать её.

Раздался оглушительный взрыв. Аллигатора разорвало на мелкие кусочки. Земля вокруг была забрызгана кровью. Посреди кровавой лужи Ричард увидел оторванную ногу без башмака.

Паузы, возникшей после взрыва, оказалось достаточно, чтобы Ричард успел перезарядить автомат.

Джек увидел, что оставшиеся в живых четверо Волков в панике мечутся там, где ещё недавно были ворота. Они выли от ужаса. Джеку стало немного жаль их. Он поднял автомат и затем вновь опустил его, зная, что позже встретится с ними в Чёрном Отёле, зная, что совершает ошибку… но ошибался он или нет, он не мог сейчас выстрелить им в спину.

Внезапно со стороны казармы раздался высокий, почти женский голос:

— Выходите! Выходите, я сказал! Шевелитесь! Живее!

И свист хлыста.

Джеку был знаком этот свист. Он узнал и голос. Он узнал бы его где угодно. Из-за спин тех, кто оставался в казармах, вышли три фигуры. Лишь одна из них была человеческой — Осмонд, с хлыстом в одной руке и автоматом «стэн» — в другой. На нем был красный плащ и чёрные башмаки, забрызганные свежей кровью. Слева от него стояло козлоподобное существо, взглянув на которое, Джек сразу же узнал его. Это был ужасный ковбой из «Оутлийской Пробки». Это был Рэндольф Скотт. Это был Элрой. Он показал Джеку язык и скорчил гримасу.

— Убей его! — приказал Элрою Осмонд.

Джек попытался поднять автомат, но тот внезапно как бы налился свинцом. Осмонд — это было плохо, Элрой — ещё хуже, но то, что стояло рядом с ними, было просто кошмаром. Это была местная версия Рауля Гарднера, сына Осмонда, сына преподобного Гарднера. Существо это и в самом деле напоминало ребёнка, но ребёнка, изображённого пациентом клиники для умалишённых.

«Болен из-за радиоактивного излучения… Джейсон, я думаю, сын Осмонда однажды подошёл слишком близко к огненному шару… Джейсон… О, Боже… кто же был его матерью? Во имя всего святого, КТО ЖЕ БЫЛ ЕГО МАТЕРЬЮ?!»

— Убейте самозванца! — кричал Осмонд. — Спасите сына Моргана, но убейте Самозванца! Убейте Лже-Джейсона!

— Выходите, цыплятки! — к мальчикам приближался Элрой. Его хвост развевался на ветру. За ним следовал Рауль Гарднер. Позади бежал Осмонд.

Джек поднял «узи» и прицелился. В это время вскрикнул Ричард — и одновременно затрещал его автомат.

— Это Рауль! О, Джек, о, мой Бог, о, Джейсон, — это Рауль, это Рауль…

Автомат сделал ещё несколько выстрелов и замолк.

Рауль встрепенулся и, мяукая, помчался к поезду. Его верхняя губа приподнялась, обнажив длинные зубы. Джек подумал, что Рауль мог бы быть человеком. Но сейчас это был настоящий демон.

Внезапно Джек ощутил тепло. Сперва тепло… потом стало жарче. Что это? У него не было времени думать.

Ричард перезарядил автомат, и прицелился в Рауля.

— Не давай ему убить меня, Джек! Не давай ему убить меняааа…

Рауль булькал и мяукал. Его руки пытались схватиться за поручни. Джек заметил, какие жёлтые у него пальцы.

— Вернись! — кричал на сына Осмонд, в его голосе безошибочно угадывался страх. — Вернись! Он плохой! Он убьёт тебя! Все мальчики плохие! Вернись! Вернись!

Рауль не слушал его. Он сделал бросок вперёд, и Ричард вскрикнул от неожиданности, отпрянув в дальний угол кабины.

Рауль лез в кабину. Джек поднял автомат и выстрелил. Половина лица Рауля разлетелась вдребезги. Но он все ещё преследовал их, пытаясь ухватиться за мальчика своими скрюченными пальцами.

Вопли Ричарда и Осмонда слились воедино.

Внезапно Джек понял, что должен сделать. Он выхватил из кармана значок Капитана Фаррена. На солнце засверкал профиль Королевы.

— Во имя её! Прочь из этого мира! — выкрикнул Джек и ударил Рауля значком по голове.

Значок вошёл в голову чудовища, как нож в масло. По телу Рауля пробежала дрожь. Вокруг все накалилось от неведомо откуда взявшейся жары. Но Джек все давил и давил рукой на значок, глубже прорезая им голову монстра.

— Во имя Королевы и её сына! Пропади пропадом из этого мира!

На лице Осмонда застыл ужас. Рауль стонал; цвет его лица стал жёлтым потом чёрным. Он свалился на землю и замер без единого движения.

Осмонд схватился за голову.

— Несчастный! — кричал он, показывая пальцем на Джека. — Что ты наделал! Ты убил моего сына, моего мальчика! Я отомщу! Я убью тебя! Морган убьёт тебя! О, мой дорогой единственный сын! МОРГАН УБЬЁТ ТЕБЯ ЗА ТО, ЧТО ТЫ СДЕЛАЛ! МОРГАН…

Джеку почему-то вспомнилось, как сидели они с Волком на холме у ручья, и Волк рассказывал о своей семье. Было хорошо и спокойно… пока не появился Морган.

И сейчас Морган появился вновь — он не перелетел, а просто переступил в этот мир.

— Морган! Это…

— Морган, Господин…

— Господин из Орриса…

— Морган… Морган… Морган…

Звук нарастал. Волки выли, катаясь в пыли. Осмонд танцевал свой странный танец, ритмично хлеща кнутом землю:

— Плохой мальчишка! Сейчас ты поплатишься! Морган идёт! Морган идёт! Джек оглянулся и увидел Ричарда с гранатой в руке, похожего на мальчика, играющего в войну. Но это была не игра, и если Ричард увидит здесь своего отца, то испугается и может сойти с ума.

Джек подошёл к другу и крепко обхватил его руками. Внезапно он услышал голос Моргана:

— Что поезд здесь делает СЕЙЧАС, идиоты?

Он услышал стон Осмонда:

— Жалкий самозванец убил моего сына!

— Пошли, Ричи, — прошептал Джек. — Пора перелетать обратно.

Он закрыл глаза, сосредоточился… и наступил тот момент, когда оба перелетели.
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37. РИЧАРД ВСПОМИНАЕТ 


Они ещё слышали вопли Осмонда: «Плохие! Все мальчишки плохие! Аксиома! Все мальчишки! Плохие! Плохие!..»

Ричард вскрикнул. Друзья летели по воздуху. Потом Джек упал на землю. Голова Ричарда оказалась у него на груди. Джек, не открывая глаз лежал на земле, поддерживая Ричарда, прислушиваясь, принюхиваясь…

Тишина. Её нарушало щебетание двух-трех птиц.

Холодно. Запахи… словом, не такие, которые бывали в Территориях. Запахи сотен людей и сотен моторов. Его нос чувствовал все это даже здесь, в месте, где, как он слышал, не было машин.

— Джек! Все в порядке?

— Конечно! — Джек открыл глаза, чтобы понять, правду ли он сказал.

Сначала ему показалось, что это не Америка, а какое-то другое место. Или та же Америка, но на пару столетий позже. На рельсах все ещё стоял поезд, и он был таким же, как и раньше. Случилось нечто другое. Изменилась сама местность.

— Где мы? — спросил Ричард.

— Я не знаю, — ответил Джек, и добавил, высказывая свои худшие опасения: — Возможно, я сумел перенести нас в другое время. Вскоре они поняли, что никакого перелёта через время не состоялось. Их окружали бараки, увитые плющом. Перед одним из них стояла табличка с надписью:

НЕ ВЪЕЗЖАТЬ!

ПРИКАЗ ГОСУДАРСТВЕННОГО ДЕПАРТАМЕНТА ПОЛИЦИИ КАЛИФОРНИИ.

НАРУШИТЕЛИ БУДУТ НАКАЗАНЫ!

— Джек, — сказал вдруг Ричард. — Я должен спросить у тебя кое-что, и прошу обязательно мне ответить. Я хочу спросить тебя…

«О, я знаю о чем ты хочешь спросить меня, Ричи!»

— Через несколько минут, — перебил его Джек. — Я отвечу на все твои вопросы. Но вначале надо сделать более важное дело.

— Какое дело?

— Это место напоминает военный лагерь.

— Вроде тех, где солдаты готовятся к третьей мировой войне?

— Да, вроде этого. Я собираюсь выгрузить из поезда оружие. Нет возражений?

— Пока нет.

Они внесли оружие в калитку. За ней высился колодец. Джек стал поочерёдно сбрасывать в него автоматы. Напуганные шумом птицы вспорхнули с веток и взволнованно защебетали над головами мальчиков.

Оставив большую часть патронов в поезде, они подожгли их и, отбежав на несколько десятков футов, упали в траву лицом вниз. Раздался оглушительный взрыв, к небу взлетел столб пламени. Поезд горел. Он него отлетали куски металла, очередями грохотали патроны…

Мальчикам повезло — их не зацепила ни одна пуля. Это прекрасно.

Хуже было другое. Они уже вышли за калитку, как вдруг Ричард произнёс:

— Моему папе не понравится, что ты взорвал его поезд.

Джек увидел, что его друг плачет.

— Нет, это ему совсем не понравится, — отвечая самому себе, подытожил Ричард.

Они прошли около двух миль. По пути встречались глубокие овраги и траншеи; иногда они натыкались на буреломы и груды поваленных деревьев.

«Это натворило землетрясение», — подумал Джек.

Укромное место, подходящее для тайн.

Они шли молча. Ричарду, казалось, было слишком трудно разговаривать… или, задавать вопросы.

Лишь пройдя довольно большое расстояние, Ричард слабым голосом окликнул приятеля:

— Эй, Джек!

Джек повернулся и увидел, что друг его падает, а лицо его приобретает мертвенно-бледный оттенок.

Джек подхватил его:

— О, Боже! Ричард!

— Через пару минут мне станет лучше, — Ричард учащённо дышал; глаза его были полуприкрыты. — Прости меня.

— Сможешь ли ты удержаться на моей спине? Я повезу тебя на себе.

«Как когда-то Волк», — подумал Джек.

Ричард был совсем не тяжёлым. Это происходило потому, что он сильно похудел за последнее время. Но Джеку было легко и по другой причине. Он знал: сейчас он совершает доброе дело.

— Я знаю этого человека, — внезапно заявил Ричард.

— Какого?

— Человека с хлыстом и пистолетом. Я уже видел его.

— Когда? — изумился Джек.

— Давно. Когда я был ещё ребёнком. Тогда, когда мне приснился этот… забавный сон в туалете, который, на самом деле, не был сном. Это был отец Рауля?

— Почему ты так думаешь?

— Да, это был он. Точно, — твёрдо сказал Ричард.

Джек остановился.

— Ричард, куда ведут эти рельсы?

— Ты знаешь, куда. В городок под названием Пойнт-Венути. — В голосе Ричарда звучали слезы. — И там есть Чёрный Отель. Я знаю это.

— Я тоже, — ответил Джек, и они пошли дальше. Туда, где таилось спасение его матери.

— Я знаю этого человека, — повторил Ричард. — Он приходил к нам в дом. Всегда к заднему входу. Он не звонил и не стучал в дверь. Он… скрёбся в неё. Он был очень высоким, и у него были белые волосы. Почти всегда он был в тёмных очках с зеркальными стёклами. Ещё когда я прочитал о нем в «Санди Рипотс», я подумал, что где-то видел его. Мой отец, прочитав заметку, чуть не выронил свой бокал и сразу же помчался куда-то. Только этого человека звали не Гарднер, когда он приходил к моему отцу. Его звали… дай вспомнить… что-то вроде Орлон…

— Осмонд?

Ричард кивнул.

— Да, именно так. Он приезжал раз в один-два месяца. Иногда чаще. Было время, когда он появлялся каждую ночь, а потом пропадал на полгода. Я всегда уходил в свою комнату, когда он появлялся. Мне не нравился его запах… его одеколон. Из-под этого запаха наплывал другой…

— Как будто он не мылся лет десять.

Ричард удивлённо посмотрел на Джека.

— Я тоже знал его как Осмонда, — пояснил Джек. В Территориях, ещё до встречи с ним в Индиане, как с Гарднером.

— Тогда ты видел и этого… это существо?

— Рауля? — Джек покачал головой. — Рауля там не было. Я не видел ни его, ни его американского двойника. Сколько тебе лет было, когда ты впервые увидел Осмонда?

— Около четырех. И эта история в туалете… ну, ты знаешь… ещё не произошла.

— А эта история… она произошла, когда тебе было пять лет?

— Да.

— Когда нам обоим было пять.

— Да. Можешь опустить меня на землю, я немного пройдусь сам.

Они молча шли по дороге. Джек вспомнил…

(Шесть, Джекки было шесть) …Именно тогда он случайно подслушал разговор отца и Моргана Слоута. А позже, в том же году, что-то появилось из темноты и дотянулось до него и его матери. Это было ни что иное, как голос Моргана Слоута. Морган звонил из Юты. Он, Фил и Томми Вудбайн уехали туда на три дня на охоту в ноябре. Там был ещё один приятель — Рэнди Гловер, — который всегда охотился с ними. Морган позвонил, чтобы сказать, что Фил убит каким-то охотником. Они с Томми вынесли его из леса. Фил был в сознании и попросил Моргана передать Лили и сыну, что он их любит. Через пятнадцать минут он умер.

Морган не убивал Фила; там был Томми и мог подтвердить, что все они стояли рядом, когда прогремел злополучный выстрел. Но, возможно, все было не так просто, и причиной смерти дяди Томми стало вот что: Морган Слоут устал бояться, что тот о чем-нибудь проболтается.

— Скажи, а этот человек приезжал тогда, когда наши отцы поехали на ту, последнюю охоту?

— Джек, мне было только четыре года…

— Нет, Ричи, не четыре, а шесть. И ты не мог забыть. Так приезжал он перед тем, как мой отец умер?

— Да, именно тогда он появлялся почти каждую ночь, — тихо ответил Ричард.

Джек жёстко сказал:

— Мой отец погиб на охоте в Юте, дядя Томми — в Лос-Анджелесе. Тебе не кажется, что смертность среди друзей твоего отца необычайно велика?

— Джек… — голос Ричарда дрожал. — Я… зачем ты так…

— Почему же ты не хотел хоть немного довериться мне?

— Я боялся, — тихо признался Ричард. — Я боялся, что если я буду думать об этом, то начну меньше любить отца. И я был прав, — Ричард закрыл лицо руками и заплакал.

Джек проклинал себя последними словами: зачем он сказал все это Ричарду! Ведь Морган — его отец!

Он приложил все усилия, чтобы успокоить друга. Он напомнил ему, что знание всегда поможет и что сейчас их важнейшая задача — найти Талисман. Нужно идти… идти в Пойнт-Венути.

Они медленно тронулись в путь. В Ричарде как будто что-то прорвало, и он начал вспоминать. Оказывается, он многое знал… Знал, например, о поезде, который принадлежал отцу, знал о военном городке — Лагере Готовности.

— Есть только одна вещь, которую мой отец велел никогда не говорить тебе — то, что из Лагеря Готовности в Пойнт-Венути ведёт прямая железнодорожная ветка. Когда-то здесь ходили троллейбусы, но потом машины вытеснили их. Отец приобрёл это место и перестроил его. Когда-то он даже прокатил меня по железной дороге к Пойнт-Венути. Это было давно, когда мы были ещё детьми…

Ричард помнил название мотеля, в котором они тогда остановились — «Королевский Мотель». Этот мотель находился неподалёку от гостиницы, которая очень интересовала его отца. Она была построена из дерева, но производила впечатление каменной. Старый чёрный камень.

— Мой отец называл её Чёрным Отелем.

— Твой отец купил её?

Ричард немного подумал и кивнул:

— Да. Но не сразу, потому что сперва на её двери висела табличка «Продаётся».

— И вы не останавливались в ней?

— Нет, никогда!

— А твой отец никогда не входил в неё?

— Как мне известно, нет. Мне кажется, он боялся.

— Боялся чего?

Ричард помолчал, задумавшись.

— Он каждый день подходил к ней, когда мы были в Пойнт-Венути. Подходил и стоял — час, два, три. Почти всегда он был один. Иногда к нему присоединялись его странные друзья.

— Волки?

— Кажется, да. Но они ещё больше боялись этого места, чем мой отец. Бывал там и Осмонд. Он тоже боялся… Однажды отец сказал: «Придёт время, и ты все поймёшь, Ричи». Я часто думал об этом месте, особенно, когда он добавил, что в отёле есть нечто, хранящееся там уже долгое время, и это «нечто» никто не должен видеть. «Только один человек в мире может коснуться этого рукой, но я не допущу, чтобы он даже приблизился сюда. Мне хотелось бы иметь это, но я даже не стану пытаться. Пусть лучше это лежит там, где лежит». Он назвал это «безрассудством Фила Сойера».

Джек даже не рассердился. Напротив, им овладело радостное возбуждение. Это был Талисман. Центр всех возможных миров — Американских Территорий, собственно Территорий, гипотетических «территориальных» Территорий… Универсальность, разноуровневый макрокосмос миров — все было в этом предмете. Конечно, он был безрассудством Фила Сойера, безрассудством Джека… Моргана Слоута… Гарднера… и, конечно, надеждой двух королев.

— Это что-то больше, чем Двойники, — сказал Джек. — Это триады… квадратуры… кто знает? Здесь Морган Слоут; там Морган из Орриса; возможно, Морган, король ада где-нибудь ещё. Но он никогда не войдет в отель!

— О чем ты говоришь, Джек?

— Понимаешь, некоторые вещи и некоторые люди не повторяются. Они… ну… исключительные. Таков Талисман. Таков я. У меня был Двойник, но он умер. И, очевидно, не только в Территориях, а и во всех остальных мирах. Я знаю это — я чувствую это! И мой отец это знал, вот почему звал меня Странником Джеком. Когда я здесь, меня нет там, когда я там — меня нет здесь. Итак же происходит стобой, Ричард. Твой Двойник в Территориях умер. Морган из Орриса — не твой отец, хотя и похож на него. Он не может войти в Чёрный Отель. Но он знает, что могу войти я, и он хотел бы, чтобы ты был на его стороне. Для возможности помешать мне.

Ричард начал дрожать.

— Джек, я не смогу выйти туда, — тихо сказал он, но друг не слышал его. Он уже шёл вперёд.

«В середине декабря 1981 года мальчик по имени Джек Сойер стоял у кромки воды, держа руки в карманах джинсов, и смотрел на тихоокеанскую ширь. Ему было двенадцать лет, и он был необыкновенно красив для своего возраста. Он думал о своей умирающей матери, о друзьях, отсутствующих и присутствующих, и о мирах, известных и неизвестных ему».

«Я прошёл мой путь, — думал он. — От побережья до побережья. Странник Джек Сойер».

На глаза навернулись слезы. Он был здесь — Талисман; он был близко.

— Пойдём, — сказал Джек Ричарду, — я думаю, мы почти пришли. И они бок о бок пошли по дороге, ведущей в Пойнт-Венути.


  
    Талисман
    
  




  
38. КОНЕЦ ПУТИ 


С тех пор, как Джек рассказал Ричарду о Талисмане, он и сам поверил в то, что это правда: Талисман знал, что они идут. Он чувствовал это все время, и сейчас чувство усилилось. Как будто гигантский магнит притягивал его к себе. Талисман казался Джеку чем-то большим, огромным. Маленький предмет не может обладать такой силой.

И Джек думал, сможет ли он поднять и унести что-то настолько монументальное. Талисман был заключён в магическом неприступном старом отёле, его трудно будет взять. Джек ощутил прилив сил; он надеялся, что не ослабеет до встречи с Талисманом.

— Мы войдём в этот отель, Ричард, — говорил он другу. — Ты и я. Вместе. Я ещё не знаю, как мы это сделаем, но уверен, что у нас получится. И никто не сможет помешать нам. Помни это.

Ричард полуиспуганно, полупризнательно посмотрел на него.

— Ты имеешь в виду моего отца?

— Я имею в виду кого угодно, — ответил Джек не совсем искренне. — Пойдём же.

— Но как я должен понимать тебя? Я не хочу…

— Ты уже достаточно много понял, Ричи, — сказал Джек.

И Ричард слегка улыбнулся в ответ.

Немного позже Ричард устал, и Джек опять посадил его на себя верхом.

— Не бойся, дружище, — сказал он. — Я позабочусь о тебе. Теперь ты — стадо.

— Что?

— Никто не сможет принести тебе вреда, включая и тебя самого.

Они прошли ещё немного, и им стали попадаться деревья, какие растут в Территориях. Деревья жадно тянулись к ним ветками-руками, корни опутывали ноги; по земле полз липкий шёпот: «МАЛЬЧИК! Здесь МАЛЬЧИК! НАШ мальчик здесь».

Хотя был полдень, небо пожелтело, как старая фотография в газете. Солнце скользило за тучами, изредка поглядывая, словно оранжевый фонарь. Талисман манил Джека все сильнее.

«Яиду ктебе», — думал Джек, и с каждым шагом силы его возрастали. Он убирал со своего пути ветки и переступал через шевелящиеся корни. — «И если мне придётся пройти через сотни различных миров, я пройду этот путь.»

Через несколько минут Джек Сойер впервые входил в Пойнт-Венути.
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39. ПОЙНТ-ВЕНУТИ 


Пойнт-Венути лежал в долине, прямо у берега океана. Его окружала деревянная стена, за которой виднелись металлические конструкции — видимо, фабрика, но людей там не было. Ветер поднимал пыль на пустых парковочных стоянках. Внешне Пойнт-Венути казался пустынным, но Джек знал, что это не так. Морган Слоут и его когорта поджидали прибытия Странника Джека и Рационалиста Ричарда. Талисман манил Джека, звал его, и он послушно шёл вперёд.

Две вещи бросились в глаза: длинный «кадиллак» с зажжёнными задними фарами и какое-то движение над крышей фабрики.

«Пойнт-Венути сейчас был наиболее опасным местом во всей Северной и Южной Америке», — подумал Джек, — «но это не сможет остановить их на пути к цели».

Ричард с трудом поспевал за ним. Он еле волочил ноги.

— Не представляю, как смогу дойти. Я умираю от усталости. — Он растеряно посмотрел на Джека. — Что происходит со мной, Джекки?

— Не знаю, но я знаю, как это прекратить.

Он надеялся, что говорит правду.

— Это сделал со мной мой отец? — спросил несчастным голосом Ричард. — Очень уж похоже на вирус или что-нибудь в этом роде. Это сделал мой отец?

— Думаю, что если и да, то не нарочно.

— Не верю, — сказал Ричард.

— Скоро все кончится. Мы почти у цели.

Внезапно Джек почувствовал себя так, словно ему дали волшебный меч. Никто в Пойнт-Венути не сможет остановить его. Он шёл своим путём, с ним был Ричард, и все непременно будет хорошо.

Внезапно перед ними возникло четыре или пять деревьев-хищников из Территорий. Они тянули к ним ветки, пытаясь схватить за одежду. Джеку показалось, что когда он в первый раз осматривал дорогу, этих деревьев не было. Их корни вылезли из земли и извивались, как змеи.

«НАШ мальчик? НАШ мальчик?»

Мальчики перешли на другую сторону дороги, но одно из деревьев вдруг совершило фантастический прыжок и вновь возникло у них на пути.

«МОЙ, МОЙ, МОЙ, МОЙ МАЛЬЧИК! Д-А-А-А-А!!»

Рыдающий звук возник в воздухе, и Джек на мгновение подумал, что Морган из Орриса мчится сюда из другого мира, чтобы стать Морганом Слоутом, но вместо отца Ричарда деревья вдруг сгрудились посреди дороги и попадали, как подстреленные животные.

Когда Джек смог связно думать, он сказал:

— Деревья-камикадзе. Я думаю, все в Пойнт-Венути несколько более дикое, чем везде.

— Из-за Чёрного Отеля?

— Конечно, но ещё и из-за Талисмана. — В десяти ярдах он опять увидел несколько деревьев. — Здесь все смешалось — хорошее и плохое, чёрное и белое.

Джек взглянул на деревья, и ему показалось, что они склонили кроны, как бы прислушиваясь к его словам.

«Весь этот город — как большой Оутли», — подумал Джек. Странник пройдёт через него; но если здесь есть туннель, то Джек войдёт в него только в крайнем случае. Не хотелось бы встретить в Пойнт-Венути кого-нибудь вроде Элроя.

— Я боюсь, — сказал позади него Ричард. — Джек, если деревья умеют прыгать, то что может ждать нас дальше?

— Не бойся, — ответил Джек — Я заметил, что даже когда деревья движутся, они не могут перемещаться очень далеко. Их может обогнать даже такой индюк, как ты.

Когда-то Пойнт-Венути, был по-видимому, чудесным курортным городком, но эти времена давно прошли. Теперь город походил на Оутлийский туннель, и Джек должен был пройти через него.

В небе вспыхнули красноватые маленькие огоньки — вспыхнули и погасли. «ДЖЕЙСОН, ТЫ НУЖЕН МНЕ», — шептал ему Талисман.

Джек поискал глазами отель. Он каким-то чудом переместился из конца улицы влево, на склон.

— Я не дойду туда, — сказал Ричард.

Джек, глядя на отель, положил руку Ричарду на плечо. Отель владычествовал над Пойнт-Венути. В нем был Талисман, и Талисман звал его.

— Он растёт, Джек, — выдохнул Ричард. — Отель, он растёт. Это невозможно, но только что он был меньше.

— Ничего невозможного, — ответил Джек, хотя и сам был потрясён.

— Я боюсь, — сказал Ричард, а Талисман проговорил-пропел: «Джейсон, ИДИ ЖЕ!»

Путь им опять преградили деревья. Одно из них цепко схватило Ричарда за руку, и только невероятные усилия Джека помогли другу вырваться на волю.

«ДЖЕЙСОН, ИДИ ЖЕ, ИДИ ЖЕ!..»

Ричард совсем ослабел, и теперь Джек все время нёс его на себе. Он улыбался, сам того не замечая: им овладело чувство триумфа. Он мог бы пронести Ричарда всю дорогу до Иллинойса, если бы этот великий поющий предмет, заключённый в отёле, приказал ему сделать это. Джек подумал: «Здесь так темно потому, что эти миры соединяются вместе, как будто происходит наслоение кинокадров».

Он почувствовал присутствие людей ещё до того, как он увидел их. Джек знал, что они не нападут на него. Они только смотрели. Из окон, из-за углов, с чердаков — они смотрели на него в страхе и недоумении.

Ричард на его спине задремал, и слегка похрапывал во сне.

Они проходили мимо обшарпанных двухэтажных домишек. На одном из них вдруг вспыхнули буквы: «ТЫ СЕЙЧАС УМРЁШЬ!»

Джек пообещал себе, что не станет заглядывать в окна.

— Дитя, — закричала вдруг какая-то женщина. — Милое дитя Джейсон!

Джек посмотрел на неё, и она отпрянула от окна.

«ИДИ, ТЫ МНЕ НУЖЕН, — пел Талисман. — ТЫ ПРАВ, САМОЕ ГЛАВНОЕ — ВЕРИТЬ».

Взойдя на холм, он увидел копошащихся внизу людей. Они что-то высматривали, пользуясь биноклями. Джеку пришло на ум первое впечатление от королевского летнего дворца. Люди, снующие, как муравьи…

Тут он похолодел: ему вспомнилась Королева.

В поле зрения появился Гарднер. Он отдавал приказы, не переставая высматривать кого-то.

Джек затаил дыхание.

— Мы оказались в любопытном положении, Ричард, — прошептал он другу.

— Впереди нас ждёт отель, вдвое увеличивший свой размеры, а позади — самый ненормальный человек в мире.

Он снова улыбнулся и стал спускаться к берегу.
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40. СМОТРИТЕЛЬ НА БЕРЕГУ 


Подходя к склону горы, Джек споткнулся и упал на траву, увлекая за собой Ричарда. Они поднялись и увидели, что прямо перед ними раскинулся берег океана. Гонимые ветром волны набегали на тёмный песок. Джек посмотрел налево. Возле отеля он увидел комплекс одноэтажных построек, над которым высилась табличка «КОРОЛЕВСКИЙ МОТЕЛЬ».

К нему направлялся Солнечный Гарднер в обществе нескольких человек в чёрных костюмах. «Он не знает, что я уже здесь», — понял Джек.

Люди в чёрном, а также водители неведомо откуда взявшихся лимузинов — все глазели в направлении горы. Джек поблагодарил судьбу за везение — ещё пять минут назад он был бы легко обнаружен своим преследователем.

Ему были видны сейчас только два верхних этажа отеля. До отеля оставалось не более двадцати футов, но для этого нужно было пересечь заливчик.

«ИДИ СЮДА, ИДИ ЖЕ!» — звал Талисман.

Убедившись, что их никто не видит, мальчики перебежали от подножья горы к самой кромке воды, преодолев открытый участок берега.

И тут прозвучал голос, смутно знакомый голос; и Джек внезапно узнал его.

— Джек Сойер, — звал голос. — Сюда, сынок.

Голос принадлежал Смотрителю Территорий.

— Иду, — Джек увидел, что Смотритель скрывается за высокими камнями, стоящими в воде.

— Пойдём, Ричи. Здесь Смотритель.

— Смотритель? — Ричард отпрянул назад так быстро, что Джек забеспокоился.

— Я не вижу его. И я так устал…

— Садись ко мне на спину.

Подползая к Смотрителю, он услышал усиленный громкоговорителем голос Гарднера:

— ИЩИТЕ! И ДОКЛАДЫВАЙТЕ КАЖДЫЕ ПЯТНАДЦАТЬ МИНУТ!

— Смотритель! — прошептал он, смеясь от радости. Но смех улетучился при одном только взгляде на старика; надежда уменьшилась ровно наполовину.

Потому что Смотритель выглядел ещё хуже, чем Ричард. Гораздо хуже. Из одежды на нем были только шорты, и вся кожа Лестера была изъедена страшной болезнью, напоминающей проказу.

— Присаживайся, Странник Джек, — пригласил он мальчика; булькающий звук вырвался из его груди. — Мне нужно многое сказать тебе, так что слушай внимательно.

— Что с тобой? То есть… Боже, Лестер… могу я что-нибудь сделать для тебя?

— Приготовься слушать, и не беспокойся обо мне. Я не слишком хорошо выгляжу, чтобы показываться на глаза, но достаточно хорошо, чтобы сказать тебе все, что нужно. Отец твоего приятеля немного поохотился за мной. Он будет охотиться и за своим сыном. Он не хочет, чтобы его дитя шло в отель. Но ты взял его с собой. Ты сделал это.

Смотритель перевёл дыхание.

— Ты хороший мальчик, — посмотрел он на Джека. — Перед тобой лежит дорога, и ты пройдёшь её.

— Как там моя мама? Расскажи мне. Она ещё жива?

— Ты скоро сам сможешь поговорить с ней, и увидишь, что все в порядке, — ответил Смотритель. — Но сначала добудь это, Джек, потому что иначе она умрёт. Умрёт и Королева Лаура. При королевском дворе её уже почти считают мёртвой. И все они боятся Моргана. — Его лицо помрачнело. — Потому что они знают, что Морган спустит шкуру с каждого, кто сейчас не на его стороне. Осмонд и его банда повсеместно распускают слухи, что она уже мертва. А если Королева умрёт, Странник Джек, если она умрёт… — Он опустил голову: — Тогда в обоих мирах начнётся чёрный террор. Чёрный террор. Сделай же это, сынок. Сделай это. Ты можешь. Больше ничего не остаётся.

Джек не спросил старика, что он имеет в виду.

— Я рад, что ты понял, сынок. — Смотритель прикрыл глаза и уронил голову на грудь.

— Талисман ждёт тебя, — после паузы продолжил он. — И я подожду тебя здесь.

— Но как я доберусь до него? Подход к воротам охраняется, а переплыть с Ричардом я не смогу.

— Садись верхом, — Смотритель держал теперь в руках старую лошадку с карусели. — Ты помнишь, как её зовут?

В памяти Джека всплыло имя: «Серебряная Леди».

Смотритель кивнул.

— Достань Талисман, Джек. Вот все, о чем я прошу.

— Гостиница построена так, что над водой нависает её балкон. Скачи прямо туда. Ты откроешь большое окно — и попадёшь в столовую. Там и ищи Талисман. И не бойся его, сынок. Он ждёт тебя и сам опустится тебе в руки.

— А эти мерзавцы не будут преследовать меня?

— Ну, они как раз не могут войти в Чёрный Отель. Не бойся, и помни, что я тебе сказал.

Мальчики вскочили на лошадку и сорвались с места. Вдогонку им неслись разъярённые крики Гарднера, в этот момент поднявшегося на холм и заметившего их:

— ЛОВИТЕ ЕГО! УБЕЙТЕ ЕГО! ТЫСЯЧА ДОЛЛАРОВ ТОМУ, КТО СНИМЕТ С НЕГО ГОЛОВУ!

Лошадка несла мальчиков над водой. Талисман пел, он звал Джека. Они добрались до лестницы, ведущей к балкону. Теперь нужно было суметь подняться по ней наверх. Первым полез Ричард, и его тут же постигла неудача. Руки сорвались со скользкой перекладины и он полетел вниз. Не долетев до края воды, он зацепился курткой за металлический крюк, выступающий из стены здания.

— Помоги мне, Джек!

— Давай руку!

Джек перелез с лошадки на лестницу и подал Ричарду руку. Ричард схватился за неё обеими руками.

— Сейчас я вытащу тебя. Постарайся не дрыгать ногами. Ты готов?

— Да.

Джек потащил Ричарда наверх. О, каким тяжёлым казался ему сейчас его друг! Через две секунды Ричард Слоут стоял на перекладине.

— Я не пойду дальше, — сказал он. — Иначе я совсем свалюсь. Мне плохо, Джек!

— Осталось совсем немного, Ричи. Ну, пожалуйста! Пожалуйста! Я помогу тебе.

Ричард подтянулся на руках и ухватился за следующую перекладину. Джек, оценив взглядом высоту лестницы, прикинул, что она составляет не менее тридцати футов.

— Теперь переставляй ноги, Ричард!

Ричард медленно поднял одну, потом вторую ногу. Внезапно Джек понял, что друг теряет сознание. Он попытался удержать его, но не смог, и Ричард полетел вниз, в бурлящую тёмную воду.
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ИНТЕРЛЮДИЯ. СЛОУТ В ЭТОМ МИРЕ (V) 


Королевский мотель пустовал уже около шести лет, и пах так, как пахнут здания, где давно никто не живёт. Слоут не любил этот запах ещё со времени смерти своей бабушки. Ему не хотелось бы, чтобы этот запах омрачил момент его триумфа.

Хотя это, конечно, не имело значения.

«Ричард уже мёртв. Мой сын мёртв. Он уже никогда не приедет в „Агинкорт“ — Чёрный Отель. Он мёртв. Джек Сойер убил его, и я вырву его глаза за это».

— Я убью его, — прошептал Морган.

Внезапно он подумал о своём отце.

Гордон Слоут был лютеранским священником в штате Огайо. В детстве Морган панически боялся его. Молодой Слоут уехал в Йельский колледж не за знаниями; это было место, где его папаша не мог до него добраться. С первого же дня учёбы Моргана власть отца над ним исчезла, и он мог делать все, что ему заблагорассудится.

Но сейчас Морган думал не об этом. В голове у него звучали слова: «Что больше может потерять человек, если он уже потерял собственного сына?»

Внезапно этот запах — запах-пустого-мотеля, запах-бабушки, запах-смерти — защекотал у него в носу, и оба Моргана — Слоут и Оррис — испугались.

«Что больше может потерять человек…»

Как сказано в «Книге Правильного Хозяйствования», «человек, принёсший в жертву… своё семя…»

«Что больше может потерять…»

«…будет проклят, проклят, проклят…»

«…человек, если он потерял своего сына?..»

Умер. Один сын умер в том мире, другой — в этом.

Твой сын умер, Морган. Умер в воде. Ты не можешь спасти его. Не можешь…

«Что больше может потерять…»

Внезапно к нему пришёл ответ.

— Он принёс большую пользу миру, — вскрикнул Морган и рассмеялся. Через десять минут к дому подъехал автомобиль. Морган подошёл к окну и увидел Гарднера, выходящего из машины.

Через секунду тот скрёбся в дверь. Морган увидел его безумный взгляд и подумал, что это может значить, — хорошее или плохое.

— Морган! — стонал Гарднер. — Открой мне, мой Господин! Новости! У меня новости!

Морган открыл дверь.

— Полегче! — сказал он. — Полегче! Гарднер!

— Они пошли в отель… с берега… идиот пропустил их… в воде… мы поймаем их в воде…

— Помедленнее, — успокоил его Морган. Он закрыл дверь и, достав из кармана коробочку, протянул её Гарднеру. «Кокаин успокоит его», — решил Морган.

Они вошли в отель — ну что же… Морган уже видел в сознании силуэт деревянной лошадки.

— Мой сын… — протянул он. — Что сказали люди, был он с Джеком или нет?

— Никто не знает. Кто-то говорит, что видел его, кто-то — что нет.

«Неважно. Если он не умер раньше, — умрёт сейчас. Ему достаточно один раз вздохнуть в этом месте, и этого будет достаточно».

Глаза Гарднера увлажнились. Пружина, сжимавшаяся внутри него, ослабла.

Единственное, что огорчило Моргана — это рассказ Гарднера о присутствии на берегу старого негра. Он задумался.

«Талисман. Талисман — это…

Ключ?

Нет, конечно, нет.»

Не ключ, а дверь; запертая дверь между ним и его судьбой. Он хотел не открывать эту дверь, а разрушить её, чтобы она не смогла появиться вновь.

Когда Талисман будет разбит, все миры станут его мирами.

— Они вошли туда, Гард, и мой сын уже никогда не выйдет оттуда. Ты потерял своего сына, Гард, а сейчас я теряю своего.

— Сойер! — рявкнул Гарднер. — Джек Сойер! Джейсон! Это…

— Хватит! Теперь слушай меня, Гард.

— Да, мой Господин.

Глаза Гарднера-Осмонда были переполнены внимания.

— Мой сын никогда не выйдет из Чёрного Отеля, и я думаю, что и Сойер не сможет выйти оттуда. Отлично, что на самом деле он не Джейсон — это наверняка убьёт его, или сделает безумным, или отправит за сотни миров отсюда. Но он может и выйти, Гард. Да, может. Ты говоришь, старый негр был на берегу?

— Да.

— Лестер, — сказал Морган, а Осмонд добавил: — Паркус.

— Он умер? — безразлично поинтересовался Морган.

— Не знаю. Думаю, что да. Послать к нему людей, чтобы добили?

— НЕТ! — быстро сказал Морган. — Нет, но мы собираемся оказаться невдалеке от него. Ты… я… все мы. Потому что если Джек выйдет из отеля, то сразу пойдёт туда. Он не бросит своего старого дружка на берегу, верно?

Теперь Гарднер начал понимать.

— Нет, — оскалился он, — конечно, нет.

— Тогда пойдём, Гард, — приказал Морган. — Пойдём на берег.
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41. ЧЁРНЫЙ ОТЕЛЬ 


Ричард Слоут не умер, но когда Джек вытащил его из воды, он был без сознания.

«Кто теперь стадо? — спрашивал в голове Джека Волк. — Будь осторожен, Джекки! Волк! Будь…»

«ИДИ КО МНЕ! — звал Талисман. — ИДИ КО МНЕ, И ВСЕ БУДЕТ ХОРОШО…»

Он взял Ричарда на руки и пошёл к одному из тех окон, о которых говорил Лестер. Окно было зашторено, и на шторе была надпись:

«ТВОЙ ПОСЛЕДНИЙ ШАНС ВЕРНУТЬСЯ ДОМОЙ»

Потом надпись изменилась, и он прочитал:

«ОНА УЖЕ МЕРТВА, ДЖЕК, ТАК ЗАЧЕМ ЖЕ?»

Внезапно в голове прозвучал голос его матери:

— Никто не сможет тебя заставить решиться, только ты сам. Ты сделаешь что-то, если ты действительно хочешь это сделать.

— Ладно, мамочка, — сказал Джек и слабо улыбнулся, хотя его голос дрожал. — Для тебя. Надеюсь, кто-то оценит это.

С Ричардом на руках он ступил в столовую Чёрного Отеля.

У него возникло ощущение, что какая-то сила препятствует его продвижению, но он сделал усилие, и через секунду ощущение пошло.

В комнате не было темно; там царил полумрак из-за зашторенных окон. Джек вздрогнул и вдохнул в себя запах пустоты.

Но здесь было нечто, чего Джек боялся.

Потому что это место не было пустым.

Что именно здесь было, он не знал, но знал, что Слоут не сможет войти сюда, да и никто другой. Воздух был тяжёлым и неприятным, как медленно действующий яд. Здесь гуляла смерть. Джек не мог объяснить своих ощущений словами, но он чувствовал, что все Талисманы в мире не защитят его от того, что ему здесь угрожает. Его вовлекали в странный ритуал, значения которого он пока не понимал.

Он был наедине с собой.

Что-то скользнуло по его шее. Это был большой паук, висящий на паутине. Джек увидел его глаза. Он не мог вспомнить, видел ли он когда-нибудь паучьи глаза раньше. Джек пытался обойти его, но паук следовал за ним. Мерзкая тварь извернулась и прыгнула на лицо Ричарда, стараясь залезть к нему в рот.

Джек выхватил из кармана темно-зелёный кусок мрамора, и паук, шипя, отбежал от мальчика.

Джек вложил в руку лежащего без сознания Ричарда мрамор, поцеловал друга в щеку, и пересёк столовую. В дальнем конце её были запертые двери. Когда Джек подошёл к ним, двери зашипели:

«Ты боишься Слоута, и плохих Волков, и оборотней, и тренеров, которые на самом деле не тренеры… Мы же не боимся ничего. Они ничто для нас. Морган Слоут для нас — не более, чем муравей. Он живёт всего двадцать лет, и это меньше, чем время между двумя нашими вздохами. Нас интересует только Талисман — связь всевозможных миров. Все, что ты ищешь, ты найдёшь за нами».

Джек открыл двери. За ними была лестница. Он поднялся на второй этаж и попал в огромную биллиардную. Здесь должно быть то, что ему нужно.

— Беги! Джек, беги! — шептали стены. — Эта штука убьёт тебя! БЕГИ! БЕГИ!

Он не мог бежать. Он мог умереть, но не мог бежать — потому что постыдно спасаться бегством. Что-то хватало его за руки, пытаясь задержать, но он упрямо рвался вперёд.

«Я не вор, — сердито подумал Джек. — Эта штуки может убить меня, но я не убегу. Потому что я не вор.»

— Я не убегу! — закричал он, и эхо прокатилось по всему отелю. — Я не вор! Слышите меня? Я иду за тем, что принадлежит мне, и Я НЕ ВОР!

Если оно собирается действительно убить меня, то умрёт моя мать, умрёт Ричард; и Слоут победит…

«ДЖЕК!» — кричал голос Смотрителя.

«ДЖЕЙСОН!» — кричал голос Паркуса.

«Где медиатор? Воспользуйся им! Воспользуйся, пока не поздно! ПОКА НЕ ПОЗДНО!»

Джек достал из кармана медиатор, и в этот момент перед ним вспыхнули тысячи огоньков, слились воедино — в радугу — и очертили лицо… лицо Лауры де Луизиан.

(Лицо Лили Кэвэней-Сойер).

— Во имя Королевы, ты, недоношенный ублюдок! — кричали они вместе — но этот крик был криком всего существа Джека-Джейсона.

— Убирайся из этого мира! Во имя Королевы и её Сына — убирайся!

Джек высоко поднял медиатор в руке — и все исчезло, осталась только пустая биллиардная, и здесь он надеялся увидеть то, что так долго искал.


  
    Талисман
    
  




  
42. ДЖЕК И ТАЛИСМАН 


В своей спальне в Альгамбре Лили Кэвэней-Сойер внезапно отложила книгу, которую читала. Ей показалось, что она слышит чей-то голос — нет, не чей-то, а Джекки! — и этот голос зовёт её. Она прислушалась, но ничего больше не услышала. Джека все ещё не было, рак пожирал её понемногу, и через полтора часа она должна была принять очередную таблетку, чтобы притупить боль.

Иногда ей хотелось принять все эти большие коричневые таблетки одновременно, тогда её страдания прекратились бы.

Удерживало её от этого только то, что у неё был Джек — она так хотела вновь увидеть его, что сейчас ей даже почудился его голос.

— Ты — старая сумасшедшая корова, Лили, — сказала она сама себе, и сжала сигарету в тонких прозрачных пальцах. Потом сделала две затяжки и погасила её. Вновь раскрыла книгу, но читать не смогла, потому что слезы душили её, текли по щекам, и она хотела бы выпить все таблетки одновременно, но сперва хотела увидеть его вновь, своего Странника Джека, его сияющие глаза и ясный лоб.

«Возвращайся домой Джекки, — думала она, — пожалуйста, поскорей, возвращайся домой, или мы никогда не увидимся. Пожалуйста, Джекки, прошу тебя…»

Она прикрыла глаза и постаралась уснуть.

«ДЖЕЙСОН! КО МНЕ!» — пел Талисман, и мальчик послушно шёл на голос.

Во многих мирах Чёрный Отель был всего лишь чёрными развалинами — в мирах, где высохли моря и окаменело небо.

Эти миры сейчас проходили у него перед глазами, как мелькают берега, когда ты плывёшь на моторной лодке.

«ДЖЕК! ДЖЕЙСОН! — звал Талисман сквозь все эти миры. — КО МНЕ!»

И Джек шёл к нему, и это было подобно возвращению домой.

Дорогу ему преградил рыцарь в чёрных доспехах.

Джек испугался и выставил перед собой медиатор Смотрителя.

— Я не собираюсь связываться с тобой, — сказал Джек. — Лучше уходи отсюда…

Чёрная фигура взмахнула булавой, и та с огромной силой ринулась вниз. Джек успел отскочить. Булава врезалась в пол и выбила несколько половиц.

Рыцарь вновь занёс булаву. На этот раз удар вскользь пришёлся по левой руке мальчика, и он чуть не взвыл от боли.

«Все волшебство в ТЕБЕ, Джек! Ты ведь знаешь это!»

— Лучше бы тебе уйти, рыцарь!

Рыцарь на мгновение замер.

— Прости, мой мальчик… это ты мне?!

Булава просвистела вновь.

Внезапно к Джеку пришла уверенность.

— Убирайся! Именем Королевы приказываю тебе!

Под шлемом вспыхнул красный свет, и внезапно шлем оказался в руках Джека, потому что больше ему не на чем было держаться: рыцарь исчез.

Мальчик положил пустой шлем на пол и двинулся дальше.

В то время, когда Джек уничтожил чёрного рыцаря, Солнечный Гарднер бросил взгляд на берег. Он услышал глухой взрыв, как будто под отель был заложен динамит. В ту же секунду вспышка света осветила «Агинкорт», и все небесные светила — луна, и звезды, и планеты, и метеориты — все внезапно замерло.

— Морган!

Морган не оглянулся. Он смотрел на лежащего в двадцати футах от них Смотрителя Лестера, старину Паркуса. О, как он ненавидел этого человека, верного слугу Королевы! Паркус лежал на песке лицом вниз, из ушей его струилась кровь.

Моргану хотелось надеяться, что Паркус ещё жив, но умом он понимал, что старик мёртв уже не менее пяти минут.

— Морган! — вновь окликнул его Гарднер.

— Ну? Что?!

— Смотри! Смотри на крышу отеля!

В это самое мгновение земля качнулась у них под ногами и вновь замерла. Морган решил сначала, что ему это показалось. «Никогда никаких землетрясений в Индиане не было», — думал он.

Из окон отеля вырвался столб света.

— Что это значит, Морган? — испуганно спросил Гарднер. — Он, наверное, убил охранников. Я знаю, что это звучит глупо, но думаю, что именно это и произошло…

Губы его дрожали.

— Мы победим, Гард, — твёрдо сказал Морган. Если он и любил кого-нибудь в своей жизни, кроме своего погибшего сына, то это был этот человек. Они прошли долгий путь, как Морган из Орриса и Осмонд — и как Морган Слоут и Роберт Гарднер.

— Мы победим, — повторил он. Он много лет ждал этого момента; его расчёты верны. Джек выйдет из отеля с Талисманом в руках. Эта вещь даёт необычайную власть… но она очень хрупкая.

— Мы разделаемся с ним, когда он выйдет. В любом мире. Пока мы вместе… Дрожащие губы немного успокоились. — Морган, конечно, я…

— Помни, кто убил твоего сына.

Гарднер разразился проклятиями в адрес Джека, но Морган прервал его.

— Помни об этом, и хватит. Мы сможем остановить его, нужно просто посмотреть, по какой дороге он пройдёт. Он будет нести в руках то, что уже многие годы мешает нам.

Ослепительный белый свет вспыхнул сразу во всех окнах отеля — свет тысячи солнц. Окна засверкали как хрусталь бокала.

Двое сообщников помчались к берегу, где собирались подстеречь Джека.

Джек медленно подошёл к тому, что так долго искал. Талисман, слабо покачиваясь, висел над его головой.

Это был хрустальный гранённый шар трех футов в диаметре; его украшала бриллиантовая корона. «Это целый мир, — подумал Джек. — Целый мир — ВСЕ миры — в микрокосмосе. Это — ось всех возможных миров».

Талисман пел, вращался, вспыхивал.

Джек стоял под ним, чувствуя, как силы вливаются в него, подобно тёплому дождю. Он ощущал огромную радость; он смеялся, закрыв лицо руками.

— Иди ко мне, — восклицал он, и превращался в Джейсона.

— Иди ко мне, — вновь восклицал он и превращался опять в Джека Сойера.

Талисман дрожал в воздухе.

— Иди ко мне!

И Талисман начал опускаться.

Итак, после многих недель поисков, тяжёлых переживаний, потери и обретения друзей, после многих суток без сна и ночей, проведённых в чистом поле, после встречи с демонами и оборотнями — Талисман пришёл к Джеку Сойеру.

Мальчик рассматривал его, и мальчика не покидало чувство единения миров. Какова на самом деле в нем доля Джейсона? Какова — Джека? Очевидно, у Джека действительно был Двойник, иначе он исчез бы от прикосновения к этому сияющему шару.

— Не переживай, Джек, — прошептал тёплый и ясный голос.

Он держал его в руках — шар, мир, все миры, добро, тепло и славу; все теперь стало другим.

«Ты сейчас держишь в руках ось единства миров, Джек! — это был голос его отца. — Не урони его, сынок. Не урони!»
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43. НОВОСТИ ОТОВСЮДУ 


Лили Кэвэней, спавшая после принятого лекарства, внезапно села в постели. Впервые за эти недели щеки её порозовели. В глазах засияла надежда.

— Джейсон! — окликнула она, и испугалась: она назвала сына другим именем. Но во сне, от которого она только что пробудилась, у неё был сын по имени Джейсон.

— Джек! — поправила она себя. — Джек, где ты?

Ответа нет… но она почувствовала его, к ней пришла уверенность, что он жив. Впервые за шесть последних месяцев ей было по-настоящему хорошо.

— Джекки, — повторила она и потянулась за сигаретой. Она долго смотрела на сигареты, и вдруг швырнула их, всю пачку, через комнату: — Думаю, я не буду больше курить. Верь мне, сынок. Твоя мама любит тебя.

И она обнаружила, что на лице её до сих пор блуждает беспричинная глуповатая улыбка.

Донни Кигану, дежурившему на кухне Солнечного Дома в тот день, когда Волк вырвался из карцера, не повезло. Сейчас он находился в сиротском приюте, в Макси, штат Индиана. Он и в самом деле был сиротой.

Сейчас он шёл по тёмному коридору, и вдруг остановился, широко раскрыв глаза. Тучи на декабрьском небе внезапно разошлись, и на западе появилось солнце.

— Тыправ, ялюблю его! — с торжеством в голосе крикнул Донни. Он обращался к Ферду Янклоффу, хотя, не будучи чересчур смышлёным, успел забыть его имя.

Донни залился идиотским смехом. Захлопали двери, другие обитатели приюта выглядывали, чтобы узнать, что происходит. Один мальчик шепнул другому, что Донни похож на Иисуса.

Мгновение прошло; облака вновь сгустились, и солнце исчезло. Но Донни теперь твёрдо знал: любовь на свете существует!

Судья Грозадетей, отправивший Джека и Волка в Солнечный Дом, больше не был судьёй. Теперь он сидел в тюрьме.

В этот момент он как раз чистил ногти перочинным ножом.

Внезапно он воскликнул:

— Черт побери! А почему бы и нет? — и вонзил нож себе в сердце.

Смоки Апдайк подсчитывал выручку в «Оутлийской Пробке». Все было прекрасно. Внезапно с его головы свалилась бумажная шляпа. Потом раздался щелчок, и газовый кран сам собой открылся, наполняя комнату удушливым газом.

На калькуляторе Смоки высветилось единственное слово:

«ТАЛИСМАН-ТАЛИСМАН-ТАЛИСМАН-ТАЛИСМАН…»

Через мгновение раздался взрыв, и «Оутлийская Пробка» была разнесена в щепки.

Невелика потеря, детки.

В школе Тейера внезапно зазвонил церковный колокол, разбудивший дремавших на лекциях студентов.

Этеридж похлопал рукой по столу, сражаясь с логарифмом. Устав, он подошёл к окну.

За окном, лая, как собака, бегал руководитель школы, мистер Дафри.

В городке Гослин, штат Огайо, невдалеке от Аманды и Колумбуса, мужчина по имени Бадди Паркинс работал в курятнике. Внезапно он вспомнил мальчика, назвавшегося Левисом Фарреном, которого он подвозил в Баки Лейк; парень сказал тогда, что едет к тётке, Элен Воган. Ему почудилось, что мальчик сейчас здесь, с ним. Он начал смеяться и пританцовывать на месте. Им овладела радость, желание путешествовать, помогать кому-нибудь.

И над ним сияла радуга.

Солнечный Дом пустовал уже несколько недель. Никто не пользовался газом на кухне, и служащие компании «Газ и электросети Восточной Индианы» долго не могли найти объяснения, почему же газовый баллон взорвался, разрушив при этом все здание.

Напоминает «Оутлийскую Пробку», верно?

Скажем «аллилуйя!» В Пойнт-Венути всколыхнулась земля. Силы, таившиеся в ней, вырвались на свободу.

Началось землетрясение.
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44. ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ 


Джек почувствовал, что отель сотрясает какая-то дрожь, и почти не удивился. Он подумал вдруг, что находится вовсе не в отёле, не в Пойнт-Венки, не в Мендосино, не в Калифорнии, не в Американских Территориях, и даже не в других Территориях. Он находится сейчас в тысячах разных миров. И не просто находится — он сам сейчас был этими мирами. Талисман был чем-то большим, чем считал его отец. Он был не только осью всех миров, но и этими мирами — мирами и пространствами между ними.

Джек был сейчас везде, он был всем. Он был травой и птицей, драконом и яйцом, пылью и воздухом, цыплёнком и курятником…

В сердце его вспыхивали тысячи солнц.

Он умирал в геенне угольных шахт.

Он с ветром нёсся над землёй.

Он был…

О, он был…

«Он был Богом. Богом или чем-то вроде этого».

«Нет! — в ужасе закричал Джек. — Нет, я не хочу быть Богом! Пожалуйста! Я ТОЛЬКО ХОЧУ СПАСТИ ЖИЗНЬ МОЕЙ МАТЕРИ!»

Внезапно Талисман, который он держал в руках, вспыхнул белым светом.

Снаружи земля начала колебаться ещё интенсивнее. Горы обрушили на городок камни и щебень. Вздымалась пыль.

Бригада Волков Моргана бросилась наутёк. Некоторые удирали в машинах, другие — пешком. Они мчались по улицам, сбивая с ног прохожих.

Очередное колебание почвы сбило с ног стоящего на берегу Гарднера. Он упал на песок и застонал.

Морган сорвал с его плеча мегафон.

— Все сюда! — заорал он в него, и понял, что не нажал кнопку «ВКЛЮЧЁН». Он исправил свою ошибку. — ВСЕ СЮДА! КО МНЕ! ЭТО ТОЛЬКО ШУМОВОЙ ЭФФЕКТ! СЮДА! ОЧЕРТИТЕ КРУГ ВОКРУГ БЕРЕГА! ТЕ, КТО ХОЧЕТ СПАСТИСЬ! СЮДА! ЗДЕСЬ ВАМ НИЧТО НЕ УГРОЖАЕТ! СЮДА, ЧЕРТ БЫ ВАС ПОБРАЛ!

Он помог Гарднеру подняться:

— Вставай, дружище!

К ним присоединились несколько Волков. Другие убежали. Морган видел, как один из них упал на землю и начал бить её кулаками, как будто земля была злейшим врагом.

По центральной улице ехал грузовик с надписью «ДИКОЕ ДИТЯ», убивший в своё время Томми Вудбайна. Внезапно земля разверзлась, и и ней образовалась щель. Грузовик свалился в неё, и края щели сомкнулись.

— Спокойно, — обратился Морган к Гарднеру. — Я думаю, что отель разрушится и погребёт его под обломками. А если он выйдет оттуда — ты убьёшь его, какое бы землетрясение при этом ни было.

— Мы узнаем, когда ЭТО разобьётся?

— Да, узнаем. Солнце почернеет.

Землетрясение продолжалось уже семьдесят четыре секунды.

Талисман переливался в руках Джека в такт его сердцебиению.

Он казался стеклянным, но когда Джек слегка надавил на него пальцем, осталась вмятина. Мальчик улыбнулся… но улыбка тут же исчезла.

«Таким поступком ты можешь убить биллионы людей. Помни про разрушения в Анголе, штат Нью-Йорк…»

«Нет, Джек», — шептал Талисман. Он был живым.

«Нет, Джек: все будет хорошо… все будет хорошо… только верь; будь честен; встань; не время ждать…»

«Радуга, радуга, радуга», — подумал Джек, и удивлённо посмотрел по сторонам.

Внезапно он услышал крик Ричарда, и это отвлекло его от созерцания Талисмана.

Отель трещал и раскачивался. Джек помчался туда, где оставил друга. Он прижимал Талисман к груди, стараясь не споткнуться на ступеньках.

Внезапно землетрясение прекратилось. Только для Джека оно все ещё продолжалось. В его сознании земля продолжала содрогаться.

На середине лестницы он остановился, прислушиваясь. Все тихо.

Тишину вновь разрезал крик Ричарда:

— Джек! Пожалуйста! Мне кажется, что я умираю! — умолял его друг.

— Ричард! Иду!..

Он опять помчался вниз по ступенькам. Все вокруг рушилось. Стекла бились и разлетались брызгами.

Регистрационная стойка была перевёрнута, двери распахнуты, и сквозь них в комнату врывался яркий солнечный свет. Старый тёмный ковёр казался в этом свете ещё темнее.

«Тучи разошлись», — подумал Джек. — «Снаружи светит солнце».

Он влетел в столовую, и увидел Ричарда, лежащего на полу. Из носа у него бежала кровь. В лужице крови ползали белые жучки; они подбирались к лицу мальчика. Один слетел с его носа, когда Ричард глубоко вздохнул.

Ричард стонал и вскрикивал, как в агонии.

Джек приблизился к другу, и тут из угла выскочил паук, плюясь ядом. Джек поднял вверх Талисман. Он излучал свет — свет радуги — и паук, шипя, отпрянул назад.

В углу комнаты Джек увидел кусок мрамора, оставленный им Ричарду. Камень крутился на месте, и затем остановился.

Поддерживая Ричарда, Джек поместил Талисман ему на грудь. Ричард внезапно прекратил стонать. Джек было испугался, но почти сразу же обнаружил, что друг ясными глазами смотрит на него.

Он провёл Талисманом вдоль всего тела Ричарда. Талисман вспыхнул ярко-голубым… темно-красным… жёлтым… и, наконец, зелёным светом.

Потом свет опять стал белым.

— Джек, — спросил Ричард. — Это то, за чем мы пришли?

— Да.

— Оно прекрасно, — Ричард в нерешительности протянул руку. — Можно мне подержать его?

На мгновение Джек сильнее прижал к себе Талисман. «Нет! Ты можешь разбить его! И потом, он мой! Я в поисках его пересёк всю страну! Я сражался за него! Я не могу дать его тебе! Мой! Мой!..»

Внезапно Талисман в его руках — и это испугало Джека больше, чем любое землетрясение — стал чёрного цвета. Белый лучик погас.

«Ты станешь для меня новым „Агинкортом“? — спрашивал его Талисман. — Даже мальчик, если захочет, можем стань отелем…»

В голове Джека зазвучал голос его матери: «Если ты не можешь поделиться этим, Джек, если не хочешь рискнуть им для своего друга, то можешь оставаться там, где находишься. Если ты не можешь поделиться этим, Джек, — дай мне умереть, потому что мне не нужна жизнь, купленная такой ценой».

Талисман стал внезапно невероятно тяжёлым. Джек, едва удерживая его, передал Ричарду. Руки Джека болели, они побелели от напряжения, но Ричард легко удержал шар. И Талисман тут же засиял ярким светом. Джеку стало лучше. Он переборол себя!

Ричард улыбнулся, и улыбка сделала его лицо удивительно прекрасным. Такой улыбки на лице друга Джек не видел никогда; здоровый румянец проступил на щеках Ричарда. Он прижал Талисман к груди и сияющими глазами посмотрел на Джека.

— Тебе лучше?

Улыбка сияла, как свет Талисмана.

— В тысячу раз лучше, Джек. Помоги мне встать.

Джек подставил ему плечо. Ричард держал Талисман.

— Возьми Талисман, — сказал он. Я ещё слаб и могу уронить его. А потом, я чувствую, что он хочет вернуться к тебе.

Они направились к выходу. Джеку было весело, и он улыбался, но в нем опять начала пробуждаться тревога. Землетрясение закончилось… но не закончилось кое-что другое. Их подстерегал наверху Морган. И Гарднер.

— Ты готов к этому, Ричи?

— К чему?

— Там твой отец.

— Нет, не отец. Отец умер. Там, наверху, его… как ты называл это? Двойник.

— Нам нужно приготовиться к сражению.

— Я сделаю все, что смогу.

— Я люблю тебя, Ричи.

Ричард с готовностью улыбнулся.

— Я тоже люблю тебя, Джек. Давай же, пойдём, пока я не начал нервничать..

Слоут верил, что держит все под контролем — не только ситуацию, но и себя. Он верил в это до тех пор, пока не увидел сына — слабого, больного, но все ещё живого, выходящего из отеля в обнимку с Джеком Сойером.

Слоуту также казалось, что он может держать под контролем свои чувства к сыну Фила Сойера. Но его гнев привёл к бесконтрольности, а она в свою очередь явилась причиной того, что мальчик ещё жив.

Его сын ещё жив. Его сын, которого он хотел сделать своим преемником, идёт, опираясь на плечо Сойера.

И это не все. В руках Сойера, подобно звезде, упавшей на землю, горел Талисман. Внезапно Слоут почувствовал, что земное притяжение возросло, и ему трудно двигаться.

— Больно! — застонал позади него Гарднер.

Большинство оставшихся с ними Волков беспомощно завыли, другие попытались бежать…

Моргана пронизал страх, но тут же вспыхнуло его обычное желание владеть миром, и он снова потерял контроль над собой.

— УБЕЙ ЕГО! — приказал он Гарднеру. — УБЕЙ ЕГО! УБЕЙ, ВЕДЬ ОН УБИЛ ТВОЕГО СЫНА! УБЕЙ ЕГО И РАЗБЕЙ ЧЁРТОВ ТАЛИСМАН!

Слоут был похож сейчас на безумного ребёнка.

— УБЕЙ ЕГО! ТЫ УБИЛ ЕГО ОТЦА, УБЕЙ ЖЕ И ЕГО!

Тем временем Гарднер уже седлал карусельную лошадку. Он видел, как Джек прижимает Талисман к груди. «Я прострелю ему грудь», — подумал он.

Ричард поднял голову и увидел двоих мужчин невдалеке от тела Смотрителя Территорий.

— Джек, смотри!

Джек удивлённо оглянулся вокруг.

— Что…

Это произошло быстро. Джек полностью пропустил все. Ричард увидел, но не смог объяснить, что произошло с Джеком. Прозвучал выстрел, сверкнула вспышка и ответная волна света выстрелила из Талисмана — сперва белая, потом зелёная, голубая, и, наконец, лимонно-жёлтая.

Три волка упали замертво.

— Что? — вскричал Морган. Его рот был широко открыт. — Что?

Он увидел, что на левой руке Гарднера нет ни одного пальца. Правой рукой Гарднер выхватил нож и помчался в сторону Джека.

— И-и-и-и-и-и… — визжал он.

Морган нащупал на шее ключ, повернулся и побежал в противоположную сторону.

Он сам позаботится о Джеке Сойере — и о Талисмане, конечно.


  
    Талисман
    
  




  
45. МНОГИЕ ПРОБЛЕМЫ РАЗРЕШАЮТСЯ НА БЕРЕГУ 


Гарднер мчался к Джеку; кровь заливала его лицо. Он совершенно обезумел.

— У него нож, Джек, — прошептал Ричард.

Раненая рука Гарднера оставляла следы на белой рубашонке.

— ДЬЯ-А-А-ВОЛ! — вопил он, и гулкое эко носилось над водой.

— Что ты собираешься делать? — голос Ричарда сорвался.

— Откуда я знаю? — ответил Джек. Это было правдой. Он не знал, как защититься от сумасшедшего, но был уверен, что сумеет постоять за себя.

Гарднер бежал по песку. Кровавая маска закрывала его лицо, кровь капала на песок. Расстояние между ним и мальчиками сокращалось. А Морган Слоут… на берегу ли сейчас?

Джек попятился назад, поддавшись внезапной панике. Рука Ричарда придержала его за плечо. «Нож!» — услышал он далёкий голос Смотрителя.

Повинуясь инстинкту, Джек взял Талисман обеими руками.

— Ты убил моего отца! — крикнул он Гарднеру в лицо.

— А ты убил моего мальчика, ублюдок!..

Гарднер замахнулся на мальчика ножом — и тут из Талисмана вырвался жёлтый луч, который отсек ему правую кисть. Нож упал на землю.

Джек приблизился к Гарднеру, держа перед собой Талисман. Гарднер выл как раненый зверь. Кожа его почернела и облезла. Через секунду на песке лежал окровавленный воротник белой рубашки — все, что осталось от Солнечного Гарднера.

— Все в порядке, — сказал Джек. Он чувствовал странное удовлетворение. — Идём к Лестеру, Ричи.

Он не видел Моргана, и опасался, что тот в любую минуту может оказаться около Смотрителя.

Джек протянул Талисман Ричарду:

— Я позабочусь о тебе, а ты должен позаботиться о нем. Не урони его, Ричи. Если ты его уронишь…

(«Как это говорил Смотритель?»)

— …Если ты его уронишь, все будет потеряно.

Лицо Ричарда было бледным, как у покойника на полицейской фотографии.

«Это все отель. Он отравил Ричи».

Но дело, вероятно, не только в отёле. Это Морган. Его отравил Морган.

Ричард, опираясь одной рукой на плечо Джека, нёс в другой руке Талисман.

«Ричард болен. Болен раком. Он болен им всю жизнь. Морган Слоут до чёртиков радиоактивен, и потому Ричард умирает…»

Джек стал пробираться к камням, между которыми раньше лежал Смотритель.

Но Смотрителя он не обнаружил.

Следы на песке говорили о том, что Смотритель уполз на восток. Джек с Ричардом на спине начал взбираться на скалу, чтобы посмотреть, где же его старый друг. На полпути он ссадил с себя Ричарда, передав ему Талисман.

Ричард упёрся головой в песок, раскачиваясь со стороны в сторону. При других обстоятельствах это могло бы показаться даже смешным, но сейчас было не до смеха. Руки Ричарда медленно разжались… Талисман выскользнул из них, прокатился несколько футов, достиг берега и замер, отражая небо и облака — но не поверхностью, а каким-то внутренним светом.

— Ричард! — закричал Джек. Где-то позади находился Морган, но сейчас Джек забыл о нем. Ричард… Ричард…

Ричард скатился вниз, и Джек увидел, что бледное усталое лицо его друга залито кровью. Клок кожи с волосами был сорван с головы и почти закрывал один глаз.

— Он разбился? — прерывающимся голосом спрашивал Ричард. — Джек, когда я выпустил его, он разбился?

Внезапно глаза его округлились, как будто он увидел что-то позади Джека.

— Джек! Джек! Смотри!..

В это мгновение Джека захлестнул кожаный ремень, перехватив ему ноги. Мальчик не успел даже вскрикнуть.

— Отлично, — услышал он голос Моргана Слоута. — Но ты что-то не очень хорошо выглядишь, Джекки. Совсем не хорошо.

Джек повернулся и увидел то, чего никак не ожидал увидеть. Перед ним стоял мужчина с белым лицом и чёрной окладистой бородой. Он был высок и крепок, тёмные глаза насмешливо смотрели на Джека. «А ведь я никогда до сих пор не видел Моргана из Орриса», — подумал Джек. Морган Слоут стал Морганом из Орриса, а вот Джек все ещё оставался Джеком; Джейсоном он не стал.

В десяти ярдах от них лежал Талисман. Ричарда рядом не было, но для Джека это не имело значения.

К нему приближался Морган.

— Да, ты явно плохо выглядишь, дружок, — произнёс Морган из Орриса, рассматривая Джека, как водитель машины рассматривает сбитое им животное — без особого интереса.

— Ты создал для меня много проблем, — Морган подошёл ближе, — но сейчас…

— Кажется, я умираю… — прошептал Джек.

— Ещё нет. О, я знаю, что ты сейчас чувствуешь, но, поверь мне, ты ещё не умираешь. Вот через несколько минут ты узнаешь, как чувствуют себя, когда действительно умирают.

Внезапно Джек резким движением согнутых ног ударил Моргана в лицо, разбив ему при этом нос и губу.

Морган из Орриса отпрянул назад, взвыв от боли и неожиданности.

Джек вскочил на ноги. На мгновение он увидел чёрный замок — гораздо больший, чем отель; потом метнулся в сторону, подхватил талисман и мгновенно переместился в Американские Территории.

— Негодник! — кричал Морган Слоут! — Негодник! Моё лицо! Ты ударил меня в лицо!

Джек повернулся к нему, держа в руках Талисман.

Морган Слоут схватился руками за щеку; из уголка рта вытекала струйка крови, и Джек решил, что, очевидно, выбил ему зуб. В другой руке Морган держал нечто похожее на ключ, и из этого предмета вырывались сверкающие пульки, врезающиеся в песок позади Джека.

Талисман беспрерывно менял свой цвет, подобно радуге. Казалось, он понимал, что Слоут рядом. Внезапно из него вырвался белый луч, и Слоут, отпрыгнув, нацелил ключ в голову Джека.

— Ты ударил меня, маленький ублюдок, — он вытер кровь с подбородка. — Не думай, что эта стеклянная игрушка поможет тебе. Ему осталось существовать меньше, чем тебе.

— Тогда почему ты боишься его? — спросил Джек, выставив Талисман перед собой.

Слоут заметался из стороны в сторону, как будто боялся, что Талисман сейчас выстрелит. «Он не знает, как это действует», — понял Джек, — «он ничего не знает о Талисмане, он только знает, что хочет его заполучить.»

— Опусти его на землю, — крикнул Слоут, — и отойди от него, ублюдок. Иначе я прострелю тебе голову. Опусти его.

— Ты боишься, — сказал Джек. — Талисман находится перед тобой, но ты боишься подойти и взять его.

— Я не собираюсь брать его, — возразил Слоут. — Ты, чёртов Самозванец, опусти его, и увидишь, как он разлетится на мелкие кусочки.

— Иди же и возьми его, Слоут! — В Джеке нарастала ярость. — Я не Чёрный Отель! Я только ребёнок! Неужели ты не можешь отобрать у ребёнка стеклянную игрушку?

В центре Талисмана вспыхивали и гасли голубые огоньки. Джек почувствовал, что из самого сердца Талисмана исходит сильное излучение. Талисман знал, что Джеку предначертано освободить его. Талисман знал о его существовании с момента рождения, и ждал. Ему был нужен Джек Сойер, и никто другой.

— Иди же и попробуй взять его, — вновь повторил Джек.

Слоут выстрелил в мальчика из ключа. Безрезультатно. Джеку стало смешно. Он оглянулся в поисках Ричарда и охота смеяться пропала. Ричард с залитым кровью лицом лежал на земле.

— Твой сын умирает, — сказал он Слоуту.

— Как и твоя мать. Опусти же этот чёртов предмет, пока я не свернул тебе шею. И отойди от него.

Слоут подбросил ключ вверх, и небо внезапно почернело. И Талисман, и лицо Моргана потемнели одновременно: свет в Талисмане погас. Джек понял, что ещё не знает всех возможностей Слоута. И тут пошёл снег, скрывая Слоута за своей пеленой. До Джека донёсся лишь сухой смешок.

Она выбралась из своей инвалидной коляски и кое-как подошла к окну, глядя на мёртвый декабрьский берег.

Внезапно к окну подлетела чайка, и в этот момент она подумала о Слоуте. У чайки был взгляд Слоута. Она разозлилась. Чайка не может быть похожа на Слоута, и чайка не должна подлетать так близко к людям… это неправильно. Она прижалась лбом к холодному стеклу. Птица махала крыльями и не улетала. В голове у больной ясно зазвучали слова: «Джек умирает, Лили… Джек умирает…»

— НЕТ! — крикнула она. — КЫШ, СЛОУТ!

Она ударила кулаком по стеклу и разбила его. Чайка отлетела назад. Поток холодного воздуха хлынул в комнату.

По руке Лили потекла кровь; нет, не потекла — побёжала. Рука была порезана в двух местах. Она вытерла руку о подол ночной рубашки.

— НЕ ЖДАЛА ЭТОГО, МЕРЗАВКА? — крикнула она чайке, кружащей над садами, едва сдерживая слезы. — Оставь его в покое! ОСТАВЬ МОЕГО СЫНА В ПОКОЕ!..

Она вся перепачкалась в крови. В комнате стало холодно. Чайка скрылась в небе.

— Оглянись, Джекки!

Тихо. Слишком тихо.

Ничего. Темнота… снег… шум прибоя.

— Не там, Джекки. Теперь ближе. Он ближе.

— Иди и возьми его, Слоут!

— У тебя нет шансов, Джек. Я могу схватить тебя в любой момент.

Сзади… и близко… и…

Внезапно Слоут возник прямо перед ним. От неожиданности Джек споткнулся о тело Смотрителя и чуть было не упал.

Где-то рядом стонал Ричард.

«Он пытается заставить меня запаниковать», — думал Джек.

— Я смеялся, когда умирал твой папаша, Джек. Я смеялся над глупым выражением его лица…

(Теперь Слоут был слева)

— …и моё сердце пело, как птица.

Пауза. Слоут оказался сзади мальчика и завёл новую песенку.

— Забудь свою мамочку, Джекки, — насмешливо произнёс он.

Джек оглянулся. Слезы бежали из его глаз. Свистел ветер. «Волшебство в тебе самом», — говорил Смотритель, но куда подевалось это проклятое волшебство?! Где оно?!

— Заткнись насчёт моей мамы!

— Тебе пора забыть о ней. Навсегда.

Опять справа. Тень Слоута танцевала в темноте.

Сзади! Близко!

Джек поднял Талисман, и тот сверкнул белым светом. Лицо Моргана исказила гримаса боли. Свет коснулся Слоута, ранив его.

— У неё были отличные ножки, Джек, у твоей мамочки! О-о-о-о-о!..

«Не давай ему свести тебя с ума!»

Но он ничего не мог с собой сделать. Это о его маме говорил этот грязный тип; о его маме!

— Заткнись! Прекрати!

Слоут проскочил мимо него, мимо лежащего Ричарда и окутал их пеленой снега.

Внезапно небо прояснилось; на нем вспыхивали звезды. Джек понял, что Морган переместился в Территории. В мальчике вскипела ярость, и он с Талисманом в руках последовал за противником.

Морган тут же переместился обратно. Джек не отставал от него.

Талисман излучал яркий свет.

Снег шёл все сильнее. Он набивался в рот и нос, мешал двигаться. И сквозь белую завесу сверкали глаза Слоута.

Ричард Слоут осторожно открыл глаза. Он очень замёрз. Рана на голове болела, и по холодной руке стекала тёплая кровь. Но он все ещё был жив!

Он услышал голос отца, и сознание полностью вернулось к нему.

Ричард оглянулся, чтобы оценить ситуацию.

Джек и отец стояли друг напротив друга. Джек, грязный, оборванный, совсем ребёнок — но гордое величие все явственнее проступало в нем.

Слоут улыбался. Это был его, Ричарда, отец, но в то же время это был совсем чужой человек. Он перестал быть его отцом, когда стремление владеть миром перевесило в нем все остальные чувства.

— Так мы долго будем бегать друг за другом, — сказал Джек — Я никогда не отдам тебе Талисман добровольно, а ты никогда не осмелишься сам забрать его. Отдай мне твою игрушку!

Ключ в руке отца описал полукруг и нацелился на Ричарда.

— Сперва я прикончу этого мальчишку. Хочешь посмотреть, как из него получится отбивная? Лучше поставь на землю Талисман, Джек, и отойди.

Ричард понял, что сейчас этот человек убьёт его.

А потом он убьёт старика-негра, Смотрителя Территорий. Если уже не убил.

И тут он увидел, что Джек разжимает пальцы и ставит Талисман на землю.

— Джек, нет!

Джек даже не взглянул в его сторону.

«Нельзя владеть этой вещью и не делиться ни с кем. Этому не учат в школе, но я понял это во время моих скитаний.»

— Не нужно больше убийств, — сказал он.

Талисман лежал на берегу, каждая его грань сияла всеми цветами радуги, и в этот момент Джек понял, как важноуметь отдать то, чтодорогосамому.

— Не нужно больше смертей, — повторил он. — Иди и разбей его, если сможешь.

И добавил:

— Мне жаль тебя!

Для Моргана это оказалось последней каплей. Он запустил в Талисман ключом.

Внезапно сознание Слоута наполнилось воспоминаниями — о Джерри Блэдсо и его жене; Джерри, которого он убил, и Ните Блэдсо, о Лили Кэвэней… Лили, которая однажды съездила ему по носу, когда, напившись, он пытался приставать к ней.

Из Талисмана вырвалось пламя — сине-зеленое пламя. Оно подхватило ключ и направило его на Моргана Слоута. Намерения Моргана с удесятерённой силой обратилось против него самого…

На грани двух миров разверзлась пропасть, вроде Оутлийского туннеля,

— и Слоут провалился в неё. За ним последовал ключ. Все это произошло на глазах у Джека.

И мальчик вдруг увидел… солнечный свет!

И ещё он увидел, что Смотритель и Ричард улыбаются ему.

— Отлично сделано, — говорил Смотритель. — Отлично!

А над ними сияла радуга.

Джек схватил Талисман и протянул его Ричарду, который был ещё и Раштоном; он протянул его Смотрителю Территорий Лестеру, который был тем, кем был.

Он исцелял их.

Радуга, радуга, радуга!..


  
    Талисман
    
  




  
46. ДРУГОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 


Он исцелил их, хотя и не понимал, как это произошло. Талисман пел, сверкая у него в руках.

Смотритель поднялся на ноги и обнял Джека за плечи.

— Все кончено, — сказал он, улыбаясь. Но старик выглядел плохо. Он явно устал больше, чем Джек. Талисман исцелил его, но не до конца. «Этот мир медленно убивает его», — подумал Джек. — Он убивает в нем ту часть, которая является собственно Смотрителем Территорий. Несмотря на действие талисмана, он все ещё умирает…»

— Ты сумел сделать это, — продолжал старик. — Ну, а теперь подойди к своему поверженному другу.

Джек приблизился к Ричарду. Тот спал, укрытый снегом.

— Возьми его за руку.

— Зачем?

— Мы переместимся в Территории.

Джек вопросительно посмотрел на старика, но тот ничего не стал объяснять. Он только кивнул, что означало: «Да, ты правильно услышал».

«Ну что же, — подумал Джек. — Я всегда доверял ему…»

Он взял Ричарда за одну руку, Смотритель — за другую, и они начали перемещаться…

Человек, стоящий рядом с ним, не был Смотрителем. Он мог бы быть его младшим братом. Сильный и здоровый — отнюдь не немощный больной старик.

— Смотритель… то есть, мистер Паркус… что…

— Я думаю, что вам, мальчики, нужен отдых, — ответил Паркус. — Особенно твоему другу, но и тебе тоже. Твой друг слишком близко подошёл к последней черте… и ему просто необходимо хорошенько прийти в себя.

Паркус и Джек подхватили Ричарда на руки и понесли вдоль берега.

Цвет песка менялся. Он был уже не чёрным — сейчас он приобрёл нормальный жёлтый цвет. Песок был тёплым, снег куда-то исчез. Они опустили Ричарда.

— Здесь вы можете поспать. Спите спокойно — ничто вас не потревожит. Те, которые были там, — Паркус указал в сторону Пойнт-Венути, — знают, что произошло; им известно, что Оррис умер. Дьявол из этих мест, понимаешь? Ты чувствуешь это?

— Да, — прошептал Джек. — Но… мистер Паркус… вы не… не…

— Не уйду ли я, хочешь спросить ты? Уйду, и очень скоро. Но сперва скажу тебе кое-что. Когда вы проснётесь утром, идите на восток… не перемещайтесь в другой мир! Оставайтесь здесь, в Территориях. А мне теперь предстоит много работы. Такие вести, как новость о смерти Моргана, быстро долетают до восточных земель, и кое-кто попытается скрыться. Если я не потороплюсь…

Он задумался.

— Когда присылают счета, по ним нужно платить. Морган умер, но на свободе бродят его помощники.

— Вы работаете здесь кем-то вроде полицейского, да?

— Я тот, кого вы называете Верховным Судьёй. — Паркус улыбнулся, и на мгновение в нем промелькнули черты Смотрителя.

— Иногда ты будешь видеться со мной. Может быть, в магазине, или же в парке…

— Но Смотритель… ему было плохо… Талисман не смог ему помочь…

— Смотритель стар. Ему столько же лет, сколько и мне, но твой мир быстро состарил его. Не переживай, он ещё поживёт на свете!

— Ты обещаешь?

— Да. Так вот, ты и твой друг пойдёте на восток. Вам нужно пройти пять миль. Прогулка ваша будет лёгкой и приятной. Когда дойдёте до большого дерева — самого большого, которое можно себе вообразить — ты возьмёшь Ричарда за руку, и вы переместитесь в свой мир. Вы окажетесь на дороге, ведущей в маленький городок Сторивиль в Северной Калифорнии. Там найдёте стоянку автомобилей…

— А дальше?

Паркус засмеялся:

— Не знаю, не знаю. Возможно, ты встретишь там кого-нибудь знакомого…

— Но как же мы…

— Тссс! — и Паркус, положил руку на лоб мальчика, как делала в детстве его мать. — Хватит вопросов. Все будет хорошо.

Джек закрыл глаза. Он начинал засыпать.

— Ты смел и честен, Джек, — веско сказал Смотритель-Паркус. — Я хотел бы, чтобы ты был моим сыном… и знай: я восхищаюсь тобой.

Джек попытался улыбнуться.

— Моя мама всегда говорила…

И, не закончив, уснул.

Они подходили к автостоянке, держась за руки. В другой руке Джек бережно нёс Талисман.

Внезапно он остановился, тронув Ричарда за плечо.

— Я хочу, чтобы ты кое-что знал, — сказал Джек.

— Что?

— Я люблю тебя.

Глаза Ричарда внимательно изучали гравий, покрывавший дорогу. Он, не поднимая головы, кивнул. И Джек вспомнил однажды сказанные матерью слова: «Джекки, бывают моменты, когда чувства невозможно выразить словами».

— Мы почти у цели, Ричи, — сказал он, давая Ричарду прийти в себя. — На автостоянке нас должен кто-то встретить.

— Наверное, Гитлер? — неудачно пошутил Ричард. Он переборол душившие его слезы и был готов идти дальше.

Они дошли до стоянки. Прямо перед ними припарковался чёрный «кадиллак». Точно такой, какой был в Тейере, а потом в Пойнт-Венути.

Дверца его открылась, и оттуда показалась крепкая нога, обтянутая голубыми брюками. Из-под брюк выглядывал чёрный ботинок.

Ричард вздрогнул. Наконец из машины выбрался весь водитель.

Это был Волк — конечно же, Волк! — и Джек подсознательно знал это с самого начала. Волк был почти семи футов высотой, длинноволосый, с сияющими оранжевыми глазами.

— Волк! — закричал Джек. — Волк, ты жив! Ты жив!

Волк приветственно улыбнулся ему.

— Джек Сойер! Волк! Смотрите-ка! Все так, как сказал Паркус! Я здесь, и ты тоже здесь! Джек и его друг! Волк! Великолепно! Волк!

Увы, это был не его Волк. Запах его был другим… Другим, но в тоже время очень похожим. Это был брат старого знакомого Волка. Старше и мудрее, но не менее добрый.

— Я знал твоего брата, — сказал Джек, — твоего младшего брата.

— Мой брат Волк! — Волк подошёл ближе и прикоснулся пальцем к Талисману. В ту же секунду в Талисмане что-то вспыхнуло и погасло.

— Я любил твоего брата. Он спас мне жизнь! После Ричарда он был самым лучшим моим другом! Мне жаль, что он умер.

— Сейчас он на луне, — серьёзно сообщил Волк. — Но он вернётся. Все возвращается, как и луна… Ну, поехали. Пора выбираться отсюда.

Мальчики уселись, и «кадиллак» тронулся с места.

— Джек? — У Ричарда на лице читался испуг.

— Все в порядке.

— Но куда…

— К моей маме, в Аркадия-Бич, штат Нью-Хэмпшир. Через всю страну в салоне первого класса.

Внезапно Джек обнаружил на сидении старый чехол от гитары.

— Волк! А Лестер что, должен был ехать с нами?

— Не знаю никаких Лестеров, — был ответ.

Джек указал на чехол:

— А откуда взялось это?

Волк улыбнулся, сверкнув зубами.

— Паркус, — сказал он. Оставил для тебя. Чуть не забыл.

Он достал из кармана старую потрёпанную открытку. На ней была изображена карусель; очень многие лошадки были знакомы Джеку — Шустрая Элла, Серебряная Леди…

Джек посмотрел на дату выпуска открытки — 4 июля 1984 года. На обороте рукой Смотрителя — не Паркуса! — было написано:

«Ты совершил великий подвиг, Джек. Если понадобится, воспользуйся тем, что в чехле, а если нет — выброси это!»

Джек расстегнул «молнию». Они с Ричардом заглянули в чехол.

— Боже правый! — одновременно воскликнули оба.

Потому что чехол был набит двадцатидолларовыми купюрами.

Они мчались на восток через Кентукки и Манси. Они заезжали перекусить в придорожные ресторанчики, и Джек не уставал удивляться тому, сколько самой разнообразной еды может поглотить Волк.

Вторую ночь своего пути они провели неподалёку от городка Джулайсбурга, штат Колорадо, в чистом поле. Волк приготовил им отличный ужин, и сейчас они, наевшись, лежали в своих спальниках, глядя в звёздное небо, а Волк танцевал среди сугробов.

— Я люблю этого парня, — задумчиво сказал Ричард.

— Я тоже. Но ты не видел его брата.

— А хотелось бы… — Внезапно Ричард изменил тему разговора. — Я начинаю забывать все, что с нами случилось, Джек. И я чувствую, что причиной тому моё огромное желание забыть. Слушай, а ты уверен, что с твоей мамой все в порядке?

Джек пытался трижды дозвониться Лили, но телефон в её номере не отвечал. Не отвечал и офис отеля. Но Джека это не слишком беспокоило. Он верил, что все в порядке. Он застанет её там. Больную… но живую! Он надеялся.

— Да.

— Тогда почему она не отвечает на телефонные звонки?

— Думаю, Слоут проделал какой-то трюк с телефоном, — сказал Джек. — Но чувствую, что она там.

— И если исцелитель ещё работает… — Ричард кивнул на Талисман, — ты… то есть… ты думаешь, она разрешит… разрешит мне остаться с вами?

— Нет, — пошутил Джек. — Она с удовольствием отправит тебя в сиротский приют. Не будь идиотом, Ричи, — конечно, ты останешься с нами.

— Но… после всего, что сделал мой отец…

— Твой отец, Ричи, — сказал Джек. — Не ты!

— И ты не будешь напоминать мне…

— Нет, если ты хочешь забыть.

— Хочу, Джекки. Очень хочу.

Они мчались на восток, через Небраску и Айову…

К закату пятого дня они въехали в Новую Англию.


  
    Талисман
    
  




  
47. КОНЕЦ ПУТЕШЕСТВИЯ 


Вся их долгая поездка из Калифорнии в Новую Англию, казалось, слились в один бесконечный день и вечер.

С Талисманом происходили странные метаморфозы. Как только они покинули Калифорнию — он внезапно погас, и только на рассвете пятого дня вновь начал возвращаться к жизни…

«Оутли», — подумал Джек к концу шестого дня, — «я должен показать Ричарду туннель и „Оутлийскую пробку“; кроме того, нужно сказать Волку, какой дорогой ехать… но он не хотел видеть Оутли во второй раз, не находя в этом ни удовольствия, ни удовлетворения.

Волк вёз их по шумному шоссе И-95, они уже достигли Коннектикута, и от Аркадия-Бич их отделяли всего несколько штатов. Теперь Джек считал каждую минуту, каждую милю.

В четверть шестого 21-ого декабря, спустя три месяца с того момента, как Джек отправился на запад, чёрный «кадиллак» свернул на гравийную дорогу, ведущую к гостинце «Альгамбра».

На западе закат играл калейдоскопом красно-оранжевой гаммы, переходящей в жёлтый… голубой… пурпурный. Ветви деревьев трещали под напором холодного зимнего ветра; деревья напоминали скелеты, неспособные вернуться к нормальной жизни.

Шины автомобиля трещали по гравию. По приёмнику передавали записи «Криденс». «Люди, знакомые с моим волшебством», — пел Джон Фогерти — «наполнили землю дымом».

Перед входом в отель «кадиллак» остановился. Близился конец дня; садилось солнце, окрашивая западное небо цветами славы.

Здесь.

Отныне и навеки.

Салон автомобиля наполнился слабым, невыразительным светом. Талисман мерцал… но его мерцание было тусклым, как умирающий костёр.

Ричард медленно повернулся к Джеку. Его лицо было измученным и испуганным. К груди он прижимал книгу Карла Сагана «Мозг Брока», как будто она была чем-то хрупким и могла разбиться.

«Талисман Ричарда», — подумал Джек и улыбнулся.

— Джек, ты хочешь…

— Нет, — сказал Джек. — Подожди в машине, пока я не позову тебя.

Он открыл дверцу, собираясь выйти, потом оглянулся на Ричарда. Бледный и усталый, тот выглядел жалким.

Не задумываясь о том, что делает, Джек откинулся назад и поцеловал Ричарда в щеку… Ричард обвил руками шею Джека и на мгновение крепко прижался к нему. Потом он отпустил его. Оба при этом не проронили ни звука.

«21 декабря мальчик по имени Джек Сойер стоял у кромки воды, сжимая в руках Талисман и смотрел на ночную громаду Атлантического океана. Именно в этот день ему исполнилось тринадцать лет, но он об этом не вспомнил. Он стоял, думая о своей матери. Собирается ли она включать в своей комнате свет? Он надеялся, что да».

Джек не сводил глаз с мерцающего Талисмана.

Лили тянулась измождённой, иссохшей рукой к выключателю. Она нащупала его и включила. Тот, кто увидел бы её в тот момент, отвернулся бы. В последнюю неделю рак развивался все стремительнее, она весила сейчас не более семидесяти восьми фунтов. Скулы обтягивала похожая на пергамент кожа; коричневые круги под глазами стали почти чёрными, а сами глаза ввалились внутрь. Грудь исчезла. Руки выглядели бесплотными.

Но это было не все. В последнюю неделю у неё началась пневмония.

В её ослабленном состоянии она, конечно, была первым кандидатом на любое респираторное заболевание, но здесь свою роль сыграли разные обстоятельства.

Некоторое время назад батареи в гостинице перестали, работать. Она не могла наверняка сказать, как давно, потому что время для неё перестало существовать. Но с этого момента гостиница стала ледяным домом. Могилой, в которой она умирала.

Все это произошло тогда, когда она разбила рукой стекло, прогоняя чайку, похожую на Слоута. Очевидно, Слоут проделал ещё и эту штуку. Все ушли. Все. Не осталось сиделок. Не осталось дежурного клерка внизу. Слоут засунул их всех в карман и унёс отсюда.

Четыре дня назад — когда она не нашла в комнате ничего, что можно было бы съесть — она сползла с постели и медленно направилась к лифту. Она захватила с собой стул, используя его как опору при ходьбе, и одновременно для отдыха. Коридор длиной сорок футов она преодолела за сорок минут.

Она несколько раз нажимала кнопку вызова лифта, но кабина так и не пришла. Кнопка даже не засветилась.

Лили выругалась про себя и медленно стала опускаться вниз по лестнице.

— Эй! — крикнула она, тяжело опираясь на спинку стула.

«Наверное, они не слышит меня, хотя должны были бы», — подумала она, и снова крикнула что есть силы.

Никто не пришёл. Телефон отключён. Гостиница превратилась в мавзолей. Но она не хотела умирать в мавзолее!

Она поползла обратно, но вдруг сильная боль перекосила её на один бок, и она, соскользнув со стула, тяжело упала на ступеньки…

С большим трудом Лили добралась до своей комнаты, и с этого момента она потеряла счёт времени. Но она ещё держалась, потому что в глубине угасающего сознания жила странная уверенность, что Джек возвращается и скоро будет с ней.

Сейчас она почувствовала начало своего конца. Словно по спирали её засасывало в воронку в песке.

Чтобы вырваться из этой спирали, она попыталась зажечь свет. Для этого она встала с постели. До сих пор у неё не хватало сил; доктор в последний визит посмеялся над самой идеей встать. Но сейчас она рискнула.

Она дважды падала, пока, наконец, не встала на ноги; затем нащупала стул и с его помощью начала передвигаться к окну.

Лили Кэвэней, Королева Бродвей, шла. Это была походка существа, съедаемого раком и лихорадкой.

Она добралась до окна и выглянула в него.

Внизу она увидела человеческий силуэт… и пылающий шар.

— Джек! — попыталась крикнуть она, но у неё ничего не получилось. Из груди вырвался какой-то свистящий звук, и она без сил повалилась на подоконник.

Внезапно светящийся шар в руках фигуры ярко вспыхнул, осветив лицо держащего его человека, и это был лицо Джека. Это был Джек! Джек вернулся домой!..

Фигура побежала.

Джек!

Глаза её стали ярче. По жёлтым щекам текли слезы.

— Мама!

Джек увидел её; она выглядела ужасно — как будто в окно выглядывал призрак.

— Мама!

Он получался по ступенькам, перескакивая через них; Талисман в его руках вспыхнул ярко-красным светом… и погас.

Он летел к их номеру, и, наконец, услышал её голос, как тихий шорох в траве.

— Джекки?..

— Мамочка!

Он ворвался в комнату.

Внизу, в машине, нервничал Ричард, поглядывая сквозь очки на окна. Что там делает Джек? Он заметил, что в нескольких окнах наверху вспыхивает и гаснет белый свет. Ричард опустил голову и вздохнул.

Он увидел её — мать лежала на полу под окном. Вся комната, неприбранная и пыльная, казалась пустой… Слова застряли у Джека в горле. Потом Талисман вспыхнул ярким светом, осветив комнату. Её волосы разметались по грязному ковру. Обескровленная рука тянулась к нему.

Он почувствовал запах болезни, запах приближающейся смерти. Джек не был врачом, и не заметил многих перемен в Лили. Но он знал одно: его мать умирает и осталось очень мало времени. Она дважды повторила его имя, но он понял, что она бредит. Он положил ей на голову руку и поставил Талисман на пол рядом с ней.

Казалось, её волосы полны песка. Лоб горел, как огонь. Она лежала в неудобной позе, и Джек поднял её, чтобы перенести. Мама стала почти невесомой. Рука её безжизненно свисала вниз.

С Ричардом в Пойнт-Венути тоже были плохи дела, но её тело содержало в себе гораздо меньше жизненных сил, чем его.

«А Ричард почти умирал тогда».

Она вновь произнесла его имя, и он заплакал. Тело в его руках задрожало.

Он положил её на кровать, убрал с лица волосы и укрыл её одеялом.

Когда-то, в самом начале его странствований, мать показалась ему старухой. Потом он привык к её виду, и Лили Кэвэней-Сойер вновь стала в его глазах самой собой. Обычно люди не могли определить её возраст — она всегда была очаровательной блондинкой, с неизменной улыбкой на лице. Лили Кэвэней, чьи кинофильмы пользовались неизменным успехом.

Женщина на кровати меньше всего походила на известную актрису. Слезы Джека внезапно высохли.

— О, нет, нет, нет, — он дотронулся пальцем до её ввалившейся щеки.

Казалось, она не может пошевелить рукой. Он взял её руку в свою.

— Пожалуйста, пожалуйста…

Он даже не мог говорить.

А потом он понял, какое усилие сделала эта измождённая женщина.

Она смотрела на него. Она знала, что он вернулся. Она почувствовала момент его возвращения.

— Я здесь, мама, — прошептал он, шмыгнув носом и почувствовал, что весь дрожит. — Я принёс его. Я принёс Талисман.

Талисман на полу продолжал мерцать. Но снег был тусклый, слабый, туманный. Когда Джек исцелял им Ричарда, он водил им вдоль тела друга; то же самое проделывал он и со Смотрителем. Но здесь было что-то другое. Он понимал это, но не знал, какое «это» другое…

Он понял, что и он, и Талисман не сумеют спасти его матери жизнь.

Талисман мерцал все реже. Потом из него полился непрерывный белый луч. Джек тронул шар, и Талисман весь залился светом… радугой! НАКОНЕЦ-ТО!

Джек подошёл к кровати. Талисман сейчас осветил стены и потолок комнаты, сосредоточив свой свет на кровати.

Джек почувствовал пальцами, что структура света изменяется. Его стеклянная поверхность становилась мягче, податливее; пальцы мальчика почти вдавились в него.

И в этот момент к Джеку пришло сильное чувство, что Талисман изменяется навсегда, и что он скоро потеряет его. Талисмана больше небудет. Пальцами он ощущал теперь не стекло, а, скорее, пластик. Тёплый пластик. Джек быстро вложил Талисман в руки матери. Талисман знал своё дело; он ждал этого мгновения; он был предназначен именно для этого.

Джек не знал, чего он должен ожидать. Вспышки света? Запаха лекарств? Колокольного звона?

Ничего не произошло. Его мать продолжала лежать неподвижно, как мёртвая.

— Ну, пожалуйста! — простонал Джек. — Мама, пожалуйста…

Дыхание в его груди замерло. Внезапно одна из вертикальных граней Талисмана сдвинулась с места, образовав щель, и из этой щели вырвался свет. Много, очень много света.

Со всех сторон зазвучала музыка — это пели птицы, празднуя своё существование.

Джек слабо понимал происходящее. Он подался вперёд и увидел, что Талисман соскользнул с кровати. Из него вырывалось сияние. Ресницы матери дрогнули.

Из Талисмана вылетел сгусток бронзового света и замер в руках Лили. Её бледное лицо слегка порозовело.

Джек весь напрягся.

Что?

Музыка?

Золотистое облако окутало тело его матери. Джек увидел, как вокруг Лили движутся потоки света, как они спускаются к ногам. Комнату заполнил прекрасный чистый запах, запах земли и цветов, запах жизни. Джек глубоко вдохнул этот запах, и ему почудилось, что он сам в этот момент вторично родился на свет. Джек глянул прямо в сердце раскрытого Талисмана.

Теперь он начал осознавать происходящее; он слышал музыку, слышал пение птиц за тёмным окном…

Музыка? Что?…

Маленький шарик света пролетел мимо него и скрылся внутри Талисмана. Джек моргнул. Один скрылся — появился другой, на этот раз голубой. Голубой, коричневый, зелёный цвета вспыхивали на поверхности Талисмана. Джек стоял, как парализованный. Он чувствовал себя крошечной частичкой, атомом в огромном мире.

Мать пошевелила правой рукой и вздохнула.

Она будет жить! Теперь он знал это. Все произошло так, как сказал Смотритель, и Талисман вдохнул жизнь в её тело, источенное болезнью. Он изгнал и уничтожил дьявола, убивающего её. Джеку хотелось расцеловать Талисман. Ноздри его щекотали запахи земли, жасмина и гибискуса. На реснице повисла слезинка, и сейчас она играла всеми цветами радуги в лучах Талисмана. Джек видел, как в ослепительно голубом небе взошло ослепительно жёлтое солнце. Музыка наполнила Талисман, комнату, весь мир. На поверхности Талисмана женские лица сменялись мужскими, потом детскими… Из глаз покатились слезы: он увидел лицо своей матери, тут же ставшее лицом Королевы. Потом он увидел своё собственное лицо, и уже не мог совладать с нахлынувшими на него чувствами. Он расцветал. Он купался в лучах света. В ушах его звучали трубы и тромбоны, пели саксофоны, гремели фанфары.

Глаза Лили раскрылись шире. Они смотрели на Джека с недоумевающим выражением: где-я-нахожусь. Так смотрит на мир новорождённый младенец. Потом она сделала глубокий вдох, и…

…и река миров, галактик и вселенных фонтаном забила из Талисмана. Все они были окрашены в цвета радуги. Они проникали в её рот и нос… они играли на её щеках. На мгновение мать была вся окутана излучением…

«…на мгновение его мать была Талисманом».

Следы болезни исчезли с её лица. Это не напоминало смену кадров в мультфильме. Это произошло сразу. Это произошло мгновенно. Она была больна… а теперь совершенно здорова. Розы цвели на её щеках. Волосы сделались гуще и богаче, они вновь приобрели оттенок тёмного мёда.

— О мой БОГ… — шептала Лили.

Радуга с её лица исчезла — но здоровье осталось.

— Мам? — он подался вперёд. Что-то хрустнуло в его руках, как целлофан. Это был Талисман. Он положил его на ночной столик, уронив на пол несколько бутылочек с лекарствами. Но это не имело значения, ей больше не были нужны никакие лекарства.

Его мать улыбалась. Это была радостная, удовлетворённая улыбка: «Здравствуй, мир, это опять я! Что ты думаешь по этому поводу?»

— Джек, ты вернулся домой, — наконец произнесла она, и дважды моргнула, как бы пытаясь убедиться, что это не мираж.

— Конечно, — ответил он, пытаясь улыбнуться. Это ему удалось, но слезы все ещё бежали по щекам.

— Я чувствую себя намного лучше, Джекки.

— Да? — Он вытер глаза тыльной стороной ладони. — Это хорошо, мам.

В комнате на четвергом этаже пустынного курортного отеля на побережье в Нью-Хэмпшире тринадцатилетний мальчик по имени Джек Сойер подался с закрытыми глазами вперёд и крепко обнял свою мать. Его обычная жизнь, наполненная школой и друзьями, играми и музыкой, жизнь нормального тринадцатилетнего мальчика возвращалась к нему. Это сделал для него Талисман, понял он. Когда он обернулся, чтобы взглянуть на него, Талисман исчез.
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ЭПИЛОГ 


В большой белой спальне, в окружении взволнованных женщин, Лаура де Луизиан, Королева Территорий, открыла глаза.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


Наша летопись кончена. Так как в ней изложена история мальчика, она должна остановиться именно здесь; если бы она двинулась дальше, она превратилась бы в историю мужчины. Когда роман о взрослых, точно знаешь, где остановиться, — на свадьбе, но когда пишешь о детях, приходится ставить последнюю точку там, где тебе удобнее.

Большинство героев этой книги здравствуют и поныне; они преуспевают и счастливы. Может быть, когда-нибудь после я сочту небесполезным снова заняться историей изображённых в этой книге детей и погляжу, какие вышли из них люди; поэтому я выступил бы весьма опрометчиво, если бы сообщил вам теперь об их нынешней жизни.
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  Аннотация

    Вы читали «Талисман» Стивена Кинга и Питера Страуба?

    Возможно, вы читали и «Тёмную башню» Стивена Кинга?

    А интеренсно ли вам прочитать вполне самостоятельный роман «ужасов», являющийся при всем том перекрестьем мотивов «Талисмана» и «Тёмной башни»?

    Вы хотите знать, какой будет новая схватка со Злом Странника Джека?

    Вы хотите знать, каким окажется новый путь посланцев безжалостного Алого Короля в наш мир?
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   Стивен Кинг, Питер Страуб 

   Чёрный дом 

  

  
   Посвящается Дейвиду Гернерту и Ральфу Вичинанце

  


  
   Корона золотых кудрей венчает милый лик,

   Твой поцелуй — закрыть глаза — как сладок этот миг,

   Шагать я смело за тобой готов, забыв себя,

   Царица сердца моего, прекрасней нет тебя.

   «Канзасцы»

  


  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ОКРУГ КАУЛИ 

   

   
    Место и время действия: здесь и сейчас
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     Глава 1 

    

    Здесь и сейчас, как любил говаривать один мой давний приятель, мы пребываем в струящемся настоящем, где обладание даром предвидения отнюдь не гарантирует идеальной видимости.

    Здесь: примерно в двухстах футах над землей, там, где только орлам и парить, над крайним западом штата Висконсин, где изменчивое русло реки Миссисипи образует его естественную границу. Сейчас: раннее утро пятницы где-то в середине июля, несколько лет от начала нового века и тысячелетия.

    Неисповедимые пути будущего столь сокрыты от нас, что у слепца, возможно, больше шансов увидеть лежащее впереди. Прямо здесь и сейчас, часом позже шести утра, солнце едва лишь показалось на востоке безоблачного неба, большое, уверенное в себе светло-желтое, плывущее, словно впервые, к будущему, оставляя позади прошлое. Прошлое, которое темнеет, отдаляясь все больше, превращая нас в слепцов.

    Внизу солнце касается поверхности реки, золотит легкую рябь. В его свете блестят рельсы железной дороги Берлингтон — Нортен — Сайта-Фе, проложенной меж берегом реки и задворками ветхих двухэтажных домов, что построены вдоль принадлежащей округу дороги Оо. Дороги, известной больше как Нейлхауз-роуд, самой нижней части славного маленького городка, простирающегося вверх по склону холма на восток. В этот миг жизнь в округе Каули, похоже, затаила дыхание. Недвижный воздух вокруг нас так чист и сладок, что кажется, будто человек может унюхать редиску, которую кто-то вытащит из земли в километре от него.

    Двигаясь навстречу солнцу, мы удаляемся от реки, проплываем над сверкающими железнодорожными рельсами, над задними дворами и крышами домов на Нейлхауз-роуд, над рядом мотоциклов «харлей-дэвидсон», опирающихся на откидные подставки. Эти невзрачные дома построили в начале прошлого столетия для литейщиков, штамповщиков и упаковщиков, работавших на фабрике гвоздей Педерсона. Рабочие, они ведь не станут жаловаться на изъяны арендованных домов? Вот и дома строили подешевле (фабрика гвоздей Педерсона, испытавшая немалые трудности с оборотными средствами в пятидесятых годах, в 1963-м приказала долго жить).

    Ждущие своих хозяев «харлеи» наводят на мысль, что рабочих заменили байкерские банды. Свирепая внешность владельцев «харлеев», растрепанные волосы, густые бороды, пивные животы, сережки в ушах у мужчин, черные кожаные жилеты и куртки и далеко не полный набор зубов, вроде бы подтверждает первоначальное предположение. Но, как и многие предположения, это верно только отчасти.

    Нынешних жителей Нейлхауз-роуд, коих подозрительные местные прозвали Громобойной пятеркой вскоре после того, как они поселились у реки, не так-то просто подогнать под какую-либо категорию. У всех — высокооплачиваемая работа в «Пивоваренной компании Кингсленда», расположенной за самой южной окраиной города, к востоку от Миссисипи. Если мы взглянем направо, увидим «самую большую в мире шестибаночную упаковку», резервуары-хранилища, раскрашенные в цвета «Светлого кингслендского». Мужчины, живущие на Нейлхауз-роуд, познакомились в кампусе Урбана-Чампейн Иллинойского университета, где все, кроме одного, готовились защищать дипломы по английской литературе или философии (этот один лежал в хирургическом отделении университетского медицинского центра). Им нравится, что их зовут Громобойной пятеркой. Они словно видят себя героями комикса. Хотя сами они придумали себе другое название: Гегельянская пена. Эти господа образуют любопытную команду, мы еще познакомимся с ними поближе. А пока у нас есть время лишь на то, чтобы заметить написанные от руки постеры, которые висят на фронтонах нескольких домов, на двух уличных столбах и на паре брошенных зданий. На каждом — одна и та же надпись: «РЫБАК, МОЛИСЬ СВОЕМУ ВОНЮЧЕМУ БОГУ, ЧТОБЫ МЫ НЕ ПОЙМАЛИ ТЕБЯ ПЕРВЫМИ! ПОМНИ ЭМИ!»

    ***

    От Нейлхауз-роуд Чейз-стрит резко поднимается по холму, между скособоченными домами с обшарпанными, некрашеными фронтонами цвета тумана: старый отель «Нельсон», где ночуют несколько обедневших жителей города, таверна, обувной магазин, в пыльной витрине которого красуются рабочие сапоги, изготовленные компанией «Ред Уинг», еще нескольких зданий без вывесок, но одинаково сонных и, похоже, пустующих. На всех этих сооружениях лежит отпечаток неудачного воскрешения. Вроде бы их вызволили из темных западных земель, но они все равно остались мертвыми. В определенном смысле с ними все так и произошло. Охряная горизонтальная полоса тянется на высоте десяти футов над тротуаром по фасаду отеля «Нельсон», затем опускается ниже и ниже по двум серым фасадам соседних домов. Полоса — уровень воды в наводнении 1965 года, когда Миссисипи, выйдя из берегов, затопила железную дорогу, Нейлхауз-роуд и едва не захлестнула холм, на который поднимается Чейз-стрит.

    В той части, что не пострадала от разбушевавшейся реки, Чейз-стрит выравнивается и расширяется, превращаясь в главную улицу лежащего под нами городка — Френч-Лэндинг. Кинотеатр «Эджинкорт», «Гриль-бар», Первый фермерский банк, «Фотостудия»

    Сэмюэля Штуца (основной заработок — фотографии выпускников школы, свадебных церемоний и детские портреты) и магазины (не жалкое подобие — настоящие) обрамляют широкие тротуары: «Аптечный магазин Бентона», «Высококачественные скобяные товары», «Видео на субботний вечер», «Готовая одежда», «Универмаг Шмитта», торгующие электроникой, журналами и поздравительными открытками, игрушками, спортивной одеждой с эмблемами «Брюэрз», «Туинз», «Пэккерз», «Викингз»[1] и Висконсинского университета. Через несколько кварталов улица меняет название на Лайлл-роуд, дома, преимущественно деревянные одноэтажные, стоят уже не вплотную друг к другу, а на приличном расстоянии. Располагаются в них, согласно вывескам, страховые компании и туристические агентства. Далее улица превращается в шоссе, которое ведет на восток мимо «С семи до одиннадцати»,[2] «Дома ветеранов зарубежных войн», большого Центра продажи сельскохозяйственной техники, именуемом местными «Гольц».

    Потом — широкие поля. Если мы, упиваясь чистейшим воздухом, поднимемся еще на сотню футов и посмотрим, что там, за полями, то увидим морены, овраги, поросшие соснами холмы, долины, невидимые с земли, петляющие по ним речки, снова поля и маленькие города. Один из них, Сентралия (всего-то горстка домов!), расположен на пересечении узких шоссе, 35-го и 93-го.

    Лежащий под нами Френч-Лэндинг выглядит будто глубокой ночью его население срочно эвакуировали. Никто не гуляет по тротуарам, никто не вставит ключ в замок решетки, закрывающей фронтон одного из магазинов на Чейз-стрит. Стоянки перед магазинами тоже пустуют, легковушки и пикапы начнут появляться здесь, сначала по одному или парой, потом, через час-другой, побольше. Ни единого огонька не светится в окнах коммерческих зданий или жилых домов на прилегающих улицах.

    Кварталом севернее от Чейз, на Самнер-стрит, стоят четыре однотипных двухэтажных дома из красного кирпича. Если смотреть с запада на восток, первый занимает публичная библиотека Френч-Лэндинга, второй — офисы Патрика Джи Скарды, доктора медицины, местного эскулапа общего профиля, и юридической фирмы «Белл и Холланд», которой заправляют Гарланд Белл и Джулиус Холланд, сыновья основателей, в третьем расположилось похоронное бюро «Хартфилд и сын», уже ставшее филиалом огромной похоронной империи со штаб-квартирой в Сент-Луисе, в четвертом — почтовое отделение Френч-Лэндинга.

    Отделенное от них широкой подъездной дорожкой, переходящей в большую автомобильную стоянку, следующее здание расположено на углу Самнер-стрит и Третьей улицы. Оно тоже двухэтажное, из красного кирпича, но более вытянутое, по сравнению с соседями. Во дворе окна второго этажа забраны отродясь не знавшими краски металлическими решетками, из четырех автомобилей на стоянке два — патрульные, с маячками на крышах и буквами ПУФЛ[3] на бортах. Патрульные машины и решетки на окнах кажутся вроде бы неуместными в сельской глубинке. Ну какие здесь могут быть преступления? Конечно же, ничего серьезного, разве что мелкие кражи в магазинах, вождение в нетрезвом виде да иной раз драка в баре.

    Словно в доказательство мирной и размеренной жизни маленького городка, красный минивэн с надписью на борту «ЛА РИВЬЕР ГЕРОЛЬД» медленно ползет по Третьей улице, останавливаясь у почтовых ящиков, чтобы водитель успел сунуть дневную газету, запечатанную в синий пластиковый конверт, в серые металлические цилиндры, на которых те же слова, что и на борту. Когда минивэн поворачивает на Самнер-стрит, где ящиков около домов нет, одни щели для почты в дверях, водитель просто бросает пакеты с газетой к входной двери. Синие пакеты остаются у дверей полицейского участка, похоронного бюро, библиотеки, офисного здания. Почтовое отделение газету не получает.

    ***

    Подумать только, свет горит в окнах первого этажа полицейского участка. Дверь открывается. Из нее выходит высокий, темноволосый молодой человек, в светло-синей форменной рубашке с короткими рукавами и темно-синих брюках, перетянутый кожаным ремнем. Широкий ремень и золотая бляха на груди Бобби Дюлака поблескивают в утреннем свете, и все, что надето на Бобби, включая пистолет калибра 9 мм на бедре, кажется новеньким, с иголочки, как и сам Бобби Дюлак. Он наблюдает, как красный минивэн сворачивает на Вторую улицу, хмуро смотрит на газету. Подцепив ее носком черного, до блеска начищенного ботинка, нагибается лишь для того, чтобы прочитать заголовок сквозь синий пластик. Фокус не проходит. Все еще хмурясь, Бобби наклоняется ниже и очень осторожно, прямо-таки нежно, подхватывает газету, вроде как его мать подхватила бы котенка, чтобы перенести его куда-нибудь. Держа газету на вытянутой руке, быстро оглядывает Самнер-стрит, усмехается и ретируется за дверь. Поскольку спектакль, устроенный патрульным Дюлаком, разжег наше любопытство, мы, спускаясь все ниже и ниже, следуем за ним.

    Серый коридор ведет мимо закрытой двери и доски объявлений, практически пустой, к двум металлическим лестницам.

    Одна уходит вниз, к маленькой раздевалке, душевым, тиру. Вторая — наверх, к комнате для допросов и двум рядам камер, которые в это утро пустуют. Откуда-то доносятся звуки радиошоу, пожалуй, слишком громкие для столь тихого утра.

    Бобби Дюлак открывает дверь и входит (мы — за ним по пятам) в дежурную часть, из которой он только что выходил, чтобы забрать газету. По правую руку выстроился ряд шкафов для документов, за ним — обшарпанный деревянный стол с аккуратной стопкой набитых папок и транзисторным радиоприемником, источником шума. Приемник настроен на волну местной KDCU-AM,[4] рекламный слоган — «Ваш голос в округе Каули», и весельчак ведет «Барсучью хатку»,[5] популярную утреннюю программу. Старина Джордж кричит больно уж громко, должно быть, хочет, чтобы его услышали, даже снизив звук до минимума. Этот парень по натуре очень шумный, таким уж уродился.

    Посередине стены, аккурат напротив нас, закрытая дверь с панелью из темного стекла. На ней белая надпись «ДЕЙЛ ГИЛБЕРТСОН, НАЧАЛЬНИК ПОЛИЦИИ». Дейл появится через полчаса, а то и позже.

    Два металлических стола стоят под прямым углом друг к другу слева от нас, а за тем, что развернут к нам, сидит Том Лунд, светловолосый полицейский примерно того же возраста, что и его напарник, хоть и не выглядит так, словно лишь пять минут назад сошел с конвейера. Смотрит он на пакет, зажатый между двумя пальцами правой руки Бобби Дюлака.

    — Ага. Понятно, — говорит Лунд. — Самая свежая информация.

    — А ты думал, Громобойная пятерка нанесла нам визит вежливости? Держи. Не хочу читать эту чертову газетенку.

    Не удостоив синий пакет и взгляда, Бобби отправляет утренний выпуск «Ла Ривьер геральд» в полет по широкой дуге над десятью футами деревянного пола, а сам бросается направо и занимает позицию перед деревянным столом еще до того, как Том Лунд ловит брошенный ему «мяч». Бобби смотрит на два имени и кое-какие подробности, написанные мелом на длинной грифельной доске, которая висит на стене за столом. Он недоволен, наш Бобби Дюлак, по выражению лица чувствуется, что от злости он готов выпрыгнуть из штанов.

    А вот Джордж Рэтбан, толстый и радостный, кричит из студии KDCU: «Дружище, подожди секунду, дай мне записать твои рекомендации! Мы говорим об одной и той же игре? Дружище…»

    — Может, Уэнделл образумился и решил дать задний ход, — предполагает Том Лунд.

    — Уэнделл, — повторяет Бобби. И дергает ртом, хотя Том видит только его коротко стриженный затылок, и движение губ не находит достойного зрителя.

    — Дружище, позволь задать тебе один вопрос, только прошу, ответь честно. Ты действительно видел вчерашнюю игру?

    — Я не знал, что Уэнделл — твой большой друг, — цедит Бобби. — Я вообще не знал, что ты бывал так далеко на юге, аж в Ла Ривьере. Я всегда думал, что ты считаешь вечер удавшимся, выпив кувшин пива и выбив больше сотни в «Боулингдроме Ардена». А теперь я вижу, что ты тусуешься с репортерами из университетских городков. Возможно, даже с Висконсинской крысой, этим парнем с KWLA. Смотри не подхвати чего-нибудь от тамошних шлюшек.

    Собеседник Рэтбана говорит, что пропустил первый иннинг, поскольку ему пришлось забирать детей после консультации в больнице «Маунт Хеврон», но все остальные он действительно видел.

    — Разве я говорил, что Уэнделл Грин — мой друг? — вопрошает Том Лунд. Над левым плечом Бобби он видит первое из имен, написанных на грифельной доске. И не может оторвать от него глаз. — Так уж получилось, что я встретил его после суда над Киндерлингом, и мне не показалось, что он — плохой человек. Наоборот, мне он даже понравился. Я его пожалел. Он хотел взять интервью у Голливуда, а Голливуд дал ему от ворот поворот.

    Да, конечно, он видел дополнительные иннинги, говорит несчастный собеседник Рэтбана, которого ведущий явно старается размазать по стенке, поэтому он и знает, что в Поки Риза попали мячом.

    — Что же касается Висконсинской крысы, я б его не узнал, если увидел. А так называемая музыка, которую он выпускает в эфир? Большей дряни слышать мне не доводилось. Я вообще не понимаю, как этому чудику дали свою программу. Да еще на университетской радиостанции! А что ты скажешь насчет нашей удивительной UW-Ла Ривьер, Бобби? Что они говорят о нашем обществе? О, я забыл, тебе нравится это дерьмо.

    — Нет, я люблю «311» и «Корн»,[6] но ты настолько не в теме, что не сможешь найти разницу между Джонатаном Дэвисом и Ди Ди Районом.[7] Впрочем, забудем об этом, лады? — Бобби Дюлак медленно поворачивается к своему напарнику и улыбается. — Хватит цапаться.

    — Это я-то цапаюсь? — Том Лунд округляет глаза, изображая оскорбленную невинность. — Неужто я швырнул газету через всю комнату? Нет, вроде бы не швырял.

    — Если ты никогда не видел Висконсинскую крысу, откуда тебе известно, как он выглядит?

    — Как-то вот я знаю и о необычном цвете его волос, и о торчащем шнобеле. Знаю, что у него черная кожаная куртка, которую он носит не снимая днем и ночью, в дождь и солнце.

    Бобби ожидал продолжения.

    — Все это в его голосе. По голосу можно многое узнать о человеке. Парень говорит: «Послушай, похоже, будет хороший день», а на самом деле рассказывает тебе историю своей жизни.

    Хочешь узнать кое-что еще об этом Крысеныше? Он не был у дантиста шесть или семь лет. И его зубы похожи на говно.

    Из уродливого бетонного здания KDCU, что рядом с пивоварней на Пенинсула-драйв, радиоприемник, который Дейл Гилбертсон подарил полицейскому участку задолго до того, как Том Лунд или Бобби Дюлак надели форму, доносит яростный рев Джорджа Рэтбана, рев, от которого в радиусе ста миль завтракающие фермеры улыбаются через стол своим женам, а проезжающие дальнобойщики радостно гогочут.

    — Я клянусь, дружище, и это относится к каждому, кто звонит мне в студию, я сердечно тебя люблю, это святая правда, я люблю тебя, как моя мамочка любила свою грядку репы, но иногда вы СВОДИТЕ МЕНЯ С УМА. Ну и ну! Вторая половина одиннадцатого иннинга, два аута! Шесть — семь, «Реды»[8] впереди! Игроки на второй и на третьей базе. Бэттер отбивает мяч в центр. Риз срывается с третьей базы, бежать-то совсем ничего, и он успевает на четвертую базу, успевает! ДАЖЕ СЛЕПОЙ ЗАСЧИТАЛ БЫ ОЧКО!

    — Слушай, а я думал, что у него не было ни единого шанса успеть, правда, слушал репортаж по радио, — говорит Том Лунд.

    Они дуются друг на друга и оба это знают.

    — Фактически, — вопит самый популярный «голос округа Каули», — фактически, мальчики и девочки, мне не остается ничего другого, как внести следующее предложение. Давайте поменяем всех судей на «Миллер-парк», да чего уж там, во всей Национальной лиге на СЛЕПЦОВ! Что вы об этом думаете, друзья? Я гарантирую, что качество судейства повысится от шестидесяти до семидесяти процентов. ДАЙТЕ ЭТУ РАБОТУ ТЕМ, КТО МОЖЕТ С НЕЙ СПРАВИТЬСЯ, — СЛЕПЫМ!

    Веселая улыбка растягивает губы Тома Лунда. Ох уж этот Джордж Рэтбан, ну дает.

    — Проехали, хорошо? — предлагает Бобби.

    Все еще улыбаясь, Лунд достает сложенную газету из синего пакета, раскладывает на столе, и тут же улыбка сбегает с лица, оно становится каменным.

    — О нет. О черт.

    — Что такое?

    Лунд стонет и качает головой.

    — Господи. Я даже не хочу этого знать. — Бобби сует руки в карманы, потом расправляет плечи, вытаскивает правую руку, закрывает ладонью глаза. — Я слепой, так? Переведите меня в судьи.

    Лунд молчит.

    — Это заголовок? Заголовок на первой полосе? Неужели все так ужасно? — Бобби убирает руку от глаз, она зависает в воздухе на уровне его груди.

    — Похоже, этот Уэнделл не внял здравому смыслу, во всяком случае, не пожелал остановиться. Неужели я только что говорил, что этот ублюдок мне нравится? Просто не могу в это поверить.

    — Проснись, — хмыкает Бобби. — Никто не растолковывал тебе, что стражи правопорядка и журналисты обитают по разные стороны баррикад?

    Мощный торс Тома Лунда нависает над столом, глубокая морщина, словно шрам, прорезает лоб, щеки багровеют. Он тычет пальцем в Бобби Дюлака.

    — Слушай, ты меня достал, Бобби. Сколько ты здесь служишь? Пять месяцев, шесть? Дейл нанял меня четыре года назад, когда он и Голливуд надели наручники на мистера Торнберга Киндерлинга. За последние тридцать лет это был самый громкий процесс в истории округа. Не могу сказать, что все лавры принадлежат мне, но я тоже внес свою лепту. Помог собрать доказательства.

    — Только чуть-чуть, — говорит Бобби.

    — Я напомнил Дейлу о барменше из «Гриль-бара», Дейл сказал Голливуду, Голливуд побеседовал с девушкой, и она сильно ему помогла. Помогла посадить Киндерлинга в тюрьму. Поэтому не тебе так со мной говорить.

    Бобби Дюлак изображает искреннее раскаяние.

    — Извини, Том. Я, конечно, не прав, — но думает совсем другое: «Допустим, ты проработал в полиции на пару лет дольше и однажды освежил память Дейла. Таким копом, как я сейчас, тебе вообще никогда не стать. Прошлым вечером ты уже продемонстрировал свой героизм, не так ли?»

    За сорок пять минут до полуночи Арман «Нюхач» Сен-Пьер и его дружки из Громобойной пятерки с ревом примчались с Нейлхауз-роуд, ворвались в полицейский участок и потребовали от трех его обитателей, каждый из которых отработал восемнадцатичасовую смену, отчета о результатах расследования, которое занимало их больше всего. «Что, черт побери, вообще делается? Как насчет третьей девочки, а, как насчет Ирмы Френо? Ее уже нашли? Вы тут кого-нибудь ищете или только пускаете слюни? Вам нужна помощь? — орал Нюхач. — Вам нужна помощь? Так сделайте нас полицейскими, и вы получите всю чертову помощь, которая вам нужна, и даже больше». Гигант по прозвищу Мышонок, ухмыляясь, подошел к Бобби Дюлаку и наступал на него огромным пивным брюхом, пока Бобби не уперся спиной в шкаф. Потом он, дыша пивным перегаром и марихуаной, полюбопытствовал, знаком ли Бобби с произведениями такого уважаемого джентльмена, как Жак Деррида.[9] Когда Бобби ответил, что никогда не слышал о таком писателе, Мышонок бросил: «Как же так, Шерлок?» — и отступил в сторону, чтобы вперить взор в имена на грифельной доске. Полчаса спустя Нюхач, Мышонок и их дружки отбыли, недовольные полученными ответами, так и не ставшие копами, но более или менее успокоившись, и Дейл Гилбертсон заявил, что ему тоже пора домой, надо хоть немного поспать, а вот Том должен остаться в участке, на всякий случай. Оба копа ночной смены нашли причины не выходить на работу. Бобби сам вызвался остаться («Нет проблем, шеф»), вот почему мы и в столь раннее утро застали этих двух молодых людей в полицейском участке.

    — Покажи, — просит Бобби Дюлак.

    Лунд поднимает газету, поворачивает и держит так, чтобы Бобби мог прочитать заголовок: «РЫБАК ПО-ПРЕЖНЕМУ ГУЛЯЕТ ПО ФРЕНЧ-ЛЭНДИНГ». Таков заголовок статьи в три столбца в верхней левой части первой полосы. Текст набран на светло-синем фоне, черная линейка отделяет его от остальных материалов первой страницы. Под заголовком, более мелким шрифтом, в одну строку: «Личность психа-убийцы ставит полицию в тупик». Ниже подзаголовка, еще мельче, указано, что статья написана Уэнделлом Грином при содействии редакции.

    — Рыбак, — говорит Бобби. — С самого начала твой приятель взъелся на нас. Рыбак, Рыбак, Рыбак. Если я вдруг превращусь в пятидесятифутовую обезьяну и начну крушить дома, ты назовешь меня Кинг-Конгом? — Лунд опускает газету и улыбается. — Ладно, — признает Бобби, — неудачный пример. Допустим, я ограблю пару банков. Назовешь ты меня Джоном Диллинджером?[10]

    Улыбка Лунда становится еще шире.

    — Говорят, у Диллинджера был такой «инструмент», что его заспиртовали в Смитсоновском институте.[11] Так что…

    — Прочти мне первое предложение, — просит Бобби.

    Том Лунд поворачивает газету к себе, читает: «Поскольку полиции Френч-Лэндинг никак не удается ухватиться за ниточку, которая может привести к установлению личности убийцы и сексуального маньяка, названного вашим корреспондентом Рыбаком, на улицах этого маленького городка сгущается атмосфера страха, отчаяния и подозрительности и постепенно расползается, охватывая фермы и деревни округа Френч, перекидываясь на округ Каули».

    — Только этого нам и не хватает! — восклицает Бобби. — Именно этого. — Он пересекает комнату, встает за спиной Лунда и через его плечо читает всю статью на первой полосе, ухватившись за рукоятку своего «глока», словно собираясь продырявить бумагу парой-тройкой пуль.

    «Наши традиции доверия и добрососедства, наша привычка встречать каждого с открытым сердцем и распростертыми объятиями, — пишет Уэнделл Грин, отъявленный лицемер, — медленно, но верно разъедаются этими негативными эмоциями. Страх, отчаяние и подозрительность отравляют души горожан и деревенских жителей, ибо натравливают соседа на соседа, издеваются над нормами поведения, которые впитаны нами с молоком матери.

    Двое детей были зверски убиты, а их трупы частично съедены. Теперь исчез третий ребенок. Восьмилетняя Эми Сен-Пьер и семилетний Джонни Иркенхэм стали жертвами страстей чудовища в человеческом облике. Им не узнать ни счастья юности, ни радостей взрослой жизни. Их скорбящие родители никогда не дождутся внуков, которых они бы нежно любили. Родители друзей Эми и Джонни теперь не выпускают своих детей из дома, как и все остальные родители. В результате летние программы для детей свернуты практически во всех городах и муниципальных образованиях округа Френч.

    С исчезновением десятилетней Ирмы Френо через семь дней после убийства Эми Сен-Пьер и всего через три после гибели Джонни Иркенхэма терпение общественности начало иссякать. Как уже сообщал ваш корреспондент, во вторник вечером на одной из боковых улочек Грейнджера группа неизвестных жестоко избила Мерлина Граасшаймера, пятидесятидвухлетнего безработного сезонного рабочего без определенного места жительства. Аналогичный случай произошел под самое утро в четверг в парке Лейфа Эрикссонав Ла Ривьере. Элвар Праториус, тридцатишестилетний турист из Швеции, устроившийся там на ночлег, подвергся нападению трех бандитов. К счастью, Граасшаймеру и Праториусу потребовалась лишь первая медицинская помощь, но в дальнейшем никто из нас не гарантирован от более серьезных последствий».

    Том Лунд смотрит на абзац, в котором описывается исчезновение Ирмы Френо с Чейз-стрит, и поднимается из-за стола.

    Бобби Дюлак какое-то время молча читает, потом не выдерживает:

    — Ты должен послушать это дерьмо, Том. Вот как он заканчивает свою говенную статью. «Когда Рыбак ударит вновь? А в том, что он ударит, друзья мои, сомнений нет. И когда начальник полиции Френч-Лэндинга, Дейл Гилбертсон, выполнит наконец свой долг и избавит граждан округа от зверств Рыбака и неизбежных вспышек насилия, вызванных его собственным бездействием?»

    Бобби Дюлак тяжелым шагом выходит на середину комнаты. Его лицо налито кровью. Он глубоко вдыхает воздух, затем шумно выдыхает.

    — Как тебе это нравится? «Когда Рыбак ударит вновь?» Хорошо бы ему выбрать для удара дряблую задницу Уэнделла Грина.

    — Я полностью с тобой согласен, — кивает Том Лунд. — Как можно печатать этого борзописца? «Неизбежные вспышки насилия»! Он намекает людям, что можно самостоятельно разбираться с теми, кто вызывает подозрение!

    Бобби целится пальцем в грудь Лунда.

    — Я лично намерен поймать этого подонка. Даю слово. Приведу его, живым или мертвым. — И на случай, что Лунд не понял, повторяет:

    — Лично.

    Благоразумно решив не озвучивать первые слова, которые пришли на ум, Том Лунд просто кивает. Палец Бобби по-прежнему нацелен ему в грудь.

    — Если тебе нужна помощь, может, стоит поговорить с Голливудом. У Дейла не вышло, но, возможно, тебе повезет больше.

    Бобби отмахивается от этого предложения.

    — Нет нужды. Дейл и я… и ты, разумеется, мы справимся. Но я лично собираюсь взять этого гада. Гарантирую. — Пауза. — А потом, Голливуд уже ушел на пенсию, когда приехал сюда, или ты забыл?

    — Голливуд слишком молод для пенсии, — улыбается Лунд. — В полиции он начал служить практически ребенком. Так что ты в сравнении с ним чуть ли не зародыш.

    И под их дружный смех мы выплываем из дежурной части и вновь поднимаемся вверх, чтобы переместиться еще на квартал севернее, на Куин-стрит.

    ***

    В нескольких кварталах к востоку мы видим под собой приземистое здание, от середины ступицы которого отходят корпуса-радиусы, разделенные лужайками. Тут и там растут высокие дубы и клены. Участок, где расположено здание, занимает целый квартал и окружен живой изгородью, которую, по правде сказать, давно следовало постричь. Разумеется, это какое-то общественное здание. Первая мысль — прогрессивная начальная школа, в которой радиусы — классы без стен, ступица — столовая и административные помещения. Но, спустившись ниже, мы слышим громкий голос Джорджа Рэтбана, доносящийся сразу из нескольких окон. Распахиваются стеклянные двери, и в яркое утро выходит стройная женщина в очках с оправой «кошачий глаз». В одной руке она держит свернутый лист бумаги, в другой — скотч. Поворачивается к двери, разворачивает плакат и ловкими движениями прикрепляет его скотчем на стеклянной двери. Солнечный свет отражается от кольца с дымчатым топазом размером с лесной орех, надетым на средний палец ее правой руки.

    Пока она замирает на мгновение, любуясь своей работой, мы заглядываем через ее плечо, читая надпись на плакате, обрамленную нарисованными воздушными шариками: «СЕГОДНЯ КЛУБНИЧНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ!!!»

    Когда женщина уходит в дом, мы через стеклянную дверь рассматриваем интерьер. У входа стоят два-три складных кресла-каталки. Женщина со светло-каштановыми забранными вверх волосами, стуча высокими каблучками, проходит по уютному холлу с креслами из светлого дерева и такими же столиками, заваленными журналами, минует то ли пост охранника, то ли регистрационную стойку, за которой никого нет, и исчезает за полированной дверью с табличкой: «УИЛЬЯМ МАКСТОН, ДИРЕКТОР».

    Что же это за школа? Почему она открыта в столь ранний час, почему устраивает фестивали в середине июля?

    Мы можем назвать ее выпускной школой для тех, кто уже сдал экзамены за все этапы своей жизни, кроме последнего, а к нему они готовятся день за днем под неусыпной заботой Шустрика, мистера Уильяма Макстона, директора. Это «Центр Макстона по уходу за престарелыми», который, в более наивные времена, до косметических изменений, внесенных в середине восьмидесятых, назывался просто «Домом престарелых Макстона».

    Заведовал им тогда его основатель, Герберт Макстон, отец Шустрика. Будучи человеком порядочным, Герберт пришел бы в ужас, глядя на некоторые проделки единственного продукта его чресл. Шустрик никогда не испытывал желания руководить «семейным зоопарком», как он называл дом престарелых, с тамошними «вставными челюстями», «зомби», «ссыкунами» и «маразматиками». Получив диплом бухгалтера в Висконсинском университете в Ла Ривьере (где также прошел курсы случайных связей, азартных игр и пивных запоев), наш мальчик согласился на предложенную ему должность в Мэдисоне, административном центре штата Висконсин, в отделении департамента налогов и сборов лишь для того, чтобы научиться обворовывать государство, не попадаясь. Пять лет в ДНС многому его научили, но последующая карьера консультанта не оправдала ожиданий, поэтому он согласился на уговоры стареющего отца и посвятил себя заботам об инвалидах и маразматиках. А потом с неохотой признал, что бизнес отца, пусть и не столь престижный, зато очень прибыльный, поскольку позволял обворовывать как государство, так и клиентов.

    Давайте же вплывем в стеклянные двери, пересечем уютный холл (отметив попутно смешанные запахи освежителя воздуха и аммиака, которые господствуют в таких заведениях), минуем дверь в апартаменты директора и выясним, что делает там в такую рань эта интересная молодая женщина.

    За полированной дверью находится каморка без единого окна, обстановку которой составляют стол, вешалка и маленькая книжная полка, заваленная компьютерными распечатками, буклетами и флаерами. В дальней стене — открытая дверь. За ней мы видим помещение гораздо больших размеров, стены забраны полированными панелями того же цвета, что и дверь с табличкой, компанию кожаным креслам составляет удобный диван и стеклянный кофейный столик, а также большущий полированный письменный стол, заваленный бумагами.

    Наша молодая женщина, ее зовут Ребекка Вайлес, сидит на краешке стола, положив ногу на ногу. Одно колено на другом, голени изящно перекрещиваются, острые носы туфель смотрят один на два часа, другой на двенадцать. Ребекка Вайлес, как мы понимаем, уселась так, чтобы ее лучше видели, чтобы ею восхищались, причем определенно не мы. За «кошачьей» оправой в глазах читаются скепсис и веселье, хотя причина этих эмоций не очень понятна. Мы предполагаем, что она — секретарь Шустрика, и это предположение оправданно только наполовину: небрежность и фамильярность ее поведения говорят о том, что секретарскими обязанности мисс Вайлес не ограничивается (мы можем даже задаться вопросом, откуда взялось на ее руке это милое кольцо, и, пожалуй, без труда найти правильный ответ).

    Мы вплываем в открытую дверь, прослеживаем направление становящегося все более нетерпеливым взгляда Ребекки и видим широкую, обтянутую рубашкой цвета хаки спину ее стоящего на коленях начальника, который головой и плечами всунулся в достаточно большой сейф. На полках мы замечаем регистрационные книги и конверты из плотной бумаги, должно быть, набитые деньгами. Несколько купюр выпадают из конвертов, когда Шустрик достает из их сейфа.

    — Ты повесила плакат о фестивале? — спрашивает он, не поворачиваясь.

    — Да, конечно, — отвечает Ребекка Вайлес. — И какой прекрасный день мы выбрали для нашего праздника. — Слова эти она произносит с отменным ирландским акцентом, хотя из всех экзотических мест бывала только в Атлантик-Сити, куда пару лет назад Шустрик возил ее на пять сказочных дней. Говорить так она научилась по старым фильмам.

    — Я ненавижу Клубничный фестиваль, — рычит Шустрик, доставая из сейфа последние конверты. — Весь день здесь будут околачиваться родственники зомби, а они сами так перевозбудятся, что вечером придется колоть им транквилизаторы. И, если хочешь знать правду, я ненавижу воздушные шары. — Он вываливает деньги на ковер и начинает раскладывать в стопки по номиналам.

    — А мне вот нравятся простые деревенские праздники, — воркует Ребекка, подтрунивая над боссом. — Я даже не дуюсь из-за того, что в столь прекрасный день мне пришлось прийти на работу ни свет ни заря.

    — Знаешь, что еще я ненавижу? Эту чертову музыкальную часть. Поющие зомби и этот тупоумный диджей. Эти гребаные симфонии. Господи, какая мерзость.

    — Как я понимаю, — ирландский акцент чудесным образом исчезает из голоса Ребекки, — ты хочешь, чтобы я занялась деньгами до начала фестиваля.

    — Пора вновь съездить в Миллер. — Счет на вымышленную фамилию открыт в Провинциальном банке в Миллере, городке, расположенном в сорока милях. На него регулярно кладутся деньги, которые Шустрик уворовывает из средств, оставленных родственниками пациентов на оплату дополнительных товаров и услуг. Шустрик оборачивается с деньгами в руках и снизу вверх смотрит на Ребекку. Руки опускаются. — Слушай, у тебя отличные ноги. С такими ногами ты должна сделать карьеру.

    — Я думала, ты никогда не заметишь, — улыбается Ребекка.

    Шустрику Макстону сорок два года. У него хорошие зубы, густые волосы, широкое, искреннее лицо и карие глаза, которые всегда немного слезятся. У него двое детей, девятилетний Трей и семилетний Эшли, у которого недавно обнаружили хроническую недостаточность надпочечников, и только лекарства, по прикидкам Шустрика, будут обходиться ему в две тысячи долларов в год. Разумеется, есть у него и жена, Марион, тридцати девяти лет от роду, ростом пять футов и пять дюймов и весом за 190 фунтов.[12] Помимо этого Шустрик задолжал своему букмекеру 13 тысяч долларов, неудачно поставив на «Пивоваров» в игре, которую этим утром так живо комментировал Джордж Рэтбан. И он заметил. Конечно же, заметил выставленные напоказ точеные ножки мисс Вайлес.

    — Прежде чем ты поедешь туда, я думаю, нам надо немного поразмяться на диване.

    — Поразмяться, это как? — вроде бы наивно спрашивает Ребекка.

    — Прыг, прыг, прыг, — отвечает Шустрик, похотливо улыбаясь, как сатир.

    — Какой ты у нас романтичный. — Сарказма в голосе Ребекки Шустрик не замечает. Он действительно считает себя романтиком.

    Мисс Вайлес соскальзывает с краешка стола, Шустрик поднимается, ногой закрывает сейф. Блестя глазами, шагает к Ребекке, одной рукой обнимает ее за плечи, другой бросает конверты из плотной бумаги на стол. Расстегивает ремень, увлекает Ребекку к дивану.

    — Так я смогу его увидеть? — говорит умная Ребекка, которая точно знает, как превратить мозги своего любовника в овсянку…

    …и прежде чем Шустрик покажет ей то, что она так хочет увидеть, мы проявим благоразумие и уплывем в холл, который по-прежнему пустует. Коридор слева от регистрационной стойки приводит нас к двум большим из светлого дерева со стеклянными панелями дверям с надписями соответственно «МАРГАРИТКА» и «КОЛОКОЛЬЧИК». Так называются крылья здания за этими дверями. В глубине серого коридора «Колокольчика» мужчина в мешковатом рабочем комбинезоне роняет пепел сигареты на плитки пола, по которым елозит грязной шваброй. Мы направляемся в «Маргаритку».

    Функциональные помещения «Макстона» не столь уютны и комфортабельны, как присутственные. На дверях по обе стороны коридора номерные таблички, под ними в специальные пазы вставлены полоски бумаги с написанными от руки именами и фамилиями пациентов. В глубине коридора, через четыре двери от нас, стоит стол, за которым дремлет мужчина в белом, хотя и не первой свежести халате. Напротив него — двери в мужскую и женскую ванные комнаты. В «Макстоне» раковины установлены только в самых дорогих палатах, расположенных в «Златоцветике», крыле по другую сторону холла. На плитках пола — высохшие грязные разводы: здесь мужчина в мешковатом комбинезоне успел пошуровать шваброй. Серые не только стены, но, похоже, и воздух. Если мы приглядимся, то увидим и паутину, и пятна грязи, и протечки. Пахнет дезинфицирующим средством, аммиаком, мочой и чем-то похуже. Как любит говорить одна пожилая дама, занимающая палату в «Колокольчике», если живешь среди старых и слабоумных людей, запах какашек всегда будет с тобой.

    Условия жизни в палатах разнятся в соответствии с материальными возможностями пациентов. Поскольку практически все спят, заглянем в некоторые. Вот M10, палата на одного, через две двери от ночного медбрата, в ней живет Элис Уитерс (сейчас она тихонько похрапывает, ей снится, как Фред Астер[13] кружит ее в вальсе по белому мраморному полу). Палата так заставлена мебелью, которую она привезла с собой: кровать, стулья, столики, сундуки, что ей приходится добираться до двери зигзагом. Элис сохранила не только мебель, но и ум, поэтому прибирается сама и в палате царит идеальная чистота. Рядом, в M12, два старых фермера, Торвальдсон и Джесперсон, которые не разговаривают друг с другом уже много лет, спят, разделенные тонкой занавеской, в окружении семейных фотографий и рисунков внуков.

    Палата, находящаяся дальше по коридору, M18, являет собой полную противоположность чистенькой, тесной от мебели! О, точно так же, как и проживающий в ней Чарльз Бернсайд совершенно не похож на Элис Уитерс. В М18 нет столиков, сундуков, стульев, золоченых зеркал, ламп, вязаных ковриков и бархатных штор: пустоту скрашивают лишь металлическая кровать, пластиковый стул да комод. На комоде отсутствуют фотографии детей и внуков, стены не украшают детские рисунки. Мистер Бернсайд чистоту особо не жалует, поэтому слой пыли покрывает пол, подоконник, комод. В убранстве М18 личность постояльца никак не сказывается. Более всего палата напоминает тюремную камеру. В воздухе стоит ядреный запах экскрементов.

    И все-таки мы посетили «Центр» не ради забавности Шустрика Макстона, который мог бы развлечь, и не ради очарования Элис Уитерс. Нас интересует другой человек — Чарльз Бернсайд, Берни.

   
   
    
  
    Чёрный дом
    
  




  

     Глава 2 

    

    

    Прошлое Шустрика мы уже знаем. Элис переехала в «Макстон» из большого дома на Гейл-стрит, старой части Гейл-стрит, где она пережила двух мужей, вырастила пятерых сыновей, научила играть на пианино четыре поколения детей Френч-Лэндинг. Никто из них не стал профессиональным музыкантом, но все помнят ее и любят. В приют Элис прибыла, как и большинство постояльцев, на автомобиле, который вел один из ее сыновей. Она испытывала при этом смешанные чувства. С одной стороны, ей не хотелось жить среди чужих, с другой — она смирилась с неизбежным. В силу своего преклонного возраста она больше не могла жить одна в большом доме. Два ее взрослых сына предлагали ей перебраться к ним, но она и слышать не хотела о том, чтобы добавить им хлопот. Жизнь Элис Уитерс прошла во Френч-Лэндинге, и она не испытывала ни малейшего желания переезжать в другой город. Собственно, она всегда чувствовала, что закончит свой жизненный путь в «Макстоне», приюте не самом роскошном, но и не из худших. И когда Мартин, ее сын, привез мать познакомиться с местом, где ей предстояло провести остаток жизни, она обнаружила, что знакома как минимум с половиной постояльцев.

    В отличие от Элис, у Чарльза Бернсайда, высокого, костлявого старика с мясистым носом, который лежит на металлической кровати под простыней, далеко не все в порядке с головой.

    Не снится ему и Фред Астер. Вены, выступающие на лысом черепе, спускаются к бровям, напоминающим серые мотки спутанной проволоки. Узкие глаза смотрят в выходящее на север окно и леса за участком «Макстона». Из всех обитателей крыла «Маргаритка» не спит только Берни. Его глаза поблескивают, губы изогнуты в улыбке, но эти внешние признаки ничего не означают, потому что мозг Чарльза Бернсайда скорее всего пуст, как и его комната. Берни много лет страдает болезнью Альцгеймера, и улыбка, вроде бы связанная с приятными воспоминаниями, на самом деле вызвана удовлетворением одной из основных физиологических потребностей. Если мы не сумели догадаться, что является источником вони в этой комнате, расширяющееся пятно на простыне, которой укрыт Берни, даст на это ясный ответ. Он только что справил большую нужду, от души опорожнил кишечник прямо в кровать, и мы можем лишь констатировать, что он не видит в этом ничего зазорного. Нет, сэр, чувство стыда давно уже ему неведомо.

    Но пусть Берни, в отличие от Элис, давно уже не в себе, ему не свойственны типичные симптомы болезни Альцгеймера. Он может день-другой бубнить что-то нечленораздельное над овсянкой, как и прочие зомби Шустрика, но потом вдруг оживает и присоединяется к миру живых. В этом состоянии ему обычно удается добираться до ванной, и он проводит долгие часы то ли куда-то исчезая, то ли бродя по территории, всем и всеми недовольный, злой. Возвращаясь из мира зомби, он всегда хитер, скрытен, груб, упрям, злобен, да еще и ругается, — в общем, в «Макстоне» из всех стариков его, пожалуй, считают самым мерзким. Некоторые из медицинских сестер, санитаров, уборщиков сомневаются, что у Берни болезнь Альцгеймера. Они думают, что он симулирует эту болезнь, чтобы ему сходили с рук все его гадости. Едва ли мы можем винить их за эти подозрения.

    Если только врачи не ошиблись с диагнозом, Берни, возможно, единственный в мире человек, у которого на такой стадии болезни Альцгеймера бывают длительные периоды ремиссии.

    В 1996 году, на семьдесят восьмом году жизни, человек, известный как Чарльз Бернсайд, прибыл в «Макстон» на машине «скорой помощи» из городской больницы Ла Ривьера, а не в автомобиле, за рулем которого сидел кто-то из ближайших родственников. А в приемный покой больницы он заявился однажды ранним утром в гордом одиночестве, с двумя тяжелыми чемоданами, набитыми грязной одеждой, и громким голосом потребовал, чтобы ему оказали медицинскую помощь. Говорил он не совсем связно, но его поняли. Утверждал, что долго шел пешком, добираясь до больницы, и теперь хочет, чтобы больница позаботилась о нем. Пройденное им расстояние каждый раз менялось: десять, пятнадцать, а то и двадцать пять миль. То он спал несколько ночей в поле или в придорожном кювете, то не спал. Его общее состояние и идущий от него отвратительный запах говорили о том, что дорога и ночевки под открытым небом заняли у него не меньше недели. Если у него и был бумажник, то во время своего путешествия Бернсайд его потерял. В больнице Ла Ривьера его помыли, накормили, предоставили койку и попытались понять, с кем имеют дело. Связности в его речи не прибавилось, документов у него не было, но кое-какие факты установить все-таки удалось: в здешних местах Бернсайд долгие годы работал плотником, кровельщиком, штукатуром, как сам по себе, так и в крупных строительных фирмах. Тетя, которая жила в Блэр, предоставила ему комнату.

    Значит, он прошагал восемнадцать миль, отделявшие Блэр от Ла Ривьера? Нет, он отправился в путь откуда-то еще, он не помнил, откуда именно, но место это находилось в десяти милях, нет, в двадцати пяти милях, какой-то город, а жители этого города — отвратительные мерзавцы. Как звали его тетю? Алтея Бернсайд. Ее адрес, номер телефона? Без понятия, он не мог вспомнить. Его тетя работала? Да, была отвратительной мерзавкой. Но она разрешила ему жить в ее доме? Кто? Разрешала что? Чарльз Бернсайд не нуждался в чьих-либо разрешениях, он всегда делал все, что хотел. Тетя выгнала его из своего дома?

    Что ты такое говоришь, отвратительный мерзавец.

    Лечащий врач, дожидаясь результатов необходимых анализов, поставил предварительный диагноз: болезнь Альцгеймера, а сотрудница службы социального обеспечения села на телефон и попыталась найти адрес и телефон Алтеи Бернсайд, проживающей в Блэр. В телефонной компании ей сказали, что такого абонента нет ни в Блэр, ни в Эттрике, ни в Кохране, ни в Спарте, ни в Оналаске, ни в Ардене, ни в Ла Ривьере, ни в одном из городков, расположенных в радиусе сорока пяти миль от больницы. Расширяя зону поисков, сотрудницы службы социального обеспечения связалась с департаментами записи актов гражданского состояния, социальной защиты, транспортных средств и налогов и сборов, чтобы получить имеющуюся у них информацию об Алтее и Чарльзе Бернсайдах. Из двух Алтей, которые нашлись в компьютерных базах данных, одной принадлежал ресторан в Баттернате, городке, расположенном далеко на севере штата, а вторая была негритянкой, работавшей в детском центре в Милуоки. Ни одна не имела никакого отношения к мужчине, который лежал в городской больнице Ла Ривьера. Среди Чарльзов Бернсайдов, найденных в результате поиска, не оказалось ни плотников, ни кровельщиков, ни штукатуров. Алтеи, похоже, вообще не существовало. Чарльз, судя по всему, относился к тем редким людям, которые проходят по жизни, не платя налоги, не регистрируясь на избирательных участках для голосования, не обращаясь за карточкой социального страхования, не открывая банковского счета, не поступая на военную службу, без водительского удостоверения, не проведя пару лет на полном государственном обеспечении.

    Еще один раунд телефонных звонков привел к тому, что таинственного Чарльза Бернсайда определили подопечным государства и направили в «Центр Макстона по уходу за престарелыми» до того, как для него освободится место в центральной больнице штата в Уайтхолле. «Скорая помощь» привезла Бернсайда в «Макстон», где, под недовольное бурчание Шустрика, его поместили в отдельную палату. Все расходы, само собой, оплатил местный бюджет. Место в центральной больнице освободилось через шесть недель. Шустрику позвонили, чтобы сообщить об этом, через несколько минут после того, как с утренней почтой он получил чек из банка Депера, выписанный Алтеей Бернсайд, на содержание Чарльза Бернсайда в его центре. Адресом Алтеи Бернсайд значился абонентский ящик в почтовом отделении Депера. Вот Шустрик и ответил сотруднику центральной больницы, что, выполняя свой гражданский долг, готов и дальше на прежних условиях держать мистера Бернсайда в «Центре Макстона». Старик, мол, стал его любимым пациентом. Еще бы, без всяких на то усилий со своей стороны за содержание Бернсайда Шустрик стал получать в два раза больше.

    Следующие шесть лет болезнь Альцгеймера неуклонно прогрессировала. Если Чарльз Бернсайд ее и симулировал, то делал это виртуозно. С головой у него становилось все хуже и хуже.

    Речь все больше теряла связность, без всякого на то повода он вдруг становился злобным и агрессивным, терял память, не мог сам есть, не мог обслужить себя, лишался личностных черт.

    Умом он постепенно превращался в младенца, оставаясь человеком только внешне. Пуская слюни, он проводил дни напролет в инвалидной коляске. Шустрик печалился, видя, что со дня на день потеряет столь выгодного пациента. А потом, прошлым летом, за год до описываемых событий, вдруг начался обратный процесс. Ожило лицо Берни, он начал произносить какие-то пусть и бессвязные, но звуки. «Аббала! Торг! Маншан! Торг!»

    Он хотел есть сам, хотел разминать ноги, хотел ходить по «Центру» и знакомиться со своим новым жилищем. Через неделю с его губ уже слетали нормальные слова. По его настоянию ему выдали одежду, он начал пользоваться ванной и туалетом. Набрал вес, у него прибавилось сил, а потом с ним стало твориться что-то уж совсем непонятное. И теперь, часто в один и тот же день, Берни мог предстать сразу в двух ипостасях: страдальцем болезнью Альцгеймера на последней стадии и бодрым, естественно, для своего возраста, старичком восьмидесяти пяти лет.

    Берни похож на человека, который съездил в Лурд и вылечился, но уехал, не пройдя полного курса лечения. Для Шустрика чудо есть чудо. А пока этот старый козел жив, какая разница, ходит он на своих двоих или пускает слюни в инвалидной каталке.

    Мы приближаемся к кровати. Стараемся не замечать запах.

    Хотим проследить, что можно узнать по лицу этого незаурядного человека. Лицо это никогда не было красивым, а теперь кожа серая, а щеки впалые. Вздувшиеся синие вены вьются по серому черепу, испещренному почечными бляшками, словно яйцо ржанки. Мясистый нос чуть свернут вправо, усиливая впечатление хитрости и скрытности. Толстые губы изгибаются в неприятной улыбке, улыбке поджигателя, задумавшего превратить в пепел красивый дом. Но, возможно, это просто гримаса.

    Перед нами типичный американский волк-одиночка, неуемный скиталец, завсегдатай третьесортных отелей и дешевых закусочных, бесцельно кружащий по стране, собиратель ран и травм, которые потом с нежностью вспоминаются вновь и вновь. Если кто его и интересует, так это собственная персона. Настоящее имя Берни — Карл Бирстоун, и под этим именем он прожил в Чикаго с двадцати пяти до сорока шести лет, ведя тайную войну, в ходе которой творил нехорошие дела ради собственного удовольствия. Карл Бирстоун — самый большой секрет Берни, ибо он не может позволить, чтобы кто-то узнал о его прошлой жизни; ведь его прежнее я по-прежнему живет в его теле. Ужасные удовольствия Карла Бирстоуна, его грязные делишки одновременно удовольствия и делишки Берни, поэтому он должен прятать их в темноте, там, где только он один может их найти.

    Так в чем же разгадка чуда, которое лицезреет Шустрик?

    Этот Карл Бирстоун нашел способ выбираться из глубин подсознания Берни и устанавливать контроль над его телом. В конце концов, в человеческой душе бесконечное число комнат, одни огромные, другие — не больше чулана для щеток, одни закрыты, другие залиты ярким светом. Мы наклоняемся ближе к вздувшимся венам, торчащему носу, кустистым бровям. Мы углубляемся в облако вони, чтобы изучить эти интересные глаза.

    Они — что черный неон, поблескивают, словно лунный свет на влажном берегу реки. Они светятся нездоровой радостью, такое ощущение, что они не совсем человеческие. Больше сказать о них, пожалуй, нечего.

    Губы Берни двигаются, он все еще улыбается, если можно назвать эту гримасу улыбкой, но уже начал что-то шептать. Что же он говорит?

    —..они сабиваются в свои гребаны норы и закывают свои глаза, они вересят в уфасе, мои бетный потеяныя детти… Нет, нет, это им не помогет, не так ли? Ах, эти оганы, да, эти прекасные оганы, што за зрелише, прекасные оганы на косре, как они гокят, как они обухликаются… я вижу дыу, плафя такые яртыя…

    Возможно, это слова Карла Бирстоуна, но разобрать его бормотание нелегко. Давайте лучше проследим за взглядом Берни, в надежде, что он подскажет нам, почему так заволновался старик. И возбудился, мы видим это по приподнявшейся над известным местом простыне. Он и Шустрик, похоже, реагируют синхронно, поскольку у обоих «инструмент» принял боевую стойку, но если у Шустрика это произошло стараниями знающей свое дело Ребекки Вайлес, то Берни достаточно увиденного в окне.

    Вид из него едва ли сравнится с прелестями мисс Вайлес. Голова Чарльза Бернсайда чуть приподнята над подушкой, он смотрит на лужайку, по периметру которой растут клены, за которыми начинается густой лес с раскидистыми дубами. Среди них, правда, белеет несколько берез. По высоте дубов и породам деревьев мы знаем, что это — остатки лесов, которые не в столь далекие времена покрывали эту часть страны. Как и все древние леса, те, что находятся к северу и востоку от «Центра Макстона», могут многое рассказать, если бы кто-нибудь услышал их голос. Под их зелеными кронами время и умиротворенность обнимаются с кровопролитием и смертью. Невидимое глазу насилие не прекращается ни на мгновение. Усыпанная прошлогодней листвой земля скрывает миллионы и миллионы разбросанных костей, лежащих послойно.

    Все, что растет и расцветает, кормится тем, что гниет. Одни миры вращаются внутри других, великие вселенные сосуществуют друг с другом, и каждая несет изобилие и катастрофу своим ничего не подозревающим соседям.

    Чем Берни так увлекли эти леса? Что, увиденное в них, возбудило его? Или, учитывая, что тело Берни сейчас не принадлежит ему, о чем думает Карл Бирстоун, прячущийся за глазами Чарльза Бернсайда?

    Берни шепчет: «Лизы в лизьих нодах, крызы в крызиных нодах, гиены воют на путой шелудок, аха, охо, бедны, бедны мои други, кто, кто дат вам ковавую пишу…»

    Больше нам тут, похоже, делать нечего.

    Пусть Берни бормочет и дальше… с нас достаточно. Пора нам глотнуть свежего воздуха. Так что летим на север, над лесом. Лисы в лисьих норах и крысы в крысиных норах могут выть, это правда, но вы ведь никогда не слышали о том, что в Западном Висконсине обитают голодные гиены. Гиены всегда голодны. И никто никогда их не жалеет. Трудно, знаете ли, жалеть существо, которое кружит вокруг добычи других хищников, ждет, пока те насытятся, чтобы подобрать остатки мертвечины.

    Улетаем сквозь крышу!

    ***

    В полутора-двух милях к востоку от «Макстона», где вдоль шоссе № 35 растет густой лес, есть узкая проселочная дорога.

    Лес тянется вдоль шоссе еще на сотню ярдов, а потом уступает место поселку на две улицы, построенному тридцать лет назад.

    Баскетбольные кольца и качели ждут во дворах. На подъездных дорожках к домам на Шуберт и Гейл-стрит — двух— и трехколесные велосипеды, самокаты, автомобили. Детям, которые ими пользуются, снятся сладости, щенки, круговые пробежки в бейсбольных матчах, путешествия по неведанным местам и многое другое, не менее интересное. Спят и их встревоженные родители, которым этим утром предстоит прочитать статью Уэнделла Грина на первой полосе «Герольда».

    Но нас сейчас больше интересует уходящая в лес проселочная дорога, пожалуй, даже не дорога — одна полоса. Даже с высоты можно сказать, что дорога эта частная и в последнее время не используется. Она петляет по лесу, а в трех четвертях мили от шоссе № 35 исчезает. С высоты нашего полета — дорога эта — тонкая линия, проведенная твердым карандашом, требуется орлиный глаз, чтобы разглядеть ее. Но кто-то затратил немалые усилия, чтобы прочертить эту линию на карте леса. Пришлось вырубить и вывезти деревья, выкорчевать пни. Если это делал один человек, такая работа потребовала многие месяцы тяжелого физического труда. Результат этих немалых усилий и есть дорога, скрытая от посторонних глаз. Если внимание на мгновение рассеивается, она исчезает из виду и ее надо снова искать.

    На ум приходят мысли о гномах и их рудных жилах, о тропе, ведущей к золотому кладу, спрятанному драконом, о сокровищах, путь к которым заколдован. Нет, конечно, рудные жилы гномов, золотые клады драконов, заколдованные сокровища — это все детские игры, но, спустившись ниже, мы видим у начала дороги потрепанный временем щит с надписью «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН», доказательство того, что дорога что-то да охраняет, пусть и частную собственность.

    Полюбовавшись на щит-указатель, мы перемещаемся к глухому концу дороги. Несмотря на тень под деревьями, возникает ощущение, что мы видим впереди что-то более темное в сравнении с окружающим лесом. Аха, охо, повторяем мы про себя бессвязное бормотание Берни, что же это перед нами? Стена? Оставив позади поворот, понимаем, что треугольник темноты, практически полностью скрытый сверху кронами деревьев, островерхая крыша. И только вблизи становится ясно, что перед нами трехэтажный деревянный дом, чуть скособочившийся с просевшим крыльцом. Дом этот определенно давно уже стоит пустой, даже внешне он отличается от других домов. Сразу чувствуется, что новым жильцам он будет не рад. Второй щит с надписью «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН» на накренившемся столбе только подтверждает наши догадки.

    Островерхая крыша прикрывает только центральную секцию дома. Слева двухэтажная пристройка уходит в леса. Справа к дому примыкают вроде бы большие сараи. Странное впечатление производит этот дом. Должно быть, у архитектора отсутствовало чувство симметрии. Непонятно, что он пытался выразить своей постройкой, но дом и не хочет, чтобы кто-то получал ответ на этот вопрос. От кирпичей и досок веет монолитной неуязвимостью, несмотря на то, что время и погода нанесли дому заметный урон. Очевидно, дом строили в поисках уединения, может, даже изоляции, и он по-прежнему отвечает этим требованиям.

    Самое странное, с того места, откуда мы смотрим на дом, он вроде бы окрашен черным. Не только доски, но каждый квадратный дюйм наружных поверхностей: крыльцо, нащельники, карнизы, сливы, даже рамы. Черный дом, от фундамента до конька. Такого просто не может быть. В этом добросердечном, гостеприимном уголке мира даже самый безумный строитель-мизантроп не стал бы превращать собственный дом в его темную тень. Мы плывем чуть выше уровня земли, вдоль узкой проселочной дороги, в направлении дома…

    Когда оказываемся достаточно близко, чтобы все как следует разглядеть, когда от близости к этому странному дому становится даже не по себе, мы понимаем, что мизантропия может зайти дальше, чем мы предполагали. Дом темно-серой чернотой напоминает свинец, навевает мысли о грозовых облаках, бушующем море, корпусах потерпевших крушение кораблей. В этой черноте нет места жизни.

    Можно не сомневаться, что лишь считанные взрослые из соседнего поселка и очень мало кто из Френч-Лэндинг и окрестных городков съезжали с шоссе № 35 на узкую проселочную дорогу. Очень немногие замечали запретительный знак-указатель, а уж о существовании черного дома не знают и они. С той же уверенностью мы можем сказать, что дети, конечно же, обследовали проселочную дорогу, некоторые доходили и до черного дома. Видели там недоступное глазам их родителей и сломя голову бежали обратно к шоссе.

    Этот черный дом столь же неуместен в Висконсине, как небоскреб или замок, обнесенный рвом с водой. Более того, этот дом в любом уголке мира покажется аномалией, за исключением разве что парка развлечений с табличкой у двери: «Особняк призраков» или «Дворец ужасов». Впрочем, и там он не стал бы приманкой для посетителей, наоборот, через неделю разорил бы устроителей парка. И при этом черный дом странным образом напоминает нам безликие здания той части Чейз-стрит, что спускается к берегу реки и Нейлхауз-роуд. Обшарпанный отель «Нельсон», таверна, обувной магазин, соседние дома, отмеченные горизонтальной полосой, проведенной жирным грифелем реки, дышат той же жуткой, внушающей суеверный страх, похожей на кошмарный сон полуреальностью, которой окутан черный дом.

    ***

    В этот момент нашего повествования, да и потом тоже, нам следует помнить, что привкус этой полуреальности, когда не знаешь, то ли все происходит наяву, то ли тебе снится сон, характерен для пограничных территорий. Его можно уловить при переходе из чего-то одного во что-то другое, независимо от того, сколь существенна или несущественна граница. Пограничные территории отличны от всего остального, на то они и пограничье.

    Скажем, вы в первый раз едете по сельской части округа Оустлер в вашем родном штате, чтобы навестить подругу, которая недавно развелась, и, по вашему мнению, совершенно напрасно, покинула ваш маленький городок и переселилась в соседний округ Орелост. На пассажирском сиденье рядом с вами корзинка для пикника, в которой две бутылки превосходного белого «бордо» обложены контейнерами с самыми разными деликатесами, накрыта картой соответствующей территории. Вы, возможно, не знаете точного местоположения дома вашей подруги, но находитесь на правильном пути и быстро сокращаете разделяющее вас расстояние.

    Постепенно ландшафт меняется. Дорога вдруг поворачивает вправо, словно объезжая некое невидимое вам препятствие, потом начинает петлять, превращаясь в серпантин необъяснимых поворотов, с каждой ее стороны деревья подступают все ближе к асфальту, за их искривленными стволами дома становятся все меньше, отступая от дороги. Впереди трехногая собака вылезает из-под изгороди и с лаем бросается на переднее правое колесо. Старуха в молодежной соломенной шляпке и вроде бы в саване устроилась на диване-качелях на крыльце и провожает вас недобрым взглядом красных глаз. Еще через два дома девочка в грязном розовом платье и короне из фольги бросает блестящую, увенчанную звездой волшебную палочку в костер из горящих покрышек. Потом появляется прямоугольный щит-указатель, закрепленный на высоком столбе: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ОКРУГ ОРЕЛОСТ». Скоро деревья отступают от асфальтового полотна, дорога выпрямляется. Избавившись от необъяснимой тревоги, вы нажимаете на педаль газа и торопитесь к подруге, встреча с которой после этого маленького приключения становится еще более желанной.

    Пограничье не подчиняется привычным правилам, там все искажено. Абсурдное, непредсказуемое, беззаконное укореняется в пограничье и пышно расцветает. Главный признак пограничья — соскальзывание в иррациональное. И, любуясь дивными красотами природы, мы одновременно пересекали естественное пограничье, очерченное великой рекой, а также малыми реками, широкими моренами, утесами из песчаника, долинами, которые остаются невидимыми, как черный дом, пока не взглянешь на них под нужным углом или не столкнешься лицом к лицу.

    ***

    Вам приходилось видеть разъяренного старика в потрепанной одежде, который катит по улицам города пустую тележку из супермаркета и ругает на чем свет стоит цены на мясо? Иногда на нем бейсболка, иногда глаза закрывают солнцезащитные очки с одним треснувшим стеклом.

    Вам приходилось в испуге стоять в дверях своего дома и наблюдать, как мужчина с солдатской выправкой и зигзагообразным шрамом на щеке разгоняет пьяную толпу, чтобы обнаружить, что посреди на земле лежит юноша с разбитой головой и вывернутыми карманами? Вы видели злость и жалость на лице этого человека?

    То признаки соскальзывания.

    Еще один лежит под нами на окраине Френч-Лэндинга, и, несмотря на весь ужас, который он вызывает, у нас нет выбора, кроме как лицезреть его. Нашим свидетельствованием мы окажем ему честь, насколько это для нас возможно; представ пред нашими глазами, предложив себя нашим молчаливым взглядам, признак этот отблагодарит нас сторицей.

    Мы снова поднимаемся на высоту парения орла, и под нами, словно топографическая карта, распростерся округ Френч. Утренние солнечные лучи, уже куда более яркие, освещают зеленые прямоугольники полей, отражаются от громоотводов на крышах амбаров. Озерцами света сверкают редкие легковые автомобили, катящие мимо полей в город. Коровы тыкаются мордами в ворота загонов, торопя хозяев вывести их на встречу с доильной установкой.

    Достаточно удалившись от черного дома, который явил нам прекрасный пример соскальзывания, мы плывем на восток, пересекаем прямую как стрела Одиннадцатую улицу и попадаем в переходную зону разбросанных домов и частных фирм, миновав которую шоссе № 35 вырывается в чистое поле. «С семи до одиннадцати» проплывает мимо, Дом ветеранов зарубежных волн, где государственный флаг поднимется на флагштоке еще через сорок пять минут. В одном из жилых домов, чуть отстоящем от дороги, женщина, которую зовут Ванда Киндерлинг, жена Торнберга Киндерлинга, злобного и неумного, отбывающего пожизненное заключение в калифорнийской тюрьме, просыпается, смотрит, сколько водки осталось в бутылке на столике у кровати, и решает, что завтрак можно отложить еще на час.

    Чуть дальше сверкающие тракторы, выстроившиеся стройными рядами, как солдаты почетного караула, словно отдают честь огромному административному куполу из стали и стекла. Это владения Теда Гольца, «Центр продажи сельскохозяйственной техники», обслуживающий весь округ Френч, куда вскоре явится на работу Фред Маршалл, добропорядочный встревоженный муж и отец. С ним нам предстоит познакомиться в самом скором времени.

    За радующим глаз стеклянным куполом и асфальтовым морем стоянки «Гольца» на полмили тянется каменистое поле, которое давно уже не знало плуга, и растут на нем только сорняки. По полю проходит отходящая от шоссе заросшая травой дорога, упирающаяся вроде бы в груду бревен, наваленных между сараем и древней бензоколонкой. Туда нам и надо. Мы скользим над землей. Груда бревен при ближайшем рассмотрении превращается в наклонившееся, обветшалое здание, которое грозит обрушиться при первом порыве ветра. Старый жестяной рекламный щит «Кока-колы» привалился к стене, изрешеченный пулями. На земле — пустые пивные банки и окурки сигарет с фильтром. Изнутри доносится мерное громкое гудение многочисленных мух. Нам хочется подняться в чистый воздух и ретироваться. Дурных впечатлений нам хватило и около черного дома. Там — гнилое место, но это… еще хуже.

    Еще один признак соскальзывания состоит вот в чем: это ощущение, что общая ситуация или стала, или в самом ближайшем времени станет хуже.

    В полуразрушенном, напоминающем вагон здании, которое мы видим перед собой, раньше находилось плохо управляемое и отличающееся крайней антисанитарией предприятие общественного питания. Называлось оно «Закусим у Эда». Там, за всегда грязным прилавком высился огромный, весом 350 фунтов, Эд Гилбертсон, предлагавший немногочисленной клиентуре, в основном местным подросткам, приезжающим на велосипедах, жирные, пережаренные гамбургеры, сандвичи с майонезом, копченой колбасой и отпечатками своих больших пальцев и стаканчики мороженого. Давно уже ушедший в мир иной, Эд приходился одним из многочисленных дядьев Дейлу Гилбертсону, нынешнему шефу полиции Френч-Лэндинга, и был одной из достопримечательностей города. Его поварской фартук цветом не сильно отличался от сажи, состояние рук и ногтей повергло бы в шок любого заезжего санитарного инспектора, кастрюли и сковороды, вылизывая, чистили исключительно кошки. Под прилавком стояли бачки с мороженым, тающим от жара гриля. Над головой висели клейкие ленты, практически полностью залепленные тысячами мушиных трупиков. Пусть с неохотой, но приходится признавать, что долгие десятилетия в этой точке общепита микробы вольготно жили и множились на полу, прилавке, гриле, колонизировали самого Эда, лопаточку, которой он переворачивал жарящиеся гамбургеры, вилку, которой цеплял их, ложку, которой набирал мороженое, отвратительную еду, которую готовил, и, наконец, попадали во рты и желудки детей, которые все это съедали, а случалось, и мамаш.

    Хоть это покажется странным и необъяснимым, но ни один человек не умер, закусив у Эда. После того как хозяин заведения скончался от сердечного приступа, залезши на стул, чтобы, наконец повесить над прилавком десяток новых липких лент, ловушек для мух, ни у кого не хватило духу снести этот рассадник антисанитарии. Последние двадцать пять лет гниющая лачуга служила прибежищем романтичных парочек и использовалась стайками подростков, решивших впервые в истории, пусть не человечества, а страны, как, во всяком случае, им казалось, познакомиться с дарами Бахуса.

    Жужжание мух, доносящееся изнутри, подсказывает нам, что на этот раз в лачуге мы не найдем ни парочку истомленных молодых любовников, ни отключившихся от выпитого подростков.

    Жужжание мух, конечно же, неслышное с шоссе, указывает, что нам предстоит увидеть более неприятное, едва ли не запредельное, зрелище. Мы даже можем сказать, что зрелище, более свойственное другому, отличному от нашего миру, а потому заведение Эда в каком-то смысле может считаться порталом.

    Мы входим. Солнечный свет проникает сквозь многочисленные щели в восточной стене и прохудившейся крыше, желтые полоски лежат на грязном полу, подсвечивая какие-то перья, пыль, песок, многочисленные следы животных и людей.

    Старые, протертые до дыр, изъеденные молью армейские одеяла кучей свалены у стены слева от нас, пустые банки из-под пива и окурки сигарет с фильтром валяются вокруг керосиновой лампы с треснутым фонарем. Солнечный свет мягко гладит цепочку следов, которые ведут к тому, что осталось от прилавка Эда, и за него, туда, где раньше стояли раковина, плита, полки. Там следы исчезают. По взбитой пыли на полу можно судить, что за прилавком шла нешуточная борьба, а у дальней стены мы видим совсем не истертое армейское одеяло, как нам бы того хотелось. Что-то лежит у стены, частично на грязном полу, частично в луже темной, липкой жидкости. Ошалевшие от радости мухи вьются над ней, садятся на нее. Чуть дальше, в углу, дворняга с рыжевато-коричневой шерстью яростно рвет зубами мясо и кость, выступающие из белого предмета, который пес держит передними лапами. Белый предмет — кроссовка. Точнее, кроссовка модели «Нью баланс». Еще точнее, детская кроссовка модели «Нью баланс», пятого размера.

    Нам хочется воспользоваться нашей способностью летать и убраться отсюда к чертовой матери. Нам хочется вылететь через крышу и подняться в синее небо, но мы не можем, мы должны засвидетельствовать случившееся. Мерзкий пес жует отрезанную детскую ступню, прилагая все силы, чтобы вытащить ее из кроссовки «Нью баланс». Держит ее передними лапами, вцепившись в ногу зубами, тащит. Тащит, тащит. Но шнурки кроссовки крепко завязаны — дворняге не повезло.

    Теперь становится понятным, что у стены, лицом вверх, лежит детское тело, верхняя половина — отдельно, нижняя — в луже темной, липкой жидкости. Одна рука бессильно вытянулась по грязному полу, вторая откинута на стену. Пальцы сжаты. Светлые цвета соломы волосы откинуты с лица. Глаза и рот выражают легкое удивление. Это особенность строения лица, ничего больше. При жизни, когда девочка спала, ее лицо всегда выражало легкое удивление. Синяки и пятна грязи темнеют на скулах, висках, шее. Белая футболка с эмблемой «Милуокских пивоваров» в грязи и засохшей крови закрывает ее тело от шеи до пупка. Нижняя половина тела, бледная, как дым, за исключением мест, покрытых запекшейся кровью, лежит в темной луже, над которой в экстазе вьются мухи. Бледная, тоненькая левая нога целая, она заканчивается белой, запятнанной кровью кроссовкой «Нью баланс». Шнурки завязаны, мысок смотрит в потолок. А там, где должна быть вторая нога, — пустота, потому что от правого бедра остался вызывающий тошноту обрубок.

    Мы видим перед собой третью жертву Рыбака — десятилетнюю Ирму Френо. Волны шока, распространившиеся по округу вчерашним днем после ее исчезновения прямо с тротуара у видеомагазина, значительно усилятся после того, как чуть позже Дейл Гилбертсон наткнется на тело.

    Рыбак похитил девочку на Чейз-стрит и доставил (мы не можем сказать как) сюда, миновав Чейз-стрит и Лайлл-роуд, проехав мимо «С семи до одиннадцати» и Дома ВЗВ, мимо дома, где кипит от злости и пьет Ванда Киндерлинг, мимо сверкающего стеклом, напоминающего космический корабль административного блока в «Гольце», через границу между городом и сельской местностью.

    Через дверь рядом с пробитым пулями щитом «Кока-колы»

    Рыбак протащил ее живой. Она, должно быть, сопротивлялась, она, должно быть, кричала. Рыбак прижал ее к дальней стене и заглушил крики ударами в лицо. Вероятнее всего, задушил. Уложил тело на полу, одну руку откинул, вторую прислонил к стене. Раздел от пояса. Снял трусики, джинсы, все, что было на Ирме, когда он ее похищал. Оставил только белые кроссовки «Нью баланс». А потом Рыбак отрезал ее правую ногу. Каким-то длинным, с тяжелым лезвием ножом, обойдясь без топора или пилы. Резал плоть и кость, пока не отделил ногу от тела. И двумя или тремя ударами чуть выше лодыжки отхватил стопу.

    Отшвырнул, вместе с белой кроссовкой. Стопа Ирмы Рыбака не интересовала — ему требовалась только ее нога.

    ***

    Вот тут, друзья мои, мы столкнулись с истинным соскальзыванием в иррациональное.

    ***

    Маленькое, безжизненное тело Ирмы Френо расплющено, словно пытается вжаться в наполовину сгнившие половицы.

    Жужжат пьяные от крови мухи. Дворняга все пытается вытащить свою вкусную добычу из кроссовки. Если бы нам удалось вернуть к жизни простодушного Эда Гилбертсона и поставить рядом с собой, он бы упал на колени и заплакал. Мы с другой стороны…

    Мы здесь не для того, чтобы плакать. В отличие от Эда, который бы в ужасе смотрел на растерзанную девочку, отказываясь верить своим глазам. Что-то страшное и таинственное побывало в этой лачуге, и везде мы видим и чувствуем его следы.

    Мы прибыли сюда, чтобы наблюдать, фиксировать, сохранять впечатления, последовательные образы,[14] остающиеся за этим неведомым, как хвост — за кометой. Следы говорят за чудовище, а потому оно словно рядом, а потому оно окружает нас. Увиденное нами несет в себе что-то безмерно важное, и эта важность смиряет нас. Покорность — наша самая лучшая, самая оптимальная первая реакция. Без нее мы можем упустить главное, страшная тайна ускользнет от нас, мы пойдем дальше, слепые и глухие, невежественные, как свиньи. Не стоит нам превращаться в свиней. Мы должны отдать должное этой сцене: жужжащие мухи, собака, рвущая стопу, бедное, бледное тельце, безмерность произошедшего с Ирмой Френо… признание собственной ничтожности. В сравнении со всем этим мы — клок дыма.

    Толстый шмель залетает в пустую оконную раму в задней стене, в шести футах от тела Ирмы, и по кругу медленно облетает ту часть лачуги, где лежит Ирма. Подвешенный на пребывающих в непрерывном движении крыльях, шмель выглядит слишком тяжелым для того, чтобы летать, однако летит, вроде бы не прилагая к этому никаких усилий, неспешно кружит над залитым кровью полом. Мухи, дворняга и Ирма не обращают на него внимания.

    Для нас, однако, шмель, который продолжает удовлетворенно жужжать, паря над камерой ужасов в дальней части лачуги, более не является приятным отвлечением, он встроился в окружающую нас таинственность. Он стал неотъемлемой частью упомянутой выше сцены, тоже требует от нас смирения и по-своему объясняет случившееся. Мощное, густое жужжание его крыльев, кажется, является эпицентром более высокого звукового фона, создаваемого жадными мухами. Как солист с микрофоном, стоящий впереди хора, шмель контролирует этот фон. Звук набирает силу, концентрируется. Когда шмель попадает в солнечный луч, проникший в лачугу через щель в восточной стене, полоски его туловища блестят черным и золотым, крылышки начинают напоминать лопасти вентилятора, насекомое превращается в удивительное, плывущее по воздуху чудо природы.

    Убитая девочка распростерта на залитых кровью половицах.

    Наше смирение, наше чувство ничтожности, наше осознание значимости всего того, что мы видим, позволяет ощутить силы, которые нам не дано понять, силы гигантских масштабов, которые всегда присутствуют и всегда действуют, но открываются простым смертным лишь в такие знаковые моменты.

    Нам оказана честь, но честь эта — невыносимо тяжелая ноша.

    Говорящий шмель, завершая очередной круг, возвращается к окну и улетает в другой мир, и мы следуем за ним, в окно, к солнцу и воздушным высотам.

    Запахи говна и мочи в «Центре Макстона по уходу за престарелыми»; едва уловимое ощущение соскальзывания в заброшенном доме к северу от шоссе № 35; жужжание мух и запах крови в лачуге, где раньше находилась забегаловка «Закусим у Эда». Бр-р! Фу! Есть ли во Френч-Лэндинге хоть одно спокойное, тихое местечко? Где видимое глазом является именно тем, что есть на самом деле?

    Ответ короток: нет. На всех дорогах и тропах, ведущих во Френч-Лэндинг, следует поставить знаки-указатели: «БУДЬТЕ БДИТЕЛЬНЫ! ИДЕТ СОСКАЛЬЗЫВАНИЕ! ВХОДЯЩИЙ СИЛЬНО РИСКУЕТ, ВОЗМОЖНО, И ЖИЗНЬЮ!»

    Здесь действует магия Рыбака. Она пусть временно, но исключает такие понятия, как тихое, спокойное, милое. Но мы можем найти островок относительного спокойствия, потому что нам надо передохнуть. Мы, возможно, не сможем убежать от соскальзывания, но нам по силам отправиться туда, где никто не срет прямо в постели и не заливает кровью пол (во всяком случае, пока).

    ***

    Пусть шмель летит своим путем, а мы — своим, и наш ведет на юго-запад, опять над лесами, дарящими жизнь и кислород, ведь нет другого такого воздуха, как над лесом, во всяком случае в этом мире, а потом вновь возвращаемся к людям.

    Эта часть города называется Либертивилль. Так окрестил ее городской совет Френч-Лэндинга в 1976 году. Вы не поверите, но толстопузый Эд Гилбертсон, этот король хот-догов, в середине прошлого столетия избирался членом городского совета. Странные то были времена, воистину странные. Хотя все-таки не столь странные, как эти, рыбные дни Френч-Лэндинга, склизкие дни соскальзывания в иррациональное.

    Улицы Либертивилля носят названия, которые взрослым кажутся очень красочными, тогда как дети их не понимают. Некоторые из них даже окрестили эту часть города Древневилль. Мы спускаемся вниз, сквозь сладкий утренний воздух (уже заметно потеплело, удачный выдался денек для Клубничного фестиваля). Молча плывем над Камелот-стрит до перекрестка с Авалон, следуем по Авалон до Мейд-Мариан-уэй. А уж Мейд-Мариан-уэй приводит нас, что неудивительно, к Робин-Гуд-лейн.

    Здесь, в номере 16 (милый, уютный домик, в котором может жить только добропорядочная, трудолюбивая семья, непрерывно поднимающаяся по ступенькам благосостояния), на кухне открыто окно. Из него тянет запахами кофе и гренок, удивительного сочетания, которое напрочь отрицает само существование соскальзывания (да только мы знаем, что оно существует, мы видели дворнягу, пытающуюся вытащить детскую ногу из кроссовки, как ребенок вытаскивает сосиску из хот-дога), и летим на запахи. Как это здорово, быть невидимыми! Наблюдать в нашем божественном молчании. Если бы только наши божественные глаза не видели столько ужаса! Но не будем о грустном. Мы уже на кухне, хорошо это или плохо, но пора заниматься делом. Не будем попусту тратить время, в здешних краях таких не жалуют.

    На кухне дома номер 16 мы видим Фреда Маршалла, чья фотография красуется на стенде «Продавец месяца» в демонстрационном зале «Центра продажи сельскохозяйственной техники» округа Френч. Фред также три года из четырех признавался «Продавцом года» (два года назад Тед Гольц признал лучшим Отто Эйсмана, чтобы потеснить его монополию), и на работе он — само радушие и обаяние, без труда предугадывает желания клиента. Вы желаете, чтобы вас быстро и качественно обслужили? Господа, позвольте представить вам Фреда Маршалла.

    Только сейчас располагающая к себе улыбка стерта с лица, а волосы, для работы столь аккуратно причесанные, этим утром еще не встретились с расческой. На нем шорты «Найк» и футболка с обрезанными рукавами, а не выглаженные брюки цвета хаки и спортивная рубашка. На столике у плиты лежит утренний номер «Ла Ривьера геральд», раскрытый на внутренних страницах.

    В последнее время у Фреда появились проблемы… вернее, проблемы появились у его жены, Джуди. Но ведь все то, что ее, одновременно и его (так говорил священник, связавший их узами брака), и статья, которую Фред читает стоя, не поднимает ему настроения. Скорее, наоборот. Это продолжение статьи с первой полосы, и, разумеется, ее автор — известный всем грязекопатель Уэнделл Грин, пишущий на этот раз, само собой, о «Рыбаке, который по-прежнему гуляет по Френч-Лэндинг».

    Продолжение посвящено главным образом двум первым убийствам; читая, Фред сгибает и разгибает сначала правую ногу, потом левую, готовя мышцы бедер к утренней пробежке.

    Утренняя пробежка — какое уж тут соскальзывание? Что может быть лучше? Разве что-нибудь может испортить такое удачное начало прекрасного висконсинского дня?

    Выходит, что может. Например, это:

    «У Джонни Иркенхэма были самые обычные мечты, сообщает нам его убитый горем отец („Убитый горем отец, — повторяет про себя Фред Маршалл и думает о сыне, спящем наверху. — Господи, спаси меня от роли убитого горем отца“, — молит он, не подозревая, как скоро он окажется именно в этой самой роли). „Джонни хотел стать астронавтом. — На мгновение на измученном лице вспыхивает улыбка. — Когда не помогал тушить пожары пожарной команде Френч-Лэндинга и не боролся с преступностью вместе с Американской лигой справедливости“.

    Эти невинные мечты оборвал кошмар, которого мы не можем себе и представить („Но ты, я уверен, пытался“, — думает Фред, приподнимаясь на пальцах и вновь опускаясь на пятки). В начале этой недели его расчлененное тело нашел Спенсер Ховдал, проживающий в Сентралии. Ховдал, сотрудник кредитного отдела Первого фермерского банка, обследовал заброшенную ферму, расположенную на территории Френч-Лэндинга и принадлежащую Джону Эллисону из соседнего округа. Надо было определить, следует ли начинать судебный процесс по отчуждению собственности за долги. „Я вообще не хотел туда ехать, — рассказал Ховдал вашему корреспонденту. — Если я что-то и ненавижу, так это отчуждение собственности должников (Фред достаточно хорошо знает Спенса Ховдала, чтобы усомниться, что тот ненавидит забирать собственность за долги). И еще больше пожалел, что приехал, после того, как заглянул в курятник. Я бы и не заглянул, коли не назойливое жужжание пчел. Пчелы — моя страсть, вот я полюбопытствовал, а чего они жужжат. Господи, как же Ты наказал меня.

    Навек отбил охоту любопытствовать“.

    В курятнике он нашел тело семилетнего Джона Уэсли Иркенхэма. Расчлененное тело, фрагменты которого свисали с полусгнивших стропил курятника на цепях. Хотя начальник полиции не подтвердил и не опроверг эту информацию, надежные источники в полиции Ла Ривьера сообщили, что на бедрах, торсе и ягодицах обнаружены следы укусов…»

    Этого Фреду хватает с лихвой. Он складывает газету и отодвигает к «Мистеру Кофе».[15] Господи, во времена его детства такого в газетах не печатали. И почему, скажите на милость, Рыбак? Зачем нужно присваивать звонкое прозвище каждому монстру, превращать его в «Психа месяца»?

    Разумеется, ничего такого не случалось, когда он был таким же мальчишкой, как Тайлер, но принцип… этот чертов принцип…

    Фред больше не приподнимается на пальцах, он твердит себе, что нужно поговорить с Тайлером. Это будет непростой разговор, похлеще доверительной беседы, почему его штучка иногда твердеет, но без этого не обойтись. «Дружеская порука, — скажет сыну Фред. — Круг друзей. Ты должен все время быть с друзьями, Тай. Пока никаких прогулок в одиночку, идет?»

    Однако мысль, что Тая могут убить, кажется Фреду абсурдной. Это уже из области телевизионной документалистики или фильма Уэса Крейвена. Под названием «Крик-4: Рыбак». Кстати, а не было ли такого фильма? Человек в непромокаемом рыбацком плаще шляется по округе и убивает детей гарпуном. Может, не таких маленьких детей, как Эми Сен-Пьер и Джонни Иркенхэм. Господи, мир разваливается прямо на глазах.

    Фрагменты тела, подвешенные на цепях в курятнике, — эта картинка теперь будет преследовать его. Неужели такое может быть? Здесь, прямо здесь и сейчас, в стране Тома Сойера и Бекки Тетчер?

    Ладно, хватит об этом. Пора на пробежку.

    «А может, сегодняшней газете стоит затеряться, — думает Фред, берет газету, складывает ее до формата книги в обложке (но часть заголовка остается на виду: „РЫБАК ПО-ПРЕЖНЕМУ Г“). — Может, газета сама по себе… ну, в общем, каким-то образом сразу угодила в мусорный контейнер за домом».

    Да, хорошая идея. Потому что Джуди последнее время стала какая-то странная, а статьи Уэнделла Грина о Рыбаке, от которых волосы встают дыбом, не способствуют восстановлению душевного равновесия («Бедра и торс со следами укусов, — думает Фред, направляясь к двери погруженного в утреннюю тишину дома, — и раз уж мы коснулись этой темы, официант, попросите их отрезать для меня сочный кусок ягодицы»). Она просто не может оторвать глаз от этих статей, она никак их не комментирует, но Фреду не нравится ее бегающие глаза и другие, вдруг появившиеся навязчивые привычки: например, она то и дело касается языком верхней губы… а еще, в последние два-три дня он видел, как она поглаживала языком желобок верхней губы, практически доставая до носа.

    Он бы не поверил, что такое возможно, если бы не наблюдал этот «подвиг» прошлым вечером, во время телевизионного информационного выпуска «Местное время». Она ложится спать все раньше и раньше и иногда говорит во сне… произносит какие-то странные, тягучие слова, вроде бы и не английские. Иногда, когда Фред обращается к ней, не реагирует, просто смотрит в никуда, широко раскрыв глаза, шевеля губами, крепко сцепив руки. Так крепко, что на них появляются царапины, хотя ногти она стрижет коротко.

    Тай тоже заметил странности в поведении матери. В субботу, когда отец и сын сидели за ленчем, Джуди ушла наверх, теперь она частенько спала и днем, мальчик неожиданно спросил:

    — Что-то не так с мамой?

    — Тай, с мамой все…

    — Не все! Томми Эрбтер говорит, что у нее поехала крыша.

    Он едва не перегнулся через тарелки с томатным супом и сандвичи с сыром, чтобы ударить сына. Своего единственного ребенка! Милого, доброго Тая, который тревожился из-за матери. «Господи, помоги ему», — подумал Фред.

    Выйдя за дверь, уже на бетонной дорожке, ведущей к улице, Фред ускоряет шаг, набирая полную грудь воздуха и тут же выдыхая его, вентилируя легкие. Обычно для него это лучшее время дня (не считая того, когда он и Джуди занимаются любовью, но теперь это случается крайне редко). Ему нравится представлять себе, что эта дорожка может вывести его куда угодно. Он стартует в Либертивилле, части Френч-Лэндинга, а финишировать может в Нью-Йорке… Сан-Франциско… Бомбее…на горных перевалах Непала. Каждый шаг за дверью собственного дома приглашает его в большой мир (может, во Вселенную), интуитивно Фред Маршалл чувствует, что так оно и есть. Он продает тракторы «Джон Дир» и культиваторы «Кейс», все так, но при этом он не лишен воображения. Когда он и Джуди учились в Висконсинском университете в Мэдисоне, первые свидания проходили в кафетерии, расположенном рядом с кампусом. Назывался кафетерий «Шоколадный контрабас», и бал там правили эспрессо, джаз и поэзия. Поэтому не будет сильным преувеличением утверждение, что они влюбились друг в друга под сердитые пьяные голоса, читающие стихи Аллена Гинсберга[16] или Гэри Снайдера[17] в микрофон дешевой, но очень уж громкой звуковой системы «Шоколадного контрабаса».

    Еще один глубокий вдох, Фред переходит на бег. Вниз по Робин-Гуд-лейн к Мейд-Мариан-уэй, где машет рукой Деку Первису. Дек в халате и шлепанцах как раз поднимает с крыльца утреннюю дозу обреченности, прописанную Уэнделлом Грином. Потом Том сворачивает на Авалон, прибавляет скорость, показывая пятки ясному утру.

    Но он не может обогнать свои тревоги.

    «Джуди, Джуди, Джуди», — думает он голосом Гэри Гранта (их маленькая семейная шутка, которая уж давно как упрятана в дальний ящик).

    Галиматья, слетающая с губ, когда она спит. Метающийся из стороны в сторону взгляд. И опять же тот случай (всего-то прошло три дня), когда он шел за ней на кухню и не нашел ее там… А появилась она у него за спиной, спустившись по лестнице. Как она это проделала, не имело особого значения в сравнении с вопросом: зачем? Она, конечно же, тихонько поднялась по лестнице черного хода, а потом с грохотом сбежала по основной лестнице (именно так и поступила, по-другому просто быть не могло). Постоянные странные похлопывания и эти движения языком. Фред знает, что все это означает: Джуди ведет себя как женщина, которую обуял ужас. Только началось все это до убийства Эми Сен-Пьер, то есть причина ужаса — не Рыбак, точнее, не только Рыбак.

    И есть еще нюанс. Двумя неделями раньше Фред сказал бы любому, что его жене незнакомо чувство страха. И пусть роста в ней всего пять футов и два дюйма («Ой, да она у тебя просто Дюймовочка», — высказала свое мнение его бабушка, когда он познакомил Джуди со своими родственниками), у Джуди сердце льва, викинга. Это не чушь, не гипербола, не образное выражение, это чистая правда. И контраст между тем, что он всегда знал, и тем, что видит теперь, пугает Фреда больше всего.

    С Авалона он направляется на Камелот, минует перекресток, не притормозив, не посмотрев, не едет ли кто справа или слева, бежит быстрее, чем обычно, не трусцой, а прямо-таки как спринтер. Вспоминает одно происшествие, имевшее место быть примерно через месяц после того, как они начали встречаться.

    ***

    Как обычно, они поехали в «Шоколадный контрабас», только не вечером, а в три часа дня, чтобы послушать джаз-квартет, который им очень нравился. Как теперь вспоминает Фред, квартет они особо не слушали, он главным образом говорил Джуди, как ему не нравится сельскохозяйственный колледж (Му-у, как называли его снобы, выбравшие будущей профессией научно-технические специальности или искусство), в котором ему приходится учиться, а также пусть невысказанное, но твердое желание семьи видеть его после получения диплома на семейной ферме во Френч-Лэндинге. Мысль о том, что всю жизнь ему придется пахать в одной упряжке со старшим братом Филом, вгоняла Фреда в депрессию.

    «А что же ты хочешь?» — спросила тогда Джуди, взяв его за руку. Они сидели за столом, горела свеча, квартет играл «Я буду там ради тебя».

    «Не знаю, — ответил он, — но вот что я тебе скажу, Джуди. Мне следовало учиться в колледже менеджмента, а не в Му-у. С продажами у меня дела бы пошли куда лучше, чем с севом».

    «Так почему тебе не перейти?»

    «Потому что моя семья считает…»

    «Твоей семье не придется жить за тебя, Фред… это твоя жизнь».

    «Разговор-то был ни о чем», — думает он, вспоминая. Зато на обратном пути произошло событие, которое продолжает изумлять его и теперь, тринадцать лет спустя.

    Они по-прежнему обсуждали его и их общее будущее («Я согласна стать женой фермера, — сказала тогда Джуди, — но лишь при условии, что мой муж действительно хочет стать фермером»). Увлеклись разговором. Шли и шли, позволив выбирать дорогу ногам, а не голове. А потом, на перекрестке Стейт и Горхэм-стрит визг тормозов и грохот металла прервали их разговор. Фред и Джуди оглянулись и увидели, что «додж» — пикап «поцеловался» бампером со стареньким «фордом» — универсалом.

    Из «форда», который явно проскочил знак «стоп» на выезде из Горхэм-стрит без остановки, вылезал мужчина средних лет в старомодном коричневом костюме. Выглядел он очень испуганным, и, как подумал Фред, не без причины. К нему приближался водитель пикапа, молодой и здоровый парень (особенно Фреду запомнился живот, нависающий над джинсами), с монтировкой в руке. «Ах ты, гребаный козел! — кричал Молодой и Сильный. — Посмотри, что ты сделал с моим пикапом! Это пикап моего отца, гребаный козел!»

    Старомодный Костюм пятился, широко раскрыв глаза, подняв руки. Фред, наблюдая за ними (они с Джуди стояли перед витриной магазина «Скобяные товары Рикмана»), думал: «Нет, мистер, это плохая идея. Нельзя уходить от такого парня, как этот, надо идти к нему, пусть он и чертовски зол. А так вы его провоцируете… неужели вы не понимаете, что провоцируете его?» Его зачаровало происходящее на перекрестке, и он даже не заметил, что больше не держит Джуди за руку. Он слушал бормотание все пятящегося Старомодного Костюма. Тот лепетал, что это его вина… не посмотрел… задумался… страховка…

    Фермерский банк… нарисовать схему… вызвать полицию…

    И все это время Молодой и Сильный надвигался, похлопывая монтировкой по ладони левой руки, ничего не слушая.

    Какая страховка, какая компенсация, если Старомодный Костюм до смерти напугал его, когда спокойно ехал, никому не мешал и слушал Джонни Пейчека. Молодой и Сильный намеревался рассчитаться за испуг… да и запах страха и беззащитности, идущий от Старомодного Костюма, все больше превращал его в зверя. Классический случай кролика и овчарки. Как только пятиться кролику будет некуда… И вот мистер Старомодный Костюм уперся спиной в свой «универсал», монтировка начала подниматься.

    Но успела только подняться — не опустилась, не пролила кровь. Потому что Джуди Делуа, миниатюрная, как Дюймовочка, уже стояла между ними, бесстрашно глядя в лицо Молодому и Сильному.

    Фред моргнул, гадая, каким образом она столь быстро там очутилась (через много лет у него возникнет тот же вопрос, когда он последует за ней на кухню, чтобы услышать, как она сбегает с лестницы позади него). А тогда? Тогда Джуди ударила Молодого и Сильного по руке! Шлепнула сильно и звонко, так, что на массивном бицепсе, чуть пониже рукава поношенной синей футболки, отпечаталась вся ее ладошка. Фред все это видел, но просто не мог поверить своим глазам.

    «Прекрати! — заорала Джуди прямо в удивленное лицо Молодого и Сильного. — Опусти эту штуковину, немедленно! Ты что, совсем одурел? Хочешь сесть в тюрьму из-за помятой железяки, которую тебе поменяют за семьсот долларов? Опусти эту штуковину! Ты слышишь меня, здоровяк? Опусти… эту…

    ШТУКОВИНУ!»

    На мгновение Фреду показалось, что Молодой и Сильный таки опустит монтировку, но аккурат на голову его красивой миниатюрной подруги. Но Джуди не отступила, продолжала смотреть в глаза парня с монтировкой, который возвышался над ней на добрый фут, а весом превосходил на сотню фунтов. И уж она точно не источала запаха страха, ее язык не скользил по верхней губе или губному желобку, сверкающие глаза смотрели прямо, а не бегали из стороны в сторону.

    И мгновение спустя Молодой и Сильный опустил монтировку.

    Фред даже не подозревал о том, что на тротуаре собралась толпа, пока не услышал спонтанные аплодисменты трех десятков зевак. Присоединился к ним и он, испытывая невероятную гордость за Джуди. И тут впервые на лице девушки отразилось некоторое недоумение. Словно она сама не понимала, как оказалась в такой ситуации. Но с места не сдвинулась. Более того, ухватив мистера Старомодный Костюм, подтащила к себе, буквально заставила их обменяться рукопожатием. А когда прибыли копы, Молодой и Сильный и мистер Старомодный Костюм сидели бок о бок на каменном бордюре и изучали страховые полисы. Инцидент был исчерпан.

    Фред и Джуди, держась за руки, направились к кампусу. Два квартала Фред молчал. Восторгался ею? Скорее всего да. Наконец сказал: «Это было потрясающе».

    Она смущенно посмотрела на него, мило улыбнулась. «Нет, — возразила Джуди. — Если ты хочешь как-то охарактеризовать мое поведение, считай, что это гражданский поступок. Я же видела, что этот парень вот-вот посадит себя в тюрьму. Мне этого не хотелось.

    А второй мог получить серьезные увечья».

    Но произнесла она эти слова после короткой паузы, словно оправдываясь, и Фред впервые понял, что, кроме смелости, у нее и неколебимое сердце викинга. Она встала на сторону Молодого и Сильного, потому что… ну, потому что второй человек перепугался.

    «Ты не подумала, чем это может закончиться, а? — спросил он ее. Потрясенный увиденным, он тогда еще не сообразил, что должен испытывать стыд: в конце концов, его подруга совершила некое действо, тогда как он остался стоять столбом, хотя законы Голливуда требовали обратного. — Ты не боялась, что в состоянии аффекта этот парень может врезать монтировкой тебе?»

    Джуди отвела глаза. «Мне это и в голову не приходило», — ответила она.

    ***

    Камелот в конце концов добирается до Чейз-стрит, откуда в такие ясные дни, как этот, видна Миссисипи, но Фред так далеко не бегает. У Либерти-Хейтс поворачивает и возвращается тем же маршрутом, в мокрой от пота футболке.

    Обычно пробежка поднимает ему настроение, но не сегодня, во всяком случае, пока не подняла. Бесстрашная Джуди перекрестка Стейт и Горхэм-стрит так не похожа на Джуди, которая сейчас живет в его доме, с бегающими глазками, иногда бормочущую что-то бессвязное, спящую днем, царапающую руки ногтями, что Фред даже переговорил об этом с Пэтом Скардой. Вчера, когда док заглянул в «Гольц», чтобы посмотреть самоходные газонокосилки.

    Фред показал ему пару, «Дир» и «Хонду», осведомился о здоровье близких, потом спросил (он надеялся, ненавязчиво):

    «Эй, док, скажите мне… как, по-вашему, может человек сразу сойти с ума? Безо всякого предупреждения, раз — и готово?»

    Скарда пристально глянул на него, что не очень понравилось Фреду.

    «Вы говорите о подростке или взрослом, Фред?»

    «Ну, я говорю вообще, так сказать, в принципе. — Громкий смех, прозвучавший неубедительно даже для его собственных ушей, судя по выражению лица Пэта Скарды, не убедил того, что вопрос чисто теоретический. — Не о реальном человеке. Но раз вы так ставите вопрос, давайте считать, что речь идет о взрослом».

    Скарда на мгновение задумался, потом покачал головой: «В медицине есть всего несколько абсолютных истин, в психиатрии и того меньше. Так вот, должен сказать вам, по моему разумению, вероятность того, что человек может в один миг сойти с ума, как вы говорите, „раз — и готово“, ничтожно мала. Это может быть достаточно быстрым процессом, но все-таки процессом. Мы слышим, как люди говорят: „Такой-то вдруг свихнулся“, — но это лишь слова. Расстройства психической деятельности, неврозы или психозы, растянуты во времени, и есть признаки, по которым можно судить об их появлении. Как себя чувствует ваша мама, Фред?»

    «Мама? О, нормально. С ней все в порядке».

    «А Джуди?»

    Ему потребовалась секунда, чтобы изобразить улыбку, зато получилась она во все тридцать два зуба.

    «Джуди? И у нее все в порядке, док. Разумеется, в порядке.

    Как всегда, цветет и пахнет».

    Само собой. Как всегда, цветет и пахнет. За исключением нескольких признаков.

    «Может, все пройдет, — думает он. Старые, добрые эндорфины[18] наконец-то сделают свое дело, и все сразу покажется не таким уж страшным. Оптимизм — нормальное состояние для Фреда, который не верит в соскальзывание в иррациональное.

    На губах появляется легкая улыбка, первая за день. — Может, все пройдет. Может, то, что с ней происходит, уйдет так же быстро, как и пришло. Может, это что-то вроде месячных».

    Господи, как же хочется, чтоб все образовалось. И еще надо думать о Тае. Он должен поговорить с Таем о дружеской поруке, поскольку, пусть Фред и не верит гипотезе Уэнделла Грина о том, что по какой-то неведомой причине в округе Каули объявился призрак Альберта Фиша,[19] знаменитого людоеда, жившего в начале прошлого века, которым до сих пор пугают детей, кто-то здесь определенно объявился и этот кто-то убил маленьких девочку и мальчика и сотворил что-то невыразимое словами (если только ты — не Уэнделл Грин) с их телами.

    «На бедрах, торсе и ягодицах следы укусов», — думает Фред и бежит быстрее, хотя уже начало колоть в боку. Слова эти крутятся и крутятся в голове, но он не верит, что все эти ужасы могут коснуться его сына, не понимает, как они могли вызвать странности в поведении Джуди, тем более что они появились, когда Эми Сен-Пьер была еще жива, Джонни Иркенхэм тоже, и они оба весело играли во дворах своих домов.

    Может, все так. Может — нет… но оставим Фреда и его тревоги, хорошо? Выскользнем из его головы и обгоним его на пути к дому 16 по Робин-Гуд-лейн… отправимся прямиком к источнику его тревог.

    ***

    Окно супружеской спальни на втором этаже открыто, сетка от мошкары, конечно же, не помеха, так что мы влетаем в спальню с ветерком и первыми звуками просыпающегося дня.

    Звуки просыпающегося Френч-Лэндинга не будят Джуди Маршалл. Отнюдь. Она лежит без сна с трех часов ночи, выискивая в тенях не пойми что, убегая от снов, слишком ужасных, чтобы вспоминать их. Однако кое-что помнит, хоть ей этого ой как не хочется.

    — Опять видела глаз, — сообщает она пустой комнате. Ее язык вываливается изо рта, и раз уж Фред не наблюдает за ней (она знает, что он наблюдает, она одержима, но не глупа), не просто дотрагивается языком до губного желобка, но часто-часто проходится по нему языком, совсем как собака, которая облизывается, вычистив миску. — Красный глаз. Его глаз. Глаз Короля.

    Она смотрит на тени, отбрасываемые растущими у дома деревьями. Они пляшут по потолку, образуя причудливые тела и лица, лица и тела.

    — Глаз Короля, — повторяет Джуди и теперь смотрит на свои сцепленные руки, с впившимися в кожу ногтями. — Аббала!

    Лисы в лисьих норах! Аббала-дун, Алый Король! Крысы в крысиных норах! Аббала Маншан! Король в своей башне, ест хлеб и мед! Разрушители в подземелье делают ему деньги!

    Она мотает головой из стороны в сторону. О, эти голоса, они приходят из темноты, а иногда, просыпаясь, она видит перед собой то, что ей только что снилось, огромную Темную башню,[20] возвышающуюся на поле из роз. Поле крови. Затем начинается говорильня, на разных языках, заявления, слова, которые она не понимает и уж тем более не контролирует, смесь английского и белиберды.

    — Плестись, плестись, плестись, — говорит она. — Малыши плетутся на сбитых в кровь ножках… о господи, неужели это никогда не закончится?

    Язык вновь вылезает изо рта и облизывает желобок. В голове грохочет: «Аббала, Аббала-дон, Канта Аббала…»

    Эти ужасные незнакомые слова, эти ужасные образы Башни и горячих пещер под ней, пещер, по которым устало тащатся дети на кровоточащих ножках. Ее голова заполнена ими, и есть только один способ заставить их остановиться, один способ обрести покой.

    Джуди Маршалл садится. На столике у кровати лампа, последний роман Джона Гришэма, маленький блокнот (подарок Тая на день рождения, на каждой странице заголовок: «ВОТ ЕЩЕ ИДЕЯ, КОТОРАЯ У МЕНЯ ВОЗНИКЛА!») и шариковая ручка с надписью «ЛА РИВЬЕР ШЕРАТОН» на корпусе.

    Джуди хватает блокнот и пишет: «Нет Аббалы нет Аббалыдуна нет Башни нет Разрушителей нет Алого Короля все это сны все это мои сны».

    Этого достаточно, но ручки — это ведь дороги неведомо куда, и прежде чем Джуди удается оторвать ручку от страницы подарочного блокнота, она записывает еще пару строк:

    «Черный дом дверь к Аббале вход в ад Шеол Маншан все эти миры и души…»

    Хватит! Боже милостивый, хватит! И самое ужасное: а вдруг все это начнет обретать смысл?

    Джуди бросает ручку на стол, та катится и замирает у подставки лампы. Потом вырывает листок из блокнота, сминает, засовывает в рот. Яростно жует, не разрывает, но хотя бы превращает в кашицу, проглатывает. На мгновение бумажный комок застревает в горле, но наконец проскальзывает вниз по пищеводу. Джуди, обессиленная, откидывается на подушку. Лицо бледное и потное, глаза полны слез, но в тенях на потолке она больше не видит лиц, лиц плетущихся детей, или крыс в крысиных норах, или лис в лисьих норах, или глаза Короля, Аббала, Аббала-дун! Теперь это снова тени деревьев. Она — Джуди Делуа Маршалл, жена Фреда, мать Тая. Это Либертивилль, это Френч-Лэндинг, это Висконсин, это Америка, это Северное полушарие, это мир, и нет никакого другого мира, кроме этого.

    Пусть так будет.

    Господи, пусть так будет.

    Джуди закрывает глаза, и когда она наконец погружается в сон, мы пересекаем спальню, направляясь к двери. Но прежде чем добираемся до нее, Джуди произносит еще две фразы… произносит в тот самый момент, когда пересекает границу между бодрствованием и сном:

    — Бернсайд — не твое имя. Где твоя нора?

    Дверь в спальню заперта, поэтому мы пользуемся замочной скважиной, просачиваемся, как выдох. Продвигаемся по коридору мимо фотографий родственников Джуди и Фреда, мимо одной фотографии на семейной ферме Маршаллов, где Фред и Джуди провели ужасный, но, к счастью, короткий период времени вскоре после свадьбы. Хотите добрый совет? Не заговаривайте с Джуди Маршалл о брате Фреда, Филе. Не заводите ее, как всенепременно сказал бы Джордж Рэтбан.

    В двери в конце коридора замочной скважины нет, поэтому мы проползаем под дверью, как телеграмма, и сразу понимаем, что попали в комнату мальчика. Об этом нам говорят смешанные запахи грязных спортивных носков и крема для ног. Она маленькая, эта комната, но кажется больше, чем спальня Джуди и Фреда, потому что в ней нет тревожной ауры. На стенах фотографии Шакила О'Нила, Джероми Барница, «Милуоки Бакс»[21] и… идола Тайлера Маршалла — Марка Макгуайра. Макгуайр играет за «Сент-Луис Кардинал», «Кардиналы» — это соперники, но, черт побери, «Милуокские пивовары» ни на что особо не претендуют. О «Пивную команду» вытирают ноги в Американской лиге, о «Кардиналов» — в Национальной.[22] Но Макгуайр… он — герой, не так ли? Сильный, скромный и может отбить бейсбольный мяч на целую милю. Даже отец Тайлера, который болеет только за висконсинские команды, согласен с тем, что Макгуайр — это уникум. «Величайший бэттер в истории игры» так он охарактеризовал Макгуайра после сезона, в котором тот сделал семьдесят круговых пробежек. Тайлер тогда был совсем маленьким, но эти слова запомнил.

    Также на стене в комнате маленького мальчика, которому скоро суждено стать четвертой жертвой Рыбака (ведь мы уже знаем, на его счету три жертвы), на самом почетном месте, за изножьем, висит рекламный плакат туристического агентства, где изображен огромный темный замок, высящийся над чуть затянутым туманом лугом. Вдоль нижнего среза плаката, приклеенного к стене скотчем (мама Тая не разрешает портить стены кнопками) надпись: «ВОЗВРАЩАЙТЕСЬ В ОЛД СОД» большими зелеными буквами. Тай давно уже подумывает о том, чтобы отрезать надпись. Он держит плакат на стене не потому, что ему нравится Ирландия. Для него этот плакат символизирует что-то другое, что-то Совсем Иное. Словно фотография какого-то прекрасного, волшебного королевства, где по лесам бродят единороги, а в пещерах живут драконы. Ирландия тут ни при чем, как и Гарри Поттер, этот замок — из королевства Совсем Иного. Его Тайлер Маршалл видит прежде всего и когда просыпается по утрам, и когда засыпает по вечерам. И вполне этим доволен.

    Он свернулся калачиком на боку, в одних трусах, человечек со спутанными светлыми волосами и большим пальцем, застывшим у самого рта, может, в каком-то дюйме. Ему что-то снится: мы видим, как глазные яблоки двигаются под закрытыми веками. Его губы шевелятся… он что-то шепчет… Аббала? Он шепчет слово своей матери? Нет, конечно, но…

    Мы наклоняемся ниже, но, прежде чем нам удается что-то услышать, таймер включает красный радиоприемник с встроенными в него часами, и мгновенно комнату заполняет голос Джорджа Рэтбана, вырывая Тайлера из сна:

    — Друзья, вы должны послушать меня, пусть я и говорил вам об этом много раз. Если вы не бывали в мебельных магазинах братьев Хенрайд во Френч-Лэндинге и Сентралии, значит, вы не знаете, что такое мебель. Вот уж где вы увидите колониальный стиль во всей его красе. И не только. Гостиные гарнитуры, столовые, спальни, знаменитые фирмы, продукции которых вы можете доверять. «Лей-зи-бой», «Бретон вудз», «Музхед».

    ДАЖЕ СЛЕПОЙ СМОЖЕТ УВИДЕТЬ, ЧТО «БРАТЬЯ ХЕНРАЙД» ОЗНАЧАЕТ КАЧЕСТВО!

    Тай Маршалл смеется еще до того, как открывает глаза. Он любит Джорджа Рэтбана, Джордж — парень что надо.

    И тут же, не делая паузы после рекламы, Джордж продолжает:

    — Вы уже подготовились к «Пивному конкурсу», не так ли?

    Отправили мне открытки с именем, адресом и el telefono?[23] Надеюсь, что да, поскольку срок истек в полночь. Кто не успел… тот опоздал. Очень сожалею.

    Тай закрывает глаза и трижды произносит одно слово:

    «Дерьмо, дерьмо, дерьмо». Он, конечно же, забыл и надеяться может только на отца, который знает о забывчивости сына и мог отправить открытку на участие в конкурсе за него.

    — Первый приз? — вещает Джордж. — ЕДИНСТВЕННЫЙ шанс для вас или кого-то из ваших лучших друзей стать бэтбоем или бэтгерл[24] на всех играх с Цинциннати. ЕДИНСТВЕННЫЙ шанс получить биту с автографом Ричи Секссона, кусок ДЕРЕВА, в который упрятана МОЛНИЯ! Не говоря уже о пятидесяти местах около первой базы, рядом со мной, Джорджем Рэтбаном, выездным колледжем бейсбольных знаний округа Каули. НО ЗАЧЕМ Я ВАМ ВСЕ ЭТО ГОВОРЮ? Если вы не отправили открытку, то уже опоздали. Дело закрыто, игра закончена, застегивайте молнию на ширинке! О, я знаю, почему вспомнил об этом — чтобы вы в следующую пятницу настроились на мою волну в надежде услышать, как я называю в прямом эфире ВАШУ ФАМИЛИЮ!

    Тай стонет. Шансов услышать свою фамилию у него практически нет. А если остались, то благодарить за это можно только отца. В бэтбои его особо не тянет. Невелика радость бегать в тяжелой амуниции «Пивоваров» перед забитыми до отказа трибунами «Миллер-парк». Но вот стать обладателем биты с автографом Ричи Секссона, куска дерева с молнией внутри… здорово, не так ли?

    Тайлер скатывается с кровати, нюхает подмышки футболки, которую носил днем раньше, бросает на стул, берет из ящика комода другую. Отец иногда спрашивает его, чего он ставит будильник на столь ранний час, все-таки летние каникулы, и Тайлер никак не может убедить его: в жизни важен каждый день, особенно те, что наполнены теплом, солнечным светом и беззаботностью. У него в голове словно звучит тихий голос, внушающий, что нельзя терять ни минуты, потому что время коротко.

    Следующая фраза Джорджа Рэтбана смахивает с Тайлера последние остатки сна, совсем как ведро холодной воды.

    — Эй, жители Каули, хотите поговорить о Рыбаке?

    Тайлер замирает, уже в футболке, с кроссовкой в руках, странный, неприятный холодок бежит по его спине, потом рукам. Рыбак. Какой-то псих, убивающий детей… и поедающий их? Да, он слышал эти разговоры, от ребят постарше на бейсбольном поле и в Центре развлечений Френч-Лэндинга, но кто мог пойти на такое? Людоедство, это же надо!

    Джордж вдруг понижает голос:

    — А теперь я поделюсь с вами маленькой тайной, поэтому внимательно слушайте дядю Джорджа. — Тайлер сидит на кровати, внимательно слушает, как его и просили. Так странно, что Джордж Рэтбан коснулся темы, столь далекой от спорта, но Тайлер ему доверяет. Разве два года назад Джордж не предсказал, что «Милуокские крепыши» как минимум войдут в восьмерку лучших, тогда как все утверждали, что они вылетят из плей-офф на первом этапе. Да, предсказал. Дело закрыто, игра сделана, застегивай молнию на ширинке.

    Голос Джорджа становится еще тише, падает до шепота.

    — Настоящий Рыбак, мальчики и девочки, Альберт Фиш, мертв уже добрых семьдесят шесть лет, и, насколько мне известно, никогда не заходил западнее Нью-Джерси. Более того, он, должно быть, болел за ЧЕРТОВЫХ ЯНКИ![25] ПОЭТОМУ РАССЛАБЬСЯ, ОКРУГ КАУЛИ! ПРОСТО УСПОКОЙСЯ!

    Тайлер расслабляется, улыбается, начинает надевать кроссовки. Успокоиться — это правильно. День только начался, солнце яркое, да, мама в последнее время немного ку-ку, но у нее это пройдет.

    На этой оптимистичной ноте мы и отбываем, погостили и будя, как сказал бы Джордж Рэтбан. А раз уж мы вспомнили о Джордже, вездесущем утреннем голосе округа Каули, почему бы нам не поискать его? Не самая плохая идея. Реализуем ее незамедлительно.
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     Глава 3 

    

    Мы вылетаем из окна Тайлера, оставляем за собой Либертивилль, по диагонали держим курс на юго-запад, не парим, а быстро машем крылышками, потому что летим по делу. Направляемся к отблеску лучей утреннего солнца на поверхности Отца вод, к самой большой в мире шестибаночной упаковке.

    Между ней и находящейся в ведомстве округа дорогой Оо (мы можем называть ее Нейлхауз-роуд, потому что уже практически стали почетными горожанами Френч-Лэндинга) высится радиобашня, сигнальный маяк на вершине сейчас не виден в ярком свете июльского дня. Вдыхаем ароматы травы, деревьев, согревающейся земли, но по мере приближения к башне их перебивает дрожжевой запах пива.

    Рядом с радиобашней, в промышленной зоне, занимающей восточную часть Пенинсула-драйв, стоит небольшое, сложенное из блоков здание. К нему примыкает автостоянка, где едва хватает места для полудюжины автомобилей и разъездного минивэна, старенького «форд эконолайн», выкрашенного в розовый цвет. Когда вторая половина дня начнет переходить в вечер, длинные тени резервуаров с пивом лягут на щит, установленный на лужайке против стоянки, потом на здание и, наконец, на стоянку. На щите надпись: «KDCU-AM — ВАШ ГОЛОС В ОКРУГЕ КАУЛИ». Поперек — другая, нанесенная розовым, почти в тон минивэну, спреем: «Трои любет Марианн! Да!»

    Чуть позже Хоуви Соул, член У-команды, так называют себя сотрудники радиостанции, сотрет ее, возможно, во время передачи Раша Лимбо, которая принимается на спутниковую антенну и полностью автоматизирована, но пока она красуется на щите, говоря нам о том, как проявляется любовь в одноэтажной Америке. Видите, мы все-таки нашли и что-то хорошее.

    Аккурат в момент нашего прибытия из боковой двери здания радиостанции выходит худощавый мужчина в «докерсах»[26] цвета хаки, белой рубашке из египетского хлопка, застегнутой на все пуговицы, без галстука, и в темно-бордовых подтяжках (они такие же тонкие, эти подтяжки, как и он сам, и слишком модные, чтобы называть их помочами; помочи — это вульгарная часть мужского туалета, их могут носить только такие люди, как Шустрик Макстон и Сонни Хартфилд из похоронного бюро). На голове этого серебряноволосого мужчины очень крутая соломенная «федора», старинная, но прекрасно сохранившаяся. Большие «авиационные» солнцезащитные очки закрывают глаза. Он останавливается возле газона, слева от двери, под громкоговорителем, из которого доносится прогноз погоды на текущий день: на KDCU идет выпуск местных новостей. Далее — последняя информация с Чикагской биржи сельскохозяйственной продукции, а потому за микрофон мужчине садиться только через десять минут.

    Мы с растущим недоумением наблюдаем, как он достает пачку сигарет «Американ спирите», прикуривает от золотой зажигалки. Конечно же, этот мужчина в подтяжках, «докерсах» и «федоре» не может быть Джорджем Рэтбаном. Мысленно мы нарисовали себе совсем другого Джорджа, никоим образом не похожего на этого. Мы вообразили мужчину с огромным животом, нависающим над ремнем клетчатых брюк (жареные колбаски, они свое берут), кирпично-красным лицом (а за это уже спасибо пиву, не говоря об истошных криках у микрофона) и мощной шеей (в иной таким голосовым связкам просто не уместиться). Воображаемый нами, да и всем округом Каули, Джордж Рэтбан — пучеглазый, широкозадый, с растрепанными волосами, с кожаными легкими. Если он курит, то, конечно, сигары, ездит на «шевроле», голосует за республиканцев и в любой момент может стать жертвой сердечного приступа. Язык у него без костей, предрассудков — выше крыши, да еще повышенный холестерин.

    Этот мужчина — не тот мужчина. Этот двигается с грациозностью танцора. Этот — ледяной чай в жаркий день, хладнокровный, как король пик.

    Ларчик открывается просто. Дело в том, что Джорджа Рэтбана не существует вовсе. Он — хобби, выдумка, всего лишь один из ликов этого худощавого мужчины. Сотрудникам KDCU известно его настоящее имя, и они считают себя участниками разыгрываемого спектакля (один из его атрибутов — фирменная фраза насчет слепого), но, право, не знают и половины того, что связано с этим человеком. Если говорить точно, знают только треть, — потому что мужчина в «докерсах» и соломенной «федоре» на самом деле объединяет в себе четырех людей.

    В любом случае Джордж Рэтбан — спаситель KDCU, последней еще живой станции диапазона AM на рынке, захваченном эфэмовскими[27] хищниками. Пять дней в неделю он ведет утреннюю передачу, которая пользуется бешеной популярностью, а следовательно, привлекает спонсоров. Поэтому У-команда души в нем не чает.

    Над его головой громкоговоритель выплевывает: «…нет никаких ниточек, согласно словам начальника полиции Дейла Гилбертсона, который назвал Уэнделла Грина, репортера „Герольд“, заезжим паникером, больше интересующимся тиражом газеты, чем нашим стремлением навести порядок во Френч-Лэндинге.

    А пока в Ардене пожар в доме унес жизни пожилого фермера и его жены. Хорст П. Лепплемайер и его жена, Гертруда, восьмидесяти двух лет…»

    — Хорст П. Лепплемайер, — повторяет худощавый мужчина, с удовольствием затягиваясь сигаретой. — Сможешь повторить десять раз или как?

    За его спиной справа вновь открывается дверь, и хотя курильщик стоит под громкоговорителем, он слышит этот звук.

    Глаза за «авиационными» солнцезащитными очками мертвы от рождения, поэтому слух у худощавого мужчины обострен.

    У вновь прибывшего бледное, одутловатое лицо, он щурится на солнце, как новорожденная бабочка, которую плуг вытащил на поверхность земли и выковырял из кокона. Голова у него гладко выбрита, если не считать гребня посередине (как у индейца племени могаук), на затылке плавно переходящего в косичку, которая начинается чуть повыше шеи и доходит до лопаток. Гребень ярко-красный, косичка — цвета электрик. Серьга в одном ухе, вроде бы молния, подозрительно напоминает знаки различия частей «СС» нацистской Германии. На нем черная порванная футболка с надписью «СНИВЕЛЛИНГ ШИТС-97: МЫ ХОРОШО ПОДГОТОВИЛИСЬ К ЭТОМУ ТУРНЕ». В одной руке этот колоритный тип держит футляр с си-ди.[28]

    — Привет, Моррис, — здоровается с ним худощавый мужчина в «федоре», не поворачиваясь.

    У Морриса от удивления приоткрывается рот, и в этом состоянии он становится похож на милого еврейского мальчика, каковым он, собственно, и является. Моррис Розен проходит на радиостанции летнюю практику. Его направили сюда от Ошкошского филиала Висконсинского университета. «Господи, как же мне нравится бесплатная рабочая сила!» — заявил как-то по этому поводу Том Уипинс, управляющий радиостанцией, довольно потирая руки. Никто так придирчиво не следит за расходами компании, как это делает Том Уиггинс на KDCU. Он — словно дракон, восседающий на груде золота (хотя на счетах KDCU не просматривалось такой груды; повторим, диапазон AM практически вымер, просто чудо, что эта радиостанция до сих пор находится на плаву).

    Выражение удивления на лице Морриса — будет справедливо назвать это удивлением смущения — сменяется улыбкой.

    — Bay, мистер Лайден! Ну вы и даете! Какие же у вас уши!

    Тут он хмурится. Даже если мистер Лайден, который стоял под тявкающим громкоговорителем, не следует это забывать, и услышал, что кто-то вышел из здания, каким образом ему удалось узнать, кто именно появился у него за спиной?

    — Как вы узнали, что это я? — спрашивает он.

    — По утрам здесь только двое пахнут марихуаной, — объясняет Генри Лайден. — Один из них после косячка полощет рот «Скоуп»,[29] второй, это ты, обходится без оного.

    — Bay. — В голосе Морриса слышится уважение. — Да у вас нюх как у собаки.

    — Именно так, — соглашается Генри. Продолжает мягко и задумчиво:

    — Это трудная работа, но кто-то должен ее делать. Так вот, насчет твоих утренних свиданий с ароматной травкой. Позволь мне поделиться с тобой одним индейским афоризмом.

    — Да, конечно. — Это первый долгий разговор Морриса с Генри Лайденом, и он на все сто процентов соответствует образу, который ему нарисовали. На все сто и даже больше. И уже совсем не трудно поверить, что он может быть другим… полностью перевоплощаться, как Брюс Уэйн. Но… все это так необычно.

    — То, чем мы занимаемся в детстве, становится привычкой, — все тот же мягкий голос, не имеющий ничего общего с голосом Джорджа Рэтбана. — Это мой тебе совет, Моррис.

    — Да, абсолютно, — отвечает Моррис. Он понятия не имеет, о чем толкует мистер Лайден. Но медленно, застенчиво протягивает руку с футляром с си-ди. На мгновение, пока Генри не пытается взять футляр, Моррис чувствует острую обиду. Ему вдруг снова семь лет, и он пытается произвести впечатление на своего вечно занятого отца картиной, которую рисовал в своей комнате всю вторую половину дня. Потом думает: «Он же слепой, дубовая твоя башка. Он может унюхать марихуану в твоем дыхании, и уши у него, возможно, как у летучей мыши, но откуда он может знать, что у тебя в руке гребаный си-ди?»

    Осторожно, словно пугаясь собственной смелости, Моррис берет Генри за запястье. Чувствует, как тот вздрагивает, но потом позволяет подвести его к пластмассовой коробочке.

    — А, си-ди, — говорит Генри. — И что там записано?

    — Вы должны поставить седьмой трек в вашу вечернюю программу, — отвечает Моррис. — Пожалуйста.

    Впервые на лице Генри отражается тревога. Он затягивается сигаретой, бросает ее (даже не посмотрев… естественно, хаха) в наполненное песком пластиковое ведро у двери.

    — О какой программе ты говоришь? — спрашивает он.

    Вместо прямого ответа Моррис губами издает быстрые чавкающие звуки, изображая маленького, но прожорливого грызуна, поедающего что-то вкусное. Хуже того, дополняет их фирменной фразой Висконсинской крысы, которую молодежь возраста Морриса знает так же хорошо, как их родители, — вопль Джорджа Рэтбана «Даже слепой»: «Жуй это, ешь, запивай, оно все-е-е равно выйдет из одного и того же места!»

    С имитацией у Морриса не очень, но вопроса, кого он имитирует, не возникает: одну-единственную Висконсинскую крысу, чья вечерняя программа на KWLA-FM известна на весь округ Каули (скорее, следовало бы сказать, «пользуется дурной славой во всем округе Каули»). KWLA — крошечная студенческая радиостанция, работающая в FM-диапазоне, пятнышко на полотне висконсинского радиоэфира, но аудитория Крысы огромна.

    Но если кто-то узнает, что обожаемый всеми, болеющий за «Пивную команду», голосующий за республиканцев, вещающий в АМ-диапазоне Джордж Рэтбан одновременно и Висконсинская крыса, который однажды в прямом эфире вывалил содержимое кишечника на си-ди «Бэкстрит бойз», могут быть неприятности. И очень серьезные, которые, вполне возможно, выйдут за пределы висконсинского радиомирка.

    — С чего ты вдруг решил, Моррис, что Висконсинская крыса — это я? — спрашивает Генри. — Я же практически не знаю человека, о котором ты говоришь? Кто вбил тебе в голову такую странную идею?

    — Информированный источник, — уклончиво отвечает Моррис.

    Он не собирается выдавать Хоуви Соула, даже если ему будут вырывать ногти раскаленными щипцами. Да и Хоуви выяснил это случайно: как-то зашел в сортир после Генри и увидел, что тот выронил бумажник из заднего кармана, пока сидел на троне. Казалось бы, человек со столь обостренными органами чувств не мог не заметить падения бумажника на пол, но, возможно, Генри в тот момент крепко о чем-то задумался: человеку, столь занятому работой, как Генри, есть о чем подумать. В любом случае в бумажнике Генри лежал пропуск KWLA (в бумажник Хоуви, по его словам, заглянул из чистого любопытства), и в строке «Фамилия» кто-то поставил «оттиск крысы».

    Дело закрыто, игра закончена, застегивай молнию ширинки.

    — Я никогда в жизни не переступал порога KWLA, — говорит Генри, и это абсолютная правда. Передачу Висконсинской крысы (среди прочих) он делает дома, потом посылает пленку через абонентский ящик, который арендует на имя Джо Страммера в почтовом отделении в центре города. Пропуск с «оттиском крысы» скорее приглашение от менеджмента KWLA, которым он еще ни разу не воспользовался… Но пропуск сохранил.

    — Ты тоже стал чьим-то информированным источником, Моррис?

    — Что?

    — Ты кому-нибудь говорил, что я — Висконсинская крыса?

    — Нет! Конечно же, нет! — Как нам известно, люди всегда так говорят. К счастью для Генри, в данном случае это правда.

    По крайней мере пока, день ведь только начался.

    — И не скажешь, не так ли? Потому что слухи имеют одну особенность: они укореняются. Совсем как плохие привычки, — бормочет Генри, создавая дымовую завесу.

    — Я умею держать рот на замке, — гордо заявляет Моррис.

    — Я на это надеюсь. Потому что, если ты будешь распространять слухи, мне придется тебя убить.

    «Распространять слухи, — думает Моррис. — О-го-го, да за кого он меня держит?»

    — Конечно же, убить, как же иначе. — Моррис смеется.

    — И съесть, — добавляет Генри. Он не смеется, даже не улыбается.

    — Да, да. — Моррис продолжает смеяться, но теперь даже для его собственных ушей смех звучит очень уж неестественно. — Словно вы — Ганнибал Лектер.

    — Словно я — Рыбак, — отвечает Генри, и «авиационные» очки медленно поворачиваются к Моррису. Солнечные лучи отражаются в них, и на мгновение они превращаются в языки пламени. Моррис непроизвольно, даже не подозревая об этом, отступает на шаг. — Альберту Фишу нравится начинать с задницы, ты это знал?

    — Н…

    — Именно так. Он говорит, что кусок юной задницы так же хорош, как телячья вырезка. Его собственные слова. Из письма матери одной из жертв.

    — Ни фига себе. — Голос у Морриса — как у человека, готового шлепнуться в обморок, как у откормленного маленького поросенка, не пускающего в свой дом большого голодного волка. — Но мне нет нужды особо волноваться. Ведь вы — не Рыбак.

    — Не Рыбак? С чего ты так решил?

    — Ну, прежде всего вы — слепой.

    Генри молчит, только смотрит на Морриса, которому с каждым мгновением становится все тревожнее, сверкающими на солнце очками. И Моррис думает: «А слепой ли он? Для слепого он слишком хорошо ориентируется… Как он меня вычислил, стоило мне выйти из двери. Это очень подозрительно».

    — Я буду молчать, — обещает он. — Честное слово.

    — Именно это мне и нужно, — ровным голосом отвечает Генри. — А теперь, раз уж с этим нам все ясно, что ты мне принес? — Он держит в руке си-ди, но, с облегчением замечает Моррис, держал бы иначе, если б мог разглядеть.

    — Ну, это группа из Расина. «Грязная сперма». И они сделали новую аранжировку «Куда ушла наша любовь?» Старой песни «Супримз». Только резко взвинтили темп. Получилось чертовски весело. Совсем другой ритм.

    — «Грязная сперма», — повторяет Генри. — Не они раньше назывались «Клитор Джейн Виатт»?

    Моррис смотрит на Генри с обожанием, которое может быстро перерасти в любовь.

    — Ведущий гитарист «Грязной спермы» в свое время собрал «КДВ». Потом он и бас-гитара поругались, не сошлись насчет Дина Киссинджера и Генри Ачесона, и Акки Дакки, этот гитарист, ушел, чтобы организовать «Грязную сперму».

    — «Куда ушла наша любовь», — мурлычет Генри, потом отдает си-ди. Словно увидев, как вытягивается лицо Морриса, добавляет:

    — Никто не должен видеть меня с этим диском, понимаешь? Сунь его в мой шкафчик.

    Лицо Морриса тут же расплывается в широкой улыбке.

    — Конечно! Будет сделано, мистер Лайден.

    — И чтоб никто тебя при этом не видел. Особенно Хоуви Соул. Хоуви обожает совать нос в чужие дела. Не стоит следовать его примеру.

    — Никогда! — Все еще улыбаясь, довольный тем, как все закончилось, Моррис берется за ручку двери.

    — Моррис…

    — Да?

    — Раз уж ты знаешь мой секрет, может, тебе лучше называть меня Генри.

    — Генри! Да! — Для Морриса Розена это лучшее утро за все лето. Можете поверить.

    — И вот что еще…

    — Да? Генри? — Моррис решается представить себе день, когда они станут Хэнком и Морри.

    — Насчет Крысы держи рот на замке.

    — Я уже обещал…

    — Да, и я тебе верю. Но искушение подкрадывается исподволь, Моррис. Искушение подкрадывается, как вор в ночи или как киллер, выслеживающий жертву. Если ты поддашься искушению, я об этом узнаю. Я это учую на твоей коже, как дешевый одеколон. Ты мне веришь?

    — Э… да. — Потом, когда у него появилось время все хорошенько обдумать и взвесить, Моррис придет к выводу, что угроза Лайдена — чушь собачья, но сейчас он ему верит. Верит.

    Словно его загипнотизировали.

    — Очень хорошо. А теперь иди. Скажи, чтобы подготовили рекламные ролики «Лучших скобяных товаров», «Салона „шевроле“ Заглата» и «Мистера Вкусные Ребрышки».

    — Понял.

    — Что же касается вчерашней игры…

    — Страйк-аут Уикмена в восьмом иннинге? Вот козел. Так подвел «Брюэров».

    — Нет. Я думаю, нам нужна круговая пробежка Марка Лоретты в пятом. Лоретте не часто удается так ловко попасть по мячу, а болельщики его любят. Не могу понять почему. Даже слепому ясно, что игрок он так себе. И удар слабоват, и скорость не та. Положи си-ди в мой шкафчик, и я обязательно его передам, если увижу Крысу. Я уверен, что он прокрутит диск.

    — Трек…

    — Семь, семь, божественные ритмы. Я не забуду, и он тоже. А теперь иди.

    Моррис бросает на Генри еще один благодарный взгляд и исчезает за дверью. Генри Лайден, он же Джордж Рэтбан, он же Висконсинская крыса, он же Генри Шейк (мы познакомимся с ним, но не сейчас, позже), закуривает новую сигарету, глубоко затягивается. У него нет времени, чтобы докурить ее до конца, сельскохозяйственные биржевые новости уже в эфире (свинина дорожает, пшеница дешевеет, кукурузу отрывают с руками), но ему необходима пара затяжек, чтобы успокоиться. Генри предстоит долгий-долгий день, который должен закончиться концертом на Клубничном фестивале в «Центре Макстона по уходу за престарелыми», доме антикварных ужасов. Господи, убереги меня от когтей Уильяма Шустрика Макстона, часто думает он. Выбирая между перспективой жить в ЦМ и сгореть, облившись бензином, он всякий раз отдает предпочтение самосожжению. А потом, если он совсем не выдохнется, к нему заедет его друг, и они смогут приступить к чтению «Холодного дома», как уже давно собирались. Это будет настоящий подарок.

    Сколь долго, думает он, Моррис Розен сможет держать язык за зубами? Генри полагает, что сумеет это выяснить. Он слишком любит Крысу и сдаст ее лишь в случае крайней необходимости. Это бесспорно.

    — Дин Киссинджер, — бормочет он. — Генри Ачесон. Акки Дакки. Спаси нас, Господи.

    Он еще раз затягивается, бросает сигарету в ведро с песком.

    Пора идти в студию, пора воссоздать в эфире вчерашнюю круговую пробежку Марка Лоретты, пора отвечать на звонки фанатов спорта из округа Каули.

    А нам пора улетать. Колокол лютеранской церкви возвещает, что висконсинское время — семь утра.

    ***

    Во Френч-Лэндинге жизнь набирает ход. В этой части света люди не привыкли залеживаться в кроватях, и мы должны поспешить, чтобы всюду успеть. Скоро начнут происходить разные события, и происходить быстро. Пока мы выдерживаем нужный темп, до прибытия в конечный пункт нам остается только одна остановка.

    Мы поднимаемся в теплое небо, на мгновение зависаем рядом с радиобашней KDCU (мы так близко, что слышим, как включается и отключается невидимый на солнце сигнальный фонарь, до нас доносится низкий, но немного зловещий гул электричества), смотрим на север, определяемся с нашим местоположением. В восьми милях выше по течению реки расположен город Грейт-Блафф, названный так по высящемуся там действительно огромному известняковому утесу.[30] Место это, по слухам, нехорошее, потому что в 1888 году вождь индейского племени фокс (по имени Дальний Взор) собрал всех своих воинов, шаманов, женщин, детей и велел им прыгать с утеса, дабы избежать ужасной судьбы, которая привиделась ему во сне. И индейцы его племени, как и последователи Джима Джонса, подчинились.

    Но так далеко вверх по течению мы забираться не будем, призраков нам хватает и во Френч-Лэндинге. Вместо этого вновь летим над Нейлхауз-роуд («харлеев» нет: Громобойная пятерка во главе с Нюхачом Сен-Пьером отправилась на работу на пивоваренный завод), над Куин-стрит и «Центром Макстона» (Берни еще там, по-прежнему смотрит в окно… бр-р-р) к Блафф-стрит. Здесь практически сельская местность. Даже теперь, в двадцать первом веке, маленькие городки округа Каули удивительно быстро переходят в леса и поля.

    Герман-стрит, по левую руку от Блафф, уже не город, но еще и не лес с полями. Здесь, на краю большого, в полмили, луга, еще не открытого застройщиками (такие есть и в округе Каули) в крепком кирпичном доме живут Дейл Гилбертсон, его жена Сара и шестилетний сын Дэвид.

    Задерживаться мы не можем, поэтому лишь ненадолго вплывем в окно кухни. В конце концов, оно открыто, и для нас есть место на столике у плиты, между «Сайлексом» и тостером. Гилбертсон сидит за кухонным столиком, читает газету и ложку за ложкой, не чувствуя вкуса, отправляет в рот «Спешл-кей»[31] (он забыл и про сахар, и про нарезанный банан, расстроившись из-за очередной статьи Уэнделла Грина на первой полосе «Герольд») — В это утро Дейл, без сомнения, самый несчастный человек во всем Френч-Лэндинге. Вскоре мы познакомимся с его соперником за этот титул, но пока побудем с Дейлом.

    «Рыбак, — с тоской думает он, и его рассуждения по этому поводу сродни мыслям Бобби Дюлака и Тома Лунда. — Ну почему ты, паршивый бумагомарака, не нашел ему более современного прозвища? На обозвал, скажем, Терминатором? Ведь звучит неплохо».

    Да только Дейл знает почему. Слишком уж очевидны, слишком сильны параллели между Альбертом Фишем, творившим свое черное дело в Нью-Йорке, и подонком, что зверствует во Френч-Лэндинге. Фиш душил своих жертв, и Эми Сен-Пьер и Джонни Иркенхэма тоже задушили. Фиш обедал своими жертвами, и мальчиком и девочкой тоже отобедали. И Фиш, и этот гад похвалялись, что им особо по вкусу мо… в общем, определенная часть тела.

    Дейл смотрит на залитый молоком сухой завтрак, бросает ложку, отодвигает тарелку.

    И письма. Невозможно забыть эти письма.

    Дейл смотрит на свой «дипломат», приникший к ножке стула, как верный пес. Папка там, и она притягивает его, как стреляющий болью зуб притягивает язык. Может, ему все-таки удастся не притронуться к письмам, пока он находится в своем доме, где играет в мяч с сыном и занимается любовью с женой… но вот не думать о них… это совсем другое дело, как принято говорить в здешних краях.

    Альберт Фиш написал длинное, с отвратительными подробностями письмо матери Грейс Бидд, убийство которой и привело к тому, что старый людоед оказался на электрическом стуле («С каким восторгом я жду, чтобы через меня пропустили электрический ток! — вроде бы заявлял Фиш своим тюремщикам. — Это единственное, чего я не испытал в жизни»). Рыбак тоже отправил аналогичные письма, одно — Элен Иркенхэм, второе — отцу Эми, отвратительному (но, по оценке Дейла, истинно скорбящему) Арману «Нюхачу» Сен-Пьеру. Дейлу хотелось бы верить, что письма эти написаны каким-нибудь шутником, не имеющим отношения к убийствам, но оба содержат информацию, которую скрыли от прессы, сведения, которые мог знать только убийца.

    Дейл наконец уступает искушению (как понял бы его Генри Лайден) и берется за «дипломат». Открывает его и кладет пухлую папку на место, где совсем недавно стояла тарелка с сухим завтраком, залитым молоком. Ставит «дипломат» на пол, у ножки стула, открывает папку, маркированную: СЕН-ПЬЕР/ИРКЕНХЭМ. Никаких тебе Рыбаков. Перекладывает рвущие души школьные фотографии двух улыбающихся детей, отчеты медицинских экспертов, слишком ужасные, чтобы их читать, фотографии с мест преступления, слишком ужасные, чтобы на них смотреть (но он должен на них смотреть, смотреть снова и снова: окровавленные цепи, мухи, застывшие глаза). Тут же различные показания, самое длинное — Спенсера Ховдала, который нашел маленького Иркенхэма и на очень короткое время даже попал в подозреваемые.

    Далее ксерокопии трех писем. Одно послали Джорджу и Элен Иркенхэм (пусть адресовалось оно только Элен, разве в этом суть). Второе — Арману «Нюхачу» Сен-Пьеру (так и значилось на конверте: имя, прозвище и фамилия). А третье — матери Грейс Бадд, жительнице Нью-Йорка, которое та получила вскоре после убийства дочери поздней весной 1928 года.

    Дейл выкладывает их перед собой, одно к другому.

    «Грейс сидела на моем колене и целовала меня. Я решил ее съесть». Так написал Фиш миссис Бадд.

    «Эми сидела на моем колене и обнимала меня. Я решил ее съесть». Это фраза из письма, полученного Нюхачом Сен-Пьером, и не стоило удивляться, что этот человек угрожал сжечь полицейский участок Френч-Лэндинга дотла. Дейл не любил этого сукина сына, но признавал, что на его месте, возможно, повел бы себя точно так же.

    «Я пошел наверх и разделся. Я знал, если я этого не сделаю, то забрызгаю одежду кровью». От Фиша — миссис Бадд.

    «Я обошел курятник и разделся. Я знал, если я этого не сделаю, то забрызгаю одежду кровью». От неизвестного — миссис Иркенхэм. Вопрос: как могла мать, получив такое письмо, остаться в здравом уме? Возможно ли такое? Дейл полагал, что нет. Элен связно отвечала на вопросы, даже предлагала чай, когда он заезжал к Иркенхэмам в последний раз, но ее остекленевшие глаза красноречиво говорили, что всеми действиями управляет автопилот.

    Три письма, два новых, одно написанное почти семьдесят пять лет назад. И все три так похожи. Письмо Сен-Пьеру и Иркенхэм написаны от руки, согласно заключению экспертов полицейского управления, левшой. Бумага — обычная писчая, белая, какая продается в любом канцелярском магазине, лежит во всех почтовых отделениях. Написаны письма шариковой ручкой, вероятно, «Bic». Те еще улики.

    От Фиша — миссис Бадд, в далеком двадцать восьмом:

    «Я не трахнул ее, хотя мог, если б захотел. Она умерла девственницей».

    От неизвестного — Нюхачу Сент-Пьеру: «Я НЕ трахнул ее, хотя мог, если б захотел. Она умерла ДЕВСТВЕННИЦЕЙ».

    От неизвестного — Элен Иркенхэм: «Вас, возможно, это успокоит. Я НЕ трахнул его, хотя мог, если бы захотел. Он умер ДЕВСТВЕННИКОМ».

    С этим делом самому Дейлу не справиться, и он это понимает, но надеется, что все-таки не круглый дурак. Автор писем, хоть и не подписывает их фамилией давно умершего людоеда, хочет, чтобы его с ним отождествляли. Он сделал для этого все, разве что не оставлял мертвых рыбин на месте преступлений.

    Горестно вздохнув, Дейл убирает письма в папку, папку — в «дипломат».

    — Дейл? Дорогой? — сонный голос Сары, с верхней лестничной площадки.

    Дейл подпрыгивает от неожиданности, как человек, застигнутый за непотребным занятием, и защелкивает «дипломат».

    — Я на кухне, — отвечает он. О Дейве можно не беспокоиться. Он спит как убитый до половины восьмого.

    — Идешь позже?

    — Да. — Он часто приходит на работу позже, зато задерживается до семи, восьми, а то и до девяти вечера. Уэнделл Грин об этом не упоминал… во всяком случае, пока. До этого ему дела нет, все внимание людоедам.

    — Сможешь полить цветы перед уходом? А то земля очень сухая.

    — Конечно. — Дейл любит поливать цветы Сары. И потом, когда у него в руке садовый шланг, на ум часто приходят дельные мысли.

    Наверху пауза… но он не слышит шарканья шлепанцев, возвращающихся в спальню. Он ждет.

    — Ты в порядке, дорогой? — наконец доносится сверху.

    — Да, — отвечает он, надеясь, что голос звучит достаточно искренне.

    — Ночью ты просто метался по кровати.

    — Не волнуйся, я в норме.

    — Знаешь, что спросил у меня Дэви, когда вчера вечером я мыла ему голову?

    Дейл закатывает глаза. Он ненавидит разговоры на расстоянии. А вот Сара их, похоже, обожает. Он встает, вновь наполняет чашку кофе.

    — Нет, так что?

    — Он спросил: «Теперь папа останется без работы?»

    Дейл не доносит чашку до рта.

    — И что ты ответила?

    — Ответила, что нет. Само собой.

    — Тогда ты ответила правильно.

    Он ждет, но продолжения не следует. Добавив ему еще толику волнений: теперь надо думать, как отразятся его неурядицы на работе на хрупкой психике Дэви, Сара ретируется в их спальню и скорее всего дальше, в душ.

    Дейл возвращается к столу, маленькими глотками пьет кофе, потом прикладывает руку ко лбу, закрывает глаза. В этот момент мы видим, какой он испуганный и несчастный. Дейлу сорок два года, вредных привычек у него нет, но в резком ярком солнечном свете, бьющем в окно, через которое проникли в кухню и мы, он выглядит больным шестидесятилетним стариком.

    Он, естественно, беспокоится за свою должность, понимает, что в следующем году, на очередных выборах, его прокатят, если убийца Эми и Джонни будет и дальше творить свои черные дела. Его тревожит и Дэви… хотя Дэви не главная его забота. Как и Фред Маршалл, он представить себе не может, что Рыбак может похитить их единственного сына. Нет, куда больше его волнует судьба других детей Френч-Лэндинга, а также детей Сентралии и Ардена.

    Но главный его страх вызван тем, что этот сукин сын ему просто не по зубам. И он убьет третьего ребенка, четвертого, а может, одиннадцатого и двенадцатого.

    Видит Бог, он затребовал помощь. И получил ее… в какой-то степени. К делу приписали двух детективов из полицейского управления штата, к расследованию подключился агент ФБР из Мэдисона (правда, неофициально, поскольку это дело подпадает под юрисдикцию полиции). Но даже в помощи со стороны Дейлу видится что-то сюрреалистическое. Возможно, дело в странном совпадении фамилий. Агента ФБР зовут Джон П.

    Реддинг. Детективов из центрального управления — Перри Браун и Джеффри Блэк. То есть в его команде появились Покрасневший, Коричневый и Черный. Цветной отряд, как называет их Сара. Все трое ясно дают понять, что их дело — только помощь, во всяком случае, пока. Ясно дают понять, что на капитанском мостике лишь он, Дейл Гилбертсон.

    «Господи, как же мне хочется, чтобы Джек помог мне в этом деле, — думает Дейл. — Я бы тут же сделал его полицейским, как в старых добрых вестернах».

    Когда Джек впервые появился во Френч-Лэндинге, почти четыре года назад, Дейл не знал, как ему относиться к человеку, которого его подчиненные сразу же окрестили Голливудом. Но к тому времени, когда они вышли на Торнберга Киндерлинга, да, безобидного, неприметного Торнберга Киндерлинга, вот кто никак не тянул на убийцу, он уже точно знал, с кем имеет дело.

    Этот парень был лучшим детективом, с которым ему доводилось общаться, детективом от Бога.

    Единственным детективом от Бога, вот что ты имел в виду.

    Да, все так. Единственным. И хотя они разделили славу поровну (по настоянию пришельца из Лос-Анджелеса), именно мастерство Джека позволило выйти на преступника. Он действовал, как знаменитые книжные детективы… Эркюль Пуаро, Эллери Куин, словно был одним из них. Разве что не полагался только на дедукцию, не ходил, постукивая себя по виску, не говорил о «маленьких серых клетках». Он…

    — Он слушает, — бормочет Дейл и встает. Направляется к двери черного хода, потом возвращается за «дипломатом». Чтобы положить его на заднее сиденье своей патрульной машины до полива цветов. Не хочет, чтобы ужасные фотографии находились в доме дольше необходимого.

    Он слушает.

    Как слушал Дженну Мэссенгейл, барменшу из «Гриль-бара».

    Дейл понятия не имел, почему Джек проводил столько времени с этой маленькой шлюшкой. Ему даже приходила мысль, что мистер Лос-Анджелес старается затащить ее в постель, чтобы по возвращении домой рассказать друзьям с Родео-драйв, что он отведал сладенького в Висконсине, где воздух свежий, а ноги длинные и сильные. Но Джек тратил время на другое. Он слушал, и в конце концов она поделилась с ним тем, что он ожидал услышать.

    «Да, сэр, люди становятся такими забавными, когда выпьют, — рассказывала Дженна. — Есть тут один парень, который после пары стаканчиков начинает зажимать себе ноздри…» И она показала, что делает этот парень: зажала ноздри между большим и указательным пальцами, развернув руку ладонью к собеседнику.

    Джек, по-прежнему улыбаясь, маленькими глотками пил газировку.

    «И всегда выворачивая ладонь? Вот так?» — Он повторил движения руки официантки.

    Дженна улыбалась, уже влюбившись в детектива: «Именно так, красавчик… ты все схватываешь на лету».

    Джек: «Иногда случается. И как зовут этого парня, дорогая?»

    Дженна: «Киндерлинг. Торнберг Киндерлинг. Только после стаканчика-другого, начав зажимать нос, он просит, чтобы все звали его Торни».

    Джек (все улыбаясь): «Он пьет джин „Бомбей“, не так ли, дорогая? С одним кубиком льда и капелькой горькой настойки?»

    Дженна со сползающей с лица улыбкой, в изумлении, словно столкнулась с экстрасенсом, читающим мысли: «Как вы это узнали?»

    Как он это узнал, особого значения не имеет, потому что слова Дженны становятся последним элементом картинки-головоломки. Дело закрыто, игра закончена, застегивай молнию ширинки.

    И в итоге Джек улетел в Лос-Анджелес с арестованным Торнбергом Киндерлингом, безобидным, очкастым, проживающим в Сентралии агентом страховой компании, клиентами которой были окрестные фермеры, страховавшие в ней свое имущество, с Торнбергом Киндерлингом, который, казалось бы, не мог шугануть и гусыню, не сказал бы «говно» даже с набитым им ртом, в жаркий день постеснялся бы попросить стакан воды в незнакомом доме, но убил двух проституток в Городе ангелов. Торни никого не душил, пользовался ножом фирмы «Бак», который купил, это позже выяснил Дейл, в магазине «Спортивные товары Лафэма», расположенном рядом с баром «Сэнд», главным злачным заведением Сентралии.

    К тому времени вину Киндерлинга уже удалось доказать проведенным анализом ДНК, но Джека обрадовало известие о том, что установлено место приобретения орудия убийства.

    Он лично позвонил Дейлу, чтобы поблагодарить его. Дейла, который не бывал западнее Денвера, этот звонок вежливости тронул до глубины души. В ходе расследования Джек не раз и не два говорил, что любых доказательств вины может оказаться недостаточно, если у преступника черные душа и сердце, а именно с таким в лице Торни Киндерлинга они и столкнулись. Он, разумеется, пытался симулировать безумие, и Дейл, — он очень надеялся, что его вызовут в качестве свидетеля, — радовался, как ребенок, узнав, что присяжные ему не поверили и приговорили к пожизненному заключению без права досрочного освобождения.

    Но как он и Джек сумели этого добиться? Что послужило главной причиной? Умение Джека слушать. Вот и все. Слушать барменшу, которая привыкла к тому, что мужчина смотрит на ее грудь, тогда как слова если и влетают в одно ухо, то лишь для того, чтобы тут же вылететь из другого. А кого слушал Джек Голливуд до долгих бесед с Дженной Мэссенгейл? Похоже, какую-то проститутку с Сансет-Стрип[32]… а скорее, далеко не одну.

    («Как бы их всех обозвать? — рассеянно думает Дейл, вытаскивая из гаража поливочный шланг. — Выводок ночных бабочек? Бригада постельных тружениц?») Никто из них не сумел опознать Торнберга Киндерлинга, потому что Торнберг, приезжавший в Лос-Анджелес, разительно отличался от Торнберга, колесившего по фермам округа Каули и Миннесоты. Лос-анджелесский Торнберг носил парик, контактные линзы вместо очков, маленькие усики.

    — Но самый удачный ход — темный тональный крем, — говорил Джек. — Благодаря этому Торнберг легко сходил за местного жителя.

    — Учась в средней школе Френч-Лэндинга, он все четыре года занимался в драматическом кружке, — мрачно ответил ему Дейл. — Я узнавал. Поверишь ли, этот подонок играл Дон Жуана.

    Именно усилия по изменению внешности стали причиной того, что присяжные не поверили в безумие подсудимого. А вот про привычку зажимать ноздри двумя пальцами, выворачивая ладонь, Торни забыл. Наверное, потому, что проделывал это неосознанно. Автоматически. Какая-то проститутка запомнила эту особенность, упомянула вскользь, Дейл в этом не сомневался, точно так же, как Дженна Мэссенгейл, но Джек услышал.

    Потому что слушал.

    «Позвонил, чтобы поблагодарить, что удалось выяснить, откуда взялся нож, потом, чтобы сообщить о решении присяжных — думает Дейл, — но второй раз он еще что-то хотел. И я знал, что именно. Даже до того, как он открыл рот».

    Потому что, пусть он и не детектив от Бога, как его друг из Золотого штата, Дейл все же заметил, как поразил молодого человека Западный Висконсин. Джек влюбился в округ Каули, и Дейл поставил бы немалую сумму на то, что имела место быть классическая любовь с первого взгляда. Именно об этом, несомненно, говорило лицо Джека, когда они ездили из Френч-Лэндинга в Сентралию, из Сентралии в Арден, из Ардена в Миллер.

    На нем отражались радость и благоговейный восторг. Дейлу Джек напоминал человека, который приехал в новые для себя края, чтобы обнаружить, что вернулся домой.

    — Слушай, до чего же мне здесь нравится, — как-то сказал он Дейлу, когда они ехали в старом патрульном «каприсе»[33] Дейла, где постоянно что-то ломалось, даже клаксон. — Ты хоть понимаешь, до чего здорово здесь жить, Дейл? Должно быть, это один из самых прекрасных уголков мира.

    Дейл, живший в округе Каули с рождения, не собирался с ним спорить.

    И в конце их второго телефонного разговора о Торнберге Киндерлинге Джек напомнил Дейлу, что однажды просил (не так, чтобы совсем серьезно, но и не в шутку) дать ему знать, если неподалеку от одного из городков будет продаваться небольшой дом. И по тону Джека Дейл понял, что шутки кончились.

    — Так ты у меня в долгу, — бормочет Дейл, закидывая на плечо свернутый шланг. — Ты у меня в долгу, паршивец.

    Разумеется, он уже просил Джека неофициально помочь ему в поисках Рыбака, но Джек отказался… чуть ли не со страхом.

    «Я на пенсии, — отрезал он. — Если ты не знаешь, что сие означает, Дейл, мы можем вместе заглянуть в словарь».

    Но это нелепо, не так ли? Разумеется, нелепо. Как может уйти на пенсию человек, не достигший тридцати пяти лет? Особенно тот, кто знает свое дело гораздо лучше других.

    — Ты у меня в долгу, парень, — повторяет он, направляясь к крану. Небо над головой безоблачное, лужайка, не знающая недостатка в воде, зеленая, никаких признаков соскальзывания здесь, на Герман-стрит, казалось бы, нет и в помине. Но, возможно, все-таки есть, возможно, мы их чувствуем. Слышим какой-то неприятный звук, вроде гула, который вызывал ток высокого напряжения в стальных фермах башни KDCU.

    Мы, однако, провели здесь слишком много времени. Пора вновь махать крылышками на пути к конечной точке нашего маршрута. Мы знаем еще далеко не все, но нам известно о трех важных моментах: первое, Френч-Лэндинг — город, которому грозит чудовищная беда; второе, лишь несколько людей (собственно, только Джуди Маршалл и Чарльз Бернсайд) знают на каком-то подсознательном уровне, что город столкнулся с чем-то похуже действующего в одиночку педофила-убийцы; третье, мы не встретили ни одного человека, способного осознать силу соскальзывания, берущую в оборот тихий город на берегу реки Тома и Гека. Все люди, с кем мы познакомились, по-своему такие же слепцы, как Генри Лайден. То же самое можно сказать и о тех, с кем мы еще не встречались: Нюхаче Сен-Пьере, Уэнделле Грине и Цветном отряде.

    Мы жаждем найти героя. И пока его не нашли (на дворе, в конце концов, двадцать первый век, время не д'Артаньяна и Джека Обри, а Джорджа Буша и «Грязной спермы»), мы, возможно, найдем человека, который проявил себя героем. Давайте отыщем нашего давнего друга, с которым расстались в тысяче с хвостиком миль восточнее, на берегу Атлантического океана. Прошли годы, и он, конечно, уже не тот мальчик, каким был раньше. Он забыл многое, что случилось с ним в те дни, большую часть взрослой жизни прожил в состоянии амнезии. Но он — единственная надежда Френч-Лэндинга, поэтому мы взмахиваем крылами и летим на восток, над лесами, полями, пологими холмами.

    В основном под нами сельскохозяйственные угодья: кукурузные поля, тучные луга, желтые прямоугольники люцерны.

    Узкие пыльные дороги ведут к белым домам фермеров, рядом с которыми — высокие сараи, зернохранилища, силосные, из бетонных колец, башни, длинные металлические ангары для сельскохозяйственной техники. Мужчины в джинсовых куртках деловито идут по дорожкам от домов к хозяйственным постройкам. Нам уже знаком сладкий аромат утреннего воздуха. Здесь к нему добавляются запахи масла, дрожжей, земли, роста и гниения, усиливающиеся по мере того, как солнце поднимается выше, а свет становится ярче.

    Под нами шоссе № 93 пересекает шоссе № 35 в центре маленькой Сентралии. Пустующая стоянка за баром «Сэнд» ожидает шумного прибытия Громобойной пятерки, которая обычно проводит здесь вторую половину субботы, вечера и ночи, наслаждаясь бильярдом, гамбургерами и амброзией, созданию которой они посвятили свои неординарные жизни, лучшему продукту «Пивоваренной компании Кингсленда», пиву, которое долгое время может нести свою пенистую корону, не уступая в этом любому другому сорту, изготовленному что в специальной мини-пивоварне, что в бельгийском монастыре, «Кингслендским пивом». Если Нюхач Сен-Пьер, Мышонок и иже с ними говорят, что это лучшее пиво в мире, с чего нам сомневаться в их словах? Они не только знают о пиве гораздо больше нас, но и вложили в создание «Кингслендского эля» все свои знания, опыт, силы и вдохновение, чтобы сделать этот сорт эталоном пивоваренного искусства. Собственно, они и приехали во Френч-Лэндинг, потому что пивоваренная компания, которую они выбирали очень тщательно, выразила согласие работать с ними.

    Попробовать «Кингслендское пиво» хочется, но с этим искушением мы справляемся: все-таки половина восьмого утра, в это время пьют только фруктовый сок, кофе и молоко (за исключением Ванды Киндерлинг и ей подобных, но Ванда полагает, что пиво, даже «Кингслендское пиво», — диетическая замена водки «Аристократ»), опять же мы ищем нашего давнего друга, показавшего себя настоящим героем до того, как мы расстались с ним на берегу Атлантического океана. Мы не собираемся терять время, мы летим по неотложному делу, прямо здесь и сейчас. Миля за милей остаются позади, мы движемся вдоль шоссе № 9З. Поля прижимаются к дороге, холмы становятся выше.

    При всей нашей спешке мы, очевидно, должны знать, где находимся.

   
   
    
  
    Чёрный дом
    
  




  

     Глава 4 

    

    Тремя годами раньше наш давний друг ехал по этому участку шоссе № 93 на пассажирском сиденье старого «каприса» Дейла Гилбертсона. Его сердце выскакивало из груди, горло перехватывало, рот пересох, и все потому, что Дейл, на которого Джек произвел неизгладимое впечатление лишь тем, что справлялся со своей работой, вез его к сельскому дому, окруженному пятью акрами земли, принадлежащими умершему отцу. «Это милое местечко» стоило совсем ничего, потому что кузены Дейла им не интересовались, а для остальных оно не представляло никакой ценности. Дейл держался за дом и участок из сентиментальности, но тоже не видел особого смысла сохранять их за собой. Второй дом представлял собой только обузу, на поддержание его в пристойном состоянии уходило много времени.

    В принципе работа по дому Дейлу нравилась, но он не возражал против того, чтобы переложить ее на другие плечи. Дейл по-прежнему восторгался нашим другом, поэтому желание Джека поселиться в доме его отца не вызывало у него внутреннего отторжения. Наоборот, он счел сие за честь.

    Что же касается пассажира «каприса», он просто не мог оторвать глаз от окружающей природы, не видел ничего, кроме лесов, полей и холмов, так что не замечал трепетного отношения Дейла, которое в иной ситуации смутило бы его. Будь они в другом месте, наш друг привел бы Дейла в тихий бар, купил ему пива и сказал: «Слушай, я знаю, что сделанное мной произвело на тебя впечатление, Дейл, но я всего лишь такой же коп, как и ты. И все. Честно, говоря, я гораздо более удачлив, чем того заслуживаю». (Вот тут он говорил чистую правду. После нашего расставания удача постоянно благоволила к нему, и он уже не садился играть в карты и не делал ставки на спортивные события. Когда все время выигрываешь, выигрыши приобретают привкус прокисшего грейпфрутового сока.) Но в «каприсе», едва они выехали за пределы Сентралии, его захлестнула буря эмоций, а потому он практически не воспринимал преклонения Дейла. Эта короткая поездка к дому, в котором он никогда не был, обернулась давно лелеемым, но все откладывавшимся путешествием домой. Все, что он видел вокруг, приобретало глубокий смысл. Все казалось священным. Он знал, что купит этот дом, независимо от его состояния и стоимости. Цена просто не имела значения. Он собирался его купить, и точка. Впрочем, в одном обожание Дейла не осталось незамеченным: Джек понял, что придется приложить немало усилий, чтобы его почитатель не запросил слишком мизерную сумму. Но сейчас он боролся со слезами, которые так и норовили навернуться на глаза.

    С высоты мы можем видеть ледниковые долины, прорезающие территорию справа от шоссе № 93, как отпечатки пальцев великана. Он же видел только узкие дороги, уходящие от шоссе и теряющиеся в переплетении солнечного света и теней. Каждая дорога говорила: «Уже близко». Шоссе указывало: «Вам сюда». Глядя вниз, мы видим придорожную площадку для парковки автомобилей, две бензоколонки и длинную серую крышу с выцветшей на солнце надписью «МАГАЗИН РОЯ». Когда Джек посмотрел направо, то увидел деревянные ступени лестницы, широкое, приглашающее крыльцо, дверь в магазин. Создалось ощущение, что он уже сотни раз поднимался по этим ступеням и заходил в торговый зал, чтобы купить хлеб, молоко, пиво, мясо, рукавицы, отвертку, коробку гвоздей, всякие хозяйственные мелочи, сваленные на полках. Он уже знал, что придется бывать в этом магазине очень и очень часто.

    В пятидесяти ярдах от стоянки синевато-серая серебристая извилистая лента Тамарака пересекла шоссе, держа курс в «Норвэй-Вэлли». Когда автомобиль Дейла проезжал по металлическому, тронутому ржавчиной мосту, мост сказал: «Приехали!» — обращаясь к мужчине в неброской, но дорогой одежде, сидевшему на пассажирском сиденье «каприса». А мужчина, который ничего не смыслил в сельском хозяйстве, видел пахотные земли только через иллюминатор самолета, летевшего на высоте сорока тысяч футов, и не мог отличить пшеницы от кукурузы, почувствовал, как сладостно заныло сердце. По другую сторону моста стоял указатель с надписью «Норвэй-Вэлли-роуд».

    — Приехали. — Дейл включил правый поворотник и свернул с шоссе.

    А наш друг прикрыл рот рукой, словно боялся, что Дейл услышит звуки, которые издавало его сердце.

    Тут и там по обочинам росли и кивали тяжелыми головками полевые цветы, одни высокие и яркие, другие прячущиеся в густой зелени травы.

    — Когда я еду по этой дороге, у меня всегда поднимается настроение, — улыбнулся Дейл.

    — Неудивительно, — удается вымолвить нашему другу.

    Большей части сказанного Дейлом не удалось прорваться сквозь ураган эмоций, бушевавший в голове и теле нашего друга.

    «Это старая ферма Лундов, кузенов моей матери. Вот тут стояла школа на один класс, которую давно снесли. В ней преподавала моя прабабушка. Это дом Дуэйна Апдала, слава богу, он нам не родственник». Бу-бу-бу. Бу-бу-бу. Вновь они переехали Тамарак, поблескивающая сине-серая вода смеялась и кричала: «А вот и мы!»

    Они обогнули поворот, полевых цветов, льнущих к автомобилю, прибавилось. Растущие среди них тигровые лилии тянулись к нашему другу. Новый шквал эмоций, не ураган, поспокойнее, но не менее сильный, выдавил-таки слезы.

    Тигровые лилии. Что с того? Вроде бы тигровые лилии ничего для него не значили. Он имитировал зевок, чтобы вытереть глаза, надеясь, что Дейл ничего не заметил.

    — А вот и мы! — воскликнул Дейл, если он и заметил слезы, то не стал комментировать, и свернул на длинную подъездную дорожку, в цветах и траве, которая вроде бы вела на большущий луг. За лугом виднелись прямоугольники полей, уходящие к заросшему лесом склону холма.

    — Дом отца увидишь через секунду, — продолжил Дейл. Луг продается вместе с домом, примыкающее к нему поле принадлежит моим кузенам Рэнди и Кенту.

    Белый двухэтажный фермерский дом открылся нашему другу, лишь когда они миновали половину последнего поворота подъездной дорожки, и он молчал, пока Дейл не остановил «каприс» перед домом, не заглушил двигатель и они вместе не вылезли из кабины. Дом стоял перед ними, крепкий, свежевыкрашенный, ухоженный, очень компактный, на краю зеленого луга, усыпанного цветами.

    — Боже мой, Дейл, — выдохнул наш друг, — это же рай.

    ***

    Здесь мы и найдем участника наших прежних странствий, в юности знакомого с мальчиком, которого звали Морган Слоут, и с другим, откликавшимся на короткое имя — Волк. В этом крепком, уютном, подновленном белом доме мы найдем нашего давнего друга, того, кто в юности пересек страну от океана до океана в поисках одной очень нужной вещи — великого талисмана. Кто, несмотря на все трудности и преграды, нашел его и мудро им воспользовался. Кто вел себя как герой и совершил несколько чудес. Кто ничего этого не помнит. В этом доме мы, наконец, встретим бывшего лейтенанта отдела расследования убийств полиции Лос-Анджелеса, Джека Сойера, завтракающего под аккомпанемент голоса Джорджа Рэтбана с радиостанции KDCU.

    ***

    Наш Джек. Джекки-бой, как называла его мать, уже ушедшая от нас Лили Кевинью Сойер.

    ***

    Он следовал за Дейлом по пустому дому, первый этаж, второй, снова первый, подвал, как положено, восхищался новыми печью и нагревателем воды, которые Гилбертсон установил за год до смерти отца, качеством ремонта, выполненного Дейлом, блеском навощенных деревянных полов, толщиной изоляции на чердаке, крепостью окон, многими мелочами, на которые обращал его внимание Дейл.

    — Да, я тут много чего сделал, — рассказывал Дейл. — Дом требовал внимания, но я люблю работать руками. Потому для меня это превратилось в хобби. Когда удавалось выкроить время, по уик-эндам и не только, я приезжал сюда на несколько часов и возился. Не знаю, может, мне казалось, что так я поддерживаю связь с отцом. Он был хорошим человеком, мой отец. Хотел, чтобы я стал фермером, как он, но, узнав, что я хочу пойти в полицию, сразу поддержал меня. Знаешь, что он сказал? «Если у тебя не лежит душа к фермерству, лучше этим не заниматься. Будешь чувствовать себя мулом с утра и до вечера. Твоя мать и я растили тебя не для того, чтобы ты превратился в мула».

    — А что думала она? — спросил Джек.

    — Моя мать происходила из фермерской семьи. Фермерами были многие поколения ее предков. Она думала, что, возможно, мне понравится роль мула. Умерла она на четыре года раньше отца и к тому времени уже привыкла, что я — коп. Давай выйдем через дверь кухни и взглянем на луг, не возражаешь?

    Когда они вышли за дверь и смотрели на луг, Джек спросил Дейла, сколько он хочет за этот дом. Дейл, давно ожидавший этого вопроса, сбросил пять тысяч с максимальной цены, которую он и Сара, по их прикидкам, могли получить за него. А разве могло быть иначе? Он хотел, чтобы Джек Сойер купил дом, в котором сам вырос, хотел, чтобы тот проводил рядом хотя бы пару недель в году. Если он и мог продать этот дом, то только Джеку.

    — Ты серьезно? — спросил Джек.

    — По-моему, это справедливая цена, — в некотором смущении ответил Дейл.

    — Для тебя — нет, — покачал головой Джек. — Я не позволю тебе продать дом за бесценок только потому, что ты хорошо ко мне относишься. Поднимай цену, а не то я ухожу.

    — Вы, самовлюбленные горожане, умеете торговаться. Ладно, пусть будет на три тысячи больше.

    — На пять, — возразил Джек. — Или я дом не беру.

    — Согласен. Но ты разбиваешь мне сердце.

    — Надеюсь, больше мне не придется покупать дома у норвежской деревенщины вроде тебя.

    Дом он купил, отправив деньги из Лос-Анджелеса, подписями на документах они обменялись по факсу. Дейл ничего не знал о прошлом Джека Сойера, но понимал, что жалованье полицейского офицера не является единственным источником его доходов. Две недели спустя Джек появился в округе Каули, договорился о подключении дома к телефонной линии, перевел на себя счета за электричество, скупил полмагазина Роя, побывал в Ардене и Ла Ривьере, где приобрел новую кровать, постельное белье, столовые приборы, посуду, кастрюли, сковородки, набор французских ножей, микроволновую печь, телевизор с огромным экраном, стереосистему, стоившую, по расчетам Дейла приглашенного в дом на стаканчик виски, никак не меньше его годового оклада. Среди покупок Джека были и такие, что сильно удивили Дейла. Он понятия не имел, что их можно приобрести в округе Френч штата Висконсин. Да кому здесь мог потребоваться штопор ценой шестьдесят пять долларов, называемый «Мастер вин»? Кто же этот парень? В какой семье он воспитывался?

    Дейл заметил пакет с незнакомым ему названием магазина, наполненный лазерными дисками, по пятнадцать, шестнадцать долларов за штуку. За си-ди в этом же пакете Джек выложил порядка двухсот долларов. Ему открылась еще одна сторона увлечений Джека Сойера. Он, видать, сильно любил музыку.

    Заинтригованный, Дейл наклонился, вытащил несколько компактов. Клиффорд Браун, Лестер Янг, Томми Фланаган, Пол Десмонд.

    — Никогда о таких не слышал, — признался он. — Это что, джаз?

    — Ты совершенно прав, — кивнул Джек. — Слушай, если я попрошу тебя помочь мне с расстановкой мебели, картинами?

    Через месяц-другой я много чего сюда привезу.

    — Конечно. — Тут Дейла осенило. — Слушай, тебя надо познакомить с моим дядей Генри! Он — твой сосед, живет в четверти мили дальше по дороге. Муж моей тети Роды, сестры отца, которая умерла три года назад. Генри — энциклопедия странной музыки.

    Джек никоим образом не мог согласиться с утверждением, что джаз — странная музыка. С другой стороны, возможно, она казалась странной для ушей Дейла.

    — Я не думал, что фермерам хватало времени, чтобы слушать музыку.

    Дейл расхохотался:

    — Генри — не фермер. Генри… — Улыбаясь во весь рот, Дейл раскинул руки с растопыренными пальцами, подбирая нужное слово. — Он — фермер наоборот. Когда ты вернешься, я вас познакомлю. Ты просто влюбишься в него.

    Шестью неделями позже Джек вернулся, чтобы встретить трейлер с вещами и сказать грузчикам, куда ставить мебель и все остальное. Еще через несколько дней, распаковав большинство ящиков, он позвонил Дейлу и спросил, остается ли в силе его обещание помочь. Часы показывали пять вечера, день выдался таким скучным, что Том Лунд заснул за столом, и Дейл поехал в Норвэй-Вэлли, не переодевшись в гражданское.

    Джек пожал ему руку, пригласил в дом. Дейл переступил порог и остолбенел, не в силах двинуться дальше. Прошло две или три секунды, прежде чем он понял, что остолбенел от шока и шок этот самый что ни на есть радостный. Старый дом совершенно преобразился, словно Джек обманул его, открыв знакомую дверь в совершенно другой дом. Гостиная, кухня ничем не напоминали ему ни обстановку, знакомую с детства, ни голые стены последнего времени. По дому словно прошлась волшебная палочка, и он, так казалось Дейлу, превратился в нечто, никогда им не виданное, виллу на Ривьере, квартиру на Парк-авеню (Дейл не бывал ни в Нью-Йорке, ни на юге Франции). Потом до него дошло, что Джек не трансформировал старый дом, просто увидел в нем нечто недоступное его глазам. Кожаные диваны и кресла, яркие ковры, широкие столы, настольные лампы прибыли из другого мира, но идеальным образом встроились в этот дом, будто специально для него и создавались. Все, что он видел перед собой, приглашало войти, и Дейл обнаружил, что вновь может двигаться.

    — Bay! — воскликнул он. — Похоже, дом попал в хорошие руки.

    — Я рад, что тебе тут нравится, — улыбнулся Джек. — Должен признаться, мне тоже. Результат получился даже лучше, чем я ожидал.

    — А чего ты меня позвал? Тут уже все на месте.

    — Нам надо развесить картины, — ответил Джек. — Вот тогда все будет на месте.

    Дейл решил, что Джек ведет речь о семейных фотографиях.[34] Он не понимал, какая нужна помощь для того, чтобы развесить по стенам несколько рамок, но раз уж Джек позвал его, почему не помочь? Опять же фотографии могли многое рассказать ему о семье Джека, которая очень его интересовала. Однако Джек повел его к плоским деревянным ящикам, которые стояли на кухне, прислоненные к разделочному столику. У Дейла вновь возникло ощущение, что он перенесся в другой, незнакомый ему мир. Ящики эти явно изготавливались вручную. И служили для того, чтобы в очень серьезных передрягах содержимое оставалось в целости и сохранности. Высота некоторых достигала пяти, а то и шести футов при одинаковой ширине. Понятно, что находились в них не фотографии ма и па. Им с Джеком стоило немало усилий вытащить гвозди и отделить от ящиков крышки. Дейл пожалел, что не заехал домой переодеться. Форма взмокла от пота, когда они вытащили из пяти ящиков пять тяжелых прямоугольных предметов, завернутых в несколько слоев ткани. А ведь многих ящиков поменьше они еще не касались.

    Часом позже они вынесли пустые ящики в подвал и поднялись наверх, выпить пива. Затем срезали ткань, и глазам Дейла открылись картины, которые он мог, пожалуй, охарактеризовать как современное искусство. Он не мог понять, что изображено на многих, хотя в большинстве своем они ему понравились, особенно два пейзажа. Он явно никогда не слышал об этих художниках, но понимал, что их фамилии наверняка знают люди, которые живут в больших городах и ходят в музеи и галереи. Это искусство, все эти образы, большие и маленькие, которые теперь смотрели на Дейла, поражали его. Он действительно вошел в другой мир, в котором не находил ни одного знакомого ориентира. А потом вспомнил, что он и Джек Сойер намереваются развесить картины по стенам дома его родителей. И тут же на душе его стало легко и покойно.

    Разве соседние миры не могут пересекаться? Разве этот соседний мир принадлежит не Джеку?

    — Ладно. Жаль, что Генри, дядя, о котором я тебе говорил, что живет чуть дальше по дороге, не сможет увидеть эти картины. Генри оценил бы их по достоинству.

    — А почему он не сможет их увидеть? Я приглашу его в гости?

    — Я тебе не говорил? — спросил Дейл. — Генри слепой.

    Картины переместились на стены гостиной, поднялись по лестнице, заняли спальни. Пару небольших картин Джек разместил в большой ванной на втором этаже и маленькой — на первом. У Дейла начали болеть руки от тяжелых рам, которые ему приходилось держать, пока Джек намечал места, куда следовало вбивать гвозди. После первых трех картин он снял галстук и закатал рукава, чувствуя, как пот течет по лицу и шее.

    Расстегнул промокший насквозь воротник. А вот Джек выглядел так, словно размышлял об обеденном меню, а не занимался тяжелым физическим трудом.

    — Так ты у нас коллекционер? — спросил Дейл. — Много потребовалось времени, чтобы собрать все эти картины?

    — Я слишком мало знаю, чтобы считаться коллекционером, — ответил Джек. — В основном это картины, которые мой отец купил в пятидесятых и шестидесятых годах. Кое-что приобретала и моя мать, если видела картину, берущую задушу. Скажем, вот этот маленький пейзаж Фэрфилда Портера, с крыльцом, лужайкой и цветами.

    Маленький пейзаж Фэрфилда Портера — Дейл понял, что так звали художника, — приглянулся ему, как только Джек достал его из ящика. Такую картину он бы повесил и в своей гостиной. С такого крыльца мог бы сойти на зеленую лужайку. Странно, подумал Дейл, а ведь если бы он повесил эту картину в своей гостиной, большинство людей, которые заходили туда, ее бы просто не заметили.

    Джек что-то сказал насчет того, как он рад, что наконец-то удалось забрать картины из хранилища.

    — Так их дали тебе твои отец и мать? — спросил Дейл.

    — Я унаследовал их после смерти матери, — ответил Джек. — Мой отец умер, когда я был еще ребенком.

    — О черт, извини. — Дейл рывком выскочил из мира, в который приглашал его мистер Фэрфилд Портер. — Это ужасно, потерять отца таким молодым. — Он решил, что Джек объяснил, чем обусловлена аура самодостаточности и отстраненности, которая всегда окружала его. Но за секунду до того, как Джек ответил ему, сказал себе, что все это бред. Он понятия не имел, почему человек становится таким, как Джек Сойер.

    — Да, — кивнул Джек. — К счастью, мать оказалась крепче.

    Дейл обеими руками ухватился за возможность узнать побольше.

    — А чем занимались твои старики? Ты из Калифорнии?

    — Родился и вырос в Лос-Анджелесе. Мои родители работали в шоу-бизнесе, но не ставь это им в минус. Они были великими людьми.

    Джек не пригласил Дейла остаться на ужин, чем неприятно его удивил. Им потребовалось полтора часа, чтобы повесить остальные картины. Джек Сойер оставался дружелюбным и добродушным, но Дейл не зря много лет служил копом и, конечно же, почувствовал, что раскрывать душу его приятель не собирается.

    Да, дверь чуть-чуть приоткрылась, но тут же захлопнулась. А характеристика «великие люди» сразу вывела родителей Джека за пределы досягаемости. Когда мужчины вновь прервались, чтобы выпить пива, Дейл заметил два пакета из продовольственного магазина Сентралии, лежащие рядом с микроволновой печью. Время близилось к восьми вечера, тогда как в округе Френч ужинать привыкли в шесть. Джек мог решить, что Дейл приехал к нему после того, как поел, но полицейская форма убеждала в обратном.

    Он попытался завести разговор о самом сложном расследовании, в котором ему доводилось участвовать. Из ближайшего пакета чуть высовывались две упаковки со стейками. У Дейла урчало в животе. Но Джек тему не поддержал.

    — Дело Торнберга Киндерлинга ничем не отличалось от других, которыми я занимался в Лос-Анджелесе. И я очень благодарен тебе за помощь.

    Дейл все понял. Еще одна запертая дверь. Джек не хотел сближаться ни на йоту. Не хотел вдаваться в прошлое.

    Они допили пиво, повесили последние картины. После приезда Дейла они говорили на разные темы, но в границах, которые устанавливал Джек Сойер. Дейл не сомневался, что его вопрос о родителях Джека сократил вечер, но не мог понять почему. Что скрывал этот человек? И от кого? После завершения работы Джек тепло поблагодарил его и проводил до автомобиля, похоронив надежды на то, что они часок-другой посидят за столом. Дело закрыто, игра закончена, застегивай молнию ширинки, как говаривает неподражаемый Джордж Рэтбан. Когда они вышли в ночь, благоухающую ароматами полевых цветов и травы, под миллионы звезд, усеявших небо, Джек удовлетворенно вздохнул:

    — Я надеюсь, ты знаешь, как я тебе благодарен. Честно говоря, так жаль, что надо возвращаться в Лос-Анджелес. До чего же тут красиво.

    Когда Дейл возвращался во Френч-Лэндинг по пустынному шоссе № 93, никто не догонял его, никто не ехал навстречу, он подумал: а не звалась ли сфера шоу-бизнеса, в которой работали родители Джека, порнобизнесом? Может, папаша снимал, а мамаша играла главную роль? Люди, которые делали порнофильмы, наверняка загребали кучу денег, особенно если в съемках участвовала вся семья. Но, не проехав и десятой части мили, Дейл признал, спасибо Фэрфилду Портеру, что эти мысли — досужая выдумка, не имеющая ничего общего с действительностью. Ни одна женщина, зарабатывающая на жизнь тем, что трахалась с незнакомцами на съемочной площадке, не стала бы тратить живые деньги на такую картину.

    ***

    Давайте войдем на кухню Джека Сойера. На обеденном столе лежит нераскрытый утренний номер «Геральда». Чугунная сковородка с брошенным на нее куском сливочного масла разогревается на ближней левой горелке газовой плиты. Высокий, поджарый, задумавшийся о своем мужчина в линялой футболке с буквами ЮКУ[35] на груди, джинсах и итальянских туфлях цвета черной патоки со сбивалкой в руке склонился над стальной миской, превращая в однородную массу белки и желтки большого количества яиц.

    Глядя, как он хмурится, устремив взгляд поверх сверкающей миски, мы отмечаем, что красавец мальчик, которого мы в последний раз видели в комнате на четвертом этаже заброшенного отеля в Нью-Хэмпшире, превратился в мужчину, привлекательная внешность которого лишь малая часть его достоинств.

    А что достоинств у Джека Сойера много, ясно с первого взгляда. Даже если он чем-то озабочен. И пусть его окружает некая таинственность, в нем чувствуется удивительная уверенность в себе, умение принимать решения и исполнять их. Глядя на него, сразу понимаешь, Джек — один из тех людей, к которым приходят те, кто чувствует, что им угрожают, их унижают или оскорбляют. Ум, решительность, надежность так впечатались в черты его лица, что замечаются раньше красоты. Этот мужчина не останавливается, чтобы полюбоваться своим отражением в зеркале: тщеславие ему чуждо. Понятно, почему он считался восходящей звездой управления полиции Лос-Анджелеса, почему его личное дело распухало от благодарностей, почему именно его отбирали для специальных программ и тренировочных циклов ФБР, разработанных, чтобы ускорить подъем восходящих звезд (по мнению коллег и начальников Джека, к сорока годам он бы стал полицейским комиссаром мегаполиса масштаба Сан-Диего или Сиэтла, а десятью или пятнадцатью годами позже, если б ничего не случилось, Сан-Франциско или Нью-Йорка).

    Отметим, что его возраст столь же незаметен, как и красота: у него вид человека, прожившего не одну жизнь до начала этой, побывавшего в таких местах и навидавшегося такого, что большинство людей не сможет себе даже представить. Неудивительно, что Дейл Гилбертсон восхищается им, неудивительно, что хочет заручиться поддержкой Джека. На его месте мы стремились бы к тому же, но нам повезло бы ничуть не больше. Джек на пенсии, он вышел из игры, очень жаль, чертовски сожалею и все такое, но человек должен смешать белок и желток, если хочет съесть омлет, как сказал Джон Уэйн Дину Мартину в «Рио-Браво».

    — И как моя мама твердила мне, — Джек вдруг озвучивает свои мысли, — как она говорила: «Солнышко мое, когда герцог говорил, все внимательно слушали, потому что иначе он начинал махать топором». Да, так она и сказала, именно этими словами. — Он молчит, потом добавляет:

    — Одним прекрасным утром в Беверли-Хиллс… — и, наконец, замечает, что делает.

    Мы видим перед собой на редкость одинокого мужчину.

    Одиночество так давно живет с Джеком Сойером, что он воспринимает его как должное, смирившись с тем, что по-другому и быть не может. Но одиночество — не самое худшее, что может выпасть на долю человека. Вспомним, к примеру, церебральный паралич или болезнь Лу Герига. Одиночество — часть программы, заложенной в человека, ничего больше. Даже Дейл заметил эту особенность характера своего друга, а ведь, несмотря на многие достоинства начальника полиции Френч-Лэндинга, нельзя сказать, что он силен в психологии.

    Джек смотрит на часы над плитой и видит, что до отъезда во Френч-Лэндинг, где он должен забрать Генри Лайдена по окончании утренней радиопрограммы, еще сорок пять минут. Это хорошо, времени у него достаточно, он сможет использовать его с толком, твердя себе: «Все хорошо, со мной все в порядке, чему я очень, очень рад».

    Когда Джек проснулся этим утром, тихий голос в его голове объявил: «Я — копписмен[36]».

    «Черта с два», — подумал он и предложил голосу оставить его в покое. Тихий голос может катиться ко всем чертям. Он завязал со службой в полиции, перестал расследовать убийства…

    …огни карусели отражались от лысого черепа чернокожего мертвеца, который лежал на пирсе Санта-Моники…[37]

    Нет. Туда не надо… Потому что… потому что не надо, вот и все.

    ***

    Джеку вообще не следовало появляться в Сайта-Монике. В Санта-Монике хватало своих копов. Насколько он знал, толковых, компетентных копов, пусть и не полностью соответствовавших стандартам, установленным нашим замечательным другом, восходящей звездой, самым молодым лейтенантом отдела расследования убийств УПЛА.[38] На их территорию восходящая звезда забрела только по одной причине: она только что вдрызг разругалась с очень милой, во всяком случае, достаточно милой, жительницей Малибу, мисс Брук Крир, сценаристкой, труд которой высоко ценился ее коллегами, специализирующейся в жанре авантюрно-романтической комедии, остроумной, обаятельной, красивой. Именно поэтому Джек мчался по живописному отрезку Прибрежной автострады в районе каньона Малибу в непривычно мрачном настроении.

    Миновав очередной поворот на въезде в Санта-Монику, он увидел яркое колесо Ферриса,[39] вращающееся над морем огней и нарядной толпой на пирсе. Блеск, веселье, беззаботность зрелища захватили и увлекли его. Импульсивно Джек припарковал автомобиль и двинулся навстречу огням, радостно сверкающим в темноте. В последний раз он бывал на пирсе Санта-Моники шестилетним мальчиком. Тогда, ухватившись за руку Лили Кавинью Сойер, он тянул ее за собой, как собака — хозяина.

    ***

    Конечно же, то, что произошло потом, иначе как случайностью не назовешь. Говорить о совпадении просто бессмысленно.

    Совпадение обычно связывает два ранее независимых фрагмента некоего большего события. Здесь ничего не связывалось, не было и большего события.

    ***

    Он подошел к аляповато украшенному входу на пирс и тут заметил, что колесо Ферриса не вращается. Круг стационарных фонарей освещал пустые кабины. В это мгновение гигантское сооружение выглядело злобным инопланетянином, тщательно замаскировавшимся и выбирающим момент, чтобы причинить как можно больше вреда. Джек буквально слышал, как пришелец что-то мурлычет себе под нос. «Ну конечно, — подумал он, — колесо Ферриса, готовое наброситься на людей… возьми себя в руки. Ссора потрясла тебя сильнее, чем ты хотел бы себе в этом признаться». А потом посмотрел вниз и понял, что пирс действительно окутывает аура зла: он подоспел аккурат под самое начало расследования убийства.

    Среди огней у колеса Ферриса поблескивали и «маячки» патрульных машин полиции Санта-Моники. На пирсе четверо полицейских в форме сдерживали толпу зевак, напиравших на ленту, которой обнесли место преступления у ярко освещенной карусели. Джек сказал себе, что ему тут делать нечего. Он тут лишний. Кроме того, карусель вызывала у него какие-то смутные, неприятные чувства. Беспокоила его еще больше, чем остановившееся колесо Ферриса. От одного вида карусели его всегда бросало в дрожь, не так ли? Эти карликовые разрисованные лошади, застывшие, с оскаленными зубами, со стальными прутьями, пронзающими их чрево — садистский кич.

    «Уходи, — сказал себе Джек. — Тебя бортанула подружка, вот и настроение хуже некуда».

    А насчет карусели…

    Резко опустившийся ментальный свинцовый занавес оборвал дискуссию о каруселях. С ощущением, будто его подталкивают изнутри, Джек ступил на пирс, двинулся сквозь толпу, едва отдавая себе отчет, что в своей карьере никогда не вел себя столь непрофессионально.

    Протолкнувшись в первый ряд, нырнул под оградительную ленту и сунул свой жетон под нос молоденькому копу, который попытался остановить его. Где-то неподалеку гитарист заиграл блюзовую мелодию, название которой Джек почти вспомнил.

    Оно уже поднялось на поверхность, но сорвалось, опять нырнув в глубины памяти. Молоденький коп одарил его недоуменным взглядом и отошел к детективу, стоявшему вместе с другими над трупом, на который Джеку смотреть абсолютно не хотелось. Музыка раздражала его. Сильно раздражала. Если точнее, просто выводила из себя. Понятное дело, реагировал он неадекватно, подумаешь, музыка, но какой идиот решил, что расследование убийства должно сопровождаться саундтреком?

    Разрисованная лошадь вздыбилась и замерла, залитая ярким светом.

    У Джека скрутило живот, в груди что-то яростное и настойчивое, нечто такое, что не следовало замечать ни при каких обстоятельствах, изготовилось и раскинуло руки. Или распростерло крылья. Это ужасное нечто желало вырваться на свободу и заявить о себе. Джек испугался, что его сейчас вырвет. Как только приступ тошноты прошел, туман, окутавший сознание, на какие-то мгновения рассеялся.

    Добровольно, не торопясь, он ступил в безумие и теперь пребывал в нем. Другого объяснения он не находил. К нему, с написанными на лице изумлением и яростью, направлялся детектив Анджело Леоне, до перевода в Сайта-Монику служивший в одном полицейском управлении с Джеком. Там он прославился жадностью, страстью к насилию, продажностью, презрением к гражданским, независимо от цвета кожи, расы, богатства и социального положения, но, будем справедливыми, также бесстрашием и абсолютной преданностью всем полицейским офицерам, которые придерживались тех же взглядов на службу, которые проделывали то же, что и он, которым, как и ему, все сходило с рук. Презрение, испытываемое Анджело Леоне к Джеку Сойеру, который исповедовал совсем иное отношение к службе, ничуть не уступало зависти, вызываемой у Леоне успехами молодого коллеги. До встречи с пещерным человеком оставалось несколько секунд. И вместо того, чтобы думать, как объяснить пещерному человеку свое появление на пирсе, Джек ломал голову над каруселями и гитарами, размышлял о том, как сходят с ума. Он ничего не мог объяснить. Никакого объяснения и быть не могло. Какой-то внутренний порыв вытолкал его на пирс, но едва ли Джек мог говорить с Анджело Леоне о внутренних позывах. Не смог бы он предложить внятного объяснения и своему капитану, если бы Леоне написал жалобу.

    «Ну, видите ли, получилось так, будто кто-то еще дергал меня за ниточки и по пирсу шел другой человек…»

    Первые слова Анджело уберегли его от беды.

    — Только не говори мне, что ты здесь по делу, маленький честолюбивый сопляк.

    Поскольку на службе Леоне не раз и не два нарушал закон, над ним постоянно висела угроза официального расследования.

    Стратегическое отступление на заранее заготовленные позиции, переход в другое полицейское управление не спасало от археологических раскопок, которые мог провести отдел внутренней безопасности, если бы пресса не оставила высшим чинам другого выхода. Каждые десять или двадцать лет благожелатели, предатели, сосунки, озлобленные штатские и копы, слишком глупые, чтобы следовать главной заповеди полиции: один за всех, все — за одного, вставляли бомбу в коллективный анус прессы, от взрыва которой разлетались многие головы. Поэтому Леоне, за которым числилось много грехов, сразу пришла на ум мысль, что козырной туз отдела расследования убийств УПЛА собирает на него досье.

    Как Джек и предполагал, сбивчивые слова о том, что его просто потянуло на место преступления, как пожарного, проходящего мимо пожара, только усилили подозрения Леоне.

    — Ладно, ты оказался здесь случайно. Отлично. А теперь послушай меня. Если в течение ближайших шести месяцев я вдруг услышу твое имя в связи с тем, что может мне не понравиться, ты будешь до конца своих дней писать через трубочку. Так что проваливай и не мешай мне заниматься делом.

    — Я ухожу, Анджело.

    Напарник Леоне уже направлялся к ним через залитый светом пирс. Леоне скорчил гримасу и жестом дал понять, что ему тут делать нечего. Не собираясь этого делать, не думая об этом, Джек случайно позволил взгляду скользнуть мимо детектива на труп, лежащий рядом с каруселью. Набравшее еще большую силу, ужасное существо в его груди взмахнуло крыльями, руками, когтистыми лапами, всем, чем можно, в яростной попытке вырваться наружу.

    Крылья, руки, лапы рвали легкие Джека. Когти скребли по стенкам желудка.

    Существовало неписаное правило, которое ни при каких обстоятельствах не мог нарушить детектив, работающий в отделе расследования убийств, тем более лейтенант этого отдела: не блевать при виде трупа. Джек изо все сил пытался сохранить честь мундира. Желчь уже стояла в горле, и он закрыл глаза.

    Мерзкая, вонючая тварь все рвалась и рвалась.

    Огни отражались от лысого черепа чернокожего мертвеца, лежавшего рядом с каруселью…

    Не ты. Нет, не ты. Стучись, сколько хочешь, ты не можешь войти.

    Крылья, руки, когтистые лапы опустились: существо впало в дрему. Не переступив запретную черту, Джек вновь смог открыть глаза. Он не знал, сколько прошло времени. Морщинистый лоб, мрачные глаза, хищный рот Анджело с расстояния в шесть дюймов перекрывали все поле зрения.

    — Что ты здесь делаешь? Оцениваешь нашу работу?

    — Мне бы хотелось, чтобы этот идиот убрал гитару в футляр.

    На лице Анджело отобразилось удивление.

    — Гитару? Я не слышу никакой гитары.

    Тут Джек понял, что не слышит и он.

    ***

    Разве любой здравомыслящий человек не попытается выбросить из головы подобный эпизод? Выбрасывают же мусор. Он ни на что не годится, использовать его невозможно, так чего держаться за него? Инцидент на пирсе ничего не значил. Ни с чем не был связан, ни к чему не вел. Не мог иметь никаких последствий. После того как любовница дала ему от ворот поворот, Джек стал сам не свой, и временное помрачнение рассудка привело к тому, что он забрел на место преступления, находящееся на чужой территории. Произошла досадная ошибка, ничего больше.

    Но через пятьдесят шесть дней и одиннадцать часов звездный мальчик вошел в кабинет своего капитана, положил на стол жетон и пистолет и объявил изумленному начальнику о немедленном уходе в отставку. Ничего не зная о его стычке с детективом Леоне на пирсе Сайта-Моники, капитан, естественно, не поинтересовался, какое влияние оказали на решение лейтенанта остановившаяся карусель и чернокожий мертвец. Но даже если бы поинтересовался, Джек ответил бы, что ровным счетом никакого.

    ***

    «Не ходи туда», — советует он себе, и ему удается последовать собственному совету. Нет, он видит несколько «снимков», словно при вспышках стробоскопа. Голова деревянного вздыбленного пони, перекошенное от злобы лицо Анджело Леоне, объект, занимающий центральную позицию, с какой стороны ни посмотри, который он особенно не хочет видеть… и в том момент, когда возникает очередная вспышка, Джек отсылает эти видения прочь. Он чувствует себя практикующим магом. Он действительно маг, добрый маг. Он прекрасно знает, что его подвиги в изгнании видений являются самозащитой, и если мотивы, побуждающие его использовать защитную магию, неясны, сама необходимость защиты сомнений не вызывает. Если хочешь сделать омлет, надо смешать белки и желтки, таково мнение непререкаемого авторитета, герцога Уэйна.

    Джеку Сойеру есть о чем подумать и без неуместных замечаний сонного голоса, который произнес слово «полисмен» на детский манер. Этот голос он бы тоже отправил куда подальше с помощью магии, но не получается, голоса отказываются затихать, жужжат, словно рассерженные осы.

    Как ни посмотри, он не очень-то владеет ситуацией, наш Джек. Он смотрит на часы, потом на яйца, которые выглядят как-то не так, пусть он и не может сказать, с чего такое ощущение. Не может понять, какие он должен делать выводы из вида яиц. Яйца ни о чем ему не говорят. Периферийным зрением он ухватывает заголовок на первой полосе «Ла Ривьер геральд».

    Большие буквы разом срываются с бумаги и плывут к нему.

    «РЫБАК ПО-ПРЕЖНЕМУ ГУЛЯЕТ ПО…» Нет, этого достаточно. Он отворачивается от ужасных слов, которые возвращают его к Рыбаку. Как насчет «ПО СТЕЙТЕН-АЙЛЕНДУ» или «ПО БРУКЛИНУ», где настоящий Альберт Фиш настиг двух из своих жертв?

    От всего этого его мутит. Двое детей мертвы, Ирма Френо пропала и скорее всего тоже мертва и частично съедена, лунатик, который косит под Альберта Фиша… Дейл буквально насильно заставил его все это выслушать. Подробности проникают в его тело, как яд. Чем больше он узнает — а для человека, который действительно старался держаться подальше от этого дела, Джек узнал на удивление много, — тем выше концентрация яда в крови, тем более искаженным становится его восприятие действительности. Он поселился в Норвэй-Вэлли, чтобы убежать от мира, который вдруг стал хрупким и подвижным, словно под внешним давлением потерял прочность. В его последний месяц в Лос-Анджелесе давление это стало невыносимым. Какие-то странные тени мелькали в темных окнах и между домами, грозя обрести форму. В выходные не отпускало ощущение, что он нахлебался грязной воды из посудомоечной машины, отчего дышалось с трудом и приходилось все время бороться с тошнотой. Вот и работал он практически без отдыха, успешно завершая одно расследование за другим (по выставленному им самим диагнозу, вина за его состояние лежала на боте, но едва ли мы можем винить капитана за то, что он изумился когда его лучший детектив так внезапно попросился в отставку).

    Он укрылся в забытом Богом уголке Америки, в этом убежище, в этом раю, примыкающему к желтом лугу, как можно дальше от мира угроз и безумия, почти в двадцати милях от Френч-Лэндинга, достаточно далеко от Норвэй-Вэлли-роуд.

    Однако все попытки отгородиться провалились. Но он по-прежнему пытался уйти от поднявшейся бури, отстоять свое право на уединение. Потому что, уступив видениям и голосам, донимавшим его, он бы признал, что мир, от которого удрал три года назад, все-таки вышел на его след и наконец настиг.

    В Калифорнии трудности работы сокрушили его; теперь все беды Западного Висконсина он должен держать на расстоянии вытянутой руки. Иногда, глубокой ночью, он просыпается от эха сладенького, отравленного голоска: «Больше никаких копписменов, не буду, слишком близко, слишком близко». О том, что близко, Джек Сойер не хочет и думать, это доказывает, что он должен избегать дальнейшего отравления.

    Плохие новости для Дейла, он это знает и сожалеет о своей невозможности как принять участие в расследовании, так и объяснить причину отказа своему другу. На карту поставлено будущее Дейла, двух мнений тут быть не может. Он — хороший начальник полиции, более чем хороший для Френч-Лэндинга, но он недооценил игру и подставился под удар. Выражая уважение к местной власти, присланные центральным полицейским управлением детективы Браун и Блэк, низко поклонившись, отступили в сторону, позволив Дейлу Гилбертсону, который думал, что они оказывают ему честь, самолично затянуть петлю на шее. Плохо, конечно, но Дейл только сейчас понял, что стоит на опускаемом люке с черным мешком на голове. Если Рыбак убьет еще одного ребенка… Ну, Джек Сойер выражает глубочайшее сожаление. Прямо сейчас сотворить чудо он не может, извините. Голова Джека занята более важными вопросами.

    Красными перышками, например. Такими маленькими. Маленькие красные перышки как занимали мысли Джека, так и занимают, несмотря на попытки избавиться от них с помощью магии. А появились они за месяц до убийств. Однажды утром, когда он вышел из спальни и спускался по лестнице, чтобы приготовить завтрак, одно-единственное красное перышко, меньше пальчика младенца, вроде бы выплыло из скошенного потолка над верхними ступенями и спланировало вниз. За ним последовали еще два или три. Овальная секция штукатурки напротив словно моргнула и открылась, как глаз, и из этого глаза перышки так и посыпались, будто их с силой выдуло из какой-то трубы. Перышковая дробь, перышковый ураган обрушился на его грудь, поднятые руки, голову.

    Но это…

    Этого никогда не случалось.

    Случилось что-то другое, и ему потребовались минута или две, чтобы сообразить, что к чему. Какой-то нейрон в мозгу дал сбой. Какой-то рецептор захватил не ту химическую молекулу, а может, лишнюю. В результате по проводящим путям прошел не тот сигнал, на который зрительные центры отреагировали созданием иллюзии. По-существу, эта иллюзия практически ничем не отличалась от галлюцинации, а галлюцинации — обычное дело для алкоголиков, наркоманов и сумасшедших, особенно параноидальных шизофреников, с которыми Джеку приходилось часто иметь дело на том отрезке его жизни, когда он был копписменом. Джек не подпадал ни под одну из этих категорий, включая последнюю. Знал, что он не параноидальный шизофреник и вообще не сумасшедший. Если вы думали, что Джек Сойер — псих, значит, это у вас не все дома. Он абсолютно, как минимум на 99 процентов, верил в здравость своего рассудка.

    Поскольку он не галлюцинировал, летящие в него перышки были не чем иным, как иллюзией. Любое другое объяснение включало реальность, а перышки не имели никакого отношения к реальности. В каком, скажите на милость, мире мы живем, если такое может с нами случиться?

    Пронзительный крик Джорджа Рэтбана ворвался в его мысли: «Мне больно это говорить, честное слово, потому что я люблю нашу дорогую „Пивную команду“, вы знаете, что люблю, но бывают моменты, когда любовь должна сжать зубы и взглянуть правде в лицо… например, признать убогость наших питчеров.

    Бад Селиг, о, Б-А-А-Д, это я пытаюсь докричаться до Хьюстона. Пожалуйста, вернись! Даже слепому удалось бы больше страйков, чем нашим КРИВОРУКИМ, ТУПОГОЛОВЫМ НЕУДАЧНИКАМ».

    Старина Генри! Он настолько перевоплощался в Джерджа Рэнбона, что казалось, ты видишь пот, выступающий на рубашке у него под мышками. Но лучшим из перевоплощений Генри, по мнению Джека, был образ уверенного в себе, не терпящего возражений хиппаря Генри Шейка («Аравийский Шейк, Шейк, Шейк»), который, если пришлось бы к слову, мог рассказать, какого цвета носки надел Лестер Янг в день записи «Чистильщика обуви» или «Леди, будьте паинькой», а также описать интерьеры двух десятков знаменитых, но в большинстве своем давно уже закрывшихся джаз-клубов.

    «…и прежде чем мы услышим очень мелодичную, очень красивую, очень простую музыку, которую однажды в воскресенье „Трио Билла Эванса“ нашептывало слушателям в „Вилледж Авангард“, проявим уважение к третьему, внутреннему глазу. Давайте почтим третий глаз, глаз воображения. Вторая половина жаркого июньского дня в Гринвич-Виллидж, Нью-Йорк. По залитой солнцем Южной Седьмой авеню неспешно заходим в тень шатра „Авангарда“, открываем белую дверь и по длинной узкой лестнице спускаемся в просторную подземную пещеру. Музыканты выходят на сцену. Билл Эванс садится за рояль и кивает аудитории. Скотт Лафаро обнимает контрабас. Пол Мотиан берет в руки палочки. Эванс наклоняет голову, чуть в сторону, чуть вниз, его пальцы касаются клавиатуры. Для тех из нас, кто удостоен чести быть там, такого больше не повторится.

    „Мое глупое сердце“, исполняется „Трио Билла Эванса“ в „Вилледж Авангард“ 29 июня 1961 года. Я, Генри Шейк, „Аравийский Шейк, Шейк, Шейк“, принимаю вас у себя в гостях».

    Улыбаясь, Джек выливает взбитые белки и желтки на сковородку, дважды цепляет вилкой кашицу там, где она не кажется ему однородной, уменьшает огонь. Вспоминает, что забыл сварить кофе. Бог с ним, с кофе. Кофе ему ни к чему, он прекрасно обойдется апельсиновым соком. Взгляд на тостер подсказывает, что он не поджарил себе и гренок. А нужен ли ему гренок?

    Нельзя ли обойтись без гренка? Учитывая масло, учитывая холестерин, который вот-вот проникнет в артерии. Омлет — блюдо рискованное, и у него есть веские подозрения, что он разбил слишком много яиц. Теперь Джек не может вспомнить, а с чего он вдруг решил приготовить на завтрак омлет. Он редко ест омлеты. Собственно, и яйца покупает из чувства долга, чтобы заполнить два ряда углублений в верхней части дверцы холодильника. Если бы людям не полагалось покупать яйца, проектировщики холодильников не позаботились бы о том, чтобы предусмотреть для них особое место.

    Он подсовывает лопаточку под края затвердевающей, но еще жидкой кашицы, наклоняет сковородку, чтобы яичный слой стал еще более равномерным, добавляет нарезанные грибы и лук-шалот, накидывает одну половину омлета на другую. Вот так. Отлично. Смотрится хорошо. У него еще сорок минут свободы.

    Несмотря ни на что, он, похоже, все делает как должно. Держит ситуацию под контролем.

    Лежащая на кухонном столе сложенная «Ла Ривьер герольд» опять попадается на глаза Джека. Он забыл про газету. Но газета про него не забыла и требует своей доли внимания. «РЫБАК ПО-ПРЕЖНЕМУ ГУЛЯЕТ ПО…» и так далее. ПО АРКТИЧЕСКОМУ КРУГУ — прекрасное продолжение, но нет, Джек подходит к столу и видит, что Рыбак остается сугубо местной проблемой. Из-под заголовка выскакивают имя и фамилия автора статьи, Уэнделл Грин, и застревают в глазу, словно соринка. Уэнделл Грин, вездесущий, пронырливый паразит, постоянная головная боль.

    Прочитав два абзаца, Джек стонет и закрывает рукой глаза.

    Я — слепой, назначьте меня судьей!

    У Уэнделла Грина уверенность лучшего спортсмена маленького городка, который никогда не бывал за его пределами. Высокий, широкоплечий, с копной рыжеватых волос и талией сенатора, Грин мотается по барам, судам, спортивным аренам Ла Ривьера и окрестностей, излучая хорошо отрепетированное обаяние. Уэнделл Грин — репортер, который знает, как положено вести себя репортеру, журналист, придерживающийся проверенных временем методов работы, «золотое перо» «Герольд».

    При их первой встрече «золотое перо» произвел на Джека впечатление третьесортного пустозвона, и с той поры у него не было оснований изменить свое мнение. Он не доверяет Уэнделлу Грину. По мнению Джека, общительность репортера скрывает его безграничное вероломство. Грин — хвастун, позирующий перед зеркалом, но коварный хвастун, а такие типы идут на все ради достижения своих целей.

    После ареста Торнберга Киндерлинга Грин попросил дать ему интервью. Джек отказал, как и отклонил три приглашения побеседовать после переезда на Норвей-Вэлли-роуд. Отказы не удержали репортера от «случайных» встреч.

    Через день после обнаружения тела Эми Сен-Пьер Джек вышел из прачечной на Чейз-стрит с коробкой свежевыстиранных и выглаженных рубашек под мышкой и уже направился к своему автомобилю, когда чья-то рука коснулась его локтя. Обернувшись, он увидел лучащуюся весельем публичную маску Уэнделла Грина.

    — Привет, привет, Голли… — Недобрая ухмылка. — Я хотел сказать, лейтенант Сойер. Я так рад, что наскочил на вас. Вот, значит, где вам стирают рубашки? Справляются?

    — Если не обращать внимания на пуговицы.

    — Понятно. Занятный вы человек, лейтенант. Подскажу вам один адресок. «Заслуживающие доверия», на Третьей улице в Ла Ривьере. Они свое название оправдывают. О пуговицах и думать забудете. Если хотите, чтобы ваши рубашки выстирали и отгладили, как надо, идите к китайцам. Хозяина зовут Ли Сам. Воспользуйтесь их услугами, лейтенант.

    — Я больше не лейтенант, Уэнделл. Зовите меня Джек или мистер Сойер. Зовите Голливудом, мне без разницы. А теперь…

    Он продолжил путь к автомобилю, но Уэнделл Грин пристроился рядом.

    — Может, скажете несколько слов, лейтенант? Извините, Джек? Чиф Гилбертсон — ваш близкий друг, я знаю, и в этой трагической истории, маленькая девочка, расчлененка, прочие ужасы, можете вы предложить нам свой опыт, принять участие, познакомить нас со своими мыслями?

    — Вы хотите знать мои мысли?

    — Все, что вы пожелаете мне сказать, дружище.

    Безотчетная злоба, вдруг охватившая Джека, побудила его положить руку на плечо Грину и дать ему дельный совет:

    — Уэнделл, дружище, наведите справки о парне, которого звали Альберт Фиш. Из двадцатых годов прошлого столетия.

    — Фиш?

    — Фиш. Из респектабельной семьи нью-йоркских уоспов.[40] Потрясающее дело. Полюбопытствуйте.

    До этого момента Джек смутно помнил преступления, совершенные странным мистером Альбертом Фишем. Его давно уже затмили другие, жившие ближе к концу двадцатого века маньяки: Тед Банди, Джон Уэйн Гейси и Джеффри Дамер, не говоря уже о таком экзотическом фрукте, как Эдмунд Эмиль Кемпер Третий, который, совершив восемь убийств, обезглавил свою мать, голову поставил на каминную доску и использовал ее вместо мишени для дротиков, какими играют в дартс. (На вопрос, почему он это сделал, Эдмунд Третий ответил: «Ей там самое место».) Однако именно давно всеми забытый Альберт Фиш вдруг выплыл из памяти Джека и нырнул в открытые уши Уэнделла Грина.

    Что на него нашло? Что ж, хороший вопрос, не так ли?

    Ой, омлет! Джек хватает из буфета тарелку, достает из ящика нож и вилку, подскакивает к плите, выключает горелку, перекладывает содержимое сковороды на тарелку и вновь садится за стол. Открывает «Герольд» на пятой странице и читает, что Милли Куби в общевисконсинском конкурсе по спеллингу[41] едва не стала третьей, но в слове «опопанакс» ошиблась, назвав вместо второго а — и. В общем, не такая уж серьезная ошибка, ее вполне мог пропустить корректор в местной газете.

    Можно ли ожидать от ребенка, чтобы он правильно произнес по буквам такое слово, как «опопанакс»?

    Джек отправляет в рот уже третий кусочек омлета, прежде чем неприятные ощущения на языке и небе отвлекают его от чудовищной несправедливости, совершенной по отношению к Милли Куби. По вкусу омлет напоминает наполовину сгоревший мусор.

    Он выплевывает еду и видит кусок серой кашицы и зеленый, наполовину пережеванный лук. Несъеденная часть завтрака выглядит не более аппетитной. Он не приготовил омлет — испортил его.

    Его голова падает на грудь, он стонет. Дрожь, словно оборвавшийся электрический провод, бродит по телу, высекая искры, от которых сжимается горло, легкие, пульсируют внутренние органы. «Опопанакс, — думает он. — Я разваливаюсь на части. Прямо здесь и сейчас. Забудь, что я это говорил. Дикий опопанакс схватил меня своими когтями, потряс меня своими опопанакскими лапами, собирается бросить меня в бурлящую реку Опопанакс, где я должен встретить своего опопанакса».

    — Что со мной происходит? — вопрошает он вслух. Визгливые нотки в голосе пугают его.

    Опопанакские слезы жгут его опопанакские глаза, он стонет опопанакским стоном, сбрасывает испорченный омлет в мусорный контейнер, моет тарелку и решает, что ему пора возвращаться в мир здравомыслия. Безо всяких опопанаксов. Каждый делает ошибки. Джек смотрит на дверь холодильника, стараясь вспомнить, осталась у него пара яиц или нет. Конечно же, осталась. Яиц было много, девять или десять, они заполняли весь верхний ряд на двери. Не мог он перевести их все. Одно-два наверняка остались.

    Джек берется за край дверцы. И тут же видит свет, отражающийся на лысом черепе чернокожего мертвеца.

    Не ты.

    Персона, к которой обращаются, отсутствует; персона, к которой обращаются, вовсе и не персона.

    Нет, нет, не ты.

    Дверь распахивается под давлением его пальцев; лампочка освещает лежащие на полках продукты. Джек Сойер бросает взгляд на два ряда углублений для яиц. Вроде бы пусто. Но более пристальное рассмотрение позволяет обнаружить в самом конце нижнего ряда что-то маленькое, яйцеобразное, окрашенное в светлый, нежный оттенок синего: ностальгически синего, возможно, синеву утреннего неба, которое видел маленький мальчик, лежащий на квадратном акре травы за роскошным особняком на Роксбери-драйв в Беверли-Хиллс, Калифорния.

    Кто бы ни владел этим поместьем, в одном сомнений быть не могло: этот человек работал в шоу-бизнесе.

    Джек знает название этого оттенка синего, спасибо длительному изучению различных оттенков цветов в компании Клер Эвинруд, доктора медицины, очаровательного онколога, в тот период, когда они обдумывали ремонт бунгало в Голливуд-Хиллз, в котором вместе жили. Клер, доктор Эвинруд, наметила этот цвет для их спальни; он, недавно вернувшийся с курсов усовершенствования для самых-самых в Куантико, штат Виргиния, и только что произведенный в лейтенанты, не согласился с ее выбором, высказавшись в том смысле, что оттенок чересчур холодный.

    «Джек, ты когда-нибудь видел настоящее яйцо малиновки? — поинтересовалась доктор Эвинруд. — Ты можешь представить себе, какое оно красивое?» — Серые глаза доктора Эвинруд широко раскрылись, словно она мысленно взялась за скальпель.

    Джек двумя пальцами залезает в выемку и вынимает из нее маленький, яйцеобразный предмет того же цвета, что и яйцо малиновки. Насколько он может судить, это яйцо малиновки. Настоящее, цитируя доктора Эвинруд, яйцо малиновки, снесенное малиновкой, которую иногда называют красногрудкой. Он кладет яйцо на ладонь левой руки. Там оно и лежит, светло-синее, размером с орех пекан. Способность мыслить, кажется, покидает его. Что, черт побери, он наделал, купил яйцо малиновки? Извините, нет, причинно-следственная связь здесь не срабатывает, опопанакс вышел из строя, «Магазин Роя» яйцами малиновки не торгует.

    Медленно, неуклюже, словно зомби, Джек переставляет ноги по кухонному полу и добирается до раковины. Выставляет перед собой левую руку, и когда она оказывается над сливным отверстием в центре раковины, сбрасывает с ладони яйцо малиновки. Оно летит вниз, в мусороперерабатывающую машину.

    Правая рука включает ее, вызывая привычный шум. Рычание, скрежет, чудовище наслаждается легкой закуской. Г-р-р-р. Оборвавшийся электрический провод по-прежнему болтается внутри него, высекая искры в тех органах, к которым прикасается, но он превратился в зомби, а потому слабо реагирует на внутренние сотрясения. Так или иначе, при всестороннем рассмотрении в данный момент Джеку Сойеру больше всего хочется…

    Когда красные, красные…

    По какой-то причине он давно, очень давно не звонил матери. Не может вспомнить, почему не звонил, но чувствует, что пора. Даже со всеми этими малиновками, несущими синие яйца.

    Голос Лили Кевинью Сойер, Королевы Пчел, когда-то единственный его компаньон в заполненной восторгом, необыкновенной, напрочь забытой комнате отеля в Нью-Гэмпшире, является тем самым голосом, который в настоящий момент ему просто необходимо услышать. Лили Кевинью — единственный человек в мире, кому он может рассказать о своей нелепой ситуации. И хотя где-то Джек осознает, что переступает границу рационального и, таким образом, заостряет вопрос о собственном психическом здоровье, он подходит к разделочному столику, берет сотовый телефон и набирает номер красивого особняка на Роксбери-драйв, Беверли-Хиллс, штат Калифорния.

    Телефон в его прежнем доме звонит пять раз, шесть раз, семь.

    Наконец раздается мужской голос, злой, слегка пьяный, сонный:

    — Кимберли… уж не знаю, чего ты звонишь… но, ради твоего же блага… надеюсь, что дело действительно важное.

    Нажатием кнопки Джек обрывает связь. О боже, о дьявол, О, черт побери! В Беверли-Хиллс, в Уэствуде, в Хэнкок-парк, короче, в тех краях. Куда он позвонил, сейчас пять утра. Он забыл, что его мать умерла. О, черт побери, о дьявол, о господи, как такое могло случиться?

    Горе Джека, затачивавшее острие, вновь поднимается, чтобы ударить его, словно впервые, поразить в самое сердце. Одновременно мысль о том, что он, пусть и на секунду, мог забыть о смерти матери, вдруг, бог знает почему, кажется ему невероятно забавной. Каким же нелепым можно быть? Не зная, то ли он сейчас заплачет, то ли расхохочется, Джек чувствует, что голова у него идет кругом, и опирается на разделочный столик.

    Вертлявый индюк, вспоминает он слова матери. Так стала называть Лили недавно умершего партнера ее покойного мужа после того, как ее дотошные бухгалтеры выяснили, что этот партнер, Морган Слоут, присваивал себе три четверти доходов от обширных активов компании «Сойер и Слоут». Каждый год после смерти Фила Сойера в результате так называемого несчастного случая на охоте Слоут крал миллионы долларов, многие миллионы у семьи прежнего партнера. Лили восстановила справедливость, а потом продала свою половину компании новым партнерам, обеспечив сыну полное финансовое благополучие, не говоря уже о приличном ежегодном доходе, который приносил частный фонд Джека. Лили награждала Слоута и более хлесткими, в сравнении с вертлявым индюком, прозвищами, но именно это шепчет ее голос в его внутреннее ухо.

    «В мае, — убеждает себя Джек, — он, должно быть, нашел яйцо малиновки, когда гулял по лугу, и положил его в холодильник. Чтобы не разбилось. Потому что в конце концов оно очень уж нежного оттенка синего, прекрасного синего, как характеризовала этот оттенок доктор Эвинруд. И яйцо так долго лежало в холодильнике, что он про него забыл. Отсюда, теперь он это прекрасно понимает, и иллюзия: посыпавшиеся на него красные перышки!

    Для всего находится причина, даже если докопаться до нее не так уж и просто; успокойся, расслабься, перестань вести себя как вертлявый индюк, и причина, возможно, выплывет на поверхность».

    Джек наклоняется над раковиной и, чтобы освежиться внешне и внутренне, набирает холодной воды в сложенные лодочкой ладони и выплескивает ее на лицо. На мгновение очищающий шок смывает и испорченный омлет, и бессмысленный телефонный звонок, и стробоскопические видения. Пора надевать коньки и отправляться в путь. Через двадцать пять минут лучший друг Джека Сойера и единственный человек, которому он полностью доверяет, выйдет из блочного здания KDCU-AM и, прикурив от золотой зажигалки, направится по дорожке к Пенинсула-драйв. Обостренные органы чувств подскажут ему, где ждет пикап Джека Сойера, точным движением руки Генри Лайден найдет ручку, откроет дверцу и влезет в кабину. Легкость, с какой ориентируется в окружающем его мире этот слепой, иной раз кажется фантастической. Такого зрелища нельзя пропустить.

    Джек его и не пропускает, потому что, несмотря на трудности которые ему пришлось преодолевать все утро, поездка обошлась без происшествий, разве что красота окружающей природы не столь радовала его. В 7.55 пикап Джека остановился на Пенинсула-драйв, напротив дорожки, тянущейся к зданию KDCU-AM, за пять минут до выхода его друга в солнечный свет.

    Генри всегда благотворно действовал на него. Одного вида Генри хватало, чтобы у Джека поднималось настроение. Конечно же, Джек не был первым в истории цивилизации мужчиной (или женщиной), кто под влиянием стресса на мгновение терял связь с реальностью и забывал, что его (или ее) мать закончила земной путь и отбыла в высшие сферы. Придавленным стрессом смертным свойственно обращаться к матерям за утешением и поддержкой. Этот посыл закодирован в нашей ДНК. Услышав эту историю, Генри посмеется и посоветует не сходить с ума.

    С другой стороны, стоит ли посвящать Генри в столь абсурдную историю? То же относится и к яйцу малиновки, тем более что Джек не рассказывал Генри об иллюзии обрушившегося на него перышкового урагана и ему не хочется вновь пережевывать эту несуразицу. Живи настоящим; не тормоши прошлое, спокойно лежащее в своей могиле; держи хвост пистолетом и обходи грязные лужи. Не обращайся к друзьям за психотерапией.

    Он включает радио, нажимает кнопку KWLA-FM, университетской радиостанции в Ла Ривьере, родному дому Висконсинской крысы и Генри Шейка, Шейка, Шейка. От музыки, раздавшейся из скрытых динамиков, волосы на руках встают дыбом:

    Гленн Гулд, сверкая широко раскрытым внутренним глазом, наяривает что-то из Баха, Джек только не может сказать, что именно. Но Гленн Гулд, но Бах, это точно. Возможно, одну из фуг.

    С футляром для си-ди в руке Генри Лайден выскальзывает из скромной двери в боковой стене здания радиостанции, выходит в солнечный свет и без малейшего колебания начинает неспешно шагать по выложенной плитами дорожке, четко прикладываясь резиновыми подошвами замшевых темно-коричневых туфель к середине каждой последующей плиты.

    Генри… Генри — это нечто.

    Сегодня, отмечает Джек, Генри в наряде владельца малазийского тикового леса, красивая рубашка без воротника, поблескивающие на солнце узкие подтяжки, дорогая соломенная «федора».

    Если бы Джек не стал своим в жизни Генри, он бы не знал, что стабильно изысканная безупречность одежды Генри обусловлена тщательной, учитывающей все мелочи, системы, с давних пор разработанной и внедренной в огромной комнате, служащей ему гардеробом, Родой Гилберстон Лайден, умершей женой Генри. Все его вещи были разложены соответственно сезону, стилю, цвету.

    Постепенно Генри запомнил, где что находится. А потому, пусть и слепой от рождения, неспособный определить, что к чему подходит, а что нет, Генри всегда одет со вкусом и в тон.

    Из кармана рубашки Генри достает золотую зажигалку и желтую пачку «Американ спирите», прикуривает, выпускает облачко дыма, которое солнце сразу окрашивает в цвет молока, при этом не сбиваясь с шага.

    Розовые кривоватые буквы крика души: «ТРОИ ЛЮБЕТ МАРИАНН! ДА!» поперек щита с названием радиостанции на лужайке предполагают, что: 1) Трои проводит много времени, слушая KDCU-AM, и 2) Марианн тоже любит его. Порадуемся за Троя, порадуемся за Марианн. Джек аплодирует проявлению любви, пусть даже выраженному розовым спреем, и желает влюбленным счастья и удачи. В голову приходит мысль о том, что в данный момент, если бы он и мог сказать кому-нибудь «люблю», то только Генри Лайдену. Не в том смысле, в каком Трои любет Марианн или наоборот, но он все равно любет Генри, в чем теперь у него не остается ни малейших сомнений.

    Плиты дорожки выводят Генри к каменному бордюру. Его пальцы сжимаются на металлической ручке, он открывает дверцу, забирается в кабину, садится на пассажирское сиденье. Чуть наклоняет голову, прислушиваясь. Поблескивают темные стекла его «авиационных» очков.

    — Как тебе это удается? — спрашивает Джек. — Сегодня помогала музыка, но ведь музыка тебе не нужна.

    — Мне это удается, потому что у меня абсолютный, абсолютный нюх. В этом меня сегодня еще раз убедил наш покуривающий травку практикант, Моррис Розен. Моррис думает, что я — Господь Бог, но мозги у него, похоже, варят, раз он додумался, что Джордж Рэтбан и Висконсинская крыса — один и тот же человек. Я надеюсь, что юноша будет держать рот на замке.

    — Я тоже, — соглашается Джек, — но я не позволю тебе увильнуть от ответа. Как тебе всегда удается так ловко открывать дверь? Не шарить по дверце в поисках ручки, а сразу хвататься за нее?

    Генри вздыхает:

    — Ручка говорит мне, где находится. Элементарно. Мне остается лишь слушать.

    — Ручка издает звук?

    — Не такой, как твоя созданная по последнему слову техники радиосистема или концертный рояль, на котором исполняются «Вариации Гольдберга», разумеется, нет. Больше похоже на вибрацию. Звук звука. Звук внутри звука. Разве Даниэль Баренбойм не великий пианист? Ты только послушай его — звенит каждая нота. Хочется поцеловать крышку его «стенвея». Ты только представь себе, какие у него мышцы кистей.

    — Это Баренбойм?

    — Да, а кто же еще? — Генри медленно поворачивает голову к Джеку. Саркастическая улыбка изгибает уголки его рта. — Ага. Понятно. Ты, должно быть, вообразил, что слушаешь Глена Гулда.

    — Ничего я не воображал.

    — Пожалуйста.

    — Может, и подумал, а не Гулд ли это, но…

    — Нет, нет, нет. Даже и не пытайся. Твой голос все равно тебя выдает. В каждом слове слышатся пронзительные нотки. Это так трогательно. Мы собираемся ехать в Норвэй-Вэлли или ты и дальше будешь сидеть и лгать мне? По пути домой я хочу тебе кое-что рассказать.

    Он протягивает Джеку футляр с си-ди.

    — Позволь мне избавить тебя от необходимости лгать. Этот компакт дал мне любитель марихуаны. «Грязная сперма» исполняет один из хитов «Супримз». Лично меня от такого мутит, но для Висконсинской крысы, возможно, очень даже подойдет. Настрой на трек семь.

    Пианист более не извлекает из рояля звуков а-ля Гленн Гулд, и вообще музыка уже не столь яростная. У Джека отпадает необходимость лгать, и он вставляет си-ди в щель под радиоприемником. Нажимает одну кнопку, потом вторую. Неистовый грохот, крики безумцев вырываются из динамиков. Джек откидывается на спинку сиденья.

    — Господи, Генри. — Джек протягивает руку, чтобы уменьшить звук.

    — Не смей трогать этот диск, — останавливает его Генри. — Если от этого дерьма у тебя не кровоточат уши, значит, оно не выполняет своей функции.

    ***

    «Уши», Джек это знает, на джазовом жаргоне — способность понимать, как создается музыка, звуковыми волнами распространяющаяся по воздуху. Музыкант с хорошими ушами запоминает песни и аранжировки, которые его просят исполнить, на лету схватывает или заранее знает гармонию темы и без труда следует вариациям или импровизациям играющих вместе с ним.

    Независимо от того, умеет он читать ноты или нет, музыкант с великими ушами заучивает мелодии и аранжировки после первого же прослушивания, интуитивно улавливает гармонию и немедленно идентифицирует ключевые моменты, обозначаемые клаксонами такси, колокольчиками лифтов, мяукающими кошками. Для таких людей мир — множество индивидуальных звуков, и Генри Лайден один из них. Насколько известно Джеку, уши Генри достойны золотой олимпийской медали, им просто нет равных.

    Именно уши Генри позволили ему узнать величайшую тайну Джека, догадаться, что его мать, Лили Кевинью Сойер, та самая Лили Кевинью. Вскоре после того, как Дейл познакомил их, Генри и Джек на удивление быстро сдружились. Каждый помогал скрасить одиночество другого, так что два или три вечера в неделю они проводили вместе, обедали, слушали музыку, говорили на самые разные темы, благо оба много чего знали. Джек то приезжал к Генри и оставался у него, то забирал Генри и вез к себе. По прошествии шести или семи месяцев Джек спросил, не хотел бы Генри проводить час-полтора, слушая, как он, Джек, читает книгу, нравящуюся им обоим. Генри ответил: «Дорогой, какая прекрасная идея. Как насчет того, чтобы начать с триллеров?» Они начали с Честера Хаймса[42] и Чарльза Уиллфорда,[43] перешли на современные романы, затем прошлись по творчеству Сидни Перелмана[44] и Джеймса Тербера[45] и, наконец, решились штурмовать литературные бастионы, воздвигнутые Фордом Мэдоксом Фордом[46] и Владимиром Набоковым (был еще Марсель Пруст, оба это понимали, но Марсель Пруст мог подождать; в ближайшее время они намеревались взяться за «Холодный дом»).

    Как-то вечером, после того, как Джек закончил читать намеченный на этот день отрывок из «Хорошего солдата» Форда, Генри откашлялся.

    — Дейл говорил, что твои родители работали в индустрии развлечений. В шоу-бизнесе.

    — Совершенно верно.

    — Я не хочу совать нос в чужие дела, но ты не будешь возражать, если я задам несколько вопросов? Захочешь ответить можешь ограничиться «да» или «нет».

    — А в чем дело, Генри? — спросил уже встревожившийся Джек.

    — Хочу проверить одну свою догадку.

    — Ладно. Спрашивай.

    — Спасибо. Твои родители работали в разных сферах шоу-бизнеса?

    — Да.

    — Один занимался менеджментом, другой — непосредственно выступал?

    — Да.

    — Твоя мать была актрисой?

    — Д-да.

    — Можно сказать, знаменитой актрисой. Она не получила признания, которого заслуживала, но в пятидесятых и в середине шестидесятых снялась во множестве фильмов, а в конце своей карьеры получила «Оскара» за женскую роль второго плана.

    — Генри, — только и смог вымолвить Джек. — Как ты…

    — Помолчи. Я хочу полностью насладиться этим моментом. Твоя мать — Лили Кевинью. Это прекрасно. Лили Кевинью так и не удалось полностью раскрыть свой талант. Но всякий раз своими ролями она возвышала всех этих девушек и женщин, решительных официанток, дам с пистолетом в сумочке. Прекрасная, остроумная, естественная, она словно сживалась с персонажем, который играла. Она была в сто раз лучше тех, кому доставались главные роли.

    — Генри…

    — Некоторые из этих фильмов отличали отменные саунд-треки. К примеру, «Потерянное лето» Джонни Мандела. Его, правда, уже не посмотришь.

    — Генри, как ты…

    — Ты сам сказал мне, откуда еще я мог все это узнать? Интонациями своего голоса, как же еще? Все твои предложения отличает особый ритм.

    — Ритм?

    — Будь уверен. Внутренний ритм, присущий только тебе. И пока ты читал мне «Хорошего солдата», я пытался вспомнить: а почему этот ритм кажется мне знакомым, где я его мог слышать? Ответ никак не давался в руки, но два дня назад меня осенило: Лили Кевинью. Ты не можешь винить меня за то, что мне захотелось проверить правильность моей догадки, не так ли?

    — Винить тебя? — переспросил Джек. — Я слишком потрясен, чтобы кого-то винить. Дай мне пару минут.

    — Твой секрет в полной безопасности. Ты, конечно же, не хочешь, чтобы люди, глядя на тебя, говорили: «Эй, это же сын Лили Кевинью». Мне представляется, здравая мысль.

    У Генри Лайдена были великие уши, это точно.

    ***

    Пока пикап едет по Френч-Лэндингу, шум, заполняющий кабину, не позволяет продолжать разговор. «Грязная сперма» прожигает дыру в марципановом центре песни «Куда ушла наша любовь» и в процессе творит немыслимые злодеяния в отношении таких милых, таких домашних «Супримз». Генри, который говорил, что его мутит от таких извращений, сидит, уперевшись коленями в приборный щиток, сложив руки под подбородком, лыбясь от удовольствия.

    Напротив «Универмага Шмитта» четверо подростков на велосипедах съезжают с тротуара на мостовую, в двадцати футах от движущегося пикапа. Джек жмет на педаль тормоза, мальчишки на мгновение останавливаются, потом выстраиваются в линию вдоль тротуара, ожидая, пока пикап проедет мимо. Джек отпускает педаль тормоза. Генри выпрямляется, проверяет свои датчики — органы чувств, принимает прежнюю позу. Генри беспокоиться не о чем. Мальчишки, однако, не понимают, как им реагировать на рев, который с приближением пикапа становится все громче. Они смотрят на лобовое стекло с недоумением, смешанным с отвращением, как их прадедушки когда-то смотрели на сиамских близнецов или человека-аллигатора в шоу уродов на ярмарке. Все знают, что водители пикапов слушают музыку только двух видов: хеви-метал или кантри. Выходит, за рулем этого сидит какой-то выродок?

    Когда Джек проезжает мимо мальчиков, первый, крупный, полноватый, со злобным лицом школьного хулигана, поднимает руку с выставленным третьим пальцем. Выражением лица двое следующих копируют своих прадедушек в душный вечер 1921 года. Стоят, словно идиоты, разинув рты. Четвертый мальчик, со светлыми волосами, выбивающимися из-под бейсболки с эмблемой «Пивоваров», с блестящими глазами, самый приятный из всех, смотрит Джеку прямо в глаза и, наконец, одаривает его застенчивой улыбкой. Это Тай Маршалл, на пути, пусть он этого еще и не знает, в ничейную землю.

    Мальчики остаются позади. В зеркале заднего обзора Джек видит, как они, налегая на педали, мчатся по улице. Задира — первым, самый маленький и симпатичный — последним, его отставание от остальных все увеличивается.

    — Независимые эксперты только что высказались о творчестве «Грязной спермы», — говорит Джек. — Четверо мальчиков на велосипедах, — поскольку он сам себя не слышит, то думает, что его слова не долетели до ушей Генри.

    Генри, однако, все слышит, потому что задает вопрос, который растворяется в том, что «Грязная сперма» полагает музыкой. Джек, однако, отвечает, догадываясь, о чем в такой ситуации может спрашивать Генри: «Мнение одного резко отрицательное, еще двоих — скорее отрицательное, чем положительное, последнего — ближе к положительному».

    Неистовое разрушение марципана завершается на Одиннадцатой улице. В кабине словно рассеялся туман, ветровое стекло будто вымыли на ходу, воздух становится чище, цвета — ярче.

    — Интересно, — мурлычет Генри, наклонившись, точно попадает пальцем в кнопку «EJECT», достает лазерный диск, кладет в футляр. — Познавательная запись, не так ли? Дикую, эгоцентричную ярость нельзя отметать с порога. Моррис Розен не ошибся. Для Висконсинской крысы это идеальная музыка.

    — Слушай, по-моему, они думают, что смогут переплюнуть Гленна Миллера.

    — Кстати, о Миллере. Ты никогда не догадаешься, какие у меня сегодня планы. Я даю концерт! Шустрик Макстон, вернее, его правая рука, Ребекка Вайлес, которая, я уверен, столь же великолепна, как и ее голос, наняла меня диджеем на танцы, завершающие в «Макстоне» Клубничный фестиваль. Ну, не меня, конечно, а моего давнего, многими забытого двойника, Симфонического Стэна, знатока больших оркестров.

    — Тебя подвезти?

    — Нет. Дивная мисс Вайлес позаботится обо мне, предоставит комфортабельное заднее сиденье для моего проигрывателя, а багажник — для динамиков и коробок с пластинками. Но все равно спасибо.

    — Симфонический Стэн?

    — Сногсшибательный, неистовый реликт эры больших оркестров, само собой, в «зуте»[47] и при этом обаятельнейший джентльмен. Для обитателей «Макстона» возвращение к лучшему периоду их жизни будет ни с чем не сравнимой радостью.

    — У тебя действительно есть костюм «зут»?

    Ответом стало повернувшееся к нему нарочито бесстрастное лицо Генри.

    — Извини. Не знаю, что на меня нашло. Чтобы сменить тему, скажу, что твои, вернее, Джорджа Рэтбана утренние слова о Рыбаке скорее всего принесут немало пользы. Я выслушал их с радостью.

    Генри открывает рот, и громовой голос Джорджа Рэтбана наполняет кабину пикапа: «Настоящий Рыбак, мальчики и девочки, Альберт Фиш, мертв уже добрых семьдесят шесть лет».

    Просто не верится, что голосовые связки Генри Лайдена, уместившиеся в его изящной шее, могут издавать звуки, свойственные этому разъяренному толстяку. Далее Генри продолжает уже собственным голосом:

    — Я надеюсь, что от них будет толк. Прочитав в утренней газете очередной опус твоего дружка Уэнделла Грина, я решил, что Джордж должен как-то отреагировать.

    Генри Лайден обожает говорить: «Я читаю, я прочитал, я видел, я смотрел». Он знает, что эти фразы ставят в тупик его собеседников. А Уэнделла Грина назвал дружком Джека не без причины: только ему Джек признался, что посоветовал репортеру ознакомиться с преступлениями Альберта Фиша. Теперь Джек жалеет, что признался. Склизкий Уэнделл Грин ему не дружок.

    — Раз уж ты посодействовал прессе, — продолжает Генри, — мог бы подумать о том, чтобы помочь нашим парням в синем. Прости меня, Джек, но ты сам открыл дверь, и я говорю об этом в первый и последний раз. В конце концов, Дейл — мой племянник.

    — Я не могу поверить, что слышу от тебя такие слова, — отвечает Джек.

    — Знаешь, я сейчас что думаю, то и говорю. Дейл мой племянник, помнишь? Твой опыт очень бы ему пригодился, и он полагает, что ты у него в долгу. Тебе не приходило в голову, что ты можешь помочь ему сохранить за собой его работу? Или если ты действительно любишь Френч-Лэндинг и Норвэй-Вэлли, то должен уделить местным жителям толику своего времени и таланта?

    — А у тебя, Генри, не возникала мысль, что я на пенсии? — сквозь зубы цедит Джек. — И мне совершенно, ну совершенно не хочется расследовать убийства?

    — Разумеется, возникала, — отвечает Генри. — Но… опять я надеюсь, что меня простишь, Джек… ты уже здесь, человек с навыками и способностями, которые дадут сто очков вперед как Дейлу, так, пожалуй, и всем остальным, и я не могу не задаться вопросом: какие проблемы, что тебя останавливает?

    — Ничего меня не останавливает, — чеканит Джек. — Я — гражданское лицо.

    — Ты — босс. Мы можем дослушать Баренбойма. — Генри пробегает пальцами по панели радиоприемника и нажимает кнопку.

    Следующие пятнадцать минут в кабине пикапа слышен только концертный рояль «стенвей», на котором исполняются «Вариации Гольдберга» в театре «Колон» в Буэнос-Айресе. Прекрасная музыка, думает Джек, и только полной невежда мог решить, что играет Гленн Гулд. Человек, способный на такую ошибку, конечно же, не может услышать похожего на вибрацию звука, который издает дверная ручка в автомобиле производства корпорации «Дженерал моторе».

    Когда они сворачивают с шоссе № 93 на Норвэй-Вэлли-роуд, Генри нарушает молчание:

    — Хватит дуться. Не следовало мне обвинять тебя в наличии каких-то проблем, потому что на самом деле проблема у меня.

    — У тебя? — Джек удивленно смотрит на него. Жизненный опыт тут же подсказывает, что Генри намерен обратиться к нему с просьбой провести неофициальное расследование. — Какая у тебя может быть проблема? Носки лежат в беспорядке? Или… у тебя неприятности с одной из радиостанций?

    — С этим я бы справился. — Генри замолкает, пауза затягивается. — Дело в другом. Я чувствую, что у меня едет крыша. Думаю, что схожу с ума.

    — Да перестань. — Джек ослабляет давление на педаль газа, и скорость падает вдвое. Генри видел перышковый ураган? Разумеется, нет. Генри ничего не может видеть. А его перышковый ураган — всего лишь иллюзия.

    Генри вибрирует, как камертон. По-прежнему «смотрит» на ветровое стекло.

    — Скажи мне, что происходит, — просит Джек. — Я начинаю волноваться за тебя.

    Генри приоткрывает рот, в щелку как раз может проскочить облатка, какие дают на причастии, и — закрывает. Его всего трясет.

    — Г-м-м. Выходит труднее, чем я думал. — И куда только подевался его голос, всегда суховатый, размеренный, истинный голос Генри Лайдена.

    Пикап уже не едет — ползет. Джек собирается что-то сказать, но в последний момент решает, что молчание — золото.

    — Я слышу мою жену, — вырывается у Генри. — Ночью, когда лежу в кровати. В три, четыре утра. Рода шагает по кухне, потом поднимается по лестнице. Должно быть, схожу с ума.

    — Как часто это случалось?

    — Сколько раз? Точно не знаю. Три или четыре.

    — Ты вставал? Звал ее по имени?

    Голос Генри по-прежнему дрожит.

    — И вставал, и звал. Поскольку не сомневался, что слышал ее. Ее шаги, ее походку. Рода шесть лет как умерла. Забавно, не правда ли? Я бы подумал, что очень забавно, если бы не опасался за свою психику.

    — Ты позвал ее по имени, — уточняет Джек. — Вылез из кровати и спустился вниз.

    — Как лунатик, как сумасшедший. «Рода? Это ты, Рода?» Прошлой ночью я обошел весь дом. «Рода? Рода?» Можно подумать, что ожидал ее ответа. — Генри не обращает внимания на слезы, которые вытекают из-под больших «авиационных» очков. — И я ожидал его, вот в чем проблема.

    — В доме никого не было, — продолжает набирать информацию Джек. — Все на месте. Ничего не исчезло, не оказалось на другой полке или столике.

    — Насколько я видел, нет. Все где и должно быть. Там, где я и оставлял. — Он поднимает руку, вытирает лицо.

    По правую сторону остается подъездная дорожка к дому Джека.

    — Я скажу тебе, что думаю. — Джек представляет себе, как Генри бродит по темному дому. — Шесть лет назад на тебя обрушилось страшное горе, как случается, когда умирает горячо любимый тобой человек. Самые разные чувства охватывали тебя: злость, боль, смирение с неизбежным, многие, многие другие. Ты вроде бы пережил смерть Роды, но тебе по-прежнему недостает ее. Ты вроде бы приспособился к жизни вдовца, неплохо обходишься без жены, которую любил, но на самом деле тебе очень ее не хватает.

    — Конечно, твои слова утешают, — отвечает Генри. — Но не объясняют.

    — Не прерывай. Случается странное и необъяснимое. Поверь мне, я знаю, о чем говорю. Твой разум восстает. Искажает действительность, выдает неверную информацию. Кто знает почему? Но так происходит.

    — Другими словами, ты тоже свихнулся. Я чувствую, что у нас одна судьба.

    — Я говорю о том, что у людей бывают иллюзии, галлюцинации, как ни назови. Именно это с тобой и произошло. Волноваться не о чем. Ладно, вот твоя подъездная дорожка. И твой дом.

    Он сворачивает на заросшую травой подъездную дорожку, ведущую к белому крестьянскому дому, в котором Генри и Рода Лайден прожили пятнадцать счастливых лет между свадьбой и днем, когда у Роды обнаружили рак печени. Первые два года после ее смерти Генри каждый вечер ходил по дому, везде зажигал свет.

    — Галлюцинации? Когда ты видел последнюю?

    — Галлюцинации не такая уж редкость, — отвечает Джек. — Особенно для людей, которые мало спят, как ты. — И как я, мысленно добавляет он. — Я ничего не выдумываю, Генри. Такое раз или два случалось и со мной. Один раз, точно.

    — Галлюцинации. — Тон Генри меняется. — Фантастика.

    — Подумай об этом. Мы живем в рациональном мире. Все здесь происходит по какой-то причине, а причины всегда рациональны. Речь может идти или о химических веществах, вырабатываемых мозгом, или о совпадении. Не будь мы здравомыслящими существами, не смогли бы соображать, что к чему, а потому не знали бы, что происходит.

    — Даже слепой может это видеть, — кивает Генри. — Благодарю. С такими словами можно жить. — Он вылезает из кабины, закрывает дверцу. Отходит, возвращается, наклоняется к окну. — Ты хочешь начать сегодня «Холодный дом»? Я должен вернуться в половине девятого, не позже.

    — Я подъеду к девяти.

    — Динь-дон, — говорит на прощание Генри, вновь поворачивается, поднимается на крыльцо и исчезает в доме, который, само собой, не заперт. В здешних краях двери запирают только родители, да и то в самое последнее время.

    Джек разворачивает пикап, выезжает на Норвэй-Вэлли-роуд.

    Он чувствует, что одним выстрелом убил двух зайцев: помогая Генри, помог и себе. Как здорово, что все образовалось.

    Сворачивая на свою длинную подъездную дорожку, он слышит дребезжание, доносящееся из пепельницы под приборным щитком. Во второй раз слышит его на последнем повороте, за которым открывается его дом. По звуку чувствуется, дребезжит что-то маленькое. Пуговица или монетка. Джек подкатывает к дому, выключает двигатель, открывает дверцу. Потом, словно вспомнив о дребезжании, протягивает руку, выдвигает пепельницу.

    И обмирает, увидев в ней миниатюрное яйцо малиновки, размером с миндальное драже «М&М».

    Миниатюрное яйцо такое синее, что это увидел бы даже слепой.

    Трясущимися пальцами Джек достает яйцо из пепельницы.

    Не отрывая от него взгляда, вылезает из кабины и захлопывает дверцу. Все еще глядя на яйцо, вспоминает, что надо дышать.

    Рука дергается, пальцы разжимаются, яйцо падает на траву.

    Джек поднимает ногу и с силой впечатывает каблук в синюю точку. Не оглядываясь, кладет в карман ключи от пикапа и направляется к своему дому, назвать который крепостью уже не поворачивается язык.
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    ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ПОХИЩЕНИЕ ТАЙЛЕРА МАРШАЛЛА 
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     Глава 5 

    

    В утреннем облете «Центра Макстона по уходу за престарелыми» краем глаза мы заметили уборщика… Помните его? В мешковатом комбинезоне?

    С толстым брюхом? С сигаретой во рту, несмотря на таблички с надписями: «НЕ КУРИТЬ! РАБОТАЮТ ЛЕГКИЕ!» — встречающиеся в коридорах через каждые двадцать футов? Со шваброй, напоминающей кладбище мертвых пауков? Нет? Не извиняйтесь. Не заметить Пита Уэкслера — пара пустяков. Неприметный подросток, с трудом окончивший среднюю школу Френч-Лэндинга, неприметный молодой мужчина, теперь столь же неприметный мужчина средних лет. Его единственное хобби — тайком и побольнее ущипнуть кого-нибудь из ветхих стариков, заполняющих его дни жалобами, глупыми вопросами, запахами мочи и газов. Хуже всего те, у кого болезнь Альцгеймера. Говорят, что он иной раз гасит окурок об их костлявые спины или задницы. Нравится ему слышать их крики боли. Эта маленькая пытка приносит, считает он, двойную пользу: будит их и радует его. Помогает коротать дни. Хоть какое-то да развлечение. Тем более что они все равно никому ничего не могут сказать.

    О боже, самый мерзкий из них тащится по коридору «Маргаритки». Челюсть Чарльза Бернсайда отвисла, задница голая.

    Пит прекрасно видит тощие, измазанные в дерьме ягодицы. Шоколадные пятна и на бедрах, аж до колен. Он идет в туалет, только поздновато. Некая коричневая лошадка, назовем ее Утренний Гром, уже вырвалась из конюшни и, безусловно, наскакалась по простыням Берни.

    «Слава богу, мыть их — не моя работа, — думает Пит и ухмыляется, не убирая сигареты изо рта. — С этим к Батчу».

    Но стол, стоящий в коридоре, где живут «мальчики и девочки» Шустрика Макстона, в данный момент пустует. Батчу Йерксе не повезло: не удастся ему полюбоваться проплывающей мимо голой задницей Берни. Батч, должно быть, вышел покурить, хотя Пит сотню раз говорил этому идиоту, что таблички «НЕ КУРИТЬ» ровным счетом ничего не значат: Шустрику Макстону глубоко наплевать, кто и где курит (без разницы ему и что служит пепельницей). Таблички висят лишь для того, чтобы бесконечные проверяющие видели, что «Центр» полностью соответствует действующим на территории штата законам.

    Ухмылка Пита становится шире, и в этот момент он очень похож на своего сына, Эбби, приятеля Тайлера Маршалла (кстати, именно Эбби Уэкслер показал палец проезжающим Джеку и Генри). Пит задается вопросом, а не найти ли ему Батча и сказать, что тому пора помыть M18, а заодно, разумеется, тамошнего жильца, или не мешать Батчу самому узнать, что Берни в очередной раз обосрался. Возможно, Берни вернется в М18 и даст волю пальцам, размазывая говно по всей комнате. Это, конечно, хорошо, но не менее приятно посмотреть, как вытянется лицо Батча, когда он, Пит, скажет ему…

    — Пит…

    О нет. Откуда только взялась эта сука? Красивая, конечно, сука, но сука есть сука. Пит не двигается с места, не смотрит на нее, в надежде, что она уйдет, если он ее проигнорирует.

    Напрасная надежда.

    — Пит.

    Он поворачивается. Видит перед собой Ребекку Вайлес, нынешнюю секретаршу большого босса. Сегодня она в светло-красном платье, возможно, в честь Клубничного фестиваля, и в черных туфельках на высоких каблуках, возможно, в честь своих отличных бедер. Пит представляет себе, как эти бедра охватывают его, а туфельки оказываются где-то над поясницей, потом видит картонную коробку, которую она держит в руках. Похоже для него нашлась работа. Замечает Пит и поблескивающее кольцо у нее на пальце, с каким-то драгоценным камнем размером с яйцо малиновки, но цветом куда бледнее. Он задумывается и не в первый раз, что должна сделать женщина, чтобы заработать такое кольцо.

    Она стоит, постукивая ножкой по полу, не мешая ему смотреть. За его спиной Чарльз Бернсайд продолжает медленно продвигаться к мужской комнате. Глядя на этого дряхлого старика с костлявыми ногами и растрепанными волосами, можно подумать, что дни, когда в нем бурлила жизнь, остались в прошлом.

    Но впечатление обманчиво. Более чем обманчиво.

    — Миз Вайлес? — наконец выдавливает из себя Уэкслер.

    — Актовый зал, Пит. Одна нога здесь — другая там. И сколько раз тебе говорили, что нельзя курить в помещении, где живут пациенты.

    Прежде чем он успевает ответить, она разворачивается и, сексуально покачивая бедрами, идет к актовому залу «Макстона», где во второй половине дня должны состояться танцы, венчающие Клубничный фестиваль!

    Со вздохом Пит прислоняет швабру к стене и следует за ней.

    ***

    Чарльз Бернсайд остается один в коридоре крыла «Маргаритка». Пустота в его глазах исчезает, теперь они светятся блестящим, но смертоносным умом. И выглядит он сейчас куда моложе. Срущий в постель Берни исчез. Его место занял Карл Бирстоун, с дьявольской жестокостью убивавший детей в Чикаго.

    Карл… и что-то еще. Что-то — не человек.

    Он… оно… улыбается.

    На столе стопка бумаг, прижатая круглым камнем размером с кофейную чашку. На камне надпись черными буквами: «ЛЮБИМЫЙ КАМЕНЬ БАТЧА».

    Берни хватает любимый камень Батча Йерксы и быстрым шагом, все еще улыбаясь, направляется в мужскую комнату.

    ***

    В актовом зале вдоль стен расставлены столы, накрытые красными бумажными скатертями. Позже Питу предстоит поставить на них маленькие красные настольные лампы (с питанием от батареек, никаких свечей для стариков). Стены украшают приклеенные скотчем большие картонные клубничины, некоторые заметно потрепанные: их вешают и снимают каждый июль с тех пор, как Герберт Макстон открыл свое заведение в конце шестидесятых годов. Центр актового зала, устланного линолеумом, пустует.

    Во второй половине дня и в начале вечера, старики и старушки, которые еще передвигаются на своих двоих и имеют желание потанцевать, «оттянутся» здесь под музыку больших оркестров тридцатых и сороковых, прижимаясь друг к другу в медленном танце, а некоторые даже подрыгают ножками (три года назад Ирвинг Кристи получил микроинфаркт, попрыгав под «Не сиди под яблоней с другим»). О да, на танцах, завершающих Клубничный фестиваль, всегда происходит что-то интересное.

    Ребекка сама сдвинула три деревянных поддона и накрыла их белой материей, создав основу для подиума Симфоническому Стэну. В углу стоит сверкающий хромом микрофон с большой круглой головкой, реликт тридцатых годов, прямиком из клуба «Коттон». Микрофон — один из самых дорогих экспонатов коллекции Генри Лайдена. К стене прислонен длинный картонный футляр, в котором микрофон прибыл днем раньше. На подиуме, под балкой, украшенной белым и красным крепом и картонными клубничинами, — стремянка. Увидев ее, Пит злится. Ребекка Вайлес побывала в его чулане. Вездесущая сука!

    Если она украла щепотку-другую его травки, клянусь Богом…

    Ребекка кладет коробку на подиум, шумно выдыхает, выпрямляется. Откидывает прядь шелковистых каштановых волос с раскрасневшейся щеки. Еще утро, так что день обещает быть очень жарким. Для округа Каули в июле это обычное дело. Проветрите ваше нижнее белье и удвойте количество дезодоранта — таков на подобный случай совет Джорджа Рэтбана.

    — Я уж думала, что ты никогда не придешь, — говорит Ребекка.

    — Я здесь. — Голос у Пита недовольный. — Похоже, ты отлично справляешься и без меня. — Он подходит к подиуму, наклоняется и смотрит на коробку, на которой, как и на микрофоне, печать: «СОБСТВЕННОСТЬ ГЕНРИ ЛАЙДЕНА». В коробке маленький прожектор с накрученным на него шнуром и круглый розовый светофильтр, предназначенный, чтобы окрашивать луч в клубничный цвет.

    — Что это за дерьмо?

    Ребекка дарит ему ослепительную улыбку-предупреждение.

    Даже для довольно туповатого Пита смысл этой улыбки понятен: приятель, если не хочешь неприятностей, попридержи язык.

    — Свет, — отвечает Ребекка. — С-В-Е-Т. Должен висеть вон там, на том крюке. К-Р-Ю-К-Е. На этом настаивает диджей. Говорит, что ему это необходимо для создания должного настроя. Н-А-С…

    — А что случилось с Уини Эрикссоном? — бурчит Пит. Уини обходился без этого дерьма. Два часа проигрывал эти чертовы пластинки, несколько раз прикладывался к фляжке, потом ставил точку.

    — Он переехал, — в голосе Ребекки безразличие, — кажется, в Расин.

    — Ну… — Пит поднимает голову, изучает балку, увитую гирляндами красного и белого крепа. — Я не вижу крюка, миз Вайлес.

    — Иисус на велосипеде. — Она взбирается на стремянку. Вот. Или ты слепой.

    Питу, определенно не слепому, редко удается полюбоваться таким зрелищем. Поскольку стоит он на полу, а она — на пятой ступеньке, то отлично видит ее бедра, красные кружева трусиков, аппетитные ягодицы.

    Она смотрит на него, замечает вытаращенные глаза, прослеживает за взглядом. Выражение ее лица смягчается. Как мудро заметила ее дорогая мама, некоторым мужчинам одного вида трусиков достаточно, чтобы превратиться в круглых дураков.

    — Пит. Земля — Питу.

    — Что? — Он вскидывает голову выше, рот открыт, на нижней губе капелька слюны.

    — В моем белье никакого крюка нет, я в этом абсолютно уверена. Но если ты посмотришь наверх… на мою руку, а не задницу…

    Он смотрит наверх, по-прежнему с мечтательным выражением лица, и видит, как палец с красным ногтем (в день Клубничного фестиваля другого цвета Ребекка не признает) постукивает по поблескивающему среди крепа крюку.

    — Крюк, — говорит Ребекка. — Прикрепи фильтр к прожектору, повесь прожектор на крюк. Свет станет нежно-розовым, как и просил диджей. Ты меня понял?

    — Э…да…

    — Тогда поднимайся.

    Она спускается со стремянки, решив, что Пит Уэкслер уже налюбовался ее ногами. Пит, у которого уже все встало, вынимает из коробки прожектор и фильтр. Когда он поднимается на стремянку, его ширинка оказывается на уровне лица Ребекки.

    Она видит, как раздулись штаны Пита, и с трудом подавляет улыбку. Мужчины — дураки, это точно. Некоторые из них милые дураки, но дураки все. Просто одни дураки могут позволить себе кольца, путешествия, поздние ужины в ночных заведениях Милуоки, а другие — нет.

    Так что некоторых дураков можно убедить лишь повесить прожектор, большего проку от них не будет.

    ***

    — Эй, парни, подождите, — кричит Тай Маршалл. — Эбби! Ронни! Ти-Джи! Подождите!

    Обернувшись, Эбби Уэкслер, которого Джек про себя назвал Задирой, откликается: «Догоняй нас, копуша!»

    — Да! — вторит ему Ронни Мецгер. — Догоняй нас, кошупа!

    Ронни, которому предстоит провести много времени в кабинете логопеда, тоже оглядывается и едва не врезается в счетчик на стоянке, лишь в последний момент успевая вывернуть руль. А потом они мчатся дальше, занимая весь тротуар (Господи, помоги пешеходу, который встретится им на пути), словно убегают от мотающихся за их спинами теней.

    Тайлер прикидывает, удастся ли ему догнать их, изо всех сил давя на педали, но приходит к выводу, что слишком устали ноги. Его отец и мать говорят, что со временем он не будет от них отставать, просто пока он еще маленький, но Тай в этом сомневается. Есть у него сомнения и насчет Эбби, Ронни и Ти-Джи. Стоит ли ему вообще догонять их? Если бы Джуди Маршалл узнала об этих сомнениях, встала бы и зааплодировала: последние два года она задавалась вопросом: когда же ее умный и сообразительный сын перестанет якшаться с этими ничтожествами?

    — Пососите у эльфа, — бросает им вслед Тай. Это ругательство он услышал на канале фантастики, в мини-сериале «Десятое королевство». Да и особого смысла догонять их нет. Он же знает, что найдет их на автостоянке магазина «С семи до одиннадцати», где они будут есть «слурпи» и обмениваться картами «Магия». Это еще одна причина недовольства Тая своими друзьями. Он бы предпочел обмениваться открытками с фотографиями бейсболистов. Но Эбби, Ронни и Ти-Джи не интересуются «Кардиналами», «Индейцами», «Красными носками» или «Пивоварами». Эбби докатился до того, что обозвал бейсбол игрой для геев. Такое высказывание Тай полагает скорее глупым (а автора можно только пожалеть), чем оскорбительным.

    Он медленно катит велосипед по тротуару, восстанавливая дыхание. Вот и перекресток Чейз и Куин-стрит. Эбби называет Куин-стрит Гомик-стрит.[48] Разумеется. Неудивительно. Но это еще не самое страшное. Тайлер любит сюрпризы, любит узнавать, видеть что-то новенькое. Эбби Уэкслер — нет. Так что кардинально разной реакции на музыку, доносившуюся из кабины проезжающего пикапа, следовало ожидать.

    Тайлер останавливается на углу, смотрит на Куин-стрит. С обеих сторон зеленые изгороди. Над той, что по правую руку, видны красные крыши связанных между собой зданий. Дом престарелых. За главными воротами выставлен какой-то щит. Из любопытства Тайлер садится на велосипед и медленно едет по тротуару, чтобы посмотреть, что написано на щите. Длинные ветви, вылезающие из изгороди, цепляются за руль.

    На щите нарисована огромная клубничина. Под ней надпись:

    «СЕГОДНЯ КЛУБНИЧНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ!» «Что такое Клубничный фестиваль? — думает Тай. — Вечеринка для стариков?» Это вопрос, но не слишком интересный. Постояв у ворот несколько секунд, он разворачивает велосипед, чтобы вернуться на Чейз-стрит.

    ***

    Чарльз Бернсайд входит в мужскую комнату крыла «Маргаритка», по-прежнему улыбаясь и сжимая в руке любимый камень Батча. Справа от него — ряд раковин с зеркалами над ними.

    Зеркала металлические, какие можно найти в туалетах баров и салунов низкого пошиба. В одном Берни видит собственное улыбающееся отражение. В другом, ближе к окну, — маленького мальчика в футболке «Милуокских пивоваров». Мальчик стоит, оседлав свой велосипед, напротив ворот, смотрит на щит, извещающий о Клубничном фестивале.

    Берни начинает пускать слюни. Они не ползут по подбородку, как у немощного старика. Берни пускает слюни, как злой волк из сказки, они пузырятся в уголках рта и стекают по подбородку белой пеной. Рассеянно он стирает их одной крючковатой рукой, сбрасывает на пол, не отрывая взгляда от зеркала.

    Мальчик в зеркале — не один из бедных, заблудившихся в лесу крошек, на которых точит зубы волк. Тай Маршалл прожил во Френч-Лэндинге всю жизнь, он тут все знает… но может заблудиться. Очень даже легко. А потом очутится в некой комнате. В некой камере. Или потащится к странному горизонту на обожженных, кровоточащих ножках.

    Особенно если все будет как хочется Берни. Ему надо спешить, но, как мы уже заметили, Чарльз Бернсайд, при определенных обстоятельствах, может двигаться очень быстро.

    — Горг, — говорит он зеркалу. Произносит это ничего не означающее слово ясно и четко. — Давай, Горг.

    И, не дожидаясь, что за этим последует, он и так знает, поворачивается и направляется к ряду из четырех туалетных кабинок. Входит во вторую слева и закрывает за собой дверь.

    Тайлер только успел оседлать свой велосипед, как за изгородью, в десяти футах от щита с надписью «Клубничный фестиваль», что-то зашуршало. Большая ворона продирается сквозь ветки и выходит на тротуар Куин-стрит. Смотрит на мальчика умным, блестящим глазом. Останавливается, расставив черные лапки, открывает клюв, говорит: «Горг!»

    Тайлер, глядя на ворону, начинает улыбаться. Он не уверен, что слышал голос вороны, но уже готов порадоваться (в свои десять лет он всегда готов порадоваться, сталкиваясь с неведомым).

    — Что? Ты что-то сказала?

    Ворона взмахивает крыльями, склоняет голову набок.

    — Горг! Тай!

    Мальчик смеется. Она произнесла его имя! Ворона знает, как его зовут!

    Он слезает с велосипеда, ставит его на подставку, приближается к вороне на пару шагов. Об Эми Сен-Пьер и Джонни Иркенхэме он, к сожалению, не вспоминает.

    Он думает, что ворона улетит, если он подойдет к ней, но она лишь взмахивает крыльями и бочком движется к тенистой зеленой изгороди.

    — Ты произнесла мое имя?

    — Горг! Тай! Аббала!

    На мгновение улыбка Тая гаснет. Последнее слово ему знакомо, и ассоциации оно вызывает, прямо скажем, неприятные.

    По этой причине ему вспоминается мать. Потом ворона вновь произносит его имя. Безо всяких сомнений — Тай.

    Еще один шаг к изгороди. Ворона отвечает тем же, забираясь под зелень. На улице ни души. Эта часть Френч-Лэндинга дремлет под утренним солнцем. Тай шагает следом, навстречу своей судьбе, и содрогаются все миры.

    ***

    Эбби, Ронни и Ти-Джи вразвалочку выходят из магазина «С семи до одиннадцати», где тряпкоголовый продавец только что выдал им по черничному мороженому (тряпкоголовый — одно из словечек, которые Эбби почерпнул у отца). У каждого также по две колоды карт «Магия».

    Эбби, его губы уже измазаны синим, поворачивается к Ти-Джи:

    — Съезди за копушей.

    На лице Ти-Джи читается обида.

    — Почему я?

    — Потому что Ронни купил карты, недоумок. Давай, живо.

    — А на черта он нам, Эбби? — спрашивает Ронни. Он привалился спиной к стойке для велосипедов, лижет холодный, сладкий брусок льда.

    — Потому что я так говорю, — отрезает Эбби. Дело в том, что по пятницам у Тайлера Маршалла всегда есть деньги. Собственно, деньги у него есть практически каждый день. У его родителей их куры не клюют. Эбби, которого в одиночку воспитывает (если это можно назвать воспитанием) отец, уборщик в доме престарелых, из-за этого подсознательно ненавидит Тайлера. До первых унижений остается совсем ничего, а затем последуют и первые избиения. Но сейчас ему нужны лишь карты «Магия», еще по колоде на каждого. А то, что Тайлер «Магию» не жалует, никого не должно волновать.

    Но сначала они должны доставить этого маленького копушу сюда. Или маленького кошупу, как назвал его Ронни, у которого вечно каша во рту. С другой стороны, слово получилось забавное. Эбби решает, что его следует взять на вооружение.

    Кошупа. Хорошее слово. Позволяет одновременно посмеяться и над Таем, и над Ронни. Два по цене одного.

    — Шевелись, Ти-Джи. Если не хочешь получить индейский ожог.

    Ти-Джи не хочет. Индейские ожоги Эбби чертовски болезненны. Он театрально вздыхает, выкатывает велосипед из стойки, садится на него и катит вниз по холму, одна рука на руле, вторая — с мороженым. Он рассчитывает сразу увидеть Тая, возможно, катящего велосипед, потому что он… так… ус-с-с-тал, но Тая на Чейз-стрит нет. Куда же он подевался?

    Ти-Джи сильнее нажимает на педали.

    ***

    В мужском туалете мы теперь смотрим на ряд кабинок. Дверь второй слева закрыта. В трех остальных — распахнуты. Поблескивают хромированные петли. Под второй дверью мы видим лодыжки со вздутыми, старческими венами над грязными шлепанцами.

    Раздается громкий крик. Голос мужской, молодой, грубый, требующий, злой.

    — Аббала! Аббала-дун! Маншан горг!

    Внезапно спускается вода. Не только из того бачка, что за закрытой дверью. Из всех бачков. И во всех писсуарах на противоположной стене хромированные ручки синхронно поворачиваются. Вода бежит по изогнутым фаянсовым поверхностям.

    Когда наш взгляд возвращается от писсуаров к кабинкам, мы видим, что грязных шлепанцев и всунутых в них ног уже нет. И впервые слышим звук соскальзывания, тяжелый вздох, какой вырывается из легких человека, проснувшегося в два часа ночи от жуткого кошмара.

    Дамы и господа, Чарльз Бернсайд покинул здание.

    Ворона забралась под зеленую изгородь. Но по-прежнему смотрит на Тая блестящим, влекущим взглядом. Тай шагает к ней, чувствуя, что его загипнотизировали.

    — Назови еще раз мое имя, — выдыхает он. — Назови еще раз мое имя и можешь идти.

    — Тай! — соглашается ворона и исчезает за изгородью. Еще мгновение Тай различает что-то черное среди зелени, потом остается одна зелень.

    — Святая ворона! — вырывается у Тая. Тут он понимает, что сказал, и смеется. Неужели это произошло наяву? Произошло, не так ли?

    Он наклоняется к тому месту, где ворона проскользнула под изгородью, надеясь подобрать перышко в качестве сувенира, и в это мгновение из зелени высовывается белая костлявая рука и безошибочно ухватывает его за горло. Тай успевает только пискнуть, и его уже протаскивают сквозь изгородь. Пружинистые ветки срывают с него одну кроссовку. С другой стороны раздается торжествующий крик, возможно: «Мальчик», — а потом удар, возможно, звук обрушивающегося на голову мальчика любимого камня. А потом тишина, нарушаемая только далеким стрекотом газонокосилки и близким жужжанием пчелы.

    Пчела летает над цветами по другую сторону зеленой изгороди, на территории «Центра Макстона». Смотреть там не на что, кроме как на зеленую траву да столы, за которые престарелые жильцы «Центра» в полдень соберутся на пикник Клубничного фестиваля.

    Тайлер Маршалл исчез.

    ***

    Ти-Джи Ренникер останавливается на углу Чейз и Куин-стрит. Его мороженое роняет капли темно-синего сока на запястье, но он этого не замечает. Потому что на Куин-стрит, неподалеку от перекрестка, видит велосипед Тая, стоящий на подставке, но не самого Тая.

    Медленно (у него нехорошее предчувствие) Ти-Джи едет к велосипеду. В какой-то момент замечает, что мороженое практически растаяло. Швыряет его в ливневую канаву.

    Велосипед Тая, все точно. Красный «Швинн» с изогнутыми ручками и зеленой эмблемой «Милуокских крепышей» на раме. Велосипед и…

    У изгороди, отделяющей мир стариков от мира нормальных людей, реальных людей, Ти-Джи видит лежащую на боку кроссовку «рибок». Вокруг разбросаны зеленые листья. Из кроссовки торчит перышко.

    Мальчик смотрит на кроссовку округлившимися глазами.

    Ти-Джи, возможно, не так умен, как Тайлер, но все-таки умнее Эбби Уэкслера, и ему нетрудно представить себе, как Тайлера протаскивали сквозь зеленую изгородь. И остались от него только велосипед… и одна кроссовка… одна одиноко лежащая на боку кроссовка…

    — Тай? — зовет он. — Ты что, шутишь? Если да, то немедленно прекрати. Иначе я скажу Эбби, и ты получишь от него такой индейский ожог, что мало не покажется.

    Нет ответа. Это не шутка Тая. Ти-Джи нутром чувствует, что дело куда серьезнее.

    Внезапно в голове взрываются мысли об Эми Сен-Пьер и Джонни Иркенхэме. Он слышит (или ему кажется, что слышит) шаги за изгородью: Рыбак, позаботившись об обеде, вернулся за десертом!

    Ти-Джи пытается закричать и не может. Горло будто стянуло узлом. Но руки-ноги шевелятся, поэтому он вцепляется в руль и изо всех сил жмет на педали, съезжает с тротуара на мостовую, стремясь увеличить расстояние между собой и изгородью. Соскочив с каменного бордюра (переднее колесо прокатывается по остаткам мороженого), он мчится к Чейз-стрит, согнувшись над рулем, словно профессиональный гонщик, оставляя за собой темную полосу на мостовой. Она выглядит как кровь. Где-то рядом каркает ворона. Словно смеется.

    ***

    Дом 16 по Робин-Гуд-лейн: мы здесь уже бывали. Заглядываем в окно кухни и видим Джуди Маршалл, которая спит на кресле-качалке в углу. На ее коленях книга, роман Джона Гришэма, которую мы в последний раз видели на столике у кровати. Рядом с креслом на полу стоит недопитая чашка с холодным кофе. Джуди прочитала не больше десяти страниц. Будьте уверены, Джуди вогнала в сон не книга мистера Гришэма. Прошлая ночь выдалась тяжелой, да и предыдущие тоже. Прошло уже два месяца с тех пор, как ей удавалось спать два часа кряду. Фред знает, что с его женой что-то не так, но и представить себе не может, как далеко все зашло. Если бы представил, перепугался куда сильнее.

    Скоро, помоги ему Господи, ему представится возможность лицезреть истинную картину ее душевного состояния.

    Джуди начинает громко стонать, мотает головой из стороны в сторону. С ее губ вновь слетают бессмысленные слова.

    Большинство просто невозможно разобрать, но два мы улавливаем: «аббала» и «горг».

    Внезапно она открывает глаза. В золотистом свете, которым наполняет кухню утреннее солнце, они у нее яркой, насыщенной синевы.

    — Тай! — ахает она, и ее ноги конвульсивно дергаются. Она смотрит на часы над плитой: двенадцать минут десятого. В голове у нее все перемешалось, как часто случается, если человек засыпает очень глубоко, но спит недолго и пробуждается как от толчка. Сон, вроде бы даже и не кошмар, тянется за ней и в реальный мир: мужчины в соломенных шляпах, надвинутых на лоб, чтобы скрыть лица, вышагивают на длинных ногах в ботинках с круглыми мысками. Какой-то город… Милуоки? Чикаго?., на фоне зловещего оранжевого неба. Саундтрек сна «Кинг Портер Штомп» в исполнении оркестра Бенни Гудмана.

    Эту мелодию всегда слушал ее отец, пропустив пару стаканчиков. От сна остаются ощущения ужаса и горя: что-то страшное уже случилось, но худшее еще впереди.

    Облегчения, которое обычно испытывают люди, пробудившись от дурного сна, нет и в помине, облегчения, которое испытывала она сама, когда была молодой и… и…

    — И психически нормальной, — говорит она хриплым спросонья голосом. — «Кинг Портер Штомп». Для нее эта мелодия всегда звучала как музыка из старых мультфильмов, где мыши в белых перчатках с невероятной скоростью забегали в норы и выбегали из них. Однажды, когда отец танцевал с ней под эту мелодию, она почувствовала, как что-то твердое уперлось в нее.

    Что-то твердое в его штанах. После этого, когда он ставил на проигрыватель пластинку с танцевальной музыкой, она старалась поскорее выйти из гостиной, а то и из дома.

    — Хватит, — хрипит она. Это голос вороны, и она понимает, что видела ворону во сне. Конечно, видела. Эта ворона — Горг.

    — Горг означает смерть, — говорит она и, не осознавая этого, облизывает верхнюю губу. Ее язык вылезает все дальше, теплый, мягкий, успокаивающий. — Там горг означает смерть. Там, в…

    Слово, которое она не произносит, — Запределье. Прежде чем успевает его произнести, видит на кухонном столе то, чего там не было раньше. Это плетеная корзинка с крышкой. Из нее доносится низкий, усыпляющий звук.

    У Джуди начинает сосать под ложечкой. Страх заползает в сердце. Она знает, что это за корзинка. В таких рыбаки носят свой улов.

    В эти дни по Френч-Лэндингу бродит рыбак. Плохой рыбак.

    — Тай? — зовет она, но, конечно же, ей не отвечают. В доме никого нет, кроме нее. Фред на работе, Тай гуляет. Само собой.

    Середина июля, разгар летних каникул, и Тай катается по городу на велосипеде, занимается всем тем, чем положено заниматься мальчишкам в бесконечный летний день. И он не один. Фред наказал ему держаться с друзьями, пока Рыбака не поймали, по крайней мере пока не поймали. И она сказала ему то же самое.

    Джуди не питает особой любви к Эбби Уэкслеру (так же, как и к юным Мецгеру и Ренникеру), но сейчас главное — безопасность. Тай, конечно, в такой компании не станет умнее, но по крайней мере…

    — По крайней мере будет в безопасности, — все тот же голос вороны Горг. Однако плетеная рыбацкая корзина, появившаяся на кухонном столе, пока она спала, вроде бы говорит об обратном, отрицает всю концепцию безопасности. Откуда она взялась? И что на ней белеет?

    — Записка, — говорит она и встает. Как лунатик, пересекает небольшой участок пола между креслом-качалкой и столом. Записка — сложенный листок бумаги. Поперек надпись: «Сладкая Джуди Синеглазка». В колледже так звал ее один ухажер, до того, как она познакомилась с Фредом. Она попросила не называть ее так, эта слащавость раздражала, но он забывал (как она подозревала, сознательно), и она с ним рассталась. И теперь это глупое прозвище вновь насмехалось над ней.

    Джуди, не отрывая глаз от записки, открывает кран холодной воды, складывает ладони лодочкой, наполняет их водой, пьет. Несколько капель падают на «Сладкую Джуди Синеглазку», размазывают ее имя. Написано перьевой ручкой? Чудеса, да и только! Кто сейчас пишет перьевыми ручками?

    Она тянется к записке, отдергивает руку. Звук, доносящийся из корзины, становится громче. Какое-то гудение. Это…

    — Это мухи, — говорит она. Вода смягчила горло, и голос уже не такой хриплый, но Джуди кажется, что она по-прежнему говорит, как ворона Горг. — Ты знаешь, как гудят мухи.

    Возьми записку.

    Не хочу.

    Да, но тебе НУЖНО ее взять! Бери! Куда подевалась твоя СИЛА ВОЛИ, трусишка ты эдакая!

    Хороший вопрос. Чертовски хороший вопрос. Язык Джуди облизывает верхнюю губу и губной желобок. Она берет записку, разворачивает ее.

    Извините, почка только одна. Вторую я поджарил и съел. Вкуснятина необыкновенная.

    Рыбак.

    Нервы в пальцах, ладонях, запястьях и предплечьях Джуди Маршалл внезапно отключаются. Лицо бледнеет настолько, что на щеках становятся видны кровеносные сосуды. Записка выпадает из пальцев и планирует на пол. Вновь и вновь выкрикивая имя сына, она откидывает крышку рыбацкой корзины.

    Внутри блестящие красные «колбаски» кишок, по которым ползают мухи. Морщинистые легкие, насос размером с кулак, который служил ребенку сердцем. Лиловый шматок печени и… одна почка. Внутренности кишат мухами и весь мир — горг, горг, горг.

    В солнечной тишине кухни Джуди Маршалл начинает выть, и это вой безумия, вырвавшегося из клетки безумия, в которое погрузился ее рассудок.

    ***

    Батч Йеркса собирался быстренько выкурить сигарету и вернуться на рабочее место: в день Клубничного фестиваля всегда полно дел (отметим, что добросердечный Батч, в отличие от Пита Уэкслера, не питает ненависти к этому празднику). Но тут из крыла «Колокольчик» вышла Петра Инглиш, они разговорились о мотоциклах, и двадцать минут пролетели как один миг.

    Он говорит Петре, что ему пора, она говорит, что нужно во всем видеть светлую сторону, а темную стараться не замечать.

    Батч проскальзывает в дверь, за которой его ждет неприятный сюрприз. Чарльз Бернсайд, вот дрянь, стоит рядом со столом Батча и держит в руке камень, который Батч использует как пресс-папье (его сын сделал его прошлым летом, в лагере, во всяком случае, надпись, и Батч думает, что это круто). Батч ничего не имеет против пациентов «Центра», он бы отчитал Пита Уэкслера, если б узнал, как тот тушит окурки, насчет того, чтобы заложить — речи нет, но он не любит, когда трогают его вещи.

    Особенно этот старик, который более чем мерзок, когда ему отшибает остатки ума. Как сейчас. Батч это видит по глазам старика. Настоящий Берни Бернсайд вернулся, возможно, в честь Клубничного фестиваля.

    Что же касается клубники, то Берни, похоже, ею уже полакомился. На губах и в уголках рта алые следы.

    Но на алое Батч и не смотрит. На Берни и другие пятна. Коричневые.

    — Не хочешь убрать с него руку, Чарльз? — спрашивает он.

    — Убрать с чего? — любопытствует Берни и добавляет: — Подтиральщик.

    Батч не хочет говорить: «С моего любимого камня». Звучит глупо.

    — С моего пресс-папье.

    Берни смотрит на камень, который только что положил на стол (на нем были кровь и волосы, когда он выходил из туалетной кабинки, но раковины и нужны для того, чтобы смывать грязь). Опускает руку.

    — Вымой меня, болван. Я обосрался.

    — Это я вижу. Но сначала скажи, не растащил ли ты свое дерьмо по всей кухне. Я знаю, ты там был, поэтому не ври.

    — Ходил мыть руки, — отвечает Берни и показывает руки.

    Они шишковатые, но розовые и чистые. Даже под ногтями нет грязи. Он точно их вымыл. Потом добавляет:

    — Дрочило.

    — Пошли со мной в ванную, — говорит Батч. — Дрочило-подтиралыцик вымоет тебя.

    Берни фыркает, но идет с готовностью.

    — Приготовился к танцам? — спрашивает Батч, чтобы что-то сказать. — Начистил ботинки, большой мальчик?

    Берни, который может иногда удивить, если вдруг приходит в себя, улыбается, показывая редкие желтые зубы. Они вымазаны красным, как и губы.

    — Да, сэр, я готов поплясать.

    ***

    Хотя лицо Эбби остается бесстрастным, рассказ Ти-Джи о брошенных велосипеде и кроссовке Тайлера Маршалла он слушает с все возрастающей тревогой. А вот на лице Ронни — просто страх.

    — Что будем делать, Эбби? — спрашивает Ти-Джи, доложив о результатах своей поездки. Он только-только восстановил дыхание после того, как буквально взлетел на холм, где находится магазин «С семи до одиннадцати».

    — В каком смысле — что будем делать? — переспрашивает Эбби. — То же, что и всегда. Поедем вниз, посмотрим, не найдем ли бутылок, которые можно сдать. Потом в парк, меняться картами «Магии».

    — Но… но… что, если…

    — Закрой пасть, — обрывает его Эбби. Он знает, что собрался сказать Ти-Джи, и не хочет этого слышать. Его отец говорит, что бросать шапку на кровать — кликать беду, и Эбби никогда этого не делает. Если уж беду можно накликать брошенной на кровать шапкой, то к чему может привести упоминание психау-бийцы?

    Но тут этот идиот Ронни Мецгер все равно поминает его… пусть и по-своему:

    — Но, Эбби, а вдруг это Бырак? Что, если Тайлера схватил…

    — Заткнись, твою мать! — кричит Эбби и поднимает кулак, чтобы ударить недоумка.

    В этот момент тряпкоголовый, продавец в тюрбане, выскакивает из магазина, как чертик из шкатулки.

    — Ругаться идите в другое место! А не то я вызову полицию!

    Эбби медленно выезжает со стоянки, поворачивает в сторону, противоположную Гомик-стрит (бормочет себе под нос: «Паршивый ниггер», — тоже словечки отца, хотя продавец выходец из Азии), оба мальчика следуют за ним. Миновав квартал, Эбби останавливается и поворачивается к ним. Лицо каменеет, плечи расправляются.

    — Он уехал один полчаса тому назад, — отчеканивает он.

    — Что? — спрашивает Ти-Джи.

    — Кто уехал? — спрашивает Ронни.

    — Тай Маршалл. Если кто-нибудь спросит, он уехал полчаса назад. Когда мы были… м-м-м… — Эбби пытается вспомнить недалекое прошлое, для него это сложно, сказывается отсутствие практики. В обычной ситуации Эбби Уэкслер обходится исключительно настоящим.

    — Когда мы разглядывали витрины «Универмага»? — спрашивает Ти-Джи, в надежде, что удастся избежать индейского ожога Эбби.

    Эбби в упор смотрит на него, потом улыбается. У Ти-Джи сразу улучшается настроение. В недоумении только Ронни Мецгер. С бейсбольной битой в руках или на коньках Ронни — король. В остальное время соображает не очень.

    — Совершенно верно, — кивает Эбби. — Мы разглядывали витрину «Шмитта», мимо проехал этот пикап, из кабины которого доносилась дерьмовая панковская музыка, а потом Тай сказал, что он уезжает.

    — И куда он хотел поехать? — спрашивает Ти-Джи.

    Эбби неумен, но хитер и осторожен. Он интуитивно чувствует, что лучшая история — короткая, меньше шансов, что тебя поймают на противоречиях.

    — Он нам не говорил. Просто сказал, что уезжает.

    — Он никуда не хотел ехать, — говорит Ронни. — Просто отстал, потому что он… — Замолкает, чтобы правильно выстроить слоги в слове, и на этот раз ему это удается:

    — Копуша.

    — Вот этого не надо, — качает головой Эбби. — Что, если… что, если этот парень добрался до него, кретин? Ты хочешь, чтобы люди говорили, будто все произошло, потому что он не смог ехать с одной скоростью с нами? Что он погиб, потому что мы оставили его одного? Ты хочешь, чтобы люди говорили, что мы виноваты?

    — Да ладно, — отмахивается Ронни. — Ты же не думаешь, что Бырак… Рыбак схватил Тая, не так ли?

    — Я не знаю, и мне без разницы. Даже хорошо, что его нет.

    Он мне уже порядком надоел.

    — Ага, — вроде бы Ронни такое объяснение устроило. «Какой же кретин, — думает Эбби. — Полнейший, законченный кретин».

    Если вы в это не верите, подумайте, с чего это Ронни, который силен, как лошадь, терпит индейские ожоги Эбби. Конечно, придет день, когда Ронни больше не станет терпеть и от души вмажет Эбби, но последнего это не волнует. С попытками заглянуть в будущее у него дело обстоит еще хуже, чем с прошлым.

    — Ронни, — продолжает Эбби.

    — Что?

    — Где мы были, когда Тайлер уехал?

    — Э… У витрины «Универмага Шмитта»?

    — Точно. И куда он поехал?

    — Он не сказал.

    Эбби видит, что эта версия уже стала для Ронни истиной, и поворачивается к Ти-Джи:

    — Ты понял?

    — Понял.

    — Тогда поехали.

    Они едут. Кретин чуть обгоняет Эбби и Ти-Джи, когда они сворачивают на обсаженную деревьями улицу, и Эбби этому не мешает. Подъезжает чуть ближе к Ти-Джи и спрашивает:

    — Что ты там еще видел? Кого-нибудь? Человека?

    Ти-Джи мотает головой.

    — Только его велосипед и кроссовку. — Он замолкает, вспоминая. — Еще там валялись листья. С зеленой изгороди. И вроде бы перо. Воронье перо.

    Эбби его не слушает. Он ищет ответ на другой вопрос: неужели Рыбак в это утро так близко подобрался к нему? Настолько близко, что утащил одного из его друзей. Кровожадной его части мысль эта нравится, приятно представить себе, как монстр убивает Тая Маршалла, который в последнее время все больше раздражал его, и готовит из него ленч. Но другая его часть детская, в ужасе (эта часть обычно берет верх поздним вечером, когда он лежит без сна в кровати, глядя на тени, обретающие страшные формы и надвигающиеся). Есть в нем и еще одна часть — взрослого, которая интуитивно и незамедлительно принимает меры, дабы избежать внимания властей, на случай, если исчезновение Тайлера поставит на уши весь город.

    Но самое главное, как и Дейл Гилбертсон, и отец Тая, Фред, Эбби Уэкслер не верит, что такое может случиться. Просто не может заставить себя поверить, что Тайлера больше нет. Даже после Эми Сен-Пьер и Джонни Иркенхэма, которого порезали на куски, развесив их в старом курятнике. То дети, о которых Эбби слышал в вечерних новостях, выдумки из Телеландии. Он не знал Эми или Джонни, поэтому они могли умереть, как всегда умирают люди в кино или на телевидении. Тай — другое дело. Тай только что был рядом. Он говорил с Эбби. Эбби говорил с ним. По разумению Эбби, сие равносильно бессмертию. Если Рыбак смог добраться до Тая, он может добраться до кого угодно. Включая его самого. А вот в это, как Дейл и Фред, он поверить просто не может. В глубине сердца он свято верит, что на планете Эбби все прекрасно, нет там ни Рыбака, ни его злодеяний.

    — Эбби, ты думаешь… — подает голос Ти-Джи.

    — Нет, — уверенно отвечает Эбби. — Он появится. Поехали в парк. Бутылками займемся позже.

    ***

    Фред Маршалл оставил пиджак спортивного покроя и галстук в кабинете, закатал рукава и помогает Роду Тисбюри распаковать новенькую почвофрезу компании «Хилер». В ряду моделей компании — это новинка, и смотрится почвофреза прекрасно.

    — Я ждал такую машину двадцать лет, — говорит Род. Ловко подсовывает лом под крышку большого ящика, и одна из стенок падает на бетонный пол ангара предпродажной подготовки и технического обслуживания. Род — главный механик «Гольца», и в этом ангаре он — король. — Она подойдет и фермеру с небольшим участком земли, и городскому садовнику. Если к осени ты не сможешь продать дюжину этих красоток, значит, ты плохо работаешь.

    — К концу августа я продам двадцать, — уверенно отвечает Фред. При виде этого зеленого чуда техники все тревоги забылись. Она не только вспахивает землю, к ней прилагаются еще приспособления, которые мгновенно навешиваются на каркас.

    Ему хочется запустить почвофрезу, послушать, как она работает. Двухцилиндровый двигатель радует глаз.

    — Фред?

    Он нетерпеливо оборачивается. Ина Гейтскилл, секретарь Теда Гольца и регистратор Центра.

    — Что?

    — Тебе звонят по первой линии. — Она указывает на настенный телефонный аппарат, где мигают лампочки. В стоящем в ангаре грохоте — пневматические отвертки сражаются с винтами старого трактора «Кейз» — никакие звонки, разумеется, не слышны.

    — Может, ты запишешь сообщение, Ина? Я помогаю Роду оживить этого зверя и…

    — Я думаю, тебе лучше поговорить. Звонит Энид Первис. Твоя соседка?

    Поначалу Фред не понимает, о ком речь. Но память продавца, которая автоматически складирует имена и фамилии, приходит на помощь. Энид Первис. Жена Дека. Угол Робин-Гуд-лейн к Мейд-Мариан-уэй. Он видел Дека этим утром. Они помахали друг другу.

    Одновременно он замечает, что глаза у Ины слишком большие, а вот рот вдруг стал маленьким. На лице написана тревога.

    — В чем дело? — спрашивает Фред. — Ина, в чем дело?

    — Я не знаю, — потом, с неохотой:

    — Что-то насчет твоей жены.

    — Лучше поговорите с ней, босс, — говорит Род, но Фред уже бежит по измазанному маслом полу к телефонному аппарату.

    ***

    Домой он приезжает через десять минут после отъезда из «Гольца». Со стоянки для сотрудников он вылетел пулей, веером, словно подросток, заполучивший автомобиль отца, выбросив гравий из-под задних колес. Его до смерти напугало спокойное изложение событий Энид Первис, ее попытки показать, что она не видит в случившемся ничего тревожного.

    Прогуливая Потси, она проходила мимо дома Маршаллов, когда услышала крик Джуди. Не один крик — два. Разумеется, Энид поступила, как и положено соседке: подошла к двери. Постучала, приподняла крышку щели для почты, позвала. Если бы ей не ответили, она бы позвонила в полицию. Даже не стала бы возвращаться домой. Зашла бы в дом Плотски, которые живут напротив Маршаллов, и позвонила бы оттуда. Но…

    — Я в порядке, — ответила Джуди, а потом расхохоталась.

    Визгливо и пронзительно. Смех встревожил Энид еще больше, чем крики. — Все это сон. Даже Тай — сон.

    — Ты не порезалась, дорогая? — спросила Энид через щель для почты. — Ты не упала?

    — Плетеной рыбацкой корзины не было, — отозвалась Джуди. — Она мне тоже приснилась. — И тут, после заминки Энид призналась Фреду, Джуди начала плакать. Эти звуки, долетавшие сквозь щель для почты, бередили душу. Даже собака заскулила.

    Энид спросила, не может ли она войти и посмотреть, не поранилась ли Джуди.

    — Уходи, — прокричала Джуди и вдруг, не прекращая плакать, истерически рассмеялась. — Ты тоже сон. Весь этот мир — сон. — Затем что-то разбилось, кофейная чашка или кувшин для воды, упавшее на пол. А может, брошенное в стену.

    — Я не позвонила в полицию, потому что с ней вроде бы все в порядке. — Фред стоял у стены, с трубкой у одного уха, зажимая второе рукой. Грохот ангара, который всегда так ему нравился, просто сводил с ума. — Во всяком случае, физически. Но, Фред… я думаю, тебе лучше съездить домой и посмотреть, как она.

    Все недавние странности Джуди вихрем пронеслись в голове. Вместе со словами Пэта Скарды: «Мы слышим, как люди говорят: „Такой-то вдруг свихнулся“, — но это лишь слова. Расстройства психической деятельности, неврозы или психозы, растянуты во времени, и есть признаки, по которым можно судить…»

    А разве он не видел эти признаки?

    Видел и ничего не предпринимал.

    Фред оставляет автомобиль, «форд эксшюрер», на подъездной дорожке и спешит к двери, выкрикивая имя жены. Ответа нет. Даже когда он переступает порог, с такой силой толкнув дверь, что латунная крышка, прикрывавшая щель для почты, жалобно звякает, ему никто не отвечает. Кондиционированный воздух дома слишком холодит кожу, и он понимает, что весь в поту.

    — Джуди? Джуд?

    По-прежнему нет ответа. Он спешит по холлу на кухню, где обычно находил ее, если возвращался домой днем.

    Кухня залита солнечным светом и пуста. Кухонный и разделочные столики чистые, все блестит, две кофейные чашки лежат на сушке, подмигивая солнцу чисто вымытыми боками.

    Солнце блестит и на осколках стекла в углу. Фред видит лепесток на одном из осколков и догадывается, что разбилась ваза с подоконника.

    — Джуди? — вновь зовет он. Чувствует, как кровь пульсирует на шее и в висках.

    Она не отвечает ему, но он слышит, как сверху доносится пение.

    — Спи, моя крошка…

    Фред узнает песню, но не испытывает облегчения, наоборот, у него все холодеет внутри. Эту песню она пела маленькому Таю. Колыбельная Тая. Она уже много лет ее не пела.

    Он возвращается в холл и видит то, что поначалу упустил: репродукция картины Эндрю Уайетта[49] «Мир Кристины» снята с крючка и приставлена к батарее. Обои под картиной содраны до гипсокартона, листами которого обшиты стены. Фред бледный как мел, он знает, почему Джуди это сделала. Это не интуиция и не дедукция. Скорее телепатия, свойственная супругам, много лет живущим вместе.

    Наверху Джуди все поет колыбельную.

    Фред взлетает по лестнице, выкрикивая ее имя.

    В верхнем коридоре разгром. Здесь они устроили галерею своего прошлого: Фред и Джуди около «Мэдисон шуз», блюз-клуба, куда они иногда заходили, если в «Шоколадном контрабасе» не было ничего интересного; Фред и Джуди, танцующие на свадьбе в окружении радостных родственников; Джуди в палате для рожениц, измученная, но улыбающаяся, держащая на руках крошечного, запеленатого Тая; семейная ферма Маршаллов, при взгляде на которую Джуди всегда фыркала; многое другое.

    Большинство забранных в рамочки фотографий аккуратно сняты с гвоздей и поставлены у стены. Некоторые, например, фотография фермы, брошены на пол. Осколки стекла разлетелись по всему коридору. Она содрала обои там, где их прикрывали фотографии. А фотографией Джуди и Тая в палате родильного отделения исковыряла даже гипсокартон. На некоторых царапинах запеклись капельки крови.

    — Джуди! Джуди!

    Дверь комнаты Тайлера открыта. Фред бежит к ней, осколки стекла хрустят под ботинками.

    Джуди поет.

    — Джуди! Дж…

    Он застывает в дверном проеме, лишившись дара речи.

    Комната Тая перевернута вверх дном, словно здесь, как в детективном фильме, искали что-то очень важное. Ящики выдвинуты из комода, лежат где попало, их содержимое разбросано. Повсюду летняя одежда: джинсы, футболки, трусы, белые носки. Дверь стенного шкафа распахнута, и большая часть одежды скинута с вешалок; та же телепатия подсказывает, что она срывала рубашки и брюки, чтобы посмотреть, нет ли под ними Тая. Пиджак единственного костюма Тая наброшен на ручку шкафа. Постеры содраны со стен. Марк Макгуайр разорван пополам. Обои она нигде не тронула, кроме одного места. Но уж там постаралась. За прямоугольником, который занимал постер с замком («ВОЗВРАЩАЙТЕСЬ В ОЛД СОД»), обои полностью содраны. И на гипсокартоне опять следы крови.

    Джуди Маршалл сидит на кровати сына, на голом матрасе.

    Простыня, одеяло, подушка сброшены в угол. Кровать отодвинута от стены. Голова упала на грудь. Лица не видно, его закрывают волосы, но она в шортах, и он замечает пятна и потеки крови на загорелых бедрах. Руки под коленями, и Фред этому рад.

    Пока есть такая возможность, не хочется смотреть, как она поранила себя. Сердце Фреда выскакивает из груди, кровь переполнена адреналином, во рту горечь.

    Она вновь начинает петь колыбельную, и к нему возвращается дар речи.

    — Нет, Джуди, нет, — Он идет к ней, как по минному полю, стараясь не наступать на разбросанные вещи, а ведь еще вчера, когда заходил к сыну, чтобы поцеловать его перед сном, отметил царящий в комнате образцовый порядок. — Перестань, сладенькая, все хорошо.

    О чудо, она замолкает. Поднимает голову, и у него перехватывает дыхание, когда он видит стоящий в ее глазах ужас. Больше, чем ужас. В них — пустота, словно все, что находилось за ними, соскользнуло в сторону, оставив вместо себя черную дыру.

    — Тай ушел, — говорит она. — Я посмотрела за всеми фотографиями и постерами… Я была уверена, что он за этим постером, если он мог где-то быть, то только там..

    Она указывает на стену, на которой висел ирландский замок, и он видит, что четыре ногтя левой руки частично или полностью вырваны. У него конвульсивно сжимается желудок. Пальцы выглядят так, словно она окунала их в красные чернила. «Если бы это были чернила, — думает Фред. — Если бы чернила».

    —..но, разумеется, это всего лишь картинка. Они все — картинки. Теперь я это вижу. — Пауза. — Аббала! Маншан! Аббала-горг, Аббала-дун! — Высовывается язык, невероятной длины язык, и доходит до носа. Фред это видит, но не может поверить своим глазам. Он словно пришел в кино на фильм ужасов, где-то на середине сеанса обнаружил, что фильм обернулся реальностью, и теперь не знает, что ему делать. А что он, собственно, должен делать? Что положено делать, открыв для себя, что женщина, которую ты любишь, сошла с ума, во всяком случае, на какое-то время потеряла связь с реальностью… что положено делать? Что?

    Но он ее любит, влюбился чуть ли не с первой их встречи, окончательно и бесповоротно, и никогда не жалел об этом, так что сейчас им движет любовь. Он садится рядом с ней на кровать, обнимает, прижимает к себе. Чувствует, как она дрожит.

    Вибрирует, словно натянутая струна.

    — Я тебя люблю, — говорит он, удивляясь собственному голосу. Несмотря на замешательство и страх, которые переполняют его, голос спокойный. — Я тебя люблю, и все будет хорошо.

    Она смотрит на него, и что-то возвращается в ее глаза. Фред не может сказать, что это разум (как бы ему этого ни хотелось), но что-то заполняет бездонную пустоту. Она знает, где она и кто с ней. На мгновение он читает в ее глазах благодарность.

    Потом ее лицо перекашивает от горя, она начинает плакать. Рыдать. В рыданиях — невыносимое чувство потери.

    — Тай ушел, — говорит Джуди. — Горг зачаровал его, и аббала взял к себе. Аббала-дун! — Слезы текут по щекам. Когда она поднимает руки, чтобы вытереть их, пальцы оставляют на щеках кровавые потеки.

    И пусть он уверен, что Тайлер в полном порядке (сегодня никаких предчувствий у Фреда не было, если не считать его прогноза по продаже почвофрез компании «Хилер»), от этих потеков по его телу пробегает дрожь. И причина — не состояние Джуди, а ее слова: «Тай ушел». Тай с друзьями. Вчера вечером сказал Фреду, что он, Ронни, Ти-Джи и этот несимпатичный ему Эбби Уэкслер договорились провести день вместе. А если будет неинтересно, он обещал вернуться сразу домой. Все вроде бы предусмотрено, однако… а как насчет материнской интуиции?

    «Ну, — думает он, — если она есть, то на „Фокс нетуорк“».

    Он поднимает Джуди на руки и вновь приходит в ужас: какая легкая. «С тех пор как я поднимал ее последний раз, она похудела на двадцать фунтов, — думает он. — Как минимум на десять. Как я мог этого не заметить?» Но он знает как. Во-первых, увлеченность работой. Во-вторых, упорное нежелание признать, что с Джуди не все в порядке. «Ладно, — думает он, вынося Джуди из комнаты Тая (она уже подняла руки и обняла его за шею), — хоть со вторым у меня уже полная ясность». В это он верит, хотя по-прежнему думает, что сын его в полной безопасности.

    Джуди, поднявшись наверх, не заглянула в их спальню, так что она — оазис порядка и здравомыслия. Должно быть, чувствует это и Джуди. Устало вздыхает, руки падают с шеи мужа.

    Язык показывается изо рта, но лишь для того, чтобы облизать верхнюю губу. Фред наклоняется и укладывает ее на кровать.

    Она поднимает руки, смотрит на них:

    — Я… порезалась… поцарапалась…

    — Да, — отвечает он. — Сейчас что-нибудь сделаем.

    — Как?..

    Он садится рядом. Ее голова утопает в мягких подушках, веки закрываются. Он думает, что по-прежнему видит в глазах Джуди ужасающую пустоту. И надеется, что ошибается.

    — Ты что-нибудь помнишь? — мягко спрашивает он.

    — Нет… я упала?

    Фред отвечает, что нет. Вновь начинает думать. Пусть с трудом, но начинает:

    — Сладенькая, что такое горг? Что такое аббала? Это человек?

    — Не… знаю… Тай…

    — У Тая все хорошо.

    — Нет…

    — Да, — настаивает он. Возможно, настаивает за двух людей, находящихся в этой со вкусом обставленной спальне. — Сладенькая, ты полежи. Мне надо кое-что сделать.

    Ее глаза закрываются. Он думает, что она сейчас заснет, но Джуди пытается разлепить веки.

    — Полежи, — говорит он. — Не вставай и не ходи по дому.

    Ты уже находилась. До смерти перепугала Энид Первис. Ты обещаешь?

    — Обещаю… — Веки падают.

    Фред идет в примыкающую к спальне ванную, прислушиваясь к движениям за спиной. Вроде бы у Джуди не осталось сил, чтобы шевельнуть пальцем, но сумасшедшие такие хитрые.

    Если Фред все еще может убедить себя, что с Тайлером ничего не случилось, то насчет психического состояния Джуди он больше не обманывается. Может, она и не совсем обезумела, но крыша у нее точно поехала. «Поехала временно», — поправляет он себя, открывая аптечку.

    Достает пузырек «меркурохрома», потом просматривает лекарства, продающиеся по рецептам, которые лежат на верхней полочке. Их не так уж много. Берет крайнюю слева коробочку.

    «Соната», куплено в «Аптеке Френч-Лэндинга», одна капсула перед сном, не больше четырех вечеров подряд, выписано Патриком Джи Скардой, доктором медицины.

    В зеркале аптечки Фред не видит всю кровать, только изножье… и одну ступню Джуди. Она по-прежнему на кровати.

    Хорошо, хорошо. Он выдавливает из облатки капсулу «Сонаты», вытряхивает из стакана зубные щетки: не может он идти вниз за чистым стаканом, не может так надолго оставить ее одну.

    Наполняет стакан водой, возвращается в спальню со стаканом, капсулой «Сонаты», пузырьком «меркурохрома». Глаза Джуди закрыты. Дышит она так тихо, что он кладет ей руку на грудь, чтобы убедиться, что она вообще дышит.

    Он смотрит на капсулу снотворного, колеблется, потом все-таки трясет ее за плечо:

    — Джуди! Джуди! Чуть-чуть проснись, сладенькая. Прими лекарство и спи дальше, идет?

    Даже не реагирует, даже ничего не бормочет в ответ, так что Фред кладет капсулу «Сонаты» на столик у кровати. Необходимости в снотворном нет. У него даже появляется надежда на лучшее. Очень уж быстро и глубоко она заснула. Словно прорвался какой-то нарыв, излился гной, оставив ее слабой и обессиленной.

    Возможно, проснувшись, она будет чувствовать себя не в пример лучше. Стоит ли на это рассчитывать? Фред не знает, но уверен, что она не просто провалилась в сон. Все беды Джуди начались с бессонницы, которая стала хронической. Хотя тревожные симптомы стали проявляться у нее только в последние два месяца: разговоры с собой, эти странные и неприятные облизывания не только верхней губы, но и губного желобка, она жаловалась на расстройство сна с января. Отсюда и «Соната». И вот она, наконец, вырубилась. Поэтому можно предположить, что, выспавшись, она вновь станет нормальной. А может, тревоги за сына в это лето Рыбака спровоцировали кризис? Может — да, может — нет… во всяком случае, у Фреда есть время подумать, как быть дальше, и его надо использовать с толком. Одно у него не вызывает сомнений: если Тай будет здесь, когда его мать проснется, Тай увидит куда более счастливую мать. Следовательно, необходимо как можно быстрее найти Тая.

    Первая мысль — позвонить его приятелям. Это не сложно, их телефоны четким почерком Джуди написаны на листке, приклеенном к холодильнику, вместе с телефонами пожарной команды, полицейского участка (тут же и домашний номер Дейла Гилбертсона, он — друг семьи) и службы спасения Френч-Лэндинга. Но Фред тут же понимает, что эта идея — не из лучших. Мать Эбби мертва, а отец — отвратительный тип, Фред встречался с ним лишь однажды, но ему этого хватило.

    Фред не сторонник, как его жена, считать другого никчемностью («Кем ты считаешь себя? — как-то спросил он ее. — Королевой?»), но в части Пита Уэкслера она попала в точку. Он наверняка не знает, где сегодня мальчики, да и ему все равно.

    Миссис Мецгер и Эллен Ренникер могут знать, но он сам был мальчишкой на летних каникулах: весь мир перед тобой, и можно пойти в две тысячи мест… Фред сомневается, что получит полезную информацию. Есть шанс, что мальчики заглянули на ленч (сейчас самое время) к Мецгерам или Ренникерам, но вероятность слишком мала, чтобы из-за этого пугать обеих женщин. Потому что они сразу подумают об убийце, в этом нет никаких сомнений, как и в том, что Бог создал маленьких рыбок… и рыбаков, чтобы ловить их.

    Вновь присев рядом с женой, Фред испытывает первый укол тревоги за сына, но разом отметает его. Сейчас не время впадать в панику. Он должен помнить, что психическое нездоровье жены и безопасность сына нигде, за исключением ее больного воображения, не реальны. Его задача — всеми силами доказывать, что ее страхи беспочвенны.

    Фред смотрит на часы, которые стоят на тумбочке с его стороны кровати. Четверть двенадцатого. «Как летит время, когда дел невпроворот», — думает он. Рядом Джуди то ли всхлипывает, то ли стонет во сне. Звук тихий, короткий, очень женственный, но Фред все равно подскакивает. Как она напугала его, когда он увидел ее в комнате Тая! Он до сих пор испуган.

    Тай и его друзья могут куда-нибудь заехать на ленч. Джуди говорит, что они часто заезжают, потому что у Мецгеров особой еды нет, а миссис Ренникер обычно угощает их загадочным блюдом из макарон и какого-то серого мяса. Джуди дает им суп «Кэмбелл»[50] и сандвичи с копченой колбасой, которые они любят. Но у Тая достаточно денег, чтобы накормить их всех в «Макдоналдсе» в маленьком торговом центре на северной окраине Френч-Лэндинга или в ресторане «Соннис Круизинг», где дешевые комплексные обеды. Тай никогда не отказывается угощать друзей. Он — щедрый мальчик.

    — Я подожду до ленча, — бормочет он, не осознавая, что думает вслух. Впрочем, Джуди на его слова не реагирует. Сон слишком глубокий. — А потом…

    Что потом? Он не знает.

    Идет вниз, включает «Мистера Кофе», звонит на работу.

    Просит Ину передать Теду Гольцу, что пробудет дома остаток дня — Джуди заболела. Грипп, говорит он Ине. Ее рвет и все такое. Он перечисляет тех, кто должен прийти к нему сегодня, и просит Ину переадресовать их Отто Эйсману. Отто будет рад такому наплыву клиентов.

    Пока он говорит с Иной, в голову приходит идея, которую он и осуществляет, закончив разговор. Предлог для звонка Мецгерам и Ренникерам найден. Но у Мецгеров ему отвечает автоответчик, и он кладет трубку, не оставив сообщения. Зато голос Эллен Ренникер слышит после второго гудка. Беззаботно и непринужденно, все-таки он классный продавец, Фред просит ее попросить Тая, если мальчики приедут на ленч, позвонить домой. Он хочет кое-что сказать сыну. По голосу определенно чувствуется, что сообщение хорошее. Эллен обещает, но добавляет, что Ти-Джи уехал с четырьмя или пятью долларами, которые просто жгли ему карман, и она сомневается, что увидит его до ужина.

    Фред поднимается наверх, заглядывает в спальню. Джуди лежит, как он ее и оставил, и Фред полагает сие добрым знаком.

    Нет, ничего доброго или хорошего в этом нет.

    Казалось бы, ему можно успокоиться, вроде бы ситуация стабилизировалась, но страх только усиливается. Он, конечно, твердит себе, что Тай с друзьями, но толку от этого больше нет. Залитый солнцем, молчаливый дом давит на него. Куда могли поехать мальчики? Есть хотя бы одно место…

    Разумеется, есть. Где они могут купить карты «Магии». Этой глупой, непонятной игры, которая им так нравится.

    Фред спускается вниз, хватает телефонный справочник, находит нужный номер, звонит в магазин «С семи до одиннадцати».

    Как и большинство жителей Френч-Лэндинга, Фред бывает там четыре или пять раз в неделю, покупает какую-нибудь мелочь, газировку, апельсиновый сок. Он сразу узнает индийский акцент продавца. Тут же вспоминает его имя и фамилию: Раджан Патель.

    Классный продавец должен держать в голове тысячи имен. Это очень помогает в жизни. Когда Фред обращается к индусу: «Мистер Патель», — тот сразу же проникается к собеседнику самыми теплыми чувствами, всячески старается помочь. К сожалению, возможности у него невелики. Множество мальчиков побывало в магазине. Они покупали карты «Магии», «покемонов», открытки с фотографиями бейсболистов. Некоторые обменивались этими открытками на улице. Он вспоминает, что трое мальчиков приехали на велосипедах. Купили мороженое и карты «Магии», потом, выйдя из магазина, о чем-то начали спорить (о ругательстве Раджан Патель не упоминает, хотя иначе он бы эту троицу и не запомнил). А потом они уехали.

    Фред пьет кофе, хотя не помнит, когда он его себе наливал.

    Щупальца страха все глубже проникают в его рассудок. Трое мальчиков. Трое.

    «Это ничего не значит, ты ведь знаешь, не так ли?» — говорит он себе. Он, безусловно, знает и одновременно не знает. Он не может поверить, что безумие Джуди передалось ему, как простуда.

    Но дело в том… ну… он просто не может избавиться от тревоги.

    Он просит Пателя описать мальчиков, и не удивляется, когда тот не может. Он припоминает, что один был толстым, но уверенности нет. «Извините, их приходит так много», — говорит он. Фред отвечает, что понимает. Он действительно понимает, но одно только понимание не может его успокоить.

    Трое мальчиков. Не четверо — трое.

    Время ленча, но Фред не голоден. Пугающее молчание сгущается. Щупальца страха сжимаются все сильнее.

    Не четверо — трое.

    Если Патель видел приятелей Тая, то толстяк, конечно же, Эбби Уэкслер. Вопрос в том, кто остальные двое? Кто по глупости уехал один?

    Тай ушел. Горг зачаровал его, и аббала взял к себе.

    Бред какой-то, несомненно… однако по коже Фреда бегут мурашки. Он со стуком ставит на стол кофейную чашку. Надо убрать разбитое стекло, вот что он должен сделать. Это его следующий шаг, тут двух мнений быть не может.

    Актуальный следующий шаг, логичный следующий шаг, внутренний голос нашептывает ему, когда он поднимается по лестнице, но он с ходу отвергает эту мысль. Он уверен, что у копов раскалился телефон от звонков бьющихся в истерике родителей, у которых ребенок отлучился хоть на час. Когда он в последний раз видел Дейла Гилбертсона, на том просто лица не было, и он не хочет добавлять ему проблем, вместо того чтобы помогать найти решение. Однако…

    Не четверо — трое.

    Он берет совок и щетку в чулане, примыкающем к комнате-прачечной, и начитает сметать осколки стекла. Покончив с этим, заглядывает к Джуди (похоже, ее сон стал только глубже) и идет в комнату Тая. Тай наверняка очень расстроился бы, увидев, во что превратилась его комната. Он бы подумал, что его мать совсем свихнулась.

    «Волноваться об этом тебе не нужно, — шепчет внутренний голос. — Он свою комнату не увидит, ни сегодня вечером, ни вообще. Горг зачаровал его, и аббала взял к себе».

    — Хватит, — говорит себе Фред. — Перестань трястись как осиновый лист.

    Но дом слишком пустой, слишком молчаливый, и Фред Маршалл напуган.

    ***

    На приведение комнаты Тайлера в порядок уходит больше времени, чем предполагал Фред. Его жена пронеслась по ней как ураган. И откуда в такой маленькой женщине взялось столько силы? Или это сила безумства? Возможно, но Джуди не нуждается в силе безумства. Если она принимает решение, остановить ее просто невозможно.

    Уборка занимает практически два часа, и единственным свидетельством разгрома, учиненного Джуди, остается прямоугольник содранных обоев на том месте, где висел постер с замком.

    Сидя на застланной кровати Тая, Фред чувствует, что его взгляд так и притягивается к этому месту, белому пятну гипсокартона, напоминающему торчащую сломанную кость. Он смыл следы крови, но что можно сделать с царапинами, оставленными ее ногтями?

    «Я знаю что, — думает он. — Знаю, что можно сделать».

    Комод Тая красного дерева, завещан Джуди кем-то из ее родственников. Передвигать его — работа не для одного человека, но Фред, учитывая обстоятельства, об этом не думает. Он подсовывает под комод коврик, чтобы не царапать пол, потом тащит через комнату. Поставленный у дальней стены, комод практически полностью закрывает содранный прямоугольник обоев. Без белого пятна Фред чувствует себя лучше. Тай не пришел на ленч, но Фред его и не ждал. Он появится самое позднее к четырем. Пообедает дома. Другого не может быть.

    Фред идет в большую спальню, массируя поясницу. Джуди лежит в той же позе, и он вновь озабоченно прикладывает руку к ее груди. Дыхание медленное, но ровное. Это хорошо. Он ложится рядом, поднимает руку, чтобы ослабить галстук, смеется, нащупав расстегнутый воротник. Пиджак и галстук остались в «Гольце». Да, день выдался просто безумный. И какое-то время приятно побыть в обеспеченной системой кондиционирования прохладе, массируя натруженную спину. Передвигать массивный комод — работа не из легких, но он рад, что взялся за нее. Конечно, уснуть не сможет, тревоги не дадут. И вообще, нет у него привычки спать днем.

    С такими мыслями Фред и засыпает.

    Рядом с ним, во сне, Джуди начинает бормотать. Горг… Аббала… Алый Король. И женское имя.

    Имя это — Софи.

   
   
    
  
    Чёрный дом
    
  




  

     Глава 6 

    

    В Лэндинга звонит телефон. Бобби берет трубку:

    — Слушаю, полицейский участок. Дежурный Дюлак. Чем я могу вам помочь?

    — Привет, Бобби. Это Дэнни Щеда.

    Бобби разом становится не по себе. Дэнни Щеда — его фамилию часто произносят как Чита — один из четырнадцати штатных РП. Сейчас его смена, а потому заведенный порядок требует, чтобы он связывался с участком по радио. В конце концов, РП — радиофицированный патрульный. Единственное исключение из правила — Рыбак. Дейл разрешил патрульным звонить по телефону, если они думают, что передаваемая информация связана с маньяком-убийцей. Слишком много людей слушают полицейскую волну, в том числе и Уэнделл «Сучье Вымя» Грин.

    — Дэнни, что случилось?

    — Может, и ничего, а может, что-то нехорошее. В багажнике моего автомобиля велосипед и кроссовка. Я нашел их на Куинс-трит. Около «Центра Макстона по уходу за престарелыми».

    Бобби подвигает блокнот, начинает записывать. Охватившее его предчувствие беды нарастает.

    — Велосипед в полном порядке, — продолжает Дэнни. — Стоял на подставке. Но в сочетании с кроссовкой…

    — Да, да, я тебя понимаю, Дэнни, но не следует прикасаться к уликам, свидетельствующим о совершении преступления.

    «Пожалуйста, Господи, не допусти, чтобы эти улики свидетельствовали о преступлении, — думает Бобби Дюлак. — Пожалуйста, Господи, не допусти гибели еще одного ребенка».

    Мать Ирмы Френо только что приходила к Дейлу. Криков и истерик не было, но вышла она из кабинета начальника полиции вся в слезах, бледная как смерть. Они еще не могут утверждать, что маленькая девочка стала третьей жертвой Рыбака, но…

    — Бобби, мне пришлось, — говорит Дэнни. — В машине я один, говорить об этом по рации не хотел, поэтому должен был найти телефон. Если бы я оставил велосипед на тротуаре, к нему прикоснулся бы кто-то еще. Украл. Велосипед хороший, трехскоростной «Швинн». Лучше, чем у моего сына, скажу я тебе.

    — Где ты сейчас?

    — У магазина «С семи до одиннадцати», на холме на 35-м. Местоположение велосипеда и кроссовки я отметил мелом. Работал в перчатках, кроссовку положил в мешочек для вещественных доказательств. — Голос Дэнни звучит все тревожнее. Бобби понимает, что тот сейчас чувствует, знает, как тяжело дался Дэнни этот выбор. Выезжать на смену в одиночку — удовольствие маленькое, но большего числа полицейских (с полным рабочим днем и занятых частично) бюджет Френч-Лэндинга не позволяет. Если, конечно, ситуация с Рыбаком не выйдет из-под контроля. В этом случае отцы города, безусловно, найдут возможность перераспределить бюджетные средства.

    «Может, она уже вышла из-под контроля», — думает Бобби.

    — Ладно, Дэнни. Я тебя понимаю.

    «Поймет его Дейл или нет — это совсем другая история», думает он.

    Дэнни понижает голос:

    — Никого не будет волновать, что я нарушил некоторые правила, не так ли? Я хочу сказать, если мы поймаем подозреваемого. И дело пойдет в суд.

    — Я думаю, это решать Дейлу. — И тут же Бобби осеняет: все звонки по этому телефонному аппарату автоматически записываются. Бобби тут же решает, что звукозаписывающая аппаратура вышла из строя и в два часа дня не работала.

    — И знаешь, что я тебе еще скажу? — говорит Дэнни. — Самое главное? Я не хотел, чтобы люди это видели. Увидев велосипед, который стоит сам по себе, не надо быть гребаным Шерлоком Холмсом, чтобы прийти к конкретному выводу. А люди слишком близко подошли к панической черте, особенно после этой чертовой безответственной статьи в утренней газете. Поэтому я и не хотел звонить из «Макстона».

    — Я сейчас переключу тебя на Дейла. Тебе лучше поговорить с ним.

    — Все равно деваться некуда, — грустно ответствует Дэнни.

    ***

    В кабинете Дейла Гилбертсона на доске объявлений увеличенные фотографии Эми Сен-Пьер и Джонни Иркенхэма. Он боится, что скоро к ним добавится третья — Ирмы Френо. Под двумя фотографиями за столом сидит сам Дейл и курит «Мальборо 100». Работает вентилятор. Дейл надеется, что он разгонит дым. Сара убьет его, если узнает, что он вновь начал курить, но, святой Боже, должен же он как-то снимать стресс.

    Разговор с Тэнзи Френо вышел коротким и непродуктивным. Тэнзи — алкоголичка, завсегдатай бара «Сэнд», во время разговора от нее сильно пахло кофейным бренди, запах, похоже, шел не только изо рта, но и изо всех пор (еще один повод для того, чтобы включить вентилятор). От выпитого она едва держалась на ногах, но Дейл нисколько не возражал. Потому что спиртное ее успокоило. В ее мертвых глазах не мелькало ни искорки, кофейный бренди погасил все до последней, но она была спокойна. До такой степени, что перед уходом сказала: «Спасибо за помощь, сэр».

    Бывший муж Тэнзи, отец Ирмы, живет у восточной границы штата, в Грин Бэй («Грин Бэй — дьявольский город», — говаривал отец Дейла, одному Богу известно почему), работает в гараже и, по словам Тэнзи, частенько бывает в барах вроде «Пробежка по краю» и «Пятидесятиярдная линия». До утра оставалась надежда, что Ричард «Увалень» Френо похитил дочь. Но электронное письмо из полицейского участка Грин Бэй ее развеяло. Увалень Френо живет с женщиной, у которой двое своих детей, а в день исчезновения Ирмы вообще сидел в тюрьме, куда угодил за драку в баре. Тела еще не нашли, Тэнзи не получила письма от Рыбака, но…

    Дверь открывается. Всовывается голова Бобби Дюлака.

    Дейл тушит сигарету о внутреннюю поверхность корзины для мусора, обжигаясь при этом искрами.

    — Господи, Бобби, ты не знаешь, что надо стучаться?

    — Извините, чиф. — Бобби смотрит на струйку дыма, поднимающуюся из корзины для мусора, без удивления или интереса. — Звонит Дэнни Щеда. Я думаю, вам лучше поговорить с ним.

    — О чем? — Но он знает. По телефону коп может звонить только по одной причине.

    Бобби повторяет, не без сочувствия:

    — Я думаю, вам лучше поговорить с ним.

    ***

    Автомобиль, посланный Ребеккой Вайлес, привозит Генри в «Центр Макстона по уходу за престарелыми» в половине четвертого, за пятьдесят минут до начала танцев, венчающих Клубничный фестиваль. Идея в том, чтобы старички нагуляли аппетит на танцплощадке, а потом направились в украшенную в честь праздника столовую на поздний (половина восьмого по меркам «Макстона» — поздновато) обед. С вином для тех, кто его пьет.

    Недовольного Пита Уэкслера Ребекка Вайлес отослала на переноску дерьма диджея (слепого загружальщика пластинок).

    Упомянутое дерьмо состоит из двух динамиков (очень больших), одного проигрывателя (легкого, но неудобного в переноске), одного усилителя (очень тяжелого), проводов (они все перепутаны, но это проблема слепого загружальщика пластинок) и четырех коробок с пластинками, которые вышли из моды сто лет тому назад. Пит предполагает, что слепой загружальщик пластинок за всю жизнь и не слышал про си-ди.

    Последний предмет — мешок с вешалкой, на которой висит костюм. Пит заглянул в мешок и знает, что костюм белый.

    — Повесьте его туда, пожалуйста, — говорит Генри, с удивительной точностью указывая на кладовую, которая выделена под его гардеробную.

    — Хорошо, — отвечает Пит. — А что в мешке, уж извините, что спрашиваю.

    Генри улыбается. По шуршанию пластика и скрипу молнии он точно знает, что Пит уже заглядывал в мешок.

    — В этом мешке, друг мой, Симфонический Стэн, знаток больших оркестров, который ждет, чтобы я вытащил его оттуда и оживил.

    — Ага. — Пит не знает, ответили ему или нет. Уверен он лишь в том, что пластинки такие же тяжелые, как усилитель. Кто-то должен поставить в известность слепого загружальщика пластинок, что появились си-ди, которые и вытеснили из жизни винил.

    — Вы задали мне вопрос, позвольте и мне задать вам.

    — Будьте любезны, — отвечает Пит.

    — Похоже, во второй половине дня в «Центре Макстона по уходу за престарелыми» побывала полиция, — говорит слепой загружальщик пластинок. — Сейчас они уже отбыли, но еще были здесь, когда я приехал. Что случилось? Я надеюсь, никого из стариков не ограбили и не убили?

    Пит останавливается под больший картонной клубничиной, держа в руках мешок с костюмом, и в изумлении таращится на слепого загружальщика пластинок:

    — Как вы узнали, что тут побывали копы?

    Генри касается пальцем носа, чуть наклоняет голову, отвечает хриплым, заговорческим шепотом:

    — Я унюхал что-то синее.

    На лице Пита недоумение, он думает, задавать или нет новые вопросы, решает, что не стоит. Идет к кладовой, которая послужит Генри комнатой для переодевания.

    — Они держались очень скрытно, но, думаю, искали еще одного пропавшего ребенка.

    От любопытства на лице Генри не остается и следа.

    — Господи, — выдыхает он.

    — Они приехали и уехали очень быстро. Здесь никаких детей нет, мистер… Лайден?

    — Лайден, — подтверждает Генри.

    — Ребенок в таком месте выделялся бы, как роза среди пырея, если вы понимаете, о чем я.

    Генри не считает, что между стариками и пыреем есть какая-то аналогия, но, конечно же, понимает мысль мистера Уэкслера.

    — А с чего они решили?..

    — Кто-то что-то нашел на тротуаре, — отвечает Пит. Указывает в окно, потом до него доходит, что слепой не видит его жеста. Опускает руку. — Если ребенка и похитили, кто-то, должно быть, подъехал на автомобиле и похитил его. Здесь похитителей нет, это я вам ответственно заявляю. — Пит смеется, представив себе, как какой-нибудь макстонский старикашка похищает ребенка, достаточно большого для того, чтобы в одиночку разъезжать по городу на велосипеде. Да скорее такой ребеночек переломит старикашку о колено, как сухую палку.

    — Да, — соглашается Генри, — это маловероятно, не так ли?

    — Но я полагаю, копы должны расставить все точки над t и перечеркнуть все i. — Он выдерживает паузу. — Это моя шутка.

    Генри вежливо улыбается, думая, что для некоторых людей болезнь Альцгеймера — значительный шаг вперед.

    — Когда вы будете вешать мешок, вас не затруднит встряхнуть его, мистер Уэкслер? Для того чтобы разгладить появившиеся складки.

    — Хорошо. Вы хотите, чтобы я достал костюм из мешка?

    — Благодарю, в этом нет необходимости.

    Пит идет в кладовую, вешает мешок, чуть встряхивает, хотя и не понимает, как можно таким способом разгладить появившиеся складки.

    Когда он возвращается в актовый зал, слепой загружальщик пластинок… мистер Лайден, Симфонический Стэн, как ни назови… уже разматывает провода, и с удивительной точностью и быстротой, Питу даже становится как-то не по себе, втыкает штекеры в соответствующие гнезда.

    ***

    Бедному Фреду Маршаллу снится жуткий кошмар. Осознание, что это сон, вроде бы должно снять страх, но не снимает.

    Он в лодке с веслами вместе с Джуди, на озере. Джуди сидит на носу. Они ловят рыбу. Во всяком случае, он ловит; Джуди просто держит удилище. Лицо ее бесстрастно. Кожа восковая. В глазах застыла боль. Он пытается разговорить ее, заходит то с одной, то с другой стороны. Бесполезно. Она, к месту будет сказано, не клюет ни на какие приманки. Он видит, что ее пустые глаза не отрываются от плетеной рыбацкой корзины, которая стоит между ними на дне лодки. Сквозь плетеные стенки сочится и сочится кровь.

    «Ничего страшного, это же рыбья кровь», — пытается успокоить он ее, но она не отвечает. Да и у Фреда нет уверенности, что кровь — рыбья. Он думает о том, что должен откинуть крышку, заглянуть в корзину, чтобы убедиться, что в ней рыба, но тут удилище дергается с огромной силой. Если бы не его быстрая реакция, оно бы точно вырвалось из рук. Он подцепил крупную рыбину!

    Фред накручивает леску на катушку, рыба на другом конце лески борется за каждый фут. Наконец, подтащив ее к лодке, вспоминает, что у него нет сачка. «И черт с ним, — думает он. — Обойдемся». Тянет удилище назад и вверх, рискуя порвать леску, и рыба, здоровенная форель, выскакивает из воды и, поблескивая чешуей, летит по широкой дуге. Приземляется на дне лодки рядом с плетеной корзиной и начинает биться. Одновременно хрипя от удушья. Фред никогда не слышал, чтобы рыбы так хрипели. Он наклоняется ниже и в ужасе видит, что у форели лицо Тая. Его сын каким-то образом обратился в форель и теперь умирает на дне лодки. Задыхается.

    Фред хватает его, чтобы вытащить крючок и бросить в воду, пока еще есть время, но хрипящая рыбина выскальзывает из пальцев, оставляя на них слизь и чешуйки. Да и крючок вытащить проблематично. Тай-рыба заглотнула его целиком, и острие торчит из жабр, там, где человеческое лицо переходит в рыбье туловище. Хрипы Тая становятся громче, отчаяннее, ужаснее…

    ***

    Фред с криком просыпается, садится, чувствуя, что хрипы вырываются из его собственного горла. На мгновение не может понять, где находится, мы можем сказать, соскальзывает в иррациональное, потом осознает, что он в собственной спальне, сидит на своей половине кровати, которую делит с Джуди.

    Он замечает, что свет померк, потому что солнце ушло на другую сторону дома. «Боже мой, — думает он, — сколько же я спал? Как я мог…»

    О, это еще не все. Отвратительные хрипы задыхающегося человека по-прежнему слышны. Они даже громче. Они могут разбудить Джуди, испугать ее…

    Но Джуди на кровати нет.

    — Джуд? Джуди?

    Она сидит в углу. Глаза огромные и пустые, как и во сне.

    Изо рта торчит комок смятой бумаги. Шея неестественно раздута, напоминает Фреду сосиску, брошенную в кипяток и вот-вот готовую разорвать оболочку.

    «В горле тоже бумага, — думает он. — Господи, она сейчас задохнется».

    Фред перекатывается по кровати, скатывается с нее, приземляясь на руки и колени. Тянется к Джуди. Она не пытается отпрянуть. Спасибо и на этом. И хотя задыхается, глаза остаются пустыми. В них абсолютно ничего нет. Черная дыра.

    Фред вытаскивает бумажный комок из ее рта. За ним — второй. Фред сует пальцы между ее зубов, ухватывается за него двумя пальцами правой руки (думая: «Пожалуйста, Джуди, не кусай меня, пожалуйста, не кусай»), вытаскивает. Дальше — третий, в самой глубине рта. Ему удается ухватиться за него и вытащить. Он видит слова «ЕЩЕ ИДЕЯ» и понимает, что Джуди набила рот и горло страницами блокнота, который Тай подарил ей на день рождения.

    Она по-прежнему хрипит. Кожа сереет.

    Фред хватает ее за предплечья, рывком поднимает. Она не сопротивляется, но, как только он ослабляет хватку, ее колени подгибаются и Джуди соскальзывает на пол. Она превратилась в тряпичную куклу. Хрипы продолжаются. Сосиска-шея…

    — Помоги мне, Джуди! Помоги мне, сука!

    Он не отдает себе отчета в том, что говорит. Рывком поднимает Джуди, совсем как удилище во сне, и переворачивает головой вниз. Прижимает к себе, руки под грудью, промежность упирается в зад, очень сексуальная поза, если б жена не погибала от удушья.

    Он упирается большим пальцем, отставленным, как у человека, пытающегося остановить попутку, между грудей Джуди, давит и отпускает, давит и отпускает. Еще два бумажных комка вываливаются изо рта, за ними — струйка блевотины, в основном желчь, потому что за последние двенадцать часов Джуди выпила три чашки кофе и съела один пончик с клюквой.

    Она хрипит, кашляет, потом начинает дышать более или менее ровно.

    Он опускает ее на кровать… бросает на кровать. Поясница болит, что неудивительно: сначала комод Тая, теперь вот это.

    — Что это ты надумала? — кричит он. — Скажи, ради бога, что это ты надумала?

    Понимает, что занес руку над лицом Джуди, чтобы ударить ее. Какая-то его часть очень хочет ударить ее. Он ее любит, но в этот момент и ненавидит. Каких только бед он не напредставлял себе за время их совместной жизни: у Джуди обнаружен рак, Джуди парализовало в результате автоаварии, Джуди завела любовника и потребовала развода, но ему и в голову не приходило, что Джуди может сойти с ума.

    — Что это ты надумала?

    Она смотрит на него без страха… вообще без всякого выражения. Ее глаза мертвы. Фред опускает руку, думая: «Я бы отрубил себе руку до того, как ударил бы тебя. Я могу злиться на тебя, злюсь на тебя, но отрубил бы себе руку до того, как ударил».

    Джуди перекатывается на живот, утыкается лицом в покрывало, волосы рассыпаются вкруг головы, как нимб.

    — Джуди?

    Нет ответа. Она просто лежит.

    Фред смотрит на нее, затем распрямляет один из смятых листков, которыми она пыталась задушить себя. На нем много слов.

    Горг, аббала, илили, маншан, баз, лам, опопанакс — эти ему ничего не говорят. Другие: «ишак», подтиральщик, черный, красный, Чикаго и Тай — обычные слова, но они никак и ничем не связаны. Вдоль одного края листка печатными буквами: «ЕСЛИ ВЫ ЗАСУНУЛИ ПРИНЦА АЛЬБЕРТА В БАНКУ, КАК ВЫ СМОЖЕТЕ ВЫТАЩИТЬ ЕГО ОТТУДА?» Вдоль другого, как в телеграмме без знаков препинания: «ЧЕРНЫЙ ДОМ АЛЫЙ КОРОЛЬ ЧЕРНЫЙ ДОМ АЛЫЙ КОРОЛЬ ЧЕРНЫЙ».

    «Если ты тратишь время, разглядывая эту белиберду, ты такой же псих, как и она, — думает Фред. — Ты не можешь тратить времени…»

    Он смотрит на часы, которые стоят на тумбочке с его стороны кровати, и не может поверить своим глазам: семнадцать минут пятого. Смотрит на наручные часы и видит, что так и есть.

    Понимая, что это глупо, сознавая, что даже во сне услышал бы, как сын заходит в дом, Фред в два прыжка подскакивает к двери.

    — Тай! — кричит он. — Эй, Тай! ТАЙЛЕР!

    Напрасно ожидая ответа, Фред понимает, что его жизнь кардинальным образом переменилась, и, возможно, навсегда. Люди говорят, что такое может случиться в мгновение ока, до того, как ты начинаешь что-нибудь соображать, говорят, но ты им не веришь.

    А потом убеждаешься на собственной шкуре, что это правда.

    Пойти в комнату Тая? Проверить?

    Тая там нет, Фред это знает, но все равно идет. Комната пуста, как он и ожидал. И с передвинутым комодом выглядит какой-то не такой, более зловещей, что ли.

    «Джуди. Ты оставил ее одну, идиот. Она вновь может набить рот бумагой. Они же хитрые, сумасшедшие, такие хитрые…»

    Фред бросается в спальню и с облегчением обнаруживает, что Джуди лежит, как он ее и оставил, лицом вниз, с разметавшимися волосами. Он открывает для себя, что тревога, связанная с безумием жены, ничто в сравнении с опасениями за жизнь пропавшего сына.

    «Он вернется домой к четырем, самое позднее». Так он думал. Не вернулся. Фред подходит к кровати, садится в изножье у жены. Снимает трубку, набирает номер. Короткий номер, всего три цифры.

    — Слушаю, полицейский участок. Дежурный Дюлак. Вы позвонили по номеру экстренной помощи,[51] что у вас стряслось?

    — Дежурный Дюлак, это Фред Маршалл. Я бы хотел поговорить с Дейлом, если он на месте. — Фред уверен, что Дейл на месте. Он работает допоздна после того, как…

    Продолжение он отталкивает от себя, но в голове все сильнее ревет ветер.

    — Да, мистер Маршалл, он здесь, но у него совещание, и я не думаю, что смогу…

    — Соедините меня с ним.

    — Мистер Маршалл, вы меня не слышите. У него два парня из Висконсинского полицейского управления и один из ФБР. Если вы скажете мне…

    Фред зажмуривается. Это любопытно, не так ли? Очень даже любопытно. Он звонит по телефону 911, а идиот на другом конце провода, похоже, об этом забыл. Почему? Да потому, что говорит с человеком, которого знает. Со стариной Фредом Маршаллом, у которого год тому покупал мини-трактор «Дир». Должно быть, думает, что Маршалл звонит по номеру 911, чтобы не искать номер полицейского участка. Поскольку Бобби просто не может знать, что нужна экстренная помощь.

    Фред вспоминает, что еще этим утром вел себя точно так же… был другим Фредом Маршаллом, абсолютно уверенным в том, что Рыбак не сможет добраться до его сына. Нигде и никогда.

    Тай ушел. Горг зачаровал его, и аббала взял к себе.

    — Эй? Мистер Маршалл? Вы еще…

    — Слушай сюда, — говорит Фред, не открывая глаз. Из «Гольца» он бы разговаривал с Бобби иначе, но «Гольц» очень уж далеко. «Гольц» — в звездной системе Опопанакс, на планете Аббала. — Слушай меня внимательно. Запиши, если в этом есть необходимость. Моя жена сошла с ума, а мой сын пропал. Ты понял? Жена обезумела. Сын пропал. А теперь соедини меня с чифом.

    Но Бобби Дюлак не соединяет, во всяком случае, не сразу.

    Он переваривает информацию. Более дипломатичный полицейский (скажем, Джек Сойер в свои лучшие дни) оставил бы свои догадки при себе, но Бобби не может. Он должен поделиться своей догадкой.

    — Мистер Маршалл? У вашего сына велосипед «Швинн», не так ли? Красный, с тремя передачами? На пластине под номерной знак наклейка… «БИГ-МАК»?

    Фред не может ответить. Несколько секунд он не может даже дышать. В голове гудит ветер. Он уже набрал силу урагана.

    Горг зачаровал его… аббала взял к себе.

    Наконец, когда Фред уже чувствует, что сейчас задохнется, дыхательные пути освобождаются, он набирает полную грудь воздуха и орет благим матом: «СОЕДИНИ МЕНЯ С ЧИФОМ ГИЛБЕРТСОНОМ! НЕМЕДЛЕННО, ГРЕБАНЫЙ ЧЛЕНОСОС!»

    И пусть от его крика дрожат стены, женщина, лежащая на покрывале рядом с ним, не шевелится. В трубке раздается щелчок, потом пауза, достаточно короткая, но он успевает увидеть перед собой и белый прямоугольник на стене в комнате сына, и раздувшуюся шею своей безумной жены, и кровь, сочащуюся из плетеной рыбацкой корзины, которая ему приснилась. Поясницу пронзает острая боль, но Фред ей даже рад. Телеграмма из реального мира.

    Потом в трубке слышится голос Дейла, Дейл спрашивает, что случилось, и Фред Маршалл начинает плакать.

   
   
    
  
    Чёрный дом
    
  




  

     Глава 7 

    

    Господь, возможно, знает, где Генри Лайден нашел этот удивительный костюм, но мы, конечно же, нет. В магазине маскарадных костюмов? Нет, для маскарадной одежды он слишком элегантен, вещь эта настоящая — не имитация. Широкие лацканы спускаются на дюйм ниже талии, раздвоенные фалды достигают лодыжек, брюки широкие, со складками на поясе, высокие, чуть ли не до солнечного сплетения, уходящие под белоснежную жилетку. На ногах Генри белые, на пуговицах, короткие гетры, служащие украшением и естественным продолжением белых кожаных туфель. На шее — жесткий, высокий воротник, острые кончики которого торчат из-под широкого, белого атласного галстука-бабочки, идеально завязанного. В «зуте», безусловно, есть что-то от парадного наряда дипломата, но вульгарность перевешивает чопорность, так что фрачные фалды и жилетка просто придают костюму особый шик, каким славились афро-американские музыканты и другие представители шоу-бизнеса.

    Сопровождает Генри в актовый зал и мрачный Пит Уэкслер, толкая перед собой тележку, нагруженную коробками с пластинками, Ребекка Вайлес смутно вспоминает, что в каком-то отрывке из старого фильма видела в таком костюме Дюка Эллингтона… или Кэба Коллоуэя? Перед ее мысленным взором возникает приподнятая бровь, сверкающая улыбка, обаятельное лицо человека, стоящего перед оркестром, но больше ничего (будь мистер Эллингтон или мистер Коллоуэй живы, они бы поведали Ребекке, что костюм Генри, безусловно, сшит одним из четырех портных, которые жили и работали в черных кварталах Нью-Йорка, Вашингтона, округ Колумбия, Филадельфии и Лос-Анджелеса, непревзойденных мастеров 30-х и 40-х годов, увы, уже умерших, как и их знаменитые клиенты. Генри Лайден точно знает, какой именно портной сшил его костюм и как он попал к нему, но при общении с такими людьми, как Ребекка Вайлес, Генри предпочитает озвучивать только ту информацию, которая уже известна). В коридоре, ведущем в актовый зал, белый костюм словно светится изнутри, усиливая черноту больших очков Генри в бамбуковой оправе, украшенной синими сапфирами.

    Существует ли специальный магазин, продающий наряды великих музыкантов 30-х? Какой-то музей получил это сокровище и продал на аукционе? Ребекка более не может сдерживать любопытство.

    — Мистер Лайден, где вы взяли такой необыкновенный костюм?

    У них за спиной Пит Уэкслер вроде бы бормочет себе под нос, но достаточно громко, что за такими костюмами должны гоняться люди, этническая принадлежность которых начинается словом на букву «н».

    Генри игнорирует реплику Пита и улыбается:

    — Надо знать, где искать, ничего больше.

    — Полагаю, вы никогда не слышали о си-ди, — говорит Пит. — Их появление — большой технический прорыв.

    — Заткнись и тряси не сильно пластинки, — осаживает его мисс Вайлес. — Мы почти пришли.

    — Ребекка, дорогая моя, позвольте мне, — вмешивается Генри. — Мистер Уэкслер имеет полное право высказать такое предположение. В конце концов, он не может знать, что в моей коллекции почти три тысячи компакт-дисков. А если человека, которому первоначально принадлежал этот костюм, называли ниггером, то я бы гордился, если б меня называли так же. Это была бы огромная честь. Я бы хотел, чтобы меня ею удостоили.

    Генри останавливается. Ребекка и Пит следуют его примеру, каждый по-своему шокирован использованием запретного слова.

    — И мы должны уважать тех, кто помогает нам в выполнении наших обязанностей, — продолжает Генри. — Я попросил мистера Уэкслера встряхнуть мой костюм, и он, по доброте души, выполнил мою просьбу.

    — Да, — бурчит Пит. — Плюс к этому повесил ваш прожектор и расставил проигрыватель, динамики и прочее дерьмо по указанным вами местам.

    — Премного вам благодарен, мистер Уэкслер. — Генри кланяется. — Я высоко ценю вашу столь необходимую мне помощь.

    — Да ладно, — отмахивается Пит. — Я лишь выполняю свою работу, знаете ли. Но если вам что-то потребуется после того, как вы закончите, я помогу.

    Пита Уэкслера приручили, не показывая ему ни трусиков, ни задницы. Ребекку это поражает. Слепой Генри или нет, но Ребекка понимает, что за двадцать шесть прожитых ею лет она впервые встречает столь неординарного человека. Бог с ней, с одеждой… откуда вообще берутся такие люди?

    — Вы действительно думаете, что сегодня с тротуара за этими окнами пропал мальчик?

    — Что? — спрашивает Ребекка.

    — Похоже на то, — отвечает Пит.

    — Что? — повторяет Ребекка, уже обращаясь к Питу Уэкслеру, не к Генри. — Что ты такое говоришь?

    — Он меня спросил, я ему ответил, — пожимает плечами Пит. — Ничего больше.

    Сверкая глазами, Ребекка шагает к нему.

    — Это случилось на нашем тротуаре? Еще один ребенок, перед нашим зданием? И ты ничего не сказал ни мне, ни мистеру Макстону?

    — Нечего было говорить, — защищается Пит.

    — Может, вы сможете рассказать нам обоим, что в действительности произошло, — предлагает Генри.

    — Конечно. Произошло то, что я вышел на улицу покурить, понимаете? — Уэкслер говорит правду, но не всю. Оказавшись перед выбором, пройти десять ярдов по коридору «Маргаритки» до мужской комнаты и бросить окурок в унитаз или пройти десять ярдов до входной двери и растереть его об асфальт автостоянки, Пит, само собой, остановился на втором варианте. — Я вышел за дверь и все увидел. Патрульная машина стояла у тротуара. Я подошел к зеленой изгороди, и там этот коп, молодой парень, его фамилия, кажется, Чита, загружал велосипед, вроде бы подростковый велосипед, в багажник. И что-то еще, точно я не разглядел, но что-то маленькое. А потом достал из бардачка мелок и сделал на тротуаре отметины.

    — Ты с ним говорил? — спрашивает Ребекка. — Ты спросил, что он тут делает?

    — Миз Вайлес, я говорю с копами, лишь когда этого не избежать, вы понимаете, о чем я? Чита, он даже меня не видел. И потом, он бы все равно ничего не сказал. У него было такое лицо… Я надеюсь, что успею добежать до сортира до того, как наложу в штаны, вот какое.

    — Значит, он просто уехал?

    — Именно так. А через двадцать минут появились два других копа.

    Ребекка вскидывает руки, закрывает глаза, прижимает пальчики ко лбу, предоставляя Питу Уэкслеру великолепную возможность, которую он, естественно, не упускает, полюбоваться ее грудью, туго обтянутой блузкой. Зрелище, возможно, не столь волнительное, как ее зад у него над головой, но тоже ничего. Для отца Эбби вид буферов Ребекки Вайлес, обтянутых тонкой материей, что костер в холодную ночь. Для ее изящной фигурки они очень даже большие, и знаете что? Когда руки поднимаются, с ними поднимаются и буфера! Да если бы он знал, что она устроит такое шоу, сразу же рассказал бы о Чите и велосипеде.

    — Ладно, хорошо. — Пальцы перемещаются на виски, руки поднимаются еще на дюйм-другой, она задумчиво хмурится, на мгновение напоминая статую на постаменте.

    «Гип-гип ура, — думает Пит. — Во всем есть светлая сторона. Если завтра с нашего тротуара утащат еще какого-нибудь маленького засранца, я буду только за».

    — Ладно, ладно, ладно, — продолжает Ребекка, открывает глаза, опускает руки. Пит Уэкслер смотрит куда-то за ее плечо, лицо у него — маска бесстрастности, и она сразу понимает, что к чему. Святой Боже, ну и дикарь. — Все не так плохо, как я думала. Во-первых, ты видел лишь полисмена, укладывающего в багажник велосипед. Может, его украли. Может, его взял без спроса другой мальчик, а потом бросил и убежал. Коп мог разыскивать этот велосипед. Или мальчика, который ехал на этом велосипеде, сбила машина. Но даже если произошло самое страшное, не думаю, что нам это может повредить. «Макстон» не несет ответственности за происходящее вне его территории.

    Она поворачивается к Генри, на лице которого написано, что он хотел бы находиться в сотне миль отсюда.

    — Извините, я знаю, что мои слова звучат очень уж хладнокровно. Из-за этой истории с Рыбаком я расстроена не меньше других, учитывая, что двое детей погибли и еще одна девочка пропала. Мы все так расстроены, что соображаем с трудом. Но ужасно не хотелось бы, чтобы нас втянули в это дело, понимаете?

    — Я прекрасно все вижу, — отвечает Генри. — Будучи одним из тех слепых, на которых постоянно ссылается Джордж Рэтбан.

    — Ха! — вырывается у Пита Уэкслера.

    — И вы со мной согласны, не так ли?

    — Я — джентльмен и соглашаюсь со всеми. Я соглашаюсь с Питом в том, что наш местный монстр мог похитить еще одного ребенка. Патрульный Чита, или как его там, вроде бы выглядел слишком озабоченным, так что речь не могла идти о похищенном велосипеде. И я соглашаюсь с вами, что «Макстон» нельзя винить за случившееся.

    — Верно, — кивает Ребекка.

    — Если только здесь нет человека, имеющего отношение к убийствам этих детей.

    — Но это невозможно! — восклицает Ребекка. — Большинство находящихся у нас мужчин не могут вспомнить даже собственного имени.

    — Десятилетняя девочка сможет справиться с любым из этих доходяг, — поддакивает Пит. — Даже те, кто не страдает старческой болезнью,[52] ходят в собственном… вы понимаете.

    — Вы забываете про персонал, — говорит Генри.

    — Что? — Ребекка на мгновение теряет дар речи. — Да перестаньте… Это безответственное заявление.

    — Ваша правда. Возможно. Но, если все это будет продолжаться, никто не может быть вне подозрений. Таково мое мнение.

    По спине Пита Уэкслера вдруг пробегает холодок: если городские копы начнут допрашивать пациентов «Макстона», его «развлечения» могут вытащить на свет божий и Уэнделл Грин устроит себе еще один праздник. И тут ему приходит в голову блестящая идея, которую он сразу же озвучивает, в надежде произвести впечатление на миз Вайлис:

    — Знаете что? Копы должны поговорить с этим парнем из Калифорнии, знаменитым детективом, который прищучил Киндерлинга два или три года назад. Он, кажется, живет где-то неподалеку. Нам нужен такой ас. Нашим копам Рыбак не по зубам. А этот парень, он, возможно, с ним справится.

    — Как к месту вы это сказали, — поворачивается к нему Генри. — Я с вами полностью согласен. Пора Джеку Сойеру браться за дело. Я переговорю с ним еще раз.

    — Вы его знаете? — спрашивает Ребекка.

    — О да, — кивает Генри. — Знаю. Но мне тоже пора браться за дело, не правда ли?

    — Еще есть несколько минут. Пока все на улице.

    Ребекка выводит его из коридора в актовый зал, и втроем они пересекают его, направляясь к возвышению. Микрофон Генри поблескивает перед столом, на котором стоят динамики и проигрыватель.

    — Места тут много, — говорит Генри с пугающей Ребекку точностью.

    — Неужели вы это чувствуете?

    — Безусловно, — отвечает Генри. — Мы, должно быть, близко.

    — Все перед вами. Вам нужна помощь?

    Генри выставляет ногу, постукивает по полу импровизированной сцены. Проводит рукой по торцу стола, находит микрофон.

    — На данный момент нет, дорогая. — И поднимается на возвышение. Касаясь рукой стола, огибает его, находит проигрыватель. — Все отлично. Пит, вас не затруднит поставить коробки с пластинками на стол? Ту, что сверху, вот сюда, следующую — справа от нее.

    — Каков он, ваш друг Джек? — спрашивает Ребекка.

    — Дитя шторма. Котик, но с острыми когтями. Должен сказать, иной раз с ним очень нелегко.

    Через раскрытые окна доносится шум толпы, гул разговоров прорезывает детские крики и песни, исполняемые под аккомпанемент дребезжащего старого рояля. Пит уже положил на стол коробки с пластинками.

    — Я, пожалуй, пойду, потому что Шустрик, наверно, уже ищет меня. После того как они придут сюда, предстоит большая уборка.

    Пит выходит, катя перед собой тележку. Ребекка спрашивает, чем она может помочь.

    — Верхний свет включен, не так ли? Пожалуйста, погасите его и подождите, пока появится первая волна. Потом включите розовый прожектор и готовьтесь к тому, что сердце выскочит у вас из груди.

    — Вы хотите, чтобы я выключила свет.

    — Вы все поймете.

    Ребекка идет к двери, выключает верхний свет и, как и обещал Генри, все понимает. Мягкий дневной свет, вливающийся в окна, заменяет слепящий глаз электрический. Актовый зал словно плывет в туманной дымке. «Розовый луч будет здесь к месту», — думает Ребекка.

    ***

    На лужайке заканчивается прелюдия к танцам. Старички и старушки доедают клубничные пирожные и допивают газировку за столиками, а господин в соломенной шляпе и красных подтяжках, играющий на рояле, с последними громкими аккордами «Сердца и души» закрывает крышку клавиатуры и встает под аплодисменты. Внуки, которым никак не хотелось (а что делать?) идти на этот фестиваль, теперь шныряют между столами и инвалидными креслами, избегая взглядов родителей и надеясь заполучить последний воздушный шарик у женщины в клоунском наряде и огненно-рыжем парике, которая их раздает.

    Элис Уитерс аплодирует пианисту: сорок лет тому назад под ее руководством он из-под палки постигал азы игры на рояле, зато теперь польза очевидна: он может заработать несколько баксов в свободное от основной работы (продает спортивные костюмы и бейсболки на Чейз-стрит) время. Чарльз Бернсайд, отмытый добросердечным Батчем Йерксой, в белой рубашке и грязных широченных штанах стоит чуть в стороне от толпы под большим дубом, не аплодирует — недовольно фыркает. Расстегнутый воротник оголяет морщинистую шею. Время от времени он вытирает рот рукой или ковыряет иззубренным ногтем в зубах, но не двигается. Выглядит так, будто его высадили на обочине дороги, да там и оставили. Если кто-то из расшалившихся внуков приближается к Берни, его тут же уносит в сторону, словно отталкивает неким силовым полем.

    Между Элис и Берни три четверти резидентов «Макстона» доедают пирожные за столами, тяжело ходят, опираясь на палочки, сидят в креслах-каталках, зевают, дремлют, смеются, пердят, вытирают свежие пятна, оставленные клубникой на одежде, смотрят на родственников, на свои дрожащие руки, в никуда. Полдюжины тех, кто дальше всех ушел от реальности, сидит конических ярко-красных или ярко-синих шляпах, символизирующих праздничное веселье. Женщины с кухни уже ходят между столами с большими мусорными мешками из черного пластика, потому что очень скоро им нужно возвращаться на рабочие места и готовить картофельный салат, картофельное пюре, тушенный в сметане картофель, тушеную фасоль, салат с «Джелло»,[53] салат с маршмэллоу,[54] салат со взбитыми сливками плюс, разумеется, большой клубничный торт!

    Бесспорный и наследственный суверен этого королевства Шустрик Макстон, который в данный момент очень уж похож на скунса, забившегося в грязную нору, последние девяносто минут только улыбался и пожимал руки, и теперь сыт по горло и первым, и вторым.

    — Пит, — рычит он, — где тебя так долго носило? Начинай складывать стулья. И помоги мне загнать всех этих в актовый зал. Пора в путь. Фургоны катятся на запад.

    Пит занимает исходную позицию, а Шустрик дважды громко хлопает в ладоши, потом вскидывает руки.

    — Слушайте все, — кричит он во весь голос. — Какой, однако, чудесный день подарил нам Господь для нашего замечательного праздника. Лучше просто быть не может!

    Конечно же, с ним соглашаются.

    — А теперь, друзья мои, вот о чем я вас попрошу. Покажите, что вы довольны и погодой, и праздником, и помощью наших добровольцев и сотрудников.

    Ему отвечают громкими аплодисментами.

    — Отлично! Знаете что? Как сказал бы Джордж Рэтбан, даже слепой может видеть, как здорово мы проводим время. Я это вижу, но наша программа еще не исчерпана. У нас в гостях величайший диджей, о котором вы только слышали, знаменитый Симфонический Стэн, знаток больших оркестров, он готов открыть свое шоу в актовом зале, танцы и музыка до праздничного обеда, и он обошелся нам очень дешево… только не повторяйте ему мои слова! Итак, друзья и родственники, вам пора попрощаться и позволить вашим близким насладиться музыкой и танцами. А музыка нас ждет неповторимая. Думаю, я тоже закружусь в танце с какой-нибудь очаровательной дамой.

    — Серьезно, друзья мои, нам пора надевать туфли для танцев. Пожалуйста, поцелуйте папу или маму, бабушку или дедушку, попрощайтесь, и по пути к воротам вы, возможно, что-нибудь пожертвуете нам на расходы. Для этого на рояле стоит корзинка. Десять долларов, пять, сколько можете пожертвовать, чтобы помочь нам и дальше устраивать вашим близким такие вот праздники. Мы делаем это из любви, но половина ее — ваша любовь.

    И за удивительно короткий промежуток времени (Шустрика Макстона такой темп не удивляет, он понимает, что редко кто хочет задерживаться в доме престарелых дольше положенного) родственники успевают обнять и поцеловать своих стариков, собрать малышню и ретироваться на автостоянку. Большинство не забывает по пути подойти к роялю, на котором стоит корзинка для пожертвований.

    Едва родственники потянулись к своим автомобилям, Пит Уэкслер и сам Шустрик начинают загонять стариков в дом. Если Шустрик вежлив, хотя бы на словах: «Разве вы не понимаете, миссис Сиверсон, как мы хотим, чтобы вы получили удовольствие от музыки?» — то Пит, конечно же, погрубее: «Давай, старина, пора тебе шевелить копытами». Но оба не забывают про то, чтобы подтолкнуть, кого надо, где-то тихонько, а где и не очень, направляют инвалидные кресла в нужную сторону.

    Находящаяся в актовом зале Ребекка Вайлес наблюдает, как некоторые из жильцов «Макстона» развивают опасную для их здоровья скорость. Генри Лайден застыл за коробками с пластинками. Его костюм мерцает, голова — темный силуэт на фоне окна. Не имеющий времени пялиться на грудь Ребекки Пит Уэкслер заводит Элмера Джесперсона в актовый зал и тут же бросается на поиски Торвальда Торвальдсона, главного врага Элмера, делящего с ним комнату M12. Элис Уитерс входит сама и, сложив руки под подбородком, ждет, когда же зазвучит музыка. Высокий, костлявый, с провалившимися щеками, Чарльз Бернсайд появляется следом и быстро отходит в сторону. Когда взгляд его пустых глаз останавливается на Ребекке, по ее телу пробегает дрожь. Следующий брошенный на нее взгляд принадлежит Шустрику Макстону, который толкает инвалидное кресло с Флорой Флорстад. К взгляду добавляется веселая улыбка.

    Время — деньги, оно конечно, но и деньги — это деньги, так что пора начинать шоу. Первая волна, говорил ей Генри… так это же и есть первая волна, не так ли? Она смотрит на своего гостя, думает, как спросить, и уже получает ответ, потому что Генри дает ей отмашку: пора.

    Ребекка включает розовый прожектор, и голоса практически всех находящихся в актовом зале, даже тех, кто давно уже ни на что не реагирует, сливаются в едином: «А-а-а-х». Костюм, рубашка, гетры Генри Лайдена сверкают в световом конусе, а он сам подплывает к микрофону с вращающейся на ладони правой руки двенадцатидюймовой пластинкой. Его зубы блестят, так же как и густые серебряные волосы, сапфиры в оправе черных очков хитро подмигивают. Генри словно уже танцует… только он и не Генри вовсе; ни в коем разе, Рене, как нравится кричать Джорджу Рэтбану. Костюм, гетры, зачесанные назад волосы, очки, даже дивный конус розового света — всего лишь сценические декорации. Самая удивительная трансформация происходит с Генри, фантастически многоликим человеком. Перевоплощаясь в Джорджа Рэтбана, он становится Джорджем на все сто процентов. То же можно сказать и о Висконсинской крысе, и о Генри Шейке. Прошло восемнадцать месяцев с тех пор, как он доставал Симфонического Стэна из шкафа, тогда он поразил всех на музыкальном фестивале в Мэдисоне, но костюм по-прежнему сидит на нем как влитой, он создан для этого костюма. Они являют собой единое целое, и кажется, вместе перенеслись в настоящее из уже достаточно далекого прошлого.

    Вращающаяся на его ладони пластинка напоминает береговой сигнальный шар.

    Любую свою программу Симфонический Стэн начинает одной и той же пластинкой — «В настроении». И хоть он не презирает Гленна Миллера, как некоторые фанаты джаза, за долгие годы мелодия эта ему изрядно поднадоела. Но она всегда выполняет порученное ей дело. Даже если у слушающих нет выбора, кроме как танцевать одной ногой в могиле, а другой на банановой кожуре, они танцуют. Кроме того, он знает, что Гленн Миллер, после того как его призвали в армию, рассказал аранжировщику Билли Мэю о своих планах «вернуться с этой войны героем», и ведь сдержал слово, не правда ли?

    Генри наклоняется к микрофону, небрежным жестом ставит вращающуюся пластинку на проигрыватель. Аплодисменты толпы сливаются с восторженным: «О-о-ох».

    — Добро пожаловать, добро пожаловать, достопочтенные поклонники и поклонницы джаза, — приветствует собравшихся Генри. Его слова вырываются из динамиков бархатным голосом радиокомментатора 1938 или 1939 годов, голосом ведущих программы в дансингах и ночных клубах от Бостона до Каталины. Такого голоса нынче уже не услышать. — Скажите мне, дамы и господа, как, по-вашему, можно ли представить себе лучшую затравку, чем музыка Гленна Миллера? Смелее, братья и сестры, я хочу услышать ваше: «Не-е-е-ет».

    Из резидентов «Макстона» (некоторые уже на танцплощадке, другие — вокруг на инвалидных креслах) исторгается коллективный шепот, не крик, конечно, скорее шелест осеннего ветра в голых ветвях. Симфонический Стэн хищно скалит зубы, вскидывает руки, а потом вдруг взмывает в воздух и делает полный оборот, словно танцор, вдохновленный Чиком Уэббом.

    Фалды распростерты, как крылья, сверкающие ноги взлетают и приземляются и взлетают вновь. На ладонях у него уже две пластинки, одна таинственно исчезает, вторая ложится на проигрыватель, где ее ждет игла.

    — А теперь, дорогие мои поклонники и поклонницы джаза, прошу любить и жаловать Сентиментального джентльмена, мистера Томми Дорси. Давайте послушаем, как Дик Хаймс, краса и гордость Буэнос-Айреса, задает музыкальный вопрос: «Как мне узнать тебя». Фрэнк Синатра еще пешком ходит под стол, братья и сестры, но жизнь все равно хороша, как выдержанное вино.

    Ребекка Вайлес не может поверить тому, что видит. Этот парень вытащил на танцплощадку практически всех, даже сидящих в инвалидных креслах, они тоже танцуют, пусть и не вставая с кресел. Облаченный в экзотический наряд, Симфонический Стэн, Генри Лайден, напоминает она себе, великолепен, второго, как он, просто нет. Он… словно пользуется машиной времени и создает вокруг себя подлинную атмосферу далекого прошлого. Он говорит и показывает старикам то, что они хотят слышать и видеть. Он вернул их к жизни, вытряхнул из них те остатки юности, о существовании которых они, возможно, и не подозревали. Что же касается Симфонического Стэна, то выглядит он как элегантный дервиш, на ум Ребекке приходят определения: обходительный, изысканный, учтивый, сексуальный, изящный, которые одновременно, возможно, применимы только к нему. А что он вытворяет с пластинками! Как ему это удается?

    Она не осознает, что отбивает туфелькой ритм и раскачивается в такт музыке, пока Генри не ставит пластинку Арти Шоу «Начало начал». Тут она просто начинает танцевать. Никогда раньше актовый зал не видел столько скользящих в танце стариков. Элис Уитерс сияет в объятиях обычно мрачного Торвальда Торвальдсона. Ада Мейерхофф и «Том-Том» Ботчер кружат вокруг друг друга на инвалидных креслах, наслаждаясь божественным звучанием кларнета Арти Шоу. Ребекка растрогана до слез, улыбается, поднимает руки, кружится, и тут ее подхватывает и умело ведет в танце брат-близнец Том-Тома, восьмидесятишестилетний Херми Ботчер, бывший учитель географии и К17, ранее считавшийся сухарем. В фокстроте вытаскивает ее на середину танцплощадки.

    — Не могу допустить, чтобы такая красавица танцевала одна, — говорит Херми.

    — Херми, я готова пойти за вами куда угодно, — отвечает она.

    — Давайте подойдем поближе к сцене. Я хочу получше разглядеть этого парня в его модном наряде. Говорят, он слеп, как летучая мышь, но я в это не верю.

    Его рука крепко охватывает ее талию, бедра четко следуют ритму Арти Шоу, они приближаются к возвышению, на котором Симфонический Стэн вращает на ладони очередную пластинку в ожидании окончания этой. Ребекка может поклясться, что Стэн/Генри не только чувствует ее присутствие, но даже подмигивает ей! Но такого не может быть… не так ли?

    Симфонический Стэн элегантным движением убирает пластинку Шоу, укладывает новую на проигрыватель.

    — А теперь, когда мы как следует поразмялись, давайте попрыгаем с Буди Эрманом и «Диким корнем». Эта мелодия посвящается дамам, в особенности даме, благоухающей «Калуксом».

    Ребекка смеется:

    — О дорогой!

    Генри/Стэн унюхал и узнал аромат ее духов!

    Не испугавшись темпа, заданного «Диким корнем», Херми Ботчер отступает на шаг, поднимает руку, закручивает Ребекку. Потом ловит в объятия и кружит в другую сторону. В танце они приближаются к другому краю эстрады, где, глядя на Симфонического Стэна, стоят Элис Уитерс и мистер Торвальдсон.

    — Должно быть, он имел в виду вас, — говорит Херми, потому что духи у вас потрясающие.

    — Где вы так научились танцевать? — спрашивает Ребекка.

    — Мой брат и я выросли в городе. Учились танцевать перед музыкальным автоматом в «Аллуэттсе», в Ардене. — Ребекка знает «Аллуэттс», на Главной улице Ардена, но музыкальный автомат исчез оттуда аккурат в то время, когда Джонни Матис вылетел из чартов. — Если вам нужен хороший танцор, ищите городского мальчика. Том-Том, он всегда танцевал лучше всех.

    Даже сейчас, в своем кресле, он никогда не собьется с ритма.

    — Мистер Стэн, эй, мистер Стэн? — Элис Уитерс вскидывает голову, у рта складывает ладони рупором. — Вы принимаете заявки?

    Тут же раздается суровый, скрипучий мужской голос:

    — Я пришел сюда первым, старуха.

    Неприкрытая грубость заставляет Ребекку остановиться.

    Правая нога Херми мягко опускается на ее левую, тут же соскальзывает, травмируя не сильнее, чем поцелуй. Возвышаясь над Элис, Чарльз Бернсайд смотрит на Торвальда Торвальдсона. Торвальдсон отступает на шаг и дергает Элис за руку.

    — Разумеется, дорогая моя. — Стэн наклоняется к Элис. — Скажите мне, как вас зовут и что бы вы хотели услышать.

    — Я — Элис Уитерс, и…

    — Я пришел сюда первым, — громко повторяет Берни.

    Ребекка смотрит на Херми, тот качает головой, предлагая ей не вмешиваться. Пусть и городской мальчик, он напуган не меньше Торвальда Торвальдсона.

    — «Лунный свет», пожалуйста. Бенни Гудмана.

    — Моя очередь, старая задница. Я хочу услышать «Кошмар леди Магоуэн» в исполнении Вуди Эрмана.

    Херми наклоняется к ушку Ребекки:

    — Никто не любит этого человека, но он всегда добивается своего.

    — На этот раз у него не получится, — отвечает Ребекка. — Мистер Бернсайд, я хочу, чтобы вы…

    Симфонический Стэн прерывает ее взмахом руки. Поворачивается к обладателю неприятного голоса.

    — Ничего не выйдет, мистер. Песня называется «Сон леди Магоуэн», но сегодня я не взял с собой эту пластинку.

    — Ладно, приятель, тогда «Мне не терпится начать» Банни Беригэна.

    — О, как мне нравится эта песня, — восклицает Элис Уитерс. — Да, поставьте «Мне не терпится начать».

    — С удовольствием, — говорит Симфонический Стэн нормальным голосом Генри Лайдена, снимает с проигрывателя одну пластинку, ставит другую, из первой коробки, но когда поворачивается к микрофону, видно, что настроение у него заметно испортилось. — Я летал по миру на самолете, я готовил революцию в Испании. Мне не терпится начать. Посвящается очаровательной Элис и Тому, кто бродит в ночи.

    — Ты всего лишь обезьяна на шестке, — бросает Берни.

    Из динамиков льется музыка. Ребекка похлопывает Херми по плечу и направляется к Чарльзу Бернсайду. Сталкиваться с ним ей не доводилось, но она всегда испытывала к нему отвращение. Теперь же он ее достал. И по голосу это чувствуется.

    — Мистер Бернсайд, вы должны немедленно извиниться перед Элис и нашим гостем. Вы — грубиян и нахал, поэтому, извинившись, вы отправитесь в свою комнату, где вам самое место.

    Ее слова результата не приносят. Плечи Берни поникли, на лице глупая улыбка, пустой взгляд устремлен в никуда. Похоже, он не может вспомнить собственного имени, какой там Банни Беригэн. В любом случае Элис Уитерс уже танцует, а Симфонический Стэн переместился к другому концу сцены и стоит в конусе розового света, глубоко задумавшись. Пожилые пары кружатся по площадке. Херми Ботчер жестами предлагает ей последовать их примеру.

    — Я очень сожалею, что так вышло, — говорит она Стэну/Генри.

    — Вам нет нужды извиняться. «Мне не терпится начать» была любимой мелодией моей жены. В последние несколько дней я много о ней думал. Вот эта просьба, можно сказать, и застала меня врасплох. — Он пробегает пальцами по волосам, вскидывает руки, вновь входя в роль.

    Ребекка решает оставить его в покое. Собственно, она решает оставить в покое всех. Сославшись на дела, извиняется перед Херми и, лавируя среди танцующих, направляется к выходу из актового зала. Каким-то образом Берни добрался до коридора раньше. Подволакивая ноги, опустив голову, он держит курс на крыло «Маргаритка».

    — Мистер Бернсайд, — говорит она, — вы можете дурить всех, но я хочу, чтобы вы знали, что меня вам не обмануть.

    Старик поворачивается. Сначала перемещается одна ступня, потом колено, негнущаяся талия, вторая ступня, наконец, костлявое тело. Голова Бернсайда висит на тонкой шее, демонстрируя Ребекке лысину, испещренную коричневыми бляшками. Длинный нос торчит, как руль яхты. С той же медлительностью голова поднимается, открывая мутные глаза и полураскрытый рот. Потом глаза вдруг загораются злобой, губы хищно растягиваются.

    Не отдавая себе отчета, Ребекка в испуге отступает на шаг.

    А губы Берни растягиваются все сильнее, в крайне неприятной ухмылке. Ребекке хочется убежать, но она злится, что выкажет страх перед этим немощным стариком, а потому остается на месте.

    — Леди Магоуэн приснился плохой, очень плохой сон, — сообщает ей Берни. Говорит он медленно, словно накачанный снотворным, в полусне. — И леди Софи приснился кошмар. Только ей — куда более страшный. — Он хихикает. — Король был в своем казначействе. Подсчитывал свои богатства. Это видела Софи, когда засыпала. — Хихиканье становится визгливым, он произносит еще два слова, вроде бы «мистер Манчинг».

    Потом нижняя челюсть вновь отпадает, Ребекка видит желтые, неровные зубы, меняется и лицо. Черты заостряются, в глаза вдруг возвращается разум. — Вы знаете мистера Манчана? Мистера Манчана и его маленького друга Горга? Вы знаете, что случилось в Чикаго?

    — Прекратите немедленно, мистер Бернсайд.

    — А что вы знаете о Фрице Хаармане? Его еще звали Вампир, Вампир, Вампир Ганновера, да, да, да. У всех, всех, всех бывают кошмары, ха, ха, ха, хо, хо.

    — Перестаньте так говорить! — кричит Ребекка. — Вам меня не обмануть!

    Но разум, блеснув в глазах Бернсайда, уходит. Они вновь мутные.

    — Бам-бам, Берн-Берн.

    — Ладно, обед в семь, если вы захотите есть, — говорит Ребекка. — Идите к себе и поспите.

    Берни бросает на нее тупой взгляд, медленно начинает отворачиваться от нее, останавливается.

    — Вы можете записать. Фриц Хаарман. В Ганновере. — Губы вдруг изгибаются в озорной улыбке. — Когда король придет сюда, мы, возможно, потанцуем.

    — Нет, благодарю. — Ребекка в ужасе отворачивается и, стуча высокими каблучками, спешит по коридору, чувствуя на себе неприятный взгляд Бернсайда.

    ***

    Сумочка Ребекки лежит на ее столе в приемной кабинета Шустрика. Прежде чем войти в кабинет, она вырывает листок из блокнота, записывает: Фриц Хаарман (?), Ганновер (?), и сует листок в среднее отделение сумочки. Возможно, это ничего не значащие слова, но кто знает? Она в ярости, потому что позволила Бернсайду напугать себя, и, если найдет способ использовать эту чепуху против него, приложит все силы, чтобы вышибить мерзкого старика из «Макстона».

    — Детка, это ты? — спрашивает из кабинета Шустрик.

    — Нет, это леди Магоуэн и ее гребаный кошмар. — Она входит в кабинет и видит, что Шустрик сидит за столом и радостно пересчитывает купюры, брошенные сыновьями и дочерьми его клиентов в корзину для пожертвований.

    — Моя маленькая Бекки какая-то взъерошенная, — говорит он. — Что случилось? Один из наших зомби оттоптал тебе ногу?

    — Не зови меня Бекки.

    — Эй, эй, выше голову. Ты не поверишь, сколько денег вытряс сегодня из родственничков твой сладкоголосый бойфренд. Сто двадцать шесть баксов! Нигде и никем не учтенных! Ладно, так что случилось?

    — Чарльз Бернсайд напугал меня, вот что. Ему самое место в психиатрической клинике!

    — Ты шутишь? Этот зомби — просто золотое дно. Пока Чарльз Бернсайд способен дышать, для него всегда найдется место в моем сердце. — Улыбаясь, он потрясает в воздухе купюрами. — А если у тебя есть место в моем сердце, сладенькая, тебе всегда найдется место в «Макстоне».

    Вспомнив слова Бернсайда: «Король был в своем казначействе. Подсчитывал свои богатства», — она почувствовала, будто ее вываляли в грязи. Если бы Шустрик не улыбался столь радостно, полагает Ребекка, она могла бы принять его за того пациента, которого он так любит. «У всех, всех, всех бывают кошмары, ха, ха, ха, хо, хо». Достаточно точное описание Френч-Лэндинга во времена Рыбака. Странно, но можно подумать, что Шустрик, точно так же, как и старина Берни, не замечает этих убийств. Ребекка ни разу не слышала, чтобы в разговоре он коснулся преступлений Рыбака, кроме того случая, когда пробурчал, что никому не может сказать о предстоящей рыбалке, пока Дейл Гилбертсон не оторвет от стула свою толстую задницу и не займется делом.
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     Глава 8 

    

    Два телефонных звонка и личная проблема, в существовании которой он никому бы не признался, сообща вытащили Джека Сойера из кокона Норвэй-Вэлли и направили в сторону Френч-Лэндинга, Самнер-стрит и полицейского участка. Первым позвонил Генри из кафетерия «Макстона» во время одного из коротких перерывов шоу Симфонического Стэна и настоял, чтобы Джек выслушал его. Похоже, этим днем неподалеку от «Макстона» похитили еще одного ребенка. И причины, по которым, не раскрывая их, Джек ранее воздерживался от участия в расследовании, больше не могли считаться существенными. Рыбак довел счет своих жертв до четырех, поскольку едва ли Джек мог надеяться на то, что в самом скором времени Ирма Френо вернется домой, не так ли? Убито четверо детей!

    — Нет, — ответил Генри на вопрос Джека, — я не слышал об этом по радио. Мальчика похитили этим утром.

    — Нет, я узнал об этом от уборщика «Макстона», — ответил Генри на вопрос Джека. — Он видел, как чем-то озабоченный коп брал стоявший на тротуаре велосипед и укладывал в багажник патрульной машины.

    — Кого именно похитили, я не знаю, — ответил Генри на вопрос Джека, — но в том, что Рыбак увеличил число своих жертв, сомнений нет. К вечеру Дейл установит личность несчастного, а завтра утром об этом напишут газеты. И вот тогда весь округ встанет на уши. Неужели ты не понимаешь? Одного известия о том, что ты взялся за дело, хватит, чтобы успокоить людей. Ты больше не можешь позволить себе такой роскоши, как пенсия. Ты должен включиться в расследование.

    Джек ответил Генри, что тот делает скоропалительные выводы, и предложил поговорить об этом позже.

    Через сорок пять минут позвонил Дейл Гилбертсон сообщить, что этим утром десятилетний Тайлер Маршалл исчез с тротуара у «Центра Макстона по уходу за престарелыми», и отец Тайлера, Фред Маршалл, в настоящий момент находится в полицейском участке, настаивая на встрече с Джеком Сойером.

    Фред — отличный парень, примерный семьянин, добрый друг Дейла, но в данный момент он на грани срыва. Судя по всему, у его жены, Джуди, еще до появления Рыбака возникли нелады с психикой, и исчезновение Тайлера привело к тому, что у нее окончательно поехала крыша. Она бормотала что-то бессвязное, поранила себя, чуть не разнесла весь дом.

    — Я хорошо знаю Джуди Маршалл, — продолжил Дейл. — Красавица, просто красавица, такая миниатюрная, но с твердым характером, всегда здравомыслящая, уравновешенная, вот уж никогда бы не подумал, что она может сойти с ума. Похоже, она знала о похищении Тайлера до того, как нашелся его велосипед. Во второй половине дня ей стало так плохо, что Фреду пришлось позвонить доктору Скарде, и ее отвезли в Лютеранскую окружную больницу в Ардене, где поместили в отделение Д, для душевнобольных. Так что ты можешь себе представить, в каком сейчас состоянии Фред. Он настаивает на разговоре с тобой. «На вас у меня надежды нет», — сказал он мне.

    — Если ты не приедешь сюда, — продолжил Дейл, — Фред Маршалл намерен приехать к тебе домой, и он приедет. Я не могу удержать его на поводке и не собираюсь сажать в камеру только из-за того, чтобы не допустить вашей встречи. А самое главное, ты нужен всем нам, Джек.

    Хорошо, — продолжил Дейл, — я знаю, что ты ничего не можешь пообещать. Но ты знаешь, что требует от тебя твой долг.

    Хватило бы этих двух телефонных звонков для того, чтобы усадить его в пикап и направить к Самнер-стрит? Джек полагает, что да, с тем, чтобы исключить третий фактор, секретный, несущественный, который не стоит принимать во внимание. Потому что он ровным счетом ничего не значит. Нервный срыв, паническая атака, вполне объяснимая, учитывая обстоятельства.

    Такое может случиться с каждым. Ему хотелось выбраться из дома, так что с того? Никто не смог бы обвинить его в бегстве.

    Он ехал навстречу опасности, а не убегал от нее, хотя ему и хотелось убежать, убежать от темной волны преступлений Рыбака. Но он и не собирался включаться в расследование. Друг Дейла и отец пропавшего ребенка, этот Фред Маршалл, настаивал на разговоре с ним, что ж, этот разговор состоится. Если полчаса с ушедшим на пенсию детективом могли помочь Фреду Маршаллу справиться с возникшими у него проблемами, что ж, ушедший на пенсию детектив готов выделить ему эти полчаса.

    Все остальное — сугубо личное. Иллюзии и яйца малиновки не выходили у него из головы, но оставались сугубо личной проблемой. И конечно же, имели вполне рациональное объяснение, которое со временем обязательно удастся найти. Ни один здравомыслящий человек не мог воспринимать такое серьезно: странности эти — что летняя гроза, что появлялась и исчезала. Проезжая главный перекресток Сентралии, он автоматически (коп всегда остается копом) заметил ряд «харлеев», выстроившихся на стоянке перед баром «Сэнд», и вот тут дневные неурядицы предстали перед ним в ином свете. Стало совершенно ясно, почему он не смог, точнее, не захотел открывать дверцу холодильника. Пренеприятные сюрпризы заставляли семь раз отмерять, прежде чем резать. В гостиной перегорела лампочка, а когда он подошел к комоду, в ящике которого лежало полдюжины новых галогеновых ламп, выяснилось, что он не может выдвинуть этот ящик. Более того, он не мог выдвинуть ни один ящик, открыть ни одну дверь, шкафчика или кладовой. Это лишало его возможности заварить чай, переодеться, приготовить ленч, короче, он мог только пролистывать книги да смотреть телевизор. Крышка ящика для почты вроде бы скрывала пирамиду маленьких синих яиц, вот он и решил, что корреспонденция подождет до следующего дня. Все равно там лишь счета, журналы да реклама.

    «Не стоит впадать в крайности, — говорит себе Джек. — Я мог открыть любую дверцу, выдвинуть любой ящик, но не хотел этого делать. Я не боялся, что яйца малиновки покатятся из холодильника или кладовой… просто мне не хотелось найти хотя бы одно из них. Покажите мне психиатра, который скажет, что это невроз, и я покажу вам идиота, который ничего не понимает в психиатрии. Все копы-ветераны говорили мне, что работа в отделе расследования убийц действует на голову. Черт, потому-то прежде всего я и уволился!

    А какие были варианты, оставаться на службе, пока не суну в рот пистолет? Ты — умный парень, Генри Лайден, и я тебя люблю, но есть что-то такое, чего понять тебе НЕ ДАНО!»

    Ладно, он ехал на Самнер-стрит. Все требовали от него что-то сделать, вот он и идет навстречу пожеланиям общественности. Поздоровается с Дейлом, с другими копами, с Фредом Маршаллом, добропорядочным гражданином, у которого пропал сын, успокоит его словами о том, что делается все необходимое, что ФБР работает рука об руку с полицией, а в Бюро, как известно, лучшие в мире следователи. Обычная жвачка. Главную свою задачу Джек видел в том, чтобы погладить Фреда Маршалла по шерстке, успокоить, словно испуганное животное.

    Тем самым Джек выполнит свой долг перед общественным мнением, почему-то полагавшим, что он перед обществом в долгу. Потом он сможет вернуться к уединенной жизни, которую заслужил. Если Дейлу это не понравится, он может прыгнуть в Миссисипи с высокого берега. Если Генри это не понравится, Джек откажется читать ему «Холодный дом» и заставит слушать Лоренса Уэлка,[55] Бона Монро[56] или что-нибудь не менее мучительное. Плохой «диксиленд». Много лет назад кто-то дал Джеку компакт-диск «Фэтс Манассас». Тридцать секунд «Фэтс», и Генри точно запросит пощады.

    Образ просящего пощады Генри действует столь благотворно, что Джек уже точно знает, что колебания, которые он испытывал, подходя к ящикам или дверцам, всего лишь временное нежелание выдвигать и открывать их, а не устойчивая фобия.

    Даже когда его занимали другие мысли (то есть постоянно), пепельница, выдвигающаяся из-под приборного щитка, насмехалась и не давала ему покоя с того самого момента, как он сел за руль. Маленький прямоугольник передней панели пепельницы источал что-то мрачное, угрожающее.

    Он боится, что за передней панелью перекатывается миниатюрное синее яйцо малиновки?

    Разумеется, нет. Ничего за ней нет, кроме воздуха и черного пластика.

    В таком случае он может выдвинуть пепельницу.

    Мимо окон пикапа проплывают дома на окраине Френч-Лэндинга. Джек находится практически в том самом месте, где закончился трек «Грязной спермы». Очевидно, он может открыть пепельницу. Нет ничего проще. Суешь под нее пальцы и тянешь на себя. Предельно простое движение. Он протягивает руку. Перед самым соприкасанием с панелью отдергивает. Капли пота скатываются по лбу и оседают в бровях.

    — Невелика задача, — говорит он вслух. — У тебя возникли какие-то трудности, Джеки-бои?

    Он вновь протягивает руку к пепельнице. Вдруг осознает, что уделяет нижнему торцу приборного щитка больше внимания, чем дороге, вскидывает глаза, уменьшает скорость вдвое.

    Отказывается остановиться. Это всего лишь пепельница. Его пальцы находят переднюю панель, потом выемку за ней. Джек вновь смотрит на дорогу. И с решительностью медсестры, сдирающей полоску пластыря с волосатого живота пациента, дергает пепельницу на себя. Прикуриватель, который он, не сознавая, что делает, отсоединил утром, когда пикап стоял на подъездной дорожке, подпрыгивает на три дюйма. От неожиданности Джеку кажется, что это вовсе и не прикуриватель. А черно-серебристое яйцо.

    Он сворачивает с асфальта, пикап трясет на бугристой, заросшей травой обочине, впереди — телеграфный столб.

    Прикуриватель с громким металлическим стуком, издать который не под силу никакому яйцу, падает на дно пепельницы. Телеграфный столб все ближе, практически полностью заполняет ветровое стекло. Джек давит на педаль тормоза, и пикап резко останавливается, исторгая дребезжание из выдвинутой до отказа пепельницы. Не уменьши Джек скорость вдвое, прежде чем выдвинул пепельницу, он бы прямиком въехал в телеграфный столб, который сейчас стоит в четырех футах от капота пикапа.

    — Дерьмо собачье, — бормочет он, откидываясь на спинку сиденья. — Не зря говорят, что курение убивает.

    Шутка не из тех, что может вызвать смех, так что пару секунд он сидит, глядя на проезжающие по Лайлл-роуд редкие автомобили. Когда сердцебиение сокращается почти до нормального, Джек напоминает себе, что он таки выдвинул пепельницу.

    ***

    Светловолосый Том Лунд, конечно же, ждал его приезда. Как только Джек проходит мимо трех велосипедов, стоящих рядом с дверью, и переступает порог полицейского участка, молодой полицейский поднимается из-за стола и спешит ему навстречу, сказать, что Дейл и Фред Маршалл в кабинете Дейла и он тотчас же отведет его к ним. Они, безусловно, будут рады его видеть.

    — Я тоже, лейтенант Сойер, — добавляет Лунд. — Я просто должен это сказать. Я думаю, нам очень нужны ваши знания и опыт.

    — Зови меня Джек. Я уже не лейтенант. Я даже не коп.

    Джек встречался с Томом Лундом во время расследования преступлений Киндерлинга, и ему еще тогда понравились его энергичность и преданность делу. Влюбленный в работу, форму, жетон, уважающий своего начальника и боготворящий Джека, Лунд проводил сотни часов на телефоне, в архивах, в патрульном автомобиле, проверяя и перепроверяя зачастую противоречивые данные, касающиеся висконсинского продавца фермерскими страховыми полисами и двух девушек, работавших на Сансет-Стрип. И при этом Том ни на минуту не терял энтузиазма куортербека[57] школьной команды, выходящего на первую игру.

    Теперь он таким не выглядит, отмечает Джек. Под глазами темные мешки, черты лица заострились. Причина — не только бессонница и усталость. У него глаза человека, испытавшего сильнейший шок. Рыбак украл у Тома Лунда молодость.

    — Посмотрим, что я смогу сделать. — Джек уже обещает больше, чем намеревался.

    — Любая ваша помощь придется как нельзя кстати, — восклицает Лунд. В его глазах благоговение, он поворачивается и ведет Джека к кабинету Гилберстона. «Я пришел не для того, чтобы становиться вашим спасителем», — думает Джек.

    Эта мысль вызывает острый укол вины.

    Лунд стучит, открывает дверь, объявляет о прибытии Джека, приглашает его войти, а сам исчезает, как призрак, не замеченный двумя мужчинами, которые поднимаются с кресел и смотрят на своего гостя, один — с благодарностью, второй — с благодарностью, но больше — с последней надеждой, такой искренней, но Джеку становится даже не по себе.

    Фред заговаривает, едва Дейл успевает представить их друг другу:

    — Спасибо, что согласились приехать, огромное вам спасибо. Все, что в моих… — Он протягивает правую руку. На лице — буря эмоций. Его рука по-хозяйски сжимает руку Джека, словно хищник, настигший добычу. Несколько раз пожимает. Глаза наполняются слезами. — Я не могу… — Маршалл отдергивает руку, вытирает со щек слезы. Глаза у него такие затравленные. — Господи, я так рад, что вы здесь, мистер Сойер. Или мне звать вас лейтенантом?

    — Лучше всего — Джек. Расскажите, что сегодня произошло?

    Дейл указывает на пустующий стул; трое мужчин садятся; Джек узнает печальную, но достаточно простую историю Фреда, Джуди и Тайлера. Какое-то время говорит только Фред. По его версии, энергичная, отважная женщина, верная жена и любящая мать постепенно менялась прямо на глазах, все больше и больше отклоняясь от нормы, но ее невежественный, глупый, эгоистичный муж ничего не желал замечать. Она бормочет какие-то непонятные слова, пишет на отдельных листках что-то лишенное смысла, засовывает листки в рот, пытается их проглотить. Она предвидит грядущую трагедию и сходит с ума. Похоже на бред, но эгоистичный муж думает, что это правда. Он думает, что это правда, поскольку после первого разговора с Дейлом эти мысли не выходят у него из головы, и пусть все это похоже на бред, логика здесь определенно просматривается. Иначе случившееся не объяснишь.

    Вот он и думает, что его жена начала терять рассудок, потому что знала о появлении Рыбака. Он полагает, что такое вполне возможно. К примеру, храбрая жена знала, что их прекрасный, удивительный сын станет жертвой Рыбака даже до того, как глупый, эгоистичный муж, который ушел, как обычно, на работу, рассказал ей о велосипеде. Сей факт доказывает его правоту. Прекрасный маленький мальчик уехал с тремя друзьями, но только трое друзей вернулись, а патрульный Дэнни Щеда нашел «Швинн», велосипед его маленького сына, и одну кроссовку на тротуаре около «Центра Макстона».

    — Дэнни Чита? — переспрашивает Джек, который, как и Фред Маршалл, начинает думать, что история эта не только тревожная, но и загадочная.

    — Щеда, — уточняет Дейл и излагает свою, более короткую версию. По Дейлу Гилбертсону выходит, что мальчик едет на велосипеде и исчезает, возможно, в результате похищения, с тротуара у «Макстона». Это все, что известно Дейлу, и он надеется, что Джек Сойер сможет заполнить пробелы, которыми зияет его версия.

    Джек Сойер, на которого смотрят оба сидящих в комнате мужчины, пользуется паузой, чтобы упорядочить три мысли, которые одновременно возникают у него в голове. Первая скорее не мысль, а реакция, в которой скрыта мысль: с того момента, как Фред Маршалл сжал его руку, Джек понял, что ему нравится этот человек, хотя, отправляясь в полицейский участок, не предполагал такого развития событий. Фред Маршалл — идеальный житель маленького американского городка. Если украсить его портретом рекламу агентства, продающего недвижимость в округе Френч, можно заполучить немало новых клиентов среди жителей Милуоки и Чикаго, желающих приобрести домик в деревне. Дружелюбное, красивое лицо и поджарая фигура бегуна Маршалла говорят об ответственности, добропорядочности, хороших манерах, умении ладить с соседями, скромности и великодушии. Чем больше Фред Маршалл обвиняет себя в глупости и эгоизме, тем сильнее он нравится Джеку. И чем больше ему нравится Фред, тем острее он чувствует его боль, и желание помочь ему растет с каждой минутой. Джек приехал в полицейский участок, думая, что будет реагировать на просьбу друга Дейла, как полисмен, но за последние годы его полицейские рефлексы от бездействия в значительной степени заржавели. Он реагирует просто как человек. Копы, как прекрасно знает Джек, редко видят в штатских ответственных граждан, а на первых этапах расследования — никогда (кстати, скрытая мысль: Фред Маршалл, такой уж он человек, не может заподозрить того, с кем поддерживает добрые отношения).

    Вторая мысль Джека свойственна и копу, и гражданину. Стараясь ее упорядочить, он озвучивает третью, результат заржавевших, но не утраченных полицейских рефлексов:

    — Велосипеды, которые я видел у двери, принадлежат друзьям Тайлера? Сейчас их кто-нибудь допрашивает?

    — Бобби Дюлак, — отвечает Дейл. — Я говорил с ними, когда они пришли, но ничего путного не добился. По их словам, они вместе были на Чейз-стрит, а потом Тайлер уехал от них. Они заявляют, что ничего не видели. Может, и не видели.

    — Но ты думаешь, что-то им известно.

    — Безусловно. Я не знаю, насколько важна эта информация, но нам придется отослать их домой до того, как родители поднимут шум.

    — Кто они, как их зовут?

    Пальцы Фреда Маршалла сжимаются на рукоятке невидимой бейсбольной биты.

    — Эбби Уэкслер, Ти-Джи Ренникер и Ронни Мецгер. С ними Тай болтается все лето. — Последняя фраза выдает его отношение к друзьям Тая.

    — Похоже, вы не считаете их достойной компанией для своего сына.

    — Не считаю. — Фред разрывается между желанием сказать правду и стремлением избежать обвинений в субъективности. — Если уж вы так ставите вопрос. Эбби — мелкий хулиган, а остальные двое… отстают в умственном развитии. Я надеюсь… я надеялся… что Тай это поймет и будет проводить свободное время с теми, что более или менее… вы понимаете…

    — Соответствуют его уровню.

    — Точно. Беда в том, что мой сын мелковат для своего возраста, а Эбби Уэстлер… э…

    — Крупный и высокий для его возраста, — говорит Джек. — Идеальная ситуация для хулигана.

    — Вы так говорите, будто знаете Эбби Уэкслера.

    — Нет, но я видел его этим утром. С двумя другими мальчиками и вашим сыном.

    Дейл выпрямляется на стуле, а Фред Маршалл роняет невидимую биту.

    — Когда? — спрашивает Дейл.

    — Когда? — одновременно спрашивает Фред Маршалл.

    — На Чейз-стрит, в десять минут девятого. Я заехал за Генри Лайденом и вез его домой. Мальчишки на велосипедах выехали на мостовую прямо перед нами. Я хорошо разглядел вашего сына, мистер Маршалл. Чудесный мальчик.

    Широко раскрывшиеся глаза Фреда Маршалла ясно указывают на то, что он увидел проблеск надежды. Дейл расслабляется.

    — Тем самым ты подтверждаешь их слова. Это случилось до того, как Тай уехал от них. Если уехал.

    — Или они уехали, оставив его, — вставляет отец Тая. — Они ездят быстрее, чем он, и иногда… дразнили его.

    — Разгоняясь и оставляя его позади, — добавляет Джек. Мрачный кивок Фреда Маршалла доказывает, что ребенок делился своими обидами с любящим отцом. Джек помнит злобное, враждебное лицо, выставленный палец Эбби Уэкслера и задается вопросом: мог ли мальчик защитить себя от выходок этого гаденыша? Дейл почувствовал ложь в показаниях мальчиков, но с чего им лгать? Каковы бы ни были причины, инициатор, конечно же, Эбби Уэкслер. Остальные двое лишь исполняли приказ.

    На мгновение отставив в сторону третью из своих мыслей, Джек говорит:

    — Я хочу побеседовать с мальчиками до того, как ты отправишь их по домам. Где они?

    — В комнате для допросов, на втором этаже. — Дейл показывает вверх. — Том тебя отведет.

    С серыми стенами, серым металлическим столом, единственным окном, узким, как амбразура в крепостной стене, комната на втором этаже спроектирована так, чтобы скука или отчаяние помогали добывать признания. И Джек, переступивший порог вместе с Томом Лундом, чувствует, что ее атмосфера действует и на допрашиваемых, и на ведущего допрос. Бобби Дюлак перестает постукивать карандашом по столу, встает.

    — Да здравствует Голливуд! Дейл сказал, что вы приедете к нам. Хотите допросить этих хулиганов, лейтенант?

    — Возможно.

    Двое из трех хулиганов, сидящих у дальнего края стола, с тревогой смотрят на Джека, опасаясь, что он отправит их в камеру. Слова «допросить» и «лейтенант» действуют словно холодный ветер из Канады. Эбби Уэкслер щурится, глядя на Джека, всем своим видом пытаясь показать, что его так просто не возьмешь. Ронни Мецгер ерзает на стуле, глаза у него большие, как плошки. Третий мальчик, Ти-Джи Ренникер, положил голову на скрещенные руки и вроде бы спит.

    — Разбудите его, — бросает Джек. — Мне надо вам кое-что сказать, и я хочу, чтобы вы все слышали меня.

    На самом деле сказать ему нечего, просто необходимо привлечь к себе внимание мальчиков. Он уже знает, что Дейл прав.

    Если они не лгут, то определенно что-то скрывают. Поэтому его внезапное появление так их напугало. Если бы он беседовал с ними первым, то разделил бы мальчишек и допросил по отдельности, но Бобби Дюлак допустил ошибку, и теперь ему приходится довольствоваться тем, что есть. Говорить он будет со всеми сразу и попытается сыграть на их страхе. Запугивать мальчишек не собирается, но постарается, чтобы у них учащенно забилось сердце, а уж потом сможет разделить их. Джек не считает зазорным врать, чтобы добыть ценную информацию.

    Ронни Мецгер толкает Ти-Джи в плечо:

    — Просыпайся, волбан… болван.

    Спящий мальчик стонет, отрывает голову от рук, потягивается. Смотрит на Джека, моргает, сглатывает, выпрямляется.

    — Добро пожаловать в мир бодрствующих. Я хочу представиться и объяснить, почему я здесь. Меня зовут Джек Сойер, я — лейтенант отдела расследования убийств управления полиции Лос-Анджелеса. У меня прекрасный послужной список и куча благодарностей и медалей. Если я иду по следу плохиша, то дело обычно заканчивается арестом. Три года назад я, проводя расследование, приехал сюда из Лос-Анджелеса. Двумя неделями позже мужчина, которого звали Торнберг Киндерлинг, отправился в Лос-Анджелес в кандалах. Поскольку я знаю этот район и работал в тесном контакте с местной полицией, УПЛА попросило меня помочь в расследовании убийств, совершенных Рыбаком. — Он искоса смотрит на Бобби Дюлака, ожидая увидеть, что тот усмехается, слушая эту галиматью, но Бобби сидит с каменным лицом. — Ваш друг Тайлер Маршалл был с вами до того, как исчез этим утром. Стал ли он добычей Рыбака? Мне не хочется в это верить, но я думаю, что да. Возможно, мы сможем спасти Тайлера, возможно, и нет, но, если я собираюсь остановить Рыбака, мне нужно, чтобы вы рассказали о том, что вам известно, в мельчайших подробностях. Вы должны быть со мной предельно откровенны, потому что вас обвинят в препятствовании отправлению правосудия, если вы солжете или что-то утаите. Препятствование отправлению правосудия — очень, очень серьезное преступление. Давайте поинтересуемся у Дюлака, каково минимальное наказание за это преступление в штате Висконсин.

    — Пять лет, будьте уверены, — без запинки отвечает Бобби Дюлак.

    Эбби Уэкслер прикусывает изнутри щеку. Ронни Мецгер отводит глаза и принимается изучать стол. Ти-Джи Ренникер разглядывает узкое окно.

    Джек садится рядом с Бобби Дюлаком.

    — Так уж получилось, что я тот самый водитель пикапа, которому этим утром один из вас показал палец. Не могу сказать, что меня радует новая встреча с вами.

    Две головы поворачиваются к Эбби, который отчаянно щурится, стараясь найти решение новой проблемы.

    — Я не показывал. — Он принимает решение все отрицать. — Может, вы подумали, что я показывал, но на самом деле этого не было.

    — Ты уже лжешь, а мы еще и не начинали говорить о Тайлере Маршалле. Я даю тебе последний шанс. Скажи мне правду.

    Эбби фыркает:

    — Я не привык говорить с теми, кого я не знаю.

    — Встань, — говорит Джек.

    Эбби смотрит на Ронни, на Ти-Джи, но его друзья отводят глаза. Отодвигает стул, встает.

    — Дюлак, — тон становится приказным, — выведи его за дверь и подержи там.

    Бобби Дюлак прекрасно справляется с ролью. Медленно поднимается, идет к Эбби, не сводя с него глаз. Напоминает пантеру на пути к вкусному ужину. Эбби Уэкслер отскакивает, выставляет перед собой руки:

    — Нет, нет… беру свои слова назад… я показал палец, идет?

    — Слишком поздно. — Джек неумолим. Он наблюдает, как Бобби хватает мальчика за локоть и тащит к двери. Покрасневший, потный, Эбби упирается изо всех сил, но рука Дюлака неумолимо тащит его к двери. Эбби что-то кричит, из глаз брызгают слезы, но Бобби Дюлак уже открывает дверь и выводит его в пустынный коридор второго этажа. Дверь закрывается, отсекая вопль страха.

    У оставшихся мальчиков лица цветом напоминают скисшее молоко, они не в силах шевельнуться.

    — Не волнуйтесь, — говорит Джек. — Ничего с ним не случится. Через пятнадцать, двадцать минут вы все разъедетесь по домам. Я просто подумал, что нет смысла говорить с тем, кто с порога начинает врать. Запомните: даже плохой коп знает, когда ему лгут, а я один из лучших копов. И вот что мы сейчас сделаем. Вы расскажете мне о том, как прошло это утро, что делал Тайлер, как получилось, что он остался один, куда вы потом поехали, что делали, кого видели. — Он откидывается на спинку стула, кладет руки на стол. — Я вас слушаю.

    Ронни и Ти-Джи переглядываются. Ти-Джи сует в рот указательный палец правой руки, начинает покусывать ноготь.

    — Эбби показал вам палец, — говорит Ронни.

    — Я знаю. Дальше?

    — Тай сказал, что хочет куда-то поехать.

    — Где вы тогда были?

    — Э… рядом с «Увенимагом».

    — «Универмагом», — поправляет его Ти-Джи. — Универмаг, садовая твоя голова, не увенимаг.

    — И?

    — И Тайлер сказал… — Ронни смотрит на Ти-Джи. — Тайлер сказал, что хочет куда-то поехать.

    — И куда он поехал, на запад или на восток?

    Мальчики смотрят на него так, словно он вдруг перешел на иностранный язык. Вопрос ставит их в тупик.

    — К реке или от реки?

    Они вновь переглядываются. Этот вопрос задан на английском, но точного ответа у них нет.

    — Я не знаю, — первым отвечает Ронни.

    — Как насчет тебя, Ти-Джи? Ты знаешь?

    Ти-Джи мотает головой.

    — Хорошо. Это честно. Вы не знаете, потому что не видели, как он уехал? И он, конечно же, не говорил вам, что хочет куда-то поехать, не так ли? Готов поспорить, все это придумал Эбби.

    Ти-Джи сжимается в комок, а Ронни в изумлении таращится на Джека. Еще бы, первая встреча с Шерлоком Холмсом.

    — Помните, как я проехал мимо вас на пикапе? — Оба кивают. — Тайлер тогда был с вами. — Опять кивки. — Вы уже съехали с тротуара у «Универмага Шмитта» и направлялись на восток по Чейз-стрит, от реки. Я видел вас в зеркале заднего обзора. Эбби изо всех сил жал на педали. Вы двое могли поспеть за ним. Тайлер меньше вас, и он сразу же отстал. Так что я знаю, что один он никуда не уезжал. Он просто не мог угнаться за вами.

    — Он отстал, отстал, — верещит Мецгер, — и Бырак выскочил и схватил его. — Из его глаз льются слезы.

    Джек наклоняется вперед:

    — Ты видел, как это случилось? Кто-нибудь из вас видел?

    — Н-е-е-е-т, — рыдает Ронни.

    Ти-Джи медленно качает головой.

    — Вы не видели, как кто-нибудь говорил с Таем, не видели, как рядом останавливался автомобиль, как Тай заходил в магазин, или еще что-нибудь?

    Мальчики что-то бормочут, их голоса накладываются друг на друга, но Джеку ясно, что они ничего не видели.

    — Когда вы поняли, что его нет?

    Ти-Джи открывает рот, потом закрывает. Говорит Ронни:

    — Когда ели мороженое.

    Ти-Джи согласно кивает.

    Еще два вопроса позволяют выяснить, что мороженое они купили в магазине «С семи до одиннадцати», как и карты «Магии», и буквально через пару минут заметили отсутствие Тайлера Маршалла.

    — Эбби сказал, что Тай может купить нам еще по колоде карт «Магии», — добавляет Ронни.

    Они подошли к главному. Каким бы ни был их секрет, связан он с тем, что произошло после того, как они вышли из магазина и заметили отсутствие Тайлера. И секрет этот принадлежит Ти-Джи. Мальчик разве что не потел кровью, тогда как воспоминания о мороженом и картах «Магии» значительно успокоили его друга. Но есть еще вопрос, который Джек хочет задать им обоим.

    — Итак, Эбби захотел найти Тая. Вы все сели на велосипеды и отправились на поиски или Эбби послал одного из вас?

    — Что? — переспрашивает Ронни. Ти-Джи опускает голову, скрещивает руки на затылке, словно защищаясь от удара. — Тайлер куда-то уехал, — добавляет Ронни. — Мы его не искали. Поехали в парк. Меняться картами «Магии».

    — Понятно, — кивает Джек. — Ронни, благодарю тебя. Ты мне очень помог. Выйди из комнаты и подожди в коридоре с Эбби и патрульным Дюлаком. А я хочу поговорить с Ти-Джи. Больше пяти минут наш разговор не займет.

    — Я могу идти? — Джек кивает, Ронни осторожно поднимается. Когда он добирается до двери, Ти-Джи вдруг вскрикивает. Он откидывается на спинку стула, сжимается в комок, смотрит на Джека блестящими, круглыми глазами.

    — Ти-Джи, — говорит Джек, — волноваться тебе не о чем, обещаю. — Теперь он наедине с мальчиком, который доказал, что что-то знает, устало заснув в комнате для допросов, и Джек прежде всего хочет отпустить ему грехи. Он уже догадывается о секрете Ти-Джи, и секрет этот — пшик, пользы от него никакой. — Что бы ты мне ни сказал, арестовывать тебя я не собираюсь. Это я тебе точно обещаю. Тебе ничего не грозит, сынок. Более того, я рад, что ты и твои друзья приехали и помогли нам разобраться что к чему.

    В том же духе он говорит еще три или четыре минуты, в течение которых Ти-Джи Ренникер, только что приговоренный к смерти и уже стоявший перед расстрельной командой, понимает, что его помиловали и скоро он увидит и друзей, и родных.

    Кровь постепенно приливает к лицу, взгляд уже не такой запуганный.

    — Скажи мне, что сделал Эбби, — добавляет Джек. — Это останется между нами. Я никому не скажу. Честное слово. Я тебя не выдам.

    — Он хотел, чтобы Тай купил нам еще по колоде карт «Магии», — отвечает Ти-Джи, нащупывая путь по незнакомой территории. — Если бы Тай был с нами, он бы купил. Эбби умеет добиваться своего. Вот… вот он и велел мне поехать вниз и привезти копушу, а не то я получил бы индейский ожог.

    — И ты сел на велосипед и поехал обратно по Чейз-стрит.

    — Да. Смотрел, но Тайлера нигде не видел. Я думал, что увижу, понимаете? Потому что куда он мог деться?

    — И?.. — Джек чувствует, что секрет вот-вот откроется.

    — И я все равно не увидел его. Добрался до Куин-стрит, на которой расположен дом для стариков за густой зеленой изгородью. Вот там я и заметил велосипед. На тротуаре рядом с изгородью. Рядом лежала его кроссовка. И листья из изгороди.

    Вот он, бесполезный секрет. Может, не такой уж бесполезный. Достаточно точно установлено время исчезновения мальчика: четверть девятого, может, восемь двадцать. Велосипед простоял на тротуаре рядом с кроссовкой практически четыре часа, прежде чем их обнаружил Дэнни Щеда. «Центр Макстона» занимает весь квартал по Куин-стрит, и до начала Клубничного фестиваля по этой улице, возможно, никто не проходил и не проезжал.

    Ти-Джи рассказывает о своих страхах: если Рыбак утянул Тая в изгородь, он мог вернуться и за ним! В ответ на последний вопрос Джека мальчик говорит:

    — Эбби велел нам говорить, что Тай уехал от нас у «Универмага», чтобы люди не винили нас, что мы его бросили. На случай, что его убили. Но Тая не убили, правда? Таких, как Тай, не убивают.

    — Я на это надеюсь, — отвечает Джек.

    — И я. — Ти-Джи вытирает ладонью нос.

    — Ну, тебе пора домой. — Джек поднимается.

    Ти-Джи тоже встает, направляется к двери.

    — Ой! Я вспомнил!

    — Что?

    — Я видел на тротуаре перья.

    Пол под ногами Джека наклоняется сначала влево, потом вправо, словно палуба корабля. Он удерживает равновесие, схватившись за спинку стула.

    — Правда? — Берет себя в руки, прежде чем посмотреть на мальчика. — Какие перья?

    — Черные. Большие. Похоже, вороньи. Одно лежало рядом с велосипедом, второе — в кроссовке.

    — Это любопытно. — Джек выигрывает время, чтобы прийти в себя после встряски, вызванной неожиданным упоминанием перьев Ти-Джи Ренникером. До чего же нелепая реакция. На мгновение ему показалось, что он вот-вот грохнется в обморок.

    Его перышки были иллюзией, перышками нереальных малиновок, не существовавших в действительности. Джек твердит и твердит себе об этом, и наконец ему удается совладать с нервами, но нам следует помнить, что до конца этого дня и большую часть следующего слово «перья» плавает в его голове, иной раз выскакивая на поверхность со сверканием молнии и раскатами грома.

    — Странно это, — говорит Ти-Джи. — Каким образом перо могло попасть в его кроссовку?

    — Может, принес ветер. — Джек сознательно игнорирует отсутствие ветра в этот день. Убедившись, что пол под его ногами выровнялся, знаком руки предлагает Ти-Джи открыть дверь в коридор, идет за ним.

    Эбби Уэкслер отлепляется от стены. Он стоит рядом с Бобби Дюлаком. Бобби по-прежнему напоминает мраморную глыбу. Ронни Мецгер отступает на шаг.

    — Мы можем отпустить мальчиков, — говорит Джек. — Они выполнили свой долг.

    — И что сказал вам Ти-Джи? — мрачно спрашивает Эбби.

    — Он ясно дал понять, что вы ничего не знаете об исчезновении вашего друга, — отвечает Джек.

    Эбби расслабляется, но сердито зыркает по сторонам. Последний взгляд достается Джеку, который в недоумении изгибает бровь.

    — Я не плакал, — говорит Эбби. — Я испугался, но не плакал.

    — Ты испугался, понятное дело, — кивает Джек. — В следующий раз не лги мне. У тебя был шанс помочь полиции, но ты его упустил.

    Эбби пожимает плечами:

    — Может, и так, но палец я показывал не вам, а этой дурацкой музыке.

    — Мне она тоже не нравилась. На том, чтобы прослушать ее, настоял мой пассажир. Вы знаете, кто он? — Эбби недоверчиво смотрит на Джека, и тот сам отвечает на свой вопрос:

    — Джордж Рэтбан.

    С тем же успехом он мог сказать «Супермен» или «Арнольд Шварценеггер». От подозрительности Эбби не остается и следа, лицо трансформируется. Теперь на нем написан благоговейный восторг.

    — Вы знаете Джорджа Рэтбана?

    — Он — один из моих самых близких друзей, — отвечает Джек, не добавляя, что и остальные его лучшие друзья в принципе тоже Джордж Рэтбан.

    — Круто, — вырывается у Эбби.

    — Круто, — доносится голос Ти-Джи.

    — Джордж — крутой парень, — кивает Джек. — Я передам ему, что вы это знаете. А теперь вниз и на велосипеды.

    В восторге от того, что они краем глаза смогли увидеть самого Джорджа Рэтбана, мальчишки седлают велосипеды, крутят педалями по Самнер-стрит, сворачивают на Вторую.

    — Удачная выдумка, насчет Джорджа Рэтбана, — говорит Бобби Дюлак. — Они уехали счастливыми.

    — Это не выдумка.

    Бобби застывает как вкопанный:

    — Джордж Рэтбан — ваш друг?

    — Да, — кивает Джек. — Но иногда он совершенно несносен.

    Дейл и Фред Маршалл сразу поворачиваются к Джеку, когда тот входит в кабинет. Во взгляде Дейла — жажда новой информации, Фреда Маршалла — надежда.

    — Ну? — спрашивает Дейл.

    (перья).

    — Ты не ошибся, они кое-что скрывали, но ничего особенного.

    Фред Маршалл тяжело откидывается на спинку стула, часть надежды на счастливый исход выходит из него, как воздух из проколотого колеса.

    — Вскоре после того, как они вышли из магазина «С семи до одиннадцати», Уэкслер отправил Ти-Джи за вашим сыном, рассказывает Джек. — Доехав до Куин-стрит, Ти-Джи увидел на тротуаре велосипед и кроссовку. Разумеется, они сразу же подумали о Рыбаке. Эбби Уэкслер смекнул, что вину за похищение Тайлера могут возложить и на них, все-таки они его бросили, и придумал версию, которую вы слышали, будто Тайлер уехал от них, а не наоборот.

    — Если вы видели всех четверых примерно в восемь десять, значит, Тайлер исчез буквально через несколько минут. Что же делал этот псих, прятался за изгородью?

    — Возможно, что и прятался, — кивает Джек. — Твои люди проверили изгородь?

    (перья).

    — Детективы полицейского управления тщательно осмотрели и саму изгородь, и землю под ней. Нашли только листья и грязь.

    Фред Маршалл вскакивает и с силой врезает кулаком по столу:

    — Мой сын пропал за четыре часа до того, как кто-то заметил велосипед. Сейчас уже половина восьмого вечера! Его нет уже целый день! Чего я здесь сижу? Мне надо ездить по городу, искать его!

    — Все ищут твоего сына, Фред, — отвечает ему Дейл. — Мои парни, детективы из полицейского управления, даже ФБР.

    — Я на них не надеюсь, — качает головой Фред. — Они до сих пор не могут найти Ирму Френо, не так ли? Как они найдут моего сына? Насколько я понимаю, у меня только один шанс. — Он поворачивается к Джеку, его глаза ярко вспыхивают. — Этот шанс — вы, лейтенант. Вы мне поможете?

    Третья и наиболее тревожная мысль, которая утаивалась до сих пор, обусловленная опытом полицейского, заставляет его сказать:

    — Я бы хотел поговорить с вашей женой. Полагаю, вы намереваетесь навестить ее завтра. Не будете возражать, если я поеду с вами?

    Дейл моргает:

    — Может, нам следует это обсудить? Ты думаешь, от этого будет толк?

    — Возможно, — отвечает Джек.

    — Ей наверняка станет полегче, если она увидит вас, — уверенно заявляет Фред. — Вы ведь живете в Норвэй-Вэлли? Это по пути в Арден. Я могу заехать за вами около девяти.

    — Увидимся в девять, — отвечает Джек, игнорируя взгляд друга, красноречиво говорящий, что он считает эту поездку ненужной, и внутренний голос, нашептывающий:

    (перья).

    ***

    — Потрясающе! — восклицает Генри Лайден. — Не знаю, благодарить тебя или поздравлять. Пожалуй, уместно и первое, и второе. Мне представляется, что ты рад, что все так обернулось.

    — Не говори глупостей. Я поехал туда только для того, чтобы отец мальчика не приезжал ко мне домой.

    — Это не единственная причина.

    — Ты прав. Я немного нервничал. И решил, что смена обстановки пойдет мне на пользу.

    — Но была также и другая причина.

    — Генри, ты по самые яйца в свином навозе, ты это знаешь? Ты думаешь, что я так поступил из чувства гражданского долга, или из сострадания, или из альтруизма, или чего-то там еще, но это не так. Мне не хочется этого говорить, но у меня далеко не такое доброе сердце и не столь развитое чувство ответственности, как тебе кажется.

    — По самые яйца в свином навозе? Ты попал в десятку. Я не то что по яйца в свином навозе, а по грудь, а то и по подбородок, и не только сейчас, но большую часть моей жизни.

    — Приятно слышать, что ты это признаешь.

    — Однако ты не правильно меня понял. Ты прав, я думаю, что ты хороший, порядочный человек. Я не просто так думаю, я это знаю. Ты скромный, сострадательный, честный, ответственный… каким бы ты сам себя ни считал. Но я-то говорю не об этом.

    — Тогда о чем?

    — Другая причина, по которой ты решил поехать в полицейский участок, связана с той проблемой, тревогой, заботой, как ни назови, которая донимает тебя последнюю пару недель. Все это время ты ходишь как в воду опущенный.

    — Ха! — вырывается у Джека.

    — Эта проблема, этот твой секрет, отнимает у тебя половину времени и внимания, ты существуешь только наполовину. Сладенький, неужели ты думаешь, что я не замечаю, когда ты встревожен или поглощен своими мыслями? Я, возможно, слепой, но уж это я вижу.

    — Хорошо. Положим, в последнее время что-то меня тяготило. Но при чем здесь моя поездка в полицейский участок?

    — Варианта два. Или ты поехал, чтобы схлестнуться с тем, что тяготило тебя, или ты от этого убегал.

    Джек молчит.

    — Отсюда предположение: эта проблема должна иметь отношение к полицейскому периоду твоей жизни. Возможно, связана с каким-то давним делом. Может, преступник, которого ты засадил за решетку, недавно освободился и теперь грозится убить тебя. А может, дело совсем в другом: выяснилось, что у тебя рак печени и жить тебе осталось три месяца.

    — У меня нет рака печени, и, насколько мне известно, никто из освободившихся преступников не собирается меня убивать. Все мои дела, во всяком случае большинство, спокойно хранятся в архиве УПЛА. Разумеется, кое-что меня в последнее время тревожило, и мне следовало ожидать, что ты это заметишь. Но я не хотел, ну, грузить тебя этой проблемой, пока не разобрался с ней сам.

    — Скажи мне только одно. Ты собираешься схлестнуться с ней или убежать от нее?

    — На этот вопрос ответа нет.

    — Это мы еще поглядим. Еда наконец готова? Я умираю, просто умираю с голоду. Ты слишком медленно готовишь. Я бы уже десять минут как все закончил.

    — Придержи лошадей, — отвечает Джек. — Осталось немного. Все дело в твоей идиотской кухне.

    — Самая рациональная кухня в Америке. Может, и во всем мире.

    Быстро ретировавшись из полицейского участка, чтобы избежать бесполезного разговора с Дейлом, Джек вдруг решил позвонить Генри с предложением приготовить обед для них обоих. Пара хороших стейков, бутылка доброго вина, жареные грибы, овощной салат. Все необходимое он мог купить во Френч-Лэндинге. Раньше Джек три или четыре раза готовил обед для Генри, а один раз Генри приготовил несъедобный обед (домоправительница взяла все баночки с травами и приправами, чтобы помыть их, а потом поставила не на те места). В половине девятого он подъехал к просторному, белому дому Генри, поприветствовал хозяина и с продуктами и «Холодным домом» прошел в кухню. Положил книгу на дальний край стола, открыл бутылку вина, налил по стакану хозяину и себе и принялся за готовку. Но поначалу несколько минут привыкал к особенностям кухни Генри, в которой все лежало не по видам, сковородки — со сковородками, кастрюли — с кастрюлями, а по назначению, в соответствии с блюдами, для которых требовались те или иные кухонные принадлежности. Если Генри хотел пожарить форель и картофель, от него требовалось лишь открыть определенный шкафчик и воспользоваться всем, что там лежало. Кухонные принадлежности делились на четыре основные группы (мясо, рыба, птица и овощи), с многочисленными подгруппами и подподгруппами в каждой категории. Эта система классификации сбивала Джека с толку, и иной раз ему приходилось заглядывать в несколько ящиков, прежде чем он находил нужную сковородку или лопаточку. Пока Джек рубит овощи, Генри накрывает на стол, ставит тарелки и столовые приборы и садится, чтобы расспросить своего отягощенного заботами друга.

    Наконец стейки перемещаются на тарелки, к ним присоединяются грибы, а середину стола занимает большая деревянная салатница. Генри заявляет, что еда отменная, пригубливает вино.

    — Раз уж ты не хочешь говорить о том, что тебя тяготит, расскажи, что произошло в полицейском участке. Я полагаю, сомнений в том, что похищен еще один ребенок, уже нет.

    — К сожалению, практически нет. Это мальчик, Тайлер Маршалл. Его отец — Фред Маршалл, он работает в «Гольце». Ты его знаешь?

    — Прошло уже много лет с тех пор, как я покупал у него комбайн, — отвечает Генри.

    — Прежде всего меня приятно удивило, что Фред Маршалл — очень хороший человек, — продолжает Джек и во всех подробностях рассказывает о том, как он провел время в полицейском участке, опустив лишь один момент, свою третью, невысказанную мысль.

    — Ты действительно сказал, что хочешь навестить жену Маршалла? В отделении для психических больных Лютеранской больницы?

    — Да, — кивает Джек. — Я еду туда завтра.

    — Не понимаю. — Генри ест, придавливая стейк ножом, накалывая на вилку, отрезая узкую полоску и отправляя ее в рот. Почему ты захотел повидаться с матерью?

    — Потому что думаю, что она так или иначе задействована в этом.

    — Да перестань. Мать мальчика?

    — Я не говорю, что она — Рыбак, потому что, конечно же, это не так. Но, по словам ее мужа, поведение Джуди Маршалл начало меняться до того, как исчезла Эми Сен-Пьер. Ей становилось все хуже по мере того, как убивали детей, а в день исчезновения сына она окончательно свихнулась. И Фреду пришлось отправить ее в больницу.

    — Ты не считаешь, что у нее был отличный повод для того, чтобы свихнуться?

    — Она свихнулась до того, как ей сказали об исчезновении сына. Ее муж думает, что она — эспер! Он говорит, что она заранее знала об убийствах, о появлении Рыбака. И знала о том, что случилось с сыном до обнаружения велосипеда. Когда Фред Маршалл пришел домой, она уже ободрала стены и несла какой-то бред. Совершенно не контролировала себя.

    — Известно множество случаев, когда матери внезапно узнают об опасности или травме, угрожающих их детям. Телепатическая связь. Наука, естественно, это отрицает, но такое случается.

    — Я не верю в сверхъестественные способности и не верю в совпадения.

    — Тогда о чем ты говоришь?

    — Джуди Маршалл что-то знает, и то, что ей известно, очень важно. Фред не может этого понять, он слишком заклинен на происходящем, Дейл — тоже. Ты бы слышал, как Фред о ней говорил.

    — Что же она может знать?

    — Я думаю, она знает, она знает Рыбака. Я думаю, это достаточно близкий ей человек. Кем бы он ни был, она знает его имя, и это сводит ее с ума.

    Генри хмурится и, пользуясь привычным приемом, отправляет в рот кусок стейка.

    — Так ты едешь в больницу, чтобы убедить ее сказать правду.

    — Да. В принципе.

    В кухне повисает загадочная тишина. Генри неторопливо пережевывает мясо, потом запивает его каберне.

    — Как прошло твое шоу? Все нормально?

    — Как по маслу. Это милое старичье так и рвалось на танцплощадку, даже в инвалидных креслах. Только один старик мне очень не понравился. Нагрубил женщине, которую зовут Элис, попросил меня завести «Кошмар леди Магоуэн», такой мелодии не существует, возможно, ты знаешь.

    — Есть «Сон леди Магоуэн». Вуди Эрман.

    — Молодец. Но главное, ужасный голос у этого старика. Словно из ада. Так или иначе, но пластинки Вуди Эрмана у меня не было, тогда он попросил «Мне не терпится начать» Банни Беригэна. Так уж вышло, что это была любимая мелодия Роды. С учетом моих галлюцинаций меня словно ударило обухом по голове. Не знаю почему.

    Несколько минут они молча ели.

    — И что все это значит, Генри? — спрашивает Джек.

    Генри склоняет голову набок, прислушиваясь к внутреннему голосу. Хмурится, кладет вилку на стол. Внутренний голос продолжает требовать внимания. Он поправляет черные очки и поворачивается к Джеку:

    — Что бы ты ни говорил, ты по-прежнему думаешь как коп.

    Джек чувствует, что эти слова — не комплимент.

    — Что ты хочешь этим сказать?

    — Копы все видят несколько в ином свете, чем те, кто не служит в полиции. Когда коп смотрит на человека, он сразу задается вопросом, в чем тот виновен. Мысль о возможной невиновности просто не приходит ему в голову. Для копа, который отслужил десять или больше лет, все, кроме копов, виновны. Только большинство еще не успели поймать.

    Генри точно описал жизненное кредо десятков людей, с которыми когда-то работал Джек.

    — Генри, откуда ты это знаешь?

    — Я могу это видеть в их глазах, — отвечает Генри. — Так полисмены воспринимают мир. Ты — полисмен.

    — Я — копписмен, — вырывается у Джека. Устыдившись, он краснеет. — Извини, эта глупая фраза вертелась у меня в голове и вдруг выскочила наружу.

    — Почему бы нам не помыть посуду и не приняться за «Холодный дом»?

    После того как тарелки установлены в сушку, Джек берет книгу с дальнего края стола и идет за Генри в гостиную, по пути, как обычно, бросив взгляд в студию своего друга. Дверь с большой стеклянной панелью ведет в комнатку со звуконепроницаемыми стенами, заставленную электронным оборудованием: микрофон и проигрыватель вернулись из «Макстона» и теперь стоят перед вращающимся стулом Генри. Под рукой и музыкальный центр для лазерных дисков, и пленочный магнитофон, и пульт для микширования. Большое окно выходит на кухню.

    Когда Генри проектировал студию, Рода потребовала прорубить это окно, потому что хотела видеть, как он работает. Все провода скрыты от глаз. Аккуратностью и порядком студия напоминает капитанскую каюту на корабле.

    — Похоже, ты собирался поработать этим вечером, — замечает Джек.

    — Я хотел закончить две программы Генри Шейка, и я готовлю праздничный салют в честь дня рождения Лестера Янга и Чарли Паркера.

    — Они родились в один день?

    — Практически. Двадцать седьмого и двадцать девятого августа. Что скажешь, зажигать свет или нет?

    — Пожалуй, зажги.

    Генри Лайден зажигает две лампы у окна, Джек Сойер садится в большое кресло у камина, включает торшер и наблюдает, как Генри садится на удобный диван, зажигает два торшера по его сторонам. Ровный свет наполняет длинную комнату, кресло Джека стоит в наиболее освещенном месте.

    — «Холодный дом», Чарльз Диккенс, — объявляет он. Откашливается. — Ну что, Генри, поехали?

    — «Лондон. Михайлова сессия[58] близится к завершению… — читает он и уходит в мир грязи и сажи. Грязные собаки, грязные лошади, грязные люди, день без света. Скоро он добирается до второго абзаца. — Туман везде. Туман в верховьях Темзы, где он плывет над зелеными островками и лугами; туман в низовьях, где он клубится среди леса мачт и над отбросами большого (и грязного) города. Туман на Эссекских болотах, туман на Кентских высотах. Туман заползает в камбузы угольных бригов; туман лежит на верфях и плывет сквозь снасти больших кораблей; туман оседает на бортах барж и маленьких суденышек.»

    Голос смолкает, действительность смешивается с вымыслом.

    Атмосфера удивительно напоминает Френч-Лэндинг, Самнер-стрит и Чейз-стрит, свет в окнах гостиницы «Дуб», Громобойную пятерку с Нейлхауз-роуд, серый склон, поднимающийся от реки, Куин-стрит и зеленую изгородь «Макстона», маленькие дома, рассыпанные вдоль шоссе… Все упомянутое задушено невидимым туманом, который накрывает своим пологом и потрепанный временем и непогодой щит с надписью «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН», и бар «Сэнд», после чего ползет дальше, по холмам и долинам.

    — Извини, — говорит Джек. — Задумался…

    — Я тоже, — отвечает Генри. — Продолжай.

    Джек, понятия не имеющий о существовании за щитом «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН» черного дома, в который со временем ему придется войти, сосредоточивается на «Холодном доме». За окнами темнеет, свет ламп становится ярче. Дело Джарндайса и Джарндайса плетется по судам, ускоряемое или замедляемое стараниями адвокатов Чиззла, Миззла и Дриззла; леди Дедлок оставляет сэра Лейсестера Дедлока одного в их огромном поместье с обветшалой часовней, застывшей рекой и «дорожкой призрака»; Эстер Саммерсон начинает рассказ от первого лица. Наши друзья решают, что в честь появления Эстер недурно и выпить, раз уж ее рассказ затягивается. Генри поднимается с дивана, идет на кухню, возвращается с двумя низкими широкими стаканами, на треть наполненными виски «Болвени даблвуд», и стаканом чистой воды для чтеца. Пара глотков, несколько слов одобрения, и Джек вновь читает. Эстер, Эстер, Эстер.

    За розовыми очками, через которые она смотрит на мир, история набирает ход, увлекая и чтеца, и слушателя.

    Дочитав очередную главу, Джек закрывает книгу и зевает.

    Генри встает и потягивается. Они идут к двери, Генри выходит вместе с Джеком под бескрайнее, усыпанное звездами небо.

    — Хочу задать тебе один вопрос, — нарушает тишину Генри.

    — Валяй.

    — Попав в полицейский участок, ты действительно почувствовал себя копом? Тебе казалось, что ты им прикидываешься?

    — Знаешь, меня самого это удивило, — отвечает Джек. — Едва переступив порог, я снова стал копом.

    — Хорошо.

    — Почему хорошо?

    — Потому что твои слова означают, что ты бежишь навстречу своему таинственному секрету, а не от него.

    Качая головой и улыбаясь, сознательно не отвечая Генри, Джек садится за руль и уже из кабины прощается с хозяином.

    Двигатель кашляет и заводится, вспыхивают фары, Джек едет домой.

   
   
    
  
    Чёрный дом
    
  




  

     Глава 9 

    

    Не столь уж много часов спустя Джек вышагивает по пустынному парку развлечений под серым осенним небом. Оставляет позади лоток по продаже хот-догов, тир, павильон игровых автоматов.

    Прошел дождь, но в воздухе пахнет новым. Неподалеку кто-то играет на гитаре. Вроде бы мелодия веселая, но Джека она пугает. Нечего ему тут делать. Это старое место, опасное место. Он проходит мимо русских горок. Перед аттракционом щит: «СПИДИ ОПОПАНАКС ОТКРОЕТСЯ В ДЕНЬ ПОМИНОВЕНИЯ[59] 1982 ГОДА — ТОГДА И УВИДИМСЯ».

    «Опопанакс», — думает Джек, только он более не Джек; теперь он Джеки. Точнее, Джеки-бои, и он и его мать бегут. От кого? От Слоута, разумеется. От пугающе опасного дяди Моргана.

    «Спиди, — думает Джек, и, словно получив его телепатический сигнал, густой, чуть глотающий слова голос начинает петь:

    
     
      — „Малиновка вдаль

      Улетает, звеня,

      Нет голоса в мире чудесней…

      И нет больше слез,

      Где мерцание звезд

      Подпевает в такт ее песне…“»

     

    


    «Нет, — думает Джек. — Я не хочу тебя видеть. Я не хочу слышать твою песню. Ты не можешь быть здесь, ты умер. Умер на пирсе Санта-Моники. Старый лысый чернокожий мужчина, лежащий под застывшими лошадками карусели».

    Да нет же. Когда возвращается логика полицейского, она пробирается и в сны. Ему не требуется много времени, чтобы понять, что это не Сайта-Моника: слишком холодно и слишком далеко в прошлом. Это земля прошлого, в которую Джеки и Королева Пчел убежали из Калифорнии. И бежали не останавливаясь, пока не добрались до другого побережья, до места, куда Лили Кевинью Сойер…

    Нет, я не думаю об этом, я никогда не думаю об этом.

    …пришла, чтобы умереть.

    «Проснись, немедленно проснись, соня!»

    Голос его давнего друга.

    Друга, как бы не так. Это он указал мне путь, на котором меня ждало столько преград, он встал между мной и Ричардом, моим настоящим другом. Из-за него я едва не погиб, едва не сошел с ума.

    «Просыпайся, просыпайся, вылезай из кровати!»

    Просыпайся-просыпайся. Пора взглянуть в лицо страшному опопанаксу. Пора вернуться в не такое уж милое прошлое.

    — Нет, — шепчет Джек, и дорожка тут же заканчивается. Впереди карусель, вроде той, что была на пирсе Санта-Моники, вроде той, которую он видел… ну, в прошлом. Это гибрид, плод воображения, не существующий ни здесь, ни там. Но вот о человеке, который с гитарой на коленях сидит под одной из застывших лошадок, такого сказать нельзя. Джеки-бои всегда и везде узнал бы это лицо, и его сердце вновь переполняется любовью.

    Он борется с ней, но это борьба, в которой очень немногие могли бы выйти победителями, и уж конечно, не те, кто внезапно вернулся в далекое детство.

    — Спиди! — кричит он.

    Старик смотрит на него, и его коричневое лицо расплывается в улыбке.

    — Странник Джек! Как мне недоставало тебя, сынок.

    — Мне тоже, — говорит Джек. — Я больше не странствую. Осел в Висконсине. Это… — Он указывает на волшебным образом вернувшееся тело мальчика, футболку и джинсы. — Это сон.

    — Может, да, а может, и нет. Во всяком случае, тебе предстоят новые странствия, Джек. Я уже не один день пытаюсь тебе это сообщить.

    — О чем ты?

    Улыбка Спиди по центру остается лукавой, по краям — раздраженной.

    — Не морочь мне голову, Джеки. Посылал тебе перышки, не так ли? Посылал тебе яйцо малиновки. И не одно.

    — Почему люди не могут оставить меня в покое? — спрашивает Джек. Голос его подозрительно дрожит. В нем уже слышатся близкие слезы. — Ты… Генри… Дейл.

    — Прекрати, — сурово осекает его Спиди. — Для сюсюканья времени больше нет. Игра пошла жесткая. Или нет?

    — Спиди…

    — У тебя твоя работа, у меня — моя. Одна и та же, между прочим. Так что не вздумай хныкать при мне, Джек, не заставляй меня вправлять тебе мозги. Ты — копписмен, каким всегда и был.

    — Я вышел на…

    — Хрена с два! Он уже убил детей, и это плохо. Он будет убивать и дальше, если ты ему позволишь, это еще хуже. Но тот, кто сейчас у него… — Спиди наклоняется вперед, черные глаза сверкают на темном лице. — Мальчика нужно вернуть, и как можно скорее. Если ты не сможешь привести его назад, тебе придется убить его, хотя мне не хочется даже думать об этом. Потому что он — Разрушитель. И очень могущественный. И ему, возможно, понадобится лишь еще один, чтобы разрушить ее.

    — Понадобится кому? — спрашивает Джек.

    — Алому королю.

    Спиди смотрит на него, потом отвечает строкой из песни:

    
     
      «…И нет больше слез,

      Где мерцание звезд

      Подпевает в такт ее песне…»

     

    


    — Спиди, я не могу!

    Рука резко проходится по струнам. Спиди бросает на двенадцатилетнего Джека такой ледяной взгляд, что холод пробирает мальчика до костей. Когда Спиди Паркер вновь начинает говорить, в голосе явственнее чувствуется южный акцент. И презрение.

    — Принимайся за дело, слышишь меня? Хватит хныкать и канючить! Подбери силу воли там, где ты ее оставил, и принимайся за дело!

    Джек отступает на шаг. Тяжелая рука ложится ему на плечо, и он думает: «Это дядя Морган. Он или преподобный Гарднер. На дворе 1981 год, и я должен снова…»

    Но то мысль мальчика, а сон-то — мужчины. Джек Сойер, каким он стал теперь, не желает повторять отчаянный путь мальчика. «Нет, никогда. Не хочу. Эти лица и эти места — в прошлом. Мне крепко досталось, и я не хочу нарываться на то же самое из-за нескольких воображаемых перышек, нескольких воображаемых яиц, одного дурного сна. Найди себе другого мальчика, Спиди. Этот уже вырос».

    Он поворачивается, готовый к схватке, но никого нет. Лишь на земле, словно сдохший пони, лежит велосипед мальчика. Под номерным знаком за сиденьем надпись: «БИГ-МАК» Вокруг разбросаны блестящие вороньи перья. И теперь Джек слышит другой голос, холодный и скрипучий, отвратительный и, безусловно злобный. Он знает, что голос этот принадлежит тому, кто касался его плеча.

    — И правильно, подтиральщик. Держись в стороне. Перейдешь мне дорогу, и я развешу твои внутренности от Расина до Ла Ривьеры.

    В земле перед велосипедом появляется дыра. Расширяется, как открывающийся глаз. Продолжает расширяться, и Джек бросается к ней. Это путь назад. Это выход. Презрительный голос не отстает.

    — Все так, дрочило. Беги! Беги от аббала! Беги от короля! Беги, спасай свою жалкую, гребаную жизнь! — Голос переходит в смех, и смех этот преследует Джека Сойера в соединяющей миры темноте.

    ***

    Много позже Джек, голый, стоит у окна спальни, почесывает зад и наблюдает, как на востоке светлеет небо. Он не спит с четырех утра. Не может вспомнить большую часть сна (его оборонительные укрепления, возможно, сильно потрепало, но они не рухнули), однако одно ему совершенно очевидно: труп на пирсе Санта-Моники напомнил ему человека, которого он когда-то знал, вот и вывел его из равновесия до такой степени, что пришлось оставить службу в полиции.

    — Ничего этого никогда не было, — говорит он нарочито спокойным голосом нарождающемуся дню. — В переходном возрасте у меня был нервный срыв, вызванный стрессом. Моя мать Думала, что она умирает от рака, схватила меня, и мы помчались на Восточное побережье. Бежали до самого Нью-Хэмпшира. Она думала, что возвращается умирать в Самое Счастливое Место. Потом выяснилось, что болезнь — плод воображения, результат творческого кризиса, но откуда ребенок мог об этом знать? Я переживал. Мне снились сны.

    Джек вздыхает:

    — Мне приснилось, что я спас жизнь своей матери.

    Звонит телефон, резкий, пронзительный звук разрывает темноту комнату.

    Джек Сойер кричит.

    ***

    — Я вас разбудил, — говорит Фред Маршалл, и Джек тут же понимает, что тот не спал всю ночь, сидя в одиночестве, потеряв и жену, и сына. Должно быть, перелистывал семейные альбомы, сидя перед включенным телевизором. Знал, что сыплет соль на раны, но ничего не мог с собой поделать.

    — Нет, — отвечает Джек, — по правде говоря…

    Он замолкает. Телефон стоит на столике у кровати, рядом с ним — блокнот. В блокноте — запись. Должно быть, сделанная Джеком, поскольку в доме он один (элементарно, Ватсон), да вот почерк не его. В какой-то момент, во сне, он написал пару строк почерком матери.

    Башня. Балки. Если балки рушатся, Джеки-бои, если балки рушатся — башня падает.

    И все. Есть только бедный Фред Маршалл, который на собственной шкуре убедился, сколь быстро может меняться к худшему безмятежная, залитая солнечным светом жизнь на Среднем Западе. Джек пытается что-то из себя выдавить, скорее всего не очень связное, потому что его мысли сосредоточены на этой подделке, сработанной подсознанием, но Фред, похоже, его и не слушает, что-то бормочет и бормочет, на одной ноте, без пауз, переходя от предложения к предложению, изливает и изливает душу. И даже Джек, который сам никак не может прийти в себя, понимает, что Фред Маршалл из дома № 16 по Робин-Гуд-лейн уже на пределе и вот-вот сломается. Если ситуация в самом ближайшем времени не изменится для него к лучшему, ему скорее всего не придется навещать жену в отделении Д в Лютеранской окружной больнице: им выделят семейную палату.

    Джек понимает, что речь идет о предстоящей поездке к Джуди. Больше не пытается прервать Фреда, только слушает, хмуро глядя на запись в блокноте, которую сам и сделал. Башня и балки. Какие балки? Потолочные балки? Опорные балки? Выше стропила, плотники?

    —..знаю что собирался заехать за вами в девять, но доктор Спайглман это ее лечащий врач Спайглман его фамилия он сказал что у нее выдалась очень плохая ночь с криками воплями бросанием на стену поэтому они дали ей какой-то новый препарат он называется Памизен или Патизон я не записал Спайглман позвонил пятнадцать минут назад даже интересно спят ли они когда-нибудь и сказал что мы можем увидеться с ней в четыре часа к четырем ее состояние стабилизируется и мы сможем поговорить с ней так что я думаю что заеду за вами в три а если у вас…

    — Три меня устроит, — ровным голосом вставляет Джек.

    —..другие планы я конечно пойму но мог бы заехать только не подумайте будто все дело в том что я не хочу ехать один…

    — Я буду вас ждать, — вставляет Джек. — Мы поедем на моем пикапе.

    —..я вот думал услышать что-нибудь о Тае или того кто его похитил может требование о выкупе но позвонил только Спайглман он лечащий врач моей жены в…

    — Фред, я намерен найти вашего сына.

    Джек в ужасе от смелости своего заявления, от самоубийственной уверенности, которую слышит в собственном голосе, но определенного результата его слова достигают сразу: поток мертвых слов на другом конце провода обрывается. В трубке устанавливается благостная тишина.

    Наконец Джек слышит дрожащий шепот Фреда:

    — О, сэр. Если бы я только мог в это поверить.

    — Я прошу вас попытаться, — отвечает Джек. — И возможно, по ходу мы сможем вернуть рассудок вашей жене.

    «Возможно, они оба в одном месте», — думает он, но этих слов не произносит.

    С другого конца провода доносятся всхлипы. Фред Маршалл заплакал.

    — Фред.

    — Да?

    — Вы приезжаете ко мне в три часа дня.

    — Да. — Опять всхлипывание. Джек понимает, каким пустым кажется сейчас Фреду Маршаллу его дом, и ему искренне жаль своего собеседника.

    — Я живу в Норвэй-Вэлли. Проедете мимо «Магазина Роя», через Тамарак…

    — Я знаю, куда ехать. — В голосе Фреда слышится нотка раздражения. Джек этому только рад.

    — Хорошо. Увидимся.

    — Будьте уверены. — В голосе слышится жалкое подобие, тень интонаций Фреда-продавца, и у Джека щемит сердце.

    — В котором часу?

    — В т-три? — Потом куда более уверенно:

    — В три.

    — Совершенно верно. Поедем на моем пикапе. На обратном пути, может, поужинаем в «Кухне Греты». До свидания, Фред.

    — До свидания, сэр. И спасибо вам.

    Джек кладет трубку. Вновь смотрит на собственноручную запись, сделанную почерком матери, и думает, как это можно охарактеризовать, пользуясь полицейской терминологией? Самоподделка? Фыркает, сминает листок, начинает одеваться.

    Решает выпить стакан сока, а потом прогуляться час-другой.

    Чтобы выветрить из головы все дурные сны. Вместе с заунывным, на одной ноте, голосом Фреда Маршалла. Потом, после душа, он может позвонить, а может и не звонить, Дейлу Гилбертсону, чтобы узнать, появилось ли в расследовании что-нибудь новое. Если он действительно хочет влезть в это дело, работы предстоит куча… побеседовать с родителями детей… осмотреть дом для престарелых, рядом с которым исчез младший Маршалл…

    Весь в этих мыслях (приятных, кстати, мыслях, хотя, скажи ему кто-нибудь об этом, он бы начал яростно отрицать), Джек чуть не спотыкается о коробку, стоящую на коврике у его входной двери. Там Бак Эвиц оставляет посылки, если приносит их с собой, но до половины седьмого еще далеко, Эвиц приедет на своем маленьком синем минивэне только часа через два.

    Джек наклоняется и осторожно поднимает посылку. Размером она с коробку для обуви, обернута в плотную коричневую бумагу, которая удерживается на месте не клейкой лентой, а большими блямбами красного пластилина. Кроме того, коробка перевязана шпагатом с большущим детским узлом. В верхнем правом углу марки десять или двенадцать, с изображениями различных птиц (малиновок нет, не без облегчения отмечает Джек). С марками что-то не так, но поначалу Джек не может понять, что именно. Тем более что его внимание сосредоточено на адресе, который уж точно не такой, каким должен быть. Ни номера дома, ни почтового индекса, ни аббревиатуры БДПВСМ.[60] Нет и фамилии. Весь адрес состоит из одного и единственного слова, нацарапанного большими заглавными буквами:

    ДЖЕКИ

    Глядя на перекошенные буквы, Джек представляет себе руку, сжимающую в кулаке маркер «Шарпи»; прищуренные глаза; кончик языка, высунутый изо рта какого-то лунатика. Сердцебиение учащается вдвое.

    — Мне это не нравится, — выдыхает он. — Мне это совершенно не нравится.

    И разумеется, на то есть веские причины, копписменские причины, не говоря уж об остальном. Перед ним коробка из-под обуви, он это точно знает, пусть ее и скрывает оберточная бумага, а психи обожают класть бомбы в коробки из-под обуви.

    Надо быть сумасшедшим, чтобы вскрыть ее, но он догадывается, что вскроет, при любом раскладе. Если коробка разорвет его на куски, по меньшей мере ему не придется участвовать в поисках Рыбака.

    Джек поднимает коробку, подносит к уху, прислушивается, не тикает ли чего внутри, хотя полностью отдает себе отчет в том, что бомбы с часовым механизмом принадлежат прошлому, как и мультфильмы Бетти Буп.[61] Ничего не слышит, но понимает, что-то не так с марками. Это вообще не марки. Кто-то аккуратно вырезал передние боковинки пакетиков с сахаром, какие лежат во всех кафетериях, и прилепил скотчем на обернутую бумагой коробку из-под обуви. Невеселый смешок слетает с губ Джека. Какой-то псих прислал ему эту посылку. Псих, которому легче добраться до пакетиков с сахаром, чем до марок. Но как посылка попала сюда? Кто оставил ее здесь (вместе с непогашенными псевдомарками), пока он видел тревожные сны? И кто, в этой части мира, мог знать его как Джеки? Дни, когда он был Джеки, давно и безвозвратно ушли.

    «Нет, не ушли, Странник Джек, — шепчет голос. — Никуда они не ушли. Так что хватит кукситься, и принимайся за дело, парень. Для начала посмотри, что в коробке».

    Решительно игнорируя внутренний голос, который убеждает его воздержаться от глупостей, Джек развязывает шпагат, ногтем большого пальца отлепляет красный пластилин. Кто нынче пользуется пластилином, если хочет запечатать посылку? Оберточную бумагу он откладывает в сторону. Она тоже может пригодиться экспертам.

    Коробка не из-под туфель, а из-под кроссовок. Если точнее, кроссовок «Нью баланс». Размер 5. Детский размер. И вот тут сердце Джека начинает биться втрое быстрее обычного. Он чувствует, как на лбу выступают капельки пота. Горло и сфинктер сжимаются. Это тоже знакомо. Такое всегда случается с копписменом, которому предстоит увидеть что-то ужасное. Джек в этом не сомневается, знает он и кто отправитель посылки.

    «Это мой последний шанс выйти из игры, — думает он. — Потом останется только одно — гнать лошадей… уж не знаю куда».

    Но он понимает, что это ложь. К полудню Дейл ждет его в полицейском участке на Самнер-стрит, в три часа Фред Маршалл приедет к нему домой, и они вместе отправятся в психиатрическое отделение окружной больницы на свидание с его сошедшей с ума женой. Рубикон уже перейден. Джек не может сказать, как и когда это произошло, но он уже вновь впрягся в полицейскую телегу. И если у Генри Лайдена хватит наглости поздравить его с этим, Джек вряд ли удержится от того, чтобы дать хорошего пинка этой слепой заднице.

    Голос из его сна нашептывает ему, пробиваясь из подсознания: «Я развешу твои внутренности от Расина до Ла Ривьеры».

    Джека эта угроза волнует не больше, чем псевдомарки на оберточной бумаге и с трудом написанные буквы его давнишнего прозвища. Ему приходилось иметь дело с психами. Не говоря уже про угрозы.

    Он садится на ступеньки, коробку ставит на колени. Над северным полем серый свет. Банни Ботчер, сын Том-Тома, неделю назад выкосил его второй раз за лето, и теперь легкий туман висит над травой, едва доходящей до щиколоток. Над полем небо только начинает светлеть. Его бесцветье еще не замарано ни единым белым пятнышком облаков. Где-то кричит птица. Джек набирает полную грудь воздуха и думает: «Если я умру здесь и сейчас, это не самый худший вариант. Далеко не самый худший».

    Затем, очень осторожно, он снимает крышку и откладывает в сторону. Ничего не взрывается. Но впечатление такое, будто кто-то наполнил коробку из-под кроссовок «Нью баланс» ночью. Тут до Джека доходит, что в коробке — вороньи перья, и по его рукам бегут мурашки.

    Он протягивает к ним руки, замирает. Касаться этих перьев ему не хочется, как нет у него желания касаться полуразложившегося трупа умершего от черной оспы, но под перьями что-то лежит. Он это видит. Взять перчатки? Они в стенном шкафу холла…

    — На хрен перчатки, — говорит Джек и выворачивает содержимое коробки на оберточную бумагу, которая лежит рядом с ним на крыльце. Поток перьев колышется, хотя утренний ветерок отсутствует напрочь. Потом на бумагу со стуком падает какой-то предмет. А мгновение спустя в нос Джеку ударяет неприятный запах, словно вонь протухшей колбасы.

    Кто-то прислал мистеру Сойеру с Норвэй-Вэлли-роуд запятнанную кровью детскую кроссовку. Кто-то обглодал и саму кроссовку, и то, что находилось в ней. Он видит когда-то белую, а теперь скорее бурую материю: остатки носка. А в носке — лохмотья кожи. Это не просто детская кроссовка «Нью баланс».

    Это детская кроссовка «Нью баланс» со стопой ребенка внутри, со щиколоткой, обглоданной каким-то животным.

    «Посылка от него, — думает Джек. — От Рыбака».

    Рыбак дразнит его. Говорит: «Если хочешь, пожалуйста, залезай. Вода что надо, Джеки-бои, отличная вода».

    Джек встает. Сердце бьется часто-часто, удары набегают один на другой, так что их и не сосчитать. Капли пота на лбу налились и уже катятся вниз, по щекам, словно слезы, губы, кисти, стопы онемели… однако он приказывает себе успокоиться. В Лос-Анджелесе, у опор мостов и в путепроводах под автомагистралями, ему доводилось видеть кое-что и похуже.

    Это не первая в его практике отрезанная конечность. Однажды, в 1997-м, он и его напарник Кирби Тесье нашли яйцо, лежащее на бачке в туалетной кабинке публичной библиотеки в Калвер-Сити. И выглядело оно совсем как несвежее сваренное куриное яйцо. Вот Джек и приказывает себе успокоиться.

    Встает и спускается по ступенькам крыльца. Проходит мимо капота своего «додж рам» цвета темного бургундского с установленной в кабине стереосистемой высшего класса; проходит мимо кормушки для птиц, которую они с Дейлом поставили на краю северного поля через месяц или два, как Джек переехал в этот лучший во вселенной дом. Он говорит себе, что это вещественные доказательства, ничего больше. Еще одна часть петли палача, которую Рыбак затянет на собственной шее. Он говорит себе, что присланный ему «подарок» надо воспринимать не как часть тела ребенка, не как часть тела маленькой Ирмы, а как «Вещественное доказательство А». Он чувствует, что от росы становятся мокрыми его голые щиколотки и брючины, знает, что долгая прогулка по мокрой траве безвозвратно испортит его туфли от «Гуччи», которые обошлись в пятьсот долларов. Что с того? Он достаточно богат, чтобы не обращать внимания на такие мелочи; будь у него такое желание, в его шкафах стояло бы столько же пар обуви, сколько у Имельды Маркое. Главное в том, что он спокоен. Кто-то прислал ему коробку из-под обуви с человеческой ногой внутри, под покровом ночи положил на крыльцо, но он спокоен. Это вещественное доказательство, ничего больше. А он? Он — копписмен. Вещественные доказательства — его хлеб и вода. Ему нужно только немного проветриться очистить нос от запаха протухшей колбасы, который поднялся из коробки…

    К горлу подкатывает тошнота, он ускоряет шаг. Рассудок чувствует нарастание напряжения («Мой спокойный рассудок», — говорит он себе). Что-то готовится сломаться… или измениться… или измениться в обратную сторону.

    Он уже бежит, наращивая расстояние от обглоданной и окровавленной кроссовки, лежащей на крыльце его идеального дома, от собственного ужаса. Но чувство нарастающего напряжения, приближения критического момента остается с ним. Перед мысленным взором начинают возникать лица, каждое в сопровождении саундтрека. Лица и голоса, которые он игнорировал двадцать, а то и больше лет. Раньше, если возникали эти лица или звучали эти голоса, он убеждал себя, что все это ложь, просто когда-то давно он был маленьким мальчиком, который подхватил невроз матери, как простуду, и выдумал сказочку, захватывающую сказочку, главным героем которой стал спасающий любимого мамика Джек. В действительности ничего этого не было, и к шестнадцати годам он все забыл. Но тогда он был спокоен. Так же, как спокоен сейчас, сломя голову несясь по северному полю, оставляя за собой темный след и облачка перепуганных бабочек, но проделывая все это в абсолютном спокойствии.

    Узкое лицо, узкие глаза под сдвинутой набок белой бумажной шапкой: «Если сможешь прикатывать мне бочонок с пивом, когда он мне понадобится, работа твоя». Смоуки Апдайк из Оутли, штат Нью-Йорк, где люди пили пиво, а потом ели стаканы.

    Оутли, где что-то водилось в тоннеле неподалеку от городка и где Смоуки держал его в плену. Пока…

    Пронзительный взгляд, фальшивая улыбка, ослепительно белый костюм: «Я встречал тебя раньше, Джек… где? Скажи мне. Исповедуйся». Гарднер, проповедник из Индианы, которого также звали Осмонд. Осмонд — в каком-то другом мире.

    Широкое, волосатое лицо и испуганные глаза мальчика, который не был мальчиком: «Это плохое место, Джеки, Волк знает». И точно, место оказалось очень плохим. Они запихнули его в ящик, запихнули Волка в ящик, а потом убили его. Волк умер от болезни, название которой — Америка.

    — Волк! — кричит бегущий по полю человек. — Волк, Господи, мне так жаль!

    Лица и голоса, все эти лица и голоса, возникающие перед глазами, звучащие в ушах, требующие, чтобы их видели и слышали, наполняют его ощущением приближающегося кризиса, все его защитные укрепления грозят не выдержать напора, как волнорез не выдерживает напора приливной волны, скрываясь под ней.

    Тошнота вновь подкатывает к горлу, во рту вкус крепкого вина. Вновь Нью-Хэмпшир, вновь парк развлечений. Вновь он и Спиди стоят у карусели, рядом с застывшими лошадками («У всех лошадок есть имена, ты это знаешь, Джек?»), Спиди держит в руке бутылку вина и говорит, что это волшебный сок, один глоток, и ты уже там, ты перепрыгнул…

    — Нет! — кричит Джек, зная, что уже поздно. — Я не хочу туда!

    Мир сдвигается, и он уже стоит на четвереньках в густой траве, с закрытыми глазами. Ему нет нужды открывать их: более насыщенные, сильные запахи, которые он чувствует носом, рассказывают обо всем, что ему хочется знать. Запахи и осознание, что он пришел домой после долгих лет, в течение которых только и делал, что стремился предотвратить (во всяком случае, максимально отдалить) этот момент.

    Это Джек Сойер, дамы и господа, стоит на четвереньках на просторном поле сочной травы, под утренним небом, не знающим смога. Он плачет. Он понимает, что произошло, и он плачет. Его сердце разрывается от страха и радости.

    Двадцати лет, за которые Джек Сойер превратился из мальчика в мужчину, как не бывало, и он вновь наконец-то в Долинах.

    ***

    Голос давнего друга Ричарда, иной раз его называли Рациональный Ричард, спасает Джека. Теперешнего Ричарда, возглавляющего собственную юридическую фирму («Слоут и партнеры лтд.»), а не Ричарда, каким тот был, когда Джек знал его лучше всего, на Сибрук-Айленде, в Южной Каролине, тараторящего без умолку, быстроногого, с копной волос, худого, как утренняя тень. Нынешний Ричард, специалист по корпоративному праву, сильно раздался в талии и пробежкам предпочитает удобное кресло. Опять же, он придавил свое воображение (которое на Сибрук-Айленде просто не знало удержу), как жужжащую на оконном стекле муху. Джек иногда думал, что с годами Ричард Слоут больше терял, чем находил, но кое-что прибавилось (возможно, из-за юридической школы): напыщенные, глуповатые интонации, особенно раздражающие в разговоре по телефону. Теперь они стали звуковой визитной карточкой Ричарда. Интонации эти слышны с первой фразы и до последнего слова.

    Стоя на четвереньках среди зеленого моря, которое в другой реальности является его собственным северным полем, вдыхая новые запахи, которые он так хорошо помнит и о которых, сам того не осознавая, мечтал, Джек слышит голос Ричарда, раздающийся в его голове. Какое облегчение приносят эти слова!

    Он знает, что его подсознание всего лишь имитирует голос Ричарда, но все равно приятно. Будь Ричард здесь, думает Джек, он бы обнял давнего друга и сказал: «Говори без остановки, Ричи-бой. Что хочешь, только говори».

    Рациональный Ричард говорит: «Ты понимаешь, что все это тебе снится, Джек, не так ли? Все это чушь… Стресс, который ты испытал, открыв эту посылку, двух мнений быть не может… Чушь… Без сомнения, ты потерял сознание, что, в свою очередь… привело к сну, который ты сейчас видишь».

    По-прежнему на четвереньках, с закрытыми глазами, с волосами, упавшими на лоб, Джек отвечает: «Другими словами, это, как мы говорили…»

    «Правильно! Мы это называли… ха-ха… „Сибрук-айлендской галиматьей“. Но Сибрук-Айленд в далеком прошлом, Джек, вот я и предлагаю тебе открыть глаза, подняться и напомнить себе, что ты должен сам лично увидеть, есть ли вокруг что-то неординарное… Чушь!.. Нет и в помине».

    — Вроде бы нет, — бормочет Джек. Встает, открывает глаза.

    Он с самого первого взгляда видит, что есть, но держит в голове самодовольный (я выгляжу на тридцать пять, но на самом деле мне шестьдесят) голос, прикрываясь им, как щитом.

    Так он может поддерживать равновесие, балансируя между реальным миром и, возможно, потерей рассудка.

    Над его головой — бесконечно глубокое, невероятно чистое темно-синее небо; в этом мире Банни Ботчер не косил траву.

    Более того, в той стороне, откуда он пришел, нет никакого дома, только живописный старый амбар и стоящая рядом с ним ветряная мельница.

    «А где летающие люди?» — думает Джек, оглядывая небо, потом мотает головой. Нет тут летающих людей, нет двухголовых попугаев, нет вервольфов. Все это сибрук-айлендская галиматья, невроз, который он подцепил от матери и которым на какое-то время даже заразил Ричарда. Это просто… чушь… белиберда.

    Он с этим соглашается, осознавая, что настоящая чушь — не верить тому, что вокруг него. Запаху травы, теперь сильному и сладковатому, смешанному с запахами клевера и земли. Непрерывному стрекоту цикад, живущих своей бездумной цикадьей жизнью. Порхающим над травой белым бабочкам. Чистейшей синеве неба, на фоне которого не тянутся электрические или телефонные провода, которое не испещряют белые полосы, идущие за реактивными самолетами.

    Что поражает Джека, так это ровность травяного покрова.

    За исключением маленького пятачка, который он примял, плюхнувшись на четвереньки, везде трава стоит стеной. Нет тропы, ведущей от края поля к примятому пятачку. Он словно упал с неба. Это, разумеется, невозможно, еще один образчик сибрукайлендской галиматьи, но…

    — Впрочем, в каком-то смысле я упал с неба. — Голос Джека на удивление ровен. — Я прибыл из Висконсина. Я перескочил сюда.

    Конечно же, Ричард начинает громко протестовать, перемежая свои аргументы выкриками: «Чушь! Ерунда!» — но Джек его не слушает. Это всего лишь старина Рациональный Ричард, приводящий в его голове свои рациональные аргументы. Ричарду однажды уже пришлось это пережить и вернуться обратно с более или менее нетронутым рассудком… но тогда ему было двенадцать. В ту осень им обоим было по двенадцать, а когда тебе двенадцать, тело и рассудок более эластичны.

    Джек медленно поворачивается вокруг своей оси, но видит только широкие поля (туман над ними быстро превращается в легкую дымку по мере того, как день набирает силу) и сине-серые леса за ними. Наконец, в поле зрения попадает проселочная дорога, примерно в миле к юго-западу. За дорогой — горизонт, а вот на горизонте или даже чуть за ним идеальное синее небо чуть замарано дымом.

    «Не дровяная печь, — думает Джек, — все-таки июль, но, возможно, маленький заводик. Или…»

    Он слышит свисток, не один — три, доносящиеся издалека.

    Его сердце вдруг заполняет всю грудь, уголки рта раздвигаются в улыбке.

    — Клянусь Богом, там Миссисипи, — говорит он, и, кажется, трава вокруг согласно кивает. — Там Миссисипи, или как она здесь называется. А свистки, друзья и соседи…

    Еще два свистка разрывают тишину летнего дня. Едва слышные, но расстояние велико, и вблизи они наверняка очень даже громкие. Джек это знает.

    — Это же речной пароход. Чертовски большой. Возможно, с гребными колесами.

    Джек направляется к дороге, говоря себе, что все это сон, не веря этому, но использует эту мысль, как акробат использует балансировочный шест. Пройдя сотню ярдов или около того, он оборачивается. Темная линия пролегла на ровном ковре пола, начинаясь от того места, где он приземлился на четвереньки, и заканчиваясь у его ног. Протоптанная им тропа. Единственная на поле тропа. На краю поля, чуть левее и сзади, стоят амбар и ветряная мельница. «Это мои дом и гараж, — думает Джек. — Во всяком случае, в мире „шевроле“, войны на Ближнем Востоке и „Шоу Опры Уинфри“.»

    Он шагает дальше, дорога все ближе, и тут он замечает, что на юго-западе отнюдь не один только дымок. Идет оттуда и какая-то вибрация. От нее голова буквально раскалывается от боли. Но боль не постоянная, зависит от направления, в котором он смотрит. Если он поворачивается лицом на юг, неприятная пульсация уменьшается. На восток — пропадает вовсе. На север — почти пропадает. А если продолжает поворачиваться, боль возрастает до максимума. Еще сильнее, чем в тот момент, когда он заметил ее. Та же история, что и с мухой, жужжание которой, стоит ее заметить, становится все сильнее.

    Джек еще раз медленно поворачивается на триста шестьдесят градусов. Юг — вибрация снижается. Восток — пропадает вовсе. Север — начинает возрастать. Запад — значительно усиливается. Юго-запад — максимум. Бух, бух, бух. Черная, отвратительная вибрация, словно в голове работает отбойный молоток, запах, как древний дым…

    — Нет, нет, нет, не дым, — говорит Джек. Он стоит чуть ли не по грудь в летней траве, брюки намокли, белые бабочки вьются над головой, образуя нимб, глаза широко раскрыты, щеки белее белого. В этот момент он вновь выглядит на двенадцать. Непонятно. Как ему удалось превратиться в самого себя, только более молодого (и возможно, лучшего). — Не дым, пахнет, как…

    Опять к горлу подкатывает тошнота. Потому что это запах не тот, что можно унюхать носом. Запах наполовину сгнившей, отрубленной ноги Ирмы Френо.

    — Я улавливаю запах Рыбака, — шепчет Джек, зная, что говорит не про запах. Он понимает, что за вибрацию он почувствовал, пусть она и исчезла. — Я улавливаю запах Рыбака. Или его, или… не знаю кого.

    Он снова шагает, через сотню ярдов останавливается. В голове больше ничего не пульсирует. Пульсации ушли, не попрощавшись. И хорошо.

    Джек практически добирается до дороги, которая соединяет здешние Арден и Сентралию с Френч-Лэндингом, когда слышит какие-то нерегулярные глухие удары.

    Поворачивается налево, вскрикивает от удивления и неожиданности. Три огромных длинноухих коричневых существа пробегают мимо него, высоко выпрыгивая из травы, скрываясь в ней, вновь выпрыгивая. Они похожи на кроликов, скрещенных с кенгуру. Их выпуклые глаза словно приклеены к мордочкам.

    Они пересекают дорогу (ноги у них в белой шерстке, а не в коричневой), поднимая фонтанчики пыли.

    — Господи! — Джек и смеется, и плачет. Ударяет себя по лбу ребром ладони. — Кто это, Ричи-бой? Можешь сказать?

    Ричи, конечно же, может. Говорит Джеку, что увиденное им — очень уж живая, но… ха-ха… галлюцинация.

    — Разумеется, — соглашается Джек. — Гигантские кролики. Отведи меня в ближайшее отделение «Анонимных алкоголиков». — Он выходит на дорогу, оглядывается на юго-запад. На дымовую шапку. Там жители боятся теней, приходящих с вечером? Боятся наступления ночи? Боятся существа, которое забирает их детей? Им нужен копписмен? Разумеется, нужен.

    Разумеется, они…

    Что-то лежит на дороге. Джек наклоняется и подбирает бейсболку с эмблемой «Милуокских пивоваров», которой не место в мире гигантских кроликов. Но бейсболка настоящая. А судя по пластмассовой полоске с дырочками, позволяющей менять размер, это детская бейсболка. Джек заглядывает внутрь, зная, что он там найдет, и находит надпись на белой бирке: «ТАЙ МАРШАЛЛ».

    Бейсболка не такая мокрая, как джинсы Джека, но и не сухая. Похоже, думает он, она лежит на обочине дороги со вчерашнего дня.

    Логично предположить, что похититель Тая перетащил его сюда, но Джек в это не верит. Однако остаточная вибрация вызывает другую мысль, другой образ: Рыбак, упрятав Тая в надежное место, шагает по этой проселочной дороге. Под мышкой у него коробка из-под обуви, обернутая бумагой, с приклеенными липкой лентой псевдомарками. На голове — бейсболка Тая, на самой макушке, потому что Рыбаку она мала. Однако он не хочет увеличивать размер, хотя для этого и есть специальная пластмассовая полоска.

    Не хочет, чтобы бейсболку Тая приняли за бейсболку взрослого мужчины. Потому что он дразнит Джека, приглашает Джека войти в игру.

    — Схватил мальчика в нашем мире, — бормочет Джек. — Перенес в этот мир. Опутал по рукам и ногам, как паук опутывает муху. Он жив? Мертв? Думаю, жив. Не знаю почему. Может, потому, что мне хочется в это верить. Оставим это. Потом отправился туда, где оставил Ирму. Взял ее ногу и притащил мне.

    Пронес по этому миру, затем перенесся в мой мир, чтобы положить ногу на моем крыльце. По пути, возможно, потерял бейсболку. Она упала с его головы?

    Джек так не думает. Джек думает, что этот козел, эта мразь, этот меняющий миры, как перчатки, мешок дерьма специально оставил бейсболку на обочине. Знал, что Джек найдет ее, если забредет на эту дорогу.

    Прижимая бейсболку к груди, совсем как болельщик на стадионе в Миллер-парк, выказывающий уважение к флагу во время исполнения национального гимна, Джек закрывает глаза и сосредоточивается. Ему легче, чем он ожидал, кое-какие навыки, похоже, не забываются: как чистить апельсин, как ездить на велосипеде, как переноситься из мира в мир.

    «Такому мальчику, как ты, дешевое вино все равно ни к чему», — говорит его давний друг Спиди Паркер, и в голосе слышится смех. При этом Джека вдруг начинает качать, голова идет кругом. А мгновением позже сзади доносится шум приближающегося автомобиля.

    Он отступает в сторону, одновременно открывая глаза. Видит асфальт… это Новуэй-Вэлли-роуд, но…

    Громкий автомобильный гудок режет слух, пыльный старый «форд» проскакивает мимо, зеркало со стороны пассажирского сиденья и нос Джека Сойера разделяют какие-то девять дюймов. Его обдает волной теплого воздуха, с едким привкусом продуктов сгорания углеводородного горючего, до него доносится голос какого-то деревенского парня: «…прочь с дороги, говнюк…»

    — Терпеть не могу, когда меня обзывает говнюком выпускник какого-то мухосранского коровьего колледжа, — говорит Джек голосом Рационального Ричарда и добавляет его фирменное: «Ха-ха!» Но сердце выскакивает у него из груди. Черт, он появился в этом мире чуть ли не перед передним бампером «форда» этого парня.

    «Пожалуйста, Джек, давай без глупостей, — просит его Ричард. — Тебе это все приснилось».

    Но Джек знает, что это не так. И хотя в изумлении оглядывается, в глубине сердца изумления нет и в помине. Во-первых, бейсболка у него в руках, бейсболка «Пивоваров», в которой пропал Тай Маршалл. И во-вторых, мост через Тамарак аккурат за следующим подъемом. В другом мире, где мимо пробегают гигантские кролики, он отшагал не больше мили. В этом мире — по меньшей мере четыре.

    «Так обстояло дело и раньше, — думает он. — Когда Джеки было шесть. Когда люди жили в Калифорнии и нигде больше».

    Но это не так. Что-то не так.

    Джек стоит на обочине дороги, которая несколько секунд назад была проселочной, а теперь асфальтированная, стоит, уставившись на бейсболку Тая Маршалла и пытаясь точно определиться, что не так и почему не так, зная, что, возможно, ему больше не удастся перенестись в другой мир. Все это было очень давно, а кроме того, с тринадцати лет он всеми силами старался похоронить в глубинах памяти эти странные воспоминания детства. Другими словами, большую часть жизни. Человек не может, положив столь много времени, чтобы все позабыть, потом щелкнуть пальцами и ожидать…

    Джек щелкает пальцами. Говорит теплому летнему утру:

    «Что случилось, когда Джеки было шесть? — и отвечает на собственный вопрос:

    — Когда Джеки было шесть, папа играл на трубе».

    Но что сие означает?

    — Не папа, — внезапно добавляет Джек. — Не мой папа. Декстер Гордон. И композиция называлась «Папа играет на трубе». А может, альбом. Пластинка. — Он стоит, качает головой, потом кивает. — Мелодии. Папины мелодии. «Папа играет на трубе». — И воспоминания становятся куда более полными. Музыка Декстера Гордона доносится из динамиков стереосистемы высшего класса.

    Джеки Сойер за диваном, играет с игрушечным лондонским такси. Машинка такая тяжелая, что кажется, будто это вовсе и не игрушка. Его отец и отец Ричарда разговаривают. Фил Сойер и Морган Слоут.

    «Вообрази, каким бы этот парень был здесь, — сказал дядя Морган, и вот тут Джек Сойер впервые заглянул в Долины. Когда Джеки было шесть, Джеки узнал слово. А…»

    — Когда Джеки исполнилось двенадцать, Джеки действительно отправился туда, — говорит он.

    «Нелепо! — ревет сын Моргана. — Совершенно… ха-ха!.. Нелепо. Сейчас ты мне скажешь, что по небу и впрямь летали люди!»

    Прежде чем Джек успевает что-либо сказать ментальному двойнику своего друга, подъезжает другой автомобиль. Останавливается. Из окна подозрительно (это всего лишь привычное ей выражение лица, ничего больше) выглядывает Элвена Мортон, домоправительница Генри Лайдена:

    — И что, во имя богов, ты тут делаешь, Джек Сойер?

    Он одаривает ее улыбкой:

    — Что-то не спалось, миссис Мортон. Решил прогуляться, чтобы прочистить мозги.

    — И ты всегда ходишь по росе, когда тебе хочется прочистить мозги? — спрашивает она, косясь на его джинсы, мокрые по колено и даже чуть выше. — Помогает?

    — Похоже, я крепко задумался.

    — Должно быть. Садись, я тебя подвезу. Если, конечно, мозги у тебя уже прочистились.

    Джек не может не улыбнуться. Женщина она хорошая. Напоминает умершую мать (когда нетерпеливый сын спрашивал ее, что на обед и когда они будут есть, Лили Кевинью, случалось, отвечала: «Жареные голубки с луком, пудинг из ветра под соусом из воздуха на десерт, а получишь ты все через полчаса после того как».

    — Полагаю, насколько возможно, мозги у меня сегодня уже прочистились. — Он обходит спереди старую коричневую «тойоту» миссис Мортон. На пассажирском сиденье лежит пакет из плотной бумаги, откуда торчат листья салата. Джек передвигает пакет на середину, садится.

    — Я не знаю, удается ли ранней птичке склюнуть червячка, — она трогает «тойоту» с места, — но ранний покупатель берет в магазине Роя лучшую зелень. Это я точно знаю. Опять же, я хотела попасть туда до бездельников.

    — Бездельников, миссис Мортон?

    Подозрительности в ее взгляде прибавляется, она чуть склоняет голову, правый уголок рта опускается, будто она съела что-то горькое.

    — Усаживаются за прилавком для ленча и говорят о Рыбаке. Кем он может быть, откуда, шведом, поляком, ирландцем, и, разумеется, что они с ним сделают, если поймают. А его давно бы поймали, не будь в начальниках полиции тупоголовый Дейл Гилбертсон. Так они говорят. Легко руководить, сидя за стойкой, с чашкой кофе в одной руке и сигаретой в другой. Так я, во всяком случае, думаю. Потому что половина из них получает пособие по безработице, но об этом они не заикаются. Мой отец, бывало, говорил: «Покажи мне человека, которому неохота заготавливать сено в июле, и я покажу тебе человека, который круглый год не ударяет пальцем о палец».

    Джек устраивается на переднем сиденье, упирается коленями в бардачок и наблюдает, как дорога утекает под колеса. До поворота к его дому они доедут очень скоро. Брючины уже начали высыхать, и на душе у него удивительно легко. Компания Элвены Мортон приятна тем, что нет нужды поддерживать разговор, потому что Элвена рада сама говорить за двоих. Еще одно выражение Лили приходит на ум. Об очень разговорчивых (вроде дяди Моргана) она говаривала: «У него язык подвешен за середину, а оба конца работают».

    Он улыбается, поднимает руку, чтобы скрыть улыбку от миссис Мортон. Она может спросить, что он услышал забавного. И как на это отвечать? Что, по его разумению, язык у нее подвешен за середину? Забавно и то, как его захлестывает поток мыслей и воспоминаний. Неужели только вчера он пытался позвонить матери, забыв, что она умерла? Такое ощущение, что происходило это в другой жизни. Может, тогда и была другая жизнь? Видит Бог, он уже не тот человек, который на рассвете этого самого дня перекинул ноги через край кровати с ощущением обреченности.

    Энергия так и бурлит в нем, впервые с того дня… с тех пор, как Дейл привез его по этой самой дороге и показал маленький, уютный дом, который принадлежал отцу Дейла.

    Элвена Мортон тем временем все говорит и говорит:

    — Должна признаться, я использую любой предлог, чтобы выйти из дома, когда он начинает день с Бешеного Монгола.

    Бешеный Монгол по терминологии миссис Мортон — Висконсинская крыса. Джек понимающе кивает, не подозревая, что вскорости ему предстоит встретиться с человеком, прозвище которого — Бешеный Мадьяр. Жизнь полна совпадений.

    — В Бешеного Монгола он всегда превращается рано утром, и я не раз и не два говорила ему: «Генри, если уж ты должен так кричать и говорить такие гадости и крутить эту ужасную музыку, детей, которые ее играют, нельзя подпускать к губной гармошке, а уж тем более к электрогитарам, почему это надо делать утром, если ты знаешь, что потом у тебя будет испорчен весь день?» И действительно, в четырех случаях из пяти, изобразив Бешеного Монгола, он вторую половину дня лежит в спальне с мешочком льда на лбу. В такие дни ленч он пропускает. На следующий день ужина я иногда не нахожу, я всегда оставляю его в определенном месте в холодильнике, если только он не говорит, что будет готовить сам. Но даже в этих случаях, думаю, он просто отправляет его в мусоропровод.

    Джек хмыкает. Это все, что от него требуется. Ее слова проплывают над ним, и он думает о том, как положит кроссовку в пластиковый пакет с герметизирующей полоской, взяв ее каминными щипцами. Когда он привезет кроссовку с ногой в полицейский участок, начнется основная работа. Он думает, что надо посмотреть, нет ли в коробке чего-то еще, проверить оберточную бумагу. Он хочет повнимательнее приглядеться к вырезкам из пакетиков с сахаром. Может, рядом с какой-нибудь птичкой обнаружится название ресторана или кафе. Это маленькая зацепка, но…

    — И он говорит: «Миссис Эм, я ничего не могу с собой поделать. Иногда просыпаюсь Крысой. И хотя потом мне за это приходится расплачиваться, в тот момент я счастлив. Абсолютно счастлив». Я тогда его спрашиваю: «Какое может быть счастье в музыке о детях, которые хотят убивать своих родителей, есть человеческие эмбрионы и заниматься сексом с животными?» В одной песне так и поется, Джек, я слышала это своими ушами. На это он мне отвечает… Тпр-ру. Приехали.

    Они действительно у подъездной дорожки, ведущей к дому Генри. В четверти мили дальше виднеется крыша дома Джека.

    Его пикап, стоящий у крыльца, поблескивает на солнце. Самого крыльца он не видит, не видит и лежащего на досках ужасного «подарка». Крыльцо ждет не дождется, когда с него уберут эту гадость.

    — Я могу довезти тебя до дома, — говорит миссис Мортон. — И чего я остановилась?

    Джек, думая о кроссовке и запахе тухлой колбасы, улыбается, качает головой и открывает дверцу:

    — Пожалуй, мне надо еще немного пройтись. Благо есть о чем подумать.

    Она вновь очень подозрительно на него смотрит. И Джек думает, что подозрительность эту следует толковать как любовь.

    Она знает, что благодаря Джеку жизнь для Генри расцвела новыми красками, и готова любить его только за это. Ему хочется на это надеяться. Он вдруг отмечает, что она ни разу не упомянула про бейсболку, которую он держит в руках, но, с другой стороны, к чему миссис Мортон упоминать о ней? В этой части мира у каждого мужчины их как минимум четыре.

    Он шагает по дороге с растрепанными волосами (дни, когда от стригся в «Чез-Чез» на Родео-драйв, остались в далеком прошлом, это округ Каули, так что он пользуется услугами старика Херба Роупера, парикмахерская которого расположена на Чейз-стрит), походка у него легкая, как у мальчика. Миссис Мортон выглядывает из окна и кричит вслед: «Переодень джинсы, Джек! Как только вернешься домой! Не должны они сохнуть на тебе! Вот так начинается артрит!»

    Он поднимает руку, не оборачиваясь:

    — Обязательно!

    Пять минут спустя он сворачивает на подъездную дорожку к своему дому. Страх и депрессия, по крайней мере временно, исчезли бесследно. Экстаз тоже, и это хорошо. Негоже копписмену начинать расследование в состоянии экстаза.

    При виде коробки, и оберточной бумаги, и перьев, и кроссовки со ступней, не следует об этом забывать, мысли Джека возвращаются к миссис Мортон, цитирующей великого Генри Лайдена: «Я ничего не могу с собой поделать. Иногда просыпаюсь Крысой. И хотя потом мне за это приходится расплачиваться, в тот момент я счастлив. Абсолютно счастлив».

    Абсолютно счастлив. Будучи детективом, Джек испытывал это чувство иной раз при обследовании места преступления, чаще при допросе свидетеля, который знал больше, чем хотел сказать… и каким-то образом Джек Сойер практически всегда мог это уловить.

    Он подозревает, что плотники испытывают такое же счастье, когда работа особенно спорится, скульпторы — когда им удается высечь особенно удачный нос или подбородок, архитекторы — когда линии, кажется, сами ложатся на ватман. Единственная проблема, что кто-то во Френч-Лэндинге (может, и в соседних городках, но Джек ставит на Френч-Лэндинг) ликует от счастья, убивая детей и поедая их маленькие тельца.

    Кто-то во Френч-Лэндинге все чаще и чаще просыпается Рыбаком.

    ***

    Джек входит в дом через черный ход. Останавливается на кухне, чтобы взять коробку больших пакетов с герметизирующей полоской, пару мешков для мусора, совок и щетку. Открывает морозилку и ссыпает половину кубиков в один из мешков для мусора. По мнению Джека Сойера, нога Ирмы Френо достигла крайней стадии разложения, так что пора останавливать процесс.

    Он ныряет в кабинет, берет блокнот, черный маркер и шариковую ручку. В гостиной останавливает свой выбор на коротких каминных щипцах. К тому времени, когда выходит на крыльцо, он уже лейтенант Джек Сойер.

    «Я — КОППИСМЕН, — думает он, улыбаясь. — Защитник американского образа жизни, друг избитых, покалеченных и мертвых».

    Потом, когда его взгляд падает на лежащую на досках кроссовку, окруженную облаком вони, улыбка с лица сходит. Он чувствует ту же безмерную жалость, которую испытали мы, увидев тельце Ирмы в заброшенной забегаловке. Он делает все, чтобы должным образом почтить отрубленную ногу, точно так же, как мы должным образом почтили убитого ребенка. Он думает обо всех вскрытиях, на которых ему пришлось присутствовать, о том, что за грубыми шутками медицинских экспертов обычно стоит печаль и жалость о безвременно ушедших из жизни.

    — Ирма, это ты? — тихо говорит он. — Если да, помоги мне. Поговори со мной. Сейчас мертвые должны помочь живым. — Не отдавая себе отчета, Джек целует пальцы и посылает воздушный поцелуй кроссовке. «Я хотел бы убить человека… или нелюдь… который сотворил такое. Содрать с него кожу. Посмотреть, как он навалит в штаны от страха, а потом отправить его в мир иной в собственном дерьме».

    Но это недостойные мысли, и он отметает их.

    Первый пакет предназначен для кроссовки с остатками ноги.

    Каминными щипцами он опускает кроссовку в пакет. Защепляет герметизирующую полоску. Маркирует пакет датой. Шариковой ручкой заносит в блокнот описание вещественного доказательства. Пакет отправляется в мешок для мусора, в который насыпан лед.

    Второй пакет для бейсболки. Тут каминные щипцы не нужны. Он уже держал ее в руках. Джек опускает бейсболку в пакет. Защепляет герметизирующую полоску. Маркером ставит дату, заносит в блокнот описание.

    Третий пакет для коричневой оберточной бумаги. Минуту-другую Джек держит ее щипцами перед собой, внимательно рассматривая псевдомарки с птичками. «ИЗГОТОВЛЕНО „ДОМИНО“», напечатано под каждой картинкой, но это все. Названия ресторана или кафе нет. В пакет. Герметизирующая полоска защеплена. Дата проставлена. Описание вещественного доказательства в блокноте.

    Джек сметает перья и отправляет их в четвертый пакет. Часть перьев осталась в коробке. Каминными щипцами Джек берется за коробку, переворачивает ее над совком, и сердце затрепыхалось в груди, как кулак ударяет по левой половине. Что-то написано на дне коробки. Тем же маркером «Шарпи», такими же перекошенными буквами. И тот, кто писал, знал, кому пишет. Не внешнему Джеку Сойеру, каким его видят в этом мире. В этом случае он, Рыбак, без сомнения, назвал бы Джека Голливудом.

    Послание адресовано внутреннему, никому не видимому Джеку Сойеру и ребенку, который вырос в Джека «Голливуда» Сойера.

    Загляни в «Закусим у Эда», копписмен. Твой друг,

    РЫБАК.

    — Твой друг, — бормочет Джек. — Да, — поднимает коробку щипцами и кладет ее во второй мешок для мусора. Потом складывает горкой вещественные доказательства. Выглядят они прозаично, точно так же, как и другие вещественные доказательства, которые смотрели на него со страниц криминальных журналов.

    Он идет в дом и набирает номер Генри. Боится, что попадет на миссис Мортон, но нет, трубку, слава богу, берет Генри. Похоже, он уже больше не Крыса, хотя трансформация еще не закончена: в трубке слышен грохот электрических гитар.

    Генри знает, где находится «Закусим у Эда», но не понимает, с чего Джеку понадобилось это место.

    — Там же все развалилось и сгнило. Эд Гилбертсон давно как умер, и во Френч-Лэндинге есть люди, которые этому несказанно рады. Одним рассадником микробов стало меньше. Просто удивительно, как удалось избежать эпидемии. Вроде бы департаменту здравоохранения следовало давно закрыть эту забегаловку, но Эд знал нужных людей. Того же Дейла Гилбертсона.

    — Они родственники? — спрашивает Джек.

    — Конечно, твою мать. — Обычно Генри так не выражается, но Джек понимает, что Висконсинская крыса еще живет в голове его друга. Джек не раз и не два слышал, как Генри вдруг начинал говорить голосом Джорджа Рэтбана, а вместо прощания часто бросал через плечо: «Динг-донг» или «Айви-дайви». Так всегда говорил Шейк, Шейк, Шейк, выходя в эфир.

    — Где это? — спрашивает Джек.

    — Трудно сказать. — В голосе слышится резкость. — Рядом с центром по продаже сельскохозяйственной техники… «Гольцем». Насколько я помню, там очень длинная подъездная дорожка. Если на шоссе и был указатель поворота, то его давно уже нет. Когда Эд Гилбертсон продал свой последний набитый микробами хот-дог, ты, наверное, ходил в первый класс, Джек. А в чем дело?

    Джек знает, что его намерения противоречат сложившейся криминалистической практике: посторонних не приглашают на место преступления, особенно на место убийства… но ведь и само расследование далеко от нормы. Одно из вещественных доказательств он добыл в параллельном мире, какая уж тут норма? Разумеется, он может и сам найти эту давно закрывшуюся забегаловку, кто-нибудь в «Гольце» укажет ему дорогу. Но…

    — Рыбак только что прислал мне одну из кроссовок Ирмы Френо, — отвечает Джек. — Вместе со стопой.

    Генри шумно вдыхает.

    — Генри? Ты в порядке?

    — Да. — Голос ровный, но понятно, что Генри потрясен. — Как это ужасно, для девочки и ее матери. — Пауза. — И для тебя.

    Для Дейла. — Еще пауза. — Для города.

    — Да.

    — Джек, ты хочешь, чтобы я отвез тебя в это место?

    Джек знает, что Генри может это сделать. Для него это пустяк. Айви-дайви. Собственно, для этого он Генри и позвонил.

    — Да.

    — Ты поставил в известность полицию?

    — Нет.

    «Он спросит меня почему, и что я ему скажу? Потому что не хочу, чтобы Бобби Дюлак, Том Лунд да и остальные топтались там, мешая собственные запахи с запахом преступника, пока я не попытаюсь учуять его? Что никому из них, включая Дейла, я не могу доверить осмотр места преступления, потому что боюсь, что они поведут себя, как слон в посудной лавке?»

    Но Генри не спрашивает.

    — Я буду стоять в конце подъездной дорожки. Скажи только, когда мне надо там быть.

    Джек прикидывает, что еще ему нужно проделать с вещественными доказательствами, последняя операция — запереть все в ящике под кузовом пикапа. Напоминает себе, что нужно взять сотовый телефон, хотя обычно он стоит на зарядном устройстве в кабинете. Он намерен позвонить в полицию, как только обнаружит останки Ирмы и проведет первичный осмотр места преступления. А уж потом за дело могут браться Дейл и его парни. Тогда, если будет на то их желание, пусть приводят хоть школьный оркестр. Он смотрит на часы. Почти восемь. Неужели так поздно? В другом мире расстояния короче, это он помнит. Но бежит ли время быстрее? Или он просто потерял ему счет?

    — В восемь пятнадцать. Когда мы приедем к «Закусим у Эда», ты будешь сидеть в кабине, как пай-мальчик, пока я не скажу, что можно вылезать.

    — Я понял, mon capitaine.

    — Динг-донг. — Джек кладет трубку на рычаг и возвращается на крыльцо.

    ***

    События развиваются не так, как рассчитывает Джек. Ему не удается первым осмотреть место преступления и уловить запах убийцы. Более того, ко второй половине дня обстановка во Френч-Лэндинге, и без того напряженная, едва не выходит из-под контроля. И хотя задействованы многие факторы, главной причиной последней эскалации напряженности станет Бешеный Мадьяр.

    В этой кличке есть доля добродушного юмора, свойственного маленьким городкам, где щупленького банковского клерка называют Большим Джо, а близорукого владельца книжного магазина, который без очков не видит дальше собственного носа, — Орлиным Глазом. Арнольд Храбовски, с его пятью футами и шестью дюймами роста и ста пятьюдесятью фунтами веса, — самый маленький в команде Дейла Гилберстона. Дебби Андерсон и Пэм Стивенc потяжелее и повыше (Дебби с ее шестью футами и одним дюймом может есть крутые яйца с макушки Арнольда Храбовски). Бешеный Мадьяр — очень мирное существо, он продолжает извиняться, выписывая квитанцию за штраф, хотя Дейл неоднократно говорил ему, что делать этого не следует. Известно, что допрос он начинал с фразы: «Извините меня, но мне хотелось бы знать…» Поэтому Дейл практически не использует его в дежурной части или в центре города, где все его знают и относятся без должного уважения. Он ездит по начальным школам округа, где проводит «Полицейские уроки», на которых рассказывает о месте полиции в жизни общества.

    Малыши, которые понятия не имеют о том, что перед ними Бешеный Мадьяр, его обожают. Когда он выступает в средней школе, рассказывая о последствиях, к которым приводит употребление наркотиков, выпивка и превышение скорости, ученики дремлют или обмениваются записками. Однако все как один признают, что его приземистый, с хищными обводами «понтиак», с надписью «ПРОСТО СКАЖИ НЕТ» на каждом борту, купленный на федеральные деньги в рамках программы борьбы с распространением наркотиков в школах, это круто. В общем и целом, патрульный Храбовски — что рыбный сандвич без майонеза, сухой и пресный.

    Но в семидесятые годы, позвольте отметить, он был запасным питчером в «Сент-Луисских кардиналах», а потом в «Канзасских королях», играл очень неплохо, и звали его тогда Эл Храбовски. Он не выходил, а выскакивал на поле, а перед первым броском (обычно в девятом иннинге, когда на всех базах стояли игроки и решалась игра) отворачивался от кэтчера, наклонял голову, сжимал кулаки, набирал полную грудь воздуху, настраиваясь на игру. Потом поворачивался и начинал бросать, да так, что многие мячи пролетали впритирку с подбородком бэттера.

    Тогда его и прозвали Бешеным Мадьяром, и даже слепой мог видеть, что он — лучший из запасных питчеров в обеих профессиональных лигах. Конечно же, прозвище прилипло к нему. Несколько лет назад он даже попытался отрастить грозные длинные усы, какие носил, когда играл в бейсбол. Но если усы Эла Храбовски нагоняли столько же страха, что и боевой окрас зулусов, то усы Арнольда лишь вызывали смешки (какую еще реакцию можно ожидать от грозных усов, прилепленных к лицу безобидного бухгалтера), и ему пришлось их сбрить.

    Живущий во Френч-Лэндинге Бешеный Мадьяр — хороший человек. Он старается, как может, и при обычных обстоятельствах этого старания вполне достаточно. Но обычные дни Френч-Лэндинга в прошлом, наступили страшные дни, аббала-опопанакские дни, и Бешеный Мадьяр — аккурат из тех полицейских, каких Джек боится больше всего. А в это утро, сам того не желая, Арнольд Храбовски изменил и без того плохую ситуацию к худшему.

    ***

    Рыбак позвонил по линии 911 утром, в десять минут девятого, в тот самый момент, когда Джек дописывал в блокноте последние слова, а Генри шел по подъездной дорожке, с наслаждением вдыхая запахи летнего утра, хоть Джек и основательно испортил ему настроение. В отличие от некоторых полицейских (к примеру, Бобби Дюлака) Бешеный Мадьяр в точности следует инструкции, которая лежит рядом с телефонным аппаратом линии 911.

    ***

    АРНОЛЬД ХРАБОВСКИ. Алле, это полицейский участок Френч-Лэндинга. Говорит патрульный Храбовски. Вы позвонили по номеру 911. У вас произошло что-то чрезвычайное?

    (Нечленораздельные звуки… откашливание?)

    АХ. Алле? Патрульный Храбовски на линии 911. У вас…

    ЗВОНЯЩИЙ. Привет, подтиральщик.

    АХ. Кто это? У вас произошло что-то чрезвычайное?

    З. Чрезвычайное произошло у вас. Не у меня. У вас.

    АХ. Кто говорит, пожалуйста?

    З. Твой самый жуткий кошмар.

    АХ. Сэр, могу я попросить вас назвать ваши имя и фамилию?

    З. Аббала. Аббала-дун (статические помехи).

    АХ. Сэр, я не…

    З. Я — Рыбак.

    (пауза)

    З. Что с тобой? Перепугался? Так и должно быть.

    АХ. Сэр… э… сэр. Ложный звонок по линии 911 — уголовно наказуемое…

    З. Кнуты в аду и цепи в Шеоле.[62]

    АХ. Сэр, если бы вы назвали ваше имя…

    С. Имя мне — легион. Мне несть числа. Я — крыса под твердью вселенной. Так сказал Роберт Фрост[63] (звонящий смеется).

    АХ. Сэр, если вы подождете, я могу подозвать к телефону начальника полиции…

    З. Заткнись и слушай, подтиральщик. Пленка крутится? Я на это надеюсь. Я мог бы сломать ваш магнитофон, если б мне этого хотелось, но не хочется.

    АХ. Сэр, я…

    З. Поцелуй меня в зад, обезьяна. Я оставил вам одну, и мне надоело ждать, когда вы ее наконец найдете. Загляните в «Закусим у Эда». Она уже немного разложилась, но свеженькой была о-о-очень вкусной.

    АХ. Где вы? Кто вы? Если это шутка…

    З. Копписмену передай от меня привет.

    ***

    Когда Бешеный Мадьяр снимал трубку, его пульс, шестьдесят восемь ударов в минуту, находился далеко от верхнего предела нормы. Когда в 8.12 разговор заканчивается, сердце Арнольда Храбовски колотится как бешеное. Лицо цветом сравнивается с мелом. По ходу разговора он взглянул на окошко определителя номера и записал его, но рука так дрожала, что последняя цифра сползла на две строчки ниже первой. Когда Рыбак обрывает связь и Храбовски слышит гудки отбоя, он так растерян, что пытается перезвонить по высветившемуся номеру, забыв, что связь по линии 911 односторонняя. Его пальцы утыкаются в гладкую переднюю панель телефонного аппарата, и он, выругавшись, бросает трубку на рычаг. Выглядит он так, словно кто-то только что укусил его.

    Храбовски хватает трубку черного телефонного аппарата, который стоит рядом с 911-м. Начинает набирать номер, но пальцы не слушаются, он одновременно нажимает на две кнопки.

    Снова с его губ срывается ругательство, и Том Лунд, проходя мимо с чашкой кофе, спрашивает:

    — Что у тебя стряслось, Арни?

    — Позови Дейла! — вопит Бешеный Мадьяр. От неожиданности Том дергается, и кофе выплескивается на руку. — Немедленно позови его сюда!

    — Да что там у…

    — НЕМЕДЛЕННО, черт побери!

    Том еще пару секунд смотрит на Храбовски, изумленно вскинув брови, потом идет в кабинет Дейла, чтобы сказать, что Бешеный Мадьяр, похоже, рехнулся.

    Дейл Гилбертсон выходит из кабинета со своей чашкой кофе.

    Под глазами черные мешки, морщины в уголках рта глубже, чем несколько дней назад.

    — Арни? В чем…

    — Прокрутите последнюю запись, — прерывает его Арнольд Храбовски. — Я думаю, это был… алле! — рявкает он, садясь за стол дежурного и рассыпая лежащие на нем бумаги. — Алле, кто говорит?

    Слушает.

    — Это полиция, кто же еще. Патрульный Храбовски, ПУФЛ. А теперь говорите. Кто вы?

    Дейл тем временем надел наушники и со все возрастающим ужасом слушает запись последнего звонка по линии 911. «Святой Боже», — думает он. Его первое побуждение, самое первое, позвонить Джеку Сойеру и попросить о помощи. Умолять о помощи, как умоляет о ней маленький мальчик, которому защемило пальцем дверь. Потом Дейл берет себя в руки, это его работа, нравится ему или нет, но он должен ее выполнять. Кроме того, Джек уехал в Арден с Фредом Маршаллом, чтобы повидаться с сошедшей с ума женой Фреда. По крайней мере собирался.

    Копы тем временем собираются у стола дежурного: Лунд, Щеда, Стивенc. Глянув на них, Дейл видит круглые глаза и недоумевающие лица. А те, кто сейчас на улицах города? Те, кто не на вахте? Они ничем не лучше. Не лучше, за исключением разве что Бобби Дюлака. Его охватывает не только ужас, но и отчаяние. Это же кошмар. Грузовик без тормозов катится вниз по склону на заполненную детьми школьную игровую площадку.

    Он сдергивает наушники, чуть поранив ухо, но боли не чувствует.

    — Откуда звонили? — спрашивает он Храбовски. Бешеный Мадьяр положил трубку на рычаг и теперь сидит как истукан. Дейл хватает его за плечо, встряхивает. — Откуда звонили?

    — Из «С семи до одиннадцати», — отвечает Бешеный Мадьяр, и Дейл слышит, как ахает Дэнни Щеда. Недалеко от того места, где исчез Тай Маршалл. — Я только что говорил с мистером Раджаном Пателем, дневным продавцом. По номеру он определил, что звонили из телефона-автомата, что снаружи.

    — Он видел, кто звонил?

    — Нет. Был в кладовой, принимал груз пива.

    — Ты уверен, что звонил не Патель?

    — Да. У него индийский акцент. А этот тип, что позвонил по 911— Дейл, вы его слышали. Так говорит каждый.

    — Что происходит? — спрашивает Пэм Стивенc. Она догадывается, они все догадываются. Вопрос лишь в подробностях. — Что случилось?

    Поскольку это самый быстрый способ убедить их, что действовать надо без промедления, Дейл прокручивает пленку, на этот раз через динамик.

    — Я еду к «Закусим у Эда», — объявляет он в наступившей тишине. — Том, ты со мной.

    — Да, сэр! — отвечает Том Лунд. Его буквально трясет от волнения.

    — За мной следуют четыре патрульные машины. — Большая часть мозга Дейла не функционирует, превратилась в лед, но инструкции он помнит. «С инструкциями и организацией работы полицейского участка у меня все в порядке, — думает он. — А вот с поимкой маньяка-убийцы ничего не выходит». — Поедете парами. Дэнни, ты и Пэм на первой машине. Выедете через пять минут после нас. Пять минут по часам, без мигалки и сирены. Чем дольше никто ни о чем не узнает, тем для всех будет лучше.

    Дэнни Щеда и Пэм Стивенc переглядываются, смотрят на Дейла. Дейл сверлит взглядом Бешеного Мадьяра Храбовски.

    Определяет еще три пары, последняя — Дит Джесперсон и Бобби Дюлак. Бобби — единственный, кто ему там нужен. Остальные — только на тот случай, если, не дай бог, придется сдерживать толпу. Все должны ехать с пятиминутным интервалом.

    — Позвольте поехать и мне, босс, — молит Арни Храбовски. — Можно?

    Дейл открывает рот, чтобы сказать, что Арни ему нужен в полицейском участке, но встречается взглядом с умоляющими карими глазами. И пусть у него забот полон рот, он не может не отреагировать на то, что видит в них. Для Арни большая часть полицейской службы — топтание на тротуаре, когда парад проходит мимо. «Хорош парад», — думает он.

    — Вот что я тебе скажу, Арни. Когда оповестишь всех остальных, позвони Дебби. Если уговоришь ее приехать в участок, отправляйся к «Эду».

    Арнольд радостно кивает, и губы Дейла едва не расходятся в улыбке. Он понимает, что к половине десятого Дебби будет в участке, даже если Бешеному Мадьяру придется тащить ее за волосы.

    — А с кем мне ехать, Дейл?

    — Приезжай один, — отвечает Дейл. — На своем «понтиаке», который тебе выделили для борьбы с распространением наркотиков. Но, Арни, если ты уедешь до того, как в участке появится твоя сменщица, завтра ты будешь искать новую работу.

    — О, не беспокойтесь, — отвечает Храбовски, и от волнения, Мадьяр или нет, говорит со шведским акцентом. Что неудивительно, поскольку Сентралию, где он вырос, раньше называли Шведским голосом.

    — Пошли, Том, — говорит Дейл. — Возьмем только…

    — Э… босс?

    — Что, Арни? — Подразумевая: «Что еще?»

    — Позвонить мне детективам из полицейского управления, Брауну и Блэку?

    Дэнни Щеда и Пэм Стивенc фыркают. Том улыбается. Дейл — нет. Его сердце, которое уже в подвале, опускается еще ниже. «Подподвал, дамы и господа, напрасные надежды слева, утраченные иллюзии — справа. Последняя остановка, все выходят».

    Перри Браун и Джефф Блэк. Он про них забыл, смех, да и только. Браун и Блэк, которые теперь-то точно отнимут у него руководство расследованием.

    — Они в мотеле «Парадиз», — продолжает Бешеный Мадьяр, — хотя фэбээровец вернулся в Милуоки.

    — Я…

    — И округ, — не унимается Мадьяр. — Не забывайте про него. Вы хотите, чтобы я позвонил медицинским и техническим экспертам? — На вооружении технических экспертов минивэн «форд эконолайн», в котором есть все, от быстро застывающего пластика для изготовления слепка протектора до видеостудии.

    Полицейскому участку Френч-Лэндинга такое богатство и не снилось.

    Дейл стоит, наклонив голову, уставившись в пол. Они отнимут у него руководство расследованием. С каждым словом Хоабовски он это понимает все отчетливее. И внезапно ему хочется держать все нити в собственных руках. Несмотря на ненависть и страх, которые вызывают у него это дело. Рыбак монстр, но он не окружной монстр, не монстр штата, не монстр федерального бюро расследований. Рыбак — монстр Френч-Лэндинга, монстр Дейла Гилбертсона, и он хочет разобраться с ним сам по причинам, не имеющим ничего общего с личным престижем и даже с шансами сохранить за собой должность. Он хочет поймать Рыбака, потому что этот монстр покусился на все, во что Дейл верит и что ценит в жизни. Скажи он об этом вслух, его скорее всего не поймут, но это правда. Внезапно он начинает злиться на Джека. Если бы Джек раньше вошел в игру, возможно…

    Если бы мысли были лошадьми, нищие ездили бы верхом.

    Он должен известить округ, хотя бы для того, чтобы на место преступления прибыл медицинский эксперт, и должен поставить в известность полицейское управление штата в лице детективов Брауна и Блэка. Но лишь после того, как он сам увидит, что там, на поле за «Гольцем». И что оставил после себя Рыбак. Не раньше.

    И возможно, ему удастся взять след мерзавца.

    — Обеспечь прибытие всех наших машин с пятиминутным интервалом, как я и говорил, — приказывает он. — Потом посади Дебби в кресло дежурного. Пусть она позвонит детективам из полицейского управления и в округ. — От одного взгляда на недоумевающее лицо Арнольда Храбовски Дейлу хочется кричать, но каким-то чудом ему удается сдержаться. — Мне нужно время, чтобы спокойно разобраться, что к чему.

    — Ага, — кивает Арни, а потом повторяет, когда до него доходит смысл слов Дейла:

    — Ага.

    — И больше никому не говори ни о телефонном звонке Рыбака, ни о нашей реакции. Никому. Иначе начнется паника. Ты понимаешь?

    — Конечно, босс, — отвечает Мадьяр.

    Дейл смотрит на часы. Восемь двадцать шесть.

    — Пошли, Том. Нам пора. Время не ждет.

    ***

    Бешеный Мадьяр никогда не проявлял такой прыти, и все идет, как по маслу. Даже Дебби Андерсон соглашается подежурить в полицейском участке. И при этом он не может забыть голос в телефонной трубке. Грубый, скрипучий, практически без акцента, голос этот принадлежал человеку, всю жизнь прожившему в этих краях. Голос как голос, а не выходил из головы.

    Бешеного Мадьяра не задело, что говоривший обозвал его подтиральщиком. Субботним вечером в баре могли обозвать и похуже. Не дают покоя другие слова. «Кнуты в аду и цепи в преисподней. Имя мне — легион». Понятно почему. И аббала. Что такое аббала? Арнольд Храбовски не знает. Ему только известно, что от одного этого слова по коже бегут мурашки. Словно это слово из тайной книги, которой пользуются, чтобы вызвать демона.

    Когда он не находит места от тревоги, есть только один человек, который может унять ее: его жена. Он знает, что Дейл приказал никому ничего не говорить, он понимает логику приказа Дейла, но, разумеется, чиф говорил не про Полу. Они женаты двадцать лет, и Пола — его вторая половина.

    Поэтому (чтобы снять тревогу и успокоиться, а не для того, чтобы посплетничать) Бешеный Мадьяр совершает роковую ошибку, доверившись жене. Он звонит Поле и рассказывает, что не прошло и получаса, как он говорил с Рыбаком. Да, именно так, с Рыбаком! Рассказывает о том, что тело Ирмы Френо лежит в развалинах забегаловки «Закусим у Эда», куда уже поехали Дейл и Том Лунд. Она спрашивает, все ли с ним в порядке. Голос ее дрожит от благоговейного трепета и волнения, и Бешеному Мадьяру это нравится, потому он сам трепещет и волнуется. Они говорят еще несколько минут, и когда Арнольд кладет трубку на рычаг, настроение у него заметно поднимается.

    Ужас, который вызвал этот грубый, скрипучий голос, уже не столь силен.

    Пола Храбовски — сама скромность, кто-кто, а уж она знает, как хранить секрет. Только две лучшие подруги узнают от нее о теле в развалинах «Закусим у Эда». Она заставляет обеих поклясться, что они никому ничего не скажут. Обе клянутся, поэтому часом позже, еще до того, как Дебби Андерсон ставит в известность детективов управления полиции Висконсина, медицинского и технических экспертов, всему городу известно, что полиция нашла в развалинах «Закусим у Эда» полдюжины зверски убитых детей.

    Может, и больше.

   
   
    
  
    Чёрный дом
    
  




  

     Глава 10 

    

    Когда патрульный автомобиль (за рулем сидит Том Лунд) сворачивает на Третью улицу и берет курс на Чейз-стрит (маячки на крыше потушены, сирена молчит), Дейл достает бумажник и начинает рыться среди хлама, который там хранится: визиток, которые кто-то ему давал, фотографий собак, сложенных листков бумаги. На одном находит то, что нужно.

    — Чем занимаетесь, босс? — спрашивает Том.

    — Не твое дело. Веди машину.

    Дейл хватает с консоли телефон, корчит гримасу, ладонью стирает с микрофона сахарную пудру с чьего-то пончика, набирает номер сотового телефона Джека. Начинает улыбаться, когда слышит голос после четвертого гудка, но улыбка тут же исчезает, а брови в недоумении сдвигаются к переносице. Голос знакомый, вроде бы он должен его узнать, но…

    — Алле? Говорите, пожалуйста, кем бы вы ни были, или покойтесь с миром.

    Тут Дейл понимает, с кем говорит. Он понял бы сразу, если б был дома или в кабинете, но не в такой обстановке и стрессовой ситуации…

    — Генри? — вырывается у него. — Дядя Генри, это ты?

    ***

    Они как раз въезжают на мост через Тамарак, когда в кармане брюк Джека звонит сотовый телефон. Он достает телефон и постукивает им по тыльной стороне ладони Генри.

    — Поговори. Сотовые телефоны вызывают рак мозга.

    — Мне, значит, можно ими пользоваться, а тебе — нет.

    — Вот-вот.

    — Именно за это я тебя и люблю, Джек. — Генри небрежно откидывает мембрану. — Алле? — И после паузы:

    — Говорите, пожалуйста, кем бы вы ни были, или покойтесь с миром. — Джек бросает на него короткий взгляд, снова смотрит на дорогу. Они подъезжают к магазину Роя, где ранних покупателей ждет лучшая зелень. — Да, Дейл. Это действительно твой достопочтенный… — Генри слушает, одновременно чуть хмурясь и улыбаясь. — Я в кабине пикапа Джека, рядом с Джеком. Джордж Рэтбан этим утром не работает, потому что KDCU ведет прямую трансляцию с Летнего марафона в Ла Ри…

    Он слушает вновь, потом говорит:

    — Если это «Нокиа», а по ощущениям и звуку скорее всего так оно и есть, сеть скорее цифровая, чем аналоговая. Подожди. — Он поворачивается к Джеку:

    — Твой телефон. Это «Нокиа»?

    — Да, но какая…

    — В цифровой сети вроде бы сложнее подслушать разговор, — объясняет Генри, потом добавляет в трубку:

    — Сеть цифровая, соединяю вас. Уверен, Джек тебе все объяснит. — Генри передает ему телефон, складывает руки на коленях и смотрит в окно, словно наслаждаясь красотами природы. «Может, и наслаждается, — думает Джек. — Может, у него вместо глаза локаторы, как у летучей мыши».

    Он съезжает на обочину шоссе № 9З. Джек не любит сотовые телефоны вообще, эти рабские браслеты двадцать первого века, и просто терпеть не может одновременно говорить и вести автомобиль. А кроме того, Ирма Френо все равно никуда не уйдет.

    — Дейл? — спрашивает он.

    — Где ты? — отвечает Дейл вопросом, и Джек сразу понимает, что Рыбак тоже не сидел сложа руки. «Только бы он больше никого не убил, — думает он. — Пожалуйста, господи. Только не это». — Почему Генри с тобой? Фред Маршалл тоже с вами?

    Джек начинает рассказывать ему об изменении их планов, но Дейл прерывает его:

    — Уж не знаю, что ты сейчас делаешь, но я хочу, чтобы ты немедленно приехал в то место, которое называлось «Закусим у Эда», около «Гольца». Генри покажет тебе дорогу. Рыбак позвонил в полицейский участок, Джек. По линии 911. Сказал нам, что тело Ирмы Френо там. Имени не называл, говорил «она», «ее», но мы и так все поняли.

    Дейл еще не бормочет, но близок к этому. Джек подмечает сие, как хороший клиницист подмечает в пациенте симптомы болезни.

    — Ты мне нужен, Джек. Я…

    — Мы туда и едем, — ровным, спокойным голосом отвечает Джек, хотя они никуда не едут, стоят на обочине, а мимо них по шоссе № 93 проносятся редкие машины.

    — Что?

    Надеясь, что Дейл и Генри не ошиблись в оценке технологических достоинств цифрового стандарта сотовой связи, Джек рассказывает начальнику полиции Френч-Лэндинга о полученной утром посылке, понимая, что Генри, который по-прежнему смотрит в окно, ловит каждое слово. Говорит Дейлу, что бейсболка Тая Маршалла лежала на коробке из-под обуви, заполненной перьями, а стопа Ирмы — в коробке.

    — Свят… — У Дейла перехватывает дыхание. — Святое дерьмо.

    — Скажи мне, что ты сделал, — просит Джек, и Дейл рассказывает. Вроде бы реакция адекватная, но Джеку не нравится роль, отведенная Арнольду Храбовски. Бешеный Мадьяр всегда производил на Джека впечатление человека, который просто не способен вести себя как настоящий коп, как бы ни старался. В Лос-Анджелесе от таких избавлялись при первой возможности.

    — Дейл, а как насчет телефона в «С семи до одиннадцати»?

    — Это телефон-автомат, — отвечает Дейл, словно разговаривает с ребенком.

    — Да, но на нем могут быть отпечатки пальцев. Я хочу сказать, на нем множество отпечатков, но экспертиза может выявить самые свежие. Легко. Он мог надеть перчатки, а мог и не надеть. Если он звонит и пишет не только родителям, значит, перешел в Фазу два. Ему уже мало убивать. Он хочет поиграть с тобой. Может, даже хочет, чтобы его поймали и остановили.

    — Телефон. Свежие отпечатки пальцев на трубке. — По голосу чувствуется, что Дейл клянет себя за столь явный промах, и сердце Джека переполняет жалость. — Джек, я с этим не справлюсь. Я в растерянности.

    Джек прекрасно понимает, что сейчас не время корить Дейла за растерянность. Есть дела поважнее.

    — Кого ты можешь послать к телефону?

    — Полагаю, Дита Джесперсона и Бобби Дюлака.

    «Бобби, — думает Джек, — слишком хорош, чтобы надолго оставлять его у магазина „С семи до одиннадцати“.»

    — Пусть они опечатают телефон желтой лентой и поговорят с продавцом. А потом приезжают к нам.

    — Хорошо. — Дейл мнется, но задает вопрос. В голосе слышится признание полного поражения, отчего Джеку становится грустно. — Что-нибудь еще?

    — Ты сообщил в полицейское управление штата? В округ? Фэбээровец в курсе? Который мнит себя суперагентом.

    Дейл фыркает:

    — Э… в общем, я решил уведомить их чуть позже.

    — Хорошо, — отвечает Джек, и удовлетворенность в его голосе заставляет Генри отвлечься от красот природы и, вскинув брови, повернуться к своему другу.

    ***

    Давайте поднимемся вновь, на крыльях орлов, как сказал бы преподобный Лэнс Ховдал, лютеранский пастор Френч-Лэндинга, и полетим вдоль черной ленты шоссе № 93, по направлению к городу. Мы достигаем шоссе № 35 и поворачиваем направо. Справа от нас — заброшенная, прорубленная в лесу дорога, которая ведет не к золотому кладу дракона и не к секретным копям гномов, но к черному дому, неприятному во всех отношениях. Чуть дальше мы видим футуристический купол «Гольца» (во всяком случае, он выглядел футуристическим в семидесятых). Все наши ориентиры на месте, включая заросший травой проселок, который уходит от шоссе влево. Он-то и ведет к полуразрушенному дворцу обжорства Эда Гилбертсона.

    Позвольте нам устроиться на телефонном проводе, который протянут над землей поперек проселка. Он так и гудит под нашими птичьими лапками: подруга Полы Храбовски, Миртл Харрингтон, рассказывает о теле (или телах), лежащих под прогнившей крышей «Закусим у Эда» Ричи Бамстиду, который в свою очередь, передаст эту информацию Нюхачу Сен-Пьеру, скорбящему отцу и духовному лидеру Громобойной пятерки. Гул голосов в телефонном проводе, наверное, не должен нас радовать, но радует. К сплетням мы, безусловно, относимся отрицательно, но как возбуждающе действуют они на человеческие души!

    И вот с запада появляется патрульная машина. Том Лунд за рулем, Дейл Гилбертсон — рядом с ним. А с востока — темно-красный, цвета бургундского, пикап Джека. Джек взмахом руки предлагает Дейлу ехать первым, следует за ним. Мы взмахиваем крылышками, поднимаемся над ними, потом обгоняем. Приземляемся на ржавую бензоколонку «Эссо», чтобы следить за дальнейшим развитием событий.

    ***

    Джек медленно едет по проселку к развалюхе, окруженной высокими сорняками и золотарником. Он ищет на траве свежие следы, но видит только те, что оставлены колесами патрульной машины Дейла и Тома, которая движется впереди.

    — Кроме нас, здесь никого нет, — сообщает он Генри.

    — Да, но надолго ли?

    «Надолго не получится», — ответил бы Джек, если б счел нужным. Вместо ответа он останавливает пикап рядом с машиной Дейла и вылезает из кабины. Генри опускает стекло, выполняя приказ, остается на месте.

    «Закусим у Эда» когда-то представляло собой простое деревянное здание размером с товарный вагон «Берлингтон нортерн» с плоской крышей. У южного торца в одном из трех окошек продавалось мягкое мороженое. В северном клиент получал малорадующий глаз хот-дог или еще менее аппетитные на вид жареную рыбу с чипсами. Середину занимал маленький ресторанчик: раздаточный прилавок и высокие, обтянутые красным кожзаменителем стулья. Теперь южная часть рухнула, возможно, под тяжестью снега. Все окна разбиты. На стенах граффити: Такой-то хрен собачий, мы трахали Пэтти Джарвиз, пока она не завопила, ТРОИ ЛЮБЕТ МАРИАНН, но не так много, как ожидал Джек. Все стулья, кроме одного, вырваны с корнем.

    В траве стрекочут цикады. Стрекочут громко, но все же не так, чтобы заглушить жужжание мух, доносящееся изнутри. Мух ужасно много, словно они проводят мушиный конгресс. И…

    — Ты чувствуешь запах? — спрашивает Дейл.

    Джек кивает. Разумеется, чувствует. С этим запахом он уже познакомился ранним утром, только здесь куда сильнее. Потому что его источник — большая часть тела Ирмы. Куда большая, чем ступня в коробке из-под обуви.

    Том Лунд достает носовой платок и протирает широкое, печальное лицо. Уже тепло, но не так, чтобы на его щеках и лбу выступило столько пота. И кожа у него восковая.

    — Патрульный Лунд, — окликает его Джек.

    — А! — Том подпрыгивает и нервно поворачивается на голос.

    — Возможно, тебе надо проблеваться. Если чувствуешь, что надо, сделай это вон там. — Джек показывает еще на один проселок, более заросший в сравнении с тем, по которому они приехали. Вроде бы он тянется к «Гольцу».

    — Я сейчас приду в норму, — отвечает Том.

    — Я знаю, что придешь. Но если тебе нужно опорожнить желудок, сделай это так, чтобы твоя блевотина не выплеснулась на вещественные доказательства.

    — Я хочу, чтобы ты протянул желтую ленту вокруг всего дома, — говорит Дейл своему подчиненному. — Джек? На пару слов.

    Дейл кладет руку на плечо Джека и увлекает его к пикапу.

    Хотя Джеку есть о чем подумать, он отмечает, какая сильная эта рука. И дрожи в ней нет. Пока, во всяком случае, нет.

    — В чем дело? — нетерпеливо спрашивает Джек, когда они останавливаются рядом с дверцей со стороны пассажирского сиденья. — Мы же хотим все осмотреть до того, как сюда сбежится весь мир, не так ли? В этом весь смысл, или я тебя…

    — Ты должен взять ногу, Джек, — говорит Дейл. Добавляет:

    — Привет, дядя Генри. Отлично выглядишь.

    — Спасибо, — отвечает Генри.

    — О чем ты говоришь? Эта нога — вещественное доказательство.

    Дейл кивает:

    — Вот я и думаю, что это вещественное доказательство должно быть найдено здесь. Если, конечно, у тебя нет желания двадцать четыре часа отвечать на вопросы в Мэдисоне.

    Джек открывает рот, чтобы предложить Дейлу не тратить попусту тот минимальный запас времени, который у них есть, и… закрывает. До него внезапно доходит, как могут истолковать появление у него ноги Ирмы умники из низшей лиги, вроде детективов Брауна и Блэка. Может, даже умник из высшей лиги, агент ФБР Джон Реддинг. Блестящий коп внезапно выходит на пенсию совершенно молодым и покупает дом в буколическом городке Френч-Лэндинг в Висконсине. Денег у него полно, с источником благосостояния, скажем так, не все ясно. И вдруг в этих самых местах начинает орудовать маньяк-убийца.

    Может, у блестящего копа поехала крыша. Может, он — что те пожарные, которым так нравился огонь, что они сами устраивали поджоги. Конечно же, Цветной отряд Дейла обязательно задастся вопросом, почему Рыбак отправил именно молодому пенсионеру Джеку часть тела жертвы. «И бейсболку, — думает Джек. — Не забывай про бейсболку Тая».

    Он сразу понимает, что почувствовал Дейл, когда Джек сказал ему о необходимости оградить телефон у магазина «С семи до одиннадцати». Само собой.

    — Никакого, — отвечает он. — Ты прав. — Он смотрит на Тома Лунда, трудолюбиво обтягивающего развалины желтой лентой с надписью: «ПОЛИЦЕЙСКАЯ ЗОНА. ВХОД ВОСПРЕЩЕН». А как насчет него?

    — Том будет держать рот на замке, — говорит Дейл, и Джек принимает решение поверить ему. Он бы не поверил, будь на месте Лунда Мадьяр.

    — Я у тебя в долгу, — говорит он.

    — Да, — соглашается Генри с пассажирского сиденья. — Даже слепой видит, что он у тебя в долгу.

    — Замолчи, дядя Генри, — добродушно бросает Дейл.

    — Да, mon capitaine.

    — Как насчет бейсболки? — спрашивает Джек.

    — Если мы найдем что-нибудь еще, оставшееся от Тая Маршалла… — У Дейла срывается голос, он сглатывает. — Или самого Тая, мы ее оставим. Если нет, какое-то время подержишь у себя.

    — Я думаю, ты только что избавил меня от очень неприятных объяснений, — говорит Джек и ведет Дейла к кузову. Откидывает крышку ящика из нержавеющей стали, который не стал запирать, отъезжая от дома, достает один из мешков для мусора. Из мешка доносится плеск воды и стук еще не растаявших кубиков льда. — В следующий раз, когда будешь чувствовать себя круглым дураком, вспоминай обо мне.

    Дейл пропускает его слова мимо ушей.

    — Господи. — Он смотрит на герметично закрытый пакет, который Джек только что достал из мешка. Капельки воды поблескивают на прозрачных стенках.

    — Ну и запах! — Голос Генри дрожит от сострадания и печали. — Несчастный ребенок!

    — Ты чувствуешь запах даже через пластик? — спрашивает Джек.

    — Конечно. Он идет и оттуда. — Генри указывает на полуразрушенное здание, вытаскивает сигареты. — Если б знал, привез бы баночку «Викс».[64]

    В любом случае нет необходимости проносить пакет мимо Тома Лунда. Последний скрылся за домом, продолжая разматывать желтую ленту.

    — Иди внутрь, — тихим голосом инструктирует Дейл Джека. — Посмотри, что к чему, и разберись с тем, что в пакете… если найдешь… ты понимаешь… ее. Я хочу поговорить с Томом.

    Джек переступает порог (двери давно нет) и входит в густейшую вонь. Снаружи Дейл инструктирует Тома. Ему велено отослать Пэм Стивенc и Дэнни Щеду, как только те прибудут, к съезду с шоссе, где они должны встать стеной и никого не пропускать.

    Во второй половине дня в «Закусим у Эда», должно быть, светлее, но сейчас всюду лежит тень, рассекаемая только солнечными лучами, проникающими сквозь стены. В них лениво плывут мириады пылинок. Джек идет осторожно, жалея о том, что не взял ручной фонарик, но не хочет возвращаться за ним (фонарик наверняка есть в патрульной машине), не разобравшись с ногой. На пыли, покрывающей пол, человеческие следы, мусор, серые перья. Следы мужчины. Поверх них — множество собачьих следов. Слева Джек видит аккуратную кучку дерьма.

    Обходит остатки перевернутого газового гриля и, продвигаясь по следам, огибает грязный прилавок. Тем временем к развалюхе подкатывает вторая патрульная машина. Здесь, в полумраке, мухи гудят очень уж громко, а запах… запах…

    Джек выуживает из кармана платок и прикладывает к носу, проходя на кухню. Здесь собачьи следы множатся, а человеческие полностью исчезают. Джек мрачно думает о траве, которую он примял на поле другого мира, пятачке, к которому не вели следы.

    У дальней стены, в луже высохшей крови лежат останки тела Ирмы Френо. К счастью, волосы скрывают лицо. Над ней ржавый кусок железа, который когда-то служил тепловым отражателем для чана с кипящим маслом, где обжаривался картофель.

    На нем — два слова, написанные, Джек в этом уверен, черным маркером «Шарли»:

    Привет, мальчики

    — Твою мать, — выдыхает Дейл Гилбертсон за спиной Джека, и тот чуть не вскрикивает.

    За пределами «Закусим у Эда» напряжение стремительно нарастает.

    На полпути к шоссе Дэнни и Пэм (увидев вблизи развалины закусочной и нюхнув идущий от них запах, они даже обрадовались, что их отправили организовывать КПП) едва не сталкиваются лоб в лоб со старым, ржавым пикапом «интернешнл харверстер», который несется по проселку со скоростью сорок миль в час. К счастью, Пэм бросает патрульную машину вправо, а водитель пикапа Тедди Ранкелман сворачивает влево. Автомобили замирают в траве по обе стороны проселка. Ржавый передний бампер пикапа приминает молодую березу.

    Пэм и Дэнни выскакивают из патрульной машины с гулко бьющимися сердцами, с впрыснутой в кровь немалой дозой адреналина. Четверка, вывалившаяся из пикапа, напоминает клоунов бродящего цирка. Миссис Мортон сразу узнала бы в них завсегдатаев магазина Роя. Бездельников, как она их называет.

    — Что это вы здесь делаете? — ревет Дэнни Щеда. Его рука падает на рукоятку пистолета, потом с неохотой опускается ниже. У него раскалывается голова.

    У всех четверых (полицейские по фамилии знают только Ранкелмана, хотя лица остальных им тоже знакомы) широко раскрытые, округлившиеся от возбуждения глаза.

    — Скольких вы нашли? — выкрикивает один из них. Пэм отчетливо видит брызги слюны, вылетающие изо рта в утренний воздух, без лицезрения которых вполне можно бы и обойтись. — Скольких убил этот мерзавец?

    Пэм и Дэнни недовольно переглядываются. Но прежде чем кто-то из них успевает ответить, на проселке появляется «шевроле белэр»[65] еще с четырьмя или пятью мужчинами. Нет, среди них одна женщина. Они тоже вываливаются из кабины, словно клоуны.

    — Черт, я хочу проехать туда и увидеть все своими глазами! — кричит Тедди Ранкелман так радостно, словно в закусочной его ждет захватывающее зрелище, и Дэнни понимает, что ситуация выходит из-под контроля. Если эти дураки доберутся ко конца проселка, Дейл проделает новую дырку ему в заднице и посыплет ее солью.

    — ВСЕМ СТОЯТЬ НА МЕСТЕ! — ревет он и выхватывает из кобуры пистолет. Ему это не нравится, они же обычные люди, не преступники, но зато все взгляды прикованы к нему.

    — Это место преступления, — добавляет Пэм ровным голосом. Все что-то бормочут и переглядываются: подтверждаются их худшие опасения. Она подходит в водителю «шевроле»: Кто вы, сэр? Один из Сакнессамов? Вы похожи на Сакнессама.

    — Фредди, — признает он.

    — Значит, так, Фредди Сакнессам, сейчас вы сядете за руль, все, кто приехал с вами, последуют вашему примеру, и задним ходом убираетесь отсюда к чертовой матери.

    — Но… — начинает женщина. Пэм думает, что она из Сангеров, этой дурацкой семейки.

    — В машину и вон отсюда, — отрезает Пэм.

    — А ты едешь следом, — говорит Дэнни Тедди Ранкелману.

    Ему остается лишь надеяться, что больше на проселок никто не съехал. Иначе получится караван пятящихся автомобилей. Он не знает, как эти уроды узнали о звонке Рыбака, да ему сейчас это и без разницы. — А не то пойдете под суд за препятствование полицейскому расследованию. Можете получить по пять лет. — Он понятия не имеет, есть ли в уголовном кодексе такая статья, но слова действуют эффективнее, чем вид пистолета.

    «Шевроле» уже пятится, задний бампер мотается из стороны в сторону, как собачий хвост. Пикап Ранкелмана следует за ним, двое мужчин стоят в кузове и смотрят поверх кабины, стараясь увидеть хотя бы крышу закусочной. Патрульная машина едет последней, гонит старую легковушку и старый пикап, словно овчарка — овец, на крыше пульсируют «маячки». Пэм то и дело нажимает на педаль тормоза, а с ее губ сплошным потоком срываются слова, которым мама ее явно не учила.

    — И ты этим ртом целуешь детей перед тем, как отправить их спать? — спрашивает Дэнни, в голосе слышится восхищение.

    — Заткнись, — отвечает она. — У тебя есть аспирин?

    — Я как раз собирался задать тебе тот же вопрос.

    До шоссе они добираются вовремя. Еще три автомобиля приближаются со стороны Френч-Лэндинга, два — от Сентралии и Ардена. Сирена оглашает прогревающийся воздух. Еще одна патрульная машина, третья, которой приказано не поднимать шума, обгоняет зевак, едущих из Френч-Лэндинга.

    — О боже. — Дэнни чуть не плачет. — О боже, боже, боже.

    Сюда, похоже, скоро съедется весь город, а, я готов поспорить, в полицейском управлении еще ничего не знают. Они выпрыгнут из штанов от злости. И отыграются на Дейле.

    — Все будет нормально, — возражает Пэт. — Успокойся. Мы припаркуемся поперек съезда. И убери в кобуру этот чертов пистолет.

    — Да, мама. — Он убирает пистолет, когда Пэм выруливает на шоссе, проезжает чуть вперед, пропуская на проселок третью патрульную машину, потом задним ходом перегораживает съезд и нажимает на педаль тормоза. — Да, возможно, мы успели вовремя.

    — Разумеется, успели.

    На душе становится полегче. Они забыли про старую дорогу, которая соединяет «Закусим у Эда» и «Гольц». Но многие жители города о ней помнят. Например, Нюхач Сен-Пьер и его парни. И хотя Уэнделл Грин ничего о ней не знает, такие проныры, как он, всегда отыщут обходной путь. Их ведет инстинкт.

   
   
    
  
    Чёрный дом
    
  




  

     Глава 11 

    

    Толчок к началу путешествия Нюхача дала Миртл Харрингтон, очаровательная супруга Майкла Харрингтона, пошептавшись по телефону с Ричи Бамстидом (в которого она по уши влюблена, хоть он и был женат на одной из ее лучших подруг, Глэд). Последняя скоропостижно скончалась от сердечного приступа у себя на кухне в возрасте тридцати одного года. Ричи Бамстид сыт по горло и запеканками из макарон с рыбой, и разговорами шепотом, которыми постоянно потчевала его Миртл, но на этот раз ее шепот не вызывает у него отрицательных эмоций. Ведь он работает водителем грузовика в «Пивоваренной компании Кингсленда» и знаком с Нюхачом Сен-Пьером и его парнями, пусть и не может считать себя их близким другом.

    Поначалу Ричи думал, что Громобойная пятерка — банда хулиганов. За это говорили их длинные, взлохмаченные волосы, растрепанные бороды и привычка носиться по улицах городка на «харлеях». Но как-то раз он встал в очередь в кассу за одним из них, его звали Мышонок. Последний взглянул на него сверху вниз и сказал что-то забавное о любви к работе, никоим образом не увеличивающей зарплату, с чего и начался разговор, от которого голова Ричи Бамстида пошла кругом. Через два дня, въехав на территорию компании по окончании смены, он увидел Нюхача Сен-Пьера и еще одного бородача, его звали Док, о чем-то болтающих во дворе. Поставил грузовик на стоянку, подошел к ним и втянулся в другой разговор, который поразил его не меньше первого. Эти парни, Нюхач, Мышонок, Док, Сонни и Кайзер Билл выглядят как байкеры, умеющие только ломать и крушить, но уж никак не могут пожаловаться на недостаток ума. Нюхач, как выяснилось, главный пивовар отдела специальных проектов, остальные работают под его началом. Все учились в колледже. Всем хотелось варить отменное пиво и хорошо проводить время, и у Ричи даже возникло желание купить мотоцикл и войти в их круг, но вторая половина и вечер субботы, проведенные в баре «Сэнд», показали, что хорошо провести время — понятие многовариантное: что одному счастье, другому — смерть. Не хватило у него сил, чтобы выпить два графина «кингслендского», достойно сыграть в бильярд, выпить еще два графина, обсуждая влияние Шервуда Андерсона и Гертруды Стайн на творчество молодого Хемингуэя, перейти на другие, не менее серьезные темы, уговаривая очередные два графина, выйти из бара с достаточно ясной головой, чтобы поездить по окрестным городкам, подцепить двух многоопытных мэдисонских ночных бабочек, покурить высококачественной травки, — в общем, развлекаться до рассвета. Нельзя не уважать людей, которые могут подобным образом проводить свободное время и при этом сохранять высокооплачиваемую работу.

    Так что Ричи счел своим долгом сообщить Нюхачу, что полиция в конце концов установила местонахождение тела Ирмы Френо. Миртл, конечно, предупредила, что это тайна, которую Ричи должен унести с собой в могилу, но он не сомневается, что после него она позвонит еще четырем или пяти своим друзьям и знакомым. Эти люди, конечно же, поделятся новостью со своими приятелями, так что в самом ближайшем будущем половина Френч-Лэндинга ринется по шоссе № 35, чтобы попасть в эпицентр событий. Нюхач в отличие от большинства остальных имел на это полное право.

    Отделавшись наконец от Миртл Харрингтон, Ричи Бамстид тут же находит в справочнике телефон Нюхача Сен-Пьера и звонит ему.

    — Ричи, я надеюсь, ты не несешь пургу, — рычит Сен-Пьер. Ты говоришь, он сам позвонил?.. Разговаривал с этих говнюком, который учит детей не баловаться с наркотиками, Бешеным Мадьяром?.. И где находится тело?.. Твою мать, туда же сбежится весь город. Спасибо, Ричи, большое тебе спасибо. Я у тебя в долгу. — Прежде чем трубка ложится на рычаг, Ричи слышит отборную ругань.

    В маленьком доме на Нейлхауз-роуд Нюхач Сен-Пьер смахивает слезы в бороду, осторожно отодвигает телефон на несколько дюймов и поворачивается к Медведице, своей постоянной подруге, матери Эми, которую зовут Сюзан Осгуд. Она смотрит на него из-под шапки густых светлых волос, ногтем отметив в книге строку, которую читала.

    — Ирма Френо, — говорит он. — Я должен идти.

    — Иди, — кивает Медведица. — Возьми сотовый и позвони мне, как только сможешь.

    — Да. — Он снимает сотовый телефон с зарядного устройства и засовывает в передний карман джинсов. Вместо того чтобы идти к двери, загребает в кулак темно-русую бороду и рассеянно проходится по ней пальцами. Застывает, как монумент, туман заволакивает глаза. — Рыбак позвонил по линии 911. Можно себе такое представить? Сами они найти девочку не смогли, им потребовалась его помощь.

    — Послушай меня. — Медведица поднимается и, в мгновение ока преодолев разделяющее их расстояние, прижимается компактным телом к его массивному животу, и Нюхач вдыхает идущие от нее свежие, успокаивающие ароматы мыла и свежего хлеба. — Когда ты и парни приедете туда, тебе придется контролировать их. Значит, ты должен держать себя в руках, Нюхач. Как бы ты ни злился, ты не должен выйти из себя и драться.

    — Полагаю, ты думаешь, что мне не следует ехать.

    — Ты должен. Я только не хочу, чтобы ты попал в тюрьму.

    — Эй, я — пивовар, не драчун.

    — Помни о том, что я тебе сказала. — Она похлопывает его по спине. — Ты им позвонишь?

    — С улицы. — Нюхач идет к двери, наклоняется, чтобы поднять шлем, выходит. Капли пота стекают по лбу и скрываются в бороде. Два широких шага, и он уже у мотоцикла. Одну руку кладет на седло, другой вытирает пот и ревет: «ГРЕБАНЫЙ РЫБАК СКАЗАЛ ГРЕБАНОМУ КОПУ-МУДЬЯРУ, ГДЕ НАЙТИ ТЕЛО ИРМЫ ФРЕНО. КТО ЕДЕТ СО МНОЙ?»

    С обеих сторон Нейлхауз-роуд из окон высовываются волосатые, бородатые головы, раздаются громкие крики: «Подожди! Срань господня! Без меня не уезжай!» Несколько секунд, и из четырех дверей выскакивают четверо мужчин в кожаных куртках, джинсах и сапогах. Нюхач просто не может не улыбнуться: он любит этих парней, но иногда они напоминают ему персонажей комиксов. Еще до того, как они подбегают к нему, рассказывает о Ричи Бамстиде и звонке по линии 911, а когда заканчивает, Мышонок, Док, Сонни и Кайзер Билл сидят на байках и ждут сигнала.

    — Но есть условия, — продолжает Нюхач. — Два. Мы едем туда ради Эми, Ирмы Френо и Джонни Иркенхэма, не ради себя. Мы хотим, чтобы все было справедливо, мы никому не будем разбивать головы, если только они этого не попросят. Ясно?

    Остальные что-то бурчат, четыре косматых бороды опускаются и поднимаются, показывая, что Нюхача поняли.

    — И второе. Если мы разобьем чью-то голову, это должна быть голова Рыбака. Потому что нас слишком долго кормили дерьмом, и я чертовски уверен, что пришла наша очередь выследить этого гребаного мерзавца, который убил мою малышку… — У Нюхача перехватывает дыхание, и он поднимает кулак, прежде чем продолжить. — И бросил тело другой малышки в развалюхе на шоссе № 35. Потому что я сделаю все, чтобы его гребаная голова попала мне в руки, а вот после головы я займусь его ГРЕБАНОЙ задницей.

    Его парни, его команда, его самые близкие друзья вскидывают руки и согласно ревут. Пять мотоциклов оживают.

    — Мы глянем на эти развалины с шоссе, а потом подъедем туда по дороге, начинающейся от «Гольца», — кричит Нюхач.

    Его мотоцикл срывается с места и мчится к Чейз-стрит. Остальные — за ним.

    Без единой остановки они проскакивают центр города: Нюхач впереди, Мышонок и Сонни у него на хвосте, Док и Кайзер чуть позади и правее. От рева моторов дрожат витрины в «Универмаге Шмитта», трепещут постеры на щитах у кинотеатра «Энджинкорт». Нависая над рулем своего «харлея», Нюхач напоминает Кинг-Конга, собравшегося разнести только что открывшийся в джунглях спортивный зал. Как только они оставляют позади магазин «С семи до одиннадцати», Кайзер и Док подтягиваются к Сонни и Мышонку, и четверка занимает всю ширину дороги. Водители, едущие по шоссе № 35 на запад, увидев несущиеся на них мотоциклы, сворачивают на обочину. Так же поступают и те, кто видит их в зеркала заднего обзора. Да еще машут им.

    Около Сентралии Нюхач обгоняет уже вдвое больше автомобилей, чем обычно встречается на этом шоссе утром выходного дня. Ситуация даже хуже, чем он предполагал: Дейлу Гилбертсону придется поставить не меньше двух копов, чтобы не допустить съезда автомобилей с шоссе № 35, но два копа смогут сдержать не больше десяти или двенадцати человек, жаждущих поглазеть, именно поглазеть на злодейства Рыбака. Всей полиции Френч-Лэндинга не хватит, чтобы остановить любопытных, которые будут рваться к полуразрушенной закусочной.

    Нюхач ругается, живо представив себе, как он теряет контроль над собой, превращая зевак Френч-Лэндинга в стадо овец. А он не может позволить себе потерять контроль над собой, если рассчитывает на содействие Дейла Гилбертсона и его подчиненных.

    Нюхач ведет своих орлов на обгон старой, потрепанной дорогами красной «тойоты», когда его вдруг осеняет столь великолепная идея, что он даже забывает вселить ужас в водителя колымаги, посмотрев ему в глаза и гаркнув: «Я варю „Кингслендский эль“, лучшее пиво в мире, тупой недоносок».

    За утро он проделывал это дважды. Водители, заслужившие такое обращение, или не обладали должными навыками вождения, или сидели за рулем автомобиля, место которому на свалке, а не на дороге. Каждый изо всей силы жал на педаль газа и застывал, не в силах пошевельнуться, доставляя Нюхачу безмерное удовольствие. Идея, благодаря которой водителю красной «тойоты» несказанно повезло, поражала своей простотой.

    Лучший способ добиться содействия — предложить свое. Теперь Нюхач знает, как завоевать расположение Дейла Гилбертсона: надо помочь ему разобраться с зеваками.

    Идея правильная, но Нюхач не подозревает, что помешать ее реализации может мужчина, сидящий за рулем красной «тойоты», которую только что обогнал он сам и его команда. Уэнделл Грин заработал вселяющий ужас окрик Нюхача по двум пунктам. Его маленький автомобиль выглядел очень даже ничего, когда сошел с конвейера, но теперь на нем уже столько вмятин и царапин, что действительно впору на свалку. И ездит Грин нагло, полагая сие «крутизной». Проскакивает на желтый свет, внезапно меняет полосы движения, пугает едущего впереди водителя, опасно сближаясь с ним. И разумеется, по поводу и без оного жмет на клаксон. Уэнделл — серьезная угроза на дороге. В такой манере вождения в полной мере проявляется его характер: наплевательское отношение к другим, бездумность, завышенная самооценка. Сейчас он едет даже хуже, чем обычно, потому что, хоть и пытается обогнать всех, кто движется в том же направлении, его внимание сосредоточено главным образом на карманном кассетном диктофоне, который он держит у рта, и золотых словах, которые его золотой голос переносит на магнитный носитель (Уэнделл часто сожалеет о близорукости руководства местных радиостанций, отдающих эфирное время таким дуракам, как Джордж Рэтбан и Генри Шейк, тогда как им следовало выйти на новый уровень вещания, организовав ему ежедневную часовую передачу для обзора текущих событий). Ах, уникальная комбинация слов и голоса Уэнделла: такие красноречие и убедительность и не снились Эдуарду Р. Марроу[66] даже в его лучшие дни.

    А говорит он следующее: «Этим утром я присоединился к целому каравану шокированных, скорбящих и просто любопытных, объединенных стремлением совершить паломничество по живописному шоссе № 35. Не в первый раз ваш корреспондент потрясен, потрясен до глубины души разительным контрастом между красотой природы округа Каули и чудовищностью преступлений морального урода, живущего среди нас. Новый абзац.

    Новость распространялась как степной пожар. Сосед звонил соседу, друг — другу. Как выяснилось, ранним утром в полицейский участок Френч-Лэндинга позвонили по линии 911 и сообщили о том, что изуродованное тело маленькой Ирмы Френо лежит в развалинах бывшего кафе „Закусим у Эда“. И кто позвонил? Может, добропорядочный гражданин, считающий своим долгом известить полицию о страшной находке? Нет, дамы и господа, отнюдь…»

    Дамы и господа, это репортаж с линии огня, это новости, которые пишутся в процессе совершения события. В такой ситуации опытному журналисту не может не прийти в голову мысль о Пулитцеровской премии. О звонке в полицию Уэнделл Грин узнал от своего парикмахера, Роя Рояла, которого поставила в известность жена, Тилли Роял. Последней позвонила Миртл Харрингтон. И Уэнделл оправдал доверие своих читателей: схватил диктофон и фотоаппарат и запрыгнул в свою колымагу, даже не поставив в известность редакцию «Герольда».

    Все равно фотограф ему ни к чему: все фотографии он мог сделать старым, но надежным «Никон F2A», который лежал на пассажирском сиденье. Непрерывное полотно слов и фотоснимков… объективный анализ самого отвратительного преступления нового века… глубокое проникновение в сущность зла… исполненный сострадания групповой портрет маленького американского городка… беспощадная критика неспособности полиции ответить на вызов, брошенный преступником…

    Об этом думает Уэнделл Грин, надиктовывая абзац за абзацем в кассетник, который держит у рта. Поэтому неудивительно, что он не слышит рева мотоциклов, не замечает приближения Громобойной пятерки. Обдумывая особенно звонкую фразу, он бросает взгляд в боковое стекло и в ужасе видит буквально в двух футах от себя Нюхача Сен-Пьера, несущегося на ревущем «харлее». Похоже, он что-то поет, если судить по шевелящимся губам.

    Поет?

    Что?

    Нет, нет, быть такого не может. Нюхач Сен-Пьер скорее ругается, как моряк в портовом баре. Уэнделл, который всего лишь следовал заведенным с сотворения мира правилам своей второй древнейшей профессии, заглянул в дом номер 1 по Нейлхауз-роуд и справился у горюющего отца, какие тот испытывал чувства, узнав, что монстр в образе человеческом убил и частично съел его дочь? Нюхач схватил журналиста за шею, обрушил на него поток ругательств и проревел, что оторвет мистеру Грину голову, если тот еще раз попадется ему на глаза, а образовавшееся отверстие оприходует, как женский половой орган.

    Именно эта угроза и заставляет Уэнделла запаниковать. Он бросает взгляд в зеркало заднего обзора и видит соратников Нюхача, заполонивших дорогу, как армия гуннов. В его воображении они размахивают черепами на веревках из человеческой кожи и кричат, что они сделают с его шеей после того, как оторвут голову. Все замечательные мысли, которые он намеревался озвучить, сохранить для потомков на пленке своего незаменимого кассетного диктофона, испаряются как дым вместе с грезами о Пулитцеровской премии. Болезненно сжимается желудок, из пор широкого, мгновенно налившегося кровью лица выступает пот. Левая рука дрожит на руле, правая трясет диктофон, как кастаньету. Его первое и единственное желание свернуться в комок под приборным щитком и притвориться человеческим эмбрионом. Накатывающий на него рев все нарастает, он чувствует, как сердце выпрыгивает из груди, словно вытащенная на берег рыба. Уэнделл верещит от страха. Рев угрожает снести с петель дверцы его «тойоты».

    Но мотоциклисты проскакивают мимо, не удостоив его и взгляда, и мчатся дальше. Уэнделл Грин отирает с лица пот. Медленно, с огромным трудом убеждает тело распрямиться. Сердце более не пытается выскочить из груди. Мир по другую сторону ветрового стекла, только что съежившийся до размеров мухи, обретает нормальные пропорции. Самоуважение распирает его, как гелий — воздушный шар. «Большинство его знакомых съехали бы с дороги в кювет, — думает он. — Большинство обделалось бы. А Уэнделл Грин? Чуть притормозил, ничего больше. Проявил себя джентльменом, позволил этим говнюкам из Громобойной пятерки обогнать его. Когда имеешь дело с Нюхачом и его обезьянами, оставаться джентльменом — оптимальный вариант». Он жмет на педаль газа, не теряя из виду уносящихся байкеров.

    В правой руке диктофон, в котором по-прежнему крутится пленка. Уэнделл подносит его ко рту, облизывает губы и обнаруживает, что сказать ему нечего: он все позабыл. Пустая пленка перематывается с бобины на бобину. «Черт», — вырывается у него, и он нажимает кнопку «OFF». Легкость слога, плавность речи исчезли, но беда не в этом. Последняя фраза, он это помнит, являлась ключевой для, как минимум, пяти или шести статей, отталкивающихся от Рыбака и охватывающих… что? Эти статьи и должны были принести ему Пулитцеровскую премию, точно, но о чем он собирался писать? Часть мозга, что готовила эту информацию, пуста. Нюхач Сен-Пьер и его гунны убили величайшую идею, которая когда-либо посещала Уэнделла Грина, и теперь Уэнделл не знает, сможет ли он ее оживить.

    Что вообще делают здесь эти байкеры?

    Вопрос подразумевает ответ: какой-то поганый доброжелатель подумал, что Нюхач должен знать о звонке Рыбака по линии 911, и теперь эти выродки, как и он, несутся к развалинам «Закусим у Эда». К счастью, там должно собраться множество людей, и Уэнделл рассчитывает избежать встречи со своей Немезидой. Чтобы не рисковать, он держится от байкеров на расстоянии, используя в качестве прикрытия два автомобиля.

    Машин становится больше, скорости снижаются; впереди байкеры выстраиваются в колонну по одному и едут вдоль цепочки автомобилей, ползущих к съезду на проселок, который ведет к «Закусим у Эда». Держась в семидесяти или восьмидесяти ярдах позади, Уэнделл видит двух копов, мужчину и женщину, которые пытаются заставить водителей проезжать мимо, не останавливаясь. Всякий раз, когда новый автомобиль останавливается у съезда, они машут руками, их губы шевелятся.

    Смысл жестов и слов Уэнделлу ясен: валите отсюда. Тех, кто не понял, призвана убедить патрульная машина, стоящая поперек съезда. Весь этот спектакль Уэнделла не волнует: пресса автомагически получает доступ на такие представления. Журналисты — полномочные представители широкой общественности и имеют полное право проходить в запретные для этой самой общественности места. В данном случае полномочным представителем выступает Уэнделл Грин, самый знаменитый журналист Западного Висконсина.

    Продвинувшись еще на тридцать ярдов, он видит, что копы, охраняющие съезд с шоссе, — Дэнни Щеда и Пэм Стивенc, и уже не столь уверен, что ему удастся пробиться к развалинам закусочной. Пару дней назад на просьбу поделиться имеющейся у них информацией и Щеда, и Стивенc послали его куда подальше. Пэм Стивенc известная сучка, профессиональная мужененавистница. Иначе с чего женщине, которую природа ничем не обделила, подаваться в полицейские? Стивенc тут же завернет его… да еще получит от этого огромное удовольствие.

    Уэнделл понимает, что добираться до «Закусим у Эда» придется тайком. Представляет себя ползущим по заросшему бурьяном полю, и его передергивает.

    Но по крайней мере ему удастся лицезреть стычку копов с Нюхачом и его командой. Байкеры, не снижая скорости, минуют еще полдюжины автомобилей, Уэнделл предполагает, что они задумали, резко свернув направо, пронестись мимо двух дундуков в синем и патрульной машины, словно тех и не существует.

    «И что в этом случае предпримут копы? — спрашивает себя Уэнделл. — Достанут оружие и попытаются показать, кто в доме хозяин? Дадут предупредительный выстрел в воздух, а потом начнут стрелять по ногам?»

    К полнейшему изумлению Уэнделла, Нюхач и остальные и не думают менять курса. Едут себе и едут, мимо стоящих на шоссе автомобилей, мимо Щеды и Стивенc, мимо патрульной машины. Даже не притормаживают, чтобы взглянуть на полуразрушенную закусочную, автомобиль начальника полиции, пикап (Уэнделл мгновенно его узнает), людей, стоящих на вытоптанной траве, двое из них — Дейл Гилбертсон и Голливуд Джек Сойер, лос-анджелесский наглец (что там делает третий мужчина, в белоснежной шляпе, черных очках и щегольской жилетке, Уэнделл не понимает. Этот тип словно попал туда из какого-то фильма Хэмфри Богарта). Нет, они едут дальше, не поворачивая упрятанных в шлемы голов, словно цель их поездки — Сентралия, а точнее — бар «Сэнд», завсегдатаями которого они являются. Они едут дальше, вся пятерка, безразличные к происходящему, как стая диких собак. Вырвавшись на пустое шоссе, сразу перестраиваются: четверка в ряд следом за Нюхачом, занимая всю ширину дороги. Затем все как один выписывают широкую дугу U-образного поворота, оставляя за собой пять шлейфов пыли и гравия, вновь перестраиваются в колонну один-два-два, и едут на запад, к месту преступления и Френч-Лэндингу.

    «Будь я проклят, — думает Уэнделл. — Нюхач поджал хвост и сдался. Каков сосунок». Байкеры приближаются. Вскоре Уэнделл уже может разглядеть через прозрачный щиток шлема увеличивающееся в размерах суровое лицо Нюхача Сен-Пьера. «Никогда не думал, что ты можешь так легко выйти из игры», — говорит Уэнделл Грин, не спуская глаз с Нюхача. Ветер разделил его бороду на две равные части, которые колышутся по обе стороны от шлема.

    Нюхач щурится, словно охотник, выслеживающий дичь. От мысли, что он может оказаться под прицелом Нюхача, кишечник Уэнделла начинает подавать тревожные знаки. С рвущим барабанные перепонки ревом Нюхач пролетает мимо помятой «тойоты». За ним следуют остальные члены Громобойной пятерки, их «харлеи» ревом не уступают мотоциклу Нюхача.

    Трусливое бегство Нюхача поднимает настроение Уэнделлу. В зеркало заднего обзора он наблюдает, как уменьшаются фигурки байкеров, но тут в голове возникает мысль, которую он не может оставить без внимания. Уэнделл, возможно, не Эдуард Р. Марроу наших дней, но репортером он проработал без малого тридцать лет, так что в чутье ему не откажешь. Мысль, ползущая по извилинам мозга, приводит в действие систему охранной сигнализации: Уэнделл понимает, что происходит.

    — Будь я проклят! — восклицает он, жмет на клаксон и резко поворачивает руль влево, с минимальными повреждениями бамперов: своего — переднего и заднего автомобиля, стоящего впереди. — Каков подлец! — Он радостно смеется. «Тойота» вываливается из ряда автомобилей, стремящихся на восток, к съезду с шоссе № 35, и, набирая скорость, устремляется в западном направлении, вслед за байкерами.

    Теперь Уэнделл Грин уверен, что ему не придется ползти по полю на пузе: этот мерзавец Нюхач Сен-Пьер знает другую дорогу, ведущую к «Закусим у Эда»! И нашему лучшему репортеру остается только держаться за байкерами, не попадаясь им на глаза, чтобы беспрепятственно добраться до цели. Прекрасно.

    Вон она, ирония жизни: Нюхач протягивает прессе руку помощи за что пресса премного вам благодарна. Пусть и полагает вас подонком. Уэнделл сомневается, что Дейл Гилбертсон предоставит ему свободу действий, но, если он подберется к закусочной, вышвырнуть его оттуда удастся не сразу. А пока он успеет задать несколько вопросов, сделать несколько снимков и, что самое главное, набрать фактуру, которая является визитной карточкой его статей.

    С радостно бьющимся сердцем Уэнделл мчится по шоссе со скоростью пятьдесят миль в час, не упуская байкеров из виду и одновременно не привлекая к себе их внимание. Устойчивый поток автомобилей, движущихся навстречу, иссякает. И тут, словно байкеры только и ждали этого момента, они сворачивают с шоссе на подъездную дорогу, которая ведет к куполу «Гольца».

    Уэнделл вдруг начинает сомневаться, а правильно ли он просчитал намерения Нюхача и его приспешников. Но не может же он поверить, что им захотелось опробовать в деле новую модель трактора или газонокосилки. Он прибавляет скорость, опасаясь, что они заметили его и пытаются оторваться. По его разумению, эта подъездная дорога ведет только к демонстрационному залу, ангару технического обслуживания и автостоянке.

    Последняя пустует. А вот за ней… что? Насколько он помнит, вроде бы заброшенное поле, потом большая роща деревьев, не лес, конечно, скорее лесополоса. Деревья он может видеть даже оттуда, где находится, спускаясь с холма.

    Не удосужившись включить поворотник, Грин пересекает полосу встречного движения и катит по подъездной дороге «Гольца». Рев мотоциклов слышен, но стал заметно тише, и Уэнделла охватывает страх: а если они как-то провели его и теперь удирают, посмеиваясь? Поднявшись на холм, он оглядывает стеклянные стены демонстрационного зала и едет на стоянку. Перед ангаром техобслуживания стоят два больших желтых трактора, но его автомобиль — единственный на стоянке. В дальнем ее конце низкая каменная стена высотой под бампер разделяет асфальт стоянки и траву. За травой — деревья. Оканчивается стена у асфальтированной дороги, которая уходит за демонстрационный зал.

    Уэнделл направляет «тойоту» к стене. Он еще слышит мотоциклы, но их рев напоминает жужжание пчел. Уэнделл понимает, что они уехали на полмили, а то и больше, и выскакивает из кабины. Диктофон сует в карман куртки, «Никон» надевает на шею. Перепрыгивает через низкую стену, спешит к деревьям. Видит остатки старой щебеночной дороги, давно заброшенной и заросшей травой, которая уходит вниз, в лесополосу.

    Уэнделл прикидывает, что до «Закусим у Эда» примерно миля, и задается вопросом, сможет ли его «тойота» преодолеть это расстояние по сплошным колдобинам и ухабам. В некоторых местах щебенка полностью ушла в землю, в других — вздыбилась. Ровных участков практически нет. Холмики травы чередуются с глубокими рытвинами. Для мотоцикла такая дорога — не препятствие, но Уэнделл понимает, что его ноги справятся с ней куда лучше, чем колеса «тойоты», поэтому он не возвращается к автомобилю, а подходит к лесополосе и углубляется в нее. Исходя из увиденного на шоссе, Уэнделл не сомневается, что до прибытия медицинского и технических экспертов времени у него предостаточно. Даже призвав на помощь знаменитого Голливуда Сойера, местные копы мало что могут.

    По мере продвижения по дороге рев мотоциклов становится громче, словно байкеры остановились, чтобы обсудить план действий по прибытии к полуразрушенной закусочной. Чудесно. Уэнделл надеется, что они будут болтать и дальше, пока он вновь их не увидит; надеется, что они будут кричать друг на друга и махать в воздухе кулаками. Ему хочется увидеть, как они насыщают кровь адреналином, вооружаются тем, что, должно быть, возят с собой.

    Уэнделлу не терпится запечатлеть, как Нюхач Сен-Пьер молодецким ударом правой вышибает передние зубы Дейлу Гилбертсону или душит его дружка Голливуда. Но больше всего Уэнделлу хочется заполучить другую фотографию, ради которой он готов подкупить любого копа, чиновника округа или штата, зеваку, готового оказать ему посильную помощь. Фотографию обнаженного тельца Ирмы Френо. Предпочтительнее, изуродованного Рыбаком. Две фотографии — идеальный вариант. Лица — для остроты ощущений, тела — для извращенцев. Но он согласен и на одну, общую.

    Эта фотография обойдет весь мир, принося миллионы. «Нэшнл энкуайрер»,[67] к примеру, отвалит за нее двести, а то и триста тысяч долларов. Это же не фотография, а золотая жила!

    Не успевает Уэнделл пройти по лесополосе и десятой части мили, мечтая о деньгах, которые принесет ему маленькая Ирма, и не отрывая взгляда от земли, боясь подвернуть ногу или упасть, рев моторов «харлеев» Громобойной пятерки отрезает, как ножом.

    На какое-то мгновение устанавливается звенящая тишина, но тут же ее наполняют другие, более спокойные звуки. Уэнделл слышит свое свистящее дыхание, а также какое-то дребезжание и постукивание у себя за спиной. Оборачивается — и видит приближающийся к нему по разбитой дороге древний пикап.

    Чуть не прыскает со смеху, глядя, как автомобиль бросает из стороны в сторону, когда то одно, то другое колесо попадает в глубокую рытвину. Выходит, не только байкеры знают путь к «Закусим у Эда». Только вот лишние люди Уэнделлу там совершенно не нужны. В этот момент пикап наезжает на толстый корень, его подбрасывает, и четыре темных головы в кабине качаются, как марионетки. Уэнделл идет навстречу пикапу, чтобы предложить водителю и пассажирам тут же отправиться в обратный путь. Днище пикапа задевает камень. Раздается скрежет, летят искры. «Этой колымаге никак не меньше тридцати лет, — думает Уэнделл. — На дороге редко встретишь автомобиль хуже этого». Когда расстояние сокращается до минимума, он видит, что это «Интернешнл харвестер». На ржавом переднем бампере — ветки и сорняки. Неужели «И-Х»[68] когда-нибудь выпускала пикапы? Уэнделл поднимает руку, как присяжный, дающий клятву, но пикап со скрипом и скрежетом проезжает еще несколько ярдов, прежде чем останавливается. Его левый борт значительно выше, чем правый. В царящем под деревьями полумраке Уэнделл не может разглядеть лиц, которые всматриваются в него через лобовое стекло, но два вроде бы ему знакомы.

    Водитель высовывается в окно и кричит: «Привет, мистер Репортер. Они захлопнули дверь и перед твоим носом, да?» — это Тедди Ранкелман, фамилия которого частенько попадается на глаза Уэнделлу, когда он просматривает полицейские отчеты. Остальные трое радостно ржут, оценив остроумие Тедди. Двоих Уэнделл знает: Фредди Сакнессама, представителя большой семьи, ютящейся в лачугах у самой реки, и Тутса Биллинджера, который зарабатывает на жизнь, собирая металлолом в Ла Ривьере и Френч-Лэндинге. Как и Ранкелмана, Тутса частенько арестовывали за мелкие правонарушения, но ни разу не сажали в тюрьму. Неряшливую, потасканную женщину, сидящую между Фредди и Тутсом, он тоже вроде бы где-то видел, но имени вспомнить не может.

    — Здорово, Тедди, — отвечает Уэнделл. — Привет, Фредди и Туте. Нет, как только я увидел, что творится у главного входа, решил войти через черный.

    — Эй, Уэнделл, неужто ты меня не помнишь? — В голосе женщины слышится жалость к себе. — Дудлс Сангер, на случай, если тебе отшибло память. Сначала я ехала в «белэре» Фредди, а не с Тедди, но после того, как мы столкнулись с мисс Сукой, многие наши решили вернуться в бар и в пикапе появились свободные места.

    Разумеется, он ее помнит, хотя теперь она мало чем напоминает развеселую деваху, которая десять лет тому назад подавала коктейли в отеле «Нельсон». Уэнделл думает, что ее выгнали с работы скорее за пьянство, чем за воровство, но, видит бог, она и пила, и подворовывала. В те времена Уэнделл оставлял немало денег в баре отеля «Нельсон». Он пытается вспомнить, трахался ли он с Дудлс. Вроде бы да.

    — Что ты такое говоришь, Дудлс, как я могу забыть такую милашку, как ты?

    Парни, конечно же, ржут еще громче. Дудлс врезает локтем под ребра Тутсу Биллинджеру и дует губки, одновременно улыбаясь Уэнделлу:

    — Спасибо вам, добрый сэр.

    Да, значит, трахался, все так.

    Сейчас самое время отправить этих кретинов восвояси, но на Уэнделла нисходит озарение.

    — Как насчет того, чтобы помочь работнику пера и заработать на этом пятьдесят долларов?

    — На каждого или на всех? — любопытствует Тедди Ранкелман.

    — Ты что, конечно, на всех, — отвечает Уэнделл.

    Дудлс наклоняется к окну:

    — По двадцатке на каждого, идет? Если мы согласимся сделать то, что тебе нужно.

    — О, ты разбиваешь мне сердце. — Уэнделл достает бумажник из заднего кармана и вытаскивает четыре двадцатки, оставляя себе десятку и три долларовые купюры, которые теперь придется растягивать на целый день. Они берут деньги и тут же рассовывают их по карманам.

    — А теперь вот о чем я вас попрошу. — Уэнделл подходит к дверце водителя, наклоняется к окну.
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     Глава 12 

    

    Несколькими минутами позже пикап останавливается между последними деревьями, где щебенка полностью исчезает в сорняках и высокой траве.

    Мотоциклы Громобойной пятерки аккуратным рядком стоят в десятке ярдов впереди и чуть левее. Уэнделл, который занял место Фредди Сакнессама, вылезает из кабины, отходит на пару шагов в надежде, что ядреный запах застарелого пота, грязной кожи и пивного перегара, которым благоухали попутчики, не пристанет к его одежде. За спиной, Уэнделл это слышит, Фредди спрыгивает с кузова на землю, а остальные вылезают из кабины и захлопывают дверцы. Шума, конечно, много, но не столько, чтобы привлечь лишнее внимание.

    Видит Уэнделл только заднюю прогнившую стену «Закусим у Эда», затянутую вьюном, да растущие перед ней тигровые лилии.

    До него доносятся тихие голоса, один из которых — Нюхача Сен-Пьера. Уэнделл готовит «Никон» к съемке: откидывает заднюю крышку, вставляет новую пленку, снимает колпачок с объектива, а уж потом осторожно направляется к боковой стене полуразрушенного здания.

    Заходит за угол и видит проселок, отходящий от шоссе, и перегораживающую съезд патрульную машину. На шоссе Дэнни Щеда и Пэм Стивенc жарко спорят с пятью или шестью мужчинами и женщинами, оставившими свои автомобили. Исход спора для Уэнделла очевиден: если Щеда и Стивенc — дамба, то очень скоро она даст серьезную течь. Уэнделлу это на руку. Суета и беспорядок облегчат ему путь к телу Ирмы Френо и добавят пикантных подробностей в и без того колоритную историю.

    Жалеет он только, что не может прямо сейчас нашептывать абзацы будущей статьи в диктофон.

    «Неопытность сотрудников чифа Гилбертсона проявилась в тщетных попытках патрульных Щеды и Стивенc сдержать толпу граждан, желающих собственными глазами засвидетельствовать результат последнего преступления Рыбака…» Общие слова, общие слова, потом: «…но ваш корреспондент сумел пробиться в эпицентр событий, где и выполнил скромную, но почетную обязанность: служить ушами и глазами своих читателей…»

    Уэнделла трясет при мысли о том, что такой текст может кануть в Лету, он не уверен, что запомнит его, но и не решается наговорить в диктофон: боится, что его услышат. Крадучись, прижимаясь к стене, продвигается к фасаду «Закусим у Эда».

    Скромные уши читателей слышат, пусть и не разбирая отдельных слов, на удивление доброжелательный разговор Нюхача Сен-Пьера и Дейла Гилбертсона, стоящих неподалеку от входа в бывшую закусочную. Скромные глаза читателей видят Джека Сойера, появившегося в поле зрения с пустым пластиковым пакетом и бейсболкой в правой руке. Скромный нос читателей фиксирует жуткую вонь, однозначно свидетельствующую о наличии в здании разлагающегося тела. Джек идет чуть быстрее, чем всегда, и хотя очевидно, что направляется он к своему пикапу, продолжает оглядываться по сторонам.

    Что же тут происходит? Судя по всему, Золотой мальчик не хочет, чтобы его видели. Он похож на мелкого воришку, только что засунувшего уворованное под пиджак, а золотые мальчики так себя не ведут. Уэнделл поднимает фотоаппарат и наводит на цель. Так держать, старина Джек, ты будешь отлично смотреться на газетной полосе. А теперь давай зафиксируем, что ты несешь, не возражаешь? Уэнделл нажимает на кнопку спуска, наблюдает в видоискатель, как Джек подходит к пикапу. «Золотой мальчик собирается положить свою добычу в бардачок, — думает Уэнделл, — и не хочет, чтобы кто-нибудь это видел. Не повезло тебе, старина, ты попал в объектив „Откровенной камеры“.[69] Но не везет и тому, кто выполняет скромную, но почетную обязанность — служить глазами и ушами читателей, потому что Джек Сойер, подойдя к пикапу, не залезает в кабину, а наклоняется над бортом и что-то проделывает, предлагая нашему благородному журналисту любоваться лишь его спиной. Благородный журналист все-таки фотографирует спину, а потом отвернувшегося от пикапа Джека Сойера. Руки его пусты, и он более не выглядит мелким воришкой. Он уже запрятал свои сокровища, но почему пустой пластиковый пакет и бейсболка вдруг стали сокровищами?»

    И тут Уэнделла Грина словно пронзает молнией. Волосы просто встают дыбом. Великая история становится невероятно великой. Жестокий убийца, расчлененный труп ребенка и… падение героя! Джек Сойер выходит из развалин с пластиковым пакетом и бейсболкой «Пивоваров», стараясь оставаться незамеченным, прячет и то и другое в своем пикапе. Все это он нашел в полуразрушенном здании «Закусим у Эда» и вынес из-под носа своего друга и почитателя Дейла Гилбертсона. Золотой мальчик унес с места преступления вещественные доказательства. И Уэнделл запечатлел сие на пленке. Теперь Уэнделлу есть чем прижать этого самоуверенного и заносчивого Золотого мальчика, Уэнделл может свергнуть его с Олимпа. Уэнделлу хочется пуститься в пляс, что он и делает, не в силах сдержаться. Отплясывает джигу с бесценным фотоаппаратом в руках и торжествующей улыбкой на лице.

    У него такое хорошее настроение, он в таком восторге, что даже сперва решает забыть о четырех идиотах, ждущих его сигнала, и поставить точку. Но нет, негоже останавливаться на полдороге. Таблоиды, продающиеся в супермаркетах, жаждут получить жуткие, леденящие кровь фотографии изуродованного тела Ирмы Френо. Уэнделл Грин даст им эти фотографии.

    Уэнделл еще на шаг приближается к фасаду полуразрушенной закусочной и замирает, не веря своим глазам. Четверо байкеров добрались до конца проселка, где и помогают Щеде и Стивенc отгонять людей, жаждущих взглянуть на трупы, лежащие в развалинах. Тедди Ранкелман слышал, что Рыбак притащил туда как минимум шесть, а может, и восемь наполовину съеденных детей: новости по мере их распространения по городу обрастали все более сенсационными подробностями. Так что копам подмога пришлась очень кстати, хотя Уэнделл предпочел бы, чтобы Нюхач и его команда устроили бы заварушку, а не помогали наведению порядка. Он подходит к углу и осторожно выглядывает из-за него, чтобы посмотреть, что творится перед фасадом закусочной. Если он хочет добиться желаемого, ему нужно улучить удобный момент.

    Вторая патрульная машина ПУФЛ протискивается сквозь автомобили, стоящие на шоссе № 35, съезжает на проселок мимо машины Щеды и берет курс на развалины. Добирается до них, и два молодых, частично занятых на службе копа, Хольц и Нестлер, вылезают из кабины и направляются к Дейлу Гилбертсону. Они стараются не подавать виду, что замечают запах, который усиливается с каждым шагом, приближающим их к «Закусим у Эда». Уэнделл видит, что еще труднее им скрыть удивление и отвращение, которые вызывает собеседник чифа, Нюхач Сен-Пьер. Наверняка они подозревают его в совершении бессчетного количества преступлений.

    Оба — деревенские парни, которым не довелось окончить колледж. Они делят на двоих одну зарплату полицейского, очень хотят поступить на службу, а в мире для них существует только два цвета: черный и белый. Дейл, похоже, успокаивает подчиненных, а Нюхач, который без труда может одновременно оторвать их от земли, а потом так ударить головами, что они разлетятся, как два сваренных всмятку яйца, добродушно им улыбается. Следуя приказу Дейла (слов Уэнделл не разбирает но догадывается об их смысле по поведению молодых копов), они разворачиваются и направляются к шоссе, по пути бросая восхищенные взгляды на Джека Сойера. Бедняги, какое же их ждет разочарование.

    Джек подходит к Дейлу, они о чем-то совещаются. Жаль, что Дейл не в курсе проделок своего дружка, спрятавшего важные улики. Или, тут Уэнделлу приходит в голову новая мысль, в курсе… и заодно с ним? В одном Уэнделл уверен: тайное станет явным, как только «Геральд» опубликует его фотографии.

    Все это время щеголь в шляпе и солнечных очках просто стоит, сложив руки на груди, спокойный, уверенный в себе, словно держит все под контролем, а запах до него и не долетает. «Очевидно, это ключевой игрок, — думает Уэнделл. — Он отдает приказы. Золотой мальчик и Дейл стремятся всячески его ублажить; это чувствуется по уважительному отношению к нему, почтительности. Если они хотят что-то скрыть, то ради него. Но почему? И кто он, черт побери? Он немолод, пятьдесят с хвостиком, годится в отцы и Джеку, и Дейлу. Одет слишком модно, чтобы жить в деревне. Значит, он из Мэдисона, может, из Милуоки. Очевидно, что не коп, но и не бизнесмен. Человек, привыкший принимать решения самостоятельно и быстро, это ясно с первого взгляда».

    Еще одна патрульная машина съезжает с шоссе № 35 и останавливается около «Закусим у Эда». Золотой мальчик и Гилбертсон направляются к ней, из кабины вылезают Бобби Дюлак и этот толстяк, Дит Джесперсон, но щеголь в шляпе даже не смотрит в их сторону. Да, это круто. Спокойно стоит сам по себе — генерал, командующий войсками. Уэнделл наблюдает, как загадочный мужчина достает сигарету, закуривает, выпускает струйку дыма. Джек и Дейл уводят вновь прибывших в развалины, а этот продолжает спокойно курить, отстранившись от происходящего вокруг него. Сквозь прогнившую стену Уэнделл слышит, как Дюлак и Джесперсон жалуются на запах; потом кто-то из них ахает, увидев тело.

    «Привет, мальчики, — говорит Дюлак. — Неужели такое возможно? Привет, мальчики». Голос позволяет Уэнделлу установить местонахождение тела: у дальней стены.

    Прежде чем три копа и Сойер успевают выйти из полуразрушенного здания, Уэнделл высовывается из-за угла, наводит фотоаппарат и фотографирует загадочного мужчину. К его ужасу, Шляпа мгновенно поворачивается к нему.

    — Кто меня сфотографировал? — Уэнделл тут же скрывается за углом, но знает, что его засекли. Черные очки смотрели прямо на него. И уши у него как у летучей мыши: уловить щелчок затвора! — Выходите оттуда, — слышит Уэнделл. — Нет смысла прятаться. Я знаю, что вы здесь.

    Со своей позиции у боковой стены Уэнделл видит автомобиль полицейского управления Висконсина и «понтиак» с надписью «ПРОСТО СКАЖИ НЕТ», подъезжающие к колонне выстроившихся на шоссе машин. Ситуация в голове колонны, похоже, достигла точки кипения. Вроде бы один из байкеров вытаскивает кого-то через окно презентабельного «олдсмобила».

    А потому самое время бросить в бой кавалерию. Уэнделл отступает еще на шаг от фасада и дает отмашку.

    — Хо-хо-хо! — вопит Тедди Ранкелман.

    Дудлс визжит, как резаная свинья, и четверка помощников Уэнделла пробегает мимо него, чтобы отвлечь на себя внимание противника.
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     Глава 13 

    

    Дэнни Щеда и Пэм Стивенc из последних сил держат оборону, когда до них доносится нарастающий рев мотоциклов. Да уж, до полного счастья им не хватает только прибытия Громобойной пятерки.

    От Тедди Ранкелмана и Фредди Сакнессама они сумели отделаться достаточно быстро, но по шоссе № 35 прибывает все больше автомобилей, водители которых полагают, что имеют полное право поглазеть на детские трупы, которыми набито полуразрушенное здание «Закусим у Эда». И пока им удается разобраться с водителем одного автомобиля, в хвост очереди пристраиваются еще два. Все требуют долгих объяснений, почему они, налогоплательщики и озабоченные ситуацией граждане, не имеют права побывать на месте преступления. Особенно такого ужасного, такого трагического, такого… зрелищного. Большинство отказывается верить, что в этих развалинах найдено только одно тело — Ирмы Френо; трое уже обвинили Дэнни, что он скрывает подробности, а один употребил термин «Фишергейт».[70] Кретины. Видать, многие, уж непонятно почему, думают, что местная полиция прикрывает Рыбака!

    Некоторые, отъезжая, показывают Щеде оттопыренный средний палец. Одна дама сует крест ему под нос и кричит, что у него грязная душа и ему один путь — в ад. По меньшей мере у половины из тех, кого он отсылает прочь, фотоаппараты и видеокамеры. Да разве можно назвать их людьми, если ранним субботним утром они покинули дом, чтобы поглазеть на мертвых детей и сфотографировать? А ведь они полагают себя совершенно нормальными. Кто же тогда ку-ку? Конечно же, он, Дэнни Щеда.

    Пожилой мужчина, приехавший вместе с женой, они живут на Мейд-Мариан-уэй, говорит: «Молодой человек, вы, похоже, единственный во всем округе, кто не понимает, что здесь происходит в своем роде историческое событие. Мардж и я считаем, что мы имеем право на сувенир».

    Сувенир?

    Вспотевший как мышь, обозленный, сытый по горло общением с идиотами, Дэнни выходит из себя.

    — Дружище, я с вами полностью согласен. Будь моя воля, вы и ваша очаровательная жена уехали бы отсюда с запятнанной кровью одеждой, может, с одним, а то и двумя отрезанными пальцами. Но разве я что-то решаю? А вот мой чиф, он не понимает простых истин.

    Пожилой господин с Мейд-Мариан-уэй отъезжает, шокированный до потери речи. Следующий водитель начинает орать, как только Дэнни наклоняется к окошку. Выглядит он как Джордж Рэтбан, каким представляет его Дэнни, только голос более хриплый и пронзительный: «Не думай, будто я не вижу, что вы тут вытворяете! — Дэнни спокойно пытается объяснить, что они охраняют от посторонних место преступления. Но „Джордж Рэтбан“, который приехал на старом синем „додже“ без переднего бампера и правого зеркала заднего обзора, орет:

    — Я сижу здесь двадцать минут, пока вы и эта дама валяете дурака! Я надеюсь, вам мало не покажется, когда ГРАЖДАНЕ САМИ ЗАЙМУТСЯ ОХРАНОЙ ПОРЯДКА!»

    Вот в этот деликатный момент Дэнни и слышит нарастающий рев мотоциклов приближающейся к съезду с шоссе № 35 Громобойной пятерки. Он выбит из колеи с той минуты, как нашел на тротуаре у дома престарелых велосипед Тая Маршалла, и от мысли, что ему предстоит схлестнуться еще и с Нюхачом Сен-Пьером, голова наполняется густым черным дымом, в котором то и дело вспыхивают искры. Он наклоняет голову и смотрит в глаза красномордого «Джорджа Рэтбана». Говорит тихо, на одной ноте: «Сэр, если вы будете продолжать в том же духе, я надену на вас наручники, посажу за решетку на заднее сиденье патрульного автомобиля, а когда меня отпустят отсюда, отвезу в полицейский участок и обвиню во всем, что только придет мне в голову. Это я вам обещаю. А теперь окажите себе услугу, уберитесь отсюда к чертовой матери».

    Рот мужчины открывается и закрывается, как у аквариумной рыбки. Кровь приливает к его и без того красному лицу.

    Дэнни продолжает смотреть ему в глаза, очень надеясь, что «Джордж Рэтбан» даст повод защелкнуть на его руках наручники и препроводить на заднее сиденье патрульного автомобиля. Но парень правильно оценивает ситуацию. Осторожность берет верх, он отводит взгляд. Включает заднюю передачу и чуть не врезается в стоящую позади «миату».

    — Я просто не верю своим глазам, — говорит Пэм. — Какой идиот развязал язык?

    Как и Дэнни, она наблюдает за Нюхачом и его друзьями, несущимися к ним мимо стоящих автомобилей.

    — Не знаю, но я бы с удовольствием вогнал свою дубинку ему в глотку. А потом отправился на поиски Уэнделла Грина.

    — Тебе не пришлось бы долго искать. Его машина по очереди шестая. — Пэм указывает на красную «тойоту» Грина.

    — Святой Боже, — выдыхает Дэнни. — Знаешь, я даже рад, что удастся пообщаться с этой мразью. Теперь-то я точно выскажу ему все, что о нем думаю. — Улыбаясь, он наклоняется, чтобы поговорить с юношей, сидящим за рулем «миаты». Юноша отъезжает, и Дэнни машет рукой водителю следующего автомобиля, наблюдая за Громобойной пятеркой, расстояние до которой стремительно сокращается. Поворачивается к Пэм:

    — На этот раз, если Нюхач полезет на меня с кулаками или даже если мне покажется, что он собирается это сделать, клянусь Богом, я достану «пушку».

    — Представляешь, сколько потом придется заполнять бумаг.

    — А мне плевать.

    — Ладно, составлю тебе компанию. — И Дэнни понимает, что она поддержит его, если он возьмется за оружие.

    Водители, пытающиеся свернуть на проселок, не дают возможности следить за Нюхачом и его командой. Суровые лица за прозрачными защитными щитками и развивающиеся бороды говорят за то, что стычки не избежать. Сердце Дэнни Щеды ускоряет бег, а сфинктер напрягается.

    Но байкеры проезжают мимо, даже не повернувшись, один за другим: Нюхач, Мышонок, Док, Сонни и Кайзер. Расстояние между ними и съездом с шоссе увеличивается с той же скоростью, с какой еще недавно уменьшалось.

    — Черт, — вырывается у Дэнни, который не знает, испытал он облегчение или разочарование. Но смятение, которое вызывает очередной маневр байкеров — не проехав и пятидесяти ярдов, они разворачиваются, — говорит за облегчение.

    — Пожалуйста, не надо, — шепчет Пэм.

    Головы водителей и пассажиров стоящих автомобилей поворачиваются, когда байкеры вновь проскакивают мимо, на этот раз в направлении города, и на несколько секунд все звуки заглушает рев «харлеев». Когда он немного стихает, Дэнни Щеда снимает форменную фуражку и вытирает лоб. Пэм Стивенc разгибается, расправляя плечи, шумно выдыхает. Потом кто-то давит на клаксон, к нему присоединяются еще два водителя, и седоусый мужчина в джинсовой рубашке, показывая Дэнни какую-то бляху размером с четвертак, объясняет, что он — кузен окружного судьи и почетный член полиции Ла Ривьеры (сие говорит о том, что его никогда не штрафовали за не правильную парковку или превышение скорости), а потому имеет право ехать, куда ему вздумается. Усы расходятся в широкой улыбке: «Так что пропустите меня, патрульный, а потом займитесь своим делом».

    «Мое дело — никого не пропускать», — отвечает Дэнни.

    Ему приходится повторить эту фразу несколько раз, прежде чем почетный полицейский уступает место следующему водителю. Отослав прочь еще нескольких достопочтенных граждан, он оглядывает вереницу автомобилей, чтобы понять, как скоро ему предстоит послать куда подальше Уэнделла Грина. Конечно же, журналист должен быть на подходе. Но как только Дэнни поднимает голову, начинают гудеть клаксоны, а люди орут: «Пропусти нас! Эй, приятель, не забывай, что я плачу тебе жалованье! Я хочу поговорить с Дейлом, я хочу поговорить с Дейлом!»

    Несколько мужчин вылезают из автомобилей. Они целятся пальцами в Дэнни, их губы шевелятся, но он не может разобрать, что они кричат. И тут же острая боль простреливает голову. Что-то не так, красной «тойоты» репортера нет. Что за черт? Неужели этот подонок вывалился из череды стоящих машин и поехал к «Закусим у Эда» по полю? Дэнни поворачивается, окидывает взглядом поле. Сердитые голоса и гудки бьют в спину. Нет ни красной, с помятым кузовом, «тойоты», ни Уэнделла Грина. Или этот мешок с говном отказался от попыток прорваться к полуразрушенной закусочной?

    Несколько минут спустя пробка рассасывается, и Дэнни с Пэм думают, что успешно справились с заданием. Все четыре полосы шоссе № 35 пусты, обычное дело для субботнего утра.

    Лишь один пикап катит мимо, направляясь в Сентралию.

    — Не пора ли нам ехать туда? — спрашивает Пэм, кивнув в сторону развалин.

    — Может, через пару минут. — Дэнни не торопится вновь вдохнуть аромат, которым благоухает бывшая закусочная. Он бы с радостью оставался на обочине шоссе до прибытия медицинского и технических экспертов. Что вообще происходит с людьми? Сам бы он, не колеблясь, отдал двухдневное жалованье, лишь бы не смотреть на разложившееся тельце бедной Ирмы Френо.

    Потом до него и Пэм доносятся звуки, от которых им разом становится не по себе. Во-первых, шум автомобильных двигателей: на них накатывает новая волна зевак. Во-вторых, рев мотоциклов, доносящийся из-за полуразрушенной закусочной.

    — К этому сараю есть еще одна дорога? — в изумлении спрашивает Дэнни.

    Пэм пожимает плечами:

    — Похоже на то. Но послушай… Дейлу придется самому разбираться с гуннами Нюхача, потому что нам хватит хлопот и без них.

    — Это точно.

    До тридцати легковушек и пикапов скапливается у съезда на шоссе, и они с Пэм видят, что в них люди более злые и настроены куда решительнее, чем те зеваки, с которыми они уже успели разобраться. Из последних автомобилей вылезают мужчины и женщины и направляются к двум полицейским. Водители автомобилей, которые стоят в голове колонны, кричат и размахивают кулаками. Какая-то женщина (невероятно!) привезла с собой двух детей-подростков. Они развернули полотнище, на котором написано: «НАМ НУЖЕН РЫБАК». Мужчина, приехавший в запыленном старом «кадиллаке», высовывает из окна написанный от руки плакат:

    «ГИЛБЕРТСОН ДОЛЖЕН УЙТИ».

    Дэнни оборачивается и видит подтверждение своей догадке: Громобойная пятерка таки пробралась к «Закусим у Эда» по объездной дороге, потому что четверо бородачей стоят в ряд, странным образом напоминая агентов Секретной службы, тогда как Нюхач Сен-Пьер о чем-то говорит с чифом. И выглядят эти двое как главы двух государств, обсуждающих торговое соглашение. Дэнни просто не понимает, как такое может быть, поэтому поворачивается к колонне автомобилей, к недоумкам с плакатами, направляющимся к ним.

    Гувер Далримпл, старичок семидесяти одного года с козлиной бородкой, встает перед Пэм и начинает качать свои неотъемлемые права. Дэнни помнит его: шестью месяцами раньше Далримпл стал инициатором драки в баре отеля «Нельсон» и теперь, похоже, решил поквитаться. «Я не собираюсь говорить с вашим напарником, — кричит он, — и не собираюсь выслушивать его, потому что вашего напарника совершенно не интересуют права простых граждан».

    Дэнни отсылает прочь оранжевый «субару», в котором сидит прыщавый подросток в футболке с изображением группы «Блэк Саббат», потом черный «корветт» с номерами Ла Ривьеры, за рулем которого — ослепительно красивая молодая женщина с удивительно обширным запасом ругательств. Откуда взялись все эти люди? Он не узнает никого, кроме Гувера Далримпла. Дэнни практически уверен, что большинство тех, кого он видит перед собой, живут не во Френч-Лэндинге.

    Он уже собирается подойти к Пэм, чтобы помочь ей, когда ему на плечо ложится рука. Он поворачивается и видит перед собой Дейла Гилбертсона и Нюхача Сен-Пьера. Остальные четверо байкеров стоят в нескольких ярдах. Один, его зовут Мышонок, и габаритами он, естественно, напоминает стог сена, перехватывает взгляд Дэнни и подмигивает.

    — Что они тут делают? — спрашивает Дэнни.

    — Успокойся, — говорит ему Дейл. — Друзья мистера Сен-Пьера вызвались помочь нам в сдерживании толпы, и я думаю, их помощь нам не помешает.

    Уголком глаза Дэнни видит, как близнецы Ниари пытаются сойти с обочины на проселок, и протягивает руку, чтобы остановить их.

    — А что они с этого получат? — спрашивает он.

    — Мы будем держать их в курсе событий, ничего больше, — отвечает чиф. — Давайте, парни, за дело.

    Друзья Нюхача направляются к толпе. Чиф перемещается к Пэм, которая поначалу в недоумении таращится на него, потом кивает. Мышонок гаркает на Гувера Далримпла: «Возложенной на меня властью я приказываю тебе выметаться отсюда, Гувер».

    Старик исчезает столь быстро, что можно подумать, будто он дематериализовался.

    Толпа сердитых зевак реагирует на байкеров аналогично.

    Дэнни надеется, что удастся обойтись без мордобоя: одного вида мужчин весом под триста фунтов и с внешностью Ангелов ада[71] хватает, чтобы привести разбушевавшихся обывателей в чувство. И действительно, байкер, находящийся рядом с Дэнни, обращает Флойда и Френка Ниари в бегство, лишь замахнувшись на них кулаком. Когда те ныряют в кабину своего автомобиля, байкер подмигивает Дэнни и говорит, что зовут его Кайзер Билл. Друзьям Нюхача определенно нравится наводить порядок, им уже с трудом удается сдерживать ухмылки. Но они сдерживают, потому что именно их суровость нагоняет на толпу страх.

    — А кто остальные? — спрашивает Дэнни.

    Кайзер Билл показывает ему Дока и Сонни, которые разгоняют толпу справа от Дэнни.

    — Почему вы это делаете?

    Кайзер наклоняет голову, и его лицо зависает в двух дюймах от Дэнни. У того ощущение, будто он нос к носу столкнулся с быком. Те же ярость и жар идут от широких скул и волосатой кожи. Дэнни удивляется, что из ноздрей не вырываются струи пара. Один из зрачков меньше другого. Белки налиты кровью.

    — Почему? Мы это делаем из-за Эми. Неужели вам это не ясно, патрульный Щеда?

    — Извините, — бормочет Дэнни. Ну конечно. Ему остается надеяться, что Дейл удержит этих монстров в узде. Наблюдая, как Кайзер Билл едва не переворачивает древний «мустанг», водитель которого, молодой оболтус, замешкался с тем, чтобы подать машину назад, он благодарит Бога, что они пришли с пустыми руками, без дубинок.

    Через зазор, появившийся в колонне автомобилей после отъезда «мустанга», к Дэнни и Кайзеру подъезжает патрульная машина. Пока она пробивается сквозь толпу, какая-то женщина в футболке и обтягивающих джинсах барабанит кулачком по стеклу со стороны пассажирского сиденья. Машина останавливается, из нее выскакивают Боб Хольц и Пол Нестлер, частично занятые на службе, таращатся на Кайзера, спрашивают у Пэм, не нужна ли помощь.

    — Поезжайте к чифу и узнайте у него, — отвечает Дэнни, хотя понимает, что не должен этого делать. Хольц и Нестлер — отличные ребята, но им еще предстоит многому научиться. В том числе и насчет того, кому положено отдавать приказы.

    Через полторы минуты появляются Бобби Дюлак и Дит Джесперсон. Дэнни и Пэт машут им, показывая, что надо следовать к бывшей закусочной, тогда как байкеры продолжают наводить страх на горожан, молотя кулачищами по бортам и капотам автомобилей. Из толпы доносится шум борьбы и сердитые крики. Дэнни кажется, что он провел на обочине шоссе не один час. Расшвыривая людей, к Пэм направляется Сонни. Она стоит как скала. Следом появляются Мышонок и Док. У Дока из носа течет струйкой кровь, исчезая в бороде. Широкими шагами подходит Кайзер.

    Когда толпа начинает скандировать: «МЫ НЕ УЙДЕМ! МЫ НЕ УЙДЕМ!» — возвращаются Хольц и Нестлер. «Мы не уйдем! — повторяет про себя Дэнни. — Можно подумать, что они протестуют против войны во Вьетнаме».

    До Дэнни доносится вой полицейской сирены, тут же он видит, как Мышонок, надвигаясь на толпу, укладывает на землю первых трех, до кого может дотянуться. Док опирается руками на дверцу слишком хорошо знакомого «олдсмобила» и через открытое окно спрашивает хрупкого телосложения лысеющего водителя, что, собственно, он здесь делает.

    — Док, оставь его в покое, — говорит Дэнни, но его слова тонут в вое сирены.

    Хотя мужчина, сидящий за рулем «олдсмобила», внешне напоминает школьного учителя математики или мелкого клерка муниципалитета, он обладает решительностью гладиатора. Это преподобный Лэнс Ховдал, к которому Дэнни ходил в воскресную школу.

    — Я думал, что смогу помочь, — отвечает пастор.

    — За всем этим шумом мне плохо вас слышно. Позвольте помочь вам приблизиться к месту событий, — рычит Док, и его руки всовываются в кабину в тот момент, когда, ревя сиреной, к ним подъезжает автомобиль полицейского управления штата.

    — Не надо, Док, ПРЕКРАТИ! — кричит Дэнни, глядя, как двое мужчин, сидящих в автомобиле полицейского управления, Браун и Блэк, наблюдают за уникальным зрелищем: бородатый мужчина, габаритами не уступающий гризли, вытаскивает лютеранского священника через окно его собственной машины.

    Вместе с детективами приехал, еще сюрприз, Арнольд Храбовски, Бешеный Мадьяр. И сейчас, выпучив глаза, таращится на хаос, царящий вокруг его «понтиака» с надписями «ПРОСТО СКАЖИ НЕТ» на боках.

    Съезд с шоссе уже напоминает зону боевых действий. Дэнни ныряет в толпу и проталкивается к Доку и своему бывшему учителю воскресной школы, который определенно потрясен случившимся, но остался целым и невредимым.

    — Дэнни, мальчик мой, — говорит пастор. — Я безусловно рад тебя видеть.

    Док грозно смотрит на обоих:

    — Вы друг друга знаете?

    — Преподобный Ховдал, это Док, — представляет мужчин Дэнни. — Док, это преподобный Ховдал, пастор лютеранской церкви «Гора Хеврон».

    — Святая бабочка. — Док тут же начинает приглаживать лацканы и одергивать полы пиджака священника. — Прошу меня извинить, святой отец, надеюсь, я не причинил вам вреда.

    Детективам из полицейского управления и Бешеному Мадьяру удается выбраться из толпы. Да и шум заметно снижается: друзья Дока «загасили» самых крикливых.

    — К счастью, окно шире, чем я, — говорит пастор.

    — Скажите, могу я как-нибудь прийти к вам? — спрашивает Док. — В последнее время я много читал о первом столетии христианства. Деятельность апостолов, оставшихся без Учителя, распространение новой религии, вы понимаете. Хотелось бы обменяться мнениями.

    Ховдал не успевает ответить, потому что внезапный взрыв шума доносится с другого конца проселка. Какая-то женщина вопит как баньши, и от этого нечеловеческого воя волосы на затылке Дэнни встают дыбом. Ему представляется, что около полуразрушенной закусочной внезапно появились психи, куда более страшные, чем Громобойная пятерка. Что же там такое творится?

    ***

    — Привет, мальчики. — Не в силах сдержать негодование, Бобби Дюлак поворачивается к Дейлу, потом к Джеку. Повышает голос:

    — Неужели такое возможно? Привет, мальчики.

    Дейл откашливается в кулак, пожимает плечами.

    — Он же хотел, чтоб мы ее нашли.

    — Естественно, — кивает Джек. — Он направил нас сюда.

    — Но почему он это сделал? — спрашивает Дюлак.

    — Он гордится своей работой. — Из глубин памяти всплывает отвратительный голос: «Держись в стороне. Перейдешь мне дорогу, и я развешу твои внутренности от Расина до Ла Ривьеры». Чей это был голос? Джек прекрасно понимает, что, опознав голос, сможет найти Рыбака. Но с опознанием не вытанцовывается. Зато Джек Сойер вспоминает запах, еще более вонючий, чем тот, что наполняет сейчас полуразрушенную закусочную, — мерзопакостный запах, накатывающий с юго-запада другого мира. Там тоже есть свой Рыбак или его аналог.

    И тут же в голове возникает мысль, достойная звезды отдела расследования убийств УПЛА.

    — Дейл, я думаю, Генри должен прослушать запись этого разговора по линии 911.

    — Не понимаю тебя. А зачем?

    — Генри слышит даже то, что недоступно летучим мышам.

    Если он и не узнает голос, то почерпнет из этого разговора в сто раз больше информации, чем мы.

    — Дядя Генри никогда не забывает услышанный голос, это правда. Ладно, пошли отсюда. Медицинский и технические эксперты должны подъехать с минуты на минуту.

    Следуя за двумя мужчинами, Джек думает о бейсболке Тайлера Маршалла и месте, где он ее нашел, — мире, существование которого отрицал большую часть своей жизни и возвращение в который этим утром потрясло его до глубины души. Рыбак оставил бейсболку в Долинах, реальности, о которой он впервые услышал, когда был шестилетним Джеки… когда Джеки было шесть лет, а папа играл на трубе. Все это возвращается к нему, все его невероятное путешествие, и не потому, что он этого хочет. Просто иного не дано. Внешние силы подхватили его за воротник и тащат вперед. Вперед к собственному прошлому! Рыбак гордится своей работой, Рыбак сознательно дразнит их, истина эта столь очевидна, что трое мужчин не считают нужным об этом говорить. Но в действительности Рыбак подманивает только Джека Сойера, единственного, кто видел Долины. А если это так, по-другому и быть не может, тогда…

    …тогда Долины и тамошний мир каким-то образом вовлечены в эти ужасные преступления и он вовлечен в события, значение которых столь велико, что предсказать последствия просто не под силу. Башня. Балка. Он видел все это в двух строках, написанных почерком матери, что-то насчет падающей Башни и рушащихся балок: это тоже элементы картинки-головоломки. Что бы они ни означали, Джек нутром чует, что Тайлер Маршалл еще жив, спрятанный в укромном уголке другой реальности. От осознания, что он никому не сможет об этом рассказать, даже Генри Лайдену, чувство одиночества становится особенно острым.

    Мысли Джека прерывают жуткие крики, которые вдруг раздаются за полуразрушенными стенами. Ощущение, что они вдруг перенеслись в фильм про индейцев, аккурат в тот момент, когда последние с воплями и гиканьем атакуют ковбоев. Крики перемежаются топотом ног, отчаянный визг женщины перекрывает вой полицейской сирены, который Джек уловил несколькими секундами раньше.

    — Черт, — бормочет Дейл и бежит к дверному проему. Дюлак и Джек не отстают.

    Снаружи то ли пять, то ли шесть безумцев носятся перед фасадом «Закусим у Эда». Дит Джесперсон и Нюхач, пораженные их внезапным появлением, лишь следят за хаотичным перемещением вновь прибывших. Шума от безумцев — выше крыши. Один мужчина кричит: «УБИТЬ РЫБАКА! УБИТЬ ГРЯЗНОГО МЕРЗАВЦА!» Второй орет: «ЗАКОН, ПОРЯДОК И БЕСПЛАТНОЕ ПИВО!» Костлявая личность в широких штанах с нагрудником подхватывает: «БЕСПЛАТНОЕ ПИВО! БЕСПЛАТНОЕ ПИВО!» Гарпия, слишком старая для игривого топика и джинсов, просто носится, размахивает руками и истошно вопит. Ухмылки на физиономиях показывают, что их действия подчинены какому-то идиотскому плану. И при этом они отменно оттягиваются.

    В конце проселка появляется автомобиль полицейского управления штата, за ним следует «понтиак» Бешеного Мадьяра с надписью «ПРОСТО СКАЖИ НЕТ». Стоящий посреди хаоса Генри Лайден наклоняет голову и чему-то улыбается.

    Видя, как чиф бросается за одним из этих придурков, толстый Дит Джесперсон выходит из ступора и замечает Дудлс Сангер, на которую затаил обиду с тех пор, как однажды вечером в отеле «Нельсон» она высмеяла его. Узнает он и Тедди Ранкелмана, высокого и тощего, со сломанным носом, которого преследует Дейл. Знает и Фредди Сакнессама, но Фредди для него слишком быстрый, и потом, Дит опасается, что сляжет с какой-нибудь тяжелой болезнью через восемь часов после того, как прикоснется к Фредди. За костлявой личностью уже гонится Бобби Дюлак, так что цель Дита Дудлс, и он предвкушает то мгновение, когда завалит ее на траву и заставит заплатить за унижение, испытанное шесть лет назад в грязном баре отеля «Нельсон» (в присутствии десятка завсегдатаев Дудлс сравнила его с тогдашним старым вонючим псом чифа Табби).

    Дит ловит ее взгляд, она на мгновение останавливается, потом протягивает к нему руки и подзывает движениями пальчиков. Конечно же, он прыгает на нее, но пока добирается до того места, где она стояла, Дудлс успевает переместиться на шесть футов вправо и теперь переминается с ноги на ногу, словно баскетболистка. «Табби-Табби, — подзывает она его. — Скорее, Таб-Таб, я же тебя жду». В ярости Дит снова пытается ее схватить, промахивается, чуть не падает. А Дудлс по-прежнему «танцует» рядом, смеется, дразнит, обзывая собачьей кличкой. Дит никак не может понять, почему Дудлс не убегает. Она словно хочет, чтобы он ее поймал, но не сразу, а погонявшись, затратив немало времени и усилий.

    После очередной попытки, когда он разминулся с Дудлс лишь на дюйм-другой, Дит вытирает пот со лба и оглядывает поле боя. Бобби Дюлак защелкивает наручники на костлявой личности в широких штанах с нагрудником, но Дейлу и Голливуду Сойеру, как и ему, пока хвастаться нечем. Тедди Ранкелман и Фредди Сакнессам не даются в руки преследователям, оба продолжают выкрикивать свои идиотские лозунги. Почему это отребье всегда такое шустрое? Дит приходит к выводу, что таким подонкам, как Ранкелман и Сакнессам, бегать приходится куда больше, чем нормальным людям.

    Он вновь бросается за Дудлс, но результат прежний: она легко и непринужденно ускользает от его рук. Поверх ее плеча Дит видит, что Голливуд наконец-то догнал Сакнессама, заворачивает ему руки за спину и швыряет на землю.

    — Эй, приятель, только не вздумай топтаться на моей заднице. — Взгляд Сакнессама перемещается на полуразрушенную закусочную, он кивает. — Ранке, амба.

    Тедди Ранкелман останавливается, тоже бросает короткий взгляд на фасад здания.

    — Выдохся? — спрашивает чиф.

    — Хорошего помаленьку, — отвечает Ранкелман. — Мы же хотели немного поразвлечься, ничего больше.

    — Эй, Ранкси, а я бы продолжила игру. — Дудлс несколько раз крутит бедрами.

    В это мгновение между ней и Дитом возникает Нюхач. Дудлс пытается отскочить, но байкер отрывает ее от земли, как котенка, и несет к чифу.

    — Нюхачик, неужели ты больше меня не любишь? — верещит Дудлс.

    Нюхач что-то недовольно бурчит и ставит ее перед чифом.

    Два детектива из полицейского управления, Перри Браун и Джефф Блэк, стоят за спиной чифа, на их лицах читается то же отвращение, что и у байкеров. Если мысли Дита перенести на бумагу, получилось бы следующее: «В голове у него что-то есть, раз он варит „Кингслендский эль“, потому что пиво это отличное. И посмотрите на чифа. Он сейчас просто лопнет от злости, так ему не хочется передавать расследование в другие руки».

    — Вы, значит, РАЗВЛЕКАЛИСЬ? — ревет чиф. — Как можно быть такими ПОДОНКАМИ? Неужто у вас нет никакой жалости к бедной девочке?

    И когда детективы из полицейского управления штата направляются к чифу, чтобы взять бразды проведения расследования в свои руки, Дит видит, как Нюхач на мгновение застывает, а потом, стараясь не привлекать к себе внимания, выскальзывает из группы людей. Никто, кроме Дита, на него не смотрит: здоровяк байкер сделал свое дело и теперь может уйти.

    Арнольд Храбовски, который до того прятался за спины детективов Брауна и Блэка, сует руки в карманы, сутулится и бросает на Дита виноватый взгляд. Дит не понимает: в чем может винить себя Бешеный Мадьяр? Черт, он же только что приехал.

    Дит вновь поворачивается к Нюхачу, который продвигается к углу развалюхи и, вот сюрприз так сюрприз, к лучшему другу всех и каждого, знаменитому репортеру мистеру Уэнделлу Грину который определенно чем-то встревожен. «Дерьмо, оно всегда всплывают на поверхность, в любом обличье», — думает Дит.

    ***

    Нюхач любит женщин умных и здравомыслящих, таких, как Медведица, а безмозглые шлюшки вроде Дудлс просто бесят его.

    Он протягивает руки, ухватывается за ее тело, покрытое искусственным шелком, сует извивающуюся Дудлс под мышку.

    — Нюхачик, неужели ты больше меня не любишь? — верещит Дудлс.

    Он опускает тупицу на землю перед Дейлом Гилбертсоном.

    А когда Дейл начинает орать на этих взрослых балбесов, Нюхач вспоминает сигнал, который Фредди дал Ранкси, и через плечо чифа смотрит на фасад «Закусим у Эда». Слева от дверного проема Уэнделл Грин наклоняется то вправо, то влево, приседает, фотографируя стоящих перед ним людей. Увидев в видоискателе, что Нюхач смотрит на него, Уэнделл выпрямляется и опускает фотоаппарат. На лице появляется кривая улыбка.

    «Грин, должно быть, проник сюда через черный ход, — рассуждает Нюхач, — потому что через парадный копы его бы не пропустили. Судя по всему, Дудлс и эти кретины проделали тот же путь. И возможно, они нашли объездную дорогу, ориентируясь по реву мотоциклов».

    С фотоаппаратом, свободно болтающимся на ремешке, не отрывая глаз от Нюхача, репортер отходит от полуразрушенного здания закусочной. Пришибленностью, испугом, которые читаются и на его лице, и в каждом движении, он напоминает Нюхачу гиену, подкрадывающуюся к жертве. Уэнделл Грин боится Нюхача, и Нюхач не может его за это винить. Грину повезло, что Нюхач не оторвал ему голову, а лишь ограничился обещанием это сделать. Однако… С чего такое сходство с гиеной, поразившее Нюхача? Не может же он бояться, что Нюхач изобьет его в присутствии копов, не так ли?

    Непонятное поведение Грина в голове Нюхача вдруг связывается с командой, которую Ранкелман получил от Фредди, их странным переглядыванием. Ну конечно же, они искали глазами репортера! Он заранее срежиссировал весь спектакль. Грин использовал этих кретинов, чтобы отвлечь внимание от своих манипуляций с фотоаппаратом. Такая абсолютная низость, такое моральное уродство возмущают Нюхача до глубины души.

    Переполненный презрением, он отходит от Дейла и остальных полисменов и направляется к Уэнделлу Грину, не отрывая взгляда от его глаз.

    — Давайте обойдемся без резких движений, мистер Сен-Пьер, — говорит Грин, когда расстояние между ними уменьшается до десяти футов. — Я лишь выполняю свою работу. Конечно же, вы это понимаете.

    — Я много чего понимаю, — отвечает Нюхач. — Сколько ты заплатил этим клоунам?

    — Кому? Каким клоунам? — Уэнделл делает вид, будто только сейчас заметил Дудлс и остальных. — А, им? Это они подняли столько шума?

    — А с чего они его подняли?

    — Полагаю, потому что они — животные. — На лице Грина — огромное желание объединиться с Нюхачом на стороне людей, чтобы противостоять таким животным, как Ранкелман и Сакнессам.

    Продолжая смотреть ему в глаза, а не на фотоаппарат, Нюхач приближается к Грину.

    — Уэнди, ты сегодня неплохо поработал, не так ли?

    Уэнделл выставляет перед собой руки, чтобы остановить Нюхача.

    — Послушай, в прошлом у нас возникали разногласия, но…

    По-прежнему глядя ему в глаза, Нюхач хватается правой рукой за фотоаппарат, а левой упирается в грудь Грина. Правую дергает на себя, а левой сильно отталкивает репортера. При таком раскладе или должна сломаться шея Грина, или лопнуть ремешок фотоаппарата. Нюхача, похоже, устраивает любой вариант.

    Раздается резкий звук, словно щелкает кнут, и репортера отбрасывает назад. С большим трудом ему удается удержаться на ногах. Нюхач вытаскивает фотоаппарат из футляра, с которого свисают вниз две полоски кожи, бросает футляр на землю, вертит фотоаппарат в руках.

    — Эй, не делайте этого! — Уэнделл чуть ли не кричит.

    — Что это, древний «F2A»?

    — Если вам это известно, вы знаете, что это — классика. Отдайте его мне.

    — Я не собираюсь его ломать, только почищу. — Нюхач откидывает заднюю панель, толстым пальцем подцепляет пленку и вытаскивает ее, как и отснятую, так и чистую, еще остававшуюся в кассете. Улыбается репортеру и бросает пленку в кусты. — Видишь, как хорошо ему стало без всего этого дерьма? Это отличный фотоаппарат… не надо наполнять его отбросами.

    Уэнделл не решается показать своей ярости. Потирая ободранную шею, он рычит:

    — Эти так называемые отбросы — мой заработок, идиот. А теперь отдай мой фотоаппарат.

    Нюхач держит фотоаппарат перед собой.

    — Что-то я тебя не расслышал. Что ты сказал?

    Ответив лишь злобным взглядом, Уэнделл выхватывает «Никон» из руки Нюхача.

    ***

    Когда два детектива из полицейского управления Висконсина подходят к ним, Джек ощущает разочарование и облегчение. Их намерения очевидны, ладно, пусть делают что хотят.

    Перри Браун и Джефф Блэк собираются забрать у Дейла дело Рыбака и проводить собственного расследование. С этого момента Дейлу будут доставаться только редкие объедки со стола полицейского управления штата. Джек глубоко сожалеет только о том, что Браун и Блэк появились в самый неподходящий момент, посреди этого бедлама. Они терпеливо дожидались этого момента, в том смысле, что ждали, когда же местный начальник полиции продемонстрирует свою некомпетентность. Теперь дело пахнет публичным унижением Дейла, а Джеку очень хочется обойтись без оного. Он и представить себе не мог, что прибытие байкеров на место преступления может вызвать у него чувство благодарности, но именно так и случилось. Нюхач Сен-Пьер и его парни сдержали толпу куда лучше полицейских Дейла. Вопрос лишь в том, каким образом все эти люди узнали о трупе в развалинах бывшей закусочной?

    Если вынести за рамки урон, нанесенный репутации Дейла и его самооценке, Джек нисколько не сожалеет, что расследование уходит под юрисдикцию штата. Пусть Браун и Блэк обследуют все подвалы округа Френч: Джек не сомневается, что они разузнают ровно столько, сколько позволит им Рыбак. «Чтобы узнать больше, — думает он, — придется побывать в краях, которых, по разумению Брауна и Блэка, просто не существует. Пойти туда — значит подружиться с опопанаксом, а такие люди, как Браун и Блэк, не доверяют тем, кто всего лишь пахнет, как опопанакс. И сие означает, что ему, Джеку, самому придется ловить Рыбака, что бы он ни говорил себе после убийства Эми Сен-Пьер. Впрочем, он будет не один. У Дейла теперь будет гораздо больше свободного времени, и какие бы решения ни принимало полицейское управление, Дейл слишком уж вовлечен в расследование, чтобы отойти в сторону и стоять сложа руки.»

    — Чиф Гилбертсон, — подает голос Перри Браун, — полагаю, мы увидели даже больше, чем хотели. Так, по-вашему, ограждают место преступления от посторонних?

    Дейл отпускает Тедди Ранкелмана и раздраженно поворачивается к детективам из полицейского управления штата, которые стоят бок о бок, как штурмовики. По выражению его лица Джек видит, что ему ясен дальнейший ход развития событий и надеется он лишь на то, что его не будут совсем уж откровенно возить мордой по столу.

    — Я сделал все, что в моих силах, чтобы не допустить сюда посторонних, — отвечает Дейл. — После звонка по линии 911 я лично переговорил со всеми своими людьми и приказал им приезжать сюда парами, через значительные интервалы, чтобы не вызывать излишнего любопытства.

    — Чиф, вы, должно быть, воспользовались радио, — выдвигает свою версию Джефф Блэк. — И вас кто-то подслушал.

    — Я не пользовался радио, — отвечает Дейл. — И мои люди прекрасно понимали, что надо держать язык за зубами. Но знаете, что я вам скажу, детектив Блэк? Если Рыбак позвонил по линии 911, он также мог и позвонить нескольких горожанам.

    Тедди Ранкелман следит за дискуссией с тем же вниманием, что поклонник тенниса — за финалом «Опен Америкэн».

    — Давайте разбираться со всем по порядку. — Перри Браун вновь берет инициативу в свои руки. — Что вы собираетесь делать с этим человеком и его дружками? Арестуете и отдадите под суд? Его физиономия действует мне на нервы.

    Дейл на секунду задумывается.

    — Я не собираюсь отдавать их под суд. Убирайся отсюда, Ранкелман. — Тедди начинает пятиться, но Дейл его останавливает. — Минутку. Как вы сюда попали?

    — По объездной дороге. Она начинается сразу за «Гольцем». Громобойная пятерка приехала тем же путем. Как и наш знаменитый репортер, мистер Грин.

    — Уэнделл Грин здесь?

    Тедди указывает на угол полуразрушенной закусочной. Дейл оборачивается, Джек смотрит в том же направлении, оба видят, как Нюхач Сен-Пьер вырывает пленку из фотоаппарата, а Уэнделл Грин наблюдает, не в силах ему помешать.

    — Еще вопрос. Как вы узнали, что тело Ирмы Френо находится здесь?

    — Насколько я слышал, в развалинах «Закусим у Эда» пять или шесть тел. Мне позвонил мой брат Эрланд и рассказал об этом. А ему сообщила его баба.

    — Ладно, убирайся отсюда, — рявкает Дейл, и Тедди уходит с гордо поднятой головой, словно получил медаль за службу городу и отечеству.

    — Чиф Гилбертсон, — продолжает Перри Браун, — вы сделали все, что могли. С этого момента расследование проводится мною и лейтенантом Блэком. Мне нужна копия записи разговора по линии 911 и копии всех донесений ваших подчиненных. Отныне ваша роль в расследовании, проводимом полицейским управлением штата, — выполнение наших распоряжений и сотрудничество, когда оно нам понадобится. Я и лейтенант Блэк будем при необходимости информировать вас о ходе расследования. По-моему, чиф Гилбертсон, вы получаете больше, чем того заслуживаете. Я никогда не видел подобного безобразия на месте преступления. Здесь же просто проходной двор.

    Сколько людей заходило в это… здание?

    — Трое, — отвечает Дейл. — Я, патрульный Дюлак и лейтенант Сойер.

    — Лейтенант Сойер, — повторяет Браун. — Извините меня, разве лейтенант Сойер вновь поступил на службу в ПУЛА? Или стал штатным сотрудником вашего полицейского участка? Если нет, почему вы позволили ему войти в это здание? И вообще, что делает здесь мистер Сойер?

    — Он раскрыл больше убийств, чем раскроем вы и я, даже если будем служить до скончания веков.

    Браун бросает на Джека злобный взгляд, но Джефф Блэк смотрит прямо перед собой. Стоящий позади детективов Арнольд Храбовски тоже поглядывает на Сойера, но совсем не так, как Перри Браун. Храбовски очень хочется стать невидимым, и когда он ловит взгляд Джека, то сразу отводит глаза и начинает переминаться с ноги на ногу.

    «Вот оно что, — соображает Джек. — Ну, конечно, Бешеный Бешеный Бешеный Бешеный Мадьяр, кто еще мог подложить такую свинью».

    Перри Браун спрашивает Дейла, что поделывают на месте преступления мистер Сен-Пьер и его друзья, и Дейл отвечает, что они помогают сдерживать толпу. Обещал ли Дейл мистеру Сен-Пьеру, что в обмен на эту услугу его будут информировать о ходе расследования? В определенном смысле, да.

    Джек отходит назад и по широкой дуге направляется к Арнольду Храбовски.

    — Невероятно. — Браун качает головой. — Скажите мне, чиф Гилбертсон, вы решили выдержать паузу, прежде чем сообщать о звонке Рыбака лейтенанту Блэку и мне?

    — Я действовал согласно инструкции, — чеканит Дейл. На следующий вопрос он отвечает, что да, он позвонил медицинскому и техническому экспертам, и минивэн последних, кстати, уже подъезжает к проселку. Вслед за автомобилем медицинского эксперта.

    Усилия Бешеного Мадьяра держать себя в руках привели лишь к тому, что на его физиономии читается желание срочно справить малую нужду. Когда Джек кладет руку ему на плечо, он замирает, как индеец табачного магазина.[72]

    — Успокойтесь, Арнольд, — шепчет Джек, потом повышает голос. — Лейтенант Блэк, раз уж вы беретесь за это дело, есть информация, которая может вам пригодиться.

    Браун и Блэк поворачиваются к нему.

    — Человек, который звонил по линии 911, воспользовался телефоном-автоматом у магазина «С семи до одиннадцати» на шоссе № 35 во Френч-Лэндинге. Дейл опечатал телефон-автомат, и владелец магазина знает, что подходить к нему запрещено. Вы можете найти на этом телефоне полезные отпечатки пальцев.

    Блэк что-то записывает в блокнот, а Браун обводит всех суровым взглядом.

    — Господа, я думаю, в вашем присутствии здесь нет необходимости. Чиф, используйте ваших людей для того, чтобы отправить восвояси зевак, которые толпятся у съезда с проселка.

    Я хочу, чтобы к тому времени, когда медэксперт и я выйдем отсюда, здесь никого не было, в том числе вас и ваших подчиненных. Если у меня будут какие-нибудь новости, я позвоню вам на неделе.

    Без единого слова Дейл поворачивается и указывает Бобби Дюлаку на конец проселка, где толпа уменьшилась до нескольких упрямцев, стоящих рядом со своими автомобилями. Браун и Блэк пожимают руку медэксперту и начинают что-то обсуждать с техническими экспертами, которые прибыли в минивэне.

    — А теперь, Арнольд, — возобновляет Джек незаконченный разговор, — скажи, тебе нравится служба в полиции, не так ли?

    — Мне? Нравится. — Арнольд не может заставить себя встретиться взглядом с Джеком. — И я мог бы быть хорошим полицейским, я знаю, что мог, но чиф не очень-то мне доверяет. — И он раздраженно сует руки в карманы брюк.

    Джек разрывается между жалостью к этому в принципе безобидному человеку и желанием гнать его пинками до конца проселка. Арнольд не стал бы и хорошим вожатым скаутов. Его стараниями Дейла Гилбертсона подвергли публичному унижению, и, возможно, эта история будет стоить ему Должности на следующих выборах.

    — Но ведь ты не выполняешь приказы, не так ли, Арнольд?

    По телу Арнольда пробегает дрожь.

    — Что? Я ничего не делал.

    — Ты кому-то сказал о звонке. Возможно, даже двоим или троим.

    — Нет! — Арнольд яростно мотает головой. — Я сказал только жене, никому больше. Во взгляде, брошенном на Джека, мольба. — Рыбак говорил со мной, он сказал мне, где тело, и я хотел, чтобы Пола знала об этом. Честное слово, Полли… лейтенант Сойер, я не думал, что она кому-то об этом расскажет, я просто хотел, чтобы она знала.

    — Это серьезная ошибка, Арнольд. — Джек мрачно смотрит на него. — Ты расскажешь чифу о том, что сделал, причем расскажешь прямо сейчас. Потому что Дейл имеет право знать, почему все пошло вразнос, и не должен винить за это себя. Тебе нравится Дейл, не так ли?

    — Чиф? — Голос Арнольда переполняет уважение к начальнику полицейского участка Френч-Лэндинга. — Он, он… он самый лучший. Но тогда он не уволит меня?

    — Решать ему, Арнольд, — отвечает Джек. — Я считаю, ты это заслужил, но, возможно, тебе повезет.

    Бешеный Мадьяр, волоча ноги, направляется к Дейлу. Джек пару секунд наблюдает за их разговором, потом идет мимо них к углу полуразрушенной закусочной, где все еще стоят, молча глядя друг на друга, Нюхач Сен-Пьер и Уэнделл Грин.

    — Привет, мистер Сен-Пьер, — здоровается он. — Привет, Уэнделл.

    — Я собираюсь подать жалобу, — шипит Грин. — Я готовил самый сенсационный материал за всю свою карьеру, а эта деревенщина засветил пленку. Нельзя так обращаться с прессой! Мы имеем право фотографировать все, что считаем нужным.

    — Полагаю, ты сейчас скажешь, что имел право сфотографировать и тело моей убитой дочери. — Нюхач поворачивается к Джеку. — Этот кусок говна заплатил Тедди и остальному отребью, чтобы они отвлекли всех и никто не заметил, как он прошмыгнул в развалины. Он сфотографировал девочку.

    Уэнделл нацеливает палец в грудь Джеку.

    — У него нет доказательств. Но вот что я тебе скажу, Сойер. Я сфотографировал и тебя. Ты прятал вещественные доказательства в кузове своего пикапа, и я выведу тебя на чистую воду. Поэтому подумай дважды, прежде чем связываться со мной, потому что я сотру тебя в порошок.

    Красный туман начинает застилать глаза Джека.

    — Вы собирались продать фотографии мертвой девочки?

    — А тебе-то что? — Рот Уэнделла кривится в отвратительной усмешке. — Ты ведь тоже не такой белый и пушистый, не так ли? Может, объединим наши усилия?

    Красный туман сгущается.

    — И как мы можем объединить наши усилия?

    Стоящий рядом Нюхач Сен-Пьер сжимает и разжимает кулаки. Джек знает, что Нюхач правильно истолковал его тон, а вот Уэнделла Грина ослепляют долларовые купюры: вместо угрозы ему слышится в вопросе Джека деловое предложение.

    — Ты позволяешь мне перезарядить фотоаппарат и сделать нужные мне снимки, а я молчу про тебя.

    Нюхач наклоняет голову и вновь сжимает кулаки.

    — Более того, я парень щедрый… может, возьму тебя в долю, скажем, дам десять процентов.

    Джеку хочется сломать ему нос, но он ограничивается ударом в живот репортера. Грин обхватывает живот руками, складывается пополам, потом валится на землю. Лицо его наливается краской, он пытается вдохнуть. В глазах ужас и недоумение: как такое могло с ним случиться?

    — Видишь, я тоже щедрый парень, Грин. Сэкономил тебе тысячи долларов, которые пришлось бы заплатить дантисту, плюс избавил от перелома челюсти.

    — Не говоря уже о пластической хирургии. — Нюхач постукивает правым кулаком по ладони левой руки. Выглядит он так, будто кто-то только что украл у него из-под носа любимый десерт.

    Лицо Уэнделла лиловеет.

    — К твоему сведению, Уэнделл, что бы ты там ни видел, я не прятал вещественные доказательства. Скорее, открывал их, пусть ты и не поймешь, о чем я.

    Грину удается протиснуть в легкие кубический дюйм воздуха.

    — Как только сможешь дышать, убирайся отсюда. Хоть ползком. Возвращайся к своему автомобилю и уезжай. И не теряй времени, а не то наш общий друг до конца твоих дней усадит тебя в инвалидное кресло.

    Медленно, очень медленно Уэнделл Грин поднимается на колени, шумно втягивает ртом воздух. Встает. Машет им открытой ладонью, но значение этого жеста остается загадкой. Может, просит Нюхача и Джека держаться от него подальше, может, говорит, что больше не будет докучать им, может, и первое, и второе. Согнувшись, прижимая руки к животу, он скрывается за углом.

    — Наверное, я у вас в долгу, — говорит Нюхач. — Вы позволили мне сдержать слово, которое я дал своей женщине. Но должен признать, Уэнделл Грин — единственный человек, у которого мне действительно хочется оторвать все, что можно.

    — Я не знал, успею ли опередить вас.

    — Действительно, терпение у меня практически лопнуло.

    Мужчины улыбаются.

    — Нюхач Сен-Пьер. — Нюхач протягивает руку.

    — Джек Сойер. — Джек чувствует, что его рука попала в медвежью лапу.

    — Вы собираетесь оставить всю работу полиции штата или продолжите поиски Рыбака?

    — А как по-вашему? — спрашивает Джек.

    — Если вам понадобится помощь или подкрепление, вы знаете, к кому обратиться. Потому что мне очень хочется поймать этого сукина сына, а я полагаю, если кто-то и сможет это сделать, так только вы.

    ***

    По дороге в Норвэй-Вэлли Генри, внимательно выслушав рассказ Джека о стычке с Грином и разговоре с Сен-Пьером, кивает:

    — Уэнделл сфотографировал тело, это точно. Когда ты вышел из здания и направился к своему пикапу, я услышал, как дважды щелкнул затвор фотоаппарата, но решил, что фотографирует Дейл. Потом услышал вновь, когда ты, Дейл и Дюлак вошли в закусочную, и понял, что кто-то сфотографировал меня.

    «Что ж, — сказал я себе, — похоже, к нам пожаловал мистер Уэнделл Грин», — и велел ему выйти из-за угла. Тут с криками понабежали все эти люди. Но я услышал, как мистер Грин, воспользовавшись суматохой, проскользнул внутрь и сделал несколько снимков. А когда вышел оттуда и встал у фасада, твой приятель Нюхач засек его и разобрался с пленкой. Нюхач — это что-то, не так ли?

    — Генри, ты собирался мне все это рассказать?

    — Конечно, но ты бегал вокруг, а я знал, что мистер Уэнделл Грин не уйдет, пока его не вышвырнут. Я больше не прочитаю ни одного написанного им слова. Никогда.

    — Я тоже, — кивает Джек.

    — Но ты не собираешься отказаться от розысков Рыбака, не так ли? Что бы ни говорил этот самодовольный коп.

    — Теперь просто не могу отказаться. Честно говоря, я думаю, что видения, о которых я вчера упоминал, имели прямое отношение к этому делу.

    — Айви-дайви. Давай вернемся к Нюхачу. Правильно ли я расслышал, что ему хотелось оторвать Уэнделлу все лишнее?

    — Да, думаю, что да.

    — Должно быть, очень интересный человек. Я знаю от своего племянника, что Громобойная пятерка вторую половину дня и вечер субботы проводит в баре «Сэнд». На следующей неделе я, пожалуй, возьму автомобиль Роды и съезжу в Сентралию, пропущу пару кружек пива и поболтаю с мистером Сен-Пьером. Я уверен, что и в музыке у него своеобразные пристрастия.

    — Ты хочешь поехать в Сентралию? — Джек таращится на Генри, который чуть-чуть улыбается.

    — Слепые могут прекрасно водить машину, — отвечает Генри. — Может, даже лучше, чем большинство зрячих. Рей Чарльз, к примеру, мог.

    — Да перестань, Генри. С чего ты взял, что Рей Чарльз мог водить машину?

    — С чего, ты спрашиваешь? Потому что однажды в Сиэтле, лет сорок назад, когда я вел программу на KIRO,[73] Рей прокатил меня по городу. Никаких проблем. Конечно, мы не выезжали на главные магистрали, но иной раз Рей точно разгонялся до пятидесяти пяти миль.

    — Если это правда было, неужели ты не боялся?

    — Боялся? Разумеется, нет. Я был его штурманом. Так что не думаю, что у меня возникнут проблемы с поездкой в Сентралию. На этом шоссе заблудиться негде. Единственная причина, по которой слепые не водят машину, в том, что зрячие запрещают им садиться за руль. Это вопрос власти. Они хотят, чтобы мы оставались в их зависимости. Нюхач Сен-Пьер, безусловно, меня бы понял.

    — А я-то думал, что в сумасшедший дом мне предстоит попасть только во второй половине дня, — смеется Джек.

   
   
    
  
    Чёрный дом
    
  




  

     Глава 14 

    

    На вершине крутого холма между Норвэй-Вэлли и Арденом, шоссе № 93, до того извилистое, сузившееся до двух полос, распрямляется, спускаясь в город по длинному, пологому склону. С восточной стороны шоссе вершина холма расширяется, переходя в заросшее травой плато. Тут же стоят два столика с облупившейся красной краской для тех, кто хочет полюбоваться замечательным видом на долину, оставшуюся на западе. В ясный день можно заглянуть вдаль на добрых пятнадцать миль.

    Фермы, поля, дороги, речки. А на горизонте — сине-зеленые силуэты холмов. И бездонное небо с выбеленными солнцем облаками, которые висят в нем, словно свежевыстиранное белье.

    Фред Маршалл съезжает на засыпанную гравием площадку, глушит двигатель «форд эксплорера».

    — Позвольте мне вам кое-что показать.

    Садясь в «эксплорер» у своего дома, Джек держал в руке потрепанный черный кожаный дипломат. Теперь этот дипломат лежит у него на коленях. На пластине под рукояткой сияют золотом инициалы отца: ФСС, Филип Стивенсон Сойер. Фред пару раз с любопытством посмотрел на дипломат, но ничего не спросил, а Джек предпочел не касаться этой темы. «О содержимом дипломата мы еще успеем поговорить, — думает Джек. После встречи с Джуди Маршалл». Фред вылезает из кабины, Джек приставляет старый дипломат к сиденью и идет за Фредом. Когда они подходят к первому из столиков, Фред обводит рукой расстилающуюся внизу долину:

    — У нас не так уж много приманок для туристов, но этот вид — одна из них, не так ли?

    — Живописно, — соглашается Джек. — Но я думаю, здесь все красиво.

    — Джуди очень нравится этот вид. Если мы едем в Арден в погожий день, она обязательно должна здесь остановиться и выйти из машины, расслабиться, оглядеться. Словно набраться хороших впечатлений, прежде чем вновь вернуться к рутине. Я в таких случаях частенько проявлял нетерпение и думал: «Ну, хватит, ты же видела все это миллион раз, мне пора на работу», — но я ведь мужчина. Короче, мы всегда сворачивали сюда и проводили здесь несколько минут. Теперь я понимаю, что мое жена лучше меня знала жизнь и мне следовало прислушиваться к ней.

    Джек улыбается и садится на скамью, ожидая продолжения.

    После того как они выехали, Фред ограничился двумя или тремя фразами благодарности, но Джеку понятно, что для более обстоятельного разговора он наметил именно это место.

    — Утром я заезжал в больницу, и она… ну, она изменилась. Посмотрев на нее, поговорив с ней, можно понять, что сегодня она в лучшей форме, чем вчера. Она по-прежнему волнуется из-за Тая, но уже по-другому. Вы думаете, сказывается действие лекарств? Я даже не знаю, что они ей дают.

    — То есть вы с ней нормально поговорили?

    — Можно сказать, что да. Например, она рассказала мне о заметке во вчерашней газете о маленькой девочке из Ла Ривьеры, которая едва не стала третьей в общевисконсинском конкурсе по спеллингу, но не смогла справиться со словом, о которым никто никогда не слышал. Попоплакс или что-то в этом роде.

    — Опопанакс, — поправляет его Джек. Голос у него вдруг становится хриплым, словно в горле что-то застряло.

    — Вы тоже прочитали эту заметку? Как интересно, вы оба запомнили это слово. Она спрашивала медицинских сестер, пытаясь выяснить, что оно означает, и одна даже заглянула в пару словарей. Но там его не нашла.

    Джек нашел это слово в своем «Кратком оксфордском словаре». Его номинальное значение не имело никакого отношения к сущности.[74]

    — В этом весь опопанакс, — улыбается Джек. — Первая версия: внятного определения опопанакса нет. Второе: это опасная тайна.

    — Ха! — Фред Маршалл, нервно шагающий взад-вперед, останавливается за спиной Джека, который, обернувшись, видит, что Фред оглядывает лежащую под ними долину. — Может, вы правы. — Фред не отрывает глаз он захватывающей дух панорамы. Он еще не перешел к разговору, но заметно приблизился к стартовой черте. — Хорошо, конечно, что ее заинтересовала такая мелочь, крошечная заметка в «Герольд»…

    Он украдкой вытирает слезы и делает шаг к горизонту. Поворачивается и встречается с Джеком взглядом.

    — Прежде чем вы познакомитесь с Джуди, я хочу кое-что рассказать вам о ней. Беда в том, что я не знаю, как вы это воспримете. Даже для меня это звучит… Ну, не знаю…

    — А вы попробуйте, — предлагает Джек.

    — Хорошо. — Он сцепляет пальцы рук, наклоняет голову. Когда поднимает — глаза у него беззащитные, как у младенца. — Э… не знаю, как все это выразить. Ладно, просто скажу. Какая-то часть моего рассудка признает, Джуди что-то знает. Я хочу так думать. С другой стороны, я не хочу обманываться, говоря себе, что она более не безумна, поскольку ей стало лучше. Но я хочу в это верить, очень хочу.

    — Поверьте мне, она что-то знает. — Странное чувство, вызванное упоминанием опопанакса, исчезает до того, как он произносит эти слова.

    — То, что она знает, не совсем ясно даже ей, — продолжает Фред. — Но вы помните? Она знала об исчезновении Тая до того, как я ей сказал.

    Он бросает на Джека полный душевной боли взгляд и отступает на шаг. Расцепляет пальцы, вновь сцепляет, смотрит в землю. Еще один внутренний барьер рушится, уступая стремлению рассказать о вставшей перед ним дилемме.

    — Ладно, слушайте. Вот что надо знать о Джуди. Она — личность неординарная. Да, конечно, многие мужчины говорят, что у них неординарные жены, но Джуди действительно особенная. Во-первых, она ослепительно красивая, но дело даже не в этом. И она потрясающе храбрая, хотя речь о другом. Похоже, она связана с чем-то таким, чего большинство из нас даже не может представить. Но может ли такое быть? Или это все-таки безумие? Может, сходя с ума, ты устраиваешь большую бучу и впадаешь в истерику, а потом ты слишком безумен, чтобы бороться, успокаиваешься и принимаешь все как есть. Я должен поговорить с ее лечащим врачом, потому что эти мысли рвут мне душу.

    — Что она сама говорит? Объясняет, почему стала гораздо спокойнее?

    Фред Маршалл всматривается в глаза Джека:

    — Во-первых, Джуди, похоже, думает, что Тай все еще жив и вы — единственный человек, который может его найти.

    — Хорошо. — Джек не хочет вдаваться в подробности до разговора с Джуди. — Скажите, Джуди не упоминала людей, которых она раньше знала, какого-нибудь кузена, ухажера, который, по ее мнению, мог выкрасть Тая? — Его версия звучит еще менее убедительно, чем на кухне Генри Лайдена. Ответ Маршалла окончательно ставит на ней крест.

    — Нет, если только его не зовут Алый Король, или Горг, или Аббала. Я могу сказать вам только одно: Джуди думает, что она что-то видит, и хотя это похоже на бред, я очень надеюсь, что так оно и есть.

    Внезапно перед мысленным взором Джека Сойера возникает другой мир, в котором он нашел бейсболку мальчика с эмблемой «Брюэров».

    — И там находится Тайлер.

    — Если я позволю себе подумать, что его там нет, то сойду с ума, прямо здесь и сейчас, — отвечает Фред. — Если, конечно, я уже не рехнулся.

    — Давайте поговорим с вашей женой, — предлагает Джек.

    ***

    Снаружи Лютеранская больница округа Френч напоминает сумасшедший дом девятнадцатого столетия на севере Англии: грязно-красные кирпичные стены, совсем уж темные башенки, арки, остроконечная крыша, узкие окна, длинный фасад, в который въелась пыль веков. Расположилось огромное здание на западной окраине Ардена, на огороженной территории среди раскидистых дубов. Готический силуэт выглядел зловещим, начисто лишенным жалости. Джеку кажется, что вот-вот он услышит пронзительную органную музыку из саундтрека к фильму Винсента Прайса.

    Они входят через узкую деревянную дверь и попадают в обыкновенный, привычный взгляду больничный холл. В центре скучающего вида мужчина в форме охранного агентства сидит за столом и направляет посетителей к лифтам. В витрине магазинчика сувениров — цветы и мягкие игрушки. Пациенты в халатах беседуют с родственниками за поставленными для этой цели столиками, другие сидят на стульях у стен, в углу что-то обсуждают двое врачей в белых халатах. Две пыльные люстры над головой заливают холл мягким светом, который красиво играет на лилиях в высоких вазах, выставленных у входа в магазин сувениров.

    — Bay, изнутри больница смотрится куда лучше, чем снаружи, — отмечает Джек.

    — С больницами это обычное дело, — отвечает Фред.

    Они подходят к сидящему за столом мужчине.

    — Нам в отделение Д, — говорит Фред.

    Удостоив их лишь мимолетного взгляда, охранник выдает каждому по прямоугольнику пластика с надписью «ПОСЕТИТЕЛЬ» и взмахом руки предлагает следовать дальше.

    Двери лифта расходятся, открывая обшитую деревянными панелями кабину, размером с чулан для щеток. Фред Маршалл нажимает на кнопку «5», и кабина медленно ползет вверх. Ее заливает тот же мягкий, золотистый свет. Десять лет назад в удивительно похожей кабине лифта, только парижского гранд-отеля, Джек и Илиана Тедеско, выпускница школы искусств Калифорнийского лос-анджелесского университета, просидели два с половиной часа, в течение которых мисс Тедеско заявила, что в их отношениях поставлена последняя точка, хоть она и благодарна ему за это увлекательное путешествие в Европу. Однако, поразмыслив, Джек приходит к выводу, что нет нужды делиться с Фредом Маршаллом такими подробностями личной жизни.

    Лифт надежностью превосходит своего французского кузена и без задержки доставляет их к цели, останавливается, раскрывает двери и выпускает на пятый этаж, где их встречает все тот же золотистый свет, но более темного оттенка, чем в холле и лифте.

    — Отделение там. — Фред Маршалл показывает в сторону длиннющего коридора, уходящего влево.

    Дважды они проходят двойные двери, минуют коридор отделения Б, две просторные комнаты, разделенные на кабинки, закрытую дверь отделения геронтологии, нишу, на стене которой висят доски с различной информацией о работе больницы, открытую дверь отделения В, поворачивают направо около женского и мужского туалетов, оставляют позади кабинет офтальмолога и архив и, наконец, добираются до коридора с табличкой «Отделение Д». По мере того как они отдаляются от лифта, свет, кажется, меркнет, стены надвигаются, окна становятся меньше. В коридоре отделения Д тени сгущаются, на полу поблескивает лужица воды.

    — Мы в самой старой части больницы, — говорит Фред.

    — Вам, должно быть, хочется как можно быстрее вытащить отсюда Джуди? — спрашивает Джек.

    — Да, конечно, как только Пэт Скарда скажет, что можно. Но я вас удивлю: Джуди тут нравится. Возможно, это помогает. Она сказала мне, что здесь чувствует себя в полной безопасности, а среди тех, кто может говорить, попадаются очень интересные люди. Она словно попала в круиз.

    Джек смеется, изумляясь и не веря Фреду, а тот касается его плеча:

    — Что, по-вашему, это означает? Ей гораздо лучше или хуже?

    Коридор проводит их в большую комнату, в которой, похоже, добрую сотню лет ничего не менялось. Темно-коричневые деревянные панели обшивки стен поднимаются на четыре фута от темно-коричневого деревянного пола. В стене по правую руку от них, под самым потолком, два высоких узких окна пропускают в помещение тусклый свет. Мужчина, сидящий за полированной деревянной стойкой, перегораживающей комнату, нажимает кнопку, которая приводит в действие механизм открывания большущей металлической двери и надписью «Отделение Д» и окошечком из бронированного стекла.

    — Вы можете пройти, мистер Маршалл, но кто этот господин?

    — Его зовут Джек Сойер. Он со мной.

    — Он — родственник или врач?

    — Нет, но моя жена хочет его видеть.

    — Подождите минуточку. — Дежурный исчезает за дверью, которая захлопывается с тюремным лязгом. Тут же возвращается с медсестрой, которая тяжелым лицом, большими руками и мощными ногами смахивает на мужчину. Она представляется как Джейн Бонд, старшая медсестра отделения Д.

    Имя, фамилия и габариты поневоле вызывают определенные ассоциации. Медсестра оглядывает Джека и Фреда, потом только Джека, задает несколько вопросов, исчезает за металлической дверью.

    — Надзирательница Бонд, — вырывается у Джека.

    — Так и есть, — кивает дежурный. — Суровая женщина, да еще зачастую и несправедливая. — Он откашливается, смотрит на окно под потолком. — Еще мы зовем ее «ноль-ноль Зеро».

    Еще через несколько минут старшая медсестра, надзирательница Бонд, агент ноль-ноль Зеро, распахивает дверь:

    — Можете войти, но сначала внимательно выслушайте все, что я вам сейчас скажу.

    Они словно попадают в огромный авиационный ангар, разделенный на секции: в одной — мягкие скамьи, в другой — круглые столы и пластиковые стулья, в третьей — два длинных стола с бумагой для рисования, коробками карандашей, наборами акварельных красок. В огромном пространстве вся эта мебель кажется кукольной. Кое-где на бетонном полу лежат серые прямоугольные маты. В двадцати футах от пола в дальней стене пробиты маленькие окна, забранные решетками. Стену эту, из красного кирпича, когда-то давно выкрасили белой краской. В стеклянном закутке по левую сторону от двери медсестра отрывается от книги. В дальнем конце по правую руку, за длинными столами, три запертые металлические двери ведут в отдельные миры. Ощущение, что ты в ангаре, улетучивается. Скорее — форменная тюрьма.

    Помещение заполняет низкий гул голосов двадцати или тридцати мужчин и женщин. Только некоторые из них разговаривают с видимыми собеседниками. Они ходят кругами, стоят, как памятники, лежат в позе зародыша на матах. Они считают пальцы и что-то пишут в блокнотах. Они дергаются, зевают, плачут, смотрят в никуда и внутрь себя. Некоторые в зеленых больничных халатах, другие — в обычной одежде: футболках и шортах, спортивных костюмах, рубашках и брюках, свитерах и джинсах. Ни у одного нет пояса, обувь без шнурков. Двое мускулистых мужчин с короткими стрижками и в ослепительно белых футболках сидят за одним из круглых столиков, зорко следя за происходящим, будто сторожевые псы. Джек пытается вычислить Джуди Маршалл, но у него ничего не выходит.

    — Я просила слушать меня внимательно, мистер Сойер.

    — Извините, — отвечает Джек. — Я не ожидал, что отделение будет таким большим.

    — И хорошо, что оно большое, мистер Сойер. Потому что народу у нас прибавляется. — Она ждет признания собственной значимости, и Джек согласно кивает. Очень хорошо. — Я познакомлю вас с несколькими основополагающими правилами. Если вы выслушаете все, что я вам сейчас скажу, ваш приход доставит удовольствие всем нам. Не смотрите на пациентов, не волнуйтесь из-за того, что они могут вам сказать. Не ведите себя так, словно хотите выяснить, что они делают, избегайте резких телодвижений и слов. Будьте вежливы, и вас оставят в покое. Если они что-то у вас попросят, поступайте, как сочтете нужным, руководствуясь здравым смыслом. Но, пожалуйста, не давайте им деньги, острые предметы и еду без разрешения наших врачей. Медицинские препараты, которые получают наши пациенты, могут быть несовместимы с некоторыми продуктами. В какой-то момент пожилая женщина, ее зовут Эстель Паккард, подойдет и спросит, не вы ли ее отец. Ответить можете как угодно, но она уйдет огорченной, если вы скажете «нет». В противном случае будет счастлива до самого вечера. У вас есть вопросы, мистер Сойер?

    — Где Джуди Маршалл?

    — На той стороне, спиной к нам, на дальней скамье. Вы видите ее, мистер Маршалл?

    — Я увидел ее сразу. С утра никаких изменений?

    — Насколько мне известно, нет. Ее лечащий врач, доктор Спайглман, придет через полчаса, и вы сможете получить у него более точную информацию. Вы хотите, чтобы я отвела вас и мистера Сойера к вашей жене или предпочитаете подойти сами?

    — Мы подойдем сами, — отвечает Фред Маршалл. — Сколько у нас времени?

    — Я даю вам пятнадцать минут, максимум двадцать. Состояние у Джуди еще нестабильное, хотелось бы обойтись без стрессов. Сейчас она выглядит довольно спокойной, но при этом в немалой степени утратила связь с реальностью и, скажу откровенно, галлюцинирует. Поэтому меня не удивит новая истерика, а ведь нам не хочется удлинять стабилизационный период переходом на новый препарат, не так ли? Так что, пожалуйста, мистер Маршалл, в разговоре старайтесь избегать тем, которые могут взволновать вашу жену, усилить ее тревогу.

    — Вы думаете, у нее галлюцинации?

    В улыбке медсестры Бонд чувствуется жалость к собеседнику.

    — Судя по всему, мистер Маршалл, галлюцинации у вашей жены были многие годы. Но ей удавалось это скрывать, потому что такие, как у нее, отклонения от нормы не возникают в один день. Они накапливаются год за годом, и все это время человек вроде бы ведет себя нормально. А потом какое-то событие становится спусковым механизмом, вызывает срыв. В данном случае, разумеется, таким событием стало исчезновение вашего сына. И позвольте мне выразить вам свое сочувствие. То, что произошло, ужасно.

    — Да, да, конечно, — кивает Фред Маршалл. — Но странности в поведении Джуди появились еще до того…

    — Боюсь, это одно и то же. Она нуждается в утешении, и ее галлюцинации, мир, который она в них видела, начали замещать действительность, потому что там она находила столь нужное ей утешение. Вы понимаете, о чем я, мистер Маршалл, не так ли? Вы же слышали, как утром она говорила о путешествиях в другие миры.

    — О путешествиях в другие миры? — переспрашивает Джек.

    — Достаточно типичный шизофренический симптом, — объясняет медсестра Бонд. — Такие фантазии свойственны половине тех, кого вы здесь видите.

    — Вы думаете, что моя жена — шизофреничка?

    Медсестра Бонд смотрит мимо Фреда, оглядывая обитателей своих владений.

    — Я не психиатр, мистер Маршалл, но за моей спиной двадцать лет общения с душевнобольными. Исходя из своего опыта, я должна вам сказать, что, по-моему, у вашей жены все классические симптомы параноидальной шизофрении. Мне бы хотелось сообщить вам более приятные вести. — Она вновь смотрит на Фреда Маршалла. — Разумеется, окончательный диагноз может поставить только доктор Спайглман, он также ответит на все ваши вопросы, расскажет о лечении и так далее.

    Улыбка, которой она одаривает Джека, исчезает, едва появившись.

    — Я всегда говорю нашим новым посетителям, что родственникам тяжелее, чем больным. Некоторые из этих людей далеко-далеко от реальности. Откровенно говоря, иной раз им можно только позавидовать.

    — Разумеется, — кивает Джек. — Ясное дело.

    — Тогда идите. — В ее голосе проскальзывает нотка раздражительности. — Наслаждайтесь визитом.

    Несколько голов поворачиваются, когда они идут по пыльному полу к ближайшему ряду скамей; многие пары глаз следят за ними. С дальней скамьи поднимается тощая седовласая женщина, ее глаза умоляюще смотрят на Джека. Вскинутые руки трясутся. Джек заставляет себя не встречаться с ней взглядом.

    Когда они проходят мимо, она бормочет: «Мой утенок находился за дверью, но я этого не знала, вот он и попал в воду».

    — Джуди мне говорила, — поясняет Фред, — что ее ребенок утонул в ванне.

    Краем глаза Джек замечает, что к ним спешит мужчина в больничном халате, с растрепанными волосами и широко раскрытым ртом. Когда они с Фредом подходят к скамье, на которой сидит Джуди Маршалл, мужчина поднимает палец, словно просит водителя автобуса остановиться. Джек следит за его приближением. Что бы там ни говорила надзирательница Бонд, он не хочет, чтобы какой-нибудь лунатик огрел его по голове. Поднятый палец находится уже в футе от носа Джека, мутные глаза изучают его лицо. Потом взгляд отводится, рот закрывается.

    Мужчина разворачивается и бросается прочь, с развевающимися полами халата, палец ищет новую цель.

    «Что произошло? — гадает Джек. — Не тот номер автобуса?»

    Джуди Маршалл не пошевельнулась. Она, должно быть, слышала, как мужчина подбегал к ней, слышала его быстрое дыхание, торопливые шаги обратно, однако сидит, как сидела, спиной к ним, уставившись в какую-то далекую точку. На ней зеленый халат, отстраненность от окружающих реалий полная. Если ей помыть и расчесать волосы, одеть в дорожный костюм и поставить рядом чемодан, она бы сошла за женщину, сидящую на скамье на железнодорожной станции и дожидающуюся прихода поезда.

    Даже до того, как Джек видит лицо Джуди Маршалл, даже до того, как в его присутствии она произносит первое слово, у него появляются те самые ощущения, которые он всегда испытывал перед тем, как отправиться в параллельный мир.

    — Я скажу ей, что мы здесь, — шепчет Фред и обходит скамью, чтобы опуститься на колено перед женой. Затылок Джуди чуть наклоняется вперед. Навстречу душевной боли, любви и тревоге, которые читаются на симпатичном лице ее мужа. Длинные золотистые волосы забраны в хвост.

    — Как ты себя чувствуешь, сладенькая? — мягко спрашивает Фред.

    — Мне хорошо, — отвечает она. — Знаешь, милый, хочу побыть здесь какое-то время. Старшая медсестра уверена, что я вдрызг сумасшедшая. Это так кстати.

    — Здесь Джек Сойер. Ты хотела бы увидеться с ним?

    Джуди наклоняется, похлопывает по выставленному вперед колену мужа.

    — Попроси мистера Сойера подойти ко мне, а ты присядь рядом, Фред.

    Джек уже обходит скамью, его взгляд не отрывается от головы Джуди Маршалл, которая вновь поднялась, но не поворачивается к нему. По-прежнему стоя на одном колене, Фред берет руку Джуди в свои, словно собирается ее поцеловать. Он напоминает влюбленного рыцаря, преклонившего колено перед своей королевой. В поле зрения Джека попадает скула Джуди, часть неулыбающегося рта, наконец, он видит ее профиль, резкий, как обломившийся лед в первые дни весны. Идеальный профиль, место которому на камне или монете, легкий изгиб губ, классический нос, плавная линия челюсти, само совершенство, странным образом знакомое.

    Эта неожиданная красота потрясает его и тут же напоминает другое, когда-то уже виденное лицо. Чье? Грейс Келли? Катрин Денев? Нет, профиль Джуди он видел наяву, не на экране кинотеатра или телевизора.

    Джек продолжает обходить скамью, Фред поднимается с колена, в поле зрения Джека уже не чеканный профиль Джуди, а ее лицо вполоборота, мысль о том, что он с ней где-то встречался, Джек отбрасывает как абсурдную.

    Она не поднимает глаз, пока он не останавливается перед ней. Волосы у нее тусклые, спутанные. Под халатом — старая, голубая, отделанная кружевом ночная рубашка, которая и новой не радовала глаз. Несмотря на неприглядный наряд, Джуди Маршалл с первого взгляда завоевывает его сердце.

    Электрический разряд, возникший в зрительных нервах, пробивает все тело, вынося окончательный, не подлежащий обжалованию приговор: Джуди Маршалл — самая красивая женщина, которую ему доводилось видеть. Он боится, что сила чувств, которые он испытывает, сшибет его с ног, более того, она может понять, что с ним происходит, и подумать, что он — дурак. Ему же ужасно не хочется выглядеть дураком в ее глазах.

    Брук Грир, Клер Эвинруд, Илиана Тедеско, каждой из которых было что показать, в сравнении с ней выглядят маленькими девочками в хэллоуинских костюмах. Джуди Маршалл отправляет всех его бывших возлюбленных в дальний ящик. Нет и не может быть никаких сомнений, что чувства, которые он к ним испытывал, и близко не находились от настоящей любви. Красота Джуди — это не отображение в зеркале. Она огромная, бездонная, а видимое глазом — всего лишь вершина айсберга.

    Джек буквально не может поверить, что на приятного, добросердечного Фреда Маршалла свалилась такая фантастическая удача: жениться на такой женщине. Знает ли он, какая она чудесная? Будь она одинокой, Джек женился бы на ней не раздумывая. Ему уже кажется, что он влюбился в Джуди, как только увидел ее затылок.

    Но он не может любить ее. Она — жена Фреда Маршалла и мать их сына, поэтому ему просто не остается ничего иного, как жить без нее.

    Она произносит короткое предложение, которое накатывает на него вибрирующей звуковой волной. Джек наклоняется, бормоча извинения, и Джуди, улыбнувшись, жестом предлагает ему сесть перед ней. Он опускается на пол, скрещивает ноги в лодыжках, еще не придя в себя он шока, который испытал, увидев Джуди.

    По прекрасному лицу видно, что происходящее с ним для нее не тайна, но она полагает, что все нормально. Он совершенно не упал в ее глазах. Джек открывает рот, чтобы задать вопрос. Он еще не знает, что это за вопрос, но должен задать. Суть значения не имеет. Сойдет и самый идиотский; не может же он и дальше сидеть, пялясь на это изумительное лицо.

    Прежде чем он успевает произнести хоть слово, одна реальность сменяет другую, и в мгновение ока Джуди Маршалл превращается в усталую женщину тридцати с хвостиком лет, со спутанными волосами и мешками под глазами, которая смотрит на него, сидя на скамье в запертом на ключ отделении для душевнобольных. Вроде бы сие говорит о возвращении здравомыслия, но Джеку кажется, что это какой-то трюк, который проделала Джуди Маршалл, чтобы он не удивлялся тому, что предстоит услышать.

    Слова, слетающие с его языка, банальны, как он того и ожидал. Джек слушает, как он говорит о том, сколь приятна ему эта встреча.

    — И я рада нашему знакомству, мистер Сойер. Я слышала о вас много хорошего.

    Он ищет, ждет знака, свидетельствующего, что от нее не ускользнула значительность момента, который они только что пережили, но видит лишь ее теплую улыбку.

    — Как вам тут? — спрашивает он.

    — К такой компании, конечно, надо привыкнуть, но в основном люди здесь заблудившиеся, которые уже не могут найти обратный путь, вот и все. Некоторые очень интеллигентны. Говорить с ними интереснее, чем со многими здоровыми. Может, следовало попасть в отделение Д раньше? Пребывание здесь помогло мне кое в чем разобраться.

    — Например?

    — Например, есть много способов заблудиться, а потому заблудиться гораздо легче, чем многие себе представляют. Окружающие меня люди не умеют скрывать свои чувства, большинство не знает, что делать с охватывающим их страхом.

    — А что можно с ним делать?

    — Принимать как должное, вот и все! Не говорить: я заблудилась и не знаю, как вернуться… а продолжать идти. Шагать и шагать, пока не заблудишься еще больше. Все должны это знать. Особенно вы, Джек Сойер.

    — Особен… — Но прежде чем он закончил вопрос, пожилая женщина с морщинистым, добрым лицом подходит сзади и касается его плеча.

    — Извините меня, — она смущенно, как ребенок, наклоняет голову, чуть ли не утыкаясь подбородком в грудь, — я хочу задать вам вопрос. Вы — мой отец?

    Джек улыбается женщине:

    — Позвольте мне сначала спросить вас. Вас зовут Эстель Паккард?

    Сверкнув глазами, женщина кивает.

    — Тогда да, я — ваш отец.

    Эстель Паккард радостно хлопает в ладоши, поворачивается и уходит, сияя от радости. Отойдя на восемь или девять футов, оборачивается, весело машет Джеку рукой и идет дальше.

    Когда Джек вновь смотрит на Джуди Маршалл, она словно чуть-чуть приподнимает вуаль обыденности, но и этого достаточно, чтобы он начал понимать, какая необыкновенная у нее душа.

    — Вы — очень хороший человек, правда, Джек Сойер? И очень порядочный. Вы, разумеется, и обаятельный, но обаяние и добропорядочность не всегда идут рука об руку. Хотите, чтобы я рассказала вам о себе?

    Джек смотрит на Фреда, который держит жену за руку и сияет.

    — Я хочу, чтобы вы рассказали все, что найдете нужным.

    — Кое-что я не могу выразить словами, что бы ни чувствовала, но вы все равно поймете. Я могу сказать, что ваша незаурядная внешность не сделала вас тщеславным. И внутренне вы не пустышка, как часто бывает с красивыми мужчинами. Главная причина тому — хорошее воспитание. Я могу сказать, что у вас была замечательная мать. Я права, да?

    Джек смеется, тронутый ее интуитивной догадкой.

    — Я не знал, что это так заметно.

    — Знаете, в чем заметно? В вашем отношении к совершенно чужим людям. Я уверена, что вы росли среди тех, с кем местные жители могут встретиться лишь в кино, но вам это не вскружило голову. Вы видите в нас людей, а не деревенских тупиц, вот почему я знаю, что могу вам доверять. Очевидно, ваша мать трудилась не зря. Я тоже была хорошей матерью, во всяком случае, старалась быть, поэтому я знаю, о чем говорю. Я вижу.

    — Вы говорите, что были хорошей матерью. Зачем использовать…

    — Прошедшее время? Потому что я говорю о том, что было до того как.

    Улыбка Фреда сменяет выражение тревоги.

    — Что значит — до того как?

    — Мистер Сойер может знать. — И Джуди бросает на Джека поощряющий взгляд.

    — Извините, я думаю, что не знаю.

    — Я хотела сказать, до того как я очутилась здесь и наконец смогла многое обдумать. Прежде происходившее со мной пугало до смерти… до того, как я осознала, что могу заглянуть в себя и проанализировать то необычное, что испытывала всю жизнь. До того, как у меня появилось время, до путешествий. Думаю, что я по-прежнему хорошая мать, но я уже не та же самая мать.

    — Дорогая, прошу тебя, — подает голос Фред. — Ты та же самая, просто у тебя был нервный срыв. Мы должны поговорить о Тайлере.

    — Мы и говорим о Тайлере. Мистер Сойер, вы знаете смотровую площадку на шоссе № 93, там, где дорога взбирается на холм примерно в миле к югу от Ардена?

    — Я видел ее сегодня, — отвечает Джек. — Фред мне ее показал.

    — Вы видели все эти фермы? И холмы на горизонте?

    — Да. Фред сказал мне, что этот вид вам очень нравится.

    — Там мне всегда хочется остановиться и выйти из машины. Мне действительно нравится этот вид. Многие мили полей, лесов, рек, но позади них встают холмы, и ты уже больше ничего не видишь. Но небо над холмами не обрывается. И это доказывает, что по другую сторону холмов тоже есть мир. Путешествуя, можно попасть туда.

    — Да, вы можете попасть, — отвечает Джек и чувствует, как по предплечьям и спине бегут мурашки.

    — Я? Я могу путешествовать только мысленно, мистер Сойер, я знаю, как это делается, только потому, что попала в психушку. Но я вдруг поняла, что вы можете попасть туда, по другую сторону холмов.

    Во рту у Джека сухо, как в пустыне. Он чувствует, как растет тревога Фреда Маршалла, но ничем не может помочь ему.

    Ему хочется задать ей тысячу вопросов, но начинает с самого простенького:

    — Как вы это поняли? Что вы под этим подразумеваете?

    Джуди Маршалл высвобождает руку из рук Фреда и протягивает Джеку, который сжимает ее в своих руках. Если она и выглядит обыкновенной женщиной, то не сейчас. Она сияет, как маяк в ночи, как костер на далеком обрыве.

    — Скажем так… глубокой ночью или когда я долгое время бывала одна, кто-то начинал шептаться со мной. Не в ухо — ощущение такое, что шептали по другую сторону толстой стены. Девочка, такая же, как я, моего возраста. И если я в этот момент засыпала, мне всегда снилось место, где жила эта девочка. Я назвала его Запределье, и это такой же мир, как округ Каули, только более светлый, чистый и волшебный. В Запределье люди ездят в каретах и живут в больших белых шатрах. В Запределье некоторые умеют летать.

    — Вы правы, — говорит Джек. Фред переводит тревожный взгляд с жены на Джека, и последний добавляет:

    — Это кажется невероятным, но она права.

    — К тому времени, когда во Френч-Лэндинге начался весь этот кошмар, я практически забыла о Запределье. Не думала о нем с двенадцати или тринадцати лет. Но когда тучи стали сгущаться над Фредом, Таем и мной, мои сны становились все кошмарнее, а жизнь — все менее реальной. Я писала какие-то слова, не зная зачем, говорила что-то безумное, разваливалась на части. Я не понимала, что Запределье пыталось достучаться до меня. Девочка нашептывала мне по другую сторону стены, только она уже выросла и по голосу чувствовалось, что очень напугана.

    — Почему вы решили, что я смогу помочь?

    — Это возникло у меня давно, когда вы арестовали Киндерлинга и вашу фотографию напечатали в газете. Едва взглянув на нее, я подумала: «Он знает о Запределье». Не могу сказать, с чего я так решила, взглянув на фотографию. Просто поняла, что вы знаете. А потом, когда исчез Тай, я сошла с ума и очнулась в этом месте, то подумала: если бы была возможность заглянуть в головы некоторых из этих людей, отделение Д не слишком отличалось бы от Запределья. И вспомнила вашу фотографию. И начала все больше понимать насчет путешествий. Это утро я мысленно ходила по Запределью. Видела его, касалась. Вдыхала тамошний невероятно вкусный воздух. Вы знали, мистер Сойер, что там есть кролики размером с кенгуру? От одного только взгляда на них хочется рассмеяться.

    Джек широко улыбается, наклоняется, чтобы поцеловать руку, совсем как ее муж.

    Очень мягко она убирает руку.

    — Когда Фред сказал мне, что виделся с вами и вы помогаете полиции, я поняла, что вы оказались здесь не случайно.

    Содеянное этой женщиной поражает Джека. В самый страшный момент ее жизни, когда похитили сына, а разум грозился покинуть ее, она использовала память, чтобы обрести силу, и сотворила чудо. В глубинах подсознания нашла способность путешествовать. Находясь в замкнутом пространстве отделения для душевнобольных, смогла перенестись в другой мир, который знала только по детским снам. Наверное, лишь благодаря невероятной храбрости, о которой упоминал ее муж, ей удалось совершить этот подвиг.

    — Однажды вы что-то сделали, не так ли? — спрашивает его Джуди. — Вы побывали в Запределье и что-то сделали… что-то важное. Вы можете не говорить, я и так все вижу. Это ясно как божий день. Но вы должны это подтвердить, чтобы я услышала. Так что скажите, скажите «да».

    — Да.

    — Сделал что? — переспрашивает Фред. — В стране снов? Как вы можете говорить «да»?

    — Подождите, — останавливает его Джек. — Потом я вам кое-что покажу. — И возвращается взглядом к удивительной женщине, которая сидит перед ним. Джуди Маршалл светится изнутри, светится интуицией, храбростью, силой воли, и хотя она для него — запретный плод, теперь это единственная женщина, в этом мире или другом, которую он сможет любить до конца своих дней.

    — С вами произошло то же, что и со мной, — говорит Джуди. — Вы забыли о том мире. Со временем стали полицейским, детективом. Более того, стали одним из лучших детективов всех времен. Вы знаете почему?

    — Полагаю, потому что мне нравилась эта работа.

    — А чем именно она вам нравилась?

    — Возможностью помогать обществу. Защищать простых людей. Сажать за решетку плохишей. Интересная была работа.

    — И вы думали, что она не перестанет быть интересной. Потому что всегда будет нужно решать новую проблему, отвечать на новый вопрос.

    Она попадает в десятку, хотя до этого момента в таком ракурсе он на свою работу не смотрел.

    — Совершенно верно.

    — Вы были великим детективом, даже когда этого не знали, потому что от вас требовалось что-то найти… что-то жизненно важное.

    «Я — копписмен», — вспоминает Джек тихий голос в ночи, обращающийся к нему с другой стороны толстой, толстой стены.

    — Вам требовалось что-то найти ради спасения собственной души.

    — Да, — кивает Джек, и от этого короткого слова на глаза навертываются слезы. — Я всегда хотел найти то, чего недоставало. Вся моя жизнь — поиски тайны, которая могла бы многое прояснить.

    Сверкает воспоминание, яркое, как эпизод цветного фильма. Огромный шатер, белая комната, в которой умирает прекрасная тяжело больная королева, и маленькая девочка, на два или три года моложе его, двенадцатилетнего, среди ее придворных.

    — Вы называли это место Запредельем? — спрашивает Джуди.

    — Я называл его Долинами. — У него такое ощущение, что он открывает сундук с сокровищами, которыми наконец-то может поделиться.

    — Хорошее название. Фреду этого не понять, но когда я этим утром отправилась туда на долгую прогулку, то почувствовала, что мой сын где-то в Запределье… в ваших Долинах. Его там спрятали. Ему по-прежнему грозит опасность, но он жив и невредим. В камере. Спит на полу. Но живой. Невредимый. Вы думаете, такое может быть, мистер Сойер?

    — Одну секунду, — вмешивается Фред. — Я понимаю твои чувства, и мне тоже хочется в это верить, но реальный мир, в котором мы живем, все-таки здесь.

    — Я думаю, есть много реальных миров, — поправляет его Джек. — И уверен, что Тайлер где-то в Запределье.

    — Вы сможете его спасти, мистер Сойер? Сможете вернуть сюда?

    — Как вы сами уже сказали, миссис Маршалл, я оказался здесь не случайно.

    — Сойер, я надеялся, что из вас двоих вы будете более здравомыслящим, — говорит Фред. — Но разговор, похоже, закончен. К нам идет надзирательница.

    ***

    Выезжая с автомобильной стоянки к больнице, Фред бросает короткий взгляд на дипломат, который лежит на коленях у Джека, но ничего не говорит. Молчит, пока они не добираются до шоссе № 9З.

    — Я рад, что вы со мной поехали.

    — Спасибо вам, — отвечает Джек. — Я тоже.

    — Я чувствую, мне не хватает ума, чтобы понять ваш разговор, но я хотел бы узнать ваше мнение. Думаете, все прошло хорошо?

    — Даже лучше, чем хорошо. Ваша жена… Я даже… У меня просто нет слов, чтобы сказать, какая же она молодец.

    Фред кивает, искоса глядя на Джека:

    — То есть вы не думаете, что она сошла с ума?

    — Если это безумие, то я хотел бы быть таким же безумным.

    Прямая полоса асфальта, поднимающаяся по пологому холму, кажется, уходит в бездонную синеву неба.

    Еще один взгляд Фреда.

    — И вы говорите, что видели это место, которое она называет Запредельем?

    — Да, видел. Пусть в это трудно поверить.

    — Ничего не придумываете? Не вешаете мне лапшу на уши? Можете поклясться могилой матери?

    — Клянусь могилой матери.

    — Вы там бывали? Не в грезах, а наяву?

    — В то лето мне было двенадцать лет.

    — Могу я тоже попасть туда?

    — Вероятно, нет. — Это ложь, потому что Фред может попасть в Долины, если Джек возьмет его с собой, но эту дверь Джек хочет захлопнуть как можно плотнее. Он может представить себе, как приводит Джуди Маршалл в параллельный мир.

    Фред — это другая история. Джуди более чем заслужила путешествие в Долины, Фред все еще не может поверить в их существование. Для Джуди Долины сразу бы стали родным домом, но ее муж превратился бы в якорь, который тормозил бы его.

    Это он уже проходил, с Ричардом Слоутом.

    — Наверное, вы правы, — кивает Фред. — Если не возражаете, я бы хотел остановиться на вершине холма.

    — Дельная мысль.

    Они поднимаются на холм, и Фред сворачивает на смотровую площадку. Но вместо того чтобы вылезти из кабины, указывает на дипломат, лежащий на коленях Джека:

    — Вы хотели мне что-то показать?

    — Да. Я бы показал раньше, но после нашей остановки здесь решил подождать и сначала выслушать Джуди. И я рад, что подождал. Теперь мне не надо объяснять, как и где я ее нашел.

    Джек открывает дипломат и достает бейсболку «Пивоваров», найденную этим утром.

    — Взгляните, — протягивает Фреду.

    — Святой Боже, — бормочет Фред. — Это… это?.. — Он заглядывает внутрь бейсболки, понимает, что она принадлежит его сыну, шумно втягивает воздух, вскидывает глаза на Джека. — Бейсболка Тайлера. Господи, Тайлера! О боже. — Он прижимает бейсболку к груди, дважды глубоко вдыхает, не отрывая взгляда от Джека. — Где вы ее нашли? Как давно?

    — Я нашел ее на дороге этим утром. В том месте, которое ваша жена называет Запредельем.

    Фред Маршалл со стоном открывает дверцу и выпрыгивает из кабины. К тому времени как Джек догоняет его, он уже стоит на самом краю обрыва и смотрит на далекие сине-зеленые холмы. Поворачивается к Джеку:

    — Вы думаете, он еще жив?

    — Думаю, жив.

    — В том мире. — Фред указывает на холмы. Слезы текут из его глаз, уголки рта опускаются. — В мире, который, по словам Джуди, находится где-то там.

    — В том мире.

    — Так пойдите туда и найдите его! — кричит Фред. Щеки его мокрые от слез. Он трясет рукой с зажатой в кулаке бейсболкой. — Пойдите туда и приведите его назад, черт бы вас побрал! Мне туда не попасть, значит, это ваш долг! — Он подступает к Джеку, кажется, хочет ударить его, но вместо это обнимает и начинает рыдать.

    Джек нарушает тишину, лишь когда плечи Фреда перестают трястись, а дыхание чуть успокаивается:

    — Я сделаю все, что смогу.

    — Я знаю. — Фред отходит на шаг, вытирает лицо. — Извините, что накричал на вас. Я знаю, что вы хотите нам помочь.

    Двое мужчин поворачиваются, чтобы вернуться к «эксплореру». Далеко на западе земля словно укрыта светло-серым одеялом.

    — Что это? — спрашивает Джек. — Дождь?

    — Нет, туман, — отвечает Фред. — Поднимается с Миссисипи.
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     Глава 15 

    

    К вечеру температура понижается на пятнадцать градусов: над округом Каули проходит холодный фронт. Грозы нет, но небо меняет цвет на фиолетовый, и туман прибывает. Место его рождения — река; он медленно поднимается по Чейз-стрит, заглатывая сначала ливневые канавы, потом тротуары, наконец, сами дома. Полностью все скрыть он не может, такое под силу только зимним и весенним туманам, но изменяет силуэты и лишает цвета. В тумане привычное кажется чужеродным. Да еще этот запах, древний запах моря, который проникает глубоко в ноздри и будит часть мозга, готовую поверить в существование монстров, шныряющих под завесой тумана, от этого по спине ползет страх, а сердце ускоряет свой бег.

    На Самнер-стрит Дебби Андерсон по-прежнему выполняет обязанности дежурного. Арнольда «Бешеного Мадьяра» Храбовски отослали домой без бляхи, по существу, отстранили от службы, и он чувствует, что должен задать жене пару-тройку прямых вопросов (ответы на них он в принципе знает, отчего на душе скребут кошки). Дебби сейчас стоит у окна, хмурится. В руке чашка кофе.

    — Не нравится мне все это, — говорит она мрачному Бобби Дюлаку, который пишет донесение. — Напоминает фильмы ужасов, которые я смотрела по телевизору, когда училась в школе.

    — Ужасов? — переспрашивает Дюлак, поднимая голову.

    — Ну да. — Она вглядывается в сгущающийся туман. — Про Дракулу. Джека-Потрошителя.

    — Я ничего не хочу слышать о Джеке-Потрошителе, — чеканит Дюлак. — Ты уж извини, Дебби. — И продолжает прерванное занятие.

    На автостоянке у магазина «С семи до одиннадцати» мистер Раджан Патель стоит около телефона-автомата (он по-прежнему перетянут желтой полицейской лентой, и мистер Патель не может сказать нам, когда его смогут использовать по прямому назначению). Он смотрит на центр города, который словно поднимается из большущей миски сметаны. Дома в дальнем, более низком конце Чейз-стрит уже погрузились в эту миску.

    Видны только вторые этажи.

    — Если он там внизу, — мистер Патель разговаривает сам с собой, — сегодня он может сделать все, что захочет.

    Он скрещивает руки на груди, по телу пробегает дрожь.

    Дейл Гилбертсон дома, вот уж чудо из чудес. Он собирается пообедать с женой и сыном, даже если после этого рухнет мир.

    Он выходит из кабинета, где двадцать минут говорил по телефону с детективом ПУВ Джеффом Блэком (только невероятным усилием воли ему удавалось не сорваться на крик), и видит, что жена стоит у окна. Хмурится точно так же, как Дебби Андерсон, только вместо чашки кофе в руке бокал вина.

    — Речной туман. — В голосе Сары слышится отвращение. — Вот некстати. Если он там…

    — Не смей этого говорить, — обрывает ее Дейл. — Даже не думай.

    Но он знает, что они оба не могут не думать об этом. Улицы Френч-Лэндинга, затянутые туманом улицы Френч-Лэндинга, уже пустынны: в магазинах нет покупателей, на тротуарах — праздношатающихся, в парках — гуляющих. И уж точно нигде нет детей. Родители просто не выпустят их из дому. Даже на Нейлхауз-роуд, где добросовестное выполнение родительских обязанностей скорее исключение, чем правило, родители будут Держать детей при себе.

    — Не буду, — соглашается она. — Это все, что я могу.

    — Что на обед?

    — Как насчет тушеной курицы?

    Столь горячее блюдо — неудачный выбор для обычного июльского вечера, но этот выдался холодным и туманным, поэтому Дейл довольно улыбается. Подходит к жене, обнимает:

    — Отлично. И чем раньше, тем лучше.

    Она поворачивается, на лице разочарование.

    — Поедешь в участок?

    — Вроде бы и не надо, раз уж Браун и Блэк взялись за это дело…

    — Самодовольные тупицы. Мне они никогда не нравились.

    Дейл улыбается. Он знает, что прежнюю Сару Эсбюри нисколько не волновало, как он зарабатывает на жизнь, и явственно выказанное недовольство тем, что его отстранили от расследования, не может не радовать. Особенно в этот момент. Потому что день выдался самый худший за все время службы, и завершился он отстранением от работы Арнольда Храбовски. Дейл знает, что Арни надеется в ближайшем времени все-таки вернуться к исполнению своих обязанностей. И самое ужасное, что Арни скорее всего прав. С учетом развития событий ему понадобится даже такой неумеха, как Бешеный Мадьяр.

    — В принципе ехать мне не надо, но…

    — У тебя предчувствие.

    — Да.

    — Хорошего или плохого? — Она уважает интуицию мужа, в немалой степени и из-за стремления Дейла привлечь к расследованию Джека Сойера. Сегодня ей, как никогда, ясно, что Дейл двигался в правильном направлении.

    — И того и другого, — отвечает Дейл и без уточнений меняет тему:

    — Где Дэйв?

    — Рисует за кухонным столом.

    В шесть лет Дэвид Гилбертсон страстно влюбился в цветные карандаши. После окончания занятий в школе он уже изрисовал две коробки. В супружеской постели Дейл и Сара уже не раз говорили о том, что у них в семье растет художник. «Будущий Норман Рокуэлл», — однажды сказала Сара. Дейл, который помогал Джеку Сойеру развешивать необычные и прекрасные картины, очень надеялся, что их мальчик станет большим художником. В своих мечтах он заходит так далеко, что боится озвучивать их, даже погасив свет.

    С бокалом вина Дейл выходит на кухню:

    — Что ты рисуешь, Дэйв? Что…

    Он замолкает. Карандаши лежат на столе. Вместе с незаконченным рисунком, изображением то ли летающей тарелки, то ли круглого кофейного столика.

    Дверь во двор открыта.

    Вглядываясь в «молоко», скрывающее качели и гимнастическую стенку Дэйва, Дейл чувствует, как горло сжимает страх.

    Вновь в нос бьет запах тела Ирмы Френо, жуткий запах гниющего сырого мяса. Уверенность в том, что его семья защищена магическим кругом (такое может случиться лишь с кем-то другим), исчезает. Ее место занимает осознание случившегося: Дэйва нет. Рыбак выманил его из дому и утащил в туман. Дейл видит ухмылку на лице Рыбака. Видит руку в перчатке, желтой, зажимающую рот его сыну, но не выпученные, полные ужаса глаза ребенка.

    В туман и за пределы известного нам мира.

    Дэвид.

    Он пересекает кухню на ватных ногах. Ставит бокал на стол.

    Под основание попадает карандаш, бокал наклоняется, вино выплескивается на незаконченный рисунок Дэйва, пятно очень уж похоже на кровь. Дейл выходит за порог, и хотя собирался крикнуть, с губ срывается едва слышный шепот: «Дэвид?.. Дэйв?»

    В первый момент, который длится вечность, ничего не слышит. Потом до него доносится мягкий топот ног, бегущих по влажной траве. Из сгущающегося тумана материализуются синие джинсы и свитер «регби» в красную полосу. А еще через секунду он видит улыбающееся лицо сына под копной соломенных волос.

    — Папа! Папа! Я плавал в тумане! Все равно что попал в облако!

    Дейл хватает сына. Вдруг возникает желание отвесить ему оплеуху, наказать за то, что испугал отца. Но желание это проходит так же быстро, как и появилось. Он целует Дэйва.

    — Я знаю. Должно быть, это забавно, но теперь тебе пора домой.

    — Почему, папочка?

    — Потому что маленькие мальчики иногда теряются в тумане. — Он оглядывает затянутый белым двор. Едва различает силуэт стола, но не знает, разглядел бы его, если б раньше не видел тысячу раз. Вновь целует сына. — Иногда маленькие мальчики теряются, — повторяет он.

    ***

    Теперь мы можем проверить, что поделывают наши знакомцы, как давние, так и новые. Джек и Фред Маршалл вернулись из Ардена (ни один не предложил перекусить в ресторанчике «Кухня Греты» в Сентралии, когда они проезжали мимо), оба сидят в одиночестве, каждый в своем доме. Всю дорогу из Ардена Фред не выпускал из рук бейсболку сына, держит он ее и сейчас, когда ест согретый в микроволновой печи «телеужин» и смотрит выпуск новостей «Пятого канала».

    Разумеется, центральная тема выпуска — Ирма Френо. Фред берется за пульт дистанционного управления, как только они завершают показ развалин «Закусим у Эда» и дают в записи репортаж из трейлерного парка[75] «Холидей». Особое внимание уделено обшарпанному дому на колесах с крылечком, которое сооружено из трех досок, лежащих на двух бетонных блоках.

    — Здесь, на окраине Френч-Лэндинга, скорбит в одиночестве мать Ирмы Френо, — сообщает в объектив камеры репортер. — Каждый может представить себе, какие чувства она сегодня испытывает. — Репортер симпатичнее Уэнделла Грина, но в глазах тот же нездоровый блеск.

    Фред нажимает на кнопку «OFF» и рычит: «Почему они не могут оставить в покое бедную женщину?» Смотрит на недоеденный бифштекс, но аппетит как отрезало.

    Очень медленно он поднимает бейсболку Тайлера, пытается надеть на голову. Размер не тот, и Фред думает, что надо бы увеличить его, переставив фиксатор на пару отверстий в пластиковой полоске. От этой мысли Фреда бросает в ужас. А вдруг этого хватит, чтобы убить его сына? Всего лишь перестановки фиксатора? Он полагает, что с такими мыслями он скоро чокнется, как его жена… или Сойер. Доверять Сойеру — такое же безумие, как и думать, что жизнь сына зависит от местоположения фиксатора… однако он доверяет Сойеру и верит, что фиксатор переставлять нельзя. Он берет вилку, снова принимается за еду в бейсболке Тая, сидящей на самой макушке.

    Нюхач Сен-Пьер сидит на диване в нижнем белье, на коленях раскрытая книга (сборник стихов Уильяма Блейка), но он не читает. Медведица спит в другой комнате, а он борется с желанием смотаться в бар «Сэнд» и купить дозу крэнка, хотя он уже лет пять как с этим завязал. После смерти Эми он борется с этим желанием каждый день и побеждает, лишь напоминая себе, что наркотик помешает ему найти Рыбака и должным образом наказать его.

    Генри Лайден в своей студии с гигантскими наушниками «Акай» на голове слушает Уоррена Ваше, Джона Банча и Фила Фленигэна, играющих «Я помню апрель». Он чует туман и сквозь стены, запахом он напоминает воздух у «Закусим у Эда».

    Другими словами, пахнет плохой смертью. Он задается вопросом, как прошло посещение Джеком отделения Д Лютеранской больницы округа Френч. Думает о своей жене, которая (особенно после танцев в «Макстоне», пусть он этого и не осознает) вроде бы вновь вернулась в их дом. Потому что тревожится за него.

    Да, конечно, всех знакомцев можно найти, но один словно выпал из нашего поля зрения. Чарльза Бернсайда нет ни в актовом зале «Макстона» (там по древнему цветному телевизору, подвешенному на кронштейнах у стены, показывают серию «Семейных уз»), ни в столовой, где уже расставили закуски к ужину, ни в его комнате (простыни, конечно, поменяли, но в воздухе стоит запах говна). А как насчет туалета? И тут неудача. Торвальд Торвальдсон заходил туда по малой нужде, потом помыл руки и вышел, так что мужской туалет пуст. Но вот что странно: в одной из кабинок боком лежит ворсистый шлепанец. Яркими черными и желтыми полосами он напоминает огромного сдохшего шмеля. И лежит он во второй кабинке, которую всегда предпочитает Берни.

    Нужно ли нам поискать его? Пожалуй. Из-за того, что мы не знаем, где этот мерзавец, нам как-то не по себе. Давайте выскользнем в туман и, незаметные, как мышки, направимся в тот конец Чейз-стрит, что спускается к реке. Здесь расположен отель «Нельсон», первый этаж которого уже затянут туманом: темная полоса, отметка уровня, до которого поднялась вода в том страшном наводнении, едва просматривается. По одну сторону отеля — обувной магазин, который уже закрылся. По другую — таверна «Лакиз», перед которой пожилая кривоногая женщина (зовут ее Берта ван Дузен) стоит наклонившись вперед, уперев руки в огромные колени, и выблевывает в ливневую канаву «Кингслендское крепкое». Издаваемые при этом звуки напоминают скрежет коробки передач, которую мучает неумелый водитель. Из «Лакиз» доносится усталый голос ушедшего от нас Дика Керлисса, поющего о Хайнесвильских лесах, где каждую милю встречаешь могильный камень.

    Собака лениво гавкает, когда мы проходим мимо и проскальзываем в холл отеля «Нельсон», где тронутые молью головы волка, медведя, лося и бизона с одним стеклянным глазом смотрят на пустые диваны, пустые кресла, лифт, который не работает с 1994 года, и пустую регистрационную стойку (портье, Морти Фаин, в своей каморке-кабинете, сидит, положив ноги на стол, читает «Пипл» и ковыряет в носу). В холле отеля «Нельсон» всегда пахнет рекой, этот запах впитался в стены и обивку мебели, но сегодня он особенно силен. Он наводит на мысли о неудачных идеях, потерянных инвестициях, поддельных чеках, ухудшающемся здоровье, украденных деньгах, невыплаченных алиментах, пустых обещаниях, раке кожи,[76] угасших надеждах. Сюда не приходят, если только не бывали здесь раньше, а куда-то еще вход запрещен. Это место для мужчин, бросивших свои семьи двадцать лет назад, которые теперь лежат на кроватях с матрасами, пованивающими мочой, кашляют и курят. Бар-ресторан отеля (где Гувер Далримпл едва ли не каждые пятницу и субботу затевал драку) решением городского совета закрыт с начала июня. Тогда Дейл Гилбертсон шокировал местную политическую элиту, показав им видеозапись трех гастролирующих стриптизерш, которые называли себя «Трио анального университета» и на маленькой сцене бара синхронно удовлетворяли себя огурцами (провел съемку штатный сотрудник ПУФЛ Том Лунд). Но постояльцы «Нельсона» особо не жалуются: пиво они могут купить и в расположенной по соседству таверне. Плату в «Нельсоне» берут сразу за неделю. В номере можно держать электроплитку, но только с разрешения управляющего и после проверки провода. А если кто соберется умереть в «Нельсоне», последним услышанным звуком будет скрип пружин кровати, в которой кто-то из стариков-неудачников гоняет шкурку.

    Давайте поднимется на второй этаж мимо свернутого старого пожарного рукава, дремлющего за стеклом. Проследуем дальше, оставив за спиной телефон-автомат с пожелтевшей от времени табличкой «НЕ РАБОТАЕТ». На третьем этаже к запаху речного тумана прибавляется аромат куриного супа, греющегося на чьей-то плитке (состояние провода проверено и одобрено Морти Файном или Джорджем Смитом, дневным управляющим).

    Запах идет из номера 307. Если мы проникнем туда через замочную скважину (магнитных ключей-карточек в отеле «Нельсон» никогда не было и не будет), то увидим семидесятилетнего Эндрю Райлсбека, лысеющего, худощавого, добродушного. Когда-то он продавал пылесосы компании «Электролюкс», но те дни в далеком прошлом. То были его золотые годы.

    Мы можем подумать, достойный кандидат в «Макстон», но Энди Райлсбек знает и этот дом престарелых, и ему подобные.

    Ему это не подходит, благодарю покорно. Он любит общение, но не хочет, чтобы кто-то указывал, когда надо ложиться спать, когда вставать, когда можно пропустить стопочку виски. В «Макстоне» у него есть друзья, он к ним часто захаживает и время от времени ловит на себе хищный взгляд нашего общего друга Шустрика. Не раз и не два Энди Райлсбеку приходила в голову мысль о том, что мистер Макстон с радостью бы продавал трупы своих пациентов на мыло, если б смог заработать на этом пару баксов.

    Нет, нет, Энди Райлсбека вполне устраивает и третий этаж отеля «Нельсон». У него есть плитка, бутылка горячительного, четыре колоды игральных карт и возможность разложить большой пасьянс, если дрема забудет заглянуть к нему в дверь.

    В этот вечер он сделал три порции куриного супа «Липтон» решив пригласить на обед Ирвина Торнберри. А потом они могли прогуляться в «Лакиз», выпить по бутылочке пива. Энди проверяет суп, кивает, убедившись, что температура его устраивает, вдыхает пряный аромат. У него есть и подсоленные сухарики, которые так хороши с куриным супом. Он выходит из номера, чтобы подняться этажом выше и постучаться в дверь Ирва, но тут ноги Энди врастают в землю, настолько его поражает открывшаяся картина.

    А видит он старика в бесформенном синем халате, который уходит прочь с подозрительной быстротой. Из-под халата видны ноги, белые, как брюхо карпа, с синими варикозными венами. На левой ноге — ворсистый шлепанец в черную и желтую полосы. Правая — босая. И хотя наш новый знакомый в этом не уверен (все-таки перед ним спина), Энди полагает, что раньше никогда этого человека не видел.

    Опять же, проходя коридором третьего этажа, он пытается открыть каждую дверь. Пробует, повернется ли ручка. Как вор.

    Гребаный вор.

    Да-да. И хотя этот человек — глубокий старик, определенно старше Энди, и одет так, словно только что встал с постели, версия, что он — вор, кажется нашему новому знакомому все более убедительной. Даже достаточно веский аргумент: с босой ногой на улицу ему не выйти, не может взять верх над интуитивной догадкой.

    Энди открывает рот, чтобы спросить: «Могу я вам чем-нибудь помочь?» или «Кого-то ищете?». Но передумывает. Не нравится ему этот незнакомец. От него так и веет злобой и опасностью. Да и халат с карманами (Энди это видит), вдруг в одном из них оружие? Воры не всегда вооружены, Ho… Старик огибает угол и исчезает. Энди стоит на месте, прикидывая варианты. Будь у него в номере телефон, он бы позвонил вниз, предупредил Морти Фаина, но телефона нет. Что же делать?

    Короткие мысленные дебаты заканчиваются тем, что Энди на цыпочках подходит к углу и выглядывает из-за него. За углом — тупик с тремя номерами. На дверях таблички: 312, 313 и в самом конце — 314. В 314-м мужчина живет с весны, но Энди знает лишь его имя и фамилию: Джордж Поттер. Энди спрашивал о нем Ирва и Гувера Далримпла, но Гувер вообще ничего знал, да и Ирв — немногим больше.

    — Ты должен знать, — настаивал Энди (разговор этот имел место быть в конце мая или начале июня, примерно когда закрылся «Бакхед лодж», ресторан-бар на первом этаже). — Я видел тебя с ним в «Лакиз», вы пили пиво.

    Ирв приподнял одну кустистую бровь.

    — Видел, как мы пили пиво? Ты кто? — проскрипел он. — Моя гребаная жена?

    — Я просто констатирую факт. Когда пьешь пиво с человеком, о чем-то говоришь…

    — Обычно — да. Но не с ним. Я сел, поставил кружку и в основном прислушивался к своим мыслям. «Что вы думаете о шансах „Пивоваров“ в этом году?» — спросил я. «Они проиграют, — ответил он. — Как и в прошлом. Вечером я могу поймать трансляцию матчей „Кабс“[77] на своем ра-дио…»

    — Он так и сказал? Ра-дио?

    — Я же так не говорю. Ты хоть раз слышал, чтобы я сказал «ра-дио»? Я говорю, «радио», как и любой нормальный человек. Хочешь слушать дальше или нет?

    — Похоже, слушать особенно нечего.

    — Ты прав, приятель. Он говорит: «Вечером я могу поймать трансляцию матчей „Кабс“ на своем ра-дио, и мне этого достаточно. Ребенком я всегда ходил на стадион „Ригли“ со своим отцом». Так что я выяснил, что он из Чикаго, а в остальном — по нулям.

    У Энди возникла мысль, что в коридоре третьего этажа он видит спину Поттера, но мистер Джордж «Сам-По-Себе» Поттер высок, шесть футов четыре дюйма, волос у него на голове, хоть и седых, предостаточно. Мистер Один Шлепанец ниже и сутулился, как жаба («Ядовитая жаба», — тут же уточнил для себя Энди).

    «Он там, — думает Энди. — Гребаный вор в номере Поттера, может, шарит по ящикам в поисках денег и ценностей. А может, собирается украсть радио Поттера. Его гребаное ра-дио».

    Но ему-то что? Проходишь мимо Поттера по коридору, говоришь ему «доброе утро» или «добрый день», а в ответ слышишь какое-то невнятное бормотание. Вежливости ни на цент. И в «Лакиз» он всегда пьет пиво один, устроившись за столиком, который стоит позади музыкального автомата.

    Можно, конечно, присесть рядом, что и сделал Ирв, но какой от этого прок, если не удастся поболтать? Так на фига ему, Эндрю Райлсбеку, навлекать на себя гнев этой ядовитой жабы в халате из-за этого старого ворчуна, от которого и слова доброго не услышишь?

    Ну…

    Потому что здесь его дом, пусть и не слишком презентабельный, вот почему. Потому что, если видишь какого-то безумного старого пердуна, который хочет украсть чужие деньги или переносное ра-дио, негоже поворачиваться спиной и уходить. Да, незнакомец ему не понравился, но это не означает, что тот может вести себя как заблагорассудится. Нельзя допускать…

    Внезапно Энди Райлсбека осеняет. Его догадка близка к истине, насколько это возможно. Допустим, этот тип с улицы? Допустим, один из стариков, проживающих в «Центре Макстона»?

    «Центр» не так уж и далеко, он знает, что время от времени старик или старушка покидают его территорию и идут куда глаза глядят. В обычной ситуации его остановили бы едва ли не за воротами, трудно не обратить внимания на человека, бредущего по улице в одном шлепанце, но в этот вечер город окутал туман и на улицах ни души.

    «Стыдись, — думает Энди. — До полусмерти испугаться старика, который лет на десять старше. Да и в голове у него наверняка уже не мозги, а ореховое масло. Забрел в отель, прошел мимо пустой регистрационной стойки (Фаина там быть не может, наверняка сидит у себя в каморке и читает какой-нибудь журнал или книгу), не соображая, где находится, поднялся по лестнице. Поттер, должно быть, пьет пиво в таверне (единственное, что соответствует действительности), а дверь оставил незапертой (это, мы можем гарантировать, не так).»

    И хотя страх не отпускает его, Энди огибает угол и направляется к открытой двери. Его сердце учащенно бьется: он не смог убедить себя в том, что опасаться старика нет нужды. В конце концов ему было как-то не по себе, когда он смотрел ему в спину…

    Но он идет. Господи, помоги, приближается к двери.

    — Мистер? — зовет он, подойдя к порогу. — Эй, мистер, я думаю, вы ошиблись дверью. Это комната мистера Поттера. Вы, наверное…

    Он замолкает. С кем говорить, если комната пуста? Как же так?

    Энди разворачивается на сто восемьдесят градусов, пробует повернуть ручки номеров 312 и 313. Обе двери заперты.

    Убедившись в этом, он заходит в комнату Джорджа Поттера и оглядывается: с любопытством не поспоришь. Апартаменты Поттера чуть больше, чем его, в остальном отличия минимальные.

    Высокий потолок (раньше строили так, чтобы человек мог выпрямиться в полный рост, что да, то да), посередине продавленная, но аккуратно застеленная кровать. На прикроватном столике пузырек с капсулами (как потом выяснилось, это легкий антидепрессант «золофт») и забранная в рамочку фотография женщины. Энди думает, что ее, похоже, как следует отдубасили палкой, но Поттер, возможно, смотрит на нее другими глазами. В конце концов, он поставил фотографию, чтобы видеть ее утром, открывая глаза, и вечером, закрывая их.

    — Поттер? — зовет Энди. — Кто-нибудь! Эй?

    Он вдруг чувствует, что кто-то стоит позади, и круто оборачивается, ощеривается. Поднимает руку, чтобы защититься от неминуемого удара, готового обрушиться па него… только за спиной никого нет. Куда же подевался незнакомец? Энди абсолютно уверен, что он свернул за угол. И обратно никак не мог пройти незамеченным. Если только не прополз по потолку, как какая-нибудь муха…

    Энди вскидывает глаза, зная, что это абсурд, что он там никого не увидит, но ведь невелик труд. Конечно, ничего необычно над его головой нет. Обычный потолок, пожелтевший от времени и табачного дыма.

    Радио, ой, извините, ра-дио, стоит на подоконнике нетронутое. Чертовски хороший радиоприемник «Боуз», о котором Пол Харви всегда говорит в своей дневной программе.

    За радиоприемником, по другую сторону грязного стекла, — пожарная лестница. Один взгляд на шпингалет, и триумфальная улыбка Энди вянет. Он все равно подходит к окну.

    Оно закрыто, он видит только короткий участок влажной железной лестницы, которая спускается в туман. Ни тебе синего халата, ни лысого черепа. Понятное дело. Шпингалет закрыть снаружи физически невозможно.

    Энди отворачивается от окна, несколько секунд стоит задумавшись, потом опускается на колени и заглядывает под кровать. Видит старую оловянную пепельницу, на которой лежит нераспечатанная пачка «Пэлл-Мэлл» и одноразовая зажигалка с логотипом «Кингслендского крепкого». Больше ничего, кроме катышков пыли. Он опирается рукой на кровать, чтобы подняться, и тут его взгляд падает на приоткрытую дверцу стенного шкафа.

    — Там, — выдыхает Энди так тихо, что слово едва долетает до его собственных ушей.

    Поднявшись, он направляется к приоткрытой дверце. Туман, как говорил Карл Сэндберг,[78] возможно, и ходит на маленьких кошачьих лапках (возможно, и нет), но именно на них Энди Райлсбек пересекает комнату Джорджа Поттера. Сердце бьется так сильно, что раздувается и начинает пульсировать вена посреди лба. Мужчина, которого он видел, в стенном шкафу. За это говорит логика. Не просто говорит — кричит криком. — Но если этот мужчина — потерявший ориентировку пациент «Центра Макстона», в тумане случайно забредший в отель «Нельсон», почему же он не ответил Энди? Почему спрятался? Потому что он, конечно же, стар, но отнюдь не заблудился, вот почему. Ориентируется он ничуть не хуже Энди. Этот старик — гребаный вор, который прячется в стенном шкафу. Возможно, с зажатым в руке ножом, который достал из кармана старого халата. Может, приспособил под дубинку вешалку, скинув с нее одежду.

    Может, просто стоит, не шевелясь в темноте, готовый наброситься на противника с голыми руками. Энди без разницы. Он, конечно, боится (ничего удивительного, он же ушедший на пенсию продавец — не Супермен), но внутреннее напряжение уже перешло в злость, и его уже не остановить. Теперь Энди больше разъярен, чем испуган. Он охватывает пальцами круглую ручку дверцы стенного шкафа. Делает вдох… другой… готовясь к решительной схватке… еще вдох, на удачу, и…

    Энди резко дергает дверцу на себя, так резко, что дребезжат пустые вешалки. Приседает, сжав пальцы в кулаки, ожидая нападения лысого старика в синем халате.

    — Выходи оттуда, гребаный…

    В стенном шкафу никого нет. Четыре рубашки, один пиджак, два галстука и трое брюк тихонько раскачиваются. На полу потрепанный старый чемодан, которому, похоже, довелось познакомиться со всеми автовокзалами Америки. Больше ничего.

    Никакого греба…

    Но что-то есть. На полу под рубашками. Не одно что-то.

    Несколько. С полдюжины. Поначалу Энди Райлсбек то ли не понимает, что видит, то ли не хочет понимать. Потом до него Доходит, и он пытается закричать. Не может. Предпринимает вторую попытку — результат тот же. Воздух не желает выходить из легких, грудь словно сжали железными обручами. Он пытается отвернуться, но и с этим ничего не выходит. Он уверен, что Джордж Поттер вот-вот вернется, и если Поттер застанет его в комнате, Энди может распрощаться с жизнью. Джордж Поттер не может допустить, чтобы Энди разболтал об увиденном. Но он не может повернуться. Не может закричать.

    Не может оторвать глаз от секрета в шкафу Джорджа Поттера.

    Не может шевельнуться.

    ***

    Из-за тумана темнота спускается на Френч-Лэндинг необычно рано, где-то в половине седьмого. Окутанные им желтые фонари «Центра Макстона по уходу за престарелыми» напоминают огни круизного лайнера, дрейфующего в море. В крыле «Маргаритка», где живут милейшая Элис Уитерс и куда менее милый Чарльз Бернсайд, за столом дежурного сидит широкоплечая крашеная блондинка Вера Хатчисон (Пит Уэкслер и Батч Йеркса, закончив смену, разошлись по домам). Перед ней — книга кроссвордов. Сейчас она раздумывает над атрибутом интерьера из восьми букв, первая буква Ш, четвертая — О. Она терпеть не может такие длинные слова.

    Со скрипом открывается дверь мужского туалета. Она поднимает голову и видит выходящего оттуда Чарльза Бернсайда, в синем халате и паре ворсистых шлепанцев в желто-черную полоску, похожих на огромных шмелей. Шлепанцы она узнает сразу.

    — Чарли? — Вера кладет карандаш в книгу кроссвордов и закрывает ее.

    Чарли продолжает идти, челюсть отвисла, по подбородку течет струйка слюны. Но на лице неприятная ухмылка, которая Вере очень не нравится. Этот старикан, возможно, растерял почти все свои мозги, но те, что остались, очень злобные.

    Она знает, что иногда Чарли действительно не слышит, когда она к нему обращается (или не понимает ее), но уверена, что бывает и другое: он просто прикидывается, что не слышит и не понимает. И она почти наверняка уверена, что сегодня — тот самый случай.

    — Чарли, ты зачем надел шлепанцы Элмера? Ты знаешь, что их подарила ему его правнучка.

    Старик, Берни — для нас, Чарли — для Веры, продолжает волочить ноги в направлении M18. И наверное, доберется до своей комнаты, если куда-нибудь не свернет.

    — Чарли, остановись.

    Чарли останавливается. Стоит в коридоре «Маргаритки», словно выключенная машина. Челюсть отвисает еще больше.

    Слюна отрывается от подбородка, и на линолеуме, между шлепанцами-шмелями, появляется мокрое пятнышко.

    Вера встает из-за стола, подходит к Чарли, приседает рядом.

    Если бы она знала то, что известно нам, то дважды подумала, подставляя незащищенную шею под эти болтающиеся руки, скрюченные артритом, но еще очень сильные. Разумеется, она ничего не знает.

    Вера берется за левый шлепанец:

    — Подними ногу.

    Чарльз Бернсайд поднимает правую ногу.

    — Перестань издеваться надо мной, — рявкает Вера. — Другую.

    Берни чуть-чуть приподнимает левую ногу, чтобы Вера могла стащить с нее шлепанец.

    — А теперь правую.

    Незаметно для Веры, которая смотрит на его стопы, Берни вытаскивает из ширинки пенис и делает вид, что писает на затылок Веры. Его ухмылка становится шире. При этом он поднимает правую ногу, и Вера с нее стаскивает второй шлепанец. Когда она отрывает глаза от пола, сморщенный «крантик» Берни уже убран.

    Он подумывал окрестить ее мочой, действительно подумывал, но в этот вечер он и так много чего успел. Еще одно маленькое дельце, и можно отправляться в мир снов. Он — старый монстр. Ему требуется отдых.

    — А теперь скажи мне, — продолжает Вера, — почему один шлепанец грязнее другого? — Нет ответа. Собственно, она его и не ждет. — Ладно, красавчик. Возвращайся в свою комнату или иди в актовый зал, если хочешь. На ужин сегодня подогретый в микроволновке поп-корн и «Джелло». По телевизору — «Звуки музыки». Я позабочусь, чтобы шлепанцы вернулись к хозяину, и мы никому не скажем, что ты их брал. Это будет наш маленький секрет. Но если возьмешь еще раз, я скажу начальству. Усек?

    Берни стоит как столб, словно его эти слова не касаются… но отвратительная ухмылка чуть растягивает губы, и в глазах мелькает искорка. Он усек, это точно.

    — Шевелись. И лучше бы тебе, старый пердун, не плевать на пол.

    Она опять не ждет ответа, но на этот раз получает.

    — Следи за своим языком, толстая сука, а не то я его вырву.

    Она подается назад, словно от пощечины. Руки Берни по-прежнему висят как плети, на лице все та же отвратительная ухмылка.

    — Убирайся отсюда. Или я на тебя пожалуюсь. (Только проку от этого не будет. Чарли — одна из дойных коров Макстона, и Вера это знает.) Чарли, волоча ноги, вновь тащится к комнате M18, теперь уже босиком. Потом вдруг поворачивается. Встречается с ней взглядом.

    — Слово, которое тебе нужно, — шифоньер. Понятно? Глупая корова.

    И движется дальше по коридору. Вера стоит, где стояла, с отвисшей челюстью. О кроссворде она и думать забыла.

    ***

    В своей комнате Берни ложится на кровать и подсовывает руки под поясницу. Болит. Чуть позже он вызовет эту толстую суку, чтобы она принесла ему ибупрофен. Но пока надо потерпеть. Есть еще одно дельце.

    — Нашел тебя, Поттер, — бормочет он. — Старина… Потей.

    Берни не тряс дверные ручки (Энди Райлсбек об этом никогда не узнает). Он искал давнего знакомого, который в конце семидесятых вышиб его из прибыльного строительного проекта в чикагском районе Саут-Сайд, вотчине «Уайт сокз».[79]

    Другими словами, в Черном городе. Туда рекой лились федеральные деньги, немало перепадало и от штата Иллинойс.

    Этой золотой жилы хватило бы на многие годы, но Джордж «Что-б-Он-Сдох» Поттер вышел в гонке победителем, заплатив, кому следовало, и Чарльз Бернсайд (а может, он тогда еще был Карлом Бирстоуном, за давностью лет уже и не вспомнить) остался с носом.

    Вот Берни все эти годы и следил за своим врагом (не сам Берни, разумеется, но, как мы уже понимаем, у этого человека могущественные друзья). Старина Потей, так звали его немногочисленные друзья в девяностых годах, объявил о своем банкротстве в Ла Ривьере, а большую часть того, что осталось, потерял на бирже. Но Берни не считал, что они квиты.

    Потей заслуживал более сурового наказания, и раз уж волей случая этого недоноска занесло во Френч-Лэндинг, следовало воспользоваться представившейся возможностью. Основная цель Берни — будоражить город, изменять все к худшему — оставалась прежней, но маленькая месть Потей прекрасно укладывалась в общее русло.

    Известным ему способом он прибыл в «Нельсон» (Джек знает, как это делается, Джуди Маршалл — интуитивно догадалась), потом, как летучая мышь, нашел комнату Поттера. Почувствовав за спиной Энди Райлсбека, обрадовался. Райлсбек освободил его от еще одного анонимного звонка, а Берни, надо признать, надоело работать за полицию.

    Теперь, вернувшись в свою комнату, всем довольный, если не считать боли, вызванной артритом, он выбрасывает из головы Джорджа Поттера и посылает Вызов.

    В темноте глаза Чарльза Бернсайда наполняет, зловещий огонь.

    — Горг, — говорит он. — Горг т'или. Диннит аббала. Самман Тэнзи Самман монта Ирмы. Диннит аббала, Горг. Диннит Рам Аббала.

    Горг. Горг, приходи. Служи аббала. Найди Тэнзи. Найди мать Ирмы. Служи аббала, Горг.

    Служи Алому Королю.

    Глаза Берни закрываются. Он засыпает с улыбкой на лице.

    Но под морщинистыми веками глаза продолжают светиться, словно прикрытые накидкой лампы.

    ***

    Морти Фаин, ночной управляющий, он же портье отеля «Нельсон», клюет носом над раскрытым журналом, когда Энди Райлсбек врывается в его каморку. От неожиданности Морти чуть не выпрыгивает из кресла. Журнал, понятное дело, шелестя страницами, летит на пол.

    — Господи, Энди, так можно заработать инфаркт! — кричит Морти. — Неужели трудно постучать или хотя бы покашлять?

    Энди пропускает его слова мимо ушей, и тут Морти замечает, что старик бледен как мел. Может, инфаркт у старика? В «Нельсоне» такое случалось, и не раз.

    — Ты должен вызвать полицию, — выдавливает из себя Энди. — Они ужасные. Святой Боже, Морти, никогда не видел более ужасных фотографий… их сделали «Полароидом»… я думал, что он сейчас вернется… вернется в любую секунду… но я стоял как столб, я… я…

    — Не так быстро, — просит его Морти. — О чем ты говоришь?

    Энди набирает полную грудь воздуху, пытается взять себя в руки.

    — Ты видел Поттера? Из 314-го?

    — Нет, — отвечает Морти. — Но по вечерам он обычно в «Лакиз», пьет пиво, иногда с гамбургером. Хотя я не понимаю, как там кто-то может что-то есть. — Эти слова, должно быть, наводят его на мысль о другой забегаловке, которая антисанитарией могла поспорить с таверной «Лакиз». — Ты слышал, что копы нашли в «Закусим у Эда»? Тревор Гордон проезжал мимо, и он говорит…

    — Не важно. — Энди садится по другую сторону стола и смотрит на Морти влажными, переполненными ужасом глазами. — Позвони в полицию. Немедленно. Скажи им, что Рыбак — Джордж Поттер и он живет на третьем этаже отеля «Нельсон». — Лицо Энди перекашивает гримаса, но он берет себя в руки. — На том же этаже, что и я.

    — Поттер? Ты бредишь, Энди. Он — вышедший на пенсию строитель. Не обидит и мухи.

    — О мухах я не знаю, но видел, что он проделывал с маленькими детьми. Видел его снимки на «Полароиде». В его стенном шкафу. Никогда не видел ничего более кошмарного.

    И вот тут старик окончательно убеждает Морти, что никакая это не выдумка и, возможно, даже не ошибка: из глаз Энди Райлсбека катятся слезы.

    ***

    Тэнзи Френо, она же скорбящая мать Ирмы Френо, на самом деле еще не скорбит. Она знает, что должна, но не может.

    Сейчас у нее такое ощущение, что она плавает в облаке теплой, яркой шерсти. Врач (ассистентка Пэта Скарды, Норма Уайтстоун) четыре или пять часов назад дала ей пять миллиграммов лоразепама,[80] но это было только начало. Трейлерный парк «Холидей», где Тэнзи и Ирма жили с того времени, как глава семьи в 1998 году перебрался в Грин-Бэй, находится совсем рядом с баром «Сэнд», и у Тэнзи роман с одним из барменов, Лестером Муном. Громобойная пятерка по какой-то причине прозвала Лестера Муна «Вонючим сыром», но Тэнзи зовет его исключительно «Лестер», что он очень ценит, как и возможность трахнуть Тэнзи в ее спальне или в подсобке бара, где для таких целей положен матрас. В пять вечера Лестер заглянул в трейлер с квартой кофейного бренди и четырьмястами миллиграммами оксиконтина, растолченного и готового к употреблению. Тэнзи оприходовала уже с полдюжины дорожек и «летает». Смотрит на старые фотографии Ирмы и… просто… вы понимаете… «летает».

    «Каким симпатичным она была ребенком», — думает Тэнзи, не подозревая, что не так уж и далеко от трейлерного парка ночной портье отеля в ужасе смотрит на совсем другую фотографию ее симпатичного ребенка, «Полароид», которую ему не забыть до конца его дней. Эту фотографию Тэнзи никогда не увидит, что, возможно, является подтверждением существования Бога на небесах.

    Она переворачивает страницу (на обложке ее альбома выбиты золотом слова «Золотые воспоминания») и видит себя и Ирму на пикнике компании «Миссисипи электрике». Ирме — четыре годика, до банкротства «Миссисипи электрике» оставался год, и все у них еще более или менее хорошо. На соседней фотографии Ирма — среди других детей, лицо вымазано шоколадным мороженым.

    Глядя на эту фотографию, Тэнзи тянется к стакану кофейного бренди, делает маленький глоток. И внезапно, из ниоткуда (или из того места в нашем подсознании, где хранятся зловещие обрывки мыслей) выплывают слова глупого стихотворения Эдгара По, которое они заучивали в девятом классе.[81] Она не думала о нем долгие годы, и сейчас вроде бы нет повода вспоминать его, но слова первой строфы высвечиваются в памяти.

    Глядя на фотографию Ирмы, она монотонно, без пауз, произносит их вслух. Услышь ее миссис Норманди, она бы, без сомнения, застонала, схватившись за свои седые волосы. На нас декламация Тэнзи действует иначе: от слов веет арктическим холодом. Их словно произносит труп.

    — Мрачной полночью бессонной беспредельно утомленный в книги древние вникал я и стремясь постичь их суть над старинным странным томом задремал и вдруг сквозь дрему стук нежданный в двери дома мне почудился чуть-чуть…

    В этот момент кто-то постучал в дверь «Эйрстрима», в котором жила Тэнзи Френо. Она вскинула голову, с плавающим взглядом, с губами, блестевшими от кофейного бренди.

    — Лестер? Это ты?

    «Возможно, он», — думает она. Наверняка не телевизионщики, тут у нее сомнений нет. Она не стала с ними говорить, дала от ворот поворот. Она знает, что они успокаивали бы и утешали ее, только чтобы выманить под яркие юпитеры, где она выглядела бы глупо, точно так же, как в «Шоу Джерри Спрингера» выглядят приглашенные туда люди.

    Ответа нет… но стук повторяется. Тук. Тук-тук.

    — Это кто-то другой. — Она встает. Встает, как во сне. — Это какой-то гость стучит в мою дверь. Стучит, и все тут.

    Тук. Тук-тук.

    Не костяшками пальцев. Звук другой. Скорее, стучат ногтем.

    Или клювом.

    Она пересекает комнату в мареве бренди и наркотиков, босые ноги шагают по когда-то пушистому, а теперь лысому ковру: мать, потерявшая единственного ребенка. Открывает дверь в туманный летний вечер и ничего не видит, потому что смотрит слишком высоко. А потом кто-то шуршит на коврике.

    Кто-то, кто-то черный, смотрит на нее снизу вверх яркими, изучающими глазками. Это ворон, ворон из стихотворения Эдгара По пришел к ней в гости.

    — Господи, меня глючит, — бормочет Тэнзи, пробегая пальцами по жидким волосам.

    — Господи! — повторяет ворон с коврика. Потом добавляет:

    — Горг!

    Если б Тэнзи спросили, она бы сказала, что не испытывала никакого страха (спасибо наркотикам и бренди), но это не так, потому что она вскрикивает и отступает на шаг.

    Ворон быстренько перепрыгивает через порог на вылинявший лиловый ковер, по-прежнему глядя на Тэнзи яркими глазками. На перьях сверкает каплями сконденсировавшийся туман. Он прыгает в глубь комнаты, останавливается, отряхивается. Оглядывается, как бы спрашивая: «Как я выгляжу, дорогая?»

    — Уходи, — говорит Тэнзи. — Я не знаю, кто ты, существуешь ли на самом деле, но…

    — Горг! — настаивает ворон, потом распрямляет крылья и начинает летать по гостиной трейлера — кусочек ночной тьмы.

    Тэнзи вскрикивает, закрывает лицо руками, но Горг к ней не приближается. Садится на стол, рядом с бутылкой.

    Тэнзи думает: «Он просто заблудился в тумане. Возможно, он бешеный, или у него орнитоз, который разносят птицы. Надо пойти на кухню и принести швабру. Выгнать до того, как он тут все засрет…»

    Но кухня слишком далеко. В ее состоянии — за сотню миль от Френч-Лэндинга, где-нибудь в районе Колорадо-Спрингс. И возможно, ворона нет вовсе. Мысли об этом чертовом стихотворении вызвали галлюцинации, вот и все… стихотворение и потеря дочери.

    Впервые боль пробивается сквозь туман, и Тэнзи передергивает: боль обжигает огнем. Она вспоминает маленькие ручки, которые иногда обнимали ее за шею. Крики в ночи, которые будили ее. Запах детского тельца после ванны.

    — Ее звали Ирма! — кричит она галлюцинации, устроившейся около бутылки. — Ирма — не гребаная Линор, что за глупое имя — Линор. Давай поглядим, сможешь ты сказать «Ирма»?

    — Ирма! — покорно каркает ворон, изумляя Тэнзи до глубины души. И глаза, поблескивающие глаза словно втягивают ее в себя, как глаза древнего моряка из другого стихотворения, которое ей задали выучить, но она так и не выучила. — Ирма-Ирма-Ирма-Ирма…

    — Прекрати! — не хочет она слушать галлюцинацию. Совершенно не хочет. Имя ее дочери срывается с клюва, словно вымаранное в грязи. Она хочет закрыть уши руками, но не может их поднять. Слишком тяжелые. Ее руки прилепились к плите и холодильнику (который дышит на ладан) в Колорадо-Спрингс.

    Она может только смотреть в эти черные глаза.

    И ворон смотрит на нее, шевелит крыльями. Они трутся о тело с неприятным скрипом, и Тэнзи думает: «О, вещун! Молю — хоть слово! Птица ужаса ночного!»

    В груди у нее холодеет.

    — Что ты знаешь? Чего ты пришел?

    — Знаю! — каркает Горг, клюв опускается и поднимается, опускается и поднимается. — Иди!

    Он ей подмигивает? Святой Боже, он ей подмигивает?

    — Кто ее убил? — шепчет Тэнзи Френо. — Кто убил мою девочку?

    Глаза Горга не отрываются от нее, превращают в жука или булавку. Медленно, как во сне (но это действительно происходит, на каком-то уровне сознания она это знает), Тэнзи подходит к столу. Ворон наблюдает за ней, притягивает ее к себе. «Там, где ночь царит всегда, — думает она. — Там, где всегда царит гребаная ночь».

    — Кто? Скажи мне, что ты знаешь?

    Ворон смотрит на нее блестящими черными глазами. Клюв открывается и закрывается, показывая красное внутри.

    — Тэнзи! — каркает Горг. — Подойди!

    Пол уходит из-под ног, она падает на колени, до крови прикусывает язык. Алые капли пачкают футболку с буквами «У» и «В» на груди. Теперь ее лицо на одном уровне с головой Горга.

    Она видит, как одно крыло скользит вверх-вниз по бутылке, словно лаская ее. От Горга пахнет пылью и тысячами дохлых мух. Его глаза — черные иллюминаторы, смотрящие в другой мир. В ад, возможно. Или Шеол. Как кому нравится.

    — Кто? — шепчет Тэнзи.

    Горг вытягивает шею, пока клюв не достает до ее уха. Начинает шептать, и вскоре Тэнзи Френо уже кивает, жадно ловя его слова. Свет разума уходит из ее глаз. Когда он вернется? О, я думаю, мы все знаем ответ на этот вопрос.

    Никогда, не так ли?

   
   
    
  
    Чёрный дом
    
  




  

     Глава 16 

    

    Без четверти семь вечера. Френч-Лэндинг затянут туманом, но спокоен, хотя у многих его жителей нелегко на сердце. Спокойствие долго не продлится. Однажды начавшись, соскальзывание надолго не останавливается.

    В «Центре Макстона» Шустрик не спешит уходить домой, и его решение продлить рабочий день не вызывает удивления, если учесть неспешный, а потому действительно возбуждающий минет, который делает ему Ребекка Вайлес, пока он, раздвинув ноги, сидит в кресле своего кабинета.

    В актовом зале старики зачарованы Джулией Эндрюс в «Звуках музыки». Элис Уитерс плачет от радости: «Звуки музыки» — ее любимый фильм. «Поющие под дождем» — на втором месте, но фаворита этой картине не достать. Из пациентов «Макстона», способных передвигаться самостоятельно, нет только Берни. Тот крепко спит. Дух, который контролирует его, точнее, демон имеет виды на Френч-Лэндинг и в последние недели загонял старика в хвост и гриву (Берни не жаловался, наоборот, помогал в меру своих сил).

    На Норвэй-Вэлли-роуд Джек Сойер, сидящий за рулем «доджа», как раз сворачивает на подъездную дорожку к дому Генри Лайдена. В Норвэй-Вэлли туман не такой густой, но все равно фары пикапа окружены мерцающим ореолом. В этот вечер он рассчитывает продолжить чтение главы 7 («Дорожка призрака») «Холодного дома» и, возможно, дойти до конца главы 8 («Как покрывают множество грехов»). Но до Диккенса он обещал послушать песню, которую Висконсинская крыса намерен поставить на первую строку своего рейтинга «Верни мне мою собаку» в исполнении «Слоббербоун».

    — Каждые пять или около того лет рок-н-ролл рождает очередную великую песню, — сказал ему Генри по телефону, и Джек, конечно же, уловил в его голосе интонации Висконсинской крысы.

    — Я тебе верю, — покорно соглашается Джек. По его разумению, великая рок-н-ролльная песня — «Уклончивая Сью» в исполнении Дион.

    В доме 16 по Робин-Руд-лейн (аккуратном, уютном домике) Фред Маршалл, надев зеленые резиновые перчатки, моет пол. Бейсболка Тайлера по-прежнему у него на голове.

    Он плачет.

    В трейлерном парке «Холидей» ворон Горг заливает ядом уши Тэнзи Френо.

    В крепком кирпичном доме на Герман-стрит Дейл Гилбертсон, который живет в нем вместе с прекрасной женой Сарой и не менее прекрасным сыном Дэвидом, готовится к отъезду в полицейский участок. Движения его чуть замедленны: две порции тушеной курицы и большой кусок пирога на десерт делают свое дело. Телефонный звонок его в принципе не удивляет. Предчувствие-то у него было. Звонит Дебби Андерсон, и уже первого слова достаточно, чтобы он понял: что-то случилось.

    Он слушает, кивает, иногда задает вопросы. Жена стоит в дверях, наблюдает за ним тревожным взглядом. Дейл наклоняется, что-то пишет в блокноте, который лежит рядом с телефонным аппаратом. Сара подходит, читает имена и фамилии: Энди Райлсбек и М. Фаин.

    — Райлсбек на линии? — спрашивает он.

    — Да, на второй…

    — Соедини меня с ним.

    — Дейл, я не знаю, как это делается. — По голосу чувствуется, что Дебби (а для нее это нехарактерно) стыдно. Дейл на мгновение закрывает глаза, напоминает себе, что это обычно не ее работа.

    — Эрни еще не пришел?

    — Нет.

    — Кто в участке?

    — Бобби Дюлак… Я думаю, Дит в душевой…

    — Давай Бобби, — говорит Дейл и облегченно вздыхает, когда Бобби без труда соединяет его с Энди Райлсбеком, который находится в кабинете Морти Фаина. Оба уже побывали в номере 314, и одного взгляда на полароидные фотографии, разбросанные по полу стенного шкафа Джорджа Поттера, хватило Морти с лихвой. Он так же бледен, как Энди. Может, даже бледнее.

    На стоянке у полицейского участка встречаются Эрни Терье и Реджинальд «Док» Амберсон. Док только что прибыл на старом (но сохраняемом в идеальном состоянии) «Харлее-Толстяке». В густом тумане они приветствуют друг друга. Эрни Терье — еще один коп, в определенном смысле, но расслабьтесь, он — последний, с кем вам предстоит познакомиться на страницах этого романа (есть еще агент ФБР, но о нем речь сейчас не идет. Во-первых, он в Мэдисоне, во-вторых — дурак).

    Эрни — подтянутый мужчина шестидесяти пяти лет, ушедший на пенсию двенадцать лет назад, но по-прежнему может дать сто очков форы Арнольду Храбовски. Прибавку к пенсии он зарабатывает ночными дежурствами в ПУФЛ (со сном у него все равно проблемы, достают боли в простате) и охраной местного отделения Первого висконсинского банка по пятницам.

    Док на все сто процентов выглядит Ангелом ада, с черной, тронутой сединой бородой, которую каждый раз заплетает в косички и украшает лентами на манер пирата Эдуарда Тича. На жизнь он зарабатывает в «Кингслендской пивоваренной компании», и мужчины прекрасно ладят. Прежде всего признают высокий интеллект друг друга. Эрни не знает, действительно ли Док — доктор, но такое возможно. Может, когда-то он действительно работал в больнице.

    — Есть перемены? — спрашивает Док.

    — Насколько мне известно, нет, друг мой, — отвечает Эрни.

    Один из Пятерки приезжает каждый вечер, по очереди, чтобы быть в курсе событий. Сегодня вахта Дока.

    — Не возражаешь, если я войду с тобой?

    — Отнюдь. При условии, что ты будешь соблюдать правило.

    Док кивает. Кое-кого из остальных правило выводит из себя (особенно Сонни, но его много чего выводит из себя), но Док правилу подчиняется: одна чашка кофе или пять минут, в зависимости от того, что первым закончится, и за дверь. Эрни, навидавшийся Ангелов ада в семидесятых, когда служил копом в Финиксе, ценит долготерпение Нюхача Сен-Пьера и его команды. Разумеется, они не «Ангелы ада», или «Язычники», или «Монстры на байках», ничего такого нет и в помине. Эрни не может точно определить, кто они, но знает, что они полностью подчиняются Нюхачу, и еще подозревает, что терпение последнего иссякает. Подозревает, потому что даже его собственное терпение — на пределе.

    — Тогда пошли. — Эрни хлопает здоровяка Дока по плечу. — Поглядим, что там творится.

    А творится, как выясняется, много чего.

    ***

    Дейл, оказывается, может мыслить ясно и четко. Страх, от которого он никак не мог отделаться, исчез, и потому, что его уже унизили, как только могли, и потому, что расследование, во всяком случае официально, возглавили другие люди. А главная причина — он может в любой момент позвонить Джеку, в полной уверенности, что Джек откликнется. Джек — его страховочная сеть, натянутая под канатом.

    Он выслушивает райлсбековское описание полароидных фотографий, главным образом для того, чтобы старик пришел в себя… потом задает единственный вопрос насчет двух фотографий мальчика.

    — Желтая, — без запинки отвечает Райлсбек. — Рубашка желтая. Я смог разглядеть на ней слово «Кивание».[82] Больше ничего… К… кровь…

    Дейл говорит, что все понимает, и обещает Райлсбеку, что скоро в отель подъедет кто-нибудь из полицейских.

    Слышит, как трубка переходит из рук в руки и раздается голос Фаина, которого Дейл не очень-то жалует.

    — А если он вернется, чиф? Если Поттер вернется в отель?

    — Вы видите холл с того места, где находитесь?

    — Нет, — с неохотой. — Мы — в моем кабинете. Я же говорил.

    — Тогда отправляйтесь за регистрационную стойку. Сделайте вид, что чем-то заняты. Если он войдет в…

    — Я не хочу идти в холл. Если бы вы видели эти фотографии, вы бы тоже не захотели.

    — Я же не прошу вас пытаться задержать его, — отвечает Дейл, — Если он появится, просто позвоните.

    — Но…

    — Положите трубку, сэр. У меня полно дел.

    Сара кладет руку на плечо мужа. Дейл накрывает ее своей свободной рукой. В трубке — щелчок переключения линий.

    — Бобби, ты в курсе?

    — Так точно, чиф. Дебби и Дит тоже. О, только что вошел Эрни. — Он понижает голос. — С ним один из этих байкеров. Который зовет себя Доком.

    Дейл лихорадочно думает. Эрни, Дит и Бобби, все в форме.

    Для его замысла они не подходят. Тут Дейла осеняет.

    — Передай ему трубку.

    — Что?

    — Ты меня слышал?

    Несколько секунд спустя он говорит с Доком Амберсоном.

    — Ты хочешь помочь поймать мерзавца, который убил маленькую девочку Армана Сен-Пьера?

    — Черт, ясно, — без колебаний.

    — Хорошо. Тогда слушай внимательно и не заставляй меня повторять.

    — Слушаю, — отрезает Док.

    — Скажешь патрульному Дюлаку, чтобы он дал тебе синий сотовый телефон со склада вещественных доказательств, который мы забрали у сбежавшего наркомана. (Если кто-то попытается установить, откуда был звонок, Дейл знает, что следы в его полицейский участок не приведут. В конце концов он отстранен от расследования.) — Синий сотовый телефон.

    — Потом пойдешь в таверну «Лакиз», рядом с отелем «Нельсон».

    — У меня байк…

    — Нет. Пешком. Купишь лотерейный билет. Тебе нужен высокий мужчина, худощавый, волосы с сильной сединой, в брюках цвета хаки, возможно, в такой же рубашке. Скорее всего за столиком он будет один. Его любимое место — между музыкальным автоматом и коридорчиком, который ведет к туалетам. Если он там, позвони в участок. Просто набери 911. Понял?

    — Да.

    — Иди. И не теряй времени, Док.

    Док даже не прощается. Вскоре трубку берет Бобби:

    — А что делать нам, Дейл?

    — Если он там, будем брать сукина сына, — отвечает Дейл.

    Он держит себя в руках, но чувствует, как все чаще бьется сердце, как нарастает волнение. Цвета становятся на удивление яркими, как уже было, когда он расследовал свое первое убийство.

    Он чувствует руку жены на плече. Различает запах ее помады и лака для волос.

    — Вызови Тома Лунда. И приготовь три бронежилета. — После короткой паузы поправляется:

    — Нет, четыре.

    — Вы собираетесь позвонить Голливуду?

    — Да, но ждать его не будем. — И кладет трубку, потому что просто не может устоять на месте. Ему не терпится выскочить из дома. Он набирает полную грудь воздуха. Выдох, еще вдох.

    Сара хватает его за руки:

    — Будь осторожен.

    — Конечно, можешь не волноваться. — Он направляется к двери.

    — Как насчет Джека?

    — Свяжусь с ним из машины. — Он не сбавляет шага. — Если Бог на нашей стороне, мы посадим его в камеру, когда Джек будет на полпути к участку.

    ***

    Пять минут спустя Док стоит у стойки бара «Лакиз», слушает песню Трейс Адкинс «Я оставил дома что-то включенное» и стирает защитный слой с билета Висконсинской мгновенной лотереи. Билет выигрышный, десять баксов, но внимание Дока сосредоточено на музыкальном автомате. Он качает головой, словно не нравится ему этот конкретный экземпляр.

    За угловым столиком, на котором стоят тарелка спагетти (соус красный, как льющаяся из носа кровь) и графин пива, сидит мужчина, который ему нужен: высокий, сухощавый, с аккуратно зачесанными назад почти совсем седыми волосами. Рубашку Док не видит, потому что мужчина заткнул за воротник салфетку, но одна длинная нога торчит из-под стола. Брючина — цвета хаки.

    Если бы Док знал наверняка, что именно этот гад убил Эми, он бы захватил его сам, на то и существует, в конце концов, гражданский арест. И уж конечно, не церемонился бы с ним. К черту копов и их гребаные «права Миранды». Но возможно, этот тип — только свидетель или сообщник, но не сам убийца.

    Он получает от бармена десятку, отклоняет предложение выпить пивка, выходит в туман. Десять шагов вверх по склону, и он достает из кармана сотовый телефон. Набирает 911. Ему отвечает Дебби.

    — Он здесь, — говорит Док. — Что дальше?

    — Принеси телефон, — слышит он. И связь обрывается.

    — Чтоб вы все сдохли, — непонятно кому говорит Док.

    Но он будет паинькой. Сыграет по их правилам. Только сначала…

    Он набирает по сотовому еще один номер (этому телефону предстоит выполнить еще одну задачу, после чего он навсегда исчезнет из нашего повествования). Трубку берет Медведица.

    — Соедини меня с ним, — говорит Док, надеясь, что Нюхач дома и не поехал в бар «Сэнд». Потому что поехать туда Нюхач может только за одним, и это одно — дрянь.

    Через мгновение в трубке раздается голос Нюхача, осипший, словно он плакал:

    — Да, что?

    — Собирай остальных и приезжай на стоянку у полицейского участка, — говорит ему Док. — Я не уверен на сто процентов. Но думаю, что они готовятся взять этого гребаного сукина сына. Я, возможно, даже видел…

    Нюхач бросает трубку до того, как Док отрывает и нажимает кнопку «OFF». Он стоит в тумане, смотрит на пустынную улицу и задается вопросом: а почему не предложил Нюхачу и остальным встретиться с ним у «Лакиз»? Потом понимает, что знает ответ. Если Нюхач доберется до старика раньше копов, спагетти станут его последним блюдом на этой земле.

    Для верности лучше подождать.

    Подождать и посмотреть.

    ***

    На Герман-стрит всего лишь легкий туман, но он стремительно сгущается, как только Дейл поворачивает к центру города. Он включает противотуманные фары, потом звонит Джеку. Слышит первую фразу автоответчика, обрывает связь, набирает номер дяди Генри. Дядя Генри снимает трубку. Дейл слышит перезвон гитар, кто-то раз за разом истошно вопит:

    «Верни мне мою собаку!»

    — Да, он только что приехал, — говорит Генри. — Мы в музыкальной фазе нашего вечера. Потом перейдем к литературной. Мы как раз приближаемся к одному из кульминационных моментов «Холодного дома»: Чесни-Уолд, «Дорожка призрака», миссис Раунсуэлл, все такое… поэтому, если дело у тебя не срочное…

    — Неотложное. Передай ему трубку, дядя.

    Генри вздыхает:

    — Oui, mon capitaine.

    И вот он уже говорит с Джеком, который тут же соглашается приехать. Однако начальника полиции Френч-Лэндинга несколько удивляет реакция его друга. Нет, Джек не хочет, чтобы Дейл ждал с арестом до его прибытия. Благодарит Дейла за такое предложение, благодарит за приготовленный бронежилет (часть золотого дождя, пролившегося на ПУФЛ и тысячи других полицейских участков в годы президентства Рейгана), но Джек уверен, что Дейл и его люди сами смогут доставить Джорджа Поттера в участок.

    А дело в том, что у Джека Сойера Джордж Поттер интереса не вызвал. Как и фотографии, хотя он и не сомневался в их подлинности: Райлсбек точно описал желтую рубашку Джонни Иркенхэма, именно такие носили члены «Младшей лиги Кивание». Прессе эта подробность не сообщалась. Даже мерзопакостный Уэнделл Грин не смог об этом прознать.

    О чем Джек спрашивает, не один — несколько раз, так это о человеке, которого Энди Райлсбек видел в коридоре.

    — Синий халат, один шлепанец, это все, что мне известно, — наконец пришлось признать Дейлу. — Господи, Джек, да какое это имеет значение? Послушай, мне надо освобождать линию.

    — Динь-дон, — отвечает Джек и кладет трубку.

    Дейл сворачивает на автостоянку, затянутую туманом. Видит Эрни Терье и байкера-пивовара по прозвищу Док, стоящих у двери черного хода и что-то обсуждающих. Два силуэта в плывущем тумане.

    После разговора с Джеком Дейлу определенно не по себе. У него такое ощущение, что он проехал мимо щита-указателя с огромными буквами, но слов не разобрал. Но что именно следовало разбирать? Что он упустил? В нем закипает злость.

    Может, такие искушенные, многоопытные детективы, как Джек Сойер, просто не могут поверить в очевидное? Возможно, таких, как он, больше интересует собака, которая не лает?

    Туман прекрасно проводит звук, и на полпути к двери черного хода Дейл слышит грохот мотоциклетных двигателей, которые ожили рядом с рекой. Если точнее, на Нейлхауз-роуд.

    — Привет, Дейл, — здоровается Эрни, кивает, как будто ничего не произошло.

    — Привет, чиф, — подает голос Док. Он курит сигарету без фильтра, как кажется Дейлу, «Пэлл-Мэлл» или «Честерфилд». — Неплохой выдался вечерок, не так ли?

    — Вы их вызвали? — Дейл мотает головой в направлении ревущих мотоциклов. Две пары фар сворачивают на стоянку.

    Дейл видит, что за рулем первой машины Том Лунд. Можно не сомневаться, что во второй — Дэнни Щеда. Войска собираются вновь. Остается надеяться, что не зря. Очень хочется на этот раз поразить цель.

    — Я не буду отвечать в лоб, но задам встречный вопрос, — говорит Док. — Будь они ваши друзья, как бы вы поступили?

    — Так же, как и вы, — отвечает Дейл и проходит в полицейский участок.

    ***

    Генри Лайден вновь сидит на пассажирском сиденье пикапа Джека. Сегодня он в белой рубашке с отложным воротничком и отглаженных синих брюках. Стройный, как манекенщик, с зачесанными назад седыми волосами. Выглядел ли Синди Картон более хладнокровным, когда шел к гильотине? Даже в воображении Чарльза Диккенса? Джек в этом сомневается.

    — Генри…

    — Я знаю. Сижу в кабине, как пай-мальчик, пока меня не позовут.

    — С запертыми дверцами. И не говори: «Oui, mon capitaine». Приелось.

    — Affirmative[83] сойдет?

    — Безусловно.

    Ближе к городу туман сгущается, и Джек включает фонари на крыше: от фар в таком молоке толку мало. Смотрит на часы, вмонтированные в приборный щиток. Три минуты восьмого. События набирают ход. Он этому рад. Делай больше — думай меньше: таков рецепт сохранения здравомыслия от Джека Сойера.

    — Я проведу тебя в участок, как только Джорджа Поттера посадят в камеру.

    — Ты думаешь, с этим у них проблем не возникнет?

    — Нет, — отвечает Джек и меняет тему:

    — Знаешь, ты меня удивил этой записью «Слоббербоун». — Он не может назвать услышанное песней. Какая уж тут песня, если вокалист просто выкрикивает слова. — Она хороша.

    — Запись делает лидер-гитарист, — отвечает Генри. — Играет просто здорово. Обычно приходится довольствоваться гораздо меньшим. — Он опускает стекло, высовывается в туман, потом — назад в кабину. Добавляет будничным голосом:

    — Весь город воняет.

    — Это туман. Тащит с реки всякую гадость.

    — Нет, — все тот же будничный голос. — Это смерть. Я ее чую, и ты, думаю, тоже. Только, возможно, не носом.

    — Чую, — признает Джек.

    — Поттер — не Рыбак.

    — Думаю, нет.

    — Человек, которого видел Райлсбек…

    — Я почти на все сто уверен, что Райлсбек видел Рыбака.

    Какое-то время они едут молча.

    — Генри?

    — Affirmative.

    — Какой альбом ты считаешь лучшим? Лучший альбом и лучшая песня?

    Генри задумывается:

    — Ты понимаешь, что вопрос этот очень личный?

    — Да.

    Прежде чем ответить, Генри вновь держит паузу.

    — «Стардаст», возможно. Хоуджи Кармайкла.[84] А для тебя?

    Мужчина за рулем задумывается, возвращается в далекое прошлое, когда ему шесть и он — Джеки. Его отец и дядя Морган — поклонники джаза, у матери — более простые вкусы. Он помнит, как одним бесконечным лос-анджелесским летом она крутила на проигрывателе одну и ту же песню, сидела у окна и курила. «Кто это поет?» — спрашивает Джек, и мать отвечает: «Пэтси Клайн.[85] Она погибла в авиакатастрофе».

    — «Крейзи армз», — отвечает Джек. — В исполнении Пэтси Клайн. Написана Ральфом Мони и Чаком Силзом. Лучшая пластинка. Лучшая песня.

    Генри больше не произносит ни слова. У Джека — слезы на глазах.

    Генри чует слезы.

    ***

    А теперь давайте взглянем на ситуацию шире, как любят говаривать политики. Мы это просто должны сделать, потому что события начинают накладываться друг на друга. Нюхач и Громобойная пятерка уже подъезжают к автостоянке у полицейского участка со стороны Самнер-стрит, тогда как Дейл, Том Лунд и Бобби Дюлак, все в бронежилетах, паркуют свои машины во втором ряду у таверны «Лакиз». Они паркуются на проезжей части, потому что Дейлу нужно больше свободного места, чтобы пошире распахнуть заднюю дверцу патрульной машины и как можно быстрее загрузить в нее Джорджа Поттера. Дит Джесперсон и Дэнни Щеда уже в отеле «Нельсон», где должны опечатать номер 314 желтой лентой. Потом им приказано привезти Энди Райлсбека и Морти Фаина в полицейский участок. В самом участке Эрни Терье звонит детективам УПВ Брауну и Блэку, которые приедут уже после ареста. Если они и разозлятся, невелика беда. В баре «Сэнд» Тэнзи Френо с мертвыми глазами только выдернула из розетки штепсель музыкального автомата, заглушив «Уоллфлауэрз».

    — Слушайте меня, все! — кричит она не своим голосом. — Они его взяли! Они взяли этого сукина сына, который убивает детей. Его фамилия — Поттер! К полуночи его отправят в Мэдисон и, если мы ничего не сделаем, какой-нибудь умный адвокат вытащит его из тюрьмы к следующему понедельнику! КТО ХОЧЕТ ПОМОЧЬ МНЕ ЧТО-ТО СДЕЛАТЬ?

    Через мгновение тишина сменяется ревом. Пьяные, обкуренные, обколотые завсегдатаи бара «Сэнд» точно знают, что они хотят сделать. Джек и Генри тем временем прибывают на автостоянку у полицейского участка, буквально следом за Громобойной пятеркой, которые уже поставили свои «харлеи» рядом с «Толстяком» Дока. Стоянка быстро заполняется, главным образом личными автомобилями копов. Сообщение о грядущем аресте распространяется со скоростью степного пожара. В самом участке один из подчиненных Дейла, кто именно, значения не имеет, замечает синий сотовый телефон, с которого Док звонил от «Лакиз». Коп хватает его и ныряет в небольшую комнатушку, на двери которой табличка: «СКЛАД ВЕЩЕСТВЕННЫХ ДОКАЗАТЕЛЬСТВ».

    В гостинице «Дуб», где он обосновался на время поисков Рыбака, Уэнделл Грин методично и целенаправленно напивается. Несмотря на три двойных виски, шею саднит в том месте, где ее чуть не перерезал кожаный ремешок фотоаппарата, который сорвал с него этот говнюк байкер. После удара Голливуда ноет и живот. Но больше всего пострадали его гордость и чековая книжка. Сойер спрятал вещественные улики, в этом сомнений нет. Уэнделл наполовину уверен, что Сойер и есть Рыбак… но как он может это доказать без пленки? Когда бармен говорит, что его просят к телефону, он едва не советует засунуть трубку себе в жопу. Однако он профессионал, черт побери, профессиональная газетная ищейка, поэтому подходит к стойке и берет трубку.

    — Грин, — рычит он.

    — Привет, засранец, — отвечает ему коп по синему сотовому телефону. Уэнделл еще не знает, что это коп, думает, это какой-то мерзавец, который мешает ему хорошо провести время в компании виски. — Хочешь для разнообразия напечатать благую весть?

    — Благие вести не способствуют росту тиража, приятель.

    — Эта поспособствует. Мы его поймали.

    — Что? — Несмотря на три двойных виски Уэнделл Грин становится самым трезвым человеком на всей планете.

    — Я что, заикаюсь? — Собеседник определенно измывается над Грином, но тому без разницы. — Мы поймали Рыбака. Не детективы из полицейского управления, не федеральщики — мы. Зовут Джордж Поттер. Семьдесят с небольшим. Вышедший на пенсию строитель. У него нашли полароидные фотографии трех убитых детей. Если поспешишь, может, и успеешь сфотографировать Дейла, ведущего его в участок.

    Грин сразу понимает, какой ему дают шанс. Такой снимок может стоить в пять раз больше фотографии трупа Ирмы Френо, потому что к нему проявят интерес уже не таблоиды, а респектабельные издания. И телевидение! И еще: а если кто-нибудь застрелит мерзавца, когда его будут заводить в полицейский участок? Учитывая царящее в городе настроение, вероятность такого развития событий очень даже велика. Перед мысленным взором Уэнделла возникает фотография Ли Харви Освальда, схватившегося за живот, с раззявленным в предсмертном крике ртом.

    — Кто ты? — бормочет он.

    — Большой друг прессы, — отвечают ему, и в трубке раздаются гудки отбоя.

    ***

    В таверне «Лакиз» Пэтти Лавлесс сообщает посетителям (возрастом они постарше, чем в баре «Сэнд», и не интересуются субстанциями, заменяющими алкоголь), что она не может получить удовлетворения и ее трактор больше не пашет. Джордж Поттер доел спагетти, аккуратно сложил салфетку (на нее таки попала капелька соуса) и принялся за пиво. Сидит Поттер за музыкальным автоматом, совсем близко. Потому и не замечает, что зал заметно притих, когда в таверну зашли трое мужчин в полицейской форме, с оружием в руках и, судя по габаритам, в бронежилетах.

    — Джордж Поттер? — слышит он чей-то голос и поднимает голову. В одной руке у него стакан, в другой — графин с пивом.

    — Да, а что? — спрашивает он, и тут же его хватают за руки и плечи и сдергивают со стула. Коленями он задевает стол, тот переворачивается, тарелка с графином летят на пол. Тарелка разбивается, графин, изготовленный из более прочного материала, — нет. Кричит женщина. Мужской голос уважительно комментирует происходящее: «Bay!»

    Поттер еще сжимает пальцами наполовину наполненный стакан, но Том Лунд вышибает из его руки потенциальное оружие. Секундой позже Дейл Гилбертсон защелкивает на запястьях Поттера наручники, думая, что никогда в жизни не слышал более ласкающего слух звука. Его трактор наконец-то запахал.

    Операция проходит совсем не так, как в «Закусим у Эда», — без сучка и задоринки. Менее чем через десять секунд после вопроса Дейла: «Джордж Поттер?» — подозреваемого выводят за дверь в густой туман. Том держит его за один локоть, Бобби — за другой. Дейл все еще скороговоркой зачитывает Поттеру права Миранды, а ноги задержанного едва касаются земли.

    ***

    Джека Сойера распирает энергия, такое с ним впервые с того самого момента, как он, двенадцатилетний, возвращался из Калифорнии на «кадиллак эльдорадо», за рулем которого сидел вервольф. Он знает, что ему придется заплатить достаточно высокую цену за этот энергетический выброс, но надеется, что сможет, закусив губу, выдержать наложенное на него наказание.

    Потому что в сравнении с настоящим вся его взрослая жизнь кажется серой рутиной.

    Он стоит рядом с пикапом, смотрит через окно на Генри.

    Воздух влажный, но уже вибрирует от напряжения. Ему кажется, еще чуть-чуть — и между фонарями стоянки начнут змеиться молнии.

    — Генри.

    — Affirmitive.

    — Ты знаешь псалом «Изумительная благодать»?

    — Разумеется. Все знают псалом «Изумительная благодать».

    — «Господь отверзает очи слепым»,[86] — цитирует Джек. — Теперь я это понимаю.

    Генри поворачивает к нему слепое, удивительно интеллигентное лицо. Он улыбается. Более доброжелательную улыбку Джек видел только раз. Пальма первенства по-прежнему принадлежит Волку, верному другу в странствиях, которые выпали на его долю в двенадцатую осень жизни. Дружище Волк, который любил, чтобы все было прямо здесь и сейчас.

    — Ты вернулся, так?

    Стоя на асфальте автостоянки, наш добрый друг широко улыбается — Джек вернулся, это точно.

    — Тогда делай то, ради чего вернулся, — говорит ему Генри.

    — Я хочу, чтобы ты поднял стекло.

    — И ничего бы не услышал? Благодарю покорно, — возражает Генри.

    Приезжают новые копы, на этот раз на первой машине перемигиваются «маячки», подвывает сирена. Джек улавливает в этих завываниях праздничную ноту и приходит к выводу, что у него нет времени спорить с Генри насчет стекла в кабине «доджа».

    Он направляется к двери черного хода полицейского участка. Две сине-белые арки отбрасывают на туман две его тени, одна падает на север, другая — на юг.

    Занятые неполный рабочий день копы, Хольц и Нестлер, останавливают свою патрульную машину впритык к той, в которой приехали Гилбертсон, Лунд, Дюлак и Поттер. Конечно же, Нестлер и Хольц нас нисколько не интересуют. В третьей машине Джесперсон и Щеда, на заднем сиденье — Райлсбек и Мортон Фаин (Морти жалуется, что некуда поставить ноги). Райлсбек нам небезразличен, но он может подождать. За патрульными машинами (это любопытно, но, пожалуй, неудивительно) на автостоянку сворачивает красная, с многочисленными вмятинами «тойота» Уэнделла Грина. За рулем, понятное дело, сам журналист. На шее — новый фотоаппарат, верная и надежная «Минолта», которая будет снимать, пока палец Уэнделла не оторвется от кнопки спуска. Из бара «Сэнд» пока еще никто не приехал, но на и без того заполненной автостоянке стоит посторонний автомобиль. Это неприметный зеленый «сааб» с наклейками «ВЛАСТЬ ПОЛИЦИИ» на левой стороне переднего бампера и «НЕТ НАРКОТИКАМ» — на правой. За рулем «сааба», полный решимости выполнить свой долг (каким бы он ни был), Арнольд «Бешеный Мадьяр» Храбовски.

    ***

    Вдоль кирпичной стены полицейского участка выстроилась Громобойная пятерка. Все в одинаковых джинсовых жилетках с золотой цифрой «5» над сердцем. У каждого мускулистые руки скрещены на груди. У Дока, Кайзера Билла и Сонни волосы забраны в хвост. У Мышонка — заплетены в косичку, у Нюхача — падают на плечи, отчего Джеку кажется, что Нюхач похож на Боба Сигера в период расцвета. В ушах — пирс. На огромных бицепсах — татуировки.

    — Арман Сен-Пьер. — Джек обращается к байкеру, стоящему у самой двери. — Джек Сойер. Мы встречались у «Эда». — Он протягивает руку и не удивляется тому, что Нюхач только смотрит на него. Джек все так же дружелюбно улыбается. — Там вы очень помогли. Спасибо.

    Нюхач не реагирует.

    — Как вы думаете, могут возникнуть проблемы с доставкой арестованного в участок? — спрашивает Джек. Тем же тоном он мог поинтересоваться мнением Нюхача, пойдет или нет дождь до полуночи.

    Нюхач наблюдает, как Дейл, Бобби и Том помогают Джорджу Поттеру слезть с заднего сиденья и ведут его к двери черного хода. Уэнделл Грин поднимает фотоаппарат к лицу, и тут же его чуть не сбивает с ног Дэнни Щеда, даже не удостоив взгляда, только потому, что репортер мешается под ногами.

    — Поосторожнее, урод, — шипит Уэнделл.

    Нюхач наконец-то бросает на Джека короткий, холодный взгляд.

    — Поглядим, как все обернется, — цедит он.

    — Действительно, поглядим, — соглашается Джек. Голос его просто звенит от радости. Он протискивается к стене между Мышонком и Кайзером Биллом: Громобойная пятерка плюс Один. Чувствуя, что он их не боится, оба здоровяка считают возможным подвинуться. Джек скрещивает руки на груди. С жилеткой, пирсом и татуировками он бы точно сошел за своего.

    Арестованный и охранники быстро сокращают расстояние от патрульной машины до полицейского участка. Но прежде чем они добираются до двери черного хода, Нюхач Сен-Пьер, духовный лидер Громобойной пятерки и отец Эми, чьи печень и язык съел убийца, загораживает им дорогу. Руки его по-прежнему сложены на груди. В ярком свете стояночных фонарей массивные бицепсы приобретают синий оттенок.

    Бобби и Том на фоне Нюхача вдруг превращаются в нашкодивших мальчишек. Только Дейл пытается держаться уверенно. А Джек безмятежно улыбается, его скрещенные на груди руки отнюдь не бугрятся мышцами, как у Нюхача.

    — Отойди с дороги, Нюхач, — говорит Дейл. — Я хочу посадить этого человека в камеру.

    А что Джордж Поттер? Он потрясен? Смирился с неизбежным? То и другое? Трудно сказать. Но когда налитые кровью глаза Нюхача встречаются с карими глазами Поттера, последний не отводит взгляда. На автостоянке за спиной Поттера — напряженная тишина. Энди Райлсбек и Морти Фаин, стоящие между Дэнни Щеда и Дитом Джесперсоном, глядят во все глаза. Уэнделл Грин поднимает фотоаппарат и, набрав полную грудь воздуху, задерживает дыхание, словно снайпер, поймавший в прицел (а это один-единственный шанс) главнокомандующего армии противника.

    — Вы убили мою дочь? — спрашивает Нюхач. Вежливый вопрос звучит пострашнее дикого крика, и все вокруг замирают, затаив дыхание. Все ждут, тишину нарушает лишь полный печали гудок корабля, застигнутого туманом на реке.

    — Сэр, я никогда никого не убивал, — отвечает Поттер. Говорит мягко и ровно. Его слова достигают сердца Джека. Они произнесены с достоинством. Поттер словно говорит за всех напрасно обвиненных хороших людей.

    — Отойди, Нюхач, — подает голос Джек. — Вам нужен другой человек.

    И Нюхач, уверенность которого, что перед ним маньяк-убийца, заметно поколебалась, отступает в сторону.

    Прежде чем арестованный и копы сдвигаются с места, тишину прорезает резкий, радостный вопль, конечно же, Уэнделла: «Эй! Эй, Рыбак! Улыбнись в объектив!»

    Оборачиваются все, не только Поттер. Иначе нельзя, уж очень призывный крик. Фотовспышка освещает стоянку, потом вторая, третья, четвертая!

    — Что б ты сдох! — рычит Дейл. — Парни, пошли! Джек! Джек, ты мне нужен!

    — Дейл! Разобраться с этим подонком? — кричит кто-то из копов.

    — Оставь его в покое! — отвечает Дейл и увлекает арестованного к двери. Только когда она закрывается за ним, Поттером, Джеком, Томом и Бобби, Дейл признается себе: он практически не сомневался, что Нюхач отобьет у него старика и свернет ему шею, как цыпленку.

    — Дейл? — спрашивает Дебби Андерсон, вышедшая из дежурной части в коридор. — Все в порядке?

    Дейл смотрит на Джека. Тот все улыбается, скрестив руки на груди.

    — Думаю, что да, — отвечает он. — Пока.

    ***

    Двадцать минут спустя Джек и Генри (этому джентльмену разрешили выйти из кабины и препроводили в полицейский участок) сидят в кабинете Дейла. Из дежурной части доносится гул разговоров и взрывы смеха: там собрались практически все копы. Можно подумать, что полиция Френч-Лэндинга встречает Новый год. Иной раз слышатся громкие шлепки: мальчики и девочки в синей форме хлопают друг друга по спинам и плечам. Скоро Дейл положит этому конец, но пока дает им возможность снять напряжение. Он понимает их чувства, хотя сам уже думает о другом.

    У Джорджа Поттера сняты отпечатки пальцев, он посажен в камеру наверху с предложением хорошенько подумать и во всем признаться. Детективы Браун и Блэк из управления полиции Висконсина уже едут в участок. В общем, этот этап закончен. Что же касается триумфа… улыбка его друга и рассеянный взгляд говорят, что триумф откладывается.

    — Я не думал, что ты предоставишь Нюхачу шанс, — говорит Джек. — И хорошо, что предоставил. Если бы ты попытался применить силу, могли возникнуть серьезные осложнения.

    — Полагаю, этим вечером я лучше понимал его чувства, — отвечает Дейл. — Так уж вышло, что я сам не мог найти сына и перепугался до смерти.

    — Дэвида? — Генри наклоняется вперед. — С ним все в порядке?

    — Да, дядя Генри. Тревога была ложной.

    Дейл поворачивается к мужчине, который теперь живет в доме его отца. Он помнит тот миг, когда Джек впервые увидел Торнберга Киндерлинга. К тому времени они были знакомы чуть больше недели. Этого времени хватило, чтобы сформировать первое мнение о Джеке, но он еще не понял, что жизнь столкнула его с экстраординарной личностью. В тот день Дженна Мэссенгейл из «Гриль-бара» рассказала Джеку о привычке подвыпившего Киндерлинга зажимать ноздри пальцами, выставляя вперед ладонь.

    Они только вернулись в полицейский участок после разговора с Дженной, на автомобиле Дейла, и он коснулся плеча Джека, когда тот собрался вылезти из кабины. «Назови имя, и ты увидишь лицо этого человека еще до ужина, как любила говорить моя мать». Он указал на Вторую улицу, где широкоплечий лысый мужчина как раз вышел из табачного магазина с газетой под мышкой и пачкой сигарет в руке.

    — Торнберг Киндерлинг собственной персоной.

    Джек наклонился вперед, и ни до, ни после Дейлу не доводилось видеть более острого (и, возможно, безжалостного) взгляда.

    — Ты хочешь подойти к нему? — спросил Дейл.

    — Нет. Тихо.

    Джек просто сидел в машине Дейла, одной ногой в кабине, второй — касаясь асфальта, его глаза превратились в щелочки.

    Вроде бы, так показалось Дейлу, даже не дышал. Наблюдал, как Киндерлинг открывает пачку сигарет, достает одну, сует в рот, закуривает. Наблюдал, как Киндерлинг бросает взгляд на заголовок первой полосы, а потом неспешно идет к своему автомобилю, внедорожнику «субару». Наблюдал, как садится за руль.

    Наблюдал, как отъезжает. Тут Дейл понял, что и он сам все это время не дышал.

    — Ну? — спросил он, когда «субару» Киндерлинга скрылся из виду. — Что скажешь?

    И Джек сказал: «Думаю, это он».

    Только Дейл понимал, что Джек кривит душой. Правильный ответ и тогда не составлял для него тайны. Джек сказал «думаю», потому что он и Дейл Гилбертсон, начальник полиции Френч-Лэндинга, штат Висконсин, только знакомились, притирались друг к другу. А подразумевал он другое — «знаю». И хотя такого просто не могло быть, Дейл ему поверил.

    Вот и теперь, сидя напротив Джека, которому доверяет, как Господу Богу, Дейл спрашивает:

    — Что ты думаешь? Это его рук дело?

    — Да перестань, Дейл, откуда мне…

    — Не трать попусту мое время, Джек, потому что эти говнюки из УПВ приедут с минуты на минуту и увезут Поттера далеко-далеко. Ты распознал в Киндерлинге убийцу, как только увидел его, а вас разделяло полквартала. Поттер, когда мы входили в участок, находился от тебя на расстоянии вытянутой руки. Ты мог пересчитать волоски в его ноздрях. Так что ты думаешь?

    Джек отвечает коротко и прямо, более не пытаясь увильнуть:

    — Нет. Поттер тут ни при чем. Поттер — не Рыбак.

    Дейл знает, что Джек в этом уверен, знает по выражению его лица, но очень уж не хочется ему слышать такой ответ. Разочарованный, он откидывается на спинку стула.

    — Дедукция или интуиция? — любопытствует Генри.

    — И то и другое, — отвечает Джек. — Дейл, не смотри на меня так, будто я обидел твою мать. Возможно, ключ у тебя в Руках.

    — Райлсбек?

    Джек неопределенно машет рукой: может — да, может — нет.

    — Райлсбек скорее всего видел только то, что Рыбак хотел ему показать… хотя один шлепанец — это любопытно, и я хочу поговорить об этом с Райлсбеком. Но если мистер Один Шлепанец был Рыбаком, почему он навел Райлсбека и нас на Поттера?

    — Чтобы сбить со своего следа, — предполагает Дейл.

    — А разве мы шли по его следу? — вежливо спрашивает Джек и, не слыша ответа Дейла, продолжает:

    — Но, допустим, он думает, что мы вышли на его след. В принципе я могу с этим согласиться, особенно если он вспомнил о какой-нибудь допущенной ошибке.

    — Отпечатки пальцев с телефона около магазина «С семи до одиннадцати» ничего нам не дали, если ты об этом, — замечает Дейл.

    Джек пропускает его слова мимо ушей. Взгляд его устремлен в далекое далеко. Потом на лице вновь появляется легкая улыбка. Дейл переводит взгляд на Генри: тот смотрит на Джека. Улыбка дяди яснее слов, в ней облегчение и радость. «Вы только посмотрите, — думает Дейл. — Он делает то, ради чего и появился на этот свет. Клянусь Богом, это видит даже слепой».

    — Почему Поттер? — наконец нарушает затянувшуюся паузу Джек. — Почему не один из Громобойной пятерки? Почему не индус из магазина «С семи до одиннадцати»? Почему не Ардис Уокер из спортивного магазина? Почему не преподобный Ховдал? Какой мотив обычно лежит на поверхности, если кого-то подставляют под удар?

    Дейл обдумывает вопрос.

    — Желание поквитаться. Месть.

    В дежурной части звонит телефон.

    — Тихо, тихо! — кричит Эрни на остальных. — Вспомните на тридцать секунд, что вы в полицейском участке.

    Джек тем временем кивает:

    — Думаю, мне нужно задать Поттеру несколько вопросов.

    На лице Дейла отражается тревога.

    — Тогда займись этим сейчас же, пока Браун и Блэк… — Он замолкает, хмурится, наклоняет голову. Его внимание привлек какой-то рокот. Пока он едва слышен, но нарастает. — Дядя Генри, что это?

    — Автомобильные двигатели, — не задумываясь, отвечает Генри. — Много. К востоку отсюда, но движутся к нам. Пока на окраине города. Похоже, надо ждать гостей.

    И тут же из дежурной части доносится крик Эрни Терье:

    «О-о-о, твою мать!»

    Дит Джесперсон: «Что?..»

    Эрни: «Повози чифа. Да ладно, я сам…» — Стук в дверь, и Эрни переступает порог. Как всегда, собран, подтянут, но щеки под летним загаром заметно побледнели. На лбу пульсирует вена.

    — Чиф, мне только что позвонили по линии 911. Двадцать — это бар «Сэнд»?

    — Чертова дыра, — бормочет Дейл.

    — Звонил бармен. Говорит, что пятьдесят-семьдесят человек направляются сюда.

    Шум автомобильных двигателей значительно усилился. Генри кажется, что он попал на гонку «Инди 500» аккурат перед тем, когда пейс-кар уходит с трассы и опускаются клетчатые флаги.

    — Больше ничего не говори. Чего еще мне не хватает до полного счастья? Дай подумать. Они едут за моим арестантом.

    — Да, сэр, так бармен и сказал, — подтверждает Эрни. За его спиной молча стоят другие копы. Только теперь Дейл копов в них не видит. Вместо лиц — белые пятна (впрочем, два черных, Пэм Стивенс и Боб Хольц). Шум автомобильных двигателей нарастает. — Бармен сказал кое-что еще. Вас, возможно, заинтересует.

    — Господи, что?

    — Сказал, что… — Эрни ищет синоним слову толпа. — Группу протеста возглавляет мать Ирмы Френо.

    — Боже мой, — выдыхает Дейл, бросает на Джека панический взгляд, взгляд человека, который знает, что ему снится сон, но никак не может проснуться. — Джек, если я потеряю Поттера, завтра утром Френч-Лэндинг станет главной новостью на Си-эн-эн.

    Джек открывает рот, чтобы ответить, но в его кармане вдруг начинает трезвонить сотовый.

    Генри Лайден тут же складывает руки на груди, кисти сует под мышки.

    — Только не давай его мне. Сотовые телефоны вызывают рак. В этом у нас разногласий нет.

    Дейл уже вышел из кабинета. Пока Джек достает сотовый (решив, что какой-то кретин выбрал именно этот момент, чтобы узнать, какую телекомпанию он считает лучшей), Генри идет за племянником, на этот раз выставив руки перед собой, пальцами ощупывая воздух, движение которого рассказывает ему о возможных препятствиях. Джек слышит предупреждение Дейла: тот, кто достанет оружие, тут же будет отстранен от службы, как Арнольд Храбовски. Мысль у Джека одна: никто не должен добраться до Поттера до того, как он, Джек Сойер, сможет задать ему несколько ключевых вопросов. Никто. Он откидывает мембрану и говорит:

    — Кто бы вы ни были, сейчас не время. У нас…

    — Привет, Странник Джек, — отвечает ему голос из телефона, и Джек Сойер сразу становится на двадцать лет моложе.

    — Спиди?

    — Он самый, — отвечает Спиди. Он не тянет слова. Тон резкий, деловой. — Скажу тебе как один копписмен — другому, сынок, я думаю, тебе надо заглянуть в личную ванную чифа Гилбертсона. Немедленно.

    К полицейскому участку подъезжает столько автомобилей, что от рева моторов дрожит здание. У Джека нехорошее предчувствие.

    С того самого момента, как Эрни сказал, кто возглавляет это шествие.

    — Спиди, у меня нет времени, чтобы заглядывать в ванную…

    — У тебя нет времени, чтобы заглядывать куда-то еще, — обрубает Спиди. Только другим голосом. Крутого парня по фамилии Паркус. — Что найдешь там, сможешь использовать дважды. Но если первый раз не воспользуешься достаточно быстро, до второго не дойдет. Потому что этого человека вздернут на фонарном столбе.

    И все, конец связи.

    ***

    В завсегдатаях бара «Сэнд», которых Тэнзи вывела на автостоянку, напрочь отсутствовала карнавальная веселость, та, что была у тех, кто явился поглазеть на груды детских трупов в развалинах «Закусим у Эда». И хотя среди коротавших вечер в баре «Сэнд» хватало зевак, утром отметившихся на шоссе у закусочной, все они направляются к своим легковушкам и пикапам с суровыми, даже мрачными лицами, словно едут на похороны. Только отводят себе роль не столько скорбящих, сколько гробовщиков. Тэнзи получила от Горга большую дозу сильнодействующего яда и сумела поделиться им с остальными.

    Из-за пояса ее джинсов торчит одно-единственное воронье перо.

    Дудлс Сангер берет Тэнзи за руку и увлекает к пикапу «интернешнл харвестер» Тедди Ранкелмана. Тэнзи хочет залезть в кузов, там уже двое мужчин и дородная женщина в белом фартуке официантки, но Дудлс подводит ее к кабине.

    — Нет, сладенькая. Ты поедешь здесь. Так тебе будет удобнее.

    Дудлс хочет ехать в кузове. Она кое-что заметила и знает, что с этим надо сделать. Руки у Дудлс шустрые, в этом ей не откажешь.

    Сентралия далеко от реки, туман там не такой густой, но после того, как два десятка легковушек и пикапов выезжают со стоянки, следуя за ржавым, помятым, с одной фарой «И.Х.» Тедди Ранкелмана, бар тут же исчезает из виду. В зале осталось с полдюжины человек, которые не откликнулись на страстный призыв Тэнзи. Один из них — Вонючий сыр. Бармен.

    Он никуда не едет только потому, что не может оставить без пригляда солидные запасы спиртного. Так что по линии 911 он звонит из зависти. Ему самому этого захватывающего зрелища не видать, как своих ушей, вот он и хочет лишить этого других.

    Двадцать автомобилей покидают бар «Сэнд». К тому времени, как караван добирается до съезда с шоссе, ведущему к развалинам «Закусим у Эда» (он перегорожен желтой полицейской лентой), и щита с надписью «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН» у заросшего травой проселка, ведущего к давно забытому дому (этот проселок никто ничем не перегораживал, никого он не интересует), число автомобилей переваливает за тридцать. 3а «Гольцем» эта цифра увеличивается до пятидесяти, у магазина «С семи до одиннадцати» — до восьмидесяти. В них едет никак не меньше двухсот пятидесяти человек. Причина тому — широкое распространение сотовых телефонов.

    Тедди Ранкелман, на удивление молчаливый (он боится бледной женщины, которая сидит рядом, с ощерившимся ртом и широко раскрытыми, немигающими глазами), останавливает свой пикап у въезда на стоянку ПУФЛ. Эта часть Самнер-стрит расположена на склоне холма, поэтому он ставит пикап на ручник. Другие машины останавливаются позади, в несколько рядов, перегораживая мостовую, ревя двигателями (спасибо прогоревшим глушителям). Несфокусированные фары подсвечивают белый туман. Речная сырость смешивается с запахами выхлопных газов и горячего моторного масла. Никто ни с кем не разговаривает. Не перекрикивается. Не издает диких воплей. Не та ситуация. Это понятно всем и каждому. Вновь прибывшие сбиваются в группки у автомобилей, которые их привезли, наблюдая, как люди спрыгивают на землю из кузова пикапа Тедди, как Тедди обходит машину, открывает дверцу со стороны пассажирского сиденья, внимательный, как молодой человек, привезший свою даму на танцы, как помогает сойти на землю худенькой женщине, которая потеряла дочь. Туман вокруг нее словно электролизуется, силуэт движется в световом ореоле. При виде ее по толпе прокатывается шелест. Она связывает их воедино. Тэнзи Френо из тех, кто сразу забывается. Даже Увалень Френо забыл ее, сбежав в Грин-Бэй. Только Ирма помнила о ней, Ирма любила ее, и вот теперь Ирма мертва. Девочка не может видеть (если, конечно, не смотрит на происходящее с небес, а такая мысль мелькает в дальнем уголке рассудка Тэнзи), что ее мать внезапно привлекла всеобщее внимание. Тэнзи Френо в этот вечер завоевала глаза и сердце Френч-Лэндинга. Не рассудок, потому что временно Френч-Лэндинг лишился рассудка, но глаза и сердце. И вот теперь легкой, как в девичестве, походкой Дудлс Сангер приближается к женщине, ставшей на этот час всеобщим кумиром. В кузове пикапа Тедди Дудлс увидела веревку, грязную, замасленную, но достаточно толстую, чтобы выдержать вес человеческого тела.

    По пути в город ловкие пальцы Дудлс завязали петлю. Теперь она передает веревку Тэнзи, которая поднимает ее над головой.

    По толпе вновь пролетает шелест.

    С поднятой веревкой, как женщина-Диоген в поисках честного человека, а не людоеда, которого хочется линчевать, Тэнзи, такая миниатюрная в джинсах и измазанной кровью футболке, заходит на автостоянку. Тедди, Дудлс и Фредди Сакнессам идут за ней по пятам, остальные — следом. Они накатывают на здание полицейского участка, как волна прилива.

    Пятеро байкеров по-прежнему стоят у кирпичной стены со сложенными на груди руками.

    — И что мы будем делать? — спрашивает Мышонок.

    — Насчет тебя не знаю, — отвечает Нюхач, — но я собираюсь стоять, пока они не схватят меня, а так скорее всего и будет. — Он смотрит на женщину, которая держит петлю в поднятой руке. Он — большой мальчик, и ему довелось побывать во многих передрягах, но эта крошка пугает его огромными, пустыми глазами, глазами статуи. И что-то торчит у нее из-за пояса. Что-то темное. Нож? Кинжал? — И я не собираюсь сопротивляться, потому что бесполезно.

    — Они запрут дверь, да? — нервно спрашивает Док. — Я хочу сказать, копы запрут дверь?

    — Полагаю, что да. — Нюхач не отрывает глаз от Тэнзи Френо. — Но если этим людям нужен Поттер, они до него доберутся. Ты только посмотри. Их же не меньше двухсот.

    Тэнзи останавливается с поднятой к небу петлей.

    — Выведите его. — Голос ее громче, чем может быть, словно какой-то умелый врач имплантировал усилитель в ее горло. — Выведите его. Отдайте нам убийцу!

    — Выведите его! — это Дудлс.

    — Отдайте нам убийцу! — это Тедди.

    — Выведите его! Отдайте нам убийцу! — это Фредди.

    Подключаются и остальные. Прямо-таки саундтрек передачи Джорджа Рэтбана. Только вместо «Блокируй этот проход!» или «За Висконсин!» они кричат: «ВЫВЕДИТЕ ЕГО! ОТДАЙТЕ НАМ УБИЙЦУ!»

    — Они его выдадут, — бормочет Нюхач. Поворачивается к своим бойцам, глаза яростные и испуганные. На широком лбу большущие капли пота. — Когда она их разогреет, то пойдет вперед, а они — следом. Не бегите, даже не убирайте руки с груди.

    Если они схватят вас, не сопротивляйтесь. Если хотите увидеть завтрашний рассвет, не сопротивляйтесь!

    Люди стоят по колено в тумане, словно в скисшем молоке, и скандируют: «ВЫВЕДИТЕ ЕГО! ОТДАЙТЕ НАМ УБИЙЦУ!»

    Уэнделл Грин скандирует вместе со всеми, но не забывает и фотографировать.

    Потому что, черт побери, это та сенсация, которую он ждал всю жизнь.

    ***

    Из-за двери за спиной Нюхача слышится щелчок. «Да, они заперлись, — думает он. — Как будто это поможет».

    Но он слышал звук отодвигаемой задвижки, а не запираемого замка. Дверь открывается. Из нее выходит Джек Сойер.

    Проходит мимо Нюхача, не взглянув на него, не отреагировав на его бормотание: «Эй, парень, я бы к ней не подходил».

    Джек медленно, но без колебаний ступает на ничейную землю между зданием полицейского участка и толпой, которой верховодит женщина, своеобразная статуя Свободы, только вместо факела в руке у нее веревочная петля палача. В аккуратной серой рубашке без воротника и темных брюках, Джек выглядит кавалером из старого романтического фильма, приближающимся к даме, чтобы просить ее руки. Впечатление усиливается цветами, которые он держит в руке. Это те самые белые цветы, что Спиди оставил на раковине в ванной Дейла, букет благоухающих белых цветов.

    Лилии, но не простые, а из Долин. Спиди не объяснил, что с ними делать, но Джек и так все знает.

    ***

    Толпа замолкает. Только Тэнзи, затерянная в мире, созданном для нее Горгом, продолжает скандировать: «Выведите его! Отдайте нам убийцу!» Она замолкает, как только Джек подходит в ней вплотную, и он не тешит себя надеждой, что на нее произвели впечатление его симпатичное лицо или широкие плечи. Причина — аромат цветов, сладкий, нежный аромат, полная противоположность вони гниющего мяса, которой пропитался воздух в развалинах «Закусим у Эда».

    Ее глаза проясняются… хоть слегка.

    — Выведите его, — говорит она Джеку. Вроде бы с вопросительной интонацией.

    — Нет, — отвечает он, и голос его переполнен нежностью. — Нет, дорогая.

    Дудлс Сангер, которая стоит за спиной Тэнзи, вдруг, впервые за двадцать лет, вспоминает отца, и по ее щекам катятся слезы.

    — Выведите его, — молит Тэнзи. Теперь и ее глаза наполняются слезами. — Выведите монстра, который убил мою девочку.

    — Если бы он сидел в участке, может, я бы его и вывел, — отвечает Джек. — Может, и вывел. — Хотя и знает, что никогда бы на такое не пошел. — Но человек, которого мы посадили в камеру, не тот, кто вам нужен. Не убийца.

    — Но Горг сказал…

    Это слово он знает. Одно из слов, что пыталась съесть Джуди. Джек, который сейчас не в Долинах, но и не в этом мире, протягивает руку и выхватывает воронье перо из-за пояса Тэнзи. — Это дал вам Горг?

    — Да…

    Джек разжимает пальцы, потом наступает на перо. На мгновение думает… знает… что перо злобно жужжит у него под подошвой, как наполовину раздавленная оса. Потом затихает.

    — Горг лжет, Тэнзи. Кем бы ни был Горг, он лжет. Этот человек — не убийца.

    Тэнзи испускает громкий вопль, роняет веревку. Толпа людей за спиной одновременно вздыхает.

    Джек обнимает молодую женщину и вновь думает о том, с каким достоинством держался Джордж Поттер. Думает о всех заблудших, но несдавшихся, которым не суждено увидеть ни единый рассвет в Долинах. Рассвет, который мог бы осветить им путь. Он прижимает Тэнзи к себе, вдыхая запахи пота, горя, безумия и кофе с коньяком.

    — Я поймаю его ради вас, Тэнзи, — шепчет он ей в ухо.

    Она замирает.

    — Вы…

    — Да.

    — Вы обещаете?

    — Да.

    — Он — не тот?

    — Нет, дорогая.

    — Вы клянетесь?

    Джек протягивает ей лилии:

    — Могилой моей матери.

    Она наклоняется к цветам, глубоко вдыхает их аромат. Когда поднимает голову, Джек видит, что исходящая от нее угроза исчезла, а вот безумие осталось. Ей больше не быть такой, как прежде. На нее наложили заклятие. Джеку хочется верить, что оно исчезнет после того, как удастся поймать Рыбака.

    — Кто-то должен отвезти эту женщину домой, — говорит Джек тихо, буднично, но толпа слышит каждое его слово. — Она очень устала и переполнена скорбью.

    — Я отвезу, — вызывается Дудлс. Ее щеки блестят от слез. — Я отвезу его в пикапе Тедди, а если он не даст мне ключи, я вышибу ему последние зубы. Я…

    И тут скандирование возобновляется, на этот раз из глубины толпы:

    — Выведите его! Отдайте нам убийцу! Отдайте нам Рыбака! Выведите Рыбака!

    Поначалу голос один. Потом к нему присоединяются еще несколько.

    — Черт, — вырывается у Нюхача, который по-прежнему стоит, прижавшись спиной к кирпичной стене. — Опять двадцать пять.

    ***

    Джек запретил Дейлу выходить с ним на автомобильную стоянку, резонно сказав, что один только вид полицейской формы Дейла может вывести толпу из себя. Он не упомянул про маленький букет цветов, который держал в руке, да Дейл их и не заметил, потому что думал только об одном: как бы Поттер не стал жертвой первого в этом тысячелетии висконсинского суда Линча. Однако он проводил Джека до двери и по праву старшего занял место у глазка.

    Остальные копы ПУФЛ остаются наверху, у окон дежурной части. Генри приказывает Бобби Дюлаку держать его в курсе событий. Даже тревожась за Джека (по прикидкам Генри, вероятность, что толпа растопчет или растерзает Джека, никак не меньше сорока процентов), Генри не может не улыбнуться тому, что Бобби, сам того не зная, ведет репортаж за Джорджа Рэтбана.

    — Итак, Голливуд вышел на стоянку… приближается к женщине… не выказывает страха… толпа затихла… Джек и женщина вроде бы говорят… Святые тормоза, он дает ей букет цветов! Какой ловкий ход!

    Ловкий ход — один из любимых спортивных терминов Джорджа Рэтбана: «Этот ловкий ход, предложенный „Пивной командой“ прошлым вечером, не принес ей удачу в „Миллерпарк“».

    — Она бросает веревку! — радостно кричит Бобби. Хватает Генри за плечо, трясет. — Черт, я думаю, все кончено! Я думаю, Джек ее разубедил.

    — Даже слепой видит, что Джек ее разубедил, — кивает Генри.

    — И вовремя, — добавляет Бобби. — Подъезжает фургон «Пятого канала» и еще один, с оранжевой спутниковой антенной… думаю, «Фокс-Милуоки»… и…

    «Выведите его! — раздается голос из толпы. Негодующий, возмущенный голос. — Отдайте нам убийцу! Отдайте нам Рыбака!»

    — О не-е-е-т! — стонет Бобби вновь с интонациями Джорджа Рэтбана, сообщающего своей утренней аудитории, что еще одна попытка «Пивоваров» отпраздновать победу провалилась. — Только не теперь, не при телевизионщиках! Это…

    «Выведите Рыбака!»

    Генри уже знает, кто кричит. Даже через два слоя армированного стекла невозможно ошибиться. Этот пронзительный голос может принадлежать только одному человеку.

    ***

    Уэнделл Грин прекрасно знает, в чем заключается его работа. Не надо думать, что не знает. Его работа — сообщать новости, анализировать новости, иногда фотографировать новости.

    А вот создавать новости — не его работа. Но в этот вечер он ничего не может с собой поделать. Второй раз за последние двенадцать часов ему в руки плывет сенсация, которая может прославить его во веки веков, и второй раз в последнюю секунду ее вырывают у него из рук.

    — Выведите его! — вопит Уэнделл. Сила собственного голоса поначалу удивляет его, потом вдохновляет. — Отдайте нам убийцу! Отдайте нам Рыбака!

    Ему вторят другие голоса. Он снова разогрел толпу!

    Уэнделл выступает вперед, расправляет плечи, щеки его пылают, уверенность в собственных силах нарастает. Краем глаза он замечает медленно приближающийся сквозь толпу фургон «Пятого канала». Скоро ярко вспыхнут, разгоняя туман, юпитеры. Скоро на него нацелятся объективы видеокамер. И что?

    Если женщина в заляпанной кровью футболке струсила идти до конца, чтобы отомстить за своего ребенка, он, Уэнделл Грин, сделает это за нее. Уэнделл Грин покажет всем пример гражданской ответственности! Уэнделл Грин, народный вожак!

    Он поведет их за собой. Он… Яркие звезды вспыхивают перед глазами Уэнделла Грина. И тут же гаснут. Вместе со всеми уличными фонарями и окнами.

    ***

    — АРНИ УДАРИЛ ЕГО РУЧНЫМ ФОНАРИКОМ! — кричит Бобби.

    Он сгребает слепого дядю Дейла в охапку и кружит по дежурной части. Густой аромат «Аква велвы» окутывает Генри, и он знает, что Бобби собирается расцеловать его в обе щеки, на французский манер, еще за секунду до того, как Бобби его целует. А когда Бобби возобновляет свой репортаж, то голосом он полностью имитирует интонации Джорджа Рэтбана в тех редких случаях, когда местным спортивным командам удается прыгнуть выше головы и взять верх над куда более сильными соперниками.

    — Можете вы в это поверить, Бешеный Мадьяр ударил его ручным фонариком и… ГРИН ПАДАЕТ! ГРЕБАНЫЙ МАДЬЯР СШИБ С НОГ ВСЕМИ ЛЮБИМОГО ГОВНЮКА РЕПОРТЕРА! ОТЛИЧНО, ХРАБОВСКИ!

    Вокруг копы хлопают в ладоши и радостно вопят. Дебби Андерсон запевает: «Мы — чемпионы», — другие голоса тут же присоединяются к ней.

    «Странные дни наступили во Френч-Лэндинге», — думает Генри. Он стоит засунув руки в карманы, улыбается, прислушивается к царящему вокруг бедламу. Улыбка не натянутая — он счастлив. Но на сердце тревожно. Он боится за Джека.

    Вернее, боится за всех.

    ***

    — Отличная работа, парень, — хвалит Нюхач Джека. — Как ты их уел.

    — Спасибо, — кивает Джек.

    — Я не собираюсь опять спрашивать, тот ли этот человек. Раз ты сказал «нет», значит — нет. Но если мы сможем что-то сделать, чтобы помочь тебе поймать того, кто нам нужен, только позови нас.

    Остальные члены Громобойной пятерки что-то согласно бурчат. Кайзер Билл дружески хлопает Джека по плечу. Скорее всего оставляя отметину-синяк.

    — Спасибо, — повторяет Джек.

    Дверь открывается до того, как он успевает постучать. Дейл крепко обнимает его. Джек чувствует, как часто бьется сердце Дейла.

    — Ты спас мою задницу, — шепчет Дейл на ухо Джеку. — Все, что я могу для тебя…

    — Можешь, — говорит Джек, заталкивая Дейла в дверь. — Я видел за фургонами телевизионщиков еще одну патрульную машину. Точно не уверен, но вроде бы синюю.

    — О, — вырывается у Дейла.

    — Ты прав. Мне нужно двадцать минут, чтобы поговорить с Поттером. Возможно, нам это ничего не даст, а может, позволит получить очень важную информацию. Ты сможешь не подпускать к Поттеру Брауна и Блэка двадцать минут?

    Дейл мрачно улыбается:

    — Считай, у тебя полчаса. Как минимум.

    — Отлично. И пленка с записью разговора с Рыбаком по линии 911. Она у тебя?

    — Вместе с остальными материалами мы передали ее Брауну и Блэку. Патрульный УПВ забрал все во второй половине дня.

    — Дейл, нет!

    — Не волнуйся, дружище. Копия в моем столе.

    Джек хлопает его по плечу:

    — Не надо меня так пугать.

    — Извини, — отвечает Дейл, думая: «Видя, как ты выходил к толпе, я никогда не поверю, что тебя можно чем-то напугать».

    Поднимаясь по лестнице, Джек вспоминает слова Спиди о том, что оставленным в ванной он сможет воспользоваться дважды… но цветы он отдал Тэнзи Френо. Черт. Потом он складывает ладони лодочкой, подносит к носу, вдыхает и улыбается.

    Может, все-таки сможет воспользоваться дважды.

   
   
    
  
    Чёрный дом
    
  




  

     Глава 17 

    

    Джордж Поттер сидит на койке в третьей от двери камере, которые выстроились вдоль пропахшего мочой и дезинфицирующими средствами коридора. Смотрит на забранное решеткой окно, которое выходит на автостоянку, где только что бурлила толпа, да и теперь полно людей. На звук приближающихся шагов Джека он не оборачивается.

    По пути к камере Джек проходит две таблички. На одной надпись: «ОДИН ЗВОНОК ОЗНАЧАЕТ ОДИН ЗВОНОК». На второй — «УТРЕННЯЯ ПОВЕРКА В СЕМЬ ЧАСОВ, ВЕЧЕРНЯЯ — В ВОСЕМЬ». Под табличками — запылившийся фонтанчик с питьевой водой и древний огнетушитель, над которым какой-то остряк повесил бирку с надписью: «ВЕСЕЛЯЩИЙ ГАЗ».

    Джек добирается до нужной ему камеры и ключом от дома стучит по решетке. Поттер наконец-то отворачивается от окна.

    Джек, все еще сохраняя гипертрофированную остроту чувств, дарованную «прилипшим» к ладоням ароматом цветов из Долин, с одного взгляда узнает всю правду о сидящем перед ним человеке. Она читается в запавших глазах и темных мешках под ними, провалившихся щеках, вздувшихся на висках венах, заострившемся носе.

    — Привет, мистер Поттер, — здоровается он. — Я хочу поговорить с вами, но нам надо спешить.

    — Они приходили за мной, — отмечает Поттер.

    — Да.

    — Может, вам следовало выдать меня им. Еще три-четыре месяца, и я все равно выйду из игры.

    В нагрудном кармане рубашки Джека лежит магнитный ключ-карточка, которую ему дал Дейл, и Джек открывает им замок. Тут же начинает трезвонить звонок. Как только Джек вынимает карточку из щели, трезвон прекращается. Джек знает, что в дежурной части над табличкой с надписью «КПЗ № 3» сейчас горит янтарная лампочка.

    Он входит в камеру, садится на койку. Связку ключей он убрал в карман, чтобы металлический запах не забивал аромата лилий.

    — Где он у вас угнездился?

    Не спрашивая, откуда Джек узнал об этом, Поттер поднимает руку, кисть большая, плотницкая, и касается живота.

    — Началось с желудка. Пять лет назад. Я принимал таблетки и делал уколы, как послушный мальчик. В Ла Ривьере. Но эта гадость… она расползается повсюду. Забирается в самые дальние уголки. Однажды я проблевался в собственной кровати, даже не зная об этом. Проснулся утром с блевотиной, подсыхающей на груди. Ты что-нибудь об этом знаешь, сынок?

    — У моей матери был рак, — отвечает Джек. — Тогда мне было двенадцать. Потом она выздоровела.

    — Прожила еще пять лет?

    — Больше.

    — Ей повезло, — вздыхает Поттер. — Но потом она умерла?

    Джек кивает.

    Кивает и Поттер. Они еще не друзья, но дело идет к этому.

    Таков уж подход Джека. Как прежде, так и теперь.

    — Это дерьмо проникает внутрь и выжидает. По-моему, полностью избавиться он него невозможно. Во всяком случае, уколы бесполезны. Таблетки тоже. Кроме болеутоляющих. Я приехал сюда умирать.

    — Почему? — Знать это Джеку не нужно, время на исходе, но так уж он ведет допрос и не собирается отступать от своих принципов из-за того, что пара не слишком умных детективов из полицейского управления Висконсина ждут внизу, чтобы забрать человека, которого он допрашивает. Дейлу придется найти способ задержать их, вот и все дела.

    — Красивый небольшой городок. И река мне нравится. Я каждый день гуляю по берегу. Люблю смотреть, как солнечные лучи отражаются в воде. Иногда думаю о прежней работе… в Висконсине, Миннесоте, Иллинойсе… иногда ни о чем не думаю. Просто сижу на берегу и наслаждаюсь покоем.

    — А чем вы занимались, мистер Поттер?

    — Начинал плотником, совсем как Иисус. Стал строителем, почувствовал, что способен на большее. Когда такое происходит со строителем, он называет себя подрядчиком. Я заработал тридцать четыре миллиона долларов, ездил на «кадиллаке», содержал любовницу, которая ублажала меня по пятницам. Очень милую молодую женщину. Никаких проблем не возникало. Потом все потерял. О чем жалею, так это о «кадиллаке». Больше, чем о женщине. Наконец, получив приговор, приехал сюда.

    Он смотрит на Джека.

    — Знаешь, о чем я, случается, думаю? Френч-Лэндинг ближе к лучшему миру, тому, где все приятно глазу и хорошо пахнет. Может, где люди тоже ведут себя лучше. С местными я не общаюсь, я не из тех, кто легко заводит друзей, но это не значит, что я ничего не воспринимаю. Мне даже пришла в голову мысль, что начинать вести себя прилично никогда не поздно. Думаешь, я сумасшедший?

    — Нет, — отвечает Джек. — Собственно, я переехал сюда по той же причине. Расскажу, как было со мной. Вы знаете, если завесить окно тонким одеялом, солнце будет просвечивать сквозь него.

    Джордж Поттер вскидывает на него внезапно вспыхнувшие глаза. Джеку даже не нужно заканчивать мысль, и это хорошо.

    Он настроился на волну собеседника, так происходит практически всегда, это его дар, так что пора переходить к делу.

    — Так ты знаешь, — выдыхает Поттер.

    Джек кивает.

    — Вы знаете, почему вы здесь?

    — Они думают, что я убил ребенка той женщины. — Поттер мотает головой в сторону окна. — Той, что держала в руке петлю. Я не убивал. Это я знаю.

    — Ладно, тогда позвольте ввести вас в курс дела. Пожалуйста, слушайте внимательно.

    Очень сжато Джек рассказывает о цепочке событий, в результате которых Поттер оказался в этой камере. Брови Поттера поднимаются все выше и выше, сцепленные узловатые руки сжимаются все сильнее.

    — Райлсбек! — наконец восклицает он. — Мне следовало догадаться! Любопытный старый козел, всегда задает вопросы, всегда спрашивает, не хочу ли я сыграть в карты или на бильярде. Все для того, чтобы задавать вопросы. Чертов проныра…

    Джек дает ему выговориться, рак или не рак, Поттера очень уж резко вырвали из привычной обстановки, так что он просто должен выпустить пар. Если бы Джек сразу оборвал его, чтобы сэкономить время, на деле только бы его потерял. Трудно проявлять терпение (Как долго Дейл сможет водить за нос этих двух говнюков? Джек даже не хочет знать), но спешка Может только помешать. Когда Поттер начинает расширять фронт боевых действий, перенося удар на Морти Фаина и на приятеля Энди Райлсбека, Ирва Торнберри, Джек вновь берет инициативу в свои руки.

    — Дело в том, мистер Поттер, что Райдсбек вошел в вашу комнату, следуя за каким-то человеком. Нет, даже не так. Райлсбека привели в вашу комнату.

    Поттер не отвечает, смотрит на свои руки. Потом кивает. — Он стар, он болен, и болезнь прогрессирует, но ума ему по-прежнему не занимать.

    — И привел Райлсбека в вашу комнату тот самый человек, который оставил в стенном шкафу полароидные фотографии убитых детей.

    — Да, это логично. Но если у него были фотографии убитых детей, скорее всего он сам их и убил.

    — Совершенно верно. Вот я и задался вопросом…

    Поттер нетерпеливо машет рукой:

    — Похоже, я знаю, каким вопросом ты задался. Кому в здешних краях захотелось увидеть чикагского Потей вздернутым на фонарном столбе. То ли за шею, то ли за яйца.

    — Именно так.

    — Не хочу тебя разочаровывать, но никого назвать не могу.

    — Не можете? — Джек поднимает бровь. — Никогда не вели здесь дел? Не строили дом или комплекс для игры в гольф?

    Поттер поднимает голову, улыбается Джеку.

    — Разумеется, строил. Иначе откуда мне знать, что здесь так красиво? Особенно летом. Знаешь часть города, которая называется Либертивилль? Бывал на Камелот или Авалон-стрит?

    Джек кивает.

    — Я построил там половину домов. В семидесятых. Там был один тип… ловкач, которого я вроде бы знал по Чикаго… или думал, что знал… Он тоже занимался строительством? — Последний вопрос Поттера адресован Поттеру. Он качает головой. — Не могу вспомнить. Да и не важно. Тот человек был гораздо старше меня, должно быть, уже умер. Столько лет прошло.

    Но Джек, который ведет допрос столь же виртуозно, как Джерри Ли Льюис когда-то играл на рояле, думает, что очень даже важно. Интуиция подсказывает ему, что тут надо копнуть глубже.

    — Этот ловкач. Расскажите, что он делал?

    В брошенном на Джека взгляде Поттера читается раздражение.

    — В нашем бизнесе ловкач — человек, который знает людей со связями. Или человек, к которому иногда обращаются люди со связями. Ловкач, он и есть ловкач. К добропорядочным гражданам такие не принадлежат.

    «Не принадлежат, — мысленно соглашается Джек, — но без ловкачей не было бы у тебя „кадиллака“, любовницы и многого другого».

    — А вам случалось быть таким вот ловкачом, Джордж? — спрашивает Джек, чтобы выйти на более доверительный уровень. Совершенно постороннему человеку такой вопрос не задашь.

    — Возможно, — отвечает Поттер после долгой паузы. — Может, и случалось. В Чикаго. В Чикаго, чтобы получить хороший контракт, приходилось кое-кому почесывать спинку и класть кое-что в клювик. Я не знаю, как там сейчас, но тогда честный подрядчик оставался бедным подрядчиком. Понимаешь?

    Джек кивает.

    — Самым большим контрактом, который мне удалось заключить в Чикаго, стал подряд на строительство жилищного комплекса в Саут-Сайде. — С губ Поттера срывается смешок. В этот момент он не думает о раке, ложных обвинениях, линчевании, которого ему едва удалось избежать.

    Мыслями он в прошлом, где, возможно, и приходилось нарушать законы, но которое куда лучше настоящего: койки в камере, стального унитаза, раковой опухоли в животе.

    — Это действительно был крупный контракт, я не шучу. Деньги предоставлял федеральный бюджет, но именно местные боссы решали, кто будет их тратить. Я и этот парень, мы оба пытались прийти к финишу…

    Он замолкает, смотрит на Джека широко раскрытыми глазами:

    — Срань господня, ты кто, волшебник?

    — Не понимаю, о чем вы. Я же просто сижу.

    — Этот парень приехал сюда. Тот самый, который…

    — Что-то я не понимаю вас, Джордж, — отвечает Джек, но Думает, что понимает. Сердце начинает учащенно биться, но внешне ничего не видно, как тогда, с барменшей, которая рассказала ему о привычке Киндерлинга.

    — Наверное, это ерунда, — говорит Поттер. — У него могли быть причины не любить меня, но он давно уже умер. Будь он жив, ему бы далеко перевалило за восемьдесят.

    — Расскажите мне о нем, — просит Джек.

    — А что рассказывать? В Чикаго у него, должно быть, возникли серьезные неприятности, потому что здесь он объявился под другой фамилией.

    — Когда вы увели у него из-под носа подряд на строительство жилого комплекса, Джордж?

    Поттер улыбается, и по его зубам, которые практически вылезли из десен, Джек понимает, что встречи со смертью старику ждать недолго. По коже бегут мурашки, но он отвечает улыбкой. Так уж он ведет допрос.

    — Раз уж мы говорим о подрядах и взятках, тебе лучше звать меня Потей.

    — Хорошо, Потей. Так когда вы увели у него из-под носа этот подряд?

    — Это было через год после того, как хиппи вошли в город, сцепились с полицией и подбили мэру глаз. Получается, в 1969 году. Так уж случилось, что я оказал главе строительного департамента серьезную услугу. И еще одной старухе, которая имела немалый вес в Независимой комиссии по строительству, учрежденной мэром Дейли. Поэтому я располагал конфиденциальной информацией и на тендере предложил наилучшие условия. Мой соперник тоже не был новичком в этом деле, обладал большими связями, наверняка положил немало усилий, чтобы победить, но в тот раз я взял верх.

    Он улыбается. Появляются зубы, наводящие на грустные мысли, потом исчезают.

    — Его предложение? То ли потерялось, то ли поступило слишком поздно. Не повезло. Подряд получил Чикагский Потси. Потом, четыре года спустя, этот парень всплыл здесь, попытался получить подряд на строительство Либертивилля. Только на этот раз я побил его чисто. Без всяких взяток. Через неделю после подписания контракта случайно столкнулся с ним в баре отеля «Нельсон». «Ты — тот парень из Чикаго», — говорит он. «В Чикаго много парней», — отвечаю я. Он испугался. Я это чуял. Тогда я был большим и сильным, мог при необходимости крепко врезать, но в тот момент расслабился. После стаканчика-другого всегда расслаблялся.

    «Да, в Чикаго много парней, но только один разорил меня. Я не могу этого забыть, Потей, и я злопамятный».

    — В другое время, с другим человеком я бы, возможно, спросил, что будет с его памятью, если он крепко стукнется головой об пол, но с этим я предпочел промолчать. Больше мы не разговаривали. Он вышел. Я не думал, что когда-нибудь увижу его вновь, но время от времени слышал о нем, пока строил Либертивилль. В основном от моих субподрядчиков. Вроде бы он строил себе дом во Френч-Лэндинге. Чтобы поселиться в нем, выйдя на пенсию. Тогда он еще не был глубоким стариком, но все же… Происходило все это где-то в семьдесят третьем, и ему уже перевалило за пятьдесят.

    — Он строил дом в этом городе, — уточняет Джек.

    — Да. Даже дал ему имя, как принято в Англии. «Березы», «Озерный дом», «Бердсли майнор», вы понимаете.

    — Какое имя?

    — Черт, я не помню даже фамилии этого ловкача, а ты ждешь от меня названия дома, который он построил! Но одно я помню: никому из моих субподрядчиков этот дом не нравился. О нем ходила дурная слава.

    — Дурная?

    — Хуже не бывает. Там происходили несчастные случаи. Одному столяру отрезало кисть, когда он хотел почистить циркулярную пилу, и он чуть не умер от потери крови, пока его везли в больницу. Еще один человек упал с лесов, и его парализовало. Руки и ноги. Представляешь себе?

    Джек кивает.

    — Говорили, что в доме поселились призраки, еще до того, как его построили. Если я только не ошибаюсь, достраивать дом ему пришлось самому.

    — Что еще вы можете сказать об этом доме? — спрашивает Джек как бы между прочим, но ответ его очень даже интересует. Он не слышал о том, что во Френч-Лэндинге есть населенный призраками дом. Конечно, он живет здесь не так уж и давно, не может знать всех легенд, но дом с призраками… вроде бы о таком приезжему сообщают в первую очередь.

    — Не могу вспомнить. Только… — Он замолкает, уходит в себя. На автостоянке людей все меньше. Джеку остается только гадать, каким образом Дейл сдерживает Брауна и Блэка. Время все ускоряет свой бег, а он пока не узнал от Поттера ничего конкретного. Полученные же сведения только распаляют любопытство.

    — Один человек говорил мне, что солнце никогда там не светит, даже если небо безоблачное, — вдруг продолжает Поттер. — Он говорил, что дом стоял чуть в стороне от дороги, на вырубке, в летний день солнце должно было бы освещать его как минимум восемь часов, но почему-то… не освещало. Он говорил, что люди теряли там тень, совсем как в сказке, и им это очень не нравилось. А иногда слышали, как в лесу рычала собака. Судя по рычанию — большая. И злобная. Но ее никогда не видели. Полагаю, ты знаешь, как это происходит. Сначала появляется слух, потом он обрастает подробностями и живет как бы сам по себе…

    Плечи Поттера опускаются. Голова падает на грудь!

    — Это все, что я помню.

    — А как звали этого ловкача, когда он жил в Чикаго?

    — Не могу вспомнить.

    Тут Джек подставляет раскрытые ладони под нос Поттера.

    Склонивший голову Поттер не видит их, пока они не оказываются под самым его носом. Он откидывается назад. До его ноздрей доходит аромат лилий.

    — Что?.. Господи, что это? — Поттер хватает руку Джека, утыкается в нее носом. — Какой потрясающий аромат! Что это?

    — Лилии, — отвечает Джек, но думает о другом: «Воспоминание о моей маме». — Так как звали ловкача, когда он жил в Чикаго?

    — Что-то… что-то вроде Бир Стайна. Не совсем так, но близко. Точнее вспомнить не могу.

    — Бир Стайн, — повторяет Джек. — А, как его звали четыре года спустя, когда он появился во Френч-Лэндинге?

    Внезапно с лестницы доносятся сердитые, спорящие голоса.

    «Мне наплевать! — кричит один, очень зло. Джек думает, что это Блэк. — Это наше расследование, это наш арестованный, и мы его увозим! Немедленно!»

    Дейл: «Я же не возражаю. Я просто говорю, что сначала необходимо должным образом оформить все бумаги».

    Браун: «К черту бумаги! Мы его забираем!»

    — Как звали этого человека во Френч-Лэндинге, Потей?

    — Я не могу… — Потей берется за руки Джека. Руки у Потей сухие и холодные. Он нюхает ладони Джека, с закрытыми глазами. Шумно выдыхает. — Бернсайд. Чамми Бернсайд. Чамми; само собой, шутливое прозвище.[87] Я думаю, его звали Чарли.

    Джек убирает руки. Чарльз «Чамми» Бернсайд. Ранее известный как Бир Стайн. Или что-то вроде Бир Стайна.

    — А дом? Как назывался дом?

    Браун и Блэк уже входят в коридор, Дейл — следом за ними.

    «Не хватило времени, — думает Джек. — Черт, еще бы несколько минут…»

    И тут Потей отвечает:

    — «Черный дом». Не знаю, то ли он так назывался, то ли его так прозвали мои субподрядчики, но его называли «Черный дом».

    — Черный? — переспрашивает Джек.

    — Черный, — кивает Потей. — Потому что он таким и был. Весь…

    — Господи Иисусе, — удивленно восклицает один из детективов. Вроде бы Браун, но, повернувшись, Джек видит перед собой его напарника. Не может не улыбнуться, отметив совпадение фамилии второго детектива и названия дома.

    — Привет, мальчики. — Джек поднимается с койки.

    — Что ты здесь делаешь, Голливуд? — спрашивает Блэк.

    — Коротаю время и дожидаюсь вас. — Улыбка Джека становится шире. — Как я понимаю, вы хотите забрать с собой этого парня.

    — Ты чертовски прав, — рычит Браун. — И если обосрал нам это дело…

    — Я так не думаю. — С трудом, но Джеку удается сохранять дружелюбие. Он поворачивается к Потей:

    — У них вы будете в большей безопасности, чем во Френч-Лэндинге, сэр.

    У Джорджа Поттера вновь пустой взгляд. Он согласен на все.

    — Мне без разницы, оставаться или уезжать. Тут пришедшая мысль вызывает у него улыбку. — Если старина Чамми все еще жив и ты встретишься с ним, спроси, не болит ли у него задница после того пинка, который я дал ему в шестьдесят девятом. И скажи, что Чикагский Потей просил передать привет.

    — О чем это вы говорите? — хмурясь, спрашивает Браун.

    Он уже вытащил наручники, ему не терпится защелкнуть их на запястьях Джорджа Поттера.

    — О днях давно ушедших, — отвечает Джек. Сует пахнущие лилиями руки в карманы и выходит из камеры. Улыбается Брауну и Блэку. — Вас, мальчики, это не касается.

    Детектив Блэк поворачивается к Дейлу:

    — Вы в этом расследовании не участвуете. Я выражаюсь достаточно ясно? Или нет? Пожалуйста, ответьте мне, чиф, вы меня поняли?

    — Разумеется. Забирайте это дело, и флаг вам в руки. Только слезьте с высокой белой лошади, хорошо? Если вы ждали, что я буду стоять и смотреть, как пьяная толпа из бара «Сэнд» схватит этого человека и линчует…

    — Не старайтесь показать, что вы глупее, чем на самом деле, — обрывает его Браун. — Они узнали его имя из ваших радиопереговоров.

    — Я в этом сомневаюсь, — спокойно отвечает Дейл, думая о радиотелефоне наркомана, позаимствованного со склада вещественных доказательств.

    Блэк хватает Поттера за исхудалое плечо и так сильно толкает к двери в конце коридора, что тот едва не падает. Старику удается удержаться на ногах, на его осунувшемся лице читаются боль и достоинство.

    — Детективы, — негромко, без злобы говорит Джек, но Браун и Блэк оборачиваются. — Если я еще раз увижу, что вы грубо обращаетесь с арестованным, то тут же позвоню в Мэдисон, и, можете мне поверить, меня там услышит. Ваши наглость и самоуверенность не способствует эффективному проведению расследования. Ваше неумение и нежелание сотрудничать с местной полицией контрпродуктивно. Ваш непрофессионализм характеризует полицейское управление Висконсина с самой худшей стороны. Или вы будете вести себя как положено, или я гарантирую, что к следующей пятнице вам придется искать работу в частных охранных фирмах.

    И хотя его голос не повышается ни на йоту, с каждым словом Блэк и Браун словно уменьшаются в размере. Когда он заканчивает, они похожи на парочку нашкодивших и отчитанных учителем детей. Дейл с восторгом смотрит на Джека. Только Поттер не реагирует на тираду Джека. Смотрит на скованные наручниками руки, но взгляд устремлен то ли в себя, то ли куда-то очень далеко.

    — А теперь идите, — продолжает Джек. — Забирайте арестованного, забирайте материалы, и чтоб я вас больше не видел.

    Блэк открывает рот, чтобы ответить, и… закрывает. Они уходят. Когда за ними закрывается дверь, Дейл пристально смотрит на Джека.

    — Bay! — срывается с его губ.

    — Что?

    — Если ты не знаешь, я тебе не скажу.

    Джек пожимает плечами:

    — Они будут заниматься Поттером, так что у нас появляется время на конкретные дела. Даже этот вечер имеет светлую сторону.

    — Ты у него что-нибудь узнал?

    — Имя и фамилию. Может, они ничего не значат. Чарльз Бернсайд. Прозвище Чамми. Слышал о нем?

    Дейл задумчиво пощипывает нижнюю губу. Отпускает, качает головой.

    — Вроде бы да, но фамилия довольно распространенная. Прозвище — не слышал.

    — Он — строитель, подрядчик, тридцать лет тому назад ворочал большими деньгами в Чикаго. Так, во всяком случае, говорит Потей.

    — Потей, — повторяет Дейл. Рассеянно приглаживает скотч, отлепившийся от края таблички с надписью: «ОДИН ЗВОНОК ОЗНАЧАЕТ ОДИН ЗВОНОК». — Ты с ним подружился, да?

    — Пожалуй. Я думаю, «Черный дом» никак не связан с детективом Блэком.

    — Ты говоришь загадками. Какой черный дом?

    — Прежде всего это название. В кавычках, с заглавной Ч. «Черный дом». Ты не слышал, что в здешних местах так называют дом?

    Дейл смеется:

    — Господи, да нет же.

    Джек улыбается, но это не дружеская улыбка, а та, что появляется на его губах во время допросов. Потому что сейчас он копписмен. И он заметил некую искорку, блеснувшую в глазах Дейла.

    — Ты уверен? Не торопись. Подумай.

    — Говорю тебе, нет. В здешних краях люди дома не называют. Конечно, старая мисс Грехэм и мисс Пентл звали свой дом, который стоит по другую сторону городской библиотеки, «Жимолость». Потому что вместо забора у них была зеленая изгородь из кустов жимолости, но это исключение из общего правила.

    Вновь Джек видит искорку. Поттера управление полиции Висконсина обвинит в убийстве детей, но за время допроса Джек ни разу не видел такой искорки в глазах Поттера. Потому что Поттер был с ним откровенен.

    Дейл — нет.

    «Но мне надо гладить его по шерстке, не напирать на него, — говорит себе Джек. — Он же сам не знает, что не говорит всей правды. Как такое может быть?»

    И словно в ответ слышит голос Чикагского Потей: «Один парень говорил мне, что в летний день солнце должно было освещать дом как минимум восемь часов, но оно почему-то… не освещало. Он говорил, что люди теряли там тень, совсем как в сказке».

    Воспоминание — это тень. Любой коп, пытающийся восстановить картину преступления или несчастного случая по противоречивым показаниям свидетелей, прекрасно это знает. Может, «Черный дом» Потей из этой категории? Нечто, не отбрасывающее тени? Реакция Дейла (он вновь разглаживает скотч, с серьезным видом, словно, дожидаясь приезда «скорой помощи», на улице оказывает первую помощь пешеходу, которого сердечный приступ уложил на тротуар, четко выполняя все пункты соответствующей инструкции) указывает, что такое очень даже может быть. Три дня назад он бы не позволил себе рассматривать такую идею, но три дня назад он не знал, что попадет в Долины и вернется обратно.

    — Согласно Потей, про этот дом говорили, что он кишит призраками еще до того, как его построили. — Джек чуть усиливает напор.

    — Не слышал о таком доме. — Дейл переходит к табличке с информацией о времени утренней и вечерней поверок. Смотрит на нее — не на Джека. — Не имею ни малейшего понятия.

    — Ты уверен? Один человек истек кровью. Другой упал с лесов, и его парализовало. Люди жаловались, ты слушай, Дейл, это любопытно, Потей говорит, люди жаловались, что теряют там свои тени. Не видят их даже в полдень, когда солнце светит во всю мощь. Это что-то, не так ли?

    — Да, конечно, но я не помню таких историй.

    Джек шагает к Дейлу, Дейл отходит от него. Чуть ли не отпрыгивает в испуге, хотя чиф Гилбертсон не из пугливых. Он сам не знает, что делает, Джек в этом уверен. Это — тень. Джек видит ее, и на каком-то уровне Дейл знает, что Джек ее видит.

    Если Джек надавит со всей силой, Дейл тоже сможет ее увидеть… но Дейл этого не хочет. Потому что это дурная тень. Неужто даже хуже монстра, который убивает детей, а потом поедает части их тел? Вероятно, какая-то часть Дейла придерживается именно такого мнения.

    «Я могу заставить его увидеть эту тень, — холодно думает Джек. — Суну ему под нос руки с ароматом лилий и заставлю увидеть ее. Какая-то его часть хочет увидеть ее. Копписменская часть».

    И тут же в голове Джека звучит голос Спиди Паркера, какой он помнит с детства: «Если надавишь слишком сильно, то можешь довести его до нервного срыва, Джек. Видит Бог, он близок к опасной черте, слишком многое свалилось ему на голову после похищения и убийства Джонни Иркенхэма. Хочешь рискнуть? Ради чего? Названия он не знает, тут он сказал тебе чистую правду».

    — Дейл?

    Дейл бросает на него короткий взгляд, отворачивается. От виноватости, которой переполнены его глаза, у Джека щемит сердце.

    — Что?

    — Пойдем выпьем кофе.

    С изменением темы на лице Дейла отражается безмерное облегчение Он хлопает Джека по плечу:

    — Дельная мысль!

    «Дельная так дельная», — думает Джек и улыбается. Кошку можно освежевать несколькими способами, вот и на «Черный дом» можно выйти не одним путем. День выдался трудным. И лучше всего поставить в расследовании точку. По крайней мере на сегодня.

    — Как насчет Райлсбека? — спрашивает Дейл, когда они спускаются вниз. — Ты все еще хочешь поговорить с ним?

    — Естественно, — отвечает Джек, в голосе слышна заинтересованность, но, к сожалению, он практически на все сто процентов уверен в бесполезности допроса: Энди Райлсбек видел только то, что пожелал показать ему Рыбак. Возможно… за одним исключением. Шлепанец. Джек не знает, приведет ли это к чему-либо, но такое возможно. В суде, например… как улика для опознания…

    «Это дело никогда не попадет в суд, и ты это знаешь. Оно, возможно, не закончится в этом м…»

    Мысли его обрывает радостный гул, как только они заходят в дежурную часть. Сотрудники полицейского участка Френч-Лэндинга аплодируют ему стоя. Генри Лайден аплодирует ему стоя. Дейл присоединяется к остальным.

    — Господи, да прекратите же. — Джек смеется и краснеет.

    Но не может солгать себе, будто эти аплодисменты не доставляют ему удовольствия. Он чувствует их теплоту, видит, что идут они от самого сердца. Все это, конечно, мелочи. Но ему кажется что он вернулся домой. И это главное.

    ***

    Когда часом позже Джек и Генри выходят из полицейского участка, Нюхач, Мышонок и Кайзер Билл по-прежнему стоят у двери черного хода. Док и Сонни уехали на Нейлхауз-роуд, чтобы доложить своим женщинам о событиях этого вечера.

    — Сойер, — останавливает его Нюхач.

    — Да?

    — Все, что мы можем сделать. Понимаешь? Все, что угодно.

    Джек задумчиво смотрит на байкера, гадая, каковы его мотивы… только ли скорбь? Отцовская скорбь. Сен-Пьер не отрывает взгляда от глаз Джека. Стоящий рядом Генри Лайден нюхает речной туман, что-то мурлыча себе под нос.

    — Завтра утром, около одиннадцати, я собираюсь заглянуть к матери Ирмы, — говорит Джек. — Можешь ты со своими приятелями встретиться со мной в баре «Сэнд» где-то в полдень? Как я понимаю, она живет неподалеку. Я угощу вас лимонадом.

    Нюхач не улыбается, но глаза его теплеют.

    — Мы там будем.

    — Это хорошо.

    — Можешь сказать зачем?

    — Есть одно место, которое надо найти.

    — Оно имеет отношение к тому, кто убил Эми и других детей?

    — Возможно.

    Нюхач кивает:

    — Возможно — этого мне достаточно.

    ***

    На обратном пути в Норвэй-Вэлли Джек ведет пикап медленно, и причина не в тумане. Хотя еще не так поздно, он чертовски устал и подозревает, что Генри в этом от него не отличается. Дело не в молчании. Джек привык, что иногда Генри надолго уходит в себя. А вот тишина в кабине пикапа настораживает. Генри не может ехать без радио. Обычно начинает со станции Ла Ривьеры, переключается на KDCU, потом на Милуоки, Чикаго, даже на Омаху, Денвер и Сент-Луис, если позволяют атмосферные условия. Закуска из бопа[88] здесь, салат из спиричуэлз[89] там, потом что-нибудь особенно громкое. Сегодня — все по-другому. Сегодня Генри тихонько сидит на пассажирском сиденье, положив руки на колени. Наконец, когда до его дома остается не больше двух миль, он подает голос:

    — Сегодня обойдемся без Диккенса, Джек. Я собираюсь сразу лечь спать.

    Опустошенность в голосе Генри удивляет Джека, ему даже становится как-то не по себе. Таким голосом никогда не говорил ни сам Генри, ни его радиоперсонажи. Это голос глубокого старика, который одной ногой стоит в могиле.

    — Я тоже, — отвечает Джек, надеясь, что интонации не выдают его озабоченности. Но с Генри этот номер, конечно же, не проходит. Генри улавливает тончайшие нюансы.

    — А что ты, позволь спросить, придумал для Громобойной пятерки?

    — Точно еще не знаю, — отвечает Джек, и, возможно, из-за усталости, Генри не уличает его во лжи. Он намеревается направить Нюхача и его дружков на поиски того дома, о котором рассказал Потей, дома, где исчезают тени. По крайней мере исчезали в начале семидесятых. Он также намеревается спросить Генри, слышал ли тот о некоем «Черном доме», расположенном в пределах Френч-Лэндинга. Не сейчас, разумеется. Сейчас Генри слишком устал. Возможно, завтра.

    Скорее всего завтра, потому что таким прекрасным источником информации, как Генри, пренебрегать нельзя. Но сначала пусть поднаберется сил.

    — Пленка у тебя, да?

    Генри наполовину вытаскивает из нагрудного кармана кассету с записью разговора Рыбака по линии 911, убирает обратно.

    — Да, дорогой. Но не думаю, что этим вечером я смогу слушать убийцу маленьких детей, Джек. Даже если ты заедешь, чтобы послушать его вместе со мной.

    — Завтра меня устроит, — отвечает Джек, надеясь, что этой задержкой не приговаривает к смерти еще одного из детей Френч-Лэндинга.

    — Твоему голосу недостает уверенности.

    — Недостает, — соглашается Джек, — но твой притупленный слух может принести больше вреда, чем пользы. В этом я не сомневаюсь.

    — Утро начну с прослушивания. Обещаю.

    Дом Генри уже рядом. Он выглядит покинутым, горит только фонарь перед гаражом, но, разумеется, в доме Генри свет ни к чему.

    — Генри, я тебе не нужен?

    — Нет, — отвечает тот, но не так уверенно, как хотелось бы Джеку.

    — Сегодня никакой Крысы, — твердо добавляет Джек.

    — Согласен.

    — И никакого Шейка, Шейка, Шейка.

    Губы Генри искривляются в легкой улыбке.

    — Скажу тебе честно, сегодня не будет и Джорджа Рэтбана, рекламирующего салон «Шевроле» Френч-Лэндинга, где лучшие цены и первые шесть месяцев не надо платить процент по кредиту. Сразу в постель.

    — Я тоже.

    ***

    Но, пролежав в постели час и выключив лампу на прикроватной тумбочке, Джек не может спать. Лица и голоса перемещаются в его голове, словно обезумевшие стрелки часов. Или лошадки карусели в пустынном парке развлечений.

    Тэнзи Френо: «Выведите монстра, который убил мою девочку».

    Нюхач Сен-Пьер: «Поглядим, как все обернется».

    Джордж Поттер: «Это дерьмо проникает внутрь и выжидает. По-моему, полностью избавиться он него невозможно».

    Спиди, голос из далекого прошлого, услышанный по телефону, который в год их встречи казался выдумкой писателя-фантаста: «Привет, Странник Джек… Скажу тебе, как один копписмен — другому, сынок, я думаю, тебе надо заглянуть в личную ванную чифа Гилбертсона. Немедленно».

    Как один копписмен другому, именно так.

    И чаще всего, снова и снова, Джуди Маршалл: «Не говорить, что заблудилась, и не знаю, как вернуться… а продолжать идти».

    Да, продолжать идти, но куда? Куда?

    Наконец, он поднимается, выходит на крыльцо с подушкой под мышкой. Ночь теплая. В Норвэй-Вэлли последние остатки тумана, который там так и не сгустился, унес легкий восточный ветерок. На мгновение замявшись, Джек спускается по ступенькам, в нижнем белье. Крыльцо его не устраивает: там он нашел дьявольскую посылку с вырезанными из пакетиков сахара птичками.

    Он проходит мимо пикапа, мимо кормушки для птиц, на северное поле. Над ним миллиарды звезд. В траве стрекочут цикады. Тропа, проложенная им в траве, исчезла. Но возможно, он зашел на поле в другом месте.

    Чуть отойдя, он ложится на спину, подкладывает подушку под голову, смотрит на небо. «Побуду здесь немного, — думает он. — Побуду немного, пока голоса-призраки не покинут мою голову. Побуду здесь немного».

    С этой мыслью он начинает дремать.

    С этой мыслью засыпает.

    Над его головой рисунок созвездий меняется. Он видит, как образовываются новые созвездия. Какое заняло то место, где прежде располагалась Большая Медведица? Священный Опопанакс? Возможно. Он слышит приятный, мерный скрип и знает, что это ветряная мельница, которую он видел этим самым утром, тысячу лет тому назад. Ему нет нужды поднимать голову, чтобы убедиться в этом, ему нет нужды смотреть туда, где стоял его дом. Он и так знает, что увидит там всего лишь сарай.

    Скрип… скрип… скрип: широкие деревянные лопасти вращает все тот же восточный ветерок. Только теперь ветер этот неизмеримо более приятный, неизмеримо более чистый. Джек касается пояса своих трусов и ощущает грубую ткань. В этом мире нижнее белье совсем другое. Изменилась и его подушка.

    Поролон превратился в гусиный пух, но подушка от этого стала только мягче. Так что голове на ней куда удобнее.

    — Я поймаю его, Спиди, — шепчет Джек новым созвездиям. — Во всяком случае, попытаюсь.

    Он спит.

    Просыпается ранним утром. Ветра нет. Там, откуда он пришел на поле, вдоль горизонта тянется яркая оранжевая полоса: солнце вот-вот встанет. Тело затекло, ягодицы болят, все влажное от росы. Мерного скрипа нет, но Джека это не удивляет. Едва раскрыв глаза, он понимает, что вновь находится в Висконсине.

    Он знает кое-что еще: можно вернуться. В любой момент. Настоящий округ Каули, параллельный округ Каули, перебраться из одного в другой труда для него не составляет. Сознание этого наполняет его радостью и ужасом. В равных долях.

    Джек встает и босиком идет к дому, с подушкой под мышкой.

    По его прикидкам, всего пять утра. Три часа сна, и он будет готов на любые подвиги. На ступеньках крыльца он прикасается к хлопчатобумажным трусам. Хотя кожа влажная, трусы практически сухие.

    Большую часть тех часов, которые он проспал под открытым небом (как проводил многие ночи той осенью, когда ему было двенадцать), их на нем не было. Они находились в другой реальности.

    — В Земле Опопанакса, — говорит Джек и входит в дом.

    Когда он просыпается в восемь утра, солнечные лучи уже вовсю бьют в окно. Джек готов поверить, что его последнее путешествие было сном.

    Но в глубине сердца знает, что нет.

   
   
    
  
    Чёрный дом
    
  




  

     Глава 18 

    

    Помните фургоны телевизионщиков, въезжающие на автостоянку около полицейского участка?

    Попытку Уэнделла Грина повести за собой толпу, прерванную ударом ручного фонаря патрульного Храбовски? Удар, который вырубил газетчика? Репортеры, сидевшие в фургонах, конечно же, свое дело знали и, увидев происходящее на автостоянке, не стали терять времени. Утром события того безумного вечера заполняют телевизионные экраны всего штата. С девяти утра жители Расина и Милуоки, Мэдисона и Делафилда, фермеры северной части штата, которым требовались спутниковые антенны, чтобы увидеть что-нибудь в телевизоре, отрываются от оладий, овсянки, яичницы, горячих булочек, чтобы посмотреть, как маленький, явно нервничающий полисмен обрывает карьеру крупного, высокого журналиста, специализацией которого давно уже стала демагогия, ударив его тупым, тяжелым предметом. Но конечно, с особым вниманием приникали к экранам жители Френч-Лэндинга и соседних Сентралии и Ардена.

    Обдумывая сразу несколько дел, Джек Сойер видит хронику вечерних событий на экране маленького телевизора, стоящего на разделочном столике. Он надеется, что Дейл Гилбертсон не аннулирует свое решение об отстранении Арнольда Храбовски от службы, хотя вероятность, что Бешеный Мадьяр вновь вернется к исполнению своих обязанностей, очень велика. Дейл только думает, что хочет окончательно отделаться от никудышного сотрудника: у него слишком мягкое сердце, чтобы устоять перед слезной просьбой Арни… а после вчерашнего вечера даже слепой видит, что Бешеный Мадьяр обязательно обратится с такой просьбой. Джек также надеется, что этого отвратительного Уэнделла Грина уволят или он сам с позором уедет. Журналисты не должны вплетать себя в свои репортажи, а Уэнделл Грин громогласно требовал крови, прямо-таки как вервольф. Но и здесь у Джека есть веские причины полагать, что Уэнделл Грин как-нибудь вывернется (пудрить мозги — его профессия) и останется серьезной помехой. Размышляет Джек и о старике, которого подробно описал Энди Райлсбек, ощупывающим ручки на третьем этаже отеля «Нельсон».

    То был он, Рыбак, который наконец-то обрел конкретность.

    Старик в синем халате и одном шлепанце, в желтую и черную полосы, похожем на окрас шмеля. Энди Райлсбек еще подумал, а не прибрел ли этот старикан из «Центра Макстона по уходу за престарелыми». «А ведь интересная идея», — думает Джек. Если Чамми Бернсайд — тот самый человек, который подбросил Джорджу Поттеру полароидные фотографии, «Макстон» для него — идеальное укрытие.

    Уэнделл Грин смотрит выпуск новостей по «Сони» в своем номере отеля. Не может оторвать глаз от экрана, хотя «картинка» вызывает у него вихрь чувств: злость, стыд, унижение. Желудок жжет, шишка на голове болит и пульсирует. Всякий раз, когда Уэнделл Грин видит, как эта жалкая пародия копа подкрадывается к нему с поднятым ручным фонарем, его пальцы зарываются в густые, курчавые волосы на затылке и осторожно касаются шишки. Размером она с помидор, и такое ощущение, что вот-вот лопнет. Ему еще повезло, что обошлось без сотрясения мозга. Этот мозгляк мог его убить!

    Ладно, возможно, он чуть перегнул палку, возможно, на малую толику заступил за черту профессиональной этики, но ведь он не идеальный журналист, да и кто сейчас такой? Местные телевизионщики, как же они его злят своими похвалами Джеку Сойеру. Кто был главным спецом по Рыбаку? Кто изо дня в день занимался этим делом, рассказывая читателям все, что они хотели узнать? Кто каждое утро выходил на линию огня? Кто вообще дал монстру эту прозвище? Не эти тупоголовые Баки и Стейси, так называемые репортеры и ведущие выпуска новостей, которые только и могут, что улыбаться в камеру, демонстрируя отменную работу дантистов. Уэнделл Грин — легенда местной прессы, звезда, гигант журналистики, каких в Западном Висконсине еще не было и, наверное, уже не будет. Даже в Мэдисоне, если говорят «Уэнделл Грин», подразумевают… знак качества. А если Уэнделл Грин — все равно что золотой стандарт, подождите, пока Рыбак на забрызганных кровью плечах донесет его до Пулитцеровской премии.

    Да, в понедельник утром ему придется поехать в газету и успокоить редактора. Велика важность. Не в первый, да и не в последний раз. Хорошие репортеры делают тираж. Никто в этом не признается, но это так, никуда не деться. Войдя в кабинет редактора, он скажет только одно: «Это сенсация дня, есть у тебя кто-то еще, кто может адекватно ее осветить?» А когда редактор снова станет ручным (максимум через десять минут), он собирается заглянуть к продавцу из «Гольца», Фреду Маршаллу. Один из наиболее ценных источников информации сообщил Уэнделлу, что мистер Маршалл располагает очень любопытными сведениями, касающимися его единственного сына, возможно, четвертой жертвы Рыбака.

    Арнольд Храбовски, сияющий герой в глазах любящей жены Полы, смотрит новости с чувством глубокого удовлетворения и думает, что она, пожалуй, права: ему следует позвонить чифу Гилбертсону и попросить восстановить его на службе.

    Размышляя о том, где найти старого недруга Джорджа Поттера, Дейл Гилбертсон наблюдает, как Баки и Стейси вновь показывают эпизод, в ходе которого Бешеный Мадьяр укладывает на асфальт Уэнделла Грина, и думает, что, пожалуй, ему следует отменить свой приказ об отстранении Храбовски от работы. Ударил-то Арни от души. Дейл ничего не может с собой поделать: этот удар разом поднимает ему настроение. Такое случается, когда он наблюдает за игрой Марка Макгуайра или Тайгера Вудса.

    Пребывающая в одиночестве в своем маленьком доме, чуть отстоящем от шоссе, Ванда Киндерлинг, о которой мы время от времени упоминали, слушает радио. Почему она слушает радио?

    Несколько месяцев назад перед ней встала дилемма: оплатить счет кабельного телевидения или купить бутылку, вполгаллона, водки «Аристократ». Очень жаль, Баки и Стейси, но вы проиграли: Ванда последовала велению души. А без кабельного телевидения на экране видны в основном помехи. Ванда всегда ненавидела Баки и Стейси, да и практически всех, кто появлялся на экране, особенно если выглядели эти люди довольными жизнью и ухоженными (особое презрение вызывали у нее ведущие утренних новостей, что мужчины, что женщины). Ванда лишилась и первого, и второго с тех самых пор, как выскочка-детектив Джек Сойер обвинил ее мужа, Торни, в ужасных преступлениях, которые тот, конечно же, не совершал. Джек Сойер погубил ее жизнь, и Ванда не собиралась ни забывать об этом, ни прощать.

    Этот человек заманил ее мужа в ловушку. Подставил его.

    Измазал честное имя Торни грязью и упрятал в тюрьму, чтобы никто не узнал, что он — гнусный лжец. Ванда надеется, что полиция никогда не поймает Рыбака, потому что Рыбак воздает им по заслугам, этим отвратительным мерзавцам. «Против копов все средства хороши, — думает Ванда Киндерлинг. — Рыбак — это наказание, — думает Ванда. — Пусть он убьет сотню маленьких засранцев, пусть убьет тысячу, а потом ему следует переключиться на родителей. Торни не мог убить тех шлюх в Лос-Анджелесе. То были убийства на сексуальной почве, а Торни, слава богу, секс не интересовал. С детства все части тела у него выросли, за исключением детородного органа: его штучка размерами не превышала мизинец. Нечем ему было заниматься сексом. А вот Джек Сойер жил в Лос-Анджелесе, не так ли? Так может, он сам убил этих шлюх, а вину возложил на Торни?» Репортер все расписывает действия бывшего лейтенанта Сойера прошедшим вечером, и Ванда Киндерлинг, шипя от злобы, хватает стакан со столика у кровати. Заливает вспыхнувший в животе огонь большим глотком водки.

    Горг, которому бы самое время заглянуть в гости к Ванде, она бы встретила его с распростертыми объятиями, новости не смотрит и не слушает, потому что находится далеко-далеко, в Запределье.

    В своей кровати в «Макстоне» Чарльз Бернсайд наслаждается снами, но не собственными, а другого существа, из другого мира, которого ему никогда не увидеть. Одетые в лохмотья, истощенные дети бредут на окровавленных ножках мимо языков пламени, вращают гигантские колеса, которые, в свою очередь, вращают колеса еще большего размера, а уж те питают энергией двигатели уничтожения, вознесенные в черно-кровавое небо. В воздухе стоит резкий запах расплавленного металла, чего-то отвратительного, вроде мочи дракона, и отчаяния. Ящероподобные демоны с длинными хвостами немилосердно хлещут детей.

    Грохот, треск, тяжелые удары рвут барабанные перепонки. Таковы сны лучшего друга и любящего хозяина Берни, мистера Маншана, и они бесконечно радуют старика.

    Пройдя коридор крыла «Маргаритки», миновав уютный холл и маленькую приемную, где стоит стол Ребекки Вайлес, заглянем в кабинет Шустрика Макстона. Последнего волнуют куда более прозаичные проблемы. Маленький телевизор на полке над сейфом показывает, как карикатурный коп, Бешеный Мадьяр Храбовски, молодецким ударом ручного фонарика укладывает на асфальт Уэнделла Грина, но Шустрик не наслаждается этим незабываемым зрелищем. Он должен найти тринадцать тысяч долларов, которые задолжал своему букмекеру, а у него — только половина необходимой суммы. Вчера очаровательная Ребекка Вайлес съездила в Миллер и сняла со счета большую часть денег, и он может использовать две тысячи долларов с собственного счета, при условии, что вернет их до конца месяца. Остается добрать еще шесть «штук», ради чего придется серьезно поработать с бухгалтерскими книгами. К счастью, творческое отношение к бухгалтерии — хобби Шустрика, и, начав обдумывать возможные варианты, он видит, что возникшие трудности определенно можно преодолеть.

    В конце концов, он пришел в этот бизнес прежде всего, чтобы воровать как можно больше, не так ли? Помимо услуг, оказываемых ему мисс Вайлес, воровство — единственное занятие, которое приносит ему радость. Объем украденного значения не имеет: как мы видели, Шустрик одинаково счастлив, кладя в карман и полторы сотни долларов, отобранных у родственников своих пациентов в день Клубничного фестиваля, и десять или пятнадцать долларов государственных денег. В компьютере у него двойная бухгалтерия, и он без труда может снять деньги со счета компании, не вызвав подозрений аудиторов, которые должны прийти с проверкой примерно через месяц. В случае если аудиторы потребуют сведения о передвижении средств по банковских счетам, у него есть в запасе два-три отвлекающих маневра, которыми он может воспользоваться. Жаль, конечно, что аудиторы приходят так скоро… будь у Шустрика побольше времени, он бы заштопал все прорехи. «Потеря тринадцати тысяч — не проблема, — думает Шустрик. — Проблема в том, что он проиграл их в крайне неудачный момент».

    Для того чтобы принять верное решение, Шустрик подвигает к себе клавиатуру, дает команду компьютеру распечатать счета прошлого месяца по обеим бухгалтериям. К тому времени, как придут аудиторы, бумагорезательная машина уже превратит эти странички в сечку.

    ***

    Давайте переместимся из одной формы безумия в другую.

    После того как владелец трейлерного парка «Холидей» трясущимся указательным пальцем указал Джеку, где найти Тэнзи Френо, Джек направляет свой пикап к ее «Эйрстриму», последнему и самому неухоженному в ряду из четырех домов на колесах. Вдоль двух других растут цветы, около третьего — ярко-зеленый навес, под которым стоят стол и стулья из пластика. Их обитатели предприняли хоть какие-то попытки благообразить свои жилища. Про четвертый трейлер такого не скажешь. Вокруг только вытоптанная земля да сорняки.

    Шторы опущены. Трейлер окружен аурой безнадеги, пустоты и, пожалуй, соскальзывания. Он даже выглядит не таким, как остальные. Беда изменила его обводы, как изменяет внешность человека, и когда Джек вылезает из пикапа и идет к шлакоблокам, лежащим перед дверью, его сомнения усиливаются. Он уже не уверен, что стоило приезжать сюда. Джек вдруг понимает, что не может дать Тэнзи Френо ничего, кроме жалости, и от этой мысли ему становится как-то не по себе.

    Потом в голову приходит мысль, что сомнения маскируют истинные чувства, дискомфорт, который он испытывает, глядя на дом на колесах. Он не хочет входить в него. Но выбора у Джека нет — только вперед. Его глаза находят коврик перед дверью, самый обычный коврик (привет из реального мира, который уже начинает исчезать вокруг него), поднимается на верхнюю ступень лестницы, стучит в дверь. Изнутри — ни звука. Может, Тэнзи еще спит и не хочет просыпаться? На месте Тэнзи он бы как можно дольше оставался в постели. На месте Тэнзи он бы оставался там не одну неделю. Борясь с желанием развернуться и уйти, Джек стучит вновь, спрашивает:

    — Тэнзи? Вы встали?

    — В каком смысле? — отвечает ему женский голос.

    — Проснулись? Я — Джек Сойер, Тэнзи. Мы виделись вчера вечером. Я помогаю полиции и сказал вам, что загляну утром.

    Он слышит приближающиеся к двери шаги.

    — Вы — мужчина, который подарил мне цветы. Очень симпатичный мужчина.

    — Это я.

    Щелкает замок, поворачивается ручка. Дверь приоткрывается. В щели появляется часть бледного лица и блестящий глаз.

    — Это вы. Заходите, только быстро. Быстро. — Она отступает в сторону, открывает дверь пошире, чтобы он мог протиснуться хотя бы боком. Как только он переступает порог, захлопывает дверь, запирает на ключ.

    В трейлере темно, свет чуть пробивается по периметру шторок. Одна тусклая лампа горит над раковиной, вторая, такая же тусклая, на маленьком столике. Рядом с ней — бутылка кофейного ликера, грязный стакан, украшенный изображением персонажа мультфильма, и альбом. В круг света, отбрасываемый лампой, попадает половина низкого кресла, стоящего у стола.

    Тэнзи Френо отталкивается от двери, два коротких шага, и она уже рядом с Джеком. Вскидывает голову, складывает руки под подбородком. Затуманенный взгляд тревожит Джека. Даже если говорить о нормальной психике в широком смысле этого понятия, женщина, которая стоит перед ним, явно не в себе. Джек не знает, что ей сказать.

    — Вы не хотели бы… присесть? — Гостеприимным взмахом руки она указывает на деревянный стул с высокой спинкой.

    — Если вы не возражаете.

    — Чего мне возражать? Я сяду в свое кресло, так что вы можете занять этот стул.

    — Спасибо. — Джек садится, наблюдая, как она возвращается к двери, чтобы проверить замок. Убедившись, что дверь надежно заперта, Тэнзи широко улыбается и направляется к креслу, грациозно, как балерина. Когда она устраивается в нем, Джек спрашивает:

    — Вы боитесь, что кто-то может сюда прийти, Тэнзи? Кого вы не хотите впускать?

    — Да. — Она наклоняется вперед, хмурит брови. — Но это не человек. И я никогда, никогда не позволю ему войти в мой дом, никогда. А вас я пущу всегда, потому что вы очень милый и подарили мне прекрасные цветы. И вы очень красивый.

    — Вы не хотите пускать в дом Горга, Тэнзи? Вы боитесь Горга?

    — Да, — без уверток отвечает она. — Хотите чаю?

    — Нет, благодарю.

    — А я немного выпью. Это очень, очень хороший чай. Только пахнет, как кофе. — Она поднимает брови, кидая на него вопрошающий взгляд. Джек качает головой. Не вставая с кресла, Тэнзи на треть наполняет стакан кофейным ликером, ставит бутылку на стол. Теперь Джек видит, что на стакане у нее забавный песик Скуби-Ду. Тэнзи пригубливает ликер. — Слушайте, у вас есть подружка? Я могла бы стать вашей подружкой, особенно если бы вы и дальше дарили мне такие цветы. Я поставила их в вазу. Видите?

    На разделочном столике поникшие лилии стоят в стеклянной банке, с которой снята завинчивающаяся крышка. Вне Долин им уготована короткая жизнь. В этом мире, думает Джек, столько отравы, что лилиям с ней не справиться. Все хорошее, что они могут дать этому миру, быстро растворяется в нем. Тэнзи держится только благодаря аромату, который лилии принесли из Долин. Как только он исчезнет полностью, безумие поглотит ее. Безумием Тэнзи наградил Горг, Джек в этом абсолютно уверен.

    — У меня есть бойфренд, но он не в счет. Его зовут Лестер Мун. Нюхач и его друзья прозвали Лестера Вонючим Сыром, я уж не знаю почему. От него совсем не воняет, по крайней мере когда он трезвый.

    — Расскажите мне о Горге, — просит Джек.

    Отставив мизинец от стакана со Скуби-Ду, Тэнзи вновь прикладывается к кофейному ликеру. Хмурится.

    — Говорить о нем так неприятно.

    — Мне нужно знать о нем как можно больше. Если вы мне поможете, я позабочусь, чтобы он больше не беспокоил вас.

    — Правда?

    — И этим вы поможете мне найти человека, который убил вашу дочь.

    — Я не хочу сейчас об этом говорить. Это так печально. — Свободной рукой Тэнзи смахивает с колен невидимые крошки. У нее перекашивается лицо, в глазах появляется другое выражение. На мгновение возникает отчаявшаяся, беззащитная Тэнзи, которая в любой момент может провалиться в пучину безумия.

    — Горг выглядит как человек или что-то еще?

    Тэнзи медленно качает головой. Она взяла в себя в руки, вновь может игнорировать свои истинные чувства.

    — Горг не выглядит как человек. Отнюдь.

    — Вы сказали, что он дал вам перо, которое торчало у вас из-за пояса. Он выглядит как птица?

    — Горг не выглядит как птица, он птица и есть. И знаете какая? — Она наклоняется вперед, теперь у нее лицо шестилетней девочки, которая собирается сказать самое ужасное, что может прийти ей в голову. — Ворон. Вот кто он, большой, старый ворон. Весь черный. Но не блестяще черный. — Ее глаза становятся очень серьезными. — Он пришел оттуда, где ночь царит всегда. Это из стихотворения, которое мы учили в девятом классе по указанию миссис Норманди. «Ворон» Эдгара По.[90]

    Тэнзи выпрямляется, довольная, что поведала этот эпизод своего прошлого. Джек догадывается, что та же удовлетворенность читалась и на лице мисс Норманди, когда ученики один за другим декламировали это стихотворение, но, конечно, в глазах учительницы не было этого нездорового блеска.

    — Место, где ночь царит всегда, не является частью этого мира, — продолжает Тэнзи. — Вы это знаете? Оно расположено вдоль этого мира и вне его. Вам нужно найти дверь, чтобы попасть туда.

    Джек внезапно понимает: он словно говорит с Джуди Маршалл, но Джуди, лишенной бездонной глубины души и невероятной храбрости, которые и спасли ее от безумия. Как только он вспоминает о Джуди, у него возникает желание вновь увидеться с ней, очень сильное, потому что Джуди — один из важнейших элементов картинки-головоломки, которую он складывает воедино. Она, возможно, ключ, но при этом и дверь, которая открывается этим ключом. Джеку хочется вырваться из темной, давящей атмосферы «Эйрстрима» Тэнзи; хочется отменить встречу с Громобойной пятеркой и помчаться по шоссе, через холм, к Ардену, где в отгороженном от внешнего мира отделении Д сияющая Джуди Маршалл обрела свободу.

    — Но я даже не хочу искать эту дверь, потому что у меня нет желания попасть туда, — напевно продолжает Тэнзи. — Там, где ночь царит всегда, — плохое место. Слишком много огня.

    — Откуда вы знаете?

    — Мне показал Горг, — шепчет Тэнзи. Взгляд ее перемещается с лица Джека на стакан со Скуби-Ду. — Горг любит огонь. Но не потому, что около огня ему теплее. Потому что огонь все сжигает и этим радует Горга. Горг говорил… — Она качает головой, подносит стакан ко рту, но не пьет. Наклоняет стакан, чтобы жидкость поднялась к ободку, потом слизывает ее языком. Ее взгляд вновь находит его глаза. — Я думаю, мой чай — волшебный.

    «Готов спорить, думаешь», — мысленно вздыхает Джек. Ему искренне жаль потерявшую разум Тэнзи.

    — Тут нельзя плакать, — говорит она ему. — У тебя такое лицо, будто ты сейчас расплачешься, а здесь плакать нельзя. Миссис Норманди не разрешает. Впрочем, ты можешь поцеловать меня. Хочешь поцеловать меня?

    — Разумеется, хочу, — отвечает он. — Но миссис Норманди не разрешает и целоваться.

    — Жаль. — Тэнзи вновь языком слизывает бренди. — Мы сможем поцеловаться позже, когда она уйдет из комнаты. И ты сможешь обнять меня, как Лестер Мун. И делать все, что делал Лестер Мун. Со мной.

    — Спасибо, — отвечает Джек. — Тэнзи, ты можешь сказать, что еще говорил Горг?

    Она наклоняет голову, выпячивает, потом втягивает губы.

    — Он сказал, что пришел сюда через огненную дыру. С краями-створками. Он сказал, что я — мать и должна помочь своей дочери. В стихотворении ее звали Линор, но ее настоящее имя Ирма. И он сказал… он сказал, что злой старик съел ее ногу. Но с моей Ирмой могло случиться что-то и похуже.

    На пару секунд Тэнзи уходит в себя, исчезает за застывшим лицом: рот приоткрыт, глаза не мигают. Потом возвращается оттуда, куда уходила, напоминая оживающую статую. Голос едва слышен: «От меня требовалось покончить с этим стариком, покончить раз и навсегда. Только вы подарили мне эти прекрасные лилии, и я поняла, что этот старик — не убийца, так?»

    Джеку хочется кричать.

    — Он сказал, что с Ирмой могло случиться кое-что и похуже, — недоверчиво шепчет Тэнзи, — только не сказал, что именно. Вместо этого показал. И пока я смотрела, чувствовала, что у меня горят глаза. Хотя я и могла видеть.

    — Что вы увидели?

    — Что-то большое, очень большое, созданное из огня, — говорит Тэнзи. — Уходящее вверх. — Она замолкает, по телу бежит дрожь. — Ирма не там. Нет, она не там. Она умерла, и злобный старик отъел ей ногу. Он послал мне письмо, но до меня оно не дошло. Поэтому Горг зачитал его мне. Я не хочу говорить об этом письме. — Она напоминает маленькую девочку, которая что-то от кого-то услыхала, а что-то просто выдумала.

    Потом плотный занавес опускается между Тэнзи и тем, что она видела и слышала, и этот занавес позволяет ей прийти в себя.

    Вновь Джек задается вопросом, что с ней будет, когда лилии окончательно завянут.

    — А теперь, если ты не собираешься целовать меня, тебе самое время уйти. Я хочу побыть одна.

    Удивленный ее решительностью, Джек встает, с намерением сказать что-то вежливое и бессмысленное. Тэнзи рукой указывает ему на дверь.

    ***

    Снаружи воздух будто загустел от неприятных запахов и невидимых химических соединений. Лилии из Долин обладали большим потенциалом, чем предполагал Джек, достаточным для того, чтобы усладить и очистить воздух в доме на колесах Тэнзи. Земля под ногами Джека вытоптана и выжжена, а атмосфера насыщена горечью. Джеку приходится буквально заставлять себя дышать, пока он идет к пикапу, но с каждым вдохом ему все легче приспосабливаться к этому миру. Его миру, пусть сейчас он и кажется отравленным. Он хочет только одного: добраться по шоссе № 93 до смотровой площадки Джуди Маршалл, а потом продолжить путь, проехать через Арден, свернуть на автомобильную стоянку, пройти в двери больницы, миновать кордоны в лице доктора Спайглмана и старшей сестры — надзирательницы Джейн Бонд, и, наконец, вновь лицезреть дарующую жизнь Джуди Маршалл.

    Он даже думает, что любит Джуди Маршалл. Возможно, действительно любит. Знает, что не может без нее: Джуди — его дверь и его ключ. Его дверь, его ключ. Ладно, женщина, которая ему нужна, замужем за очень хорошим человеком, Фредом Маршаллом, но он и не хочет жениться на ней. Более того, он даже не хочет спать с ней, ему достаточно встать рядом и посмотреть, что произойдет. А что-то обязательно произойдет, он в этом уверен. Но, когда пытается представить себе, что именно, видит направленный на него выброс крошечных красных перышек, хотя рассчитывал увидеть совсем другое.

    Нетвердо держась на ногах, Джек опирается одной рукой о кабину пикапа, другой берется за ручку дверцы. И гладкая стенка, и ручка обжигают ладони, и какое-то время Джек машет руками. Наконец залезает в кабину. Сиденье тоже горячее. Он опускает стекло, с грустью замечает: запахи мира вновь стали привычными. Воздух пахнет отлично. Пахнет летом. Так куда ему ехать? «Интересный вопрос», — думает он, но, вернувшись на шоссе и проехав не больше сотни футов, слева от себя видит серое, низкое здание бара «Сэнд», а потому без малейшего колебания сворачивает на просторную автостоянку, словно заранее знал, что едет именно сюда. Кружа по стоянке в поисках тени, он объезжает здание и видит большой клен, растущий прямо из асфальта в дальнем углу.

    Ставит «додж» в тень клена и вылезает из кабины, оставив стекло опущенным. Волны горячего воздуха поднимаются от двух автомобилей. Других на стоянке нет.

    Джек смотрит на часы. Одиннадцать двадцать. Он голоден, его завтрак состоял из чашки кофе и гренка с тонким слоем мармелада, уже три часа во рту не было и маковой росинки. Джек предчувствует, что день этот выдастся очень длинным. А почему бы не поесть в ожидании байкеров?

    Дверь черного хода бара «Сэнд» приводит в коридор, где расположены туалеты. Из коридора Джек попадает в длинный, прямоугольный зал. По одну его руку — сверкающая стойка бара, по другую — кабинки, разделенные деревянными перегородками. Середину занимают два больших стола для бильярда, музыкальный автомат стоит у дальней стены между ними. В передней части, на высоте восьми или девяти футов от чистого деревянного пола, подвешен телевизор с большим экраном. Его хорошо видно от стойки. Показывают рекламный ролик, но звук приглушен, так что непонятно, какой именно продукт рекомендуется приобрести зрителям. После яркого солнечного света автостоянки в баре царит приятный полумрак. Глазам Джека требуется несколько секунд, чтобы приспособиться к мягкому освещению.

    Бармен, Джек сразу вычисляет, что это Лестер «Вонючий Сыр» Мун, поднимает голову, когда Джек входит в зал, но тут же возвращается к свежему номеру «Геральд», который лежит на стойке. Когда Джек садится на пару стульев правее от него, снова поднимает голову. Вонючий Сыр не так ужасен, как предполагал Джек. На нем чистая рубашка, которая куда как белее его круглого, с мелкими чертами лица и бритой головы. Выражение лица Муна, профессионализм, смешанный в равных долях с чувством обиды, классическое для человека, взявшего на себя управление семейным бизнесом, но знающего: в любом другом месте он бы мог достичь гораздо большего. Интуиция подсказывает Джеку, что именно проглядывающее в нем разочарование и стало причиной, по которой он получил от байкеров такое прозвище. У него вид человека, который ждет, что с минуты на минуту учует неприятный запах.

    — Могу я здесь что-нибудь съесть? — спрашивает Джек.

    — Меню перед вами. — Бармен указывает на белую доску, где магнитными буквами обозначены предлагаемые посетителям блюда. Гамбургер, чизбургер, хот-дог, сосиски, колбаса, сандвичи, жареный картофель. Взмахом руки бармен как бы укоряет Джека за невнимательность, и тот, конечно же, признает свою вину.

    — Извините, доску я и не заметил.

    Бармен пожимает плечами.

    — Чизбургер с жареным картофелем, пожалуйста.

    — Ленч мы подаем с половины двенадцатого, о чем ясно указано. Видите? — Еще один полунасмешливый взмах руки. — Но мама уже на кухне. Я могу передать ей ваш заказ прямо сейчас, и она займется им, как только закончит приготовления к рабочему дню.

    Джек его благодарит, бармен бросает взгляд на экран телевизора, доходит до конца стойки и исчезает за углом. Через несколько секунд возвращается, вновь смотрит на экран, спрашивает Джека, что он будет пить.

    — Имбирный эль, — отвечает Джек.

    Глядя на экран, Лестер Мун подставляет стакан для пива под один из кранов, наполняет, ставит перед Джеком. Берет пульт дистанционного управления.

    — Надеюсь, вы не будете возражать, если я посмотрю этот старый фильм. — Он прибавляет звук, и до Джека доносится голос матери: «Похоже, Смоуки сегодня придет поздно. Хотелось бы, чтобы этот маленький мошенник научился не перебирать».

    Прежде чем он успевает повернуться к экрану, Лестер Мун спрашивает, помнит ли он Лили Кевинью.

    — Да, конечно.

    — Когда я был маленьким, она мне всегда нравилась.

    — Мне тоже.

    Джек узнает фильм, «Ужасы Дедвуд Галча», по первой фразе. Комедийный вестерн 1950 года, в котором тогда знаменитый, но и теперь оставшийся в памяти благодарных зрителей Билл Таунс играет трусливого карточного шулера, приезжающего в деревню Дедвуд-Галч, штат Аризона, где его вскорости принимают за знаменитого стрелка. Лили Кевинью, играющая прекрасную, остроумную хозяйку салуна «Лейзи 8», вокруг которого вращается социальная жизнь городка, пользуется заслуженным уважением ковбоев, лодырей, ранчеров, торговцев, слуг правопорядка и всякой шушеры, которая каждый вечер заполняет ее заведение. Она заставляет своих клиентов оставлять револьверы у двери и в салуне вести себя достойно, хотя манерами эта братия сродни опопанаксу. По эпизоду, который сейчас на экране, фильм, просчитывает Джек, начался полчаса назад, Лили в салуне одна и сражается с залетевшей в зал пчелой.

    «Пчела для Королевы Пчел», — думает Джек и улыбается.

    Расправиться с пчелой Лили пытается тряпкой, газетой, палкой, шваброй, широким ремнем. Пчела остается неуловимой, жужжит и жужжит, перелетая со стойки на карточный стол, на бутылку виски, на другие бутылки, на пианино, дожидается, пока охотница приблизится на расстояние верного удара, и снимается с места за секунду, как очередное оружие опускается на это место. Эпизод рассчитан на то, чтобы вызвать смех, и действительно, в шесть, может, и в семь лет Джеки смеялся до колик, глядя, как на экране его мать, которая в жизни избавилась бы от пчелы первым же ударом, никак не может добиться желаемого. Помнится, он тогда поинтересовался, как киношникам удалось заставить пчелу проделывать все эти трюки, и Лили объяснила, что пчела не настоящая, а созданная усилиями отдела спецэффектов.

    — Никак не могу взять в толк, как им удается заставить пчелу лететь куда надо, — говорит Лестер Мун. — Может, она дрессированная?

    — Сначала они снимали только актрису, — поясняет Джек, приходя к выводу, что Вонючий Сыр — нормальный парень, да еще умеющий ценить актерское мастерство. — А потом отдел спецэффектов добавил пчелу. Она не настоящая — рисованная. Анимация. Но на экране неотличима от живой, не так ли?

    — Неотличима. А вы уверены? И откуда вообще об этом знаете?

    — Прочитал в какой-то книге, — использует Джек припасенную для подобных случаев отговорку.

    В роскошном костюме карточного шулера в салун «Лейзи 8» входит Билл Таунс и похотливым взглядом смотрит на не замечающую его хозяйку, которая все гоняется за пчелой. Последняя как раз уселась на сверкающую стойку бара. В голове у Тома романтические мысли, это видно по его походке.

    «Что-то ты сегодня рановато, — говорит Лили. — Должно быть, тебе здесь понравилось».

    «Беби, это же самое уютное заведение к западу от широкой Миссури. Напоминает мне место, где я побил Черного Джека Макгарка. Бедный Черный Джек. Не знал, когда надо сбрасывать карты».

    С шумом, не уступающим реву на форсаже моторов «Б-52», рисованная пчела, выдумка внутри выдумки, атакует увенчанную шляпой голову Билла Таунса. Лицо комика багровеет от притворного ужаса. Он машет руками, отплясывает джигу, кричит. Рисованная пчела вычерчивает вокруг псевдострелка фигуры высшего пилотажа. Шляпа Таунса падает на пол, волосы, ранее аккуратно причесанные, уже торчат в разные стороны. Он отступает к столу и после беспорядочных взмахов рук ныряет под него, ища укрытия между ножек.

    Не спуская глаз с разбушевавшейся пчелы, Лили идет к стойке, берет стакан и газету. Осторожно приближается к столу, по которому кругами ползает пчела. Одним прыжком добирается до нее и накрывает пчелу стаканом. Пчела отрывается от стола, бьется о дно и стенки стакана. Лили наклоняет стакан, осторожно подсовывает под него сложенную газету. Поднимает руки, переворачивает стакан, уже накрытый газетой.

    Камера откатывается назад, и мы видим и трусливого картежника, выглядывающего из-под стола, и Лили, которая выходит из салуна и отпускает пчелу, убрав газету со стакана.

    За спиной Джека раздается голос Лестера Муна: «Ваш чизбургер готов, мистер».

    Следующие полчаса Джек ест бургер и старается забыться в фильме. Бургер отличный, высший класс, с отменным вкусом, который можно приготовить только на засаленной решетке, и картофель идеальный, с золотистой корочкой, хрустящий. Но вот на «Ужасах Дедвуд Галча» сосредоточиться не удается. Дело не в том, что он видел фильм добрый десяток раз, дело в Тэнзи Френо. Его тревожит то, о чем она ему рассказала. Чем больше он думает об этом, тем меньше понимает, о чем, собственно, идет речь.

    Согласно Тэнзи, ворона, ворон, которого зовут Горг, пришел из мира, расположенного вдоль и вне нашего мира. Она могла говорить только о Долинах. Воспользовавшись строкой из стихотворения По «Ворон», она назвала другой мир местом, где «ночь царит всегда», что для такой, как Тэнзи, очень даже похвально, но ни в коей мере не характеризует волшебные Долины. Горг сказал Тэнзи, что весь его мир в огне, но даже Проклятые земли[91] не соответствуют этому определению. Джек помнит Проклятые земли и старый поезд, который вез его и Рационального Ричарда, потом больного, умирающего Рационального Ричарда через огромную красную пустыню. Странные там жили существа, люди-аллигаторы и птицы с мордами бородатых мартышек, но определенно ничего не горело. Проклятые земли — результат какой-то давнишней катастрофы, а не пожара, бушующего в настоящем. Как сказала Тэнзи? «Что-то большое, очень большое, созданное из огня. Уходящее вверх». Что же она видела, что показал ей Горг? Похоже на огромную горящую башню или высокое здание, охваченное огнем. Горящая башня, горящее здание в горящем мире… но при чем здесь Долины?

    За последние сорок восемь часов Джек побывал в Долинах дважды и видел там только прекрасное. Не просто прекрасное — очищающее душу. Джек знает главную тайну Долин — они пронизаны волшебством. Тем самым волшебством, которое он разглядел в Джуди Маршалл. Благодаря этому волшебству Долины могут творить чудеса с человеческими существами. Жизнь этой удивительной женщины, которая сейчас на экране посмеивается над Биллом Таунсом, спас некий предмет, принесенный из Долин. Поскольку Джек бывал в Долинах и, возможно, потому, что держал в руках Талисман, практически все лошади, на которых он ставит, приходят первыми, стоимость каждой акции, которую он покупает, утраивается, в каждой сдаче на покере у него лучшие карты.

    Тогда о каком мире говорила Тэнзи? И что означают ее слова о том, что Горг попал в этот мир через огненную дыру?

    Когда накануне Джек перенесся в Долины, он почуял что-то неприятное, что-то нездоровое, далеко на юго-западе, и заподозрил, что именно там ой может найти Двойника Рыбака. Убить Рыбака, убить Двойника. Кого первого — без разницы, второй сразу ослабеет. Но…

    Ничего не получается. Путешествуя между мирами, ты просто перескакиваешь, переносишься из одного в другой… не разжигаешь пожар на краю одного, чтобы через огонь попасть в параллельный.

    За несколько минут до полудня треск мотоциклетных моторов заглушает звук телевизора.

    — Мистер, может, вы хотите уйти, — говорит Мун. — Это…

    — Громобойная пятерка, — кивает Джек. — Я знаю.

    — Хорошо. Просто некоторых моих посетителей они пугают до смерти. Но, если гладить их по шерстке, они будут вести себя нормально.

    — Я знаю. Не беспокойтесь.

    — Я хочу сказать, если вы купите им пиво, они подумают, что вас можно оставить в покое.

    Джек слезает со стула, смотрит бармену в глаза:

    — Лестер, можете не волноваться. Они едут сюда, чтобы встретиться со мной.

    Лестер моргает. Впервые Джек замечает, что брови у него тонкие, выгнутые.

    — Я, пожалуй, начну наполнять графин «Кингслендского». — Он достает графин из-под стойки, ставит под кран «Кингслендского», открывает. Тугая струя янтарной жидкости бьет в графин и пенится.

    Треск мотоциклетных двигателей достигает максимальной громкости — Громобойная пятерка уже на стоянке у бара — и обрывается. Нюхач Сен-Пьер входит в зал первым, за ним — Док, Мышонок, Сонни и Кайзер Билл. Выглядят как викинги, и Джек страшно рад новой встрече с ними.

    — Вонючка, выключи гребаный телевизор, — ревет Нюхач. — И мы пришли сюда не для того, чтобы пить, так что вылей кувшин в раковину. Так как ты наливаешь эль, его все равно нельзя пить. А когда закончишь, уматывайся к маменьке на кухню. Наши дела с этим человеком тебя не касаются.

    Нюхач и остальные выстраиваются в ряд перед стойкой бара, некоторые обжигают взглядом Вонючий Сыр, другие по-доброму смотрят на Джека. Борода Мышонка по-прежнему заплетена в две косички, на щеках под глазами нанесена какая-то черная маскировочная краска. Кайзер Билл и Сонни забрали свои гривы в конские хвосты Эль и пена стекают из графина в раковину.

    — Хорошо, парни, — говорит Мун и выходит на кухню. Дверь за ним закрывается.

    Члены Громобойной пятерки перестраиваются. Теперь в центре их внимания Джек. Большинство скрещивают руки на груди. Бугрятся мышцы.

    Джек отодвигает от себя тарелку, встает.

    — До вчерашнего вечера слышал кто из вас о Джордже Поттере?

    ***

    Усевшись на край ближайшего к двери стола для бильярда, Джек смотрит на Нюхача и Дока, которые устроились на высоких стульях перед стойкой, чуть наклонившись вперед Кайзер Билл, прижав палец к губам и наклонив голову, стоит рядом с Нюхачом. Мышонок лежит на втором бильярдном столе, подперев голову рукой. Сонни, хмурясь и сжав кулаки, вышагивает между баром и музыкальным автоматом.

    — Вы уверены, что он говорил именно о «Черном доме»? А не о «Холодном доме»,[92] как в романе Диккенса? — спрашивает Мышонок.

    — Уверен. — Джек напоминает себе, что не стоит удивляться каждый раз, когда кто-то из этих парней подтверждает, что учился в университете. — Речь шла именно о «Черном доме».

    — Черт, я думаю, что… — Мышонок качает головой.

    — Как фамилия этого строителя? — спрашивает Нюхач.

    — Бернсайд. Имя — Чарльз, прозвище — Чамми. Давным-давно у него была другая фамилия. Что-то вроде Бир Стайн.

    — Бирстайн? Берстайн?

    — Мне нечего ответить, — говорит Джек.

    — И ты думаешь, он — Рыбак?

    Джек кивает. Нюхач пристально смотрит на него, словно хочет прочитать мысли.

    — И насколько ты уверен?

    — На девяносто девять процентов. Он подложил полароидные фотографии в комнату Поттера.

    — Черт. — Нюхач слезает со стула и заходит за стойку. — Я хочу убедиться, что никто не забыл самое простое. — Он наклоняется, выпрямляется с телефонным справочником в руке. — Понимаете, о чем я? — Открывает справочник, пролистывает несколько страниц, проводит толстым пальцем по столбцу. — Бернсайда нет. Жаль.

    — Хорошая идея, однако, — кивает Джек. — Этим утром я проделал то же самое.

    Сонни останавливается у музыкального автомата, нацеливает палец на Джека.

    — Как давно построили этот чертов дом?

    — Почти тридцать лет назад. В семидесятых.

    — Черт, так мы тогда были детьми, жили в Иллинойсе. Откуда нам что-то знать о нем?

    — Вы много ездите по округе. Вот я и подумал, вдруг этот дом попадался вам на глаза. И потом, место это нехорошее. Людям свойственно говорить о таких домах. — Свойственно говорить о домах, в которых водятся привидения, мысленно поправляет он себя. Дома приобретают такую репутацию, если несколько лет пустуют или в них произошло что-то ужасное. В этом случае ужасен сам дом, и люди, которые в иной ситуации, конечно же, рассказывали бы о нем, едва помнят, что видели его. Судя по реакции Дейла, «Черный дом» растворился в собственной несуществующей тени. — Подумайте об этом. Постарайтесь вспомнить. За годы, проведенные во Френч-Лэндинге, вы слышали о доме, на который вроде бы наложено заклятие? Рабочие ненавидели это место. Они его боялись. Говорили, что вблизи него человек лишается тени. Заявляли, что призраки обжили дом, когда его только строили! В конце концов все они ушли, и Бернсайду пришлось достраивать дом самому!

    — Дом должен стоять в укромном месте, — подает голос Док. — Совершенно очевидно, что не у всех на виду. Это тебе не Либертивилль. На Робин-Гуд-лейн его не найти.

    — Точно, — кивает Джек. — Мне следовало упомянуть об этом раньше. Поттер говорил, что расположен дом в стороне от дороги, на вырубке. То есть в лесу. Док, вы правы. Рядом других домов нет.

    — Эй, эй, эй. — Мышонок перебрасывает ноги через край бильярдного стола, садится. Глаза его крепко закрыты, мясистая ладонь прижата ко лбу. — Если бы я только мог вспомнить… — Из его груди исторгается вопль раздражения.

    — Что? — Голос Нюхача в два раза громче обычного, и слово гремит, как камень, упавший на бетонный тротуар.

    — Я знаю, что видел это гребаное место, — отвечает Мышонок. — Как только вы начали говорить о нем, у меня возникло ощущение, что мне это знакомо. Видел я этот дом, видел, но память никак не желала подсказать, где и когда. Когда я пытался подумать о нем, вы понимаете, заставить себя вспомнить, я видел какие-то слепящие огни. А стоило Джеку упомянуть, — что этот дом стоит в лесу, я тут же увидел его. Как на картинке. В окружении этих слепящих огней.

    — На «Черный дом» это не похоже, — замечает Джек.

    — Еще как похоже. Огней там не было, я просто их видел. — Тон у Мышонка такой, словно его объяснение более чем логично.

    Сонни смеется. Нюхач качает головой и бурчит:

    — Дерьмо.

    — Я не понимаю, — честно признается Джек.

    Нюхач смотрит на Джека, поднимает палец, спрашивает Мышонка:

    — Мы говорим об июле, августе двухгодичной давности?

    — Естественно, — отвечает Мышонок. — «Лето Несравненной Кислоты». — Он смотрит на Джека и улыбается. — Два года назад мы получили эту потрясающую, удивительную кислоту. Одна таблетка, и у тебя пять или шесть часов дивных видений. Никаких побочных эффектов. Только плюсы и ни одного минуса. Вы понимаете, о чем я?

    — Пожалуй, — отвечает Джек..

    — При этом можно даже что-то делать. К примеру, ездить. Седлаешь свой байк и мчишься, куда захочешь. Все у тебя получается. Ты не лежишь пластом, а действуешь за пределом своих максимальных возможностей.

    — Тимоти Лири не во всем ошибался, — вставляет Док.

    — Да, это была классная штука, — продолжает Мышонок. — Мы оприходовали все таблетки, а потом поставили точку. Больше с кислотой не связывались. Этой достать не могли, а пользоваться той, что хуже, смысла не было. Я даже не знаю, откуда взялись те таблетки.

    — Ты не захочешь знать, откуда они взялись, — усмехается Нюхач. — Поверь мне.

    — Значит, вы сидели на кислоте, когда увидели «Черный дом», — уточняет Джек.

    — Да. Потому-то я и видел огни.

    — Где это было, Мышонок? — спрашивает Нюхач.

    — Точно не знаю. Но подожди, Нюхач, дай мне выговориться. В то лето я близко сошелся с Маленькой Нэнси Хейл, помнишь?

    — Конечно, — кивает Нюхач. — Чертовски грустная история. — Он смотрит на Джека. — Маленькая Нэнси после того лета умерла.

    — У меня чуть не разорвалось сердце, — рассказывает Мышонок. — У нее словно развилась аллергия на воздух и солнечный свет, совершенно неожиданно. Ее все время тошнило. Кожа покрылась сыпью. Она не могла выходить из дому, потому что свет резал глаза. Док не мог понять, что с ней не так, поэтому мы отвезли ее в большую больницу в Ла Ривьере, но и там ей не поставили диагноз. Мы говорили с врачами в «Мэйо»,[93] но и они не помогли. Она умирала трудно. Я сам едва не умер, глядя на ее страдания.

    Он долго молчит, уставившись на живот и колени, остальные тоже не произносят ни слова.

    — Ладно. — Мышонок поднимает голову. — Вот что я помню. В ту субботу Маленькая Нэнси и я закинулись таблетками Несравненной и отправились в поездку по тем местам, которые нам нравились. Побывали в прибрежном парке Ла Ривьеры, доехали до Дог-Айленда и Лукаут-Пойнт. Возвращаясь оттуда, поднялись на холм, любуясь открывшимся видом. Домой не хотелось, вот мы и ездили по окрестностям.

    Маленькая Нэнси заметила щит с надписью «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН», мимо которого я, должно быть, проезжал тысячу раз, не видя его. — Он смотрит на Джека Сойера. — Полной уверенности у меня нет, но кажется, он стоял на шоссе № 35.

    Джек кивает.

    — Если бы не кислота, не думаю, что и она увидела бы этот щит. О, теперь я все вспомнил. «Что это? — спрашивает она, и, клянусь, я долго оглядывался, прежде чем углядел этот щит, помятый, погнутый, с ржавыми дырами от пуль. Он словно сливался с деревьями. — Кто-то хочет, чтобы мы не сворачивали на эту дорогу, — говорит Маленькая Нэнси. — Что они там прячут?» Что-то в этом роде. «На какую дорогу?» — спрашиваю я и тут же вижу ее. Дорога — это сильно сказано. Проехать по ней могла бы одна машина, и только малолитражка. С обеих сторон — высокие деревья с толстыми стволами. Черт, я не думал, что там могло скрываться что-нибудь интересное, может, какая-нибудь старая лачуга. И потом, не понравилось мне, как выглядела эта дорога. — Он бросает взгляд на Нюхача.

    — Что значит, тебе не понравилось, как выглядела эта дорога? — переспрашивает Нюхач. — Я не раз видел, как ты заходил в места, которые определенно не могли тебе понравиться. Или ты гонишь, Мышонок?

    — Говори что хочешь, но я рассказываю все, как было. Этот щит словно говорил: «ДЕРЖИТЕСЬ ПОДАЛЬШЕ, ЕСЛИ ХОТИТЕ СЕБЕ ДОБРА». Вызвал у меня неприятное предчувствие.

    — Тогда это точно гиблое место, — вмешивается Сонни. — Я видел гиблые места. Они не хотят, чтобы ты туда заходил, и предупреждают тебя об этом.

    — Полностью с тобой согласен, — кивает Мышонок, — но ты дослушай. Мне хотелось развернуться и поехать куда-нибудь за жареной курятиной, которая после таблетки Несравненной казалась пищей богов, но Маленькая Нэнси пожелала поехать по этой дороге, поскольку испытывала те же чувства, что и я. Она была очень смелая. И умела убеждать. Поэтому я сворачиваю с шоссе, Маленькая Нэнси прижимается ко мне и говорит: «Не дрейфь, Мышонок, прибавь ходу», — вот я и прибавляю газу. Все вокруг какое-то странное и враждебное, но я вижу только просеку, плавно поворачивающую между деревьями, и какое-то дерьмо, хотя я точно знаю, что его нет.

    — В смысле? — любопытствует Сонни, словно уточняет полученные сведения о научном эксперименте.

    — Какие-то темные тени выходят к краю просеки и смотрят на меня между деревьями. Пара бросилась ко мне, но я проскочил сквозь них, как сквозь дым. Не знаю, может, они и были дымом.

    — Черт, это все кислота, — бросает Нюхач.

    — Может, но ощущения были другие. А кроме того, Несравненная никогда не вгоняет тебя в тоску. Не вызывает депрессию. А тут я вдруг подумал о Киз Мартин. Я это хорошо помню. Буквально увидел ее, прямо перед собой, как она выглядела, когда ее клали в «скорую помощь».

    — Киз Мартин, — кивает Нюхач.

    Мышонок поворачивается к Джеку.

    — С Киз я встречался, когда мы учились в университете. Она буквально умоляла нас разрешить ей поехать с нами, и однажды Кайзер сказал, хорошо, она может взять его байк. Для Киз это был настоящий праздник, она оттягивалась на полную катушку. А потом наехала на какую-то чертову маленькую хворостинку…

    — Не на хворостинку, — уточняет Док. — Ветку. Толщиной в пару дюймов.

    — Которой достаточно, чтобы проверить твое умение сохранять равновесие, особенно если ты не очень хорошо умеешь управляться с байком, — продолжает Мышонок. — Она переехала через эту веточку, байк вырвался из-под контроля, Киз свалилась с него и ударилась об асфальт. У меня чуть не остановилось сердце.

    — Я понял, что она умерла, как только подошел и увидел, под каким углом повернута ее голова, — подхватывает Док. — Не имело смысла даже оказывать первую помощь. Мы укрыли ее куртками, а я поехал вызывать «скорую». Через десять минут ее уже загружали в кузов. Один из фельдшеров узнал меня, а не то у нас возникли бы серьезные неприятности.

    — Я все гадал, врач вы или нет, — говорит Джек.

    — Окончил резидентуру[94] по хирургии в Университете Иллинойса и сразу ушел из медицины, — улыбается ему Док. — Болтался с этими парнями, увлекся пивоварением — все интереснее, чем с утра до вечера резать людей.

    — Мышонок, — говорит Нюхач.

    — Да. Я как раз подъезжал к повороту этой узкой дороги-просеки, и Киз буквально возникла передо мной как живая. С закрытыми глазами, с головой, висящей как осенний лист, готовый сорваться с ветки. «Ой-ей-ей, — сказал я себе, — вот этого мне сейчас видеть совершенно не хочется». И чувства меня охватили те же, что и тогда на дороге. Стало дурно. Просто дурно стало. А потом мы проехали поворот, и я услышал, как где-то в лесу зарычала эта собака. Да еще как зарычала. Будто там было двадцать собак и все безумно злые. Тут что-то начинает твориться с головой. Такое ощущение, что она сейчас взорвется. Я смотрю вперед, ожидая, что сейчас увижу перед собой стаю волков или еще какого-то зверья, бегущего на нас, и мне требуется какое-то время, чтобы понять: передо мной дом. Черный дом.

    Маленькая Нэнси колотит меня по плечам и голове, кричит, чтобы я останавливался. Представьте, я с ней полностью соглашаюсь, у меня нет ни малейшего желания приближаться к этому дому. Я останавливаю мотоцикл, Маленькая Нэнси спрыгивает на землю, и ее тут же выворачивает наизнанку. Она хватается руками за голову и снова блюет. Я чувствую, что ноги становятся ватными, а на грудь давит что-то тяжелое. Эта тварь, она все рычит в лесу, только уже ближе. Я бросаю еще один взгляд в конец дороги, на дом, который словно уползает в растущие за ним деревья, хотя, конечно, стоит на месте. Когда смотришь на него, он становится все больше и больше! Потом я вижу сверкающие огни, плавающие вокруг, угрожающие огни. «Не приближайся, — говорят они мне. — Держись от нас подальше, Мышонок». К крыльцу привалился еще один щит с надписью: «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН», и этот щит то вспыхивает, то гаснет, словно предупреждает: «НА ЭТОТ РАЗ СЛОВА НЕ РАЗОЙДУТСЯ С ДЕЛОМ, ДРУЖИЩЕ».

    Голова у меня раскалывается, но я усаживаю Маленькую Нэнси на мотоцикл, она приваливается к моей спине, словно кукла, с трудом держится в седле, я разворачиваю байк и уезжаю. Когда мы добираемся до моего дома, она ложится в постель и не встает три дня. А я с трудом могу вспомнить, что же произошло. Вся эта история словно уходит в тень. В моей памяти. Да и не успел я хорошенько все обдумать, потому что Маленькая Нэнси заболела и свободное от работы время полностью уходило на нее. Док дал ей какое-то лекарство, чтобы сбить температуру, она пошла на поправку, мы снова могли пить пиво, курить травку и ездить на байке, как прежде, но она так и не стала, какой была. А в конце августа ей снова стало хуже, и мне пришлось отправить ее в больницу. Во вторую неделю сентября Маленькая Нэнси умерла, хотя боролась изо всех сил.

    — Как выглядела Маленькая Нэнси? — спрашивает Джек, рисуя себе женщину, габаритами сравнимую с Мышонком.

    — Маленькая Нэнси Хейл ростом и фигурой напоминала Тэнзи Френо, — отвечает Мышонок, по его лицу видно, что вопросом он удивлен. — Когда она вставала на мою ладонь, я мог поднять ее одной рукой.

    — И вы никогда ни с кем об этом не говорили? — уточняет Джек.

    — Как я мог об этом говорить? — вскидывается Мышонок. — Сначала я безумно волновался из-за Нэнси, а потом все стерлось из памяти. С непонятными воспоминаниями такое случается. Вместо того чтобы оставаться в, голове, они словно стираются.

    — Я прекрасно понимаю, о чем вы, — кивает Джек.

    — Наверное, я тоже, — соглашается с ним Нюхач, — но не надо забывать, что кислота меняет восприятие реальности. Ты действительно видел это место… «Черный дом»?

    — Никаких сомнений.

    Нюхач поворачивается к Джеку:

    — Ты говоришь, что Рыбак, этот подонок Бернсайд, построил его.

    Джек кивает.

    — Так что, возможно, он там живет и установил вокруг специальные электронные устройства, чтобы отпугивать людей.

    — Может, и так.

    — Тогда, я думаю, мы с Мышонком проедемся по шоссе № 35 и поглядим, не отыщет ли он эту узкую дорогу, уходящую в лес.

    Составишь нам компанию?

    — Не могу, — отвечает Джек. — Сначала я должен повидаться в Ардене с одним человеком, женщиной, которая, думаю, тоже сможет нам помочь. Она — еще один элемент этой картинки-головоломки, но я ничего не могу вам объяснить, не встретившись с ней.

    — Женщина что-то знает?

    — Да, — без запинки отвечает Джек. — Она что-то знает.

    — Хорошо. — Нюхач поднимается со стула. — Выбор за тобой. Мы поговорим позже.

    — Нюхач, я хочу быть с вами, когда вы войдете в «Черный дом». Когда нам придется войти в него, когда мы увидим… — Джек замолкает, пытаясь подобрать подходящие слова. Нюхач покачивается на каблуках, ему не терпится сорваться с места, отправиться на поиски логова Рыбака. — Без меня вам там не обойтись. Нюхач, ты даже представить себе не можешь, сколько тут всего наворочено. Скоро ты поймешь, о чем я говорю, и сможешь все это осознать, думаю, вы все сможете. Но, если я попытаюсь рассказать вам об этом сейчас, вы скорее всего мне не поверите. Когда придет время, вам понадобится такой проводник, как я. Вы будете рады, что я с вами. Положение сейчас критическое, для всех нас, и никто не должен все испортить.

    — С чего ты решил, что я могу все испортить? — с обманчивой небрежностью спрашивает Нюхач.

    — Испортить все может любой из нас, если мы не составим картинку-головоломку полностью. Поезжайте туда. Посмотрите, удастся ли Мышонку найти дом, который он видел два года назад. Осмотрите его. Но не входите — для этого вам понадоблюсь я. Осмотрев, возвращайтесь сюда. Я приеду, как только освобожусь. Думаю, буду здесь в половине третьего, самое позднее — в три.

    — Где ты будешь в Ардене? На случай, что мне захочется тебе позвонить?

    — Лютеранская больница округа Френч. Отделение Д. Если не сможешь найти меня, оставь сообщение доктору Спайглману.

    — Отделение Д, значит? — переспрашивает Нюхач. — Ладно, полагаю, сегодня все обезумели. Наверное, мне хватит одного взгляда на этот дом, при условии, что во второй половине дня ты разобъяснишь мне все то, чего я по глупости сейчас понять не могу.

    — Развязка близка, Нюхач. Мы выходим на цель. И уж кем-кем, а глупцом я тебя не считаю.

    — Ты, должно быть, потрясающий коп, — говорит Нюхач. — Пусть я думаю, что половина сказанного тобой — фуфло, я все-таки тебе верю. — Он поворачивается, его кулаки с грохотом опускаются на стойку. — Вонючий Сыр! Мы поговорили. Вытаскивай свою бледнокожую задницу из кухни.

   
   
    
  
    Чёрный дом
    
  




  

     Глава 19 

    

    Джек выезжает с автостоянки следом за Громобойной пятеркой, и на какое-то время мы оставим его одного на полосе шоссе № 93, ведущей на север, к смотровой площадке Джуди Маршалл и отделению Лютеранской больницы, в котором она сидит взаперти. Как и Джек, байкеры направляются на встречу с неизвестным, только в их случае неизвестное находится к западу от бара «Сэнд», на шоссе № 35, где происходит быстрая аккумуляция прошлого, и нам, конечно, хочется знать, что они там найдут. По этим людям не скажешь, что они нервничают: внешне они являют собой ту же уверенность, с какой обычно врываются в бар «Сэнд». По правде говоря, нервозность они вообще демонстрировали редко. В ситуациях, вызывающих у большинства тревогу или озабоченность, они предпочитают пускать в ход кулаки. И страх действует на них иначе, чем на других: они получают удовольствие от тех редких моментов, когда он заглядывал к ним на огонек. По их разумению, страх — дарованная Господом возможность собрать коллективную силу в кулак. Поскольку они очень близки, сила эта значительная. Для тех из нас, кто не является членом группы байкеров или морским десантником, солидарность означает не более чем желание утешить скорбящего друга. Для Нюхача и его друзей солидарность — гарантия, что кто-то всегда прикроет тебе спину. Они зависят друг от друга и это знают. Для Громобойной пятерки безопасность исчисляется количеством друзей и противников.

    Однако предстоящая встреча не имеет аналогов и прецедентов. «Черный дом» — это что-то новое, и от новизны, а также от истории Мышонка, у каждого чуть-чуть, но сосет под ложечкой.

    В восьми милях к западу от Сентралии, где поля вокруг строительного проекта, осуществленного Потей тридцать лет назад, уступают место длинной полосе леса, тянущейся до самого «Макстона», Мышонок и Нюхач едут бок о бок впереди остальных. Нюхач изредка вопросительно поглядывает на друга. Третий раз покачав головой, Мышонок взмахивает рукой, как бы говоря: «Хватит доставать меня. Когда увижу, скажу сам». Нюхач чуть приотстает. Сонни, Кайзер Билл и Док, решив, что Нюхач подает им сигнал, перестраиваются в колонну по одному.

    Двигаясь в авангарде колонны, Мышонок смотрит не на шоссе, а на лес по правую от него сторону. Маленькую дорогу-просеку обнаружить нелегко, Мышонок это знает, тем более что за два года она, наверное, заросла еще больше. Но он надеется разглядеть помятый и заржавевший, когда-то белый щит с надписью: «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН». Его тоже скорее всего частично скрывает новая поросль. Мышонок снижает скорость до тридцати пяти миль в час. Байкеры, следующие за ним, повторяют маневр — за долгие годы практики синхронность их действий отработана до автоматизма.

    Из всей Громобойной пятерки только Мышонок видел дом, который они сейчас ищут, и в глубине души он просто не может поверить, что собирается увидеть его вновь. Поначалу легкость и быстрота, с какой удалось выудить из глубин памяти нужную информацию, порадовала его. Теперь же ему особенно не по себе от этих, казалось бы, совсем забытых воспоминаний. Серьезная опасность (а он не сомневается, что встретился с могучей и злобной силой, которая предупреждающе занесла над ним руку для разящего удара) по-прежнему поджидает в глубине леса. Воспоминания вернули из небытия и вывод, к которому он пришел после тех событий: это отвратительное сооружение, которое Джек Сойер называет «Черным домом», и убило Маленькую Нэнси Хейл. Уродливый «Черный дом» просто испускал смертоносные токсины.

    И этот невидимый яд убил Маленькую Нэнси. Теперь Мышонок это понимает и не сомневается в правильности своего вывода. Он чувствует руки Нэнси на своих плечах, видит ее тоненькие косточки, покрытые гниющей плотью.

    «Если б я был ростом в пять футов и три дюйма и весил сто пятьдесят фунтов вместо моих шести футов и двух дюймов и двухсот девяноста фунтов, я бы тоже сгнил, как она», — думает Мышонок.

    Мышонок ищет узкую дорогу и щит рядом с ней глазами пилота истребителя, но засечь их сможет кто-то другой, так что у Мышонка ничего не получится. Его подсознание проголосовало, и решение принято: не видеть.

    Каждый из остальных — Сонни, Док, Кайзер и даже Нюхач — тоже связали смерть Маленькой Нэнси с «Черным домом» и не оставили без внимания разницу в весе и габаритах Мышонка и Маленькой Нэнси. Однако Сонни Кантинаро, Док Амберсон, Кайзер Билл Стресснер и особенно Нюхач Сен-Пьер полагают, что яд, окутавший «Черный дом» — продукт рук человеческих, которые знали, что делали. Эти четверо мужчин твердо верят, что, пока они вместе, им ничего не грозит. Обществом друг друга они наслаждаются еще с колледжа. И причина, по которой им как-то не по себе, только одна: колонну возглавляет Мышонок Бауманн. И хотя Нюхач сам пропустил Мышонка вперед, это вносит легкий диссонанс в привычное им мироустройство.

    В двадцати ярдах до границы «Центра Макстона» Сонни решает, что пора положить конец этому фарсу, вываливается из колонны, пришпоривает свой «софтейл», пристраивается рядом с Мышонком. Последний вопросительно смотрит на него, и Сонни указывает рукой на обочину.

    Когда все останавливаются, Мышонок спрашивает:

    — В чем проблема, Сонни?

    — В тебе, — отвечает тот. — Или ты пропустил поворот, или все выдумал.

    — Я же говорил, что не уверен, где находится эта дорога. — С безмерным облегчением Мышонок ощущает, что мертвые руки Маленькой Нэнси больше не сжимают его плечи.

    — Разумеется, нет. Ты же «летал» на кислоте.

    — Хорошей кислоте.

    — Ладно, дальше дороги нет, это я точно знаю. Только деревья до заповедника старых пердунов.

    Мышонок оглядывает оставшиеся до «Макстона» ярды, в надежде, что в них обнаружится просека, но тоже знает, что деревья стоят стеной.

    — Черт, Мышонок, мы практически в городе. Я даже вижу Куин-стрит.

    — Да, — кивает Мышонок. — Хорошо. — Если он сможет добраться до Куин-стрит, думает он, эти руки никогда больше не схватятся за его плечи.

    Нюхач подводит к ним «электра глайд».

    — Что хорошо, Мышонок? Ты согласен, что мы пропустили твою дорогу или она где-то в другом месте?

    Хмурясь, Мышонок оборачивается, смотрит на шоссе, по которому они только что проехали.

    — Черт побери, я думаю, она где-то здесь, если в тот день меня полностью не заглючило.

    — Да как такое могло быть? — удивляется Сонни. — Я всматривался в каждый дюйм и чертовски уверен, что не видел никакой дороги. А ты, Нюхач? Как насчет щита с надписью «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН»? Ты, часом, его не заметил?

    — Ты не понимаешь, — качает головой Мышонок. — Это дерьмо не хочет, чтобы его видели.

    — Может, тебе следовало проехаться в отделение Д вместе с Сойером? — усмехается Сонни. — Тамошним обитателям постоянно что-то видится.

    — Уймись, Сонни, — буркает Нюхач.

    — Я там был, а ты — нет. Кто из нас знает, о чем речь? — спрашивает Мышонок.

    — Я наслушался вас обоих, — обрывает дискуссию Нюхач. — Мышонок, ты по-прежнему думаешь, что дорога где-то здесь?

    — Насколько мне помнится, да.

    — Тогда мы ее проскочили. Возвращаемся назад и пробуем еще раз, если не находим, ищем в другом месте. Если ее здесь нет, она между двумя долинами, которые тянутся вдоль 93-го шоссе, или в лесах на холме, которые поднимаются к смотровой площадке. Времени у нас предостаточно.

    — С чего ты так уверен? — спрашивает Сонни. Воинственность его обусловлена неизвестным, с которым они могут столкнуться. Он предпочел бы вернуться в бар «Сэнд» и выпить графин «Кингследского», одновременно мешая с грязью Вонючку, а не терять попусту времени, мотаясь по пустынным дорогам.

    Нюхач смотрит на него, глаза превращаются в льдинки.

    — А ты знаешь другие места, где достаточно много деревьев, чтобы назвать их лесом?

    Сонни идет на попятную. Нюхач не собирается возвращаться в бар «Сэнд». Нюхач будет искать до конца. Главным образом из-за Эми, но частично и из-за Джека Сойера. Прошлым вечером Сойер произвел на Нюхача неизгладимое впечатление, вот что случилось, и теперь Нюхач думает, что любое слово этого парня — золото. Для Сонни же многое из сказанного Сойером лишено смысла, но командует парадом Нюхач, а потому Сонни смиряется с тем, что какое-то время они, как и положено хорошо вымуштрованным солдатам, будут исполнять приказы.

    Однако, если эта история затянется дольше чем на пару дней, Сонни намеревается перекинуться парой слов с Мышонком и Кайзером. Док в любом вопросе встанет на сторону Нюхача, но остальные двое способны прислушаться к здравому смыслу.

    — Значит, так, — командует Нюхач, — к Куин-стрит не едем. Мы знаем, что на этом участке никакая гребаная дорога от шоссе не отходит. Поворачиваем назад, делаем еще одну попытку. Сразу едем колонной по одному. Мышонок, ты опять первый.

    Мышонок кивает и готовится к тому, что вновь почувствует эти руки на плечах. Газует на своем «Толстяке», разворачивается, занимает место впереди. Нюхач пристраивается к нему, за ним следуют Сонни и Док, замыкает колонну Кайзер.

    «Пять пар глаз, — думает Сонни. — Если мы не сможем найти дорогу и щит на этот раз, то никогда их не увидим. И не увидим, потому что это гребаное шоссе тянется до середины штата. После того как Мышонок и его старушка закинулись Несравненной, они могли укатить за сотню миль, думая, что всего-то побывали в соседнем квартале».

    Все смотрят на противоположную сторону шоссе и стоящий стеной лес. Пять пар глаз, как правильно подметил Сонни, ищут просвет в дубах и соснах. Мышонок едет чуть быстрее пешехода, но медленнее бегущего трусцой, и деревья проползают мимо.

    На такой скорости они могут заметить мох на стволах и яркие пятна солнечного света на лесной подстилке, коричнево-серой и напоминающей бугристый войлок. За первым рядом деревьев, которые стоят, как часовые, мешанина стволов, сухостоя, полос света. В том мире неведомые тропы, проложенные ветром, ведут к невидимым полянам и прогалинам. Сонни вдруг замечает стаю воробьев, занимающихся своей воробьиной гимнастикой на ветвях, которые, переплетаясь, образуют зеленый полог. Кроме воробьев, в лесу полно и других птиц.

    Все это напоминает ему о густых лесах Пенсильвании, по которым он бродил мальчишкой, до того, как его родители продали дом и перебрались в Иллинойс. Такого восторга, как в Пенсильвании, он больше не испытывал нигде. Убежденность Сонни в том, что Мышонок ошибся и они ищут не там, где следует, основана на душевной травме. Раньше Сонни говорил о плохих, гиблых местах, из которых одно он точно видел собственными глазами. Но, по опыту Сонни, плохие места, те, которые дают знать, что тебя там не ждут, располагаются на самой границе или около нее.

    Летом, по окончании средней школы, он и двое его лучших друзей, все заядлые мотоциклисты, оседлали свои байки и поехали в Райс-Лейк, штат Висконсин, где жили две его кузины, достаточно симпатичные, чтобы показать их друзьям. Солу и Гарри девчонки очень понравились, а кузины нашли, что байкеры — это сексуально и экзотично. После пары дней, проведенных в роли пятого колеса (или пятого и шестого, в зависимости от того, что считать), Сонни предложил удлинить путешествие до недели и ради новых впечатлений смотаться в Чикаго и потратить оставшиеся деньги на пиво и тамошних проституток, а уж потом вернуться домой. Солу и Гарри идея понравилась. На третий вечер пребывания в Райс-Лейк они собрали вещи и с диким ревом унеслись на юг. К десяти вечера им удалось окончательно и бесповоротно заблудиться.

    Возможно, сказалось пиво, возможно, невнимательность, но по той или иной причине они свернули к автостраде и на подходе темной сельской ночи очутились на окраине покинутого людьми городка Харко. Харко не значился на их карте, но, должно быть, находился на самой границе штатов, то ли еще в Висконсине, то ли уже в Иллинойсе. Состоял он из заброшенного мотеля, разваливающегося магазина и пустого элеватора. Когда они добрались до элеватора, Сол и Гарри заявили, что устали, проголодались и хотят повернуть назад, чтобы провести ночь в мотеле.

    Сонни, который вымотался не меньше их, вернулся вместе с ними. Как только они въехали в темный двор, у него появилось дурное предчувствие. Воздух вдруг стал гуще, ночь — темнее, чем следовало. Сонни понял: здесь обитает что-то невидимое и злобное. Он изо всех сил пытался увести их с территории мотеля, но Сол и Гарри только посмеивались, называя его трусишкой, гомиком, девчонкой. Потом взломали дверь и расстелили спальники в пустой, пыльной прямоугольной комнате. Он же отнес свой на другую сторону дороги и провел ночь в поле.

    Проснулся на заре, с мокрым от росы лицом. Поднялся, справил малую нужду в высокой траве, посмотрел на мотоциклы, которые оставались во дворе мотеля. Все три стояли в ряд перед сломанной дверью. Во дворе темнела вывеска с названием мотеля: «ПРИЮТ НОВОБРАЧНЫХ». Он пересек дорогу, провел рукой по влаге, поблескивающей на сиденьях мотоциклов.

    И тут странный звук донесся из комнаты, где спали его друзья.

    Предчувствуя беду, Сонни распахнул взломанную дверь. Если бы он сразу отказался верить в то, что увидел в комнате, точно лишился бы чувств.

    Сол Турсо сидел на полу, его лицо блестело от слез и крови.

    Отрезанная голова Гарри Райлли лежала у него на коленях.

    Кровь залила пол и забрызгала стены. Тело Гарри осталось на пропитавшемся кровью спальнике. Голое тело. На Соле была лишь кроваво-красная футболка. Сол поднял обе руки. Одна сжимала охотничий нож с длинным лезвием, ладонь второй покраснела от крови. Он повернул перекошенное лицо к застывшему как изваяние Сонни. «Я не знаю, как это произошло, — пронзительно, не своим голосом выкрикнул он. — Я не помню, как я это сделал, как я мог это сделать? Помоги мне, Сонни. Я не знаю, что случилось».

    Лишившись дара речи, Сонни попятился и умчался на мотоцикле. Куда едет — не знал, лишь бы выбраться из Харко.

    Через две мили дорога привела его в маленький городок, на этот раз настоящий, с людьми, и кто-то отвел его к шерифу.

    Харко — гиблое место. По существу, там погибли оба его школьных друга, потому что Сол Турсо повесился через шесть месяцев после того, как попал в тюрьму штата, получив пожизненный срок за убийство. В Харко Сонни не видел ни дроздов, ни дятлов. Даже ласточки, и те предпочитали держаться подальше от Харко.

    Этот короткий участок шоссе № 35? Ничего, кроме милого, уютного лесочка. Позвольте сказать вам, сенатор, Сонни Кантинаро видел Харко, и этот лес не имеет ничего общего с Харко. Близко не лежал. Просто находится в другом мире. Пристальному глазу Сонни и его нетерпеливой душе открывается лишь лесной массив, протянувшийся вдоль шоссе на милю с четвертью. Он думает, что здорово поехать туда одному, поставить «харлей» под деревьями, погулять меж дубов и сосен, чувствуя, как пружинит под ногами прошлогодняя листва, чирикают над головой птицы.

    Сонни смотрит на и сквозь деревья-часовые по другую сторону шоссе, предвкушая удовольствие, которое испытает, войдя под их сень. Вдруг что-то белое бросается ему в глаза из темноты за огромным дубом. Видя себя гуляющим под зеленым шатром, он принимает это белое за игру света, иллюзию. Потом вспоминает, что должен искать, притормаживает, опускает голову и видит выглядывающую из подлеска у основания дуба ржавую дыру от пули и над ней слово «ПОСТ». Сворачивает на полосу встречного движения, и «ПОСТ» расширяется до «ПОСТОР». Он не верит своим глазам, но нет, перед ним чертов щит Мышонка. Он проезжает еще фут и видит уже всю надпись.

    Сонни переводит байк на нейтральную скорость, ставит одну ногу на землю. Темнота рядом с дубом тянется как паутина к соседнему дереву, тоже дубу, но не такому огромному. Док и Кайзер, которые ехали следом, пересекают разделительную полосу и останавливаются. Он не обращает на них внимания, смотрит вслед Нюхачу и Мышонку, которые уже в тридцати футах впереди и не отрывают глаз от деревьев.

    — Эй! — кричит он. Нюхач и Мышонок не слышат. — Эй! Остановитесь!

    — Ты нашел? — спрашивает Док.

    — Догони этих говнюков и приведи сюда, — бросает ему Сонни.

    — Это здесь? — Док всматривается в деревья.

    — А ты думаешь, я нашел труп? Разумеется, здесь.

    Док подъезжает, останавливается у Сонни за спиной, смотрит на лес.

    — Док, ты видишь? — кричит Кайзер Билл, подъезжая к Доку.

    — Нет, — отвечает Док.

    — Оттуда не увидишь, — говорит ему Сонни. — Пожалуйста, не стой столбом, поезжай за Нюхачом, а?

    — А почему бы не поехать тебе? — спрашивает Док.

    — Потому что, тронувшись с места, я, возможно, больше не найду эту гребаный щит.

    Мышонок и Нюхач уже в шестидесяти футах, продолжают бесплодные поиски.

    — Но я все равно ничего не вижу, — гнет свое Док.

    Сонни вздыхает.

    — Иди сюда. — Док подводит «Толстяка», ставит его параллельно байку Сонни, продвигает вперед еще на пару дюймов. — Вот. — Сонни показывает на щит.

    Док щурится, наклоняется над рулем байка Сонни:

    — Где? Да, теперь вижу. Крепко же ему досталось.

    Верхняя половина щита наклонена вперед и бросает тень на нижнюю. Какой-то юный хулиган, проезжая мимо, отделал щит бейсбольной битой. Его старшие братья, более изощренные в преступных делах, еще раньше попытались убить щит, расстреляв из винтовок двадцать второго калибра, а он лишь нанес coup dе grace.[95]

    — И где должна быть дорога? — спрашивает Док.

    Сонни, которому от мысли об этой дороге как-то не по себе, указывает на простыню темноты, начинающуюся справа от щита и тянущуюся к соседнему, размером поменьше к дубу. Когда он всматривается в темноту, она теряет двухмерность и углубляется в лес, словно пещера или черная дыра, пробивающая воздух. Стенки пещеры — черной дыры растворяются, расходятся, и его взгляду открывается проселок, шириной примерно пять с половиной футов, который, должно быть, всегда там и был.

    — Черт знает что! — восклицает Кайзер Билл. — Не понимаю, как мы могли не заметить эту дорогу, когда проезжали мимо в первый раз.

    Сонни и Док переглядываются: Кайзер подошел слишком поздно, чтобы увидеть, как дорога словно материализовалась из черной стены толщиной в лист бумаги.

    — Все не так просто, — говорит Сонни.

    — Глаза должны приспособиться, — добавляет Док.

    — Ладно, — кивает Кайзер Билл. — Если вы и дальше будете спорить, кому ехать за Мышонком и Нюхачом, то позвольте мне освободить вас от этого важного дела. — Он включает передачу, резко газует и срывается с места, словно курьер времен Первой мировой войны с важным донесением с фронта. Уехавшие достаточно далеко вперед Мышонок и Нюхач останавливаются и оглядываются, должно быть, услышав рев мотора.

    — Наверное, в этом все дело. — Сонни смущенно смотрит на Дока. — Глаза должны приспособиться.

    — Другой причины просто не может быть.

    Не убедив в этом друг друга, оба оставляют малоприятную тему, наблюдая за Кайзером Биллом, который уже догнал Нюхача и Мышонка. Кайзер показывает на Сонни и Дока. Нюхач что-то показывает Кайзеру. Мышонок что-то показывает им обоим. Кайзер вновь показывает на Сонни и Дока. Похоже на разговор глухонемых. Наконец, Кайзер разворачивает мотоцикл и с ревом направляется к ним. Нюхач и Мышонок не отстают.

    Обычная история: если Нюхач не во главе, воцаряется беспорядок.

    Кайзер останавливается по другую сторону найденной дороги. Нюхач и Мышонок — рядом, Мышонок — напротив узкого проселка.

    — Вроде бы заметить дорогу не так уж и сложно, — размышляет вслух Нюхач. — Но, так или иначе, мы ее нашли. А то я уже начал сомневаться, Мышонок.

    — Ага. — Мышонок, всегда жизнерадостный, привыкший воспринимать мир с улыбкой, заметно сник. И загорелая, выдубленная ветром кожа как-то побледнела.

    — Парни, хочу сказать вам правду, — продолжает Нюхач. — Если Сойер не ошибается насчет этого дома, вонючий недоносок, который построил его, наверняка понаставил ловушек и всяких сюрпризов. Конечно, дом строился давно, но, если его хозяин — Рыбак, у него еще больше оснований не подпускать людей к своему логову. Поэтому мы должны прикрывать спину. Лучшая тактика — ударить со всей силы, но надо быть настороже. А потому приготовим оружие, чтобы оно было под рукой, идет?

    Нюхач открывает один из багажных ящиков, достает кольт калибра 9 мм с рукояткой из слоновой кости и вороненым стволом. Вставляет обойму, снимает с предохранителя. Сонни вытаскивает «магнум» калибра 357, Док — кольт, такой же, как у Нюхача, Кайзер Билл — старый «смит-вессон» 38-го калибра, с которым не расстается с конца семидесятых. Револьверы и пистолеты, которые ранее использовались только в тирах, перекочевывают в карманы кожаных курток. Мышонок, у которого Стрелкового оружия нет, рассовывает ножи по карманам джинсов, за голенища сапог. Один отправляется на поясницу, под пояс.

    — Отлично, — кивает Нюхач. — Те, кто там живет, услышат о нашем приближении, что бы мы ни делали, скорее всего уже знают о нас, поэтому нет смысла маскироваться. А потому действуем быстро, напористо… вы в этом доки. Используем скорость в качестве союзника. В зависимости от того, как будут разбиваться события, постараемся как можно ближе подобраться к дому.

    — А если ничего не произойдет? — спрашивает Кайзер Билл. — Если мы так и доедем до дома? Я вот не вижу причин ожидать встречи с чем-то сверхъестественным. Да, с Мышонком случилось что-то плохое, но… вы знаете. И это не значит, что нас ждет то же самое.

    — Тогда просто насладимся поездкой, — отвечает Нюхач.

    — И ты не захочешь заглянуть в дом? — не отстает Кайзер. — Возможно, он держит там детей.

    — Возможно, он в доме. Если да, то, что бы я ни обещал Сойеру, мы выкурим его оттуда. Живым лучше, чем мертвым, но я не буду возражать против того, чтобы причинить серьезный ущерб его здоровью.

    Ему отвечает одобрительный гул голосов. Только Мышонок имеет на этот счет собственное мнение: он лишь наклоняет голову и еще крепче сжимает руль.

    — Поскольку Мышонок там уже бывал, он едет первым. Док и я — за ним, Сонни и Кайзер прикрывают наши задницы. — Нюхач смотрит на них. — Держитесь в шести-восьми футах, понятно?

    «Не ставь Мышонка первым, ты должен возглавить колонну», — раздается в голове Сонни внутренний голос, но он кивает:

    — Понятно, Нюхач.

    — Построились.

    Они передвигают байки, занимая указанные Нюхачом позиции. Всем, кто едет по шоссе № 35, пришлось бы затормозить, чтобы не наехать на здоровяков на мотоциклах. Но ни одного автомобиля не появляется ни справа, ни слева. Все, включая Мышонка, газуют и готовятся рвануть с места. Сонни ударяет кулаком в кулак Кайзера и вновь вглядывается в черный тоннель в лесу.

    Большая ворона садится на одну из нижних ветвей, наклоняет голову, вроде бы пытается встретиться взглядом с Сонни.

    Ворона, должно быть, смотрит на всех, Сонни это понимает, но не может отделаться от ощущения, что она уставилась именно на него. Ее блестящие глазки полны насмешки. Осознание, что ворону забавляет его вид, заставляет Сонни, нависшего над рулем байка, вспомнить о «магнуме».

    «А не превратить ли тебя в комок окровавленных перьев, крошка?»

    Не расправляя крыльев, ворона отпрыгивает по ветви назад и исчезает среди дубовых листьев.

    — ПОЕХАЛИ — кричит Нюхач.

    ***

    В тот самый момент, когда байк Мышонка трогается с места, гниющие руки Маленькой Нэнси опускаются на его плечи.

    Ее тонкие кости жмут с такой силой, что на коже под курткой наверняка останутся синяки. И хотя Мышонок знает, что такое невозможно, нельзя избавиться от того, чего нет, внезапная боль в плечах приводит к попытке скинуть нежелательную наездницу. Мышонок дергает плечами, выворачивает руль из стороны в сторону, отчего байк едва не заносит. Как только байк начинает тянуть вбок, Маленькая Нэнси еще сильнее вцепляется в Мышонка. А когда Мышонок выравнивает байк, обнимает костлявыми руками шею, прижимается телом к спине. Ее череп трется о его затылок, зубы впиваются в кожу.

    Это уже чересчур. Мышонок знал, что она появится, но не ожидал, что это будет так. И несмотря на скорость, у него ощущение, что воздух заменила более плотная и вязкая субстанция, густой сироп, который задерживает его, тянет назад. И он, и байк стали гораздо тяжелее, словно на этом проселке сила тяжести неизмеримо возросла. Голова гудит, из леса по его правую руку уже доносится рычание собаки. Мышонок полагает, что он бы все это выдержал, если бы не тот же трюк, каким его остановили в прошлый раз, когда он попал на эту тропу: мертвая женщина. Тогда это была Киз Мартин; теперь мертвая женщина — Маленькая Нэнси, и она ни на секунду не оставляет его в покое: бьет по голове, по бокам, рвет уши. Он чувствует, как ее зубы оставляют шею, чтобы тут же впиться в левое плечо. Одна из рук болтается перед ним, и ужас еще сильнее охватывает Мышонка, когда до него доходит, что он видит эту руку. Лохмотья кожи висят на длинных костях, белые черви копошатся в оставшихся ошметках плоти.

    Рука, судя по прикосновению, губчатая и костлявая одновременно, хватает Мышонка за щеку, ползет ко лбу. На том Мышонок ломается: паника белым взрывом врывается в мозг, он теряет контроль над байком. Когда он вписывался в поворот, выводящий к «Черному дому», байк уже опасно кренился, а тут Мышонок дергается от отвращения и вместе с байком валится на землю.

    В этот самый момент слышит, что собака рычит в каких-то нескольких ярдах от него. «Харлей» придавливает ногу Мышонка, инерция тащит байк вперед, вместе с седоками, реальным и призрачным. Когда Мышонок видит «Черный дом», затаившийся среди деревьев, костлявая рука ладонью ложится ему на глаза. Его крик тонет в яростном лае собаки.

    Через несколько секунд после съезда с шоссе Нюхач чувствует, как воздух сгущается и становится липким. «Это какой-то фокус, — говорит он себе. — Иллюзия, вызванная действующими на мозг токсинами, распыляемыми Рыбаком». Надеясь, что остальных эта иллюзия не собьет с толку, он поднимает голову и смотрит поверх плеч и головы Мышонка. Примерно в пятидесяти футах проселок поворачивает налево. Густой воздух давит на руки и плечи, в голове поселяется тупая, нарастающая боль, начинается за глазами, медленно продвигается вглубь. Нюхач бросает короткий взгляд на Дока и видит, что тот в порядке. Смотрит на спидометр: уже тридцать пять миль в час, и скорость растет. К повороту они могут разогнаться до шестидесяти.

    Где-то справа рычит собака. Нюхач выхватывает из кармана пистолет, слышит, что рычание движется к повороту с той же скоростью, что и они. Зона боли расширяется. Боль выдавливает глаза из орбит. Большая собака (конечно, собака, кто же еще?) приближается, и леденящее кровь рычание заставляет Нюхача увидеть огромную голову, сверкающие злобой, налитые кровью глаза, раскрытую пасть, полную акульих зубов, капающую на землю слюну.

    Две причины мешают ему сконцентрироваться. Первая — Мышонок, который, входя в поворот, мотается на своем байке из стороны в сторону, словно стараясь оторвать от спины сгустившийся воздух. Вторая — утроившееся давление, с которым боль пытается выпихнуть глаза из глазниц. И как только он видит, что падение Мышонка неминуемо, сосуды в его глазах лопаются. Кровавая краснота быстро переходит в абсолютную черноту. А в голове раздается отвратительный голос: «Эми зидить на моем колене и обнимать меня. Я решить ее зесть. Как она брыкатза и царапатза. Я пришлоз задушить…»

    — Нет! — ревет Нюхач, и голос, выталкивающий его глаза, превращается в хриплый смех. Но долю секунды Нюхач видит кого-то высокого и худого, с одним глазом, с зубами, блеснувшими из-под шляпы или капюшона…

    …мир вдруг кренится, и вот он уже лежит на спине, а байк давит ему на грудь. Все, что он видит, замарано черным, сочится красным. Мышонок кричит, и, повернув голову на крики, Нюхач видит красного Мышонка, лежащего на красной дороге, и бегущую к нему огромную красную собаку. Нюхач не может найти пистолет, он куда-то отлетел. Крики, вопли, рев моторов наполняют уши. Он выкарабкивается из-под байка, крича непонятно что. Красный Док проскакивает мимо на красном байке и едва не сбивает с ног. Он слышит выстрел, потом другой.

    ***

    Док замечает взгляд Нюхача и старается не показывать виду, как ему херово. Грязная вода булькает в желудке, кишечник скручивает. Ему представляется, что движется он со скоростью пять миль в час, такой густой и противный воздух. По какой-то причине его голова весит тридцать или сорок фунтов, и это хуже всего; даже интересно, сможет ли он остановить революцию, начинающуюся в его внутренностях. Плотность воздуха все усиливается, а потом — бум, словно исчезает, и его голова, воздух ее больше не поддерживает, превращается в сверхтяжелый шар для боулинга, который так и норовит упасть на грудь. Оглушающее рычание доносится из леса, и Док с трудом подавляет рвотный рефлекс. Краем глаза он видит, как Нюхач достает пистолет, чувствует, что должен сделать то же самое, но вспоминает Дейзи Темперли, и это воспоминание парализует его волю.

    Будучи резидентом в университетской больнице Урбаны, Док провел, разумеется, под контролем опытных специалистов, около сотни различных операций и ничуть не реже был ассистентом. До появления в операционной Дейзи Темперли все они прошли хорошо. Предстояла операция на ноге, сложная, но не угрожающая жизни. Дейзи попала в автоаварию, или с ней произошел несчастный случай, а теперь ее по частям собирали вновь. Она уже перенесла две операции, и эта, связанная с установкой штифта и еще несколькими рутинными мероприятиями, была далеко не последней. Через два часа после начала операции заведующего отделением, который курировал Дока, срочно вызвали в другую операционную. То ли из-за того, что в последние сорок восемь часов он практически не спал, то ли потому, что он уже представлял себе, как мчится по автостраде с Нюхачом, Мышонком и другими своими новыми друзьями, но Док ошибся. Не во время операции — после. Назначая медикаментозное лечение, не правильно рассчитал дозировку, и двумя часами позже Дейзи Темперли умерла. Он мог бы спасти свою карьеру, возможности были, но не стал этого делать. Ему позволили окончить резидентуру, после чего он навсегда ушел из медицины. А в разговоре с Джеком существенно упростил мотивы, побудившие его к этому.

    Док больше не может сдерживать ураган, разбушевавшийся в животе. Поворачивает голову и блюет на ходу. Это не первый раз, когда ему приходится расставаться с содержимым желудка, не сбавляя скорости, но самый болезненный и грязный. Вес головы, шара для боулинга, не позволяет вытянуть шею, а потому блевотина покрывает правые плечо и руку. А то, что вылетает изо рта, похоже, отрывается с корнем. Его не удивляет, что в блевотине кровь. Боль в желудке только усиливается.

    Сам не замечая того, Док притормаживает, а когда вновь смотрит перед собой и прибавляет газу, то видит, как Мышонок валится набок и вслед за мотоциклом его тащит в поворот.

    В ушах стоит гул, словно рядом расположился небольшой, но шумный водопад. До него доносится вопль Мышонка. Он слышит приглушенный крик Нюхача: «Нет!» И тут же Нюхач натыкается на большой булыжник или какую-то другую преграду, потому что его «электра глайд» отрывается от земли, перескакивает через эту самую преграду, летит по сгустившемуся воздуху, чтобы опуститься на Нюхача. Доку приходит в голову, что в своей миссии они потерпели сокрушительное поражение.

    Нормальный мир остался за обочиной шоссе, а они по уши влезли в дерьмо. Он принимает единственно логичное решение: выхватывает из кармана пистолет калибра 9 мм и пытается определиться с первой целью.

    Уши прочищаются, звуки жизни обрушиваются на него.

    Мышонок все кричит. Док не может понять, как он не слышал рычания собаки, ведь его не могут перекрыть ни рев мотоциклетных моторов, ни крики Мышонка. Движущееся рычание — самый громкий в лесу звук. Гребаная собака Баскервилей бежит к ним, а Мышонок и Нюхач вышиблены из седла. Судя по рычанию, размером она не меньше медведя. Док выставляет пистолет перед собой и ведет мотоцикл одной рукой. Проскакивает мимо Нюхача, который пытается вылезти из-под своего байка. Жуткий звук — Док представляет себе, как собака размером с медведя раскрывает пасть, чтобы сомкнуть ее на голове Мышонка, но это видение тут же исчезает. Ситуация меняется с калейдоскопической быстротой, и, если он будет отвлекаться, эти челюсти могут сомкнуться и на его голове.

    Он только успевает подумать: «Это не обычная собака, речь даже не о размерах…»

    …когда что-то огромное и черное выскакивает из леса справа от него и по диагонали несется к Мышонку. Док нажимает на спусковой крючок, и грохот выстрела заставляет животное наполовину развернуться и зарычать на него. Док видит два красных глаза и открытую пасть с длинным языком и множеством острых зубов. Молния ужаса пронзает Дока от темечка до мошонки, его байк разворачивается поперек дороги, замирает. Внезапно Доку кажется, что вокруг глубокая ночь. Разумеется, собаку он не видит: как можно разглядеть черную собаку в ночной тьме?

    Но тварь вновь разворачивается и бежит к Мышонку.

    «Она не бросилась на меня из-за пистолета и потому, что за моей спиной еще двое парней», — думает Док. Его голова и руки, кажется, набрали еще по сорок фунтов каждая, но он борется с избытком массы, выпрямляет руки и стреляет вновь. На этот раз знает, что попал в тварь, которая лишь на мгновение сбивается с курса. Морда опять поворачивается к Доку. Тварь громко и протяжно рычит, из пасти брызжет слюна. Хвост или его подобие мотается из стороны в сторону.

    Когда Док смотрит в раскрытую красную пещеру, его решимость слабеет, руки становятся еще тяжелее, ему с трудом удается держать голову. Ощущение такое, что он падает в эту красную пасть. Пистолет почти вываливается из ослабевших пальцев. Тех самых пальцев, которые выписали роковую дозу лекарства прооперированной Дейзи Темперли. Тварь бежит к Мышонку. Док слышит Сонни, выкрикивающего ругательства. Громкий взрыв справа вырубает оба его уха, вокруг устанавливается блаженная тишина, «Приплыли, — говорит себе Док. — Полночь в полдень».

    ***

    На Сонни темнота сваливается одновременно с рвущей болью в голове и животе. Такой сильной боли он никогда не испытывал и понимает: именно из-за нее свет померк у него перед глазами. Он и Кайзер Билл в восьми футах позади Нюхача и Дока и в пятнадцати от поворота узкого проселка. Кайзер отпускает руль и обеими руками хватается за голову. Сонни прекрасно понимает, что тот сейчас чувствует: раскаленный кусок железной трубы длиной четыре фута вонзился в макушку и опускается все ниже, добираясь до яиц, сжигая все, что встречается по пути. «Эй, парень», — говорит он и тут замечает, что воздух превращается в густой сироп, словно атомы кислорода и углекислого газа стали такими липкими, что приклеиваются к коже. Тут Сонни видит, что у Кайзера закатываются глаза, и понимает, что тот вот-вот отключится. Боль разрывает и его, но он знает, что должен помочь Кайзеру. Сонни протягивает руку к рулю его байка, наблюдая, как зрачки Кайзера исчезают под верхними веками. Кровь струйками вырывается из ноздрей, тело откидывается назад, потом сваливается в сторону. Пару секунд байк тащит своего наездника, потому что один сапог зацепился за руль. Потом сапог соскальзывает, а рука Сонни останавливает байк.

    Раскаленная докрасна труба тем временем протыкает Сонни желудок, и выбора у него уже нет; он позволяет байку Кайзера свалиться на землю, стонет, сгибается пополам и выблевывает всю еду, которую съел за свою жизнь. Когда внутри ничего не остается, желудку определенно становится легче, но боль вгоняет в голову одну огромную спицу за другой. Руки и ноги становятся ватными. Сонни смотрит на свой байк. Вроде бы стоит на месте. Он не понимает, как можно двинуть его дальше, но окровавленная рука поворачивает ручку газа. Ему удается сохранить равновесие, когда мотоцикл трогается с места. «Это моя кровь?» — гадает он, вспоминает две красные струйки, вырвавшиеся из ноздрей Кайзера.

    Шум, который набирал силу, превращается в рев «747-го», идущего на посадку. Сонни думает, что сегодня у него нет ни малейшего желания смотреть на животное, которое может издавать такие звуки. Мышонок был абсолютно прав: это гиблое, гиблое место, двойник очаровательного городка Харко, расположенного на границе с Иллинойсом. Сонни больше не хочется попадать в Харко. Одного раза для него больше чем достаточно.

    Так зачем ехать вперед, когда можно развернуться и умчаться к солнечному миру шоссе № 35? Он не позволит этой псине, рычание которой громкостью не уступает реву самолетных двигателей, откусить ему яйца. Как бы ни было больно.

    Спицы продолжают втыкаться в голову Сонни, когда тот прибавляет скорость и смотрит вперед, пытаясь понять, что происходит на дороге. Кто-то кричит, но он не может разобрать, кто именно. Сквозь рычание он безошибочно узнает звук удара подпрыгнувшего мотоцикла о землю, и у него екает сердце. «Нюхач всегда должен ехать первым, — думает он, — иначе жди беды». Гремит пистолетный выстрел. Сонни заставляет себя продавливаться сквозь слипшиеся атомы воздуха и через пять или шесть секунд видит Нюхача, который с трудом поднимается на ноги рядом с лежащим на земле байком. В нескольких футах дальше в поле зрения попадает массивная фигура Дока. Он сидит на застывшем байке, поставив ноги на землю, и целится из пистолета во что-то находящееся перед ним. Док стреляет, из ствола вылетает язык красного пламени.

    Из последних сил Сонни соскакивает с движущегося байка и бежит к Доку, стараясь разглядеть, что находится впереди. Сначала видит байк Мышонка, лежащий плашмя в двадцати футах от него, на изгибе проселка. Потом самого Мышонка, отползающего от какого-то зверя. Что это за зверь — не разобрать. Сонни видны только зубы и глаза. Не замечая ругательств, которые потоком срываются с языка, Сонни выхватывает револьвер и стреляет в чудовище, пробегая мимо Дока.

    Док не просто стоит. Док вышел из игры. Странный зверь смыкает челюсти на ноге Мышонка. Он собирается вырвать из нее немалый кусок мяса, но «магнум» Сонни всаживает в него пулю с полым наконечником (спасибо практике в тире, стрелок он меткий). Но против ожидания и законов физики, разрывная пуля Сонни не проделывает в боку зверя дыры размером с футбольный мяч. Она только отталкивает его и отвлекает от ноги Мышонка, даже не сбивает с лап. Мышонок вопит от боли.

    Собака разворачивается и смотрит на Сонни красными глазами размером с бейсбольный мяч. Пасть открывается, обнажая множество острых белых зубов. Пасть резко захлопывается. С челюстей слетает слюна. Собака наклоняется, движется вперед.

    Рычание усиливается. Сонни предупреждают: если он не повернется и не убежит, быть ему очередным блюдом.

    — Хрена с два, — рычит Сонни и стреляет зверю в пасть.

    Разрывная пуля должна превратить всю голову в кровавое месиво, но после выстрела ничего не меняется.

    «Дерьмо», — думает Сонни.

    Глаза псевдособаки сверкают, голова вдруг начинает вылезать из сгустившейся тьмы. Черный полог словно оттягивается назад, и Сонни уже видит мощную шею, переходящую в огромный торс и сильные передние лапы. Может, ситуация меняется к лучшему, думает Сонни, может, это чудовище все-таки уязвимо. Сонни сжимает запястье правой руки левой, целится псевдособаке в грудь, нажимает на спусковой крючок. Грохот выстрела забивает ему уши ватой. Все спицы, воткнутые в голову, разом раскаляются добела. Боль пробивает голову насквозь, от виска к виску.

    Темная кровь бьет из грудины зверя. Сонни Кантинаро охватывает восторг первобытного человека, сразившего пещерного медведя. Все большая часть чудовища становится видимой. Широкая спина, задние лапы. С такой тварью, высотой четыре с половиной фута, он сталкивается впервые. Она напоминает гигантского волка. Когда волк начинает приближаться к нему, Сонни стреляет вновь. Словно эхо, у него за спиной гремит еще выстрел. Пуля с осиным жужжанием пролетает совсем рядом.

    Тварь отступает, прихрамывая на раненую лапу. Сверкающие яростью глаза буравят Сонни. Он оглядывается и видит Нюхача, стоящего посреди узкой дороги с кольтом в руке.

    — Не смотри на меня, стреляй! — орет Нюхач. — Его голос оживляет Дока, который поднимает руку с пистолетом и целится. Потом все трое жмут на спусковые крючки, и проселок уже напоминает тир. Псевдособака («Адский пес», — думает Сонни) отступает еще чуть-чуть, раскрывает жуткую пасть, воет в ярости и злобе. Приседает на задние лапы, прыжок — и дорога открыта.

    Сонни с трудом подавляет желание опуститься на землю, столь велики облегчение и усталость. Док поворачивается и стреляет в темноту под деревьями, пока Нюхач не кладет ему руку на плечо и не говорит: «Хватит!» Воздух пропах порохом и каким-то приторным животным мускусом. Светло-серый дым, поднимающийся в темном воздухе, кажется ослепительно белым.

    Осунувшееся лицо Нюхача поворачивается к Сонни, белки его глаз красные.

    — Ты попал в этого гребаного зверя, да? — Голос Нюхача едва проникает в заткнутые ватой уши Сонни.

    — Черт, да. Как минимум дважды, может, трижды.

    — И мы с Доком попали по разу? Откуда взялась эта тварь?

    — Из ада, откуда же еще? — отвечает Сонни.

    Плача от боли, Мышонок в третий раз кричит: «Помогите мне!» — и остальные наконец-то его слышат. Медленно, ощупывая руками те части тела, которые болят больше всего, идут по проселку и опускаются на колени рядом с Мышонком. Правая штанина джинсов изодрана и пропитана кровью, лицо перекошено от боли.

    — Вы что, оглохли?

    — Практически, — отвечает Док. — Скажи мне, пуля тебе в ногу не попала?

    — Нет, но только чудом. — Его лицо дергается, не расцепляя зубы, он втягивает сквозь них воздух. — Учитывая, как вы стреляли. Жаль, что вы не открыли огонь до того, как она ухватила меня за ногу.

    — Я открыл, — отвечает Сонни. — Только поэтому ты с ногой.

    Мышонок смотрит на него, качает головой.

    — Что с Кайзером?

    — Потерял литр крови, которая вытекла из носа, и отключился, — отвечает ему Сонни, Мышонок вздыхает, сожалея о слабости человеческих существ:

    — Как я понимаю, нам пора выбираться из этой дьявольской дыры.

    — С ногой все в порядке? — спрашивает Нюхач.

    — Она не сломана, если ты об этом. Но и не в порядке.

    — Что с ней? — спрашивает Док.

    — Не знаю. Я не отвечаю на медицинские вопросы заблеванным людям.

    — Ехать сможешь?

    — Да пошел ты, Нюхач… или ты не знаешь, когда я не смогу ехать?

    Нюхач и Сонни встают по бокам и с огромным усилием поднимают Мышонка на ноги. Когда отпускают, Мышонок, хромая, делает несколько шагов.

    — С ногой далеко не все в порядке.

    — Это плохо, — говорит Нюхач.

    — Нюхач, дружище, знаешь, какие у тебя глаза? Ярко-красные. Ты выглядишь как гребаный Дракула.

    Они торопятся, насколько это возможно. Док хочет взглянуть на ногу Мышонка, Нюхач хочет убедиться, что Кайзер Билл жив, все они хотят выбраться из этого места туда, где нормальный воздух и солнечный свет. Головы гудят, мышцы болят от нечеловеческого напряжения. Никто не уверен, что адский пес не готовится ко второй атаке.

    Пока они разговаривают, Сонни поднимает «Толстяка» Мышонка и катит к владельцу. Мышонок берется за руль и катит байк к шоссе, хотя при каждом шаге лицо перекашивает от боли.

    Нюхач и Док поднимают свои байки, Сонни, пройдя по проселку шесть футов, проделывает то же самое.

    До Нюхача вдруг доходит, что он не взглянул на «Черный дом», когда стоял в повороте, помогая Мышонку подняться.

    Вспоминает слова Мышонка: «Это дерьмо не хочет, чтобы его видели», и признает его правоту. Рыбак не хочет, чтобы кто-то заходил на проселок, не хочет, чтобы кто-то смотрел на его дом.

    Уверен Нюхач и в другом: теперь Джеку Сойеру придется рассказать все.

    Потом ужасная мысль пронзает его, и он спрашивает:

    — С вами произошло что-то необычное, очень странное, перед тем, как этот адский пес выскочил из леса? В голове?

    Смотрит на Дока, и Док краснеет. Похоже, произошло, думает Нюхач.

    — Пошел ты на хер, — бурчит Мышонок. — Я не собираюсь об этом говорить.

    — Я полностью согласен с Мышонком, — вырывается у Сонни.

    — Как я понимаю, ответ — да, — подводит итог Нюхач.

    Кайзер Билл лежит на краю проселка с закрытыми глазами, подбородок, грудь, живот влажные от крови. Воздух по-прежнему серый и липкий, тела весят не меньше тысячи фунтов, байки катятся на свинцовых колесах. Сонни останавливает байк рядом с Кайзером Биллом, ногой не так уж и нежно бьет по ребрам.

    Кайзер открывает глаза, стонет.

    — Сонни, твою мать! Ты меня пнул. — Он приподнимает голову и замечает, что залит кровью. — Что случилось? Меня подстрелили?

    — Ты вел себя как герой, — отвечает Сонни. — Как ты себя чувствуешь?

    — Отвратительно. Куда меня ранили?

    — Откуда мне знать? — отвечает Сонни. — Вставай, пора выметаться отсюда.

    Остальные проходят мимо. Кайзеру Биллу удается подняться, а потом, ценой невероятных усилий, поднять и байк. Он толкает его к выезду с проселка, удивляясь как жуткой головной боли, так и количеству крови в его теле. Когда выходит из-под деревьев и присоединяется к друзьям на шоссе № 35, неожиданно яркий свет бьет по глазам. Земля начинает уходить из-под ног, он вновь едва не теряет сознания.

    — Думаю, я не ранен, — говорит он.

    На Кайзера никто не обращает внимания. Док спрашивает Мышонка, не хочет ли тот сразу поехать в больницу.

    — Только не в больницу. Больницы убивают людей.

    — По крайней мере позволь мне взглянуть на твою ногу.

    — Хорошо, смотри.

    Док приседает. Прикасается к ноге удивительно нежными движениями. Мышонок морщится от боли.

    — Мышонок, — говорит Док, — таких собачьих укусов мне видеть не доводилось.

    — Так и такую собаку ты никогда не видел.

    — Рана очень странная. Тебе нужны антибиотики, и немедленно.

    — Разве у тебя нет антибиотиков?

    — Конечно, есть.

    — Тогда едем к Нюхачу, и там ты сможешь колоть меня, сколько влезет.

    — Как скажешь, — отвечает Док.

   
   
    
  
    Чёрный дом
    
  




  

     Глава 20 

    

    Примерно в то время, когда Мышонок и Нюхач предпринимают первую, неудачную попытку найти проселок и щит с надписью «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН», Джек отвечает на трель сотового телефона, надеясь, что звонит Генри Лайден, сообщить о результатах экспертизы записи разговора по линии 911. Конечно, будет здорово, если Генри удастся опознать голос, но Джек на это мало рассчитывает. Рыбак-Бернсайд старше Потей, и Джек сомневается, что он ведет активную социальную жизнь. Что Генри может, так это подметить тончайшие нюансы голоса и многое рассказать о его обладателе. Джек верит, что его друг слышит недоступное другим, пусть вера эта столь же иррациональна, что и вера в волшебников. Он не сомневается, что Генри Лайден укажет одну-две важные детали, которые смогут сузить фронт поисков. Впрочем, Джека будет интересовать все, что удастся выудить Генри из записи на магнитной ленте.

    А вот если звонит кто-то еще, Джек намерен как можно быстрее закруглить разговор.

    Но голос, который он слышит в трубке, меняет первоначальные планы. С ним хочет поговорить Фред Маршалл, и Фред тараторит что-то бессвязное, поэтому Джек просит его не спешить и начать по новой.

    — Джуди стало хуже, — говорит Фред. — Она… что-то бормотала, бушевала, обезумела, как раньше, бросалась на стены… Господи, на нее надели смирительную рубашку, тогда как она только хотела помочь Таю. Все это из-за той пленки. Господи, как мне с этим справиться? Джек, я хотел сказать, мистер Сойер, извините, сам не знаю, что говорю, я так тревожусь.

    — Только не говорите мне, что кто-то послал ей запись разговора на линии 911.

    — Нет, нет… при чем тут линия 911? Я говорю про кассету, которую сегодня передали в больницу. Адресованную Джуди. Верите, они дали ей прослушать запись? Мне хочется задушить доктора Спайглмана и эту медсестру, Джейн Бонд. Что на них нашло? В больницу поступает кассета, а они говорят, миссис Маршалл, вам тут прислали очень миленькую запись, подождите, я сейчас принесу магнитофон. И это в отделении для душевнобольных! Они даже не удосужились предварительно прослушать запись. Послушайте, я не знаю, чем вы сейчас заняты, но я был бы вечно вам благодарен, если бы вы позволили мне заехать за вами, чтобы отвезти вас в Арден. Вы могли бы поговорить с ней. Вы — единственный человек, кто может ее успокоить.

    — Заезжать за мной не надо, потому что я уже еду туда. Что было на кассете?

    — Не понимаю. — Смятение Фреда Маршалла только усиливается. — Почему вы едете в больницу без меня?

    После секундного раздумья Джек выбирает ложь.

    — Я думал, вы уже там. Жаль, что это не так.

    — Мне бы хватило ума прослушать пленку, прежде чем нести ее Джуди. Вы знаете, кто ее прислал?

    — Рыбак.

    — Откуда вам это известно?

    — Он любит общение, — отвечает Джек. — Что он там наговорил?

    — Вы скажите мне, и тогда мы оба будем в курсе. Я знаю только то, что рассказала мне Джуди, а потом доктор Спайглман. — У Фреда Маршалла начинает дрожать голос. — Он издевался над ней. Можете в это поверить? Он сказал: «Вашему мальчику очень одиноко». А потом: «Он все просит и просит, чтобы ему разрешили позвонить домой и поговорить с мамочкой». Только Джуди говорит, что у него какой-то странный иностранный акцент или дефекты речи, поэтому сразу его понять нелегко. Еще он сказал: «Передай привет своей мамочке, Тайлер», — и Тайлер… — Голос Фреда обрывается, он несколько раз всхлипывает, прежде чем к нему возвращается дар речи. — Тайлер, Тайлер, похоже, так напуган, что может только звать на помощь. — Из трубки доносится рыдание. — И он плакал, Джек, плакал. — Фред Маршалл более не может сдержать чувства и плачет навзрыд. Джек слушает эти печальные звуки, доносящиеся из трубки, и у него щемит сердце. Ему очень жаль Фреда Маршалла. Наконец тот успокаивается. — Извините. Иногда мне кажется, что смирительную рубашку следовало надеть на меня.

    — На пленке больше ничего не было?

    — Нет, это не все. — Фред шумно вдыхает, прочищая мозги. — Он похвалялся, что собирается сделать. «Быть нофые убийштфа и нофые убийштфа. Мы фше отлишно пофешелитша». Спайлгман процитировал мне этот бред. Я буду косить детей Френч-Лэндинга, как пшеницу. Кошить как пшенишу. Кто так говорит? Что это за человек?

    — Если б я знал, — отвечает Джек. — Может, он специально говорил так, чтобы нагнать больше страху. Или изменить голос. — «Он никогда не стал бы менять голос, — думает Джек. — Он слишком доволен собой, чтобы прятаться за акцент». — Я возьму пленку в больнице и прослушаю ее сам. И позвоню вам, как только узнаю что-нибудь новое.

    — И еще, — продолжает Маршалл. — Я, наверное, допустил ошибку. Уэдделл Грин заезжал чуть больше часа тому назад.

    — Любое общение с Уэнделлом Грином — ошибка. Так что случилось?

    — Вроде бы он все знал насчет Тайлера и только хотел услышать от меня подтверждение. Я подумал, что ему рассказали Дейл или детективы из полицейского управления. Но Дейл еще не делал о нас официального сообщения, не так ли?

    — У Уэнделла есть целая сеть осведомителей, которые снабжают его информацией. Если ему что-то известно, так только от них. Что вы ему сказали?

    — Практически все, — отвечает Маршалл. — И о пленке тоже. Господи, какой же я кретин. Но я думал, это нормально… я думал, что со временем все об этом узнают.

    — Фред, вы что-нибудь говорили обо мне?

    — Только то, что Джуди вам доверяет и мы оба благодарны вам за помощь. Вроде бы я сказал, что вы собираетесь навестить ее во второй половине дня.

    — Вы не упомянули бейсболку Тая?

    — Вы думаете, я псих? Это ваши с Джуди дела. Если я чего-то не понимаю, то не собираюсь говорить об этом с Уэнделлом Грином. По крайней мере я заставил его пообещать, что он будет держаться подальше от Джуди. Конечно, его репутация всем известна, но я думаю, что он не такой уж подонок, как о нем говорят.

    — Не стоило вам с ним говорить, — вздыхает Джек. — Я с вами свяжусь.

    Как только Фред Маршалл отключается, Джек набирает номер Генри.

    — Я, наверное, буду у тебя позже, Генри. Сейчас еду в Лютеранскую больницу округа Френч. Джуди Маршалл получила пленку от Рыбака, и если мне ее отдадут, я привезу ее тебе. Что-то там странное… на пленке Джуди. Вроде бы он говорит с иностранным акцентом.

    Генри отвечает, что Джек может не торопиться. Он еще не слушал первую пленку, а теперь подождет, пока Джек привезет ему вторую. Возможно, он услышит что-то полезное, если прокрутит их одну за другой. Во всяком случае, скажет Джеку, тот же это человек или нет.

    — За меня не волнуйся, Джек. Вскоре миссис Мортон должна отвезти меня на KDCU. Сегодня Джордж Рэтбан зарабатывает на масло к моему хлебу — шесть или семь рекламных объявлений.

    «Даже слепой видит, что сегодня вечером вы собрались угостить вашу невесту, жену, любовницу, лучшую подругу отменным обедом, и если вы действительно хотите продемонстрировать своей пассии любовь и уважение, привезите ее к „Кузен Баддис Риб Криб“ на Саут-Вабаш-стрит в самом центре Ла Ривьеры».

    — Пассии, значит?

    — Именно так. Джордж Рэтбан любит обобщения.

    Смеясь, Джек говорит Генри, что обязательно заглянет к нему, и вжимает в пол педаль газа, увеличивая скорость «доджа» до семидесяти. А что сделает ему Дейл? Штрафанет за превышение скорости?

    ***

    Он паркуется перед фасадом в больницу вместо того, чтобы ехать на стоянку, и шагает к дверям, думая о Долинах и Джуди Маршалл. Ситуация меняется все быстрее, но в центре событий — Джуди Маршалл… нет, Джуди и он. Рыбак выбрал их сознательно, в отличие от трех первых жертв. Эми Сен-Пьер, Джонни Иркенхэм и Ирма Френо — обычные дети примерно одного возраста, на их месте мог оказаться любой другой ребенок, но Тайлер — сын Джуди Маршалл и этим выделяется среди остальных. Джуди заглядывала в Долины, Джек путешествовал по ним, а Рыбак живет там, как раковая клетка — в здоровом организме. Рыбак послал Джуди магнитофонную запись, Джеку — тошнотворный подарок. Находясь у Тэнзи Френо, он понял, что Джуди — его ключ и дверь, которую может открыть этот ключ, и куда может вести эта дверь, как не в Запределье Джуди?

    Запределье. Господи, как здорово. Более того, прекрасно.

    А-а-а… слово вызывает в памяти Джуди Маршалл, а когда мысленным взором он видит ее лицо, дверь в его сознании, дверь, которая принадлежит только ему, распахивается. На мгновение Джек Сойер останавливается, застывает как истукан в шести футах от входа в больницу.

    Через дверь в его сознание врывается поток образов: остановившееся колесо Ферриса, копы Санта-Моники, кучкующиеся за желтой лентой, огораживающей место преступления, свет, отражающийся от лысого черепа чернокожего мужчины. Да-да, лысая голова чернокожего мужчины, которую он ну совершенно не хочет видеть, вновь перед ним, прямо-таки на блюдечке с голубой каемочкой. Была и гитара, но гитара где-то в другом месте, гитара, которая принадлежала великолепному требовательному, сострадательному, не знающему жалости Спиди Паркеру, благословенному Господом, лишенному Господом глаз, любимому Господом Спиди, который касался струн и пел:

    Странник Джек, Странник Джек,

    Будешь ты брести весь век,

    Но обратный путь домой…

    Миры вращаются вокруг него, миры внутри миров, другие миры, расположившиеся вдоль, разделенные тонкой мембраной, состоящей из тысячей тысяч дверей, если только ты знаешь, где и как их найти. Тысяча тысяч красных перышек, маленьких таких, с грудки малиновки, с сотен грудок малиновок, влетели через одну из таких дверей. Дверь Спиди. Перья малиновки и синие яйца тоже малиновки, спасибо тебе, Спиди, и в песне твоей поется: «Просыпайся, просыпайся, сонный лентяй».

    Или: «Просыпайся, просыпайся, ГЛУПАЯ ТВОЯ БАШКА».

    И вдруг Джек слышит рев Джорджа Рэтбана: «Да-а-а-же СЛЕ-Е-Е-Е-ПОЙ видит, что грядет, ДУРЬЯ БАШКА!»

    — Неужели? — вслух спрашивает Джек. Хорошо, что старшая сестра Джейн Бонд, она же надзирательница Бонд, она же агент ноль-поль-Зеро, не слышит его. Она сурова и несправедлива, и если бы находилась рядом, надела бы на него смирительную рубашку, накачала транквилизаторами и утащила в свои владения. — Что ж, я знаю кое-что такое, о чем ты не имеешь ни малейшего представления, старина. У Джуди Маршалл есть Двойник, и этот Двойник перешептывался с ней через стену в стародавние времена. Неудивительно, что она в конце концов начала кричать.

    Рыжеволосый подросток в футболке с надписью «Бейсбольная команда средней школы Ардена» открывает дверь в шести футах от Джека и бросает на него настороженный взгляд.

    «Взрослые такие странные, — говорит этот взгляд. — Как хорошо, что я еще ребенок!» Поскольку он — ученик средней школы, а не профессиональный психиатр, то не надевает на нашего героя смирительную рубашку, не всаживает в него лошадиную дозу успокоительного, не утаскивает в комнату с обитыми мягкими стенами. Просто обходит безумца по широкой дуге и легкой, пружинистой походкой отправляется по своим делам.

    Все дело в Двойниках, ну конечно же. Наказывая себя за собственную глупость, Джек стучит по виску костяшками пальцев. Ему следовало понять это раньше. Ему следовало понять это сразу. Если уж искать настоящий предлог, то именно из-за этого он отказывался браться за расследование убийств детей, несмотря на попытки Спиди разбудить его, а потом настолько зациклился на Рыбаке, что до этого утра, пока не увидел по телевизору фильм с участием его матери, у него и мыслей не возникало о Двойнике монстра. Когда Джуди Маршалл была девочкой, ее Двойник девочка говорила с ней через мембрану между мирами. А в последний месяц все больше тревожилась, она просунула через мембрану руки и как следует тряхнула Джуди.

    Поскольку Джек — уникум и не имеет Двойника, налаживать с ним контакт пришлось Спиди. Теперь, когда сложилась полная картина, Джек просто не может понять, почему ему потребовалось столько времени, чтобы увидеть очевидное.

    Теперь ясно, почему его так неудержимо тянуло к Джуди Маршалл: Джуди — дверь к ее Двойнику, к Тайлеру, к уничтожению Рыбака и его Двойника в Долинах, создателя сатанинского сооружения, которое ворон по кличке Горг показал Тэнзи Френо. И происходящее сегодня в отделении Д могло стать поворотным пунктом для судеб мира.

    С гулко бьющимся сердцем Джек покидает залитый солнцем тротуар и входит в просторный холл больницы. Вроде бы те же пациенты в больничных халатах сидят на стульях, в дальнем углу те же врачи обсуждают сложного больного, а может, кто знает, наиболее удачный вариант прохождения коварной Десятой лунки на поле для гольфа в «Загородном клубе Ардена», у двери магазина сувениров радуют глаз те же золотистые лилии. Повторяемость вселяет в Джека уверенность, он ускоряет шаг, не подозревая, какие неожиданности поджидают его на пятом этаже.

    Тот же скучающий охранник выдает ему такую же зеленую пластиковую карточку с надписью «ПОСЕТИТЕЛЬ». Лифт, удивительно похожий на своего собрата в отеле «Риц» на Вандомской площади, поднимает его мимо второго и третьего этажей, останавливается на четвертом, где в кабину входит молодой сухощавый врач, выпускает на пятом — здесь прекрасный золотистый свет чуть темнее, чем в громадном холле. От лифта Джек идет путем, проложенным Фредом Маршаллом, через двойные двери, мимо отделения геронтологии, мимо кабинета офтальмолога и архива. Он приближается к непредвиденному и неожиданному по мере того, как коридоры становятся темнее, и, наконец, входит в комнату, которой добрых сто лет, с окнами под потолком и деревянными панелями.

    Вот тут на повторяемости ставится жирная точка, потому что за стойкой дежурного сидит другой человек, выше ростом, моложе, с более мрачным лицом. Когда Джек говорит, что хочет повидаться с миссис Маршалл, молодой парень, пренебрежительного глянув на прямоугольник пластики с надписью «ПОСЕТИТЕЛЬ», осведомляется, родственник он или врач. Ни тот и ни другой, признает Джек, но если молодой человек не сочтет за труд поставить в известность старшую медсестру Джейн Бонд, что мистер Сойер хочет поговорить с миссис Маршалл, старшая медсестра Бонд, безусловно, распорядится открыть железную дверь и пропустить его, как уже было днем раньше.

    Возможно, так оно и было, цедит молодой человек, но сегодня медсестра Бонд не сможет открыть ни одной двери, потому что не работает. И не могло ли так случиться, что днем раньше мистер Сойер навещал миссис Маршалл в сопровождении члена семьи, скажем, мистера Маршалла?

    Да. Если есть необходимость проконсультироваться с мистером Маршаллом, скажем, по телефону, он с радостью просит молодого человека решить эту сложную задачу, дабы мистер Маршалл лично подтвердил, что мистера Сойера надобно незамедлительно пропустить к его жене.

    Это, конечно, выход, признает молодой человек, но правилами внутреннего распорядка немедицинскому персоналу, занимающему низшие должности, вроде дежурного, не разрешено звонить куда-либо за пределы больницы.

    Джек, конечно же, любопытствует: а кто может дать такое разрешение?

    Разумеется, медсестра Рэк, исполняющая в отсутствие медсестры Бонд обязанности старшей медсестры отделения.

    Джек, которому задержка определенно действует на нервы, предлагает молодому человеку найти замечательную медсестру Рэк и получить необходимое разрешение, чтобы выполнить пожелания мистера Маршалла, мужа пациентки.

    Нет, молодой человек не видит оснований следовать предложению мистера Сойера, не хочет попусту тратить время и силы. Мистер Сойер — не член семьи миссис Маршалл. А потому замечательная медсестра Рэк ни при каких обстоятельствах не разрешит звонить мистеру Маршаллу.

    — Ладно, — Джек с трудом подавляет желание задушить этого молодого лентяя, — давайте поднимемся на более высокую ступень административной лестницы. Доктор Спайглман в больнице?

    — Может быть, — отвечает молодой человек. — Но откуда мне знать? Доктор Спайглман передо мной не отчитывается.

    Джек указывает на телефонный аппарат, который стоит на краю стойки:

    — Вам и не надо знать, но вы можете это выяснить. Так что немедленно беритесь за телефон.

    Молодой человек наклоняется к телефонному аппарату, закатывает глаза, нажимает две клавиши, поворачивается спиной к назойливому посетителю. Джек слышит, как он что-то бормочет насчет доктора Спайглмана, вздыхает, говорит: «Хорошо, переключите меня». После переключения вновь что-то бормочет, Джек слышит свою фамилию. Ответ заставляет его немедленно повернуть голову, чтобы широко раскрытыми глазами взглянуть на Джека.

    — Да, сэр. Он сейчас здесь, да. Я ему скажу.

    Молодой человек (ему не больше двадцати) вешает трубку.

    — Доктор Спайглман сейчас подойдет. — Отходит от стойки на шаг. Сует руки в карманы. — Вы — тот коп, не так ли?

    — Какой коп? — раздраженно спрашивает Джек.

    — Коп из Калифорнии, который приехал сюда и арестовал мистера Киндерлинга.

    — Да, это я.

    — Я из Френч-Лэндинга, этот арест потряс всех. Весь город. Никто и подумать такого не мог. Мистер Киндерлинг? Это шутка? Просто невозможно поверить, что он… вы понимаете, убивал людей.

    — Вы его знали?

    — В таком городке, как Френч-Лэндинг, все друг друга знают, но я, конечно, только здоровался с мистером Киндерлингом. А вот его жену знал. Она была моей учительницей в воскресной школе при лютеранской церкви «Гора Хеврон».

    Джек ничего не может с собой поделать — смеется. Это же надо, жена убийцы учит детей в церковной школе. Воспоминание, с какой ненавистью смотрела на него Ванда Киндерлинг, когда судья зачитывал приговор, обрывает смех, но поздно. Молодой человек обиделся.

    — И что вы можете о ней сказать? — спрашивает Джек. — Какой она была учительницей?

    — Обычной. — В голосе явственно слышится обида. — Заставляла нас заучивать «Библию». — Он отворачивается, бормочет:

    — Некоторые, между прочим, думают, что он этого не делал.

    — Что вы сказали?

    Юноша встает вполоборота к Джеку, смотрит на деревянные панели обшивки стен.

    — Я сказал, некоторые думают, что он этого не делал. Мистер Киндерлинг. Они думают, что его посадили в тюрьму, потому что он жил в маленьком городке, в Лос-Анджелесе никого не знал, вот из него и сделали козла отпущения.

    — Это плохо. Вы хотите знать истинную причину, по которой мистер Киндерлинг попал в тюрьму?

    Молодой человек поворачивается лицом к Джеку, смотрит на него.

    — Потому что он виновен в убийстве и сознался в этом. Двое свидетелей видели его недалеко от места преступления, два других человека — в самолете, летящем в Лос-Анджелес, хотя он сказал всем, что летит в Денвер. После этого он и сказал: «Хорошо, я это сделал. Я всегда хотел знать, какого это — убить женщину, и однажды любопытство взяло верх, вот я пошел и убил двух проституток». Адвокат пытался убедить суд во временном помрачении сознания своего подзащитного, но присяжные нашли, что подсудимый находился в здравом уме, и он отправился в тюрьму.

    Молодой человек наклоняет голову и что-то бормочет.

    — Не слышу, — говорит Джек.

    — Есть много способов заставить человека сознаться, — уже громче повторяет молодой человек.

    В коридоре раздаются шаги, и к Джеку, протягивая руку, направляется полный, облаченный в белый халат мужчина, в очках со стальной оправой и аккуратной бородкой. Молодой человек отворачивается. Возможности убедить своего оппонента, что он не выбивал признание из мистера Киндерлинга, у Джека более нет. Улыбающийся мужчина в белом халате и с бородкой хватает руку Джека, представляется доктором Спайглмапом, выражает радость от встречи с таким известным человеком. Из-за спины доктора вдруг возникает еще один мужчина и говорит: «Эй, док, знаете, какой вариант будет наилучшим? Если мистер Знаменитость и я вместе поговорим с дамой. Ей не придется дважды повторять одно и то же. Высший класс».

    У Джека схватывает живот. Только Уэнделла Грина здесь и не хватало.

    ***

    Поздоровавшись с доктором, Джек поворачивается к репортеру:

    — Что вы здесь делаете, Уэнделл? Вы пообещали Фреду Маршаллу держаться подальше от его жены?

    Уэнделл Грин поднимает руки, поднимается на цыпочки, опускается на всю стопу.

    — Вы сегодня спокойнее, лейтенант Сойер? Не собираетесь вновь наброситься с кулаками на представителя прессы, зарабатывающего на хлеб в поте лица? Должен сказать, мне надоело постоянно подвергаться нападению полицейских.

    Доктор Спайглман, хмурясь, поворачивается к нему:

    — О чем вы, мистер Грин?

    — Вчера, до того, как тот коп вырубил меня ударом ручного фонаря по голове, лейтенант Сойер ударил меня в живот без всякой на то причины. Хорошо, что я человек здравомыслящий, а не то я бы уже вчинил обоим по судебному иску. Но знаете, доктор, я так не работаю. Думаю, что наилучших результатов можно достичь, лишь сотрудничая друг с другом.

    Слушая эту самодовольную речь, Джек думает: «О черт», — и искоса смотрит на молодого человека. Глаза у того горят презрением. Теперь Джек понимает, что его усилия пропали бы зря: ему никогда бы не удалось убедить дежурного, что Киндерлинга посадили за дело. Когда Уэнделл Грин замолкает, Джеку уже не терпится врезать ему еще раз.

    — Мистер Грин предложил мне процент со своих доходов, если б я позволил ему сфотографировать труп Ирмы Френо, — сообщает он врачу. — И сейчас его просьба не менее кощунственна. Мистер Маршалл попросил меня приехать и повидаться с его женой, а Грина — пообещать, что он не приедет.

    — Возможно, я и дал ему такое обещание, — подает голос Грин. — Но как опытный журналист, я знаю, что люди частенько говорят лишнее, а потом сожалеют об этом. Мистер Маршалл понимает, что рано или поздно случившееся с его женой выплывет наружу.

    — Неужели?

    — Особенно в свете последнего послания Рыбака, — продолжает Грин. — Пленка доказывает, что Тайлер Маршалл — его четвертая жертва, удивительно, что он еще жив. Как долго, по-вашему, эти факты удастся скрывать от общественности?

    — Я отказываюсь вам в этом содействовать. — Врач сурово смотрит на Грина и бросает предупреждающий взгляд на Джека. — Мистер Грин, я подумываю приказать охране вообще вывести вас из больницы. Мне нужно кое-что обсудить с лейтенантом Сойером наедине. Если вы и лейтенант сможете договориться, это ваше дело. Никакой совместной встречи с моей пациенткой не будет. Я еще не решил, следует ли ей видеться даже с лейтенантом Сойером. Она спокойнее, чем утром, но состояние крайне нестабильное.

    — Лучший способ — предоставить решение ей, — предлагает Грин.

    — Лучше помолчите, Грин. — Второй подбородок под бородкой врача розовеет. Он смотрит на Джека. — Чем обусловлена ваша просьба, лейтенант?

    — Доктор, у вас в этой больнице есть кабинет?

    — Да.

    — Идеально. Я бы хотел провести полчаса, может, меньше, беседуя с миссис Маршалл в тихой, спокойной обстановке. Наш разговор будет сугубо конфиденциальным. Лучше вашего кабинета не придумать. В отделении слишком много людей, нам могут помешать или подслушать.

    — Мой кабинет, — повторяет врач.

    — Если вы согласны.

    — Пойдемте со мной. Мистер Грин, отойдите к стойке, и не мешайте пройти мне и лейтенанту Сойеру.

    — Как скажете. — Грин отвешивает шутовской поклон и отходит к стойке, перегораживающей комнату. — Я уверен, в ваше отсутствие этот симпатичный молодой человек и я найдем о чем поговорить.

    Улыбаясь, Уэнделл Грин наблюдает, как Джек и доктор Спайглман выходят из комнаты. Их шаги удаляются и окончательно утихают. Наступает тишина. Все еще улыбаясь, Уэнделл Грин поворачивается к молодому дежурному и натыкается на его взгляд.

    — Я постоянно читаю ваши статьи. Вы отлично пишете.

    Грин сияет как медный таз.

    — Вы не только симпатичный молодой человек, но еще и умный. Какое удивительное сочетание. Как вас зовут?

    — Этан Эванс.

    — Этан, у нас очень мало времени, поэтому не будем его терять. Вы думаете, что ответственные представители прессы должны иметь доступ к информации, которая нужна общественности?

    — Безусловно.

    — Вы согласны, что информированная пресса — едва ли не лучшее оружие в борьбе с такими, как Рыбак?

    Между бровей Этана появляется вертикальная морщинка.

    — Оружие?

    — Естественно. Чем больше мы знаем о Рыбаке, тем выше наши шансы остановить его.

    Молодой человек кивает, морщинка разглаживается.

    — Скажите мне, как, по-вашему, этот врач позволит Сойеру воспользоваться своим кабинетом?

    — Скорее всего да, — отвечает Эванс. — Но мне не нравятся методы работы этого Сойера. Он символизирует полицейскую жестокость. Бьет людей, чтобы заставить их сознаться в преступлениях, которых они не совершали. Это я называю жестокостью.

    — Хочу задать вам вопрос. Вернее, два. В кабинете доктора Спайглмана есть чулан? И можно ли попасть в него из коридора?

    — Ага — Глаза Эванса загораются. — Вы хотите слушать.

    — Слушать и записывать. — Уэнделл Грин похлопывает по карману, в котором лежит диктофон. — Все ради общественности, благослови ее, Господи.

    — Да, есть, — отвечает Этан Эванс. — Но доктор Спайглман, он…

    В руке Уэнделла как по волшебству возникает двадцатка.

    — Если действовать быстро, доктор Спайглман ничего не узнает. Правда, Этан?

    Этан Эванс выхватывает у него купюру, выходит из-за стойки, подводит Грина к двери в боковой стене, говорит: «Заходите, только быстро».

    ***

    Тусклые лампы освещают оба торца темного коридора.

    — Как я понимаю, муж моей пациентки рассказал вам о пленке, которую она получила утром?

    — Да. Вам известно, как она попала в больницу?

    — Поверьте, лейтенант, после того, как я увидел, какой эффект произвела запись на миссис Маршалл и прослушал ее сам, я сам попытался выяснить, как она оказалась у моей пациентки. Вся наша почта проходит через почтовое отделение больницы, вся, независимо от того, кому адресована, пациентам, врачам или администрации. Оттуда два сотрудника, они работают на общественных началах, разносят почту адресатам. Как я понимаю, посылка с кассетой лежала в почтовом отделении, когда этим утром туда заглянул доброволец. Поскольку адресатом значилась моя пациентка, доброволец передал посылку в регистратуру нашего отделения. А одна из девушек принесла сюда.

    — Разве не следовало проконсультироваться с вами, прежде чем прокручивать пленку Джуди?

    — Разумеется. Медсестра Бонд сразу бы позвонила мне, но сегодня она выходная. А медсестра Рэк, которая ее заменяла, увидев, что отправитель назвала нашу пациентку детским прозвищем, подумала: кто-то из давних подруг миссис Маршалл прислал ей музыкальную запись, чтобы подбодрить ее. На посту медсестер есть кассетный магнитофон, поэтому она вставила в него кассету и отдала миссис Маршалл.

    В полумраке коридора глаза доктора мрачно блеснули.

    — А потом, как вы можете догадаться, разверзся ад. Миссис Маршалл вернулась в состояние, в каком ее госпитализировали. К счастью, я находился в больнице и, узнав, что произошло, приказал дать ей успокоительного и поместить в особую безопасную палату. В этой палате стены покрыты мягким материалом, лейтенант… миссис Маршалл вновь поранила пальцы, и я не хотел, чтобы она нанесла себе новые травмы. Как только успокоительное подействовало, я поговорил с ней. Прослушал пленку. Возможно, мне следовало сразу позвонить в полицию, но прежде всего я несу ответственность за своих пациентов, поэтому я позвонил мистеру Маршаллу.

    — Откуда?

    — Из ее палаты, с сотового. Мистер Маршалл, разумеется, настаивал, чтобы я передал трубку жене, и она тоже хотела поговорить с ним. Во время разговора она вновь разнервничалась, мне пришлось дать ей еще небольшую дозу транквилизатора.

    Когда она успокоилась, я вышел из палаты и вновь позвонил мистеру Маршаллу, чтобы рассказать о содержании пленки. Хотите ее послушать?

    — Не сейчас, доктор, благодарю. Но меня интересует один момент.

    — Спрашивайте.

    — Фред Маршалл попытался имитировать акцент, с которым говорил человек, сделавший эту запись. Что вы можете сказать об этом акценте? Может, этот человек — немец?

    — Я думал об этом. Похоже на немецкое произношение английских слов. Если точнее, как будто француз пытается говорить на английском с немецким акцентом. Только не знаю, возможно ли такое. Слышать такой речи мне еще не доводилось.

    С самого начала разговора доктор Спайглман пристально смотрел на Джека, словно оценивал только по ему ведомым стандартам. Лицо его все это время оставалось бесстрастным, как у сотрудника дорожной полиции.

    — Мистер Маршалл сообщил мне, что намерен позвонить вам. Вроде бы у вас и миссис Маршалл образовалась уникальная связь. Она знает, что вы очень хороший полицейский, и кроме того, полностью вам доверяет. Мистер Маршалл просил, чтобы вам разрешили встретиться с его женой, и она тоже сказала мне, что должна поговорить с вами.

    — Тогда вы можете со спокойной душой разрешить мне побеседовать с ней наедине. Мне нужно полчала, не больше.

    Улыбка исчезает с лица доктора Спайглмана так же быстро, как и появляется.

    — Моя пациентка и ее муж доверяют вам, лейтенант Сойер, но не в этом дело. Вопрос в том, могу я доверять вам или, нет.

    — Доверять мне в чем?

    — Во многом. Прежде всего хочется знать, будут ли ваши слова способствовать улучшению самочувствия моей пациентки. Не расстроите ли вы ее? Не вселите ложные надежды? В голове моей пациентки глубоко укоренилась идея, согласно которой параллельно нашему миру существует другой, соприкасающийся с ним. Она думает, что ее сына держат взаперти в этом мире. Я должен сказать вам, лейтенант: и моя пациентка, и ее муж уверены, что вы знакомы с этим миром-фантазией… Моя пациентка не имеет на этот счет ни малейших сомнений, ее муж верит частично, но не собирается с этим спорить, потому что его жене так хочется.

    — Понимаю. — Джек может сказать врачу только одно, и он это делает:

    — Вы, разумеется, должны отдавать себе отчет, что в разговорах с Маршаллами я выступаю как неофициальный консультант Дейла Гилбертсона, начальника полицейского участка Френч-Лэндинга.

    — Неофициальный?

    — Чиф Гилбертсон просил меня помочь ему в розысках Рыбака, и два дня назад, после исчезновения Тайлера Маршалла, я наконец-то согласился сделать все, что в моих силах, чтобы остановить этого негодяя. Но официального статуса у меня нет. Однако мои знания и опыт в полном распоряжении чифа и его подчиненных.

    — Давайте расставим точки над i, лейтенант. Вы не морочите головы Маршаллам вашим знакомством с миром-фантазией миссис Маршалл?

    — Я отвечу вам так, доктор. Из записи на пленке мы знаем, что Рыбак действительно держит Тайлера Маршалла под замком. Из этого следует, что он сейчас не в нашем мире, а в мире Рыбака.

    Брови доктора Спайглмана поднимаются.

    — Вы думаете, этот монстр живет в том же пространстве, что и мы? — спрашивает Джек. — Я — нет, да и вы тоже. Рыбак живет в собственном мире и действует в соответствии с законами, которые сам же придумал и разработал. Благодаря моему опыту я знаком с этим гораздо лучше, чем Маршаллы, полиция и даже вы, если только вам не приходилось много работать с психически больными преступниками. Вы уж извините, если мои слова кажутся вам наглостью, у меня такого и в мыслях не было.

    — Вы говорите о личностных профилях? Правильно я вас понимаю?

    — Во время службы в полиции меня привлекали к участию в специальной программе, которой руководило ФБР, связанной с разработкой личностных профилей, и я там многому научился. Но я говорю о том, что лежит за профилем, — отвечает Джек, думай при этом: «Теперь мяч на вашем поле, доктор. Вот и решайте, что с ним делать».

    Спайглман медленно кивает. За линзами очков сверкают глаза.

    — Думаю, я знаю, о чем вы. — Он задумывается, вздыхает, скрещивает руки на груди, вновь задумывается. — Хорошо. Я разрешу вам повидаться с ней. Одному. В моем кабинете. Тридцать минут. Я не хочу стоять на пути прогрессивных методов расследования.

    — Спасибо. — Джек улыбается. — Обещаю, эта встреча принесет много пользы.

    — Я слишком долго проработал психиатром, чтобы верить в такие обещания, лейтенант Сойер, но надеюсь, что вам удастся спасти Тайлера Маршалла. Позвольте проводить вас в мой кабинет. Вы подождете там, пока я приведу мою пациентку через другой коридор. Так будет быстрее.

    Доктор Спайглман направляется к концу темного коридора, поворачивает налево, снова налево, достает из кармана большую связку ключей, открывает дверь, на которой нет никакой таблички. Джек следует за ним в помещение, которое словно состоит из двух частей. В одной — длинный письменный стол, кресло, кофейный столик со стеклянным верхом, заваленный медицинскими журналами, и шкафы с бумагами, во второй доминирует кушетка с кожаным подголовником. Стены украшают репродукции картин Джорджии О'Киф.[96] За столом — дверь, которая, как понимает Джек, ведет в маленький чулан. Вторая дверь, за кушеткой, похоже, соединяет кабинет доктора с соседней комнатой.

    — Как вы видите, — говорит доктор Спайглман, — я тут и работаю, и консультирую. Большинство моих пациентов приходит через приемную, через нее я проведу и миссис Маршалл.

    Дайте мне две или три минуты.

    Джек его благодарит, и врач быстро выходит через дверь за кушеткой.

    ***

    В маленьком чулане Уэнделл Грин вытаскивает из кармана пиджака диктофон, приставляет к двери и прижимается к ней ухом. Большой палец правой руки лежит на кнопке «RECORD», сердце учащенно бьется. Вновь самый выдающийся журналист Западного Висконсина готовится выполнить свой долг перед читателями. Жаль, конечно, что в чулане темно, как у… вы понимаете, но сидение в черной дыре — не первая жертва, на которую Уэнделлу приходится идти, служа общественности. Да и видеть-то ему надо только крошечную красную лампочку на диктофоне.

    И вдруг — сюрприз: хотя доктор Спайглман покинул кабинет, раздается его голос, зовущий лейтенанта Сойера. Как этот последователь Фрейда мог вернуться, не открыв и не закрыв дверь и что случилось с Джуди Маршалл?

    «Лейтенант Сойер, с вами хотят поговорить. Возьмите трубку. Вам звонят, судя по всему, по срочному делу».

    Ну конечно, он говорит по аппарату внутренней связи. Кто может звонить лейтенанту Сойеру и с чего такая срочность?

    Уэнделл надеется, что Золотой мальчик нажмет клавишу громкой связи, но, увы, Золотой мальчик этого не делает, так что Уэнделлу приходится довольствоваться только половиной разговора.

    ***

    — Звонят? — спрашивает Джек. — Кто?

    — Он отказался назвать себя, — отвечает Спайглман. — Человек, которому вы сказали, что будете в отделении Д.

    Нюхач, с новостями о «Черном доме».

    — Как я могу с ним поговорить?

    — Просто нажмите мигающую кнопку. Первая линия. Я приведу миссис Маршалл, как только увижу, что вы закончили разговор.

    Джек нажимает кнопку:

    — Джек Сойер слушает.

    — Слава богу, — хриплый голос Нюхача Сен-Пьера. — Слушай, ты должен приехать ко мне домой, чем быстрее, тем лучше. Ситуация критическая.

    — Вы его нашли?

    — Да, «Черный дом» мы нашли, будь уверен. И он не встретил нас с распростертыми объятиями. Это место не хочет, чтобы его видели, и ясно дает об этом знать. Всем нам досталось. В большинстве мы оклемались, а вот Мышонок — не знаю. Он что-то подхватил от собачьего укуса, если только это была собака, в чем я сильно сомневаюсь. Док сделал все, что в его силах, но… Черт, Мышонок просто обезумел и не разрешает нам отвезти его в больницу.

    — Нюхач, почему вы его насильно не отвезете, если считаете, что там ему окажут необходимую помощь?

    — У нас так не принято. Мышонок не заходил в больницу с тех самых пор, когда в одной скончался его отец. Больниц он боится куда больше, чем того, что случилось с его ногой. Если бы мы отвезли его в центральную больницу Ла Ривьеры, он бы умер прямо в приемном покое.

    — А если бы не умер, то никогда бы вам этого не простил.

    — Именно. Как скоро ты сможешь приехать?

    — Я должен повидаться с женщиной, о которой тебе говорил. Может, через час, может, чуть позже.

    — Ты меня не понял? Мышонок умирает у нас на руках. Нам есть о чем поговорить.

    — Согласен. Приеду, как только смогу. — Он кладет трубку, поворачивается к двери за кушеткой и ждет, что его мир переменится.

    ***

    «Что все это значит?» — гадает Уэнделл. Он потратил две минуты магнитофонной ленты на разговор Джека Сойера с этим сукиным сыном, засветившим пленку, которая могла бы принести ему новый автомобиль и красивый дом на высоком берегу реки, и записал какой-то бред. Уэнделл заслуживает новый автомобиль и красивый дом, он их честно заработал. Ощущение, что его ограбили, вызывает у репортера злость и ненависть. Золотым мальчикам все достается легко, люди так и стремятся всучить им то, без чего они прекрасно могут обойтись, а каково легендарным, бескорыстным, не щадящим себя рабочим лошадкам журналистики? Таким, как Уэнделл Грин? Уэнделлу Грину приходится платить двадцать баксов за то, чтобы сидеть в маленьком темном чулане. И все для того, чтобы выполнять свою работу!

    Услышав, как открывается дверь, он напрягает слух. Красная лампочка горит, верный диктофон готов перематывать пленку и записывать все звуки, которые донесутся из кабинета Спайглмана. Душа Уэнделла ликует: праздник пришел и на его улицу.

    Голос Спайглмана проникает сквозь дверь чулана и фиксируется на движущейся магнитной ленте: «Теперь я оставляю вас наедине».

    Золотой мальчик: «Спасибо, доктор. Я вам очень признателен».

    Доктор Спайглман: «Тридцать минут, так? То есть я вернусь, гм-м, в десять минут третьего».

    Золотой мальчик: «Отлично».

    Дверь мягко закрывается, щелкает защелка. Потом долгие секунды тишины. «Почему они ничего не говорят?» Ну, конечно… ответ ясен. Ждут, пока толстозадый Спайглман окажется вне пределов слышимости.

    О, как же это сладостно, как чудесно! Шелест шагов Золотого мальчика: он идет к двери, подтверждая догадку блестящего репортера. Да, интуиция никогда не подводит Узнделла Грина, вот уж кто хорошо знает, чего ждать от тех, о ком он пишет!

    Уэнделл слышит, диктофон записывает ожидаемое: щелчок запираемого замка.

    Джуди Маршалл: «Не забудь про дверь у тебя[97] за спиной».

    Золотой мальчик: «Как ты?»

    Джуди Маршалл: «Гораздо, гораздо лучше, потому что ты здесь. Дверь, Джек».

    Еще шаги, звук, в котором нельзя ошибиться: металлический засов входит в паз.

    Мальчик, которого вскорости вываляют в грязи: «Я думал о тебе весь день. Я думал об этом».

    Шлюха, блядь, проститутка: «Полчаса нам хватит?»

    Тот, чья нога в медвежьем капкане: «Если нет, ему придется барабанить в дверь».

    Уэнделл едва сдерживается, чтобы от счастья не пуститься в пляс. Эти двое определенно собираются заняться сексом, собираются сорвать друг с друга одежду, трахаться, как звери. Вот она, сладкая месть. Что ж, Джек Сойер, когда Уэнделл Грин разберется с тобой, репутация у тебя будет хуже, чем у Рыбака.

    ***

    В глазах Джуди усталость, волосы висят, на пальцах новые повязки, но лицо по-прежнему светится той силой, которую она почерпнула в глубинах сознания, чтобы заглянуть за пределы этого мира. Для Джека Джуди Маршалл — королева, заключенная в тюрьму по ложному обвинению. Вместо того чтобы маскировать благородство ее души, больничный халат и заношенная ночная рубашка только его подчеркивают. Джек отрывает от нее глаза лишь на несколько мгновений, чтобы закрыть вторую дверь, потом подходит к ней.

    Видит, что ему нечего ей сказать: она и так все знает. Джуди сокращает ему путь вдвое, протягивает руки.

    — Я думал о вас весь день. — Он берет ее за руки. — Я думал об этом.

    Она видит все, что должна видеть, все, что им нужно сделать.

    — Полчаса нам хватит?

    — Если нет, ему придется барабанить в дверь.

    Они улыбаются. Она сильнее сжимает его руки.

    — Тогда пусть барабанит.

    Она тянет его на себя, и сердце Джека учащенно бьется в предвкушении объятия.

    Но ее дальнейшее поведение поражает куда больше, чем если бы она прижалась к его груди: она наклоняет голову и целует его руки, сначала одну, потом другую. Потом прижимается щекой к тыльной стороне ладони правой руки и отступает на шаг.

    Ее глаза блестят.

    — Вы знаете о пленке.

    Он кивает.

    — Я обезумела, когда прослушала ее, но он допустил ошибку, прислав мне эту запись. Слишком сильно надавил. И я снова превратилась в ребенка, который слушал другого ребенка, шепчущего через стену. Я обезумела и попыталась проломить стену. Я слышала, как мой сын просил ему помочь. И он был там… по другую сторону стены. Куда вам придется пойти.

    — Куда нам придется пойти.

    — Куда нам придется пойти. Да. Но я не могу пройти сквозь стену, а вы — можете. Вот это вы и должны сделать, в этом ваша главная, важнейшая задача. Вы должны найти Тая и остановить аббала. Я не знаю, о чем идет речь, но остановить его — ваша работа. Ведь, если правда, вы — копписмен?

    — Вы правы. Я — копписмен. Вот почему это моя работа.

    — Тогда все верно. Вы должны избавиться от Горга и его хозяина. Мистера Маншана. Это не его настоящее имя, но так оно звучит: мистер Маншан. Когда я обезумела и пыталась проломить стену, она говорила со мной, она могла шептать мне в ухо. Я была так близка к цели!

    ***

    И что думает Уэнделл Грин, который прижимает ухо и работающий диктофон, об этом разговоре? Он-то ожидал услышать совсем другое: звериные звуки и стоны совокупления двух жаждущих насытить свою страсть людей. Уэнделл Грин скрежещет зубами, лицо перекашивает гримаса раздражения.

    — Я люблю то, что вы сумели увидеть. Вы — удивительная. За тысячу лет, возможно, первая, кто понял, что все это значит.

    — Вы слишком красноречивы, — отвечает Джуди.

    — Я хочу сказать, что люблю вас.

    — По-своему вы любите меня. Но знаете что? Придя сюда, вы сделали для меня больше, чем я сама. Из вас исходит луч, Джек, и я растворяюсь в этом луче. Вы там жили, Джек, а я лишь могу заглянуть краем глаза. Этого достаточно, достаточно, мне больше не надо. Вы и отделение Д позволили мне путешествовать.

    — Путешествовать вам позволило то, что у вас внутри.

    — Ладно, троекратно восхвалим безумие. А теперь к делу. Вы должны быть копписменом. Я могу пройти только половину пути, но вам потребуется вся ваша сила.

    — Я думаю, ваша сила удивит вас.

    — Возьмите меня за руки и сделайте это, Джек. Отправляйтесь туда. Она ждет, и я должна отдать вас ей. Вы знаете ее имя, не так ли?

    Он открывает рот, но не может говорить. Сила, будто идущая из центра земли, врывается в его тело, электролизует кровь, сжимает голову, намертво сцепляет пальцы с дрожащими пальцами Джуди Маршалл. Ощущение невероятной легкости и подвижности охватывает Джека, тяготение более не придавливает его к земле, он обретает способность летать. Когда они покинут кабинет, думает он, их отбытие будет напоминать старт ракеты.

    Пол уже вибрирует у него под ногами.

    Ему удается перевести взгляд со своих рук на Джуди Маршалл, которая откинулась назад, ее голова параллельна вибрирующему полу, глаза закрыты, на губах улыбка. Мерцающий белый свет окружает Джуди. Ее прекрасные колени, ее ноги сверкают под подолом старой голубой ночной рубашки, голые ноги крепко упираются в пол. Начинают мигать лампы. «И все это делает она, — думает Джек. — Все это ей под…»

    В кабинет словно врывается ветер, и репродукции Джорджии О'Киф срываются со стен. Диван отъезжает от стены, со стола летят бумаги, галогеновая лампа разбивается об пол. По всей больнице, на всех этажах, во всех палатах кровати вибрируют, телевизоры отключаются, инструменты дребезжат на металлических подносах, лампы мигают. Игрушки падают с полок магазина сувениров; вазы с лилиями скользят по мраморному полу. На пятом этаже лампочки одна за другой взрываются, выбрасывая снопы золотистых искр.

    Ураганный шум набирает силу, возникает белая стена света, которая сворачивается в точку и исчезает. Вместе с ней исчезают и Джек Сойер, и Уэнделл Грин из чулана.

    Их уносит в Долины, вырывает из одного мира и закидывает в другой, это не тот перенос, который так хорошо знаком Джеку.

    Джек лежит, смотрит на белую, в дырах стену, которая колеблется из стороны в сторону, как парус. Четверть секунды назад он видел другую белую стену, из чистого света. Ароматный, нежный воздух ласкает его. Поначалу он чувствует, что его правую руку сжимают, потом видит, что рядом лежит дивная женщина. Джуди Маршалл.

    Нет, не Джуди Маршалл, которую он любит, по-своему, но другая дивная женщина, которая когда-то перешептывалась с Джуди сквозь стену ночи, а в последнее время наладила с ней более тесный контакт. Он уже собирается произнести ее имя, когда…

    В поле зрения возникает очаровательное лицо, похожее и непохожее на лицо Джуди. Оно высечено из того же мрамора, тем же скульптором, но с большим тщанием, с большей теплотой. Джек потрясен. У него перехватывает дыхание. Эта женщина, лицо которой зависает над ним, не рожала ребенка, не путешествовала вне своих любимых Долин, не летала на самолете, не водила автомобиль, не включала телевизор, не доставала лед из холодильника, не пользовалась микроволновой печью. Он видит и чистоту ее души, и внутреннее благородство. Она лучится изнутри.

    Ум, сила, юмор, нежность, сострадание светятся в ее глазах, о них говорят уголки рта, черты лица. Он знает ее имя, и имя это идеально ей подходит. Джеку кажется, что он с первого мгновения влюблен в эту женщину, готов идти за ней хоть на край, хоть за край света. Наконец, он находит в себе силы произнести ее имя:

    Софи.

   
   
    
  
    Чёрный дом
    
  




  

     Глава 21 

    

    — Софи.

    Все еще держа ее за руку, он встает, поднимая ее вместе с собой. Ноги дрожат. Глаза горят, им словно не хватает места в глазницах.

    Ужас и восторг в равной степени переполняют его. Сердце стучит как молот, душа поет. Вторая попытка, и ему удается произнести имя чуть громче, но все еще не в полный голос, потому что губы онемели. Словно их натерли льдом.

    Так говорят после сильного удара в живот.

    — Да.

    — Софи.

    — Да.

    — Софи.

    — Да.

    Что-то в этом знакомое, он, повторяющий имя, она, односложно отвечающая. Знакомое и забавное. И тут до него доходит: сцена практически идентична одному из эпизодов в «Ужасах Дедвуд Галча», аккурат после того, как кто-то из завсегдатаев «Лейзи 8» вырубил Билла Таунса ударом бутылки по голове. Лили выливает на него ведро воды, а когда он садится, они…

    — Это забавно. Хороший эпизод. Мы бы смеялись.

    — Да, — отвечает Софи с легкой улыбкой.

    — Смеялись бы до упаду.

    — Да.

    — До слез.

    — Да.

    — Я больше не говорю на английском, не так ли?

    — Нет.

    По ее синим глазам он видит, что она, во-первых, не понимает слово «английский», а во-вторых, точно знает, о чем он толкует.

    — Софи.

    — Да.

    — Софи-Софи-Софи.

    Стараясь привыкнуть к ее реальности. Стараясь убедить себя, что это не сон.

    Улыбка освещает ее лицо. Джек думает, как приятно поцеловать ее губы, и у него подгибаются колени. Внезапно ему четырнадцать лет, и он гадает, посмеет ли поцеловать свою девушку при расставании, когда проводит ее до дому.

    — Да-да-да, — отвечает она, и улыбка гаснет. — Ты понимаешь? Ты понимаешь, что уже здесь и как сюда попал?

    Над головой и вокруг полощится и как бы вздыхает белая ткань. Полдюжины ветерков обдувают его со всех сторон, и до него доходит, что из другого мира он принес пленку пота на коже и от него может плохо пахнуть. Быстрым движением руки он стирает пот со лба и щек, не желая даже на мгновение упускать Софи из виду.

    Они в каком-то шатре. Он огромный… состоит из многих помещений… и Джек думает о павильоне, в котором умирала королева Долин, Двойник его матери. Но там стены были из дорогих, многоцветных тканей, пахло благовониями и печалью (смерть королевы казалась неизбежной). Этот шатер ветхий и рваный. В стенах и потолке полно дыр, а там, где материал остается целым, он такой тонкий, что Джек видит сквозь него и землю, и растущие на ней деревья. При порывах ветра некоторые из дыр расползаются на глазах. Прямо над головой Джек видит муаровый силуэт. Вроде бы крест.

    — Джек, ты понимаешь, как ты…

    — Да. Я перескочил. — Хотя с его губ срывается совсем другое слово. Литературное значение этого слова — горизонтальная дорога. — И захватил многое из кабинета Спайлгмана. — Он наклоняется, поднимает плоскую каменную пластину с высеченным на ней цветком. — Как я понимаю, в моем мире это была репродукция картины Джорджии О'Киф. А это… — Он указывает на почерневший, потухший факел, прислоненный к белой стене. — Я думаю, это… галогеновая лампа.

    Софи хмурится:

    — Га-ло-хеновая…

    Он чувствует, как его онемевшие губы раздвигаются в улыбке.

    — Не важно.

    — Но ты в полном порядке.

    Он понимает: ей нужно, чтобы он был в полном порядке, и отвечает, что да, конечно, хотя до полного порядка далеко. Он болен, и рад этому. Его болезнь называется любовью, и от нее ему никогда не излечиться. Если не считать его чувств к матери, а это совсем другая любовь, что бы там ни говорили фрейдисты, у него такое впервые. Да, конечно, он и раньше думал, что влюблялся, но только сейчас понял, что все было не то. В этом его убеждают голубизна ее глаз, улыбка, даже тени, отбрасываемые на лицо рваным шатром. В этот момент, — если б она попросила, он бы попытался сдвинуть гору, пройти сквозь горящий лес или принести с полюса лед, чтобы охладить чашку чая, и, учитывая все это, он, конечно же, не в полном порядке.

    Но ей нужно, чтобы он был в полном порядке.

    Это нужно и Тайлеру.

    «Я — копписмен», — думает он. Сначала идея кажется ничтожной в сравнении с красотой Софи, в сравнении с тем, что она есть, но потом она начинает набирать силу. Как всегда. В конце концов, что, собственно, привело его сюда? Привело против воли, против желания.

    — Джек?

    — Да, я в порядке. Мне уже приходилось перескакивать… переноситься из одного мира в другой.

    «Но никогда в присутствии такой ослепительной красавицы, — думает он. — В этом проблема. Вы — проблема, моя милая леди».

    — Да. Приходить и уходить — твой талант. Один из твоих талантов. Так мне сказали.

    — Кто?

    — Скоро узнаешь, — отвечает она. — Скоро. Нам многое надо успеть, но, думаю, мне нужна короткая передышка. Ты… при виде тебя у меня аж перехватило дыхание.

    Джек страшно этому рад. Он замечает, что по-прежнему держит руку Софи и целует ее, как Джуди целовала его руки в мире, расположенном по другую сторону стены, разделяющей тот мир и этот. При этом видит аккуратные повязки на кончиках трех пальцев. Ему очень хочется обнять Софи, он не решается: на такую красоту можно только молиться. Она чуть выше Джуди, и волосы у нее чуть светлее, цвета меда, вытекающего из разломанных сотов. На ней простенькое белое платье из хлопчатобумажной ткани, отделанное синей тесьмой, под цвет глаз. С воротником-стойкой и маленьким V-образным вырезом на шее.

    Подол прикрывает колени. Ноги голые, на одной серебряный браслет, такой тонкий, что его практически не видно. Грудь у нее больше, чем у Джуди, бедра шире. Казалось бы, сестры, но россыпь веснушек на переносице одинаковая, как и белая линия шрама на тыльной стороне ладони левой руки. Причины появления шрама разные, Джек в этом не сомневается, но абсолютно точно знает, что они повредили руку в один и тот же час и день.

    — Ты — ее Двойник. Двойник Джуди Маршалл. — Только с губ срывается другое слово — не Двойник. Вроде бы странно, глупо, но что поделаешь, арфа. Потом он подумает о том, как близко расположены струны арфы, разделенные только на толщину пальца, и решит, что, возможно, не так уж и глупо.

    Она смотрит в землю, рот ее чуть приоткрывается, потом поднимает голову и пытается улыбнуться.

    — Джуди. По другую сторону стены. В детстве мы с ней часто разговаривали. Даже когда выросли, разговаривали в наших снах. — Он встревожен, увидев, как слезы наполняют глаза и текут по щекам. — Я свела ее с ума? Она обезумела? Пожалуйста, скажи, что нет.

    — Нет, — отвечает Джек. — Она, конечно, идет по канату, но пока не упала с него. Джуди — женщина крепкая.

    — Ты должен вернуть ей Тайлера, — говорит ему Софи. — Ради нас обоих. У меня никогда не было детей. Я не могу родить. Я… надо мной надругались, понимаешь. В молодости. Надругался человек, которого ты хорошо знал.

    Ужасная догадка озаряет Джека. Вокруг полощутся рваные стены шатра.

    — Морган? Морган из Орриса?

    Она наклоняет голову, может, это и к лучшему. Потому что лицо Джека перекашивает злобная гримаса. В этот момент он сожалеет о том, что не может вновь убить Двойника Моргана Слоута. Он думает, а не спросить ли, как это случилось, потом понимает, что не стоит.

    — Сколько тебе было лет?

    — Двенадцать, — отвечает она… как он и ожидал. Произошло это в тот самый год, когда Джеки исполнилось двенадцать и он пришел сюда, чтобы спасти свою мать. Но сюда ли он приходил? Это Долины? Вроде бы ощущения другие.

    Похожие… но не совсем.

    Его не удивляет, что Морган изнасиловал двенадцатилетнюю девочку, изнасиловал так, что она лишилась возможности иметь детей. Отнюдь. Морган Слоут, кое-где известный как Морган из Орриса, хотел править не одним или двумя мирами, а всей вселенной. Если у мужчины столь честолюбивые замыслы, несколько изнасилованных девочек — мелочевка, на которую не обращают внимания.

    Она осторожно проводит подушечками больших пальцев по коже под его глазами. Подушечки нежные, как перышки. В изумлении смотрит на него:

    — Почему ты плачешь, Джек?

    — Воспоминания, — отвечает он. — Основная причина слез, не так ли? — Он вспоминает мать, сидящую у окна, с сигаретой в руке, слушающую «Крейзи армз». — Да, именно прошлое — основная причина. Там боль, которую нельзя забыть.

    — Возможно, — признает Софи. — Но сейчас не время думать о прошлом. Сегодня мы должны думать о будущем.

    — Да, но если бы я мог задать несколько вопросов…

    — Хорошо, но только несколько…

    Джек пытается заговорить, но с губ не слетает ни одного звука. Он смеется:

    — Когда я смотрю на тебя, у меня тоже перехватывает дыхание. Должен в этом признаться.

    Щеки Софи загораются румянцем, она опускает глаза. Тоже собирается что-то сказать… потом плотно сжимает губы. Джеку хочется, чтобы она заговорила, и при этом он рад ее молчанию.

    Он мягко сжимает ей руку, она поднимает голову, ее синие глаза широко раскрыты.

    — Я знал тебя? Когда тебе было двенадцать?

    Она качает головой.

    — Но я тебя видел.

    — Возможно. В большом павильоне. Моя мать была одной из фрейлин Доброй Королевы. Я тоже… самой младшей. Ты мог меня видеть. Я думаю, что видела тебя.

    Джеку требуется несколько секунд, чтобы переварить смысл ее слов, потом он продолжает. Время поджимает. Они оба это знают. Он чуть ли не физически чувствует его бег.

    — Ты и Джуди — двойники, но путешествовать вы не можете. Она никогда не была в твоем сознании здесь, а ты в ее — там. Вы… говорите через стену.

    — Да.

    — Когда она что-то писала, это была ты, шепчущая по другую сторону стены.

    — Да. Я знала, как сильно я давлю на нее, но ничего другого мне не оставалось. Не оставалось! Дело не в том, чтобы вернуть ей сына, хотя это тоже важно. Есть более серьезные причины.

    — Например?

    Она качает головой:

    — Не мне рассказывать тебе о них. Это сделает другой человек, в сравнении с которым я — пылинка.

    Он смотрит на аккуратные повязки на кончиках пальцев и думает о том, как яростно Софи и Джуди пытались прорваться сквозь стену друг к другу. Морган Слоут, похоже, становился Морганом из Орриса усилием воли. Двенадцатилетним мальчиком Джек встречал и других, обладающих тем же талантом.

    Он был не из их породы. Оставался Джеком в обоих мирах. А вот Джуди и Софи не могли перемещаться в сознание друг друга. Что-то им препятствовало, они лишь перешептывались через стену между мирами. И Джек не может представить себе более печальной повести.

    Джек оглядывает рваный шатер, непрерывное движение пятен света и тени. Хлопают полотнища. Через дыру в стене он видит в соседней комнате несколько перевернутых коек.

    — Где мы?

    Она улыбается:

    — Для некоторых это госпиталь.

    — Да? — Он вскидывает голову, вновь смотрит на очертания креста. Муаровый, но когда-то точно был красным. «Красный крест, глупенький», — думает он. — Ага! Но он… несколько… э… древний?

    Улыбка Софи становится шире, и Джек понимает, что она ироничная. Каким бы ни был этот госпиталь, здесь, похоже, пациентам оказывают совсем не ту помощь, как в клинической больнице.

    — Да, Джек. Очень древний. Когда-то таких госпиталей было больше десятка, в Долинах, в Верхнем мире, в Срединном мире. Теперь они наперечет. Может, это последний. Сегодня он здесь. Завтра… — Софи вскидывает руки, опускает. — Где угодно! Может, по ту сторону стены, что и Джуди.

    — Прямо-таки странствующий медицинский цирк.

    Должно быть, она воспринимает его слова как шутку, потому что смеется и хлопает в ладоши:

    — Да! Да, конечно! Хотя ты едва ли захотел бы здесь лечиться.

    «Что означают ее слова?»

    — Наверное, не захотел бы, — соглашается он, окинув взглядом расползающиеся стены, порванные потолки, шесты-стойки, которые того и гляди сломаются. — Со стерильностью здесь не очень.

    — Однако, будь ты пациентом, — Софи говорит очень серьезно, но ее глаза весело поблескивают, — ты бы подумал, что лучше госпиталя просто не найти. В заботе и внимании Смиренным сестрам[98] равных нет.

    Джек вновь оглядывается:

    — А где они?

    — Смиренные сестры не показываются на глаза, когда светит солнце. И если мы хотим остаться в живых, Джек, каждый из нас должен покинуть госпиталь и продолжить свой путь задолго до наступления темноты.

    У него щемит сердце при мысли о том, что каждому из них действительно придется идти своим, отдельным путем, пусть он и знает, что другого не дано. Но любопытство заставляет задать следующий вопрос. Копписмен всегда остается копписменом.

    — Почему?

    — Потому что Смиренные сестры — вампиры, и их пациенты никогда не выздоравливают.

    Джеку становится не по себе. На лице — тревога. Софи он верит: в мире, где есть место вервольфам, вполне могут быть и вампиры.

    Она касается его руки. По телу Джека пробегает дрожь желания.

    — Не бойся, Джек. Они тоже служат Лучу.[99] Все живое служит Лучу.

    — Какому лучу?

    — Не важно. — Ее пальцы сильнее сжимают запястье Джека. — Тот, кто ответит на твои вопросы, скоро будет здесь, если уже не пришел. — Она искоса смотрит на него, улыбается. — Когда ты выслушаешь его, тебе станет проще задавать вопросы.

    Джек понимает, что ему указывают на его невежество, но указывает Софи, а потому не чувствует обиды. Он с готовностью идет следом за ней из одной комнаты большого и древнего госпиталя в другую. Переходя из помещения в помещение, понимает, какое огромное это сооружение. Еще он ощущает, несмотря на свежий ветерок, слабый, но неприятный запах, смесь запахов бродящего вина и испортившегося мяса. Что это за мясо, Джек знает. Он сотни раз выезжал на место преступления, где его поджидал очередной труп, так что догадаться не трудно.

    ***

    Мы бы допустили бестактность, покинув Джека в тот момент, когда тот встретил любовь всей своей жизни, вот мы этого и не сделали. Но теперь, когда Джек и Софи шагают по госпиталю, давайте выскользнем за его тонкие стены. Снаружи нас встречают сухая земля, красные скалы, кустарник, цветы, чем-то напоминающие калохортус, невысокие сосны, несколько кактусов. Откуда-то доносится журчание воды. Полотно стен и крыши госпиталя шуршит и хлопает, как паруса торгового корабля, поймавшего ветер. Легко и непринужденно скользя вдоль восточной стены госпиталя, мы замечаем набросанные вдоль нее предметы. Тут и каменные пластины с рисунками, и прекрасная медная роза, которая, судя по всему, побывала в раскаленной печи и оплавилась, и маленький коврик, мясницким тесаком разрезанный надвое. Все это вещи, которые вместе с Джеком перенеслись из одного мира в другой. Мы видим обугленную телевизионную электронную трубку, лежащую среди осколков стекла, несколько батареек «Дюраселл АА», расческу и, что уже совсем странно, женские белые нейлоновые трусики с розовой надписью «Sunday». Произошло столкновение миров.

    Предметы у восточной стены госпиталя показывают силу этого столкновения.

    Так, где их шлейф обрывается, можно сказать, в голове кометы, сидит мужчина, который нам знаком. То есть мы впервые видим его в этой бесформенной коричневой тунике (и он, само собой, не знает, как носить такую одежду, потому что она определенно открывает лишнее), сандалиях на босу ногу, с волосами, зачесанными назад и собранными в конский хвост, перехваченный лентой из грубой, невыделанной кожи, но перед нами, безусловно, Уэнделл Грин. Он что-то бормочет себе под нос.

    Слюна течет из уголков рта. Он пристально смотрит на мятые листы писчей бумаги, свернутые трубкой, которую он держит в правой руке. Если он сумеет понять, как диктофон «Панасоник» превратился в мятую бумагу, то, возможно, начнет соображать, что к чему. Но до этого еще далеко.

    Уэнделл (мы продолжим называть его Уэнделлом и не будем ломать голову над тем, какое имя он может получить, или не получить, в этом маленьком уголке вселенной, поскольку он сам этого не знает, да и не хочет знать) замечает батарейки «Дюраселл АА». Подкрадывается к ним, поднимает и начинает вставлять в бумажную трубку. Ничего путного, разумеется, не выходит, но Уэнделла это не останавливает. Как сказал бы Джордж Рэтбан: «Дайте этому парню сачок, и он постарается поймать им обед».

    — Че… — говорит знаменитейший репортер округа Каули, продолжающий засовывать батарейки в трубку из листков. — Че… за. Че… за! Черт побери, залезайте в…

    Звук… приближающееся позвякивание (это же надо!) шпор, привлекает внимание Уэнделла, и он отрывается от батареек и листов, поднимает голову. Его выпученные глаза широко раскрыты. Окончательно и бесповоротно рассудка Уэнделл, возможно, не потерял, но на данный момент его рассудок определенно повез жену и детей в «Диснейленд». А то, что Уэнделл видит перед собой, ни в коей мере не способствует скорейшему возвращению рассудка.

    Когда-то в нашем мире жил прекрасный актер, которого звали Вуди Строуд[100] (Лили его знала, более того, в конце шестидесятых снялась в фильме «Экспресс правосудия» студии «Америкэн интернешнл»). Человек, который приближается к тому месту, где Уэнделл Грин сидит на земле с трубкой из мятых листов и батарейками «Дюраселл», очень похож на этого актера. На нем вытертые джинсы, синяя рубашка из «шамбре». На шее — платок, на широком кожаном ремне-патронташе с четырьмя десятками поблескивающих патронов — тяжелый револьвер в кожаной же кобуре. Гладко выбритый череп, глубоко посаженные глаза. Через плечо на вязаной ленте — гитара. На другом плече вроде бы попугай. Только двухголовый.

    — Нет. Нет, — вырывается у Уэнделла. — Нет. Не вижу. Не. Вижу. Этого. — Он наклоняет голову и возобновляет попытки вставить батарейки в бумажную трубку.

    Тень мужчины падает на Уэнделла, но тот отказывается поднимать голову.

    — Привет, незнакомец, — здоровается мужчина.

    Уэнделл по-прежнему не поднимает головы.

    — Меня зовут Паркус. В этих местах я представляю закон. Как тебя зовут?

    Уэнделл не отвечает, если не принимать за ответ бессвязные звуки, срывающиеся со слюнявых губ.

    — Я спросил твое имя.

    — Уэн, — отвечает наш давний знакомец (не можем же мы назвать его другом), не поднимая головы. — Уэн. Делл. Гри… Грин. Я… я… я…

    — Не торопись. — В голосе Паркуса слышится сочувствие. — Я могу подождать, пока ты соберешься с мыслями.

    — Я… газетный ястреб!

    — О? Вот, значит, ты кто? — Паркус нависает над ним, Уэнделл вжимается в податливую стену госпиталя. — Да, это что-то новенькое. Вот что я тебе скажу, я видел ястребов-рыболовов, я видел красноплечих ястребов, я видел серых ястребов, но ты мой первый газетный ястреб.

    Уэнделл поднимает голову, быстро-быстро моргает.

    Одна голова попугая, сидящего на левом плече Паркуса, говорит:

    — Бог — это любовь.

    — Пойди оттрахай свою мать, — тут же подает голос вторая голова.

    — Все должны искать реку жизни, — первая.

    — Пососи мой член, — вторая.

    — Мы растем навстречу Богу, — первая.

    — Обоссысь, — вторая.

    Головы говорят друг за другом, не перебивая, даже тембр голоса и интонации у них одинаковые. Уэнделл еще подается назад и возобновляет прерванное занятие: вставляет батарейки в бумажную трубку, которая в его руке изогнулась, а верхние слои разбухли от пота.

    — Не обращай на них внимания, — говорит Паркус. — Я вот не обращаю. Можно сказать, не слышу их, и это правда. Заткнитесь, мальчики.

    Попугай замолкает.

    — Одна голова — Святость, вторая — Нечестивость. Я держу попугая для того, чтобы он напоминал мне…

    Его прерывают приближающиеся шаги, и он поворачивается на их звук. К ним спешат Джек и Софи, держась за руки, словно дети, возвращающиеся из школы.

    — Спиди! — восклицает Джек, его лицо расплывается в улыбке.

    — Неужто Странник Джек! — Паркус улыбается во весь рот. — Какая встреча! Дайте взглянуть на вас, сэр… вы выросли!

    Джек подбегает, обнимает Паркуса, тот крепко прижимает его к груди. Потом Джек отстраняется и внимательно изучает своего друга.

    — Ты был старше… во всяком случае, казался мне старше. В обоих мирах.

    Продолжая улыбаться, Паркус кивает. А когда начинает говорить, чуть тянет слова, на манер Спиди Паркера:

    — Наверное, я казался тебе старше, Джек. Ты-то был мальчишкой, помнишь.

    — Но…

    Паркус машет рукой.

    — Иногда я выгляжу старше, иногда — нет. В зависимости от…

    — Возраст — это мудрость, — уважительно замечает первая голова.

    — Ты — слабоумный старый хрен, — откликается другая.

    —..в зависимости от места и обстоятельств, — заканчивает фразу Паркус. — А вас, мальчики, я просил заткнуться. Будете болтать — сверну ваши тощие шеи. — Он поворачивается к Софи, которая смотрит на него широко раскрытыми, восторженными глазами, застенчивая, как лань. — Софи. Как приятно видеть тебя, милая. Разве я не сказал, что он придет? И вот он здесь. Правда, на дорогу ему потребовалось больше времени, чем я ожидал.

    Она делает глубокий реверанс, встает на колено, низко наклоняет голову:

    — Спасибо тебе. Приди с миром, стрелок, и да будет с тобой моя любовь, когда ты продолжишь свой путь по Лучу.

    Джек чувствует, как от этих слов по его спине бежит холодок, потому что произнесены они особым тоном, полным глубокого смысла.

    Спиди, так Джек все еще называет его, берет Софи за руку, предлагая ей подняться;

    — Встань, девочка, и посмотри мне в глаза. Здесь я не стрелок, во всяком случае, в пограничье, даже если время от времени и таскаю с собой старую железяку. В любом случае нам о многом надо поговорить. На церемонии времени нет. Вы двое, пойдемте со мной. Посовещаемся, как говорим мы, стрелки. Или говорили, до того как мир сдвинулся. Я настрелял дичи, так что заодно и перекусим.

    — Как насчет… — Джек указывает на что-то бормочущего, пытающегося засунуть батарейки в бумажную трубку Уэнделла Грина.

    — Вроде бы он при деле, — говорит Паркус. — Сказал мне, что он — газетный ястреб.

    — Боюсь, он слишком высоко себя ценит, — качает головой Джек — Он — газетный стервятник.

    Уэнделл чуть поворачивает голову. Смотреть на Джека не решается, но губы растягиваются в оскале. Возможно, это рефлекторное.

    — Зол. Золо. Золо-той мальчик. Голли. Вуд.

    — Ему удалось сохранить чуточку обычного обаяния и жизнелюбия. С ним тут ничего не случится?

    — Рядом с шатром Смиренных сестер редко кто бродит, — отвечает Паркус. — Никто его не тронет. А если он учует в воздухе что-нибудь вкусненькое и заглянет на огонек, что ж, мы сможем его накормить. — Он поворачивается к Уэнделлу. — Мы будем за тем пригорком. Захочешь прийти в гости не стесняйся. Понял меня, мистер Газетный Ястреб?

    — Уэн. Делл. Грин.

    — Уэнделл Грин, да, сэр. — Паркус смотрит на Джека и Софи. — Пошли. Времени в обрез.

    — Нам бы не забыть про него, — шепчет Софи, оглядываясь. — Через несколько часов стемнеет.

    — Не забудем, — соглашается Паркус, они уже поднимаются на пригорок. — Негоже оставлять его около шатра после наступления темноты. Добром не кончится.

    ***

    На другом склоне холма растительность гуще, есть даже ручеек, который, должно быть, бежит к реке, шум ее воды доносится издалека, но ландшафт больше напоминает Северную Неваду, чем Западный Висконсин. «И это понятно», — думает Джек. Последний переход разительно отличается от прежних.

    У него такое ощущение, будто он — камень, который перебросили через озеро. А как досталось бедолаге Уэнделлу…

    Справа от них, у подножия холма, стреноженная лошадь пасется в тени, как кажется Джеку, юкки древовидной. По левую руку, в двадцати ярдах вниз по склону, круг изъеденных ветром и песком камней. Внутри аккуратно сложены дрова, которые надо только поджечь. Джеку эти камни определенно не нравятся. Торчат из земли, как зубы. И он не одинок. Софи останавливается, сжимает его руку.

    — Паркус, неужели мы идем туда? Пожалуйста, скажи, что нет.

    — Говорящий демон покинул этот круг много веков назад, дорогая, — отвечает Паркус. — И ты знаешь, что лучшего места для беседы не найти.

    — Однако…

    — Не время сейчас предаваться страхам, — отвечает Паркус. В голосе слышны нотки нетерпения. Вместо «страхов» он произносит другое слово, но так переводит его сознание Джека. — Ты ждала, пока он придет в госпиталь Смиренных сестер…

    — Только потому, что она, по другую сторону стены, находилась…

    —..а теперь я хочу, чтобы шла с нами, — Он вдруг становится выше ростом. Его глаза сверкают.

    «Стрелок, — думает Джек. — Да, безусловно, он может быть стрелком. Как в старых фильмах мамы, только настоящим».

    — Хорошо, — шепчет она. — Если надо, — смотрит на Джека. — Не мог бы ты меня обнять?

    Джек, мы можем в этом не сомневаться, счастлив это сделать.

    Когда они проходят между двух камней, на Джека вдруг обрушивается словесный поток. Один голос, особенно четкий, проникая в ухо, оставляет за собой дорожку слизи. «Бредут, бредут, бредут, на окровавленных ножках, скоро он придет, мой добрый друг Маншан, и такой я приготовил ему подарок…»

    Джек смотрит, как его друг Паркус наклоняется над походным мешком, ослабляет веревку.

    — Он близко, не правда ли? Рыбак. И «Черный дом», он тоже близко.

    — Да, — кивает Паркус и достает из мешка дюжину общипанных жирных птичьих тушек.

    ***

    При взгляде на куропаток в голову Джеку приходят мысли об Ирме Френо, и он думает, что не сможет есть. Убежденность крепнет, пока он наблюдает, как Паркус и Софи насаживают тушки на ветки-вертела. Но после того, как огонь зажжен, а на тушках появляется коричневая корочка, желудок говорит себе веское слово, настаивая на том, что куропатки пахнут прекрасно, а на вкус скорее всего будут еще лучше. Здесь, вспоминает он, любая еда вкуснее, чем в том мире.

    — И вот мы здесь, в говорящем круге. — Лицо Паркуса серьезно, нет и тени улыбки. Он смотрит на Джека и Софи, которые сидят бок о бок, все еще держась за руки. Его гитара прислонена к одному из камней, образующих круг. Рядом с ней спит попугай, обе головы, Святость и Нечестивость, уткнувшись в перышки, конечно же, видят разные сны. — Демона давно уже нет, но легенда говорит, что эта нечисть оставляет после себя ауру, которая способствует беседе.

    — Как атмосфера «Бларни стоун»,[101] — уточняет Джек.

    Паркус качает головой:

    — Сегодня никакого обмана.[102]

    — Если бы мы имели дело с обыкновенным мерзавцем. С ним я бы справился.

    — Ты прав, — кивает Паркус. — Но, в определенном смысле, с ним ты и имеешь дело. Карл Бирстоун ничего особенного собой не представляет. Скажем так, обычный маньяк. Убивать ему не в диковинку. Но во Френч-Лэндинге его просто используют. Как говорят в твоем мире, Джек, он одержим дьяволом. В него вселился призрак, как говорим мы, в Долинах…

    — Или его воспитывали свиньи, — добавляет Софи.

    — Да, — кивает Паркус. — В мире, который находится за этим пограничьем, Срединном мире, они бы сказали, что в нем поселился демон. Но демон куда более сильный и могущественный, чем тот бедолага, который когда-то обитал в этом каменном круге.

    Джек едва его слышит. Его глаза горят мрачным огнем.

    «Что-то… что-то вроде бир стайн, — сказал ему Джордж Паркер прошлым вечером, тысячу лет тому назад. — Не совсем так, но близко».

    — Карл Бирстайн, — повторяет он. Поднимает сжатый кулак, торжествующе трясет. — Так его звали в Чикаго. Бернсайд там, во Френч-Лэндинге. Дело закрыто, игра закончена, застегивай молнию ширинки. Где он, Спиди? Сэкономь мне несколько ча…

    — Замолчи, — обрывает его Паркус.

    Тихо, но жестко. Джек чувствует, как Софи прижимается к нему. Так его давний друг никогда не говорил. «Ты более не должен воспринимать его как Спиди, — одергивает себя Джек. — Он не такой и никогда таким не был. Это роль, которую он играл, чтобы успокоить и расположить к себе испуганного мальчика, который бежал от беды со своей матерью».

    Паркус поворачивает тушки, которые уже подрумянились с одной стороны и роняют в огонь капельки жира.

    — Извини за тон, Джек, но ты должен понять, что твой Рыбак — мелкая сошка с сравнении с тем, что происходит у нас на глазах.

    «Почему бы тебе не сказать, что он — мелкая сошка, Тэнзи Френо? Почему бы не сказать Нюхачу Сен-Пьеру?»

    Джек думает об этом, но не озвучивает своих мыслей. Огонь в глазах Паркуса нагнал на него страх.

    — И речь идет не о Двойниках. Выброси эти мысли из головы. Это всего лишь связь между твоим миром и миром Долин.

    Ты не можешь убить одного преступника здесь и тем самым положить конец делишкам твоего людоеда там. А если ты убьешь его в Висконсине, тварь, которая живет в нем, просто перескочит в другое тело.

    — Тварь?..

    — Во времена Альберта Фиша, последний называл ее Мистер Понедельник. Того, кто тебе нужен, зовут мистер Маншан. На самом деле имя другое, но его не произнести ни на одном человеческом языке ни в одном из земных миров.

    — И много этих миров, Спиди?

    — Много, — отвечает Паркус, глядя в костер. — И наше дело затрагивает каждый из них. Иначе зачем бы мне гоняться за тобой? Посылать тебе перышки, посылать тебе яйца малиновки, делать все, что только возможно, лишь бы разбудить тебя.

    Джек думает о Джуди, царапающей стены, пока из-под ногтей не потекла кровь, и ему становится стыдно. Спиди, по существу, занимался тем же.

    — Проснись, проснись, дурья башка, — говорит он.

    На лице Паркуса мелькает некое подобие улыбки.

    — Ты, конечно, видел меня перед тем, как покинуть службу в полиции Лос-Анджелеса.

    — А что еще могло заставить меня уйти из полиции?

    — Ты бежал, как Иона, когда Господь велел ему идти проповедовать в Ниневию. Я даже подумал, а не послать ли мне кита, чтобы он тебя проглотил.

    — У меня такое ощущение, будто меня проглотили, — признается Джек.

    — У меня тоже, — подает голос Софи.

    — Мы все проглочены, — заявляет мужчина с револьвером на боку. — Мы все в брюхе чудовища, нравится нам это или нет. Это ка,[103] рок и судьба. Твой Рыбак, Джек, теперь твоя ка. Наша ка. Речь идет о большем, чем убийства. Гораздо большем.

    И Джек видит такое, от чего кровь холодеет у него в жилах: Лестер Паркер, он же Спиди, он же Паркус, сам напуган до смерти.

    — Это дело связано с Темной башней, — добавляет Паркус.

    Крик отчаяния срывается с губ сидящей рядом с Джеком Софи, она опускает голову. Одновременно поднимает руку и раз за разом показывает Паркусу знак Злого Глаза.

    Паркус, однако, не обращает на нее никакого внимания.

    Вновь переворачивает тушки.

    — А теперь слушайте меня, — говорит он. — Слушайте и задавайте как можно меньше вопросов. У нас еще есть шанс вернуть Джуди Маршалл ее сына, но время стремительно иссякает.

    — Говори, — молвит Джек.

    ***

    Паркус говорит. Не переставая говорить, приходит к выводу, что куропатки готовы, и подает их на плоских камнях.

    Мясо нежное, само слезает с костей. Джек ест с жадностью, пьет сладкую воду из бурдюка Паркуса всякий раз, когда он попадает к нему. Он более не сравнивает поджаренных на костре куропаток с детскими трупами. Тело требует горючего и не получает отказа. С аппетитом ест и Софи, руками, нисколько не стесняясь, облизывает изящные пальчики. Ест и Уэнделл Грин, пусть он так и не решился войти в каменный круг. Однако, когда Паркус бросает ему золотисто-коричневую тушку, Грин ловит ее с удивительным проворством и вгрызается зубами в мягкое мясо.

    — Ты спросил, много ли миров, — начинает Паркус. — Ответ, Высоким слогом — да фан: больше, чем можно себе представить. — Почерневшей палочкой он рисует уложенную набок восьмерку. Джек знает, что это греческий символ для обозначения бесконечности.

    — Есть Башня, которая удерживает их вместе. Если хочешь, думай о ней как об оси, на которой вращается множество колес. И есть нечто, которое хочет разрушить Башню.

    Рам Аббала.

    При этих словах языки пламени костра вдруг темнеют, становятся темно-красными. Джек хочет, но не может поверить, что изменение цвета — всего лишь плод его разыгравшегося воображения.

    — Алый Король, — переводит он.

    — Да. Его физическое воплощение заточено в камере на вершине Башни, но у него есть и второе воплощение, столь же реальное, и живет оно в канта Аббала — во Дворце Алого Короля.

    — То есть находится в двух местах одновременно. — Благодаря своим путешествиям между мирами Америки и Долин Джек без особого труда воспринимает сказанное.

    — Да.

    — Если он… или нечто… уничтожит Башню, достигнет ли он своих целей? Не погибнет ли при этом одно из его физических воплощений?

    — Как раз наоборот. Он освободит его, и тогда везде воцарится хаос… дин-та… геенны огненной. Некоторые территории Срединного мира уже свалились в этот огонь.

    — Что из всего этого мне действительно нужно знать? — спрашивает Джек. Он понимает, что ему пора отправляться в мир по другую сторону стены.

    — Трудно сказать, что тебе нужно знать, а что — нет, — отвечает Паркус. — Если я упущу что-то нужное, завтра, возможно, погаснут звезды. Не только здесь, но и в тысячах тысяч вселенных. И в этом весь ужас. Слушай, Джек… Король пытается уничтожить Башню и освободиться с незапамятных времен. Возможно, целую вечность. Процесс этот медленный, потому что Башня удерживается на месте пересекающимися силовыми лучами, которые выполняют роль оттяжек. Лучи удерживали Башню тысячи лет и будут удерживать еще тысячи, но в последние две сотни лет, в вашем летосчислении, Джек, а для тебя, Софи, это порядка пятисот Полноземелий…

    — Такой долгий срок, — говорит она. — Такой долгий.

    — По историческим меркам срок этот короток, как жизнь искорки, поднявшейся над костром. Но если хорошее приживается и развивается долго и трудно, то зло набирает силу очень быстро, выскакивает, как чертик из шкатулки. Ка — друг как зла, так и добра. Ка обнимается с обоими. Что же касается чертика… — Паркус поворачивается к Джеку. — Ты, разумеется, слышал о Железном веке? И о Бронзовом?

    Джек кивает.

    — На верхних уровнях Башни есть те, кто называет последние двести или около того лет в твоем мире — веком Отравленной мысли. Это означает…

    — Мне этого объяснять не надо, — обрывает его Джек. — Я знал Моргана Слоута, помнишь? Я знал, что он собирался сделать с миром Софи.

    Да, действительно, по плану предстояло превратить самый лучший из миров сначала в курорт для богатых, потом в источник неквалифицированной рабочей силы и, наконец, в свалку, возможно, и радиоактивных отходов. Если это не пример отравленной мысли, то Джек действительно не знает, что это такое.

    — Среди разумных существ всегда встречались эсперы, — продолжает Паркус. — Это справедливо для всех Миров. Но обычно их очень мало. Необыкновенно одаренные люди, как ты мог бы про них сказать. Но с тех пор, как в твоем мире наступил век Отравленной мысли, Джек, они начали встречаться все чаще и чаще. Не так часто, разумеется, как мутанты в Проклятых землях, но достаточно часто.

    — Ты говоришь о читающих мысли? — спрашивает Софи, дабы убедиться, правильно ли она понимает Паркуса.

    — Да, — кивает Паркус, — но не только о читающих мысли. Предсказателях будущего. Телепортерах, способных переходить из мира в мир, как наш Странник Джек… и телекинезерах. Телепаты встречаются чаще, телекинезеры — самые редкие… и самые ценные.

    — Ты хочешь сказать, для него, — уточняет Джек. — Для Алого Короля.

    — Да. Большую часть последних двухсот лет аббала провел, собирая команду рабов-эсперов. Главным образом, находил их на Земле и в Долинах. Все телекинезеры родом с Земли. Эта команда рабов — его главное достижение. Мы называем их Разрушителями. Они… — Он задумывается. — Вы знаете, как обеспечивается движение галеры?

    Оба кивают.

    — Много гребцов приводят ее в движение веслами, — отвечает Софи и имитирует гребок, отчего ее грудь волнующе колышется.

    Теперь кивает Паркус:

    — Обычно рабы скованы одной цепью. Они…

    Из-за каменного круга внезапно напоминает о своем присутствии Уэнделл.

    — Спар. Так. — Он замолкает, хмурится, повторяет попытку:

    — Спар-так.

    — О чем он? — в недоумении спрашивает Паркус. — Ты понимаешь, Джек?

    — О фильме «Спартак», — отвечает Джек. — И ты, как всегда, не прав, Уэнделл. Потому что говоришь о «Бен-Гуре».

    Надувшись, Уэнделл протягивает жирные руки:

    — Еще. Мяса.

    Паркус снимает с палочки-вертела последнюю куропатку, бросает меж двух камней, за которыми сидит Уэнделл.

    — Свежая добыча для Газетного Ястреба. А теперь, сделай милость, заткнись.

    — Или — что? — В глазах Уэнделла появляется воинственный блеск.

    Паркус вытаскивает из кобуры револьвер. Рукоятка из сандалового дерева затерта, зато ствол блестит, как новенький. Ему нет нужды отвечать. Уэнделл Грин, в коричневой тунике, с куропаткой в руке, срывается с места и скрывается за вершиной холма. Джек этому безмерно рад. «Спартак, однако», — думает он и пренебрежительно фыркает.

    — Значит, Алый Король хочет использовать Разрушителей для уничтожения Лучей, — говорит Джек. — В этом все дело, так? Такой у него план?

    — Ты вроде бы говоришь о будущем, — отвечает Паркус. — А происходит это прямо сейчас, Джек. Достаточно взглянуть на твой мир, чтобы увидеть идущую полным ходом дезинтеграцию. Из шести Лучей в полную силу функционирует лишь один. Еще два генерируют минимальную сдерживающую мощность. Остальные три уже мертвы. Один из них вышел из строя тысячи лет тому назад, сломался. Два других… уничтожили Разрушители. Менее чем за два столетия.

    — Господи, — выдыхает Джек. Теперь он понимает, почему Спиди назвал Рыбака мелкой сошкой.

    — Защита Башни и Лучей всегда лежала на древней военной гильдии Гилеада, членов которой называли стрелками в этом мире и во многих других. Они также обладали мощными экстрасенсорными способностями и могли нейтрализовать Разрушителей Алого Короля, но…

    — Стрелки все ушли, кроме одного, — говорит Софи, глядя на большой револьвер на бедре Паркуса. — Если только ты тоже не стрелок, Паркус.

    — Я — нет, дорогая, — отвечает он, — но стрелок у нас не один.

    — Я думала, Роланд[104] — последний. Так гласят легенды.

    — Он подготовил еще по меньшей мере троих, — отвечает ей Паркус. — Я не знаю, как ему это удалось, но верю, что так оно и есть. Если бы Роланд оставался один, Разрушители уже давно сломали бы Башню. Но с помощью остальных…

    — Я понятия не имею, о чем ты говоришь, — вмешивается Джек. — То есть сначала понимал, но безнадежно отстал.

    — Чтобы сделать свою работу, тебе и не нужно все понимать, — отрезает Паркус.

    — Спасибо тебе, Господи.

    — А чтобы понять необходимый минимум, забудь про галеры и гребцов и вернись к вестернам, в которых снималась твоя мать. Для начала представь себе форт в пустыне.

    — Это Темная башня, к которой ты постоянно возвращаешься. Она — форт?

    — Да. И окружают форт не дикие индейцы…

    — А Разрушители. Ведомые великим вождем Аббала.

    Софи бормочет: «Король в своей башне ест хлеб и мед. Разрушители в подвале делают ему деньги».

    По спине Джека струится неприятный холодок: он думает о крысиных лапках, коготки которых скребут по рассыпанным по полу осколкам стекла.

    — Почему ты это сказала?

    Софи смотрит на него, краснеет, качает головой, отводит взгляд:

    — Так она иногда говорит. Джуди. Когда я слышу ее.

    Паркус берет обгоревшую ветвь, начинает рисовать на пыли, рядом с восьмеркой.

    — Вот форт. Это индейцы, ведомые безжалостным и скорее всего безумным вождем. Но вот здесь… — Слева на пыли появляется стрела. Острие направлено на знаки, изображающие индейцев и форт. — Кто в лучших вестернах Лили Кевинью всегда появляется в самую последнюю минуту?

    — Кавалерия, — без запинки отвечает Джек. — Как я понимаю, это мы.

    — Нет, — отрезает Паркус. Голос у него ровный, но Джек чувствует, что сдерживаться ему удается с большим трудом. — Кавалерия — это Роланд из Гилеада и его новые стрелки. И те из нас, кто хочет, чтобы Башня устояла… или рухнула в положенное ей время. Алый Король надеется задержать Роланда и уничтожить Башню до того, как он прибудет со своими стрелками. А для этого Королю надо собрать как можно больше Разрушителей, особенно телекинезеров.

    — А Тайлер Маршалл…

    — Не прерывай меня. Мне и так нелегко.

    — Раньше ты был куда веселее, Спиди. — В голосе Джека слышится упрек. Он думает, что давний друг сейчас устроит ему словесную выволочку, а может, выйдет из себя и превратит в лягушку… но напряжение вдруг покидает Паркуса, он смеется.

    Софи поднимает голову, улыбается, сжимает руку Джека.

    — Пожалуй, ты прав, — вздыхает Паркус. — Заводиться нет смысла, не правда ли? — Он касается револьвера. — Наверное, я не погрешу против истины, сказав, что решил, будто эта железяка придает мне значимости.

    — Шаг, а то и два вперед по сравнению с дворником парка развлечений, — кивает Джек.

    — И в Библии, это в твоем мире, Джек, и в Книге правильного земледелия, это уже в твоем, Софи, дорогая, есть одна и та же фраза… если не ошибаюсь: «Ибо в царствии моем есть много домов». Так вот, при дворе Алого Короля есть много монстров.

    Джек слышит, как с его губ срывается короткий смешок. Похоже, его давний друг отпустил типично тупую полицейскую шутку.

    — Они — курьеры Короля… его рыцари на побегушках. Поручений им дается много, но, думаю, в последнее время главная задача одна — поиск талантливых Разрушителей. Чем талантливее Разрушитель, тем выше награда.

    — Они — охотники за головами, — бормочет Джек и понимает, насколько он прав, лишь произнеся эти слова. Вроде бы использовал бизнес-термин, но есть же и буквальный смысл.

    Охотники за головами — людоеды.

    — Да, — соглашается Паркус. — И у них есть смертные субподрядчики, которые работают за… произносить это слово мало радости, но иначе, наверное, не скажешь…

    Перед мысленным взором Джека возникает жуткое зрелище: Альберт Фиш стоит на тротуаре в Нью-Йорке с плакатиком «РАБОТАЮ ЗА ЕДУ». Он крепче прижимает к себе Софи. Синие глаза поворачиваются к нему, он с радостью тонет в них.

    Они его успокаивают.

    — Сколько Разрушителей отправил Альберт Фиш твоему приятелю Мистеру Понедельнику? — хочет знать Джек. — Двоих? Четверых? Дюжину? Они умерли, раз уж Аббала пришлось заменять их?

    — Нет, — очень серьезно отвечает Паркус. — Их содержат в одном месте… в подвале, да, или в пещере… где время не движется.

    — В чистилище. Господи.

    — Это не важно. Альберт Фиш давно умер. Мистер Понедельник теперь мистер Маншан. И сделку, которую мистер Маншан заключил с твоим убийцей, очень простая: этот Бернсайд может убить и съесть сколько захочет детей, если они не талантливые. Но когда ему попадутся талантливые, то есть Разрушители, их он должен сразу же передавать мистеру Маншану.

    — Который отправит их к Аббала, — шепчет Софи.

    — Совершенно верно, — кивает Паркус.

    Джек чувствует, что вновь обрел опору под ногами, пусть и не очень прочную, и несказанно этому рад.

    — Поскольку Тайлера не убили, он — талантливый.

    — Талантливый — не то слово. Тайлер Маршалл, потенциально, один из двух наиболее сильных Разрушителей в истории миров. Если вернуться к аналогии с фортом и индейцами, то можно сказать, что Разрушители — зажигательные стрелы, которые перебрасывают через стены… новый вид оружия. Но Тайлер Маршалл — не просто зажигательная стрела. Скорее, он — управляемый снаряд.

    — Или атомная бомба.

    — Я не знаю, о чем вы, — шепчет Софи.

    — И не надо тебе знать, — отвечает Джек. — Поверь мне.

    Он вновь смотрит на рисунки. Удивлен ли он, что Тайлер такой могущественный? Нет, пожалуй, что нет. Он же знает, какой силой обладает его мать. Он же повстречался с ее Двойником. Простая одежда и манеры Софи не могут обмануть его. Он видит, что перед ним королева. Она прекрасна, но красота отнюдь не главное ее достоинство.

    — Джек? — обращается к нему Паркус. — Ты в порядке?

    Его тон трактуется однозначно: «На другое сейчас просто нет времени».

    — Дай мне минуту, — просит Джек.

    — У нас совсем мало вр…

    — Это мне уже объяснили, — рубит слова Джек и чувствует, как Софи вскидывает на него глаза, удивленная таким тоном. — Дай мне минуту. И позволь выполнять свою работу.

    Из-под зеленых перышек одна из голов попугая бормочет;

    «Бог любит бедных тружеников». Вторая тут же отвечает: «Поэтому он наплодил их в таком количестве?»

    — Хорошо, Джек, — отвечает Паркус и принимается изучать небо.

    «Итак, что мы имеем? — думает Джек. — Мы имеем очень ценного мальчика, и Рыбак знает, что он ценный. Но мальчик еще не у мистера Маншана, иначе Спиди не сидел бы здесь. Что из этого следует?»

    Софи озабоченно смотрит на него. Паркус не отрывает глаз от бездонного синего неба над пограничьем между Долинами (по терминологии Джуди Маршалл — Запредельем) и Следующим миром. Колесики в голове Джека вертятся все быстрее, мысли набирают скорость, как экспресс, уходящий со станции.

    Он понимает, что чернокожий мужчина с лысым черепом высматривает в небе некую злобную ворону. Он понимает, что белокожая женщина смотрит на него с обожанием, которое со временем может перерасти в любовь. Но в основном он занят другими мыслями. И это мысли копписмена Теперь Бирстоун стал Бернсайдом и он стар. Стар, и с головой у него далеко не все в порядке. Он никак не может решить, что же ему делать: оставить Тайлера себе или, как и обещал, отдать этому Маншану. И все теперь зависит от того, в какую сторону он качнется. Если примет решение убить Тайлера и сварить в котле, как ведьма в сказке «Гензель и Гретель», не повезет Джуди и Фреду. Не говоря уже о Тайлере, который навидался такого, что может свести с ума и ветерана морской пехоты.

    Если же Рыбак отдаст мальчика мистеру Маншану, не повезет всему живому. Неудивительно, что Спиди боится нехватки времени.

    — Вы знали, что это грядет, не так ли? — спрашивает он. — Вы оба знали. Потому что знала Джуди. Она не один месяц вела себя странно, и началось это задолго до убийств.

    Паркус ерзает на месте, отводит глаза.

    — Я знал, что-то готовится, да, свидетельства тому были, но я занимался другим делом. А Софи переходить не может. Ее привезли сюда летающие люди, они же и увезут, когда наше совещание закончится.

    Джек поворачивается к Софи:

    — Ты — та, кем когда-то была моя мать. Я в этом уверен (себе он признается, что полной уверенности у него нет, скорее, полагается на интуицию. Слишком много неизвестных.). Ты — наследница Лауры де Луизиан. Королева этого мира.

    Теперь смущается Софи.

    — В высшей иерархии я была никем, действительно никем, и меня это вполне устраивало. Главным образом писала рекомендательные письма и благодарила людей, которые приходили, чтобы повидаться со мной… только при исполнении официальных обязанностей я говорила «мы». Любила гулять, рисовать цветы, классифицировать их. А потом, по стечению обстоятельств, трудным временам, оказалась последней в королевском роду. Королева этого мира, как ты и сказал. Однажды выходила замуж за хорошего и простого человека, но мой Фред Маршалл умер и оставил меня одну. Софи Бесплодная.

    — Не говори так. — Джек удивлен, как глубоко ранят его ее слова. Не хочет слышать, чтобы она говорила о себе с такой насмешливо-горестной интонацией.

    — Не будь ты уникумом, Джек, твой Двойник приходился бы мне кузеном.

    Теперь она охватывает его руку изящными пальчиками и сжимает их. Низкий голос переполняют эмоции.

    — Отставим в сторону высшие материи. Я знаю, что Тайлер Маршалл — сын Джуди, я знаю, что люблю ее и не хочу, чтобы ей причиняли боль. Поверь, что за Тайлера я переживаю, как за своего ребенка, если он у меня когда-нибудь будет. Но кроме этого, я знаю еще одно: ты — единственный, кто может его спасти.

    — Почему? — Он, разумеется, чувствовал, что к этому идет. Иначе что ему тут делать? Но по-прежнему пребывает в недоумении. — Почему я?

    — Потому что ты прикасался к Талисману. И хотя часть его силы с годами покинула тебя, многое осталось.

    Джек думает о лилиях, которые Спиди оставил ему в ванной Дейла. Об их запахе, что остался на его руках даже после того, как он отдал букет Тэнзи. И он помнит, как выглядел Талисман в шепчущейся темноте королевского павильона, набирая яркость, изменяя все, прежде чем исчезнуть.

    Джек думает: «Он по-прежнему изменяет все».

    — Паркус? — Это первый раз, когда он называет своего собеседника, другого копписмена, по имени? Точно он не помнит, но такое возможно.

    — Да, Джек.

    — Того, что осталось от Талисмана… этого достаточно? Хватит, чтобы я смог взять верх над Алым Королем?

    На лице Паркуса — ужас.

    — Конечно, нет, Джек. Даже не думай. Аббала задует тебя, как свечу. Но этого, возможно, хватит, чтобы справиться с мистером Маншаном… пойти в горящие земли и вывести оттуда Тайлера.

    — Там машины. — Софи словно погрузилась в транс, забылась тяжелым сном. — Красные машины и черные машины, все окутаны дымом. Длинные транспортеры, и на них несметное количество детей. Дети перебирают ножками, двигают транспортеры, а те приводят в действие машины. Глубоко в лисьих норах. Глубоко в крысиных норах, куда не заглядывает солнце. В глубоких пещерах, где находятся горящие земли.

    Джек потрясен до глубины души. На ум приходит Диккенс.

    Не «Холодный дом» — «Оливер Твист». И разумеется, он вспоминает разговор с Тэнзи Френо. «По крайней мере Ирма не там, — думает он. — Не в горящих землях. Ирма мертва, злобный старик отъел ей ногу. Тайлер, однако… Тайлер…»

    — Они бредут и бредут, пока у них не начинают кровоточить ноги, — бормочет он. — И путь туда…

    — Я думаю, ты знаешь, — говорит Паркус. — Найдя «Черный дом», ты найдешь путь в горящие земли… к машинам… мистеру Маншану… и Тайлеру.

    — Мальчик жив. Вы в этом уверены.

    — Да, — хором отвечают Паркус и Софи.

    — А где сейчас Бернсайд? Эта информация могла бы многое ускорить.

    — Я не знаю, — отвечает Паркус.

    — Господи, если бы ты знал, кто он…

    — Есть отпечатки пальцев, — говорит Паркус. — Отпечатки пальцев на телефонном аппарате. Твоя первая идея. Полицейское управление Висконсина получило информацию из банка данных ФБР, что они принадлежат Бирстоуну. У тебя есть его теперешняя фамилия — Бернсайд. Этого достаточно.

    Полицейское управление Висконсина, ФБР, банк данных: эти термины звучат на английском, который совершенно неуместен в Долинах.

    — Откуда ты это знаешь?

    — У меня есть источники в твоем мире; я держу руку на пульсе. И такому копу, как ты, не составит труда выяснить остальное.

    — Джуди думает, что у тебя есть друг, который может помочь, — неожиданно встревает Софи.

    — Дейл? Дейл Гилбертсон? — Джеку трудно в это поверить, но, с другой стороны, Дейл мог кое-что разузнать.

    — Я не знаю его имени. Джуди думает, он похож на тех, кто живет здесь, в Запределье. Человек, который многое видит, потому что не видит ничего.

    — Значит, не Дейл. Она говорит о Генри.

    Паркус встает. Попугай поднимает головы, открывает четыре блестящих глаза. Святость-и-Нечестивость взлетает к его плечу и устраивается на нем.

    — Я думаю, совещание закончено. Нам пора закругляться.

    Ты готов к возвращению, друг мой?

    — Да. И пожалуй, я возьму Грина с собой, хоть мне этого и не хочется. Не думаю, что он здесь долго протянет.

    — Как скажешь.

    Джек и Софи, которые по-прежнему держатся за руки, уже поднимаются, когда Джек вдруг осознает, что Паркус все стоит в говорящем круге с попугаем на плече.

    — Ты не идешь?

    Паркус качает головой:

    — Здесь наши пути расходятся, Джек. Возможно, мы еще увидимся.

    «Если я выживу, — думает Джек. — Если кто-нибудь из нас выживет».

    — А пока иди своим путем. И будь честен.

    Софи вновь делает глубокий реверанс.

    — Сай.

    Паркус кивает ей и салютует Джеку. Джек поворачивается и ведет Софи к ветхому шатру госпиталя, гадая, удастся ли ему еще раз свидеться со Спиди Паркером.

    ***

    Уэнделл Грин, первоклассный репортер, бесстрашный ас журналистского расследования, знатный перетряхиватель грязного белья, сидит на прежнем месте, держа в одной руке трубку из смятых листов бумаги, а в другой — батарейки. Он вновь что-то бормочет и даже не поднимает головы, слыша приближающиеся шаги Софи и Джека.

    — Ты сделаешь все, что в твоих силах, не так ли? — спрашивает Софи. — Ради нее.

    — И ради тебя, — отвечает Джек. — А теперь послушай меня. Если все закончится и мы все будем стоять на ногах… если бы я смог вернуться сюда… — Он не может продолжать. Он в ужасе от своей безрассудной смелости. Она, в конце концов, королева. Королева. А он… кто? И еще пытается назначить ей свидание.

    — Возможно… — Синие глаза не отрываясь смотрят на него. — Возможно.

    — Ты бы этого хотела? — мягко спрашивает он.

    — Да.

    Он наклоняется и касается ее губ своими. Чуть-чуть, это даже не поцелуй. И при этом лучший поцелуй его жизни.

    — Я сейчас лишусь чувств, — говорит она, когда он выпрямляется.

    — Не шути со мной, Софи.

    Она берет его руку, кладет под левую грудь. Он чувствует, как стучит ее сердце.

    — Разве это шутка? Если оно сможет бежать быстрее, то просто выскочит из груди.

    Софи отпускает его руку, но он еще несколько секунд не убирает ее, прижавшись ладонью к теплому полукружию.

    — Если б я могла, то пошла бы с тобой, — признается Софи.

    — Я знаю.

    Он смотрит на нее, отдавая себе отчет, что не сдвинется с места, если задержится еще на мгновение. Помимо желания не расставаться с ней есть еще один фактор. По правде говоря, никогда в жизни он не испытывал большего страха. Он ищет какой-нибудь повод вернуться на Землю, хотя бы для того, чтобы замедлить бег собственного сердца. И находит его в бормочущем существе, в которое превратился Уэнделл Грин. Опускается на одно колено.

    — Ты готов, большой мальчик? Хочешь вернуться на великую Миссисипи?

    — Не. Трогай. Меня. — А потом нараспев, одной фразой:

    — Гребаный говнюк Голливуд!

    — Поверь мне, прикасаюсь к тебе только по необходимости. А потом при первой возможности вымою руки.

    Он смотрит на Софи и видит в ней Джуди. Какие же они красивые.

    — Я люблю тебя.

    Прежде чем она успевает ответить, хватает Уэнделла за руку, закрывает глаза и перескакивает.

   
   
    
  
    Чёрный дом
    
  




  

     Глава 22 

    

    На этот раз его встречает не тишина — приятный ровный шелест, который он однажды уже слышал. Летом 1997 года Джек полетел на север в Вакавилль, с членами парашютного клуба УПЛА, который назывался «Летуны». Как-то вечером, перебрав пива, он принял это предложение, а потом уже не смог отговориться, не прослыв трусишкой. Джек ожидал, что перепугается до смерти, а вместо этого испытал дикий восторг. Однако никогда больше не повторял эксперимента, и теперь знает почему в тот момент он слишком близко подступил к воспоминаниям, и какая-то часть его подсознания это поняла. Этот звук он слышал аккурат перед тем, как дернуть кольцо вытяжного троса: шелест воздуха, который прорезает твое находящееся в свободном полете тело. А больше ничего не слышно, кроме биения сердца да щелчка в ушах, если сглатываешь слюну.

    «Дергай за кольцо, Джек, — думает он. — Пора дергать за кольцо, а не то приземление будет чертовски жестким».

    И тут же раздается новый звук, поначалу тихий, но быстро набирающий силу. «Сирена пожарной сигнализации, — думает он. — Нет, симфония пожарных сирен». В тот же миг Уэнделл Грин выдергивает руку из его пальцев. Он слышит слабый вскрик, его напарника по затяжному прыжку уносит в сторону, а потом он чувствует запах…

    Жимолости…

    Нет, ее волос…

    И Джек ахает от тяжести, свалившейся ему на грудь и живот, ему кажется, что из его легких выдавили весь воздух. Он чувствует прикосновения рук, одна — на плече, вторая — под поясницей. Волосы щекочут щеку. Дребезжит сирена. В замешательстве кричат люди. Эхом отдается топот бегущих ног.

    — Джек джек джек ты в порядке.

    — Попроси королеву о свидании, перепрыгни в середину следующей недели, — бормочет он. Почему так темно? Он ослеп?

    Он готов к интеллектуальной и высокооплачиваемой работе нищего в «Миллер-парке»?

    — Джек! — Ладонь впечатывается в его щеку. С силой.

    Нет, он не ослеп. Просто закрыты глаза. Он открывает их и видит склонившуюся над собой Джуди, их лица разделяют всего несколько дюймов. Не думая, рефлекторно, он зарывается левой рукой в волосы на ее затылке, приближает лицо Джуди к своему, целует ее. Она выдыхает ему в рот, от удивления, и его легкие словно пробивают электрические разряды, потом отвечает на поцелуй. Никогда в жизни его не целовали с такой страстью. Его рука залезает под ночную рубашку, ложится на грудь, чувствует, как быстро бьется сердце. «Если оно сможет бежать быстрее, то просто выскочит из груди», — вспоминает он слова Софи. В тот же самый момент ее рука ныряет под его рубашку, которая почему-то расстегнута, и начинает пощипывать его сосок. Он уже твердый и горячий. При этом ее язык глубоко проскальзывает ему в рот и ходит, совсем как хоботок пчелы, собирающей нектар с цветка. Он сильнее обнимает ее шею, и одному Богу известно, что из этого вышло бы, если 6 не грохот, который доносится из коридора. Звенит разбившееся стекло, кто-то кричит. Голос тонкий, звенящий от паники, непонятно, мужской или женский, но Джеку кажется, что кричит Этан Эванс, мрачный юноша, охранявший вход в отделение Д. «Возвращайтесь обратно! Перестаньте бегать, бог бы вас побрал!» Разумеется, это Этан. Только выпускник воскресной школы лютеранской церкви «Гора Хеврон» может говорить «бог бы вас побрал», даже в критической ситуации.

    Джек отрывается от Джуди. Она отрывается от него. Оба на полу. Ночная рубашка Джуди задрана до талии, видны белые нейлоновые трусики. Рубашка Джека расстегнута, как и штаны. Ботинки на нем, но, судя по ощущениям, не правильно надеты. Рядом перевернутый кофейный столик, журналы рассыпаны по полу. Некоторые вырваны из обложек.

    Из коридора доносятся новые крики, вопли, безумный смех.

    Этан Эванс продолжает орать на мечущихся пациентов отделения Д, а теперь на них кричит еще и женщина, должно быть, исполняющая обязанности старшей медсестры Рэк. Продолжает звенеть сирена пожарной сигнализации.

    Внезапно раскрывается дверь, и в кабинет доктора Спайглмана вваливается Уэнделл Грин. За его спиной — стенной шкаф с разбросанной в беспорядке одеждой доктора. В одной руке Уэнделл держит диктофон «Панасоник», в другой — несколько поблескивающих цилиндрических предметов. Джек готов спорить, что это батарейки «Дюраселл АА».

    Если одежда Джека только расстегнута (возможно, пуговицы вырваны с корнем), то с Уэнделлом ситуация гораздо хуже.

    Рубашка в лохмотьях. Живот нависает над белыми трусами с большим желтым пятном от мочи. Коричневые габардиновые брюки он тащит за собой одной ногой. Они волочатся по ковру, как содранная змеиная кожа. Он в носках, но левый определенно надет наизнанку.

    — Что ты сделал? — орет Уэнделл. — Голливуд, сукин ты сын, ЧТО ТЫ СДЕЛАЛ С МОИМ ДИК…

    Он замолкает. Челюсть у него отвисает. Глаза широко раскрываются. Джек замечает, что волосы репортера встали дыбом.

    Уэнделл тем временем замечает, что Джек Сойер и Джуди Маршалл, полуобнявшись, лежат на полу среди осколков стекла и бумаг. Их одежда в беспорядке. Обстановка, конечно, не самая романтичная, но если Уэнделл и видел двух людей, находящихся на грани совокупления, то они перед ним.

    В голове все путается, сменяя друг друга, мелькают невероятные воспоминания, его шатает из стороны в сторону, живот урчит, как стиральная машина, в которую заложили слишком много белья, ему просто необходимо ухватиться за что-то понятное и хорошо знакомое. Ему нужны новости. А еще лучше скандал. И пожалуйста, Джек Сойер и Джуди Маршалл лежат перед ним на полу.

    — НАСИЛУЮТ! — орет Уэнделл во всю мощь легких. Безумная улыбка изгибает уголки его рта. — СОЙЕР ИЗБИЛ МЕНЯ, А ТЕПЕРЬ НАСИЛУЕТ ДУШЕВНОБОЛЬНУЮ ПАЦИЕНТКУ! — Даже Уэнделлу понятно, что никаким изнасилованием тут и не пахнет, но кто и когда кричал: «ТРАХАЮТСЯ ПО СОГЛАСИЮ!» — дабы привлечь внимание?

    — Заткни рот этому идиоту. — Джуди одергивает подол ночнушки и собирается встать.

    — Осторожно, — предупреждает Джек. — Тут везде разбитое стекло.

    — Сама знаю, — рявкает она, а потом поворачивается к Уэнделлу с тем бесстрашием, что хорошо знакомо Фреду. — Заткнитесь! Я не знаю, кто вы, но прекратите орать! Никого здесь не…

    Уэнделл пятится от Голливуда Сойера, таща за собой брюки. «Почему никто не приходит, — думает он. — Неужели никто не зайдет до того, как он пристрелит меня или поколотит?» В состоянии близком к истерике Уэнделл не замечает ни сирены, ни криков в коридоре или думает, что все это — плод его воображения, вместе с абсурдными «воспоминаниями» о черном стрелке, о прекрасной женщине в белом и о себе, Уэнделле Грине, сидящем в пыли и, словно пещерный человек, пожирающем наполовину сырую птицу.

    — Держись от меня подальше, Сойер. — Грин все пятится, выставив перед собой руки. — У меня есть очень охочий до денег адвокат. Прикоснись ко мне хоть пальцем, говнюк, и я обдеру тебя как липку… ОЙ! АЙ!

    Уэнделл наступил на осколок стекла, Джек это видит, возможно, он с одной из репродукций, что украшали стены, а теперь украшают пол. Он отпрыгивает назад, его ноги путаются в собственных брюках, он падает на кожаное кресло, в котором, должно быть, обычно сидит доктор Спайглман, расспрашивая пациентов об их трудном детстве.

    Главный грязекопатель «Ла Ривьер герольд» в ужасе смотрит на надвигающегося неандертальца, потом швыряет в него диктофон. Джек видит, что пластмассовый корпус весь в царапинах. Взмах руки — и диктофон отлетает в сторону.

    — НАСИЛУЮТ! — верещит Уэнделл. — ОН НАСИЛУЕТ ОДНУ ИЗ ПСИХИЧЕК! ОН… — Джек врезает ему в подбородок, в последний момент сдерживает удар, дозирует силу с предельной точностью. Уэнделла отбрасывает на спинку кресла доктора Спайглмана, тело обмякает, глаза закатываются, ноги дергаются в некоем ритме, который задает наполовину потухшее сознание.

    — Безумный Мадьяр лучше бы с этим не справился, — шепчет себе под нос Джек. Думает о том, что в ближайшем будущем Уэнделлу скорее всего придется обратиться к психиатру.

    За последние два дня его голове крепко досталось.

    Дверь в коридор распахивается. Джек встает перед креслом, закрывая Уэнделла, запихивая подол рубашки за пояс (в какой-то момент, слава богу, он уже застегнул молнию ширинки). В кабинет всовывается взлохмаченная женская голова. Девушка одета в форму службы безопасности. Ей лет восемнадцать, но от страха она выглядит не больше чем на двенадцать.

    — Кто здесь кричит? — спрашивает она. — Кто-то ранен?

    Джек понятия не имеет, что на это ответить, но Джуди тут же находится:

    — Это пациент. Я думаю, мистер Лэкли. Вбежал сюда с криком, что нас всех изнасилуют, и убежал.

    — Вы должны немедленно уйти отсюда, — говорит им девушка-охранник. — Не слушайте этого идиота Этана. И не пользуйтесь лифтом. Мы думаем, это землетрясение.

    — Уже уходим, — отвечает Джуди, хотя не двигается с места. Но охраннице этого ответа достаточно, она исчезает в коридоре. Джуди быстро подходит к двери. Она закрывается, но защелка не желает входить в паз. Должно быть, повело дверной косяк.

    На стене висели часы. Джек механически смотрит туда, но они свалились на пол, циферблатом вниз. Он подходит к Джуди, берет ее за руки:

    — Долго я отсутствовал?

    — Нет, — отвечает она. — Но с каким блеском ты отбыл! Фантастика! Ты что-нибудь узнал? — В ее глазах мольба.

    — Достаточно, чтобы немедленно вернуться во Френч-Лэндинг, — отвечает он. «Достаточно, чтобы полюбить тебя… и любить вечно, в этом мире или в любом другом».

    — Тайлер… жив? — Теперь она сжимает его руки, совсем как Софи в Запределье, Джек это помнит. — Мой сын жив?

    — Да. И я намерен вернуть его тебе.

    Взгляд его падает на стол Спайглмана, который нагулялся по кабинету и теперь стоит с выдвинутыми ящиками. В одном Джек видит кое-что интересное спешит к столу, давя стекло и отбрасывая попавшую под ногу рамку с репродукцией.

    В верхнем ящике левой тумбы лежит кассетный магнитофон, размерами куда больше верного «Панасоника» Уэнделла Грина, и кусок коричневой оберточной бумаги. Сначала Джек достает бумагу. На ней прыгающие буквы, которые он уже видел в развалинах «Закусим у Эда» и на своем крыльце:

    Передать ДЖУДИ МАРШАЛЛ,

    Известной также как СОФИ

    В верхнем углу вроде бы марки, но Джеку нет нужны изучать их. Он и так знает, что эти вырезки с пакетиков с сахаром и приклеил их к оберточной бумаге опасный старик по имени Чарльз Бернсайд. Но личность Рыбака больше не имеет особого значения, как и говорил Спиди. Не важно и его местонахождение, потому что Джек не сомневается, что Чамми Бернсайд усилием воли может перескочить в другое место.

    «Но он не может взять с собой дверь. Дверь в горящие земли, к мистеру Маншану, к Таю. Если Нюхач и его друзья нашли дверь…»

    Джек бросает бумагу в ящик, нажимает на клавишу «EJECT» на кассетном магнитофоне. Крышка открывается, он достает кассету, сует в карман и направляется к двери.

    — Джек.

    Он смотрит на Джуди. Вокруг звенят сирены пожарной сигнализации, кричат и смеются сумасшедшие, в панике мечется медперсонал. А в ясных синих глазах Джуди Джек видит другой мир с его нежными ароматами и незнакомыми созвездиями.

    — Там прекрасно? Совсем как в моих грезах?

    — Там прекрасно, — отвечает он. — И ты прекрасна. Держись, хорошо?

    ***

    В коридоре Джека ждет пренеприятное зрелище: Этан Эванс, молодой человек, которого когда-то учила в воскресной школе Ванда Киндерлинг, схватил за пухлые предплечья полностью потерявшую ориентацию старушку и трясет изо всех сил. Седые волосы женщины мотаются из стороны в сторону.

    — Заткнись! — орет на старушку мистер Эванс. — Заткнись, сумасшедшая старая корова! Ты никуда не пойдешь, кроме как в свою долбаную палату!

    Играющая на губах усмешка показывает, что даже в такой момент, когда мир стоит на ушах, мистер Эванс наслаждается и правом командовать, и возможностью причинять боль. Этого достаточно, чтобы рассердить Джека. Но в ярость приводит его другое: ужас и абсолютное непонимание происходящего вокруг, написанные на лице старухи, заставляют вспомнить мальчишек, среди которых, когда-то давно, он жил в «Доме солнечного света».

    Заставляет подумать о Волке.

    Не останавливаясь, даже не сбавляя шага (развязка противостояния с Рыбаком близка, они вышли на финишную прямую, и он каким-то образом это знает), Джек бьет молодого мистера Эванса в висок. Тот отпускает свою толстую верещащую жертву, отлетает к стене, сползает по ней. С полными изумления, широко раскрытыми глазами.

    — Или ты пропускал мимо ушей то, что тебе говорили в воскресной школе, или жена Киндерлинга плохо тебя учила, — цедит Джек.

    — Вы… меня… ударили, — шепчет молодой мистер Эванс.

    Он уже сидит на полу, широко раскинув ноги, между архивом и кабинетом офтальмолога.

    — Если прикоснешься еще хоть к одному пациенту, к любому из них, я тебя не так отделаю, — обещает Джек молодому мистеру Эвансу. И сбегает по лестнице, перепрыгивая через две ступеньки, не замечая восхищенных взглядов одетых в больничные халаты и пижамы пациентов. Они принимают его за видение, которое проносится мимо них в ореоле света, за чудо, яркое и загадочное.

    ***

    Десятью минутами позже (Джуди Маршалл без чьей-либо помощи давно уже вернулась в свою палату) сирена смолкает.

    Ее сменяет усиленный динамиками голос (возможное мать доктора Спайглмана не узнала бы голоса собственного сына). От этих громких звуков пациенты, многие из которых уже начали успокаиваться, вновь начинают кричать и плакать. Старуха, непозволительное обращение с которой вызвало гнев Джека Сойера, закрывает голову руками и что-то бормочет насчет русских и гражданской обороны.

    — ЛОЖНАЯ ТРЕВОГА! — заверяет Спайглман как больных, так и сотрудников. — ПОЖАРА НЕТ! ВСЕМ СОБРАТЬСЯ В КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛАХ СООТВЕТСТВУЮЩИХ ЭТАЖЕЙ! ГОВОРИТ ДОКТОР СПАЙГЛМАН. ПОВТОРЯЮ. ЛОЖНАЯ ТРЕВОГА!

    В коридоре появляется Уэнделл Грин. Медленно идет к лестнице, осторожно поглаживая подбородок. Видит сидящего на полу молодого мистера Эванса, протягивает руку помощи. На мгновение кажется, что Эванс утянет Уэнделла на пол, но потом молодой человек отрывает зад от пола и, опираясь о стену, поднимается.

    — ПОЖАРА НЕТ! ПОВТОРЯЮ, ПОЖАРА НЕТ! МЕДСЕСТРЫ, САНИТАРЫ И ВРАЧИ, ПОЖАЛУЙСТА, ПРОВОДИТЕ ПАЦИЕНТОВ В КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛЫ СООТВЕТСТВУЮЩИХ ЭТАЖЕЙ!

    Молодой мистер Эванс смотрит на синяк, расплывающийся по подбородку Уэнделла Грина.

    Уэнделл смотрит на синяк, расплывающийся по виску молодого мистера Эванса.

    — Сойер? — спрашивает молодой мистер Эванс.

    — Сойер, — подтверждает Грин.

    — Этот мерзавец ударил и меня, — признается молодой мистер Эванс.

    — Сукин сын напал на меня сзади, — сообщает о своей стычке с экс-копом Уэнделл. — Эта Маршалл. Он уложил ее на пол, — понижает голос, — собирался изнасиловать.

    По лицу молодого мистера Эванса видно, что слова Грина его опечалили, но совершенно не удивили.

    — С этим надо что-то делать, — добавляет Уэнделл.

    — Вы совершенно правы.

    — Люди должны знать. — Глаза Уэнделла вновь загораются огнем. Люди все и узнают! Через него. Потому что, видит Бог, это и есть его работа! Он расскажет людям все!

    — Да, — кивает молодой мистер Эванс. Он не хочет говорить всем, он же не журналист, как Уэнделл, но есть человек, которому он скажет обязательно, женщина, которую надо утешить в ее часы одиночества, которая осталась одна на своей Оливковой горе. И она с радостью узнает, что Джек Сойер являет собой вселенское зло.

    — Нельзя допустить, чтобы его проделки сошли ему с рук! — восклицает Уэнделл.

    — Нельзя, — соглашается Эванс. — Ни в коем разе!

    ***

    Джек едва успевает отъехать от Лютеранской больницы округа Френч, как оживает его телефон. Он собирается остановить «додж», а уж потом отвечать на звонок, но слышит приближающиеся сирены пожарных машин и решает рискнуть: ехать и говорить одновременно. Хочет разминуться с пожарными машинами, пока те не перегородили дорогу.

    Отбрасывает мембрану маленькой «Нокии».

    — Сойер слушает.

    — Где тебя носит? — ревет Нюхач Сен-Пьер. — Мой палец уже сросся с кнопкой повторного набора номера.

    — Я был… — Продолжать смысла нет, потому что правде все равно не поверят. Хотя… — Наверно, попал в мертвую зону, где сотовый не ловит сигнал…

    — Давай обойдемся без лекции о недостатках сотовой связи, приятель. Быстренько дуй сюда. Адрес — дом номер один по Нейлхауз-роуд. В нее переходит южная часть Чейз-стрит. Двухэтажный дом на углу, цвета детской неожиданности.

    — Я найду. — Джек сильнее придавливает педаль газа. — Уже еду.

    — Где ты сейчас?

    — Еще в Ардене, но почти на окраине. Буду через полчаса.

    — Черт! — До Джека доносится глухой удар: в доме 1 по Нейлхауз-роуд Нюхач ударил кулаком. Возможно, по стене. — Неужели ты не понимаешь? Мышонок умирает. Я же говорю: приезжай побыстрее. Мы делаем все, что в наших силах, те, кто остался, но он умирает. — Нюхач тяжело дышит, и Джек чувствует, что тот с огромным трудом сдерживает слезы. «Если Арман Сен-Пьер в таком состоянии, значит, дело худо», — думает Джек. Смотрит на спидометр «доджа». Стрелка колеблется около семидесяти, чуть отступает. Он никому ничем не поможет, если разобьется насмерть на отрезке шоссе между Арденом и Сентралией.

    — Что значит — те, кто остался?

    — Не важно, поторопись, если хочешь поговорить с Мышонком. Я уверен, он хочет поговорить с тобой. Потому что постоянно повторяет твое имя. — Нюхач понижает голос. — Когда не криком кричит от боли. Док всячески старается ему помочь, я и Медведица тоже, но мы не справляемся.

    — Скажи ему, пусть держится.

    — Хрена с два. Скажи ему сам.

    В трубке скрежет, бормотание. Потом звучит другой голос, уже мало похожий на человеческий.

    — Ты должен поторопиться… должен успеть. Эта тварь… укусила меня. Там все горит. Словно облито кислотой.

    — Держись, Мышонок. — Костяшки пальцев Джека, держащих телефон, побелели. Он удивляется, что пластмассовый корпус выдерживает такое давление. — Я постараюсь приехать как можно быстрее.

    — Постарайся. Остальные… уже забыли. Не я. — С губ Мышонка срывается смешок, от которого Джека бросает в холод. В чистом виде смех из могилы. — Мне ввели сыворотку памяти, знаешь ли. Он сжирает… сжирает меня живьем… но я все помню.

    Слышится скрежет, телефон переходит из рук в руки, потом новый голос. Женский. Джек понимает, что трубку взяла Медведица.

    — Ты должен поторопиться. Ты втянул их в это дело. Нельзя, чтобы все усилия пропали попусту.

    Раздается щелчок. Джек бросает сотовый на пассажирское сиденье и решает, что семьдесят миль в час — не такая большая скорость.

    Несколько минут спустя (Джеку они показались очень длинными минутами) он уже щерится от сверкания поверхности Тамарака под лучами летнего солнца. Отсюда он практически видит и свой дом, и дом Генри.

    Генри.

    Большим пальцем левой руки Джек касается нагрудного кармана, где чуть дребезжит кассета, которую он достал из магнитофона в кабинете Спайглмана. Особого смысла передавать ее Генри нет. С учетом того, что вчера сообщил Поттер и сегодня скажет Мышонок, записи разговора по линии 911 и послание Джуди не так уж и важны. Кроме того, ему надо спешить на Нейлхауз-роуд. Поезд вот-вот отойдет от станции, с Мышонком Бауманном, его единственным пассажиром.

    Однако…

    — Я тревожусь за него, — говорит Джек. — Даже слепой видит, что я тревожусь за Генри.

    Яркое солнце уже миновало зенит и скатывается к западу, отраженные от воды лучи бьют в лицо. Всякий раз вспыхивают, когда попадают прямо в глаза.

    Генри — не единственный, о ком тревожится Джек. У него нехорошее предчувствие, что не поздоровиться может всем его новым друзьям и знакомым во Френч-Лэндинге, от Дейла Гилбертсона и Фреда Маршалла до старика Маккея, зарабатывающего на жизнь чисткой обуви около публичной библиотеки, и Ардиса Уокера, владельца маленького магазинчика у реки. В его воображении все эти люди сделаны из стекла. Если Рыбак сильно топнет ногой, они попадают на землю и разобьются. Только, разумеется, речь не о Рыбаке.

    «Это расследование преступления, — напоминает он себе. — Пусть его приходится вести не только в этом мире, но и в Долинах, это все равно расследование. И не первое, когда начинало казаться, что оно тебе не по зубам и найти преступника невозможно».

    Все так, но обычно ощущение это пропадало, как только ему удавалось ухватиться за ниточку. На этот раз дело обстоит хуже, гораздо хуже. И он знает почему. За Рыбаком маячит тень мистера Маншана, бессмертного скаута из другой реальности, непрестанно выискивающего таланты. И мистер Маншан — не последний в этом ряду, потому что он тоже отбрасывает тень. Красную.

    — Аббала, — бормочет Джек. — Аббала-дун, и мистер Маншан, и ворона Горг, трое давних друзей, шагающих бок о бок там, где ночь царит всегда. — Почему-то он вспоминает Моржа и Плотника из «Алисы». Что они брали с собой на прогулку под луной? Моллюсков? Мидий? Джек вспомнить не может, хотя одна фраза звучит в его голове, произнесенная голосом матери:

    «Пришла пора, — сказал Морж, — поговорить о многом».

    Аббала предположительно обретается в своем дворце (та его часть, что не заключена в камере на вершине Темной башни, о которой упоминал Спиди), но Рыбак и мистер Маншан могут быть где угодно. Они знают, что Джек Сойер вознамерился помешать их планам? Разумеется. Сегодня это известно всем и каждому. Могут они попытаться задержать его, направив удар на кого-нибудь из друзей Джека? К примеру, на некоего слепого знатока спорта, трэша, хип-хода, рок-н-ролла и многого, многого другого.

    Да, конечно. Теперь, может, оттого, что он сформулировал свои подозрения, Джек вновь чувствует неприятные вибрации, идущие с юго-запада, те самые, которые ощутил, когда впервые взрослым перенесся в другой мир. Если дорога поворачивает на юго-восток, вибрации пропадают. А стоит переднему бамперу «доджа» нацелиться на юго-запад, возвращаются, отзываются головной болью.

    «Ты чувствуешь „Черный дом“, только не дом это, вовсе не дом. Это гнездо червей в яблоке существования, и ход от него ведет до самых горящих земель. Это дверь. Может, до сегодняшнего утра она была лишь чуть приоткрыта, но после появления там Нюхача и его друзей широко распахнулась, и из нее потянуло смрадом. Тая надо вернуть, все так, но и дверь необходимо закрыть. Закрыть навсегда. Потому что только одному Богу известно, какие твари проскальзывают через нее в наш мир».

    Джек резко поворачивает на Тамарак-роуд. Протестующе визжат шины «доджа». Ремень безопасности прижимает Джека к спинке, и на мгновение он даже думает, что пикап перевернется. Но автомобиль остается на колесах и мчится к Норвэй-Вэлли-роуд. Мышонок протянет еще недолго, а Генри нельзя оставлять одного. Его приятель этого еще не знает, но ему предстоит поездка на Нейлхауз-роуд. И до того, как обстановка нормализуется, Джек не намерен отпускать от себя Генри.

    ***

    Возможно, все бы и обошлось, окажись Генри дома. Но на непрерывные звонки Джека дверь открыла Элвена Мортон, с тряпкой в руке, которой она вытирала пыль.

    — Он уехал на KDCU, у него сегодня рекламный день, — говорит Элвена. — Я сама его туда отвезла. Не знаю, почему он не может наговаривать рекламу в студии? Правда, он что-то объяснял насчет звуковых эффектов. Странно, что он тебе этого не говорил.

    Да, конечно же, говорил. «Кузен Баддис Риб Криб». Саут-Вабаш-стрит. Центр Ла Ривьеры. Все такое. Даже сказал, что его отвезет Элвена Мортон. Многое произошло с Джеком после того разговора: он встретил друга детства, влюбился в Двойника Джуди Маршалл, узнал, для чего, собственно, появился на свет Божий, какое задание уготовило ему провидение. Но все это не мешает Джеку сжать левую руку в кулак и засветить себе по лбу, аккурат между глаз. И пожалуй, напрасно. Очень уж быстро меняется ситуация, в таком круговороте что-то и забывается.

    Миссис Мортон с тревогой смотрит на него широко раскрытыми глазами.

    — Вы собираетесь поехать за ним, миссис Мортон?

    — Нет, потом он посидит в баре с каким-то парнем с ESPN.[105] Генри сказал, что этот парень и привезет его домой. — Она понижает голос, переходит на заговорщический шепот. — Генри ничего об этом не говорил, но я думаю, что Джорджа Рэтбана ждет блестящее будущее. Он может очень далеко пойти.

    Программа Генри станет общенациональной? Джека это не удивляет, но у него нет времени радоваться за Генри. Он протягивает миссис Мортон кассету только потому, чтобы не ругать себя за потерянное время.

    — Оставьте ее на вид…

    Он замолкает. В глазах миссис мелькают веселые искорки.

    Джек чуть не сказал: «Оставьте ее на видном месте». Еще одна ошибка. Что-то не так с нашим детективом.

    — Я положу ее на звуковой пульт в студии, — обещает миссис Мортон. — Там он ее найдет. Джек, возможно, это не мое дело, но ты плохо выглядишь. Очень бледный и, готова поклясться, за последнюю неделю похудел на десять фунтов. И еще… — Он смущается. — Туфли у тебя надеты не на ту ногу.

    Так и есть. Он тут же переобувается, снимает туфли, надевает их правильно.

    — Последние сорок восемь часов выдались трудными, но я держусь, миссис Эм.

    — Из-за этого Рыбака?

    Он кивает:

    — И я должен ехать. Времени в обрез. — Он поворачивается к пикапу, передумывает, вновь смотрит на миссис Мортон. — Оставьте ему сообщение, на магнитофоне в кухне, ладно? Попросите его позвонить мне на сотовый. Как только он вернется. — Одна мысль цепляется за другую. Он показывает на кассету в ее руке. — Ее не прослушивайте, хорошо?

    Миссис Мортон в шоке:

    — Я бы никогда такого не сделала! Прослушать чужую кассету — все равно что вскрыть чужое письмо!

    Джек кивает, дарит миссис Мортон быструю улыбку:

    — Хорошо.

    — Это… на кассете он? Рыбак?

    — Да, — кивает Джек. — Он.

    «И те, кто хуже него, — думает он, но не говорит. — Гораздо хуже».

    Он спешит к пикапу. Быстрым шагом — не бежит.

    ***

    Двадцать минут спустя Джек паркует «додж» перед двухэтажным домом цвета детской неожиданности. Номер 1 по Нейлхауз-роуд. Сама Нейлхауз-роуд и соседние грязные улочки замерли под жарким послеполуденным солнцем. Дворняжка (та самая, которую прошлым вечером мы видели у отеля «Нельсон»), хромая, перебегает перекресток Амос-стрит и дороги Оо, но более ничего движущегося не наблюдается. Джек вдруг видит, как Морж и Плотник шествуют по восточному берегу Миссисипи, а за ними следуют загипнотизированные жители Нейлхауз-роуд. Шествуют они к костру. И котелку над ним.

    Он трижды вдыхает полной грудью, стараясь взять себя в руки. На подъезде к городу, неподалеку от дороги к «Закусим у Эда», неприятное гудение в голове достигло максимума, превратившись в жуткий вой. На какие-то мгновения Джек даже перепугался, что непроизвольно вывернет руль и съедет с асфальта, поэтому снизил скорость до сорока миль в час. Но потом гудение начало утихать, уходить к затылку. Джек не видел щита с надписью «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН», у проселка, ведущего к «Черному дому», но понял: проехал мимо. Вопрос лишь в том, сможет ли он пройти по этому проселку или голова у него разорвется при первом шаге.

    — Не думай об этом, — говорит он себе. — Сейчас не время.

    Он вылезает из кабины и идет по потрескавшемуся бетонному тротуару. Видит нарисованные мелом, уже поблекшие классики, и огибает их, понимая, что перед ним одно из немногих свидетельств пребывания Эми Сен-Пьер на этой земле. Рассохшиеся ступени крыльца скрипят под ногами. Джеку ужасно хочется пить.

    «Наверное, убил бы за стакан воды или кружку холодного…»

    Дверь распахивается, ударяясь о стену с грохотом пистолетного выстрела, на крыльцо выскакивает Нюхач:

    — Святой Боже, я думал, ты никогда не появишься!

    Глядя в глаза Нюхача, полные тревоги и боли, Джек понимает, что никогда не сможет сказать этому человеку, что смог бы найти «Черный дом» и без помощи Мышонка. Потому что, спасибо пребыванию в Долинах, его голова — настроенный на «Черный дом» радар. Нет, не скажет, даже если до конца жизни они останутся самыми близкими друзьями, у которых нет друг от друга тайн. Нюхач страдает, как Иов, и ему нет нужды знать, что агония его друга напрасна.

    — Он все еще жив, Нюхач?

    — На дюйм от смерти. Может, на дюйм с четвертью. С ним только я, Док и Медведица. Сонни и Кайзер Билл перепугались, убежали, как пара побитых псов. Быстрее заходи. — И прежде чем Джек успевает шевельнуться, хватает его за плечо и вталкивает в маленький двухэтажный дом на Нейлхауз-роуд.

   
   
    
  
    Чёрный дом
    
  




  

     Глава 23 

    

    — Еще по одной! — говорит парень с ESPN.

    Звучит скорее как приказ, а не предложение, и хотя Генри не видит этого человека, он знает, что его собеседник никогда не занимался спортом, ни на профессиональном, ни на любительском уровне. От него идет масляный дух человека, который слишком тяжел даже для того, чтобы подпрыгнуть. И работа на спортивном канале, возможно, компенсация, позволяющая заглушить воспоминания детства: покупку одежды в секции для полных в «Сирее», издевательства более поджарых одноклассников.

    Его фамилия Пенниман.

    — Как у Литтл Ричарда,[106] — сказал он Генри, когда они встретились и пожали друг другу руки на радиостанции. — Известный рок-н-ролльщик пятидесятых годов. Может, помните его?

    — Смутно, — ответил Генри, словно в его коллекции нет всех синглов, выпущенных Литтл Ричардом. — Как я понимаю, один из отцов-основателей современной музыки.

    Пенниман расхохотался, и в этом смехе Генри увидел свое возможное будущее. Но этого ли будущего он хотел для себя?

    Люди смеялись и над репликами Говарда Стерна, а ему Говард Стерн никогда не нравился.

    — Еще по одной! — повторяет Пенниман. Они сидят в баре гостиницы «Дуб», где Пенниман уже сунул бармену пять долларов, чтобы тот переключил телевизор с АВС на ESPN, хотя в это время там показывают уроки гольфа. — Еще по одной, чтобы скрепить договор!

    Но они еще ни о чем не договорились, и Генри не уверен, что хочет договариваться. Для Джорджа Рэтбана переход на радиоканал ESPN — идея заманчивая, технически он не видит никаких проблем, его передача будет освещать спортивные события центральной части и севера страны, но…

    Но что?

    Прежде чем ему удается сформулировать ответ на этот вопрос, до его ноздрей долетает знакомый запах: «Мой грех», духи, которыми его жена пользовалась в особые вечера, когда хотела подать ему особый знак. Жаворонок, так он называл ее в эти вечера, когда в комнате царила темнота и они не ощущали ничего, кроме запахов, гладкой кожи и друг друга.

    Жаворонок.

    — Думаю, мне уже хватит, — говорит Генри. — Сегодня я еще должен поработать. Но я собираюсь обдумать ваше предложение. Серьезно обдумать.

    — Нет-нет-нет, — отвечает Пенниман, и по колебаниям воздуха Генри может сказать, что тот трясет пальцем у него под носом. Генри задается вопросом, а как бы отреагировал Пенниман, если бы он, Генри, внезапно наклонился вперед и откусил мотающийся палец по вторую фалангу… Если бы Генри показал Пенниману гостеприимство округа Каули. В манере, присущей Рыбаку. Сколь громко закричал бы Пенниман? Так же, как Литтл Ричард перед инструментальной паузой в «Тутти-Фрутти»? Или потише?

    — Вы не можете уйти, пока я здесь, — продолжает мистер Я-Толстяк-Но-Это-Ничего-Не-Значит. — Я — ваш водитель, знаете ли. — Он уже на четвертом стакане спиртного, так что язык у него чуть заплетается.

    «Друг мой, — думает Генри, — я скорее вставлю зонтик себе В задницу, чем сяду в автомобиль, за рулем которого будешь ты».

    — Между прочим, могу, — отвечает Генри елейным голосом.

    У Ника Эвери, бармена, сегодня праздник: толстяк дал ему пятерку за переключение каналов, слепой — тоже пятерку, пока толстяк отлучался в туалет, чтобы вызвать такси.

    — Что?

    — Я сказал: «Между прочим, могу». Бармен?

    — Водитель вас ждет, сэр, — отвечает Эвери. — Минуты две как подъехал.

    Слышится скрип: Пенниман поворачивается на стуле. Генри не может увидеть, как хмурится толстяк, глядя на такси, стоящее у гостиницы, но чувствует это.

    — Послушайте, Генри, — говорит Пенниман. — Думаю, вы чего-то не понимаете. Есть звезды спортивного радиорепортажа, конечно же, есть, вроде Тони Кронхайзера, гонорар которых исчисляется шестизначными числами, но вы в их число не входите. Дверь туда для вас закрыта. Но я, друг мой, отменный швейцар. Отсюда следует, если я говорю, что мы должны пропустить еще по одной, тогда…

    — Бармен, — говорит Генри, потом качает головой. — Не могу я называть вас барменом. Хэмфри Богарту это подходит, а мне — нет. Как вас зовут?

    — Ник Эвери, сэр. — Последнее слово слетает автоматически, но Эвери никогда бы не произнес его, обращаясь к толстяку, ни за что на свете. Оба посетителя дали ему по пятерке, но тот, что в черных очках, — джентльмен. И дело не в том, что он слепой, это состояние души.

    — Ник, кто еще в баре?

    Эвери оглядывается. В одной из кабинок двое мужчин пьют пиво. В холле коридорный говорит по телефону. За стойкой никого, кроме эти двух мужчин: один — подтянутый, хладнокровный и слепой, второй — толстый, потный, готовый выйти из себя.

    — Никого, сэр.

    — Здесь нет… дамы?

    Он едва не спросил: «Жаворонка? Здесь нет Жаворонка?»

    — Нет.

    — Слушайте сюда, — говорит Пенниман, и Генри думает, что за всю жизнь не встречал человека, столь непохожего на «Литтл Ричарда» Пеннимана. Этот тип белее Моби Дика… и, наверное, таких же габаритов. — Нам есть что обсудить. Если только вы не хотите сказать, что мое предложение вас не заинтересовало.

    «А такого просто не может быть, — сообщает внутренний голос Пеннимана сверхчувствительным ушам Генри. — Мы говорим о том, чтобы поставить печатный станок в твоей гостиной, дорогуша, аккурат рядом с телевизором, а от таких предложений не отказываются».

    — Ник, а вы не чувствуете запаха духов? Очень легких и старомодных. Вроде «Моего греха»?

    Пухлая рука падает на плечо Генри, как грелка с горячей водой.

    — Грех, старина, в том, что вы отказываетесь выпить со мной еще по одной. Даже слепой видит…

    — Я бы советовал вам убрать руку, — говорит Эвери, и, возможно, уши Пеннимана различают нюансы, потому что рука тут же покидает плечо Генри.

    Но тут же другая, холодная рука приходит на смену первой, ласково касается шеи Генри и исчезает. Генри втягивает воздух. С ним в ноздри попадает аромат духов.

    — Вы не чувствуете запаха духов? — В голосе Генри слышна мольба. Прикосновение руки к шее он может принять за осязательную галлюцинацию. Но нос никогда его не подводил.

    До этого момента.

    — Извините, — отвечает Эвери. — Я чувствую запахи пива… арахиса… джина, который выпил этот человек, его лосьона после бритья..

    Генри кивает. Лампы за стойкой бара отражаются от его черных очков, когда он поднимается со стула.

    — Я думаю, вы хотите еще выпить, друг мой. — В голосе Пеннимана слышится вежливая угроза. — По последней, чтобы отпраздновать нашу сделку, и я отвезу вас домой на моем «лексусе».

    Генри чувствует духи жены. Он в этом уверен. И именно рука жены коснулась его шеи. Но внезапно его мысли переключаются на Морриса Розена… Морриса, который хотел, чтобы он послушал «Куда ушла наша любовь» в аранжировке «Грязной спермы», чтобы потом Генри прокрутил песню в передаче Висконсинской крысы. Моррис Розен, в обгрызанном ногте которого больше тактичности, чем во всем этом толстяке.

    Он кладет руку на предплечье Пеннимана. Улыбается в лицо, которое не видит, и чувствует, как расслабляются мышцы под его ладонью. Пенниман решил, что все будет, как ему и хотелось.

    — Вы возьмите мой стакан, — Генри предельно вежлив, — и вместе со своим засуньте себе в толстую прыщавую задницу. А если хотите, чтобы они оттуда не выскочили, подожмите своим концом.

    Потом поворачивается и быстрым шагом направляется к двери, на всякий случай выставив перед собой руку. Ник Эвери хлопает в ладоши, но Генри едва слышит аплодисменты, да и о Пеннимане больше не думает. Все его мысли занимает аромат «Моего греха». Он чуть слабеет, когда Генри выходит в жаркий воздух второй половины дня… но разве не знакомый вздох он слышит рядом с левым ухом? Тот самый вздох, который иной раз издавала жена после любовных утех, перед тем как заснуть?

    Его Рода? Его Жаворонок?

    — Эй, такси, — кричит он с тротуара под навесом.

    — Здесь, приятель… ты что, слепой?

    — Как летучая мышь, — отвечает Генри и идет на голос. Он приедет домой, нальет стакан чаю, положит ноги на стол и прослушает эту чертову запись разговора по линии 911. Может, отсюда и эта нервозность, от сознания, что придется сидеть в темноте и слушать голос людоеда, убийцы детей? Должно быть, отсюда, потому что у него нет причины бояться Жаворонка, не так ли? Если бы она решила вернуться, вернуться и преследовать его, она бы преследовала его с любовью.

    Ведь так?

    «Да», — думает он и садится на заднее сиденье такси.

    — Куда едем, дружище?

    — Норвэй-Вэлли-роуд, — отвечает Генри. — Белый дом с синими углами, чуть отстоящий от дороги. Вы увидите его сразу после моста.

    Генри откидывается на спинку сиденья и поворачивает голову к открытому окну. Сегодня Френч-Лэндинг кажется ему каким-то… испуганным. Словно он сползал, сползал к краю стола и теперь застыл, зная, что еще самая малость — и полетит вниз, чтобы вдребезги разбиться об пол.

    «Скажи, что она вернулась. Скажи, что вернулась. Если она пришла с любовью, почему мне становится не по себе от запаха ее духов? Почему я испытываю к нему отвращение? И почему ее прикосновение (воображаемое прикосновение, заверяет он себя) было таким неприятным? А рука — такой холодной?»

    ***

    После яркого солнечного дня в гостиной Нюхача так темно, что поначалу Джек просто ничего не видит. Потом, когда глаза приспосабливаются, понимает почему: одеяла, два слоя одеял, закрывают и окна гостиной, и дверь, ведущую в соседнее помещение, почти наверняка кухню.

    — Он не может вынести света, — говорит Нюхач тихо, его голос не долетает до дивана у противоположной стены, на котором лежит мужчина. Другой мужчина стоит на коленях рядом с диваном.

    — Может, его укусила бешеная собака. — Но Джек сам себе не верит.

    Нюхач решительно качает головой:

    — Это не физическая реакция. Док говорит, психологическая. Когда свет падает на него, кожа начинает расползаться. Ты о таком слышал?

    — Нет. — И еще Джек никогда не встречался с таким запахом, как стоит в этой комнате. Работают не один — два вентилятора, он чувствует движение воздуха, но вонь заполняет всю гостиную. Не только запах гниющего мяса, с ним Джек уже сталкивался, но и крови, мочи и фекалий, все густо перемешанное.

    Он с трудом подавляет рвотный рефлекс и видит, что Нюхач смотрит на него с сочувствием.

    — Это ужасно, я знаю. Но со временем привыкаешь, как к запаху обезьянника в зоопарке.

    Открывается дверь в соседнюю комнату, в гостиную входит миниатюрная женщина со светлыми волосами до плеч. В руках у нее миска. Когда свет падает на Мышонка, лежащего на диване, тот кричит. Кричит жутко, как от мучительной боли. Что-то — то ли дым, то ли пар — начинает подниматься с его лба.

    — Держись, Мышонок, — говорит стоящий на коленях мужчина. Это Док. До того как дверь закрывается, Джек успевает прочитать надпись на потрепанном черном саквояже. Где-нибудь в Америке, конечно, может найтись врач, который украсит свой саквояж с лекарствами наклейкой группы «СТЕППЕН'ВУЛФ РУЛЗ», но не в Висконсине.

    Женщина опускается на колени позади Дока, который достает из миски тряпку, чуть отжимает ее, кладет Мышонку на лоб. Мышонок стонет, начинает дрожать всем телом. Вода бежит по щекам в бороду. Борода, похоже, лезет клочьями.

    Джек идет к дивану, говоря себе, что к запаху он привыкнет, обязательно привыкнет. Может, это и правда. Но жалеет, что у него нет тюбика мази «Варо-Раб» компании «Вике», который большинство детективов отдела расследования убийств УПЛА обязательно держат в бардачке. С удовольствием мазнул бы каждую ноздрю.

    В гостиной стоит музыкальный центр и две огромные колонки, но телевизора нет. Там, где нет окон или дверей, у стен стоят деревянные стеллажи с книгами, отчего гостиная кажется меньше. Приступ клаустрофобии не улучшает самочувствия Джека. Большая часть книг, похоже, по религии и философии.

    Он видит сочинения Декарта, К.С. Льюиса, «Бхагавад-Гиту», «Принципы существования» Стивена Эйвери… но есть и беллетристика, книги по пивоварению, а на одной из огромных колонок лежит далеко не самая удачная книга об Элвисе Пресли, написанная Альбертом Голдманом. На другой колонке стоит фотография девочки с ослепительной улыбкой, веснушками и морем рыжеватых волос. Глядя на девочку, нарисовавшую классики на бетоне, Джек Сойер испытывает злость и боль. Возможно, на карту поставлены судьбы мира, но есть и старик, которого надо остановить. И ему следует об этом помнить.

    Медведица отодвигается в сторону, пропуская Джека к дивану, не поднимаясь с колен и держа в руках миску. Джек видит, что в ней еще две мокрые тряпки и горка подтаявших кубиков льда. От одного взгляда на лед пить хочется еще сильнее.

    Он берет один и кладет в рот. Потом смотрит на Мышонка.

    Он по горло укрыт клетчатым пледом. Лоб и верхняя часть щек, там, где нет вылезающей бороды, очень бледные. Глаза закрыты. Губы растянулись, открывая белизну зубов.

    — Он в… — начинает Джек, и глаза Мышонка открываются.

    Вопрос, который хотел задать Джек, напрочь вылетает у него из головы. Белки вокруг коричневато-зеленых радужек стали кроваво-красными. Словно Мышонок смотрит в ужасный радиоактивный закат. Из внутренних уголков глаз течет черный гной.

    — «Книга философской трансформации» рассматривает самые животрепещущие проблемы диалектики, — голос Мышонка звучит размеренно, успокаивающе, — и Макиавелли ведет речь о тех же проблемах.

    — Мышонок, это Джек Сойер. — В красно-зеленовато-коричневых глазах никакого узнавания. Зато червяки гноя в уголках глаз шевелятся, как живые, словно слушают.

    — Это Голливуд, — бормочет Нюхач. — Коп. Помнишь?

    Одна рука Мышонка лежит на клетчатом пледе. Джек берет ее и едва подавляет крик удивления, с такой силой пальцы Мышонка сдавливают его руку. Кожа горячая. Просто раскаленная. Как булочка, которую достают из печи. Мышонок шумно выдыхает. Запах ужасный, тухлого мяса, увядших цветов. «Он гниет, — думает Джек. — Гниет изнутри. Господи Иисусе, помоги мне пройти через это».

    Иисусу это, возможно, не по силам, а вот воспоминания о Софи помогают. Джек пытается удержать перед мысленным взором ее ясные, чистые, ослепительно синие глаза.

    — Слушай, — говорит Мышонок.

    — Я слушаю.

    Мышонок, похоже, собирается с силами. Под пледом по телу пробегают волны дрожи; как догадывается Джек, это судороги.

    Где-то тикают часы. Где-то лает собака. На Миссисипи гудит корабль. Если убрать эти звуки, останется тишина. За всю свою жизнь Джек может припомнить только одну схожую ситуацию: он в больнице Беверли-Хиллс, в ожидании, пока его мать поставит точку в долгом процессе умирания. Где-то Тай Маршалл ждет своего спасения. Во всяком случае, надеется, что его спасут. Где-то Разрушители напряженно трудятся, стремясь уничтожить ось, на которой вращается все существующее. Здесь же маленькое замкнутое пространство со слабыми вентиляторами и удушающим запахом.

    Глаза Мышонка закрываются, снова открываются. Фокусируются на вновь прибывшем, и Джек внезапно понимает, что ему вот-вот откроют великую истину. Кубик льда исчез изо рта: то ли Джек его разжевал, то ли проглотил, не заметив, а взять второй он не решается.

    — Давай, дружище, — подает голос Док. — Выкладывай, что хотел, а потом я вколю тебе еще один шприц. Средство хорошее. Может, ты поспишь.

    Мышонок словно не слышит его слов. Глаза не отрываются от глаз Джека. Рука крепче сжимает руку Джека.

    — Не… покупай самое дорогое оборудование, — говорит Мышонок, и опять облако вонючего воздуха выходит из его легких.

    — Не?..

    — Большинство людей перестанет варить пиво… через год или два. Даже те, для кого это хобби. Варить пиво… не для дилетантов.

    Джек смотрит на Нюхача. Тот отводит взгляд.

    — Он то в сознании, то в забытьи. Потерпи. Подожди, — Пальцы Мышонка сжимаются еще сильнее, потом расслабляются, когда Джек уже думает, что больше не выдержит этой медвежьей хватки.

    — Возьми большой котел, — советует ему Мышонок. Его глаза вылезают из орбит. Красные тени появляются и исчезают, появляются и исчезают, летят по изогнутому ландшафту глазных яблок, и Джек думает: «Это его тень. Тень Алого Короля. Мышонок одной ногой в его дворце». — Как минимум… на пять галлонов. А для ферментации хороши пластиковые охладители воды… они легче стеклянных и… я весь горю. Господи, Нюхач, я весь горю!

    — К черту, я ему сделаю укол. — Док открывает свой саквояж.

    Нюхач хватает его за руку:

    — Рано.

    Кровавые слезы выступают на глазах Мышонка. Черные червяки вроде бы выпускают щупальца, которые жадно тянутся к красной влаге.

    — Клапан ферментации, — шепчет Мышонок. — Томас Мертон — дерьмо, не слушай тех, кто говорит другое. Ни одной ценной мысли. Надо стравливать избыточное давление и не пропускать пыль. Джерри Гарсия — не Бог. Курт Кобейн — не Бог. Аромат духов, который он чувствует, — не его мертвой жены. Король положил на него глаз. Горг-тен-аббала, и-ли-ли. Опопанакс мертв, да здравствует опопанакс.

    Джек наклоняется ниже, в зловонное дыхание Мышонка:

    — Кто чувствует духи? На кого положил глаз Король?

    — Безумный Король, плохой Король, грустный Король. Ринг-а-динг-динг, все славят Короля.

    — Мышонок, на кого положил глаз Король?

    — Я думал, вы хотели узнать… — встревает Док.

    — На кого? — Джек не знает, о чем речь, но нутром чует, что это важно. Кто-то недавно говорил что-то подобное? Дейл? Тэнзи? Или, упаси бог, Уэнделл Грин?

    — Еще нужен шланг для слива осадка, — уверенно продолжает Мышонок. — Он понадобится по завершении ферментации! И нельзя разливать пиво в бутылки с завинчивающейся пробкой! Ты…

    Мышонок отворачивается от Джека, утыкается лицом в плечо, раскрывает рот и блюет. Медведица кричит. Блевотина гнойно-желтая и испещрена черными точками, похожими на гной в уголках глаз Мышонка. Они живые.

    Нюхач торопливо выходит из гостиной, и Джек, как может, прикрывает Мышонка от солнечного света, которым залита кухня.

    Хватка Мышонка ослабевает.

    Джек поворачивается к Доку:

    — Вы думаете, он уходит?

    Док качает головой:

    — Просто отключился. Старина Мышонок так просто не уйдет. — Он мрачно смотрит на Джека. — Если бы от этого был прок, мистер Полисмен. Не будет — вина ляжет на вас.

    Нюхач возвращается с тряпками, на его руках — зеленые резиновые перчатки. Молча он собирает тряпками блевотину между плечом Мышонка и спинкой дивана. Черные точки больше не шевелятся, и это хорошо. Было бы лучше, думает Джек, если б они не шевелились с самого начала. Он замечает, что блевотина проела обивку дивана, как кислота.

    — Я хочу на пару секунд убрать плед, — говорит Док, и Медведица сразу встает, с миской со льдом в руках. Отходит к одному из стеллажей, поворачивается к дивану спиной, ее трясет.

    — Док, мне это надо видеть?

    — Я думаю, да. Я думаю, вы даже теперь не представляете себе, с чем имеете дело. — Док берется за плед и вытаскивает его из-под обмякшей руки Мышонка. Джек видит, как что-то черное вылезает из-под ногтей умирающего. — Помните, мистер Полисмен, все это случилось лишь пару часов назад.

    Он откидывает плед. Стоя спиной к ним, Сюзан «Медведица» Осгуд смотрит на труды величайших западных философов и плачет. Джек пытается сдержать крик, но у него ничего не выходит.

    ***

    Генри расплачивается с таксистом, входит в дом, набирает полную грудь холодного — система кондиционирования функционирует отлично — воздуха. В доме легкий сладковатый аромат, и он убеждает себя, что это запах свежесрезанных цветов, к ним миссис Мортон питает слабость. Он знает, что это заблуждение, но сейчас не хочет иметь дело с призраками. Настроение у него заметно улучшилось, и он знает почему: приятно сказать парню с ESPN, что он может засунуть свое предложение в известное ему место. Для человека это праздник, особенно если у человека есть любимая работа, две кредитные карточки, на которых никогда не иссякают деньги, и графин ледяного чая в холодильнике.

    Генри идет на кухню, пересекает холл, гостиную, выставив перед собой руку, на случай, если миссис Мортон что-то переставила. В доме тишина, не считая шепота кондиционера, мерного гудения холодильника, звука его шагов…

    …и вздоха.

    Любовного вздоха.

    Генри на мгновение замирает, потом осторожно поворачивается. Сладковатый запах чуть сильнее, если стоять лицом к гостиной и входной двери? Он думает, что да. И это не цветы, нет смысла себя обманывать. Как всегда, нос чувствует. Это аромат «Моего греха».

    — Рода? — зовет он, потом добавляет уже тише:

    — Жаворонок?

    Нет ответа. Разумеется, нет. У него глюки, ничего больше.

    Такое случается со многими, не так ли?

    Нет никаких запахов. Нет никаких сексуальных вздохов. И все-таки его не оставляет мысль, что жена стояла в гостиной и молча смотрела на него, когда он слепо проходил мимо, держа путь на кухню. Его Жаворонок вернулась с кладбища Ноггин Монд, чтобы немного погостить. Может, чтобы послушать последний диск «Слоббербоун».

    — Прекрати, — одергивает он себя. — Прекрати, идиот.

    Входит в большую кухню, где все разложено по полочкам.

    Переступив порог, автоматически нажимает большую кнопку на панели, и тут же из динамика над головой звучит голос миссис Мортон. Звуковая система класса хай-тек, поэтому ощущение, что голос живой, будто сама миссис Мортон говорит из гостиной.

    — Заезжал Джек Сойер и оставил вторую кассету, чтобы ты ее прослушал. Он говорит… ты понимаешь, запись того человека. Плохого человека.

    — Плохого человека, правильно, — бормочет Генри, открывает дверцу холодильника, наслаждается волной холодного воздуха. Рука безошибочно ложится на банку «Кингслендского темного», одну из трех, стоящих в дверце. Сейчас не до ледяного чая.

    — Обе кассеты в твоей студии, на звуковом пульте. Далее, Джек хотел, чтобы ты позвонил ему на сотовый. — В голосе миссис Мортон появляются назидательные нотки. — Если будешь говорить с ним, надеюсь, скажешь ему, чтобы он был осторожен. И будь осторожен сам. — Пауза. — Не забудь про ужин. Он в холодильнике на второй полке, по левую руку.

    — Не надо, не надо меня учить, — говорит Генри, но улыбается, открывая банку с пивом. Идет к телефону и набирает номер Джека.

    ***

    На пассажирском сиденье в кабине пикапа, стоящего перед домом номер 1 по Нейлхауз-роуд, оживает сотовый Джека. Но кабина пуста, так что его трели никто не слышит.

    ***

    «Абонент, которому вы пытаетесь дозвониться, в настоящее время не отвечает. Пожалуйста, попробуйте позвонить позже».

    Генри кладет трубку, возвращается к двери, нажимает на панели другую кнопку. Голоса, которые сообщают время и температуру воздуха, его персональные, но запрограммированы так, что Генри не знает, какой голос услышит. На этот раз в солнечную, кондиционированную тишину дома врываются вопли Висконсинской крысы.

    — Время четыре двадцать две пополудни! Снаружи температура восемьдесят два градуса! Внутри — семьдесят![107] Что тебе до этого? Что всем до этого? Жуй это, ешь, запивай, оно все-е-е…

    ..равно выйдет из одного места. Правильно. Генри вновь нажимает на кнопку, отсекая завершающую часть фирменной фразы Висконсинской крысы. Неужели так быстро прошло время?

    Господи, совсем недавно пробило полдень. И раз уж речь зашла о времени, так ли давно ему было двадцать лет и энергия била в нем ключом? Что с…

    Вздох повторяется, прерывая насмешки над собой. Вздох?

    Ой ли? Куда вероятнее, сбой в работе кондиционера. Во всяком случае, только таким образом он может это объяснить.

    Он может дать ту трактовку, какую хочет.

    — Есть тут кто-нибудь? — спрашивает Генри. В голосе дребезжание, которое он ненавидит. Старческое дребезжание. — Есть кто-нибудь в доме?

    На какую-то секунду его охватывает страх: а вдруг он услышит ответ. Но никто не отвечает, понятное дело, и Генри тремя большими глотками ополовинивает банку. Решает, что пойдет в гостиную и немного почитает. Может, Джек позвонит. Может, алкоголь поможет ему унять расшалившиеся нервы.

    «А может, в ближайшие пять минут мир перестанет существовать, — думает он. — И тогда тебе не придется вслушиваться в этот ужасный голос на кассетах, которые ждут в студии».

    Эти чертовы кассеты лежат на звуковом пульте, как неразорвавшиеся бомбы.

    Генри медленно возвращается в гостиную, выставив перед собой руку, говоря себе, что он не боится, совершенно не боится прикоснуться к лицу умершей жены.

    ***

    Джек Сойер навидался всякого, побывал в местах, где нельзя взять напрокат автомобиль в компании «Авис» и вода вкусом не отличается от вина, но и для него открывшееся под одеялом — шок. Точнее, нога Мышонка. Еще точнее, то, что стало с ногой Мышонка. Когда ему удается взять себя в руки, первый позыв — отругать Дока за то, что он снял штаны с Мышонка. Джек думает о сосисках, о том, как они сохраняют форму на скворчащей сковородке, которая стоит на раскаленной горелке. Это, безусловно, глупое сравнение, primo stupido,[108] но человеческий мозг в стрессовых ситуациях выдает более чем странные умозаключения.

    Форма ноги сохраняется, в какой-то степени, но плоть отделилась от кости. Кожи как таковой нет, она превратилась в сочащуюся желеобразную субстанцию, смесь молока и беконного жира. С мышцами, которые обтягивала кожа, тоже произошли катастрофические изменения. Укушенная нога из твердого состояния словно перешла в жидкое, эта жидкость испепеляет и диван, на котором лежит Мышонок. К запаху разлагающейся плоти добавляется запах тлеющей ткани.

    Из этой отдаленно напоминающей ногу массы торчит ступня, полностью сохранившаяся, целая и невредимая. Будто принадлежащая другому человеку. Джеку на мгновение становится дурно, он наклоняет голову, борясь с подкатившей к горлу тошнотой, изо всех сил пытаясь не заблевать рубашку.

    Возможно, спасает Джека рука, которая ложится на его плечо. Нюхач пытается хоть как-то поддержать его. Краснота полностью ушла с лица Нюхача. Выглядит он как мотоциклист, поднявшийся из могилы, герой многих легенд байкеров.

    — Видите? — Голос Дока доносится издалека. — Это не ветряная оспа, друг мой, хотя поначалу некоторые симптомы совпадали. Красные пятна уже появились на левой ноге… на животе… на яйцах. Так выглядела кожа вокруг укуса, когда мы привезли его сюда, краснота и припухлость. Я думал: черт, ничего страшного, у меня достаточно «зитромакса», чтобы справиться с воспалением до захода солнца. Сами видите, какой прок от «зитро». Тут вообще бы вряд ли что помогло. Эта дрянь пожирает диван, а потом, думаю, примется и за пол. Эта дрянь очень голодна. Так что же это, Голливуд? Я чувствую, только вам и Мышонку известен ответ.

    — Он по-прежнему знает, где находится дом, — вставляет Нюхач. — Я вот понятия не имею, хотя мы только что вернулись оттуда. Ты тоже. Так?

    Док согласно кивает:

    — Но Мышонок — он знает.

    — Сюзи, дорогая, — обращается Док к Медведице. — Пожалуйста, принеси другой плед. Этот уже на последнем издыхании, вот-вот прохудится.

    Медведица уходит с радостью. Джек встает. Ноги ватные, но все-таки держат.

    — Прикройте его, — говорит он Доку. — Я иду на кухню. Если не выпью сейчас воды, умру.

    Джек пьет прямо из-под крана, жадно глотает, пока желудок не наполняется до краев, потом рыгает, как лошадь. Какое-то время стоит, глядя на двор Нюхача и Медведицы. Среди сорняков установлены качели. При виде их у Джека щемит сердце, но он все равно смотрит на качели. После того как он увидел ногу Мышонка, то, что с ней стало, очень важно напомнить себе, что он здесь не без причины. И чем большую боль вызывает напоминание, тем лучше.

    Солнце, уже золотое, спускающееся к Миссисипи, бьет прямо в глаза. Значит, хотя ему и казалось, время не остановилось.

    Во всяком случае, не остановилось за пределами этого двухэтажного дома, номер 1 по Нейлхауз-роуд. Его не отпускает мысль, что приезд сюда — пустое, как и крюк, который он сделал, чтобы заехать к Генри. Он думает, что мистер Маншан и его босс, аббала, дурят ему голову, спокойно продолжая свое черное дело.

    Он может найти «Черный дом» благодаря гудению в голове, так почему бы ему не сесть в пикап и не поехать туда?

    «Аромат духов, который он чувствует, — не его мертвой жены».

    Что сие означает? Почему упоминание о том, что кто-то чувствует аромат духов, так пугает его?

    Нюхач стучит в дверь кухни. Он неожиданности Джек даже подпрыгивает. Его взгляд падает на прямоугольник материи, который висит над кухонным столом. Вместо привычного «ГОСПОДИ, БЛАГОСЛОВИ НАШ ДОМ», на нем вышито «ДА ЗДРАВСТВУЕТ ХЕВИ-МЕТАЛ», а ниже — «ХАРЛЕЙ-ДЭВИДСОН».

    — Возвращайся, — говорит Нюхач. — Он в сознании.

    ***

    Генри на лесной тропе, может, это просека, и кто-то находится у него за спиной. Всякий раз, когда он оборачивается, чтобы посмотреть, кто там (в этом сне он — зрячий, но радости от этого нет), он видит чуть больше. Вроде бы это мужчина в вечернем костюме, но пугающе высокий, с зубами, торчащими над его красной, улыбающейся нижней губой. И у него (неужели такое возможно?) только один глаз.

    Первый раз, когда Генри оборачивается, он видит только силуэт, мелькающий среди деревьев. Второй — различает черный смокинг и красное пятно галстука или эскота.[109] Впереди — жилище преследователя, вонючая дыра, которая только выглядит как дом. Присутствие этого дома вызывает гул в голове Генри.

    Леса по обе стороны от него пахнут не сосной, а чем-то сладким, удушающим: это густой аромат духов «Мой грех».

    «Меня загоняют туда, — с отвращением думает Генри. — Не знаю, кто преследует меня, но меня загоняют в этот псевдодом, как оленя — под ружья охотников».

    Он уже принимает решение свернуть с тропы направо или налево, убежать в лес, воспользовавшись тем, что к нему вернулось зрение. Да только там бродят какие-то твари. Темные, постоянно меняющие форму. Находящуюся ближе других ему удается разглядеть. Это громадная собака с длинным, красным, как галстук преследователя, языком и выпученными глазами.

    «Нельзя допустить, чтобы они загнали меня в дом, — думает Генри. — Я должен сойти с тропы до того, как она приведет меня к дому… но как? Как?»

    Ответ удивляет его своей простотой и очевидностью. Всего-то надо проснуться. Потому что это сон. Конечно же…

    — Это сон! — кричит Генри и наклоняется вперед. Он не идет — сидит, сидит в собственном кресле, и, похоже, дело закончилось мокрыми штанами, потому что заснул с банкой «Кингслендского темного»…

    Но нет, штаны сухие, потому что банки нет. Он осторожно протягивает правую руку и находит банку на столе, рядом с брайлевским изданием «Отражений в золотом глазу». Должно быть, поставил ее на стол, перед тем как провалиться в этот жуткий кошмар.

    Да только Генри уверен, что ничего такого он не делал. Он держал книгу в руках, а банку — между ногами, чтобы пальцы могли свободно касаться выбитых на странице точек. Кто-то взял книгу и банку после того, как он заснул, и положил на стол.

    Кто-то, благоухающий духами «Мой грех».

    Воздух просто пропитался этим ароматом.

    Долгий вдох через ноздри, рта Генри не раскрывает.

    — Нет. — Он думает вслух. — Я чувствую запах цветов… шампуня для ковра… жареного лука, оставшегося со вчерашнего вечера. Очень слабый, но он есть. Нос знает.

    Все верно. Но аромат духов тоже был. Он ушел, потому что ушла она, но она вернется. И внезапно он хочет, чтобы она вернулась. Если он и боялся, так то был страх перед неизвестным, не так ли? Боялся только неизвестного, и ничего больше. Он не хочет быть здесь один, не хочет, чтобы компанию ему составляли только воспоминания об этом жутком сне.

    И пленки.

    Он должен прослушать эти пленки. Обещал Джеку.

    Генри с трудом поднимается, идет к контрольной панели гостиной. На этот раз его приветствуют голосом Генри Шейка, по мнению слушателей, развеселого парня.

    — Всем привет, котикам и кошечкам, обожающим боп.[110]

    Время семь часов четырнадцать минут, дело идет к вечеру.

    Снаружи температура семьдесят пять градусов, здесь, в бальном зале «Наши сладкие грезы», приятные душе и телу семьдесят. Самое время достать деньги, прикупить меду и заняться магией!

    Семь четырнадцать! Когда последний раз он спал днем чуть ли не три часа? А когда видел сон, в котором становился зрячим? На второй вопрос ответить проще простого: насколько он помнит, ни-ко-гда.

    Где эта тропа-просека?

    Кто шел за ним?

    Что за дом стоял впереди?

    — Не важно, — сообщает Генри пустой гостиной… если она пустая. — Это ведь был сон, ничего больше. Пленки, с другой стороны…

    Он не хочет их слушать, никогда в жизни не испытывал столь сильного желания не слушать (за исключением, возможно, одной чикагской группы, поющей: «Знает ли кто-нибудь, который сейчас час?»), но должен. Если прослушивание поможет спасти жизнь Тая Маршалла или любого другого ребенка, должен.

    Медленно, с огромным трудом передвигая не желающие слушаться ноги, Генри Лайден идет в студию, где на звуковом пульте его дожидаются две кассеты.

    ***

    — На небесах пива нет, — бесстрастным, монотонным голосом сообщает Мышонок.

    На его щеках выступили отвратительные красные пятна, нос заваливается набок, как атолл после подводного землетрясения.

    — Вот почему мы пьем пиво здесь. А когда… мы уйдем… отсюда… наши друзья выпьют все пиво.

    Все это продолжается не один час: философские изречения, советы начинающему пивовару-любителю, строки из песен.

    Свет, пробивающийся сквозь одеяла, заметно потускнел.

    Мышонок замолкает, глаза закрыты. Затем вновь начинает говорить:

    — Сотня бутылок пива на стене, одна сотня бутылок пива… если хотя бы одна свалится…

    — Я должен идти, — говорит Джек. Он оттягивал этот момент, сколько мог. Убежденный, что Мышонок скажет что-то очень важное, но больше не может здесь оставаться. Потому что где-то совсем в другом месте его ждет Тай Маршалл.

    — Подождите, — останавливает его Док. Роется в саквояже, достает шприц. Поднимает иглой вверх, несколько раз щелкает по пластиковому корпусу.

    — Что это?

    Док смотрит на Нюхача, на Джека, мрачно улыбается.

    — Подгоняло, — отвечает он и втыкает иглу в руку Мышонка.

    Мгновение ничего не происходит. А потом, когда Джек уже собирается повторить, что ему надо уходить, глаза Мышонка широко раскрываются. Теперь они целиком красные… цвета ярко-алой крови. Однако, когда они поворачиваются в сторону Джека, он понимает, что Мышонок его видит. Действительно видит, впервые с того момента, как он зашел в гостиную Нюхача.

    Медведица убегает за дверь, оставляя за собой шлейф одного повторяющегося слова: «Хватит хватит хватит хватит…»

    — Черт, — хрипит Мышонок. — Черт, я в жопе, да?

    Нюхач на мгновение, но нежно касается головы своего друга:

    — Да. Мы думаем, что да. Ты нам поможешь?

    — Укусила меня один раз. Только раз, и вот… вот… — Красные глаза поворачиваются к Доку. — Едва тебя различаю. Гребаные глаза ничего не видят.

    — Ты уходишь, — отвечает Док. — Не собираюсь тебе лгать.

    — Нет, еще не ухожу, — говорит Мышонок. — Дайте мне чем писать. Надо нарисовать карту. Быстрее. Не знаю, что ты мне вколол, Док, но это собачье дерьмо — сильнее. Долго я не протяну. Быстрее!

    Нюхач перегибается через изножье дивана и берет со стеллажа книжку в обложке. Джек с трудом подавляет смешок. «7 ПРИВЫЧЕК ЛЮДЕЙ, ЭФФЕКТИВНО ИСПОЛЬЗУЮЩИХ СВОЕ ВРЕМЯ». Нюхач срывает обложку, протягивает Мышонку пустой стороной.

    — Карандаш, — хрипит Мышонок. — Скорее. У меня все здесь… здесь. — Он прикасается ко лбу. С пальцем отходит кусок кожи размером с квадратный дюйм. Мышонок вытирает палец о плед.

    Нюхач вытаскивает обгрызанный карандаш из внутреннего кармана жилетки. Мышонок берет его и пытается улыбнуться.

    Черной слизи в уголках глаз становится все больше, она уже лежит на щеках, как протухшее желе. Сочится гной и из пор на лбу Мышонка. Черные точки напоминают Джеку пупырышки в книгах Брайля, которых у Генри предостаточно. Когда Мышонок в задумчивости прикусывает нижнюю губу, кожа тут же лопается. Кровь стекает в бороду. Джек полагает, что запах гниющего мяса никуда не делся, но прав был Нюхач: к нему привыкаешь.

    Мышонок рисует несколько загогулин.

    — Смотри, — говорит он Джеку. — Это Миссисипи, так?

    — Так, — кивает Джек. Наклонившись к дивану, он вновь чувствует запах. Это не просто вонь, запах осязаем, он пытается вползти в горло. Но Джек не отшатывается. Он знает, каких усилий стоят Мышонку эти каракули. Вот и проходит свою часть пути до конца.

    — Это прибрежная часть города… «Нельсон», «Лакиз», кинотеатр «Эджинкорт», «Гриль-бар»… здесь Чейз переходит в Лайлл-роуд, потом шоссе номер тридцать пять… это Либертивилль… «Дом ветеранов»… «Гольц»… о господи…

    Мышонок начинает метаться по дивану. Язвы на лице и верхней части тела открываются, из них текут гной и кровь.

    Он кричит от боли. Рука, без карандаша, поднимается к лицу, тычется в него.

    Джек вдруг слышит внутренний голос, тот самый голос, который он слышал много лет назад, когда спешил к матери. Он полагает, что это голос Талисмана, той его части, что осталась в теле и душе.

    «Что-то не хочет, чтобы он говорил, что-то пытается убить его до того, как он скажет все, эта гадость в черной слизи, возможно, в черной слизи, ты должен избавить его от…»

    Иной раз сделать что-либо можно, только не думая, на автопилоте, следуя инстинкту. Вот и Джек, не думая, протягивает руку, пальцами хватает черную слизь, ползущую из внутренних уголков глаз Мышонка, и тянет на себя. Поначалу слизь растягивается, как резина. При этом Джек чувствует, как она извивается в его пальцах, будто старается вырваться да еще и укусить.

    Потом с резким звуком отрывается от лица Мышонка. Вскрикнув, Джек сбрасывает черную гадость на пол.

    Она пытается уползти под диван. Джек это видит, вытирая руки о рубашку. Но Док опускает свой саквояж на одну черную кляксу. Нюхач давит вторую каблуком сапога. Клякса пищит.

    — Что это за говно? — спрашивает Док. — срываясь на фальцет. — Что это…

    — Не из этого мира, — отвечает Джек. — Сейчас речь не об этом. Посмотрите на него! Посмотрите на Мышонка!

    Красный блеск ушел из его глаз. На мгновение они кажутся совершенно нормальными. Он, безусловно, их видит, боль ушла.

    — Спасибо, — выдыхает он. — Я бы хотел, чтобы ты вытащил из меня и все остальное, но оно уже возвращается. Слушай внимательно.

    — Я слушаю, — кивает Джек.

    — И правильно. Ты думаешь, что знаешь. Ты думаешь, что сможешь найти место, даже если эти двое не смогут, и, возможно, сможешь, но ты не знаешь всего, что тебе нужно знать… о черт. — Под пледом что-то словно разрывается. Пот бежит по лицу Мышонка, смешиваясь с черным ядом, который сочится из пор и превращает бороду в грязно-серую мочалку. Глаза начинают закатываться, и Джек видит, как в них возвращается красный блеск.

    — Из меня высасывают жизнь, — стонет Мышонок. — Никогда не думал, что придется так уходить. Смотри, Голливуд… — Умирающий рисует на карте маленький прямоугольник. — Это…

    — «Закусим у Эда», где мы нашли Ирму, — говорит Джек. — Я знаю.

    — Да, — шепчет Мышонок. — Хорошо. Теперь смотри… на другой стороне… Шуберт и Гейл-стрит… и на западе…

    Мышонок проводит линию, уходящую на север от шоссе № 35. Рисует маленькие кружки с каждой стороны. Джек понимает, что это деревья. А поперек линии пишет: «ПОСТОРОННИМ ВХОД…»

    — Да, — выдыхает Док. — Это там, все так. «Черный дом».

    Мышонок не обращает внимания на его слова. Затуманенный взгляд не отрывается от Джека.

    — Слушай меня, коп. Слушаешь?

    — Да.

    — Господи, лучше тебе послушать, — говорит ему Мышонок.

    ***

    Как всегда, работа захватывает Генри, поглощает до конца, отключает от тревожных мыслей. Скука и печаль не способны встать между ним и притягательностью звуков зрячего мира. Вероятно, страху это тоже не под силу. Самое трудное — не слушать пленки, а вставить первую из кассет в большой студийный магнитофон. В этот момент он уверен, что чувствует аромат духов жены даже в звуконепроницаемой, кондиционированной атмосфере студии. Он уверен, что в доме есть кто-то еще и этот кто-то стоит у двери студии, наблюдает за ним через стеклянную верхнюю половину. И это абсолютная правда. У нас-то со зрением полный порядок, поэтому мы можем видеть недоступное Генри. Мы хотим сказать ему, кто стоит за дверью, хотим посоветовать запереть дверь студии, запереть немедленно, но, увы, мы можем только наблюдать.

    Генри тянется к кнопке «PLAY» на панели магнитофона.

    Потом его палец перемещается и включает громкую связь.

    — Эй? Есть там кто-нибудь?

    Человек, который смотрит на Генри через стеклянную половину двери в студию, ухмыляется. В одной руке держит секатор для подрезки живой изгороди.

    — Последний шанс, — добавляет Генри и, не получив ответа, превращается в Висконсинскую крысу, орет в микрофон, стараясь застигнуть врасплох того, кто не хочет обнаружить свое присутствие. — Выходи, сладенький, выходи немедленно, сукин ты сын, поговори с Крыской!

    Человек, всматривающийся в Генри, отшатывается, как может отшатнуться змея, когда жертва имитирует атаку, но не издает ни звука. Меж ощеренных в ухмылке зубов появляется старый, выдубленный временем, изрезанный морщинами язык, облизывает губы, исчезает. Этот незваный гость нашел флакон духов, который миссис Мортон не хватило духу убрать с туалетного столика в маленькой гардеробной, примыкающей к хозяйской спальне, и теперь благоухает «Моим грехом».

    Генри решает, что его воображение выкинуло очередной фортель и это ошибка, на что обязательно указал бы ему Моррис Розен, окажись он рядом, и на этот раз давит на кнопку «PLAY».

    Слышит откашливание, потом Арнольд Храбовски называет себя. Рыбак прерывает его, не дает закончить: «Привет, подтиральщик».

    Генри прокручивает пленку назад, слушает вновь: «Привет, подтиральщик». Да, он уже слышал этот голос. Он в этом уверен.

    Но где? Ответ найдется, как со временем находятся ответы на все подобные вопросы, но найти его — не самое главное. Генри внимательно слушает. Его пальцы бегают по панели управления, совсем как пальцы пианиста — по клавиатуре «Стэйнвэя». Ощущение, что за ним наблюдают, пропадает, хотя человек за дверью студии стоит на прежнем месте, в шлепанцах в желто-черную полоску, как у шмеля, и с секатором в руке. Ухмылка сошла. Состарившееся лицо стало мрачным. Во взгляде некоторое замешательство, может, даже первые признаки страха. Старику не нравится, что эта слепая рыба, сидящая в аквариуме, может распознать его голос. Разумеется, значения это не имеет, может, это даже забавно, но забава эта мистера Маншана — не его. А забавляться они должны вместе, не так ли?

    «Чрезвычайное произошло у вас. Не у меня. У вас».

    — Не у меня, у вас, — повторяет Генри, имитируя интонации. — Немного баварских колбасок в твоем салате, mein[111] друг, ja?[112]

    «Твой самый жуткий кошмар.

    Аббала.

    Я — Рыбак».

    Генри слушает очень сосредоточенно. Дает пленке покрутиться, потом четыре раза слушает одну фразу: «Поцелуй меня в зад, обезьяна… поцелуй меня в зад, обезьяна… обезьяна… обезьяна…»

    Обезьяна, значит. При чем тут обезьяна?

    — Я не знаю, где ты жил потом, но вырос ты в Чикаго, — бормочет Генри. — В Саут-Сайде. И…

    Лицо ощущает тепло. Внезапно он вспоминает тепло, которое ощущало его лицо. Почему так, друзья и соседи? Почему так, о мудрейшие?

    «Ты всего лишь обезьяна на шестке.

    Обезьяна на шестке.

    Обезьяна…»

    — Обезьяна, — говорит Генри. Потирает виски подушечками пальцев. — Обезьяна на шестке. Кто это сказал?

    Он включает запись: «Поцелуй меня в зад, обезьяна».

    Задействует память: «Ты всего лишь обезьяна на шестке».

    Тепло на лице.

    Жара? Свет?

    То и другое?

    Генри вынимает полицейскую пленку, вставляет в магнитофон вторую, привезенную Джеком в его отсутствие.

    «Привет, Джуди. Ты сегодня Джуди или Софи? Аббала шлет тебе наилучшие пожелания, а Горг говорит: „Кар-кар-кар!“ — Хриплый, старческий смех. — Тай тоже шлет привет. Твоему маленькому мальчику очень одиноко…»

    Когда слышится плач Тайлера Маршалла, усиленный динамиками, Генри морщится и прокручивает пленку вперед.

    «Быть нофые убийштфа».

    Акцент вдруг резко усиливается, становится гротескным. От английского языка остаются рожки да ножки.

    «Маленькие дети я быть кошить как пшенишу. Как пшенишу. Кошить как…»

    — Косить, как обезьяна на шестке, — говорит Генри. — Обезьяна. Косить. Кто же ты есть, сукин ты сын?

    Вновь — к полицейской пленке.

    «Кнуты в аду и цепи в Шеоле».

    Кнуты. Цепи. Обезьянка на шестке. Шесток. И в этих словах чувствуется акцент.

    — Ты не лучше, чем… — начинает Генри, и тут наконец-то на ум приходит еще одна фраза.

    «„Кошмар леди Магоуэн“ в исполнении Вуди Эрмана».

    Какой кошмар? С кнутами в аду? С цепями в Шеоле?

    — Боже мой, — выдыхает Генри. — Боже… мой. Танцы. Он был на танцах.

    Теперь все встает на свои места. Как же они были глупы!

    Преступно глупы! Велосипед мальчика… он же прямо там и остался. Прямо там, Господи Иисусе! Они все слепцы, все!

    — Но он такой старый, — шепчет Генри. — И слабоумный. Как можно было догадаться, что этот человек — Рыбак?

    Другие вопросы следуют за первым. Если Рыбак — резидент «Центра Макстона по уходу за престарелыми», где он мог спрятать Тая Маршалла? И как этот мерзавец перемещается по Френч-Лэндингу? У него есть автомобиль?

    — Не важно, — бормочет Генри. — Сейчас, во всяком случае, не важно. Кто он и где он? Это главное.

    Тепло на лице… его разум пытается сопоставить голос Рыбака со временем и местом… прожектор, разумеется, прожектор Симфонического Стэна, розовый, цвета зреющей клубники. И какая-то женщина, какая-то милая старушка…

    «Мистер Стэн, ей, мистер Стэн?»

    …и спросила, принимает ли он заказы.

    «Я пришел сюда первым, старуха».

    Тут же раздается суровый, скрипучий мужской голос, с легким немецким акцентом уроженца чикагского Сайт-Сайда, сына или внука приехавшего в Америку эмигранта.

    — Обезьяна, — говорит Генри, глядя прямо перед собой. Глядя прямо на Чарльза Бернсайда, но не зная этого. — На шестке.

    Кошить как пшенишу.

    Что же такое получается? Старый маньяк, говорящий, как Арнольд Шварценеггер?

    Кто была эта женщина? Если он сможет вспомнить ее имя, то позвонит Джеку… или Дейлу, если телефон Джека по-прежнему не отвечает… и положит конец кошмару Френч-Лэндинга. «„Кошмар леди Магоуэн“ в исполнении Вуди Эрмана».

    — Кошмар, — говорит Генри. Потом чуть изменяет голос, чуть растягивает слово — как старик:

    — Кошмар.

    Голос он имитирует здорово. Слишком здорово — по мнению старика, что стоит за дверью с секатором в руке и мрачно смотрит на Генри. Каким образом этому слепому удается так точно копировать его голос? Нехорошо это. Не правильно. Старому маньяку хочется вырезать голосовые связки из горла Генри Лайдена. Он обещает себе, что сделает это в самом скором времени.

    И съест их.

    Сидя на вращающемся стуле, нервно барабаня пальцами по дубовой панели, Генри вспоминает короткую стычку у эстрады.

    Вскоре после начала танцев на Клубничном фестивале.

    «Скажите мне, как вас зовут и что бы вы хотели услышать?»

    «Я — Элис Уитерс, и… „Лунный свет“, пожалуйста. Бенни Гудмана».

    — Элис Уитерс, — говорит Генри. — Это ее имя, и, если она не знает твоего имени, мой дорогой убийца, тогда я — обезьяна на шестке.

    Он начинает подниматься, и в этот момент кто-то… или что-то… начинает постукивать, очень тихо, по верхней, стеклянной половине двери.

    ***

    Медведица подтягивается ближе, чуть ли не помимо воли, и теперь она, Джек, Док и Нюхач сгрудились вокруг дивана, куда наполовину ушел Мышонок. Он похож на человека, которого медленно, но верно засасывает зыбучий песок.

    «Нет, — думает Джек, — это не зыбучий песок, но смерть у него ужасная, это точно. Без всяких сомнений».

    — Слушайте, — говорит Мышонок. Черная слизь вновь образуется в уголках глаз. Хуже того, течет из уголков рта. Запах разложения усиливается по мере того, как внутренние органы Мышонка один за другим прекращают борьбу. Джек искренне поражен их столь долгому сопротивлению.

    — Говори, — кивает Нюхач. — Мы услышим.

    Мышонок смотрит на Дока:

    — Когда я закончу, сделай мне хороший укол «Кадиллака». Понимаешь?

    — Хочешь опередить смерть?

    Мышонок кивает.

    — Согласен. Уйдешь с улыбкой на устах.

    — В этом я сомневаюсь, братец, но буду стараться.

    Он переводит покрасневшие глаза на Нюхача.

    — Когда все закончится, заверните меня в один из нейлоновых тентов, что лежат у тебя в гараже. Положите в ванну. Готов спорить, что к полуночи вам останется только смыть меня в трубу, как… пивную пену. Но будьте осторожны. Не касайтесь… того, что останется.

    Медведица начинает рыдать.

    — Не плачь, дорогая, — говорит ей Мышонок. — Я уйду раньше. Док обещал.

    — Я все сделаю, дружище.

    — Помяните меня, хорошо? Прочитайте стихотворение… Одена[113]… то самое, от которого мороз пробирал до яиц…

    — «Не читайте Библию ради прозы». — Нюхач плачет. — Обязательно, Мышонок.

    — Послушайте… «Риппл»[114]… и выпейте много-много «Кингслендского»… Достойно проводите меня в следующую жизнь. Полагаю, могилы, на которую вы могли бы отлить, не будет… но сделайте все, что в ваших силах.

    Джек смеется. Ничего не может с собой поделать. И вот тут взгляд алых глаз Мышонка упирается в него.

    — Обещай мне, коп, что туда ты пойдешь только завтра.

    — Мышонок, я не уверен, что смогу это обещать.

    — Ты должен. Если пойдешь этим вечером, тебе не придется волноваться из-за адского пса… в лесах есть кое-что еще… кое-что похуже… — Красные глаза закатываются, черная слизь стекает в бороду.

    — Думаю, придется рискнуть, — хмурясь, говорит Джек. — Где-то там маленький мальчик…

    — Он в безопасности, — шепчет Мышонок.

    Брови Джека ползут вверх, он не уверен, что расслышал последнюю фразу, произнесенную Мышонком. А если и расслышал, может ли он верить его словам? Мышонок получил дозу страшного яда. Пока он еще сопротивляется его воздействию, может говорить, но…

    — Пока он в безопасности, — продолжает Мышонок. — Не от всего… полагаю, до него могут добраться… но только не мистер Манчинг. Так его зовут? Манчинг?

    — Я думаю, Маншан. Откуда ты знаешь?

    Мышонок отвечает улыбкой. Улыбкой умирающей сивиллы. Вновь ему удается прикоснуться ко лбу, и Джек в ужасе замечает, что его пальцы слиплись, а их кончики почернели.

    — Отсюда, откуда же еще? Все отсюда. Больше взять неоткуда. И послушай, будет лучше, если мальчишку съест какой-нибудь громадный жук или горный краб… там, где он сейчас, чем ты умрешь, пытаясь его спасти. Если ты умрешь, аббала точно заполучит его. Так говорит… твой друг.

    — Какой друг? — подозрительно спрашивает Док.

    — Не важно. Голливуд знает. Не так ли, Голливуд?

    Джек с неохотой кивает. Разумеется, это Спиди. Или Паркус, если так больше нравится.

    — Подожди до завтра, — говорит Мышонок. — До полудня, когда солнце будет в зените в обоих мирах. Обещай.

    Поначалу Джек молчит. Противоречивые чувства раздирают его.

    — К тому времени, как вы доберетесь до шоссе номер тридцать пять, уже стемнеет, — вставляет Медведица.

    — И в лесу точно водятся всякие твари, — добавляет Док. — В сравнении с которыми динозавры «Парка юрского периода» — домашние зверушки. Не думаю, что вы захотите пойти туда в темноте. Разве для того, чтобы свести счеты с жизнью.

    — Когда вы все сделаете… — шепчет Мышонок. — Когда вы все сделаете… если кто-то из вас останется в живых… сожгите этот дом. Эту дыру. Эту могилу. Сожгите дотла, слышите? Закройте эту дверь.

    — Да, — отвечает Нюхач. — Слышим и понимаем, дружище.

    — И последнее. — Теперь Мышонок обращается непосредственно к Джеку. — Ты, возможно, сможешь его найти… но я думаю, что тебе нужно кое-что еще. Это слово. В твоих устах оно обретет огромную силу благодаря одной вещи… к которой ты прикасался. Пусть и давным-давно. Я этого не понимаю, но…

    — Все так, — говорит ему Джек. — Я прикасался. Какое слово, Мышонок?

    Какое-то мгновение ему кажется, что Мышонок не сможет произнести это слово. Что-то или кто-то прилагает все силы, чтобы не дать ему раскрыть рот, но в этой борьбе Мышонок выходит победителем. По всем параметрам, одерживает последнюю победу в этой жизни.

    — Д'ямба, — говорит Мышонок. — Теперь ты, Голливуд. Повтори.

    — Д'ямба, — повторяет Джек, и целый ряд увесистых книг сползает со стеллажа у изножья дивана. Они зависают в воздухе… висят… висят… потом с грохотом падают на пол.

    Медведица вскрикивает.

    — Не забудь его, — шепчет Мышонок. — Оно тебе понадобится.

    — Зачем? Зачем оно мне понадобится?

    Мышонок чуть покачивает головой:

    — Не… знаю.

    Нюхач перегибается через плечо Джека и берет листок с подобием карты.

    — Встретишься с нами завтра утром в баре «Сэнд». Приезжай к половине двенадцатого, чтобы ровно в двенадцать мы уже стояли на этом гребаном проселке. А пока пусть карта останется у меня. Как маленькая гарантия того, что ты послушаешься Мышонка.

    — Хорошо, — кивает Джек. Для того, чтобы найти «Черный дом» Чамми Бернсайда, карта ему не нужна, но в принципе Мышонок прав: не то место, куда хочется пойти с наступлением темноты. Жаль, конечно, оставлять Тая Маршалла в горящих землях, Джеку претит эта мысль, но он должен помнить, что на кону нечто большее, чем жизнь маленького мальчика.

    — Нюхач, ты уверен, что хочешь вернуться туда?

    — Черт, нет, я уверен, что не хочу, — негодующе отвечает тот. — Но какая-то тварь убила мою дочь — мою дочь! — и эта тварь вылезла оттуда! Ты хочешь сказать, что не знаешь, прав ли я?

    Джек молчит. Разумеется, прав. И разумеется, он хочет, чтобы Нюхач и Док сопровождали его, когда он свернет на проселок-просеку, ведущую к «Черному дому». Если они смогут дойти до него.

    «Д'ямба, — думает он. — Д'ямба. Не забудь».

    Он поворачивается к дивану:

    — Мышонок, как ты…

    — Пожалуй, укол «кадиллака» ему не понадобится, — говорит Док.

    — Что? — Джек тупо всматривается в здоровяка-пивовара-байкера. И чувствует, что безмерно устал.

    — Тикают только его часы, — отвечает Док и начинает петь.

    К нему присоединяется Нюхач, потом Медведица. Джек отходит от дивана с мыслью, созвучной мысли Генри: «Почему так быстро пролетело время? Как такое могло случиться?»

    — На небесах пива нет… вот почему мы пьем его здесь… и когда… мы уйдем… отсюда…

    ***

    Джек на цыпочках пересекает гостиную. На дальней стене часы с подсветкой и логотипом «Кингсленского золотистого дива». Наш давний друг (сейчас он выглядит на свой возраст и очень печален) в недоумении бросает взгляд на циферблат и не верит своим глазам. Но наручные часы подтверждают: уже почти восемь. Он пробыл здесь чуть ли не целый день.

    Почти стемнело, а Рыбак по-прежнему в городе. Не говоря уже о его сотоварищах из другого мира.

    «Д'ямба», — думает он, открывая дверь. А выходя на растрескавшееся крыльцо и закрывая за собой дверь, со всей искренностью бросает в уходящий день: «Спиди, как мне хочется свернуть тебе шею».
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     Глава 24 

    

    Д'ямба — активное, мощное заклинание. Однажды возникнув, оно образует сеть, которая расширяется и усиливается, захватывая вселенную. Когда Джек Сойер сдирает живой яд с глаз Мышонка, Д'ямба впервые сверкает в мозгу умирающего, и его рассудок мгновенно осознает, что произошло. Заклинание охватывает все новые пространства, используя психическую энергию мозга Мышонка, и вскоре Д'ямба достигает Генри Лайдена. По ходу Д'ямба касается Тэнзи Френо, что сидит у окна в нише бара «Сэнд» и видит прекрасную молодую женщину, улыбающаяся в круге света в дальнем конце автостоянки. А перед тем как женщина исчезает, до Тэнзи доходит, что ей показали Ирму, какой та могла бы стать. Доходит Д'ямба и до Дейла Гилбертсона. Тот едет домой из полицейского участка и внезапно понимает, как же ему не хватает Джека Сойера. У него буквально щемит сердце, и он дает себе слово поймать Рыбака, какие бы препятствия ни встретились на пути. Д'ямба посылает сигнал Джуди Маршалл и открывает для нее окно в Запределье, где Тай спит в камере с серыми стенами, ожидающий спасения и живой. В мозгу Чарльза Бернсайда д'ямба контактирует с истинным Рыбаком, мистером Маншаном, который раньше звался Мистером Понедельником, аккурат в тот момент, когда костяшки Бернсайда барабанят по стеклу. Мистер Маншан воспринимает ее как проникновение холодного воздуха в грудь, как предупреждение, и это вторжение вызывает дикую ярость и ненависть. Чарльз Бернсайд, который понятия не имеет о д'ямбе, а потому не может ненавидеть это заклинание, чувствует эмоции своего господина и вспоминает тот случай в Чикаго, когда мальчишка, вроде бы умерший, выбрался из брезентового мешка и запачкал заднее сиденье кровью, которая могла привлечь внимание полиции. Эта чертова кровь, субстанция, продолжавшая висеть над ним, будто дамоклов меч, даже после того, как он тщательно замыл все следы. А вот Генри Лайден, с которого мы начали, не испытывает ни радости, ни ярости. Генри получает от д'ямбы информационный заряд. Д'ямба прочищает Генри мозги.

    Визиты Роды, понимает он, обусловлены исключительно чувством одиночества, которое он испытывает. И когда он поднимается по ступенькам, то слышит лишь свое неугасающее желание быть рядом с женой. А существо по другую сторону двери в студию — ужасный старик из «Макстона», жаждущий проделать с Генри то же самое, что уже проделал с тремя детьми.

    Кто же еще мог появиться в доме в такой час и постучать в стеклянную верхнюю половину двери? Не Дейл, не Джек и, уж конечно, не Элвена Мортон. Остальные остановились бы у входной двери и нажали на кнопку звонка.

    Генри требуется пара секунд, чтобы оценить ситуацию и составить план действий. Исходит Генри из предположения, что он быстрее и сильнее Рыбака, которому, по его прикидкам, лет восемьдесят пять, а то и больше. У него есть еще один козырь:

    Рыбак не подозревает, что жертва знает, кто за ней охотится.

    Чтобы и дальше держать Рыбака в неведении, Генри решает выказывать максимум дружелюбия, даже любопытства. А когда Рыбак откроет дверь студий, которую он, Генри, к сожалению, оставил незапертой, будет действовать быстро и решительно.

    «Готовы ли мы к этому? — спрашивает себя Генри и приходит к выводу:

    — Это единственный шанс».

    Горит ли свет? Нет. Он собирался работать в одиночестве, поэтому свет не включал. Следующий вопрос: стемнело ли на улице? И сам отвечает: скорее всего нет. Еще час, и он бы сумел незамеченным прошмыгнуть по дому и удрать через черный ход.

    Но шансы его достаточно велики, поскольку солнце садится за дом, так что с каждой секундой в гостиной и кухне, окна которых выходят на фасад, становится чуточку темнее.

    Прошло, возможно, две секунды после стука в дверь, и Генри, который делал вид, что не услышал стука своего незваного гостя, больше не может терять времени. Со стороны кажется, что он по-прежнему погружен в свои мысли, но при этом как бы ненароком одной рукой он охватывает основание тяжелой статуэтки (премия лучшему ведущему радиопередачи, несколько лет назад присужденная Джорджу Рэтбану и полученная его представителем), а другой — берет с подноса выкидной нож (кто-то из восхищенных слушателей принес его на университетскую радиостудию и попросил передать Висконсинской крысе). Генри использует нож для того, чтобы вскрывать целлофановую обертку футляров с лазерными дисками, а не так давно, в поисках дела для рук, научился затачивать его. С убранным лезвием нож напоминает несколько необычную, плоскую перьевую ручку. Два вида оружия в два раза лучше одного, размышляет Генри, особенно если противник думает, что второе оружие совершенно безвредно.

    Прошло уже четыре секунды после стука в стеклянную Панель, и Берни и мистер Маншан, каждый по-своему, все больше нервничают. Мистер Маншан бесконечно возмущен тем, что доселе благостную картину теперь омрачает наличие д'ямбы. Появление заклинания может означать только одно: какому-то человеку, связанному со слепым, удалось достаточно близко подкрасться к «Черному дому» и понять, кто его хозяин. А сие, в свою очередь, указывает, что ненавистный Джек Сойер, несомненно, знает о существовании «Черного дома» и намерен испытать прочность его оборонительных редутов. Так что пора разделаться со слепым и возвращаться домой.

    Берни лишь регистрирует эмоции своего господина: ненависть и что-то очень уж напоминающее страх. Берни страшно зол на Генри Лайдена за то, что тот совершенно точно воспроизвел его голос, он знает, что слепой — угроза. Поэтому им движет не только страсть убивать, но и инстинкт самосохранения. А после убийства Генри Чарльз Бернсайд хочет посчитаться с еще одним человеком, прежде чем перенестись в «Черный дом» и отправиться в реальность, которую он воспринимает как Шеол.

    Его большие, деформированные временем и артритом костяшки пальцев вновь барабанят по стеклу.

    На этот раз Генри поворачивает голову на звук. На его лице удивление.

    — Я думаю, что там кто-то есть. Кто это?.. Заходите, подайте голос — Он поворачивает тумблер и говорит в микрофон:

    — Если вы что-то сказали, я вас не расслышал. Дайте мне пару секунд, чтобы навести здесь порядок, и я буду с вами. — Он вновь смотрит перед собой, наклоняется над столом. Левая рука касается основания статуэтки, правая скрыта из виду. Вроде бы он о чем-то думает. На самом деле ловит каждый звук.

    Он слышит, как по часовой стрелке поворачивается ручка двери. Медленно, очень медленно. Дверь открывается на дюйм, два дюйма, три. Густой цветочный запах «Моего греха» заполоняет студию, пленкой налипает на микрофон, футляры дисков и кассет, все верньеры, тумблеры, клавиши и кнопки, открытую для удара шею Генри. Слышно шарканье шлепанцев по ковру.

    Генри сжимает руки на оружии и ждет особого звука, который станет ему сигналом. Он слышит еще один практически беззвучный шаг, второй и знает, что Рыбак находится позади него. Он тоже вооружен, сквозь аромат духов пробиваются запахи срезанной зелени и машинного масла. Генри не знает, что это за оружие, но движение воздуха подсказывает ему, что оно тяжелее ножа. Даже слепой может это видеть. Неловкость следующего шага подсказывает Генри, что старик держит оружие обеими руками.

    Образ возникает перед мысленным взором Генри: его противник стоит позади него, готовясь нанести удар. Его руки вытянуты, подняты. Они держат какой-то инструмент, вроде садовых ножниц. Генри тоже вооружен, но главное его оружие — внезапность ответного удара. Чтобы этот удар принес результат, необходимо очень точно рассчитать время его нанесения.

    Когда старик до предела вытянет руку и изогнет спину, одежда переместится по телу. Материя заскользит по коже, по другой материи, может скрипнуть ремень. Последует вдох. Обычный человек ничего этого не расслышит, но у Генри Лайдена уши не такие, как у всех: они услышат все.

    И наконец, он слышит. Материя шуршит, трется о кожу, о другую материю, воздух, свистя, скользит по носовым каналам Берни. Тут же Генри отталкивает стул от стола, одновременно разворачивается на сто восемьдесят градусов и, вставая, наносит удар статуэткой по своему противнику. Срабатывает! Сила удара отдается в руку, он слышит стон удивления и боли. Запах «Моего греха» бьет в ноздри. Стул ударяет под колени. Генри нажимает кнопку на корпусе выкидного ножа, чувствует, как из ручки выезжает длинное лезвие, выкидывает руку вперед.

    Нож пронзает тело. С расстояния восемь дюймов на него несется яростный крик. Вновь Генри бьет врага статуэткой, выдергивает нож и наносит второй удар. Костлявые руки хватают его за шею и плечи, вызывая отвращение, до лица долетает зловонное дыхание.

    Он понимает, что ранен: боль пронзает левую половину спины. Чертов секатор для подрезки живой изгороди! Второй удар ножом пронзает лишь воздух. Грубая рука хватает его за локоть, вторая — за плечо. Руки тащат его вперед, и, чтобы удержаться на ногах, он ставит колено на сиденье стула. Длинный нос ударяет в его переносицу, задевает очки, которые чуть не слетают на пол. Дальнейшее просто кошмар: два ряда зубов вгрызаются в его левую щеку, рвут кожу. Течет кровь. Зубы смыкаются, отхватывая часть кожи и мышц. Боль, пронзающая голову, куда более сильная, чем в спине. Он чувствует, что его кровь брызжет на лицо монстра. Страх и отвращение плюс мощный выброс адреналина дают ему силы полоснуть ножом, вырываясь из цепких рук. Нож входит в контакт с какой-то движущейся частью Рыбака… рукой, думает Генри.

    Но прежде чем он успевает просмаковать точный удар, слышится звук лезвий секатора, режущих воздух. В следующее мгновение они смыкаются на его правой, с ножом, руке. Разрезают кожу, кости, отхватывают два пальца.

    А потом, словно секатор был последним связующим звеном между ним и Рыбаком, Генри вырывается на свободу. Его нога находит дверной косяк, и он бросается сквозь дверь. Падает на пол, такой скользкий, что его ноги соскальзывают, когда он пытается встать. Неужели вся эта кровь его?

    Голос, в который он вслушивался в другом веке, в другой эре, доносится от двери в студию:

    — Ты ударил меня ножом, подтиральщик.

    Генри не слушает, Генри бежит, жалея о том, что оставляет за собой такой четкий, такой широкий кровяной след. Вся его одежда просто пропиталась кровью — и рубашка, и брюки. Кровь течет и по лицу, так что, несмотря на адреналин, Генри чувствует, как силы покидают его. Сколько пройдет времени до того, как он изойдет кровью? Двадцать минут?

    Он пересекает холл и бежит в гостиную.

    «Мне не удастся от него уйти, — думает Генри. — Я потерял слишком много крови. Но по крайней мере я смогу вырваться из дома и умереть на природе, где чистый воздух».

    Из холла его догоняет голос Рыбака:

    — Я съел часть твоей щеки, а теперь собираюсь съесть твои пальцы. Ты слышишь меня, подтиральщик?

    Генри добирается до двери. Его рука соскальзывает и соскальзывает с рукоятки. Рукоятка не желает его слушаться. Он ищет кнопку-блокиратор, которая вдавлена.

    — Я спросил, ты слышишь меня? — Рыбак приближается, его голос переполняет ярость.

    Все, что надо сделать Генри, — нажать кнопку и разблокировать ручку. Секунда, и он покинет дом, но оставшиеся пальцы его не слушаются. «Ладно, я умру, — говорит он себе. — Я последую за Родой, последую за моим Жаворонком, моим прекрасным Жаворонком».

    До него доносятся пренеприятные звуки: Рыбак что-то жует, причмокивает, на зубах хрустят косточки.

    — На вкус — ты дерьмо. Я ем твои пальцы, и до вкусу они — дерьмо. Знаешь, что я люблю? Знаешь, какое мое любимое блюдо? Ягодицы маленького ребенка. Альберт Фиш тоже их любил, о да, любил. М-м-м! ЯГОДИЦЫ РЕБЕНКА! Пальчики оближешь. Вот ЧТО ПРИЯТНО ЕСТЬ!

    Генри вдруг понимает, что он соскользнул по не желающей открываться двери и теперь стоит на четвереньках. Продвигается вперед, заползает за софу, где обычно слушал Джека Сойера, читающего вслух бессмертные творения Чарльза Диккенса.

    Он вдруг осознает, что ему многое не суждено сделать. В том числе узнать, что сталось с «Холодным домом». И своего друга Джека он уже никогда не увидит.

    Рыбак входит в гостиную, останавливается.

    — Ладно, так где ты, подтиральщик? Тебе от меня не спрятаться. — В его руках щелкают лезвия секатора для подрезки живой изгороди.

    Или Рыбак ослеп, как Генри, или в гостиной уже совсем темно. В душе Генри вспыхивает искорка надежды. Может, его враг не найдет выключатель.

    — Подтиральщик! Поттигальщик! Черт побери, где ты прячешься? Шегт попеги, хде ты пгататыпа?

    Это удивительно, думает Генри. Чем злее и раздраженнее становится Рыбак, тем более странным, не немецким, становится его акцент. Это уже не чикагский Саут-Сайд, это вообще не Чикаго. И не Германия. Если бы Генри услышал версию доктора Спайглмана: Рыбак пытается говорить по-английски, как немец, он бы улыбнулся и согласно кивнул. Это немецкий акцент из далекого космоса, словно кто-то пытается говорить с немецким акцентом, никогда не слышав немецкого.

    — Ты меня ранил, вонючая свинья! Ты меня ганить, фонюшая шфинья!

    Рыбак подскакивает к креслу, отбрасывает его:

    — Я намерен тебя найти, дружок, а когда найду, отрежу тебе голову.

    Торшер падает на пол. Тяжелые шаги перемещаются в правую часть комнаты.

    — Слепой прячется в темноте, а? Это круто, это действительно круто. Вот что я тебе скажу. Давненько я не пробовал языка, но, думаю, попробую твой. — Маленький стол и лампа на нем летят на пол. — Хочу тебе кое-что сказать о языках. По вкусу язык старика не очень-то отличается от языка ребенка… но, конечно, язык ребенка сочнее. Кохта я тыть Кгитшем Хаагманом, я шьешть мнохо яфыхов, ха-ха.

    Странно… эта внеземная версия немецкого акцента вырывается из Рыбака, как второй голос. Кулак ударяет по стене, шаги приближаются. На локтях Генри обползает дальний конец софы и ищет убежище под длинным, низким столом. Под ногами Рыбака хлюпает кровь, а когда Генри кладет голову на руки, кровь толчками выплескивается в лицо.

    — Ты не можешь прятаться вечно, — говорит Рыбак и вдруг переключается на странный акцент и отвечает сам себе:

    — Шваг тит, Бегн-Бегн. У наш ешть более фашные дела.

    — Эй, ты сам назвал его Поттигальшиком. Он меня ранил!

    — Лиши в лишьих ногах, кгыши в кгышиных ногах, они тоше ганены. Мои нешаштные потеганные дети тоше ранены, куда как, куда как шильнее.

    — А как же он?

    — Он иштешет кгофью до шмегти, до шмегти. Оштафь ефо.

    В темноте мы едва можем разглядеть, что происходит.

    Чарльз Бернсайд в точности имитирует две головы попугая Паркуса, Святость и Нечестивость. Когда говорит своим голосом, смотрит влево, когда переходит на внеземной акцент — вправо. Наблюдая, как его голова мотается из стороны в сторону, мы словно видим перед собой комика, вроде Джима Кэрри или Стива Мартина, изображающего две половинки расщепленного сознания… только в этом старике ничего забавного нет. Обе обитающие в его теле личности ужасны, и от их голосов волосы встают дыбом. А самая большая разница между «головами» Рыбака в том, что левая, с внеземным акцентом, командует парадом: ее «руки» держат штурвал, тогда как правая «голова», наш Берни, — всего лишь раб. Поскольку разница в статусе становится все очевиднее, у нас начинает создаваться впечатление, что в самом ближайшем будущем мистер Маншан расстанется с Чарльзом Бернсайдом, как со старым рваным носком.

    — Но я ХОЧУ его убить! — вопит Берни.

    — Он уше мегтф, мегтф, мегтф. Шак Шойег шобигаетша пгогфаться. Шак Шоейг не цнает, што делает. Ты шейшаш идти ф «Макштон» и ты убифать Шуштгыка, да? Ты хотеть убифать Шуштгыка, да?

    Берни фыркает:

    — Да, хочу убить Шустрика. Я хочу разрезать говнюка на маленькие кусочки и сварить бульон из его костей. А если его самодовольная сучка будет там, я хочу отрезать ей голову и съесть ее маленький сочный язычок.

    Для Генри Лайдена этот разговор — то ли чистое безумие, то ли классический случай одержимости, то ли и первое и второе вместе. Кровь все течет и из раны на спине, и из обрубков пальцев, и он не может остановить этот поток. От запаха крови под ним и вокруг его тошнит, но тошнота — наименьшая из проблем. Вот головокружение, онемение тела — действительно серьезная проблема и лучшее обезболивающее средство. Он должен оставаться в сознании. Каким-то способом должен передать Джеку важное сообщение.

    — Так мы идем, Бегн-Бегн, и мы штелаем фее, што хотим с Шушстгыком, да? Пгиконшим его, а потом, потом, потом пойдем в пгекгашный, пгекгашный «Шогный дом», мой Бегн-Бегн, пойдем в «Шогный дом», штобы подготовитьша к фштгеше с Алым Коголем!

    — Я хочу встретиться с Алым Королем, — говорит Берни.

    Струйка слюны стекает по подбородку, на мгновение в темноте зажигаются его глаза. — Я отведу это щенка Маршалла к Алому Королю, и Алый Король полюбит меня, потому что все, что я хочу съесть, так это одну маленькую ягодицу, одну маленькую ручку, ничего больше.

    — Он полюфить тефя гади меня, Бегн-Бегн, потому што он люфить меня, меня, меня, меня, миш-тега Ман-шана! А когда коголь штанет пгафить фшеленной, наши шилы будут гашти, гашти, гашти, и мы штать такими могушими, что смошем кгущить мигы как огехофые шкоглупки.

    — Как ореховые скорлупки, — повторяет Бернсайд и смеется. — Это здорово.

    — Пошли.

    — Уже иду, — отвечает Бернсайд. — Но сначала хочу оставить послание.

    Потом Генри слышит странное чмоканье, после чего на липкий пол падает мокрое нижнее белье. Дверь в чулане под лестницей на второй этаж с грохотом раскрывается, дверь студии с грохотом закрывается. Появляется и исчезает запах озона. Они ушли. Генри не знает, как это произошло, но у него нет ни малейших сомнений в том, что он остался один. Да и какая разница, как это произошло? У Генри есть дела поважнее.

    — Двух мнений тут быть не может, — говорит он. — Этот парень такой же немец, как я — курица-несушка.

    Выползает из-под длинного стола и опирается на его гладкую поверхность, чтобы подняться. Когда он выпрямляет спину, сознание вдруг застилает серый туман, и Генри хватается за торшер, чтобы удержаться на ногах.

    — Не отключайся, — говорит он себе. — Нет у тебя права отключаться, нет!

    Генри может ходить, он в этом уверен, он, в конце концов, ходил большую часть своей жизни. Более того, он умеет и водить автомобиль; ездить на автомобиле проще, чем ходить, только ни у кого не хватило духу позволить ему продемонстрировать мастерство вождения. Черт, если Рей Чарльз мог вести автомобиль, мог, может (возможно, именно в этот момент Рей Чарльз вписывается в левый поворот автострады), почему это не под силу Генри Лайдену? Но в данный момент под рукой автомобиля у Генри Лайдена нет, вот Генри и придется ограничиться короткой пешей прогулкой.

    И куда Генри держит путь из своей залитой кровью гостиной? «Ответ очевиден, — отвечает он себе. — Иду в студию. Хочется прогуляться в мою прекрасную маленькую студию».

    Вновь серый туман опускается на сознание, а вот серого-то надо всячески избегать. У нас есть антидот для серого, не так ли? Да, есть: антидотом является острая боль. И Генри ударяет здоровой рукой по обрубкам пальцев. Обрубки словно опаляет огнем. Горящие обрубки — это то, что надо. Языки боли доведут до студии.

    И пусть текут слезы. Мертвые не плачут.

    — Запах крови похож на смех, — говорит Генри. — Кто это сказал? Кто-то. В книге «Запах крови напоминал смех». Отличная фраза. А теперь переставляй ноги. Сначала одну, потом — вторую.

    Добравшись до маленького холла перед студией, он на мгновение приваливается к стене. Волна слабости начинается в груди и прокатывается по всему телу. Он вскидывает голову, кровь из щеки брызгает на стену.

    — Продолжай идти, болван. Говори себе, что это не безумие. Ничего лучше просто нет. И знаешь что? Только так ты и можешь жить — шагать и шагать!

    Генри отталкивается от стены, движется дальше, его голосовые связки использует Джордж Рэтбан: «Друзья, а вы ВСЕ мои друзья, тут двух мнений быть не может, мы здесь, на KDCU-AM вроде бы столкнулись с техническими проблемами. Напряжение в сети падает, зафиксированы перебои в подаче энергии, да, зафиксированы. Но вы не бойтесь, дорогие мои. Не бойтесь! На текущий момент до двери в студию остается четыре жалких фута, и очень скоро мы займем свое законное место за микрофоном, да, займем. Никаким старикам людоедам и их инопланетным напарникам не удастся вывести нашу радиостанцию из игры, во всяком случае до того, как мы передадим наш последний репортаж».

    Генри оборачивает носовым платком пальцы, ищет свой стул.

    «И Рафаэль Фуркэл, похоже, совсем растерялся… никак не может найти мяч… Подождите, подождите, неужели нашел? Схватился за край? ДА! Схватился за ПОДЛОКОТНИК мяча, за СПИНКУ мяча, поставил МЯЧ на КОЛЕСИКИ! Фуркэл садится, подъезжает к пульту управления. Мы видим, что здесь много крови, но бейсбол — кровавая игра, если играть приходится с отрезанными пальцами».

    Левой рукой Генри нажимает клавишу «ON» на большом студийном магнитофоне, пододвигает поближе микрофон. Сидит в темноте, слушает шипение пленки, перематывающейся с бобины на бобину, и испытывает чувство глубокой удовлетворенности, делая то, что делал из вечера в вечер тысячи вечеров.

    Нега усталости окутывает тело и сознание, замедляет движения и мысли. Так легко уступить ей. Он и уступит, но сначала закончит работу. Он должен поговорить с Джеком Сойером, напоминает Генри себе, и он говорит всеми своими голосами.

    Джордж Рэтбан: «Девятый иннинг, и наша команда готовится отправиться в душевую. Но игра не ЗАКОНЧЕНА, пока ЖИВ последний СЛЕПОЙ!»

    Генри Шейк: «Я обращаюсь к тебе, Джек Сойер, и не хочу, чтобы ты соскочил на другой канал, понимаешь? Сохраняй хладнокровие и слушай своего давнего друга Генри Шейка, Шейка, Шейка, хорошо? Рыбак нанес мне визит, а отбыв, отправился в „Макстон“. Он хочет убить Шустрика, парня, которому принадлежит „Центр по уходу за престарелыми“. Позвони в полицию, спаси его, если сможешь. Рыбак живет в „Макстоне“, ты это знал? Он — старик, одержимый демоном. Он хотел остановить меня, не позволить сообщить тебе, что я узнал голос. И он хотел сбить тебя со следа… он думает, что помешает тебе, убив меня. Сделай так, чтобы ничего у него не вышло, хорошо?»

    Висконсинская крыса: «ПОТОМУ ЧТО ЭТОТ МИР ДЕЙСТВИТЕЛЬНО РУШИТСЯ! РЫБОГОЛОВЫЙ БУДЕТ ЖДАТЬ ТЕБЯ В ДЫРЕ, КОТОРУЮ НАЗЫВАЮТ „ЧЕРНЫМ ДОМОМ“, И ТЕБЕ ПРИДЕТСЯ ПОДГОТОВИТЬСЯ К ВСТРЕЧЕ С МЕРЗАВЦЕМ! ОТОРВИ ЕМУ ЯЙЦА!»

    Вопль Крысы завершается приступом кашля.

    Генри Шейк (тяжело дыша): «Нашего друга Крысу внезапно вызвали по срочному делу. Парень слишком уж легко срывается на крик».

    Джордж Рэтбан: «СЫНОК, уж не пытаешься ли ты сказать МНЕ, что…»

    Генри Шейк: «Успокойся. Он имеет полное право кричать. Но Джек не хочет, чтобы мы на него кричали. Джеку нужна информация».

    Джордж Рэтбан: «Так поспеши и поделись ею с ним».

    Генри Шейк: «Слушай, Джек. Рыбак не очень умен, как и демон, который вселился в него. Демона вроде бы зовут мистер Манчинг. Он невероятно тщеславен».

    Генри Лайден откидывается на спинку стула и секунду-другую смотрит в никуда. Своего тела ниже пояса он не чувствует, и кровь с правой руки образовала лужицу вокруг микрофона. Обрубки пальцев пульсируют.

    Джордж Рэтбан: «Сейчас не время для обмороков, дружище».

    Генри Лайден трясет головой, наклоняется вперед и говорит: «Над тщеславием и глупостью ты сможешь взять верх, Джек. Я должен заканчивать. Джек, не сильно грусти из-за меня. Я прожил чертовски прекрасную жизнь, а теперь ухожу к моей дорогой Роде. — Он улыбается темноте, улыбка становится шире. — Привет, Жаворонок».

    Должно быть, бывают случаи, когда запах крови похож на смех.

    ***

    А что происходит в конце Нейлхауз-роуд? Облако, нет, туча жужжащих существ, которые кружат над Джеком Сойером в умирающем свете дня, светится изнутри, словно страницы священной книги. Существа слишком малы, чтобы сойти за колибри, но сияние исходит из каждого из них. Если это осы, Джеку Сойеру грозит серьезная беда. Но они не жалят. Их круглые тельца скользят по лицу и рукам, мягко трутся о кожу, как кошка трется о штанину своего хозяина, доставляя и получая от этого удовольствие.

    Сейчас они доставляют больше удовольствия, чем получают, и даже Джек не может объяснить, почему так происходит.

    Существа, окружившие его, — не осы, колибри или кошки, это пчелы, домашние пчелы, и в обычной ситуации Джек испугался бы, попав в пчелиный рой. Особенно в рой столь больших пчел, суперпчел, таких видеть ему еще не доводилось, ярко-золотых, ярко-черных. Однако Джек не чувствует страха. Если б они хотели ужалить его, то давно бы ужалили. С самого начала он понимает, что они не причинят ему вреда. Многочисленные касания их тел на удивление нежные и мягкие, жужжание низкое и гармоничное, мирное, как протестантский псалом. И после первых нескольких секунд удивления Джек просто им не мешает.

    Пчелы поджимаются все ближе, их низкое жужжание пульсирует в ушах. Оно напоминает речь, песню. На мгновение он видит золотисто-черный кокон, который сплели вокруг него пчелы. А потом они садятся на его тело, лицо. Покрывают голову, как шлемом. Одеялом ложатся на руки, грудь, спину, ноги. Туфли полностью скрываются под ними. Несмотря на то что несть им числа, они практически невесомы. Ощущение такое, что открытые части тела — кисти рук, шею — укутали кашемиром.

    Плотный, легкий как перышко, пчелиный костюм переливается черным и золотым на Джеке Сойере. Он поднимает руки, и пчелы двигаются синхронно с ними.

    Джек видел фотографии пчеловодов, облепленных пчелами, но это не фотография и он — не пчеловод. Его изумление, более того, искренняя радость, которую он находит в происходящем, потрясает. Пока пчелы облепляют его, он не помнит ни об ужасной смерти Мышонка, ни о смертельно опасной экспедиции, намеченной на следующий день. Кого он не забывает, так это Софи, и ему хочется, чтобы Нюхач и Док вышли из дома и увидели, что делается. Но особенно он жалеет о том, что этого не видит Софи. Хотя возможно, благодаря милосердию д'ямбы, видит. Кто-то успокаивает Джека, кто-то желает ему добра.

    Любящее, невидимое Присутствие предлагает ему поддержку.

    Эта поддержка ощущается как благословение. Упакованный в светящийся желто-черный пчелиный костюм, Джек чувствует, что полетел бы, если б потянулся к небу. Пчелы понесли бы его над лесами. Понесли бы его над холмами. Как крылатые люди в Долинах, которые служили Софи, он бы обрел способность летать. Только вместо двух крыльев, его удерживали бы в воздухе многие тысячи пчелиных крылышек.

    В нашем мире, думает Джек, пчелы возвращаются в улей к наступлению темноты. Будто вспомнив о привычном распорядке дня, пчелы снимаются с головы Джека, с его спины, живота, шеи, рук и ног, не вместе, как ковер, а по одной, группами в пять-шесть. Поднимаются чуть выше, образуют рой, летят на восток, над домами, стоящими на дальней от реки стороне Нейлхаузроуд, и все до одной растворяются в темноте. А об их жужжании Джек вспоминает, лишь когда оно исчезает.

    В те несколько секунд, пока он стоит, прежде чем продолжить путь к пикапу, у него создается ощущение, что кто-то наблюдает за ним. И даже… что? Ответ приходит в голову, когда он поворачивает ключе замке зажигания «доджа»: его обнимали.

    Джек и представить себе не может ни сколь важным для него будет тепло этого объятия, ни как его обнимут вновь, уже этой ночью.

    ***

    Прежде всего он совершенно выдохся. Провел день, которому сам Бог велел закончиться чем-то сюрреалистичным, вроде объятия роя пчел: Софи, Уэнделл Грин, Джуди Маршалл, Паркус… этот катаклизм… необычная страшная смерть Мышонка Бауманна, все это вымотало его донельзя. Тело требует отдыха. Когда он выезжает из Френч-Лэндинга и дома уступают место полям и рощам, его так и подмывает свернуть на обочину и полчасика поспать. Сгущающаяся темнота обещает полноценный, несущий отдых сон, это его смущает: он может проспать в кабине пикапа всю ночь, а потом чувствовать ломоту в теле и суставах весь день, тот самый день, который ему надлежит встретить во всеоружии.

    Сейчас он далек от лучшей формы, сейчас длинную дистанцию ему не пробежать. Сейчас им движет исключительно сила воли, но он думает, что все же сможет добраться до дома Генри Лайдена, не заснув. Может, Генри ударил по рукам с парнем с ESPN, может, Генри выйдет на более высокий уровень и будет зарабатывать больше денег. В принципе Генри и так зарабатывает достаточно, жизнь у него налажена прекрасно, но Джеку нравится сама мысль, что у его друга вдруг прибавится денег.

    Генри сможет просто сорить деньгами, а Джеку почему-то хочется это увидеть. Какую дивную одежду сможет позволить себе Генри! Джек представляет себе, как едет с ним в Нью-Йорк, как они останавливаются в хорошем отеле, вроде «Карлайта» или «Сент-Реджиса», как посещают полдюжины лучших магазинов мужской одежды, где он, Джек, помогает Генри выбрать все то, что ему хочется.

    И как здорово новая одежда будет смотреться на Генри! Так уж получается, что все, что он надевает, выглядит куда лучше, чем на манекенах в магазине. У Генри безупречный вкус. Конечно, он отдает предпочтение классическому, несколько старомодному стилю. Узкой полоске, широкой клетке, «елочке».

    Ему нравится хлопок, лен, шерсть. Иногда он носит галстук-бабочку, эскот, маленькие носовые платки порой выглядывают из нагрудного кармана его пиджака. Из обуви выбирает туфли из мягкой, добротной кожи. Кроссовки и джинсы — не для него, и Джек никогда не видел на нем футболки с надписью. Любопытно, откуда у слепого столь безупречный вкус?

    «О, — доходит до Джека, — все дело в его матери. Конечно же. Он унаследовал безупречный вкус от матери».

    По какой-то причине от этого умозаключения на глаза наворачиваются слезы. «Я становлюсь излишне эмоциональным, когда устаю, — говорит он себе. — Поберегись, а не то эмоции захлестнут тебя с головой». Но определиться с проблемой и разрешить ее — большая разница, и он не может последовать собственному совету. Итак, Генри Лайден в выборе одежды всегда следовал вкусу матери. Как это прекрасно и трогательно. Эта разновидность верности восхищала Джека больше всего: верность, о которой не говорят вслух. Генри, возможно, многое позаимствовал у матери: остроумие, любовь к музыке, уравновешенность, полное отсутствие жалости к себе. Уравновешенность и отсутствие жалости к себе — отличная комбинация, думает Джек, указывающая на храбрость.

    И Генри действительно храбр, напоминает себе Джек. Более того, бесстрашен. Странно слушать, когда он говорит о том, что может водить автомобиль, но Джек не сомневается, что его друг, если б ему позволили, уселся за руль ближайшего «крайслера», завел двигатель и выехал на хайвей. Причем не прыгал бы от восторга и не старался показать всем и вся, какой он молодец, такое Генри просто претило. А спокойно смотрел бы в ветровое стекло и говорил: «Похоже, в этом году кукуруза сильно вымахала» или «Я рад, что Дуэн наконец-то покрасил свой дом». И кукуруза действительно стояла бы высокая, и Дуэн действительно покрасил бы свой дом, только источником информации для Генри служили бы не глаза.

    Джек принимает решение: если ему удастся выбраться из «Черного дома» живым, он предоставит Генри возможность сесть за руль «доджа». Их поездка может закончиться в кювете, но зато он сможет лицезреть лицо Генри, ведущего автомобиль, а это дорогого стоит. В какую-нибудь субботу он позволит Генри проехаться по шоссе № 93 до бара «Сэнд». Если Нюхача и Дока не сожрут вердоги[115] и они вернутся из похода на «Черный дом», им надо дать шанс насладиться беседой с Генри, с которым у них, как представляется Джеку, много общего. Нюхач и Док должны поближе познакомиться с Генри, они наверняка друг другу понравятся. Не пройдет и пары недель, как они усадят его на «харлей» и будут носиться из Сентралии в Норвэй-Вэлли и обратно.

    Если бы только Генри мог пойти с ними в «Черный дом».

    Мысль эта наполняет Джека грустью, потому что реализовать ее невозможно. Генри храбр и неустрашим, Джек это знает, но он предпочел бы лишь поговорить о том, как они вместе пошли бы в «Черный дом». Этот разговор, то ли у него в гостиной, то ли в гостиной Генри, доставил бы ему массу удовольствия, но в жизни Джек не может подвергать Генри такой опасности.

    — Глупо даже думать об этом, — заявляет Джек вслух и сожалеет о том, что не был полностью откровенен с Генри. Вот где берет начало страх за Генри, который он сейчас испытывает.

    Причина — в его нежелании рассказать Генри обо всем. Ему следовало с самого начала ничего не утаивать. Красные перышки, яйца малиновки, нарастающее беспокойство. Генри помог бы ему открыть глаза, излечил бы от слепоты, которая принесла больше вреда, чем физическая слепота Генри.

    Но теперь все это в прошлом, решает Джек. Больше никаких секретов. Раз уж ему так повезло и Генри одарил его своей Дружбой, он покажет, что ценит ее. Теперь он расскажет Генри обо всем, даже о своем прошлом: о Долинах, о Спиди Паркере, о мертвеце на пирсе Санта-Моники, о бейсболке Тайлера Маршалла. О Джуди Маршалл. О Софи. Да, он должен рассказать Генри о Софи… как вышло, что он до сих пор не рассказал? Генри порадуется вместе с ним, и Джеку не терпится это увидеть.

    Генри умеет радоваться за друга, как никто другой. Смотреть на радующегося Генри такое удовольствие, что собственная радость увеличивается как минимум вдвое. Какой же у него потрясающий, просто потрясающий друг! Попытайся он рассказать о Генри незнакомому с ним человеку, ему бы не поверил.

    Сказали бы, что таких не бывает. Но ведь бывает, живет такой вот Генри Лайден в Норвэй-Вэлли округа Френч штата Висконсин, ждет, когда ему прочитают очередную главу «Холодного дома». Наверное, в ожидании Джека включил свет на кухне и в гостиной, как всегда включал в память о любимой, так рано умершей жене.

    Джек думает: «Должно быть, я не так уж плох, раз у меня есть такой друг».

    И еще думает: «Я просто обожаю Генри».

    Теперь, даже в темноте, все кажется ему прекрасным. Бар «Сэнд», сверкающие неоном огни его просторной стоянки, силуэты деревьев, которые выхватывают из темноты фары на поворотах шоссе № 93, широкие поля, лампочки, перемигивающиеся, как рождественские гирлянды на крыльце «Магазина Роя». Джек переезжает мост и сворачивает налево, в долину.

    Видит по левую руку первый из фермерских домов, с ярко освещенными окнами. Все вокруг пронизано высшим смыслом, все говорит о вечном. Он едет в благоговейной тишине по священной роще. Джек помнит, как Дейл впервые привез его в эту долину, и эти воспоминания тоже священны.

    Джек этого не ощущает, но слезы текут по его щекам. Кровь поет в жилах. Белая краска стен фермерских домов светится в темноте, и из темноты выступают головки тигровых лилий, которые приветствовали его еще в первый приезд в Норвэй-Вэлли. Тигровые лилии сверкают в свете фар, словно что-то шепчут, затем остаются позади. Их неразборчивые слова сливаются с шорохом колес, неустанно вращающихся, с каждым поворотом приближающих его к теплому дому Генри Лайдена. Джек знает, что завтра он может умереть, что эта ночь, возможно, последняя в его жизни. Да, он должен победить, но это не означает, что победа обязательно будет на его стороне. Гордые империи и благородные эпохи часто терпели поражения, Алый Король, возможно, вырвется из Башни и в ярости пронесется по мирам, сея хаос.

    Они все могут умереть в «Черном доме»: он, Нюхач, Док. Если такое случится, Тайлер Маршалл станет не просто Разрушителем, не просто рабом, прикованным к веслу в не знающем бега времени чистилище, но Суперразрушителем, атомной бомбой, с помощью которой аббала превратит все миры в гигантский костер, наполненный горящими телами. «Только через мой труп», — думает Джек, и истерический смешок срывается с его губ: это не фигуральное выражение, а реальная ситуация.

    Как такое может быть? Он смеется, вытирая со щек слезы. Парадокс этот наводит на мысль, что его словно раздирает надвое. Красота и ужас, красота и боль — и от этого никуда не деться. Уставший, измотанный Джек тем не менее остро ощущает удивительную хрупкость окружающего мира, его непрерывное, неустанное движение к смерти, осознает, что в этом движении заложен смысл существования. Ты видишь всю эту захватывающую дух красоту? Приглядись повнимательнее, потому что через мгновение сердце твое остановится.

    Но тут он вспоминает окутавший его рой золотистых пчел: именно от этого они и защищали его, именно от этого. От блаженства блаженств, которое исчезает. То, что любишь, надо любить еще сильнее, потому что наступит день, когда оно может уйти. Так и есть, но очень уж этого не хочется.

    В темноте ночи он видит гигантский силуэт Алого Короля, который держит в руке маленького мальчика. Хочет использовать его вместо зажигательного стекла, чтобы превратить миры в пепелища. Паркус, конечно, прав: он не может уничтожить гиганта, но, возможно, ему под силу спасти мальчика.

    Пчелы говорили: «Спаси Тая Маршалла».

    Пчелы говорили: «Люби Генри Лайдена».

    Пчелы говорили: «Люби Софи».

    Так слышал Джек. Он полагает, что они также говорили: «Делай свою работу, копписмен». Что ж, именно этим он и занимается. Делает свою работу. После стольких чудес ему просто не остается ничего другого.

    На душе становится теплее, когда он сворачивает на подъездную дорожку к дому Генри. Ведь Генри — еще одно чудо, не так ли?

    Сегодня, дает себе слово Джек, он доставит огромную радость несравненному Генри Лайдену. Расскажет всю историю, сагу о своем удивительном путешествии, имевшем место быть двадцать лет тому назад. Проклятые земли, Рациональный Ричард, Эйзеридж, Талисман — ничего не останется за кадром. А его пребывание в Оутли и «Доме солнечного света»! Генри будет внимать каждому слову. А Волк! От Волка Генри просто придет в восторг. О Волке он будет слушать, затаив дыхание. И каждое слово Джека станет его извинением за долгое молчание.

    А когда он закончит свой рассказ, выложит все как на духу, мир, этот мир, изменится, потому что в нем появится еще один человек, знающий полную версию случившегося с ним. Джек даже представить себе не может, какое облегчение он испытает, когда рухнет стена одиночества, отделяющая его от остального мира, даже мысль об этом наполняет душу радостью.

    Теперь… это странно… Генри не включил свет, дом выглядит темным и пустым. Должно быть, он заснул.

    Улыбаясь, Джек выключает двигатель, вылезает из кабины пикапа. Опыт говорит ему, что Генри проснется, как только он войдет в гостиную, да еще будет утверждать, что вовсе и не спал.

    Однажды, когда Джек также застал его в темноте, он заявил:

    «Просто я давал отдых глазам». Но что происходит сегодня?

    Он вроде бы собирался готовить передачу ко дням рождения Лестера Янга и Чарли Паркера. Решил, что темнота позволит лучше сосредоточиться? Он хотел поджарить на ужин рыбу.

    Пришел к выводу, что рыба, поджаренная в темноте, лучше на вкус? Впрочем, он, Джек, готов съесть любую рыбу. И возможно, они отпраздную новый договор Генри с ESPN!

    — Генри? — Джек стучит в дверь, открывает, заглядывает внутрь. — Генри, притворщик, ты спишь?

    Генри не отвечает и вопрос Джека растворяется в царящей в доме темноте. Он ничего не видит. Комната — двухмерное черное полотно.

    — Эй, Генри, я уже здесь. И хочу рассказать тебе потрясающую историю!

    В ответ — мертвая тишина.

    — Эй, — говорит Джек, переступает порог. Мгновенно инстинкт самосохранения поднимает тревогу: «Уходи, беги, сматывайся!» Но почему у него возникло такое чувство? Это же дом Генри, он бывал в нем сотни раз, он знает, что Генри или заснул на софе, или решил прогуляться к дому, его дому. Джек склоняется к мысли, что так оно и есть. Генри получил фантастическое предложение от представителя ESPN, не смог усидеть на месте (такое может случиться даже с Генри Лайденом, пусть для этого требуется нечто большее, чем для обычных людей) и отправился к Джеку, чтобы поделиться с ним своей радостью.

    А поскольку Джек не вернулся ни к пяти, ни к шести часам, решил его подождать. И сейчас, должно быть, спит на софе Джека, а не на собственной.

    Все это вполне вероятно, но никак не согласуется с сигналами, которые посылают ему нервные окончания: «Уходи! Скорее! Нечего тебе здесь делать!»

    Он снова зовет Генри, но ответ тот же — молчание.

    Прекрасное настроение, в котором он въехал в Норвэй-Вэлли, исчезает бесследно, но Джек об этом даже не думает, в голове совсем другие мысли. Будь он детективом отдела расследования убийств, это тот самый момент, когда надо доставать оружие. Джек входит в гостиную. Два сильных запаха ударяют в нос. Один — аромат духов, второй…

    Он знает, что это за запах. Его присутствие означает, что Генри мертв. Часть Джека, не коповская, спорит, что запах крови не обязательно свидетельство смерти. Генри ранили в схватке, и Рыбак утащил его в другой мир, как Тайлера Маршалла. И Генри сейчас спрятан где-нибудь в Долинах, с тем, чтобы куда-нибудь заманить Джека или сделать более сговорчивым. Возможно, он и Тай сидят в одном месте, ожидая спасения.

    Джек знает, что это фантазия. Генри мертв, и убил его Рыбак. Так что сейчас он должен найти тело. Он — копписмен, следовательно, пора приниматься за работу. Меньше всего на свете ему хочется смотреть на труп Генри, но это решительно ничего не меняет. Печаль бывает разная, но та, что формируется в Джеке Сойере, похожа на гранитную скалу. Она замедляет шаг Джека, сжимает его челюсти. Когда он тянется к выключателю, печаль направляет его руку в нужное место, словно это рука Генри.

    Он смотрит на стену, когда вспыхивает свет, так что комнату видит лишь периферийным зрением. Разгрома, как он опасался, вроде бы нет. Торшер лежит на полу, повален стул. Но, когда Джек поворачивает голову, в глаза бросаются два более серьезных изменения. Первое — красная надпись на противоположной, кремового цвета стене. Второе — количество крови на полу. Кровавые пятна определяют маршрут Генри, сначала в гостиную, потом — из нее. Кровавый след начинается в холле и ведет за софу, где скопилась целая лужа. Вторая лужа — под длинным столом, где Генри держал переносной проигрыватель для лазерных дисков и те си-ди, которые хотел прослушать вечером. Из-под стола новый след ведет обратно в холл. Джеку ясно, что когда Генри выполз из-под стола, он практически истек кровью. Если, конечно, он выполз оттуда сам, посчитав, что опасность миновала.

    Пока Генри лежал мертвый или умирал, Рыбак использовал часть своей одежды (рубашку? носовой платок?) вместо кисти.

    Макал ее в кровь за софой и писал на стене буквы, забрызгав ее красными каплями. Повторял и повторял процесс, пока на стене не появилась надпись:

    ПРИВЕТ ГОЛЛИВУД ПОПРОБУЙ ДОСТАТЬ МЕНЯ

    АК АК АК АК

    Но Алый Король не мог сам написать свои инициалы, как не мог написать их и Чарльз Бернсайд. Их оставил на стене хозяин тела Рыбака, чье имя для наших ушей звучит как мистер Маншан.

    «Не волнуйся, скоро я приду за тобой», — думает Джек.

    В этот момент никто бы не стал осуждать его, выйди он за дверь, где воздух не пропитан духами и запахом крови, и набери по сотовому телефону номер полицейского участка на Самнер-стрит. Может, сегодня дежурит Бобби Дюлак. Может, даже Дейл еще не уехал домой. Чтобы выполнить свой гражданский долг, ему достаточно произнести восемь или девять слов. А потом останется только положить сотовый в карман, сесть на крыльцо и дожидаться появления на подъездной дорожке слуг закона. Приедет их много, на четырех или пяти машинах. Дейлу придется позвонить детективам из управления полиции Висконсина, Браун и Блэк сочтут необходимым поставить в известность агента ФБР. Через сорок пять минут гостиную Генри заполнят люди, которые будут что-то замерять, что-то записывать, что-то фотографировать. Здесь будут судебный медик и технические эксперты. А когда все они закончат работу, двое санитаров в белых халатах вынесут носилки через переднюю дверь и загрузят их вместе с содержимым в кузов автомобиля, на котором приехали.

    Обо всем этом Джек думает не больше пары секунд. Он хочет увидеть, что Рыбак и мистер Маншан сделали с Генри, должен увидеть, выбора у него нет. Печаль этого требует, а если он не повинуется желанию печали, то никогда более не станет самим собой.

    Печаль, которая, как стальной сейф, упрятала внутрь себя любовь к Генри Лайдену, ведет его в глубь гостиной. Джек движется медленно, выбирая места, куда поставить ногу, словно человек, переправляющийся через речку по торчащим из воды камням. Выискивает чистые участки пола. Со стены большие, длиной восемь дюймов, красные буквы насмешливо наблюдают за его успехами:

    ПРИВЕТ ГОЛЛИВУД

    Подмигивают ему, словно неоновая вывеска:

    ПРИВЕТ ГОЛЛИВУД ПРИВЕТ ГОЛЛИВУД

    ПОПРОБУЙ ДОСТАТЬ МЕНЯ

    ПОПРОБУЙ ДОСТАТЬ МЕНЯ

    Ему хочется ругаться, но печаль не позволяет Джеку произнести слова, которые просятся на язык. В начале коридора, ведущего в студию и на кухню, он переступает через длинный кровавый след и поворачивается спиной к подмигивающему неону. Свет из гостиной проникает в коридор на три или четыре фута. В кухне — непроницаемая тьма. Дверь в студию приоткрыта, верхняя стеклянная панель поблескивает отраженным светом.

    В коридоре все залито кровью. Приходится наступать на нее, но он продвигается вперед, не отрывая глаз от приоткрытой двери. Генри Лайден никогда не оставил бы ее в таком виде; он всегда закрывал дверь, если находился в студии. Генри был аккуратистом. По-другому просто не мог: оставь он дверь приоткрытой, наткнулся бы на нее, направляясь в кухню. Кровь, беспорядок, оставленный убийцей, выводят Джека из себя, хоть он и не хочет этого признавать. Джек в ярости: как Рыбак посмел посягнуть на его друга.

    Он добирается до двери, прикасается к ней, открывает шире. В воздухе висит концентрированная смесь аромата духов и запаха крови. В студии лишь на самую малость светлее, чем на кухне, Джек различает только контуры пульта управления да прямоугольники колонок, закрепленных на стене.

    Окно в кухню — черное, непроницаемое полотнище. Держась рукой за дверь, Джек приближается к порогу и видит, ему кажется, что видит, спинку стула и очертания человеческой фигуры на нем. Только сейчас до него доносится шипение вращающейся бобины, — Боже мой, — выдыхает Джек в одно слово, словно ожидал увидеть совсем другое. Звук перематывающейся пленки окончательно убеждает его, что Генри мертв. Печаль Джека берет верх над неистовым желанием выскочить из дома и позвонить всем копам Висконсина, чтобы они помогли ему повернуть выключатель в студии. Он не может уйти, он должен засвидетельствовать случившееся, как в случае с Ирмой Френо.

    Его пальцы находят выключатель, замирают на нем. К горлу подкатывает тошнота. Он щелкает выключателем, вспыхивает свет.

    Генри сидит в кожаном вращающемся стуле, наклонившись над столом, держась обеими руками за свой антикварный микрофон. Он по-прежнему в черных очках, но одна из тонких металлических дужек погнута. Поначалу Джеку кажется, будто все окрашено в красное, ибо кровью залита вся поверхность стола и стоящее на нем оборудование. Со стола кровь капала на брюки Генри. Часть щеки Генри откушена, на правой руке недостает двух пальцев. На взгляд Джека, который фиксирует все детали, основной источник кровопотери — рана на спине. Она скрыта пропитанной кровью одеждой, но большая часть крови попала на пол, когда лилась со стула. Должно быть, Рыбак разрезал какой-то внутренний орган, а может, повредил артерию.

    Совсем немножко крови, если не считать клавиш управления, на студийном магнитофоне. Джек с трудом вспоминает, как он работает, но ему не раз доводилось видеть, как Генри меняет бобины местами, так что Джек помнит, что нужно делать. Вставляет ленту в щель головки, свободный конец закрепляет на пустой бобине, нажимает клавишу «REWIND». Лента плавно скользит, перематываясь с одной бобины на другую.

    — Ты сделал эту запись для меня, Генри? — спрашивает Джек. — Готов поспорить, что да, но, я надеюсь, ты умер не для того, чтобы сообщить мне уже известное.

    Пленка останавливается. Джек нажимает клавишу «PLAY» и ждет, затаив дыхание.

    Из динамиков гремит голос Джорджа Рэтбана: «Девятый иннинг, и наша команда готовится отправиться в душевую. Но игра не ЗАКОНЧЕНА, пока ЖИВ последний СЛЕПОЙ!»

    Джек приваливается к стене.

    Голос Генри Шейка заполняет комнату и говорит ему о том, что надо звонить в «Макстон». Прорезается Висконсинская крыса и кричит о «Черном доме». Шейк, Шейк, Шейк и Джордж Рэтбан о чем-то спорят, и Шейк берет верх. Джек этого не выдерживает; он не может остановить поток слез, даже и не пытается. Пусть текут. Последний репортаж Генри потрясает его до глубины души. В этом весь Генри. Генри Лайден боролся за жизнь до последнего, переключаясь с одной своей личности на другую, и они сделали все, что требовалось. Это была верная и надежная команда, Джордж, Шейк и Крыса, и они пошли на дно вместе с кораблем, впрочем, выбора у них и не было. Голос Генри Лайдена появляется вновь и слабеет с каждой фразой. Умирающий голос Генри говорит, что он прожил прекрасную жизнь. Голос понижается до шепота, чтобы произнести последние два слова: «Привет, Жаворонок». Джек слышит в этих словах улыбку.

    Плача, Джек выходит из студии. Ему хочется плакать и плакать, пока не останется слез, но он не имеет права подвести ни себя, ни Генри. Он плетется по коридору, вытирает глаза, ждет, пока гранитная печаль поможет ему справиться с горем. Она поможет ему и в решительной схватке с «Черным домом». Печаль не позволит ему потерпеть поражение. Она укрепит его в решимости победить.

    Призрак Генри Шейка шепчет: «Джек, эта печаль никогда не покинет тебя. Ты к этому готов?»

    — И не хочу, чтобы было иначе.

    «Не покинет никогда. Куда бы ты ни пошел, что бы ни делал. В любом из миров. С каждой женщиной. Если у тебя будут дети, она достанется им. Ты будешь слышать ее в музыке, видеть в книгах. Она станет частью твоей еды. На веки вечные. Во всех мирах. В „Черном доме“.»

    — Я — эта печаль. Она — это я.

    Шепот Джорджа Рэтбана в два раза громче шепота Шейка, Шейка, Шейка: «Ну что, сынок, могу я услышать, как ты говоришь Д'ЯМБА?»

    — Д'ямба.

    «Как я понимаю, ты знаешь, почему пчелы обнимали тебя. Не пора ли тебе позвонить?»

    Да, пора. Но он больше не может оставаться в залитом кровью доме, он должен выйти в теплую летнюю ночь. Ставя ноги куда попало, Джек пересекает залитую кровью гостиную и выходит за дверь. Печаль шагает вместе с ним, ибо он — это она, а она — это он. Огромное небо раскидывается над его головой, все в звездах. Из кармана появляется верный сотовый телефон.

    И кто снимает трубку в полицейском участке Френч-Лэндинга? Естественно, Арнольд «Ручной Фонарь» Храбовски, с новым прозвищем и только что возвращенный на службу. Новость Джека приводит Храбовски в состояние крайнего возбуждения. Что? Господи! О нет. В это невозможно поверить! Что? Да, сэр, я займусь этим немедленно, можете не беспокоиться.

    И пока бывший Бешеный Мадьяр, борясь с дрожью в руках и голосе, набирает домашний номер чифа и сообщает ему информацию, полученную от Джека, последний уходит от дома Генри, уходит от подъездной дорожки и пикапа, от всего, что напоминает ему о людях, уходит на луг, в высокую желто-зеленую траву. Печаль ведет его, ибо печаль лучше знает, что ему сейчас нужно.

    Прежде всего ему необходим отдых. Сон, если он сможет спать. Место на уровне земли, подальше от перемигивания красных огней, воя сирен и яростных, энергичных полицейских. Подальше от всей этой безнадеги. Место, где человек может лечь на спину и видеть небо. Отмахав полмили, Джек находит такое место, между кукурузным полем и скалистым склоном холма, вершина которого поросла лесом. Опечаленный рассудок приказывает утомленному телу лечь. Тело повинуется. Над головой звезды словно дрожат и вибрируют, хотя, разумеется, настоящие звезды в знакомом, реальном небе так себя не ведут, а потому все это — оптическая иллюзия. Джек вытягивается во весь рост, и полоска травы и земли под ним принимает форму его тела. Это, конечно, тоже иллюзия, поскольку настоящая земля твердая, не податливая, не упругая. Опечаленный рассудок Джека Сойера говорит утомленному телу, что надо спать, и, хотя это кажется невозможным, оно засыпает.

    А уже через несколько минут спящее тело Джека Сойера начинает трансформироваться. Края расплываются, цвета тронутых сединой волос, светло-коричневого пиджака, бежевых туфель из мягкой кожи светлеют. Тело становится прозрачнее, все более напоминает сгусток тумана или облако, наконец, сквозь него становятся видны смятые травинки, служащие ему матрацем. Чем дольше мы смотрим, тем более отчетливо видим траву, тем более прозрачным становится тело. Наконец, от него остается лишь легкое мерцание, которое исчезает задолго до того, как распрямляется примятая трава.
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    О, забудем об этом. Мы знаем, куда отправился Джек Сойер, исчезнув с края кукурузного поля, и мы знаем, кого он скорее всего встретит, когда попадет туда. Хватит об этом. Мы хотим поразвлечься, хотим оказаться в эпицентре событий!

    К счастью, у нас под рукой очаровательный старичок Чарльз Бернсайд. Такой, как он всегда готов расстараться. И подложит пердящую подушку под зад губернатора на банкете, и добавит в жаркое соуса, от которого тут же начинают слезиться глаза, и «пустит голубка» во время проповеди. А сейчас он появляется из унитаза во второй кабинке мужского туалета крыла «Маргаритка». Мы замечаем, что старина Берни, наш Берн-Берн, обеими руками прижимает к груди секатор для подрезки зеленой изгороди, который позаимствовал у Генри Лайдена, прижимает так нежно, будто это ребенок. По его костлявому правому предплечью змеится ножевая рана. Он ставит одну ступню, одетую в шлепанец другого жильца «Макстона», на ободок унитаза, опирается на нее, приподнимается и вторую ногу ставит уже на пол. Его рот кривится в злобной усмешке, глаза напоминают две пули, и мы не видим, что он хоть на йоту опечален. Кровь Генри Лайдена на штанинах его брюк, а вот рубашка потемнела от собственной крови, вытекшей из раны в животе.

    Морщась, Берни открывает дверь кабинки и выходит в пустующий туалет. Флуоресцентные лампы на потолке отражаются от длинного зеркала, которое висит над раковинами. Белые плитки пола, спасибо Батчу Йерксе, который работает вторую смену (его сменщик напился и не смог выйти на работу), блестят. В этой сверкающей белизне кровь на одежде Чарльза Бернсайда и его теле смотрится ярко-красной. Он снимает с себя рубашку и бросает в раковину, прежде чем направиться к дальнему концу туалета, где на стене висит шкафчик. К дверце приклеен кусок белого пластыря с надписью: «ПЕРЕВЯЗОЧНЫЕ СРЕДСТВА». Старики частенько падают в местах общего пользования, вот отец Шустрика и распорядился повесить шкафчики с перевязочными средствами там, где они могли понадобиться. За Берни на белых плитках остается кровавый след.

    Берни вырывает несколько бумажных полотенец из раздаточного контейнера, смачивает водой, кладет на край ближайшей раковины. Потом открывает шкафчик, достает рулон пластыря и марлевые салфетки, отрывает полосу пластыря длиной примерно шесть дюймов. Вытирает кровь с кожи вокруг раны на животе, прижимает к ране мокрую бумагу. Убирает ее, заменяя марлевыми салфетками. Наклеивает сверху пластырь. Точно так же, не слишком умело, перевязывает рану на руке.

    Нагибается и вытирает кровь с белых плиток пола.

    Тяжело переставляя ноги, идет вдоль ряда раковин, открывает воду в той, где лежит его рубашка. Вода сразу становится красной. Берни трет рубашку, пока красный цвет не бледнеет до светло-розового. Довольный результатом, он выжимает рубашку, пару раз встряхивает, надевает. Она прилипает к телу, но Берни это не волнует. Об элегантности речь не идет, главное — не привлекать к себе лишнего внимания, как случилось бы, останься на рубашке кровавое пятно. Да, штанины понизу пропитаны кровью, и шлепанцы Элмера Джесперсона из желто-черных превратились в темно-красные, но он полагает, что мало кто удосужится взглянуть на его ноги.

    В голове грубый голос продолжает твердить: «Быштрее, Берн-Берн, быштрее».

    Берни допускает лишь одну ошибку: застегивая пуговицы мокрой рубашки, смотрит на свое отражение в зеркале. Увиденное повергает его в шок. Пусть красавцем он себя никогда не считал, обычно Чарльзу Бернсайду нравилось то, что показывало ему зеркало. По его разумению, выглядит он как человек, который знает, что почем: хитрый, непредсказуемый, изворотливый. Но на этот раз из зеркала на него смотрит совсем другой человек: слабоумный, выдохшийся, тяжело больной. Глубоко запавшие, воспаленные глаза, провалившиеся щеки, набухшие вены, змеящиеся по лысому черепу… даже нос выглядит более костистым и свернутым на сторону, чем раньше. Такими стариками, как он, пугают детей.

    «Тофой тольхо пухать декей, Берн-Берн. Фремя шефалитша».

    Не может он выглядеть так плохо, не правда ли? Если б выглядел, заметил бы раньше. Нет, мир видит Чарльза Бернсайда не таким. Просто туалет слишком уж белый, в этом все дело. Такая белизна лишает кожу цвета. Добавляет худобы.

    Умирающий ужасный старик шагает к зеркалу, и «старческие бляшки» на коже становятся темнее. Вид собственных зубов заставляет его закрыть рот.

    Но его хозяин не дает ему покоя, тащит к двери, бормоча:

    «Фремя, фремя».

    Берни знает, почему фремя: мистер Маншан хочет вернуться в «Черный дом». Мистер Маншан прибывает из краев, которые расположены бесконечно далеко от Френч-Лэндинга, и некоторые этажи «Черного дома», которые они строили вместе, выглядят как его родные места… самые глубинные этажи, куда Чарльз Бернсайд заходит редко. Там он чувствует себя загипнотизированным, у него сосет под ложечкой, силы покидают его.

    Когда он пытается представить себе мир, давший жизнь мистеру Маншану, перед его мысленным взором появляется темная, неровная земля, усеянная черепами. На голых склонах и вершинах холмов стоят дома, похожие на замки, которые меняют форму, а то и исчезают, стоит тебе моргнуть. Из расщелин доносится машинный грохот, перемежаемый детскими криками боли.

    Бернсайд тоже хочет вернуться в «Черный дом», но по более прозаической причине: в комнатах наземных этажей он может отдохнуть, поесть консервов, почитать комиксы. Он обожает запах этих комнат, где пахнет тухлятиной, потом, засохшей кровью, плесенью, отбросами. Будь у него возможность дистиллировать этот аромат, он бы брызгался им, как одеколоном.

    Опять же, аппетитный малыш, по имени Тайлер Маршалл, сидит под замком в камере на другом уровне «Черного дома» и в другом мире, а Берни не терпится помучить маленького Тайлера, пройтись морщинистыми руками по гладкой, бархатистой коже мальчика. Тайлер Маршалл возбуждает Берни.

    Но есть еще удовольствия, которые достижимы в этом мире, и уже время их получить. Берни заглядывает в щелку между дверью и дверным косяком и видит, что Батч Йеркса уступил усталости и мясному рулету из столовой. Он сидит на стуле, как огромная кукла, руки лежат на столе, толстый подбородок уютно устроился на шее. Очень удобный, аккурат по руке, камень, который Йеркса использует вместо пресс-папье, замер в нескольких дюймах от правой руки Йерксы, но Берни камень больше не нужен, поскольку у него есть более эффективное оружие. Он сожалеет о том, что слишком поздно оценил возможности секатора для подрезки живой изгороди. Вместо одного лезвия — два. Одно снизу, второе — сверху, чик-чик! О, такие острые! Он не собирался ампутировать слепому пальцы. Поначалу он воспринимал секатор как большой нож, но когда его пырнули в руку, он двинул секатором в сторону слепого, и лезвия сами отхватили тому пальцы, быстро и эффективно, как в старые времена чикагские мясники резали бекон.

    Да, с Шустриком Макстоном удастся позабавиться на славу. Он и заслуживает того, что его ждет. Зеркало подсказало Берни, что ему недостает двадцати фунтов, может, и тридцати, и удивляться этому не приходится: посмотрите, чем кормят в столовой. Шустрик ворует деньги, отпущенные на еду, как ворует их по другим статьям расходов. Правительство штата, федеральный бюджет, «Медикейд»,[116] «Медикэр»,[117] Шустрик обкрадывает всех. Пару раз, думая, что Чарльз Бернсайд ничего не соображает, Макстон подсовывал ему на подпись бланки, согласно которым старику делали операцию на простате, на легких. То есть деньги, которые «Мэдикэр» платит за фиктивные операции, идут прямиком в карман Шустрика, не так ли?

    Бернсайд выходит в коридор и направляется к холлу, оставляя за собой кровавые следы. Поскольку он должен пройти мимо сестринского поста, секатор он засовывает за пояс и прикрывает сверху рубашкой. Над стойкой на сестринском видны дряблые щеки, очки в золотой оправе и жидкие волосы старой карги Джорджетт Портер. Могло быть и хуже, думает он. С тех пор как она влетела в М18 и застала его в чем мать родила мастурбирующим посреди комнаты, Джорджетт Портер трясет, когда она сталкивается с ним.

    Она бросает на него короткий взгляд, усилием воли подавляет дрожь и возвращается к прерванному занятию. Наверное, вяжет или читает глупый детектив, в котором кот раскрывает преступление. Берни приближается к стойке, подумывая о том, чтобы познакомить секатор с физиономией Джорджетт, решает, что не стоит зря тратить силы и время. Добравшись до стойки, заглядывает за нее и видит, что в руках у Джорджетт книжка, как он и предполагал.

    Она подозрительно смотрит на него.

    — Ты сегодня роскошно выглядишь, Джорджи.

    Она бросает взгляд в коридор, в холл и понимает, что придется разбираться с Берни самой.

    — Вы должны быть в своей комнате, мистер Бернсайд. Уже поздно.

    — Не суй нос в чужие дела, Джорджи. Я имею право на прогулку.

    — Мистер Макстон не любит, чтобы пациенты бродили по другим корпусам, так что, пожалуйста, оставайтесь в «Маргаритке».

    — Босс еще на месте?

    — Думаю, да.

    — Хорошо.

    Он поворачивается и тащится к холлу, когда она кричит вслед:

    — Подождите!

    Он оглядывается. Она встает, на лице тревога.

    — Вы не собираетесь тревожить мистера Макстона, не так ли?

    — Скажешь еще слово, и я потревожу тебя.

    Одна ее рука поднимается к шее, и наконец она замечает кровь. Подбородок отваливается, брови взлетают.

    — Мистер Бернсайд, в чем у вас шлепанцы? И штанины? Вы так наследили.

    — Не можешь, значит, молчать, да?

    Насупившись, он возвращается к сестринскому посту. Джорджетт Портер прижимается к стене, и прежде чем понимает, что ей надо бежать, Берни уже стоит перед ней. Она отрывает руку от шеи и выставляет вперед, в надежде, что его это остановит.

    — Тупоголовая сука.

    Берни выхватывает секатор из-за пояса, берется за рукоятки, легким движением, словно это веточки, отрезает ей пальцы.

    — Дура.

    Шок парализует Джорджетт. Она смотрит на кровь, текущую из четырех обрубков.

    — Чертова идиотка.

    Берни раскрывает секатор и вгоняет одно острие в шею Джорджетт. В горле у нее булькает. Она пытается схватиться за секатор, но Бернсайд выдергивает его из шеи и поднимает выше.

    Из обрубков хлещет кровь. На лице Бернсайда написано отвращение. Как у человека, который понимает, что придется очищать туалетный ящик кошки. Мокрое от крови лезвие он втыкает в правый глаз Джорджетт, и она умирает еще до того, как ее тело сползает по стене на пол.

    В тридцати футах по коридору Батч Йеркса что-то бормочет во сне.

    — Они никогда не слушают. — Бернсайд качает головой. — Стараешься, стараешься, а они не желают слушать, отсюда и результат. Доказывает, что они сами этого хотят… как те маленьких шлюхи в Чикаго. — Он выдергивает лезвие секатора из головы Джорджетт, вытирает оба лезвия о ее блузку. Воспоминания о маленьких чикагских шлюхах вызывает шевеление в его члене, который начинает набухать в штанах. «При-вет!» Ах… магия сладостных воспоминаний. Хотя, как мы видели, во сне У Чарльза Бернсайда частенько случается эрекция, в периоды бодрствования такого практически не бывает, так что ему хочется спустить штаны и посмотреть, на что он способен. Но вдруг проснется Батч Йеркса? Он же решит, что Берни возбудила Джорджетт Портер, вернее, ее труп. Вот этого не надо… совершенно не надо. Даже у монстра есть гордость. Лучше идти в кабинет Шустрика Макстона и надеяться, что его молоток не упадет до того, как придет время забить гвоздь.

    Берни засовывает секатор за пояс и одергивает мокрую рубашку. Доходит до конца коридора «Маргаритки», пересекает пустынный холл, добирается до двери с металлической табличкой, на которой выгравировано: «УИЛЬЯМ МАКСТОН, ДИРЕКТОР». Ее и открывает, вызывая из памяти образ давно умершего десятилетнего мальчика Германа Флэглера, прозванного Пуделем, одной из своих первых жертв.

    Пудель! Нежный Пудель! Эти слезы, эти рыдания боли и радости, это признание собственной беспомощности. Корочка грязи на ободранных коленях Пуделя, его нежные подмышки. Горячие слезы, струйка мочи из перепуганного маленького крантика.

    С Шустриком такого блаженства ждать не приходится, но Берни уверен, что толика удовольствия ему все-таки перепадет.

    И не стоит забывать про Тайлера Маршалла, который, связанный и беспомощный, ждет в «Черном доме».

    Чарльз Бернсайд, шаркая ногами, тащится по маленькой, без единого окна, комнатушке Ребекки Вайлес, а перед глазами стоит бледнокожая, с ямочками, попка Пуделя Флэглера. Он берется за следующую ручку, выжидает секунду-другую, чтобы чуть успокоиться, бесшумно поворачивает ручку.

    Дверь приоткрывается. Шустрик Макстон, единственный монарх этого королевства, наклонился над столом и карандашом делает пометки в двух стопках бумаг. На его губах играет улыбка, глаза поблескивают, карандаш перебегает с одной стопки на другую, оставляя крошечные пометки. Шустрик полностью поглощен этим важным делом и замечает, что он не один, лишь когда гость, войдя в кабинет, пинком закрывает за собой дверь.

    Когда дверь захлопывается, Шустрик раздраженно вскидывает голову и смотрит на незваного гостя. Но выражение лица меняется, едва он видит, кто перед ним.

    — Значит, там, откуда вы приехали, в дверь не стучат, мистер Бернсайд? — спрашивает он с обезоруживающим добродушием. — Просто врываются в комнату, да?

    — Именно так, — отвечает гость.

    — Ну и ладно. По правде говоря, я намеревался поговорить с вами.

    — Поговорить со мной?

    — Да. Проходите, проходите. Присядьте. Боюсь, у нас может возникнуть небольшая проблема, поэтому я хочу заранее все обсудить.

    — Ага, — кивает Берни. — Проблема. — Он отлепляет мокрую рубашку от груди, бредет к столу, оставляя за собой красные, пусть и не столь отчетливые, как в коридоре и холле, следы, которых Макстон не видит.

    — Садитесь. — Шустрик указывает на стул, стоящий перед столом. — Пришвартуйтесь и расслабьтесь. — Это выражение Френки Шеллбаргера, начальника кредитного отдела Первого фермерского банка, которое не сходит с его губ на заседаниях местного отделения клуба «Ротари», и хотя Шустрик не очень-то представляет себе, как швартуются, само выражение ему нравится. — Нам надо поговорить по душам.

    — Ага. — Берни садится, спина, спасибо заткнутому за пояс секатору, остается прямой как палка. — По душам так по душам.

    — Да, да, совершенно верно. Эй, у вас мокрая рубашка? Так и есть. Это не дело, старина, вы можете простудиться и умереть, а это никому из нас не понравится, не так ли? Вам нужна сухая рубашка. Давайте посмотрим, что я могу для вас сделать.

    — Не стоит беспокоиться, гребаная обезьяна.

    Шустрик Макстон уже на ногах и одергивает свою рубашку, но слова старика заставляют его застыть. Он, однако, быстро приходит в себя, улыбается и говорит:

    — Оставайтесь на месте, Чикаго.

    Хотя при упоминании родного города по спине бежит холодок, лицо Бернсайда остается бесстрастным. Макстон выходит из-за стола, направляется к двери. Бернсайд наблюдает, как директор выходит из кабинета. Чикаго. Где жили и умерли Пудель Флэглер, Сэмми Хутен, Фред Фрогэн и все остальные, благослови их, Господи. С их улыбками и их криками. Как и все белые дети трущоб, с кожей цвета слоновой кости под коркой грязи, никому не нужные, всеми забытые. Тонкие косточки лопаток, грозящие прорвать прозрачную кожу. Детородный орган Берни шевелится и затвердевает, вспоминая прошлое. «Тайлер Маршалл, — воркует себе под нос Берни, — сладенький маленький Тай, мы с тобой славно поразвлечемся, перед тем как отдадим тебя боссу, да, обязательно поразвлечемся, обязательно».

    Дверь хлопает за его спиной, вырывая из эротических грез.

    Но его конец по-прежнему в боевой стойке, как в те славные, но, к сожалению, далекие дни.

    — В холле никого, — жалуется Макстон. — Это старая коза… как ее там… Портер, Джорджетт Портер, готов спорить, пошла на кухню, набивать свой и без того толстый живот, а Батч Йеркса спит за столом. Так что прикажете мне делать? Шарить по палатам в поисках рубашки?

    Он проходит мимо Бернсайда, всплескивает руками, садится за стол. Все это игра, а Берни видел артистов и получше. Шустрику Берни не провести, даже если он кое-что знает про Чикаго.

    — Мне не нужна новая рубашка, — говорит он. — Подтиральщик.

    Шустрик откидывается на спинку. Закидывает руки за голову. Улыбается — этот пациент забавляет его, действительно забавляет.

    — Ладно, ладно. Необходимости обзываться нет никакой. Ты больше меня не обманешь, старик. Больше и не пытайся изображать, что у тебя болезнь Альцгеймера. Я тебе не поверю.

    Беседу он ведет легко и непринужденно, излучает уверенность картежника, у которого на руках четыре туза. Берни догадывается, что его собираются шантажировать, отчего грядущая месть становится еще слаще.

    — Должен отдать тебе должное, — продолжает Шустрик. — Ты обдурил всех, включая меня. Это какую же надо иметь силу воли, чтобы имитировать последнюю стадию болезни Альцгеймера. Сидеть в кресле, как паралитик, кормиться с ложечки, дристать в штаны. Притворяться, что не понимаешь ни одного слова.

    — Я не притворялся, козел.

    — Так что неудивительно, что ты вдруг начал выздоравливать. Когда это произошло, год тому назад? Я бы на твоем месте проделал то же самое. Одно дело — дурить всем голову, другое — превращаться в растение. Вот мы и устроили небольшое чудо, не так ли? Излечились от Альцгеймера, как от обычной простуды, изумив всех. Ты вновь начал ходить, начал есть. У персонала убавилось работы. Ты по-прежнему один из моих любимых пациентов, Чарли. Или мне следует называть тебя Карл?

    — Мне насрать, как ты меня называешь.

    — Но Карл — твое настоящее имя, не так ли?

    Берни даже не пожимает плечами. Он надеется, что Шустрик доберется до сути до того, как Батч Йеркса проснется, заметит кровавые следы, найдет тело Джорджетт Портер. Его, конечно, интересует рассказ Макстона, но он хочет добраться до «Черного дома» без особых помех. А Батч Йеркса скорее всего приложит все силы, чтобы его остановить.

    Все еще полагая, что в игре в «кошки-мышки» кошкой является он, Шустрик улыбается старику в розовой рубашке.

    — Сегодня мне звонил детектив из управления полиции штата. Сказал, что в банке данных ФБР опознали посланные туда отпечатки пальцев. Они принадлежат очень, очень плохому человеку, некоему Карлу Бирстоуну, который в розыске почти сорок лет. В 1964 году его приговорили к смертной казни за убийство малолетних детей, которых он и растлил, да только он удрал по пути в тюрьму, голыми руками убив двух охранников. И с тех пор как сквозь землю провалился. Сейчас ему должно быть восемьдесят пять, вот детектив и подумал, что этот Бирстоун — один из наших пациентов. Что ты можешь на это сказать, Чарльз?

    Само собой, ни-че-го.

    — Чарльз Бернсайд, конечно, не Карл Бирстоун, но некое сходство определенно присутствует, не правда ли? И у нас нет абсолютно никаких сведений о твоем прошлом. Так что ты у нас уникальный пациент. У каждого есть генеалогическое древо, а ты словно взялся из ниоткуда. Единственное, что нам известно, — твой возраст. Когда ты попал в центральную больницу Ла-Ривьеры, то заявил, что тебе семьдесят восемь. То есть ты того же возраста, что и разыскиваемый преступник.

    Бернсайд улыбается во весь рот:

    — Отсюда вытекает, что я — Рыбак.

    — Тебе восемьдесят пять лет, и я сомневаюсь, что ты можешь гоняться за детьми по всему городу. Но я думаю, что ты — Карл Бирстоун, и копам все еще хочется добраться до тебя. Теперь самое время обратиться к письму, которое я получил несколько дней назад. Я собирался обсудить его с тобой, но ты знаешь, какими суматошными выдались эти дни. — Он выдвигает ящик стола и достает листок, вырванный из блокнота. — «Де Пер, Висконсин» — таков адрес отправителя. Даты нет. «Кого это касается» — это адресат. А теперь само письмо: «С сожалением сообщаю, что больше не могу вносить ежемесячные взносы на содержание моего племянника, Чарльза Бернсайда». И все. Вместо росписи, она напечатала свои имя и фамилию. «Элти Бернсайд».

    Шустрик кладет листок на стол, разглаживает его.

    — Так что происходит, Чарльз? В Де Пере никакая Элти Бернсайд не живет, это я знаю точно. И она не может быть твоей теткой. Сколько ей должно быть лет? Как минимум сто. А скорее, сто десять. Я в такое не верю. Но чеки приходили регулярно, как часы, с того момента, как ты поселился в «Макстоне». Какой-то приятель, может, давний партнер, заботился о тебе, друг мой. И мы хотим, чтобы он продолжал заботиться, не так ли?

    — Мне без разницы, подтиральщик. — Если это и правда, то не вся. Берни знает, что ежемесячные платежи каким-то образом организовал мистер Маншан, а если платежи прекращаются, ну… что заканчивается вместе с ними? Он и мистер Маншан работают в паре, не так ли?

    — Вот этого не надо, — качает головой Шустрик. — Я жду от тебя совсем другого. Ты должен мне помочь. А заодно и себе. Ты же не хочешь, чтобы тебя сажали в камеру, снимали отпечатки пальцев, не говоря уже о том, что за этим последует. Лично мне не нужно, чтобы для тебя все так закончилось. Потому что настоящий плохиш во всей этой истории — твой друг. Мне представляется, что он, кем бы он ни был, забывает, что в прошлом ты оказал ему важную услугу, так? И теперь думает, что больше не обязан помогать тебе спокойно доживать свой век. Только это ошибка. Готов спорить, ты можешь прочистить ему мозги, объяснить что к чему.

    Детородный орган Берни, его шланг, помягчел и съежился, как проткнутый воздушный шарик, отчего настроение Берни только ухудшилось. С момента, как он вошел в кабинет этого склизкого воришки, он лишился чего-то очень важного: целенаправленности, всесильности, уверенности в себе. Он хочет побыстрее очутиться в «Черном доме». «Черный дом» вернет уму утерянное, ибо «Черный дом» — магия, черная магия. Вся горечь души Бернсайда вложена в его строительство, чернотой сердца пропитана каждая опора, каждая балка.

    Мистер Маншан помог Берни увидеть возможности «Черного дома», внес немалую лепту в его сооружение. В «Черном доме» есть уголки, которые остаются для Чарльза Бернсайда загадкой, и его это пугает: в подземной части дома одно место связанно с его тайным чикагским прошлым. Попадая туда, он слышит всхлипывания и жалобные крики сотен обреченных мальчиков, как и свои отрывистые команды и сладострастные стоны. Но по какой-то причине его прежние триумфальные победы нагоняют на него страх, он чувствует себя парией, а не господином. Мистер Маншан помог ему вспомнить масштабность его достижений, но от мистера Маншана нет никакого проку в другой части «Черного дома» — очень маленькой, состоящей из одной комнаты, вернее, из одного сейфа, в который упрятано его детство и куда он никогда, никогда не заходил. Один лишь намек на существование этой комнаты превращает Берни в младенца, оставленного замерзать на ветру.

    Весть о предательстве Элти Бернсайд вызывают ту же реакцию, пусть и не такой силы. Это нетерпимо, он не желает это выносить.

    — Да, — говорит Берни, — давай разберемся. Найдем выход из этой ситуации.

    Он поднимается, и звук, доносящийся из центра Френч-Лэндинга, заставляет его ускорить свои движения. Это вой полицейских сирен, двух, а то и трех. Берни, конечно, в этом не уверен, но подозревает, что Джек Сойер нашел тело своего друга Генри, только Генри к тому моменту еще не умер и сумел сказать, что опознал голос убийцы. Джек позвонил в полицейский участок, и вот вам результат.

    Шаг — и он уже у стола. Одного взгляда на бумаги достаточно, чтобы понять, чем занимался Шустрик.

    — Двойная бухгалтерия, да? Ты не только подтиральщик, но еще и воришка.

    За считанные секунды на лице Шустрика Макстона отражается едва ли не весь спектр человеческих эмоций: ярость, недоумение, замешательство, уязвленная гордость, злоба, изумление. И пока мышцы его лица пребывают в непрерывном движении, Берни достает из-за пояса секатор для подрезки живых изгородей. В кабинете они кажутся очень большими и еще более опасными, чем в гостиной Генри Лайдена.

    Для Шустрика их лезвия — что косы. И когда Шустрик отрывает от них взгляд и смотрит на стоящего перед ним старика, то видит перед собой не человеческое — демоническое лицо. Глаза Бернсайда светятся красным, губы разошлись в жутком оскале, обнажив зубы, похожие на осколки разбитого зеркала.

    — Не вздумай, приятель, — верещит Шустрик. — Полиция уже в холле.

    — Я не глухой. — Берни втыкает одно из лезвий в рот Шустрика и смыкает их на потной щеке. Кровь льется на стол, глаза Шустрика вылезают из орбит. Берни тащит секатор на себя, из раны вылетают несколько зубов и часть языка. Шустрик пытается схватить секатор. Бернсайд отступает на шаг и наполовину разрезает правую кисть Шустрика.

    — Черт, острые, однако, лезвия, — цедит он.

    Макстон выскакивает из-за стола, заливая все кровью и истошно вопя. А Берни, прицелившись, вонзает секатор в обтянутый синей рубашкой живот Шустрика. Когда выдергивает лезвия, Шустрик стонет, валится на колени. Кровь хлещет из него, как вода из перевернутого графина. Его тянет к земле, он опирается на локти. Мотает головой, что-то бормочет, вроде бы просит оставить его в покое. Налитые кровью глаза поворачиваются к Чарльзу Бернсайду, в них — мольба о пощаде.

    — Нашел кого просить. — Бернсайд смеется, наклоняется, охватывает лезвиями шею Шустрика и практически отрезает ему голову.

    Сирены ревут уже на Куин-стрит. Скоро полицейские побегут по дорожке, ведущей к парадной двери, ворвутся в холл.

    Бернсайд оставляет секатор на широкой спине Шустрика и сожалеет, что у него нет времени справить малую нужду на тело, а большую — в голову, но мистер Маншан торопит: «Фремя, фремя, фремя».

    — Я не дурак, тебе нет нужды поучать меня, — отвечает Бернсайд.

    Выходит из кабинета, из комнатенки мисс Вайлес. Уже в холле видит перемигивающиеся «маячки» двух патрульных машин, припаркованных за живой изгородью. Остановились они недалеко от места, где он крепко сжал рукой шею Тайлера Маршалла. Берни чуть прибавляет шагу. Когда добирается до коридора «Маргаритки», двое полицейских с детскими лицами проламываются сквозь живую изгородь.

    Батч Йеркса уже стоит у стола, протирает глаза. Смотрит на Бернсайда и спрашивает:

    — Что случилось?

    — Выметайся отсюда, — отвечает Берни. — Отведи их в кабинет. Макстон ранен.

    — Ранен? — Вместо того чтобы сдвинуться с места, Батч таращится на залитые кровью одежду и руки Бернсайда.

    — Иди!

    Батч поворачивается к холлу, и когда молодые полицейские влетают в большие стеклянные двери, постер Ребекки Вайлес давно уже снят, Батч кричит, указывая направо:

    — Кабинет! Босс ранен!

    Пока Йеркса общается с копами, Чарльз Бернсайд протискивается мимо него. Мгновением позже входит в мужской туалет крыла «Маргаритка» и прямиком направляется к одной из кабинок.

    ***

    А как там Джек Сойер? Мы уже знаем. Да, мы знаем, что он заснул на краю кукурузного поля, у подножия холма в западной части Норвэй-Вэлли. Мы знаем, что тело его становилось все легче, все больше напоминало клок тумана или облако. Потом потеряло очертания, стало прозрачным, Джек, разумеется, при этом спал. И во сне, это мы можем только предположить, видел небо цвета скорлупы яйца малиновки, которое раскинулось над поместьем на Роксбери-драйв, что на Беверли Хиллс, где Джекки шесть, шесть, шесть лет или двенадцать, двенадцать, двенадцать, а может, и шесть и двенадцать одновременно, а папа клево играет на трубе, трубе, трубе («Плевать на этот сон», — сказал бы вам Генри Шейк, последняя мелодия альбома Декстера Гордона «Папа играет на трубе»). В этом сне все отправились в путешествие и никто не отправился куда-то еще, странник-мальчик заполучил главный приз, а Лили Кевинью Сойер поймала шмеля в стакан. Улыбаясь, она вынесла стакан со шмелем за двери и выпустила его. Вот шмель и путешествовал в Запределье и обратно; во время его путешествий миры двигались своим загадочным курсом, соприкасались, содрогались, отталкивались, и Джек тоже путешествовал своим загадочным курсом в бесконечно синее, цвета скорлупы яйца малиновки небо, следуя за шмелем, возвращался в Долины, где и спал посреди затихшего поля. В том же самом сне Джек Сойер, человек моложе двенадцати и старше тридцати лет, сокрушенный горем и любовью, навещает некую женщину. И она ложится рядом с ним в постель из мягкой травы, и она обнимает его, и его благодарное тело познает блаженство ее прикосновений, поцелуев, благословения. Что они делали вдвоем в запредельных Долинах, нас не касается, поэтому мы и присоединяем наше благословение к благословению Софи и оставляем их блаженствовать в обществе друг друга, этих мальчика и девочку, этих мужчину и женщину.

    ***

    Возвращение, естественно, сопровождается чистыми, насыщенными запахами земли и кукурузы, кукареканьем петуха на ферме кузенов Гилбертсона. Паутина поблескивает капельками росы возле покрытого мхом камня. Муравей ползет по запястью Джека, тащит травинку, изогнутую буквой V, в остром углу которой блестит и подрагивает крошечная карелька только что образовавшейся воды. Чувствуя себя дивно отдохнувшим, будто родившимся заново, Джек осторожно сбрасывает трудолюбивого муравья на землю, поднимается. Роса сверкает на его волосах и бровях. В полумиле от него, за полем, луг Генри раскинулся вокруг дома Генри. Тигровые лилии дрожат на холодном утреннем ветру.

    Тигровые лилии дрожат…

    Увидев капот своего пикапа, высовывающийся из-за дома, он вспоминает все. Мышонка, слово, которое дал Мышонку.

    Дом Генри, студию Генри, его предсмертное послание. К этому времени копы и эксперты уже должны уехать, залитый кровью дом опустеть. Дейл Гилбертсон и, возможно, детективы Браун и Блэк, наверное, сейчас ищут его. Детективы Джека не интересуют, а вот с Дейлом он хочет поговорить.

    Пора познакомить Дейла с некоторыми удивительными фактами. От этого глаза у Дейла, конечно же, полезут на лоб, но, как известно, не разбив яиц, омлета не приготовить. Так что Дейлу придется выслушать все, что скажет ему Джек, потому что его верность и решительность нужны Джеку в грядущем путешествии по «Черному дому».

    Проходя вдоль дома Генри, Джек касается стены губами, целуя дерево. «Тебе, Генри. От всех миров, от Тайлера Маршалла, от Джуди, от Софи и от меня. Генри Лайдену».

    Сотовый, оставленный в кабине «доджа», сохраняет три сообщения, все от Дейла, которые он стирает, не прослушивая.

    Дома на автоответчике мигает красная цифра 4. Джек нажимает клавишу «PLAYBACK». Четыре раза Дейл, голос которого все больше переполняет отчаяние, просит Джека Сойера сообщить о своем местонахождении и переговорить с ним о смерти своего дяди и его друга Генри, а также о резне в «Макстоне», Дейл также хочет знать, что известно Джеку о некоем Чарльзе Бернсайде.

    Джек смотрит на наручные часы и, подумав, что быть такого не может, переводит взгляд на часы в кухне. Нет, наручные часы не сбились со счета. 5.42 утра, и хорек все еще ползает за амбаром Рэнди и Кента Гилбертсонов. Усталость вдруг наваливается на него, более тяжелая, чем гравитация. Кто-то, конечно же, дежурит в полицейском участке на Самнер-стрит, но Дейл наверняка спит в своей кровати, а говорить Джек хочет только с Дейлом. Он широко, словно кот, зевает. Даже газету еще не привезли!

    Он снимает пиджак и зевает вновь, еще шире, чем в первый раз. Может, кукурузное поле не столь уж удобно для сна: шея Джека не поворачивается, спина болит. Он заставляет себя подняться по лестнице, бросает одежду на банкетку в спальне, плюхается в постель. Над банкеткой висит солнечное полотно Фэрфилда Портера, и Джек вспоминает, как отреагировал на него Дейл в тот день, когда они распаковывали и развешивали картины. Он влюбился в пейзаж, как только увидел его, возможно, для Дейла стало откровением, что произведение живописи может произвести на него столь сильное впечатление. «Ладно, думает Джек, — если нам удастся выйти из „Черного дома“ живыми, я подарю картину ему. И заставлю его ее взять: пригрожу порубить на куски и сжечь, если он откажется. Скажу, что иначе отдам ее Уэнделлу Грину!»

    Его глаза уже закрываются, он заползает под простыню и исчезает, на этот раз только фигурально, из нашего мира. Ему снится сон.

    Он идет по петляющей в лесу тропе, спускающейся по склону холма к горящему дому. Звери и чудовища ревут и воют по обе ее стороны, в основном не показываясь на глаза, но иной раз перед ним мелькают когтистые лапы, раздвоенные хвосты, перепончатые крылья. Их он отсекает тяжелым мечом. Рука болит, все тело ломит. Он теряет кровь, но не чувствует и не видит, где находится рана, знает только, что кровь медленно стекает по ногам. Люди, которые отправились с ним в поход, мертвы, и он сам, возможно, умирает. Он страшно сожалеет о том, что остался в полном одиночестве. Он в ужасе.

    Горящее здание по мере приближения становится все выше и выше. Из него доносятся крики, по периметру стоят почерневшие деревья, дымятся пожарища. Периметр этот расширяется с каждой секундой, словно здание пожирает все живое. Все кончено: и горящее здание, и бездушное существо, которое одновременно его владыка и пленник, отпразднуют победу, оставшись одни в сожженном мире, аминь. Дин-та, великий огонь, сметает все на своем пути.

    По его правую руку ветви деревьев гнутся, шелестят темными остроконечными листьями. Огромные стволы стонут, ветви переплетаются, создавая сплошную стену. Сквозь стену медленно, страшно медленно проступает серая, костлявая голова. Огромная, пять футов от подбородка до макушки, голова выдавливается из листьев, поворачивается из стороны в сторону в поисках Джека.

    В голове все, что пугает его, вредит ему, желает ему зла как в этом мире, так и в Долинах. Лицо смутно напоминает ему человеческого монстра по имени Элрой, который пытался изнасиловать маленького Джека в захудалом баре Оутли, потом Джек различает в лице черты Моргана из Орриса, преподобного Гарднера, Чарльза Бернсайда… А голова продолжает слепо поворачиваться из стороны в сторону, и все эти злобные лица накладываются друг на друга и сливаются в одно. Страх обращает Джека в статую.

    Лицо, выступившее из стены листьев, смотрит вниз по тропе, а потом поворачивается к нему. Слепые глаза видят его, нос без ноздрей чует. Дрожь удовольствия пробегает по листьям, и лицо выдвигается дальше, увеличиваясь в размерах. Не в силах сдвинуться с места, Джек оборачивается и видит разлагающегося человека, который поднимается с узкой кровати. Человек открывает рот и кричит: Д'ЯМБА!

    С сердцем, выпрыгивающим из груди, с криком, застрявшим в горле, Джек вскакивает с кровати и оказывается на ногах еще до того, как понимает, что проснулся. Его трясет. Пот бежит по лбу, крупные капли скатываются со щек на грудь. Наконец дрожь прекращается: он видит, что перед ним не гигантское лицо, проступающее сквозь стену из листьев, а знакомая обстановка спальни. На противоположной стене картина, которую он собирается подарить Дейлу Гилбертсону. Вытирает пот, успокаивается. Смотрит на часы. 9.47. Он проспал четыре часа, пора готовиться к путешествию.

    Сорок пять минут спустя, принявший душ, побритый, одетый, позавтракавший, Джек звонит в полицейский участок и просит соединить его с чифом Гилбертсоном. В 11.25 он и Дейл, сомневающийся, жаждущий получить доказательства того, что история, рассказанная его другом, — не плод разыгравшегося воображения, выходят из машины чифа под единственным деревом на автостоянке у бара «Сэнд» и по горячему асфальту, мимо двух «харлеев», направляются к двери черного хода.
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     Глава 26 

    

    Мы уже поговорили о соскальзывании, и для рассказчика сейчас, пожалуй, не самое удачное время касаться этого аспекта, но вы, наверное, согласитесь, что большинство домов — попытка затормозить соскальзывание, свести на нет. Попытка создать хотя бы иллюзию здравомыслия этого мира. Подумайте о Либертивилле, с его такими трогательными названиями улиц: Камелот, Авалон, Мейд-Мариан-уэй. Подумайте о маленьком, уютном домике в Либертивилле, где когда-то жили вместе Фред, Джуди и Тайлер Маршалл. И дом № 16 по Робин-Гуд-лейн разве можно назвать иначе, чем одой повседневности, хвалебной песнью прозаичности? Мы можем сказать то же о доме Дейла Гилбертсона, Джека, Генри, не так ли? О большинстве домов во Френч-Лэндинге и его окрестностях. Разрушительный ураган, что пронесся по городу, не может изменить простого факта: дома противостоят соскальзыванию, скромно и неприметно выполняют эту важную работу. Они — средоточение здравомыслия.

    «Черный дом» — все равно что «Хилл-хауз» Ширли Джексон, все равно что чудовищное сооружение, построенное в Сиэтле на рубеже девятнадцатого и двадцатого веков, «Роуз Рэд».

    Никаким здравомыслием там и не пахнет. Этому миру он принадлежит не полностью. Снаружи на него трудно смотреть, мерещится не пойми что, но, если приглядеться, можно увидеть трехэтажное здание, габариты которого не поражают воображение, они достаточно ординарны. Цвет необычен, все так, мертвенно-черный, даже окна черные. Но есть в нем что-то неприятное, навевающее мысли о том, что эти три этажа — только видимость, однако, если отбросить отблеск других миров, дом этот может показаться самым что ни на есть обычным, таким же, как дом Джуди и Фреда… разве что не столь ухоженным.

    Внутри, естественно, все выглядит по-другому.

    Внутри «Черный дом» огромен.

    Внутри «Черный дом», можно сказать, бесконечен.

    Конечно же, люди попадают туда редко, но те, кто попадает, уже не возвращаются: заблудиться в «Черном доме» — пустяк.

    Обычно это бродяги, как взрослые, так и дети. Пропадают там и жертвы Чарльза Бернсайда/Карла Бирстоуна. Впрочем, что-то он них да остается: одежда, жалостливые надписи на стенах огромных и далеко не всегда трехмерных комнат, кучки костей.

    Иной раз попадается и череп, вроде тех, что вымывались из берегов реки в Ганновере в начале 1920-х годов, когда Фриц Хаарман держал в страхе весь город.

    Заблудиться в «Черном доме» не пожелаешь и своего злейшему врагу.

    ***

    Давайте пройдемся по комнатам, закуткам, коридорам и переходам «Черного дома», в твердой уверенности, что мы сможем вернуться во внешний мир, мир, сопротивляющийся соскальзыванию, когда захотим (и все равно нам как-то не по себе, когда мы спускаемся по лестницам, кажущимся бесконечными, или идем по коридорам, тянущимся за горизонт). Мы слышим низкое гудение и отдаленный грохот каких-то механизмов. Мы слышим посвист ветра, то ли за стенами, то ли на соседних этажах. Иногда мы слышим далекий, злобный лай и знаем, что это лает адский пес аббала (именно он искусал бедного Мышонка).

    Иногда мы слышим сардоническое карканье и понимаем, что Горг тоже здесь… только не знаем, где именно.

    Мы проходим по комнатам, где все порушено, и комнатам, которые великолепно обставлены. Многие из них, конечно же, больше дома, в котором они находятся. Наконец, мы добираемся до скромных размеров комнатушки, обстановку которой составляют старый, набитый конским волосом диван и выцветшие красные бархатные кресла. В комнате пахнет готовкой (где-то рядом кухня, куда заходить нам не следует… если мы не хотим каждую ночь видеть кошмары). Электрическим приборам как минимум семьдесят лет. Как такое может быть, спросите вы, если дом построили в 1970-х? Ответ прост: часть «Черного дома», большая часть «Черного дома», стоит здесь гораздо дольше. Шторы тяжелые и тоже выцветшие. Если не считать достаточно свежих вырезок, которые приклеены скотчем к ужасным зеленым обоям, эта комната пришлась бы к месту на первом этаже отеля «Нельсон». Комната одновременно мрачная и банальная, очень подходящее место для старого монстра, который укрылся от своих преследователей и теперь спит на старом диване в рубашке с красным пятном на животе. «Черный дом» ему не принадлежит, хотя при своем патологическом самомнении он думает иначе (и мистер Маншан его не разубеждает). Но эта комната точно его.

    Вырезки рассказывают все, что нам нужно знать о смертоносных увлечениях Чарльза «Чамми» Бернсайда.

    «„ДА, Я ЕЕ СЪЕЛ“, — ЗАЯВЛЯЕТ АЛЬБЕРТ ФИШ», «Нью-Йорк геральд трибюн».

    «ПРИЯТЕЛЬ БИЛЛИ ГАФФНИ УТВЕРЖДАЕТ: „СЕРЫЙ ЧЕЛОВЕК СХВАТИЛ БИЛЛИ, ЭТО БЫЛО ПРИВИДЕНИЕ“», «Нью-Йорк уорлд телеграм».

    «КОШМАР ГРЕЙС БАДД ПРОДОЛЖАЕТСЯ: ФИШ ПРИЗНАЕТСЯ!», «Лонг-Айленд стар».

    «ФИШ ПРИЗНАЕТ: „ЖАРИЛ, ЕЛ“», «Нью-Йорк америкэн».

    «ФРИЦ ХААРМАН, ТАК НАЗЫВАЕМЫЙ МЯСНИК ГАННОВЕРА, КАЗНЕН 24-ГО», «Нью-Йорк уорлд».

    «ВЕРВОЛЬФ ЗАЯВЛЯЕТ: „МНОЮ ДВИГАЛА ЛЮБОВЬ — НЕ ПОХОТЬ“. ХААРМАН УМИРАЕТ, НЕ ПОКАЯВШИСЬ», «Гардиан».

    «ПОСЛЕДНЕЕ ПИСЬМО ГАННОВЕРСКОГО ЛЮДОЕДА: „ВЫ НЕ СМОЖЕТЕ МЕНЯ УБИТЬ, Я БУДУ СРЕДИ ВАС ВЕЧНО“», «Нью-Йорк уорлд».

    Уэнделлу Грину эти вырезки понравились бы, не так ли?

    Есть и другие. Помоги нам, Господи, их много, очень много.

    Процитирован даже Джеффри Дамер: «Я ХОТЕЛ ЗОМБИ».

    Человек на диване стонет. Шевелится.

    — Проши-пайша, Берни! — Слова вроде бы звучат в воздухе сами по себе, рот Берни тут ни при чем… хотя губы шевелятся, как у второсортного чревовещателя.

    Берни стонет. Поворачивает голову налево.

    — Нет… должен поспать. Все… болит.

    Голова поворачивается направо, словно говоря, что вставать Берни не собирается, и вновь раздается голос мистера Маншана:

    — Проши-пайша, они шкоро притти. Ты долшен уходить раньше.

    Голова опять поворачивается влево. Еще не проснувшись, Берни думает, что мистер Маншан по-прежнему спокойно пребывает в его голове. Он забыл, что в «Черном доме» все иначе.

    Глупый Берни, пользы от него уже практически никакой. Но полностью отказываться от его услуг еще рано.

    — Не могу… оставь меня в покое… болит живот… слепой… гребаный слепой проткнул мне живот…

    Но, когда голова поворачивается обратно, голос звучит над правым ухом Берни. Тот отбрыкивается от голоса, не желает просыпаться, не желает терпеть боль. Рана, нанесенная слепым, гораздо серьезнее, чем показалась сначала. Берни убеждает назойливый голос, что мальчик надежно спрятан, что они не найдут его, даже если сумеют проникнуть в «Черный дом». Потеряются в бесконечности комнат и коридоров и будут бродить по ним, пока не умрут или не сойдут с ума. Мистер Маншан, однако, знает, что один из них отличается от всех тех, кто пытался попасть или попадал в «Черный дом». Джек Сойер знаком с вечным и потому представляет собой угрозу, с которой нельзя не считаться. Так что мальчика надобно увести отсюда, доставить в Конечный мир. Под сень Дин-та, великого огня. Мистер Маншан говорит Берни, что тот, возможно, сможет заполучить мальчика в свое полное распоряжение перед тем, как передать аббала, но не здесь. Слишком опасно. Извини.

    Берни продолжает протестовать, но это сражение ему не выиграть, и мы это знаем. Спертый воздух комнаты уже начинает вибрировать и кружиться, потому что прибывает обладатель голоса. Сначала мы видим черный смерч, потом красное пятно (эскот?), наконец, подобие невероятно длинного белого лица, на котором доминирует один-единственный черный акулий глаз.

    Это и есть настоящий мистер Маншан, существо, которое вне «Черного дома» может жить только в голове Берни. Скоро он материализуется полностью, разбудит Берни (если понадобится, то и пыткой) и использует в своих целях, пока есть что использовать. Потому что сам мистер Маншан не может вывести Тая из его камеры в «Черном доме».

    Как только мальчик окажется в Конечном мире, Шеоле, по терминологии Берни, ситуация изменится.

    Наконец Берни открывает глаза. Его узловатые руки, пролившие так много крови, тянутся к телу, чтобы пощупать собственную кровь, сочащуюся сквозь рубашку. Он смотрит, видит, как расползлось красное пятно, и кричит от ужаса и трусости. У него и мыслей нет, что, убив стольких детей, он заслужил возмездие — удар ножом, нанесенный ему слепым. Удар этот кажется ему чудовищной несправедливостью.

    Впервые ему в голову приходит на редкость неприятная мысль: а вдруг придется платить за содеянное? Он видел Конечный мир. Видел Конджер-роуд, петляющую по нему и приводящую к Дин-та. Вывороченная, выжженная местность по обе стороны Конджер-роуд напоминает ад, и, конечно же, Ан-так, Большая комбинация, просто ад. Что, если его определят именно туда? Что, если…

    Ужасная, парализующая боль пронзает внутренности. Мистер Маншан, полностью материализовавшийся, протягивает дымящуюся, уже непрозрачную руку и тычет ею в рану, нанесенную выкидным ножом Генри.

    Берни кричит. Слезы текут по морщинистым щекам старика детоубийцы.

    — Не мучай меня!

    — Тохта делать, што я гофорить!

    — Я не могу, — хнычет Берни. — Я умираю. Посмотри, сколько крови. Или ты думаешь, это царапина? Мне восемьдесят пять гребаных лет!

    — Ушпокойша, Берн-Берн… по другую шторону ешть те, кто беш проблем фылешить тфои раны. — На мистера Маншана, как и на сам «Черный дом», смотреть непросто. Он вибрирует, расплывается перед глазами. На этом отвратительно длинном лице (оно закрывает большую часть тела, как иной раз голова в газетных карикатурах) то два глаза, то один. Иногда на голове венчик рыжих волос, иногда Маншан такой же лысый, как Юл Бриннер. Только красные губы и торчащие между ними зубы остаются неизменными.

    Берни с надеждой взирает на своего сообщника. Его руки при этом продолжают исследовать живот, твердый и бугристый.

    Берни подозревает, что бугры — это сгустки свернувшейся крови. Неужели у него такое тяжелое ранение? Как такое могло случиться? Такого просто не могло случиться! Его же обещали оберегать! Защищать от…

    — Фполне фошмошно, — говорит мистер Маншан, — что удаштша шбгошить ш тебя хгуш лет и ты фнофь фегнешьша ф фошгашт, ф каком Хгиштош нашел шфою шмегть.

    — Снова стать молодым. — Берни шумно выдыхает. Воздух, выходящий из рта, пахнет кровью и гнилью. — Да, мне бы этого хотелось.

    — Конешно. И такое фошмошно. — Мистер Маншан кивает находящимся в непрерывном движении лицом. — Это милость, которую мошет дагофать аббала. Мне это не под шилу, Шагльш, мой догогой дгук. Но я могу дать тебе одно обещание.

    Существо в черном смокинге и красном эскоте с удивительным проворством подскакивает к старику. Рука с длиннющими пальцами вновь ныряет в рубашку Чамми Бернсайда, сжимается в кулак и вызывает боль, которой старик убийца не испытывал никогда в жизни, хотя подвергал невинных куда более жестоким мукам.

    Страшное лицо мистера Маншана нависает над Берни. Единственный глаз сверкает.

    — Ты чуфстфуешь боль, Берни? Чуфстфуешь, старый козел? Хо-хо, ха-ха, конечно, чуфстфуешь. Это тфои фнутренности я держу в сфоей руке. И если ты не перестанешь тянуть фремя, я фырфу их из тфоего тела, хо-хо, ха-ха, и обмотаю фокруг тфоей шеи! Ты умрешь, зная, что тебя задушили тфоими же кишками! Этому фокусу я научился у самого Фрица, Фрица Хаармана, который был таким молодым и сильным! А теперь! Что ты скажешь? Ты его прифедешь или задохнешься?

    — Я его приведу! — кричит Берни. — Я его приведу, только перестань, перестань, ты разрываешь меня!

    — Прифеди его на станцию. Станцию, Берн-Берн. Этот парень не для крысиных нор, не для лисьих нор… не для Ком-би-на-ции. Никаких крофоточащих ношек для Тайлера; он поработает на аббала фот этим. — Длинный палец с черным ногтем поднимается к огромному лбу и постукивает над глазами (в этот момент Берни видит два глаза, а через секунду на лице остается один). — Понятно?

    — Да! Да! — Внутренности Берни в огне. А рука в рубашке все крутит и крутит их.

    Огромное лицо мистера Маншана висит над ним.

    — На станцию… куда ты прифодил других особенных.

    — ДА!

    Мистер Маншан убирает руку. Отступает на шаг. К радости Берни, начинает растворяться в воздухе, дематериализоваться. Желтые вырезки на стенах видны уже не за ним, а сквозь него. Но единственный глаз все висит над бледнеющим пятном эскота.

    — Прошледи, штопы он пыл ф шапке. Этот опяшательно долшен пыть в шапке.

    Берни энергично кивает. Его нос еще улавливает слабый аромат «Моего греха».

    — Шапка, да, у меня есть шапка.

    — Буть оштогошен, Берни. Ты штагый и раненый. Мальшишка молодой, и ему нешего тегять. Ошень бышттый. Если он от тебя убешит…

    Несмотря на боль, Берни улыбается. Чтобы кто-то из детей убежал от него. Даже из особенных. Что за бред!

    — Не волнуйся… Только… если ты будешь говорить с ним… с аббала-дун… скажи ему, что меня еще рано списывать со счетов. Если он меня подлечит, то ему не придется об этом сожалеть. А если вернет мне молодость, я приведу ему тысячу детей.

    Тысячу Разрушителей.

    Мистер Маншан все растворяется в воздухе. Теперь это едва заметное облако, зависшее посреди гостиной Берни в глубинах дома, который он покинул, лишь осознав, что кто-то должен заботиться о нем. Он сам, в силу преклонного возраста, на это не способен.

    — Прифеди ему только этого, Берн-Берн. Прифеди ему только этого, и ты будешь фоснаграшден.

    Мистер Маншан исчезает. Берни встает, наклоняется над диваном. От этого движения боль в животе заставляет его вскрикнуть, но он не разгибается. Наоборот, лезет в темноту за диваном и достает потрепанный мешок из черной кожи.

    Уходит из комнаты, прихрамывая, держа мешок в одной руке, а вторую прижимая к кровоточащему, пульсирующему болью животу.

    ***

    А как же наш Тайлер Маршалл, о котором на стольких страницах лишь говорят? Сильно ли ему досталось? Испуган ли он? Сумел ли сохранить ясность ума?

    Что касается физического состояния — он получил сотрясение мозга, но голова уже не кружится. Шишка, конечно, осталась, но головной боли нет. А в остальном Рыбак разве что гладил его по руке и ягодицам (эти мерзкие прикосновения заставили Тайлера вспомнить о ведьме из сказки «Гензель и Гретель»). Что же касается душевного состояния… вы будете в шоке, но, в те самые мгновение, когда мистер Маншан заставляет Берни подняться со старого дивана, сын Фреда и Джуди счастлив.

    Да. Счастлив. А почему нет? Он в «Миллер-парк».

    «Милуокские пивовары» в этот сезон одолели всех своих соперников, посрамив тех, кто предсказывал, что к Четвертому июля они будут в самом низу турнирной таблицы. Что ж, до конца сезона еще далеко, но День независимости наступил и ушел, а «Брюэры» вышли на поле «Миллер-парк», чтобы сразиться в плей-офф с «Цинциннати». И они ведут игру главным образом благодаря бите Ричи Секссона, который перешел в «Милуоки» из «Кливленд Индиэнз» и «действительно набирает скальпы», как выражается Джордж Рэтбан.

    «Брюэры» ведут в счете и Тайлер присутствует на матче!

    ВЕЛИКОЛЕПНО! Не просто присутствует, но сидит в первом ряду. Рядом с ним — здоровенный, потный, красномордый, с банкой «Кингслендского» в руке, сам Великолепный Джордж, ревущий во всю мощь легких. Джероми Барпиц из «Брюэрз» бежит к первой базе, и хотя полевые игроки «Цинциннати» уже поймали мяч, нет сомнения (во всяком случае у Джорджа Рэтбана), что осалить Барница они не успеют. Джордж вскакивает, его потная лысина блестит в сгущающихся сумерках, синие глаза сверкают (с такими глазами можно сказать многое, практически все, что угодно), и Тай ждет, ждет, что он скажет, лучший знаток бейсбола, и не только в округе Каули. По выражению его лица видно, что все хорошо, что никакого ужаса нет и в помине, что соскальзывание отменяется.

    «ДАВАЙ, ПАРЕНЬ, БРОСАЙ МЯЧ! БРОСАЙ, ЕСЛИ ТЕБЕ ТАК УЖ НЕМОЖЕТСЯ! ДАЖЕ СЛЕПОЙ ВИДИТ, ЧТО ОН УЖЕ НА БАЗЕ!»

    Зрители, которые сидят в секторе первой базы, откликаются на этот крик дружным ревом, а над ними реет на ветру огромный плакат: «„МИЛЛЕР-ПАРК“ ПРИВЕТСТВУЕТ ДЖОРДЖА РЭТБАНА И ПОБЕДИТЕЛЕЙ „ПИВНОГО КОНКУРСА“ KDCU ЭТОГО ГОДА». Тайлер вскакивает и садится, смеется, машет бейсболкой «Пивоваров». Радость его особенно велика, поскольку ему-то казалось, что в этом году он забыл отправить открытку для участия в конкурсе. Он полагает, что его отец (или мать) отправил открытку за него… и он победил! Нет, Главный приз ему не достался (подносить биты игрокам во всех играх плей-офф с «Цинциннати»), но, по его мнению, доставшийся ему приз даже лучше (не говоря уже о месте в первом ряду, среди остальных победителей конкурса). Разумеется, Ричи Секссон — не Марк Макгуайр, никто не умеет расправляться с мячом, как Большой Марк, но в этом году Секссон творит для «Пивоваров» чудеса, настоящие чудеса, и Тай Маршалл выиграл…

    Кто-то дергает его за ногу.

    Тай пытается поджать ногу, ему не хочется расставаться с этим сном (лучшее убежище от всех ужасов, что свалились на него), но рука не знает жалости. Дергает за ногу. Дергает и дергает.

    — Проши-пайша, — скрипит неприятный голос, и сон начинает тускнеть.

    Джордж Рэтбан поворачивается к Тайлеру, и происходит невероятное: глаза, еще несколько секунд назад ярко-синие, все подмечающие, становятся тусклыми и белесыми. «Боже, да он слепой, — думает Тайлер. — На самом деле Джордж Рэтбан…»

    — Проши-пайша. — Неприятный голос все ближе. Тайлер знает, еще секунда — и сон полностью исчезнет.

    Но прежде чем это происходит, Джордж успевает сказать ему несколько слов. Голос спокойный, непохожий на привычный рев радиокомментатора.

    «Твои спасатели уже в пути, — говорит он. — Сохраняй хладнокровие, малыш. Сохра…»

    — Проши-ПАЙША, говнюк!

    Сдавленную грубыми пальцами лодыжку пронзает боль. С криком Тайлер открывает глаза. В этот момент он возвращается и в реальный мир, и в наше повествование.

    ***

    Сразу вспоминает, где находится. Это камера с покрывшейся ржавым налетом железной решеткой, расположенная в каменном коридоре, который освещен тусклыми электрическими лампами. В одном углу — миска с какой-то похлебкой. В другом — ведро, куда он может справить малую нужду (или большую, если надо, но, к счастью, такого желания у него не возникало). Кроме миски и ведра, в камере только старый, рваный матрац, откуда Берни только что его стащил.

    — Ну вот, — ворчит Берни. — Наконец-то проснулся. Это хорошо. А теперь поднимайся. На ноги, подтиральщик. Нет у меня лишнего времени.

    Тайлер встает. Кружится голова, он подносит руку к макушке. К тому месту, на котором запеклась кровь. От прикосновения боль прошибает до челюсти, зато голова больше не кружится. Он смотрит на руку. На ней засохшая кровь. «Вот куда он ударил меня своим чертовым камнем. Ударил бы чуть сильнее, я бы уже играл на арфе».

    Но и старику тоже досталось. Рубашка в крови, лицо восковое, бледное. За его спиной открытая дверь камеры. Тай прикидывает расстояние до коридора, надеясь, что Берни не догадывается о его намерениях. Но Берни в этих делах — дока. Не один малыш пытался удрать от него на кровоточащих ножках, хо-хо.

    Он сует руку в кожаный мешок и достает какое-то устройство с пистолетной рукояткой и блестящим стальным набалдашником на конце ствола.

    — Знаешь, что это такое, Тайлер? — спрашивает Берни.

    — «Тазер»,[118] — отвечает Тай. — Не так ли?

    Берни лыбится, обнажая остатки зубов.

    — Умный мальчик! Наблюдательный. Не зря смотришь телевизор. Да, это «Тазер». Но специальная модель. Сваливает корову с расстояния в тридцать ярдов. Понятно? Попытаешься бежать — я тебя тут же уложу. Пошли отсюда.

    Тай выходит из камеры. Он понятия не имеет, куда этот ужасный старик собирается отвести его, но все равно испытывает облегчение, покинув камеру. Он знает, что был не первым ребенком, который пытался слезами усыпить себя на этом рваном матраце, даже не десятым.

    Может, и не пятидесятым.

    — Повернись налево.

    Тай подчиняется. Теперь старик — позади него. А мгновение спустя костлявые пальцы ухватывает его за ягодицу. Старик проделывает это не в первый раз (и всегда мальчик вспоминает ведьму из сказки «Гензель и Гретель», которая просит заблудившихся детей выставить руки из своей клетки), но на этот раз прикосновение другое. Хватка явно слабее.

    «Скорее помирай, — думает Тайлер… И мысль эта, холодной расчетливостью, могла бы принадлежать Джуди. — Скорее помирай, старик, тогда мне не придется тебе в этом помогать».

    — Это мое, — говорит старик… но дышит он тяжело, голосу недостает уверенности. — Половину сварю, половину поджарю. С беконом.

    — Не думаю, что тебе удастся съесть много. — Тай удивлен спокойствию своего голоса. — Похоже, кто-то провентилировал тебе жи…

    Слышится треск электрического разряда, боль пронзает левое плечо. Тай кричит, приваливается к стене коридора напротив своей камеры, пытается потереть пораженное место, пытается не плакать, пытается удержать остатки прекрасного сна, в котором он присутствовал на игре с Джорджем Рэтбаном и другими победителями «Пивного конкурса» KDCU. Он, конечно, знает, что в этом году забыл послать открытку-заявку на участие в конкурсе, но во сне такие мелочи значения не имеют. Тем-то и хороши сны.

    Однако боль слишком сильна. И несмотря на все старания, несмотря на сильные гены, унаследованные от Джуди Маршалл, из глаз бегут слезы.

    — Хочешь еще? — скрипит старик. Голос больной и истеричный, а это опасное сочетание, о чем знают даже мальчики в возрасте Тая. — Хочешь еще, для острастки?

    — Нет, — выдыхает Тай. — Не надо бить меня электроразрядом, пожалуйста, не надо.

    — Тогда шагай! И что б больше никаких комментариев.

    Тай шагает. Он слышит, что где-то капает вода. Откуда-то издалека доносится карканье вороны, возможно, той самой, что подманила его к живой изгороди. Ему бы сейчас ружье Эбби двадцать второго калибра, он бы разметал дробью эти блестящие черные перышки. Но мир, в котором он прожил всю свою жизнь, похоже, за сотни световых лет от него. Джордж Рэтбан, конечно, сказал, что спасатели уже спешат к нему, и иногда сны оборачиваются явью. Мама как-то сказала ему об этом, задолго до того, как у нее поехала крыша.

    Они подходят к винтовой лестнице, которая, кажется, ввинчивается в центр Земли. Из глубин поднимаются запах серы и, жар огня. Вроде бы он слышит крики и стоны. А грохот машин определенно слышит. Зловещий скрип транспортеров и цепей.

    Тай останавливается, думая, что старик применит «Тазер» лишь в случае крайней необходимости. Потому что Тай может упасть с этой длинной винтовой лестницы. Может удариться головой, может сломать шею, может свалиться вниз. А старику он нужен живым. По крайней мере пока. Тай не знает почему, но доверяет своей интуиции.

    — Куда мы идем, мистер?

    — Узнаешь. — Берни тяжело дышит. — И ты ошибаешься, если думаешь, что я не решусь пощекотать тебя «Тазером», пока ты на лестнице. Шагай.

    Тайлер Маршалл идет по ступеням, спускается мимо огромных галерей и широких балконов, по кругу и вниз. Иногда воздух пахнет кислой капустой. Иногда — сгоревшими свечами. Иногда — сыростью. Он насчитывает сто пятьдесят ступеней, перестает считать. Бедра горят. За спиной шумно дышит старик, дважды спотыкается, выругавшись, хватается за древние перила.

    — Стой, паршивец. — У старика перехватывает дыхание. — Повернись ко мне.

    Повернувшись, Тайлер удовлетворенно отмечает, что пятно на рубашке старика стало больше. Кровавые разводы ползут к плечам, пояс мешковатых старых джинсов потемнел. Но рука, держащая «Тазер», тверда.

    «Черт бы тебя побрал, — думает Тайлер. — Тебе самое место в аду».

    Старик поставил мешок на маленький столик. И стоит рядом, переводя дух. Потом сует одну руку в мешок (там звенит металл), достает мягкую коричневую шапку. Такие актеры, вроде Шона Коннери, носят в фильмах. Старик протягивает шапку ему:

    — Надевай. И не пытайся схватить меня за руку, получишь электроразряд.

    Тайлер берет шапку. Он ожидал, что шапка из фетра, но на ощупь это металл, вроде жести. Он умоляюще смотрит на старика:

    — А надо?

    Берни приподнимает «Тазер», ощеривается.

    С неохотой Тайлер надевает шапку.

    На этот раз гудение наполняет голову. Он не может думать… но через мгновение это проходит, остается лишь слабость в мышцах и пульсирующая боль в висках.

    — Особенным мальчикам нужны особенные игрушки, — говорит Берни, но с губ срываются «ошобенные мальщики, ошобенные иггушки». Как обычно, акцент мистера Маншана наложился на выговор южной части Чикаго, подмеченный Генри в записи телефонного разговора по линии 911. — Теперь мы можем идти.

    «Потому что с шапкой на голове я в безопасности», — думает Тайлер, но отвергает эту мысль, едва она приходит. Он пытается вспомнить свое второе имя… и не может. Пытается вспомнить кличку той мерзкой вороны и не может… что-то вроде Корджи? Нет, это собака. Он понимает, что шапка не спасение, а помеха, ее предназначение — не дать ему сделать то, что он должен.

    На этот раз они выходят через галерею во двор. В воздухе — запахи деревьев и кустов, растущих за «Черным домом». Запахи тяжелые, удушающие. Серое небо так низко, что его можно пощупать рукой. Пахнет серой и чем-то горьким. Грохот машин слышится здесь сильнее.

    На разбитых кирпичах стоит тележка для гольфа. Тайлер видел такие тележки. Фирма-изготовитель — «e-z-go», модель «Тайгер вудс».

    — Мой отец продает такие, — говорит Тайлер. — В «Гольце», он там работает.

    — А откуда, по-твоему, она сюда попала, подтиральщик? Залезай. За руль.

    Тайлер изумленно смотрит на него. Синие глаза, возможно, причина тому — шапка, налились кровью, не могут на чем-либо сфокусироваться.

    — Я еще слишком мал, чтобы водить ее.

    — Справишься. Ею может управлять даже младенец. За руль.

    Тайлер подчиняется. По правде говоря, он уже водил такую тележку — на площадке у «Гольца», под присмотром отца, который сидел на пассажирском сиденье. Теперь на это место усаживается отвратительный старик, постанывая, держась рукой за проткнутый живот. Но «Тазер» в другой его руке по-прежнему нацелен на Тая.

    Ключ в замке зажигания. Тай поворачивает его. Под ними, там, где аккумуляторы, что-то щелкает. На приборном щитке загорается зеленый прямоугольник с надписью «CHARGE». Теперь ему остается только давить на педаль акселератора. И естественно, рулить.

    — Пока все хорошо. — Старик убирает правую руку с живота и указующе выставляет вперед заляпанный кровью палец. Тай видит заросшую травой и кустарником тропу. Раньше, должно быть, это была дорога, уходящая от дома. — Поехали. Только медленно. Если разгонишься, я тебя накажу. Попытаешься во что-то врезаться — сломаю тебе руку. Тогда будешь вести тележку одной рукой.

    Тай давит на педаль. Тележка рывком трогается с места. Старика бросает вперед, он ругается, угрожающе машет «Тазером».

    — Мне было бы легче, если 6 я мог снять шапку, — говорит ему Тай. — Пожалуйста, я уверен, что без шапки…

    — Нет! Шапка остается! Поехали!

    Тай вновь нажимает на педаль акселератора, уже мягче.

    «e-z-go» катится по двору, под новенькими шинами хрустит битый кирпич. Но вот двор остается позади, и они уже едут по заросшей тропе. Тяжелые ветви, влажные, холодные, касаются рук Тайлера. Он непроизвольно дергается. Тележку бросает в сторону. Берни тычет «Тазером» в бок мальчика:

    — Еще раз так сделаешь, получишь полный разряд! Это я тебе обещаю!

    Змея, извиваясь, переползает дорогу, и Тайлер испуганно вскрикивает. Он не любит змей, не хотел прикоснуться даже к маленькой, безобидному крапчатому полозу, которого миссис Лочер приносила в школу, а эта змея размером с питона, с рубиновыми глазами, а из пасти торчат ядовитые зубы.

    — Давай! Поехали! — Старик сует «Тазер» ему под нос. Из-за шапки гудит в ушах. За ушами.

    Дорога поворачивает налево. Над ней нависло дерево, у которого вместо ветвей — щупальца. Кончики щупальцев щекочут ему плечи и шею.

    «Наш-ш-ш мальч-ч-чик…»

    Голос этот звучит в голове, несмотря на шапку. Слабый, далекий, но он есть.

    — Наш-ш-ш-ш мальч-ч-ч-чик… да-а-а-а… наш-ш-ш-ш…

    Берни улыбается:

    — Слышал их, не так ли? Ты им понравился. Как и мне. Мы здесь все друзья, понимаешь? — Улыбка превращается в гримасу. Он вновь хватается за живот. — Чертов слепой дурак! — выдыхает он.

    Внезапно деревья остаются позади. Тележка для гольфа выезжает на мрачную равнину. Та же участь вскоре постигает кусты, Тай видит перед собой лишь голую, каменистую землю: низкие холмы уходят вдаль под зловещим серым небом. Над ними лениво кружат несколько огромных птиц. Какой-то заросший шерстью зверь бежит по узкой долине между холмами и исчезает из виду, прежде чем Тайлер понимает, что это… да и не хочется ему знать, что это за зверь. Машинный грохот становится все сильнее, от него уже дрожит земля. Громадные молоты бьют по наковальням, со скрежетом вращаются огромные шестерни, скрипят необъятные шарниры. Тайлер чувствует, как руль тележки для гольфа ходуном ходит в его руках. Впереди тропа вливается в широкую полосу утоптанной земли, должно быть, дорогу. Вдоль ее дальней стороны — стена из круглых белых камней.

    — Ты слышишь: энергетическая станция Алого Короля, — говорит Берни с гордостью, но в голосе слышится и страх. — Большая Комбинация. Миллион детей умерло на ее конвейерах, но насколько мне известно, их место постоянно занимают новые. Но ты туда не попадешь, Тайлер. Возможно, тебя ждет лучшее будущее. Но сначала я получу причитающуюся мне долю. Да, конечно.

    Его окровавленная рука поглаживает верхнюю часть ягодицы Тайлера.

    — Хороший агент имеет право на десять процентов. Даже такой старик, как я, это знает.

    Рука отрывается от ягодицы. И хорошо. Тай едва не закричал, сдержался только потому, что представил себе, как сидит рядом с Джорджем Рэтбаном в «Миллер-парк». «Если я действительно послал открытку на „Пивной конкурс“, — думает он, — ничего бы этого не случилось».

    Но при этом понимает, что его мысль — не истина в последней инстанции. Потому что в жизни бывает такое, чего избежать невозможно. События, которые обязательно должны произойти.

    Ему остается только надеяться, что реализация замыслов этого ужасного старика — не одно из них.

    — Поверни налево, — бурчит Берни, откидываясь на спинку. — Три мили плюс-минус сотня ярдов.

    Поворачивая, Тайлер понимает, что полосы тумана, поднимающегося над землей, и не туман вовсе. Это полосы дыма.

    — Шеол, — поясняет Берни, словно читая его мысли. — И единственный путь через него — Конджер-роуд. Сойди с нее, и нарвешься на тварей, которые разорвут тебя на куски, только чтобы услышать твой крик. Мой друг сказал, куда я должен тебя доставить, но в намеченный план придется внести небольшое изменение. — Перекошенное болью лицо мрачнеет. — Он тоже причинил мне боль, чуть не вытащил наружу мои внутренности. Я ему не доверяю. — И добавляет, уже нараспев:

    — Карл Бирстоун не доверяет мистеру Маншану! Больше не доверяет! Больше не доверяет!

    Тай молчит. Он старается вести тележку для гольфа по середине Конджер-роуд. Один раз рискует оглянуться, но не видит ни дома, ни окружавшей его пышной растительности. Все скрыто изъеденным эрозией холмом.

    — Он получит то, что положено ему, а я — что мне. Ты меня слышишь, мальчик? — Поскольку Тай молчит, Берни вскидывает «Тазер». — Ты меня слышишь, подтиральщик?

    — Да, — отвечает Тайлер. — Да, конечно.

    «Почему ты никак не умрешь? Господи, если Ты есть, почему Ты не протянешь руку и не проткнешь пальцем это гнусное сердце, чтобы оно остановилось?»

    Когда Берни вновь прерывает молчание, в его голосе слышны озорные нотки.

    — Ты обратил внимание на стену с другой стороны дороги, но, думаю, не приглядывался к ней. А следовало бы.

    Старик наклоняется назад, что улучшить мальчику обзор.

    Большие белые камни, уложенные в стену вдоль Конджер-роуд, совсем и не камни. Черепа.

    Что же это за место? Господи, как ему хочется очутиться рядом с мамой! Как ему хочется вернуться домой!

    Со слезами на глазах, с отупевшим от непрерывного гудения рассудком, Тайлер ведет тележку для гольфа в глубь горящих земель. В Шеол.

    Спасатели, если они и есть, никогда не смогут забраться так далеко.

   
   
    
  
    Чёрный дом
    
  




  

     Глава 27 

    

    Когда Джек и Дейл входят в кондиционированную прохладу бара «Сэнд», зал пуст, за исключением троих мужчин. Нюхач и Док сидят за стойкой, перед ними по стакану лимонада («Конец света, определенно, конец света», — думает Джек). На периферии, в шаге от кухни, отирается Вонючий Сыр. Байкеров окружает плохая аура, вот Вонючий Сыр и предпочитает держаться от них подальше. Во-первых, он никогда не видел Нюхача и Дока без Мышонка, Сонни и Кайзера Билла. Во-вторых… о боже, это калифорнийский детектив и начальник полиции Френч-Лэндинга.

    Музыкальный автомат выключен, но телевизор работает, и Джек не удивлен, что канал АМС в программе «Дневное кино» показывает фильм с участием его матери и Вуди Строуда. Он пытается вспомнить название фильма, и через несколько секунд ему это удается: «Экспресс правосудия».

    «Не стоит тебе лезть в это дело, Беа, — говорит Вуди (в этом фильме Лили играет богатую бостонскую наследницу, Беатрис Лодж, которая приезжает на Запад и вступает в банду, главным образом для того, чтобы досадить своему строгому, нетерпимому в вопросах нравственности отцу. — Похоже, оно станет нашим последним».

    «И хорошо», — отвечает Лили. Голос у нее ледяной, глаза — тоже. Фильм, конечно же, дерьмовый, но в игре Лили нет ни грамма фальши. Беатрис словно списана с живого человека.

    Джек не может не улыбнуться.

    — Что с тобой? — удивляется Дейл. — Весь мир сошел с ума, а ты улыбаешься.

    На экране телевизора Вуди Строуд говорит: «Что значит — хорошо? Весь чертов мир сошел с ума».

    Джек Сойер, тихонько: «Мы постараемся уложить, сколько сможем. Пусть знают, с кем они имели дело».

    На экране Лили повторяет то же самое Вуди. Они собираются войти в «Экспресс правосудия», а потом покатятся головы: хорошие, плохие и уродливые.

    Дейл в изумлении смотрит на Джека.

    — Я знаю наизусть практически все ее роли. — В голосе Джека слышатся извинительные нотки. — Она была моей матерью, знаешь ли.

    Прежде чем Дейл успевает что-то сказать (если он и собирался что-то сказать), Джек присоединяется к сидящим за стойкой Нюхачу и Доку. Смотрит на часы с логотипом «Кингслендского пива», которые висят рядом с телевизором: 11.40. Скоро полдень. Когда еще идти на столь важное дело, как не в полдень?

    — Джек, — Нюхач кивает Сойеру, — как поживаешь?

    — Неплохо. Вы вооружены?

    Док приподнимает жилетку, показывая рукоятку. Это «Кольт-9».

    — У Нюхача такой же. Хорошее оружие, должным образом зарегистрированное. — Он искоса смотрит на Дейла. — Как я понимаю, вы составите нам компанию?

    — Это мой город, — отвечает Дейл, — и Рыбак только что убил моего дядю. Я не понимаю многое из того, что рассказал мне Джек, но знаю одно: если он говорит, что есть шанс спасти сына Джуди Маршалл, думаю, мы должны им воспользоваться. — Он поворачивается к Джеку. — Я захватил для тебя револьвер. «Ругер автоматик». Он в машине.

    Джек рассеянно кивает. Огнестрельное оружие едва ли им понадобится. Как только они пересекут границу этого мира, оно превратится во что-то еще. Может, в дротик, может, в копье.

    Может, даже в пращу. Они собираются проехаться на «экспрессе правосудия», все так, это будет последнее дело банды Сойера. Но на том сходство с фильмом шестидесятых и заканчивается. «Ругер» он, конечно, возьмет. Может понадобиться в этом мире. Как знать, кто и что ждет их на подходе к «Черному дому»?

    — На выход? — спрашивает Нюхач Джека. Глаза у него глубоко запали. Джек догадывается, что эту ночь Нюхач провел без сна. Он вновь смотрит на часы и приходит к выводу (других причин нет, чистое суеверие), что не хочет выступать в поход на «Черный дом», еще рано. Они покинут бар «Сэнд», лишь когда часы с логотипом «Кингслендского пива» высветят полдень, не раньше. В колдовской час Гэри Купера.

    — Скоро, — отвечает он. — Карта при тебе, Нюхач?

    — Да, но мне представляется, что тебе она не понадобится, так?

    — Может, и не понадобится, — признает Джек, — но подстраховаться не помешает.

    Нюхач кивает:

    — Полностью с тобой согласен. Я отослал свою старушку к ее мамаше в Айдахо. После того, что случилось с Мышонком, долго уговаривать ее не пришлось. Никогда не отсылал ее раньше. Даже когда у нас была серьезная заварушка с «Язычниками». Но сейчас у меня плохое предчувствие. — Он молчит, потом решается продолжить:

    — Мне кажется, никто из нас живым оттуда не вернется.

    Джек кладет руку на массивный бицепс Нюхача:

    — Еще не поздно дать задний ход. Мое мнение о тебе нисколько не изменится.

    Нюхач обдумывает его слова, качает головой:

    — Эми иногда приходит ко мне во сне. Мы разговариваем. Как я смогу говорить с ней, если откажусь от возможности найти ее убийцу? Нет, я иду с тобой.

    Джек смотрит на Дока.

    — Я с Нюхачом, — отвечает на молчаливый вопрос Док. — Иногда нельзя прятаться за спины других. А потом, после того, что случилось с Мышонком… — Он пожимает плечами. — Одному Богу известно, что мы от него могли подцепить. Или от того, что пытались подойти к этому дому. Боюсь, в любом случае долгая жизнь нам не грозит.

    — Что произошло после моего отъезда? — спрашивает Джек.

    Док издает короткий смешок.

    — Как он и сказал. В три часа ночи мы просто смыли то, что осталось от Мышонка в ванне. А остались только пена и волосы. — Он корчит гримасу (желудок определенно хочет избавиться от своего содержимого), допивает лимонад.

    — Если мы собираемся что-то сделать, — вырывается у Дейла, — то пора.

    Джек смотрит на часы. 11.50.

    — Еще рано.

    — Я не боюсь умереть, — говорит Нюхач. — Я даже не боюсь этого адского пса. Его можно остановить, если всадить в него достаточно пуль, мы-то знаем. Но этот чертов дом нагоняет на меня страх. Воздух вокруг него густой, как вода. Болит голова, тело становится ватным. Прямо-таки как при сильном похмелье.

    — А меня подводит желудок, — добавляет Док. — Желудок и… — Он замолкает. Не хочет упоминать вслух Дейзи Темперли, девушку, которую невольно убил, не правильно выписав дозу лекарства, но видит ее перед собой так же отчетливо, как ковбоев на экране телевизора, который висит под потолком. Светлые волосы, карие глаза. Иногда он заставляет ее улыбнуться, несмотря на боль, когда поет ей песню Вэна Моррисона о девушке с карими глазами.

    — Я иду из-за Мышонка, — продолжает Док. — Я должен. Но это место… это гиблое место. Вы не можете этого знать.

    Возможно, думаете, что понимаете, куда идете, но знать не можете.

    — Я понимаю больше, чем вы можете себе представить, — отвечает Джек. Теперь его очередь остановиться, оглядеться. Помнят ли Нюхач и Док слово, которое произнес Мышонок, прежде чем умер? Помнят ли они д'ямбу? Должны, они при этом присутствовали, видели, как книги соскользнули с полки и зависли в воздухе, когда Джек произнес это слово… но Джек практически уверен: спроси он их сейчас, они ответят лишь удивленным, ничего не понимающим взглядом. Частично потому, что д'ямбу трудно запомнить, совсем как точное расположение съезда к «Черному дому» с шоссе № 35. А главным образом потому, что слово это предназначалось только ему, Джеку Сойеру, сыну Фила и Лили. Он — главарь банды Сойера, потому что он — другой. Он путешествовал, а путешествия расширяют кругозор.

    Что ему следует рассказать о своих путешествиях? Пожалуй, ничего. Но они должны ему верить, и, чтобы добиться этого, он должен воспользоваться словом Мышонка. В глубине сердца он знает, что пользоваться им можно очень осторожно (д'ямба — что винтовка, может выстрелить ровно столько раз, сколько патронов в магазине, а потом только щелкнет), и ему не хочется тратить драгоценный «патрон» здесь, вдали от «Черного дома», но он потратит. Потому что они должны верить. Если не поверят — их отчаянная попытка спасти Тая закончится тем, что они будут стоять на коленях перед «Черным домом», с кровоточащими носами, кровоточащими глазами, выхаркивая в отравленный воздух кровь и зубы. Джек может сказать им, что большая часть этого яда вырабатывается у них в голове, но словами не помочь. Они должны верить.

    И потом, до полудня еще семь минут.

    — Лестрр, — зовет он.

    Бармен, всеми забытый, отирался у двери в кухню. Не подслушивал, слишком далеко, но и не хотел привлекать внимание. Однако привлек.

    — Есть у вас мед? — спрашивает Джек.

    — М-мед?

    — Его делают пчелы, Лестер. Ловкачи делают деньги, а пчелы делают мед.

    По глазам Лестера видно, что суть он наконец-то уловил.

    — Да, конечно. Мед мне нужен для приготовления «Кентуккийского прощального». А также…

    — Поставь на стойку, — просит Джек.

    Дейл переминается с ноги на ногу:

    — Если, как ты и говорил, Джек, времени у нас в обрез…

    — Это важно. — Джек наблюдает, как Лестер Мун ставит на край стойки маленькую пластиковую бутылочку с медом, из острого носика его надо выжимать, как кетчуп, и вдруг думает о Генри. Вот уж кому понравилось бы чудо, которое собирается сотворить Джек! Но разумеется, ради Генри он бы проделывать все это не стал. Не стал бы растрачивать попусту удивительную силу этого слова. Потому что Генри поверил бы ему сразу, как Джек верил, что Генри может довести автомобиль от Тремпелау до Френч-Лэндинга… черт, даже до Луны… если кто-то решится предоставить ему такую возможность и даст ключи от машины.

    — Я сейчас принесу, — храбро отвечает Лестер. — Я не боюсь.

    — Оставь, где стоит, — говорит ему Джек. — Мне в руки передавать не обязательно.

    Лестер выполняет просьбу. Пластиковая бутылочка отлита в форме медвежонка. Ее освещают лучи солнца. На часах 11.54.

    С экрана слышится стрельба. Джек отключается от всего, предельно концентрируется, фокусирует мысли в единый луч, как увеличительное стекло фокусирует солнечный свет, а потом выстреливает этот луч одним словом:

    «Д'ЯМБА».

    И тут же слышит низкое гудение. Оно нарастает, превращаясь в жужжание. Нюхач, Док и Дейл оглядываются. Поначалу ничего не меняется; потом дверной проем, залитый солнечным светом, темнеет. Будто небольшое дождевое облако вплывает в бар «Сэнд».

    Вонючий Сыр жалобно вскрикивает и пятится к двери кухни.

    — Осы! — кричит он. — Это осы! Спасайтесь!

    Но это не осы. Док и Лестер Мун могут ошибиться, но Нюхач и Дейл Гилбертсон — нет, они родились и выросли в деревне. Поэтому могут отличить пчелу от осы. Джек неотрывно смотрит на рой. На его лбу выступили капельки пота. Мысленно он внушает пчелам, что от них требуется.

    Пчелы так густо облепляют пластиковую бутылочку, что она почти исчезает из виду. Жужжание усиливается, бутылочка отрывается от стойки, поднимается в воздух, покачиваясь из стороны в сторону, как маленькая боеголовка, у которой забарахлила система наведения. Потом, очень медленно, бутылочка плывет к банде Сойера. На пчелиной подушке толщиной шесть дюймов.

    Джек протягивает руку, ладонью вверх. Пластиковая бутылочка соскальзывает на ладонь. Джек сжимает пальцы в кулак.

    Операция завершена.

    Пчелы поднимаются над его головой. Их жужжание громкостью соперничает с криком Лили: «Этого высокого мерзавца оставь мне! Именно он изнасиловал Стеллу!»

    Затем они летят к двери и исчезают.

    Часы с логотипом «Кингслендского пива» показывают, что до полудня ровно три минуты.

    — Святая Мария, Матерь Божия, — шепчет Нюхач. Глаза у него огромные, вылезающие из орбит.

    — Глубоко же ты прятал свои таланты. — Голос Дейла дрожит.

    У края стойки что-то падает на пол. Лестер «Вонючий Сыр» Мун лишился чувств, впервые в жизни.

    — Нам пора, — говорит Джек. — Нюхач, вы с Доком едете первыми. Мы за вами в машине Дейла. Когда увидите проселок и щит с надписью «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН», не сворачивайте с шоссе, просто поставьте байки на обочину. Дальше мы поедем на машине Дейла, но сначала помажем вот этим у себя под носом. — Джек поднимает руку с пластиковой бутылочкой. У Винни-Пуха помяты бока, в тех местах, на которые уже нажимал Лестер, выдавливая несколько капель меда в коктейли. — Немного можно выдавить и в ноздри. Липкая штука, конечно, но все лучше, чем блевотина.

    В глазах Дейла понимание и одобрение.

    — Все равно что мазнуть под нос «Вике» перед тем, как идти туда, где совершено убийство.

    Конечно, с этим нет ничего общего, но Джек кивает. Потому что главное — вера.

    — А сработает? — В голосе Дока сомнение.

    — Да, — отвечает Джек. — Вы почувствуете какой-то дискомфорт, я в этом не сомневаюсь, но очень легкий. А потом нам придется пересечь границу… ну, попасть туда, где я никогда не бывал. Что нас ждет там — не знаю.

    — Я думал, мальчишка в доме, — говорит Нюхач.

    — Я думаю, его оттуда уже увели. А дом… Дом этот не простой. Он — дверь в другой… — «Мир» — слово, которое первым приходит на ум Джеку, но он не думает, что они попадут в другой мир, если подходить с меркой Долин. — В другое место.

    На экране телевизора в Лили только что вонзилась первая из шести пуль. В этом фильме она умирает, ребенком Джек терпеть не мог этот фильм, но по крайней мере она дорого отдает свою жизнь. Забирает с собой нескольких мерзавцев, в том числе и того, кто изнасиловал ее подругу, и это хорошо. Джек надеется, что сможет сделать то же самое. Но самое большое его желание, и он очень надеется его реализовать, — вернуть Тайлера Маршалла матери и отцу.

    На часах рядом с телевизором в очередной раз меняются цифры. 11.59 уступают место 12.00.

    ***

    Нюхач и Док седлают своих «железных коней». Джек и Дейл шагают к патрульной машине, останавливаются, когда на стоянку резко сворачивает «форд эксплорер». Из-под колес внедорожника веером летит гравий, он катится к ним, оставляя за собой шлейф пыли.

    — Господи, — бормочет Дейл.

    По бейсболке, которая нелепо надета на самую макушку водителя, Джек может определить, что за рулем, внедорожника Фред Маршалл. Но если отец Тая решил, что он примет участие в спасательной экспедиции, его надежды напрасны.

    — Слава богу, что я вас перехватил! — кричит Фред, выпрыгивая из кабины. — Слава богу!

    — Кто следующий? — шепотом спрашивает Дейл. — Уэнделл Грин? Том Круз? Джордж Буш под руку с мисс Гребаная Вселенная?

    Джек слушает вполуха. Фред вытаскивает из багажника что-то длинное, и Джека интересует, что именно. Возможно, в свертке винтовка, но Джек в этом сомневается. И направляется к «форду».

    — Эй, дружище, поехали! — кричит Нюхач; «Харлей» под ним с ревом оживает. — Нам…

    Нюхач вскрикивает. Док тоже. Его бросает в сторону, и он едва не падает на гравий вместе с зажатым между бедрами мотоциклом. У Джека такое ощущение, будто его голову пробило молнией, и он уже бежит к Фреду, который что-то бессвязно кричит. На мгновение кажется, что оба они то ли танцуют с длинным, завернутым в бумагу предметом, который привез Фред, то ли вырывают его друг у друга.

    Только Дейл Гилбертсон, который не бывал в Долинах, не приближался к «Черному дому» и не является отцом Тайлера Маршалла, ничего не чувствует. Но даже у него в голове вроде бы слышится чей-то вскрик. Земля вздрагивает под ногами. Цвета становятся ярче.

    — Что это было? — спрашивает он. — Хорошее или плохое? Хорошее или плохое? Что, черт побери, происходит?

    На мгновение никто из них не может ответить. Все слишком потрясены, чтобы отвечать.

    ***

    Когда рой пчел подхватывает пластиковую бутылочку с медом и несет ее над стойкой бара, Берни приказывает Таю Маршаллу встать лицом к стене, лицом, черт побери, к стене.

    Они в грязной маленькой лачуге. Машинный грохот совсем близко. Тай слышит крики, рыдания, стоны и посвисты кнутов.

    Они уже рядом с Большой Комбинацией. Тай ее видел, металлическое сооружение, поднимающееся в облака из дымящейся ямы в полумиле к востоку. Возможно, именно таким должен быть небоскреб в представлении сумасшедшего, переплетением, в стиле Руба Голдберга,[119] желобов, кабелей, транспортеров, платформ, все приводится в движение детьми, которые вращают транспортеры и тянут за рычаги. Само сооружение окутано поднимающимся к небу красноватым дымом.

    Дважды, пока тележка для гольфа медленно катилась по дороге, с Таем за рулем (Берни — на пассажирском сиденье с направленным на Тая «Тазером»), мимо проходили группы странных зеленых людей. С лицами, лишь отдаленно напоминающими человеческие, чешуйчатой, как у рептилий, кожей, в кожаных туниках с клочьями шерсти. Большинство несло копья, некоторые — кнуты.

    «Надсмотрщики, — объяснил Берни. — Следят за тем, чтобы вращались колеса прогресса». Начал хохотать, но смех быстро перешел в стон, а стон — в пронзительный крик боли.

    «Хорошо, — хладнокровно подумал Тайлер. А потом, пусть и мысленно, впервые использовал одно из любимых выражений Эбби Уэкслера. — Что б ты скорее сдох, членосос хренов».

    Проехав примерно две мили по земляной дороге, они прибывают к огромной деревянной платформе, расположенной слева от них. Над ней поднимается что-то похожее на подъемный кран. Его «стрела» протянута до самой дороги. Свешивающиеся с нее веревки покачиваются от легкого ветерка, несущего с собой запах серы. Под платформой, на мертвой земле, которая никогда не видела солнца, разбросанные кости и горки белой пыли. С одной стороны гора обуви. Почему они оставляют одежду и снимают обувь — вопрос, на который Тайлер, возможно, не смог бы ответить даже без шапки на голове (ошобенные игрушки для ошобенных детей), но из подсознания вдруг выскочила фраза: местный обычай. Вроде бы отец говорил что-то такое, но он не уверен. Он не может вспомнить лицо отца, во всяком случае, отчетливо.

    Виселица облюбована воронами. Они толкаются, поворачивают головы, следя за движением «e-z-go». Особенной вороны среди них нет. Той, чью кличку Тай не может вспомнить. Но он знает, почему вороны здесь. Хотят ухватить свежей плоти, вот что они тут делают. А заодно выклевать глаза нового покойника. Не говоря уж о босых ножках.

    За горой брошенной, расползающейся обуви проселок уходит на север, к дымящемуся холму.

    — Стейшн-хауз-роуд, — сказал Берни, вроде бы уже не Таю, а самому себе, впадая в забытье. (Однако «Тазер» по-прежнему нацелен на шею Тая, и рука, которая его держит, не трясется.) По ней я должен везти особенного мальчика (фешти ошобенного мальшика). Туда отправляются особенные мальчики. Мистер Маншан поехал за моно. Монопоездом Конечного мира. Когда-то были еще два. Патриция и… Блейн?..[120] Их нет. Сошли с ума. Покончили с собой.

    Тай вел тележку для гольфа и молчал, но думал, что сошел с ума как раз старый Берн-Берн. О монорельсовых поездах он знает, даже ездил на одном в «Уолт Дисней уорлде»[121] в Орландо, штат Флорида, но монопоезда с именами Патриция и Блейн?

    Глупость какая-то.

    Стейшн-хауз-роуд осталась позади. Ржаво-красная и железо-серая Большая Комбинация все приближалась. Тай мог различить на наклонных конвейерах движущиеся фигурки. Дети. Некоторые из других миров, возможно, расположенных по соседству с этим… но многие из его мира. Дети, чьи лица появлялись на газетных страницах, а потом исчезали навеки. Разумеется, оставались какое-то время в сердцах родителей, но в итоге сохранялись только на фотографиях. Дети, признанные мертвыми, похороненными в безымянных могилах извращенцами, которые использовали их, а потом от них отделались. Но вместо могилы они попали сюда. Во всяком случае, некоторые из них. Даже многие. Дергали за рычаги, вращали, колеса, приводили в движение транспортеры, тогда как желтоглазые, зеленокожие надсмотрщики щелкали своими кнутами.

    На глазах Тая один из муравьев полетел вниз с высокого, окутанного паром здания. Таю показалось, что он слышал едва слышный крик ужаса. Или облегчения?

    — Прекрасный день, — пробормотал Берни. — И он станет еще лучше, когда удастся поесть. Еда всегда меня бодрит. — Его старые глаза пристально изучали Тая, губы изогнулись в улыбке. — Лучшая еда — ягодицы младенца, но твои тоже ничего. Очень даже ничего. Он велел отвезти тебя на станцию, но я не уверен, что получу свою долю. Мои… комиссионные. Может, он честный… может, он по-прежнему мой друг, но я думаю, что сначала просто возьму свою долю, чтобы не возникало никаких вопросов. Большинство агентов снимают свои десять процентов сверху. — Он протягивает руку, тычет пальцем в ягодицу Тая. Даже сквозь джинсы Тай чувствует, какой твердый у старика ноготь. — А я возьму свою часть снизу. — Болезненный смешок, и Тай с радостью увидел, что слюна, появившаяся между потрескавшимися губами, окрашена кровью. — Снизу, понял? — Палец вновь тычется в ягодицу.

    — Понял, — отвечает Тай.

    — Ты все равно сможешь разрушать, — продолжает Берни. — Одна у тебя будет ягодица или две — разницы никакой. — Вновь смешок. Вроде бы он впадал в забытье, однако «Тазер» держит крепко. — Едем дальше, парень. Еще полмили по Конджер-роуд. Увидишь лачугу под жестяной крышей. По правую руку. Это особенное место. Особенное для меня. Свернешь к ней.

    Таю не остается ничего другого, как повиноваться. И теперь…

    — Делай, что я тебе говорю! Лицом к гребаной стене! Подними руки и просунь в эти петли!

    Тай, конечно, понятия не имеет, чти такое эвфемизм,[122] но знает: эти металлические кольца никакие не петли. Со стены свисают кандалы.

    Паника захлестывает рассудок, грозя парализовать все мысли. Тай пытается бороться с ней… борется, стиснув зубы.

    Если он поддастся панике, если начнет вопить и кричать, для него все будет кончено. Или старик убьет его, вырезая кусок мяса из ягодицы, или друг старика увезет его в какое-то ужасное место, которое Берни называет Дин-та. В любом случае Тай никогда больше не увидит ни мать, ни отца. И Френч-Лэндинг тоже. Но если он будет сохранять хладнокровие… дожидаться своего шанса…

    Да, но как это трудно. Шапка, которая у него на голове, в этом ему немного помогает: ее притупляющий эффект способствует удержанию паники под контролем… но как это трудно.

    Потому что он не первый ребенок, которого приводит сюда старик, как не был и первым, кому пришлось провести долгие часы в бетонной камере в доме старика. В левом углу лачуги — закопченный, поблескивающий жиром гриль, под жестяным коробом дымохода. К горелке гриля тянутся шланги от двух газовых баллонов с надписью «ЛА РИВЬЕР ПРОПАН» на боку каждого. На стене висят рукавицы, лопатки, щипцы, молотки для отбивки мяса, широкие вилки. Тут же ножницы, а также как минимум четыре остро заточенных мясницких ножа. Один из ножей длинный, как церемониальный меч.

    Рядом с ним грязный фартук с надписью «ПОВАРА МОЖНО ПОЦЕЛОВАТЬ».

    Запахом лачуга напоминает Таю пикник, организованный «Домом ветеранов зарубежных войн», куда он ездил с матерью и отцом на прошлогодний День труда. Пикник назвали «Праздник на Мауи», дабы гости представляли себе, будто попали на Гавайи. Проводился он на берегу реки в парке Ла Фолетт. В большой яме в земле горел огромный костер, на котором свиней жарили целиком. Заправляли всем женщины в травяных юбках и мужчины в ярких рубашках с птицами и тропической зеленью. Запах от ямы шел такой же. Только в лачуге он более затхлый… и жарили здесь не…

    «Жарили здесь не свинину, — думает Тай, — а…»

    — Я что, должен целый день стоять и пялиться на тебя?

    «Тазер» оживает. Дозированный укол боли пронзает левую половину шеи Тая. Мочевой пузырь не выдерживает, и Тай надувает в штаны. Ничего не может с собой поделать. Практически не отдает себе в этом отчета. Протянувшаяся откуда-то рука (не иначе из далекой галактики), трясущаяся, но невероятно сильная, толкает Тая к стене и кандалам, которые приварены к стальным пластинам на высоте порядка пяти с половиной футов от земли.

    — Сюда! — кричит Берни и истерически смеется. — Я знал, что ты получишь еще один разряд. Умный мальчик, значит? Вундеркинд! А теперь просовывай руки в петли, и чтоб без глупостей!

    Тай поднимает руки, чтобы не удариться лицом о стену лачуги. Его глаза отделяет от дерева меньше фута, и он видит кровяные потеки. Они давние, и их много. От засохшей крови идет металлический запах. Земля под ногами пружинит. Словно губчатая резина. Словно желе. Это отвратительно. Возможно, это иллюзия, но Тай понимает, в чем дело. Это место казни. Старик, возможно, не каждый раз пировал здесь, не имел такой возможности, но приходить сюда он любит. Как он сам и сказал, место это для него особенное.

    «Если я позволю ему заковать в эти кандалы обе руки, — думает Тай, — мне конец. Он изрежет меня на куски. Потому что, начав резать, не сможет остановиться, забудет и о мистере Маншане, и о ком угодно. Поэтому готовься».

    Последняя мысль не его вовсе. В голове словно раздался голос матери. Его матери или другой женщины, похожей на нее.

    Паника исчезает вовсе, голова прочищается, насколько позволяет шапка. Он знает, что должен сделать. Во всяком случае, попытаться.

    Он чувствует, как дуло «Тазера» скользит между его ног, и вспоминает змею, которая переползала дорогу, ее зубастую пасть.

    — Немедленно вставляй руки в петли, а не то я поджарю твои яйца, как устрицы.

    — Хорошо, — отвечает Тай визгливым, пронзительным голосом. Надеется, голос не оставляет сомнений в том, что он обезумел от страха. Видит Бог, говорить таким голосом не так уж и трудно. — Хорошо, хорошо, только не причиняйте мне боли, я все делаю, видите? Все делаю.

    Он просовывает руки в кандалы. Кольца широкие, руки свободно в них входят и могут выйти с той же легкостью.

    — Глубже! — Голос гремит рядом с ухом, но «Тазера» между ног уже нет. — Просунь руки как можно глубже!

    Тай подчиняется. Кольца соскальзывают ниже запястий.

    В полумраке кисти его рук напоминают морские звезды. За спиной слышится позвякивание: Берни роется в мешке. Тай понимает, что это значит. Шапка, возможно, тормозит мысли, но тут все ясно. В мешке у старого мерзавца наручники.

    Наручники эти использовались много, много раз. Он схватит ими запястья Тая повыше колец кандалов, и Тай будет стоять (или висеть, если потеряет сознание), пока старик будет его резать.

    — А теперь слушай. — Дыхание у Берни срывается, но по голосу чувствуется, что он заметно ожил. Перспектива близкой трапезы прибавила ему сил. — Я буду держать тебя на мушке электрошоксра одной рукой. А другой буду надевать на твое запястье наручник. Если ты шевельнешься… даже если ты дернешься, мальчик… получишь полный разряд. Понимаешь?

    Тай кивает залитой кровью стене.

    — Я не шевельнусь, — верещит он, — честное слово, не шевельнусь.

    — Сначала одну руку, потом другую. Так я это всегда проделываю. — В голосе безграничное самодовольство. Дуло «Тазера» с силой вжимается между лопатками Тая. Тяжело дыша от прилагаемых усилий, старик перегибается через левое плечо мальчика. Нос Тая улавливает запахи старости и крови. Все равно что «Гензель и Гретель», думает он, только нет печи, в которую он мог бы запихнуть своего мучителя.

    Наручник охватывает левое запястье. Берни шумно дышит в ухо Таю. Старик тянется к наручнику… «Тазер» смещается… но недостаточно далеко. Берни защелкивает наручник. Теперь Тай не может вынуть левую руку из железного кольца. Второй наручник, который Берни предстоит закрепить на правом запястье Тайлера, свободно висит на металлической цепочке, связывающей оба наручника.

    Старик, тяжело дыша, перемещается правее. Протягивает руку вокруг тела Тайлера, чтобы схватить болтающийся наручник. «Тазер» вновь упирается в спину мальчика. Если старик доберется до наручника, песенка Тая спета (и он это понимает). И он добирается, но в последний момент наручник выскальзывает из дрожащих пальцев старика. Вместо того чтобы подождать, пока наручник, качнувшийся, словно маятник, сам вернется к руке, Берни еще больше наклоняется вперед. Костлявое лицо прижимается к правому плечу Тая.

    И когда старик тянется за наручником, Тай чувствует, что «Тазер» уже не так сильно вжимается ему в спину, а потом давление дула и вовсе исчезает.

    «Давай! — кричит в голове Тая Джуди. А может, Софи. А может, обе. — Давай, Тай! Это твой шанс, другого не будет!»

    Тай выдергивает правую руку из металлического кольца.

    Опускает вниз. Отталкивать Берни бессмысленно, старик весит как минимум шестьдесят фунтов, вот Тай и не пытается.

    Вместо этого он всем телом подается влево, перекладывая вес на левые плечо и руку, защемленную в железном кольце.

    — Что… — начинает Берни, но правая рука Тая уже достигает цели, ухватывает старика за яйца. Он чувствует, как они прижимаются друг к другу, чувствует, как одно лопается, давится.

    Тай кричит, в его крике сливаются воедино отвращение, ужас, триумф.

    Берни, захваченный врасплох, вопит. Пытается вырваться, но Тай вцепился в его яйца мертвой хваткой. Его рука, такая маленькая, неспособная оказать серьезного сопротивления (казалось бы), превратилась в смертоносное оружие. Если еще у Берни и есть время воспользоваться «Тазером», то оно стремительно иссякает… и действительно, «Тазер» выпадает из разжавшихся пальцев Берни на пропитанный кровью земляной пол лачуги.

    — Отпусти меня! Мне БОЛЬНО! БОЛ…

    Но прежде чем он успевает закончить, Тай рывком дергает на себя мягкий, сдутый мешочек в старых штанах из хлопчатобумажной ткани. Дергает яростно, и под его пальцами что-то рвется. Берни отчаянно вопит. Он и представить себе не мог, что возможна такая боль… что ему придется испытывать такую боль.

    Но этого недостаточно. Голос Джуди говорит, что недостач точно, но Тай, возможно, знает об этом и без нее. Он ранил старика, как сказал бы Эбби Уэкслер, «порвал его гребаные яйца», но этого недостаточно.

    Он отпускает яйца и поворачивается влево, используя левую руку как ось. Видит качающегося перед ним старика. А за его спиной — тележку для гольфа, стоящую в дверном проеме, небо, затянутое серыми облаками и дымом. Глаза старого монстра огромные, выпученные, по щекам текут слезы. Пока он в шоке и только таращится на маленького мальчика, который причинил ему такую боль.

    Но скоро, очень скоро он придет в себя. И тогда схватит се стены один из ножей, а может, большую вилку, какой переворачивают мясо на решетке гриля, и заколет своего маленького пленника до смерти, выкрикивая ругательства и проклятия, называя обезьяной, мерзавцем, подтиральщиком. О таланте Тая он и не вспомнит. Забудет и о страхе перед мистером Маншаном и аббала. Потому что, придя в себя, Берни превратится в дикого зверя, в котором не останется ничего человеческого. И будет рвать пленника на куски.

    Тайлер Маршалл, сын Фреда и бесстрашной Джуди, не дает Берни такого шанса. Последнюю часть пути у него из головы не выходили слова старика о мистере Маншане: «Он причинил мне боль, чуть не вытащил наружу мои внутренности», и он надеялся, что ему тоже представится такая возможность.

    Она и представилась. Повиснув на защемленной в железном кольце левой руке, Тайлер выбрасывает вперед правую. Сует в дыру в рубашке. Сует в дыру, проделанную в теле лезвием выкидного ножа Генри. Пальцы Тая нащупывают что-то склизкое и мокрое. Ухватывают, тащат на себя. Из дыры в рубашке появляются кишки Чарльза Бернсайда.

    Берни вскидывает лицо к жестяному потолку лачуги. Челюсть отвисает, сухожилия морщинистой шеи напрягаются, он орет благим матом. Пытается вырваться, подавшись назад, но это, должно быть, наихудшее решение, если тебя ухватили за кишки. Они все вылезают и вылезают из раны в животе, толстые, как сосиски, возможно, еще переваривающие еду, которую Берни затолкал себе в рот в столовой «Центра Макстона».

    И последние слова Чарльза «Чамми» Бернсайда: «ОТПУСТИ МЕНЯ, МАЛЕНЬКИЙ ПОДТИРА-А-А-АЛЫЦИК».

    Тайлер не отпускает. Тащит кишки на себя, дергает из стороны в сторону, как терьер, вцепившийся в крысу. Кровь и желтая жижа хлещут из раны в животе Берни.

    — Подыхай! — слышит Тайлер свой истеричный крик. — Подыхай, старый козел, ПОДЫХАЙ!

    Берни отступает еще на шаг. Рот открывается шире, верхняя вставная челюсть падает на землю. Он смотрит на собственные кишки, которые вытягивает из дыры в рубашке правая рука противного мальчишки. И видит нечто еще более ужасное: белое сияние, окружающее Тайлера. Оно наделяет мальчика силой, которой у него быть не может. Той самой силой, которая позволяет вытаскивать кишки из живота Берни… и как же это больно, как больно, как бо-о-о…

    — Подыхай! — пронзительно кричит мальчишка. — КОГДА ЖЕ ТЫ НАКОНЕЦ ПОДОХНЕШЬ?

    И вот, пришел, пришел этот миг, Берни падает на колени.

    Его туманящийся взгляд фиксируется на «Тазере», и он протягивает к нему трясущуюся руку. Но прежде чем эта рука хватает электрошокер, свет сознания покидает глаза Берни.

    Он не перенес и сотой части тех страданий, которым подвергал свои жертвы, на большее его дряхлое тело просто не способно. Он хрипит, валится на спину, из живота все вылезают внутренности. Но этого и чего-либо еще он уже не чувствует.

    Карл Бирстоун, он же Чарльз Бернсайд, он же Чамми Бернсайд, умирает.

    На тридцать секунд все замирает. Тайлер Маршалл жив, но эти секунды он мешком висит на левой руке, защемленной наручником в металлическом кольце, правой же крепко сжимает кишки Берни. Сжимает мертвой хваткой. Наконец на его лицо возвращается осмысленное выражение. Он отдает себе отчет, что правая рука чуть ли не до плеча забрызгана кровью и слизью, а в пальцах зажаты внутренности мертвеца. Он разжимает пальцы и пытается метнуться к двери, но он прикован к стене, и рывок этот завершается криком, вызванным резкой болью в плече.

    «Пока все хорошо, — шепчет ему Джуди-Софи. — Но ты должен выбираться отсюда, и побыстрее».

    Слезы текут по грязному, бледному лицу Тая, он начинает орать благим матом: «Помогите мне! Кто-нибудь, помогите мне! Я в лачуге! Я В ЛАЧУГЕ!»

    ***

    На стоянке у бара «Сэнд» Док остается на байке, но Нюхач слезает со своего, ставит на подставку и идет к Джеку, Дейлу и Фреду. Джек уже держит в руках длинный предмет, который привез отец Тая. Фред тем временем схватился за рубашку Джека. Дейл пытается его остановить, но для Фреда Маршалла во всем мире остались только два человека: он и Голливуд Джек Сойер.

    — Это был он, не так ли? Тай? Это был мой мальчик, я слышал его!

    — Да, — отвечает Джек. — Несомненно, он, и, несомненно, вы его слышали. — Он побледнел, Нюхач это видит, но в остальном спокоен. И Джека абсолютно не волнует, что отец пропавшего ребенка дергает его рубашку, вытаскивая из штанов.

    Нет, все внимание Джека сосредоточено на посылке.

    — Что здесь происходит? — с мольбой спрашивает Дейл. Смотрит на Нюхача. — Вы знаете?

    — Мальчик в какой-то лачуге, — отвечает Нюхач. — Я прав?

    — Да, — кивает Джек.

    Фред отпускает его рубашку, рыдая, отступает на шаг. Джек по-прежнему не обращает на него внимания и не пытается заправить рубашку. Смотрит на посылку. Ожидает увидеть на ней самодельные «марки», пташек, вырезанных с пакетиков сахара, но нет, это обычное почтовое отправление. Получателем указан мистер Тайлер Маршалл, проживающей в доме 16 по Робин-Гуд-лейн во Френч-Лэндинге. Есть и обратный адрес: Мистеру Джорджу Рэтбану, KDCU, дом 4 по Пенинсула-драйв, Френч-Лэндинг. Чуть ниже большими черными буквами:

    ДАЖЕ СЛЕПОЙ ВИДИТ, ЧТО ОКРУГ КАУЛИ ЛЮБИТ ПИВНОЙ КОНКУРС!

    — Генри, тебя никто и ничто не остановит, не так ли? — бормочет Джек. Слезы жгут глаза. Щемит сердце от мысли, что теперь ему предстоит жить без ближайшего друга.

    — При чем тут дядя Генри? — спрашивает Дейл. — Джек, дядя Генри умер.

    Джек, однако, в этом уже не уверен.

    — Поехали, — подает голос Нюхач. — Надо добраться до парня. Он жив, но ему грозит опасность. Это ясно как божий день. Поехали. С остальным разберемся позже.

    Но Джеку, который не только слышал крик Тайлера, но и, пусть на мгновение, увидел все глазами Тайлера, разбираться не с чем, за исключением одного. Не обращая внимания на Нюхача и Дейла, он подходит к плачущему отцу Тая:

    — Фред.

    Фред продолжает плакать.

    — Фред, если вы хотите увидеть своего сына, возьмите себя в руки и послушайте меня.

    Фред поднимает голову, до щекам катятся слезы. Нелепо маленькая бейсболка по-прежнему сидит на его макушке.

    — Что это, Фред?

    — Должно быть, приз в конкурсе, который Джордж Рэтбан проводит каждое лето… «Пивной конкурс». Но я не знаю, как Тай мог что-то выиграть в этом конкурсе. Пару недель назад он горевал из-за того, что забыл отправить открытку на конкурс. Даже спросил меня, может, я отправил за него открытку, а я… ну, шуганул его. — От этих воспоминаний поток слез по заросшим щетиной щекам усиливается. — Это случилось, когда Джуди… начала вести себя странно… я волновался из-за нее и… спустил собак на Тая. Вы понимаете? — Он тяжело дышит, в горле что-то булькает, адамово яблоко ходит вверх-вниз. — А Тай… он лишь сказал: «Все нормально, папа». Не рассердился на меня, не надулся. Таким уж он был мальчиком. Такой уж он мальчик.

    — С чего вы решили привезти биту, этот подарок мне?

    — Позвонил ваш друг, — отвечает Фред. — Сказал, что почтальон принес посылку и я должен немедленно привезти ее сюда. До вашего отъезда. Он называл вас…

    — Он называл меня Странник Джек.

    Фред Маршалл в изумлении таращится на него:

    — Совершенно верно.

    — Ладно. — Джек кивает. — Нам пора ехать за вашим сыном.

    — Я с вами. Охотничье ружье у меня в багажнике…

    — Там оно и останется. Поезжайте домой. Приготовьте дом к его приезду. Приготовьте дом к приезду вашей жены. И позвольте нам сделать то, что мы должны сделать. — Джек смотрит на Дейла, потом на Нюхача. — Поехали.

    ***

    Пятью минутами позже машина начальника полицейского участка Френч-Лэндинга катит на запад по шоссе № 35. Впереди почетным эскортом бок о бок едут Нюхач и Док. Хромированные байки блестят на солнце. Деревья зелеными кронами клонятся к дороге.

    Приближение к «Черному дому» отдается в голове Джека нарастающим гулом. Он научился при необходимости отсекать этот гул, не позволять ему нарушать мысленный процесс, но все равно неприятно. Дейл передал Джеку один из «ругеров» калибра 357, которые стоят на вооружении полиции, и теперь револьвер заткнут за пояс синих джинсов. Джек удивился, с каким удовольствием взял в руки револьвер, словно давно ждал этого момента. В мире, что раскинулся за «Черным домом», от стрелкового оружия проку не будет, но сначала они должны туда попасть, ведь так? А если верить Нюхачу и Доку, радушной встречи ждать не приходится.

    — Дейл, у тебя есть перочинный ножик?

    — В бардачке, — отвечает Дейл, косится на длинную посылку, которая лежит на коленях Джека. — Полагаю, ты хочешь ее вскрыть?

    — Правильно полагаешь.

    — Можешь ты мне кое-что объяснить, пока будешь этим заниматься? К примеру, войдя в «Черный дом», мы должны ожидать, что Чарльз Бернсайд выскочит из потайной двери с топором и начнет…

    — Дни, когда Чамми Бернсайд набрасывался на людей, уже в прошлом, — отвечает Джек. — Он мертв. Тай Маршалл убил его. Это мы почувствовали на автостоянке у бара «Сэнд».

    Машину чифа бросает в сторону, через разделительную полосу. Нюхач, увидев этот странный маневр в зеркале заднего обзора, даже оглядывается. Джек машет ему рукой, мол, не обращай на нас внимания, все нормально, и Нюхач вновь смотрит прямо перед собой.

    — Что? — выдыхает Дейл.

    — Старик, конечно, уже не тот, но, как я представляю себе, Тай проявил завидное мужество. Мужество и хитрость. — Джек думает о том, что Генри пощупал Бернсайда за вымя, а Тай его прикончил. Вот это Джордж Рэтбан и называл командной игрой.

    — Как…

    — Вырвал из живота внутренности. Голыми руками. Одной рукой. Я уверен, что за вторую его приковали к стене.

    Дейл молчит, наблюдает, как мотоциклисты входят в поворот. Ветер треплет волосы, торчащие из-под шлемов (для мотоциклистов на дорогах Висконсина они обязательны). Джек тем временем разрезает коричневую оберточную бумагу и достает белую картонную коробку. В ней что-то перекатывается.

    — Ты говоришь мне, что десятилетний мальчик выпотрошил маньяка-убийцу. Маньяка-людоеда. И ты каким-то образом это знаешь.

    — Да.

    — Мне невероятно трудно в это поверить.

    — Учитывая, кто его отец, я могу тебя понять. Фред… — На ум приходит слово «слабак», но это несправедливо и не соответствует действительности. — У Фреда нежное сердце. Джуди, наоборот…

    — У нее железная воля, — прерывает его Дейл. — Мне говорили.

    Джек невесело улыбается другу. Гудение он запер в маленькой части своего мозга, но теперь эта часть верещит, как пожарная сирена. Они почти у цели.

    — Безусловно, — кивает Джек. — И у мальчика тоже. Он… храбрый. — С губ Джека едва не сорвалось другое: «Он — принц».

    — И он жив.

    — Да.

    — Прикован к стене какой-то лачуги.

    — Да.

    — За домом Бернсайда.

    — Вроде того.

    — Если я правильно понимаю, лачуга эта где-то в лесу около Шуберт и Гейл-стрит.

    Джек улыбается и молчит.

    — Ну хорошо. — Дейл тяжело вздыхает. — В чем я ошибаюсь?

    — Не важно. И это хорошо, потому что объяснить просто невозможно. — Джек очень надеется, что голова у Дейла крепкая, поскольку в ближайшие час или два им предстоит увидеть много такого, от чего может поехать крыша.

    Ногтем он отдирает скотч, который удерживает крышку коробки. Открывает ее. Внутри мягкая бумага. Джек вытаскивает ее, и его глазам открывается приз «Пивного конкурса», направленный Таю Маршаллу. Приз, который он выиграл, даже не участвуя в конкурсе.

    Джек восторженно вскрикивает. Оставшийся в нем мальчишка не может отреагировать иначе при виде предмета, лежащего в коробке, пусть он сам не играл в эту игру после того, как перерос «Малую лигу».[123] Потому что в этой бите есть что-то особенное, не так ли? Что-то связанное с нашей верой в чистоту спортивного поединка и силой нашей команды. Домашней команды. Которая всегда лучшая и всегда благородная. Конечно же, Бернард Маламуд[124] это знал. Джек перечитывал его «Самородок» два десятка раз, всегда надеясь на другой конец (в фильме его мечта реализовалась, но этот кинофинал он просто возненавидел), и ему особенно нравилось, что Рой Хоббс называл свою биту Уандербоем.[125] И пусть критики несут всякую чушь насчет легенд про короля Артура и фаллические символы: иногда сигара — это просто сигара, которую курят, а бита — просто бита. Большая палка. Что-то такое, чем бьют по мячу, чтобы потом сделать круговую пробежку.

    — Святая корова! — вырывается у Дейла, когда он видит биту. И сразу молодеет. В нем тоже проглядывает мальчишка. Как и в Джеке. Глаза Дейла широко раскрываются. — Чья бита?

    Джек осторожно достает биту из коробки. На ней надпись, черным маркером «Мейджик»:

    
     Таю Маршаллу. Борись и не сдавайся.

     Твой друг Ричи Секссон.

    


    — Ричи Секссона, — отвечает Джек. — Кто такой Ричи Секссон?

    — Лучший бэттер[126] «Брюэров», — отвечает Дейл.

    — Так же хорош, как Рой Хоббс?

    — Рой… — Тут Дейл улыбается. — А, в кино. Роберт Редфорд,[127] так? Нет, не думаю… Эй, что ты делаешь?

    Все еще держа биту в руках (практически чуть не ткнув ею в правую скулу Дейла), Джек наклоняется и жмет на клаксон.

    — Сворачивай, — говорит он. — Эти ребята побывали здесь только вчера, а уже вот проехали мимо.

    Дейл сворачивает на обочину, излишне резко жмет на педаль газа, ставит ручку переключения скоростей в нейтральное положение. Смотрит на Джека, лицо у него неестественно белое.

    — Джек… мне как-то нехорошо. Может, что-то съел за завтраком. Господи, боюсь, меня сейчас вывернет.

    — А гудение в голове, в нем тоже виноват завтрак? — любопытствует Джек.

    У Дейла округляются глаза.

    — Откуда ты?

    — Я тоже его слышу. И в животе неприятные ощущения. Это не завтрак. Это «Черный дом». — Джек достает пластиковую бутылочку. — На вот. Помажь под носом. И выжми чуть-чуть в каждую ноздрю. Тебе сразу полегчает. — В голосе Джека абсолютная уверенность. Потому что нет в бутылочке спецсостава, там обыкновенный мед. Речь о вере. Они покинули реальность здравого смысла и вступили в зону соскальзывания. Джеку это становится ясно, едва он открывает дверцу.

    Впереди байки разворачиваются и возвращаются. Нюхач еще издали мотает головой: «Нет, нет, не здесь».

    Дейл вылезает из кабины, присоединяется к Джеку, который стоит у переднего бампера. Лицо по-прежнему бледное, но кожа вокруг и под носом блестит от меда, и он вроде бы крепко стоит на ногах.

    — Спасибо, Джек. Так гораздо лучше. Не знаю, как мед под носом может влиять на уши, но гудение заметно стихло. Я его едва слышу.

    — Не здесь! — кричит Нюхач, останавливая «харлей» перед патрульной машиной.

    — Как раз наоборот, — ровным голосом отвечает Джек и смотрит на лес — сверкающую на солнце листву, черные зигзаги теней. Все дрожит, мерцает. — Именно здесь. Убежище мистера Маншана и его приспешников.

    Байк Дока замирает рядом с байком Нюхача.

    — Нюхач прав! Мы были здесь только вчера, черт побери! Или вы думаете, что мы не знаем, о чем говорим?

    — С обеих сторон шоссе только узкая полоска леса, — поддерживает байкеров Дейл. Он показывает на другую сторону, где в пятидесяти ярдах к юго-востоку желтеет полицейская лента, натянутая между двух деревьев. — Эта дорога ведет к «Закусим у Эда». Место, которое нам нужно, наверняка дальше…

    «Ты это говоришь, хотя чувствуешь, что „Черный дом“ здесь, — думает Джек. Чудеса, да и только. — Если оно дальше, так чего ты перемазался медом, как настоящий Винни-Пух?»

    Джек переводит взгляд на Нюхача и Дока. Им определенно не по себе. Джек открывает рот, чтобы успокоить их… но что-то мелькает в верхнем секторе его поля зрения. Он подавляет естественное желание вскинуть глаза кверху и определить, кто же там двигается. Что-то, возможно, оставшаяся в нем часть Странника Джека, думает, что это очень плохая идея. За ними кто-то следит. Незачем наблюдателю знать, что его засекли.

    Он кладет биту Ричи Секссона на капот, приваливается к патрульной машине, двигатель которой работает на холостых оборотах. Берет пластиковую баночку с медом у Дейла, протягивает Нюхачу:

    — Вот. Помажься.

    — Не о том речь, чертов ты дурак! — взрывается Нюхач. — Мы… не в том… месте!

    — У тебя из носа течет кровь, — замечает Джек, не повышая голоса. — Немного, но течет. У тебя тоже, Док.

    Док проводит пальцем под носом, в изумлении смотрит на красное пятно.

    — Но я знаю, что…

    Опять движение, все в том же верхнем секторе. Джек его игнорирует, вытягивает руку. Нюхач, Док и Дейл смотрят в указанном направлении, и Дейл первым видит щит.

    — Будь я проклят, — бормочет он. — «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН». Он стоял тут и раньше?

    — Да, — кивает Джек. — Думаю, больше тридцати лет.

    — Твою мать, — в сердцах бросает Нюхач и начинает выдавливать мед себе под нос. Не забывает и про ноздри. Капли падают на темно-русую бороду. — Мы бы с тобой так и ехали, Доктор. До самого города. Черт, может, до Рэбит-Сити, что в Южной Дакоте. — Он протягивает бутылочку Доку, смотрит на Джека, корчит гримасу. — Извини. Нам следовало знать. Нет оправданий.

    — А где проселок? — спрашивает Дейл и тут же добавляет:

    — Ой, да вот же он. Я мог бы поклясться…

    — Что здесь сплошной лес, — завершает фразу Джек. Он улыбается. Смотрит на своих друзей. На банду Сойера. И определенно не смотрит ни на черные крылья, которые по-прежнему мельтешат в верхнем секторе его поля зрения, ни на свой живот, когда его рука медленно вытаскивает из-за пояса «ругер».

    Он всегда был метким стрелком. В стрельбе одиночными мог пару раз не попасть в десятку, а вот очередью укладывал все пули очень кучно. Джек понятия не имеет, осталось ли мастерство при нем, но думает, что выяснит это в самом ближайшем времени.

    Улыбаясь, глядя, как Док усиленно мажет свой шнобель, Джек вводит всех в курс дела:

    — За нами кто-то наблюдает. Вверх вы смотрите. Я постараюсь его подстрелить.

    — Кто именно? — спрашивает Дейл, улыбаясь в ответ. Смотрит прямо перед собой. Теперь он отчетливо видит просеку, которая, должно быть, ведет к дому Бернсайда.

    — Не человек, — отвечает Джек, резко поднимает «ругер», держа рукоятку обеими руками. Начинает стрелять до того, как, вскидывает глаза, и застает врасплох большую черную ворону, которая устроилась на одной из верхних ветвей дуба. Из ее клюва едва успевает вырваться удивленное: «КА-А-А…», — как пули разносят ее в клочья. Кровавые мухи летят по синему небу. Перья планируют вниз, черные, как полночные тени. И тушка. Она с глухим стуком падает на обочину. В черном глазу, который смотрит на Джека, застыло изумление.

    — Ты выстрелил пять или шесть раз? — В голосе Нюхача слышится благоговейный трепет. — Ты так быстро стрелял, что я не успел сосчитать.

    — Всю обойму, — отвечает Джек. И думает, что стреляет он ничуть не хуже, чем прежде.

    — Это же большая гребаная ворона, — восклицает Док.

    — Не просто ворона, — уточняет Джек. — Это Горг. — Он подходит к лежащей в пыли тушке. — Как дела, приятель? Как самочувствие? — Плюет на ворона. — Это тебе за то, что приманивал детей. — Пинком отправляет тушку в кусты. Она летит по дуге, крылья прикрывают тушку, как саван. — А это за мать Ирмы.

    Они смотрят на него, все трое, на лицах все тот же благоговейный трепет. Почти страх. От этого взгляда наваливается усталость, хотя он понимает, что по-другому, наверное, и быть не может. В свое время точно так же смотрел на него и его давний друг Ричард Слоут.

    — Пошли, — говорит Джек. — Все в машину. Доведем дело до конца. — Да, они должны поторопиться, потому что некий одноглазый господин тоже стремится добраться до Тая. Мистер Маншан. «Глаз короля, — думает Джек. — Глаз аббала. Вот что имела в виду Джуди… Мистер Маншан. Кем бы или чем бы он в действительности ни был».

    — Не хотелось бы оставлять байки на обочине, — говорит Нюхач. — Кто-нибудь может подойти и…

    — Никто их не увидит, — заверяет его Джек. — Три или четыре автомобиля проехали мимо, пока мы стоим на обочине, но ни один человек даже не взглянул в нашу сторону. И вы знаете почему.

    — Мы уже начали переход, не так ли? — спрашивает Док. — Это рубеж. Граница.

    — Опопанакс, — отвечает Джек. Слово самопроизвольно слетает с губ.

    — Что?

    Джек берет биту, присланную Таю Ричи Секссоном, и садится на пассажирское сиденье патрульной машины.

    — Это значит пора. Давайте поскорее покончим с этим делом.

    И вот банда Сойера выступает в последний поход — по проложенному в лесу проселку-просеке, ведущей к «Черному дому».

    Яркий полуденный солнечный свет быстро тускнеет до сумрака ноябрьского вечера. Среди подступающих к проселку деревьев ползают, бегают и даже летают черные тени. Джек полагает, что бояться их нечего. Это всего лишь фантомы.

    — Ты собираешься перезарядить «ругер»? — спрашивает с заднего сиденья Нюхач.

    — Нет. — Джек смотрит на револьвер безо всякого интереса. — Думаю, больше он мне не потребуется.

    — А к чему нам готовиться? — нервно спрашивает Дейл.

    — Ко всему, — отвечает Джек. Одаривает Дейла безрадостной улыбкой. Появившийся перед ними дом не обретает форму, а, наоборот, расплывается, колеблется перед глазами, что не радует. Размерами он то не превышает обычный фермерский дом, то становится необъятным, как небоскреб. Еще кажется, что он уходит в лес на многие мили. И он издает низкий гул, похожий на голоса.

    — Будьте готовы ко всему.

   
   
    
  
    Чёрный дом
    
  




  

     Глава 28 

    

    Поначалу ничего не происходит.

    Вчетвером они вылезают из патрульной машины Дейла и встают перед ней, словно позируя для групповой фотографии, призванной украсить чей-то кабинет. Только фотограф должен стоять на крыльце «Черного дома», потому что они смотрят на него, а оно пустует, если не считать привалившегося столба со щитом, на котором вновь написано: «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН». На этом щите кто-то нарисовал череп маркером «Мэджик». А может, фломастером. Берни? Какой-то подросток, решившийся подойти к дому? Дейл много чего творил в семнадцать лет, не раз рисковал жизнью, сжимая в руке баллончик с краской, но он сомневается, что череп — произведение подростка.

    Воздух тяжелый, застывший, как перед грозой. И дурно пахнет. Но мед, похоже, отсекает основную вонь. Из леса доносится утробный звук, каких Дейлу слышать не доводилось. «Гроо-о-о-о».

    — Что это? — спрашивает он Джека.

    — Не знаю, — отвечает Джек.

    — Я слышал лягушек-быков, — говорит Док. — Они издают такие звуки, когда хотят спариваться.

    — Здесь не Эверглейдс.[128]

    Док сухо улыбается:

    — Но и не Висконсин, Тото. Если вы этого еще не заметили.

    Дейл заметил многое. И что дом не удерживается в фокусе и что иногда кажется огромным, словно слившимся из множества домов. Город, размером с Лондон, под единой крышей. А ведь есть еще деревья. Старые дубы и сосны, березы, напоминающие костлявых призраков, клены, все они — не редкость в здешних местах, но ими список не ограничивается. Между ними встречаются какие-то диковины, отдаленно напоминающие баньяны. Они способны перемещаться? Господи, Дейл надеется, что нет. Но в любом случае они что-то шепчут. Он в этом уверен. Слышит, как слова пробиваются сквозь гудение в голове, и это неприятные слова. Слова, от которых мурашки бегут по коже.

    Убейих… сьешьих… ненавидьих…

    — Где собака? — спрашивает Нюхач. В руке он уже держит кольт. — Эй, песик! У меня есть кое-что для тебя! Иди сюда, получи!

    Пес не приходит, а вот из леса доносится рычание, и рычащий зверь уже ближе: «ГРО-О-О-О-О-О». Деревья продолжают шептать. Дейл смотрит на дом, который вдруг выбросил этажи в небо, ставшее белым и холодным, и голова у него идет кругом.

    Вроде бы Джек хватает его за локоть, чтобы поддержать. Но этой помощи недостаточно. Начальник полиции Френч-Лэндинга отворачивается от Джека, сгибается пополам и блюет.

    — Хорошо, — слышит он голос Джека. — Все правильно. Избавься от лишнего. Как ты, Док? Нюхач?

    Громобойная двойка заверяет его, что они в порядке. Пока это правда, но Нюхач не знает, сколь долго его слова будут соответствовать действительности. Желудок все сильнее дает о себе знать. «Ну похвалюсь я харчишками, что с того? — думает он. — Если верить Джеку, Бернсайд мертв, следовательно, возражать не будет».

    Джек ведет их к крыльцу, ногой отбрасывает щит с надписью: «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН». Щит падает в сорняки, надписью и черепом вниз. Дейл вспоминает, как Джек плюнул в ворона. Его друг изменился, помолодел, у него явно прибавилось сил.

    — А вот мы собираемся войти, — говорит Джек. — И войдем всем чертям назло.

    Поначалу, однако, кажется, что ничего у них не выйдет.

    Дверь в «Черный дом» не просто закрыта. Между нею и дверной коробкой нет и щелочки. Более того, вблизи создается впечатление, что дверь просто нарисована.

    За их спинами, в лесу, зарождается крик. Дейл подпрыгивает. Крик становится все пронзительнее, рассыпается маниакальным хохотом. И вновь воцаряется тишина.

    — Туземцы нервничают, — комментирует Док.

    — Может, через окно? — предлагает Джеку Нюхач.

    — Нет. Мы войдем через дверь.

    Произнося эти слова, Джек уже поднял биту Ричи Секссона. Теперь опускает ее. Издалека доносится жужжание, которое усиливается с каждой секундой. Дневной свет, и без того слабый в этом странном лесу, меркнет еще больше.

    — Что теперь? — Нюхач поворачивается к проселку и припаркованной у крыльца патрульной машине. Он поднял кольт, держит его на уровне правого уха. — Что… — Замолкает. Рука падает вниз. Рот открывается.

    — Срань господня, — вырывается у Дока.

    — Это твоя работа, Джек? — спрашивает Дейл. — Если да, то ты действительно очень тщательно скрывал свои таланты.

    Свет померк, потому что вырубку перед «Черным домом» накрыл полог из пчел. Все новые и новые пчелы вылетают с просеки. Их мерное жужжание полностью нейтрализует гудение, которое издает дом. Рычание в лесу смолкает, исчезают и тени, мелькавшие между деревьями.

    Голова Джека внезапно заполняется мыслями о матери и ее образами: Лили танцует, Лили с сигаретой в зубах ходит за камерой перед съемкой ключевой сцены, Лили сидит на подоконнике в гостиной, слушает, как Пэтси Клайн поет «Крейзи армз», и смотрит в окно.

    В другом мире она, разумеется, тоже была королевой, пусть и другой, а королеве по определению полагалась свита.

    Джек Сойер смотрит на облако пчел, их миллионы, может, миллиарды, должно быть, в этот день опустели все улья Среднего Запада, и улыбается. Улыбка приводит в движение мышцы глаз, и скопившиеся слезы текут по щекам. «Привет, — думает он. — Привет, родные мои».

    Низкое, приятное на слух жужжание чуть меняет тон, словно отвечая ему. Возможно, это лишь игра воображения.

    — Зачем они здесь, Джек? — с замиранием в голосе спрашивает Нюхач.

    — Точно не знаю. — Джек поворачивается к двери, поднимает биту, ударяет один раз, но сильно. — Открывайся! — кричит он. — Приказываю тебе именем королевы Лауры де Луизиан. И именем моей матери.

    Слышится треск, столь громкий и резкий, что Дейл и Нюхач, морщась, как от боли, подаются назад. В верхнем правом углу появляется щель и стремительно спускается вниз. Из щели вырывается неприятный, но знакомый Джеку запах: запах смерти, который встретил их в развалинах «Закусим у Эда».

    Джек берется за ручку. Она легко поворачивается в его руке.

    Он открывает дверь в «Черный дом».

    Но прежде чем успевает пригласить всех войти, Док Амберсон начинает кричать.

    ***

    Кто-то, возможно, Эбби, возможно, Ти-Джи, а может, туповатый Ронни Мецгер, дергает его за руку. Она чертовски болит, но это не самое худшее. Тот, что дергает его за руку, еще и издает какие-то странные звуки, какое-то гудение, и от него в голове все вибрирует. К тому же неподалеку что-то грохочет (Большая Комбинация, это Большая Комбинация), но это гудение!.. Какую же оно вызывает боль!

    — Прекрати, — бормочет Тай. — Прекрати, Эбби, а не то я…

    Слабые крики просачиваются сквозь электрическое гудение, и Тай Маршалл открывает глаза. У сожалению, ему не нужно время, чтобы понять, где он находится и что с ним произошло.

    Он разом вспоминает все.

    Тай держался, пока старик не умер, повиновался звучащему в голове голосу матери и сохранял хладнокровие. Но стоило ему начать звать на помощь, как паника вернулась и захлестнула его. А может, то был шок. Или паника на пару с шоком. В любом случае он потерял сознание, зовя на помощь. И как долго провисел, подвешенный за закованную руку? По свету, проникающему в дверь лачуги, сказать невозможно, его яркость не изменилась. И от грохота и стонов огромной машины тоже толку нет, Тай понимает, что они не замолкают ни на секунду. Как крики детей и посвисты кнутов, которыми надсмотрщики поддерживают энтузиазм работников. Большая Комбинация никогда не останавливается. Она работает на крови и ужасе двадцать четыре часа в сутки, семь дней в неделю.

    Но гудение, это чертово электрическое гудение, эта самая большая в мире электробритва «Норелко»[129]… откуда оно? Что означает?

    «Мистер Маншан поехал за моно, — раздается в голове голос Берни. Злобный шепот. — Монопоездом Конечного мира».

    Страх холодной змеей вползает в сердце Тая. У него нет ни малейших сомнений, что он слышит, как этот монопоезд в этот самый момент вползает под навес, построенный у дальнего конца Стейшн-хауз-роуд. Мистер Маншан оглянется, ища взглядом своего мальчика, своего особенного мальчика и, не увидев его (и Берн-Берна тоже), отправится на поиски?

    — Естественно, отправится, — бормочет Тай. — Это же ясно как божий день.

    Он смотрит на свою левую руку. Если бы не наручник, она сама бы выскользнула из металлического кольца. Он тем не менее несколько раз дергает рукой, но наручник только со звоном ударяется о кольцо. Второй наручник, который пытался достать Берни, когда Тай ухватил его за яйца, болтается на цепочке, наводя мальчика на мысли о виселице, которая высится у съезда на Стейшн-хауз-роуд.

    И тут гудение, от которого слезятся глаза и ноют зубы, разом сходит на нет.

    «Он выключил двигатели. Теперь ищет меня на станции, чтобы убедиться, что меня там нет. Убедится, и что потом? Знает ли он это место? Конечно же, знает».

    Страх превращается в ужас. Берни бы все отрицал. Берни бы сказал, что лачуга — его маленький секрет, его особое место, о котором никто не имеет ни малейшего понятия. В своей самоуверенности ему даже не приходила мысль о том, что его так называемый друг мог использовать лачугу и в собственных целях.

    В голове вновь звучит голос матери, и на этот раз Тай действительно уверен, что слышит мать. «Ты не можешь полагаться на кого-то еще. Они могут прийти вовремя, а могут и не успеть. Ты должен исходить из того, что они не успеют. Ты должен выбраться отсюда сам».

    Но как?

    Тай смотрит на старика, лежащего на пропитанном кровью земляном полу, головой к двери. Мысль о мистере Маншане пытается отвлечь его: друг Берни спешит по Стейшн-хауз-роуд (или едет на своей тележке для гольфа), чтобы поскорее добраться до него и отвезти к аббала. Тайлер отгоняет эту мысль.

    Она — шаг навстречу панике, а паниковать он больше не может.

    Нет времени.

    — Я не могу подтащить его, — говорит Тай. — Если ключ в кармане, я погиб. Дело закрыто, игра закончена, застегивай молнию ши…

    Глаз цепляется за лежащий на полу предмет. Это мешок старика, из которого он доставал шапку и наручники. «Если наручники лежали в мешке, ключ, возможно, тоже там».

    Тай, насколько можно, вытягивает левую ногу. Результат нулевой. До мешка он не достает. Как минимум четыре дюйма. До мешка четыре дюйма, а мистер Маншан приближается и приближается.

    Тай буквально чует его.

    ***

    Док кричит и кричит, отдавая себе отчет, что кричат и другие, требуя, чтобы он замолчал. Но ведь все нормально, бояться нечего, разве что у него горлом пойдет кровь. Это же пустяк.

    Важно другое: Голливуд открыл дверь в «Черный дом» и перед ними предстал его официальный представитель.

    Представитель этот — Дейзи Темперли, кареглазая девушка Дока. На ней красивое розовое платье. Кожа бледная, как бумага, за исключением правой части лба, где кусок кожи отвалился, обнажив красный череп.

    — Заходи, Док, — говорит Дейзи. — Поговорим, как ты меня убил. А потом ты сможешь спеть. Споешь мне? — Она улыбается. Улыбка переходит в ухмылку. Ухмылка обнажает полный рот вампирских зубов. — Ты будешь петь мне вечно.

    Док пятится, поворачивается, чтобы сбежать с крыльца, и вот тут Джек хватает его и трясет. Док Амберсон — здоровяк, двести шестьдесят фунтов на выходе из душа, двести восемьдесят пять в полном дорожном прикиде, как сейчас, но Джек трясет его без труда, только голова мотается из стороны в сторону.

    Вместе с волосами.

    — Это галлюцинации, — говорит Джек. — Используемые для того, чтобы не пустить нас туда. Я не знаю, что ты видел, Док, но этого нет.

    Док осторожно смотрит через плечо Джека. На мгновение видит стремительно удаляющееся розовое пятно, прямо-таки атака адского пса, только в обратную сторону, а потом исчезает и оно. Он поворачивает голову к Джеку. По загорелому, обветренному лицу текут слезы.

    — Я не хотел ее убивать, — говорит он. — Я ее любил. Но в тот вечер я устал. Очень устал. Вы когда-нибудь уставали, Голливуд?

    — Да, — кивает Джек. — И если мы выберемся отсюда, я буду спать целую неделю. Но сейчас… — Он переводит взгляд с Дока на Нюхача. С Нюхача — на Дейла. — Мы еще много чего увидим. Дом использует против нас наши же самые ужасные воспоминания: не правильные поступки, незаслуженные обиды, которые мы нанесли людям. Но в целом ситуация изменилась в нашу пользу. Думаю, со смертью Берни дом лишился большей части своих ядовитых клыков. И теперь нам остается только найти дорогу, по которой прошел Тай на ту сторону.

    — Джек. — Дейл стоит на пороге, на том самом месте, откуда Дейзи приветствовала своего лечащего врача. Глаза у него что плошки.

    — Что?

    — Найти дорогу… проще сказать, чем сделать.

    Они подходят к Дейлу. За дверь. Огромный круглый холл, такой большой, что Джеку сразу вспоминается базилика Святого Петра. Но полу — акр ядовито-зеленого ковра, расписанного сценами пыток и богохульства. Отовсюду в холл открываются двери.

    Кроме того, Джек видит четыре лестницы. Моргает, и лестниц уже шесть. Еще моргает, и их двенадцать. Уводящих неведомо куда.

    Он слышит гудение — голос «Черного дома». Он слышит и что-то другое: смех.

    «Заходите, — говорит им „Черный дом“. — Заходите и бродите по этим комнатам до скончания веков».

    Джек моргает, и перед ним тысяча лестниц, некоторые движутся, одни появляются, другие исчезают. За дверьми — галереи с картинами, галереи со скульптурами, галереи с фонтанами и совершенно пустые.

    — Что же нам делать? — спрашивает Дейл. — Что же нам теперь делать?

    ***

    Тай никогда не видел приятеля Берни, но, прикованный за руку, он, как выясняется, без труда может его себе представить.

    В этом мире мистер Маншан — реальное существо… но не человек. Тай видит, как он в черном костюме и красном галстуке торопливо идет по Стейшн-хауз-роуд. У мистера Маншана большущее лицо, на котором доминируют красный рот и один глаз.

    Эмиссар и правая рука аббала, как рисует его воображение Тая, отдаленно напоминает Шалтай-Болтая. На нем жилетка, пуговицы которой — человеческие кости.

    «Должен вырваться отсюда. Должен добраться до мешка… но как?»

    Он вновь смотрит на Берни. На торчащие из живота кишки.

    Вытягивает ногу, на этот раз не к мешку. Мыском кроссовки подцепляет вымаранную в земле петлю кишок Берни. Поднимает, подкидывает. Петля кишок отцепляется от мыска.

    Падает за мешок.

    Отлично. Теперь только бы подтащить мешок, Только бы он не выскользнул из петли.

    Стараясь не думать о приземистой, спешащей фигуре с длиннющим лицом. Тай опять вытягивает ногу. Подсовывает под торчащий из живота конец кишечной петли и тянет на себя.

    Очень осторожно, очень плавно.

    ***

    — Это невозможно, — вырывается у Нюхача. — Не может этот дом быть таким большим. Ты это знаешь, правда?

    Джек набирает полную грудь воздуха, выдыхает его, набирает вновь и произносит одно слово, решительно и отчетливо.

    — Ди-ямбер? — переспрашивает Нюхач. — Что такое ди-ямбер?

    Джеку нет нужды отвечать. Из огромного темного облака жужжащих пчел, заполнивших вырубку перед домом (патрульная машина Дейла плотно укрыта желто-черным тентом), вылетает одна-единственная пчела. Она (в том, что это Королева Пчел, сомнений ни у кого нет) проскальзывает между Дейлом и Доком, на мгновение замирает перед Нюхачом, оценивая то ли байкера, то ли мед под его носом, потом зависает перед Джеком.

    Она очень пухлая и удивительно красивая. Непонятно только, как с такими маленькими крылышками и большим телом ей удается держаться в воздухе. Джек поднимает палец, словно профессор на лекции, перед тем как огласить важный постулат.

    Пчела приземляется на его подушечку.

    — Ты от нее? — Вопрос Джек задает тихим голосом, таким тихим, что его никто не слышит, даже Нюхач, который стоит рядом. Джек не уверен, о ком он ведет речь. О своей матери? О Лауре де Луизиан? Джуди? Софи? А может, есть другая сила, противостоящая Алому Королю? Скорее всего такая сила есть, но Джек полагает, что ему никогда об этом не узнать.

    В любом случае пчела только смотрит на него широко расставленными черными глазками, крылышки пребывают в непрерывном движении. А Джек понимает, что на эти вопросы ответы ему не нужны. Он вел себя как дурья башка, но теперь проснулся, вылез из кровати. Дом огромен, пропитан злобой и полон секретов, но что с того? У него призовая бита Тая, у него друзья, у него д'ямба, а теперь вот еще и Королева Пчел. Этого более чем достаточно. Ему есть с чем идти в глубины «Черного дома». Более того, и это самое приятное, он готов идти туда с радостью.

    Джек подносит палец ко рту и мягко сдувает пчелу в холл «Черного дома». Какие-то мгновения она бесцельно кружит, а потом подается налево, в бесформенный дверной проем.

    — Пошли, — говорит Джек. — Теперь у нас есть проводник.

    Остальные трое переглядываются, потом следуют за Джеком навстречу, как уже все понимают, своей общей судьбе.

    ***

    Невозможно сказать, сколько времени банда Сойера проводит в «Черном доме», дыре, которая затягивала в себя Френч-Лэндинг и окрестные города. Столь же невозможно описать, что они там видят. В определенном смысле прогулка по «Черному дому» равносильна путешествию по мозгу психически больного, и в такой структуре нам не найти ни планов на будущее, ни воспоминаний о прошлом. В мозгу сумасшедшего существует только бурлящее настоящее, с дикими желаниями, параноидальными мыслями, фантастическими допущениями. Поэтому неудивительно, что увиденное в «Черном доме» должно стираться из памяти практически сразу после того, как взгляд перемещается на другое, оставляя только смутную тревогу, какую мог бы вызвать далекий крик опопанакса. Это милосердная амнезия.

    Королева ведет их, пчелиный рой летит следом, нарушая жужжанием тишину, столетиями царившую в огромных комнатах (конечно же, мы понимаем, интуитивно, не руководствуясь здравым смыслом, что «Черный дом» существовал задолго до того, как Берни построил его наземную часть во Френч-Лэндинге). В какой-то момент четверка спускается по лестнице из зеленого стекла. Сквозь ступени они видят птиц, парящих, как стервятники, потерявшихся детей, с бледными лицами, которые вопят от страха. В длинной комнате, схожей с пульмановским вагоном, ожившие персонажи мультфильмов: два кролика, лиса, лягушка в белых перчатках сидят за столом и едят вроде бы блох. Это действительно герои мультиков, черно-белых мультиков сороковых годов прошлого века, и у Джека при взгляде на них режет глаза, потому что они — как бы реальные. Кролик подмигивает Джеку, когда банда Сойера проходит мимо, и в глазу, который остается открытым, читается жажда убивать. Они проходят пустой зал, в котором звучат голоса, говорящие на иностранном языке. Вроде бы на французском, но слова совершенно незнакомые. Им встречается комната, заполненная буйной тропической растительностью, освещенная ярким солнцем.

    На одном из деревьев кокон, в котором маленький дракончик, завернутый в собственные крылья. «Не может он быть драконом, — ну очень серьезно, словно по ходу научной дискуссии, говорит Док Амберсон. — Драконы рождаются из яиц или зубов взрослых драконов. А может, и так, и этак». Они идут длинным коридором, который, закругляясь, превращается в тоннель, а потом сбрасывает их вниз по длинному скату, под грохочущую музыку, доносящуюся из невидимых динамиков. Джеку кажется, что играют «Коуэи Коул», а может, «Джин Крупа». Стены расходятся, и какие-то мгновения они скользят над пропастью, у которой в прямом смысле нет дна. «Рулите руками и ногами! — кричит Нюхач. — Если не хотите свалиться через край, РУЛИТЕ!» Наконец скат сбрасывает их в, как выразился Дейл, Земляную комнату. Они идут среди куч дурно пахнущей земли под яркими лампами, свисающими с потолка из ржавой жести. По земле ползают полчища зеленовато-белых паучков. К тому времени, когда комната остается позади, все тяжело дышат. Земля набилась в обувь, одежда перепачкана.

    На выходе из комнаты — три двери. Их проводница жужжит и вычерчивает иммельман перед средней. «Да нет же, — возражает Дейл. — Я уверен, что нам нужна та дверь, что за портьерой».

    Джек говорит ему, что с такими шутками надо подаваться в комики, и открывает дверь, на которую указала пчела. За ней огромная автоматическая прачечная, которую Нюхач тут же нарекает Холлом чистоты. Сгрудившись, они следуют за пчелой по жаркому, влажному коридору между гудящих стиральных машин и сушилок. Пахнет печеным хлебом. Стиральные машины, каждая с окошком, стоят на стеллажах, верхний из которых находится на высоте пятидесяти футов. Над ними, в дымке тумана, летают воробьи. То и дело они натыкаются на горки из костей или иные свидетельства того, что люди сюда забредали (или их приводили). В коридоре они находят мотороллер, заросший сорняками. Далее видят заржавевшие коньки для фигурного катания. В библиотеке на столе красного дерева человеческими костями выложено слово «СМЕХ». В богато обставленной (но давно уже забытой хозяевами) гостиной, куда приводит их пчела, Дейл и Док видят, что одна стена украшена человеческими лицами, которые срезали, высушили и растянули и укрепили на деревянных подставках. В пустых глазницах нарисовали огромные, удивленные глаза. Дейл думает, что одно лицо он точно узнал: Милтона Вандерли, школьного учителя, который как сквозь землю провалился три или четыре года назад. Все полагали, что младший брат Дона Вандерли просто уехал из города. «Да, — думает Дейл, — он уехал, только не в другой город, а в другой мир». В каменном коридоре пчела залетает в одну из маленьких грязных камер и описывает круги над рваным матрацем. Сначала члены банды Сойера молчат. Все ясно без слов.

    Тай был здесь, и не так уж давно. Они улавливают его запах… его страх. Потом Нюхач поворачивается к Джеку. Синие глаза яростно сверкают.

    — Старый козел чем-то обжег его. Или ударил электроразрядом.

    Джек кивает. Он тоже учуял этот запах, только не знает, носом или головой. Впрочем, разницы никакой.

    — Бернсайд больше никого не обожжет и не ударит, — говорит он.

    Королева Пчел проскальзывает мимо них и вылетает в коридор. Левая его часть, откуда они пришли, заполнена жужжащим роем. Они поворачивают направо, и пчела уже ведет их вниз по бесконечно длинной лестнице. В какой-то момент они попадают под капель: в «Черном доме» где-то прохудилась труба.

    Пять или шесть ступенек мокрые — и они видят следы. Слишком размытые, чтобы эксперты могли распознать их (эта мысль одновременно приходит в голову и Джеку, и Дейлу), но обнадеживающие: следы двух человек, взрослого и ребенка, и совсем свежие. Следовательно, направление выбрано правильное! Они прибавляют шагу, а следом спускается и жужжащее облако, совсем как саранча из Ветхого Завета.

    ***

    Время, возможно, перестало существовать для банды Сойера, но для Тая Маршалла оно несется со все увеличивающейся скоростью. Он не знает, действительно ли мистер Маншан направляется к лачуге или в этом уверено только его воображение, но чертов мешок никак не дается в руки. Ему удалось подтащить ближе с помощью петли из кишок, но оказалось, что это самая легкая часть. А самая трудная — ухватиться за него.

    Ничего не выходит. Как бы он ни вытягивал левую руку, как бы ни изгибался, двух футов не хватает. Слезы боли катятся по щекам. И смешиваются с потом, стекающим со лба.

    — Поддай его ногой, — говорит он. — Как футбольный мяч. — И смотрит на мучителя, распростертого на полу. — Как футбольный мяч, так, Берн-Берн?

    Ребром стопы подталкивает мешок к стене, начинает поднимать его по запятнанному кровью дереву. Одновременно тянет к нему руку… уже четырнадцать дюймов… один фут… уже…

    …и кожаный мешок срывается с ноги и падает на земляной пол. Увы.

    — Ты приглядываешь за ним, не так ли, Берни? — Тай тяжело дышит. — Ты должен, знаешь ли, я-то стою к двери спиной. Ты — дозорный, да? Ты… Блин! — На этот раз мешок свалился с ноги, едва Тай начал его поднимать. Свободной рукой он лупит по стене.

    «Зачем ты это делаешь? — любопытствует хладнокровный голос. Вроде бы его матери, но не совсем. — Тебе это поможет?»

    — Нет, — негодует Тай, — но мне становится легче.

    «Тебе станет легче, когда ты освободишься. А теперь попробуй еще раз».

    Тай вновь прижимает кожаный мешок к стене… Начинает поднимать, чувствует, внутри что-то есть (может, и ключ), но как знать, что именно? Через кроссовку какая чувствительность? Мешок начинает скользить вверх. Осторожно… не слишком быстро… главное, не потерять мяч…

    — Не впускай его, Берни, — шепчет он мертвецу за спиной. — За тобой должок, так что ты должен мне в этом помочь. Я не хочу ехать на моно. Не хочу в Конечный мир. И не хочу становиться Разрушителем. Не знаю, кто они, но не хочу становиться одним из них. Мне бы стать исследователем… может, подводного мира, как Жак Кусто… или военным летчиком… или… БЛИН! — В последнем слове уже не раздражение из-за того, что мешок опять свалился с ноги, а ярость и паника.

    Мистер Маншан, он очень спешит. Подходит все ближе. Чтобы увезти его с собой. Дин-та. Аббала-дун. Оттуда ему уже не выбраться.

    — Чертова ключа, может, там и нет. — В голосе слышны близкие рыдания. — Или есть, Берни?

    Чамми Бернсайд предпочитает не отвечать на вопрос.

    — Готов спорить, в мешке ничего нет. Может, только… ну, не знаю… таблетки «Тамс».[130] Человеческое мясо наверняка вызывало у тебя изжогу.

    Тем не менее Тай вновь прижимает мешок к стене и начинает поднимать его навстречу протянутым пальцам.

    ***

    Дейл Гилбертсон прожил в округе Каули всю жизнь, и дикая природа ему не в диковинку. Наоборот, леса, поля и луга, уходящие к горизонту, он воспринимает как норму. Возможно, поэтому выжженные и подернутые дымом земли вокруг Конджер-роуд вызывают у него столь сильное отвращение.

    — Куда нас занесло? — спрашивает он Джека. Слова перемежаются вдохами. У банды Сойера тележки для гольфа нет, поэтому они идут пешком. Более того, идут быстрее, чем Тай ехал на «E-Z-Go».

    — Точно не знаю, — отвечает Джек. — Я видел похожие места много лет назад. Они назывались Проклятыми землями. Там…

    Человек с зеленоватой чешуйчатой кожей бросается на них из-за огромных валунов. В руке он держит кнут. Джек почему-то знает, что это не просто кнут, а арапник. «Бар-р-р!» — кричит страшилище, голосом напоминая Ричарда Слоута.

    Джек поднимает биту Тая и вопросительно смотрит на зелененького: «Хочешь получить этим?» Получить битой зелененький определенно не хочет. Несколько секунд смотрит на них, потом поворачивается и убегает. Исчезает за валунами, из-за которых и появился.

    — Не нравится им Уандербой. — Нюхач с уважением смотрит на биту. Она так и осталась битой, то же самое можно сказать о кольтах и «ругерах» и о членах банды Сойера: Джеке, Дейле, Нюхаче, Доке. И Джек приходит к выводу, что не очень-то этим и удивлен. Паркус сказал ему, что дело тут не в двойниках, сказал во время их совещания неподалеку от госпитального шатра. Этот мир, возможно, расположен по соседству с Долинами, но это не Долины. Джек как-то об этом забыл.

    «Да, забыл… потому что слишком многое приходилось держать в голове».

    — Не знаю, парни, пригляделись ли вы к стене по ту сторону этой очаровательной сельской дороги, — говорит Док, — но большие белые булыжники, судя по всему, черепа.

    Нюхач пристально оглядывает стену, потом вновь смотрит вперед.

    — Меня больше волнует вот та штуковина. — Над холмами поднимается гигантское сооружение из металла и стекла, набитое какими-то механизмами. Верхняя часть сооружения исчезает в облаках. Они видят маленькие фигурки, слышат удары кнутов. С такого расстояния удары эти напоминают выстрелы из мелкокалиберных винтовок. — Что это, Джек?

    Первая мысль Джека — перед ним Разрушители Алого Короля. Но нет, их слишком много. Сооружение похоже на какой-то завод или энергетическую станцию, приводимую в движение рабами. Детьми, недостаточно талантливыми для того, чтобы стать Разрушителями. В его сердце закипает ярость. Похоже, пчелы это чувствуют, потому что их жужжание усиливается.

    И тут же в голове Джека слышится голос Спиди: «Остынь, Джек, твоя первейшая задача — спасение одного маленького мальчика. И времени у тебя очень, очень мало».

    — Господи, — Дейл поднимает руку, — глаза меня не обманывают?

    Он указывает на виселицу.

    — Если вы видите виселицу, — отвечает ему Док, — то к окулисту вам обращаться незачем.

    — Посмотрите на все эти ботинки, — продолжает Дейл. — Чего они навалили такую кучу обуви?

    — Бог знает, — пожимает плечами Нюхач. — Полагаю, таков местный обычай. Мы близко, Джек? Сколько нам еще идти?

    Джек смотрит на дорогу, ведущую к громадной постройке, потом на другую, отходящую от нее, в начале которой стоит виселица.

    — Близко, — отвечает он. — Я думаю…

    И тут впереди слышатся крики. Крики ребенка, стоящего на грани безумия. А может, перешагнувшего эту грань.

    ***

    Тай Маршалл слышит приближающееся жужжание пчел, но думает, что жужжат они только у него в голове, что звук этот — производная его растущей тревоги. Он не знает, сколько раз пытался поднять кожаный мешок Берни по стене: сбился со счета.

    У него нет и мысли, что координация движений улучшится, если снять шапку, которая выглядит как матерчатая, а сработана из металла. Он забыл о ее существовании. Знает только одно: он устал, вспотел, его трясет, но, если он не успеет вовремя добраться до мешка, для него все будет кончено.

    «Я, наверное, пойду с мистером Маншаном, если он пообещает мне стакан воды», — думает Тай. Но у него железная воля Джуди, да и Софи настаивает на том, чтобы он не сдавался. Поэтому, игнорируя боль в бедре, он вновь начинает поднимать мешок, на этот раз поддерживая ногу правой рукой.

    Десять дюймов… восемь… ближе, чем когда-либо…

    Мешок начинает скользить влево. Вот-вот упадет с ноги.

    Опять.

    — Нет, — шепчет Тай. — На этот раз нет.

    Он сильнее прижимает кроссовку к дереву, продолжает поднимать мешок.

    Шесть дюймов… четыре… три… мешок все сильнее заваливается влево, сейчас окончательно соскользнет…

    — Нет! — кричит Тай, наклоняется вперед. В спине что-то трещит. В левом плече — тоже. Но его пальцы скользят по коже… потом хватают ее. Он тянет мешок к себе… едва не роняет. — Ни в коем разе, Берни. — Он трясет мешок, потом прижимает к груди. — Никуда ему теперь от меня не деться, никуда! — Он ухватывает мешок зубами. Какая же от него идет вонь — одеколон Бернсайда. Но он вонь игнорирует, лихорадочно шарит в мешке правой рукой. Поначалу ничего не находит, потом его пальцы нащупывают какой-то маленький металлический предмет.

    Он вытаскивает руку из мешка. В ней — ключ.

    «Только бы не уронить его, — думает Тай. — Если уроню, сойду с ума. Точно сойду».

    Ключ он не роняет. Поднимает над головой, вставляет в маленькое отверстие в наручнике, который сжимает его левое запястье, поворачивает. Наручник раскрывается.

    Медленно, очень медленно Тай высвобождает руку из железного кольца. Наручники падают на земляной пол. Он опускает левую руку, и тут ему в голову приходит дикая мысль: на самом-то деле он в камере в «Черном доме», спит на рваном матраце, в одном углу — ведро для физиологических отправлений, в другом — миска с разогретыми мясными консервами. И обретенная свобода — плод воображения, лучик надежды, подаренный ему перед тем, как его самого отправят в котел.

    Снаружи доносится грохот Большой Комбинации и крики детей, которые бредут, бредут, бредут на окровавленных ножках, приводя ее в движение. И где-то рядом мистер Маншан, жаждущий увезти его куда-то далеко-далеко, где будет хуже, чем здесь.

    И все же это не сон. Тай не знает, куда он пойдет и сумеет ли вернуться в свой мир, но первый шаг — выбраться из этой лачуги и из этого места. Ноги у него подгибаются, как у человека, впервые поднявшегося с постели после долгой болезни или несчастного случая, но Тай Маршалл переступает через тело Бернсайда и выходит из лачуги. Небо затянуто облаками, земля голая, небоскреб боли и грохота страшит, но Тай испытывает безмерную радость. Потому что наконец-то обрел свободу. Только выйдя из лачуги, он понимает, что, входя в нее, практически попрощался с жизнью. На мгновение Тай закрывает глаза, поднимает лицо к серому небу. Поэтому не видит фигуру, что скромно стоит у угла, ожидая появления Тая. Для этого господина важно, чтобы мальчик вышел в шапке. Убедившись, что она на голове Тая, лорд Малшан — более точно на земных языках его имя не произнести — выступает вперед. Его огромное лицо похоже на половник, обтянутый кожей. Единственный глаз выпучен. Красные губы растянуты в улыбке. Когда он обнимает мальчика, Тай начинает кричать, не столько от страха и удивления, как от ярости. Он же приложил столько усилий, чтобы освободиться, столько усилий!

    — Тихо! — шепчет лорд Малшан, но, поскольку из груди Тая продолжают исторгаться дикие крики (на верхних ярусах Большой Комбинации некоторые дети прекращают работу и поворачиваются на эти крики, однако удары кнутов жестоких надсмотрщиков тут же напоминают им, что отвлекаться от работы, не положено), лорд аббала произносит еще одно слово, уже на Черном наречии:

    — Пнанг.

    Тай обмякает. Если бы лорд Малшан не поддерживал его, свалился бы на землю. Стоны протеста продолжают вырываться из полуоткрытого рта мальчика, но он больше не кричит. Лорд Малшан поворачивает длинное, похожее на половник лицо к Большой Комбинации и улыбается. Жизнь хороша! Потом заглядывает в лачугу… На мгновение, но не без интереса.

    — Убил его, — говорит лорд Малшан. — С шапкой на голове. Потрясающий мальчишка! Король захочет встретиться с тобой лично. Прежде чем ты отправишься в Дин-та, знаешь ли. Возможно, угостит тебя пирогом и кофе. Ты только представь себе, юный Тайлер! Пирог и кофе в компании аббала! Пирог и кофе за одним столом с королем!

    —..не хочу идти… хочу домой… к ма-а-а-а… — Слова выплескиваются, как кровь из смертельной раны.

    Лорд Малшан проводит пальцем по губам Тая, и под его прикосновением они смыкаются.

    — Тихо, — повторяет скаут аббала. — Если кто меня и раздражает, это болтливый попутчик. Путешествие нам предстоит долгое. Края эти находятся далеко от твоего дома, друзей, семьи… да не плачь ты. — Лорд Малшан замечает слезы, катящиеся по щекам мальчика. — Не плачь, маленький Тай. У тебя появятся новые друзья. Например, Старший Разрушитель. Все мальчики любят Старшего Разрушителя. Его зовут мистер Братигэн. Может, он расскажет тебе истории своих побегов. Они такие забавные! Просто потрясающие! А теперь мы должны идти! Тебя ждут пирог и кофе у короля! Помни об этом!

    Лорд Малшан полный, ноги у него колесом (причем ноги эти заметно короче огромного лица), но силы ему не занимать.

    Он засовывает Тая под мышку, словно весит мальчик не больше газеты. В последний раз смотрит на Берни, без всякого сожаления: в штате Нью-Йорк уже появился многообещающий молодой человек, а Берни свое отслужил.

    Лорд Малшан склоняет голову набок, с губ слетает смешок. А потом отправляется в обратный путь, не забыв поглубже надвинуть шапку на голову мальчика. Тай — не просто Разрушитель, он, возможно, самый могущественный Разрушитель из всех живших и живущих. К счастью, он еще не подозревает о своих способностях. Возможно, ничего не случится, если шапка и свалится с его головы, но лучше не рисковать.

    Упругим шагом, даже напевая что-то себе под нос, лорд Малшан выходит на Конджер-роуд, поворачивает налево, чтобы через полмили свернуть на Стейшн-хауз-роуд, и замирает. Дорогу ему загораживают четверо мужчин, которых лорд Малшан называет Терта. Это сленговое прозвище и не слишком лестное. В Книге правильного земледелия Тером называется период Полной Земли, когда проводится спаривание домашней скотины. Лорд Малшан воспринимает мир, расположенный за парадной дверью «Черного дома», как огромный аквариум с самыми разными рыбками, куда он может залезать сачком и отлавливать, разумеется на благо аббала, тех, кого пожелает.

    Четверо мужчин с Тер? Губы Малшана пренебрежительно кривятся, отчего лицо еще больше удлиняется. Что они здесь делают? Как им вообще удалось сюда попасть? На что они сейчас надеются?

    Улыбка начинает вянуть, когда он видит палку у одного из них. Она светится многоцветьем, но цвета эти то и дело сливаются в один — белый. Ослепляющий свет. Лорд Малшан знает только одну вещь, также светящуюся, и вещь эта — Сфера Вечности, которую некий маленький мальчик-бродяжка воспринимал как Талисман. Мальчик лишь однажды коснулся его, но, как могла сказать ему Лаура де Луизиан, как Джек уже знает сам, прикосновение к Талисману остается навеки.

    Улыбка исчезает полностью, когда лорд Малшан понимает, что мужчина с палкой и есть тот самый мальчик. Он снова пришел, чтобы помешать их планам, но если он думает, что вернет себе главный приз, то сильно ошибается. В конце концов, это палка, а не Сфера, и если часть силы Сферы по-прежнему живет в этом человеке, то она крайне невелика. По прошествии стольких лет она не могла не обратиться в пыль.

    «А вдруг не обратилась? Тогда в пыль превратят меня, в случае, если мальчик достанется им, — думает мистер Малшан. — Я должен…»

    Его единственный глаз так и притягивает темное облако, висящее за людьми из Тера. Оно мерно, сонно жужжит. Пчелы? Пчелы с жалами? Пчелы с жалами между ним и Стейшн-хауз-роуд?

    Ладно, он ими займется позже. После того, как разберется с этими назойливыми людьми.

    — Добрый день, господа, — здоровается лорд Малшан наиприятнейшим голосом. Немецкий акцент исчезает бесследно. Говорит английский аристократ из комедии, поставленной в одном из театров Вест-Энда в середине пятидесятых годов прошлого столетия. — Как прекрасно, что вы решили нанести мне визит, забравшись в такую даль, действительно прекрасно, учитывая, что день выдался таким пасмурным.

    Однако, боюсь, здесь все дни такие пасмурные, в Динах Конечного мира солнца практически не бывает, так уж исторически сложилось, знаете ли, но, самое ужасное, я не могу остаться с вами, должен бежать. К сожалению, меня ждут в другом месте. Вместе с ним.

    Лорд Малшан поднимает Тая и трясет. Хотя глаза мальчика открыты и он, безусловно, воспринимает происходящее, его руки и ноги болтаются, как у тряпичной куклы.

    — Поставь его на землю, Маншан, — говорит тот, что с палкой, и лорд Малшан вдруг понимает, что у него могут возникнуть проблемы. Действительно могут. Но улыбка его становится шире, обнажая большие острые, чуть загнутые внутрь зубы.

    Если они во что-то вцепятся, кубок обязательно останется в костяной ловушке.

    — Маншан? Маншан? Здесь таких нет. И Мистера Понедельника, между прочим, тоже. Все ушли, а-ля, у-лю. А насчет того, чтобы поставить мальчика на землю, не могу, дорогой мой, просто не могу. Я дал слово, знаете ли. И потом, вы должны почитать себя счастливчиками. В вашем городе больше не правит ужас! Ура! Рыбак мертв… этот мальчик лично с ним разделался, этот удивительный мальчик. — Он вновь трясет Тая, следя за тем, чтобы голова находилась выше тела. Нельзя допустить, чтобы шапка свалилась с головы.

    Пчелы его тревожат.

    «Кто послал пчел?»

    — Мать мальчика в сумасшедшем доме, — говорит мужчина с палкой. Палка светится все ярче, с нарастающим страхом осознает лорд Малшан. Сейчас он очень боится, но вместе со страхом приходит и злость. Неужели они действительно могут отнять его? Действительно могут отнять мальчика? — Она в сумасшедшем доме и хочет, чтобы сын вернулся к ней.

    Если так, то их старания будут вознаграждены трупом. Но свой страх лорд Малшан скрывает за широкой улыбкой.

    Поднимает обмякшее тело Тая ко рту, щелкает зубами менее чем в дюйме от его шеи.

    — Предложите ее мужу вставить в нее свою палку и сделать еще одного мальчика. Я уверен, что ему это по силам. В конце концов, они живут в Терта. В Терта женщине, чтобы забеременеть, иной раз достаточно перейти улицу.

    — Ей нужен этот, — возражает один из бородачей, — Но мне он тоже нужен, дорогой мой, тоже нужен. — На этот раз лорд Малшан легонько кусает шею Тая, показывается кровь, как при порезе при бритье. За спиной Малшана Большая Комбинация гремит по-прежнему, но крики прекратились.

    Словно дети, которые приводили в движение все сооружение, поняли: что-то изменилось или может измениться, мир пришел в состояние неустойчивого равновесия.

    Мужчина со светящейся палкой делает шаг вперед. Лорд Малшан против воли отступает на шаг. Выказывать слабость и страх — ошибка, он это знает, но ничего не может с собой поделать. Ибо перед ним не обычный та. Он из породы стрелков, воинов Верхнего мира.

    — Еще шаг, и я разорву ему горло, дорогой мой. Мне не хочется этого делать, очень не хочется, но, можете не сомневаться, я это сделаю.

    — Ты умрешь двумя секундами позже, — отвечает мужчина с палкой. Страха в нем нет совершенно, ни за себя, ни за Тая. — Ты этого хочешь?

    На самом деле, выбирая между смертью и возвращением к Алому Королю с пустыми руками, лорд Малшан выбрал бы смерть. Но возможно, до этого не дойдет. Успокаивающее слово сработало с мальчиком и сработает как минимум с остальной троицей, обыкновенными людьми. А когда они будут стоять как истуканы с открытыми глазами, не чувствуя ни рук ни ног, лорд Малшан сможет заняться четвертым. Это, разумеется, Сойер. Такая у него фамилия. Что же касается пчел, то у него достаточно защитных слов, чтобы целым и невредимым добраться по Стейшн-хауз-роуд до моно. А если его и ужалят несколько раз, что с того?

    — Ты этого хочешь? — повторяет вопрос Сойер.

    Лорд Малшан улыбается.

    — Пнанг! — восклицает он, и за спиной Джека Сойера Дейл, Нюхач и Док застывают.

    Лорд Малшан улыбается во весь рот.

    — И что вы теперь будете делать, мой дорогой друг? Что вам теперь делать, когда ваши друзья более ничем не могут вам…

    Но Арманд «Нюхач» Сен-Пьер направляется к Джеку. Первый шаг дается ему с огромным трудом, каждый последующий — гораздо легче. Теперь уже его улыбка обнажает зубы.

    — Вина за смерть моей дочери лежит на тебе, — говорит он. — Может, ты сам ее не убивал, но Бернсайд действовал по твоей указке. Так? Я — ее отец, говнюк. Ты думаешь, меня можно остановить одним сраным словом?

    Док присоединяется к своему другу.

    — Ты испоганил мой город, — рычит Дейл Гилбертсон. И идет за остальными.

    Лорд Малшан не верит своим глазам. Черное наречие их не остановило. Ни одного. Они загораживают ему дорогу, они посмели загородить ему дорогу к прогрессу!

    — Я его убью! — рычит лорд Малшан. — Я его убью. И что ты на это скажешь, Солнечный мальчик? Как сможешь мне помешать?

    ***

    Вопрос поставлен ребром: кто кого? Мы не можем наблюдать за схваткой сверху, увы, поскольку ворона, которую мы использовали для передвижения (заверяем вас, Горг не имел об этом ни малейшего представления), мертва, но даже со стороны видно, что это типичная сцена десяти тысяч фильмов, как минимум в дюжине из которых снялась Лили Кевинью.

    Джек наклоняет биту, в которой даже Нюхач узнал Уандербоя. Рукояткой упирается в плечо, нацеливает в голову лорда Малшана.

    — Опусти его на землю, — говорит он. — Даю тебе последний шанс.

    Лорд Малшан поднимает мальчика выше.

    — Давай! — кричит он. — Стрельни в меня энергетическим разрядом! Я знаю, ты это можешь! Ты попадешь и в мальчика! Ты попадешь в мальчика и…

    Из оконечности биты Ричи Секссона вырывается ослепительно яркий луч, тонкий, как острие карандаша. Он попадает в единственный глаз лорда Малшана и выжигает его. Демон вопит, наклоняется вперед, раскрывает челюсти, чтобы укусить и в смерти.

    Но не успевает, потому что второй луч из серебряного перстня на левой руке Нюхача Сен-Пьера попадает эмиссару аббала в рот. Красные губы лорда Малшана охватывает пламя… но он удерживается на ногах, стоит на дороге спиной к Большой Комбинации, пытается укусить, оборвать жизнь талантливого сына Джуди Маршалл.

    Дейл бросается вперед, хватает мальчика за талию и плечи, выдергивает из рук Малшана, отскакивает к обочине. Его бледное лицо сурово и решительно.

    — Прикончи его, Джек! — орет Дейл. — Прикончи этого сукина сына!

    Джек приближается к ослепленному, вопящему, обожженному демону, который размахивает руками посреди Конджер-роуд. Кладет биту на правое плечо, обеими руками берется за рукоятку. Лучами бита отстрелялась, теперь самое время использовать ее по прямому назначению.

    — Получи, дорогой. — И Джек наносит удар, который сделал бы честь и Ричи Секссону. Даже Большому Маку. Бита врезается в висок огромной головы лорда Малшана. Разбивает ее, как гнилой арбуз. Летят ярко-алые брызги. А мгновением позже голова взрывается, забрызгивая всех своим содержимым.

    — Похоже, Королю придется искать нового мальчика на побегушках. — Нюхач стирает с лица кровь и мозги, рассеянно вытирает руки о потертые джинсы. — Круговая пробежка, Джек. Даже слепой это видит.

    Дейл, качая на руках Тайлера, добавляет:

    — Игра закончена, дело закрыто, застегивай молнию ширинки.

    ***

    Начальник полиции Френч-Лэндинга осторожно ставит Тая на ноги. Мальчик смотрит на него, потом на Джека. В глазах загорается огонек. Возможно, облегчения, возможно, осознания случившегося.

    — Бита, — говорит он. Голос сиплый, они едва его понимают.

    Тай откашливается, повторяет попытку:

    — Бита. Мечтал о ней.

    — Правда? — Джек опускается перед мальчиком на колени, протягивает ему биту. Тай не выказывает желания взять биту, но касается ее рукой. Потом гладит забрызганную мозгами поверхность. Глаза его не отрываются от Джека. Словно пытается понять, с кем имеет дело. Понять, что происходит. Осознать, что его в конце концов действительно спасли.

    — Джордж, — говорит мальчик. — Джордж. Рэтбан. Действительно слепой.

    — Да, — кивает Джек. — Но иногда слепой не слеп. Ты это знаешь, Тайлер?

    Мальчик кивает. Джек никогда в жизни не видел такого уставшего человека, вымотавшегося донельзя.

    — Хочу. — Тай облизывает губы, откашливается. — Хочу… пить! Воды. Хочу к маме. Увидеть маму.

    — Мне представляется, неплохой план, — замечает Док. Смотрит на останки существа, которого они полагают мистером Маншаном. — Давайте отвезем мальчика в Висконсин до того, как здесь появятся приятели Одноглазого.

    — Точно, — кивает Нюхач. — Сжечь «Черный дом» дотла — моя первостепенная задача. Лично брошу первую спичку. А может, мне вновь удастся высечь огонь из перстня. Я бы с удовольствием. Но сначала, конечно, надо вернуться.

    — Полностью с вами согласен, — поддерживает байкеров Дейл. — Не думаю, что Тай сможет идти сам, но мы можем по очереди его не…

    — Нет, — отрезает Джек.

    Они в удивлении смотрят на него.

    — Джек, — Нюхач говорит с удивительной для него мягкостью, — мне представляется, что мы здесь загостились.

    — Мы еще не закончили, — объясняет ему Джек. Потом качает головой и поправляет себя:

    — Тай еще не закончил.

    Джек Сойер стоит на коленях на Конджер-роуд, думая: «Я был ненамного старше этого мальчика, когда пересек Америку и Долины, чтобы спасти жизнь своей матери». Он знает, что это правда, и при этом сам себе не верит. Но помнит, каково это, быть двенадцатилетним, маленьким, испуганным беззащитным, бежать, не привлекая к себе внимания, на шаг впереди теней, грозящих накрыть и поглотить. Все должно закончиться. Тай прошел через девять кругов ада, он имеет полное право вернуться домой.

    К сожалению, последняя точка еще не поставлена. Осталось одно дельце.

    — Тай.

    — Хочу. Домой.

    Если в глазах мальчика и затепливался свет, сейчас он потух. У него лицо беженца на контрольно-пропускном пограничном пункте или человека у ворот концлагеря. Он провел слишком много времени в земле опопанакса. И он же ребенок, черт побери, еще ребенок. Он не заслуживает того, что собирается сделать с ним Джек Сойер. Но с другой стороны, и Джек Сойер не заслуживал тех страданий, которые ему пришлось пережить.

    Сие ничего не доказывает, но придает ему мужества реализовать намеченное.

    — Тай. — Он ухватывает мальчика за плечо.

    — Вода. Мама. Домой.

    — Нет, — качает головой Джек. — Еще нет. — Разворачивает мальчика. На его лице ярко блестят капли крови лорда Малшана. Джек чувствует, что люди, которые пришли с ним, которые ради него рисковали жизнью и психикой, начинают хмуриться.

    Не важно. Он должен выполнить свою работу. Он — копписмен, а здесь совершаются противозаконные деяния.

    — Тай.

    Молчание. Мальчик стоит понурив голову. Старается превратиться в растение, которое может только дышать.

    Джек указывает на уродливое сооружение из балок, транспортеров, ферм, дымящихся труб. Указывает на детей-муравьев. Вершина Большой Комбинации прячется в облаках, основание уходит в землю. Как далеко в каждом направлении? На милю? Две? Есть ли дети выше облаков, в кислородных масках, поворачивающие рычаги, вертящие шестерни, перемещающие транспортеры? Есть ли дети внизу, изнывающие от жара под-. земного огня? Внизу, в лисьих норах и крысиных норах, куда никогда не заглядывает солнце.

    — Что это? — спрашивает мальчика Джек. — Как ты это называешь? Как называл Берни?

    Тай молчит.

    Джек встряхивает мальчика за плечо. Не так уж и нежно.

    — Как ты это называешь?

    — Эй. — В голосе Дока слышится возмущение. — Вот это уже лишнее.

    — Заткнись. — Джек на него не смотрит. Он смотрит на Тая, пытаясь разглядеть в синих глазах что-либо, помимо пустоты. Ему нужно, чтобы мальчик увидел эту гигантскую, стонущую махину. Действительно увидел. Потому что, не увидев, так он может ужаснуться? — Что это?

    Тай отвечает после долгой, долгой паузы:

    — Большая. Большая. Большая Комбинация. — Слова медленно сползают губ, словно он говорит во сне.

    — Большая Комбинация, да, — кивает Джек. — А теперь останови ее.

    У Нюхача отваливается челюсть.

    — Джек, ты сошел… — начинает Дейл, замолкает.

    — Я. Не. Могу. — Тай с обидой смотрит на Джека, словно тот и так должен это знать.

    — Ты можешь, — настаивает Джек. — Можешь и остановишь. А как может быть иначе, Тай? Или ты думаешь, что нас не замучает совесть, если мы повернемся к ним спиной и отведем тебя к матери, чтобы она напоила тебя горячим шоколадом и уложила в постель? — Он повышает голос и не думает замолкать, хотя видит, что мальчик плачет. Снова трясет Тая. Тот сжимается в комок, но не пытается вырваться. — Ты думаешь, кто-нибудь будет счастлив, зная, как надрываются эти дети, как работают из последних сил, пока не упадут, после чего их заменяют другие? Ты будешь видеть их лица в своих снах, Тайлер. Ты будешь видеть их лица, и их маленькие грязные ручки, и их окровавленные ножки в своих гребаных снах.

    — Прекрати! — вмешивается Нюхач. — Прекрати, а не то я тебе врежу.

    Джек поворачивается, и Нюхач отступает под его яростным взглядом. Смотреть на Джека Сойера в таком состоянии все равно что смотреть в дин-та.

    — Тайлер.

    Губы Тайлера дрожат. Слезы текут по грязным щекам.

    — Хватит. Я хочу домой!

    — Как только ты остановишь Большую Комбинацию. Потом пойдешь домой. Не раньше.

    — Я не могу!

    — Можешь, Тайлер. Можешь.

    Тайлер смотрит на Большую Комбинацию, и Джек чувствует, что мальчик пытается что-то сделать. Ничего не меняется.

    Конвейеры движутся, кнуты свистят, иногда кричащая точка валится (или прыгает) с тронутой ржавчиной южной стороны сооружения.

    Тайлер переводит взгляд на Джека, и пустота в его взгляде вызывает у последнего жуткую ненависть. «Я не мо-о-о-гу!» — верещит Тайлер, и Джеку остается только удивляться, как такой неделю сумел остаться в живых. Неужели он растратил весь свой потенциал на то, чтобы выжить? Неужели? Джек не может с этим смириться. Злость захлестывает его, и он отвешивает Тайлеру оплеуху. Крепкую оплеуху. Дейл ахает. Голову Тая отбрасывает в сторону, его глаза изумленно раскрываются.

    И тут шапка слетает с его головы.

    Джек стоял на коленях перед мальчиком. Его отбрасывает назад, он приземляется на задницу посреди Конджер-роуд.

    Мальчик… что?

    «Оттолкнул меня. Оттолкнул меня силой мысли».

    Да. Джек разом ощущает появление новой силы, сверкающей силы, яркостью готовой соперничать с лучом, который вырывался из биты Ричи Секссона.

    — Что, что случилось? — кричит Док.

    Пчелы тоже почувствовали эту силу, может, даже острее, чем люди. Их сонное жужжание разом усиливается, облако темнеет. Словно они сбились в кучу. Теперь они напоминают кулак, занесенный для удара под серым небом.

    — Почему вы ударили меня? — кричит Тай на Джека, и тот вдруг понимает, что мальчик мог убить его, если бы захотел. В Висконсине его сила была сокрыта от всех (за исключением тех, кто обладал особым даром и чувствовал ее). Здесь же… здесь…

    — Чтобы разбудить тебя! — кричит Джек. Встает. — Причина в этом? — Он указывает на шапку.

    Тай смотрит на нее, потом кивает. «Да. Шапка. Но ты не знал, не мог знать, как сильно уменьшает шапка твой потенциал, пока не снял бы ее с головы. Или кто-то не сшиб бы ее». Он смотрит на Джека. В глазах ум и решительность. Пустоту, туман сняло как рукой. И сам Тай лучится внутренним светом, который чувствуют все… и силой, которую так хотелось использовать в своих целях лорду Малшапу.

    — Что я должен сделать? — спрашивает он, Тайлер Маршалл, сын львицы.

    Вновь Джек указывает на Большую Комбинацию:

    — То, что ты должен, Тайлер. Ты — Разрушитель. — Он глубоко вдыхает, наклоняется к розовому ушку мальчика, шепчет:

    — Разрушь ее.

    Тайлер Маршалл поворачивает голову, встречается с Джеком взглядом:

    — Разрушить?

    Джек кивает, и Тайлер вновь смотрит на Большую Комбинацию.

    — Хорошо. — Говорит он это скорее не Джеку, а себе. Моргает, широко расставляет ноги, сцепляет руки перед грудью. Меж бровей появляется маленькая вертикальная морщинка, уголки рта поднимаются, как при улыбке. — Хорошо, — шепчет Тай.

    Секунду-другую ничего не меняется Потом в недрах Большой Комбинации возникает гул. Ее верхняя часть колеблется, как мираж в жаркий день. Надсмотрщики не знают, как реагировать, воздух наполняет скрежет ломающегося металла. Дети в замешательстве смотрят вверх, по сторонам. Скрежет усиливается, дробится на сотни разноголосых скрежетов. Шестерни начинают вращаться в обратную сторону, шарниры заклинивает, кулачки вырывает из гнезд.

    Вся Большая Комбинация качается и вибрирует. Под землей взрываются паровые котлы, на поверхность вырываются столбы пламени и пара. Останавливаются где-то и рвутся транспортеры, которые бежали тысячи лет, подгоняемые миллиардами окровавленных ножек.

    Ощущение такое, будто огромный металлический сосуд дал течь сразу в сотнях мест. Джек наблюдает, как дети с нижних уровней спускаются вниз по фермам. Разбегаются во все стороны.

    Прежде чем зеленокожие предпринимают попытку остановить массовый побег, пчелы уже окружают огромное сооружение. И когда надсмотрщики пускают в ход кнуты, атакуют их со всех сторон и жалят, жалят, жалят. Одни надсмотрщики падают с транспортеров, другие, обезумев, хлещут кнутами своих же, пока кто-то не сбрасывает их вниз.

    Банда Сойера не ждет окончания этого побоища. Королева пчел подлетает к ним, вырвавшись из жужжащего хаоса, делает круг над их поднятыми головами и ведет их назад, к «Черному дому».

    Во всех мирах, примыкающих друг другу в бесконечности многомерного пространства, для зла наступают тяжелые времена: деспоты умирают, подавившись куриными косточками, тираны гибнут под пулями убийц, отправляются на тот свет, отравленные сладким вином, поднесенным любовницами, пыточных дел мастера падают замертво на залитые кровью полы. Деяние Тая отдается во всех без исключениях мирах, и везде зло терпит пусть временное, но поражение. В трех мирах от нашего, в большом городе, известном как Лондинорий, Тернер Тофэм, член парламента в течение двадцати лет и педофил с тридцатилетним стажем, гуляя по авеню Пик-а-Дерри, внезапно превращается в факел. Двумя мирами дальше симпатичный молодой сварщик по имени Фредди Карвер с Айлс-Ирза, менее известный член клана Тофэма, направляет факел горелки на свою левую руку и сжигает ее до костей.

    Высоко, высоко, на самой вершине Темной башни, Алый Король чувствует боль в животе и, морщась, садится в кресло. Где-то, он знает, случилось что-то очень серьезное и ситуация в его ужасном королевстве кардинальным образом изменилась.

    Следуя за Королевой Пчел, Тайлер Маршалл, сверкая глазами, с бесстрашным лицом, едет на плечах Джека, словно мальчик-король. За Джеком и его друзьями следуют сотни и сотни детей, убежавших из-под развалин Большой Комбинации. Они идут как на Конджер-роуд, так и по примыкающим к ней полям. Некоторые дети из нашего мира, многие — из других. Дети пересекают голую равнину, как оборванные армии, продвигаясь к «дверям» в свои миры. Хромающие батальоны детей напоминают колонны пьяных муравьев.

    Дети, следующие за бандой Сойера, такие же оборванцы, как и остальные. Половина из них просто голые. Их фотографии мы могли видеть в газетах и на сайтах поиска пропавших детей под заголовком «РАЗЫСКИВАЕТСЯ». Эти лица преследуют во снах безутешных родителей. Некоторые из детей смеются, другие плачут, есть и такие, кто смеется и плачет одновременно. Они не знают, куда идут, но им все равно. Они довольны тем, что Большая Комбинация больше их не держит. Они знают, что обрели свободу. Огромная машина, которая отнимала у них все силы, радость жизни и надежду, превратилась в руины, их же охраняет полог из пчел. Они свободны!

    ***

    В четыре часа шестнадцать минут пополудни банда Сойера выходит на крыльцо «Черного дома». Тайлер уже едет на мощных плечах Нюхача. Они спускаются по ступеням, останавливаются перед патрульной машиной Дейла Гилбертсона (мертвые пчелы лежат на капоте и в углублениях под «дворниками»).

    — Посмотрите на дом, Голливуд, — бормочет Док.

    Джек смотрит. Теперь это всего лишь дом, трехэтажный, когда-то, возможно, очень неплохой, но без должного ухода давно уже обветшавший. Более того, кто-то выкрасил его черной краской, от фундамента до конька, даже рамы и стекла. Зрелище грустное, но никак не нагоняющее страх. И он более не меняется на глазах, не пребывает в непрерывном движении, застыл, как и положено дому. Заброшенное жилище старика, безумного, но крайне опасного. Этот старик дал сто очков форы таким монстрам, как Дамер, Хаарман, Альберт Фиш. Теперь зло, когда-то обитавшее в этом доме, покинуло его, рассеялось, его выдуло свежим ветром. Джек должен что-то сделать с этим гиблым местом, он дал слово умирающему Мышонку.

    — Док, — говорит Нюхач, — ты только посмотри.

    Большая собака, большая, но никак не чудовище, ковыляет по проселку, который ведет к шоссе № 35. Похоже, помесь боксера и дога. Половина головы и одна из задних лап отстрелены.

    — Это твой адский пес, — добавляет Нюхач.

    Док таращится на собаку:

    — Что, что?

    — Он самый, — кивает Нюхач, достает кольт, чтобы положить конец страданиям псины, но, прежде чем успевает прицелиться, собака ложится на бок и испускает дух. Нюхач поворачивается к Джеку и Дейлу:

    — Она заметно уменьшилась в размерах после того, как выключили эту чертову машину, да?

    — Я хочу увидеться с мамой, — подает голос Тай. — Можно?

    — Да, — кивает Джек. — Ты не будешь возражать, если по пути мы заедем за твоим отцом? Думаю, он с радостью поедет с нами.

    Тайлер устало улыбается:

    — Да, заедем за ним.

    — Отлично.

    Дейл осторожно разворачивается на вырубке и уже подъезжает к проселку, когда Тай восклицает:

    — Смотрите! Смотрите! Они идут!

    Дейл давит на педаль тормоза; смотрит в зеркало заднего обзора, шепчет:

    — О Джек. Святая Мария, Матерь Божия.

    Ставит ручку переключения скоростей в нейтральное положение, вылезает из кабины. Остальные следуют его примеру.

    Все смотрят на «Черный дом». Выглядит он как обычный дом, но, похоже, еще не потерял всю магическую силу. Где-то остаются открытыми двери: в подвале, в спальне, на грязной кухне.

    По эту сторону двери — округ Каули, по другую — Конджер-роуд, дымящиеся развалины Большой Комбинации и Дин-та.

    Пчелы вылетают на крыльцо «Черного дома». Вместе с ними выходят дети, которых ведут пчелы. Дети смеются, плачут, держатся за руки. Джеку представляется, что вот так люди и животные выходили из Ноева ковчега.

    — Святая Мария, Матерь Божия, — вновь шепчет Дейл. Вырубка перед «Черным домом» заполняется смеющимися, плачущими, бормочущими детьми.

    Джек подходит к Нюхачу, который встречает его широкой улыбкой.

    — После того как все дети выйдут, мы должны закрыть дверь, — говорит Джек. — Навсегда.

    — Я знаю, — кивает Нюхач.

    — Есть идеи?

    — Скажем так, если ты пообещаешь мне, действительно пообещаешь, не задавать лишних вопросов и больше об этом не вспоминать, я еще до полуночи разыщу кое-что эффективное и в достаточном количестве.

    — Что? Динамит?

    — Пожалуйста. Разве я не сказал — эффективное?

    — Ты собираешься.

    Нюхач улыбается, глаза превращаются в щелочки.

    — Я рад, что ты на моей стороне. Увидимся на дороге около полуночи. Постараемся не привлекать внимания, но не думаю, что нам может кто-то помешать.

    — На обратном пути нам точно не мешали.

    Док хлопает Дейла по плечу:

    — Надеюсь, в этой части света есть организации, заботящиеся о беспризорных детях, чиф. Думаю, вам понадобится их помощь.

    — Святая… — Дейл умоляюще смотрит на Джека. — Что же мне делать?

    Джек улыбается:

    — Полагаю, тебе самое время позвонить… как там называет их Сара? Цветной отряд?

    В глазах Дейла Гилбсртсона вспыхивает огонек надежды. А может, предвкушение триумфа. Джон Реддинг из ФБР, детективы Перри Браун и Джеффри Блэк из управления полиции Висконсина. Он представляет себе, как эта троица вдруг сталкивается со средневековым Крестовым походом детей в Западном Висконсине. Представляет себе, сколько бумаг придется им написать в связи со столь неординарным событием. На это у них уйдут месяцы, а то и годы. Возможно, не обойдется без нервных срывов. И уж конечно, им будет не до Дейла Гилбертсона, начальника полиции Френч-Лэндинга.

    — Джек, что именно ты предлагаешь?

    — Если не вдаваться в подробности, я предлагаю, чтобы ты переложил всю черновую работу на них, а лавры оставил себе. Как ты на это смотришь?

    Дейл обдумывает его слова:

    — Это справедливо. Так мы везем парнишку к отцу, а потом их обоих в Арден, к его матери?

    — Отлично, — кивает Джек. — Жаль только, что с нами нет Генри.

    — Полностью с тобой согласен. — Дейл садится за руль. Через мгновение они уже едут по проселку.

    — А как же дети? — спрашивает Тай, глядя в заднее стекло. — Вы собираетесь оставить их здесь?

    — Я позвоню в управление полиции Висконсина, как только мы выедем на шоссе, — отвечает Дейл. — Я думаю, они должны незамедлительно включиться в операцию. Как, разумеется, и ФБР.

    — Все так, — кивает Нюхач.

    — Абсолютно, — соглашается Док.

    — Блестящее административное решение. — Джек вновь усаживает Тая себе на колени. — С ними ничего не случится, — шепчет он на ухо мальчику. — Висконсин куда лучше того места, откуда они пришли.

    ***

    Давайте выскользнем из водительского окна вместе с ветерком и проводим взглядом четверых отчаянно храбрых мужчин и мальчика, который уже никогда не будет таким юным и наивным.

    Вырубка перед «Черным домом», уже безопасная, лишенная магической защиты, заполнена детьми с грязными лицами, широко раскрытыми от изумления глазами. Английский здесь далеко не самый распространенный язык, некоторые дети говорят на языках, которые могут поставить в тупик самых блестящих лингвистов. Здесь зарождается мировая сенсация (на следующей неделе «Тайм» откроется статьей «Чудо-дети из ниоткуда») и, как и предугадал Дейл, большой бюрократический кошмар.

    Однако они живы, и это главное. Живы и наши парни. Все они вернулись из другого мира целыми и невредимыми, чего мы никак не ожидали. Обычно такие авантюрные сюжеты не обходятся как минимум без одной жертвы, пусть и второстепенного персонажа, скажем, Дока. Но хорошо то, что хорошо кончается. И это может быть конец, если вы того хотите. Ни один из бумагомарак, которые привели вас сюда, не в силах вам в этом отказать. Если же вы хотите продолжить чтение, не говорите, что вас не предупреждали: вам, возможно, не понравится то, что произойдет дальше.

    «Драдж рипорт» сообщает:

    
     Начальник полиции Френч-Лэндинга отказывается отменить пресс-конференцию. Городские чиновники его поддерживают.

     Источники подтверждают присутствие на пресс-конференции знаменитого лос-анджелесского копа; ФБР, Управление полиции Висконсина категорически против ее проведения.

     Эксклюзив

     Один из них, Тайлер Маршалл, родом из Френч-Лэндинга.

     Одна девочка, Джозелла Рейкин, из Бейтинга, деревушки на юге Англии. Еще один мальчик из Багдада. За неделю, прошедшую с того момента, когда так называемых чудо-детей нашли шагающими по сельскому шоссе № 35, опознано семнадцать человек.

     Однако эти семнадцать — только вершина айсберга.

     Источники, близкие к расследованию, которое проводят ФБР и УПВ (а теперь и ЦРУ), сообщили «Драдж рипорт», что всего детей как минимум 750, то есть значительно больше, чем указано в официальном пресс-релизе. Кто они? Кто забирал их и откуда? Как им удалось попасть в маленький городок Френч-Лэндинг, который в последние несколько недель затерроризировали серийный убийца (теперь вроде бы умерший)? Какую роль в этой истории сыграл Джек Сойер, детектив из Лос-Анджелеса, ушедший в отставку в тридцать один год, когда находился в зените славы? И кто несет ответственность за мощный взрыв, уничтоживший загадочное здание в лесу, по многим признакам, жилище Рыбака?

     На некоторые из этих вопросов ответы будут получены завтра, в парке Ла Фолетт Френч-Лэндинга, где начальник полиции намерен дать пресс-конференцию. Его давний друг Джек Сойер, который, по слухам, вычислил Рыбака, также примет в ней участие. Ожидается и присутствие двух полицейских, Армана Сен-Пьера и Реджинальда Амберсона, которые на прошлой неделе принимали участие в спасательной экспедиции.

     Пресс-конференция состоится, несмотря на сильнейшее противодействие специальной следственной бригады, созданной ФБР и УПВ и возглавляемой агентом ФБР Джоном Реддингом и детективом управления полиции Висконсина Джеффри Блэком.

     «Они (руководители следственной бригады) считают, пресс-конференция — последняя попытка Гилбертсона зацепиться за должность, — сообщает наш источник. — Он все испортил, но, к счастью, у него нашелся приятель, который блестяще владеет пиаром».

     Официальные лица Френч-Лэндинга придерживаются прямо противоположного мнения. «Это лето стало кошмаром для населения Френч-Лэндинга, — говорит городской казначей Бет Уэррен. — Чиф Гилбертсон хочет убедить людей, что с кошмаром покончено. И чем больше от сможет дать нам ответов насчет детей, тем будет лучше».

     Наибольший интерес, естественно, вызывает Джек «Голливуд» Сойер, который познакомился с чифом Гилбертсоном и городом Френч-Лэндинг во время расследования дела Торнберга Киндерлинга, так называемого Убийцы проституток. Гилбертсон убедил Сойера принять активное участие в розыске Рыбака, и он, похоже, сыграл ведущую роль в последних событиях.

     А вот что это, собственно, за события? Именно это хочет знать весь мир. Первые ответы могут появиться завтра, в парке Ла Фолетт, на берегу великой Миссисипи.

     Ожидается…
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     Глава 29 

    

    — Ну что, парни, готовы? — спрашивает Дейл.

    — Ох не знаю, — отвечает Док. В пятый раз, а может, и в пятнадцатый. Он бледен, тяжело дышит. Все четверо в «уиннибаго»,[131] стоящем на границе парка Ла Фолетт. Рядом платформа, на которую они должны подняться (при условии, что Дока не подведут ноги) и ответить на массу вопросов. Все ответы уже тщательно выверены: лишнее слово может дорогого стоить. На склоне, сбегающем к воде, собрались почти четыреста репортеров, телевизионные команды шести американских и бог знает скольких зарубежных компаний. Представители прессы не в радужном настроении, потому что лучшие места, перед платформой, зарезервированы для жителей Френч-Лэндинга (они разыгрывали их в лотерее). От этого условия Дейл Гилбертсон не отступился.

    Идея провести пресс-конференцию принадлежала Джеку Сойеру.

    — Возьми себя в руки, Док, — рычит Нюхач. В серых брюках и белой рубашке с отложным воротником он кажется еще больше: прямо-таки медведь в смокинге. Он даже пошел на то, чтобы причесать гектары своих волос. — И если ты действительно думаешь, что пернешь, обдуешься или отключишься, тогда тебе лучше остаться здесь.

    — Нет, — тяжело вздыхает Док. — Я с вами. Если вы идете, я тоже.

    Дейл, который великолепно выглядит в парадной форме, смотрит на Джека. Последний в сером костюме из тонкой шерсти и темно-синем галстуке. Из нагрудного кармана пиджака торчит уголок носового платка в тон галстуку.

    — Ты уверен, что мы поступаем правильно?

    Джек абсолютно уверен. Причина не в том, чтобы не дать Цветному отряду Сары Гилбертсон присвоить себе плоды победы. Главное — обеспечить давнему другу возможность спокойно работать в прежней должности. Он сможет этого добиться, рассказав очень простую историю, которую подтвердят остальные трое. И Тай подтвердит, тут у Джека сомнений нет.

    История такова: другой давний друг Джека, безвременно погибший Генри Лайден, установил личность Рыбака по магнитофонной записи телефонного разговора по линии 911. Пленку с записью предоставил Дейл, его племянник. Генри геройски погиб от рук Рыбака, но сумел смертельно ранить преступника и сообщить его имя полиции (помимо того, чтобы поддержать Дейла, цель пресс-конференции — донести до всех заслуги Генри). Проверка списков владельцев недвижимости Френч-Лэндинга показала, что Чарльзу Бернсайду принадлежит дом в лесу, рядом с шоссе № 35. Дейл произвел в полицейские Джека и двоих мужчин, которые случайно оказались рядом (речь идет о господах Амберсоне и Сен-Пьере), и они вместе отправились к дому Рыбака.

    — А потом вы должны говорить только три коротких слова, которые чаще всего приводят к оправданию обвиняемых, — многократно повторял Джек своим друзьям на конце пресс-конференции. — И что это за слова?

    — Я не помню, — ответил за всех Дейл.

    Джек кивнул:

    — Именно так. Если ничего не помните, эти мерзавцы не поймают вас на какой-нибудь нестыковке. В этом доме была какая-то странная атмосфера…

    — Чистая правда, — буркнул Нюхач и поморщился.

    —..и у нас отшибло память. Помним мы только одно: Тай Маршалл был в заднем дворе, прикованный к стойке сушилки для белья, — до того, как Нюхач Сен-Пьер и Джек Сойер проскользнули мимо полицейских кордонов и разрушили «Черный дом» пластиковой взрывчаткой, некий репортер побывал уже там и сделал множество фотографий. Мы, разумеется, знаем, что это за репортер. Уэнделл Грин наконец-то реализовал свои мечты о славе и деньгах.

    — И Бернсайд лежал мертвый у его ног, — добавил Нюхач.

    — Да. С ключом от наручников в кармане. Дейл, ты нашел ключ и освободил мальчика. Во дворе были и другие дети, но как много…

    — Мы не помним, — заканчивает за него Док.

    — Что же касается их пола…

    — Несколько мальчиков, несколько девочек, — вставляет Дейл. — Сколько кого, мы не помним.

    — Что же касается Тая, как его похитили, что с ним случилось…

    — Он сказал, что ничего не помнит. — Дейл широко улыбнулся. — Мы уехали. Вроде бы разговаривали с другими детьми…

    — Но точно не помним, — добавил Нюхач.

    — Правильно. Так или иначе, мы решили, что пока они в относительной безопасности. А вот когда сажали Тайлера в патрульную машину, увидели, что они направляются к шоссе.

    — И обратились в управление полиции Висконсина за поддержкой, — кивнул Дейл. — Это я помню.

    — Естественно, помнишь, — милостиво согласился Джек.

    — Но мы понятия не имеем, как вышло, что это чертов дом взорвали, и не знаем, кто мог это сделать.

    — Некоторым людям просто не терпится самолично воздать преступникам по заслугам, не дожидаясь решения суда. — В голосе Джека слышались осуждающие нотки.

    — Просто счастье, что при взрыве им не оторвало головы, — вздохнул Дейл.

    — Ладно, — говорит им Джек. Они стоят у двери. Док выудил из кармана косячок, и четыре быстрые затяжки заметно его успокоили. — Главное, помните, почему мы это делаем. Итак, мы действительно прибыли туда первыми, нашли Тая, увидели лишь нескольких детей, решили, что со смертью Чарльза Бернсайда, он же Карл Бирстоун, он же Монстр Южного Чикаго, он же Рыбак, им ничего не грозит. Но Дейл сразу же связался с управлением полиции Висконсина и ФБР, которые и ведут расследование. Так что дети — их забота. А вот во Френч-Лэндинге все спокойно. В немалой степени благодаря заслугам Генри Лайдена, который и установил личность преступника. Но этим его вклад в расследование не ограничился. Наш героический слепой не только известил полицию о том, кто терроризирует Френч-Лэндинг, но и смертельно ранил маньяка, заплатив за это собственной жизнью.

    — Аминь, — выдыхает Дейл. — Для дяди Генри, никаких похвал не жалко.

    Из-за закрытой двери «уиннибаго» доносится шум. Там собрались сотни людей. Может, больше тысячи. Он думает: «Наверное, то же самое испытывают рок-звезды перед выходом на сцену». К горлу подкатывается комок, но Дейл загоняет его назад. Он уверен, ничего плохого с ним случиться не может, если он будет думать о дяде Генри.

    — Вот что еще, — нарушает паузу Джек. — Вопросы могут задавать очень уж специфические…

    — Мы ничего не помним, — чеканит Нюхач.

    — Потому что там был ужасный воздух, — соглашается Док. — С избытком то ли эфира, то ли хлора, то ли еще какой-то дряни.

    Джек оглядывает их, кивает, улыбается. «Это же счастье, иметь таких друзей», — думает он. И уж конечно, в голову не приходит мысль о том, что жить ему осталось лишь несколько минут.

    — Тогда вперед. Сегодня мы — политики, политики на пресс-конференции, а избирают только тех, кто не болтает лишнего и говорит лишь то, что хотят услышать люди.

    Он открывает дверь дома на колесах. Шум толпы многократно усиливается.

    ***

    К платформе они идут колонной по одному: Нюхач, Дейл, Джек и наш добрый Доктор. Идут под непрерывные фотовспышки, залитые светом ярких юпитеров. Джек не понимает, зачем фотокорам и телевизионщикам нужно столько света: день ясный и теплый, но, должно быть, без этого они обойтись не могут. «Повернитесь сюда! Повернитесь сюда!» — доносится со всех сторон. В них выстреливают вопросами, которые они, естественно, игнорируют. Когда придет время отвечать на них, конечно, ответят, насколько смогут, но сейчас они просто потрясены тем, что оказались в центре внимания.

    Но настоящий шум начинается, когда их видят двести, или около того, жителей Френч-Лэндинга, которые сидят перед платформой на складных стульях на огороженной канатами территорий.

    Все вскакивают, кто-то хлопает в ладоши, кто-то поднимает кулак, приветствуя их, как боксера-победителя. Не отстают и репортеры, так что, когда они поднимаются на платформу, шум переходит в грохот. Мы рядом с нашими героями, на платформе, и, Господи, как много мы видим знакомых лиц. Тут и Моррис Розен, который сунул Генри диск с записями «Грязной спермы» в наш первый день пребывания в городе. Тут и несколько человек из закрывшегося сейчас «Центра Макстона по уходу за престарелыми»: Элис Уитерс, Элмер Джесперсон, Ада Мейерхофф (в инвалидном кресле), Флора Фростад, братья Ботчер, Херми и Том-Том. Тэнзи Френо (еще не в себе, но уже не совсем безумная) стоит рядом с Лестером Муном, который обнимает ее одной рукой.

    Арнольд «Ручной Фонарь» Храбовски, Том Лунд, Бобби Дюлак и другие подчиненные Дейла хлопают в ладоши и приветственно вопят. Здесь же и Энид Первис, соседка, которая позвонила Фреду на работу в тот день, когда Джуди устроила в доме форменный погром. И Ребекка Вайлес, которая выглядит скромницей в платье с воротником-стойкой (но жалеть ее не надо, работая у Шустрика, она не забывала и себя, запасла кое-чего на черный день).

    Компанию ей составляет Батч Йеркса. В глубине толпы, стыдясь собственной трусости, но не в силах пропустить триумф друзей, Уильям Стресснер и Губерт Кантинаро, более известные нам как Кайзер Билл и Сонни. А посмотрите сюда! Херб Роупер, который стрижет Джека. Стоит рядом с Баком Эвицем, что доставляет ему почту. Присутствуют и многие другие наши знакомые. В первом ряду не стоится на месте Уэнделлу Грину (одному Богу известно, как он попал на огороженную канатами площадку: все-таки живет он в Ла Ривьере, а не во Френч-Лэндинге), он то и дело поднимает к лицу фотоаппарат и щелкает затвором. Дважды толкает Элвену Мортоп, домоправительницу Генри. После третьего толчка она стукает его по затылку. Уэнделл не замечает удара. Его голове во время поисков Рыбака доставалось куда сильнее. Чуть в стороне стоит господин, которого мы тоже можем узнать. А можем и не узнать. Пожилой, темнокожий, в солнцезащитных очках. Чем-то он похож на голливудского актера Вуди Строуда.

    Аплодисменты усиливаются. Люди радостно кричат. Шляпы взлетают в воздух и дрейфуют под легким ветерком. Их столь теплый прием — само по себе чудо, учитывая грустные события последних недель и появление детей, которых держали в сексуальном рабстве, каким-то боком связанном с Интернетом (все странное нынче связано с Интернетом, не так ли?). Но прежде всего они аплодируют потому, что кошмар закончился. Злодей умер, умер у себя во дворе, у прозаической стойки, к которой крепятся бельевые веревки, и они вновь в безопасности.

    Как же рады эти люди, окружающие Джека Сойера в его последние минуты на планете Земля! Сколько от них шума! Птицы поднялись с берегов реки и отправились в более тихий места. Плывущий по реке сухогруз откликается на крики, а может, присоединяется к ним: гудит и гудит. Другие корабли подхватывают, вносят свою лепту в общую какофонию.

    Не думая о том, что делает, интуитивно, Джек берется левой за правую руку Дока, а правой — за левую Дейла. Дейл берет за руку Нюхача, и банда Сойера вскидывает руки, стоя лицом к толпе.

    Которая, разумеется, приходит в экстаз. Если бы не случившееся через несколько мгновений, это зрелище стало бы хитом десятилетия, а то и всего века. Они гордо стоят на платформе, живые символы победы, вскинув сцепленные руки к небу, толпа ликует, видеокамеры жужжат, «никоны» щелкают. Именно в эту минуту женщина из третьего ряда начинает проталкиваться к платформе. Она тоже нам знакома, но требуется секунда или две, чтобы узнать ее, потому что она не имеет никакого отношения к событиям, столь подробно нами описанным. Она просто… присутствовала в них. Две сотни мест перед платформой разыгрывались в лотерее, в которой принимало участие все взрослое население Френч-Лэндинга, и листочки с фамилиями счастливых победителей вытаскивали из большой чати Дебби Андерсон, Пэм Стивенс и Дит Джесперсон. Этой женщине достался номер 199. Люди подаются в стороны, давая ей пройти, автоматически, не замечая, что делают, потому что все их внимание приковано к стоящим на платформе. Женщина очень бледная, светловолосая, от нее пахнет потом, бессонницей и водкой. В руках у нее сумочка. Сумочка открыта. Она сует в сумочку руку.

    И мы, прожившие всю второю половину двадцатого века и ставшие свидетелями десятка убийств и покушений на убийство видных политиков, понимаем, что она хочет достать из сумочки. Мы хотим закричать, предупредить четверых мужчин, которые стоят на платформе, сцепив вскинутые руки, но мы ведь можем только наблюдать.

    Только чернокожий мужчина в солнцезащитных очках видит, что происходит. Он поворачивается, пытается пробраться к Платформе, но чувствует, что она опередит его, что он опоздает.

    «Нет, — думает Спиди Паркер, — не может все так закончиться. Не может».

    — Джек, ложись! — кричит он, но никто не слышит его за аплодисментами, приветствиями, пароходными гудками. Толпа будто специально блокирует его, отталкивает, не пропускает к платформе. В какой-то момент Уэнделл Грин — его голова мотается из стороны в сторону, как у эпилептика во время припадка — оказывается на пути убийцы. Она отшвыривает его с пути с сумасшедшей силой. Почему бы и нет? Она и есть сумасшедшая.

    ***

    — Друзья… — говорит Дейл практически в микрофон, и динамики, установленные на деревьях, воют от акустической обратной связи. Он все еще держит левой руку Джека, а правой — Нюхача. Па его лице играет улыбка. — Благодарю вас, друзья, мы, безусловно, ценим вашу поддержку, но если бы вы могли успокоиться…

    Вот тут Джек и видит ее.

    Минуло много времени, годы, но он узнает ее сразу. Не может не узнать: она плюнула ему в лицо в один из дней, когда он выходил из здания лос-анджелесского суда. Плюнула в лицо и назвала мерзавцем. «С тех пор она похудела на пятьдесят фунтов, — думает Джек. — Может, и больше». Тут он замечает, что ее рука в сумочке, и еще до того, как она вынимает руку, знает, что сейчас произойдет.

    Самое ужасное, что он ничего не может с этим поделать. Док и Дейл крепко держат его за руки. Он набирает полную грудь воздуха и кричит, как положено копам по инструкции: «Оружие!» Но Дейлу, должно быть, слышится совсем другое, потому что он довольно кивает, как бы говоря: «Ну до чего здорово все идет!» Джек видит, как сквозь кричащую, хлопающую толпу к женщине пробивается Спиди Паркер, но если в рукаве у Спиди нет магического заклинания…

    Заклинания нет. Спиди Паркер, известный в Долинах как Паркус, только вываливается из толпы в проход, когда женщина, стоящая у платформы, достает оружие. Оружие серьезное, «бульдог»[132] тридцать второго калибра, его рукоятка обмотана черной изолентой, и Джек какие-то полсекунды надеется, что пистолет выскользнет у нес из рук.

    — Оружие! — вновь кричит он, слышит его Док Амберсон, видит женщину у платформы.

    — Твою мать, — вырывается у него.

    — Ванда, нет! — кричит Джек. Док отпускает его руку (Дейл по-прежнему крепко держит), и Джек протягивает ее к женщине, как транспортный коп. Первая пуля Ванды Киндерлинг пробивает ладонь, чуть откланяется и попадает Джеку в левое плечо.

    Ванда что-то ему говорит. За шумом Джек слов не слышит, но и так знает: «Получай, сукин сын. Торни передает тебе привет».

    Оставшиеся пять пуль она всаживает в грудь и шею Джека.

    ***

    За криками и аплодисментами никто не слышит выстрелов пистолета Ванды, но у Уэнделла Грина фотоаппарат наготове.

    И когда детектива отбрасывает назад, палец нашего любимого репортера рефлекторно нажимает на кнопку спуска «никона».

    Он отщелкивает восемь кадров. Третий — самый удачный, который скоро встанет в один ряд с фотографией морских пехотинцев, поднимающих флаг над Иводзимой[133] или Ли Харви Освальда, хватающегося за живот на автостоянке полицейского участка в Далласе. На снимке Уэнделла Джек Сойер спокойно смотрит вниз на стреляющего (его едва видно в самом низу).

    Выражение лица можно истолковать как прощение. Свет четко виден сквозь дыру в ладони. Капли крови, красные, как рубины, висят в воздухе рядом с шеей, вспоротой пулей.

    Крики и аплодисменты как отрезает. Над толпой повисает тишина. Джек Сойер, с двумя пулями в легких и одной в сердце, с пробитыми рукой и шеей, стоит на краю платформы и смотрит на дыру между растопыренными пальцами и запястьем. Ванда Киндерлинг, ощерившись, не сводит глаз, с Джека. В глазах Спиди Паркера застыл ужас, который не могут скрыть даже солнцезащитные очки. Слева от него, на одной из четырех вышек телевизионщиков, молодой оператор теряет сознание и падает на землю.

    А затем застывший мир, который Уэнделл, сам того не зная, запечатлел на фотопленке, приходит в движение.

    Ванда Киндерлинг кричит: «Увидимся в аду, Голливуд», — потом это подтвердили несколько человек, и приставляет дуло пистолета тридцать второго калибра к виску. Выражение глубокой удовлетворенности сменяет недоумение, когда вместо выстрела раздается сухой щелчок: обойма пуста.

    Мгновением позже она уже потеряна для этого мира: сломанная шея, сломанное левое плечо, четыре сломанных ребра.

    Это Док прыгает на Ванду с платформы, сшибает с ног и приземляется на нее. По пути его левая нога задевает голову Уэнделла Грина, но тот отделывается лишь царапиной на ухе. Должно же и ему когда-то повезти, не так ли?

    На платформе Джек Сойер в изумлении смотрит на Дейла, пытается что-то сказать, но не может. Его шатает, еще секунду-другую он остается на ногах, потом падает.

    На лице Дейла, только что таком радостном, отражается ужас. Он хватает микрофон и кричит: «В НЕГО СТРЕЛЯЛИ! НАМ НУЖЕН ВРАЧ!» Динамики отвечают воем акустической обратной связи. Ни один врач не поднимается на платформу. Многих в толпе охватывает паника, и они бегут куда глаза глядят. Паника нарастает.

    Нюхач, опустившись на одно колено, переворачивает Джека. Джек смотрит на него, силясь что-то сказать. Кровь пузырится в уголках рта.

    — А, черт, Дейл, это плохо, очень плохо, — кричит Нюхач, и тут его сшибают с ног. Никто и представить себе не мог, что сухощавый, старый негр, одним прыжком вскочивший на платформу, как пушинку, отбросит такого здоровяка, как Нюхач. Но это не обычный старик. (О чем нам доподлинно известно.) Его окружает белое сияние. Нюхач это видит. И его глаза широко раскрываются.

    Толпа тем временем разбегается. Паника заражает и некоторых представителей прессы, как женщин, так и мужчин. Только не Уэнделла Грина. Он стоит как скала, щелкая кадр за кадром, пока пленка не заканчивается, как патроны в пистолете Ванды Киндерлинг. Он снимает негра, стоящего с Джеком Сойером на руках. Снимает Дейла Гилбертсона, кладущего руку на плечо негру. Снимает негра, который поворачивает голову и что-то говорит Дейлу. Когда потом Уэнделл спросит начальника полиции Френч-Лэндинга, что сказал ему старый негр, Дейл ответит, что ничего не помнит… а кроме того, в царящем тогда шуме он просто ничего не расслышал. Все это, разумеется, чушь собачья, но мы уверены, что Джек Сойер порадовался бы, услышав ответ Дейла. Если сомневаешься, говори, что не помнишь.

    На последнем снимке Уэнделла Дейл и Нюхач, как зачарованные, провожают взглядом старика, с Джеком Сойером на руках поднимающегося по ступенькам в «уиннибаго». Уэнделл не понимает, как старик может нести такого крупного мужчину, рост у Джека шесть футов два дюйма, вес никак не меньше ста девяноста фунтов, но он полагает, что ситуация сродни той, когда потерявшая от горя голову мать поднимает автомобиль, под которым лежит ее ребенок. Да и не важно все это. По сравнению с тем, что происходит потом. Потому что, когда толпа мужчин, возглавляемая Дейлом, Нюхачом и Доком, врывается в «уиннибаго» (Уэнделл Грин наступает им на пятки), они находят лишь перевернутый стул да несколько капель крови Джека на кухне, где он давал своей маленькой банде последние указания. Кровавый след ведет в глубь дома на колесах, где находятся складная кровать и туалетная кабинка. Там он и обрывается.

    Джек и старик, который занес его в дом на колесах, исчезли.

    ***

    Док и Нюхач что-то бессвязно бормочут, чуть не бьются в истерике. Спрашивают друг друга, где сейчас Джек, вспоминают, что происходило перед тем, как началась стрельба. Они не могут переключиться, и Дейл знает, что пройдет немало времени, прежде чем он сам отойдет от шока. Теперь он понимает, что Джек увидел женщину, приближающуюся к платформе, и пытался вырвать руку из руки Дейла, чтобы адекватно отреагировать.

    Дейл думает, что, возможно, ему пора уходить из полиции и искать себе другую работу. Не сейчас, конечно. Сейчас его задача — оберегать Нюхача и Дока от Цветного отряда, дать им время успокоиться. Он должен им кое-что сказать, и скорее всего его слова благотворно на них подействуют.

    Том Лунд и Бобби Дюлак присоединяются к нему, втроем они уводят Нюхача и Дока от «уиннибаго», который, по указанию агента ФБР Реддинга и детектива управления полиции Висконсина Блэка, огораживают желтой лентой. Как только они заходят за платформу, Дейл смотрит в перекошенные от горя лица байкеров.

    — Слушайте сюда.

    — Мне следовало загородить его, — говорит Док. — Я видел, как она подходила, почему я не…

    — Заткнись и слушай!

    Док затыкается. Том и Бобби тоже слушают, их глаза широко раскрыты.

    — Этот черный мне кое-что сказал.

    — Что? — спрашивает Нюхач.

    — Он сказал… — «Позвольте мне взять его… возможно, еще есть шанс».

    С губ Дока, который навидался огнестрельных ран, срывается невеселый смешок.

    — И ты ему поверил?

    — Тогда нет, не совсем, — отвечает Дейл. — А вот когда мы вошли в трейлер и обнаружили, что он пуст…

    — И двери черного хода там нет, — добавляет Нюхач.

    Скептицизма у Дока сразу убавляется.

    — Так ты действительно думаешь?..

    — Да, — кивает Дейл Гилбертсон и вытирает глаза. — Я должен надеяться. А вы, парни, должны мне в этом помочь.

    — Хорошо, — кивает Нюхач, — Мы поможем. Как тебе, так и себе.

    И тут, нам представляется, мы должны с ними расстаться, оставить их под синим небом на берегу Отца воды, рядом с платформой с кровью на досках. Скоро жизнь вновь закружит их в своем водовороте, разнесет по разным сторонам, но в эти мгновения они вместе, объединенные надеждой, что у нашего общего друга остался шанс на спасение.

    Так давайте оставим их.

    Оставим их с надеждой.
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    ДАВНЫМ-ДАВНО В ДОЛИНАХ… 

   

   Давным-давно (как начинались лучшие сказки во времена, когда мы все жили в лесу, а не где-нибудь еще) покрытый шрамами капитан Фаррен вел испуганного мальчика по имени Джек Сойер по шатру-дворцу Королевы. Самого дворца маленький мальчик не видел: они шли потайными ходами и коридорами, о существовании которых мало кто знал, где в углах обосновались пауки и пахло то жареным мясом, то зловонием сточных вод.

   Наконец, Фаррен подхватил его под мышки и поднял.

   «Там должен быть щиток, прямо перед тобой, — прошептал он (Вы помните? Я думаю, вы там были. Я думаю, мы оба были, только тогда мы были моложе, не так ли?). — Отодвинь-ка его влево».

   Джек так и сделал и увидел перед собой комнату Королевы, где все ожидали ее смерти, точно так же, как Джек ожидал, что его мать умрет в номере отеля «Альгамбра» в Нью-Гэмпшире. В ярко освещенной комнате толпились медицинские сестры, которые стремились себя чем-то занять, потому что явно не знали, как помочь своей пациентке. Мальчик, узревший, как ему поначалу показалось, свою мать, которая магическим образом перенеслась в Долины. Мы, смотревшие вместе с ним, конечно же, не подозревали, что много лет спустя, уже став мужчиной, Джек Сойер будет лежать на той же самой кровати, где впервые увидел Двойника своей матери.

   Паркус, перенесший его из Френч-Лэндинга во Внутренние Баронства, теперь стоит у лючка, через который когда-то смотрел Джек, поднятый капитаном Фабреном. Рядом с ним Софи Каннаская, которую в Долинах называют также Молодой королевой и Софи Доброй. Медицинских сестер около кровати нет.

   Джек лежит под медленно вращающимися лопастями вентилятора. Лицо бледное, веки синюшные. Льняная простыня, которой он укрыт до подбородка, едва заметно, но поднимается и опускается. Он дышит.

   Он жив, во всяком случае, пока.

   — Если бы он не прикасался к Талисману… — шепчет Софи.

   — Если бы он не прикасался к Талисману, не держал его в руках, он бы умер на платформе, до того, как я добрался до него, — отвечает Паркус. — Но, если б не Талисман, он бы просто не попал сюда.

   — Каковы его шансы? — Софи смотрит на Паркуса. Где-то, в другом мире, Джуди Маршалл постепенно возвращается к нормальной жизни. Ее Двойнику такое, к сожалению, заказано: тяжелые времена наступают для той части вселенной, где она живет, и ее глаза горят мрачным огнем. — Я хочу знать правду, сэр. Лжи не потерплю.

   — Я и не собираюсь лгать, моя госпожа, — отвечает он. — Я верю, что он поправится, защищенный Талисманом. И в один прекрасный миг, утром или вечером, когда ты будешь сидеть рядом, откроет глаза. Не сегодня, может, не на этой неделе, но скоро.

   — И вернется в свой мир? Мир его друзей?

   Паркус перенес его в это место, потому здесь еще жила душа мальчика Джека. Он побывал здесь до того, как ступил на путь испытаний, в определенной степени и закаливших его. Он побывал здесь еще совсем наивным. Большая часть этой детской наивности осталась в Джеке и когда он вырос, что удивило Паркуса и тронуло до глубины души, чего он никак не ожидал.

   Наверное, и в этом сказалось воздействие Талисмана.

   — Паркус. У тебя разбегаются мысли.

   — Если и убегают, то недалеко, моя госпожа. Недалеко. Ты спрашиваешь, сможет ли он вернуться в мир, где получил три, возможно, даже четыре смертельных ранения, где пуля практически разорвала ему сердце. Я перенес Джека сюда, потому что магия, изменившая его жизнь, здесь сильнее. Хорошо это или плохо, но для Джека Долины с самого детства являются живительным источником. И мои старания не пропали даром. Он будет жить. Но проснется другим. Станет как…

   Паркус замолкает, глубоко задумавшись. Софи тихо стоит рядом. Издалека, с кухни, доносятся вопли повара, учиняющего разнос поваренку.

   — Животные, обитающие в море, дышат жабрами, — наконец нарушает паузу Паркус. — Но со временем у некоторых из них появляются легкие. Такие существа могут жить и под водой, и на суше. Да?

   — Так меня учили в детстве, — соглашается Софи.

   — Но у части этих существ жабры отмирают, и тогда они могут жить только на суше. Думаю, Джек Сойер теперь — одно из таких существ. Ты или я можем нырнуть в воду и какое-то время находиться под ее поверхностью… И он, возможно, сможет на короткие периоды возвращаться в свой мир… разумеется, не сейчас, позже. Но если бы ты или я попытались постоянно жить под водой…

   — Мы бы утонули.

   — Именно так. Вот и у Джека, попытайся он вновь жить в своем мире, к примеру, вернувшись в дом в Норвэй-Вэлли, через несколько дней или недель откроются раны. Возможно, в измененном виде, я думаю, в свидетельстве о смерти причиной будет названа сердечная недостаточность, но все равно убьет его пуля Ванды Киндерлинг. — Паркус ощеривается. — Мерзкая женщина! Я уверен, аббала, как и я, понятия не имел о ее существовании, но сколько она причинила вреда!

   Софи не реагирует. Смотрит на спящего мужчину в другой комнате.

   — Приговоренный к жизни в этом прекрасном мире… — Она поворачивается к Паркусу. — Это прекрасный мир, не так ли, сэр? Прекрасный, несмотря ни на что?

   Паркус улыбается и кланяется. На его шее позвякивают зубы акулы, нанизанные на золотую цепочку.

   — Безусловно.

   Софи кивает.

   — Так жизнь его будет здесь не такой уж ужасной.

   Он молчит. Через несколько мгновений она тяжело вздыхает:

   — Я бы не хотела, чтобы меня отрезало от собственного мира… чтобы я могла возвращаться туда лишь на чуть-чуть… до появления болей в груди… Это кошмар.

   Паркус пожимает плечами.

   — Ему придется с этим смириться. Хочет он того или нет, жабры у него отмерли. Теперь он обитатель Долин. И Бог-плотник знает, что и здесь ему найдется работа. Борьба за Башню близится к решающей схватке. Думаю, что Джеку Сойеру предстоит принять участие в этой борьбе, хотя полной уверенности у меня нет. В любом случае, как только он поправится, искать работу ему не придется. Он — копписмен, так что дело ему обязательно найдется.

   Она смотрит в лючок в стене, на прекрасном лице написана тревога.

   — Ты должна ему помочь, дорогая, — говорит Паркус.

   — Я его люблю, — едва слышно отвечает она.

   — И он любит тебя. Но все будет непросто.

   — Почему так устроена жизнь, Паркус? Почему она требует так много отдавать, а взамен предлагает самую малость?

   Он раскрывает ей объятия, и она с готовностью приходит в них, прижимается к его груди.

   В темноте потайного хода, за стеной комнаты, где спит Джек Сойер, Паркус отвечает на ее вопрос одним словом:

   — Ка.
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    ЭПИЛОГ 

   

   Она сидит у кровати в первую ночь Полной Луны, через десять дней после разговора с Паркусом в потайном ходе. Слышит, как неподалеку от шатра-дворца поют дети. На ее коленях вышивание.

   На дворе по-прежнему лето, и воздух напоен его ароматами.

   И в комнате, где когда-то лежала Двойник его матери, Джек Сойер открывает глаза.

   Софи откладывает вышивание, наклоняется, прижимается губами к его уху.

   — С возвращением, — шепчет она. — Мое сердце, моя жизнь, моя любовь — с возвращением.

   14 апреля 2001 г.
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   Примечания 
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    1 

   

   Речь идет о профессиональных командах: бейсбольных «Милуоки Брюэрз», «Миннесота Туинз», и футбольных «Милуоки Пэккерз», «Миннесота Викингз». — Здесь и далее примеч. пер.
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   «С семи до одиннадцати» — сеть однотипных продовольственных магазинов (в ассортимент также входит ограниченный набор товаров повседневного спроса и журналов), зачастую работающих круглосуточно.
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   ПУФЛ — аббревиатура: полицейский участок Френч-Лэндинга.
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   AM — указывает на волновой диапазон (средние волны).
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   «Барсук» — шутливое прозвище жителей штата Висконсин.
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   «311», «Корн (Korn)» — современные музыкальные группы. Подробнее в Интернете.
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   Дэвис Джонатан (Davis, Jonathan), Ди Ди (Джонни) Рамон (Dee Dee Ramone) — современные исполнители. Подробнее в Интернете.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    8 

   

   «Бостон ред сокc» — профессиональная бейсбольная команда.
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   Деррида Жак (р. 1930) — современный французский философ, идеи которого по стратегии анализа широко используются в литературе, лингвистике, философии, юриспруденции и архитектуре.
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   Диллинджер Джон (1902–1934) — известный преступник, совершил серию убийств и ограблений банков. Был объявлен ФБР «врагом общества номер один». Несколько раз бежал из-под стражи. 22 июля 1934 г. застрелен в Чикаго агентом ФБР.
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   Смитсоновский институт — крупный комплекс культурно-просветительских и научных учреждений. Основан на средства, завещанные англичанином Джеймсом Смитсоном по отдельному закону, принятому Конгрессом в 1846 г.
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   Соответственно 165 см и под 87 кг. Одним словом, видная женщина.
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   Астер Фред (1899–1987) — настоящее имя Фред Аустерлиц. Танцовщик и актер. Лауреат премии «Оскар». В 1958 г. вел телепередачу «Вечер с Фредом Астером».
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   Последовательный образ — сохранение зрительного образа после исчезновения самого предмета (психол.).
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   «Мистер Кофе» — товарный знак популярных кофеварок, выпускаемых фирмой «Норт американ системс».

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    16 

   

   Гинсберг Аллен (р. 1926) — поэт, один из лидеров поколения битников 50-х гг. и контркультуры 60-х. Лауреат национальной книжной премии (1972).
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   Снайдер Гэри (р. 1930) — поэт, представитель поколения битников.
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   Эндорфины — химические вещества, вырабатываемые мозгом и отвечающие за хорошее настроение.
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   Фиш — от англ. Fish — рыба. Соответственно Fisherman — Рыбак (Fisherman еще и святой Петр, но, думаю, до такого кощунства не докатился бы и Уэнделл Грин).
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   Подробнее в цикле «Темная башня», четыре части которого опубликованы как на английском, так и на русском, а еще три ждут своей очереди.
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   «Милуокские крепыши» — профессиональная баскетбольная команда.
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   Профессиональные бейсбольные команды США объединены в две лиги: Американскую и Национальную.
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   El telefono — телефон (исп.).
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   Бэтбой, бэтгерл — мальчик (девочка), подносящий мячи в бейсбольном матче.
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   «Нью-йоркские янки» — профессиональная бейсбольная команда.
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   «Докерсы» — широкие брюки со штрипками на пояске.
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   FM — коротковолновый диапазон.
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   Си-ди — от английского CD, лазерный диск.
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   «Скоуп» — зубной эликсир, выпускаемый фирмой «Проктер энд Гэмбл».

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    30 

   

   Утес по-английски bluff, Great Bluff — Великий Утес.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    31 

   

   «Спешл-кей» — сухой завтрак в виде хлопьев из риса, пшеницы и обезжиренных зародышей пшеничного зерна с витаминными и минеральными добавками, выпускаемый фирмой «Келлогг».

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    32 

   

   Сансет-Стрип — распространенное название центрального участка бульвара Сансет в Голливуде, вдоль которого расположены фешенебельные отели, рестораны, сувенирные магазины, театральные агентства и ночные клубы.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    33 

   

   «Шевроле-каприс» — популярная модель, одна из модификаций которой использовалась в качестве патрульных автомобилей.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    34 

   

   Английское слово picture среди прочего означает и картину, и фотографию. Неудивительно, что Джек и Дейл толкуют это слово по-разному, поскольку для Дейла место картинам — в музее.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    35 

   

   ЮКУ — Южно-Калифорнийский университет.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    36 

   

   Автор вводит неологизм — coppiceman, образованный из двух слов, означающих одно и то же — полицейский: сор, policeman.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    37 

   

   Муниципальный пирс — одна из достопримечательностей Санта-Моники, где снимались многие голливудские фильмы.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    38 

   

   УПЛА — управление полиции Лос-Анджелеса.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    39 

   

   Колесо Ферриса — колесо обозрения, названное в честь сконструировавшего его американского инженера Джорджа Ферриса. (Первое колесо Ферриса появилось на Всемирной выставке в Чикаго в 1893 г.)

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    40 

   

   От английской аббревиатуры WASP — White Anglo-Saxon Protestant, белый протестант англосаксонского происхождения, т. е. представитель этнической и социальной группы, считающейся коренными американцами, поскольку их предки появились на территории современных Соединенных Штатов в числе первых поселенцев.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    41 

   

   Спеллинг — произношение слов по буквам. Популярные в США конкурсы, потому что в английском языке произношение и написание слов сильно отличаются.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    42 

   

   Хаймс Честер (1909–1984) — чернокожий, как нынче говорят, афроамериканец. В 1928 г. получил двадцать лет тюрьмы за вооруженное ограбление. В тюрьме начал писать. Первые романы, слишком черные и агрессивные, в Америке 40-х годов популярностью не пользовались. Уехав в Париж, стал писать триллеры, которые принесли ему бешеный успех. Умер в Испании.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    43 

   

   Уиллфорд Чарльз (1919–1988) — американец, профессиональный военный, непосредственный участник боевых действий Второй мировой, награжден орденами и медалями многих стран. Впервые опубликовался в 1949 г., еще находясь на действительной службе. Автор шестнадцати романов, но популярность ему принесли триллеры, объединенные общим героем, Хоуком Мосли, первый из которых, «Майамский блюз», появился в 1984 г.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    44 

   

   Перелман Сидни Джозеф (1904–1979) — американец, писатель-юморист, драматург.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    45 

   

   Тербер Джеймс Гровер (1894–1961) — американец, эссеист, карикатурист, автор коротких рассказов и басен.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    46 

   

   Форд Мэдокс Форд (1873–1939) — англичанин, настоящее имя Форд Германн Хуффер. Писатель и издатель. Первый роман опубликовал в 1892 г.

   Два романа написал в соавторстве с Джозефом Конрадом. Активный сторонник военных методов передела мира, ставший убежденным пацифистом после того, как напрямую столкнулся с реалиями войны. Под псевдонимом Форд Мэдокс Форд стал писать с 1919 г. Автор восьмидесяти книг.

   Упомянутый ниже роман «Хороший солдат» (1915) считается его лучшим произведением.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    47 

   

   «Зут» — костюм, состоящий из длинного пиджака, мешковатых брюк и широкополой шляпы. Был в моде в 1930–1940 гг., особенно среди латиноамериканской и негритянской молодежи больших городов. Носивших их называли зутерами.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    48 

   

   Английское слово queer (гомосексуалист) отличается от слова queen (королева) только одной буквой.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    49 

   

   Уайетт Эндрю (р. 1917) — художник-реалист, иллюстратор, один из самых популярных в США.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    50 

   

   «Кэмбелл» — компания по производству пищевых продуктов, одна из крупнейших в США.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    51 

   

   911 — номер службы экстренной помощи, по которому можно вызвать полицию, пожарных, «скорую помощь». В маленьких городках это один из телефонов полицейского участка.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    52 

   

   Пит имеет в виду болезнь Альцгеймера, которой страдает значительный процент пожилых белых американцев.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    53 

   

   «Джелло» — желе, приготавливаемое из порошка-полуфабриката.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    54 

   

   Маршмэллоу — суфле из кукурузного сиропа, сахара, пищевого крахмала, декстрозы, желатина и других компонентов.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    55 

   

   Уэлк Лоренс (1903–1992) — дирижер, известный популяризатор так называемой «музыки под шампанское». Начинал музыкальную карьеру, играя на аккордеоне на сельских вечеринках. В семнадцать лет создал свой первый ансамбль танцевальной музыки, с которым успешно выступал по радио. В 1955–1982 гг. вел программу на ТВ. Обычно начинал выступление с громкой команды оркестру: «И-раз, и-два». Написал две автобиографические книги: «Тшудэсно, тшудэсно» (Уэлк говорил с польским акцентом) и «И-раз, и-два».

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    56 

   

   Монро Вон (1911–1973) — певец, руководитель оркестра (40-е — начало 50-х), киноактер, сыгравший многие ведущие роли в музыкальных вестернах. Начинал в Висконсине на сельских вечеринках.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    57 

   

   Куортербек — в американском футболе — разыгрывающий, ключевой игрок команды.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    58 

   

   Михайлова сессия — осенняя, октябрь — декабрь, сессия Высокого суда правосудия, начинается в Михайлов день (29 сентября).

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    59 

   

   День поминовения — официальный нерабочий день, отмечаемый в память о погибших во всех войнах США. В большинстве штатов отмечается 30 мая, в южных штатах — 26 апреля, 10 мая или 30 июня.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    60 

   

   БДПВСМ — бесплатная доставка почты в сельскую местность. Почтовая услуга, введенная Конгрессом на постоянной основе в 1896 г.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    61 

   

   Бетти Буп — персонаж короткометражных мультфильмов 1920 — 1930-гг., кокетливая дамочка с огромными удивленными глазами и обычно с некоторым непорядком в туалете. Стала первым мультперсонажем, запрещенным американской киноцензурой.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    62 

   

   Шеол — от Sheol — преисподняя (др. — евр. рел).

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    63 

   

   Фрост Роберт (1874–1963) — патриарх американской поэзии, один из наиболее читаемых поэтов своей страны.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    64 

   

   «Викс» — ароматическая мазь, использующаяся как средство от простуды.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    65 

   

   «Шевроле белэр» — одна из основных моделей отделения «шевроле» компании «Дженерал моторс». В 1965–1969 и 1971–1974 гг. принадлежала к числу автомобилей самого массового спроса в США.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    66 

   

   Марроу Эдуард Роско (1908–1965) — журналист. Прославился репортажами с театров военных действий. В 50-е и 60-е годы вел программы на радио и телевидении.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    67 

   

   «Нэшнл энкуайер» — еженедельный журнал, специализирующийся на публикации сенсационных новостей, которых читатели не найдут в «обычной прессе». Издается с 1926 г. Тираж около 4 млн. экземпляров.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    68 

   

   «Интернешнл харвестер» — компания по производству сельскохозяйственной и строительной техники. Основана в 1902 г.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    69 

   

   «Откровенная камера» — цикл юмористических передач телекомпании Си-би-эс. Содержание каждой основывалось на съемке скрытой камерой реакции людей на нестандартные ситуации. В конце каждой передачи ведущий обращался к жертве розыгрыша со словами: «Улыбнитесь, вас снимает скрытая камера».

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    70 

   

   После «Уотергейта», политического скандала 1974 г., вторая часть того слова, «гейт», используется для образования сложных слов со значением «скандал». Фишер (Fisher), понятное дело, рыбак.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    71 

   

   Ангелы ада — знаменитая команда байкеров, вселявшая ужас в обывателей в период расцвета контркультуры 60-х — начала 70-х гг., особенно западных штатах. Представляла собой хорошо организованное формирование, охраняла многие мероприятия того периода, в том числе и концерт в Вудстоке.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    72 

   

   В середине прошлого века в США у входа едва ли не в каждый табачный магазин стояла деревянная фигура индейца, предлагавшего посетителям муляжи сигар.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    73 

   

   KIRO — радиостанция (теперь и телекомпания) в Сиэтле, передачи которой принимаются на всем северо-западе США.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    74 

   

   В Большом англо-русском словаре слова opopanax нет. А вот в англо-русском сельскохозяйственном словаре есть. Опопанакс — растение (Орорапах chironium, Pastinaca орораnах), но в романе это слово, разумеется, несет иную смысловую нагрузку.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    75 

   

   Трейлерный парк — стоянка с передвижными домами, установленными на постоянном месте и подсоединенными к инженерным коммуникациям (канализация, водопровод, электричество), для сдачи внаем малоимущим.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    76 

   

   В настоящее время в Америке угрожающими темпами растет число заболевших раком кожи.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    77 

   

   «Чикаго кабс» — профессиональная бейсбольная команда, выступающая в Национальной лиге.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    78 

   

   Сэндберг Карл Огаст (1878–1967) — поэт, биограф, продолжатель традиций Уолтера Уитмена. Лауреат Пулитцеровских премий за полное собрание стихотворных произведений (1950) и биографию А. Линкольна (1940).

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    79 

   

   «Чикаго уайт сокз» — профессиональная бейсбольная команда Американской лиги.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    80 

   

   Лоразепам — легкий транквилизатор, аналог более известного в России тазепама.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    81 

   

   «Ворон» — одно из лучших стихотворений Эдгара По. Многократно переводилось на русский язык поэтами-переводчиками, в том числе и К.Бальмонтом.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    82 

   

   «Кивание интернешнл» — международная организация «клубов на службе общества». Основана в 1915 г.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    83 

   

   Affirmative — согласен (фр.).

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    84 

   

   Кармайкл Хоуд-Яси (1899–1981) — известный певец, пианист, композитор. Альбом «Стардаст роуд» вышел 1982 г.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    85 

   

   Клайн Пэтси (1932–1975), настоящее имя Вирджиния Паттерсон Хенисли — известная американская певица.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    86 

   

   Псалом 145, абзац 8.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    87 

   

   От англ. chummy — дружок, дружище.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    88 

   

   Боп (точнее, бибоп) — музыкальный джазовый стиль, возникший в 1940-х годах. Характеризуется новаторскими музыкальными интонациями, темповой импровизацией в сольных партиях и наличием меньшей, чем в джаз-оркестре, ритмической группой инструментов.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    89 

   

   Спиричуэлз — самобытный музыкальный жанр — религиозные песнопения, сочетающие блюзовые мелодии с африканским стилем «призыв-ответ» и библейскими текстами

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    90 

   

   Место, где ночь царит всегда, Эдгар По назвал Night's Plutonian shore (дословно — ночной берег Плутона). Ни в одном из многочисленных переводов адекватного названия нет. Переводчики по-разному, но уходят от берега Плутона. Строка «Там, где ночь царит всегда» — из перевода К. Бальмонта.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    91 

   

   Читатели, хорошо знакомые с творчеством Кинга, конечно же, отметили некоторые параллели с сериалом «Темная башня» Проклятые земли (The Blasted Lands) — одна из них. В «Темной башне» похожие места названы Бесплодными землями (The Waste Lands). Есть там и старый поезд, о котором чуть ниже.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    92 

   

   На английском черный (black) и холодный (bleak, Bleak House — название романа Диккенса) звучат очень схоже.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    93 

   

   Клиника «Мэйо» — один из крупнейших в мире медицинских центров, оснащенный по последнему слову техники, находится в г. Рочестер, Миннесота. Отделения центра разбросаны по всей стране.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    94 

   

   Резидентура — последипломная больничная подготовка врачей, предусматривающая специализацию в течение одного года интерном и 3–5 лет резидентом.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    95 

   

   Coup de grace — смертельный удар, прекращающий страданиями нанесенный из милосердия.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    96 

   

   О'Киф Джорджия (1887–1986) — художница, одна из наиболее известных представительниц современной живописи США. Автор абстрактных произведений, символика которых навеяна миром природы (в частности, пустынями штата Нью-Мексико, где она жила с 1949 г.). Эффектны и ее крупные красочные натюрморты с изображением цветов. Первая выставка — 1916 г.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    97 

   

   Как известно, в английском языке «ты» и «вы» — одно слово (you).

   И если Джек и Джуди, конечно же, обращаются друг к другу на «вы», то Уэнделлу слышится «ты».

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    98 

   

   Подробнее в повести С. Кинга «Смиренные сестры Элурии», опубликованной на русском языке в сборнике «Легенды» издательством ACT.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    99 

   

   Английское слово beam имеет несколько значений Основные — балка и луч. Отсюда и некоторая путаница. Ранее, прочитав письмо, в котором упоминалась башня, Джек решил, что речь идет о балках несущие балки разрушаются, башня падает. Софи же определенно говорит о Лучах, тех самых, что играют важную роль в цикле «Темная башня».

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    100 

   

   Строуд Вуди (Вудро) (1914–1994) — американский киноактер. Снимался с начала сороковых. Ранее профессиональный футболист и борец. В России наиболее известен как партнер Керка Дугласа по фильму «Спартак» (1960).

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    101 

   

   «Бларни стоун» — популярный ирландский пивной бар в Нью-Йорке.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    102 

   

   Одно из значений английского слова blarney — обман.
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   Ка — в египетской мифологии один из элементов, составляющих человеческую сущность. Определяет судьбу человека.
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   Роланд — главный герой цикла «Темная башня», первые четыре книги которого опубликованы и переведены на все ведущие языки, в том числе и на русский, а еще три ждут своей очереди.
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   ESPN — ведущий североамериканский теле- и радиоканал.
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   Литтл Ричард (р. 1935) — настоящее имя Ричард Уэйн Пенниман.

   Известнейший чернокожий рок-певец 50-х, песни которого неоднократно занимали верхние строчки хит-парадов. В 60-х выступал с «Битлз» и «Роллинг Стоунз».

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    107 

   

   По шкале Фаренгейта, принятой в Америке. Соответственно — 28 и 21 градус по шкале Цельсия.
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   крайне глупое (ит.).
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   Эскот — галстук с широкими, как у шарфа, концами.
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   Боп — сокращение от бибопа.
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   мой (нем.).
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   да (нем).
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   Оден Уистен Хью (1907–1973) — известный английский поэт.

  
  
   
  
    Чёрный дом
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   «Риппл» — рок-группа 70-х гг. из Мичигана, играющая соул-фанк, не оставившая заметного следа в музыкальной истории Америки (один хит 1973 г.), но, должно быть, запавшая в память Стивена Кинга.
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   Вердог — от английского weredog, по ассоциации с вервольфом (werewolf).

  
  
   
  
    Чёрный дом
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   «Мэдикейд» — программа медицинской помощи неимущим, осуществляется на уровне штатов при финансовой поддержке федеральных властей.

  
  
   
  
    Чёрный дом
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   «Медикэр» — федеральная программа льготного медицинского страхования.
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   «Тазер» — специальное оружие, используемое полицией. С расстояния в 5 м в тело преследуемого выпускаются две стрелки с зарядом 15 тысяч вольт, которые временно парализуют преступника, не вызывая отдаленных последствий. При непосредственном контакте вызывает электрошок.

  
  
   
  
    Чёрный дом
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   Голдберг Рубен «Руб» Лушес (1883–1970) — карикатурист, скульптор. Известен своими карикатурами, в которых выдуманное им сложное оборудование выполняет примитивные и никому не нужные операции.

   Лауреат Пулитцеровской премии (1948) за политические карикатуры.
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    120 

   

   Более подробно о монопоездах Патриция и Блейн — в книгах цикла «Темная башня». В частности, о гибели Блейна — в романе «Колдун и кристалл».

  
  
   
  
    Чёрный дом
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   «Уолт Дисней уорлд» — увеселительный тематический парк корпорации «Уолт Дисней», открытый в 1972 г. Аналог «Диснейленда».
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   Эвфемизм — более мягкое слово или выражение вместо грубого или непристойного.

  
  
   
  
    Чёрный дом
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   Малая лига — объединения детских бейсбольных команд. Их соревнования проходят с 1939 г. Ежегодно проводится всемирный чемпионат «малых лиг». Напомним, что бейсбол в США — игра культовая, отсюда и восторг по поводу всего, что связано с лучшими бейсболистами.

  
  
   
  
    Чёрный дом
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   Маламуд Бернард (1914–1986) — известный американский писатель, лауреат Пулитцеровской и Национальной книжных премий (1966, роман «Мастеровой»). В его творчестве заметно влияние еврейской и классической русской литературных традиций. Дебютировал романом «Самородок» (1952), в котором судьба профессионального бейсболиста трактуется как аллегория американских идеалов.

  
  
   
  
    Чёрный дом
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   От англ. Wonderboy — дословно: Чудо-мальчик.

  
  
   
  
    Чёрный дом
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   Бэттер — в бейсболе игрок из команды нападения, отбивающий с помощью биты броски питчера.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    127 

   

   Редфорд Роберт (р. 1937) — актер и режиссер. Сыграл много заметных ролей, в том числе и главную, Роя Хоббса, в фильме «Самородок» (1984). В 1980 г. получил «Оскара» за режиссуру.

  
  
   
  
    Чёрный дом
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   Эверглейдс — обширный заболоченный район на юге Флориды. Длина 160 км, ширина — 80-120. Общая площадь порядка 13000 кв. км. Южную часть занимает одноименный заповедник.
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   «Норелко» — товарный знак электробытовых изделий и электроники, выпускаемых корпорацией «Норт американ Филипс», американским филиалом голландской компании «Филипс».
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    130 

   

   «Тамс» — нейтрализатор кислотности, выпускаемые фирмами «Норклифф-Тейер» и «Смитклайн».
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   «Уиннибаго» — дом на колесах, производства одноименной компании.

  
  
   
  
    Чёрный дом
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   «Бульдог» — крупнокалиберный пистолет.

  
  
   
  
    Чёрный дом
    
  




  

    133 

   

   Речь идет о крупной операции вооруженных сил США против Японии по овладению островом Иводзима в Тихом океане, проведенной в феврале-марте 1945 г. При взятии этого острова площадью 8 кв. миль погибло более пяти тысяч морских пехотинцев. По знаменитой фотографии пехотинцев, водружающих флаг над горой Сирубачи, создан памятник на Арлингтонском мемориальном кладбище.
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  Аннотация

    Юный Роланд — последний благородный рыцарь в мире, «сдвинувшемся с места». Ему во что бы то ни стало нужно найти Темную Башню — средоточие Силы, краеугольный камень мироздания. Когда-нибудь он отыщет эту башню, а пока ему предстоит долгий и опасный путь — путь по миру, которым правит черная магия, по миру, из которого порой открываются двери в нашу реальность…

    

    Перед вами — новый вариант «Стрелка», переработанный и дополненный автором.

    

    «Мне хотелось сделать так, чтобы новым читателям, которым только еще предстоит познакомиться с „Темной Башней“ было легче и проще войти в мир Роланда. Мне хотелось, чтобы читатели получили книгу, в которой были бы намечены основные сюжетные линии следующих томов. Собственно, я потому и решил переделать „Стрелка“; но при этом я очень тщательно следил за тем, чтобы мои исправления и добавления не раскрыли секретов, — которые будут раскрыты в последних трех книгах, — секретов, некоторые из которых я терпеливо хранил на протяжении тридцати лет.

    Надеюсь, я справился с этой задачей. Я сейчас обращаюсь к тем, кто еще не знаком с миром Башни: я очень надеюсь, что вам понравятся здешние чудеса. Потому что мир Роланда — это мир чудес, а его история — долгая сказка. Именно так я ее и задумал. И если Темная Башня околдует и вас, пусть даже самую малость, значит, я сделал свою работу — работу, которая началась в 1970-м и завершилась в общем и целом в 2003-м. Хотя сам Роланд сказал бы, что какие-то тридцать лет ничего не значат. На самом деле если ты вышел на поиски Темной Башни, тебя уже не заботит время…»

   


Пополняйте свою библиотеку в телеграм-каналах «Классика», «Книжная полочка» и Фантастика.epub
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   Стивен Кинг 

   Стрелок 

  

  
   Эду Ферману, который на свой страх и риск смотрел эти главы одну за другой.
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    ВВЕДЕНИЕ: 

    О том, что бывает, когда тебе девятнадцать (и не только об этом) 

   

   
    
  
    Стрелок
    
  




  

     I 

    

    Когда мне было девятнадцать (значимое число для истории, которую вы собираетесь прочитать), хоббиты были повсюду.

    По грязи на ферме Макса Ясгура, на Большом Вудстокском фестивале, бродили, наверное, с полдюжины Мерри и Пиппинов и в два раза больше Фродо, а прихиппованных Гэндальфов было вообще не счесть. В то время «Властелин колец» Дж. P.P. Толкиена пользовался бешеной популярностью, и хотя я так и не добрался до Вудстока (к сожалению), я все-таки был если и не настоящим хиппи, то хиппи-полукровкой. В любом случае этой половинки хватило, чтобы тоже прочесть эти книги и чтобы в них влюбиться — в книги наподобие «Темной Башни», которая, как и большинство длинных сказок-фэнтези, написанных людьми моего поколения («Хроники Томаса Кавинанта» Стива Дональдсона и «Меч Шанары» Терри Брукса — вот лишь некоторые из многих), вышла из «Властелина колец».

    Но, хотя я читал «Властелина» в 1966 и 1967 годах, я все же воздерживался от того, чтобы писать самому. Я сразу проникся (чистосердечно и искренне) размахом воображения Толкиена — честолюбивыми замыслами его книги, — но мне хотелось писать свое, и если бы я начал писать тогда, я написал бы не свою, а его историю. А это, как любил говорить покойный Ловкий Дик Никсон, было бы в корне неправильно. Благодаря мистеру Толкиену двадцатый век получил свою необходимую порцию магов и эльфов.

    В 1967-м я еще даже не представлял, какой должна быть моя история, но это было не так уж и важно; я был уверен, что сразу узнаю ее, если встречу на улице. Мне было девятнадцать. Я был очень самоуверенным молодым человеком. Достаточно самоуверенным, чтобы не рыпаться и спокойно ждать своей музы и своего шедевра (а я был уверен, что это будет шедевр). Когда тебе девятнадцать, у тебя есть право быть самоуверенным: впереди у тебя куча времени, и не надо бояться, что его не хватит. Время — коварная штука. Оно отнимает и шевелюру, и прыгучесть, как поется в одной популярной песне кантри; однако на самом деле оно отнимает гораздо больше. Я не знал этого в 1966-м и 1967-м, но даже если бы знал, мне было бы наплевать. Я еще мог представить — хотя и смутно, — что когда-нибудь мне будет сорок. Но пятьдесят? Нет. Шестьдесят? Никогда! Шестьдесят — это было вообще немыслимо. Когда тебе девятнадцать, так всегда и бывает. Когда тебе девятнадцать, ты говоришь: «Смотрите все, я пью динамит и курю тротил, так что лучше уйдите с моей дороги, если вам жизнь дорога, — вот идет Стив».

    Девятнадцать — эгоистичный возраст, когда человек думает лишь о себе, и ничто другое его не волнует. У меня были большие стремления, и это меня волновало. У меня были большие амбиции, и это меня волновало. У меня была пишущая машинка, которую я перевозил с одной убогонькой съемной квартиры на другую, и у меня в кармане всегда была пачка сигарет, а на лице сияла улыбка. Компромиссы среднего возраста казались такими далекими, а немощи пожилого — вообще запредельными. Как и герой этой песни Боба Сегера, которую теперь крутят в магазинах, чтобы народ покупал всякий хлам, я был полон неиссякаемых сил и неиссякаемого оптимизма; в карманах у меня было пусто, зато в голове — избыток мыслей, которые мне не терпелось поведать миру, а в сердце — полно историй, которые я хотел рассказать. Сейчас это звучит наивно; но тогда это было прекрасно и удивительно. Я считал себя очень крутым. Больше всего мне хотелось пробить защиту читателей: распотрошить их, изнасиловать и изменить навсегда — лишь одной силой слова. И я чувствовал, что я это могу; что я для этого и предназначен.

    И как это звучит? Очень самодовольно или не очень? Но я в любом случае не собираюсь оправдываться. Мне было девятнадцать. И в моей бороде не было ни одной седой пряди — ни единого волоска. У меня было три пары джинсов, одна пара ботинок, и я был уверен, что в мире много разных возможностей и что у меня обязательно все получится — и ничто из того, что случилось за следующие двадцать лет, не убедило меня, что я был не прав. А потом, когда мне стукнуло тридцать девять, все и началось: пьянство, наркотики, ДТП, из-за которого у меня навсегда изменилась походка (помимо прочего). Я уже много об этом писал, так что не буду вдаваться в подробности. Да и зачем? Вы и сами все знаете, правда? С вами тоже такое случалось наверняка. Жизнь периодически посылает нам злых патрульных, чтобы не дать нам особенно разогнаться и показать, кто тут главный. Вы, я уверен, с ними встречались (или встретитесь); я своего уже встретил, и я знаю, что он еще вернется. У него есть мой адрес. Он — злющий парень, плохой полицейский, заклятый враг всяких дурачеств, безобидного раздолбайства, честолюбия, гордости, громкой музыки, всего того, что так важно, когда тебе девятнадцать.

    Но я по-прежнему думаю, что это очень хороший возраст. Может быть, самый лучший. Можно колбаситься всю ночь напролет, но когда умолкает музыка и иссякает пиво, ты еще в состоянии думать. И мечтать с грандиозным размахом. В конечном итоге злой патрульный все равно прищемит тебе хвост и не даст развернуться, и если ты начинаешь с малого, то когда он закончит с тобой, от тебя не останется мокрого места. «Так, еще один есть!» — скажет он и направится дальше, сверяясь со списком в своей записной книжке. Так что немного самоуверенности (или даже много самоуверенности) — это не так уж и плохо, хотя ваша мама, должно быть, всегда утверждала обратное. Моя утверждала. «Гордыня, она до добра не доводит, Стивен», говорила она… и вот вдруг оказалось — в возрасте где-то в районе 19x2, — что мама была права, и гордость таки до добра не доводит. Даже если тебя не низвергнут с небес на землю, то хотя бы в канаву спихнут — это уж наверняка. Когда тебе девятнадцать, бармен может проверить твой возраст по удостоверению личности и вежливо попросить тебя выйти, на хрен, из бара, но никто не станет справляться, сколько там тебе лет, когда ты садишься писать картину, стихи или книгу, и если ты — тот, кто читает сейчас эту книгу — еще очень молод, прошу тебя, не позволяй никому из старших, которые считают себя умнее, разубедить тебя в этом. Наверняка ты не был в Париже. И никогда не участвовал в беге быков в Памплоне. Да, ты еще просто мальчишка, у которого только три года назад появились волосы под мышками, — ну и что с того? Если ты не начнешь с грандиозного замысла, если ты изначально не будешь высокого мнения о себе, то как ты добьешься того, чего хочешь? Не слушай, что говорят другие, а послушай меня: плюнь на всех, сядь и прибей эту лапочку.
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    Мне кажется, что писатели бывают двух видов, в том числе и неопытные, начинающие авторы, каким был я сам в 1970-м. Те, кто относит себя к более литературным или «серьезным» сочинителям, рассматривают все сюжеты и темы в свете такого вопроса: «Что эта книга значит для меня?» Те, чей удел (или ка, если угодно) — писать популярные книжки, задаются вопросом, прямо противоположным: «Что эта книга значит для других?» «Серьезные» авторы ищут ключи и разгадки к себе; «популярные» авторы ищут читателей. И те и другие — равно эгоистичны. Я знал очень многих и готов спорить на что угодно. Как говорится, ставлю и кошелек, и часы.

    Но как бы там ни было, я уверен, что, даже когда мне было девятнадцать, я сумел распознать, что история про Фродо и его попытки избавиться от Кольца Всевластия относится ко второй категории. Это были приключения очень британской компании пилигримов на фоне расплывчатых северно-мифологических декораций. Мне понравилась идея поиска — очень понравилась на самом деле, — но меня не особенно заинтересовали ни дюжие деревенские персонажи Толкиена (это не значит, что они мне не понравились, потому что они мне понравились), ни его лесистые скандинавские пейзажи. Если бы я попытался сделать что-нибудь в том же духе, я бы все сделал неправильно.

    Так что я ждал. В 1970-м мне исполнилось двадцать два, и у меня в бороде уже появились первые седоватые пряди (я так думаю, отчасти тому виной две с половиной пачки «Pall Mall» в день), но даже когда тебе двадцать два, ты еще можешь позволить себе подождать. Когда тебе двадцать два, время еще на твоей стороне, хотя злой патрульный уже ошивается по соседству и расспрашивает о тебе.

    А потом, в почти пустом кинотеатре («Bijou» в Бангоре, штат Мэн, если это кому-нибудь интересно) я посмотрел фильм Серджио Леоне «Хороший, плохой, злой». И где-то на середине фильма я понял, что я хочу написать: книгу поиска, проникнутую толкиеновской магией, но в обстановке величественных до абсурда вестерн-декораций Леоне. Если вы видели этот безумный вестерн по телевизору, вы никогда не поймете, о чем я сейчас говорю — прошу прощения, но это так. В кинотеатре, на широком экране, «Хороший, плохой, злой» — грандиозная эпопея, вполне сравнимая с «Бен Гуром». Клинт Иствуд предстает великаном восемнадцати футов ростом, и каждый волосок на его заросших щетиной щеках — по размерам как раз с молоденькое деревце. Морщинки у губ Ли Ван Клифа глубоки, как каньоны, и на дне каждого может быть червоточина (см. «Колдун и кристалл»). Пустыня, кажется, протянулась как минимум до орбиты планеты Нептун. А ствол каждого из револьверов — огромный, почти как Голландский тоннель.

    Но декорации — это не самое главное. Больше всего мне хотелось передать это внушительное ощущение эпического размаха, апокалиптического размера. И то, что Леоне вообще не рубил в географии Америки (согласно одному из его героев, Чикаго — это где-то в районе Феникса, штат Аризона), только способствовало ощущению смещенной реальности, что пронизывало весь фильм. И в своем непомерном воодушевлении — которое, как я себе мыслю, бывает только у очень молодых — я хотел написать не просто очень длинную книгу, а самую длинную популярную книгу в истории. У меня это не получилось, хотя я честно пытался и кое-что все-таки сделал: все семь томов «Темной Башни» — это одна цельная книга, единое повествование, и первые четыре тома занимают больше двух тысяч страниц, если в издании в мягкой обложке. Последние три тома занимают еще две с половиной тысячи страниц, если в рукописи. Я вовсе не утверждаю, что количество равнозначно качеству; я лишь говорю, что хотел написать длинный эпос и в какой-то мере добился, чего хотел. Если вы меня спросите, почему я хотел это сделать, я не отвечу. Потому что не знаю, что отвечать. Может быть, это связано с тем, что я родился и вырос в Америке: строй выше, копай глубже, пиши длиннее. Но когда тебя спрашивают: «А зачем?» — ты задумчиво чешешь репу. С чего бы это? Сдается мне, это тоже идет от того, что мы американцы. В конце концов, мы отвечаем так: «Тогда мне показалось, что это хорошая мысль».

   
   
    
  
    Стрелок
    
  




  

     III 

    

    И что еще характерно для девятнадцати: это такой возраст, в котором многие так или иначе застревают (если не в физическом смысле, то уж точно — в эмоциональном и умственном). Годы проходят, и вот однажды ты смотришься в зеркало и вполне искренне недоумеваешь: «Откуда эти морщины? Откуда это дурацкое брюхо? Черт, мне же всего девятнадцать!» Мысль совершенно не оригинальная, но ты все равно удивляешься.

    Время белит сединами бороду, отнимает прыгучесть и силы, а ты все равно продолжаешь считать — глупенький дурачок, — что оно на твоей стороне. Умом-то ты понимаешь, что это не так, но сердце отказывается в это верить. Если тебе повезет, злой патрульный, который прищучил тебя за превышение скорости и за то, что ты слишком уж развеселился, поднесет тебе к носу нюхательную соль. Собственно, что-то подобное произошло и со мной в конце двадцатого века. Злой патрульный явился мне в виде микроавтобуса «плимут», который сбил меня на дороге в канаву.

    Года через три после этой аварии я раздавал автографы на своей книге «Почти как „бьюик“» («From A Buick Eight») в магазине «Borders» в Дирборне, штат Мичиган. И вот подходит ко мне один парень и говорит, что он жутко рад, что я остался в живых. (Мне часто это говорят, гораздо чаще, чем: «Какого черта ты не окочурился там, на месте?»)

    — Мы сидели с одним моим другом, и тут сообщили, что вас сбила машина, — сказал этот парень. — А мы сидели, как два дурака, качали головами и все приговаривали: «А как же Башня?! Она опрокидывается, она падает, ой, блин, теперь он ее никогда не закончит».

    Та же самая мысль приходила и мне — беспокойная мысль о том, что, построив Темную Башню в коллективном воображении миллиона читателей, я должен беречь ее, пока люди хотят про нее читать. Может быть, это будет всего лишь пять лет; а может — пятьсот, я не знаю. Книги в жанре фэнтези, и не только хорошие, но и плохие (даже сейчас, я уверен, кто-то читает «Монаха» или «Варни-вампира»), похоже, живут очень долго. Роланд защищает Башню по-своему: он пытается обезопасить Лучи, что поддерживают Башню. А я должен ее защитить — я это понял после аварии, — закончив историю стрелка.

    В течение продолжительных пауз между написанием и публикацией первых четырех частей «Темной Башни» я получил сотни писем на тему «ай — ай-ай, как не стыдно» и «пусть тебя загрызет совесть». В 1998-м (иными словами, когда я жил и работал под ошибочным впечатлением, что мне все еще девятнадцать) я получил письмо от «82-летней бабульки, не хочу загружать Вас своими проблемами, НО!!! что-то стала совсем плоха». Бабушка написала, что жить ей осталось, может быть, всего год («14 месяцев в лучшем случае, рак разъел меня всю»), и поскольку она не надеется и не ждет, что я закончу историю Роланда за это время и исключительно для нее, она попросила меня, пожалуйста (ну пожалуйста), рассказать ей вкратце, чем все это закончится. Больше всего меня тронуло (но все-таки не настолько, чтобы немедленно взяться за продолжение) ее клятвенное заверение, что она не расскажет об этом «ни единой живой душе». А еще через год — может быть, после аварии, когда я надолго загремел в больницу — одна из моих референтов, Марша Ди Филиппо, получила письмо от одного человека, приговоренного к смертной казни то ли в Техасе, то ли во Флориде, который просил о том же: рассказать, чем закончится эта история. (Он обещал унести эту тайну с собой в могилу, от чего меня бросило в дрожь.)

    Я бы выполнил просьбу этих людей — и прислал бы им краткое изложение дальнейших приключений Роланда, — если бы мог, но, увы, я не мог этого сделать. Потому что и сам не знал, как там все повернется и что будет со стрелком и его друзьями. Для того чтобы это узнать, мне надо было писать. У меня был приблизительный план в начале, но он как-то забылся. (И черт с ним, наверное, это был не такой уж и стоящий план.) Остались только обрывочные заметки («чик-чирик, не бойся… дам тебе я хлебных крошек» — написано на листочке, который лежит передо мной на столе, когда я пишу эти строки). И вот наконец после долгого перерыва, в июле 2001 года, я снова взялся за «Темную Башню». К этому времени я уже понял, что мне давно уже не девятнадцать и что я тоже подвержен хворям и немощам бренной плоти. Я уже понял, что когда-нибудь мне будет шестьдесят и, может быть, даже семьдесят. И мне хотелось закончить свою историю, прежде чем злой патрульный заявится в последний раз. Меня совершенно не радовала перспектива запомниться вместе с «Кентерберийскими рассказами» и «Тайной Эдвина Друда».

    Результат — на радость и на горе — перед тобой, мой Постоянный Читатель, начал ли ты читать с первого тома или готовишься прочитать пятый. Нравится это тебе или нет, но история Роланда завершена. Надеюсь, она доставит тебе удовольствие.

    Я лично делал ее с удовольствием.

    Стивен Кинг 25 января 2003
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    ПРЕДИСЛОВИЕ 

   

   Большинство из того, что писатели пишут о своих произведениях, — это полная чушь.[1] Вот почему нет таких книг, как «Сто великих предисловий западной цивилизации» или «Любимые предисловия американцев». Таково мое личное мнение, и я считаю, что, написав как минимум пятьдесят предисловий — не говоря уже о целой книге, посвященной писательскому мастерству, — я имею полное право высказать его вслух. И еще я считаю, что вам можно прислушаться к моим словам, когда я говорю, что мое предисловие к этой книге — это как раз тот редкий случай, когда автор действительно может сказать что-то стоящее.

   Несколько лет назад я произвел скромный фурор среди моих постоянных читателей, предложив им исправленный и дополненный вариант «Противостояния». На самом деле я очень переживал за эту книгу, что было вполне извинительно и оправданно, потому что «Противостояние» всегда была и остается самой любимой книгой моих читателей (самые рьяные из почитателей «Противостояния» не стали бы сильно скорбеть, если бы я умер в 1980-м; с их точки зрения мир бы уже ничего не потерял).

   Единственная книга Кинга, которая может сравниться с «Противостоянием» в смысле читательского интереса, — это, наверное, история Роланда Дискейна и его поисков Темной Башни. И теперь — черт возьми! — я переделал и ее тоже.

   Только на самом деле я ее не переделал, а просто чуть-чуть доработал. Я хочу, чтобы вы это знали. И еще я хочу, чтобы вы знали, что именно я переделал и почему. Для вас, может быть, это не важно, но зато очень важно — для меня, вот почему данное предисловие станет исключением (я надеюсь) из Кинговского Правила Чуши.

   Во-первых, учтите, что в первых изданиях «Противостояния» было много сокращений по сравнению с рукописным вариантом — и не из-за издательской прихоти, а по финансовым соображениям. (Существовали еще и другие ограничения, но я не хочу об этом говорить.) Все дополнения, которые я сделал в конце восьмидесятых, — это переработанные фрагменты изначального текста. Я также внес исправления во всю книгу в целом, прежде всего — чтобы соотнести повествование с эпидемией СПИДа, что расцвела пышным цветом (если данное выражение вообще уместно в данном конкретном случае) в период между первой публикацией «Противостояния» и выходом в свет переработанного и дополненного издания, восемь или даже девять лет спустя. В результате получился такой «кирпич» — на 100 000 слов длиннее по сравнению с первым изданием.

   В случае со «Стрелком» первоначальный текст был небольшим, и я добавил всего лишь страниц тридцать пять, или около девяти тысяч слов. Если вы уже читали «Стрелка», вы обнаружите в новом издании только две-три новых сцены. Истинные поклонники «Темной Башни» (а таких на удивление много — достаточно заглянуть в Интернет) наверняка захотят прочитать книгу заново, и скорее всего большинство из них будут читать этот исправленный вариант с любопытством и раздражением. Я очень им симпатизирую, но должен признаться, что меня больше волнуют читатели, которые еще не знакомы с Роландом и его ка-тетом.[2]

   И хотя у истории Башни есть свои восторженные поклонники, она все же не так широко известна моим читателям, как «Противостояние». Иногда на встречах с читателями я прошу людей в зале: кто прочел хотя бы одну из моих книг, поднимите руку. Поскольку они пришли специально, чтобы меня послушать — причем иногда это связано с дополнительными неудобствами и дополнительными расходами: найти, с кем оставить ребенка, заправить свой старенький «седан», — вовсе неудивительно, что большинство из присутствующих поднимают руки. Потом я говорю: а теперь те из вас, кто прочел хотя бы одну книгу из «Темной Башни», оставьте руки поднятыми. И каждый раз получается, что половина рук опускается. Вывод напрашивается сам собой: хотя я столько трудился над Башней за эти тридцать три года между 1970-м и 2003-м, читают ее относительно мало. Но те, кто прочел этот цикл, сразу его полюбили, и я тоже очень его люблю — по крайней мере этой любви хватило, чтобы не отправить Роланда в изгнание, куда отправляются все злосчастные неосуществленные персонажи (вспомните чосеровских пилигримов на пути к Кентербери или героев последнего, незаконченного романа Чарлза Диккенса «Тайна Эдвина Друда»).

   Я всегда был уверен (на подсознательном уровне, потому что я что-то не помню, чтобы я специально об этом задумывался), что у меня будет время закончить Башню, и в назначенный час Господь Бог даже пришлет мне музыкальную телеграмму: «Динь-динь — динь / Садись за работу, Стивен / Заканчивай Башню». В каком-то смысле что-то подобное и произошло, хотя это была не музыкальная телеграмма, а контакт первой степени с мини-автобусом «плимут». Но как бы там ни было, я снова засел за работу. Если бы этот фургончик, сбивший меня на дороге, был чуть побольше, если бы удар пришелся не в бок, а в лоб, то все закончилось бы убедительной просьбой к скорбящим не приносить цветов и «семья Кинга благодарит вас за искренние соболезнования». И поиск Роланда так и остался бы незавершенным. Кто-то, может быть, и завершил бы его, но не я.

   В общем, в 2001 году — когда я более или менее пришел в себя — я решил, что уже пришло время закончить историю Роланда. Я отложил все остальное и засел за работу над последними тремя томами. Как обычно, я это сделал не столько ради читателей, которые требовали продолжения, сколько ради себя самого.

   Сейчас зима 2003-го, и я еще даже не брался за окончательную редактуру двух последних томов, но сами книги уже готовы. Я закончил их прошлым летом. А в промежутке между редакторской доработкой пятого («Волки Кальи») и шестого («Песнь Сюзанны») томов я подумал, что пора бы вернуться к началу и внести исправления в первые книги. Почему? Потому что все семь томов цикла — это не отдельные истории, а части единого длинного повествования, большого романа под названием «Темная Башня», начало которого явно не синхронизировано с окончанием.

   Мой подход к редактуре собственных произведений остался прежним. Я знаю, что многие авторы вносят правку «по ходу дела», но мой метод — это стремительный натиск: врываешься в книгу и проносишься сквозь нее на максимально возможной скорости, так чтобы клинок повествования всегда оставался острым — а чтобы он оставался острым, он должен всегда быть в работе, — и при этом стараешься обогнать злейшего из врагов всех писателей, имя которому — сомнение. Когда пересматриваешь свою вещь, сразу же возникает немало вопросов: «Насколько правдоподобны мои герои?», «Интересна ли книга в целом?», «Хорошая это книга или так, ерунда?», «Кого-то это, вообще, волнует?», «А меня самого это волнует?»

   Когда книга закончена, я на время откладываю ее в сторону — такую, какая есть, со всеми недоработками и изъянами — и даю ей отлежаться, дозреть. Через какое-то время — полгода, год, два года, на самом деле это не так уж и важно — я возвращаюсь к отложенной книге, просматриваю ее снова, уже более спокойным (но по-прежнему любящим) взглядом и тогда уже начинаю править. Части «Башни» выходили отдельными книгами, каждая — под своим названием, правил я их отдельно и сумел оценить всю работу в целом, только закончив седьмую книгу, «Темную Башню».

   Когда я внимательно перечитал первый том — тот, который у вас в руках, — я понял три очевидные истины. Во-первых, поскольку «Стрелок» был написан очень молодым автором, в нем присутствуют все проблемы, присущие книгам очень молодых авторов. Во-вторых, там есть много неточностей и фальстартов, и особенно — в свете следующих томов.[3] И в-третьих, «Стрелок» даже звучит совершенно не так, как другие книги — честно сказать, его трудно читать. Я слишком часто извинялся за это перед читателями и говорил, что если они продерутся сквозь первый том, они увидят, что уже в «Извлечении троих» история обретает свой истинный голос.

   Где-то в «Стрелке» встречается такое описание Роланда: человек, который подправил бы перекосившуюся картину в незнакомом гостиничном номере. Я сам точно такой же, и в каком-то смысле правка собственной книги к тому и сводится: подправить перекосившиеся картины, пропылесосить полы, выдраить туалет. В случае со «Стрелком» это была генеральная уборка. Мне пришлось потрудиться, но я не хотел упускать возможности сделать то, что хочется сделать любому из авторов со своей вещью, которая уже закончена, но ее еще нужно отшлифовать и настроить: довести до ума, чтобы все было правильно. Когда ты уже знаешь, что должно получиться в итоге, ты просто обязан вернуться к началу и свести все воедино. Причем это нужно не только потенциальным читателем — это нужно тебе самому. Собственно, я потому и решил переделать «Стрелка»; но при этом я очень тщательно следил за тем, чтобы мои исправления и добавления не раскрыли секретов, — которые будут раскрыты в последних трех книгах, — секретов, некоторые из которых я терпеливо хранил на протяжении тридцати лет.

   И еще я хочу сказать несколько слов о том молодом человеке, которым я был когда-то и который рискнул написать эту книгу. Этот молодой человек посещал слишком много писательских семинаров и как-то свыкся со всеми истинами, провозглашаемыми на таких семинарах: что автор пишет не для себя, а для других; что язык книги важнее сюжета; что неопределенность — это лучше, чем ясность и простота, которые часто являются признаками недалекого ума, воспринимающего все буквально. Так что я вовсе не удивился, когда обнаружил, что дебютный «Стрелок» получился излишне претенциозным (я уже не говорю про сотни совершенно не нужных наречий). Я убрал всю эту пустопорожнюю болтовню, и в этом смысле я не жалею ни об одном сокращенном слове. В каких-то местах — это всегда были фрагменты, где, увлекшись каким-нибудь завораживающим эпизодом, я забывал об идеях, которые нам вдалбливали на писательских семинарах, — я оставлял текст практически без изменений, не считая обычной редакторской правки. Как я уже говорил в другом месте и по другому поводу, с первого раза все получается только у Бога.

   Но как бы там ни было, я не хотел слишком сильно менять стиль «Стрелка». Потому что мне кажется, что при всех его недостатках в нем есть какое-то особое очарование. Изменить эту книгу до неузнаваемости — это значило бы отречься от того человека, который первым ее написал, еще тогда, в конце весны и в начале лета 1970 года, а мне этого не хотелось.

   Мне хотелось — причем по возможности до того, как последние книги серии выйдут в свет — сделать так, чтобы новым читателям, которым только еще предстоит познакомиться с «Темной Башней» (и старым читателям, которые захотят вспомнить начало), было легче и проще войти в мир Роланда. Мне хотелось, чтобы читатели получили книгу, в которой были бы намечены основные сюжетные линии следующих томов. Надеюсь, я справился с этой задачей. Я сейчас обращаюсь к тем, кто еще не знаком с миром Башни: я очень надеюсь, что вам понравятся здешние чудеса. Потому что мир Роланда — это мир чудес, а его история — долгая сказка. Именно так я ее и задумал. И если Темная Башня околдует и вас, пусть даже самую малость, значит, я сделал свою работу — работу, которая началась в 1970-м и завершилась в общем и целом в 2003-м. Хотя сам Роланд сказал бы, что какие-то тридцать лет ничего не значат. На самом деле если ты вышел на поиски Темной Башни, тебя уже не заботит время.

   6 февраля 2003

  
  

   
    …камень, лист, ненайденная дверь; о камне, о листе, о двери. И обо всех забытых лицах.

    Нагие и одинокие приходим мы в изгнание. В темной утробе нашей матери мы не знаем ее лица; из тюрьмы ее плоти выходим мы в невыразимую глухую тюрьму мира.

    Кто из нас знал своего брата? Кто из нас заглядывал в сердце своего отца? Кто из нас не заперт навеки в тюрьме? Кто из нас не остается навеки чужим и одиноким?

    

    …О, утраченный и ветром оплаканный призрак, вернись, вернись.

    Томас Вулф.

    «Взгляни на дом свой, ангел»
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    Глава 1 

    СТРЕЛОК 
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    Человек в черном ушел в пустыню, и стрелок двинулся следом.

    Эта пустыня, апофеоз всех пустынь, растянулась до самого неба, в необозримую бесконечность по всем направлениям — белая, слепящая, обезвоженная и совершенно безликая. Только мутное марево горной гряды призрачно вырисовывалось на горизонте, и еще изредка попадались сухие пучки бес-травы, что приносит и сладкие сны, и кошмары, и смерть. Редкий надгробный камень служил указателем на пути. Узенькая тропа, пробивающая толстую корку солончаков, — вот все, что осталось от старой столбовой дороги, где когда-то ходили фургончики и повозки. С тех пор мир сдвинулся с места. Мир опустел.

    На стрелка накатило мимолетное головокружение, когда все внутри вдруг обрывается и мир кажется эфемерным, почти прозрачным. Оно быстро прошло, и, как и мир, по чьей тверди сейчас шел стрелок, он тоже сдвинулся с места. Стрелок шел спокойно, не торопясь, но и не тратя времени даром. Вокруг его пояса обвивался бурдюк с водой. Бурдюк был почти полный и напоминал туго набитую колбасу. Стрелок много лет практиковался в кхефе и достиг, может быть, пятого уровня. Будь он праведником из мэнни, он бы вообще не испытывал жажды; он бы тогда наблюдал за тем, как его тело теряет воду, бесстрастно и невозмутимо, и увлажнял бы расщелины этого тела и темные глубины его пустот лишь тогда, когда разум подсказывал бы ему, что это действительно необходимо. Но он не был мэнни, и не поклонялся Человеку Иисусу, и уж никак не считал себя праведником. Иными словами, он был самым обыкновенным странником и ничего не знал наверняка, кроме того, что ему уже хочется пить. Хотя не так сильно, чтобы пить прямо сейчас. В каком-то смысле ему это даже нравилось. Так было положено в этом краю, краю жажды, а всю свою долгую жизнь стрелок только и делал, что приспосабливался к обстоятельствам. И он это умел.

    Под бурдюком прятались револьверы. Его револьверы, что как влитые ложились в руку. Они перешли к нему от отца, который был ниже ростом и не таким крупным, и их пришлось утяжелить металлическими пластинами. Пара ремней, перекрещиваясь, опоясывала его бедра. Две кобуры были промаслены так, что не растрескались даже от жара этого беспощадного солнца. Желтые, тщательно отполированные рукояти его револьверов были сделаны из лучшей сандаловой древесины. Прикрепленные к поясу крепкой веревкой из сыромятной кожи, кобуры покачивались при ходьбе, тяжело ударяя по бедрам. В этих местах синяя краска на джинсах стерлась (а ткань истончилась), и получились две светлые дуги, — почти похожие на две улыбки. Медные гильзы патронов у него в патронташе вспыхивали и мерцали на солнце, отражая его лучи, как гелиограф. Теперь патронов осталось значительно меньше, чем было. Кожа кобур едва уловимо потрескивала.

    Его рубаха бесцветна, как дождь или пыль. Ворот распахнут, сыромятный шнурок свободно болтается в пробитых вручную дырках. Его шляпа давно потерялась. Как и рог — тот, в который трубят, — который был у него когда-то; он потерялся давным-давно, этот рог, выпал из руки умирающего товарища, и стрелку не хватало теперь их обоих.

    Он остановился у пологой дюны (хотя песка в этой пустыне не было — один твердый сланец; и пронзительный ветер, что всегда пробуждался с наступлением темноты, поднимал только клубы несносной пыли, едкой, как чистящий порошок) и оглядел растоптанные угольки маленького костерка с подветренной стороны, с той стороны, откуда солнце уходит раньше. Такие вот мелочи — знаки, подобные этому, — лишний раз подтверждающие предполагаемую человеческую сущность человека в черном, — всегда доставляли ему несказанное удовольствие. Губы стрелка растянулись в подобие улыбки на изъеденных жаром пустыни останках лица. Улыбка вышла болезненной, страшной. Он присел на корточки.

    Человек в черном жег бес-траву, а как же иначе. Бес-трава здесь — единственное, что горит. Горит очень медленно, блеклым масляным пламенем. Люди с приграничных земель говорили ему, что бесы живут даже в ее огне. Они, люди с границы, жгли бес-траву, но не смотрели на пламя. Они говорили, что, если смотреть на пламя, бесы тебя околдуют и утащат к себе. А потом какой-нибудь другой идиот, который тоже засмотрится на огонь, увидит там тебя.

    Сожженная трава, еще один символ в уже знакомом идеографическом узоре, рассыпалась серой бессмыслицей под шарящей по кострищу рукой стрелка. Среди пепла не было ничего, лишь обгорелый кусочек бекона. Стрелок задумчиво его съел. Так было всегда. Уже два месяца он преследует человека в черном в этой пустыне, в нескончаемом, однообразном чистилище пустоты, и до сих пор не нашел ничего: только эти гигиенично-стерильные идеограммы пепла костров. Ни разу ему не попалось какой-нибудь банки, бутылки или же бурдюка (сам стрелок выкинул по дороге четыре штуки; просто выбросил, как змея сбрасывает отмершую кожу). Испражнений он тоже не видел. Наверное, человек в черном их зарывал.

    А может быть, эти кострища — одна большая записка Высоким Слогом. По букве за раз. Кто его знает, что там написано. Держи дистанцию, дружище. Или, может быть: уже скоро конец. Или, может быть, даже: а вот попробуй меня поймать. Впрочем, это уже не имело значения. Стрелка совершенно не волновало, о чем говорится в этих записках — если это были записки. Его волновало другое: когда он пришел, это кострище уже остыло, как и все остальные. И все-таки он приблизился к цели. Он знал это наверняка, хотя и не знал — откуда. Может быть, просто чутье. Хотя это тоже уже не имело значения. Он пойдет дальше и будет идти, пока что-нибудь не изменится. А если даже ничего не изменится, он все равно пойдет дальше. Бог даст, будет вода, как говорят старики. Если Бог так решит, то вода обязательно будет — даже в пустыне. Стрелок поднялся, стряхивая пепел с рук.

    Больше никаких следов; ветер, острый как бритва, давно срезал те бледные отпечатки, что могли удержаться на твердом сланце. Вообще ничего. Ни испражнений, ни мусора, никаких указаний на то, где их могли закопать. Ничего. Только эти остывшие кострища вдоль древней торной дороги, ведущей на юго-восток, и неумолимый дальномер у него в голове. Хотя, разумеется, было еще кое-что; притяжение юго-востока — это не просто движение в заданном направлении и не простой магнетизм.

    Он уселся и позволил себе отхлебнуть воды из бурдюка. Он подумал о том мимолетном головокружении, когда ему вдруг показалось, что он почти не привязан к миру. Интересно, что это значит. И почему в связи с этим головокружением ему вспомнился его рог и последний из старых друзей, которых он потерял, обоих, давным-давно, у Иерихонского Холма. Ведь револьверы остались — револьверы его отца, — а это гораздо важнее, чем рог… или даже друзья.

    Или нет?

    Это был странный вопрос, тревожный, но поскольку ответ был один и вполне определенный, стрелок решил не ломать себе голову. Может быть, позже он еще поразмыслит об этом. Но не сейчас. Он оглядел пустыню и поднял глаза к солнцу, что спускалось теперь к горизонту по дальнему квадранту неба, который — вот тоже тревожная мысль — располагался уже не совсем на западе. Стрелок встал, вытащил из-за пояса старые, изношенные перчатки и принялся рвать бес-траву для своего костра. Он разложил костер в круге пепла, оставленного человеком в черном. В этом тоже была ирония, которая, как и романтика жажды, показалась стрелку привлекательной. Горькой, но привлекательной.

    Он не сразу достал свой кремень и кресало. Он дождался, пока последние проблески дневного света не обратятся в летучее марево на земле под ногами и в узкую ядовито-оранжевую полосу на черно-белом горизонте. Он терпеливо сидел, глядя на юго-восток, туда, где высились горы. Он ничего не ждал. Он не надеялся разглядеть тоненькую струйку дыма от другого костра или оранжевую искру пламени. Он просто смотрел, потому что так было нужно. И в этом тоже была своя горькая привлекательность. «Чтобы что-то увидеть, надо смотреть, понял, ты, недоумок, — говорил Корт. — Бог дал нам глаза, чтобы ими смотреть. Вот и открой свои буркалы».

    Но там, в горах, не было ничего. Да, он уже близок к цели, но лишь относительно близок. Еще не настолько, чтобы в сумерках разглядеть дым или оранжевый проблеск костра.

    Он высек искру на охапку сухой измельченной травы, бормоча бессмысленные слова старого детского заклинания:

    — Искра, искра в темноте, где мой сир, подскажешь мне? Устою я? Пропаду я? Пусть костер горит во мгле.

    Вот странно: человек вырастает и забывает про детство с его ритуалами и ребяческими заклинаниями — многое теряется по дороге, но кое-что все-таки остается, накрепко застревает в мозгах, вцепляется в тебя мертвой хваткой, и ты несешь этот груз всю жизнь, и с каждым годом он все тяжелее и тяжелее.

    Он улегся на землю с наветренной стороны от костра так, чтобы дурманящий дым, навевающий грезы, уносился в пустыню. Ветер, разве что изредка поднимавший взвихренную пыль, дул спокойно и ровно.

    Немигающие звезды над головой светили тоже спокойно и ровно. Миллионы миров и солнц. Головокружительные созвездия, холодное пламя всех первозданных оттенков. Пока он смотрел, темно-лиловое небо сделалось черным. Прочертив огненную дугу над Старой Матерью, во тьме мелькнул и погас метеор. Огонь костра отбрасывал в ночь причудливые тени. Бес-трава медленно выгорала, создавая новый узор — не идеограмму, а простенькое перекрестье линий, навевающее смутный ужас своей чуждой бессмыслице определенностью. Стрелок выкладывал траву для кострища, не думая о каких-то художествах. Главное, чтобы хорошо горело. Но узор все-таки получился. Он рассказывал о черном и белом. О человеке, который подправил бы перекосившуюся картину в незнакомом гостиничном номере. Костер горел медленным, ровным пламенем, и фантомы плясали в его раскаленной сердцевине. Стрелок их не видел. Он спал. Два узора, плоды искусства и ремесла, слились воедино. Ветер стонал, словно ведьма, чье нутро разъедает рак. Его капризные порывы то и дело подхватывали дурманящий дым и, кружась, овевали стрелка. Так что он все же вдыхал дурман. И дурман творил сны, как едва уловимое раздражение творит жемчужину в устричной раковине. Иной раз стрелок стонал вместе с ветром. Но звезды были равнодушны к его тяжким стонам, как они равнодушны к войнам, распятиям и воскресениям. И в этом тоже была своя горькая привлекательность.
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     II 

    

    Он спустился с последнего из предгорий, ведя за собой мула, чьи глаза, выпученные от жара, были уже мертвы. Три недели назад он миновал последний городок, а потом был только заброшенный тракт, да еще изредка попадались селения жителей приграничья — скопления хижин, покрытых дерном. То есть когда-то это были поселения, но они давно превратились в отдельные хутора, где обитали одни прокаженные и помешанные. Ему больше нравились полоумные. Один из них дал ему компас «Силва» из нержавеющей стали и попросил передать эту штуку Человеку Иисусу. Стрелок взял его с самым серьезным видом. Если он встретит Его, он отдаст Ему компас. Вряд ли, конечно, он встретит Иисуса, но всякое в жизни бывает. Однажды он видел тахина — это был человек с головой ворона — и окликнул его, но несчастный уродец сбежал, прокаркав что-то похожее на слова. Может быть, даже проклятия.

    Последнюю хижину, где были люди, стрелок миновал пять дней назад, и он уже начал подозревать, что никаких хижин больше не будет, но, поднявшись на гребень последнего иссеченного ветром холма, увидел знакомую низкую крышу, покрытую дерном.

    Поселенец — на удивление молодой человек с взлохмаченными волосами цвета спелой клубники, что свисали почти до пояса, — с неистовой страстью пропалывал хилые кукурузные всходы. Мул издал жалобный хрип, поселенец вскинул голову; он взглянул на стрелка, словно прицелился. Оружия у него не было. Во всяком случае, на виду. Поселенец поднял обе руки в небрежном приветствии, снова склонился над своей кукурузой на ближайшей к хижине грядке и принялся вырывать и кидать через плечо бес-траву и зачахшие кукурузные стебли. Его длинные волосы развевались на ветру. Здесь ветер дул прямиком из пустыни, где нечему было его удержать.

    Стрелок неспешно спустился с холма, ведя за собой мула, который вез бурдюки с водой. Он встал на краю кукурузной делянки, отхлебнул немного воды, чтобы во рту появилась слюна, и сплюнул на засохшую землю.

    — Доброй жатвы твоим посевам.

    — И твоим тоже, — отозвался молодой поселенец. Когда он разогнулся, у него в спине что-то явственно хрустнуло. Он смотрел на стрелка без страха. Его лицо — то есть та его малая часть, что просматривалась между космами и бородой, — было чистым, его не тронула гниль проказы, а глаза, разве что чуточку диковатые, казались глазами нормального человека. Не дурика. — Долгих дней и приятных ночей тебе, странник.

    — Тебе того же вдвойне.

    — Это вряд ли. — Поселенец коротко хохотнул. — У меня ничего нет, только бобы и кукуруза, — сказал он. — Кукуруза задаром, а за бобы надо будет чего-нибудь дать. Мне их приносит один мужик. Заходит сюда иногда, но никогда не задерживается надолго. — Поселенец опять рассмеялся. — Боится духов. И еще — человека-птицу.

    — Я его видел. Человека-птицу, я имею в виду. Он от меня убежал.

    — Ага. Он заблудился. Говорит, что он ищет какое-то место. Называется Алгул Сьенто, только он иногда называет его Синим Небом или Небесами. Я лично понятия не имею, где это. Ты не знаешь, случайно?

    Стрелок покачал головой.

    — Ладно… он не кусается и никому не мешает, так что хрен с ним. А ты сам живой или мертвый?

    — Живой, — отозвался стрелок. — Ты говоришь, как мэнни.

    — Я был мэнни, но очень недолго. Быстро понял, что это не для меня; уж больно они компанейские, на мой взгляд, и вечно их тянет искать дырки в мире.

    «Это точно, — подумал стрелок. — Мэнни — великие путешественники».

    Еще мгновение они молча разглядывали друг друга, а потом поселенец протянул стрелку руку.

    — Меня зовут Браун.

    Стрелок пожал его руку и назвал себя. И в этот момент тощий ворон каркнул на крыше землянки. Поселенец ткнул пальцем в ту сторону:

    — А это Золтан.

    При звуке своего имени ворон еще раз каркнул и слетел с крыши прямо на голову Брауну, где и устроился, вцепившись обеими лапами в спутанную шевелюру.

    — Драть тебя во все дыры, — отчетливо прокаркал ворон. — И тебя, и кобылу твою.

    Стрелок дружелюбно кивнул.

    — Бобы, бобы, нет музыкальней еды, — вдохновенно продекламировал ворон, польщенный вниманием, — чем больше сожрешь, тем звончей перданешь.

    — Это ты его учишь?

    — Сдается мне, ничего больше он знать не хочет, — отозвался Браун. — Я как-то пытался его научить «Отче наш». — Он обвел взглядом безликую твердь пустыни. — Но, сдается мне, Отче наш — не для этого края. Ты стрелок. Верно?

    — Да. — Он сел на корточки и достал кисет с табаком. Золтан перелетел с головы Брауна на плечо стрелка.

    — А я думал, стрелков больше нет.

    — Есть, как видишь.

    — Ты из Внутреннего мира?

    Стрелок кивнул.

    — Только я там давно не был.

    — Там еще что-то осталось?

    Стрелок не ответил и сделал такое лицо, что сразу стало понятно: лучше не поднимать эту тему.

    — Наверное, гонишься за тем, другим.

    — Да, — ответил стрелок и тут же задал неизбежный вопрос: — Давно он тут проходил?

    Браун пожал плечами.

    — Не знаю. Здесь время какое-то странное. И направление и расстояния — тоже. Больше, чем две недели. Но меньше двух месяцев. Тот мужик, который мне носит бобы, с тех пор приходил два раза. Так что, наверное, шесть недель. Хотя я могу ошибаться.

    — Чем больше сожрешь, тем звончей перданешь, — вставил Золтан.

    — Он тут останавливался? — спросил стрелок.

    Браун кивнул.

    — Ну, только чтобы поужинать, как и ты. Ты же, как я понимаю, поужинаешь. Мы посидели с ним, потолковали.

    Стрелок поднялся, и ворон, протестующе каркнув, перебрался обратно на крышу. Стрелка охватила какая-то странная дрожь — дрожь предвкушения.

    — И что он тебе говорил?

    Браун удивленно приподнял бровь.

    — Да так, ничего. Спрашивал, бывает ли тут у нас дождь, и давно ли я здесь поселился, и не схоронил ли жену. Спросил, была ли она мэнни, и я сказал, да, потому что мне показалось, что он и так это знает. Болтал-то все больше я, что вообще мне несвойственно. — Он умолк на мгновение, и только вой ветра нарушал мертвую тишину. — Он колдун, верно?

    — Помимо прочего.

    Браун серьезно кивнул.

    — Я сразу понял. Он вытряхнул из рукава кролика, уже освежеванного и выпотрошенного. Прямо бери и клади в котел. А ты?

    — Колдун? — Стрелок рассмеялся. — Нет, я просто человек.

    — Тебе никогда его не догнать.

    — Ничего, догоню.

    Они посмотрели друг другу в глаза, вдруг проникшись взаимной симпатией: поселенец на иссохшей его земле, овеваемой пылью, и стрелок на сланцевой тверди, уходящей в пустыню. Он достал свой кремень.

    — На вот. — Браун вытащил из кармана спичку с серной головкой и зажег ее, чиркнув по заскорузлому ногтю. Стрелок поднес кончик своей самокрутки к огню и глубоко затянулся.

    — Спасибо.

    — Тебе, наверное, нужно наполнить свои бурдюки, — отвернувшись, сказал поселенец. — Там за домом — родник, прямо под скатом крыши. А я пока приготовлю поесть.

    Стрелок направился на задний двор, осторожно переступая через кукурузные грядки. Родник оказался на дне вырытого вручную колодца, выложенного камнями, чтобы вода не подмывала почву, рассыпчатую, как пыль. Спускаясь по шаткой лесенке, стрелок рассудил про себя, что с камнями возни было минимум года на два: набрать, натаскать, уложить. Вода оказалась чистой, но текла медленно, так что долгое это было дело — наполнить все бурдюки. Когда он заканчивал со вторым, Золтан взгромоздился на край колодца.

    — Драть тебя во все дыры. И тебя, и кобылу твою, — предложил он.

    Стрелок вздрогнул и поднял глаза. Глубина футов пятнадцать, не меньше; Брауну ничего бы не стоило сбросить вниз камень, проломить стрелку голову и забрать все стрелково добро. Ни полоумный, ни прокаженный так бы не поступили; но Браун — не дурик и не больной. И все же Браун ему понравился, так что стрелок выбросил эту мысль из головы и наполнил оставшиеся бурдюки водой. Бог захотел — появилась вода, а чего там еще хочет Бог, с этим пусть разбирается ка. А его дело маленькое.

    Когда стрелок вошел в хижину, спустившись по лестнице (все как положено: жилье устроено под землей, только так можно схватить и удержать ночную прохладу), Браун сидел у крошечного очага и переворачивал в углях кукурузные початки, поддевая их деревянной лопаткой. Две побитые по краям тарелки уже стояли по обеим сторонам выцветшего одеяла мышиного цвета, расстеленного на полу. Вода для бобов только еще начала закипать в котелке над огнем.

    — Я заплачу и за воду тоже.

    Браун даже не поднял головы.

    — Вода — дар Божий. А бобы приносит папаша Док.

    Стрелок издал короткий смешок и уселся на пол, прислонившись спиной к стене. Он сложил руки на груди и закрыл глаза. Вскоре по комнатушке разнесся запах жареной кукурузы. Браун высыпал в котелок пакетик сухих бобов, они громыхнули, как камушки. Слышалось изредка повторяющееся тук-тук — тук — это Золтан беспокойно ходил по крыше. Стрелок устал; бывало, в сутки он шел по шестнадцать, а то и вообще по восемнадцать часов, чтобы быстрей оказаться как можно дальше от того кошмара, что приключился в Талле, последней из деревень у него на пути. Причем последние двенадцать дней ему пришлось идти пешком; силы мула были уже на пределе. Как он еще жив — непонятно. Разве что в силу привычки. Когда-то стрелок знал одного человека, мальчишку по имени Шими. Так вот. У Шими был мул. Шими давно уже нет; никого больше нет. Остались лишь двое: сам стрелок и человек в черном. До него доходили какие-то смутные слухи об иных землях, зеленых землях за пределами этого края — их называют Срединным миром, — но верилось в это с трудом. Зеленые земли в здешнем пустынном краю — это как детская сказка.

    Тук-тук-тук.

    Две недели, сказал Браун, максимум шесть. Но это не важно на самом деле. В Талле были календари, и они там запомнили человека в черном. Потому что он исцелил старика. Самого обыкновенного старика, умирающего от травки. Старика тридцати пяти лет от роду. И если Браун не ошибался, получается, что человек в черном с тех пор поутратил свое преимущество, а стрелок сократил расстояние. Но пустыня еще не закончилась. И пустыня еще обернется адом.

    Тук-тук-тук…

    Одолжи мне свои крылья, птица. Я раскину их широко-широко, и меня унесет восходящий поток.

    Он заснул.
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    Браун разбудил его через час. Было темно. Единственный проблеск света — тускло-вишневое мерцание угольков в очаге.

    — Твой мул приказал долго жить, — сказал Браун. — Прими мои соболезнования. Ужин готов.

    — Как?

    Браун пожал плечами.

    — Поджарен и сварен, а как иначе? Очень разборчивый, да?

    — Нет, я про мула.

    — Просто лег и не встал. Видно же, старый был мул. — Он помолчал и добавил, как бы извиняясь: — Золтан склевал глаза.

    — Ага. — Этого следовало ожидать. — Ну да ладно.

    Когда они уселись у одеяла, что служило здесь вместо стола, Браун еще раз изумил стрелка, испросив краткого благословения: дождя, здоровья и просветления душе.

    — А ты веришь в загробную жизнь? — спросил стрелок, когда Браун выложил ему на тарелку три дымящихся кукурузных початка.

    Браун кивнул.

    — Сдается мне, это она и есть.
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    Бобы были как пули, кукуруза — не мягче. Снаружи выл ветер, обдувая покатую крышу, свисающую до земли. Стрелок ел быстро и жадно, запивая еду водой. Он выпил целых четыре чашки. Он еще не доел, как вдруг раздался стук в дверь, словно кто-то строчил из пулемета. Браун встал и впустил Золтана. Ворон перелетел через комнату и угрюмо устроился в уголке.

    — Нет музыкальней еды, — буркнул он.

    — Слушай, а ты не думал его съесть? — спросил стрелок.

    Поселенец рассмеялся.

    — Животные, умеющие говорить… их не едят, — сказал он. — Птицы, ушастики-путаники, бобы-человеки. У них мясо жесткое.

    После ужина стрелок предложил Брауну свой табак.

    «Сейчас, — подумал стрелок. — Сейчас будут вопросы».

    Но Браун не задавал никаких вопросов. Он молча курил табак, выращенный в Гарлане долгие годы назад, и смотрел на догорающие угольки. В хижине стало заметно прохладнее.

    — И не введи нас во искушение, — выдал Золтан. Неожиданно, как откровение.

    Стрелок вздрогнул, как будто в него кто-то выстрелил. У него вдруг возникла уверенность, что все это иллюзия, наваждение. Что человек в черном наслал на него свои чары и пытается что-то ему сказать. Посредством таких идиотских и бестолковых символов.

    — Знаешь такой городок, Талл? — спросил он.

    Браун кивнул.

    — Заходил на пути сюда. И потом еще один раз, чтобы продать кукурузу и хлопнуть виски. В тот год тут был дождь. Минут пятнадцать, наверное, лил. Земля, веришь ли, словно раскрылась и поглотила всю воду. И уже через час снова стала сухой и белой. Как всегда. Но кукуруза… Боже мой, кукуруза! Было видно, как она растет. Но это еще ничего. Ее было слышно, будто дождь дал ей голос. Хотя и безрадостный голос. Она как будто вздыхала и стонала, выбираясь из-под земли. — Он помолчал. — Зато уродилась на славу. Мне даже вроде как лишку было. Так что я взял и продал ее. Папаша Док предлагал, давай, мол, я продам, чего тебе-то таскаться. Но он бы меня обжулил. Вот я сам и пошел.

    — Тебе там не понравилось?

    — Нет.

    — А меня там едва не убили, — сказал стрелок.

    — Как так?

    — Я убил человека, которого коснулась десница Божия. Только это был не Бог. А тот человек, с кроликом в рукаве. Человек в черном.

    — Он это специально подстроил. Заманил тебя в ловушку.

    — Твоя правда, за правду — спасибо.

    Они смотрели друг другу в глаза, сквозь полумрак. В этом застывшем мгновении чувствовалась некая безысходная завершенность.

    «Сейчас будут вопросы».

    Но Браун по-прежнему не задавал никаких вопросов. Он мусолил свою самокрутку, пока от нее не остался дымящийся чинарик, но когда стрелок похлопал по кисету, предлагая еще, Браун только мотнул головой.

    Золтан встрепенулся, собрался было высказаться, но смолчал.

    — А можно, я расскажу? — спросил стрелок. — Вообще-то я не особенно разговорчивый, но…

    — Иногда надо выговориться. Ты рассказывай, а я буду слушать.

    Стрелок попытался подобрать слова, чтобы начать рассказ, но не сумел ничего придумать.

    — Мне надо отлить, — сказал он.

    Браун кивнул.

    — В кукурузу, ага?

    — Ясное дело.

    Он поднялся по лестнице и вышел в ночь. В небе мерцали звезды. Ветер бился, как пульс. Моча дрожащей струей пролилась на иссохшее кукурузное поле. Это он, человек в черном, заманил его сюда. Может быть, Браун и есть человек в черном. Может быть…

    Он отогнал от себя эти мысли, тревожные и бесполезные. Он может справиться с чем угодно, кроме одного: собственного безумия. Он вернулся обратно в хижину.

    — Ну что? Ты решил, наваждение я или нет? — спросил Браун.

    Стрелок вздрогнул и на мгновение застыл на ступеньке. Потом неторопливо сошел вниз и сел на свое прежнее место.

    — Да вот, пока думаю. А ты наваждение?

    — Если да, то я как-то не в курсе.

    Ответ не сказать чтобы особенно утешительный, но стрелок решил, что сойдет и так.

    — Так я начал про Талл.

    — Растет городок?

    — Его больше нет. Я убил всех, — сказал стрелок, а про себя добавил: «А теперь я убью и тебя, хотя бы по той причине, что мне надо выспаться, а так мне придется приглядывать за тобой. Как-то не хочется спать в один глаз». Как он до этого докатился? И зачем тогда гнаться за человеком в черном, если он сам стал таким же, как его враг?

    Браун сказал:

    — Мне ничего от тебя не нужно, стрелок. Разве что вот: когда ты уйдешь, мне бы хотелось остаться на этом свете. Я не стану тебя умолять сохранить мне жизнь, но это не значит, что мне неохота пожить еще.

    Стрелок закрыл глаза. В голове все плыло.

    — Скажи мне, кто ты, — хрипло выдавил он.

    — Просто человек. Вполне безобидный и не желающий тебе зла. И если ты все еще хочешь рассказывать, я буду слушать.

    Стрелок молчал.

    — Ладно, я понял. Ты не успокоишься, пока я не попрошу тебя рассказать, — сказал Браун. — Вот я и прошу. Ты мне расскажешь про Талл?

    Теперь слова пришли сами. Стрелок даже сам поразился тому, как он легко подбирает слова. Он заговорил. Поначалу — какими-то вялыми, невыразительными рывками, но мало-помалу рассказ вылился в плавное, может быть, даже слегка монотонное повествование. В голове прояснилось. Его охватило какое-то странное возбуждение. Говорил стрелок долго, до поздней ночи. Браун слушал не перебивая. И ворон тоже.
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    Он купил мула в Прайстауне, и, когда они пришли в Талл, мул был еще полон сил. Солнце зашло час назад, но стрелок продолжал идти, ориентируясь поначалу на отблески городских огней в небе, а потом — на неестественно чистые звуки кабацкого пианино, на котором играли «Эй, Джуд». Дорога заметно расширилась, как река, вбирающая в себя притоки. Вдоль дороги стояли столбы с искровыми фонарями, но их свет давно умер.

    Стрелок уже и не помнил, когда закончился лес. Теперь он сменился однообразным, унылым пейзажем прерий: безбрежные заброшенные поля, заросшие низким кустарником и тимофеевкой, жалкие лачуги, зловещие, брошенные поместья, хранимые сумрачными, словно погруженными в тяжкие думы особняками, где, несомненно, водились демоны; покинутые всеми скособоченные хибары, откуда люди ушли либо по собственной воле, либо их вынудили уйти; редкую хижину поселенца, оставшегося на месте, выдавало разве что одинокое мерцание точечки света во тьме по ночам, а днем — угрюмое, явно вырождающееся семейство, молча трудившееся на своем чахлом поле. Здесь в основном сеяли кукурузу, и еще — бобы или горох. Случалось даже, что какая-нибудь отощавшая коровенка тупо таращилась на стрелка сквозь прореху в ободранной покосившейся изгороди. Четыре раза мимо проехали почтовые кареты: две — навстречу, две — в ту же сторону, что и стрелок. В обогнавших его каретах почти не было пассажиров; в тех, что катили в обратную сторону, к лесам на севере, народу было побольше. Иногда попадались и фермеры на своих шатких повозках. Они старательно отводили глаза, чтобы не встретиться взглядом со странником с револьверами.

    Унылый, уродливый край. С тех пор как стрелок покинул Прайстаун, дождь шел два раза, и оба раза как будто нехотя. Даже трава тимофеевка была желтой и вялой. Это страна не для жизни: разве что быстро пройти ее и забыть. И никаких следов человека в черном. Но возможно, он сел в карету.

    Дорога изогнулась дугой. Сразу за поворотом стрелок остановился и глянул вниз, на Талл. Городок расположился на дне чашевидной долины — поддельный самоцвет в дешевой оправе. Кое-где горел свет, в основном огни сосредоточились там, где звучала музыка. Улиц вроде бы было четыре, три из которых шли под прямым углом к проезжему тракту, служившему одновременно и главной улицей городка. Может, тут есть ресторанчик. Сомнительно, впрочем, но вдруг… Стрелок прикрикнул на мула: «Пошел!»

    Теперь дома вдоль дороги стояли все чаще, но почти все — по-прежнему необитаемые. Стрелок миновал крохотное кладбище. Заплесневелые, покосившиеся деревянные плиты утонули в буйно разросшейся бес-траве. А еще через пять сотен футов стрелок поравнялся с изжеванным указателем с надписью: ТАЛЛ.

    Краска пооблупилась, так что разобрать надпись на указателе стало практически невозможно. Чуть подальше был еще один указатель, но стрелок так и не смог прочитать, что там написано.

    Дурашливый хор полупьяных голосов поднялся в последнем протяжном куплете «Эй, Джуд» — «Наа-наа-наа наа-на-на-на… эй, Джуд…» — едва стрелок вступил в черту городка. Звук был мертвым, как гудение ветра в дупле прогнившего дерева. И лишь прозаическое бренчание кабацкого пианино удержало стрелка от серьезных раздумий о том, уж не вызвал ли человек в черном призраков, чтобы населить ими этот заброшенный город. Эта мысль вызвала у него улыбку.

    На улицах были люди. Не много, но были. Три дамы — все три в черных брюках и одинаковых блузах с высокими стоячими воротниками — прошли мимо стрелка по другой стороне дороги, подчеркнуто глядя в сторону. Их лица как будто плыли над неразличимыми под свободной одеждой телами, точно большие бледные шары с глазами. Мрачного вида старик в соломенной шляпе, крепко сидящей на самой макушке, наблюдал за ним со ступеней крыльца заколоченной бакалейной лавки. Худющий портной, занятый с поздним клиентом, на мгновение прервал работу и проводил стрелка взглядом; он даже поднес к окну лампу, чтобы получше разглядеть. Стрелок кивнул. Ни портной, ни клиент не кивнули в ответ. Он буквально физически ощущал, как их взгляды впились в кобуры у него на бедрах. Пацан лет тринадцати и девчонка — то ли его сестра, то ли подружка — перешли через улицу, помедлив какую-то долю мгновения. Прошли, поднимая ногами пыль, зависавшую в воздухе маленькими облачками. Здесь, в городке, фонари работали, но это были не электрические фонари; их стекла давно потускнели от толстого слоя масляного нагара. Кое-где фонари были разбиты. Была тут и платная конюшня, которая держалась, наверное, только тем, что через городок проходил маршрут почтовых карет. Сбоку от входа в конюшню трое мальчишек молча сидели на корточках возле поля для игры в шарики, начерченного в пыли, и смолили самодельные папиросы из кукурузных оберток. Их длинные тени пролегли через дворик. У одного была шляпа со скорпионьим хвостом, лихо заткнутым за ленту. У второго — бельмо на вздутом, вылезающем из орбиты глазу. На левом.

    Стрелок провел мимо них мула и заглянул в сумрачные глубины конюшни. Единственная лампа еле-еле коптила. В ее рассеянном свете вздрагивала и плясала тень — долговязый нескладный старик в комбинезоне, натянутом прямо на голое тело, поддевал громадными вилами большие охапки сена и размашисто, с уханьем, переваливал их на сеновал.

    — Эй! — окликнул его стрелок.

    Вилы дрогнули, и хозяин с раздражением обернулся.

    — Себе поэйкай!

    — У меня мул.

    — Хорошо тебе.

    Стрелок швырнул в полутьму золотой. Тяжелую, неровно обточенную по краям монету. Она сверкнула и глухо звякнула о старые доски, посыпанные сечкой.

    Хозяин вышел вперед, наклонился, поднял золотой, подозрительно покосился на стрелка и, на мгновение задержав взгляд на его портупеях, кисло кивнул.

    — Надолго его оставляешь?

    — На ночь, на две. Может, больше.

    — У меня нету сдачи.

    — Сдачи не надо.

    — Стреляные денежки, — буркнул хозяин.

    — Что?

    — Ничего. — Хозяин подхватил уздечку и повел мула в сарай.

    — И почисти его хорошенько! — крикнул стрелок вдогонку. — Приду — проверю!

    Старик даже не обернулся. Стрелок вышел к мальчишкам, что сидели у поля для шариков. Он еще раньше заметил, что они наблюдают за их перепалкой со старым хрычом. Причем наблюдают с презрительным интересом.

    — Долгих дней и приятных ночей, — сказал стрелок, пытаясь завязать разговор.

    Нет ответа.

    — Вы, ребята, здесь, что ли, живете? В городе?

    Нет ответа. Но парень со скорпионьим хвостом на шляпе, похоже, кивнул головой.

    Один из мальчишек вынул изо рта лихо скрученную папироску из кукурузной обертки, зажал в кулаке зеленый шарик — кошачий глаз — и пульнул его в круг на земле. Шарик ударил в «квакушку» и выбил ее за пределы поля. Парнишка поднял свой камушек и приготовился к новому «выстрелу».

    — Где тут можно поесть? — спросил стрелок.

    Один из них, самый младший, соизволил-таки поднять голову. Уголок его рта украшала здоровая блямба простуды, но глаза у него были вполне нормальные и пока что бесхитростные и наивные. Впрочем, в таком тухлом месте эта наивность долго не протянет. Он смотрел на стрелка с плохо скрываемым удивлением, очень трогательным и одновременно пугающим.

    — У Шеба бывают бифштексы.

    — Это в том кабаке?

    Мальчик кивнул:

    — Ага.

    Взгляды его товарищей сделались вдруг колючими и враждебными. Мальчишке, похоже, придется дорого заплатить за то, что он говорил с чужаком так дружелюбно.

    Стрелок поднес руку к полям своей шляпы.

    — Благодарствую, парни. Было приятно узнать, что в этом городе есть еще люди, у которых хватает мозгов, чтобы связно складывать звуки в слова.

    Он поднялся на дощатый настил и зашагал вниз по улице к заведению Шеба. За спиной у него прозвучал звонкий презрительный голос кого-то из тех, двоих. Совсем еще детский дискант:

    — Травоед! И давно, интересно, ты дрючишь свою сестру, Чарли? Травоед!

    А потом — звук удара и плач.

    У входа в кабак горели аж три керосиновые лампы, по одной с каждого боку и еще одна — прямо над покосившейся двустворчатой дверью. Пьяный хор, распевавший «Эй, Джуд», уже выдохся, и пианино бренчало теперь какую-то другую старую балладу. Голоса шелестели, словно рвущиеся нити. Стрелок на мгновение застыл на пороге, глядя в зал. На полу — слой древесных опилок. У колченогих столов — плевательницы. Стойка — обычная доска, укрепленная на козлах для пилки дров. За ней — заляпанное зеркало, в котором отражался тапер, непременно сутулый, на своем непременно вертящемся табурете. У пианино не было передней панели, и было видно, как деревянные молоточки скачут вверх-вниз, когда эта хитрая штука играет. Барменша — светловолосая женщина в грязном голубом платье. Одна бретелька оторвана и подколота английской булавкой. Человек этак шесть — надо думать, все местные — скучковались в глубине зала, — где методично нажирались и лениво поигрывали в «Не зевай». Еще с полдюжины посетителей сгрудились у пианино. Еще четверо или пятеро — у стойки. И какой-то старик со всклокоченными седыми космами спал, повалившись на столик у самых дверей. Стрелок вошел.

    Все, кто был там, внутри, обернулись к двери. Все как один. Взгляды уперлись в стрелка и его револьверы. На мгновение в помещении воцарилась почти полная тишина, только рассеянный тапер, ничего не заметив, продолжал бренчать на своем пианино. А потом женщина за стойкой поморщилась, и все стало как прежде.

    — Не зевай, — сказал кто-то из игроков в углу и побил червонную тройку четверкой пик, сбросив все свои карты. Тот, чья тройка ушла, смачно выругался, сдвинул деньги на середину стола, и карты сдали по новой.

    Стрелок приблизился к стойке.

    — Мясо есть? — спросил он.

    — А то. — Женщина смотрела ему прямо в глаза. Когда-то она была даже красива, но с тех пор все изменилось. Мир сдвинулся с места. Теперь ее лицо поистаскалось и отекло, а на лбу красовался лиловый изогнутый шрам. Она его густо запудрила, но эта нехитрая уловка не скрывала рубец, а скорее привлекала к нему внимание. — Чистое мясо, хорошее. От доброй скотины. Только оно денег стоит.

    Чистое, значит. От доброй скотины. Усраться можно, подумал стрелок. Да то, что лежит у тебя в холодилке, наверняка бегало на шести ногах и глядело тремя глазами, леди-сэй.

    — Давай, значит, мне три бифштекса и пиво.

    И снова — едва уловимый сдвиг в атмосфере. Три бифштекса. Рты наполнились слюной, языки впитали ее с неторопливым и сладострастным смаком. Три бифштекса. Где это видано, чтоб человек ел по три бифштекса за раз?!

    — С тебя пять быксов. Быксы-то есть?

    — В смысле, доллары?

    Женщина за стойкой кивнула, так что она, вероятно, имела в виду баксы.

    — Это как, вместе с пивом? — спросил стрелок, улыбнувшись. — Или за пиво платить отдельно?

    Женщина не улыбнулась в ответ.

    — Ты сперва покажи мне деньги, а потом будет пиво.

    Стрелок выложил на стойку золотой. Все взгляды как будто прилипли к монете.

    Прямо за стойкой, слева от зеркала, стояла маленькая переносная печка с тлеющими углями. Женщина нырнула в какую-то каморку за печкой и вернулась уже с куском мяса, уложенным на бумажку. Отрезав три тоненьких ломтика, она швырнула их на решетку над углями. Поднявшийся запах сводил с ума. Стрелок, однако, стоял с непробиваемо равнодушным видом, как бы и не замечая, что происходит вокруг: чуть сбившийся ритм пианино, заминку в игре картежников, косые взгляды завсегдатаев.

    Мужик, подбиравшийся к нему сзади, был уже на полпути к своей цели, когда стрелок увидел его отражение в зеркале. Почти совсем лысый мужик. Его рука судорожно сжимала рукоять огромного охотничьего ножа, прикрепленного к поясу на манер кобуры.

    — Сядь на место, — сказал стрелок. — Не нарывайся, приятель.

    Мужик замер на месте. Его верхняя губа непроизвольно приподнялась, как у оскалившегося пса. На мгновение все затихло. А потом лысый вернулся к своему столику, и все опять стало как прежде.

    Пиво подали в стеклянном бокале, правда, слегка надтреснутом.

    — У меня нету сдачи, — вызывающе объявила барменша.

    — Сдачи не надо.

    Она сердито кивнула, как будто ее взбесила эта откровенная демонстрация финансового благополучия, пусть даже и крайне выгодная для нее. Она, впрочем, взяла его золото, а еще через пару минут на тарелке сомнительной чистоты появились бифштексы, так и не прожаренные по краям.

    — А соль у вас есть?

    Она извлекла из-под стойки солонку. Соль слежалась в комки, и стрелку пришлось раскрошить ее пальцами.

    — Хлеб?

    — Хлеба нет.

    Он знал, что она ему врет, и знал, почему она врет, и решил не настаивать. Лысый таращился на него, выпучив синюшные глаза; его руки то сжимались в кулаки, то вновь разжимались на растрескавшемся, выщербленном столе. Ноздри размеренно раздувались, впивая запах мяса. Ладно, хоть так. За понюхать деньги не берут.

    Стрелок приступил к еде. Он ел спокойно, не торопясь и как будто не чувствуя вкуса — просто разрезал мясо на маленькие кусочки и отправлял их в рот, стараясь не думать о том, как могла выглядеть та корова, которую он сейчас ест. Барменша сказала, что мясо чистое. Ну да, как же! А свиньи выплясывают каммалу под Мешочной Луной.

    Он доел почти все, что было, и собирался уже заказать еще пива и свернуть папироску, как вдруг кто-то тронул его за плечо.

    Он вдруг осознал, что в зале опять стало тихо и подозрительно напряженно. Стрелок обернулся и уперся взглядом в лицо старика, который спал у дверей, когда он вошел в бар. Это было страшное лицо, по-настоящему страшное. От старика так и несло бес-травой. И глаза у него были жуткие: немигающие и застывшие — глаза проклятого человека, который глядит, но не видит. Это были глаза, навсегда обращенные внутрь, в стерильный, выхолощенный ад неподвластных контролю сознания грез, разнузданных снов, что поднялись из зловонных трясин подсознания.

    Женщина за стойкой издала слабый стон.

    Растресканные губы скривились, раскрылись, обнажая зеленые, как будто замшелые зубы, и стрелок подумал: «Он уже даже не курит ее, а жует. Он и вправду ее жует».

    И еще: «Он же мертвый. Наверное, год как помер».

    И потом еще: «Человек в черном. Без него явно не обошлось».

    Они смотрели друг на друга: стрелок и старик, уже шагнувший за грань безумия.

    Он заговорил, и стрелок застыл, пораженный: к нему обращались Высоким Слогом Гилеада!

    — Сделай милость, стрелок-сэй. Не пожалей золотой. Один золотой — это ж такая безделица.

    Высокий Слог. В первый миг разум стрелка отказался его воспринять. Прошло столько лет — Боже правый! — прошли века, тысячелетия; никакого Высокого Слога давно уже нет. Он — последний. Последний стрелок. Все остальные…

    Ошеломленный, он сунул руку в нагрудный карман и достал золотую монету. Растресканная, исцарапанная рука в пятнах гангрены протянулась за ней, нежно погладила, подняла вверх, так чтобы в золоте отразилось маслянистое мерцание керосиновых ламп. Монета отбросила сдержанный гордый отблеск: золотистый, багровый, кровавый.

    — Ааааххххххх… — Невнятное выражение удовольствия. Пошатнувшись, старик развернулся и двинулся к своему столику, держа монету перед глазами. Крутил ее так и этак, демонстрируя всем присутствующим.

    Кабак быстро пустел. Створки входных дверей хлопали, словно крылья взбесившейся летучей мыши. Тапер захлопнул крышку своего инструмента и вышел следом за остальными — широченными театрально-шутовскими шагами.

    — Шеб! — крикнула барменша ему вдогонку. В ее голосе причудливо перемешались вздорная злоба и страх. — Шеб, сейчас же вернись! Что за черт!

    Старик тем временем вернулся за свой столик Сел, крутанул золотую монету на выщербленной столешнице. Его полумертвые глаза, не отрываясь, следили за ней — завороженные и пустые. Когда монета остановилась, он крутанул ее еще раз, потом — еще, его веки отяжелели. После четвертого раза его голова упала на стол еще прежде, чем монета остановилась.

    — Ну вот, — с тихим бешенством проговорила барменша. — Всех клиентов мне распугал. Доволен?

    — Вернутся, куда они денутся, — отозвался стрелок.

    — Но уж не сегодня.

    — А это кто? — Он указал на травоеда.

    — А не пошел бы ты в жопу. Сэй.

    — Мне надо знать, — терпеливо проговорил стрелок. — Он…

    — Он так смешно с тобой разговаривал, — сказала она. — Норт в жизни так не говорил.

    — Я ищу одного человека. Ты должна его знать.

    Она смотрела на него в упор, ее злость потихонечку выдыхалась. Она словно что-то прикидывала в уме, а потом в ее глазах появился напряженный и влажный блеск, который стрелок уже видел не раз. Покосившееся строение что-то выскрипывало про себя, словно в глубокой задумчивости. Где-то истошно лаяла собака. Стрелок ждал. Она увидела, что он понял, и голодный блеск сменился безысходностью, немым желанием, у которого не было голоса.

    — Мою цену ты знаешь, наверное, — сказала она. — Раньше я на мужиков не бросалась, это они на меня бросались. Но теперь все не так, как раньше. А мне очень нужно.

    Он смотрел на нее в упор. В темноте шрама будет не видно. Ее тело не смогли состарить ни пустыня, ни песок, ни ежедневный тяжелый труд. Оно было вовсе не дряблым, а худым и подтянутым. И когда-то она была очень хорошенькой, может быть, даже красивой. Но это уже не имело значения. Даже если бы в сухой и бесплодной черноте ее утробы копошились могильные черви, все равно все случилось бы именно так. Все было предопределено. Предначертано чьей-то рукой в книге ка.

    Она закрыла лицо руками. В ней еще оставались какие-то соки: чтобы заплакать, хватило.

    — Не смотри! Не надо так на меня смотреть! Я не какая-то грязная шлюха!

    — Прости, — сказал стрелок. — Я и в мыслях подобного не держал.

    — Все вы так говорите!

    — Закрой заведение и погаси свет.

    Она плакала, не отнимая рук от лица. Ему понравилось, что она закрывает лицо руками. Не из-за шрама, нет, просто это как бы возвращало ей если не девственность, то былую девическую стыдливость. Булавка, что держала бретельку платья, поблескивала в масляном свете ламп.

    — Он ничего не утащит? Если хочешь, могу его выгнать.

    — Нет, — прошептала она. — Норт никогда ничего не крал.

    — Тогда гаси свет.

    Она убрала руки с лица, только когда зашла ему за спину. Потом потушила все лампы, одну за другой: долго ходила по залу, подкручивала фитили, задувала пламя. А потом, в темноте, она взяла его за руку. Ее рука была теплой. Она увела его вверх по лестнице. Там не было света, чтобы скрыть их сношение.
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    Он свернул во тьме две самокрутки, раскурил обе и отдал одну ей. Комната хранила ее запах — трогательный аромат свежей сирени. Но запах пустыни его забивал. Стрелок вдруг понял: он боится пустыни, что ждала впереди.

    — Его зовут Норт, — сказала она. Даже теперь ее голос не сделался мягче. — Просто Норт. Он мертвый.

    Стрелок молча ждал продолжения.

    — Его коснулась десница Божия.

    Стрелок сказал:

    — Я ни разу Его не видел.

    — Сколько я себя помню, он все время был здесь… Норт, я имею в виду, не Бог. — Она усмехнулась в темноте. — Одно время он подрабатывал тем, что развозил по дворам навоз. Потом запил. Стал нюхать траву. А потом и курить. Дети таскались за ним повсюду, проходу ему не давали, собак науськивали. У него были такие зеленые старые шаровары, и от них жутко воняло. Ты понимаешь?

    — Да.

    — Он начал ее жевать. Под конец уже просто сидел и вообще ничего не делал. Даже есть перестал. Наверное, воображал себя королем. Детишки, наверное, были его шутами, а собаки — придворными.

    — Да.

    — Помер он тут, в аккурат на пороге. Шел по улице, сапогами своими шлепал… сапоги-то солдатские были, носи их — не сносишь… он их нашел на старом полигоне… в общем, шел он по улице, ну и, как водится, следом — детишки с собаками. Видок у него был еще тот! Как вот вешалки, что из проволоки, если их собрать и скрутить все вместе. В глазах у него словно адов огонь горел, а он еще ухмылялся. Такой, знаешь, оскал… малышня вырезает похожие рожи на тыквах в канун Большой Жатвы. А уж несло от него, кошмар! И грязью, и гнилью, и травкой. Она, знаешь, стекала по уголкам его рта, как зеленая кровь. Я так думаю, он собирался войти и послушать, как Шеб играет. И буквально уже на пороге вдруг замер, голову вскинул. Я его видела, но подумала, что он карету услышал, хотя для кареты было рановато. А потом его вырвало, черным таким, с кровью. Лезло все через эту его ухмылку, как сточные воды через решетку. А уж воняло… лучше с ума сойти, честное слово. Он вскинул руки и как отключился. Просто упал и все. Так и умер с этой ухмылкой на губах. В своей же блевотине.

    — Добрая такая история.

    — Да, спасибо-сэй. Какое место, такая история.

    Ее била дрожь. Ветер снаружи так и не унялся.

    Где-то хлопала дверь, далеко-далеко — как звук, пригрезившийся во сне. В стене копошились мыши. «Надо думать, это — единственное заведение во всем городке, где мышам есть чем поживиться», — подумал стрелок. Он положил руку ей на живот. Она вздрогнула, но тут же расслабилась.

    — Человек в черном, — сказал стрелок.

    — А почему нельзя кинуть палку и сразу заснуть? Но ты от меня не отстанешь, как я понимаю, пока я все не расскажу?

    — Мне надо знать.

    — Ладно. Я расскажу. — Она сжала его ладонь обеими руками и рассказала все.
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    Он заявился под вечер, в тот день, когда умер Норт. Ветер в тот вечер разбушевался: рассеивал верхний слой почвы, поднимал в воздух песчаную пелену, вырывал с корнем еще недозревшую кукурузу. Хьюбал Кеннерли запер конюшню, а торговцы, державшие лавки, закрыли все окна ставнями и заложили их досками. Небо было желтым, цвета заскорузлого сыра, и тучи неслись в вышине, как будто что-то их напугало в безбрежных просторах пустыни, над которой они только-только промчались.

    Он приехал в дребезжащей повозке с парусиновым верхом, бьющимся на ветру. Он улыбался: как говорится, улыбочка до ушей. Люди наблюдали, как он въезжает в городок, и старик Кеннерли, который лежал у окна, сжимая в одной руке початую бутылку, а в другой — распутную горячую плоть (а именно левую грудь своей второй дочки), решил не открывать, если тот постучит. Ну, вроде как никого нету дома.

    Но человек в черном проехал мимо конюшни, даже не приостановившись. Колеса повозки вращались, взбивая пыль, и ветер жадно хватал ее, унося прочь. Он мог быть священником или монахом — судя по запорошенной пылью черной сутане с широким капюшоном, покрывавшим всю голову и скрывавшим лицо, так что были видны только тонкие губы, растянутые в этой жуткой довольной улыбке. Сутана развевалась и хлопала на ветру. Из-под полы торчали квадратные носы тяжелых сапог с массивными пряжками.

    Он остановился у заведения Шеба. Там и привязал коня, который сразу же принялся тыкаться носом в голую землю. Развязав веревку, скреплявшую парусину на задке повозки, человек в черном вытащил старый потертый дорожный рюкзак, закинул его за плечо и вошел в бар.

    Элис уставилась на него с нескрываемым любопытством, но больше никто не заметил, как он вошел. Все изрядно надрались. Шеб наигрывал методистские гимны в рваном ритме регтайма. Убеленные сединами лоботрясы, которые подтянулись в тот день пораньше, чтобы переждать бурю и помянуть в бозе почившего Норта, уже успели охрипнуть — ну еще бы, весь день только и делают, что напиваются и горланят песни. Шеб, пьяный вдрызг и одурманенный возбуждающей мыслью, что сам он пока еще не распрощался с жизнью, играл с каким-то неистовым пылом. Пальцы так и летали по клавишам.

    Хриплые вопли не перекрывали вой ветра снаружи, но иной раз казалось, что гул человеческих голосов бросает ему дерзкий вызов. Захари, уединившись в углу с Эми Фельдон, закинул юбки ей на голову и рисовал у нее на коленях символы Жатвы. Еще несколько женщин ходили, что называется, по рукам. Похоже, что все пребывали в каком-то горячечном возбуждении. А мутный свет затененного бурей дня, проникавший сквозь створки входной двери, как будто насмехался над ними.

    Норта положили в центре зала на двух сдвинутых вместе столах. Носы его солдатских сапог образовали таинственную букву V. Нижняя челюсть отвисла в вялой усмешке, хотя кто-то все-таки удосужился закрыть ему глаза и положить на них по монетке. В руки, сложенные на груди, вставили пучок бес-травы. Несло от него кошмарно — какой-то отравой.

    Человек в черном снял капюшон и подошел к стойке. Элис наблюдала за ним, ощущая тревогу, смешанную со знакомым, голодным желанием, скрытым в самых глубинах ее естества. Он не носил никаких отличительных знаков религиозного ордена, хотя само по себе это еще ничего не значило.

    — Виски, — сказал он. У него был приятный голос, тихий и мягкий. — Только хорошего виски, лапуля.

    Она пошарила под прилавком и достала бутылку «Стар». Она могла бы всучить ему местной сивухи, выдав ее за лучшее, что у них есть, но все же достала нормальный виски. Пока она наливала, человек в черном смотрел на нее, не отрываясь. У него были большие, как будто светящиеся глаза. Было слишком темно, чтобы точно определить их цвет. Голод внутри нарастал. Пьяные вопли и выкрики не умолкали ни на мгновение. Шеб, никчемный кастрат, играл гимн о Христовом воинстве, и кто-то уговорил тетушку Милли спеть. Ее голос, скрипучий, противный, врезался в пьяный гул голосов, словно топор с тупым лезвием — в череп теленка на бойне.

    — Эй, Элли!

    Она пошла принимать заказ, задетая молчанием незнакомца, уязвленная взглядом его странных глаз непонятного цвета и своим нестихающим жжением в паху. Она боялась своих желаний. Они были капризны. И не подчинялись ей. Эти желания могли быть симптомом больших перемен, а те, в свою очередь, — признаком подступающей старости, а старость в Талле всегда была краткой и горькой, как зимний закат.

    Бочонок с пивом уже опустел. Она открыла еще один. Уж лучше все сделать самой, чем просить Шеба. Конечно, он прибежит, как пес, которым, собственно, он и был, прибежит по первому зову и либо порежет себе пальцы, либо прольет все пиво. Пока она возилась с бочонком, незнакомец смотрел на нее. Она чувствовала его взгляд.

    — Много у вас тут народу, — сказал он, когда она возвратилась за стойку. Он еще не притронулся к своему виски, а просто катал стакан между ладонями, чтобы согреть напиток.

    — У нас тут поминки, — сказала она.

    — Я заметил покойного.

    — Никчемные люди, — сказала она с внезапной злобой. — Никчемные люди.

    — Это их возбуждает. Он умер. Они — еще нет.

    — Они смеялись над ним при жизни. И они не должны издеваться над ним хотя бы теперь. Это нехорошо. Это… — Она запнулась, не зная, как выразить свою мысль: что это и почему это мерзко.

    — Травоед?

    — Да! А что еще у него было в жизни?

    В ее голосе явственно слышалось обвинение, но незнакомец не отвел глаз, и она вдруг почувствовала, как кровь жаркой волной прилила ей к лицу.

    — Прошу прощения. Вы, наверное, священник? Вам, должно быть, все это противно?

    — Я не священник, и мне не противно. — Он осушил стакан виски одним глотком и даже не поморщился. — Еще, пожалуйста. Еще один и от души, как говорят в одном мире, тут по соседству.

    Она не поняла, что это значит, но побоялась спросить.

    — Только сперва покажите деньги. Прошу прощения.

    — Нет надобности извиняться.

    Он выложил на прилавок неровную серебряную монету, толстую с одного конца и потоньше — с другого, и она сказала, как скажет потом:

    — У меня нету сдачи.

    Он лишь мотнул головой и с рассеянным видом глядел на стакан, пока она наливала ему еще виски.

    — Вы у нас как, проездом? — спросила она.

    Он долго молчал, и она уже собралась повторить свой вопрос, как вдруг он раздраженно тряхнул головой.

    — Не надо сейчас говорить о таких пустяках. В присутствии смерти.

    Она приумолкла, обиженная и пораженная. Он, должно быть, солгал, когда сказал ей, что он — не священник. Солгал, чтобы ее испытать.

    — Он тебе нравился, — произнес незнакомец будничным тоном. — Да?

    — Кто? Норт? — Она рассмеялась, прикинувшись раздраженной, чтобы скрыть смущение. — По-моему, вам лучше…

    — Ты — добрая. И тебе страшно, — продолжал он. — А он жевал травку. Заглядывал с черного хода в ад. И вот он — смотри. Он ушел, и дверь за ним захлопнулась, а ты думаешь, будто ее не откроют, пока не придет твое время переступить этот порог, я не прав?

    — Вы что, пьяны?

    — Миштер Нортон откинул копыта, — проговорил нараспев человек в черном, так что все это прозвучало язвительно и издевательски. — Он мертв. Как и все здесь. Как ты. Как все вы.

    — Убирайтесь отсюда.

    Ее охватила холодная дрожь отвращения, но внизу живота по-прежнему разливалось тепло.

    — Все в порядке, — сказал он мягко. — Все в полном порядке. Подожди. Подожди и увидишь.

    Теперь она разглядела его глаза: голубые. В голове у нее появилась какая-то странная легкость, словно она приняла дурманящего снадобья.

    — Мертв, как и все вы, — повторил он. — Ты видишь?

    Она тупо кивнула, и он рассмеялся — звонким, сильным и чистым смехом. Все как один обернулись к нему. Он обвел взглядом зал, внезапно сделавшись центром внимания. Тетушка Милли запнулась и замолчала, только отзвук высокой скрипучей ноты еще дрожал, растекаясь в воздухе. Шеб сбился с ритма и остановился. Все с беспокойством уставились на чужака. Снаружи по стенам шуршал песок.

    Тишина затянулась. У Элис перехватило дыхание. Она опустила глаза и увидела, что ее руки сжимают живот под стойкой. Все смотрели на чужака. Он — на них. А потом он опять рассмеялся своим сильным свободным смехом — смехом, с которым нельзя не считаться. Но больше никто не рассмеялся. Никто.

    — Я покажу вам чудо! — выкрикнул он. Но они лишь смотрели во все глаза, как смотрят на фокусника послушные дети, уже слишком большие и взрослые, чтобы верить в его чудеса.

    Человек в черном резко подался вперед, и тетушка Милли в страхе отшатнулась. Он свирепо оскалился и шлепнул ее по огромному пузу. Она коротко хохотнула — помимо собственной воли и неожиданно для себя самой, — и человек в черном спросил:

    — Так лучше, правда?

    Тетушка Милли опять захихикала, а потом вдруг разрыдалась и, не разбирая дороги, бросилась за порог. Все остальные молча смотрели ей вслед. Кажется, собиралась буря: черные тучи мчались друг за другом, вздымаясь и опадая, как волны, на фоне белого неба. Какой-то мужчина, застывший у пианино с позабытой кружкой пива в руке, вдруг застонал.

    Человек в черном встал перед Нортом, взглянул на него сверху вниз и усмехнулся. Ветер выл, вопил и бесновался снаружи. Что-то тяжелое и большое ударилось в стену таверны и отскочило прочь. Один из мужчин, стоявших у стойки, неожиданно встрепенулся и вышел за дверь. Решил, должно быть, что дома будет спокойнее. Гром был похож на натужный кашель какого-нибудь прихворнувшего бога.

    — Хорошо, — осклабился человек в черном. — Замечательно. Что ж, приступим.

    Старательно целясь, он принялся плевать Норту в лицо. Слюна заблестела на лбу у покойного, стекая жемчужными каплями по его крючковатому носу, похожему на выбритый клюв.

    Руки Элис под стойкой заработали еще быстрее.

    Шеб расхохотался, да так, что аж согнулся пополам и тут же закашлялся, отхаркивая липкие комки мокроты. Человек в черном одобрительно рыкнул и постучал его по спине. Шеб ухмыльнулся, сверкнув золотым зубом.

    Кое-кто убежал. Остальные сгрудились вокруг Норта. Все его лицо, складки дряблой и сморщенной кожи на шее и верх груди теперь блестели от влаги — такой драгоценной в этом засушливом крае. А потом дождь слюны вдруг прекратился. Как по команде. Слышалось только дыхание, тяжелое, хриплое.

    Человек в черном внезапно подался вперед и, согнувшись, перелетел через труп, описав в воздухе плавную дугу. Это было красиво, как всплеск воды. Он приземлился на руки, рывком вскочил на ноги, ухмыльнулся и прыгнул обратно. Кто-то из зрителей, забывшись, захлопал в ладоши, но тут же попятился, выпучив глаза, помутневшие от ужаса. Зажав рукой рот, он рванулся к дверям.

    Норт шевельнулся, когда человек в черном перелетел через него в третий раз.

    По рядам зрителей пробежал глухой ропот. Вернее, один-единственный вздох — и все снова затихло. Человек в черном запрокинул голову и завыл. Его грудь ходила ходуном от учащенного, неглубокого дыхания: он словно накачивался воздухом. Все быстрее и быстрее становились его прыжки — он буквально переливался над телом Норта, как вода из стакана в стакан. В глухой тишине слышался только рвущийся скрежет его дыхания и гул набирающей силу бури.

    И вот Норт сделал глубокий вдох. Его руки затряслись и принялись колотить по столу. Шеб с визгом ринулся за порог. Следом за ним выбежала одна из женщин.

    Человек в черном перелетел через Норта еще раз. Два раза, три раза. Тело на столе сотрясала дрожь. Сейчас Норт был похож на большую куклу, которая вроде как оживает — хотя, конечно, она не живая, просто у нее внутри скрыт какой-то чудовищный механизм. Смешанный запах гниения, разложения и экскрементов вздымался удушающими волнами. Глаза Норта открылись.

    Элис почувствовала, как ноги сами уносят ее назад. Отступая, она уткнулась спиной в зеркало. Оно задрожало, и ее вдруг охватила слепая паника. Она опрометью бросилась вон.

    — Вот твое чудо, — отдуваясь, крикнул ей вслед человек в черном. — Дарю. Теперь можешь спать спокойно. Даже такое не необратимо. Хотя все это… так… черт подери… смешно! — И он опять рассмеялся. Хохот все отдалялся и отдалялся, пока она неслась вверх по лестнице и остановилась только тогда, когда захлопнула дверь и заперла ее за собой.

    Привалившись к стене за закрытой дверью, она опустилась на корточки и, раскачиваясь взад-вперед, зашлась в истерическом смехе, который сменился пронзительным воем и утонул в завываниях ветра. Ей было слышно, как внизу мертвый — оживший — Норт стучит кулаками по столу, словно кто-то вслепую колотит по крышке гроба. Она подумала: а что, интересно, он видел, пока лежал мертвый? Запомнил он что-нибудь или нет? Расскажет он или нет? Может быть, там, внизу, обнаружатся тайны загробного мира? И что самое страшное — ей было действительно интересно.

    А внизу Норт с отрешенным, рассеянным видом вышел из бара на улицу, в бурю, чтобы нарвать себе травки. И, может быть, человек в черном — единственный оставшийся посетитель — проводил его взглядом. И, может быть, он улыбался по-прежнему.

    Когда, уже ближе к ночи, она все же заставила себя спуститься вниз с зажженной лампой в одной руке и увесистым поленом — в другой, человек в черном уже ушел. Не было и повозки. Зато Норт как ни в чем не бывало сидел за столиком у дверей, словно он никуда и не отлучался. От него пахло травкой, хотя и не так сильно, как можно было ожидать.

    Он взглянул на нее и несмело улыбнулся.

    — Привет, Элли.

    — Привет, Норт.

    Она опустила полено и принялась зажигать лампы, стараясь не поворачиваться к нему спиной.

    — Меня коснулась десница Божия, — сказал он чуть погодя. — Я больше уже никогда не умру. Он так сказал. Он обещал.

    — Хорошо тебе, Норт.

    Лучина выпала из ее дрожащей руки, и она наклонилась ее поднять.

    — Я, знаешь, хочу прекратить жевать эту траву, — сказал он. — Как-то оно мне не в радость уже. Да и негоже, чтобы человек, кого коснулась десница Божия, жевал такую отраву.

    — Ну так возьми и прекрати. Что тебе мешает?

    Она вдруг озлобилась, и эта злоба помогла ей снова увидеть в нем человека, а не какое-то адское существо, чудом вызванное в мир живых. Перед ней был обычный мужик, пришибленный и забалдевший от травки, с видом пристыженным и виноватым. Она уже не боялась его.

    — Меня ломает, — сказал он. — И мне ее хочется, травки. Я уже не могу остановиться. Элли, ты всегда была доброй ко мне… — Он вдруг заплакал. — Я даже уже не могу перестать ссать в штаны. Кто я? Что я?

    Она подошла к его столику и замерла в нерешительности, не зная, что говорить.

    — Он мог сделать так, чтобы я ее не хотел, — выдавил он сквозь слезы. — Он мог это сделать, если уж смог меня оживить. Я не жалуюсь, нет… Не хочу жаловаться… — Затравленно оглядевшись по сторонам, он прошептал: — Он грозился меня убить, если я стану жаловаться.

    — Может быть, он пошутил. Кажется, чувство юмора у него есть. Пусть и своеобразное.

    Норт достал из-за пазухи свой кисет и извлек пригоршню бес-травы. Она безотчетно ударила его по руке и, испугавшись, тут же отдернула руку.

    — Я ничего не могу поделать, Элли. Я не могу… — Неуклюжим движением он опять запустил руку в кисет. Она могла бы его остановить, но не стала. Она отошла от него и вновь принялась зажигать лампы, уставшая до смерти, хотя вечер едва начался. Но в тот вечер никто не пришел — только старик Кеннерли, который все пропустил. Он как будто и не удивился, увидев Норта. Наверное, ему уже рассказали, что было. Он заказал пива, спросил, где Шеб, и облапал ее.

    А чуть позже Норт подошел к ней и передал ей записку — сложенную бумажку в трясущейся руке. В руке, которая не должна была быть живой.

    — Он просил передать тебе это. А я чуть не забыл. А если бы забыл, он бы вернулся и убил бы меня, это точно.

    Бумага стоила дорого, и этот листок представлял собой немалую ценность, но ей не хотелось брать его в руки. Ей было противно его держать. Он был какой-то тяжелый — и страшный. На нем было написано:

    
     Элис

    


    — Откуда он знает, как меня звать? — спросила она у Норта, но тот лишь покачал головой.

    Она развернула листок и прочла:

    
     Тебе интересно узнать про смерть. Я оставил ему слово. Это слово ДЕВЯТНАДЦАТЬ. Скажешь ему это слово, и его разум раскроется. Он расскажет тебе, что лежит там, за гранью. Расскажет тебе, что он видел.

     Слово: ДЕВЯТНАДЦАТЬ.

     Ты узнаешь, что хочешь знать.

     Знание сведет тебя с ума.

     Но когда-нибудь ты обязательно спросишь

     Рано или поздно спросишь. Просто не сможешь держаться.

     Удачи!:)

     Уолтер о'Мрак

     PS. Слово: ДЕВЯТНАДЦАТЬ.

     Ты постараешься это забыть, но когда-нибудь оно вырвется, это слово. Вырвется, как блевотина.

     ДЕВЯТНАДЦАТЬ.

    


    Да. Боже правый. Она знала, что так и будет. Оно уже дрожит на губах — это слово. Девятнадцать, скажет она. Норт, послушай: девятнадцать. И ей откроются тайны Смерти — мира за гранью жизни.

    Рано или поздно ты спросишь.

    Назавтра все было почти как всегда, разве что ребятишки не бегали по пятам за Нортом. А еще через день возобновились и улюлюканье, и издевки. Все вернулось на круги своя. Детишки собрали кукурузу, вырванную бурей, и через неделю после воскрешения Норта сожгли ее посреди главной улицы. Костер вспыхнул ярко и весело, и почти все завсегдатаи пивнушки вышли, пошатываясь, поглазеть. Они были похожи на первобытных людей, дивящихся на огонь. Их лица как будто плыли между пляшущими языками пламени и сиянием неба, как будто присыпанного ледяным крошевом. Наблюдая за ними, Элли вдруг ощутила пронзительную безысходность. Мрачные времена наступили в мире. Все распадалось на части. И больше нет никакого стержня, который удержал бы мир от распада. Где-то что-то пошатнулось, и когда оно упадет, все закончится. Она в жизни не видела океана. И уже никогда не увидит.

    — Если бы я не боялась, — пробормотала она. — Если бы я не боялась, если бы я…

    На звук ее голоса Норт поднял голову и улыбнулся. Пустой улыбкой — из самого ада. Но она очень боялась. Решимости у нее не было. Только барная стойка и шрам. И еще — слово. За плотно сомкнутыми губами. А что, если позвать его прямо сейчас, притянуть ближе к себе — несмотря на кошмарную вонь — и шепнуть ему на ухо… слово. Его глаза станут другими. Превратятся в глаза того — человека в черной сутане. И Норт расскажет ей о Стране Смерти, что лежит за пределами жизни земной и могильных червей.

    Я никогда не скажу ему слово.

    Но человек, который воскресил Норта и оставил для нее записку — оставил, словно заряженный револьвер, который она когда-нибудь поднесет к виску, — знал, как все будет.

    Девятнадцать откроет тайну.

    Девятнадцать и есть тайна.

    Она вдруг поймала себя на том, что рассеянно водит пальцем по пиву, пролитому на стойке, выписывая ДЕВЯТНАДЦАТЬ — и быстро вытерла мутную лужицу, когда заметила, что Норт наблюдает за ней.

    Костер прогорел быстро. Ее клиенты вернулись в пивную. Она принялась методично вливать в себя виски «Стар» и к полуночи напилась вусмерть.

   
   
    
  
    Стрелок
    
  




  

     VIII 

    

    Она закончила свой рассказ и, поскольку стрелок ничего не сказал, решила, что он уснул, не дослушав. Она уже и сама начала засыпать, как вдруг он спросил:

    — Это все?

    — Да. Это все. Уже очень поздно.

    — Гм… — Он свернул себе еще одну папироску.

    — Не сори табаком у меня в кровати, — сказала она. Резче, чем ей бы хотелось.

    — Не буду.

    Опять тишина. Лишь огонек самокрутки мерцал в темноте.

    — Утром ты уйдешь, — хмуро проговорила она.

    — Наверное. Мне нельзя здесь оставаться. По-моему, он мне подстроил ловушку.

    — А что, это число и вправду…

    — Если хочешь сохранить рассудок, не произноси это слово при Норте, — сказал стрелок. — Вообще забудь его, если сможешь. Уговори себя, что после восемнадцати идет двадцать. Что половина от тридцати восьми — это семнадцать. Человек, подписавшийся Уолтер о'Мрак, он кто угодно, но только не лжец.

    — Но…

    — Когда тебе очень захочется, так что уже невтерпеж, поднимись к себе в комнату, спрячься под одеялом и повторяй это слово — кричи, если надо, — пока желание не пройдет.

    — Но однажды случится так, что оно не пройдет.

    Стрелок ничего не сказал: он знал, что она права. Это тоже была ловушка — страшная, безысходная. Если тебе скажут, что нельзя представлять свою маму голой, потому что иначе ты попадешь прямиком в ад (когда он был маленьким, кто-то из старших ребят именно это ему и сказал), ты обязательно сделаешь то, что нельзя. И почему? Потому что тебе не хочется представлять свою маму голой. Потому что тебе не хочется попасть в ад. Потому что если есть нож и рука, чтобы держать этот нож, когда-нибудь ты неизбежно возьмешь этот нож в руку. Потому что иначе ты просто сойдешь с ума. И ты возьмешь этот нож. Не потому что ты этого хочешь, а потому что, наоборот, не хочешь.

    Когда-нибудь Элли обязательно позовет Норта и скажет ему это слово.

    — Не уходи, — сказала она.

    — Ладно, посмотрим.

    Он повернулся на бок, спиной к ней, но она все равно успокоилась. Он останется. Пусть ненадолго, но все же останется. Она задремала.

    Уже засыпая, она снова подумала о том, как странно Норт обратился к нему, как чудно он говорил. Она ни разу не видела, чтобы стрелок, ее новый любовник, выражал хоть какие-то чувства — ни до, ни после. Он молчал даже тогда, когда они занимались любовью, и лишь под конец его дыхание участилось и замерло на секунду. Он был точно какое-то существо из волшебной сказки или из мифа, существо незнакомое и опасное. Может быть, он исполняет желания? Наверное, да. Ее желание он исполнил. Завтра он не уйдет. Он останется. Хотя бы на время. И этого ей пока что достаточно — ей, несчастной сучке со шрамом. Завтра у нее будет время придумать второе желание и третье. Она уснула.
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     IX 

    

    Утром она сварила ему овсянку, которую он молча съел. Он сосредоточенно поглощал ложку за ложкой, не думая об Элис и вряд ли ее замечая. Он знал: ему нужно идти. С каждой лишней минутой, пока он медлит, человек в черном уходит все дальше и дальше. Возможно, он уже в пустыне. До сих пор он неуклонно держал путь на юго-восток, и стрелок знал почему.

    — У тебя есть карта? — спросил он, оторвавшись от тарелки.

    — Этого городка? — рассмеялась она.

    — Нет. Страны к юго-востоку отсюда.

    Ее улыбка увяла.

    — Там пустыня. Просто пустыня. Я думала, ты останешься, ненадолго.

    — А что за пустыней?

    — Откуда мне знать? Еще никто ее не перешел. Никто даже и не пытался, сколько я себя помню. — Она вытерла руки о фартук, взяла прихватки и, сняв с огня ушат кипящей воды, перелила ее в раковину. Над водой поднялся пар. — Тучи уносит в ту сторону. Как будто их что-то засасывает…

    Стрелок встал.

    — Ты куда? — В ее голосе явственно слышался страх, и она разозлилась на себя за это.

    — На конюшню. Если кто-то и знает, так это конюх. — Он положил руки ей на плечи. Они были жесткими, его руки. Но и теплыми тоже. — И распоряжусь насчет мула. Если я соберусь здесь задержаться, нужно, чтобы о нем позаботились. Чтобы он был готов, когда надо будет отправиться дальше.

    Когда-нибудь, но не теперь. Она подняла глаза.

    — Ты с этим Кеннерли поосторожнее. Он скорее всего ни черта не знает, зато будет выдумывать всякие небылицы.

    — Спасибо, Элли.

    Когда он ушел, она повернулась к раковине с посудой, чувствуя, как по щекам текут слезы — горячие слезы благодарности. Она уже и забыла, когда ей в последний раз говорили «спасибо». Кто-то, кто ей действительно не безразличен.
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    Кеннерли — мерзопакостный старикашка, беззубый и похотливый — схоронил двух жен и вовсю пялил собственных дочерей. Две девчушки, как говорится, еще не вошедшие в возраст, таращились на стрелка из пыльного полумрака конюшни. Малышка едва ли не грудного возраста со счастливым видом пускала слюни, сидя прямо в грязи. Взрослая уже девица, белокурая, чувственная, неопрятная, что качала воду из скрипучей колонки во дворе у конюшни, поглядывала на стрелка с этаким глубокомысленным любопытством. Она увидела, что он на нее смотрит, приосанилась, ущипнула себя за соски, недвусмысленно подмигнула ему и вновь принялась качать воду.

    Конюх встретил его на полпути между улицей и входом в конюшню. Его манеры представляли собой нечто среднее между открытой враждебностью и боязливым заискиванием.

    — Уж мы за ним смотрим как надо, — объявил он с ходу, и не успел стрелок даже ответить, как старик вдруг повернулся к дочери и погрозил ей кулаком: — Иди в дом, Суби! Брысь отсюда, кому сказал!

    Подхватив ведро, Суби с угрюмым видом поплелась к хибаре, пристроенной прямо к конюшне.

    — Это ты о моем муле? — спросил стрелок.

    — Да, сэй, о нем. Давненько не видел я мулов. Да еще таких ладных, здоровых… два глаза, четыре ноги… добрая скотина… — Он скривился, как бы давая понять, что у него и вправду душа болит за такое дело или, может, что это была просто шутка. Стрелок так и не понял, что именно, но решил, что, наверное, все-таки шутка, хотя у него самого с чувством юмора было напряжно. — Было время, куда их девать-то не знали, мулов, а потом мир взял да и сдвинулся. И куда они все подевались? Осталось только немного рогатой скотины, и почтовые лошади, и… Суби, я тебя выпорю, Богом клянусь!

    — Да я не кусаюсь, — заметил стрелок.

    Кеннерли подобострастно съежился. В его глазах стрелок явственно видел желание убить, и хотя он не боялся Кеннерли, он все же отметил увиденное, как будто сделал закладку в книге — в книге потенциально ценных советов.

    — Дело не в вас. Нет, не в вас. — Он осклабился. — Просто она от природы немного тронутая. В ней бес живет. Она дикая. — Его глаза потемнели. — Грядет Конец света, мистер. Последний Час. Вы же знаете, как там в Писании сказано: и чада не подчинятся родительской воле, и многих сразит моровая язва. Да вот послушать хотя бы нашу проповедницу, и все станет ясно.

    Стрелок кивнул, а потом указал на юго-восток.

    — А там что?

    Кеннерли опять ухмыльнулся, обнажая голые десны с остатками пожелтевших зубов.

    — Поселенцы. Трава. Пустыня. Чего же еще? — Он гоготнул и смерил стрелка неожиданно похолодевшим взглядом.

    — А пустыня большая?

    — Большая. — Кеннерли старательно напустил на себя серьезный вид. — Колес, может, с тысячу будет. А то и с две тысячи. Не скажу точно, мистер. Там ничего нет. Одна бес-трава да еще, может, демоны. Говорят, что на дальней ее стороне есть еще говорящий круг. Но, наверное, врут. Туда ушел тот, другой. Который вылечил Норти, когда он приболел.

    — Приболел? Я слышал, он умер.

    Кеннерли продолжал ухмыляться.

    — Ну… может быть. Но мы же взрослые люди.

    — Однако ты веришь в демонов.

    Кеннерли вдруг смутился.

    — Это совсем другое. Проповедница говорит…

    И Кеннерли понес такой вздор, что чертям стало тошно. Стрелок снял шляпу и вытер вспотевший лоб. Солнце жарило, припекая все сильнее. Но Кеннерли как будто этого и не замечал. В тощей тени у стены конюшни малышка с серьезным видом размазывала по мордашке грязь.

    Наконец стрелку надоело выслушивать всякий бред, и он оборвал Кеннерли на полуслове:

    — А что за пустыней, не знаешь?

    Кеннерли пожал плечами.

    — Что-то, наверное, есть. Лет пятьдесят назад туда ходил рейсовый экипаж. Папаша мой мне рассказывал. Говорил, что там горы. Кое-кто говорит — океан… зеленый такой океан с чудовищами. А еще говорят, будто там конец света и нет ничего, только свет ослепляющий и лик Божий с разверстым ртом. И что Бог пожирает любого, кому случится туда забрести.

    — Чушь собачья, — коротко бросил стрелок.

    — Вот и я говорю, что чушь, — с радостью поддакнул Кеннерли, снова согнувшись в подобострастном полупоклоне. Боясь, ненавидя, стараясь угодить.

    — Ты там приглядывай за моим мулом.

    Стрелок швырнул Кеннерли еще одну монету, которую тот поймал на лету. Как собака, которая ловит мяч.

    — В лучшем виде присмотрим, не беспокойтесь. Думаете задержаться у нас ненадолго?

    — Пожалуй, придется. Бог даст…

    — …будет вода. Да, конечно. — Кеннерли опять рассмеялся, но уже невесело. В его глазах стрелок снова увидел желание убить. Нет, даже не так. Не убить — а чтобы стрелок сам повалился мертвым к его ногам. — Эта Элли, чертовка, может быть очень миленькой, если захочет, верно? — Конюх согнул левую руку в кулак и принялся тыкать в кулак указательным пальцем правой, изображая известный акт.

    — Ты что-то сказал? — рассеянно переспросил стрелок.

    Теперь глаза Кеннерли переполнились ужасом — словно две луны поднялись над горизонтом. Он быстро убрал руки за спину, как шкодливый мальчишка, которого поймали за нехорошим занятием.

    — Нет, сэй, ни слова. Прошу прощения, если что сорвалось. — Тут он увидел, что Суби высунулась из окна, и набросился на нее: — Я тебя точно выпорю, сучья ты морда! Богом клянусь! Я тебя…

    Стрелок пошел прочь, зная, что Кеннерли глядит ему вслед и что если он сейчас обернется, то прочтет у конюха на лице его истинные, неприкрытые чувства. Ну и черт с ним. Было жарко. Стрелок и так знал, что на лице старого конюха будет написана жгучая ненависть. Ненависть к чужаку. Ну и ладно. Стрелок уже получил от него все, что нужно. Единственное, что он доподлинно знал о пустыне, это то, что она большая. Единственное, что он доподлинно знал об этом городке: здесь еще не все сделано. Еще не все.
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    Они с Элли лежали в постели, когда Шеб влетел к ним с ножом, пинком распахнул дверь.

    Прошло уже целых четыре дня, и они промелькнули как будто в тумане. Он ел. Спал. Трахался с Элли. Он узнал, что она играет на скрипке, и уговорил ее сыграть для него. Она сидела в профиль к нему у окна, омываемая молочным светом зари, и что-то наигрывала — натужно и сбивчиво. У нее вышло бы вполне сносно, если бы она занималась побольше. Он вдруг понял, что она ему нравится, нравится все больше и больше (пусть даже чувство было каким-то странно отрешенным), и подумал, что, может быть, это и есть ловушка, которую устроил ему человек в черном. Иногда стрелок выходил пройтись. Он ни о чем не задумывался.

    Он даже не слышал, как тщедушный тапер поднимался по лестнице — его чутье притупилось. Но сейчас ему было уже все равно, хотя в другом месте, в другое время он бы, наверное, не на шутку встревожился.

    Элли уже разделась и лежала в постели, прикрытая простыней только до пояса. Они как раз собирались заняться любовью.

    — Пожалуйста, — шептала она. — Как в тот раз. Я хочу так, хочу…

    Дверь с грохотом распахнулась, и к ним ворвался коротышка тапер. Вбежал, смешно поднимая ноги, вывернутые коленями внутрь. Элли не закричала, хотя в руке у Шеба был восьмидюймовый мясницкий нож. Шеб издавал какие-то нечленораздельные булькающие звуки, словно какой-нибудь бедолага, которого топят в бадье с жидкой грязью, брызжа при этом слюной. Он с размаху опустил нож, схватившись за рукоять обеими руками. Стрелок перехватил его запястья и резко вывернул. Нож вылетел. Шеб пронзительно завизжал — словно дверь повернулась на ржавых петлях. Руки неестественно дернулись, как у куклы-марионетки, обе — сломанные в запястьях. Ветер ударил песком в окно. В мутном и чуть кривоватом зеркале на стене отражалась вся комната.

    — Она была моей! — разрыдался Шеб. — Сначала она была моей! Моей!

    Элли мельком взглянула на него и встала с кровати, набросив халат. На мгновение стрелку стало жалко этого человека, потерявшего что-то, что, как он считал, некогда принадлежало ему, — этого жалкого маленького человечка, который уже ничего не может. И тут стрелок вспомнил, где он его видел. Ведь он знал его раньше.

    — Это из-за тебя, — рыдал Шеб. — Только из-за тебя, Элли. Ты была первой, и это все ты. Я… о Боже, Боже милостивый… — Слова растворились в приступе неразборчивых всхлипов и в конечном итоге обернулись потоком слез. Шеб раскачивался взад-вперед, прижимая к животу свои сломанные запястья.

    — Ну тише. Тише. Дай я посмотрю. — Она опустилась перед ним на колени. — Да, сломаны. Шеб, какой же ты все-таки идиот. И как ты теперь будешь играть? И на что будешь жить? Ты ж никогда не был сильным или ты, может, об этом не знал? — Она помогла ему встать на ноги. Он попытался спрятать лицо в ладонях, но руки не подчинились ему. Он плакал в открытую. — Давай сядем за стол, и я попробую что-нибудь сделать.

    Она усадила его за стол и наложила ему на запястья шины из щепок, предназначенных для растопки. Он плакал тихонько, безвольно.

    — Меджис, — сказал стрелок, и тапер вздрогнул и обернулся к нему, широко распахнув глаза. Стрелок кивнул — и вполне дружелюбно, ведь Шеб уже не пытался воткнуть в него нож. — Меджис, — повторил он. — На Чистом море.

    — И что там в Меджисе?

    — Ты был там.

    — А если и был, что с того? Я тебя не помню.

    — Но ты помнишь девушку, правда? Девушку по имени Сюзан? В ночь Жатвы? — Голос стрелка сделался жестким. — Ты был у костра?

    У тапера дрожали губы. Губы, блестящие от слюны. Его взгляд говорил о том, что он все понимает: он сейчас ближе к смерти, чем в то мгновение, когда он ворвался к ним в спальню, размахивая ножом.

    — Уйди отсюда, — сказал стрелок.

    И вот тогда Шеб все вспомнил.

    — Ты тот мальчишка! Вас было трое, мальчишек! Вы приехали сосчитать поголовье скота, и Элдред Джонас был там, охотник за гробами, и…

    — Уходи, пока можно уйти, — сказал стрелок, и Шеб ушел, баюкая свои сломанные запястья.

    Элли вернулась обратно в постель.

    — И как это все понимать?

    — Это тебя не касается, — сказал он.

    — Ладно… так на чем мы с тобой остановились?

    — Ни на чем, — сказал он и перевернулся на бок, к ней спиной.

    Она терпеливо проговорила:

    — Ведь ты знал про меня, про него. Он делал, что мог, а мог он немногое. А я брала, что могла, потому что мне было нужно. Вот и все. Да и что тут могло быть? И что вообще может быть? — Она прикоснулась к его плечу. — Кроме того, что я рада, что ты такой сильный.

    — Не сейчас, — сказал он.

    — А кто она, эта девушка? — спросила она и добавила, не дождавшись ответа: — Ты ее любил.

    — Не будем об этом, Элли.

    — Я могу сделать тебя сильнее…

    — Нет, — сказал он. — Ты не можешь.
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    Воскресным вечером бар был закрыт. В Талле был выходной — что-то вроде священной субботы. Стрелок отправился в крохотную покосившуюся церквушку неподалеку от кладбища, а Элли осталась в пивной протирать столы дезинфицирующим раствором и мыть стекла керосиновых ламп в мыльной воде.

    На землю спустились странные, багряного цвета сумерки, и церквушка, освещенная изнутри, походила на горящую топку, если смотреть на нее с дороги.

    — Я не пойду, — сразу сказала Элис. — У этой тетки, которая там проповедует, не религия, а отрава. Пусть к ней ходят почтенные горожане.

    Стрелок встал в притворе, укрывшись в тени, и заглянул внутрь. Скамей в помещении не было, и прихожане стояли. (Он увидел Кеннерли и весь его многочисленный выводок; Кастнера, владельца единственной в городке убогонькой галантерейной лавки, и его костлявую супружницу; кое-кого из завсегдатаев бара; нескольких «городских» женщин, которых он раньше не видел, и — что удивительно — Шеба.) Они нестройно тянули какой-то гимн а cappella.[4] Стрелок с любопытством разглядывал толстую тетку необъятных размеров, что стояла за кафедрой. Элли ему говорила: «Она живет уединенно, почти ни с кем не встречается. Только по воскресеньям вылазит на свет, чтоб отслужить свою службу адскому пламени. Ее зовут Сильвия Питтстон. Она не в своем уме, но она их как будто околдовала. И им это нравится. И вполне их устраивает».

    Ни одно, даже самое колоритное описание этой женщины, наверное, все равно не соответствовало бы действительности. Ее груди были как земляные валы. Шея — могучая колонна, лицо — одутловатая бледная луна, на которой сверкали глаза, темные и огромные, как бездонные озера. Роскошные темно-каштановые волосы, скрученные на затылке небрежным разваливающимся узлом, удерживала заколка размером с небольшой вертел для мяса. На ней было простое платье. Похоже, из мешковины. В громадных, как горбыли, ручищах она держала псалтырь. Ее кожа была на удивление чистой и гладкой, цвета свежих сливок. Стрелок подумал, что она весит, наверное, фунтов триста. Внезапно его обуяло желание — алая, жгучая похоть. Его аж затрясло. Он поспешил отвернуться.

    
     
      Мы сойдемся у реки,

      У прекрасной у реки,

      Мы сойдемся у реки,

      У ре-е-е-е-е-ки,

      В Царстве Божием.

     

    


    Последняя нота последней строфы замерла. Раздалось шарканье ног и покашливание.

    Она ждала. Когда они успокоились, она протянула к ним руки, как бы благословляя всю паству. Это был жест, пробуждающий воспоминания.

    — Любезные братья и сестры мои во Христе!

    От ее слов веяло чем-то неуловимо знакомым.

    На мгновение стрелка захватило странное чувство, в котором тоска по былому мешалась со страхом, и все пронизывало жутковатое ощущение deja vu. Он подумал: я уже это видел, во сне. Или, может быть, не во сне. Но где? Когда? Точно не в Меджисе. Да, не в Меджисе. Он тряхнул головой, прогоняя это свербящее чувство. Прихожане — человек двадцать пять — замерли в гробовом молчании. Все взгляды были прикованы к проповеднице.

    — Сегодня мы поговорим о Нечистом.

    Ее голос был сладок и мелодичен — выразительное, хорошо поставленное сопрано.

    Слабый ропот прошел по рядам прихожан.

    — Мне кажется, — задумчиво вымолвила Сильвия Питтстон, — будто я знаю лично всех тех, о ком говорится в Писании. Только за последние пять лет я зачитала до дыр три Библии, и еще множество — до того. Хотя книги и дороги в этом больном мире. Я люблю эту Книгу. Я люблю тех, кто в ней действует. Рука об руку с Даниилом вступала я в ров со львами. Я стояла рядом с Давидом, когда его искушала Вирсавия, купаясь в пруду обнаженной. С Седрахом, Мисахом и Авденаго была я в печи, раскаленной огнем. Я сразила две тысячи воинов вместе с Самсоном и по дороге в Дамаск ослепла от света небесного вместе с Павлом. Вместе с Марией рыдала я у Голгофы.

    И опять тихий вздох прошелестел по рядам.

    — Я узнала их и полюбила всем сердцем. И лишь один, — она подняла вверх указательный палец, — лишь один из актеров великой той драмы остается для меня загадкой. Единственный, кто стоит в стороне, пряча лицо в тени. Единственный, кто заставляет тело мое дрожать — и трепетать мою душу. Я боюсь его. Я не знаю его помыслов и боюсь. Я боюсь Нечистого.

    Еще один вздох. Одна из женщин зажала рукой рот, как будто удерживая рвущийся крик, и стала раскачиваться все сильнее.

    — Это он, Нечистый, искушал Еву в образе змия ползучего, ухмыляясь и пресмыкаясь на брюхе. Это он, Нечистый; пришел к сынам израилевым, когда Моисей поднялся на гору Синай, и нашептывал им, подстрекая их сотворить себе идола, золотого тельца, и поклоняться ему, предаваясь мерзости и блуду.

    Стоны, кивки.

    — Нечистый! Он стоял на балконе рядом с Иезавелью, наблюдая за тем, как нашел свою смерть царь Ахав, и вместе они потешались, когда псы лакали его еще теплую кровь. О мои братья и сестры, остерегайтесь его — Нечистого.

    — Да, Иисус милосердный… — выдохнул старик в соломенной шляпе. Тот самый, кого стрелок встретил первым на входе в Талл.

    — Он всегда здесь, мои братья и сестры. Он среди нас. Но мне неведомы его помыслы. И вам тоже неведомы его помыслы. Кто сумел бы постичь эту ужасную тьму, что клубится в его потаенных думах, эту незыблемую гордыню, титаническое богохульство, нечестивое ликование?! И безумие, воистину исполинское, всепоглощающее безумие, которое входит, вползает в людские души, точит их, будто червь, порождая желания мерзкие и нечестивые?!

    — О Иисус Спаситель…

    — Это он привел Господа нашего на Гору…

    — Да…

    — Это он искушал Его и сулил Ему целый мир и мирские услады…

    — Да-а-а-а-а…

    — И он вернется, когда наступит Конец света… он, Конец света, уже грядет, братья и сестры. Вы это чувствуете?

    — Да-а-а-а-а…

    Прихожане раскачивались и рыдали — паства стала похожа на море. Женщина за кафедрой, казалось, указывала на каждого и в то же время ни на кого.

    — Он придет как Антихрист, алый король с глазами, налитыми кровью, и поведет человеков к пылающим недрам погибели, в пламень мук вечных, к кровавому краю греха, когда воссияет на небе звезда Полынь, и язвы изгложут тела детей малых, когда женские чрева родят чудовищ, а деяния рук человеческих обернутся кровью…

    — О-о-о-о…

    — О Боже…

    — О-о-о-оооооооо…

    Какая-то женщина повалилась на пол, стуча ногами по дощатому настилу. Одна туфля слетела.

    — За всякой усладою плоти стоит он… он! Это он создал адские машины с клеймом Ла-Мерк. Нечистый!

    Ла-Мерк, подумал стрелок. Или, может, Ле-Марк. Слово было ему знакомо, но он никак не мог вспомнить — откуда. На всякий случай он сделал заметку в памяти — а у него была очень хорошая память.

    — Да, Господи! Да! — вопили прихожане.

    Какой-то мужчина пронзительно завопил и упал на колени, сжимая голову руками.

    — Кто держит бутылку, когда ты пьешь?

    — Он, Нечистый!

    — Когда ты садишься играть, кто сдает карты?

    — Он, Нечистый!

    — Когда ты предаешься блуду, возжелав чьей-то плоти, когда ты оскверняешь себя рукоблудием, кому продаешь ты бессмертную душу?

    — Ему…

    — Нечи…

    — Боженька миленький…

    — …чистому…

    — А… а… а…

    — Но кто он — Нечистый? — выкрикнула она, хотя внутри оставалась спокойной. Стрелок чувствовал это спокойствие, ее властный самоконтроль, ее господство над истеричной толпой. Он вдруг подумал с ужасом и непоколебимой уверенностью: человек, назвавшийся Уолтером, оставил след в ее чреве — демона. Она одержимая. И вновь накатила жаркая волна вожделения — сквозь страх. Как будто и это была ловушка. Как слово, которое Уолтер оставил для Элис.

    Мужчина, сжимавший руками голову, слепо рванулся вперед.

    — Гореть мне в аду! — закричал он, повернувшись к проповеднице. Его исказившееся лицо дергалось, как будто под кожей его извивались змеи. — Я творил блуд! Играл в карты! Я нюхал травку! Я грешил! Я… — Его голос взметнулся ввысь, обернувшись пугающим истеричным воем, в котором утонули слова. Он сжимал свою голову, как будто боялся, что она сейчас лопнет, точно перезрелая дыня.

    Паства умолкла, как по команде, замерев в полупорнографических позах своего благочестивого исступления.

    Сильвия Питтстон спустилась с кафедры и прикоснулась к его голове. Вопли мужчины затихли, едва ее пальцы — бледные сильные пальцы, чистые, ласковые — зарылись ему в волосы. Он тупо уставился на нее.

    — Кто был с тобой во грехе? — спросила она, глядя ему прямо в глаза. В ее глазах, нежных, глубоких, холодных, можно было утонуть.

    — Не… Нечистый.

    — Имя которому?

    — Сатана. — Сдавленный тягучий всхлип.

    — Готов ты отречься?

    С жаром:

    — Да! Да! О Иисус Спаситель!

    Она подняла его голову; он смотрел на нее пустым сияющим взором фанатика.

    — Если сейчас он войдет в эту дверь… — она ткнула пальцем в полумрак притвора, где стоял стрелок, — готов ты бросить слова отречения ему в лицо?

    — Клянусь именем матери!

    — Ты веруешь в вечную любовь Иисуса?

    Он разрыдался.

    — Палку мне в задницу, если не верю…

    — Он прощает тебе это, Джонсон.

    — Хвала Господу, — выдавил Джонсон сквозь слезы.

    — Я знаю, что Он прощает тебя, как знаю и то, что упорствующих во грехе изгоняет Он из чертогов своих в место пылающей тьмы за пределами Крайнего мира.

    — Хвала Господу, — торжественно взвыла паства.

    — Как знаю и то, что этот Нечистый, этот Сатана, Повелитель мух и ползучих гадов, будет низвергнут и сокрушен… Если ты, Джонсон, узришь его, ты раздавишь его?

    — Да, и хвала Господу! — Джонсон плакал. — Раздавлю гада двумя ногами!

    — Если вы, братья и сестры, узрите его, вы его одолеете?

    — Да-а-а-а…

    — Если завтра он встретится вам на улице?

    — Хвала Господу…

    Стрелку стало не по себе. Отступив к дверям, он вышел на улицу и направился обратно в город. В воздухе явственно ощущался запах пустыни. Уже скоро он снова отправится в путь.

    Уже совсем скоро.

    Но не теперь.

   
   
    
  
    Стрелок
    
  




  

     XIII 

    

    Снова в постели.

    — Она не примет тебя, — сказала Элли, и ее голос звучал испуганно. — Она вообще никого не принимает. Только по воскресеньям выходит, чтобы до смерти всех напугать.

    — И давно она здесь?

    — Лет двенадцать. А может, два года. Странные вещи творятся со временем. Да ты и сам знаешь. Давай лучше не будем о ней говорить.

    — Откуда она пришла? С какой стороны?

    — Я не знаю.

    Лжет.

    — Элли?

    — Я не знаю!

    — Элли?

    — Ну хорошо! Хорошо! Она пришла от поселенцев! Из пустыни!

    — Я так и думал. — Он немного расслабился. Иными словами, с юго-востока. Оттуда, куда направляется он. По невидимой дороге, что иногда отражается в небе. Он почему-то не сомневался, что проповедница пришла не от поселенцев и даже не от пустыни. Она пришла из какого-то места, которое там, за пустыней. Но как? Путь-то явно не близкий. Может быть, на какой-нибудь древней машине? Из тех, что еще работают? Может, на поезде? — А где она живет?

    Элли понизила голос:

    — Если я скажу, мы займемся любовью?

    — Мы в любом случае займемся любовью. Но мне надо знать.

    Она вздохнула. Ветхий, иссохший звук — словно шелест пожелтевших страниц.

    — У нее дом на пригорке за церковью. Такая хибарка. Когда-то… когда-то там жил священник, настоящий священник. Пока не покинул нас. Ну что? Теперь ты доволен?

    — Нет. Еще нет.

    И он навалился на нее.

   
   
    
  
    Стрелок
    
  




  

     XIV 

    

    Стрелок знал, что это последний день.

    Небо, уродливое, багровое, как свежий синяк, окрасилось зловещим отблеском первых лучей зари. Элли ходила по комнате, как неприкаянный призрак. Зажигала лампы, приглядывала за кукурузными лепешками, скворчащими на сковороде. После того как она рассказала стрелку все, что ему было нужно узнать, он отлюбил ее с утроенным усердием. Она почувствовала приближение конца и дала ему больше, чем давала кому-либо прежде. Она отдавалась ему с безысходным отчаянием, словно пытаясь предотвратить наступление рассвета; с неуемной энергией шестнадцатилетней. А утром она была бледной. В преддверии очередной менопаузы.

    Молча она подала ему завтрак. Он ел быстро, глотал, почти не жуя, и запивал каждый кусок обжигающим кофе. Элли встала у двери и невидящим взором уставилась в утренний свет, на безмолвные легионы медлительных облаков.

    — Сегодня, кажется, будет пыльная буря.

    — Неудивительно.

    — А ты вообще хоть чему-нибудь удивляешься? Хотя бы иногда? — спросила она с горькой иронией и повернулась к нему в то мгновение, когда он уже взялся за шляпу. Нахлобучив шляпу на голову, он направился к выходу.

    — Иногда удивляюсь, — бросил он ей на ходу.

    Он увидит ее живой еще только раз.
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     XV 

    

    Когда он добрался до хижины Сильвии Питтстон, ветер стих. Весь мир словно замер в ожидании. Стрелок уже прожил достаточно в этом пустынном краю и знал, что чем дольше затишье, тем сильнее будет буря, когда поднимется ветер. Неестественный блеклый свет завис над землей.

    На двери обветшалого, покосившегося домика был прибит большой деревянный крест. Стрелок постучал. Подождал. Нет ответа. Он опять постучал. И опять никакого ответа. Он чуть отступил и ударил по двери ногой. Небольшая щеколда внутри соскочила. Дверь распахнулась, ударившись о неровные доски стены и вспугнув крыс, которые с писком бросились в разные стороны. Сильвия Питтстон сидела в прихожей, в громадном кресле-качалке из темного дерева, и спокойно смотрела на стрелка своими большими темными глазами. Предгрозовое сияние дня легло ей на щеки пугающими полутонами. Она куталась в шаль. Кресло-качалка тихонько поскрипывало.

    Они смотрели друг на друга долгое мгновение, выпавшее из времени.

    — Тебе никогда его не поймать, — проговорила она. — Ты идешь путем зла.

    — Он приходил к тебе, — сказал стрелок.

    — И возлежал со мной. Он говорил со мной на Наречии. Высоким Слогом. Он…

    — Он тебя поимел. И в прямом, и в переносном смысле.

    Она даже не поморщилась.

    — Ты идешь путем зла, стрелок. Ты стоишь в тени. Вчера вечером ты тоже стоял в тени, под сенью священного места. Ты думал, что я тебя не увижу?

    — Почему он исцелил этого травоеда?

    — Он — ангел Господень. Он так сказал.

    — Надеюсь, он хоть улыбался, когда это говорил.

    Она ощерилась, безотчетно подражая оскалу смерти.

    — Он говорил мне, что ты придешь следом за ним. Он сказал мне, что делать. Он сказал, ты — Антихрист.

    Стрелок покачал головой.

    — Он этого не говорил.

    Она лениво улыбнулась.

    — Он сказал, ты захочешь со мной переспать. Это правда?

    — А ты встречала мужчину, которому не захотелось бы с тобой переспать?

    — Моя плоть стоит дорого. Расплачиваться будешь жизнью, стрелок. Я зачала от него ребенка… это был не его ребенок, а отпрыск великого короля. Если ты овладеешь мной… — Она умолкла, закончив мысль лишь ленивой улыбкой. Повела своими массивными бедрами. Точно плиты чистейшего мрамора, они застыли под материей платья. Получилось действительно впечатляюще.

    Стрелок взялся за револьверы.

    — В тебе — демон, женщина, а не король. Но ты не бойся. Я его вытащу.

    Слова возымели действие. Она вся сжалась в своем кресле-качалке и стала похожа на ощетинившуюся куницу.

    — Не прикасайся ко мне! Не подходи! Ты не посмеешь коснуться Невесты Божией.

    — Хочешь на спор? — ухмыльнулся стрелок и шагнул к ней. — Не зевай, проверяй, как сказал старый картежник, открыв кубки и жезлы.

    Гора плоти вдруг содрогнулась. Ее лицо превратилось в карикатурную маску безумного ужаса. Растопырив пальцы, она сотворила перед стрелком знак Глаза.

    — Пустыня, — сказал стрелок. — Что за пустыней?

    — Тебе никогда его не поймать! Никогда! Ты сгоришь! Сгоришь! Он так сказал!

    — Я поймаю его, — возразил стрелок. — И мы оба знаем, что так и будет. Что за пустыней?

    — Нет!

    — Отвечай!

    — Нет!

    Он подался вперед, упал на колени и обхватил ее бедра. Она сжала ноги, точно тиски. Всхлипнула как-то странно и похотливо.

    — Стало быть, демон, — сказал стрелок. — Ну, выходи, демон.

    — Нет…

    Рывком он раздвинул ей ноги и вынул из кобуры револьвер.

    — Нет! Нет! Нет! — Она задышала прерывисто, хрипло.

    — Отвечай.

    Она тряслась в своем кресле, так что под ним дрожал пол. С ее губ слетали обрывки молитв и невнятных проклятий.

    Он ткнул стволом револьвера вперед и скорее почувствовал, чем услышал, как воздух испуганным ветром ворвался ей в легкие. Она молотила руками ему по голове; ее ноги бились об пол. И в то же самое время это громадное тело стремилось вобрать в себя смертоносный предмет, вторгшийся в сокровенное лоно; желало принять его в свое чрево. Никто их не видел — только пыльное небо в синюшных кровоподтеках.

    Она что-то выкрикнула ему, пронзительно и невнятно.

    — Что?

    — Горы!

    — И что там в горах?

    — Он остановится… с той стороны. Боже м-м-милостивый!.. чтобы собраться с с-с-силами. П-п-погружение, медитация… понимаешь? О… я… я…

    Необъятная гора плоти вдруг напряглась, подавшись вперед и немного вверх, однако он был начеку и не позволил ее сокровенной плоти прикоснуться к нему.

    А потом она вдруг как-то сникла и съежилась. Разрыдалась, зажимая руками низ живота.

    — Ну вот, — сказал он, поднимаясь. — Демона мы обслужили, а?

    — Уходи. Ты убил ребенка Алого короля. Но ты за это заплатишь. Уж будь уверен. А теперь уходи. Убирайся.

    Уже на пороге он оглянулся.

    — Никакого ребенка, — коротко бросил он. — Никаких ангелов, принцев и демонов.

    — Оставь меня.

    Он ушел.
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    Когда стрелок пришел на конюшню, на северном горизонте встало мутное марево — пыль. Но над Таллом пока было тихо, мертвенно тихо.

    Кеннерли дожидался его в конюшне, на усыпанном сечкой помосте.

    — Отъезжаете, стало быть? — Его губы расплылись в подобострастной улыбке.

    — Да.

    — Даже не переждавши бурю?

    — Я ее опережу.

    — Ветер всяко быстрей человека на муле. На открытом пространстве он вас убьет.

    — Мне нужен мой мул, — просто сказал стрелок.

    — Да, конечно.

    Но Кеннерли не сдвинулся с места, а просто стоял, словно решая, что бы такого еще сказать, и усмехался этой своей подхалимской, исполненной ненависти ухмылкой. А потом его взгляд скользнул куда-то поверх плеча стрелка.

    Стрелок шагнул в сторону и обернулся — тяжелое полено, с которым набросилась на него Суби, со свистом рассекло воздух и только легонько задело его по локтю. Сила размаха не позволила Суби удержать полено в руках, и оно грохнулось на пол. Наверху, на сеновале, испуганно заметались ласточки.

    Девушка тупо уставилась на стрелка. Ее перезрелая пышная грудь распирала застиранное полотно рубахи. Медленно, как во сне, она засунула большой палец в рот.

    Стрелок повернулся обратно к Кеннерли. Тот растянул губы в широкой улыбке. Его кожа была желтой, как воск. Глаза так и бегали.

    — Я… — начал он влажным, булькающим шепотом и не сумел закончить.

    — Мой мул, — напомнил стрелок.

    — Конечно-конечно, — прошептал Кеннерли, и его ухмылка вдруг сделалась удивленной. Он как будто не верил, что все еще жив. Он поплелся за мулом.

    Стрелок перешел на новое место, откуда было удобнее наблюдать за Кеннерли. Конюх вывел мула и вручил стрелку поводья.

    — А ты ступай, присмотри за сестрой, — буркнул он, обращаясь к Суби.

    Суби тряхнула головой и осталась стоять на месте.

    С тем стрелок и ушел, оставив их пялиться друг на друга в пыльной, загаженной конюшне: старика с его болезненной ухмылкой и девицу с ее тупым заторможенным упрямством. Снаружи по-прежнему было душно. Жара обрушилась на него, как молот.
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    Он вывел мула на мостовую, поднимая сапогами облачка пыли. На спине у мула хлюпали бурдюки с водой, полные под завязку.

    Он заглянул к Шебу, но Элли там не было. Там вообще никого не было. Окна были заложены досками в ожидании бури. Элли так и не взялась за уборку после вчерашней ночи. Бардак в зале был жуткий. Воняло прокисшим пивом.

    Он набил свой дорожный мешок кукурузой, сушеной и жареной. Вытащил из холодилки половину сырого мяса, разделанного для бифштексов. Оставил на стойке бара четыре золотых. Элли так и не спустилась. Желтозубое Шебово пианино безмолвно с ним попрощалось. Он вышел на улицу и укрепил свой дорожный мешок на спине мула. В горле стоял комок. Он еще мог избежать ловушки, только шансы его были невелики. В конце концов, он же Нечистый.

    Он шел мимо притихших в ожидании домов, чувствуя взгляды, нацеленные на него сквозь щели и трещины в закрытых наглухо ставнях. Человек в черном прикинулся в Талле Богом. Он говорил про ребенка Алого короля, про красного принца. Но что это было: проявление вселенской иронии или акт безысходности? Хороший вопрос.

    За спиной вдруг раздался пронзительный крик. Все двери со скрежетом распахнулись. На улицу повалили люди. То есть ловушка захлопнулась. Мужчины в длиннополых сюртуках. Мужчины в грязных рабочих штанах. Женщины в брюках и полинявших платьях. Даже детишки — по пятам за своими родителями. И в каждой руке — тяжелая палка, а то и нож.

    Он среагировал моментально, автоматически. Сработал врожденный инстинкт. Рывком развернулся, одновременно выхватывая револьверы. Они легли в руки уверенно, плотно. Элли с искаженным лицом двинулась на него. Да, так и должно было быть: только Элли и никто иной. Шрам у нее на лбу пылал пурпурным адским пламенем в тускнеющем предштормовом свете. Он понял, что она — заложница. За плечом у нее, точно ведьмин ручной зверек, маячило лицо Шеба, искаженное мерзкой гримасой. Она была и его щитом, и его жертвой. Стрелок увидел все это — отчетливо, ясно — в застывшем мертвенном свете стерильного затишья и услышал ее крик:

    — Убей меня, Роланд, стреляй! Я сказала ему слово, девятнадцать, я сказала, и он рассказал мне… Я не вынесу, нет… стреляй!

    Его руки знали, что надо делать, чтобы дать ей, что она хочет. Он был последним. Последним из своего рода, и он владел не только Высоким Слогом. Грохнули выстрелы — суровая, атональная музыка револьверов. Ее губы дрогнули, тело обмякло. Снова грянули выстрелы. Голова у Шеба запрокинулась. Они Оба упали в пыль.

    «Они ушли в край Девятнадцати, — подумал стрелок. — Я не знаю, что это такое, но теперь они там».

    Он отшатнулся, уклоняясь от града ударов. Палки летели по воздуху, нацеленные в него. Одна, с гвоздем, зацепила его за руку, расцарапав ее до крови. Какой-то мужик со щетинистой бородой и темными пятнами пота под мышками набросился на него, зажав в кулаке тупой кухонный нож. Стрелок нажал на курок. Мужик упал замертво, ударившись подбородком о землю. Вставная челюсть вывалилась изо рта. Было слышно, как клацнули зубы. Его ухмылка застыла оскалом смерти со вспенившейся на губах слюной.

    — САТАНА! — надрывался кто-то. — ОКАЯННЫЙ! УБЕЙТЕ ЕГО!

    — НЕЧИСТЫЙ! — завопил еще один голос. И снова в стрелка полетели палки. Нож ударился о сапог и отскочил. — НЕЧИСТЫЙ! АНТИХРИСТ!

    Он пробивал себе путь сквозь толпу. Его руки выбирали мишени с пугающей точностью. Тела падали на землю. Двое мужчин и женщина. Он бросился в образовавшуюся брешь.

    Толпа устремилась следом за ним, через улицу, к убогому магазинчику и цирюльне по совместительству, что располагался напротив заведения Шеба. Стрелок поднялся на дощатый тротуар и, развернувшись, выпустил оставшиеся патроны в напирающую толпу. На заднем плане, распластавшись в пыли, лежали Шеб, Элли и все остальные. Все, кого он убил.

    Они не дрогнули, не спасовали ни на мгновение, хотя каждый его выстрел поражал живую цель, и они, может быть, никогда в жизни не видели револьверов.

    Он отступил, двигаясь плавно, как танцор, уклоняясь от летящих в него предметов. На ходу перезарядил револьверы. Его тренированные пальцы делали свое дело быстро и четко — деловито сновали между барабанами и патронташем. Толпа поднялась на тротуар. Стрелок вошел в лавку и подпер дверь. Стекло правой витрины со звоном разбилось. В лавку ворвались трое. Их лица — лица фанатиков — были пусты, в глазах мерцал тусклый огонь. Он уложил их всех и еще тех двоих, что сунулись следом за ними. Они упали в витрине, повиснув на острых осколках стекла и перекрыв проход.

    Дверь затрещала под напором тел, и он различил ее голос:

    — УБИЙЦА! ВАШИ ДУШИ! ДЬЯВОЛЬСКОЕ КОПЫТО!

    Дверь сорвалась с петель и повалилась внутрь, грохнув об пол. С пола взметнулась пыль. Мужчины, женщины и дети устремились к нему. Опять полетели плевки и палки. Он до конца разрядил обе обоймы. Люди падали, как сбитые кегли. Он отступил в цирюльню, на ходу опрокинул бочонок с мукой и катанул его им навстречу. Выплеснул в толпу таз кипящей воды с двумя опасными бритвами на дне. Но толпа напирала, издавая бессвязные бесноватые выкрики. Откуда-то сзади неслись вопли Сильвии Питтстон. Она подстрекала их, и ее зычный голос то вздымался, то опадал, как слепая волна. Стрелок загнал патроны в еще не остывшие барабаны, вдыхая запахи мыла и сбритых волос, запах своей опаленной плоти, исходящий от мозолей на кончиках пальцев.

    Он выскочил на крыльцо через заднюю дверь. Теперь за спиной у него оказались унылые заросли кустарника, что почти полностью заслоняли городок, грузно припавший к земле с той стороны. Трое мужчин выскочили из-за угла, их исступленные лица расплывались в довольных предательских ухмылках. Они увидели его. И увидели, что он тоже их видит. Улыбки сползли буквально за миг до того, как он скосил всех троих. За ними следом явилась женщина. Она выла в голос. Рослая, толстая. Завсегдатаи пивнушки Шеба звали ее тетушкой Милли. Стрелок нажал на курок. Она отлетела назад и повалилась на спину, похабно раскинув ноги. Ее юбка задралась и сбилась между бедер.

    Он спустился с крыльца и отступил в пустыню. Десять шагов. Двадцать. Задняя дверь цирюльни с грохотом распахнулась. Толпа хлынула наружу. Он мельком углядел Сильвию Питтстон. И открыл огонь. Они падали: кто на живот, кто на спину. Через перила — в пыль. Они не отбрасывали теней в немеркнущем свете багряного дня. Только теперь стрелок понял, что он кричит. И кричал все это время. Ему казалось, что у него вместо глаз — надтреснутые шары подшипников. Яйца поджались к животу. Ноги одеревенели. Уши как будто налились свинцом.

    Он опять отстрелял все патроны, и толпа устремилась к нему. Стрелок превратился в один сплошной Глаз и Руку. Он замер на месте и, не переставая кричать, перезарядил револьверы. Сознание не то чтобы отключилось, но отстранилось, отступило в безучастную даль, предоставив натренированным пальцам действовать самостоятельно. Если бы только он мог поднять руку, остановить их на пару минут, рассказать им, что этому трюку, как и многим другим, он учился, наверное, тысячу лет, рассказать им о револьверах и о крови, их освятившей… Только этого не передашь словами. Его руки сами расскажут эту историю.

    Когда он закончил перезаряжать револьверы, толпа подступила к нему совсем близко, на расстояние броска. Палка ударила ему в лоб, содрав кожу. Проступила кровь. Через пару секунд они его схватят. В первых рядах он — заметил Кеннерли, его младшую дочку лет одиннадцати, Суби, двух мужиков — завсегдатаев бара, шлюху по имени Эми Фельдон. Он уложил их всех. И тех, кто за ними. Люди падали, как огородные пугала. Кровь и мозги растекались ручьями.

    Остальные в испуге замешкались: на мгновение безликая толпа распалась на отдельные озадаченные лица. Какой-то мужчина бегал кругами, истошно вопя. Женщина с нарывами на руках запрокинула голову к небесам и разразилась безудержным гоготом. Старик, первый из талльцев, кого увидел стрелок, войдя в город — тогда он сидел на ступенях заколоченной лавки, — с испугу наложил в штаны.

    Он успел перезарядить только один револьвер.

    А потом он увидел Сильвию Питтстон. Она неслась на него, размахивая деревянными крестами. По распятию — в каждой руке.

    — ДЬЯВОЛ! ДЬЯВОЛ! ДЬЯВОЛ! ДЕТОУБИЙЦА! ЧУДОВИЩЕ! УНИЧТОЖЬТЕ ЕГО, БРАТЬЯ И СЕСТРЫ! УБЕЙТЕ НЕЧИСТОГО! ДЕТОУБИЙЦУ!

    Шесть раз он спустил курок. По одному выстрелу—в каждый крест. Дерево разлетелось в щепки. Еще четыре — ей в голову. Она вся как-то сжалась и задрожала, как марево жара.

    На мгновение все уставились на нее, замерев, словно актеры в живых картинах, пока пальцы стрелка исполняли привычный трюк перезарядки. Опаленные кончики пальцев горели. На каждом из них проступили ровные кружочки ожогов.

    Теперь их стало меньше. Он прошелся по рядам, точно лезвие сенокосилки. И был уверен, что после гибели этой женщины они должны дрогнуть, но тут кто-то бросил нож. Рукоятка ударила прямо по лбу, промеж глаз. Стрелок упал. Толпа надвинулась на него злобным сгустком. Он расстрелял очередную порцию патронов, лежа среди пустых гильз. Голова разболелась, перед глазами поплыли темные круги. Он уложил одиннадцать человек. Один раз промахнулся.

    Они все же набросились на него — те, кто остался. Он расстрелял четыре патрона, все, что успел зарядить, а потом они навалились — кололи, били. Он отшвырнул двоих, вцепившихся ему в левую руку, и откатился в сторону. Пальцы делали свое дело — точно и безотказно. Острый удар пришелся ему в плечо. Кто-то вонзил туда нож. Кто-то больно ударил в спину. По ребрам. Кто-то пырнул его в задницу вилкой. Какой-то мальчишка, совсем пацан, протиснулся сквозь толпу и резанул его по икре. Глубоко резанул, неслабо. Стрелок одним выстрелом снес ему голову.

    Яростный натиск пошел на убыль. Стрелок продолжал палить. Те, кто еще уцелел, начали потихонечку отступать к полинявшим, разъеденным ветром домам. Но руки стрелка продолжали делать свое дело, как две собаки, неуемные в своем желании услужить и готовые выделывать всякие трюки тебе на потеху не раз и не два, а всю ночь напролет. Руки сеяли смерть. Люди падали на бегу. Последний сумел забраться на ступеньки заднего крыльца цирюльни. Пуля стрелка угодила ему в затылок. Мужчина вскрикнул и повалился на землю.

    — А-а! — Это было последнее слово Талла.

    Тишина возвратилась, заполнив образовавшуюся пустоту.

    Кровь сочилась из многочисленных ран стрелка. Их было, наверное, не меньше двадцати. Правда, все неглубокие, кроме пореза на икре. Он перевязал ногу, оторвав полосу от рубахи, потом встал в полный рост и оглядел результаты своих смертоносных трудов.

    Они лежали извилистой, ломаной линией, что протянулась от задних дверей цирюльни до того самого места, где стоял он. Они застыли в самых разнообразных позах. Никто из них не походил на спящего.

    Он пошел по этой линии смерти, считая трупы. В лавке какой-то мужчина лежал на полу, любовно сжимая в руках надтреснутый кувшин с леденцами, который он, падая, утянул с прилавка.

    Стрелок остановился в том самом месте, где все началось, — посреди пустынной главной улицы. Он застрелил тридцать девять мужчин, четырнадцать женщин и пятерых детей. Всех, кто был в Талле.

    Первый сухой порыв ветра принес с собой тошнотворный сладковатый запах. Стрелок повернулся в ту сторону, поднял глаза и кивнул. На дощатой крыше пивнушки Шеба распласталось разлагающееся тело Норта, распятое на деревянных кольях. Рот и глаза были открыты. На грязном лбу багровел отпечаток раздвоенного копыта.

    Стрелок вышел из города. Его мул мирно пасся в зарослях травки в сорока ярдах от бывшей проезжей дороги. Стрелок отвел мула обратно в конюшню Кеннерли. Снаружи надрывался ветер. Устроив мула, стрелок вернулся к пивнушке. Отыскал лестницу в заднем чулане. Поднялся на крышу. Снял Норта. Тело было на удивление легким, легче вязанки хвороста. Стрелок стащил его вниз и положил вместе со всеми. С теми, кто умер всего один раз. Потом он вернулся в пивную, съел пару гамбургеров и выпил три кружки пива. Свет снаружи померк. В воздух взметнулся песок. Той ночью он спал в кровати, где они с Элли занимались любовью. Ему ничего не приснилось. К утру ветер стих. Сияло солнце, как всегда, яркое и равнодушное. Трупы отнесло ветром на юг — точно перекати-поле. Задолго до полудня, задержавшись только затем, чтобы перевязать свои раны, стрелок тоже отправился в путь.
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     XVIII 

    

    Ему показалось, что Браун уснул. Угли в очаге едва тлели, а ворон Золтан засунул голову под крыло.

    Он уже собирался встать и постелить себе в уголке, как вдруг Браун сказал:

    — Ну вот. Ты мне все рассказал. Теперь тебе легче?

    Стрелок невольно вздрогнул.

    — А с чего ты решил, что мне плохо?

    — Ты — человек. Ты так сказал. Не демон. Или ты, может, солгал?

    — Я не лгал. — В душе шевельнулось какое-то странное чувство. Ему нравился Браун. Действительно нравился. Он ни в чем не солгал ему. Ни в чем. — А кто ты, Браун? То есть на самом деле.

    — Я — просто я, — спокойно ответил тот. — Почему ты всегда и во всем ищешь какой-то подвох?

    Стрелок молча закурил.

    — Сдается мне, ты уже совсем близко к этому своему человеку в черном, — продолжал Браун. — Он уже доведен до отчаяния?

    — Я не знаю.

    — А ты?

    — Еще нет. — Стрелок взглянул на Брауна с едва уловимым вызовом. — Я иду, куда надо идти, и делаю то, что должен.

    — Тогда все в порядке. — Браун перевернулся на другой бок и заснул.

   
   
    
  
    Стрелок
    
  




  

     XIX 

    

    Утром Браун накормил его и отправил в дорогу. При свете дня поселенец выглядел как-то чудно: со своей впалой грудью, опаленной солнцем, выпирающими ключицами и копной вьющихся красных волос. Ворон пристроился у него на плече.

    — А мул? — спросил стрелок.

    — Я его съем, — сказал Браун.

    — О'кей.

    Браун протянул руку, и стрелок пожал ее. Поселенец кивнул в сторону юго-востока.

    — Ну что ж, в добрый путь. Долгих дней и приятных ночей.

    — Тебе того же вдвойне.

    Они кивнули друг другу, и человек, которого Элли звала Роландом, пошел прочь, со своими верными револьверами и бурдюками с водой. Он оглянулся всего лишь раз. Браун с остервенением копался на своей маленькой кукурузной делянке. Ворон сидел, как горгулья, на низенькой крыше землянки.
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     XX 

    

    Костер догорел. Звезды уже бледнели. Ветер так и не угомонился. У ветра тоже была своя история, которую он рассказывал в пустоту. Стрелок перевернулся во сне и снова затих. Ему снился сон — сон про жажду. В темноте было не видно гор. Ощущение вины притупилось. И сожаления — тоже. Пустыня их выжгла. Зато стрелок постоянно ловил себя на том, что он все чаще и чаще думает о Корте, который научил его стрелять. Корт умел отличить белое от черного.

    Он снова зашевелился во сне и проснулся. Прищурился на погасший костер, чей узор наложился теперь на другой — более геометрически правильный. Он был романтиком. Он это знал. И ревниво оберегал это знание. Этот секрет он раскрыл очень немногим за долгие годы. И среди этих немногих была Сюзан, девушка из Меджиса.

    Это, само собой, вновь навело его на мысли о Корте. Корт уже мертв. Они все мертвы. Он — последний. Мир изменился. Мир сдвинулся с места.

    Стрелок закинул дорожный мешок за плечо и двинулся дальше.
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    Глава 2 

    ДОРОЖНАЯ СТАНЦИЯ 
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     I 

    

    Весь день у него в голове крутился один детский стишок — такая сводящая с ума напасть, когда какие-нибудь строчки привязываются к тебе и никак не желают отстать, маячат, насмехаясь, где-то на краешке сознания и корчат рожи твоему рациональному существу. Стишок звучал так:

    
     
      Дождь в Испании идет,

      Скоро все водой зальет,

      Только ты ему позволь.

      Радость есть, но есть и боль.

      Ну а дождик знай идет —

      Скоро все водой зальет.

     

     
      Время — это полотно,

      Ну а жизнь — на нем пятно.

      Мир, дурашливый и важный,

      Все изменится однажды.

      Мир прекрасный, мир постылый,

      Все останется, как было.

      Хоть ты умник, хоть балбес —

      Дождь в Испаньи льет с небес.

      Жаждем мы любви полета —

      А находим цепи гнета.

      Самолет под дождь попал —

      На Испанию упал.

     

    


    Он не знал, что это такое — самолет, который упал на Испанию, но зато знал, почему у него в голове всплыл именно этот стишок. В последнее время ему часто снился один и тот же сон: его комната в замке и мать, которая пела ему эту песню, когда он, такой маленький и серьезный, лежал у себя в кроватке у окна с разноцветными стеклами. Она пела ему не на ночь, потому что все мальчики, рожденные для Высокого Слога, даже совсем-совсем маленькие, должны встречать темноту один на один. Она пела ему только во время дневного сна, и он до сих пор помнил тяжелый серый свет дождливого дня, дрожащий на цветных радужных стеклах. Он до сих пор явственно ощущал прохладу той детской и грузное тепло одеял, свою любовь к матери, ее алые губы, ее голос и незатейливую, привязчивую мелодию детской песенки.

    И вот теперь эта песня вернулась и завертелась — назойливо, неотвязно — у него в голове, словно пес, что гоняется за своим хвостом. Вода у него давно кончилась, и он не строил иллюзий насчет своих шансов выжить. Он — почти труп. Он и не думал, что может дойти до такого. Он был подавлен. Начиная с полудня, он уже не смотрел вперед, а лишь уныло глядел себе под ноги. Под ногами была бес-трава, чахлая, желтая. Местами ровная сланцевая поверхность повыветрилась, обернувшись россыпью камней. Горы не стали заметно ближе, хотя прошло уже целых шестнадцать дней с тех пор, как он покинул жилище последнего поселенца на краю пустыни, скромную хижину совсем молодого еще человека, полоумного, но рассуждавшего вполне здраво. Кажется, у него был ворон, припомнил стрелок, но не смог вспомнить, как его звали.

    Он тупо глядел на свои ноги, как они поднимаются и печатают шаги. Слушал рифмованную чепуху, звенящую у него в голове — сбивчиво, путано, — и все думал, когда же он упадет. В первый раз. Он не хотел падать, пусть даже здесь нет никого и никто не увидит его позора. Все дело в гордости. Каждый стрелок знает, что такое гордость — эта незримая кость, не дающая шее согнуться. То, что стрелок не узнал от отца, накрепко вбил в него Корт. В прямом смысле слова. Да, Корт. С его большим красным носом и лицом, изрезанным шрамами.

    Внезапно он остановился и вскинул голову. В голове зашумело, и на мгновение стрелку показалось, что его тело куда-то плывет. Горы призрачно маячили на горизонте. Но там, впереди, было и что-то еще. Только гораздо ближе. Всего-то, может быть, милях в пяти. Он прищурился, но сияние солнца слепило глаза, воспаленные от песка и зноя. Он тряхнул головой и продолжил свой путь. Стишок по-прежнему гудел в голове, повторяясь опять и опять. Где-то через час он упал и ободрал себе руки. Стрелок смотрел на капельки крови, проступившие на потрескавшейся коже, — смотрел и не верил своим глазам. Кровь не стала водянистой. Самая обыкновенная кровь, которая уже умирала на воздухе. Почти такая же самодовольная, как и эта пустыня. Стрелок с отвращением стряхнул алые капли. Самодовольная? А почему бы и нет? Кровь не томится жаждой. Крови служат исправно. Приносят ей жертву. Кровавую жертву. Все, что требуется от нее, — это течь… течь… и течь.

    Он смотрел, как алые капли упали на твердый сланец, как земля поглотила их со сверхъестественной, жуткой скоростью. Как тебе это нравится, кровь? Как тебе это нравится?

    Иисус милосердный, по-моему, я схожу с ума.

    Он поднялся, прижимая руки к груди. Та штука, которую он видел раньше, вдалеке, была почти перед ним. Так близко… Стрелок испуганно вскрикнул — хриплый возглас, похожий на карканье ворона, заглушенное пылью. Здание. Нет — целых два здания, окруженных поваленной изгородью. Древесина казалась старой и хрупкой, едва ли не призрачной: дерево, обращающееся в песок. Одно из зданий когда-то служило конюшней и до сих пор еще сохранило ее очертания. Второе здание — жилой дом или, может быть, постоялый двор. Промежуточная станция для рейсовых экипажей. Ветхий песчаный домик (за долгие годы ветер покрыл древесину панцирем из песка, и теперь дом походил на замок, слепленный на морском берегу из сырого песка, высушенный и закаленный солнцем) отбрасывал тоненькую полоску тени. И кто-то сидел там, в тени, прислонившись к стене. Казалось, стена прогнулась под тяжестью его веса.

    Стало быть, он. Наконец. Человек в черном.

    Стрелок замер на месте, прижимая руки к груди. Он даже не осознавал пафосную театральность своей позы. Но вместо ожидаемого трепещущего возбуждения (или, может быть, страха, или благоговения) он почувствовал… он вообще ничего не почувствовал, кроме разве что смутного ощущения вины из-за внезапной, клокочущей ненависти к собственной крови и бесконечного звона той детской песенки:

    …дождь в Испании идет…

    Он двинулся вперед, вынимая на ходу револьвер.

    …скоро все водой зальет.

    Последнюю четверть мили он преодолел почти бегом, даже не пытаясь скрываться: здесь не за чем было укрыться. Негде спрятаться. Его короткая тень бежала с ним наперегонки. Он не знал, что его лицо давно обратилось в серую, мертвенную маску истощения. Он забыл обо всем — кроме этой фигуры в тени. До самой последней минуты ему даже в голову не приходило, что человек в тени здания может быть мертв.

    Он выбил ногой одну из досок покосившегося забора (она переломилась пополам чуть ли не виновато, не издав ни единого звука) и, вскинув револьвер, промчался по пустынному двору, залитому светом слепящего солнца.

    — Ты у меня под прицелом! Руки вверх, шлюхин сын…

    Фигура беспокойно зашевелилась и поднялась, выпрямившись в полный рост. Стрелок подумал: «Боже мой, от него же почти ничего не осталось… что с ним случилось?» — Потому что человек в черном стал ниже на добрых два фута, а его волосы побелели.

    Стрелок остановился, пораженный, недоумевающий. Голова у него гудела. Сердце бешено колотилось в груди. «Я умираю, — подумал он, — сейчас я умру, прямо здесь…»

    Он набрал в легкие раскаленного воздуха и уронил голову, а когда через мгновение поднял глаза, то увидел не человека в черном, а мальчишку со светлыми выгоревшими волосами, который смотрел на него как будто безо всякого интереса. Стрелок тупо уставился на парнишку и тряхнул головой, как бы отрицая реальность происходящего. Но реальность упорно сопротивлялась. Мальчик никуда не пропал. Если это было наваждение, то очень сильное наваждение. Мальчик в синих джинсах с заплаткой на колене и в простой коричневой рубахе из грубой ткани.

    Стрелок снова тряхнул головой и двинулся в сторону конюшни, глядя себе под ноги и не выпуская из руки револьвер. Он все еще не собрался с мыслями. В голове все плыло. Там нарастала тупая, огромная боль.

    В конюшне было темно, тихо и невыносимо жарко. Стрелок огляделся. Воспаленные глаза саднило, смотреть было больно. Он обернулся, покачнувшись как пьяный, и увидел мальчишку, который смотрел на него, стоя в дверях. Острый клинок боли пронзил его голову, от виска до виска. Разрезал мозг, как апельсин. Стрелок убрал револьвер в кобуру, пошатнулся, взмахнул руками, словно отгоняя призрачное наваждение, и упал лицом вниз.
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     II 

    

    Когда он очнулся, то обнаружил, что лежит на спине, а под головой у него — охапка мягкого сена, совершенно без запаха. Мальчик не смог передвинуть стрелка, но постарался устроить его поудобнее. Было прохладно. Он оглядел себя и увидел, что его рубашка — темная и мокрая на груди. Облизав губы, стрелок почувствовал вкус воды. Язык как будто распух и уже не помещался во рту.

    Мальчик сидел на корточках тут же, рядом. Когда он увидел, что стрелок приоткрыл глаза, он наклонился и протянул ему жестяную консервную банку с неровными зазубренными краями, наполненную водой. Стрелок схватил ее трясущимися руками и позволил себе отпить. Чуть-чуть — самую малость. Когда вода улеглась у него в животе, он отпил еще немного. А то, что осталось, выплеснул себе в лицо, сдавленно отдуваясь. Красивые губы мальчишки изогнулись в серьезной, сдержанной улыбке.

    — Поесть не хотите, сэр?

    — Попозже, — сказал стрелок. Тошнотворная боль в голове — последствие солнечного удара — слегка поутихла, но еще не прошла до конца. Вода неприкаянно хлюпала в желудке, как будто не зная, куда ей теперь податься. — Ты кто?

    — Меня зовут Джон Чеймберз. Можете называть меня Джейк. Я дружу с одной тетенькой… ну не то чтобы дружу, она у нас работает… так вот, она иногда называет меня Бамой, но вы называйте меня Джейк.

    Стрелок сел, и тошнотворная боль обернулась неудержимым позывом к рвоте. Он согнулся пополам, борясь со своим взбунтовавшимся желудком. Желудок все-таки победил.

    — Там есть еще, — сказал Джейк и, забрав банку, направился в дальний конец конюшни. Остановился на полпути и, оглянувшись, неуверенно улыбнулся стрелку. Тот кивнул мальчику, потом опустил голову, подперев подбородок руками. Мальчик был симпатичный, хорошо сложенный, лет, наверное, десяти или одиннадцати. В общем, мальчик как мальчик, вот только лицо у него… как будто накрытое тенью страха. Но это было нормально. Даже хорошо. Не будь этой тени, стрелок бы поостерегся ему доверять.

    Из сумрака в дальнем конце конюшни донесся какой-то глухой, непонятный шум. Стрелок встревоженно вскинул голову, руки сами потянулись к револьверам. Странный шум длился примерно секунд пятнадцать, потом затих. Мальчик вернулся с жестянкой — уже наполненной до краев.

    Стрелок опять отпил совсем немного. На этот раз дело пошло лучше. Боль в голове начала проходить.

    — Я не знал, что мне с вами делать, когда вы упали, — сказал Джейк. — Мне сперва показалось, что вы хотели меня застрелить.

    — Может быть. Я принял тебя за другого.

    — За священника?

    Стрелок сразу насторожился.

    Мальчик взглянул на него и нахмурился.

    — Он останавливался во дворе. Я спрятался в доме. Или это амбар, я не знаю. Он мне не понравился, и я не стал выходить. Он пришел ночью, а на следующий день ушел. Я бы спрятался и от вас, но я спал, когда вы подошли. — Взгляд мальчишки, направленный куда-то поверх головы стрелка, вдруг сделался мрачным. — Я не люблю людей. Они мне все время все портят.

    — А как он выглядел, этот священник?

    Мальчик пожал плечами.

    — Как и всякий священник. В такой черной штуке.

    — Типа сутаны с капюшоном?

    — Что такое сутана?

    — Такой балахон. Типа платья.

    Мальчик кивнул.

    — В балахоне с капюшоном.

    Стрелок резко подался вперед, и мальчик отшатнулся, увидев его лицо.

    — Давно он тут проходил? Скажи мне, во имя отца.

    — Я… я…

    — Я тебе ничего не сделаю, — терпеливо сказал стрелок. — Ничего плохого.

    — Я не знаю. Я не запоминаю время. Здесь все дни — одинаковые.

    Только теперь стрелок задался вопросом, а как вообще этот мальчик сюда попал, как он очутился в этом заброшенном месте, окруженном на многие мили сухой пустыней, убивающей все живое. Впрочем, ему-то какое дело. Сейчас и без того хватает забот.

    — Попробуем все-таки подсчитать. Очень давно?

    — Нет. Не очень. Я сам здесь недавно.

    Стрелок буквально почувствовал, как внутри снова вспыхнул огонь. Он схватил жестянку с водой и жадно отпил еще глоток. Его руки дрожали. Самую малость. В голове снова всплыли обрывки детской колыбельной, но на этот раз перед его мысленным взором предстало уже не лицо матери, а лицо Элис, со шрамом на лбу. Элис, которая была его женщиной в мертвом теперь городке под названием Талл.

    — Сколько? Неделю? Две? Три?

    Мальчик озадаченно посмотрел на него.

    — Да.

    — Что да?

    — Неделю. Или две. — Он огляделся, слегка покраснев. — С тех пор я три раза ходил в туалет по большому. Я теперь так измеряю время. А по-другому — никак. Он даже не пил воды. Я подумал, что он, может быть, призрак священника. Как в том фильме, про Зорро. Только там был не призрак и не священник. А нехороший банкир, который хотел заполучить себе землю, потому что там было золото. Мы с миссис Шоу ходили в кино. На Таймс-сквер.

    Стрелок не понял, о чем говорит мальчик, и поэтому промолчал.

    — Я испугался, — добавил мальчик. — Я боялся почти все время. — Его лицо вдруг задрожало, словно хрусталь под напором предельно высокой, разрушительной ноты. — Он даже не стал разводить костер. Просто сидел. Я даже не знаю, спал он или нет.

    Так близко! О боги! Так близко… Несмотря на невероятную обезвоженность организма, руки стрелка стали влажными, липкими.

    — Тут есть немного сушеного мяса, — сказал ему мальчик.

    — Хорошо, — кивнул стрелок. — Замечательно.

    Мальчик поднялся, чтобы сходить за обещанным мясом. В коленках легонько хрустнуло. Держался он прямо. Ладная, стройная фигурка. Пустыня еще не успела его иссушить. Руки были чуть-чуть худоваты, но кожа, хотя и загорелая, еще не загрубела и не растрескалась. «Он полон соков, — подумал стрелок. — И, наверное, песок набился ему в мозги. Совсем он тут одурел от жары. Иначе он бы забрал у меня револьвер и пристрелил бы на месте, пока я валялся без чувств».

    Хотя, может быть, мальчик просто об этом не подумал.

    Стрелок отпил еще воды. «С песком в мозгах или нет, но он — не отсюда».

    Джейк вернулся с вяленым мясом, разрезанным на небольшие кусочки. Мясо было жестким, жилистым и щедро сдобренным солью — у стрелка защипало губы, сплошь в мелких трещинках и язвочках. Он ел и пил, пока не почувствовал, что в него уже не лезет. Мальчик едва притронулся к пище.

    Стрелок внимательно изучал Джейка, а тот спокойно выдерживал его взгляд.

    — Откуда ты, Джейк? — наконец спросил он.

    — Я не знаю. — Мальчик нахмурился. — Не знаю. Я знал, когда только-только сюда попал, но теперь не могу вспомнить. Все расплывается, как плохой сон, когда ты уже проснулся. Мне часто снятся плохие сны. Миссис Шоу говорит, что это все потому, что я смотрю слишком много ужастиков по одиннадцатому каналу.

    — Что такое канал? — У стрелка вдруг мелькнула совершенно безумная мысль. — Что-то вроде луча?

    — Нет. Это по телику.

    — Что такое телик?

    — Ну… — Мальчик почесал лоб. — Такие картинки.

    — Тебя кто-то привел сюда? Эта миссис Шоу?

    — Нет, — сказал мальчик. — Я просто здесь очутился.

    — А миссис Шоу, это кто?

    — Я не знаю.

    — А почему она называет тебя Бамой?

    — Не помню.

    — Какая-то ерунда получается, — буркнул стрелок.

    Ему вдруг показалось, что мальчик сейчас заплачет.

    — Я правда ничего не знаю. Я просто здесь оказался. Если бы вы спросили меня вчера, про каналы и телик, я бы вам все рассказал. А завтра я, может быть, даже не вспомню, что меня зову Джейк. Разве что вы мне подскажете, только вы мне ничего не подскажете. Потому что завтра вас здесь не будет. Вы уйдете, и я умру с голоду, потому что вы съели почти всю мою еду. Я сюда не хотел. Я не просил, чтобы меня сюда перенесли. Мне здесь не нравится. Тут жутко и страшно.

    — Не надо так сильно себя жалеть. Держи хвост пистолетом.

    — Я сюда не хотел, — повторил мальчик с ребяческим вызовом в голосе.

    Стрелок съел еще кусок мяса. Прежде чем проглотить, долго жевал, чтобы выдавить соль. Мальчик тоже стал частью единого целого, и стрелок был уверен, что он говорит ему правду: он оказался здесь не по собственной воле. Он не хотел, чтобы так было. Плохо. Очень плохо. Это он, стрелок… он сам так хотел. Но он никогда не хотел грязной игры. Он не хотел убивать никого в Талле. Не хотел убивать Элли, эту некогда красивую женщину, чье лицо было отмечено тайной, которая все же открылась ей в самом конце, — тайной, к которой она стремилась и до которой добралась, сказав это слово, это девятнадцать, как будто открыла замок ключом. Он не хотел, чтобы его ставили перед выбором: исполнить свой долг или превратиться в безжалостного убийцу. Это нечестно: выпихивать на сцену ни в чем не повинных людей — посторонних людей — и заставлять их участвовать в этом спектакле, который для них чужой и непонятный. «Элли, — подумал он, — Элли хотя бы жила в этом мире, пусть в своем, иллюзорном, но все-таки здесь. А этот мальчик… этот проклятый мальчик…»

    — Расскажи все, что ты помнишь, — сказал он Джейку.

    — Я мало что помню. А то, что помню, это и вправду какая-то ерунда. Полный бред.

    — Все равно расскажи.

    Мальчик задумался, с чего начать. И думал долго.

    — Было одно место… до того, как я здесь оказался. Такой большой дом, где много комнат, а рядом — дворик, откуда видны высоченные здания и вода. А в воде стояла статуя.

    — Статуя в воде?

    — Да. Такая женщина, в короне и с факелом… и еще, кажется, с книгой.

    — Ты что — выдумываешь на ходу?

    — Может быть, — безнадежно ответил мальчик. — Там еще были такие штуки, чтобы ездить на них по улицам. Большие и маленькие. Большие — синие с белым. А маленькие — желтые. Желтых было много. Я шел в школу. Вдоль улиц тянулись такие зацементированные дорожки. А еще там были большие окна, чтобы в них смотреть, и статуи в одежде. Статуи продавали одежду. Я понимаю, что это звучит по-дурацки, но те статуи продавали одежду.

    Стрелок покачал головой, пристально всматриваясь в лицо мальчика — пытаясь распознать ложь. Но мальчик, похоже, не лгал.

    — Я шел в школу, — упрямо повторил мальчишка. — У меня была… — он прикрыл глаза и пошевелил губами, как будто нащупывая слова, — сумка для книг… такая коричневая. И еще — завтрак. И на мне был… — он снова запнулся, мучительно подбирая слово, — галстук.

    — Что?

    — Я не знаю. — Мальчик безотчетно положил руку на горло. Этот жест всегда ассоциировался у стрелка с повешением. — Не знаю. Все это исчезло. — Он отвел взгляд.

    — Можно я тебя усыплю? — спросил стрелок.

    — Я не хочу спать.

    — Я могу усыпить тебя, чтобы ты вспомнил. Во сне.

    Джейк с сомнением спросил:

    — А как вы меня усыпите?

    — А вот так.

    Стрелок вынул из патронташа один патрон и начал вертеть его в пальцах. Его движения были проворными, плавными — как льющееся масло. Патрон как будто перетекал от большого пальца к указательному, от указательного — к среднему, от среднего — к безымянному, от безымянного — к мизинцу. На мгновение исчез из виду, потом появился опять. На долю секунды завис неподвижно и двинулся обратно, переливаясь между пальцами стрелка. Мальчик смотрел. Его недоверчивое выражение сменилось искренним восторгом, потом — восхищением, а потом его взгляд стал пустым. Он отключился. Глаза закрылись. Патрон плясал в пальцах стрелка. Взад-вперед. Глаза Джейка опять распахнулись; он еще с полминуты понаблюдал за плавной пляской патрона и снова закрыл глаза. Стрелок продолжал крутить патрон, но Джейк больше не открывал глаз. Его дыхание замедлилось, стало спокойным и ровным. Неужели так надо? Неужели так и должно было быть? Да. Во всем этом была даже некая красота, хрупкая и холодная, как кружевные узоры по краям голубых ледяных глыб. Ему опять показалось, что он слышит, как мама поет ему песню, но не ту глупую детскую песенку про Испанию и дождь, а другую, такую же глупую и такую же милую, что доносилась из дальнего далека, когда он уже засыпал, легонько покачиваясь на краешке сна: Птичка овсянка, скорее лети, скорее лети и корзинку неси.

    Стрелок снова почувствовал, как его накрывает волна плотной душевной мути. Патрон в его пальцах, с которым он управлялся с таким непостижимым изяществом, вдруг показался ему живым. Такое маленькое сверкающее чудовище. Стрелок уронил патрон в ладонь и до боли сжал руку в кулак. Если бы патрон сейчас взорвался, стрелок был бы только рад. Рад избавиться от руки, чье единственное истинное мастерство — это убийство. Убийство было всегда, так устроен мир. Но от этого было не легче. Да, на свете есть много плохого. Убийство, насилие и чудовищные деяния. И все это — во имя добра. Добра, обагренного кровью. Во имя кровавого мифа, во имя Грааля, во имя Башни. Да. Где-то она стоит, Башня (как говорят, посередине всего) — стоит, вспарывая небеса своей черной громадой, и в очищенных жаром пустыни ушах стрелка вновь зазвучит тихий и ласковый мамин голос: чик-чирик, не бойся кошек, дам тебе я хлебных крошек.

    Он отмахнулся от этой песенки, как от назойливой мухи, и спросил:

    — Где ты?
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    Джейк Чеймберз — он же Бама — спускается по лестнице с портфелем в руках. В портфеле — учебники: природоведение, география, тетрадь, карандаш, завтрак, который мамина кухарка, миссис Грета Шоу, приготовила для него в кухне, где все из хрома и пластика, где непрестанно гудит воздухоочиститель, поглощающий неприятные запахи. В пакете для завтрака — сандвич с арахисовым маслом и повидлом и еще один, с копченой колбасой, салатом и луком, и четыре кекса «Орео». Его родители не то чтобы его не любят, но, похоже, давно уже не замечают родного сына. Они давно от него отказались и препоручили заботам миссис Греты Шоу, многочисленных нянек и репетитора — летом и Школы Пайпера (которая Частная, очень Хорошая и, самое главное, Только Для Белых) — во все остальное время. Никто из этих людей даже и не претендует на то, чтобы быть кем-то еще, кроме того, кто они есть: профессионалы, лучшие в своем деле. Никто ни разу не прижал его к теплой груди, как это всегда происходит в исторических любовных романах, которые читает его мама и которые Джейк перелистывает тайком, в поисках «всяких глупостей». Истерические романы, как их иногда называет папа. Или еще — «неглиже-срывалки». На что мама ему отвечает с презрением: «А ты только болтать и способен», — а Джейк это все слышит из-за закрытых дверей. Папа работает на телевидении, и Джейк, наверное, мог бы этим гордиться. Но ему все равно.

    Джейк еще не знает, что ненавидит всех профессионалов, за исключением миссис Шоу. Люди всегда приводили его в замешательство. Какие-то все они странные. Его мама — которая очень худая, но сексапильно худая — часто спит со своими друзьями в одной постели. Ее друзья все больные на голову. Его отец иногда упоминает каких-то людей с телевидения, которые «перебарщивают с кока-колой». При этом он усмехается и быстро нюхает свой, большой палец.

    И вот он выходит из дома. Джейк Чеймберз выходит на улицу. Так говорят о демонстрантах: они вышли на улицу. Одет во все чистенькое. Знает, как надо себя вести. Симпатичный, послушный мальчик. Раз в неделю он ездит в «Мид-Таун Лейнс», в кегельбан. У него нет друзей — только знакомые. Он никогда не задумывался об этом, но это его задевает. Он еще не знает или не понимает, что, постоянно общаясь с профессионалами, он невольно перенял многие их черты и привычки. Миссис Грета Шоу (да, она лучше всех остальных, но все равно это не утешает) делает в высшей степени профессиональные сандвичи. Она разрезает хлеб на четыре части и срезает корку, и когда Джейк ест свои бутерброды на переменке, выглядит все это так, будто он где-нибудь на коктейле, а вместо книжки из школьной библиотеки — что-нибудь про спорт или Дикий Запад — держит в руке бокал крепкой выпивки. Его отец зашибает большие деньги, потому что он мастер «завести зрителя», то есть умеет выбрать и включить в программу «убойное» шоу, которое забивает «невзрачненькие передачи» на конкурирующем канале. Папа выкуривает четыре пачки в день. Он не кашляет, но у него тяжелая ухмылка, и иногда он позволяет себе хлопнуть парочку кока-колы по старой памяти.

    Вдоль по улице. Мать дает ему денежку на такси, но, когда нет дождя, он всегда ходит пешком. Идет, размахивая портфелем (или сумкой, где у него все для боулинга, хотя, как правило, сумку он оставляет у себя в шкафчике в кегельбане). Маленький мальчик. Такой стопроцентный американец с голубыми глазами и белокурыми волосами. Девчонки уже начинают обращать на него внимание (с одобрения своих мамаш), и он уже не сторонится их, как маленький, с подчеркнутой детской заносчивостью. Он общается с ними с таким неосознанным профессионализмом, чем весьма их смущает. Он увлекается географией, а после обеда ходит в кегельбан. Его папа владеет пакетом акций какой-то компании по производству автоматического оборудования для кегельбанов, но там, куда ходит Джейк, стоит оборудование другой марки. Ему кажется, будто он никогда не задумывался об этом. Но на самом деле — еще как задумывался.

    Вдоль по улице. Мимо «Блуми», магазина готового платья, где в витринах стоят манекены, одетые в меховые пальто или в деловые костюмы на шести пуговицах, а некоторые — «без всего», совсем голые. Эти манекены — тоже безупречные профессионалы, а он ненавидит профессионализм во всех проявлениях. Он еще слишком мал для того, чтобы уметь ненавидеть себя, но начало уже положено: надо лишь время, чтобы это горькое семя принесло горький плод.

    Он доходит до угла и стоит на перекрестке с портфелем в руке. Машины с ревом несутся по улице — синие с белым автобусы, желтые такси, «фольксвагены», грузовики. Он всего лишь мальчишка, но выше средних способностей; и краешком глаза он успевает заметить человека, который его убивает. Человек одет во все черное, и Джейк не видит его лица, только развевающийся балахон, и протянутые к нему руки, и жесткую улыбку профессионала. Он падает на проезжую часть, не выпуская из рук портфеля, в котором лежит его высокопрофессиональный завтрак, приготовленный миссис Гретой Шоу. Он еще успевает заметить водителя — испуганное лицо за затемненным ветровым стеклом. Бизнесмен в темно-синей шляпе со стильным пером за лентой. У кого-то в машине гремит рок-н-ролл. На тротуаре, на той стороне, кричит какая-то пожилая дама. У нее черная шляпка с сеточкой, в которой нет ничего стильного и изящного — эта сеточка больше похожа на траурную вуаль. Джейк не чувствует ничего, лишь удивление и привычное пагубное замешательство — неужели вот так все и кончается? И ему уже никогда не улучшить свои результаты в боулинге? Выходит, два-семьдесят — это предел? Он падает на проезжую часть и видит в двух дюймах от глаз свежезаделанную трещину на асфальте. Портфель вылетает из рук. Он как раз призадумался, сильно ли он ободрал коленки, когда на него наезжает машина того бизнесмена в синей шляпе со стильным пером. Огромный синий «кадиллак» 76-го года с шинами «Фаерстоун». Машина почти такого же цвета, как и шляпа водителя. Она ломает Джейку спину, расплющивает живот. У него изо рта вырывается струя крови. Настоящий фонтан. Он поворачивает голову и видит зажженные задние фонари. «Кадиллак» тормозит, из-под колес валит дым. Машина проехалась и по портфелю, оставив на нем черный широкий след. Джейк поворачивает голову в другую сторону и видит громадный серый «форд», который с визгом останавливается в каких-нибудь нескольких дюймах от его тела. Какой-то чернокожий парень, наверное, тот самый, который продает с тележки соленые крендельки и газировку, бежит к нему. Кровь у Джейка течет отовсюду: из носа, из глаз, из ушей, из прямой кишки. Его гениталии превратились в кашу. А он все думает раздраженно, сильно ли он ободрал коленки. Он боится, что опоздает в школу. Теперь и водитель «кадиллака» бежит к нему, причитая на ходу. Откуда-то доносится голос. Страшный, спокойный — голос неумолимой судьбы:

    — Я священник. Дайте пройти. Последнее причастие…

    Он видит черный балахон и обмирает от ужаса. Это он. Человек в черном. Собрав последние силы, Джейк отворачивается от него. Где-то играет радио, передают песню рок-группы «Кисс». Он видит, как его руки скребут по асфальту — белые, маленькие, аккуратные. Он никогда не грыз ногти.

    Глядя на свои руки, Джейк умирает.
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     IV 

    

    Стрелок сидел, погруженный в тяжелые думы. Он устал, все его тело болело, и мысли рождались у него в голове с изматывающей медлительностью. Рядом с ним, зажав руки между колен, спал удивительный мальчик. Он рассказал свою историю очень спокойно, хотя ближе к концу его голос дрожал — это когда он дошел до «священника» и до «последнего причастия». Разумеется, он ничего не рассказывал ни о своей семье, ни о своем ощущении странной, сбивающей с толку раздвоенности, но все равно кое-что просочилось в его рассказ — достаточно, чтобы понять. Такого города, который описывал мальчик, нет и не было никогда (разве что это был легендарный Лад) — но это было не самое странное. Хотя стрелок все равно не на шутку встревожился. Вообще весь рассказ был каким-то тревожным. Стрелок боялся даже задумываться о том, что все это может значить.

    — Джейк?

    — У-гу?

    — Ты хочешь помнить об этом, когда проснешься? Или хочешь забыть?

    — Забыть, — быстро ответил мальчик. — Я был весь в крови. И когда кровь пошла у меня изо рта, у нее был такой вкус… я как будто говна наелся.

    — Хорошо. Сейчас ты заснешь, понятно? И будешь спать. По-настоящему. Давай-ка ложись.

    Джейк послушно лег. Такой маленький, тихий и безобидный — с виду. Однако стрелку почему-то не верилось в то, что мальчик действительно безобидный. Было в нем что-то странное, роковое, некий дух предопределенности. Как будто это была очередная ловушка. Стрелку не нравилось это гнетущее ощущение, но ему нравился мальчик. Ему очень нравился мальчик.

    — Джейк?

    — Тс-с. Я хочу спать. Я сплю.

    — Да. А когда ты проснешься, ты все забудешь. Все, что мне рассказал.

    — О'кей. Хорошо.

    Мальчик спал, а стрелок смотрел на него и вспоминал свое детство. Мысленно возвращаясь в прошлое, он обычно испытывал странное ощущение, будто все это происходило не с ним, а с кем-то другим — с человеком, который прошел сквозь легендарный кристалл, изменяющий время, прошел и стал совершенно другим. Не таким, каким был. Но теперь его детство вдруг подступило так близко. Мучительно близко. Здесь, в конюшне дорожной станции, было невыносимо жарко, и стрелок отпил еще воды. Совсем немного, буквально глоток. Потом он поднялся и прошел в глубь строения. Остановился, заглянул в одно из стойл. Там в углу лежала охапка белой соломы и аккуратно сложенная попона, но лошадьми не пахло. В конюшне не пахло вообще ничем. Солнце выжгло все запахи и не оставило ничего. Воздух был совершенно стерилен.

    В задней части конюшни стрелок обнаружил крошечную темную комнатушку с какой-то машиной из нержавеющей стали, похожей на маслобойку. Ее не тронули ни ржавчина, ни порча. Слева торчала хромированная труба, а под ней было отверстие водостока. Стрелок уже видел такие насосы в других засушливых местах, но ни разу не видел такого большого. Он себе даже не представлял, как глубоко нужно было бурить этим людям (которых давно уже нет), чтобы добраться до грунтовых вод, затаившихся в вечной тьме под пустыней.

    Почему они не забрали с собой насос, когда покидали станцию?

    Наверное, из-за демонов.

    Внезапно он вздрогнул. По спине пробежал холодок. Кожа покрылась мурашками, которые тут же исчезли. Он подошел к переключателю и нажал кнопку «ВКЛ». Механизм загудел. А примерно через полминуты струя чистой, прохладной воды вырвалась из трубы и устремилась в водосток, в систему рециркуляции. Из трубы вылилось, наверное, галлона три, а потом насос со щелчком отключился. Да, зверь-машина, такая же чуждая этому месту и времени, как и истинная любовь, и такая же неотвратимая, как Суд Божий. Молчаливое напоминание о тех временах, когда мир еще не сдвинулся с места. Вероятно, машина работала на атомной энергии, поскольку на тысячи миль вокруг электричества не наблюдалось, а сухие батареи уже давно бы разрядились. Ее сделали на заводе компании под названием «Северный Центр позитроники». Стрелку это совсем не понравилось.

    Он вернулся и сел рядом с мальчиком, который спал, подложив одну руку под щеку. Симпатичный такой мальчуган. Стрелок выпил еще воды и скрестил ноги на индейский манер. Мальчик, как и тот поселенец у самого края пустыни, у которого еще был ворон (Золтан, внезапно вспомнил стрелок, — ворона звали Золтан), тоже утратил всякое ощущение времени, но человек в черном, вне всяких сомнений, был уже близко. Уже не в первый раз стрелок призадумался: а не подстроил ли человек в черном очередную ловушку, позволив догнать себя. Вполне вероятно, что он, стрелок, играет теперь на руку своему врагу. Он попытался представить себе, как это будет, когда они все же сойдутся лицом к лицу, — и не смог.

    Ему было жарко, ужасно жарко, но в остальном он себя чувствовал вполне сносно. В голове снова всплыл давешний детский стишок, но на этот раз он думал уже не о матери, а о Корте, о человеке с лицом, обезображенным шрамами от пуль, камней и всевозможных тупых предметов. Шрамы — отметины войны и военного ремесла. «Интересно, — вдруг подумал стрелок, — а была ли у Корта любовь. Большая, под стать этим шрамам. Нет. Вряд ли». Он подумал о Сюзан, о своей матери и о Мартене, об этом убогом волшебнике-недоучке.

    Стрелок был не из тех людей, которые любят копаться в прошлом; если бы он был человеком менее эмоциональным и не умел смутно предвосхищать будущее, он был бы упертым и непробиваемым дубарем, лишенным всяческого воображения. Причем дубарем очень опасным. Вот почему он и сам удивился своим неожиданным мыслям. Каждое новое имя, всплывавшее в памяти, вызывало другое: Катберт, Алан, старый Джонас с его дрожащим голосом; и снова — Сюзан, прелестная девушка у окна. Все подобные размышления неизменно сводились к Сюзан, и к великой холмистой равнине, известной как Спуск, и к рыбакам, что забрасывали свои сети в заливах на краешке Чистого моря.

    Тапер из Талла (тоже мертвый, как и все остальные жители Талла, сраженные им, стрелком) тоже был там, в Меджисе. Шеб обожал старые песни, когда-то играл их в салуне под названием «Приют путников», и стрелок фальшиво замурлыкал себе под нос:

    
     
      Любовь, любовь беспечная,

      Смотри, что ты наделала.

     

    


    Он рассмеялся, сам себе поражаясь. «Я последний из того мира зелени и теплых красок». Он тосковал по былому. Но не жалел себя, нет. Мир беспощадно сдвинулся с места, но его ноги еще не отказываются ходить, и человек в черном уже близко. Стрелок задремал.
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    Когда он проснулся, уже почти стемнело, а мальчик исчез.

    Стрелок поднялся — в суставах явственно хрустнуло — и подошел к двери конюшни. В темноте, на крыльце постоялого двора мерцал огонек. Он направился прямо туда. Его тень, длинная, черная, растянулась в коричневато-желтом свете заходящего солнца.

    Мальчик Джейк сидел возле зажженной керосиновой лампы.

    — Там в лампе был керосин, — сказал он, — но я побоялся зажигать огонь в доме. Все такое сухое…

    — Ты все правильно сделал. — Стрелок уселся, не обращая внимания на многолетнюю пыль, что взвилась у него из-под задницы. Вообще удивительно, как крыльцо не обвалилось под их общим весом. Отсветы пламени из лампы окрасили лицо паренька в теплые полутона. Стрелок достал свой кисет и свернул папироску.

    — Нам надо потолковать, — сказал он.

    Джейк кивнул и улыбнулся, его рассмешило слово «потолковать».

    — Ты, наверное, уже догадался, что я гонюсь за тем человеком, которого ты здесь видел.

    — Хотите его убить?

    — Я не знаю. Мне нужно заставить его кое-что мне рассказать. И, может быть, отвести меня кое-куда, в одно место.

    — Куда?

    — К Башне, — ответил стрелок. Он прикурил, поднеся папиросу к открытому краю лампы, и глубоко затянулся. Легкий ночной ветерок относил дым в сторону. Джейк смотрел ему вслед. На лице мальчика не отражалось ни страха, ни любопытства, ни воодушевления.

    — Стало быть, завтра я ухожу, — продолжал стрелок. — Тебе придется пойти со мной. Мясо еще осталось?

    — Совсем чуть-чуть.

    — А кукурузы?

    — Побольше, но тоже немного.

    Стрелок кивнул.

    — Есть тут какой-нибудь погреб?

    — Да. — Джейк поглядел на него. Его зрачки были такими большими, что казались невероятно хрупкими. — Он открыт, нужно лишь потянуть за кольцо в полу, но я не спускался вниз. Побоялся, что лестница может сломаться, и я не сумею оттуда выбраться. И там плохо пахнет. Это — единственное здесь место, откуда хоть как-то пахнет.

    — Завтра мы встанем пораньше и посмотрим, не найдется ли там чего, что может нам пригодиться. Потом пойдем потихоньку.

    — Хорошо. — Помолчав, мальчик добавил: — Хорошо, что я не убил вас, пока вы спали. Тут есть вилы, и у меня была мысль… Но я не стал этого делать, и теперь я уже не боюсь заснуть.

    — А чего ты боялся?

    Мальчик угрюмо взглянул на него.

    — Привидений. И что он вернется.

    — Человек в черном, — сказал стрелок, и это был не вопрос.

    — Да. Он плохой?

    — Это как посмотреть, — рассеянно отозвался стрелок. Он поднялся и бросил окурок на твердый сланец. — Ладно, я спать.

    Мальчик застенчиво поднял глаза.

    — А можно, я лягу с вами в конюшне?

    — Конечно.

    Стрелок стоял на ступеньках, глядя на небо. Мальчик подошел и встал рядом. Вон — Старая Звезда, а вон — Старая Матерь. Стрелку вдруг показалось, что стоит только закрыть глаза и он различит кваканье первых весенних древесных лягушек, запах зелени и почти летний запах только что подстриженного газона, услышит, быть может, ленивый перестук деревянных шаров, что доносится по вечерам из восточного крыла, когда сумерки перетекают во тьму и благородные дамы, одетые только в сорочки, выходят поиграть в шары. Он едва ли не воочию увидел Катберта и Джейми, как они выныривают из пролома в живой изгороди и зовут его покататься на лошадях…

    Это совсем на него не похоже — так много думать о прошлом.

    Он обернулся и поднял лампу.

    — Пойдем спать, — сказал он.

    И они вместе пошли в конюшню.
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    Наутро он обследовал погреб.

    Джейк был прав: пахло там отвратительно. Это был влажный болотный запах, и после стерильного, лишенного всякого запаха воздуха пустыни и конюшни стрелку стало нехорошо. Его подташнивало. Голова кружилась. В подвале воняло перегнившей капустой, репой и картошкой с длиннющими ростками. Однако лестница с виду казалась прочной. Стрелок спустился вниз.

    Пол в погребе был земляной. А потолок — очень низкий, стрелок едва не задевал его головой. Здесь, внизу, все еще жили пауки — огромные пауки с серыми в крапинку телами. И почти все — мутанты. У одних были глазки на ножках, у других — по шестнадцать, не меньше, лап.

    Стрелок огляделся, дожидаясь, пока глаза не привыкнут к темноте.

    — С вами там все в порядке? — нервно окликнул его Джейк.

    — Да. — Он сосредоточил внимание на дальнем углу. — Тут какие-то банки. Консервные. Подожди.

    Пригнувшись, он осторожно двинулся в тот угол. Там стоял ветхий ящик с отодранной стенкой. Консервы, как выяснилось, были овощными — зеленая фасоль, бобы… и три банки тушенки.

    Он сгреб их в охапку, сколько сумел унести, и вернулся обратно к лестнице. Поднявшись до середины, протянул банки Джейку, который встал на колени, чтобы было сподручнее их забрать. Стрелок отправился за остальными.

    А когда он пошел в третий раз, он услышал какой-то стон. Откуда-то из стены.

    Он обернулся, вгляделся во тьму и вдруг ощутил, как его окатило волной смутного ужаса. Он почувствовал слабость и пронзительное отвращение.

    Своды подвала были сложены из больших блоков песчаника, которые, надо думать, лежали ровно, когда эту станцию только построили. Теперь эти блоки перекосились, вздыбились под разными углами. И поэтому стены казались исписанными иероглифами — странными и беспорядочно нагроможденными. И в одном месте, где соединялись два блока, из стены текла тонкая струйка песка, как будто что-то силилось прорваться с той стороны с надрывным, отчаянным упорством.

    Снова раздался стон, теперь — громче. Стоны уже не прекращались. Пока весь подвал не наполнился звуком — живым воплощением немыслимой боли и чудовищного напряжения.

    — Поднимайтесь! — закричал Джейк. — Боже мой, мистер, поднимайтесь скорее!

    — Отойди от люка, — спокойно велел стрелок. — Выйди на улицу и считай. Если я не вернусь, когда ты досчитаешь до двух… нет, до трехсот, беги отсюда без оглядки.

    — Поднимайтесь! — снова выкрикнул Джейк.

    На этот раз стрелок не ответил. Правой рукой он расстегнул кобуру.

    В стене уже образовалась дыра размером с монету. Сквозь завесу подступившего страха стрелок различил звук удаляющихся шагов Джейка. Потом струйка песка иссякла. Стоны вдруг прекратились, но зато послышалось сбивчивое, тяжелое дыхание.

    — Кто ты? — спросил стрелок.

    Нет ответа.

    И Роланд повторил свой вопрос — на Высоком Слоге, и его голос, как встарь, был исполнен уверенной громовой властности:

    — Кто ты, демон? Говори, если тебе есть что сказать. У меня мало времени, и еще меньше — терпения.

    — Не торопись, — раздался протяжный и сдавленный голос. Голос из стены. Стрелок почувствовал, как сгущается этот кошмарный и мутный ужас, становясь таким плотным, почти осязаемым. Это был голос Элис, женщины, с которой он был в Талле. Но она умерла. Он сам убил ее. Он своими глазами видел, как она повалилась на землю с дыркой от пули точнехонько промеж глаз. Он как будто погружался в бездонную пропасть. — Не торопись, стрелок, иначе рискуешь ты в спешке пройти мимо тех, кого надо извлечь. И остерегайся тахина. Пока с тобой идет мальчик, человек в черном держит душу твою у себя в руках.

    — Что ты хочешь сказать? Объясни!

    Но дыхание исчезло.

    Он постоял еще пару секунд, не в силах сдвинуться с места, а потом один из этих кошмарных серых пауков упал ему на руку и быстро взобрался на плечо. Невольно вскрикнув, стрелок смахнул паука и заставил себя подойти к стене. Ему не хотелось этого делать, но обычай суров и непоколебим. Если мертвые что-то дают, то бери, как говорится в старой поговорке. Только мертвые изрекают истинные пророчества. Он подошел к дыре, образовавшейся в стене, и ударил по ней кулаком. Песчаник по краям легко раскрошился, и, почти безо всякого напряжения, стрелок просунул руку в пролом.

    И прикоснулся к чему-то твердому, в буграх и выступах. Он вытащил непонятный предмет наружу.

    Оказалось, что это — кость. Челюстная кость, подгнившая в месте соединения верхней и нижней частей. Неровные зубы торчали в разные стороны.

    — Ладно, — сказал он негромко, небрежно засунул челюсть в задний карман и вернулся обратно к лестнице, неуклюже прижимая к груди последние консервные банки. Люк он оставил открытым. Солнце проникнет туда и убьет пауков-мутантов.

    Джейк дожидался его посреди двора, съежившись на потрескавшемся, раскрошенном сланце. Увидев стрелка, он вскрикнул, отступил на пару шагов, а потом бросился к нему со слезами на глазах.

    — Я думал, оно вас поймало, что оно вас поймало, я думал…

    — Нет, не поймало. — Стрелок крепко прижал к себе мальчика, ощутив у себя на груди жар от его пылающего лица и горячие сухие руки, крепко-крепко его обнимавшие. Уже потом, вспоминая об этом, он понял, что именно в это мгновение он полюбил мальчугана — разумеется, так и было задумано. Все это было подстроено человеком в черном. Ибо какая ловушка сравнится с капканом любви?

    — Это был демон? — Голосок звучал глухо.

    — Да. Говорящий демон. Нам больше не нужно туда возвращаться. Пойдем. Скорее.

    Они вернулись в конюшню. Стрелок скатал из попоны, под которой спал ночью, подобие тюка. Она была жаркая и колючая, но другой просто не было. Потом он наполнил свои бурдюки из колонки с насосом.

    — Один бурдюк понесешь ты, — сказал он Джейку. — На плечах — вот так. Видишь?

    — Да. — Мальчик взглянул на стрелка с искренним благоговением, но тут же отвел глаза и взвалил на плечи бурдюк.

    — Не тяжело?

    — Нет. Нормально.

    — Лучше скажи мне правду. Сейчас. Я не смогу нести и тебя тоже, если с тобой случится солнечный удар.

    — Не случится. Все будет окей.

    Стрелок кивнул.

    — Мы пойдем к тем горам, да?

    — Да.

    Они отправились в путь под палящим солнцем. Джейк, чья голова едва доставала стрелку до локтя, шел справа и чуть впереди. Завязанные сыромятными ремешками концы бурдюка у него на плечах свисали почти что до самых голеней. Стрелок нес еще два бурдюка, закинутых за плечи крест-накрест, и запасы провизии — под мышкой, прижимая тюк к телу левой рукой. В правой руке он держал дорожную сумку с патронами.

    Они прошли через задние ворота станции и снова вышли на заброшенный тракт с исчезающими колеями. Они прошагали минут пятнадцать, потом Джейк обернулся и помахал рукой двум строениям, оставшимся позади. Они, казалось, жмутся поближе друг к другу в беспредельном пространстве пустыни.

    — Прощайте! — выкрикнул Джейк. — Прощайте! — Потом повернулся к стрелку и сказал: — У меня странное чувство. Как будто за нами кто-то наблюдает.

    — Может быть, — согласился стрелок.

    — Там что, кто-то прячется? И он все время был там?

    — Я не знаю. Нет, вряд ли.

    — Может быть, стоит вернуться. Проверить…

    — Нет. Раз ушли, значит, ушли.

    — Хорошо, — быстро проговорил Джейк.

    Они пошли дальше. Вдоль проезжего тракта громоздились гребни спрессованного песка. Когда стрелок оглянулся, станция уже скрылась из виду. И снова кругом была только пустыня. Одна лишь пустыня.
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    Три дня миновало с тех пор, как они покинули станцию. Горы стали как будто ближе, но это было обманчивое впечатление. Хотя глаз уже различал, как пустыня впереди поднимается к каменистым предгорьям. Первые голые склоны. Коренная порода, прорвавшаяся сквозь кожу земли в угрюмом, разрушительном триумфе. Чуть повыше ландшафт снова выравнивался, и в первый раз за многие месяцы, если не годы, стрелок увидел зелень — настоящую живую зелень. Траву, карликовые ели, может быть, даже ивы. Их питали ручьи, текущие из ледников на вершинах. Дальше опять начинались голые скалы, вздымающиеся в исполинском, хаотичном великолепии до ослепительных снежных шапок, сияющих белизной. Слева открывалось ущелье, рассекавшее горную твердь, оно вело к другому горному кряжу, поменьше, образованному выветренными утесами из песчаника, к высоким плато и крутым курганам. Над этой дальней грядой дрожала, мешая обзору, серая завеса дождя. Вечером, до того, как заснуть, Джейк еще пару минут посидел, завороженно глядя на всполохи далеких молний, белых и фиолетовых, таких пугающе ярких в прозрачном ночном воздухе.

    Мальчик держался прекрасно. Он был вынослив, но самое главное — он умел бороться с усталостью посредством спокойной концентрации воли; — эту его способность стрелок оценил по достоинству. Джейк говорил немного и не задавал никаких вопросов. Не спросил даже про челюсть, которую стрелок непрестанно вертел в руках во время вечернего перекура. У стрелка сложилось впечатление, что их дружба льстит мальчугану. Может быть, даже приводит мальца в восторг. И это его беспокоило. Мальчик не просто так появился у него на пути. Это было подстроено. Пока с тобой идет мальчик, человек в черном держит душу твою у себя в руках — и даже то, что Джейк выдерживает его темп и не замедляет его продвижение, наводило на нехорошие мысли о перспективах зловещих и мрачных.

    Они шли вперед и постоянно наталкивались на симметричные кострища, оставленные человеком в черном через равные промежутки, и стрелку каждый раз казалось, что теперь эти кострища свежее. А на третью ночь он увидел вдали слабое мерцание пламени — где-то у первых уступов предгорий. Он столько ждал этого мига, но никакой радости почему-то не было. Ему вдруг вспомнилось одно из присловий Корта: «Остерегайся того, кто прикидывается хромым».

    На четвертый день, примерно в два часа пополудни, Джейк споткнулся и чуть не упал.

    — Ну-ка давай-ка присядем, — сказал стрелок.

    — Нет, со мной все в порядке.

    — Садись, я сказал.

    Мальчик послушно сел. Стрелок примостился на корточках рядом — так, чтобы его тень падала на парнишку.

    — Пей.

    — Я не хотел пить, пока..

    — Пей.

    Мальчик сделал три глотка. Стрелок смочил уголок попоны, которая теперь стала намного легче, и обтер влажной тканью Джейковы запястья и лоб, горячие и сухие, как при очень высокой температуре.

    — Теперь каждый день в это время мы будем делать привал. На пятнадцать минут. Хочешь вздремнуть?

    — Нет.

    Мальчик пристыженно посмотрел на стрелка. Тот ответил ему мягким, ласковым взглядом. Как бы невзначай стрелок вытащил из патронташа один патрон и начал вертеть его между пальцами. Мальчик смотрел на патрон, как зачарованный.

    — Здорово, — сказал он.

    Стрелок кивнул.

    — А то. — Он помолчал. — Когда мне было столько же лет, как тебе, я жил в городе, окруженном стеной. Я тебе не рассказывал?

    Мальчик сонно покачал головой.

    — Ну так вот. Там был один человек. Очень плохой человек…

    — Тот священник?

    — Ну, если честно, мне иногда тоже так кажется, — отозвался стрелок. — Если бы их было двое, они могли бы быть братьями. Или вообще близнецами. Но я ни разу не видел их вместе. Ни разу. Так вот, этот плохой человек… этот Мартен… он был чародеем… как Мерлин. Там, откуда ты, знают про Мерлина?

    — Мерлин, король Артур и рыцари Круглого стола, — сонно пробормотал Джейк.

    Стрелок почувствовал, как по телу прошла неприятная дрожь.

    — Да, — сказал он, — твоя правда, за правду — спасибо. Артур Эльд. Я был совсем маленьким…

    Но мальчик уже уснул — сидя, аккуратно сложив руки на коленях.

    — Джейк?

    — Да!

    Казалось бы, самое обыкновенное слово, но когда мальчик его произнес, стрелку вдруг стало страшно. Но он никак этого не показал.

    — Когда я щелкну пальцами, ты проснешься. И будешь бодрым и отдохнувшим. Ты понял?

    — Да.

    — Тогда ложись.

    Стрелок достал кисет и свернул себе папироску. Его не покидало гнетущее ощущение, что чего-то не хватает. Он попытался понять, чего именно, и после усердных раздумий наконец сообразил: исчезли это сводящее с ума ощущение спешки и страх, что в любое мгновение он может сбиться со следа, что тот, кого он так долго преследовал, скроется навсегда, и останется только бледнеющий след, ведущий в никуда. Теперь это чувство пропало, и постепенно стрелок преисполнился непоколебимой уверенности, что человек в черном хочет, чтобы его догнали. Остерегайся того, кто прикидывается хромым.

    И что будет дальше?

    Вопрос был слишком расплывчатым для того, чтобы вызвать у стрелка интерес. Вот Катберта он бы точно заинтересовал, причем живо заинтересовал (и он бы наверняка выдал по этому поводу неплохую шутку), но Катберта больше нет, как нет и Рога Судьбы, и теперь стрелку только и остается, что идти вперед. А ничего другого он просто не знает.

    Он курил, и смотрел на парнишку, и вспоминал Катберта, который всегда смеялся — так и умер, смеясь, — и Корта, который вообще никогда не смеялся, и Мартена, который изредка улыбался — тонкой и тихой улыбкой, излучавшей какой-то тревожный свет… точно глаз, открытый даже во сне, глаз, в котором плещется кровь. И еще он вспоминал про сокола. Сокола звали Давид, в честь того юноши с пращой из старинной легенды. Давид — и стрелок в этом ни капельки не сомневался — не знал ничего, кроме потребности убивать, рвать и терзать, и еще — наводить ужас. Как и сам стрелок. Давид был вовсе не дилетантом: он был в числе центровых, ведущих игроков.

    Разве что в самом конце уже — нет.

    Внутри все болезненно сжалось, отдаваясь пронзительной болью в сердце, но на лице у стрелка не дрогнул ни единый мускул. И пока он смотрел, как дымок от его самокрутки растворяется в жарком воздухе пустыни, его мысли вернулись в прошлое.
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    Белое, безупречно белое небо, в воздухе — запах дождя. Сильный, сладостный аромат живой изгороди и распустившейся зелени. Конец весны. Время Новой Земли, как его еще называли.

    Давид сидел на руке у Катберта — маленькое орудие уничтожения с яркими золотистыми глазами, устремленными в пустоту. Сыромятная привязь, прикрепленная к путам на ногах у сокола, обвивала небрежной петлей руку Берта.

    Корт стоял в стороне от обоих мальчишек — молчаливая фигура в залатанных кожаных штанах и зеленой хлопчатобумажной рубахе, подпоясанной старым широким солдатским ремнем. Зеленое полотно рубахи сливалось по цвету с листвой живой изгороди и дерном зеленой площадки на заднем дворе, где дамы еще пока не приступили к своей игре.

    — Приготовься, — шепнул Роланд Катберту.

    — Мы готовы, — самоуверенно проговорил Катберт. — Да, Дэви?

    Они говорили друг с другом на низком наречии — на языке, общем для судомоек и землевладельцев; день, когда им будет позволено изъясняться в присутствии посторонних на своем собственном языке, наступит еще не скоро.

    — Подходящий сегодня денек для такого дела. Чуешь, пахнет дождем? Это…

    Корт рывком поднял клетку, которую держал в руках. Боковая стенка открылась. Из клетки выпорхнул голубь и на быстрых трепещущих крыльях взвился ввысь, устремившись к небу. Катберт потянул привязь, но при этом немного замешкался: сокол уже снялся с места, и его взлет вышел слегка неуклюжим. Резкий взмах крыльями — и сокол выправился. Быстро, как пуля, рванулся он вверх, набирая высоту. И вот он уже выше голубя.

    Корт небрежной походкой подошел к тому месту, где стояли ребята, и с размаху заехал Катберту в ухо своим громадным кулачищем. Мальчик упал без единого звука, хотя его губы болезненно скривились. Из уха медленно вытекла струйка крови и пролилась на сочную зелень травы.

    — Ты зазевался, — пояснил Корт.

    Катберт попытался подняться.

    — Прошу прощения, Корт. Я просто…

    Корт опять двинул его кулаком, и Катберт снова упал. На этот раз кровь потекла сильнее.

    — Изъясняйся Высоким Слогом, — тихо проговорил Корт. Его голос был ровным, с легкой хрипотцой, характерной для старого выпивохи. — Если уж ты собираешься каяться и извиняться за свой проступок, кайся цивилизованно, на языке страны, за которую отдали жизни такие люди, с какими тебе никогда не сравниться, червяк.

    Катберт снова поднялся. В глазах у него стояли слезы, но губы уже не дрожали — губы, сжатые в тонкую линию неизбывной ненависти.

    — Я глубоко сожалею, — произнес Катберт, изо всех сил пытаясь сохранить самообладание. У него даже дыхание перехватило. — Я забыл лицо своего отца, чьи револьверы надеюсь когда-нибудь заслужить.

    — Так-то лучше, салага, — заметил Корт. — Подумай о том, что ты сделал не так, и закрепи размышления посредством короткого голодания. Ужин и завтрак отменяются.

    — Смотрите! — выкрикнул Роланд, указывая наверх.

    Сокол, поднявшийся уже высоко над голубем, на мгновение завис в неподвижном прозрачном весеннем воздухе, распластав короткие сильные крылья. А потом сложил крылья и камнем упал вниз. Два тела слились, и на мгновение Роланду показалось, что он видит в воздухе кровь… но, наверное, действительно показалось. Сокол издал короткий победный клич. Голубь упал, трепыхаясь, на землю, и Роланд бросился к поверженной птице, позабыв и про Корта, и про Катберта.

    Сокол спустился на землю рядом со своей жертвой и, довольный собой, начал рвать ее мягкую белую грудку. Несколько перышек взметнулись в воздух и медленно опустились в траву.

    — Давид! — крикнул мальчик и бросил соколу кусочек крольчатины из охотничьей сумки. Сокол поймал его на лету. Проглотил, запрокинув голову. Роланд попытался приладить привязь к путам на ногах у птицы.

    Сокол вывернулся, как бы даже рассеянно, и рассек руку Роланда, оставив глубокую рваную рану. И тут же вернулся к своей добыче.

    Роланд лишь хмыкнул и снова завел петлю, на этот раз зажав острый клюв сокола кожаной рукавицей. Он дал Давиду еще кусок мяса, потом накрыл ему голову клобучком. Сокол послушно взобрался ему на руку.

    Парнишка гордо расправил плечи.

    — А это что у тебя? — Корт указал на кровоточащую рану на руке у Роланда. Мальчик уже приготовился принять удар и стиснул зубы, чтобы невольно не вскрикнуть. Однако Корт почему-то его не ударил.

    — Он меня клюнул, — сказал Роланд.

    — Так ты же его разозлил, — пробурчал Корт. — Сокол тебя не боится, парень. И бояться не будет. Сокол — он Божий стрелок.

    Роланд молча смотрел на Корта. Он никогда не отличался богатым воображением, и если в этом заявлении Корта скрывалась некая мораль, Роланд ее не уловил. Он был вполне прагматичным ребенком и решил, что это просто очередное дурацкое изречение из тех, которые изредка выдавал Корт.

    Катберт подошел к ним и показал Корту язык, пользуясь тем, что учитель стоял к нему спиной. Роланд не улыбнулся, но легонько кивнул приятелю.

    — А теперь марш домой. — Корт забрал у Роланда сокола, потом обернулся к Катберту: — А ты, червяк, поразмысли как следует о своих ошибках. И про пост не забудь. Сегодня вечером и завтра утром.

    — Да, — ответил Катберт. — Спасибо, наставник. Этот день был весьма для меня поучительным.

    — Да уж, весьма поучительным, — подтвердил Корт. — Вот только язык у тебя имеет дурную привычку вываливаться изо рта, как только учитель повернется к тебе спиной. Но я все-таки не оставляю надежду, что когда-нибудь вы оба научитесь знать свое место.

    Он размахнулся и снова ударил Катберта, на этот раз — между глаз. Так сильно, что Роланд услышал глухой звук, какой раздается, когда поваренок на кухне вбивает затычку в бочонок с пивом деревянным молотком. Катберт навзничь упал на лужайку. Его глаза затуманились, но очень скоро прояснились и впились, полыхая злобой, в лицо наставника. Этот горящий взгляд был исполнен неприкрытой ненависти; зрачки превратились в два острых жала, ярких, как капельки голубиной крови. А потом Катберт кивнул. Его губы раскрылись в жестокой усмешке, которую Роланд ни разу не видел прежде.

    — Что ж, ты еще небезнадежен, — проговорил Корт. — Когда решишь, что уже пора, тогда и придешь за мной, ты, червяк.

    — Как вы узнали? — выдавил Катберт сквозь зубы.

    Корт повернулся к Роланду так резко, что тот едва не отпрыгнул в испуге. И хорошо, что не отпрыгнул, а то лежать бы ему рядом с другом на сочной траве, орошая свежую зелень своей алой кровью.

    — Я увидел твое отражение в глазах этого сопляка, — пояснил Корт. — Запомни, Катберт Оллгуд. Это последний урок на сегодня.

    Катберт снова кивнул, все с той же пугающей усмешкой на губах.

    — Я глубоко сожалею, — сказал он. — Я забыл лицо…

    — Заткни фонтан, — оборвал его Корт, всем своим видом давая понять, как ему скучно. — Теперь идите. — Он повернулся к Роланду. — Вы оба. Если ваши тупые рожи еще хотя бы минуту будут маячить у меня перед глазами, меня, наверное, стошнит прямо здесь. А я хорошо пообедал.

    — Пойдем, — сказал Роланд.

    Катберт тряхнул головой, чтобы в ней прояснилось, и поднялся на ноги. Корт уже спускался по склону холма — ковылял своей криволапой развалистой походочкой. От него так и веяло некоей первобытной силой. Его гладко выбритая макушка поблескивала в ярком солнечном свете.

    — Убью гада, — выдавил Катберт, по-прежнему усмехаясь. У него на лбу уже наливалась большая багровая шишка, размером с гусиное яйцо.

    — Нет. Ты его не убьешь, и я тоже его не убью, — сказал Роланд, вдруг расплывшись в улыбке. — Хочешь поужинать вместе со мной? В западной кухне. Повар даст нам чего-нибудь пожевать.

    — Он скажет Корту.

    — Они с Кортом не слишком-то ладят. — Роланд пожал плечами. — А если и скажет, то что?

    Катберт ухмыльнулся в ответ:

    — А, ладно. Пойдем. Мне всегда, знаешь, было интересно, как выглядит мир, если тебе свернут шею и голова торчит задом наперед и затылком вниз.

    Вместе они зашагали по зеленой лужайке, и их длинные тени протянулись в прозрачном свете погожего весеннего дня.
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    Повара из западной кухни звали Хакс. Это был здоровенный мужик в белом заляпанном поварском наряде, с лицом черным, как нефть-сырец. Его предки были на четверть черными, на четверть — желтыми, на четверть — выходцами с Южных островов, ныне почти забытых на континенте (ибо мир сдвинулся с места), и на четверть — вообще бог знает каких кровей. Деловито и неторопливо, как трактор на первой передаче, он перемещался по всем трем помещениям западной кухни — где стоял дым и чад и потолки были высокими-превысокими, — шаркая своими огромными шлепанцами, какие носили халифы из сказок. Хакс относился к той редкой породе взрослых, которые запросто могут общаться с детьми и которые любят всех детей без исключения не умильно и сахарно, а строго и даже как будто по-деловому, что иногда допускает и нежности типа крепких объятий, точно так же, как заключение какой-нибудь крупной сделки порой завершается рукопожатием. Он любил даже мальчишек, которые уже вступили на путь револьвера, хотя они и отличались от всех остальных ребят — сдержанные, где-то даже суровые и опасные, но не так, как это бывает у взрослых: это были обычные дети, разве что чуточку тронутые безумием, — и Катберт был далеко не первым из учеников Корта, кого Хакс подкармливал втихаря у себя на кухне. В данный момент он стоял перед своей огромной электроплитой. В замке были и другие электрические приборы — но работало только шесть. Кухня была царством Хакса, его безраздельной вотчиной, и он стоял у плиты, как полновластный хозяин, наблюдая, как двое ребят уплетают за обе щеки остатки мяса с подливкой. По всем трем помещениям кухни, сквозь клубы влажного пара, сновали кухарки, поварята и чернорабочие всех мастей: гремели кастрюлями, помешивали готовящееся жаркое, чистили-резали-шинковали картошку и овощи. В тускло освещенной буфетной уборщица с одутловатым несчастным лицом и волосами, подвязанными какой-то ветхой тряпицей, возила по полу шваброй с мокрой тряпкой.

    Один из ребят с судомойни подбежал к Хаксу, ведя за собою солдата дворцовой стражи.

    — Вот он хотел с вами потолковать.

    — Хорошо. — Хакс кивнул стражнику, и тот кивнул в ответ. — А вы, ребята, — он повернулся к Роланду и Катберту, — идите к Мэгги. Она даст вам пирога. А потом убирайтесь вон, чтобы у меня не было из-за вас неприятностей.

    Уже потом они оба вспомнят эту последнюю фразу: чтобы у меня не было из-за вас неприятностей.

    А тогда они лишь послушно кивнули и пошли к Мэгги. Она дала каждому по большому куску пирога на обеденных тарелках — но как-то с опаской, будто двум одичавшим псам, которые запросто могут ее укусить.

    — Давай поедим на ступеньках, — предложил Катберт.

    — Давай.

    Они устроились с другой стороны запотевшей каменной колоннады, так чтобы их не было видно с кухни, и набросились на пирог. Они не сразу заметили чьи-то тени, упавшие на дальний изгиб стены, подступавшей к широкому лестничному пролету. Роланд схватил Катберта за руку.

    — Пойдем отсюда. Кто-то идет.

    Катберт поднял голову. На его испачканном ягодным соком лице отразилась растерянность.

    Тени, однако, не двинулись дальше, хотя тех, кто отбрасывал эти тени, по-прежнему не было видно. Это были Хакс и солдат из дворцовой стражи. Ребята остались сидеть на месте. Если бы они сейчас зашевелились, их бы наверняка услышали.

    — …наш добрый друг, — закончил свою фразу стражник.

    — Фарсон?

    — Через две недели, — ответил стражник. — Может быть, через три. Придется тебе пойти с нами. Партия на грузовом складе… — Тут с кухни донесся какой-то особенно громкий грохот котелков и кастрюль, а вслед за ним — проклятия, шквал которых обрушился на неуклюжего поваренка, рассыпавшего посуду. Шум поглотил слова стражника. Ребята услышали лишь окончание: —…отравленное мясо.

    — Рискованно.

    — Не спрашивай, чем может тебе услужить наш добрый друг… — начал стражник.

    — …спроси лучше, чем можешь ты услужить ему, — вздохнул Хакс. — Да уж, солдат, не спрашивай.

    — Ты знаешь, о чем я, — спокойно вымолвил стражник.

    — Да. И я помню, чем я ему обязан. Не надо меня учить. Я точно так же, как ты, уважаю его и люблю. Я готов броситься в море, если он скажет, что так надо.

    — Вот и славно. Мясо будет промаркировано как продукт краткосрочного хранения. И тебе надо будет поторопиться. Ты же сам понимаешь.

    — Там, в Тонтоуне, есть дети? — спросил повар. На самом деле это был даже и не вопрос.

    — Везде есть дети, — мягко ответил стражник. — Как раз о детях-то мы и печемся.

    — Отравленное мясо. Странный способ позаботиться о детишках. — Хакс тяжело, со свистом, вздохнул. — Они что, будут корчиться, хвататься за животики и звать маму? Да, наверное, так и будет.

    — Они просто уснут, — сказал стражник, но его голос звучал как-то уж слишком уверенно.

    — Да, конечно. — Хакс коротко хохотнул.

    — Ты сам это сказал: «Солдат, не спрашивай». Тебе же не нравится, что детьми управляют под дулом ружья, когда они могли бы начать строить новую жизнь, новый мир — под его руководством?

    Хакс промолчал.

    — Через двадцать минут мне пора заступать на пост. — Голос стражника вновь стал спокойным. — Выдай-ка мне покуда баранью лопатку. Пожалуй, схожу ущипну там кого-нибудь из твоих кухонных девок. Пусть себе похихикает. А когда я уйду…

    — От моего барашка у тебя колик в желудке не будет, Робсон.

    — А ты не хочешь…

    Но тут тени сдвинулись, и голоса затихли вдали.

    «Я бы мог их убить, — подумал Роланд, обмирая от запоздалого страха. — Я бы мог их убить, их обоих. Своим ножом. Перерезать им глотки, как свиньям». Он поглядел на свои руки, испачканные мясной подливкой, ягодным соком и грязью после дневных занятий.

    — Роланд.

    Он поднял глаза на Катберта. Они уставились друг на друга в душистой полутьме, и Роланд вдруг почувствовал обжигающий привкус отчаяния. Как будто тошнота подкатила к горлу. Это чем-то напоминало смерть — такую же грубую и непреложную, как смерть того голубя в ясном небе над игровым полем. «Хакс? — думал он, совершенно сбитый с толку. — Хакс, который поставил припарку мне на ногу, ну, в тот раз? Хакс?» Его сознание замкнулось, отгородившись от тягостных мыслей.

    Он смотрел прямо в лицо Катберту — и не видел там ничего. Вообще ничего. В потухших глазах Катберта отражалась погибель Хакса. В глазах Катберта все это уже случилось. Хакс их накормил. Они пошли на лестницу. Чтобы поесть. А потом Хакс отвел стражника по имени Робсон для предательского tet-a-tet не в тот угол кухни. Вот и все. Ка — это ка. Иногда оно, словно камень, сорвавшийся вниз с горы. Только и всего. И ничего больше.

    Все это Роланд прочел в глазах Катберта.

    В глазах стрелка.
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    Отец Роланда только что возвратился с нагорья и выглядел как-то совсем не к месту среди роскошных портьер и шифоновой претенциозности главной приемной залы, куда мальчику разрешили входить лишь недавно — в знак начала его обучения.

    Отец был одет в черные джинсы и голубую рабочую рубаху. Свой дорожный плащ — пыльный и грязный, а в одном месте даже разодранный до подкладки — он небрежно перекинул через плечо, не заботясь о том, как подобный видок сочетается с элегантным убранством залы. Отец был ужасно худым, и, казалось, его густые усы, похожие на велосипедный руль, перевешивали его голову, когда он смотрел на сына с высоты своего немалого роста. Револьверы на ремнях, что опоясывали его бедра крест-накрест, висели под безупречным углом к рукам — чтобы их было удобно выхватывать из кобуры. Потертые рукоятки из сандаловой древесины казались унылыми и какими-то сонными в тусклом свете закрытого помещения.

    — Главный повар, — тихо проговорил отец. — Подумать только! Взрыв на горной дороге у погрузочной станции. Мертвый скот в Хендриксоне. И, может быть, даже… подумать только! В голове не укладывается!

    Он умолк на мгновение и внимательно присмотрелся к сыну.

    — Тебя это мучает, да? Терзает?

    — Как сокол — добычу, — отозвался Роланд. — И тебя это тоже терзает.

    Он рассмеялся. Не над ситуацией — ничего в ней веселого не было, — но над пугающей точностью образа.

    Отец улыбнулся.

    — Да, — сказал Роланд. — Наверное… это меня терзает.

    — С тобой был Катберт, — продолжал отец. — Он, видимо, тоже уже рассказал все отцу.

    — Да.

    — Он ведь подкармливал вас, когда Корт…

    — Да.

    — И Катберт. Как ты думаешь, его это тоже терзает?

    — Не знаю.

    На самом деле Роланду было вообще все равно. Его никогда не заботило, совпадают ли его собственные чувства с чувствами кого-то другого.

    — А тебя это терзает, потому что из-за тебя умрет человек?

    Роланд невольно пожал плечами. Ему вдруг не понравилось, что отец так дотошно разбирает мотивы его поведения.

    — И все-таки ты рассказал. Почему?

    Глаза мальчугана широко распахнулись.

    — А как же иначе?! Измена, это…

    Отец резко взмахнул рукой.

    — Если ты так поступил из-за дешевой идейки из школьных учебников, тогда не стоило и трудиться. Если так, то уж лучше пусть все там, в Тонтоуне, погибнут от массового отравления.

    — Нет! — яростно выкрикнул Роланд. — Не поэтому. Мне хотелось убить его… их обоих! Лжецы! Гадюки! Они…

    — Продолжай.

    — Они задели меня, — закончил парнишка с вызовом. — И мне было больно. Что-то такое они со мной сделали. Из-за этого что-то во мне изменилось. И мне захотелось убить их за это.

    Отец кивнул:

    — Это другое дело. Пусть это жестоко, но оно того стоит. Пусть оно, скажем, не высоконравственно, но тебе и не нужно быть добродетельным. Это не для тебя. На самом деле… — он пристально поглядел на сына, — ты, вероятно, всегда будешь стоять вне каких-либо нравственных норм. Ты не настолько смышлен, как Катберт или сынишка Ванни. Но это даже и к лучшему. Так ты будешь непобедим.

    Мальчик, до этого раздраженный, теперь почувствовал себя польщенным, но вместе с тем и немного встревожился.

    — Его…

    — Повесят.

    Мальчик кивнул:

    — Я хочу посмотреть.

    Старший Дискейн расхохотался, запрокинув голову:

    — Не такой уж и непобедимый, как мне казалось… или, может быть, просто тупой.

    Внезапно он замолчал. Рука метнулась, как вспышка молнии, и сжала предплечье Роланда — крепко, до боли. Мальчик поморщился, но не вздрогнул. Отец смотрел на него долго и пристально, но Роланд не отвел глаз, хотя это было гораздо труднее, чем, например, надеть клобучок на возбужденного сокола.

    — Хорошо, можешь пойти посмотреть. — Он повернулся, чтобы уйти.

    — Отец?

    — Что?

    — Ты знаешь, о ком они говорили? Кто этот «наш добрый друг»?

    Отец обернулся и задумчиво поглядел на сына.

    — Да. Кажется, знаю.

    — Если его схватить, — проговорил Роланд в своей медлительной, может быть, даже чуть тяжеловатой манере, — тогда больше уже никого не придется… ну, вздергивать. Как повара.

    Отец усмехнулся:

    — На какое-то время, наверное, да. Но в конечном итоге всегда кто-то найдется, кого нужно вздернуть, как ты очень изящно выразился. Люди не могут без этого. Даже если и нет никакого предателя, рано или поздно такой отыщется. Люди сами его найдут.

    — Да. — Роланд мгновенно понял, о чем идет речь. И, раз уяснив себе это, запомнил уже на всю жизнь. — Но если вы его схватите, этого доброго друга…

    — Нет, — решительно оборвал его отец.

    — Почему нет?

    На мгновение мальчику показалось, что отец сейчас скажет ему почему. Но отец промолчал.

    — На сегодня, я думаю, мы уже поговорили достаточно. Оставь меня.

    Роланду хотелось напомнить отцу, чтобы он не забыл о своем обещании, когда придет время казни, но он прикусил язык, почувствовав отцовское настроение. Он поднес ко лбу сжатый кулак, выставил одну ногу вперед и поклонился. Потом быстро вышел, плотно закрыв за собой дверь. Он уже понял, что отец хочет потрахаться. Мальчик не стал мысленно задерживаться на этом. Он знал, конечно, что его папа с мамой делают это… эту самую штуку… друг с другом, и был в курсе, как это все происходит. Но сцены, возникавшие в воображении при мысли об этом самом, всегда сопровождались ощущением неловкости и какой-то непонятной вины. Уже потом, несколько лет спустя, Сюзан расскажет ему историю про Эдипа, а он будет слушать ее в молчаливой задумчивости, размышляя о причудливом и кровавом любовном треугольнике: отец, мать и Мартен — которого в определенных кругах прозывали — наш добрый друг Фарсон. Или, возможно, если добавить его самого, это был уже даже и не треугольник, а четырехугольник.
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    Холм Висельников располагался как раз у дороги на Тонтоун. В этом была некая поэтичность, которую смог бы, наверное, оценить Катберт, но уж никак не Роланд. Зато виселица произвела на Роланда неизгладимое впечатление: исполненная зловещего величия, она черным углом прочертила ясное голубое небо — темный, изломанный силуэт, нависающий над столбовой дорогой.

    В тот день обоих ребят освободили от утренних занятий. Корт с немалыми усилиями прочел записки от их отцов, шевеля губами и время от времени кивая головой. Закончив это трудоемкое дело, он аккуратно сложил бумажки и убрал их в карман. Даже здесь, в Гилеаде, бумага была на вес золота. Потом Корт поднял глаза к светло-лиловому рассветному небу и снова кивнул.

    — Подождите, — сказал он и направился к покосившейся каменной хижине, своему жилищу. Он быстро вернулся с ломтем грубого пресного хлеба, разломил его надвое и дал каждому по половинке. — Когда все закончится, вы оба положите это ему под ноги. И смотрите: сделайте, как я сказал, иначе я вам устрою на этой неделе веселую жизнь. Спущу шкуру с обоих.

    Ребята не поняли ничего, пока не прибыли на место — верхом, вдвоем на мерине Катберта. Они приехали самыми первыми, часа за два до того, как остальные только еще начали собираться, и за четыре часа до казни. Так что на холме Висельников было пустынно, если не считать воронов да грачей. Птицы были повсюду. Они громоздились на тяжелой поперечной балке — этакой станине смерти. Сидели рядком по краю помоста. Дрались за места на ступеньках.

    — Их оставляют, — прошептал Катберт. — Мертвых. Для птиц.

    — Давай поднимемся, — предложил Роланд.

    Катберт взглянул на него чуть ли не с ужасом.

    — Вот туда? А если…

    Роланд взмахнул рукой, оборвав его на полуслове:

    — Да мы с тобой заявились на сто лет раньше других. Нас никто не увидит.

    — Ну ладно.

    Ребята медленно подошли к виселице. Птицы, негодующе хлопая крыльями, снялись с насиженных мест, каркая и кружа — ни дать ни взять толпа возмущенных крестьян, которых лишили земли. На чистом утреннем небе Внутреннего мира их тела вырисовывались черными плоскими силуэтами.

    Только теперь Роланд почувствовал свою причастность к тому, что должно было произойти. В этом деревянном сооружении не было благородства. Оно никак не вписывалось в безупречно отлаженный механизм цивилизации, всегда внушавший Роланду благоговейный страх. Обычная покоробленная сосна из Лесного феода, покрытая белыми кляксами птичьего помета. Они были повсюду: на ступеньках, на ограждении, на помосте. И от них жутко воняло.

    Роланд повернулся к Катберту, напуганный и потрясенный, и увидел на лице друга то же самое выражение.

    — Я не смогу, Ро, — прошептал Катберт. — Не смогу я на это смотреть.

    Роланд медленно покачал головой. Это будет для них уроком, вдруг понял он, но не ярким и радостным, а, наоборот, чем-то древним, уродливым, изъеденным ржой… Вот почему их отцы разрешили им прийти на казнь. И с обычным своим упрямством и молчаливой решимостью Роланд взял себя в руки, готовясь встретить это ужасное «что-то», чем бы оно ни обернулось.

    — Сможешь, Берт.

    — Я ночью потом не засну.

    — Значит, не будешь спать. — Роланд так и не понял, при чем здесь сон.

    Катберт схватил Роланда за руку и посмотрел на него с такой пронзительной болью во взгляде, что Роланд снова засомневался и отчаянно пожалел о том, что в тот вечер они вообще сунулись в западную кухню. Отец был прав. Лучше бы все жители Тонтоуна — мужчины, женщины, дети — умерли. Лучше уж так, чем вот это.

    И все же. И все же. Это был для него урок — страшное «что-то», острое, зазубренное, проржавелое, — и Роланд не мог его пропустить.

    — Давай лучше не будем туда подниматься, — сказал Катберт. — Мы и так уже все увидели.

    И Роланд нехотя кивнул, чувствуя, как это ужасное и непонятное «что-то» потихоньку его отпускает. Корт, будь он здесь, влепил бы им обоим по хорошей затрещине и заставил бы взобраться на помост, шаг за шагом… шмыгая по дороге разбитыми в кровь носами и глотая соленые сопли. Может быть, Корт даже забросил бы на перекладину новенькую пеньковую веревку с петлей на конце, заставил бы их по очереди просунуть голову в петлю и постоять на дверце люка, чтобы прочувствовать все в полной мере. Корт непременно бы врезал им еще раз, если бы кто-то из них вдруг захныкал или с испугу напрудил в штаны. И Корт, разумеется, был бы прав. В первый раз в жизни Роланду захотелось скорее стать взрослым.

    Нарочито медленно он отломил щепку от деревянного ограждения, положил ее в нагрудный карман и только тогда отвернулся.

    — Ты это зачем? — спросил Катберт.

    Роланду очень хотелось сказать в ответ что-нибудь бравое, типа: Да так, на счастье… — но он лишь поглядел на Катберта и тряхнул головой.

    — Просто чтобы было, — сказал он чуть погодя. — Всегда.

    Они отошли подальше от виселицы и, усевшись на землю, стали ждать. Где-то через час начали собираться первые зрители, большинство — целыми семьями. Они съезжались на разваливающихся повозках и везли с собой еду: корзины с холодными блинами, начиненными джемом из диких ягод. В животе у Роланда заурчало от голода, и он снова спросил себя: где тут достоинство, где благородство? Он даже подумал, что, может, достоинство и благородство — это очередная ложь, выдуманная взрослыми. Или это такие сокровища, до которых так просто не доберешься? Ему казалось, что даже в том, как Хакс бродил по чадящей кухне в своем перепачканном белом костюме и орал на поварят, и то было больше достоинства. Роланд сжал в кулаке щепку, которую отломил от ограждения на помосте. Рядом с ним на траве лежал Катберт с деланно безразличным лицом.
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    В конце концов все оказалось не так уж и страшно, и Роланд был этому рад. Хакса привезли на открытой повозке, но узнать его можно было лишь по неохватному туловищу: ему завязали глаза черной широкой тряпкой, которая закрывала почти все лицо. Кое-кто начал швыряться в него камнями, но большинство зрителей даже не оторвались от своих завтраков.

    Какой-то стрелок, которого мальчик не знал (он еще порадовался про себя, что не отец вытащил черный камень), помог толстому повару подняться на эшафот, осторожно ведя его под руку. Двое стражников из Дозора заранее прошли вперед и встали по обеим сторонам от люка. Хакс и стрелок взобрались на помост, стрелок перекинул веревку с петлей через перекладину, надел петлю Хаксу на шею и затянул ее так, чтобы узел оказался точно под левым ухом. Птицы улетели, но Роланд знал, что они выжидают и скоро вернутся.

    — Не желаешь покаяться? — спросил стрелок.

    — Мне не в чем каяться. — Слова Хакса прозвучали на удивление отчетливо, а в его голосе явственно слышалось какое-то странное достоинство, несмотря на то что его заглушала та черная тряпка, закрывавшая рот. Ткань легонько колыхалась под тихим ветерком, который только что поднялся. — Я не забыл лица своего отца, оно всегда было со мной.

    Роланд внимательно пригляделся к толпе, и то, что он там увидел, его встревожило. Что это — сострадание? Может быть, восхищение? Надо будет спросить у отца. Если предателей называют героями («Или героев — предателями», — мрачно подумал Роланд), значит, пришли темные времена. Воистину, темные времена. Жаль, что ему не хватает пока разумения разобраться во всем как следует. Он подумал про Корта и про хлеб, который он дал им с Катбертом. Теперь мальчик испытывал к своему наставнику искреннее презрение. Близок день, когда Корт будет служить ему. Может быть, только ему, а Катберту — нет. Может быть, Катберт согнется под непрерывным градом нападок Корта и останется конюхом или пажом (или еще того хуже — станет надушенным и напомаженным дипломатом, который слоняется по приемным и вместе с впавшими в маразм престарелыми королями и принцами тупо пялится в псевдомагические хрустальные шары). Катберт — да, может быть. Но он, Роланд, — нет. Он это знал. Он создан для безбрежных просторов и дальних странствий. Уже потом, вспоминая об этом в своем одиночестве, Роланд сам диву давался, что такая судьба когда-то казалась ему заманчивой.

    — Роланд?

    — Да тут я, тут. — Он взял Катберта за руку, и их пальцы сцепились намертво.

    — Виновный в злоумышлениях на убийство и в подстрекательстве к мятежу, — громко проговорил стрелок на эшафоте, — ты отвернулся от света, и я, Чарльз, сын Чарльза, отправляю тебя во тьму, на веки вечные.

    Ропот прошел по толпе, кое-где даже послышались возмущенные крики.

    — Я никогда…

    — Свои басни будешь рассказывать там, гнусный червь. В мире загробном, — сказал Чарльз, сын Чарльза, и нажал на рычаг.

    Крышка люка упала. Хакс ухнул вниз. Он все еще пытался что-то сказать. Роланд это запомнил. На всю жизнь. Повар умер, все еще пытаясь что-то сказать. Напоследок. Где, интересно, закончит он фразу, начатую на земле? Его слова заглушил явственный хруст — такой звук издает сухое полено в очаге зимней холодной ночью.

    Но все было не так уж и страшно. Ноги повара дернулись и разошлись буквой V. Толпа испустила удовлетворенный вздох. Стражники из Дозора, что все время казни стояли по стойке «смирно», теперь расслабились и с равнодушным видом принялись наводить порядок. Стрелок медленно спустился с помоста, вскочил в седло и поскакал прочь, бесцеремонно прокладывая себе путь прямо сквозь толпу жующих свои блины зевак. Некоторым особо медлительным даже досталось кнутом. Остальные в панике разбежались, освобождая дорогу.

    Когда все закончилось, люди тут же принялись расходиться. Толпа рассосалась быстро, и где-то минут через сорок ребята остались одни на невысоком пригорке, который они избрали своим наблюдательным пунктом. Птицы уже возвращались, чтобы рассмотреть новое подношение. Одна по-приятельски уселась на плече Хакса и принялась теребить клювом блестящее колечко, которое повар всегда носил в правом ухе.

    — Он совсем на себя не похож, совсем, — сказал Катберт.

    — Да нет, похож, — уверенно отозвался Роланд, когда они вместе подошли к виселице, сжимая в руках куски хлеба. Катберт выглядел как-то растерянно и смущенно.

    Они остановились под самой перекладиной, глядя на покачивающееся тело. Катберт чуть ли не с вызовом протянул руку и коснулся одной волосатой лодыжки. Тело закачалось сильнее и повернулось вокруг своей оси.

    Потом они быстренько раскрошили хлеб и рассыпали крошки под болтающимися ногами. По дороге обратно Роланд оглянулся. Всего один раз. Теперь их было там несколько тысяч — птиц. Стало быть, хлеб — он понял это, но как-то смутно — был только символом.

    — А знаешь, это было неплохо, — сказал вдруг Катберт. — Я… мне понравилось. Правда, понравилось.

    Слова друга не потрясли Роланда, хотя на него самого эта казнь не произвела особенного впечатления. Он только подумал, что вполне понимает Катберта. Так что, может быть, он еще не безнадежен, Катберт. Может быть, он и не станет придурочным дипломатом.

    — Я не знаю, — ответил он. — Но это действительно было что-то.

    А через пять лет страна все же досталась «доброму другу», но к тому времени Роланд уже был стрелком, его отец умер, сам он сделался убийцей — убийцей собственной матери, — а мир сдвинулся с места.

    И начались долгие годы далеких странствий.
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    — Смотрите. — Джейк указал наверх.

    Стрелок запрокинул голову и вдруг почувствовал резкую боль в правом бедре. Он невольно поморщился. Уже два дня они шли по предгорьям. Хотя воды в бурдюках осталось всего ничего, теперь это уже не имело значения. Скоро воды будет много. Пей — не хочу.

    Он проследил взглядом за пальцем Джейка: вверх, мимо зеленой равнины на плоскогорье — к обнаженным сверкающим утесам и узким ущельям… и еще выше, к самым снежным вершинам.

    В смутной, далекой крошечной черной точке (это могла быть одна из тех крапинок, которые постоянно плясали перед глазами стрелка — только она не плясала и не дрожала, а оставалась всегда неизменной) стрелок распознал человека в черном. Тот карабкался вверх по крутому склону с убийственной быстротой — малюсенькая мушка на громадной гранитной стене.

    — Это он? — спросил Джейк.

    Стрелок смотрел на безликое пятнышко, что выделывало акробатические номера на отрогах горного хребта, и не чувствовал ничего, кроме какой-то тревожной печали.

    — Это он, Джейк.

    — Как вы думаете, мы его догоним?

    — Теперь только на той стороне. И то, если не будем стоять, тратить время на разговоры.

    — Они такие высокие, горы, — сказал Джейк. — А что на той стороне?

    — Я не знаю, — ответил стрелок. — И, наверное, никто не знает. Раньше, может быть, знали. Пойдем, малыш.

    Они снова пошли вверх по склону. Мелкие камешки летели у них из-под ног, и струйки песка стекали вниз, к пустыне, что распростерлась у них за спиной плоским прокаленным противнем, которому, казалось, нет конца. Наверху, высоко-высоко над ними, человек в черном продолжал свой упорный подъем к вершине. Отсюда нельзя было определить, оглядывался он на них или нет. Казалось, он легко перепрыгивает через бездонные пропасти, без труда взбирается по отвесным склонам. Пару раз он исчезал из виду, но всегда появлялся снова, пока фиолетовая пелена сумерек не скрыла его окончательно. Они разбили лагерь и устроились на ночлег. Почти все это время мальчик молчал, и стрелок даже подумал, уж не знает ли парень о том, что сам он давно уже интуитивно почувствовал. Почему-то он вспомнил лицо Катберта, разгоряченное, испуганное, возбужденное. Вспомнил хлебные крошки. И птиц. «Так вот все и кончается, — думал он. — Всякий раз все кончается именно так. Все начинается с поисков и дорог, что уводят вперед, но все дороги ведут в одно место — туда, где свершается смертная казнь. Человекоубийство».

    Кроме, быть может, дороги к Башне. Где ка покажет свое истинное лицо.

    Мальчик — его жертва, обреченная на заклание, — с таким невинным и совсем еще детским лицом в свете крошечного костерка, заснул прямо над плошкой с бобами. Стрелок укрыл его попоной и тоже улегся спать.
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    Мальчик нашел прорицательницу, и та едва его не уничтожила.

    Какое-то глубинное инстинктивное чувство пробудило стрелка ото сна посреди бархатной тьмы, что пришла вслед за лиловыми сумерками. Это случилось, когда они с Джейком добрались до участка почти ровной, поросшей травой земли на первом уступе предгорий. Даже на самых трудных подъемах, когда им приходилось карабкаться вверх, выбиваясь из сил и борясь буквально за каждый фут под нещадно палящим солнцем, они слышали стрекот сверчков, соблазнительно потирающих лапками посреди вечной зелени ивовых рощ, распростершихся выше по склону. Стрелок оставался спокойным, мальчик тоже вроде бы сохранял спокойствие — внешне по крайней мере, — так что стрелок даже им гордился. Но Джейк не сумел скрыть этого дикого выражения глаз, которые стали бесцветными и застывшими, как у лошади, что почуяла воду и не понесла только благодаря воле всадника, — как у лошади, которая дошла до того состояния, когда удержать ее может только глубинное взаимопонимание, а никак не шпоры. Стрелок хорошо понимал, что творится с Джейком, хотя бы уже по тому, как неистово и безумно его собственное тело отзывалось на дразнящий стрекот сверчков. Его руки, казалось, сами ищут острые выступы в камне, чтобы окорябаться в кровь, а колени так и стремятся к тому, чтобы их исполосовали глубокими саднящими порезами.

    Всю дорогу солнце палило нещадно; даже на закате, когда оно разбухало и багровело, как в лихорадке, оно до последнего жарко светило сквозь расщелины между скалами по левую руку, слепило глаза, обращало каждую капельку пота в сверкающую призму боли.

    А потом появилась трава: поначалу — лишь чахлая желтая поросль, но поразительно жизнеспособная. Она с завидным упорством цеплялась за худосочную размытую почву. Дальше, чуть выше по склону, показались редкие пучки ведьминой травы, которые очень быстро сменились густой, буйной зеленью. А потом в воздухе разлилось первое благоухание уже настоящей травы, что росла вперемешку с тимофеевкой под сенью первых карликовых елей. Там, в тени, стрелок заметил коричневый промельк. Он выхватил револьвер, выстрелил раз и подбил кролика прежде, чем Джейк успел вскрикнуть от изумления. А уже через секунду стрелок убрал револьвер в кобуру.

    — Здесь мы и остановимся, — сказал он.

    Еще выше по склону были деревья: зеленые ивы. Зрелище — поразительное после выжженной стерильной пустыни, бесконечного голого сланца. Где-то в глубине этой рощи обязательно есть родник, может быть, даже и не один, и там наверняка попрохладнее, но все же лучше остаться здесь, на открытом месте. Силы парнишки, похоже, уже на исходе, а ведь вовсе не исключено, что в сумраке рощи гнездятся летучие мыши-вампиры. Их крики могли разбудить мальца, как бы он крепко ни спал, а если это и вправду вампиры, то вполне могло так получиться, что они оба уже не проснутся… во всяком случае, в этом мире.

    — Пойду дров наберу, — сказал мальчик.

    Стрелок улыбнулся:

    — Нет, не надо тебе никуда ходить. Лучше сядь, Джейк. Посиди.

    Чья это фраза? Какой-то женщины. Сюзан? Стрелок не помнил. Время ворует память, как любил говорить Ванни. Вот про Ванни он помнил.

    Мальчик послушно сел. Когда стрелок вернулся, Джейк уже спал в траве. Большой богомол совершал свое вечернее омовение прямо на упругой челке парнишки. Стрелок рассмеялся — в первый раз за бог знает сколько времени, — разжег костер и отправился за водой.

    Заросли ив оказались гуще, чем показалось ему поначалу, и в блекнувшем свете заходящего солнца там было довольно-таки неуютно. Но он набрел на ручей, бдительно охраняемый квакшами и лягушками. Стрелок наполнил водой один бурдюк… и вдруг замер. Звуки ночи всколыхнули в нем какое-то тревожное сладострастие — чувственность, которую не смогла разбудить даже Элли, та женщина, с которой он был в Талле. Но от Элли ему было нужно другое: чтобы она рассказала ему все, что ему надо было знать. Стрелок отнес это странное ощущение на счет резкой, ошеломляющей смены обстановки после пустыни. После всех этих бессчетных миль голого сланца мягкость вечернего сумрака казалась почти непристойной.

    Он вернулся к костру и, пока закипала вода в котелке, освежевал кролика. Вместе с последней банкой консервированных овощей из кролика вышло отличное рагу. Стрелок разбудил Джейка, а потом долго смотрел, как парнишка ест: отрешенно и сонно, но жадно.

    — Завтра мы никуда не пойдем. Побудем здесь, — сказал стрелок.

    — Но человек, за которым вы гонитесь… этот священник…

    — Он не священник. И не волнуйся. Никуда он от нас не денется.

    — Откуда вы знаете?

    Стрелок лишь покачал головой. Просто он знал, что так будет… и ничего в этом знании хорошего не было.

    После ужина он ополоснул жестяные банки, из которых они ели (опять поражаясь тому, как он небрежно расходует воду), а когда обернулся, Джейк уже спал. Стрелок вновь ощутил знакомые толчки в груди, будто что-то внутри то вздымается, то опадает — это странное чувство, которое он безотчетно связывал с Катбертом. Они были ровесниками, но Катберт казался намного моложе.

    Его папироса упала в траву, и он носком сапога подтолкнул ее в костер. Потом он еще долго смотрел на огонь, на чистое желтое пламя, совсем не похожее на пламя от горящей бес-травы. В воздухе разлилась изумительная прохлада. Стрелок лег на землю, спиной к костру.

    Откуда-то издалека, из ущелья, теряющегося в горах, доносились глухие раскаты грома. Он уснул. И увидел сон.
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    Сюзан Дельгадо, его любимая, умирала у него на глазах.

    А он смотрел. Его руки держали — по два дюжих крестьянина с каждой стороны, — шею его стиснул тяжелый и ржавый железный ошейник. На самом деле все было не так — его даже не было там, на площади, но сон — это сон, у него своя логика и свои законы.

    Он смотрел, как она умирает. Даже сквозь гарь и дым он различал запах ее горящих волос, слышал крики толпы: «Гори огнем!»… и видел цвет своего собственного безумия. Сюзан, прелестная девушка у окна, дочь табунщика. Как она мчалась по Спуску, и их тени — лошади и всадницы — сливались в единую тень. Она была словно сказочное существо из легенды, необузданная и свободная. Как они с ней бежали, держась за руки, по кукурузному полю. А теперь люди, собравшиеся у помоста, кидали в нее кукурузными листьями, и листья загорались прямо на лету, еще прежде, чем падали в пламя. «Приходи, жатва», — кричали они, заклятые враги света и любви, а где-то гаденько хихикала ведьма. Риа, так ее звали, старую каргу. А Сюзан чернела, обугливаясь в огне, ее кожа трескалась, и…

    Она что-то пыталась ему прокричать?

    — Мальчик, — кричала она. — Роланд, мальчик!

    Он рванулся, увлекая за собой своих стражей. Железный ошейник врезался в шею, и Роланд услышал, как из его горла рвется скрежещущий, сдавленный хрип. В воздухе стоял тошнотворный сладковатый запах поджаренного мяса.

    Мальчик смотрел на него из окна высоко над костром, из того же окна, где когда-то сидела Сюзан — та, которая научила его быть мужчиной, — сидела и напевала старинные песни: «Эй, Джуд», «Вольную волю большой дороги» и «Беспечную любовь». Мальчик стоял у окна, как гипсовая статуя святого в соборе. Его глаза были словно из мрамора. Лоб Джейка пронзал острый шип.

    Стрелок ощутил, как из самых глубин нутра рвется сдавленный, режущий горло вопль, означающий начало безумия.

    — Н-н-н-н-н-н-н-н…
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    Роланд вскрикнул и проснулся от того, что его обожгло пламя костра. Он сел рывком, все еще ощущая присутствие страшного сна про Меджис где-то рядом. Сон душил его, как железный ошейник, который сжимал его шею во сне. Когда он рванулся к Сюзан, здесь, наяву, он нечаянно попал рукой в гаснущие угли костра. Он поднес руку к лицу, буквально физически ощущая, как сон улетает прочь, оставляя только застывший образ мальчика, Джейка, белого как мел. Святого для демонов.

    — Н-н-н-н-н-н-н…

    Он вгляделся в таинственный сумрак ивовой рощи, держа револьверы наготове. В последних отблесках костра его глаза были похожи на две алые амбразуры.

    — Н-н-н-н-н-н-н…

    Джейк.

    Стрелок вскочил на ноги и побежал. Луна уже поднялась в ночном небе горьким блеклым диском, и след Джейка был явственно виден в росе. Стрелок нырнул под первые ивы, перебрался через ручей, подняв брызги, и вскарабкался на другой берег, скользя по мокрой траве (даже сейчас его тело наслаждалось этим ощущением). Ветви ив, точно розги, хлестали его по лицу. Деревья здесь росли гуще и не пропускали лунного света. Стволы поднимались кренящимися тенями. Трава, теперь высотой до колен, била стрелка по ногам. Трава ласкала его, как бы приглашая прилечь, отдохнуть, насладиться прохладой. Насладиться жизнью. Полусгнившие мертвые ветви тянулись к нему, пытаясь схватить за голени, за cojones.[5] Стрелок на мгновение замер, вскинул голову и принюхался. Ему помогло дуновение ветерка. Мальчик, конечно же, не благоухал. Как, впрочем, и сам стрелок. Ноздри стрелка расширились, как у обезьяны. Он различил слабый терпкий запах — безошибочный запах пота. Он рванулся вперед, сквозь бурелом, ежевику и завалы упавших веток — бегом по тоннелю из нависающих ветвей ив и сумаха. Вперед. Задевая плечами древесный мох, цеплявшийся за одежду понурыми, мертвенно серыми щупальцами.

    Он продрался сквозь последнюю баррикаду из сплетенных ивовых ветвей и выбрался на поляну, открытую звездам. Самый высокий пик горной гряды белел, точно череп, на неимоверной высоте.

    На поляне был круг из черных стоячих камней. В лунном свете он походил на какую-то причудливую, фантастическую ловушку для диких зверей. В центре круга располагался каменный алтарь… жертвенник — очень старый, поднимающийся из земли на могучем плече базальта.

    Мальчик стоял перед черным алтарем, дрожа и раскачиваясь взад-вперед. Его руки дергались, словно через них пропустили электрический ток. Стрелок резко выкрикнул его имя, и Джейк ответил ему неразборчивым возгласом отрицания. Лицо мальчика, похожее на бледное смазанное пятно и почти полностью загороженное его левым плечом, выражало одновременно и страх, и восторг. И было в нем что-то еще.

    Стрелок вступил в круг камней, и Джейк закричал, отшатнувшись и вскинув руки. Теперь стрелку было видно его лицо, и он разглядел на нем ужас, и страх, и мучительное наслаждение.

    Стрелок ощутил, как к нему прикоснулся дух — дух оракула. Суккуб. Его чресла наполнились жаром — нежным и мягким, и все-таки тягостным. Голова у него закружилась, язык как будто распух во рту и стал болезненно чувствительным даже к слюне.

    Стрелок не знал, что его подтолкнуло, но, повинуясь порыву, он быстро вытащил из кармана полусгнившую челюсть, которую носил с собой с того дня, как нашел ее в логове Говорящего Демона на дорожной станции. Он не понимал, что делает, но это его не пугало — он привык повиноваться своим инстинктам. И они никогда его не подводили. Стрелок выставил челюсть перед собой, эту истлевшую кость, застывшую в доисторическом оскале. Указательный палец и мизинец свободной руки сами сложились рожками в древнем знаке оберега от дурного глаза.

    Волна чувственности отхлынула, словно кто-то резко сорвал тяжелый полог.

    Джейк снова вскрикнул.

    Стрелок подошел к нему, выставив челюсть перед невидящими глазами мальчишки.

    — Смотри сюда, Джейк… смотри.

    Влажный всхлип боли. Джейк попытался отвести взгляд и не смог. На мгновение стрелку показалось, что парнишку сейчас разорвет на части — но не телом, а разумом. Его глаза закатились, остались видны лишь белки. А потом Джейк упал. Его обмякшее тело плавно осело на землю, одна рука почти коснулась каменного алтаря. Стрелок опустился на одно колено и взял Джейка на руки. Мальчик был на удивление легким; за время их долгого пути по пустыне он высох, как лист в ноябре.

    Роланд буквально физически ощутил, как дух, обитающий в каменном круге, заметался в ревнивом гневе — у него отобрали добычу. Как только стрелок вышел из круга, это буйство бесплодной ревности разом исчезло. Он отнес Джейка обратно в лагерь. К тому времени судорожное беспамятство мальчика сменилось крепким сном.

    Стрелок на мгновение замер над серыми останками выгоревшего костра. Лунный свет, омывающий лицо Джейка, снова напомнил ему о святом из церкви, о неведомой гипсовой чистоте. Он обнял парнишку покрепче и неловко чмокнул его в щеку, вдруг осознав, что любит его. Хотя, может быть, даже не так. Может быть, он полюбил этого мальчика с первого взгляда (как и Сюзан Дельгадо) и только теперь разрешил себе в этом признаться.

    И тут ему показалось, что он почти явственно слышит смех человека в черном. Откуда-то сверху, издалека.
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    Джейк звал его. От этого стрелок и проснулся. Вчера ночью он крепко-накрепко привязал парнишку к одному из ближайших кустов, и мальчик, наверное, испугался. И к тому же наверняка хотел есть. Судя по солнцу, было уже почти девять тридцать.

    — Зачем вы меня привязали? — спросил Джейк с обидой, когда стрелок развязал тугой узел на попоне. — Я же не собирался от вас убегать!

    — Не собирался, а все-таки убежал. — Стрелок улыбнулся, когда у парнишки вытянулось лицо. — Пришлось вставать и бежать за тобой. Ты ходил во сне.

    — Правда? — недоверчиво переспросил Джейк. — Никогда раньше такого не де…

    Стрелок кивнул, вытащил из кармана челюсть и поднес ее к лицу Джейка. Тот отпрянул, закрывшись руками.

    — Вот видишь?

    Мальчик, смутившись, кивнул.

    — А что случилось?

    — Сейчас у нас нет времени на разговоры. Мне нужно будет уйти. Может быть, на весь день. Так что слушай меня, малыш. Это важно. Если я не вернусь до заката…

    На лице Джейка промелькнул страх.

    — Вы меня бросаете!

    Стрелок только пристально посмотрел на него.

    — Нет, — сказал Джейк. — Кажется, нет. Если бы вы хотели меня бросить, вы бы давно меня бросили.

    — Ну вот, видишь. Ты и сам все понимаешь. А теперь слушай, и слушай внимательно. Сейчас я уйду, а ты останешься здесь. И никуда отсюда не уходи. Что бы ни случилось, не уходи с этой поляны. А если вдруг ты почувствуешь что-то странное… что-нибудь подозрительное… просто возьми эту кость и не выпускай из рук.

    Ненависть и отвращение на лице Джейка смешались с каким-то непонятным смущением.

    — Нет, я не смогу… не смогу.

    — Сможешь. Придется смочь. И особенно после полудня. Это очень важно. Если придется взять кость, у тебя могут возникнуть всякие неприятные ощущения. Например, голова заболит или будет тошнить. Но это быстро пройдет. Ты понял?

    — Да.

    — И ты сделаешь, как я сказал?

    — Да, но зачем вам куда-то идти? — всхлипнул Джейк.

    — Просто так нужно.

    Стрелок вновь уловил в глазах Джейка словно бы отблеск стали — завораживающий и загадочный, как рассказ мальчика про неведомый город, где дома так высоки, что их верхушки в прямом смысле слова скребут по небу. Мальчик напоминал ему даже не Катберта, а Алана, еще одного его близкого друга. В отличие от шутника и задиры Катберта Алан был тихим и скромным. И на него всегда можно было положиться. И он ничего не боялся.

    — Хорошо, — сказал Джейк.

    Стрелок осторожно положил челюсть на землю рядом с остывшим кострищем. Она ухмылялась в высокой траве, точно какое-нибудь истлевшее ископаемое, которое снова увидело дневной свет после долгой и беспросветной ночи длиной в пять тысяч лет. Джейк старался на нее не смотреть. Лицо мальчика было бледным и несчастным. Стрелок даже подумал, может быть, усыпить паренька и расспросить его обо всем, что случилось с ним в круге камней, но потом рассудил, что он немногого этим добьется. Он и так уже знал, что дух из круга камней, вне всяких сомнений, Демон и, вполне вероятно, оракул. Демон, лишенный формы и тела, бесплотная сексуальная аура, наделенная даром ясновидения. Ему вдруг подумалось не без язвинки, уж не душа ли это Сильвии Питтстон, той необъятной толстухи, чье мелочное торгашество религиозными откровениями и привело к столь трагичной развязке в Талле… но нет. Это не Сильвия. Камни круга дышали древностью — они ограждали обиталище демона, обозначенное задолго до начала истории этого мира. Существо в круге — древнее… и коварное. Но стрелок знал, как говорить с оракулом, и был уверен, что мальчику не придется воспользоваться костяным мойо, оберегом. Голос и разум пророчицы будут заняты им, стрелком. Более чем. А ему нужно выведать кое-что, несмотря на весь риск… а риск был, и немалый. И все-таки ради Джейка, ради себя самого ему нужно было добыть эти сведения. Во что бы то ни стало.

    Стрелок открыл свой кисет и, порывшись в табаке, достал крошечный предмет, завернутый в обрывок белой бумаги. Он покатал его в пальцах, которых уже очень скоро не будет, и рассеянно взглянул на небо. Потом развернул бумажку и извлек содержимое — маленькую белую таблетку с пообтершимися за годы странствий краями.

    Джейк с любопытством взглянул на нее.

    — Это что?

    Стрелок издал короткий смешок.

    — Корт часто рассказывал нам легенду о том, как древние боги решили поссать над пустыней — и так получился мескалин.

    Джейк озадаченно нахмурился.

    — Это такое снадобье, — пояснил стрелок. — Но не из тех, которые усыпляют. А такое, которое, наоборот, взбадривает. Ненадолго.

    — Как ЛСД, — сказал мальчик, и его взгляд снова стал озадаченным.

    — А что это? — спросил стрелок.

    — Я не знаю, — ответил Джейк. — Просто слово всплыло. Это, наверное, оттуда… ну, вы понимаете. Оттуда, что было раньше.

    Стрелок кивнул, но все-таки он сомневался. Он никогда не слыхал, чтобы мескалин называли ЛСД. Этого не было даже в древних книгах Мартена.

    — А это вам не повредит? — спросил Джейк.

    — До сих пор не вредило, — уклончиво отозвался стрелок и понял сам, что его ответ прозвучал не особенно убедительно.

    — Мне это не нравится.

    — Не бери в голову.

    Стрелок опустился на корточки, отхлебнул воды из бурдюка и проглотил таблетку. Как всегда, реакция наступила мгновенно: рот, казалось, переполнился слюной. Стрелок уселся перед потухшим костром.

    — А когда эта таблетка подействует? — спросил Джейк.

    — Не сразу. Помолчи пока, ладно?

    И Джейк замолчал. Он сидел тихо, и только в его напряженном взгляде читалось неприкрытое подозрение, пока он наблюдал, как стрелок совершает свой неспешный ритуал: чистит револьверы.

    Стрелок убрал револьверы в кобуры.

    — Сними рубашку, Джейк, и дай ее мне.

    Джейк с явной неохотой — может быть, он стеснялся своих выпирающих ребер — стянул через голову вылинявшую рубашку и протянул ее Роланду.

    Стрелок достал иголку, которую всегда носил при себе в боковом шве джинсов, потом нитки — из пустой ячейки в патронташе — и принялся зашивать длинную прореху на рукаве рубашки. Потом он вернул рубаху Джейку и тут же почувствовал, что мескалин начинает действовать: желудок стянуло, а все тело как будто свело судорогой.

    — Мне пора, — сказал он, поднимаясь на ноги.

    Мальчик тоже приподнялся; по его лицу прошла тень беспокойства, а потом он сел обратно.

    — Вы там поосторожнее, — сказал он. — Пожалуйста.

    — Не забывай про челюсть.

    Проходя мимо, стрелок положил руку на голову Джейку и потрепал его по светлым, цвета созревающей кукурузы волосам. Испугавшись собственного порыва, стрелок коротко хохотнул. Джейк смотрел ему вслед с тревожной улыбкой — смотрел, пока стрелок не скрылся из виду в сплетении ив.
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    Стрелок направился к кругу камней, остановившись всего лишь раз, чтобы напиться прохладной воды из ручья. Склонившись к воде, он увидел свое отражение в крошечной заводи, обрамленной мхом и плавучими листами кувшинок; на миг стрелок замер, зачарованно глядя на себя, как Нарцисс. Его сознание уже начало перестраиваться, течение мыслей замедлилось, преодолевая, казалось, возросшую многозначность каждого понятия, каждого импульса восприятия. Вещи вдруг обрели глубину и весомость, прежде сокрытые. Стрелок помедлил еще мгновение, потом поднялся и вгляделся в сплетение ив. Сквозь ветви струился свет солнца — золотистый и будто сотканный из пылинок. Стрелок постоял пару секунд, наблюдая за пляской пылинок и крошечных мошек, а потом пошел дальше.

    Прежде это снадобье частенько его раздражало: его «эго», слишком сильное (а может, еще и слишком примитивное), не получало удовольствия от того, что его затеняли, отодвигали на задний план, делая мишенью для более чутких, более проникновенных эмоций — они щекотали его, как кошачьи усы, и его это бесило. Но на этот раз ему было спокойно. И это было хорошо.

    Он вышел на поляну, вступил в круг и встал там, позволив своим мыслям течь свободно. Да, теперь оно надвигалось быстрее, настойчивее и жестче. Трава резала глаз своей зеленью; казалось, стоит только коснуться ее рукой, и рука тоже окрасится в зеленый. Он еле сдержал шаловливое искушение — попробовать.

    Но прорицательница молчала. Не было и сексуального возбуждения.

    Он подошел к алтарю и застыл на мгновение перед плоским камнем. Мысли путались. Зубы во рту ощущались как что-то лишнее, чужеродное — словно крошечные могильные камни в розовой влажной земле. Мир наполнился светом, слишком резким и ярким. Стрелок взобрался на алтарь и лег на спину. Его сознание превратилось в дремучие дебри, мысли — в причудливые растения, которых он в жизни не видел и даже не подозревал, что такие бывают: густое сплетение ив на берегах мескалинового ручья. Небо стало водой, и он воспарил над ней. От одной этой мысли голова у него закружилась, но его это уже не тревожило.

    Ему вдруг вспомнились строчки из одного старинного стихотворения, на этот раз — не детские стишки, «нет». Его мама боялась всех зелий и неизбежной потребности в них (как боялась она и Корта, и его обязанности бить мальчишек). Эти стихи дошли до них из одного из Убежищ мэнни к северу от пустыни, где люди все еще живут в окружении механизмов, которые в основном не работают… а те, что работают, иногда пожирают людей. Строки кружились в сознании, напоминая ему — безо всякой связи, как это всегда и бывает при мескалиновом наплыве — о снежинках внутри стеклянного шара, который был у него в детстве, такой таинственный, полусказочный шар:

    
     
      Туда заказан людям вход.

      Там, за пределом черных вод, —

      Глубины ада…

     

    


    В деревьях, нависающих над алтарем, проступали лица. Как зачарованный, он отрешенно смотрел на них: вот дракон, извивающийся и зеленый, вот древесная нимфа с манящими руками-ветвями. Вот живой череп, расплывающийся в ухмылке. Лица. Лица.

    Внезапно трава на поляне затрепетала, склонилась.

    Я иду.

    Я иду.

    Смутное волнение в глубинах его плоти. «Не слишком ли далеко я зашел?» — успел еще подумать стрелок. От душистой травы на Спуске, где они лежали со Сюзан, — вот до такого.

    Она прижалась к нему: тело, сотканное из ветра, грудь — из сплетения ароматов жасмина, жимолости и роз.

    — Пророчествуй, — сказал он. Во рту появился противный металлический привкус. — Скажи все, что мне надо знать.

    Вздох. Тихий всхлип. Плоть стрелка напряглась, затвердела. Лица склонялись к нему из листвы, а за ними виднелись горы — суровые и безжалостные, с оскаленными зубами вершин.

    Тело, прильнувшее к нему, вдруг заерзало, пытаясь его побороть. Он почувствовал, как его руки сами сжимаются в кулаки. Она наслала ему видение. Пришла к нему в облике Сюзан. Это Сюзан Дельгадо лежала сейчас на нем. Сюзан, прелестная девушка у окна, которая ждала его в заброшенной хижине гуртовщика на Спуске — ждала, распустив волосы по спине и плечам. Он отвернулся. Но ее лицо вновь оказалось у него перед глазами.

    Розы, жимолость и жасмин, прошлогоднее сено… запах любви.

    Люби меня.

    — Предсказывай, — сказал он. — И говори правду.

    — Пожалуйста, — плакала пророчица. — Почему ты такой холодный? Здесь всегда так холодно…

    Руки скользили по телу стрелка, дразнили его, разжигали огонь. Тянули. Подталкивали. Увлекали. Ароматная черная щель. Влажная, теплая…

    Нет. Сухая. Холодная. Мертвая и бесплодная.

    — Сжалься, стрелок. О пожалуйста. Прошу тебя. Умоляю о милости! Сжалься!

    — А ты бы сжалилась над мальчиком?

    — Какой еще мальчик?! Не знаю я никакого мальчика. Мальчики мне не нужны. Пожалуйста. Я прошу.

    Жасмин, розы, жимолость. Прошлогоднее сено, где еще теплится дух летнего клевера. Масло, пролитое из древних урн. Бунт плоти.

    — Потом, — сказал он. — Если то, что ты скажешь, как-то мне пригодится.

    — Сейчас. Пожалуйста. Сейчас.

    Он позволил своему сознанию раскрыться перед ней, но только — сознанию, разуму, который есть полная противоположность чувствам. Тело, нависающее над ним, внезапно застыло и словно бы закричало. Его мозг превратился в канат, серый и волокнистый — и каждый как будто тянул этот канат на себя. На несколько долгих мгновений исчезли все звуки, кроме тихого дыхания стрелка и легкого дуновения ветра, от которого лица в листве дрожали, строили рожи, подмигивали ему. Даже птицы умолкли.

    Ее хватка ослабла. Снова раздались рыдания и вздохи. Нужно действовать быстро, иначе она уйдет, ибо остаться теперь означает для нее ослабнуть, опять раствориться в бесплотности. По-своему, может быть, умереть. Он уже чувствовал, как она отступает, ускользает из круга камней. Ветер выводил на траве трепещущие, перекошенные узоры.

    — Пророчествуй, — сказал он и сурово добавил: — И говори правду.

    Тяжелый, усталый вздох. Он бы уже сейчас сжалился над ней и выполнил ее просьбу — если бы не Джейк. Если бы вчера ночью стрелок опоздал, Джейк был бы мертв. Или сошел бы с ума.

    — Тогда спи.

    — Нет.

    — Тогда пребывай в полусне.

    То, о чем она просила, — это было опасно. Но, наверное, необходимо. Стрелок поднял глаза к лицам в листве. Там шло представление: целое действо ему на забаву. Миры возникали и рушились у него на глазах. На слепящем песке вырастали империи — там, где вечные механизмы усердно трудились в припадке неистового электронного сумасшествия. Империи приходили в упадок и погибали. Вращение колес, что трудились бесшумно и бесперебойно, потихоньку замедлялось. Колеса уже начинали скрипеть и визжать, а потом останавливались навсегда. Сточные канавы концентрических улиц, обшитых листами нержавеющей стали, заносило песком под темнеющими небесами, полными звезд, что сверкали, как россыпи холодных камней-самоцветов. И сквозь все это несся ветер — умирающий ветер перемен, пропитанный запахом корицы, запахом позднего октября. Стрелок наблюдал, как меняется мир, как мир сдвигается с места.

    В полусне.

    — Три. Вот число твоей судьбы.

    — Три?

    — Да. Три — мистическое число. Трое стоят в средоточии твоего поиска. Другое число будет позже. А сейчас их трое.

    — Кто эти трое?

    — «Мы провидим лишь малые части, и тем туманится зеркало предсказаний».

    — Говори все, что видишь.

    — Первый молод, темноволос. Сейчас стоит он на грани грабежа и убийства. Демон его осаждает. Имя демону — ГЕРОИН.

    — Что за демон? Я такого не знаю.

    — «Мы провидим лишь малые части, и тем туманится зеркало предсказаний». Есть иные миры, стрелок, и иные демоны. Воды сии глубоки. Смотри внимательно. Не пропусти двери. Ищи розы и ненайденные двери.

    — Кто второй?

    — Вторая. Она передвигается на колесах. Больше я ничего не вижу.

    — А третий?

    — Смерть… но не твоя.

    — Человек в черном? Где он?

    — Он рядом. Уже скоро ты будешь с ним говорить.

    — О чем будем мы говорить?

    — О Башне.

    — Мальчик? Джейк?

    — …

    — Расскажи мне про мальчика!

    — Мальчик — твои врата к человеку в черном. Человек в черном — твои врата к тем троим. Трое — твой путь к Темной Башне.

    — Как? Как это будет? И почему именно так?

    — «Мы провидим лишь малые части, и тем туманится зеркало…»

    — Тварь, проклятая Богом.

    — Нет бога, который способен меня проклясть.

    — Оставь этот свой снисходительный тон. Ты, тварь.

    — …

    — Как мне тебя называть? Звездная Шлюха? Потаскуха Ветров?

    — Кто-то живет любовью, что исходит из древних мест… даже теперь, в эти мрачные, злобные времена. А кто-то, стрелок, живет кровью. И даже, как я понимаю, кровью маленьких мальчиков.

    — Его можно спасти?

    — Да.

    — Как?

    — Отступись, стрелок. Сворачивай свой лагерь и уходи обратно на северо-запад. Там, на северо-западе, еще нужны люди, искусные в стрельбе.

    — Я поклялся. Поклялся отцовскими револьверами и предательством Мартена.

    — Мартена больше нет. Человек в черном пожрал его душу. И ты это знаешь.

    — Я поклялся.

    — Значит, ты проклят.

    — Теперь делай со мной что хочешь. Ты, сука.

   
   
    
  
    Стрелок
    
  




  

     VI 

    

    Пылкое нетерпение.

    Тень накрыла его, поглотила. Внезапный экстаз, уничтоженный только наплывом галактики боли, такой же яркой и обессиленной, как древние звезды, багровеющие в коллапсе. На самом пике соития его обступили лица — непрошеные, незваные. Сильвия Питтстон. Элис, женщина из Талла. Сюзан. И еще около дюжины других.

    И, наконец, спустя целую вечность, он оттолкнул ее, вновь обретя ясность сознания. Опустошенный и преисполненный отвращения.

    — Нет! Этого мало! Это…

    — Отвяжись от меня.

    Стрелок резко рванулся, чтобы сесть, и едва не упал с алтаря. Осторожно встал на ноги. Она робко прикоснулась к нему (жасмин, жимолость, сладость розового масла), но он грубо ее оттолкнул, упав на колени.

    Потом он поднялся и, шатаясь как пьяный, направился к внешней границе круга. Переступил невидимую черту и буквально физически ощутил, как тяжкий груз разом свалился с плеч. Стрелок содрогнулся и с шумом, похожим на всхлип, втянул в себя воздух. У него было чувство, как будто его осквернили, — интересно, оно того стоило? Он не знал. Но уже очень скоро узнает. Он ушел, не оглядываясь, но он чувствовал на себе ее пристальный взгляд. Она стояла перед каменной решеткой своей темницы и смотрела, как он уходит. И сколько теперь ей ждать, пока еще кто-нибудь не преодолеет пустыню и не найдет ее, изголодавшуюся и одинокую. Стрелок вдруг почувствовал себя ничтожным карликом — перед громадой времени, полного неисчислимых возможностей.
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    — Вы что, заболели?

    Джейк поспешно вскочил, когда стрелок, еле волоча ноги, продрался сквозь последние заросли и вышел к лагерю. Все это время Джейк просидел, сгорбившись, перед потухшим костром, держа на коленях истлевшую челюсть, и с несчастным видом обгладывал косточки кролика. Теперь, увидев стрелка, он бросился ему навстречу с таким страдальческим выражением лица, что стрелок сразу же и в полной мере ощутил тяжкое, мерзкое бремя предательства, которое ему предстояло совершить.

    — Нет. Не заболел. Просто устал. Весь вымотался. — Стрелок указал на челюсть в руках у Джейка. — А ее уже можно выкинуть.

    Джейк тут же отшвырнул кость и вытер руки о рубашку. Его верхняя губа безотчетно приподнялась в жутковатом оскале, но сам он этого не заметил.

    Стрелок сел — вернее, чуть ли не рухнул — на землю. Суставы ломило от боли. Мозги как будто распухли. Мерзопакостное ощущение — мескалиновый «отходняк». Между ног угнездилась тупая, пульсирующая боль. Он свернул себе самокрутку — тщательно, неторопливо, бездумно. Джейк наблюдал за ним. Стрелок чуть было не поддался искушению рассказать пареньку обо всем, что узнал от оракула, а потом поговорить с ним дан-дин. Но быстро опомнился и с ужасом отказался от этой мысли. Он даже задался вопросом, а не утратил ли он сегодня какую-то часть себя — часть сознания или души. Открыть Джейку свой разум и сердце и поступить по решению ребенка? Какая безумная мысль.

    — Переночуем здесь, — сказал он чуть погодя. — А завтра пойдем. Я попозже схожу, попробую что-нибудь подстрелить нам на ужин. Нам надо набраться сил. А сейчас я немного посплю. Хорошо?

    — Ну конечно. Вы вырубайтесь, я тут посторожу.

    — Я не понял, что ты сказал.

    — Спите, если хотите.

    — Ага. — Стрелок кивнул и улегся на траву. Вы вырубайтесь, повторил он про себя. Вырубайтесь — это как умирайте.

    Когда он проснулся, тени на поляне стали заметно длиннее.

    — Ты давай разожги костер. — Стрелок протянул Джейку кремень и кресало. — Знаешь, как пользоваться?

    — Да. По-моему, знаю.

    Стрелок отправился к ивовой роще, но замер на полпути, услышав, что говорит мальчик. Застыл, как громом пораженный.

    — Искра, искра в темноте, где мой сир, подскажешь мне? — бормотал мальчик, ударяя кремнем о кресало. Чик-чик-чик — словно чириканье заводной механической птицы. — Устою я? Пропаду я? Пусть костер горит во мгле.

    Наверное, от меня услышал, подумал стрелок и вовсе не удивился тому, что его руки покрылись гусиной кожей. Казалось, еще немного — и он задрожит, как промокший пес. Ну да, от меня. Наверное, я, когда разжигал костер, проговорил это слух, и сам даже не помню. И мне придется его предать?! Предать этого доброго человечка, в этом недобром мире? И есть ли что-то, что оправдает такое предательство?

    Это просто слова.

    Да, но хорошие. Древние. Добрые.

    — Роланд? — окликнул его мальчик. — У вас все в порядке?

    — Да, — сказал он, может быть, как-то уж слишком резко. До него уже долетал запах дыма. — Ты давай разводи костер.

    — Ага, — просто ответил мальчик, и Роланд понял, даже не оглядываясь на парнишку, что тот улыбался.

    Стрелок не стал углубляться в заросли, а повернул налево, огибая ивовую рощу по краю. Добравшись до открытого места — небольшого пригорка, густо заросшего травой, — он отступил в тень деревьев и замер. Издалека явственно доносилось потрескивание костра. Стрелок улыбнулся.

    Он стоял неподвижно десять минут. Пятнадцать. Двадцать. На пригорок выскочили три кролика. Стрелок достал револьвер, подстрелил их и тут же на месте освежевал и выпотрошил. В лагерь он вернулся с готовыми тушками. Джейк уже кипятил воду в котелке над костром.

    Стрелок кивнул мальчику.

    — Ты, смотрю, потрудился на славу.

    Джейк зарделся от гордости и молча вернул стрелку огниво.

    Пока мясо тушилось, стрелок вернулся в ивовую рощу — гаснущий свет заходящего солнца еще не померк окончательно. Остановившись у первой же заводи, он нарубил лозы, нависающей над зацветшей, покрытой ряской кромкой воды. Позднее, когда от костра останутся лишь тлеющие угольки и Джейк уснет, он сплетет из нее веревки, которые могут потом пригодиться. Он, впрочем, не думал, что предстоящий подъем будет таким уж трудным. Он чувствовал, как его направляет ка, и это уже не казалось странным.

    Когда он возвращался в лагерь, где ждал его Джейк, срезанная лоза у него в руках истекала, как кровью, зеленым соком.

    Они поднялись вместе с солнцем и собрались за полчаса. Стрелок надеялся подстрелить еще одного кролика на лугу, но времени было мало, а кролики что-то не торопились показываться. Узел с оставшейся у них провизией стал теперь таким легким и маленьким, что даже Джейк мог нести его без труда. Он закалился и окреп, этот мальчик; заметно окреп.

    Стрелок нес бурдюки с водой — свежей водой, набранной из ручья в роще. Три веревки, сплетенные из лозы, он обвязал вокруг пояса. Им пришлось дать хороший крюк, чтобы обойти круг камней стороной (стрелок опасался, что паренька снова охватит страх, но когда они проходили над обиталищем оракула по каменистому склону, Джейк лишь мимоходом взглянул вниз и тут же принялся рассматривать птицу, парящую в вышине). Вскоре деревья начали потихоньку редеть и мельчать. Искривленные стволы пригибались к земле, а корни, казалось, насмерть боролись с почвой в мучительных поисках влаги.

    — Здесь все такое старое, — хмуро сказал Джейк, когда они остановились передохнуть. — Неужели здесь, в этом мире, нет ничего молодого?

    Стрелок улыбнулся и подтолкнул Джейка локтем.

    — Ты, например.

    Джейк улыбнулся, но как-то бледно.

    — Трудный будет подъем?

    Стрелок поглядел на него с любопытством.

    — Это высокие горы. Как ты думаешь, трудный будет подъем?

    Джейк озадаченно поглядел на стрелка.

    — Нет.

    Они двинулись дальше.

   
   
    
  
    Стрелок
    
  




  

     VIII 

    

    Солнце поднялось до высшей точки, на секунду зависло в небе и, не задержавшись ни на единый миг, как это было в пустыне, перевалило через зенит, возвращая путешественникам их тени. Каменистые выступы скал торчали из уходящей вверх тверди, как подлокотники врытых в землю гигантских кресел. Трава опять пожелтела и пожухла. В конце концов они оказались перед глубокой расщелиной с отвесными склонами, преграждавшей дорогу. Им пришлось обходить ее поверху, по короткому лысому кряжу. Древний гранит был изрезан морщинистыми складками, похожими на ступени лестницы. Как они оба предчувствовали, подъем обещал быть нетрудным. По крайней мере на первом этапе. Они взобрались на вершину скалы, постояли немного на крутом откосе шириной фута четыре, глядя вниз, на пустыню, что подступала к горам, обнимая их, точно громадная желтая лапа. Дальше она уходила за горизонт ослепительным белым щитом, исчезая в туманных волнах поднимавшегося к небу жара. Стрелка вдруг поразила мысль, что эта пустыня едва его не убила. Однако отсюда, с вершины скалы, где было прохладно, пустыня казалась хотя и величественной, но вовсе не страшной — не смертоносной.

    Немного передохнув, они продолжили восхождение, пробираясь через каменистые завалы, карабкаясь по наклонным плоскостям, усеянным сверкающими вкраплениями слюды и кварца. Камни были приятно теплыми на ощупь, но воздух сделался заметно прохладнее. Ближе к вечеру стрелок расслышал, как где-то вдали, по ту сторону гор, гремит гром, но за вздымающейся громадой скал не было видно дождя.

    Когда тени стали окрашиваться в пурпурные тона, они с Джейком разбили лагерь под нависающим каменным выступом. Стрелок закрепил попону сверху и снизу, соорудив нечто вроде навеса. Они уселись у входа в эту импровизированную палатку, наблюдая, как с неба на землю опускается полог ночи. Джейк свесил ноги над обрывом. Стрелок свернул свою вечернюю самокрутку и, хитровато прищурившись, поглядел на Джейка.

    — Во сне не вертись, — сказал он, — иначе рискуешь проснуться в аду.

    — Не буду, — без тени улыбки ответил Джейк. — Мама говорит… — Он запнулся.

    — И что говорит твоя мама?

    — Что я сплю как убитый, — закончил Джейк.

    Он поглядел на стрелка, и тот заметил, что у мальчика дрожат губы, и он изо всех сил пытается сдержать слезы. Всего лишь мальчишка, подумал стрелок, и боль пронзила его, будто нож для колки льда. Так, случается, ломит лоб, когда глотнешь студеной воды. Всего лишь мальчишка. Почему? Глупый вопрос. Когда какой-нибудь мальчик, уязвленный физически или душевно, задавал тот же самый вопрос Корту, эта древняя, изрытая шрамами боевая машина, чьей работой было учить сыновей стрелков основам того, что им нужно знать в жизни, отвечал так: «Почему — это корявое слово, и его уже нё распрямить… так что никогда не спрашивай почему, а просто вставай, недоумок! Вставай! Впереди еще целый день!»

    — Почему я здесь? — спросил Джейк. — Почему я забыл все, что было до этого?

    — Потому что сюда тебя перетащил человек в черном, — сказал стрелок. — И еще из-за Башни. Башня стоит… на чем-то вроде… энергетического узла. Только во времени.

    — Я не понимаю.

    — Я тоже, — признался стрелок. — Но что-то такое произошло. И продолжается до сих пор. Прямо сейчас. «Мир сдвинулся с места»… как мы теперь говорим и всегда говорили. «Мир сдвинулся»… Только теперь он сдвигается быстрее. Что-то случилось со временем. Оно размягчается.

    Потом они долго сидели молча. Ветерок — слабенький, но студеный — вертелся у них под ногами, глухо выл где-то в горной расщелине, внизу: у-у-у-у.

    — А вы сами откуда? — спросил Джейк.

    — Из места, которого больше нет. Ты знаешь Библию?

    — Иисус и Моисей. А как же!

    Стрелок улыбнулся:

    — Точно. Моя земля носила библейское имя — Новый Ханаан. Так она называлась. Земля молока и меда. В том библейском Ханаане виноградные гроздья были такими большими, что их приходилось возить на тележках. У нас таких, правда, не вырастало, но все равно это была замечательная земля.

    — Я еще знаю про Одиссея, — неуверенно вымолвил Джейк. — Он тоже из Библии?

    — Может быть, — отозвался стрелок. — Я не особенно хорошо знаю Библию.

    — А другие… ваши друзья…

    — Других нет. Я — последний.

    В небе уже поднимался тоненький серп убывающей луны. Луна как будто глядела, прищурившись, вниз на скалы, где сидели стрелок и мальчик.

    — Там было красиво… в вашей стране?

    — Очень красиво, — рассеянно отозвался стрелок. — Поля, леса, реки, утренний туман. Но матушка, помню, всегда говорила, что это только красиво, но все-таки не прекрасно… что только три вещи на свете прекрасны по-настоящему: порядок, любовь и свет.

    Джейк издал какой-то неопределенный звук.

    Стрелок молча курил, вспоминая о том, как все это было: ночи в громадном Большом Зале, сотни богато одетых фигур, кружащихся в медленном, степенном вальсе или в быстрой, легкой, переливчатой польке. Эйлин Риттер берет его под руку. Эту девушку, как он подозревал, выбрали для него родители. Ее глаза — ярче самых дорогих самоцветов. Сияние, льющееся из хрустальных плафонов электрических люстр, высвечивает замысловатые прически придворных и их циничные любовные интрижки. Зал был огромен: безбрежный остров света, древний, как и сама Центральная крепость, образованная еще в незапамятные времена и состоящая чуть ли не из полной сотни каменных замков. Роланд уже перестал считать, сколько лет минуло с тех пор, как он в последний раз видел Центральную крепость, и, покидая родные места, с болью оторвал взгляд от ее каменных замков и ушел, не оглядываясь, в погоню за человеком в черном. Уже тогда многие стены обрушились, дворы заросли сорняками, под потолком в главном зале угнездились летучие мыши, а по галереям носилось эхо от шелеста крыльев ласточек. Поля, где Корт обучал их стрельбе из лука и револьверов, соколиной охоте и прочим премудростям, заросли тимофеевкой и диким плющом. В громадной и гулкой кухне, где когда-то хозяйничал Хакс, поселилась колония недоумков-мутантов. Они пялились на него из милосердного сумрака кладовых или скрывались в тени колонн. Теплый пар, пропитанный пряными ароматами жарящейся говядины и свинины, сменился липкой сыростью мха, а в самых темных углах, куда не решались соваться даже недоумки-мутанты, выросли громадные бледные поганки. Массивная дубовая дверь в подвал стояла открытая нараспашку, и снизу сочилась невыносимая вонь. Запах был словно символ — конечный и непреложный — всеобщего разложения и разрухи: едкий запах вина, превратившегося в уксус. Так что стрелку ничего не стоило отвернуться и уйти прочь, на юг. Он ушел без сожалений — но сердце все-таки дрогнуло.

    — А что, была война? — спросил Джейк.

    — Еще похлеще. — Стрелок отшвырнул окурок. — Была революция. Мы выиграли все сражения, но проиграли войну. Никто не выиграл в той войне, разве что только стервятники. Им, наверное, осталась пожива на многие годы вперед.

    — Я бы хотел там жить, — мечтательно протянул Джейк.

    — Правда?

    — Ага.

    — Ладно, Джейк, пора спать.

    Мальчик — теперь только смутная тень во мраке — лег на бок и свернулся калачиком под пологом из попоны. Но сам стрелок лег не сразу. Он сидел еще около часа, погруженный в свои долгие, тяжкие думы. Эта внутренняя сосредоточенность, углубленность в собственные мысли была для него чем-то новым, еще не изведанным и даже приятным в своей тихой грусти, но все-таки не имела никакого практического значения: проблему Джейка все равно нельзя разрешить иначе, чем предсказал оракул, а отказаться от поиска и повернуть назад — это попросту невозможно. Положение было трагическое, но стрелок этого не разглядел; он видел только предопределение, которое было всегда. Он думал, думал и думал… но, в конце концов, его подлинное естество все-таки возобладало, и он уснул. Крепко, без сновидений.
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    На следующий день, когда они продолжили свой путь в обход, под углом к узкому клину ущелья, подъем стал круче. Стрелок не спешил: пока еще не было необходимости торопиться. Мертвые камни у них под ногами не хранили следов человека в черном, но стрелок твердо знал, что он прошел той же дорогой. И даже не потому, что они с Джейком видели снизу, как он поднимался — крошечный, похожий на таком расстоянии на букашку. Его запах отпечатался в каждом дуновении холодного воздуха, что струился с гор, — маслянистый, пропитанный злобой запах, такой же горький и едкий, как бес-трава.

    Волосы у Джейка отросли и вились теперь на затылке, почти закрывая дочерна загорелую шею. Он поднимался упорно, ступая твердо и уверенно, и не выказывал никаких явных признаков боязни высоты, когда они проходили над пропастями или карабкались вверх по отвесным скалам. Дважды ему удавалось взобраться в таких местах, какие стрелку было бы не одолеть в одиночку. Джейк закреплял на камнях веревку, и стрелок поднимался по ней, подтягиваясь на руках.

    На следующее утро они поднялись еще выше, сквозь холодные и сырые рваные облака, что закрывали оставшиеся внизу склоны. В самых глубоких впадинах между камнями уже начали попадаться белые бляхи затвердевшего, зернистого снега. Он сверкал, точно кварц, и был сухим, как песок. В тот день, ближе к вечеру, они набрели на единственный след — отпечаток ноги на одном из этих пятен снега. Потрясенный, Джейк застыл на мгновение, завороженно глядя на четкий след, потом вдруг испуганно поднял глаза, словно опасаясь, что человек в черном может материализоваться из своего одинокого следа. Стрелок потрепал мальчика по плечу и указал вперед:

    — Пойдем. День уже на исходе.

    В последних лучах заходящего солнца они разбили лагерь на широком плоском каменном выступе к северо-востоку от разлома, уходящего в самое сердце гор. Заметно похолодало. Дыхание вырывалось изо рта облачками пара, и в пурпурных отблесках гаснущего дня мокрый кашель грома казался каким-то нездешним и даже безумным.

    Стрелок ждал, что мальчик начнет задавать вопросы, но тот ничего не спросил. Джейк почти сразу уснул. Стрелок последовал его примеру. Ему снова приснился Джейк — в образе гипсового святого, со лбом, пронзенным гвоздем. Он проснулся, судорожно хватая ртом разреженный горный воздух. Джейк спал рядом с ним, но спал беспокойно: он ворочался и бормотал неразборчивые слова, отгоняя, наверное, своих собственных призраков. Исполненный тревожных предчувствий, стрелок перевернулся на другой бок и снова уснул.
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    Ровно через неделю после того, как Джейк увидел след на снегу, они на мгновение столкнулись лицом к лицу с человеком в черном. В это мгновение стрелку показалось, что сейчас он поймет сокровенный смысл самой Башни — потому, что это мгновение растянулось на целую вечность.

    Они продолжали держаться юго-восточного направления: прошли, наверное, уже полпути по исполинскому горному хребту, и вот когда в первый раз за все время их перехода подъем грозил сделаться по-настоящему трудным (прямо над ними нависли обледенелые выступы скал, изрезанные гулкими трещинами; при одном только взгляде на это у стрелка начиналось неприятное головокружение), они набрели на удобный спуск вдоль стенки узкого ущелья. Извивающаяся тропинка спустилась на дно каньона, где в своей первозданной, неукротимой мощи бурлил горный поток, стекающий с необозримых вершин.

    В этот день, ближе к вечеру, мальчик вдруг остановился и посмотрел на стрелка, который задержался, чтобы ополоснуть лицо студеной водой.

    — Я чувствую, он где-то рядом, — сказал Джейк.

    — Я тоже, — отозвался стрелок.

    Как раз перед ними высилось непреодолимое с виду нагромождение гранитных глыб, уходящее в заоблачную бесконечность. Стрелок опасался, что в любую минуту очередной поворот горной речки выведет их к водопаду или к отвесной гладкой стене гранита — в тупик. Но здешний воздух обладал странным увеличительным свойством, присущим любому высокогорью, и прошел еще день, прежде чем они с мальчиком добрались до гигантской гранитной преграды.

    И стрелка вновь охватило знакомое ощущение, что все то, к чему он так долго стремился, наконец у него в руках. Он еле сдержал себя, чтобы не пуститься бегом.

    — Погодите! — Мальчик внезапно остановился. Они замерли у крутого изгиба речки. Поток пенился и клокотал, обтекая размытый выступ громадной глыбы песчаника. Каньон постепенно сужался. Все утро они со стрелком шли в тени гор.

    Джейк весь дрожал. А лицо у него было белым как мел.

    — В чем дело?

    — Пойдемте обратно, — прошептал Джейк. — Пойдемте обратно. Быстрее.

    Лицо стрелка словно окаменело.

    — Пожалуйста! — Лицо у парнишки осунулось. Он с такой силой стиснул зубы, подавляя крик боли, что его нижняя челюсть дергалась от напряжения. Сквозь плотный занавес гор до них по-прежнему доносились раскаты грома, размеренные и монотонные, точно гул механизмов, скрытых глубоко под землей. Со дна сузившегося ущелья им открывалась тоненькая полоска неба, тоже вобравшего в себя этот серый готический сумрак, зыбкий, бурлящий в противоборстве холодных и теплых воздушных потоков.

    — Пожалуйста, пожалуйста!

    Мальчик поднял кулак, как будто хотел ударить стрелка.

    — Нет.

    Мальчик удивленно взглянул на него.

    — Вы убьете меня! Он убил меня в первый раз, а теперь вы убьете. И мне кажется, вы это знаете.

    Стрелок почувствовал у себя на губах горький вкус лжи и все-таки произнес ее:

    — Все с тобой будет в порядке.

    И еще большую ложь:

    — Я же буду тебя защищать.

    Лицо у Джейка вдруг стало серым, и больше он ничего не сказал. Нехотя он протянул стрелку руку. Вот так, держась за руки, они обогнули изгиб горной речки и вышли к последней отвесной стене гранита и столкнулись лицом к лицу с человеком в черном.

    Он стоял не более чем в двадцати футах над ними, справа от водопада, который с грохотом низвергался из громадной, с зазубренными краями дыры в скале. Невидимый ветер трепал полы его черного балахона. В одной руке он держал посох, вторую поднял в шутливом приветственном жесте. Застывший на каменном выступе под этим колышущимся хмурым небом, он был похож на пророка — пророка погибели, а его голос звучал, словно глас Иеремии:

    — Стрелок! Ты, я смотрю, в точности исполняешь древние предсказания! День добрый, день добрый, день добрый! — Он рассмеялся и поклонился со смехом, и смех прокатился по скалам гремящим эхом, перекрыв даже рев водопада.

    Не раздумывая, стрелок вытащил револьверы. У него за спиной, чуть справа, съежился мальчик — испуганной маленькой тенью.

    Только после третьего выстрела Роланду удалось овладеть своими предательскими руками. Эхо выстрелов отскочило бронзовым рикошетом от скал, что громоздились вокруг, заглушив свист ветра и рев воды.

    Осколки гранита брызнули над головой человека в черном; вторая пуля ударила слева от его черного капюшона, третья — справа. Стрелок промахнулся трижды.

    Человек в черном рассмеялся. Громким искренним смехом, который как будто бросал дерзкий вызов замирающим отзвукам выстрелов.

    — Ты ищешь ответы, стрелок? Думаешь, их найти так же просто, как выпустить пулю?

    — Спускайся, — сказал стрелок. — Сделай, как я говорю, и ответы будут.

    И снова смех — глумливый, раскатистый.

    — Я боюсь не твоих пуль, Роланд. Меня пугает твоя одержимость найти ответы.

    — Спускайся.

    — На той стороне, стрелок. На той стороне мы с тобой поговорим. Долго поговорим, обстоятельно.

    Взглянув на Джейка, человек в черном добавил:

    — Только мы. Вдвоем.

    Джейк отшатнулся, издав короткий жалобный вскрик. Человек в черном резко отвернулся — его плащ взметнулся в сером свете, точно крылья летучей мыши, — и скрылся в расщелине в скале, откуда могучей струей низвергалась вода. Стрелок проявил непреклонную волю и не стал стрелять ему вслед. Ты ищешь ответы, стрелок? Думаешь, их найти так же просто, как выпустить пулю?

    Слышались только свист ветра и рев воды — звуки, которые разносились по этим скорбным и одиноким скалам уже тысячу лет. И все-таки человек в черном был рядом. Прошло целых двенадцать лет, и Роланд наконец снова увидел его вблизи. И они даже поговорили. И человек в черном над ним посмеялся.

    На той стороне мы с тобой поговорим. Долго поговорим, обстоятельно.

    Мальчик смотрел на него, мальчика била дрожь. На мгновение стрелку привиделось, что на месте лица парнишки вдруг проступило лицо Элли, той женщины из Талла со шрамом на лбу, и шрам был словно безмолвное обвинение. Его вдруг охватила дикая ненависть к ним обоим (и только потом, много позже, его осенило, что шрам у Элли на лбу располагался точно в том месте, где и гвоздь, пронзавший лоб Джейка в его кошмарах). Джейк как будто прочел его мысли или, может быть, уловил только общее настроение стрелка, и с его губ сорвался тяжелый стон. Сорвался и тут же замер. Мальчуган закусил губу. У него было все для того, чтобы стать настоящим мужчиной, может быть, даже стрелком — по праву. Если бы только ему дали вырасти.

    Только мы. Вдвоем.

    Стрелок вдруг почувствовал жгучую тоску, великую и нечестивую жажду, угнездившуюся в неизведанных безднах тела, жажду, которую не утолишь никакой водой, никаким вином. Миры содрогались чуть ли не на расстоянии вытянутой руки, и стрелок пытался бороться с этой внутренней порчей, понимая холодным умом, что все эти попытки — напрасны, и всегда будут напрасны. В конце всегда остается одно лишь ка.

    Был полдень. Стрелок запрокинул голову, чтобы хмурый неверный свет дня упал ему на лицо, в последний раз озаряя своим сиянием уязвимое солнце его добродетели. «Серебром за предательство не расплатиться, — подумал он. — Цена любого предательства — это всегда чья-то жизнь».

    — Можешь пойти со мной или остаться, — сказал стрелок.

    Мальчик ответил невеселой и жесткой усмешкой — точно такой же, как у его отца, хотя сам он об этом не знал.

    — А если я здесь останусь, один, в горах, — сказал он, — со мной все будет в порядке. Меня обязательно кто-то спасет. Принесет пирожки и сандвичи. И еще кофе в термосе. Да?

    — Можешь пойти со мной или остаться, — повторил стрелок, и что-то сдвинулось у него в голове. Это был миг разрыва. В этот миг маленький человечек, стоявший сейчас перед ним, перестал быть Джейком и стал просто мальчиком — безликой пешкой, которую можно передвигать и использовать.

    В обдуваемом ветром безмолвии раздался чей-то пронзительный крик. Они оба слышали это, стрелок и мальчик.

    Стрелок первым пошел вперед. Через секунду Джейк двинулся следом. Они вместе поднялись на обвалившуюся скалу рядом с холодной бездушной струей водопада, постояли на каменном выступе, где стоял человек в черном, и вместе вошли в пролом, где он скрылся. Их поглотила тьма.
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    Стрелок рассказывал медленно, в сбивчивом и неровном ритме, как это бывает, когда человек разговаривает во сне:

    — Нас было трое: Катберт, Алан и я. Вообще-то нам не полагалось там находиться, в ту ночь. Ведь мы еще, как говорится, не вышли из детского возраста. Если бы нас там поймали, Корт выпорол бы нас от души. Но нас не поймали. Я так думаю, что и до нас никто не попадался. Ну, как иной раз мальчишки тайком примеряют отцовские штаны: повертятся в них перед зеркалом и повесят обратно в шкаф. Вот так же и здесь. Отец делает вид, будто не замечает, что его штаны висят не на том месте, а под носом у сына — следы от усов, намалеванных ваксой. Ты понимаешь, что я имею в виду?

    Мальчик молчал. Он не промолвил ни слова с тех пор, как они углубились в расщелину, оставив солнечный свет снаружи. Стрелок же, наоборот, говорил не умолкая — горячо, возбужденно, — чтобы заполнить безмолвную пустоту. Войдя в темные недра гор, он ни разу не оглянулся на свет. А вот мальчик оглядывался постоянно. Стрелок видел, как угасает день — видел его отражение на щеках у парнишки, как в мягком зеркале: вот свет нежно-розовый, вот — молочно-матовый, вот — как бледное серебро, вот — как последние отблески вечерних сумерек, а вот — его больше нет. Стрелок зажег факел, и они двинулись дальше.

    Наконец они остановились. Разбили лагерь в глухой тишине, где не было слышно даже эха шагов человека в черном. Может, он тоже остановился передохнуть. Или, может быть, так и несся вперед — без огня — по чертогам, залитым вечной ночью.

    — Это происходило один раз в году, на Первый Сев, — продолжал стрелок. — Котильон на Ночь Первого Сева — или Каммала, как называли его старики, от слова, которое означает «рис». Большой бал в Большом Зале. Его правильное название — Зал Предков. Но для нас это был просто Большой Зал.

    До них доносился звук капающей воды.

    — Придворный ритуал, как и любой из весенних балов. — Стрелок неодобрительно хохотнул, и бездушные камни отозвались гулким эхом, превращая звук смеха в безумный гогот. — В стародавние времена, как написано в книгах, так праздновали приход весны. Его еще иногда называли Новой Землей, или Свежей Каммалой. Но, знаешь ли, цивилизация…

    Он умолк, не зная, как описать суть изменений, стоящих за этим бездушным и мертвым словом: гибель романтики и ее выхолощенное плотское подобие, мир, существующий только на искусственном дыхании блеска и церемониала; геометрически выверенные па придворных, выступающих в танце на балу на Ночь Первого Сева — в степенном танце, заменившем собой безумную пляску любви, дух которой теперь только смутно угадывался в этих чопорных фигурах. Пустое великолепие вместо безыскусной и буйной, всепоглощающей страсти, что потрясала когда-то людские души. Ему самому довелось испытать это сладостное потрясение. С Сюзан Дельгадо, в Меджисе. Он обрел свою истинную любовь — и тут же ее потерял. Давным-давно, в незапамятные времена, жил на свете великий король, вот что он мог бы сказать мальчику. Великий Эльд, чья кровь — пусть и порядком разжиженная — течет в моих жилах. Но королей давно нет, малыш. Во всяком случае, в мире света.

    — Они сотворили из этого что-то упадочное, нездоровое, — продолжал стрелок. — Представление. Игру. — В его голосе явственно прозвучало безотчетное отвращение затворника и аскета. И если бы у них было больше света, было бы видно, как он изменился в лице. Его лицо сделалось горестным и суровым, хотя основа его естества не ослабла с годами. Хронический недостаток воображения, который по-прежнему выдавало это лицо, по своей исключительности не смог бы сравниться ни с чем.

    — Но этот бал, — выдохнул он. — Этот бал…

    Мальчик молчал.

    — Там были люстры. Из прозрачного хрусталя. Масса стекла, пронизанного искровым светом. Казалось, весь зал состоит из света. Он был точно остров света.

    Мы прокрались на один из старых балконов. Из тех, которые считались небезопасными и куда запрещалось ходить. Но мы были еще мальчишками. А мальчишки — это всегда мальчишки. Для нас все таило в себе опасность, ну так и что с того?! Ведь мы будем жить вечно. В этом мы не сомневались — даже когда говорили о том, что мы все умрем как герои. Потому что иначе — никак.

    Мы взобрались на самый верх, откуда нам было все видно. Я даже не помню, чтобы кто-то из нас произнес хоть слово. Мы просто смотрели — часами.

    Там стоял большой каменный стол, за которым сидели стрелки со своими женщинами, наблюдая за танцами. Кое-кто из стрелков танцевал, но таких было немного — и только самые молодые. Помню, среди танцоров был и тот молодой стрелок, который казнил Хакса. А старшие просто сидели, и мне казалось, что среди всего этого яркого света, среди этого цивилизованного света, они себя чувствуют неуютно. Их глубоко уважали, их даже боялись. Они были стражами и хранителями. Но в этой толпе вельмож и их утонченных дам они выглядели точно конюхи…

    Там было еще четыре круглых стола, уставленных яствами. Столы беспрерывно вращались. Поварята сновали туда-сюда, с семи вечера до трех ночи. Столы вращались, как стрелки часов, и даже до нас доходили запахи: жареной свинины, говядины и омаров, цыплят и печеных яблок. Там были мороженое и конфеты. И громадные, пышущие жаром вертела с мясом.

    Мартен сидел рядом с моими родителями. Я их узнал даже с такой высоты. Один раз они танцевали. Мама с Мартеном. Медленно так кружились. И все расступились, чтобы освободить им место, а когда танец закончился, им рукоплескали. Стрелки, правда, не хлопали, но отец неторопливо поднялся из-за стола и протянул маме руку. А она подошла к нему, улыбаясь, и взяла за руку.

    Да, это было торжественное мгновение. Даже мы, наверху, это почувствовали. К тому времени мой отец уже собрал свой ка-тет — Тет Револьвера — и его должны были вскорости объявить Дином — Старшим Гилеада, если не всех внутренних феодов. И все это знали. И Мартен знал лучше всех… кроме, может быть, Габриэль Веррисс.

    Мальчик спросил, причем было видно, что ему вообще не хотелось ничего спрашивать:

    — Это кто? Ваша мама?

    — Да. Габриэль-из-Великих-Вод, дочь Алана, жена Стивена, мать Роланда. — Стрелок усмехнулся, развел руками, как бы говоря: «Вот он я, ну и что с того?» — и вновь уронил их на колени.

    — Мой отец был последним из правителей света.

    Стрелок опустил глаза и уставился на свои руки. Мальчик молчал.

    — Я помню, как они танцевали, — тихо проговорил стрелок. — Моя мать и Мартен, советник стрелков. Я помню, как они танцевали — то подступая близко-близко друг к другу, то расходясь в старинном придворном танце.

    Он поглядел на мальчика и улыбнулся.

    — Но это еще ничего не значило, понимаешь? Потому что власть переменилась, и как она переменилась, никто не понял, но все это почувствовали. И мать моя принадлежала всецело тому, кто обладал этой властью и мог ею распоряжаться. Разве нет? Ведь она подошла к нему, когда танец закончился, правильно? И взяла его за руку. И все им аплодировали: весь этот зал, все эти женоподобные мальчики и их нежные дамы… ведь они ему рукоплескали? И восхваляли его? Разве не так?

    Где-то там, в темноте, капли воды стучали о камень. Мальчик молчал.

    — Я помню, как они танцевали, — тихо повторил стрелок. — Я помню…

    Он поднял глаза к неразличимому во тьме каменному своду. Казалось, он готов закричать, разразиться проклятиями, бросить слепой и отчаянный вызов этой тупой и бесчувственной массе гранита, который упрятал их хрупкие жизни в свою каменную утробу.

    — В чьей руке был нож, оборвавший жизнь моего отца?

    — Я устал, — тоскливо проговорил мальчик.

    Стрелок замолчал, и мальчик улегся на каменный пол, подложив ладошку между щекой и голым камнем. Пламя факела сделалось тусклым. Стрелок свернул себе папироску. В зале его воспаленной памяти все еще сиял тот хрустальный свет, еще гремели ободряющие возгласы во время обряда посвящения, бессмысленного в оскудевшей стране, уже тогда безнадежно противостоящей серому океану времени. Воспоминания об острове света терзали его и теперь — горько, безжалостно. Стрелок отдал бы многое, чтобы повернуть время вспять и никогда не увидеть ни этого света, ни того, как отцу наставляют рога.

    Он выпустил дым изо рта и ноздрей и подумал, глядя на мальчика: «Сколько нам еще кружить под землей? Вот мы кружимся, кружимся, и неизменно приходим в исходную точку, и надо опять начинать все сначала. Вечное возобновление — вот проклятие света.

    Когда мы снова увидим свет солнца?»

    Он уснул.

    Когда его дыхание стало глубоким и ровным, мальчик открыл глаза и поглядел на стрелка с выражением, очень похожим на любовь. Но на больную любовь. Последний отблеск догоревшего факела отразился в его зрачке и утонул там, в черноте. Мальчик тоже уснул.
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    В неизменной, лишенной примет пустыне стрелок почти что утратил всякое ощущение времени, а здесь, в этих каменных залах под горным массивом, где царила кромешная тьма, он утратил его окончательно. Ни у стрелка, ни у парнишки не было никаких приборов, измеряющих время, и само понятие о часах и минутах давно стало для них бессмысленным. Можно сказать, они пребывали теперь вне времени. День мог оказаться неделей, а неделя — одним днем. Они шли, они спали, они что-то ели, но никогда — досыта. Их единственным спутником был непрестанный грохот воды, пробивающей себе дорогу сквозь камень. Они двигались вдоль неглубокой речки, пили воду, насыщенную минеральными солями, очень надеясь, что они не отравятся и не умрут. Временами стрелку представлялось, что на дне потока он видит блуждающие огоньки, но он каждый раз убеждал себя, что это всего лишь образы, спроецированные вовне его мозгом, который еще не забыл, что такое свет. Но он все-таки предупредил мальчугана, чтобы тот не заходил в воду.

    Внутренний дальномер у него в голове уверенно вел их вперед.

    Тропинка вдоль речки (а это действительно была тропинка: гладкая, слегка вогнутая) неуклонно вела наверх — к истокам реки. Через равные промежутки на ней возвышались круглые каменные колонны с железными кольцами у оснований. Должно быть, когда-то к ним привязывали волов или рабочих лошадей. На каждом столбе сверху крепилось что-то вроде стального патрона-держателя для электрических факелов, но в них давно уже не было жизни и света.

    Во время третьей остановки для «отдыха перед сном» мальчик решился немного пройтись вперед. Стрелок различал, как в глухой тишине шуршат мелкие камушки — под его неуверенными шагами.

    — Ты там осторожнее, — сказал он. — Ни черта же не видно.

    — Я потихоньку. Здесь… ничего себе!

    — Что там?

    Стрелок привстал, положив руку на рукоять револьвера.

    Повисла короткая пауза. Стрелок тщетно напрягал глаза, пытаясь вглядеться в кромешную тьму.

    — По-моему, это железная дорога, — с сомнением протянул мальчик.

    Стрелок поднялся и осторожно двинулся на голос Джейка, ощупывая ногой землю перед собой, прежде чем сделать шаг.

    — Я здесь.

    Рука, невидимая в темноте, прикоснулась к лицу стрелка. Мальчик хорошо ориентировался в темноте, даже лучше, чем сам стрелок. Его зрачки расширились так, что от радужной оболочки почти совсем ничего не осталось; стрелок это увидел, когда зажег худосочный факел, вернее, жалкое его подобие. В этой каменной утробе не было ничего, что могло бы гореть, а те запасы, которые были у них с собой, быстро таяли. А временами желание зажечь огонь становилось просто неодолимым. Так стрелок и узнал, что голод бывает не только к еде, но и к свету.

    Мальчик стоял у изогнутой каменной стены, по которой тянулись, теряясь во тьме, параллельные металлические полоски; на них держались какие-то черные провода, по которым когда-то текло электричество. А по земле, поднимаясь на несколько дюймов над каменным полом, шла металлическая колея. Что ходило по ней в стародавние времена? Стрелку представлялись только зловещие электрические снаряды, что летели сквозь эту вечную ночь, пронзенную устрашающими, рыщущими глазами прожекторов. Он ни о чем таком в жизни не слышал. Но в мире еще существуют обломки прошлого, как существуют и демоны тоже. Когда-то он знал одного отшельника, возымевшего едва ли не религиозную власть над жалкой кучкой скотоводов лишь потому, что безраздельно владел древней бензоколонкой. Отшельник садился на землю, хозяйским жестом приобнимал колонку одной рукой и выкрикивал свои дикие, грязные и зловещие проповеди. Время от времени он просовывал все еще блестящий стальной наконечник, прикрепленный к прогнившему резиновому шлангу, себе между ног. На колонке — вполне отчетливо, пусть даже и тронутыми ржавчиной буквами — было написано что-то совсем уже непонятное: АМОКО. Без свинца. Амоко превратился в их тотем, в символ бога Грома, и они поклонялись ему и приносили ему в жертву овец и рев моторов: Ррррррррр! Ррррр! Рррр-ррррррр!

    «Как обломки погибших кораблей, — подумал стрелок. — Всего лишь бессмысленные обломки в песке, который когда-то был морем».

    В том числе и эта железная дорога.

    — По ней и пойдем, — сказал он.

    Мальчик опять промолчал.

    Стрелок загасил факел, и они легли спать.

    Когда Роланд проснулся, оказалось, что мальчик уже не спит. Он сидел на железном рельсе и смотрел на стрелка, пусть даже ему было совсем ничего не видно — в кромешной тьме.

    Они зашагали вдоль рельсов, точно пара слепых: стрелок — впереди, мальчик — следом. Они шли, пробираясь на ощупь, стараясь, в точности как слепые, все время касаться рельса одной ногой. И вновь их единственным спутником был рев бегущей по правую руку реки. Они шли молча, и так продолжалось три периода бодрствования подряд. Стрелку не хотелось даже связно мыслить, не говоря уж о том, чтобы обдумывать планы дальнейших действий. И спал он без сновидений.

    А во время четвертого периода они в прямом смысле слова наткнулись на брошенную дрезину.

    Стрелок ударился об нее грудью, мальчик — он шел по другой стороне — прямо лбом. Он упал, тихо вскрикнув.

    Стрелок немедленно зажег факел.

    — Ты как там, нормально?

    Слова прозвучали резко, едва ли не раздраженно. Даже сам он невольно поморщился.

    — Да.

    Мальчик осторожно потрогал голову, потом тряхнул ею, как будто затем, чтобы самому убедиться, что с ним действительно все в порядке. Они обернулись, чтобы посмотреть, во что они врезались.

    Оказалось, что это какая-то плоская металлическая платформа, безмолвно стоящая на рельсах. В центре из пола платформы торчал рычаг. Стрелок не знал, что это за штуковина, но мальчик узнал ее сразу:

    — Это дрезина.

    — Что?

    — Дрезина, — нетерпеливо повторил мальчик. — Как в старых мультяшках. Смотрите.

    Парнишка взобрался на платформу и подошел к рычагу. Ему удалось опустить рычаг вниз, но для этого ему пришлось навалиться на него всем своим весом. Дрезина продвинулась чуть вперед по рельсам — бесшумно, точно фантом вне времени.

    — Хорошо, — сказал тусклый механический голос. Оба, стрелок и мальчик, даже подпрыгнули от неожиданности. — Хорошо, давай еще ра… — Механический голос умер.

    — Работает, только тяжеловато идет, — сказал парнишка, словно извиняясь.

    Стрелок тоже взобрался на платформу и нажал на рычаг. Дрезина послушно двинулась вперед, немного проехала и остановилась.

    — Хорошо, давай еще раз, — проговорил механический голос.

    Стрелок почувствовал, как у него под ногами провернулся ведущий вал. Ему понравилось действие этого устройства. И понравился механический голос (хотя стрелок уже постановил про себя, что будет слушать его не дольше, чем это необходимо). Это был первый попавшийся ему за многие годы древний механизм, не считая того насоса на дорожной станции, который работал исправно. Ему это понравилось, но и встревожило тоже. Дрезина гораздо быстрее доставит их по назначению. И стрелок даже не сомневался, что человек в черном подстроил и это тоже: чтобы они нашли эту машину.

    — Правда, здорово? — Голос парнишки был преисполнен искреннего отвращения. А потом была только непробиваемая тишина. Стрелок слышал только биение своего сердца и гулкие отзвуки капель — и все.

    — Вы стойте на той стороне, я — на этой, — сказал Джейк. — Вам придется толкать ее одному, пока она как следует не разгонится. А потом я вам помогу. Вы надавите, я надавлю. Так и поедем. Понятно?

    — Понятно.

    Стрелок сжал кулаки в беспомощном жесте отчаяния.

    — Но сперва вам придется толкать ее одному, пока она не разгонится, — повторил мальчик, глядя прямо на стрелка.

    А перед мысленным взором стрелка неожиданно встала живая картина: Большой Зал через год после весеннего бала. Теперь Зал Предков лежал в руинах, разоренный восстанием, гражданской войной и вторжением. Следом нахлынули воспоминания об Элли, той, со шрамом, из Талла — как она упала, сраженная пулями из его револьверов. Он убил ее безо всякой причины… если рефлексы нельзя посчитать за причину. Потом ему вспомнился Катберт Оллгуд. Как он смеялся, сбегая с холма — навстречу собственной смерти, так и трубя в этот проклятый рог… Роланд как будто воочию увидел его лицо — и лицо Сюзан, искаженное плачем. Все мои старые друзья, подумал стрелок и улыбнулся зловещей и страшной улыбкой.

    — Значит, буду толкать, — сказал он.

    И взялся за дело. И когда механический голос включился снова («Хорошо, давай еще раз! Хорошо, давай еще раз!»), Роланд принялся шарить рукой по железному столбику, на котором крепился рычаг. Наконец он нашел, что искал. Там была кнопка, на которую он и нажал.

    — Пока, дружище! До скорой встречи! — бодро проговорил механический голос, после чего наступила благословенная тишина.
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    Они катились сквозь непроглядную тьму, теперь гораздо быстрее, поскольку им больше не надо было вслепую нащупывать путь. Механический голос включался еще два раза: в первый раз, чтобы предложить им чипсов «Crisp-A-La», и еще раз — чтобы сообщить, что после напряженного трудового дня нет ничего лучше, чем пачка печенья «Larchies». Выдав этот бесценный совет, голос умолк насовсем.

    Постепенно дрезина — неповоротливая поначалу, после стольких лет вынужденного бездействия — раскочегарилась и пошла гладко. Мальчик честно пытался помочь, и стрелок иной раз уступал, но большей частью трудился один, размашистыми движениями качая рычаг вверх-вниз. Подземная река оставалась их верным попутчиком, то подступая совсем-совсем близко, то уходя дальше вправо. Однажды она оглушила их мощным и гулким грохотом, словно вдруг пронеслась по нартексу доисторического собора. А в другой раз шума воды стало почти не слышно.

    Казалось, скорость и ветер, бьющий в лицо от движения дрезины, заменили собой зрение и вернули им ощущение пространства и времени. Стрелок прикинул, что они делают от десяти до пятнадцати миль в час. Дорога шла вверх, поднимаясь пологим, обманчиво незаметным уклоном, который, однако, изрядно его утомил. Едва они остановились на отдых, стрелок сразу уснул как убитый. Провизии осталось всего ничего, но ни стрелка, ни парнишку это уже не волновало.

    Стрелок еще не улавливал напряжения приближающейся кульминации, но для него оно было таким же реальным (и нарастающим), как и усталость от управления дрезиной. Они уже приближались к концу первой фазы… во всяком случае, он приближался. Он себя чувствовал как актер, стоящий посередине громадной сцены за минуту до поднятия занавеса: актер, который уже принял необходимую позу и готовится произнести первую реплику, которая уже вертится в голове; ему слышно, как невидимые пока зрители шуршат программками и рассаживаются по местам. Теперь он уже постоянно ощущал где-то внутри, в животе, тугой комок нехорошего предвкушения и был даже рад, что физическое утомление помогает ему заснуть. А когда он засыпал, то спал как убитый.

    Мальчик уже почти не разговаривал. Но однажды во время привала, незадолго до того, как на них напали недоумки-мутанты, он спросил у стрелка, почти робко, о том, как он стал взрослым.

    — Мне надо знать, — сказал он.

    Стрелок сидел, привалившись спиной к рычагу и держа во рту папироску. (Кстати, запас табака тоже уже подходил к концу.) Он уже засыпал, когда мальчик вдруг задал свой вопрос.

    — А зачем тебе? — удивился стрелок.

    — Просто мне интересно. — Голос мальчишки был на удивление упрямым, как будто он хотел скрыть смущение. Помолчав, он добавил: — Мне всегда было интересно, как люди становятся взрослыми. А спросишь у взрослых, так они обязательно соврут.

    — Кое-что ты уже знаешь, — сказал стрелок. — Но что я рассказывал… это все-таки не о том, как я стал взрослым. Наверное, я начал взрослеть уже после того… ну, о чем я тебе говорил…

    — Расскажите о том, как вы вызвали на поединок учителя, — попросил Джейк.

    Роланд кивнул. Да, все правильно. Любому мальчишке было бы интересно послушать такую историю.

    — Но по-настоящему я повзрослел, когда папа отправил меня в путешествие. И этапы этого путешествия стали этапами моего взросления. — Он помедлил. — Однажды я видел, как вешали человека, которого не было.

    — Человека, которого не было? Это как?

    — Его можно было потрогать, но нельзя было увидеть.

    Джейк кивнул с пониманием.

    — Это был человек-невидимка.

    Роланд удивленно приподнял бровь. Он раньше не слышал, чтобы их так называли, этих людей, которых нет.

    — Правда?

    — Ага.

    — Ну ладно, как скажешь. Но как бы там ни было, там были люди, которые не хотели, чтобы я это делал, — они говорили, что они будут прокляты, если я это сделаю, но этот парень… человек-невидимка… он насиловал женщин. Знаешь, что это такое?

    — Да, — сказал Джейк. — И у него это, наверное, легко получалось, раз он невидимка. И трудно было его поймать?

    — Об этом я расскажу в другой раз. — Роланд знал, что другого раза уже не будет. Они оба об этом знали. — А еще через два года я бросил девушку. В одном местечке, называлось оно Королевский Поселок. Бросил, хотя не хотел бросать…

    — Нет, вы хотели, — вдруг сказал мальчик. Он сказал это тихо и даже мягко, но с явным презрением в голосе. — Потому что вам надо было дойти до Башни. Вам надо было идти, несмотря ни на что… как этим ковбоям, на отцовском канале.

    Роланд почувствовал, как кровь жаркой волной прилила к лицу, но, когда он заговорил, его голос оставался спокойным и ровным:

    — Наверное, это и был мой последний этап взросления. Вот так я и взрослел — от случая к случаю. Но когда что-то такое происходило, я понимал это не сразу, истинный смысл происшедшего открывался мне позже.

    До стрелка вдруг дошло, что он пытается уйти от ответа на конкретный вопрос, заданный мальчиком, и он почувствовал себя неловко.

    — Наверное, обряд совершеннолетия тоже был очередным этапом, — нехотя выдавил он. — Такой официальный, почти стилизованный: что-то вроде придворного бального танца. — Стрелок издал неприятный смешок.

    Мальчик молчал.

    — Нужно было доказать, что ты стал мужчиной. Доказать в боевом поединке, — начал стрелок.
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     IV 

    

    Лето и зной.

    Полная Земля набросилась на истомленный край, точно любовник-вампир, убивая почву своим исступленным жаром, а вместе с ней — и посевы фермеров. Поля вокруг города-крепости Гилеада превратились в стерильную белую пустошь. А в нескольких милях к западу, у самых границ, где кончался цивилизованный мир, уже началась война. Новости, что приходили оттуда, были неутешительными. Но даже они меркли перед безжалостным зноем, царившим здесь — в самом центре. Скотина в загонах на скотных дворах стояла, тараща пустые глаза, не в силах даже пошевелиться. Свиньи вяло похрюкивали, забыв не только о ножах, уже наточенных в преддверии осени, но даже о том, чтобы плодиться и размножаться. Люди, как всегда, жаловались на жизнь и проклинали налоги вместе с военным призывом, но за всей этой политической игрой — апатичной, при всем показном энтузиазме — скрывалась одна пустота. Центр обветшал, как протершийся старый ковер, который сотню раз мыли, потом снова топтали ногами, выбивали и вывешивали посушиться на солнышко. Нити, что удерживали последние самоцветы на истощенной груди мира, уже распускались. Все распадалось. Земля затаила дыхание — в то лето близящегося упадка.

    Мальчик бесцельно бродил по верхнему коридору того каменного пространства, которое было его домом, — он чувствовал, что готовится что-то плохое, хотя и не понимал, что происходит. Он тоже был пуст и опасен и ждал того, что наполнит эту внутреннюю пустоту.

    С тех пор как повесили повара — того самого Хакса, у которого всегда находилось что-нибудь вкусненькое для голодных мальчишек, — минуло уже три года. За это время мальчик поправился и возмужал. И вот теперь, одетый только в повылинявшие штаны из хлопчатобумажной ткани, четырнадцати лет от роду, широкогрудый и длинноногий, он выказывал все признаки, что из него выйдет храбрый и сильный мужчина. Он был еще девственником, но две бойкие дочурки одного купца из Западного Города уже вовсю строили ему глазки. Он тоже испытывал к ним влечение, и теперь оно проявлялось еще острее. Даже здесь, в этом прохладном каменном коридоре, все его тело покрылось испариной.

    Дальше по коридору располагались покои матери, но он сейчас не собирался туда заходить. Он собирался подняться на крышу, где его ждали легкий ветерок и все удовольствия, которые молоденькие мальчишки доставляют себе рукой.

    Он уже прошел мимо двери, как вдруг кто-то окликнул его:

    — Эй, мальчик!

    Это был Мартен, советник, одетый с подозрительной, настораживающей небрежностью: черные облегающие штаны, почти как трико, и белая рубаха, расстегнутая на безволосой груди. Его волосы были взъерошены.

    Мальчик молча смотрел на него.

    — Входи, входи! Не стой в коридоре. Твоя мама хочет с тобой поговорить. — Он улыбался, но только одними губами. Его глаза были насмешливыми и язвительными. А за этой насмешкой был только холод.

    Но мама, похоже, совсем не горела желанием его видеть. Она сидела в кресле у большого окна в центральной гостиной — того самого, что выходило на раскаленную каменную мостовую внутреннего двора. На ней было простое домашнее платье, и оно постоянно сползало с одного плеча, и она только раз поглядела на сына — быстрый промельк печальной улыбки, как отражение осеннего солнца в текучей воде. Потом она опустила глаза и все время, пока они говорили, пристально изучала свои руки.

    Теперь они виделись редко, и призраки колыбельных песен (чик-чирик, не бойся кошек) уже почти стерлись у него из памяти. Она сделалась для него чужой, но осталась любимой. Он испытывал смутный страх, и в душе у него поселилась неистребимая ненависть к Мартену, который был правой рукой отца.

    — Ты как, Ро, нормально? — тихо спросила она, изучая свои руки. Мартен встал рядом с ней. Его рука тяжело опустилась на мамино оголившееся плечо — в том месте, где оно соединялось с ее белой шеей. И еще он улыбался. Им обоим. Когда Мартен улыбался, его карие глаза темнели и становились почти что черными.

    — Нормально, — ответил мальчик.

    — А учишься как, хорошо? Ванни тобой доволен? А Корт? — Когда мать назвала имя Корта, она невольно скривилась, как будто съела что-то горькое.

    — Я стараюсь.

    Они оба знали, что он не такой умный, как Катберт, и не такой смышленый, как Джейми. Он был тугодумом, но зато упорным трудягой. Хотя даже Алан учился лучше.

    — А как Давид? — Она знала, как сын привязан к соколу.

    Мальчик взглянул на Мартена. Тот по-прежнему покровительственно улыбался.

    — Уже миновал свою лучшую пору.

    Мать как будто поморщилась; на мгновение лицо Мартена потемнело, и он еще крепче сжал ее плечо. А потом мать повернула голову, поглядела на раскаленную белизну знойного дня за окном, и все опять стало как прежде.

    «Это такая шарада, — подумал мальчик. — Игра. Но кто с кем играет?»

    — У тебя на лбу ссадина, — сказал Мартен, продолжая улыбаться. Он небрежно ткнул пальцем в отметину от последней (спасибо тебе за науку, учитель) Кортовой воспитательной взбучки.

    — Ты что, будешь таким же бойцом, как и твой отец, или ты просто нерасторопный?

    На этот раз мать и вправду поморщилась.

    — И то, и другое, — ответил мальчик, потом поглядел прямо в глаза Мартену и изобразил натужную улыбку. Даже здесь, в помещении, было слишком жарко.

    Мартен вдруг перестал улыбаться.

    — Теперь можешь пойти на крышу, малыш. Кажется, у тебя там дела.

    — Моя мать еще не отпустила меня, вассал!

    Мартен поморщился, словно его хлестнули плетью. Мальчик услышал, как мать вздохнула, горестно и тяжело. Она назвала его по имени.

    Но эта натянутая, болезненная улыбка так и застыла на лице мальчика. Он шагнул вперед.

    — Как я понимаю, ты должен мне поклониться, в знак верности. Во имя отца моего, которому ты, вассал, служишь и подчиняешься.

    Мартен уставился на него, не веря своим ушам.

    — Ступай, — произнес он мягко. — Ступай и займи свою руку делом.

    Мальчик ушел, улыбаясь.

    Когда он закрыл за собой дверь, он услышал, как мать закричала. Это был вопль баньши, предвещающей смерть. А потом — нет, так не бывает, не может быть — звук пощечины. Отцовский слуга ударил его мать и сказал ей, чтобы она заткнулась.

    Чтобы она заткнулась!

    А потом он услышал смех Мартена.

    Мальчик продолжал улыбаться. Так, улыбаясь, он и пошел на испытание.
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     V 

    

    Джейми как раз возвратился из города, где наслушался всякого от горластых торговок, и, как только увидел Роланда, проходившего по тренировочной площадке, сразу же подбежал к нему, чтобы пересказать все последние слухи о резне и мятежах на западе. Но, увидев лицо Роланда, он даже не стал его окликать. Они с Роландом знали друг друга с младенчества: подстрекали друг друга на всякие шалости, тузили друг друга, вместе исследовали потайные уголки крепости, в стенах которой они оба родились.

    Роланд прошел мимо друга, глядя прямо перед собой, ничего вокруг не замечая — и улыбаясь все той же страшной улыбкой. Он шел к дому Корта, где все окна были задернуты плотными шторами — чтобы отгородиться от нещадно палящего солнца. Корт прилег вздремнуть после обеда, чтобы вечером сполна насладиться походом по борделям нижнего города.

    Джейми сразу же понял, что сейчас будет. Ему стало страшно и очень волнительно. И он никак не мог сообразить, что ему делать: сразу последовать за Роландом или сначала позвать остальных.

    Но потом первое оцепенение прошло, и он со всех ног бросился к главному зданию, выкрикивая на ходу:

    — Катберт! Ален! Томас!

    В знойном воздухе его крики звучали тонко и слабенько. Они давно это знали. Благодаря этому внутреннему, непостижимому чутью, которым наделены все мальчишки на свете, они знали, что Роланд будет первым, кто выйдет к черте. Но чтобы вот так… не рановато ли?

    Никакие слухи о бунтах, войнах и черной магии не могли бы зажечь Джейми так, как эта пугающая улыбка на лице Роланда. Это было реальнее и серьезнее, чем досужие сплетни, пересказанные какой-нибудь беззубой бабой-зеленщицей над засиженными мухами кочанами салата.

    Роланд подошел к дому учителя и пнул дверь ногой. Дверь распахнулась, хлопнула по грубо оштукатуренной стене и отскочила обратно.

    Он вошел в этот дом в первый раз. Дверь с улицы вела прямо в спартанскую кухню, сумрачную и прохладную. Стол. Два жестких стула. Два кухонных шкафа. На полу — выцветший линолеум с черными дорожками, протянувшимися от крышки погреба до разделочного стола, над которым висели ножи, а оттуда — к обеденному столу.

    Вот он: дом человека, чья жизнь проходит на людях, но который живет один. Поблекшая берлога неуемного полуночного бражника и кутилы, который пусть грубо, по-своему, но все же любил ребятишек — вот уже трех поколений — и кое-кого из них сделал стрелками.

    — Корт!

    Он пнул ногой стол, так что тот проскользил через всю кухню и ударился в стойку с ножами. Ножи попадали на пол.

    В соседней комнате что-то зашевелилось, раздался полусонный приглушенный кашель, как это бывает, когда человек прочищает горло. Но мальчик туда не пошел, зная, что это уловка, что Корт проснулся, как только он вошел в кухню, и теперь ждет за дверью, сверкая своим единственным глазом, готовый свернуть шею незваному гостю, ворвавшемуся к нему в дом.

    — Корт, выходи! Я пришел за тобой, смерд!

    Он обратился к учителю на Высоком Слоге, и Корт рывком распахнул дверь. Он был почти голым, в одних трусах. Коренастый и плотный, с кривыми ногами, весь в шрамах и буграх мышц, с выпирающим круглым животиком. Но мальчик по опыту знал, что этот обманчиво дряблый животик был твердым как сталь. Единственный зрячий глаз Корта угрюмо уставился на Роланда.

    Как положено, мальчик отдал учителю честь.

    — Ты больше не будешь учить меня, смерд. Сегодня я буду учить тебя.

    — Ты пришел раньше срока, сопляк, — небрежно проговорил Корт, но тоже на Высоком Слоге. — Года на два как минимум, с моей точки зрения. Я спрошу только раз: может, отступишься, пока не поздно?

    Мальчик лишь улыбнулся своей новой страшной улыбкой. Для Корта, который видел такие улыбки на кровавых полях сражений чести и бесчестья, под небом, окрасившимся в алый цвет, это само по себе было ответом. Возможно, единственным ответом, которому он бы поверил.

    — Да, невесело, — отрешенно проговорил учитель. — Ты был моим самым многообещающим учеником. Лучшим, я бы сказал, за последние два десятка лет. Мне будет жаль, когда ты сломаешься и пойдешь по слепому пути. Но мир — сдвинулся с места. Грядут скверные времена.

    Мальчик молчал (он бы вряд ли сумел дать какое-то связное объяснение, если бы его попросили о том напрямую), но впервые за все это время его пугающая улыбка слегка смягчилась.

    — И все-таки есть право крови, — продолжал Корт. — Невзирая на бунты и черное колдовство на западе. Кровь сильнее. Я твой вассал, мальчик. Я признаю твое право всем сердцем и готов подчиниться твоим приказам, даже если то будет в последний раз.

    И Корт, который бил его и пинал, сек до крови, ругал на чем свет стоит, насмехался над ним, как только не обзывал, даже прыщом-сифилитиком, встал перед ним на одно колено и склонил голову.

    Мальчик протянул руку и с изумлением прикоснулся к загрубевшей, но уязвимой плоти на шее наставника.

    — Встань, вассал, и примиримся в любви и прощении.

    Корт медленно поднялся, и мальчику вдруг показалось, что за застывшей, натянутой маской, в которую теперь превратилось лицо учителя, скрывается неподдельная боль.

    — Только это напрасная трата. Мне будет жалко тебя потерять. Отступись, глупый мальчишка. Я нарушу свою же клятву. Отступись и обожди!

    Мальчик молчал.

    — Хорошо. Как ты сказал, так и будет. — Теперь голос Корта стал сухим, деловитым. — Даю тебе ровно час. Выбор оружия за тобой.

    — А ты придешь со своей палкой?

    — Как всегда.

    — А сколько палок у тебя уже отобрали, Корт? — Это было равносильно тому, чтобы спросить: «Сколько мальчиков-учеников из тех, что вошли во двор на задах Большого Зала, вышли оттуда стрелками?»

    — Сегодня ее у меня не отнимут, — медленно проговорил Корт. — И мне правда жаль. Такой шанс дается лишь раз, малыш. Только раз. И наказание за излишнее рвение такое же, как и за полную несостоятельность. Разве нельзя обождать?

    Мальчик вспомнил Мартена: как он стоял, возвышаясь над ним. Его улыбку. И звук пощечины из-за закрытой двери.

    — Нет, нельзя.

    — Хорошо. Какое оружие ты избираешь?

    Мальчик молчал.

    Корт растянул губы в улыбке, обнажив кривые зубы.

    — Для начала вполне даже мудро. Стало быть, через час. Ты хоть понимаешь, что скорее всего ты уже никогда не увидишь своего отца, свою мать, своих братьев по ка?

    — Я знаю, что значит изгнание, — тихо ответил мальчик.

    — Тогда иди. И подумай, и вспомни лицо своего отца. Хотя тебе это уже не поможет.

    Мальчик ушел не оглядываясь.
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     VI 

    

    В погребе под амбаром было обманчиво прохладно. Сыро. Пахло влажной землей и паутиной. Лучи вездесущего солнца проникали даже сюда, сквозь узкие пыльные окна, но тут хотя бы не чувствовалось изнуряющей дневной жары. Мальчик держал здесь сокола, и птицу, похоже, это вполне устраивало.

    Теперь Давид состарился и больше уже не охотился в небе. Его перья поутратили былой блеск — а еще года три назад они так и сияли, — но взгляд оставался пронзительным и неподвижным, как прежде. Говорят, нельзя подружиться с соколом, если только ты сам наполовину не сокол, одинокий и временный обитатель земли, без друзей и без надобности в друзьях. Сокол не знает, что такое мораль и любовь.

    Теперь Давид стал старым соколом. И мальчик очень надеялся, что он сам — тоже сокол, но молодой.

    — Привет. — Он протянул руку к жердочке, на которой сидел Давид. Тот перебрался на руку мальчика и снова застыл неподвижно, как был — без клобучка на голове. Свободной рукой мальчик залез в карман и вытащил кусочек вяленого мяса. Сокол проворно выхватил угощение из пальцев парнишки и проглотил.

    Мальчик осторожно погладил Давида. Корт бы, наверное, глазам своим не поверил, если бы это увидел, но ведь он не поверил и в то, что время Роланда уже наступило.

    — Скорее всего ты сегодня умрешь, — сказал он, продолжая гладить сокола. — Мне, похоже, придется тобой пожертвовать, как теми мелкими пташками, на которых тебя обучали. Помнишь? Нет? Ладно, не важно. Завтра соколом стану я, и каждый год в этот день я буду стрелять в небо — в память о тебе.

    Давид сидел у него на руке, молча и не мигая, безразличный к своей жизни и смерти.

    — Ты уже старый, — задумчиво продолжал мальчик. — И, может быть, ты мне не друг. Еще год назад ты предпочел бы мой глаз этому куску мяса, верно? Вот бы Корт посмеялся. Но если мы подберемся к нему… если мы подберемся к нему поближе… и если он ничего не заподозрит… что ты выберешь, Давид? Спокойную старость — или все-таки дружбу?

    Давид не ответил.

    Мальчик надел на сокола клобучок и подобрал привязь. Они поднялись из подвала и вышли на свет.

   
   
    
  
    Стрелок
    
  




  

     VII 

    

    Двор на задах Большого Зала — это на самом деле не двор, а узкий зеленый коридор между двумя рядами разросшейся живой изгороди. Ритуал посвящения мальчиков в мужчины проходил здесь с незапамятных времен, задолго до Корта и даже его предшественника, Марка, который скончался именно здесь — от колотой раны, нанесенной слишком усердной и рьяной рукой. Многие мальчики вышли из этого коридора через восточный вход. Вход, предназначенный для учителя. Вышли мужчинами. Восточный конец коридора вел к Большому Залу, к цивилизации и интригам просвещенного мира. Но еще больше ребят, окровавленных и избитых, вышли отсюда через западный вход, предназначенный для мальчишек, — и остались мальчишками навсегда. Этот конец коридора выходил к горам и к хижинам поселенцев, за которыми простирались дебри дремучих лесов; за лесами был Гарлан, а еще дальше — пустыня Мохане. Те мальчишки, которые становились мужчинами, переходили от тьмы и невежества к свету и ответственности за других.

    А тем, которые не выдержали испытания, оставалось одно: изгнание. Навсегда. Коридор был зеленым и ровным, как площадка для игр. Длиной ровно пятьдесят ярдов. Точно посередине располагался узкий участок голой земли. Это была черта, разделявшая мальчиков и мужчин.

    Обычно у каждого входа толпились возбужденные зрители и взволнованные родные, поскольку, как правило, день испытания объявлялся заранее. Восемнадцать — это был самый обычный возраст для испытуемых (те же, кто не решался пройти испытание до двадцати пяти, становились свободными землевладельцами, и очень скоро про них забывали: про тех, кто не нашел в себе сил встретить лицом к лицу этот жестокий выбор «все или ничего»), но в тот день не было никого. Только Джейми Де Карри, Катберт Оллгуд, Ален Джонс и Томас Уитмен. Они столпились у западного входа для мальчишек и ждали там, затаив дыхание и не скрывая страха.

    — Оружие, кретин! — прошипел Катберт, и в его голосе явственно слышалась боль. — Ты забыл оружие!

    — Не забыл, — сказал Роланд. «Интересно, — подумал он, — а в главном здании уже знают? Знает ли мать… и Мартен?» Отец сейчас на охоте и вернется еще не скоро. Не раньше, чем через несколько дней. И Роланду было немного стыдно, что он не дождался его возвращения, потому что он чувствовал, что отец даже если бы и не одобрил его решение, то уж понял бы наверняка.

    — Корт пришел?

    — Корт уже здесь, — донесся голос с противоположного конца коридора, и Корт вышел вперед. Он был в короткой бойцовской фуфайке и с кожаной лентой на лбу, чтобы пот не заливал глаза. В руке он держал боевой посох из какого-то твердого дерева, заостренный с одного конца и напоминающий лопасть весла — с другого. Не тратя времени даром, он затянул литанию, которую все они, невольные избранники по крови, еще со времен Эльда, знали с самого раннего детства: учили ее к тому дню, когда они, быть может, станут мужчинами.

    — Ты знаешь, зачем ты пришел, мальчишка?

    — Я знаю, зачем я пришел.

    — Ты пришел как изгнанник из дома отца своего?

    — Я пришел как изгнанник.

    И он будет изгнанником до тех пор, пока не одолеет Корта. Если же Корт одолеет его, он останется изгнанником уже навсегда.

    — Ты выбрал оружие?

    — Я выбрал оружие.

    — И каково же твое оружие?

    Это было исконное право учителя, его шанс приготовиться к бою в зависимости от того, какое оружие выбрал ученик: пращу, копье, сеть или лук.

    — Мое оружие — Давид.

    Корт запнулся, всего лишь на долю секунды. Но он все равно удивился. Потому что не ожидал ничего подобного. И это было хорошо.

    Может быть, хорошо.

    — Ты готов выйти против меня, мальчишка?

    — Я готов.

    — Во имя кого?

    — Во имя моего отца.

    — Назови его имя.

    — Стивен Дискейн из рода Эльда.

    — А теперь к бою.

    И Корт пошел на него по коридору, перекидывая свою палку из руки в руку. Мальчики встрепенулись, как стайка испуганных птиц, когда их товарищ — теперь уже старший товарищ, дан-дин — шагнул ему навстречу.

    Мое оружие — Давид, учитель.

    Понял ли Корт? Если да, то, возможно, уже все потеряно. Теперь все зависело от того, как сработает эффект неожиданности… и еще от того, как поведет себя сокол. А вдруг Давид будет равнодушно сидеть у него на руке, пока Корт вышибает ему мозги своей тяжелой палкой, а то и вовсе бросит его и взлетит высоко в жаркое небо?

    Они сходились, каждый — пока на своей стороне от черты. Мальчик недрогнувшей рукой снял с сокола клобучок. Клобучок упал в зеленую траву. И Корт сбился с шага. Мальчик увидел, как Корт быстро взглянул на птицу, и его единственный глаз широко распахнулся от удивления и запоздалого понимания. Да, теперь он все понял.

    — Ну ты и придурок, — едва ли не простонал Корт, и Роланд вдруг разозлился, что его так обозвали.

    — Возьми его! — крикнул он и вскинул руку.

    И Давид сорвался с руки, и взлетел, как безмолвный живой снаряд; короткие крылья взмахнули один раз, другой, третий, и вот уже когги и клюв впились Корту в лицо. Брызнула кровь.

    — Давай! Роланд! — в исступлении выкрикнул Катберт. — Первая кровь! Первая кровь у меня на груди! — Он ударил себя кулаком в грудь с такой силой, что синяк сошел только через неделю.

    Корт отшатнулся и, потеряв равновесие, упал. Тяжелый посох взметнулся, но тщетно: ударил он только по воздуху. Сокол превратился в трепещущий, смазанный комок перьев.

    Мальчик рванулся к поверженному учителю, выставив руку перед собой твердым клином, локтем вперед. Это был его шанс. Быть может, единственный шанс.

    Корт чуть было не увернулся. Сокол закрывал ему почти весь обзор, но тяжелая палка опять поднялась затупленным концом вперед, и Корт хладнокровно прибег к единственному из оставшихся у него в арсенале приемов, который мог бы переломить ситуацию в его пользу: он трижды ударил себя по лицу, безжалостно напрягая мускулы.

    Давид упал, искалеченный. Одно крыло бешено билось о землю. Его холодные, немигающие глаза хищника впились яростным взором в окровавленное лицо Корта, где незрячий глаз слепо и страшно таращился из глазницы.

    Мальчик со всей силы пнул Корта ногой в висок. По идее на этом все должно было закончиться: но — нет. На мгновение лицо Корта как-то обмякло, а потом он рванулся и схватил мальчика за ногу.

    Мальчик дернулся, оступился и упал, растянувшись в траве. Откуда-то издалека до него донесся испуганный крик Джейми.

    Корт уже поднялся, готовый упасть на Роланда и положить конец поединку. Мальчик утратил свое преимущество, и они оба об этом знали. Секунду они смотрели в глаза друг другу: ученик, распростертый на земле, и учитель, стоящий над ним. Теперь вся левая сторона лица Корта превратилась в сплошное кровавое месиво; его незрячий глаз совсем заплыл, осталась лишь тоненькая полоска белка. Сегодня Корт уже точно не пойдет по борделям.

    Что-то впилось в руку мальчика. Сокол. Давид, слепо рвущий когтями все, до чего мог дотянуться. Оба крыла перебиты. Невероятно, что он вообще еще жив.

    Мальчик схватил сокола, как камень, не обращая внимания на острый клюв, сдирающий кожу с его запястья. И когда Корт кинулся на него, он подбросил сокола вверх.

    — Возьми его! Давид! Убей!

    А потом Корт упал на него, закрывая собой солнце.
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    Сокол расплющился между ними. Мальчик почувствовал, как по его лицу шарит мозолистый палец, нащупывая глазницу. Он резко повернул голову, одновременно приподнимая бедро, чтобы закрыться от колена Корта, нацеленного ему в пах, и трижды рубанул ребром ладони по шее учителя. С тем же успехом он мог бы бить и по камню.

    А потом Корт вдруг издал сдавленный стон. Его тело дернулось. Словно сквозь пелену мальчик увидел, как Корт шарит рукой по земле, пытаясь дотянуться до выпавшей палки. Рванувшись из последних сил, Роланд отбил ее ногой в сторону, за пределы досягаемости. Давид вцепился когтями в правое ухо Корта, а другой лапой безжалостно рвал ему щеку, превращая ее в окровавленные лохмотья. Теплая кровь с запахом меди брызнула мальчику на лицо.

    Корт ударил сокола кулаком и сломал ему спину. Еще раз — и шея Давида изогнулась под неестественно острым углом. Но когти еще сжимались. Уха больше не существовало; теперь на его месте зияла окровавленная дыра. Третий удар отбросил сокола прочь.

    Собрав последние силы, мальчик рубанул Корта по переносице ребром ладони, перебив тонкий хрящ. Снова брызнула кровь.

    Корт выбросил руку вперед, пытаясь вслепую схватить мальчика сзади, чтобы сдернуть с него штаны и спутать ноги. Роланд упал, откатился в сторону, нащупал палку, которую выронил Корт, и поднялся на колени.

    Корт тоже встал на колени и усмехнулся сквозь маску запекшейся крови. Они смотрели в глаза друг другу — и их опять разделяла черта, только теперь их позиции поменялись, и Корт был на той стороне, откуда пришел Роланд. Единственный зрячий глаз Корта бешено вращался в глазнице. Нос был расплющен и свернут в сторону, щеки превратились в сплошные лохмотья изодранной кожи.

    Мальчик держал палку, как игрок держит клюшку, готовясь ударить по шару.

    Корт сделал два ложных выпада, а потом бросился на него.

    Но мальчик был начеку. Тем более что это была убогая уловка — и они оба об этом знали. Палка из твердого дерева описала в воздухе плоскую дугу и с глухим стуком ударилась о череп Корта. Корт повалился на бок, таращась на мальчика вдруг помутневшим, невидящим глазом. Изо рта у него потекла тонкая струйка слюны.

    — Сдавайся или умри, — сказал мальчик. У него было странное ощущение, что его рот забит влажной ватой.

    И Корт улыбнулся. Он был почти без сознания. Потом он неделю не встанет с постели — и все это время он пролежит, укрытый черным покровом глубокой комы, — но он пока еще держался, напрягая все силы своей безжалостной и безупречной жизни. Он увидел в глазах у парнишки желание услышать ответ, и хотя их с Роландом теперь разделила завеса крови, старый учитель не мог не заметить, каким отчаянным было это желание.

    — Я сдаюсь, стрелок. Я сдаюсь улыбаясь. Сегодня ты помнил лицо своего отца и всех своих доблестных предков. Ты славно сражался и победил.

    Зрячий глаз Корта закрылся.

    Стрелок легонько потряс его за плечо: мягко, но настойчиво. Ребята уже окружили его. Их руки так и чесались похлопать его по спине, потрепать по плечу. Но они не решались, чувствуя произошедшую перемену и страшась этой бездны, что теперь их разделила. И все же она была не такой уж и страшной, потому что между Роландом и остальными всегда была пропасть. Всегда.

    Глаз Корта опять приоткрылся.

    — Ключ, — обратился к нему стрелок. — Я хочу забрать то, что принадлежит мне по праву рождения, учитель. Мне нужен ключ.

    Он имел в виду револьверы, которые принадлежали ему по праву крови. Не те отцовские, тяжелые, с рукоятками из сандалового дерева… но все-таки револьверы. Запрещенные для всех, кроме немногих избранных. В каменном подвале под казармой, где, согласно древним законам, он теперь должен был поселиться (вдали от материнского дома), висело его ученическое оружие, тяжелые громоздкие изделия из стали и никеля. Они служили еще отцу во время его ученичества. А теперь отец стал правителем, по крайней мере — номинально.

    — Так вот в чем причина? — прошептал Корт как во сне. — Тебе так не терпелось? Да, этого я и боялся. Нетерпение толкает на глупости. И все-таки ты победил.

    — Ключ.

    — Сокол… хороший тактический ход. Хороший выбор оружия. И долго ты его натаскивал, этого гада?

    — Я не натаскивал Давида. Я с ним подружился. Ключ.

    — У меня под поясом, стрелок.

    Глаз снова закрылся.

    Стрелок запустил руку под пояс Корта, ощущая давление его живота, накачанных мышц, которые теперь стали вялыми и безжизненными. Ключ висел на медном кольце. Роланд сжал его в кулаке, сопротивляясь мальчишескому порыву подбросить ключ в воздух в победном салюте.

    Он поднялся на ноги и наконец повернулся к ребятам, но тут Корт вдруг дотронулся до его лодыжки. Стрелок на мгновение напрягся, опасаясь, что это — последняя, отчаянная попытка поверженного учителя победить в этой битве, но Корт лишь поглядел на него снизу вверх и поманил его заскорузлым пальцем.

    — Сейчас я усну, — прошептал Корт, очень спокойно. — Может быть, навсегда, я не знаю. Я больше тебе не учитель, стрелок. Ты превзошел меня, а ведь ты на два года моложе, чем был твой отец, когда проходил испытание, а он был тогда самым юным из всех. Но позволь дать тебе один совет.

    — Что еще? — Раздраженно, нетерпеливо.

    — Ты лицо сделай попроще, сопляк.

    Роланд растерялся и сделал, как ему велели (хотя и безотчетно; на самом деле он даже не понял, что у него было что-то не так с лицом).

    Корт кивнул и прошептал одно слово:

    — Подожди.

    — Что?

    Корту было трудно говорить, и из-за этих усилий, с которыми он выдавливал из себя каждое слово, его слова приобрели особую значимость и выразительность:

    — Пусть молва и легенда опережают тебя. Здесь есть кому разнести молву. — Взгляд Корта метнулся поверх плеча стрелка. — Быть может, они все глупцы. Но пусть молва опережает тебя. Пусть на лице твоей тени отрастет борода. Пусть она станет темнее и гуще. — Он натянуто улыбнулся. — Дай только время, и молва околдует и самого колдуна. Ты понимаешь, о чем я, стрелок?

    — Да. По-моему, да.

    — И примешь мой последний совет как учителя?

    Стрелок качнулся на каблуках — поза устойчивая и задумчивая, предвосхищавшая превращение мальчика в мужчину. Он поглядел на небо. Небо уже темнело, наливаясь пурпурным свечением заката. Дневная жара начала спадать, а мрачные грозовые тучи на горизонте предвещали дождь. За многие мили отсюда вилы слепящих разрядов вонзались в бока безмятежных предгорий, над которыми поднимались горы. А за горами — фонтаны безрассудства и крови, бьющие в небеса. Он устал. Усталость проникла до мозга костей. И еще глубже.

    Он опустил взгляд на Корта.

    — Сейчас я хочу похоронить своего сокола, учитель. А попозже схожу в Нижний Город и скажу там, в борделях, если кто будет спрашивать, где ты и что с тобой. Может быть, даже утешу кого-нибудь из твоих подружек, если они очень расстроятся, что ты не придешь.

    Губы Корта раскрылись в болезненной усмешке, а потом он уснул.

    Стрелок поднялся и обернулся ко всем остальным.

    — Соорудите носилки и отнесите его домой. Приведите ему сиделку. Нет, двух сиделок. Хорошо?

    Друзья продолжали таращиться на него, захваченные суровой торжественностью момента, который еще невозможно было переломить возвращением к грубой реальности. Им все представлялось, что вот сейчас над головой у Роланда воспылает огненный нимб или, быть может, он обернется каким-нибудь зверем прямо у них на глазах.

    — Двух сиделок, — повторил стрелок и улыбнулся. Они тоже улыбнулись в ответ. Робко и нервно.

    — Ах ты, чертов погонщик мулов! — вдруг выкрикнул Катберт, расплывшись в улыбке. — Ты же нам ничего не оставил, сам ободрал все мясо с кости!

    — До завтра мир не изменится, — проговорил, улыбаясь, стрелок, вспомнив старую поговорку. — Ален, ты жопа с гренкой. Чего стоишь? Двигай задницей.

    Ален взялся за сооружение носилок; Томас с Джейми умчались прочь: сперва — в Большой Зал, а потом — в лазарет.

    Стрелок и Катберт остались стоять на месте, глядя друг на друга. Они всегда были близки — настолько, насколько вообще позволяли сблизиться острые грани их очень несхожих характеров. В горящих решимостью глазах Катберта открыто читались все его помыслы, и стрелок едва удержался, чтобы не посоветовать другу отложить испытание еще на год, а то и на все полтора, если он не хочет уйти с позором через западный вход. Но они многое пережили вместе, и стрелок понимал, что, как бы он ни старался этого избежать, его слова будут восприняты как проявление высокомерия и покровительственного отношения. «Вот, я уже начинаю просчитывать свои действия, даже с друзьями», — подумал он, и ему стало немного не по себе. А потом он подумал о Мартене, о своей матери и улыбнулся другу. Улыбкой обманщика.

    «Мне надо быть первым, — сказал он себе, в первый раз сформулировав для себя эту мысль, хотя он и прежде задумывался об этом. — Я уже первый».

    — Пойдем, — сказал он.

    — Как скажешь, стрелок.

    Они вышли из зеленого коридора через восточный вход; Томас и Джейми уже вернулись из лазарета и привели сиделок, которые были похожи на призраков в своих легких летних белых балахонах с красным крестом на груди.

    — Можно, я помогу тебе похоронить сокола? — спросил Катберт.

    — Да, конечно, — сказал стрелок. — Я сам хотел попросить тебя мне помочь.

    А позже, когда на земле воцарилась ночь и разразилась гроза, когда дождь хлынул гремящим потоком с небес, когда в вышине, точно черные призраки, клубились тучи и молнии вспышками голубого огня омывали извилистые лабиринты узких улочек Нижнего Города, когда кони стояли в стойлах, свесив головы и опустив хвосты, стрелок взял себе женщину и возлег с ней, как пристало мужчине.

    Это было приятно и быстро. Когда все закончилось и они молча лежали бок о бок, на улице пошел град, выбивая по крышам свою короткую жесткую дробь. Где-то внизу, далеко-далеко, кто-то наигрывал регтайм «Эй, Джуд». Стрелок погрузился в раздумья. И только тогда, в этом молчании, прерываемом лишь дробью града, уже на грани сна, ему вдруг подумалось: а ведь вполне может так получиться, что он — первый — окажется и последним.

   
   
    
  
    Стрелок
    
  




  

     IX 

    

    Стрелок, разумеется, рассказал мальчику далеко не все, но, возможно, многое из того, о чем он умолчал, все равно, так или иначе, проявилось в его рассказе. Он давно уже понял, что этот парнишка на удивление проницателен для своих лет, и в этом он очень похож на Алана, обладавшего даром соприкосновения, состоявшего наполовину из умения сопереживать, наполовину — из умения читать мысли.

    — Спишь? — спросил стрелок.

    — Нет.

    — Ты понял, о чем я тебе говорил?

    — А вы думаете, я такой непонятливый, или что? — спросил мальчик с издевкой. — Вы что, смеетесь?

    — Ни в коем случае.

    Но стрелок уже внутренне приготовился защищаться. Он еще никому не рассказывал о том, как он стал мужчиной, потому что всегда, когда он вспоминал об этом, его раздирали самые противоречивые чувства. Конечно, сокол был честным оружием и во всех отношениях безупречным, но это был и обманный ход тоже. Хитрость. И предательство. Первое из долгого ряда. Я что, действительно собираюсь отдать этого мальчика человеку в черном?

    — Я понял, — сказал мальчик. — Это была игра, да? Почему люди, когда взрослеют, всегда продолжают играть? Почему все, за что ни возьмись, это лишь повод для новой игры? А люди вообще взрослеют? Или просто вырастают?

    — Ты еще очень многого не знаешь, — сказал стрелок, пытаясь сдержать медленно закипающий гнев. — Ты еще маленький.

    — Да. Но я знаю, кто я для вас.

    — Да? И кто же? — Стрелок весь напрягся.

    — Фишка в игре.

    Стрелку вдруг захотелось взять камень потяжелее и размозжить парню голову, но вместо этого он сказал очень спокойно:

    — Давай спать. Мальчикам нужно как следует высыпаться.

    А в голове у него пронеслось эхо давнишних слов Мартена: Ступай и займи свою руку делом.

    Стрелок еще долго сидел в темноте, оцепенев от объявшего его ужаса. Он никогда ничего не боялся и только теперь испугался (первый раз в жизни), что начнет сам себя ненавидеть. И скорее всего так и будет.
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    Во время следующего периода бодрствования, когда железная дорога сделала резкий крюк и почти вплотную приблизилась к подземной реке, они наткнулись на недоумков-мутантов.

    Увидев первого, Джейк закричал.

    Стрелок смотрел прямо перед собой, качая рычаг. Когда мальчик вскрикнул, он резко повернул голову вправо и разглядел далеко внизу какой-то шар, светящийся тусклым и гнилостным зеленоватым светом. Только теперь он почувствовал запах: слабый, неприятный, сырой.

    Эта зеленая масса была лицом — если такое вообще можно назвать лицом. Над приплюснутым носом мерцали выпученные, ничего не выражающие глаза, какие бывают только у насекомых. Стрелок ощутил приступ глубинного, атавистического отвращения. Он сбился с ритма, и дрезина немного замедлила ход.

    Светящееся лицо исчезло.

    — Что это было? — спросил мальчик, придвигаясь поближе к стрелку. — Что…

    Слова застряли тугим комком в горле: они со стрелком проскочили мимо еще троих слабо светящихся в темноте существ, что стояли между путями и невидимой рекой и тупо таращились на путешественников.

    — Недоумки-мутанты, — сказал стрелок. — Они вряд ли нас потревожат. Скорее всего они нас испугались не меньше, чем мы — их…

    Одно из существ сдвинулось с места и пошло прямо на них, неуклюже волоча ноги. У него было лицо изголодавшегося идиота. Истощенное голое тело превратилось в бугристую массу щупальцеобразных отростков с присосками на концах.

    Мальчик опять закричал и прижался к ноге стрелка, точно испуганный пес.

    Одно из щупалец протянулось над плоской платформой дрезины. От него пахло сыростью и темнотой. Стрелок отпустил рычаг, выхватил из кобуры револьвер и выстрелил в недоумка — прямо в лоб. Тот отлетел прочь. Его свечение — мутно-зеленое, как огонек на болоте, — угасло, словно луна при затмении. Стрелок и мальчик невольно зажмурились. Вспышка от выстрела еще долго переливалась горящими искрами на отвыкшей от света сетчатке. Запах сгоревшего пороха был резким, пронзительным и чужим в этом каменном склепе.

    Появились еще мутанты. Их было много. Никто пока не нападал в открытую, но они подходили все ближе и ближе к рельсам — молчаливое, мерзкое сборище любопытных зевак.

    — Тебе, если что, надо будет меня заменить и покачать рычаг, — сказал стрелок. — Сможешь?

    — Да.

    — Тогда приготовься.

    Мальчик встал рядом с ним, стараясь держаться как можно устойчивее. Он не смотрел по сторонам, чтобы ненароком не разглядеть больше, чем нужно. Его взгляд только мельком выхватывал из темноты слабо светящиеся фигуры мутантов. Мальчику было страшно, но он хорошо держался: как будто само ядро его существа, таившее в себе память бесчисленных поколений, каким-то образом просочилось сквозь поры кожи и образовало невидимый щит. Хотя если у мальчика есть способности к соприкосновению, подумал стрелок, то вполне может быть, что такой щит действительно есть.

    Стрелок равномерно качал рычаг, но не увеличивал скорость. Он знал, что недоумки-мутанты могут почуять запах их страха. И все же он был уверен, что из-за одного только их страха мутанты не нападут. В конце концов они с мальчиком были из мира света. И они были нормальными, «добрыми». «Как же они должны нас ненавидеть! — подумал стрелок и вдруг задался вопросом: — А человек в черном? Они и его ненавидели? Нет. Наверное, все-таки нет. Или, может быть, он прошел мимо них незамеченным, как тень от черного крыла в черноте».

    Мальчик сдавленно вскрикнул. Стрелок повернул голову. Четверо мутантов, спотыкаясь на каждом шагу, следовали за дрезиной. Один из них уже тянул руки, чтобы ухватиться за край платформы.

    Стрелок отпустил рычаг и выстрелил из револьвера — все так же небрежно, почти лениво. Пуля попала в голову ближайшего к ним мутанта. Тот издал шумный всхлип, больше похожий на вздох, и вдруг заулыбался. Его руки были вялыми и безжизненными, точно дохлая рыба; пальцы слиплись друг с другом, как пальцы перчатки, провалявшейся долгое время в подсыхающей грязи. Одна из этил мертвенных лап схватила мальчика за ногу и потянула.

    Мальчик закричал в полный голос — в глухой тишине этой гранитной утробы.

    Стрелок выстрелил еще раз — мутанту в грудь. Тот принялся пускать слюни сквозь бесцветные губы, растянутые в идиотской ухмылке. Джейк уже начал сползать с платформы. Стрелок схватил его за руку и сам едва не упал: тварь оказалась на удивление сильной. Стрелок всадил еще одну пулю мутанту в голову. Один глаз погас, как свеча, и все же мутант продолжал тянуть. Они молча боролись за извивающееся, корчащееся тело Джейка. Каждый тянул на себя, как детишки, когда они, загадав желание, ломают куриную косточку-дужку. Желание мутанта было вполне очевидным — хорошо пообедать.

    Дрезина постепенно замедляла ход. Остальные мутанты уже приближались: увечный, хромой и слепой. Может быть, они просто искали Иисуса, который бы их исцелил и вывел из тьмы на свет, как воскресшего Лазаря.

    «Вот и все. Парню конец», — подумал стрелок, с поразившим его самого спокойствием. К этому все и шло. Бросай мальчишку и жми на рычаг или борись за него до конца и погибай вместе с ним. В любом случае парню конец.

    Он изо всех сил рванул мальчика за руку и разрядил револьвер мутанту в живот. На какой-то ужасный, застывший во времени миг тот еще сильнее вцепился в Джейка, и парнишка опять начал сползать с платформы. А потом дряблая, студенистая лапа разжалась, и мутант, по-прежнему ухмыляясь, повалился ничком между рельсами — позади замедляющей ход дрезины.

    — Я думал, вы меня бросите. — Паренек разрыдался. — Я думал… Мне показалось…

    — Держись за мой пояс, — коротко бросил стрелок. — Крепко-крепко держись.

    Рука парнишки вцепилась ему в ремень; мальчик судорожно ловил ртом воздух, словно задыхаясь.

    Стрелок снова взялся за рычаг и принялся качать; дрезина потихоньку набирала скорость. Недоумки-мутанты отступили на шаг и наблюдали теперь, как они уезжают. Их нечеловеческие лица (назвать их человеческими можно было с большой натяжкой, разве что только из жалости) излучали слабое фосфоресцирующее свечение — так светятся странные глубоководные рыбы, живущие под гнетом черной толщи морской воды. Эти лица не выражали ни злости, ни ненависти. Никаких чувств не теплилось в бессмысленно вытаращенных глазах, разве что было там что-то похожее на полубессознательное идиотическое сожаление.

    — Они уже выдохлись, — сказал стрелок, и напряженные мышцы внизу живота немного расслабились. — Они…

    Недоумки-мутанты набросали камней на рельсы, перекрыв путь. Правда, работали явно наспех: раскидать этот завал — минутное дело. Но им все равно пришлось остановиться. И кто-то должен был спуститься с платформы и убрать камни с рельсов. Мальчик глухо застонал и еще теснее прижался к стрелку. Стрелок отпустил рычаг. Дрезина бесшумно подкатилась к завалу и, вздрогнув, остановилась.

    Недоумки-мутанты опять приближались: как будто случайно, словно так уж оно получилось, что они проходили мимо, заблудившись в нескончаемом сне во мраке, и вот набрели на кого-то, у кого можно будет спросить дорогу. Сборище проклятых на перепутье под толщей древних скал.

    — Они нас схватят? — спокойно спросил мальчуган.

    — Нет. Помолчи пока, ладно?

    Стрелок оглядел груду камней. Мутанты — хилые, изголодавшиеся существа — не смогли притащить на пути по-настоящему крупные камни. Так, мелкие камешки, чтобы только остановить дрезину и заставить кого-то из них спуститься…

    — Спускайся, — распорядился стрелок. — Придется тебе потрудиться. А я тебя прикрою.

    — Нет, — прошептал мальчик. — Пожалуйста.

    — Я не могу дать тебе револьвер и не могу таскать камни и одновременно стрелять. Так что выбора у нас нет.

    Джейк вдруг начал дико вращать глазами, потом содрогнулся всем телом, наверное, в такт своим заметавшимся в ужасе мыслям, но уже в следующую секунду он медленно сполз с платформы и принялся расшвыривать камни по сторонам, стараясь не смотреть на мутантов.

    Стрелок ждал с револьверами наготове.

    Двое мутантов, пошатываясь на ходу, двинулись к мальчику, вытянув вялые руки, как будто слепленные из теста. Револьверы знали что делать: красно-белые вспышки пронзили тьму, впившись иглами боли стрелку в глаза. Мальчик закричал, но работу не прекратил. Перед глазами стрелка заплясали призрачные блики. Он вообще ни черта не видел, и это было хуже всего. Все превратилось в дрожащие тени и расплывчатые пятна.

    Один из мутантов, который почти совсем и не светился, внезапно протянул к парнишке свои кошмарные лапы. Влажные глаза мутанта, занимавшие добрую половину его лица, закатились.

    Джейк опять закричал и развернулся, готовясь к драке.

    Стрелок разрядил револьверы, не разрешая себе даже задуматься, что он делает, — иначе сбитое вспышками зрение могло бы его подвести, отдавшись предательской дрожью в руках: головы мутанта и мальчика были всего в нескольких дюймах друг от друга. Упал мутант.

    Джейк расшвыривал камни, точно в исступлении. Мутанты толпились чуть поодаль, пока еще по ту сторону невидимой крайней черты, за которой останется только рвануться в атаку. Но они мало-помалу приближались. И оказались теперь совсем близко. Подходили другие. Их число увеличивалось непрестанно.

    — Ладно, — сказал стрелок. — Давай забирайся. Быстрее.

    Как только мальчик сдвинулся с места, мутанты бросились к ним. Джейк перемахнул через борт, шлепнулся на платформу и тут же поднялся на ноги; стрелок уже подналег на рычаг — изо всех сил. Револьверы снова лежали в кобурах. Сейчас уже не до стрельбы: надо уносить ноги.

    Мерзкие лапы шлепали по металлической платформе. Теперь мальчик держался за пояс стрелка обеими руками, вжавшись лицом ему в поясницу.

    Мутанты выбежали на рельсы, их лица были исполнены все того же безумного, отрешенного предвкушения. Стрелок буквально физически ощутил мощный выброс адреналина в кровь. Он качал рукоятку с удвоенной силой — дрезина мчалась по рельсам сквозь тьму. Они врезались в жалкую кучку из четырех или пяти неуклюжих мутантов. Те разлетелись в стороны, точно гнилые бананы, сбитые со ствола.

    Все дальше и дальше вперед. В беззвучной, зловещей, стремительной тьме.

    Спустя, наверное, целую вечность мальчик все-таки оторвался от спины стрелка и поднял лицо навстречу воздушной струе: ему было страшно, но он все равно хотел знать. Призрачные отблески вспышек от выстрелов все еще плясали у него перед глазами. Он ничего не увидел, кроме кромешной тьмы, и ничего не услышал, кроме рева воды в реке.

    — Они отстали, — сказал парнишка и вдруг испугался, что путь сейчас оборвется во тьме и они слетят с рельсов под гибельный грохот дрезины, превращающейся в искореженные обломки. Когда-то он ездил в автомобилях; однажды его отец гнал машину под девяносто миль в час на магистрали Нью-Джерси, и его остановили за превышение скорости. (Полицейский, кстати, не взял двадцатку, которую папа отдал ему вместе с правами, и выписал ему квитанцию на штраф.) Но он в жизни не ездил вот так: вслепую, когда ветер хлещет и ты боишься всего — и того, что сзади, и того, что спереди, — когда шум реки разносится, словно недобрый смех. Смех человека в черном. Руки стрелка были как поршни обезумевшего человека-автомата.

    — Они отстали, — неуверенно повторил мальчик. Ветер вырвал слова у него изо рта. — Теперь можно ехать потише. Мы от них оторвались.

    Но стрелок его не услышал. Они мчались вперед — в неизвестность и темноту.
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    Они ехали без происшествий три «дня» подряд.
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    А во время четвертого периода бодрствования (на середине? на трех четвертях? они даже не знали — просто они еще не устали настолько, чтобы останавливаться на отдых) что-то резко ударило снизу в днище платформы, дрезина покачнулась, и тела путешественников накренились вправо, когда рельсы круто свернули влево.

    Впереди забрезжил свет — тусклое сияние, настолько нездешнее и чужеродное, что казалось, его излучает некая неведомая стихия: не земля и не воздух, не вода и не огонь. Он был бесцветным, этот нездешний свет, и распознать его можно было лишь по тому, что их лица и руки стали теперь различимы не только на ощупь. Их глаза сделались такими чувствительными к свету, что они разглядели это слабенькое сияние более чем за пять миль до того, как приблизились к его источнику.

    — Там выход, — хрипло выдавил мальчик. — Там выход.

    — Нет. — Стрелок произнес это со странной уверенностью. — Еще нет.

    И действительно — нет. Они выехали на свет, но то был не свет солнца.

    Приблизившись к источнику свечения, они увидели, что каменная стена слева от путей исчезла, а рядом с их рельсами тянутся и другие, сплетаясь в замысловатую паутину. Свет превращал их в горящие векторы, уходящие в никуда. На некоторых путях стояли черные товарные вагонетки и пассажирские кареты, приспособленные для езды по рельсам. Стрелку стало не по себе. Эти брошенные кареты были как мертвые призрачные галеоны, поглощенные подземным Саргассовым морем.

    Свет сделался ярче. Первое время он болезненно резал глаза, но постепенно глаза привыкали к свету. Они выбирались из темноты на свет, как ныряльщики, медленно поднимающиеся из морских глубин.

    Впереди протянулся огромный ангар, уходящий во тьму. Эту черную громаду прорезали желтые квадраты света: примерно две дюжины въездных ворот. Казавшиеся поначалу размером с окошки в кукольном домике, они выросли до двадцати футов в высоту, когда дрезина приблизилась к ним вплотную. Стрелок с мальчиком въехали внутрь через ворота, расположенные ближе к центру. Над ними были начертаны какие-то незнакомые буквы. Стрелку показалось, что это одна и та же надпись, но только на разных языках. К его несказанному изумлению, ему удалось разобрать последнюю фразу. Надпись на праязыке Высокого Слога гласила:

    ПУТЬ 10. НАРУЖУ.

    ПЕРЕХОД НА ЗАПАДНУЮ ЛИНИЮ

    Внутри свет был ярче. Рельсы сходились, сливались друг с другом посредством сложной системы стрелок. Здесь даже работали некоторые сигнальные фонари, перемигиваясь извечными огоньками: красными, зелеными и янтарными.

    Они прокатились между двумя каменными возвышениями типа пирсов, бока которых давно почернели от прохождения сотен и сотен рельсовых экипажей, и оказались в громадном зале наподобие вокзала. Стрелок прекратил качать рычаг. Дрезина медленно остановилась, и они огляделись по сторонам.

    — Похоже на нашу подземку, — сказал парнишка.

    — На что похоже?

    — Да нет, это я так. Вы все равно не поймете. Я сам уже не понимаю, о чем говорю.

    Мальчик взобрался на бетонную платформу. Они со стрелком оглядели брошенные киоски, где когда-то продавались газеты и книжки, обветшавшую обувную лавку, оружейный магазинчик (стрелок, испытавший внезапный прилив возбуждения, пожирал глазами винтовки и револьверы, выставленные в витрине, но, присмотревшись получше, он с разочарованием обнаружил, что их стволы залиты свинцом. Он, однако, взял лук и колчан с практически никуда не годными, плохо сбалансированными стрелами). Был здесь и магазин женского платья. Где-то работал кондиционер, безостановочно перегоняя воздух уже не одну тысячу лет, — и, видимо, время его подходило к концу. Внутри у него уже дребезжало, напоминая о том, что мечта человека о вечном двигателе, даже при поддержании самых благоприятных условий, все равно остается мечтой идиота. В воздухе чувствовался какой-то металлический привкус. Шаги отдавались в пространстве глухим, блеклым эхом.

    — Эй! — выкрикнул мальчик. — Эй…

    Стрелок обернулся и подошел к нему. Мальчик стоял перед книжной лавкой и смотрел сквозь стекло как завороженный. Внутри, в самом дальнем углу, сидела мумия. На ней была синяя форма с золотым кантом — судя по виду, форма кондуктора или проводника. На коленях у мумии лежала древняя, но на удивление хорошо сохранившаяся газета, которая, однако, рассыпалась в пыль, когда стрелок к ней прикоснулся. Лицо мумии напоминало старое сморщенное яблоко. Стрелок осторожно коснулся иссохшей щеки. Взвилось легкое облачко пыли, и в щеке образовалась дыра, через которую можно было заглянуть мумии в рот. Во рту блеснул золотой зуб.

    — Газ, — пробормотал стрелок. — Раньше умели производить газ, который так действовал. То есть так говорил Ванни.

    — Учитель, который учил вас по книгам.

    — Да. Он.

    — Они воевали, — мрачно проговорил мальчик. — И убивали друг друга этим самым газом.

    — Да. Похоже, ты прав.

    Были здесь и другие мумии. Не то чтобы много, но были. Всего около дюжины. Все, кроме двух или трех, были одеты в синюю форму с золотой отделкой. Стрелок решил, что газ пустили, когда на станции не было карет с пассажирами. Возможно, в незапамятные времена эта станция приняла на себя удар какой-нибудь армии, давно канувшей в вечность — как и причина самой войны.

    Эти мысли его угнетали.

    — Давай-ка лучше пойдем отсюда. — Стрелок направился обратно к десятому пути, где стояла их дрезина. Но на этот раз мальчик его не послушался и остался стоять на месте.

    — Я никуда не пойду.

    Стрелок в изумлении обернулся.

    Лицо у мальчика перекосилось. Его губы дрожали.

    — Вы все равно не получите то, что вам нужно, пока я жив. Так что я лучше останусь тут. И сам попробую выбраться.

    Стрелок уклончиво кивнул, ненавидя себя за то, что он сейчас сделает — что собирается сделать.

    — Ладно, Джейк, — сказал он очень тихо. — Долгих дней и приятных ночей.

    Он отвернулся, подошел к краю платформы и легко спрыгнул вниз, на дрезину.

    — Вы заключили какую-то сделку! — крикнул мальчик ему вслед. — С кем-то вы договорились! Я знаю!

    Стрелок молча снял с плеча лук и осторожно уложил его за Т-образный выступ в полу дрезины, чтобы случайно не повредить его рычагом.

    Мальчик сжал кулаки, его лицо превратилось в маску боли.

    «Да, маленького обмануть легко, — угрюмо подумал стрелок. — Сколько раз его замечательная интуиция — дар соприкосновения — подсказывала ему эту мысль, но ты все время сбивал его с толку. А ведь, кроме тебя, у него нет никого, то есть вообще никого».

    Внезапно его поразила простая мысль, больше похожая на озарение: всего-то и нужно, что бросить все это к чертовой матери, отступиться, повернуть назад, взять с собою парнишку и сделать его средоточием новой силы. Нельзя прийти к Башне таким унизительным, недостойным путем. Пусть мальчик вырастет, станет мужчиной, и тогда можно будет возобновить этот поход — потому что они вдвоем сумели бы отшвырнуть человека в черном со своего пути, как дешевенькую заводную игрушку.

    «Ну да, разбежался», — цинично подумал стрелок.

    Потому что он понял, осознал с неожиданным хладнокровием, что сейчас повернуть назад означает погибнуть — обоим. Или еще того хуже: быть погребенными заживо под толщей гор, в компании недоумков-мутантов. Медленное угасание, умственное и физическое. И может быть, револьверы его отца надолго переживут их обоих и превратятся в тотемы, хранимые в загнивающем великолепии, как та бензоколонка.

    «Прояви мужество», — лицемерно сказал он себе.

    Стрелок взялся за рычаг и принялся качать. Дрезина двинулась прочь от каменной платформы.

    Мальчик закричал: «Подождите!» — и бросился наперерез дрезине, к тому месту, где она снова должна была въехать во тьму тоннеля. Стрелок едва не поддался внезапному искушению прибавить скорость и бросить мальчика здесь — в одиночестве, но хотя бы в спасительной неизвестности.

    Но вместо этого он подхватил мальчика на лету, когда тот спрыгнул с платформы на движущуюся дрезину. Джейк прижался к нему. Сердце парнишки под тонкой рубашкой бешено колотилось.

    Выход был уже близко.

    Конец был близко.
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    Рев реки стал теперь очень громким, заполнив своим мощным грохотом даже их сны. Стрелок, скорее из прихоти, нежели из каких-то иных соображений, время от времени передавал рычаг мальчику, а сам посылал в темноту стрелы, предварительно привязав к каждой по прочной нити.

    Лук оказался совсем никудышным. Хотя с виду он сохранился совсем неплохо, тетива не тянулась совсем, и прицел был сбит. Стрелок сразу понял, что тут уже ничего не исправишь. Даже если перетянуть тетиву, как подновить трухлявую древесину? Стрелы улетали недалеко, но последняя вернулась назад мокрой и скользкой. Когда мальчик спросил, сколько там до воды, стрелок только пожал плечами, но про себя он отметил, что если придется стрелять из лука по-настоящему, то реально можно рассчитывать ярдов на шестьдесят — да и то если очень повезет.

    А рев реки становился все громче, все ближе.

    Во время третьего периода бодрствования после того, как они миновали станцию, впереди опять показался призрачный свет. Они въехали в длинный тоннель, прорезающий толщу камня, отливавшего жутковатым свечением. Влажные стены тоннеля поблескивали тысячей крошечных переливчатых звездочек. Мальчик назвал их из-купаемыми. Все вокруг приобрело налет какой-то тревожной ирреальности, как это бывает в комнате ужасов в парке аттракционов.

    Свирепый рев подземной реки летел им навстречу по гулкому каменному тоннелю, который служил как бы естественным усилителем. Но вот что странно: звук оставался всегда неизменным, даже тогда, когда они стали приближаться к точке пересечения, которая, как был уверен стрелок, — должна находиться впереди по ходу — судя по тому, что стены тоннеля начали расступаться. Угол подъема сделался круче.

    Рельсы, залитые призрачным светом, уходили прямо вперед. Стрелку эти скопления из-купаемых напоминали трубки с болотным газом, которые иногда продавали в качестве украшений на ярмарке в честь Большой Жатвы; мальчику — неоновые лампы, протянувшиеся в бесконечность. Но в этом мерцающем свете они оба разглядели, что стены тесного тоннеля действительно расступаются и обрываются впереди двумя зазубренными длинными выступами над провалом тьмы — пропастью над рекой.

    Пути продолжались и над неведомой бездной — по мосту возрастом в вечность. А на той стороне, в невообразимой дали, маячила крошечная точка света: не призрачное мерцание камней, не отраженное свечение, а настоящий, живой свет солнца — точечка, крошечная, как прокол от булавки в плотной черной материи, и все же исполненная пугающего смысла.

    — Остановитесь, — попросил мальчик. — Пожалуйста, остановитесь. На минуточку.

    Стрелок безо всяких вопросов отпустил рычаг. Дрезина остановилась. Шум реки превратился в непрестанный рокочущий рев. Неестественное свечение, исходящее от влажных камней, стало вдруг отвратительным и ненавистным. Только теперь, в первый раз, стрелок почувствовал прикосновение омерзительной лапы клаустрофобии и настоятельное, неодолимое побуждение выбраться отсюда, вырваться из этой гранитной могилы.

    — Нам придется проехать здесь, — сказал мальчик. — Он этого хочет? Чтобы мы поехали на дрезине над этой… над этим… и упали туда?

    Стрелок знал, что ответ будет — нет, но сказал так:

    — Я не знаю, чего он хочет.

    Они спустились с платформы и осторожно подошли к краю провала. Камень под ногами продолжал подниматься, пока внезапно не оборвался крутой отвесной стеной, уходящей в пропасть. А рельсы бежали дальше — над чернотой.

    Стрелок опустился на колени и глянул вниз. Он разглядел замысловатое, почти неправдоподобное сплетение стальных распорок и балок, теряющихся в темноте, в водах ревущей реки. Эти балки служили опорой грациозно изогнутой арки моста, проходящего над пустотой.

    Он представил себе, что могут сделать со сталью вода и время в своем убийственном союзе. Сколько осталось действительно прочных опор? Мало? Всего ничего? Считанные единицы или, может, вообще ни одной? Перед его мысленным взором вдруг возникло лицо той мумии, и ему вспомнилось, как плоть, казавшаяся с виду прочной, рассыпалась в пыль, едва он прикоснулся к ней пальцем.

    — Пойдем пешком, — сказал он, внутренне приготовившись к тому, что мальчик опять заупрямится, но тот первым ступил на пути и уверенно зашагал по стальным плитам моста, поверх которых были положены рельсы. Стрелок двинулся следом, стараясь держаться поближе к парнишке, чтобы успеть подхватить его, если Джейк вдруг оступится.

    Стрелок чувствовал, как его кожа покрывается липкой испариной. Эстакада давно прогнила. Настил моста бренчал у него под ногами, легонько покачивался на невидимых тросах, сотрясаемый бурным потоком, что гремел внизу. «Мы — акробаты, — подумал он. — Смотри, мама, тут нету сетки. Смотри, я лечу».

    Один раз он даже встал на колени и внимательно осмотрел шпалы, по которым они шагали. Шпалы прогнили, а рельсы были изъедены ржавчиной (и по вполне очевидной причине: теперь стрелок чувствовал на лице токи свежего воздуха, который, как известно, друг всякой порчи. Значит, поверхность уже совсем близко). Стрелок ударил по ним кулаком, и проржавелый металл затрясся. В какой-то момент у него под ногами раздался предостерегающий скрежет. Ощущение было такое, что стальное покрытие вот-вот проломится. Но стрелок уже миновал опасное место.

    Мальчик, само собой, весил на добрую сотню фунтов меньше стрелка, и для него переход должен быть относительно безопасным — если дальше не будет хуже.

    Брошенная дрезина уже растаяла во мраке. Каменный пирс — тот, что слева, — протянулся еще футов на двадцать вдоль рельсов: дальше, чем правый. Но и он тоже быстро закончился, и теперь они шли над пропастью безо всяких боковых ограждений.

    Сперва им казалось, что крошечная точка дневного света на той стороне нисколько не приближается, а остается все такой же дразняще далекой (если вообще не отступает прочь с той же скоростью, с какой они продвигаются к ней — это было бы настоящее волшебство), но постепенно стрелок осознал, что пятно света становится шире и ярче. Пока оно еще было вверху, но рельсы неуклонно шли на подъем.

    А потом вдруг мальчик вскрикнул и отпрянул в сторону, взмахнув руками. Какой-то миг он балансировал на самом краю, но этот миг показался стрелку невообразимо долгим, а потом снова шагнул вперед.

    — Она едва подо мной не обвалилась, — сказал он тихо и совершенно безучастно. — Там дырка. Вы переступите, если не хотите грохнуться вниз. Саймон говорит: сделать гигантский шаг.

    Стрелок знал эту игру, только у них она называлась «Матушка говорит». В детстве они часто в нее играли: он, Катберт, Джейми и Ален. Но он не стал ничего говорить, а просто переступил через опасное место.

    — Возвращайтесь назад, — сказал Джейк без улыбки. — Вы забыли сказать: «А можно мне?»

    — Прошу прощения, я не подумал.

    Шпала, на которой оступился мальчик, почти полностью отлетела и раскачивалась теперь над пропастью на проржавелой заклепке.

    Вверх. По-прежнему — вверх. Эта дорога была как кошмарный сон: она казалась намного длиннее, чем была на самом деле. Даже воздух как будто сгустился и стал как патока; у стрелка было странное ощущение, словно он не идет, а плывет. Снова и снова его преследовала безумная, навязчивая мысль о жуткой пустоте между прогнившим мостом и рекой внизу. Ему представлялись яркие живые картины, как это будет: скрежет металла, уходящего из-под ног, тело клонится в сторону, руки пытаются ухватиться за несуществующие перила, подошвы со скрипом скользят на предательской проржавелой стали, а потом он срывается вниз и летит, переворачиваясь на лету. Теплая струя заливает пах — это подвел мочевой пузырь. Ветер хлещет в лицо, треплет волосы, оттягивает веки, так что даже глаза не закроешь. Он мчится навстречу темной воде… быстрее, еще быстрее… опережая свой собственный крик…

    Металл под ногами заскрежетал, но стрелок решительно шагнул вперед, он не ускорил шага и старался не думать о пропасти внизу, о том, сколько они уже прошли и сколько еще осталось пройти. Он старался не думать о том, что парнишкой придется пожертвовать и что теперь наконец цена его чести почти что определена. Договоренность почти достигнута, и скорее бы уж все разрешилось!

    — Тут не хватает трех шпал, — спокойно сообщил мальчик. — Я буду прыгать. Давай, Джеронимо! Вперед!

    В солнечном свете, пробивавшемся с той стороны, стрелок увидел его силуэт, на мгновение словно зависший в воздухе в неуклюжей, распластанной позе, с раскинутыми в стороны руками. Как будто мальчик готовился полететь, если он вдруг не сможет допрыгнуть. Он приземлился, и вся конструкция покачнулась. Металл протестующе заскрежетал, и что-то упало далеко-далеко внизу: сперва раздался грохот, а потом — всплеск.

    — Ну что, перепрыгнул? — спросил стрелок.

    — Да, — сказал мальчик. — Но тут все насквозь прогнило. Как мысли некоторых людей. Меня еще, может быть, выдержит, но вас — уже вряд ли. Возвращайтесь. Возвращайтесь назад и оставьте меня.

    Голос, мальчика был холодным, и все же в нем слышались истеричные нотки. Они колотились, как бешеный пульс; точно так же билось сердце парнишки, когда он спрыгнул на дрезину с платформы, и стрелок подхватил его на лету.

    Стрелок легко перешагнул через пролом. Просто сделал шаг пошире, и все. Гигантский шаг. Матушка, можно мне? Да-да, можно.

    Мальчика била дрожь.

    — Возвращайтесь. Я не хочу, чтобы вы меня убили.

    — Ради любви Человека Иисуса, не стой, — рявкнул стрелок. — Иди. Эта штука точно обвалится, если мы будем стоять тут и препираться.

    Теперь мальчик шел, пошатываясь, как пьяный, выставив перед собой дрожащие руки и растопырив пальцы.

    Они поднимались.

    Да, здесь все проржавело еще сильнее. Проломы шириной в одну, две, а то и три шпалы попадались все чаще, и стрелок начал уже опасаться, что в конце концов там будет такой широкий провал, что им придется либо повернуть назад, либо идти по самим рельсам, балансируя на головокружительной высоте над пропастью.

    Стрелок смотрел прямо вперед, не отрывая глаз от пятна света.

    Теперь сияние обрело цвет — голубой, — и по мере того как они приближались к источнику света, он становился все мягче, и свечение из-купаемых на камнях постепенно бледнело. Сколько еще им идти? Пятьдесят ярдов? Сто? Понять было сложно.

    Они шли вперед. Теперь стрелок смотрел себе под ноги, переступая со шпалы на шпалу, а когда снова поднял глаза, сияющее пятно превратилось в дыру: это был уже не просто круг света, а выход. Они дошли. Почти дошли.

    Тридцать ярдов, не больше. Девяносто коротких шагов. Значит, не все потеряно. Может быть, они еще догонят человека в черном. Может быть, под ярким солнечным светом цветы зла у него в мыслях завянут и все станет возможным.

    Что-то заслонило собой свет.

    Стрелок вздрогнул, поднял глаза к свету — так слепой крот выглядывает из норы — и увидел темный силуэт, перекрывающий свет, поглощающий свет: остались только дразнящие голубые полоски по контуру плеч и в разрезе между ногами.

    — Привет, ребята!

    Голос человека в черном прокатился грохочущим эхом по этой гулкой каменной глотке, придавшей звучавшему в нем сарказму дополнительную силу. Стрелок слепо пошарил рукой в кармане в поисках челюсти-кости. Но ее не было. Где-то она потерялась. Сгинула, исчерпав всю свою силу.

    Человек в черном смеялся, и этот смех обрушивался на них сверху, бился, точно прибой о камни, заполняя собой пещеру. Мальчик вскрикнул и вдруг пошатнулся, взмахнув руками.

    Металл под ними дрожал и гнулся. Медленно, как во сне, рельсы перевернулись. Мальчик сорвался. Рука взметнулась в воздухе, точно чайка во тьме, — выше, еще выше. А потом он повис над пропастью, и в его темных глазах, что буквально впились в стрелка, было знание — слепое, последнее, безысходное.

    — Помогите мне.

    И раскатистое, гремящее:

    — Все, шутки в сторону. Поиграли и хватит. Ну иди же, стрелок. Иначе тебе никогда меня не поймать!

    Все фишки уже на столе. Все карты открыты. Все, кроме одной. Мальчик висел над пропастью, как ожившая карта Таро: Повешенный, финикийский моряк, невинная жертва, потерянная душа в мрачных водах адского моря. Он еще держится на волнах, но уже скоро пойдет ко дну.

    Подожди, подожди.

    — Так что, мне уйти?

    Какой у него громкий голос. Мешает сосредоточиться.

    Постарайся ничего не испортить. Возьми нескладную песню и сделай ее лучше…

    — Помогите мне. Помогите мне, Роланд.

    Мост продолжал крениться. Он скрежетал и разваливался на глазах, срывая крепления, поддаваясь…

    — Стало быть, я пошел. Счастливо оставаться.

    — Нет! Погоди!

    И стрелок прыгнул. Ноги сами перенесли его оцепеневшее, парализованное внутренним смятением тело над парнишкой, повисшим над пропастью — настоящий гигантский шаг в безоглядном рывке к свету, что обещал указать путь к Башне, навеки запечатленной в его душе застывшим черным силуэтом…

    К внезапной тишине.

    Силуэт, закрывающий свет, исчез. Сердце стрелка на мгновение замерло в груди, когда мост обвалился и, сорвавшись с опор, полетел в пропасть, кружась в последнем медленном танце. Стрелок ухватился рукой за залитый светом край каменного проклятия. А у него за спиной, в устрашающей тишине, далеко-далеко внизу мальчик явственно произнес:

    — Тогда идите. Есть и другие миры, кроме этого.

    Последние крепления сорвались. Моста больше не было. И ринувшись вверх, к свету, ветру и реальности нового ка, стрелок оглянулся назад, вывернув шею, и в пронзительном приступе неизбывной боли на миг пожалел о том, что он не двуликий Янус. Но там, за спиной, уже не было ничего, только гнетущая тишина. Мальчик, падая, не издал ни звука.

    А потом Роланд выбрался наружу, на каменистый откос, у подножия которого раскинулась зеленая равнина, где посреди густых трав стоял человек в черном — стоял, широко расставив ноги и скрестив руки на груди.

    Стрелок с трудом держался на ногах. Он шатался как пьяный. И был бледным как призрак. Глаза слезились на свету. Рубаху сплошь покрывала белая пыль — след от последнего, отчаянного рывка наверх. Он вдруг осознал, что это только начало — что впереди его ждет дальнейшая деградация духа, по сравнению с которой его сегодняшний подлый поступок покажется малозначительной мелочью, и все же он будет бежать от него всю жизнь — по коридорам и по городам, из постели в постель. Он будет бежать от лица мальчугана. Будет пытаться похоронить саму память о нем в неуемном разврате и в человекоубийстве, лишь для того, чтобы, ворвавшись в последнюю комнату, найти там этого мальчика, который будет смотреть на него над пламенем свечи. Он стал мальчиком. Мальчик стал им. Он сам, своими руками, превратил себя в оборотня. И отныне и впредь, в самых сокровенных глубинах снов, он будет опять и опять превращаться в парнишку и говорить на языке странного города, из которого пришел мальчик.

    Это смерть. Да? Это смерть?

    Пошатываясь на ходу, он очень медленно спустился по каменистому склону туда, где ждал его человек в черном. Здесь, под солнцем здравого мира, рельсы истлели, рассыпавшись в прах, как будто их и не было вовсе.

    Человек в черном, смеясь, откинул капюшон.

    — Вот, значит, как! — крикнул он. — Не конец всего, а всего лишь конец начала?! Ты делаешь успехи, стрелок! И большие успехи! Я тобой восхищаюсь!

    Стрелок выхватил револьверы и выпустил все патроны. Двенадцать выстрелов подряд. Вспышки от выстрелов затмили само солнце, грохот пальбы отскочил оглушительным эхом от каменистых откосов у них за спиной.

    — Ну-ну, — рассмеялся человек в черном. — Ну-ну. Мы с тобой вместе — великая магия. Ты и я. И когда ты стреляешь в меня, ты стреляешь в себя, вот почему ты меня никогда не убьешь.

    Он попятился, с улыбкой глядя на стрелка:

    — Пойдем. Пойдем. Пойдем. Матушка, можно мне? Да-да, можно.

    Стрелок, спотыкаясь на каждом шагу, двинулся следом за ним. Туда, где они наконец смогут поговорить.
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    Глава 5 

    СТРЕЛОК И ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ 
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    Человек в черном привел его для разговора к древнему месту свершения казней. Стрелок узнал его сразу: лобное место, голгофа — скопище истлевающих костей. На них отовсюду таращились выбеленные черепа: буйволов, койотов, оленей, зайцев и ушастиков-путаников. Вот алебастровый ксилофон — скелетик курочки фазана, убитой во время кормежки; вот тонкие кости крота, убитого, может быть, ради забавы дикой собакой.

    Голгофа. Чашеобразная впадина в пологом откосе горы. Ниже по склону стрелок разглядел деревья: карликовые ели и юкку — дерево Иисуса. Небо над головой — нежного голубого цвета. Такого неба стрелок не видел уже целый год. В воздухе веяло чем-то неописуемым, но говорящим о близости моря.

    Вот я и на западе, Катберт, — удивленно подумал стрелок. Если это еще не Срединный мир, то все равно уже близко.

    Человек в черном присел на бревно какого-то древнего дерева. Его сапоги побелели от пыли и костяной муки, усыпавшей это угрюмое место. Он снова надел капюшон, но теперь стрелку были видны его губы и квадратный подбородок — в тени от капюшона.

    Затененные губы искривились в усмешке.

    — Собери дров, стрелок. По эту сторону гор климат мягкий, но на такой высоте холод может еще ткнуть ножом в пузо. Тем более что мы сейчас во владениях смерти, а?

    — Я убью тебя, — сказал стрелок.

    — Нет, не убьешь. Не сможешь. Но зато можешь собрать дрова, дабы почтить память своего Исаака.

    Стрелок не понял намека, но без единого слова пошел собирать дрова, точно какой-нибудь поваренок на побегушках. Набрал он негусто. Бес-трава на этой стороне не росла, а древнее дерево стало твердым как камень и уже не будет гореть. Наконец он вернулся с охапкой тоненьких бревнышек — или, вернее, толстых палочек, — весь в белой пыли от рассыпающихся костей, словно его хорошо вываляли в муке. Солнце уже опустилось за верхушки самых высоких деревьев и налилось алым свечением. Солнце глядело на них с пагубным равнодушием.

    — Замечательно, — вымолвил человек в черном. — Какой же ты исключительный человек! Редкий, я бы даже сказал, человек! Такой обстоятельный! Такой находчивый! Я перед тобой преклоняюсь. — Он хохотнул, и стрелок швырнул ему под ноги охапку дров. Они с грохотом ударились о землю, подняв облако костяной пыли.

    Человек в черном даже не вздрогнул. С совершенно невозмутимым видом он принялся сооружать костер. Стрелок смотрел как зачарованный на то, как дрова для костра складываются в очередную (на этот раз совсем свежую) идеограмму. В конце концов костер стал похож на причудливую двойную дымовую трубу высотой фута два. Человек в черном поднял руку к небу, встряхнул ею, откинув широкий рукав с тонкой красивой кисти, потом рывком опустил ее, выставив мизинец и указательный палец «рожками» в древнем знаке, оберегающем от дурного глаза. Сверкнула вспышка синего пламени. Костер загорелся.

    — Спички у меня есть, — весело проговорил человек в черном, — но я подумал, тебе понравится что-нибудь колдовское, магическое. Хотелось тебя позабавить, стрелок. А теперь мы с тобой приготовим себе обед.

    Складки его плаща всколыхнулись, и на землю упала тушка жирного кролика, уже освежеванная и выпотрошенная.

    Стрелок молча насадил тушку на вертел и пристроил его над огнем. В воздухе разнесся аппетитный запах. Солнце село. Лиловые тени жадно протянулись к впадине на склоне горы, где человек в черном решил наконец встретиться со стрелком. В животе у стрелка урчало от голода, но когда кролик прожарился, он без слов протянул вертел человеку в черном, а сам запустил руку в свой изрядно похудевший рюкзак и достал последний кусок солонины. Мясо было соленым, как слезы, и разъедало рот.

    — А такие широкие жесты, это совсем ни к чему. — Было видно, что человек в черном от души забавлялся, но при этом он ухитрялся казаться рассерженным.

    — И все-таки, — усмехнулся стрелок, и усмешка его вышла горькой, наверное, из-за соли, попавшей на крошечные язвочки во рту — последствия длительного авитаминоза.

    — Ты что, боишься наколдованного мяса?

    — Да. Боюсь.

    Человек в черном откинул с лица капюшон.

    Стрелок молча смотрел на него. На самом деле его лицо — теперь не скрытое капюшоном — вызвало у стрелка только тревожное разочарование. Это было красивое лицо с правильными чертами, безо всяких отметин или характерных морщин, которые выдают человека, познавшего тяжелейшие времена и посвященного в великие тайны. Длинные черные волосы свисали неровными спутанными прядями. У него был высокий лоб, темные сверкающие глаза, совершенно непримечательный нос, полные, чувственные губы, а кожа — бледная, как и у самого стрелка.

    — Я думал, ты старше, — сказал наконец стрелок.

    — А почему? Я почти что бессмертный, как, кстати, и ты, Роланд, — по крайне мере сейчас. Я мог бы, конечно, явить тебе то лицо, которое ты ожидал увидеть, но я решил показать тебе то, с которым я… гм… родился. Смотри, стрелок, какой закат!

    Солнце уже скрылось за горизонтом, и небо на западе озарилось воспаленным зловещим светом.

    — Смотри, стрелок. Следующий восход ты увидишь нескоро, — сказал человек в черном.

    Стрелок вспомнил черную пропасть под горной грядой и поднял глаза к небу, усыпанному бесчисленными созвездиями.

    — Это уже не имеет значения, — сказал он тихо. — Сейчас.
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    Человек в черном плавно и быстро перетасовал колоду. Карт было много. Их обратную сторону украшали какие-то замысловатые завитки.

    — Это карты Таро, — пояснил человек в черном. — Только к обычной колоде я добавил еще и карты собственного изобретения. А теперь, стрелок, смотри внимательно.

    — Зачем?

    — Я буду предсказывать тебе будущее. Нужно открыть семь карт, одну за другой, и посмотреть, как они лягут по отношению друг к другу. В последний раз я занимался таким гаданием, когда Гилеад еще стоял и дамы играли в шары на западной площадке. И есть у меня смутное подозрение, что такого расклада, как у тебя, в моей практике еще не было. — Насмешливая нотка вновь прокралась в его голос. — Ты — последний на свете авантюрист. Последний крестоносец. И тебе это нравится, да, Роланд? Тебе это льстит? Однако ты даже не представляешь, как ты сейчас близко к Башне. Теперь, когда ты возобновил свой поиск. Миры вращаются у тебя над головой.

    — Что значит возобновил? Я его не прекращал.

    Человек в черном расхохотался, но не сказал, что его так позабавило.

    — Тогда открой мне мою судьбу, — хрипло проговорил стрелок.

    И вот перевернута первая карта.

    — Повешенный, — объявил человек в черном. Тьма скрывала его лицо, как прежде его скрывал капюшон. — Но сама по себе, без других карт, она означает не смерть, а силу. Повешенный — это ты, стрелок. Тот, кто вечно бредет к своей цели над бездонными пропастями Наара. И одного спутника ты уже сбросил в пропасть, верно?

    Стрелок промолчал, и человек в черном перевернул вторую карту.

    — Моряк. Обрати внимание: чистый лоб, щеки, не знавшие бритвы. В глазах — боль и обида. Он тонет, стрелок, и никто не бросит ему веревку. Мальчик Джейк.

    Стрелок поморщился, но ничего не сказал.

    Перевернута третья карта. Омерзительный бабуин, скаля зубы, сидит на плече у молодого мужчины. Лицо юноши, застывшее в стилизованной гримасе ужаса, запрокинуто вверх. Присмотревшись, стрелок увидел, что бабуин держит плетку.

    — Узник, — сказал человек в черном.

    Пламя костра тревожно взметнулось, отбросив тень на лицо человека на карте, и стрелку показалось, что нарисованное лицо передернулось и еще больше скривилось от безмолвного ужаса. Стрелок отвел взгляд.

    — Правда, что-то в нем есть угнетающее? — Казалось, человек в черном едва сдерживает смешок.

    Он перевернул четвертую карту. Женщина — ее голову покрывает шаль — сидит у прялки. В пляшущем свете костра стрелку показалось, что она хитровато улыбается и плачет одновременно.

    — Госпожа Теней, — сказал человек в черном. — Тебе не кажется, что у нее два лица, стрелок? Так и есть. Два лица, это как минимум. Она разбила синюю тарелку!

    — И что это значит?

    — Не знаю.

    И стрелок почему-то поверил, что — хотя бы на этот раз — человек в черном сказал ему правду.

    — Зачем ты мне все это показываешь?

    — Не спрашивай! — резко оборвал его человек в черном, и все же он улыбался. — Не спрашивай. Просто смотри. Считай, что это всего лишь бессмысленный ритуал, если тебе так легче, и успокойся. Это как в церкви: всего лишь обряд.

    Он хихикнул и перевернул пятую карту.

    Ухмыляющаяся жница сжимает косу костяными пальцами.

    — Смерть, — сказал человек в черном. — Но не твоя.

    Шестая карта.

    Стрелок посмотрел на нее и почувствовал, как его пробирает странный, тревожащий холодок предвкушения. Ужас смешался с радостью, и не было слов, чтобы назвать это чувство. Ему казалось, что его вот-вот стошнит, и в то же время хотелось пуститься в пляс.

    — Башня, — тихо вымолвил человек в черном. — Вот она, Башня.

    Карта стрелка лежала в центре расклада, а каждая из последующих четырех — по углам от нее, как планеты-спутники, вращающиеся вокруг одной звезды.

    — А куда эту? — спросил стрелок.

    Человек в черном положил Башню поверх карты с Повешенным, закрыв ее полностью.

    — И что это значит? — спросил стрелок.

    Человек в черном молчал.

    — Что это значит? — нетерпеливо повторил стрелок.

    Человек в черном молчал.

    — Будь ты проклят!

    Молчание.

    — Чтоб тебе провалиться. Ладно, ну а седьмая карта?

    Человек в черном перевернул седьмую. Солнце стоит высоко в чистом голубом небе. Купидоны и эльфы резвятся в сияющей синеве. Под солнцем — безбрежное красное поле, озаренное светом. Розы или кровь? Стрелок так и не понял. Может быть, и то, и другое, подумал он.

    — Седьмая — Жизнь, — тихо вымолвил человек в черном. — Но не твоя.

    — И где ее место в раскладе?

    — Сейчас тебе этого знать не дано, — сказал человек в черном. — Как, впрочем, и мне. Я не тот великий и могучий, кого ты ищешь. Я всего лишь его эмиссар. — Он небрежно смахнул карту в догорающий костер. Она обуглилась, свернулась в трубочку и, вспыхнув, рассыпалась пеплом. Стрелка охватил неизбывный ужас. Сердце в груди обратилось в лед.

    — Теперь спи, — все так же небрежно проговорил человек в черном. — «Уснуть! И видеть сны…» и все в том же духе.

    — Я тебя задушу, — пригрозил стрелок. — Чего не смогли сделать пули, может быть, смогут руки. — Его ноги как будто сами оттолкнулись от земли, и он яростно перемахнул через костер, протянув руки к человеку в черном. Тот лишь улыбнулся и как будто вдруг увеличился в размерах, а потом стал отступать, удаляясь по длинному гулкому коридору. Мир наполнился язвительным смехом, а стрелок падал куда-то вниз, умирал, засыпал…

    И был ему сон.
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    Пустая вселенная. Никакого движения. Вообще ничего.

    И в пустоте, ошеломленный, парил стрелок.

    — Да будет свет, — прозвучал равнодушный голос человека в черном, и стал свет. И стрелок отстраненно подумал, что свет хорош.

    — Теперь — тьма, и звезды во тьме, и под небом вода.

    И стало так. Он парил над бескрайним морем. Над головою мерцали неисчислимые звезды, но там не было ни одного из созвездий, что указывали стрелку путь по его долгой жизни.

    — Да явится суша, — повелел человек в черном. И стало так. Сотрясаемая мощными судорогами, поднялась она из вод: бурая и бесплодная, покрытая трещинами, неспособная родить живое. Вулканы извергали потоки нескончаемой магмы, выступая на поверхности земли, точно гнойные прыщи на безобразном лице какого-нибудь созревающего подростка.

    — Отлично, — проговорил человек в черном. — Неплохое начало. Да будут растения разные. Деревья. Трава и луга.

    И стало так. По земле разбрелись динозавры, хрипло рыча и оглашая ее громким ревом; они пожирали друг друга и увязали в пузырящихся гнилостных топях. Первобытный тропический лес распростерся повсюду. Гигантские папоротники тянули к небу ажурные листья, по которым ползали жуки о двух головах. Стрелок все это видел. И все же он чувствовал, что это еще далеко не предел.

    — Теперь — человек, — тихо вымолвил человек в черном, но стрелок уже падал… падал в бездонные небеса. Горизонт беспредельной и тучной земли начал вдруг изгибаться. Да, все утверждали, что он изогнут, а Ванни, его учитель, говорил, что это было доказано еще до того, как мир сдвинулся с места. Но чтобы увидеть такое своими глазами…

    Все дальше и дальше, выше и выше. Континенты, затянутые перистыми облаками, обретали свои завершенные очертания перед его изумленным взором. Атмосфера, точно плацента, хранила рождающуюся планету. И солнце, восходящее над землей…

    Он закричал и закрыл глаза рукой.

    — Да будет свет!

    Голос, призвавший свет, уже не был голосом человека в черном. Он разнесся над миром исполинским эхом, наполнил собой все пространство этого мира, все пространство между мирами.

    — Свет!

    Он падал, падал.

    Солнце стремительно удалялось, превращаясь в мерцающую точку. Красная планета, испещренная каналами, проплыла у него перед глазами. Вокруг нее, в бешеном кружении, вращались два спутника. Дальше был вихревой пояс камней и гигантская планета, окутанная клубами газа, слишком большая для того, чтобы сохранить свою целостность, и потому сплющенная у полюсов. А еще дальше — сверкающий мир, окруженный кольцом ледяных осколков.

    — Свет! Да будет…

    Еще миры. И еще. Один, другой, третий. И далеко за пределами этих миров — последний одинокий шар из камня и льда, вращающийся в мертвой тьме вокруг своего солнца, которое блестело не ярче, чем стершаяся монетка.

    А еще дальше — мрак.

    — Нет, — сказал стрелок, и его голос утонул в темноте, в той, что чернее кромешной тьмы. По сравнению с ней самая черная ночь человеческой души казалась сияющим полднем, мрак под горной грядой — пятнышком грязи на лике света. — Больше не надо. Не надо, пожалуйста…

    — СВЕТ!

    — Хватит. Не надо… пожалуйста…

    Звезды сжимались и гасли. Целые туманности свертывались, сливаясь друг с другом, и превращались в хаотичное скопление расплывающихся пятен. Вокруг него корчилась, рассыпаясь на части, сама вселенная.

    — Пожалуйста, хватит, не надо, не надо, не надо…

    Вкрадчивый голос человека в черном прошептал у него над ухом:

    — Тогда отступись. Оставь мысли о Башне. Иди своей дорогой, стрелок, и спасай свою душу. Это будет нелегкий труд — чтобы спасти свою душу.

    Он взял себя в руки. Потрясенный и одинокий, окутанный мраком, исполненный ужаса перед сокровенным смыслом, который открылся ему в одночасье, он взял себя в руки и дал свой последний ответ:

    — НИКОГДА!

    — ТОГДА — ДА БУДЕТ СВЕТ!

    И стал свет. Он обрушился на стрелка как молот — великий, первозданный свет. И сознание погибло, растворившись в сиянии. Но прежде чем это случилось, стрелок успел кое-что разглядеть — очень важное, исполненное глубокого смысла. Он отчаянно ухватился за это видение и погрузился в себя, ища убежища там, внутри, — пока этот пронзительный свет не ослепил его и не выжег разум.

    Он бежал света и знания, что заключал в себе этот свет, — и вернулся в сознание, вновь стал собой. Как и все мы; как лучшие из нас.
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    Была ночь. Та же или другая — распознать невозможно. Он вырвался из взвихренного мрака, куда увлек его демонический прыжок к человеку в черном, и посмотрел на поваленный ствол окаменелого дерева, на котором сидел Уолтер о'Мрак (как его иногда называли). Но там не было никого.

    Его охватило безмерное чувство отчаяния — Боже правый, опять все сначала, — и тут у него за спиной раздался голос человека в черном:

    — Я здесь, стрелок. Мне просто не нравится, когда ты подходишь так близко. Ты разговариваешь во сне. — Он хохотнул.

    Стрелок, пошатываясь, поднялся на колени и обернулся. От костра остались лишь красные мерцающие угольки, серый пепел и знакомый ничтожный узор от сгоревших дров. Человек в черном сидел у кострища и, неприятно причмокивая губами, доедал жирные остатки крольчатины.

    — А ты хорошо держался, — заметил он. — Вот, скажем, твоему отцу я ничего этого, не показывал. Он бы вернулся не в своем уме.

    — Что это было? — спросил стрелок. Его голос дрожал, и слова прозвучали невнятно. Он чувствовал: если сейчас попытается встать, ничего у него не выйдет.

    — Вселенная, — небрежно проговорил человек в черном, потом смачно рыгнул и швырнул кроличьи кости в костер. Они блеснули среди углей и тут же почернели. Ветер над чашей голгофы стенал и стонал.

    — Вселенная? — тупо переспросил стрелок. Слово было ему незнакомо. И сперва он подумал, что человек в черном говорил в поэтическом смысле.

    — Тебе нужна Башня, — сказал человек в черном, и это прозвучало как вопрос.

    — Да.

    — Но ты ее не получишь, — сказал человек в черном и улыбнулся жестокой улыбкой. — Великим нет дела до твоей души, Роланд. Заложишь ты ее или сразу же запродашь — им все равно. Я знаю, как близко она подтолкнула тебя к самому краю пропасти. Башня убьет тебя, когда вас будет еще разделять полмира.

    — Ты ничего обо мне не знаешь, — спокойно проговорил стрелок, и улыбка на губах человека в черном поблекла.

    — Я сделал твоего отца тем, кем он был. И я же его уничтожил, — угрюмо выговорил человек в черном. — Я пришел к твоей матери как Мартен — ты всегда это подозревал, я не прав? — и взял ее. Она согнулась подо мной, как ива… хотя (может быть, это тебя утешит) все-таки не сломалась. Но как бы там ни было, все это было предрешено. И все было так, как и должно было быть. Я — последний из ставленников того, кто правит теперь Темной Башней, и Земля перешла в алую руку этого короля.

    — В алую руку? Почему она алая?

    — Давай не будем. Сейчас речь не о нем. Хотя, если ты будешь упрям и настойчив, ты узнаешь и больше. Только тебе не понравится, что ты узнаешь. То, что ранило тебя один раз, ранит и во второй. Это не начало. Это начало конца. Тебе бы стоило это запомнить… но ты все равно никогда не запомнишь.

    — Я не понимаю.

    — Правильно. Не понимаешь. И никогда не понимал. И никогда не поймешь. У тебя нет ни грана воображения. И в этом смысле ты слепой.

    — Что я видел? — спросил стрелок. — В самом конце. Что это было?

    — А что там было?

    Стрелок, задумавшись, замолчал. Его рука потянулась к кисету, но табак давно кончился. Человек в черном, однако, не предложил пополнить его запасы каким-нибудь колдовским способом: ни с помощью черной, ни с помощью белой магии. Может, потом он найдет что-нибудь в рюкзаке, но сейчас это «потом» казалось таким далеким.

    — Был свет, — наконец проговорил стрелок. — Яркий свет. Белый. А потом… — Он запнулся и уставился на человека в черном. Тот весь подался вперед, и на лице у него отразилось совершенно несвойственное ему чувство, слишком явное, чтобы его можно было скрывать или же отрицать: удивление. Или даже благоговение. Хотя, может быть, это одно и то же.

    — Ты не знаешь, — улыбнулся стрелок. — О великий волшебник и чародей, воскрешающий мертвых. Ты не знаешь. Ты шарлатан!

    — Я знаю, — сказал человек в черном. — Я только не знаю… что.

    — Белый свет, — повторил стрелок. — А потом: травинка. Одна-единственная травинка, но она заполнила собой все. А я был такой крошечный. Как пылинка.

    — Травинка. — Человек в черном закрыл глаза. Его лицо вдруг как-то сразу осунулось и казалось теперь изможденным. — Травинка. Ты уверен?

    — Да. — Стрелок нахмурился. — Только она была красной.

    — А теперь слушай меня, Роланд, сын Стивена. Ты будешь слушать?

    — Да.

    И человек в черном заговорил.
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     V 

    

    Вселенная (сказал он) есть Великое Все, и она преподносит нам парадоксы, недоступные пониманию ограниченного, конечного разума. Как живой разум не может осмыслить суть разума неживого — хотя он полагает, что может, — так и разум конечный не может постичь бесконечность.

    Тот прозаический факт, что Вселенная существует, уже сам по себе разбивает всякие доводы как прагматиков, так и романтиков. Было время, еще за сотни человеческих поколений до того, как мир сдвинулся с места, когда человечество достигло таких высот технических и научных свершений, что все же сумело отколупнуть несколько каменных щепок от великого столпа реальности. Но даже тогда ложный свет науки (или, если угодно, знания) засиял только в нескольких, очень немногих, высокоразвитых странах. Одна компания (или клика) была в этом смысле ведущей: она называлась «Северный Центр позитроники». И, однако же, вопреки всем имевшимся в их распоряжении научно-техническим данным, которых было великое множество, число истинных прозрений было поразительно малым.

    — Наши предки, стрелок, победили болезнь, от которой тело гниет заживо, они называли ее раком, почти преодолели старение, ходили по Луне…

    — Этому я не верю, — сказал стрелок, на что человек в черном лишь улыбнулся:

    — Ну и не надо. И тем не менее это так. Они создали или открыли еще сотни других замечательных штук. Однако все это обилие информации не принесло никакого глубинного проникновения в первоосновы. Никто не слагал торжественных од в честь искусственного оплодотворения — когда женщина зачинает от замороженной спермы — и самоходным машинам, работающим на энергии, взятой от солнца. Очень немногие — если вообще таковые были — сумели постичь главный Принцип Реальности: новые знания всегда ведут к новым тайнам, к тайнам, еще более удивительным. Чем больше психологи узнавали о способностях мозга, тем напряженнее и отчаяннее становились поиски души, существование которой рассматривалось как факт сомнительный, но все-таки вероятный. Ты понимаешь? Конечно, ты не понимаешь. Ты уже исчерпал все свои способности к пониманию. Но это не важно.

    — А что тогда важно?

    — Величайшая тайна Вселенной не жизнь, а размер. Размером определяется жизнь, заключает ее в себе, а его, в свою очередь, заключает в себе Башня. Ребенок, который открыт навстречу всему чудесному, говорит: «Папа, а что там — за небом?» И отец отвечает: «Темнота и космическое пространство». Ребенок: «А что за ними?» Отец: «Галактика». — «А за галактикой?» — «Другая галактика». — «А за всеми другими галактиками?» И отец отвечает: «Этого никто не знает».

    Ты понимаешь? Размер торжествует над нами. Для рыбы вселенная — это озеро, в котором она живет. Что думает рыба, когда ее выдернут, подцепив за губу, сквозь серебристую границу привычного существования в другую, новую вселенную, где воздух для нее — убийца, а свет — голубое безумие? Где какие-то двуногие великаны без жабр суют ее в душную коробку и, покрыв мокрой травой, оставляют там умирать?

    Или возьмем ну хотя бы кончик карандаша и увеличим его. Еще и еще. И в какой-то момент вдруг придет понимание, что он, оказывается, не плотный, этот кончик карандаша. Он состоит из атомов, которые вертятся, как миллионы бесноватых планет. То, что нам кажется плотным и цельным, на самом деле — редкая сеть частиц, которые держатся вместе только благодаря силе тяготения. Они бесконечно малы, но если расстояние между этими атомами пропорционально их величине, тогда при переводе в привычную нам систему измерений оно может составить целые лиги, пропасти, эры. А сами атомы состоят из ядер и вращающихся частиц — протонов и электронов. Можно проникнуть и глубже, на уровень субатомного деления. И что там? Тахионы? Или, может быть, ничего? Конечно же, нет. Все во Вселенной отрицает абсолютную пустоту. Конец — это когда нет уже ничего, а значит, Вселенная бесконечна.

    Допустим, ты вышел к самой границе Вселенной. И что там будет? Глухой высокий забор и знак «ТУПИК»? Нет. Может быть, там будет что-то твердое и закругленное, сродни тому, как яйцо видится изнутри еще невылупившемуся цыпленку. И если тебе вдруг удастся пробить скорлупу (или найти дверь), представь себе, какой мощный сияющий свет может хлынуть в эту твою дыру на краю мироздания. А вдруг ты выглянешь и обнаружишь, что вся наша Вселенная — это только частичка атома какой-нибудь тонкой травинки? И тогда, может быть, ты поймешь, что, сжигая в костре одну лишь хворостинку, ты превращаешь тем самым в пепел неисчислимое множество бесконечных миров. Что мироздание — это не одна бесконечность, а бесконечное множество бесконечностей.

    Может быть, тебе довелось увидеть, каково место нашей Вселенной во всеобщей структуре сущего — не более чем место отдельного атома в ткани травинки. Может быть, все, что способен постичь наш разум — от микроскопического вируса до далекой туманности Конская Голова, — все это вмещается в одной травинке, которая, может быть, и существует всего-то один сезон в каком-то другом временном потоке? А что, если эту травинку вдруг срежут косой? Когда она начнет гнить, не просочится ли эта гниль в нашу Вселенную, в нашу жизнь? Не станет ли наш мир желтеть, чахнуть и засыхать? Может быть, это уже происходит. Мы говорим, что мир сдвинулся с места, а на самом-то деле он, может быть, засыхает?

    Только подумай, стрелок, как мы малы и ничтожны, если подобное представление о мире верно! Если Бог и вправду все видит и совершает божественное правосудие, станет ли Он выделять один рой мошкары среди бессчетного множества других? Различает ли глаз Его воробья, если этот воробушек меньше атома водорода, что одиноко блуждает в глубинах космоса? А если Он видит все сущее… тогда что же это должен быть за Бог?! Какова Его божественная природа? Где Он обитает? Как вообще можно жить за пределами бесконечности?

    Представь весь песок пустыни Мохане, которую ты пересек, чтобы найти меня, и представь миллионы вселенных — не миров, а вселенных, — заключенных в каждой ее песчинке; и в каждой из этих вселенных — неисчислимое множество других вселенных. И мы, на нашей жалкой травинке, возвышаемся над ними на недосягаемой высоте; и одним взмахом ноги ты, может быть, низвергаешь миллиарды и миллиарды миров в темноту, и они образуют цепь, которая никогда не прервется.

    Размер, стрелок… размер…

    Но давай предположим еще, что все миры, все вселенные сходятся в некой точке, к некоему ядру, к некоей стержневой основе. К Башне. К лестнице, может быть, к самому Богу. Ты бы решился подняться по ней, стрелок? А вдруг где-то над всей бесконечной реальностью существует такая комната…

    — Нет, стрелок, ты не осмелишься.

    И эти слова отдались эхом в голове у стрелка: Ты не осмелишься.
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    — Но есть тот, кто осмелился, — сказал стрелок.

    — Да? И кто же?

    — Бог. — Глаза у стрелка загорелись. — Бог осмелился… или этот король, о котором ты говорил… или… может быть, эта комната пустует, провидец?

    — Я не знаю. — Тень страха прошла по лицу человека в черном, мягкая, темная, точно крыло канюка. — И более того, не испрашиваю ответа. Это было бы неразумно.

    — Боишься, как бы тебя громом не поразило?

    — Пожалуй, боюсь… ответственности, — отозвался человек в черном, а потом замолчал. Стрелок тоже молчал. Ночь была очень долгой. Млечный Путь распростерся над ними в своем первозданном великолепии, но в пустоте между звездами было что-то пугающее. Стрелок пытался представить себе, что бы он ощутил, если бы эти чернильные небеса вдруг раскололись и на землю хлынул поток слепящего света.

    — Костер, — сказал он. — Костер догорает. Мне холодно.

    — Ну так разведи свой костер, — сказал человек в черном. — У дворецкого сегодня выходной.
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    Стрелок задремал, а когда проснулся, увидел, что человек в черном глядит на него как-то болезненно, жадно.

    — Ну, и чего ты уставился? — Стрелку вспомнилось одно из присловий Корта. — Увидел голую задницу своей сестрицы?

    — Да нет, просто смотрю на тебя.

    — Не надо на меня смотреть. — Он пошевелил угольки костра, разрушив стройную идеограмму. — Мне неприятно. — Он поглядел на восток, не начало ли светать, но бесконечная эта ночь длилась и длилась.

    — Ждешь рассвета? Так рано?

    — Я ведь создан для света.

    — А, ну да! Я и забыл. Как это невежливо. Но нам с тобой нужно еще о многом поговорить, еще много чего обсудить. Так решил мой король и хозяин.

    — Что за король?

    Человек в черном улыбнулся.

    — Тогда, может быть, скажем друг другу всю правду? И вообще начнем говорить откровенно? Никакой больше лжи?

    — Я думал, мы и так говорим правду.

    Но человек в черном как будто его и не слышал.

    — Может быть, скажем друг другу всю правду? — повторил он. — Поговорим, как мужчина с мужчиной. Не как друзья, но как равные. Это редкое предложение, Роланд, и его будут делать тебе нечасто. По моему скромному мнению, только равные говорят правду друг другу. Друзья и любимые, запутавшись в паутине взаимного долга, врут бесконечно. А это так утомляет!

    — Что ж, правду так правду. — Все равно этой ночью стрелок не сказал ни единого слова лжи. — Зачем же тебя утомлять? Начни с объяснения, что ты имел в виду, когда говорил про чары.

    — Чары — это колдовство, стрелок. Мой король своим колдовством продлил эту ночь и будет длить ее до тех пор, пока мы не закончим этот разговор.

    — А мы скоро закончим?

    — Нескоро. Точнее сказать не могу. Потому что и сам не знаю. — Человек в черном стоял над костром, и отблески тлеющих угольков ложились замысловатым узором ему на лицо. — Спрашивай. Я расскажу тебе все, что знаю. Ты догнал меня. Так будет честно. Я, по правде сказать, и не думал, что ты сумеешь меня догнать. И все же твой поиск только еще начинается. Спрашивай, и так мы быстрее дойдем до главного.

    — Кто твой король?

    — Я ни разу его не видел. Но ты увидишь. Но прежде чем встретиться с ним, сначала ты должен встретиться с Незнакомцем-вне-Времени. — Человек в черном беззлобно улыбнулся. — Ты должен будешь убить его, стрелок. Но, по-моему, ты хотел спросить о другом.

    — Но если ты никогда не видел своего короля и хозяина, откуда же ты его знаешь?

    — Он приходит ко мне в снах. В первый раз он пришел очень давно, когда я был подростком и жил в бедности и безызвестности в одной стране, далеко-далеко отсюда. Это было давно. И вот тогда, много столетий назад, он связал меня моим долгом и обещал мне мою награду, и я служил ему все эти годы, хотя мое главное дело мне было поручено только недавно. Мой долг, мое главное дело — это ты, стрелок. — Человек в черном усмехнулся. — Видишь, кое-кто принимает тебя всерьез.

    — У этого Незнакомца есть имя?

    — О, имя есть.

    — И как его имя?

    — Имя ему — легион, — тихо вымолвил человек в черном, и во тьме на востоке, где высились горы, грохот обвала подкрепил значимость его слов. Где-то вскрикнула пума, почти как женщина. Стрелка проняла дрожь. Даже человек в черном невольно вздрогнул. — И все же, мне кажется, ты не об этом хотел спросить. Не в твоем это духе: заглядывать так далеко вперед.

    Стрелок знал, о чем он хотел спросить. Вопрос мучил его всю ночь, всю эту долгую ночь и долгие годы до этого. Он вертелся на кончике языка, но стрелок все же не задал его… еще не время.

    — Этот Незнакомец, он тоже ставленник Башни? Как ты?

    — Мне до него далеко. Он меркнет. Он проступает. Он во всех временах. Но есть кто-то превыше него.

    — Кто?

    — Ни о чем больше не спрашивай! — выкрикнул человек в черном. Его голос вдруг сделался жестким, но потом дрогнул на ноте мольбы. — Я не знаю! И не хочу знать! Говорить про дела, творящиеся в крайнем мире, — все равно что накликать погибель своей души.

    — А над этим Незнакомцем-вне-Времени — уже Башня и все, что она в себе заключает?

    — Да, — прошептал человек в черном. — Но ты все же хочешь спросить о другом.

    Воистину так.

    — Ну хорошо, — проговорил стрелок, а потом задал старый, как мир, вопрос:

    — Я сделаю так, как задумал? Я дойду до конца?

    — Если я отвечу на этот вопрос, ты меня убьешь.

    — Я тебя все равно убью. Тебя надо убить. — Рука стрелка сама потянулась к кобуре.

    — Так тебе не отомкнуть дверей, так ты закроешь их навсегда, стрелок.

    — Куда мне идти?

    — Иди на запад. До самого моря. Там, где кончается мир, там ты должен начать свой путь. Был один человек, он дал тебе совет. Человек, которого ты победил в поединке, когда-то, давным-давно…

    — Да, Корт, — нетерпеливо прервал его стрелок.

    — Так вот, он тебе посоветовал обождать. Это был никудышный совет. Потому что уже тогда мои планы против твоего отца начали воплощаться. Он отослал тебя с поручением, а когда ты вернулся…

    — Не хочу это слушать, — сказал стрелок, и у него в голове вновь зазвучала та песня, которую пела ему мама: чик-чирик, не бойся кошек, дам тебе я хлебных крошек.

    — Тогда послушай другое: когда ты вернулся, Мартен уехал на запад, чтобы присоединиться к мятежникам. Так все говорили, и ты в это верил. Но Мартен и одна старая ведьма подстроили тебе ловушку, и ты в эту ловушку попался. Хороший мальчик! И хотя Мартена там уже не было, там был один человек, который тебе его напоминал, помнишь? Такой, в монашеском одеянии… и с обритой головой, как у кающегося грешника…

    — Уолтер, — прошептал стрелок. И хотя он уже сам пришел к этому выводу, неприкрытая правда его потрясла. — Ты. То есть Мартен никуда не уезжал.

    Человек в черном хихикнул.

    — К вашим услугам.

    — Сейчас я буду тебя убивать.

    — Ну нет, так нечестно. Тем более что все это было давным-давно. А теперь пришло время для разговора на равных. Время делиться секретами.

    — Ты никуда не уезжал, — повторил ошеломленный стрелок. — Ты просто переменился.

    — Ты садись, — предложил человек в черном. — Я расскажу тебе много историй. Столько, сколько ты сможешь выслушать. Твои истории, я думаю, будут намного длиннее.

    — Я никогда никому не рассказываю о себе, — пробормотал стрелок.

    — Но этой ночью расскажешь. Ты должен. Чтобы нам разобраться, суметь понять…

    — Что понять? Мою цель? Ты ее и так знаешь. Башня — вот моя цель. Я поклялся ее найти.

    — Не цель, стрелок. А твой разум. Твой заторможенный, но упорный и цепкий разум. Другого такого, как у тебя, не было, наверное, за всю историю этого мира. Может быть, даже за всю историю мироздания. Пришло время для откровенного разговора. Время историй.

    — Ну, тогда говори.

    Человек в черном тряхнул широким рукавом. Оттуда выпал какой-то предмет, обернутый фольгой, в изломах которой многократно отразилось мерцание тлеющих угольков.

    — Табак, стрелок. Будешь курить?

    Стрелок смог еще устоять перед кроликом, но перед таким предложением — нет. Он взял сверток и нетерпеливо его раскрыл. Замечательный измельченный табак и зеленые, на удивление влажные листья — чтобы его заворачивать. Такого хорошего табака стрелок не видел уже лет десять.

    Он свернул две папиросы и откусил у них кончики, чтобы лучше чувствовался аромат табака. Одну папироску он предложил человеку в черном. Тот не отказался. Каждый вытащил из костра по тлеющей головне.

    Стрелок прикурил и глубоко затянулся ароматным дымом. Он даже закрыл глаза, чтобы сосредоточиться на ощущениях, и выдохнул медленно, с наслаждением.

    — Ну как, хорошо? — спросил человек в черном.

    — Замечательно.

    — Что ж, наслаждайся. Может статься, тебе еще очень нескоро представится случай опять закурить.

    Стрелок и бровью не повел.

    — Вот и славно, — продолжал человек в черном, — тогда начнем. Ты должен понять одну вещь: Башня была всегда, и всегда находились такие мальчишки, которые знали о ней и страстно желали ее, больше чем власти, богатства и женщин… мальчишки, которые уходили на поиски тех дверей, что приведут к Башне…
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     VIII 

    

    И был разговор, разговор длиной в самую долгую ночь, и бог знает сколько еще (и сколько из этого было правдой), но потом стрелок сумел вспомнить очень немногое из того разговора… и ему, с его на редкость практическим складом ума, многое показалось бессмысленным или же чем-то таким, чему не стоило придавать значения. Человек в черном снова сказал ему, что он должен добраться до моря — всего-то миль двадцать на запад по легкой дороге, — и там ему будет дарована сила призыва. Сила для извлечения.

    — Я не совсем точно выразился, — сказал человек в черном и бросил окурок в догорающий костер. — Никто тебе ничего не дарует, стрелок, потому что она, эта сила, уже есть в тебе. И я должен сказать тебе это, отчасти из-за того, что ты решился пожертвовать мальчиком, отчасти из-за того, что таков порядок, естественный ход вещей. Воде надлежит течь с горы вниз, а тебе надлежит знать. Как я понимаю, ты призовешь себе троих… но на самом деле мне все равно. Я ничего не хочу знать.

    — Троих, — пробормотал стрелок, вспомнив предсказание оракула.

    — Вот тогда и начнется веселье. Жалко только, меня там не будет. Прощай, стрелок. Я свое дело сделал. Цепь по-прежнему у тебя в руках. Смотри только, как бы она не обмоталась вокруг твоей собственной шеи.

    Как будто какая-то внешняя сила подтолкнула Роланда, и он спросил:

    — Это еще не все, правда?

    — Да. — Человек в черном улыбнулся стрелку своими бездонными глазами и протянул к нему руку. — Да будет свет.

    И стал свет. И на этот раз свет был хорош.
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     IX 

    

    Роланд проснулся у остывшего кострища и обнаружил, что постарел на десять лет. Его черные волосы поредели на висках и подернулись сединой, цвета осенней паутины. Морщины на лице стали глубже, кожа — грубее.

    Остатки дров, которые он собирал для костра, сделались тверже камня, человек в черном превратился в ухмыляющийся скелет в истлевающем темном плаще: еще одна кучка костей в этом месте смерти, еще один череп на этой голгофе.

    Это действительно ты? — подумал стрелок. — Что-то я сомневаюсь, Уолтер о'Мрак… что-то я сомневаюсь, Мартен.

    Он встал на ноги и огляделся. А потом вдруг наклонился и протянул руку к останкам своего собеседника, с которым они проговорили всю вчерашнюю долгую ночь (если это действительно были останки Уолтера) — ночь, растянувшуюся на десять лет.

    Он отломал нижнюю челюсть от ухмыляющегося черепа и небрежно засунул ее в левый передний карман своих джинсов. Вполне подходящая замена для той, что осталась в горах.

    — И что из того, что ты мне говорил, было правдой? — спросил он. Он был уверен, что очень немногое. Но ложь была хороша. Прежде всего потому, что она очень умело мешалась с правдой.

    Башня. Где-то там, впереди, она ждет его — средоточие Времени, средоточие Размера.

    Он снова отправился в путь. На запад. Повернувшись спиной к восходу, лицом к океану. Осознавая, что целый этап его жизни прошел, завершился.

    — Я любил тебя, Джейк, — сказал он вслух.

    Его онемелое тело постепенно приобрело обычную подвижность, он зашагал быстрее и уже вечером вышел на край земли. Он уселся на пустынном берегу, что простирался и влево, и вправо, теряясь в бесконечности. Волны бились о берег, накатывая непрестанно. Заходящее солнце окрасило воду фальшивым золотом.

    Стрелок сидел, обратив лицо к меркнущему свету дня. Он замечтался, глядя на небо, где уже зажигались звезды; его решимость не ослабла, сердце не дрогнуло. Ветер трепал его волосы, теперь поредевшие и поседевшие на висках; револьверы его отца с рукоятями из сандала лежали, спокойные и беспощадные, у него на бедрах. Он был одинок, но не считал одиночество чем-то плохим или постыдным. Тьма опустилась на мир, и мир сдвинулся в места. Стрелок ждал, когда придет время для извлечения, и предавался своим долгим грезам о Темной Башне, к которой он подойдет однажды — в сумерках, трубя в рог, чтобы сразиться в последней немыслимой битве.

     

    Переводчик выражает благодарность всем, кто помогал в работе: Сергею Тихоненко aka Expert (http://stking.narod.ru/), Владу Полещикову, Андрею Бекеше, Дмитрию Голомолзину aka Гед (http://stephenking.ru, http://darktower.ru)
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   Подробнее о Факторе Чуши смотри «Как писать книги» (On Writing), изданную в Scribner в 2000 году. — Примеч. авт.
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   Люди, связанные судьбой. — Примеч. авт.
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   Вот только один из примеров: в первой редакции «Стрелка» Фарсон — это название города. Но в следующих книгах оно как-то само собой превратилось в имя человека, мятежника Джона Фарсона, который устроил падение Гилеада, города-государства, где родился и вырос Роланд. — Примеч. авт.
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   без музыкального сопровождения (лат.).
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   Cojones — яйца, мошонка (исп.). — Примеч. пер.
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  Аннотация

    В данной части своих приключений Роланд извлекает из нашей реальности помощников, которых ему предсказали карты Таро. Они составят ему компанию в странствиях: наркоман Эдди Дин, чернокожая женщина-инвалид Одетту Холмс…
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    Пролог: Моряк 

   

   

    

   Стрелок пробудился от сумбурного сна, состоявшего, казалось, из одного-единственного образа: образа Моряка в колоде Таро, из которой человек в черном сдал (или подразумевалось, что сдал) стрелку его плачевное будущее.

   — Он тонет, стрелок, — говорил человек в черном, — и никто не бросает веревку. Мальчик, Джейк.

   Но это был не кошмар. Это был хороший сон. Хороший потому, что тонул-то он сам, а это означало, что он вовсе не Роланд, а Джейк, и от этого стрелок чувствовал облегчение, потому что было бы гораздо лучше быть Джейком и утонуть, чем жить и быть самим собой — человеком, ради холодной грезы предавшим ребенка, который ему доверял.

   «Хорошо, ладно, я утону, — думал он, слушая рев моря. — Пусть я утону». Но это не был шум открытого моря, это был скрежещущий звук воды, давящейся камнями. Да Моряк ли он? Если да, то почему суша так близко? И разве он на самом деле не на суше? Ощущение было такое, будто…

   Ледяная вода плеснула ему на сапоги и взбежала по ногам до промежности. Тогда его глаза резко открылись, и сон слетел с него. Причиной тому были не заледеневшие яички, которые вдруг сжались, казалось, до размера орешков, и даже не кошмар справа от него, а мысль о револьверах… о револьверах и, что было даже важнее, о патронах. Промокшие револьверы можно быстро разобрать, вытереть насухо, смазать, еще раз вытереть насухо, еще раз смазать и снова собрать; промокшие патроны, как промокшие спички, то ли будут когда-нибудь снова годиться, то ли нет.

   Кошмаром была ползучая тварь, которую, должно быть, выбросило одной из предыдущих волн. Она с трудом волочила по песку свое мокрое, поблескивающее туловище. Она была около четырех футов длиной и находилась ярда на четыре правее. Она смотрела на Роланда холодными глазами на стебельках. Ее длинный зазубренный клюв раскрылся, и она начала издавать звуки, так напоминавшие человеческую речь, что становилось жутко: жалобные, даже отчаянные, настойчивые вопросы на незнакомом языке: «Дид-э-чик? Дум-э-чум? Дад-э-чам? Дэд-э-чек?»

   Стрелку доводилось видеть омаров. Это был не омар, хотя омары были единственными существами, которых эта тварь хотя бы отдаленно напоминала. Казалось, она его нисколько не боится. Стрелок не знал, опасна она или нет. Его не волновала царившая у него в мозгу путаница, то, что он пока не может вспомнить, где он, как сюда попал и действительно ли поймал человека в черном или это ему только приснилось. Он сознавал лишь, что ему нужно уйти подальше от воды, пока она не залила патроны.

   Он услышал нарастающий, скрежещущий рев воды и перевел взгляд с твари (она остановилась и подняла вверх клешни, при помощи которых ползла, отчего стала нелепо похожа на боксера в исходной стойке, которая, как объяснял им Корт, называлась Стойкой Чести) на набегающий бурун, увенчанный пенным гребнем.

   «Оно слышит волну, — подумал стрелок. — Что бы оно ни было такое, но уши у него есть». Он попытался встать, но онемевшие ноги подогнулись.

   «Это все еще сон», — подумал он, но даже в своем теперешнем отуманенном состоянии понял, что эта мысль слишком соблазнительна, чтобы в нее можно было поверить. Он вновь попытался встать, и это ему удалось, но потом опять упал. Волна вот-вот должна была разбиться. Ему оставалось одно — передвигаться тем же манером, что тварь справа от него: он упирался обеими руками и подтягивал туловище вверх по гальке прибрежной полосы, подальше от волны.

   Он уполз не так далеко, чтобы полностью уйти от волны, но все же на достаточное для своих целей расстояние. Волна накрыла только его сапоги. Она достала ему почти до колен — и отступила. «Быть может, первая добралась не так высоко, как мне показалось. Быть может…»

   В небе висел месяц. Он был затянут пеленой дымки, но его света хватило, чтобы Роланд смог увидеть: кобуры чересчур темные. Револьверы во всяком случае промокли. Насколько сильно — сказать было невозможно; нельзя было и сказать, промокли ли те патроны, что были в барабанах, и те, что лежали в перекрещенных револьверных ремнях. Прежде, чем проверять, необходимо было уйти от воды. Необходимо…

   — Дод-э-чок? — Это прозвучало уже гораздо ближе. Тревожась о воде, он забыл о принесенной водой на берег твари. Он оглянулся и увидел, что теперь она всего в четырех футах от него. Ее клешни зарылись в усыпанный галькой песок прибрежной полосы, подтягивая тело. Тварь приподняла свое мясистое, членистое туловище и на мгновение стала похожа на скорпиона, но Роланд не увидел жала на конце тела.

   Опять скрежещущий рев, на этот раз гораздо громче. Тварь немедленно остановилась и вновь подняла клешни в своеобразном собственном варианте Стойки Чести.

   Эта волна была больше. Роланд снова начал подтягиваться вверх по склону берега, и, когда он вытянул руки, клешнястая тварь метнулась со скоростью, которую ее предыдущие движения даже не позволяли заподозрить.

   Стрелок ощутил в правой кисти слепящую вспышку боли, но думать об этом сейчас было некогда. Он отталкивался каблуками промокших сапог, цеплялся руками, и ему удалось уйти от воды.

   — Дид-э-чик? — вопросило чудовище, жалобно, словно говоря: «Неужели ты мне не поможешь? Разве ты не видишь, что я в отчаянном положении?», и Роланд увидел, как в зазубренном клюве твари исчезают куски указательного и среднего пальцев его правой руки. Тварь метнулась снова, и Роланд едва успел вскинуть руку, с которой капала кровь, чем спас остальные пальцы.

   «Дум-э-чум? Дад-э-чам?»

   Стрелок с трудом, шатаясь, поднялся на ноги. Тварь разорвала его мокрые джинсы, прорвала насквозь сапог, старая кожа которого была тонкой, но крепкой, как железо, и вырвала у него кусок мяса из нижней части икры.

   Роланд правой рукой выхватил револьвер и осознал, что лишился двух пальцев из тех, что необходимы для выполнения этой старинной процедуры убийства, лишь тогда, когда револьвер с глухим стуком упал на песок.

   Чудовище жадно метнулось к нему.

   «Ну, нет, сволочь!» — взревел Роланд и ударил тварь ногой. Это было все равно, что пнуть каменную глыбу… да еще кусачую. Тварь оторвала у него носок правого сапога, оторвала большую часть большого пальца правой ноги, сорвала с ноги сапог.

   Стрелок нагнулся, поднял револьвер, уронил его, выругался и в конце концов справился. Движение, которое некогда давалось так легко, что об этом даже не приходилось задумываться, теперь потребовало таких усилий и ловкости, как если бы Роланду пришлось жонглировать.

   Тварь скорчилась на сапоге стрелка и рвала его, продолжая задавать свои путаные вопросы. К берегу катилась волна, клок пены на ее гребне в кружевном свете месяца казался бледным и мертвым. Омароподобное чудовище перестало трудиться над сапогом и подняло клешни в позе боксера.

   Роланд левой рукой вытащил револьвер и трижды нажал спуск. Щелк, щелк, щелк.

   Теперь с патронами было все ясно, во всяком случае, с теми, что в барабанах.

   Он убрал левый револьвер в кобуру. Чтобы убрать правый, ему пришлось левой рукой повернуть его стволом вниз и дать ему упасть на место. Потертые рукоятки из железного дерева были скользкими от крови; пятна крови покрыли кобуру и старые джинсы, к которым кобура была привязана узким ремешком. Кровь лилась из обрубков, которые совсем недавно были его пальцами.

   В изуродованной правой ступне у него еще не прошло онемение, и поэтому она пока еще не начала болеть, но в правой кисти словно бушевал огонь. Призраки пальцев, таких талантливых и натренированных, сейчас уже разлагавшихся в пищеварительных соках кишок этой твари, вопили, что они еще здесь, что их сжигает пламя.

   Стрелок отстраненно подумал: «Я предвижу серьезные проблемы».

   Волна отступила. Чудовище опустило клешни, прорвало в сапоге стрелка еще одну дыру, после чего решило, что владелец этого куска кожи, который он каким-то образом сбросил, был куда вкуснее.

   «Дум-э-чум?» — спросило оно и суетливо, с ужасающей скоростью направилось к стрелку. Он стал отступать на онемевших ногах; он понял, что у твари, должно быть, есть какой-то разум: она подкралась к нему по берегу осторожно, может быть, издалека, не уверенная в том, что он такое и на что может быть способен. Если бы его не разбудила окатившая его волна, эта тварь, пока он был глубоко погружен в свой сон, объела бы ему лицо. Теперь она решила, что он не только вкусен, но и уязвим; легкая добыча.

   Она была уже совсем рядом, тварь длиной в четыре фута, высотой в фут, тварь, весившая, пожалуй, фунтов семьдесят, и такая же маниакально плотоядная, как Давид, сокол, который был у него в детстве, — но без свойственных Давиду едва заметных проблесков верности.

   Левый каблук стрелка задел камень, торчавший из песка; Роланд пошатнулся и чуть не упал.

   «Дод-э-чок?» — спросила тварь, казалось, заботливо, и уставилась на стрелка покачивавшимися на стебельках глазами, а ее клешни потянулись к нему… но тут набежала волна, и клешни снова вскинулись в Стойке Чести. Однако, на этот раз они самую чуточку дрогнули, и стрелок понял, что тварь реагирует на шум волны, а сейчас этот звук — по крайней мере, для нее — стал чуть-чуть затихать.

   Роланд, пятясь, переступил через камень, потом, когда волна со скрежещущим ревом разбилась о край берега, наклонился. Его голова оказалась в нескольких дюймах от насекомьей хари чудовища, оно с легкостью могло бы вырвать у стрелка глаза, но дрожащие клешни твари, так напоминавшие сжатые кулаки, по-прежнему были воздеты по обе стороны клюва, похожего на клюв попугая.

   Стрелок протянул руки к камню, о который только что споткнулся, и едва не упал. Камень был большой, он наполовину зарылся в песок, и искалеченная правая рука Роланда взвыла, когда в открытую кровоточащую плоть впились песчинки и острые камешки, но он рывком выдернул камень и, оскалившись, поднял его.

   «Дад-э…» — начало чудовище, опуская и раскрывая клешни, когда волна, разбившись, отхлынула и шум ее отступил, и стрелок с размаху, изо всех сил опустил на него камень.

   Членистая спина твари с хрустом сломалась. Тварь отчаянно задергалась под камнем, ее задняя половина вскидывалась и с глухим стуком опускалась, вскидывалась и опускалась, ее вопросительное бормотание перешло в жужжащие вскрики боли. Клешни ее раскрывались и смыкались, хватая пустоту, клювовидная пасть со скрежетом захватывала песок с галькой.

   И все же, когда разбилась еще одна волна, чудовище попыталось опять поднять клешни, и когда оно их подняло, стрелок оставшимся сапогом наступил ему на голову. Послышался такой звук, словно ломался мелкий хворост. Из-под каблука в двух направлениях ударила струя густой, казавшейся черной, жидкости. Тварь выгибалась дугой и корчилась, как безумная. Стрелок сильнее нажал сапогом.

   Набежала волна.

   Клешни чудовища приподнялись на дюйм… на два дюйма… дрогнули и упали, судорожно смыкаясь и размыкаясь.

   Стрелок убрал сапог. Зазубренный клюв твари, оторвавший от его живого тела два пальца на руке и один — на ноге, медленно открылся и закрылся. Один усик, сломанный, лежал на песке. Второй бессмысленно подрагивал.

   Стрелок наступил еще раз. И еще раз.

   Кряхтя от усилий, он ногой отшвырнул камень в сторону и пошел вдоль правого бока твари, методически наступая на нее левым сапогом, ломая панцирь, выдавливая бледные внутренности на темно-серый песок. Тварь была мертва, но он все равно был намерен расправиться с ней; за всю его долгую, странную жизнь еще никто не ранил его так основательно, и все это было так неожиданно.

   Роланд продолжал топтать, пока в кислой кашице из кишок твари не увидел кончик одного из своих пальцев, не увидел под ногтем белую пыль голгофы, где они с человеком в черном вели свою долгую беседу; и тогда он отвернулся, и его вырвало.

   Стрелок пошел обратно к воде, как пьяный, прижимая раненую руку к рубашке, то и дело оглядываясь, чтобы убедиться, что тварь не ожила подобно упрямой осе, которую ты прихлопнул раз, и другой, и третий, а она все еще подергивается, оглушенная, но не мертвая; чтобы убедиться, что она не тащится вслед за ним, задавая свои нечеловеческие вопросы жутким, полным отчаяния голосом.

   Спускаясь по гальке, он остановился на полдороге, шатаясь, глядя на то место, где он был перед всем этим, припоминая. Он, по-видимому, заснул вплотную у линии прилива, чуть ниже ее. Он торопливо схватил свой кошель и изодранный сапог.

   В голом свете луны он увидел других таких же тварей, и в паузе между двумя волнами услышал их вопрошающие голоса.

   Стрелок отступал медленно, шаг за шагом, пока не кончился галечник и не началась трава. Там он сел и сделал все, что мог и умел: присыпал все три культи последними остатками табака, чтобы остановить кровь, присыпал густо, не обращая внимания на новую боль (к хору присоединился оторванный большой палец ноги), а потом просто сидел, потел на холодном ветру, гадая, попала ли в раны инфекция; ломая голову, как он будет управляться в этом мире без двух пальцев на правой руке (что касается револьверов, то обе руки у него были равноценны, но во всем остальном главной была правая); размышляя, не был ли укус этой твари ядовитым, и не проникает ли уже в него этот яд; гадая, наступит ли когда-нибудь утро.
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    Три. Это — число твоей судьбы.

    Три?

    Да, три — таинственное число, стоящее в сердце мантры.

    Три?

    Первый — темноволос. Он — на грани грабежа и убийства. Им владеет демон. Имя демону — ГЕРОИН.

    Что это за демон? Я не знаю его, даже по детским сказкам.

    Он силился заговорить, но у него пропал голос, голос прорицательницы, Звездной Шлюхи, Блудницы Ветров, оба пропали; он увидел, как из ниоткуда в никуда, подрагивая и кружась в ленивой тьме, падает карта. На ней из-за плеча юноши с темными волосами ухмылялся павиан; его пальцы, неприятно похожие на человеческие, так глубоко впились в шею юноши, что их кончиков не было видно. Присмотревшись повнимательнее, стрелок увидел, что в одной из своих цепких, душащих рук павиан держит хлыст. Лицо человека, оседланного павианом, казалось, передергивается в немом ужасе.

    Невольник, дружеским тоном прошептал человек в черном (которому стрелок некогда доверял, человек по имени Уолтер). — Отчасти выводит из равновесия, правда? Чуть-чуть страшновато, не правда ли? Чуть-чуть страшновато…чуть-чуть страшновато…чуть-чуть…

    2

    Стрелок мгновенно проснулся, отмахиваясь от чего-то искалеченной рукой, уверенный, что через секунду одна из чудовищных, покрытых панцирем тварей из Западного Моря набросится на него и сорвет ему лицо с костей черепа, отчаянно вопрошая о чем-то на чужом языке.

    Вместо этого от него с испуганным писком отлетела морская птица, привлеченная блеском утреннего солнца на пуговицах его рубашки.

    Роланд сел.

    Руку отчаянно, непрерывно дергало. Правую ступню — тоже. Все три пальца продолжали настаивать, что они на своих местах. Нижней половины рубашки не было; то, что осталось, напоминало изодранную в клочья майку. Одним куском он ночью перевязал себе руку, другим — ступню.

    «Пошли прочь, — сказал он отсутствующим частям своего тела. — Вы теперь призраки. Уходите».

    Это немного помогло. Не очень, но все-таки. Они, конечно, были призраками, но бойкими призраками.

    Стрелок поел вяленого мяса. Его рот не очень-то хотел этой еды, желудок — и того меньше, но он настоял. Когда мясо оказалось у Роланда внутри, он ощутил, что сил чуть прибавилось. Однако мяса осталось немного; дела обстояли очень и очень неважно.

    Тем не менее, ему было необходимо закончить кое-какие дела.

    Он нетвердо поднялся на ноги и огляделся. Птицы носились в небе и ныряли, но мир, казалось, принадлежал лишь ему и им. Чудовища исчезли. Может быть, они вели ночной образ жизни; может быть, появлялись только во время прилива. В данный момент это было ему безразлично.

    Море было бескрайним, оно сливалось с горизонтом в какой-то туманной синей точке, определить которую было невозможно. Созерцая его, стрелок на долгий миг забыл о мучительной боли. Он никогда не видел столько воды. Слышал о нем, конечно, в детских сказках; что оно существует, его уверяли даже его учителя — во всяком случае, некоторые из них… Но действительно увидеть его, это диво, эту громаду воды после стольких лет пустыни… это было трудно принять, трудно даже видеть.

    Он долгое время зачарованно смотрел на море, заставляя себя видеть его, от изумления на время забыв о боли.

    Но было утро, и оставались еще не сделанные дела.

    Роланд стал нащупывать в заднем кармане челюсть, осторожно продвигая правую руку ладонью вперед, боясь, чтобы культи не наткнулись на кость, если она еще там, и не превратили бы непрерывные рыдания этой руки в пронзительные вопли.

    Челюсть была на месте.

    Порядок.

    Дальше.

    Он неуклюже расстегнул пряжки патронных лент и положил их на освещенный солнцем камень. Отстегнул револьверы, выдвинул барабаны, вынул бесполезные патроны и выбросил их. Птица, привлеченная ярким блеском одного из них, схватила патрон в клюв, потом бросила и улетела.

    Надо было позаботиться и о самих револьверах, о них следовало позаботиться уже давно, но поскольку без боеприпасов любой револьвер в этом — как и во всяком другом — мире становится всего лишь дубинкой, стрелок прежде всего положил себе на колени патронные ленты и левой рукой тщательно ощупал кожу по всей длине.

    Обе ленты были сырые от застежек до того места, где они перекрещивали его бедра; начиная оттуда, ленты казались сухими. Стрелок осторожно вынул из сухих участков лент все патроны до единого. Его правая рука все время норовила заняться этим делом, упорно, несмотря на боль, забывала, что она не вся на месте, и он заметил, что снова и снова заставляет ее ложиться ему на колено, словно собаку, которая слишком глупа или упряма, чтобы слушаться команды «Рядом!». Плохо соображая от боли, он пару раз чуть не шлепнул ее.

    «Я предвижу серьезные проблемы», — опять подумал он.

    Можно было надеяться, что эти патроны еще годятся, и он сложил их в кучку, такую маленькую, что впору было придти в отчаяние. Двадцать. И из них несколько почти наверняка дадут осечку. Он не мог положиться ни на один из них. Вынув остальные, он сложил их в другую кучку. Тридцать семь.

    «Что ж, у тебя и вначале было не так уж много патронов», — подумал он. Но он сознавал разницу между пятьюдесятью семью годными патронами и — возможно — двадцатью. А может быть, и десятью. Или пятью. Или одним. Или ни одним.

    Роланд сложил сомнительные патроны в еще одну кучку.

    Кошель у него все-таки остался. Это уже было кое-что. Он положил его к себе на колени, а потом медленно разобрал револьверы и совершил обряд чистки. К тому времени, как он управился, прошло еще два часа, и раны у него болели так сильно, что от боли кружилась голова; сознательно думать стало трудно. Хотелось спать. Никогда в жизни ему так не хотелось спать. Но когда выполняешь свой долг, приемлемых причин для отказа никогда не бывает.

    — Корт, — сказал он голосом, который сам не мог узнать, и сухо засмеялся.

    Медленно-медленно он собрал револьверы и зарядил их патронами, которые считал сухими. Когда это дело было сделано, он взял револьвер, предназначенный для левой руки, взвел курок… и вновь медленно опустил его. Да, он хочет знать. Хочет знать, услышит ли, нажав спуск, звук выстрела или только очередной бесполезный щелчок. Но щелчок ничего не будет значить, а выстрел только сведет двадцать к девятнадцати… или к девяти… или к трем… или к нулю.

    Стрелок оторвал от рубашки еще кусок, положил на него другие патроны — те, что промокли, — и, орудуя левой рукой и зубами, завязал в узелок. Он положил их в кошель.

    Спать, требовало его тело. Спать, ты должен поспать, сейчас, пока не стемнело, ничего не осталось, ты весь выложился…

    Роланд с трудом встал и оглядел пустынный берег. Цветом он был похож на давно не стиранное белье. Он был усеян бесцветными ракушками. Там и сям из крупного песка торчали большие камни, покрытые птичьим пометом; старые слои были желтыми, как зубы древнего черепа, а более свежие пятна — белыми.

    Линия прилива была отмечена сохнущими бурыми водорослями. Он увидел, что возле этой линии лежат куски его сапога и его бурдюки. То, что такие высокие волны не смыли его бурдюки в море, показалось ему почти чудом. Медленной походкой, мучительно хромая, стрелок подошел к месту, где они лежали, поднял один из них, поднес к уху и потряс. Второй был пуст. А в этом еще оставалось немного воды. Большинство людей не смогли бы отличить один от другого, но стрелок различал свои бурдюки, как мать различает своих двойняшек. Ведь он странствовал со своими бурдюками уже столько времени. Внутри плескалась вода. Это было хорошо — словно подарок. И тварь, которая напала на него, и любая из остальных могла бы разорвать этот бурдюк, или второй, одним небрежным щипком клешни, но не разорвала, и море пощадило его. Никаких следов самой твари не было видно, хотя оба они ночью оставались намного выше линии прилива. Быть может, ее утащили другие хищники; быть может, ее родня устроила ей похороны в море, подобно тому, как элефанты, гигантские звери, о которых он слышал в детстве, в сказках, будто бы сами хоронят своих умерших.

    Роланд левым локтем приподнял бурдюк, жадно, большими глотками, напился и почувствовал, что к нему возвращаются силы. Правый сапог, конечно, погиб… но потом он ощутил искру надежды. Головка и подметка остались целы — исцарапаны, но целы, и, может быть, удастся обрезать второе голенище под пару этому, смастерить что-нибудь, чего хватит хотя бы на время…

    Его исподволь охватила слабость. Роланд попытался бороться с ней, но у него подогнулись колени, и он неловко, прикусив язык, сел.

    «Ты не потеряешь сознания, — угрюмо сказал он себе. — Не здесь, куда этой ночью может вернуться еще одна такая же тварь и довершить дело».

    Поэтому стрелок встал и обвязал пустой бурдюк себе вокруг пояса, но, пройдя всего двадцать ярдов назад, к тому месту, где оставил револьверы и кошель, он опять в полуобмороке упал на землю. Некоторое время он лежал, прижавшись щекой к песку; в подбородок ему почти до крови врезался острый край ракушки. Он сумел напиться из бурдюка, а потом пополз обратно, туда, где проснулся. В двадцати ярдах выше на склоне росла юкка; дерево было чахлое, но все же давало хоть какую-то тень.

    Эти двадцать ярдов показались Роланду двадцатью милями.

    Тем не менее, он с великим трудом втащил то, что осталось от его хозяйства, в эту маленькую лужицу тени. Он лежал, уронив голову на траву, мало-помалу уплывая то ли в сон, то ли в обморок, то ли в смерть. Он взглянул на небо и попытался сообразить, сколько времени. Не полдень, но размер лужицы тени, в которой он лежал, говорил, что полдень близок. Стрелок еще несколько секунд не поддавался забытью, повернул правую руку и поднес ее поближе к глазам, ища красные полосы — признаки заражения, признаки того, что в него медленно проникает какой-то яд.

    Ладонь была тускло-багрового цвета. Дурной признак.

    «Спасибо, что хоть на спуск я могу нажимать левой рукой», — подумал Роланд.

    Потом им завладела тьма, и следующие шестнадцать часов он проспал, и в его спящие уши непрерывно бил шум Западного Моря.

    3

    Когда стрелок проснулся, море было темным, но небо на востоке слабо светилось. Он сел, и волна дурноты почти захлестнула его.

    Он нагнул голову и стал ждать.

    Когда дурнота прошла, он взглянул на свою руку. Точно, заражение началось — багровый отек поднялся по ладони выше и захватил запястье. Там он кончался, но уже были заметны новые багровые полосы, пусть пока еще бледные, чуть видные, которые постепенно дойдут ему до сердца и убьют его. Ему было жарко, его лихорадило.

    «Мне нужно лекарство, — подумал он. — Но здесь нет лекарств».

    Так что же, он дошел сюда только для того, чтобы умереть? Он не умрет. А если ему, несмотря на его решимость, и суждено умереть, то он умрет на пути к Башне.

    «Какой ты необыкновенный, стрелок! — хихикал у него в голове человек в черном. — Как ты неукротим! Как романтичен в своей дурацкой одержимости!»

    «Пошел ты на х**», — прохрипел Роланд и попил воды. Воды тоже оставалось не так уж много. Перед ним было целое море, да только что ему было толку от этого; вода, вода со всех сторон, ни капли для питья[[1] ]. Ну, ничего.

    Он надел и пристегнул патронные ленты, завязал их — эта процедура отняла у него столько времени, что до того, как он управился, первый слабый проблеск рассвета успел превратиться в настоящий сияющий пролог дня — и попытался встать на ноги. Он не был уверен, что ему это удастся, пока не убедился, что стоит.

    Держась левой рукой за юкку, он подцепил правым локтем тот бурдюк, что был не совсем пуст, и перекинул его через плечо. Потом кошель. Когда он выпрямился, на него вновь нахлынула дурнота, и он нагнул голову, ожидая, не сопротивляясь.

    Дурнота прошла.

    Нетвердой, заплетающейся походкой пьяного, который вот-вот свалится, стрелок спустился к прибрежной полосе песка. Он стоял, глядя на океан, темный, как тутовое вино, а потом достал из кошеля остаток вяленого мяса. Половину он съел, и на этот раз и рот, и желудок приняли его более охотно. Он повернулся и начал есть вторую половину, глядя, как солнце встает из-за гор, где погиб Джейк — сначала оно словно зацепилось за эти пики, не покрытые деревьями, похожие на зубы какой-то жестокой твари, а потом поднялось над ними.

    Роланд подставил лицо солнцу, закрыл глаза и улыбнулся. Он доел мясо.

    Он подумал: «Отлично. Теперь я — человек, у которого нет еды, у которого на руках на два пальца, а на ногах — на один палец меньше, чем было, когда он родился; я — стрелок с патронами, которые, возможно, дадут осечку; от укуса чудовища я заболеваю, а лекарства у меня нет; воды мне хватит в лучшем случае на один день; если я выложусь до последнего, я смогу пройти, быть может, с десяток миль. Короче говоря, я — человек, во всем дошедший до края».

    В какую сторону ему идти? Он пришел с востока; чтобы идти на запад, ему нужно могущество святого или спасителя. Оставались север и юг.

    На север.

    Стрелок двинулся в путь.

    4

    Он шел три часа. Два раза он упал и во второй раз думал, что уже не сможет встать. Но тут к нему прихлынула волна, достаточно близко, чтобы заставить его вспомнить о револьверах, и он сам не понял, как вскочил, и ноги у него дрожали, как ходули.

    По его расчетам, за эти три часа он прошел около четырех миль. Теперь солнце грело все сильнее, но было не таким жарким, чтобы этим можно было объяснить стучавшую в висках боль или струившийся по лицу пот; и ветер с моря был не настолько силен, чтобы этим можно было объяснить внезапные приступы озноба, охватывавшего его время от времени, так, что все его тело покрывалось гусиной кожей и зубы стучали.

    «У тебя жар, стрелок, — хихикал человек в черном. — Что осталось у тебя внутри — все подожжено».

    Багровые полосы заражения теперь были видны более отчетливо; они тянулись от правого запястья вверх, на половину расстояния до локтя.

    Роланд прошел еще милю и осушил бурдюк до последней капли. Он обвязал его вокруг пояса вместе с первым. Ландшафт был однообразный и неприятный. Справа — море, слева — горы, под подошвами опорков его сапог — серый, усеянный ракушками песок. Волны набегали и уходили. Он поискал взглядом омароподобных чудовищ и не увидел ни одного. Он шел из ниоткуда в никуда, человек из иного времени, достигший, казалось, бессмысленного конечного пункта.

    Перед самым полуднем он опять упал и понял, что не может встать. Значит, вот оно, это место. Здесь. Выходит, это все-таки конец.

    Стоя на четвереньках, он поднял голову, как боксер в состоянии «грогги»… и впереди, может, в миле, а может, и в трех (трудно было оценить расстояние вдоль этой однообразной прибрежной полосы, когда внутри у него бушевал жар, так что его глаза словно пульсировали, то вылезая из глазниц, то уходя обратно), он увидел что-то новое. Что-то, вертикально стоявшее на берегу.

    Что это такое?

    (три)

    Неважно.

    (три — число твоей судьбы)

    Стрелку удалось встать. Он прохрипел что-то, какую-то мольбу, которую услышали только кружившие в небе морские птицы («и с каким удовольствием они бы выклевали у меня глаза, — подумал он, — как бы они обрадовались такому лакомому кусочку!») — и пошел дальше; теперь его шатало гораздо сильнее, и за ним оставались следы в виде странных петель и зигзагов.

    Он не сводил глаз с того, что стояло там, впереди, на берегу. Когда волосы падали ему на глаза, он с досадой отбрасывал их тылом руки. Казалось, оно не приближается. Солнце достигло верхней точки небосвода и, казалось, слишком задержалось там. Роланду мерещилось, что он опять в пустыне, где-то между хижиной последнего поселенца

    (музыкальная еда, чем больше ешь, тем громче бзда)

    и постоялым двором, где мальчик

    (твой Исаак)

    ожидал его прихода.

    Колени у стрелка подогнулись, выпрямились, опять подогнулись, опять выпрямились. Когда волосы снова упали ему на глаза, он не стал их отбрасывать; у него не было на это сил. Он смотрел на предмет, который теперь отбрасывал назад, в противоположную морю сторону, узкую тень, и шел, не останавливаясь.

    Теперь он — жар или не жар — мог его разглядеть.

    Это была дверь.

    Когда до нее осталось меньше четверти мили, у Роланда снова подогнулись колени, и на этот раз он не смог их распрямить. Он упал, его правая рука проволоклась по колючему песку и ракушкам, содрав с ран свежие корки, и культи пальцев завизжали от боли и вновь начали кровоточить.

    Тогда он пополз. Он полз, а в ушах его стоял ритмичный шум: Западное Море набегало, с ревом разбивалось о берег, отступало. Он работал локтями и коленями, оставлял за собой борозды в песке, выше полосы грязно-зеленых водорослей, отмечавшей линию прилива.

    Он думал, что ветер, наверно, все еще дует — должно быть, так, потому что его тело продолжал сотрясать озноб — но единственное, что он слышал, был хриплый свист урагана, вырывавшегося из его собственных легких и входившего в них.

    Дверь становилась все ближе.

    Ближе.

    Наконец, около трех часов этого долгого бредового дня, когда тень Роланда оказалась слева от него и стала удлиняться, он добрался до нее. Он сел на корточки и начал устало рассматривать ее.

    Дверь была шести с половиной футов высотой и, казалось, сделана из цельного куска железного дерева, хотя ближайшее железное дерево, должно быть, росло отсюда милях в семистах, не меньше. Ручка двери, судя по ее виду, была золотая; ее украшал филигранный рисунок, который стрелок в конце концов разобрал: это была ухмыляющаяся морда павиана.

    Замочной скважины не было ни в самой ручке, ни над ней, ни под ней.

    Дверь держалась на петлях, но они не были ни к чему прикреплены — «или это так кажется, — подумал стрелок. — Это тайна, весьма дивная тайна, не имеющая себе равных, но так ли уж это важно? Ты умираешь. Приближается твоя собственная тайна — единственная тайна, в конечном счете имеющая значение для каждого человека».

    Но несмотря ни на что, это казалось важным.

    Эта дверь. Дверь там, где не должно быть никаких дверей. Она просто стояла на сером берегу, на двадцать футов выше линии прилива, с виду такая же вечная, как само море, и сейчас, когда солнце склонялось к западу, ее ребро отбрасывало косую тень к востоку.

    На ней, в двух третях ее высоты от нижнего края, черными буквами, Высоким Слогом, было написано одно лишь слово:

    НЕВОЛЬНИК

    Им владеет демон. Имя демону — ГЕРОИН.

    Стрелок услышал негромкий, ровный гул. Сначала он подумал, что это, наверное, ветер или гудение жара у него в голове, но постепенно все больше и больше убеждался, что этот гул — шум мотора… и что он доносится из-за двери.

    «Так открой же ее. Она не заперта. Ты ведь знаешь, что она не заперта».

    Вместо этого он с усилием, неуклюже поднялся на ноги, обошел дверь кругом и зашел с другой стороны.

    Другой стороны не было.

    Только темно-серый песок, уходивший назад, насколько хватало глаз. Только волны, ракушки, линия прилива, следы его собственного приближения — отпечатки сапог и ямки, выдавленные его локтями. Роланд взглянул еще раз, и его глаза раскрылись чуть шире. Двери не было, но тень была.

    Он протянул было правую руку — ох, как же медленно она привыкала к своему месту в том, что осталось от его жизни, — уронил ее и поднял левую. И стал шарить, ожидая встретить твердую поверхность.

    «Если я ее нащупаю, я постучу по пустоте, — подумал стрелок. — Интересно было бы перед смертью сделать такую штуку!»

    В том месте, где должна была бы находиться дверь, хотя бы и невидимая, и далеко за ним стрелок нащупал только воздух.

    Стучать было не по чему.

    И звук моторов — если это в самом деле был звук моторов — прекратился. Теперь остался лишь ветер, волны и больное жужжание у него в голове.

    Стрелок медленно зашел на другую сторону того, чего здесь не было, уже думая, что это с самого начала был бред, галлю…

    Он остановился.

    Только что он видел на западе сплошную линию катящихся серых волн, и вдруг этот пейзаж нарушило ребро двери. Ему была видна пластинка, тоже похожая на золотую, из которой, как кургузый металлический язык, торчала щеколда. Роланд повернул голову на дюйм к северу, и дверь исчезла. Повернул голову обратно — и дверь опять оказалась на месте. Она не появилась; она просто была там.

    Он обошел дверь кругом и, шатаясь, стал к ней лицом.

    Он мог бы опять зайти со стороны моря, но был уверен, что снова произойдет то же самое, только на этот раз он упадет.

    «Интересно, мог бы я пройти сквозь нее с той стороны, с которой ее нет?»

    О, думать и гадать можно было о множестве разных вещей, но истина была проста: вот на бесконечном морском берегу стоит дверь, и она годится только для одного из двух — ее можно либо открыть, либо оставить закрытой.

    Стрелок со смутным юмором подумал, что умирает не так быстро, как он полагал. А если бы так, как полагал — было бы ему так страшно?

    Он протянул левую руку и ухватился за ручку двери. Его не удивили ни смертный холод металла, ни слабый жгучий жар выгравированных на нем рун.

    Роланд повернул ручку. Когда он потянул дверь на себя, она открылась.

    То, что он увидел, не совпадало ни с чем из всего того, что он ожидал увидеть.

    Стрелок посмотрел, замер, испустил первый за свою взрослую жизнь вопль ужаса и захлопнул дверь. Хлопать ей было не обо что, но она, тем не менее, закрылась, хлопнув так громко, что морские птицы с пронзительными криками взлетели с камней, на которых расселись, чтобы наблюдать за ним.
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    Вот что он увидел: землю с какой-то немыслимой высоты, с неба — ему показалось, что с высоты во много миль. Он видел тени облаков, лежащие на земле, проплывающие по ней, как сновидения. Он увидел то, что мог бы увидеть орел, сумей он взлететь втрое выше доступного орлам расстояния.

    Шагнуть за такую дверь означало бы с воплем падать, быть может, целые минуты, и, наконец, вонзиться глубоко в землю.

    «Нет, ты видел не только это».

    Роланд тупо сидел на песке перед закрытой дверью, держа раненую руку на коленях, и обдумывал. Выше локтя уже появились первые еле заметные полоски. Сомнения не было: скоро, скоро зараза дойдет до сердца.

    В голове у стрелка звучал голос Корта:

    «Слушайте меня, личинки. Слушайте, если вам дорога жизнь, потому что однажды она, возможно, будет зависеть от того, о чем я сейчас скажу. Человек никогда не замечает всего, что видит. Одна из вещей, ради которых вас посылают ко мне — показать вам, чего вы не замечаете в том, что вы видите — чего вы не замечаете, когда вы испуганы, или деретесь, или бежите, или трахаетесь. Никто не замечает всего, что видит, но прежде, чем вы станете стрелками — то есть, те из вас, кто не отправится на запад — вы одним-единственным быстрым взглядом будете замечать больше, чем некоторые успевают заметить за всю свою жизнь. И часть того, что вы не увидели этим взглядом, вы увидите позже, оком своей памяти — то есть, если вы проживете достаточно долго, чтобы вспомнить. Потому что разница между тем, что вы заметили, и тем, чего не заметили, может оказаться разницей между жизнью и смертью».

    За дверью Роланд видел землю с огромной высоты (и почему-то голова кружилась и все искажалось от этого сильнее, чем от видения сотворения, посетившего его перед окончанием того периода, что он провел с человеком в черном, ибо то, что он видел за дверью, не было видением), и тот жалкий остаток внимания, на который он еще был способен, отметил тот факт, что земля, которую он видел, не была ни пустыней, ни морем, а была покрыта зеленью невероятной пышности, сквозь которую местами виднелась вода, и поэтому он подумал, что это — болото, но…

    «Жалкий остаток твоего внимания, — свирепо передразнил Корт. — Ты видел не только это!»

    Да.

    Он видел белое.

    Белые края.

    «Браво, Роланд!» — воскликнул Корт у него в голове, и Роланду почудилось, будто он ощутил сильный шлепок этой жесткой, мозолистой руки.

    Там, за дверью, он смотрел в окно.

    Стрелок с усилием встал, протянул руку вперед, почувствовал на ладони холод и жгучие линии слабого жара. Он опять открыл дверь.

    6

    Картина, которую он ожидал увидеть — земля с какой-то ужасающей, невообразимой высоты — исчезла. Теперь он смотрел на слова, которых не понимал. Он почти понимал их; Великие Буквы были словно перекручены…

    Над словами находилось изображение какого-то не запряженного лошадьми экипажа, автомобиля вроде тех, что, как предполагалось, заполняли мир до того, как он сдвинулся с места. Внезапно стрелку припомнился рассказ Джейка там, на постоялом дворе, когда он его загипнотизировал.

    Этот экипаж без лошадей, рядом с которым, смеясь, стояла женщина в меховой пелерине, мог быть такой штукой, какая переехала Джейка в том странном другом мире.

    «Это и есть тот самый другой мир», — подумал стрелок.

    Вдруг картина у него перед глазами…

    Она не изменилась; она сдвинулась. Стрелка зашатало, он ощутил головокружение и легкую тошноту. Слова и изображение опустились, и теперь он увидел проход, на дальней стороне которого был двойной ряд сидений. Некоторые были пусты, но большая часть была занята мужчинами, мужчинами в странной одежде. Стрелок предположил, что это, наверное, костюмы, но до сих пор он ничего подобного не видывал. Эти штуки у них на шеях тоже, возможно, были галстуками или шейными платками, но таких он тоже никогда не видал. И, насколько он мог судить, ни один из них не был вооружен — не было видно ни кинжалов, ни мечей, не говоря уже о револьверах. Что ж это за овцы доверчивые? Некоторые читали листы бумаги, покрытые крошечными словами — там и сям между словами виднелись картинки; другие писали на листах бумаги перьями, каких стрелок тоже никогда не видел. Но перья его не волновали. Вот бумага… Он жил в мире, где бумага и золото ценились примерно одинаково. Никогда в жизни он не видел столько бумаги. Вот один из мужчин оторвал от желтого блокнота, лежавшего у него на коленях, листок и скомкал его, хотя исписал только верхнюю половину одной стороны, а вторая была вообще чистая. Как ни худо было стрелку, но при виде такого расточительства он на миг ощутил вспышку ужаса и возмущения.

    Позади мужчин была изогнутая белая стена и в ней — ряд окон. Несколько окон были закрыты чем-то вроде ставней, но за другими виднелось синее небо.

    В этот момент к двери направилась женщина, одетая во что-то вроде военной формы, впрочем, совершенно не похожей на то, что Роланду доводилось видеть. Форма была ярко-красная, и частью ее были штаны. Ему было видно место, где ноги женщины переходили в промежность. Он никогда не видел ничего подобного у женщин, если они не были раздеты.

    Она подошла к двери так близко, что Роланд подумал, что она сейчас войдет в нее, и попятился, но, к счастью, не упал. Она взглянула на него с привычной заботливостью женщины, которая одновременно — и служанка, и сама себе (и только себе) хозяйка. Это стрелка не интересовало. А заинтересовало его то, что выражение лица у нее не изменилось. Не так полагалось бы женщине — да и вообще кому бы то ни было — смотреть на грязного, шатающегося, измученного человека с перекрещенными на бедрах револьверами, на человека, у которого правая рука замотана окровавленной тряпкой, а джинсы выглядят так, словно их затянуло в циркулярную пилу.

    «Не хотите ли…» — спросила женщина в красном. Она сказала еще что-то, но стрелок не совсем понял, что это значит. Еда или питье, подумал он. Эта красная материя — она не из хлопка. Шелк? Немного похоже на шелк, но…

    «Джин», — ответил ей чей-то голос, и стрелок понял это слово. Вдруг он понял гораздо больше.

    Это — не дверь.

    Это — глаза.

    Каким бы безумием это ни казалось, он видит перед собой часть вагона, летящего по небу. Он видит ее чьими-то глазами.

    Чьими?

    Но он знал, чьими. Он смотрел глазами невольника.

   
   
    
  
    Двери между мирами (пер. Р. Ружже)
    
  




  

     Глава вторая. Эдди Дийн 
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    Словно чтобы подтвердить эту мысль, при всем ее безумии, то, на что стрелок смотрел через проем двери, вдруг поднялось и скользнуло в сторону. Картина повернулась (опять это ощущение головокружения, чувство, будто ты стоишь на блюде на колесиках, на блюде, которое невидимые руки катают то туда, то сюда), а потом проход вдруг словно потек мимо двери. Стрелок миновал место, где стояли несколько женщин, все — в красной форме. В этом месте было много каких-то стальных штук, и он, несмотря на боль или изнеможение, пожалел, что не умеет остановить движущуюся картину, чтобы разглядеть, что это за стальные штуки — какие-то машины. Одна немножко походила на печь. Военная женщина, которую он видел раньше, наливала джин, заказанный тем голосом. Бутылочка, из которой она наливала, была очень маленькая, стеклянная. Сосуд, в который женщина наливала джин, с виду казался стеклянным, но, по мнению стрелка, на самом деле это было не стекло.

    Прежде, чем стрелок успел разглядеть побольше, то, что было видно в дверь, продвинулось мимо. Еще один головокружительный поворот, и он увидел металлическую дверь. В маленьком прямоугольничке светилась надпись. Это слово стрелок сумел прочесть: СВОБОДНО.

    Картина скользнула немного вниз. Справа от двери, через которую смотрел стрелок, показалась рука и взялась за ручку двери, на которую он смотрел. Роланд увидел манжет голубой рубашки, слегка поддернутый и открывавший крутые завитки черных волос. Длинные пальцы. На одном — кольцо с драгоценным камнем, возможно, рубином или огневиком, а может и подделкой, хламом. Стрелок склонялся к последнему — для настоящего камень был слишком крупен и вульгарен.

    Металлическая дверь распахнулась, и оказалось, что стрелок заглядывает в самый странный из виденных им нужников. Он был весь металлический.

    Края металлической двери проплыли мимо краев двери, стоявшей на берегу моря. Стрелок услышал, как ее закрыли и заперли на задвижку. Очередного головокружительного поворота не произошло, поэтому Роланд предположил, что человек, чьими глазами он смотрит, заперся, протянув руку назад.

    Потом вид все-таки повернулся — не кругом, а наполовину, — и оказалось, что стрелок смотрит в зеркало и видит лицо, которое однажды уже видел… на карте Таро. Те же темные глаза и спадающая на лоб прядь темных волос. Лицо было спокойно, но бледно, а в глазах — в глазах, которыми он смотрел и отражение которых сейчас смотрело на него — Роланд увидел часть ужаса и отвращения, переполнявших подвластное павиану существо на карте Таро.

    Этого человека трясло.

    «Он тоже болен».

    Потом Роланд вспомнил Норта, травоеда из Талла.

    Вспомнил Прорицательницу.

    Им владеет демон.

    Стрелок вдруг подумал, что, быть может, он все-таки знает, что такое ГЕРОИН: что-то вроде бес-травы.

    Отчасти выводит из равновесия, правда?

    Бездумно, с простодушной решимостью, благодаря которой он стал последним из них всех, последним, кто все шел и шел, еще долго после того, как Катберт и остальные умерли или сдались, покончили с собой или предали, или просто отреклись от всей идеи Башни; с целеустремленной и безразличной ко всему остальному решимостью, заставившей его пройти пустыню и все годы перед пустыней, гнавшей его по следу человека в черном, стрелок шагнул в дверь.
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    Эдди заказал джин с тоником — может, идея ввалиться на нью-йоркскую таможню пьяным была не так уж хороша, а он знал, что, начав, он уже не остановится, — но ему было необходимо хоть что-то.

    Генри однажды сказал ему: «Когда тебе обязательно нужно спуститься вниз, а лифта ты найти не можешь, приходится управляться, как можешь, любым способом. Хоть и лопатой».

    Потом, когда он уже сделал заказ и стюардесса ушла, у него появилось ощущение, что его, пожалуй, может вырвать. Не точно вырвет, а только возможно, но лучше было перестраховаться. Проходить таможенный досмотр с фунтом чистого кокаина под мышкой с каждой стороны, когда от тебя несет джином, было довольно рискованно; проходить досмотр, когда у тебя, кроме всего этого, на штанах полузасохшие следы рвоты, было бы гибелью. Так что лучше уж перестраховаться.

    Беда в том, что у него начинается подходняк. Подходняк, а не полная ломка. Это — опять же мудрые речи Генри Дийна, великого мудреца и выдающегося торчка.

    Они тогда сидели на балконе пентхауса Ридженси-Тауэр, еще не совсем в отключке, но уже потихоньку двигаясь к ней, солнышко грело им лица, они были под таким славным кайфом… тогда, в доброе старое время, когда Эдди только начинал нюхать, и даже самому Генри еще только предстояло ширнуться в первый раз.

    «Вот все базарят про ломку, — сказал тогда Генри, — а ведь до этого еще приходится пройти через подходняк».

    И Эдди, заторчавший до полного обалдения, зашелся кудахчущим хохотом, потому что совершенно точно понимал, о чем говорит Генри. А Генри даже не улыбнулся.

    «В некоторых отношениях подходняк даже хуже ломки, — сказал Генри. — По крайней мере, когда дойдешь до ломки, то хоть ЗНАЕШЬ, что будешь блевать, ЗНАЕШЬ, что тебя будет трясти, ЗНАЕШЬ, что будешь потеть, пока не почудится, будто тонешь в поту. А подходняк — это вроде как проклятие ожидания».

    Эдди помнил, что спросил у Генри, как называется, когда ширяла (в те далекие, ушедшие в туман, умершие дни, должно быть, целых шестнадцать месяцев назад, они оба торжественно заверяли самих себя, что никогда не станут ширялами) схватит передозняк?

    «А это называется «спекся», — не задумываясь ответил Генри, и у него сделался удивленный вид, как бывает, когда человек что-то скажет, а оно окажется гораздо смешнее, чем он думал, и они переглянулись — и начали завывать от смеха, цепляясь друг за друга. «Спекся», вот смешно-то было, а теперь уже далеко не так смешно.

    Эдди прошел по проходу мимо кухни в носовой отсек самолета, проверил надпись — СВОБОДНО — и открыл дверь.

    «Эй, Генри, о великий мудрец и выдающийся торчок, старший брат, уж раз мы заговорили о кулинарии, хочешь узнать МОЕ определение, что такое «спекся»? Это — когда таможенник в аэропорту Кеннеди решит, что у тебя вид малость странноватый, или просто день такой выдастся, что они своих собак с докторскими степенями по чутью вместо административного корпуса пригнали сюда, и они все начинают лаять и ссать по всему полу, и аж задыхаются в своих строгих ошейниках — так рвутся к тебе, именно к тебе, и после того, как таможенники перероют весь твой багаж, они тебя приглашают в такую маленькую комнатку и спрашивают, мол, не против ли вы снять рубашку, а ты говоришь, дескать, очень даже против, я на Багамах малость простудился, а у вас здесь кондиционер уж очень сильно работает, и я боюсь, как бы воспаление легких не сделалось, а они говорят, ах, вот оно что, а вы всегда так потеете, мистер Дийн, когда кондиционер уж очень сильно работает, ах, всегда, ну, что ж, мы, конечно, дико извиняемся, но рубашечку все же придется снять, и ты ее снимаешь, а они говорят, и футболку, пожалуй, тоже надо бы снять, а то похоже, что ты чем-то болен, у тебя, кореш, под мышками вон какие желваки вздулись, может, это какая-нибудь опухоль лимфоузлов или еще что, а тебе больше даже и говорить ничего неохота, это как если по мячу ударили определенным способом, так центровой за ним уж и не бежит, не переутомляется, а просто поворачивается и провожает его глазами, потому как если уж мяч ушел — так ушел, так что снимаешь ты футболку, а они говорят, глянь-ка, это ж надо, ну и везучий же ты мальчишечка, это ж и не опухоль вовсе, разве что, можно сказать, опухоль на теле общества, гы-гы-гы, эти штучки больше смахивают на парочку пакетов, приклеенных скотчем, а кстати, сынок, ты насчет этого запаха не беспокойся, это просто ты спекся».

    Он протянул руку себе за спину и заперся на задвижку. Огни в носовом отсеке вспыхнули ярче. Моторы тихо гудели. Эдди повернулся к зеркалу — хотел посмотреть, насколько скверный у него вид — и вдруг на него нахлынуло жуткое, пронизавшее все его существо ощущение: чувство, что за ним кто-то наблюдает.

    «Эй, ты, брось, понял, — тревожно подумал он. — Тебя считают самым не-параноидным малым на свете. Потому тебя и послали. Потому…»

    Но внезапно ему показалось, что в зеркале отражаются не его глаза, не светло-карие, почти зеленые глаза Эдди Дийна, от взгляда которых за последние семь лет из его двадцати одного года растаяло столько сердец, которые помогли ему раздвинуть столько пар хорошеньких ножек, не его глаза, а чужие, незнакомые. Не карие, а голубые, цвета выгоревших «ливайсов». Холодные, с прицельным взглядом — неожиданное чудо калибровки. Глаза бомбардира.

    Эдди увидел — ясно увидел — что в них отражается чайка, спикировавшая на разбивающуюся волну и что-то выхватившая из нее.

    Он успел беспомощно подумать: Господи, да что же это за хреновина? — и понял, что это не пройдет; что его все-таки вырвет.

    За полсекунды до начала рвоты, за те полсекунды, что он продолжал смотреть в зеркало, он увидел, как голубые глаза исчезли… но перед этим у него вдруг появилось ощущение, что в нем — два разных человека, что он одержим, как та девочка в «Изгоняющем дьявола».

    Он отчетливо почувствовал в своем сознании какое-то новое сознание и услышал мысль — не свою, а больше похожую на голос по радио: «Я прошел. Я в небесном вагоне».

    Было и что-то еще, но этого Эдди уже не слышал. Он был слишком занят: старался блевать в раковину как можно тише.

    Как только рвота кончилась — не успел он еще и рот вытереть — случилось такое, чего с ним до сих пор никогда не бывало. Не стало ничего — только пустота, провал в сознании, длившийся один страшный миг. Как будто в газетной колонке аккуратно и полностью замазали одну-единственную строчку.

    «Что это? — беспомощно подумал Эдди. — Что это за фигня чертова?»

    Потом его опять начало рвать, и, возможно, это было к лучшему: как ни ругай рвоту, а одно хорошее свойство у нее есть — пока тебя выворачивает, ты больше ни о чем не думаешь.
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    «Я прошел. Я в небесном вагоне, — подумал стрелок. И через секунду: «Он видит меня в зеркале!»

    Роланд попятился — не ушел, а лишь попятился, как ребенок, который отступает в самый дальний угол очень длинной комнаты. Он находился внутри небесного вагона; он находился также внутри другого человека — не себя самого. Внутри Невольника. В этот первый момент, когда он был уже почти на переднем плане (он мог описать это только так), Роланд был больше, чем внутри; он почти был этим человеком. Он чувствовал, что этот человек болен, хотя не понимал — чем, чувствовал, что его сейчас вырвет. Роланд знал, что, если ему понадобится, он сможет управлять телом этого человека. Он будет ощущать страдания этого тела, его будет одолевать обезьяноподобный демон, владеющий этим человеком, но если ему понадобится управлять им, он сможет.

    Или он сможет остаться здесь, никем незамеченный.

    Когда у невольника прошел приступ рвоты, стрелок прыгнул вперед — на этот раз на самый передний план. Он очень мало понимал в этой странной ситуации, а действовать в ситуации, которую не понимаешь, значит нарываться на самые ужасные последствия, но ему было необходимо узнать две вещи — и нужда эта была так отчаянно велика, что перевешивала все возможные последствия.

    На месте ли еще та дверь, через которую он вошел сюда из своего мира?

    И если да, то там ли еще его физическое «я», бесчувственное, необитаемое, быть может, умирающее или уже умершее без своей внутренней сущности, которая бездумно управляла его легкими, и сердцем, и нервами? Даже если его тело еще живо, быть может, оно проживет лишь до наступления ночи. А тогда вылезут кошмарные омары и начнут задавать свои вопросы и искать на берегу, чем бы пообедать.

    Он резко повернул голову, которая на миг стала его головой, и быстро оглянулся назад.

    Дверь все еще была на месте, позади него. Она стояла в его собственном мире, открытая, ее петли уходили в сталь этого чудного нужника. И — да — вот он лежит, Роланд, последний стрелок, лежит на боку и держит на животе перевязанную правую руку.

    «Я дышу, — подумал Роланд. — Придется мне вернуться назад и передвинуть мое тело. Но сначала надо сделать другие дела. Дела…»

    Он покинул сознание невольника и отступил назад, наблюдая, ожидая, стараясь понять, знает ли невольник, что он здесь, или нет.
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    После того, как рвота прекратилась, Эдди продолжал стоять, согнувшись над раковиной и зажмурившись.

    Вырубился на секунду. Что это было — не знаю. Оборачивался я или нет?

    Он ощупью нашел кран и пустил прохладную воду. Не открывая глаз, он плескал ее на лоб, на щеки.

    Когда больше тянуть стало невозможно, он снова поднял взгляд на зеркало.

    Оттуда на него взглянули его собственные глаза.

    И чужих голосов у него в голове не было.

    И никакого чувства, что за ним наблюдают.

    «У тебя был мгновенный глюк, Эдди, — объяснил ему великий мудрец и выдающийся торчок. — Довольно обычное явление при подходняке».

    Эдди посмотрел на часы. До Нью-Йорка оставалось полтора часа. По расписанию посадка в 4:05 дня по Восточному времени, но на самом деле будет точно полдень. Тут-то все и решится.

    Он вернулся на свое место. Его джин стоял на подлокотнике. Едва он сделал два глотка, как снова подошла стюардесса и спросила, не нужно ли ему еще чего-нибудь. Он открыл рот, чтобы сказать «нет»… и тут опять наступила эта странная отключка.
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    — Будьте добры, я бы хотел что-нибудь поесть, — сказал стрелок ртом Эдди Дийна.

    — Скоро мы подадим горячие закуски.

    — Но я прямо умираю от голода, — сказал стрелок, и это была чистая правда. — Что угодно, хотя бы бопкин…

    — Бопкин? — военная женщина смотрела на него, сдвинув брови, и стрелок вдруг заглянул в сознание невольника. Сэндвич… это слово было далеким-далеким, как «шум моря» в раковине.

    — Хотя бы сэндвич, — сказал стрелок.

    Военная женщина с сомнением сказала:

    — Ну что же… у меня есть с рыбой, с тунцом…

    — Вот и отлично, — ответил стрелок, хотя ни про какую рыбу-дудца в жизни не слыхивал. Да ведь нищим выбирать не приходится.

    — Вид у вас действительно бледноватый, — сказала военная женщина. — Я думала, что вас укачало.

    — Это от голода.

    Она одарила его профессиональной улыбкой.

    — Сейчас я вам что-нибудь подкину.

    «Подкину?» — растерянно подумал стрелок. В его мире подкинуть было жаргонное слово, означавшее «взять женщину силой». Неважно. Ему принесут еду. Он понятия не имел, сможет ли пронести ее через дверь обратно, к телу, которое в ней так нуждалось, но не все сразу, не все сразу.

    «Подкину», — подумал он, и голова Эдди Дийна несколько раз качнулась из стороны в сторону, словно он не мог поверить, что услышал такое.

    Потом стрелок опять отступил назад.
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    «Нервы, — уверял его великий оракул и выдающийся торчок. — Просто нервы. Это все — часть подходняка, братишка».

    Но если дело в нервах, то почему его охватывает эта странная сонливость — странная, потому, что он должен был бы ощущать зуд, не мог бы ни на чем сосредоточиться, ему бы дико хотелось извиваться и чесаться, как всегда бывает перед настоящей ломкой; даже если бы у него раньше не бывало «подходняка», о котором говорил Генри, оставался тот факт, что он собирается пронести через Таможню США два фунта марафета, то есть совершить преступление, которое карается не менее, чем десятью годами заключения в федеральной тюрьме, а теперь у него, кажется, еще и провалы сознания начались.

    И все же — эта сонливость.

    Он снова отхлебнул джина с тоником, потом дал своим глазам медленно закрыться.

    Почему ты отключился?

    Я не отключался, а то она бы тут же помчалась за чемоданчиком первой помощи.

    Ну, тогда вырубился. Все равно нехорошо. Ты раньше никогда в жизни так не вырубался. ОТРУБАЛСЯ — да, но не ВЫРУБАЛСЯ.

    И с правой рукой у него что-то странное. Какая-то неопределенная пульсирующая боль в кисти, как будто по ней недавно били молотком.

    Не открывая глаз, Эдди согнул и разогнул ее. Не болит. Не дергает. Голубых бомбардирских глаз тоже нет. А отключки — это просто сочетание подходняка с основательным приступом того, что великий оракул и выдающийся и т. д. и т. п., несомненно, назвал бы «мандраж контрабандиста».

    «Но я все равно сейчас засну, — подумал он, — И что будет?»

    Мимо него, как оторвавшийся воздушный шар, проплыло лицо Генри. «Не беспокойся, — говорил Генри. — Ты будешь в порядочке, братик. Ты прилетишь в Нассау, поселишься в отеле «Акинас», в пятницу, поздно вечером, зайдет мужик. Из стоящих парней. Он тебя отоварит так, чтобы тебе хватило на весь уикэнд. В воскресенье, опять же поздно вечером, он принесет марафет, а ты ему дашь ключ от абонированного сейфа. В понедельник утром ты все сделаешь, как обычно, как велел Балазар. Этот малый не подведет; он знает, как надо. В понедельник же, в полдень, ты улетишь, и при таком честном лице, как у тебя, ты пройдешь досмотр только так, с ветерком, и еще солнце не сядет, а мы уже будем рубать бифштексы в «Искорках». Все пройдет с ветерком, братик, с прохладным, приятным ветерком».

    Но ветерок оказался довольно-таки жарким.

    Беда Эдди и Генри заключалась в том, что они были как Чарли Браун и Люси. Они отличались от них только тем, что Генри иногда придерживал футбольный мяч, чтобы Эдди мог по нему ударить — не часто, но иногда. Эдди даже как-то раз, во время очередного героинового кайфа, подумал, что надо бы написать Чарльзу Шульцу письмо. «Дорогой м-р Шульц, — написал бы он, — напрасно у вас Люси ВСЕГДА в последний момент поднимает мяч вверх. Ей бы надо время от времени придерживать его на земле. Не так, чтобы Чарли Браун мог заранее догадаться, когда она это сделает, понимаете? Иногда она могла бы оставлять мяч на земле, чтобы он мог по нему ударить, три, даже четыре раза подряд, а потом целый месяц — ни разу, потом один раз, потом три-четыре дня ни разу, ну, вы, наверно, поняли мою идею. Вот от этого пацан бы ПО-НАСТОЯЩЕМУ охерел бы, правда?»

    Эдди точно знал, что пацан от этого охерел бы по-настоящему.

    Он знал это по опыту.

    «Из стоящих парней», сказал Генри, но тип, который заявился, оказался смугловатым гаденышем с британским выговором, усиками в ниточку, точно в фильме «черной серии» сороковых годов, и желтыми зубами, которые все загибались внутрь, как зубья очень старого капкана.

    — Ключ у вас, сеньор? — спросил он, только из-за его произношения, какое вырабатывают в британских аристократических школах-интернатах, это слово прозвучало, как «синий ор».

    — С ключом порядок, если вы об этом, — сказал Эдди.

    — Тогда дайте его мне.

    — Так не пойдет. Предполагается, что у вас кое-что есть, столько, чтобы мне хватило на уикэнд. Предполагается, что в воскресенье вечером вы мне принесете еще кое-что, и тогда я отдам вам ключ. В понедельник вы отправитесь в город и при помощи этого ключа получите что-то другое. Что именно, я не знаю, потому как это не мое дело.

    Вдруг в руке гаденыша оказался маленький плоский вороненый автоматический пистолет.

    — Почему бы вам не отдать его прямо сейчас, сеньор? Я сэкономлю время и силы, а вы спасете себе жизнь.

    Глубоко внутри у Эдди Дийна — хоть он и был торчком — скрывался стальной стержень… Генри знал это; что более важно, знал это и Балазар. Поэтому Эдди и послали. Большинство из них считало, что он поехал, потому что прочно сидит на крючке. Он знал это, и Генри знал, и Балазар тоже. Но только он и Генри знали, что он бы все равно поехал, даже если бы на дух не переносил наркоту. Ради Генри. Балазар в своих расчетах до этого не допер, но к е**ной матери Балазара.

    — Почему бы тебе прямо сейчас не убрать эту штуку, гаденыш? — спросил Эдди. — Или, может, ты хочешь, чтобы Балазар прислал сюда кого-нибудь выковырять у тебя глаза ржавым ножом?

    Гаденыш улыбнулся. Пистолет исчез, как по волшебству; на его месте оказался маленький конвертик. Гаденыш вручил его Эдди.

    — Я, знаете ли, просто пошутил.

    — Ну, допустим.

    — Увидимся в воскресенье вечером.

    Он направился к двери.

    — Я думаю, тебе лучше подождать.

    Гаденыш обернулся и поднял брови:

    — Вы думаете, я не уйду, если захочу?

    — Я думаю, если ты уйдешь, а товар окажется говном, меня завтра здесь не будет. И тогда ты окажешься в глубокой жопе.

    Гаденыш помрачнел. Он сел в единственное в номере кресло и стал ждать, а Эдди вскрыл конвертик и высыпал из него немного коричневого порошка. Вид у порошка был зловещий. Эдди взглянул на гаденыша.

    — Я знаю, как он выглядит, он с виду похож на говно, но это только с виду, — сказал гаденыш. — А качество отличное.

    Эдди оторвал листок от лежавшего на письменном столе блокнота и отделил от кучки коричневого порошка щепотку. Он потер ее в пальцах, потом втер в небо. Через секунду он сплюнул в мусорную корзинку.

    — Ты что, подохнуть хочешь? Жизнь надоела?

    — Это все, что есть. — У гаденыша сделался еще более мрачный вид.

    — У меня на завтра заказан билет, — сказал Эдди. Это было вранье, но он не думал, что у гаденыша хватит ума проверить. — На Трансмировые Авиалинии. Я это сделал по собственной инициативе, на случай, если связной вдруг окажется такой разъе**й, как ты. Я ничего не имею против. Мне так даже легче, я не создан для такой работы.

    Гаденыш сидел и размышлял. Эдди сидел, собрав все силы, чтобы не двигаться. Ему хотелось двигаться; хотелось извиваться, дергать плечами и вилять бедрами, танцевать би-боп и плясать джайв, трещать суставами и чесать, где чешется. Он даже чувствовал, что его глазам все время хочется скользнуть к кучке коричневого порошка, хотя знал, что это — отрава. Он вмазался нынче утром, в десять; с тех пор прошло десять часов. Но если он сделает хоть что-нибудь из того, чего ему хочется, ситуация изменится: ведь смугловатый гаденыш не просто размышляет, он наблюдает за Эдди, пытается вычислить, насколько он силен.

    — Может, я сумею найти что-нибудь, — сказал он наконец.

    — Да уж постарайся, — сказал Эдди. — Но ровно в одиннадцать я выключу свет и вывешу на двери табличку «ПРОШУ НЕ БЕСПОКОИТЬ», и если после этого кто-нибудь постучится, я тут же позвоню дежурному и скажу: ко мне кто-то ломится, пришлите охранника.

    — Сука ты е**ная, — с безукоризненным британским выговором сказал гаденыш.

    — Нет, — сказал Эдди, — просто ты надеялся меня е**нуть. А я приехал, скрестив ноги. Так что придется тебе заявиться до одиннадцати с чем-нибудь, что мне подойдет — или будешь ты не простой гаденыш, а дохлый.

    7

    Гаденыш вернулся задолго до одиннадцати: он вернулся к девяти тридцати. Эдди догадался, что другой товар все это время лежал у него в машине.

    На этот раз порошка было чуть побольше. Он был, правда, не белый, но все же цвета потускневшей слоновой кости, что обнадеживало, хотя и слабо.

    Эдди попробовал на вкус. Как будто ничего. По правде говоря, даже больше, чем ничего. Вполне прилично. Он свернул бумажную трубочку и втянул порошок ноздрями.

    — Ну, значит, до воскресенья, — бодро сказал гаденыш, поспешно вставая.

    — Обожди, — сказал Эдди, словно это у него в кармане лежал пистолет. В некотором роде так оно и было. Его пистолет назывался Балазар. В удивительном нью-йоркском мире наркотиков Эмилио Балазар был важной шишкой, орудием крупного калибра.

    — Обождать? — Гаденыш обернулся и уставился на Эдди так, будто думал, что тот сошел с ума. — Чего ждать-то?

    — Да я, собственно, о тебе беспокоюсь, — ответил Эдди. — Если мне от того, что я сейчас задвинул, станет по-настоящему плохо, то бизнес наш отменяется. Если я загнусь, то он, конечно, отменяется. Но если мне только малость похужеет, то я тебе, может, и дам еще один шанс. Знаешь, как в сказке про того огольца, что потер лампу и вышли ему три желания.

    — От этого тебе не похужеет. Это — «китайский белый».

    — Если это «китайский белый», — сказал Эдди, — то я — Дуайт Гуден.

    — Кто?

    — Неважно.

    Гаденыш сел. Эдди сидел у письменного стола, на котором рядом с ним лежала кучка белого порошка (коричневое говно он уже давно спустил в сортир). В телевизоре, благодаря любезности компании NTBS и здоровенной тарелке антенны спутниковой связи на крыше отеля «Акинас», «Металлисты» давали жару «Молодцам». Эдди испытывал слабое ощущение покоя, исходившее, казалось, из глубины его сознания… вот только на самом-то деле, как он узнал из медицинских журналов, оно исходило из пучка нервов у основания позвоночника — места, где локализуется героиномания, вызывающая патологическое утолщение нервного отдела.

    «Хочешь по-быстрому вылечиться? — спросил он однажды Генри. — Сломай себе позвоночник. Ноги у тебя работать перестанут, палка — тоже, но зато с иглы тут же слезешь».

    Генри это не показалось смешным.

    По правде говоря, Эдди это тоже не казалось таким уж смешным. Если единственный способ избавиться от сидящей на тебе верхом обезьяны состоит в том, чтобы перервать себе спинной мозг над этим самым пучком нервов, стало быть, ты имеешь дело с очень тяжелой обезьяной. Не с какой-нибудь там макакой, не с симпатичной мартышкой шарманщика, а со здоровенным, злобным старым павианом.

    Эдди начал шмыгать носом.

    — Порядок, — сказал он наконец. — Сойдет. Можешь мотать отсюда, срань.

    Гаденыш встал.

    — У меня есть друзья, — сказал он. — Они могут придти сюда и начать делать с тобой всякое разное. Ты еще их умолять будешь, чтобы тебе позволили сказать мне, где ключ.

    — Не-а, кореш, я-то не буду, — сказал Эдди. — Кто-то, но не я. — И улыбнулся. Он не знал, как выглядела эта улыбка, но, должно быть, не ах как жизнерадостно, потому что гаденыш смотался, смотался в темпе, смотался без оглядки.

    Когда Эдди Дийн убедился, что гаденыш смотался, он приготовил себе дозняк.

    Вмазался.

    Уснул.

    8

    Так же, как спал сейчас.

    Стрелок, каким-то образом пребывавший внутри сознания этого человека (человека, чьего имени он так и не узнал; холоп, которого невольник мысленно называл гаденышем, его не знал и потому ни разу не произнес), смотрел его сон, как когда-то, ребенком, до того, как мир сдвинулся с места, смотрел спектакли… или так он думал, потому что ему никогда в жизни не довелось видеть ничего, кроме спектаклей. Если бы он когда-нибудь видел кинофильм, он бы прежде всего подумал об этом. То, чего он не видел, он сумел выхватить из сознания невольника, потому что ассоциации были близкими. Но вот с именем было странно. Он узнал имя брата невольника, но не самого невольника. Но, конечно, имена — вещи тайные, полные могущества.

    И имя этого человека не входило в число двух вещей, имевших значение. Одна из них была его слабость, его пристрастие к наркотикам. Другая — стальной стержень, скрытый в глубине этой слабости, как хороший револьвер, погружающийся в зыбучие пески.

    Этот человек до боли напоминал ему Катберта.

    Кто-то приближался. Невольник спал и не слышал. Стрелок не спал и поэтому услышал и опять выдвинулся вперед.

    9

    «Замечательно, — подумала Джейн. — Наговорил мне, до чего он голоден, я ему приготовила поесть, потому что он довольно симпатичный, а он взял и заснул».

    В этот момент пассажир — парень лет двадцати, высокий, в чистых, слегка выгоревших синих джинсах и в рубашке в узорчатую полоску — слегка приоткрыл глаза и улыбнулся ей.

    «Благодарствую, саи», — сказал он; во всяком случае, его слова прозвучали именно так. Почти, как на древнеанглийском… или на иностранном языке. «Бормочет во сне, вот и все», — подумала Джейн.

    — Пожалуйста. — Она улыбнулась своей лучшей улыбкой стюардессы, уверенная, что он опять заснет, и сэндвич так и будет лежать несъеденным до тех пор, пока по расписанию не придет время подавать еду.

    Ну, да ведь им же на курсах говорили, что так бывает всегда, правда?

    Она вернулась на кухню, чтобы быстренько покурить. Чиркнула спичкой и, не донеся ее до сигареты, забыла о ней и замерла, потому что на курсах им не говорили, что бывает и так.

    «Я подумала, что он довольно симпатичный. В основном из-за его глаз. Из-за его зеленовато-карих глаз».

    Но когда человек в кресле N 3-А несколько секунд назад открыл глаза, они были не зеленовато-карие; они были голубые. И не сладко-узывно-голубые, как у Пола Ньюмена, а цвета айсберга. Они…

    Ой!

    Спичка догорела до самых ее пальцев. Джейн погасила ее.

    — Джейн? — спросила Пола. — Ты в норме?

    — В полной. Замечталась.

    Она зажгла вторую спичку и на этот раз сделала все, как надо. Она успела затянуться только один раз — и тут ей пришло в голову совершенно разумное объяснение. Он носит контактные линзы. Ну, конечно. Такие, которые изменяют цвет глаз. Он ходил в туалет. Он пробыл там так долго, что она забеспокоилась, не укачало ли его — он был какой-то мутно-бледный, так выглядят люди, когда им нехорошо. А он просто снимал контактные линзы, чтобы они не мешали ему спать. Вполне разумно.

    «Может быть, вы что-то почувствуете, — послышался ей вдруг голос из ее собственного, не столь далекого прошлого. — Словно что-то чуть-чуть кольнет. Может быть, вам покажется, что что-то самую чуточку не так».

    Цветные контактные линзы.

    Джейн Доринг лично знала не менее двадцати пяти человек, носивших контактные линзы. Большинство из них работало на этой же авиалинии. Никто никогда ничего такого не говорил, но, как она полагала, одной из причин могло быть чувство (которое испытывали они все), что пассажирам неприятно видеть кого-то из экипажа самолета в очках — это их слегка пугало.

    Из всех этих людей она знала, пожалуй, четырех, носивших цветные линзы. Обычные контактные линзы стоят дорого; цветные — баснословно дорого. Все знакомые Джейн, кто не пожалел потратить такие деньги, были женщины; и все они уделяли своей внешности необычайно много внимания.

    «Ну и что? Мужики тоже могут заботиться о своей внешности. А почему бы и нет? Он интересный».

    Нет. Нисколько. Симпатичный — пожалуй, но не более того, да и до симпатичного-то он с этой своей бледностью еле дотягивает. Так почему цветные линзы?

    Пассажиры самолетов часто боятся летать.

    В мире, где угоны самолетов и контрабанда наркотиков стали обыденным явлением, персонал авиалиний часто боится пассажиров.

    Голос, вызвавший к жизни эти мысли, принадлежал инструкторше авиашколы, бывалой старухе, выглядевшей так, словно она летала еще на почтовых рейсах Уайли. Голос говорил: «Не отмахивайтесь от своих подозрений. Даже если вы забудете все остальное, чему вас здесь научили, о том, как управляться с потенциальными или действительными террористами, помните вот что: не отмахивайтесь от своих подозрений. Иногда вам может достаться экипаж, который на отчете будет говорить, что у них ничего такого и в мыслях не было, пока этот малый не выхватил гранату и не сказал, мол, бери левей, на Кубу, а то ща все, сколько вас здесь есть, через сопло повылетаете. Но в большинстве случаев в нем окажутся два-три человека — большей частью из обслуги (а меньше, чем через месяц, это станет и вашей профессией) — которые скажут, что они что-то почувствовали. Вроде как что-то чуть-чуть кольнуло. Ощущение, что с парнем в кресле 91-С или с молодой женщиной в 5-А что-то немножко не так. Они что-то почувствовали, но ничего не сделали. Что же, их за это уволили? Да Боже упаси, нет! Нельзя надеть на человека наручники только за то, что вам не нравится, как он расчесывает свои прыщи. Суть проблемы в том, что они что-то почувствовали… а потом забыли».

    Бывалая старуха подняла толстый палец. Джейн Дорнинг вместе со всей группой слушала, как зачарованная. Инструкторша продолжала: «Если вы ощутите этот слабенький укол, не делайте ничего… в том числе и не забывайте о нем. Потому что всегда есть шанс — пусть один, пусть ничтожный — что вы сумеете остановить что-то еще до того, как оно начнется… что-то вроде незапланированной посадки на двенадцать дней на аэродром какой-нибудь задрипанной арабской страны».

    Просто цветные линзы, но…

    Благодарствую, саи.

    Бормотал во сне? Или спросонья заговорил на каком-то другом языке?

    Джейн решила, что будет следить.

    И не забудет.

    10

    «Сейчас, — подумал стрелок. — Сейчас увидим, да?»

    Он сумел через дверь на пляже перейти из своего мира в этот, перейти в это тело. Теперь ему было нужно выяснить, сможет ли он пронести что-нибудь отсюда туда. Не себя, нет; он был совершенно уверен, что сможет в любую минуту, как только захочет, пройти через дверь назад и вновь войти в свое собственное, отравленное, больное тело. Ну, а другие вещи? Материальные предметы? Здесь, например, перед ним стоит еда: то, что женщина в форме назвала сэндвичем с рыбой-дудцом. Стрелок не имел ни малейшего понятия, что такое рыба-дудец, но когда он видел бопкин, он его прекрасно узнавал, хотя этот выглядел странно сырым, необжаренным.

    Его телу нужно было поесть, а потом его телу будет нужно напиться, но больше, чем в еде, больше, чем в питье, его тело нуждается в каком-нибудь лекарстве. Без лекарства оно умрет от укуса омароподобного чудовища. Быть может, в этом мире есть такое лекарство; в мире, где вагоны летают по воздуху, гораздо выше, чем мог бы взлететь самый сильный орел, казалось возможным все, что угодно. Но если он не сможет пронести через дверь ничего материального, не все ли равно, сколько здесь есть самых сильных лекарств?

    «Ты мог бы жить в этом теле, стрелок, — шептал в глубине его мозга голос человека в черном. — Оставь этот кусок дышащего мяса на съедение омароподобным тварям. Все равно это всего лишь оболочка».

    Нет, он этого не сделает. Во-первых, это было бы самым убийственным, наиподлейшим воровством, потому что он ведь не сможет долго довольствоваться только ролью пассажира, выглядывать из глаз этого человека, как путешественник смотрит из окна дилижанса на проносящийся мимо пейзаж.

    Во-вторых, он — Роланд. Если от него требуется, чтобы он умер, он намерен умереть Роландом. Если нужно, он умрет, ползком добираясь до Башни.

    Потом в нем взяла верх та странная, жесткая практичность, что жила в его нутре бок о бок с романтизмом, подобно тигру рядом с ланью. Пока эксперимент не проведен, нечего думать о смерти.

    Он взял бопкин. Бопкин был разрезан пополам. Роланд взял по половинке в каждую руку. Он открыл глаза невольника и выглянул из них. Никто на него не смотрел (хотя в кухне Джейн Дорнинг неотступно думала о нем).

    Роланд повернулся к двери и прошел в свой мир, держа в руках половинки бопкина.

    11

    Сперва он услышал скрежещущий рев набегающей волны; затем — галдеж множества морских птиц, взлетевших с ближайших камней, когда он с трудом приподнялся и сел («сволочи трусливые, уже подбирались поближе, — подумал он, — они бы скоро стали из меня куски выклевывать, все равно, дышал бы я еще или уже нет, они ж просто-напросто стервятники, только красиво раскрашенные»); потом он заметил, что одна половинка бопкина — та, что он держал в правой руке, — упала на жесткий серый песок, потому что, проходя через дверь, он держал ее в здоровой руке, а теперь держит — или держал — в руке, которой убыло на сорок процентов.

    Он неуклюже подобрал ее, ухватив большим и безымянным пальцами, смахнул, как сумел, песок и осторожно откусил кусочек. В следующий миг он уже жадно пожирал ее, не обращая внимания на скрипевшие на зубах песчинки. Через несколько секунд он принялся за вторую половинку и управился с ней в три укуса.

    Стрелок не имел ни малейшего понятия, что такое рыба-дудец. Он понял только, что она невероятно вкусна. Этого ему было довольно.

    12

    В самолете никто не заметил, как исчез сэндвич с тунцом. Никто не заметил, как Эдди Дийн вцепился в него так крепко, что на белом хлебе остались глубокие ямки от пальцев.

    Никто не заметил, как сэндвич становился все более прозрачным, а потом исчез, и от него осталось лишь несколько крошек.

    Секунд через тридцать после того, как это случилось, Джейн Дорнинг погасила сигарету и пошла в салон. Она достала из своей сумки блокнот, но на самом деле ей хотелось еще раз взглянуть на 3-А.

    Он, казалось, спал глубоким сном… но сэндвич исчез.

    «Мама дорогая, — подумала Джейн. — Он же его не съел; он его целиком проглотил. А теперь опять заснул? Так не бывает…»

    То, что покалывало ее касательно пассажира 3-А, мистера То-Карий-Глаз-То-Голубой, что бы это ни было, продолжало покалывать. Что-то с ним было не так. Что-то.

   
   
    
  
    Двери между мирами (пер. Р. Ружже)
    
  




  

     Глава третья. Контакт и посадка 
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    Эдди разбудил второй пилот, объявлявший, что минут так через сорок пять они совершат посадку в международном аэропорту Кеннеди, где видимость неограниченная, ветер — западной четверти, десять миль в час, а температура просто прекрасная — семьдесят градусов[[2] ]. Он сказал пассажирам, что, если у него потом не будет такой возможности, он хотел бы сейчас поблагодарить их — всех вместе и каждого в отдельности — за то, что они выбрали «Дельту».

    Эдди осмотрелся и увидел, что пассажиры проверяют свои таможенные декларации и документы, подтверждающие гражданство — считалось, что, когда летишь из Нассау, достаточно иметь при себе водительские права и кредитную карточку, на которой фигурирует один из банков США, но большинство пассажиров до сих пор брали с собой паспорта — и ощутил, что внутри у него начинает туго закручиваться стальная проволочка. Он все еще никак не мог поверить, что заснул, да так крепко.

    Он встал и пошел в туалет. Судя по ощущению, пакеты с марафетом у него под мышками лежали удобно и держались крепко, повторяя контуры его боков, так же хорошо, как и в номере отеля, где их укрепил на Эдди американец с тихим и вежливым голосом, по имени Уильям Уилсон. По окончании процедуры прикрепления человек, чье имя прославил Эдгар По (когда Эдди что-то сказал на эту тему, Уилсон только непонимающе взглянул на него), подал ему рубашку. Самую обыкновенную рубашку в узорчатую полоску, чуть выгоревшую, какую может надеть в самолет любой студентик, возвращающийся с коротких предэкзаменационных каникул… только эта была специально скроена и сшита так, чтобы скрывать некрасивые выпуклости.

    — Перед посадкой на всякий случай проверь все еще раз, — сказал Уилсон. — Но все у тебя будет в ажуре.

    Эдди не знал, будет ли у него все в ажуре, или нет, но у него была и другая причина воспользоваться туалетом, прежде чем вспыхнет надпись «ПРИСТЕГНИТЕ РЕМНИ». Несмотря на искушение — а большую часть прошлой ночи это было даже не искушение, а отчаянная, бешеная потребность — он сумел сохранить последнюю щепотку того, что у смугловатого гаденыша хватило нахальства назвать «китайским белым».

    Таможенный досмотр рейсов из Нассау был не тот, что на рейсах с Гаити, или из Кинкона, или из Боготы, но все же следить было кому. И люди эти были специально обучены. Поэтому Эдди было необходимо использовать любое преимущество, которое было в его возможностях. Если он сумеет выйти из самолета, хоть немного успокоившись, хотя бы капельку, может, это-то как раз и поможет ему взять этот барьер.

    Он втянул ноздрями порошок, спустил в унитаз клочок бумаги, в который он был завернут, потом вымыл руки.

    «Конечно, если все пройдет хорошо, ты никогда и не узнаешь, так ведь?» — подумал он. Да. Не узнает. Да ему и ни к чему будет.

    Возвращаясь на свое место, он увидел ту стюардессу, что раньше принесла ему джин с тоником, который он так и не допил. Она улыбнулась ему. Он ответил ей улыбкой, сел, пристегнул ремень, взял иллюстрированный журнал и стал переворачивать страницы, глядя на картинки и слова. Ни то, ни другое не производило на него никакого впечатления. Стальная проволочка все туже закручивалась вокруг его внутренностей, и когда надпись «ПРИСТЕГНИТЕ РЕМНИ» наконец вспыхнула, она сделала еще два оборота и затянулась намертво.

    Героин подействовал — это доказывали сопли, которые у него потекли — но он никак не мог почувствовать этого.

    Единственное, что он почувствовал незадолго до посадки, был очередной странный провал сознания… недолгий, но несомненный.

    Боинг-727 заложил вираж над проливом Лонг-Айленд и пошел на посадку.
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    Когда парень, похожий на студента колледжа, прошел в туалет первого класса, Джейн Дорнинг в кухне второго класса помогала Питеру и Энн убирать последние стаканы от напитков, которые подавали после закуски.

    Парень шел обратно как раз в тот момент, когда она, проходя, придержала портьеру, отделявшую второй класс от первого, и она бессознательно ускорила шаг, зацепив его своей улыбкой, заставив его поднять глаза и улыбнуться в ответ.

    Глаза у него опять были зеленовато-карие.

    Ну ладно, пускай. Перед сном он пошел в сортир и снял их; потом опять пошел в сортир и надел их. Да ради Бога, Джейни! Ты просто нагоняешь на себя панику, как дурочка!

    Вовсе нет. Она не нагоняла на себя панику, как дурочка, хотя и не могла сформулировать ничего конкретного.

    Он слишком бледный.

    Ну и что? Тысячи людей слишком бледны, включая твою собственную маму — с тех пор, как у нее забарахлил желчный пузырь.

    У него необыкновенно притягательные голубые глаза — может, не такие симпатичные, как эти зеленовато-карие линзы, но безусловно очень интересные. Так зачем ему вся эта канитель и такие расходы?

    Потому что ему нравятся глаза от дизайнера. Разве этого не достаточно?

    Нет.

    Незадолго до сигнала «ПРИСТЕГНИТЕ РЕМНИ» и последней проверки она сделала одну вещь, которой раньше никогда не делала, потому что вспомнила бывалую старуху-инструкторшу. Она наполнила красный термос горячим кофе и надела на горлышко пластмассовую крышку, не закрыв его пробкой, и завинтила крышку только на первую нитку резьбы.

    Сьюзи Дуглас делала последнее объявление перед посадкой, велела этим дурачкам погасить сигареты и убрать все свои вещи, которые они вынули во время полета, объясняла, что рейс встретят представители компании «Дельта», напоминала, чтобы они проверили свои таможенные декларации и документы, удостоверяющие гражданство, говорила, что сейчас придется забрать все чашки, блюдца и наушники.

    «Удивляюсь я, что нас не заставляют проверять, сухие ли у них штаны», — рассеянно подумала Джейн. Она чувствовала, как вокруг ее внутренностей, туго их захлестнув, все крепче обвивается ее собственная стальная проволочка.

    — Займись моей стороной, — сказала Джейн, когда Сьюзи повесила микрофон.

    Сьюзи взглянула на термос, потом в лицо Джейн.

    — Джейн? Тебе плохо? Ты вся белая, как…

    — Мне не плохо. Займись моей стороной. Объясню, когда вернешься. — Джейн бросила короткий взгляд на откидные сиденья рядом с левым выходом. — Я не хочу выпускать из рук оружия.

    — Джейн…

    — Обслужи мою сторону.

    — Ладно, — сказала Сьюзи. — Ладно, Джейн. Не проблема.

    Джейн Дорнинг села на ближайшее к проходу откидное сиденье. Она держала термос в руках и не притрагивалась к ремням безопасности. Она хотела держать термос наготове, а для этого были нужны обе руки.

    «Сьюзи думает, я чокнулась».

    Джейн надеялась, что и вправду чокнулась.

    «Если капитан Макдоналд совершит жесткую посадку, у меня все руки будут в пузырях».

    Она пойдет на этот риск.

    Самолет снижался. Человек в кресле 3-A, человек с двухцветными глазами и белым лицом, вдруг нагнулся и вытащил из-под сиденья свою дорожную сумку.

    «Вот оно, — подумала Джейн. — Вот тут-то он и достанет гранату или автомат, или какая там у него еще пакость».

    И как только она это увидит, в ту же самую секундочку она сорвет с термоса, который держит чуть дрожащими руками, красную пластмассовую крышку, и в проходе борта 901 авиакомпании «Дельта» начнет кататься по полу один очень даже изумленный Друг Аллаха, а с ошпаренного лица у него будет облезать кожа.

    3-А расстегнул на сумке молнию.

    Джейн приготовилась.

    3

    Стрелок подумал, что этот человек — невольник он или не невольник — по части изящного искусства выживания, пожалуй, обскакал всех остальных мужчин, которых он видел в этом воздушном вагоне. Остальные были большей частью жирными, но даже и те, кто, казалось, был более или менее в форме, тоже выглядели открытыми, ненастороженными, у них были лица избалованных и заласканных детей, лица людей, которые в конце концов будут драться, но перед этим почти до бесконечности будут ныть; им можно выпустить кишки так, что они на башмаки вывалятся — и на лицах у них перед смертью отразится не ярость, не мука, а тупое удивление.

    Невольник — лучше… но все же недостаточно хорош. Совсем недостаточно.

    «Военная женщина. Она что-то заметила, что — не знаю, но заметила, что что-то неладно. Она обратила на него внимание, не так, как на других».

    Невольник сел. Посмотрел на книгу в мягкой обложке, которую мысленно называл «Шур-гнал», хотя, что это за Шур и куда он кого гнал, Роланду было предельно безразлично. Стрелок не хотел смотреть на книгу, хотя вещь это была, конечно, удивительная; он хотел смотреть на женщину в военной форме. Желание выдвинуться на передний план и начать управлять невольником было очень сильно. Но он сопротивлялся ему… по крайней мере, пока.

    Невольник куда-то ездил и получил там снадобье. Не то снадобье, какое нужно ему самому, и не то, которое могло бы помочь исцелить больное тело стрелка, но то, за которое люди платят уйму денег, потому что оно запрещено законом. Он собирается отдать это снадобье своему брату, а тот, в свою очередь, отдаст его человеку по имени Балазар. Сделка будет завершена, когда Балазар в обмен на это снадобье даст им то, которым пользуются они — то есть, если невольник сумеет правильно выполнить неизвестный стрелку обряд (в столь странном мире, как этот, неминуемо должно быть много странных обрядов); он называется Пройти Таможенный Досмотр.

    «Но эта женщина его видит».

    Может она помешать ему Пройти Таможенный Досмотр? По мнению Роланда, вероятно, сможет. И что тогда? Темница. А если невольника заточат в темницу, стрелку негде будет достать то лекарство, в котором так нуждается его зараженное, умирающее тело.

    «Он должен Пройти Таможенный Досмотр, — подумал Роланд. — ДОЛЖЕН. И должен отправиться со своим братом к этому Балазару. Это не входит в план, брату это не понравится, но он должен это сделать».

    Потому что тот, кто торгует снадобьями, должен либо знать человека, который исцеляет больных, либо сам быть таким человеком. Человеком, который выслушает рассказ о том, что болит, и тогда… быть может…

    Стрелок подумал, что Пройти Таможенный Досмотр должен он сам.

    Ответ был так огромен и прост, лежал так близко к нему, что он едва не проглядел его. Конечно же, невольнику будет так трудно Пройти Таможенный Досмотр именно из-за снадобья, которое он хочет пронести с собой; быть может, у них есть какой-нибудь Оракул, с которым советуются, когда кто-то вызывает подозрения. Иначе, насколько сумел понять Роланд, церемония Прохождения была бы проще простого, все равно, что в его мире — пересечь границу дружественного королевства. Присягнешь на верность монарху этого королевства — жест чисто символический — и тебя пропускают.

    Ведь он может переносить предметы из мира невольника в свой мир. Это доказал бопкин с рыбой-дудцом. Он заберет пакеты со снадобьем, как забрал бопкин. Невольник Пройдет Таможенный Досмотр. И тогда Роланд принесет пакеты со снадобьем назад.

    А сможешь?

    Ох, вот это — вопрос достаточно тревожный, чтобы отвлечь его от вида воды внизу… они пролетели, похоже, над бескрайним океаном и теперь как раз поворачивали назад, к берегу. Вода при этом становилась все ближе. Воздушный вагон снижался (Эдди взглянул коротко, безразлично; стрелок смотрел зачарованно, как ребенок, впервые увидевший снегопад). Он может выносить предметы из этого мира, это он знает. А переносить их обратно? Вот об этом ему пока ничего не известно. Придется выяснить.

    Стрелок сунул руку в карман невольника и сомкнул его пальцы на монете.

    И прошел через дверь обратно в свой мир.

    4

    Когда он приподнялся и сел, птицы улетели. На этот раз они не посмели подобраться так близко. У него все болело, его лихорадило, он плохо соображал… но поразительно, сколько сил ему придала эта малая толика еды.

    Он взглянул на монету, которую взял с собой на этот раз. Она казалась серебряной, но по красноватому оттенку на ребре можно было подумать, что в действительности она сделана из какого-то менее благородного металла. На одной стороне был профиль мужчины, в чьем лице угадывалось благородство, мужество, упрямство. Его волосы, завивавшиеся на затылке и собранные в косичку ниже, там, где начиналась шея, позволяли думать и о некотором тщеславии. Стрелок повернул монету и увидел нечто столь изумившее его, что он вскрикнул хриплым каркающим голосом.

    На обратной стороне монеты был орел, изображение, украшавшее некогда его собственное знамя — в те полузабытые дни, когда существовали еще королевства и символизировавшие их знамена.

    «Времени мало. Возвращайся. Поспеши».

    Но он помедлил еще секунду, задумавшись. Думать, находясь внутри этой головы, было трудно. У невольника голова тоже была далеко не ясной, но все же, по крайней мере временно, она была более чистым сосудом, чем его собственная.

    Пронести монету туда и обратно — это ведь только половина эксперимента, не так ли?

    Роланд достал из своей патронной ленты еще один патрон и стиснул его в руке, прижав к монете.

    И шагнул через дверь обратно.

    5

    Монета невольника была на месте, крепко сжатая в засунутой в карман руке. Чтобы проверить патрон, Роланду не надо было выдвигаться вперед; он знал, что патрон сюда не прошел.

    Но он все равно вышел вперед, на минутку, потому что ему было необходимо узнать одну вещь. Было необходимо увидеть.

    Поэтому он повернулся, словно для того, чтобы поправить маленькую бумажную штучку на спинке своего кресла (в этом мире бумага повсюду — свидетели тому все боги, какие только были и есть), и посмотрел за дверь. Он увидел свое тело, лежащее бессильно, как и раньше, только теперь на щеке появилась свежая ссадина, и из нее текла струйка крови — должно быть, его тело расшиблось о камень, когда он покинул его и перешел сюда.

    Патрон, который он нес вместе с монетой, лежал у низа двери, на песке.

    Все же ответ был достаточно полным. Невольник сможет Пройти Таможенный Досмотр. Пусть их стража обыскивает его с ног до головы, от дырки, в которую еда входит, до дырки, из которой она потом выходит, а потом наоборот.

    Они ничего не найдут.

    Стрелок отступил назад, довольный, не подозревая — по крайней мере, в тот момент, — что он еще не осознал всю проблему в целом.

    6

    Боинг низко и плавно прошел над затопленной морской водой низиной Лонг-Айленда, оставляя за собой черный шлейф отработанного горючего. Грохот, глухой удар — это шасси коснулось земли.
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    3-А, человек с двухцветными глазами, выпрямился, и Джейн увидела — по самому настоящему увидела — у него в руках короткоствольный «узи» и тут же поняла, что это всего-навсего его таможенная декларация и маленькая сумочка на молнии, в каких мужчины иногда держат паспорта.

    Самолет сел, плавно, как в пух.

    С долгим, прерывистым вздохом, вздрагивая, она завинтила на термосе красную крышку.

    — Можешь обозвать меня жопой с ручкой, — тихо сказала она Сьюзи, пристегивая ремни, хотя это было уже ни к чему. Когда заходили на посадку, она сказала Сьюзи, в чем дело, чтобы та была готова. — Имеешь полное право.

    — Нет, — возразила Сьюзи. — Ты сделала совершенно правильно.

    — Я слишком остро прореагировала. И обед — за мой счет.

    — Фигушки. И не смотри на него. Смотри на меня. Улыбайся, Джейни.

    Джейн улыбнулась. Кивнула. Подумала: «Сейчас-то что происходит, Господи?»

    — Ты все время смотрела ему на руки, — сказала Сьюзи и засмеялась. Джейн тоже засмеялась. — А я смотрела, что делается с его рубашкой, когда он нагнулся за сумкой. У него там столько всего, что можно у Вулворта целый отдел мелкой галантереи укомплектовать. Только не думаю я, что он везет то, что можно купить у Вулворта.

    Джейн запрокинула голову и опять расхохоталась, чувствуя себя марионеткой.

    — И что нам теперь делать?

    Сьюзи работала на пять лет дольше, чем Джейн, и Джейн, которой минуту назад казалось, что она, хоть из последних сил, но контролирует ситуацию, теперь была только рада, что Сьюзи — рядом.

    — Нам — ничего. Пока будем катиться по посадочной полосе, скажи капитану. Капитан свяжется с таможенниками. Этот твой друг встанет в очередь, как все пассажиры, только потом его выдернут из очереди и отведут в одну такую маленькую комнатку. Я думаю, для него это будет первая из очень длинного ряда маленьких комнаток.

    — Мамочки. — Джейн улыбнулась, но ее бросало то в жар, то в холод.

    Когда реверсы отключились, она нажала на своих ремнях безопасности кнопку автоматического расстегивания, отдала термос Сьюзи, встала и постучала в дверь кабины пилотов.

    Не террорист, а контрабандист, перевозчик наркотиков. Что ж, и на том спасибо. Но ей было как-то неприятно. Он все-таки был симпатичный.

    Не очень, но немножко.

    8

    «Он все еще не видит, — подумал стрелок со злостью и зарождающимся отчаянием. — О боги!»

    Невольник нагнулся, чтобы достать бумаги, нужные ему для обряда, а когда выпрямился, военная женщина уставилась на него, выпучив глаза, щеки у нее стали белые, как бумажные штучки на спинках кресел. Серебряная трубка с красной крышкой, которую он сперва принял за флягу или что-то в этом роде, по-видимому, была оружием. Сейчас женщина держала ее, прижав к груди. Роланд подумал, что через пару секунд она либо швырнет эту штуку в невольника, либо сорвет красную крышку и пристрелит его из нее.

    Вдруг она расслабилась и застегнула ремни, хотя по толчку и стрелок, и невольник поняли, что воздушный вагон уже приземлился. Она повернулась к военной женщине, рядом с которой сидела, и что-то сказала. Та засмеялась и кивнула, но стрелок подумал, что если это — искренний смех, то он — речная жаба.

    Стрелка удивляло, как тот человек, чье сознание стало для него временным пристанищем, может быть таким глупым. Конечно, отчасти это вызвано снадобьем, которое он вводит в свое тело… одним из здешних вариантов бес-травы. Отчасти, но не только. Он не такой мягкотелый и ненаблюдательный, как остальные, но со временем, возможно, станет таким.

    «Они такие, какие есть, потому что живут при свете, — подумал вдруг стрелок. — При свете цивилизации, перед которым тебя научили преклоняться больше, чем перед всем остальным. Они живут в мире, что не сдвинулся с места».

    Роланд подумал, что если в таком мире люди становятся такими, как эти, то он, возможно, предпочел бы тьму. «Это было до того, как мир сдвинулся с места», — говорили люди в его собственном мире, причем всегда — скорбным тоном утраты… но, быть может, эта печаль была бездумной, необдуманной.

    «Когда я\он нагнулся за бумагами, она подумала, что я\он хочу достать оружие. Когда она увидела бумаги, она расслабилась и сделала то, что все остальные сделали до того, как вагон опустился на землю. А теперь она и ее подруга болтают и смеются, но их лица — особенно ее лицо, лицо женщины с металлической трубкой — не такие, как должны быть. Они действительно разговаривают, но только притворяются, что смеются… и это потому, что разговаривают они о нем».

    Теперь воздушный вагон ехал по длинной дороге, по-видимому, бетонной, одной из многих. Стрелок в основном следил за военными женщинами, но краем глаза видел, как по некоторым другим дорогам движутся другие воздушные вагоны. Одни ехали медленно, неуклюже, другие мчались с неимоверной скоростью, не как вагоны, а как выстреленные пули или снаряды — готовились прыгнуть в воздух. Каким бы отчаянным ни стало сейчас его положение, часть его сознания испытывала сильнейшее желание выдвинуться вперед и повернуть голову, чтобы увидеть, как эти экипажи уходят в небо. Они были сделаны руками человека, но казались такими же легендарными, как истории о Великом Пернатце, жившем некогда, как рассказывали, в далеком (и, надо полагать, мифическом) королевстве Гарлан — может быть, даже более легендарными, просто потому, что эти были созданы человеком.

    Женщина, которая принесла ему бопкин, расстегнула ремни (а ведь не прошло и минуты, как она их застегнула) и подошла к какой-то маленькой двери. «Здесь сидит возница», — подумал стрелок, но когда дверь открылась и она вошла, Роланд увидел, что для управления воздушным вагоном нужны, по-видимому, три возницы, и даже короткого взгляда ему хватило, чтобы понять, почему: насколько он успел заметить, там был чуть ли не миллион всяких ручек, циферблатов и огоньков.

    Невольник смотрел на все, но ничего не видел — Корт сначала высмеял бы его, а потом прошиб бы им ближайшую стену. Сознание невольника было полностью поглощено мыслями о том, чтобы выхватить сумку из-под сиденья и легкую куртку из ячейки над головой… и пройти предстоящее ему мучительное испытание — обряд Прохождения Таможенного Досмотра.

    Невольник не видел ничего; стрелок видел все.

    «Женщина думала, что он — вор или безумец. Он — а может быть, не он, а я, да, это очень возможно — сделал что-то такое, что заставило ее так подумать. Потом она перестала так думать, а потом опять начала, из-за второй женщины… только теперь, по-моему, они точно знают, в чем дело. Они знают, что он хочет попытаться профанировать обряд».

    И тут он мгновенно, как в свете молнии, увидел всю остальную часть своей проблемы. Во-первых, она не сводилась лишь к тому, чтобы забрать пакеты в его мир, как он забрал монету; монета не была приклеена к телу невольника клейкой веревкой, которую невольник много раз обмотал вокруг верхней части своего туловища, чтобы мешочки плотно прилегали к коже и крепко держались. Невольник не обратил внимания на исчезновение одной из многих монет, но когда он заметит внезапное исчезновение того — что бы это ни было — ради чего он рисковал жизнью, с ним непременно сделается родимчик… и что тогда?

    Скорее всего, тогда невольник начнет вести себя так странно, что его запрут в темницу так же быстро, как если бы его поймали на профанации обряда. Лишиться пакетов было бы достаточно скверно; но если бы эти пакеты у него под мышками просто-напросто рассосались, обратились в ничто, он бы, наверно, подумал, что и вправду сошел с ума.

    Воздушный вагон, ставший на земле медлительным, как вол, тяжело поворачивал влево. Стрелок понял, что не может позволить себе роскошь раздумывать дальше. Теперь ему мало просто выдвинуться вперед; теперь он должен установить контакт с Эдди Дийном.

    Прямо сейчас.

    9

    Эдди засунул свою декларацию и паспорт в нагрудный карман. Стальная проволочка все туже и туже закручивалась вокруг его внутренностей, врезалась все глубже и глубже, так что нервы у него искрили и потрескивали. И вдруг у него в голове раздался голос.

    Не мысль; голос.

    Слушай меня, ты. Слушай внимательно. И если хочешь, чтобы все обошлось, не допускай, чтобы на твоем лице было заметно хоть что-нибудь, что могло бы усилить подозрения этих военных женщин. Видит Бог, они уже и так подозревают достаточно.

    Сначала Эдди подумал, что забыл снять принадлежащие авиакомпании наушники и слышит какой-то дурацкий разговор из пилотской кабины. Но наушники собрали у пассажиров пять минут назад.

    Вторая мысль была, что кто-то стоит рядом и разговаривает. Он хотел было резко повернуть голову влево, но это было нелепо. Как ни неприятно, а неприкрытая правда состояла в том, что голос исходил у него из головы, изнутри.

    Может, он принимает какую-то радиопередачу — СВ, КВ, УКВ — пломбами в зубах? Он слышал о таких шту…

    Выпрямись, червь! Они и так тебя подозревают, а если у тебя еще будет такой вид, будто ты рехнулся!..

    Эдди выпрямился, резко, словно от пощечины. Это был не голос Генри, но он так походил на давний голос Генри, когда они были еще пацанами, подрастали в микрорайоне «Проекты»; Генри был на восемь лет старше, а сестру, которая была между ними, Эдди почти не помнил — Селину насмерть сбило машиной, когда ему было два года, а Генри — десять. Этот резкий, командирский тон слышался всякий раз, когда Генри видел, что Эдди делает такое, что может уложить его в длинный сосновый ящик задолго до старости… как это случилось с Селиной.

    Да что же это такое, едрена вошь?

    Ты не слышишь голосов, которых нет, — ответил голос. Нет, это не голос Генри — старше, суше… более властный. Но он похож на голос Генри… и не верить невозможно. — Это во-первых. Ты не сходишь с ума. Я ДЕЙСТВИТЕЛЬНО другой человек.

    Это телепатия?

    Эдди смутно сознавал, что его лицо абсолютно ничего не выражает. Он подумал, что в данных обстоятельствах его следовало бы за это объявить победителем Академического Конкурса на Звание Лучшего Актера Года. Он посмотрел в окно и увидел, что самолет подруливает к сектору авиакомпании «Дельта» терминала международного аэропорта Кеннеди.

    Я не знаю этого слова. Но вот что я знаю точно: эти две военные женщины знают, что ты везешь…

    Пауза. Чувство — невыразимо странное — что призрачные пальцы роются у него в мозгу, словно он — живая картотека.

    …героин или кокаин. Я не могу сказать, который из них, но…не думаю, кокаин, потому что ты везешь то, чем не пользуешься, чтобы купить то, что употребляешь.

    — Какие военные женщины? — тихим голосом пробормотал Эдди. Он совершенно не сознавал, что говорит вслух. — Ты о чем, черт возьми, гово…

    Опять это ощущение, что ему дали пощечину… такое реальное, что он почувствовал, как у него зазвенело в голове.

    Заткнись, осел проклятый!

    Да ладно, ладно! Ой, мама!

    Теперь опять ощущение роющихся пальцев.

    Военные стюардессы, ответил чужой голос. Ты меня понимаешь? У меня нет времени копаться в каждой твоей мысли, невольник.

    — Как ты… — начал было Эдди, потом закрыл рот. Как ты меня назвал?

    Неважно. Ты давай слушай. Времени очень-очень мало. Они знают. Военные стюардессы знают, что у тебя есть этот кокаин.

    Откуда они могут знать? Это чушь!

    Я не знаю, каким образом они узнали, и это неважно. Одна из них сказала возницам. Возницы скажут тем жрецам, которые совершают эту церемонию, это Прохождение Таможенного Досмотра…

    Голос у него в голове говорил каким-то странным, таинственным языком, выражения были такими нелепыми, что это было почти мило… но смысл сказанного Эдди понял очень и очень отчетливо. Хотя лицо Эдди по-прежнему ничего не выражало, зубы его, больно стукнув, сжались, и он тихонько, зло присвистнул сквозь них.

    Голос говорил, что игра окончена. Он еще даже из самолета не вышел, а игра уже закончилась.

    Но это же не взаправду. Это никак не может быть взаправду. Это просто его мозг в последний момент решил сплясать ему эдакую маленькую параноидную джигу, вот и все. Он не будет обращать на это внимания. Просто будет игнорировать, и оно прекра…

    «Ты НЕ будешь это игнорировать, иначе ты отправишься в темницу, а я умру!» — проревел голос.

    «Да кто ты, черт возьми, такой?» — неохотно, со страхом спросил Эдди — и услышал, как у него в голове кто-то (или что-то?) испустил глубокий, шумный вздох облегчения.

    10

    «Поверил, — подумал стрелок. — Благодарение всем богам, какие только есть или когда-нибудь были, поверил!»

    11

    Самолет остановился. Надпись «ПРИСТЕГНИТЕ РЕМНИ» погасла. Трап подкатился к самолету и глухо стукнулся о левую переднюю дверь.

    Прибыли.

    12

    «Есть одно место, где ты сможешь все оставить, пока будешь совершать обряд Прохождения Таможенного Досмотра, — сказал голос. — Надежное место. А потом, когда уйдешь отсюда, сможешь снова взять и отнести этому Балазару».

    Пассажиры начали вставать с мест, доставать вещи из ячеек наверху, пытались пристроить куда-то куртки, надевать которые, как объявили из пилотской кабины, не стоило из-за жары.

    Возьми куртку. Возьми сумку. А потом опять пойди в нужник.

    Нуж…

    Ах, да. В туалет. В переднем отсеке.

    Если они считают, что я везу марафет, они подумают, что я хочу его скинуть.

    Но Эдди понимал, что это-то как раз не имеет значения. Они не станут прямо так ломать дверь, потому что это может напугать пассажиров. И они понимают, что невозможно спустить два фунта кокаина в самолетный унитаз и не оставить какого-то следа. Если, конечно, голос говорит правду… что есть какое-то безопасное место. Но как же это может быть?

    Не твое дело, будь ты проклят! ПОШЕВЕЛИВАЙСЯ!

    И Эдди зашевелился. Потому что до него, наконец, дошло, каково положение вещей. Он не видел всего того, что было видно Роланду при его возрасте и школе, которую он прошел — смеси пыток и точности; но ему видны были лица стюардесс — их настоящие лица, скрытые за улыбками и услужливостью, с которой они подавали пассажирам чехлы с одеждой и картонки, сложенные в стенном шкафу переднего отсека. Он видел, как они то и дело украдкой бросают на него быстрые, словно удары бича, взгляды.

    Он достал свою сумку. Достал куртку. Дверь к трапу была открыта, и пассажиры уже шли по проходу. Дверь пилотской кабины была распахнута, и там стоял капитан… и тоже улыбался, но тоже смотрел на пассажиров в салоне первого класса, которые еще собирали вещи, взглядом нашел его — нет, прицелился в него взглядом — а потом снова отвел глаза, кивнул кому-то, взъерошил какому-то мальчугану волосы.

    Эдди стало холодно. Не из-за ломки. Просто холодно. И этот голос у него в голове был тут ни при чем. Холодно — иногда это бывает даже кстати. Вот только надо следить, чтобы от этого холода не превратиться в ледышку.

    Эдди пошел вперед, дошел до места, где, чтобы попасть к трапу, надо было свернуть налево — и вдруг зажал рот рукой.

    — Мне нехорошо, — пробормотал он. — Извините. — Он прикрыл дверь кабины, которая слегка загораживала дверь в передний отсек первого класса, и открыл дверь туалета справа.

    — Боюсь, что вам придется выйти из самолета, — резко сказал пилот, когда Эдди открывал дверь туалета. — Уже…

    — По-моему, меня сейчас вырвет, и я не хочу, чтобы все попало вам на ботинки, — сказал Эдди. — Да и на мои.

    Через секунду он уже был в туалете, за запертой дверью. Капитан что-то говорил. Эдди не мог разобрать, что именно, он не хотел разбирать. Главное, что тот говорил спокойно, а не орал. Эдди был прав, никто не станет орать, когда около двухсот пятидесяти пассажиров еще ждут своей очереди, чтобы выйти из самолета через единственную переднюю дверь. Он в туалете, временно — в безопасности, но какой ему от этого толк?

    «Если ты здесь, — подумал он, — так давай делай что-нибудь, да побыстрее, кто бы ты ни был».

    В течение одной страшной секунды ничего не происходило. Это была короткая секунда, но в сознании Эдди Дийна она растянулась, казалось, почти до вечности, как «Турецкие Тянучки Бономо», которые Генри иногда покупал ему в детстве; если он вел себя плохо, Генри лупил его, как сидорову козу, а если хорошо, то Генри покупал ему «Турецкие Тянучки». Таким образом Генри во время летних каникул справлялся со своей возросшей ответственностью.

    «О, Господи Иисусе, я это все себе вообразил, о, Боже, как я мог быть таким сума…»

    Приготовься, — сказал угрюмый голос. — Мне одному не справиться. Я могу ВЫДВИНУТЬСЯ ВПЕРЕД, но не могу заставить тебя ПРОЙТИ НА ТУ СТОРОНУ. Ты должен сделать это вместе со мной. Повернись.

    Вдруг Эдди стал видеть двумя парами глаз, ощущать двумя комплектами нервов (но не все нервы этого другого были на месте; у другого не хватало каких-то частей тела, он потерял их недавно, ему было больно до крика), чувствовать десятью чувствами, думать двумя мозгами, гнать кровь двумя сердцами.

    Он повернулся. В боковой стенке туалета была дыра, дыра, похожая на дверной проем. Через нее Эдди увидел морской берег с крупным серым песком и разбивающиеся на нем волны цвета старых физкультурных носков.

    Ему был слышен шум этих волн.

    Его нос чуял запах соли, запах, горький, как слезы.

    Проходи.

    Кто-то колотил в дверь туалета, говорил, чтобы он вышел, чтобы он немедленно покинул самолет.

    Проходи же, чтоб тебя!

    Эдди со стоном шагнул в дверной проем… споткнулся… и упал в другой мир.

    13

    Он медленно поднялся на ноги и заметил, что порезал ладонь краем ракушки. Он тупо смотрел на кровь, заливающую линию жизни, потом увидел, что справа от него медленно встает с песка какой-то человек.

    Эдди попятился; чувство потери ориентировки и сонной растерянности внезапно вытеснил острый ужас: этот человек был мертв, но не знал этого. Лицо у него было изможденное, кожа лица обтягивала кости, как полоски материи, обернутые вокруг острых металлических углов так туго, что, казалось, еще чуть-чуть — и они разорвутся. Он был иссиня-бледен, за исключением пятен лихорадочного румянца высоко на скулах, красных пятен на шее, под углами челюсти с обеих сторон, и одного круглого пятна между глазами, словно нарисованного ребенком, пытавшимся изобразить индусский знак касты.

    Но глаза у него были живые — голубые, с твердым взглядом, не безумные, полные грозной и упрямой жизненной силы. На человеке была темная одежда из какой-то домотканой материи — черная, выгоревшая почти до серого цвета рубашка с закатанными рукавами, синие штаны, похожие на джинсы. Он был накрест опоясан патронными лентами, но почти все гнезда были пусты. В кобурах лежали револьверы, вроде бы сорок пятого калибра — но невероятно старинные. Гладкое дерево их рукояток, казалось, светилось собственным внутренним светом.

    Эдди не знал, что собирается заговорить — что у него есть, что сказать, — но, тем не менее, услышал свой голос: «Ты кто — привидение?»

    — Пока нет, — прохрипел человек с револьверами. — Бес-трава. Кокаин. Или как ты его называешь. Снимай рубаху.

    — У тебя руки… — Эдди их увидел. Руки человека, выглядевшего, как какой-то нелепый стрелок, какого можно увидеть только в самом паршивом вестерне, были испещрены яркими, зловещими багровыми полосами. Эдди отлично знал, что это за полосы. Они означали заражение крови. Они означали, что дьявол не просто дышит тебе в задницу, а уже ползет по канализационным трубам, которые ведут к твоему насосу.

    — Отъ**ись от моих рук, понял? — сказало ему бледное видение. — Снимай рубаху и отцепляй эти штуки!

    Эдди слышал шум волн; слышал тоскливый вой ветра, не ведающего преград; видел этого умирающего безумца, а кроме него — только запустение; но позади себя он слышал негромкие голоса пассажиров, выходящих из самолета, и непрерывный глухой стук.

    — Мистер Дийн! — «Этот голос — в другом мире», — подумал он. Не то, чтобы он в этом сомневался; он просто старался вбить это себе в голову, как вбивают гвоздь в толстый кусок красного дерева. — Вам все-таки придется…

    — Можешь оставить это здесь, заберешь потом, — прохрипел стрелок. — О боги, неужели ты не понимаешь, что здесь я должен разговаривать? А это больно! И времени же нет, болван!

    Были люди, которых Эдди убил бы за такое слово… но он подумал, что убить этого человека ему будет не так-то просто, хотя вид у него такой, словно убийство, возможно, пошло бы ему на пользу.

    Однако в этих голубых глазах он ощущал истину; их лихорадочный блеск делал ненужными все вопросы.

    Эдди начал расстегивать рубашку. Первым его порывом было просто сорвать ее, как сделал Кларк Кент, когда Лоис Лэйн привязали к рельсам или к чему-то такому, но в реальной жизни это никуда не годилось: рано или поздно пришлось бы объяснять, почему столько пуговиц оторвано. Так что он стал расстегивать их, а стук позади него продолжался.

    Он рывком вытащил рубашку из джинсов, стащил ее и бросил на песок, открыв обмотавшую грудь клейкую ленту. Он был похож на человека на окончательном этапе выздоровления после тяжелого перелома ребер.

    Он бросил быстрый взгляд назад и увидел открытую дверь… ее нижний край прочертил на сером песке веерообразный след, когда кто-то — надо полагать, этот умирающий — ее открыл. Сквозь проем двери Эдди был виден туалет первого класса, раковина, зеркало… а в нем — его собственное лицо, полное отчаяния, черные волосы, упавшие на лоб, на зеленовато-карие глаза. На заднем плане он увидел стрелка, берег и парящих над ним морских птиц, которые галдели и дрались неизвестно над чем.

    Эдди теребил ленту, не зная, как начать, как найти свободный конец, и его охватила растерянность и безнадежность. Так, наверное, чувствует себя олень или кролик, когда до половины перейдет шоссе и повернет голову — и оцепенеет в безжалостном ослепительном свете приближающихся фар.

    Уильяму Уилсону, человеку, чье имя прославил По, понадобилось двадцать минут, чтобы обмотать его липучкой. Чтобы открыть дверь в туалет первого класса, им понадобится пять минут, самое большое — семь.

    — Мне не снять это говно, — сказал он человеку, который, шатаясь, стоял перед ним. — Я не знаю, кто ты и где я, но я тебе говорю — ленты слишком много, а времени слишком мало.

    14

    Когда капитан Макдоналд, раздосадованный тем, что 3-А не реагирует на его слова, начал колотить в дверь, Дийр, второй пилот, посоветовал ему бросить это дело.

    — Да куда он денется? — спросил Дийр. — Что он может сделать? В унитаз сам себя спустить? Крупноват он для этого.

    — Но если он везет… — начал Макдоналд.

    Дийр, который сам не раз и не два нюхал кокаин, сказал:

    — Если везет, то везет много. Ему от него не избавиться.

    — Отключить воду, — вдруг резко приказал Макдоналд.

    — Уже, — ответил штурман (который тоже любил при случае понюхать — только не табак). — Но не думаю, чтобы это имело значение. Можно растворить в бачке столько, сколько войдет, но сделать, чтобы его там не оказалось, невозможно.

    Они столпились у двери туалета, на которой издевательски светилась надпись ЗАНЯТО; все говорили вполголоса. «Ребята из УБН[[3] ] сольют из бачков воду, возьмут пробу — и малый спекся».

    — Он всегда сможет сказать, что кто-то заходил до него и скинул эту штуку, — возразил Макдоналд. Голос у него становился все более раздраженным. Ему хотелось не разговаривать об этом, а что-то с этим делать, принимать какие-то меры, хотя он отчетливо сознавал, что пассажиры все еще выходят гуськом, и многие с особенным любопытством поглядывают на пилотов и стюардесс, собравшихся у двери туалета. Экипаж, со своей стороны, отчетливо сознавал, что какие-либо слишком откровенные, открытые действия могут разбудить страшный призрак террориста, который в наше время таится в глубине сознания каждого авиапассажира. Макдоналд знал, что его штурман и бортинженер правы, знал, что наркотик, скорее всего, упакован в пластиковые пакеты, на которых остались отпечатки пальцев этого говнюка, и все равно он слышал, как у него в мозгу звучит сигнал тревоги. Что-то у него внутри кричало: «Жулик! Жулик!», словно этот малый из кресла 3-А был пароходным шулером и держал наготове полный рукав тузов.

    — Он не пытается спустить воду, — сказала Сьюзи Дуглас. — Он даже не пытается открыть краны умывальника, а то мы бы услышали, как в них хлюпает воздух. Я слышу что-то, но…

    — Уходите, — коротко приказал Макдоналд. Его взгляд скользнул по Джейн Дорнинг. — Вы тоже. Мы здесь сами справимся.

    Джейн повернулась, чтобы уйти; щеки ее горели.

    Сьюзи спокойно сказала:

    — Джейн его вычислила, а я заметила выпуклости у него под рубашкой. Мы, пожалуй, останемся, капитан Макдоналд. Если хотите подать на нас рапорт о неподчинении командиру — подавайте. Но я хочу, чтобы вы не забывали, что можете сорвать УБН, возможно, очень крупную операцию.

    Их взгляды столкнулись, точно сталь с кремнем, высекая искры.

    Сьюзи сказала:

    — Мак, я летала с вами раз семьдесят-восемьдесят. Я вам добра желаю.

    Макдоналд еще секунду смотрел на нее, потом кивнул.

    — Можете остаться. Но я хочу, чтобы вы отошли на шаг назад, к кабине.

    Он приподнялся на цыпочки, оглянулся назад и увидел конец очереди, который как раз переходил из третьего класса во второй. Еще две минуты, ну, три.

    Капитан повернулся к встречающему пассажиров агенту компании, который стоял у люка и внимательно смотрел на них. Как видно, он понял, что возникли какие-то сложности, потому что достал из футляра свою переносную рацию и держал ее в руке.

    — Скажи ему, чтобы он прислал мне сюда таможенников, — тихо сказал Макдоналд штурману. — Троих или четверых. Сейчас же.

    Штурман, беспечно усмехаясь и извиняясь, протолкался через очередь и тихонько поговорил с агентом, который поднес рацию ко рту и что-то тихо сказал в нее.

    Макдоналд — который ни разу в жизни не принимал ничего более сильнодействующего, чем аспирин, да и то очень редко — повернулся к Дийру. Губы его были сжаты в тонкую, белую, как шрам, черту.

    — Как только выйдет последний пассажир, мы взломаем дверь этой сральни, — сказал он. — И мне плевать, будут здесь таможенники или нет. Ясно?

    — Вас понял, — ответил Дийр и стал смотреть, как хвост очереди проходит в первый класс.

    15

    — Достань мой нож, — сказал стрелок. — Он у меня в кошеле.

    Он показал рукой на потрескавшийся кожаный мешок, лежавший на песке. Мешок был похож не столько на кошель, сколько на большой рюкзак; такие, должно быть, несли хиппи, когда шли по аппалачскому маршруту, тащась от красоты природы (а время от времени, может, и от косячка), только этот выглядел, как настоящий, а не как бутафория, помогающая какому-нибудь торчку поддерживать свое собственное представление о себе; как вещь, которая много-много лет сопутствовала хозяину в трудных — быть может, невыносимо трудных — странствиях.

    Показал рукой, а не пальцем. Он не мог показать пальцем. Эдди понял, почему правая рука у этого человека была обмотана грязным обрывком рубахи: у него были оторваны несколько пальцев.

    — Возьми нож, — сказал незнакомец. — Перережь ленту. Постарайся не порезаться. Это не трудно. Тебе надо быть осторожным, но все равно придется управляться быстрее. Времени мало.

    — Знаю, — сказал Эдди и стал на колени на песок. Все это происходило не на самом деле. Вот в чем штука, вот чем все объясняется. Как сформулировал бы Генри Дийн, великий мудрец и выдающийся торчок, прыг да скок, туда-сюда, крыша едет — не беда; жизнь — лишь сон, а мир — фуфло. Это, братец, западло, только ты не унывай, а лучше вмажемся давай.

    Все это не взаправду, это все — необычайно живой глюк, так что самое лучшее — не дергаться, а плыть по течению.

    Но глюк был до невозможности живой. Эдди потянулся к «молнии» — или, может, кошель застегивался на липучки — и увидел, что он крест-накрест зашнурован сыромятными ремешками; некоторые порвались и были тщательно связаны, и узелки были такими маленькими, чтобы не застревать в окруженных металлическими колечками отверстиях.

    Эдди расшнуровал мешок, растянул горловину и нашел нож под сыроватым свертком — обрывком рубахи, в который были увязаны патроны. От одного только вида рукоятки у него захватило дух… она была из настоящего серебра, глубокого, мягкого серо-белого цвета, и на ней был выгравирован замысловатый узор, привлекавший взгляд, приковывавший его…

    В ухе у Эдди взорвалась боль, с ревом пронизала голову насквозь, на миг застлала глаза красным туманом. Он неуклюже споткнулся о раскрытый кошель, упал на песок и снизу вверх взглянул на бледного человека в сапогах с отрезанными голенищами. Это был совсем даже не глюк. Голубые глаза, пылавшие на этом умирающем лице, были глазами самой истины.

    — Любоваться будешь после, невольник, — сказал стрелок. — Сейчас воспользуйся им — и только.

    Эдди чувствовал, как ухо у него пульсирует, распухает.

    — Почему ты меня все время так называешь?

    — Разрежь ленту, — мрачно сказал стрелок. — Если они вломятся в оный нужник, пока ты еще здесь, то ты — такое у меня чувство — останешься здесь очень надолго. И вскоре — в обществе трупа.

    Эдди вытащил нож из ножен. Не старинный; больше, чем старинный; больше, чем древний. Лезвие, отточенное почти до невидимости, казалось, впитало в металл все века.

    — Да, видать, острый, — сказал он, и голос у него дрогнул.
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    Последние пассажиры гуськом выходили на трап. Одна из них, дама весен эдак семидесяти, остановилась возле Джейн Дорнинг с тем мучительно-растерянным выражением лица, какое, кажется, свойственно только людям, которые впервые летят на самолете в очень немолодом возрасте или очень плохо зная английский язык, и стала показывать ей свои билеты. «Как же я найду свой самолет на Монреаль? — спрашивала она. — И что будет с моим багажом? Когда мне проходить досмотр — здесь или там?»

    — На верхней площадке трапа будет стоять агент нашей авиакомпании, который сообщит вам все необходимые сведения, мэм, — сказала Джейн.

    — Ну, уж не знаю, почему вы не можете дать мне все необходимые сведения, — возразила старушка. — На этом вашем трапе все еще полно народу.

    — Проходите, пожалуйста, сударыня, не задерживайтесь, — сказал капитан Макдоналд. — У нас тут возникла проблема.

    — Что ж, прошу прощения, что я вообще еще не умерла, — обиженно сказала старушка. — Я, как видно, просто свалилась с катафалка.

    И прошествовала мимо них, задрав нос, как собака, учуявшая еще довольно далекий костер, зажав в одной руке дорожную сумку, а в другой — папку с билетами (из нее торчало такое множество корешков посадочных талонов, что впору было подумать, что эта леди облетела почти весь земной шар, меняя самолеты в каждом аэропорту).

    — А эта дамочка, пожалуй, больше не станет летать на реактивных лайнерах компании «Дельта», — пробормотала Сьюзи.

    — А мне насрать, пусть хоть у Супермена в портках летает, — ответил Макдоналд. — Она последняя.

    Джейн метнулась мимо них, огляделась места во втором классе, потом заглянула в главный салон. Там никого не было.

    Она вернулась и доложила, что самолет пуст.

    Макдоналд обернулся к трапу и увидел, что сквозь толпу проталкиваются два таможенника в форме, извиняясь, но не давая себе труда оглядываться на людей, которых они оттолкнули. Последней из этих людей была та самая старушка; она уронила свою папку с билетами, бумажки рассыпались и летали вокруг, а она с пронзительными криками гонялась за ними, как рассерженная ворона.

    — Ладно, — сказал Макдоналд, — вы, ребята, здесь и оставайтесь.

    — Сэр, мы — служащие федеральной Таможни…

    — Правильно, и я вас вызвал, и я рад, что вы прибыли так быстро. А теперь вы стойте, где стоите, потому что это — мой самолет, и тип, который там засел, — один из моих пассажиров. Как только он выйдет из самолета и ступит на трап, он станет вашим, и можете делать с ним, что хотите. — Он кивнул Дийру. — Я дам этому сукину сыну еще один шанс, а потом будем ломать дверь.

    — Я не против, — ответил Дийр.

    Макдоналд заколотил ладонью по двери туалета и заорал:

    — А ну, друг, выходи! Я больше просить не буду!

    Ответа не было.

    — Ладно, — сказал Макдоналд. — Поехали.

    17

    Эдди смутно слышал, как старуха говорила: «Что ж, прошу прощения, что я вообще еще не умерла! Я, как видно, просто свалилась с катафалка!»

    Он разрезал уже половину клейкой ленты. Когда старуха заговорила, у него дрогнула рука, и он увидел, что по животу у него течет тоненькая струйка крови.

    — Зараза! — выругался он.

    — Теперь ничего не поделаешь, — сказал стрелок своим хриплым голосом. — Заканчивай скорей. Или при виде крови тебе становится дурно?

    — Только при виде своей, — ответил Эдди. Лента начиналась у него над самым животом. Чем выше он резал, тем хуже ему было видно. Он разрезал еще около трех дюймов и чуть не порезался еще раз, когда услышал, как Макдоналд говорит таможенникам: «Ладно, вы, ребята, здесь и оставайтесь».

    — Я могу закончить и, может, разрезать себе все до кости, — сказал Эдди, — или можешь попробовать ты. Мне не видно, что я делаю. Подбородок, б**дь, мешает.

    Стрелок взял нож в левую руку. Рука тряслась. При виде того, как дрожит этот клинок, отточенный до самоубийственной остроты, Эдди стало очень не по себе.

    — Может, я лучше сам попро…

    — Подожди.

    Стрелок устремил на свою левую руку напряженный, неподвижный взгляд. Эдди не то, чтобы не верил в телепатию, но не очень-то и верил в нее. Тем не менее, сейчас он уловил нечто… нечто столь же реальное и ощутимое, как жар, пышущий от духовки. Через несколько секунд он понял, что это такое; концентрация воли этого странного человека.

    «Какой же он, к черту, умирающий, если я так мощно чувствую его силу?»

    Дрожь в руке стала ослабевать. Вскоре рука только еле-еле вздрагивала. Через десять секунд, не больше, она была неподвижна, как скала.

    — Ну, так, — сказал стрелок. Он шагнул вперед, поднял нож, и Эдди почувствовал другой жар, исходивший от него — зловещий жар лихорадки.

    — Ты левша? — спросил Эдди.

    — Нет, — ответил стрелок.

    — О, Господи, — сказал Эдди и решил, что, может, почувствует себя получше, если на минуточку закроет глаза. Он слышал жесткий шорох расходящейся под ножом ленты.

    — Ну, вот, — сказал стрелок и отступил на шаг. — Теперь отлепляй, сколько сможешь. А я займусь спиной.

    В дверь туалета перестали вежливо стучать и заколотили кулаками. «Пассажиры вышли, — подумал Эдди. — Китайским церемониям конец. Ох, мать твою…»

    — А ну, друг, выходи! Я больше просить не буду!

    — Дерни как следует, — негромко прорычал стрелок.

    Эдди ухватил каждой рукой толстый слой пластыря и рванул, что было сил. Больно было до чертиков. «Кончай ныть, — подумал он. — Могло быть хуже. Вдруг бы у тебя грудь была волосатая, как у Генри».

    Он опустил глаза и увидел, что у него на коже поперек грудины тянется красная полоса раздражения, шириной дюймов примерно семь. Над самым солнечным сплетением, там, где он укололся ножом, кровь взбухала в проколе и красной струйкой сбегала к пупку. Пакеты с наркотиками теперь болтались у него под мышками, как плохо притороченные переметные сумы.

    — Ладно, — сказал кому-то приглушенный голос за дверью туалета. — Поеха…

    Остального Эдди не расслышал из-за неожиданно рванувшей боли в спине — это стрелок бесцеремонно сорвал с него остаток ленты.

    Он стиснул зубы, чтобы не вскрикнуть.

    — Надевай рубаху, — сказал стрелок. Его лицо (раньше Эдди думал, что живой человек не может быть бледнее этого) теперь стало цветом, как старый пепел. Несколько секунд он держал в руке опояску из клейкой ленты (теперь она слипалась в бессмысленную паутину, и большие пакеты с белым порошком казались странными коконами), потом отбросил ее в сторону. Эдди увидел, что через тряпку, которой была замотана правая рука стрелка, просачивается свежая кровь. — Да пошевеливайся.

    Послышался глухой удар. Это был не просто сильный стук в дверь. Эдди поднял глаза как раз вовремя, чтобы увидеть, как задрожала дверь туалета, как замигали в нем лампы. Он понял, что они ломают дверь.

    Он взял рубашку пальцами, ставшими, как ему показалось, слишком большими, слишком неуклюжими. Левый рукав был вывернут наизнанку. Он попытался пропихнуть его через пройму, рука у него застряла, и он выдернул ее так резко, что опять вывернул рукав наизнанку.

    Бух, — и дверь туалета опять затряслась.

    — О, боги, как же ты неуклюж! — простонал стрелок и сам засунул кулак в левый рукав рубашки Эдди. Когда стрелок стал вытаскивать кулак, Эдди ухватил манжету. После этого стрелок подал ему рубашку, как дворецкий подает хозяину фрак. Эдди надел ее и потянулся к нижней пуговице.

    — Погоди! — рявкнул стрелок и оторвал еще кусок от своей рубашки, которой оставалось все меньше и меньше. — Вытри брюхо!

    Эдди вытер, как сумел. Из дырочки в коже, проколотой ножом, все еще сочилась кровь. Да, клинок оказался острым. И даже очень.

    Он бросил на песок окровавленный лоскут рубахи стрелка и застегнул свою рубашку.

    Бух! На этот раз дверь не только затряслась; она прогнулась. Взглянув сквозь проем двери на берегу, Эдди увидел, как стоявший возле раковины флакон с жидким мылом упал прямо на его сумку.

    Он хотел заправить рубашку, которая была уже застегнута (и, как ни странно, застегнута правильно) в штаны, но вдруг его осенило. Вместо этого он расстегнул пояс.

    — На это нет времени! — Стрелок понял, что хочет заорать, но не может. — Эта дверь выдержит еще один удар, не больше!

    — Я знаю, что делаю, — ответил Эдди, надеясь, что это действительно так, и шагнул назад, через дверь между двумя мирами, на ходу расстегивая на джинсах кнопки и молнию.

    Спустя секунду, полную отчаяния и безнадежности, стрелок последовал за ним, миг назад — тело, страдающее и переполненное жгучей физической болью, миг спустя — лишь холодно-спокойное ка в голове Эдди.

    18

    — Еще разок, — мрачно сказал Макдоналд, и Дийр кивнул. Теперь, когда все пассажиры сошли не только с самолета, но и с трапа, таможенники достали оружие.

    Ну!

    Оба летчика с размаха ударили в дверь. Она распахнулась, обломок ее на мгновение повис в замке, потом упал на пол.

    Перед ними на унитазе восседал мистер 3-А. Штаны у него были спущены до колен, полы выгоревшей рубашки в узорчатую полоску едва прикрывали срам. «Да, застукать-то мы его застукали, — устало подумал капитан Макдоналд. — Вот только беда-то в том, что дело, за которым мы его застукали, насколько мне известно, не противозаконное». Внезапно он ощутил, как ноет у него плечо, которым он бил в дверь — сколько раз? три? четыре?

    Вслух он рявкнул:

    — Какого дьявола вы здесь делаете, мистер?

    — Ну, вообще-то я облегчался, — сказал Эдди, — но, если вам всем сразу приспичило, то я могу подтереться и в здании аэровокзала…

    — А нас ты, умник, конечно, не слышал?

    — А мне до двери было не дотянуться. — 3-А вытянул руку, чтобы продемонстрировать и, хотя дверь сейчас висела на одной петле у стены слева от него, капитан Макдоналд видел, что он прав. — Наверно, я мог бы встать, но я, понимаете, оказался лицом к лицу с кошмарной ситуацией, правда, не то, чтоб лицом, если вы понимаете, о чем я. И не то, чтобы мне хотелось попасть в это лицом, опять же, если вы понимаете, о чем я. — 3-А улыбнулся обаятельной, чуть глуповатой улыбкой, которая показалась капитану Макдоналду такой же фальшивой, как девятидолларовая бумажка. Послушать его, так подумаешь, что ему никто никогда в жизни не объяснил и не показал, как нужно наклоняться вперед.

    — Вставайте, — сказал Макдоналд.

    — С удовольствием. Вы только попросите дам малость отойти, а? — 3-А очаровательно улыбнулся. — Я знаю, что в наше время это уже отжило свой век, но ничего не могу поделать. Я застенчив. И, по правде сказать, мне есть чего стесняться, ох, есть. — Он приподнял левую руку, раздвинув большой и указательный пальцы примерно на полдюйма, и подмигнул Джейн Дорнинг, которая залилась ярким румянцем и мгновенно вылетела на трап, а за ней по пятам умчалась Сьюзи.

    «Вид-то у тебя не застенчивый, — подумал капитан Макдоналд. — Вид-то у тебя, как у кошки, которая только что добралась до сливок, вот какой у тебя вид».

    Когда стюардессы скрылись из вида, 3-А встал и подтянул трусы и джинсы. Потом он потянулся в кнопке спуска воды, а капитан Макдоналд сразу же оттолкнул его руку, схватил его за плечи и резко повернул к проходу. Дийр сзади запустил руку за пояс штанов молодого человека.

    — Не надо переходить на личности, — сказал Эдди. Тон у него был легкий и точно соответствовал ситуации — во всяком случае, он так думал — но внутри у него все было словно в свободном падении. Он ощущал того, другого, отчетливо чувствовал его. Другой был внутри его сознания, внимательно следил за ним, был наготове, чтобы вмешаться, если Эдди фраернется. Боже милостивый, это все должно ему сниться, ведь правда? Ведь правда?

    — Стоять тихо, — сказал Дийр.

    Капитан Макдоналд заглянул в унитаз.

    — Говна не видать, — сказал он и, когда штурман непроизвольно заржал, бросил на него свирепый взгляд.

    — Ну, знаете, как бывает, — сказал Эдди. — Иногда примчишься, сядешь, а окажется ложная тревога. Но я дал парочку таких залпов — куда там болотному газу. Если бы вы здесь три минуты назад зажгли спичку, тут можно было бы рождественскую индейку зажарить. Должно быть, я что-то съел перед посадкой, так я ду…

    — Уберите его, — сказал Макдоналд, и Дийр, все еще держа Эдди сзади за штаны, вытолкал его из самолета на трап, где таможенники взяли его под руки, один — с одной стороны, другой — с другой.

    — Але! — воскликнул Эдди. — А где моя сумка? И куртка?

    — О, мы как раз хотим, чтобы все ваши вещи были при вас, — сказал один из таможенников. Его дыхание било Эдди в лицо. Изо рта у него пахло маалоксом и повышенной кислотностью. — Ваши вещи нас очень интересуют. Пошли, дружочек, пошли.

    Эдди все время говорил им, чтобы они не волновались, успокоились, что он прекрасно может идти сам, но, как он подумал позже, носки его ботинок коснулись трапа всего раза два-три на всем расстоянии от люка до выхода в аэровокзал, где стояли еще три таможенника и с полдюжины ментов из аэропортовской охраны; таможенники ждали Эдди, а менты сдерживали небольшую толпу, которая, пока его уводили, пялила на него глаза с испугом и жадным любопытством.
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    Эдди Дийн сидел на стуле. Стул стоял в маленькой белой комнатке. Это был единственный стул в маленькой белой комнатке. В маленькой белой комнатке было полно народу. В маленькой белой комнатке было накурено. Эдди был в одних трусах. Эдди хотелось курить. Остальные шесть — нет, семь — человек в маленькой белой комнатке были одеты. Эти люди стояли вокруг него, окружая его плотным кольцом. Трое — нет, четверо — из них курили сигареты.

    Эдди хотелось дергаться и извиваться. Эдди хотелось поводить плечами и притопывать ногами.

    Эдди сидел спокойно, расслабившись, и смотрел на окружавших его людей с веселым интересом, будто его не сводило с ума желание вмазаться, будто он не сходил с ума от клаустрофобии.

    Причиной этому был другой в его сознании. Сперва он панически боялся этого другого. Теперь он благодарил Бога, что другой — здесь, с ним.

    Может, другой и болен, и даже умирает, но стали в нем еще хватит, чтобы одолжить немного этому перепуганному двадцатилетнему торчку.

    — До чего же интересная красная полоса у тебя на груди, Эдди, — сказал один из таможенников. В углу рта у него торчала сигарета. В кармане его рубашки лежала пачка сигарет. У Эдди было такое чувство, что если бы он взял из этой пачки штук пять сигарет, набил бы ими рот от угла до угла, зажег бы их все и глубоко затянулся, может, на душе у него стало бы легче. — Она похожа на след от пластыря. Сдается, у тебя тут что-то было приклеено пластырем, а потом ты вдруг решил, что хорошо бы эту штуку отодрать и избавиться от нее.

    — У меня на Багамах сделалась аллергия, — сказал Эдди. — Я ж вам говорил. В смысле, мы уже несколько раз все это проговаривали. Я пытаюсь не терять чувства юмора, но мне это дается все труднее.

    — За**ись ты со своим чувством юмора, — яростно сказал другой таможенник; этот тон был знаком Эдди. Такой тон делался у него самого, когда ему случалось полночи на холоду прождать сбытчика, а тот так и не появлялся. Потому что эти мужики тоже были наркашами. Единственная разница заключалась в том, что для них наркотой были такие, как он и Генри.

    — А как насчет дырки у тебя в пузе? Она-то у тебя откуда, Эдди? А? — третий таможенник показывал на то место, куда Эдди ткнул себя ножом. Кровь, наконец, унялась, но там еще был темно-красный застывший пузырек, который, казалось, лопнет сразу же — только тронь.

    Эдди показал на красный след от клейкой ленты.

    — Чешется, — сказал он. Это была правда. — Я в самолете заснул — если не верите мне, спросите стюардессу…

    — Чего бы это мы тебе не верили, Эдди?

    — Не знаю, — сказал Эдди. — Много вы видели контрабандистов, которые дрыхнут, когда везут товар? — Он секунду помолчал, чтобы они могли задуматься об этом, потом вытянул вперед руки. Некоторые ногти были обгрызаны, другие — обломаны. Он когда-то сделал открытие: в подходняке любимым лакомством вдруг становятся собственные ногти. — Я все время старался сдерживаться, не чесаться, но, как видно, пока спал, здорово разодрался.

    — Или пока торчал. Это может быть след укола. — Эдди было ясно, что ни один из них так не думает. Если ширнуться так близко к солнечному сплетению (а оно для нервной системы — что панель управления), то больше тебе уже никогда не придется ширяться.

    — Дайте передохнуть, — сказал Эдди. — Вы ко мне так близко придвинулись, что я уж думал — взасос целовать меня собрались. Не торчал я, и вы это знаете.

    На лице третьего таможенника выразилось отвращение.

    — Для невинного ягненочка, Эдди, ты что-то уж очень много знаешь про наркоту.

    — Чего я не набрался из «Майами Вайс», то прочел в «Ридерз Дайджест». А теперь скажите мне правду — сколько раз мы еще будем в этом копаться?

    Четвертый таможенник показал ему маленький пластиковый пакетик. В нем было несколько волоконец.

    — Это — волокна. Мы их отправим в лабораторию, они нам подтвердят, но мы и так знаем, от чего они. Это волокна лейкопластыря.

    — Я перед уходом из отеля не успел принять душ, — в четвертый раз сказал Эдди. — Я лежал у бассейна, загорал. Пытался избавиться от этой сыпи. От аллергической сыпи. И заснул. Мне еще чертовски повезло, что я вообще успел на самолет. Пришлось бежать, как угорелому. А был ветер. И откуда я знаю, что у меня прилипло к коже, а что — нет.

    Еще один таможенник протянул к Эдди руку и провел пальцем по коже левой руки, на три дюйма вверх от локтевого сгиба.

    — И это — не следы уколов.

    Эдди оттолкнул его руку.

    — Москиты покусали, говорил же я вам. Почти что зажили. Да что вы, елки-палки, сами не видите, что ли?

    Они видели. Это дело было задумано далеко не вдруг. Эдди уже месяц, как перестал ширяться в руку. Генри был на это не способен, и в этом заключалась одна из причин, почему послали Эдди, почему пришлось послать Эдди. Когда он уже никак не мог терпеть, он задвигался высоко-высоко в левое бедро, где к коже ноги прилегало левое яичко… так, как он сделал в ту ночь, когда смугловатый гаденыш наконец принес ему приличную наркоту. Большей же частью Эдди только нюхал, а Генри этого теперь было мало. Это вызывало чувства, которым Эдди не мог дать точного определения… смесь гордости и стыда. Если они посмотрят там, если они отодвинут яички, у него могут возникнуть серьезные проблемы. Анализ крови мог бы стать причиной еще более серьезных проблем, но этого они не могут потребовать, не имея хоть каких-нибудь доказательств — а доказательств-то у них как раз и нет. Никаких. Они все знают, но ничего не могут доказать. Хотеть не вредно, как сказала бы его любимая старушка-мать.

    — Москиты покусали.

    — Да.

    — А красная полоса — аллергия.

    — Да. Она у меня уже была, когда я летал на Багамы, только не такая сильная.

    — Она у него уже была, когда он летал туда, — сказал один из таможенников другому.

    — Ага, — ответил тот. — Ты в это веришь?

    — А как же!

    — Ты и в Санта-Клауса веришь?

    — А как же! Я, когда еще пацаном был, с ним один раз даже сфотографировался. — Он посмотрел на Эдди. — Эдди, а у тебя есть фотка этой знаменитой красной полосочки до того, как ты съездил на Багамы?

    Эдди ничего не ответил.

    — Если ты в порядке, почему бы тебе не согласиться на анализ крови? — Это сказал первый таможенник, с сигаретой в углу рта. Она скурилась уже почти до самого фильтра.

    Эдди вдруг разозлился — до белого каления. Он прислушался к тому, что было внутри.

    «Валяй», — сразу же ответил голос, и Эдди почувствовал нечто большее, чем согласие, он ощутил что-то вроде окончательного одобрения. От этого он почувствовал себя так же, как в детстве, когда Генри обнимал его, взъерошивал ему волосы, хлопал его по плечу и говорил: «Ты молоток, парень, ты только не задавайся, но ты молоток».

    — Вы же знаете, что я в порядке. — Он резко встал — так резко, что они попятились. Он взглянул на курильщика, стоявшего к нему ближе всех. — И вот что я тебе скажу, детка, если не уберешь от моего лица этот гвоздь от гроба, я его щас у тебя вышибу.

    Таможенник отшатнулся.

    — Вы уже вычерпали до дна бак под унитазом в самолетном сортире. Едрена вошь, вы за это время могли в нем три раза все перебрать. Вы перерыли все мои вещи. Я нагнулся и позволил одному из вас засунуть мне в задницу самый длинный в мире палец. Да если проверка простаты — это медосмотр, так это было е**ное сафари. Я вниз глянуть боялся, думал, увижу, как ноготь этого мужика у меня из хера торчит.

    Он обвел их злым взглядом.

    — В жопе у меня вы побывали, в вещах моих покопались, я тут сижу в одних трусах, а вы себе покуриваете да дым мне в морду пускаете. Анализа крови вам захотелось? Ладушки. Давайте сюда кого-нибудь, кто будет брать анализ.

    Они зашушукались. Начали переглядываться. Удивились. Забеспокоились.

    — Но если вы хотите взять у меня анализы без постановления суда, — продолжал Эдди, — то пускай тот, кто будет брать, захватит побольше шприцов и флакончиков, потому что будь я проклят, если стану отдуваться один. Я требую, чтобы сюда пришел представитель федеральной полиции, и я требую, чтобы каждый из вас сдал те же гадские анализы, что и я, и чтобы на каждом флакончике были написаны ваши фамилии и номера удостоверений личности, и я требую, чтобы они были переданы этому представителю на хранение. И на что бы вы ни делали анализ мне — на кокаин, героин, беньки[[4] ], да на что хотите — я требую, чтобы те же самые анализы делали и с вашими образцами. А потом чтобы результаты передали моему адвокату.

    — Это ж надо, твоему адвокату, — воскликнул один из них. — Со всеми вами, засранцами, всегда этим кончается, правда, Эдди? Вы будете иметь дело с моим адвокатом. Я на вас моего адвоката напущу. Мне от этой хреновни блевать хочется.

    — Собственно говоря, в данный момент адвоката у меня нет, — сказал Эдди, и это была правда. — Я не думал, что мне понадобится адвокат. Но вы меня заставили передумать. Вы ничего не нашли, потому что у меня и нет ничего, но ведь рок-н-ролл никогда не кончается, так? Хотите, значит, чтобы я плясал под вашу дудку? Отлично. Буду плясать. Только не один. Вам, мужики, тоже придется плясать.

    Наступило тяжелое, напряженное молчание.

    — Мистер Дийн, я хочу вас попросить, снимите, пожалуйста, трусы еще раз, — сказал один из них. Этот был старше остальных. Этот, судя по виду, был их начальником. Эдди подумал, что, может быть — не точно, но может быть — этот, наконец, догадался, где могут быть свежие следы. До сих пор они там не смотрели. Руки, плечи, ноги… но не там. Слишком они были уверены, что дело в шляпе.

    — Мне надоело снимать трусы, спускать трусы, жрать дерьмо, — сказал Эдди. — Хватит. Позовите сюда, кого следует, и будем делать всем анализ крови — или я ухожу. Ну? Что вы предпочитаете?

    Опять такое же молчание. И, когда они начали переглядываться, Эдди понял, что победил.

    Мы победили, — поправился он. — Как тебя зовут, парень?

    Роланд. А тебя — Эдди. Эдди Дийн.

    Ты хорошо умеешь слушать.

    Слушать и наблюдать.

    — Отдайте ему его одежду, — очень недовольным тоном сказал старший. Он взглянул на Эдди. — Я не знаю, что у вас было и куда вы его дели, но я вас предупреждаю: мы это выясним.

    Старый хрен оглядел его с ног до головы.

    — Вот вы здесь сидите. Сидите и чуть ли не ухмыляетесь. От того, что вы говорите, меня не тошнит. А тошнит меня от того, что вы такое.

    — Так это вас тошнит от меня?

    — Именно так.

    — Вот это да, — сказал Эдди. — Вот это мне нравится. Я здесь сижу, в этой комнатенке, в одном исподнем, а вокруг меня — семеро мужиков при пушках, и вас от меня тошнит? Ну, мил-человек, проблема у вас серьезная.

    Эдди шагнул к нему. Секунду таможенник держался, но потом что-то в глазах Эдди — какой-то сумасшедший цвет, казалось, наполовину карий, наполовину голубой — заставил его против воли отступить.

    — ДА ПУСТОЙ Я! ПУСТОЙ, ЯСНО?! — заорал Эдди. — И ОТВАЛИТЕ ОТ МЕНЯ, НУ! ОТВАЛИТЕ НА ХРЕН! ОТВЯЖИТЕСЬ!

    Опять — молчание. Потом старший повернулся к Эдди спиной и закричал на кого-то: «Вы что, не слышали, что я сказал? Принесите его одежду!»

    Тем дело и кончилось.

    2

    — Вы думаете, что за нами хвост? — спросил таксист. Похоже, ему было смешно.

    Эдди повернулся вперед.

    — Почему вы так решили?

    — Вы все смотрите в заднее окно.

    — Я не думаю, что за нами хвост, — ответил Эдди. Это была чистая правда. Он этого не думал, он увидел хвосты в первый же раз, как обернулся. Хвосты, а не хвост. Ему незачем было оборачиваться, чтобы вновь и вновь убеждаться в их присутствии. В этот поздний послеполуденный час майского дня потерять такси, в котором ехал Эдди, было бы затруднительно даже амбулаторным пациентам лечебницы для умственно отсталых: машин на Лонг-Айлендской Эстакаде почти не было. — Я просто изучаю дорожное движение, только и всего.

    — Ах, вон что, — сказал таксист. В некоторых кругах столь странное заявление вызвало бы расспросы, но нью-йоркские таксисты редко задают вопросы; вместо этого они высказываются сами — категорически и, как правило, величественным тоном. Большая часть этих высказываний начинается фразой: «Уж этот город!», точно эти слова — религиозная формула, произносимая перед началом проповеди… и обычно так и оказывается. Этот таксист тоже ни о чем не спросил, а сказал:

    — Потому что если вы и подумали, что за нами — хвост, то ничего подобного. Я бы заметил. Уж этот город! Господи! Я в свое время много за кем следил. Вы себе не представляете, сколько людей впрыгивают в мое такси и говорят: поезжайте вон за той машиной. Я знаю, это звучит, как в кино, правильно? Правильно. Но, как говорится, искусство имитирует жизнь, а жизнь имитирует искусство. Так бывает на самом деле! А что касается того, как оторваться от хвоста, так нет ничего проще, если знать, как это делается. Надо…

    Эдди отключился от тирады таксиста, так что она стала лишь фоном, и прислушивался лишь настолько, чтобы в нужных местах кивать. Если вдуматься, то трепотня таксиста была очень забавна. Одним из хвостов был темно-синий лимузин. Эдди догадался, что он — с таможни. Вторым был фургон с надписью на боках «Пицца Джинелли». Там была нарисована пицца в виде улыбающейся мальчишеской мордашки, и улыбающийся мальчик облизывался, а под картинкой была подпись: «МММММ! Какая ВКУУУСНАЯ пицца!» Но какой-то юный дизайнер-любитель, обладатель баллончика-спрэя с краской и рудиментарного чувства юмора, зачеркнул в слове «пицца» обе буквы «ц» и написал сверху «з» и «д».

    Джинелли. Эдди знал одного Джинелли; он держал ресторан под названием «Четыре Предка». Но торговля пиццей была чисто побочным делом, так, для отвода глаз, на радость ревизорам. Джинелли и Балазар. Они были неразлучны, как сосиски и горчица.

    Согласно первоначальному плану, перед аэровокзалом должен был ждать лимузин с водителем, готовый умчать его в один салун в центре города — там была штаб-квартира Балазара. Но, разумеется, в первоначальный план не входили два часа в маленькой белой комнатке, два часа непрерывного допроса, который вела одна группа таможенников, а вторая группа сначала слила содержимое сантехнических баков рейса 901, а потом перерыла его, ища большую партию наркотиков, существование которой они тоже подозревали, такую большую, что ее невозможно было ни смыть, спустив воду, ни растворить.

    Когда он вышел, никакого лимузина, естественно, не было. Водителю, конечно, были даны инструкции: если челнок не выйдет из аэровокзала минут так через пятнадцать после всех пассажиров, сваливай по-быстрому. У водителя, конечно, хватило ума не звонить из машины по телефону, потому что в ней стоит радиотелефон, и перехватить разговор по нему можно запросто. Балазар, надо думать, связался кое с кем, узнал, что у Эдди неприятности, и сам подготовился к неприятностям. Балазар, может, и не сомневается, что в Эдди есть стальной стержень, но при всем том Эдди как был наркашом, так и остался. А надеяться, что наркаш будет держаться до бесконечности, не приходится.

    Значит, не исключена возможность, что фургон с пиццей вдруг притормозит в соседнем с такси ряду, кто-нибудь высунет из окна кабины автомат, и задняя стенка такси вдруг станет похожа на залитую кровью терку для сыра. Эдди беспокоился бы сильнее, если бы его продержали не два часа, а четыре, а если бы его продержали не четыре, а шесть часов, он был бы очень встревожен. Но всего два… Эдди подумал, что Балазар не усомнится, что уж два-то часа он молчал. И захочет узнать насчет товара.

    А настоящей причиной того, что Эдди оглядывался назад, была дверь. Она его завораживала.

    Когда таможенники наполовину снесли, наполовину сволокли его вниз по трапу в административный сектор аэропорта Кеннеди, он оглянулся через плечо и увидел, что дверь — там, несомненно, неоспоримо реальная, хоть это и было невероятно; она плыла за ним на расстоянии примерно трех футов. Он видел, как волна за волной накатывается и разбивается на песке; видел, что там, за дверью, начинает смеркаться.

    Эта дверь напоминала «загадочную картинку», в которой замаскировано какое-то изображение; сначала ты никак, хоть умри, не можешь его увидеть, но потом, когда ты его уже углядел, то никак не можешь перестать его видеть, как ни старайся.

    Дверь исчезала дважды — оба раза, когда стрелок возвращался в свой мир без него, и это было страшновато: Эдди чувствовал себя, как ребенок, у которого перегорел ночник. Первый раз это случилось во время допроса на таможне.

    Мне придется уйти. — Голос Роланда отчетливо прорезался сквозь очередной вопрос, который ему задавали. — Всего на несколько минут. Не бойся.

    Почему? — спросил Эдди. — Почему тебе придется уйти?

    — Что случилось? — спросил его один из таможенников. — У тебя вдруг сделался испуганный вид.

    Эдди и вправду вдруг почувствовал, что испугался, но чего именно — этому придурку все равно было бы не понять.

    Он оглянулся назад, через плечо, и таможенники тоже обернулись. Они видели только голую белую стену, обшитую белыми панелями с высверленными для приглушения звука дырочками; а Эдди видел дверь, как обычно — на расстоянии трех футов (теперь она была вмонтирована в стену этой комнаты — запасный выход, который не мог видеть никто из допрашивающих). Но он видел не только дверь. Он видел, как из волн выходят чудища, чудища, словно сбежавшие из фильма ужасов, где эффекты немного более натуральны, чем хотелось бы зрителю, настолько натуральны, что реальным кажется все. Они были похожи на омерзительную и страшную помесь креветки, омара и паука. Они издавали какие-то странные, жуткие звуки.

    — Что, Эдди, ломать начало? — спросил один из таможенников. — Мерещится, что по стене букашки-таракашки ползают?

    Это было так близко к истине, что Эдди чуть не рассмеялся. Зато теперь он понял, почему этому Роланду пришлось уйти: сознание Роланда было — по крайней мере, в данный момент — в безопасности, но эти твари приближались к его телу, и Эдди подозревал, что если Роланд в ближайшее время не уберет его с того места, где оно находится сейчас, то очень может быть, что вскорости ему будет некуда вернуться — никакого тела не останется.

    Внезапно он словно услышал, как Дэвид Ли Рот распевает во все горло: «О, у меняааа… нет никогооо…», и тут он действительно рассмеялся. Он не мог удержаться от смеха.

    — Что это тебя так рассмешило? — спросил тот таможенник, что интересовался, не видит ли он букашек-таракашек.

    — Вся эта ситуация, — ответил Эдди. — Хотя она не столько смешная, сколько странная. Я хочу сказать, если бы это был фильм, то не Вуди Аллена, а Феллини, если вы меня понимаете.

    Ты тут справишься? — спросил Роланд.

    Будь спок. Иди, парень, ЗСД.

    Не понимаю.

    Занимайся своими делами.

    Ага. Ладно. Я ненадолго.

    И вдруг этот другой исчез. Как струйка дыма, такая жиденькая, что легчайший ветерок мог бы унести ее прочь. Эдди снова оглянулся, не увидел ничего, кроме белых панелей с дырочками — ни двери, ни океана, ни жутких чудовищ — и почувствовал, как у него внутри все начинает сжиматься. Теперь уже не осталось никаких подозрений, что это все-таки, может быть, галлюцинация. Наркотик исчез, и этого доказательства Эдди вполне хватило. Но Роланд как-то… помогал. С ним было легче.

    — Хочешь, чтобы я там картину повесил? — спросил кто-то из таможенников.

    — Нет, — с тяжелым вздохом ответил Эдди. — Я хочу, чтобы вы меня отсюда выпустили.

    — Как только скажешь нам, что ты сделал с героином, — ответил другой, — или это был «снежок»? — И все началось сначала: опять двадцать пять, снова-здорово, сказка про белого бычка.

    Спустя десять минут — десять очень длинных минут — Роланд вдруг вновь оказался в сознании Эдди. Только что его не было — и вот он опять здесь. Эдди ощутил, что стрелок обессилен.

    Управился? — спросил он.

    Да. Извини, что так долго. — Пауза. — Мне пришлось ползти.

    Эдди снова оглянулся. Дверь вернулась на место, но теперь вид на тот мир в ее проеме был немного другой, и он понял, что, как здесь дверь перемещается с ним, так там она перемещается с Роландом. От этой мысли его слегка передернуло. Получалось, будто он связан с этим другим некой странной, жутковатой пуповиной. Тело стрелка, как и прежде, беспомощно валялось перед дверью, но теперь перед глазами Эдди простиралась длинная полоса песка до прибрежной полосы, где, урча и жужжа, бродили чудовища. Всякий раз, как о берег разбивалась волна, они все, как одно, вздымали вверх клешни. Было похоже на толпу в старых документальных фильмах, когда Гитлер говорит речь, а все дружно вскидывают руки и орут «зиг-хайль!», точно это для них — вопрос жизни и смерти — да, если задуматься, скорее всего, так и было. Эдди увидел на песке следы мучительного продвижения стрелка.

    Пока Эдди смотрел, одна из кошмарных тварей с быстротой молнии вскинула клешню вверх и цапнула морскую птицу, которая спикировала слишком близко к берегу. На песок упали два брызжущих кровью куска — то, во что превратилась птица. Оба куска еще не перестали дергаться, а на них уже набросились покрытые панцирем чудовища. Вверх взлетело одно-единственное бело перо. Его тут же стащила вниз клешня.

    «Мать честная, — тупо подумал Эдди. — Ты только глянь на эти клещи».

    — Почему вы все время оглядываетесь на стену? — спросил главный.

    — Мне время от времени требуется противоядие, — сказал Эдди.

    — Против чего?

    — Против вашей физиономии.
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    Таксист высадил Эдди у одного из зданий в «Кооперативном городке», поблагодарил за полученный на чай доллар и уехал. Эдди несколько секунд постоял, держа в руке сумку на молнии; куртку он подцепил одним пальцем другой руки и перекинул через плечо. В это доме, в квартире с двумя спальнями, он жил вместе с братом. Он постоял, глядя снизу вверх на дом — монолит, изящный и красивый, как кирпичная банка от сардинок. Множеством окон дом напоминал Эдди тюремный корпус, и эта картина угнетала его так же сильно, как Роланда — другого — изумляла.

    Никогда, даже в детстве, не видывал я столь высоких строений, — сказал Роланд. — А здесь их так много!

    Ага, — согласился Эдди. — Мы живем, как муравьи в муравейнике. Тебе этот дом, может, и нравится, но я тебе говорю, Роланд, он стареет. Стареет в страшном темпе.

    Синий лимузин медленно проехал мимо них; фургон с рекламой пиццы повернул и стал приближаться к ним. Эдди замер и почувствовал, как внутри него замер Роланд. Может, они все-таки собираются его убрать?

    Дверь? — спросил Роланд. — Хочешь, мы уйдем через нее? — Эдди чувствовал, что Роланд готов — ко всему — но его голос был спокоен.

    Пока нет, — ответил Эдди. — Возможно, они только хотят поговорить. Но приготовься.

    Он чувствовал, что говорить это не было необходимости; ощущал, что Роланд, даже когда спит самым глубоким сном, больше готов двигаться и действовать, чем когда-либо, даже в минуту самого напряженного бодрствования, удастся Эдди.

    Фургон с улыбающимся мальчиком на боковой стенке подъехал почти что вплотную. Окошко кабины со стороны пассажирского сиденья опустилось, а Эдди стоял перед входом в свой дом, и перед ним, от носков его кроссовок, тянулась его длинная тень; Эдди ждал, что высунется из окошка: лицо или ствол.

    4

    Во второй раз Роланд покинул Эдди не более, чем через пять минут после того, как таможенники, наконец, сдались и отпустили его.

    Стрелок поел, но слишком мало; ему было необходимо утолить жажду; а больше всего ему было нужно лекарство. Эдди пока еще не мог помочь ему, дать ему то лекарство, которое действительно требовалось Роланду (хотя и подозревал, что стрелок прав, и Балазар мог бы сделать это… если бы захотел), но обыкновенный аспирин мог хотя бы сбить жар, который Эдди ощутил, когда стрелок подошел к нему вплотную, чтобы разрезать верхнюю часть пластыря. Он остановился перед газетным киоском в главном зале аэровокзала.

    У вас, там, есть аспирин?

    Никогда о нем не слышал. Что это — колдовство или лекарство?

    Пожалуй, и то, и другое.

    Эдди зашел в киоск и купил жестянку анацина усиленного действия. Потом подошел к стойке с закусками и купил пару «горячих собак» длиной в фут и двойную порцию пепси-колы. Он уже начал мазать сосиски горчицей и кетчупом (Генри называл такие длинные «горячие собаки» «горячими Годзиллами») и вдруг вспомнил, что эта еда — не для него. А Роланд, может, вообще вегетарианец, кто его знает. Как знать, может, Роланд от этой штуки вообще отправится на тот свет.

    Что ж, теперь уже поздно, — подумал Эдди. Когда Роланд говорил, когда Роланд действовал, Эдди знал, что все это происходит на самом деле. Когда Роланд не давал о себе знать, у Эдди опять упорно появлялось дурацкое чувство, что это — сон, необычайно живой и похожий на явь, который ему снится в самолете (рейс 901 компании «Дельта», пункт назначения — аэропорт Кеннеди).

    Роланд говорил ему, что может унести еду в свой мир. Что один раз он уже сделал это, пока Эдди спал. Эдди никак не мог в это поверить, но Роланд уверял, что это — правда.

    Но нам все равно надо быть до фига осторожными, — сказал Эдди. — Они ко мне приставили двоих с таможни. Или к нам. Вот черт, я уж теперь и сам не знаю, кто я и что я.

    Я знаю, что мы должны быть осторожны, — ответил Роланд. — И их не двое, а пятеро.

    Внезапно Эдди испытал одно из самых странных в своей жизни ощущений: он почувствовал, что кто-то водит его глазами. Ими водил Роланд.

    Мужчина в культуристской майке разговаривал по телефону.

    Женщина сидела на скамье и рылась в сумочке.

    Молодой негр (он был бы потрясающе красив, если бы не заячья губа, которую операция исправила лишь частично) разглядывал футболки, выставленные в киоске, из которого недавно вышел Эдди.

    С виду все они были в порядке, но Эдди, тем не менее, распознал, что они собой представляют, и это было как с детскими загадочными картинками — когда найдешь скрытое в такой картинке изображение, больше уже ни за что не сможешь от него отделаться. Он почувствовал, что краснеет, потому что другому пришлось показать ему то, что он должен был сразу же увидеть сам. Он засек только двоих. Эти трое были чуть получше, но уж не настолько; взгляд говорившего по телефону был не пустым, как бывает, когда представляешь себе собеседника, а живым; этот тип явно смотрел, его глаза, будто случайно, все время возвращались к месту, где стоял Эдди. Женщина с сумкой не находила в ней то, что искала, но и не бросала поисков, а без конца все рылась и рылась в ней. А покупатель мог бы за это время не меньше десяти раз пересмотреть все до единой футболки, висевшие на вращающейся стойке.

    Эдди вдруг почувствовал себя так, словно ему снова пять лет и он боится переходить улицу, если Генри не держит его за руку.

    Ничего, — сказал Роланд. — И насчет еды тоже не беспокойся. Мне доводилось есть жуков, притом живых, так что они мне по горлу вниз сами бежали.

    Так-то оно так, — ответил Эдди, — да только это — Нью-Йорк.

    Он отнес булочки и газировку на дальний конец прилавка и сел спиной к главному вестибюлю аэровокзала. Потом поднял взгляд на левый угол. Там, подобно выпученному глазу, торчало выпуклое зеркало. В нем Эдди были видны все, кто следил за ним, но ни один из них не стоял настолько близко, чтобы разглядеть еду и стакан с пепси, и это было очень кстати, потому что Эдди не имел ни малейшего понятия, что со всем этим будет.

    Положи астин на эти мясные штуки. Потом возьми в руки все вместе.

    Аспирин.

    Ладно, нев…Эдди, зови его хоть флютергорком, если хочешь. Только делай, что я говорю.

    Эдди достал анацин из пакета, который раньше сунул в карман, и уже положил было его на булочки, но вдруг сообразил, что Роланд не сумеет не только открыть жестянку, но даже снять с нее защитную оболочку.

    Он сделал все это сам, вытряхнул три таблетки на бумажную салфетку, подумал и добавил еще три.

    Три сейчас, три потом, — сказал он. — Если будет какое-нибудь «потом».

    Хорошо. Спасибо.

    А теперь что?

    Держи все вместе.

    Эдди снова взглянул в выпуклое зеркало. Двое из агентов не спеша, словно бы бесцельно, шли по направлению к буфету; возможно, им не понравилось, как Эдди повернулся спиной, может быть, они учуяли, что готовится какой-то фокус-покус, и им захотелось посмотреть поближе. Если что-то должно было произойти, то надо, чтобы оно произошло поскорее.

    Он обхватил все руками, чувствуя тепло, исходившее от сосисок в мягких белых булочках, холод пепси-колы. В этот момент он был похож на отца семейства, который собирается отнести еду своим ребятишкам… и тут все это начало таять.

    Он опустил взгляд, и глаза у него раскрывались все шире и шире, пока ему не показалось, что они сейчас вывалятся из глазниц и будут болтаться на ниточках.

    Сквозь булочки ему стали видны сосиски, через картонный стакан — пепси; жидкость с кубиками льда повторяла форму предмета, которого уже не было видно.

    Потом сквозь булочки с сосисками он увидел красный пластиковый прилавок, а сквозь пепси — белую стену. Его руки стали сближаться, сопротивление между ними все уменьшалось… а потом они сомкнулись, ладонь к ладони. Еда… салфетки… пепси-кола… шесть таблеток анацина… все, что он только что держал, обхватив обеими руками, исчезло.

    Эдди тупо подумал: «Ах, едрить твою налево…» Он вскинул взгляд к выпуклому зеркалу.

    Та дверь исчезла… точно так же, как Роланд исчез из его сознания.

    «Приятного аппетита, друг мой», — подумал Эдди… но действительно ли это странное, чужое существо, называющее себя Роландом, друг ему? Это еще далеко не доказано, так? Он, правда, спас Эдди шкуру, ничего не скажешь, но это еще не значит, что он — бойскаут.

    И тем не менее ему-то Роланд нравится. Он его, правда, боится, но все равно, Роланд ему нравится.

    Эдди подозревал, что со временем он, возможно, полюбит Роланда, как любит Генри.

    «Ешь на здоровье, незнакомец, — подумал он. — Ешь на здоровье, не помирай… и возвращайся».

    Рядом валялось несколько испачканных горчицей салфеток, оставленных кем-то из покупателей. Эдди скомкал их и, выходя, бросил в мусорную корзину у двери и задвигал челюстями, притворяясь, будто дожевывает последний кусок. Подойдя к молодому негру по дороге к указателям «БАГАЖ» и «К ГОРОДСКОМУ ТРАНСПОРТУ», он даже сумел изобразить отрыжку.

    — Так и не нашли подходящей футболки? — спросил Эдди.

    — Простите? — негр отвернулся от расписания вылета самолетов компании «Американ Эйрлайнз», которое он внимательно изучал, вернее, делал вид, что изучает.

    — Я думал, может, вы ищете футболку с надписью «Подайте на пропитание государственному служащему США», — сказал Эдди и зашагал дальше.

    Спускаясь с лестницы, он увидел, как сумковладелица поспешно закрыла сумочку и вскочила на ноги.

    «Ух ты, это будет почище рекламного парада, что устраивает универмаг «Мэйси» в День Благодарения».

    Денек выдался б**дски интересный, и, по мнению Эдди, был еще далеко не вечер.

    5

    Когда Роланд увидел, что из моря опять вылезают омароподобные монстры (значит, прилив здесь ни при чем; они появляются, как стемнеет), он покинул Эдди Дийна, чтобы перетащить свое тело, пока чудовища не успели отыскать и сожрать его.

    Боль он предвидел, к боли он был готов. Он прожил бок-о-бок с болью уже столько времени, что она стала для него почти старым другом. А вот то, как быстро у него усиливался жар и убывали силы, ужаснуло его. Раньше, может, смерть и не была так близка, но теперь-то он точно умирает. Есть ли в мире невольника средство, достаточно сильное, чтобы до этого не дошло? Быть может. Но если он не найдет его в ближайшие шесть-восемь часов, то, надо полагать, оно уже не понадобится. Если болезнь будет развиваться, то ни в этом мире, ни в каком-либо другом не найдется ни лекарства, ни колдовства, которое смогло бы его исцелить.

    Идти он не в состоянии. Придется ползти.

    Он уже собрался двинуться в путь, как вдруг его взгляд остановился на перекрученной полосе той липкой штуки и на пакетах с бесовым порошком. Если он оставит все это здесь, чудища почти наверняка разорвут пакеты. Бриз развеет порошок на все четыре стороны. «И туда ему и дорога», — угрюмо подумал стрелок, но допустить это было нельзя. Если Эдди Дийн, когда придет время, не сможет предъявить этот порошок, он окажется в глубокой луже. Блефовать с такими людьми, каким, насколько он мог догадаться, является Балазар, удается редко. Он захочет видеть то, за что заплатил, и пока не увидит, на Эдди будет направлено столько револьверов, что хватило бы на небольшую армию.

    Стрелок подтянул к себе перекрученную клейкую веревку и повесил ее себе на шею. Потом начал карабкаться вверх по берегу.

    Он прополз ярдов двадцать — почти достаточно, чтобы считать себя в безопасности — когда его осенила страшная (и в то же время в космических масштабах — смешная) мысль: что он уползает все дальше от двери. Во имя Бога, зачем тогда все эти муки?

    Он обернулся и увидел дверь — не внизу, на краю берега, а в трех футах позади себя. Секунду Роланд лишь тупо смотрел на нее, воспринимая, как бред, то, что понял бы уже давно, если бы не жар и не звук голосов инквизиторов, беспрестанно твердивших Эдди: Как ты, почему ты, где ты, когда ты (эти вопросы, казалось, странно сливаются с вопросами чудовищ, выползающих из волн, отвратительно изгибаясь: Дад-э-чок? Дад-э-чам? Дид-э-чик?). Нет, это был не бред.

    «Теперь я тяну ее за собой всюду, куда ни пойду, — подумал он. — Теперь она всюду следует за нами, словно проклятие, от которого вовеки не избавиться».

    Он ощущал, что все это — непреложная истина… как и еще одна вещь.

    Если дверь между ними закроется, она закроется навсегда.

    «Когда это случится, — с мрачной решимостью подумал стрелок, — он должен быть по эту сторону. Со мной».

    «Какой ты образец добродетели, стрелок! — захохотал человек в черном. Казалось, он навеки поселился в голове у Роланда. — Ты убил мальчишку; это была жертва, благодаря которой ты сумел поймать меня и, как я полагаю, создать дверь между мирами. Теперь ты намереваешься перетащить сюда этих троих и обречь их на такое, чего сам для себя не хотел бы: остаться на всю жизнь в чужом мире, где погибнуть им так же легко, как зверям из зоосада, выпущенным на волю в диком лесу».

    «Башня, — мелькнула у Роланда безумная мысль. — Когда я доберусь до Башни и сделаю то, что должен сделать (если б знать, что!), совершу какой-то основополагающий акт восстановления или искупления, в котором мое предназначение, тогда они, быть может…»

    Но визгливый хохот человека в черном, человека, который умер, но продолжал жить, став запятнанной совестью стрелка, не дал ему додумать до конца.

    Но и заставить его свернуть с пути мысль о задуманном им предательстве тоже не могла.

    Он сумел преодолеть еще десять ярдов, обернулся и увидел, что даже самое крупное из ползучих чудовищ не рискует заходить за линию прилива выше, чем на двадцать футов. А он уже прошел в три раза больше.

    Вот и хорошо.

    «И ничего хорошего, — весело возразил человек в черном, — и ты это знаешь».

    «Заткнись», — подумал стрелок, и — о, чудо! — голос умолк.

    Роланд затолкал пакеты с бесовым порошком в расщелину между двумя камнями и прикрыл их несколькими горстями скудной травы-зубчатки. Покончив с этим, он чуть-чуть отдохнул; голова у него горела, в ней стучало, его бросало то в жар, то в холод; потом он, перекатываясь с боку на бок, вернулся через дверной проем в тот, другой мир, в то, другое тело, ненадолго оставив позади все усиливающуюся смертоносную инфекцию.

    6

    Когда Роланд вернулся в свое тело во второй раз, оно было охвачено таким глубоким сном, что на миг он подумал, что у него началась кома… состояние, в котором все функции организма снижены до такой степени, что минутами он ощущал, как его собственное сознание начинает соскальзывать в глубокую тьму.

    Но он заставил свое тело проснуться, тычками и тумаками выгнал его из темной норы, в которую оно забилось. Он заставил свое сердце биться чаще, заставил свои нервы вновь воспринимать боль, которая, как пламенем, обжигала его кожу и вернула его плоть в мучительную действительность.

    Уже наступила ночь. Высыпали звезды. Те штуки, похожие на бопкины, что ему принес Эдди, были как маленькие комочки тепла в окружавшем его знобком холоде.

    Ему не хотелось, но он решил, что обязательно их съест. Но сначала…

    Он взглянул на белые таблетки, которые держал в руке. Астин, как назвал их Эдди. Нет, не совсем так, но Роланд не мог произнести это слово так, как его выговорил невольник. Главное, что это — лекарство. Лекарство из того, другого мира.

    «Если что-нибудь из твоего мира, Невольник, меня прикончит, — невесело подумал Роланд, — то, я думаю, скорее твои снадобья, чем твои бопкины».

    Но попробовать все равно придется. Это не то лекарство, которое ему действительно нужно — во всяком случае, по мнению Эдди — но оно должно сбить ему жар.

    «Три сейчас, три потом. Если будет какое-нибудь «потом».

    Роланд положил в рот три таблетки, потом сдвинул с картонного стакана с питьем крышку, сделанную из какого-то странного белого материала — не из стекла и не из бумаги, а из чего-то, немного похожего и на то, и на другое — и запил их.

    Первый глоток совершенно ошеломил его, ошеломил до такой степени, что он некоторое время полулежал, прислонившись к камню, и глаза его были так широко раскрыты, так неподвижны и так полны отраженного света, что любой прохожий, несомненно, принял бы его за мертвеца. Потом он стал жадно пить, держа стакан обеими руками, почти не замечая гнилой, пульсирующей боли в искалеченных пальцах — так он был потрясен вкусом напитка.

    «Сладко! Боги, такая сладость! Такая сладость! Такая…»

    В горле у него застрял один из маленьких кубиков льда, лежавших в питье. Он закашлялся, постучал себя кулаком по груди, и кубик выскочил. Теперь голова болела по-другому: это была та серебристая боль, что появляется, когда слишком быстро пьешь что-нибудь чересчур холодное.

    Он лежал неподвижно, ощущая, как сердце у него колотится, гоняет кровь, словно разогнавшийся мотор, чувствуя, как новая энергия вливается в его тело так быстро, что ему показалось, будто он вот-вот взорвется. Он машинально оторвал от рубашки еще один лоскут — скоро от нее останется только висящая у него на шее тряпица — и расстелил его у себя на ноге. Когда питье кончится, он вытряхнет на нее лед и приложит к раненой руке. Но мысли его блуждали далеко.

    «Сладко! — снова и снова твердил он про себя, пытаясь понять смысл происходящего или хотя бы убедить себя, что в нем есть смысл, почти так, как Эдди пытался убедить себя, что другой реально существует, что это не какая-то психическая судорога, не какая-то другая часть его сознания, которая силится его обмануть. — Сладко! Сладко! Сладко!»

    В темный напиток был щедро добавлен сахар, даже больше сахара, чем Мартен — а за его суровой внешностью аскета скрывался изрядный чревоугодник — сыпал себе в кофе.

    Сахар…белый…порошок…

    Взгляд стрелка упал на пакеты, едва видные под травой, которую он на них накидал, и у него промелькнула мысль: быть может, то, что добавлено в питье, и то, что лежит в пакетах — одно и то же? Он знал, что здесь, где они находились в двух разных телах, Эдди прекрасно понимал его; он предполагал, что, если бы он перешел в мир Эдди в своем собственном теле (а Роланд инстинктивно понимал, что это выполнимо… хотя, если дверь закроется, пока он будет там, он останется там навсегда, как Эдди навсегда остался бы здесь, если бы они оба в этот момент находились здесь), он так же хорошо понимал бы язык его мира. Побывав в сознании Эдди, он узнал, что языки обоих миров прежде всего сходны. Сходны, но не идентичны. Здесь сэндвич зовется «бопкин». Там «подкинуть» означает найти какую-нибудь еду. Так что… разве не может быть, что вещество, которое Эдди называет «кокаин», здесь, в мире стрелка, называется сахар?

    Подумав, он отверг это предположение. Эдди купил питье открыто, зная, что за ним следят слуги Жрецов Таможенного Досмотра. Кроме того, у Роланда было впечатление, что он заплатил за него сравнительно мало. Даже меньше, чем за бопкины с мясом. Нет, сахар — не кокаин, но Роланд не мог понять, зачем людям может быть нужен кокаин — да, коли на то пошло, любое другое запрещенное законом снадобье — в мире, где такое сильнодействующее средство, как сахар, стоит так дешево и его так много.

    Он еще раз взглянул на мясные бопкины, почувствовал, что ему начинает хотеться есть… и с изумлением и растерянной благодарностью понял, что чувствует себя лучше.

    Питье? Это оно помогло? Сахар в питье?

    Возможно, отчасти — но часть эта невелика. Когда человек теряет силы, сахар может восстановить их; это ему известно еще с детства. Но сахар не может притупить боль или угасить огонь лихорадки в твоем теле, когда какая-нибудь инфекция превратила его в пылающую печь. А ведь с ним-то произошло именно это… и все еще происходит.

    Судорожная дрожь прекратилась. На лбу у него выступил пот. Впившиеся ему в горло рыболовные крючки, похоже, стали исчезать. Это было невероятно, и в то же время это был неоспоримый факт, а не просто игра воображения и не самовнушение (по правде говоря, стрелок не был способен на такую легкомысленную вещь, как самовнушение, уже десятки неисчислимых и непознаваемых лет). Отсутствующие пальцы руки и ноги еще дергало, но, по его мнению, даже и эта боль стала не такой острой.

    Роланд запрокинул голову, закрыл глаза и возблагодарил Бога.

    Бога и Эдди Дийна.

    «Смотри, Роланд, не клади свое сердце возле его руки, это было бы ошибкой, — проговорил голос из более дальних глубин его сознания (это был не нервный, хихикающий, стервозный голос человека в черном, и не грубый, хриплый голос Корта; Роланду показалось, что это — голос его отца). — Ты ведь знаешь: то, что он сделал для тебя, он сделал потому, что это нужно для него самого, так же, как ты знаешь, что эти люди — пусть они и Инквизиторы — отчасти или даже полностью правы насчет него. Он слабый сосуд, и причина, по которой они его забрали, не была ни лживой, ни низкой. Не спорю, в нем есть сталь. Но в нем есть и слабость. Он как Хэкс, повар. Хэкс подсыпал яд неохотно… но от этого вопли умирающих, когда у них лопались кишки, не становились тише. И есть еще одна причина остерегаться…»

    Но Роланд и без всяких голосов знал, что это за вторая причина. Он видел ее раньше, в глазах Джейка, когда мальчик, наконец, начал понимать, какая у стрелка цель.

    «Не клади свое сердце возле его руки; это было бы ошибкой».

    Добрый совет. Хорошо относясь к тем, кому придется со временем причинить зло, ты причиняешь зло себе.

    «Помни свой долг, Роланд».

    — Я никогда его не забывал, — прохрипел он; а звезды лили на землю свой безжалостный свет, а волны со скрежетом накатывались на берег, а чудовища, похожие на омаров, выкрикивали свои идиотские вопросы. — Мой долг — мое проклятие. А проклятым незачем сворачивать с пути!

    Он принялся есть мясные бопкины, которые Эдди называл «собаками».

    Мысль о том, чтобы есть собачатину, не слишком прельщала Роланда, да и вкус у этих штук по сравнению с рыбой-дудцом был как у помоев, но разве он имеет право жаловаться после этого дивного напитка? Он решил, что нет. И потом, игра зашла слишком далеко, чтобы вникать в такие тонкости.

    Он съел все, а потом вернулся туда, где сейчас находился Эдди, в какой-то волшебный экипаж, мчавшийся по сделанной из металла дороге, полной других таких же экипажей… их там были десятки, быть может, сотни, и ни один из них не был запряжен ни единой лошадью.

    7

    Когда фургон с рекламой пиццы затормозил возле них, Эдди был наготове; Роланд у него внутри был еще сильнее наготове.

    «Это просто очередной вариант Сна Дианы, — подумал Роланд. — Что там, в шкатулке? Золотая чаша или кусачая змея? И как раз в тот миг, когда она поворачивает ключик и кладет руки на крышку, она слышит голос матери: «Просыпайся, Диана! Доить пора!»

    «Ну, так, — подумал Эдди. — Кто высунется? Красотка или тигр?»

    Из пассажирского окошка фургона выглянул человек с бледным прыщавым лицом и большими, торчащими вперед, как у зайца, зубами. Это лицо было знакомо Эдди.

    — Привет, Коль, — без особого энтузиазма сказал Эдди. Рядом с Колем Винсентом, за рулем, сидел Джек Андолини, он же, как его называл Генри, Старое Чучело.

    «Но в лицо Генри его никогда так не называет», — подумал Эдди. Еще бы, конечно, нет. Обозвать Джека в лицо чем-нибудь подобным было бы прекрасным способом самоубийства. Джек был здоровенный мужик с выпуклым лбом троглодита и такой же выпирающей вперед челюстью. Он был женат на родственнице Энрико Балазара… племяннице, двоюродной сестре, хрен ее знает. Его огромные ручищи вцепились в руль фургона, как лапы мартышки, уцепившейся за ветку. Из ушей у него торчали пучки толстых волос. Сейчас Эдди было видно только одно ухо Джека Андолини, потому что он сидел в профиль и не поворачивался.

    Старое Чучело. Но даже Генри (который, как был вынужден признать Эдди, далеко не всегда оказывался самым проницательным человеком на свете) ни разу не пришло в голову назвать его Старым Дураком. Это было бы ошибкой. Колин Винсент был, по существу, всего лишь шестеркой, хотя и главной шестеркой. А вот у Джека в его неандертальском черепе хватало мозгов на то, чтобы быть правой рукой Балазара. Эдди не понравилось, что Балазар прислал такую важную персону. Совсем не понравилось.

    — Привет, Эдди! — сказал Коль. — Слышно, у тебя неприятности были.

    — Ничего такого, с чем я не сумел бы справиться, — ответил Эдди. Он заметил, что чешет то одну руку, то другую — одно из типичных для торчков движений, от которых он изо всех сил старался воздерживаться, пока его держали на таможне. Но Коль улыбался, и Эдди захотелось двинуть по этой улыбке кулаком, да так, чтобы он из затылка вылез. Может быть, он бы так и сделал, если бы не Джек. Джек все еще смотрел, не мигая, прямо перед собой; казалось, что в голове у него ворочаются свойственные только ему рудиментарные мысли; что он видит мир окрашенным в простые цвета спектра и воспринимает лишь элементарные побуждения, и что ничего другого человек с таким интеллектом и не способен воспринять (во всяком случае, так можно было подумать, глядя на него). Но Эдди считал, что за один день Джек видит больше, чем Коль Винсент сможет увидеть за всю свою жизнь.

    — Вот и хорошо, — сказал Коль. — Это хорошо.

    Молчание. Коль смотрел на Эдди, улыбался и ждал, когда Эдди опять начнет исполнять Танец Торчка — чесаться, переминаться с ноги на ногу, как ребенок, которому надо в туалет; ждал, главным образом, когда же Эдди спросит, что случилось и, кстати, нет ли у них случайно с собой дознячка.

    А Эдди только смотрел на него и больше не чесался, вообще не делал ни единого движения.

    Слабый ветерок тащил по паркингу кусок яркой фольги. Только ее шорох, да задыхающийся звук разболтанных клапанов в моторе фургона нарушали тишину.

    Понимающая ухмылка Коля стала менее уверенной.

    — Садись давай, Эдди, — не оборачиваясь, сказал Джек. — Прокатимся.

    — Это куда же? — спросил Эдди, зная ответ заранее.

    — К Балазару. — Джек не обернулся, только один раз разжал и снова сжал пальцы на баранке. При этом на среднем пальце блеснул большой перстень литого золота с выпиравшим, как глаз гигантского насекомого, ониксом. — Он хочет узнать насчет товара.

    — Его товар у меня. Он в надежном месте.

    — Отлично. Значит, можно ни о чем не беспокоиться, — сказал Джек Андолини и не обернулся.

    — Я хочу сперва подняться к себе, — сказал Эдди. — Переодеться, поговорить с Генри…

    — И вмазаться, не забудь про это, — сказал Коль и ухмыльнулся своей широкой желтозубой ухмылкой. — Вот только вмазаться-то тебе нечем, ясно тебе, голуб… ты… мой… чик?

    «Дид-э-чик?» — подумал стрелок в мозгу Эдди, и их обоих слегка передернуло.

    Коль заметил это, и его ухмылка стала шире. Зубы, которые открылись при этом, оказались не краше тех, что были видны раньше. «Ага, все-таки начинается, — говорила эта ухмылка. — Добрый старый Танец Торчка. А я, Эдди, уж было забеспокоился».

    — Это еще почему?

    — Мистер Балазар подумал, что будет лучше, если у вас в квартире, ребята, все будет чистенько, — сказал Джек, не оборачиваясь. Он продолжал наблюдать мир, который, по мнению стороннего наблюдателя, такой человек наблюдать не способен. — На случай, если бы кто-нибудь вдруг заявился.

    — Например, с федеральным ордером на обыск, — сказал Коль. Его лицо торчало из окна кабины и мерзко ухмылялось. Теперь Эдди чувствовал, что Роланду тоже хочется выбить кулаком гнилые зубы, делавшие эту ухмылку такой возмутительной, такой в некотором роде непростительной. Это единодушие его слегка подбодрило. — Он прислал бригаду из фирмы по уборке квартир, и они вымыли все стены и пропылесосили все ковры, и он с вас за это не возьмет ни копья, Эдди!

    «Вот теперь ты спросишь, что у меня есть, — говорила ухмылка Коля. — Да, Эдди, мальчик мой, вот теперь-то ты спросишь. Потому как кондитера-то ты, может, и не любишь, да конфеты любишь, правда? А теперь, когда ты знаешь, что Балазар позаботился, чтобы твоей личной заначки не осталось…»

    Внезапная мысль, страшная, отвратительная, вспыхнула в мозгу Эдди. Если заначки больше нет…

    — Где Генри? — спросил он вдруг, так резко, что Коль удивленно втянул голову в окно.

    Джек Андолини наконец обернулся. Медленно, точно ему приходилось делать это редко и с величайшим трудом. Казалось, вот-вот станет слышно, как на шее у него скрипят старые немазаные шарниры.

    — В надежном месте, — сказал он и повернул голову обратно, в прежнее положение, опять так же медленно.

    Эдди стоял рядом с фургоном, борясь с паникой, которая норовила подняться в его сознании и, нахлынув, подавить способность связно мыслить. Внезапно потребность задвинуться, которую он до сих пор довольно успешно сдерживал, стала непреодолимой. Ему было необходимо вмазаться. После дозняка он сможет думать, взять себя в руки…

    Прекрати! — прорычал Роланд у него в голове, так громко, что Эдди поморщился (и Коль, приняв эту гримасу боли и удивления за очередное па Танца Торчка, снова начал ухмыляться). — Прекрати! Я сам, черт возьми, буду держать тебя в руках, так, как потребуется!

    Ты не понимаешь! Он мой брат! Брат он мне, понял, мать твою?! Мой брат у Балазара!

    Ты говоришь так, словно я никогда не слышал этого слова. Ты за него боишься?

    Да! До хрена боюсь!

    Тогда делай то, чего они от тебя ждут. Плачь. Хнычь. Умоляй. Проси у них этот твой дозняк. Я уверен, что они этого ждут, и уверен, что он у них есть. Сделай все это, веди себя так, чтобы они в тебе не усомнились, и можешь быть уверен, что все твои опасения оправдаются.

    Я не понимаю, что ты имеешь в виду.

    Я имею в виду, что если ты покажешь им, что струсил, это будет очень способствовать тому, что твоего драгоценного брата убьют. Ты хочешь этого?

    Ладно. Я буду спокоен. Выглядеть это, может, будет не так, но я буду спокоен.

    Ты это так называешь? Ну, тогда ладно. Будь спокоен.

    — Договаривались по-другому, — сказал Эдди прямо в волосатое ухо Джека Андолини, мимо Коля. — Я не для этого берег товар Балазара и не раскололся, когда другой на моем месте уже давно выложил бы по пять имен за каждый год, сбавленный со срока.

    — Балазар считает, что у него твоему брату будет безопаснее, — ответил Джек, не оборачиваясь. — Он взял его под охрану.

    — Прекрасно, — сказал Эдди. — Вот вы его от меня и поблагодарите и скажите, что я вернулся, что товар его в порядочке и что я могу позаботиться о Генри точно так же, как Генри всегда заботился обо мне. Вы ему скажите, что у меня во льду стоит упаковка — шесть банок пива, — и как только Генри войдет в квартиру, мы ее уговорим, а потом сядем в свою машину и приедем, и закончим сделку так, как предполагалось. Как договаривались.

    — Эдди, Балазар хочет тебя видеть, — сказал Джек. Тон его был непримирим, непреклонен. Он не повернул головы. — Полезай в фургон.

    — Х** тебе! И можешь его засунуть себе в ту дырку, где солнышко не светит, — сказал Эдди и направился к своему подъезду.

    8

    Расстояние было невелико, но Эдди не прошел и половины, как пальцы Андолини с парализующей силой, как тиски, сжали его руку повыше локтя. Он жарко, как бык, дышал Эдди в затылок. Все это Джек успел сделать за то время, которое — как можно было бы предположить по его виду — понадобилось бы его мозгу, чтобы дать руке сигнал повернуть вверх ручку дверцы фургона.

    Эдди обернулся.

    Спокойно, Эдди, — прошептал Роланд.

    Я — спокойно, — ответил Эдди.

    — Я ж тебя убью за это, — сказал Андолини. — Я никому не позволю говорить мне, чтобы я совал себе в жопу, а тем более — такому маленькому сраному торчку, как ты.

    — Х** убьешь! — пронзительно завизжал на него Эдди, но это был рассчитанный визг. Хладнокровный визг, если вам это понятно. Они стояли возле дома — темные фигуры в золотых лучах позднего весеннего заката в Кооперативном Городке Бронкса[[5] ], на пустыре среди новостроек, и люди слышали этот визг, и слышали слово убьешь, и если радио у них было включено, они делали звук погромче, а если радио было выключено, то они его включали и уж тогда делали звук погромче, потому что так было лучше, безопаснее.

    — Рико Балазар не сдержал слово! Я за него стеной стоял, а он за меня — нет! Вот я тебе и говорю — сунь себе х** в жопу! И ему говорю, чтобы он засунул его себе в жопу! И ему говорю, и вообще кому хочу, тому говорю!

    Андолини смотрел на него. Глаза у Джека были карие, такие темные, что, казалось, окрасили и роговицу в желтоватый цвет старого пергамента.

    — Да если мне и президент Рейган даст слово и нарушит его, я и ему скажу, чтобы он засунул себе х** в жопу и за**ся в доску, ясно тебе, козел?!

    Эхо его слов, отражаясь от кирпича и бетона, постепенно замерло. Один-единственный ребенок, кожа которого казалась особенно черной на фоне белых баскетбольных трусов и высоких кроссовок, стоял на детской площадке по другую сторону улицы и смотрел на них, локтем неплотно прижимая к боку баскетбольный мяч.

    — Все? — спросил Андолини, когда замерли последние отголоски.

    — Да, — совершенно нормальным тоном ответил Эдди.

    — Отлично, — сказал Андолини. Он растопырил свои обезьяньи пальцы и улыбнулся… а когда он улыбался, одновременно происходили две вещи: во-первых, становилось видно его обаяние, такое удивительное и неожиданное, что человек нередко становился беззащитным перед ним; и во-вторых, становилось видно, до чего он на самом деле умен. — Теперь можно начать сначала?

    Эдди обеими руками взъерошил себе волосы и пригладил их, на несколько секунд скрестил руки, чтобы можно было почесать оба плеча сразу, и сказал:

    — Я думаю, да, потому что так мы ни до чего не договоримся.

    — Отлично, — сказал Андолини. — Никто никому ничего такого не сказал, и никто никого не материл. — И, не поворачивая головы, в том же ритме добавил: — А ты, придурок, полезай обратно в фургон.

    Коль Винсент, осторожно вылезший из кабины через дверь, которую Андолини оставил открытой, ретировался так поспешно, что стукнулся головой. Он подвинулся на сиденье и, ссутулившись, уселся на прежнем месте, потирая ушибленную голову и надувшись.

    — Ты должен понять, что условия сделки изменились, когда на тебя наложила лапу таможня, — рассудительно сказал Андолини. — Балазар — большой человек. У него свои интересы, и он должен о них заботиться. И у него есть люди, о которых он должен заботиться. И так уж вышло, что один из этих людей — твой брат Генри. Ты считаешь, что это — херня? Если так, подумай о том, в каком состоянии Генри сейчас.

    — Генри в полном порядке, — возразил Эдди, но в глубине души он знал, что это не так, и, несмотря на все усилия, в его тоне слышался отзвук этого знания. Он слышал этот отзвук и понимал, что Джек Андолини тоже слышит его. В последнее время Генри то и дело вроде как вырубался. Рубашки у него были до дыр прожжены сигаретами. Один раз, открывая жестянку с кошачьим кормом для их кота Поца, он до кости разрезал себе руку электрической открывалкой. Эдди не понимал, как можно порезаться электрической открывалкой, но Генри сумел. Иногда кухонный стол после Генри бывал весь засыпан крошками и объедками, или Эдди находил в ванной, в раковине, почерневшие обгорелые завитки.

    «Генри, — говорил он, — Генри, ты давай поосторожнее, ты уже не справляешься, ты ж на ходу разваливаешься».

    «Ага, братишка, ладно, — отвечал Генри, — не дрейфь, у меня все под контролем»; но иногда, глядя на серое, как пепел, лицо и потухшие глаза Генри, Эдди понимал, что у Генри уже больше никогда ничего не будет под контролем.

    Но то, что он хотел и не мог сказать Генри, не имело никакого отношения к тому, что Генри может засыпаться или засыпать их обоих. Вот что он хотел сказать: «Генри, по тебе похоже, что ты ищешь место, где бы лечь и умереть. Такое у меня впечатление, и я хочу, чтобы ты, едрена вошь, это дело бросил. Потому как, если ты умрешь, то для чего ж я тогда жил?»

    — Генри в полном непорядке, — ответил Джек Андолини. — Ему нужен… как это в песне-то поется? Мост над бурными водами. Вот что нужно Генри. И этот мост — Il Roche.

    Il Roche — мост к аду, — подумал Эдди. Вслух он сказал:

    — Так Генри там? У Балазара?

    — Да.

    — Я отдам ему товар — он отдаст мне Генри?

    — И твой товар, — сказал Андолини, — не забудь об этом.

    — Иначе говоря, сделка вернется к норме.

    — Правильно.

    — Ну, а теперь скажи мне, что ты веришь, что так оно и будет вправду. Давай, Джек. Скажи. Я хочу посмотреть, сможешь ли ты это сделать, не усмехнувшись. И если сможешь, то я хочу посмотреть, на сколько у тебя вырастет нос.

    — Эдди, я тебя не понимаю.

    — Очень даже понимаешь. Балазар думает, что его товар при мне? Если он так думает, значит, он дурак, а я знаю, что он совсем не дурак.

    — Что он думает, я не знаю, — безмятежно ответил Андолини. — Знать, что он думает, в мои обязанности не входит. Он знает, что, когда ты вылетел с Багамских островов, его товар был при тебе, он знает, что таможенники тебя свинтили, а потом отпустили, он знает, что ты здесь, а не на пути в Райкерс, он знает, что его товар должен где-то быть.

    — И он знает, что таможенники до сих пор от меня не отлипли, как банный лист от задницы, потому что это знаешь ты, и ты ему это передал каким-то кодом по радио из фургона. Что-нибудь вроде «Сыра двойную порцию, а анчоусов не надо», так, Джек?

    Джек Андолини молчал с безмятежным видом.

    — Только ты сообщил ему то, что он уже и так знал. Как когда соединяешь точки на картинке, на которой уже разглядел, что там такое.

    Андолини стоял в золотом закатном свете, который медленно становился оранжевым, как пламя в топке, и по-прежнему не говорил ни словечка, и вид у него по-прежнему был безмятежный.

    — Он думает, они меня вербанули? Он думает, я у них на веревочке? Он думает, я настолько глуп, что меня можно держать на веревочке? Я его особо-то и не осуждаю. Я хочу сказать — а почему бы и нет? Наркаш на все способен. Хочешь проверить, посмотреть, есть ли на мне датчик?

    — Знаю, что нету, — сказал Андолини. — У меня в фургоне есть такая штучка. Вроде ментовской рации, только она ловит передачи на коротких волнах. И уж так ли, нет ли, а только не думаю я, что ты работаешь на ФБРовцев.

    — Ну да?

    — Ну да. Так что — садимся в машину и едем в город, или как?

    — А у меня что, есть выбор?

    Нет, — сказал Роланд у него в голове.

    — Нет, — сказал Андолини.

    Эдди вернулся к фургону. Мальчишка с баскетбольным мячом все еще стоял на той стороне улицы, и его тень теперь была длинной, как стрела портового крана.

    — Мотай отсюда, пацан, — сказал Эдди. — Тебя здесь сроду не было, ты никого и ничего в глаза не видел. Давай, у**ывай.

    Мальчишка бегом кинулся прочь.

    Коль ухмылялся Эдди в лицо.

    — Ну, ты, подвинься, — сказал Эдди.

    — Я думаю, Эдди, тебе лучше сесть посередке.

    — Подвинься, — повторил Эдди. Коль взглянул на него, потом на Андолини, который не посмотрел на него, а только захлопнул дверцу со стороны водителя и продолжал безмятежно смотреть прямо перед собой, точно Будда в свой выходной, предоставляя им самим разбираться, кто где сядет. Коль снова перевел взгляд на лицо Эдди и решил подвинуться.

    Они направлялись в Нью-Йорк — и хотя стрелок (который мог только изумленно разглядывать шпили, еще более прекрасные и изящные, чем мосты, подобно стальной паутине переброшенные через широкую реку, и воздушные вагоны с винтами наверху, зависавшие в воздухе, словно странные рукотворные насекомые) не знал этого, местом, куда они направлялись, была Башня.

    9

    Как и Андолини, Энрико Балазар не думал, что Эдди Дийн работает на ФБРовцев; как и Андолини, Балазар это знал.

    Бар был пуст. На двери висела табличка: «ЗАКРЫТО ТОЛЬКО СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ». Балазар сидел в своем кабинете и ждал, когда приедут Андолини и Коль Винсент с младшеньким Дийном. Оба его личные телохранителя, Клаудио Андолини (брат Джека) и Чими Дретто, находились при нем. Они сидели на диване слева от огромного письменного стола Балазара и зачарованно смотрели, как растет здание, которое строил Балазар. Дверь была открыта. За дверью был короткий коридор. Справа он кончался в задней части бара, за которой лежала маленькая кухонька, где готовили простые блюда из макарон. Слева была бухгалтерия и кладовая. В бухгалтерии еще трое балазаровских «джентльменов» — так их было принято называть — играли с Генри Дийном в «Счастливый случай».

    — Чудно, — говорил в эту минуту Джордж Бьонди, — вот легкий вопросик, Генри. Генри? Генри, ты меня слышишь? Земля вызывает Генри. Генри, ты нужен на Земле. Генри, перехожу на прием, ответь. Повторяю: ответь, Ге…

    — Да слышу я, слышу, — сказал Генри. Говорил он нечетко, с трудом ворочая языком, как человек, который все еще спит, но говорит жене, что проснулся, чтобы она еще хоть пять минут его не трогала.

    — Ладно. Раздел «Искусство и развлечения». Вопрос такой… Генри? Ты мне тут, жопа, давай не отключайся, к едрене матери!

    — Да не отключаюсь я! — жалобно воскликнул в ответ Генри.

    — О'кэй. Вопрос такой: в каком необычайно популярном романе Вильяма Питера Блэтти, действие которого происходит в Джорджтауне — шикарном пригороде Вашингтона, округ Колумбия, рассказывается, как в маленькую девочку вселился бес?

    — Джонни Кэш, — ответил Генри.

    — Твою душу! — заорал Трюкач Постино. — У тебя на все один ответ! Джонни Кэш да Джонни Кэш, ты ж это на все отвечаешь, мать твою растудыть!

    — Джонни Кэш и есть все, — серьезно ответил Генри, и на момент наступила тишина, почти осязаемая — так она была полна задумчивого удивления… а потом — хриплый взрыв смеха; смеялись не только те, кто сидел в комнате с Генри, но и два других «джентльмена», сидевших в кладовой.

    — Закрыть дверь, мистер Балазар? — негромко спросил Чими.

    — Нет, и так хорошо, — ответил Балазар. Он был сицилиец второго поколения, но говорил без малейшего акцента и не так, как разговаривают люди, получившие образование только на улицах. В отличие от многих своих соплеменников и коллег по бизнесу, он окончил среднюю школу. Более того, он два года занимался в школе бизнеса Нью-Йоркского Университета. Голос у него, как и его манера вести дела, был тихим, культурным и чисто американским, и из-за этого его наружность была такой же обманчивой, как наружность Джека Андолини. У тех, кто впервые слышал его ясный, без акцента, чисто американский голос, всегда делался растерянный вид, словно они слушали необычайно искусного чревовещателя. Балазар был похож на фермера, или на владельца небольшой гостиницы, или на мелкого мафиозо, достигшего успеха благодаря не столько своим умственным способностям, сколько тому, что в нужный момент оказался в нужном месте. У него была внешность того типа, который остряки предыдущего поколения окрестили «Усатым Питом». Он был толстый и одевался, как крестьянин. В этот вечер на нем была белая хлопчатобумажная рубашка с открытым воротом (под мышками расползались пятна пота) и простые серые твидовые брюки. На жирных ступнях красовались коричневые мокасины на босу ногу, такие старые, что напоминали больше домашние туфли, чем ботинки. По щиколоткам извивались синие и лиловые варикозные вены.

    Чими и Клаудио, как зачарованные, не отрывали от него глаз.

    В прежние времена его прозвали Il Roche — Скала. Некоторые из ветеранов все еще называли его так. В правом верхнем ящике письменного стола, где другие бизнесмены обычно держат блокноты, ручки, скрепки и тому подобные вещи, Энрико Балазар всегда держал три колоды карт. Но не для того, чтобы играть в карты.

    Он из них строил.

    Он брал две карты и прислонял их одну к другой, так что получалось А без перекладины. Рядом с ним он делал такую же штуковину. На эти две фигуры он клал сверху одну карту, чтобы получилась крыша. И так он строил одно А за другим и накрывал их крышами, пока на письменном столе не оказывался карточный домик.

    Если нагнуться и заглянуть в него, можно было увидеть нечто вроде сот, построенных из треугольников. Чими сотни раз видел, как эти домики обрушивались (Клаудио тоже время от времени видел это, но не так часто, потому что был на тридцать лет моложе Чими, который собирался вскорости уйти на покой и уехать со своей стервозой-женой на собственную ферму в северной части штата Нью-Джерси и там посвящать все свое время саду… и надеялся пережить эту стерву, на которой он женат; не тещу, нет, он уже давно оставил всякую надежду — если и питал ее когда-нибудь — поесть фетуччини на поминках по La Monstra[[6] ]. La Monstra была бессмертна, но на то, что удастся пережить ту, другую стерву, хоть какая-то надежда была; его отец любил присловье, в переводе звучавшее примерно так: «Бог писает тебе за шиворот каждый день, но утопит тебя только один раз»; и Чими полагал, хотя и не был вполне уверен, что это означает, что Бог — в общем неплохой малый и он, Чими, может надеяться, что уж одну-то из этих двух он все ж таки переживет), но всего лишь раз видел, чтобы это вывело Балазара из себя. Чаще всего домики обрушивались по чистой случайности — от того, что кто-нибудь хлопнул дверью в соседней комнате или пьяный налетел на стену; бывали случаи, когда на глазах у Чими здание, которое мистер Балазар (Чими до сих пор называл его «Иль Боссо», как в комиксе Честера Гоулда) воздвигал часами, разваливалось только из-за слишком громкого рева баса в музыкальном автомате. А бывало и так, что эти воздушные конструкции рушились без всяких видимых причин. Однажды — Чими рассказывал эту историю не менее пяти тысяч раз, и она успела надоесть всем (за исключением самого Чими) — Иль Боссо поднял на него взгляд от развалин и сказал: «Видишь, Чими, это — ответ каждой матери, что проклинает Бога за то, что ее дитя лежит мертвое на дороге, каждому мужчине, что проклинает человека, который уволил его с завода и оставил без работы, каждому ребенку, что родился на муки и спрашивает, зачем. Наша жизнь — как эти карточные домики, что я строю. Иногда она ломается по какой-то причине, а иногда — без всяких причин».

    Карлочими Дретто считал, что это — самое глубокое из всех слышанных им суждений о человеческой жизни.

    В тот единственный раз Балазар вышел из себя из-за того, что одно из его строений рухнуло, лет двенадцать, может быть, четырнадцать, назад. К нему пришел один мужик насчет спиртного. Невоспитанный мужик, как есть хам. Пахло от него так, будто он моется в ванне раз в год, надо — не надо. Короче, мик[[7] ], один из этих, с кудрявыми рыжими волосами и с таким белым лицом, будто у них чахотка или еще чего, из этих, у которых фамилия начинается на О, а между О и настоящей фамилией стоит такая закорючка. Ну, и, конечно, насчет спиртного. Им, микам, всегда выпивку подавай, наркота им на дух не нужна. И вот, этот мик вообразил, что постройка на столе у Иль Боссо — так себе, шуточки. После того, как Иль Боссо ему объяснил, вежливо, как джентльмен джентльмену, почему никакая сделка между ними невозможна, этот мик вдруг как заорал: «Загадывай желание!» Да как подул на письменный стол Иль Боссо, точно ниньо[8], задувающий свечи на именинном пироге, и карты так и разлетелись вокруг головы Балазара, и Балазар открыл левый верхний ящик письменного стола, ящик, где другие бизнесмены обычно держат писчую бумагу со своим личным штампом, или свои личные записные книжки, или еще что-нибудь в этом роде, и достал пистолет калибра.45, и выстрелил этому мику прямо в голову, и выражение лица у Балазара ни капельки не изменилось, и после того, как Чими и еще один малый по имени Трумэн Элигзандер, который четыре года назад помер от сердечного припадка, закопали этого мика под курятником где-то на окраине Сидонвилля (штат Коннектикут), Балазар сказал Чими: «Строить всякие вещи — дело людей, paisan[[9] ]. А разрушать их — дело Бога. Ты согласен с этим?»

    «Да, мистер Балазар», — ответил тогда Чими. Он действительно был с этим согласен.

    Балазар удовлетворенно кивнул. «Вы сделали, как я велел? Положили его где-нибудь, где на него смогут срать куры, или утки, или еще что-нибудь такое?»

    «Да».

    «Это очень хорошо», — спокойно сказал Балазар и вынул из правого верхнего ящика письменного стола новую колоду карт.

    Для Балазара, «Скалы», одного этажа было мало. На крыше первого этажа он строил второй, только не такой широкий; на втором — третий; на третьем — четвертый. Он строил и дальше, но после четвертого этажа ему приходилось для этого встать. Чтобы заглянуть в домик, уже не надо было так сильно нагибаться, а нагнувшись, человек видел уже не ряды треугольников, а хрупкий, ошеломляющий и неимоверно прекрасный зал из ромбов. Если смотреть туда слишком долго, начинала кружиться голова. Однажды Чими на Кони-Айленд зашел в «Зеркальный Лабиринт» и у него вот так же закружилась голова. Больше он туда никогда не заходил.

    Чими рассказывал (он думал, что никто ему не верит, а на самом деле всем было глубоко безразлично), что он однажды видел, как Балазар построил такое… уже не карточный домик, а карточную башню, которая рухнула только после девятого этажа. Что всем на это было положить с прибором, Чими не знал, потому что все, кому он об этом рассказывал, изображали глубокое изумление, поскольку Чими был близок к Иль Боссо. Но слушатели изумлялись бы по-настоящему, если бы у него нашлись слова, чтобы описать эту башню — какая она была изящная и хрупкая, как высотой она была почти в три четверти расстояния от крышки письменного стола до потолка, кружевное строение из тузов, и королей, и двоек, и валетов, и десяток, и красно-черная конструкция из бумажных ромбов, бросавшая вызов всему миру, который, кружась, несется сквозь вселенную, состоящую из бессвязных движений и сил; башня, представлявшаяся изумленному взору Чими громогласным отрицанием всех несправедливых парадоксов жизни.

    Если бы он умел, он сказал бы: «Я смотрел на то, что он построил, и оно объяснило мне звезды».
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    Балазар понимал, как должны обстоять дела. ФБРовцы засекли Эдди — быть может, он вообще сделал глупость, послав Эдди, может быть, его инстинкт начал его подводить, но Эдди почему-то казался таким подходящим, таким абсолютно подходящим. Дядя Балазара, первый, на кого он работал в этом бизнесе, сказал однажды, что нет правил без исключений, кроме одного: никогда не доверяй наркашам. Балазар тогда промолчал — негоже пятнадцатилетнему мальчишке открывать рот, даже для того, чтобы согласиться — но про себя подумал, что единственное правило без исключений — что бывают отдельные правила, к которым это правило не относится.

    «Но если бы Тио[[10] ] Вероне был сегодня жив, — подумал Балазар, — он бы засмеялся над собой и сказал бы: гляди, Рико, ты всегда был слишком уж умен, ты знал правила, ты помалкивал, когда этого требовало уважение к старшим, но глаза у тебя всегда были наглые. Ты всегда слишком хорошо знал, какой ты умный, и поэтому ты в конце концов свалился в яму собственной гордыни, и я всегда знал, что так оно и выйдет».

    Он сложил «А» и накрыл его третьей картой.

    Они взяли Эдди, подержали его, а потом выпустили.

    Балазар забрал брата Эдди и их общую заначку. Этого достаточно, чтобы привести Эдди сюда… а Эдди ему нужен.

    Эдди нужен ему, потому что они держали его только два часа, а это ни в какие ворота не лезет.

    И допрашивали его не на Сорок третьей улице, а в Кеннеди, а это тоже ни в какие ворота не лезет. Это значит, что Эдди сумел скинуть весь или почти весь марафет.

    Или не сумел?

    Балазар думал. Старался разобраться.

    Эдди вышел из аэровокзала через два часа после того, как его сняли с самолета. Этого слишком мало для того, чтобы они успели его расколоть, но слишком много для того, чтобы они пришли к выводу, что он в порядке, что какая-то стюардесса что-то напутала.

    Он думал. Старался разобраться.

    Брат Эдди уже стал зомби, но Эдди еще в полном уме, Эдди еще крепкий парень. Он бы не раскололся всего за два часа… разве что из-за брата. Из-за чего-то, связанного с его братом.

    И все же — почему не на Сорок третьей улице? Почему не было таможенного фургона (они выглядели совсем, как почтовые, только задние окошки затянуты проволочной сеткой)? Потому что Эдди действительно что-то сделал с товаром? Скинул? Спрятал?

    В самолете спрятать товар невозможно.

    И скинуть невозможно.

    Конечно, невозможно и бежать из некоторых тюрем, ограбить некоторые банки, не получить срок по некоторым делам. Но некоторым людям это удается. Вон, Гарри Гудини сбрасывал смирительные рубашки, выбирался из запертых сундуков, из банковских сейфов, мать его… Но Эдди Дийн — не Гудини.

    Так ли?

    Он мог приказать убить Генри у них дома, мог велеть замочить Эдди на Лонг-Айлендской Эстакаде или — еще лучше — тоже у них дома, чтобы менты подумали, что два торчка доторчались до того, что забыли, что они братья, и ухлопали друг друга. Но тогда без ответов осталось бы слишком много вопросов.

    Ответы он получит здесь, подготовится к будущим неприятностям или просто утолит свое любопытство, в зависимости от того, какими окажутся эти ответы, а потом убьет их обоих.

    Несколькими ответами больше, двумя торчками меньше. Хоть какая-то выгода, а потеря невелика.

    В другой комнате снова пришла очередь Генри отвечать на вопросы викторины.

    — Ладно, Генри, — сказал Джордж Бьонди. — Будь внимателен, вопрос трудный. Раздел «География». Вопрос такой: как называется единственный материк, на котором водятся кенгуру?

    Пауза. Все замерли.

    — Джонни Кэш, — сказал Генри, и все заржали, как жеребцы, во все горло.

    Стены задрожали.

    Чими напрягся, ожидая, что карточный домик Балазара (который стал бы башней, если бы такова была воля Бога или слепых сил, что от Его имени правят вселенной) сейчас рухнет.

    Карты слегка задрожали. Если хоть одна упадет, упадут и остальные.

    Ни одна не упала.

    Балазар поднял глаза и улыбнулся Чими.

    — Piasan, — сказал он. — Il Dio est bono; il Dio est malo; tempo est poco-poco; tu est un grande peeparollo.[[11] ]

    Чими улыбнулся.

    — Si, signore, — сказал он. — Io grande peeparollo; Io va fanculo por tu.[[12] ]

    — None va fanculo, catzarro, — ответил Балазар. — Эдди Дийн va fanculo.[[13] ] — Он ласково улыбнулся и начал строить второй этаж своей карточной башни.

    11

    В тот момент, когда фургон остановился возле заведения Балазара, Коль Винсент смотрел на Эдди. Он увидел такое, чего не могло быть. Он попытался заговорить, но не смог. Язык у него прилип к небу, и он смог только сдавленно заурчать.

    Он увидел, как глаза Эдди из карих стали голубыми.
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    На этот раз Роланд не принимал сознательного решения выдвинуться вперед. Он просто метнулся, не задумываясь, так же непроизвольно, как вскочил бы со стула и выхватил бы револьверы, если бы в комнату, где он сидел, кто-то ворвался.

    «Башня! — яростно думал он. — Это Башня, боже мой, Башня, она в небе! Я вижу в небе Башню, начертанную красными огненными линиями! Катберт! Алан! Десмонд! Баш…»

    Но в этот раз он почувствовал, что Эдди борется — не с ним, а старается заговорить с ним, отчаянно пытается объяснить ему что-то.

    Стрелок отступил назад и стал слушать — слушать так же отчаянно, как над морским берегом, на неизвестном расстоянии отсюда по пространству и времени, его лишенное сознания тело подергивалось и вздрагивало подобно телу человека, во сне вознесшегося на высочайшую вершину экстаза или погрузившегося в глубочайшую бездну ужаса.

    13

    Вывеска! — вопил Эдди в глубину своего собственного сознания… и сознания того, другого.

    Это вывеска, просто неоновая вывеска. Я не знаю, про какую башню думаешь ты, но это обыкновенный бар, заведение Балазара. Он назвал его «Падающая Башня» в честь той, что в Пизе! Это просто вывеска, и предполагается, что на ней изображена сраная Пизанская Башня! Уймись! Успокойся! Хочешь, чтобы нас убили еще до того, как у нас будет шанс врезать им?

    Пийса? — с сомнением переспросил стрелок и посмотрел еще раз.

    Вывеска. Да, правильно, теперь он видит. Это не Башня, но Дорожный Знак. Он наклонен вбок, и на нем множество закругленных зубцов, и он дивен, но и только. Теперь стрелок разглядел, что знак сделан из трубок, каким-то образом заполненных ярко горящим красным болотным огнем. В некоторых местах его было как будто меньше, чем в других, и в этих местах линии пульсировали и трещали.

    Теперь под башней Роланд увидел буквы, сделанные из гнутых трубок; в большинстве своем это были Великие Буквы. Он сумел прочесть «БАШНЯ» и… да, «ПАДАЮЩАЯ». Первое слово состояло из трех букв, первая была Б, вторая А, а третью он видел впервые.

    Бал? — спросил он Эдди.

    БАР. Неважно. Ты видишь, что это просто вывеска? Вот это — важно!

    Вижу, — ответил стрелок; ему хотелось бы знать, действительно ли невольник верит в то, что говорит, или говорит это лишь для того, чтобы ситуация не вышла из-под контроля, как, казалось, вот-вот случится с башней, изображенной этими огненными линиями; хотелось бы знать, верит ли Эдди, что хоть какой-нибудь знак может не иметь значения.

    Ну, так уймись! Слышишь? Уймись!

    Спокойно? — спросил Роланд, и оба почувствовали, как Роланд в сознании у Эдди чуть улыбнулся.

    Вот именно, спокойно. Теперь я буду действовать сам.

    Да. Ладно. — Он позволит Эдди действовать самому.

    Пока. До поры до времени.

    14

    Колю Винсенту наконец удалось отлепить язык от неба.

    — Джек. — Голос у него был совершенно сдавленный.

    Андолини выключил мотор и раздраженно посмотрел на Коля.

    — У него глаза…

    — Что у него с глазами?

    — Да, что у меня с глазами? — спросил Эдди.

    Коль посмотрел на него.

    Солнце зашло, не оставив в воздухе ничего, кроме золы дня, но было еще достаточно светло, чтобы Коль мог увидеть: глаза у Эдди опять были карие.

    Если они вообще когда-нибудь были другими.

    Ты же видел, — настаивала часть его сознания, но действительно ли он видел? Колю было двадцать четыре года, и за последние двадцать из них никто по-настоящему не считал, что ему можно доверять. Иногда он бывал полезен. Почти всегда — послушен… если его держать на коротком поводке. Но доверять ему? Нет. Постепенно Коль и сам поверил в это.

    — Ничего, — пробормотал он.

    — Тогда пошли, — сказал Андолини.

    Они вышли из фургона с рекламой пиццы. Между Андолини (справа от них) и Винсентом (слева от них) Эдди и стрелок вошли в «Падающую Башню».

   
   
    
  
    Двери между мирами (пер. Р. Ружже)
    
  




  

     Глава пятая. Разборка с перестрелкой 
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    В одном блюзе двадцатых годов Билли Холлидэй, которой впоследствии суждено было самой открыть для себя эту истину, пела: «Пригрозил мне доктор: детка, если сразу не завяжешь и еще хоть раз ширнешься, тут же ты в могилу ляжешь». Так случилось и с Генри Дийном — ровно за пять минут до того, как фургон затормозил возле «Падающей Башни» и его брата завели в нее.

    Вопросы Генри задавал Джордж Бьонди (которому его друзья дали прозвище «Большой Джордж», а враги — «Большой нос»), потому что сидел справа от Генри. Сейчас Генри сидел над игровой доской, клевал носом и сонно моргал. Трюкач Постино вложил ему в руку кубик; рука у Генри уже была того пыльного оттенка, какой приобретают конечности наркоманов после длительного употребления героина, того пыльного оттенка, какой предшествует гангрене.

    — Твоя очередь, Генри, — сказал Трюкач. Генри разжал пальцы и выпустил кубик, но продолжал смотреть в пространство и, как видно, не собирался передвинуть свою фишку. Это сделал за него Джимми Аспио.

    — Гляди-ка, Генри, — сказал он. — Имеешь шанс отхватить кусок пирога.

    — Кусочек с коровий носочек, — сонно сказал Генри и огляделся вокруг, словно просыпаясь. — Где Эдди?

    — Скоро должен приехать, — успокоил его Трюкач. — Ты давай играй.

    — А как насчет дознячка?

    — Играй давай.

    — Ладно, ладно, не дави на меня.

    — Не дави на него, — сказал Джимми Кевин Блейк.

    — Ладно, не буду, — ответил Джимми.

    — Ну, ты готов? — спросил Джордж Бьонди и выразительно подмигнул остальным, когда подбородок Генри плавно опустился на грудь, а потом снова медленно поднялся: это напоминало мокрое бревно, которое еще не настолько намокло, чтобы утонуть окончательно.

    — Ага, — сказал Генри. — Давай его сюда.

    — Давай его сюда! — радостно заорал Джимми Аспио.

    — Точно, давай его, суку, сюда! — согласился Трюкач, и все «джентльмены» заржали (в соседней комнате постройка Балазара, в которой было уже три этажа, опять задрожала, но не упала).

    — Ладно, слушай внимательно, — сказал Джордж и снова подмигнул. Хотя Генри достался раздел «Спорт», Джордж объявил, что ему выпало «Искусство и развлечения». — У какого популярного певца в стиле «кантри» и «вестерн» были хиты «Мальчик по имени Сью», «Блюз Фолсомской тюрьмы» и другие офигенные песни?

    Кевин Блейк, который — можете себе представить? — действительно умел сосчитать, сколько будет семь плюс девять (если дать ему для этого покерные фишки), взвыл от смеха, хлопая себя по коленям, и чуть не сшиб игровую доску.

    Джордж, продолжая притворяться, что читает по карточке, которую держал в руке, продолжал:

    — Этот популярный певец известен также, как Человек в Черном. Его имя звучит так же, как место, куда ходят пописать[[14] ], а фамилия — как название того, что лежит у человека в бумажнике[[15] ], если, конечно, он не какой-нибудь долбаный торчок.

    Последовала долгая пауза. Все ждали молча, затаив дыхание.

    Наконец Генри сказал: «Уолтер Бреннан».

    Взрыв хохота. Джимми Аспио повис на Кевине Блейке. Кевин несколько раз толкнул Джимми кулаком в плечо. В кабинете Балазара карточный домик, уже начавший превращаться в карточную башню, вновь задрожал.

    — Тихо, вы! — заорал Чими. — Иль Боссо строит!

    Они сразу утихли.

    — Правильно, — сказал Джордж. — На этот раз ты отгадал, Генри. Вопросик был еще тот, но ты справился.

    — А я всегда справляюсь, — сказал Генри. — В конце концов я всегда беру верх, маманю вашу туда и обратно. Так как насчет дознячка?

    — Отличная мысль! — сказал Джордж, достал у себя из-за спины коробку от сигар и вынул из нее шприц. Он воткнул иглу в руку Генри повыше локтя, в покрытую рубцами от уколов вену, и этот дозняк стал для Генри последним.
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    Снаружи вид у фургона с рекламой пиццы был задрипанный, но под дорожной грязью и краской из баллончика скрывались чудеса техники, каким позавидовали бы и ребята из УБН. Как не раз говорил Балазар, этих сволочей не переплюнешь, если оснащение у тебя хуже ихнего. Оснащение это стоило очень дорого, но у Балазара и его людей было одно преимущество: то, что УБН покупало по невероятно завышенным ценам, они просто-напросто крали. По всему Восточному Побережью можно было найти служащих компаний, выпускающих электронику, готовых по дешевке продать сверхсекретную продукцию. Эти каццарони (Джек Андолини называл их «Марафетчиками Силиконовой Долины») буквально навязывали свой товар.

    Под щитком управления имелись: полицейская рация; СВЧ-глушитель полицейских радаров; широкодиапазонный высокочастотный радиоприемник; широкодиапазонный глушитель радиопередач; импульсный антипеленгатор, благодаря которому у всякого, кто попытался бы запеленговать фургон общепринятыми триангуляционными методами, получилось бы, что он (фургон) находится одновременно в штате Коннектикут, в Гарлеме и в Монокском заливе; радиотелефон… и маленькая красная кнопка, которую Андолини нажал сразу же, как только Эдди Дийн вышел из машины.

    В комнате Балазара раздался один короткий звонок внутреннего телефона.

    — Это они, — сказал он. — Клаудио, впусти их. Чими, скажи всем, чтобы заткнулись. Насколько известно Эдди Дийну, со мной нет никого, кроме тебя и Клаудио. Чими, ступай в кладовую с остальными джентльменами.

    Они пошли, Чими повернул налево, Клаудио — направо.

    Балазар спокойно начал строить очередной этаж своего здания.

    3

    Теперь я сам, ты только не встревай, — повторил Эдди, когда Клаудио открыл дверь.

    Хорошо, — ответил стрелок, но остался настороже, готовый мгновенно выдвинуться вперед, как только сочтет это необходимым.

    Загремели ключи. Стрелку ударили в нос запахи — справа от него несло застарелым потом от Коля Винсента, слева от него от Джека Андолини шел резкий, почти противный запах лосьона после бритья, а когда они вошли в полумрак бара, он ощутил кислый запах пива.

    Роланду был знаком только запах пива. Это был не какой-нибудь занюханный салун с посыпанным опилками полом и положенными на козлы досками вместо стойки; по мнению стрелка, этот бар был настолько далек от заведения Шеба в Талле, насколько это вообще возможно. Всюду мягко поблескивало стекло, в одной этой комнате было больше стекла, чем он видел за все годы, еще с детства, когда начали отказывать линии доставки, отчасти из-за налетов мятежного войска Фарсонского Доброго Человека, но главным образом, как он думал, просто потому, что мир сдвинулся с места и продолжал двигаться. Фарсон был симптомом, а не причиной этого гигантского сдвига.

    Он видел их отражения повсюду — на стенах, в облицованной стеклом стойке и в длинном зеркале позади нее; он даже мог различить их искривленные миниатюрные отражения в изящных винных бокалах, имевших форму колокола, перевернутых и повешенных над стойкой… бокалах, роскошных и хрупких, как праздничные украшения.

    В одном углу была структура, изваянная из огней, что вспыхивали и менялись, вспыхивали и менялись. Золотые переходили в зеленые; зеленые — в желтые; желтые — в красные; красные — опять в золотые. Через всю скульптуру Великими Буквами было написано слово, которое он мог прочесть, но которое ему ничего не говорило: РОКОЛА.

    Ну, неважно. Здесь у него есть дело. Он не турист; он не должен позволять себе роскошь вести себя, как турист, какими бы дивными и странными ни были все эти вещи.

    Впустивший их человек явно приходился братом тому человеку, который правил тем, что Эдди назвал фургоном («что-то вроде фуры», — подумал Роланд), хотя был гораздо выше ростом и лет на пять моложе. В кобуре под мышкой у него был револьвер.

    — Где Генри? — спросил Эдди. — Я хочу видеть Генри. — Он громко позвал: — Генри! Эй, Генри!

    Ответа не было; лишь тишина, в которой висевшие над стойкой бокалы, казалось, вздрагивали, издавая звон, такой тихий и нежный, что человеческому уху было его не уловить.

    — Сначала с тобой хотел бы поговорить мистер Балазар.

    Эдди спросил:

    — Он у вас где-то валяется связанный и с кляпом во рту, да? — но, не успел Клаудио и рта раскрыть для ответа, Эдди рассмеялся: — Да нет, что я — вы его просто накачали до полной отключки, и все. Чего вам возиться с веревками да кляпами, если для того, чтобы Генри не вякнул, его достаточно просто ширнуть? Ладушки. Ведите меня к Балазару, надо ж от этого отделаться.

    4

    Стрелок посмотрел на карточную башню на столе у Балазара и подумал: «Еще один знак».

    Балазару не пришлось поднимать взгляд — карточная башня стала уже слишком высока для этого; он посмотрел поверх нее. Выражение лица у него было довольное и ласковое.

    — Эдди, — сказал он. — Рад тебя видеть, сынок. Я слышал, у тебя в аэропорту были какие-то неприятности.

    — Я вам не сын, — отрезал Эдди.

    Балазар сделал рукой слабый жест — одновременно комичный, грустный и не вызывавший доверия. «Ты делаешь мне больно, Эдди, — говорил этот жест, — ты делаешь мне больно, когда говоришь такое».

    — Давайте короче, — сказал Эдди. — Вы сами понимаете, что все сводится к одному из двух: либо я у ФБРовцев на веревочке, либо им пришлось меня отпустить. Вы сами понимаете, что всего за два часа им не удалось меня вымотать и расколоть. А если бы удалось, то я был бы на Сорок Третьей улице и отвечал бы на вопросы, иногда прерываясь, чтобы блевануть в умывальник, и это вы тоже понимаете.

    — Так все-таки, Эдди, на веревочке ты у них или нет?

    — Нет. Им пришлось меня отпустить. Они идут за мной, но я их не веду.

    — Значит, ты скинул товар, — сказал Балазар. — Это захватывающе. Ты должен поделиться со мной — как это человек может скинуть два фунта марафета, находясь в реактивном самолете. Это были бы очень полезные сведения. Это — как детектив про запертую комнату.

    — Я его не скинул, — сказал Эдди, — но при мне его больше тоже нет.

    — А у кого же он есть? — спросил Клаудио и покраснел, встретившись глазами с угрюмо-яростным взглядом брата.

    — А у него, — с улыбкой ответил Эдди и показал на Энрико Балазара за карточной башней. — Товар уже доставлен.

    В первый раз с того момента, как Эдди ввели в кабинет, лицо Балазара выразило непритворное чувство: удивление. Потом это выражение исчезло. Он вежливо улыбнулся.

    — Да, — сказал он. — В какое-то место, которое будет названо позже, после того, как ты получишь своего брата и свой товар и отбудешь. Может быть, в Исландию. Такой предполагается расклад?

    — Нет, — возразил Эдди. — Вы не понимаете. Он здесь. Доставка прямо на дом. Точно, как мы договаривались. Потому что даже в наши дни, даже в наш век, есть еще отдельные люди, которые по-прежнему считают, что как с самого начала договаривались, так сделку и надо выполнять. Невероятно — я, конечно, понимаю — но факт.

    Все изумленно уставились на него.

    Как у меня получается, Роланд? — спросил Эдди.

    По-моему, очень хорошо. Но не давай этому Балазару придти в себя, Эдди. Я думаю, он опасен.

    Ах, ты так думаешь? Ну, тут я тебя обскакал, друг. Я знаю, что он опасен. Очень. До х** опасен.

    Он опять посмотрел на Балазара и чуть заметно подмигнул ему.

    — Вот поэтому сейчас о ФБРовцах надо беспокоиться вам, а не мне. Если они сюда заявятся с ордером на обыск, мистер Балазар, то может оказаться, что вы еще и ноги не раздвинули, а вас уже **ут.

    Балазар взял из колоды две карты. Вдруг руки у него затряслись, и он положил их. Это длилось не более мгновения, но Роланд это увидел, и Эдди тоже увидел это. На лице Балазара мелькнуло выражение неуверенности — может быть, даже секундного страха.

    — Следи за своим языком, Эдди, когда говоришь со мной. Выбирай выражения и не забывай, пожалуйста, что у меня не хватает ни времени, ни терпения, чтобы слушать вздор.

    У Джека Андолини сделался встревоженный вид.

    — Он с ними сговорился, мистер Балазар! Этот маленький засранец отдал им марафет, а они сделали вид, что допрашивают его там, а сами в это время подбросили товар сюда!

    — Сюда никто не приходил, — сказал Балазар. — Никто не мог и близко подойти, Джек, и ты это знаешь. Сигнализация срабатывает, если голубь на крыше пернет.

    — Но…

    — Даже если бы они и сумели как-нибудь нас подставить, у нас в их конторе столько людей, что мы бы за три дня от их доказательств камня на камне бы не оставили. Мы бы знали, кто, когда и как.

    Балазар снова перевел взгляд на Эдди.

    — Эдди, — сказал он, — даю тебе пятнадцать секунд на то, чтобы ты перестал городить херню. А потом я позову сюда Чими Дретто, чтобы он начал делать тебе больно. А после того, как он некоторое время позанимается тобой, он уйдет, и ты услышишь, как в одной из соседних комнат он делает больно твоему брату.

    Эдди замер.

    Спокойно, — пробормотал стрелок и подумал: «Чтобы причинить ему боль, достаточно просто назвать имя его брата — и все. Все равно, что ткнуть палкой в открытую язву».

    — Сейчас я войду в ваш туалет, — сказал Эдди. Он показал на дверь в дальнем левом углу комнаты, такую незаметную, что ее почти невозможно было отличить от панелей, которыми были обшиты стены. — Войду один. А потом я выйду оттуда к вам сюда с фунтом вашего кокаина. С половиной партии. Вы его проверите. Потом вы приведете Генри сюда, чтобы я мог на него посмотреть. Когда я увижу его, увижу, что с ним все в порядке, вы отдадите ему наш товар, и он поедет домой с одним из ваших джентльменов. Пока он будет ехать, я и… — он чуть не сказал Роланд — …я и остальные ребята, которых, как мы с вами оба знаем, вы сюда нагнали, можем смотреть, как вы строите эту штуку. Когда Генри будет дома и в безопасности — а это значит, что никто не будет над ним стоять, тыча ему в ухо пистолет, — он позвонит сюда и скажет одно слово. Так мы с ним сговорились перед моим отъездом. На всякий случай.

    Стрелок проверил сознание Эдди, чтобы выяснить, правда это или блеф. Это была правда, по крайней мере, Эдди считал именно так. Роланд видел: Эдди действительно верит, что Генри раньше умрет, чем скажет это слово лживо. Стрелок не был в этом так уверен.

    — Ты, видно, думаешь, что я до сих пор верю в Санта-Клауса, — сказал Балазар.

    — Нет, я знаю, что не верите.

    — Клаудио. Обыщи его. Джек, а ты пойди и обыщи туалет. Весь.

    — Там есть какое-нибудь место, про которое я не знаю? — спросил Андолини.

    Балазар довольно долго молчал, внимательно разглядывая Андолини темно-карими глазами.

    — На задней стенке шкафчика с лекарствами есть маленькая панель, — сказал он. — Я там держу кое-какие личные вещи. Там слишком мало места, чтобы спрятать фунт наркоты, но ты там, пожалуй, все же проверь.

    Джек вышел, и, когда он входил в маленький нужник, стрелок увидел вспышку того же ледяного белого света, какой освещал нужник в воздушном вагоне. Потом дверь закрылась.

    Взгляд Балазара снова метнулся к Эдди.

    — Зачем тебе так нелепо врать? — почти скорбно спросил он. — Я думал, ты сообразительный парень.

    — Посмотрите мне в лицо, — спокойно сказал Эдди, — и скажите мне, что я вру.

    Балазар сделал, как просил Эдди. Он смотрел долго. Потом отвернулся, засунув руки в карманы так глубоко, что стало чуть-чуть заметно раздвоение на его крестьянской заднице. Поза его выражала скорбь — скорбь о блудном сыне; но прежде, чем он отвернулся, Роланд успел заметить на его лице выражение, не имевшее со скорбью ничего общего. То, что Балазар прочел в лице Эдди, вызывало у него не скорбь, а глубокую тревогу.

    — Раздевайся, — сказал Клаудио и наставил на Эдди пистолет.

    Эдди начал раздеваться.

    5

    «Не нравится мне это», — думал Балазар, ожидая возвращения Джека Андолини из туалета. Ему было страшно, он вдруг вспотел не только под мышками или в промежности — в этих местах он потел всегда, даже зимой, даже в самый собачий холод, — а весь. Когда Эдди уехал, он выглядел, как торчок — сообразительный торчок, но все равно торчок, которого можно подцепить за яйца рыболовным крючком наркоты и вести, куда захочешь — а когда вернулся, стал выглядеть, как… вот именно, как? Как будто он каким-то образом вырос, как-то изменился.

    Точно кто-то влил в него две кварты свеженькой смелости.

    Да. В этом все дело. И в наркоте. В этой б**дской наркоте. Джек переворачивал вверх дном весь туалет, а Клаудио обыскивал Эдди со злобной дотошностью вертухая-садиста; Эдди стоял совершенно равнодушно (Балазар никогда раньше не поверил бы, что он или любой другой наркаш способен на такое равнодушие), даже, когда Клаудио четыре раза харкнул себе на левую ладонь, растер смешанные с соплями слюни по всей правой кисти и засунул ее Эдди в зад до самого запястья и даже на дюйм-другой подальше.

    Наркоты не оказалось ни в туалете Балазара, ни на Эдди, ни в Эдди. Наркоты не было ни в одежде Эдди, ни в его куртке, ни в дорожной сумке. Значит, все это был всего лишь блеф.

    Посмотрите мне в лицо и скажите мне, что я вру.

    И он посмотрел. То, что он увидел, его встревожило. Он увидел, что Эдди Дийн абсолютно уверен в себе: он действительно намеревался войти в туалет и выйти из него с половиной товара Балазара.

    Балазар и сам почти поверил в это.

    Клаудио Андолини вытащил руку из задницы Эдди Дийна. При этом раздался хлюпающий звук. Рот Клаудио искривился, как леска, на которой завязаны узлы.

    — Давай быстрей, Джек, у меня вся рука в говне этого торчка! — сердито крикнул Клаудио.

    — Если б я знал, Клаудио, что ты там будешь раскопками заниматься, я б, когда в последний раз посрал, подтерся бы ножкой от стула, — незлобиво сказал Эдди. — И у тебя бы рука была чище, и мне бы не казалось, будто меня только что изнасиловал бык Фердинанд.

    — Джек!

    — Пойди спустись в кухню и приведи себя в порядок, — спокойно сказал Балазар. — Нам с Эдди незачем делать друг другу неприятности. Ведь так, Эдди?

    — Так, — ответил Эдди.

    — Да он все ж таки чистый, — сказал Клаудио. — Ну, то есть не чистый, а нету у него там ничего. Уж будьте уверочки. — Он вышел, вытянув правую руку перед собой, будто нес дохлую рыбу.

    Эдди спокойно смотрел на Балазара, а Балазар опять вспоминал Гарри Гудини, и Блэкстона, и Дуга Хеннинга, и Дэвида Копперфилда. Вот, говорят, что представления фокусников так же отжили свой век, как водевиль, но Хеннинг-то — суперзвезда, а этот пацан Копперфилд в тот единственный раз, когда Балазару удалось попасть на его представление в Атлантик-Сити, буквально свел публику с ума. Балазар любил фокусников с тех самых пор, как в первый раз увидел такое представление; прямо на улице какой-то человек показывал карточные фокусы, и платили ему мелочью из кармана. А что всегда делают фокусники в первую очередь, прежде, чем достать что-нибудь неизвестно откуда — что-нибудь такое, от чего вся публика сперва ахнет, а потом зааплодирует? Вот что они делают: они приглашают кого-нибудь из публики подойти и убедиться, что место, откуда должен появиться кролик, или голубь, или гологрудая красотка, или еще что-нибудь, совершенно пустое. Больше того — убедиться, что положить туда что бы то ни было невозможно.

    «Я думаю, может, он так и сделал. Не знаю, как, и мне это без разницы. Единственное, что я знаю точно — это то, что все это мне совершенно не нравится, черт возьми, вот нисколечко не нравится».

    6

    Джорджу Бьонди тоже кое-что не нравилось. И он очень сильно подозревал, что и Эдди Дийн не будет от этого в восторге.

    Джордж был почти уверен, что в какой-то момент после того, как Чими вошел в бухгалтерию и погасил свет, Генри умер. Умер тихо, без шума, без суеты, без шухера. Просто отлетел, как семечко одуванчика, унесенное легким ветерком. Джордж подумал, что, может, это случилось как раз, когда Клаудио ушел в кухню отмывать испачканную дерьмом руку.

    — Генри? — прошептал Джордж, придвинув губы так близко к уху Генри, что получилось, как когда сидишь с девочкой в кино и целуешь ее в ухо, и это выходило совсем, на фиг, неприлично, особенно, как подумаешь, что чувак-то, наверно, помер — вроде бы от наркофобии или как там ее, эту х**вину — но он же должен выяснить, а стенка между этой комнатой и кабинетом Балазара тонкая.

    — Что случилось, Джордж? — спросил Трюкач Постино.

    — Заткнитесь, — сказал Чими тихим и басовитым, как звук мотора грузовика, голосом.

    Они заткнулись.

    Джордж сунул руку под рубашку Генри. Ох, ему становилось все хуже и хуже. Ему не переставало представляться, что он сидит с девчонкой в кино. Вот теперь он ее щупает, только это не она, а он, это уж не просто наркофобия, а голубая наркофобия, ети ее мать, и тощая торчковая грудь Генри не поднималась и не опускалась, в ней ничего не делало «тук-тук-тук». Для Генри Дийна все было кончено, для Генри Дийна бейсбольный матч завершился на седьмой подаче. Ни хрена не тикало, кроме его часов.

    Джордж придвинулся к Чими Дретто, ощутив окружавший его густой запах Исторической Родины — запах оливкового масла и чеснока — и прошептал:

    — По-моему, у нас тут проблема.

    7

    Джек вышел из туалета.

    — Нету там никакой наркоты, — сказал он, разглядывая Эдди своими невыразительными глазами. — А если ты подумывал насчет окна, так ты про это забудь. Там стальная сетка, проволока десятый номер.

    — Насчет окна я не думал, а товар там, — спокойно ответил Эдди. — Ты просто не знаешь, где искать.

    — Я извиняюсь, мистер Балазар, — сказал Андолини, — но с меня его нахальства уж вроде бы хватит.

    Балазар внимательно смотрел на Эдди; Андолини он словно и не слышал. Он очень глубоко задумался.

    Задумался о фокусниках, которые вытаскивают из шляп кроликов.

    Вот ты вызываешь кого-нибудь из публики проверить и подтвердить, что шляпа пустая. А что еще никогда не меняется? Конечно же — то, что никто, кроме фокусника, в шляпу не заглядывает. А что сказал этот мальчишка? «Сейчас я войду в ваш туалет. Войду один».

    Обычно ему совершенно не хотелось знать, как делается тот или иной фокус; когда знаешь, все удовольствие пропадает.

    Обычно.

    Но сейчас он дождаться не мог, когда, наконец, сможет узнать, как делается этот фокус.

    — Прекрасно, — сказал он Эдди. — Если он там, иди сходи за ним. Вот так, как есть. С голой жопой.

    — Ладно, — сказал Эдди и направился к двери туалета.

    — Но не один, — добавил Балазар. Эдди сразу же остановился, тело его напряглось, точно Балазар всадил в него невидимый гарпун, и при виде этого на сердце у Балазара потеплело. В первый раз что-то вышло не по мальчишкиному плану. — С тобой пойдет Джек.

    — Нет, — сразу же ответил Эдди. — Я так не…

    — Эдди, — мягко проговорил Балазар. — Мне не говорят «нет». Это единственное, чего мне не говорили никогда.

    8

    Ничего, — сказал стрелок. — Пусть идет.

    Но…но…

    Эдди едва сдерживался, чтобы не сорваться, не начать требовать, просить, скандалить. Дело было не только в этом неожиданном крученом мяче, который подал ему Балазар; дело было в тревоге за Генри, которая непрерывно грызла его, и в потребности вмазаться, постепенно бравшей верх над всем остальным.

    Пусть идет. Все будет в порядке. Слушай:

    И Эдди стал слушать.

    9

    Балазар смотрел, как стоит Эдди — стройный голый парень, еще почти без свойственной наркоманам сутулости, голова чуть наклонена на бок — и уверенности в себе у него поубавилось. Казалось, мальчишка слушает какой-то голос, слышный только ему одному.

    О том же подумал и Андолини, только по-другому: «Что это? Он похож на собачонку со старых патефонных пластинок!»[[16] ]

    Коль тогда хотел сказать ему что-то насчет глаз Эдди. Вдруг Андолини пожалел, что не стал слушать.

    «Поздно теперь жалеть», — подумал он.

    Если Эдди и слушал голоса у себя в голове, то сейчас либо они перестали говорить, либо он перестал обращать внимание.

    — Лады, — сказал он. — Пошли со мной, Джек. Я тебе покажу Восьмое Чудо Света. — Он коротко, ослепительно улыбнулся, и эта улыбка нимало не понравилась ни Джеку Андолини, ни Энрико Балазару.

    — Ну да? — Андолини вытащил пистолет из двустворчатой кобуры, висевшей у него на поясе сзади. — Удивить меня, стал-быть, стараешься?

    Улыбка Эдди стала еще шире.

    — Ага. Я так полагаю, что ты, в натуре, офигеешь.

    10

    Андолини вслед за Эдди вошел в туалет. Он держал пистолет наготове, потому что трусил.

    — Закрой дверь, — сказал Эдди.

    — Х** тебе, — ответил Андолини.

    — Либо закрой дверь, либо не получишь товара, — сказал Эдди.

    — Х** тебе, — повторил Андолини. Сейчас, когда ему было страшновато, когда он чувствовал, что происходит нечто ему непонятное, вид у него был более сообразительный, чем в грузовике.

    — Он не хочет закрывать дверь, — крикнул Эдди Балазару. — Я, пожалуй, плюну на это дело, мистер Балазар. У вас же здесь, небось, полдюжины чуваков напихано, да у каждого не меньше, как по четыре пушки, а вы оба обсераетесь из-за пацана в сортире. Да еще торчка.

    — Закрой эту б**дскую дверь, Джек! — крикнул Балазар.

    — Вот так-то, — сказал Эдди, когда Джек Андолини пинком захлопнул за собой дверь. — Мужик ты или м…

    — Ох, и надоел мне этот говнюк, — сказал Андолини в пространство. Он поднял пистолет рукояткой вперед, чтобы ударить Эдди по зубам.

    И замер с занесенным пистолетом; злобный оскал исчез, губы обмякли, челюсть отвисла; он увидел то, что в фургоне видел Коль Винесент.

    Глаза Эдди из карих стали голубыми.

    — Хватай его! — сказал тихий, повелительный голос, и, хотя этот голос исходил изо рта Эдди, он не принадлежал Эдди.

    «Шизанулся, — подумал Джек Андолини. — Шизанулся к едрене бабушке, шиза…»

    Но эта мысль оборвалась, когда Эдди схватил его за плечи, потому что когда он это сделал, Джек увидел, что примерно в трех футах позади Эдди в реальности вдруг появилась дыра.

    Нет, не дыра. Для дыры у нее были слишком правильные пропорции.

    Это была дверь.

    «Радуйся, Мария, благодати полная», — тихо не то выдохнул, не то простонал Джек. Через этот дверной проем, повисший в пространстве позади персонального душа Балазара, примерно в футе над полом, ему был виден темный песчаный берег, косо уходивший вниз, к разбивавшимся с грохотом волнам. На этом берегу копошились какие-то твари. Твари.

    Он все-таки ударил Эдди рукояткой пистолета, но удар, который должен был обломать Эдди все передние зубы на уровне десен, лишь расплющил и чуть-чуть раскровянил ему губы. Из Джека вытекла вся сила. Джек чувствовал, как она вытекает.

    — Я же тебе говорил, что ты, в натуре, офигеешь, — сказал Эдди и дернул его. В последний момент Джек понял, что Эдди собирается сделать, и начал отбиваться, как дикая кошка, но было поздно — они уже падали сквозь эту дверь назад, и гул ночного Нью-Йорка, такой знакомый и непрерывный, что человек замечал его только тогда, когда он прекращался, сменился скрежетом волн и скрипучими, вопросительными голосами чудовищ, ползавших по берегу взад-вперед.

    11

    «Нам придется двигаться очень быстро, а то окажется, что нас поливают подливкой в горячей духовке», — предупредил Роланд, и Эдди не сомневался: стрелок имел в виду, что, если они не будут все делать со скоростью света или около того, то спекутся. И он ему верил. Если говорить о крутых мужиках, то Джек Андолини — как Дуайт Гуден: его можно заставить пошатнуться; может быть, его можно и вогнать в шок; но если дать ему увернуться в первых раундах, то позже он тебя растопчет.

    — Левая рука! — завопил на себя Роланд, когда они прошли на ту сторону, и он отделился от Эдди. — Помни! Левая рука! Левая рука!

    Он увидел, как Эдди и Джек пятятся, спотыкаются, падают, а потом катятся вниз по каменистой осыпи, окаймляющей берег, и Эдди силится отобрать у Андолини пистолет, который тот держит в руке.

    Роланд едва успел подумать, какая будет колоссальная шуточка, если он вернется в свой мир только для того, чтобы обнаружить, что, пока его не было, его тело умерло… а потом стало слишком поздно. Поздно гадать, поздно возвращаться.

    12

    Андолини не понял, что произошло. Часть его была уверена, что он сошел с ума, часть была уверена, что Эдди подсунул ему какой-то наркотик или пшикнул в него газом или сделал еще что-то такое, часть полагала, что мстительному Богу его детства наконец надоели его грехи, и Он выдернул его из знакомого мира и посадил сюда, в это унылое чистилище.

    Потом он увидел дверь, она была открыта, из нее на каменистую землю падал веер белого света — света из Балазарова сортира — и понял, что есть возможность вернуться назад. Андолини был прежде всего практичным человеком. Ломать себе голову над тем, что все это означает, он был намерен потом. А вот сейчас он собирался прикончить этого гада и вернуться через эту дверь назад.

    Силы, ушедшие из него от этого испуганного изумления, теперь прихлынули обратно. Он понял, что Эдди старается вырвать у него из руки его маленький, но очень эффективный кольт-»Кобру», и ему это уже почти удалось. Джек, выругавшись, рванул пистолет обратно, попытался прицелиться, и Эдди тут же снова схватил его за руку.

    Андолини уперся коленом в самую большую мышцу на правом бедре Эдди (дорогой габардин брюк Андолини теперь был заляпан грязным серым приморским песком), и Эдди пронзительно вскрикнул.

    — Роланд! — закричал он. — Помоги мне! Ради Бога, помоги же!

    Андолини обернулся, и от того, что он увидел, опять потерял душевное равновесие. Там стоял мужик… только он был больше похож на привидение, чем на мужика. И не то, чтобы на Каспера, Дружелюбное Привидение. Его шатало, его бледное, осунувшееся лицо заросло щетиной. Рубаха у него была изодрана, и ветер отдувал лохмотья назад, обнажая торчащие, как у умирающего от голода, ребра. Правая кисть у него была обмотана грязной тряпкой. Он казался больным, даже умирающим, но все же достаточно крутым, чтобы Андолини почувствовал себя яйцом всмятку.

    И на поясе у этого мужика была пара револьверов.

    Они выглядели старыми, как мир, такими старыми, будто их сперли в одном из музеев Дикого Запада… но тем не менее, это были револьверы, и, может, они даже и работали, и Андолини вдруг понял, что ему придется сейчас же разделаться с этим бледным… если только он и вправду не привидение, а если привидение, тогда тут уж вообще ни хера не поделаешь, так что нечего и беспокоиться.

    Андолини выпустил Эдди и резким движением откатился направо, почти не почувствовав, что острый камень разорвал его пятисотдолларовый пиджак спортивного покроя. В тот же миг стрелок левой рукой выхватил револьвер, и сделал это, как всегда — здоровый или больной, проснувшись или в полусне — с быстротой голубой летней зарницы.

    «Хана мне, — подумал Андолини с ужасом и изумлением. — Господи, да я ж таких проворных в жизни не видал! Мне амбец, Святая Мария, Матерь Божия, он же меня щас расстреляет, он ме…»

    Человек в драной рубахе нажал спуск револьвера в левой руке, и Джек Андолини подумал — взаправду подумал — что уже умер, а потом понял, что вместо выстрела раздался только глухой щелчок.

    Осечка.

    Андолини с улыбкой поднялся на колени и поднял свой пистолет.

    — Не знаю, кто ты такой, привидение ты е**ное, но с белым светом можешь проститься, — сказал он.

    13

    Эдди сел, дрожа от холода, весь в гусиной коже. Он увидел, как Роланд выхватил револьвер, услышал сухой щелчок вместо грохота, увидел, как Андолини поднимается с песка, услышал, как он что-то говорит; и, прежде, чем Эдди сообразил, что он делает, его рука сама нащупала зазубренный обломок камня. Он вырвал его из шершавой земли и изо всех сил швырнул.

    Камень ударил Андолини по голове сзади, чуть пониже макушки, и отскочил. Из рваной раны с болтающимся куском кожи брызнула кровь. Андолини выстрелил, но пуля, которая иначе непременно убила бы стрелка, прошла мимо.

    14

    «Не совсем мимо, — мог бы сказать Эдди стрелок. — Когда чувствуешь ветерок от пули, нельзя сказать, что так уж мимо».

    Отшатнувшись от выстрела Андолини, Роланд большим пальцем отвел назад курок револьвера и снова нажал спуск. На этот раз патрон сработал — сухой, повелительный треск эхом разнесся по всему берегу. Чайки, спавшие на камнях высоко над чудовищами, проснулись и взлетели испуганными, пронзительно кричащими стайками.

    Несмотря на то, что стрелок невольно отшатнулся, его пуля остановила бы Андолини раз навсегда, но к этому времени Андолини тоже начал двигаться — оглушенный ударом по голове, он начал валиться на бок. Звук револьверного выстрела показался ему далеким, но жгучая боль в левом локте, раздробленном пулей стрелка, была вполне реальной. Она привела его в себя, и он поднялся на ноги; одна рука у него повисла плетью, сломанная, бесполезная, в другой он держал пистолет и бестолково водил им из стороны в сторону, ища цель.

    Первым он увидел Эдди, Эдди-торчка, Эдди, который как-то ухитрился затащить его в это сумасшедшее место, Эдди, который стоял здесь в чем мать родила и дрожал на холодном, пронизывающем ветру, обхватив себя обеими руками. Ладно, может, он здесь и умрет, но хоть доставит себе удовольствие — прихватит с собой Эдди Е**ного Дийна.

    Андолини поднял пистолет. Теперь маленькая «Кобра» весила, казалось, фунтов эдак двадцать, но он справился.

    15

    «Ну, если опять осечка», — угрюмо подумал Роланд и снова отвел курок назад. Сквозь галдеж чаек он услышал, как плавно повернулся и щелкнул барабан.
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    Осечки не произошло.

    17

    Стрелок целился Андолини не в голову, а в пистолет в его руке. Он не знал, понадобится ли им еще этот человек, но не исключал этого; он был нужен Балазару, а так как все предположения Роланда о том, насколько Балазар опасен, полностью оправдались, то самое лучшее было — подстраховаться.

    Что выстрел попал в цель, его не удивило; удивительно было то, что случилось с пистолетом Андолини, а из-за этого и с самим Андолини. За все те годы, что Роланд наблюдал, как люди стреляют друг в друга, ему довелось увидеть и такое, но лишь дважды.

    «Не повезло тебе, парень», — подумал стрелок, когда Андолини с воплем, не соображая, куда идет, побежал к морю. По рубашке и брюкам у него струей текла кровь. На той руке, в которой только что был кольт-»Кобра», не было пальцев и нижней половины ладони. Пистолет, превратившийся в бесполезный, искореженный кусок металла, валялся на песке.

    Эдди ошарашенно уставился на Джека. Теперь уже никто никогда не мог бы сказать, что у Андолини лицо троглодита, потому что у него больше не было лица; на его месте осталась лишь кровавая каша и черная вопящая дыра рта.

    — Бог ты мой, что случилось?

    — Должно быть, пуля попала в патронник его револьвера в тот момент, когда он нажимал спуск, — ответил стрелок. Он говорил сухо, как профессор, читающий лекцию по баллистике в полицейской академии. — В результате произошел взрыв, которым оторвало заднюю часть его револьвера. Я думаю, могла взорваться и еще парочка патронов.

    — Пристрели его, — попросил Эдди. Его трясло все сильнее, и теперь — не только от сочетания ночного воздуха, ветра с моря и голого тела. — Убей его. Прекрати его мучения, ради Бо…

    — Поздно, — сказал стрелок с холодным безразличием, от которого Эдди до костей пробрал мороз.

    И Эдди отвернулся, но недостаточно быстро; он успел увидеть, как омароподобные чудовища ползают по ногам Андолини, срывают с него мокасины от Гуччи… разумеется, вместе со ступнями. Визжа, судорожно размахивая перед собой руками, Андолини упал ничком. Чудовища жадно набросились на него и, ползая по нему, пожирая его, все время тревожно спрашивали у него: «Дад-э-чак? Дид-э-чик? Дам-э-чам? Дод-э-чок?»

    — Господи Иисусе! — простонал Эдди. — А теперь что?

    — А теперь ты возьмешь ровно столько (стрелок сказал бесова порошка; Эдди услышал кокаина), сколько ты обещал этому Балазару, — сказал Роланд. — Ни больше, ни меньше. И мы вернемся. — Он прямо, в упор, посмотрел на Эдди. — Только на этот раз мне придется вернуться туда с тобой. В своем теле.

    — Елки-палки, — сказал Эдди. — А ты сумеешь? — И сразу же сам себе ответил: — Да конечно, сумеешь. А зачем?

    — Потому что одному тебе не справиться, — ответил Роланд. — Иди сюда.

    Эдди оглянулся на шевелящуюся кучу клешнястых тварей на песке. Джек Андолини ему никогда не нравился, но его все равно затошнило.

    — Иди сюда, — нетерпеливо повторил Роланд. — Времени у нас мало, и то, что я сейчас должен сделать, мне не по душе. Я еще ни разу не делал такого. И никогда не думал, что буду. — Губы его горько искривились. — Я уже начинаю привыкать к таким вещам.

    Эдди медленно, все сильнее ощущая, что ноги у него ватные, двинулся к этой тощей фигуре.

    В чуждой тьме его кожа казалась очень белой и словно мерцала. «Кто же ты такой, Роланд? — подумал он. — Что ты такое? И этот обжигающий жар, которым от тебя пышет — только лихорадка? Или какое-то безумие? По-моему, наверно, и то, и другое».

    Господи, как же ему нужно вмазаться! Больше того; он заслужил дозняк.

    — Чего ты ни разу не делал? — спросил он. — О чем ты?

    — Вот, возьми, — сказал Роланд и жестом показал на старинный револьвер, висевший у него низко на правом бедре. Показал, но не пальцем; пальца не было, было только что-то большое, замотанное тряпкой. — Мне он сейчас не годится. И, быть может, больше никогда не пригодится.

    — Я… — Эдди судорожно глотнул. — Я не хочу до него дотрагиваться.

    — Да я и не хочу, чтобы ты к нему прикасался, — странно мягким тоном ответил стрелок, — но боюсь, что выбора ни у тебя, ни у меня нет. Будет стрельба.

    — Да?

    — Да. — Стрелок безмятежно взглянул на Эдди. — И я думаю, что очень изрядная.

    18

    Балазару становилось все сильнее и сильнее не по себе. Слишком долго. Они слишком долго там возятся, и там слишком тихо. Он слышал, как где-то далеко, может быть, в соседнем квартале, какие-то люди орут друг на друга, а потом до него донеслось несколько громких хлопков, скорее всего — фейерверк… только, когда занимаешься таким бизнесом, как Балазар, то в первую очередь думаешь не о фейерверках.

    Пронзительный вопль. Или нет?

    «Неважно. Что бы ни происходило в соседнем квартале, тебя это не касается. Совсем уж в старую бабу превращаешься».

    И все же это были скверные признаки. Очень скверные.

    — Джек? — громко крикнул он через закрытую дверь туалета.

    Ответа не было.

    Балазар открыл левый верхний ящик письменного стола и достал пистолет. Это был не кольт-»Кобра», который удобно носить в двустворчатой кобуре; это был «Магнум».357.

    — Чими! — крикнул он. — Ты мне нужен!

    Он захлопнул ящик. Карточная башня рухнула с тихим, как вздох, звуком. Балазар даже не заметил этого.

    Чими Дретто встал в дверях, заполнив весь проем — он весил двести пятьдесят фунтов. Он увидел, что Иль Боссо достал из ящика пистолет, и немедленно выхватил свой из-под пиджака в клетку — в такую яркую клетку, что, если по неосторожности смотреть на этот пиджак слишком долго, можно было получить световой ожог глаз.

    — Мне нужны Клаудио и Трюкач, — сказал Балазар. — Давай их быстрее сюда. Этот шкет что-то затеял.

    — У нас проблема, — сказал Чими.

    Балазар на мгновение перевел взгляд с двери туалета на Чими.

    — О, у меня их и так выше головы, — сказал он. — Так что за новая проблема, Чими?

    Чими облизал губы. Он и при самых благоприятных обстоятельствах не любил приносить Иль Боссо дурные вести, а уж когда у него такой вид, как сейчас…

    — Ну, — сказал он и опять облизал губы. — Понимаете…

    — Да не тяни ты, е* твою мать! — заорал Балазар.

    19

    Сандаловая рукоятка револьвера была такой гладкой, что Эдди, взяв его, первым делом уронил его себе на ногу и зашиб пальцы. Эта штука была такой огромной, что казалась доисторической, и такой тяжелой, что он понял: ему придется держать ее обеими руками. «Отдачей меня так швырнет о ближайшую стену, что я ее насквозь проломлю, — подумал он. — То есть, если он вообще выстрелит». — И все же что-то в Эдди хотело держать этот револьвер, соответствовало назначению этого револьвера, выраженному с таким совершенством, чуяло его туманную и кровавую историю и хотело быть ее частью.

    «Эту прелесть еще никогда не брал в руки никто, кроме лучших из лучших, — подумал Эдди. — По крайней мере, до сих пор».

    — Ты готов? — спросил Роланд.

    — Нет, но все равно — поехали, — ответил Эдди.

    Он крепко взялся левой рукой за левое запястье Роланда, а Роланд обхватил голые плечи Эдди своей горячей правой рукой.

    Вместе они шагнули через открытую дверь назад, из продутой ветром тьмы морского берега в умирающем мире Роланда в холодное ослепительное сияние люминесцентной лампы в личном туалете Балазара в «Падающей Башне».

    Эдди заморгал, привыкая к свету, и услышал в соседней комнате голос Чими Дретто: «У нас проблема», — говорил Чими. — «А у кого их нет», — подумал Эдди, и тут его взгляд задержался на аптечке Балазара. Ее дверца была открыта. Он отчетливо вспомнил, как Балазар велел Джеку обыскать туалет, и Джек спросил, есть ли там какое-нибудь место, про которое он не знает. Балазар тогда помедлил, а потом ответил: «На задней стенке аптечки есть маленькая панель. Я там держу кое-какие личные вещи».

    Андолини отодвинул металлическую панель, а задвинуть обратно забыл.

    — Роланд! — прошипел Эдди.

    Роланд поднял свой револьвер и прижал ствол к губам, жестом показывая: «Тише!». Эдди молча подошел к аптечке.

    «Кое-какие личные вещи»… в тайнике лежали: флакон суппозиториев, экземпляр нечетко напечатанного журнала под названием «Детские Игры» (на обложке взасос целовались две голенькие девочки лет по восемь) — и восемь или десять пробных упаковок кефлекса. Эдди знал, что такое кефлекс. Наркоманы, при своей подверженности инфекциям, как генерализованным, так и местным, обычно знают такие вещи.

    Кефлекс — это антибиотик.

    — О, у меня их и так выше головы, — говорил Балазар. Голос у него был затравленный. — Так что за новая проблема, Чими?

    «Уж если эта штука не справится с его болезнью, то ему вообще ничего не может помочь», — подумал Эдди. Он начал хватать упаковки и хотел было рассовать их по карманам, но сообразил, что карманов-то у него нет, и издал короткий лай, даже отдаленно не напоминавший смех. Он начал выкладывать кефлекс в раковину. Придется забрать его потом… если будет какое-то «потом».

    — Ну, — говорил Чими, — понимаете…

    — Да не тяни ты, е* твою мать! — заорал Балазар.

    — Это насчет старшего брата того мальчишки, — сказал Чими, и Эдди замер, сжимая в руке две последних упаковки кефлекса, наклонив голову набок. Сейчас он еще больше был похож на собачку с этикетки старой патефонной пластинки.

    — Ну, что там с ним? — нетерпеливо спросил Балазар.

    — Помер он, — ответил Чими.

    Эдди уронил кефлекс в раковину и повернулся к Роланду.

    — Они убили моего брата, — сказал он.

    20

    Балазар как раз открыл рот, чтобы велеть Чими не приставать к нему со всякой хреновней, когда у него есть серьезные заботы — ну, вот хоть это чувство, от которого невозможно избавиться, что мальчишка собирается его объ**ать, и никакой Андолини ему в этом не помешает, — когда услышал мальчишкин голос так же четко, как мальчишка, несомненно, слышал голоса его и Чими. «Они убили моего брата», — сказал мальчишка.

    Балазару вдруг стали безразличны и его товар, и вопросы, на которые он не нашел ответа, и вообще все, кроме желания немедленно, сию же секунду, тормознуть эту ситуацию, пока она не стала еще более странной и жуткой.

    — Джек, кончай его! — крикнул он.

    Ответа не было. Потом он услышал, как мальчишка повторил: «Они убили моего брата. Они убили Генри».

    Балазар вдруг понял — понял — что мальчишка разговаривает не с Джеком.

    — Зови сюда джентльменов, — приказал он Чими. — Всех до одного. Мы ему будем жопу палить, а когда он сдохнет, мы оттащим его в кухню, и я сам лично отрублю ему голову.

    21

    «Они убили моего брата», — сказал невольник. Стрелок ничего не ответил. Он только смотрел и думал: «Бутылочки. В раковине. Это то, что мне нужно, или то, что по его мнению мне нужно. Пакетики. Не забудь. Не забудь».

    Из соседней комнаты: «Джек, кончай его!»

    Ни Эдди, ни стрелок не обратили на это никакого внимания.

    «Они убили моего брата. Они убили Генри».

    Теперь Балазар в соседней комнате говорил, что голова Эдди будет его трофеем. Это как-то странно утешило стрелка: видимо, не во всем этот мир отличается от его мира.

    Тот, которого звали Чими, стал громко, хрипло звать остальных. Послышался отнюдь не джентльменский топот бегущих ног.

    — Ты хочешь что-нибудь предпринять по этому случаю или так и собираешься здесь стоять? — спросил Роланд.

    — А как же, хочу предпринять, — сказал Эдди и поднял револьвер стрелка. И, хотя всего несколько минут назад он считал, что не сумеет сделать этого одной рукой, сейчас оказалось, что это очень легко.

    — И что же ты хочешь предпринять? — спросил Роланд, и ему показалось, что собственный голос доносится до него издалека. Он был болен, его сжигала лихорадка, но то, что происходило с ним сейчас, было началом совсем другой лихорадки, очень хорошо знакомой ему. Это была лихорадка, охватившая его в Талле. Это был жар битвы, туманящий все мысли, оставляющий лишь потребность перестать думать и начать стрелять.

    — Я хочу воевать, — спокойно сказал Эдди.

    — Ты не знаешь, о чем говоришь, — сказал Роланд, — но скоро узнаешь. Когда будем проходить через дверь, ты иди справа. Я должен идти слева. Из-за руки.

    Эдди кивнул. И они отправились воевать.

    22

    Балазар ожидал, что увидит Эдди, или Андолини, или обоих вместе. Он не ожидал, что увидит Эдди и совершенно незнакомого человека, высокого, с посеревшими от грязи черными волосами и лицом, словно высеченным из неподдающегося камня неким свирепым богом. Секунду он не мог решить, в кого выстрелить.

    А вот у Чими такой проблемы не было. Иль Боссо был зол на Эдди. Ну, значит, он сперва шлепнет Эдди, а уж потом начнет беспокоиться о другом каццарро. Чими грузно повернулся к Эдди и трижды нажал спуск своего автоматического пистолета. В воздух, сверкнув, полетели осколки панелей. Эдди увидел, как этот амбал поворачивается, и отчаянно заскользил по полу, метнулся, словно какой-нибудь сопляк на дискотеке, сопляк, обкуренный до того, что не соображает, что оставил где-то свой прикид под Джона Травольту, включая нижнее белье; при этом все его мужские прелести болтались, а коленки от трения сперва нагрелись, а потом их обожгло. Над самой его головой в пластике, имитировавшем сучковатые сосновые доски, появились дыры. Куски пластика посыпались ему на плечи и на волосы.

    «Боже, не дай мне умереть голым и без дозняка, — молился он, понимая, что такая молитва — более, чем богохульство, что она — абсурд. Но все равно не мог перестать. — Я умру, но пожалуйста, позволь мне еще один разочек…»

    Прогремел револьвер в левой руке стрелка. На открытом месте, у моря, его звук был просто громким; здесь он оглушал.

    — Ой, мама! — сдавленно, с придыханием вскрикнул Чими Дретто. Удивительно было, что ему удалось вскрикнуть. Его грудь внезапно ввалилась, точно кто-то стукнул по бочке кувалдой. На его белой рубашке начали появляться красные пятна, словно на ней расцветали маки. — Ой, мама! Ой, мама! Ой, ма…

    Клаудио Андолини оттолкнул его в сторону. Чими упал с глухим стуком. Со стены с грохотом свалились две фотографии в рамках. Та, на которой Иль Боссо вручал приз «Спортсмен Года» улыбающемуся юнцу на банкете Полицейской Атлетической Лиги, угодила на голову Чими. На плечи ему посыпались осколки стекла.

    — Ой, мама, — прошептал он тихим, обморочным голосом, и на губах у него запенилась кровь.

    За Клаудио вбежали Трюкач и один из ждавших в кладовой. Клаудио держал в каждой руке по автоматическому пистолету; у парня из кладовой был обрез дробовика «Ремингтон», такой короткий, что выглядел, как больной свинкой короткоствольный пистолет «Дерринджер»; Трюкач Постино был вооружен предметом, который он называл «Чудесная Машина Рэмбо» — это был автомат М-16.

    — Где мой брат, б**дь ты обколотая? — кричал Клаудио. — Что ты сделал с Джеком? — Ответ его, по-видимому, не очень-то интересовал, поскольку он начал стрелять, еще не кончив кричать. «Ну, все», — подумал Эдди, и тут Роланд опять выстрелил. Клаудио Андолини, окутанного облаком собственной крови, отбросило назад. Пистолеты вылетели у него из рук и, скользнув по крышке письменного стола Балазара, с глухим стуком упали на ковер, а на них, как осенние листья, посыпались карты. Большая часть внутренностей Клаудио ударилась о стену секундой раньше, чем их догнал Клаудио.

    — Кончайте его! — визжал Балазар. — Призрака этого кончайте! Пацан не опасен! Он всего только торчок голозадый! Призрака кончайте! Расстреливайте его!

    Он дважды нажал спуск своего «Магнума». Звук у него был почти такой же громкий, как у револьвера Роланда. Отверстия, пробитые пулями в стене, у которой, скорчившись, присел Роланд, были неаккуратными; пули оставили в имитации дерева по обеим сторонам головы Роланда зияющие раны. Сквозь эти дыры из туалета зазубренными белыми лучами пробивался свет.

    Роланд нажал спуск.

    Только сухой щелчок.

    Осечка.

    — Эдди! — крикнул стрелок, и Эдди поднял свой револьвер и нажал спуск.

    Грохот выстрела был таким громким, что в первый момент Эдди показалось, что револьвер взорвался у него в руке, как у Джека. Отдача не пробила им стенку, но подбросила его руку свирепой дугой, рванувшей под мышкой все сухожилия.

    Он увидел, как часть плеча Балазара распалась на алые брызги, услышал, как Балазар завизжал, точно раненая кошка, и прокричал:

    — Торчок, говоришь, не опасен, да? Так ты сказал, х** ты тупой? Хочешь лезть к нам с братом? Я тебе покажу, кто опасен! Я тебе пока…

    Что-то грохнуло, будто разорвалась граната; это парень из кладовой пальнул из обреза. Эдди покатился по полу; в стенах и двери туалета появилась сотня мелких дырочек. Дробь обожгла в нескольких местах голую кожу Эдди, и он понял, что если бы он был к этому с обрезом поближе, где кучность дроби большая, его бы разнесло в клочья.

    «Черт, мне все равно конец, — подумал он, глядя, как парень из кладовой перезаряжает «Ремингтон» и кладет его себе на предплечье. Парень усмехался. Зубы у него были очень желтые. Эдди подумал, что они уже давно не знали зубной щетки. — Господи, сейчас меня убьет какой-то хрен моржовый с желтыми зубами, а я даже не знаю, как его зовут, — мелькнула у Эдди смутная мысль. — По крайней мере, Балазару я влепил. Хоть это я сделал». — Он не мог вспомнить, остались ли у Роланда патроны. А ему хотелось бы знать это.

    — Ща я его! — радостно заорал Трюкач Постино. — Отойди, Дарио, не засти! — И прежде, чем человек по имени Дарио успел отойти или вообще пошевелиться, Трюкач открыл огонь из Чудесной Машины Рэмбо. Кабинет Балазара наполнился тяжелым громом автоматного огня. Первым результатом этого шквала огня стало то, что он спас жизнь Эдди Дийну. Дарио уже поймал его на мушку обреза, но прежде, чем он успел нажать оба его курка, Трюкач очередью перерезал его пополам.

    — Прекрати, болван! — завопил Балазар.

    Но Трюкач то ли не слышал, то ли не мог прекратить, то ли не хотел прекратить. Оскалив в широкой акульей ухмылке блестящие от слюны зубы, он поливал комнату огнем от стены до стены. Пули превратили две панели в пыль, застекленные фотографии — в облака разлетающихся осколков стекла, сорвали с петель дверь туалета. Разлетелось вдребезги матовое стекло душевой кабинки Балазара. Пуля пробила кубок — приз Марша Десятицентовиков, который Балазар получил год назад, и он зазвенел, как колокол.

    В кино люди действительно убивают друг друга из ручного скорострельного оружия. В реальной жизни это случается редко. А если и случается, то это делают первые четыре-пять пуль (как мог бы подтвердить несчастный Дарио, будь он теперь вообще в состоянии что-нибудь подтвердить). После первых четырех-пяти выстрелов с человеком — даже физически сильным — который пытается управлять таким оружием, происходят две вещи: ствол начинает подниматься, а сам стрелок начинает поворачиваться вправо или влево, в зависимости от того, какое несчастное плечо он решился размозжить отдачей. Короче говоря, избрать такое оружие мог бы только клинический кретин или кинозвезда; это все равно, что пытаться застрелить человека из отбойного молотка.

    В течение секунды Эдди был неспособен ни на какие конструктивные действия, а мог только таращиться на это совершенное чудо идиотизма. Потом он увидел, что за Трюкачом в дверь протискиваются другие, и поднял револьвер Роланда.

    — Готов! — орал Трюкач радостно и истерично, как человек, который смотрел так много фильмов, что уже не может отличить то, что должно происходить по сложившемуся у него в сознании сценарию, от происходящего на самом деле. — Он готов! Я его уделал! Я его у…

    Эдди нажал спуск и превратил Трюкача от бровей и выше в мелкие брызги. Судя по его поведению, выше бровей у него было не так уж много.

    «Елки-палки, когда эти штуки стреляют, так дырки получаются те еще», — подумал он.

    Слева от Эдди раздалось громкое БУ-БУХ. Что-то прорыло в его недоразвитом левом бицепсе горячую канавку. Он увидел, что Балазар, припав за углом усыпанного картами письменного стола, целится в него из «Магнума». Вместо плеча у Балазара была алая каша, с которой капало красное. Эдди пригнулся; в ту же секунду «Магнум» грохнул вновь.
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    Роланд сумел присесть на корточки, прицелился в первого из новой группы людей, входивших в дверь, и нажал спуск. Он перекрутил барабан, выбросил стреляные гильзы и давшие осечку патроны на ковер и зарядил револьвер этим одним новым патроном. Он сделал это зубами. Балазар держал Эдди на прицеле. «Если этот патрон не сработает, я думаю, нам обоим конец».

    Этот патрон сработал. Револьвер рявкнул, дернулся в его руке назад, и Джимми Аспио отлетел в сторону, выпустив из разжавшихся, обессиленных смертью пальцев свой пистолет калибра.45.

    Роланд увидел, как он дернулся назад, и пополз по усеявшим пол осколкам стекла и щепкам. Он опустил револьвер в кобуру. Нечего было и думать о том, чтобы еще раз перезарядить его, когда на правой руке не хватает двух пальцев.

    Эдди управлялся очень хорошо. Насколько хорошо, стрелок мог судить по тому, что он сражался голым. Это — трудное дело. Иногда — невозможное.

    Стрелок схватил один из автоматических пистолетов, которые выронил Клаудио Андолини.

    — Ребята, чего вы ждете? — пронзительно кричал Балазар. — Мать вашу! СОЖРИТЕ ИХ!

    В дверь ворвались Большой Джордж Бьонди и второй «джентльмен» из кладовой. «Джентльмен» из кладовой орал что-то по-итальянски.

    Роланд по-пластунски полз к углу письменного стола. Эдди встал, целясь в дверь и во вбежавших. «Он знает, что Балазар притаился там и ждет, но он думает, что теперь из нас двоих вооружен только он, — подумал Роланд. — Вот и еще один готов умереть за тебя, Роланд. Какой же великий грех совершил ты, что вызываешь у столь многих такую страшную преданность?»

    Балазар встал, не замечая, что стрелок зашел ему во фланг. Балазар думал только об одном: прикончить, наконец, проклятого наркаша, обрушившего на его голову всю эту беду.

    — Нет, — сказал стрелок, и Балазар обернулся к нему; лицо у него было удивленное.

    — Ах, мать… — начал Балазар, поворачивая ствол «Магнума». Стрелок всадил в него четыре пули из пистолета Клаудио. Это была дешевая штучка, почти игрушка, и стрелку казалось, что от прикосновения к ней его рука испачкалась, но, быть может, презренного противника и подобало убить презренным оружием.

    Энрико Балазар умер с выражением предельного изумления на том, что осталось от его лица.

    — Привет, Джордж! — сказал Эдди и нажал спуск револьвера стрелка. Опять раздался этот симпатичный грохот. «В этой крошке испорченных нет, — ошалело подумал Эдди. — Должно быть, мне достался хороший».

    Прежде, чем пуля Эдди отбросила Джорджа назад, на кричавшего, он успел один раз выстрелить, но промахнулся. Эдди овладело иррациональное, но абсолютно убедительное чувство: ощущение, что револьвер Роланда обладает некой колдовской защитной силой, силой талисмана. Пока Эдди держит его, с ним ничего плохого не случится.

    Потом наступила тишина; тишина, в которой Эдди были слышны только стоны человека, лежавшего под Большим Джорджем (рухнув на Руди Веккьо — так звали этого несчастного — Джордж сломал ему три ребра) да звон в собственных ушах. Он подумал — интересно, будет ли он когда-нибудь опять хорошо слышать. По сравнению с этой перестрелкой, которая сейчас уже как будто кончилась, самый громкий рок-концерт из всех, на каких довелось побывать Эдди, казался не громче радио, играющего за два квартала.

    Кабинет Балазара теперь вообще не был похож на комнату. Его прежняя функция уже больше не имела значения. Эдди огляделся вокруг широко раскрытыми, изумленными глазами очень молодого человека, который видит нечто подобное впервые в жизни, но Роланду этот взгляд был знаком, и этот взгляд всегда был один и тот же. Было ли это открытое поле боя, где от пушек, винтовок, мечей и алебард погибли тысячи, или маленькая комната, где перестреляли друг друга пятеро или шестеро — все равно, в конце концов это оказывалось одно и то же место: еще одна мертвецкая, провонявшая порохом и сырым мясом.

    От стены между туалетом и кабинетом остались лишь несколько стоек. Всюду поблескивало битое стекло. Потолочные панели, взорванные ярким, но бесполезным фейерверком из М-16 Трюкача Постино, свисали вниз подобно лоскутам содранной кожи.

    Эдди сухо кашлянул. Теперь ему стали слышны и другие звуки: гомон возбужденного разговора, выкрики, доносившиеся снаружи, откуда-то с улицы, а вдали — переливчатый вой сирен.

    — Сколько? — спросил у Эдди стрелок. — Может быть так, что мы их всех перестреляли?

    — Да, я думаю…

    — Эдди, а что у меня для тебя есть-то, — сказал из коридора Кевин Блейк. — Я подумал, она тебе может пригодиться, вроде как на память, понимаешь? — Кевин сделал со старшим из братьев Дийн то, что Балазар не сумел сделать с младшим. Он швырнул отрезанную голову Генри Дийна через дверь снизу вверх.

    Эдди увидел, что это, и закричал. Он бегом кинулся к двери, не замечая вонзавшихся в его босые ноги осколков стекла и дерева, крича и стреляя на бегу, израсходовав последний годный патрон в своем боевом револьвере.

    — Нет, Эдди! — заорал Роланд, но Эдди не слышал. Он был не способен что-либо слышать.

    В шестом гнезде оказался негодный патрон, но к этому моменту Эдди уже не сознавал ничего, кроме того факта, что Генри умер, Генри, они отрезали ему голову, какой-то паршивый сукин сын отрезал Генри голову, и этот сукин сын за это заплатит, да-да, можете быть уверены.

    Поэтому он бежал к двери и все нажимал и нажимал спуск, не замечая, что ничего не происходит, не замечая, что его ступни красны от крови, и Кевин Блейк шагнул в дверной проем ему навстречу, низко пригнувшись, с автоматическим пистолетом «Лама».38 в руке. Рыжие волосы Кевина пружинками и колечками торчали вокруг головы, и Кевин улыбался.

    24

    «Занизит», — подумал стрелок, понимая, что только при большом везении ему удастся попасть в цель из этой ненадежной маленькой игрушки, даже если он угадал верно.

    Когда Роланд увидел, что уловка солдата Балазара выманит Эдди, он поднялся и, стоя на коленях, для опоры подложил под левую кисть правый кулак, угрюмо не обращая внимания на боль, пронизавшую его, когда он сжал правую руку в кулак. У него оставался только один шанс. Боль не имела значения.

    Потом рыжеволосый, улыбаясь, шагнул в дверь, и мозг Роланда, как всегда, отключился; его глаза видели, рука стреляла, и внезапно оказалось, что рыжий лежит в коридоре у стенки с открытыми глазами и с маленькой синей дырочкой во лбу. Эдди стоял над ним, визжа и рыдая, снова и снова нажимая спуск большого револьвера с сандаловой рукояткой и пустым барабаном, точно, как бы мертв ни был рыжеволосый, ему все было мало.

    Стрелок подождал смертоносного перекрестного огня, который должен был перерезать Эдди пополам, и когда этого не случилось, понял, что все действительно кончилось. Если и были другие солдаты, то они убежали.

    Он устало поднялся на ноги, пошатнулся и медленно пошел туда, где стоял Эдди.

    — Хватит, — сказал он.

    Эдди не обратил на него ни малейшего внимания и продолжал нажимать спуск, направив большой пустой револьвер Роланда на убитого.

    — Хватит, Эдди, он мертв. Все они мертвы. У тебя из ног идет кровь.

    Эдди по-прежнему, не обращая на него внимания, все нажимал и нажимал спуск. Гомон возбужденных голосов на улице приближался. Звук сирен — тоже.

    Стрелок взялся за револьвер и потянул его к себе. Эдди обернулся к нему и, прежде, чем Роланд успел до конца осознать, что происходит, Эдди ударил его по голове сбоку его же собственным револьвером. Роланд почувствовал, как теплой струей хлынула кровь, и бессильно прислонился к стене. Он старался удержаться на ногах — им надо было как можно скорее выбираться отсюда. Но он чувствовал, как, несмотря на все усилия, соскальзывает вниз, а потом мир ненадолго заволокло серой пеленой.
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    Он вырубился не больше, чем на две минуты, а потом сумел заставить себя снова видеть все четко и встать на ноги. Эдди в коридоре уже не было. Револьвер Роланда лежал на груди у убитого парня с рыжими волосами. Стрелок нагнулся, преодолел приступ головокружения, поднял его и, неловко изогнувшись, опустил в кобуру.

    «До чего же мне не хватает этих окаянных пальцев», — устало подумал он и вздохнул.

    Он с трудом, шатаясь и спотыкаясь, вернулся в развалины комнаты; остановился, нагнулся и собрал всю одежду Эдди, какую сумел удержать, согнув левую руку. Сирены приблизились почти вплотную. По мнению Роланда, те, кто крутил их ручки, были, вероятно, милицией, может быть, отрядом добровольцев при начальнике полиции, чем-нибудь в этом роде… но все-таки он не исключал, что это могли быть и люди Балазара.

    — Эдди, — прохрипел он. Горло у него опять разболелось, в нем опять дергало, даже еще хуже, чем в шишке, набухшей у него на голове, там, где Эдди стукнул его револьвером.

    Эдди ничего не слышал. Эдди сидел на полу, прижимая к животу голову брата. Он весь трясся и плакал. Стрелок поискал глазами дверь, не нашел и почувствовал нехорошее удивление, почти ужас. Потом он вспомнил. Раз они оба были по эту сторону, единственный способ вновь создать дверь состоял в физическом контакте между ним и Эдди.

    Роланд протянул к Эдди руку, но тот, не переставая плакать, отшатнулся. «Не дотрагивайся до меня», — сказал он.

    — Эдди, все кончилось. Они все мертвы, и твой брат тоже мертв.

    — Оставь моего брата в покое! — по-детски взвизгнул Эдди, и его сотряс новый приступ дрожи. Он прижал отрезанную голову к своей груди, как младенца, и стал ее укачивать. Он поднял на стрелка глаза, из которых лились слезы.

    — Он обо мне всегда заботился, все время, понял? — проговорил он сквозь такие отчаянные рыдания, что стрелок с трудом разбирал его слова. — Всегда. Почему же я-то не смог о нем позаботиться хоть один разочек, хоть в этот раз, ведь он обо мне каждый раз заботился!

    «Да уж, здорово он о тебе заботился, — мрачно подумал Роланд. — Ты погляди на себя, как ты здесь сидишь и весь трясешься, будто съел яблоко с лихорадочного дерева. Уж он о тебе просто замечательно заботился».

    — Нам надо идти.

    — Идти? — В первый раз на лице Эдди появилась слабая тень понимания, тут же сменившаяся испугом. — Никуда я не пойду. А особенно — туда, в то место, где эти здоровенные крабы, или как их там, съели Джека.

    Кто-то колотил в дверь, кричал, требовал, чтобы открыли.

    — Ты хочешь остаться здесь и объяснять, откуда взялись все эти трупы? — спросил стрелок.

    — Мне все равно, — ответил Эдди. — Без Генри это не важно. И ничего не важно.

    — Для тебя, невольник, может быть, и не важно, — сказал Роланд, — но это дело касается других.

    — Не смей меня так называть! — вскрикнул Эдди.

    — Я буду тебя так называть до тех пор, пока ты не покажешь мне, что можешь выйти из камеры, в которой сидишь! — прокричал в ответ Роланд. Кричать ему было больно, но он все равно орал. — Выкинь этот гнилой кусок мяса и кончай нюнить!

    Эдди смотрел на него широко раскрытыми, испуганными глазами. Щеки у него были мокры от слез.

    — ЭТО ВАШ ПОСЛЕДНИЙ ШАНС, — сказал снаружи голос, усиленный мегафоном. Эдди звук этого голоса показался призрачным, как голос ярмарочного зазывалы. — ПРИБЫЛА СПЕЦИАЛЬНАЯ ГРУППА ПО БОРЬБЕ С ТЕРРОРИСТАМИ — ПОВТОРЯЮ: ПРИБЫЛА СПЕЦИАЛЬНАЯ ГРУППА ПО БОРЬБЕ С ТЕРРОРИСТАМИ!

    — Что там есть для меня, за этой дверью? — спокойно спросил стрелка Эдди. — Давай, говори. Если ты сумеешь мне сказать, может, я и пойду. Но если ты соврешь, я замечу.

    — Вероятно, смерть, — ответил стрелок. — Но прежде, чем это случится, скучно тебе, я думаю, не будет. Я хочу, чтобы ты присоединился к моему поиску. Конечно, все это, скорее всего, закончится смертью — смертью для нас четверых в незнакомом месте. Но если бы мы все-таки пробились… — У него заблестели глаза. — Если мы пробьемся, Эдди, ты увидишь нечто такое, что превзойдет все, что мерещилось тебе во всех твоих грезах.

    — Какое нечто?

    — Темную Башню.

    — Где эта Башня?

    — Далеко от того берега, где ты меня нашел. Насколько далеко, я не знаю.

    — Что это за Башня?

    — Этого я тоже не знаю; знаю только, что она может быть чем-то вроде… вроде болта. Центральная чека, которая не дает развалиться всему существующему. Всему существующему, всему времени и всем мерам.

    — Ты сказал — четверо. А кто такие остальные двое?

    — Они неведомы мне, ибо их еще предстоит вытащить.

    — Как ты вытащил меня. Или как ты хотел бы меня вытащить.

    — Да.

    Снаружи послышался кашляющий взрыв, похожий на выстрел из миномета. Стекло витрины «Падающей Башни» взрывом вдавило внутрь бара. Бар начал наполняться удушливыми облаками слезоточивого газа.

    — Ну? — спросил Роланд. Он мог бы схватить Эдди, этим их соприкосновением заставив дверь появиться, втолкнуть в нее Эдди и протолкнуться сам. Но он только что видел, как Эдди ради него рисковал жизнью; видел, как этот истерзанный наркоманией человек вел себя с достоинством прирожденного стрелка, невзирая на свою пагубную привычку и на то, что ему пришлось драться нагишом, в чем мать родила, и поэтому Роланд хотел, чтобы Эдди решил сам.

    — Поиски, приключения, Башни, миры, которые надо завоевать, — сказал Эдди, с трудом улыбнувшись. Новые снаряды со слезоточивым газом влетели в окна и с шипением разорвались на полу, но ни тот, ни другой не обернулись. Первые едкие струйки газа уже начали просачиваться в кабинет Балазара. — Звучит даже лучше, чем в тех книжках Эдгара Райса Берроуза про Марс, что Генри мне иногда читал, когда мы были маленькие. Ты только одно пропустил.

    — Что я пропустил?

    — Прекрасных дев с обнаженной грудью.

    Стрелок улыбнулся.

    — По дороге к Темной Башне, — сказал он, — может встретиться все, что угодно.

    Тело Эдди сотряс новый приступ дрожи. Он поднял голову Генри, поцеловал одну холодную, пепельно-серую щеку и бережно отложил окровавленную реликвию в сторону. Он встал с пола.

    — Ладно, — сказал он. — Все равно у меня на сегодняшний вечер ничего не намечалось.

    — Вот, возьми, — сказал Роланд и сунул ему в руки одежду. — Надень хотя бы башмаки. Ты себе ноги порезал.

    Снаружи, на тротуаре, два мента в плексигласовых масках и бронежилетах ломали парадную дверь «Падающей Башни», в туалете Эдди — в подштанниках, в кроссовках «Адидас», а больше ни в чем, — по одной передавал Роланду пробные упаковки кефлекса, а Роланд рассовывал их по карманам джинсов Эдди. Когда все они были надежно размещены, Роланд опять правой рукой обнял Эдди за шею, а Эдди опять крепко взял Роланда за кисть левой руки. И дверь — прямоугольник тьмы — внезапно оказалась на месте. Эдди чувствовал, как ветер из того, другого мира отбрасывает у него со лба пропотевшие волосы. Он слышал, как о каменистый берег плещут волны. Он ощущал резкий запах кислой морской соли. И несмотря ни на что, несмотря на всю его боль, все его горе, ему вдруг захотелось увидеть эту Башню, о которой говорил Роланд. Ему очень сильно захотелось ее увидеть. А раз Генри умер, что у него осталось здесь, в этом мире? Родители у них умерли, а постоянной девушки у Эдди не было уже три года, с тех пор, как он заторчал на всю катушку — была только непрерывная череда давалок, ширялок, нюхалок. Ни одной порядочной. К е**ной матери такие дела.

    Они шагнули в дверь, и Эдди даже шел чуть-чуть впереди.

    На той стороне его вдруг опять начало трясти, ломать, мышцы мучительно сводило. Это были первые симптомы тяжелой героиновой абстиненции. И с ними у него появились первые испуганные мысли о том, во что он влип.

    — Постой! — закричал он. — Мне нужно на минуточку вернуться! У него в столе! У него в столе в соседней комнате! Наркота! Если они держали Генри под кайфом, значит, должно быть ширево! Героин! Он мне нужен! Я без него не могу!

    Он умоляюще смотрел на Роланда, но у стрелка было каменное лицо.

    — Эта часть твоей жизни кончилась, Эдди, — сказал он и протянул вперед левую руку.

    — Нет! — завопил Эдди, вцепляясь в него. — Нет, ты не понял, чувак, я без него не могу! НЕ МОГУ!

    С тем же успехом он мог бы вцепиться в камень.

    Стрелок захлопнул дверь.

    Она глухо стукнула — этот звук означал абсолютную безвозвратность — и упала назад, на песок. От ее краев поднялось немного пыли. Позади двери ничего не было, и теперь на ней не было никакой надписи. Данный проход между двумя мирами закрылся навсегда.

    — Нет! — взвизгнул Эдди, и чайки в ответ ему загалдели, словно с издевкой и презрением; чудовища стали задавать ему вопросы, быть может, намекая, что он сможет расслышать их получше, если подойдет поближе, а Эдди, плача и трясясь, повалился на бок и забился в судорогах.

    — Твоя нужда пройдет, — сказал стрелок и ухитрился достать из кармана джинсов Эдди, которые были так похожи на его собственные, одну из пробных упаковок. Опять он сумел прочесть некоторые буквы, но не все. Было написано что-то вроде «Чийфлет».

    Чийфлет.

    Лекарство из другого мира.

    — Либо убьет, либо исцелит, — пробормотал Роланд и всухую проглотил две капсулы. Потом он принял три оставшиеся таблетки астина и лег рядом с Эдди и, как сумел, обхватил его руками, и через некоторое время — трудное время — они оба заснули.

    Карты тасуются

    Карты тасуются.

    После этой ночи время для Роланда то и дело прерывалось, вообще не было реальным временем. Он помнил только ряд отдельных картин, моментов, разговоров вне контекста; картины мелькали и пролетали мимо, подобно одноглазым тузам, и тройкам, и девяткам, и Проклятой Черной Суке — Даме Пауков, когда колоду быстро-быстро тасует шулер.

    После он спросил у Эдди, сколько это длилось, но Эдди тоже не знал. Время разрушилось для них обоих. В аду не бывает времени, а каждый из них находился тогда в своем личном аду: Роланд — в аду лихорадки и инфекции, Эдди — в аду ломки.

    — Меньше недели, — сказал Эдди. — Это — единственное, что я знаю точно.

    — Откуда ты это знаешь?

    — Лекарства для тебя у меня было как раз на неделю. После этого тебе пришлось бы самому сделать одно из двух.

    — Выздороветь или умереть?

    — Верно.

    Карты тасуются.

    Сумерки сгущаются, и в это время раздается выстрел, сухой треск, слышный сквозь неизбежный и неотвратимый шум бурунов, умирающих на пустынном берегу: «БА-БАХ!». Стрелок ощущает запах пороха. «Что-то случилось, — беспомощно думает стрелок и хватается за револьверы, которых нет на месте. — Ох, нет, это — конец, это…»

    Но больше выстрелов не слышно, и что-то начинает

    Карты тасуются

    вкусно пахнуть в темноте. Спустя столько времени, долгого, темного, иссушающего, что-то варится. Дело не только в запахе. Он слышит потрескивание веток, видит слабое оранжевое мерцание костра. Время от времени ветерок с моря доносит до него ароматный дым и другой запах, тот, от которого у него слюнки текут. «Еда, — думает он. — Боже мой, неужели я хочу есть? Если я хочу есть, то, может, я выздоровею».

    Он пытается позвать: «Эдди», — но голос у него совсем пропал. У него болит горло, так сильно болит. «Надо было и астин захватить», — думает он — и пытается засмеяться: все снадобья для него, и ничего для Эдди.

    Появляется Эдди. Он держит жестяную тарелку, одну из тех, что стрелок узнал бы где угодно, в конце концов, она же — из его собственного кошеля. На ней лежат мокрые, дымящиеся куски беловато-розового мяса.

    «Что?» — силится спросить Роланд, но ему удается выдавить лишь слабый, мерзкий писк.

    Эдди читает у него по губам.

    — Не знаю, — сердито отвечает он. — Знаю только, что я от этого не помер. Ешь, черт тебя дери.

    Он видит, что Эдди очень бледен, Эдди весь трясется; он чувствует, что от Эдди чем-то пахнет — либо дерьмом, либо смертью — и понимает, что Эдди очень плохо. Желая утешить его, он протягивает к Эдди руку. Эдди отшвыривает ее.

    — Я тебя покормлю, — сердито говорит он. — Хрен меня знает, зачем. Мне бы следовало тебя убить. Я бы так и сделал, кабы не думал, что уж если ты один раз смог пролезть в мой мир, так, может, и опять сумеешь.

    Эдди оглядывается вокруг.

    — И если б не то, что я бы тогда остался один. Если не считать их.

    Он снова поворачивается к Роланду, и его сотрясает приступ дрожи — такой сильный, что куски мяса чуть не слетают с жестяной тарелки. Наконец, дрожь унимается.

    — Ешь, чтоб тебя.

    Стрелок ест. Мясо более, чем неплохое: оно невероятно вкусное. Ему удается съесть три куска, а потом все расплывается и сливается в новую

    карты тасуются

    попытку заговорить, но все, на что он способен, это шептать. Ухо Эдди прижато к его губам, только иногда (когда у Эдди очередной приступ спазмов), его отбрасывает в сторону. Стрелок повторяет: «На север. Выше… выше по берегу».

    — Почем ты знаешь?

    — Просто знаю, и все, — шепчет он.

    Эдди смотрит на него. «Ты сумасшедший», — говорит он.

    Стрелок улыбается и пытается отключиться, но Эдди дает ему пощечину, сильную пощечину. Голубые глаза Роланда широко открываются и на миг становятся такими живыми и начинают метать такие молнии, что у Эдди делается смущенный вид. Потом его губы растягиваются в улыбке, вернее — в оскале.

    — Ага, можешь вырубаться, — говорит он, — но сперва придется тебе принять лекарство. Уже пора. Во всяком случае, судя по солнцу. Так я полагаю. Бойскаутом я, правда, сроду не бывал, так что точно-то не знаю. Но, по-моему, самое время. Открой ротик пошире для доктора Эдди, Роланд. Открой рот пошире, похититель е**ный.

    Стрелок раскрывает рот широко, как младенец, ищущий грудь. Эдди вкладывает ему в рот две таблетки, а потом небрежно заливает туда пресную воду. Как догадывается Роланд, вода, должно быть, из горного ручья, откуда-нибудь к востоку отсюда. Может быть, она ядовитая; Эдди не сумеет отличить хорошую воду от плохой. С другой стороны, с самим Эдди, как видно, все в порядке, да и выбора-то, в сущности, нет — или есть? Нет.

    Он глотает, начинает кашлять и чуть не задыхается, а Эдди безразлично смотрит на него.

    Роланд тянется к нему.

    Эдди пытается отстраниться.

    Снайперский взгляд стрелка заставляет его подчиниться.

    Роланд притягивает Эдди к себе так близко, что ощущает вонь его болезни, а Эдди ощущает вонь болезни стрелка; от этого сочетания им обоим тошно, но оно вынуждает их обоих терпеть.

    — Здесь есть только две возможности, — шепчет Роланд. — Не знаю, как в твоем мире, но здесь — только две. Либо стоять и, быть может, остаться жить, либо умереть, опустившись на колени, склонив голову и нюхая вонь своих подмышек. Мне выбирать… — Он заходится кашлем. — Мне выбирать нечего.

    — Кто ты такой? — кричит на него Эдди.

    — Твоя судьба, Эдди, — шепчет стрелок в ответ.

    — Хоть бы ты уже нажрался дерьма и подох, — говорит Эдди. Стрелок пытается заговорить, но не успевает — засыпает, а в это время карты

    тасуются

    БА-БАХ!

    Роланд открывает глаза, видит, как сквозь тьму несутся миллиарды звезд, и снова смыкает веки.

    Он не знает, что происходит, но думает, что все в полном порядке. Колода все еще движется, карты все еще

    тасуются

    Опять ароматные, сочные куски мяса. Он чувствует себя лучше. Эдди тоже выглядит получше. Но у него встревоженный вид.

    — Они подбираются все ближе, — говорит он. — Может, они и некрасивые, но кой-чего они все ж таки соображают. Они понимают, что я делаю. Уж не знаю, каким образом, но понимают и не одобряют. Каждую ночь они подбираются маленько поближе. Если ты в состоянии, так было бы совсем неглупо с рассветом перебраться подальше. А то этот рассвет может оказаться для нас последним.

    — Что? — Это не то, чтобы шепот, а хрип, где-то на полпути между шепотом и обычной речью.

    — Они, — говорит Эдди и жестом показывает на прибрежный песок. — Дэд-э-чек, дам-э-чам и прочая херовина. Я думаю, Роланд, они — как мы: сами есть любят, а чтобы их ели — не очень.

    Внезапно, в порыве крайнего ужаса и омерзения, Роланд понимает, что это за беловато-розовые куски мяса, которыми Эдди его кормил. Он не в состоянии говорить: отвращение лишает его даже того жалкого подобия голоса, какое ему удалось вернуть себе. Но все, что он хочет сказать, Эдди читает на его лице.

    — А что же я, по-твоему, делал? — злобно шипит он. — Вызывал Красного Омара на дуэль?

    — Они ядовитые, — шепчет Роланд. — Поэтому…

    — Ну да, поэтому ты и доходишь. Но я, друг мой Роланд, стараюсь не дать им дойти до тебя. А что ядовитые, так гремучие змеи, вон, тоже ядовитые, а люди-то их едят. Они знаешь какие вкусные. Как цыплята. Я про это где-то читал. А эти, по-моему, с виду, как омары, вот я и решил рискнуть. Что нам еще-то жрать оставалось? Землю? Я пристрелил одного из этих гадов и уж варил его, варил — до умопомрачения. Больше ничего не было. А по правде-то они очень даже вкусные. Я каждый вечер по одному пристреливаю, как только солнце начинает садиться. Пока совсем не стемнеет, они двигаются довольно медленно. И я что-то не замечал, чтобы ты отказывался.

    Эдди улыбается.

    — Мне нравится думать, что, может, мне попался один из тех, что слопали Джека. Мне нравится думать, что я ем этого стервеца. Мне от этого вроде бы легче на душе, понимаешь?

    — Один из них отъел кусок и от меня, — хрипит стрелок. — Два пальца на руке, один на ноге.

    — Тоже неплохо, — не перестает улыбаться Эдди. Лицо у него бледное, какое-то акулье… но вид у него уже не такой больной, и запах дерьма и смерти, раньше окутывавший его, как саван, теперь, кажется, исчезает.

    — Иди ты на х**, — хрипит стрелок.

    — В Роланде проснулся боевой дух! — восклицает Эдди. — Может, ты еще и не околеешь! Дуся моя! Это просто чюдненько!

    — Выживу, — говорит Роланд. Хрип вновь превратился в шепот. В горло ему опять начинают впиваться рыболовные крючки.

    — Да ну? — Эдди вглядывается в него, потом кивает и сам отвечает на свой вопрос. — Ну да. По-моему, ты настроился выжить. Один раз я думал, что ты помираешь, а один раз — что ты уже помер. А теперь похоже, что ты выздоровеешь. Какого хрена ты так стараешься выжить на этом занюханном берегу?

    — Башня, — одними губами шепчет Роланд, потому что сейчас он уже и хрипеть не может.

    — Да зашибись ты со своей хлебаной Башней, — говорит Эдди и поворачивается, чтобы отойти, но изумленно оборачивается, когда рука Роланда, как тисками, сжимает его локоть.

    Они смотрят друг другу в глаза, и Эдди говорит: «Да ладно уж. Ладно!»

    — На север, — шевелятся губы стрелка. — На север, я же тебе говорил. — Говорил ли он ему об этом? Ему так кажется, но точно он не помнит. Все затерялось, когда перетасовывались карты.

    — Откуда ты знаешь-то? — орет на него Эдди в приступе бессильной злости. Он вскидывает кулаки, словно хочет ударить Роланда, и сразу же опускает их.

    «Просто знаю — так зачем ты отнимаешь у меня время и силы своими дурацкими вопросами?» — хочет ответить Роланд, но не успевает, потому что карты

    тасуются

    и его тащат, его подбрасывает и бьет о камни, голова у него беспомощно мотается из стороны в сторону, он привязан своими собственными портупеями к какой-то нелепой волокуше, и ему слышно, как Эдди Дийн поет песню, такую странно-знакомую, что в первый момент ему кажется, что это бред:

    Эйй, Джуд…не дуриии…грустной песне подариии…все свое уменье…

    Он хочет спросить: «Где ты слышал это, Эдди? Ты слышал, как я это пел? И где мы?»

    Но прежде, чем он успевает спросить,

    карты тасуются

    «Если бы Корт увидел эту конструкцию, он бы этому мальчишке башку прошиб», — думает Роланд, глядя на волокушу, на которой он провел день, и смеется. Смех получается не ахти какой. Звук у него, как у волны, когда она выбрасывает на берег камни. Он не знает, насколько далеко они ушли, но, во всяком случае, достаточно далеко, чтобы Эдди полностью выдохся. Он сидит на большом камне в свете угасающего дня, на коленях у него лежит один из револьверов стрелка, а сбоку стоит бурдюк, до половины заполненный водой. Карман его рубашки слегка оттопыривается. Там лежат патроны из задних концов патронных лент — все уменьшающийся запас «хороших» патронов. Эдди завязал их в кусок собственной рубашки. Основная причина того, что запас «хороших» патронов уменьшается так быстро, состоит в том, что один из каждых четырех-пяти тоже оказывается негодным.

    Задремавший было Эдди поднимает голову.

    — Чего смеешься? — спрашивает он.

    Стрелок отмахивается и отрицательно качает головой: он понимает, что ошибся. Корт не прошиб бы Эдди башку за эту волокушу, хоть вид у нее странный и убогий. Роланд думает, что Корт, быть может, проворчал бы какую-нибудь похвалу — это случалось так редко, что мальчик, с которым это случалось, обычно не знал, как реагировать, и стоял, разинув рот, точно рыба, только что вытащенная из бочки повара.

    Основными опорами служили две тополевые ветки примерно одинаковой длины и толщины. Ветром обломило, решил стрелок. Для поперечных опор Эдди взял ветки поменьше и привязал их к основным опорам всем, чем сумел: револьверными ремнями, клейкой веревкой, которой был прикреплен к его груди бесов порошок, даже сыромятным ремешком от шляпы стрелка и шнурками от своих собственных кроссовок. На опоры он положил постельную скатку стрелка.

    Корт не ударил бы Эдди, потому что Эдди, как бы плохо он себя ни чувствовал, не стал сидеть на корточках и оплакивать свою несчастную судьбу, а хоть что-то сделал. Во всяком случае, постарался.

    И Корт, может быть, похвалил бы его — как всегда, коротко, отрывисто, почти неохотно — потому что, как бы нелепо ни выглядела эта штука, она действовала. Это доказывали длинные следы, тянувшиеся назад, вниз по берегу, и в перспективе сливавшиеся в один.

    — Видишь хоть одного? — спрашивает Эдди. Солнце садится, бросает на воду оранжевую дорожку, так что, по расчетам стрелка, в этот раз он отключался больше, чем на шесть часов. Он чувствует, что у него прибавилось сил. Он приподнимается, садится и смотрит вниз, на воду. Ни прибрежный песок, ни земля, переходящая в западный склон горы, особенно не изменились; ему видны мелкие изменения пейзажа и того, что валяется на берегу (например, дохлая чайка, лежащая комком раздуваемых ветром перьев на песке ярдах в двадцати левее и ярдов на тридцать ближе к воде), но, не считая этого, все — такое же, как там, откуда они начали путь.

    — Нет, — говорит стрелок. Потом: — Нет, вижу. Один есть.

    Он показывает рукой. Эдди прищуривается, потом кивает. Солнце опускается еще ниже, оранжевая дорожка становится все больше и больше похожей на кровавую полосу, и первые чудовища, спотыкаясь, выходят из волн и начинают ползти по песку вверх.

    Два из них неуклюже устремляются наперегонки к дохлой чайке. Победитель набрасывается на нее, разрывает и начинает запихивать гниющие останки в свою клювовидную пасть. «Дид-э-чик?» — спрашивает он.

    «Дам-э-чам? — отвечает проигравший. — Дод-э-…»

    БА-БАХ!

    Револьвер Роланда обрывает вопросы второй твари. Эдди спускается к ней и хватает ее за спину, не сводя глаз с первой. Впрочем, она слишком занята чайкой. Эдди приносит свою добычу наверх. Тварь все еще подергивается, поднимает и опускает клешни, но вскоре перестает шевелиться. Хвост в последний раз изгибается дугой, а потом ровно падает, а не подгибается вниз, как раньше. Боксерские клешни обвисают.

    — Скоро подам обед, хозяин, — говорит Эдди с акцентом и интонацией слуги-негра. — Извольте выбирать: филе из ползучки-кусачки или филе из ползучки-кусачки. Что будете кушать?

    — Я тебя не понимаю, — говорит стрелок.

    — Еще как понимаешь, — отвечает Эдди. — Просто у тебя нет чувства юмора. Что с ним случилось?

    — Надо думать, отстрелили в одной из войн.

    Эдди улыбается этим словам.

    — Сегодня ты и на вид, и на слух малость пободрее, Роланд.

    — Я думаю, я и вправду стал малость пободрее.

    — Что ж, может, ты завтра сможешь немножко пройти. Скажу тебе, друг мой, прямо и откровенно: тащить тебя — надорвешься и обосрешься.

    — Я постараюсь.

    — Да уж постарайся.

    — Ты тоже выглядишь чуть получше, — решается сказать Роланд. На последних двух словах голос у него срывается на дискант, как у мальчишки-подростка. «Если я как можно скорее не перестану разговаривать, — думает он, — я вообще никогда не смогу говорить».

    — Я полагаю — не помру. — Он смотрит на Роланда ничего не выражающим взглядом. — Впрочем, ты никогда не узнаешь, до чего я был пару раз к этому близок. Один раз я вынул один из твоих пистолетов и приставил себе к виску. Взвел курок, подержал и убрал. Осторожненько поставил курок на место и засунул твою пушку обратно в кобуру. В другой раз, ночью, у меня начались судороги. По-моему, это было на вторую ночь, но точно не знаю. — Эдди качает головой и произносит несколько слов, которые стрелок и понимает, и не понимает. — Теперь Мичиган кажется мне сном.

    Хотя стрелок не может говорить громче, чем хриплым шепотом, хотя он знает, что ему вообще не следует разговаривать, одну вещь ему необходимо узнать.

    — Что помешало тебе нажать спуск?

    — Так ведь других-то штанов у меня нет, — говорит Эдди. — В последний момент я подумал, что если я нажму на спуск, а патрон-то окажется негодным, то сделать это еще раз я уж ни в жизнь не решусь… а когда навалишь в штаны, их нужно тут же отстирать, а то так и будет от тебя вонять всю жизнь. Это мне Генри сказал. Он говорил, что научился этому во Вьетнаме. А поскольку дело было ночью, и по берегу шлялся Омар Лестер, не говоря уж об его дружках…

    Но стрелок хохочет, заливается смехом, правда, почти беззвучным: с его губ лишь иногда срывается надтреснутый звук. Эдди и сам слабо улыбается. Он говорит:

    — Мне думается, тебе в той войне чувство юмора отстрелили только до локтя. — Он встает и направляется вверх по склону, где, как полагает Роланд, должно быть топливо для костра.

    — Подожди, — шепчет стрелок, и Эдди смотрит на него. — А по правде — почему?

    — Я так полагаю — потому что я был тебе нужен. Если бы я покончил с собой, ты бы умер. Попозже, когда ты встанешь на ноги, я, может быть, вроде как вернусь к этой проблеме. — Он оглядывается вокруг и глубоко вздыхает: — Где-то в твоем мире, Роланд, может, и есть Диснейленд или Кони-Айленд, но то, что я видел до сих пор, меня, по правде говоря, не очень-то заинтересовало.

    Он отходит от Роланда на несколько шагов, останавливается и смотрит на него. Лицо у Эдди мрачное, хотя болезненной бледности немного поубавилось. Его уже больше так не трясет, приступы дрожи прошли, он лишь изредка слабо вздрагивает.

    — Ты меня иногда просто не понимаешь, правда?

    — Да, — шепчет стрелок. — Иногда не понимаю.

    — Тогда поясню. Есть люди, которым необходимо быть нужными другим. Ты этого не понимаешь, потому что ты не из таких. Если бы потребовалось, ты бы меня использовал и выкинул, как бумажный пакет. Бог тебя е**нул, друг мой. Ты сообразителен как раз настолько, что тебе от этого больно, но и жесток как раз настолько, чтобы все равно поступить так. Ты бы просто не смог иначе. Если бы я валялся там на песке и истошно орал — звал бы на помощь, ты бы перешагнул через меня и пошел дальше, если бы я загораживал тебе путь к твоей треклятой Башне. Ну, что, разве я не угадал?

    Роланд ничего не говорит, только смотрит на Эдди.

    — Но не все люди — такие. Есть люди, которым нужно, чтобы они были кому-нибудь нужны. Как в песне Барбары Стрейзанд. Банально, но тем не менее, это так. Это просто еще один способ оказаться на крючке.

    Эдди задумчиво смотрит на Роланда.

    — Но ты-то в этом смысле чистенький, так ведь?

    Роланд не сводит с него глаз.

    — Если не считать твоей Башни, — с коротким смешком говорит Эдди. — Ты тоже торчок, Роланд, и твоя наркота — Башня.

    — На какой войне? — шепчет Роланд.

    — Что?

    — На какой войне тебе отстрелили чувство благородства и целеустремленность?

    Эдди отшатывается, как от пощечины.

    — Пойду схожу за водой, — коротко говорит он. — А ты поглядывай за ползучками-кусачками. Мы сегодня ушли далеко, но я так и не разобрался, разговаривают они между собой или нет.

    И он отворачивается, но Роланд успевает заметить в последних багряных лучах солнца, что щеки у него мокрые.

    Роланд поворачивается обратно к кромке берега и наблюдает. Омароподобные чудища ползают и вопрошают, вопрошают и ползают, но и то, и другое кажется Роланду лишенным определенной цели; какой-то интеллект у них есть, но его не хватает, чтобы передавать информацию друг другу.

    «Бог не всегда лупит человека мордой об стол, — думает Роланд. — В большинстве случаев, но не всегда».

    Эдди возвращается с дровами.

    — Ну? — спрашивает он. — Как ты считаешь?

    — Мы в порядке, — хрипит стрелок, и Эдди начинает что-то говорить, но стрелок уже устал, он ложится на спину и смотрит, как сквозь фиолетовый балдахин неба проглядывают первые звезды, а

    карты тасуются

    В следующие три дня здоровье стрелка непрерывно улучшалось. Багровые полосы, которые раньше ползли по его рукам вверх, теперь поползли обратно, потом побледнели, потом исчезли. На следующий день он иногда шел сам, а иногда его тащил на волокуше Эдди. Назавтра после этого его уже совсем не приходилось тащить; через каждые час-два они просто садились и какое-то время отдыхали, пока он не переставал ощущать, что ноги у него ватные. Именно во время этих привалов, да еще после обеда, когда все уже бывало съедено, но до того, как костер догорал и они засыпали, стрелок слушал рассказы Эдди о его жизни с Генри. Стрелок помнил, что сначала не мог понять, из-за чего отношения между братьями были такими трудными, но после того, как Эдди начал рассказывать, запинаясь, и с той обидой и злостью, причина которой — в тяжкой боли, стрелку не раз хотелось остановить его, сказать: «Не надо, Эдди, хватит. Я все понимаю».

    Только это ничем не помогло бы Эдди. Эдди говорил не для того, чтобы помочь Генри, потому что Генри был мертв. Он говорил, чтобы похоронить Генри раз навсегда. И чтобы напомнить себе, что, хотя Генри мертв, но он-то, Эдди, не умер.

    Так что стрелок слушал и ничего не говорил.

    Суть была проста: Эдди считал, что он загубил брату жизнь. Генри тоже так считал. Может быть, Генри додумался до этого сам, а может быть, он так считал потому, что так часто слышал, как их мама твердит Эдди, скольким и она, и Генри пожертвовали ради него, чтобы Эдди мог быть в безопасности в этом городе, в этих окаянных джунглях, чтобы он мог быть счастлив настолько, насколько вообще возможно быть счастливым в этом городе, в этих окаянных джунглях, чтобы он не кончил так, как его бедная сестренка, которую он толком и помнить-то не может, но она была такая красавица, Царство ей небесное. Она сейчас в раю, у ангелов, и это, безусловно, прекрасное место, но она, мама, пока еще не хочет отпускать Эдди к ангелам, не хочет, чтобы его переехал на мостовой какой-нибудь пьяный псих-водила, или чтобы какой-нибудь обкуренный мальчишка-торчок зарезал бы его, выпустил кишки на тротуар из-за двадцати пяти центов, что лежат у него в кармане, да она и сама не думает, чтобы Эдди хотелось прямо сейчас отправиться к ангелам, а значит, пускай он всегда слушает, что ему говорит старший братик, и всегда делает, что ему велит старший братик, и всегда помнит, что Генри приносит жертву любви.

    Как Эдди сказал стрелку, он сомневался, чтобы их мать знала о некоторых их «подвигах» — например, что они воровали книжки с комиксами из кондитерской на Ринкон-авеню или курили сигареты за гальванизационной мастерской на Кохоуз-стрит.

    Однажды они увидели «Шевроле», в котором торчали ключи, и, хотя Генри еле-еле умел водить машину — ему тогда было шестнадцать лет, а Эдди восемь — он затолкал братишку в автомобиль и сказал, что они едут в центр Нью-Йорка. Эдди перепугался, расплакался, и Генри тоже был испуган и зол на Эдди, приказал ему заткнуться и не вести себя, как грудной младенец, едрена вошь, у него есть десять баксов, да у Эдди три или четыре, можно весь день, мать его, ходить в кино, а потом они сядут в пелхэмский поезд и вернутся домой раньше, чем маманя успеет накрыть ужин и спохватиться, где их носит. Но Эдди все ревел, а возле моста Куинсборо они увидели в переулке полицейскую машину, и Эдди, хотя был вполне уверен, что легавый в ней даже не взглянул в их сторону, ответил «Ага», когда Генри охрипшим, дрожащим голосом спросил его, как он думает — видел ли их этот мент? Генри побелел и подъехал к краю тротуара так быстро, что чуть не снес пожарный кран. Он уже бежал по улице прочь, а Эдди все еще возился с незнакомой ручкой дверцы. Тогда Генри остановился, вернулся и выволок Эдди из машины. Он ему еще и наподдал как следует два раза. Потом они пешком дошли до Бруклина, а по правде сказать — прокрались туда. На это у них ушел почти весь день, и когда мать спросила их, чего это они такие потные, и разгоряченные, и измученные, Генри сказал: потому что он почти весь день учил Эдди играть в баскетбол на детской площадке на том конце квартала. А потом пришли какие-то большие ребята, и им пришлось удирать бегом. Мать поцеловала Генри и лучезарно улыбнулась Эдди. Она спросила его: ведь правда же, у него самый-пресамый лучший на свете старший братик? Эдди согласился с ней. И согласился честно. Он и сам так думал.

    — В тот день ему было так же страшно, как мне, — говорил Эдди Роланду, когда они сидели и смотрели, как последний луч заката медленно угасает на воде, в которой скоро будет отражаться только свет звезд. — Даже страшнее, потому что он думал, что мент нас заметил, а я-то знал, что нет. Поэтому он и побежал. Но он вернулся. И это — главное. Онвернулся.

    Роланд промолчал.

    — Ты это понимаешь, да? — Эдди смотрел на Роланда с жестким вопросом в глазах.

    — Понимаю.

    — Он всегда боялся и всегда возвращался.

    Роланд подумал, что если бы в тот день… или в любой другой… Генри бы не остановился, а продолжал бы сверкать пятками, это было бы лучше для Эдди, а может быть, в конечном счете и для них обоих. Но такие люди, как Генри, никогда так не поступают. Такие люди, как Генри, всегда возвращаются, потому что такие люди, как Генри, отлично знают, как использовать других. Сначала они превращают доверие в потребность, потом превращают доверие в наркотик, а добившись этого, начинают (как это называет Эдди? — нажимать). Они начинают нажимать.

    — Я, пожалуй, пойду на боковую, — сказал стрелок.

    На следующий день Эдди продолжал свой рассказ, но стрелок уже и так все знал. В старших классах Генри не занимался спортом потому, что не мог оставаться на тренировки. Тот факт, что Генри был тощий, что у него была плохая координация движений, и прежде всего — что он вообще не очень-то любил спорт, к этому, разумеется, не имело ни малейшего отношения. Мать без конца уверяла их обоих, что из Генри вышел бы изумительный бейсбольный подающий или один из этих прыгучих баскетболистов. Отметки у Генри были плохие, и ряд предметов ему пришлось проходить повторно — но это было вовсе не потому, что Генри туповат; оба они — и Эдди, и миссис Дийн — отлично знали, что Генри способный до ужаса. Но то время, которое Генри следовало бы тратить на занятия или на приготовление уроков, у него уходило на присмотр за Эдди (тот факт, что это обычно происходило в гостиной Дийнов, где оба братца валялись на диване и смотрели телевизор или возились и боролись на полу, почему-то казался несущественным). Плохие отметки означали то, что Генри не принимали никуда, кроме Нью-Йоркского Университета, а это им было не по карману, потому что при плохих отметках никакие стипендии не полагаются, а потом Генри мобилизовали, и он попал во Вьетнам, и там ему снесло осколком почти все колено, и у него были очень сильные боли, и в лекарстве, которое ему давали, было очень много морфина, и когда ему стало лучше, врачи его отучили от этого лекарства, только не больно-то хорошо это у них получилось, потому что, когда Генри вернулся в Нью-Йорк, на спине у него все еще сидела обезьяна, голодная обезьяна, и ждала, чтобы ее накормили, и месяц-два спустя он сходил к одному человечку, и примерно еще через четыре месяца (еще и месяца не прошло с тех пор, как у них умерла мать) Эдди в первый раз увидел, как его брат втягивает носом с зеркальца какой-то белый порошок. Эдди подумал, что это кокаин. А оказалось — героин. И если проследить всю цепь событий от конца к началу, то кто виноват?

    Роланд ничего не сказал, но мысленно услышал голос Корта: «Вина, деточки мои прелестные, всегда ложится на одного и того же: на того, кто достаточно слаб, чтобы на него можно было бы взвалить вину».

    Когда Эдди узнал правду, он сначала впал в шок, потом разозлился. В ответ Генри не стал обещать, что бросит нюхать, а сказал Эдди: он не осуждает его за то, что тот злится, он знает, что Вьетнам превратил его в никчемный мешок дерьма, он слабый, лучше ему уйти, Эдди прав, здесь меньше всего нужен поганый торчок, загаживающий квартиру. Он только надеется, что Эдди не будет слишком уж осуждать его. Да, он признает, он стал слабаком; это там, во Вьетнаме, что-то превратило его в слабака, сгноило все у него внутри, как от сырости гниют шнурки кроссовок и резинки в трусах. А во Вьетнаме, как видно, было что-то такое, от чего у человека сгнивает мужество, — слезливо говорил ему Генри. — Он только надеется, что Эдди припомнит все годы, когда Генри старался быть сильным.

    Ради Эдди.

    Ради мамани.

    Так что Генри попытался уйти. А Эдди, конечно, не мог отпустить его. Эдди терзало всепоглощающее чувство вины. Эдди видел кошмарную массу рубцов, которая когда-то было здоровой, красивой ногой, видел колено, в котором теперь тефлона было больше, чем кости. В холле они устроили соревнование «кто кого переорет». Генри стоял у двери в старой армейской форме, с собранным вещмешком в одной руке и с фиолетовыми кругами под глазами, а на Эдди была только пара пожелтевших трусов и больше ничего. Генри говорил: «Теперь я тебе здесь ни к чему, Эдди, я знаю, ты меня на дух не выносишь», — а Эдди в ответ орал: «Никуда ты не пойдешь, жопа с ручкой, а ну давай обратно в квартиру!» — и вот так оно и продолжалось, пока миссис Мак-Герски не вышла из своей квартиры и не закричала: «Хошь — уходи, а хошь — оставайся, мне без разницы, а только решайте чего-нибудь по-быстрому и кончайте орать, а то мигом полицию вызову!» Похоже, миссис Мак-Герски собиралась добавить еще пару-тройку увещаний, но тут она заметила, что Эдди стоит в одних трусах, и добавила: «А ты, Эдди Дийн, еще и в неприличном виде!» — и, как ошпаренная, метнулась обратно к себе в квартиру. Как все равно чертик из табакерки, только в обратном направлении. Эдди посмотрел на Генри. Генри посмотрел на Эдди. «Ангелочек-то наш никак пару фунтиков прибавил, а?» — тихо сказал Генри, и тут они прямо-таки взвыли от смеха, повиснув друг на друге и колотя друг друга по спине, и Генри вернулся обратно в квартиру, а недели так через две Эдди уже тоже нюхал марафет и не мог понять, какого лешего он так разорялся, они же ведь только нюхают, едрена мать, это просто помогает расслабиться, и, как говорил Генри (которого Эдди впоследствии станет мысленно именовать «великий мудрец и выдающийся торчок»), если мир явно катится вверх тормашками к чертям собачьим, так что плохого в том, что ты поймал кайф и тебе хорошо?

    Время шло. Сколько его прошло, Эдди не сказал, а стрелок не спросил. Как он догадывался, Эдди понимал, что для того, чтобы ловить кайф, есть тысяча предлогов, но ни одной настоящей причины, и довольно хорошо держал свою наркоманию под контролем. И Генри, видимо, тоже был в состоянии держать под контролем свою. Не так хорошо, как Эдди, но достаточно для того, чтобы не распуститься окончательно. Потому что — понимал ли Эдди, как обстоит дело в действительности, или нет (по мнению Роланда, в глубине души понимал) — Генри, должно быть, понимал: они поменялись местами. Теперь, переходя улицу, Эдди вел за руку старшего брата.

    И однажды Эдди застукал Генри на том, что тот не нюхает, а ширяется подкожно. Последовал очередной истерический скандал, почти точная копия первого, с той только разницей, что происходил он у Генри в спальне. И кончился он почти точно так же: Генри плакал, и то, что он говорил в свое оправдание, по существу, было полным признанием своей вины, полной капитуляцией: Эдди прав, он не достоин даже жрать помои из сточной канавы. Он уйдет. Эдди его больше никогда не увидит. Он только надеется, что Эдди будет помнить все…

    Рассказ Эдди превратился в тихий, монотонный гул, не многим отличавшийся от шуршания гальки в убегающих по песку и разбивающихся волнах. Роланд знал эту историю и ничего не сказал. Ее не знал Эдди, Эдди, у которого в голове прояснилось впервые, быть может, за десять (а то и больше) лет. Эдди рассказывал эту историю Роланду; Эдди наконец рассказывал ее себе.

    Это ничему не мешало. Насколько стрелок понимал, чего-чего, а времени у них было в навал. Чтобы его провести, годились и разговоры.

    Эдди сказал, что ему не давала покоя мысль о колене Генри, об извилистых рубцах по всей ноге, и выше колена, и ниже (конечно, сейчас все это уже зажило, Генри почти что и не хромал, только когда они с Эдди ссорились; в этих случаях хромота почему-то всегда усиливалась); ему не давала покоя мысль обо всем, от чего Генри отказался ради него, и не давало покоя куда более прагматическое соображение: на улицах Генри бы не выжил. Там он был бы как кролик, которого выпустили в джунгли, где полно тигров. Предоставленный самому себе, Генри в первую же неделю угодил бы в тюрьму или в больницу Бельвю.

    Поэтому Эдди стал умолять, и в конце концов Генри смиловался над ним — согласился остаться, и через шесть месяцев после этого Эдди уже сидел на игле. С этого момента все неуклонно пошло вниз по неизбежной спирали, которая закончилась поездкой Эдди на Багамы и внезапным вмешательством Роланда в его жизнь.

    Кто-нибудь другой, менее прагматичный и более склонный к анализу, чем Роланд, мог бы спросить (если не прямо вслух, то про себя): «Почему началось с этого человека? Почему именно этот? Почему человек, который, кажется, сулит слабость или странность или даже злой рок?»

    Мало того, что стрелок не задал этот вопрос; он даже мысленно не сформулировал его. Катберт подвергал сомнению все, спрашивал обо всем, он был отравлен вопросами, умер с вопросом на устах. Теперь их не осталось, никого не осталось. Все последние стрелки Корта, все тринадцать из их класса, что сумели выжить (а в начале учебы их было в классе пятьдесят шесть), были мертвы. Все, кроме Роланда. Он был последним стрелком и неуклонно шел вперед в мире, ставшем бессильным и бесплодным и пустым.

    Он вспомнил, как Корт накануне Церемонии Представления сказал: «Тринадцать. Это — нехорошее число». А на следующий день, впервые за тридцать лет, Корт не присутствовал на Церемонии. Ученики — последний их выпуск — пошли к нему, в его домик, чтобы сперва опуститься у его ног на колени, подставив беззащитные шеи, потом встать и принять его поздравительный поцелуй, а потом позволить ему в первый раз зарядить их револьверы. Через девять недель Корт умер. Некоторые утверждали, что его отравили. Через два года после его смерти началась последняя кровопролитная гражданская война. Кровавая бойня добралась до последнего оплота цивилизации, света и здравого рассудка с небрежностью волны, разрушающей крепость, построенную ребенком из песка, отняла все, что они считали таким прочным.

    Так что он был последним, и, быть может, он выжил потому, что в его натуре над темным романтизмом преобладали практичность и простота. Он понимал, что существенны только три вещи: то, что он смертен, ка и Башня.

    Этих трех вещей хватало, чтобы занять все его мысли.

    Эдди закончил свой рассказ около четырех часов дня — третьего дня их пути на север, вверх по безликому берегу. Сам берег, казалось, абсолютно не изменялся. Узнать, сколько они прошли, можно было, только взглянув налево, на восток. Там очертания зазубренных горных вершин начали чуть-чуть смягчаться и оседать. Возможно, если бы они сумели уйти на север достаточно далеко, горы превратились бы в пологие холмы.

    Поведав свою историю, Эдди замолчал, и полчаса или дольше они шли молча. Эдди все время украдкой поглядывал на Роланда. Стрелок знал: Эдди не замечает, что он перехватывает эти короткие взгляды; он все еще слишком погружен в себя. Роланд знал также, чего ждет Эдди: реакции. Хоть какой-нибудь реакции. Любой. Дважды Эдди открывал рот и, ничего не сказав, снова закрывал его. Наконец он спросил (стрелок знал, что он спросит именно это):

    — Ну? Что ты об этом думаешь?

    — Я думаю, что ты здесь.

    Эдди остановился и сжал кулаки.

    — И это все? И только-то?

    — А больше я ничего не знаю, — ответил стрелок. Отсутствующие пальцы на руке и на ноге болели и чесались. Ему так хотелось хоть немножко астина из мира Эдди.

    — У тебя нет своего мнения о том, что все это, черт возьми, значит?

    Стрелок мог бы поднять свою ополовиненную правую руку и сказать: «А ты подумай о том, что значит вот это, идиот несчастный», — но ему это даже в голову не пришло, как не пришло ему в голову спросить, почему из всех людей во всех вселенных, какие, возможно, существуют, ему достался Эдди.

    — Это ка, — терпеливо объяснил он, глядя Эдди в лицо.

    — Что такое ка? — Тон у Эдди был воинственный. — Я о нем никогда не слышал. Разве что, если его сказать два раза подряд, то получится слово, которым малыши называют говно.

    — Это мне неизвестно, — сказал стрелок. — Здесь оно означает долг, или судьбу, или, в просторечии, место, куда ты должен пойти.

    Эдди ухитрился одновременно выразить на лице смятение, отвращение и насмешливое веселье: «Тогда скажи это дважды, Роланд, потому что такие слова лично для меня — что говно».

    Стрелок пожал плечами.

    — Я не веду философских дискуссий. Я не изучаю историю. Я думаю только одно: что прошло, то прошло, а что впереди, то впереди. Второе и есть ка, и оно само о себе позаботится.

    — Ну да? — Эдди взглянул на север. — Ну, а я вижу впереди только примерно девять миллиардов миль этого хлебаного берега. Если впереди у нас это, так что ка, что кака — одно и то же. Может, у нас хватит хороших патронов, чтобы ухлопать еще штук пять-шесть этих липовых омаров, но потом нам останется только кидать в них камнями. Так что — куда мы все-таки идем?

    У Роланда, правда, мелькнула мысль: приходило ли Эдди в голову задать такой вопрос брату — но спросить об этом Эдди означало бы напроситься на долгий и бессмысленный спор. Поэтому он только показал большим пальцем на север и сказал: «Туда. Для начала».

    Эдди взглянул и не увидел ничего нового — только все ту же бесконечную полосу серой гальки, утыканную ракушками и камнями. Он перевел взгляд на Роланда, собравшись съехидничать, увидел на его лице безмятежную уверенность и опять посмотрел на север. Он прищурился. Загородил правой рукой правую половину лица от заходящего солнца. Ему отчаянно хотелось увидеть что-нибудь, хоть что-то, елки-моталки, мираж — и тот бы сгодился, но там не было ничего.

    — Можешь меня поливать, сколько хочешь, — медленно проговорил Эдди, — но я считаю, что это — та еще подлянка. Я за тебя у Балазара жизнью рисковал.

    — Я знаю. — Стрелок улыбнулся — редкое явление, осветившее его лицо, как мгновенный проблеск солнца в унылый пасмурный день. — Поэтому я с тобой играю только честно, Эдди. Она там. Я ее увидел час назад. Сначала я подумал, что это мираж или просто мерещится, потому что мне очень хочется ее увидеть, но она там, по самому настоящему.

    Эдди снова стал смотреть; и смотрел, пока у него не заслезились глаза. Наконец он сказал: «Я не вижу там, впереди, ничего, кроме берега. А у меня зрение двадцать на двадцать».

    — Я не знаю, что это значит.

    — Это значит, что если бы там можно было что-нибудь увидеть, я бы его и увидел! — Но Эдди призадумался. Он задумался о том, насколько дальше, чем его глаза, видят голубые снайперские глаза стрелка. Может быть, чуть дальше.

    А может, и гораздо дальше.

    — Ты ее увидишь, — сказал стрелок.

    — Что я увижу?

    — Сегодня нам туда не дойти, но если ты действительно видишь так хорошо, как сейчас сказал, то ты увидишь ее еще до того, как солнце коснется воды. Если, конечно, ты не собираешься так и стоять здесь и болтать языком.

    — Ка, — задумчиво сказал Эдди.

    Роланд кивнул.

    — Ка.

    — Кака, — сказал Эдди и рассмеялся. — Пошли, Роланд. Прошвырнемся. А если я ничего не увижу до того, как солнце коснется воды — с тебя жареная курочка. Или «Биг-Мак». Или что угодно, лишь бы оно не имело отношения к омарам.

    — Пошли.

    Они снова двинулись в путь, и до того момента, когда нижний край солнца должен был коснуться горизонта, оставалось еще не менее часа, когда Эдди Дийн начал различать вдали какие-то очертания — смутные, мерцающие, неопределенные — но явно что-то. Что-то новое.

    — О'кей, — сказал он. — Вижу. У тебя, должно быть, глаза, как у Супермена.

    — У кого?

    — Неважно. По части культуры ты просто невероятно отстал, тебе это известно?

    — Чего?

    Эдди засмеялся.

    — Ладно, неважно. Так что там такое?

    — Увидишь. — И прежде, чем Эдди успел спросить еще что-нибудь, стрелок снова зашагал.

    Через двадцать минут Эдди показалось, что он действительно видит. Спустя еще пятнадцать минут он уже был уверен в этом. До предмета на берегу оставалось еще мили две, может быть, три, но он разглядел, что это. Разумеется, дверь. Еще одна дверь.

    В эту ночь им обоим плохо спалось. Еще за час до того, как солнце высветило размытые очертания гор, они встали и отправились в путь. Они подошли к двери как раз в ту минуту, когда первые лучи утреннего солнца, такие величественные и спокойные, коснулись их. Эти лучи, подобно фонарям, осветили их заросшие щетиной щеки. И стрелок опять стал выглядеть на свои сорок лет, а Эдди казался не старше, чем был Роланд, когда отправлялся на бой с Кортом, избрав оружием своего сокола Давида.

    Эта дверь была точно такая же, как первая, только начертано на ней было другое:

    ВЛАДЫЧИЦА ТЕНЕЙ

    — Так, — тихонько сказал Эдди, глядя на дверь, которая просто стояла и петли ее были прикреплены к какому-то неведомому косяку между одним и другим миром, между одной и другой вселенной.

    — Так, — согласился стрелок.

    — Ка.

    — Ка.

    — Здесь ты будешь вытаскивать вторую из твоих трех?

    — Видно, так.

    Стрелок раньше, чем Эдди, понял, что у Эдди на уме. Он увидел движение, которое сделал Эдди, еще до того, как Эдди сообразил, что двигается. Он мог бы повернуться и сломать Эдди руку в двух местах прежде, чем тот сообразил бы, что происходит; но он не шевельнулся. Он дал Эдди вытащить револьвер из его правой кобуры. Впервые в жизни он позволил взять у себя оружие, не применив сперва это оружие. Но он не сделал ничего, чтобы остановить Эдди. Он обернулся и спокойно, даже кротко, посмотрел на Эдди.

    Лицо у Эдди было смертельно бледное, напряженное. Вокруг радужек широко раскрытых глаз виднелись полоски белка. Он держал тяжелый револьвер обеими руками, но ствол все равно плясал из стороны в сторону, то нацеливаясь на Роланда, то уходя вбок, опять на Роланда, опять вбок.

    — Открой, — сказал он.

    — Ты ведешь себя глупо, — тем же кротким тоном сказал стрелок. — Ни ты, ни я не имеем представления, куда ведет эта дверь. Она может открываться не в твою вселенную, не то что в твой мир. Почем мы знаем, может, у этой Владычицы Теней восемь глаз и девять рук, как у Сувии. А если она даже и открывается в твой мир, то, быть может, во время задолго до твоего рождения или спустя много лет либо веков после твоей смерти.

    Эдди напряженно улыбнулся: «Вот что я тебе скажу, Монти: я с огромным удовольствием поменяю резинового цыпленка или сраный отпуск на приморском курорте на то, что находится за дверью N 2».

    — Я не понимаю тво…

    — Знаю, что не понимаешь. Не имеет значения. Ты только открой это гадство.

    Стрелок отрицательно покачал головой.

    Они стояли в лучах зари, а дверь отбрасывала косую тень в сторону отступающего моря.

    — Открывай! — закричал Эдди. — Я иду с тобой! Ты что, не понимаешь? Я иду с тобой! Это не значит, что я не вернусь. Может, и вернусь. То есть скорей всего вернусь. Настолько-то, я думаю, я перед тобой в долгу. Ты со мной всю дорогу играл по-честному, не думай, что я этого не понимаю. Но пока ты будешь раздобывать эту теневую крошку или как ее там, я найду ближайшее кафе-гриль «Объедение», и пусть они мне упакуют на вынос. Я думаю, для начала мне хватит семейной упаковки на тридцать порций.

    — Ты останешься здесь.

    — Ты что думаешь, я шучу? — Голос Эдди стал пронзительным, вот-вот сорвется. Стрелку показалось, что он видит, как Эдди заглядывает в бездонный омут своего проклятия. Эдди большим пальцем взвел старинный курок револьвера. Как только рассвело и начался отлив, ветер улегся, и щелчок взведенного курка прозвучал очень отчетливо. — Так ты проверь.

    — Пожалуй, проверю, — сказал стрелок.

    — Я тебя пристрелю! — взвизгнул Эдди.

    — Ка, — невозмутимо ответил стрелок и повернулся к двери. Он потянулся к дверной ручке, а сердце его напряженно ждало, хотело узнать, останется ли он жив или умрет.

    Ка.

   
  
  
   
  
    Двери между мирами (пер. Р. Ружже)
    
  




  

    Владычица Теней 

   

   

   
    
  
    Двери между мирами (пер. Р. Ружже)
    
  




  

     Глава первая. Детта и Одетта 

    

    Если убрать из высказывания Адлера научную терминологию, оно сведется к следующему: идеальный шизофреник — если таковой вообще существует — это человек, который не только не подозревает о своей второй личности (о своих других личностях), но и вообще не подозревает, что у него в жизни что-то неладно.

    Адлеру следовало бы познакомиться с Деттой Уокер и Одеттой Холмс.
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    — …последний стрелок, — говорил Эндрю.

    Он говорил уже довольно давно, но Эндрю всегда что-нибудь говорил, и Одетта обычно просто позволяла его болтовне стекать по ее сознанию, как под душем позволяешь теплой воде стекать по твоим волосам и лицу. Но эти слова не просто привлекли ее внимание, они зацепили его, как колючка.

    — Как вы сказали?

    — Да просто была такая заметка в газете, — ответил Эндрю. — Кто ее написал — не знаю. Не обратил внимания. Кто-то из политиков. Вы-то, наверно, эту фамилию узнали бы, мисс Холмс. Я его любил, и в тот вечер, когда его выбрали, я плакал…

    Она улыбнулась: эти слова невольно растрогали ее. Эндрю говорил, что он не виноват, что непрерывно болтает, он не может остановиться, это из него лезет его ирландское происхождение; и большей частью это были пустые разговоры — кудахтанье и чириканье о родственниках и друзьях Эндрю, с которыми ей никогда не придется сталкиваться, незрелые политические взгляды, нелепые научные рассуждения, почерпнутые из множества нелепых источников (кроме прочего, Эндрю твердо верил в летающие тарелки, которые называл «НЛО») — но это ее растрогало, потому что она тоже плакала в тот вечер, когда он был избран.

    — Но я не плакал, когда этот сукин сын — извиняюсь за выражение, мисс Холмс — когда этот сукин сын Освальд его застрелил, и до сих пор не плакал ни разу, а уж прошло… сколько ж это, два месяца?

    «Три месяца и два дня», — подумала она.

    — Да, наверное, что-то около того.

    Эндрю кивнул.

    — А вчера я прочитал эту самую заметку — вроде бы в «Дейли Ньюз», что ли — про то, как Джонсон, наверно, очень неплохо справится, но только это уж будет не то. Там было написано, что Америка увидела уход последнего в мире стрелка.

    — Я вовсе не считаю, что Джон Кеннеди был последним стрелком, — сказала Одетта Холмс, и если тон у нее был резче, чем тот, который Эндрю привык слышать (а так, наверно, и было, потому что она увидела в зеркальце заднего вида, как он изумленно — а вернее, испуганно — моргнул), то лишь потому, что ее это тоже растрогало. Нелепо, но факт. Эта фраза — «Америка увидела уход последнего в мире стрелка» — глубоко затронула ее сознание. Это была некрасивая фраза, это была неправда — Джон Кеннеди был миротворцем, а не субъектом типа Малыша Билли, который чуть что хватается за кобуру, такое было скорее в стиле Голдуотера — но все равно, у нее от этой фразы почему-то перехватывало горло.

    — Ну, вот, и этот мужик там пишет, что в мире всегда будет вдоволь любителей пострелять, — продолжал Эндрю, нервно поглядывая на нее в зеркало заднего вида. — Во-первых, он назвал Джека Руби, и Кастро, и этого типа с Гаити…

    — Дювалье, — сказала она. — Папа Док.

    — Ага, его и братьев Дьем…

    — Братьев Дьем уже нет в живых.

    — Ну, он пишет, что Джек Кеннеди — совсем другое дело, вот и все. Он пишет, что он брался за оружие, но только тогда, когда это было нужно ради кого-то слабого, и только, если больше ничего сделать было нельзя. Он пишет, что у Кеннеди хватало мозгов, чтобы понимать, что иногда разговорами делу не поможешь. Он пишет — Кеннеди знал, что ежли у пса с пасти пена идет, так его приходится пристрелить.

    Он продолжал опасливо смотреть на нее.

    — И потом, я ж это только в газете прочитал.

    А лимузин уже бесшумно скользил по Пятой авеню, направляясь к Западному входу в Центральный Парк, и эмблема «Кадиллака» на капоте рассекала ледяной февральский воздух.

    — Да, — мягко сказала Одетта, и взгляд Эндрю стал чуть спокойнее. — Я понимаю. Не согласна, но понимаю.

    «Врунья ты, — сказал возникший у нее в мозгу голос. Этот голос она слышала часто. Она даже дала ему имя. Это был Глас Подзуживающий. — Ты прекрасно понимаешь и полностью согласна. Ври, Эндрю, если считаешь нужным, но себе-то не ври, дорогуша, ради Бога».

    Тем не менее одна часть ее сознания в ужасе запротестовала. В мире, превратившемся в бочку с ядерным порохом, на которой сейчас сидело около миллиарда человек, считать, что между хорошими любителями пострелять и гадкими любителями пострелять есть разница, было бы ошибкой — быть может, ошибкой самоубийственных масштабов. Слишком много было фитилей, возле которых держало зажигалки слишком много дрожащих рук. Этот мир — не для стрелков. Если и было когда-то их время, то оно давно прошло.

    Не так ли?

    Она на секунду прикрыла глаза и потерла себе виски. Она чувствовала приближение очередной мигрени. Иногда они предупреждали о себе, как жарким летним днем предупреждают о грозе тучи, собирающиеся на горизонте… а потом уходили, как иногда просто уходит неизвестно куда летняя гроза, чтобы грохотать и бить в землю молниями где-то в другом месте.

    Но на сей раз, по ее мнению, грозы было не миновать. И будет она по всей форме, с громом, молнией и градом величиной с мячик для гольфа.

    Свет уличных фонарей, выстроившихся вдоль Пятой авеню, казался чересчур ярким.

    — Ну, и как оно было в Оксфорде? — осторожно спросил Эндрю.

    — Сыро. Очень сыро, хотя сейчас февраль. — Она замолчала, твердя себе, что не произнесет вслух слова, подступившие у нее к горлу подобно желчи, что она проглотит их, загонит их обратно внутрь. Сказать их было бы ненужной жестокостью. Рассуждения Эндрю о последних в мире стрелках были просто частью его обычной бесконечной болтовни. Но вместе со всем остальным это оказалось последней каплей, переполнившей чашу, и у нее все-таки вырвалось то, что было совершенно незачем говорить. Она полагала, что ее голос звучит так же спокойно и решительно, как всегда, но это ее не обмануло: она отлично распознавала на слух, когда кто-нибудь что-нибудь ляпнет. — Поручитель с залогом, конечно, прибыл очень быстро; его предупредили заранее. Но тем не менее, они нас продержали столько, сколько смогли, и я продержалась столько, сколько смогла, но этот раунд они, я считаю, выиграли, потому что кончилось тем, что я обмочилась. — Она увидела, как Эндрю опять резко отвел глаза, и хотела замолчать, но не смогла. — Понимаете, так они хотят дать нам урок. Отчасти, я думаю, потому что это пугает, а испуганный человек больше, может быть, не сунется на их драгоценный Юг и больше их не побеспокоит. Но я думаю, что большинство из них — даже дураки, а они далеко не все дураки — понимают, что в конце концов перемены все равно наступят, что бы они ни делали, и поэтому используют каждый шанс, чтобы нас унизить, пока еще могут. Показать нам, что нас можно унизить. Ты можешь клясться перед Богом, Христом и всем сонмом святых, что ни за что, ни за что, ни за что не обмараешься, но если они тебя продержат достаточно долго, то это, разумеется, все-таки случится. Урок состоит в том, что ты — просто животное в клетке, не более того, не лучше. Просто животное в клетке. Вот я и обмочилась. Я до сих пор чувствую запах высохшей мочи и этой проклятой КПЗ. Знаете, они считают, что мы произошли от мартышек. И именно так от меня сейчас и пахнет, я же чувствую.

    Мартышкой.

    Она увидела в зеркале заднего вида глаза Эндрю и пожалела, что у него стало такое выражение глаз. Иногда не удается удержать в себе не только мочу.

    — Мне очень жаль, мисс Холмс.

    — Нет, — сказала она, опять потирая виски. — Это мне жаль, что я вас расстроила. Это были трудные три дня, Эндрю.

    — Еще бы, — сказал он тоном шокированной старой девы, который заставил ее невольно рассмеяться. Но большая часть ее не смеялась. Она думала, что знает, во что ввязывается, что полностью представляет себе, насколько может быть скверно. Но она ошиблась.

    Трудные три дня. Что ж, можно сказать и так. А можно и по-другому: что три дня, проведенные ею в Оксфорде (штат Миссисипи) были краткосрочным пребыванием в аду. Но есть вещи, которые невозможно сказать. Которые ты раньше умрешь, чем скажешь… если тебя не призовут свидетельствовать о них перед Престолом Бога, Отца Всемогущего, где, как она полагает, следует признавать даже такие истины, которые вызывают адские грозы в этом странном сером студне у тебя в черепе (ученые утверждают, что в этом сером студне нет нервов, а уж если это не чепуха на постном масле, так она просто не знает, что же тогда считать чепухой).

    — Я хочу только добраться до дома и мыться, мыться, мыться, и спать, спать, спать. И тогда, я думаю, я опять буду в полной норме.

    — Да конечно же! Так оно и будет, обязательно! — Эндрю хотел за что-то извиниться, и эти слова были самым большим, на что он был способен в смысле извинения. И он не хотел рисковать заходить в разговоре дальше этого. Поэтому они подъехали к серому многоквартирному дому в викторианском стиле на углу Пятой авеню и Южной улицы Центрального Парка в непривычном молчании. Это был очень престижный дом, и она полагала, что поэтому, живя в нем, она сбивает цену на него, и знала, что в этих шикарных квартирах есть люди, которые без самой крайней необходимости не станут с ней разговаривать, но это было ей довольно безразлично. Кроме того, она была по общественному положению выше их, и они знали, что она выше их. Ей не раз приходило в голову, что некоторых из них должно здорово злить, что какая-то черномазая живет в пентхаусе этого прекрасного, солидного дома, в который когда-то чернокожие допускались только в качестве прислуги — лакеев, горничных, может быть, шоферов. Она надеялась, что это их действительно здорово злит, и бранила себя за то, что она такая вредная и что это не по-христиански, но она все равно хотела этого, она не сумела остановить струю мочи, лившейся в ее тонкие шелковые импортные трусики, и поток этой мочи она, кажется, тоже не могла остановить. Это было подло, это было не по-христиански, и почти так же нехорошо — нет, хуже, по крайней мере, что касается Движения, это вело к обратным результатам. Они добьются тех прав, которых им необходимо добиться, и, по всей вероятности, в этом году: Джонсон, помня о наследии, оставленном ему убитым президентом (и, быть может, желая забить еще один гвоздь в крышку гроба Барри Голдуотера), будет не просто следить, чтобы Закон о Гражданских Правах был принят; если потребуется, он вколотит его в свод законов. Поэтому необходимо свести к минимуму злобу и боль. У них еще много работы. Ненависть не поможет выполнить эту работу. Ненависть, по существу, будет просто мешать ей.

    Но иногда человек все равно продолжает ненавидеть.

    Оксфорд-Таун объяснил ей и это.
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    Детта Уокер абсолютно не интересовалась Движением, да и квартира у нее была куда скромнее. Она жила в мансарде облезлого многоквартирного дома в Гринич-Вилледж. Одетта не знала про мансарду, а Детта не знала про пентхаус, и единственный, кто подозревал, что дело не совсем ладно, был Эндрю Фийни, шофер. Он поступил на службу к отцу Детты, когда Одетте было четырнадцать лет, а Детта еще почти не существовала.

    Время от времени Одетта исчезала. Эти исчезновения могли длиться несколько часов, а иногда и несколько дней. Прошлым летом она исчезла на три недели, и Эндрю уже совсем было собрался звонить в полицию, как вдруг однажды вечером Одетта позвонила ему и попросила подать машину завтра к десяти утра, сказала, что собирается за покупками.

    У него на языке вертелись слова: «Мисс Холмс! Да где ж вы были-то?» — Но он уже раньше спрашивал об этом и получал в ответ только изумленные взгляды — по-настоящему изумленные, он был в этом уверен. — «Здесь, конечно, — говорила она каждый раз. — Здесь, Эндрю, где же еще, ведь вы меня каждый день возили в два-три места, разве нет? Уж не маразм ли у вас начинается, а?» — И она начинала смеяться, а если настроение у нее было уж очень хорошее (а после ее исчезновений так бывало очень часто), она трепала его по щеке.

    — Слушаюсь, мисс Холмс, — ответил он. — Есть подать машину к десяти.

    В тот страшный раз, когда она пропадала три недели, Эндрю положил трубку, закрыл глаза и прочел короткую благодарственную молитву Пресвятой Деве за благополучное возвращение мисс Холмс. А потом позвонил Говарду, швейцару в ее доме.

    — В котором часу она приехала?

    — Минут двадцать назад, — ответил Говард.

    — Кто ее привез?

    — Не знаю. Ты же знаешь, как оно бывает. Каждый раз другая машина. Иногда они паркуются за домом, я их даже не вижу, даже и не знаю, что она вернулась, пока не зазвонит звонок, а тогда выгляну и увижу, что это она. — Помолчав, Говард добавил: — У нее на левой щеке здоровенный фингал.

    Говард был прав. Фингал в свое время действительно был здоровеннейший, а теперь уже начал проходить. Как он выглядел, когда был свежий, Эндрю даже думать было неприятно. На следующее утро мисс Холмс появилась ровно в десять, в шелковом сарафанчике с тоненькими, как спагетти, бретельками (дело было в конце июля), и к этому времени синяк уже начал желтеть. Она попыталась замазать его макияжем, но особых усилий не прилагала, словно знала, что, если перестарается, это будет только привлекать к нему внимание.

    — Где это вы так приложились, мисс Холмс? — спросил он.

    Она весело рассмеялась: «Вы же меня знаете, Эндрю — я всегда была неуклюжа. Я вчера вылезала из ванны, торопилась, хотела не пропустить последние известия, и у меня рука сорвалась с поручня. Я упала и ударилась щекой. — Она испытующе посмотрела ему в лицо. — Вы уж готовы начать блекотать насчет докторов и обследований, правда? Не трудитесь отвечать; я вас за все эти годы так изучила, что насквозь вижу. Ни к кому я не пойду, так что и просить не трудитесь. Я себя прекрасно чувствую. Вперед, Эндрю! Я намерена скупить половину магазина Сакса, весь магазин Джимбела, а в промежутке съесть все, что есть в «Четырех временах года».

    — Хорошо, мисс Холмс, — сказал он и улыбнулся. Улыбка получилась вымученная и далась ему не без усилий. Этому синяку был не один день, ему было не меньше недели… да и вообще он знал, что все не так. Всю последнюю неделю он звонил ей каждый вечер, в семь часов, потому что если мисс Холмс когда-нибудь можно застать дома, то именно в семь часов, когда передают «Репортаж Хантли-Бринкли». Мисс Холмс — прямо наркоманка на эти теленовости. То есть он звонил ей каждый вечер, кроме вчерашнего. А вчера он поехал туда и выклянчил у Говарда ее ключ. В нем неуклонно росла уверенность, что с ней случилось то самое, о чем она сейчас рассказала… только она не набила себе синяк и не сломала руку или ногу, а умерла, умерла совсем одна и сейчас так и лежит там мертвая. Он вошел в квартиру с колотящимся сердцем, чувствуя себя, как кошка в темной комнате, в которой во всех направлениях натянуты рояльные струны. Но оказалось, что волноваться нечего. На кухонном столе стояла масленка, и, как видно, простояла достаточно долго, чтобы масло густо заросло плесенью, хотя и было закрыто крышкой. Он вошел в квартиру в без десяти семь, а вышел в пять минут восьмого. За это время он быстро осмотрел всю квартиру, заглянул и в ванную. Ванна была сухая, полотенца развешаны аккуратно — даже, можно сказать, в строгом порядке, все поручни — а их здесь было множество — протерты до яркого стального блеска, и ни пятнышка от воды на них не было.

    Он знал, что случая, о котором она рассказала, не было.

    Но, по мнению Эндрю, она и не лгала. Она верила в то, о чем ему рассказала.

    Он опять взглянул в зеркало заднего вида и увидел, что она легонько потирает виски кончиками пальцев. Это ему не понравилось. Слишком много раз он видел, что она так делала перед своим очередным исчезновением.

    3

    Эндрю не стал выключать мотор, чтобы отопление работало и ей было бы тепло, потом подошел к багажнику. Посмотрел на ее два чемодана, и его опять передернуло. Вид у них был такой, будто их безжалостно гоняли пинками взад-вперед раздраженные люди с плохо развитыми мозгами и хорошо развитыми мышцами, обращавшиеся с чемоданами так, как хотели бы, да не решались, обращаться с самой мисс Холмс — как они, возможно, стали бы обращаться, например, с ним, если бы он был там. Дело было не только в том, что она — женщина; она ведь черномазая, нахалка-черномазая с Севера, которая лезет, куда ей лезть нечего, и они, наверно, считали, что такая женщина именно того и заслуживает, что получила. Штука была в том, что она — еще и богатая черномазая. Штука была в том, что она известна американской публике почти так же хорошо, как Медгар Эверс или Мартин Лютер Кинг. Штука была в том, что она проперла свою богатую черную рожу на обложку журнала «Тайм», а такой бабе не так-то легко без последствий сунуть перо в бок, а потом сказать: «Чегой-то? Нет, сэр, босс, мы у нас тута никого такого и в глаза не видали, верно, ребята?» Штука была в том, что не так-то легко накрутить себя до такой степени, чтобы сделать что-нибудь плохое с единственной наследницей Стоматологических Предприятий Холмса, когда на ихнем солнечном Юге есть двенадцать заводов Холмса, а один из них — и вовсе в соседнем с Оксфорд-Тауном округе.

    Вот они и сделали с ее чемоданами то, чего не смели сделать с ней самой.

    Он посмотрел на эти немые свидетельства ее пребывания в Оксфорд-Тауне со стыдом, и яростью, и любовью — эмоциями столь же бессловесными, как царапины на багаже, который, уезжая, имел щегольской вид, а когда вернулся, вид у него стал побитый и отупевший. Он смотрел, на время утратив способность двигаться, и выдыхал в морозный воздух облачка пара.

    Говард уже шел к ним, чтобы помочь, но Эндрю, прежде, чем взяться за ручки чемоданов, помедлил еще секунду. Кто вы, мисс Холмс? Кто вы на самом деле? Куда вы иногда исчезаете, и что вы такое плохое делаете, что вам приходится даже для себя самой сочинять небылицы об исчезнувших куда-то часах или днях? И в эту секунду, пока Говард еще не подошел, у Эндрю мелькнула еще одна мысль, странно подходящая к ситуации: «Где остальная часть вас?»

    «А ну, кончай думать такое. Если здесь кому и можно думать такие вещи, так это миссис Холмс, но она-то их не думает, стало быть, и тебе нечего».

    Эндрю вынул чемоданы из багажника и передал Говарду, который тихонько спросил: «Как она, в порядке?»

    — По-моему, да, — ответил Эндрю, тоже понизив голос. — Просто она устала, вот и все. Вся насквозь устала, до самых своих корешков.

    Говард кивнул, взял побитые чемоданы и пошел к дому. Он задержался лишь на минуту, чтобы тихонько и почтительно козырнуть Одетте Холмс, которую было почти не видно за притененными стеклами автомобиля.

    Когда он ушел, Эндрю достал со дна багажника сложенную раму из нержавеющей стали и начал раскладывать ее. Это было инвалидное кресло на колесах.

    С 19 августа 1959 года, уже примерно пять с половиной лет, у Одетты Холмс не было ног от колен и ниже. Не было так же, как этих отсутствующих часов и дней.
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    До случая в метро сознание Детты Уокер включалось всего несколько раз — эти случаи были, как коралловые острова, которые кажутся изолированными тем, кто находится над ними, тогда как на самом деле они — лишь бугорки на позвоночнике длинного архипелага, расположенного главным образом под водой. Одетта совершенно не подозревала о существовании Детты, а Детта не имела ни малейшего представления о том, что существует такой человек, как Одетта… но Детта, по крайней мере, ясно понимала, что что-то не так, что кто-то выделывает с ее жизнью какие-то б**дские фокусы. Воображение Одетты превращало в роман все те разнообразные вещи, которые происходили, когда ее телом управляла Детта; Детта была не настолько умна. Ей казалось, что она что-то помнит, во всяком случае, какие-то отдельные моменты, но чаще всего она ничего не помнила.

    Детта сознавала (хотя бы частично), что у нее в сознании есть какие-то провалы.

    Она помнила фарфоровую тарелочку. Это-то она помнила. Помнила, как сунула ее в карман своего платьица, все время озираясь через плечо — не подглядывает ли Тетка Синька. Детта каким-то образом смутно понимала, что фарфоровая тарелочка — не просто тарелочка, а напамять. Потому-то Детта ее и взяла. Детта помнила, что отнесла ее в одно тайное место, которое она знала под названием Свалки (хотя и не знала, откуда она это знает), к дымящейся, засыпанной мусором ямке в земле, где она однажды видела горящего младенца с пластмассовой кожей. Она помнила, как аккуратно поставила тарелочку на засыпанную щебенкой землю и начала было топтать ее, но остановилась, помнила, как сняла свои простые хлопчатобумажные трусики и сунула их в карман, где перед этим лежала тарелочка, а потом осторожно приложила указательный палец левой руки к разрезу у себя между ногами, где Глупый Старый Бог плохо, неплотно соединил ее, как и всех других девочек-и-женщин, но что-то хорошее в этом месте, видимо, все-таки было, потому что она помнила пронзившее ее ощущение, помнила, как ей хотелось нажать, помнила, каким восхитительным было ее влагалище, когда оно было обнажено, когда его не отделяли от всего мира хлопчатобумажные трусики, и она не нажимала, не нажимала до тех пор, пока не нажала ее туфелька, ее черная лакированная туфелька, пока ее туфелька не нажала на тарелочку, вот тогда она нажала пальцем на этот разрез так, как нажимала ногой на фарфоровую тарелочку, на эту напамять Тетки Синьки, она помнила, как черная лакированная туфелька накрыла нежный синий узор-паутинку, покрывавший край тарелочки, помнила нажатие, да, помнила, как она нажимала на Свалке, нажимала пальцем и ногой, помнила сладостное обещание пальца и разреза, помнила, что, когда тарелочка раскололась с горестным ломким хрустом, такое же хрупкое наслаждение пронзило ее от этого разреза вверх, вонзившись, как стрела, в ее внутренности, помнила сорвавшийся со своих губ крик, неприятный, каркающий, как крик вороны, которую спугнули с кукурузной делянки, помнила, как тупо смотрела на осколки тарелочки, а потом медленно достала из кармана платьица свои простые белые хлопчатобумажные трусики и снова надела их, нижнее белье, когда-то она слышала, что кто-то их так назвал, но когда — в ее памяти не сохранилось, воспоминание плавало, как куски дерна во время прилива, нижнее белье, хорошее название, потому что ты сперва спускаешь их вниз и снимаешь, переступая сперва одной черной лакированной туфелькой, потом другой, чтобы сделать свое дело, и подтягиваешь их наверх, хорошее название, и трусики были хорошие, ей так отчетливо помнилось, как она натягивает их, и они скользят вверх по ногам, вот они уже выше колен, корочка на левой коленке вот-вот отвалится, и останется новая, тоненькая, чистенькая розовая кожица, да, она помнила это так отчетливо, словно это было не неделю или день назад, а всего одно-единственное мгновение назад, она помнила, как резинка трусиков оказалась вровень с подолом ее выходного платья, помнила, какой белой была хлопчатобумажная ткань на фоне ее коричневой кожи, как сливки, да, как струя сливок из кувшинчика, наклоненного над кофе, помнила, какая была материя на ощупь, помнила, как трусики медленно исчезали под подолом платья, вот только платье было оранжевое, она не натягивала трусики, а стягивала их, но они и в этот раз были белые, только не хлопчатобумажные, а нейлоновые, дешевые прозрачные нейлоновые трусики, дешевые не только в прямом смысле, и она помнила, как стянула их вниз, как переступила через них и как они мерцали на коврике на полу «Доджа-деСото» сорок шестого года, да, какие они были белые, какие они были дешевые, они не заслуживали, чтобы их с достоинством именовали бельем, это были просто дешевые трусики, и девчонка была дешевая, и хорошо было быть дешевой, быть всегда в продаже, выставлять себя на аукцион в качестве даже не шлюхи, а хорошей свиноматки; она помнила не круглую фарфоровую тарелочку, а круглое белое удивленное лицо юнца, какого-то пьяного удивленного мальчишки-студентика, он не был фарфоровой тарелочкой, но лицо у него было такое же круглое, как фарфоровая тарелочка Тетки Синьки, и на щеках у него были тоненькие прожилки, и они казались такими же синими, как прожилки узора на напамяти, на фарфоровой тарелочке Тетки Синьки, но это было только потому, что неоновый свет был красный, неоновый свет был слепящий, в темноте, при свете неоновой вывески кровь, выступившая у него на лице в тех местах, где она его расцарапала, казалась синей, и он говорил: «Зачем ты зачем ты зачем ты это», а потом он опустил стекло и выставил лицо в окно, и его стало рвать, и она помнила, что слышала доносившийся из музыкального автомата голос Доди Стивенс, певшей про желтые ботинки с розовыми шнурками и большую панаму с пурпуровой лентой, помнила, что когда его рвало, звук был, как скрежет щебня в бетономешалке, а его пенис, который несколько мгновений назад торчал у него из спутанных лобковых волос лиловато-синим восклицательным знаком, теперь спадался в бессильный белый знак вопроса; она вспомнила, что хриплые, как скрежет щебня, звуки прекратились, и она подумала: «Ну, кажется, слабо ему меня трахнуть» и засмеялась, и прижала палец (который теперь был вооружен длинным изящным ногтем) к влагалищу, которое было обнажено, но теперь уже не было голым, потому что покрылось жесткими, спутанными волосами, и в ней опять что-то хрупко сломалось, как тогда, наслаждение все еще было смешано пополам с болью (но лучше, гораздо лучше, чем совсем ничего), а потом он стал ощупью искать ее, обиженно твердя срывающимся голосом: «Ах ты, п**да черномазая проклятая», а она все равно продолжала смеяться и без труда уворачивалась от него, а потом схватила свои трусики и открыла дверцу машины со своей стороны, в последний раз почувствовала, как он неуклюже задел пальцами ее блузку сзади, и убежала в майскую ночь, полную благоухания ранней жимолости, и красно-розовый неоновый свет, мигая, отражался от щебенки какого-то послевоенного паркинга, и засунула трусики, свои дешевые блестящие нейлоновые трусики, не в карман платья, а в сумочку, набитую, как у всех девчонок-подростков, веселым скоплением всевозможной косметики, и вот она бежит, а свет мигает, и вот ей уже двадцать три года, и это уже не трусики, а нейлоновый шарф, и она, идя вдоль прилавка в галантерейном отделе универмага «Мэйси», небрежно сует его в свою сумочку — шарф, который в то время стоил 1 доллар 99 центов.

    Дешевый.

    Дешевый, как те белые нейлоновые трусики.

    Дешевый.

    Как она сама.

    Тело, в котором она жила, принадлежало женщине, унаследовавшей миллионы, но это не было ей известно и не имело значения — шарф был белый, кайма была синяя, и она ощутила то же самое слабое, ломкое наслаждение, когда села на заднее сиденье такси и, не обращая внимания на водителя, сжала шарф в одной руке, не отрывая от него глаз, а вторую руку украдкой засунула себе под твидовую юбку, под ножку своих белых трусиков, и этот ее длинный темный палец одним безжалостным ударом сделал то дело, которое было необходимо сделать.

    Так что иногда она рассеянно спрашивала себя, где она бывает, когда она не здесь, но большей частью ее потребности были слишком внезапными и настоятельными и не давали ей возможности долго размышлять, и она просто выполняла то, что было необходимо выполнить, делала то, что должно было быть сделано.

    Роланд бы понял.

    5

    Одетта могла бы сколько угодно разъезжать в лимузинах, даже в 1959 году, хотя тогда ее отец был еще жив и она была не так баснословно богата, как позже, когда он в 1962 году умер, деньги, распоряжаться которыми было поручено опекунам, перешли в ее полную собственность в день ее двадцатипятилетия, и она получила право и возможность делать все, что угодно. Но ей очень и очень не нравилось словцо, пущенное в оборот год-два назад одним фельетонистом-консерватором: «лимузинные либералы» — и она была еще достаточно молода, чтобы не желать считаться лимузинной либералкой, даже если и была ею на самом деле. Не настолько молода (или не настолько глупа!), чтобы верить, что несколько пар выцветших джинсов и рубах цвета хаки, которые она обычно носила, или то, что она ездит на автобусе или на метро, хотя могла бы воспользоваться машиной (но она была достаточно занята собой, чтобы не замечать обиженное и глубокое недоумение Эндрю; он хорошо относился к ней и считал, что с ее стороны это какая-то личная антипатия), хоть в какой-то степени реально меняют суть ее социального положения, но достаточно молода, чтобы все еще верить, что жест иногда может победить (или хотя бы заслонить) истину.

    Ночью 19 августа 1959 года она заплатила за этот жест половиной своих ног… и половиной своей психики.

    6

    Одетту сначала потащила, потом поволокла, потом накрыла с головой волна, которой впоследствии суждено было превратиться в девятый вал. В 1957 году, когда она включилась в это, явление, которое впоследствии стало называться Движением, еще не имело никакого названия. Она частично знала историю проблемы, знала, что борьба за равенство не прекращается даже не с «Манифеста об Освобождении Рабов», а чуть ли не с того момента, как первую партию рабов привезли на корабле в Америку (а конкретно — в Джорджию, колонию, которую британцы основали, чтобы избавляться от своих преступников и несостоятельных должников), но Одетте казалось, что для нее эта борьба всегда начинается в одном и том же месте, одними и теми же пятью словами: «Никуда я отсюда не двинусь».

    Местом, где все началось, был городской автобус в Монтгомери (штат Алабама), а эти слова сказала негритянка по имени Роза Ли Паркс, а двинуться Роза Ли Паркс не собиралась из передней части этого городского автобуса назад, где, разумеется, в этом городском автобусе были места для Джима Кроу[[17] ]. Много времени спустя Одетта вместе со всеми остальными будет петь «Нас не сдвинешь», и эта песня всегда будет напоминать ей о Розе Ли Паркс, и всякий раз, как она будет петь ее, ей будет стыдно. Так легко петь мы, когда твои руки сцеплены с руками целой толпы; это легко даже для безногой. Так легко петь «мы», так легко быть «мы». А в том автобусе не было никаких мы, в том автобусе, должно быть, воняло старой-старой кожей сидений и накапливающимся годами сигарным и сигаретным дымом, в нем были объявления, гласившие «КУРИТЕ «ЛАККИ СТРАЙК»; и: «РАДИ БОГА, ХОДИТЕ В ЦЕРКОВЬ ПО ВАШЕМУ ВЫБОРУ»; и: «ПЕЙТЕ ОВАЛЬТИН — И ВЫ ПОЙМЕТЕ, О ЧЕМ МЫ»; и: «ЧЕСТЕРФИЛЬД — ДВАДЦАТЬ ВЕЛИКОЛЕПНЫХ СИГАРЕТ ИЗ ДВАДЦАТИ ОДНОГО СОРТА ВЕЛИКОЛЕПНОГО ТАБАКА»; никаких мы не было под изумленными взглядами не верящих своим ушам водителя, белых пассажиров, среди которых она сидела, и точно так же не верящих своим ушам чернокожих пассажиров на задних сидениях.

    Никаких мы.

    Только Роза Ли Паркс, породившая девятый вал пятью словами: «Никуда я отсюда не двинусь».

    Одетта часто думала: «Если бы я сумела сделать что-нибудь в этом роде — если бы я сумела быть такой же мужественной — я думаю, я всю жизнь чувствовала бы себя счастливой. Но такого мужества мне не дано».

    Она читала о происшествии с Паркс, но в начале без особого интереса. Интерес появился постепенно. Трудно было сказать, когда именно или как именно это — вначале почти беззвучное — расотрясение, которое начало сотрясать Юг, захватило и воспламенило ее воображение.

    Примерно год спустя молодой человек, с которым она тогда встречалась более или менее регулярно, начал брать ее с собой в Гринич-Вилледж, где некоторые из выступавших там молодых (и большей частью белых) певцов в стиле «фолк» вдруг ввели в свой репертуар — в дополнение ко всему этому старому нытью про то, как Джон Генри взял свой молот, да и перегнал в работе новый паровой молот (в процессе чего и помер, ах ты, Господи), и как жестокая Барбара Аллен отвергла страдавшего по ней юного влюбленного (да в конце концов со стыда-то и померла, ах ты, Господи) — новые песни, песни о том, каково это, когда ты в городе никто и ничто и никто тебя знать не желает; каково это, когда тебе не дают работы, которую ты мог бы делать, потому что кожа у тебя не того цвета; каково это, когда мистер Чарли[[18] ] бросает тебя в тюремную камеру и избивает тебя, потому что у тебя темная кожа и ты осмелился (ах ты, Господи) усесться в предназначенном для белых отделении закусочной в универмаге Вулворта в городе Монтгомери (штат Алабама).

    Как это ни нелепо, но она только тогда начала интересоваться своими родителями, и их родителями, и родителями их родителей. Ей не довелось прочесть «Корни» — задолго до того, как эта книга была написана, а может быть, даже задумана, Алексом Хейли, она попала в другой мир и в другое время — но именно в этот, нелепо поздний период ее жизни до нее впервые дошло, что не так уж много поколений назад ее предков заковывали в цепи белые. Разумеется, сам этот факт приходил ей в голову и раньше, но всегда — просто как информация, от которой ни жарко, ни холодно, как уравнение, и ни разу — как нечто, имеющее непосредственное отношение к ее собственной жизни.

    Одетта подвела итог всему, что знала, и ужаснулась тому, каким он оказался малым. Она знала, что ее мать родилась в Одетте (штат Арканзас), в городке, в честь которого ее (единственного ребенка) и назвали. Она знала, что ее отец был провинциальным зубным врачом и изобрел и запатентовал технологию изготовления и установки коронок, которая десять лет пролежала незамеченной, а потом вдруг сделала его довольно богатым человеком. Она знала, что за эти десять лет, до того, как он начал богатеть, и за следующие четыре года ее отец разработал еще целый ряд зубоврачебных методик, главным образом ортодонтального или косметического характера, и что вскоре после того, как он с женой и дочерью (родившейся через четыре года после получения им первого патента) переехал в Нью-Йорк, он основал компанию под названием «Стоматологические Предприятия Холмса», которая теперь занимала в стоматологической промышленности такое же место, как компания «Скуибб» — в производстве антибиотиков.

    Но когда она расспрашивала отца, как они жили до этого — в те годы, когда ее еще не было на свете, и в те годы, когда она уже появилась — он ей не рассказывал. Он говорил самые разные вещи, но не рассказывал ей ничего. Он замкнул от нее эту часть себя.

    Однажды ее ма, Алиса — он называл ее «ма», а иногда, когда бывал немного выпивши или в хорошем настроении, Элли — сказала: «Дэн, расскажи ей про тот раз, когда ты вел «Форд» по крытому мосту, а те люди в тебя стреляли», а он посмотрел на Одеттину ма таким мрачным и грозным взглядом, что ма, всегда веселая, как воробышек, вся сжалась на своем стуле и замолчала.

    После этого вечера Одетта несколько раз приставала к матери, когда они были одни, но безрезультатно. Если бы она попыталась сделать это раньше, может быть, она бы что-нибудь и узнала, но раз отец не хотел говорить, то и мать не хотела говорить… а для него, как поняла Одетта, прошлое — эти родственники, эта красная глина дорог, эти лавчонки, эти лачуги с земляными полами, с окнами без стекол, не украшенными ни единой, хотя бы самой простенькой, занавеской, эти мучительные, обидные инциденты, эти соседские дети, разгуливавшие в платьицах, сделанных из мешков от муки, — все это для него было глубоко похоронено, спрятано, как мертвые зубы под великолепными, ослепительно белыми коронками. Он не хотел рассказывать, быть может, не мог, быть может, добровольно вызвал у себя амнезию; их жизнь в многоквартирном доме «Греймарл Апартментс» на Сентрал-Парк Саут-стрит была как зубы под коронками. Все остальное было скрыто под этим непроницаемым наружным покрытием. Его прошлое было так хорошо защищено, что не осталось ни единой щелочки, в которую можно было бы проскользнуть, не было никакой возможности проникнуть через этот совершенный, закрытый коронками барьер в горло откровения.

    Детта знала многое, но Детта не знала Одетту, а Одетта не знала Детту, поэтому и там зубы были такие же гладкие и так же плотно закрыты, как ворота редана.

    Одетта унаследовала не только спокойную жесткость своего отца, но отчасти и застенчивость своей матери, и она лишь один-единственный раз попыталась продолжить расспросы на эту тему, дать ему понять, что он отказывает ей в заслуженном доверии, которое, правда, не было ей обещано, и которому, по-видимому, не суждено созреть. Это было однажды вечером в его библиотеке. Он тщательно расправил свою «Уолл-стрит Джорнэл», закрыл, сложил и отложил на дощатый сосновый стол рядом с торшером. Он снял свои очки со стальными оглоблями, без оправы, и положил их на газету. Потом он взглянул на нее, худой негр, такой худой, что казался почти истощенным, с курчавыми седыми волосами, с быстро увеличивающимися залысинами на висках, которые становились все более впалыми, на которых равномерно бились нежные пружинки вен, и сказал только: «Об этом периоде своей жизни, Одетта, я не говорю и не думаю. Это было бы бессмысленно. Мир с тех пор сдвинулся с места и ушел далеко».

    Роланд бы понял.

    7

    Когда Роланд открыл дверь, на которой были написаны слова «ВЛАДЫЧИЦА ТЕНЕЙ», он увидел вещи, совершенно ему непонятные — но он понимал, что они не имеют значения.

    Это был мир Эдди Дийна, но в остальном это была только сумятица огней, людей и предметов — такого множества предметов, какого он никогда в жизни не видел. Судя по виду предметов, они предназначались для дам и были выставлены на продажу. Некоторые — под стеклом, некоторые были разложены соблазнительными стопками и рядами. Все это имело не больше значения, чем движение, когда этот мир тек перед ним мимо краев дверного проема. Дверным проемом были глаза Владычицы. Роланд смотрел ими точно так же, как раньше смотрел глазами Эдди, когда Эдди шел по проходу в небесном вагоне.

    А вот Эдди был словно громом поражен. Револьвер в его руке задрожал и чуть опустился. Стрелок мог бы без труда отобрать его у Эдди, но не стал. Он просто стоял спокойно. Этому трюку он научился давным-давно.

    Теперь картина, открывавшаяся за дверью, резко повернулась; у стрелка от таких поворотов кружилась голова, а Эдди этот стремительный поворот как-то странно успокоил. Роланд никогда не видел ни одного кинофильма. Эдди видел тысячи, и то, на что он сейчас смотрел, было похоже на один из проездов камеры, как в «Хэллоуине» или в «Сиянии». Он даже знал, как называется аппарат, которым делают такие съемки. «Стеди-Кэм», вот как.

    — И в «Звездных войнах» тоже, — пробормотал он. — Звезда Смерти. Офигительная штука, помнишь?

    Роланд посмотрел на него и ничего не сказал.

    В том, что Роланд воспринимал, как дверной проем, а Эдди уже начал считать неким волшебным киноэкраном, в который при определенных условиях можно было войти — так, как в «Пурпурной розе Каира» тот малый просто взял да сошел с экрана в реальный мир — показались руки. Темно-коричневые руки. Паскудное кино.

    До этой минуты Эдди не понимал, насколько паскудное.

    Вот только по ту сторону двери, через которую он смотрел, этот фильм еще не сняли. Это был Нью-Йорк, правильно, — самый звук клаксонов такси, даже такой слабый и глухой, каким-то образом доказывал это — и какой-то нью-йоркский универмаг, куда он однажды заходил, но все было… было…

    — Старше, — пробормотал он.

    — До твоего когда? — спросил стрелок.

    Эдди взглянул на него и коротко хохотнул.

    — Ага. Можно и так сказать, правильно.

    — Хелло, мисс Уокер, — осторожно сказал женский голос. Картина в двери скользнула вверх так внезапно, что даже у Эдди слегка закружилась голова, и он увидел продавщицу, которая, очевидно, знала обладательницу черных рук — знала и то ли не любила, то ли боялась. Или и то, и другое. — Чем я могу помочь вам сегодня?

    — Вот этот. — Обладательница черных рук подняла вверх белый шарф с ярко-синей каймой. — И не трудитесь заворачивать, детка, просто суньте в пакет.

    — Наличными или ч…

    — Наличными, я же всегда плачу наличными, ведь так?

    — Да, мисс Уокер, вот и отлично.

    — Я так рада, душечка, что вы одобряете.

    На лице продавщицы появилась гримаска — Эдди успел ее заметить, когда та отворачивалась. Может быть, дело было в том, что с продавщицей разговаривала женщина, которую она считала «нахальной черномазой» (опять-таки, эта мысль была вызвана не столько знанием истории или его личным опытом жизни на улице, сколько его опытом кинозрителя, потому что сейчас ему казалось, будто он смотрит фильм, который не то снят в шестидесятых годах, не то действие в нем происходит в те времена, что-то вроде «Душной ночью» с Сидни Стайгером и Родом Пуатье), но все могло быть и гораздо проще: черная ли, белая ли, а эта самая Роландова Владычица Теней была та еще хамка.

    И ведь это, по существу, не имело значения, правда? Все это ни хрена не имело значения, ни малейшего. Ему было важно одно и только одно: выбраться отсюда к е**не матери.

    Это был Нью-Йорк, он почти ощущал запах Нью-Йорка.

    А раз Нью-Йорк — значит, и наркота.

    Вот только тут была одна заковыка.

    Здоровенная б**дская заковыка.

    8

    Роланд внимательно наблюдал за Эдди и, хотя мог бы его десять раз убить почти в любой момент, если бы захотел, он не стал этого делать, а стоял неподвижно, молча, и ждал, чтобы Эдди сам разобрался в ситуации. У Эдди была уйма всяких качеств, и очень многие из них нельзя было считать хорошими (будучи человеком, сознательно давшим ребенку сорваться в бездну, стрелок прекрасно знал разницу между хорошим и плохим), но одного качества у Эдди точно не было — глупости.

    Он — сообразительный парнишка.

    Он разберется, что и как.

    И он разобрался.

    Он оглянулся на Роланда, улыбнулся, не разжимая губ, один раз перекрутил на пальце револьвер стрелка, неуклюже, пародируя шикарный заключительный жест балаганного стрелка в цель, и протянул его Роланду рукояткой вперед.

    — Мне от этой штуки пользы, что от куска дерьма, правильно?

    «Ведь можешь говорить, как умный человек, когда захочешь, — подумал Роланд. — Почему же ты так часто хочешь говорить — и говоришь — как дурак, Эдди? Потому что ты думаешь, что так говорили там, куда отправился твой брат со своими револьверами?»

    — Правильно? — повторил Эдди.

    Роланд кивнул.

    — Если бы я все же всадил в тебя пулю, что стало бы с этой дверью?

    — Не знаю. Я думаю, единственный способ узнать — это попробовать и посмотреть, что будет.

    — Ну, а как ты думаешь, что было бы?

    — Я думаю, она бы исчезла.

    Эдди кивнул. Он тоже так думал. Пуф! И исчезнет, как по волшебству! Вот мы ее видим, а вот и не видим. По существу, произошло бы то же самое, что случилось бы в кинотеатре, если бы киномеханик вдруг вытащил шестизарядный пистолет и пальнул бы в проектор, не так ли?

    Если расстрелять проектор, кино кончится.

    Эдди не хотел, чтобы кино кончилось.

    Эдди хотел получить за свои деньги все, что положено.

    — Ты можешь пройти туда один, — медленно сказал Эдди.

    — Да.

    — В некотором роде.

    — Да.

    — Ты попадешь к ней в голову. Как попал в мою.

    — Да.

    — Значит, ты сможешь вроде как въехать в мой мир автостопом, и только.

    Стрелок промолчал. Эдди порой употреблял слова, которые Роланд не совсем понимал, и одним из этих слов было автостоп… но общий смысл он уловил.

    — Но ты мог бы пройти в своем теле. Как у Балазара. — Эдди говорил вслух, но на самом деле он разговаривал сам с собой. — Только для этого тебе был бы нужен я, так?

    — Да.

    — Тогда возьми меня с собой.

    Стрелок уже открыл было рот, но Эдди торопливо продолжал:

    — Не сейчас, я не имею в виду сейчас, — сказал он. — Я понимаю — если бы мы просто… выскочили там, как чертик из табакерки, началась бы свалка или что-нибудь такое. — Он засмеялся, и в этом смехе был отзвук безумия. — Как будто фокусник вытащил кроликов из шляпы, вот только шляпы-то никакой и не было, уж это точно. Мы дождемся, чтобы она осталась одна, и…

    — Нет.

    — Я вернусь с тобой, — сказал Эдди. — Клянусь тебе, Роланд. В смысле — я понимаю, что ты обязан довести свое дело до конца, и понимаю, что я — часть его. Я знаю, что ты спас мне шкуру на таможне, но думаю, что я спас тебе шкуру у Балазара — а ты как думаешь?

    — Я тоже так думаю, — ответил Роланд. Он вспомнил, как Эдди поднялся из-за письменного стола, не думая об опасности, и на мгновение заколебался.

    Но всего лишь на мгновение.

    — Ну? Ты — мне, я — тебе. Рука руку моет. Мне всего-то и надо вернуться туда на пару часиков. Курочку взять на вынос в кафе-гриль, может, еще коробку пончиков. — Эдди кивнул на дверь, где все опять задвигалось. — Ну, что скажешь?

    — Нет, — сказал стрелок, но в это мгновение он почти не думал об Эдди. Это движение вдоль прохода — Владычица, кто бы она ни была, двигалась не так, как обыкновенные люди — не так, как, например, двигался Эдди, когда Роланд смотрел его глазами или (он понял это теперь, когда задумался об этом, а раньше он никогда об этом не думал, так же, как никогда раньше не замечал постоянного присутствия у нижнего края своего поля зрения собственного носа), как двигается он сам. Когда идешь, поле зрения тихонько раскачивается, как маятник: левой ногой, правой ногой, левой, правой, мир покачивается туда-сюда, но так тихо и мягко, что через некоторое время — как полагал Роланд, вскоре после того, как научишься ходить — просто перестаешь замечать. В походке Владычицы не было ничего похожего на движение маятника — она просто плавно плыла по проходу, словно ехала по рельсам. Забавно, что у Эдди было такое же впечатление… только Эдди это напоминало проезд камеры. Это впечатление успокаивало его, потому что было знакомым.

    Для Роланда оно было чуждым… но тут в его сознании взорвался ставший пронзительным голос Эдди.

    — Это почему же «нет»? Какого х** «нет»?

    — Потому что тебе нужна не курочка, — сказал стрелок. — Я знаю, Эдди, как называется то, что тебе нужно. Тебе нужен «дозняк». Тебе нужно «заторчать».

    — Ну и что? — закричал — почти завизжал — Эдди. — А хоть бы и так? Я же сказал, что вернусь с тобой! Я же тебе обещал! ОБЕЩАЛ, е* твою мать, понял, нет? Какого тебе еще нужно? Хочешь, чтобы я материным именем поклялся? Ладно! Клянусь именем матери! Хочешь, чтобы я поклялся именем моего брата Генри? Ладно, клянусь! Клянусь! КЛЯНУСЬ!

    Энрико Балазар сообщил бы Роланду некий непреложный факт, но стрелок не нуждался, чтобы об этом ему говорили такие, как Балазар: никогда не доверяй торчку.

    Роланд кивнул на дверь.

    — С этой частью твоей жизни покончено, по крайней мере, пока не закончится дело с Башней. А после этого — мне безразлично. Потом — пожалуйста, можешь себя губить любым способом, каким захочешь. А до тех пор ты мне нужен.

    — Ах ты, б**дь, врун поганый, — негромко сказал Эдди. В его голосе не было слышно никаких эмоций, но стрелок увидел, что на глазах у него блестят слезы. Роланд ничего не ответил. — Ты знаешь, что никакого «после» не будет, ни для меня, ни для нее, ни для — кто уж там окажется третьим. Скорее всего, и для тебя тоже не будет — у тебя вид такой же, на х**, дохлый, какой бывал у Генри в самые худшие минуты. Если мы не умрем по пути к твоей Башне, так значит, как штык, умрем, когда доберемся до нее, так чего ж ты мне врешь-то?

    Стрелок ощутил некий глухой стыд, но повторил только:

    — По крайней мере, пока что с этой частью твоей жизни покончено.

    — Да ну? — сказал Эдди. — Ну, а у меня, Роланд, есть для тебя кое-какие новости. Я же ведь знаю, что станет с твоим настоящим телом, когда ты пройдешь туда, в ее голову. Знаю, потому как уже видел. Мне твои револьверы ни к чему. Я тебя, друг ты мой, и так ухватил сам знаешь за что. Ты можешь даже повернуть ее голову, как поворачивал мою, и следить, что я буду делать с остальной частью тебя, пока ты будешь состоять только из своего треклятого ка. Мне бы хотелось подождать, пока начнет смеркаться, и оттащить тебя поближе к воде. Тогда ты бы смог полюбоваться, как омары хавают остальную часть тебя. Но, может, ты слишком спешишь, и это не получится.

    Эдди помолчал. И скрежещущий звук разбивающихся волн, и ровный, гулкий вой ветра казались очень громкими.

    — Так что я думаю просто перерезать тебе горло твоим же ножом.

    — И навсегда закрыть эту дверь?

    — Ты ж говоришь, что с этой частью моей жизни покончено. И ты не только про наркоту. Ты про Нью-Йорк, про Америку, про мое время, про все. А если так, то я хочу покончить и с этой частью тоже. Пейзажи здесь хреновые и компания говенная. Бывают моменты, Роланд, когда по сравнению с тобой даже Джимми Сваггарт кажется почти нормальным.

    — Впереди — великие чудеса, — сказал Роланд. — Необычайные приключения. Более того, впереди — великая цель и возможность восстановить твою честь. И еще одно. Ты мог бы стать стрелком. В конце концов, не обязательно мне быть последним. В тебе есть задатки стрелка, Эдди. Я это вижу. Я это чувствую.

    Эдди расхохотался, хотя слезы уже текли у него по щекам.

    — Вот здорово! Ну прям здорово! Самое оно! Мой брат Генри — он был стрелком. Было это дело в стране под названием Вьетнам. Для него это было просто великолепно. Жаль, Роланд, не видал ты его, когда он торчал как следует. Он сам, без помощи, до б**дского сортира дойти не мог. А если его некому было отвести, он просто сидел у ящика и смотрел соревнования по борьбе и делал все в штаны, на х**. Быть стрелком — отличная штука. Мой брат был наркашом, а у тебя шарики за ролики на хрен зашли.

    — Быть может, твой брат не имел четкого представления о чести.

    — Может, и так. Мы, в «Проектах», не всегда четко представляли себе, что это такое. Это было просто слово, впереди которого надо было ставить слово «Ваша», если тебя заметут с косяком или когда ты тыришь с какой-нибудь тачки колеса и сволокут в суд.

    Теперь Эдди плакал сильнее, но одновременно и смеялся.

    — Вот и твои дружки тоже. Этот малый, про которого ты все говоришь во сне, этот фраер Катберт…

    Стрелок невольно вздрогнул. Даже многолетняя закалка не помогла ему удержаться от этого движения.

    — Им-то досталось хоть сколько-нибудь всего этого, о чем ты базаришь, как хренов сержант-вербовщик из морской пехоты? Приключений, поисков, чести?

    — Да, они понимали, что такое честь, — медленно ответил Роланд, думая об остальных, об исчезнувших.

    — Это дало им что-то большее, чем моему брату — то, что он был стрелком?

    Стрелок ничего не ответил.

    — Я тебя знаю, — сказал Эдди. — Я таких, как ты, видал вагон и маленькую тележку. Ты просто очередной псих, который распевает «Христово Воинство, Вперед», сжимая в одной руке знамя, а в другой револьвер. Не нужна мне никакая честь. А нужна мне только курочка-гриль и дознячок. В указанном порядке. Так что я тебе говорю: иди туда. Можешь. Но как только ты уйдешь, в ту же самую минуту, я убью остальную часть тебя.

    Стрелок молчал.

    Эдди криво улыбнулся и тыльной стороной рук смахнул слезы со щек.

    — Хочешь знать, как у нас называют такие ситуации?

    — Как?

    — Мексиканская ничья.

    Секунду они смотрели только друг на друга, а потом Роланд резко перевел взгляд на дверь. Они оба частично сознавали — Роланд в большей степени, чем Эдди — что картина опять сдвинулась, на этот раз влево. Здесь были разложены сверкающие драгоценности. Некоторые лежали под стеклом, но большая часть — нет, и стрелок предположил, что это дешевые побрякушки… то, что Эдди назвал бы бижутерией. Темно-коричневые руки перебрали — казалось, бегло и небрежно — несколько безделушек, и в это время подошла продавщица, уже другая. После короткого разговора, на который ни Роланд, ни Эдди не обратили особого внимания, Владычица (тоже мне Владычица, подумал Эдди) попросила показать что-то еще. Продавщица отошла, и в этот-то момент Роланд посмотрел туда снова.

    Вновь показались коричневые руки, только теперь они держали сумочку. Она открылась. И вдруг руки начали сгребать в сумочку — по-видимому, даже наверное, наугад — вещи с прилавка.

    — Ну, Роланд, набрал ты себе команду, — с горьким весельем сказал Эдди. — Сперва тебе достался типичный торчок, а потом тебе досталась типичная чернокожая магазинная воров…

    Но Роланд уже шел к двери между мирами, быстро, даже не взглянув на Эдди.

    — Я серьезно! — завопил Эдди. — Только уйди — я тебе тут же горло перережу, перережу твое гадское горло…

    Он еще не договорил — а стрелок уже исчез. От него осталось лишь обмякшее, дышащее тело, лежащее на берегу.

    Секунду Эдди просто стоял, не в силах поверить, что Роланд все-таки сделал это, в самом деле взял и сделал эту глупость, несмотря на то, что Эдди ему обещал — если на то пошло, гарантировал, искренне, мать его за ногу, гарантировал — какие будут последствия.

    Секунду он стоял, и глаза у него закатывались, как у испуганной лошади, когда начинается гроза… только грозы, конечно, не было, если не считать той, что бушевала у него в голове.

    Ну, ладно. Ладно, зараза.

    Может, у него только и есть одна секунда. Может, больше времени стрелок ему не даст — Эдди прекрасно понимал это. Он взглянул в дверь и увидел, что черные руки замерли, наполовину опустив золотое ожерелье в сумочку, в которой все уже сверкало, как в сокровищнице пиратов. Эдди понял (хотя и не мог услышать), что Роланд заговорил с обладательницей черных рук.

    Он вытащил из кошеля стрелка нож и повернул на спину обмякшее дышащее тело, лежавшее перед дверью. Глаза были открыты, но ничего не выражали, закатились так, что виднелись одни белки.

    — Смотри, Роланд! — пронзительно крикнул Эдди. В его ушах выл этот монотонный, идиотский, непрекращающийся ветер. Господи, от этого хошь кто шизанется. — Смотри повнимательнее! Я хочу завершить твое сраное образование! Я хочу показать тебе, что бывает с теми, кто нае**вает братьев Дийн!

    Он поднес нож к горлу стрелка.

   
   
    
  
    Двери между мирами (пер. Р. Ружже)
    
  




  

     Глава вторая. Стремительные преображения 

    

    1

    Август, 1959

    Когда полчаса спустя врач-стажер вышел из здания больницы, он наткнулся на Хулио, привалившегося спиной к машине скорой помощи, которая все еще стояла на отведенной для «скорых» площадке при Больнице Сестер Милосердия на Двадцать третьей улице. Каблук остроносого сапожка Хулио был зацеплен за переднее крыло машины. Хулио успел переодеться в форму своей спортивной лиги (он играл в кегли) — ослепительно-розовые штаны и синюю рубаху, на левом кармашке которой золотыми стежками было написано его имя. Джордж сверился с часами и увидел, что команда Хулио, «Латиносы-авторитеты», уже должна бы катать.

    — Я думал, ты ушел, — сказал Джордж Шэйверс. Он проходил в «Сестрах Милосердия» интернатуру. — Как твои ребята собираются выиграть без Чудо-Крюка?[[19] ]

    — А Мигель Басале у них на что? Поставят на мое место. Играет он неровно, но, бывает, раззадорится — ух!.. Так что не пропадут. — Хулио помолчал. — Мне стало любопытно, как все обернется. — Он работал шофером, этот кубинец с таким чувством юмора, что Джорджа порой посещали сомнения — а знает ли Хулио, чем обладает? Джордж огляделся. Никого из фельдшеров, с которыми они ездили, в поле зрения не было.

    — А эти где? — спросил Джордж.

    — Кто? Б**дские близняшки Боббси? Шарят по Вилледж — миннесотских давалок ищут. Как думаешь, она вытянет?

    — Не знаю. — Джордж постарался, чтобы его слова прозвучали глубокомысленно, так, будто ему было ведомо неведомое, но в действительности сначала дежурный врач, а затем пара хирургов забрали у него негритянку чуть ли не быстрее, чем можно проговорить «Упокой, Господи, душу…» (что, собственно, и вертелось уже у Джорджа на языке — судя по виду чернокожей дамы, жить ей оставалось недолго). — Она потеряла чертовски много крови.

    — М-да, это вам не хвост собачий.

    Джордж — один из шестнадцати интернов Больницы Сестер Милосердия — входил в восьмерку назначенных в программу «Дорога скорой помощи». Предполагалось, что интерн, выезжающий на вызовы с парой фельдшеров, порой в чрезвычайной ситуации способен отличить жизнь от смерти. Джордж знал: большинство фельдшеров считает, что салага-интерн с равным успехом может и спасти, и угробить. Впрочем, сам он думал, что идея, возможно, срабатывает.

    Иногда.

    Так или иначе, программа делала больнице колоссальную рекламу, и, хотя назначенные в нее интерны любили поворчать из-за лишних восьми часов без оплаты, в которые это еженедельно выливалось, Джорджу Шэйверсу казалось, что, как и он сам, почти все эти ребята ощущают себя великолепными, крутыми и способными выдержать все, что бы ни подбросила им на пути судьба.

    Потом настала ночь, когда в Айдлуайлде разбился «Трай-Стар» Трансмировых Авиалиний. На борту — шестьдесят пять человек, шестьдесят из них — в том состоянии, какое Хулио Эстевес называл «КНМ», «Кончился На Месте». Трое из пяти оставшихся по виду напоминали нечто, счищенное с пода угольной топки… вот только то, что выскребают с пода топки, не стонет, не заходится в крике и не умоляет дать морфия или убить, верно? «Сумеешь принять такое, — думал позднее Джордж, вспоминая чудовищно изуродованные конечности среди останков алюминиевых закрылков и мягких сидений, и зазубренный огромный обломок хвоста с цифрами 1 и 7, большущей красной буквой «Т» и частью «М», вспоминая глазное яблоко, которое увидел на крышке обугленного чемодана, и плюшевого мишку с бессмысленно вытаращенными глазами-пуговицами, лежавшего возле маленькой красной кроссовки, внутри которой осталась ступня ребенка, — сумеешь принять такое, малыш, — сумеешь принять что угодно». И он отлично принял это, просто великолепно. И просто великолепно выдержал до самого дома. И продолжал отлично чувствовать себя за поздним ужином, разогретой свонсоновской индейкой-полуфабрикатом. И уснул без малейших затруднений, что не оставляло и тени сомнения: Джордж просто великолепно переносит увиденное. А в глухой предутренний час он очнулся от отвратительного кошмара, в котором на крышке обугленного чемодана лежала голова, только не плюшевого мишки, а матери Джорджа; голова открыла глаза, и оказалось, что они превратились в угольки, в вытаращенные, ничего не выражающие пуговичные гляделки игрушечного медвежонка; рот раскрылся, показав пеньки сломанных зубов (до того, как на последнем подходе в «Трай-Стар» угодила молния, на их месте красовались коронки), и мать прошептала: «Ты не смог спасти меня, Джордж, мы на всем экономили ради тебя, откладывали для тебя деньги, во всем себе отказывали, отец уладил передрягу с той девицей, А ТЫ ВСЕ РАВНО НЕ СМОГ МЕНЯ СПАСТИ, БУДЬ ТЫ ПРОКЛЯТ»; Джордж проснулся, пронзительно крича, и смутно осознал, что кто-то колотит в стену, но к тому времени он уже спешно мчался в туалет и едва успел принять перед фаянсовым алтарем коленопреклоненную позу кающегося грешника, как обед скоростным лифтом прибыл наверх. Он приехал спецдоставкой — горячий, дымящийся, еще хранящий запах переработанной индейки. Джордж стоял на коленях, глядя в унитаз на куски полупереваренной индюшатины, на морковь, нисколько не утратившую свою первоначальную флюоресцентную яркость, и в голове у него большими красными буквами полыхало:

    ХВАТИТ.

    Именно так:

    ХВАТИТ.

    Он намеревался выйти из костоправного дела, ведь

    ХВАТИТ — ЗНАЧИТ, ХВАТИТ.

    Джордж собирался бросить свое занятие, ибо девизом Лупоглаза[[20] ] было: «Вот все, что мне под силу стерпеть, но больше терпежу моего нету», а Лупоглаз — в полном порядочке, как в танке.

    Джордж спустил воду, вернулся в постель и почти мгновенно уснул; а проснувшись, обнаружил, что по-прежнему хочет быть врачом; знать это наверняка было чертовски здорово и, может быть, стоило всей программы, как ее ни называй — «Дорога скорой помощи», «Ведро крови» или «Волшебная сила искусства».

    Он по-прежнему хотел быть врачом.

    У Джорджа была знакомая вышивальщица. Заплатив этой даме десятку (с огромным трудом выкроенную из бюджета), он вскоре получил небольшую вышивку в духе моды минувших лет. Аккуратные стежки складывались в надпись:

    «КТО СПОСОБЕН ВЫНЕСТИ ТАКОЕ, СПОСОБЕН ВЫНЕСТИ ЧТО УГОДНО».

    Да. Верно.

    Четыре недели спустя случилась заварушка в метро.

    2

    — А знаешь, дамочка-то была офигенно странная, — сказал Хулио.

    Джордж внутренне испустил вздох облегчения. Он подозревал, что лишился бы покоя и сна, не затронь Хулио этой темы. Джордж проходил интернатуру и в один прекрасный день собирался стать настоящим практикующим врачом — теперь-то он действительно в это поверил — но Хулио был стариком, а кому хочется ляпнуть глупость в присутствии старика? Хулио бы только рассмеялся и сказал: «Черт возьми, пацан, такое говно я видел тыщу раз. Возьми-ка полотенце да вытри что там у тебя на губах, а то оно еще не обсохло, по физиономии течет».

    Но, по-видимому, такого Хулио тыщу раз не видел — и хорошо, поскольку Джорджу хотелось поговорить об этом.

    — Верно, странная. Будто в ней сидело сразу два человека.

    К своему изумлению Джордж заметил, что теперь полегчало уже Хулио, и внезапно устыдился. Хулио Эстевес, который собирался остаток своей жизни провести скромно, за баранкой лимузина с парой красных мигалок на крыше, только что проявил больше мужества, чем оказалось по силам Джорджу.

    — В точку, док. Стопроцентное попадание. — Хулио вытащил пачку «Честерфильда» и сунул в уголок рта сигарету.

    — Эта дрянь тебя угробит, чувак, — сказал Джордж.

    Хулио кивнул и протянул ему пачку.

    Некоторое время они молча курили. Не исключено, что фельдшеры гонялись за юбками, как сказал Хулио… а может, просто были сыты по горло. Да, верно, Джордж испугался не на шутку. Но он знал и кое-что еще — эту женщину спас он, не фельдшеры, — и понимал, что Хулио тоже это знает. Может быть, на самом деле Хулио остался ждать именно поэтому. Помогли двое: негритянка в годах да белый мальчишка, который позвонил фараонам, пока все прочие (за исключением черной старушенции), столпившись вокруг, только глазели на происходящее, точно это было какое-нибудь вонючее кино или телевизионка — быть может, часть эпизода из «Питера Ганна» — но в итоге все свелось к бояке Джорджу Шэйверсу, который как можно лучше исполнил свой долг.

    Женщина ждала поезд, о котором был такого высокого мнения Дюк Эллингтон, тот самый легендарный поезд «А»[[21] ]. Хорошенькая молодая негритянка в джинсах и рубашке защитного цвета ждала идущий по маршруту «А» легендарный поезд, чтобы поехать на окраину, в жилую часть города, вот и все.

    Ее кто-то столкнул.

    Джордж Шэйверс не имел ни малейшего представления о том, поймала ли полиция эту мразь — его это не касалось. Его касалось другое: женщина, с пронзительным криком кувырнувшаяся в трубу тоннеля, прямо под колеса легендарному поезду «А», и чудом не угодившая на третью рельсу; эта легендарная третья рельса сделала бы с ней то же, что штат Нью-Йорк делает в Синг-Синге с бандитами, заработавшими дармовую поездку на том легендарном поезде «А», который заключенные прозвали «Старой Жаровней».

    Чудеса электричества, прости Господи.

    Она попыталась уползти с дороги, но времени чуть-чуть не хватило, и легендарный поезд «А» подкатил к станции, пронзительно скрежеща и изрыгая искры — машинист заметил женщину; впрочем, слишком поздно; слишком поздно для них обоих. Стальные колеса легендарного поезда «А» по живому отхватили женщине ноги над самыми коленями. И покуда все (только какой-то белый мальчишка вызвал фараонов) просто-напросто стояли, почесывая м**е (или, по предположению Джорджа, ковыряя в п**де), одна пожилая черная квочка спрыгнула вниз, вывихнув при этом бедро (позднее мэр вручит ей медаль «За храбрость»), и шарфом, которым были подхвачены ее волосы, как жгутом перетянула ляжку молодой женщины, откуда струей била кровь. Белый парнишка в дальнем конце платформы надрывался, требуя «скорую»; надсаживалась и черная старушенция — помогите кто-нибудь, Христа ради, дайте галстук или еще что, да что угодно, — и наконец какой-то немолодой белый, по виду бизнесмен, нехотя уступил и расстался со своим ремнем. Темнокожая цыпа преклонных лет взглянула на него и сказала то, что назавтра стало заголовком передовицы нью-йоркской «Дэйли Ньюз», слова, сделавшие ее подлинной чисто американской героиней: «Спасибо, брат». И стянула ремнем левую ногу молодой женщины на полпути от паха к тому месту, где до появления легендарного поезда «А» было колено.

    Джордж услышал, как кто-то сказал кому-то, будто последними словами молодой негритянки перед тем, как она потеряла сознание, было: «КАКОЙ КОЗЕЛ ЭТО СДЕЛАЛ? ОТСЛЕЖУ СУКУ И НА Х** ПРИБЬЮ!»

    Пробить в ремне новые дырочки, чтобы пожилая негритянка сумела его застегнуть, не было никакой возможности, и старуха попросту не отступалась: она до последнего, до самого прибытия Хулио, Джорджа и фельдшеров, не отпускала ремень.

    Джордж помнил желтую линию (и как мать наказывала ему: поджидая поезд, легендарный или нет, никогда, никогда, никогда не заступай за желтую линию), резкую вонь бензина и электричества, ударившую в нос, когда он спрыгнул вниз, на пути; помнил, как там было жарко. Словно и он, Джордж, и пожилая негритянка, и молодая темнокожая женщина, и поезд, и тоннель, и невидимое небо вверху, и преисподняя внизу источали обжигающий, палящий жар. Джордж помнил, что совершенно безотносительно к происходящему подумал: «Если бы мне сейчас надели манжетку тонометра, стрелку бы зашкалило», после чего успокоился, гаркнул, чтобы принесли саквояж, а когда фельдшер с саквояжем попытался соскочить вниз, велел ему отваливать к едрене-фене, и фельдшер, изумившийся так, будто видел Джорджа Шэйверса впервые, отвалил.

    Джордж перевязал столько вен и артерий, сколько смог, а когда сердце негритянки пустилось выбивать би-боп, взял шприц и под завязку накачал ее дигиталином. Прибыла цельная кровь. Ее привезли полицейские. «Хотите поднять ее наверх, док?» — спросил один из них, и Джордж ответил, еще нет, вытащил иглу капельницы и вонзил в тело своей пациентки, вливая живительную жидкость, точно молодая женщина была наркоманкой, которой до зарезу требовалось «поправиться».

    Потом он позволил им поднять ее наверх.

    Потом они повезли ее в больницу.

    По дороге она очнулась.

    Тогда-то и начались странности.

    3

    Когда фельдшеры загрузили молодую негритянку в скорую, она начала шевелиться и слабо вскрикивать, и Джордж сделал ей укол демерола. Он дал довольно порядочную дозу, а потому самонадеянно решил, что всю дорогу до «Сестер Милосердия» женщина спокойно проспит. Джордж был на девяносто процентов уверен, что по приезде она все еще будет с ними — один-ноль в пользу ребят знающих и умелых.

    Однако веки молодой женщины затрепетали, когда до больницы оставалось еще шесть кварталов. Она издала хриплый стон.

    — Можно сделать еще укольчик, док, — сказал один из фельдшеров.

    Джордж с трудом осознал, что фельдшер впервые соизволил назвать его не Джорджем или, хуже того, Джорджи.

    — Рехнулся? Тебе, может, все равно, а я предпочту не путать «умер по прибытии» с «превышением дозы».

    Фельдшер отпрянул.

    Джордж опять посмотрел на молодую негритянку и увидел, что на его взгляд отвечают все понимающие и отнюдь не сонные глаза.

    — Что со мной было? — спросила она.

    Джордж вспомнил мужчину, повторившего кому-то слова, якобы сказанные этой женщиной (козел, отслежу, укокошу, и т. д. и т. п.). Тот мужчина был белым. Теперь Джордж решил, что это — чистый вымысел, питаемый то ли присущим человеку странным стремлением делать ситуации, полные естественного драматизма, еще более драматичными, то ли просто расовыми предрассудками. Перед ним была интеллигентная, образованная женщина.

    — Произошел несчастный случай, — сказал он. — Вас…

    Веки негритянки скользнули вниз, плотно сомкнулись, и Джордж подумал, что сейчас она снова уснет. Хорошо. Пусть кто-нибудь другой скажет ей, что она лишилась обеих ног. Кто-нибудь, кто зарабатывает больше семи тысяч шестисот долларов в год. Он подвинулся чуть влево, желая еще раз проверить ее кровяное давление, и тут она снова открыла глаза. Она открыла глаза, и взору Джорджа Шэйверса предстала совершенно другая женщина.

    — Эта х**вина отхватила мне ноги. Я почуяла, как их оттяпало. Это чего, скорая?

    — Д-д-да, — выговорил Джордж. Ему вдруг очень захотелось чего-нибудь глотнуть. Не обязательно спиртного. Просто чего-нибудь, промочить пересохшее горло. Это было все равно, что смотреть на Спенсера Трэйси в «Докторе Джекиле и мистере Хайде», только в жизни.

    — А того кобеля беложопого повязали?

    — Нет, — сказал Джордж, думая: «Тот чувак понял правильно, черт подери, тот чувак, как ни странно, действительно понял правильно».

    Он смутно сознавал, что фельдшеры, дышавшие ему в затылок (возможно, в надежде, что он что-нибудь сделает не так), попятились.

    — Хорошо. Белое легавье его все равно бы отпустило. Ништяк, сама достану. Достану и хер отрежу. Сука! Сказать, что я сотворю с этой гнидой? Щас я тебе скажу, морда белая! Я те скажу… скажу…

    Веки женщины вновь затрепетали, и Джордж подумал: «Да, да, засыпай, пожалуйста, спи, за такое мне не платят, я этого не понимаю, нам объясняли про шок, но никто ни словом не обмолвился о шизофрении, как об одном из…»

    Глаза открылись. В машине опять была первая женщина.

    — Что это был за несчастный случай? — спросила она. — Я помню, как вышла из «Желудка»…

    — Из желудка? — тупо повторил Джордж.

    Она едва заметно улыбнулась. Улыбка вышла болезненной.

    — Из «Пустого желудка». Это такая кофейня.

    — А. Ага. Да, правда.

    Вторая женщина — страдающая ли, нет ли — заставляла Джорджа чувствовать себя вывалянным в грязи и не вполне здоровым. При этой он невольно ощущал себя рыцарем из артурианской легенды, рыцарем, успешно спасшим Прекрасную Даму из пасти дракона.

    — Я помню, как спускалась по лестнице на платформу, а потом…

    — Кто-то вас толкнул. — Фраза прозвучала по-идиотски, но что за беда? Это и был идиотизм.

    — Толкнул… под поезд?

    — Да.

    — Я лишилась ног?

    Джордж попытался сглотнуть и не смог. В горле словно бы не осталось ничего, чтобы смазать голосовой аппарат.

    — Не полностью, — глупо ответил он, и женщина закрыла глаза.

    «Пусть это будет обморок, — подумал тогда он, — пожалуйста, пусть это будет об…»

    Глаза открылись — сверкающие, горящие. Вскинутая рука полоснула воздух в дюйме от лица Джорджа, оставив пять невидимых прорех — пройди пальцы хоть сколько-нибудь ближе, и вместо того, чтобы курить с Хулио Эстевесом, он штопал бы щеку в травматологии.

    — ДА ВЫ ПРОСТО ШАЙКА ГНИД БЕЛОЖОПЫХ, ВОТ ВЫ КТО! — визгливо завопила негритянка. Ее глаза были полны поистине адского пламени, лицо — чудовищно, оно лишь отдаленно напоминало человеческое. — ВСЕХ П****КОВ БЕЛОЖОПЫХ, КАКИЕ НА ГЛАЗА ПОПАДУТСЯ, УБЬЮ НА ХЕР! А СПЕРВА ВЫХОЛОЩУ! ЯЙЦА ПООТРЫВАЮ И В ИХНИЕ ЖЕ ХАРИ ПОПЛЮЮ! Я ИМ…

    Это было безумие. Бред. Она говорила как негритянка из мультфильма, спятившая Бабочка Мак-Куин. К тому же она — оно — производило впечатление чего-то нечеловеческого; это визжащее, корчащееся существо просто не могло полчаса назад подвергнуться импровизированной ампутации в тоннеле метрополитена. Она кусалась. Она снова и снова силилась достать Джорджа скрюченными пальцами. Из носа летели сопли, с губ — слюна. Изо рта лилась грязь.

    — Сделай ей укол, док! — пронзительно крикнул один из фельдшеров. Он был очень бледен. — Христа ради, сделай ей укол! — Фельдшер потянулся к ящику с запасом медикаментов. Джордж оттолкнул его руку.

    — Пошел на х**, говнюк.

    Джордж опять посмотрел на пациентку и увидел, что на него глядят спокойные, интеллигентные глаза первой женщины.

    — Я буду жить? — спросила она тоном светской беседы. Он подумал: «Она не знает о провалах в своем сознании. Абсолютно ничего не знает». И через секунду: «А значит, и другая тоже».

    — Я… — Он сглотнул, растер под халатом грудь в том месте, где бешено прыгало сердце, и приказал себе: возьми себя в руки. Ты спас этой женщине жизнь. Проблемы ее психики — не твоя забота.

    — С вами-то все в порядке? — спросила она, и неподдельная тревога в ее голосе заставила Джорджа улыбнуться — она спрашивала его.

    — Да, мэм.

    — На какой вопрос вы отвечаете?

    В первую секунду он не понял, потом до него дошло.

    — На оба, — ответил он и взял ее за руку. Молодая женщина стиснула пальцы Джорджа, а он заглянул в сияющие яркие глаза и подумал: «влюбиться можно»… вот тогда-то ее пальцы и превратились в когтистую лапу, и Джордж услышал, что он — драный беложопый козел, и она не просто оторвет ему яйца, она его е**льник разжует и выплюнет.

    Джордж отшатнулся и посмотрел, не кровоточит ли рука, несвязно думая: если кровит, придется что-то предпринять, поскольку баба ядовитая, настоящая отрава, и ее укус — все равно что укус медянки или гремучей змеи. Крови не было. А когда Джордж опять поглядел на свою пациентку, то увидел другую женщину — ту, первую.

    — Пожалуйста, — сказала она. — Я не хочу умирать. Пожа… — И окончательно лишилась чувств. К счастью для всех.
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    — Так что ты думаешь? — поинтересовался Хулио.

    — Насчет того, кто попадет на чемпионат? — Джордж каблуком мокасина раздавил окурок. — «Уайт Сокс». Мы с ребятами поставили на них, я в доле.

    — Что ты думаешь про эту дамочку?

    — Я думаю, что она, может быть, шизофреничка, — медленно проговорил Джордж.

    — Да знаю. Я про другое: что с ней будет?

    — Не знаю.

    — Ее надо выручать, старик. Кто поможет?

    — Ну, я-то уже помог, — отозвался Джордж, однако лицо у него горело, словно к щекам прихлынула краска стыда.

    Хулио поглядел на него.

    — Раз ты больше ничем не можешь ей помочь, дай ей помереть, док.

    Джордж посмотрел на Хулио, но мгновение спустя сделал открытие: он не в силах вынести то, что видит в глазах кубинца. Не обвинение, нет. Печаль.

    И он ушел.

    Ему было куда пойти.

    5

    Пора Извлечения:

    Со времени несчастного случая ситуацией преимущественно владела по-прежнему Одетта Холмс, однако на первый план все чаще и чаще выступала Детта Уокер, а больше всего на свете Детте нравилось воровать. То, что трофеи всякий раз оказывались сущим хламом, значения не имело — так же, как и то, что погодя Детта частенько выбрасывала свою добычу.

    Важен был сам процесс.

    Когда в суперсаме «Мэйси» в ее сознание вторгся стрелок, Детта издала пронзительный вопль ярости, ужаса и испуга, а ее руки примерзли к дешевым поддельным драгоценностям, которые она горстями пихала в сумочку.

    Кричала Детта оттого, что когда Роланд проник в ее сознание, выступил вперед, она на миг почувствовала другую, точно у нее в голове распахнулась некая дверца.

    И пронзительно закричала: непрошеный гость, чужак, насилующий ее своим присутствием, был белым.

    Видеть его она не могла, и тем не менее чувствовала: пришелец — белый.

    Люди оглядывались. Дежурный по этажу увидел вопящую женщину в инвалидном кресле; раскрытую сумочку; увидел руку, которая замерла, не закончив набивать ее дешевой бижутерией, хотя сумка (даже с расстояния в тридцать футов) выглядела в три раза дороже похищаемой ерунды.

    Дежурный по этажу гаркнул: «Эй Джимми!». Джимми Хэлворсен, один из штатных детективов универмага «Мэйси», огляделся, заметил, что происходит, и опрометью кинулся к негритянке в инвалидной коляске. Не бежать Джимми не мог — он восемнадцать лет отработал в городской полиции, и привычка бросаться к месту происшествия бегом давно была встроена в его систему — но уже думал, что дело швах. Всякий раз выходило, что брать пацанье, калек, монашек — только попусту говняться. Все равно как спорить с пьяным. Всплакнув перед судьей, эта публика преспокойно удалялась. Убедить суд, что и калека может быть мразью, было тяжело.

    И все-таки Джимми бежал.
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    Роланд на миг ужаснулся той змеиной яме ненависти и отвращения, в какой очутился… а затем услышал истошный крик женщины, увидел здоровяка (живот у него был, как мешок с картошкой), бежавшего к ней\к нему, увидел, что на них смотрят, и взял ситуацию в свои руки.

    Внезапно он и эта женщина с очень смуглыми пальцами стали одним; Роланд ощутил странную душевную раздвоенность, но пока не имел возможности задуматься над этим.

    Развернув кресло, он принялся толкать его вперед. Замелькали, убегая назад, полки. Люди отскакивали в стороны. Детта упустила сумочку; оттуда, оставляя на полу широкий след, хлынули украденные сокровища, посыпались документы. Заскользив на цепочках поддельного золота и футлярчиках с губной помадой, толстопузый с размаху сел на пол.

    7

    «Вот говно!» — в бешенстве подумал Хэлворсен, и его рука на миг зарылась под спортивную куртку, где в кобуре лежал пистолет тридцать восьмого калибра. Затем к Джимми вновь вернулась способность мыслить здраво. Он брал не торговца наркотиками, не вооруженного грабителя, а увечную черномазую дамочку в инвалидном кресле. Она катила так, точно в магазине шли какие-то хулиганские гонки, и все равно оставалась черномазой увечной бабой, не больше. Что тут будешь делать, стрелять? То-то был бы класс! И кстати, куда это она навострилась? Проход заканчивался тупиком, двумя примерочными.

    Джимми с трудом поднялся, потирая ноющий зад, и, слегка прихрамывая, продолжил погоню.

    Инвалидное кресло пулей влетело в примерочную. Дверь захлопнулась, едва пропустив за порог рукоятки, приделанные сзади к спинке кресла.

    «Тут ты и попалась, стерва, — подумал Джимми. — Ну, нагоню же я на тебя страху, мало не покажется. Пусть у тебя дети-сироты, пусть жить тебе осталось всего год — насрать. Обижать — не обижу, но встрясочку, детуля, я тебе устрою».

    Обогнав дежурного по этажу, Хэлворсен первым подскочил к примерочной, с грохотом вышиб дверь плечом — и оказалось, что там пусто.

    Ни негритянки.

    Ни инвалидной коляски.

    Вообще ничего.

    Джимми вылупил глаза на дежурного.

    — В другой! — завопил тот. — В другой!

    Не успел Джимми двинуться с места, как дежурный высадил дверь второй примерочной. Раздался пронзительный визг, и какая-то женщина в нижней юбке и лифчике прикрыла грудь скрещенными руками. Очень белая и совершенно определенно не увечная женщина.

    — Извиняюсь, — выговорил дежурный, чувствуя, как лицо заливает жаркий багрянец.

    — Пошел вон, извращенец! — крикнула женщина в лифчике и нижней юбке.

    — Да, мэм, — сказал дежурный по этажу и закрыл дверь.

    В «Мэйси» покупатель был всегда прав.

    Дежурный по этажу посмотрел на Хэлворсена.

    Хэлворсен посмотрел на него.

    — Что за черт? — спросил Хэлворсен. — Она туда заехала или нет?

    — Заехала.

    — Ну, так где она?

    Дежурный только головой помотал.

    — Пошли обратно, ликвидируем бардак.

    — Прибирайся сам, — ответил Джимми Хэлворсен. — А мне кажется, будто я только что разгрохал жопу на девять кусков. — Он умолк. — По правде говоря, мил-человек, я к тому же крайне сконфужен.

    8

    Едва стрелок услышал, как дверь примерочной громко захлопнулась за ним, он в тот же миг развернул инвалидное кресло в тесной кабине на пол-оборота, отыскивая дорогу. Если Эдди выполнил свою угрозу, выход должен исчезнуть.

    Но дверь была открыта. Вращая колеса инвалидного кресла, Роланд провез в нее Владычицу Теней.

   
   
    
  
    Двери между мирами (пер. Р. Ружже)
    
  




  

     Глава третья. Одетта на другой стороне 

    

    1

    Пройдет совсем немного времени, и Роланд будет думать: «Любая другая женщина, калека или нет, которую внезапно в толчки погонит по проходу торгового центра, где она занималась своим делом (бессмысленным, если угодно), чужак, окопавшийся у нее в голове; погонит и под раздающиеся за спиной чьи-то надсадные крики «Стой!» впихнет в тесную комнатушку, затем вдруг развернет и примется заталкивать туда, куда по законам реальности затолкать что бы то ни было совершенно невозможно — нет места, — после чего выяснится, что она неожиданно очутилась в целиком и полностью ином мире… по-моему, в подобных обстоятельствах любая другая женщина, безусловно, прежде всего спросит: «Где я?»

    Вместо этого Одетта Холмс почти весело поинтересовалась:

    — Что, собственно говоря, вы намерены делать с этим ножом, молодой человек?
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    Роланд поднял взгляд на Эдди: юноша сидел на корточках, держа клинок меньше, чем в четверти дюйма от его шеи. Реши Эдди воспользоваться ножом, стрелок даже при своем сверхъестественном проворстве никак не сумел бы увернуться достаточно быстро.

    — Да, — сказал Роланд. — Что ты собираешься делать?

    — Не знаю, — ответил Эдди полным отвращения к себе голосом. — Наверно, отхватить кусманчик для наживки. Ясное дело, не похоже, чтобы я явился сюда рыбачить. Или нет?

    Он швырнул нож в сторону коляски Владычицы, взяв, однако, много правее. Нож по рукоятку воткнулся в песок и задрожал.

    Тогда Владычица повернула голову и начала:

    — Хотелось бы знать, не соизволите ли вы объяснить, куда меня завез…

    И умолкла. Она сказала «хотелось бы знать, не соизволите ли вы» до того, как повернула голову настолько, чтобы увидеть — позади никого нет. Стрелок с определенной долей неподдельного интереса отметил: Владычица Теней умолкла не сразу — факт ее болезненного состояния превращал определенные вещи в элементарные жизненные истины. Например, если она откуда-то куда-то переместилась, кто-то должен был это сделать. Но позади никого не было.

    Ни живой души.

    Она опять посмотрела на Эдди и на стрелка — тревожными, смущенными, смятенными темными глазами — и тогда уже спросила:

    — Где я? Кто меня вез? Как вышло, что я здесь? И, уж если на то пошло, как вышло, что я одета, коль скоро я сидела дома, в халате, и смотрела ночные двенадцатичасовые новости? Кто я? Где? Кто вы такие?

    «Она спрашивает «кто я?» — подумал стрелок. — Дамба прорвана, вопросы хлынули потоком; этого следовало ожидать. Но этот вот вопрос — «кто я?»… даже сейчас она, по-моему, не знает, что задала его.

    И когда она его задала».

    Ибо она задала свой вопрос до.

    До того, как поинтересоваться, кто такие они, эта женщина спросила, кто она.

    3

    Эдди перевел взгляд с прелестного юного\старого лица негритянки, сидевшей в инвалидном кресле, на Роланда.

    — Это как же так она не знает?

    — Не могу сказать. Должно быть, шок.

    — И шок откинул ее обратно аж в гостиную, где она сидела до того, как отправиться в «Мэйси»? Ты уверяешь меня, будто последнее, что она помнит — это как сидела в халате и слушала треп какого-то прилизанного хлыща про то, что во Флорида-Киз нашли того конченого типа, который взгромоздил на стену рядом с лично добытым ценным марлинем левую кисть Кристы Мак-Олифф?

    Роланд не ответил.

    Оторопев еще сильнее, Владычица сказала:

    — Кто такая Криста Мак-Олифф? Одна из пропавших без вести участников «Рейдов свободы»?[[22] ]

    Теперь настала очередь Эдди не отвечать. Участники «Рейдов свободы»? Это-то, черт возьми, кто такие?

    Стрелок коротко взглянул на него, и Эдди без особого труда смог прочесть в его глазах: «Она в шоке, ты что, не видишь?»

    «Роланд, старина, я понимаю, о чем ты, но шок отшибает мозги только до определенной степени. Когда ты вломился ко мне в башку, точно Уолтер Пэйтон под «крэком», я и сам испытал легкое потрясение, но мои банки памяти оно не стерло».

    Кстати о шоке, еще одну изрядную встряску Эдди получил, когда Владычица Теней проезжала в дверь между мирами. Он стоял на коленях над безвольным телом Роланда, и нож уже почти касался уязвимой кожи горла… впрочем, сказать по правде, воспользоваться им Эдди все равно бы не сумел, во всяком случае, в тот момент: загипнотизированный, он не сводил глаз с дверного проема — там, в универмаге «Мэйси», полки по обе стороны прохода стремительно помчались вперед. Это опять напомнило Эдди «Сияние», где зритель видел то же, что и маленький мальчик, который ехал на трехколесном велосипеде по коридорам населенного призраками отеля. Он вспомнил, как в одном из коридоров мальчуган увидел страшную парочку — мертвых двойняшек. Проход, на который Эдди смотрел сейчас, заканчивался куда более по-земному — белой дверью. На ней скромными печатными буквами было написано: «Просим брать для примерки не больше двух вещей одновременно». Да, это, несомненно, был универмаг «Мэйси». Точно, «Мэйси».

    Метнувшаяся вперед черная рука распахнула дверь. Позади мужской голос (голос фараона, если Эдди хоть раз слышал, как орут менты… а в своем времени он их переслушал немало) надрывался: «брось, там нет выхода, только хуже будет, напрочь все себе изгадишь»; слева, в зеркале, Эдди мельком увидел негритянку в инвалидном кресле и, как ему потом вспоминалось, подумал: «Господи Иисусе, он ее догнал, факт, вот только вид у нее по этому случаю не больно-то радостный».

    Тут все завертелось, помчалось по кругу, и в следующую секунду оказалось, что Эдди смотрит на себя самого. Открывшаяся взору Эдди картина стремительно помчалась на него, и молодому человеку захотелось вскинуть руку с ножом, закрыться — ощущение, что он смотрит двумя парами глаз, внезапно сделалось непереносимым, бредовым, чересчур противоречащим здравому смыслу, и, не загородись Эдди, непременно свело бы его с ума — но все происходило слишком быстро, чтобы что-то успеть.

    Инвалидное кресло проехало в дверь. Оно прошло впритык; Эдди услышал, как пронзительно скрипнули о косяки ступицы. В тот же миг он услышал еще один звук, густой, чмокающий, точно что-то рвалось; звук этот вызвал в памяти какое-то слово

    (плацентарный),

    которое Эдди не вполне мог припомнить, поскольку не знал, что знает его. Потом женщина покатила по плотно слежавшемуся песку в его сторону. Она уже не казалась злой, как черт, — честно говоря, она вообще мало походила на ту бабу, которую Эдди мельком увидел в зеркале, но он полагал, что это не удивительно: когда ни с того, ни с сего выезжаешь из примерочной «Мэйси» на берег моря в каком-то Богом забытом захолустье, где попадаются омары величиной с маленькую колли, то слегка захватывает дух. Это, сознавал Эдди Дийн, он может лично засвидетельствовать.

    Проехав около четырех футов (впрочем, и это расстояние она одолела лишь благодаря уклону и плотному шершавому песку), женщина остановилась. Руки, должно быть, работавшие рычагами, приводившими в движение колеса, выпустили их («Когда завтра утром вы проснетесь с болью в плечах, можете возложить вину на Сэра Роланда, мадам», — угрюмо подумал Эдди) и взамен крепко стиснули подлокотники: женщина внимательно разглядывала мужчин.

    Дверной проем за ее спиной уже исчез. Исчез? Это было не вполне верно. Дверь словно бы свернулась, сложилась гармошкой, как на пущенной задом наперед пленке. Это началось в тот миг, когда магазинный шпик с грохотом вломился в другую, более земную дверь — ту, что отделяла примерочную от торгового зала. Полагая, что воровка запрется, детектив разогнался сильнее, чем следовало, и Эдди подумал, что, пролетев через кабинку, малый здорово звезданется о дальнюю стену, но увидеть, произойдет это или нет, юноше было не суждено. Перед тем, как ужимающееся пространство на месте двери между мирами окончательно исчезло, Эдди увидел, что на той стороне все застыло без движения.

    Фильм превратился в неподвижный фотоснимок.

    Остался только двойной след инвалидной коляски. Он начинался из песчаного ниоткуда и через четыре фута обрывался там, где сейчас стояло кресло со своей пассажиркой.

    — Может, кто-нибудь объяснит мне, где я и как сюда попала? Пожалуйста, — попросила (почти взмолилась) женщина в инвалидном кресле.

    — Я тебе одно скажу, Элли, — отозвался Эдди. — Ты больше не в Канзасе.

    Глаза женщины наполнились слезами. Эдди видел, что она старается сдержаться, но ее усилия не увенчались успехом, и она расплакалась.

    Охваченный яростью (а также отвращением к себе), Эдди накинулся на стрелка, который уже успел, пошатываясь, подняться на ноги и теперь пошел, но не к всхлипывающей Владычице. Вместо этого Роланд отправился за ножом.

    — Объясни ей! — заорал Эдди. — Ты притащил ее сюда, ну так валяй, объясни ей, в чем дело! — И через секунду, сбавив тон, добавил: — А потом объясни мне, как получается, что она не помнит себя.

    4

    Роланд не ответил. Не сразу. Он нагнулся, зажал рукоятку ножа между двумя уцелевшими пальцами правой руки, осторожно перенес в левую руку и сунул в ножны, висевшие сбоку на ремне. Он все еще пытался разрешить загадку, с которой столкнулся в сознании Владычицы. В отличие от Эдди Владычица Теней отбивалась, дралась как кошка, начав отчаянное сопротивление в ту минуту, когда Роланд выступил вперед, и прекратив его уже за порогом магической двери. Схватка началась сразу, как женщина почувствовала присутствие стрелка, незамедлительно, ведь она ничуть не удивилась. Пережив это вместе с ней, испытав лично, Роланд ничего не понимал. Вторгшийся в сознание этой женщины чужак не застал ее врасплох — ни капли удивления, лишь мгновенно вспыхнувшая ярость, ужас и с ходу начатая битва: стряхнуть, вырваться, освободиться от чужака. Она даже не приблизилась к победе — не могла, как подозревал Роланд, — но это не удержало ее от неистовых попыток одержать верх. Стрелок почувствовал: от злобы, ненависти и страха эта женщина обезумела.

    В ней он ощущал только тьму — сознание, погребенное под обвалом.

    Вот только…

    Вот только в ту минуту, когда они вихрем промчались в дверной проем и разделились, он пожалел — отчаянно, безрассудно пожалел, — что не может замешкаться еще на мгновенье. Одно мгновение столько могло бы объяснить! Ведь женщина, сидевшая сейчас перед ними, не была той, в чьем сознании побывал Роланд. Находиться в сознании Эдди было все равно, что находиться в комнате с нервно трепещущими, потеющими стенами. Находиться в сознании Владычицы — все равно, что лежать нагишом в темноте, где по тебе ползают ядовитые змеи.

    До последнего момента.

    Под конец она переменилась.

    Было что-то еще, по убеждению Роланда, жизненно важное — но он не мог не то понять, не то вспомнить, что именно. Что-то вроде

    (беглый взгляд)

    дверного проема, только в ее сознании. Какое-то

    (ты разбила «напамять» это была ты)

    внезапное, короткое озарение. Как на занятиях, когда наконец поймешь…

    — Иди ты на х**, — с отвращением проговорил Эдди. — Робот ты гадский, и больше никто.

    Он решительно прошел мимо Роланда к женщине, опустился рядом с ней на колени и, когда она, точно утопающая, в панике крепко обхватила его обеими руками, не отстранился и сам обнял ее.

    — Все путем, — сказал он. — То есть не то, чтоб высший класс, но ничего. Порядок.

    — Где мы? — всхлипывала она. — Я сидела дома и смотрела телевизор, чтобы узнать, выбрались ли мои друзья из Оксфорда живыми, а теперь я здесь И ДАЖЕ НЕ ЗНАЮ, ГДЕ ЭТО — ЗДЕСЬ!

    — Ну и я не знаю, — сказал Эдди, обнимая ее покрепче и начиная легонько баюкать, — но догадываюсь, что мы товарищи по несчастью. Я тоже из ваших краев, из старичка Нью-Йорка, и пережил то же самое… ну, чуть по-другому, но принцип тот же… с вами все будет отлично. — Словно поразмыслив, он прибавил: — До тех пор, пока омары будут вам по вкусу.

    Она с плачем прильнула к Эдди. Тот держал ее в объятиях, укачивая, и Роланд подумал: «Теперь с Эдди все будет в порядке. Его брат погиб, но теперь у парня есть о ком заботиться, так что с ним все будет в порядке».

    Тем не менее стрелок почувствовал угрызения совести, постыдную и недостойную боль в сердце: он был способен стрелять (пусть левой рукой), убивать, упорно идти вперед, в поисках Башни жестоко и беспощадно проламываясь сквозь годы и расстояния — даже, кажется, измерения. Он умел выжить, порой даже защитить — спас же он мальчика Джейка от медленной смерти на постоялом дворе и от домогательств прорицательницы, обитающей у подножия гор… Впрочем, в конце концов он позволил Джейку умереть. И не случайно, нет. Роланд совершил тогда сознательный акт отречения. Сейчас он смотрел на своих спутников. Обняв женщину, Эдди уверял ее, что все обойдется. Он сам так не смог бы, и к наполнявшему сердце стрелка раскаянию присоединился тайный страх.

    «Если за Башню ты отдал свою душу, Роланд, ты уже проиграл. Бессердечное создание не знает любви, тварь же, коей любовь неведома, — зверь. Возможно, быть зверем — вещь терпимая (хотя человек, ставший зверем, в конце концов непременно платит, и очень дорого), но что, если ты достигнешь своей цели? Что, если ты, бессердечный, в самом деле пойдешь на штурм Башни и одержишь победу? И, коль в сердце твоем лишь тьма, что ждет тебя? Только одно: зверь выродится в чудовище. Какая злая насмешка — добиться своего, будучи зверем; все равно, что подарить увеличительное стекло элефанту. Но добиться цели, сделавшись чудовищем…

    Заплатить цену ада — это одно. Но хочешь ли ты владеть им?»

    Он подумал об Элли; о девушке, что когда-то ждала его у окна; о слезах, пролитых им над безжизненным трупом Катберта. О, тогда он любил. Да. Тогда.

    — Я хочу любить, хочу! — умоляюще воскликнул он, но, хотя теперь вместе с женщиной в инвалидном кресле плакал и Эдди, глаза стрелка остались сухими, как пустыня, которую он пересек, стремясь достичь этого бессолнечного моря.

    5

    На вопрос Эдди Роланд собирался ответить позже. Это он собирался сделать исходя из тех соображений, что осторожность Эдди не помешает. Провалы в памяти Владычицы Теней объяснялись просто: в ней одновременно обитали две разных женщины.

    И одна из них была опасна.

    6

    Эдди рассказал женщине, что сумел, умолчав о перестрелке, но честно изложив все прочее.

    Когда он закончил, она некоторое время сидела совершенно тихо и неподвижно, сложив руки на коленях.

    С гор, которые постепенно теряли крутизну и несколькими милями восточнее мало-помалу сходили на нет, бежали маленькие ручейки. Из них и брали воду Роланд с Эдди, пока шли на север. Поначалу Роланд был слишком слаб, и по воду ходил Эдди, но время шло, и вот уже в походы за водой мужчины стали отправляться по очереди. Чтобы найти ручей, всякий раз приходилось забредать все дальше и искать все дольше. Чем сильнее оседали горы, тем ленивее журчали эти крохотные потоки, но здоровью путников вода не вредила.

    Пока что.

    Накануне по воду ходил Роланд. Таким образом выходило, что сегодня очередь Эдди. Однако стрелок снова взвалил на плечи бурдюки и без единого слова удалился к ручью. Эдди счел это проявлением странной тактичности и, вопреки желанию остаться равнодушным к этому жесту (и, честно говоря, ко всему, что касалось Роланда), обнаружил, что все-таки слегка растроган.

    Женщина слушала Эдди внимательно, не перебивая, неотрывно глядя ему в глаза. В какой-то момент Эдди сказал бы, что она на пять лет старше его, в другой — что ей не больше пятнадцати. Только в одном можно было не сомневаться: он влюблялся в нее.

    Когда Эдди завершил свой рассказ, женщина на миг молча замерла в кресле, глядя уже не на молодого человека, а мимо, в волны, которые должны были с заходом солнца принести омаров с их непонятными крючкотворскими вопросами. Омаров Эдди описал особенно тщательно. Ей было лучше слегка испугаться сейчас, чем сильно — когда эти твари выберутся на берег порезвиться. Он думал, что, услышав, как обитатели моря обошлись с рукой и ногой Роланда, и хорошенько приглядевшись к ним, женщина не захочет их есть. Хотя в конце концов голод переборет дид-э-чик и дам-э-чам.

    Глаза женщины были холодными и далекими.

    — Одетта? — окликнул он минут пять спустя. Она уже представилась ему. Одетта Холмс. Эдди счел имя великолепным.

    Выведенная из задумчивости молодая женщина снова посмотрела на него. Чуть улыбнулась. И произнесла одно-единственное слово:

    — Нет.

    Эдди, не в состоянии придумать подходящий ответ, лишь поглядел на нее, думая, что до этой минуты не понимал, каким беспредельным может быть простое отрицание.

    — Не понял, — наконец произнес он. — На что это вы неткаете?

    — На все на это. — Одетта повела рукой (Эдди заметил, какие сильные у нее руки — холеные, гладкие, но очень сильные), захватив море, небо, прибрежный песок, грязные холмы предгорья, где стрелок в эту минуту, вероятно, искал воду (или, может быть, был съедаем заживо каким-то неизвестным и интересным чудовищем — положа руку на сердце, Эдди не хотелось задумываться об этом). Короче, обозначив весь мир.

    — Я понимаю, каково вам. Поначалу я и сам представлял собой тяжелый случай сомнений во взаправдашности всего этого. — Но так ли это было? Если вспомнить, Эдди, кажется, просто смирился и принял все, как неизбежное — возможно, из-за слабости, дурноты и раздиравшей его острой потребности в марафете. — Это пройдет.

    — Нет, — снова сказала она. — По-моему, произошло одно из двух, и неважно, что именно, но я по-прежнему в Оксфорде, штат Миссисипи. А это все не настоящее.

    И она продолжала (будь ее голос громче, или, быть может, если бы Эдди не затягивало в любовный омут, получилась бы чуть ли не нотация. Но в сложившихся обстоятельствах слова Одетты больше напоминали не выговор, а лирические стихи, и Эдди был вынужден постоянно напоминать себе: «Только вот на самом деле все это — чушь собачья, и ты должен убедить ее в этом. Ради нее самой».):

    — Возможно, я получила травму головы, — сказала она. — Жители Оксфорд-Тауна печально известны тем, что любят помахать дубинкой или колуном.

    Оксфорд-Таун.

    Это название вызвало в далеких глубинах сознания Эдди неясный всплеск узнавания. Одетта произнесла его чуть напевно, что по непонятной причине ассоциировалось у него с Генри… с Генри и мокрыми пеленками. Почему? Как? Сейчас это не имело значения.

    — Вы пытаетесь объяснить, что по-вашему все это — сон, который снится вам, пока вы лежите в обмороке?

    — Или в коме, — откликнулась она. — И не нужно смотреть на меня так, словно вы считаете это абсурдом, поскольку ничего абсурдного тут нет. Вот, взгляните.

    Она аккуратно раздвинула волосы повыше левого виска, и Эдди увидел: Одетта зачесывает их набок не просто из любви к такому стилю. Под водопадом волос открылась старая рана, уродливая, покрытая рубцами — не бурыми, а серовато-белыми.

    — Кажется, в вашем времени жизнь порядком вас побила, — сказал он.

    Одетта нетерпеливо пожала плечами.

    — Порядком побила, порядком и обласкала, — сказала она. — Может быть, все уравновешивается. Я показала вам это только потому, что в возрасте пяти лет три недели провела в коме. Тогда я много грезила. О чем, вспомнить не могу, но мама, помнится, говорила, что было понятно: пока я продолжаю болтать, я не умру. А болтала я, похоже, беспрерывно, хотя, рассказывала мама, из дюжины слов и одного было не разобрать. Я помню другое: мои видения были очень яркими.

    Одетта примолкла, оглядываясь.

    — Такими же, каким кажется это место. И вы, Эдди.

    Когда Одетта произнесла его имя, по рукам Эдди побежали колкие мурашки. Да, да, он подхватил любовный недуг. Притом в тяжелой форме.

    — И он. — Она вздрогнула. — Он кажется мне здесь самым ярким.

    — Так и должно быть. Я хочу сказать, неважно, что вы думаете — мы правда настоящие.

    Она одарила Эдди вежливой улыбкой, в которой не было ни капли веры.

    — Откуда у вас та штука на голове? — спросил он.

    — Какая разница? Я просто хочу подчеркнуть, что случившееся однажды с тем же успехом может произойти снова.

    — Нет, просто любопытно.

    — В меня угодил кирпич. Это была наша первая поездка на север. Мы приехали в небольшой городок Элизабет — это в штате Нью-Джерси. Приехали в вагоне для «Джима Кроу».

    — Это еще что такое?

    Одетта наградила его недоверчивым, почти презрительным взглядом.

    — Где вы жили до сих пор, Эдди? В бомбоубежище?

    — Я из другого времени, — сказал он. — Можно спросить, сколько вам лет, Одетта?

    — Достаточно, чтобы участвовать в выборах, и недостаточно, чтобы мной интересовалась служба социального обеспечения.

    — Надо понимать, меня поставили на место.

    — Впрочем, надеюсь, что мягко, — сказала она и улыбнулась той сияющей, лучезарной улыбкой, от которой руки Эдди покрывались гусиной кожей.

    — Мне-то двадцать три, — сказал он, — но я родился в шестьдесят четвертом — в том году, из которого Роланд забрал вас.

    — Вздор.

    — Нет. Когда он забрал меня, я жил в восемьдесят седьмом.

    — Ну хорошо, — секундой позже сказала Одетта, — это, конечно, очень упрочивает ваши доводы в пользу реальности окружающего, Эдди.

    — Вагон для «Джима Кроу»… там должны были ездить чернокожие?

    — Негры, — поправила она. — Называть негра чернокожим довольно грубо, вам не кажется?

    — Примерно к восьмидесятому году вы все станете себя так называть, — сказал Эдди. — Когда я был пацаном, назвать черного парня негром было все равно, что ввязаться в драку. Ну, как черножопым обозвать.

    Одетта с минуту неуверенно смотрела на него, потом опять покачала головой.

    — Тогда расскажите мне про кирпич.

    — Выходила замуж мамина младшая сестра, София, — начала она. — Правда, ма всегда звала ее Сестрица Синька — очень уж та любила синее. Или, как выражалась мама, по крайней мере «воображала, будто любит». Поэтому я всегда, даже до того, как мы познакомились, звала ее Тетей Синькой. Венчание было просто прелесть, а после устроили вечеринку. Я помню все подарки! — Она рассмеялась. — В детстве подарки всегда кажутся такими чудесными, правда, Эдди?

    Он улыбнулся.

    — Ага, это вы верно подметили. Подарки всегда помнишь, что свои, что чужие.

    — В то время мой отец уже начал хорошо зарабатывать, но я знала только, что мы преуспеваем. Так это всегда называла мама. Однажды я рассказала ей, что девочка, с которой я играла, спросила, богатый ли у меня папа. Мать объяснила: если кто-нибудь из моих приятелей когда-нибудь снова задаст мне этот вопрос следует отвечать именно так: мы преуспеваем. Поэтому родители смогли подарить Тете Синьке прекрасный фарфоровый сервиз. Помню…

    Голос Одетты дрогнул. Рука поднялась к виску и рассеянно потерла его, словно там зарождалась головная боль.

    — Что помните, Одетта?

    — Помню, мама подарила ей напамять.

    — Что?

    — Простите, у меня разболелась голова. От этого язык заплетается. И вообще не пойму, зачем я все это вам рассказываю.

    — Вам неприятно?

    — Нет. Мне все равно. Я хотела сказать, что мама подарила ей особую тарелочку. Белую, с вьющимся по краю нежным синим узором. — Одетта едва заметно улыбнулась. Эдди подумал, что улыбка не совсем спокойная. Воспоминание о тарелке напамять чем-то тревожило Одетту, и то, что близость, реальность — злободневность — этого воспоминания словно бы затмили ту крайне странную ситуацию, в которой очутилась Одетта, ситуацию, которая заслуживала если не полного, то преимущественного ее внимания, обеспокоило юношу. — Я вижу эту тарелочку так же ясно, как сейчас вижу вас, Эдди. Мать вручила ее Тете Синьке, а та расплакалась и никак не могла перестать. По-моему, похожую тарелочку тетя уже видела, правда, давно, когда они с мамой были маленькими, и, разумеется, их родители не могли позволить себе купить такую вещицу. Ни ей, ни тете в детстве ничего напамять не дарили. После вечеринки Тетя Синька с мужем на медовый месяц отправились в Грейт-Смоукиз. Они поехали поездом.

    — В вагоне «Джима Кроу», — сказал он.

    — Правильно! В вагоне «Джима Кроу»! Вот где в те дни ездили и ели негры. Вот что мы пытаемся изменить в Оксфорд-Тауне.

    Она глядела на Эдди, почти наверняка ожидая настойчивых уверений в том, что она здесь, но Эдди снова попался в паутину собственных воспоминаний: мокрые пеленки и эти два слова. Оксфорд-Таун. Но внезапно пришли другие слова, одна-единственная строчка, и все-таки он сумел вспомнить: ее, повторяя снова и снова, напевал Генри; напевал, пока мать не сказала: будь любезен, замолчи, дай послушать Уолтера Кронкайта.

    …Ах, лучше б расследовать дело скорей… Вот какие это были слова. Их монотонно, в нос, напевал Генри. Эдди попытался вспомнить еще что-нибудь, но не сумел. Собственно, удивляться было нечему — тогда ему не могло быть больше трех лет. Ах, лучше б расследовать дело скорей. От этих слов Эдди пробрал озноб.

    — Эдди, с вами все в порядке?

    — Да. А что?

    — Вы задрожали.

    Он улыбнулся.

    — Ну, значит, по моей могилке гуляет Дональд Дак[[23] ]

    Одетта засмеялась.

    — Ну, как бы там ни было, свадьбу я, по крайней мере, не испортила. Неприятность произошла, когда мы пешком возвращались на станцию. Мы переночевали у подруги Тети Синьки, а утром отец вызвал такси. Такси приехало почти сразу, но когда шофер увидел, что мы — цветные, то укатил, да так быстро, точно у него полыхала голова и уже занималось мягкое место. Подруга Тети Синьки еще раньше ушла на вокзал с нашим багажом — багажа была уйма, ведь мы собирались провести неделю в Нью-Йорке. Помню, отец сказал, что ждет — не дождется, чтобы увидеть, как засияет моя мордашка, когда в Центральном Парке пробьют часы и зверюшки затанцуют. До станции, сказал он, спокойно можно дойти пешком. Мать мигом согласилась — отличная мысль, тут не больше мили; будет очень приятно размять ноги после того, как мы уже просидели три дня в одном поезде и еще полдня просидим в другом. Отец отозвался — да, к тому же погода великолепная… но, кажется, я и в пять лет понимала — отец в бешенстве, они с мамой боятся вызвать другое такси, поскольку опять может произойти то же самое.

    И мы зашагали по улице. Я шла у внутреннего края тротуара (мама опасалась, как бы мне не оказаться слишком близко к потоку машин) и, помнится, гадала, что имел в виду папа — неужели, когда я увижу те часы в Центральном парке, лицо у меня вправду засветится, и не больно ли это будет. Вот тут-то мне на голову и свалился кирпич. На какое-то время все окуталось тьмой. Потом начались сны. Яркие, живые сны.

    Одетта улыбнулась.

    — Как этот, Эдди.

    — Кирпич упал сам или кто-то его сбросил?

    — Никого так и не нашли. Полиция (мама рассказала мне об этом намного позднее, мне уже было лет шестнадцать) отыскала место, откуда, по их мнению, взялся этот кирпич — но он оказался не единственным, которого там недоставало, а еще больше было сидящих неплотно, кое-как. Под самым окном пятого этажа в многоквартирном доме. Дом предназначался к сносу, но, конечно, служил пристанищем куче народа. Особенно по ночам.

    — Ясное дело, — сказал Эдди.

    — Никто не видел, чтобы кто-то выходил из здания, и дело пошло по разряду несчастных случаев. Мать говорила, что думает, будто это и есть несчастный случай, но, по-моему, она кривила душой. Она даже не потрудилась попробовать объяснить мне, что думал отец. Оба они еще очень переживали из-за того, как таксист укатил, едва поглядев на нас. Это больше, чем что-либо другое убедило их, что наверху кто-то был. Он просто выглянул в окно, увидел, как мы подходим, и решил скинуть на черномазых кирпич. Скоро появятся ваши омарообразные?

    — Нет, — сказал Эдди. — До темноты — нет. Выходит, первое ваше соображение — что все это коматозный сон типа тех, какие были, когда вас шарахнуло кирпичом. Только вместо кирпича на этот раз было что-то вроде полицейской дубинки.

    — Да.

    — А другое?

    Лицо и голос Одетты были довольно спокойными, голова же полна отталкивающих, безобразных картин; они стаей диких гусей проносились перед ее мысленным взором и все представляли собой одно: Оксфорд-Таун, Оксфорд-Таун. Как там было в песенке? Двоих под луной укокошил злодей; Ах, лучше б расследовать дело скорей. Не совсем точно, но близко к тексту. Близко.

    — Я могла сойти с ума, — сказала она.

    7

    Первым, что пришло Эдди в голову, было: Одетта, если вы думаете, что сошли с ума, вы рехнулись.

    Однако по краткому размышлению молодому человеку показалось, что такая линия аргументации невыгодна.

    Поэтому Эдди не стал ничего говорить и некоторое время молча сидел подле инвалидного кресла Одетты: колени подтянуты к груди, пальцы обхватили запястья.

    — Вы действительно не могли жить без героина?

    — И не могу, — отозвался Эдди. — Это все равно, что быть алкоголиком или баловаться крэком. Не та штука, с которой можно когда-нибудь завязать. Знаете, бывало, слышишь это, а в голове — «ну да-да-да, конечно». Но теперь я понял. Меня еще тянет к нему, — наверное, какая-то частица во мне будет всегда тянуться к героину, но физиологическая часть позади.

    — Что такое «крэк»? — спросила Одетта.

    — В вашем «когда» это еще не придумали. За основу берется кокаин. Правда, это все равно, что превращать тротил в атомную бомбу.

    — Вы так делали?

    — Господи Иисусе, нет. Мой профиль — героин. Я ведь уже рассказывал.

    — Вы не похожи на наркомана, — заметила Одетта.

    Эдди и в самом деле чувствовал себя великолепно — если оставить без внимания предательский запах, поднимавшийся от его тела и одежды (молодой человек получил возможность ополоснуться — и ополоснулся, простирнуть одежду — и простирнул, но без мыла ни одно, ни другое нельзя было сделать как следует). Волосы юноши (когда в его жизнь ступил Роланд, они были короткими — «так лучше проходить таможню, голуба»… ну и классной же хохмой это обернулось!) пока еще сохраняли сносную длину. Каждое утро он брился острым лезвием ножа Роланда, поначалу робко, но все более смело. Когда Генри отправлялся во Вьетнам, Эдди был слишком юн, чтобы бритье составляло часть его жизни, — впрочем, тогда оно и Генри обременяло не Бог весть как; бороду брат так и не отрастил, но иногда проходило дня три-четыре, прежде чем ворчанье ма заставляло его «скосить жнивье». Однако вернувшись, Генри оказался просто помешанным на бритье (так же ревностно он относился к нескольким другим вещам: припудриванью ног присыпкой после душа, чистке зубов по три-четыре раза на дню с последующим полосканием рта, к непременному аккуратному складыванью одежды). Таким же фанатиком он сделал и Эдди. Щетина выкашивалась каждое утро и каждый вечер, и теперь эта привычка глубоко сидела в Дийне-младшем вместе со всем прочим, чему он научился у Генри. Включая, разумеется, и то, для чего требовалась игла.

    — Чересчур чистенький? — усмехаясь, спросил молодой человек.

    — Чересчур беленький, — коротко ответила она, после чего на мгновение умолкла, сурово глядя на море. Эдди тоже молчал. Если и можно было как-нибудь остроумно возразить, он не знал, как.

    — Простите, — сказала Одетта. — Это было очень зло, очень несправедливо и очень на меня непохоже.

    — Да ладно.

    — Нет. Это все равно, как если бы белый сказал человеку с очень светлой кожей что-нибудь вроде «Матерь божья, никогда б не догадался, что ты черномазый».

    — Вам нравится думать, что вы более справедливы, — сказал Эдди.

    — Я бы сказала, то, что нам нравится думать о себе, и то, каковы мы на самом деле, редко совпадает. Впрочем, согласна — мне нравится думать о себе, как о более справедливом и беспристрастном человеке. Поэтому пожалуйста примите мои извинения, Эдди.

    — С одним условием.

    — С каким? — она опять едва заметно улыбалась. Хорошо. Эдди нравилось, когда удавалось заставить ее улыбнуться.

    — Дайте этому побольше шансов. Такое вот условие.

    — Дать побольше шансов чему? — В голосе Одетты звучало легкое изумление. Возможно, от подобной нотки в голосе у кого-нибудь другого, Эдди почувствовал бы, что получил по макушке и ощетинился бы, но с Одеттой дело обстояло иначе. В ее устах это не звучало обидно. От нее, думал Эдди, не страшно услышать что угодно.

    — Есть и третий вариант. Все это происходит на самом деле. То есть… — Эдди откашлялся. — Я не слишком силен во всякой философской дряни, или в этой… ну, знаете… метаморфозике или как там эта чертовня называется…

    — Вы имеете в виду метафизику?

    — Может быть. Не знаю. Наверное. Зато я знаю: нельзя зацикливаться на том, что не веришь собственным чувствам. Да что там, если ваше соображение, будто все это сон, верно…

    — Я не говорила сон…

    — Что бы вы ни говорили, сводится все к одному, правда? К ложной реальности.

    Если секундой раньше в голосе Одетты и звучала еле различимая снисходительность, теперь она исчезла.

    — Возможно, Эдди, философия с метафизикой — не ваша епархия, но в школе, должно быть, вы были страшным спорщиком.

    — Отродясь не состоял в дискуссионном клубе. Это для голубых, страхолюдин да ботанов. Вроде шахматного кружка. Как понять — епархия? С чем это едят?

    — Ничего особенного. То, в чем хорошо разбираешься. Лучше вы мне объясните. Что такое голубые?

    Эдди некоторое время смотрел на нее, потом пожал плечами.

    — Гомики. Петухи. Неважно. Обмениваться словечками можно до вечера — толку-то что? Я другое пытаюсь сказать: если все это сон, он может быть моим, а не вашим. Может, вы — плод моего воображения.

    Улыбка Одетты дрогнула.

    — Вы… вас не били по голове.

    — Вас тоже никто не бил.

    Теперь улыбка Одетты окончательно исчезла. Она довольно резко поправила:

    — Никто, кого бы я запомнила.

    — То же самое со мной! — сказал он. — Вы сказали, в Оксфорде народ грубый. Что ж, ребята с таможни тоже не то чтоб лучились радостью, когда не нашли марафет, который искали. Может, один из них засветил мне по башке рукояткой своей дуры, и лежу я сейчас в камере, в Бельвю, и вижу во сне вас с Роландом, покамест они пишут рапорты — объясняют, как во время допроса я повел себя агрессивно и пришлось меня утихомирить.

    — Это не одно и то же.

    — Почему? Потому, что вы — вся из себя интеллигентная чернокожая дама-общественница, а я — просто ширяла с нью-йоркской окраины? — Все это Эдди высказал с усмешкой, намереваясь добродушно высмеять Одетту, но та вспылила:

    — Мне бы хотелось, чтобы вы прекратили называть меня черной!

    Эдди вздохнул.

    — Ладно, но к этому все равно привыкнут.

    — Как ни крути, а вам следовало посещать дискуссионный клуб.

    — Б**дь, — сказал Эдди, и Одетта так повела глазами, что он опять невольно осознал: разница между ними не только в цвете кожи, она гораздо значительнее — они обращались друг к другу каждый со своего отдельного острова, океаном между которыми было время. Ну да ладно. Слово привлекло ее внимание. — Я не хочу с вами спорить. Я хочу, чтобы вы очнулись и осознали, что не спите, вот и все.

    — Я могла бы действовать согласно диктату вашего третьего варианта — по крайней мере, временно, до тех пор, пока продолжает существовать такое… такое положение вещей… если бы не одно «но»: между тем, что произошло с вами, и тем, что случилось со мной, существует коренное отличие. Такое существенное, такое большое, что вы его не видите.

    — Ну так покажите его мне.

    — В вашем сознании нет разрывов. В моем — есть, и очень большой.

    — Не понимаю.

    — Я хочу сказать, что вы можете отчитаться за каждый прожитый миг, — сказала Одетта. — Ваш рассказ последовательно переходит от момента к моменту: самолет, внезапное вторжение этого… этого… его…

    Она с явной неприязнью мотнула головой в сторону холмов.

    — Припрятыванье наркотика, полицейские, взявшие вас под стражу, все прочее. История фантастичная, но в ней нет недостающих звеньев. Что касается меня, я вернулась из Оксфорда. Эндрю, мой шофер, встретил меня и отвез домой. Я приняла ванну и хотела выспаться: начиналась страшная мигрень, а единственное средство от действительно сильных мигреней — это сон. Но до полуночи оставалось совсем немного, и я подумала, что сначала посмотрю новости. Некоторых из нас отпустили, но, когда мы уезжали, большинство оставалось в кутузке. Мне хотелось выяснить, не пересмотрены ли их дела. Я вытерлась, надела халат и пошла в гостиную. Включила телевизор, программу новостей. Диктор принялся рассказывать о речи, которую только что произнес Хрущев по поводу американских советников во Вьетнаме. Он сказал: «Мы получили кинорепортаж из…» и исчез, и оказалось, что я качу по этому берегу. Вы говорите, будто видели меня сквозь этакую волшебную дверь, которая сейчас исчезла, — видели в «Мэйси», где я воровала грошовые побрякушки. Уже достаточно абсурдно, но, даже будь это так, я сумела бы найти для кражи что-нибудь получше фальшивых драгоценностей. Я не ношу бижутерию.

    — Лучше посмотрите еще разок на свои руки, Одетта, — спокойно сказал Эдди.

    Она очень долго переводила взгляд с украшавшего ее левый мизинец «бриллианта» (слишком большого и вульгарного для того, чтобы быть настоящим) на крупный (слишком крупный и вульгарный для того, чтобы быть не настоящим) опал, красовавшийся на среднем пальце правой руки.

    — Все это мне мерещится, — твердо повторила она.

    — У вас что, пластинку заело? — В голосе Эдди впервые прозвучала неподдельная злость. — Каждый раз, как кто-то проткнет в вашей аккуратной историйке дырку, вы просто возвращаетесь к своему говенному «все это мне мерещится». Нужно поумнеть, 'Детта.

    — Не называйте меня так! Терпеть этого не могу! — выкрикнула она так визгливо, что Эдди отшатнулся.

    — Простите. Боже правый, я не знал!

    — Я переместилась из ночи в день, из гостиной — на безлюдное взморье, я не в неглиже, я одета. И настоящая причина этого в том, что какой-то толстопузый, безмозглый полисмен-южанин ударил меня дубинкой по голове, вот и все!

    — Но ваши воспоминания не обрываются на Оксфорде, — негромко заметил Эдди.

    — Ч-что? — Неуверенность вернулась. Или, быть может, Одетта все понимала, но не желала понимать. Как с кольцами.

    — Если вас огрели по голове в Оксфорде, почему ваши воспоминания на этом не обрываются?

    — Логики в таких вещах обычно бывает немного. — Она снова потирала виски. — А теперь, Эдди, если вы не возражаете, я охотно закончила бы разговор. У меня опять начинается мигрень. И довольно сильная.

    — По-моему, есть здесь логика или нет, все зависит от того, чему вы хотите верить. Я видел вас в «Мэйси», Одетта. Я видел, что вы крали. Вы говорите, что не делаете таких вещей — но ведь вы сказали и другое: «я не ношу бижутерию». Сказали, хотя за время нашего разговора несколько раз посмотрели себе на руки. Кольца были там — но вы словно бы не могли их видеть, пока я не обратил на них ваше внимание, не заставил увидеть.

    — Я не хочу говорить об этом! — крикнула она. — У меня болит голова!

    — Ладно. Но вы знаете, где упустили последовательность событий, и было это не в Оксфорде.

    — Оставьте меня, — без выражения сказала Одетта.

    Эдди увидел стрелка, который тяжело тащился обратно с двумя полными бурдюками — один был обвязан вокруг талии, другой взвален на плечи. Вид у Роланда был очень усталый.

    — Хотел бы я вам помочь, — проговорил Эдди, — но для этого, наверное, я должен быть настоящим.

    Он постоял возле нее, но Одетта сидела, опустив голову, и безостановочно массировала виски кончиками пальцев.

    Эдди пошел навстречу Роланду.

    8

    — Сядь, — Эдди забрал бурдюки. — Видуха у тебя — краше в гроб кладут.

    — Так и есть. Я опять занемог.

    Эдди посмотрел на пылающие щеки стрелка, на его потрескавшиеся губы, и кивнул.

    — Я надеялся, что обойдется, но я не так уж удивлен, старик. Вдарить по микробам ты вдарил, но на цикл не хватило. У Балазара было слишком мало кефлекса.

    — Я тебя не понимаю.

    — Если не принимать пенициллиновый препарат достаточно долго, инфекция не дохнет. Ты просто загоняешь ее в подполье. Проходит несколько дней, и она возвращается. Нам понадобится еще кефлекс; впрочем, здесь по крайней мере есть дверь, через которую можно за ним сходить. В нужный момент от тебя потребуется только одно: не психовать. — Но при этом Эдди печально размышлял о том, что у Одетты нет ног, а переходы, которые приходится совершать в поисках воды, становятся все более долгими. Интересно, задумался он, мог ли Роланд выбрать более неподходящий момент, чтобы заболеть снова? Такую возможность Эдди допускал; он просто не понимал, как.

    — Мне нужно рассказать тебе кое-что про Одетту.

    — Ее зовут Одеттой?

    — Угу.

    — Чудесное имя, — сказал стрелок.

    — Ага. Я тоже так подумал. А вот то, как она воспринимает это место, не так уж чудесно. Ей кажется, будто она не здесь.

    — Знаю. И я ей не слишком нравлюсь, верно?

    «Нет, — подумал Эдди, — но это не мешает ей считать тебя паскудной галлюцинацией». — Вслух он этого не сказал, только кивнул.

    — Причины тут почти одни и те же, — продолжал стрелок. — Видишь ли, это не та женщина, которую я перенес сюда. Вовсе не та.

    Эдди уставился на него и вдруг кивнул, объятый сильным волнением. Смазанный промельк в зеркале… то оскаленное лицо… Роланд прав. Господи Иисусе, конечно, он прав! Это была вовсе не Одетта!

    Потом Эдди вспомнил руки, небрежно трогавшие шрамы, а до этого так же небрежно взявшиеся набивать большую дамскую сумочку блестящим хламом… почти как если бы женщине хотелось попасться.

    Руки в кольцах.

    В этих самых кольцах.

    «Но это необязательно означает, что и руки были эти самые», — подумал он в исступлении, однако эта мысль задержалась всего на миг. Во время спора с Одеттой Эдди успел внимательно рассмотреть ее руки. Это были те самые руки — нежные, с длинными пальцами.

    — Нет, — продолжал стрелок. — Не та. — Голубые глаза внимательно изучали Эдди.

    — Ее руки…

    — Послушай, — сказал стрелок, — послушай внимательно. Быть может, от этого зависят наши жизни — моя, поскольку мной вновь овладевает недуг, и твоя, поскольку ты влюбился в эту женщину.

    Эдди ничего не сказал.

    — Она — это две женщины в одном теле. Она была одной из них, когда я вошел в нее, и другой, когда я вернулся сюда.

    Теперь Эдди ничего не мог сказать.

    — Было и что-то еще. Что-то странное. Но то ли я не понял, что это, то ли понял, но оно ускользнуло от меня. Мне это показалось важным.

    Взгляд Роланда скользнул мимо Эдди к инвалидному креслу. Оно, точно выброшенное на мель суденышко, одиноко стояло на морском берегу, там, где обрывался его короткий след, тянувшийся из ниоткуда. Потом стрелок опять посмотрел на Эдди.

    — Я очень мало понимаю, что это или как такое может быть, но ты должен быть начеку. Понимаешь?

    — Да. — Эдди показалось, что ему почти нечем дышать. Он понимал (по крайней мере, в доступном заядлому кинозрителю объеме), о какого рода вещах говорит стрелок, но на объяснения ему не хватало воздуха. Пока не хватало. Словно Роланд пнул его так, что дух вон.

    — Хорошо. Потому что женщина, в которую я вошел по другую сторону двери, была так же страшна, как омарообразные твари, что выползают по ночам.

   
   
    
  
    Двери между мирами (пер. Р. Ружже)
    
  




  

     Глава 4. Детта на другой стороне 
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    «Ты должен быть начеку», — сказал стрелок, и Эдди согласился, но стрелок знал, что Эдди не понимает, о чем речь; дальняя, невредимая половина сознания Эдди, в которой бывает заложено или не заложено выживание, не получила сигнала.

    Стрелок понимал это.

    На счастье Эдди, он это понимал.

    2

    Среди ночи Детта Уокер резко открыла глаза. Они были полны звездного света и ясного ума.

    Она вспомнила все: как дралась с ними, как они привязали ее к креслу, как дразнили и обзывали: сука черномазая, сука черномазая.

    Она вспомнила, как из волн полезли чудища, и тот мужик, что постарше, убил одного из них. Парень помоложе развел костер и занялся готовкой, а потом с ухмылочкой протянул ей нанизанное на палочку дымящееся мясо морского урода. Она вспомнила, что плюнула в белое рыло этого сопляка, и ухмылочка превратилась в злобную, сердитую гримасу. Беложопый саданул ее снизу в челюсть и сказал: «Ну, ничего, еще передумаешь, стерва ты черная. Погоди, вот увидишь». Потом они с Настоящим Гадом расхохотались. Настоящий Гад показал ей кусок говядины, насадил на вертел и принялся не спеша печь над костром, пылавшим на чужом, враждебном берегу, куда ее завезли.

    От медленно подрумянивающейся говядины шел чрезвычайно соблазнительный запах, но она не подавала виду. Даже когда молодой замахал у нее перед лицом ломтем мяса, выпевая ну, кусни, сука черномазая, давай-давай, кусни, Детта сдержалась и сидела, как каменная.

    Потом она забылась сном, и вот сейчас проснулась. Веревки, которыми ее связали, исчезли. Она больше не сидела в кресле — она лежала на одном одеяле, укрытая другим; лежала намного выше линии прилива, у которой все еще бродили, о чем-то спрашивая и порой выхватывая из воздуха невезучую чайку, омарообразные твари.

    Она посмотрела влево и ничего не увидела.

    Она посмотрела вправо и увидела двоих спящих, закутанных в массу одеял. Ближе лежал тот, что помоложе. А Настоящий Гад снял портупеи и положил рядом с собой.

    Револьверы еще были в кобурах.

    «Ты крупно ошибся, козел», — подумала Детта и перекатилась на правый бок. Зернистый хруст и скрип песка под ее телом не были слышны в хоре ветра, волн, вопрошающих созданий. Блестя глазами, она медленно поползла по песку (сама — точно один из чудовищных омаров).

    Добравшись до портупей, Детта вытащила револьвер.

    Он был очень тяжелым, рукоятка в ее ладони — гладкой, какой-то самостоятельно смертоносной. Тяжесть не вызвала беспокойства: руки у Детты Уокер были сильные.

    Она проползла чуть дальше.

    Молодой парень дрых — храпящий камень, ничего больше, — но Настоящий Гад тихонько зашевелился во сне, и Детта, с вытатуированным на лице злобным оскалом, замерла без движения. Он опять затих, и она расслабилась.

    «Этот-то хитрожопый, гнида. Ой, гляди, Детта. Убедись, чтоб наверняка».

    Она отыскала потертую защелку барабана, попыталась протолкнуть вперед, ничего не добилась и потянула ее на себя. Барабан открылся.

    «Заряжен! Заряжен, паскуда! Сперва уделаешь молодого п**дюка. Тут Настоящий Гад проснется, а ты рот до ушей («улыбнись, ягодка, а то не видать, где ты есть») — да по рылу ему, по рылу, начистишь гниде ряшку по первому классу!»

    Она защелкнула барабан, положила палец на курок… и стала ждать.

    Поднялся сильный ветер. Детта взвела курок до конца.

    И нацелила револьвер Роланда Эдди в висок.

    3

    Стрелок наблюдал за всем этим одним полуоткрытым глазом. Лихорадка вернулась, но пока что несильная… не настолько сильная, чтобы Роланд не доверял себе. Поэтому он ждал. Приоткрытый глаз был своего рода пальцем на спусковом крючке его тела; тела, которое становилось его револьвером всякий раз, как револьвера не оказывалось под рукой.

    Женщина нажала курок.

    Щелк.

    Щелк, что же еще.

    Когда они с Эдди, нагруженные бурдюками, вернулись со своего совещания, Одетта Холмс спала в инвалидном кресле глубоким сном, завалясь вбок. Соорудив на песке лучшую по их возможностям постель, они осторожно перенесли молодую женщину из кресла на расстеленные одеяла. Эдди был уверен, что она проснется, но Роланд лучше разбирался, что и как.

    Он подстрелил омара, Эдди развел огонь, и они поели, оставив порцию Одетте на утро.

    Затем состоялся разговор, и Эдди сказал нечто такое, что вдруг возникло перед Роландом подобно внезапной вспышке молнии. Это озарение было чересчур ярким и чересчур кратким, чтобы постичь все в полной мере, но Роланд увидел немало — так порой счастливый удар молнии позволяет различить очертания местности.

    Он мог бы поделиться с Эдди уже тогда, но не стал, понимая, что должен быть для юноши Кортом, у Корта же вид ученика, залившегося кровью после неожиданного и болезненного удара, вызывал всегда один и тот же отклик: «Дитя не разумеет, что есть молоток, покамест, забивая гвоздь, не расплющит себе палец. Встань, червь, и прекрати скулить! Ты позабыл лик своего отца!»

    И Эдди уснул, хотя Роланд велел ему быть начеку, а сам Роланд, уверившись, что его спутники спят (он подождал подольше, полагая, что Владычица способна на коварство), перезарядил револьверы, вложив в барабаны стреляные гильзы, отстегнул револьверные ремни (это причинило ему мгновенную острую боль) и положил их рядом с Эдди.

    Потом он стал ждать.

    Час, два, три.

    В середине четвертого часа, когда его усталое, сжигаемое жаром тело силилось уплыть в дремоту, он скорее почувствовал, чем увидел, что Владычица проснулась, и сам также полностью очнулся от сна.

    Он видел, как она перевернулась. Не спускал с нее глаз, пока она, впиваясь скрюченными пальцами в песок и подтягиваясь, подбиралась к тому месту, где лежали портупеи. Внимательно пронаблюдал, как она вытащила из кобуры револьвер, подползла поближе к Эдди и замерла, вскинув голову и раздувая ноздри — эта женщина не просто нюхала воздух, она пробовала его.

    Да. Это ее он привез с той стороны.

    Когда она глянула в его сторону, он не просто притворился спящим, потому что она почуяла бы надувательство; он уснул. Ощутив, что пристальный взгляд куда-то переместился, стрелок стряхнул сон и вновь приоткрыл один глаз. Он увидел, что женщина медленно поднимает револьвер (проделывая это с меньшим напряжением, чем выказал Эдди, когда в первый раз взял оружие при Роланде), направляет в голову Эдди… и медлит с невыразимо хитрой миной.

    В этот миг она напомнила стрелку Мартена.

    Она принялась возиться с барабаном и, хотя сперва взялась за него неправильно, чуть погодя открыла. Посмотрела на головки патронов. Роланд напрягся. Он ждал. Сначала — чтобы увидеть, поймет ли она, что капсюли уже пробиты, потом — чтобы посмотреть, не повернет ли она револьвер дулом к себе, не заглянет ли внутрь, не увидит ли пустоту вместо свинца (он думал над тем, не зарядить ли револьверы патронами, уже давшими осечку — но очень недолго; Корт учил: всяким револьвером в конечном итоге правит Старик Козлоногий, и единожды давший осечку патрон во второй раз может повести себя иначе). Сделай она это — и стрелок немедля бы прыгнул.

    Но женщина защелкнула барабан, начала взводить курок… и опять остановилась. Остановилась, чтобы ветер скрыл единственный тихий щелчок.

    Роланд подумал: «Вот она, другая. О Боже! Отвратительная, злобная, безногая — и все же стрелок; это так же верно, как то, что Эдди — стрелок».

    Он ждал вместе с ней.

    Налетел ветер.

    Женщина оттянула спусковой крючок до полного взвода и поместила револьвер в полудюйме от виска Эдди. С ухмылкой, которая была гримасой упыря, она резко нажала на курок.

    Щелк.

    Роланд ждал.

    Она снова нажала. Опять. И опять.

    Щелк-щелк-щелк.

    — Козлы ДРАНЫЕ! — завизжала она и плавным, грациозным движением повернула револьвер дулом к себе.

    Роланд напружинил ноги, но не прыгнул. Дитя не разумеет, что такое молоток, покамест, забивая гвоздь, не расплющит себе палец.

    «Если она убьет его, она убьет и тебя».

    «Плевать», — непреклонно ответил голос Корта.

    Эдди пошевелился. Нет, рефлексы у парня были неплохие; он метнулся в сторону достаточно быстро, чтобы не дать оглушить или убить себя. Вместо того, чтобы опуститься на уязвимый висок, тяжелая рукоять револьвера разбила челюсть.

    — Что… Господи!

    — КОЗЛЫ ДРАНЫЕ! КОБЕЛИ БЕЛОЖОПЫЕ! — истошно вопила Детта, и Роланд увидел, что она заносит револьвер во второй раз. Пусть она была безногой, пусть Эдди уже откатывался прочь, дальше рисковать он не смел. Коль скоро Эдди не усвоит урок сейчас, он не усвоит его уже никогда. В следующий раз, когда стрелок велит Эдди быть начеку, Эдди последует совету, и потом… эта стерва оказалась шустра. Было бы неумно и дальше полагаться на проворство Эдди или на немощность Владычицы.

    Распрямив напружиненные ноги, он перелетел через Эдди и, силой удара отбросив Детту назад, приземлился на нее сверху.

    — Приспичило, кобелина? — закричала она в лицо Роланду, одновременно прижимаясь своим лобком к его паху и занося руку, все еще сжимающую револьвер, над его головой. — Разобрало? Щас получишь, чего тебе надо, щас дам, в натуре!

    — Эдди! — снова крикнул стрелок — теперь он не просто орал, он приказывал. Эдди, с подбородка которого капала кровь (челюсть уже начинала распухать) еще секунду просидел на корточках, бессмысленно тараща широко раскрытые глаза. «Ну же, шевелись, не можешь, что ли? — подумал Роланд. — Или не хочешь?» Его силы таяли. Когда эта женщина в очередной раз обрушит вниз тяжелую рукоять револьвера, она сломает ему руку… то есть, если он успеет загородиться. Если нет, она проломит ему голову.

    Потом Эдди стряхнул оцепенение. Он поймал стремительно опускавшийся револьвер, и Детта с пронзительным визгом повернулась к нему, щелкая зубами, точно вампир, и ругаясь на уличном patois[[24] ], таком беспросветно южном, что его не понимал даже Эдди, а Роланду казалось, будто женщина вдруг заговорила на иностранном языке. Но Эдди сумел вырвать револьвер из ее руки и, когда нависшая над Роландом «дубинка» исчезла, он смог пригвоздить Детту к песку.

    Она и тогда не унялась и продолжала брыкаться, рваться вверх и сквернословить. На темном лице выступил пот.

    Эдди глазел на все это, по-рыбьи открывая и закрывая рот. Он нерешительно дотронулся до своей челюсти, сморщился, отнял руку, внимательно осмотрел пальцы и оставшуюся на них кровь.

    Детта продолжала верещать: прикончу обоих, рискните здоровьем, попробуйте меня снасильничать, я вас п**дой укокошу, вот посмотрите, это ж не дырка, а х** знает что с зубами на входе, охота разведать, так сами убедитесь.

    — Что, черт подери… — тупо проговорил Эдди.

    — Ремень, — пропыхтел стрелок. — Тащи сюда. Я перекачу ее наверх, а ты схватишь ее за руки и стянешь кисти за спиной.

    — ХРЕНА С ДВА! — взвизгнула Детта, и ее безногое тело забилось с такой силой, что Роланд чуть не слетел. Он чувствовал, как она опять и опять силится поднять обрубок правой ноги, чтобы заехать ему по причинному месту.

    — Я… я… она…

    — Живее, Господь прокляни лик твоего отца! — взревел Роланд, и Эдди наконец сдвинулся с места.

    4

    Связывая Детту и затягивая ремень, они дважды едва не упустили ее. Наконец Эдди сумел накинуть завязанную затяжной петлей потрупею Роланда на запястья женщины, когда, приложив к этому все силы, стрелок все-таки завернул ей руки за спину (то и дело, как мангуста от змеи, отшатываясь перед стремительными выпадами, которые Детта делала головой, силясь укусить; укусов он избежал, но, покуда Эдди закончил, насквозь промок от слюны). Тут-то Эдди, удерживая короткий конец затяжной петли, и стянул путами эти сведенные вместе кисти. Он не хотел сделать больно этому отчаянно бьющемуся, пронзительно кричащему, сыплющему проклятиями существу. Оно было куда злее чудовищных омаров, поскольку обладало более развитым интеллектом, поставлявшим ему информацию, но Эдди знал за ним и другую способность — быть прекрасным. Он не хотел обижать ее другое «я», скрывавшееся где-то внутри этого сосуда, как живая голубка прячется в самой глубине одного из потайных отделений волшебного ящика фокусника).

    Где-то внутри этого орущего, визжащего существа скрывалась Одетта Холмс.

    5

    Хотя мул — последнее животное, ходившее под седлом у стрелка, — издох слишком давно, чтобы помнить о нем, у Роланда сохранился кусок его веревочной привязи (которая, в свою очередь, некогда была отличным арканом). Привязав с помощью этой веревки Детту к инвалидному креслу, как еще раньше рисовало ей воображение (а может, ложная память — впрочем, итог был один, верно?), они отошли.

    Если бы не ползучие омарообразные твари, Эдди спустился бы к воде и вымыл руки.

    — Похоже, меня сейчас вывернет, — сообщил он голосом, срывавшимся то на бас, то на дискант, как у мальчишки-подростка.

    — Чего стали-то? Валяйте, схавайте друг дружке ЗАЛ**Ы! — визгливо посоветовало трепыхавшееся в кресле существо. — А? Коли вы перед п****нкой черной бабы труса празднуете! Ну, валяйте! Чего тут сомневаться! Пососите друг дружке шершавого! Валяйте, пока можно, потому как Детта Уокер щас вылезет из этого кресла — и амбец херам вашим тощим, беложопые! Оторву и вон тем ходячим бензопилам скормлю!

    — Вот женщина, в чьем сознании я побывал. Теперь ты мне веришь?

    — Я и раньше тебе верил, — сказал Эдди. — Я же говорил.

    — Ты думал, будто веришь. Ты верил только верхним слоем сознания. Веришь ты теперь до конца? До донышка?

    Эдди посмотрел на визжащее, судорожно извивающееся в инвалидном кресле существо, и отвел глаза. В лице не осталось ни кровинки, только из рваной раны на подбородке сочились редкие алые капли. С этого бока физиономия Эдди начинала приобретать некоторое сходство с воздушным шаром.

    — Да, — выговорил он. — Боже мой, да.

    — Эта женщина — чудовище.

    Эдди заплакал.

    Стрелку захотелось утешить его, но, не в силах совершить такое святотатство (слишком уж хорошо он помнил Джейка), он ушел в темноту, сжигаемый изнутри жаром и болью нового приступа лихорадки.

    6

    Той ночью, намного раньше — Одетта еще спала, — Эдди сказал: похоже, я, может быть, понимаю, что с ней неладно. Может быть. Стрелок спросил, что Эдди имеет в виду.

    — Может быть, она шизофреничка.

    Роланд только головой покрутил. Эдди объяснил свое понимание шизофрении, нахватанное по крупицам из фильмов вроде «Трех лиц Евы» и всевозможных телепрограмм (главным образом, из мыльных опер, которые они с Генри смотрели, тащась от кайфа). Роланд кивнул. Да. Болезнь, описанная Эдди, вроде бы подходила. Женщина с двумя лицами, светлым и темным. Как на пятой карте Таро, открытой ему человеком в черном.

    — И эти… шизофрены… не знают, что у них есть другой?

    — Нет, — отозвался Эдди. — Но… — Его голос постепенно затих. Молодой человек угрюмо следил за исполинскими омарами — а те знай ползали по песку и допытывались о чем-то, ползали и допытывались.

    — А как же?

    — Я не мозгоправ, — сказал Эдди, — поэтому, в общем-то, не знаю…

    — Мозгоправ? Что такое мозгоправ?

    Эдди постукал себя по виску.

    — Врач, который лечит голову. Соображаловку. По-настоящему называется «психиатр».

    Роланд кивнул. Мозгоправ ему нравилось больше. Поскольку мозгов у Владычицы было слишком много. В два раза больше, чем нужно. Не мешало бы их вправить.

    — Но, по-моему, шизики почти всегда знают, что с ними что-то не то, — сказал Эдди. — Из-за провалов в памяти. Может, я ошибаюсь, но я всегда понимал так: обычно в шизике сидят два человека, из-за пробелов в воспоминаниях считающие, что страдают частичной потерей памяти. Эти пробелы образуются тогда, когда ситуацией завладевает второе «я». А она… она говорит, что помнит все. Она действительно думает, будто помнит все.

    — Я думал, ты сказал, что, по ее мнению, на самом деле ничего не происходит.

    — Угу, — сказал Эдди, — но покамест забудь об этом. Я пытаюсь сказать вот что: неважно, в чем она убеждена. В ее воспоминаниях этот берег стоит сразу за гостиной, где она сидела в халате и смотрела двенадцатичасовые новости. Никакого провала. Никакого разрыва. Ей совершенно невдомек, что ее гостиную от универмага «Мэйси», где ты ее сцапал, отделяет некий промежуток времени, на который в ее теле воцарилась какая-то иная личность. Черт, могли пройти сутки, а то и несколько недель. Я знаю, что все еще была зима — почти все покупатели в том универмаге были в пальто…

    Стрелок кивнул. Восприятие Эдди обострялось. Хорошо. Сапоги, шарфы и торчавшие из карманов пальто и курток перчатки ускользнули от его внимания — и все же процесс пошел.

    — …но сколько времени Одетта была той другой женщиной больше никак не определишь — сама-то она этого не знает. Сдается, она оказалась в совершенно новой для себя ситуации, и историей о том, как ей прошибли голову, просто защищает обе стороны.

    Роланд кивнул.

    — И кольца. Увидеть их было для нее настоящим потрясением. Она старалась не подавать вида, но все равно это было заметно.

    Роланд спросил:

    — Если две эти женщины не знают, что существуют в одном теле, и даже не подозревают, что что-то может быть не в порядке; если у каждой из них своя, отдельная, цепочка воспоминаний, частью — подлинных, а частью — придуманных сообразно тем промежуткам времени, когда появляется другая, как нам быть? Как жить рядом с ней?

    Эдди пожал плечами.

    — Меня не спрашивай. Это твоя проблема. Ты же сказал, что она тебе нужна. Ты же, черт возьми, собственной шеей рисковал, чтобы притащить ее сюда. — Эдди на минуту задумался, припомнив, как с ножом Роланда в руке сидел на корточках над телом стрелка, почти касаясь лезвием его горла, и неожиданно невесело рассмеялся. «Ты БУКВАЛЬНО рисковал своей шеей, мужик», — подумал он.

    Воцарилось молчание. К этому времени Одетта уже спокойно дышала. Стрелок совсем было собрался в очередной раз повторить Эдди свое предостережение быть начеку и (достаточно громко, чтобы Владычица — если она лишь притворялась — услышала) объявил, что ложится спать, как вдруг Эдди сказал нечто, одной внезапной вспышкой озарившее сознание Роланда и заставившее понять хотя бы часть того, что так нужно было знать.

    Под конец, когда эта женщина оказалась здесь.

    Под конец она изменилась.

    Он что-то заметил, что-то…

    — Сказать тебе кое-что? — спросил Эдди, мрачно вороша золу раздвоенной клешней убитого накануне вечером омара. — Когда ты поволок ее сквозь дверь, мне показалось, что шизик — я.

    — Почему?

    Эдди подумал, затем пожал плечами. Объяснить было слишком трудно, а может, он просто слишком устал.

    — Это неважно.

    — Почему?

    Эдди посмотрел на Роланда, увидел, что тот задает серьезный вопрос по серьезной причине (по крайней мере, он так подумал), и на минуту углубился в воспоминания.

    — Честное слово, мужик, это трудно описать. Я поглядел в эту дверь. Тут у меня крыша и поехала. Когда видишь, как в этой двери кто-то движется, то мерещится, будто движешься вместе с ними. Ну, знаешь, о чем я толкую.

    Роланд кивнул.

    — Так вот, я до последнего смотрел все это, как фильм… ну, неважно, не суть. А потом ты развернул ее лицом сюда, и я в первый раз увидел себя. Словно… — Эдди перебирал слова и ничего не находил. — Не знаю. Наверное, должно было бы казаться, что смотришься в зеркало, но мне так не показалось, потому… потому что я смотрел как бы на другого человека. Словно меня вывернули наизнанку. Словно я был одновременно в двух местах. Черт, ну, не знаю.

    Но стрелка точно громом поразило. Так вот что он ощутил, когда они проникли в этот мир; вот что с ней произошло… нет, не только с ней, с ними: мгновение Детта и Одетта смотрели друг на друга, но не так, как смотришь на свое отражение в зеркале, нет — как два разных человека; зеркало стало оконным стеклом и на миг Одетта увидела Детту, Детта — Одетту, и обе одинаково ужаснулись.

    «Теперь знают обе, — мрачно подумал стрелок. — Быть может, не знали прежде, но знают теперь. Они могут пытаться скрыть это от себя самих, но миг прозрения был, знание пришло и, должно быть, осело в сознании, никуда не делось».

    — Роланд?

    — Что?

    — Просто хотел убедиться, что ты не спишь с открытыми глазами. Потому как, знаешь ли, на минуту у тебя сделался такой вид, точно ты за тыщу лет и за тридевять земель отсюда. За горами, за лесами, за широкими морями.

    — Коли так, теперь я вернулся, — сказал стрелок. — И иду спать. Помни, что я сказал, Эдди: будь начеку.

    — Буду смотреть в оба, — отозвался Эдди. Впрочем, Роланд знал: дозор нынче ночью нести ему самому, болен он или нет.

    Из чего и воспоследовало дальнейшее.

    7

    После всех треволнений Эдди с Деттой Уокер в конце концов уснули, на сей раз окончательно (обессилевшая Детта не столько уснула, сколько впала в забытье, свесившись вбок, и в кресле ее удерживали веревки).

    Но стрелок лежал без сна.

    «Придется свести их обеих в бою, — думал он. Впрочем, чтобы объяснить ему, что подобный поединок может оказаться битвой не на жизнь, а на смерть, никакие «мозгоправы» не требовались. — Если победит светлая, Одетта, все еще может быть хорошо. Если верх возьмет темная, несомненно, все пропало».

    И все же стрелок чувствовал, что в действительности следует не убивать, а объединять. Он уже осознал (и не без одобрения): в уличной грубости, в непримиримости и упрямстве Детты Уокер есть много такого, что в будущем окажется ценным для него — для всех; он нуждался в Детте — но хотел, чтобы она находилась под контролем. Путь предстоял неблизкий. Детта считала их с Эдди чудовищами, принадлежавшими к некоему виду, который она называла Кобели Беложопые. Это было всего лишь опасное заблуждение, но на пути им предстояло встретиться с настоящими чудовищами — исполинские омары были не первыми и не последними. Та отчаянная, «дерись-до-последнего», баба, в которую он вошел и которая этой ночью вновь явилась из укрытия, могла бы очень пригодиться в схватке с подобными монстрами, если бы смягчить ее спокойной человечностью Одетты Холмс, особенно теперь, когда стрелок остался без двух пальцев и почти без пуль, а лихорадка нарастала.

    «Впрочем, это шаг вперед. Думаю, если бы мне удалось заставить их признать друг друга, это вызвало бы столкновение. Как это можно устроить?»

    Всю ту долгую ночь Роланд пролежал без сна, размышляя, и, хотя чувствовал, как усиливается жар, сжигающий его изнутри, ответа на свой вопрос так и не нашел.

    8

    Незадолго до рассвета Эдди проснулся. Он увидел, что стрелок, завернувшись в одеяло на манер индейца, сидит у прогоревшего в пепел вчерашнего костра, и присоединился к нему.

    — Как самочувствие? — понизив голос, спросил Эдди. Владычица, крест-накрест оплетенная веревками, еще спала, порой вздрагивая, что-то бормоча и постанывая.

    — Нормально.

    Эдди оценивающе взглянул на него.

    — По тебе не скажешь.

    — Спасибо, Эдди, — сухо сказал стрелок.

    — Тебя трясет.

    — Пройдет.

    Владычица опять дернулась и что-то промычала. На сей раз слово было почти понятным — возможно, Оксфорд.

    — Боже ты мой, не могу я этого видеть, — пробормотал Эдди. — Связанная, как какая-нибудь паршивая телка в хлеву.

    — Она скоро проснется. Может статься, тогда ее можно будет развязать.

    Ни тот, ни другой не сумели яснее выразить вслух надежду, что, когда Владычица откроет глаза, их приветствует спокойный — ну, может, слегка озадаченный — взгляд Одетты Холмс.

    Пятнадцатью минутами позже, когда над холмами пробились первые лучи солнца, эти глаза и в самом деле открылись… но вместо спокойного, внимательного взгляда Одетты Холмс мужчины увидели бешеный, злобно сверкающий взгляд Детты Уокер.

    — Сколько раз вы меня снасильничали, покамест я была в отрубе? — спросила Детта. — У меня в п**де так склизко да сально, словно кто поработал там парой тех махоньких белых огарков, что вы, кобели беломясые, величаете херами.

    Роланд вздохнул.

    — Ну, двинулись, — сказал он, с гримасой поднимаясь на ноги.

    — Никуда я с тобой не пойду, козел вонючий, — фыркнула Детта.

    — Пойдешь, еще как пойдешь, — заверил Эдди. — Прости, родная.

    — Куда ж, по-вашему, я отправлюсь?

    — Ну, — сказал Эдди, — то, что было за Дверью Номер Раз, оказалось не так уж опасно для жизни. То, что было за Дверью Номер Два, уже хуже. Теперь, значит, вместо того, чтобы, как нормальные люди, бросить это дело, мы двинем дальше, проверять Дверь Номер Три. Исходя из развития событий, там, по-моему, запросто может оказаться Годзилла или Трехглавое Чудовище Гидра. Впрочем, я оптимист. Я все еще надеюсь найти за ней кастрюльки из нержавейки.

    — Не пойду.

    — Пойдешь, пойдешь, — сказал Эдди и зашел за кресло. Детта опять забилась, но узлы завязывал стрелок, и от отчаянной возни они только туже затянулись. Довольно скоро Детта это поняла и утихла. Она была полна яда, но далеко не глупа. На Эдди она оглянулась с такой усмешкой, что он слегка отпрянул. Ему почудилось, что более злобного выражения на человеческом лице он еще не видел.

    — Ну, может, чуток и прокачусь, — сказала Детта, — только, может, не так далеко, как ты думаешь, лебедь ты мой белый. И, видит Бог, не так быстро, как ты думаешь.

    — То есть?

    Снова хитрая, полная предвкушения ухмылка через плечо.

    — Узнаешь, лебедь белый. — Взгляд женщины, безумный, но убедительный, ненадолго переместился на стрелка. — Это вы оба-два узнаете.

    Эдди обхватил ладонями ручки, похожие на ручки велосипедного руля (ими заканчивались расположенные на спинке инвалидного кресла рычаги), и путники вновь двинулись на север, оставляя на казавшейся бесконечной полосе прибрежного песка не только следы ног, но и сдвоенный след кресла Владычицы.

    9

    День выдался кошмарный.

    Перемещаясь по такой однообразной местности, подсчитывать пройденное расстояние трудно, но Эдди понимал: их продвижение вперед замедлилось настолько, что они буквально ползут.

    Кто в этом виноват, он тоже понимал.

    О да.

    «Это вы оба-два узнаете», — заявила Детта, трогаясь в путь. Не прошло и получаса, как это узнавание началось.

    Кресло.

    Прежде всего это. Катить инвалидное кресло по мелкому песку было так же невозможно, как ехать на машине по глубокому, неубранному снегу. Песчаная мергельная поверхность прибрежной полосы, по которой они шли, позволяла везти его, но далеко не без труда. То оно некоторое время плавно катило вперед, хрустя шинами из твердой резины по ракушкам и стреляя в обе стороны мелкой галькой… а то вдруг попадало в занесенное более мелким песком углубление. Тогда, чтобы выкатить из впадины этот «экипаж» с его увесистой и не расположенной помогать пассажиркой, Эдди приходилось с кряхтением пихать его плечом. Песок жадно засасывал колеса. Приходилось толкать инвалидную коляску вперед и одновременно с маху, всей тяжестью, налегать на рычаги, отжимая их книзу, не то привязанная к коляске женщина исполнила бы вместе с ней кувырок через голову с приземлением лицом в песок.

    Попытки Эдди везти ее, не опрокидывая, вызывали у Детты омерзительные смешки.

    — Как ты там, сладенький, хорошо времечко проводишь? — спрашивала она всякий раз, как кресло въезжало в одно из таких сухих болот.

    Стрелок подошел помочь, но Эдди отмахнулся.

    — Еще успеешь, — сказал он. — Мы будем меняться. «Впрочем, я думаю, что мои заходы будут куда длиннее, — зазвучал голос у него в голове. — При том, как он выглядит, ему очень скоро придется из кожи вон лезть, чтобы только держаться на ногах. Какое уж там толкать кресло с бабой. Нет-с, Эдди, боюсь, вся эта бочка меда — твоя. Бог наказал, ясно? Все эти годы ты был наркашом, и знаешь, что? Наконец стал толкачом!»

    Он коротко, задышливо рассмеялся.

    — Над чем смеемся, белый мальчик? — спросила Детта, и, хотя Эдди подумал, что по замыслу фраза должна была прозвучать саркастически, вышло лишь капельку сердито.

    Вероятно, тут мне смешочки разводить нечего, подумал он. Категорически. Во всяком случае, касательно ее.

    — Тебе не понять, дуся. Успокойся.

    — Я тебя успокою, — сказала она. — Не успеет эта мутотень кончиться, я тебя с твоим дружком-мудилой так успокою — по всему берегу кусочки лягут. Даже не сомневайся. А покамест лучше побереги дыхалку — как толкать-то будешь? Ты и так уж, кажись, подзапыхался?

    — Ну, тогда чеши языком одна, — тяжело пропыхтел Эдди. — У тебя-то, похоже, чтоб вони напустить, дыхалки всегда хватает.

    — Да уж, вони я напущу, сука белая! Вот сдохнешь, прямо в твое мертвое рыло нафуняю!

    — Обещанья, обещанья. — Эдди вытолкнул кресло из песка и покатил вперед. По крайней мере, некоторое время оно шло сравнительно легко. Солнце еще толком не поднялось из-за горизонта, а молодой человек уже вспотел.

    «День будет занимательный и поучительный, — подумал он. — Уже понятно».

    Остановки.

    Второе — остановки.

    Они наткнулись на полоску твердого песка, и Эдди покатил кресло быстрее, смутно размышляя, что, если бы суметь сохранить это крохотное ускорение, то следующую песчаную западню, может быть, удалось бы проскочить на чистой инерции.

    Ни с того, ни с сего кресло остановилось. Стало как вкопанное, с глухим стуком ударив Эдди в грудь поперечиной. Эдди охнул. Роланд оглянулся, но даже кошачья быстрота его реакции не смогла помешать креслу Владычицы опрокинуться — в точности так, как оно угрожало сделать, попадая в каждую следующую песчаную западню. Кресло перевернулось, а с ним перевернулась и Детта, связанная и беспомощная, но дико хохочущая. Когда Роланду с Эдди удалось, наконец, снова выправить кресло, Детта еще гоготала. Кое-где веревки затянулись так туго, что, должно быть, немилосердно врезались в тело, прекратив доступ крови к конечностям. Лоб был рассечен; тонкая алая струйка, сочась из раны, затекала в бровь. Но Детта все равно продолжала кудахтать от смеха.

    К тому времени, как кресло вновь встало на колеса, запыхавшиеся мужчины судорожно хватали ртами воздух. Вес кресла вместе с сидевшей в нем женщиной в целом составлял добрых двести пятьдесят фунтов, причем большая часть приходилась на кресло. Эдди пришло в голову, что, вырви стрелок Детту из его времени, из восемьдесят седьмого года, кресло могло бы весить фунтов на шестьдесят меньше.

    Детта хихикнула, фыркнула, поморгала, избавляясь от попавшей в глаза крови.

    — Ишь ты! Вы, молодые-холостые, меня кувырнули, — сказала она.

    — Позвони адвокату, — пробурчал Эдди. — Подай на нас в суд.

    — А обратно ставили вверх головой, так совсем умаялись. Да и потратили минут десять, не меньше.

    Стрелок оторвал кусок от своей рубашки (к этому времени от нее осталось так мало, что жалеть, в общем, было уже нечего) и левой рукой потянулся стереть кровь с пореза на лбу Детты. Детта щелкнула зубами, да так свирепо, что Эдди подумал: замешкайся отпрянувший Роланд хоть на секунду, и Детта Уокер снова уравняла бы счет пальцев на его руках.

    Она хихикала, уставясь на стрелка глазами, полными недоброго, подлого веселья, но Роланд разглядел притаившийся на самом их дне страх. Детта боялась его. Боялась — ведь он был Настоящим Гадом.

    Почему он был Настоящим Гадом? Быть может, на неком более глубоком уровне Детта понимала, что он знает о ней?

    — Почти достала тебя, сволочь белая, — сказала она. — В этот раз почти достала. — И захихикала как ведьма.

    — Подержи ей голову, — ровно произнес стрелок. — Кусается, как хорек.

    Эдди держал Детте голову, а стрелок тем временем осторожно очищал рану тряпочкой. Рана была неширокой и с виду неглубокой, но стрелок не собирался рисковать. Он медленно спустился к воде, намочил обрывок рубахи в соленой воде и вернулся.

    Когда он приблизился к Детте, та завопила благим матом.

    — Не тронь, не смей, убери эту фигню! Не смей в меня тыкать всякой дрянью, из этой воды ядовитые твари вылазят! Не тронь! Убери! Убери-и!

    — Держи ей голову, — сказал Роланд прежним ровным тоном. Детта исступленно мотала головой из стороны в сторону. — Я не хочу рисковать.

    Эдди придержал голову Детты… и зажал, как в тисках, когда женщина попыталась стряхнуть его руки и освободиться. Увидев, что речь идет о деле, она немедленно затихла и перестала демонстрировать страх перед сырой тряпкой. В конце концов, она ведь притворялась.

    Пока Роланд обмывал рану, тщательно удаляя последние прилипшие песчинки, Детта улыбалась.

    — По совести говоря, поглядеть на тебя, так ты не просто без задних ног, — заметила она. — Поглядеть на тебя, так ты хворый, слышь, беломясый? Не сказала б я, что ты готов ко всяким там долгим походам. По-моему, ты ваще ни к чему такому не готов.

    Эдди обследовал несложные рычаги управления инвалидного кресла и нашел аварийный ручной тормоз, намертво стопоривший оба колеса. Детта тайком просунула туда руку, терпеливо дождалась, чтобы Эдди развил достаточно большую, по ее мнению, скорость, и, дернув тормоз, намеренно опрокинулась. Зачем? Только для того, чтобы задержать их продвижение вперед. Никаких резонов для такого поступка не было, но женщине вроде Детты, подумал Эдди, резоны и не нужны. У такой особы желание учинить нечто подобное диктуется чистой подлостью.

    Роланд чуть-чуть ослабил ее путы, чтобы кровь могла свободнее течь по сосудам, а потом крепко привязал руку женщины подальше от тормоза.

    — Ништяк, начальник, — сказала Детта, одаряя его светлой и радостной, но чересчур зубастой улыбкой. — Это ничего. Найдутся другие способы попридержать вас, ребята. На любой вкус найдутся.

    — Пошли, — без выражения сказал стрелок.

    — Старик, ты в порядке? — спросил Эдди. Стрелок казался очень бледным.

    — Да. Пошли.

    Они снова зашагали по прибрежному песку.

    10

    Стрелок настаивал на том, чтобы на час сменить Эдди у кресла, и юноша неохотно уступил. Через первую песчаную западню Роланд провез Детту сам, но, чтобы вытолкнуть кресло из следующей, потребовалась энергичная помощь Эдди. Стрелок судорожно ловил ртом воздух, на лбу крупными каплями выступил пот.

    Эдди дал ему пройти еще немного. Роланд довольно искусно лавировал, объезжая те участки, где песок был достаточно рыхлым, чтобы засосать колеса, но в конце концов кресло снова увязло. Тяжело дыша, Роланд бился изо всех сил, пытаясь вытолкнуть его из ловушки, а ведьма (поскольку теперь Эдди думал о ней именно так) выла от смеха и, не таясь, откидывалась назад, чтобы намного усложнить задачу… но Эдди сумел вытерпеть в роли наблюдателя лишь несколько секунд, а потом плечом отодвинул стрелка в сторону и, одним злым, стремительным рывком накренив кресло, вытянул его из песка. Кресло затряслось, зашаталось, и Эдди понял, что Детта, с диковинной прозорливостью выбрав единственно верный момент, чтобы подвинуться вперед, насколько позволяют веревки, пытается опрокинуть его.

    Очутившись рядом с Эдди, Роланд всей тяжестью навалился на спинку кресла, и оно прочно стало на песок.

    Детта оглянулась и заговорщически подмигнула им, да так непристойно, что Эдди почувствовал, как его руки покрываются гусиной кожей.

    — Опять вы, молодые-холостые, чуть меня не кувырнули, — сказала она. — А вам надо бы за мной приглядывать. Я-то просто увечная старуха, вот вам бы обо мне и заботиться в охотку.

    Она захохотала. Она чуть не лопалась со смеху.

    Несмотря на то, что Эдди был неравнодушен к обитавшей в сознании Детты другой женщине (даже короткого времени, в течение которого молодой человек видел Одетту и говорил с ней, оказалось довольно, чтобы он почувствовал себя почти влюбленным), руки у него так и зачесались от желания сомкнуться у нее на горле и задушить этот смех — задушить раз и навсегда.

    Она снова быстро глянула назад, поняла, о чем думает Эдди (словно это было написано на нем красными чернилами), и зашлась еще сильнее. Ее глаза подзадоривали: «Ну, валяй, белый. Валяй, коли охота. Ну, давай, давай!»

    «Иными словами, опрокинь не только кресло, опрокинь и бабу, — подумал Эдди. — Опрокинь с концами. Ей же только того и надо. Может, у нее в жизни одна-единственная настоящая цель — погибнуть от руки белого».

    — Ну, хватит, — сказал он, опять принимаясь толкать кресло. — Нравится тебе или нет, сладенькая, мы едем кататься по морскому бережку.

    — Пошел на х**, — фыркнула она.

    — Заткни им себе глотку, детуля, — учтиво ответил Эдди.

    Стрелок шагал рядом, не поднимая головы.

    11

    Часам к одиннадцати, если верить солнцу, они оказались у большого скопления вышедших на поверхность почвы камней. Там путники сделали почти часовой привал, укрывшись в тени от солнца, карабкавшегося в зенит. Эдди со стрелком доели остатки убитого накануне вечером омара; Детта же от предложенной ей порции отказалась, зная (так она объяснила Эдди), что они хотят сделать. Коли-ежели они хотят это сделать, сказала она, пусть не пытаются ее отравить, а прикончат голыми руками. Отраву в еду, сказала она, подсыпают только трусы.

    «Эдди прав, — думал стрелок. — Эта женщина создала собственную цепочку воспоминаний. Она знает все, что происходило с ней прошлой ночью, хотя спала по-настоящему крепко».

    Детта была убеждена, что они, глумясь, приносили ей куски мяса, от которого несло смертью и разлагающимся трупом, а сами ели солонину, запивая пивом из фляжек. Она свято верила, что они то и дело подсовывают ей хорошие куски с собственного стола, а в последний момент, когда она уже готова вцепиться в еду зубами — убирают их, разумеется, от души смеясь. В мире (или, по крайней мере, в голове) Детты Уокер, Кобели Беложопые общались с темнокожими женщинами только двумя способами: насиловали их или насмехались над ними. Или и то, и другое сразу.

    Это было просто смешно. Эдди Дийн в последний раз видел говядину во время своей поездки в небесном вагоне. Сам Роланд не видел ни кусочка мяса с тех самых пор, как доел вяленое — а давно ли это было, знали только боги. Что же касается пива… Стрелок нырнул в глубины памяти.

    Талл.

    В Талле было пиво. Пиво и говядина.

    Боже, как здорово было бы хлебнуть пива. Горло болело. Так хорошо было бы унять эту боль пивом. Даже лучше, чем астином из мира Эдди.

    Они отошли подальше от Детты.

    — Что, не гожусь в компашку таким белым парням? — прокаркала она им вслед. — Или, может, просто охота подрочить друг дружке? Огарки свои белые почесать?

    Запрокинув голову, она завизжала от смеха, да так, что чайки, у которых четвертью мили дальше, на камнях, проходило что-то вроде слета, испуганно поднялись в воздух, оглашая его жалобными криками.

    Стрелок сидел, свесив руки между колен, и думал. Наконец он поднял голову и сказал Эдди:

    — Из десяти слов, которые она произносит, мне понятно примерно одно.

    — Я тебя здорово обскакал, — откликнулся Эдди. — Из каждых трех слов я въезжаю самое малое в два. Да наплевать. Почти все это крутится возле кобелей беложопых.

    Роланд кивнул.

    — Там, откуда ты родом, многие темнокожие так говорят? Другая так не разговаривает.

    Эдди помотал головой и засмеялся.

    — Нет. Я тебе скажу кое-что довольно забавное… Мне, по крайней мере, оно кажется довольно забавным, но, может, просто потому, что здесь, в ваших краях, смеяться особо не над чем. Так вот, это лажа. Полная лажа. А она об этом — ни сном, ни духом.

    Роланд посмотрел на него и ничего не сказал.

    — Помнишь, как она прикидывалась, будто боится воды, когда ты обмывал ей лоб?

    — Да.

    — Ты понял, что она придуривается?

    — Не сразу, но довольно скоро.

    Эдди кивнул.

    — Это был спектакль, и она знала, что это спектакль. Но она — прекрасная актриса и на несколько секунд одурачила нас обоих. Ее манера разговаривать — тоже игра на публику. Но похуже. Такой маразм, такая чертова липа!

    — По-твоему, она хорошо притворяется только тогда, когда знает, что притворяется?

    — Да. А говорит она, как гибрид черноты из книжки под названием «Мандинго», которую мне как-то довелось прочесть, с Бабочкой Мак-Куин из «Унесенных ветром». Ясное дело, для тебя эти имена — пустой звук, но я хочу сказать, что она говорит штампами. Знаешь такое слово?

    — Оно означает то, что всегда говорят или думают люди, не умеющие мыслить самостоятельно — или делающие это редко.

    — Угу. Мне бы и вполовину так хорошо не сказать.

    — Эй, молодые-холостые, вы что, еще не надрочились, а? — Голос Детты звучал все более хрипло и надтреснуто. — А может, вы свои огарки белые просто найти не можете? Так, что ли?

    — Пошли. — Стрелок медленно поднялся. Он покачнулся, заметил взгляд Эдди и улыбнулся. — Обойдется, продержусь.

    — Долго?

    — Сколько понадобится, — ответил стрелок, и от безмятежности его тона сердце Эдди объял холод.

    12

    В этот вечер, чтобы убить на ужин омара, стрелок потратил последний точно годный патрон. Он взялся бы вечером следующего дня за методическую проверку тех, что считал негодными, если бы не одно «но»: по убеждению Роланда, Эдди был весьма недалек от истины — дошло до того, что окаянных тварей придется забивать камнями.

    Вечер шел своим чередом: костер, приготовление ужина, очистка мяса от скорлупы, трапеза — теперь они ели медленно, без энтузиазма. «Заправляемся, точно тачки — бензином, вот и все», — вертелось в голове у Эдди. Предложили поесть и Детте, но та пошла вопить, хохотать, сквернословить, и спросила, долго ли ее будут держать за дурочку, а потом бешено заметалась из стороны в сторону, налегая на веревки всем телом, равнодушная к тому, что путы неуклонно затягиваются все туже, и подгоняемая единственным стремлением: попытаться так или иначе опрокинуть кресло, чтобы ненавистные белые смогли усесться за еду не раньше, чем снова ее поднимут.

    Долей секунды раньше, чем Детте удалось проделать свой трюк, Эдди крепко схватил ее, а Роланд с обеих сторон подпер колеса камнями.

    — Будешь сидеть тихо — немного ослаблю веревки, — сказал Роланд.

    — Отсоси мне говно из жопы, козел драный!

    — Я не понял, что это значит: да или нет?

    Детта глянула на стрелка сощуренными глазами, заподозрив, что под невозмутимым спокойствием тона прячется острый шип сатиры (Эдди и самому было интересно разобраться, но понять, так это или нет, он не мог), и чуть погодя угрюмо проговорила:

    — Не буду я рыпаться. Слишком, еж твою вошь, жрать охота, чтоб большой шухер подымать. А вы, молодые-холостые, отпишете мне нормальной шамовки или хотите голодом заморить? Такая, значитца, задумка? Удавить меня кишка тонка, отраву я ни в жисть жрать не стану, и план у вас, значитца, должен быть такой. Чтоб я с голодухи подохла. Ладно-ладно, поглядим. Поглядим. Факт.

    И опять одарила их ледяной ухмылкой, от которой холод пробирал до костей.

    Вскоре она уснула.

    Эдди потрогал щеку Роланда. Роланд коротко взглянул на него, но не отстранился.

    — Все нормально.

    — Ага. Ты же у нас герой кверху дырой. Вот что я тебе скажу, герой: сегодня мы ушли не больно-то далеко.

    — Я знаю. — К тому же был истрачен последний годный патрон. Впрочем, без этой информации Эдди мог обойтись — по крайней мере, до утра. Эдди не был болен, но совершенно выбился из сил. Слишком вымотался для того, чтобы услышать очередную плохую новость.

    «Не болен, нет. Пока нет. Но чересчур долгий путь без отдыха — и усталость обернется хворью».

    В известном смысле Эдди уже занемог — больны были они оба. В углах рта у юноши появились лихорадки, на коже — шелушащиеся пятна. У стрелка ощутимо шатались в лунках зубы, а между пальцами ног и уцелевшими — рук давно уже образовались глубокие кровоточащие трещины. Пища была, но изо дня в день — одна и та же; протянуть на таком однообразном меню какое-то время было можно, однако в финале путников ждала смерть, такая же несомненная, как если бы они голодали.

    «Все очень просто, — думал Роланд. — Мы подхватили на суше Болезнь Мореходов. Забавно. Нам нужны фрукты. Нужна зелень».

    Эдди мотнул головой в сторону Владычицы.

    — Она собирается и дальше вставлять нам палки в колеса.

    — Если только не вернется та, другая, что живет у нее внутри.

    — Хорошо бы, но рассчитывать на это нельзя, — сказал Эдди. Он взял обломок обугленной клешни и принялся чертить на земле бессмысленные узоры. — Есть идеи насчет того, далеко ли может быть следующая дверь?

    Роланд покачал головой.

    — Я спрашиваю только потому, что если расстояние между Номерами Два и Три такое же, как между Номерами Один и Два, можно оказаться в глубоком дерьме.

    — Мы и сейчас уже в глубоком дерьме.

    — По шейку, — мрачно согласился Эдди. — Просто я все думаю, сколько смогу толочь воду в ступе.

    Роланд хлопнул юношу по плечу (Эдди аж заморгал, до того редко стрелок обнаруживал свои чувства) и сказал:

    — Одного наша Владычица не знает.

    — Да ну? Чего же?

    — Мы, Кобели Беложопые, можем толочь воду в ступе очень долго.

    Тут Эдди расхохотался — он хохотал во все горло, глуша смех рукавом, чтобы не разбудить Детту. На сегодня он наобщался с ней досыта, большое спасибо.

    Стрелок, улыбаясь, посмотрел на него.

    — Я пошел спать, — сказал он. — Будь…

    — …начеку. Угу. Буду.

    13

    Следующим номером программы оказались крики.

    Эдди уснул в ту же секунду, как его голова коснулась свернутой в узел рубашки, и, кажется, каких-нибудь пять минут спустя Детта начала вопить.

    Он вмиг проснулся, готовый ко всему, будь то даже Король-Омар, поднявшийся из морской пучины отомстить за своих убиенных чад, или ужас, спустившийся с холмов. Во всяком случае, Эдди казалось, будто он мгновенно очнулся от сна, однако стрелок был уже на ногах, а в левой руке сжимал револьвер.

    Стоило Детте увидеть, что оба ее спутника проснулись, как она немедленно прекратила крик.

    — Просто я подумала: дай погляжу, легки ли вы, ребятушки, на подъем, — сказала она. — Тут могут быть эти… трепливые твари. Место, кажись, подходящее. Вот мне и захотелось убедиться: ежели я увижу, как такой трепач подползает, смогу вас вовремя на ноги поднять, или нет. — Но в ее глазах не было страха; там сверкало недоброе, пакостное веселье.

    — Матерь Божья, — обалдело выговорил Эдди. Луна уже взошла, но едва поднялась над горизонтом — они не спали и двух часов.

    Стрелок убрал револьвер в кобуру.

    — Не вздумай повторить, — предостерег он восседавшую в инвалидном кресле Владычицу.

    — А коли повторю, ты-то что сделаешь? Снасильничаешь меня?

    — Если б мы хотели надругаться над тобой, сейчас ты уже была бы обесчещена очень основательно, — ровным тоном произнес стрелок. — Больше так не делай.

    Он снова улегся, натянув на себя одеяло.

    «Господи Иисусе, Боже милостивый, — подумал Эдди, — что за напасть, что за гадство такое…» — больше он ничего не успел подумать, поскольку опять уплыл в измученный сон, и тут воздух расколол новый пронзительный крик Детты. Она орала, как пожарная сирена. Весь пылая от адреналина, сжав кулаки, Эдди снова вскочил — и тогда Детта хрипло, резко расхохоталась.

    Эдди поглядел на небо и увидел, что с тех пор, как Детта разбудила их в первый раз, луна сместилась меньше, чем на десять градусов.

    «Она собирается и дальше вытворять то же самое, — устало подумал он. — Спать она не будет. Она будет следить за нами, и когда убедится, что мы погружаемся в глубокий сон, туда, где заряжаешься новой энергией, разинет пасть и снова начнет вопить. И так — снова и снова, пока реветь станет нечем».

    Смех Детты вдруг смолк. К ней приближался Роланд — темный силуэт в лунном свете.

    — Ты, белый, не подходи, — проговорила Детта, но в ее голосе слышалась нервная дрожь. — Ничего ты мне не сделаешь.

    Роланд остановился перед ней, и Эдди на миг уверился — полностью уверился — что терпение стрелка истощилось и он просто прихлопнет эту бабу, как муху. К его величайшему изумлению, вместо этого Роланд опустился перед ней на одно колено, точно поклонник, решившийся просить руки и сердца.

    — Послушай, — сказал он, и Эдди с трудом поверил своим ушам, так нежно прозвучал голос стрелка. Не менее глубокое удивление юноша заметил и на лице Детты, только там к нему примешивался страх. — Послушай меня, Одетта.

    — Чегой-то ты величаешь меня О-Деттой? Меня звать по-другому.

    — Заткнись, курва, — прорычал стрелок и прежним мягким, нежным голосом продолжил: — Если ты слышишь меня и если ты вообще можешь с ней совладать…

    — Чегой-то ты так со мной говоришь? Чегой-то ты так говоришь, будто с кем другим толкуешь? Кончай свои беложопские фигли-мигли! Сей же момент, слышишь?

    — …не давай ей разевать пасть. Я могу заткнуть ей рот кляпом, но не хочу этого делать. Твердый кляп — дело опасное. Бывает, люди и насмерть задыхаются.

    — А НУ, ХВАТИТ, КОЛДУН СРАНЫЙ! КОБЕЛЬ БЕЛОЖОПЫЙ!

    — Одетта. — Голос стрелка шелестел, как едва начавший накрапывать дождик.

    Женщина замолкла, уставясь на него огромными глазами. За всю свою жизнь Эдди не видел в человеческом взгляде такой ненависти и такого страха.

    — По-моему, эта стерва не переживала бы, даже если б и впрямь удавилась кляпом. Она хочет отправиться к праотцам, но, может быть, пуще того хочет, чтобы умерла ты. Но ты пока еще жива, и не думаю, что Детта — нечто совершенно новое в твоей жизни, слишком уж она чувствует себя в тебе как дома. Так, может быть, ты услышишь меня и сумеешь хотя бы отчасти контролировать ее, пусть даже выйти к нам ты еще не можешь.

    Не дай ей разбудить нас в третий раз, Одетта.

    Я не хочу затыкать ей рот кляпом.

    Но, если придется, я это сделаю.

    Он поднялся и, не оглядываясь, отошел, чтобы опять завернуться в одеяло и сразу же уснуть.

    Детта, раздувая ноздри, продолжала смотреть на него широко раскрытыми глазами.

    — Врешь, колдун белый, — прошептала она.

    Прилег и Эдди. Однако, несмотря на его сильнейшую усталость, на сей раз сон пришел заявить свои права на юношу очень нескоро. Молодой человек приближался к краю обрыва, за которым лежало царство ночных грез, — и всякий раз отшатывался из опасений перед криками Детты.

    Примерно часа через три, когда луна уже спускалась с небосклона, он наконец отключился.

    Детта в ту ночь больше не кричала — то ли потому, что Роланд напугал ее, то ли потому, что хотела сберечь голос для будущих сигналов тревоги, а может быть — может быть, не более того — потому, что Одетта услышала стрелка и осуществила контроль, о котором он ее просил.

    В конце концов заснув, Эдди пробудился вялым и неотдохнувшим. Уповая на чудо, он поглядел в сторону кресла: пусть там будет Одетта, Боже, прошу Тебя, пусть сегодня утром это будет Одетта…

    — С добрым утречком, лебедь белый, — сказала Детта, по-акульи ухмыльнувшись. — Я уж думала, до обеда продрыхнешь. А это нельзя, верно? Против факту не попрешь: нам еще не одну милю отмахать надо, ага? Ага! И сдается, рвать пупок тебе придется, да, можно сказать, единолично — тот-то, другой чувак, у которого зенки как у ведьмака, все хиреет, как ни поглядишь, вот что я тебе скажу — хиреет! Думаю, жратву переводить ему недолго осталось — хоть то чудное копченое мясо, что вы, белые, сундучите на случай побаловаться друг с дружкой, с огарками своими недомерочными, хоть что! Ну, погнали, беложопый! Детта не хочет, чтоб остановка была за ней. — Веки и голос женщины едва заметно дрогнули; Детта хитро скосила глаза на Эдди: — По крайности, с самого начала.

    «Ты нонешний денек запомнишь, белый, — обещал этот хитрый взгляд. — Надолго запомнишь, ой, надолго. Факт».

    14

    В тот день они прошли три мили — может быть, чуть-чуть меньше. Кресло Детты опрокидывалось дважды: один раз — с ее легкой руки, которая опять медленно и неприметно подобралась к ручному тормозу и рванула его; во второй раз Эдди обошелся без посторонней помощи, чересчур сильно толкнув кресло, увязшее в одной из проклятых песчаных ловушек. Случилось это под вечер, и Эдди попросту запаниковал, подумав, что на этот раз не сможет вытащить его оттуда, не сможет — и все. Поэтому он поднатужился, дрожащими руками мощно толкнул кресло вверх и, естественно, перестарался. Детта кувырнулась, точно Шалтай-Болтай с пресловутой стены, и Эдди с Роландом немало потрудились прежде, чем вернули кресло в исходное положение. Работу они закончили как раз вовремя. Пропущенная у Детты под грудью веревка теперь туго затянулась на горле. Скользящий узел, умело завязанный стрелком, душил женщину. Лицо Детты приобрело странный синеватый оттенок, она была на грани обморока, и все равно продолжала с хрипом выдавливать из себя мерзкий смешок.

    «Оставь ее, что же ты? — чуть не сказал Эдди, когда Роланд быстро наклонился, чтобы ослабить узел. — Пусть удавится! Не знаю, хочется ли ей ухандокать себя, как ты говорил, зато ухандокать нас ей хочется наверняка… ну так брось ее, пусть!»

    Потом он вспомнил Одетту (хотя их свидание было таким кратким и казалось таким далеким, что воспоминание о нем уже начинало тускнеть) и подался вперед, помочь.

    Стрелок нетерпеливо оттолкнул его одной рукой.

    — Двоим места нет.

    Когда веревку распустили и Владычица принялась жадно хватать ртом воздух (выталкивая его обратно взрывами злого смеха), Роланд обернулся и критически посмотрел на Эдди.

    — Думаю, пора делать привал на ночь.

    — Чуть попозже. — Эдди почти молил. — Я могу пройти еще немного.

    — Факт! Он вона какой крепкий парняга! Такой и мокрощелку стервозную оттараканит, и еще сил хватит, чтоб вечерком тебе по первому классу отсосать, огарок белый!

    Она по-прежнему наотрез отказывалась есть; лицо постепенно превращалось в сплошные углы и обводы. Глаза сверкали из все больше углублявшихся глазниц.

    Роланд не обращал на нее абсолютно никакого внимания, пристально изучая Эдди. Наконец он кивнул.

    — Немного — да. Но только немного. Далеко не пойдем.

    Двадцать минут спустя Эдди и сам объявил: шабаш. Ему казалось, что руки у него превратились в желе.

    Они уселись в тени камней. Кричали чайки, возвращался прилив, а они ждали, чтобы солнце село и гигантские омары, появившись на берегу, начали свой тягостный перекрестный допрос.

    Понизив голос так, что Детте было не услышать, Роланд объяснил Эдди, что у них, кажется, кончились боевые патроны. Эдди чуть крепче сжал губы, и только. Роланд остался доволен.

    — Придется тебе самому размозжить голову одному из них, — сказал Роланд. — Я слишком слаб, чтобы управиться с достаточно большим для такого дела камнем… и не промазать.

    Теперь настала очередь Эдди внимательно приглядеться к собеседнику.

    То, что он увидел, ему совершенно не понравилось.

    Роланд отмахнулся от его испытующего взгляда.

    — Не беда, — сказал он. — Не беда, Эдди. Что есть, то есть.

    — Ка, — сказал Эдди.

    Стрелок кивнул и бледно улыбнулся.

    — Ка.

    — Кака, — сказал Эдди. Они переглянулись и рассмеялись. Казалось, хриплые звуки, срывавшиеся с губ стрелка, удивили и даже слегка напугали его. Смеялся он недолго. Когда смех смолк, у Роланда сделался отчужденный и унылый вид.

    — Чего ржете? Надо понимать, сумели наконец наиграться друг с дружкой? — хриплым, срывающимся голосом крикнула им Детта. — А трахаться когда начнете? Вот чего мне охота поглядеть! Ваш потрах!

    15

    Эдди убил омара.

    Детта, как и раньше, есть отказалась. Демонстративно съев пол-куска у нее на глазах, вторую половину Эдди протянул ей.

    — Не-е! — сказала она. Глаза у нее зажглись, в них заплясали искры. — ХРЕН-ТО! Ты натолкал отравы в другой конец. Который силишься впарить мне.

    Без лишних слов Эдди взял остаток мяса, положил в рот, прожевал и проглотил.

    — Ничего не значит, — угрюмо сказала Детта. — Отцепись, сволочь белопузая.

    Эдди отцепляться не собирался.

    Он принес ей другой кусок.

    — Разорви пополам сама. Отдашь мне любую половину. Я ее съем, потом ты съешь остальное.

    — Меня на ваши штучки не подловишь, мистер Беложопый. Раз я сказала — отзынь, стало быть, я это и имела в виду. Отзынь.

    16

    Ночью Детта молчала… но наутро все еще была тут как тут.

    17

    За день они прошли всего две мили, хотя Детта не старалась опрокинуть кресло. Быть может, подумал Эдди, она становится слишком слаба для попыток саботажа. Или же поняла, что в них, собственно, нет необходимости. Сходились воедино три роковых фактора: усталость Эдди, ухудшающееся состояние Роланда и наконец начавшиеся после бесконечных дней однообразия изменения пейзажа.

    Песчаные западенки теперь попадались реже, но это было слабое утешение. Земля пошла комковатая, все больше напоминавшая убогое неудобье и все меньше — песок (местами росли пучки бурьяна; при взгляде на них возникало такое чувство, будто им стыдно, что они здесь). Из этого странного сочетания песка с землей выступало великое множество крупных камней, и Эдди обнаружил, что лавирует, объезжая их, так же, как раньше лавировал с креслом Владычицы среди песчаных ловушек. Он понимал: довольно скоро прибрежного песка не останется вовсе. Медленно, но верно приближались холмы, бурые и унылые. Между холмами вились лощины. Эдди чудилось, будто это зарубки, оставленные тупым топором некоего неуклюжего великана. Вечером, уже засыпая, он услышал наверху, в одном из таких ущелий, нечто, схожее с пронзительным визгом очень крупной кошки.

    Полоса прибрежного песка казалась бесконечной, но юноша постепенно начинал сознавать: предел у нее все-таки есть. Эти разрушенные дождями и ветрами холмы намеревались где-то впереди попросту вытеснить ее, свести на нет, строем прошагать к морю и войти в него — быть может, чтобы стать сперва своего рода мысом или полуостровом, а затем цепочкой островов архипелага.

    Это тревожило его, но состояние Роланда тревожило его больше.

    Теперь стрелок не столько сгорал в лихорадке, сколько словно бы таял, исчезал, становился прозрачным.

    Опять появились багровые полосы, безжалостно поднимавшиеся по внутренней стороне правого предплечья к локтю.

    Последние два дня Эдди непрерывно смотрел вперед, щурясь в надежде разглядеть вдали дверь — ту самую волшебную дверь. Последние два дня он ждал возвращения Одетты.

    Ни дверь, ни Одетта не появлялись.

    Вечером — Эдди уже засыпал — его посетили две страшных мысли (так иногда за явным смыслом анекдота кроется второй, тайный):

    Что, если никакой двери нет?

    Что, если Одетта Холмс мертва?

    18

    — Проснись и пой, козел драный! — Надтреснутый, визгливый голос Детты вырвал Эдди из небытия. — Кажись, теперь остались только ты да я да мы с тобой, ягодка. Сдается мне, дружок твой, наконец, приказал долго жить. Небось, уж черта в пекле в жопу дерет.

    Эдди посмотрел на Роланда, калачиком свернувшегося под одеялом, и на один ужасный миг подумал, что стерва права. Потом стрелок пошевелился, издал сиплый стон и, шаря по земле руками, принял сидячее положение.

    — Е-мое, вы гляньте! — Детта так много визжала и вопила, что теперь голос у нее временами почти полностью пропадал, превращаясь в неясный шепот сродни посвисту зимнего ветра под дверями. — А я думала, начальник, ты дал дуба!

    Роланд медленно поднимался с земли. Эдди опять показалось, будто стрелок цепляется за перекладины невидимой лесенки, и он ощутил злую жалость — знакомое, рождавшее странную ностальгию чувство. Секундой позже он понял: так бывало, когда они с Генри смотрели по телевизору бокс, и один боксер ранил другого — ранил страшно, жестоко, еще и еще. Толпа вопила, требуя крови, вопил, требуя крови, Генри, но Эдди, сидя перед телевизором, только посылал мысленные волны судье: «Прекрати это, мужик, что ты, ослеп на х**, что ли? Он там у тебя кончается! КОНЧАЕТСЯ! Прекращай бой, мать твою ети!»

    Прекратить этот бой не было никакой возможности.

    Роланд поглядел на нее загнанными, лихорадочно блестевшими глазами.

    — Так думали многие, Детта. — Он посмотрел на Эдди. — Ты готов?

    — Похоже, так. А ты?

    — Да.

    — Ты в силах?

    — Да.

    Они двинулись дальше.

    Около десяти часов Детта принялась тереть виски.

    — Стойте, — сказала она. — Меня мутит. Кажись, щас вывернет.

    — Наверное, виноват вчерашний плотный ужин, — отозвался Эдди, не останавливаясь. — Не надо было тебе есть десерт. Я же говорил, пирог с шоколадной глазурью — пища тяжелая.

    — Меня щас вывернет! Я…

    — Эдди, стой! — велел стрелок.

    Эдди остановился.

    Женщина в кресле вдруг судорожно задергалась, словно сквозь нее пропустили ток. Широко раскрывшиеся глаза свирепо засверкали неведомо на что. Она закричала:

    — Я РАСКОКАЛА ТВОЮ ТАРЕЛКУ, СИНЬКА, СТАРУШЕНЦИЯ ТЫ ВОНЮЧАЯ! РАСКОКАЛА, Б**ДЬ, И РАДА, ЧТО…

    Внезапно она перегнулась вперед и, если бы не веревки, выпала бы из кресла.

    «Господи Иисусе, умерла! С ней случился удар, она умерла», — подумал Эдди. Он двинулся в обход кресла, памятуя о том, какой коварной и гораздой на всякие штуки может быть эта женщина, и остановился — так же внезапно, как пошел. Он посмотрел на Роланда. В ту же секунду посмотрел на него и Роланд. Его взгляд был совершенно непроницаем и ничего не выдавал.

    Потом женщина застонала. Открыла глаза.

    Ее глаза.

    Глаза Одетты.

    — Боже милостивый, я опять упала в обморок, да? — сказала она. — Ради Бога извините, что вам пришлось меня привязать. Дурацкие ноги! Наверное, я могла бы сесть чуть повыше, если бы вы…

    Тут уж подкосились ноги у Роланда, и он без чувств медленно опустился на землю примерно тридцатью милями южнее того места, где оканчивалось Западное Взморье.

    Перетасовка

    (перетасовка)

    1

    Эдди Дийну уже не казалось, что они с Владычицей плетутся по последним ярдам прибрежной полосы. В его представлении они даже не шли. Они словно бы летели.

    Одетта Холмс по-прежнему явно не питала к Роланду ни доверия, ни симпатии. Однако отчаянное положение стрелка нашло в ней и понимание, и отклик. Теперь Эдди казалось, что вместо мертвой глыбы резины и металла, к которой по чистой случайности приторочено человеческое тело, он толкает едва ли не планер.

    «Идите. Раньше я присматривал за тобой, и это было важно. Теперь я буду только задерживать тебя».

    Юноша почти сразу же убедился, до чего прав стрелок. Эдди толкал кресло, Одетта работала рычагами.

    За пояс штанов Эдди был засунут один из револьверов стрелка.

    «Помнишь, как я велел тебе быть начеку, а ты не послушался?»

    «Да».

    «Скажу еще раз: будь настороже. Всякую минуту. Если вернется другая, не жди ни секунды. Дай ей по башке».

    «Что, если я убью ее?»

    «Тогда все будет кончено. Но если она убьет тебя, нам тоже крышка. А она попытается, если вернется. Попытается».

    Эдди не хотел бросать Роланда. Не только из-за кошачьего вопля в ночи, хоть он не шел у юноши из головы. Просто Роланд стал его единственным пробным камнем в этом мире, чужом и для Эдди, и для Одетты.

    И все-таки он понимал, что стрелок прав.

    — Не хотите отдохнуть? — спросил молодой человек Одетту. — Еще осталось, чем подкрепиться.

    — Пока нет, — ответила женщина, хотя ее голос звучал устало. — Но скоро захочу.

    — Ладно. Но хотя бы бросьте рычаги. У вас нет сил. Вас… понимаете, ваш желудок…

    — Ну, хорошо. — Одетта обернулась (ее лицо блестело от пота) и благосклонно улыбнулась Эдди, отчего тот почувствовал сразу и слабость, и прилив сил. За такую улыбку он мог бы отдать жизнь… и, как ему думалось, отдал бы, потребуй того обстоятельства.

    Он от души надеялся, что обойдется без этого, но, разумеется, вовсе исключить такую возможность было нельзя. Время переросло в вопрос жизни и смерти, в нечто, важное до крика.

    Одетта опустила руки на колени, и Эдди покатил кресло дальше. Тянувшийся за ними след терял четкость, поскольку прибрежный песок становился все тверже, зато повсюду в беспорядке были разбросаны камни. Они могли стать причиной катастрофы, попасть в которую при той скорости, с какой двигались путники, ничего не стоило. Случись что-то действительно серьезное, Одетта могла пострадать — это было бы скверно. Вдобавок в такой аварии могло погибнуть кресло, что было бы плохо для них и, вероятно, еще хуже для стрелка — в одиночестве он бы почти наверняка погиб. А если бы Роланд погиб, Эдди с Одеттой навсегда застряли бы в чужом мире.

    Роланд был слишком болен и слаб, чтобы идти, и Эдди против воли пришлось взглянуть в лицо одному нехитрому факту: их было трое, двое — калеки.

    На что же было уповать, на что надеяться?

    Кресло.

    Кресло — надежда, единственная надежда, ничего, кроме надежды.

    Бог в помощь.

    2

    Стрелок пришел в сознание вскоре после того, как Эдди оттащил его в тень выдававшихся из земли камней. Лицо Роланда там, где не было смертельно бледным, горело чахоточным румянцем. Грудь быстро поднималась и опускалась. Правую руку оплетала сеть тонких багровых полос.

    — Накорми ее, — хрипло велел он Эдди.

    — Ты…

    — Обо мне не беспокойся. Не пропаду. Накорми ее. Думаю, теперь она поест. А ее сила тебе еще понадобится.

    — Роланд, что, если она только прикидывается, будто…

    Стрелок нетерпеливо отмахнулся.

    — Никем она не прикидывается — просто она в своем теле одна. Мы оба это знаем — стоит только взглянуть ей в лицо. Ради своего отца, накорми ее, пусть поест, а сам тем временем возвращайся ко мне. Теперь каждая минута на счету. Каждая секунда.

    Эдди поднялся, но стрелок левой рукой притянул его обратно. Больной ли, нет ли, но свою силу он не утратил.

    — И ничего не говори про другую. В чем бы ни убеждала тебя эта, как бы ни объясняла, не возражай.

    — Почему?

    — Не знаю. Знаю только, что это было бы ошибкой. А теперь делай, что сказано. Хватит терять время!

    Одетта сидела в своем кресле, глядя на море с выражением легкого недоуменного изумления. Когда Эдди предложил ей омара — несколько щедрых кусков, оставшихся от вечерней трапезы — она печально улыбнулась.

    — Я поела бы, если бы могла, — сказала она, — но вы же знаете, что будет.

    Эдди, который понятия не имел, о чем она толкует, смог только пожать плечами и сказать:

    — Попытка не пытка, Одетта. Понимаете, вам надо есть. Мы должны идти как можно быстрее.

    Одетта с коротким смешком коснулась его руки. Эдди почудилось, будто ему вдруг передалось что-то вроде электрического заряда. Да, это была она, Одетта. Юноша понял это не хуже Роланда.

    — Вы мне очень нравитесь, Эдди. Вы так старались. Были так терпеливы. Он тоже… — Одетта кивком показала туда, где, привалясь спиной к камню и наблюдая за ними, лежал стрелок. — …но такого человека любить трудно.

    — Да. Я-то знаю.

    — Попробую еще разок. Ради вас.

    Одетта улыбнулась. Эдди вдруг понял, что мир вращается из-за нее и ради нее, и подумал: «Боже, прошу Тебя, у меня в жизни было так мало… пожалуйста, не отнимай ее у меня больше. Пожалуйста».

    Она взяла мясо, сморщила в потешном унынии нос и подняла глаза на Эдди.

    — Это обязательно?

    — Только самую капельку, — сказал он.

    — С тех пор я больше никогда не ела моллюсков, — сказала Одетта.

    — Пардон?

    — Я думала, я вам рассказывала.

    — Может быть, — сказал Эдди и нервно хохотнул. Именно тогда приказ стрелка не давать Одетте узнать о существовании другой принял в его памяти угрожающие размеры.

    — Однажды, когда мне было лет десять или одиннадцать, мы ели их на ужин. Мне страшно не понравилось, что на вкус они как маленькие резиновые шарики, а позже меня ими вырвало. С тех пор я их больше не ела. Но… — Она вздохнула. — «Капельку», как вы выражаетесь, я попробую.

    Точно ребенок, принимающий полную ложку заведомо противного лекарства, Одетта положила в рот маленький кусочек омара. Сперва она жевала медленно, потом быстрее. Проглотила. Взяла еще кусочек. Прожевала, проглотила. Еще один. Теперь она буквально пожирала мясо.

    — Э, э, притормозите! — сказал Эдди.

    — Должно быть, это какой-то другой сорт! Да, ну конечно же! — Сияя, она посмотрела на Эдди. — Мы проехали по берегу моря дальше, и фауна изменилась! Кажется, моя аллергия прошла! И вкус не такой гадкий, как раньше… а я действительно старалась удержать это в желудке, правда же? — Она, не таясь, взглянула на Эдди. — Я очень старалась.

    — Угу. — Собственный голос показался Эдди несущимся из приемника очень далеким радиосигналом. «Она думает, что каждый день ела, а потом все до крошки из нее вылетало, оттого она так ослабела. Всесильный Боже». — Угу. Вы старались изо всех сил.

    — Так… — с трудом, поскольку рот у нее был полон, выговорила Одетта. — Так вкусно! — Она рассмеялась — нежно, очаровательно. — И обратно не запросится! Усвоится! Я знаю! Я чувствую!

    — Только не перестарайтесь, — предостерег Эдди и подал ей бурдюк с водой. — С непривычки. Вас же… — Он сглотнул, и в горле у него явственно (по крайней мере, для него самого) пискнуло. — Вас же все время рвало.

    — Да. Да.

    — Я на несколько минут отлучусь — мне нужно переговорить с Роландом.

    — Хорошо.

    Но прежде, чем Эдди смог уйти, Одетта опять крепко схватила его за руку.

    — Спасибо вам, Эдди. Спасибо, что были так терпеливы. И поблагодарите его. — Она мрачно примолкла. — Поблагодарите, только не говорите, что я его боюсь.

    — Не скажу, — сказал Эдди и пошел обратно к стрелку.

    3

    Одетта помогала даже тогда, когда не работала рычагами. Она прокладывала курс с проницательностью женщины, долгие годы пробиравшейся в инвалидном кресле по миру, который еще и не помышлял о признании подобных ей ущербных людей.

    — Налево, — окликала она, и Эдди спешил взять влево, проскальзывая мимо валуна, который торчал из вязкого песка, точно сердито ощеренный гнилой клык. Сам Эдди мог и не заметить камень.

    — Направо, — окликала Одетта, и Эдди, едва не угодив в одну из песчаных ловушек, которые попадались все реже, как послушная лошадка, забирал вправо.

    Наконец они остановились, и Эдди лег на землю, тяжело дыша.

    — Поспите часок, — сказала Одетта. — Я вас разбужу.

    Эдди посмотрел на нее.

    — Я не лгу. Я заметила состояние вашего друга, Эдди…

    — Знаете, друг — не вполне точное сло…

    — …понимаю, насколько важно время и не позволю вам из чувства ложной жалости проспать больше часа. Определять время по солнцу я умею очень хорошо. А выбившись из сил, вы сослужите этому человеку плохую службу, не так ли?

    — Да, — сказал Эдди, думая: «Ты же не понимаешь. Если я засну, а Детта Уокер вернется…»

    — Спите, Эдди, — сказала Одетта, и Эдди, будучи слишком утомлен (и слишком влюблен), чтобы усомниться, доверился ей. Он заснул. Она разбудила его, как и обещала, через час, и по-прежнему была Одеттой, и они двинулись дальше, и теперь она снова помогала юноше, орудуя рычагами. Они полным ходом катили по сужающейся песчаной полосе к двери, которую Эдди все время лихорадочно высматривал и неизменно не находил.

    4

    Оставив Одетту поглощать свою первую за много дней трапезу, Эдди вернулся к стрелку. Роланд выглядел как будто бы чуть получше.

    — Присядь, — сказал он Эдди.

    Эдди присел на корточки.

    — Оставь мне полупустой бурдюк. Это все, что мне нужно. Ее отвези к двери.

    — Что, если я не…

    — Не найдешь? Найдешь. Здесь были первые две, здесь будет и эта. Если вы доберетесь туда сегодня до заката, дождись темноты и убей двух омаров. Нужно будет устроить ее в надежном укрытии и оставить ей поесть. Если сегодня вечером ты не доберешься до двери, убей трех омаров. На.

    Он протянул Эдди один из револьверов.

    Эдди с уважением взял его, снова удивившись, какой же он тяжелый.

    — Я думал, все патроны ни к черту.

    — Вероятно. Но я заряжал теми, что, по-моему, намокли меньше прочих — три штуки были у пряжки патронной ленты слева, три — у пряжки справа. Может, хоть один да выстрелит. А повезет — так два. На ползучих гадов их не трать. — Роланд коротко смерил Эдди оценивающим взглядом. — Там могут оказаться другие твари.

    — Так ты тоже слышал?

    — Если ты про тварь, мяукавшую в холмах — да. Если про Нечистого Духа, как говорят твои глаза — нет. Я слышал дикую кошку в зарослях, вот и все. Быть может, голос у нее вчетверо больше ее самой. Быть может, ее ничего не стоит отогнать палкой. Думать же следует о нашей спутнице. Если вернется другая, как бы тебе не пришлось…

    — Если у тебя на уме мокруха, я пас!

    — Быть может, придется ранить ее в руку. Понятно?

    Эдди нехотя кивнул. Может, чертовы патроны все равно не захотят стрелять, так какой смысл лезть из-за этого в бутылку?

    — Когда доберешься до двери, женщину оставишь. Найдешь укрытие, спрячешь ее как можно лучше и с креслом вернешься ко мне.

    — А револьвер?

    Глаза стрелка полыхнули так ярко, что Эдди непроизвольно дернул головой, словно Роланд ткнул ему под нос пылающий факел.

    — О боги! Оставить ей заряженный револьвер, когда в любую минуту может вернуться другая? Ты лишился рассудка?

    — Но патроны…

    — На х** патроны! — крикнул стрелок. Ветер внезапно стих, и слова Роланда отчетливо разнеслись над пляжем. Одетта повернула голову. Долгую минуту она смотрела на мужчин, потом вновь обратила взгляд в сторону моря. — Револьвер ей не оставлять!

    Эдди говорил негромко, на случай очередного затишья.

    — Что, если пока я буду возвращаться к тебе, из зарослей спустится какая-нибудь тварь? Какая-нибудь кошка, которая вчетверо больше своего голоса, а не наоборот? Что-то, что нельзя прогнать палкой?

    — Оставишь ей горку камней, — сказал стрелок.

    — Камней! И прослезился тут Иисус! Ну и дерьмо же ты, приятель, мать твою в гроб!

    — Я думаю, — сказал стрелок. — Ты, похоже, на это не способен. Я дал тебе револьвер, дабы половину того пути, что тебе нужно проделать, ты мог бы защищать эту женщину от опасностей вроде той, о которой толкуешь. Ты хотел бы, чтобы я забрал револьвер? Тогда, возможно, ты мог бы умереть за нее. Это доставило бы тебе радость? Весьма романтично… если не считать того, что тогда ко дну пойдет не только она одна, а все. Все трое.

    — Очень логично. Однако ты все равно паскудное дерьмо.

    — Уходи или оставайся. Довольно оскорблений.

    — Ты кое-что забыл, — с яростью сказал Эдди.

    — Это что же?

    — Ты забыл посоветовать мне повзрослеть. Генри вечно говорил: «Ох, да повзрослей же ты, пацан…»

    Стрелок улыбнулся усталой, странной красоты улыбкой.

    — Думаю, ты уже повзрослел. Пойдешь или останешься?

    — Пойду, — ответил Эдди. — Что ты собираешься есть? Она умяла все остатки.

    — Паскудное дерьмо что-нибудь придумает. Паскудное дерьмо занималось этим не один год.

    Эдди отвел глаза.

    — Я… это… извини, что обозвал тебя, Роланд. Очень… — Он вдруг резко, пронзительно рассмеялся. — …очень уж трудный был день.

    Роланд опять улыбнулся.

    — Да, — согласился он. — Верно.

    5

    В тот день по времени они показали лучший за все путешествие результат, но вот уже и солнце золотой дорожкой расплескалось по глади океана, а никакой двери в поле зрения все еще не было. Хотя Одетта твердила, что прекрасным образом способна выдержать еще полчаса пути, Эдди объявил привал и помог женщине выбраться из кресла. Он перенес ее на пятачок ровной, с виду довольно гладкой земли, снял со спинки и сиденья кресла подушки и осторожно устроил на них Одетту.

    — Господи, какое счастье — вытянуться, — вздохнула она. — Но… — Ее чело затуманилось. — Я все время думаю про этого человека, Роланда. Мы оставили его там совсем одного, и, честное слово, мне это вовсе не нравится. Эдди, кто он? Что он такое? — Словно высказывая запоздалое соображение, Одетта прибавила: — И почему он так много кричит?

    — Наверное, просто натура такая, — сказал Эдди, резко развернулся и отправился собирать камни. Роланд почти никогда не кричал. Молодой человек догадывался, что отчасти на эту мысль Одетту натолкнули события нынешнего утра — НА Х** патроны!, но остальное было ложными воспоминаниями о том времени, когда она была Одеттой только в своем представлении.

    Как и наказывал Роланд, Эдди убил трех омаров и так сосредоточился на том, чтобы подстрелить последнего, что от четвертого, наступавшего на него справа, отпрыгнул в самый последний момент. Увидев, как чудовище щелкнуло клешнями, цапнув пустоту там, где минутой раньше находилась его нога, он подумал о пальцах, которых лишился стрелок.

    Он варил омара на костре из сухого дерева — мало-помалу вторгающиеся в прибрежную полосу холмы и становящаяся все более обильной растительность облегчили и ускорили поиск хорошего топлива, — а на западном небосклоне таял последний свет дня.

    — Смотрите, Эдди! — вскрикнула Одетта, указывая вверх.

    Он посмотрел и увидел сверкавшую на груди ночи одинокую звезду.

    — Какая красота, правда?

    — Да, — отозвался Эдди и вдруг, безо всякой на то причины, его глаза наполнились слезами. Где же он был всю свою окаянную жизнь? Где он был, с кем, что делал и почему вдруг почувствовал себя таким грязным, таким донельзя обгаженным?

    Запрокинутое лицо Одетты было ужасно в своей неопровержимой при слабом свете звезд красоте, неведомой, впрочем, самой ее обладательнице, которая лишь смотрела широко раскрытыми, удивленными глазами на звезду и тихонько смеялась.

    — Звездочка светлая, звездочка ясная, — проговорила она, умолкла и посмотрела на юношу. — Знаете это, Эдди?

    — Угу. — Эдди смотрел в землю. Его голос звучал достаточно внятно, но, подними молодой человек глаза, Одетта увидела бы, что он плачет.

    — Тогда помогайте. Но вы должны смотреть на нее.

    — Ладно.

    Он утер слезы ладонью и вместе с Одеттой стал глядеть на звезду.

    — Звездочка светлая… — Одетта посмотрела на него, и он подхватил.

    — Звездочка ясная…

    Она протянула руку, отыскивая руку Эдди, и он ответил на пожатие — смуглые пальцы восхитительного светло-шоколадного оттенка переплелись с восхитительно белыми, точно грудка голубки.

    — В небе сверкает, такая прекрасная, — серьезно выговаривали они хором; в этот миг они были мальчиком и девочкой; мужчиной и женщиной они станут позже, когда полностью стемнеет и Одетта окликнет Эдди — «вы спите?», а он скажет — «нет», и она попросит обнять ее, потому что ей холодно. — Первую звездочку, что разгляжу, исполнить желанье мое попрошу…

    Они переглянулись, и Эдди заметил, что по щекам Одетты текут слезы. Соленая влага вновь застлала юноше глаза, пролилась — пусть, он не таился от своей спутницы. Он не стыдился своих слез, чувствуя лишь невыразимое облегчение.

    Они улыбнулись друг другу.

    — Звездочка, звездочка, ярко гори, чудо, волшебница, мне сотвори, — сказал Эдди и подумал: «Пожалуйста, пусть это всегда будешь ты».

    — Чудо, волшебница, мне сотвори, — эхом откликнулась Одетта, думая: «Если мне суждено умереть в этом незнакомом и странном месте, пусть моя смерть будет не слишком тяжелой и пусть со мной будет этот милый молодой человек».

    — Простите, что расплакалась, — извинилась она, вытирая глаза. — Обычно я себе такого не позволяю, но день…

    — Был такой тяжелый, — закончил за нее Эдди.

    — Да. А вам нужно поесть, Эдди.

    — И вам тоже.

    — Надеюсь только, что опять плохо мне не станет.

    Он улыбнулся.

    — Думаю, не станет.
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    Позже под кружащими в медленном гавоте чужими диковинными галактиками оба думали, что никогда еще любовный акт не бывал таким полным и сладостным.
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    На рассвете они снялись с места и стремительно двинулись дальше. К девяти часам Эдди уже жалел, что не спросил Роланда, как следует поступить, если, очутившись там, где холмы обрубают полосу прибрежного песка, они так и не обнаружат в поле зрения никакой двери. Этот вопрос представлял определенный интерес, поскольку, вне всяких сомнений, песчаный берег вскоре действительно должен был закончиться.

    По сути дела, песчаный берег больше уже не был песчаным; земля стала твердой и довольно ровной. Выступающих камней почти не осталось — по предположениям Эдди, почти все их унесло сбегавшими с холмов талыми водами, а может быть, наводнениями в дождливое время года (с тех пор, как Эдди попал в этот мир, не упало ни капли дождя; тучи несколько раз затягивали небо, но затем ветер вновь разгонял облака).

    В девять тридцать Одетта крикнула:

    — Стоп, Эдди! Стоп!

    Он остановился так резко, что ей пришлось крепко схватиться за подлокотники кресла, не то она вылетела бы из него. В мгновение ока Эдди обогнул кресло и оказался перед ней.

    — Прости, — сказал он. — Ты в порядке?

    — Все отлично. — Он увидел, что спутал волнение с сигналом бедствия. Одетта показала:

    — Вон там! Видишь?

    Эдди загородился от солнца, но ничего не увидел. Он прищурился. Всего лишь на миг ему показалось… нет, конечно же, это был попросту трепет разогретого зноем воздуха, поднимавшегося от утоптанной земли.

    — Вряд ли, — сказал он и улыбнулся. — Разве что очень захотеть.

    — А по-моему, я вижу! — Она повернула к Эдди взбудораженное, улыбающееся лицо. — Стоит, сама, одна! Там, где кончается песок.

    Эдди опять посмотрел в ту сторону, на сей раз щурясь так сильно, что на глаза навернулись слезы. И опять на долю секунды ему почудилось, будто он что-то увидел. «Увидел-увидел, — подумал он и улыбнулся. — Разглядел ее желание».

    — Может быть, — сказал он — не потому, что верил. Потому, что верила Одетта.

    — Поехали!

    Эдди вернулся за кресло и, улучив момент, помассировал себе местечко пониже спины, где поселилась ровная ноющая боль. Одетта оглянулась.

    — Интересно, чего ты ждешь?

    — Ты действительно думаешь, что засекла ее, да?

    — Да!

    — Ну ладно, тогда поехали!

    Эдди снова принялся толкать кресло.
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    Получасом позже он тоже увидел дверь. «Господи Иисусе, — подумал он. — А она видит не хуже Роланда. Может, даже лучше».

    Им обоим не хотелось останавливаться на обед, но поесть было необходимо. Наскоро перекусив, они покатили дальше. Возвращался прилив, и Эдди со все возрастающим беспокойством поглядывал вправо, на закат. Их путь по-прежнему пролегал значительно выше линии прилива, отмеченной спутанной морской травой и бурыми водорослями, но Эдди не оставляла мысль, что к тому времени, как они доберутся до двери, они окажутся в неуютно тесном углу, ограниченном с одной стороны морем, а с другой — склонами холмов, которые он теперь очень четко различал. Ничего приятного в этом пейзаже не было. Холмы оказались каменистыми, усеянными низкорослыми деревьями (их впившиеся в землю корявые корни походили на скрюченные артритом пальцы, навсегда сведенные в беспощадном захвате) и колючими на вид кустами. Не слишком-то крутые склоны были, однако, чересчур круты для инвалидного кресла. Возможно, Эдди хватило бы сил занести Одетту повыше — собственно, его вполне могли принудить к этому обстоятельства — но он и помыслить не мог о том, чтобы оставить ее там.

    Его ушей впервые коснулось жужжание насекомых. Звук немного напоминал стрекот маленьких сверчков, но был выше, тоньше и полностью лишен ритма — просто монотонное рииииииииии, вроде того, что издают высоковольтные провода. Он в первый раз увидел не чаек, а других птиц. Среди них попадались крупные, важные — они кружили над сушей, распластав неподвижные крылья. «Ястребы, — подумал Эдди. Время от времени птицы складывали крылья и камнем падали вниз. — Охотятся. Охотятся за кем? Ну… за мелкими зверюшками». Это не внушало опасений.

    И все же кошачий вопль, услышанный ночью, не шел у Эдди из головы.

    Ближе к вечеру они уже ясно различали третью дверь. Ее, как и первых двух, быть не могло — и тем не менее она стояла, как вкопанная.

    — Потрясающе, — услышал Эдди негромкий голос Одетты. — Совершенно потрясающе.

    Дверь была именно там, где он и подозревал — внутри угла, знаменовавшего, что хоть сколько-нибудь легкому продвижению на север пришел конец. Она стояла чуть повыше границы полной воды, меньше чем в девяти ярдах от того места, где из земли, точно исполинская рука, покрытая вместо волосков серо-зеленой щетиной, нежданно-негаданно выбивались холмы.

    Солнце обморочно клонилось к воде, прилив закончился; было, вероятно, четыре часа (так сказала Одетта, и Эдди поверил — ведь раньше она уже говорила, что хорошо определяет время по солнцу, а еще она была его возлюбленной), когда они достигли двери.

    9

    Они просто смотрели на нее: Одетта — из кресла, руки на коленях, Эдди — от края моря. Отношение к двери у них было двойственным: с одной стороны, они смотрели на нее так, как минувшей ночью смотрели на вечернюю звезду, то есть по-детски; с другой стороны — совершенно иначе. Желание на звезду загадывали дети радости. Теперь же и Эдди, и Одетта были мрачны и полны недоверчивого удивления — так малыши разглядывают действительное воплощение того, что бывает только в сказках.

    На двери было что-то написано.

    — Что это значит? — наконец спросила Одетта.

    — Не знаю, — откликнулся Эдди, но слова принесли холодок безнадежности; юноша чувствовал: на сердце крадучись находит тень.

    — Разве? — спросила она, глядя на него более внимательно.

    — Да. Я… — Он сглотнул. — Не знаю.

    Одетта еще секунду смотрела на него.

    — Пожалуйста, отвези меня за нее. Мне бы хотелось взглянуть. Я знаю, что ты хочешь вернуться к нему, но, может быть, ты сделаешь это для меня?

    Эдди был согласен.

    Они поехали вокруг двери, к тому ее краю, который находился чуть повыше.

    — Подожди! — вскрикнула Одетта. — Ты видел?

    — Что?

    — Поехали обратно! Смотри! Смотри внимательно!

    На этот раз Эдди вместо того, чтобы следить за возможными препятствиями, внимательно наблюдал за дверью. Когда кресло проезжало по склону над ней, Эдди увидел, как дверь сужается в перспективе, увидел петли — петли, погруженные словно бы в ничто, увидел боковое ребро…

    И тут оно исчезло.

    Боковое ребро исчезло.

    Воду от Эдди должны были бы заслонять три, возможно, даже четыре дюйма плотной древесины (дверь выглядела необычайно крепкой), но ничто не мешало ему видеть море.

    Дверь исчезла.

    Тень Эдди была, а вот дверь пропала.

    Он откатил кресло на два фута назад, чтобы занять позицию чуть южнее того места, где стояла дверь, и оказалось, что боковое ребро никуда не делось.

    — Ты видишь? — прерывающимся голосом спросил он.

    — Да! Оно опять здесь!

    Он провез кресло на фут вперед. Дверь не исчезала. Еще шесть дюймов. Здесь. Еще два. Здесь. Еще дюйм… и никакой двери. Точно и не бывало.

    — Иисусе, — прошептал он, — Господи Иисусе.

    — Она откроется перед тобой? — спросила Одетта. — А передо мной?

    Эдди медленно шагнул вперед и крепко взялся за ручку двери, на которой было написано одно-единственное слово.

    Он попробовал повернуть ручку по часовой стрелке; потом против.

    Ручка не сдвинулась ни на йоту.

    — Ладно. — Тон Одетты был спокойным, смиренным. — Дверь открывается ему. Думаю, это понятно и тебе, и мне. Иди за ним, Эдди. Сейчас же.

    — Сперва я должен позаботиться о тебе.

    — Со мной все будет отлично.

    — Ничего подобного. Линия прилива слишком близко. Если я брошу тебя здесь, то, когда стемнеет, омары вылезут и пообедают тобо…

    Речь Эдди внезапно пресек послышавшийся наверху, в холмах, клокочущий кошачий рык — так нож обрубает тонкую бечевку. Ворчание зверя донеслось с приличного расстояния — но меньшего, чем в прошлый раз.

    Взгляд Одетты на миг, не более, порхнул к револьверу стрелка, засунутому за пояс штанов Эдди, потом так же быстро вернулся к лицу молодого человека. Эдди почувствовал, что у него горят щеки.

    — Он не велел отдавать мне револьвер, правда? — мягко сказала она. — Он не хочет, чтобы оружие попало ко мне в руки. По какой-то причине он не хочет, чтобы оно оказалось у меня.

    — Патроны отсырели, — с трудом ответил он, — ими, наверное, все равно не выстрелишь.

    — Я понимаю. Завези меня чуть повыше, на склон, ладно? Я знаю, как, должно быть, устала у тебя спина — Эндрю называет это «санитарской ломотой» — но, если ты завезешь меня чуть повыше, омары мне будут не страшны. А там, откуда рукой подать до этих страшилищ, вряд ли появится что-нибудь еще.

    Эдди подумал: «Во время прилива, пожалуй, да… но если снова начнется отлив, тогда как?»

    — Дашь мне какой-нибудь еды и камней, — сказала Одетта, не ведая, что эхом вторит стрелку, и Эдди снова залился румянцем. Его лоб и щеки пылали, как бока кирпичной печки.

    Одетта посмотрела на него, едва заметно улыбнулась и покачала головой, будто Эдди говорил вслух.

    — Не будем спорить. Я же видела, что с ним и как. Ему отпущено очень и очень мало времени. Препираться некогда. Отвези меня чуть повыше, оставь еды и камней, потом забирай кресло и отправляйся.

    10

    Как можно быстрее устроив Одетту, Эдди вытащил револьвер стрелка и рукояткой вперед протянул ей. Но Одетта покачала головой.

    — Он рассердится на нас обоих. На тебя — за то, что отдал, а на меня еще сильнее — за то, что взяла.

    — Чепуха! — выкрикнул Эдди. — Почем ты знаешь?

    — Знаю, — ответила Одетта тоном, не терпящим возражений.

    — Хорошо, предположим, это правда. Только предположим. Но если ты не возьмешь револьвер, рассержусь я.

    — Убери. Не люблю я всякие пистолеты. Я не знаю, как с ними обращаться. Если из темноты на меня что-нибудь выскочит, я первым делом напущу в штаны. После чего наставлю револьвер не в ту сторону и всажу пулю в себя. — Она умолкла, мрачно глядя на Эдди. — Есть и еще кое-что. Возможно, для тебя это тоже не секрет. Я не хочу прикасаться ни к чему, принадлежащему этому человеку. Ни к чему. Я думаю, что на меня его вещи способны «навести порчу», как это всегда называла моя мама. Мне нравится думать о себе, как о современной женщине… но я не испытываю никакого желания остаться у подножия погруженных во тьму земель без тебя, зато с привязавшимся ко мне злосчастьем

    Эдди посмотрел на револьвер, потом на Одетту. В его глазах по-прежнему был вопрос.

    — Убери, — велела она сурово, как школьная учительница. Эдди вдруг захохотал и подчинился.

    — Что ты смеешься?

    — Ты говоришь, как мисс Хатэвэй. Моя училка из третьего класса.

    Чуть улыбаясь, не отрывая блестящих глаз от глаз Эдди, Одетта негромко, приятным голосом пропела: «Тени божественной ночи спускаются… сумерек время пришло…» — Ее голос замер, и оба посмотрели на запад, но, хотя тени уже удлинились, звезда, на которую они загадывали желание прошлой ночью, еще не появлялась.

    — Что-нибудь еще, Одетта? — Эдди испытывал острое нежелание уходить. Хотелось медлить и медлить. Он подумал, что стоит действительно тронуться в обратный путь, и это пройдет, но пока стремление ухватиться за любой предлог и остаться казалось очень сильным.

    — Поцелуй. Если ты не против, я удовольствовалась бы этим.

    Он приник к ее губам долгим поцелуем. Уже когда он отстранился, Одетта, поймав его за запястье, пристально и напряженно всмотрелась в его лицо.

    — До прошлой ночи я ни разу не занималась любовью с белым, — сказала она. — Не знаю, важно ли это для тебя. Я даже не знаю, важно ли это для меня. Но я подумала, что ты должен знать.

    Эдди подумал.

    — Для меня — нет, — сказал он. — Ночью все кошки серы. Я люблю тебя, Одетта.

    Она накрыла его ладонь своей.

    — Ты милый молодой человек и не исключено, что я отвечаю тебе взаимностью, хотя обоим нам слишком рано…

    В этот миг, будто по сигналу, в «зарослях», как их именовал стрелок, заворчала дикая кошка. Судя по звуку, она по-прежнему находилась в четырех или пяти милях от них — и все же почти вдвое ближе, чем в прошлый раз. К тому же голос как будто бы принадлежал крупному зверю.

    Путники повернули головы на звук. Эдди почувствовал, что волоски на шее сзади силятся встать дыбом. Им это удалось не вполне. «Пардон, волосики, — тупо подумал он. — Наверное, причесон у меня несколько длинней, чем надо».

    Рычание перешло в пронзительный страдальческий вопль, точно там, откуда оно неслось, погибало страшной смертью какое-то живое существо (возможно, на самом деле это означало всего-навсего удачную случку). На мгновение этот почти непереносимый вой завис в воздухе, а затем пошел на убыль, соскальзывая во все более низкие регистры, и в конце концов не то смолк, не то утонул в непрекращающемся плаче ветра. Они подождали, но крик не повторился. Для Эдди, однако, это было неважно. Вытащив револьвер из-за пояса, он протянул его Одетте.

    — Бери и не выступай. Если тебе позарез приспичит им воспользоваться, ты ни хрена не добьешься — с этой дрянью всегда так — но все равно, бери.

    — Хочешь поспорить?

    — Да спорь, ради Бога. Спорь сколько хочешь.

    Задумчиво поглядев в почти что светло-карие глаза Эдди, Одетта улыбнулась, но улыбка вышла несколько усталой.

    — Кажется, спорить я не стану. — Она взяла револьвер. — Пожалуйста, поспеши.

    — Есть! — Он опять поцеловал ее, на сей раз торопливо, и чуть было не сказал «береги себя»… но серьезно, братва, как она могла «беречь себя» при таком раскладе?

    Пробираясь в сгущающихся сумерках вниз по склону (исполинские омары еще не выползали, но их еженощное появление было не за горами), Эдди опять посмотрел на слово, написанное на двери, и каждую клеточку его тела пронизал знобящий холод. Слово было подходящее. Боже правый, такое подходящее! Он опять посмотрел туда, откуда спускался. Мгновение он не мог разглядеть Одетту, потом заметил какое-то движение. Более светлое пятнышко коричневой ладони. Одетта махала ему.

    Помахав в ответ, Эдди развернул кресло, наклонил его так, что передние, более хрупкие и маленькие колеса оторвались от земли, и побежал. Он бежал на юг той же дорогой, которой они пришли. Примерно первые полчаса рядом быстро скользила его тень — пригвожденная к подметкам кроссовок невероятная тень тощего великана, вытянувшаяся на ярды и ярды к востоку. Потом солнце село, тень исчезла, а в волнах закувыркались уродливые клешнястые твари.

    Минут через десять после того, как Эдди услышал первые звуки их бормотания, он поднял голову и увидел вечернюю звезду, равнодушно горевшую на густо-синем бархате небес.

    Тени божественной ночи спускаются…сумерек время пришло…Спаси ее и сохрани. Ноги уже ныли, затрудненное дыхание было слишком жарким, в груди горело, в перспективе ждал третий переход, теперь уже со стрелком в качестве пассажира, но хотя Эдди догадывался, что Роланд на добрых сто фунтов тяжелее Одетты и надо бы поберечь силы, он все равно продолжал бежать. Спаси и сохрани, вот мое желание, спаси и сохрани мою любимую.

    И, словно предвещая беду, где-то в страдальческих изгибах лощин взвизгнула дикая кошка… только эта кошка, судя по голосу, была большой аки лев, рыкающий в африканских джунглях.

    Эдди прибавил ходу, толкая перед собой порожнее кресло, и вскоре ветер принялся омерзительно-тонко подвывать в свободно вращающихся спицах приподнятых передних колес.

    11

    Ушей стрелка коснулся тонкий заунывный вой. Звук этот приближался, и Роланд напрягся, но, расслышав тяжелое дыхание, расслабился. Эдди. Он мог сказать это даже с закрытыми глазами.

    Стонущий звук мало-помалу затих, стремительные шаги замедлились, и Роланд открыл глаза. Перед ним, пыхтя и отдуваясь, стоял Эдди. По щекам юноши струился пот. Рубашка прилипла к груди одним темным пятном. Последние остатки образа «мальчика из колледжа», на котором настаивал Джек Андолини, исчезли. Волосы свисали на лоб. Штаны разъехались в шагу. Картину дополняли синевато-лиловые круги под глазами. Эдди Дийн был воплощением неряшества.

    — Справился, — выговорил он. — Я здесь. — Молодой человек огляделся, потом опять посмотрел на стрелка, словно никак не мог поверить. — Господи Иисусе, я в самом деле здесь.

    — Ты отдал ей револьвер.

    Эдди подумал, что стрелок выглядит плохо — не лучше, чем до первого, сокращенного, курса кефлекса, быть может, чуть хуже. Казалось, жар горячки так и пышет от него волнами. Эдди понимал, что должен бы жалеть Роланда, но, похоже, в эту минуту был способен испытывать только адскую злость.

    — Я из кожи вон лезу, чтоб попасть сюда в рекордное время, и все, что ты можешь мне сказать, это «Ты отдал ей револьвер». Ну, спасибо, приятель. То есть особых изъявлений благодарности я и не ждал, но это уж ни в какие ворота не лезет, едрена мать.

    — По-моему, я сказал единственно важную вещь.

    — Ну, раз уж ты завел об этом речь — да, я отдал ей револьвер, — сказал Эдди, подбоченясь и язвительно глядя на стрелка сверху вниз. — А теперь выбирай: либо ты садишься в кресло, либо я его складываю и пробую запихнуть тебе в жопу. Чего изволите, барин?

    — Ничего. — Роланд едва заметно улыбался, словно и не хотел, но ничего не мог с собой поделать. — Сперва ты вздремнешь, Эдди. Когда придет время смотреть, мы посмотрим, что к чему, но сейчас тебе нужно выспаться. Ты вымотан.

    — Я хочу вернуться к ней.

    — Я тоже. Но если ты не отдохнешь, то свалишься по дороге. Просто свалишься. Скверно для тебя, еще хуже для меня и хуже всего для нее.

    Эдди секунду постоял в нерешительности.

    — Ты уложился в недурное время, — признал стрелок. Он прищурился на солнце. — Сейчас четыре, быть может, четверть пятого. Ты проспишь пять — возможно, семь — часов, и будет уже совсем темно…

    — Четыре. Четыре часа.

    — Хорошо. Будешь спать, пока не стемнеет — я считаю, это не пустяки. Потом поешь. Потом мы тронемся в путь.

    — Ты тоже поешь.

    Снова — слабая улыбка.

    — Попробую. — Стрелок невозмутимо посмотрел на Эдди. — Теперь твоя жизнь в моих руках; полагаю, ты это понимаешь.

    — Да.

    — Я тебя похитил.

    — Да.

    — Хочешь убить меня? Если так, лучше сделай это сейчас и больше не ставь никого из нас… — Когда стрелок дышал, в груди у него негромко свистело. Эдди слышал эти хрипы, но они очень мало волновали его. — …в затруднительное положение.

    — Я не хочу убивать тебя.

    — Тогда… — Речь Роланда прервал внезапный резкий приступ кашля. — …Укладывайся, — закончил стрелок.

    Эдди улегся. Бывало, сон медленно наплывал на него, но сейчас он схватил юношу грубыми руками неловкого в своем рвении любовника. Эдди услышал (или это ему только пригрезилось), как Роланд говорит: «Но отдавать ей револьвер не следовало», и неведомо на сколько времени погрузился в тьму и неведение, а потом Роланд затряс его, чтобы разбудить. Когда Эдди наконец сел, ему показалось, что в его теле не осталось ничего, кроме боли: боли и тяжести. Мышцы словно бы превратились в заржавленные блоки, шкивы и лебедки заброшенного цеха. Из первой попытки встать ничего не вышло. Он тяжело плюхнулся обратно на песок. Со второй попытки Эдди удалось подняться, однако он чувствовал, что даже на такое простое действие, как поворот кругом, у него уйдет порядка двадцати минут. Причем поворачиваться будет больно.

    Роланд вопросительно смотрел на него.

    — Ты готов?

    Эдди кивнул.

    — Да. А ты?

    — Да.

    — Сможешь?

    — Да.

    И они принялись за еду… а после Эдди пустился в свой третий и последний поход по окаянному взморью.

    12

    За вечер они проехали приличное расстояние, и все же, когда стрелок объявил привал, Эдди испытал смутное разочарование. Он ничем не проявил своего несогласия, поскольку попросту чересчур устал, чтобы идти дальше без отдыха, однако, отправляясь в путь, надеялся пройти больше. Тяжесть. Вот что было нешуточной проблемой. По сравнению с Одеттой, везти Роланда было все равно, что везти железные брусья. Перед рассветом Эдди проспал еще четыре часа. Он проснулся, когда над разрушающимися холмами, в которые выродились горы, вставало солнце, и прислушался к кашлю стрелка. Кашель был слабым, хриплым — перханье старика, возможно, больного воспалением легких.

    Их глаза встретились. Приступ кашля превратился в смех.

    — Неважно, каким я кажусь, Эдди. Я еще не уходился. А ты?

    Эдди подумал о глазах Одетты и потряс головой.

    — Уходился — не уходился, но куда девать чизбургер с «будончиком» — нашел бы.

    — С бутончиком? — с сомнением повторил стрелок, представляя себе яблони и весенние цветы в Придворных Садах Его Величества.

    — Неважно. Ну, запрыгивай, дружок. Четырех колес тебе не будет, с ветерком прокатить тоже не обещаю, но все равно на десяток-другой миль мы уедем.

    Сказано — сделано; однако и второй день расставания с Одеттой склонился к закату, а они все еще медленно тащились к тому месту, где молодым людям явилась третья дверь. Эдди прилег было, думая покемарить еще часика четыре, но спустя каких-нибудь два часа пронзительный крик одной из диких кошек вырвал его из сна. Сердце у Эдди колотилось. Боже правый, судя по тому, как эта сволочь вопила, она была огромадной.

    Он увидел, что стрелок приподнялся на локте, блестя в темноте глазами.

    — Готов? — спросил Эдди. Кривясь от боли, он медленно поднялся.

    — А ты? — снова очень тихо поинтересовался Роланд.

    Эдди размял спину. В ней захрустело и затрещало, точно там один за другим вспыхивали снизанные в гирлянду крохотные бенгальские огни.

    — Угу. Но я бы и вправду плотно занялся бы чизбургером.

    — Я думал, тебе хотелось курочки.

    Эдди тяжело вздохнул.

    — Дай отдохнуть, старик.

    К тому времени, как солнце скрылось за холмы, третья дверь была видна как на ладони. Еще через два часа они наконец оказались возле нее.

    «Опять все вместе», — подумал Эдди, готовый рухнуть на песок.

    Но он, видимо, ошибался. Никаких признаков Одетты Холмс не было. Ее и след простыл.

    13

    — Одетта! — пронзительно крикнул Эдди, и теперь его голос был таким же сорванным и хриплым, как у второго номера Одетты.

    Но к нему не вернулось даже эхо — ничего, что можно было бы хотя бы спутать с ее голосом. Невысокие, изъязвленные холмы не желали отражать звук. Слышался только грохот волн, гораздо более громкий на этом тесном клине суши, гулкий рокот прибоя, гудевшего в конце тоннеля, прорытого им в рыхлом, крошащемся камне скал, да непрекращающиеся причитания ветра.

    — Одетта!

    На этот раз Эдди завопил так громко, что голос у него сорвался, а голосовые связки оцарапало что-то вроде острого зубца рыбьей кости. Глаза Эдди лихорадочно обшаривали холмы в поисках светло-коричневого пятнышка (которое оказалось бы ладонью Одетты), или движения (если бы Одетта приподнялась), или… (прости ему, Боже) ярких брызг крови на буром камне.

    Он обнаружил, что гадает, как поступит, если все же увидит кровь или найдет револьвер, в гладкий сандал рукояти которого окажутся глубоко впечатаны следы зубов. Подобное зрелище могло довести Эдди до истерики, даже свести с ума, однако он продолжал высматривать — это ли, что-то другое, все равно.

    И ничего не видел, ничего не слышал — даже намека на ответный крик.

    Стрелок тем временем внимательно изучал третью дверь. Он ожидал увидеть только одно слово; слово, которое употребил человек в черном, перевернув на пыльной Голгофе, где они держали совет, шестую карту из колоды Таро. «Смерть, — сказал тогда Уолтер, — но не твоя, стрелок».

    Однако слово, написанное на двери, вовсе не было словом СМЕРТЬ. Беззвучно шевеля губами, стрелок снова прочитал:

    ТОЛКАЧ

    «И все же оно означает смерть», — подумал Роланд и понял: так и есть.

    Звук удаляющегося голоса Эдди заставил его оглядеться. Эдди, не переставая выкрикивать имя Одетты, уже карабкался на первый склон.

    Секунду Роланд раздумывал. Может быть, стоило просто отпустить его?

    Возможно, Эдди нашел бы Одетту. Возможно даже, он нашел бы ее живую, не слишком сильно пострадавшую и по-прежнему, что называется, «в себе». Стрелок полагал, что эта парочка смогла бы даже устроить себе тут своего рода жизнь — взаимная любовь Одетты и Эдди могла бы как-нибудь задушить полную яда белену, именовавшую себя Деттой Уокер. Да, он полагал возможным, что вместе эти двое просто задавили бы Детту насмерть. Роланд был своего рода суровым романтиком… и все-таки достаточным реалистом, чтобы знать: порой любовь действительно побеждает все. Что же до него самого… даже будь Роланд в силах добыть из мира Эдди те снадобья, что однажды уже почти вылечили его, смогли бы они излечить его или хотя бы положить начало исцелению теперь? Теперь Роланд был очень болен и ловил себя на том, что гадает, не слишком ли далеко зашло дело. Руки и ноги терзала тупая ноющая боль, в голове глухо стучало, в забитой мокротой груди ощущалась тяжесть. Когда он кашлял, в левом боку что-то болезненно скрежетало, словно ребра там были сломаны. Левое ухо пылало. Возможно, думал он, пришло время покончить с этим, попросту объявить отбой.

    Тут все в нем восстало против подобной мысли.

    — Эдди! — крикнул он. Кашля на сей раз не было и в помине: голос стрелка прозвучал мощно, властно.

    Эдди обернулся: одна нога — на сырой земле, другая прочно стоит на выдающемся из почвы каменном уступе.

    — Давай, — сказал он, делая короткий странный жест, словно отметал что-то. Жест этот говорил о желании избавиться от стрелка и тем самым получить возможность заняться настоящим делом, важным делом — поисками и, при необходимости, спасением Одетты. — Все нормально. Давай, прошвырнись на ту сторону и добудь лекарство, которое тебе нужно. Когда вернешься, мы оба будем здесь.

    — Сомневаюсь.

    — Я должен ее найти. — Эдди посмотрел на Роланда — это был совершенно беззащитный взгляд очень молодого человека. — Я хочу сказать, мне правда нужно.

    — Мне понятна и твоя любовь, и твое стремление, — сказал стрелок, — но я хочу, Эдди, чтобы на этот раз мы пошли вместе.

    Эдди долгое время не сводил с Роланда неподвижного взгляда, словно силясь поверить в то, что услышал.

    — Вместе, — наконец ошеломленно выговорил он. — Вместе! Боже правый, теперь я думаю, что и правда все расслышал. Все, трам-тарарам! В прошлый раз, когда ты был так же решительно настроен оставить меня здесь из желания рискнуть собственной шеей — я ведь мог перерезать тебе горло. Сейчас ты хочешь рискнуть тем, что какая-нибудь тварь вырвет глотку ей.

    — Быть может, это уже произошло, — ответил Роланд, хотя знал, что кривит душой: Владычица, возможно, и пострадала, однако не погибла.

    К несчастью, понимал это и Эдди. Не то семь, не то десять дней без героина замечательно обострили его способность соображать. Молодой человек указал на дверь:

    — Ты же знаешь, что она не погибла. Иначе эта проклятая штука пропала бы. Вот разве что ты врал, когда говорил, будто толку не будет, если не будет хоть одного из нас троих.

    Эдди попытался опять повернуться лицом к склону, но взгляд Роланда как гвоздями удерживал его на месте.

    — Хорошо, — сказал стрелок. Почти таким же мягким его голос был тогда, когда, не обращая внимания на истошные вопли и полное ненависти лицо Детты, он говорил с женщиной, запертой где-то за этим уродливым фасадом. — Она жива. Что ж она тогда не отзывается?

    — Ну… возможно, ее унесла одна из этих тварей… кошек… — Но голос Эдди звучал нерешительно.

    — Кошка убила бы ее, наелась и бросила бы остальное. Самое большее — оттащила бы труп в тень, чтобы ночью вернуться и доесть мясо, которое, быть может, еще не успело бы испортиться на солнце. Но, будь это так, дверь бы исчезла. Кошки — не насекомые, которые, парализовав добычу, уносят ее, чтобы съесть позднее. И ты это знаешь.

    — Это не обязательно верно, — возразил Эдди. На миг ему послышался голос Одетты — «Вам следовало бы состоять в команде спорщиков, Эдди» — однако он отогнал эту мысль. — Может быть, явилась кошка и Одетта попыталась ее застрелить, но первые два патрона в твоем револьвере дали осечку. Черт побери, может, не два, а четыре или даже пять. Кошка добирается до нее, калечит, вот-вот убьет, и вдруг… БАБАХ! — Эдди звонко стукнул кулаком по ладони — картина, стоявшая у него перед глазами, была такой живой и яркой, словно он видел все это воочию. — Пуля убивает кошку, или, может, только ранит, или просто пугает, и зверюга дает деру. Что скажешь?

    Роланд негромко заметил:

    — Мы бы услышали выстрел.

    На секунду Эдди застыл, потеряв дар речи, не в силах придумать никаких встречных доводов. Конечно, они бы непременно услышали выстрел. Когда они в первый раз услышали мяуканье дикой кошки, та, должно быть, находилась в пятнадцати, если не в двадцати милях от них. Пистолетный же выстрел…

    Он неожиданно хитро посмотрел на Роланда и сказал:

    — А может быть, ты слышал. Может, пока я спал, ты слышал выстрел.

    — Он бы разбудил тебя.

    — Только не сейчас, старик. Я так выматываюсь, что засыпаю…

    — Мертвецким сном, — прежним мягким тоном закончил стрелок. — Это чувство мне знакомо.

    — Тогда ты понимаешь…

    — Это не то же самое, что быть мертвым. Вчера ночью ты отключился именно так, но стоило завизжать одной из кошек — и ты в считанные секунды очнулся и оказался на ногах. Ведь ты тревожишься за эту женщину. Никакого выстрела не было, Эдди, и ты это знаешь. Ты бы непременно его услышал. Оттого, что она тебе небезразлична.

    — Ну так, может быть, Одетта размозжила голову этой твари камнем! — закричал Эдди. — Откуда, черт возьми, мне это знать, если вместо того, чтобы проверять возможные варианты, я стою тут и препираюсь с тобой? Может, она лежит где-то там, наверху, раненая! Вот что я хочу сказать, старик! Раненая или умирающая от потери крови! Понравилось бы тебе, если бы я прошел с тобой в дверь и, пока мы были бы на другой стороне, Одетта бы умерла? Понравилось бы тебе, если б ты оглянулся раз — дверь на месте, оглянулся другой — а ее как не бывало, потому что не стало Одетты? Тогда ты навсегда застрянешь в моем мире, а не наоборот! — Юноша стоял, сжав кулаки, тяжело дыша и сердито сверкая глазами.

    Роланд ощутил усталое раздражение. Кто-то — быть может, Корт, но ему казалось, что, скорее, отец — любил говорить: «Что спорить с влюбленным, что пытаться выпить океан ложкой — все едино». Если этому присловью требовалось какое-нибудь подтверждение, оно стояло сейчас перед Роландом, все — дерзкий вызов и готовность защищаться. «Давай-давай, — говорила поза Эдди Дийна. — Валяй, стрелок, я могу ответить на любой вопрос, какой ты мне задашь».

    — Могло случиться так, что ее нашла не кошка, — сказал теперь Эдди. — Пусть это твой мир, но, по-моему, в этой его части ты бывал не чаще, чем я — на Борнео. Ты ведь не знаешь, что может рыскать в холмах наверху, верно? Вдруг она попала в лапы, к примеру, какой-нибудь здоровенной обезьяне?

    — Да уж. В чьи-то лапы она попала, — согласился стрелок.

    — Ну, слава Богу, болезнь не окончательно лишила тебя здравого рассуд…

    — И мы оба знаем, чьи это лапы. Детты Уокер. Вот кому она попалась. Детте Уокер.

    Эдди открыл рот, но при виде беспощадного лица стрелка все доводы молодого человека ненадолго, всего на несколько секунд (которых, впрочем, обоим хватило на то, чтобы признать правду), выродились в молчание.
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    — Так быть не должно.

    — Подойди-ка поближе. Толковать, так толковать. Всякий раз, как мне приходится перекрикивать волны, это выдирает из моей глотки очередной кусок. Во всяком случае, ощущение именно такое.

    — Бабушка, бабушка, а почему у тебя такие большие глазки? — сказал Эдди, не двигаясь с места.

    — Черт побери, что ты мелешь?

    — Есть одна такая сказочка. — Эдди и в самом деле спустился чуть пониже, но прошел по склону совсем немного, ярда четыре, не больше. — Небылица. А небылицы — это то, что у тебя в голове, если ты веришь, будто сумеешь уговорить меня подойти к этому креслу достаточно близко.

    — Достаточно близко? Зачем? Не понимаю, — сказал Роланд, хотя все прекрасно понимал.

    С высоты почти в сто пятьдесят футов и, вероятно, доброй четвертью мили восточнее эту живую картину напряженно наблюдали темные глаза — глаза, столь же умные, сколь лишенные человеческого милосердия. Разобрать слова участников описываемой сцены было невозможно — ветер, волны и гулкий рокот прибоя, пробивавшего свой подземный тоннель, позаботились об этом — однако чтобы понять, о чем толкуют эти люди, Детте не было надобности слышать, что они говорят. Она и без подзорной трубы видела, что Настоящий Гад теперь вдобавок был Взаправду Хворым. Может, Настоящий Гад и горел желанием несколько дней, а то и недель, помучить безногую негритянку (судя по окружающей обстановке, с развлечениями в этих местах было туго), но Взаправду Хворому, думала Детта, хотелось только одного, а именно — убрать отсюда свою белую задницу. Воспользоваться волшебной дверью и утянуть в нее свое сраное очко. Впрочем, раньше самому ему не приходилось уносить ноги. Ни ноги, ни то место, откуда они растут. Раньше Настоящий Гад сидел ни много, ни мало, у нее, у Детты, в голове. Ей по-прежнему не хотелось думать ни о том, как это происходило и что она чувствовала, ни о том, как легко, играючи, он подавил все ее отчаянные попытки вытолкнуть его вон из своего сознания и опять обрести контроль над собой. Это было страшно. Жутко. Хуже того — Детта не понимала. Что, собственно, было настоящим источником ее ужаса? Само вторжение? Нет, и уже одно это изрядно пугало. Детта знала: обследуй она себя более тщательно, она могла бы понять… но она не хотела этого делать. Подобные изыскания могли увести в места вроде тех, что в древние времена внушали благоговейный страх мореходам; ни больше, ни меньше — на край света, туда, где картографами поставлена пометка «ЗДЕСЯ ЗМЕЮКИ». Вторжение Настоящего Гада было отвратительно возникшим с ним ощущением привычности, словно такие поразительные вещи случались с Деттой и раньше — не однажды, но много раз. Впрочем, испуганная ли, нет ли, она не поддалась панике и все примечала даже во время схватки с незваным гостем. Детта помнила, как заглянула в дверной проем, когда стрелок ее руками катил к нему инвалидное кресло. Она помнила, что увидела тело Настоящего Гада, простертое на песке, и Эдди, присевшего над ним с ножом в руке.

    Кабы этот Эдди вонзил нож в горло Настоящему Гаду! То-то было бы здорово! Что там — свиней резать! И рядом не лежало!

    Эдди устоял перед искушением, но тело Настоящего Гада Детта увидела. Оно дышало, и все равно, тело было самым подходящим словом — никчемная вещь вроде старого джутового мешка, который какой-то кретин доверху набил сорной травой или кукурузной шелухой.

    Сознание Детты было уродливо и безобразно, точно грубое растление ребенка, но соображала она еще быстрее и бойчее, чем Эдди. «Настоящий Гад тут все ссаниной с уксусом исходил. Ну, теперь все. Слезай, приехали. Он знает, что я тут, наверху, и единственно, чего хочет, так это унести ноги, покамест я не спустилась и не выдернула их ему из жопы. Правда, его сопливый дружок… у того силенки еще хоть отбавляй, тот еще не натешился вволю, не накуражился надо мной досыта. Этому поганцу неймется подняться сюда, выследить меня и поймать, а как там будет Настоящий Гад, ему по х**. Факт. Думает, дескать, такому жеребцу, как я, безногая черномазая сучка не ровня. Мне, мол, в бега ударяться неохота, мне охота сперва эту черную мандавошку отследить. Вот, дескать, вдую ей раз-другой, а уж потом можно топать, куда зажелаешь. Вот что он, небось, думает, но это ништяк. Все будет в ажуре, сволочь белопузая. Коли ты воображаешь, будто можешь объегорить Детту Уокер, подымись сюда, в эти Овраги, и попробуй. Ты еще узнаешь, золотко, что со мной м***хаться — как против ветра ссать, тут я ас! Ты еще узнаешь…»

    Однообразный ход мыслей Детты вдруг прервал некий звук, явственно донесшийся к ней сквозь прибой и ветер: тяжкий грохот револьверного выстрела.

    15

    — А по-моему, ты понимаешь это лучше, чем показываешь, — сказал Эдди. — До фига как хорошо понимаешь. По-моему, тебе хочется, чтобы я подошел туда, где меня можно будет схватить, вот что. — Не отрывая взгляда от лица Роланда, юноша дернул головой в сторону двери и, не ведая, что неподалеку кто-то думает то же самое, прибавил: — Знаю, знаю, ты болен. Но, может быть, ты делаешь вид, что намного слабее, чем на самом деле. Может, ты самую капельку филонишь.

    — Может быть, — без улыбки проговорил Роланд и добавил: — Однако это не так.

    Хотя… отчасти это было именно так.

    — Впрочем, от нескольких лишних шагов вреда не будет, правда? Долго орать я не смогу. — Словно в подтверждение правоты стрелка, последний слог прозвучал хриплым лягушачьим кваком. — Но мне необходимо заставить тебя подумать, что ты делаешь… что ты надумал сделать. Раз уж нельзя убедить тебя пойти со мной, возможно, я сумею хотя бы… заставить тебя снова насторожиться.

    — Ради твоей драгоценной Башни, — фыркнул Эдди, однако, оскальзываясь и вздымая изорванными теннисными туфлями вялые облачка темной, красновато-бурой пыли, спустился до середины уже преодоленного им ранее участка склона.

    — Ради моей драгоценной Башни и твоего драгоценного здоровья, — сказал стрелок. — Не говоря уж о твоей драгоценной жизни.

    Из кобуры на левом бедре, повинуясь руке Роланда, выскользнул второй и последний револьвер. Стрелок посмотрел на него с выражением и печальным, и в то же время отстраненно-холодным.

    — Если ты думаешь, что сумеешь меня испугать…

    — Не думаю. Ты же знаешь, что я не могу застрелить тебя, Эдди. Но мне кажется, тебе действительно необходимо преподать наглядный урок того, как изменилось положение дел. Как сильно оно изменилось.

    Роланд поднял револьвер, прицелился — не в юношу, в пустынный океан, где ходили большие волны — и большим пальцем спустил курок. В ожидании оглушительного грохота выстрела Эдди внутренне подобрался.

    Ничего подобного. Только унылый щелчок.

    Роланд опять оттянул боек. Барабан провернулся. Стрелок нажал на курок, и вновь они не услышали ничего, кроме слабого щелчка.

    — Не переживай, — сказал Эдди. — Там, откуда я родом, Министерство Обороны наняло бы тебя после первой же осечки. С таким же успехом ты мог бы…

    Но оглушительное «БА-БАХ!» револьвера обрубило окончание фразы так же аккуратно и чисто, как Роланд в бытность свою учеником, упражняясь в стрельбе по мишеням, обрубал с деревьев мелкие веточки. Эдди подскочил. Выстрел мигом оборвал доносившееся с холмов непрерывное рииииииииии насекомых, которые медленно и осторожно возобновили пение лишь после того, как Роланд положил револьвер себе на колени.

    — И что, черт возьми, это доказывает?

    — Полагаю, что все зависит от того, к чему ты прислушаешься, а что откажешься выслушать, — чуть резковато ответил Роланд. — Это должно доказывать, что среди этих патронов есть и хорошие. Кроме того, это наводит на подозрения — на сильные подозрения — что в том револьвере, который ты отдал Одетте, часть патронов, возможно, даже все патроны — годные.

    — Чушь собачья! — Эдди помолчал. — С чего бы?

    — А вот с чего: револьвер, из которого я сейчас стрелял, я зарядил патронами с самого низа патронных лент — иными словами, теми, что намокли сильнее прочих — и сделал это просто для того, чтобы убить время до твоего возвращения. Понятно, нельзя сказать, что заряжать револьвер — дело долгое, даже если на руке не хватает двух пальцев! — Роланд рассмеялся, но смех почти сразу перешел в кашель, и чтобы унять его, стрелок прижал ко рту обкорнанный кулак. Когда кашель стих, Роланд продолжил: — Однако после того, как пробуешь стрелять подмокшими патронами, револьвер следует разобрать, а механизм — вычистить. «Револьвер разобрать, механизм вычистить, личинки», — вот первое, что вдолбил нам Корт, наш учитель. Я не знал, сколько времени затрачу на разборку, чистку и сборку револьвера, если у меня всего полторы руки, но подумал, что коль скоро намерен жить и дальше — а я намерен, Эдди, твердо намерен — это лучше выяснить. Выяснить и со временем научиться управляться быстрее, как по-твоему? Подойди поближе, Эдди! Во имя своего отца, подойди поближе!

    — Чтобы лучше видеть тебя, дитя мое, — сказал Эдди, делая, впрочем, пару шагов в сторону Роланда. Пару шагов, не больше.

    — Когда в первый же раз, как я нажал на курок, грянул выстрел, я чуть в штаны не наложил, — сказал стрелок. Он опять рассмеялся. Потрясенный Эдди понял, что Роланд достиг той грани, за которой начинались горячка и бред. — Первый же «желудь» выстрелил! Но поверь — это было последнее, чего я ожидал.

    Эдди попробовал определить, не лжет ли стрелок — и насчет револьвера, и насчет своего состояния. Да, парняга приболел. Но действительно ли так уж сильно? Эдди не знал. Если Роланд притворялся, притворялся он классно; что касается револьверов, Эдди никак не мог сказать, что — правда, что — ложь: опыта обращения с оружием у него не было. До того, как очутиться в перестрелке на хате у Балазара, он за всю свою жизнь стрелял из пистолета, наверное, раза три. Генри, быть может, и разобрался бы, но Генри был мертв… мысль, которая имела обыкновение неизменно заставать Эдди врасплох, наново ввергая в пучину горя.

    — Больше ни один не выстрелил, — продолжал стрелок, — я прочистил механизм, перезарядил револьвер и опять прощелкал весь барабан. На этот раз я взял те патроны, что занимали гнезда чуть поближе к пряжкам патронных лент. Те, что должны были отсыреть еще меньше — ведь самыми сухими были самые ближние к пряжкам патроны. Ими мы все время и заряжали револьверы, чтобы добыть еду.

    Роланд замолчал, сухо покашлял в ладонь и продолжал.

    — Я полностью прощелкал барабан во второй раз и наткнулся на два годных патрона. Я опять разобрал револьвер, снова вычистил его и зарядил в третий раз. Только что у тебя на глазах я трижды спустил курок, проверяя первые три из заряженных мною гнезд. — Стрелок слабо улыбнулся. — А знаешь, после первых двух щелчков я подумал: вот оно, мое окаянное везенье — заполнил барабан одной сыростью. Не слишком убедительная демонстрация получилась бы, а, Эдди? Ты не подойдешь немного поближе?

    — Совершенно неубедительная, — отозвался Эдди. — Нет, спасибочки, я думаю, что подходить ближе, чем сейчас, не буду. Какой же урок я, по идее, должен извлечь из всего этого, Роланд?

    Роланд посмотрел на Эдди так, как смотрят на слабоумных.

    — Да будет тебе известно, я отправил тебя сюда не умирать. Я обоих вас отправил сюда не для того, чтобы вы погибли. Великие боги, Эдди, где твои мозги? У нее револьвер с боевыми патронами! — Стрелок пристально смотрел на молодого человека. — Она где-то наверху, в холмах. Возможно, ты воображаешь, будто сумеешь напасть на след этой женщины и выйти на нее, но, если земля действительно такая каменистая, какой кажется с этого места, удачи не жди. Эта женщина — Детта, а не Одетта! — залегла там наверху, Эдди, залегла с заряженным боевыми патронами револьвером в руке. Стоит мне оставить тебя, как ты отправишься за ней, и тогда она вышибет тебе кишки через задницу.

    Он снова судорожно закашлялся.

    Эдди не сводил глаз с сотрясаемого кашлем человека в инвалидном кресле. Волны тяжело бились о берег, ветер выдувал свою нескончаемую идиотскую ноту. Наконец он услышал собственный голос:

    — Один патрон из тех, о которых знаешь, что они в порядке, ты мог и припрятать. По-моему, ты вполне способен на такое. — И, сказав так, Эдди понял: да, верно — он считает Роланда способным и на это, и на любую другую подлость.

    Его Башня.

    Его проклятая Башня.

    Но каково коварство — вложить уцелевший патрон в третье гнездо барабана! Придает происходящему нужный оттенок реальности, не так ли? Отчего становится трудно не верить.

    — В моем мире, — сказал Эдди, — есть одно присловье. «Этот и эскимосу холодильник продаст». Вот такая поговорка.

    — Как ее понимать?

    — А так: да пошел ты…

    Стрелок долгое время смотрел на молодого человека, потом кивнул.

    — То есть ты остаешься. Хорошо. Когда эта женщина — Детта, те… дикие животные, что, возможно, водятся в округе… не так опасны для нее, как если бы она была Одеттой. Для тебя самого — по крайней мере, пока — было бы безопаснее держаться от нее подальше, однако ситуация мне понятна. Она мне не по душе, но времени спорить с дураком у меня нет.

    — Значит ли это, — вежливо поинтересовался Эдди, — что никто никогда не пытался поспорить с тобой насчет этой Темной Башни, к которой ты так решительно настроен добраться?

    Роланд устало улыбнулся.

    — На самом деле — очень многие. Полагаю, потому-то я и понял, что тебя не уговоришь. Дурак дурака видит издалека. Как бы там ни было, я чересчур слаб, чтобы схватить тебя, ты — явно слишком осмотрителен, чтобы поддаться на мои уговоры и подойти туда, где я сумел бы тебя ухватить, а времени осталось так мало, что не до споров. Мне остается только идти, уповая на лучшее. Но перед уходом я в последний раз скажу тебе — послушай меня, Эдди! — будь начеку.

    И Роланд сделал нечто такое, что заставило Эдди устыдиться всех своих сомнений (впрочем, нимало не поколебав его решимости): привычно тряхнув запястьем, он откинул барабан револьвера, высыпал все патроны и заменил их новыми — из ближайших к пряжкам патронных лент петель. Еще одно неуловимо быстрое движение, и барабан со щелчком вернулся на место.

    — Разбирать и чистить уже нет времени, — сказал Роланд, — но, полагаю, это погоды не сделает. Ну, лови — да смотри, лови аккуратно, не добавляй в механизм грязи. В моем мире вообще осталось не так уж много исправных механизмов.

    Он перебросил револьвер через разделявшее их пространство. Поглощенный своими заботами и тревогами Эдди в самом деле чуть было не упустил его, однако в конце концов благополучно засунул оружие за пояс штанов.

    Стрелок выбрался из инвалидного кресла, чуть не упав, когда под его надавившими на поручни ладонями оно скользнуло назад. Шатаясь, он направился к двери, схватился за ручку и та в его руке свободно повернулась. Разглядеть, куда же открывается дверь, Эдди не сумел, однако услышал приглушенный шум уличного движения.

    Роланд оглянулся. На страшно бледном лице мерцали голубые глаза снайпера.
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    Все это Детта наблюдала из своего укрытия, хищно поблескивая глазами.
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    — Помни же, Эдди, — хрипло повторил Роланд и ступил вперед. У границы дверного проема его тело сплющилось, словно вместо пустого пространства наткнулось на каменную стену.

    Эдди испытал жадное стремление подойти к двери, заглянуть в нее и увидеть, куда — и в какое когда — она ведет. Вместо этого он развернулся и опять обшарил холмы внимательным взглядом, держа руку на рукоятке револьвера.

    Я в последний раз скажу тебе.

    Внезапно Эдди, внимательно осматривавший пустынные бурые холмы, испугался.

    Будь начеку.

    Там, наверху, ничто не двигалось.

    По крайней мере, Эдди ничего не замечал.

    И все равно чувствовал ее.

    Не Одетту; в этом стрелок был прав.

    Эдди чувствовал Детту.

    Он сглотнул и услышал, как в горле у него пискнуло.

    Начеку.

    Да. Но молодой человек впервые в жизни испытывал такую страшную потребность выспаться. Довольно скоро беспощадная жажда сна полностью захватит его; если Эдди не сдастся добровольно, сон возьмет его силой.

    И тогда, пока он будет спать, появится Детта.

    Детта.

    Борясь с усталостью, Эдди окинул взглядом неподвижно застывшие холмы (глаза казались опухшими, веки — тяжелыми) и стал гадать, сколько же времени пройдет прежде, чем Роланд вернется с третьим, с Толкачом, кем бы тот (или та) ни был.

    — Одетта? — без особой надежды позвал он.

    Ответом ему была лишь тишина. Для Эдди началось время ожидания.
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     Глава первая. Горькое лекарство 
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    Когда стрелок вошел в сознание Эдди, тот испытал мгновенную тошноту и такое чувство, будто за ним следят (сам Роланд ничего подобного не ощутил; об этом он узнал позже, от Эдди). Иными словами, юноша смутно почуял присутствие стрелка. В случае Детты Роланд, хочешь не хочешь, был вынужден незамедлительно выйти вперед. Детта не просто учуяла его присутствие — создавалось странное впечатление, что она ждала стрелка — стрелка или более частого гостя. Как бы там ни было, с первой же секунды пребывания Роланда в ее сознании она полностью сознавала его присутствие.

    Джек Морт[[25] ] не почувствовал ничего.

    Он был слишком сосредоточен на мальчике.

    Джек следил за мальчишкой вот уже две недели.

    Сегодня он собирался его толкнуть.

    2

    Глаза, которыми смотрел сейчас стрелок, видели мальчика со спины, но даже со спины Роланд узнал его. Это был мальчик, встреченный им на постоялом дворе в пустыне; мальчик, спасенный им от Прорицательницы в горах; мальчик, чьей жизнью он пожертвовал, когда наконец настало время выбирать — спасти его или догнать человека в черном; мальчик, который перед тем, как сорваться в бездну, сказал: «Раз так, идите. Есть и другие миры, не только этот». Да, вне всяких сомнений, мальчик был прав.

    Мальчик этот был Джейк.

    В одной руке он держал невзрачный коричневый бумажный пакет, в другой, за продернутую в горловину веревку — синюю полотняную сумку. Сквозь матерчатые бока выпирали какие-то углы, и стрелок подумал, что в сумке, должно быть, книги.

    Мальчик ждал, чтобы перейти улицу, наводненную потоком машин — Роланд понял, что это одна из улиц того самого города, откуда он забрал Невольника и Владычицу. Впрочем, все это сейчас было неважно. Важно было только одно: то, что произойдет — или не произойдет — в следующие несколько секунд.

    Джейк попал в мир стрелка отнюдь не через волшебную дверь; он прошел другим, более грубым и понятным порталом: мальчик родился в мире Роланда, расставшись с жизнью в своем мире.

    Его убили.

    Точнее, его толкнули.

    Джейка, шагавшего в школу с пакетом бутербродов в одной руке и книжками в другой, толкнули на мостовую, и его переехала машина.

    Толкнул мальчика человек в черном.

    «Сейчас он сделает это! Вот сейчас он его столкнет! Так какая кара назначена мне за то, что в своем мире я погубил его! Мальчика убьют у меня на глазах, а я не успею остановить убийцу!»

    Однако всю жизнь стрелок только и делал, что противился тупому и жестокому року — если угодно, это было его ка — а посему, даже не задумавшись, вышел вперед, повинуясь столь глубинным и непостижимым рефлексам, что они превратились почти в инстинкты.

    И в это мгновение в голове у него вдруг мелькнула жуткая и в то же время ироническая мысль: что, если телесная оболочка, в которую он вошел, по своей природе тело человека в черном? Что, если стремглав ринувшись спасать мальчика, стрелок увидит, как его, Роланда, руки протягиваются вперед и толкают? Если ощущение, что он владеет ситуацией, лишь иллюзия, и последняя веселая шутка Уолтера в том, что Роланд сам убьет мальчика?

    3

    На один-единственный миг Джек Морт потерял тонкую крепкую стрелу своей сосредоточенности. Он, уже готовый прянуть вперед и столкнуть мальчишку в поток машин, испытал некое ощущение, которое его сознание истолковало неверно — так порой тело относит острую боль, источником которой служит одна его часть, на счет совсем другой.

    Когда стрелок выступил на первый план, Морт подумал, что ему на шею села какая-то букашка. Не пчела, не оса — ничего, способного по-настоящему ужалить — просто какое-то насекомое, укус которого вызывает зуд. Возможно, комар. В этом он и усмотрел причину того, что в решающий момент его сосредоточенность ослабла. Пришлепнув букашку, Джек Морт вернулся к мальчишке.

    Все, как ему показалось, произошло в мгновение ока; в действительности прошло семь секунд. Морт не почувствовал ни быстрого продвижения стрелка вперед, ни его столь же быстрого отступления; никто из прохожих (люди с еще припухшими от сна лицами и обращенными внутрь полусонными глазами шли на работу; главным образом — с расположенной в соседнем квартале станции метро) не заметил, как за очками в строгой золотой оправе всегда темно-голубые глаза Джека посветлели. Никто не заметил и того, как они вновь потемнели до своей обычной синевы. Однако это произошло и, вновь сосредоточив свое внимание на мальчике, Морт с острой, словно колючка терна, яростью разочарования понял, что случай упущен. Свет сменился.

    Проводив глазами мальчишку, переходившего улицу вместе с прочими баранами, Джек и сам повернул назад той же дорогой, что пришел, проталкиваясь против течения сквозь подобный океанскому приливу поток пешеходов.

    — Эй, мистер! Смотреть надо, куда…

    Девчонка-подросток с кислой физиономией — Джек ее и не заметил. Он грубо, сильно отпихнул ее в сторону. Целая охапка книжек разлетелась, обозленная девчонка принялась скликать на голову Джека все беды и несчастья — но он не оглянулся. Он, не останавливаясь, шагал по Пятой авеню, уходя от Сорок третьей улицы, где сегодня назначил мальчишке умереть. Он шагал, нагнув голову и так крепко сжав губы, что казалось, будто у него вовсе нет рта и только повыше подбородка — шрам от давно зажившей раны. Пробравшись через затор на углу, Морт не пошел медленнее, а, напротив, прибавил ходу, широким шагом пересекая Сорок вторую, Сорок первую, Сороковую улицы. Где-то в середине следующего квартала он миновал дом мальчишки и едва взглянул на него, хотя в течение последних трех недель по учебным дням каждое утро шел отсюда следом за мальчишкой; от дома на Пятой авеню Морт вел его три с половиной квартала до того угла, который в мыслях называл просто «Местом События».

    Девчонка, на которую он налетел, что-то визгливо кричала ему вслед, но Джек Морт этого не замечал. Это занимало его не больше, чем какая-нибудь заурядная бабочка занимает энтомолога-любителя.

    В своем роде Джек очень напоминал энтомолога-любителя.

    По профессии он был преуспевающим бухгалтером-ревизором.

    Толкать было для него всего лишь хобби.

    4

    Стрелок вновь отступил вглубь сознания этого человека и там лишился чувств. Если он и испытал какое-то облегчение, то лишь потому, что этот человек не был человеком в черном. Это не был Уолтер.

    Все прочее являлось источником предельного, беспросветного ужаса… и полного просветления.

    Расставшийся со своей бренной оболочкой дух Роланда, его ка, остался прежним — острым, проницательным и чуждым каким бы то ни было недугам, однако внезапность, с какой развеялось неведение, подействовала на него, точно предательский удар в висок.

    Знание пришло к Роланду не тогда, когда он выступил вперед, а в тот миг, когда, убедившись, что мальчик в безопасности, он прокрался обратно. Роланд познал связь между человеком, в чьем сознании находился, и Одеттой — слишком фантастичную и все же, к его ужасу, слишком подходящую, чтобы быть совпадением. Он понял, чем в действительности может оказаться извлечение троих и кем — сами трое.

    Этот человек, Толкач, не был третьим; третьей Уолтер назвал Смерть.

    Смерть…но не твоя. Вот что сказал Уолтер, который даже в последние минуты был умен, как Сатана. Ответ законника… он был столь близок к истине, что истина могла прятаться в его тени. Смерть поджидала его не для того, чтобы унести в мир теней — для того, чтобы воплотиться в нем.

    Невольник, Владычица.

    Третьей была Смерть.

    Роланд вдруг исполнился уверенности, что третий — он сам.

    5

    Роланд ринулся вперед — снаряд, безмозглая ракета, запрограммированная лишь на одно: засечь человека в черном и в тот же миг метнуть в него занятую ею телесную оболочку.

    Мысли о том, что может случиться, если он воспрепятствует человеку в черном убить Джейка — о возможном парадоксе, о свище во времени и измерениях, который способен зачеркнуть, вымарать из жизни все происшедшее после того, как он прибыл на постоялый двор — пришли только потом… Ведь, несомненно, если бы Роланд спас Джейка в этом мире, никакого Джейка там он бы не встретил, а весь последующий ход событий претерпел бы изменения.

    Какие? Невозможно даже строить догадки. В частности, странствию стрелка мог бы прийти конец, однако эта мысль никогда не приходила ему в голову. И уж конечно такие запоздалые рассуждения были спорны; заметь Роланд человека в черном — и никакие последствия, никакой парадокс, никакой предначертанный судьбой ход событий не смогли бы помешать ему, пригнув голову занятого им тела, попросту протаранить грудь Уолтера. Роланд был бы так же бессилен поступить иначе, как револьвер не властен отказать пальцу, который жмет на курок, отправляя пулю в полет.

    Если при этом все шло к черту — черт с ним.

    Роланд быстро прощупал взглядом скопление прохожих на углу, заглянув в лицо каждому (женщин он рассматривал не менее подробно и внимательно, чем мужчин, убеждаясь, что среди них нету той, которая лишь притворяется женщиной).

    Уолтера там не оказалось

    Стрелок постепенно расслабился — так в последнюю секунду может расслабиться палец, лежащий на спусковом крючке. Нет; Уолтера нигде поблизости от мальчика не было, и стрелок ощутил неизвестно откуда взявшуюся уверенность, что это — не то когда. Не совсем то. То когда было близко (до него оставалось две недели, неделя, даже, может быть, всего один-единственный день), но еще не наступило.

    Поэтому Роланд повернул обратно.

    По дороге он увидел…

    6

    …и от потрясения свалился без чувств: когда-то — давно — этот человек, в чье сознание открывалась третья дверь, сидел у самого окна убогой, покинутой жильцами комнатенки в здании, полном пустующих нежилых комнат — то есть, если не считать частенько ночевавших там пьянчужек и помешанных. Алкашню выдавал бьющий в нос отвратительный запах пота и нездоровый — мочи. Сумасшедших — вонь безумных, спутанных, мутных мыслей. Всю обстановку комнаты составляли два стула. Джек Морт использовал оба: один, чтобы сидеть на нем, второй — в качестве подпорки, чтобы не открывалась дверь, выходящая в коридор. Он не думал, что ему вдруг помешают, но лучше было не рисковать. Морт сидел достаточно близко к окну, чтобы выглядывать на улицу, но достаточно далеко от косой границы тени, чтобы не опасаться случайных зрителей.

    В руке у него был крошащийся красный кирпич.

    Его Морт выковырял из наружной стены, из-под самого окна, где таких неплотно сидящих кирпичей было предостаточно. Кирпич был старый, выветрившийся по углам, но тяжелый. К нему, как ракушки к днищу корабля, пристали куски допотопной штукатурки.

    Джек собирался сбросить этот кирпич кому-нибудь на голову.

    Кому — не имело значения. Когда речь шла об убийстве, Джек Морт становился работодателем, предоставляющим равные шансы всем, независимо от пола, цвета кожи или вероисповедания.

    Чуть погодя внизу на тротуаре появилась семья из трех человек: мужчина, женщина, маленькая девочка. Девочка шла с внутренней стороны, вдоль домов, вероятно, чтобы держаться в безопасном отдалении от потока машин — здесь, так близко от вокзала, движение было весьма оживленным. Впрочем, автомобили не волновали Джека Морта. Его беспокоило другое: прямо напротив, на другой стороне улицы, дома уже снесли, оставив пустырь, усеянный мешаниной обломков досок, битого кирпича и сверкающего стекла.

    Высунуться было делом всего нескольких секунд, к тому же глаза Джека Морта прятались за солнечными очками, а рыжеватые волосы прикрывала не соответствующая времени года вязаная шапочка. Это было то же самое, что стул под ручкой двери. Даже когда учтенные опасности тебе не угрожают, не вредно уменьшить число тех, что остались неучтенными.

    Еще Джек надел футболку, которая была ему сильно велика и доходила почти до середины бедер. Если бы его заметили, такое облачение-мешок помогло бы скрыть истинные размеры и очертания тела (Джек был очень худым). Оно служило и иной цели: всякий раз устраивая кому-нибудь «сброс глубинной бомбы» (ведь Джек всегда думал об этом именно так: «сброс глубинной бомбы»), он кончал в штаны. Мешковатая футболка заодно закрывала и пятно, неизменно образовывавшееся на джинсах.

    Семья приближалась.

    «Не пори горячку, еще рано, погоди, вот и все, погоди…»

    Трепеща, Джек подобрался к краю окна, выставил кирпич наружу, отвел назад, к самому животу, опять выставил, опять убрал (на сей раз, однако, лишь на половину расстояния), а затем (теперь уже, как всегда в предпоследний момент, само спокойствие и хладнокровие) высунулся из окна.

    Он сбросил кирпич и стал смотреть, как тот падает.

    Кувыркаясь, кирпич полетел вниз. В солнечном свете Джеку отчетливо были видны приставшие к нему ракушки известкового раствора. В такие минуты все становилось четким и ясным, как никогда, обнаруживало свою точную, строгую, геометрически правильную суть — вот что выталкивал в реальность Джек Морт; так скульптор, взмахнув молотком, опускает его на стамеску, меняя камень, творя из неодушевленной грубой кальдеры[[26] ] некую новую сущность; возникала самая замечательная вещь на свете — логика, которая одновременно была и экстазом, исступлением, безудержным восторгом.

    Порой Джек промахивался или задевал жертву по касательной — ведь скульптор, случается, ваяет скверно или впустую, — но сегодняшний бросок был безупречным. Кирпич попал девчонке в ярком полосатом льняном платьишке прямехонько в голову. Морт увидел брызнувшую кровь (она была ярче, чем кирпич, но в конце концов должна была засохнуть до такого же темного бордо). Услышал, как пронзительно закричала мать девочки. В следующий момент он сорвался с места.

    Он пересек комнату и отшвырнул в дальний угол стул, подпиравший дверь (второй стул — тот, на котором он сидел, выжидая — Джек пинком отбросил в сторону, пробегая по комнате). Рывком задрав футболку, он вытащил из заднего кармана большой платок и воспользовался им, чтобы повернуть ручку.

    Оставлять отпечатки пальцев воспрещается.

    Только дураки, которым не хочется жить, оставляют отпечатки пальцев.

    Дверь качнулась, открываясь, и Джек Морт немедленно затолкал платок обратно в задний карман. Напустив на себя вид человека, находящегося в легком подпитии, он двинулся по коридору шаткой походкой. Не озираясь.

    Озирались тоже только дураки.

    Умные люди знали, что попытки оглядеться и выяснить, не засек ли тебя кто-нибудь — самый верный способ обратить на себя внимание. Озирающийся человек — это именно то, что может запомнить свидетель несчастного случая. Потом какой-нибудь умник-легавый может счесть происшествие подозрительным, и начнется расследование. И все — из-за одного нервного взгляда по сторонам. Джек не думал, чтобы кто-нибудь сумел связать его с преступлением, даже сочтя «несчастный случай» внушающим подозрения, и расследование имело бы место, но…

    Идти следует лишь на допустимый риск, прочее же сводить к минимуму. Иными словами, всегда подпирать дверь стулом.

    Итак, Джек шагал по пыльному коридору, где из-под штукатурки пятнами проступала обрешетка. Он шел, опустив голову и что-то бормоча себе под нос, точно бездомный бродяга, уличный босяк. К нему все еще долетал истошный крик женщины (как полагал Джек, мамаши девчушки), но он несся со стороны фасада здания и был еле слышным, несущественным. Все, что происходило после — крики, суматоха, стоны раненого (если раненый еще мог стонать) значения для Джека не имело. Важно было другое, то, что вталкивало в обыденный ход вещей перемены и ваяло новые очертания течению жизней… а быть может, лепило по-новому судьбы не только жертв, но и того круга, что, ширясь, расходился от них, как расходится рябь по воде стоячего пруда, если зашвырнуть туда камень.

    Кто мог с уверенностью утверждать, что Джек — не творец Вселенной, настоящий или будущий?

    Боже, немудрено, что он кончил в джинсы.

    Спустившись на два лестничных пролета, он никого не встретил, однако продолжал спектакль, чуть пошатываясь — но ни в коем случае не качаясь! — на ходу. Человека с нетвердой походкой не запомнят, но могут запомнить того, кто подчеркнуто не держится на ногах. Морт что-то бормотал, но в действительности никто не смог бы понять ни единого слова. Лучше вовсе не ломать комедию, чем перегнуть палку и все испортить.

    Через разбитую дверь черного хода он выбрался в переулок, где было полно мусора, отбросов и битых бутылок, подмигивавших мириадами солнечных звездочек.

    Отход Джек спланировал заранее, как планировал заранее все (идти только на приемлемый риск, свести к минимуму остальной, нигде не свалять дурака); именно привычка планировать была причиной того, что коллеги оценивали Джека как человека, который далеко пойдет (и Джек действительно намеревался далеко пойти, но вот куда он идти не собирался, так это, среди прочего, в тюрьму и на электрический стул).

    По улице, куда выходил переулок, бежали несколько человек, но они спешили узнать причину криков, и на Джека Морта, уже снявшего — нет, не темные очки, казавшиеся вполне уместными в такое ясное утро, а теплую не по сезону вязаную шапочку — никто не обратил внимания.

    Он свернул в другой переулок.

    Вышел на другую улицу.

    Теперь он медленно, как бы прогуливаясь, шел по переулку, который был не таким грязным, как два предыдущих — собственно, это было что-то вроде узенькой улочки. Она вливалась в другую, пошире. Кварталом дальше находилась остановка. Меньше, чем через минуту после того, как Джек добрался туда, приехал автобус — расписание Морта учитывало и это. Дверь, сложившись гармошкой, открылась; Джек вошел и бросил в щель кассы свои пятнадцать центов. Водитель даже не взглянул на него. Неплохо, но и посмотрев на Джека, шофер увидел бы лишь неприметного человека в джинсах, возможно, безработного — его футболка выглядела так, точно появилась из мешка с тем старьем, что раздает Армия Спасения.

    Собранность, деловитость и готовность всегда и ко всему.

    Секрет успеха Джека Морта и на работе, и на отдыхе.

    В девяти кварталах от остановки была автостоянка. Джек вышел из автобуса, зашел на стоянку, отпер свою машину (сделанный в середине пятидесятых, ничем не примечательный «Шевроле», который все еще был в отличной форме) и поехал обратно в Нью-Йорк-Сити.

    Без помех.

    7

    Все это пронеслось перед глазами стрелка за какую-нибудь секунду. Прежде, чем его потрясенный рассудок сумел отгородиться от других картин, просто-напросто захлопнувшись, стрелок увидел еще кое-что. Не все, но довольно. Довольно.

    8

    Он увидел, как Морт вырезает ножом кусок четвертой страницы «Нью-Йорк Дэйли Миррор», нервно стараясь добиться того, чтобы лезвие шло строго по рамке колонки. Заголовок гласил: «ПОСЛЕ ТРАГИЧЕСКОГО ПРОИСШЕСТВИЯ ДЕВОЧКА-НЕГРИТЯНКА В КОМЕ». Роланд увидел, как Морт кисточкой, прикрепленной к пробке флакона с клеем, смазывает оборотную сторону вырезки. Увидел, как Морт помещает ее в центр пустой страницы специального альбома, который, судя по тому, какими пухлыми и разбухшими выглядели предыдущие страницы, содержал множество других вырезок из газет. Он увидел первые строки статьи: «Пятилетняя Одетта Холмс, прибывшая в Элизабеттаун (штат Нью-Джерси) отпраздновать радостное событие, стала жертвой жестокого и странного происшествия. Через два дня после свадьбы своей тети девочка с родными шла к вокзалу, как вдруг обвалившийся кирпич…»

    Но ведь Морта связывал с ней не только этот случай, не так ли? Нет. О боги, нет.

    Между этим утром и тем вечером, когда Одетта лишилась ног, прошли годы. Джек Морт сбросил великое множество предметов и толкнул великое множество людей.

    Потом — опять Одетта.

    В первый раз он столкнул кирпич на нее.

    Во второй — толкнул ее под поезд.

    «Какого же человека я должен использовать? Что же это за человек…»

    Тут стрелок подумал о Джейке; о толчке, отправившем Джейка в его мир, и ему показалось, будто он слышит смех человека в черном. Это его доконало.

    Роланд лишился чувств.

    9

    Очнувшись, он обнаружил, что смотрит на аккуратные ряды цифр, стройными колонками спускавшихся по листу зеленой бумаги. Бумага была разлинована и по горизонтали, и по вертикали, отчего каждая отдельно взятая цифра походила на узника в камере.

    Он подумал: «Что-то еще».

    Не только смешок Уолтера. Что-то… план?

    Нет, боги, нет — ничего столь сложного или обнадеживающего.

    Но на худой конец, идея. Крупица информации.

    «Сколько времени я был без сознания? — с внезапным беспокойством подумал стрелок. — Когда я прошел в дверь, было часов девять… быть может, чуть меньше. Сколько…?»

    Он вышел вперед.

    Джек Морт (теперь он стал всего-навсего живой куклой, которой управлял стрелок) ненадолго оторвал взгляд от бумаг и увидел, что стрелки дорогих кварцевых часов на письменном столе показывают четверть второго.

    «Так поздно? Боги! Так поздно? Но Эдди… он так устал, ему ни за что не продержаться так дол…»

    Стрелок повернул голову Джека. Дверь еще не исчезла, однако то, что он увидел за ней, было куда хуже, чем он себе это представлял.

    Сбоку от двери протянулись две неподвижных тени: одна — тень инвалидного кресла, другая — тень человекообразного существа… увечного человекообразного, опиравшегося на руки, поскольку ноги у него были отхвачены так же проворно и жестоко, как пальцы Роланда.

    Эта тень пошевелилась.

    В тот же миг Роланд быстрым, как удар плети или бросок атакующей змеи движением резко отвернул голову Джека Морта от двери.

    «Она не должна смотреть в дверь, пока я не буду готов. До тех пор ей не будет видно ничего, кроме затылка этого человека».

    Детта Уокер в любом случае не увидела бы Джека Морта — тот, кто глядел в открытую дверь, видел лишь то, что видел «хозяин», принявший стрелка в свое сознание. Лицо Морта она могла бы увидеть только в том случае, если бы он посмотрелся в зеркало (хотя это, возможно, привело бы к новым страшным последствиям, породив новый парадокс и вызвав повторение событий), но и тогда оно ничего не сказало бы ни одному из двух воплощений Владычицы; если уж на то пошло, и лицо Владычицы ничего не сказало бы Джеку Морту. Дважды успев вступить в опасно близкие отношения, они так ни разу и не увидели друг друга.

    Стрелок не хотел другого: чтобы Владычица видела Владычицу.

    По крайней мере, пока что.

    Искра интуиции разрослась в нечто, близкое к плану.

    Однако делалось поздно — освещение позволяло предположить, что уже три, а то и четыре часа дня.

    Сколько времени до заката, с которым придут гигантские омары, и жизнь Эдди оборвется?

    Три часа?

    Два?

    Можно было вернуться и попытаться спасти Эдди… но именно этого и хотела Детта. Она расставила ловушку в точности, как селяне, опасающиеся, что страшный волк выследит жертвенного ягненка и уволочет за тридевять земель. Роланд вернулся бы в свое больное тело… но ненадолго. Причина, по которой он видел только тень женщины, заключалась в том, что Детта лежала подле двери, зажав в кулаке его револьвер. Стоит Роланду-телу шелохнуться, и в тот же миг выстрел унесет его жизнь.

    Она боялась стрелка, и оттого его ждала легкая смерть.

    Смерть Эдди должна была стать беспросветным ужасом.

    Роланду почудилось, что он слышит мерзкий, подсмеивающийся голос Детты Уокер:

    «Хочешь наехать на меня, сволочь белопузая? Конечно, хочешь наехать! Ты черномазой старушонки-калеки не боишься, верно?»

    — Только один способ, — бормотали губы Джека. — Только один.

    Дверь офиса открылась, в комнату заглянул лысый мужчина в очках.

    — Как дела с финансовым отчетом Дорфмана? — спросил лысый.

    — Мне что-то нездоровится. Думаю, виноват ленч. Пожалуй, мне надо бы уйти.

    Казалось, лысый встревожился.

    — Вероятно, вирус. Я слышал, сейчас ходит какая-то гадость.

    — Вероятно.

    — Ну что ж… если завтра к пяти часам вы закончите с дорфмановой дрянью…

    — Да.

    — Вы ведь знаете, каким он умеет быть м***ком…

    — Да.

    Лысый (судя по его виду, теперь он чувствовал себя несколько неловко) кивнул:

    — Да-да, идите домой. Вы совсем на себя не похожи.

    — Да, я совершенно не в своей тарелке.

    Лысый поспешно вышел.

    «Он почувствовал меня, — подумал стрелок. — Отчасти дело в этом. Но не только в этом. Они боятся этого человека. Боятся, сами не зная, почему. И правильно делают, что боятся».

    Телесная оболочка Джека Морта поднялась, отыскала чемоданчик, который был у Джека в руке, когда в его сознание вторгся стрелок, и смела туда все до единой бумаги с поверхности стола.

    Роланд почувствовал сильнейшее желание украдкой оглянуться на дверь, но устоял. Он посмотрит на дверь только тогда, когда будет готов рискнуть всем и вернуться.

    Между тем времени оставалось мало, а следовало еще кое-что сделать.

   
   
    
  
    Двери между мирами (пер. Р. Ружже)
    
  




  

     Глава вторая. Горшочек с медом 
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    Детта залегла в сильно затененной расщелине, образованной валунами, которые клонились один к другому, точно старики, обращенные в камень в тот момент, когда делились друг с другом некой роковой тайной. Она следила за Эдди — тот рыскал вверх и вниз по усеянным камнями склонам холмов, крича до хрипоты. Утиный пух на его щеках наконец начал превращаться в бороду, и Эдди можно было принять за зрелого мужчину — исключение составляли те три или четыре раза, когда Эдди прошел совсем рядом с Деттой (один раз он подошел так близко, что она, проворно высунув руку, могла бы схватить его за лодыжку). Стоило Эдди приблизиться, и вы видели: это по-прежнему всего-навсего пацан, и притом уставший, как собака.

    Одетта пожалела бы его. Детта чувствовала только спокойную, подобную сжатой пружине, готовность настоящего хищника — хищника по природе.

    Когда она только заползла сюда, то почувствовала: под руками что-то тихонько потрескивает — так, как хрустят старые осенние листья в дупле лесного дерева. Глаза привыкли к темноте, и Детта увидела, что это не листья, а крошечные косточки мелких зверюшек. Когда-то здесь было логово хищника, ласки или хорька, давно сгинувшего, если древние пожелтевшие остовы не лгали. Быть может, по ночам он выходил и шел туда, куда вел его нос — вверх по холмам, к Оврагам; туда, где деревья и подлесок были гуще… шел, ведомый нюхом, к жертве. Он убивал свою добычу, насыщался, остатки же приносил сюда, чтобы было чем перекусить на следующий день, лежа в ожидании ночи, с которой придет время новой охоты.

    Сейчас в расщелине находился более крупный хищник. Сначала Детта думала поступить вполне в духе предыдущего обитателя берлоги: дождаться, пока Эдди уснет (что он должен был сделать почти наверняка), убить его, а труп затащить сюда. Затем, завладев обоими револьверами, снова дотащиться до двери и подождать возвращения Настоящего Гада. Первой ее мыслью было, разделавшись с Эдди, сразу же прикончить тело Настоящего Гада — но это ничего не давало, не так ли? Если Настоящий Гад лишится тела, в которое он мог бы вернуться, Детте ни за что не выбраться отсюда в свой мир.

    Можно ли заставить Настоящего Гада забрать ее обратно?

    Возможно, нельзя.

    Но, быть может, все-таки можно.

    Быть может, если Настоящий Гад поймет, что Эдди еще жив…

    И это навело Детту на гораздо лучшую мысль.
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    Детта была очень и очень хитра, однако (пусть она жестоко посмеялась бы над всяким, кто посмел бы высказать подобное предположение) не только очень хитра — она была к тому же очень неуверенна в себе и по причине последнего приписывала первое каждому встречному-поперечному, чей интеллект, как ей казалось, по уровню приближался к ее собственному. В том числе и стрелку. Услышав выстрел, она посмотрела и увидела дымок, поднимавшийся от дула оставшегося у Роланда револьвера. Уже совсем собравшись пройти в дверь, стрелок перезарядил его и перебросил Эдди.

    Детта понимала, что этот выстрел должен означать для Эдди: отсырели не все патроны, револьвер его защитит. Что выстрел должен означать для нее (ведь Настоящий Гад, разумеется, знал, что она следит за ними — даже проспи она начало ихнего с Эдди трепа, выстрел разбудил бы ее), она тоже понимала: «Держись от парня подальше. При нем пушка».

    Но бесы, бывает, способны действовать тонко.

    Раз это маленькое представление устроили ради нее, не было ли у Настоящего Гада на уме и другой цели — цели, понять которую ни она, ни Эдди не должны были? Уж не думал ли он, что если она увидит, что этот револьвер стреляет хорошими патронами, то решит, будто так же дело обстоит и с другим, с тем, который ей отдал Эдди?

    Но, предположим, он сообразил, что Эдди задремлет? Разве он не догадается, что того-то она и ждет; ждет, чтобы стянуть револьвер и медленно уползти вверх по склонам, в безопасность? Да, возможно, Настоящий Гад все это предвидел. Для беложопого он был смекалистым. Достаточно умным, чтобы понять: Детта намерена взять верх над белым мальчоночкой.

    А значит, Настоящий Гад попросту мог нарочно зарядить револьвер плохими патронами. Однажды он уже одурачил Детту; почему бы снова не обвести ее вокруг пальца? На сей раз Детта не поленилась проверить, чем заполнен барабан — пустыми стреляными гильзами или чем-нибудь посерьезнее — и пули показались ей настоящими, да; однако это не означало, что так оно и есть. Ведь Настоящий Гад не мог рискнуть даже тем, что хоть один патрон окажется достаточно сухим, чтобы выстрелить. Быть может, он что-то с ними сделал (в конце концов, револьверы — его бизнес). Зачем? Ну как же — разумеется, чтобы обманом заставить ее обнаружить себя! Тогда Эдди возьмет ее на мушку того револьвера, который действительно стреляет, и, усталый или нет, не повторит свою прежнюю ошибку. Собственно, Эдди постарается избежать этого главным образом именно потому, что устал.

    «Хорошая попытка, беложопый, — думала Детта в своем тенистом логове, в этом тесном, но по непонятной причине успокаивающем темном местечке, где землю ковром устилали размягчившиеся, гниющие косточки мелких зверюшек. — Классная попытка, но меня на такое дерьмо не купишь».

    В конце концов, стрелять в Эдди не требовалось. Требовалось только ждать.

    3

    Детта опасалась только одного: как бы стрелок не вернулся раньше, чем Эдди уснет. Однако стрелка все не было. Безвольное тело у подножия двери не шевелилось. Не исключено, что с добыванием нужного лекарства возникли сложности… насколько понимала Детта, сложности какого-то иного рода. Мужики вроде этого находят неприятности так же запросто, как сука в течку — похотливого кобеля.

    Прошло два часа. Эдди бродил вверх и вниз по невысоким холмам в поисках женщины, которую называл «Одеттой» (о, как Детта ненавидела звук этого имени), надсаживаясь так, что в конце концов потерял голос и кричать стало нечем.

    Наконец Эдди сделал то, чего она дожидалась: спустился на песчаный клинышек и, безутешно оглядываясь по сторонам, сел рядом с инвалидным креслом. Юноша тронул колесо — почти ласково, словно погладил. Потом рука Эдди соскользнула, и он испустил глубокий вздох.

    При виде этого в горле у Детты заныло, появился металлический привкус; в голове полыхнула-метнулась летняя зарница острой боли; почудился некий зовущий голос… зовущий, а может быть, настойчивый и вопрошающий.

    «А вот и нет, — подумала она, понятия не имея, кого имеет в виду или к кому обращается. — Нет, ничего у тебя не выйдет, не в этот раз, не сейчас. Не сейчас, а может быть, уже никогда». Голову опять вспорола стрела боли, и Детта сжала кулаки. Ее лицо тоже сжалось в своего рода кулак, его исказила глумливая гримаса сосредоточенности — выражение удивительное и приковывающее к себе внимание смесью злобы и почти блаженной решимости.

    Пронизывающая боль не возвращалась. Как и голос — тот, что порой, мнилось Детте, говорил с ней во время таких приступов.

    Она ждала.

    Эдди подпер подбородок кулаками, и все равно голова его вскоре начала клониться на грудь, а кулаки поехали вверх по щекам. Детта ждала; черные глаза мерцали.

    Голова Эдди дернулась кверху. С трудом поднявшись на ноги, молодой человек спустился к морю и плеснул себе в лицо водой.

    «Правильно, молодой-холостой. До смерти досадно, что у них тут нету таблеток от сна, а то ты бы и их нажрался, верно?»

    Эдди, усевшийся теперь уже в инвалидное кресло, очевидно, обнаружил, что устроился немного слишком удобно. Поэтому после долгого взгляда в открытую дверь (что ж ты там видишь, сопляк белопузый? Расскажи — получишь двадцатку, Детта хочет знать, что там) он опять плюхнулся задом на песок.

    Снова подпер голову руками.

    И вскоре опять начал клевать носом.

    На сей раз беспрепятственно. Подбородок Эдди лег на грудь, а храп молодого человека Детта услышала даже сквозь шум прибоя. Очень скоро Эдди повалился на бок и свернулся калачиком.

    Почувствовав внезапный укол жалости к лежащему внизу белому парню, Детта была удивлена, раздражена и испугана. Эдди походил всего лишь на маленького нахала, который в новогоднюю ночь силился не заснуть до полуночи, но сошел с круга. Потом Детта вспомнила, как этот сопляк с Настоящим Гадом пытались заставить ее проглотить отравленную еду и дразнили своей, хорошей, всякий раз в последнюю секунду выхватывая кусок у нее из-под носа… по крайней мере до тех пор, пока не перепугались, что она может отдать концы.

    Если они испугались, что ты можешь умереть, почему прежде всего они попытались отравить тебя?

    Вопрос напугал Детту не меньше, чем мимолетное чувство жалости. Она не привыкла задавать себе вопросы, и более того, звучавший у нее в голове вопрошающий голос, кажется, вовсе не походил на ее собственный.

    «Стало быть, ухандокать меня этой отравленной жратвой они не хотели. Хотели, чтоб мне поплохело, вот и все. Чтоб сидеть тут и ржать, покамест я буду блевать да стонать, вот чего».

    Выждав минут двадцать, она двинулась вниз, к песку, цепляясь пальцами за землю, подтягиваясь на сильных руках, по-змеиному извиваясь и ни на секунду не спуская глаз с Эдди. Она предпочла бы подождать еще часок, даже полчаса: лучше бы сопливый гаденыш углубился в царство снов не на одну-две мили, а на десяток. Но Детта просто не могла себе позволить такую роскошь, как ожидание. Настоящий Гад мог вернуться в любой момент.

    Приближаясь к тому месту, где лежал Эдди (он все храпел; звук напоминал жужжание циркулярной пилы, которая вот-вот сдохнет), она подобрала обломок камня, подходяще гладкий с одной стороны и подходяще зазубренный — с другой.

    Ее ладонь обхватила гладкий бок камня, и Детта, с тусклым блеском убийства в глазах, ползком двинулась дальше, туда, где лежал Эдди.
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    План действий Детты был жесток и прост: изо всех сил бить Эдди зазубренной стороной камня до тех пор, пока и он не станет таким же мертвым, бесчувственным и недвижным, как камень. Тогда она заберет револьвер и дождется возвращения Роланда.

    Когда его тело примет сидячее положение, Детта предоставит Роланду выбирать: вернуть ее в ее родной мир или отказаться и быть убитым. «Тебе со мной все равно подыхать, заинька, — скажет она. — А хахаль твой приказал долго жить, стало быть, из того, про что ты тут языком махал — дескать, хочу то, хочу се — ничего боле не выйдет».

    Если бы револьвер, который Настоящий Гад дал Эдди, не сработал (такая возможность существовала — Детта никогда не встречала человека, которого бы боялась и ненавидела так, как Роланда; она считала его способным на любую низость, на любое коварство), она бы все равно разделалась со стрелком, прикончив его камнем или же голыми руками. Стрелок был болен, у него недоставало двух пальцев — Детта сумела бы справиться с ним.

    Но когда она приблизилась к Эдди, ей в голову пришла тревожная мысль. Это был еще один вопрос, и его опять задал голос, показавшийся чужим.

    А что если он узнает? Если в ту же секунду, как ты убьешь Эдди, он узнает, что ты сделала?

    «Ни фига он не узнает. Больно уж занят тем, чтоб надыбать свое лекарство. И перепихнуться, насколько мне известно».

    Чужой голос не ответил, однако семя сомнения было заронено. Детта слышала, как они толковали, думая, будто она спит. Настоящему Гаду непременно нужно было что-то сделать. Что именно — Детта не знала. Ей было известно одно: это имеет какое-то отношение к какой-то башне. Не исключено, что Настоящий Гад считал эту башню полной золота, или брильянтов, или чего-то в этом роде. Чтобы добраться до башни, сказал он, ему необходимы Детта, Эдди и кто-то еще. Детта догадывалась, что, наверное, так и есть. Иначе что здесь делать этим дверям?

    Если это было колдовство, то, убей она Эдди, Настоящий Гад мог узнать об этом. Детте казалось, что, похерив дорогу к башне, она, возможно, похерила бы единственное, ради чего жил этот беложопый кобелина. А ежели этот козел узнает, что жить больше незачем, он может сотворить что угодно — ведь на все прочее ему насрать с высокой горки.

    При мысли о том, что может случиться, если Настоящий Гад вернется так, Детта невольно задрожала.

    А если убить Эдди нельзя, что же делать? Револьвер-то можно забрать и пока Эдди спит, но вернется Настоящий Гад, и что тогда? Справится ли она с ними обоими?

    Детта просто не знала.

    Ее взгляд коснулся инвалидного кресла, заскользил прочь, и вдруг быстро вернулся. На кожаной спинке был глубокий карман. Оттуда торчал моток веревки, которой Детту привязывали к креслу.

    Глядя на этот моток, Детта поняла, как можно все устроить.

    Изменив курс, она поползла к бессильному, неподвижному телу стрелка. Она собиралась взять все необходимое из рюкзака, который Роланд называл своим «кошелем», и побыстрее завладеть веревкой… но на миг застыла у двери, как вкопанная.

    Детта, как и Эдди, переводила увиденное на язык кинолент… впрочем, представшее ее взору зрелище больше напоминало детективную телепостановку. Декорация представляла собой большую аптеку. Перед Деттой был провизор, казавшийся перепуганным до одури, но Детта его не винила: прямо в лицо аптекарю смотрело дуло револьвера. Аптекарь что-то говорил, но его голос был далеким, искаженным, словно доносился к ней сквозь поглощающие звук перегородки. Слов Детта не разбирала. И не видела, кто держит револьвер. Впрочем, на самом деле видеть грабителя ей было не обязательно, разве не так? Ясное дело, она знала, кто он.

    Это был Настоящий Гад.

    «Там он, может, с виду совсем не он, там он может даже на кургузый мешок с дерьмом смахивать, даже на одного из наших, из черных братьев, внутри-то это все одно он, факт. Недолго же он искал новый шпалер, а? Готова спорить, пушку надыбать за ним никогда не заржавеет. Надо пошевеливаться, Детта Уокер».

    Она открыла кошель Роланда. Потянуло слабым, вызывающим ностальгию ароматом давно припасенного, но теперь давно уже истраченного табака. В определенном отношении кошель очень напоминал дамскую сумку, заполненную великим множеством сваленных как попало и случайных на первый взгляд вещиц… однако, вглядевшись повнимательнее, вы видели дорожное снаряжение человека, готового практически к любой неожиданности.

    Детте пришло в голову, что Настоящий Гад идет к своей Башне изрядно давно. Если так, стоило подивиться уже тому только, сколько шмутья (среди которого попадались и вовсе бросовые вещи) все еще остается в кошеле.

    «Пошевеливайся, Детта Уокер».

    Взяв то, что ей было нужно, она неслышно, по-змеиному пробралась к инвалидному креслу. Очутившись подле него, она оперлась на руку и, точно рыбачка, сматывающая линек, вытянула веревку из пришитого к спинке кармана, то и дело оглядываясь на Эдди — просто, чтобы убедиться, что он спит.

    Юноша так и не пошевелился, пока Детта не накинула ему на шею петлю и не затянула ее.
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    Его волокли спиной вперед. Поначалу Эдди подумал, что все еще спит и видит жуткий сон, в котором его не то хоронят заживо, не то душат.

    Потом он ощутил острую боль от врезавшейся в шею петли и тепло слюны, побежавшей по подбородку, когда он стал давиться. Это был не сон. Вцепившись в веревку, Эдди попытался встать на ноги.

    Сильные руки Детты крепко рванули веревку. Эдди шлепнулся на спину. Его лицо начинало багроветь.

    — Ты это брось! — прошипела у него за спиной Детта. — Уймешься — будешь жить, а нет — удавлю.

    Эдди опустил руки и попытался сохранять неподвижность. Скользящая петля, которую набросила ему на шею Одетта, ослабла — как раз настолько, чтобы он смог втянуть тоненькую, обжигающую струйку воздуха. Сказать на этот счет можно было только одно: лучше так, чем совсем не дышать.

    Когда паническое биение сердца Эдди чуть замедлилось, он попытался оглядеться. В тот же миг петля снова туго затянулась.

    — Спокойно. Валяй, осматривай океанский пейзаж, сволочь белопузая. А на что другое тебе щас и глядеть не захочется.

    Эдди снова отвернулся к океану, и узел ослаб, позволив ему еще раз сделать несколько скупых, обжигающих глотков воздуха. Левая рука Эдди тайком поползла вниз, к поясу штанов (Детта, впрочем, заметила это движение и, хоть Эдди того не знал, усмехалась). За поясом ничего не было. Она забрала револьвер.

    «Она подкралась к тебе, пока ты спал, Эдди». — Разумеется, голос принадлежал стрелку. — «Твердить сейчас, что я тебя предупреждал об этом, проку нет, но…я тебя предупреждал. Вот они, плоды романтики: на шее — петля, а где-то за спиной — сумасшедшая с двумя револьверами».

    «Но если бы она собиралась меня убить, то уже сделала бы это. Она убила бы меня, пока я спал».

    «А что, по-твоему ,она собирается сделать, Эдди? Вручить тебе путевку в Дисней-Уорлд на два лица с оплатой всех расходов?»

    — Послушай, — сказал молодой человек. — Одетта…

    Едва это имя слетело с его губ, петля затянулась вновь, беспощадно-туго.

    — Не хрена меня так называть. Еще раз назови — больше никого никогда никак не назовешь. Меня звать Детта Уокер, и коли-ежели, говно отбеленное, тебе охота подышать еще немного, лучше запомни это!

    Эдди захрипел, стал давиться и вцепился в петлю. Перед глазами большими черными пятнами, похожими на зловещие цветы, начало распускаться ничто.

    Наконец обвивавшая его шею тесьма опять ослабла.

    — Усвоил, сука белая?

    — Да, — выговорил он, но это был лишь задушенный хрип.

    — Тогда скажи. Скажи, как меня звать.

    — Детта.

    — Скажи полное имя! — В голосе Детты дрожала опасная истерия, и в этот миг Эдди порадовался, что не видит своей собеседницы.

    — Детта Уокер.

    — Хорошо. — Петля ослабла еще немного. — А теперь слушай меня, лебедь белый, да хорошенько, коли хочешь дожить до заката. Не пробуй умничать — я уж видела, как ты, змей подколодный, пытался тайком добраться до той пушки, что я у тебя забрала, покамест ты дрых. Брось, потому как Детта — она все видит. Только чего надумаешь, а она уж видит, что у тебя на уме. Будь спок. А что у меня ног нету — ничего не значит, ты все равно умничать-то не пробуй. Я, с тех пор, как обезножела, много чему выучилась. Обе пушки козла беложопого теперь при мне, а это чего-нибудь да стоит, как по-твоему?

    — Да, — прохрипел Эдди. — Умничать мне неохота.

    — Ну хорошо. Очень хорошо. — Детта заклохтала от смеха. — Покамест ты дрых, я, стерва такая, была сильно занята. И все рассчитала. Вот что мне от тебя надо, лебедь белый: суй руки за спину и щупай, пока не найдешь петлю — такую же, как я тебе надела на шеяку. Петель будет три. Пока ты, лодырь, сны смотрел, я узлы вязала! — Она опять закудахтала от смеха. — Нащупаешь петлю — сложишь руки вместе и просунешь туда. Потом ты почувствуешь, как моя рука натуго затягивает узел. Тут ты себе скажешь: «Вот он, шанец охомутать эту черномазую стерву. Вот щас, покамест она не ухватилась за веревку как следует». Но… — Тут голос Детты, карикатурный голос негритянки с Юга, зазвучал приглушенно. — …поспешишь — людей насмешишь. Сперва лучше оглядись.

    Эдди огляделся. Детта больше, чем когда-либо, походила на ведьму: замурзанное, всклокоченное существо, способное вселить страх в куда более отважные сердца. То платье, что было на ней в универмаге «Мэйси», откуда стрелок ее похитил, теперь превратилось в грязные лохмотья. Воспользовавшись взятым из кошеля стрелка ножом (которым Роланд разрезал удерживавшую пакеты с кокаином маскировочную липкую ленту), Детта прорезала платье еще в двух местах, и прямо над выпуклостью бедер получились импровизированные кобуры. Оттуда высовывались потертые рукояти револьверов стрелка.

    Голос звучал приглушенно оттого, что в зубах у Детты была зажата веревка. Из одного угла ухмыляющегося рта торчал ее короткий хвостик (видно было, что пенька перерезана недавно), с другой стороны высовывалось остальное — часть, тянувшаяся к петле вокруг шеи Эдди. В этой картине, в схваченной ухмыляющимися губами веревке, было что-то столь хищное и варварское, что Эдди оцепенел, уставясь на Детту с ужасом, от которого ее ухмылка стала только шире.

    — Попробуй поумничать, покамест я буду заниматься твоими грабками, — невнятно проговорила она, — я тебе дыхалку зубами пережму, сволочь белая. И тогда уж не отпущу. Понял?

    Эдди не стал полагаться на свое красноречие и только кивнул.

    — Ладненько. В конце концов, может, ты и проживешь чуток подольше.

    — А если нет, — хрипло прокаркал Эдди, — тебе придется навсегда забыть про удовольствие воровать в «Мэйси», Детта. Потому что он узнает об этом, и тогда мы все остаемся у разбитого корыта.

    — Придержи язык, — сказала (почти промурлыкала) Детта. — Придержи язык. Пусть думают те ребята, кто это умеет. А твое дело — нащупать вторую петлю, больше ничего.
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    Пока ты сны смотрел, я узлы вязала, сказала Детта. К своему неудовольствию и все возрастающей тревоге Эдди обнаружил: она хотела сказать именно то, что сказала. Веревка превратилась в цепочку из трех скользящих узлов. Первую петлю Детта накинула ему на шею, пока он спал. Вторая надежно связала кисти рук Эдди за спиной. Грубо толкнув молодого человека в бок, Детта перевернула его на живот и велела поднять ноги — так, чтобы пятки коснулись ягодиц. Сообразив, к чему это ведет, Эдди заартачился. Детта вытащила из прорехи в платье револьвер Роланда. Она взвела курок и прижала дуло к виску юноши.

    — Давай делай, что сказано, а то как бы я чего не сделала, сволочь белопузая, — сказала она все тем же мурлычущим голосом. — Только если я чего-нибудь сделаю, ты окочуришься. Мозги, что с той стороны твоей башки вытекут, я просто присыплю песочком, а дырку прикрою волосами. Он и подумает, что ты бай-бай! — Она опять фыркнула от смеха.

    Эдди задрал ноги, и Детта поспешно закрепила третью петлю вокруг его лодыжек.

    — Вот так. Увязали, как теленочка на родэ-э-о.

    Описание не хуже всякого другого, подумал Эдди. Попытайся он опустить ноги из положения, которое уже становилось неудобным, удерживавший лодыжки узел затянулся бы еще туже. Тогда отрезок веревки между лодыжками и запястьями натянулся бы еще сильнее, затянув, в свою очередь, и тот скользящий узел, и веревку между запястьями и петлей, наброшенной Деттой ему на шею, и…

    Детта тащила его — непонятным образом волокла по песку к воде.

    — Эй! Какого…

    Эдди попробовал податься назад и почувствовал: петли затягиваются, а вместе с этим уменьшается и его способность дышать. Он расслабился, насколько это было возможно (ноги-то держи кверху, не забывай, болван: опустишь копыта достаточно низко — удавишься), не препятствуя Детте, которая волокла его по шероховатой земле. Острый камень ободрал ему щеку, потекла теплая кровь. Дыхание Детты было частым, тяжелым. Шум волн и гулкий грохот налетающего на камни прибоя звучали все громче.

    Боже милостивый, что она собирается делать? Утопить меня?

    Нет, конечно, нет. Он подумал, что понимает, чего хочет Детта, даже раньше, чем пропахал лицом спутанные бурые водоросли, которыми была отмечена граница прилива — мертвую, разящую солью дрянь, холодную, как пальцы утонувших моряков.

    Он вспомнил Генри. Однажды тот рассказывал: «Бывало, подстрелят одного из наших — американца, я хочу сказать, они знали, что за поганым азиатом никто в кусты не полезет, разве что какой салага, только-только из Штатов — продырявят брюхо, оставят орать и срезают тех парней, что пытаются его выручить. И так пока бедолага не отдаст концы. Знаешь, как они говорили про таких ребят, Эдди?»

    Эдди потряс головой, похолодев от представившейся ему картины.

    — Горшочки с медом, — сказал тогда Генри. — Приманка. Сладкая, чтобы привлечь мух. А может, даже медведя.

    Этим сейчас и занималась Детта: использовала его в качестве горшочка с медом.

    Она бросила Эдди примерно семью футами ниже границы полного прилива, бросила без единого слова, лицом к океану. Стоял час отлива. Заглянув в дверь, стрелок должен был увидеть не прилив, подступающий к берегу, чтобы утопить Эдди — нет, до возвращения волны оставалось еще шесть часов. И задолго до этого…

    Эдди повел глазами вверх и увидел, что солнце дробится на поверхности океана длинной золотой дорожкой. Который час? Четыре? Около того. Закат — примерно в семь.

    Беспокоиться насчет прилива не придется: стемнеет намного раньше.

    А когда придет тьма, из воды, покачиваясь на волнах, появятся гигантские омары; о чем-то спрашивая, они поползут по песку туда, где, связанный и беспомощный, будет лежать Эдди — и разорвут его на части.

    7

    Для Эдди Дийна время тянулось нескончаемо долго. Само понятие времени превратилось в анекдот. Даже ужас перед тем, что должно было случиться с ним после наступления темноты, поблек, когда в ногах запульсировало от неловкой позы и это ощущение дискомфорта медленно, но верно стало набирать силу, превращаясь сперва в острую и, наконец, в изуверски мучительную боль. Эдди расслаблял мышцы, туго затягивая все узлы — но, оказываясь на грани удушения, умудрялся вновь подтянуть лодыжки кверху, так, что давление уменьшалось, позволяя дыханию частично восстановиться. Он потерял уверенность в том, что дотянет до темноты. Мог наступить такой момент, когда он просто окажется неспособен в очередной раз поднять ноги.

   
   
    
  
    Двери между мирами (пер. Р. Ружже)
    
  




  

     Глава 3. Роланд добывает лекарство 
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    Теперь Джек Морт знал, что стрелок здесь. Будь на его месте кто-нибудь другой — некий Эдди Дийн, например, или одна особа по имени Одетта Уокер — Роланд вступил бы с ним в переговоры, пусть даже только для того, чтобы смягчить панику и замешательство, естественные в ситуации, когда обнаруживаешь, что твое «я» грубо выпихивают на пассажирское сиденье тела, которым всю жизнь управлял твой интеллект.

    Но поскольку Морт был чудовищем (каким никогда не была и никогда не сумела бы стать Детта Уокер), стрелок не сделал попытки объясниться или вообще заговорить. Он слышал возмущенные протесты этого человека — «Кто ты? Что со мной происходит?» — но игнорировал их. Без сожалений используя его сознание, стрелок сосредоточился на коротком перечне необходимых дел. Протесты перешли в пронзительные крики ужаса. Стрелок, ничтоже сумняшеся, по-прежнему оставил их без внимания.

    Остаться в подобном червятнику сознании этого человека можно было лишь одним способом: рассматривая его, как комбинацию атласа с энциклопедией, не более. Морт обладал всей необходимой Роланду информацией. Составленному стрелком плану недоставало тонкости, однако черновик частенько оказывается лучше гладенького беловика. Когда речь шла о составлении планов, во всей Вселенной не найти было двух более разных существ, чем Роланд и Джек Морт.

    Планируя грубо, вчерне, получаешь место для импровизации. А в импровизации Роланд всегда был силен.
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    Вместе с ними в лифт сел какой-то толстяк. Глаза у него, как и у лысого мужчины, пятью минутами раньше просунувшего голову в двери офиса Морта, были прикрыты линзами («Мортципедия» определяла их как «очки»; похоже, в мире Эдди «очки» носили очень многие). Он посмотрел на «дипломат» в руке человека, которого считал Джеком Мортом, потом на самого Морта.

    — Идете к Дорфману, Джек?

    Стрелок ничего не сказал.

    — Если вы думаете, будто сумеете отговорить его от субаренды, то могу вас заверить, что это — напрасная трата времени, — сказал толстяк и заморгал: его коллега поспешно шагнул назад. Двери небольшой будки закрылись, и внезапно началось падение.

    Не обращая внимания на истошные, пронзительные крики, Роланд вцепился в сознание Морта и обнаружил, что ничего страшного не происходит. Падение было управляемым.

    — Прошу прощения, если я был бестактным, — сказал толстяк. Стрелок подумал: «Этот тоже боится». — Вы справились с этим идиотом лучше всех в фирме, вот что я думаю.

    Стрелок молчал. Он ждал одного: оказаться вне этого падающего гроба.

    — И говорю, — с жаром продолжал толстый. — Да что там, только вчера я обедал с…

    Голова Джека Морта повернулась. Сквозь очки в золотой оправе на толстяка уставились глаза — голубые, но словно бы чуть иного оттенка, чем всегда.

    — Заткнись, — без выражения сказал стрелок.

    Краска сбежала с лица толстяка. Он сделал два быстрых шажка назад и уперся отвислыми дряблыми ягодицами в поддельные деревянные панели задней стенки небольшого движущегося гроба, который вдруг остановился. Двери открылись, и стрелок, одетый в тело Джека Морта как в тесно облегающий костюм, не оглядываясь, вышел. Держа палец на кнопке «ОТКРЫВАНИЕ ДВЕРЕЙ», толстяк подождал в лифте, чтобы Морт скрылся из вида. «У него всегда винтиков не хватало, — думал толстяк, — но это может быть серьезно. Это может быть нервный срыв, расстройство».

    Мысль о Джеке Морте, надежно упрятанном куда-нибудь в «санаторий», показалась ему весьма утешительной.

    Стрелок не удивился бы.
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    Где-то между гулким помещением («Мортципедия» определяла его как вестибюль, то есть место для входа и выхода из контор, заполнявших эту упиравшуюся в небо башню) и залитой ярким солнечным светом улицей (улицу «Мортципедия» идентифицировала одновременно как Шестую и Всеамериканскую авеню) вопли хозяина занятого Роландом тела прекратились. Не потому, что Морт умер от испуга — некое глубинное чутье, ничем не отличавшееся от точного знания, подсказывало стрелку, что если бы Морт погиб, их ка оказались бы навечно изгнаны за пределы всех физических миров, туда, где нет никаких вариантов. Джек Морт не умер — он лишился чувств. Лишился чувств от непосильного бремени жутких и странных событий, как случилось с самим Роландом, когда, вторгшись в сознание этого человека, он раскрыл его тайны и обнаружил скрещенье судеб, слишком потрясающее, чтобы быть случайным.

    Стрелок был рад, что Морт лишился чувств. Покуда бессознательное состояние этого человека не влияло на возможность доступа к его знаниям и памяти, Роланд был только рад, что он ему не мешает.

    Желтые машины оказались общественными наемными экипажами, именуемыми «Тах-Си», или «Кэбами», или «Тачками». Возницы, сообщила Роланду «Мортципедия», делились на два племени: Испашек и Жидяр. Чтобы остановить такой экипаж, следовало тянуть руку вверх, как ученику в классной комнате.

    Роланд последовал инструкции. После того, как несколько явно пустых (если не считать шофера) Тах-Си проехало мимо, он заметил на них таблички «Посадки нет». Это были Великие Буквы, и помощь Морта не понадобилась. Он выждал и опять поднял руку. На этот раз Тах-Си подъехало. Стрелок забрался на заднее сиденье. Он почувствовал слабый запах табака, застарелого пота, выветрившихся духов. Так же пахли дилижансы в родном Роланду мире.

    — Куда, дружище? — спросил водитель. Роланд понятия не имел, к какому племени, Испашек или Жидяр, принадлежит этот человек, и не собирался выяснять. Здесь это могло быть неучтиво.

    — Точно не знаю, — сказал Роланд.

    — Это не сеанс групповой психотерапии, дружище. Время — деньги.

    «Вели ему опустить флажок», — подсказала «Мортципедия».

    — Опусти флажок, — сказал Роланд.

    — Только время зря теряем, — отозвался водитель.

    «Скажи, что дашь на чай пятерку», — посоветовала «Мортципедия».

    — Пятерку на чай, — сказал Роланд.

    — Давай поглядим, — отозвался водитель. — За так и прыщ не вскочит. Музыку заказывает тот, кто платит.

    «Спроси, чего он хочет: заработать или пойти на хер», — немедленно посоветовала «Мортципедия».

    — Ты чего хочешь: заработать или на хер прогуляться? — холодным мертвым голосом поинтересовался Роланд.

    Шофер на миг с опаской взглянул в зеркало заднего вида и больше ничего не сказал.

    Теперь Роланд более полно сверился с запасом знаний, накопленным Джеком Мортом. Шофер бросал быстрые взгляды наверх: добрых пятнадцать секунд его пассажир просидел, чуть пригнув голову и охватив лоб ладонью, точно маялся экседриновой головной болью. Водила уже решил сказать парню, чтобы вылезал, не то он покричит фараона, но тут пассажир поднял глаза и мягко проговорил: «На угол Сорок девятой улицы и Седьмой авеню, пожалуйста. Неважно, какого вы племени — я заплачу вам за эту поездку десять долларов сверх счетчика».

    «С приветом, — подумал шофер (белый англо-сакс, протестант из Вермонта, пытающийся пробиться в шоу-бизнес), — но, может, богач с приветом». Он тронул с места. «Приятель, мы уже на месте!» — объявил он и, вливаясь в поток машин, мысленно прибавил: «И чем скорей мы там будем, тем лучше».
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    Импровизировать. Вот нужное слово.

    Выйдя из такси, стрелок увидел припаркованную кварталом дальше сине-белую машину и, не сверяясь с мортовым хранилищем знаний, прочел «Полиция» как «Поссия». В машине что-то пили из белых бумажных стаканов — уж не кофе ли? — два стрелка. Да, стрелки — однако они выглядели раскормленными и слабыми.

    Он залез в бумажник Джека Морта (правда, бумажник этот был слишком мал, чтобы считаться настоящим бумажником; настоящий бумажник по размерам немногим уступал кошелю и мог вместить весь скарб того, кто путешествует не слишком тяжело нагруженным) и подал водителю банкноту с цифрами 2 и 0. Таксист быстро уехал. Бесспорно, чаевые были самыми крупными за день, зато клиент — таким странным, что водила почувствовал: он честно заработал каждый цент этой двадцатки.

    Стрелок посмотрел на вывеску над дверями лавки.

    «СТРЕЛКОВОЕ СНАРЯЖЕНИЕ И СПОРТИВНЫЕ ТОВАРЫ КЛЕМЕНЦА», гласила она. «БОЕПРИПАСЫ, РЫБОЛОВНЫЕ СНАСТИ, ОФИЦИАЛЬНЫЕ ФАКСИМИЛЕ».

    Роланд понял не все слова, но одного взгляда на витрину оказалось довольно, чтобы понять: Морт привел его в нужное место. В витрине красовались наручни, кокарды, значки разных рангов… и стрелковое оружие. Главным образом, винтовки и карабины, но и револьверы тоже. Они были прикреплены цепочками, но это не имело значения.

    Когда — если — то, что нужно, попадется ему на глаза, он это узнает.

    Минуту с лишним Роланд наводил справки в сознании Джека Морта — в сознании, хитром и изворотливом как раз настолько, чтобы отвечать его целям.
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    Один из фараонов в синей с белым машине ткнул локтем напарника.

    — Теперь, — сказал он, — мы имеем сравнительно серьезного покупателя.

    Напарник рассмеялся.

    — О Боже, — проговорил он нарочито бабьим голоском, когда человек в деловом костюме и оправленных в золото очках закончил изучать выставленные в витрине товары и вошел внутрь. — Небось, только сто ресился купить голубенькие нарусьники.

    Первый полицейский, набравший полный рот кофе, прыснул и подавился. Мелкие брызги тепловатой жидкости полетели в картонный стаканчик.
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    Почти сразу же появился продавец и спросил, чем может быть полезен.

    — Мне хотелось бы знать, — ответил мужчина в консервативном синем костюме, — нет ли у вас бумаги… — Он умолк, видимо, глубоко задумавшись, потом поднял глаза. — То есть таблицы, где нарисованы револьверные патроны.

    — Вы имеете в виду таблицу калибров? — спросил продавец.

    Покупатель помолчал, потом сказал:

    — Да. У моего брата есть револьвер. Я когда-то стрелял из него — правда, очень давно. Думаю, если я увижу пули, то узнаю их.

    — Ну, может быть, вам так кажется, — ответил продавец, — но разобраться бывает трудно. Какой это был калибр? Двадцать второй? Тридцать восьмой? Или, может быть…

    — Если у вас есть таблица, я разберусь, — перебил Роланд.

    — Один момент. — Секунду продавец с сомнением смотрел на человека в синем костюме, потом пожал плечами. Клиент, б**, всегда прав, даже когда ошибается… были бы «бабки». Кто платит, тот и заказывает музыку. — Была у меня «Библия стрелка». Может, вам нужно заглянуть в нее?

    — Да. — Роланд улыбнулся. Библия стрелка. Благородное название для книги.

    Порывшись под прилавком, продавец извлек изрядно зачитанный том. Хотя книга толщиной могла поспорить с любой из тех, что повидал за свою жизнь Роланд, этот человек держал ее так, будто ценности в ней было не больше, чем в горстке камней.

    Раскрыв книгу на прилавке, продавец развернул ее к Роланду.

    — Вот, взгляните. Хотя, если прошло много лет, это — стрельба вслепую. — У него сделался удивленный вид, потом он улыбнулся. — Прошу прощения за каламбур.

    Роланд не слышал. Он склонился над книгой, штудируя картинки, казавшиеся почти такими же реальными, как то, что они представляли — чудесные, изумительные картинки, которые «Мортципедия» назвала фоттаграффами.

    Стрелок медленно переворачивал страницы. Нет… нет… нет…

    Почти потеряв надежду, он увидел и поднял на продавца глаза, полыхавшие таким волнением, что тот струхнул.

    — Вот! — сказал Роланд. — Вот! Вот оно!

    На снимке, по которому он постукивал пальцем, был патрон от пистолета «винчестер» сорок пятого калибра. Он не был точно таким же, как патроны стрелка — их-то делали и заряжали вручную — но, даже не сверяясь с цифрами (которые все равно ничего бы ему не сказали), Роланд видел: в гнезда барабанов его револьверов патрон войдет. Можно будет стрелять.

    — Ну, ладно, кажется, вы нашли, что искали, — сказал продавец. — Но зачем же кончать в штаны, приятель? Я хочу сказать, это же просто пули.

    — Они у вас есть?

    — Ясное дело. Сколько вам нужно коробок?

    — А сколько в коробке?

    — Пятьдесят. — Продавец начинал смотреть на стрелка с самым натуральным подозрением. Если парень собрался покупать патроны, то должен был знать, что нужно показать разрешение на ношение оружия — с фотографией и личными данными. Нет разрешения — нет патронов, во всяком случае, к ручному огнестрельному оружию; такой в округе Манхэттан закон. А если разрешение на ношение шпалера у этого субъекта есть, почему ж он не знает, сколько патронов идет в стандартной упаковке?

    — Пятьдесят! — Теперь мужик в синем костюме уставился на него, разинув рот от удивления. Да, точно, у парня в голове червяки.

    Продавец бочком подвинулся чуть левее, подобравшись чуть ближе к кассе… и — не так, чтобы совсем уж случайно — к собственному пистолету. Свой полностью заряженный «Магнум».357 он держал на пружинном зажиме под прилавком.

    — Пятьдесят! — повторил стрелок. Он рассчитывал на пять, десять, самое большее — на дюжину, но это… это… «Сколько у тебя денег?» — спросил он «Мортципедию». «Мортципедия» не знала — знала неточно — но думала, что в бумажнике лежит как минимум шестьдесят зеленых.

    — А сколько стоит коробка? — Роланд полагал, что больше шестидесяти долларов, однако продавца можно было убедить продать часть коробки или же…

    — Семнадцать пятьдесят, — ответил продавец. — Но, мистер…

    Джек Морт был бухгалтером, и на этот раз ждать не пришлось. Пересчет и ответ пришли разом.

    — Три, — сказал стрелок. — Три коробки. — Он постучал пальцем по фоттаграффам патронов. Сто пятьдесят выстрелов! О боги! Что за безумная сокровищница — этот мир!

    Продавец не шелохнулся.

    — Так много у вас нет, — проговорил стрелок. Собственно, он не удивился. Все складывалось слишком хорошо, чтобы быть правдой. Сон.

    — О, сорок пятый калибр к «винчестеру» у меня есть, есть у меня сорок пятый калибр, а как же, в попочке. — Продавец сделал еще один шажок влево, поближе к кассе и «Магнуму». Если парень чокнутый (продавец надеялся, что теперь это выяснится с минуты на минуту), скоро он будет чокнутым с исключительно большой дырищей в середке. — В попочке у меня сорок пятый калибр. Мне другое хочется узнать, мистер: у вас-то карточка имеется?

    — Карточка?

    — Разрешение на ношение ручного огнестрельного оружия. С фотографией. Я не могу продать вам патроны, пока вы не покажете мне разрешение. А если хочешь покупать это добро без документа, надо ехать в Вестчестер.

    Стрелок тупо уставился на продавца. Все сказанное было для него бессвязной болтовней, из которой он ни черта не понял. В «Мортципедии» содержалось расплывчатое представление о том, что подразумевал этот человек, однако идеи Морта были слишком туманны, чтобы на них полагаться. У Морта никогда не было ни пистолета, ни револьвера. Свое гнусное дело он делал другими методами.

    Не отрывая глаз от лица клиента, продавец бочком, незаметно сделал еще один шаг влево, и стрелок подумал: «У него есть револьвер. Он ждет от меня неприятностей… или, может быть, хочет, чтобы я устроил неприятности. Ему нужен предлог, чтобы пристрелить меня».

    Импровизировать.

    Роланд вспомнил о стрелках, сидевших в синем с белым экипаже в конце улицы. Да, стрелки, стражи покоя, люди, которым поручено не давать миру сдвинуться с места. Однако здешние стрелки — по крайней мере, на беглый взгляд — казались почти такими же мягкотелыми, изнеженными и ненаблюдательными, как и все прочие обитатели этого мира праздных мечтателей; всего-навсего два человека в форме и фуражках, которые пьют кофе, лениво развалившись на сиденьях своего экипажа. Но, быть может, он судит неверно? Ради самих этих людей стрелок надеялся, что не ошибается.

    — О! Понимаю, — сказал стрелок, и лицо Джека Морта изобразило виноватую улыбку. — Простите. Наверное, я не в курсе, насколько сильно мир сдвинулся… изменился с тех пор, как у меня в последний раз был револьвер.

    — Ничего страшного, — сказал продавец, самую малость расслабляясь. Может быть, парень все-таки в порядке. А может, просто шутки шутит.

    — А нельзя ли посмотреть вон тот набор для чистки? — Роланд показал на полку позади продавца.

    — Конечно. — Продавец повернулся, чтобы достать коробку, и, когда оказался спиной к стрелку, тот молниеносно, точно револьвер из кобуры, выхватил из внутреннего кармана пиджака Морта бумажник. Продавец не простоял спиной к Роланду и четырех секунд, но когда вновь развернулся к клиенту, бумажник был уже на полу.

    — Классная штука, — улыбаясь, сказал продавец, решивший, что в конце концов с парнем все в порядке. Черт возьми, он-то знал, как паршиво бывает на душе, когда выставишь себя ослом. Сам частенько ходил в дураках, когда служил в морской пехоте. — К тому же на покупку такого набора разрешения не нужно. Дивная штука — свобода, верно?

    — Да, — серьезно подтвердил стрелок и притворился, будто внимательно рассматривает набор, хотя одного-единственного взгляда было довольно, чтобы понять: перед ним — дрянная вещь, дешевка в дрянной упаковке. Разглядывая ее, Роланд ногой осторожно затолкал бумажник Морта под прилавок.

    Чуть погодя он отодвинул коробку, сносно изобразив сожаление.

    — Боюсь, я пас.

    — Ладно, — сказал продавец, резко теряя интерес к клиенту. Поскольку мужик не был сумасшедшим и явно пришел смотреть, а не покупать, их отношения вступили в завершающую стадию. Музыку заказывает тот, кто платит. — Что-нибудь еще? — спросил он, взглядом веля синему костюму выкатываться.

    — Нет, спасибо. — Стрелок вышел, не оглянувшись. Бумажник Морта лежал глубоко под прилавком. Роланд расставил собственную ловушку с приманкой.

    7

    Полицейские Карл Диливэн и Джордж О'Мейра допили кофе и уже собирались ехать дальше, когда к их машине подошел появившийся из магазина Клеменца (по убеждению обоих фараонов — «пороховницы», что на полицейском жаргоне означает оружейную лавку, которая, торгуя на законных основаниях, время от времени продает оружие независимым налетчикам с доказанными полномочиями, а также делает бизнес, порой крупный, с мафией) мужчина в синем костюме.

    Он нагнулся и сквозь окошко со стороны пассажирского сиденья посмотрел на О'Мейру. О'Мейра ожидал услышать явно педоватый голос — неизвестно, такой ли уж педоватый, как намекала его шаблонная шутка насчет голубеньких наручников, но все равно голос «петуха». Помимо оружия, магазин Клеменца бойко торговал наручниками. Закон в округе Манхэттан это разрешал. Те, кто покупал стальные браслеты, в большинстве своем не были доморощенными Гудини (полицейским это не нравилось, но когда это бывало, чтобы соображения полицейских на какую угодно заданную тему что-то меняли?). Основной контингент покупателей составляли гомики с легкой склонностью к садизму и мазохизму. Но мужик в синем костюме по разговору вовсе не походил на педрилу. Голос у него был глуховатым и невыразительным, вежливым, но несколько неживым.

    — Там торговец забрал мой бумажник, — сказал этот человек.

    — Кто? — О'Мейра быстро выпрямился. Полтора года у них чесались руки повязать Джастина Клеменца. В случае удачи они с Диливэном, может быть, смогли бы наконец сменить синюю форму на значки детективов. Вероятно, это была всего лишь несбыточная мечта — так хорошо на самом деле не бывает — и все же…

    — Торговец. Э… — Короткая пауза. — Продавец.

    О'Мейра и Карл Диливэн переглянулись.

    — Волосы черные? — спросил Диливэн. — Такой приземистый, коренастый?

    Вновь последовала кратчайшая пауза.

    — Да. Глаза карие. Под одним — маленький шрам.

    Было в этом мужике что-то… что именно, О'Мейра тогда не сумел определить; он припомнил это позднее, когда уже не нужно было думать о другом и, главным образом, конечно, о том простом факте, что золотой значок детектива — пустое; выяснилось, что удержаться на своей работе — и то будет чудо из чудес.

    Но много лет спустя, когда О'Мейра повел двух своих сыновей в бостонский Музей Науки, бывшему полицейскому выпал краткий миг прозренья. В музее была машина — компьютер — которая играла в крестики-нолики. Если первым ходом ты не ставил свой крестик в центральную клетку, машина неизменно объ***вала тебя, но всякий раз делала паузу, чтобы обратиться к памяти за возможными вариантами гамбитов. И О'Мейра, и мальчики были в восторге. Но в этом было что-то страшноватое… а потом О'Мейре вспомнился Синий Костюм. Вспомнился оттого, что у него, у Синего Костюма, была такая же манера говорить, едри ее в корень. Толковать с ним было все равно, что толковать с роботом.

    Диливэну так не показалось, однако девять лет спустя он однажды вечером придет со своим (к тому времени уже восемнадцатилетним, без пяти минут студентом колледжа) сыном в кино и на тридцатой минуте художественного фильма неожиданно поднимется с места, пронзительно крича: «Это он! ОН! Тот мужик в синем, едрена мать, костюме! Тот мужик, что был у Кле…»

    Кто-то гаркнет «Эй, сядьте там!», но побеспокоится напрасно — Диливэна, заядлого курильщика, имеющего семьдесят фунтов лишнего веса, роковой сердечный приступ настигнет раньше, чем этот недовольный доберется хотя бы до второго слова. Мужчина в синем костюме, который в тот день подошел к патрульной машине Диливэна и О'Мейры и сообщил о похищенном бумажнике, внешне не походил на главного героя фильма, но манера глухо, невыразительно ронять слова, была той же. Как и пластика — какая-то безжалостная и все-таки полная изящества.

    Показывали, разумеется, «Терминатора».

    8

    Полицейские переглянулись. Тот, о ком говорил Синий Костюм, не был Клеменцем, однако вряд ли стоило огорчаться: речь шла о «Жирном Джонни» Холдене, муже сестры Клеменца. Но сделать такую вопиющую глупость, украсть у мужика бумажник…

    …«было бы как раз в духе этого придурка», — мысленно закончил О'Мейра. Чтобы скрыть промелькнувшую на губах короткую усмешку, ему пришлось прикрыть рот рукой.

    — Может, будет лучше, если вы объясните, что, собственно, случилось, — сказал Диливэн. — Можно начать со своей фамилии.

    О'Мейре вновь померещилось, что мужчина в синем костюме отреагировал немного неправильно, чуть невпопад. В большом городе, где порой казалось, будто семьдесят процентов населения считают выражение иди на х** американским вариантом всего хорошего, он ожидал услышать от парня что-нибудь вроде «Эй, этот сукин сын прибрал мой бумажник! Вы собираетесь вернуть мне вещь или мы так и будем торчать здесь и играть в «Двадцать вопросов»?»

    Но тут был хорошо сшитый костюм, маникюр. Может быть, мужик привык иметь дело со всякой бюрократической чепухней. По правде говоря, Джорджа О'Мейру это не слишком заботило. При мысли о том, что они свинтят Жирного Джонни Холдена и смогут вертеть Арнольдом Клеменцем, у О'Мейры слюнки текли. На один головокружительный миг он даже позволил себе вообразить, как использует Холдена, чтоб сцапать Клеменца, а Клеменца — чтоб взять действительно крупную шишку, макаронника Балазара, например, или, может быть, Джинелли. Это было бы не хило. Вовсе не хило.

    — Меня зовут Джек Морт, — сказал мужчина.

    Диливэн вытащил из заднего кармана блокнот.

    — Адрес?

    Пресловутая легкая заминка. «Точно робот», — опять подумал О'Мейра. Секунда молчания, потом почти слышный щелчок.

    — Южный район, Парк-авеню, 409.

    Диливэн записал.

    — Номер социальной страховки?

    После очередной едва заметной паузы Морт назвал номер.

    — Хочу, чтоб вы поняли: эти вопросы я задаю вам в целях опознания. Коль скоро тот парень действительно взял ваш бумажник, будет удачно, если, прежде чем получить вещь в свое распоряжение, я смогу сказать, что вы сообщили мне определенные сведения. Ну, понимаете.

    — Да. — Теперь в голосе мужчины слышался ничтожнейший намек на нетерпение. Это почему-то немного успокоило О'Мейру. — Только не тяните больше, чем нужно. Время идет и…

    — Все время что-нибудь да происходит. Ага. Я врубился.

    — Все время что-нибудь да происходит, — согласился мужчина в синем костюме. — Да.

    — Есть у вас в бумажнике какое-нибудь фото, по которому можно было бы провести опознание?

    Пауза. Потом:

    — Карточка моей матери. Снимок сделан на фоне Эмпайр Стэйт Билдинг. На обороте надпись: «Прекрасный день, прекрасный пейзаж. С любовью, Ма».

    Диливэн яростно черкал в блокноте, потом захлопнул его.

    — Ладно. Годится. Еще одно, последнее: если мы отберем бумажник, вам придется расписаться, чтобы мы могли сравнить подпись с подписью на ваших водительских правах, кредитных карточках и прочем добре того же рода. Договорились?

    Роланд кивнул, хотя, в общем, понимал: пусть он может пользоваться памятью Джека Морта и его знанием мира столько, сколько требуется, но если Морт будет без сознания, как сейчас, нет ни единого шанса точно воспроизвести его подпись.

    — Расскажите, что произошло.

    — Я зашел купить патроны для брата. У него револьвер, «винчестер» сорок пятого калибра. Тот человек спросил, есть ли у меня разрешение на ношение оружия. Я сказал, конечно. Он спросил, нельзя ли взглянуть.

    Пауза.

    — Я вынул бумажник. Показал разрешение. Только для этого пришлось бумажник развернуть; должно быть, тогда-то он и увидел, что там порядочно… — коротенькая пауза, — …двадцаток. Я — фининспектор. У меня есть клиент по фамилии Дорфман, он совсем недавно выиграл затяжной… — пауза — …судебный процесс и получил небольшое возмещение уплаченных налогов. И сумма-то была всего восемьсот долларов, но договариваться с такой редкостной б**дью, как этот Дорфман… — пауза, — нам еще не приходилось. — Пауза. — Прошу прощения за каламбур.

    О'Мейра повторил про себя последние слова мужчины в синем костюме, и до него вдруг дошло. Договариваться с такой редкостной б**дью нам еще не приходилось. Недурно. Он рассмеялся. Мысли о роботах и машинах, играющих в крестики-нолики, вылетели у него из головы. В общем, парень как парень, просто он расстроен и пытается скрыть это за напускным спокойствием.

    — Ну, все равно. Короче, Дорфман захотел наличных. Он требовал наличных.

    — Вы думаете, что Жирный Джонни углядел бабки вашего клиента, — сказал Диливэн. Они с О'Мейрой выбрались из сине-белой машины.

    — Вы так называете того человека из магазина?

    — Бывает, мы называем его и похуже, — отозвался Диливэн. — Что случилось после того, как вы показали ему разрешение, мистер Морт?

    — Он спросил, нельзя ли взглянуть поближе. Я отдал ему бумажник, но он даже не взглянул на фотографию и уронил бумажник на пол. Я спросил, зачем он это сделал. Он сказал — дурацкий вопрос. Тогда я велел ему вернуть бумажник. Я был вне себя.

    — Надо думать. — Однако, глядя в безжизненное лицо мужчины, Диливэн сказал себе: никогда не подумаешь, что этот человек способен взбеситься.

    — Он рассмеялся. Я начал обходить прилавок, чтобы взять бумажник. Тогда он выхватил револьвер.

    Уже шагавшие к магазину полицейские остановились. Вид у них был скорее возбужденный, чем испуганный.

    — Револьвер? — переспросил О'Мейра, желая убедиться, что расслышал правильно.

    — Он был под прилавком, у кассы, — сказал мужчина в синем костюме. Роланд помнил момент, когда чуть было не пустил коту под хвост свой первоначальный план ради револьвера продавца, и теперь объяснял этим стрелкам, почему поступил иначе. Он хотел использовать их, а не угробить. — По-моему, он держался в стыковочной муфте.

    — В чем? — спросил О'Мейра.

    На сей раз последовала более долгая пауза. Мужчина наморщил лоб.

    — Не знаю точно, как это сказать… такая штука, в которую вставляешь револьвер. И никто, кроме тебя, выхватить его уже не может, если только не знает, куда нажать…

    — Пружинный зажим! — сказал Диливэн. — Срань господня! — Напарники в очередной раз обменялись взглядами. Никто не хотел первым говорить этому типу, что Жирный Джонни, скорей всего, уже собрал с его бумажника урожай наличных, оторвал жопу от стула, вытряхнулся из дверей черного хода и перебросил пустой кошелек через стену, отгораживающую задний двор от переулка… но пистолет и пружинный зажим… это меняло дело. Обвинение в грабеже не исключалось, но одновременно обвинить Жирного Джонни в сокрытии оружия — это, похоже, был верняк. Может, похуже варианта с грабежом, но все-таки первый шаг.

    — Что потом? — спросил О'Мейра.

    — Потом он сказал мне, что бумажника у меня не было. Он сказал… — пауза, — что мне залезли в карман на улице и, если я хочу сохранить здоровье, мне лучше это запомнить. Я вспомнил, что видел в конце квартала полицейскую машину, и подумал, может, вы все еще там. И ушел.

    — Ладненько, — сказал Диливэн. — Первыми — и быстро — заходим мы с напарником. Вы даете нам примерно минуту — ровно минуту, просто на случай каких-нибудь неприятностей — и заходите, но останавливаетесь у двери. Понятно?

    — Да.

    — Ладненько. Пошли брать этого козла.

    Полицейские зашли внутрь. Выждав тридцать секунд, Роланд последовал за ними.

    9

    «Жирный Джонни» Холден не просто протестовал. Он ревел, как иерихонская труба.

    — Это же псих! Впирается сюда, чего хочет — не знает, потом видит то, что ему надо, в «Библии стрелка» и не знает ни сколько штук в упаковке, ни сколько упаковка стоит, а когда мне хочется поближе взглянуть на его разрешение, несет такую парашу, какой я отродясь не слыхал, потому что нет у него никакого разрешения на… — Жирный Джонни осекся. — Вот он! Вот этот урод! Вон там! Я тебя вижу, приятель! Вижу твою харю! В следующий раз, как ты увидишь мою, ты, б**дь, крупно пожалеешь! За это я ручаюсь! Я, б**дь, тебе гарантирую…

    — У тебя нет бумажника этого человека? — спросил О'Мейра.

    — Вы знаете, что у меня нет его бумажника!

    — Мы заглянем за витрину, не возражаешь? — нанес встречный удар Диливэн. — Просто, чтобы убедиться.

    — Мать твою распротак и обратно! Витрина-то стеклянная! Видите вы там хоть один бумажник?

    — Да нет, я имел в виду не ту витрину… а эту, — сказал Диливэн, продвигаясь в сторону кассы. Его голос походил на кошачье мурлыканье. Там, куда он показал, вдоль полок витрины шла вертикальная крепежная полоса из хромированной стали. Ширина полосы составляла почти два фута. Диливэн оглянулся на мужчину в синем костюме, и тот кивнул.

    — Я хочу, чтоб вы, ребята, сию минуту убрались отсюда, — сказал Жирный Джонни. Он несколько полинял. — Вернетесь с ордером — другое дело. Но сейчас я хочу чтоб вы убрались к е**не матери. Эта б**дская страна — все еще свободная страна, яс… эй! эй! ЭЙ, ХОРОШ!

    О'Мейра заглядывал за прилавок.

    — Это незаконно! — выл Жирный Джонни. — Незаконно, е* твою мать…Конституция…мой юрист, б**дь…катитесь отсюда сейчас же, не то…

    — Я только хотел поближе взглянуть на товар, — мягко проговорил О'Мейра. — По той причине, что стекла в твоей витрине ох**нно грязные. Вот и посмотрел за прилавок. Верно ведь, Карл?

    — Век воли не видать, корешок, — серьезно отозвался Диливэн.

    — И смотри-ка, что я нашел.

    Роланд услышал, как что-то щелкнуло, и в руке у стрелка в синей форме вдруг оказался чрезвычайно большой револьвер.

    Осознав наконец, что он — единственный из присутствующих, чья история расходится с небылицей, только что рассказанной тем фараоном, который забрал «Магнум», Жирный Джонни помрачнел.

    — У меня есть лицензия, — сказал он.

    — На ношение? — спросил Диливэн.

    — Да.

    — На негласное ношение?

    — Да.

    — Ствол зарегистрирован? — поинтересовался О'Мейра. — Да? Зарегистрирован?

    — Ну… я мог и запамятовать.

    — А может, он паленый, и об этом ты тоже запамятовал.

    — Да пошел ты. Я звоню своему адвокату.

    Жирный Джонни начал поворачиваться к ним спиной. Диливэн схватил его.

    — Тогда возникает такой вопрос: есть ли у тебя разрешение прятать с помощью пружинного зажима оружие, представляющее угрозу жизни, — сказал он прежним тихим, мурлычущим голосом. — Вопрос интересный — насколько мне известно, таких разрешений в Нью-Йорке не выдают.

    Полицейские смотрели на Жирного Джонни; Жирный Джонни свирепо смотрел на них. Поэтому никто не заметил, как Роланд перевернул висевшую на двери табличку: надпись «ОТКРЫТО» сменилась надписью «ЗАКРЫТО».

    — Не исключено, что можно было бы начать решать этот вопрос, если бы нам удалось найти бумажник этого джентльмена, — сказал О'Мейра. Сам Сатана не сумел бы солгать так гениально-убедительно. — Он мог просто обронить его, понимаешь?

    — Я же сказал! Я знать ничего не знаю про бумажник этого типа! Парень не в своем уме!

    Роланд нагнулся и заметил:

    — Да вот же он. Я же вижу. Этот человек поставил на него ногу.

    Роланд солгал, но Диливэн, еще не убравший руку с плеча Жирного Джонни, так быстро пихнул толстяка назад, что разобраться, на самом ли деле у того под ногой был бумажник, стало невозможно.

    Сейчас или никогда. Роланд бесшумно скользнул к конторке продавца: оба стрелка нагнулись, заглядывая под нее, и их головы оказались совсем рядом — ведь стояли стрелки бок о бок. В правой руке у О'Мейры все еще был пистолет, который продавец держал под прилавком.

    — Черт подери, бумажник здесь! — возбужденно сказал Диливэн. — Я его вижу!

    Желая удостовериться, что человек, которого они назвали Жирным Джонни, не собирается разыгрывать никаких комбинаций, Роланд метнул на него быстрый взгляд. Но Джонни просто стоял, привалясь к стене (собственно, вжимаясь в нее, точно жалел, что нельзя втиснуться внутрь), уронив руки вдоль тела и оскорбленно округлив широко раскрытые серые глаза. У него был вид человека, недоумевающего, как вышло, что гороскоп не велел ему сегодня поостеречься.

    С этим — никаких проблем.

    — Ага! — ликующе откликнулся О'Мейра. Оба полицейских смотрели под прилавок, упираясь ладонями в обтянутые форменными брюками колени. Теперь О'Мейра снял руку с колена и потянулся подцепить бумажник. — И я ви…

    Роланд сделал последний шаг вперед. Он приложил одну руку к правой щеке Диливэна, другую — к левой щеке О'Мейры, и внезапно день, который, по убеждению Жирного Джонни, уже был препаршивым, стал еще намного гаже. Зомби в синем костюме свел головы фараонов вместе, да так сильно, что послышался звук как от столкновения двух обернутых сукном камней.

    Фараоны вповалку рухнули на пол. Мужчина в золотых очках выпрямился, наставив на Жирного Джонни «Магнум-357». Дуло казалось достаточно большим для запуска ракеты Земля-Луна.

    — У нас хлопот не будет, верно? — мертвым голосом спросил зомби.

    — Нет, сэр, — тут же сказал Жирный Джонни, — ни грамма.

    — Стой, где стоишь. Если твоя жопа потеряет контакт со стенкой, ты потеряешь контакт с жизнью в своем всегдашнем понимании. Ясно?

    — Да, сэр, — сказал Жирный Джонни. — Еще как.

    — Хорошо.

    Роланд растащил бесчувственные тела полицейских. Оба были еще живы. Хорошо. Пусть нерасторопные, ненаблюдательные — неважно; это были стрелки, люди, попытавшиеся помочь незнакомцу, попавшему в беду. А Роланд вовсе не горел желанием убивать своих.

    Но ведь это уже бывало, правда? Да. Разве не погиб Алан, один из его названных братьев, связанных клятвой верности, под дымящимися дулами револьверов Роланда и Катберта?

    Не сводя глаз с продавца, Роланд носком туфли Джека Морта нащупал под прилавком бумажник. Пнул его. Бумажник, крутясь, вылетел из-под прилавка под ноги продавцу. Жирный Джонни подскочил, взвизгнув, точно глупая девчонка, увидавшая мышь. На миг его зад действительно оторвался от стены, но стрелок оставил это без внимания — в его намерения не входило вгонять пулю в этого человека. Скорее, он предпочел бы запустить в него револьвером и оглушить: на выстрел из такого нелепо большого револьвера, вероятно, сбежалось бы пол-района.

    — Подними, — велел стрелок. — Медленно.

    Жирный Джонни нагнулся, дотянулся до бумажника и, когда схватил его, громко пукнул и пронзительно вскрикнул. Стрелок со слабым изумлением понял: продавец принял собственное пуканье за выстрел и решил, будто пришел его смертный час.

    Неудержимо краснея, Жирный Джонни выпрямился. У него на брюках спереди красовалось большое мокрое пятно.

    — Кошель… то есть, бумажник — на стойку.

    Жирный Джонни повиновался.

    — Теперь патроны. К «Винчестеру» сорок пятого калибра. И чтоб я все время видел твои руки.

    — Мне надо слазать в карман. За ключами.

    Роланд кивнул.

    Пока Жирный Джонни сперва отпирал, а потом открывал застекленную витрину, в которой были сложены картонные коробки с патронами, Роланд размышлял.

    — Давай четыре коробки, — наконец сказал он. Представить себе, что потребуется так много патронов, Роланд не мог, но и искушение обладать ими было непреодолимым.

    Жирный Джонни выставил коробки на прилавок. Роланд, которому все еще с трудом верилось, что это не розыгрыш и не обман, сдвинул крышку с одной из них. Но нет, там лежали самые настоящие патроны — чистенькие, сияющие, без отметин; ими никогда еще не стреляли, никогда не меняли в них порох. Он на секунду поднес одну из пуль к свету, потом вернул ее в коробку.

    — Теперь достань пару тех наручней.

    — Наручней?..

    Стрелок справился в «Мортципедии».

    — Наручников.

    — Мистер, не понимаю, чего вам надо. Касса…

    — Делай, что я говорю. Быстро.

    «Господи, это никогда не кончится», — мысленно простонал Жирный Джонни. Открыв другую секцию прилавка, он вынул пару наручников.

    — Ключ? — спросил Роланд.

    Жирный Джонни положил ключ от наручников на прилавок. Ключ тихонько звякнул. Один из лежащих в беспамятстве полицейских вдруг всхрапнул, и Джонни едва слышно взвизгнул.

    — Повернись ко мне спиной, — велел стрелок.

    — Вы ведь не собираетесь застрелить меня, а? Скажите, что не собираетесь!

    — Не собираюсь, — без выражения произнес Роланд. — При условии, что ты немедленно повернешься. Если нет, пристрелю.

    Жирный Джонни повернулся спиной к Роланду, принимаясь шумно всхлипывать. Конечно, мужик сказал, что не собирается его мочить, но запах разборки между бандами становился слишком крепким, чтобы не обращать на него внимания. Джонни и наварить-то толком не успел! Плач перешел в сдавленные причитания с подвывом.

    — Прошу вас, мистер, не стреляйте, пожалейте мою мать. Она старенькая, совсем слепая. Она…

    — Она обречена на страдание: ее сын — трусливая душонка, — сурово оборвал его стрелок. — Запястья вместе.

    Жирный Джонни (мокрые брюки прилипали в шагу), хныча, подчинился. На руках у него в два счета защелкнулись стальные браслеты. Как этот зомби исхитрился так быстро оказаться за прилавком, перелезть или обойти его, Джонни не имел ни малейшего представления. И знать не хотел.

    — Стой здесь и смотри в стену, пока я не скажу, что можно повернуться. Если повернешься раньше, убью.

    Рассудок Жирного Джонни озарила надежда. Может быть, в конце концов этот тип не собирается его шлепнуть. Может, он не полный псих, а только с легким приветом.

    — Да нет же. Господом Богом клянусь. Клянусь всеми святыми. Всеми Его ангелами. Всеми архан…

    — А я клянусь, что коли ты не заткнешься, я прострелю тебе глотку, — сказал зомби.

    Жирный Джонни заткнулся. Ему казалось, что он простоял лицом к стене целую вечность. В действительности прошло около двадцати секунд.

    Стрелок опустился на колени, положил револьвер продавца на пол, быстро взглянул на презренного червя, дабы убедиться, что тот ведет себя паинькой, и перевернул двух других на спину. Оба были в полной отключке, однако, рассудил Роланд, пострадали неопасно. Дышали они ровно, размеренно. У того, которого звали Диливэн, из уха тонкой струйкой сочилась кровь, но этим все ограничивалось.

    Бросив на продавца еще один быстрый взгляд, Роланд расстегнул и снял со стрелков портупеи. Потом он скинул синий пиджак Морта и застегнул их на себе. Револьверы были не те, но опять иметь при себе пушку все равно оказалось приятно. Чертовски приятно. Он не поверил бы, до чего приятно.

    Два револьвера. Один для Эдди, другой для Одетты… если Одетте когда-нибудь можно будет доверить револьвер. Роланд вновь облачился в пиджак Джека Морта и опустил в каждый карман по две коробки патронов. Некогда безупречный пиджак разбух, потерял форму. Взяв «Магнум» продавца, Роланд переложил патроны в задний карман, а револьвер зашвырнул на другую половину магазина. Когда тот ударился о пол, Жирный Джонни вздрогнул, снова тихонько взвизгнул и упустил в штаны еще несколько капель теплой влаги.

    Стрелок встал и велел Жирному Джонни обернуться.

    10

    Когда Жирный Джонни еще раз посмотрел на пренеприятнейшего субъекта в синем костюме и золотых очках, челюсть у него отвалилась. На миг он свято и несокрушимо уверовал в то, что пока стоял к незваному гостю спиной, тот превратился в привидение. Жирному Джонни померещилось, будто за этим человеком брезжит куда более реальная фигура, один из тех легендарных джентльменов удачи, о ком в свое время (сам Джонни был тогда от горшка два вершка) сняли столько фильмов и телепостановок; один из парней вроде Вайятта Эрпа, Дока Холлидэя и Буча Кэссиди.

    Потом перед глазами у Джонни прояснилось, и он понял, что сделал этот псих ненормальный: забрал у фараонов пушки и нацепил на себя. В результате из-за костюма с галстуком он должен был бы выглядеть смехотворно, однако смеяться почему-то не хотелось.

    — Ключ к наручням на прилавке. Когда поссмены очнутся, они освободят тебя.

    Псих ненормальный взял бумажник, раскрыл и — невероятно! — прежде чем запихать обратно в карман, выложил на стекло четыре двадцатидолларовых купюры.

    — За патроны, — пояснил Роланд. — Пули из твоего револьвера я тоже забрал. Их я намерен выбросить, когда уйду из магазина. Думаю, что с незаряженным револьвером и без бумажника тебя трудно будет обвинить в совершении преступления.

    Жирный Джонни громко сглотнул. Наступил один из редких моментов в его жизни: он онемел.

    — Теперь вот что. Где тут ближайший… — Пауза. — Ближайшая аптека?

    Жирный Джонни внезапно все понял — или ему так показалось. Конечно, парень торчок. Вот и ответ. Неудивительно, что он такой странный. Небось, накачался по самые уши.

    — З-за углом. Полквартала по Сорок девятой в сторону центра.

    — Если врешь, я вернусь и вгоню пулю тебе в мозги.

    — Не вру я! — возопил Жирный Джонни. — Христом-Богом клянусь! Святыми угодниками! Родной матерью…

    Но дверь уже захлопывалась. Жирный Джонни на миг застыл в абсолютном молчании, не в силах поверить, что чокнутый ушел.

    Потом он так быстро, как только мог, обогнул прилавок и подошел к двери. Повернувшись к ней спиной, он принялся ощупью искать замок. Наконец Джонни удалось ухватиться за него и повернуть. Повозившись еще немного, он изловчился и задвинул засов.

    Только тогда Жирный Джонни позволил себе медленно сползти по стене и занять сидячее положение. Судорожно разевая рот, точно вытащенная из воды рыба, он задыхающимся, плачущим голосом клятвенно заверял Господа со всеми Его святыми и ангелами, что сегодня же после обеда — собственно, как только кто-нибудь из легавых очухается и освободит его от наручников — отправится в церковь Святого Антония. Он собирался исповедаться, покаяться и принять причастие.

    Жирный Джонни Холден хотел уладить дела с Богом.

    Что до сих пор было, едрена мать, просто слишком нелегко.

    11

    Заходящее солнце над Западным Морем превратилось в огненную дугу. Дуга сузилась в одинокую светлую и яркую полоску, опалившую Эдди глаза; если долго смотреть на подобный свет, можно получить хронический ожог сетчатки. Таков был лишь один из множества занятных фактов, которые узнаешь в школе — фактов, помогающих устроиться на работу, где можно реализовать свои возможности (например, барменом на неполный рабочий день), и обзавестись интересным хобби (скажем, целыми днями искать, где и на какие шиши прикупить героинчика). Эдди все смотрел. Ему казалось, что получит он ожог глаз или нет, скоро станет уже несущественно.

    Он не докучал мольбами ведьме, засевшей у него за спиной. Во-первых, это не помогло бы. Во-вторых, Эдди не хотел унижаться. Вся его жизнь до сих пор была сплошным унижением; сейчас он обнаружил, что не желает в последние несколько минут уронить себя еще больше. Несколько минут — вот все, что у него теперь осталось. Несколько минут, а потом ослепительная полоска исчезнет и пробьет час чудовищных омаров.

    Эдди перестал уповать на то, что в последнюю секунду некое дивное превращение вернет ему Одетту — так же, как перестал надеяться, что Детта признает: в случае его смерти она почти наверняка навсегда застрянет в этом мире, как корабль на мели. Еще четверть часа тому назад Эдди был убежден: Детта берет его на пушку. Теперь он уже не обманывался.

    «Ладно, все лучше, чем медленно, по дюйму за раз, затягивающаяся удавка», — подумал он, сомневаясь, впрочем, что это соответствует истине, поскольку ночь за ночью видел омерзительных омароподобных тварей. Эдди надеялся, что сумеет умереть без истошных, пронзительных криков. Ему казалось, что это вряд ли окажется возможно, но он намеревался рискнуть.

    — Придут, придут по твою душу, беложопый! — захлебываясь, верещала Детта. — Теперь уж с минуты на минуту! Лучшего обеда у этих красавчиков отродясь не бывало!

    Детта не просто пугала, Одетта не возвращалась… и стрелок — тоже. Последнее отчего-то ранило сильнее всего. Эдди был уверен, что за время путешествия по взморью они со стрелком стали… ну, если не братьями, то напарниками, и Роланд по крайней мере попробует защитить его.

    Но Роланд не шел.

    Может быть, дело не в том, что он не хочет возвращаться. Может, он не может вернуться. Может, он погиб, убит охранником в аптеке…блин, то-то была бы хохма — последнего стрелка на свете убивает «Полицейский по найму»…а может, он попал под такси. Может, он погиб, а дверь исчезла. Может, потому-то она и не пугает. Может, пугать-то и нечем.

    — Теперь уж с минуты на минуту! — взвизгнула Детта, и тут Эдди стало ни к чему тревожиться за свою сетчатку, поскольку последний блестящий ломтик света исчез, оставив после себя лишь бледный отсвет.

    Эдди уставился на океан. Перед глазами медленно таяли яркие пятна, какие остаются, когда переводишь взгляд с ярко освещенного предмета в темноту. Эдди ждал, когда из волн, кувыркаясь и перекатываясь, появится первый гигантский омар.

    12

    Отвернувшись, Эдди попытался уклониться от первого чудовища, но оказался чересчур нерасторопен. Клешня содрала с его лица лоскут живой плоти, разбрызгала студенистой слизью левый глаз, явила влажный блеск замерцавшей в сумерках кости. Омар задавал свои вопросы, а Настоящая Гадина хохотала…

    «Прекрати, — скомандовал себе Роланд. — Подобные раздумья хуже беспомощности. Это смятение. Растерянность. Коих быть не должно. Возможно, время еще есть».

    И оно еще было — в тот момент. Когда Роланд в теле Джека Морта, размахивая руками и устремив решительный взгляд налитых кровью глаз на вывеску с надписью «АПТЕКА», широко шагал по Сорок девятой улице, пребывая в полном неведении относительно пристальных взглядов, которыми его награждали прохожие, и того, как круто люди сворачивали в сторону, стремясь избежать столкновения с ним, солнце в его родном мире еще стояло над горизонтом. Черты, у которой море встречалось с небом, нижний край огненного диска должен был коснуться примерно через четверть часа. Коль скоро Эдди ожидало время страданий, оно по-прежнему было впереди.

    Стрелок, впрочем, не знал этого наверняка; он знал только, что по ту сторону двери более поздний час, чем здесь. Пусть солнце там все еще должно было стоять над горизонтом — предположение, что время в обоих мирах течет с одинаковой скоростью, могло оказаться убийственным… особенно для Эдди — в этом случае юношу ждала невообразимо страшная смерть, которую стрелок, тем не менее, все время пытался вообразить.

    Его неодолимо тянуло оглянуться, увидеть. И все же Роланд не смел. Не должен был.

    Течение его мыслей сурово прервал голос Корта:

    Управляй тем, чем можешь, червь. Обуздывай, что можешь обуздать. Все прочее пусть катится на легком катере к е**не матери, и коль поражение будет неизбежно — погибни, паля из обоих револьверов.

    Да.

    Но это нелегко.

    Порой очень нелегко.

    Будь Роланд чуть менее свирепо сосредоточен на том, чтобы как можно скорее завершить свои дела в этом мире и убраться ко всем чертям, он заметил и понял бы отчего люди, вытаращив на него глаза, резко сворачивали с дороги. Впрочем, это ничего бы не изменило. Он шагал к синей вывеске (где, согласно «Мортципедии», можно было получить снадобье Ке-флекс, необходимое его телесной оболочке), да так быстро, что, невзирая на отягощавший все карманы груз свинца, полы пиджака Морта развевались за спиной, открывая застегнутые на бедрах портупеи, надетые Роландом не аккуратно и прямо, как носили их былые владельцы, а низко, крест-накрест, как он носил свои.

    Уличным лабухам, лоточникам и выбравшейся по магазинам публике с Сорок девятой Роланд казался, в общем, тем же, кем и Жирному Джонни: головорезом.

    Роланд поравнялся с аптекой Каца и вошел внутрь.

    13

    В свое время стрелок знавал и волшебников, и чародеев, и алхимиков. Среди них попадались и умные шарлатаны, и глупые мошенники, верить в которых могли только еще большие глупцы (впрочем, дураков на свете всегда хватает, а потому выживали даже тупые мошенники — честно говоря, подавляющее большинство, как ни странно, процветало), и малая толика таких, что и в самом деле умели то, о чем говорилось шепотом. Эти немногие способны были вызвать демонов или мертвецов, убить проклятием или излечить странными зельями. Одного из них стрелок считал подлинным демоном, созданием, лишь притворяющимся человеком. Оно называло себя «Флэгг». Роланд увидел его лишь мельком, да и то, когда развязка уже близилась и на его родной край надвигались хаос и полное разорение. По горячим следам Флэгга явились двое молодых мужчин, судя по виду — доведенные до отчаяния и все же непреклонно-суровые. Звали мужчин Деннис и Томас. Эта троица промелькнула лишь на крохотном отрезке того, что составляло запутанный и запутывающий период жизни стрелка, однако Роланду навсегда врезалось в память, как Флэгг у него на глазах превратил прогневавшего его человека в воющего пса. Он помнил это достаточно хорошо. Помимо Флэгга, был еще человек в черном.

    И Мартен.

    Мартен, соблазнивший мать Роланда в отсутствие ее супруга; Мартен, попытавшийся спровоцировать гибель Роланда и ставший вместо этого виновником его раннего возмужания; Мартен, которого он, возможно, еще встретит на пути к Башне… или подле нее.

    Все, сказанное выше, имеет единственную цель — пояснить, что Роланд, имевший опыт общения с чародеями и колдунами, ожидал увидеть в аптеке Каца нечто совершенно отличное от того, что обнаружил в действительности.

    Он заранее рисовал себе полутемную, освещенную свечами комнатушку, полную горьких испарений и сосудов с неведомыми порошками и жидкостями, с приворотными зельями и колдовскими отварами — сосудов, многие из которых заросли толстым слоем пыли или вековой паутиной. Он ожидал увидеть человека в одеянии с капюшоном; возможно, опасного человека. Увидев за прозрачным стеклом витрин людей, двигавшихся так же небрежно, как в любой другой лавке, он с уверенностью посчитал их иллюзией.

    Они не были иллюзией.

    Поэтому секунду-другую стрелок просто стоял на пороге, испытывая поначалу изумление, затем — ироническое веселье. Здешний мир — мир летающих по воздуху вагонов и дешевой, точно песок, бумаги — кажется, на каждом шагу подсовывал ему диковину за диковиной, заставляя терять дар речи. Самоновейшим же дивом явилось то, что местные жители просто разучились удивляться — здесь, в обители чудес, Роланд увидел только скучные лица и вялую походку.

    Тысячи бутылочек, снадобья, приворотные зелья… но почти все это «Мортципедия» определила как шарлатанские средства. Тут — целебная мазь, что должна восстанавливать, но не восстанавливает выпавшие волосы, там — крем, лживо сулящий удалить с рук и ног отвратительные пятна, а здесь — средства для лечения того, что не требует лечения: чтобы заставлять кишечник работать или наоборот, чтобы делать зубы белыми, волосы черными, а дыхание — приятным, будто этого нельзя добиться, пожевав кору ольхи. Никакой магии, лишь пустяки… хотя астин и еще несколько снадобий, которые, судя по названиям, могли оказаться полезными, там были. Однако основным чувством, испытанным Роландом, было смятение. Мудрено ли, что там, где обещали волшебство, но занимались больше благовониями, нежели колдовскими отварами, люди разучились удивляться?

    Впрочем, еще раз справившись в «Мортципедии», Роланд обнаружил: истинный смысл этого места — не только в том, на что он смотрит. Подлинно действенные снадобья держали надежно укрытыми от глаз. Получить их можно было лишь имея указ чародея. В этом мире такие чародеи звались «ВРАТ-ШИ» и записывали свои магические формулы на листочках бумаги — согласно «Мортципедии», «РЕЙСЕПАХ». Это слово было незнакомо стрелку. Можно было бы проконсультироваться более подробно, но он не стал утруждаться. Он знал, что ему нужно, и, быстро заглянув в «Мортципедию», выяснил, где именно в магазине это можно добыть.

    Роланд широким шагом двинулся по проходу к высокому прилавку, над которым было написано «ИЗГОТОВЛЕНИЕ И ОТПУСК ЛЕКАРСТВ ПО РЕЦЕПТАМ».
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    Тот Кац, что в 1927 году открыл на Сорок девятой улице «Аптеку и торговлю сельтерской Каца (галантерея и всякая всячина для барышень и кавалеров)», давно лежал на кладбище, а его единственный сын выглядел так, будто и сам одной ногой уже стоял в могиле. Кацу-младшему было всего сорок шесть, но выглядел он на двадцать лет старше — лысеющий, хрупкий, с желтоватой кожей. Он знал, что про него говорят, будто он — вылитая смерть с косой, но никто не понимал, почему.

    Взять хотя бы эту озабоченную, которая сейчас звонит. Миссис Ратбан. Рвет и мечет. Дескать, если он не отпустит валиум по ее треклятому рецепту — сейчас же, СИЮ ЖЕ МИНУТУ! — она подает на него в суд.

    Что вы себе думаете, мадам, я насыплю вам этих синеньких шариков по телефону? Тогда она по крайней мере сделала бы ему одолжение, заткнулась — разинула бы пасть пошире, подняв над ней телефонную трубку, и дело с концом.

    Эта мысль вызвала у Каца-младшего жутковатую улыбку, открывшую желтоватые зубы.

    — Миссис Ратбан, вы не понимаете, — через минуту (целую отмеренную секундной стрелкой его наручных часов минуту) перебил Кац бушующую клиентку. Как бы ему хотелось хоть раз суметь сказать: «Хватит на меня орать, дура-баба! Ори на своего ДОКТОРИШКУ! Он посадил тебя на это дерьмо!» Верно. Проклятые знахари прописывали валиум так, будто это жевательная резинка, а когда решали урезать снабжение, на кого выливалось все дерьмо? На этих коновалов? О, нет! На него!

    — Не понимаю? Как это так — не понимаю? — Голос жужжал в ухе у Каца, словно злющая оса в банке. — Я вот что понимаю: я с вашей дрянной аптекой немало дел делаю, все эти годы я была вашей верной клиенткой и…

    — Вам, миссис Ратбан, придется поговорить с… — Кац опять взглянул сквозь очки на карточку паскудной бабы. — …с доктором Брамхоллом. Срок действия вашего рецепта истек. По федеральным законам отпуск валиума без рецепта — преступление. — «Хотя преступлением в первую голову должно считаться выписывание таких рецептов… разве что тем пациентам, которым прописываешь эту дрянь, даешь нигде не зарегистрированный номер телефона», — подумал он.

    — Да нет же, это описка! — взвизгнула женщина. Теперь в ее голосе отчетливо слышались режущие нотки неподдельной паники. Эдди мигом распознал бы этот тон — то кричала дикая Птица-Торчок.

    — Ну так позвоните ему и попросите исправить, — сказал Кац. — Мой номер телефона у него есть. — Да. У всех у них был его телефон. То-то и беда. Кац в свои сорок шесть лет был похож на умирающего именно из-за фершлюгинер[[27] ] врачишек.

    «И все, что нужно, чтобы последний слабенький краешек прибыли, на котором я здесь еще как-то удерживаюсь, растаял наверняка — это послать на х** пару-тройку сволочных наркашек. Всего-то».

    — НЕ МОГУ Я ЕМУ ПОЗВОНИТЬ! — громко и визгливо говорила миссис Ратбан. Ее голос больно сверлил ему ухо. — ОН КУДА-ТО УКАТИЛ ОТДЫХАТЬ СО СВОИМ ЛЮБОВНИЧКОМ-ПЕДРИЛОЙ, И КУДА, МНЕ НИКТО НЕ СКАЖЕТ!

    Кац почувствовал, как в желудок начала медленно выделяться кислота (у Каца было две язвы, одна залеченная, другая — кровоточащая, и все — из-за баб вроде этой сучки). Он закрыл глаза. Следовательно, не видел, что его помощник не сводит глаз с подходившего к рецептурному отделу мужчины в синем костюме и золотых очках. Не видел он и того, что Ральф, пожилой толстый охранник (Кац платил ему жалкие гроши и все-таки страшно негодовал по поводу такого расхода; у отца никогда не было надобности в охраннике, но отец, холера ему в бок, жил в то время, когда Нью-Йорк был городом, а не клоакой) вдруг очнулся от обычного тупого оцепенения и потянулся к висящему на бедре револьверу. Кац услышал пронзительный женский крик, но подумал, что просто она только что обнаружила, что весь «Ревлон» дали в продажу; Кац вынужден был пустить «Ревлон» в продажу, поскольку этот потц, Долленц, державший аптеку в конце улицы, сбивал ему цены.

    Стрелок надвигался на него, точно гибель, предначертанная судьбой, а Кац думал только о Долленце и стерве, висящей на телефоне; он думал, как чудесно выглядела бы эта парочка, покрытая лишь тонкой пленкой меда и выставленная на муравейник под жгучее солнце пустыни. ОН — на свой муравейник, ОНА — на свой. Прелесть! Кац думал: хуже некуда, совершенно некуда. Старый Кац был так решительно настроен на то, что сын пойдет по его стопам, что соглашался платить только за диплом провизора; и вот сын пошел по стопам отца; и холера папаше в бок, поскольку сейчас этот сын, несомненно, переживает самый паскудный момент в своей жизни — жизни, которая изобиловала паскудными моментами и до срока превратила его в старика.

    Сейчас Кац находился в абсолютном надире.

    Или так он думал, сидя с закрытыми глазами.

    — Если вы зайдете, миссис Ратбан, могу отпустить вам дюжину капсул по пять милли. Этого хватит?

    — Этот человек внял голосу рассудка! Слава Богу, этот человек внял голосу рассудка! — И она повесила трубку. Вот так вот просто. Без единого слова благодарности. Зато когда она снова встретится с ходячей прямой кишкой, которая называет себя врачом, то готова будет в ногах у него валяться, башмаки ему собственным носом драить, минет ему делать; она…

    — Мистер Кац, — сказал его помощник странно задыхающимся голосом. — По-моему, у нас проб…

    Раздался еще один пронзительный крик. За ним последовал грохот выстрела, напугавший Каца так сильно, что у него в голове промелькнула мысль: вот сейчас, в последний раз чудовищно трепыхнувшись в груди, сердце остановится навсегда.

    Кац открыл глаза и встретился с пристальным взглядом стрелка. Поспешно опустив глаза, Кац заметил в кулаке этого человека пистолет. Слева от себя аптекарь увидел охранника. Ральф, баюкая кисть руки, не сводил с вора выпученных глаз, которые, казалось, вот-вот выскочат из орбит. Пистолет тридцать восьмого калибра (послушный долгу Ральф не расставался с ним все те восемнадцать лет, что прослужил в полиции… и стрелял из него только в подвальном тире 23-го участка; он говорил, будто дважды применял его, будучи при исполнении — но как знать?) теперь превратился в сломанную железку и лежал в углу.

    — Мне нужен кефлекс, — без выражения сказал человек с глазами снайпера. — Много. Сейчас же. РЕЙСЕП пусть тебя не волнует.

    Секунду Кац мог только смотреть на него, разинув рот. Сердце бунтовало в груди, желудок превратился в горшок с болезненно бурлящей кислотой.

    Он думал, что гаже некуда?

    Он действительно так думал?

    15

    — Чтоб вы понимали, — наконец сумел выдавить Кац и не узнал звук собственного голоса. Ничего особенно странного в этом не было, поскольку аптекарю казалось, будто рот у него выстлан фланелью, а вместо языка — кусок ватина. — Здесь нет кокаина. Это не то лекарство, чтоб отпускать его где по…

    — Я не говорил «кокаин», — сказал мужчина в синем костюме и оправленных в золото очках. — Я сказал кефлекс.

    «Я думал, что ты так сказал», — чуть не ляпнул Кац этому ненормальному мамзеру, однако решил, что тот может взбелениться. Он слыхал об аптеках, обчищенных из-за амфетамина, из-за бенечек, из-за полудюжины других препаратов (включая драгоценный валиум миссис Ратбан), но кефлекс? Кац подумал, что это будет первое пенициллиновое ограбление в истории.

    Голос папаши (холера в бок старому паразиту) велел: хватит усираться со страху и бессмысленно таращить глаза. Делай что-нибудь.

    Но Кац ничего не мог придумать.

    Из тупика его вывел человек с револьвером.

    — Пошевеливайся, — сказал человек с револьвером. — Я спешу.

    — С-сколько вам нужно? — спросил Кац. Его взгляд на какую-то долю секунды порхнул за плечо грабителя, и аптекарь увидел такое, во что с трудом мог поверить. В этом городе? Нет. Тем не менее, похоже, это происходило на самом деле. Везение? Что, Кацу в самом деле привалило счастье, и не еврейское? Вот это можно было заносить в «Книгу рекордов Гиннеса»!

    — Не знаю, — сказал человек с револьвером. — Сколько сможешь положить в суму. В большую суму. — Тут он безо всякого предупреждения круто повернулся на каблуках, и зажатый в кулаке револьвер снова рявкнул. Зычно взревел какой-то мужчина. Стекло витрины разлетелось, осыпавшись на тротуар и мостовую сверкающим водопадом осколков разной формы. Нескольких прохожих порезало, но серьезно никто не пострадал. В аптеке Каца кричали женщины (да и мужчины не очень-то отставали). Хрипло заревела сигнализация. Покупатели в панике ринулись к дверям, за порог. Человек с револьвером опять повернулся к Кацу; выражение его лица совершенно не изменилось — это было выражение пугающего (но не безграничного) терпения, читавшееся в чертах незваного гостя с самого начала. — Делай, что сказано, да побыстрее. Мне некогда.

    Кац сглотнул.

    — Да, сэр, — сказал он.

    16

    Еще на полпути к прилавку, за которым хранились могущественные зелья, стрелок заметил в левом верхнем углу лавки изогнутое зеркало и восхитился. При нынешнем положении вещей в его родном мире создать такое выпуклое зеркало не сумел бы ни один ремесленник, хотя, возможно, в былые времена подобные вещи (да и многое другое из того, что Роланд повидал в мире Эдди и Одетты) делали. Он видел подобные останки и в тоннеле под горами, и в других местах… реликвии, такие же древние и таинственные, как камни друидов, порой попадавшиеся в местах, куда являлись демоны.

    Кроме того, стрелок понял назначение этого зеркала.

    Движение стража он заметил с крохотным запозданием (поскольку все еще продолжал открывать для себя, как страшно сужают его периферическое зрение линзы, которыми Морт прикрывал глаза), но ему все-таки хватило времени повернуться и выстрелом выбить у него из руки пистолет. Этот выстрел сам Роланд считал обычным делом — разве что следовало быть чуточку расторопней, — однако у охранника сложилось иное мнение. Ральф Леннокс до конца своих дней будет клясться, что такого выстрела в принципе не может быть… если не считать старых детских вестернов вроде «Энни Оукли».

    Благодаря зеркалу, помещенному в углу под потолком (очевидно, для выявления воришек), со вторым противником Роланд разобрался быстрее.

    Заметив, что взгляд алхимика на секунду метнулся куда-то вверх, за его, Роланда, плечо, стрелок немедленно посмотрел на зеркало сам. В зеркале он увидел, что позади него по центральному проходу идет мужчина в кожаной куртке. В руке у мужчины был длинный нож, а в голове, без сомнения, мечты о славе.

    Стрелок развернулся и, молниеносно опустив револьвер к бедру, выстрелил, сознавая, что из незнакомого оружия с первого раза может промазать. Однако, не желая, чтобы пострадал кто-нибудь из покупателей, застывших в оцепенении позади потенциального героя, Роланд предпочел дважды выстрелить от бедра, дабы пули сделали свое дело, двигаясь снизу вверх по косой под таким углом, который защитит случайных свидетелей. Он счел, что это лучше, нежели ненароком отправить в мир иной какую-нибудь даму, чье единственное преступление состояло в том, что для похода за духами она выбрала не тот день.

    Револьвер оказался в хорошем состоянии, прицел — точным. Если вспомнить плохо тренированных, приземистых и разжиревших стрелков, у которых Роланд его забрал, создавалось впечатление, будто они лучше заботились о том оружии, какое носили при себе, чем о том, которым были сами. Такое поведение казалось странным, но, конечно, это был странный, чужой мир, и Роланд не мог судить; если уж на то пошло, у него не было времени судить.

    Выстрелил он удачно, обрубив лезвие ножа у самого основания, так что в руке у мужчины осталась лишь рукоять.

    При этом Роланд не сводил с кожаного спокойных глаз, и что-то в его пристальном взгляде, должно быть, заставило этого кандидата в герои вспомнить о какой-то очень важной встрече где-то в другом месте, поскольку он круто развернулся, уронил то, что осталось от ножа, на пол и присоединился к общему бегству.

    Роланд опять отвернулся и отдал распоряжения алхимику. Еще кто-нибудь начнет вы***ваться, и польется кровь. Алхимик повернулся, чтобы уйти, но Роланд постучал стволом пистолета по костлявой лопатке. Издав задушенное «Ииииик!», алхимик тут же обернулся.

    — Не ты. Ты оставайся здесь. Пусть это сделает твой подмастерье.

    — К-кто?

    — Он. — Стрелок нетерпеливым жестом указал на помощника.

    — Что я должен сделать, мистер Кац? — На побелевшем лице помощника ярко проступили следы юношеских угрей.

    — Делай, что он говорит, потц! Выполняй заказ! Кефлекс!

    Помощник подошел к одной из полок за прилавком и взял какой-то флакон.

    — Поверни так, чтобы я мог видеть начертанные там слова, — велел стрелок.

    Помощник повиновался. Роланд не мог прочесть надпись; слишком много в ней было букв, отсутствующих в его алфавите. Он справился в «Мортципедии». «Кефлекс», подтвердила та, и Роланд понял: проверки — тоже дурацкая трата времени. В отличие от него эти люди не знали, что в чужом мире он может прочесть далеко не все.

    — Сколько в этой бутылке пилюль?

    — Ну, собственно говоря, это капсулы, — нервно сказал помощник. — Если вас интересуют препараты 'циллинового ряда в пилюлях…

    — Оставим это. Сколько доз?

    — О. Э… — Всполошившийся помощник взглянул на флакон и чуть не выронил его. — Двести.

    Чувства Роланда сильно напоминали то, что он ощутил, узнав, сколько патронов можно купить в этом мире на пустячную сумму. В потайном отделении аптечки Энрико Балазара нашлось девять пробных флаконов кефлекса (всего тридцать шесть доз), но и от них Роланд вновь почувствовал себя хорошо. Если не удастся убить инфекцию двумястами дозами, ее вообще нельзя убить.

    — Давай сюда, — сказал мужчина в синем костюме.

    Помощник подал ему флакон.

    Стрелок поддернул рукав пиджака. Стал виден «Ролекс» Джека Морта.

    — Денег у меня нет, но это может послужить достаточным возмещением убытков. Во всяком случае, я на это надеюсь.

    Он повернулся, кивнул на охранника, который все еще сидел на полу возле своей перевернутой табуретки, не сводя со стрелка широко раскрытых глаз, и вышел из аптеки.

    Вот так вот просто.

    На пять секунд в аптеке воцарилась тишина, нарушаемая лишь истошным, хриплым ревом сигнализации — таким громким, что он заглушал даже уличный гам.

    — Господи Боже, мистер Кац, что нам теперь делать? — прошептал помощник.

    Кац взял часы и взвесил их на ладони.

    Золото. Чистое золото.

    Он не мог в это поверить.

    Ему пришлось в это поверить.

    Какой-то сумасшедший забрел с улицы к нему в аптеку, выстрелом выбил пистолет у охранника и нож — еще у одного человека, и все это для того, чтобы получить лекарство, о котором Кац подумал бы в последнюю очередь.

    Кефлекс.

    От силы на шестьдесят долларов кефлекса.

    И расплатился часами «Ролекс» за шесть с половиной тысяч.

    — Что делать? — переспросил Кац. — Что делать? Первое, что ты сделаешь — уберешь эти часы под прилавок. Ты их в глаза не видел. — Он посмотрел на Ральфа. — И ты тоже.

    — Да, сэр, — немедленно согласился Ральф. — Если я получу свою долю, когда вы их загоните, то никаких часов я отродясь не видел.

    — Пристрелят его на улице, как собаку, — с явным удовлетворением в голосе сказал Кац.

    — Кефлекс! Да ведь этот тип и носом-то ни разу не шмыгнул, — недоуменно вымолвил помощник.

   
   
    
  
    Двери между мирами (пер. Р. Ружже)
    
  




  

     Глава четвертая. Извлечение 
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    В мире Роланда нижний закругленный край солнца, коснувшись, наконец, глади Западного моря, зажег ее ясным и веселым золотым огнем, побежавшим по воде туда, где, связанный точно индюшка, лежал Эдди, а тем временем в том мире, откуда стрелок забрал молодого человека, с трудом приходили в сознание полицейские О'Мейра и Диливэн.

    — Снимите с меня наручники, а? — робко попросил Жирный Джонни.

    — Где он? — с трудом ворочая языком, прохрипел О'Мейра и зашарил в поисках кобуры. Кобура исчезла. Кобура, портупея, пули, револьвер. Револьвер.

    О черт.

    В голову полезли вопросы, которые могли задать говнюки из Отдела служебных расследований — парни, которые все, что им известно об уличной жизни, узнали из «Трала» Джека Уэбба — и стоимость револьвера в ее денежном выражении вдруг стала волновать О'Мейру не больше, чем численность населения Ирландии или основные полезные ископаемые Перу. Он посмотрел на Карла и увидел, что Карл тоже лишился оружия.

    «Боженька, миленький, пособи дуракам», — подумал несчастный О'Мейра, и когда Жирный Джонни опять спросил, не воспользуется ли О'Мейра лежащим на прилавке ключом, чтобы отпереть наручники, сказал: «Да надо бы…» и осекся. Он умолк, поскольку на языке вертелось «Да надо бы другое сделать, надо бы продырявить тебе брюхо», но ведь застрелить Жирного Джонни было трудновато, верно? Все стволы в магазине крепились к витринам цепочками, и мерзавец в золотых очках, гнусный тип, казавшийся таким солидным гражданином, отобрал револьверы у них с Карлом так же легко и просто, как сам О'Мейра мог бы отобрать пугач у пацаненка.

    Вместо того, чтобы закончить фразу, он взял ключ и отпер наручники. Углядев в углу «Магнум», который туда отшвырнул ногой Роланд, О'Мейра подобрал его. В кобуру «Магнум» не влезал, и О'Мейра засунул его за ремень.

    — Эй, это мое! — проблеял Жирный Джонни.

    — Да? Ты хочешь получить его обратно? — Выговаривать слова приходилось медленно — голова у О'Мейры действительно трещала. В этот момент ему хотелось только одного: найти мистера Золоченые Очки и прибить гвоздями к первой попавшейся стене. Тупыми гвоздями. — Я слышал, в «Аттике» любят толстяков вроде тебя, Джонни. Знаешь, как там говорят? «Большой жопе хер радуется». Ты уверен, что хочешь получить свою дуру обратно?

    Жирный Джонни без единого слова повернулся и пошел прочь, однако О'Мейра успел заметить подступившие к глазам толстяка слезы и мокрое пятно на штанах. Жалости он не почувствовал.

    — Где он? — сиплым, звенящим голосом спросил Карл Диливэн.

    — Ушел, — вяло ответил Жирный Джонни. — Больше я ничего не знаю. Ушел. Я думал, он меня убьет.

    Диливэн медленно поднимался на ноги. Почувствовав на щеке липкую сырость, он взглянул на свои пальцы. Кровь. Б**дь. Рука, сама потянувшаяся к кобуре, зашарила в поисках револьвера, и эти поиски затянулись надолго — пальцы давно уже заверили Карла Диливэна, что револьвер исчез вместе с кобурой, а он все продолжал с надеждой ощупывать себя. О'Мейра отделался просто головной болью; Диливэну казалось, что кто-то использовал его черепную коробку под ядерный полигон.

    — Парень забрал мой револьвер, — сказал он О'Мейре. Язык у него так заплетался, что разобрать слова было почти невозможно.

    — Милости прошу в клуб.

    — Он еще здесь? — Сделав шаг к О'Мейре, Диливэн накренился влево, точно находился на палубе бороздящего бурное море корабля, однако исхитрился выпрямиться.

    — Нет.

    — Давно? — Диливэн посмотрел на Жирного Джонни, но ответа не получил — быть может, потому, что Жирный Джонни, стоявший к полицейским спиной, подумал, что Диливэн все еще говорит с напарником. Диливэн, и в самых благоприятных обстоятельствах не отличавшийся спокойным нравом и сдержанным поведением, рявкнул на него (отчего ему почудилось, что голова у него сейчас расколется на тысячу кусков): — Тебя спрашивают, говнюк жирный! Давно этот козел смылся?

    — Ну, может, минут пять, как, — тупо сказал Жирный Джонни. — Прихватил свои патроны и ваши пушки. — Он помолчал. — За патроны он заплатил. Поверить не могу.

    «Пять минут, — подумал Диливэн. Мужик приехал на тачке. Сидя в патрульной машине и прихлебывая кофе, они видели, как он выходил из такси. Приближался час пик. В это время дня поймать тачку трудно. — А может…»

    — Пошли, — сказал он Джорджу О'Мейре. — У нас все еще есть шанс его прищучить. А эта жирная потаскуха пусть даст ствол…

    О'Мейра продемонстрировал «Магнум». Поначалу Диливэн увидел два револьвера, потом они медленно слились в один.

    — Хорошо. — Диливэн приходил в себя — не сразу, а мало-помалу, как боксер-профессионал, получивший основательный удар в подбородок. — Пусть будет у тебя. Я возьму ружье из машины. — Он двинулся к двери и на этот раз не просто покачнулся; его шатнуло, и он был вынужден ухватиться за стену, чтобы удержаться на ногах.

    — Ты как, оклемаешься? — спросил О'Мейра.

    — Если мы его поймаем, — сказал Диливэн.

    Они ушли. Жирный Джонни обрадовался их отбытию — не так сильно, как радовался уходу зомби в синем костюме, но почти. Почти так же.

    2

    Диливэну с О'Мейрой даже не нужно было обсуждать, куда, покинув оружейный магазин, мог направиться преступник. Достаточно было послушать доносившийся из рации голос диспетчера.

    — Девятнадцатый, — снова и снова повторяла она. — Ограбление с применением огнестрельного оружия. Девятнадцатый, Девятнадцатый, координаты: Вест, Сорок девятая, 395, аптека Каца; преступник высокого роста, рыжеватый, синий костюм…

    «С применением огнестрельного оружия, — подумал Диливэн, и голова у него заболела пуще прежнего. — Интересно, из чьего ствола он стрелял, О'Мейры или моего? Или из обоих? Если этот мешок с говном кого-нибудь угрохал, мы накрылись медным тазом. Вот разве что мы его повяжем».

    — Рванули, — коротко велел он О'Мейре. Тому не нужно было повторять дважды. Он понимал ситуацию не хуже Диливэна. С маху нажав кнопки, включившие мигалки и сирены, он вклинился в поток машин — только взвизгнули шины. Уже образовывались заторы (начинался час пик), и О'Мейра повел патрульную машину двумя колесами по сточной канаве, а двумя — по тротуару, распугивая пешеходов, как перепелок. На Сорок девятую пытался втиснуться фургон «Продукты». О'Мейра подрезал ему заднее крыло. Впереди, на тротуаре, мерцало битое стекло. Оба полицейских слышали резкий надсадный рев сигнализации. Пешеходы укрывались в подъездах и за кучами мусора, зато жильцы верхних этажей охотно глазели из окон, точно внизу показывали на редкость хорошее телевизионное шоу или бесплатное кино.

    Во всем квартале не осталось ни единой машины; они разогнали и такси, и рейсовые автобусы.

    — Надеюсь только, что он еще там, — сказал Диливэн и ключом отомкнул под приборным щитком короткие стальные скобы, охватывавшие приклад и ствол духового ружья. Он вытащил ружье из креплений. — Надеюсь только, что этот хер вонючий, этот сукин сын все еще там.

    Оба они не понимали, что, имея дело со стрелком, лучше чересчур не нарываться.
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    Когда Роланд вышел из аптеки Каца, к лежавшим в карманах пиджака Джека Морта картонным коробкам с патронами присоединился большой флакон кефлекса. В правой руке Роланд держал табельное оружие Карла Диливэна, револьвер тридцать восьмого калибра. Черт возьми, до чего же приятно было держать револьвер здоровой правой рукой.

    Услышав вой сирены, стрелок увидел машину, с ревом мчавшуюся по улице. «Они», — подумал Роланд. Он начал поднимать револьвер, и тут вспомнил: это стрелки. Стрелки, выполняющие свой долг. Он повернулся и опять вошел в лавку алхимика.

    — Стой, козел! — пронзительно завопил Диливэн. Взгляд Роланда метнулся к выпуклому зеркалу, и вовремя: он увидел, как один из стрелков (тот, у которого из уха шла кровь) высунулся из окна с дробовиком. Его напарник резко остановил экипаж, отчего одетые резиной колеса взвизгнули и из-под них пошел дым, и первый стрелок вогнал патрон в патронник.

    Роланд грянулся на пол.
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    Чтобы понять, что сейчас произойдет, Кацу не нужны были никакие зеркала. Сперва просто псих, теперь — психованные фараоны. Ой-вэй.

    — Ложись! — визгливо крикнул он своему ассистенту и охраннику Ральфу, после чего рухнул на колени за прилавком, не подождав, чтобы посмотреть, сделают они то же самое или нет.

    Потом, на ничтожную долю секунды опередив спустившего курок Диливэна, на Каца сверху обрушился ассистент, приложив хозяина головой о пол и в двух местах сломав ему челюсть. Так не в меру рьяный футболист, «пасущий» защитника, сбивает его с ног в своем стремлении отобрать мяч.

    Сквозь ревущую волну боли, которая внезапно захлестнула голову, аптекарь услышал ружейный выстрел, услышал, как бьется уцелевшее стекло витрин — а вместе с ним флаконы с лосьонами после бритья, одеколоном, духами, зубными эликсирами, полосканиями, сиропами от кашля и невесть с чем еще. Тысяча противоречивых запахов, поднявшись над осколками, произвела на свет адское зловоние, и, теряя сознание, Кац в очередной раз воззвал к Богу, упрашивая покарать его покойного папашу, в первую очередь за то, что тот, точно ядро — каторжнику, приковал ему к ноге это несчастье, эту проклятую аптеку.
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    Роланд увидел, как ураган выстрела смел бутылочки и коробочки. Стеклянный ящик с хронометрами развалился. Такая же участь постигла большую часть его содержимого. Назад полетело сверкающее облако обломков.

    «Они не могут знать, есть ли здесь еще невинные люди, или нет, — подумал он. — Не могут — и все равно применяют дробовик!»

    Непростительно. Роланд почувствовал злость и подавил ее. Эти двое — стрелки. Лучше думать, что от удара головой о голову мозги у них стали набекрень, чем считать, что они поступают сознательно, не заботясь о тех, кто может пострадать или погибнуть.

    Они надеялись, что он либо обратится в бегство, либо начнет стрелять.

    Вместо этого Роланд, пригибая голову, по-пластунски пополз вперед, разодрав ладони и колени осколками стекла. От боли Джек Морт опять пришел в сознание, и Роланд обрадовался его возвращению: Морт мог ему понадобиться. Что касается колен и рук Морта, стрелка это не заботило. Он с легкостью мог терпеть такую боль, и кроме того, раны наносились телу изувера, который ничего лучшего не заслуживал.

    Добравшись до самой витрины (точнее, того, что осталось от огромного цельного стекла), Роланд оказался слева от двери и, весь напружинившись, изготовился к прыжку. Револьвер, который он держал в правой руке, Роланд убрал в кобуру.

    Револьвер ему не понадобится.

    6

    — Что ты делаешь, Карл? — заорал О'Мейра. Перед его мысленным взором внезапно встал заголовок «Дэйли Ньюз»: «ЧЕТВЕРО В ВЕСТ-САЙДСКОЙ АПТЕКЕ ГИБНУТ ОТ РУК ПОЛИЦЕЙСКОГО. ПОЛОЖЕНИЕ НОРМАЛЬНОЕ, ХУЖЕ НЕКУДА».

    Не обращая на него внимания, Диливэн вогнал в дробовик новый заряд.

    — Ну, давай брать этого говнюка.

    7

    Все случилось именно так, как надеялся стрелок.

    В ярости от того, что их без труда одурачил и разоружил человек, показавшийся им, пожалуй, не более опасным, чем любой другой молоденький педераст с улиц этого словно бы бесконечного города, все еще не вполне пришедшие в себя после удара по голове, они ринулись на Роланда. Кретин, стрелявший из дробовика, несся впереди. Они бежали, слегка пригнувшись, как солдаты, атакующие вражеские позиции, но это была единственная уступка, какую они сделали мысли о том, что их противник все еще может быть внутри. В их представлении он уже выскочил через черный ход и удирал по переулку.

    Итак, прохрустев башмаками по осколкам стекла на тротуаре, они подбежали к аптеке, и когда стрелок с дробовиком, распахнув дверь, от которой осталась одна рама, бросился за порог, в атаку, Роланд, сцепивший руки в единый кулак, поднялся и обрушил этот кулак на загривок офицера полиции Карла Диливэна.

    На допросе в комиссии по расследованию Диливэн заявит: последнее, что он помнит — это как опустился на колени в магазине Клеменца и увидел под прилавком бумажник преступника. Члены комиссии решили, что, учитывая обстоятельства дела, подобная амнезия — штука на редкость удобная, поэтому Диливэну повезло, что он отделался только отстранением от работы на шесть дней с удержанием жалования. Роланд, впрочем, поверил бы и в иной ситуации (например, если бы этот болван не разрядил дробовик в магазин, где могло быть полно ни в чем не повинных людей) даже посочувствовал. Когда тебе за полчаса дважды проламывают череп, можно ожидать некоторого количества мозгов всмятку.

    Внезапно сделавшись бескостным, точно мешок с овсом, Диливэн повалился на пол, и Роланд вынул дробовик из его слабеющих рук.

    — Стой! — пронзительно крикнул О'Мейра, в чьем голосе смешались злость и испуг. Он принялся поднимать «Магнум» Жирного Джонни, и подозрения Роланда вновь оправдались: медлительность здешних стрелков была достойна сожаленья. Он мог бы уже трижды застрелить О'Мейру, но нужды в этом не было. Роланд размахнулся, и ружье, двигаясь снизу вверх, с силой очертило в воздухе крутую дугу. Раздался глухой шлепок: приклад состыковался с левой щекой О'Мейры. Звук был таким, какой слышишь, когда бейсбольная бита встречается с мячом, несущимся, без преувеличения, на всех парах. Вся нижняя часть лица О'Мейры вдруг сдвинулась на два дюйма вправо. Чтобы снова привести его в божеский вид, потребуется три операции и четыре стальных штырька. Колени полицейского подломились, и он рухнул на пол.

    Роланд стоял в дверях, не обращая внимания на приближающиеся сирены. Переломив дробовик, он повозился с механизмом подачи воздуха, и все пухлые красные патроны выбросило на тело Диливэна. Следом на Диливэна упало и ружье.

    — Ты — опасный дурак, которого следовало бы отправить на тот свет, — сказал Роланд бесчувственному полисмену. — Ты позабыл лик своего отца.

    Он перешагнул через тело и подошел к экипажу стрелков, мотор которого все еще работал вхолостую. Забравшись внутрь через дверцу со стороны пассажирского сиденья, Роланд скользнул за руль.

    8

    «Ты умеешь водить такой экипаж?» — спросил он у визжащего какую-то невнятицу существа, которым был Джек Морт.

    Вразумительного ответа он не получил; Морт попросту продолжал вопить. Стрелок признал в этом истерику — впрочем, не вполне искреннюю. Морт закатил истерику нарочно, усмотрев в этом способ избежать всякого общения со странным похитителем.

    «Послушай, — сказал ему стрелок. — У меня нет времени повторять что бы то ни было по два раза. У меня его осталось очень мало. Если ты не ответишь на мой вопрос, я всажу большой палец твоей правой руки в твой же правый глаз. Я впихну его так глубоко, как он войдет, а потом вырву глаз из глазницы и разотру по сиденью этого экипажа, точно комок соплей. Сам я прекрасно обойдусь одним глазом. В конце концов, глаз-то не мой».

    Он не мог солгать Морту так же, как Морт — ему; для обеих сторон их отношения по своей природе были холодными и вынужденными, и все же более близкими, чем самый страстный акт сексуального общения. В конце концов, эти отношения состояли не в слиянии тел, а в полном соединении сознаний.

    Роланд имел в виду именно то, что сказал.

    И Морт это знал.

    Истерика вдруг прекратилась. «Умею», — сказал Морт. Это было первое разумное слово, услышанное Роландом от Морта с тех пор, как он прибыл в сознание этого человека.

    «Тогда веди».

    «Куда ехать?»

    «Ты знаешь место под названием «Вилледж»?»

    «Да».

    «Поезжай туда».

    «А в Вилледж куда?»

    «Пока что просто поезжай».

    «Если я включу сирену, мы сможем ехать быстрее».

    «Отлично. Включай. И эти мигающие лампы тоже».

    И Роланд (впервые с тех пор, как, силой захватив Джека Морта, подчинил его своей власти) слегка отступил на второй план, позволив сознанию Морта возобладать. Когда Морт отвернулся, чтобы обследовать приборный щиток сине-белой машины Диливэна и О'Мейры, инициатором движения был он сам, Роланд же выступал в роли наблюдателя. Однако будь стрелок не бестелесным ка, а существом из плоти, он бы касался земли лишь кончиками пальцев ног, готовый при малейших признаках мятежа прыгнуть вперед и вновь взять Морта под свой контроль.

    Впрочем, никаких признаков бунта не было. Этот человек убил и искалечил Бог весть сколько невинных людей, но не собирался лишаться своего драгоценного глаза. Он торопливо пощелкал переключателями, потянул за какой-то рычаг, и машина вдруг поехала. Тонко, пронзительно взвыла сирена, и стрелок увидел, как по передней части экипажа заскользили красные, пульсирующие вспышки света.

    «Скорее», — угрюмо приказал стрелок.

    9

    Несмотря на мигалки, на сирену и на то, что Джек Морт непрерывно давил на клаксон, дорога до Гринич-Вилледж в час пик заняла двадцать минут. В мире стрелка надежды Эдди Дийна распадались, точно дамба в ливень, чтобы совсем скоро рухнуть окончательно.

    Море пожрало половину солнечного диска.

    «Ну, — сказал Джек Морт, — приехали». Он не обманывал (он никак не мог солгать), хотя Роланду все здесь казалось таким же, как везде: плотно забитые домами, людьми и экипажами улицы. Экипажи не только загромождали улицы, но и засоряли воздух, наполняя его непрестанным грохотом и ядовитыми испарениями. Причиной тому, полагал Роланд, было сжигаемое экипажами топливо. Удивительно, что эти люди вообще могли жить и что женщины рождали детей, а не монстров вроде обитающих под горами Мутантов-Недоумков.

    «Куда теперь?» — спрашивал Морт.

    Вот оно, самое трудное. Стрелок приготовился — во всяком случае, по возможности.

    «Выключи лампы и сирену. Остановись у тротуара».

    Морт затормозил патрульную машину у пожарного крана.

    «В этом городе есть подземные железные дороги, — сказал стрелок. — Я хочу, чтобы ты отвел меня на станцию, где эти поезда останавливаются, чтобы выпустить и впустить пассажиров».

    «Куда именно?» — спросил Морт. Если пользоваться палитрой чувств, эта мысль была подцвечена паникой. Морт ничего не мог скрыть от Роланда, а Роланд — от Морта… по крайней мере, надолго.

    «Несколько лет назад — не знаю, сколько — на одной из этих подземных станций ты толкнул под поезд молодую женщину. Я хочу, чтобы ты отвел меня туда».

    Последовала короткая, ожесточенная борьба. Победу одержал стрелок, но она досталась ему на удивление трудно. Джек Морт по-своему страдал такой же раздвоенностью, как и Одетта. В отличие от нее, он не был шизофреником и отлично знал, что время от времени проделывает. Но свое тайное «я» — ту часть своей личности, которая была Толкачом — он держал под замком, проявляя при этом не меньшую осмотрительность, чем растратчик, прячущий тайком снятые «пенки».

    «Вези меня туда, сволочь», — повторил стрелок, и большой палец опять неторопливо двинулся к правому глазу Морта. Он был еще в пути и до цели оставалось меньше полудюйма, когда Морт сдался.

    Правая рука Морта снова передвинула рычаг возле руля, и они покатили в сторону станции «Кристофер-стрит», где около трех лет назад легендарный поезд «А» отрезал ноги женщине по имени Одетта Холмс.

    10

    — Ну и ну, ты глянь-ка, — сказал патрульный Эндрю Стонтон своему напарнику, Норрису Уиверу, когда сине-белая машина Диливэна и О'Мейры остановилась в половине квартала от них. Места для парковки там не было, но водитель и не пытался его найти. Он просто поставил машину во второй ряд, загородив проезд и предоставив плотному потоку машин, которым была запружена улица, кропотливо, дюйм за дюймом, прокладывать себе путь через оставшуюся лазейку подобно тоненькой струйке крови, пытающейся снабдить кислородом сердце, безнадежно забитое холестерином.

    Уивер проверил цифры на правом переднем крыле. 744. Да, точно, тот самый номер, который назвала диспетчер.

    Мигалки работали и все выглядело вполне кошерно… пока не открылась дверца и не вышел водитель. Костюм на нем, конечно, был синий, но не тот, к какому положены золотые пуговицы и серебряная бляха. Башмаки тоже были не полицейского образца — вот разве что Стонтон с Уивером проворонили меморандум, извещавший офицеров, что отныне форменная обувь будет поступать от Гуччи, но это казалось маловероятным. Вероятным казалось другое: это — тот самый гад, что угнал на окраине полицейскую машину. Он вылез, не обращая внимания на трубящие клаксоны и крики пытавшихся протиснуться мимо него водителей.

    — Черт, — выдохнул Энди Стонтон.

    «Приближаться в высшей степени осторожно, — сказала диспетчер. — Этот человек вооружен и крайне опасен». Обычно диспетчеров по голосу можно было принять за самых скучающих людей на земле (что, насколько знал Энди Стонтон, соответствовало истине), а потому тот почти благоговейный ужас, с которым девушка подчеркнула слово «крайне», заусеницей застрял у него в сознании.

    Стонтон впервые за четыре года службы потащил из кобуры пистолет и покосился на Уивера. Уивер тоже вытащил свой пистолет. Они стояли у магазина деликатесов, примерно в тридцати футах от ступеней, ведущих к железнодорожным путям. Стонтон с Уивером знали друг друга достаточно давно и приспособились друг к дружке так, как могут только полицейские да солдаты-профессионалы. Не обменявшись ни единым словом, они отступили в двери «Деликатесов». Дула револьверов смотрели вверх.

    — Подземка? — спросил Уивер.

    — Ага. — Энди бросил быстрый взгляд на вход. Час пик был уже в разгаре и лестницу, ведущую в подземку, заполонили люди, направлявшиеся к своим поездам. — Надо брать его прямо сейчас, пока он не успел близко подойти к толпе.

    — Ну, давай.

    Они один за другим выступили из дверей магазина — образцовый тандем. Роланд сразу же признал бы в этих стрелках противников гораздо более опасных, чем первые два. Одна из причин заключалась в том, что они были моложе; а еще (хотя Роланд об этом не знал) некий неизвестный диспетчер навесил ему ярлык «крайне опасен», что в глазах Энди Стонтона и Норриса Уивера приравнивало его к злобному и свирепому тигру. «Если он не остановится в ту же секунду, как я велю ему остановиться, он покойник», — думал Энди.

    — Стоять! — пронзительно выкрикнул он, выбрасывая вперед обе руки с зажатым в них пистолетом и резко приседая. Уивер рядом с ним сделал то же самое. — Полиция! Руки за го…

    Больше Стонтон ничего не успел сделать: субъект в синем костюме кинулся к лестнице, ведущей на перроны. Двигался он стремительно, со сверхъестественной скоростью. Тем не менее Энди Стонтон уже завелся. Стрелки на всех его циферблатах подскочили до максимальной отметки. Он крутанулся на каблуках, чувствуя, как на него спадает покров бесстрастной холодности — ощущение, которое Роланд тоже узнал бы. В сходных ситуациях он и сам неоднократно испытывал то же.

    Немножко поцелившись в бегущую фигуру, Энди нажал курок своего.38 и увидел, как человек в синем костюме волчком завертелся на месте, силясь удержаться на ногах. Потом он упал, а пассажиры, за считанные секунды до этого сосредоточенные лишь на одном — как бы пережить очередную дорогу домой на метро — с визгом бросились врассыпную, точно перепелки. Им вдруг открылось, что сегодня после обеда придется пережить не только поездку в пригородном поезде.

    — В бога-мать, напарник, — выдохнул Норрис Уивер, — ты его замочил.

    — Знаю, — сказал Энди. Его голос не дрогнул. Стрелок пришел бы в восхищение. — Пойдем, посмотрим, кто он был такой.

    11

    «Я умер! — визжал Джек Морт. — Я умер, меня из-за тебя убили, я мертвый, я…»

    «Нет», — отвечал стрелок. В щелки между веками он увидел: к нему, по-прежнему с оружием в руках, приближаются полицейские. Эти были моложе и проворнее тех, что поставили свой экипаж у оружейной лавки. Проворнее. И по крайней мере один из них чертовски хорошо стрелял. Морт (а вместе с ним и Роланд) должен был бы умереть, умирать или получить серьезное ранение. Энди Стонтон стрелял, чтобы убить, и его пуля пробуравила левый лацкан пиджака Морта. Более того, пуля пробила нагрудный карман рубашки — но дальше не прошла. Жизнь обоим мужчинам — и тому, что внутри, и тому, что снаружи — спасла зажигалка Морта.

    Морт не курил, зато курил его начальник (Морт втайне рассчитывал на будущий год к этому времени занять его место). Соответственно Морт купил в магазине фирмы «Данхилл» серебряную зажигалку за двести долларов. Бывая в обществе мистера Фрэмингэма, Морт подносил ему огонька отнюдь не всякий раз, как тот совал в пасть сигарету — это бы слишком смахивало на подхалимаж. Только время от времени… и, как правило, в присутствии еще более высокого начальства — кого-нибудь, кто сумел бы оценить: а) спокойную учтивость Джека Морта и б) хороший вкус Джека Морта.

    Умные люди предусматривают все возможные шаги.

    На сей раз такая всеобъемлющая предусмотрительность спасла жизнь и ему, и Роланду. Вместо того, чтобы ударить Морта в сердце (самое обычное, такое же, как у всех людей; к счастью, страсть Морта к фирменным вещам — вещам хороших торговых марок — под кожу не углублялась).

    Разумеется, его все равно ранило. Когда в вас угодит пуля крупного калибра, нечего и думать выйти сухим из воды. Зажигалку вдавило Морту в грудь так сильно, что образовалась вмятина. Серебряная вещица сплющилась, а затем разлетелась на кусочки, оставляя на коже Морта неглубокие бороздки; один тонкий острый осколок разрезал левый сосок Морта почти пополам. Вдобавок горячая пуля подожгла пропитанную бензином фетровую прокладку зажигалки. Тем не менее, пока блюстители закона приближались, стрелок лежал неподвижно. Тот полицейский, который не стал в него стрелять, твердил окружающим: не подходить, не подходить, держаться подальше, черт подери.

    «Горю! — пронзительно взвизгнул Морт. — Я горю, потушите огонь! Потушите! ПОТУШИИИИИТЕ!»

    Стрелок лежал без движения, слушая, как поскрипывают по мостовой башмаки приближающихся стрелков, не обращая внимания на визгливые крики Морта и стараясь не обращать внимания ни на внезапно запылавшие у груди уголья, ни на запах поджаривающейся плоти.

    — Боже, — пробормотал кто-то, — ты что, стрелял трассирующей пулей, мужик?

    Из дыры в лацкане пиджака Морта тонкой аккуратной струйкой поднимался дымок. По краям он просачивался более неряшливыми кляксами. Ноздрей полицейских коснулся запах горелого мяса — пропитанные жидкостью для зажигалок кусочки фетра, которыми был набит разорванный пулей корпус «Ронсона», и в самом деле загорелись.

    И тут Энди Стонтон, который до сих пор действовал безукоризненно, совершил свою единственную ошибку — такую, за которую Корт, несмотря на прежние, достойные всяческого восхищения деяния Энди, отослал бы его домой со вспухшим ухом, растолковав, что одной ошибки почти всегда оказывается довольно, чтобы проститься с жизнью. Пристрелить субъекта в синем костюме Стонтон смог (чего на самом деле ни один полицейский о себе не знает, пока обстоятельства не вынудят его выяснить это), но мысль о том, что его пуля непонятным образом подожгла парня, наполнила его безрассудным страхом. Поэтому он, не задумываясь, нагнулся, чтобы потушить огонь, и только успел заметить блеск сознания в мертвых (Энди присягнул бы, что в мертвых) глазах, как стрелок с размаху ударил его ногой в живот.

    Замахав руками, Стонтон отлетел назад, на напарника. Пистолет вылетел у него из руки. Уивер своего оружия не выпустил, но к тому времени, как он освободился от Стонтона, прогремел выстрел, и пистолет Норриса Уивера волшебным образом исчез, а рука, в которой он был, онемела, словно по ней ударили очень большим молотком.

    Тип в синем костюме поднялся, на секунду задержал на них взгляд и сказал:

    — Вы молодцы. Лучше тех, других. Посему позвольте дать вам совет. Не ходите за мной. Все уже почти закончилось. Я не хочу, чтобы пришлось вас убить.

    Потом он круто повернулся и побежал к лестнице в метро.

    12

    Лестница была забита теми, кто спускался в метро, но с началом криков и стрельбы, одержимый присущим жителям Нью-Йорка нездоровым и отчего-то нигде больше не встречающимся любопытством, повернул обратно, чтобы посмотреть, насколько скверно обстоят дела, сколько действующих лиц и много ли крови пролито на грязный бетон. Несмотря на это, они все-таки исхитрились отпрянуть от одетого в синий костюм человека, который очертя голову ринулся вниз по ступеням. И немудрено. Один пистолет он сжимал в руке, второй висел на охватывающем талию ремне.

    К тому же человек этот, кажется, горел.

    13

    Пиджак, рубашка и майка Морта горели все веселее, серебро зажигалки начало плавиться и обжигающими ручейками потекло вниз, на живот, однако Роланд не обращал ни малейшего внимания на Морта, все громче визжавшего от боли.

    Роланд чуял запах нечистого движущегося воздуха, слышал рев приближающегося поезда.

    Время почти пришло; еще немного — и настанет тот миг, тот момент, когда он либо вытащит из этого мира всех троих, либо все потеряет. Роланду во второй раз почудилось, будто он чувствует, как над головой дрожат и шатаются миры.

    Он очутился внизу, на платформе, и отшвырнул.38 в сторону. Расстегнув штаны Джека Морта, он небрежным рывком спустил их, явив миру белое исподнее, смахивавшее на панталоны шлюхи. Времени размышлять над такой странностью у Роланда не было. Если он будет мешкать, то может перестать тревожиться о том, что сгорит заживо; когда купленные им патроны нагреются достаточно для того, чтобы сдетонировать, его тело просто разнесет взрывом.

    Стрелок затолкал коробки с патронами в исподнее, вынул флакон кефлекса и проделал с ним то же самое. Теперь исподнее нелепо разбухло. Роланд содрал пылающий пиджак, но даже не попытался снять горящую рубашку.

    Он слышал рев несущегося к платформе поезда, видел его огни. Он никак не мог знать, что этот поезд ходит по тому же маршруту, что и поезд, переехавший Одетту, и все равно знал это. Там, где дело касалось Башни, судьба становилась столь же милосердной, сколь спасшая ему жизнь зажигалка, и причиняла столько же боли, сколько чудом возжженное пламя. Подобно колесам надвигающегося поезда, она следовала курсом сразу и последовательным, и сокрушительно жестоким; и этому ходу могли противостоять лишь твердость да любовь.

    Рывком подтянув штаны Морта, Роланд опять пустился бегом, едва ли понимая, что люди бросаются врассыпную, освобождая ему дорогу. Приток воздуха, питающего огонь, увеличился, и пламя объяло сперва воротник рубашки, а потом и волосы. Засунутые в исподнее Морта тяжелые коробки снова и снова били по яичкам, раздавливая их; в животе возникла мучительная боль. Роланд — человек, превращающийся в метеор — перемахнул через турникет. «Потуши меня! — вопил Морт. — Потуши, пока я не сгорел!»

    «Ты должен сгореть, — сурово подумал стрелок. — То, что с тобой сейчас произойдет, более милосердно, чем ты заслуживаешь».

    «Что ты этим хочешь сказать? ЧТО ТЫ ИМЕЕШЬ В ВИДУ?»

    Стрелок не ответил; по правде говоря, ринувшись к краю платформы, он полностью отключился. Он почувствовал, что одна из коробок с патронами пытается выскользнуть из смешных штанишек Морта, и придержал ее одной рукой.

    Всю до капли силу своего сознания Роланд направил на Владычицу. Он понятия не имел, можно ли услышать подобный телепатический приказ или заставить того, кто его слышит, подчиниться, и все-таки послал быструю, острую стрелу мысли:

    «ДВЕРЬ! СМОТРИ В ДВЕРЬ! СЕЙЧАС! СЕЙЧАС ЖЕ!»

    Мир наполнился грохотом поезда. Какая-то женщина пронзительно закричала: «О Боже он хочет прыгнуть!» Чья-то рука, силясь оттащить Роланда, шлепнула его по плечу. Потом Роланд вытолкнул тело Джека Морта за желтую предупредительную линию и нырнул через край платформы вниз, на рельсы. Прикрывая руками низ живота, придерживая кладь, с которой должен был вернуться (то есть, если бы проявил достаточное проворство и выбрался из тела Морта в единственно правильный миг), он упал на пути у приближающегося поезда и, падая, вновь воззвал к ней — к ним:

    «ОДЕТТА ХОЛМС! ДЕТТА УОКЕР! СМОТРИТЕ ЖЕ!»

    И в тот миг, когда он воззвал к ним, в миг, когда поезд, с беспощадной сребристой быстротой вращая колесами, налетел на него, стрелок наконец повернул голову и посмотрел в дверной проем.

    Прямо ей в лицо.

    В лица!

    Их два, я вижу сразу оба ее лица…

    «НЕЕ!..» — тонко взвизгнул Морт, и в последнюю ничтожную долю секунды перед тем, как поезд переехал его, разрезав надвое — не над коленями, а в талии — Роланд метнулся к двери… и сквозь нее.

    Джек Морт умер один.

    Возле материальной оболочки Роланда появились коробки с патронами и флакон с таблетками. Руки стрелка судорожно вцепились в них, потом расслабились. Он заставил себя подняться, сознавая, что вновь облачен в свое хворое, пульсирующее острой болью тело; сознавая, что Эдди Дийн пронзительно кричит; сознавая, что Одетта визжит на два голоса. Роланд поглядел — всего на секунду — и увидел именно то, что услышал: не одну, а двух женщин. Обе были безногие, обе темнокожие, обе — дивной красоты, и все-таки одна была ведьмой, сущей каргой. Внешняя красота не скрывала ее внутреннее уродство, а лишь усиливала его.

    Эти двойняшки, которые в действительности были вовсе не близнецами, а положительным и отрицательным образами одной и той же женщины, приковали к себе взгляд Роланда. Он напряженно уставился на них, и в этом напряжении было что-то лихорадочное, гипнотическое.

    Потом Эдди опять испустил пронзительный крик, и стрелок увидел омароподобных чудовищ: кувыркаясь, они выбирались из волн и важно шествовали к тому месту, где Детта оставила связанного и беспомощного юношу.

    Солнце село. Пришла тьма.

    14

    Детта увидела себя в дверном проеме, увидела своими глазами, увидела глазами стрелка, и возникшее у нее чувство перемещения было таким же внезапным, как у Эдди, но куда более бурным.

    Она была здесь.

    Она была там, за глазами стрелка.

    Она услышала приближающийся поезд.

    «Одетта!» — взвизгнула она, вдруг поняв все: и что она такое, и когда это произошло.

    «Детта!» — взвизгнула она, вдруг поняв все: и что она такое, и кто сделал ее такой.

    Мимолетное ощущение, что ее выворачивают наизнанку… а затем куда более мучительное ощущение.

    Ее раздирали на части.

    15

    Роланд, волоча ноги, неуклюже спустился с короткого склона туда, где лежал Эдди. Он двигался, как человек, лишившийся скелета. Одна из омароподобных тварей щелкнула клешней у лица Эдди. Эдди закричал. Стрелок пинком отшвырнул чудовище. Он с грехом пополам нагнулся, крепко схватил Эдди за руки и потащил его от воды, но слишком поздно; слишком мало сил, сейчас эти твари доберутся до Эдди, черт, до них обоих…

    Эдди снова закричал — один из чудовищных омаров, поинтересовавшись: «дид-э-чик?», вырвал клок из его штанов, а заодно прихватил и кусок мяса. Эдди попробовал крикнуть еще раз, но с губ сорвался лишь задушенный клекот. Молодой человек задыхался в Деттиных узлах.

    Вокруг повсюду были хищные твари, они наступали, энергично и нетерпеливо щелкая клешнями. Стрелок вложил остатки сил в последний рывок… и повалился на спину. Он слышал их приближение — отвратительные вопросы, щелкающие клешни. Может быть, это не так уж плохо, подумал он. Он ставил на кон все, что у него было — все и потерял.

    Гром собственных револьверов наполнил Роланда тупым недоумением.

    16

    Две женщины лежали на песке лицом к лицу, приподнявшись, точно готовые напасть змеи, сомкнув пальцы с идентичными отпечатками на шеях, прорезанных одинаковыми морщинками.

    Женщина пыталась убить ее, но не настоящая женщина, такая же не настоящая, какой была та девушка; она была сном, сотворенным падающим кирпичом… но теперь этот сон стал явью, этот сон скрюченными пальцами вцепился ей в горло и силился убить ее, пока стрелок пытался спасти своего друга. Ставший реальным сон хрипло визжал непристойности, орошая ее лицо дождем горячей слюны. «Я взяла синюю тарелочку потому что та тетка закатала меня в больницу а потом мне никогда не дарили никаких тарелочек напамять и я кокнула ее потому как ее надо было кокнуть и когда я повстречала белого юнца которого могла треснуть по рылу я треснула а чего ж я обижала белых сопляков потому как сами напрашивались и воровала из магазинов которые продают только всякие штуки напамять белым покамест черные братья и сестры в Гарлеме загибаются с голодухи и крысы жрут их детишек, я настоящая, ты, сука, я настоящая, Я…Я… Я!»

    «Убей ее», — подумала Одетта и поняла, что не может.

    Она не могла убить эту ведьму и выжить — так же, как та не могла убить ее и удалиться. Покуда Эдди и

    (Роланда) (Настоящего Гада)

    того, кто воззвал к ним, съедали заживо у кромки воды, они здесь могли бы удавить друг друга. Это покончило бы со всеми. Или же она могла бы

    (любовь)\(ненависть)

    разжать руки.

    Одетта отпустила шею Детты, не обращая внимания на сильные, свирепые и жестокие руки, душившие ее, сминавшие дыхательное горло. Вместо того, чтобы делать из своих рук удавку, она нашла им иное применение. Она обняла ту, другую.

    — Нет, сволочь! — истошно завопила Детта, но крик этот был бесконечно сложным, полным и ненависти, и благодарности. — Нет, отвали от меня, отвали и все тут…

    У Одетты не было голоса, чтобы ответить. В тот миг, когда Роланд пинком отшвырнул первого атаковавшего их чудовищного омара; в тот миг, когда второй омар выдвинулся вперед, чтобы пообедать щедрым ломтем руки Эдди, Одетта сумела только шепнуть на ухо этой бабе-яге: «Я люблю тебя».

    На мгновение руки сжались, превратившись в орудие убийства, петлю… а затем ослабли.

    Исчезли.

    Ее опять выворачивало наизнанку… а потом вдруг — о, блаженство! — оказалось, что она — одно целое. Впервые с тех пор, как человек по имени Джек Морт сбросил кирпич на голову девочки, подвернувшейся, чтобы принять на себя этот удар потому только, что белый таксист, раз взглянув, укатил (а ее отец в своей гордыне отказался от новой попытки из боязни во второй раз получить отказ), она была одним целым. Она была Одеттой Холмс, а та, другая?..

    «Поторапливайся, сучка! — проорала Детта… но голос оставался ее собственным; они с Деттой слились воедино. Ей довелось быть одним человеком, была она и двумя людьми, теперь стрелок извлек из нее третьего. — Торопись, не то ими пообедают!»

    Одетта посмотрела на патроны. На это не было времени; пока она перезарядит револьверы, все уже будет кончено. Оставалось только надеяться.

    «Но, может быть, есть что-то еще?» — спросила она себя и спустила курки.

    И вдруг ее коричневые руки наполнились громом.

    17

    Эдди увидел, что на него угрожающе надвинулся один из чудовищных омаров; сморщенные глаза были пустыми, мертвыми и все-таки отвратительно искрились отвратительной жизнью. Клешни чудовища опустились к лицу молодого человека.

    — Дод-э… — начала тварь, а потом что-то разнесло ее в клочья и брызги, отшвырнув от Эдди.

    Роланд увидел, что один из монстров, проворно перебирая ногами, бежит к его левой руке, которой он размахивал, силясь отогнать хищных тварей, и подумал: «Сейчас и вторую руку…» — а потом тварь разлетелась в темном воздухе облачком мелко раздробленной скорлупы и ошметков зеленых внутренностей.

    Он обернулся и увидел женщину, чья красота заставляла сердце замирать, а бешеная ярость обращала его в кусок льда. «ДАВАЙТЕ, ГАДЫ! — визжала она. — НУ, ДАВАЙТЕ, ДАВАЙТЕ! ДАВАЙТЕ, СУНЬТЕСЬ К НИМ! Я ВАМ ЗЕНКИ ЧЕРЕЗ ВАШИ Б**ДСКИЕ ЖОПЫ ВЫШИБУ!»

    Выстрел взорвал третьего омара, который быстро полз между широко расставленными ногами Эдди, намереваясь подкормиться, а заодно превратить юношу в бесполое существо. Тварь разлетелась, как при игре в «блошки».

    Роланд и раньше подозревал, что эти существа обладают некими зачатками интеллекта. Теперь он получил тому доказательство.

    Омары отступали.

    Боек револьвера ударил по непригодному патрону, а следующим выстрелом Одетта разнесла одного из отступавших монстров в куски.

    Остальные побежали к воде еще быстрее. Похоже, аппетит у них пропал.

    Между тем Эдди задыхался.

    Роланд принялся ощупывать веревку, глубоко впившуюся в шею Эдди, так, что осталась борозда. Он видел, что лицо юноши постепенно становится из лилового черным.

    Потом его руки оттолкнули руки более сильные.

    — Я сама этим займусь. — В ее руке был нож… его нож.

    «Чем же ты займешься? — подумал Роланд. Его сознание медленно помрачалось. — Чем же ты займешься теперь, когда мы оба в твоей власти?»

    — Кто ты? — прохрипел он, когда его потянула к земле тьма гуще ночной.

    — Я — три женщины, — услышал стрелок голос Одетты, звучавший так, словно она обращалась к Роланду с верхнего края глубокого колодца, в который он падал. — Та я, что была; та я, что не имела никаких прав на существование, но существовала; и я — та женщина, которую вы спасли. Я благодарю тебя, стрелок.

    Она поцеловала его, стрелок это знал, однако после Роланд долгое время знал только тьму.

    Окончательная перетасовка

    1

    окончательная перетасовка

    Впервые, как ему казалось, за тысячу лет, стрелок не думал о Темной Башне. Его мысли занимал только олень, спустившийся к озерцу на лесной поляне.

    Держа револьвер в левой руке, он прицелился поверх поваленного бревна.

    «Мясо», — подумал он. В рот брызнула теплая слюна; Роланд выстрелил.

    «Промазал, — подумал он в следующую миллисекунду. — Утратил. Утратил всю свою сноровку…»

    Олень у края воды упал замертво.

    Вскоре Башне предстояло вновь заполнить стрелка, но сейчас он лишь возблагодарил неизвестных ему здешних богов за то, что его глаз по-прежнему был верным, и стал думать о мясе, о мясе и еще раз о мясе. Убрав револьвер (тот единственный, что теперь носил при себе) обратно в кобуру, Роланд перелез через бревно, за которым, покуда ранний вечер мало-помалу угасал, превращаясь в сумерки, терпеливо лежал и ждал, не придет ли к озерцу что-нибудь достаточно крупное для ужина.

    «Я выздоравливаю, — с некоторым изумлением подумал он, доставая нож. — Я в самом деле выздоравливаю».

    Он не видел женщины, стоявшей позади него и следившей за ним оценивающими карими глазами.
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    В течение шести дней после произошедшего у оконечности пляжа противоборства они ели только мясо омаров и пили только противную солоноватую воду из ручья. Роланд сохранил об этом времени весьма скудные воспоминания — он тогда метался и бредил в горячке, называя Эдди порой Аланом, порой — Катбертом, а женщину — неизменно Сюзанной.

    Мало-помалу лихорадка отступила, и они пустились в многотрудное путешествие вглубь холмов. Эдди толкал инвалидное кресло, в котором сидела женщина, но бывало и так, что в кресле катил Роланд, а женщина ехала на закорках у Эдди, некрепко обхватив его за шею. Дорога была такой, что чаще всего передвижение на колесах становилось невозможным, и продвижение вперед шло медленно. Роланд понимал, насколько Эдди выбился из сил. Понимала это и женщина; впрочем, Эдди ни разу не пожаловался.

    Пища у них была; в те дни, когда, дымясь от жара, ворочаясь и горько сетуя на давно минувшие времена и давно умерших людей, Роланд лежал между жизнью и смертью, Эдди и женщина стреляли омаров — снова, и снова, и снова. Вскоре омароподобные чудовища перестали приближаться к их части пляжа, но к тому времени мяса у них уже было вдоволь, и когда они наконец попали туда, где рос бурьян с сучьей травой, то уже принуждали себя есть его. Все трое изголодались по зелени — какой угодно, лишь бы это была зелень. И разъедавшие кожу болячки понемногу начали исчезать. Некоторые травы горчили, попадались и сладкие, но, каков бы ни был вкус, путешественники съедали их… за исключением одного случая.

    Усталый стрелок вздремнул, а когда проснулся, то увидел, что женщина дергает из земли пучок травы, которую он узнал даже слишком хорошо.

    — Нет! Только не эту! — прохрипел он. — Эту — никогда! Заметь ее и запомни! Никогда не ешь эту траву!

    Она ответила долгим взглядом и, не требуя объяснений, отложила горсть стеблей в сторону.

    Стрелок, похолодевший от того, что беда прошла так близко, опять откинулся на землю. Возможно, кое-какие из трав таили в себе смерть, но то, что сорвала женщина, обрекало ее на муки и медленную гибель. Это была бес-трава.

    Кефлекс стал причиной бурной деятельности кишечника Роланда, и стрелок знал, что Эдди это тревожит, но благодаря травам работа желудка наладилась.

    В конце концов они добрались до настоящих лесов, а шум Западного моря ослаб до приглушенного неясного гула, который был слышен только при подходящем ветре.

    И вот теперь… мясо.
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    Подойдя к оленю, стрелок попытался выпотрошить его, зажав нож между средним и безымянным пальцами правой руки. Безрезультатно. Слишком уж слабыми были пальцы. Он переложил нож в левую, неумелую, руку и сумел грубо, топорно распороть брюхо оленя от паха до груди. Нож выпустил дымящуюся кровь, чтобы она не успела свернуться и испортить мясо… но все равно, разрез вышел скверным. Ребенок, которого рвет — и тот сделал бы лучше.

    «Глядишь, и научишься быть ловким», — сказал себе Роланд и приготовился полоснуть еще раз, глубже.

    Накрыв его руку, две коричневых руки забрали у Роланда нож.

    Он огляделся по сторонам.

    — Это сделаю я, — сказала Сюзанна.

    — А тебе хоть раз приходилось это делать?

    — Нет, но ты объяснишь мне, как.

    — Ладно.

    — Мясо, — сказала она и улыбнулась.

    — Да, — сказал он, отвечая улыбкой на улыбку. — Мясо.

    — Что происходит? — окликнул их Эдди. — Я слышал выстрел.

    — Устраиваем День Благодарения! — откликнулась Сюзанна. — Иди помоги!

    Позже они наелись, словно два короля и королева. Глядя на звездное небо, ощущая, какая чистая прохлада разлита здесь, в воздухе нагорья, стрелок, которого все сильнее клонило ко сну, подумал в полудреме: ни разу за много лет (так много, что и считать не стоило) он не был столь близок к довольству.

    Он уснул. И видел сны.
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    Ему снилась Башня. Темная Башня.

    Она стояла у горизонта на бескрайней равнине, окрашенной в кровавый багрянец яростным закатом умирающего солнца. Он не мог разглядеть винтовую лестницу, взбиравшуюся внутри своей кирпичной скорлупы все выше, и выше, и выше, но разглядел окошки, спиралью поднимавшиеся параллельно ее пролетам, а за ними — бесплотные, бледные тени всех тех, кого он когда-либо знал. Вверх, вверх двигалась эта колонна призраков, и суховей принес звуки голосов, выкликавших имя стрелка.

    «Роланд…приди…Роланд…приди…приди…приди…»

    — Я иду, — прошептал он и проснулся. Он сидел, вытянувшись в струнку, весь в поту и дрожал, словно лихорадка еще владела его бренной плотью.

    — Роланд?

    Эдди.

    — Да?

    — Плохой сон?

    — Плохой. Хороший. Темный.

    — Башня?

    — Да.

    Они посмотрели на Сюзанну, но та спокойно спала. Жила-была женщина по имени Одетта Сюзанна Холмс; время шло, и появилась другая, Детта Сюзанна Уокер. Сейчас с ними была третья: Сюзанна Дийн.

    Роланд любил ее, потому что знал: она будет биться до последнего. И страшился за нее, потому что знал: без оглядки, без сомненья принесет ее — да и Эдди тоже — в жертву.

    Ради Башни.

    Богом Проклятой Башни.

    — Пора принять таблетку, — сказал Эдди.

    — Не хочу я больше этих таблеток.

    — Заткнись и ешь.

    Роланд проглотил таблетку, запив холодной пресной водой из бурдюка, и рыгнул. Но он ничего не имел против. Отрыжка отдавала мясом.

    Эдди спросил:

    — Ты знаешь, куда мы идем?

    — К Башне.

    — Ну да, — сказал Эдди, — но это все равно, как если б я был какой-нибудь неуч из Техаса, который говорит, что едет в Больную Жопу, на Аляску, а у самого даже карты нету. Где она? В какой стороне?

    — Принеси мой кошель.

    Эдди сходил за кошелем. Сюзанна зашевелилась, и Эдди остановился. Угли догорающего костра превратили его лицо в сочетание красных граней и черных теней. Женщина опять успокоилась, и он вернулся к Роланду.

    Роланд порылся в кошеле, который теперь стал тяжелым от патронов из того, другого, мира. Найти то, что было нужно стрелку, среди того, что осталось от его жизни, не составило большого труда.

    Челюстная кость.

    Челюсть человека в черном.

    — Мы еще немного побудем здесь, — сказал он, — и я поправлюсь.

    — А ты сумеешь это определить?

    Роланд едва заметно улыбнулся. Дрожь утихала, прохладный ночной ветерок почти осушил пот. Но перед глазами по-прежнему стояли те образы, те рыцари и друзья, возлюбленные и враги, что, показавшись на краткий миг в окошках Башни, исчезали, круг за кругом поднимаясь все выше; стрелок видел длинную, черную тень, отброшенную Башней на равнину, на поле брани, где властвуют кровь и смерть, — тень, узниками которой они были.

    — Я — нет, — сказал он и кивнул на Сюзанну. — Но она сумеет.

    — А потом?

    Роланд приподнял на ладони челюсть Уолтера.

    — Вот это однажды уже говорило.

    Он посмотрел на Эдди.

    — И заговорит снова.

    — Это опасно, — голос у Эдди был глухой, подавленный.

    — Да.

    — Не только для тебя.

    — Да.

    — Мужик, я люблю ее.

    — Да.

    — Если она из-за тебя пострадает…

    — Я буду делать то, что потребуется, — сказал стрелок.

    — А на нас наплевать? Так, что ли?

    — Я люблю вас обоих. — Стрелок посмотрел на Эдди. От углей костра еще шло последнее слабое, меркнущее свечение, и в этих алых отблесках Эдди увидел, что щеки Роланда блестят. Он плакал.

    — Это не ответ на вопрос. Ты ведь пойдешь дальше, да?

    — Да.

    — До самого конца?

    — Да. До самого конца.

    — Что бы ни случилось. — Эдди смотрел на стрелка с любовью, и ненавистью, и всей тоскливой нежностью того, кто безнадежно, бессильно и беспомощно тянется к мыслям, воле и желаниям другого человека.

    Деревья застонали под ветром.

    — Ты говоришь, как Генри. — Эдди и сам заплакал. Он не хотел плакать. Он терпеть не мог плакать. — У него тоже была башня, только не темная. Помнишь, я рассказывал тебе про башню Генри? Мы были братьями и, наверное, стрелками. У нас была эта Белая Башня, и он попросил меня пойти к ней вместе с ним — попросил, как мог, больше он никак не мог попросить — ну, вот я и впрягся, он же был моим братом, сечешь? Надо сказать, мы-таки добрались туда. Нашли Белую Башню. Но это был яд. Она убила Генри. И убила бы меня. Ты же меня видел. Ты мне не только жизнь спас. Подымай выше. Ты спас мою б**дскую душу.

    Эдди обнял Роланда и чмокнул в щеку. Почувствовал вкус его слез.

    — Так что? Опять впрягаться? Вперед, к новой встрече с тем человеком?

    Стрелок не проронил ни слова.

    — Я хочу сказать, мы мало кого видели, но я знаю, что все еще впереди. Замешана тут Башня или нет, без человека тоже не обошлось. Ты ждешь человека, потому что должен встретить человека, и, в конце концов, кто платит, тот и заказывает музыку, а может, музыку заказывает не тот, у кого бабки, а тот, у кого пули. Ну, так как? Впрягаемся? Топаем встречаться с этим типом? Потому как ежели это будет новый отыгрыш все того же говнопада с громом и молнией, лучше бы вы оставили меня омарам. — Эдди посмотрел на Роланда обведенными темными кругами глазами. — Я грязно жил, мужик. Если я чего и понял, так это то, что не хочу грязно умереть.

    — Это не одно и то же.

    — Нет? Ты мне будешь рассказывать, будто сам не на крючке?

    Роланд не ответил.

    — А кто ввалится сквозь какую-нибудь волшебную дверь, чтоб спасти тебя, мужик? Знаешь? Я-то знаю. Никто. Ты вытащил сюда все, что мог. Единственное, что ты теперь сможешь вытаскивать — это свою б**дскую пушку, больше-то у тебя ни хера не осталось. В точности как у Балазара.

    Роланд молчал.

    — Хочешь знать, чему только и пришлось учить меня брату? — Голос Эдди прерывался и был хриплым от слез.

    — Да, — сказал стрелок. Он подался вперед, напряженно глядя Эдди в глаза.

    — Он учил меня: если ты убиваешь то, что любишь — ты обречен.

    — Я уже обречен, — невозмутимо отозвался Роланд. — Но, возможно, даже обреченный может спастись.

    — Ты хочешь угробить нас всех?

    Роланд ничего не сказал.

    Эдди схватил Роланда за лохмотья рубашки.

    — Ты хочешь угробить ее?

    — Со временем все мы умираем, — сказал стрелок. — Мир сдвинулся с места — но движется не только он. — Роланд посмотрел прямо на Эдди; выцветшие голубые глаза в слабом красноватом свете казались почти серо-синими. — Но мы будем великолепны. — Он помолчал. — Мы получим не только мир, Эдди. Я не стал бы рисковать ни тобой, ни ею, я не позволил бы погибнуть мальчику, если бы за этим не крылось нечто большее.

    — Ты про что?

    — Про все сущее, — спокойно сказал стрелок. — Мы пойдем туда, Эдди. Мы будем драться. Нам достанется. Но в конечном итоге мы выстоим.

    Теперь уже промолчал Эдди. Он не мог придумать, что же сказать.

    Роланд ласково, но крепко сжал руку Эдди.

    — Даже перед любовью, будь она неладна, — сказал он.

    5

    В конце концов Эдди уснул рядом с Сюзанной — третьей, кого Роланд извлек из чужого мира, дабы создать новую тройку. Но Роланд не спал. Он сидел, прислушиваясь к голосам в ночи, а ветер осушал слезы на его щеках.

    Вечные муки?

    Спасение?

    Башня.

    Он придет к Темной Башне и возгласит их имена; там он возгласит их имена; все их имена возгласит он у Башни.

    Солнце окрасило восток в розовый цвет зари, и Роланд — отныне не последний стрелок, но один из последней тройки — наконец уснул и видел бурные сны, через которые успокаивающей синей ниточкой проходило лишь одно:

    Там я возглашу все их имена!
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   УБН — Управление по борьбе с наркобизнесом.
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   Бронкс — непрестижный район Нью-Йорка.
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   La Monstra (итал., исп.) — чудовище (женского пола).
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   Мик — оскорбительное прозвище ирландцев.
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   Ниньо (исп.) — ребенок.
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   Земляк… Бог добр; Бог зол; времени мало-мало; а ты — дурачина (искаж. итал.).
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   Да, синьор… Я дурачина, я умру за тебя (искаж. итал.).
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   Тебе не надо умирать, балда… Умрет Эдди Дийн (искаж. итал.).
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   «Джим Кроу» (Джим Ворона) — презрительное прозвище негров в слэнге США.
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   Крюк — один из ударов, когда мяч (шар) идет не прямо.
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   Лупоглаз — герой американского мультсериала, известен примитивной философией.

  
  
   
  
    Двери между мирами (пер. Р. Ружже)
    
  




  

    21 

   

   «Take The A Train», «Поезд А» или «Маршрут А» — джазовая мелодия, написанная Билли Стрейхорном и исполнявшаяся «Дюком» Эллингтоном. Поезд «А» — поезд, идущий из центра Нью-Йорка в Гарлем.
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   «Рейды свободы» осуществлялись в рамках движения за права человека; целью этих рейдов было выявление дискриминации по отношению к цветному населению в общественном транспорте.
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   Внезапно вздрогнув, англичане и американцы говорят: «по моей могиле прошел гусь». Дак (duck), англ. — утка.
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   Patois (франц.) — уличный простонародный жаргон.
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   Морт — Mort (фр.) — смерть.
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   Кальдера — котлообразная впадина с крутыми склонами, образовавшаяся вследствие провала вершины вулкана.
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   Проклятых (идиш).
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  Аннотация

    «Бесплодные земли» подхватывают нить повествования о приключениях трех пилигримов на просторах Межземелья спустя несколько месяцев после столкновения у последней двери на взморье. Путники уже изрядно углубились внутрь материка. Время отдыха близится к концу, пришла пора учения. Сюзанна учится стрелять… Эдди — резать по дереву… а стрелок познает, каково по капле терять рассудок.
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   Стивен Кинг 

   БЕСПЛОДНЫЕ ЗЕМЛИ 

  

  
   С благодарностью посвящаю третий том этой истории моему сыну ОУЭНУ ФИЛИПУ КИНГУ

   Кхеф, ка и ка-тет
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    Краткое содержание 

   

   «Бесплодные земли» — третья часть длинной истории, навеянной и в известной степени основывающейся на эпической поэме Роберта Браунинга «Чайльд Роланд к башне темной пришел».

   Первая книга, «Стрелок», рассказывает о том, как Роланд, последний стрелок в мире, «сдвинувшемся с места», преследует и в конце концов догоняет человека в черном, чародея по имени Уолтер, который в ту пору, когда Срединному Миру — Межземелью — еще удавалось сохранять единство, притворно добивался дружбы с отцом Роланда. Догнать этого колдуна-получеловека — не конечная цель Роланда, а лишь очередная веха на пути к могущественной и таинственной Темной Башне, стоящей в нексусе времени.

   Собственно, кто такой Роланд? Каков был его мир до того, как сдвинулся с места? Что есть Башня, и для чего он с таким упорством ищет ее? Мы располагаем лишь обрывочными ответами. Роланд, безусловно, своего рода рыцарь, один из тех, кому поручено сохранить (или, возможно, спасти) мир, запечатлевшийся в их памяти «проникнутым любовью и светом». Однако насколько воспоминания Роланда соответствуют тому, каков был его мир на самом деле, вопрос весьма спорный.

   Мы знаем, что, раскрыв любовную связь своей матери с Мартеном, чародеем куда более могущественным, чем Уолтер, Роланд был принужден до срока пройти испытание на зрелость; мы знаем, что это Мартен в надежде, что мальчик не выдержит испытания и будет «отослан на Запад», в безлюдные пустыни, устроил так, чтобы Роланд узнал об интрижке матери; нам известно, что, выдержав испытание, Роланд камня на камне не оставил от планов Мартена.

   Нам также известно, что между миром стрелка и нашим миром существует некая странная, но основополагающая связь и что сообщение между мирами порой возможно.

   В пустыне, на постоялом дворе у давно заброшенного почтового тракта, Роланд встречает мальчика по имени Джейк — мальчика, чья жизнь в нашем мире оборвалась; мальчика, которого толкнули под колеса автомобиля на перекрестке в центре Манхэттена. Джейк Чэмберс умер под пристальным взглядом человека в черном, Уолтера, и очнулся в мире Роланда.

   Им не удается вместе догнать человека в черном — Джейк погибает во второй раз… теперь из-за того, что стрелок, поставленный перед вторым мучительнейшим выбором в своей жизни, решает пожертвовать символическим сыном. Роланду предоставлено выбирать между Башней и мальчиком, и он избирает Башню. Последнее, что Джейк говорит стрелку перед тем, как сорваться в пропасть: «Раз так, идите. Есть и другие миры, не только этот».

   Последнее столкновение Роланда и Уолтера происходит на пропыленной голгофе, усеянной гниющими костями. Человек в черном предсказывает Роланду будущее по колоде карт Таро, обращая особое внимание стрелка на три очень странных карты — это Невольник, Владычица Теней и Смерть («но не твоя, стрелок»).

   Вторая книга, «Двери между мирами», начинается с того, что вскоре по завершении своего столкновения с Уолтером смертельно усталый стрелок пробуждается среди ночи на берегу Западного Моря и обнаруживает, что прилив принес с собой стаю ползучих плотоядных созданий, «кошмарных омаров». До того как Роланду удается ускользнуть за ограниченные пределы досягаемости хищных тварей, омары серьезно ранят его. Стрелок лишается большого и указательного пальцев правой руки. В довершение всего отравленный ядом омароподобных чудовищ Роланд, вновь пустившись краем Западного Моря на север, в дороге заболевает… быть может, смертельно.

   На пути Роланда оказываются три двери — они стоят на прибрежном песке свободно, ничем не закрепленные. Каждая из дверей открывается — для Роланда и только для Роланда — в наш мир; собственно, в тот большой город, где жил Джейк. Стремясь спасти свою жизнь и переправить в свой мир тех троих, что должны сопровождать его к Темной Башне, Роланд трижды посещает Нью-Йорк в трех разных точках нашего временного континуума.

   Эдди Дийн — это Невольник, пристрастившийся к героину молодой человек из Нью-Йорка конца восьмидесятых. Шагнув у себя в дверь на морском берегу, Роланд оказывается в сознании Эдди Дийна в ту минуту, когда Эдди, выступающий в роли «челнока» (он везет кокаин для субъекта по имени Энрико Балазар), приземляется в аэропорту Кеннеди. В ходе их с Эдди мучительных совместных приключений Роланду удается достать немного пенициллина и переправить Эдди Дийна в свой мир. Героиноман Эдди, обнаружив, что умыкнут туда, где героина (а также, к слову сказать, и жареной курочки, столь любимой морячком Лупоглазом) нет и в помине, мягко говоря, не испытывает восторга.

   Вторая дверь приводит Роланда к Владычице Теней — на самом деле это две женщины в одном теле. На сей раз Роланд неожиданно для себя оказывается в Нью-Йорке начала шестидесятых, в обществе прикованной к инвалидному креслу молодой активистки движения за права человека. Зовут ее Одетта Холмс. Внутри Одетты прячется хитрая, коварная и полная ненависти Детта Уокер. Но результат перемещения этой «двойной» женщины в мир Роланда для Эдди и быстро слабеющего стрелка эфемерен. Одетта убеждена, что происходящее с ней — не то сон, не то иллюзия; Детта, наделенная умом гораздо более грубого, по-звериному прямого склада, не мудрствуя лукаво целиком посвящает себя задаче убить Роланда и Эдди, которые видятся ей белыми дьяволами-мучителями.

   Джек Морт, серийный убийца, скрывающийся за третьей дверью (Нью-Йорк середины семидесятых), — это Смерть. Морт дважды становился причиной больших перемен в жизни Одетты Холмс-Детты Уокер, хотя ни они обе, ни он сам об этом не знают. За свою безумно (но — о! — так осмотрительно) прожитую жизнь Морт, чей modus operandi [1] — либо толкать жертву, либо что-нибудь сбрасывать на нее сверху, успел проделать с Одеттой и то, и другое. Когда Одетта была ребенком, он сбросил ей на голову кирпич, отчего девочка впала в кому, а на свет явилась Детта Уокер, тайная сестра Одетты. Много лет спустя, в 1959 году, в Гринвич-вилледж, Морт вновь случайно встречает Одетту и толкает ее под поезд метро. Вопреки замыслу Морта, Одетта снова остается в живых; впрочем, дорогой ценой: подъезжающий к станции поезд отрезал ей обе ноги. Лишь присутствие самоотверженного молодого врача (и, быть может, злобного, но неукротимого духа Детты Уокер) спасает ей жизнь… или так кажется. На взгляд Роланда, эти взаимосвязи предполагают действие силы гораздо более могущественной, чем простое совпадение; он убежден, что титанические силы, витающие вокруг Темной Башни, вновь стягиваются к ней.

   Роланд узнает, что Морт, возможно, — ключ еще к одной тайне, разгадка парадокса, способного свести с ума. Ибо жертва, к которой подкрадывается Морт в миг, когда стрелок входит в его жизнь, — не кто иной, как Джейк, мальчик, встреченный Роландом на постоялом дворе и сгинувший под горами. Роланд никогда не имел причин ни сомневаться в рассказе Джейка об обстоятельствах его гибели в нашем мире, ни задаваться вопросом, кто был убийцей Джейка — разумеется, Уолтер. Когда вокруг того места, где лежал умирающий Джейк, собралась толпа, мальчик увидел его, одетого священником, и описание не вызвало у Роланда ни малейших сомнений.

   Он и поныне уверен: о да, Уолтер, бесспорно, был там. Но предположим, Джек Морт, а не Уолтер толкнул Джейка под колеса подъезжающего «Кадиллака». Возможно ли это? Роланд затрудняется сказать наверняка, однако, если дело обстоит именно так, где же сейчас Джейк? Мертв? Жив? Застрял где-то во времени? А если Джейк Чэмберс по-прежнему живет и здравствует в своем родном мире Манхэттена середины семидесятых, почему Роланд еще помнит о нем?

   Несмотря на такое повергающее в недоумение и, возможно, опасное развитие событий, испытание дверьми между мирами — и извлечением троих — заканчивается для Роланда успешно. Эдди Дийн примиряется со своим местом в мире Роланда, потому что влюбляется во Владычицу Теней. Детта Уокер и Одетта Холмс, номер два и номер три из тройки Роланда, сливаются в единую личность, сочетающую в себе черты и Детты, и Одетты, когда стрелок наконец оказывается в силах заставить оба этих «я» признать друг друга. Получившийся гибрид способен и принять любовь Эдди, и ответить на нее. Одетта Сюзанна Холмс и Детта Сюзанна Уокер, таким образом, превращаются в новую женщину — третью: Сюзанну Дийн.

   Джек Морт гибнет под колесами поезда метро — того самого легендарного поезда «А», который пятнадцатью или шестнадцатью годами раньше отхватил ноги Одетте. Невелика потеря.

   А Роланд Галаадский впервые за столько лет, что и не счесть, больше не одинок в своем странствии, в поиске Темной Башни. Катберта и Аллена, сопровождавших его во дни давно минувшие, сменили Эдди и Сюзанна… но у стрелка есть одна особенность: он приносит друзьям несчастье.

   «Бесплодные земли» подхватывают нить повествования о приключениях трех пилигримов на просторах Межземелья спустя несколько месяцев после столкновения у последней двери на взморье. Путники уже изрядно углубились внутрь материка. Время отдыха близится к концу, пришла пора учения. Сюзанна учится стрелять… Эдди — резать по дереву… а стрелок познает, каково по капле терять рассудок.

   (Замечу еще одно: мои нью-йоркские читатели поймут, что я позволил себе некоторые вольности в обращении с географией города. Надеюсь, меня можно за это простить.)

    

   
    
     Что там за корни в земле, что за ветви растут

     Из каменной почвы? Этого, сын человека,

     Ты не скажешь, не угадаешь, ибо узнал лишь

     Груду поверженных образов там, где солнце палит,

     А мертвое дерево тени не даст, ни сверчок — утешенья,

     Ни камни сухие — журчанья воды. Лишь

     Тут есть тень под этой красной скалой

     (Приди же в тень под этой красной скалой)

     И я покажу тебе нечто, отличное

     От тени твоей, что утром идет за тобою,

     И тени твоей, что вечером хочет подать тебе руку;

     Я покажу тебе ужас в пригоршне праха.

    

    Т. С. Элиот, «Бесплодная земля». Перевод А. Сергеева.

   


    

   
    
     Когда ж порой случалось вознестись

     Чертополоха стеблю над травой

     Косматой непокорной головой,

     Ее упрямо устремляя ввысь,

     Сонм родичей согбенных «Покорись!»

     Роптал, терзаясь ревностию злой.

     В шершавых смуглых стрелках щавеля,

     Истоптанных в сплошной кровоподтек

     (Как будто чтоб отринуть и намек

     На чаяние зелени), земля

     Сквозь дыры светит — кто наоставлял

     Прорех и погубил живой листок?

     Кто здесь прошел, калеча и топча

     Былинку ль, нежный стебелек с цветком,

     Колючку ли? Поведает о ком

     Оттиснутая в мураве печать?

     Должно быть, выбрел зверь лесной из чащ,

     Своим звериным умыслом влеком.

    

    Роберт Браунинг, «Чайльд Роланд»

   


    

   
    — Что это за река? — лениво спросила Миллисент.

    — Всего лишь ручей. Ну, может быть, не ручей, а речонка. Она называется Пустоструйка.

    — Правда?

    — Да, — подтвердила Уинифред, — именно так.

    Роберт Эйкман, «Рука руку моет»
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    Книга первая. Джейк: ужас в пригоршне праха 
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     Часть первая. Медведь и кость 

    

    

    1

    В третий раз она имела дело с боевыми патронами… и впервые ей предстояло выхватить револьвер из кобуры, сооруженной для нее Роландом.

    Боевых патронов у них было вдоволь; вернувшись из мира, где до поры своего извлечения жили-поживали Эдди и Сюзанна Дийн, Роланд принес их три с лишним сотни. Но иметь вдоволь боеприпасов не означало, что их можно транжирить; собственно говоря, совсем напротив. Боги не одобряют мотовства. Роланд, воспитанный в этом убеждении сперва отцом, а затем величайшим из своих учителей, Кортом, и по сей день твердо верил: боги не обязательно карают сразу, но рано или поздно час расплаты неизбежно настает… и чем ожидание дольше, тем оно тягостнее.

    Как бы то ни было, поначалу боевые патроны не были нужны. Роланд, занимавшийся стрельбой так давно, что красавица-негритянка в инвалидном кресле и не поверила бы, первое время делал ей замечания, ограничиваясь наблюдением за тем, как она целится и имитирует стрельбу по установленным им мишеням. Она училась быстро. И она и Эдди — оба учились быстро.

    Как и подозревал Роланд, оба родились стрелками.

    Сегодня Роланд с Сюзанной пришли на поляну, которую от лесного лагеря, вот уже два месяца служившего им пристанищем, отделяло меньше мили. Дни шли, приятно похожие один на другой. Стрелок исцелялся телом, а Сюзанна и Эдди меж тем учились тому, чему он непременно должен был их научить: как выследить, подстрелить и выпотрошить добычу; как сперва растянуть, а затем выдубить и просушить шкуры убитых ими животных; как использовать возможно больше, чтобы ни единая часть звериной туши не пропала даром; как находить север по Древней Звезде и восток — по Праматери; как слушать лес, в котором они очутились, — за шестьдесят, а то и больше, миль к северо-востоку от Западного Моря. Эдди сегодня остался в лагере, но стрелка это не смутило. Роланд знал: дольше всего помнишь те уроки, что даешь себе сам.

    Однако важнейшим по-прежнему оставался тот урок, что всегда был самым важным: как стрелять и неизменно попадать в цель. Как убивать.

    По краю поляны неровным полукругом выстроились темные душистые ели. Южнее земля внезапно обрывалась и круто уходила на триста футов вниз рядами осыпающихся сланцевых карнизов и разломами утесов, подобными маршу исполинской лестницы. Посреди поляны бежал вытекающий из чащи чистый прозрачный ручей; он журчал по глубокому руслу, прорытому в ноздреватой земле и рыхлом крошащемся камне, чтобы затем хлынуть по колючему от острых каменных осколков скальному ложу, отлого нисходящему к обрыву.

    Вода падала по этим ступеням каскадами, образуя множество красивых дрожащих радуг. За краем обрыва лежала великолепная глубокая долина, тесно заросшая все теми же елями; лишь несколько огромных старых вязов заартачились и не позволили себя выжить. Эти последние возвышались над темной хвоей, красуясь пышными, сочно-зелеными кронами, — деревья, состарившиеся, быть может, еще до того, как родной край Роланда вступил в пору юности; никаких признаков того, что долине случалось гореть, стрелок не замечал, хотя полагал, что вязы нет-нет да и притягивали молнию-другую. И что молнии были не единственной опасностью. Когда-то давным-давно в лесу жили люди — за минувшие недели Роланд несколько раз натыкался на следы их пребывания. Артефакты [2] эти по большей части были примитивны, но среди них попадались черепки глиняной посуды, какую можно было изготовить только на огне. А огонь — штука злобная, с восторгом ускользающая из рук, давших ей жизнь.

    Над этим, словно взятым из детской книжки, пейзажем возносился свод безупречно синего неба, в котором несколькими милями дальше, крича хриплыми старческими голосами, кружили вороны. Казалось, их снедает тревога, точно надвигалась гроза. Роланд потянул носом, но дождем и не пахло.

    Слева от ручья лежал валун. На нем Роланд разложил шесть обломков камня. Все они были густо испещрены вкраплениями слюды и в теплом послеполуденном свете блестели, как отшлифованные стекла.

    — Последняя возможность, — сказал стрелок. — Если кобура неудобна, пусть хоть самую малость, скажи сейчас. Мы пришли сюда не затем, чтоб зря переводить патроны.

    Вскинув бровь, Сюзанна сардонически взглянула на него, и на миг Роланд разглядел в ее глазах Детту Уокер. Так порой в пасмурный день сверкнет на стальном бруске солнечный луч.

    — А что бы ты сделал, если б она была неудобная, но я не сказала бы тебе об этом? Если бы я все шесть этих крохотных фиговинок услала в белый свет как в копеечку? Дал бы мне по темечку, как тот старикан, ваш учитель?

    Стрелок улыбнулся. В последние пять недель он улыбался чаще, чем в пять последних лет.

    — Этого я сделать не могу, ты же знаешь. Во-первых, мы были детьми — детьми, еще не прошедшими обряда посвящения в мужчины. Дать оплеуху в наказание дитяти можно, но…

    — В моем мире приличные люди не одобряют, когда милых крошек угощают колотушками, — сухо сообщила Сюзанна.

    Роланд пожал плечами. Ему было трудно представить себе подобный мир — разве не говорилось в Великой Книге: «Кто щадит дитя, тот его губит»? — но он не думал, что Сюзанна лжет.

    — Ваш мир не сдвигался с места, — сказал он. — Там многое по-другому. Согласись, я видел это своими глазами.

    — Наверное.

    — Во всяком случае, вы с Эдди — не дети. Было бы неверно обращаться с вами, как с детьми. Если и требовались испытания, вы оба их выдержали.

    Роланд, хотя и ничего не сказал Сюзанне, думал о том, чем завершилось их приключение на морском берегу — Сюзанна тогда ко всем чертям разнесла трех неуклюжих омароподобных тварей раньше, чем те успели ободрать его и Эдди до костей. Он заметил ее ответную улыбку и подумал, что, пожалуй, она вспомнила о том же.

    — Ну, так что ты собираешься делать, если я промажу?

    — Посмотрю на тебя. Думаю, этого будет довольно.

    Сюзанна задумалась, потом кивнула.

    — Пожалуй.

    Она снова проверила револьверный ремень. Он шел через грудь, почти как ремень кобуры скрытого ношения (приспособления, которое Роланд мысленно называл «докерской лямкой»), и выглядел довольно немудрено, но на то, чтобы должным образом довести эту портупею до ума, потребовалась не одна неделя проб и ошибок и основательная подгонка. Ремень и револьвер (его источенная временем сандаловая рукоять сторожко торчала из допотопной промасленной кобуры) в свое время принадлежали стрелку; кобура тогда висела у его правого бедра. В последние пять недель немало времени у Роланда ушло на то, чтобы понять: больше ей там не висеть никогда. Спасибо чудовищным омарам, теперь он окончательно и бесповоротно стал левшой.

    — Ну так как? — снова спросил он.

    На этот раз Сюзанна рассмеялась.

    — Роланд, удобней это старье уже никогда не будет. Ладно. Ты хочешь, чтобы я стреляла, или будем просто сидеть и слушать вороний концерт?

    Он почувствовал, как под кожей у него закопошились крохотные колкие пальчики напряжения, и подумал, что в подобные минуты, вероятно, даже внешне угрюмый, неприветливый и деланно-грозный Корт ощущал нечто весьма схожее. Роланду хотелось, чтобы Сюзанна стреляла хорошо… ему нужно было, чтобы она хорошо стреляла. Однако показывать, как сильно он этого хочет, как остро в этом нуждается, было нельзя; это могло бы привести к катастрофе.

    — Еще раз скажи мне свой урок, Сюзанна.

    Та вздохнула в притворном раздражении… но заговорила, и тогда ее улыбка растаяла, а красивое темное лицо стало серьезным. И вновь стрелок услышал, как с губ Сюзанны, обретая в ее устах новизну, слетают старые вопросы и ответы. Как естественно они звучали… и вместе с тем — как странно и страшно:

    — Не рукой целюсь; та, что целится рукою, забыла лик своего отца.

    Оком целюсь.

    Не рукой стреляю; та, что стреляет рукою, забыла лик своего отца.

    Разумом стреляю.

    Не из револьвера убиваю…

    Она внезапно умолкла и указала на сверкающие слюдой камни на валуне.

    — Все равно, убить я никого не убью — это же просто камешки, малюпусенькие камешки.

    Судя по выражению ее лица — чуть надменному, чуть капризному — она полагала, что Роланд придет в раздражение, возможно, даже рассердится. Роланд, однако, в свое время сам побывал в теперешнем положении Сюзанны и не забыл, что ученики отличаются неуживчивостью и горячностью, что они самонадеянны и способны укусить в самый неподходящий момент… а еще он открыл в себе неожиданный талант. Он умел учить. Более того, ему нравилось учить, и время от времени он ловил себя на том, что гадает, не справедливо ли это и в отношении Корта. Ему думалось, что справедливо.

    Снова раскричались вороны, хрипло, резко, теперь — в лесу у них за спиной. Какая-то частица сознания Роланда отметила, что эти новые крики звучали скорее обеспокоенно, чем просто сварливо; птицы галдели так, будто их вспугнули во время кормежки. Однако раздумывать над тем, что распугало стаю ворон, Роланду было недосуг, у него имелся более важный предмет для размышлений, и он просто отправил полученную информацию в архив, вновь сосредоточив все свое внимание на Сюзанне. Поступить с учеником иначе — значило напроситься на второй, менее игривый укус. С кого тогда следовало бы спрашивать? С кого, как не с учителя? Разве не учил он Сюзанну больно кусаться? Разве не учил он этому их обоих? Сорвите со стрелка доспехи считанных суровых строк обряда, заглушите стальной перезвон немногих ритуальных вопросов и ответов, и не в том ли окажется его суть? Разве не окажется он (или она) всего лишь человеком-соколом, выученным клевать по команде?

    — Нет, — возразил он. — Это не камни.

    Сюзанна, приподняв брови, снова заулыбалась. Теперь, когда она поняла, что стрелок — по крайней мере, пока — не вспылит, как бывало порой, когда она выказывала нерасторопность или непокорность, в ее глаза вернулся глумливый блеск солнца на стали, ассоциировавшийся у Роланда с Деттой Уокер.

    — Неужто нет? — Она все еще беззлобно поддразнивала его, но стрелок подумал, что, если позволить, это добродушное подтрунивание превратится в злую издевку. Сюзанна была напряжена, взвинчена и наполовину выпустила когти из мягких лап.

    — Нет, — повторил он, отвечая насмешкой на насмешку. Теперь и его губы вновь начинали складываться в улыбку, но в улыбке этой не было ни мягкости, ни веселья. — Сюзанна, ты помнишь кобелей беложопых?

    Ее улыбка начала блекнуть.

    — Кобелей беложопых из Оксфорд-Тауна?

    Улыбка исчезла.

    — Ты помнишь, что эти кобели беложопые сделали с тобой и с твоими друзьями?

    — Это была не я, — сказала Сюзанна. — Это была другая женщина. — Ее глаза потускнели, в них появилось угрюмое выражение. Роланд терпеть не мог, когда она так смотрела, что, впрочем, вовсе не мешало ему чувствовать одобрение: это был надлежащий взгляд; взгляд, говоривший о том, что растопка горит хорошо и скоро огонь перекинется на поленья.

    — Нет. Ты. Нравится тебе это или нет, это была Одетта Сюзанна Холмс, дочь Алисы Уокер Холмс. Не теперешняя ты — ты прежняя. Помнишь пожарные шланги, Сюзанна? А золотые зубы помнишь — ты увидела их, когда тебя и твоих друзей с хохотом поливали из брандспойтов в Оксфорде — помнишь, как сверкали эти зубы?

    За множество долгих ночей у маленького костра она рассказала им с Эдди и об этом, и о многом другом. Стрелок понимал не все, но слушал внимательно. И запоминал. В конце концов, боль — орудие. Иногда самое лучшее орудие.

    — Какая муха тебя укусила, Роланд? Зачем тебе нужно, чтобы я вспоминала всякую мерзость?

    Теперь угрюмые глаза блестели угрожающе; они напомнили ему глаза Аллена, какими те делались, когда добряка Аллена наконец удавалось вывести из себя.

    — Эти камни — люди, — негромко проговорил Роланд. — Те люди, что заперли тебя в камере, предоставив тебе обмараться. Люди с дубинками и собаками. Люди, которые обзывали тебя черномазой п**дой.

    Он наставил на валун палец и повел его слева направо:

    — Вот тот, который ущипнул тебя за грудь и захохотал. Вот тот, который сказал, что предпочитает проверить, не запихала ли ты что-нибудь себе в задницу. Вот тот, что обозвал тебя шимпанзе в пятисотдолларовом платье. Вот тот, который все водил и водил дубинкой по спицам колес твоего кресла, покуда тебе не начало казаться, что этот звук сведет тебя с ума. Вот тот, который обозвал твоего друга Леона красным пидором. А вот этот, последний, Сюзанна, — это Джек Морт. Вот они. Эти камни. Эти люди.

    Дыхание Сюзанны участилось, грудь под патронной лентой с тяжелым грузом пуль поднималась и опускалась быстрыми короткими толчками. На Роланда она уже не смотрела; ее взгляд был устремлен на пестревшие крапинками слюды обломки камня. Позади, в некотором отдалении, с треском повалилось дерево. К нестройному вороньему хору в небе добавились новые голоса. С головой уйдя в игру, которая перестала быть игрой, ни стрелок, ни женщина этого не заметили.

    — Да ну? — выдохнула Сюзанна. — Вон как?

    — Да, так. Ну — скажи же свой урок, Сюзанна Дийн, и скажи без ошибки.

    Теперь слова падали с ее губ кусочками льда. Правая рука на подлокотнике инвалидного кресла едва заметно дрожала, как мотор, работающий вхолостую.

    — Не рукой целюсь; та, что целится рукою, забыла лик своего отца.

    Оком целюсь.

    — Хорошо.

    — Не рукой стреляю; та, что стреляет рукою, забыла лик своего отца.

    Разумом стреляю.

    — Так было испокон веку, Сюзанна Дийн.

    — Не из револьвера убиваю; та, что убивает из револьвера, забыла лик своего отца.

    Сердцем убиваю.

    — Так УБЕЙ же, во имя отца своего! — крикнул Роланд. — УБЕЙ ИХ ВСЕХ!

    Рука Сюзанны расплывчатым пятном мелькнула между подлокотником кресла и рукояткой шестизарядного револьвера Роланда. Секунда — и револьвер был выхвачен; левая рука молодой женщины пошла вниз, взводя курок неуловимо быстрыми движениями, мягкими и бархатисто-легкими, как взмахи трепещущего крылышка колибри. Над долиной глухо прогрохотали шесть выстрелов, и пять из шести каменных обломков, выставленных на валуне, в мгновение ока перестали существовать.

    Секунду-другую, покуда перекатывалось затихающее эхо, ни Роланд, ни Сюзанна не заговаривали и словно бы даже не дышали. Безмолвствовало (по крайней мере, пока) и воронье. Стрелок нарушил молчание двумя невыразительными, но странно категоричными словами:

    — Весьма похвально.

    Сюзанна посмотрела на револьвер в своей руке так, точно видела его впервые. От дула поднималась тонкая струйка дыма — абсолютно прямая в безветренной тиши. Молодая женщина медленно вернула револьвер в кобуру под грудью.

    — Похвально, но не идеально, — наконец сказала она. — Один раз я промазала.

    — Разве? — Роланд подошел к валуну и взял в руки уцелевший обломок камня. Мельком взглянул на него и перебросил Сюзанне.

    Она поймала камень левой рукой; правая, с одобрением заметил Роланд, оставалась подле убранного в кобуру револьвера. Сюзанна стреляла лучше и свободнее Эдди, но именно этот урок усвоила не так быстро, как он. Будь она с ними во время перестрелки в ночном клубе у Балазара, возможно, это произошло бы быстрее. Роланд видел: теперь она наконец учится и этому. Сюзанна посмотрела на камень и в верхнем углу увидела отметину — выбоинку глубиной от силы в одну шестнадцатую дюйма.

    — Ты его только зацепила, — сказал Роланд, возвращаясь, — но в стрельбе подчас царапина — это все, что требуется. Если зацепишь кого-нибудь, собьешь ему прицел… — Он умолк. — Почему ты так на меня смотришь?

    — Ты что же, не понимаешь? В самом деле не понимаешь!

    — Нет. Твои мысли часто закрыты для меня, Сюзанна.

    В его голосе не было ни капли ершистости, и Сюзанна раздраженно тряхнула головой. Быстрый, изобилующий поворотами и пируэтами танец, в котором кружилось ее «я», порой нервировал Роланда; на Сюзанну такое же действие неизменно оказывала кажущаяся неспособность стрелка говорить о чем-либо помимо того, что непосредственно занимало его мысли. Роланд был самым большим буквалистом, с каким ей доводилось сталкиваться.

    — Ладно, — сказала она, — я объясню тебе, почему я так на тебя смотрю, Роланд. Потому что ты сделал подлость, вот почему. Ты сказал, что не поднимешь на меня руку, не сможешь поднять на меня руку, пусть даже я вконец распоясаюсь… но ты либо соврал, либо глуп как пень, а я знаю, что ты вовсе не дурак. Бьют не всегда рукой, как может засвидетельствовать любая женщина и любой мужчина моей расы. Там, откуда я родом, есть короткая поговорка: слово не обух…

    — …костей не поломает, — закончил Роланд.

    — У нас вообще-то говорится несколько иначе, но я полагаю, это достаточно близко. Как ни скажи, все равно чушь собачья. То, что ты мне устроил, неспроста называется «словесной поркой». От твоих слов мне больно, Роланд, они оскорбительны… ты собираешься и дальше стоять здесь и уверять, будто не знал, что так получится?

    Она сидела в кресле, сурово, пытливо и настороженно глядя на Роланда снизу вверх, и он — уже не в первый раз — подумал, что инвалидное кресло инвалидным креслом, но беложопым кобелям в родном краю Сюзанны надо было обладать либо недюжинной смелостью, либо непроходимой тупостью, чтобы злить эту женщину. И, поскольку Роланду довелось ходить меж них, он не думал, что ответ на вопрос — смелость.

    — Менее всего меня заботило, обидишься ты или нет, — терпеливо сказал он. — Я заметил, что ты показываешь зубки, и понял, что ты вознамерилась укусить, а потому сунул тебе в пасть палку. Это возымело действие… не так ли?

    Теперь ее лицо выражало обиженное изумление.

    — Ах ты, гад!

    Вместо ответа стрелок забрал револьвер из Сюзанниной кобуры, двумя уцелевшими пальцами правой руки неловко откинул в сторону барабан и левой рукой принялся перезаряжать каморы.

    — В жизни не видела такого наглого, такого беспардонного…

    — Тебе непременно нужно было укусить, — сказал Роланд прежним терпеливым тоном. — Не то ты стреляла бы совсем не так, как должно, — рукою и револьвером вместо ока, разума и сердца. Почитать ли это подлой уловкой? Почитать ли это наглостью? Думаю, нет. Я думаю, Сюзанна, что наглость, своеволие и спесь нашли прибежище в твоем сердце. Я думаю, что это ты горазда на всякие подвохи и каверзы. Впрочем, это меня не тревожит. Совсем напротив. Стрелок без зубов — не стрелок.

    — Черт возьми, я-то не стрелок!

    Он оставил эту реплику без внимания; он мог себе это позволить. Если Сюзанна не стрелок, он — косолап-пересмешник.

    — Будь это игра, возможно, я повел бы себя иначе. Но это не игра. Это…

    Роланд на мгновение поднес здоровую руку ко лбу и задержал ее там, растопырив пальцы над левым виском. Кончики пальцев, увидела Сюзанна, едва заметно дрожали.

    — Что тебя беспокоит, Роланд? — мирно спросила она.

    Рука медленно опустилась. Стрелок вставил барабан на место и вернул револьвер в кобуру.

    — Ничего.

    — Нет, чего. Я же видела. И Эдди тоже. Это началось почти сразу после того, как мы ушли от моря. Что-то неладно, и становится все хуже.

    — Все в порядке, — повторил он.

    Протянув обе руки, Сюзанна забрала ладони стрелка в свои. Ее злость прошла — по крайней мере, в эту минуту. Она серьезно взглянула Роланду в глаза.

    — Мы с Эдди… этот мир нам чужой, Роланд. Без тебя мы здесь неизбежно погибнем. Пусть с твоими револьверами, пусть умея стрелять — ты научил нас стрелять достаточно хорошо, — мы все равно неминуемо погибнем. Мы… мы зависим от тебя. Поэтому расскажи мне, что неладно. Позволь мне попытаться помочь. Позволь нам попытаться помочь.

    Роланд никогда не относился к тем людям, которые хорошо разбираются в себе или хотели бы разобраться; концепция самосознания (не говоря уже о самоанализе) была ему чужда. В его обычае было действовать — быстро справиться, что же подсказывает ему его абсолютно загадочная внутренняя механика, и действовать. Из них троих стрелок был устроен наиболее совершенно: глубоко романтическая сущность этого человека была заключена в варварски простую оболочку, слагавшуюся из природного чутья и прагматизма. Вот и теперь Роланд быстро прислушался к себе — и решил все рассказать Сюзанне. О да, с ним творилось что-то неладное. Вне всяких сомнений. Неладное творилось с его рассудком — что-то простое, под стать его натуре, и такое же таинственное, как та странная бродячая жизнь, к какой эта натура его побуждала.

    Он уже раскрыл рот, чтобы сказать: «Я растолкую тебе, что неладно, Сюзанна, и сделаю это всего в трех словах: я схожу с ума». Но не успел издать и звука, как в лесу повалилось еще одно дерево — повалилось с оглушительным скрипом и треском, ближе, чем первое. Не будучи на сей раз так сильно увлечены замаскированным под урок поединком воль, и Роланд и Сюзанна услышали этот треск, услышали поднявшийся следом взволнованный вороний грай, и оба отметили тот факт, что дерево рухнуло неподалеку от их лагеря.

    Взгляд широко раскрытых, испуганных глаз Сюзанны, обращенный в ту сторону, откуда донесся шум, вернулся к лицу стрелка. «Эдди!» — сказала она.

    Позади них над темно-зеленой цитаделью леса раскатился рев — оглушительный вопль ярости. Снова рухнуло дерево, за ним еще одно. Шум, с каким они валились, напоминал ураганный минометный огонь. «Сухой лес, — подумал стрелок. — Мертвые деревья».

    — Эдди! — Сюзанна сорвалась на пронзительный крик. — Что бы это ни было, оно около Эдди! — Ее руки метнулись к колесам инвалидного кресла, начиная тяжелую, утомительную работу — разворот.

    — Оставь, некогда. — Роланд подхватил Сюзанну под мышки и вытащил из кресла. И ему, и Эдди уже случалось носить ее, когда дорога становилась слишком неровной для инвалидной коляски, но Сюзанну по-прежнему изумляло пугающее, безжалостное проворство стрелка. Только что она сидела в своем инвалидном кресле, купленном осенью шестьдесят второго в лучшем нью-йоркском магазине медицинской техники, и вот уже, словно капитан команды болельщиков, рискованно балансирует у Роланда на плечах, крепко обхватив мускулистыми бедрами его шею, а он, закинув руки за голову, вжимает ладони ей в поясницу. Стрелок пустился бегом, шлепая разбитыми сапогами по устланной хвоей земле между колеями, оставленными колесами инвалидного кресла.

    — Одетта! — крикнул он, в минуту сильного волнения возвращаясь к имени, под которым впервые узнал ее. — Не потеряй револьвер! Отцом твоим заклинаю!

    Роланд во весь дух мчался между деревьями. Он увеличил и без того размашистый шаг, и по ним с Сюзанной подвижной мозаикой заскользило кружево тени вперемежку с яркими цепочками солнечных бликов. Дорога пошла под уклон. Сюзанна подняла левую руку, чтобы отвести ветку, вознамерившуюся сбить ее с плеч стрелка, и в тот же миг резко опустила правую, придержав рукоять старинного револьвера.

    «Миля, — подумала она. — Сколько нужно времени, чтобы пробежать милю? Сколько понадобится времени, если Роланд будет так выкладываться? Если он сумеет держать темп на этих скользких иголках — немного… но, может, и слишком много. Господи, пусть с Эдди ничего не случится… пусть с моим Эдди ничего не случится».

    Словно в ответ она услышала, как невидимый зверь вновь взревел. Его оглушительный голос был точно гром. Точно приговор.

    2

    В лесах, некогда известных как Великие Западные Леса, он был самым большим созданием. И самым древним. Многие из огромных старых вязов, замеченных Роландом в долине внизу, были еще только-только пробившимися из земли прутиками, когда этот медведь явился из туманных неизведанных просторов Внешнего Мира, словно жестокий странствующий монарх.

    Когда-то в Западных Лесах жили люди Древнего Племени (это их следы в последние недели время от времени попадались Роланду) — жили в вечном страхе перед исполинским бессмертным медведем. Обнаружив, что на новых землях, куда они пожаловали, они не одни, люди поначалу пытались убить его, но их стрелы, хоть и приводили зверя в ярость, не причиняли серьезного вреда. Зато, не в пример прочим лесным тварям, не исключая и хищных кустарниковых кошек, что устраивали себе логова и производили на свет потомство в дюнах на западе, великана не ставил в тупик источник его мучений. Нет; он, этот медведь, знал, откуда берутся стрелы. Знал. И за каждую стрелу, нашедшую цель в живой плоти под косматой шкурой, забирал у Древнего Племени троих, четверых, а то и целую дюжину. Детей, если мог до них добраться; женщин, если не мог. Воинами он пренебрегал, и это было унизительнее всего.

    С течением времени людям стала ясна истинная природа зверя, и попытки убить его прекратились. Он, конечно же, был воплощением демона — или призраком божества. Они нарекли его «Мьяр», что на языке Древнего Племени означало «мир под миром». Восемнадцать с лишним веков длилось неоспоримое господство этого семидесятифутового медведя в Западных Лесах, и вот он умирал. Возможно, поначалу орудием смерти стало некое микроскопическое живое существо, попавшее в медвежий организм с едой или питьем; возможно, винить следовало весьма преклонный возраст великана; скорее всего, дело было в сочетании того и другого. Важна была не причина, а окончательный результат: невероятный, потрясающий мозг косматого гиганта опустошала, превратив в свою кормушку, стремительно увеличивающаяся колония паразитов. После многих лет расчетливого звериного здравомыслия Мьяр сошел с ума.

    Медведь понял: в его лесу опять появились люди; он правил в этой чаще, и какой бы обширной она ни была, ни одно значительное происшествие в ее пределах не ускользало от его внимания надолго. Он убрался подальше от новоприбывших — не из страха, а оттого, что ему до них, как и им до него, не было никакого дела. Потом за работу взялись паразиты, и чем сильнее Мьяром овладевало безумие, тем больше крепла уверенность лесного исполина в том, что это опять Древнее Племя, что расстановщики капканов и выжигатели леса вернулись и вскоре вновь примутся за прежнее вредное озорство. Только лежа в своей последней берлоге, в добрых тридцати милях от занятого новоприбывшими места, и чувствуя себя на заре каждого следующего дня хуже, чем на закате предыдущего, он пришел к твердому убеждению, что Древнее Племя наконец изыскало действенную пагубу: яд.

    На этот раз он шел не за тем, чтобы отомстить за пустячную рану — он шел бесследно уничтожить врагов, пока их яд не успел доконать его… и в дороге мысли исчезли. Осталась лишь багровая ярость, монотонное поскрипыванье заржавленной штуки у него на темени — расположившейся меж ушей вращающейся штуки, которая когда-то делала свое дело в приятной тишине, — да пугающе обострившееся обоняние, которое безошибочно вело его к лагерю трех пилигримов.

    Медведь, которого по-настоящему звали не Мьяром, а совершенно иначе, продирался через лес точно некое подвижное сооружение, косматая башня с красновато-коричневыми глазками. В этих глазах тлело безумие и жар лихорадки. Огромная голова, одетая гирляндой сломанных веток и облетевшей хвои, безостановочно вертелась из стороны в сторону. То и дело раздавался приглушенный акустический взрыв — АП-ЧХИ! — зверь чихал, и из мокрых ноздрей летели тучи корчащихся белых паразитов. Лапы, вооруженные трехфутовыми кривыми когтями, раздирали древесные стволы. Он шел, поднявшись на дыбы, продавливая в мягкой черной почве под деревьями глубокие следы. От него едко пахло свежей смолой и застарелым, закисшим дерьмом.

    Штука у него на макушке жужжала и поскрипывала, поскрипывала и жужжала.

    Курс медведя оставался почти неизменным: прямая, которая должна была привести к становищу тех, кто дерзнул вернуться в его лес, кто посмел с недавних пор наполнить его голову тягостной, неведомой, мучительной болью. Древнее ли это племя, новое ли, оно погибнет. Порой, завидев сухое дерево, он довольно далеко отклонялся от прямой дороги, чтобы повалить мертвый ствол. Оглушительный треск падения — сухой, взрывной — тешил зверя; когда в конце концов дерево во всю свою прогнившую длину растягивалось на лесной подстилке или застревало, привалясь к одному из сородичей, медведь спешил дальше в наклонно падающих снопах солнечного света, помутневшего от носившейся в воздухе древесной пыли.
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    Двумя днями раньше Эдди Дийн вновь занялся резьбой по дереву. В последний раз он пробовал что-то вырезать, когда ему было двенадцать. Эдди помнил, что в свое время любил и, кажется, неплохо умел резать по дереву. Помнить последнюю подробность наверняка молодой человек не мог, но на то, что память его не подводит, указывало по меньшей мере одно обстоятельство: Генри, его старший брат, видеть не мог Эдди за этим занятием.

    «Ага, — говорил обычно Генри, — гляньте-ка на нашего маменькина сыночка. Что сегодня мастерим, тютя? Домик для куколки? Ночной горшочек для своей писюльки-масюльки? Утеньки, какой СИМПОМПОНЧИК!»

    Генри никогда ничего не запрещал Эдди открытым текстом; он никогда не подходил к братишке и не говорил без обиняков: «Будь добр, брось это, браток. Понимаешь, больно здорово у тебя выходит, а мне нож вострый, когда у тебя что-нибудь здорово выходит. Потому что, видишь ли, это у меня все должно получаться на-ять. У меня. У Генри Дийна. А стало быть, вот что я, пожалуй, сделаю, брат мой: начну-ка я тебя за определенные вещи подымать на смех. Я не буду говорить напрямик «не делай так, это меня раздражает», а то еще подумают, будто я — ну, ты понимаешь — с прибабахом. Но дразниться-то можно, ведь старшие братья всегда дразнятся, верно? Это ведь часть образа. Я буду дразнить тебя, доводить и обсмеивать, пока ты просто-напросто не бросишь это б***ство на х**! Хорэ? Нет возражений?»

    На самом-то деле возражения у Эдди были, но в семействе Дийн все обычно выходило так, как хотелось Генри. И до самых недавних пор казалось, что это правильно — не хорошо, а правильно. Тут, если только вы въезжаете, есть небольшое, но ключевое отличие. Правильным такое положение вещей казалось по двум причинам. Одна лежала на поверхности, вторая — под спудом, в глубине. Видимая причина заключалась в том, что пока миссис Дийн была на работе, Генри должен был Приглядывать за Эдди. Приглядывать приходилось беспрерывно, поскольку (если только вы въезжаете) когда-то существовала и сестра Дийн.

    Останься она в живых, она была бы на четыре года старше Эдди и на четыре года моложе Генри, но в том-то, видите ли, и штука, что в живых она не осталась. Когда Эдди было два года, ее сбил пьяный водитель. Это случилось, когда она стояла на тротуаре и смотрела, как играют в классики.

    Иногда, слушая Мела Аллена, ведущего прямой репортаж по каналу «Янки Бейсбол», маленький Эдди думал о сестре. После чьего-нибудь мощного, поистине пушечного удара Мел зычно гаркал: «Елы-палы, да парень вышиб из него все, что только можно! ДО СКОРЫХ ВСТРЕЧ!» Ну, что ж, и тот пьянчуга вышиб из Селины Дийн все, что только можно, елы-палы, до скорых встреч. Ныне Селина пребывала в заоблачных высях, на необъятной верхней палубе небес, и случилось это не потому, что Селина Дийн уродилась невезучей, и не потому, что штат Нью-Йорк даже после третьего «В СОСТОЯНИИ АЛКОГОЛЬНОГО ОПЬЯНЕНИЯ» решил не херить водительские права сбившего ее пьяного хера, и даже не потому, что Всевышний нагнулся подобрать земляной орешек; это случилось потому (как частенько втолковывала сыновьям миссис Дийн), что некому было Приглядеть за Селиной.

    Делом Генри было постараться, чтобы Эдди чаша сия минула раз и навсегда. Вот в чем состояла его работа, и он с ней справлялся, но это давалось, мягко говоря, нелегко — тут мнения Генри и миссис Дийн совпадали. И мать, и брат постоянно напоминали Эдди, скольким Генри пожертвовал, чтобы уберечь Эдди от пьяных за рулем, грабителей, наркоманов и, очень может быть, даже от злобных пришельцев, которые, возможно, крейсируют поблизости от пресловутой верхней палубы и в любой момент могут решить спуститься на атомных реактивных лыжах со своей летающей тарелки, чтобы утащить какого-нибудь карапуза вроде Эдди Дийна. А значит, очень нехорошо заставлять Генри, и без того издерганного такой страшной ответственностью, нервничать еще сильнее. И если Эдди делал что-то и впрямь заставлявшее Генри нервничать еще сильнее, ему следовало немедля бросить свое занятие, тем самым вознаграждая брата за все то время, что тот потратил, Приглядывая за Эдди. Если думать об этом так, становилось понятно: делать что бы то ни было лучше, чем может Генри, некрасиво.

    Затем, существовала и глубинная (можно сказать, «мир-под-мирная») причина — более веская, поскольку о ней совершенно невозможно было сказать вслух: Эдди не мог позволить себе быть лучше Генри почти ни в чем, ибо Генри почти ни на что не годился… только Приглядывать за Эдди, разумеется.

    Генри учил Эдди играть в баскетбол на спортплощадке неподалеку от многоэтажки, в которой они жили, — было это на бетонной окраине, где на горизонте миражами высились башни Манхэттена и царствовало пособие по безработице. Эдди был восемью годами моложе Генри и куда меньше, однако намного проворнее. У него было врожденное чувство игры; стоило мальчугану с мячом в руках очутиться на покрытом трещинами, бугристом бетоне площадки, как начинало казаться, будто тактика игры шипит и пузырится в его нервных окончаниях. Эдди был проворнее брата, но это бы полбеды. Беда заключалась в том, что он был лучше Генри. Если бы Эдди не понял этого по результатам баскетбольных дуэлей, которые они с Генри порой устраивали, то обо всем догадался бы по грозовым взглядам и сильным тычкам в плечо, какими Генри нередко оделял его после, по дороге домой. Предполагалось, что тычки эти шуточные («Кто не спрятался, я не виноват!» — радостно выкрикивал Генри, и бац, бац! кулаком с выставленной костяшкой в бицепс Эдди), но они вовсе не походили на шутку. Они походили на предостережение. Словно Генри таким манером говорил: «Когда ведешь мяч к корзине, братан, лучше не обводи меня, не выставляй дураком. Лучше не забывай: Я ЗА ТОБОЙ ПРИГЛЯДЫВАЮ».

    То же было справедливо в отношении чтения… бейсбола… штандера… математики… даже прыгалок, игры девчачьей. Все это Эдди делал (или мог сделать) лучше — тайна, которую следовало сохранить любой ценой. Потому, что Эдди был младшим. Потому, что Генри Приглядывал за ним. Но важнейшая составляющая этой скрытой от постороннего глаза причины была одновременно и простейшей: все это надлежало держать в секрете потому, что Эдди боготворил своего старшего брата Генри.

    4

    Два дня назад Сюзанна свежевала кролика, Роланд затевал ужин, а Эдди тем временем бродил по лесу чуть южнее лагеря. И на свежем пне увидел занятный вырост. Эдди захлестнуло странное ощущение (он полагал, что именно это и называется dèja vu [3]), и он обнаружил, что не отрывает пристального взгляда от торчащего отростка, похожего на халтурно сделанную дверную ручку. Молодой человек смутно сознавал, что во рту у него пересохло.

    Несколькими секундами позже Эдди понял, что смотрит на торчащий из пня отросток, а думает про двор за домом, где они с Генри жили, — об ощущении нагретого солнцем цемента под своим задом и обо все перешибающем аромате отбросов, наплывающем с помойки в переулке за углом. В этом воспоминании в левой руке Эдди держал деревяшку, а в правой — кривой нож из ящика у раковины. Торчащий из пня отросток напомнил Эдди о кратком периоде страстной влюбленности в резьбу по дереву. Просто память об этом кусочке жизни Эдди была похоронена так глубоко, что сперва молодой человек не сообразил, в чем дело.

    Больше всего Эдди любил в резьбе по дереву момент видения, наступавший даже раньше, чем начнешь работать. Иногда вы видели легковушку или грузовик. Иногда — собаку или кошку. Однажды, припомнил Эдди, в деревяшке проступило лицо идола, страшноватого, вырубленного из цельной глыбы идола с острова Пасхи — такого Эдди видел в школе, в одном из номеров «Нэшнл джиогрэфикс». Та фигурка вышла неплохо. Суть игры, ее азарт состояли в том, чтобы выяснить, какую же часть увиденного можно вызволить из дерева, не сломав. Добыть вещицу целиком никогда не получалось, но, действуя крайне осторожно и аккуратно, порой удавалось извлечь немало.

    В шишке на боку пня что-то было. Эдди подумал, что ножом Роланда, пожалуй, сможет освободить довольно много. Таким острым, таким удобным резцом ему никогда еще не приходилось работать.

    В дереве что-то терпеливо дожидалось, чтобы кто-нибудь — кто-нибудь вроде Эдди! — пришел дать ему волю. Освободить.

    «О, гляньте-ка на нашего маменькиного сынка! Что сегодня мастерим, тютя? Домик для куколки? Ночной горшочек для своей писюльки-масюльки? Рогатку, чтоб можно было прикидываться, будто охотишься на кролей, как большие пацаны? О-о-о… какая ПГЕЛЕСТЬ!»

    Эдди обуял стыд, ощущение, что он совершает нечто дурное; его затопило острое сознание того, что это — тайна, которую должно сохранить любой ценой… а потом он — в который раз — вспомнил, что Генри Дийн, превратившийся со временем в великого мудреца и выдающегося торчка, мертв. Осознание этого факта все еще не утратило способности заставать Эдди врасплох, оно продолжало задевать за живое, заставляя когда горевать, когда злиться, а порой испытывать чувство вины. В этот день, за два дня до того, как из зеленых коридоров леса вырвался разъяренный медведь-исполин, оно поразило молодого человека наиудивительнейшим образом. Эдди почувствовал облегчение и окрыляющую радость.

    Он был свободен.

    Осторожно прорезая древесину вокруг основания шишки ножом, позаимствованным у Роланда, Эдди отделил вырост от пня, вернулся с ним на прежнее место и уселся под деревом, вертя деревяшку в руках. Он смотрел не на нее, он смотрел в нее.

    Сюзанна закончила возиться с кроликом. Мясо отправилось в горшок над костром; шкурку она растянула между двух палок, привязав сыромятным шнуром, мотки которого хранились в кошеле Роланда. Позднее, после вечерней трапезы, Эдди возьмется выделывать эту шкурку начисто. Опираясь на руки, Сюзанна без труда заскользила туда, где, привалясь к высокой старой сосне, сидел Эдди. Роланд у костра крошил в горшок какие-то загадочные — и без сомнения восхитительные — лесные травы.

    — Что поделываем, Эдди?

    Эдди обнаружил, что сдерживает нелепое стремление спрятать деревяшку за спину.

    — Да так, ничего, — сказал он. — Вот подумал… ну… может, вырезать что-нибудь. — Он помолчал, потом прибавил: — Правда, я по этой части не большой мастак. — Говорил он так, словно старался убедить Сюзанну.

    Сюзанна озадаченно взглянула на Эдди. Она, казалось, совсем уже собралась что-то сказать, но мгновение спустя просто пожала плечами и удалилась, оставив Эдди в покое. Она понятия не имела, отчего юноша словно бы стыдился потратить немного времени на резьбу (ее-то отец только и делал, что резал да строгал), но полагала: если это требует отдельного разговора, то в свое время Эдди такой разговор заведет.

    Эдди понимал, что чувствовать себя виноватым бессмысленно и глупо, но при этом сознавал: ему удобнее работать, когда он в лагере один. Похоже, старые привычки иногда отмирают очень неохотно. Победа над героином, оказывается, сущие пустяки по сравнению с победой над своим детством.

    Эдди неожиданно для себя обнаружил, что, когда Роланд с Сюзанной покидают лагерь ради охоты, упражнений в стрельбе или весьма своеобразных уроков стрелка, он трудится над своим куском дерева на удивление споро и со все возрастающим наслаждением. Да, там, внутри, кое-что было, тут Эдди не ошибся. Предмет простых очертаний, и нож Роланда вызволял его с пугающей легкостью. Эдди думал извлечь эту нехитрую штуку из деревяшки почти целиком, а значит, праща действительно могла стать настоящим оружием. Может, она и не шла ни в какое сравнение с большими револьверами Роланда — пусть, все равно это было нечто, сделанное собственными руками Эдди. Что-то свое. И эта мысль очень радовала юношу.

    Он не услышал испуганного карканья первых поднявшихся в небо ворон. Он уже представлял себе — предвкушал — как в очень скором времени, возможно, увидит дерево с плененным в нем луком.

    5

    Эдди услышал приближение медведя раньше Роланда и Сюзанны, но ненамного: молодого человека сковывало глубокое оцепенение, порожденное той сосредоточенностью, что сопутствует творческому порыву в миг, когда он наиболее мощен и сладостен. Почти всю жизнь Эдди такие порывы подавлял, и этот завладел им безраздельно. Эдди стал добровольным узником.

    Из этого оцепенения его вырвал не треск падающих деревьев, а короткий гром револьверного выстрела на юге. Улыбаясь, Эдди поднял голову и обсыпанной опилками рукой откинул волосы со лба. Он сидел, привалясь к высокой сосне, на поляне, ставшей их домом, в скрещенье ложащихся на лицо лучей зелено-золотого лесного света, и был в эту минуту действительно красив — молодой человек с непокорными темными волосами, которые все время норовили рассыпаться по высокому лбу; молодой человек с энергичным подвижным ртом и светло-карими глазами.

    Его взгляд на мгновение перекочевал ко второму револьверу Роланда, свисавшему на ремне с ближней ветки, и Эдди вдруг обнаружил, что с любопытством размышляет над тем, давно ли Роланд перестал уходить куда бы то ни было без того, чтобы у него на боку не висел хоть один из его легендарных револьверов. Этот вопрос привел Эдди к двум другим.

    Сколько ему лет, этому человеку, выдернувшему их с Сюзанной из родного мира и родных когда? И, что более существенно, что с этим человеком творится?

    Сюзанна обещала затронуть эту тему… если отстреляется хорошо и если от общения с ней шерсть у Роланда не встанет дыбом. Эдди не думал, что Роланд сразу же выложит все как на духу, но пришла пора дать долговязому уроду понять: они знают, что что-то неладно.

    — Захочет Господь — будет вода, — проговорил Эдди, возвращаясь к своему занятию. На губах у него играла едва заметная улыбочка. Они с Сюзанной уже нахватались присказок от Роланда… а он — от них. Почти как если бы они были половинками единого целого…

    В чаще неподалеку повалилось дерево, и Эдди мигом вскочил, с наполовину вырезанной пращой в одной руке и ножом Роланда — в другой. Молодой человек наконец насторожился и с колотящимся сердцем уставился через поляну туда, откуда донесся шум. Что-то приближалось. Теперь-то Эдди было слышно, как оно шумно, по-хозяйски ломится сквозь кусты, и он с горечью подивился, что заметил это так поздно. В далеком уголке его сознания тоненький голосок пропищал: поделом тебе. Не делай ничего лучше Генри, не трепли брату нервы.

    С прерывистым надсадным треском упало еще одно дерево. Эдди, смотревший в проход, образованный неровным строем высоких елей, увидел, как в неподвижный воздух поднялось облако древесной пыли. Существо, повинное в появлении этого облака, вдруг заревело — свирепо, так, что кровь стыла в жилах.

    Здоровущий, сука, кто он ни есть.

    Бросив деревяшку на землю, Эдди метнул нож Роланда в дерево, росшее в пятнадцати футах слева. Нож сделал в воздухе двойное сальто и, задрожав, вонзился в ствол по середину лезвия. Эдди протянул руку к ветке, на которой висела кобура стрелка, выхватил револьвер и взвел курок.

    Остаться или дать тягу?

    Но молодой человек обнаружил, что уже не может позволить себе роскошь решать этот вопрос. Тварь была не только огромной, но и быстрой, и бежать было поздно. В проходе между деревьями с северной стороны поляны, куда он смотрел, ему начали открываться исполинские очертания — силуэт, поспорить вышиною с которым могли лишь самые высокие деревья. Гигант тяжело и неуклюже шел прямо на юношу. Взгляд чудовища уперся в Эдди Дийна, и оно вновь заревело.

    — Мама родная, шиздец, — прошептал Эдди, когда очередное дерево согнулось, выстрелило, точно пушка, и с громким треском рухнуло на лесную подстилку, подняв облако пыли и сухой хвои. Теперь зверь — медведь ростом с Кинг-Конга, — ломая сучья, надвигался на поляну. Земля дрожала у него под ногами.

    «Что будешь делать, Эдди? — внезапно спросил Роланд. — Думай! Это единственное преимущество, какое есть у тебя перед оным зверем. Что ты будешь делать?»

    Что оного зверя удастся убить, Эдди не думал. Из базуки — может быть, но из стрелкова сорок пятого калибра — нет. Можно было бы убежать, но ему отчего-то казалось, что наступающий на поляну зверь при желании способен проявить изрядное проворство. Эдди догадывался, что вероятность окончить жизнь раздавленным в лепешку пятой медведя-великана составляет добрых пятьдесят процентов.

    Так на что решиться? Остаться и стрелять или бежать отсюда как угорелому?

    Эдди пришло в голову, что есть и третий вариант: можно взобраться наверх.

    Он повернулся к дереву, о которое опирался спиной. Это была огромная вековая сосна, бесспорно, самое высокое дерево в этой части леса. Ее первая ветвь развернула свой зеленый перистый веер в восьми футах от земли. Эдди снял револьвер с курка, сунул за пояс штанов, подпрыгнул, ухватился за ветку и лихорадочно подтянулся. За его спиной вновь зычно взревел ворвавшийся на поляну медведь.

    

    Молодой человек так или иначе непременно стал бы его добычей, и висеть бы тогда кишкам Эдди Дийна веселыми яркими нитями на нижних ветвях сосны, если бы в этот миг медведь опять не расчихался. Подняв на месте бывшего костра черную тучу пепла, зверь замер, согнувшись чуть ли не вдвое и уперев передние лапищи в огромные ляжки, отчего на мгновение сделался похож на старика в шубе — на простуженного старика. Он чихал и чихал — АП-ЧХИ! АП-ЧХИ! АП-ЧХИ! — и от его морды летели мириады паразитов. Горячая струя мочи била между лап в кострище, с шипением размывая россыпь угольков.

    Не тратя попусту дарованные ему несколько дополнительных решающих секунд, Эдди с обезьяньим проворством взлетел на сосну, остановившись лишь раз, чтобы убедиться, что револьвер по-прежнему крепко сидит за поясом его штанов. Эдди владел ужас; он уже наполовину убедил себя, что погибнет (чего же и ждать, когда рядом нету Генри, который бы Приглядывал за ним), — и все равно в голове у юноши клокотал безумный смех.

    «Положение безвыходное, — подумал Эдди. — Не хило, а, фанаты? Загнан на дерево Медведзиллой».

    Тварь снова подняла голову — солнце короткими ослепительными вспышками заиграло на вращающейся штуке меж ее ушей — и атаковала дерево Эдди. Высоко занеся лапу, медведь ударил, намереваясь сшибить молодого человека с сосны, как шишку. Эдди перемахнул на следующий сук. В тот же миг огромная лапа переломила ветку, на которой он только что стоял, пропоров и сорвав с Эдди ботинок. Ошметки разодранного надвое башмака отлетели прочь.

    «Ничего-ничего, все нормально, — думал Эдди. — Если хочешь, Братец Медведь, забери оба. Чертовы штиблеты все равно давно сносились».

    Медведь заревел и хлестнул по дереву, оставив в древней коре глубокие раны, из которых потекла прозрачная живица. Эдди, не останавливаясь, судорожно карабкался вверх по редеющим ветвям. Осмелившись мельком глянуть вниз, он уперся взглядом прямо в мутные глаза медведя. Фоном для запрокинутой головы зверя служила поляна, превратившаяся в мишень с грязным пятном раскиданного кострища вместо яблочка.

    — Промахнулся, гнида косма… — начал молодой человек, и тут медведь, не опуская головы, чтобы видеть Эдди, чихнул. Эдди немедленно залило горячей слизью, замешанной на тысячах белых червячков. Они отчаянно извивались у него на руках, на рубахе, на шее и на лице.

    Пронзительно вскрикнув от неожиданности и отвращения, Эдди принялся прочищать глаза и рот, потерял равновесие и едва успел вовремя зацепиться сгибом руки за соседнюю ветку. Удерживаясь таким образом, он отряхивался, ожесточенно, всей пятерней, стирая с себя как можно больше кишащей червями густой мокроты.

    Медведь взревел и снова ударил по дереву. Сосна раскачивалась, словно мачта в шторм… но новые царапины появились по меньшей мере семью футами ниже той ветки, в которую что было сил упирался ногами Эдди.

    Червяки издыхают, понял молодой человек. Должно быть, они начали гибнуть, едва покинув зараженные трясины в теле чудовища. От этой мысли ему немного полегчало, и он опять принялся карабкаться вверх по сосне. Через двенадцать футов Эдди остановился, не рискуя подниматься выше. Ствол сосны, диаметр которого у подножия составлял, вероятно, добрых восемнадцать футов, здесь имел в поперечнике не более восемнадцати дюймов. Эдди распределил свой вес между двумя ветвями, но он чувствовал, как обе они пружинисто гнутся под его тяжестью. Отсюда, с высоты птичьего полета, открывался вид на расстилающийся внизу волнующийся ковер леса и западные предгорья. При иных обстоятельствах этой картиной стоило бы насладиться без спешки.

    «Крыша мира, мамочка», — подумал Эдди. Он опять посмотрел вниз, в запрокинутую медвежью морду, и на мгновение все мысли из его головы вытеснило чистейшее изумление.

    Из черепа медведя что-то росло — что-то, похожее, с точки зрения Эдди, на маленький радар. Устройство это судорожными рывками поворачивалось, пуская солнечные зайчики, и слышно было, как оно тоненько поскрипывает. Эдди, в свое время успевший сменить несколько старых машин (из тех, что заполняют стоянки для подержанных автомобилей и на ветровом стекле у них шампунем выведено «ДЛЯ ВАС, УМЕЛЬЦЫ!»), подумал, что скрип, издаваемый этим устройством, — это скрип подшипников, которые следует поскорее сменить, не то их заест раз и навсегда.

    Медведь протяжно заворчал. Из его пасти густыми хлопьями полезла кишащая червями желтоватая пена. Если до сих пор Эдди не доводилось заглядывать в глаза полному безумию (сам он, не единожды оказывавшийся нос к носу со стервой мирового класса Деттой Уокер, считал иначе), то он смотрел в них сейчас… но, к счастью, чудовищную морду отделяло от него добрых тридцать футов, да и смертоносные когти при всем старании футов пятнадцать не доставали до его подошв. И в отличие от деревьев, на которых медведь срывал свою злобу по дороге на поляну, эта сосна сухой не была.

    — Безнадега, милок, мексиканская ничья, — пропыхтел Эдди. Он утер потный лоб липкой от смолы рукой и стряхнул грязь вниз, в морду страшилищу.

    Тогда существо, которое люди Древнего Племени звали Мьяром, громадными лапами обхватило дерево и затрясло. Сосна заходила из стороны в сторону, как маятник. Вцепившись в ствол и сощурившись так, что глаза превратились в угрюмые щелки, Эдди держался изо всех сил.

    6

    У края поляны Роланд внезапно остановился. Восседавшая у него на плечах Сюзанна, не веря своим глазам, уставилась на открытое пространство. На другой стороне прогалины, у подножия дерева, под которым они три четверти часа назад оставили Эдди, стоял зверь. Сквозь полог ветвей и темно-зеленой хвои Сюзанна видела его туловище лишь мельком. Возле ступни чудовища лежала вторая портупея Роланда. Сюзанна увидела, что кобура пуста.

    — Боже мой, — пробормотала она.

    Испустив надсадный, по-бабьи визгливый рев, в котором звучала горькая жалоба, медведь затряс дерево. Ветви заметались, точно под сильным ветром. Взгляд Сюзанны скользнул вверх, и у макушки сосны она увидела темную фигурку. Эдди цеплялся за ствол ходившего ходуном дерева. У нее на глазах рука молодого человека сорвалась и исступленно зашарила по воздуху в поисках опоры.

    — Что будем делать? — крикнула Сюзанна Роланду. — Он щас стряхнет его! Что будем делать?

    Роланд попытался задуматься над этим, но то странное чувство, которое теперь не покидало его ни на минуту, вернулось, словно бы еще сильнее обостренное напряжением. Стрелку казалось, что в его черепной коробке поселились два человека, каждый — со своим набором воспоминаний. Когда эти двое затевали спор и каждый настаивал на том, что именно его воспоминания подлинные, Роланду казалось, что его раздирают надвое. Он сделал отчаянное усилие соединить эти половинки и преуспел… по крайней мере, временно.

    — Это один из Двенадцати! — прокричал он. — Один из Стражей! Должен быть! Но я думал, они…

    Медведь опять рявкнул, глядя вверх, на Эдди, и принялся лупить по сосне, как энергичный напористый боксер. Ветки с хрустом ломались и сыпались вниз, в беспорядке устилая землю вокруг великана.

    — Что? — пронзительно крикнула Сюзанна. — Что ты не договорил?

    Роланд закрыл глаза. В голове у него какой-то голос громко воскликнул: «Мальчика звали Джейк!» В ответ загорланил другой голос: «Не было никакого мальчика! Не было никакого мальчишки, и ты это знаешь!»

    «Пошли вон, оба!» — мысленно огрызнулся стрелок и крикнул:

    — Стреляй в него! Стреляй ему в зад, Сюзанна! Он развернется и бросится на нас! Тогда ищи у него на голове одну штуку! Это…

    Медведь опять обиженно заревел. Он бросил лупить по сосне и, возвращаясь к прежней тактике, затряс дерево. У вершины послышались зловещие скрип и треск.

    В минуту относительного затишья Роланд крикнул:

    — Я думаю, это что-то вроде шапочки! Маленькая стальная шапочка! Стреляй по ней, Сюзанна! Да не промажь!

    Сюзанну вдруг объял ужас; ужас и, что явилось для нее полнейшей неожиданностью, иное чувство — невыносимого одиночества.

    — Нет! Я промахнусь! Стреляй ты, Роланд! — Она неловкими пальцами потащила револьвер из кобуры, чтобы отдать его стрелку.

    — Не могу! — проорал Роланд. — Угол плохой! Это должна сделать ты, Сюзанна! Вот настоящее испытание, и лучше бы ты его выдержала!

    — Роланд…

    — Он собирается обломать верхушку! — рявкнул в ответ стрелок. — Ты что, не видишь?

    Сюзанна посмотрела на револьвер в своей руке. Поглядела через поляну на гигантского медведя в облаке летящих во все стороны зеленых иголок. На Эдди, качавшегося из стороны в сторону, будто стрелка метронома. Вероятно, у него был второй револьвер Роланда, но Сюзанна понимала, что молодому человеку им никак не воспользоваться — медведь неминуемо стряхнет Эдди с его насеста, как перезрелую сливу. К тому же Эдди мог выстрелить не туда, куда нужно.

    Она подняла револьвер. От страха у нее схватило живот.

    — Держи меня неподвижно, Роланд, — сказала она. — Иначе…

    — Насчет меня не тревожься!

    Сюзанна выстрелила дважды, нажимая на спуск плавно, как учил Роланд. Гулкие выстрелы прорезали шум, поднятый трясущим дерево медведем, как резкие щелчки кнута. Она увидела, что обе пули попали в цель и вошли в левую ягодицу медведя меньше чем в двух дюймах одна от другой.

    От неожиданности, боли и возмущения зверь завизжал. Из плотной завесы ветвей и хвои появилась громадная лапа. Она шлепнула по больному месту, поднялась, роняя алые капли, и вновь исчезла из вида. Сюзанна представляла себе, как там, наверху, медведь рассматривает окровавленную подушечку этой лапы. Послышался порывистый шелест и треск — медведь развернулся, одновременно наклонясь и опустившись на четвереньки, чтобы развить максимальную скорость. Сюзанна в первый раз увидела морду чудовища, и сердце у нее екнуло: вытянутое рыло в пене, горящие фонари огромных глаз. Косматая голова мотнулась влево… вправо… и остановилась напротив Роланда, который стоял, широко расставив ноги. На плечах у него балансировала Сюзанна Дийн.

    С сокрушительным ревом медведь бросился на них.
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    Скажи свой урок, Сюзанна Дийн, скажи без ошибки.

    Медведь бросился на них. Наблюдать за его неуклюжими скачками было все равно что смотреть на взбесившийся фабричный станок под наброшенным кем-то огромным, побитым молью ковром.

    Что-то, похожее на шапочку! На маленькую стальную шапочку!

    Сюзанна увидела ее… но эта шапочка напомнила ей не столько шапочку, сколько блюдце радара — значительно более скромную версию того, что студия «Кино-Тон» показывала в документальных фильмах о системе ДРО [4], надежно защищающей всех до единого от опасности внезапного нападения русских. Она была больше голышей, сбитых Сюзанной с валуна, но больше было и расстояние. Солнце и тень скользили по радару обманчивой рябью.

    Не рукой целюсь; та, что целится рукою, забыла лик своего отца.

    Я не смогу!

    Не рукой стреляю; та, что стреляет рукою, забыла лик своего отца.

    Я промажу! Я знаю, что промажу!

    Не из револьвера убиваю; та, что убивает из револьвера…

    — Стреляй! — взревел Роланд. — Сюзанна, стреляй!

    Еще не нажав на спуск, Сюзанна увидела, как пуля, ведомая от дула к мишени ни больше ни меньше, как ее, Сюзанны, искренним и страстным желанием послать эту пулю точно, попадает в цель. Страх как рукой сняло. Осталось лишь глубокое ледяное спокойствие, и Сюзанна успела подумать: «Так вот что он чувствует. Боже мой — как он это выносит?»

    — Сердцем убиваю, сволочь, — процедила она сквозь зубы, и грянул выстрел.
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    Серебристая штуковина крутилась на стальном стержне, всаженном в череп медведя. Пуля Сюзанны ударила точно в центр, и блюдце радара разлетелось на сотню сверкающих кусков. Штырь поглотило синее трескучее пламя, развернувшееся вуалью, которая на мгновение словно бы облепила с боков морду зверя.

    Медведь страдальчески взвыл и поднялся на дыбы, наугад молотя по воздуху когтистыми пятернями. Нетвердо ступая, зверь развернулся, описав широкий круг, и замахал лапами, словно решил взлететь. Он опять попытался зареветь, но исторг лишь некий звук сродни тирольским иодлям или вою сирены воздушной тревоги.

    — Превосходно. — Голос у Роланда был измученный. — Изрядный выстрел, верный и точный.

    — Надо еще стрелять? — с сомнением спросила Сюзанна. Медведь продолжал слепо топтаться по своему безумному кругу, но теперь всем телом кренился то внутрь его, то вбок. Он наскочил на небольшое деревце, отпрянул, чуть не упал и вновь закружил по поляне.

    — Ни к чему, — ответил Роланд. Сюзанна почувствовала, как руки стрелка крепко обхватили ее за талию и приподняли. В следующий миг молодая женщина уже сидела на земле, подобрав под себя культи ног. Дрожащий Эдди медленно и робко спускался с сосны, но Сюзанна его не видела. Она не могла отвести глаз от медведя.

    Ей казалось, что киты, которых она когда-то видела в океанариуме близ коннектикутского городка Мистик, были больше — вероятно, намного больше — но такой крупной наземной твари она не видела никогда. И тварь эта явно умирала. Оглушительный рев превратился в поток нежных булькающих звуков, а глаза, хоть и открытые, казались незрячими. Не разбирая дороги, зверь бродил по биваку, наталкиваясь на деревья; перевернул раму с сохнущими на ней шкурами, сровнял с землей маленький шалаш, который Сюзанна делила с Эдди. Ей виден был металлический штырь, возвышающийся на темени медведя. Вокруг штыря тянули вверх щупальца тоненькие струйки дыма, словно ее выстрел поджег мозг чудовища.

    Эдди добрался до самой нижней ветви дерева, спасшего ему жизнь, и уселся на нее верхом. Его била дрожь.

    — Пресвятая Дева Мария, Матерь Божья, — выговорил он. — Вот он, тут, у меня под носом, а все ж таки не ве…

    Медведь вновь резко повернулся в его сторону. Эдди проворно спрыгнул с дерева и кинулся к Роланду и Сюзанне. Медведь не обратил на это внимания; пошатываясь, как пьяный, он медленно двинулся к сосне, былому убежищу Эдди, безуспешно попытался обхватить ее и осел на колени. Теперь стали слышны иные звуки, идущие из медвежьего нутра, — звуки, натолкнувшие Эдди на мысль об огромном моторе, в котором от чрезмерной нагрузки ломается привод.

    Чудовище сотрясла судорога; зверь выгнул спину, вскинул передние лапы и в неистовстве всадил когти себе в морду. Брызгая во все стороны, хлынула кишащая червями кровь. Гигант упал — земля так и задрожала — и затих. Медведь, проживший столько удивительных столетий, медведь, которого Древнее Племя величало Мьяр, «мир под миром», издох.
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    Эдди подхватил Сюзанну, стиснул в объятиях, сцепив липкие руки у нее на пояснице, и крепко поцеловал. Сюзанна потрогала его щеки, коснулась шеи, взъерошила мокрые волосы. Ею владело настойчивое абсурдное желание ощупывать молодого человека до тех пор, пока она полностью не убедится в его реальности.

    — Эта медвежуть меня чуть не сцапала, — сказал Эдди. — Я как на взбесившихся каруселях прокатился. Вот это выстрел! Господи Иисусе, Сьюзи! Какой выстрел!

    — Надеюсь, первый и последний, — ответила Сюзанна… но какой-то едва слышный голосок в самой середке у нее возразил. Он, этот голосок, намекнул, что она ждет не дождется, когда же представится возможность вновь проделать что-нибудь подобное. И был он, этот голосок, холодным. Холодным и неприветливым.

    — Что… — начал Эдди, оборачиваясь к Роланду, но Роланда на прежнем месте уже не было. Он не спеша шел к медведю, который теперь лежал на земле, задрав мохнатые колени. В медведе что-то приглушенно урчало и похрипывало — странные внутренности зверя по инерции продолжали медленно делать свое дело.

    Роланд увидел свой нож, глубоко всаженный в дерево неподалеку от покрытого шрамами ветерана, спасшего Эдди жизнь. Стрелок выдернул его и вытер о рубаху из мягкой оленьей кожи, сменившую лохмотья, составлявшие его гардероб, когда их троица покидала взморье. Он стоял над медведем, глядя на него с выражением жалости и удивления.

    «Здравствуй, незнакомец, — думал он. — Здравствуй, старый друг. Я никогда не верил в тебя. По-настоящему — не верил. Аллен, наверное, верил, а уж Катберт верил точно, я знаю (Катберт верил во все и вся), но я не витал в облаках и смотрел на вещи трезво. Я полагал, ты — всего лишь детская сказка… очередной ветерок, что гуляет в пустой голове моей старой няньки, дабы в конце концов улизнуть через бормочущий чепуху рот. Ты же все это время был здесь — еще один беженец из минувших времен, такой же, как колонка на постоялом дворе и старые машины под горами. Быть может, Мутанты-Недоумки, поклоняющиеся их поверженным останкам, — последние потомки тех людей, что некогда жили в этом лесу, пока наконец не бежали твоего гнева? Я не знаю этого и никогда не узнаю… но мне кажется, это так. Да. Потом явился я со своими друзьями — беспощадными новыми друзьями, которые мало-помалу становятся так похожи на моих беспощадных старых друзей. Мы пришли, прядь за губительной прядью свивая колдовскую нить, заключая в ее магический круг и себя, и все, чего бы мы ни коснулись… и вот ты лежишь у наших ног. Мир вновь сдвинулся с места, но на сей раз, дружище, не прихватил тебя с собой».

    Тело чудовища еще излучало сильный болезненный жар. Паразиты полчищами покидали пасть и бахромчатые ноздри медведя, но почти мгновенно умирали. По обе стороны косматой головы росли восковой белизны горки крошечных тел.

    Медленно приблизился Эдди. Теперь он нес Сюзанну, как матери носят младенцев — на бедре.

    — Что это было, Роланд? Ты знаешь?

    — По-моему, он назвал его Стражем, — сказала Сюзанна.

    — Да, — от изумления Роланд едва ворочал языком. — Я-то думал, никого из них не осталось, не должно было остаться… если, конечно, они существовали не только в сказках да небылицах.

    — Кто бы он ни был, крыша у него съехала напрочь, — заметил Эдди.

    По губам Роланда скользнула едва заметная улыбка.

    — Проживи две или три тысячи лет, и у тебя крыша напрочь съедет.

    — Две или три тысячи… Господи Иисусе!

    Сюзанна вмешалась:

    — Значит, медведь? Да неужели! А это что? — Она показывала на толстую заднюю лапу зверя, где было прикреплено что-то, с виду напоминавшее квадратную металлическую бирку. Бирка почти заросла жесткой спутанной шерстью, но послеполуденное солнце обнаружило ее, обозначив поверхность из нержавеющей стали одной-единственной крохотной ослепительной звездочкой.

    Эдди опустился на колени и нерешительно потянулся к бирке, сознавая, что из утробы поверженного исполина все еще несутся странное пощелкиванье и стрекот. Он посмотрел на Роланда.

    — Валяй, — разрешил стрелок. — Он готов.

    Эдди отвел в сторону клок шерсти и наклонился поближе. В металле были оттиснуты слова. Надписи сильно пострадали от времени, но Эдди обнаружил, что, приложив небольшие усилия, может их прочесть.

    …
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    — Вот те раз, эта штука — робот, — негромко вымолвил Эдди.

    — Не может быть, — сказала Сюзанна. — Когда я попала в него, у него потекла кровь.

    — Может, и так, только у обычных заурядных медведей радары из башки не торчат. И, насколько мне известно, обыкновенные заурядные медведи не доживают до двух или трех ты… — Эдди внезапно осекся, глядя на Роланда. Когда молодой человек вновь заговорил, в его голосе слышалось отвращение: — Роланд, что ты делаешь?

    Роланд не ответил — да отвечать и не требовалось. Что он делает, было совершенно ясно: стрелок ножом выковыривал медведю глаз. Завершив эту хирургическую операцию, проделанную быстро, ловко и аккуратно, Роланд мгновение удерживал сочащийся липкой влагой бурый студенистый шар в равновесии на лезвии ножа, затем резким движением стряхнул его в сторону. Из зияющей дыры выбралось еще несколько червяков. Судорожно извиваясь, они попытались сползти с морды зверя вниз и издохли.

    Роланд наклонился над глазницей Шардика, могучего медведя-стража, и заглянул внутрь.

    — Идите-ка сюда, взгляните, — позвал он. — Я покажу вам чудо наших дней.

    — Эдди, спусти меня на землю, — сказала Сюзанна.

    Эдди выполнил просьбу, и Сюзанна, опираясь на руки и помогая себе культями ног, проворно двинулась туда, где над широкой, обмякшей медвежьей мордой на корточках сидел стрелок. Эдди, присоединившись к ним, заглянул в просвет между плечами товарищей. Почти целую минуту все трое в сосредоточенном молчании предавались созерцанию; тишину нарушала лишь перебранка ворон, по-прежнему круживших в небе.

    Из глазницы вялыми струйками сочилась густая кровь. И все же, увидел Эдди, не одна только кровь. Из раны вытекала и другая жидкость — прозрачная, источающая запах, который ни с чем нельзя было спутать: аромат бананов. А среди хрупкого сплетения белесых волокон, образующих стенки углубления, Эдди разглядел вделанную в живую ткань сетку каких-то жилок. Еще ниже, на дне впадины, то вспыхивала, то гасла алая искра. Она высвечивала крошечную металлическую пластинку, испещренную серебристыми закорючками того, что могло быть только припоем.

    — Да это не медведь, а какой-то хренов Сони Плеер, — пробормотал Эдди.

    Сюзанна оглянулась:

    — Что?

    — Ничего. — Он быстро взглянул на Роланда. — Не опасно сунуться внутрь, как думаешь?

    Роланд пожал плечами.

    — По-моему, нет. Если в этом создании и сидел демон, он изгнан.

    Эдди вытянул мизинец и стал медленно опускать его в глазницу, подсознательно настроившись отдернуть палец, если почувствует хоть малейший укол тока. Он коснулся сперва холодеющей мякоти внутри углубления величиной едва ли не с бейсбольный мяч, потом — одной из жилок. Но это была не жилка; это была паутинно-тонкая стальная нить. Эдди убрал палец и увидел, как крохотная алая искорка в последний раз моргнула и погасла навсегда.

    — Шардик, — пробормотал Эдди. — Я знаю это имя, но не могу сообразить, откуда. Тебе оно что-нибудь говорит, Сьюзи?

    Сюзанна помотала головой.

    — Штука в том, что… — Эдди беспомощно рассмеялся. — У меня к нему цепляются кролики. Ну, не маразм?

    Роланд встал. В коленях у него что-то звонко хрустнуло, словно грянули два выстрела.

    — Нам придется перенести лагерь, — сказал он. — Здесь земля опоганена. Другая поляна, та, куда мы ходим стрелять, будет…

    Он сделал шаг, другой, дрожащие ноги подкосились, и стрелок рухнул на колени, сдавив руками клонящуюся долу голову.
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    Эдди с Сюзанной испуганно переглянулись, и Эдди одним прыжком очутился рядом с Роландом.

    — Что с тобой? Роланд, в чем дело?

    — Мальчик был, — невнятно и едва слышно пробормотал стрелок. И сразу же, на одном дыхании, глухо проговорил: — Никакого мальчишки не было.

    — Роланд? — спросила Сюзанна. Она подползла к стрелку, обвила рукой его плечи и почувствовала, что он дрожит. — Роланд, что?

    — Мальчик, — Роланд поднял на нее затуманенный плавающий взор. — Мальчик. Всегда этот мальчик.

    — Какой мальчик? — отчаянно завопил Эдди. — Какой мальчик?

    — Раз так, идите, — вымолвил стрелок. — Есть и другие миры, не только этот. — И лишился чувств.

    11

    Вечером того же дня три пилигрима сидели вокруг громадного костра, который Эдди с Сюзанной развели на поляне, прозванной Эдди тиром. В зимнее время поляна эта, открывающаяся в долину, не годилась бы для стоянки, но сейчас подходила как нельзя лучше. В мире Роланда еще стояло позднее лето.

    Над головой чернел высокий свод небес, испещренный, казалось, целыми галактиками. Впереди, почти точно на юге, за рекой тьмы — долиной — Эдди была видна встающая из-за далекого невидимого горизонта Праматерь. Он поглядел на Роланда. Стрелок, нахохлившись, сидел у огня, завернутый, несмотря на теплую ночь и жар костра, в оленьи шкуры. Рядом с ним стояла миска с нетронутой едой, а в руках Роланд бережно держал человеческую кость. Эдди опять устремил взгляд на небо, и ему вспомнилась история, рассказанная им с Сюзанной стрелком в один из тех долгих дней, что они провели в пути, удаляясь от берега моря и пробираясь через предгорья, пока наконец не очутились в этой дремучей чаще, где нашли временное пристанище.

    До сотворения мира, рассказывал Роланд, Древняя Звезда и Праматерь, юные и страстные, заключили брачный союз. Потом в один прекрасный день они страшно повздорили. Праматерь (известная в те стародавние времена под своим настоящим именем, Лидия) застигла супруга (прозывавшегося на самом деле Апоном), когда тот крутился подле младой красавицы Кассиопеи. У парочки случился отменный скандал — с тасканьем за волосы, выцарапываньем глаз и битьем посуды. Осколок одного из пущенных разгневанной рукою горшков стал землей, черепок поменьше — луной, уголек же из кухонного очага — солнцем. В конце концов, дабы Лидия с Апоном в своей ярости не уничтожили вселенную прежде, чем та должным образом начнет свое существование, вмешались боги. Дерзкую негодницу Кассиопею, главную виновницу всех бед («Угу-угу, конечно, всегда виновата женщина», — заметила тут Сюзанна), навечно сослали в звездную колесницу. Однако даже это не разрешило проблему. Лидия горела желанием попробовать сызнова наладить семейную жизнь, но гордый Апон заупрямился («Ага, вали все на мужиков», — проворчал в этом месте повествования Эдди). Посему супруги расстались и ныне с ненавистью и страстной тоской взирают друг на друга через звездное пепелище, плод их разрыва. Лидии и Апона нет уже более трех миллиардов лет, поведал стрелок. Они стали Праматерью и Древней Звездой, севером и югом, изнывающими друг по другу, но ныне чересчур гордыми, чтобы молить о примирении… а Кассиопея сидит в сторонке на своей колеснице, болтает ногами и посмеивается над обоими.

    Эдди вздрогнул, испуганный мягким прикосновением к своей руке. Сюзанна.

    — Пойдем, — сказала она. — Мы должны его разговорить.

    Эдди отнес ее к костру и бережно опустил на землю по правую руку от Роланда. Сам он уселся слева. Роланд посмотрел сперва на Сюзанну, потом на Эдди.

    — Как близко ко мне вы сидите, — заметил он. — Как любовники… или тюремщики.

    — Тебе пора кое-что нам рассказать, — грудным, чистым и певучим голосом сказала Сюзанна. — Если мы твои товарищи и сподвижники — а хочешь не хочешь, получается вроде бы именно так — то пора начать и обращаться с нами, как с товарищами и сподвижниками. Расскажи нам, что с тобой…

    — …и чем мы можем помочь, — закончил Эдди.

    Роланд глубоко вздохнул.

    — Не знаю, как начать, — сказал он. — У меня так давно не было ни товарищей, ни сподвижников… ни истории, какую я мог бы поведать…

    — Начни с медведя, — предложил Эдди.

    Сюзанна наклонилась и притронулась к кости, которую Роланд держал в руках. Кость — челюсть человека в черном, Уолтера, — внушала молодой женщине робость, но она все равно притронулась к ней.

    — А закончи этим.

    — Да. — Роланд поднял кость на уровень глаз, мгновение смотрел на нее, потом бросил обратно к себе на колени. — Никуда не денешься — поговорить о ней нам придется. В ней-то все и дело.

    Но сперва речь пошла о медведе.

    12

    — Вот какую историю рассказывали мне в детстве, — начал Роланд. — Когда все было еще совсем новенькое, Великие Пращуры — не боги, а люди, владевшие почти божественным знанием, — создали двенадцать Стражей, нести дозор у двенадцати порталов, открывающих проход в наш мир и из него. Мне доводилось слышать, что порталы эти естественного происхождения, как небесные созвездия или бездонная расселина в земле, прозванная у нас Драконовой Могилой за то, что всякий тридцатый или сороковой день оттуда вырывалось великое облако пара. Иные же — одного я помню особенно хорошо: Хэкс, главный повар в замке моего отца, — говорили, будто означенные порталы создала не природа, а сами Великие Пращуры, в те дни еще не вздернувшие себя в петле собственной гордыни и не исчезнувшие с лица земли. Хэкс говаривал, бывало, что сотворение Двенадцати Стражей было последним деянием Великих Пращуров, попыткой искупить великую кривду, причиненную ими друг другу и самой земле.

    — Порталы, — задумчиво пробормотал Эдди. — Ты хочешь сказать, двери. Снова-здорово! И что, эти здешние двери открываются в наш со Сьюзи родной мир? Как те, что мы нашли у моря?

    — Не знаю, — ответил Роланд. — На всякое мое знание найдется сотня вещей, мне неведомых. Вам — обоим — придется примириться с этим обстоятельством. Вот мы говорим: «мир сдвинулся с места». Когда это произошло, словно огромная волна схлынула, оставляя за собой лишь разор и следы крушения… обломки, порой напоминающие карту.

    — А как тебе кажется? Попробуй догадаться! — воскликнул Эдди, и неприкрытая горячность в его голосе сказала стрелку, что даже теперь Эдди до конца не оставил мысли вернуться в свой — и Сюзанны — родной мир.

    — Отстань, Эдди, — осадила юношу Сюзанна. — Этот человек догадок не строит.

    — Ошибаетесь — иной раз строит, — сказал Роланд, удивив обоих. — Когда ничего более не остается, этот человек порой берется строить догадки. Я отвечу: нет, Эдди. Не думаю — мне не кажется — что у этих порталов много общего с дверьми на морском берегу. Мне не кажется, что они ведут в узнаваемое для нас куда или когда. Думаю, двери на взморье — те, что открывались в мир, откуда родом вы оба, — походили на ось детской ходун-доски. Знаете, что это такое?

    — Качели? — спросила Сюзанна, для наглядности покачав рукой.

    — Да! — с довольным видом подтвердил Роланд. — Именно. На одном конце качалей…

    — Качелей, — поправил Эдди с едва заметной улыбкой.

    — Да. На одном конце доски — мое ка. На другом — ка человека в черном, Уолтера. Ось — двери, созданные напряжением противостояния двух судеб. Порталы же чересчур велики и для Уолтера, и для меня, и для нашего маленького братства трех.

    — Ты хочешь сказать, — с заминкой проговорила Сюзанна, — что порталы, которые охраняют эти Стражи, находятся вне ка? За пределами ка?

    — Я хочу сказать, что мне так кажется. — На освещенном пламенем костра лице стрелка показался и пропал тонкий серп улыбки. — Что таковы мои догадки.

    На мгновение он притих, потом подобрал палочку, смел в сторону ковер сосновых иголок и начертил на расчищенной земле:

    

    — Вот мир, как, по словам моих наставников, он был устроен в дни моего детства. Крестики суть порталы, кольцом стоящие у его вечных и незыблемых границ. Если провести шесть линий, соединив порталы попарно, вот так…

    

    Он поднял голову.

    — Видите, где пересекаются все линии — здесь, в центре?

    Эдди почувствовал, что руки и спина у него покрываются гусиной кожей. Во рту у молодого человека вдруг пересохло.

    — Это она, Роланд? Это?..

    Роланд кивнул. Его изрезанное морщинами лицо было мрачно и серьезно.

    — В оном средоточии находится Великий Портал, сиречь Тринадцатые Врата, правящие не только этим — всеми мирами.

    Он потыкал палочкой в центр круга.

    — Здесь стоит Темная Башня, которую я искал всю свою жизнь.

    13

    — У каждых из двенадцати малых врат, — продолжал стрелок, — Великие Пращуры поставили Стража. Ребенком я мог перечислить их всех в стихах, которым меня выучила нянька… и повар Хэкс… но мое детство — достояние далекого прошлого. Конечно, среди них был Медведь… Рыба… Лев… Нетопырь. И Черепаха — важная фигура…

    Глядя в звездное небо, стрелок в глубокой задумчивости наморщил лоб. Потом его лицо озарила удивительно радостная улыбка, и он прочел:

    
     
      ЧЕРЕПАХА-великанша держит Землю на спине,

      Неохватная такая — не приснится и во сне!

      Мир на панцире качает от утра и до утра,

      Мыслью пусть нетороплива, да зато всегда добра.

      Обо всяком-каждом помнит, знает всех наперечет,

      Оттого-то повсеместно ей и слава, и почет.

      Кто клянется, всяк помянет, а иначе веры нет —

      Черепаху не обманешь, это знает целый свет.

      Все ей мило, все любезно, будь то суша, иль моря,

      Или даже пострелята — огольцы, как ты и я.

     

    


    Стрелок озадаченно и смущенно хохотнул.

    — Этим стихам меня научил Хэкс. Размешивает, бывало, глазурь для какого-нибудь торта и поет, и нет-нет да сунет мне ложку, глотнуть с краешка капельку сладкого… Диву даешься, что только мы помним, верно? Ну, как бы то ни было, я рос, взрослел и мало-помалу пришел к убеждению, что никаких Стражей нет. Что они скорее символы, чем материя. Похоже, я ошибался.

    — Я назвал его роботом, — сказал Эдди, — но на самом деле это был не робот. Сюзанна права — когда подстрелишь робота, единственное, что течет, это машинное масло. Я думаю, Роланд, этот медведь — то, что в моем мире называется «киборг». Существо, которое отчасти машина, а отчасти живая плоть и кровь. Я смотрел одно кино… про кино мы тебе объясняли, да?

    Чуть улыбаясь, Роланд кивнул.

    — Ну, вот. Кино называлось «Робокоп», и мужик там не больно-то отличался от медведя, которого убила Сюзанна. А почем ты знал, куда ей надо было стрелять?

    — Вспомнил старые байки в изложении Хэкса, — ответил Роланд. — Кабы я помнил одну только болтовню своей няньки, быть бы тебе, Эдди, сейчас у медведя в брюхе. Скажи-ка, если в вашем мире ребятенок порой чего-нибудь не понимает, велят ему натянуть «соображальную шапочку»?

    — Да, — сказала Сюзанна. — А как же.

    — Вот и здесь так говорят, а пошло это присловье с истории о Стражах. Все они якобы носили с собой запасные мозги, да не в голове, а в шапочке. — Стрелок посмотрел на них совершенно затравленными глазами и опять улыбнулся. — Не очень-то она была похожа на шапочку, а?

    — Нет, — откликнулся Эдди. — Но сказка ложь, да в ней намек — чтоб спасти наши шкуры, хватило.

    — Теперь-то я думаю, что искал одного из Стражей с тех самых пор, как пустился в свое странствие, — продолжал Роланд. — Когда мы разыщем врата, что стерег этот Шардик, — хитрость невелика, стоит лишь пройти вспять по его следу, — мы наконец узнаем, куда держать путь. Нужно будет стать к вратам спиной, а затем просто идти вперед, не сворачивая. К центру круга… к Башне.

    Эдди открыл рот, чтобы сказать: «Ладно, давайте-ка поговорим об этой Башне и наконец раз и навсегда выясним, что она такое, какой в ней смысл и, самое главное, что с нами произойдет, когда мы туда доберемся» — но мгновенье спустя снова закрыл, не издав ни звука. Час еще не пробил — не время было говорить о Башне сейчас, когда Роланд так явно страдал. Когда лишь искра их костра не давала мраку ночи подступить вплотную.

    — Теперь пойдем дальше, — тяжело молвил Роланд. — Я наконец обрел свою дорогу — после стольких долгих лет я отыскал верный путь… но в то же время я, кажется, теряю рассудок. Мое здравомыслие рушится, разваливается, подобно тому, как оползает под ногами крутая насыпь, размытая дождем. Это — наказание мне за то, что допустил гибель мальчика, никогда не существовавшего. И это — тоже ка.

    — Что за мальчик, Роланд? — полюбопытствовала Сюзанна.

    Роланд быстро взглянул на Эдди.

    — И ты не знаешь?

    Эдди помотал головой.

    — Но я говорил о нем, — сказал Роланд. — Даже бредил им, когда болезнь моя была в разгаре, а сам я — при смерти. — Голос стрелка вдруг поднялся на пол-октавы, и он так здорово передразнил Эдди, что Сюзанна ощутила внутри тугую спиральку суеверного страха: «Если ты не перестанешь болтать про этого проклятущего пацана, Роланд, я заткну тебе пасть твоей же рубахой! Обрыдло про него слушать!» Помнишь такой разговор, Эдди?

    Эдди тщательно обдумал вопрос. Пока они с Роландом с великими муками пробирались берегом моря от двери с надписью «НЕВОЛЬНИК» к двери с надписью «ВЛАДЫЧИЦА ТЕНЕЙ», стрелок говорил о тысяче разных вещей и в горячечных монологах упоминал, кажется, тысячу имен — Аллен, Корт, Джейми де Кэрри, Катберт (это имя чаще всех прочих), Хэкс, Мартин (или, возможно, Март, как месяц), Уолтер, Сьюзан; помянул даже какого-то парня с невероятным именем Золтан. Эдди очень устал слушать про всех этих людей, с которыми никогда не был знаком (и вовсе не стремился знакомиться), но, конечно, у Эдди в то время были и свои проблемы — взять хотя бы героиновую абстиненцию или постоянно томившее его чудовищное изнеможение, какое бывает после долгого авиарейса, когда нарушаются все биоритмы организма. Впрочем, справедливости ради следовало признаться: Эдди догадывался, что Роланду его Сказочки С Надломом (про то, как они с Генри вместе росли и вместе стали торчками) опостылели не меньше, чем ему — байки Роланда.

    Но он не помнил, чтобы когда-нибудь обещал заткнуть Роланду пасть его же рубахой, если Роланд не перестанет болтать про какого-то там пацана.

    — Ничего не припоминаешь? — спросил Роланд. — Совсем ничего?

    Да точно ли ничего? А легчайшая неуловимая щекотка, сродни ощущению dèja vu, возникшему у Эдди, когда он разглядел пращу, затаившуюся в торчащем из пня куске дерева? Эдди попытался понять, что это за щекочущее чувство, но того как не бывало. Вообще не было, решил Эдди, просто мне очень хотелось, чтобы было — уж больно Роланду худо.

    — Нет, — сказал он. — Извини, старина.

    — Но я же рассказывал тебе. — Голос Роланда звучал спокойно, но под невозмутимостью тона алой нитью билась и трепетала настойчивость. — Мальчика звали Джейк. Я принес его в жертву — погубил — ради того, чтобы наконец догнать Уолтера и заставить говорить. Я сгубил его под горами.

    На этот счет Эдди мог высказаться более категорично.

    — Ну, может, так оно и было, только рассказывал ты другое. Ты говорил, что пробирался под горами в одиночку, на какой-то раздолбанной дрезине. Пока мы волоклись по взморью, про это ты много говорил, Роланд. Про то, как страшно было одному.

    — Я помню. А еще я помню, что рассказывал тебе про мальчика и про то, как он сорвался с эстакады в пропасть. Зазор между этими двумя воспоминаниями и разрывает мой рассудок.

    — Ничего не понимаю, — обеспокоенно подала голос Сюзанна.

    — А я, — сказал Роланд, — по-моему, только начинаю понимать. — Он подбросил в огонь валежника — в темное небо винтом взвились толстые снопы багряных искр — и вновь устроился на прежнем месте между Эдди и Сюзанной. — Сейчас вы узнаете чистейшую правду, — начал он, — а следом — чистейшую ложь… которая должна быть правдой.

    В Прайстауне я купил мула, и когда наконец добрался до Талла, последнего поселка перед пустыней, животное еще было полно сил…

    14

    Так стрелок приступил к той части своего длинного повествования, что живописала самые недавние события. Уже знакомый с ее отдельными отрывками Эдди, тем не менее, увлекся до крайности, весь обратясь в слух наравне с Сюзанной, слышавшей историю Роланда впервые. А стрелок говорил и говорил — о заведении, где в уголке шла нескончаемая игра в «глянь-ка»; о тапере по имени Шеб; об Элли — женщине со шрамом на лбу… и о Норте, травоеде, что умер и был воскрешен человеком в черном, вдохнувшим в него некое подобие темной, нечистой жизни. Он поведал им о Сильвии Питтстон — воплощении религиозного безумия — и о последней катастрофе, трагическом кровопролитии, когда он, Роланд Стрелок, убил всех до единого мужчин, женщин и детей в поселке.

    — Бляха-муха! — тихим потрясенным голосом выдавил Эдди. — Теперь понятно, Роланд, почему у тебя была такая напряженка с патронами.

    — Тихо! — оборвала его Сюзанна. — Дай ему закончить!

    С тем же бесстрастием, с каким он пересек пустыню, миновав хижину последнего поселенца — молодца с буйной, доходившей почти до пояса рыжей шевелюрой — Роланд продолжил свой рассказ, и Эдди с Сюзанной узнали, что мул в конце концов издох. Даже того, что ручной ворон поселенца, Золтан, выклевал мулу глаза, не утаил стрелок.

    Он рассказал о потянувшейся затем веренице долгих дней и коротких ночей в пустыне, о том, как от кострища к кострищу шел по следу Уолтера и как наконец, валясь с ног, полумертвый от обезвоживания, вышел к постоялому двору.

    — Там не было ни души. Думаю, этот постоялый двор запустел еще в ту пору, когда оный медведь-великан был новехонек. Я провел там ночь и поспешил дальше. Вот так… а теперь я расскажу вам другую историю.

    — Чистейшую ложь, в которой каждое слово, тем не менее, должно быть правдой? — спросила Сюзанна.

    Роланд кивнул.

    — В этой выдуманной истории — в этой небылице — стрелок по имени Роланд встретил на постоялом дворе мальчика по имени Джейк. Мальчика из вашего мира, из вашего города Нью-Йорка, из когда, лежащего где-то между 1987 годом Эдди и 1963 годом Одетты Холмс.

    Эдди нетерпеливо подался вперед.

    — А есть в этой истории дверь, Роланд? Дверь, помеченная «МАЛЬЧИК» или как-нибудь в этом роде?

    Роланд покачал головой.

    — Для мальчика дверью стала смерть. Он шел в школу, когда какой-то человек — человек, которого я посчитал Уолтером, — вытолкнул его на мостовую под колеса автомобиля. Мальчик слышал, как этот человек сказал что-то вроде «Дайте пройти, пропустите меня, я священник». Джейк увидел этого человека — всего лишь на миг — и очутился в моем мире.

    Стрелок примолк, глядя в огонь.

    — Теперь я хочу ненадолго прервать рассказ о мальчике, который никогда здесь не появлялся, и вернуться к тому, что случилось на самом деле. Согласны?

    Молодые люди озадаченно переглянулись, и Эдди жестом изобразил «прошу, любезный мой Альфонс».

    — Как я уже сказал, постоялый двор был заброшенным и безлюдным. Однако там отыскалась колонка, которая еще работала. Она помещалась в задней части конюшни, где держат упряжных лошадей. К колонке я вышел по слуху, но нашел бы ее и в том случае, если бы она ничем не нарушала тишины. Я чуял воду, вот в чем штука. Проведши в пустыне довольно времени, перед угрозою скорой смерти от жажды в самом деле оказываешься способен на нечто подобное. Я напился и заснул, а проснувшись, опять напился. Мне хотелось немедля двинуться дальше — страстное желание вновь пуститься в путь было подобно лихорадке. То лекарство, что ты принес мне из своего мира, астин, — великолепное снадобье, Эдди, но есть такие лихорадки, излечить которые не под силу никакому зелью, и меня сжигала одна из них. Я понимал, что телу моему необходим отдых, и все же на то, чтобы задержаться на постоялом дворе хотя бы на ночь, ушла вся моя сила воли, до единой унции. Утром я почувствовал себя отдохнувшим, а потому заново наполнил бурдюки и двинулся в путь. Я не взял с этого постоялого двора ничего, кроме воды. Вот самое главное из того, что произошло в действительности.

    Сюзанна заговорила самым рассудительным и приятным тоном в манере Одетты Холмс, на какой была способна:

    — Ну, хорошо, это — то, что произошло в действительности. Ты заново наполнил бурдюки и пошел дальше. А теперь доскажи нам историю о том, чего не было.

    Стрелок на мгновение положил кость себе на колени, сжал руки в кулаки, странно детским жестом потер глаза, вновь ухватился за кость, словно желая придать себе храбрости, и продолжал:

    — Я загипнотизировал мальчика, которого не было. С помощью патрона. Хитрость эту я знаю много лет и почерпнул ее из источника весьма предосудительного, обучившись ей у Мартена, придворного мага моего отца. Мальчик оказался хорошо внушаем. Погрузившись в транс, он поведал мне обстоятельства своей смерти — так, как я описал их вам. Узнавши столько, сколько, как мне казалось, можно было узнать, не нарушив душевного равновесия мальчика или, пуще того, не повредив ему, я приказал Джейку после пробуждения начисто забыть о своей гибели.

    — Кто бы возражал, — пробормотал себе под нос Эдди.

    Роланд кивнул.

    — Поистине, кто? Транс мальчика перешел в естественный сон. Уснул и я. По нашем пробуждении я поведал мальчику, что хочу изловить человека в черном. Он знал, о ком речь: Уолтер тоже останавливался на постоялом дворе. Джейк испугался его и спрятался. Уверен, Уолтер знал, что мальчик там, но ему было на руку притвориться, будто ему невдомек. Он ушел с постоялого двора, мальчика же — настороженную ловушку — оставил.

    Я спросил Джейка, есть ли на постоялом дворе съестное. Мне казалось, что должно быть. Мальчик выглядел довольно крепким; снедь же в пустынном климате чудесно сохраняется. У парнишки было немного сушеного мяса, и он сказал, что есть еще погреб. Сам он его не разведывал — боялся. — Стрелок окинул собеседников угрюмым взглядом. — И правильно делал. Еду-то я нашел… но еще я нашел Говорящего Демона.

    Эдди большими глазами посмотрел на кость. Оранжевый свет костра плясал на ее древних изгибах и зловещем оскале.

    — Говорящего Демона? Ты… имеешь в виду вот это?

    — Нет, — ответил стрелок. — Да. И да и нет. Слушай, и ты поймешь.

    И Эдди с Сюзанной услышали о коснувшихся слуха стрелка нечеловеческих стонах, что неслись из толщи земли за стенами погреба; о том, как Роланд увидел ручеек песка, бегущий из щели меж древних каменных глыб, слагавших эти стены. О том, как под пронзительные призывы Джейка подняться наверх стрелок приблизился к возникшему в стене отверстию.

    Роланд велел демону: говори… и демон заговорил — голосом Элли, женщины со шрамом на лбу, кабатчицы из Талла. «Мимо Свалки иди медленно, стрелок. Пока ты путешествуешь с мальчиком, человек в черном путешествует с твоей душой в кармане».

    — Свалки? — переспросила пораженная Сюзанна.

    — Да. — Роланд одарил ее внимательным взглядом. — Для тебя это не пустой звук, верно?

    — Да… и нет.

    Сказано это было с большим колебанием. Роланд догадывался, что отчасти подобная нерешительность проистекает из обыкновеннейшего нежелания говорить о вещах мучительных. Однако главным образом стрелок относил ее на счет стремления Сюзанны не запутывать и без того уже запутанный клубок проблем разговорами о том, чего она в действительности не знает. Он восхищался этим. Восхищался Сюзанной.

    — Говори только то, в чем можешь быть уверена, — велел он. — Другого не нужно.

    — Хорошо. Детта Уокер знала про Свалку. И постоянно про нее думала. Словцо это просторечное; Детта подцепила его, подслушивая за старшими, когда те усаживались на крылечке попить пивка да вспомнить прежние времена. Означает оно бесплодное, загаженное, бесполезное место. В Свалке — в идее Свалки — для Детты заключалось нечто притягательное. Не спрашивай, что именно; когда-то я, может, и знала, но то было когда-то. Сейчас я этого не знаю. И знать не хочу. Детта стащила у Тети Синьки фарфоровую тарелочку — свадебный подарок моих родителей — и утащила на Свалку, на свою Свалку, чтобы разбить. Свалкой Детты был гравийный карьер, заполненный отбросами. Помойка. Став постарше, Детта иногда снимала в придорожных закусочных молоденьких мальчишек.

    Сюзанна крепко сжала губы и на мгновение понурила голову. Вновь вскинув глаза на собеседников, молодая женщина продолжала:

    — Белых мальчишек. Шла с ними на стоянку, в машину, обжималась по-всякому, но давать не давала, крутила динамо. Ноги в руки — и привет. Эти стоянки… они тоже были Свалка. Опасная игра, но молодость, проворство и подлость натуры позволяли Детте пускаться во все тяжкие и наслаждаться. Позднее, в Нью-Йорке, она пристрастилась воровать в магазинах… про это вы знаете. Оба. Она всегда выбирала большие универмаги, торгующие галантереей, — «Мэйси», «Гимбел», «Блумингдэйл» — а крала ерунду, безделушки. И, надумав кутнуть таким манером, говорила себе: «Двину-ка я нынче на Свалку. Тисну у белых какое-нибудь говно. Потырю какую-нибудь напамять, а потом возьму да раскокаю это паскудство».

    Сюзанна умолкла, глядя в огонь. Губы у нее дрожали. Когда она вновь оторвала взгляд от костра, Роланд и Эдди увидели, что в глазах молодой женщины стоят слезы.

    — Не купитесь на то, что я реву. Я все помню — и что я делала, и с каким наслаждением. Наверное, я плачу потому, что знаю — при соответствующем стечении обстоятельств я бы опять взялась за старое.

    Казалось, Роланд заново обрел малую толику прежней невозмутимости, свойственного ему непостижимого самообладания.

    — У меня на родине, Сюзанна, говаривали так: «Умному вору во всякую пору благоденствие».

    — По-моему, стянуть пригоршню бранзулеток большого ума не надо, — отрезала она.

    — Тебя хоть раз изловили?

    — Нет…

    Стрелок развел руками, словно говоря: «То-то и оно».

    — Выходит, для Детты Уокер Свалкой была всякая параша? — спросил Эдди. — Поганые ситуевины, поганые моменты, всякая грязь? Так или нет? Потому как, по-моему, что-то тут не то.

    — Грязь… и блаженство. Яркие мгновения жизни… в те минуты она… она придумывала себя заново — наверное, можно так сказать. Впечатляющие мгновения… но бесплодные, потраченные впустую. Загубленные. Впрочем, все это не имеет отношения к призрачному мальчику Роланда, не так ли?

    — Быть может, нет, — сказал Роланд. — Видите ли, и в моем мире тоже существовала Свалка. И у нас это словечко тоже было просторечным. Да и толковалось весьма похоже.

    — Что оно означало для тебя и твоих друзей? — спросил Эдди.

    — Смысл его слегка менялся сообразно обстоятельствам. «Свалкой» могли назвать кучу отбросов. Или бордель. Или притон, куда ходят играть на деньги или жевать бес-траву. Однако самое распространенное, самое обычное значение этого слова, какое я знаю, — оно же и самое простое.

    Стрелок посмотрел на своих собеседников.

    — Свалка — место запущенное и необитаемое, — сказал он. — Свалка — это… это бесплодные земли.

    15

    Теперь дров в костер подбросила Сюзанна. На юге ослепительно и ровно горела Праматерь. Из усвоенного в школе Сюзанна знала, что это значит: Праматерь — не звезда, а планета. «Венера? — подивилась она. — Или солнечная система, частью которой является этот мир, — иная, как и все прочее?»

    Сюзанну вновь захлестнуло уже знакомое ощущение нереальности происходящего — ощущение, что это непременно должен быть сон.

    — Продолжай, — попросила она. — Что произошло после того, как голос предостерег тебя насчет Свалки и мальчугана?

    — Я поступил, как меня учили поступать, если со мной когда-нибудь случится нечто подобное: ударил кулаком в дыру, откуда сыпался песок. И вытащил кость, челюсть… но не эту. Кость, извлеченная мною из стены на постоялом дворе, значительно превосходила ее размерами и почти наверняка принадлежала одному из Великих Пращуров.

    — Что с ней стало? — спокойно спросила Сюзанна.

    — Однажды ночью я отдал ее мальчику, — сказал Роланд. Пламя костра расцвечивало его щеки узором жарких оранжевых бликов и пляшущих теней. — Как защиту… своего рода амулет. Позднее мне показалось, что она уже сослужила свою службу, и я ее выбросил.

    — А это-то тогда чья челюсть, Роланд? — спросил Эдди.

    Держа кость на весу, Роланд долго, задумчиво смотрел на нее, потом вновь бросил ее к себе на колени.

    — Потом, когда Джейк уже… после того, как он погиб… я нагнал человека, которого преследовал.

    — Уолтера, — вставила Сюзанна.

    — Да. У нас состоялась беседа… долгая беседа. В какой-то миг я уснул, а когда проснулся, Уолтер был мертв. Мертв по меньшей мере сотню лет, а быть может, и больше. От него остались лишь кости, что, в общем, подходило к обстановке, ибо местом нашей беседы Уолтер избрал погост.

    — Да уж, долгонький вышел разговор, ничего не скажешь, — сухо заметил Эдди.

    Тут Сюзанна слегка нахмурилась, но Роланд только кивнул.

    — Долгий-предолгий, — сказал он, глядя в костер.

    — Утром ты очухался и к вечеру того же дня вышел к Западному Морю, — сказал Эдди. — А ночью нагрянули те страшенные омары, да?

    Роланд снова кивнул.

    — Да. Но прежде, чем покинуть голгофу, где мы с Уолтером говорили… или грезили… или что уж это было… я взял от его остова вот это. — Стрелок поднял кость, и оранжевый свет вновь скатился с мертвого оскала.

    «Челюсть Уолтера, — подумал Эдди, и его пробрал легкий озноб. — Челюсть человека в черном. В следующий раз, когда тебе взбредет в голову, что Роланд, может быть, обычный мужик, каких пруд пруди, вспомни о ней, Эдди, мальчик мой. Он все это время таскал ее с собой, словно какой-то… людоедский трофей. Бо-оже».

    — Я помню, о чем подумал, когда взял себе эту кость, — продолжал Роланд. — Помню очень хорошо; это единственное сохранившееся у меня воспоминание о том времени, какое не сбивает меня с толку. Я подумал: «Я спугнул удачу, выбросивши то, что нашел, когда встретил мальчугана. Эта кость заменит мне ту». Тогда только я услыхал смех Уолтера — злобное, гаденькое хихиканье. И голос его я тоже услышал.

    Сюзанна спросила:

    — Что сказал Уолтер?

    — «Слишком поздно, стрелок», — сказал Роланд. — Вот что он сказал. «Слишком поздно — отныне и вовеки удачи тебе не будет. Таково твое ка».

    
  
    Бесплодные земли
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    — Хорошо, — наконец подал голос Эдди. — Основной парадокс мне понятен. Твои воспоминания разделились…

    — Не разделились. Удвоились.

    — Ладно, пусть так; это почти то же самое, разве нет? — Эдди подхватил прутик и тоже нарисовал на песке маленькую картинку:

    

    Он потыкал в левую часть прочерченной в земле бороздки.

    — Вот твои воспоминания о том, что происходило до твоего прихода на постоялый двор, — одна черта.

    — Да.

    Эдди потыкал прутиком в линию справа.

    — А это — о том, что случилось после того, как ты вышел из-под земли по другую сторону гор, на погост, туда, где тебя ждал Уолтер. Тоже одинарная черта.

    — Да.

    Указав на середину рисунка, Эдди затем заключил ее в неровный, грубо очерченный круг.

    

    — Вот что тебе надо сделать, Роланд — изолировать этот двойной участок. Мысленно огородить его частоколом, да и забыть. Это же ерунда! Дело прошлое — что оно может изменить? Было и быльем поросло…

    — Да нет же. — Роланд поднял кость на ладони, демонстрируя ее своим собеседникам. — Коль мои воспоминания о мальчике Джейке ложны — а я знаю, что это так — откуда у меня это? Я взял ее взамен выброшенной мною кости… но выброшенная мною кость происходила из погреба на постоялом дворе, а согласно тому ходу событий, который я с уверенностью полагаю истинным, ни в какой погреб я не спускался! И не говорил ни с каким демоном! Я отправился дальше один, прихватив с собой свежей воды, и только!

    — Послушай-ка, Роланд, — серьезно проговорил Эдди, — одно дело, если челюсть, которую ты крутишь в руках, и есть та самая, с постоялого двора. Но разве не может быть, что все это — постоялый двор, пацан, Говорящий Демон — твои глюки, и ты забрал у бедняги Уолтера челюсть просто потому, что…

    — Нет, не глюки, — перебил Роланд. Его блекло-голубые глаза снайпера остановились сперва на Эдди, потом на Сюзанне, а затем стрелок сделал нечто, явившееся полной неожиданностью для обоих молодых людей… и (Эдди готов был в этом поклясться) для него самого.

    Роланд швырнул кость в костер.

    17

    Мгновение она просто лежала в пламени — белый осколок далекого прошлого, изогнутый в жутковатой призрачной полуулыбке, — и вдруг багряно заполыхала, обдав поляну ослепительным алым светом. Дружно вскрикнув, Эдди с Сюзанной вскинули руки к лицу, защищая глаза от нестерпимого сверкания.

    Кость начала меняться. Не плавиться — меняться. Зубы, схожие с покосившимися надгробиями, слипались в глыбки; мягкий изгиб верхней дуги распрямился, кончик резко отогнулся книзу.

    Уронив руки на колени, разинув рот, Эдди изумленно впился глазами в кость, которая больше не была костью. Она окрасилась в цвет расплавленного металла. Зубы превратились в три перевернутых V; среднее было больше тех, что по краям. И внезапно Эдди увидел, чем хочет стать кость, — так же, как он разглядел в древесине пня пращу.

    Ключ, подумал он.

    «Ты должен запомнить форму, — мелькнула лихорадочная мысль. — Должен. Должен».

    Взгляд Эдди отчаянно заскользил по бородке — три выемки, три перевернутых V; то, что в центре, пошире и поглубже соседних. Три выемки… а самая последняя — с закорючкой, с этаким неглубоким строчным s…

    Потом пламенеющие очертания вновь изменились. Кость, превратившаяся в некое подобие ключа, стянулась, собралась яркими перекрывающимися лепестками и темными, бархатистыми, как безлунная летняя полночь, складками. Мгновение Эдди видел розу — победоносную алую розу, какая могла бы цвести на заре первого дня этого мира, созданье неизмеримой, неподвластной времени красоты. Эдди взирал, и сердце его было открыто. Словно там, в огне, нежданно воскреснув из мертвой кости, сгорала вся любовь, вся жизнь — сгорала, ликуя, в своей поразительной зарождающейся дерзости объявляя отчаянье миражем, а смерть — сном.

    «Роза! — проносились у Эдди в голове несвязные мысли. — Сперва ключ, потом роза! Смотри! Смотри же — вот открывается путь к Башне!»

    В костре сипло треснуло. Наружу, разворачиваясь веером, полетели искры; к звездному небу рванулись языки пламени. Сюзанна взвизгнула и откатилась в сторону, сбивая с платья оранжевые точки. Эдди не шелохнулся. Он сидел, прикованный к месту своим видением, в цепких объятиях чуда и великолепного и ужасного, не заботясь о пляшущих по коже искрах. Потом пламя вновь осело.

    Ни кости.

    Ни ключа.

    Ни розы.

    «Запомни, — велел он себе. — Запомни эту розу… и форму ключа».

    Сюзанна всхлипывала от ужаса и потрясения, но, на миг пренебрегши ею, Эдди отыскал палочку, которой они с Роландом рисовали. И трясущейся рукой вывел на земле очертания, явившиеся ему в огне:

    

    18

    — Зачем? — наконец спросила Сюзанна. — Бога ради, зачем — и что это было?

    Минуло пятнадцать минут. Пламени костра позволили пригаснуть; рассыпавшаяся горячая зола частью была затоптана, частью потухла сама. Эдди сидел, держа жену в объятиях: Сюзанна, устроившись впереди, откинулась к нему на грудь. Чуть поодаль, в сторонке, Роланд, подтянув колени к груди, угрюмо всматривался в жаркие красно-оранжевые уголья. Насколько мог судить Эдди, метаморфоз кости никто, кроме него, не заметил. И Роланд, и Сюзанна увидели нестерпимое сияние ее сверхнакала; Роланд, кроме того, видел, как кость взорвалась (или схлопнулась? этот термин, с точки зрения Эдди, точнее отражал то, чему он стал свидетелем), но и только. Или так молодому человеку казалось. Роланд, однако, порой делался скрытен, а уж коли он решал держать свои намерения в секрете, то секрет этот оказывался поистине строжайшим — Эдди знал это по собственному горькому опыту. Он задумался, не рассказать ли остальным, что он видел (или полагал, будто видел), и решил, по крайней мере до поры до времени, держать язык за зубами, а рот — на замке.

    Никаких признаков самой челюсти в костре не было — ни осколочка.

    — Затем, что у меня в голове заговорил вдруг властный голос, молвивший: «ты должен», — ответил Роланд. — То был голос моего отца; всех моих праотцев. Когда слышишь подобный голос, не повиноваться — и немедля — немыслимо. Так меня учили. Касательно же того, что это было, сказать ничего не могу… по крайней мере, сейчас. Знаю только, что последнее слово кости прозвучало. Я пронес ее через все, чтобы его услышать.

    «Или увидеть, — подумал Эдди и еще раз сказал себе: — Запомни. Запомни розу. Запомни форму ключа».

    — Она чуть нас не спалила! — Сюзанна говорила устало и раздраженно.

    Роланд покачал головой.

    — По-моему, это больше походило на потешные огни, какие бароны, бывало, запускали в небо на приемах по случаю проводов старого года. Яркие и пугающие, но не опасные.

    Эдди посетила некая мысль.

    — Роланд, а двоиться у тебя в мозгах не перестало? Не отлегло, когда эта кость… э-э… взорвалась, а?

    Он был почти убежден, что теперь-то все в порядке; во всех фильмах, какие он смотрел, такая грубая шоковая терапия почти всегда срабатывала. Но Роланд отрицательно мотнул головой.

    Сюзанна в объятиях Эдди пошевелилась:

    — Ты сказал, что начинаешь понимать.

    Роланд кивнул.

    — Да, так мне кажется. Если я прав, мне страшно за Джейка. Где бы, в каком бы когда он ни был, мне страшно за него.

    — Что ты хочешь сказать? — спросил Эдди.

    Роланд встал, отошел к свернутым шкурам и принялся расстилать их.

    — Для одного вечера историй и волнений довольно. Пора спать. Утром мы пойдем вспять по следу медведя и посмотрим, нельзя ли отыскать портал, который он был приставлен охранять. По дороге я расскажу вам, что мне известно и что, как мне кажется, произошло — что, по-моему, все еще происходит.

    С этими словами стрелок завернулся в старую попону и новую оленью шкуру, откатился от костра и больше говорить не пожелал.

    Эдди с Сюзанной легли вместе. Уверившись, что стрелок, должно быть, спит, они занялись любовью. Лежа без сна, Роланд слышал их возню и последовавший за ней негромкий разговор. В основном речь шла о нем. После того, как их голоса смолкли, а дыхание выровнялось и зазвучало на одной легкой ноте, стрелок еще долго лежал тихо и неподвижно, глядя во тьму.

    Он думал: прекрасно быть молодым и влюбленным. Прекрасно даже на том кладбище, в какое превратился этот мир.

    «Наслаждайтесь, пока можно, — думал Роланд, — ибо впереди — новые смерти. Мы пришли к кровавому ручью. Не сомневаюсь, что он выведет нас к реке крови. А по реке мы выйдем к океану. В этом мире зияют разверстые могилы, и нет таких мертвецов, что покоились бы с миром».

    Когда на востоке уже занималась заря, он смежил веки. Забылся коротким сном. И видел во сне Джейка.

    19

    Эдди тоже видел сон — ему снилось, что он опять в Нью-Йорке и с книгой в руке шагает по Второй авеню.

    Воздух в этом сне был напоен вешним теплом, город — в цвету, а внутри у Эдди, подобно глубоко вонзившемуся в мышцу рыболовному крючку, засела щемящая тоска по родному дому. «Наслаждайся этим сном, тяни его столько, сколько сможешь, — думал он. — Смакуй… потому что ближе к Нью-Йорку, чем сейчас, тебе уже не бывать. Домой возврата нет, Эдди. Кончен бал».

    Он опустил взгляд к книге и ни капли не удивился, обнаружив, что это «Домой возврата нет» Томаса Вулфа. На темно-красной обложке были вытиснены три силуэта: ключ, роза и дверь. Эдди на миг остановился, быстро раскрыл книгу и прочел первую строку. «Человек в черном спасался бегством через пустыню, — писал Вулф, — а стрелок преследовал его».

    Закрыв книгу, Эдди зашагал дальше. По его прикидкам, было около девяти утра, может быть, девять тридцать, и поток машин на Второй авеню был невелик. Гудели такси, лавируя, чтобы перестроиться из ряда в ряд, и весеннее солнце подмигивало на ветровых стеклах, на ярко-желтых крыльях и капотах. На углу Второй и Пятьдесят второй просил милостыню какой-то ханыга, и Эдди кинул ему на колени книгу в красной обложке. Он заметил (также без удивления), что ханыга этот — Энрико Балазар. Балазар сидел по-турецки перед волшебной лавкой. «КАРТОЧНЫЙ ДОМИК», гласила вывеска в окне, внутри же, в витрине, на всеобщее обозрение была выставлена башня, выстроенная из карт Таро. На вершине стоял пластиковый Кинг-Конг. Из головы гигантской гориллы росло крошечное блюдечко радара.

    Эдди шагал себе и шагал, лениво продвигаясь к центру города; мимо проплывали таблички с названиями улиц. Едва увидев магазинчик на углу Второй и Сорок шестой, молодой человек мгновенно понял, куда идет.

    «Угу, — подумал он, внезапно чувствуя огромное облегчение. — Вот оно. То самое место». Витрину заполняли свисающие с крюков куски мяса и сыры. Надпись гласила: «ДЕЛИКАТЕСЫ ОТ ТОМА И ДЖЕРРИ. СПЕЦИАЛИЗИРУЕМСЯ НА ОБСЛУЖИВАНИИ ЗВАНЫХ УЖИНОВ И ВЕЧЕРИНОК!»

    Пока Эдди стоял, заглядывая внутрь, из-за угла показался еще один его знакомый — Джек Андолини в костюме-тройке цвета ванильного мороженого, с черной тростью в левой руке. У Андолини недоставало половины лица, начисто срезанной клешнями омароподобных чудовищ.

    — Давай, Эдди, заходи — сказал Джек, проходя мимо. — В конце концов, есть и другие миры, не только этот, и ихний б**дский поезд катит через все.

    — Не могу, — ответил Эдди. — Дверь заперта. — Он понятия не имел, как узнал об этом, однако он это знал и не испытывал и тени сомнения.

    — Дид-э-чик, дод-э-чом, не тревожься — ты с ключом, — проговорил Джек, не оглядываясь. Эдди опустил глаза и увидел, что ключ у него действительно есть — примитивная по виду вещица с тремя выемками, похожими на перевернутые V.

    «Весь секрет в маленькой закорючке, которой кончается последняя выемка», — подумал молодой человек. Он шагнул под навес «Деликатесов от Тома и Джерри» и вставил ключ в замок. Ключ легко повернулся. Эдди отворил дверь, переступил порог и очутился в бескрайнем поле, под открытым небом. Оглянувшись через плечо, он увидел проносящиеся по Второй авеню машины, а потом дверь громко захлопнулась и упала. За ней ничего не оказалось. Ничегошеньки. Эдди обернулся, чтобы изучить свое новое окружение, и то, что он увидел, поначалу наполнило его ужасом. Поле было темно-алым, словно здесь разыгралось великое сражение и земля так напиталась кровью, что не смогла поглотить ее всю.

    Потом молодой человек вдруг сообразил, что смотрит не на кровь, а на розы.

    В нем вновь поднялась ликующая радость, от которой сердце все разбухало и разбухало, пока Эдди не испугался, как бы оно не лопнуло в груди. Юноша победным жестом вскинул над головой сжатые кулаки… да так и застыл.

    Поле простиралось на многие мили. Оно взбиралось на пологий склон, а на горизонте стояла Темная Башня — столп из немого камня, вздымавшийся в небо на такую высоту, что Эдди едва мог разглядеть вершину. Окруженное ярчайшими алыми розами основание было огромным и грузным, внушительным, и все же, уходя ввысь и сужаясь к вершине, Башня обретала странное изящество. Слагавший ее камень был не черным, каким его воображал Эдди, а темно-серым, как сажа. Вереница узких окошек-бойниц опоясывала Башню восходящей спиралью; под окнами шел едва ли не бесконечный лестничный марш — каменные ступени, виток за витком поднимавшиеся к вершине. Башня высилась над полем кроваво-красных роз воткнутым в землю темно-серым восклицательным знаком. Над нею синела перевернутая чаша небес, пестревшая похожими на корабли пухлыми белыми облаками. Они бесконечным потоком плыли над вершиной Темной Башни и вокруг нее.

    «Экая же красотища! — подивился Эдди. — Но какое странное, чужое великолепие!» Однако его радость и ликование исчезли, осталось лишь сильное беспокойство и предчувствие надвигающейся гибели. Молодой человек огляделся и с внезапным ужасом осознал, что стоит в тени Башни. Нет, не просто стоит — заживо погребен в ней.

    Он вскрикнул, но затрубил исполинский рог, и крик Эдди потонул в золотистых сладостных звуках. Они неслись с вершины Башни и, казалось, заполняли собой весь мир. Покуда эта песнь предостережения летела над полем, где он стоял, из опоясывающих Башню бойниц хлынула чернота. Она подступила к оконным проемам, перелилась через край и расползлась по небу схожими с листьями тростника дряблыми языками. Сойдясь вместе, они образовали растущее пятно мрака. Оно не походило на тучу — оно напоминало нависшую над землей опухоль. Неба не стало видно. И Эдди открылось: ни тучей, ни опухолью этот сгусток тьмы не был — прямо на молодого человека стремительно неслось колоссальное мрачное нечто. Напрасно было бы бежать от зверя, что обретал призрачную плоть в небе над розовым полем; он настиг бы Эдди, схватил бы, унес прочь. В Темную Башню унес бы он Эдди, и мир света никогда уж не узрел бы юношу.

    В темноте возникли прорехи, и сверху на Эдди взглянули жуткие нечеловечьи глаза, каждый — наверняка ничуть не меньше Шардика, медведя, лежавшего мертвым в лесу. Глаза эти были алые — алые, как розы; алые, как кровь.

    В ушах Эдди загремел мертвый голос Джека Андолини: «Тысяча миров, Эдди, — десять тысяч! — и ихний поезд катит через все до единого. Если сумеешь его завести. А сумеешь, так это только цветочки, ягодки будут впереди — ихнюю агрегатину так просто не вырубишь, она сволочь еще та, ее так просто не выключишь…»

    Голос Джека сделался механическим, монотонным: «За**дохаешься выключать, Эдди, мальчик мой, зря не веришь, эта ихняя сволочь…»

    …НАХОДИТСЯ В ФАЗЕ ВЫКЛЮЧЕНИЯ! ВЫКЛЮЧЕНИЕ БУДЕТ ПОЛНОСТЬЮ ЗАВЕРШЕНО В ТЕЧЕНИЕ ОДНОГО ЧАСА ШЕСТИ МИНУТ!

    Во сне Эдди вскинул руки, загораживая глаза…

    20

    …и проснулся. Он сидел, вытянувшись в струнку, у потухшего костра и смотрел на мир сквозь растопыренные пальцы. А голос продолжал раскатисто вещать — ревущий в мегафон голос бездушного командира группы спецназа:

    — ОПАСНОСТИ НЕТ! ПОВТОРЯЮ: ОПАСНОСТИ НЕТ! ПЯТЬ СУБЪЯДЕРНЫХ ЯЧЕЕК ОТКЛЮЧЕНЫ, ДВЕ СУБЪЯДЕРНЫЕ ЯЧЕЙКИ В НАСТОЯЩИЙ МОМЕНТ ПРОХОДЯТ ФАЗУ ВЫКЛЮЧЕНИЯ, ОДНА СУБЪЯДЕРНАЯ ЯЧЕЙКА РАБОТАЕТ НА ДВА ПРОЦЕНТА МОЩНОСТИ. ЦЕННОСТИ ЯЧЕЙКИ НЕ ПРЕДСТАВЛЯЮТ! О МЕСТОНАХОЖДЕНИИ СООБЩИТЬ В «НОРТ-СЕНТРАЛ ПОЗИТРОНИКС, ЛТД»! ЗВОНИТЬ 1-900-44! КОДОВОЕ НАИМЕНОВАНИЕ ДАННОГО УСТРОЙСТВА — «ШАРДИК»! ОБЕЩАНО ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ! ПОВТОРЯЮ: ОБЕЩАНО ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ!

    Голос смолк. Эдди увидел Роланда, который стоял на краю поляны, держа на сгибе руки Сюзанну. Они неотрывно смотрели туда, откуда несся голос, и когда записанное на пленку объявление началось сначала, Эдди наконец оказался в силах встряхнуться и отогнать бросающие в дрожь отголоски приснившегося ему кошмара. Он встал и присоединился к Роланду с Сюзанной, с интересом раздумывая, сколько же веков минуло с той поры, как было записано это объявление, запрограммированное таким образом, чтобы вещание начиналось лишь в случае полной поломки системы.

    — ИДЕТ ВЫКЛЮЧЕНИЕ УСТРОЙСТВА! ВЫКЛЮЧЕНИЕ ПОЛНОСТЬЮ ЗАВЕРШИТСЯ В ТЕЧЕНИЕ ОДНОГО ЧАСА ПЯТИ МИНУТ! ОПАСНОСТИ НЕТ! ПОВТОРЯЮ…

    Эдди тронул Сюзанну за руку, и молодая женщина оглянулась.

    — Сколько это уже продолжается?

    — Минут пятнадцать. Ты спал как уби… — Она осеклась. — Эдди, ты ужасно выглядишь. Тебе нехорошо?

    — Да нет. Приснился плохой сон, вот и все.

    Роланд внимательно присматривался к нему. Эдди почувствовал себя неуютно.

    — Порой в снах бывает заключена правда, Эдди. Что тебе приснилось?

    Эдди на миг задумался, потом тряхнул головой.

    — Не помню.

    — Знаешь, я в этом сомневаюсь.

    Эдди пожал плечами и одарил Роланда бледной улыбкой.

    — Да ради Бога, сомневайся, сколько влезет. Ты — то как нынче утречком, Роланд?

    — Так же, — отрубил Роланд, продолжая выцветшими голубыми глазами заучивать лицо Эдди наизусть.

    — Хватит вам, — вмешалась Сюзанна. В ее оживленном голосе Эдди уловил нотку скрытой нервозности. — Перестаньте. Как будто мне больше делать нечего, только смотреть, как вы тут выплясываете, пиная друг дружку в лодыжки, точно пара огольцов, играющих в «наступалочки». Особенно сегодня, когда этот медведь силится переорать весь свет.

    Стрелок кивнул, тем не менее не спуская глаз с Эдди.

    — Ладно… но ты уверен, что ничего не хочешь мне рассказать, Эдди?

    Тут Эдди и в самом деле задумался, а не рассказать ли — о том, что он видел в огне; о том, что он видел во сне. И решил молчать. Возможно, единственно из-за воспоминания о розе в костре и о розах, которые в таком сказочном изобилии покрывали приснившееся ему поле. Он знал, что не сумеет рассказать о них так, как их видели его глаза и принимало сердце; что лишь опошлит их. Кроме того, по крайней мере в эту минуту, ему хотелось все обдумать в одиночестве. «Так помни же, — вновь велел он себе… вот только внутренний голос Эдди мало походил на его собственный. Он был как будто бы ниже, гуще — голос человека старше Эдди, голос незнакомца. — Помни розу… и форму ключа».

    — Непременно, — пробормотал он.

    — Что — непременно? — спросил Роланд.

    — Расскажу, — ответил Эдди. — Если стрясется что-нибудь… ну… действительно важное, я все расскажу. Тебе. Вам обоим. Но сейчас все тихо. Поэтому, дружище Шэйн, если мы куда-нибудь собираемся — по коням.

    — Шэйн? Кто такой этот Шэйн?

    — Это я расскажу тебе тоже как-нибудь в другой раз. А сейчас — айда.

    Уложив скарб, перенесенный из старого лагеря, они пустились в обратный путь. Сюзанна снова катила в инвалидном кресле, но Эдди почему-то казалось, что ехать в нем ей предстоит недолго.

    21

    Однажды, еще до того, как Эдди излишне пристрастился к героину и стал мало интересоваться прочим, он с парой приятелей ездил в Нью-Джерси на концерт, послушать в Медоулэндс две группы, играющие «спид-метал», — «Антракс» и «Мегадет». Сейчас ему казалось, что «Антракс» тогда грохотал чуть громче повторяющихся объявлений, которые разносились от поверженного медведя, однако стопроцентной уверенности в этом у него не было. Когда до поляны оставалось еще полмили, Роланд остановил свой маленький отряд и оторвал от старой рубахи шесть лоскутков. Заткнув ими уши, они двинулись дальше, но даже полотно не могло заглушить несмолкающие трубные звуки.

    — ИДЕТ ВЫКЛЮЧЕНИЕ УСТРОЙСТВА! — оглушительно проревел медведь, когда путники вновь ступили на поляну. Он лежал на прежнем месте, у подножия дерева, на котором спасался Эдди, — поверженный колосс, расставивший согнутые в коленях ноги, точно умершая родами мохнатая великанша. — ВЫКЛЮЧЕНИЕ ПОЛНОСТЬЮ ЗАВЕРШИТСЯ ЧЕРЕЗ СОРОК СЕМЬ МИНУТ! ОПАСНОСТИ НЕТ…

    «Нет, есть, — подумал Эдди, подбирая раскиданные шкуры — те, что медведь не порвал в клочья при нападении или когда метался в предсмертных муках. — Вагон и маленькая тележка. Для моих, б**, ушей». Он поднял портупею и молча передал ее Роланду. Неподалеку лежала деревяшка, над которой он тогда трудился; Эдди схватил ее и сунул в карман на спинке инвалидного кресла Сюзанны. Стрелок тем временем не спеша застегивал на талии широкий кожаный ремень и подтягивал кожаные шнуры-завязки.

    — …В ФАЗЕ ВЫКЛЮЧЕНИЯ. РАБОТАЕТ ОДНА СУБЪЯДЕРНАЯ ЯЧЕЙКА. ПОТРЕБЛЯЕМАЯ МОЩНОСТЬ — ОДИН ПРОЦЕНТ. ЯЧЕЙКИ…

    Сюзанна ехала следом за Эдди, держа на коленях собственноручно сшитую сумку-кошелку. Туда она запихивала шкуры, которые подавал ей Эдди. Когда все шкуры исчезли в сумке, Роланд хлопнул Эдди по плечу и протянул юноше котомку. Содержимое котомки составляла главным образом оленина, обильно пересыпанная солью из природного лизунца, обнаруженного Роландом тремя милями выше по течению ручейка. Такой же дорожный мешок уже был вздет на плечо самого стрелка. Другое плечо Роланда оттягивал кошель, пополненный и вновь разбухший от всякой всячины.

    Неподалеку на дереве висела похожая на парашютную подвеску странная самодельная сбруя с сиденьем из простеганной оленьей шкуры. Роланд сдернул ее с ветки и подверг краткому осмотру, после чего повесил себе на спину, завязав постромки узлами под грудью. Сюзанна при этом состроила кислую мину, и это не ускользнуло от внимания Роланда. Он не сделал попытки заговорить (так близко от медведя его бы не услышали, даже вопи он во всю глотку), но сочувственно пожал плечами и развел руками: «Ты же знаешь, что она нам понадобится».

    Сюзанна пожала плечами в ответ:

    «Знаю… но это вовсе не значит, что мне это по душе».

    Стрелок взмахом руки показал на дальний край поляны. Две заломанных ели указывали место, где на поляну вступил Шардик, некогда известный в этих краях как Мьяр.

    Эдди наклонился к Сюзанне, большим и указательным пальцами изобразил кружок и вопросительно поднял брови: «Договорились?»

    Кивнув, она зажала ладонями уши. «Договорились — но давайте выбираться отсюда, пока я не оглохла».

    Троица двинулась через поляну. Эдди вез Сюзанну, державшую на коленях кошелку со шкурами. Прочее добро, в том числе кусок дерева с пращой, все еще скрытой в нем почти целиком, распирало карман на спинке инвалидного кресла.

    Медведь у них за спиной продолжал громогласно передавать свое последнее сообщение, оповещая мир о том, что полное выключение произойдет через сорок минут. Эдди было уже невтерпеж. Сломанные ели склонялись друг к другу, образуя грубо очерченные ворота, и Эдди подумал: «Вот где взаправду начинается поход Роланда к Темной Башне — по крайней мере, для нас».

    Он снова вспомнил свой сон, спираль бойниц, выпустивших развертывающиеся языки мрака — языки, которые пятном расползлись над заросшим розами полем, — и, когда он проходил под склоненными деревьями, его пробрала сильная дрожь.

    22

    Кресло удалось использовать дольше, чем ожидал Роланд. Древние разлапистые ели и привольно распростершие ветви вековые сосны выстлали лес толстенным ковром хвои, глушившим почти всякую растительность. Руки у Сюзанны были сильные — сильнее, чем у Эдди, хотя Роланд не думал, что так будет еще долго, — и она легко катила свое кресло по ровной, тенистой лесной подстилке. На пути вдруг оказалось одно из поваленных медведем деревьев. Роланд вынул Сюзанну из кресла, и Эдди перетащил громоздкую конструкцию через препятствие.

    Позади медведь во весь свой механический голос, лишь слегка приглушенный расстоянием, сообщил им, что мощность последней действующей субъядерной ячейки теперь совсем незначительна и ею можно пренебречь.

    — Надеюсь, загрузить эту чертову сбрую тебе сегодня не придется, проходишь весь день порожняком! — крикнула стрелку Сюзанна.

    Роланд выразил согласие, но не прошло и четверти часа, как земля пошла под уклон и началось вторжение в старый лес более мелких и молодых дерев: береза, ольха и несколько кленов-недоростков в поисках опоры угрюмо скребли корнями почву. Ковер хвои истончился; колеса инвалидного кресла Сюзанны стали застревать в низком жестком кустарнике, росшем в узких проходах между деревьями. Тонкие крепкие ветки тарахтели по спицам из нержавеющей стали, бренчали на них, как на струнах, извлекая заунывные звуки. Эдди всей тяжестью налег на ручки кресла, и таким образом им удалось проделать еще четверть мили. Потом спуск начал набирать крутизну, а земля под ногами размягчилась в кашицу.

    — Пора на закорки, госпожа, — объявил Роланд.

    — Давай еще немного попытаем счастья с креслом. Что скажешь? Вдруг ехать станет легче…

    Роланд покрутил головой.

    — Если ты попробуешь съехать с этого пригорка, ты… как вы говорите, Эдди?.. вертанешься?..

    Эдди, посмеиваясь, покачал головой.

    — Это называется «навернуться», Роланд. Выражанс из тех дней, что я растратил попусту, шлифуя тротуары.

    — Как ни называй, суть едина: приземление на голову. Ну же, Сюзанна. Ап!

    — Отвратительно быть калекой, — сварливо сказала Сюзанна, однако позволила вытащить себя из кресла и даже помогла Эдди прочно усадить ее в подвеску на спине Роланда. Как только перемещение было закончено, она, потрогав рукоять револьвера Роланда, спросила Эдди:

    — Тебе нужен этот малыш?

    Эдди покачал головой.

    — Ты шустрей. Сама знаешь.

    Сюзанна хмыкнула и приладила ремень с кобурой так, чтобы рукоять револьвера было легко и удобно доставать правой рукой.

    

    — Ребята, я знаю, что торможу вас… но если мы когда-нибудь все-таки доберемся до хорошей двухполосной асфальтированной дороги, я вас сделаю. Будете стоять на карачках в положении «на старт» и глядеть мне вслед…

    — Не сомневаюсь, — ответствовал Роланд… и резко вскинул голову. На лес пала тишина.

    — Братец Медведь наконец-то сдался, — с облегчением проговорила Сюзанна. — Слава Богу.

    — Мне казалось, у него еще семь минут, — удивился Эдди.

    Роланд поправлял ремешки подвески.

    — Должно быть, за последние пятьсот-шестьсот лет его часы немного отстали.

    — Роланд, ты правда думаешь, что ему было столько лет?

    Роланд кивнул.

    — Самое малое. И вот он — насколько нам известно, последний из Двенадцати Стражей — испустил дух…

    — Ага, а теперь поинтересуйся, не накласть ли мне на это, — откликнулся Эдди, и Сюзанна рассмеялась.

    — Тебе удобно? — спросил ее Роланд.

    — Нет. Мягкое место у меня уже болит, но ты иди. Только постарайся меня не уронить.

    Роланд кивнул и зашагал вниз по склону. Эдди двинулся следом, толкая перед собой пустое кресло и стараясь не слишком сильно ударять его о камни, которые забелели на этом участке земли, словно торчащие из грунта костяшки огромных пальцев. Теперь, когда медведь наконец заткнулся, лес казался Эдди чересчур уж тихим, отчего молодой человек невольно чувствовал себя кем-то вроде персонажа одной из тех старых кинолент о джунглях, каннибалах и гигантских обезьянах, где все насквозь фальшиво и надуманно.

    23

    Отыскать след медведя было легко, труднее оказалось по нему идти. Милях в пяти от поляны он завел путников не то чтобы в болото, но в топкую низину, и к тому времени, как земля опять пошла вверх и немного затвердела, вылинявшие джинсы Роланда промокли до колен, а сам он дышал сипло, тяжело, долгими размеренными вдохами. Тем не менее стрелок был в чуть лучшей форме, чем Эдди, обнаруживший, что бороться с креслом Сюзанны в жидкой грязи и стоячей воде крайне неприятно.

    — Пора отдохнуть и перекусить, — объявил Роланд.

    — Уф-ф, даешь жратву! — пропыхтел Эдди. Он помог Сюзанне выбраться из подвески и усадил ее на поваленный ствол, исполосованный длинными косыми бороздами там, где по нему прошлись когти. Потом наполовину сел, наполовину рухнул рядом с ней.

    — Слышь, белый, ты мне все кресло изгваздал, — попрекнула Сюзанна. — И я про все про это доложу.

    Эдди вскинул бровь:

    — Я лично провезу тебя через первую же автомобильную мойку, какая нам попадется. И даже надраю чертову штуковину до блеска «Черепахой». [5] Заметано?

    Она улыбнулась.

    — Заметано, красавчик.

    К поясу Эдди был приторочен один из бурдюков Роланда. Он похлопал по нему:

    — Нет возражений?

    — Будь по-твоему, — согласился Роланд. — Понемногу, не увлекаясь, — сейчас; еще по малости каждому на дорогу. Тогда ни у кого не схватит живот.

    — Роланд, Орел-Разведчик из страны Оз, — сказал Эдди и со смешком отвязал бурдюк.

    — Что такое Оз?

    — Выдуманная киношниками страна, — пояснила Сюзанна.

    — Мало сказать «выдуманная страна». Мой брат Генри изредка читал мне про Оз. Как-нибудь вечерком я расскажу тебе одну из этих историй, Роланд.

    — Это было бы прекрасно, — серьезно ответил стрелок. — Я жажду узнать и понять ваш мир.

    — Ну, Оз-то тут ни с какого боку. Как сказала Сюзанна, это выдуманное место…

    Роланд протянул им по куску мяса, завернутого в какие-то широкие листья.

    — Быстрейший способ познать новые края — выяснить, о чем там мечтают. Я непременно хочу услышать про Оз.

    — Ладушки, тоже заметано. Сьюзи может рассказать тебе про Дороти, Тото и Железного Дровосека, а я доскажу все остальное. — Эдди запустил зубы в мясо и одобрительно закатил глаза. Мясо, впитавшее аромат листьев, в которые было завернуто, оказалось восхитительным. Эдди жадно проглотил свою порцию; в животе у него все время деловито урчало. Теперь, когда юноша почти отдышался, ему стало хорошо. По правде говоря, он чувствовал себя просто великолепно. Тело Эдди успело нарастить солидный пласт мышц, и сейчас между всеми частями окрепшей телесной оболочки молодого человека царили мир и согласие. «Спокуха, — сказал он себе. — К вечеру снова пойдет драчка. По-моему, этот хмырь собирается переть дальше без остановки, пока я не созрею и не рухну на ходу».

    Сюзанна ела более изящно. Каждый второй или третий кусочек она запивала небольшим глотком воды и поворачивала мясо в руках, откусывая от краев и постепенно продвигаясь к середине.

    — Закончи то, что начал вчера вечером, — предложила она Роланду. — Ты сказал, что, кажется, понял что-то насчет этих своих противоречивых воспоминаний.

    Роланд кивнул.

    — Да. Я думаю, истинны оба варианта. В одном правды чуть больше, но это не опровергает справедливости другого.

    — По-моему, ты городишь ерунду, Роланд, — сказал Эдди. — Либо этот мальчишка, Джейк, был на постоялом дворе, либо его там не было.

    — В том-то и парадокс — нечто и существует и не существует одновременно. Пока этот парадокс не разрешен, моя раздвоенность сохранится. Уже достаточно скверно, однако изначальный разрыв расширяется. Растет. Это… нельзя выразить словами.

    — В чем, по-твоему, причина? — спросила Сюзанна.

    — Я рассказывал вам, что мальчика толкнули под машину. Толкнули. Ну, а какого любителя толкать людей под разные разности мы знаем?

    Лицо Сюзанны озарило понимание.

    — Джека Морта. Ты хочешь сказать, что это он вытолкнул мальчика на мостовую?

    — Да.

    — Но ты сказал, что это сделал человек в черном, — возразил Эдди. — Твой дружок Уолтер. Ты сказал, что мальчонка видел его — человека, похожего на священника. Ведь он даже слышал, как тот сказал что-то вроде «Пропустите меня, я священник», разве не так?

    — О, без Уолтера-то, разумеется, не обошлось. Они были там оба, и оба толкнули Джейка.

    — Эй, кто-нибудь, торазин и смирительную рубашку! — крикнул Эдди. — Роланд съехал с катушек.

    Роланд не обратил на это никакого внимания; с течением времени он мало-помалу понял, что шутки и фиглярство Эдди — это способ справляться с нервным напряжением. Очень похоже на Катберта… да и Сюзанна, в своем роде, изрядно напоминала Аллена.

    — Вся эта история досадна тем, — проговорил он, — что мне надлежало понять, где собака зарыта. В конце концов, я был внутри Джека Морта и имел доступ к его мыслям, так же как и к твоим, Эдди, и к твоим, Сюзанна. Находясь внутри Морта, я видел Джейка. Видел глазами Морта; знал, что Морт собирается его толкнуть. Не только знал — воспрепятствовал этому. Потребовалось лишь войти в тело Морта. Нельзя сказать, что он постиг суть происходящего, ибо так сосредоточился на своем замысле, что посчитал меня мухой, усевшейся ему на шею.

    Эдди начинал понимать.

    — Раз Джейка не вытолкнули на мостовую, он не умер. А раз он не умер, он не попал в этот мир. А раз он не попал в этот мир, ты не встретился с ним на постоялом дворе. Верно?

    — Верно. Однажды у меня даже мелькнула мысль, что, коль скоро Джек Морт намеревался убить мальчика, мне следовало отойти в сторонку и позволить ему сделать это. Дабы избежать возникновения того самого парадокса, из-за которого я теперь рвусь на части. Но я не мог так поступить. Я… я…

    — Ты не мог убить пацанчика во второй раз, правда же? — мягко спросил Эдди. — Всякий раз, когда я совсем уж готов записать тебя в машины вроде того медведя, ты удивляешь меня чем-нибудь, что, как ни странно, кажется свойственным человеку. Вот черт возьми!

    — Эдди, брось, — предостерегла Сюзанна.

    Эдди взглянул в лицо слегка понурившемуся стрелку и состроил рожу:

    — Роланд, прости дурака. Мать всегда говорила, что у меня есть дрянная привычка сперва сболтнуть, потом подумать.

    — Да ничего. Когда-то у меня был друг, который грешил тем же.

    — Катберт?

    Роланд кивнул. Несколько долгих томительных секунд он смотрел на свою двупалую правую руку, потом страдальчески сжал ее в кулак и опять поднял глаза на собеседников. Где-то в чаще сладко пел жаворонок.

    — Послушайте-ка, что я думаю. Даже если бы я тогда не вошел в сознание Джека Морта, он все равно не толкнул бы Джейка в тот день. В тот день — нет. Почему? Ка-тет. Очень просто. Впервые с тех пор, как погиб последний из друзей, пустившихся со мной в это странствие, я вновь обнаружил себя в центре ка-тета.

    — Квартета? — с сомнением переспросил Эдди.

    Стрелок помотал головой.

    — Ка — слово, толкуемое тобою, Эдди, в значении «судьба», хотя подлинный его смысл куда более сложен и трудно поддается определению, как почти всегда бывает с Высоким Слогом. И тет, что означает круг людей с общими интересами и целями. Например, мы трое — тет. Ка-тет — место, где судьба, фатум, сводит воедино множество жизней.

    — Как в «Мосте короля Людовика Святого» [6], — пробормотала Сюзанна.

    — Что это? — спросил Роланд.

    — Известная у нас история о людях, которые идут по мосту через ущелье и вместе гибнут, когда он рушится.

    Роланд понимающе кивнул.

    — В нашем случае ка-тет объединяет Джейка, Уолтера, Джека Морта и меня. Ловушки, которую я заподозрил поначалу, поняв, кого Джек Морт наметил своей следующей жертвой, не было — ведь ка-тет нельзя ни изменить, ни подчинить чьей-либо воле. Но ка-тет можно заметить, распознать и понять. Уолтер заметил… и понял. — Ударив кулаком по бедру, стрелок с горечью воскликнул: — Какой смех, должно быть, бушевал у него внутри, когда я наконец настиг его!

    — Давай вернемся к тому, что случилось бы, если б в тот день, когда Джек Морт шел за Джейком, ты бы не спутал ему карты, — сказал Эдди. — Ты говоришь, что если бы ты не остановил Морта, его остановило бы что-нибудь другое. Или кто-нибудь другой. Правильно?

    — Да — ибо Джейку не было предначертано умереть в тот день. Тот день недалеко отстоял от урочного, однако не был им. Это я тоже чувствовал. Быть может, за секунду до толчка Морт заметил бы, что кто-то наблюдает за ним. Или вмешался бы какой-нибудь совершеннейший незнакомец. Или…

    — Или полицейский, — подхватила Сюзанна. — Вдруг Морт увидел бы в неподходящее время и в неподходящем месте полицейского.

    — Да. Точная причина — действующая сила ка-тета — неважна. Я по собственному опыту знаю, что Морт был хитер, как старый лис. Стоило ему почуять, что что-то неладно — хоть самую малую малость — он сыграл бы отбой и подождал другого дня. Знаю я и кое-что еще. Морт охотился переодетым. В тот день, когда он сбросил кирпич на голову Одетте Холмс, он был в вязаной шапочке и старом свитере на несколько размеров больше, чем нужно. Он хотел выглядеть забулдыгой — ведь кирпич он столкнул со здания, приютившего под своею кровлей не одного горького пьяницу. Понимаете?

    Они кивнули.

    — Много лет спустя, толкая тебя под поезд, Сюзанна, Морт был одет рабочим-строителем: большая желтая каска (которую про себя он называл «шлемом») и фальшивые усы. В тот день, когда он впрямь толкнет Джейка под машину и тем самым убьет его, он будет переодет священником.

    — Боже, — едва слышно вырвалось у Сюзанны. — Человеком, толкнувшим мальчугана в Нью-Йорке, был Джек Морт, а на постоялом дворе Джейк видел того субчика, за которым ты гнался, — Уолтера.

    — Да.

    — И мальчонка решил, что это один и тот же человек, потому что оба были в одинаковых черных балахонах?

    Роланд кивнул.

    — Между Джеком Мортом и Уолтером существовало даже телесное сходство. Не хочу сказать, что они походили друг на друга как братья, однако оба были высоки ростом и отличались чрезвычайной бледностью при темных волосах. Принимая же во внимание тот факт, что единственная возможность хорошенько рассмотреть Морта представилась Джейку в смертный час и что единственную возможность хорошенько рассмотреть Уолтера мальчик получил в совершенно незнакомом месте, перепуганный почти до одури, я думаю, его ошибку можно и понять, и простить. Если и есть на этой картине безмозглый болван, он перед вами, ибо истину следовало постичь скорее.

    — Неужто Морт не просек бы, что его используют? — спросил Эдди. Он не забыл своих переживаний и диких мыслей, порожденных вторжением Роланда в его сознание, и не понимал, как Морт мог бы оставаться в неведении… но Роланд отрицательно качал головой:

    — Уолтер взялся бы за дело в высшей степени тонко. Мне кажется, Морт счел бы, что мысль одеться священником принадлежит ему самому… Он не распознал бы, что где-то в дебрях его рассудка шепчет, подсказывая, как поступить, чужой, сторонний голос — голос Уолтера.

    — Джек Морт! — поразился Эдди. — Все время это был Джек Морт.

    — Да… а Уолтер помогал. Итак, в конечном счете я все-таки спас Джейку жизнь. Принудив Морта спрыгнуть с платформы подземки под поезд, я все изменил.

    Сюзанна спросила:

    — Если этот Уолтер мог проникать в наш мир там, где ему заблагорассудится, — возможно, через личную дверь — разве не мог он использовать кого-нибудь другого для того, чтобы толкнуть твоего мальчугана под машину? Раз он сумел внушить Морту мысль вырядиться священником, значит, он мог заставить устроить этот маскарад и кого-нибудь еще… что, Эдди? Что ты трясешь головой?

    — А то! По-моему, это Уолтеру на фиг не было нужно. Ему хотелось другого — того, что сейчас происходит… чтоб Роланд потихонечку сходил с ума. Что, не так?

    Стрелок кивнул.

    — Даже если б Уолтер и хотел обстряпать дельце таким манером, у него ни хрена бы не вышло, — прибавил Эдди. — Он же отбросил коньки задолго до того, как Роланд нашел двери у моря. А уж как Роланд влез через последнюю дверь в башку к Джеку Морту, тут и кончились золотые денечки, когда старина Уолт мог быть в каждой бочке затычкой.

    Сюзанна задумалась, потом кивнула.

    — Кажется, понимаю… Эти паршивые путешествия во времени здорово сбивают с толку, верно?

    Роланд принялся собирать и заново прилаживать на место свое имущество.

    — Пора в дорогу.

    Эдди поднялся и, помогая себе плечами, надел котомку.

    — По крайней мере, можешь утешаться одним, — сказал он Роланду. — Ты — ну, или этот ка-тет — в итоге сумели спасти пацана.

    Роланд, завязывавший на груди постромки ременной подвески, вскинул глаза — ясные, сверкающие — и Эдди невольно отпрянул.

    — Да? — сурово поинтересовался стрелок. — Ужели? Пытаясь примириться с двумя версиями одной реальности, я по капле теряю рассудок. Поначалу я надеялся, что один из двух порядков событий, хранящихся в моей памяти, начнет блекнуть и постепенно исчезнет совсем — но ничего подобного не происходит! Собственно, происходит нечто прямо противоположное: эти две реальности бранятся у меня в голове, возмущаясь, сетуя и ропща, точно две враждующие клики, которым не миновать скорой войны, и поднятый ими крик звучит все громче! Так ответь же мне, Эдди: каково, по-твоему, Джейку? Каково, по-твоему, знать, что ты мертв в одном мире и жив в другом?

    Снова запел жаворонок, но никто этого не заметил. Эдди смотрел прямо в блекло-голубые глаза Роланда, пылавшие на бледном лице, и не мог придумать, что сказать.

    24

    Расположившись лагерем примерно в пятнадцати милях к востоку от мертвого медведя, путники погрузились в сон, каким спят лишь полностью обессилевшие (даже Роланд проспал ночь напролет, хотя сны его были каруселью кошмаров), и на следующее утро поднялись с рассветом. Эдди в молчании развел небольшой костер и, когда в лесу неподалеку прогремел выстрел, поглядел на Сюзанну.

    — Это завтрак, — сказала она.

    Три минуты спустя вернулся Роланд с переброшенной через плечо шкурой. На ней лежала свежевыпотрошенная тушка кролика. Сюзанна поджарила его; они поели и тронулись в путь.

    Эдди все старался представить себе, каково было бы помнить о собственной смерти. И всякий раз терпел неудачу.

    25

    Вскоре после полудня путники вступили в царство выкорчеванных деревьев и переломанного, вмятого в землю кустарника — казалось, давным-давно исполинский смерч коснулся здесь земли, проторив своей разрушительной силой широкую и удручающе мрачную дорогу.

    — Мы близки к искомому месту, — объявил Роланд. — Наш друг медведь все здесь снес, дабы расчистить обзор. Он не хотел сюрпризов. Обходительной сию важную особу не назовешь.

    — А нам он оставил какие-нибудь сюрпризы? — поинтересовался Эдди.

    — Возможно. — Улыбнувшись краешком губ, Роланд тронул Эдди за плечо: — Но вот ведь что — это будут старые сюрпризы.

    Продвижение по этой зоне разрушений шло медленно. Хотя поверженные наземь деревья в большинстве своем были очень стары (многие уже почти слились с почвой, откуда когда-то пробились), беспорядочное нагромождение стволов и путаница ветвей создавали внушительную полосу препятствий, преодолеть которую было бы довольно непросто даже в том случае, если бы все путники были физически полноценными. С восседающей в притороченной к спине стрелка подвеске Сюзанной дорога превратилась в тренировку выносливости, стойкости и умения обуздывать раздражение.

    Поваленные стволы и колтун подлеска скрывали от глаз след медведя, что тоже не способствовало быстрейшему продвижению. До полудня путники шли по отметинам когтей на деревьях, четким, как зарубки. Однако здесь, близ стартовой точки медвежьей ярости, где она еще не цвела полным цветом, эти удобные вехи, отмечавшие путь зверя, исчезли. Роланд двигался не спеша, выискивая в кустах помет, а на деревьях, через которые перелезал медведь, — клочья шерсти. На то, чтобы одолеть три мили этого истлевшего хаоса, ушла вся вторая половина дня.

    Едва Эдди решил, что скоро стемнеет и им придется разбить лагерь в этом страшноватом окружении, они вышли к опушке редкого ольшаника. За деревьями слышался шумный лепет бегущего по камням ручья. Позади закатное солнце в ореоле тонких багровых лучей заливало угрюмым светом разоренный участок, который они только что пересекли, превращая поваленные деревья в черные перекрестья, очертаниями напоминающие китайские иероглифы.

    Роланд объявил привал и осторожно опустил Сюзанну на землю. Распрямившись, он уперся руками в бедра и принялся разминать спину, изгибаясь то так, то эдак.

    — И ночевать здесь будем? — спросил Эдди.

    Роланд покачал головой.

    — Сюзанна, дай Эдди револьвер.

    Она повиновалась, вопросительно глядя на него.

    — Пошли, Эдди. Нужное нам место — за теми деревьями. Взглянем на него. Может, и поработать придется.

    — С чего ты взял…

    — А ты прислушайся.

    Эдди прислушался и понял, что слышит шум работающих механизмов. Потом он сообразил, что слышит его уже некоторое время.

    — Я не хочу оставлять Сюзанну.

    — Мы не уйдем далеко, а у нее хороший, громкий голос. Кроме того, если здесь и есть опасность, она впереди — мы окажемся между ней и Сюзанной.

    Эдди посмотрел вниз, на Сюзанну.

    — Идите — только постарайтесь поскорее вернуться. — Она задумчиво оглянулась и посмотрела туда, откуда они пришли. — Не знаю, есть тут привидения или нет, но кажется, что есть.

    — Мы вернемся засветло, — пообещал Роланд. Он зашагал к деревьям, и секундой позже Эдди последовал за ним.

    26

    Углубившись в ольшаник на пятнадцать ярдов, Эдди вдруг сообразил, что они идут по тропе; по тропе, которую, вероятно, протоптал за долгие годы медведь. Гибкие деревья смыкались над головой сводом туннеля. Непонятный шум здесь был громче, и Эдди принялся раскладывать его на составляющие. Один звук — тихий, басистый гул — слабой вибрацией передавался ступням, словно под землей работал какой-то большой агрегат. Гул отчетливо прорезали нестройные, более близкие и назойливые звуки — взвизги, писк, отрывистое цвирканье и поскрипыванье.

    Роланд приблизил губы к уху Эдди и сказал:

    — Думаю, если вести себя тихо, опасность невелика.

    Они прошли еще пять ярдов, и Роланд опять остановился. Вынув револьвер, он стволом отвел в сторону ветку, тяжелую от подцвеченных закатным солнцем листьев. Заглянув в образовавшийся небольшой просвет, Эдди устремил взгляд на поляну, где так долго жил медведь, — на оперативную базу, откуда зверь множество раз отправлялся чинить насилие и разбой.

    Подлеска здесь не было и в помине; землю давным-давно вытоптали налысо. По поляне, схожей очертаниями с наконечником стрелы, бежал ручей, пробивавшийся у подножия почти пятнадцатифутовой каменной стены. Подпертая этой стеной с тыла, по их сторону ручья стояла металлическая будка высотой около девяти футов, с закругленной крышей, напомнившей Эдди вход в метро, раскрашенная спереди косыми желтыми и черными полосами. Земля на поляне была не черной, как верхний слой грунта в лесу, а серой и странно рыхлой. Ее усеивали кости, и в следующий миг Эдди понял: то, что он принял за серую почву, тоже кости — кости такие древние, что рассыпаются в прах.

    В земле копошились непонятные создания, издававшие пронзительный скрип и цвирканье. Четыре… нет, пять. Металлические устройства-невелички, самое крупное — со щенка колли. Роботы, сообразил Эдди, или что-то вроде роботов. Все они не слишком отличались друг от друга и, несомненно, служили медведю лишь для одной цели — у каждого наверху быстро крутился крошечный радар.

    «Опять соображальные шапочки, — подумал Эдди. — Бог ты мой, да что ж это за мир?»

    Самое большое из этих устройств внешне отчасти напоминало трактор «Тонка», полученный Эдди в подарок на шести— или семилетие; катя по поляне, оно взбивало гусеницами крохотные серые облачка костяной пыли. Другое походило на крысу из нержавеющей стали. Третьей, кажется, была змея, составленная из соединенных встык стальных сегментов; при движении она корчилась и горбом выгибала спину. Выстроившись цепочкой, эти механизмы безостановочно кружили по неровному кольцу глубокой колеи, пробитой ими на другом берегу ручья. Глядя на них, Эдди невольно вспомнил карикатуры, которые когда-то видел в старых номерах «Сатердей ивнинг пост», — по неведомой причине мать не выбрасывала эти журналы и хранила, складывая стопками в прихожей. На карикатурах дымящие сигаретами встревоженные мужчины, ожидая, пока их жены разрешатся от беремени, мерили шагами ковры, протаптывая на них дорожки.

    Глаза Эдди привыкли к нехитрой географии поляны, и он увидел, что уродцев в наборе гораздо больше пяти. На виду была по меньшей мере дюжина других, а еще сколько-то, вероятно, пряталось за остатками давнишней добычи медведя. Отличие состояло в том, что эти другие не двигались. Долгие годы члены механической свиты медведя гибли один за другим, и наконец осталась лишь маленькая группка из пяти нелепых созданий… судя по скрипу, визгу и ржавому лязгу, не слишком-то здоровых. Особенно убогой и увечной казалась змея, круг за кругом преследовавшая крысу. Она то и дело буксовала, и тогда шагавшая за ней конструкция — стальной блок на механических ножках-обрубках — нагоняла ее и награждала тычком, словно веля поторапливаться, к ***не матери.

    Эдди стало интересно, в чем состояла работа этих уродцев. Наверняка не в защите и не в охране — конструкция медведя предусматривала защиту своими силами, и Эдди полагал, что, набреди старина Шардик на их троицу в пору своего расцвета, он в два счета сожрал бы их и не поморщился. Наверное, маленькие роботы были бригадой техобслуживания, или разведчиками, или посыльными. Они, видимо, могли представлять опасность, но лишь обороняясь… или защищая своего старшего. Воинственными они не казались.

    Собственно, в них было что-то жалкое. Большая часть команды вымерла, их старшего не стало, и Эдди не сомневался, что роботы каким-то образом поняли это. От механических уродцев исходила не угроза, а странная, нелюдская печаль. Дряхлые, почти износившиеся, они, не зная покоя, круг за кругом шагали, катили и змеились по прорытой ими на заброшенной поляне колее, верша свой многотрудный путь, и Эдди почудилось, будто он может прочесть смятенное течение их мыслей: «Батюшки-светы, что же теперь? В чем наша цель теперь, когда Его не стало? И кто позаботится о нас теперь, когда Его не стало? Батюшки-светы, батюшки-светы, батюшки-светы…»

    Кто-то потянул Эдди сзади за штанину, и молодой человек чуть не вскрикнул от страха и неожиданности. Он резко обернулся, взведя курок Роландова револьвера, и увидел Сюзанну, смотревшую на него снизу вверх большими глазами. Эдди длинно выдохнул и осторожно вернул курок в нерабочее положение. Опустившись на колени, он положил руки Сюзанне на плечи, поцеловал ее в щеку и прошептал на ухо:

    — Ей-богу, я чуть было не всадил пулю в твою дурную головушку. Что ты тут делаешь?

    — Хотела посмотреть, — нимало не смутясь, прошептала она в ответ и покосилась на Роланда, присевшего на корточки рядом с ними. — А потом, одной там страшновато.

    Ползком пробираясь через жесткую густую поросль, Сюзанна оцарапалась, но Роланду пришлось признаться себе, что при желании молодая женщина может двигаться бесшумно, как привидение, — он ровным счетом ничего не услышал. Вынув из заднего кармана тряпицу (последнее, что осталось от его старой рубашки), стрелок отер с рук Сюзанны тонкие струйки крови. Мгновение он изучал плоды своих трудов, потом коротким движением промокнул и ссадину у нее на лбу.

    — Раз так, взгляни, — сказал он одними губами. — Пожалуй, ты это заслужила.

    Одной рукой отведя в сторону ветки крепкожильника и зеленики, Роланд открыл Сюзанне обзор на уровне ее глаз и стал ждать. Сюзанна меж тем впилась взглядом в поляну. Наконец она отстранилась, и Роланд позволил кустарнику сомкнуться.

    — Мне их жалко, — прошептала Сюзанна. — Сумасшествие, верно?

    — Вовсе нет, — так же тихо ответил Роланд. — Думаю, на свой диковинный манер это глубоко несчастные создания. Эдди собирается положить конец их страданиям.

    Эдди тут же отрицательно затряс головой.

    — Нет, собираешься… если только не хочешь ночь напролет просидеть тут, как ты это называешь, «враскорячку». Цель в шапочки. В крутящиеся штуки.

    — А если я промажу? — взбешенно прошипел Эдди.

    Роланд пожал плечами.

    Эдди поднялся и нехотя вновь взвел курок. Он посмотрел сквозь кусты (сервомеханизмы виток за витком сиротливо кружили по своей одинокой, никчемной орбите) и хмуро подумал: «Все равно, что кутят перестрелять». Потом Эдди увидел, как один из роботов — тот, что напоминал шагающий короб, — выпустил из брюха отталкивающего вида клещи и на секунду прихватил ими змею. Удивленно зажужжав, змея прыгнула вперед. Шагающий короб убрал клещи.

    «Н-да… может, это и не совсем то же, что перестрелять кутят», — решил Эдди. Он опять посмотрел на Роланда. Роланд, скрестив руки на груди, ответил невыразительным взглядом.

    «Ты, приятель, выбираешь чертовски странные моменты, чтоб нас муштровать».

    Эдди подумал о Сюзанне — о том, как она сперва всадила пулю медведю в зад, а потом, когда зверь кинулся на них с Роландом, вдребезги разнесла сенсорное устройство чудовища — и слегка устыдился. Более того: какая-то часть его «я» хотела пойти на это, как давно, в «Падающей Башне», что-то в нем хотело пойти против Балазара и его шайки бандюг. Возможно, такое навязчивое, неодолимое влечение было нездоровым, но это не портило главного очарования — «а ну-ка, поглядим, у кого будет грудь в крестах, а у кого — голова в кустах… поглядим, поглядим».

    М-да, что нездорово, то нездорово.

    «Внуши себе, будто тут тир и ты хочешь выиграть своей лапушке плюшевую собачку, — подумал он. — Или медведя». Он взял на мушку шагающий короб и нетерпеливо оглянулся, когда Роланд тронул его за плечо.

    — Скажи свой урок, Эдди. Скажи без ошибки.

    Эдди раздраженно шикнул сквозь зубы, злясь, что его отвлекают, но Роланд не отвел взгляда, и потому юноша с глубоким вздохом постарался выбросить из головы все: взвизги и скрипы изработавшегося оборудования; разнообразные прострелы и ломоты во всем теле; сознание того, что Сюзанна здесь, смотрит, опираясь на ладони выпрямленных рук, и последующее озарение: она ближе всех к земле — если он промажет по какой-нибудь из хитрых механических штуковин на поляне и та решит отплатить обидчикам, Сюзанна окажется самой удобной мишенью.

    — Не рукой стреляю; тот, кто стреляет рукою, забыл лик своего отца.

    Во прикол, подумал молодой человек; встреться Эдди со своим папашей на улице, он бы его не узнал. Но он чувствовал, как слова делают свое дело — проясняют голову и успокаивают нервы. Не ведая, из того ли он теста, что положено стрелку (возможность, казавшаяся юноше сказочно неправдоподобной, пусть даже он понимал, что во время разборки в ночном клубе у Балазара сумел проявить недюжинную стойкость), Эдди, однако, знал — чему-то в его душе пришлась по вкусу бесстрастная холодность, нисходившая на него с чередой старых-престарых вопросов и ответов, которым их выучил стрелок; равнодушная холодность и то, как предметы с присущей им безжизненной четкостью вдруг выделялись из общей картины. Другая частица Эдди понимала, что это еще один страшный наркотик, немногим отличающийся от героина, который свел в могилу Генри и едва не сгубил его самого, но это ничего не меняло: радость мгновений, когда с губ срываются слова старинной формулы, звенела в нем тугой струною, как звенят корабельные снасти на сильном ветру.

    — Не рукой целюсь; тот, что целится рукою, забыл лик своего отца.

    Оком целюсь.

    Не из револьвера убиваю; тот, что убивает из револьвера, забыл лик своего отца.

    И, неожиданно для себя выступив из-за деревьев на поляну, Эдди бросил роботам, крутившимся на дальнем ее краю:

    — Сердцем убиваю.

    Роботы прервали свое бесконечное круженье. Один из них громко зажужжал — это мог быть сигнал тревоги или предупреждение. Радары, каждый не больше половинки шоколадного батончика «Херши», повернулись на звук голоса Эдди.

    Эдди открыл огонь.

    Сенсоры один за другим разлетелись, как глиняные голубки. Жалость исчезла из сердца Эдди, остались лишь ледяное спокойствие и сознание того, что он не захочет и не сможет остановиться, пока не завершит дела.

    Окутанная сумерками поляна наполнилась громом, отразившимся от покрытой многочисленными трещинами и сколами стены камня на ее широком конце. Металлическая змея, дважды перекувырнувшись, простерлась в пыли и лежала, подергиваясь. Самый большой механизм — тот, что напоминал Эдди игрушечный трактор его детства, — попытался сбежать и судорожными рывками кинулся к краю колеи. Эдди к Богу в рай разнес его радар. Механизм зарылся квадратным носом в землю; из стальных глазниц, где примостились стеклянные глаза, брызнули тоненькие язычки голубого пламени.

    Эдди промазал только раз, по воспринимающему устройству крысы из нержавеющей стали. Пущенная в радар пуля с тонким комариным пением отскочила от металлической крысиной спины. Крыса как ошпаренная выскочила из колеи. Заложив вираж возле похожей на короб штуковины, которая еще совсем недавно вышагивала по кругу следом за змеей, она с поразительной скоростью бросилась через поляну в атаку, рассерженно чакая. Тут Эдди разглядел пасть, окаймленную длинными острыми штырьками. На зубы они не походили; скорее, они напоминали снующие вверх-вниз иглы швейной машины, превращенные скоростью своего движения в дрожащее полупрозрачное марево. «Нет, — подумал Эдди, — сдается мне, на кутят эти твари все-таки мало похожи».

    — Роланд, давай сам! — в отчаянии крикнул он, но когда, улучив момент, поспешно огляделся, то увидел, что Роланд по-прежнему стоит, скрестив руки на груди, с лицом отрешенным и безмятежным. Возможно, стрелок раздумывал над шахматными задачами или размышлял о давнишней любовной переписке.

    Радар на спине у крысы вдруг замер. Блюдце едва заметно повернулось и, жужжа, нацелилось на Сюзанну Дийн.

    «Осталась одна пуля, — мелькнуло в голове у Эдди. — Если промажу, эта тварь начисто сдерет Сьюзи лицо».

    Вместо того, чтобы выстрелить, он сделал шаг вперед и что было силы пнул крысу. Башмаки Эдди сменила пара мягких мокасин из оленьей шкуры, и сотрясение от удара передалось по ноге до самого колена. С прерывистым, каким-то заржавленным визгом крыса перекувырнулась на земле раз, другой, и замерла кверху брюхом. Эдди увидел что-то вроде дюжины коротких, толстых механических ножек, поршнями ходивших вверх-вниз. Каждая ножка оканчивалась острым стальным когтем. Когти вращались вокруг своей оси на шарнирчиках величиной с карандашный ластик.

    Из средней части робота выдвинулся стальной стержень; механическую крысу подбросило, перевернуло, и она вновь заняла нормальное положение. Эдди повел револьвер вниз, оставив без внимания мимолетный порыв подстраховаться свободной рукой. Может, в его родном мире легавые и были обучены стрелять таким манером, но тут это делалось иначе. «Когда забудешь, что револьвер здесь, когда покажется, будто стреляешь из пальца, — наставлял Роланд, — тогда ты будешь близок к цели».

    Эдди нажал на спуск. Крошечное блюдечко радара, вновь завертевшееся в попытке отыскать врага, исчезло в синей вспышке. Послышалось сдавленное «клуп!», и крыса упала на бок — мертвая.

    Эдди обернулся. Сердце у него стучало, как отбойный молоток. Насколько помнил юноша, в такое бешенство он не приходил с тех пор, как понял, что Роланд намерен держать его в этом мире, пока не завоюет или не потеряет свою окаянную Башню… иными словами, пока все они, вероятно, не пойдут на корм червям.

    Он навел разряженный револьвер в сердце Роланду и хрипло, едва узнавая собственный голос, проговорил:

    — Если б тут еще оставался патрон, ты, пожалуй, уже сейчас бросил бы убиваться из-за своей занюханной Башни.

    — Эдди, перестань! — резко сказала Сюзанна.

    Эдди посмотрел на нее.

    — Чертова железяка собиралась кинуться на тебя, Сюзанна, и сделать из тебя суслика.

    — Но она же до меня не добралась. Это ты ее ухлопал, Эдди. Ты показал ей, где раки зимуют.

    — Его заслуги в этом нет. — Эдди хотел было убрать револьвер в кобуру, но к своему вящему неудовольствию понял, что убирать его некуда. Кобура была у Сюзанны. — Он со своими уроками — со своими проклятыми уроками — тут ни при чем. — Лицо Роланда, до сих пор выражавшее умеренный интерес, внезапно изменилось. Взгляд переместился в некую точку над левым плечом Эдди.

    — ЛОЖИСЬ! — крикнул стрелок.

    Эдди не стал задавать вопросов. Его ярость и смятение вмиг как рукой сняло. Он кинулся на землю и, падая, увидел: молниеносным движением, превратившим его левую руку в размазанное пятно, стрелок потянулся к кобуре. «Боже ты мой, — подумал молодой человек, — НЕ МОЖЕТ он быть таким шустрым, таких шустрых в принципе не бывает, у меня получается ничего себе, но рядом с Сюзанной я просто копуша, а Сюзанна по сравнению с ним — черепаха, которая силится взойти на стеклянную кочку…»

    Что-то пронеслось у Эдди над самой головой — что-то, что, громко и пронзительно пища в своей механической ярости, выдрало у него клок волос. Стрелок открыл огонь с бедра — три быстрых выстрела прогремели друг другу вдогонку, как три удара грома, — и писк оборвался. На землю между тем местом, где лежал Эдди, и тем, где рядом с Роландом привстала на обрубках ног Сюзанна, с глухим стуком шлепнулось некое создание, показавшееся Эдди похожим на крупную механическую летучую мышь. Суставчатое, крапчатое от ржавчины крыло ударило по земле, словно досадуя, что возможность упущена, и застыло без движения.

    Легко ступая в старых, разбитых сапогах, Роланд подошел к Эдди и протянул ему руку. Эдди принял ее и позволил Роланду помочь ему подняться. Он обнаружил, что не может говорить: падение вышибло из него дух. «Может, оно и к лучшему… похоже, всякий раз как я разеваю пасть, будь она неладна, я что-нибудь да ляпну».

    — Эдди! Ты в порядке? — К тому месту, где, нагнув голову и уперев руки в ляжки, он пытался отдышаться, ползла Сюзанна.

    — Ага, — прохрипел Эдди. Он с усилием выпрямился. — Так, пустяки, легкая стрижечка.

    — Эта тварь была на дереве, — мягко сказал Роланд. — Поначалу я и сам ее не приметил. В это время дня свет становится обманчив. — Стрелок помолчал и тем же мягким тоном продолжил: — Эдди, опасность Сюзанне никак не угрожала.

    Эдди утвердительно мотнул головой. Теперь-то до него дошло: проворство, с каким стрелок выхватывал револьвер, позволяло сжевать гамбургер, запить его молочным коктейлем — и не опоздать с выстрелом.

    — Ну, хорошо, хорошо. Скажем только, что я не одобряю твою методу обучения, ладушки? Но просить прощенья я не собираюсь, не жди.

    Роланд наклонился, подхватил Сюзанну на руки и принялся отряхивать. Делал он это равнодушно-ласково, как мать отряхивает делающего первые шаги малыша после одного из неизбежных кувырков в пыли на заднем дворе.

    — Я не жду от тебя извинений; кроме того, они не надобны, — сказал он. — Два дня назад у нас с Сюзанной произошел подобный же разговор. Верно, Сюзанна?

    Она кивнула.

    — Роланд придерживается мнения, что ученику время от времени требуется хороший пинок в ребра.

    Эдди посмотрел на учиненный ими разгром и медленно принялся выколачивать из штанов и рубашки костяную пыль.

    — Слышь, старик, а если б я сказал тебе, что не хочу быть стрелком? А, Роланд?

    — Я бы ответил, что твои желания не имеют большого значения. — Роланд смотрел на металлическую будку у каменной стены и словно бы утратил интерес к беседе. Эдди уже видел такое раньше. Когда разговор сворачивал на если бы да кабы, Роланд почти всякий раз терял к нему интерес.

    — Ка? — В вопросе Эдди звучали отголоски былой желчности.

    — Верно. Ка. — Роланд подошел к будке и провел рукой по желтым и черным полосам, наискось расчерчивавшим переднюю стенку. — Мы нашли один из двенадцати пограничных порталов, кольцом опоясывающих этот мир… одну из шести троп к Темной Башне.

    И это тоже ка.

    27

    Эдди пошел обратно, за инвалидным креслом Сюзанны. Просить молодого человека об этом не пришлось — ему хотелось некоторое время побыть одному, чтобы вновь взять себя в руки. Теперь, когда стрельба закончилась, каждый мускул в теле Эдди словно бы мелко дрожал и трепетал не в лад с остальными. Юноше не хотелось, чтобы товарищи видели его в таком состоянии — не потому, что оно могло бы быть неверно истолковано как испуг, а потому, что Роланд, или Сюзанна, или оба могли бы распознать его истинную природу: перевозбуждение. Пришедшееся Эдди по нраву. Даже нетопырь, едва не снявший с юноши скальп, не перетянул чашу весов.

    «Это все муть, парень. Сам же знаешь».

    К сожалению, Эдди этого не знал. Он лоб в лоб столкнулся с тем, что Сюзанна открыла для себя чуть раньше, пристрелив медведя: можно было сколько угодно разглагольствовать о том, что не хочешь быть стрелком; что не желаешь, словно последний бродяга, скитаться по этому безумному миру, где кроме них троих нет, кажется, ни единой живой человеческой души; что на самом деле тебе, Эдди Дийну, больше всего охота стоять на углу Бродвея и Сорок второй улицы, прищелкивать пальцами под ревущую в наушниках плеера «Криденс Клируотер Ривайвл», смачно чавкать сосиской с соусом чили и глазеть на проходящих мимо девчонок — на в высшей степени аппетитных и соблазнительных нью-йоркских девчонок с надутыми — «да пошел ты!» — губками и длиннющими ногами из-под коротких юбчонок. Можно было распространяться об этом до посинения, но сердце Эдди знало иное. Сердце Эдди знало, что, отправляя электронный зверинец на небеса, он наслаждался — во всяком случае, пока шла потеха и Роландов револьвер был его, Эдди, личной портативной грозой. Что он с удовольствием пнул робота-крысу, пусть даже отшиб при этом ногу и чуть не навалил в штаны со страху. Страх странным образом лишь обострял наслаждение.

    Все это было уже достаточно скверно, однако сердце Эдди знало и кое-что похуже: появись здесь, сейчас дверь, ведущая обратно в Нью-Йорк, он, возможно, и не вошел бы в нее, ибо еще не видел воочию Темной Башни. В молодом человеке начинало крепнуть убеждение, что болезнь Роланда заразна.

    Пробираясь в ожесточенной борьбе с креслом Сюзанны через беспорядочные нагромождения ольховых пней и колод и ругательски ругая ветки, которые хлестали по лицу, норовя выколоть глаза, Эдди неожиданно обнаружил, что с некоторыми из этих вещей может примириться. Это открытие поостудило юноше кровь. «Хочется увидеть, такая она, как была во сне, или нет, — подумал он. — Увидеть такое… фантастика, в натуре!»

    Но внутри у него заговорил другой голос. «Эдди, спорим, его прежним дружкам — ну, тем, с такими кликухами, будто они припожаловали прямиком от Круглого Стола при дворе короля Артура — так вот, гад буду, всем им мерещилось то же самое. И все они теперь покойники. Все до единого».

    Хочешь не хочешь, Эдди узнал этот голос. Он принадлежал Генри, а значит, не слышать его было затруднительно.

    28

    Роланд, придерживая на правом бедре Сюзанну, стоял перед металлическим домиком, напоминающим закрытый на ночь вход в метро. Бросив инвалидное кресло у края поляны, Эдди пошел к ним. Чем ближе он подходил, тем громче становился гул и явственнее — дрожь земли под ногами. Оборудование, производящее этот шум, понял Эдди, находится или в будке, или под ней. Казалось, у него гудит не в ушах, а где-то в голове, в самой ее глубине, и в полых недрах живота.

    — Стало быть, вот один из двенадцати порталов. Куда он выходит, Роланд? В «Мир Диснея»?

    Роланд покачал головой.

    — Я не знаю, куда он выходит. Быть может, в никуда… а может быть, во все сущие миры. В моем мире вообще есть много мне неведомого — это вы оба наверняка уже поняли. А есть такое, что некогда было мне известно, но изменилось.

    — Из-за того, что мир сдвинулся с места?

    — Да. — Роланд бросил на Эдди короткий взгляд. — Послушай-ка, это ведь не просто риторическая фигура. Мир действительно сдвинулся с места и непрестанно убыстряет свое движение. В то же время все снашивается… распадается… — Подтверждая свою мысль наглядным примером, стрелок пнул металлический труп шагающего короба.

    Эдди вспомнилась нарисованная Роландом на земле грубая схема расположения порталов.

    — Так это и есть край света? — спросил он почти робко. — Я хочу сказать, не больно-то он отличается от любого другого места. — Эдди хохотнул. — Если здесь и есть обрыв, я его не вижу.

    Роланд покачал головой.

    — Край-то он край, да не такой. Это — место, где берет начало один из Лучей. Так меня, во всяком случае, учили.

    — Лучей? — переспросила Сюзанна. — Каких Лучей?

    — Великим Пращурам принадлежит заслуга не устройства, но пере устройства мироздания. Рассказывают разное: одни — будто Лучи суть спасение мира, другие — будто бы это семена всеобщей погибели и разрушенья. Лучи — творение Великих Пращуров. Это такие линии… скрепляющие… удерживающие…

    — Ты говоришь о магнетизме? — осторожно поинтересовалась Сюзанна.

    Все лицо Роланда просветлело; озарение преобразило шероховатые грубые грани и изборожденные морщинами плоскости, превратив их в нечто новое и поразительное. На миг Эдди открылось, как будет выглядеть Роланд, если и впрямь доберется до своей Башни.

    — Да! Не об одном магнетизме, хотя магнетизм играет здесь известную роль… о силе тяготения… и о надлежащей увязке пространства, измерений, величин. Лучи — те силы, что связуют все это воедино.

    — Добро пожаловать к физикам-шизикам, — негромко прокомментировал Эдди.

    Сюзанна пропустила его реплику мимо ушей.

    — А Темная Башня? Это что же, какой-то генератор? Центральный источник энергии для Лучей?

    — Не знаю.

    — Но знаешь, что здесь — пункт А, — вмешался Эдди. — Если мы достаточно долго будем идти по прямой, мы придем на другой край света, к другому порталу — назовем его пунктом С. Но сперва мы придем в пункт В. В центральную точку. К Темной Башне.

    Стрелок кивнул.

    — Сколько придется идти? Ты знаешь?

    — Нет. Но я знаю, что дорога нас ждет очень дальняя и что с каждым уходящим днем расстояние увеличивается.

    Эдди, нагнувшийся было обследовать шагающий короб, выпрямился и уставился на Роланда.

    — Этого не может быть. — Он говорил тоном человека, старающегося убедить малыша, что никакой бука в шкафу не живет и жить не может по той простой причине, что в действительности буки в природе не существуют. — Миры не растут, Роланд.

    — Да что ты? В пору моего отрочества, Эдди, у нас еще водились карты. Особенно мне памятна одна, под названием «Великие державы Западных Земель». На ней была изображена и моя родина, Галаад; и Низинные Баронства, охваченные бунтом и смутой спустя год после того, как я завоевал право носить револьверы; и холмы; и горы; и Западное Море. От Западного Моря Галаад отделяло изрядное расстояние — тысяча миль, а то и больше — но на то, чтобы преодолеть его, я истратил более двадцати лет.

    — Это невозможно, — быстро и испуганно сказала Сюзанна. — Даже если ты от начала до конца шел пешком, на это не могло уйти двадцать лет!

    — Ну, надо же учесть остановки — попить пивка, черкнуть открытку-другую, — пробурчал Эдди. Никто, однако, не обратил на него внимания.

    — Большую часть пути я проделал не пешком, а верхом, — возразил Роланд. — Хотя порой, волею обстоятельств, мое продвижение на Запад и оказывалось… э-э… приостановлено — так?.. однако означенное время я провел по преимуществу в дороге, уходя от Джона Фарсонского. От Джона Фарсона, стоявшего во главе восстания, что опрокинуло мир, в котором я вырос. От мятежного Фарсона, жаждавшего увидеть мою голову насаженной на кол во дворе его замка. К чему, полагаю, у него имелись веские причины, ибо на совести моей и моих соотчичей смерть великого множества его сподвижников… а я, к тому же, похитил нечто, чем Фарсон чрезвычайно дорожил.

    — Что, Роланд? — с любопытством спросил Эдди.

    Роланд покачал головой.

    — Об этом в другой раз… а то и никогда. Сейчас же задумайтесь вот над чем: мною пройдено много тысяч миль. Ибо мир растет.

    — Не может такого быть. Не может, и все, — гнул свое Эдди, тем не менее потрясенный до глубины души. — Были бы землетрясения… потопы… цунами… Не знаю, что еще…

    — Да посмотри же! — взъярился Роланд. — Довольно лишь оглядеться! Что ты видишь? Мир, подобно детской игрушке волчку замедляющий свое вращение, пусть даже при этом он разгоняется и движется иным, непостижимым для нас образом. Взгляни на то, что ты убил, Эдди! Отцом твоим заклинаю, посмотри на убитых тобою!

    Два широких стремительных шага по направлению к ручью — и подхваченная стрелком стальная змея после беглого осмотра была переброшена Эдди. Молодой человек левой рукой поймал суставчатое тело, и змея тут же развалилась на две части.

    — Видишь? Она вконец изработалась. Равно как и все встреченные здесь нами создания — одряхлевшие, изнуренные. Не нагрянь мы, их все равно постигла бы скорая смерть. С гибелью медведя.

    — Медведь был чем-то болен, — сказала Сюзанна.

    Стрелок кивнул.

    — Его живую плоть разъедали паразиты. А вот отчего они напали лишь теперь, не прежде?

    Сюзанна не ответила.

    Эдди меж тем рассматривал змею. В отличие от медведя она производила впечатление полностью искусственной конструкции — металл, микросхемы и ярды (если не мили) паутинно-тонкого провода. Более того: ощупывая внимательным взглядом ту половину змеи, которую продолжал держать в руках, Эдди различил крохотные пестринки ржавчины, и не только на поверхности, но и внутри. Мокрое пятно там же говорило об утечке масла или о том, что в змеиную утробу просочилась вода. Под воздействием влаги часть проводков сгнила, а несколько плат величиной с ноготь большого пальца поросли какой-то зеленоватой дрянью, похожей на мох.

    Эдди перевернул змею вверх брюхом. Стальная пластинка незамедлительно поставила молодого человека в известность, что в руках у него изделие «Норт-Сентрал Позитроникс, ЛТД». Имени на пластинке не было, только серийный номер. «Видно, ты, подруга, такое ничтожество, что имя тебе не положено, — подумал Эдди. — И то сказать: шестерка, навороченная сапка с мотором, которую придумали только затем, чтоб время от времени вкатывать Братцу Медведю оздоровительный клистир… или делать что-нибудь не менее отвратное».

    Он бросил змею и вытер руки о штаны.

    Роланд, подобравший с земли «трактор», с силой рванул одну гусеницу. Гусеница легко отделилась, пролив на клочок земли между сапогами стрелка дождь ржавчины. Роланд отбросил гусеницу в сторону.

    — Все в этом мире замирает или разваливается, — сказал он без всякого выражения. — Силы же сцепляющие, коим мир обязан своею соразмерностью и гармонией во времени, равно как и в пространстве, слабеют. Мы знали это еще детьми, но и помыслить не могли, каково окажется время угасания. Да и каким чудом могли бы мы вообразить такое? И все же пора заката настала, я жив, я многое слышу и вижу, и вот мое убеждение: Последние Времена пагубно сказываются не на одном лишь моем родном мире. Они подтачивают и ваш мир, Эдди и Сюзанна, а быть может, и миллиард иных миров. Лучи разрушаются. Бог весть, причина то или один из признаков, но я знаю, что это истинная правда. Подите сюда! Ближе! Слушайте!

    Приближаясь к металлической коробке, наискось располосованной чередованием желтого и черного, Эдди нежданно-негаданно угодил в цепкие объятия одного яркого и неприятного воспоминания. Впервые за много лет молодой человек поймал себя на том, что думает о рассыпающейся викторианской развалюхе с Голландского Холма. Развалюха эта, известная детворе района как «Особняк», стояла на заросшей бурьяном, неухоженной лужайке на Райнхолд-стрит, примерно в миле от квартала, где выросли братья Дийн. Об Особняке ходили страшные истории — Эдди полагал, что в районе едва ли сыщется мальчишка или девчонка, их не слыхавшие. Казалось, горбатый дом, тяжело осевший под крутой кровлей, злобно глядит на прохожих из густой тени карнизов. Оконных стекол, само собой, не было и в помине (бросать камнями в окна можно и с почтительного расстояния), но участи быть расписанным краской из распылителя, превратиться в тир или в траходром дом избежал. Наибольшее же недоумение вызывал сам факт его затянувшегося существования: никто ни разу не поджигал Особняк — ни ради страховки, ни чтобы просто поглазеть на пожар. Ребята говорили, что там, конечно же, водятся привидения, и однажды Эдди, стоявшему с Генри на тротуаре и смотревшему на Особняк (это паломничество братья совершили специально, чтобы своими глазами увидеть предмет невероятных слухов, хотя матери Генри объяснил, что они всего-навсего идут с какими-то его друзьями к Дальбергу, за «Худси Рокетс»), почудилось, что привидения там, пожалуй, действительно могут водиться. Разве не ощутил он, что из старых, сумрачных викторианских окон — окон, которые, казалось, вперились в него неподвижным сосредоточенным взором опасного безумца, — сочится некая грубая и мощная враждебная сила? Разве не шевельнуло легчайшее дуновение волоски у него на руках и сзади на шее? Разве не подсказывало ему со всей ясностью чутье: переступи порог, и захлопнется дверь, щелкнет замок, придут в движение стены, пойдут смыкаться, размалывая в порошок косточки дохлых мышей, стремясь сокрушить и твои косточки?

    Населенный призраками. Сам — призрак.

    Приближаясь теперь к металлическому коробу будки, молодой человек вновь оказался во власти давнишнего ощущения опасности и тайны. Руки и ноги Эдди покрылись гусиной кожей, волоски на шее встопорщились и слиплись налезающими друг на друга, похожими на перья пучочками. И вновь он ощутил то же легчайшее дуновение, хотя листва на деревьях, обступивших поляну, сохраняла полную неподвижность.

    Тем не менее Эдди упрямо продолжал идти к двери (ибо то была, конечно, дверь — очередная дверь, хоть и запертая, вопреки желаниям и хотениям молодого человека, навсегда) и остановился лишь тогда, когда его ухо оказалось прижато к металлу.

    Можно было подумать, что полчаса назад Эдди хватил таблетку действительно сильной «кислоты» [7] и его как раз начинает мощно забирать. Во мраке заглазья поплыли диковинные краски. В ушах зазвучали призрачные голоса, бормотавшие что-то в каменных глотках длинных коридоров, в чертогах, озаряемых неверным мерцающим светом электрических светильников. Эти факелы современной эпохи, некогда заливавшие все ярчайшим сиянием, обратились ныне в жалкие стерженьки угрюмого голубого огня. Эдди чувствовал пустоту… безлюдье… мерзость запустения… смерть.

    Грохот машин не смолкал. Но не вторгался ли исподволь в этот шум некий неприятный призвук, этакий слышный порою за мерным гулом глухой стук сродни перебоям больного сердца? Не возникало ли ощущение, что механизмы — источники этого шума — хотя и значительно превосходят тонкостью и сложностью внутреннее устройство медведя, не могут попасть в такт с самими собой?

    — Безмолвно все в чертогах мертвецов, — услышал Эдди свой замирающий, слабеющий шепот. — Недвижно, стыло, предано забвенью. Зри — лестницы погружены во мрак, в покоях гибель царствует с разрухой. Вот, вот они, чертоги мертвецов, где пауки прядут и среди камня огромные системы затихают — одна вослед другой, поочередно.

    Роланд грубо оттащил его от будки, и Эдди повел на стрелка затуманенными глазами.

    — Довольно, — сказал Роланд.

    — Фиг знает, чего туда напихано, но фурычит оно не ахти, верно? — услышал Эдди свой голос — дрожащий, доносящийся словно бы издалека. Молодой человек еще осязал могучую силу, наплывающую из короба будки. Она звала Эдди, влекла, манила.

    — Верно. Нынче в этом мире нет ничего столь уж процветающего.

    — Братцы! Если вы задумали здесь заночевать, радостью общения со мной вам придется пожертвовать, — предупредила Сюзанна. Голубовато-серый полумрак, дитя угасшей вечерней зари, размыл контуры ее лица — лишь поблескивали смутно белки глаз да зубы. — Я отправляюсь вон туда. Мне не нравится, как эта штука на меня действует. Брр!

    — Все мы расположимся на ночлег там, — сказал Роланд. — Идемте.

    — Это ты здорово придумал, — одобрил Эдди. Они двинулись прочь от будки, шум механизмов пошел на убыль, и Эдди почувствовал, что власть этих звуков над ним слабеет, хотя они по-прежнему взывали к нему, приглашая исследовать сумрачные переходы, пустынные лестницы, покои, где обитали гибель и разруха, где пряли пауки и где во тьму панели управленья погружались одна вослед другой, поочередно.

    29

    Ночью, во сне, Эдди опять не спеша шел по Второй авеню на угол Сорок шестой, к «Деликатесам от Тома и Джерри». Он миновал магазин, где продавали записи и пластинки. Из динамиков оглушительно грянули «Роллинг Стоунз»:

    
     
      Я вижу красную дверь и хочу

      Перекрасить ее в черный цвет.

      Пусть почернеют все краски,

      Пестроте говорю я: нет.

      Мимо — девахи, одеты по-летнему,

      Ярко, сойдешь с ума,

      И я верчу башкой, не то от меня

      Нипочем не отступит тьма…

     

    


    Дальше, дальше, мимо расположившегося между Сорок девятой и Сорок восьмой улицами магазина под названием «Зеркало души». В витрине висели зеркала; Эдди заметил в одном свое отражение и подумал, что давно уж не выглядел так хорошо; волосы чуть длинноваты, но в целом — загорелый и подтянутый. Хотя одежка… м-да, чувачок. Фраер с головы до пят. Синяя куртка-блейзер, белая рубашечка, галстучек темно-красный, серые парадные брючата… такого прикида «чертов яппи» у Эдди сроду не бывало.

    Его кто-то тряс.

    Эдди попытался глубже ввинтиться в сон. Ему не хотелось просыпаться. Ведь он еще не дошел до «Деликатесов», не открыл ключом дверь, не шагнул за порог, в море роз. Эдди хотелось вновь увидеть алый ковер без конца и края, высокое синее небо с плывущими в нем громадами облачных кораблей и Темную Башню. Насельница ее жуткого и таинственного столпа, прожорливая тьма, подстерегавшая всякого, кто подберется слишком близко, внушала Эдди страх, но не угашала желания увидеть Башню еще раз. Он хотел, ему нужно было ее увидеть.

    Однако рука, трясшая его, не унималась. Сон начал меркнуть, вонь автомобильных выхлопов, висящая над Второй авеню, обернулась запахом дыма, легкого, редкого — костер уже почти догорел.

    Рука принадлежала Сюзанне. Вид у молодой женщины был испуганный. Эдди сел и обнял ее одной рукой. Ночевали путники за ольховой рощей, куда долетал лепет ручья, бегущего по усеянной костями поляне. По другую сторону рдеющих углей, что накануне вечером были костром, лежал спящий Роланд. Сон его был тревожен — сбросив единственное одеяло, стрелок свернулся калачиком, подтянув колени едва ли не к самой груди. Без сапог ступни казались белыми, узкими и какими-то беззащитными. На правой недоставало большого пальца, павшего жертвой омароподобной твари, отхватившей Роланду и часть правой руки.

    Стрелок стонал, вновь и вновь повторяя какую-то невнятную фразу. После нескольких повторов Эдди понял, что это та самая фраза, которую Роланд вымолвил перед тем, как без чувств рухнуть на поляне, где Сюзанна застрелила медведя: «Раз так, идите — есть и другие миры, не только этот». На миг стрелок умолкал, потом окликал мальчика по имени: «Джейк! Где ты? Джейк!»

    Скорбь и безысходное отчаяние, звучавшие в его голосе, наполнили Эдди ужасом. Украдкой обняв Сюзанну, он крепко прижал ее к себе. И почувствовал, что она дрожит, хотя ночь была теплой.

    Стрелок перевернулся на спину. Звездный свет упал в его открытые глаза.

    — Джейк, где ты? — воззвал он во тьму ночи. — Вернись!

    — О, Господи, опять он отключился. Что делать, Сьюзи?

    — Не знаю. Знаю только, что больше не могу слушать это в одиночестве. Кажется, что он так далеко… так далеко от всех, от всего…

    — Раз так, идите, — пробормотал стрелок, снова повертываясь на бок и подтягивая колени к груди, — есть и другие миры, не только этот. — Он примолк. Затем грудь его заходила толчками, и оттуда на волю протяжным, леденящим кровь криком вырвалось имя мальчика. Позади них в чаще леса какая-то крупная птица снялась с ветки и в сухом шелесте крыл полетела на поиски более мирного уголка.

    — Есть какие-нибудь соображения? — спросила Сюзанна. Ее широко раскрытые глаза были мокры от слез. — Может, надо его разбудить?

    — Не знаю. — Эдди увидел револьвер стрелка — тот, что Роланд обычно носил на левом бедре. Этот револьвер, в кобуре, лежал на квадрате аккуратно сложенной оленьей шкуры рядом со спящим Роландом, там, где стрелку не составило бы труда дотянуться до него. — Пожалуй, не рискну, — прибавил молодой человек.

    — Это сводит его с ума.

    Эдди кивнул.

    — Что же делать? Эдди, что же нам делать?

    Эдди не знал. Заражение, вызванное укусом омароподобной твари, остановил и уничтожил антибиотик; сейчас Роланда вновь сжигал недуг, но Эдди думал, что нет на белом свете антибиотика, который исцелил бы стрелка в этот раз.

    — Хрен его знает. Ложись-ка со мной, Сьюзи.

    Эдди укрыл их шкурой, и спустя некоторое время Сюзанна перестала дрожать.

    — Если он сойдет с ума, нам, пожалуй, не поздоровится, — сказала она.

    — А то я не знаю. — Эта неприятная мысль уже посещала Эдди, приняв обличье медведя с красными, полными ненависти глазками (не таилось ли в недрах их багровой пучины еще и недоумение?) и смертоносными беспощадными когтями. Взгляд Эдди обратился к револьверу, лежавшему так близко от левой, здоровой руки стрелка, и молодой человек опять вспомнил, какое проворство выказал Роланд, заметив стремительно пикирующего на них механического нетопыря. Если стрелок помешается и они с Сюзанной окажутся в фокусе этого помешательства, шансов у них не будет. Никаких.

    Он зарылся лицом в теплую ложбинку между шеей и плечом Сюзанны и закрыл глаза.

    Довольно скоро Роланд перестал бормотать. Эдди поднял голову и осмотрелся. Стрелок, кажется, вновь погрузился в естественный сон. Эдди поглядел на Сюзанну и увидел, что уснула и она. Юноша улегся рядом с ней, осторожно поцеловал холмик ее груди и тоже закрыл глаза.

    «Нет, парень; тебе еще долго-долго не спать».

    Но они уже два дня были в пути, и Эдди устал как последняя собака. Он задремал… поплыл куда-то вниз…

    «Назад, в сон, — думал он, медленно опускаясь. — Я хочу обратно на Вторую авеню… обратно к «Тому и Джерри». Вот чего я хочу».

    Однако в ту ночь сон не повторился.

    30

    С восходом солнца путники наскоро позавтракали, перепаковали и перераспределили пожитки и вернулись на треугольную поляну. В ясном прозрачном свете утра она казалась не такой уж страшной, и все-таки троица всеми силами старалась держаться на почтительном расстоянии от металлической будки с предупреждающими желтыми и черными полосами. Если Роланд и помнил что-то о дурных снах, терзавших его ночью, он никак этого не показывал и покончил со скучными, но обязательными утренними хлопотами как обычно, в глубокомысленном бесстрастном молчании.

    — Как ты полагаешь выдерживать прямой курс отсюда к Башне? — поинтересовалась Сюзанна.

    — Если то, о чем говорится в преданиях, справедливо, ничего трудного в этом не будет. Помнишь, ты спрашивала о магнетизме?

    Сюзанна кивнула.

    Стрелок принялся рыться в своем кошеле. Его рука закапывалась все глубже и наконец явилась на свет с квадратиком старой мягкой кожи. В лоскут была вколота длинная серебристая игла.

    — Компас! — обрадовался Эдди. — Ну, ты прямо бдительный бойскаут!

    Роланд покачал головой.

    — Нет, не компас. Разумеется, я знаю, что такое компас, однако вот уже много лет я и в глаза не видел оных приборов. Не сбиться с пути мне помогают светила — солнце и звезды — и даже в нынешние времена они отменно мне служат.

    — Даже в нынешние времена? — с легкой тревогой переспросила Сюзанна.

    Роланд кивнул.

    — Стороны света тоже беспрестанно медленно смещаются.

    — Боже! — вырвалось у Эдди. Он попробовал представить себе такой мир, где географический север коварно скользил бы к востоку или к западу, и почти сразу сдался, почувствовав легкое недомогание, какое чувствовал всякий раз, глядя вниз с верха высотного здания.

    — Это просто игла, но она из стали и послужит нашей цели не хуже компаса. Отныне наш курс — Луч, и эта игла станет указывать нам дорогу. — Стрелок опять порылся в кошеле и извлек грубо вылепленную глиняную плошку, по одному боку которой вниз бежала трещина. Это изделие безвестного гончара, найденное на месте древнего стойбища, Роланд залатал сосновой смолой.

    Теперь он отправился к ручью, зачерпнул плошкой воды и отнес туда, где в инвалидном кресле сидела Сюзанна. Осторожно поставив плошку на подлокотник кресла, стрелок подождал, пока поверхность воды успокоится, и бросил туда иглу. Игла утонула и замерла на дне.

    — Ух ты! — восхитился Эдди. — Класс! Повергся бы я в изумлении к стопам твоим, Роланд, да боюсь попортить складку на брюках.

    — Я еще не закончил. Сюзанна, придержи-ка плошку, чтоб не трясло.

    Сюзанна выполнила просьбу Роланда, и он медленно покатил инвалидное кресло по поляне. Когда до двери оставалось около двенадцати футов, стрелок осторожно развернул его, и Сюзанна очутилась к будке спиной.

    — Эдди! — вскрикнула молодая женщина. — Посмотри-ка сюда!

    Эдди нагнулся над глиняной плошкой, лишь краем сознания отмечая, что вода уже сочится сквозь самодельную пломбу Роланда. Игла медленно всплывала! Достигнув поверхности, она безмятежно закачалась на воде, точно поплавок, расположившись вдоль недоступной зрению прямой линии, начинающейся от портала и уходящей в вековую чащу.

    — Усраться можно — плавучая иголка! Ну, теперь я и впрямь все повидал!

    — Сюзанна, держи плошку.

    Сюзанна послушно взялась за глиняные бока, оберегая плошку от толчков; кресло поехало в глубь поляны, перпендикулярно металлическому коробу. Игла потеряла установившийся румб, зарыскала и в следующую секунду ушла обратно на дно. Роланд откатил кресло на прежнее место. Игла вновь всплыла и указала направление.

    — Будь у нас железные опилки и лист бумаги, — сказал стрелок, — мы, рассыпавши опилки по листу, могли бы наблюдать, как они вытягиваются чертою в том же направлении.

    — И так будет, даже когда мы уйдем от Портала? — спросил Эдди.

    Роланд кивнул.

    — Но и это еще не все. Луч, как ни удивительно, можно увидеть.

    Сюзанна оглянулась, задев локтем плошку. Вода всколыхнулась, игла качнулась, словно в растерянности… и решительно вернулась в исходное положение.

    — Не там, — поправил стрелок. — Ну-ка, посмотрите вниз — ты, Эдди, под ноги, а ты, Сюзанна, себе в колени.

    Они сделали, как он просил.

    — Когда я велю вам смотреть — смотрите прямо вперед, куда указывает игла, и никуда более. Доверьтесь своим глазам! А теперь — смотрите!

    Они подняли головы. Мгновение Эдди не видел ничего, кроме леса. Он попробовал меньше напрягать глаза… и вдруг увидел, как несколькими неделями раньше увидел в узловатом деревянном наросте очертания пращи. Тут молодой человек понял, отчего Роланд велел им ни на что больше не смотреть. На всем протяжении Луча его присутствие сказывалось на окружающем — но еле уловимо. За Лучом тянулись иголки сосен и елей. Кусты зеленики росли не прямо, и их ветви были отклонены по ходу Луча. Вдоль этой замаскированной тропы (шедшей, если Эдди сориентировался верно, на юго-восток) лежали и деревья, поваленные медведем в его стремлении расчистить обзор, — не все, но большая их часть, словно исходящая из металлического короба сила, подтолкнув шатающиеся стволы, расположила их подобным образом. Однако самым ясным свидетельством непосредственной близости Луча было то, как ложились на землю тени. Разумеется, солнце, поднимаясь на востоке, отбрасывало их к западу, но глядя на юго-восток, Эдди разглядел неровную ажурную дорожку-»елочку», которой не было вне направления, указанного плавающей в плошке иглой.

    — Пожалуй, я что-то вижу, — с некоторым сомнением протянула Сюзанна, — но…

    — Смотри на тени. На тени, Сьюзи!

    Эдди увидел, как глаза Сюзанны расширились — для нее все стало на свои места.

    — Боже правый! Вот же он! Вон там! Знаешь, на что он похож? На пробор в волосах!

    Единожды разглядев, Эдди теперь уже не мог не видеть смутно различимый проход, пронзающий неряшливый хаос зарослей, со всех сторон подступавших к поляне; как по линейке вычерченную прямую, обозначившую ход Луча. Молодой человек внезапно проникся сознанием того, какая колоссальная силища должна струить свои потоки вокруг (и, вероятно, прямехонько сквозь него, как рентгеновские лучи), и был вынужден подавить острое желание отойти в сторону, хоть на шаг вправо или влево.

    — Слышь, Роланд, а не сделает оно меня стерильным?

    Роланд со слабой улыбкой пожал плечами.

    — Будто русло реки, — изумленно вымолвила Сюзанна. — Такое заросшее, что его и не заметишь… и все-таки оно есть. Рисунок, в который сложились тени, не будет меняться, пока мы остаемся на тропе Луча, верно?

    — Нет, отчего же, — отвечал Роланд. — Конечно, тени будут перемещаться сообразно движению солнца по небу, однако мы всегда сможем увидеть Луч. Надобно помнить, что он течет одною и той же дорогою тысячи — быть может, десятки тысяч лет. Посмотрите-ка на небо.

    Они послушно задрали головы и увидели, что редкие перистые облака также собраны «елочкой», параллельной Лучу… и что внутри создаваемого Лучом силового коридора облака плывут быстрее, чем по обе стороны от него. Их гнало на юго-восток. Толкало в направлении Темной Башни.

    — Видите? Даже облака не могут не повиноваться.

    В сторону путников летела стайка птиц. Поравнявшись с руслом Луча, она на миг отклонилась в сторону, к юго-востоку. Эдди, ясно видевший это, с трудом верил своим глазам. Птицы пересекли узкий коридор, где незримо властвовал Луч, и вернулись на прежний курс.

    — Ну, ладно, — сказал молодой человек, — по-моему, надо двигать. Как гласит народная глупость, дорога в тыщу миль начинается с одного шага, и тэ дэ, и тэ пэ.

    — Погоди минутку. — Сюзанна смотрела на стрелка. — Ведь теперь-то эта тысяча миль уже не тысяча, правда? О каком, собственно, расстоянии идет речь, Роланд? Пять тысяч миль? Десять?

    — Не могу сказать. Дорога очень дальняя.

    — Ну, и как же мы ее одолеем, черт побери, когда вам обоим везти меня в этом чертовом кресле? Нам крупно повезет, если мы сумеем делать по этой твоей Свалке по три мили в день, и ты это знаешь.

    — Путь уже открыт, — терпеливо отвечал ей Роланд, — и покамест этого довольно. Возможно, еще придет время, когда мы будем продвигаться к цели быстрее, чем тебе хотелось бы, Сюзанна Дийн.

    — Да-а? — она задиристо и ядовито поглядела на него, и Эдди с Роландом уже не в первый раз разглядели в глубине ее глаз Детту Уокер, отплясывающую угрожающий хорнпайп [8]. — Ты что, где-то прикопал гоночную тачку? Если так, не помешала бы еще и хорошая дорога, черт возьми!

    — И ландшафт, и способ нашего передвижения по нему будут меняться. Так бывает всегда.

    Сюзанна отмахнулась от стрелка; «да иди ты!» говорил этот жест.

    — Ты прямо как моя маменька с ее «Бог не оставит».

    — А разве не пекся Он о нас до сих пор? — серьезно спросил Роланд.

    Мгновение Сюзанна смотрела на него в немом удивлении, потом запрокинула голову, и к небу взлетел ее смех.

    — Ну, это, наверное, как посмотреть. Могу сказать только одно, Роланд: если сейчас мы не оставлены Его заботой, то мне жутко не хочется думать, что же будет, вздумай Он отпустить нас без призора.

    — Эй, хватит вам, пошли, — вмешался Эдди. — Я хочу свалить отсюда. Не нравится мне это место.

    Эдди не кривил душой, однако дело было не в одной лишь антипатии, какую внушала ему поляна. Молодой человек рвался ступить наконец на заветную тропу, на хоронящуюся от чужого глаза дорогу, и сгорал от нетерпения. Каждый шаг приближал Эдди к полю роз и царящей над его багряным простором Башне. Не без некоторого удивления юноша понял, что намерен увидеть ее — или погибнуть, добиваясь этого.

    «Поздравляю, Роланд, — подумал он. — Дело сделано. Я теперь один из обращенных. Ну, кто-нибудь, — аллилуйя!»

    — Еще одно, пока мы не тронулись в путь. — Роланд изогнулся и развязал сыромятный шнур на левом бедре. Затем он не спеша принялся расстегивать пряжку револьверного ремня.

    — А это что за фортеля? — поинтересовался Эдди.

    Роланд выдернул конец ремня из пряжки и протянул портупею юноше.

    — Ты знаешь, почему я делаю это, — невозмутимо промолвил он.

    — Надевай взад, старина! — Эдди пришел в страшное смятение; в душе у него бурлили самые противоречивые чувства, а пальцы, даже сжатые в кулаки, дрожали. — Что это ты, интересно знать, вытворяешь?

    — Теряю по капле рассудок. Покуда моя внутренняя рана не закрылась, если она вообще когда-нибудь закроется, негоже мне держать у себя револьвер. И тебе это известно.

    — Возьми, Эдди, — спокойно сказала Сюзанна.

    — Да если б вчера вечером, когда на меня кинулась та летучая мышка, у тебя не было этой гадской железяки, утром не было бы меня от носа и выше!

    В ответ стрелок продолжал протягивать юноше револьвер. Его поза выражала готовность простоять так в случае необходимости весь день.

    — Хорошо! — выкрикнул Эдди. — Хорошо же, черт побери!

    Выхватив портупею у Роланда, он несколькими резкими движениями застегнул ее у себя на талии. Эдди полагал, что должен бы испытывать облегчение — не он ли посреди ночи смотрел на револьвер, лежавший так близко к руке Роланда, и раздумывал о том, что может произойти, если Роланд действительно съедет с катушек? Разве не преследовали те же мысли и Сюзанну? Но облегчения не было. Лишь страх, чувство вины и странная щемящая печаль, чересчур глубокая, чтобы заплакать.

    Без револьверов Роланд выглядел так непривычно.

    Так неправильно.

    — Все? Доволен? Пушки у раздолбаев-ученичков, учитель безоружен — теперь-то мы можем идти? А если из кустов на нас вылезет какая-нибудь здоровенная гадина, ты, Роланд, всегда можешь бросить в нее нож.

    — Ах, да, — пробормотал стрелок. — Чуть не забыл. — Он достал нож из кошеля и рукояткой вперед протянул Эдди.

    — Да это же курам на смех! — заорал тот.

    — Жизнь сама по себе смешна.

    — Угу! Запиши это на открытку и пошли в «Ридерз дайджест», едрена вошь. — Эдди со злостью сунул нож за пояс и вызывающе взглянул на Роланда. — Теперь мы можем идти?

    — Есть еще одно.

    — Еж твою двадцать!

    Губы Роланда снова тронула улыбка.

    — Шучу, — сказал он.

    У Эдди отвисла челюсть. Сюзанна опять захохотала, и ее смех рассыпался в утренней тишине подобно мелодичной трели колокольчика.

    31

    Почти все утро они потратили на преодоление зоны разрушений, служившей к защите медведя-великана. Однако идти руслом Луча было немного легче, а едва бурелом и заросли кустарника остались позади, большой лес вновь вступил в свои права и появилась возможность прибавить ходу. Справа деловито бежал ручей — тот самый, что пробивался из каменной стены на треугольной поляне. Вобрав воды нескольких ручейков поменьше, он теперь шумел громче. Здесь, в этой части леса, тоже водились звери; путники слышали, как они ходят в чаще, занятые своими повседневными делами, и дважды видели маленькие стайки оленей. Один самец, вопросительно поднявший голову, увенчанную благородной короной ветвистых рогов, с виду тянул фунтов на триста. Снова начался подъем. Ручей отвернул в сторону от тропы. И, когда день уже клонился к вечеру, Эдди кое-что увидел.

    — Может, остановимся? Передохнем?

    — А что такое? — поинтересовалась Сюзанна.

    — Да, — согласился Роланд. — Остановиться можно.

    Внезапно словно тяжесть легла Эдди на плечи — он почувствовал присутствие Генри. «Ах ты, пусенька ты наша! Пусенька сто-то угляделя на делевце? Постлогать нашей кусеньке захотелось? А, тютя? У-у, какая ХОЛЕСЕНЬКАЯ СТУСЬКА!»

    — Да это не обязательно. В смысле, дело-то пустяковое. Я просто…

    — …что-то увидел, — закончил за него Роланд. — Что бы это ни было, прикуси свой неугомонный язык и ступай возьми, что приметил.

    — Да ей-богу же, ничего особенного. — В лицо Эдди бросилась теплая кровь. Он постарался отвести взгляд от ясеня, привлекшего его внимание.

    — Неправда. Оно тебе нужно, а это далеко не ничего. Раз оно потребно тебе, Эдди, оно потребно и нам. А вот кто нам ни к чему, так это человек, не способный избавиться от бесполезного груза воспоминаний.

    Теплая кровь стала горячей. Еще мгновение Эдди стоял, уставив пылающее лицо в землю, и ему казалось, будто блекло-голубые снайперские глаза Роланда заглянули прямо в его смятенную душу.

    — Эдди? — с любопытством спросила Сюзанна. — Что ты, милый?

    Ее голос придал молодому человеку храбрости, которой ему так не хватало. Потянув из-за пояса нож Роланда, Эдди направился к стройному прямому ясеню.

    — Может, ничего, — пробормотал он и заставил себя добавить: — А если не изговняю, может, и до фига как много.

    — Ясень дерево благородное и силою наделено в достатке, — заметил Роланд у юноши за спиной. Но Эдди едва ли слышал его. Насмешливый, задиристый голос Генри исчез, а с ним исчез и стыд. Мысли молодого человека занимала теперь лишь ветка, несколькими минутами раньше привлекшая его внимание. Там, где эта ветка, утолщаясь, врастала в ствол, образовалось небольшое вздутие. Это-то утолщение странной формы и было нужно Эдди.

    Молодого человека не оставляла мысль, что внутри погребен ключ — ключ, на краткий миг явившийся ему в пламени костра перед тем, как горящие останки кости еще раз изменились и возникла роза. Три перевернутых V, центральное — пошире и поглубже двух других. И маленькая закорючка на конце. Вот что таил в себе нарост.

    На Эдди опять дохнуло давешним сном. «Дид-э-чик, дод-э-чом, не тревожься — ты с ключом».

    «Возможно, — подумал он. — Но на этот раз надо будет вытащить его весь. Думаю, в этот раз девяносто процентов не пойдут».

    Действуя с величайшей осторожностью, он срезал ветку и отсек ее тонкий конец. Остался толстый ясеневый чурбачок дюймов девяти в длину. Этот увесистый кусок дерева в руке Эдди, на ощупь очень живой, напоенный жизненной силой, казалось, был не прочь выдать скрытые в нем очертания — но лишь человеку, которому достанет умения и ловкости выманить у него эту тайну.

    Был ли Эдди этим человеком? Имело ли это значение?

    Эдди Дийн считал, что ответ на оба вопроса — да.

    На правой руке юноши сомкнулись пальцы левой, здоровой руки стрелка.

    — Сдается мне, ты знаешь какой-то секрет.

    — Не исключено.

    — Нам можно узнать, в чем он состоит?

    Эдди помотал головой.

    — Думаю, лучше не нужно. До поры до времени.

    Роланд подумал, кивнул.

    — Хорошо. Я хочу задать тебе один вопрос, и после мы оставим это. Не увидел ли ты случайно, как добраться до корня моих… моих затруднений?

    Эдди подумал: «И это самое большее, как он может обнаружить сжирающее его заживо отчаяние».

    — Не знаю. Сейчас точно не скажу. Но я надеюсь, Роланд. Честное-пречестное, надеюсь.

    Роланд снова кивнул и выпустил руку Эдди.

    — Благодарю. До наступления темноты остается еще пара часов — почему бы не использовать их с толком?

    — Я — за.

    Они снова тронулись в путь. Роланд толкал кресло Сюзанны, а Эдди шел впереди, не выпуская из рук деревяшку с погребенным внутри нее ключом. Казалось, ясень тихонько вибрирует, пронизанный собственным теплом, тайным и мощным.

    32

    Вечером, когда ужин был съеден, Эдди вынул из-за пояса нож стрелка и приступил к делу. Нож был потрясающе острым и, казалось, никогда не затупится. Эдди работал не торопясь, поворачивая освещенную пламенем костра деревяшку то так, то эдак, и смотрел, как из-под уверенно скользящего по дереву лезвия подымаются тонковолокнистые завитки.

    Сюзанна лежала, подложив руки под голову, и смотрела на звезды, неспешно катившие по черному небу.

    Роланд стоял на краю лагеря, за пылающим костром, и вслушивался в голоса безумия, вновь зазвучавшие в его больном мятущемся рассудке.

    Мальчик был.

    Никакого мальчишки не было.

    Был.

    Не было.

    Был…

    Закрыв глаза, он схватился холодной рукой за ноющий лоб, недоумевая, долго ли еще протянет, прежде чем лопнуть, как лопается чересчур туго натянутая тетива. «О Джейк, — думал он. — Где же ты? Где?»

    А над ними, взойдя на назначенные места, неотрывно смотрели друг на друга поверх звездного пепелища своего расторгнутого в незапамятные времена брачного союза Древняя Звезда и Праматерь.

    

     

   
   
    
  
    Бесплодные земли
    
  




  

     Часть вторая. Ключ и роза 

    

    

    1

    На протяжении трех недель Джон «Джейк» Чэмберс храбро сражался с разгоравшимся в нем безумием. Все это время он чувствовал себя последним уцелевшим на борту идущего ко дну океанского лайнера — человеком, который что есть мочи работает трюмной помпой в отчаянной попытке продержать корабль на плаву до тех пор, пока не утихнет шторм, не очистится небо и откуда-нибудь — откуда угодно — не подоспеет помощь. Двадцать девятого мая 1977 года, за четыре дня до начала летних каникул, он наконец взглянул фактам в лицо: помощь не придет. Пришло время сдаться, предаться на милость бури.

    Соломинкой, переломившей спину верблюда, стал годовой экзамен по литературной композиции: сочинение, «итоговое эссе».

    Джон Чэмберс — Джейк для тех трех-четырех мальчиков, с которыми его связывала почти что дружба (стань этот маленький фактоид известен его отцу, тот, несомненно, пришел бы в неописуемую ярость), — заканчивал свой первый год обучения в школе «Пайпер». Хотя Джейку уже исполнилось одиннадцать и учился он в шестом классе, для своих лет мальчик был мелковат, и тот, кто видел его впервые, нередко решал, что он намного моложе. Честно говоря, бывало, что Джейка принимали за девочку, пока примерно с год назад, добиваясь позволения сделать короткую стрижку, он не закатил такой скандал, что мать наконец смягчилась — и разрешила. Конечно, с отцом проблем из-за стрижки не возникало. Отец только усмехнулся своей жесткой, нержавеющей стали улыбкой и сказал: «Лори, парень хочет быть похожим на морского пехотинца. Молодец».

    Для отца он никогда не бывал Джейком и редко — Джоном. Отец обычно называл его просто «парень».

    Школа «Пайпер», объяснил отец Джейку прошлым летом (это было лето двухсотой годовщины [9] — море флагов и знамен, а Нью-Йоркская гавань запружена величественными Кораблями), — Лучшая В Стране Школа Для Мальчика Твоих Лет, Черт Ее Дери. То, что Джейка приняли в нее, никак не было связано с денежным вопросом, не уставал разъяснять (если не сказать настойчиво твердил) Элмер Чэмберс. Он яростно гордился этим фактом, хотя и в десять лет Джейк уже подозревал, что по правде это, возможно, никакой не факт; что по правде это, возможно, самое натуральное вранье, превращенное отцом в факт, чтобы за ленчем или на коктейле можно было небрежно ввернуть в разговор: «Что, мой парень? О-о, он ходит в «Пайпер». Лучшая В Стране Школа Для Мальчишки Его Лет, Черт Ее Дери. Там место ни за какие деньги не купишь, знаете ли, — для школы «Пайпер» главное мозги и только мозги!»

    Джейк прекрасно сознавал, что в раскаленной топке отцовского ума грубый уголь суждений и желаний, материя низменная, зачастую преображается в твердые алмазы, именуемые Элмером Чэмберсом фактами или, в менее официальной обстановке, «фактоидами». «Факт тот, что…» было излюбленным выражением этого человека и произносилось с благоговением, часто, при каждом удобном случае.

    — Факт тот, что за деньги место в школе «Пайпер» не купишь, — внушал отец Джейку тем летом — летом двухсотой годовщины, летом синих небес, праздничных флагов и величественных больших Кораблей, золотым летом… ибо золотым воскресало оно в памяти мальчика, ведь в ту пору Джейк еще не начал терять рассудок и причина для беспокойства у него была только одна: придется он к пайперовскому двору или нет, по всем ли статьям подойдет для этого инкубатора юных гениев. — В заведение вроде «Пайпера» попасть может только тот, у кого имеется кое-что вот здесь. — Элмер Чэмберс потянулся через письменный стол и жестким, желтым от никотина пальцем постукал сына по лбу. — Понял?

    Джейк кивнул. Вступать в разговор не было необходимости, поскольку со всеми, в том числе и с женой, отец обращался так же, как с подчиненными на работе (он отвечал за составление программы одного из каналов телевидения и слыл признанным мастером ставить подножки конкурентам — мастером рубки). Элмера Чэмберса следовало слушать, в нужных местах кивать, и немного погодя он вас отпускал.

    — Хорошо, — сказал отец, закуривая одну из своих восьмидесяти ежедневных сигарет «Кэмел». — Значит, мы понимаем друг друга. Пахать тебе придется как проклятому, но ты потянешь. Иначе нам не прислали бы вот это. — Он взял со стола письмо, извещавшее о том, что Джейк принят в «Пайпер», и шумно потряс им. В этом жесте сквозило некое свирепое торжество, словно письмо было зверем, которого он убил в джунглях и теперь освежует и съест. — Так что работай, трудись в поте лица. Добейся успеха. Чтоб мы с матерью гордились тобой. Закончишь год на «отлично», будет тебе поездка в «Мир Диснея». Стоящая цель, а, малыш?

    И Джейк добился успеха. Весь год (то есть, до последних трех недель) он носил из школы одни пятерки, чем, вероятно, дал родителям все основания гордиться им, хотя утверждать с уверенностью было трудно — уж очень мало времени проводили дома отец и мать. Обычно, вернувшись с занятий, мальчик заставал только Грету Шоу, экономку, а потому в конце концов показывал свои пятерочные работы ей, после чего тетрадки перекочевывали в темный угол его комнаты. Порой Джейк перелистывал их и недоумевал — да значат ли эти «отлично» хоть что-то? Хотелось бы, чтобы значили… но он питал на этот счет серьезные сомнения.

    Джейк полагал, что, выйдет у него в году «отлично» по всем предметам или не выйдет, ни в какой «Мир Диснея» он летом не поедет.

    Отдых в сумасшедшем доме казался ему более вероятным.

    Двадцать девятого мая в восемь часов сорок пять минут утра Джейка, входившего в двойные двери Пайперовской школы, посетило страшное видение. Джейк увидел отца в его офисе на Рокфеллер-плаза, 70. Подавшись вперед из-за письменного стола, отец беседовал с одним из своих сотрудников. В углу рта у мистера Чэмберса торчала сигарета, у лица клубился голубоватый дым. За спиной и далеко внизу, безмолвный благодаря двойным стеклам «Термопейн», расстилался Нью-Йорк с его шумом, грохотом и толчеей.

    «Факт тот, что за деньги место в лечебнице «Солнечная долина» не купишь, — тоном мрачного удовлетворения говорил отец подчиненному. — В такое заведение попасть может только тот, у кого капитально разладился чердак. — Он протянул руку и постукал своего собеседника пальцем по лбу. — Что, собственно, и случилось с парнем. Но работает он, как вол. Говорят, лучше всех плетет корзинки, пропади они пропадом. А когда его выпустят — если выпустят — его ждет небольшое путешествие. Путешествие…»

    — …на постоялый двор, — пробормотал Джейк и рукой, которая так и норовила задрожать, коснулся лба. Голоса возвращались. Орущие, пререкающиеся голоса, которые сводили его с ума.

    «Ты мертв, Джейк. Тебя переехала машина, и ты мертв».

    «Не валяй дурака! Посмотри — видишь объявление? Там написано: НЕ ЗАБУДЬ! ПЕРВЫЙ КЛАСС — НА ПИКНИК! По-твоему, на том свете ходят всем классом на пикники?»

    «Не знаю. Зато знаю, что тебя задавила машина».

    «Нет!»

    «Да. Седьмого мая, утром, в восемь двадцать пять. И минуты не прошло, как ты умер».

    «Нет! Нет! Нет!»

    — Джон?

    Испуганно вздрогнув, он огляделся. Неподалеку стоял мистер Биссетт, учитель французского. Казалось, он чем-то слегка обеспокоен. За спиной мистера Биссетта в двери рекреационного зала вливался поток учеников, спешащих на утреннее собрание. Дурачились и резвились считанные единицы, и — ни единого громкого выкрика или радостного вопля. Вероятно, не только Джейку, но и остальным родители объяснили, какое счастье ходить в «Пайпер», где деньги — ничто (хотя плата за обучение составляла двадцать две тысячи долларов в год), главное — мозги. Вероятно, и поездку в награду за приличные отметки обещали тоже не одному только Джейку. Вероятно, кое-кому из заслуживших эту поездку счастливчиков даже предстояло отправиться в путешествие вместе с родителями. Вероятно…

    — Джон, с тобой все в порядке? — спросил мистер Биссетт.

    — Да-да, — ответил Джейк. — Все отлично. Просто я сегодня немножко проспал. И, наверное, еще не проснулся.

    Лицо мистера Биссетта разгладилось, и он улыбнулся.

    — С кем не бывает.

    «С моим отцом. Мастер рубки никогда не просыпает».

    — Как поживает французский язык? Ты готов сдавать? — полюбопытствовал мистер Биссетт. — Voulez-vous examiner à moi cette midi? [10]

    — Пожалуй, — протянул Джейк. По правде говоря, он не знал, готов сдавать или нет. Он даже не мог припомнить, готовился ли к экзамену. Вот уже три недели важным и существенным казалось только одно — голоса у него в голове.

    — Еще раз хочу сказать: заниматься с тобой было одно удовольствие. Очень рад, что ты попал в число моих учеников. Я хотел сказать это твоим родителям, но они пропустили родительское собрание…

    — Они жутко занятые люди, — сказал Джейк.

    Мистер Биссетт кивнул.

    — В общем, ты мне очень понравился. Вот все, что я хотел сказать… да, и еще: жду тебя на будущий год.

    — Спасибо, — поблагодарил Джейк и подумал: интересно, что сказал бы мистер Биссетт, если бы он добавил: «Только мне кажется, что в будущем году заниматься французским мне не придется — вот разве что можно будет достать заочный курс, чтобы задания присылали в добрую старую «Солнечную долину» по почте».

    В дверях рекреационного зала появилась Джоанна Фрэнкс, школьный секретарь. В руке она держала маленький посеребренный колокольчик. В школе «Пайпер» все звонки давались вручную. Джейк полагал, что отчасти «Пайпер» прельщает родителей именно этим, воскрешая в памяти «маленькое красное школьное здание» и прочая, и прочая, и прочая. Сам Джейк ненавидел колокольчик — казалось, тот дребезжит прямо у него в голове…

    «Ну, это — то ненадолго, — безнадежно подумал мальчик. — Голову я теряю и скоро потеряю совсем. В самом прямом смысле».

    Заметив мисс Фрэнкс, мистер Биссетт повернул было прочь и снова обернулся к мальчику:

    — Да точно ли все в порядке, Джон? Последние три недели ты, кажется, полностью погружен в свои мысли. Озабочен. Тебя что-нибудь тревожит?

    Благожелательность в голосе мистера Биссетта едва не побудила Джейка открыться, но мальчик тут же представил себе, как посмотрит на него мистер Биссетт, если он скажет: «Да. Меня кое-что тревожит. Один пренеприятнейший маленький фактоид. Видите ли, я умер и попал в другой мир. А потом снова умер. Вы скажете, так не бывает, и, конечно, будете правы; и какая-то крупица моего рассудка понимает, что вы правы, но душа знает другое. Это произошло на самом деле. Я действительно умер».

    Скажи он нечто подобное, мистер Биссетт незамедлительно связался бы по телефону с Элмером Чэмберсом… и после всей той ерунды, какую отец нагородил бы о детях, у которых перед экзаменационной неделей возникают безумные фантазии — о детях, чьи поступки нельзя обсудить за ленчем или на коктейле — о детях, которые подводят своих родных, — психиатрическая лечебница «Солнечная долина», как подозревал Джейк, показалась бы курортом.

    Он заставил себя улыбнуться мистеру Биссетту.

    — Немножко боюсь экзаменов, вот и все.

    Мистер Биссетт подмигнул.

    — Ты отлично сдашь.

    Мисс Фрэнкс принялась вызванивать Общий Сбор. Каждая трель впивалась Джейку в барабанные перепонки, после чего маленькой ракетой проносилась в голове.

    — Идем, — позвал мистер Биссетт. — Не то опоздаем. Нельзя же начинать экзаменационную неделю с опоздания, верно?

    Они прошли мимо мисс Фрэнкс с ее лязгающим колокольчиком. Мистер Биссетт направился к ряду сидений, предназначавшихся для преподавателей, «педагогическому президиуму», на школьном языке. Таких претенциозных, отдающих жеманством названий в школе «Пайпер» бытовало великое множество: актовый зал назывался «рекреационным», обеденный перерыв — «рекреацией», семи— и восьмиклассники — «абитуриентами», а складные стулья у пианино (на котором мисс Фрэнкс вскоре примется барабанить так же нещадно, как трезвонила в серебряный колокольчик), разумеется, «педагогическим президиумом». Джейк полагал, что все это составляет некую традицию. Родитель, которому известно, что в полдень его чадо отправляется на рекреацию в рекреационный зал вместо того, чтобы, чавкая, умять бутерброд с тунцом в кафешке, расслабляется в приятной уверенности, что министерство просвещения работает на пять с плюсом.

    Пропуская мимо ушей утренние объявления, Джейк проскользнул на «камчатку» и сел. Ужас не отпускал, и мальчик невольно чувствовал себя белкой в колесе, откуда нет выхода. А когда он пытался заглянуть вперед, в некие лучшие, более светлые времена, видел лишь тьму.

    Корабль — здравый рассудок Джейка — шел ко дну.

    К подиуму приблизился мистер Харли, директор. Он произнес короткое вступительное слово, в котором говорилось о том, сколь важна экзаменационная неделя, и о том, что полученные на экзаменах оценки станут еще одним шагом пайперовцев по Великой Дороге Жизни. Мистер Харли объяснил своим подопечным, что на них рассчитывает школа, лично он и родители. О том, что на них рассчитывает весь свободный мир, мистер Харли не сказал, однако усиленно намекал на такую возможность. Закончил он сообщением о том, что на время экзаменационной недели звонки отменяются (первая и единственная хорошая новость, какую Джейк узнал за утро).

    Мисс Фрэнкс, уже успевшая занять свое место за пианино, ударила по клавишам, взяв призывный аккорд. Ученики — семьдесят мальчиков и пятьдесят девочек, одетые одинаково опрятно и благопристойно, что говорило о вкусе и прочном финансовом положении их родителей, — дружно встали и затянули школьный гимн. Беззвучно шевеля губами, Джейк погрузился в мысли о том месте, где очнулся после смерти. Решив поначалу, что попал в ад, он окончательно уверился в этом с появлением человека в черном одеянии с клобуком.

    Потом, конечно, пришел тот, другой. Со временем почти полюбившийся Джейку.

    «Но он позволил мне сорваться в пропасть. Он убил меня».

    Лопатки и шею защекотал выступивший пот.

    
     
      Славься, славься, школа «Пайпер»,

      Стяг твой высоко несем.

      Славься, наша alma mater!

      На щите иль со щитом!

     

    


    «Господи, ну и дерьмо же песня», — подумал Джейк, и ему внезапно пришло в голову, что отцу она бы очень понравилась.

    2

    Первым уроком шла литературная композиция — единственный предмет, по курсу которого не сдавали устный экзамен. Вместо этого класс получил задание на дом: написать «итоговое эссе». «Итоговое эссе» должно было представлять собой отпечатанный на машинке текст объемом от полутора до четырех тысяч слов на заданную мисс Эйвери тему — «Мое понимание истины». Эссе засчитывалось как двадцать пять процентов оценки за семестр.

    Джейк вошел и сел в третьем ряду. Класс насчитывал всего одиннадцать учеников. Джейку вспомнился прошлый сентябрь, день знакомства со школой — мистер Харли тогда сказал, что в школе «Пайпер» «самое высокое соотношение педагогов и учащихся по сравнению с любой хорошей частной средней школой на востоке страны». Дабы подчеркнуть свою мысль, мистер Харли раз за разом с треском опускал кулак на кафедру, помещавшуюся в передней части рекреационного зала. Джейка полученная информация не потрясла, однако он довел ее до сведения отца, полагая, что уж на отца-то она непременно должна произвести впечатление, и не ошибся.

    Расстегнув молнию на сумке с книгами, Джейк бережно достал синюю папку, в которой лежало его «Итоговое эссе». Он положил папку на стол, собираясь в последний раз просмотреть сочинение, как вдруг ему на глаза попалась дверь в стене слева. Джейк знал, что дверь эта ведет в раздевалку и сегодня закрыта, поскольку в Нью-Йорке около двадцати двух градусов тепла и все пришли налегке. Там, за дверью, не было ничего, кроме длинного ряда латунных вешалок-крючков на стене и длинного резинового коврика для обуви на полу. Дальний угол занимали коробки и ящики с запасом расходных материалов — мела, тетрадей и проч.

    Ничего особенного.

    Тем не менее Джейк поднялся с места и, оставив папку нераскрытой на парте, пошел к этой двери. Он слышал, как негромко переговариваются одноклассники и шуршат страницы «Итоговых эссе», просматриваемых в поисках того неверно согласованного определения, той неясной, расплывчатой фразы, что способны свести на нет все труды, — но эти звуки доносились словно бы откуда-то издалека.

    Вниманием Джейка полностью завладела дверь.

    Вот уже дней десять, как голоса у него в голове раздавались все громче и громче, а самого его все сильнее и сильнее притягивали двери — всевозможные двери. Дверь из своей спальни в коридор Джейк за последнюю неделю открывал, должно быть, раз пятьсот, а ту, что вела из спальни в ванную, — и всю тысячу. И всякий раз грудь ему теснило радостное предвкушение, надежда, будто где-то за одной из этих дверей крылось решение всех его проблем, ответ на все вопросы, который он непременно найдет… с течением времени. Но за дверью всякий раз оказывался только коридор, или ванная, или дорожка перед домом, или что-нибудь еще.

    В прошлый четверг, возвратясь из школы, Джейк бросился на кровать и уснул; сон, кажется, оставался для него единственным прибежищем. Однако, проснувшись сорок пять минут спустя, мальчик обнаружил, что стоит рядом с книжным шкафом, у стены, и рисует на обоях дверь. По счастью, карандашом, так что самые скверные следы удалось стереть.

    Сейчас, приближаясь к дверям раздевалки, Джейк почувствовал, как в нем вспыхивает прежняя дурманящая надежда, расцветает кружащая голову уверенность, что дверь откроется не в полутемный чулан, хранящий лишь стойкие запахи зимы — сукна, резины, мокрого меха, — а в какой-то иной мир, где он сможет выздороветь. Что на пол класса ляжет ширящийся клин горячего слепящего света, и в блекло-голубом

    как его глаза

    как старые джинсы небе закружат птицы. Ветер пустыни дохнет ему в лицо, взъерошит волосы, осушит нервную испарину на лбу.

    Он шагнет в эту дверь и исцелится.

    Джейк повернул ручку и открыл дверь. За ней царила тьма, поблескивал ряд латунных крючков. В углу, возле аккуратных стопок чистых тетрадей, лежала давным-давно забытая кем-то лыжная перчатка.

    Больше ничего.

    Сердце у Джейка упало. Ему внезапно захотелось попросту забиться в эту темную каморку, хранящую горьковатый запах зимы и меловой пыли. Можно было бы отодвинуть перчатку и усесться в углу под вешалкой. На резиновый коврик, куда в зимнее время полагалось ставить сапоги. Сесть там, сунуть большой палец в рот, плотно подтянуть колени к груди, закрыть глаза и… и…

    И сдаться.

    Идея эта, сулившая избавление, казалась неимоверно привлекательной. Конец ужасу, смятению, неразберихе… От неразберихи Джейк почему-то страдал сильнее всего; мальчику чудилось, что вся его жизнь превратилась в зеркальные дебри комнаты смеха.

    И все же в тайниках души Джейка Чэмберса пряталась сталь — он, бесспорно, был одного поля ягода с Эдди и Сюзанной. Сейчас эта потаенная сталь блеснула во мраке угрюмым синеватым огнем маяка. Никакой сдачи не будет. Пусть внутренний разлад в конце концов начисто лишит Джейка способности мыслить здраво, но пока никакой потачки ему не будет. Провалиться Джейку на этом самом месте.

    «Никогда! — с жаром подумал мальчик. — Никогда! Ни…»

    — Когда закончишь инвентаризацию школьного имущества в раздевалке, Джон, потрудись, пожалуйста, присоединиться к нам, — раздался у него за спиной суховатый интеллигентный голос мисс Эйвери.

    Джейк обернулся. По классу прокатилась волна сдавленного хихиканья. Мисс Эйвери смотрела на него, стоя за своим столом: умное спокойное лицо; кончики длинных пальцев касаются промокашки; синий костюм (сегодня); волосы заколоты в узел на затылке (как обычно). Через плечо мисс Эйвери на Джейка, хмурясь, глядел Натаниель Готорн [11].

    — Простите, — пробормотал Джейк и закрыл дверь. Едва он сделал это, его охватило сильнейшее желание открыть ее снова и перепроверить — вдруг на этот раз за ней окажется тот, другой, мир, где над бескрайней пустыней нещадно палит солнце.

    Вместо этого он прошел на свое место. Поглядев на него веселыми глазами, в которых прыгали чертики, Петра Джессерлинг шепнула:

    — В следующий раз возьми меня с собой. Вот тогда тебе будет, на что посмотреть!

    Джейк рассеянно улыбнулся и втиснулся за парту.

    — Спасибо, Джон, — бесконечно спокойным голосом сказала мисс Эйвери. — А сейчас, прежде чем вы сдадите мне свои «Итоговые эссе», которые, без сомнения, все написаны прекрасно, очень тонко, очень по теме и очень самобытно, я хочу раздать «Краткий список литературы для летнего чтения», рекомендованный кафедрой английского языка. Книги великолепные. О некоторых мне придется кое-что сказать…

    С этими словами она подала Дэвиду Суррею маленькую стопку размноженных на ксероксе листков. Дэвид принялся раздавать их, а Джейк раскрыл свою папку, чтобы напоследок взглянуть, что же написал о своем понимании истины. Его неподдельный интерес объяснялся тем, что он совершенно не помнил, чтобы писал сочинение, — так же, как не помнил, готовился ли к французскому.

    Недоумевая, с нарастающим беспокойством он посмотрел на титульный лист. В центре красовалось аккуратно напечатанное «Джон Чэмберс. МОЕ ПОНИМАНИЕ ИСТИНЫ». Ничего странного или необычного в этом не было, но под заголовком он для чего-то наклеил две фотографии. На одной — дверь (возможно, дверь дома номер десять по Даунинг-стрит [12], мелькнуло у Джейка в голове), на второй — поезд компании «Амтрак». Снимки были цветные, явно вырезанные из какого-то журнала.

    «Зачем я это сделал? И когда?»

    Джейк перевернул страницу и уставился на собственно «Итоговое эссе», не в силах ни поверить своим глазам, ни понять, что видит. Потом в тумане шока робко забрезжило прозрение: все-таки случилось. Он все-таки свихнулся до такой степени, что окружающие сумеют это понять.

    3

    …

    Джон Чэмберс

    МОЕ ПОНИМАНИЕ ИСТИНЫ

     

    
     «Я покажу тебе ужас в пригоршне праха».

     Т.С. «Буч» Элиот

    


     

    
     «Сперва я счел — он каждым словом лжет».

     Роберт «Санданс» Браунинг

    


     

    Стрелок — истина.

    Роланд — истина.

    Невольник — истина.

    Владычица Теней — истина.

    Невольник и Владычица Теней поженились. Это истина.

    Постоялый двор — истина.

    Говорящий Демон — истина.

    Мы сошли под горы, и это истина.

    Под горами были чудовища. Это истина.

    Один из них просовывал между ног наконечник от бензонасоса «Амоко» и притворялся, будто это его член. Это истина.

    Роланд позволил мне погибнуть. Это истина.

    Я по-прежнему люблю его.

    Вот истина.

     

    — …и чрезвычайно важно, чтобы все вы прочли «Повелителя мух» [13], — внятным, но каким-то бесцветным голосом говорила мисс Эйвери. — И, прочитав, задались определенными вопросами. Хороший роман нередко бывает схож с чередой загадок, где каждая отгадка представляет собой новую загадку… а «Повелитель мух» не просто хорошая, а очень хорошая книга, одна из лучших, написанных во второй половине двадцатого столетия. Поэтому в первую очередь спросите себя, каково символическое значение витой раковины. Далее…

    Далеко. В далеком далеке. Джейк дрожащей рукой перелистнул первую страницу своего «Итогового эссе», оставив на бумаге темное пятнышко пота, и обратился ко второй.

    …

    Что растворяется, но не исчезает? Дверь, и это истина.

    Блейн — истина.

    Блейн — истина.

    Что сказала сыну тень отца Гамлета? В здоровом замке — здоровый дух, и это истина.

    Блейн — истина.

    За Блейном нужен глаз да глаз. Блейн — мучитель, и это истина.

    Я совершенно уверен, что Блейн опасен, и это истина.

    Когда часы опасны? Когда они бьют, и это истина.

    Блейн — истина.

    Я хочу вернуться, и это — истина.

    Я должен вернуться, и это — истина.

    Если я не вернусь, я сойду с ума, и это — истина.

    Если я не найду камень розу дверь, домой возврата нет, и это истина.

    Чух-чух, и это — истина.

    Чух-чух. Чух-чух.

    Чух-чух. Чух-чух. Чух-чух.

    Чух-чух. Чух-чух. Чух-чух. Чух-чух.

    Я боюсь. Это — истина.

    Чух-чух.

     

    Джейк медленно оторвал взгляд от листа. Сердце у него колотилось так сильно, что перед глазами плясал яркий свет — каждый отчаянный толчок в груди отзывался коротким слепящим сполохом, словно сетчатка Джейка запечатлела работу фотовспышки.

    Воображение нарисовало ему мисс Эйвери, протягивающую его «Итоговое эссе» родителям. Рядом с мисс Эйвери стоял мистер Биссетт, серьезный и мрачный. Джейк услышал бесцветный внятный голос мисс Эйвери: «Ваш сын серьезно болен. Если нужны доказательства, вот его «Итоговое эссе» — взгляните».

    «Уже около трех недель Джон сам не свой, — прибавил мистер Биссетт. — По временам он кажется испуганным, и постоянно — как в тумане… где-то витает, если вы понимаете, о чем я. Je pense John est fou… comprenez-vous?» [14]

    Снова мисс Эйвери: «Вы случайно не держите дома сильнодействующие психотропные средства? Джон не может иметь к ним доступ?»

    Насчет психотропных средств Джейк был не в курсе, зато знал, что в нижнем ящике письменного стола у себя в кабинете отец держит несколько граммов кокаина. И непременно решит, что сын запустил туда руку.

    — Теперь, с вашего позволения, несколько слов об «Уловке 22» [15], — обращаясь к классу, сказала от доски мисс Эйвери. — Для шестого и седьмого классов это очень спорная книга, но раскройте душу ее особому очарованию, и она вас положительно околдует. Если угодно, можете думать об этом романе, как о комедии сюрреалий.

    «Еще не хватало про это читать, — подумал Джейк. — Да у меня вся жизнь — сплошные сюрреалии, и ничего смешного в этом нет».

    Он вновь обратился к «Итоговому эссе». Последняя страница. Ни единого слова, взамен — еще одна картинка, вклеенная им в сочинение. Фотография пизанской Падающей башни, густо исчерканная черным восковым карандашом: темные, жирные, поблескивающие линии метались и петляли, свиваясь кольцами, выписывая безумные вензеля.

    Джейк совершенно ничего не помнил об этом.

    Совершенно ничего.

    В ушах у него зазвучали слова отца, адресованные мистеру Биссетту: «Fou… [16] Да, он определенно fou. Мальчишка, просравший свой шанс в школе «Пайпер», НЕ МОЖЕТ не быть fou, вы согласны? Ну что ж… я сумею решить эту проблему. Решать проблемы моя специальность. Ответ — «Солнечная долина». Ему нужно некоторое время провести в «Солнечной долине». Будет плести корзинки, успокоится, соберется. Вы, ребята, за нашего парня не волнуйтесь; работать он умеет, не то что таиться».

    Неужели, если станет известно, что у него не все дома, его действительно упрячут в психушку? Джейк полагал, что ответ на этот вопрос — большое «будьте покойны!» Отец ни под каким видом не потерпит в своем доме сумасшедшего. Возможно, лечебница, куда поместят Джейка, будет называться не «Солнечная долина», а как-нибудь иначе, но от этого не исчезнут ни решетки с окон, ни неслышно рыскающие по коридорам молодые люди в белых халатах и мягких тапочках. Зоркие молодые люди с мощной мускулатурой. Молодые люди, имеющие доступ к шприцам и ампулам, полным искусственного сна.

    «Всем расскажут, что я уехал, — подумал Джейк. Поднимающаяся волна паники временно заглушила голоса, спорившие у него в голове. — Скажут, что я проведу год у тетки, в Модесто… или в Швеции, по студенческому обмену… или в открытом космосе, на ремонте спутников… Мама будет против… но мама поплачет и согласится. У нее есть ее хахали, а потом, она всегда с ним соглашается. Она… они… я…»

    Джейк почувствовал, что к горлу подступает пронзительный крик, и крепко сжал губы, чтобы сдержаться. Вновь опустив взгляд к неразберихе диких черных каракулей, клубившихся поверх изображения Падающей башни, он подумал: «Надо выбраться отсюда. Надо уйти, сейчас же».

    Он поднял руку.

    — Да, Джон, в чем дело? — мисс Эйвери смотрела с легким раздражением, которое приберегала для учеников, перебивающих ее посреди лекции.

    — Мне хотелось бы на минутку отлучиться, если можно, — сказал Джейк.

    Очередной образчик «пайперизма». Пайперовцам не полагалось «сливать водичку», «ходить по-маленькому» или, Боже сохрани, «по-большому». По молчаливому соглашению ученики школы «Пайпер» считались слишком совершенными для того, чтобы в процессе своего бесшумного, как того требовал хороший вкус, скольжения по жизни производить шлаки. Изредка кто-нибудь испрашивал разрешения «на минутку отлучиться» — и все.

    Мисс Эйвери вздохнула.

    — Это обязательно, Джон?

    — Да, мэм.

    — Хорошо. Возвращайся как можно скорее.

    — Да, мисс Эйвери.

    Джейк встал, закрыл папку, взял ее в руки, потом неохотно выпустил. Бесполезно. Мисс Эйвери покажется странным, что он берет с собой в туалет «Итоговое эссе». Нужно было сперва изъять из папки компрометирующие страницы и затолкать их в карман, а уж потом просить разрешения на минутку отлучиться. А теперь слишком поздно.

    Джейк пошел по проходу к дверям. Папка осталась на парте, сумка с книгами — под партой.

    — Успехов, Чэмберс, — прошептал Дэвид Суррей и хихикнул в кулак.

    — Дэвид, умолкни, — велела мисс Эйвери уже с нескрываемым раздражением, и весь класс захохотал.

    Джейк тем временем добрался до двери в коридор, взялся за ручку, и в ту же секунду в нем возродилась надежда, нахлынула прежняя уверенность. «Вот она, эта дверь — та самая. Я открою ее, и сюда хлынет ослепительное солнце пустыни. В лицо повеет сухой ветер. Я шагну за порог и никогда больше не увижу этого класса».

    Он отворил дверь, но за ней был только коридор; тем не менее, в одном мальчик оказался прав: класса мисс Эйвери он больше никогда не видел.
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    Покрываясь легкой испариной, Джейк медленно брел по сумрачному, обшитому деревянными панелями коридору, минуя двери, которые вынужден был бы открывать, если бы не врезанные в них прозрачные стеклянные окошки. Он заглянул в класс к мистеру Биссетту («Французский язык, второй год обучения») и в кабинет мистера Кнопфа («Введение в геометрию»). В обеих комнатах, склонив головы над раскрытыми тетрадями, с карандашами в руках сидели ученики. Заглянув к мистеру Харли («Риторика»), Джейк увидел Стэна Дорфмана (одного из тех мальчиков, с которыми поддерживал знакомство, но нельзя сказать, чтобы дружил). Стэн как раз приступал к своей Заключительной Речи и казался до смерти испуганным, но Джейк мог бы объяснить Стэну, что тот не имеет ни малейшего представления о страхе — о настоящем страхе.

    Я умер.

    Нет, не умирал.

    Нет, умер.

    Нет, не умирал.

    Умер.

    Нет.

    Он оказался у двери с надписью «ДЕВОЧКИ» и толкнул ее, ожидая увидеть нестерпимо светлое пустынное небо и голубую дымку гор на горизонте. Вместо этого он увидел Белинду Стивенс, которая стояла возле одного из умывальников и, глядя в зеркало над раковиной, выдавливала прыщик на лбу.

    — Господи Иисусе, ты что, озабоченный? — спросила она.

    — Извини. Ошибся дверью. Я думал, тут пустыня.

    — Что?

    Но Джейк уже отпустил дверь, и та, качнувшись на пневматическом колене, захлопнулась. Он миновал фонтанчик с питьевой водой и открыл дверь с надписью «МАЛЬЧИКИ». Ту самую, несомненно, наверняка ту самую дверь, которая снова приведет его в…

    Под лампами дневного света сияли девственной чистотой три писсуара. Из крана в раковину угрюмо капала вода. И все.

    Джейк отпустил дверь и двинулся дальше, негромко, но решительно постукивая каблуками по кафелю. Поравнявшись с канцелярией, он заглянул внутрь, но увидел только мисс Фрэнкс. Она болтала по телефону, крутясь на вращающемся кресле и поигрывая локоном. Посеребренный колокольчик стоял рядом, на столе. Джейк дождался, чтобы мисс Фрэнкс оказалась к двери спиной, и поспешно прошел мимо. Тридцать секунд спустя он уже выходил в сияющее, солнечное майское утро.

    «Надо же, сорвался с уроков, — несмотря на тревогу и смятение, изумился он такому неожиданному развитию событий. — Если я еще минут пять не вернусь из туалета, мисс Эйвери пошлет кого-нибудь поглядеть… и всем все станет ясно. Все поймут, что я сбежал из школы, стал прогульщиком».

    Он вспомнил о лежащей на парте папке.

    «Они прочтут мое сочинение и подумают, что я спятил. Fou. Как пить дать. Правильно, я же и есть сумасшедший».

    Тут послышался другой голос — Джейк подумал, что это голос человека с глазами снайпера, человека с двумя большущими револьверами. Голос звучал холодно… но не без нотки утешения.

    «Нет, Джейк, — сказал Роланд. — Ты не безумен. Ты растерян, напуган, но не безумен. Не нужно бояться ни тени твоей, что утром идет за тобою, ни тени твоей, что вечером хочет подать тебе руку. Ты должен снова отыскать дорогу домой, вот и все».

    — И куда же мне идти? — прошептал Джейк. Он стоял на Пятьдесят шестой улице, между Парк— и Мэдисон-авеню, и смотрел на несущуюся мимо лавину машин. Проехал фырчащий автобус, оставив после себя тонкий шлейф едкого синего дыма. — Куда? Где эта паршивая дверь?

    Но голос стрелка уже смолк.

    Джейк повернул налево, в сторону Ист-ривер, и машинально зашагал вперед. Он понятия не имел, куда идет. Ни малейшего. Оставалось лишь уповать на то, что ноги сами принесут его в нужное место… как недавно принесли туда, куда не следовало.

    5

    Это случилось тремя неделями раньше.

    Нельзя сказать все началось тремя неделями раньше, поскольку создается ошибочное впечатление, будто события развивались постепенно. Голоса — да; голоса набирали силу постепенно, постепенно нарастало и то ожесточение, с каким каждый из них настаивал на собственной версии реальности, но остальное произошло внезапно и сразу.

    Джейк собрался из дому в восемь, чтобы пройтись до школы пешком (в хорошую погоду он всегда ходил в школу пешком, а в этом году май выдался положительно великолепный). Отец уже отбыл на телевидение, мать еще не вставала, а миссис Грета Шоу пила на кухне кофе, читая свою «Нью-Йорк Пост».

    — До свидания, Грета, — сказал он. — Я пошел.

    Не отрываясь от газеты, она помахала ему:

    — Всего доброго, Джонни. Удачного дня.

    Все как всегда. Начинался самый обычный, ничем не примечательный день.

    Через полторы тысячи секунд все изменилось. Навсегда.

    Джейк неторопливо шагал по улице, заглядывая в витрины, сумка с книгами в одной руке, мешочек с завтраком — в другой. За семьсот двадцать секунд до того, как его жизнь — единственная, какую он до сих пор знал, — оборвалась, он задержался перед витриной магазина Брендайо, где в застывших позах стояли поглощенные немой беседой манекены в мехах и эдвардианских костюмах. Думал Джейк только о том, что после школы пойдет в кегельбан. В среднем он выбивал 158 — отличный результат для парнишки, которому всего одиннадцать. Джейк мечтал в один прекрасный день стать профи и отправиться в турне (этот маленький фактоид тоже привел бы отца в бешенство).

    Время пошло. Близился миг внезапного помрачения рассудка.

    Джейк перешел Тридцать девятую; у него оставалось еще четыреста секунд. Подождал зеленого света на Сорок первой.

    Двести семьдесят.

    Задержался, чтобы заглянуть в галантерейный магазинчик на углу Сорок второй и Пятидесятой.

    Сто девяносто.

    Теперь Джейк Чэмберс, которому оставалось чуть больше трех минут привычного житья-бытья, шел под незримым зонтом, раскрытым над ним той силой, что Роланд называл ка-тетом.

    В душу к мальчику закралось странное беспокойство. Сперва он решил, что за ним следят, но тут же понял: дело вовсе не в этом… или не только в этом. Ему почудилось, что он уже бывал здесь раньше; что наяву переживает давнишний, почти забытый сон. Он подождал, чтобы тревога прошла, но она не проходила. Она усиливалась, и вот уже к ней примешалось иное чувство, в котором Джейк неохотно признал ужас.

    Впереди, в двух шагах от Джейка, на углу Пятидесятой и Сорок третьей, негр в панаме пристраивал тележку с содовой и претцелями [17].

    «Это он закричит Ах ты, Господи, насмерть!», — подумал Джейк.

    Со стороны Сорок четвертой улицы к ним приближалась дебелая дама с блумингдэйловским пакетом в руке.

    «Она выронит пакет. Выронит пакет, зажмет рот руками и завизжит. Пакет разорвется. В пакете кукла. Она завернута в красное полотенце. Я увижу это с мостовой. С проезжей части. Я буду лежать посреди улицы в намокающих от крови штанах, в растекающейся кровавой луже».

    За толстухой шел высокий мужчина в сером шерстяном костюме с тусклым серебристым отливом. Он нес дипломат.

    «А вот дядька, которого стошнит прямо на ботинки. Он уронит дипломат, и его вывернет прямо на ботинки… Да что это со мной?»

    Тем не менее ноги сами несли Джейка вперед, к перекрестку, туда, где через улицу двигался оживленный, неиссякающий людской поток. Где-то позади был священник-убийца, он приближался. Джейк это знал; он знал, что в следующий миг руки священника будут простерты вперед для толчка… знал, но оглянуться не мог. Словно пребывал в плену кошмара, где просто не дано влиять на ход событий.

    Пятьдесят три секунды. Впереди лоточник отодвигал заслонку в боку тележки.

    «Сейчас он достанет бутылку «Ю-Ху», — подумал Джейк. — Именно бутылку, а не банку. Встряхнет ее и залпом выпьет».

    Лоточник вынул бутылку «Ю-Ху», энергично встряхнул и отвинтил крышечку.

    Сорок секунд.

    «Сейчас сменится свет».

    Белое «ИДИТЕ» погасло. Быстро замигало красное «СТОЙТЕ», и где-то, меньше чем за полквартала от перекрестка, к пересечению Пятидесятой с Сорок третьей уже катил большой синий кадиллак. Джейк знал это, знал, что за рулем «Кадиллака» — толстяк в синей шляпе почти того же оттенка, что и машина.

    «Сейчас я умру!»

    Он хотел громко крикнуть это беззаботным прохожим, равнодушно обтекающей его толпе, но челюсти не разжимались, их словно свело. Ноги безмятежно несли Джейка к перекрестку. Веское предостережение «СТОЙТЕ» перестало мигать и засветилось ровно. Лоточник кинул пустую бутылку от «Ю-Ху» в белую урну на углу. На другом углу, через улицу от Джейка, стояла толстуха с хозяйственной сумкой, прямо за ней — мужчина в серебристо-сером костюме.

    Восемнадцать секунд.

    «Пора проехать фургону с игрушками», — подумал Джейк.

    Перед самым его носом, подпрыгивая на выбоинах, через перекресток пронесся грузовичок с радостным паяцем и надписью «ОПТОВАЯ ТОРГОВЛЯ ИГРУШКАМИ ТУКЕРА» на боку. Где-то позади (знал Джейк) человек в черном прибавил шагу, сокращая разрыв, и уже тянул длинные руки. Но оглянуться было невозможно, как невозможно оглянуться во сне, когда тебя догоняет что-то невыносимо ужасное.

    «Беги! А не можешь бежать, так сядь на землю и вцепись в знак «стоянка запрещена»! Сделай что-нибудь, не стой сложа руки!»

    Однако Джейк был не властен остановить развитие событий. Впереди, у самой бровки тротуара, стояла молодая женщина в белом свитере и черной юбке. Слева от нее ждал зеленого света парнишка-чикано со стереомагнитофоном. Из динамика неслись последние такты песни Донны Саммер. За ней (знал Джейк) должна была зазвучать «Dr. Love» в исполнении группы «Кисс».

    «Сейчас они отойдут подальше друг от друга…»

    Едва эта мысль пришла Джейку в голову, как женщина сделала шаг вправо, парнишка-чикано — влево, и между ними образовалась брешь. Ноги-предатели понесли Джейка прямо к ней.

    Девять секунд.

    В конце улицы под ярким майским солнцем засверкала отделка капота кадиллака. Джейк знал, что это «седан-де-вилль» семьдесят шестого года выпуска.

    Шесть секунд.

    Кадиллак набирал скорость. Вот-вот должен был смениться свет; человек за рулем «де-вилля», толстяк в синей шляпе с залихватским пером на тулье, собирался успеть проскочить перекресток.

    Три секунды.

    Человек в черном бросился вперед, к Джейку. Магнитофон паренька-чикано доиграл «Love To Love You, Baby», зазвучали первые аккорды «Dr. Love».

    Две секунды.

    Кадиллак-убийца (решетка его рычащего радиатора походила на оскал хищного зверя) перестроился на полосу, ближнюю к тротуару, где стоял Джейк, и ринулся к перекрестку.

    Одна.

    У Джейка занялось дыхание.

    Ноль.

    Пуск.

    — А! — вскрикнул Джейк, когда жесткие ладони с силой ударили его в спину, выпихивая с тротуара на мостовую, выталкивая на проезжую часть, выталкивая из жизни…

    Но только у него в воображении.

    Тем не менее Джейк накренился вперед, отчаянно размахивая руками, испуганно округлив разинутый рот. Паренек со стереомагнитофоном крепко схватил Джейка повыше локтя и оттащил назад.

    — Ты, орелик, давай не зевай, — сказал он. — Тут такое движение, что ахнуть не успеешь — расшибет в котлету.

    «Кадиллак» проплыл мимо. Джейк мельком увидел за ветровым стеклом толстяка в синей шляпе, и машина исчезла.

    Вот тогда это и произошло; именно тогда Джейк словно бы раскололся посередке и стал двумя мальчиками. Один умирал на мостовой. Другой стоял на углу, потрясенный, в немом изумлении глядя, как «СТОЙТЕ» снова меняется на «ИДИТЕ» и толпа устремляется через дорогу как ни в чем не бывало… впрочем, и в самом деле не бывало.

    «Живой!» — возрадовалась половина Джейка, повизгивая от облегчения.

    «Мертвый! — завопила в ответ другая половина. — Я мертвый лежу на мостовой! Все столпились вокруг, а человек в черном, который меня толкнул, говорит: Я священник. Позвольте пройти…»

    На Джейка, превращая мысли в парусящий парашютный шелк, волнами накатывала дурнота. Мальчик заметил приближающуюся толстуху; когда она поравнялась с ним, он заглянул к ней в сумку. Оттуда, как он и ожидал, поверх края красного полотенца на него взглянули ярко-синие кукольные глаза. В следующую секунду перед Джейком уже никого не было. Женщина ушла. Лоточник, вместо того чтобы голосить «Ах ты, Господи, насмерть!», продолжал готовиться к рабочему дню, насвистывая песню Донны Саммер, которую только что играл магнитофон паренька-чикано.

    Джейк обернулся, лихорадочно отыскивая мнимого священника. Того нигде не было.

    Джейк застонал.

    «Очнись! Ты чего?»

    Он не знал. Он знал только, что в эту минуту должен лежать на мостовой, прощаясь с жизнью под истошные вопли толстухи, пока мужчину в серебристо-сером гарусном костюме рвет, а человек в черном проталкивается сквозь собирающуюся толпу.

    Именно это, кажется, и происходило в одном из уголков его сознания.

    Противная слабость вернулась. Джейк вдруг бросил мешочек с завтраком наземь и что было силы хлестнул себя по лицу. Незнакомая женщина, спешившая на службу, подозрительно всмотрелась в него. Джейк не обратил на нее внимания. Бросив завтрак на тротуаре, он очертя голову кинулся через улицу, безразличный ко вновь замигавшему алому «СТОЙТЕ». Отныне это утратило важность. Смерть подступила к нему — и прошла мимо, даже не глянув. Все должно было произойти иначе (подсказывало Джейку некое глубинное чутье) — но не произошло.

    Может быть, теперь он будет жить вечно.

    От этой мысли Джейку опять захотелось ликующе захохотать.

    6

    К тому времени, как он добрался до школы, в голове у него немного прояснилось и за работу взялся рассудок. Трезвое начало старалось убедить Джейка, что причин для беспокойства нет — ей-же-ей, никаких. Возможно, действительно имело место нечто немного необычное, этакое психическое озарение, и Джейк на миг заглянул в будущее, в один из его возможных вариантов. Ну и что? Что особенного? Собственно, идея была вполне современной, даже модной, в духе тех странных газет, какие продаются в универсамах, излюбленного чтива Греты Шоу, за которое она бралась, лишь убедившись, что матери Джейка поблизости нет, — газет вроде «Нэшнл инквайэрер» и «Инсайд вью». Только, конечно, в газетных публикациях психические озарения всегда играли роль упреждающих ядерных ударов: женщина увидела во сне авиакатастрофу — и перезаказала билеты; парню приснилось, будто его брата держат пленником на китайской фабрике, выпускающей «печенье-гаданье» [18], — и оказалось, что это правда. Так стоило ли обращать внимание на психическое озарение, суть которого — знать, что по радио сейчас зазвучит песня в исполнении «Кисс», в сумке у толстой тетки лежит кукла, завернутая в красное полотенце, а лоточник, торгующий претцелями, выпьет «Ю-Ху» из бутылки, не из банки?

    «Забудь, — посоветовал себе Джейк. — Проехали».

    Отличная мысль, но к третьему уроку он понял: нет, не проехали — все только начинается. Шел урок алгебры; глядя, как мистер Кнопф решает на доске простые уравнения, Джейк с разгорающимся ужасом понял, что в его сознании звено за звеном поднимается к поверхности совершенно новая цепочка воспоминаний. Словно на глазах у мальчика со дна мутного озера медленно всплывали неведомые диковинные предметы.

    «Я в каком-то незнакомом месте, — подумал он. — То есть, пока незнакомом… а если бы кадиллак меня сбил, оно уже было бы мне знакомо. Это постоялый двор… но та часть меня, которая попала сюда, еще не знает этого. Она знает только, что она где-то в пустыне и что здесь нет ни души. Я плакал, потому что боюсь. Боюсь, что это может быть ад».

    К трем часам, явившись в кегельбан «Подземелье», Джейк уже знал, что нашел в конюшне колонку и напился. Вода была очень холодной, с сильным минеральным привкусом. Вскоре он зайдет в дом и в комнате, которая когда-то служила кухней, найдет скромный запас сушеной говядины. Джейк знал это так же твердо, как то, что лоточник выберет «Ю-Ху» в бутылке и что у куклы, выглядывающей из фирменного пакета универмага «Блумингдэйл», синие глаза.

    Будто обрел способность вспоминать будущее.

    В «Подземелье» он сбил только два ряда; первый — 96, второй — 87. Когда Джейк возвращал шары, Тимми за стойкой заглянул в его листок и покачал головой.

    — Что-то ты сегодня не в лучшей форме, чемпион, — заметил он.

    — Не то слово, — ответил Джейк.

    Тимми пригляделся повнимательнее.

    — С тобой все в порядке? Больно ты бледный.

    — По-моему, я приболел. Видно, подхватил грипп. — Это было очень похоже на правду: какая-то болезнь, безусловно, настигла Джейка.

    — Иди домой, ложись в кровать, — посоветовал Тимми. — И пей, пей, пей. Неразбавленное. Джин, водку и тому подобное.

    Джейк покорно улыбнулся.

    — Пожалуй, я так и сделаю.

    Он медленно шел домой. Вокруг расстилался Нью-Йорк — Нью-Йорк, донельзя соблазнительный в этот ранний вечерний час: серенада улиц, где на каждом углу по музыканту; деревья в цвету; приветливые веселые лица. Все это Джейк видел, но за привычным городским пейзажем его глазам открывался второй план: вот он, Джейк Чэмберс, испуганно прячется в полутемной кухне, покуда человек в черном, ощерившись, как пес, пьет из колонки на конюшне; вот он всхлипывает от облегчения, ибо этот человек (или существо) ушел, не обнаружив его; вот засыпает крепким сном под неприятно-лиловым закатным небом пустыни с проступающей на нем ледяной крошкой звезд.

    Открыв своим ключом дверь в занимающую два этажа квартиру, Джейк по привычке (есть ему не хотелось) пошел на кухню взять чего-нибудь пожевать. По пути к холодильнику ему на глаза случайно попалась дверь кладовки, и он остановился. Он вдруг понял, что постоялый двор (и весь чужой и странный мир, частью которого он теперь был) находится за этой дверью. Нужно лишь толкнуть ее, шагнуть за порог и воссоединиться с тем Джейком, который там уже существует. Странной раздвоенности его «я» придет конец; голоса, ведущие бесконечный спор о том, умер он или не умер сегодня в восемь двадцать пять утра, смолкнут.

    Заранее расплываясь в улыбке радостного облегчения, Джейк обеими руками толкнул дверь кладовки, та распахнулась… и пронзительный визг пригвоздил мальчика к месту: в глубине, на невысокой табуреточке, стояла миссис Шоу. Жестянка с томатной пастой, которую она держала, вывалилась у нее из рук и упала на пол. Миссис Шоу зашаталась, и Джейк поспешно кинулся вперед, чтобы поддержать экономку, пока та не успела присоединиться к томатной пасте.

    — Явленные мощи из осиновой рощи! — ахнула миссис Шоу, проворно отряхивая перед домашнего платья. — Джонни, ты перепугал меня до чертиков!

    — Извините, — сказал Джейк. Он действительно жалел, что так вышло, но к чувству вины примешивалось горькое разочарование. За дверью оказалась всего-навсего кладовка. Ведь он был так уверен…

    — А кстати, что это ты тут бродишь, как привидение? Тебе же сегодня положено в кегли играть! Я тебя ждала самое раннее через час! И готовить еще не бралась, так что на полдник не рассчитывай.

    — Ничего. Вообще-то я не очень голодный. — Джейк нагнулся и поднял банку, которую она уронила.

    — Да? Вот уж не сказала бы, если судить по тому, как ты сюда вломился, — ворчливо заметила миссис Шоу.

    — Мне показалось, я что-то услышал — вроде бы мышь. Наверное, это были вы.

    — Наверное. — Миссис Шоу спустилась с табуреточки и взяла у него банку. — Похоже, у тебя начинается грипп, Джонни. — Она потрогала ему лоб. — На ощупь ты вроде бы не горячий, но иногда это ни о чем не говорит.

    — Наверное, я просто устал, — сказал Джейк и подумал: «Если бы дело было только в этом!» — Пожалуй, я просто выпью содовой и немножко посмотрю телевизор.

    Она хмыкнула.

    — Тетрадки показывать будешь? Если да, то давай быстрей. Я опаздываю с ужином.

    — Сегодня тетрадок нет, — ответил Джейк. Он вышел из кладовки, взял содовую и пошел в гостиную. Включив телевизор, он рассеянно уставился на экран, а голоса тем временем спорили, и на поверхность продолжали подниматься все новые и новые воспоминания о пыльном чужом мире.

    7

    К великой радости Джейка, ни мать, ни отец не заметили, что с ним что-то неладно, — отец, тот вообще вернулся домой только к половине десятого. В десять мальчик отправился в постель и лежал в темноте без сна, слушая звуки большого города за окном: визг тормозов, гудки, вой сирен.

    Ты умер.

    Фиг-то. Я здесь, в кровати, целый и невредимый.

    Ничего не значит. Ты умер, ты же знаешь.

    Самое ужасное заключалось в том, что Джейк знал и то, и другое.

    «Не знаю, которому из вас верить, но больше я так не могу. Поэтому уймитесь оба. Хватит спорить, оставьте меня в покое. Ладно? Ну пожалуйста».

    Но голоса не желали — видимо, не могли — уняться. Джейку пришло в голову, что следует сейчас же встать и открыть дверь туалета. Чужой мир — там, за ней. Там постоялый двор, и вторая половинка его «я» — тоже там, скорчилась в конюшне под ветхой попоной, старается заснуть и недоумевает, что же, черт побери, произошло.

    «Я могу объяснить ему, что, — взволнованно подумал Джейк. Он откинул покрывала, внезапно поняв, что дверь рядом с книжным шкафом ведет не в туалет, а в мир, который пахнет зноем, полынью и ужасом в пригоршне праха; в мир, осененный сейчас крылом ночи. — Могу, но объяснять не придется… потому что я буду в нем… я буду им!»

    С трудом сдерживая радостный смех, он стремглав кинулся через погруженную во тьму комнату, распахнул дверь настежь и…

    И увидел знакомый туалет. На стене — плакат в рамке, Марвин Гэй, на кафельном полу — полоски света и тени, повторяющие очертания жалюзи.

    Джейк долго стоял на пороге, пытаясь справиться с разочарованием. Оно никак не проходило. И было горьким.

    Горьким.

    8

    Следующие три недели протянулись в его памяти угрюмой полосой разоренных, загубленных земель — бесплодных земель из кошмара; пустыней, в которой ни мира не сыщешь, ни роздыха, ни избавленья от боли. Словно беспомощный пленник, в бессильном отчаянии следящий за разграблением некогда подвластного ему города, Джейк наблюдал за тем, как его разум теряет устойчивость под беспрестанно усиливающимся натиском призрачных голосов и воспоминаний. Наконец в фантомном бытии мальчика настал миг, когда человек по имени Роланд позволил ему сорваться в пропасть под горами, и Джейк понадеялся, что теперь-то память перестанет нанизывать миражи — но ничуть не бывало. Круг замкнулся; она принялась прокручивать воспоминания об иной жизни заново, как магнитофон, запрограммированный повторять одну и ту же запись до тех пор, пока не сломается или кто-нибудь не придет и не вырубит его.

    Страшный внутренний раскол углублялся, и восприятие Джейком своей более-менее реальной жизни нью-йоркского мальчишки делалось все более обрывочным. Он припоминал, что ходил в школу, в выходные — в кино, а в воскресенье на прошлой (или на позапрошлой?) неделе — с родителями в ресторан, не то на поздний завтрак, не то на ранний обед, но все это вспоминалось ему, как переболевшему малярией вспоминается самый тяжелый и мрачный период болезни: люди обращались в бесплотные тени, голоса сливались в нестройный хор, дробясь эхом, и даже простейшее дело — съесть сэндвич или купить кока-колу в автомате в спортзале — превращалось в преодоление. Все эти три недели Джейк продирался сквозь сумбур горланящих голосов и двоящихся воспоминаний. Навязчивый интерес мальчика к всевозможным дверям рос; надежда на то, что за одной из них может лежать мир стрелка, никак не умирала окончательно. Что, впрочем, было не так уж странно, поскольку это была его единственная надежда.

    Однако сегодня игра закончилась. Все равно, реального шанса на победу у него никогда не было. Сегодня он сдался. Сбежал с уроков. Понурив голову, Джейк как автомат брел по тротуару, а ноги сами несли его по расчертившим город на клетки улицам на восток. Он понятия не имел ни о том, куда идет, ни о том, что будет делать, когда придет туда.

    9

    Около девяти часов это безрадостное оцепенение нарушилось, и Джейк мало-помалу стал замечать, что творится вокруг. Он стоял на пересечении Лексингтон-авеню с Пятьдесят шестой улицей, тщетно пытаясь вспомнить, как очутился здесь. Мальчик в первый раз заметил, что утро стоит великолепнейшее. День выдался во сто крат лучше славного погожего денька седьмого мая (дня, когда Джейка постигло безумие) — быть может, это и был тот самый день, когда весна, оглядевшись, вдруг видит стоящее неподалеку лето — сильное, красивое, с дерзкой самоуверенной усмешкой на загорелом лице. Ярко сияло солнце, отражаясь от стеклянных стен зданий делового района, тень каждого пешехода была черной и четкой. В безупречно синем чистом небе белели редкие островки пухлых кучевых облаков.

    Дальше по улице, у возведенного вокруг стройплощадки глухого дощатого забора, стояли два бизнесмена в дорогих, хорошо скроенных костюмах. Они смеялись, передавая что-то из рук в руки. Заинтересовавшись, Джейк направился в их сторону и, подойдя поближе, увидел, что бизнесмены играют в крестики-нолики, рисуя на заборе клетки, кресты и кружочки дорогим маркером. Джейк от души восхитился. Когда он приблизился, один из бизнесменов нарисовал в верхней правой клетке нолик и из угла в угол наискось перечеркнул игровое поле.

    — Опять я продул! — сказал второй. Потом этот человек, судя по виду — исполнительный директор крупной фирмы, или юрист, или биржевой маклер экстра-класса — взял у своего товарища маркер и нарисовал еще одну решеточку.

    Взгляд первого бизнесмена, победителя, скользнул влево, и он увидел Джейка. Он улыбнулся.

    — Вот это денек, а, малый?

    — Ну! — откликнулся Джейк, в восторге от того, что говорит слово в слово то, что думает.

    — Слишком славный, чтобы сидеть в школе, а?

    Тут Джейк, как ни странно, рассмеялся. Школа «Пайпер» с ее «рекреациями» вместо обедов, школа «Пайпер», где нельзя было сходить в туалет по-большому — только «отлучиться на минутку», вдруг показалась чем-то далеким и совершенно несущественным.

    — Угадали.

    — Хочешь сыграть? Вот Билли с пятого класса все никак меня не обставит.

    — Отстань от парня, — сказал второй бизнесмен, протягивая маркер. — Ты уже история. — Он подмигнул Джейку, и Джейк, к своему изумлению, подмигнул в ответ. Он пошел дальше, оставив бизнесменов играть. В нем крепло ощущение, что вот-вот произойдет (если уже не происходит) какое-то чудо, и он теперь не шел, а словно бы плыл, не касаясь асфальта.

    На переходе зажглось «ИДИТЕ», и Джейк ступил на мостовую Лексингтон-авеню. Посреди улицы он остановился, так неожиданно, что его едва не сбил мальчишка-посыльный на десятискоростном велосипеде. Стоял прекрасный весенний день — да. Но не потому Джейку было так хорошо. Не потому он так внезапно и полно начал осознавать происходящее вокруг. Не потому был так уверен, что грядет неведомое великое событие.

    Голоса умолкли.

    Не исчезли навсегда — Джейк откуда-то знал это — но сейчас молчали. Почему?

    Внезапно Джейку представились двое ссорящихся. Они сидят визави в комнате за столом и обмениваются все более язвительными замечаниями. Чуть погодя они мало-помалу подаются вперед, задиристо выставляя подбородки, в бешенстве обдавая друг друга мелкими брызгами слюны. Вскоре дойдет до затрещин. Но потасовка не успевает начаться: слышится мерный глухой стук — буханье басового барабана, а следом задорное, звонкое пение фанфар. Перебранка прекращается; спорщики озадаченно переглядываются.

    «Что это?» — спрашивает один.

    «Не знаю, — отвечает другой. — Никак, парад».

    Они кидаются к окну — да, это парад; марширует одетый в форму оркестр, пламенеет на солнце медь труб, торжественно вышагивают длинными загорелыми ногами хорошенькие мажоретки, мелькают жезлы, приветственно машут из украшенных цветами открытых машин знаменитости.

    Оба не отрывают глаз от окна; перепалка позабыта. Она, несомненно, еще возобновится, но пока скандалисты стоят рядом, плечом к плечу, точно лучшие друзья, и смотрят, как проходит мимо парад…

    10

    Гудок автомобиля заставил Джейка вздрогнуть и очнуться. Видение, яркое и живое, какими порой бывают сны, рассеялось. Мальчик спохватился, что все еще стоит посреди Лексингтон-авеню, а свет уже сменился. Он пугливо огляделся, ожидая увидеть летящий на него синий кадиллак, но сигналивший ему парень сидел за рулем желтого «Мустанга» с откидным верхом. Он усмехался. Словно весь Нью-Йорк глотнул сегодня веселящего газа.

    Помахав парню, Джейк спринтерским рывком очутился на другой стороне улицы. Парень в «Мустанге» покрутил пальцем у виска — «псих ненормальный!», — помахал в ответ и уехал.

    Мгновение Джейк просто стоял на углу, подставив лицо майскому солнцу, улыбаясь, жадно впитывая звуки и запахи. Он полагал, что так должен чувствовать себя приговоренный к смерти на электрическом стуле, узнав об отсрочке исполнения приговора.

    Голоса молчали.

    Что за парад на время отвлек их внимание? Необычайная красота весеннего утра?

    Джейк не думал, что дело только в этом. Не думал, поскольку все его существо, каждую клеточку, снова пронизало чувство предведенья; впервые Джейк испытал его три недели назад, приближаясь к пересечению Пятидесятой и Сорок шестой. Но седьмого мая то было предчувствие неотвратимо надвигающейся гибели, а сегодня — предвкушение чего-то ослепительного, великолепного, лучезарного, неведомой радости и благодати. Подобной… подобной…

    Свету. Вот что за слово пришло ему в голову и теперь звенело там, несомненно и бесспорно правильное.

    — Свет! — громко воскликнул Джейк. — Это пришествие Света!

    Он зашагал по Пятьдесят четвертой улице в сторону центра и, оказавшись у ее пересечения со Второй авеню, еще раз прошел под зонтом ка-тета.

    11

    Повернув направо, Джейк остановился, развернулся и возвратился на угол, откуда пришел. Да, вне всяких сомнений, необходимо было спуститься по Второй авеню, но он опять стоял не на той стороне улицы. Загорелся зеленый свет, Джейк торопливо перешел дорогу и опять повернул направо. Владевшее мальчиком чувство — ощущение

    (Света)

    того, что все идет как надо, крепло с каждым шагом. Джейка переполняла радость, у него точно камень с души свалился. С ним ничего не случится. На этот раз ошибки нет. Мальчик не сомневался: вскоре он увидит людей, которых узнает, как узнал толстуху и лоточника, и заранее будет помнить, как кто себя поведет.

    Вместо этого он вышел к книжному магазину.

    
  
    Бесплодные земли
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    «РЕСТОРАН «МАНХЭТТЕНСКОЕ ПИРШЕСТВО УМА», гласила намалеванная в окне вывеска. Джейк направился к двери. Там висела грифельная доска, похожая на те, что обычно украшают стены закусочных и столовых.

    …

    СЕГОДНЯ В МЕНЮ

     

    Горячее из Флориды! Свеженький Джон Д. Макдональд!

    В твердом переплете — З по 2.50

    В мягкой обложке — 9 за 5.00

    С берегов Миссисипи! Уильям Фолкнер в собственном соку!

    В твердой обложке — по рыночной цене

    В мягкой обложке, издательство «Винтэдж Лайбрэри» — 0.75

    Из Калифорнии! Реймонд Чендлер вкрутую!

    В твердом переплете — по рыночной цене

    В мягкой обложке — 7 по 5.00

     

    УТОЛИ СВОЙ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ ГОЛОД

     

    Джейк вошел в магазинчик, сознавая, что сейчас впервые за три недели открыл дверь, не питая безумной надежды обнаружить за нею иной мир. Над головой звякнул колокольчик. В нос ударил слабый пряный аромат старых книг, неизвестно почему показавшийся родным, домашним.

    Ресторанный мотив продолжался и за порогом. Хотя вдоль стен тянулись ряды книжных полок, помещение делил на две части прилавок, очень похожий на стойку кафетерия. По Джейкову сторону этой стойки стояло несколько столиков со стульями. Спинки у стульев были из гнутых металлических прутьев. Каждый столик был накрыт так, чтобы демонстрировать блюда сегодняшнего меню: романы Джона Д. Макдональда о Трэвисе Мак-Ги, романы о Филиппе Марлоу Реймонда Чендлера, романы о Сноупсе Уильяма Фолкнера. Маленькая табличка на столике с Фолкнером сообщала: «Есть редкие первые издания — пожал., поинтересуйтесь». Другая табличка, на стойке, просто советовала: «ПОЛИСТАЙ!» Именно этим и занимались двое посетителей. Они сидели у стойки-прилавка, прихлебывали кофе и читали. Джейк подумал, что это, без сомнения, самый лучший книжный магазин, в каком ему когда-либо приходилось бывать.

    Но что привело его сюда? Вот вопрос. Судьба? Или здесь сыграло свою роль слабое, но неотвязное ощущение, что он идет по следу… оставленному специально, чтобы он его нашел?

    Джейк поглядел на маленький стенд с книгами на столике слева от себя и понял ответ.

    13

    Там были выставлены детские книжки. Места на столе было не слишком много, а потому книжек насчитывалось всего около дюжины — «Алиса в Стране Чудес», «Хоббит», «Том Сойер» и тому подобное. Внимание Джейка привлекла книжка, явно предназначенная для совсем маленьких детей. На ярко-зеленой обложке, пыхтя, взбирался на пригорок паровозик с человечьим лицом. На его предохранительной решетке (ярко-розовой) играла радостная широкая улыбка, а веселый глаз — фара — словно приглашал Джейка Чэмберса заглянуть в книгу и прочесть все от корки до корки. «Чарли Чух-Чух», значилось на титуле, «текст и иллюстрации Берил Ивенс». Мальчик мгновенно вспомнил свое «Итоговое эссе» с фотографией амтраковского поезда на первом листе и словами чух-чух, раз за разом повторявшимися в тексте.

    Он схватил книжку и накрепко вцепился в нее, точно та могла улететь, если бы он ослабил хватку. И, глядя на обложку, обнаружил, что улыбка Чарли Чух-Чуха не внушает ему доверия. «С виду ты веселый и счастливый, но, сдается мне, это сплошное притворство, — подумал он. — Мне вовсе не кажется, что ты счастлив и весел. И что Чарли — твое настоящее имя».

    Безумные мысли, вне всяких сомнений, безумные — но чутье подсказывало Джейку, что безумием тут и не пахнет. Ему эти мысли казались здравыми. Справедливыми.

    Рядом с тем местом, откуда Джейк взял «Чарли Чух-Чуха», расположилась потрепанная книжка в мягкой обложке, нещадно изорванной и заклеенной пожелтевшим от времени скотчем. Рисунок изображал озадаченных мальчика и девочку, над головой у них рос лес вопросительных знаков. Книжка называлась «Угадай-дай-дай! Загадки и зубодробительные задачи для всех!» Имя автора не значилось.

    Сунув «Чарли Чух-Чуха» под мышку, Джейк взял сборник загадок. Раскрыв его наудачу, он увидел следующее:

    «Что растворяется, но не исчезает?»

    — Дверь, — пробормотал Джейк. Он почувствовал, как лоб — руки — все его тело покрываются испариной. — Дверь!

    — Что-нибудь нашел, сынок? — полюбопытствовал негромкий спокойный голос.

    Джейк обернулся и увидел стоящего в конце прилавка толстого дядьку в белой рубашке с расстегнутым воротом. Руки толстяк держал в карманах просторных габардиновых штанов. Очки были сдвинуты на сияющий купол лысины.

    — Да, — лихорадочно подтвердил Джейк. — Вот эти две. Они продаются?

    — Все, что здесь есть, продается, — сказал толстяк. — И дом бы продавался, будь я его владельцем. Увы, я всего-навсего арендатор. — Он протянул руку за книгами. На мгновение Джейк всем своим существом воспротивился, потом неохотно отдал свои находки. У него родилось нелепое опасение, что толстый дядька убежит с ними; тогда, при малейшем намеке на нечто подобное, Джейк кинется на продавца, вырвет книжки у него из рук и улепетнет. Эти книжки ему необходимы.

    — Нуте-с, юноша, давайте поглядим, что тут у вас, — сказал толстяк. — Кстати, я — Башнер. Кэлвин Башнер. — Он подал Джейку руку.

    Глаза мальчика расширились, и он невольно отступил на шаг.

    — Что?

    Толстяк с интересом посмотрел на него.

    — Кэлвин Башнер. Которое из сих слов — поношение на твоем наречии, о гиборийский скиталец?

    — А?

    — Я просто хотел сказать, что вид у тебя такой, будто кто-то воткнул тебе в попу палец, паренек.

    — А. Извините. — Джейк пожал большую мягкую руку мистера Башнера, надеясь, что тот не станет докапываться до сути. Когда продавец назвался, сердце у Джейка екнуло, но почему, он не знал. — А я — Джейк Чэмберс.

    Кэлвин Башнер встряхнул руку Джейка.

    — Славное имечко, коллега. Как у вольного героя вестерна — парень вихрем врывается в аризонский городишко Вилки-Гнутые, начисто искореняет там скверну и скачет дальше. Пожалуй, что-нибудь в духе Уэйна Д. Оверхользера. Вот только ты мало похож на вольного ковбоя, Джейк. Ты похож на мальчугана, который решил, что в такой славный денек грех сидеть в школе.

    — Э-э… нет. Мы закончили учиться в прошлую пятницу.

    Башнер усмехнулся.

    — Угу. Будьте уверочки. Стало быть, тебе позарез нужно заполучить эти две книженции, а? Вообще-то занятно, что только люди мечтают добыть во что бы то ни стало. Вот ты — я бы с ходу записал тебя в поклонники Роберта Говарда, подумал бы: ага, этот парнишка ищет, где бы выгодно купить доброе старое издание Дональда М. Гранта с картинками Роя Кренкеля. Окровавленные мечи, могучие мускулы и Конан-Варвар, прорубающийся сквозь орды стигийцев.

    — Вообще-то, звучит очень славно. А это для… э… для моего младшего братишки. У него на той неделе день рожденья.

    Кэлвин Башнер большим пальцем поддел очки, спустил их на нос и повнимательнее присмотрелся к Джейку.

    — В самом деле? А мне кажется, ты единственный ребенок в семье. Ты у папочки с мамочкой один, если я хоть раз видел единственное чадо, и сейчас наслаждаешься самоволкой в день, когда мистрисс Май в зеленых одеждах трепещет у самого входа в тенистые долы Июня.

    — Простите?

    — Неважно. Весна неизменно настраивает меня на Уильям-Куперовский лад. [19] Люди — создания странные, но интересные, техасец, — я прав?

    — Наверное, — осторожно ответил Джейк. Он не мог решить, нравится ему этот чудак или нет.

    Один из тех, кто «листал» книги за стойкой-прилавком, круто развернулся вместе с табуреткой. В одной руке он держал чашку кофе, в другой — затрепанный экземпляр «Чумы».

    — Брось дразнить мальца и продай ему книжки, Кэл, — сказал он. — Если поторопишься, то до светопреставления мы успеем сгонять партийку в шахматы.

    — Моя натура и поспешность несовместны, — заявил Кэл, однако открыл «Чарли Чух-Чуха» и взглянул на цену, проставленную карандашом на форзаце. — Книжка довольно заурядная, однако данный экземпляр — в необычно хорошем состоянии. Малышня обычно отделывает любимые книжки, как Бог черепаху. Я мог бы выручить за нее двенадцать долларов…

    — Проклятый мошенник, — сказал мужчина, читавший «Чуму», и остальные «листальщики» захохотали. Кэлвин Башнер и ухом не повел.

    — …но рука не поднимается содрать с тебя такую уйму деньжищ в такой день. Семь зелененьких, и книжка твоя. Плюс, само собой, налог. Загадки можешь взять так. Считай это моим даром мальчику, которому достало ума в последний настоящий весенний день подхватиться и удрать на волю, в пампасы.

    Джейк выудил из кармана кошелек и с беспокойством открыл его, опасаясь, что ушел из дому всего с тремя или четырьмя долларами. Однако ему везло. В кошельке лежали пятерка и три однодолларовых купюры. Он протянул деньги Башнеру, который, небрежно сложив доллары, затолкал их в один карман, а из другого извлек сдачу.

    — Не спеши уходить, Джейк. Раз уж ты здесь, иди-ка к стойке, выпей чашечку кофе. И когда я в пух и прах разнесу ревматическую старую киевскую защиту Эрона Дипно, глаза у тебя от изумления сделаются большими, как блюдца.

    — Ишь чего захотел, — сказал мужчина, читавший «Чуму», — по-видимому, Эрон Дипно.

    — Я бы не прочь, но не могу. Я… мне надо в одно место.

    — Ладно. Если только это место — не школа.

    Джейк ухмыльнулся.

    — Нет… не школа. В той стороне лежит безумие.

    Башнер громко расхохотался и снова вздел очки на макушку.

    — Неплохо! Совсем неплохо! Быть может, подрастающее поколение все-таки не совсем пропащее, Эрон, — что ты думаешь?

    — Пропащее, пропащее, — сказал Эрон. — Этот мальчик просто исключение из правила. Может быть.

    — Не обижайся на старого пердуна, он циник, — сказал Кэлвин Башнер. — Жми дальше, о гиборийский скиталец. Хотел бы я, чтоб мне снова было десять или одиннадцать и впереди ждал бы такой же прекрасный день.

    — Спасибо за книжки, — сказал Джейк.

    — Без проблем. Для того мы тут и сидим. Заходи как-нибудь.

    — Я бы с удовольствием.

    — Ну так ты знаешь, где мы есть.

    «Да, — подумал Джейк. — Вот бы еще знать, где я».

    14

    Сразу за порогом книжного магазина он остановился и снова раскрыл сборник загадок, на этот раз на первой странице, где помещалось короткое анонимное предисловие. Оно начиналось словами:

    «Загадки, возможно, самая древняя игра, в какую люди играют и по сей день. В греческих мифах загадки загадывали друг другу боги и богини, а в античном Риме загадки служили средством обучения. Несколько хороших загадок можно найти в Библии. Самую известную из них загадал Самсон в день своей свадьбы с Далилой: «Из ядущего вышло ядомое и из сильного вышло сладкое». [20] Он загадал эту загадку нескольким юношам из числа гостей, уверенный, что те не сумеют отгадать ее. Однако юноши отозвали в сторонку Далилу, и та прошептала им ответ. Разъяренный Самсон за мошенничество предал юношей смерти — видите, в стародавние времена к загадкам относились куда серьезнее, чем в наши дни!

    Кстати, ответ на загадку Самсона — и на все прочие загадки из нашего сборника — можно найти в последнем разделе. Мы просим вас только об одном: прежде чем заглядывать туда, попробуйте отгадать по-честному!»

    Джейк раскрыл книгу на последних страницах. Еще не успев заглянуть в нее, он, непонятно откуда, уже знал, что там найдет. После страницы с надписью «ОТГАДКИ» не было ничего, кроме нескольких обрывков бумаги. Дальше шла обложка. Раздел кто-то вырвал.

    Он секунду постоял в раздумье. Потом, повинуясь внезапному порыву, который на самом деле вовсе не казался внезапным порывом, Джейк снова вошел в «Ресторан «Манхэттенское пиршество ума».

    Кэлвин Башнер поднял взгляд от шахматной доски.

    — Передумал насчет чашечки кофе, о гиборийский скиталец?

    — Нет. Я хотел спросить, не знаете ли вы ответа на загадку.

    — Валяй, — пригласил Башнер и пошел пешкой.

    — Ее загадал Самсон. Тот здоровяк из Библии, да? Вот…

    — Из ядущего вышло ядомое, — заговорил Эрон Дипно, опять поворачиваясь, чтобы взглянуть на Джейка. — И из сильного вышло сладкое. Эта?

    — Ага, эта, — сказал Джейк. — Откуда вы знаете…

    — Да натыкался на нее раз или два. Послушай-ка. — Дипно откинул голову и звучным, глубоким, хорошо поставленным голосом запел:

    
     
      Средь зелени лоз, в Фимнафском краю

      Самсон и лев сошлись в бою,

      И мигом льва оседлал Самсон,

      Ибо духа Господня исполнен он.

      Читали мы, братие, про людей,

      Принявших смерть от львиных когтей,

      Но, духом Господним осенен,

      Львиную пасть обхватил Самсон

      И пятки зверю вонзил в бока —

      Попробуй, избавься от седока!

      Метался лев и катался лев,

      Но все же замертво наземь пал —

      Как мог Самсона он одолеть,

      Коль дух Господень над тем витал?

      Повержен зверь, и пчелиный рой

      Жужжит над косматой головой —

      Из мертвой плоти наделав сот,

      Творит тягучий и сладкий мед.

     

    


    Эрон подмигнул и рассмеялся, заметив изумление Джейка.

    — Это отвечает на твой вопрос, дружок?

    Джейк смотрел на него во все глаза.

    — Ух ты! Классная песня! Где вы ее услышали?

    — Ну, Эрон-то все их знает, — откликнулся Башнер. — Он ошивался на Бликер-стрит еще когда Боб Дилан [21] умел выдувать из своего «Хонера» только открытое фа. По крайней мере, если верить ему.

    — Это старый спиричуэл [22], — объяснил Эрон Джейку и, обращаясь к Башнеру, заметил: — Кстати, жиртрест, тебе шах.

    — Это временное явление, — сказал Башнер. Он пошел слоном, которого Эрон тут же съел. Башнер пробурчал себе под нос что-то, показавшееся Джейку подозрительно похожим на «твоюмать».

    — Значит, ответ — лев, — сказал Джейк.

    Эрон покачал головой.

    — Лев — только половина ответа. Загадка Самсона двойная, друг мой. Вторая половинка отгадки — мед. Уловил?

    — Кажется, да.

    — Молодец; теперь попробуй-ка отгадать вот эту, — Эрон на секунду прикрыл глаза и прочел:

    
     
      Ходить не умеет, бежит — не угнаться,

      На ложе не ведает сна,

      Бормочет, лепечет, а вот отозваться

      На оклик не может она.

     

    


    Что такое?

    — Ишь, умник, — проворчал Башнер.

    Джейк подумал, потом покачал головой. Он мог бы терзаться загадкой и дольше — он обнаружил, что загадки вещь и захватывающая, и пленительная — но что-то настойчиво подсказывало ему, что он должен уйти отсюда; что сегодня утром на Второй авеню у него другие дела.

    — Сдаюсь.

    — Не выйдет, — сказал Аарон. — «Сдаюсь» оставь для нынешних загадок. А настоящая загадка — не просто веселый вопрос, малец, это головоломка. Вот и поломай над ней голову. Если так и не сумеешь разгадать, пусть это будет предлогом вернуться сюда в другой день. Если нужен другой предлог, этот вот жиртрест варит действительно отличный кофеек.

    — Договорились, — сказал Джейк. — Спасибо. Я приду.

    Но когда он покидал магазин, его охватила уверенность, что он больше никогда не переступит порог ресторана «Манхэттенское пиршество ума».

    15

    Джейк медленно шагал по Второй авеню, держа в левой руке свои новые приобретения. Сперва он пытался думать над загадкой — кто же это бормочет и лепечет, а отозваться не может? — но мало-помалу этот вопрос вытеснило ожидание неких событий. Казалось, все пять чувств Джейка обострились как никогда; в асфальте мостовой он видел мириады блистающих искр, с каждым глотком воздуха вдыхал смесь сотен ароматов и словно бы слышал внутри каждого звука, касавшегося его ушей, иные, потаенные звуки. Задумавшись, не так ли чувствуют себя собаки перед ураганом или землетрясением, он без колебаний решил: да, именно так. И все же предчувствие, что грядет не плохое, а хорошее, и оно перевесит ужас, постигший его три недели назад, продолжало усиливаться.

    На Джейка, приближавшегося к месту, где ему будет указан путь, вновь накатило предведенье.

    «Сейчас ханыга попросит у меня милостыню, и я отдам ему сдачу, которую мне сдал мистер Башнер. Там рядом магазин грамзаписи. Дверь будет открыта, чтобы внутрь шел свежий воздух, и, проходя мимо, я услышу песню «Стоунз». И увижу свое отражение в целой куче зеркал».

    Движение на Второй авеню все еще было довольно редким. Легковые автомобили, автобусы; между ними, гудя, пробирались спешащие такси. Весеннее солнце искрилось на ветровых стеклах и ярко-желтых капотах и крыльях. Джейк, поджидавший на переходе зеленого света, заметил на противоположной стороне Второй авеню, на углу Пятьдесят второй улицы, того самого ханыгу. Тот сидел, привалясь к кирпичной стене маленького ресторанчика. Подойдя поближе, Джейк прочел вывеску над ресторанчиком: «Чуть-чуть мамусиной стряпни».

    «Чуть-чуть, — подумал Джейк. — Чух-Чух. И это истина».

    — Четвертак найдется? — утомленно поинтересовался нищий, и Джейк, даже не оглянувшись, бросил ему на колени сдачу, полученную в книжном магазине. Теперь, точно по расписанию, он услышал «Роллинг Стоунз»:

    «Я вижу красную дверь и хочу перекрасить ее в черный цвет,

    Пусть почернеют все краски; пестроте говорю я: нет…»

    Проходя мимо, он увидел — тоже без удивления — что магазин назывался «Музыкальная башня».

    Создавалось впечатление, что сегодня башни попадаются на каждом шагу.

    Джейк пошел дальше; мимо в каком-то сонном оцепенении проплывали таблички с названиями улиц. Он миновал Сорок девятую и, шагая в сторону Сорок восьмой, поравнялся с магазином под названием «Зеркало души». Повернув голову, Джейк (в полном соответствии с тем, что уже некоторое время было ему известно) мельком увидел в зеркалах дюжину Джейков — дюжину мальчиков, слишком маленьких для своих лет; дюжину мальчиков, опрятно одетых для школы: синие блейзеры, белые рубашки, темно-красные галстуки, серые брюки. Официальной формы школа «Пайпер» не имела, но такой наряд максимально соответствовал неофициальной.

    Теперь «Пайпер» казался далеким, канувшим в прошлое.

    Джейк вдруг понял, куда идет. Прозрение омыло душу мальчика, точно сладкая, дарующая свежесть и прохладу вода подземного ключа. «В магазин деликатесов, — подумал он. — То есть с виду это магазин. А на самом деле там совсем другое — там проход в другой мир. В тот самый мир. В его мир. В правильный мир».

    Джейк побежал, нетерпеливо глядя вперед. Светофор на Сорок седьмой, явный его недоброжелатель, погасил зеленый глаз и зажег красный; но, презрев запрет, Джейк выпрыгнул с тротуара на проезжую часть, рассеянно-безразлично покосился в сторону машин и резво помчался между широкими белыми линиями — границами пешеходного перехода. Взвизгнули покрышки: фургон, под носом у которого промелькнул Джейк, резко остановился.

    — Эй! Ты че, ты че? — заорал шофер, но Джейк будто не слышал.

    Еще всего один квартал.

    Он поднажал и помчался во весь дух. Галстук полоскался за левым плечом, волосы отдувало со лба, мягкие кожаные туфли, которые Джейк надевал в школу, звонко топали по тротуару. Прохожие таращили на него глаза — кто с изумлением, кто просто с любопытством — но Джейк обращал на них внимания не больше, чем на крики взбешенного водителя фургона.

    «Вон, вон — там, на углу. Рядом с канцелярскими товарами».

    Откуда ни возьмись на пути у Джейка возник служащий городского почтамта в темно-коричневой робе; он толкал перед собой нагруженную свертками тележку. Вскинув руки над головой, Джейк перемахнул через нее, как прыгун в длину. Белая сорочка мальчика выбилась из брюк и развевалась сзади, выглядывая из-под блейзера, точно подол комбинации. Джейк приземлился и едва не врезался на детскую коляску, которую катила молодая пуэрториканка. Вильнув в сторону, словно полузащитник, засекший брешь в линии обороны и ринувшийся к славе, Джейк разминулся с ней. «Где пожар, зайчик?» — поинтересовалась молодая женщина, но Джейк и на нее не обратил внимания. Он летел стрелой. Мимо промелькнула витрина «Бумажного оазиса» — тетради, ручки, калькуляторы.

    «Дверь! — исступленно думал мальчик. — Сейчас я ее увижу! Думаете, остановлюсь? Дудки, Хозе! Я проскочу прямо за порог, а если заперто, я эту дверь выши…»

    Тут он увидел угол Второй и Сорок шестой и все-таки остановился, резко тормознув каблуками мокасин. Сжав кулаки, он стоял посреди тротуара; легкие с хрипом судорожно набирали и выталкивали воздух, волосы потными сосульками вновь рассыпались по лбу.

    — Нет, — он едва не плакал. — Нет! — Однако это отчаянное, противоречащее здравому смыслу отрицание не меняло увиденного: на углу Второй авеню и Сорок шестой улицы никакого магазина не было. Только невысокий дощатый забор, а за ним — замусоренный, заросший бурьяном клочок земли.

    Стоявшее здесь здание снесли.

    16

    Джейк добрых две минуты неподвижно простоял у забора, потухшим взглядом обозревая пустырь. Уголок рта у него подергивался. Мальчик чувствовал, как его надежда и непоколебимая уверенность иссякают, сменяясь глубочайшей, горчайшей безнадежностью, какой он доселе еще не знал.

    «Всего-навсего очередная ложная тревога, — подумал он, когда очнулся от потрясения настолько, что обрел способность думать. — Очередная ложная тревога, тупик, высохший колодец. Теперь голоса зазвучат снова, и тогда я, наверное, завизжу и завою. Ну и ладно. Потому что я устал крепиться и держать все в себе. Устал сходить с ума. Если с ума сходят так, то я хочу только одного: ускорить это дело, чтобы кто-нибудь отвел меня в больницу и дал что-нибудь для отключки. Я сдаюсь. Слезай, приехали — я спекся».

    Но голоса не возвращались — по крайней мере, пока. И когда Джейк стал размышлять над тем, что видит, он понял: запустение, царящее на этом клочке земли, все-таки не абсолютно. Посреди замусоренного, заросшего сорной травой пустыря высился щит с объявлением:

    …ОБЪЕДИНЕННОЕ СТРОИТЕЛЬНОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ «МИЛЛЗ КОНСТРАКШН-СОМБРА РИЭЛ ИСТЭЙТ» ПРОДОЛЖАЕТ ПРЕОБРАЖАТЬ ЛИЦО МАНХЭТТЕНА!

    СКОРО — ЗДЕСЬ: РОСКОШНЫЕ КОНДОМИНИУМЫ «ЧЕРЕПАШЬЯ БУХТА»!

    СПРАВКИ ПО ТЕЛЕФОНУ 555-6712. ЗВОНИТЕ!

    ЗВОНИТЕ, НЕ ПОЖАЛЕЕТЕ!

     

    Скоро? Возможно… но Джейк отчего-то усомнился. Буквы на щите давно поблекли, а сам щит покосился. Поперек изображенного художником роскошного кондоминиума «Черепашья бухта» прошелся ярко-синей аэрозольной краской самое меньшее один мастер граффити по имени БЭНГО СКЭНК. Джейку стало интересно, был ли проект отложен или же, возможно, просто приказал долго жить. Мальчик вспомнил: каких-нибудь две недели назад он слышал, как отец, разговаривая по телефону со своим советником по вопросам бизнеса, страшно орал на него, чтобы тот не связывался ни с какими капиталовложениями в кондоминиумы. «Мне плевать, насколько хороша налоговая картина! — почти кричал мистер Чэмберс (насколько Джейк мог судить, подобный тон при обсуждении деловых вопросов был для отца нормальным — возможно, к этому имел некоторое отношение кокаинчик в ящике отцовского письменного стола). — Когда тебе пытаются всучить какой-нибудь вонючий телевизор и говорят при этом — приходите, дескать, взглянуть на синьки, дело нечисто!»

    Дощатый забор, которым был обнесен пустырь, доходил Джейку до подбородка. Забор покрывали афиши — концерт Оливии Ньютон-Джон в «Радио-сити», выступление группы под названием «Г.Гордон Лидди энд Гротс» в ист-вилледжском клубе, фильм «Война зомби», вышедший на экраны и сошедший с них в начале весны. Таблички «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН», прибитые к забору через равные промежутки, почти все были заклеены претенциозными рекламными плакатами. Чуть дальше виднелась надпись, сделанная при помощи распылителя (когда-то краска, несомненно, была ярко-красной, но выцвела, потускнела и теперь приобрела приглушенный меланхолический оттенок поздних летних роз). Широко раскрыв глаза, завороженный Джейк шепотом повторил выведенные на заборе слова:

    
     
      «ЧЕРЕПАХА-великанша держит Землю на спине,

      Неохватная такая — не приснится и во сне.

      Если хочешь приключений, если ты устал скучать —

      Не откладывай на завтра, прогуляйся вдоль ЛУЧА!»

     

    


    По разумению Джейка, догадаться о происхождении (если не постичь смысл) странного четверостишия не составляло большого труда. В конце концов, эта часть восточного Манхэттена была известна как «Черепашья бухта». Однако это не объясняло ни того, почему при виде намалеванного на заборе стишка по спине Джейка вдоль позвоночника шершавой полоской побежали мурашки, ни отчетливого ощущения, что он нашел еще одну из вех, расставленных вдоль неведомой, таящейся от чужих глаз сказочной дороги.

    Расстегнув рубашку, Джейк спрятал за пазуху обе только что купленные книжки. Потом он огляделся, увидел, что никому нет до него дела, и ухватился за верх забора. Подтянувшись, он перекинул через забор ногу и спрыгнул на другую сторону, приземлившись левой ногой на рыхлую горку кирпичей. Те немедленно разъехались; щиколотка, на которую пришлась вся тяжесть тела Джейка, подвернулась, и ногу мальчика пронзила острая боль. Он упал — и вскрикнул от обиды и удивления: кирпичи, словно чьи-то крепкие шершавые кулаки, вонзились ему под ребра.

    Лежа там, где упал, Джейк подождал секунду-другую, чтобы отдышаться. Он не думал, что пострадал серьезно; однако ногу он все-таки подвернул, и вскоре, вероятно, эта подвернутая нога опухнет. Домой он явится уже хромым. Впрочем, придется улыбаться и терпеть: денег на такси совершенно точно нет.

    «Ты что, серьезно собрался домой? Да там тебя с потрохами съедят».

    Съедят ли, нет ли — это, насколько понимал Джейк, решат без него. Но потом. А сейчас он собирался обследовать пустырь, притянувший его к себе так же надежно, как магнит притягивает железные опилки. Джейк понял: все вокруг по-прежнему дышит неведомой ему силой, он чувствовал ее остро как никогда. Он подозревал, что это не просто пустырь. Здесь что-то происходило — что-то очень значительное. Джейк чувствовал, как здешний воздух едва слышно звенит, наэлектризованный этой безвестной мощью, словно разрядами, летящими на волю с крупнейшей в мире силовой установки.

    Поднявшись на ноги, Джейк увидел, что в действительности упал весьма удачно. Неподалеку опасно поблескивала россыпь битого стекла. Если бы он угодил туда, то мог бы очень сильно порезаться.

    «Да это же бывшая витрина, — подумал Джейк. — Когда «Деликатесы» еще стояли здесь, можно было остановиться и с тротуара разглядывать через нее всякие колбасы, сыры и куски мяса. Их подвешивали на веревочках». Бог весть, с чего он это взял, однако факт оставался фактом — Джейк знал это, и знал твердо.

    Он в задумчивости огляделся, а затем сделал несколько шагов в глубь пустыря. Почти в центре заброшенной стройплощадки, на земле, едва видная в буйных зарослях молодого бурьяна, лежала еще одна доска с какой-то надписью. Джейк опустился возле нее на колени, потянул кверху, стряхнул землю. Буквы были выцветшими, бледными, и все же он сумел разобрать: «ДЕЛИКАТЕСЫ ОТ ТОМА И ДЖЕРРИ. СПЕЦИАЛИЗИРУЕМСЯ НА ОБСЛУЖИВАНИИ ЗВАНЫХ УЖИНОВ И ВЕЧЕРИНОК!»

    А ниже, нанесенная из распылителя той же красной-потускневшей-до-розового краской, красовалась огорошивающая сентенция: «ОБО ВСЯКОМ-КАЖДОМ ПОМНИТ, ЗНАЕТ ВСЕХ НАПЕРЕЧЕТ».

    «Это то самое место, — сказал себе Джейк. — Да, да, да».

    Он выпустил из рук вывеску, поднялся и пошел дальше в глубь пустыря — не спеша, ко всему присматриваясь. Чем дальше он заходил, тем острее становилось ощущение присутствия силы. На что бы ни упал взор Джейка, будь то бурьян, битое стекло или горки кирпичей, все словно бы обретало некую напористую яркость, выделяясь из общего фона. Даже пакетики из-под хрустящей картошки казались чудом красоты, а пивную бутылку солнце превратило в цилиндрический сгусток коричневого пламени.

    Джейк отчетливо слышал собственное дыхание, отчетливо видел тяжелое золото солнечного света, в котором купался пустырь. Он внезапно понял, что стоит на пороге великой тайны, и его пронизала дрожь — дрожь ужаса и удивления.

    «Все это здесь. Все. Все это до сих пор здесь».

    Сорная трава расступалась перед Джейком, отвечая на вторжение невесомыми касаниями стеблей, к носкам цеплялись репьи. Ветер погнал перед ним обертку от «Ринг-Динг», солнце отразилось в ней, и на миг обертка вспыхнула страшным, прекрасным внутренним сиянием.

    — Все здесь, никуда не делось, — повторил мальчик вслух, не сознавая, что и его лицо наполняется внутренним сиянием. — Все.

    Джейк вдруг расслышал какой-то звук — собственно, он слышал его уже давно, с того самого момента, как ступил на пустырь. Этот дивный хрустальный напев, полный невыразимой прелести и невыразимого одиночества, можно было бы уподобить песне ветра, летящего над пустынной равниной, если бы не одно «но»: он был живой. Джейку он казался звуком тысячи голосов, поющих некий величественный открытый аккорд. Мальчик опустил глаза к земле, и его точно ударило: в низком кустарнике, в неопрятных зарослях бурьяна, среди холмиков кирпича проступали лица. Лица.

    — Что вы? — прошептал Джейк. — Кто вы?

    Ответа он не получил, но за хором голосов как будто бы расслышал стук копыт по пыльной земле, револьверные выстрелы и пение ангелов, возглашавших из полумрака осанну. Притаившиеся в развалинах лица, казалось, поворачивались ему вслед. Они как будто следили за его продвижением вперед — не питая, однако, никакого злого умысла. Джейк видел Сорок шестую улицу и край резиденции ООН на Первой авеню, но ему не было дела до этих зданий — ему не было дела до Нью-Йорка. Город побледнел, стал бесцветным, как оконное стекло.

    Напев ширился. Теперь в едином звуке сливалась не тысяча голосов — миллион; разверстой воронкой подымались они из глубочайшего колодца вселенной. В этом общем хоре Джейк ловил отдельные имена, но какие — сказать не мог. Одно, возможно, было «Мартен». Одно, возможно, «Катберт». Еще одно, возможно, «Роланд» — «Роланд из Галаада».

    Имена, журчанье речи, в которой причудливо сплелись, быть может, сорок сороков разнообразнейших историй, и над всем — привольно разливающийся, необычайно красивый напев; звенящие ноты, которые хотели наполнить голову Джейка ослепительным белым светом. И, распираемый такой огромной радостью, что она грозила разорвать его на части, мальчик понял: это голос Согласия, голос Света, голос Вечности. Великий хор подтверждения, поющий на пустыре. Поющий для него.

    И тут в колючих зарослях репейника Джейк увидел ключ… а следом — розу.

    

    17

    Ноги у Джейка предательски подкосились, и мальчик упал на колени. Он смутно сознавал, что плачет, и еще более смутно — что слегка намочил штаны. Не вставая с колен, он пополз вперед и потянулся к лежавшему в зарослях репейника ключу. Это его простые очертания снились Джейку:

    

    Он подумал: «Маленькая, похожая на s кривулька на конце — вот в чем секрет».

    Пальцы Джейка сомкнулись на ключе, и голоса возвысились в мелодичном крике торжества; возглас Джейка потонул в этом стройном хоре. Мальчик увидел, как ключ в его пальцах на миг вспыхнул нестерпимой сияющей белизной; ощутил, как вверх по руке судорогой пробежал невероятно мощный разряд. Словно Джейк схватился за провод под высоким напряжением, только боли не было.

    Раскрыв «Чарли Чух-Чуха», Джейк вложил ключ в книгу. Взгляд мальчика вновь остановился на розе, и он понял: вот подлинный ключ — ключ ко всему. Не вставая с колен, Джейк двинулся к цветку; лицо его лучилось, глаза пылали, как озерца слепящего голубого огня.

    Роза росла из пучка невиданной лиловой травы.

    Стоило Джейку приблизиться к этому нездешне-лиловому островку, как роза начала раскрывать бутон. Лепесток за потаенным лепестком отверзала она темно-алое горнило, и каждый из них сжигала собственная тайная ярость. Джейк в жизни не видел ничего столь насыщенно, напряженно и абсолютно живого.

    Он потянулся грязной рукой к этому диву. Голоса принялись выпевать его, Джейка, имя… и в самое сердце к мальчику проник убийственный, беспощадный страх. Холодный, как лед, и тяжелый, как камень.

    Что-то было не так. Джейк чувствовал некий диссонанс, подобный глубокой уродливой царапине на бесценном произведении искусства или губительной горячке, тлеющей под хладным челом больного.

    Это было что-то вроде червя. Червя, прогрызающего себе путь. Что-то сродни неясной тени, рыщущей за поворотом дороги.

    Тут, явив желтый слепящий свет, для Джейка раскрылось сердце розы, и все мысли мальчика смыла волна недоверчивого изумления. На миг Джейку почудилось, будто он видит обычную пыльцу, наделенную тем сверхъестественным сиянием, какое жило в каждом предмете на этой заброшенной стройплощадке, — вот что он подумал, пусть даже никогда не слыхал о пыльце у роз. Он нагнулся поближе и разглядел, что кружок — средоточие слепящей желтизны — никакая не пыльца. Это было солнце: в середке у розы, росшей в лиловой траве, дышал жаром исполинский кузнечный горн.

    Страх вернулся — теперь он перерос в подлинный ужас. «Она такая, как надо, — проносилось в голове у Джейка, — здесь все такое, как надо, но она может заболеть, по-моему, уже заболевает. Мне позволено почувствовать столько ее боли, сколько я могу вынести… но в чем ее болезнь? И чем я могу помочь?»

    Что-то вроде червя.

    Джейк чувствовал — вот оно бьется, точно больное гадкое сердце, восстает на безмятежную красоту розы, визгливо сквернословит, заглушая утешивший и подбодривший его хор голосов.

    Он нагнулся к розе еще ближе и увидел, что ее сердцевина — не одно, а множество солнц… быть может, в яростной, но хрупкой скорлупке помещались все сущие солнца.

    «Но роза больна. Она в страшной опасности».

    Зная, что прикосновение к этому сияющему микрокосму почти наверняка означает смерть, но не в силах остановиться, Джейк потянулся вперед. Жест этот был продиктован не любопытством, не ужасом — сильнейшей, неизъяснимой потребностью защитить розу.

    18

    Когда Джейк вновь пришел в себя, то поначалу понял только две вещи: прошло очень много времени и голова у него раскалывается от боли.

    «Что произошло? Меня ограбили?»

    Он перевернулся и сел. Голова опять взорвалась болью. Джейк поднес руку к левому виску, а когда отнял, на пальцах осталась кровь. Мальчик опустил глаза и увидел высовывающийся из сорной травы кирпич. Его закругленный угол был чересчур уж красен.

    «Хорошо еще, не острый. Иначе я, верно, был бы уже на том свете или в коме».

    Взглянув на запястье, Джейк с удивлением обнаружил там свои часы. Не сверхдорогие, «Сейко», но в Нью-Йорке нельзя улечься баиньки на пустыре и не лишиться своего имущества, дорогого ли, нет ли — неважно. Всегда найдется кто-нибудь, кто с величайшей радостью избавит вас от него. Джейку, похоже, повезло.

    Часы показывали шестнадцать пятнадцать. Он пролежал здесь, ничего не сознавая и не воспринимая, самое малое шесть часов. Вероятно, отец уже отрядил за ним фараонов. Ну и пусть. Джейку казалось, что за пайперовский порог он вышел примерно тысячу лет назад.

    На полпути к забору, отделявшему пустырь от Второй авеню, Джейк остановился.

    Что же все-таки произошло?

    Память по крупице воскрешала события. Прыжок через забор. Он поскользнулся, подвернул ногу. Джейк нагнулся, потрогал щиколотку и сморщился. Да, что было, то было, сомневаться не приходится. Что потом?

    Какое-то волшебство.

    Подобно старцу, ощупью пробирающемуся по полутемной комнате, Джейк пустился блуждать среди воспоминаний — и нашел. Все было напоено собственным светом. Все — даже пустые обертки и бутылки из-под пива. Звучали голоса — они пели и наперебой рассказывали тысячи историй.

    — И лица, — пробормотал Джейк, невольно озираясь. Никаких лиц он не увидел. Кучи кирпича были просто кучами кирпича, а заросли бурьяна — зарослями бурьяна. Никаких лиц, но…

    …они были. Твое воображение тут ни при чем.

    Джейк был убежден в этом. Красота и запредельность, составлявшие существо воспоминания, ускользали от него, но случившееся казалось вполне реальным. Просто мгновения, предшествовавшие обмороку, память мальчика запечатлела так, как фотоаппарат фиксирует на пленке лучший день вашей жизни: по фото можно будет (во всяком случае, в общих чертах) припомнить, каким был этот день, но остановленные объективом мгновения пресны, скучны и почти безжизненны.

    Джейк оглядел заброшенный клочок земли, где уже множились лиловые предвечерние тени, и мысленно произнес: «Хочу, чтобы ты вернулась. Хочу, чтобы ты опять стала такой, какой была».

    И увидел розу — она росла из пучка лиловой травы в двух шагах от того места, где он упал. Сердце Джейка подкатило к горлу. Не обращая внимания на резкую боль, простреливавшую ногу при каждом шаге, мальчик, спотыкаясь, побрел назад, к розе. Как язычник у алтаря, он пал перед розой на колени и, широко раскрыв глаза, подался вперед.

    «Это просто роза. Самая обычная роза. А трава…»

    Джейк увидел, что и трава самая обычная. Просто трава. Нормальная зеленая трава, забрызганная чем-то лиловым. Взгляд Джейка скользнул чуть дальше и натолкнулся на островок бурьяна в синих брызгах. На раскидистом кусте репейника справа от Джейка виднелись следы сразу двух красок, красной и желтой. А за кустом небольшой горкой валялись пустые банки из-под краски. Сорта «Глянцевая», если верить этикеткам.

    «Вот оно, твое чудо. Обыкновенные брызги краски. Просто в голове у тебя была такая каша, что ты вообразил, будто видишь…»

    Ерунда.

    Джейк знал, что видел и что видит сейчас. «Маскировка, — прошептал он. — Роза была здесь; была-была. Все было. И… есть, никуда не делось».

    Теперь, когда к нему постепенно возвращалась ясность мысли, Джейк вновь ощутил присутствие неиссякаемой гармонической силы, присущей этому месту. Хор по-прежнему звучал, многоголосье не утратило своей ласкающей слух стройности, хотя сейчас напев был еле слышен и долетал словно издалека. Поглядев на гору строительного мусора, Джейк увидел притаившееся среди кирпича и битых пластов старой штукатурки едва различимое лицо женщины со шрамом на лбу.

    — Элли? — пробормотал мальчик. — Ведь ты — Элли?

    Вопрос остался без ответа. Лицо исчезло. Перед глазами Джейка снова была только малопривлекательная куча кирпича и штукатурки.

    Мальчик опять посмотрел на розу. И заметил, что в ней нет того темного багрянца, какой живет в сердце пылающего горна; венчик был словно присыпан пылью — тускло-розовый, с крапинками. Этой красоте недоставало совершенства. Некоторые лепестки свернулись, у других края засохли и побурели. Такого не встретишь у ухоженных цветов в цветочных магазинах. Джейк решил, что эта роза — дикая.

    — Ты очень красивая, — сказал он и еще раз потянулся притронуться к цветку.

    Ветра не было и в помине, но роза кивнула ему, вытянулась, подставляя головку. Всего на миг подушечки пальцев Джейка коснулись лепестков — гладких, бархатистых, на диво живых — и мальчику почудилось, что звучавший вокруг хор голосов набрал силу.

    — Роза, ты больна?

    Конечно, ответа Джейк не получил. Мальчик убрал пальцы от блекло-розовой чашечки цветка, и роза еще раз качнула головкой, возвращаясь в исходное положение, — спокойная, роскошная, но всеми позабытая красавица среди заляпанных краской сорняков.

    «А разве розы цветут в это время года? — удивился Джейк. — Дикие розы? И вообще, с чего бы дикой розе расти на пустыре? А если здесь выросла одна, почему нет других?»

    Он еще немного постоял на четвереньках; потом сообразил, что можно проторчать здесь, глядя на розу, до вечера (а то и до скончания века) и ни на йоту не продвинуться к разгадке тайны. Джейку посчастливилось на секунду увидеть цветок так, как он видел все на этом заброшенном и захламленном пятачке городской земли — без маски, в настоящем обличье, отринувшим камуфляж — и теперь ему хотелось увидеть это снова. Но хотеть — не всегда значит мочь.

    Пора было идти домой.

    Джейк увидел, что неподалеку лежат книжки, купленные им в «Манхэттенском пиршестве ума». Когда он поднимал их, из «Чарли Чух-Чуха» выскользнул и упал в лохматые сорняки какой-то блестящий серебристый предмет. Осторожно, стараясь щадить больную ногу, Джейк нагнулся и подобрал его. Хор голосов как будто бы вздохнул и зазвучал громче, затем монотонный напев вновь стал почти неслышен.

    — Значит, и это тоже было на самом деле, — пробормотал мальчик. Он провел кончиком большого пальца по бородке ключа, касаясь грубоватых выступов, спускаясь в нехитрые выемки. Погладив плавный изгиб закорючки, которой заканчивалось последнее углубление, Джейк засунул ключ в боковой карман штанов, на самое дно, и захромал обратно к дощатой изгороди.

    У самого забора, когда он уже собирался перелезать, его вдруг настигла ужасная мысль.

    «Роза! Что, если кто-нибудь забредет сюда и сорвет ее?»

    У мальчика вырвался тихий стон ужаса. Он обернулся и почти сразу нашел глазами розу; теперь она притаилась глубоко в тени соседнего здания — крохотное розовое пятнышко в полумраке, беззащитная, прекрасная и одинокая.

    «Я не могу оставить ее — я должен ее охранять!»

    Но в голове у него зазвучал чей-то голос — несомненно, голос человека, встреченного Джейком на постоялом дворе, в странной иной жизни. «Никто ее не сорвет. Никакой вандал не сомнет ее каблуком, ибо ее красота будет нестерпима его тусклому взору. От подобных напастей она умеет защищаться сама. Опасность в другом».

    На Джейка нахлынуло чувство глубокого облегчения.

    «Можно мне снова придти сюда и взглянуть на нее? — спросил он у призрачного голоса. — Когда будет муторно на душе, или если голоса вернутся и снова начнут спорить. Можно мне будет снова придти сюда, взглянуть на нее и немножко отдохнуть?»

    Голос не отвечал, и, несколько секунд понапрягав слух, Джейк решил, что беседа закончена. Он сунул «Угадай-дай-дай!» и «Чарли Чух-Чуха» за пояс штанов (увидев при этом, что они перемазаны грязью и обсыпаны репьями) и крепко ухватился за забор. Он подтянулся, перемахнул на другую сторону и вновь соскочил на тротуар Второй авеню, позаботившись о том, чтобы приземлиться на здоровую ногу.

    Движение на улице заметно оживилось, прибавилось и машин, и пешеходов: рабочий день закончился, все спешили домой. Кое-кто обратил внимание на неуклюже спрыгнувшего с забора чумазого парнишку в порванном блейзере и вылезающей из-под него незаправленной рубахе, но таких было немного. Чудаки для жителей Нью-Йорка зрелище привычное.

    Джейк на секунду задержался у забора, охваченный ощущением утраты. Впрочем, до него дошло и кое-что другое: спорящих голосов по-прежнему было не слыхать. Небольшое, но достижение.

    Мальчик поглядел на забор, и намалеванные с помощью распылителя вирши так и бросились ему в глаза — быть может, потому, что краска была одного цвета с розой.

    — ЧЕРЕПАХА-великанша держит Землю на спине, — пробормотал Джейк. — Неохватная такая — не приснится и во сне. — Он вздрогнул. — Ну и денек! Мамочки мои!

    Он повернулся и медленно захромал в сторону дома.

    19

    Должно быть, привратник позвонил наверх сразу, как Джейк вошел в вестибюль, потому что, когда лифт открылся на пятом этаже, там уже стоял отец. Элмер Чэмберс был в линялых джинсах и ковбойских сапожках, превращавших его пять футов десять дюймов в прославленные и великолепные шесть. На голове топорщился короткий ежик черных волос; сколько Джейк себя помнил, у отца всегда был вид человека, взбудораженного только что пережитым огромным потрясением. Едва Джейк вышел из лифта, Чэмберс схватил его за руку повыше локтя.

    — Посмотри на себя! — Взгляд отца прыгал вверх-вниз; от него не ускользнула ни грязь на лице и руках сына, ни засохшая кровь на виске и на щеке, ни пропыленные штаны, ни порванный блейзер, ни репей, украсивший галстук Джейка, точно причудливая булавка. — Иди-ка, иди сюда! Где тебя носило, черт возьми? Мать чуть не рехнулась!

    Не дав Джейку возможности ответить, отец втащил его в квартиру. Джейк увидел Грету Шоу, стоявшую в арке, которая соединяла столовую с кухней. Экономка со сдержанным сочувствием взглянула на него и поскорее исчезла, не желая случайно попасться на глаза «барину».

    Мать сидела в своем любимом кресле-качалке. При виде Джейка она встала — не вскочила, не кинулась через прихожую, чтобы покрыть сына поцелуями и осыпать бранью, — просто встала и подошла к нему. По ее глазам мальчик догадался, что с полудня она приняла по меньшей мере три таблетки валиума. Может быть, и четыре. Родители — оба — твердо верили, что химия улучшает жизнь.

    — У тебя кровь! Ну где же ты бы-ыл? — Интеллигентный голос выпускницы Вассара [23]. Словно в дом пришел знакомый, попавший в мелкую аварию.

    — Гулял, — ответил Джейк.

    Отец грубо встряхнул его. Захваченный врасплох, Джейк споткнулся и наступил на больную ногу. Снова вспыхнула острая боль, и мальчик внезапно разозлился. По его мнению, отец взбеленился вовсе не потому, что сын исчез из школы, оставив там лишь свое безумное сочинение; отец бесился оттого, что у Джейка хватило нахальства пустить коту под хвост его, Элмера Чэмберса, драгоценное расписание.

    До этого момента своей жизни Джейк испытывал к отцу только три осознанных чувства: недоумение, страх и своего рода робкую смущенную любовь. Теперь на поверхность поднялись четвертое и пятое, злость и отвращение. К этим неприятным чувствам примешивалась тоска по дому. Ее-то и было сейчас в Джейке больше всего: она, словно дым, пропитывала собой все остальное. Джейк глядел на залитые румянцем гнева щеки отца, на уморительную стрижку, и ему хотелось вновь очутиться на пустыре, смотреть на розу и слушать хор. «Этот дом мне больше не дом, — подумал он. — У меня есть дело, его нужно сделать. Если б я только знал, что это».

    — Убери руки, — сказал он.

    — Что ты сказал? — Чэмберс-старший широко раскрыл налитые кровью глаза. Белки были очень красные; Джейк догадался, что за сегодняшний день отец успел изрядно поуменьшить свой запас волшебного порошка и перечить ему, вероятно, не стоит, но тем не менее чувствовал твердое намерение перечить. Он — не мышка, угодившая в зубы к коту-садисту, и не позволит, чтобы его трепали и трясли. Ни сейчас. Ни потом. Пожалуй, никогда. Мальчик вдруг понял, что его злость произрастает, главным образом, из одного простого факта — поговорить с родителями о том, что произошло — все еще происходит, — он не может. Они давным-давно закрыли перед ним все двери.

    «Но у меня есть ключ», — подумал Джейк и нащупал его сквозь ткань брюк. Откуда-то выплыл обрывок странного стишка: «Если хочешь приключений, если ты устал скучать — не откладывай на завтра, прогуляйся вдоль ЛУЧА».

    — Я сказал, отпусти, — повторил он. — Я подвернул ногу, и ты делаешь мне больно.

    — Я тебе сейчас все остальное подверну — попробуй только не…

    Почувствовав внезапный прилив сил, Джейк вцепился в отцовскую руку, больно державшую его пониже плеча, и яростно отбросил ее. Отец разинул рот.

    — Я у тебя не работаю, — сказал Джейк. — Я твой сын, припоминаешь? Если нет, сходи глянь на фотографию — она у тебя на письменном столе.

    Верхняя губа Чэмберса-старшего поползла вверх, открывая идеально ровные зубы. В этом оскале на каждую часть бешенства приходились две части удивления.

    — Не сметь так со мной разговаривать, мистер! Где твое уважение к родителям, черт побери?

    — Не знаю. Может быть, потерял по дороге домой.

    — Ты самовольно уходишь с занятий, весь день шляешься, а теперь стоишь тут, поганец, раззявив пасть и нагло дрищешь словами…

    — Хватит! Перестаньте! — крикнула мать Джейка. Несмотря на транквилизаторы, в ее голосе звучали близкие слезы.

    Отец Джейка хотел было снова схватить сына за руку, но передумал. Возможно, определенную роль здесь сыграла та удивительная сила, с какой Джейк секундой раньше оторвал от себя его пальцы. Или, быть может, то, что светилось во взгляде мальчика.

    — Я хочу знать, где ты был.

    — Гулял. Я же сказал. И больше я тебе ничего говорить не собираюсь.

    — Хрена с два! Директор школы звонил, твой учитель французского явился сюда, и у обоих было к тебе beacoup [24] вопросов! Как и у меня. Так вот, я хочу получить ответы!

    — Ты весь в грязи, — заметила мать и робко прибавила: — Джонни, на тебя напали? Ограбили? Ты сбежал с уроков, и на тебя напали и ограбили?

    — Да не грабил его никто, не грабил! — рявкнул Элмер Чэмберс. — Вон, часы как были при нем, так и остались, не видишь, что ли?

    — Но у него голова в крови.

    — Все в порядке, ма. Я просто набил шишку.

    — Но…

    — Ладно, я пошел спать. Я жутко устал. Если утром захотите поговорить — всегда пожалуйста. Может, завтра мы сумеем до чего-нибудь договориться. А сейчас мне совершенно нечего сказать.

    Отец шагнул следом за ним, протягивая руку.

    — Элмер, не надо! — мать почти кричала.

    Чэмберс словно не слышал. Он ухватил Джейка за шиворот.

    — Я т-тебе дам уходить… — начал он, и тут Джейк круто повернулся на каблуках, выдрав свой блейзер из его руки. Шов справа под мышкой, и без того уже натянутый, с треском лопнул.

    Увидев пылающие глаза Джейка, отец отступил. Его ярость потухла, потесненная чем-то вроде ужаса. «Пылающие» не было метафорой; казалось, в глазах Джейка действительно бушует огонь. У матери вырвался бессильный короткий крик, она зажала рот рукой, сделала два широких неверных шага назад и шумно упала в кресло-качалку.

    — Оставь… меня… в покое, — раздельно произнес Джейк.

    — Да что с тобой? — изменившимся голосом, почти жалобно спросил отец. — Что с тобой стряслось, черт подери? Ты в первый день экзаменов срываешься из школы, не сказав никому ни слова, возвращаешься грязный с головы до ног… и ведешь себя так, точно ты спятил.

    Вот, пожалуйста — ведешь себя так, точно ты спятил. То, чего Джейк опасался с тех самых пор, как три недели назад начал слышать голоса. Однако сейчас, когда Страшное Обвинение уже прозвучало, Джейк обнаружил, что не слишком-то испуган, — возможно, потому, что его собственные мысли наконец перестали крутиться возле этой проблемы. Да, с ним что-то стряслось. С ним что-то происходит. Но с головой у него все в порядке. По крайней мере, пока что.

    — Поговорим утром, — повторил мальчик. Он прошел через столовую — отец больше не пытался помешать ему — и уже выходил в коридор, как вдруг его остановил встревоженный голос матери:

    — Джонни… с тобой действительно все в порядке?

    Что ответить? Да? Нет? И да и нет? Ни да, ни нет? Но голоса молчали, и это уже было нечто. Собственно, это было очень немало.

    — Более чем, — сказал наконец Джейк. Он прошел к себе и решительно закрыл за собой дверь. Она с треском захлопнулась, не менее решительно отрезав его от окружающего мира, и этот звук наполнил мальчика невыразимым облегчением.
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    Он немного постоял у двери, прислушиваясь. Голос матери едва шелестел, отец говорил чуть громче.

    Мать сказала что-то о крови и о враче.

    Отец сказал, что парень в полном порядке; единственное, что не так, — у парня не рот, а помойка, и оттуда сыплется всякая гадость, но уж с этим он разберется.

    Мать сказала что-то насчет «успокойся».

    Отец сказал, что он спокоен.

    Мать сказала…

    Он сказал, она сказала; ля-ля — тополя. Джейк любил отца и мать, любил, несмотря ни на что — в этом он был твердо уверен, — но другие сегодняшние события уже стали совершившимся фактом, и это необходимо влекло за собой все новые события.

    Отчего? Оттого, что с розой творилось что-то неладное. А может быть, оттого, что Джейк устал скучать и хотел приключений… хотел опять увидеть его глаза, голубые, как небо над постоялым двором.

    Джейк медленно прошел к письменному столу, на ходу стаскивая блейзер. Куртка была здорово попорчена — один рукав почти полностью оторван, подкладка обвисла, как парус в штиль. Бросив блейзер на спинку стула, Джейк сел и положил книжки на стол. Последние полторы недели мальчик спал плохо, но сегодня думал выспаться — он не помнил, чтобы когда-нибудь так уставал. Утро вечера мудренее, и, проснувшись, он, возможно, поймет, что делать.

    В дверь легонько постучали, и Джейк настороженно повернулся на стук.

    — Это миссис Шоу, Джон. Можно к тебе на минутку?

    Он улыбнулся. Миссис Шоу — ну конечно же, миссис Шоу. Родители избрали ее парламентером. Или, лучше сказать, переводчиком.

    «Сходите к нему, — должно быть, сказала мать. — Вам он расскажет, что с ним творится. Я — его мать, этот шмыгающий носом человек с воспаленными глазами — его отец, а вы всего лишь экономка, но вам он расскажет то, чего не расскажет нам. Потому что вы видите его чаще, чем мы оба, и, может быть, говорите на его языке».

    «У нее в руках поднос», — подумал Джейк. Открыв дверь, он улыбнулся.

    Миссис Шоу действительно держала поднос. На нем лежали два сэндвича, клинышек яблочного пирога и стоял стакан шоколадного молока. Миссис Шоу смотрела на Джейка со слабым беспокойством, словно мальчик мог броситься на нее и укусить. Джейк поглядел поверх ее плеча в коридор, но никаких признаков родителей не обнаружил. Он представил себе, как мать с отцом сидят в гостиной, встревоженно прислушиваясь.

    — Я подумала, вдруг ты захочешь перекусить, — сказала миссис Шоу.

    — Да, спасибо. — Собственно, Джейк был голоден, как волк: в последний раз он ел утром, за завтраком. Он посторонился; миссис Шоу вошла (наградив его при этом еще одним подозрительным взглядом, в котором читалось недоброе предчувствие) и поставила поднос на стол.

    — Ой, смотри-ка, — удивилась она и взяла «Чарли Чух-Чуха». — Когда я была маленькая, у меня тоже была такая книжка. Сегодня купил, Джонни?

    — Да. Они попросили вас выяснить, чем я занимался, да?

    Миссис Шоу кивнула. Никакой игры, никакого притворства. Ее попросили выполнить рядовую, не слишком приятную работу, все равно как вынести поднос — ничего больше. «Если хочешь, можешь поделиться со мной, — говорило ее лицо, — а можешь и промолчать. Ты мне нравишься, Джонни, но, как ни крути, откровенно говоря, меня это ни капли не трогает. Я просто работаю здесь и уже задержалась на час сверх своего обычного времени».

    Это вынужденное немое объяснение не оскорбило Джейка; напротив, оно еще больше успокоило его. Миссис Шоу тоже входила в число тех его знакомых, с кем он почти дружил… но Джейк думал, что, возможно, к миссис Шоу определение «друг» приложимо в большей степени, чем к любому из его однокашников, не говоря уж об отце или матери. Миссис Шоу, по крайней мере, вела себя честно. Она не делала реверансов. В конце месяца все вписывалось в счет, а кроме того, она всегда срезала корки с хлеба для сэндвичей.

    Джейк взял сэндвич и откусил большой кусок. Сэндвич оказался с болонской колбасой и сыром, его любимый. Еще одно очко в пользу миссис Шоу: она наперечет знала любимые блюда Джейка. А вот миссис Чэмберс до сих пор не избавилась от представления, будто сын любит кукурузу в початках и ненавидит брюссельскую капусту.

    — Скажите им, пожалуйста, что со мной все в порядке, — попросил он, — а отцу передайте, я очень жалею, что нагрубил ему.

    Ни о чем он не жалел, но отцу не было нужно раскаяние. Отец хотел лишь выражения сожалений. Едва только миссис Шоу передаст ему извинения Джейка, он успокоится и примется повторять себе старую ложь — «я выполнил свой отцовский долг, все хорошо, все хорошо, куда ни глянь, все хорошо».

    — Я очень много занимался, как-никак экзамены на носу, — пояснил Джейк, прожевывая сэндвич, — и сегодня утром все это меня… придавило, что ли. Столбняк какой-то нашел. Мне показалось, если я не выберусь оттуда, я задохнусь. — Он потрогал запекшуюся ссадину на лбу. — А про это скажите, пожалуйста, маме, пусть не переживает. Никто на меня не нападал — сам дурак. Парень с почтамта катил тележку, а я не заметил, ну и наскочил. Царапина-то ерундовая. В глазах не двоится, а теперь уже и голова прошла.

    Миссис Шоу кивнула.

    — Могу себе представить, как так вышло — сильная школа, высокие требования и прочее. Ты и струхнул. Ничего позорного в этом нет, Джонни. Но последние недели две ты действительно ходил сам не свой.

    — Я думаю, дальше все будет нормально. Ну, может, придется переписать английский, «Итоговое эссе», но…

    — Ох ты! — перебила миссис Шоу. По ее лицу скользнула тень тревоги. «Чарли Чух-Чух» вернулся на письменный стол. — Чуть не забыла! Твой учитель французского кое-что для тебя оставил. Сейчас принесу.

    Она вышла из комнаты. Джейк надеялся, что не слишком встревожил мистера Биссетта (француз был отличный дядька), но что-то подсказывало ему: коль скоро Биссетт явился сюда собственной персоной, он, должно быть, обеспокоен не на шутку. Джейку отчего-то казалось, что появление преподавателей школы «Пайпер» в домах учеников — большая редкость. Он стал гадать, что же оставил мистер Биссетт, и не сумел придумать ничего лучше, чем приглашение побеседовать с мистером Хочкинсом, школьным психиатром. Утром Джейк запаниковал бы. Сейчас это его не испугало.

    Сейчас важнее всего была роза.

    Джейк вгрызся во второй бутерброд. Миссис Шоу оставила дверь открытой, снизу долетали голоса. Судя по тону разговора, родители поостыли. Джейк залпом проглотил молоко и схватил тарелку с яблочным пирогом. Несколько секунд спустя вернулась миссис Шоу. Она несла очень знакомую синюю папку.

    Джейк обнаружил, что в конечном счете его страх прошел не бесследно. Разумеется, к этому времени новость уже разнеслась по школе и предпринимать что-либо было поздно, но тем не менее Джейк не находил ничего приятного в том, что все — и учителя и ученики — знают: Чэмберс чокнулся. Знают и судачат о нем.

    К верхней крышке папки канцелярской скрепкой был приколот небольшой конверт. Джейк отцепил его, вскрыл и поднял глаза на миссис Шоу.

    — Как там предки? — спросил он.

    Она позволила себе коротко улыбнуться.

    — Твой отец хотел, чтобы я спросила, отчего ты попросту не сказал ему, что у тебя Экзаменационная Лихорадка. Он говорит, что в детстве раз или два сам ее подхватывал.

    Джейк был потрясен; отец никогда не принадлежал к тем людям, что с удовольствием ударяются в воспоминания, начинающиеся словами «а знаете, когда я был маленький…» Джейк попытался представить себе отца мальчишкой с тяжелым случаем Экзаменационной Лихорадки и обнаружил, что это ему удается плохо — воображения хватало только на пренеприятный образ задиристого карлика в пайперовской футболке, карлика в сшитых на заказ ковбойских сапожках, карлика с короткими черными волосами, торчком вздымающимися надо лбом.

    Записка была от мистера Биссетта.

    …

    «Дорогой Джон,

    Бонни Эйвери сказала мне, что ты сегодня ушел пораньше. Она очень тревожится за тебя, да и я тоже, хотя в нашей практике это отнюдь не первый случай, особенно во время экзаменационных недель. Пожалуйста, завтра первым делом загляни ко мне, хорошо? Любые твои проблемы разрешимы. Коль скоро тебя угнетает необходимость сдавать экзамены (хочу повторить: такое случается сплошь и рядом), можно устроить так, что сдача будет отсрочена. Наша главная забота — твое благополучие и процветание. Позвони мне сегодня вечером, если захочешь; связаться со мной можно по телефону 555-7661. Я буду там до полуночи.

    Помни, что всем нам ты очень симпатичен и все мы на твоей стороне.

    A votre santé, [25]

    Х. Биссетт»

     

    Джейк чуть не заплакал. Мистер Биссетт открыто выразил свою тревогу — замечательно, но в коротком письмеце между строк угадывалось и кое-что иное, гораздо более чудесное: теплота, участие, попытка (пусть основанная на ложных представлениях) понять и поддержать.

    В низу листка мистер Биссетт нарисовал стрелочку. Джейк перевернул записку и прочел следующее:

    «Кстати, Бонни попросила меня заодно переслать тебе вот это — поздравляю!»

    «Поздравляю»? Это как же понимать, черт возьми?

    Джейк быстро раскрыл синюю папку. К первой странице его «Итогового эссе» был подколот лист бумаги с грифом «СО СТОЛА БОНИТЫ ЭЙВЕРИ». С растущим изумлением Джейк читал тонкую, угловатую чернильную вязь:

    …

    «Джон!

    Харви, без сомнения, облечет в слова то беспокойство, какое мы все испытываем, — на это он большой мастер — а потому позволь мне ограничиться комментарием к твоему «Итоговому эссе», которое я прочла и оценила за время свободного урока. Сочинение ошеломляет своей оригинальностью. Ни одна из ученических работ, прочитанных мною за последние несколько лет, не идет с ним ни в какое сравнение. Ты вдохновенно используешь инкрементный повтор («…и это истина»), но, конечно, инкрементный повтор, в сущности, лишь ловкий прием. Подлинная же ценность сочинения в его символичности, заявленной с самого начала изображениями поезда и двери на титульном листе и великолепно выдержанной до самого финала. Логическое завершение символического мотива достигается изображением «черной башни», которое я расцениваю как заявление, что банальные амбиции не только ложны, но и опасны.

    Я не претендую на понимание всех символов (например, «Владычица Теней», «стрелок»), но кажется ясным, что сам ты— «Невольник» (школы, общества и т. д.) и что система образования — это «Говорящий Демон». Возможно ли, что «Роланд» и «стрелок» — одна и та же властная, авторитарная фигура… быть может, твой отец? Меня так заинтриговала подобная возможность, что я посмотрела в твоем личном деле, как его зовут. Констатирую: зовут его Элмер, однако замечу и следующее: его второй инициал — «Р».

    Мне это представляется крайне пикантным. А может быть, выбранное тобой имя — символ двойной, своим появлением обязанный не только твоему отцу, но и поэме РобертаБраунинга «Чайльд Роланд»? Вопрос, который я не стала бы задавать большей части учеников — но, конечно, я знаю, как ты всеяден, когда дело касается чтения!

    Как бы то ни было, твоя работа произвела на меня сильнейшее впечатление. Учеников младших классов частенько привлекает манера письма, условно называемая «поток сознания», но им редко удается контролировать этот поток. Ты проделал выдающуюся работу по единению потока сознания с языком символов.

    Браво!

    Забеги ко мне, как только вновь окажешься «у дел», — хочу обсудить с тобой возможность публикации данной работы в первом выпуске ученического литературного журнала в будущем году.

     

    Б.Эйвери.

     

    P.S. Если сегодня ты ушел из школы из-за того, что внезапно усомнился в моей способности понять такое неожиданно богатое «Итоговое эссе», надеюсь, я успокоила твои сомнения».

     

    Джейк выдернул листок из-под скрепки, открыв титульный лист своего сногсшибательно оригинального и богатого символами «Итогового эссе». Там авторучка мисс Эйвери красными чернилами начертала и обвела кружком оценку: «Отлично с плюсом». Пониже значилось: «ПРЕВОСХОДНАЯ РАБОТА!!!»

    Джейка разобрал смех.

    Весь день — долгий, страшный, повергающий в смятение, наполняющий то радостью, то ужасом таинственный день — сгустился и выплеснулся раскатами оглушительного заливистого хохота. Джейк повалился на стул, запрокинув голову и хватаясь за живот. Он смеялся до слез, до хрипоты; едва он начинал успокаиваться, ему всякий раз попадалась на глаза какая-нибудь строчка из доброжелательного критического отзыва мисс Эйвери — и его опять расхватывало. Он не видел, как отец подошел к двери, озадаченно и настороженно поглядел на него и вновь удалился, покачивая головой.

    Наконец Джейк спохватился, что миссис Шоу все еще сидит у него на кровати, глядя с выражением дружелюбного безразличия, подкрашенного слабым любопытством. Он попытался заговорить, но едва открыл рот, как опять прыснул.

    «Надо остановиться, — подумал он. — Надо остановиться, не то помру. Кондрашка хватит. Или разрыв сердца. Или…»

    Тут он подумал: «Интересно, что она углядела в чух-чух, чух-чух?», и снова принялся дико хохотать.

    Наконец приступы гомерического смеха пошли на убыль, постепенно сменяясь хихиканьем. Утерев рукавом льющиеся из глаз слезы, Джейк сказал:

    — Простите, миссис Шоу — просто я… ну… получил за «Итоговое эссе» «Отлично с плюсом». Эссе оказалось такое… такое богатое… и очень сим… сим…

    Но закончить Джейк не сумел. Он снова сложился пополам от смеха, держась за ноющий живот.

    Улыбаясь, миссис Шоу встала.

    — Отлично, Джон. Я очень рада, что все обернулось так хорошо. Уверена, твои родные тоже порадуются. Но я страшно задержалась… пожалуй, попрошу привратника вызвать мне такси. Доброй ночи, спи спокойно.

    — Доброй ночи, миссис Шоу, — сказал Джейк, с усилием сохраняя спокойствие. — Спасибо вам.

    И, едва за ней закрылась дверь, опять захохотал.

    21

    В течение следующего получаса к Джейку по отдельности заглянули и мать, и отец. Они в самом деле успокоились, а оценка «отлично с плюсом» на «Итоговом эссе» Джейка, кажется, успокоила их еще больше. Джейк принял родителей, сидя за письменным столом над раскрытым учебником французского, однако в действительности не только не смотрел в текст, но даже не собирался смотреть. Он просто ждал, чтобы предки ушли и дали ему возможность внимательно изучить купленные днем книжки. Мальчику казалось, что настоящие испытания еще поджидают где-то за горизонтом, и ему отчаянно хотелось их выдержать.

    Примерно в без четверти десять, минут через двадцать после ухода матери (она пробыла недолго, и цель ее короткого визита так и осталась неясной), в комнату Джейка просунул голову отец. В одной руке Элмер Чэмберс держал сигарету, в другой — стакан с шотландским виски. Джейку отец показался не просто более-менее спокойным, а почти заторможенным. Интересно, мелькнула у мальчика равнодушная мысль, он что, долбанул мамину заначку валиума?

    — Ты в норме, парень?

    — Да. — Джейк снова стал тем маленьким опрятным мальчуганом, который всегда полностью владел собой. Взгляд, обращенный им на отца, уже не пламенел — он был тусклый, непроницаемый.

    — Я насчет давешнего… ты уж извини. — Просить прощения Элмер Чэмберс не привык, и получалось у него неважнецки. Джейк вдруг почувствовал легкую жалость к отцу.

    — Да ладно.

    — Денек — врагу не пожелаешь, — пожаловался отец, вертя в руках пустой стакан. — Может, забудем, что было, и дело с концом? — Он говорил так, будто эта замечательная разумная мысль пришла ему в голову только что.

    — Я уже забыл.

    — Ну и хорошо. — В тоне отца звучало облегчение. — Самое время тебе отправляться спать, верно? А то завтра пойдет писать губерния — объяснения, проверки…

    — Уж наверное, — согласился Джейк. — Как ма, ничего?

    — Отлично. Лучше всех. Я буду в кабинете. Накопилась уйма бумажной работы, и все нужно сделать за сегодняшний вечер.

    — Пап?

    Отец настороженно оглянулся.

    — Как твое полное имя? Элмер, а дальше?

    Что-то в лице отца подсказало Джейку, что оценку на «Итоговом эссе» он видел, но не потрудился прочесть ни само сочинение, ни критический отзыв мисс Эйвери.

    — Дальше? Никак. Инициал, как у Трумэна — «Гарри С.». Только у меня — «Р». А что?

    — Просто любопытно, — ответил Джейк.

    В присутствии отца ему как-то удавалось сохранять самообладание… но едва дверь за Элмером Чэмберсом закрылась, мальчик кинулся к кровати и уткнулся лицом в подушку, чтобы заглушить очередной приступ безудержного хохота.
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    Убедившись, что последний пароксизм смеха миновал (хотя редкие смешинки еще клокотали в горле — так при землетрясении за главным толчком следуют мелкие и слабые) и что отец, должно быть, благополучно заперся в кабинете с сигаретами, виски, бумагами и флакончиком белого порошка, Джейк вернулся к столу, включил настольную лампу и раскрыл «Чарли Чух-Чуха». Бросив беглый взгляд на страницу с выходными данными, он увидел, что впервые книга вышла в пятьдесят втором году; его экземпляр представлял четвертое издание. Джейк заглянул в конец книги, но никакой информации об авторе, Берил Ивенс, не нашел. Он возвратился к началу, посмотрел на картинку (допотопный паровозик; в будке машиниста усмехающийся блондин), вгляделся (усмешка светловолосого машиниста при ближайшем рассмотрении оказалась гордой улыбкой) и начал читать.

    …

    Боб Брукс водил поезда Межземельской железнодорожной компании на линии Сент-Луис — Топека. Боб Брукс был самым лучшим машинистом Межземельской железнодорожной компании, а Чарли — самым лучшим паровозом!

    Чарли был Паровоз Марки Четыре-Ноль-Два-Икс-Пресс, и одному только машинисту Бобу дозволялось подыматься на его высокое сиденье и гудеть в гудок. «УУ-УУУ» гудка Чарли знали все, и всякий раз, заслышав этот голос, летящий над ровными просторами канзасских степей, люди говорили: «Вот едут Чарли и Машинист Боб, самая быстрая команда от Сент-Луиса до Топеки!»

    Девчонки и мальчишки выскакивали из домов посмотреть, как Чарли и Машинист Боб поедут мимо. Машинист Боб всякий раз улыбался и махал им рукой. Ребятишки улыбались и махали в ответ.

    У Машиниста Боба был особый секрет. Только он один знал, что Чарли Чух-Чух по самому-пресамому настоящему живой. Как-то раз на перегоне между Топекой и Сент-Луисом Машинист Боб услыхал пение — тихое-тихое и басистое.

    — Кто это со мной в кабине? — сурово спросил Машинист Боб.

     

    — Лечиться надо, Машинист Боб, — пробормотал Джейк и перевернул страницу. На картинке Боб, нагнувшись, заглядывал Чарли под топку. Джейк задался вопросом, кто же ведет поезд и следит за дорогой, высматривая на рельсах коров (не говоря уж о мальчишках и девчонках), пока Машинист Боб занят ловлей зайца, и заключил, что Берил Ивэнс в поездах разбиралась слабо.

    …

    — Не тревожься, — послышался чей-то хриплый голосок. — Это я.

    — Кто это «я»? — спросил Машинист Боб. Он говорил своим самым внушительным, самым суровым голосом, поскольку все еще думал, что его кто-то разыгрывает.

    — Я, Чарли, — отвечал хриплый голосок.

    — Три ха-ха! — воскликнул Машинист Боб. — Паровозы не умеют говорить! Может, я не семи пядей во лбу, но уж это-то я знаю! Коли ты — Чарли, так, сдается мне, сумеешь сам дать гудок!

    — Ясное дело, — отозвался хриплый голосок, и только он это сказал, как гудок оглушительно загудел, и над равнинами Миссури раскатилось: «УУ-УУУ!»

    — Батюшки-светы! — ахнул Машинист Боб. — Да это и впрямь ты!

    — Вот видишь, — сказал Чарли Чух-Чух.

    — Как же это я до сих пор не знал, что ты живой? — спросил Машинист Боб. — Почему раньше ты никогда со мной не разговаривал?

    Тогда Чарли своим хриплым голоском спел Машинисту Бобу песенку. Вот эту:

    
     
      Не приставай с вопросами, играть мне недосуг —

      Стучу-кручу колесами: тук-тук, тук-тук, тук-тук.

      Зима, весна ли, осень — по рельсам я качу,

      Трудяга-паровозик по имени Чух-Чух.

      Мечта моя простая: под небом голубым

      Бежать, не уставая, — чух-чух, колечком дым!

      И я хотел бы только (скажу вам — не совру),

      Чтоб оставалось все, как есть, покуда не умру!

     

    


    — Надеюсь, мы с тобой еще не раз потолкуем в дороге? — спросил Машинист Боб. — Мне это по душе.

    — Непременно потолкуем, — пообещал Чарли. — Я люблю тебя, Машинист Боб.

    — И я тебя люблю, Чарли, — сказал Машинист Боб и сам дал гудок — просто, чтобы показать, как он счастлив.

    «УУ-УУУ!» Так громко и красиво Чарли еще никогда не гудел, и все, кто услышал его, вышли посмотреть.

    Иллюстрация к этому последнему отрывку обнаруживала большое сходство с изображением на обложке. На предыдущих рисунках (аляповатых и безыскусных, напомнивших Джейку картинки к любимой книжке детсадовского детства «Майк Маллиган и его паровой каток») Чарли был паровоз как паровоз — энергичный, жизнерадостный, без сомнения, интересный мальчишкам эры пятидесятых, кому предназначалась книга, но всего-навсего механизм. Здесь, однако, у него были явно человечьи черты, и, несмотря на улыбку Чарли и довольно тяжеловесное жеманство рассказа, Джейка пробрал озноб.

    Улыбка не внушала ему доверия.

    Он схватил свое «Итоговое эссе» и пробежал глазами по строчкам. «Возможно, Блейн опасен, — прочел он. — Истина ли это, я не знаю».

    Он закрыл папку, несколько мгновений задумчиво барабанил по ней пальцами, потом вернулся к «Чарли Чух-Чуху».

    …

    Машинист Боб и Чарли провели вместе много счастливых дней и толковали обо всем на свете. Машинист Боб жил бобылем, и Чарли был первым настоящим другом, каким Боб обзавелся после смерти своей женушки — а умерла она давным-давно, в городе Нью-Йорке.

    Но однажды, вернувшись в Сент-Луисское паровозное депо, друзья обнаружили на месте стоянки Чарли новый тепловоз. Да какой! Пять тысяч лошадиных сил! Сцепка из нержавеющей стали! Двигатель из «Механических мастерских Ютики», Ютика, штат Нью-Йорк! А на самом верху, позади генератора, расположились три ярко-желтых вентилятора радиаторного охлаждения.

    — Что это? — встревоженно спросил Машинист Боб, но Чарли лишь пропел самым тихим и хриплым голоском, на какой был способен:

    
     
      Не приставай с вопросами, играть мне недосуг —

      Стучу-кручу колесами: тук-тук, тук-тук, тук-тук.

      Зима, весна ли, осень — по рельсам я качу,

      Трудяга-паровозик по имени Чух-Чух.

      Мечта моя простая: под небом голубым

      Бежать, не уставая, — чух-чух, колечком дым!

      И я хотел бы только (скажу вам — не совру),

      Чтоб оставалось все, как есть, покуда не умру!

     

    


    Тут появился мистер Бриггс, Начальник Депо.

    — Прекрасный тепловоз, — сказал Боб, — но вам придется вывести его с места Чарли, мистер Бриггс. Как раз сегодня после обеда Чарли обязательно нужно поменять смазку.

    — Чарли уже никогда больше не понадобится менять смазку, Машинист Боб, — грустно промолвил мистер Бриггс. — Этот новехонький тепловоз «Берлингтон-Зефир» прислан ему на смену. Когда-то Чарли был самым лучшим в мире паровозом, но теперь он состарился и его котел дал течь. Боюсь, Чарли пришла пора уйти на покой.

    — Вздор! — Машинист Боб был вне себя. — Чарли еще работник хоть куда! Да я отобью телеграмму в головную контору Межземельской железнодорожной компании! Телеграфирую лично Президенту, мистеру Рэймонду Мартину! Он меня знает, потому как однажды он лично вручил мне Медаль За Отличную Службу, а после мы с Чарли катали его дочурку. Я дал малышке потянуть за шнурок, и Чарли гудел для нее во всю мочь!

    — Мне очень жаль, Боб, — сказал мистер Бриггс, — но заменить Чарли новым тепловозом распорядился сам мистер Мартин.

    Это была истинная правда. И Чарли Чух-Чуха отвели на запасной путь в самом дальнем уголке станции Сент-Луис Межземельской железной дороги, ржаветь в бурьяне. Теперь перегон Сент-Луис — Топека оглашал своим «ГУУУ! ГУУУ!» «Берлингтон-Зефир», а свистка Чарли больше не было слышно. В сиденье, там, где когда-то, глядя на стремительно убегающую назад степь, так гордо восседал Машинист Боб, поселилось мышиное семейство; в трубе паровоза свили гнездо ласточки. Чарли был одинок и очень грустил. Он скучал по стальным рельсам, по яркому синему небу и широким просторам. Порой поздно ночью он думал обо всем этом и плакал темными, маслянистыми слезами. От них ржавел его прекрасный стрэтхэмовский головной прожектор, но Чарли было все равно — ведь теперь старый стрэтхэмовский прожектор больше не зажигался.

    Мистер Мартин, Президент Межземельской железнодорожной компании, прислал письмо — он предлагал Машинисту Бобу занять место машиниста на новом «Берлингтон-Зефире». «Это прекрасный тепловоз, Машинист Боб, — уговаривал мистер Мартин, — он полон сил и кипит энергией, на нем должен ездить именно ты! Ты самый лучший машинист на Межземельской железной дороге. Сюзанна, моя дочь, и по сей день помнит, что ты давал ей погудеть в гудок старины Чарли».

    Но Машинист Боб сказал, что раз ему нельзя водить Чарли, то машинистом ему больше не работать.

    — Где ж мне понять такой отличный новый тепловоз, — сказал Машинист Боб. — А ему не понять меня.

    Машинисту Бобу поручили мыть моторы на станции Сент-Луис-Сортировочная, и Машинист Боб превратился в Мойщика Боба. Случалось, другие машинисты, водившие отличные новые тепловозы, смеялись над ним. «Поглядите-ка на старого дуралея! — говорили они. — Он не может понять, что мир сдвинулся с места!»

    Иногда поздним вечером Машинист Боб уходил на задворки станции, туда, где на приютивших его ржавых запасных путях стоял Чарли Чух-Чух. Колеса Чарли оплели сорняки, навсегда потухший головной прожектор изъела ржавчина. Машинист Боб всякий раз заговаривал с Чарли, но Чарли отвечал все реже и реже. А частенько и вовсе отказывался разговаривать.

    Однажды вечером в голову Машинисту Бобу пришла ужасная мысль.

    — Чарли, ты умираешь? — спросил он, и Чарли своим самым тихим, самым хриплым голоском ответил:

    
     
      По рельсам я не бегаю уже давным-давно —

      Ржаветь и гнить в бурьяне мне, видно, суждено.

      Наверное, тебе я ни капли не совру,

      Сказав, что простою тут, покуда не умру.

     

    


    Джейк долго не сводил глаз с картинки, которая наглядно иллюстрировала такой не-вполне-нежданный поворот событий. Взыскательному взору рисунок, пожалуй, показался бы грубым, и все же это определенно была классная работа. Постаревший, потрепанный, позабытый-позаброшенный Чарли. Машинист Боб глядел так, точно лишился последнего друга… то есть соответственно сюжету. Джейк без труда представил себе, как по всей Америке дети отчаянно ревут над этой картинкой, и ему пришло в голову, что историй с такой вот начинкой, историй, плещущих в ребячью душу кислотой, полно. Гензель и Гретель, прогнанные злой мачехой в лес; мать Бэмби, которой свернул шею охотник; смерть Старого Крикуна. Легче легкого было причинить малышам боль, заставить страдать, довести до слез; похоже, во многих сочинителях это пробуждало некую странно садистскую жилку… и, кажется, Берил Ивенс не была исключением.

    Впрочем, Джейк обнаружил, что его самого вовсе не огорчает ссылка Чарли на глухой, заросший бурьяном пустырь, дальнюю окраину сортировочного узла станции Сент-Луис Межземельской железной дороги. Совсем напротив. «Это хорошо, — сказал он себе. — Туда ему и дорога. Там ему самое место, потому что он опасен. Пусть сгниет на этом пустыре. Слезы в глазах? Не верьте — говорят, крокодилы тоже плачут».

    Джейк быстро дочитал оставшиеся страницы. Разумеется, все заканчивалось хорошо, хотя, несомненно, именно минуты безысходного отчаяния на задворках сортировочной станции помнились ребятишкам и тогда, когда счастливая развязка была давно позабыта.

    В Сент-Луис с проверкой нагрянул мистер Мартин, президент Межземельской железнодорожной компании. Его план состоял в том, чтобы на «Берлингтон-Зефире» доехать до Топеки, где в этот самый день его дочка Сюзанна, пианистка, давала свой первый концерт. Вот только «Зефир» не желал раскочегариваться. Похоже, в дизельное топливо попала вода.

    («Уж не ты ли напоил тепловоз водичкой, машинист Боб? — подивился Джейк. — Провалиться мне на этом месте, твоя работа, старый шакал!»)

    Все остальные поезда были на линии! Что делать?

    …

    Кто-то потянул мистера Мартина за рукав. Это был Мойщик Боб, только он больше совсем не походил на мойщика. Покрытые масляными пятнами рабочие штаны он сменил на чистый комбинезон. На голове красовалось старое полотняное кепи машиниста.

    — Вон там, на запасном пути, стоит Чарли, — сказал Боб. — Чарли поедет в Топеку, мистер Мартин. Чарли свезет вас туда, и вы поспеете к дочке на концерт!

    — Этот старик? — с издевкой спросил мистер Мартин. — Чарли и к вечерней зорьке все еще будет в пятидесяти милях от Топеки!

    — Чарли поспеет, — настаивал Машинист Боб. — Поспеет, коли ему не придется тянуть состав, уж я-то знаю! Я ведь все свое свободное время чистил да мыл Чарли — и паровую машину, и котел, вот оно как.

    — Ну, так и быть, пусть попробует, — сдался мистер Мартин. — Жаль было бы пропустить первый концерт Сюзанны!

    Чарли был полностью готов к отправлению; Машинист Боб давно уж засыпал в тендер свежий уголек, и топка раскалилась докрасна. Боб помог мистеру Мартину подняться в будку и впервые за много лет задним ходом вывел Чарли с проржавевших рельсов всеми забытого запасного пути на главный путь. Потом, установив Первый Вперед, он потянул за шнурок, и Чарли как встарь лихо прокричал: «УУ-УУУ!»

    Все сент-луисские ребятишки услыхали этот крик и высыпали из домов поглядеть, как старый, порыжелый от ржавчины паровоз катит мимо. «Смотрите! — кричали они. — Это Чарли! Чарли Чух-Чух вернулся! Ура!» Все дети радостно махали Чарли, и когда Чарли, набирая скорость, на всех парах вылетел за городскую черту, он, как в старые добрые времена, сам дал гудок: «УУУ-УУУУУ!»

    Тра-та-та! — стучали колеса.

    Чуффа-чуффа! — пыхтела труба.

    Брамп-брамп — погромыхивал конвейер, подавая уголь в топку!

    Сил и энергии надобно вам?! Йо-хо-хо и фи-фай-фо-фам! Никогда еще Чарли не ездил так быстро! Степь, фермы, деревеньки сплошной полосой проносились мимо! Машины на шоссе N 41 Чарли, Боб и мистер Мартин обогнали так, точно те стояли на месте!

    — Хоптидудл! — вскричал мистер Мартин, размахивая шляпой. — Вот это паровоз, Боб! Вот это паровозище! Не понимаю, почему мы вообще отправили его на покой! Как тебе удается на такой скорости загружать конвейер?

    Машинист Боб только улыбнулся — ведь он-то знал, что Чарли подбрасывает себе уголька сам! И сквозь тра-та-та, и чуффа-чуффа, и брамп-брамп он слышал, как Чарли тихим хриплым баском напевает свою старую песенку:

    
     
      Не приставай с вопросами, играть мне недосуг —

      Стучу-кручу колесами: тук-тук, тук-тук, тук-тук.

      Зима, весна ли, осень — по рельсам я качу,

      Трудяга-паровозик по имени Чух-Чух.

      Мечта моя простая — под небом голубым

      Бежать, не уставая, — чух-чух, колечком дым!

      И я хотел бы только (скажу вам — не совру),

      Чтоб оставалось все, как есть, покуда не умру!

     

    


    Мистера Мартина на концерт дочки-пианистки Чарли доставил вовремя (само собой), Сюзанна оттого, что снова видит своего старого друга Чарли, была на седьмом небе (само собой), и все вместе они отправились обратно в Сент-Луис и всю дорогу гудели в гудок так, что чертям делалось тошно. Мистер Мартин выделил Чарли с Машинистом Бобом открытую платформу — катать ребятишек по новенькому парку чудес «Межземелье» и калифорнийскому луна-парку

    …

    там вы найдете их и сегодня — они катают смеющихся ребятишек по царству огней, музыки и хорошего, здорового веселья. Волосы Машиниста Боба белы как снег, а Чарли уже не говорит так много, как когда-то, но у обоих сил и энергии по-прежнему хоть отбавляй, и до ребятишек то и дело доносится тихий хрипловатый голос Чарли, который мурлычет свою старую песенку.

    КОНЕЦ

    

     

    «Не приставай с вопросами, играть мне недосуг», — пробормотал Джейк, разглядывая заключительную картинку. На ней Чарли Чух-Чух тянул от американских горок к чертову колесу два украшенных поверху гирляндами и лентами пассажирских вагончика, битком набитых радостной ребятней. В кабине сидел и тянул за шнур гудка Машинист Боб, довольный, как свинья в навозе. Джейк полагал, что улыбка Машиниста Боба должна выражать высшее счастье, однако ему она больше напоминала ухмылку безумца. Чарли и Машинист Боб оба походили на безумцев… и чем дольше Джейк смотрел на детей в вагончиках, тем сильнее становилось ощущение, что нарисованные личики искажены гримасой ужаса. Казалось, дети умоляют: «Позвольте нам сойти с этого поезда. Пожалуйста, позвольте нам сойти с этого поезда, пока мы еще живы».

    «Чтоб оставалось все как есть, покуда не умру».

    Джейк закрыл книжку и задумчиво посмотрел на нее. Потом снова открыл и принялся пролистывать, обводя определенные слова и выражения, которые словно бы взывали к нему.

    Межземельская железнодорожная компания… Машинист Боб… тихий хриплый голосок… УУ-УУУ… первый настоящий друг, каким Боб обзавелся после смерти своей женушки, а умерла она давным-давно в городе Нью-Йорке… мистер Мартин… мир сдвинулся с места… Сюзанна…

    Он положил ручку. Почему эти слова и фразы притягивают его? Насчет Нью-Йорка, в общем, понятно, но остальные? Если уж на то пошло, зачем ему эта книжка? Бесспорно, ему было назначено купить ее. Джейк не сомневался, что, не окажись у него в кармане денег, он просто схватил бы историю Чарли и пулей кинулся из магазина. Но почему? Зачем? Мальчик чувствовал себя иглой компаса. Игла знать не знает о магнитном севере; знает только, что хочешь не хочешь должна указывать определенное направление.

    Джейк знал наверняка лишь одно: он страшно устал и если в скором времени не заползет в постель, то уснет прямо за письменным столом. Он снял рубашку и опять уперся взглядом в обложку «Чарли Чух-Чуха».

    Эта улыбка. Он не верил этой улыбке. Не верил, и все.

    Ни на грош.

    23

    Сон пришел не так быстро, как надеялся Джейк. Голоса, вновь заспорившие о том, жив он или мертв, не давали уснуть. Наконец мальчик сел в кровати, не открывая глаз, прижимая кулаки к вискам.

    «Хватит! — мысленно завопил он. — Цыц! Вас целый день не было, сгиньте!»

    «Пожалуйста — пусть только он признает, что я мертв», — угрюмо сказал один голос.

    «Ладно, пусть только, Христа ради, оглядится и признает, что я совершенно определенно жив», — огрызнулся второй.

    Джейк понял, что сейчас завизжит в голос. Удержаться было невозможно — мальчик чувствовал, как крик подкатывает к горлу, точно рвота. Он открыл глаза, увидел на сиденье стула возле письменного стола свои штаны, и его осенило. Он вылез из постели, подошел к стулу и ощупал правый передний карман брюк.

    Серебряный ключ по-прежнему лежал там. Стоило пальцам Джейка обхватить его, как голоса смолкли.

    «Скажи ему, — подумал мальчик, понятия не имея, кому предназначается эта мысль. — Скажи, пусть возьмет ключ. Ключ прогоняет голоса».

    Он вернулся в постель, коснулся головой подушки и через три минуты спал, некрепко сжимая в пальцах ключ.

   
   
    
  
    Бесплодные земли
    
  




  

     Часть третья. Дверь и демон 

    

    

    1

    Эдди уже засыпал, когда чей-то голос отчетливо проговорил ему в самое ухо: «Скажи ему, пусть возьмет ключ. Ключ прогоняет голоса».

    Он вскинулся и сел, дико озираясь. Сюзанна подле него крепко спала; голос принадлежал не ей.

    Кажется, этот голос вообще никому не принадлежал. Они уже восемь дней пробирались чащей вдоль Луча, и этим вечером устроились на ночлег в глубоком овраге, выходившем в лесной распадок. Слева в некотором отдалении шумела широкая стремнина; она мчала свои бурные воды в ту же сторону, куда шли путники: на юго-восток. Справа на крутой косогор поднимались ели. Никаких непрошеных гостей, только спящая Сюзанна да бодрствующий Роланд. Сжавшись в комок под одеялом, стрелок сидел над самой рекой, устремив застывший взгляд в темноту.

    «Скажи ему, пусть возьмет ключ. Ключ прогоняет голоса».

    Эдди колебался всего мгновение. Здравый рассудок стрелка находился в шатком равновесии с безумием, баланс мало-помалу смещался — не в пользу здравомыслия — и, что хуже всего, никто не понимал этого лучше самого Роланда. А посему Эдди был готов хвататься за любую соломинку.

    Подушкой молодому человеку служил сложенный в несколько раз прямоугольный лоскут оленьей кожи. Сунув руку под это изголовье, юноша извлек оттуда небольшой сверток и направился к Роланду. К тревоге Эдди, его приближение было замечено стрелком лишь тогда, когда до незащищенной спины Роланда оставалось меньше четырех шагов. В былые (и не столь давние) времена стрелок понял бы, что Эдди проснулся, раньше, чем юноша успел бы сесть в постели, — по его изменившемуся дыханию.

    «Когда он волокся по взморью, полудохлый от укуса здешнего родственничка наших омаров, в нем и то было больше бдительности», — мрачно подумал молодой человек.

    Роланд наконец повернул голову и скользнул взглядом по Эдди. Страдание и упадок сил высветлили глаза стрелка, сделали их прозрачными и блестящими, но Эдди распознал в этом блеске лишь внешний, наружный глянец. За ним он чувствовал растущее смятение, помрачение, которое почти наверняка перешло бы в безумие, если бы продолжало развиваться бесконтрольно. Сердце Эдди дрогнуло от жалости.

    — Не спится? — спросил Роланд. Слова он выговаривал медленно, точно плавал в наркотическом дурмане.

    — Да я уж совсем было закемарил, но проснулся, — сказал Эдди. — Слышь, Роланд…

    — Мне мнится, я вступаю в пору смерти. — Роланд смотрел на Эдди. Яркий, легкий блеск глаз погас; теперь Эдди глядел в два темных глубоких омута, в два, казалось, бездонных колодца. Молодой человек содрогнулся — не столько от слов стрелка, сколько от его бессмысленного неподвижного взгляда. — А знаешь ли ты, Эдди, что я уповаю найти на той поляне, где обрывается тропа?

    — Роланд…

    — Тишину, — промолвил Роланд. Он прерывисто вздохнул. — Ти-ши-ну, Эдди. Безмолвие. И все. Этого будет довольно. Кончатся мои… мытарства.

    Он прижал кулаки к вискам, и Эдди подумал: «Я уже видел, как то же самое делал кто-то другой, и недавно. Но кто? Где?»

    Мысль, разумеется, смехотворная; Эдди почти два месяца не видел никого, кроме Роланда и Сюзанны. Тем не менее интуиция подсказывала ему: ошибки нет. Вслух Эдди сказал:

    — Роланд, я тут давно уж колупаюсь с одной штуковиной…

    Стрелок кивнул. Губы тронула бледная тень улыбки.

    — Знаю. И что же это? Ты готов, наконец, сказать?

    — Мне кажется, она тоже может быть частью этого… как его… ка-тета.

    Безучастный взгляд Роланда вдруг стал внимательным. Стрелок пристально глядел на Эдди, но ничего не говорил.

    — Смотри. — Эдди начал разворачивать кожаный лоскут.

    «Держи карман шире! — внезапно заорал голос Генри, да так оглушительно, что Эдди не сдержался и едва заметно вздрогнул. — Поможет твоя дебильная деревяшка, жди! Стоит только твоему дружку разок глянуть на эту щепку недопиленную, он со смеху подохнет, укатается! Над тобойукатается! Во, во, смотрите, скажет, никак наша тютя сопливая чего-то выстругала!»

    — Заткнись, — буркнул Эдди.

    Стрелок вскинул брови.

    — Не ты.

    Ничуть не удивившись, Роланд кивнул.

    — Брат часто навещает тебя, а, Эдди?

    Забыв о свертке, Эдди остолбенело воззрился на стрелка, но в следующую секунду улыбнулся. Не слишком приятной улыбкой.

    — Не так часто, как бывало, Роланд. Слава Создателю, есть еще в жизни маленькие радости.

    — Да, — согласился Роланд. — Когда голосов чересчур много, они тяжким бременем ложатся на сердце… так что там у тебя, Эдди? Дозволь взглянуть.

    Эдди поднял на ладони ясеневый чурбачок. Из него, точно женская голова на носу рассекающего морскую гладь корабля, точно рукоять меча из камня, выступал почти готовый ключ. Насколько точно он воспроизводил очертания, виденные Эдди в огне, молодой человек не знал (и полагал, что не узнает никогда — вот разве отыщется подходящий замок, где ключ можно будет испытать), но думал, что довольно точно. Зато Эдди не сомневался в другом: лучше этого ключа он еще ничего не мастерил. Прочие поделки не шли с ним ни в какое сравнение.

    — Клянусь богами, Эдди, прекрасно! — вымолвил Роланд. От его апатии не осталось и следа; в голосе звучало то, чего Эдди никогда прежде не слышал: почтительное удивление. — Он готов? Нет еще, верно?

    — Нет… не совсем. — Большой палец Эдди спустился в третью выемку, огладил закорючку, которой оканчивалась бородка ключа. — Надо бы еще маленько поковыряться. И вот тут, на конце, кривулька пока неправильная. Я знаю. Хотя не знаю, откуда.

    — Значит, вот он, твой секрет. — Это не был вопрос.

    — Да. Знать бы еще, к чему все это.

    Роланд оглянулся. Проследив за его внимательным взглядом, Эдди увидел Сюзанну и отчасти утешился тем, что Роланд первый услышал ее приближение.

    — Вы что тут сидите, полуночники? Треплетесь? — Заметив в руке у Эдди деревянный ключ, Сюзанна кивнула. — Мне было интересно, когда же ты созреешь, чтоб его показать. А знаешь, хорошо вышло. Не представляю, для чего нужен этот ключик, но получилось потрясно.

    — Возможно, тебе известно, какую дверь он отмыкает? — Роланд обращался к Эдди. — Не значилось ли это в предначертаниях твоего кеф?

    — Нет… но на что-нибудь он, может, и сгодится, хоть и недоделанный. — Молодой человек протянул ключ Роланду. — Я хочу, чтобы он хранился у тебя.

    Роланд не шелохнулся. Он внимательно изучал Эдди.

    — А почему?

    — Почему… ну… да вроде кто-то сказал мне, что так нужно, вот почему.

    — Кто?

    «Твой мальчишка, — пришла Эдди в голову неожиданная мысль и, еще не успев додумать ее, молодой человек понял: верно. — Твой треклятый мальчишка».

    Однако высказываться Эдди не спешил. Ему вообще не хотелось упоминать имени мальчика. Роланд вновь завелся бы, и все.

    — Не знаю. Но, думаю, попытка не пытка.

    Роланд медленно протянул руку к ключу. Едва его пальцы коснулись дерева, вниз по стерженьку ключа, мерцая, просыпались яркие искры, но Эдди не взялся бы с уверенностью утверждать, что действительно видел эти крохотные вспышки — так быстро они отсверкали. Возможно, это был всего лишь звездный свет.

    Пальцы стрелка обхватили ключ, пробивающийся из обрубка ветки. В первую секунду по лицу Роланда ничего нельзя было прочесть, затем он нахмурился и вскинул голову, словно прислушиваясь.

    — Ты что? — спросила Сюзанна. — Слышишь…

    — Ш-ш-ш! — Недоумение на лице стрелка медленно сменялось изумлением. Он посмотрел на Эдди, на Сюзанну и снова на Эдди. Глаза Роланда, подобно воде, что заполняет погруженный в ручей кувшин, заполняло неведомое безмерное чувство.

    — Роланд? — забеспокоился Эдди. — Ты в порядке?

    Роланд что-то прошептал. Что именно, Эдди не расслышал.

    Сюзанна глядела испуганно. Она бросала на Эдди отчаянные взгляды, будто хотела спросить: «Что ты с ним сделал?»

    Эдди взял ее руку в свои.

    — Спокуха; по-моему, все нормально.

    Рука Роланда так крепко сжимала чурбачок, что Эдди прошил мгновенный страх: как бы ключ не разломился надвое. Но дерево было крепкое, и вырезал Эдди толсто. А стрелок, напрягая шею так, что горло раздувалось, а кадык ходил ходуном, силился заговорить… и вдруг во всю мочь, красивым, сильным голосом закричал прямо в небо:

    — ПРОПАЛИ! ГОЛОСА ПРОПАЛИ!

    Он снова поглядел на товарищей, и Эдди увидел то, чего не чаял увидеть до конца своей жизни — даже если бы жизнь эта продолжалась тысячу лет.

    Роланд Галаадский плакал.
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    В эту ночь, впервые за много месяцев, к Роланду пришел глубокий сон без видений; стрелок спал, крепко стиснув в руке не-вполне-законченный ключ.
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    В другом мире, но под сенью того же ка-тета, Джейк Чэмберс видел самый живой и яркий в своей жизни сон.

    Во сне Джейк пробирался древним бором; вернее, уцелевшей от вековой чащобы мертвой зоной бурелома и неряшливого кустарника, который чрезвычайно досаждал мальчику, царапая щиколотки и норовя стянуть с ног кроссовки. На пути Джейка встала неширокая полоса более молодых деревьев (ольха, подумал он, или, может быть, буки — городской ребенок, о деревьях он знал только, что у одних бывают листья, а у других хвоя). Меж них обнаружилась стежка. Прибавив шагу, Джейк двинулся по ней. Впереди просматривалась то ли поляна, то ли просека.

    Не доходя до прогала в зарослях, Джейк остановился, углядев с правой стороны что-то вроде каменного указателя, и сошел с тропы посмотреть. В камне были вырезаны буквы, но разрушительное действие времени так сказалось на них, что разобрать надпись не удавалось. Наконец Джейк закрыл глаза (чего никогда прежде во сне не делал) и обвел каждую букву пальцами, как слепой, читающий по брайлевской системе. В темноте под веками все они обрели очертания и наконец сложились в связную фразу, отчетливо проступившую синим огненным контуром:

    «ПУТНИК! ЗА СИМ ПРЕДЕЛОМ ЛЕЖИТ СРЕДИННЫЙ МИР — МЕЖЗЕМЕЛЬЕ».

     

    Спящий в своей постели Джейк подтянул колени к груди и покрепче сжал ключ в руке, зарывшейся под подушку.

    «Межземелье, — подумал он, — ну, конечно же. Сент-Луис, и Топека, и страна Оз, и Всемирная ярмарка, и Чарли Чух-Чух».

    Джейк из сна открыл глаза и заспешил дальше. Поляна за деревьями оказалась залита старым растрескавшимся асфальтом. Посередине желтой выцветшей краской был нарисован круг. Джейк понял, что перед ним дворовая баскетбольная площадка, даже раньше, чем увидел у дальнего ее края, у штрафной линии, мальчика с пыльным старым уилсоновским мячом. Мяч раз за разом взлетал и аккуратно проскакивал в кольцо без сетки: бросок — очко, бросок — очко. Баскетбольная корзина торчала не на щите, а на чем-то вроде закрытого на ночь киоска или торговой палатки. Запертая дверь будки была раскрашена чередующимися диагональными черными и желтыми полосами. За дверью — а может быть, под ней — Джейк расслышал мерный грохот могучих машин. Эти звуки почему-то тревожили. Пугали.

    «Не наступи на роботов, — не оборачиваясь, предупредил мальчик с мячом. — По-моему, они все дохлые, но на твоем месте я бы не рисковал».

    Джейк огляделся и увидел на асфальте площадки несколько разломанных на части механизмов. Один напоминал мышь или крысу, другой — нетопыря. Почти у самых ног Джейка двумя ржавыми кусками лежала механическая змея.

    «Ты — это я?» — спросил Джейк, делая шаг к мальчику у корзины, но понял, что это не так, даже раньше, чем тот обернулся. Мальчик был больше Джейка и старше — самое меньшее, лет тринадцати. Волосы потемнее; и глаза, увидел Джейк, встретившись с незнакомцем взглядом, не голубые, как у него, а светло-карие с зеленью, ореховые.

    «А по-твоему как?» — спросил странный мальчик. Мяч ударился об асфальт и очутился у Джейка.

    «Нет, конечно, — Джейк словно извинялся. — Просто недели три назад меня как напополам разрезало». — Он проворно присел; бросок с центра площадки — и мяч, прочертив высокую параболу, беззвучно пролетел в кольцо. Джейк пришел в восторг, однако тут же сделал не слишком приятное открытие: он побаивается того, что, возможно, должен услышать от этого незнакомого парнишки.

    «Можешь не объяснять, знаю, — сказал мальчик. — Хреново было, да? — На нем были линялые полосатые шорты и желтая футболка с надписью «В МЕЖЗЕМЕЛЬЕ НЕ СОСКУЧИШЬСЯ». Голову парнишка обвязал зеленым платком, чтобы волосы не лезли в глаза. — Ничего, обомнется… только сперва будет еще хреновее».

    «Где мы? — спросил Джейк. — И кто ты?»

    «Это Портал Медведя… а еще это Бруклин».

    Как будто бы бессмыслица… но определенный смысл в ней все-таки был. Джейк сказал себе, что со снами всегда так. Однако, если честно, происходящее не казалось сном.

    «Что до меня, то я не велика шишка, — продолжал мальчик. Бросок назад через плечо; мяч взмыл в воздух и провалился в кольцо, не зацепив обруча. — Мое дело тебя проводить, вот и все. Я сведу тебя туда, куда тебе нужно, и покажу то, что тебе нужно увидеть, но ты, смотри, осторожней — я-то прикинусь чайником, будто никогда тебя в глаза не видал. А Генри чужих не переваривает, дергаться начинает. А задергается, так может психануть. А он больше тебя».

    «Кто такой Генри?» — спросил Джейк.

    «Неважно. Только не попадайся ему на глаза. Держись себе в сторонке и знай чеши следом за нами. Потом мы свалим, вот тогда…»

    Мальчик посмотрел на Джейка. С жалостью и страхом. Джейк вдруг понял, что мальчик тает — прямо сквозь желтую футболку проступали желтые и черные полосы на будке-киоске.

    «Как я тебя найду?» — Джейк внезапно страшно испугался, как бы мальчик не растворился раньше, чем успеет сказать все, что необходимо услышать Джейку.

    «Раз плюнуть, — ответил мальчик. Слова отдавались странным звенящим эхом. — Сядешь на метро, доедешь до Коопгородка. Найдешь меня».

    «Не найду! — крикнул Джейк. — Кооперативный городок — огромный районище! Там, небось, народу живет сто тыщ!»

    Но мальчик уже превратился в мутноватый молочный абрис. Не таяли, как улыбка Чеширского кота в «Алисе», только светло-карие глаза. Они смотрели на Джейка с сочувствием и тревогой. «Не проблема, — утешил мальчик. — Ключ и розу ты нашел? Таким же макаром найдешь и меня. Сегодня после обеда, Джейк. Часика так в три было б в самый раз. Придешь — будь поаккуратней. И не зевай. — Он помолчал — призрачный мальчик со старым баскетбольным мячом у прозрачной ноги. — Ладно, мне пора… хорошо, что повидались. Ты, похоже, неплохой пацан — неудивительно, что он души в тебе не чает. Хотя здесь опасно. Будь осторожен… и не зевай».

    «Погоди! — завопил Джейк и опрометью кинулся через площадку к исчезающему мальчику. Под ногу ему подвернулся покалеченный робот-трактор. Джейк споткнулся и грянулся коленями на асфальт, в клочья разодрав штаны. — Погоди! Ты должен объяснить мне, что все это значит! Ты должен объяснить, за что мне все это!»

    «Причина — Луч, — отозвался мальчик, теперь уже вовсе бестелесный, только глаза еще парили в воздухе. — Луч и Башня. В конечном счете все, даже Лучи, служит Темной Башне. Думаешь, с тобой будет иначе?»

    Взмахнув руками, Джейк поднялся.

    «Я найду его? Я найду стрелка?»

    «Не знаю, — казалось, голос мальчика раздается за миллион миль от Джейка. — Знаю только, что ты должен рискнуть. Тут у тебя выбора нет».

    Мальчик исчез. Баскетбольная площадка опустела. Над лесом повисла тишина. Единственным звуком, нарушавшим ее, был едва слышный грохот машин, и Джейку он не нравился. Машины шумели не так. Мальчик подумал: разлад в неизвестном механизме сказывается на розе — или наоборот. Все непонятным образом цеплялось одно за другое.

    Он подобрал старый, побитый мяч; бросил. Мяч прошел точно в кольцо… и пропал.

    «Река, — вздохнул голос странного мальчика. Точно легчайший зефир, он шел ниоткуда и отовсюду. — Ответ — река».

    4

    Джейка разбудил первый молочный свет зари. Мальчик лежал, глядя в потолок, и думал про человека из «Манхэттенского пиршества ума» — Эрона Дипно, который ошивался на Бликер-стрит еще когда Боб Дилан умел выдувать из своего «Хонера» только открытое «фа». Эрон Дипно загадал Джейку загадку:

    
     
      Ходить не умеет, бежит — не угнаться,

      На ложе не ведает сна,

      Лепечет, бормочет, но вот отозваться

      На оклик не может она.

     

    


    Теперь Джейк знал ответ. Река. Река бежит; у реки есть ложе; река никогда не спит; река лепечет и бормочет. Ответ ему подсказал мальчик. Мальчик из сна.

    И вдруг на ум ему пришли другие слова Дипно: «Это только половина ответа. Загадка Самсона двойная, друг мой».

    Джейк взглянул на часы у кровати: двадцать минут седьмого. Пора двигать, если есть желание выбраться из дома до того, как родители проснутся. Школа на сегодня отменяется; может статься, подумал Джейк, для меня школа уже отменилась навсегда.

    Он откинул одеяло, живо спустил ноги на пол и увидел на обеих коленках ссадины. Свежие ссадины. Вчера, когда он упал, поскользнувшись на кирпичах, он расшиб левый бок, а потеряв сознание рядом с розой, стукнулся головой, но колени остались целы.

    — Это во сне, — прошептал Джейк и обнаружил, что ничуть не удивлен. Он проворно начал одеваться.

    5

    В недрах шкафа, под набросанными как попало старыми кроссовками без шнурков и кипой комиксов «Человек-Паук», Джейк отыскал ранец, с которым ходил в начальную школу. Горе тому, кого застукают с ранцем в школе «Пайпер» («фи, голубчик, как вульгарно, право!»)… и схватившего свой старенький портфель Джейка мощной волной захлестнула тоска по тем давним дням, когда жизнь казалась такой простой.

    Он затолкал в ранец чистую рубашку, чистые джинсы, немного белья и носки, потом добавил «Угадай-дай-дай!» и «Чарли Чух-Чуха». Чтобы откопать в шкафу старый ранец, Джейк положил ключ на письменный стол, и голоса сразу вернулись, но далекие и приглушенные. Кроме того, Джейк твердо верил, что, вновь взяв в руки ключ, сумеет заставить их исчезнуть без следа, и это его успокаивало.

    «Так, — подумал он, заглядывая в ранец. Даже после того, как он положил туда книги, там оставалась уйма свободного места. — Что еще?»

    На миг ему почудилось — ничего… и тут же он понял.
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    В кабинете отца витал аромат табака и честолюбия. Почти всю комнату занимал огромный письменный стол тикового дерева. В стену напротив, от пола до потолка разлинованную шеренгами книг, были встроены три телемонитора «Мицубиси», настроенные на каналы-конкуренты, каждый на свой. По вечерам все три монитора с отключенным звуком разворачивали перед Элмером Чэмберсом каждый свою последовательность кадров телепередач пикового времени [26].

    Шторы были задернуты и, чтобы видеть, Джейку пришлось включить настольную лампу. Он нервничал — из-за самого факта своего присутствия здесь. Если отец проснется и зайдет в кабинет (а это не исключалось; Элмер Чэмберс, как бы поздно ни лег и сколько бы ни выпил, спал чутко и поднимался чуть свет), он рассердится, и тогда ускользнуть по-тихому будет в самом лучшем случае очень трудно. Чем раньше Джейк выберется отсюда, тем скорее вздохнет свободно.

    Стол оказался заперт, но отец никогда не делал тайны из того, где держит ключ. Джейк подсунул пальцы под промокательную бумагу, защищавшую крышку стола, и выудил его. Открыв третий ящик, мальчик просунул руку за подвесную картотеку и коснулся холодного металла.

    В коридоре скрипнула половица. Джейк замер. Прошло несколько секунд. Скрип не повторился, и Джейк вытащил из ящика пистолет, который отец держал «для домашней обороны» — автоматический «Ругер» сорок четвертого калибра. Это средство самозащиты отец, оставаясь совершенно глух к нервным требованиям жены убрать страшное приобретение от греха подальше, торжественно продемонстрировал Джейку два года назад, в день покупки.

    Сбоку отыскалась кнопка, высвобождавшая магазин. С металлическим щелк!, прозвучавшим в тиши кабинета очень громко, магазин выпал мальчику в ладонь. Боязливо покосившись на дверь, Джейк занялся им. Магазин оказался полностью снаряжен. Джейк хотел поставить его на место, но, не задвинув до конца, снова вынул. Одно дело держать заряженный пистолет в запертом ящике письменного стола. Таскать его по всему Нью-Йорку — совсем другой коленкор.

    Затолкав «Ругер» на самое дно ранца, он снова пошарил за картотекой. На сей раз на свет была извлечена полупустая коробка патронов — Джейк помнил, что когда-то отец стрелял по мишеням в полицейском тире на Первой авеню. Потом, правда, он к этому охладел.

    Опять скрипнула половица. Джейку захотелось поскорее выбраться из этих стен.

    Он вынул из ранца прихваченную в дорогу рубашку, разложил на отцовском столе, завернул в нее пистолет и коробку с патронами, наново уложил рубашку в ранец и плотно закрыл крышку-клапан на обе застежки. Уже собравшись уходить, мальчик вдруг уперся взглядом в невысокую стопку письменных принадлежностей, расположившуюся по соседству с бюваром. Стопку венчали солнцезащитные очки с зеркальными стеклами — отцовы любимые. Джейк взял листок бумаги, а после секундного размышления прихватил и очки. Их он сунул в нагрудный карман. Потом вынул из подставки тонкое золотое перо и написал на листе под грифом: «Дорогие папа и мама».

    Перо замерло. Джейк перечитал обращение и нахмурился. Что дальше? Что, собственно, следует сказать? Что он их любит? Да, любит, но эта истина не была исчерпывающей и, как клубок пряжи — спицами, щетинилась всевозможными другими, неприятными, истинами. Что он будет по ним скучать? А будет ли? Джейк не знал, и это в своем роде было чудовищно. Что он надеется — они затоскуют без него?

    Джейк вдруг понял, где собака зарыта. Если бы речь шла об исчезновении только на сегодняшний день, он что-нибудь да сумел бы написать. Но мальчик был почти уверен, что покидает дом не только на день, неделю, месяц или на лето. Джейку казалось: сегодня он выйдет за порог родной квартиры, чтобы уже не возвращаться.

    Джейк готов был скомкать листок, но передумал и вывел: «Пожалуйста, берегите себя. С любовью, Дж.». Довольно коряво, но все же лучше, чем ничего.

    Прекрасно. Может, теперь ты перестанешь нарываться и уйдешь отсюда?

    Так он и поступил.

    В квартире стояла почти мертвая тишина, слышно было только, как дышат во сне родители: тихонько похрапывала мать; тоненько присвистывая носом на каждом вдохе, сопел отец. Джейк на цыпочках прошел через гостиную. У самой прихожей мальчик на миг застыл с тяжело колотящимся сердцем: в кухне громко затарахтел холодильник. Вот и дверь. Стараясь производить как можно меньше шума, Джейк отпер ее, вышел и осторожно закрыл за собой.

    Со щелчком замка у мальчика будто камень с души скатился. Его охватило радостное предчувствие. Он не знал, что ждет впереди; у него были причины думать, что события примут опасный оборот… но одиннадцать лет — слишком мало, чтобы противиться переполняющему вас небывалому восторгу. Под ноги Джейку стелилась потаенная дорога, уводившая в глубь неведомой земли. Там жили тайны; немного смекалки, немного везения — и они могли бы открыться ему… В томительном свете утренней зари Джейк покинул отчий дом, пустившись навстречу неизвестному Великому Приключению.

    «Если выстою, если не сломаюсь, увижу розу, — думал он, нажимая кнопку лифта. — Я знаю… а еще увижу его».

    Эта мысль привела мальчика в величайшее нетерпение, граничившее с исступлением.

    Три минуты спустя Джейк вышел из тени козырька над подъездом здания, где прожил всю свою жизнь. Секунду помедлив, он повернул налево. Это решение не казалось — и не было — случайным. Джейк двигался на юго-восток, вдоль Луча, возобновив собственные прерванные поиски Темной Башни.

    7

    Минуло два дня с тех пор, как Эдди вручил Роланду незаконченный ключ. Три путешественника — разгоряченные, потные, усталые и в дурном расположении духа, — пробиваясь сквозь особенно цепкие и непролазные заросли кустарника и деревьев второго яруса, обнаружили нечто, поначалу показавшееся им двумя еле видными тропками, бегущими бок о бок под пологом сплетенных ветвей древних деревьев, плотной стеной встающих с обеих сторон. После нескольких секунд внимательного изучения Эдди решил, что перед ними не просто тропинки, а останки давным-давно заброшенной дороги. На месте бывшего большака, точно размочаленные иглы на хребте у дикобраза, поднимались кусты и деревца-недомерки. Заросшие травой канавы были колеями — достаточно широкими, чтобы вместить инвалидное кресло Сюзанны.

    — Аллилуйя! — воскликнул он. — Выпьем по такому случаю!

    Роланд кивнул и отцепил бурдюк, который нес обвязанным вокруг пояса. Сперва он подал его Сюзанне, ехавшей в своей подвеске у него на закорках. При каждом его движении под рубахой покачивался ключ Эдди, висевший теперь на сыромятном шнурке, обвивающем шею стрелка. Сделав глоток, Сюзанна передала бурдюк Эдди. Молодой человек утолил жажду и принялся раскладывать кресло, к которому уже успел проникнуться ненавистью: это громоздкое норовистое приспособление вечно задерживало их не хуже чугунного якоря. Если не считать пары сломанных спиц, оно было в отличном состоянии. Порой Эдди думал, что проклятая штука переживет их всех. Теперь, однако, кресло могло пригодиться… хотя бы на какое-то время.

    Эдди помог Сюзанне выбраться из переплетения ремешков и пересадил ее в кресло. Сюзанна уперлась ладонями в поясницу, потянулась и от удовольствия сморщилась. И Эдди, и Роланд услышали тихий хруст ее распрямившегося позвоночника.

    Впереди из-за деревьев на дорогу вперевалку вышел довольно крупный зверек, похожий на помесь барсука с енотом. Он посмотрел на путешественников большими глазами, обведенными золотистой каемкой, презрительно дернул острым усатым рыльцем — «Ха! Подумаешь!», протопал на другую сторону и вновь скрылся в лесу. Но Эдди успел заметить хвост — длинный, свернутый тугими кольцами, он напоминал пушистую матрасную пружину.

    — Кто это, Роланд?

    — Косолап.

    — Есть его можно?

    Роланд отрицательно покачал головой.

    — Жесткий. Кислый. Я уж лучше собаку съем.

    — А тебе приходилось? — поинтересовалась Сюзанна. — Есть собак, я хочу сказать.

    Роланд кивнул, но не стал вдаваться в подробности. Эдди обнаружил, что в голове у него вертится фраза из старого фильма с Полом Ньюменом: «Твоя правда, хозяйка. И жрали собачатину, и жили, как собаки».

    В кронах деревьев весело пели птицы. Над дорогой веял легкий ветерок. Эдди с Сюзанной запрокинули лица, благодарно подставляя их свежему дуновению, переглянулись, улыбнулись. Эдди вдруг вновь почувствовал к Сюзанне глубокую признательность: любить страшновато, но и прекрасно. Он спросил:

    — Кто проложил эту дорогу?

    — Люди, давно исчезнувшие с лица земли, — ответил Роланд.

    — Те, что сделали плошки и миски, которые мы нашли? — спросила Сюзанна.

    — Нет… не они. Мне думается, это дорога почтовая, проезжая, а коль она уцелела после стольких лет забвения — дорога поистине великая… быть может, та самая Великая Дорога. Полагаю, раскопав землю, мы найдем под поверхностью щебенку, а то и дренажную систему. Давайте-ка, покуда мы здесь, заморим червячка.

    — Еда! — воскликнул Эдди. — Шамовка! Несите же, несите! Цыплят по-флорентийски! Полинезийских креветок! Телятину, припущенную с грибами, и…

    Сюзанна ткнула его локтем.

    — Смени пластинку, бледнолицый.

    — Что поделаешь, у меня живое воображение, — бодро парировал Эдди.

    Роланд спустил с плеча кошель, присел на корточки и принялся собирать скромную полуденную трапезу — сушеное мясо, завернутое в листья оливкового цвета. Эдди с Сюзанной обнаружили, что вкусом эти листья отдаленно напоминают шпинат, но значительно более жестки.

    Эдди подвез Сюзанну к стрелку. Роланд протянул ей три, как называл их Эдди, «буррито [27] по-стрелковски», и она принялась за еду.

    Эдди обернулся. Роланд протягивал ему три завернутых в листья кусочка мяса… а с ними еще что-то. Ясеневый чурбачок с возникающим из него ключом. На грудь стрелку свисали концы развязанного кожаного шнурка.

    — Эй, эй, вещь-то тебе нужная? — удивился Эдди.

    — Когда я снимаю его, голоса возвращаются, но чрезвычайно далекие, — объяснил Роланд. — Мне по силам справиться с ними. Собственно, я слышу их, даже когда ключ у меня на шее — точно голоса людей, что вполголоса переговариваются за соседним пригорком. Я думаю, это оттого, что ключ все еще не завершен. Ты не работал над ним с тех пор, как отдал его мне.

    — Ну… он был у тебя, и мне не хотелось…

    Роланд ничего не сказал, но блекло-голубые глаза, устремленные на Эдди, смотрели внимательно и по-учительски терпеливо.

    — Ладно, — сдался Эдди. — Я боюсь напортачить. Доволен?

    — Послушать твоего братца, так ты всю жизнь только и делал, что портачил… или я не права? — вступила в разговор Сюзанна.

    — Сюзанна Дийн, девица-психолог. Ты упустила свое призвание, солнышко.

    Сарказм Эдди не оскорбил Сюзанну. Она локтем приподняла бурдюк и приникла к нему, как пьянчужка — к пивной кружке.

    — И все-таки я права. Да?

    Эдди, вдруг сообразивший, что пращу он тоже не закончил — по крайней мере, пока что, — пожал плечами.

    — Ключ нужно доделать, — мягко промолвил Роланд. — Думаю, близится час, когда тебе придется пустить его в ход.

    Эдди открыл рот — и закрыл его. Легко сказать! Ни Роланд, ни Сюзанна не понимали, что на самом деле кроется за этими словами. А крылось за ними вот что: эту работу нельзя было выполнить ни на семьдесят, ни на восемьдесят, ни даже на девяносто восемь с половиной процентов. Любую другую — да. Но не эту. Если бы Эдди действительно напортачил, ключ невозможно было бы просто выкинуть и благополучно забыть. С того самого дня, как Эдди срезал с пня пресловутую деревяшку, ясени им больше ни разу не попадались — это раз. Главное же, что грызло Эдди, заключалось в ином: вопрос стоял «все или ничего». Стоило хоть чуть-чуть подпортить, и в нужный момент ключ не повернулся бы. Вдобавок молодой человек все сильнее нервничал из-за загогулины на конце. С виду она была простенькой, но если бы изгибы вышли не совсем верно…

    «В теперешнем виде пользы от него будет как от козла молока; уж это-то ты знаешь».

    Эдди вздохнул, глядя на ключ. Да, уж это-то он знал. Ничего не попишешь, придется попробовать довести начатое до конца. Страх перед неудачей, вероятно, еще больше усложнит и без того нелегкую задачу, но деваться некуда. Придется проглотить страх и рискнуть. Возможно, он даже справится. Видит Бог, за недели, минувшие с тех пор, как Роланд вторгся в сознание Эдди на борту реактивного самолета авиакомпании «Дельта», приписанного к аэропорту Кеннеди, Эдди многое удавалось. То, что молодой человек все еще не лишился ни жизни, ни здравого рассудка, само по себе было достижением.

    Эдди протянул ключ Роланду.

    — Носи покамест, — сказал он. — Я за него возьмусь вечерком, на привале.

    — Обещаешь?

    — Угу.

    Роланд кивнул, взял ключ и принялся заново завязывать шнурок. Действовал стрелок не спеша, однако от внимания Эдди не ускользнуло, как ловко и проворно двигались уцелевшие пальцы на его правой руке. Завидная способность применяться к обстоятельствам.

    — Что-то ведь случится, правда? — неожиданно спросила Сюзанна.

    Эдди бросил на нее быстрый взгляд исподлобья.

    — С чего ты взяла?

    — Я сплю с тобой, Эдди, и знаю, что теперь тебе каждую ночь снятся сны. Иногда ты разговариваешь. Нельзя сказать, что это кошмары, но совершенно ясно, что что-то у тебя под черепушкой творится.

    — Да. Что-то творится. Только вот не знаю, что.

    — Сны имеют большую власть, — заметил Роланд. — Ты вовсе не запоминаешь, что тебе снится?

    Эдди помялся.

    — Так, кусочки, но они путанные. Ну, что… я опять пацан. Мы с Генри после школы свалили постукать в баскет на площадке на Марки-авеню — там теперь здание суда по делам несовершеннолетних. Мне охота, чтоб Генри сводил меня посмотреть один дом на Голландском Холме. Старый дом. Ребята прозвали его «Особняк». Все говорили, там водятся привидения. Да может, и правда водились. Жутковатый он был какой-то. Страшный.

    Эдди тряхнул головой, припоминая.

    — Я про этот Особняк уж сто лет как думать забыл, а тут вдруг здрасте-пожалуйста, вспомнил. На медвежьей поляне, когда сунулся ухом к той чудной будке. Черт его знает, может, потому мне теперь сны и снятся?

    — Но по-твоему, будка тут ни при чем, — сказала Сюзанна.

    — Нет. По-моему, эта фигня лезет мне в голову неспроста.

    — Вы с братом в самом деле сходили туда? — спросил Роланд.

    — Ага. Я его уболтал.

    — И что же? Что-нибудь произошло?

    — Да нет, ничего. Только Особняк этот оказался страшный. Мы чуток постояли там, поглазели, и Генри все дразнился — дескать, сейчас он меня наладит в дом за сувенирчиком, такая вот фигня, — но я понимал, что на самом деле он валяет дурака. Он этого дома боялся не меньше моего.

    — Так вот в чем дело? — спросила Сюзанна. — Тебе, значит, снится, что ты идешь туда? В Особняк?

    — И кое-что еще. Кто-то появляется… и вроде как садится нам на хвост. Я во сне его засекаю, а смотреть не смотрю — так, уголком глаза поглядываю, понимаете? Потому что знаю: мы с ним должны прикидываться, будто друг дружку не знаем.

    — В тот день там и впрямь кто-то был? — спросил Роланд, пожирая Эдди глазами. — Или этот кто-то — лишь персонаж твоего сна?

    — Дело давнее. Мне тогда было лет тринадцать, вряд ли больше. Как же я могу помнить такую ерунду наверняка?

    Роланд ничего не сказал.

    — Ладно, — наконец решился Эдди. — Да. По-моему, в тот день и правда болтался там какой-то парнишка то ли со спортивной сумкой, то ли с ранцем — не помню, с чем именно. И в темных очках, которые были ему велики. В очках с зеркальными стеклами.

    — Кто это был? — спросил Роланд.

    Долгое время Эдди молчал. В руке он держал остаток «буррито а-ля Роланд», но аппетит у него пропал.

    — Я думаю, тот самый пацан, которого ты повстречал на постоялом дворе, — наконец сказал он. — Я думаю, в тот день, когда мы с Генри отправились на Голландский Холм, твой старый приятель Джейк тоже околачивался в тех краях, не спуская с нас глаз. Я думаю, он топал следом за нами. Он ведь тоже слышит голоса, в точности, как ты, Роланд. А еще он приходит в мои сны, а я снюсь ему. И то самое, что я вспоминаю, по-моему, сейчас происходит во времени Джейка. Пацан пытается вернуться сюда. И если, когда он сделает решающий ход, ключ не будет готов — или будет сделан неправильно — парнишке, скорей всего, кранты.

    Роланд сказал:

    — Нет ли у него собственного ключа? Это возможно?

    — Да наверно, — ответил Эдди, — только одного ключа мало. — Он вздохнул и сунул остаток блинчика в карман, на потом. — И сдается мне, пацан об этом не знает.

    8

    Маленький отряд шел по дороге. Выбор путников пал на левую колею. Роланд с Эдди по очереди везли кресло Сюзанны. Кресло подпрыгивало на кочках, проваливалось в рытвины, и его то и дело приходилось перетаскивать через булыжники, пеньками гнилых зубов выступавшие из земли. Однако несмотря на это путешественники продвигались вперед быстрее и с меньшим трудом, чем всю предыдущую неделю. Дорога поднималась в гору. Оглянувшись, Эдди увидел, что лес подобием пологих ступеней спускается под уклон. Далеко на северо-западе блестела ленточка воды, льющейся по уступам каменной кручи. Молодой человек с недоверчивым изумлением понял, что видит место, окрещенное ими тиром. Давно покинутая лесная поляна почти бесследно затерялась в сонном мареве летнего дня.

    — Стоп машина! — резко вскрикнула Сюзанна. Эдди повернул голову и опять поглядел вперед — как раз вовремя, чтобы не наехать инвалидным креслом на Роланда. Остановившись, стрелок вглядывался в заросли кустарника слева от дороги.

    — Будешь продолжать в том же духе — отберу права, — ядовито пообещала Сюзанна.

    Эдди пропустил это замечание мимо ушей. Он смотрел туда же, куда Роланд.

    — Что там?

    — Есть только один способ разузнать, — стрелок обернулся, вынул Сюзанну из кресла и усадил себе на бедро. — Давайте поглядим.

    — Пусти-ка, красавец. Я и сама могу. И если хотите знать, ребята, мне это проще, чем вам.

    Пока Роланд бережно опускал Сюзанну на дно заросшей травой колеи, Эдди всмотрелся в чащу. Позднее солнце набросило на лес частую сетку тени, но молодой человек как будто бы увидел то, что привлекло внимание Роланда. Высокий серый камень, почти целиком скрытый пышной зеленью дикого винограда и плюща.

    Сюзанна угрем скользнула с обочины дороги в лес. Роланд и Эдди последовали за ней.

    — Указатель, да? — Сюзанна оперлась на руки, осматривая прямоугольную каменную глыбу. Когда-то та стояла прямо, но теперь скособочилась вправо, будто под хмельком, и походила на старое надгробие.

    — Да. Эдди, дай-ка нож.

    Эдди подал стрелку нож и присел на корточки рядом с Сюзанной. Стрелок между тем обрубал плети дикого винограда. Лозы падали на землю, открывая высеченные в камне стершиеся буквы, и, не успел Роланд расчистить и половины надписи, как Эдди уже знал, что они говорят: «ПУТНИК! ЗА СИМ ПРЕДЕЛОМ ЛЕЖИТ СРЕДИННЫЙ МИР — МЕЖЗЕМЕЛЬЕ».
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    — Что это значит? — наконец спросила Сюзанна — тихо, благоговейно. Взгляд молодой женщины безостановочно блуждал по серой каменной плите.

    — Это значит, что первый этап нашего странствия близится к завершению, — Роланд вернул Эдди нож. Лицо стрелка было серьезно и задумчиво. — Пойдем старой дорогой, так мне думается… вернее, дорога пойдет с нами, ибо она — преемница Луча. Леса вскоре закончатся. Я предвижу великие перемены.

    — Что это за Межземелье такое? — поинтересовался Эдди.

    — Одна из тех крупных держав, что в старину властвовали едва ли не над всем подлунным миром. Царство надежды, науки и света — того, что пытались сохранить и на моей родине, пока Галаад не поглотила тьма. Когда-нибудь, если найдется время, вы услышите от меня все старинные преданья… ну, или те, что я знаю. Истории эти сплетаются в обширное полотно, складываются в картину прекрасную, но чрезвычайно печальную. Если верить легендам, некогда на краю Межземелья стоял град великий… не уступавший, быть может, вашему городу Нью-Йорку. Если он и поныне не стерт с лица земли, то, должно быть, лежит в развалинах. Однако там могут оказаться люди… или чудовища… или и люди и чудовища. Нам придется держать ухо востро.

    Двупалая правая рука Роланда тронула полустертые буквы.

    — Межземелье, — негромко, задумчиво проговорил стрелок. — Кто бы мог подумать… — Он осекся.

    — Ну, тут-то уж ничем не поможешь? — спросил Эдди.

    Стрелок покачал головой.

    — Ничем.

    — Ка, — вдруг вырвалось у Сюзанны, и оба посмотрели на нее.

    10

    До захода солнца оставалось еще около двух часов, и путники отправились дальше. Дорога по-прежнему шла на юго-восток, вдоль Луча; в большак, которого держалась троица, влились два заросших проселка поменьше. Вдоль обочины второго тянулись замшелые развалины — должно быть, когда-то это была необъятная каменная стена. Неподалеку в руинах расселась дюжина сытых, гладких косолапов. Они провожали пилигримов удивительными глазами с золотым ободком. Эдди зверьки напомнили присяжных, на уме у которых повешение.

    Дорога расширялась, различать ее становилось все легче. Дважды отряд Роланда проходил мимо остовов давно покинутых строений. Про второе Роланд сказал, что в свое время это, пожалуй, была ветряная мельница. Похоже, там водятся привидения, заметила Сюзанна. «Я бы не удивился», — сухо откликнулся стрелок. От его прозаического тона у молодых людей мороз прошел по коже.

    К тому времени, как спустившаяся тьма вынудила путников сделать привал, лес поредел, а ветерок, весь день летевший им вдогонку, превратился в легкий теплый ветер. Впереди земля продолжала подниматься.

    — За день-другой мы доберемся до вершины кряжа, — объявил Роланд. — Тогда и увидим.

    — Что увидим? — спросила Сюзанна, но Роланд лишь пожал плечами.

    Вечером Эдди снова взялся за ключ, но работал, не чувствуя настоящего вдохновения. Уверенность и радость, наполнявшие его, когда ключ только начинал обретать форму, улетучились. Пальцы казались неуклюжими, бестолковыми. Впервые за много месяцев он с тоской подумал: гаррика бы. Немного; Эдди не сомневался: пятидолларовая упаковка героина, скатанный в трубочку доллар — и с небольшой внеклассной работой «Резьба по дереву» было бы покончено в считанные секунды.

    — Чему ты улыбаешься, Эдди? — Роланд сидел за костром; колеблемые ветром низкие языки пламени исполняли между ним и Эдди причудливый танец.

    — А я что, улыбался?

    — Да.

    — Да просто подумал, есть же на свете придурки — посади их в комнату с шестью дверьми, все равно будут тыркаться в стенки. А потом еще по-наглому качать права.

    — А вдруг, когда боишься того, что может оказаться за дверью, то безопаснее кажется тыркаться в стенку? — предположила Сюзанна.

    Эдди кивнул.

    — Может, и так.

    Он работал не торопясь, стараясь разглядеть в дереве очертания ключа — особенно загогулинку, маленькое s. Оно, обнаружил Эдди, просматривалось теперь очень смутно.

    «Господи, только бы не напортачить. Помоги мне, Господи», — твердил он про себя, а сам страшно боялся, что процесс уже пошел. В конце концов Эдди сдался, вернул стрелку ключ (вообще едва ли претерпевший какие бы то ни было изменения) и свернулся калачиком под одной из шкур. Не прошло и пяти минут, как перед его закрытыми глазами вновь принялся разматываться сон про мальчика и старую спортплощадку на Марки-авеню.

    11

    Джейк вышел из дому примерно в без четверти семь, а значит, оставалось убить еще восемь с лишним часов. Поразмыслив, не сесть ли на поезд до Бруклина сейчас же, он решил, что идея оставляет желать лучшего. Парнишка, болтающийся по улицам вместо того, чтобы сидеть в школе, на окраине куда приметнее, чем в центре большого города, и, если место встречи и мальчика, с которым он должен там встретиться, придется разыскивать в буквальном смысле слова — дело швах.

    «Не проблема, — сказал мальчик в желтой футболке и зеленом платке. — Ключ и розу ты нашел? Таким же макаром найдешь и меня».

    Единственное «но»: Джейк уже забыл, как нашел ключ и розу. Память мальчика сохранила лишь радость и чувство уверенности, наполнившие его сердце и вытеснившие все мысли из головы. Оставалось одно — надеяться, что то же самое случится снова. Пока же Джейк шел, не останавливаясь: в Нью-Йорке это лучший способ не привлекать к себе внимания.

    Когда до Первой авеню оставалось всего ничего, Джейк развернулся и направился обратно той же дорогой, что пришел, с одной только разницей: следуя по маршруту, обозначенному цепочкой зеленых огней светофоров (и, возможно, неким глубинным чутьем понимая, что даже светофоры служат Лучу), мальчик мало-помалу отклонялся к городской окраине. Около десяти часов он обнаружил, что стоит на Пятой авеню, перед Метрополитен-музеем, взмокший, усталый, удрученный. Хотелось пить, но мальчик подумал, что ту небольшую сумму, какой он располагает, следует беречь как можно дольше (он вытряс из коробки на столике у кровати все до последнего гроша, но общий итог все равно составлял каких-нибудь восемь долларов плюс-минус несколько центов).

    Рядом строилась для экскурсии группа школьников. Почти наверняка из государственной школы — одеты так же небрежно, как сам Джейк. Никаких блейзеров от Пола Стюарта, никаких галстуков, никаких джемперов, никаких простеньких юбочек, за которые в магазинах вроде «Мисс Очаровашки» или «Отрочества» дерут по сто двадцать пять зеленых. Все из рядового супермаркета. Под влиянием порыва Джейк пристроился в хвост цепочки и следом за ребятами вошел в музей.

    Экскурсия заняла час пятнадцать минут. Джейк наслаждался. В музее было тихо. Более того, там работало кондиционирование. И висели хорошие картины. Особенно Джейка пленили несколько работ Фредерика Ремингтона из цикла «Старый Запад» и большое полотно кисти Томаса Харта Бентона: по бескрайней равнине к Чикаго стрелой летит паровоз, а крепкие фермеры в полукомбинезонах и соломенных шляпах, побросав работу, стоят и смотрят ему вслед. Учителя, сопровождавшие группу, Джейка не заметили, и лишь под конец экскурсии хорошенькая негритянка в строгом синем костюме тронула его за плечо и поинтересовалась, кто он такой.

    Не заметивший ее приближения Джейк на миг утратил способность соображать. Не задумываясь, что делает, он полез в карман и схватился за серебряный ключ. В голове мигом прояснилось, и Джейк опять успокоился.

    — Моя группа наверху, — сказал он с виноватой улыбкой. — Нас привели смотреть современное искусство, но мне гораздо больше нравится здесь, внизу. Тут настоящие картины. Ну, вот я и… это… ну, вы понимаете…

    — Улизнул? — предположила учительница. Уголки ее губ дрогнули от сдерживаемой улыбки.

    — Мне больше нравится думать, что я ушел по-французски [28], — вырвалось у Джейка.

    Тут уж она рассмеялась. Ученики тупо глазели на Джейка, ничего не понимая. Учительница сказала:

    — То ли ты не знаешь, то ли не помнишь, но во французском Иностранном легионе дезертиров раньше расстреливали. Предлагаю вам немедля присоединиться к своему классу, молодой человек.

    — Да, мэм. Спасибо. Вообще-то экскурсия, должно быть, уже закончилась.

    — Ты из какой школы?

    — «Академия Марки». — Это тоже выскочило само собой.

    Поднимаясь по лестнице, Джейк прислушивался к бесплотному эху шагов, к тихим голосам под огромным пространством купола-ротонды и недоумевал, почему сказал это. Он никогда в жизни не слышал о школе, которая называлась бы «Академия Марки».

    12

    Он немного подождал в просторном вестибюле верхнего этажа, потом заметил, что охранник поглядывает на него с растущим любопытством, и счел, что ждать дольше неразумно. Оставалось только надеяться, что группа, к которой он ненадолго присоединился, уже отбыла.

    Взглянув на часы, Джейк скорчил гримасу, означавшую (во всяком случае, он надеялся на это) нечто вроде «Мамочки! Времени-то уж сколько!», и порысил обратно на первый этаж. Чужой класс (вместе с хорошенькой черной учительницей, которую рассмешила идея ухода по-французски) уже ушел, и Джейк решил, что последовать их примеру, пожалуй, неплохая мысль. Он еще немного пройдется — принимая во внимание жару, не спеша — и сядет на метро.

    На углу Бродвея и Сорок второй улицы он задержался у киоска, торгующего горячими сосисками, и обменял малую толику своего скудного запаса наличных на ароматную сосиску и банку лимонада. Обедать Джейк устроился на ступенях банка — и, как выяснилось, совершил страшную ошибку.

    В его сторону, вращая дубинкой, шел полицейский. Дубинка выписывала сложные последовательности фигур, и это как будто бы полностью поглощало внимание полисмена. Однако поравнявшись с Джейком, блюститель закона вдруг резким движением вдел дубинку в петлю и повернулся к нему.

    — Так-так, орел, — задумчиво сказал он. — Гуляем?

    Последний кусок сосиски, которую жадно рвал зубами Джейк, застрял у мальчика в горле. Вот непруха… если не сказать хуже. Вокруг шумела Таймс-сквер, всеамериканская столица человеческого отребья: толкачи, наркаши, шлюхи, голубые — охотники за малолетками… но на них полисмен не обращал никакого внимания, отдавая предпочтение ему.

    С усилием сглотнув, Джейк ответил:

    — У нас в школе эту неделю экзамены. Сегодня у меня была только одна контрольная. Кто напишет, можно уходить. — Он запнулся — ему не нравился настороженный, пронизывающий взгляд полисмена. — Меня отпустили, — неловко прибавил он.

    — У-гу. Какой-нибудь документ можешь показать?

    У Джейка душа ушла в пятки. Неужто предки уже позвонили в полицию? После вчерашнего приключения это казалось весьма вероятным. При обычных обстоятельствах в полицейском управлении Нью-Йорка не обратили бы особого внимания на очередного пропавшего подростка, тем более на подростка, который всего полдня как пропал, — но отец у себя на телевидении был большой шишкой и гордился количеством тайных пружин, на которые можно нажать в случае чего. Джейк сомневался, что у полицейского есть его фотография… но вот имя и фамилию фараон спокойно мог знать.

    — Ну, у меня есть льготная карточка кегельбана «Межземелье», — неохотно проговорил он, — вот и все, в общем-то.

    — «Межземелье»? Первый раз слышу. Это где же? В Квинсе?

    — «Подземелье». А я как сказал? — Джейк подумал: «О Господи, началось за здравие, а кончится за упокой… хрюкнуть не успеешь». — Знаете? На Тридцать третьей улице?

    — У-гу. Годится. — Полицейский протянул руку за билетом.

    На них оглянулся негр в канареечно-желтом костюме, со спадающими на плечи жуткими космами.

    — Вяж-жи его, начальник! — жизнерадостно посоветовало сие явление. — Ишь, шлендает тут, говнюк беложопый! Дав-вай, вяжи сопляка! С-сполняй свой долг, ну!

    — Илай, заткнись и дуй отсюда, — не оборачиваясь, ответил полицейский.

    Илай загоготал, показав золотые фиксы, и пошел своей дорогой.

    — А почему вы его не попросили показать документы? — спросил Джейк.

    — Потому что сейчас я прошу показать документы тебя. Живенько, сынок.

    Либо полицейский знал, кто такой Джейк, либо чуял: что-то неладно. Это, пожалуй, было не так уж удивительно, поскольку в здешних краях Джейк был единственным белым парнишкой, который не болтался по улицам откровенно в поисках приключений. Как ни крути, а получалось, что, усевшись здесь обедать, Джейк свалял дурака. Но ведь у него болела нога — а еще он, черт побери, хотел есть! Жрать!

    «Ты меня не остановишь, — подумал Джейк. — Я не могу позволить тебе меня остановить. Сегодня во второй половине дня я должен встретиться в Бруклине с одним человеком… и я буду там».

    Вместо того, чтобы полезть за бумажником, мальчик сунул руку в боковой карман и достал ключ. Он протянул его полицейскому; яркое утреннее солнце отразилось в серебристом металле, и по лбу и щекам полисмена маленькими круглыми монетками запрыгали блики. Полицейский широко раскрыл глаза.

    — Эй! — выдохнул он. — Что это у тебя, парень?

    Он потянулся за ключом. Джейк отдернул руку — чуть-чуть. По лицу полисмена завораживающе плясали круги отраженного света.

    — В руки брать не обязательно, — сказал Джейк. — Вы ведь и так можете прочесть, как меня зовут, правда?

    — Ну да, конечно.

    Интерес стража порядка к мальчику иссяк. Полицейский смотрел только на ключ — пристально, большими неподвижными глазами. Однако взгляд его был не вполне бессмысленным; Джейк прочел в нем изумление и нечаянную радость. «Ай да я, — подумал мальчик, — сею радость и благолепие повсюду, куда ни пойду. Вопрос в том, что делать дальше?»

    По тротуару, вихляя бедрами и нетвердо переставляя ноги, обутые в ядовито-лиловые туфли на трехдюймовой шпильке, шла молодая женщина (судя по зеленым шелковым лосинам и прозрачной блузке, вероятно, не библиотекарь). Она взглянула сперва на полицейского, потом, желая понять, на что это пялится легавый, посмотрела на Джейка. Увидев ключ, девица разинула рот и остановилась как вкопанная. Ее рука медленно-медленно поднялась и замерла у горла. Какой-то мужчина, налетев на девицу, велел ей смотреть, куда, к чертям собачьим, она прет. Девица, трудившаяся, вероятно, не на библиотечном поприще, словно не слышала. Тут Джейк заметил, что возле них остановилось еще четверо или пятеро прохожих. Все они не сводили глаз с ключа. Народ собирался так, как порой люди стекаются к чрезвычайно ловкому наперсточнику, орудующему на уличном углу.

    «Классно тебе удается не привлекать внимания, — похвалил себя Джейк. — Ничего не скажешь». — Он глянул поверх плеча фараона и на другой стороне улицы заметил вывеску: «Дешевая аптека Денби».

    — Меня зовут Том Денби, — сказал он полицейскому. — Так и в карточке написано — правильно?

    — Верно-верно, — выдохнул полицейский. Он утратил к Джейку всякий интерес; его занимал только ключ. По лицу полисмена мельтешили маленькие, круглые, как монетки, солнечные зайчики.

    — А ведь никакого Тома Денби вы не ищете?

    — Нет, — ответил полицейский. — Никогда о таком не слышал.

    Вокруг полисмена уже собралось самое малое человек десять; все они в немом изумлении глазели на серебряный ключ в руке у Джейка.

    — Значит, я могу идти, да?

    — А? О! Да, конечно — иди, Христа ради.

    — Спасибо, — поблагодарил Джейк. Но как уйти? На миг мальчик растерялся. Его окружала молчаливая, непрерывно растущая толпа зомби. Джейк понял: все они подходят посмотреть, в чем дело, но те, кто увидел ключ, замирают на месте, не в силах оторвать от него взгляд.

    Джейк поднялся и принялся медленно пятиться вверх по широким ступеням, держа ключ перед собой в вытянутой руке, как укротитель львов — тумбу. Очутившись наверху, на широкой бетонной площадке, мальчик живо сунул ключ обратно в карман штанов, повернулся и пустился наутек.

    Он притормозил только раз, у дальнего края площадки, и оглянулся. Небольшая группа, обступившая то место, где он стоял, медленно возвращалась к жизни. Недоуменно оглядевшись, люди отправлялись своей дорогой. Полицейский рассеянно глянул влево, вправо и возвел очи горе, точно силился припомнить, как сюда попал и что собирался делать. Джейк увидел достаточно. Пора было искать станцию метро и брать курс на Бруклин, пока не стряслось еще что-нибудь такое же странное.

    13

    В без четверти два Джейк медленно поднялся по ступенькам станции метро и остановился на углу Касл и Бруклин-авеню, глядя на сложенные из песчаника башни Коопгородка. Мальчик ждал, чтобы к нему пришла уверенность, чувство направления — чувство, походившее на способность вспоминать будущее. Напрасно; он не ощущал ничего. На раскаленном бруклинском перекрестке стоял обычный паренек; у его ног усталым псом лежала тень-коротышка.

    «Ну, ладно, я здесь… что дальше?»

    Джейк обнаружил, что не имеет об этом ни малейшего представления.

    14

    Возглавляемый Роландом маленький отряд, одолев подъем на длинный пологий холм, стоял на гребне. Взоры путешественников были обращены на юго-восток. Долгое время все молчали. Сюзанна дважды раскрывала рот — и снова закрывала его. Впервые в жизни эта женщина полностью лишилась дара речи.

    Перед ними в томительном золотом свете клонящегося к вечеру летнего дня дремала бескрайняя равнина: буйная, пышная, изумрудно-зеленая, очень высокая трава; там и сям пестрят купы стройных деревьев с высокими стволами и широкими раскидистыми кронами. Сюзанна подумала, что однажды уже видела похожие — в научно-популярном фильме об Австралии.

    Дорога, по которой они шли, устремлялась вниз с холма и, прямая, как струна, убегала на юго-восток, ярко-белой полоской рассекая зелень трав. В нескольких милях к западу Сюзанна разглядела мирно пасущееся стадо крупных животных. Они напоминали бизонов. На востоке равнина граничила с чащей; темные заросли вторгались в разнотравье полуостровом, очертаниями походившим на руку со вскинутым кулаком.

    Сюзанне вдруг стало ясно: вот куда текли все попадавшиеся им до сих пор ручьи и речки. Они питали громадную реку, что, пробившись из простертой лесом длани, разморенная летним солнышком, сонно и безмятежно катила свои воды к востоку, на край света. Широкую реку — добрых две мили от берега до берега.

    А еще Сюзанна увидела город.

    Город лежал прямо по курсу — туманное скопление шпилей и башен, вздымающихся у дальнего горизонта. От этих воздушных конструкций путников могло отделять сто миль. Или двести. Или четыреста. В мире Роланда воздух был, кажется, абсолютно чист и прозрачен, что превращало попытки оценить расстояние в напрасный труд. Сюзанна знала наверняка только одно: вид этих смутно очерченных башен наполняет ее немым изумлением… и глубокой щемящей тоской по родному Нью-Йорку. Она подумала: «Ей-Богу, я бы сделала что угодно, лишь бы опять увидеть с моста Трайборо манхэттенские высотки!»

    И не сумела сдержать улыбку: неправда. Правда же была такова: Сюзанна не поменяла бы мир Роланда ни на что. Здешнее безмолвие, таинственность, пустынные просторы одурманивали, отравой проникали в кровь. Здесь у нее был возлюбленный. В Нью-Йорке — по крайней мере, в том Нью-Йорке, какой знала в свое время Сюзанна, — они с Эдди неизбежно навлекли бы на себя презрение, гнев, насмешки; они были бы мишенью для грубых жестоких шуток первого попавшегося кретина: у черной бабы двадцати шести лет — белый хахаль на три года ее моложе, который, чуть разволнуется, начинает говорить «щас» и «дак». Белый хахаль, который всего восемь месяцев назад тащил на закорках тяжеленную обезьяну [29]. А здесь некому было язвить и насмехаться. Здесь никто не тыкал в них пальцем. Здесь был только Роланд и они с Эдди — три последних в мире стрелка.

    Сюзанна взяла Эдди за руку и почувствовала ответное пожатие — теплое, ободряющее.

    Роланд указал на реку.

    — Это, должно быть, Сенд, — негромко проговорил он. — Вот уж не думал, что доведется его увидеть… пуще того — в душе я полагал его выдумкой, наравне со Стражами.

    — Какая красота, — прошептала Сюзанна, не в силах оторвать глаз от расстилающихся перед ней бескрайних просторов, спящих сладким сном в колыбели лета. Она поймала себя на том, что безотчетно прослеживает взглядом, в каком направлении ложатся тени деревьев, протянувшиеся в лучах закатного солнца через равнину словно бы на многие мили. — Должно быть, такими когда-то были Великие равнины — до заселения… даже до появления индейцев. — Молодая женщина показала рукой туда, где Великая Дорога сходилась в одну точку. — Вон он, твой город, — сказала она. — Ведь это он?

    — Да.

    — С виду ничего себе, цивильно, — одобрил Эдди. — Может так быть, а, Роланд? Может оказаться, что твоему городу ничего особо не сделалось? Как в старину-то строили, в самом деле хорошо?

    — Нынче все возможно, — отвечал Роланд, однако с сомнением в голосе. — Впрочем, Эдди, не воспылай надеждою сверх меры.

    — А? Нет. — Но Эдди уже возмечтал. Город, смутно вырисовывающийся на далеком небосклоне, пробудил в сердце Сюзанны тоску по дому; в душе Эдди подернутые дымкой очертания внезапно разожгли пламень ожиданий. Коль скоро город сохранился (а он, по всей видимости, сохранился), там, возможно, до сих пор кто-нибудь живет, и это не обязательно должны быть только те недочеловеки, которых Роланд повстречал под горами. Горожане могли оказаться

    (американцами, шепотом подсказал Эдди внутренний голос)

    людьми умными, готовыми протянуть руку помощи; собственно говоря, возможно, именно от них зависели бы успех или провал предприятия пилигримов… а то и их жизнь или смерть. Перед мысленным взором Эдди заблистало светлое виденье (частично позаимствованное из фильмов вроде «Последнего звездного воина» и «Темного кристалла»): совет старейшин города, согбенных, но исполненных величавого достоинства, закатывает им потрясное угощение — стол так и ломится от яств, доставленных из городских закромов, которых не коснулась порча (или, возможно, из специальных садов, лелеемых под пузырями климатронов), — и, покуда Эдди, Роланд и Сюзанна наворачивают, дурея от сытости, радушные хозяева объясняют им, что именно ждет впереди и как все это следует понимать. Прощальным даром горожан путникам станет одобренный Американской автомобильной ассоциацией «Путеводитель для туристов», где лучший путь к Темной Башне будет обозначен красным.

    Эдди не знал выражения deus ex machina [30], зато понимал (для этого он уже достаточно повзрослел), что такой мудрый и добрый народец обитает главным образом в комиксах и посредственных фильмах, которые пускают в прокат вторым экраном. Тем не менее, идея опьяняла: островок цивилизации в опасном, почти пустынном краю; мудрые старые люди-эльфы, которые внятно растолкуют им, какого именно хрена делать дальше. Открывшиеся же на туманном горизонте очертания легендарного города превращали мечту как минимум в возможность. Даже если в городе не было ни души из-за того, что обитателей стерла с лица земли давнишняя вспышка чумы или внезапный выброс отравляющих веществ, он все равно мог сыграть роль своего рода исполинского ящика с инструментом; гигантского военторга, где удалось бы экипироваться для трудных переходов, которые — в этом Эдди не сомневался — наверняка ждали впереди. Кроме того, молодой человек родился и вырос в городе, и вид всех этих высоких башен самым естественным образом подстегнул его.

    — Ла-адненько! — возбужденно пропел он, едва сдерживаясь, чтобы не засмеяться в голос. — Ать-два, левой! Подать сюда этих мудрых эльфов, мать их за ногу!

    Сюзанна посмотрела на него с веселым недоумением.

    — Ты чего разоряешься, беленький?

    — Ничего. Не суть. Просто надоело стоять на одном месте. Что скажешь, Роланд? Хочешь…

    Но что-то в лице Роланда или в самой глубине его глаз — некая мечтательная отстраненность — заставило юношу умолкнуть и одной рукой обхватить Сюзанну за плечи словно для того, чтобы защитить.

    15

    Роланд рассеянно скользнул взглядом по силуэту города на горизонте и вдруг, куда ближе к холму, на котором они сейчас стояли, заметил нечто иное, наполнившее его душу беспокойством и скверными предчувствиями. Ему уже доводилось видеть такое раньше; в последний раз, когда он наткнулся на что-то подобное, с ним был Джейк. Стрелок вспомнил, как они с мальчиком по следу человека в черном в конце концов вышли из пустыни и через холмы предгорья двинулись к горам. Идти было нелегко, но по крайней мере опять появилась вода. И трава.

    Однажды ночью он проснулся и обнаружил, что Джейк исчез. Из ивовой рощи, вплотную подступавшей к тоненькому ручейку, неслись отчаянные сдавленные крики. К тому времени, как стрелок продрался сквозь заросли на поляну посреди рощи, крики оборвались. Место, где Роланд нашел той ночью Джейка, как две капли воды походило на то, что лежало сейчас впереди, за подножием холма. Круг вертикально поставленных камней; место жертвоприношений; обитель Прорицательницы — там она жила… и вещала, будучи принуждена вещать… и убивала, когда только могла.

    — Роланд, — окликнул Эдди, — ты чего? В чем дело?

    — Вон, видишь? — Роланд ткнул пальцем. — Вещуньина круговина. Силуэты, что виднеются там, — высокие стоячие камни. — Он вдруг понял, что не сводит глаз с Эдди, которого впервые узнал в страшном и дивном небесном вагоне, в том чужом и странном мире, где стрелки носят синюю форму, а запасы сахара, бумаги и чудесных снадобий вроде астина неисчерпаемы. Лицо Эдди медленно принимало диковинное выражение, словно озарялось неким предвиденьем. Радужные надежды, ясным огнем зажегшие взор молодого человека, когда тот смотрел на далекий город, улетучились. Юноша глядел сумрачно, уныло — так приговоренный рассматривает виселицу, на которой вскоре будет вздернут.

    «Сперва Джейк, теперь вот Эдди, — подумал стрелок. — Колесо Жизни неумолимо — все вечно возвращается на круги своя».

    — Вот черт. — Голос Эдди был блеклым и испуганным. — Чует мое сердце, это и есть то самое место, где пацан попробует прорваться.

    Стрелок кивнул.

    — Весьма вероятно. В таких местах грань между мирами тонка… к тому же эти круговины обладают притягательною силой. Однажды мальчик уже привел меня в подобное каменное кольцо. Обитавшая там вещунья едва не убила мальчугана.

    — С чего ты взял? — спросила Сюзанна у Эдди. — Приснилось, что ли?

    Эдди только головой покачал.

    — Не знаю. Но стоило Роланду показать это проклятое место… — Он осекся и посмотрел на стрелка. — Мы должны как можно скорее добраться туда. Как можно скорее. — В словах Эдди звучали отчаяние и страх.

    — Это произойдет сегодня? — спросил Роланд. — Сегодня вечером?

    Эдди снова потряс головой и облизнул губы.

    — Тоже не знаю. Не поручусь. Вечером? Вряд ли. Время… здесь оно не такое, как там, где сейчас пацан. В его «где» и «когда» оно течет медленнее. Может быть, завтра. — Паника, с которой он до сих пор боролся, внезапно прорвалась. Эдди повернулся и холодными потными пальцами вцепился Роланду в рубаху. — Но я должен был доделать ключ, а я ни черта не доделал, а еще я должен сделать что-то еще, а что — хрен его знает, ни намека, ни зацепки. И если пацан угробится, виноват буду я!

    Крепко взяв Эдди за запястья, стрелок высвободился.

    — Возьми себя в руки.

    — Роланд, тебе что, не ясно…

    — Ясно. Мне ясно, что нытьем да вытьем твой узелок не распутать. Ты забыл лик своего отца — вот что мне ясно.

    — Да пошел ты со своей херней, надоело! В гробу я своего папашу видал, в белых тапках! — истерически выкрикнул Эдди. Роланд влепил ему звонкую пощечину. Звук был такой, словно сломалась ветка.

    Голова Эдди мотнулась назад; зрачки потрясенно расширились. Впившись в Роланда взглядом, юноша медленно поднес руку к щеке и потрогал проступающий на коже красный отпечаток ладони.

    — Ах ты, сволочь! — прошептал он, хватаясь за рукоять револьвера, по-прежнему висевшего у него на левом бедре. Сюзанна попыталась остановить его; Эдди оттолкнул ее руки.

    «Итак, вновь пришла пора ученья, — подумал Роланд. — Однако на сей раз, пожалуй, я даю урок, чтобы сохранить жизнь не только ему, но и себе».

    Где-то вдалеке каркнула ворона. Резкий птичий крик разорвал тишину, и Роланду на миг вспомнился его сокол, Давид. Сейчас соколом стрелка был Эдди… стоило выказать хоть малейшую слабость, и юноша, подобно Давиду, не колеблясь вырвал бы хозяину глаз.

    Или растерзал бы горло.

    — Ты что же, пристрелишь меня? Такой развязки тебе хотелось бы, Эдди?

    — Знал бы ты, как мне осточертели твои заморочки, дядя, — выговорил Эдди. Взгляд его туманили слезы ярости.

    — Ты не доделал ключ, но не потому, что боишься закончить работу. Ты боишься узнать, что не способен ее закончить. Ты боишься спуститься к камням — но тебя страшит не то, что может произойти, едва ты войдешь в круг. Тебя страшит то, что может не произойти. Не большой мир пугает тебя, Эдди, нет. Тебя пугает маленький мирок, заключенный в тебе самом. Ты забыл лик своего отца. Ну так смелее. Пристрели меня, если посмеешь. Надоело слушать, как ты нюнишь.

    — Прекрати! — закричала Сюзанна. — Он же выстрелит, ты что, не понимаешь? Не понимаешь, что сам заставляешь его стрелять?

    Роланд полоснул ее взглядом.

    — Я заставляю его принять решение. — Он снова посмотрел на Эдди. Изборожденное глубокими морщинами лицо было суровым. — Друг мой, ты вышел из тени героина, ты вышел из тени брата — выйди же из своей тени, если посмеешь. Выйди сейчас. Выйди — или пристрели меня и покончи с этим.

    Мгновение Роланду казалось, что Эдди именно так и поступит и все завершится здесь же, на высоком гребне холма, под безоблачным летним небом, где на горизонте смутно обозначились синие призрачные городские шпили. Потом у Эдди задергалась щека. Решительно сжатые губы обмякли, задрожали. Рука соскользнула с сандаловой рукоятки револьвера. Грудь заходила толчками — раз… другой… третий. Рот приоткрылся. Нетвердо ступая, Эдди пошел на Роланда, и все отчаяние, весь ужас молодого человека излились в одном стонущем вопле:

    — Да, я боюсь, ты, м*дила дубовый! Боюсь! Не доходит? Роланд, мне страшно!

    Ноги Эдди заплелись. Юноша повалился вперед. Роланд подхватил его и придержал подле себя. От Эдди пахло потом и грязью, слезами и ужасом.

    На миг задержав Эдди в своих объятиях, стрелок развернул его к Сюзанне. Бессильно свесив голову, Эдди рухнул на колени возле ее кресла. Сюзанна положила руку юноше на затылок, притиснула его голову к своему бедру и с горечью сказала Роланду: «Иногда, белый масса, я тебя ненавижу».

    Роланд приложил запястья ко лбу; с силой надавил.

    — Порой я сам себя ненавижу.

    — Но это тебя никогда не останавливает, не так ли?

    Роланд не ответил. Он смотрел на Эдди — неподвижен, плотно сомкнутые веки, щека покоится на бедре Сюзанны. Олицетворение страдания. Роланд пересилил засасывающую мучительную усталость, рождавшую невольное желание прервать сию прелестную беседу с тем, чтобы завершить ее в другой раз. Коль скоро Эдди не ошибается, никакого другого раза не будет. Джейк вот-вот сделает решающий ход. Эдди же избран помочь мальчику прийти в этот мир, и, если он еще не готов стать повитухой, Джейк в миг своего вступления в новую жизнь непременно погибнет, как неминуемо обречен задохнуться младенец, если с началом схваток пуповина обовьет ему шею.

    — Встань, Эдди.

    На миг стрелку почудилось, что Эдди никогда не поднимется, что он и дальше будет сидеть на земле, пряча лицо в бабьей юбке. Если так, все пропало… но и это было ка. Потом Эдди медленно встал. Пусть плохо (он стоял, весь поникший: ссутуленные плечи, безвольно повисшие руки, понуренная голова, волосы занавесили лицо), но все-таки встал. Почин был сделан.

    — Посмотри на меня.

    Сюзанна беспокойно пошевелилась, но промолчала.

    Эдди медленно поднял голову и дрожащей рукой убрал волосы с глаз.

    — Вот, возьми. Я совершил ошибку. Не следовало брать его, как бы сильно я ни страдал. — Роланд стиснул в кулаке кожаный шнурок и рванул так, что тот лопнул. Стрелок протянул Эдди ключ. Эдди потянулся к нему, будто во сне, но Роланд не спешил разжимать пальцы. — Ты берешься сделать то, что надобно сделать?

    — Да. — Он говорил едва слышно.

    — Тебе нечего мне сказать?

    — Извини, что трушу. — В голосе Эдди было что-то жуткое; что-то, больно ранившее Роланду сердце. Стрелку казалось, он знает, что: здесь, в окружении их троих, в муках испускали дух последние остатки детства Эдди. Их нельзя было увидеть, но Роланду слышались жалобные слабеющие крики. Он постарался замкнуть для них свой слух.

    «Еще одно, что сделано мною во имя Башни. Мой счет неустанно растет, точно давнишний счет забулдыги в пивной; все ближе день, когда придется подбить сумму долга. Как я стану расплачиваться?»

    — Я не хочу извинений, и уж менее всего — извинений за твой страх, — ответил он. — Что были б мы без страха? Бешеные псы с пеною на мордах, с засыхающим на поджилках дерьмом.

    — Чего ж ты тогда хочешь? — крикнул Эдди. — Все остальное ты уже забрал — все, что у меня было, подчистую! Да нет, даже больше — я ведь все ж таки извинился! Дак какого дьявола тебе еще от меня надо?

    Роланд сжимал в кулаке ключ, их половинку спасения Джейка Чэмберса, и молча глядел Эдди в глаза. Зеленую ширь равнины, сизый речной плес заливало солнце; вызолоченные угасающим летним днем просторы огласил далекий вороний крик.

    Чуть погодя во взгляде Эдди Дийна забрезжило понимание.

    Роланд кивнул.

    — Я забыл лик… — Эдди примолк. Опустил голову. Сглотнул. Снова посмотрел на стрелка. Роланд понял: то, что умирало при них на этом клочке земли, наконец испустило дух. Вот так. Здесь, на солнечном, открытом всем ветрам гребне холма, где обрывалось все и вся, оно исчезло навсегда. — Я забыл лик своего отца, стрелок… и молю о прощении.

    Роланд разжал кулак и вернул невеликое бремя ключа тому, кому ка назначило нести его.

    — Не говори таких речей, стрелок, — сказал он Высоким Слогом. — Отец твой видит тебя преотлично… любит тебя преизрядно… равно и я.

    Эдди стиснул ключ в руке и отвернулся; на лице молодого человека досыхали слезы.

    — Пошли, — выдавил он, и путники двинулись вниз по склону продолговатого холма к раскинувшейся у подножия равнине.

    16

    Джейк медленно шагал по Касл-авеню мимо пиццерий, баров и винных погребков, где старухи с недоверчивыми лицами помешивали картошку и мяли помидоры. Лямки ранца натерли кожу под мышками, ноги болели. Он прошел под цифровым термометром; табло извещало: двадцать девять с половиной градусов. Джейку казалось, что все сорок.

    Впереди из-за угла вывернула полицейская машина. Джейк тотчас крайне заинтересовался садовым инвентарем, выставленным в витрине хозяйственного магазина. Он проводил внимательным взглядом промелькнувшее в стекле черно-белое отражение и сдвинулся с места только тогда, когда оно исчезло.

    «Эй, Джейк, дружочек, а куда ты, собственно, идешь?»

    Если бы знать! Джейк был совершенно уверен, что мальчик, которого он разыскивает, — мальчик в зеленой косынке и желтой футболке с надписью «В МЕЖЗЕМЕЛЬЕ НЕ СОСКУЧИШЬСЯ» — где-то рядом… ну и что? Парнишка все равно оставался для него иголкой в стоге сена под названием Бруклин.

    Джейк шел по переулку, тонувшему в пестрой неразберихе надписей и рисунков, сделанных красками-аэрозолями. В основном это были имена — «ЭЛЬ-ТЬЯНТЕ 91», «МОЛНИЯ ГОНСАЛЕС», «МАЙК-ГРУЗОВИК» — но местами попадались словечки и девизы, оброненные для людей понимающих. Две таких надписи приковали к себе взгляд Джейка.

    «РОЗА ЕСТЬ РОЗА ЕСТЬ РОЗА»

    было выведено на кирпичной стене краской, поблекшей под дождями и ветрами до тускло-розового оттенка, того самого, что и роза на пустыре, где прежде стояли «Деликатесы от Тома и Джерри». Пониже темно-синим, почти черным, кто-то написал следующую странную вещь:

    «МОЛЮ О ПРОЩЕНИИ».

    Что бы это значило? Джейк не знал — может быть, что-то из Библии? — но слова завораживали, не давали двинуться с места, словно взгляд змеи, который, как принято считать, гипнотизирует птиц. Наконец мальчик медленно двинулся дальше, погруженный в свои мысли. Время подходило к половине третьего; тени уже начинали расти.

    Впереди, буквально в двух шагах, Джейк заметил старика — опираясь на узловатую трость, тот медленно брел по улице, стараясь держаться в тени. За толстыми стеклами очков, будто пара непомерно крупных куриных яиц, плавали карие глаза.

    — Молю о прощении, сэр, — выпалил Джейк — бездумно и в общем-то не слыша себя.

    Старик повернулся к нему, удивленно и испуганно моргая.

    — Ухоти, мальшик, — он неуклюже погрозил Джейку палкой.

    — Вы случайно не знаете, сэр, нет ли здесь где-нибудь поблизости места под названием «Академия Марки»? — Это было полнейшее безумие, но ничего другого Джейк придумать не сумел.

    Услышав «сэр», старик медленно опустил палку и посмотрел на Джейка с не вполне здоровым интересом маразматика.

    — Што ты не ф школе, мальшик?

    Джейк устало улыбнулся. У этой хохмы начинала отрастать длиннющая борода.

    — Последняя неделя, экзамены. Приехал поискать старого приятеля, он ходит в «Академию Марки», вот и все. Извините, что побеспокоил.

    Он обошел старика (надеясь, что дед не надумает разок огреть его палкой по мягкому месту — так, на счастье) и успел спуститься по переулку почти до угла, как вдруг старик завопил: «Мальшик! Мальши-и-и-к!»

    Джейк обернулся.

    — «Акатемий Марки» тут нет, — сказал старик. — Я прошивай стесь уже тватцать тва гот — я пы снал. Марки-авеню — та, есть. «Акатемий Марки» — нет, нет.

    Джейк внезапно так разволновался, что у него схватило живот, и сделал шаг назад, к старику. Тот сейчас же замахнулся тростью, заняв оборонительную позицию. Джейк немедленно остановился, оставив между собой и стариком двадцатифутовую зону безопасности.

    — А Марки-авеню — это где, сэр? Не подскажете?

    — Само сопой, — пропыхтел старик. — Расве не скасал я только што: я прошивай стесь тватцать тва гот? Тва квартал тальше. У кино «Машестик» сфернуть лево. Но говорю тепе, мальшик, никакой «Акатемий Марки» тут нет!

    — Спасибо, сэр! Спасибо!

    Джейк повернулся и окинул взглядом Касл-авеню. Да — впереди, несколькими кварталами дальше, просматривались несомненные очертания нависающей над тротуаром маркизы [31] кинотеатра. Мальчик бегом сорвался с места, потом решил, что может привлечь к себе внимание, и перешел на быстрый шаг.

    Старик смотрел ему вслед.

    — Сэр! — сказал он себе тоном легкого изумления. — Нато ше, сэр!

    Скрипуче хихикнув, он потащился дальше.

    17

    В сумерках отряд Роланда остановился. Стрелок выкопал неглубокую ямку и набросал в нее веток для костра. Путники не нуждались в огне для приготовления пищи, и все же костер был нужен. Нужен Эдди. Если юноша собирался закончить ключ, без света было не обойтись.

    Оглядевшись, стрелок увидел Сюзанну — темный силуэт на фоне тускнеющего аквамарина неба. Эдди видно не было.

    — Где он? — спросил стрелок.

    — Где-то на дороге. Не трогай его сейчас, Роланд. Хватит уже.

    Роланд кивнул, нагнулся над ямкой и ударил куском кремня по истертому стальному бруску. Вскоре собранный им хворост ярко запылал. Подбросив в огонь одну за другой несколько небольших палочек, стрелок принялся ждать возвращения Эдди.

    18

    Эдди с незаконченным ключом в руке сидел по-турецки посреди Великой Дороги, в полумиле от бивака, и смотрел в небо. Окинув быстрым взглядом тракт, молодой человек заметил впереди искру костра и понял, что именно делает Роланд… и почему. Эдди вновь уставился на небо. Он никогда еще не чувствовал себя таким одиноким и таким испуганным.

    Небо было огромно — Эдди, сколько себя помнил, ни разу не видел столько ничем не прерываемого пространства, столько первозданной пустоты. Перед ней он невольно чувствовал себя ничтожным, но не усматривал в том и грана несправедливости — он действительно был пылинкой в мироздании.

    Мальчик был уже близко. Эдди подумал, что знает, где Джейк и что он собирается сделать, и эта мысль наполнила его тихим изумлением. Сюзанна попала сюда из шестьдесят третьего года. Сам он — из восемьдесят седьмого. Между ними… Джейк. Пытающийся пробиться. Пытающийся родиться.

    «Я его знаю, видел, — думал Эдди. — Должен был… кажись, что-то такое я припоминаю. Прямо перед тем, как Генри загремел в армию… да? Генри тогда учился в бруклинской ремеслухе и ходил весь в черном — черные джинсы, черные высокие ботинки со стальными носами, черные футболки с закатанными рукавами. И смолил «Эриа Шик». Джеймс Дин самопальный. Но это я думал, а вслух — ни-ни, молчал в тряпочку. Не хотел, чтоб братан на меня взъелся».

    Эдди понял: покуда он предавался раздумьям, произошло то, чего он ждал, — взошла Древняя Звезда. Какие-нибудь четверть часа, и вокруг нее засверкают все сокровища чужого неба, но сейчас она блистала в прозрачной мгле одна.

    Молодой человек стал медленно поднимать зажатый в руке ключ и, когда Древняя Звезда засияла в широком центральном углублении бородки, заговорил нараспев, декламируя старинную формулу своего мира, которой учила его мать, когда, сидя на полу под окном спальни, они вместе любовались вечерней звездой, парившей в темнеющих высях над крышами и пожарными лестницами Бруклина:

    
     
      Звездочка светлая, звездочка ясная

      В небе сверкает, такая прекрасная.

      Первую звездочку, что разгляжу,

      Исполнить желанье мое попрошу.

      Звездочка, звездочка, ярко гори,

      Чудо, волшебница, мне сотвори.

     

    


    В бородке ключа алмазом, оправленным в ясень, горела Древняя Звезда.

    — Помоги мне собраться с духом, — попросил Эдди. — Вот мое желание. Помоги мне набраться храбрости и попробовать довести до ума эту хреновину, чтоб ее.

    Юноша еще секунду посидел на земле, затем поднялся и побрел в лагерь. Устроившись как можно ближе к костру, он достал нож стрелка и молча принялся за работу. S-образная закорючка, которой оканчивалась бородка ключа, закудрявилась крохотными завитками стружки. Эдди работал быстро, поворачивая ключ то так, то сяк, по временам закрывая глаза и оглаживая большим пальцем деликатные изгибы. О том, что может случиться, если он загубит ключ, юноша старался не думать: размышления на эту тему совершенно точно парализовали бы его.

    Роланд и Сюзанна сидели у него за спиной и в молчании наблюдали. Наконец Эдди отложил нож. По лицу молодого человека струился пот.

    — Пацан-то твой, — сказал Эдди, — Джейк этот. Отчаянный, видать.

    — Под горами он держался храбро, — ответил Роланд. — Ему было страшно, но он не отступил ни на дюйм.

    — Мне бы так.

    Роланд пожал плечами.

    — Ты славно дрался у Балазара, хотя у тебя забрали одежду. Мужчине очень трудно вести бой нагишом, однако ты не сдался.

    Эдди попытался припомнить перестрелку в ночном клубе, но память подсовывала что-то размытое, смутное — дым, шум, хаос лучей ярчайшего света, пробивающегося сквозь стену. Ему казалось, что эту стену разорвал автоматный огонь, но точно вспомнить не удавалось.

    Он поднял ключ так, чтобы все зубцы бородки четко обрисовались на фоне пламени, и долго смотрел на него, главным образом, на s-образную закорючку. С виду она была именно такая, какой запомнилась Эдди по его сну и какой на миг явилась ему в огне… но что-то в ней чудилось не то. Некий неуловимый изъян.

    «Да ладно, это опять Генри. И те годы, когда ты вечно оказывался недостаточно хорош. Все ты сделал, чувачок. Сделал, как надо. Просто тот Генри, что сидит в тебе, не желает это признать».

    Эдди бросил ключ на лоскут шкуры и бережно запеленал, заворачивая края квадрата внутрь.

    — Готово. Не знаю, нормально вышло или нет, но лучше, наверное, не получится. — Теперь, когда больше не нужно было работать над ключом, он чувствовал странную опустошенность — ни цели, ни курса.

    — Есть хочешь, Эдди? — спокойно спросила Сюзанна.

    «Вот она, твоя цель, — подумал Эдди. — Вот он, твой курс. Вот он сидит, лапки на коленочках. Все цели и курсы, какие у тебя когда-нибудь бу…»

    Ни с того ни с сего в памяти у него всплыло что-то еще. Не сон… не видение…

    «Нет, ни то, ни другое. Из жизни. Опять пошло-поехало — воспоминания о будущем».

    — Сперва надо сделать еще кое-что, — сказал он и поднялся.

    За костром Роланд сложил невостребованный валежник. Перерыв всю охапку, Эдди нашел сухую палку около двух футов длиной и примерно дюймов четырех в поперечнике. Вернувшись с ней на свое место у огня, он снова взялся за нож. В этот раз работа шла быстрее — Эдди попросту заострял палку, превращая ее в некое подобие колышка для палатки.

    — Слушай, мы можем сняться с места до рассвета? — спросил он стрелка. — Думаю, мы должны добраться до той твоей круговины как можно скорей.

    — Да, можем. Можем и раньше, если нужно. Не хочется идти в потемках — ночью вещуньины круговины небезопасны — но коли в том есть нужда, придется.

    — Судя по твоей физиономии, красавец, сомнительно, что в этих каменных кольцах хоть когда-нибудь бывает безопасно, — заметила Сюзанна.

    Эдди снова отложил нож. У его правой ноги горкой лежал дерн, вынутый Роландом из неглубокой ямы, вырытой для костра. Острым концом палки Эдди прочертил в мягкой сырой земле знак вопроса. Контур вышел четким и ясным.

    — Ладненько, — сказал Эдди, стирая рисунок. — Все.

    — Давай-ка тогда поешь, — тут же сказала Сюзанна.

    Эдди попытался, но есть хотелось не слишком. Когда к молодому человеку, уютно примостившемуся под теплым боком Сюзанны, наконец пришел сон, видений он не принес, однако не был ни крепким, ни глубоким. До четырех утра, пока стрелок не растолкал его, Эдди слушал нескончаемый посвист ветра, мчащего над равниной внизу, и юноше чудилось, будто и он уносится вместе с ветром, летит в ночной вышине прочь от забот и тревог; меж тем Древняя Звезда и Праматерь безмятежно плывут над ним, расцвечивая его щеки морозными узорами.

    19

    — Пора, — сказал Роланд.

    Эдди сел. Рядом, протирая глаза, села Сюзанна. Едва в голове у Эдди прояснилось, его охватило нетерпение.

    — Да. Пошли, в темпе.

    — Он приближается, да?

    — Он уже совсем рядом. — Эдди поднялся на ноги, крепко обхватил Сюзанну за талию, поднял и посадил в кресло.

    Она обеспокоенно смотрела на него.

    — Нам еще хватает времени добраться туда?

    Эдди кивнул.

    — В обрез.

    Три минуты спустя они вновь были на Великой Дороге. Она призрачно мерцала впереди. Еще через час, когда небо на востоке окрасил первый свет зари, вдалеке возник ритмичный стук.

    Барабаны, подумал Роланд.

    Машины, подумал Эдди. Какой-то огроменный механизм.

    «Это сердце, — подумала Сюзанна. — Огромное, живое, больное сердце… и бьется оно в том городе, куда мы идем».

    Стук прекратился через два часа — так же внезапно, как начался. Небо заполонили безликие белесые тучи; солнце подернулось легкой дымкой, а потом и вовсе исчезло за облачной завесой. До вертикально поставленных камней, тускло отблескивавших в ровном рассеянном свете, подобно клыкам поверженного чудовища, оставалось менее пяти миль.

    20

    «ИТАЛЬЯНСКАЯ НЕДЕЛЯ В МАЖЕСТИК! — уныло возвещало с навеса над входом в кинотеатр на углу Бруклин— и Марки-авеню обтрепанное полотнище. — ДВА КЛАССИЧЕСКИХ ВЕСТЕРНА СЕРДЖИО ЛЕОНЕ! «ЗА ПРИГОРШНЮ ДОЛЛАРОВ» ПЛЮС «ХОРОШИЙ, ПЛОХОЙ, ЗЛОЙ»! ВСЕ СЕАНСЫ — 99 ЦЕНТОВ!»

    В кассе сидела смазливая блондиночка в бигуди. Жуя резинку, она читала одну из тех бульварных газетенок, которые так любила миссис Шоу. Рядом гремел транзистор — «Лед Зеп». Слева от кассы, в последней уцелевшей витрине, висела афиша с Клинтом Иствудом.

    Джейк знал, что нужно идти, — было почти три часа, — и все равно на миг задержался, засмотревшись на афишу за грязным треснутым стеклом. На Иствуде было мексиканское серапе. В зубах зажата сигара. Один край серапе Иствуд перекинул через плечо, чтобы освободить револьвер. Глаза у Иствуда были бледно-голубые, выцветшие. Глаза снайпера.

    «Не он, — подумал Джейк, — но очень похож. Главное, глаза… глаза почти такие же».

    — Ты позволил, чтобы я сорвался в пропасть, — сказал он человеку со старой афиши — не Роланду, другому. — Допустил, чтобы я погиб. Что будет в этот раз?

    — Эй, мальчик, — окликнула его белокурая кассирша, и Джейк испуганно вздрогнул. — Ты как, будешь стоять и сам с собой общаться или все-таки зайдешь?

    — Я пас, — поспешно отказался Джейк. — Эти два я уже видел.

    И двинулся дальше.

    Свернув налево, на Марки-авеню, мальчик опять подождал, не охватит ли его ощущение, что он вспоминает еще не случившееся, но тщетно. Ничего особенного в Марки-авеню не было: накаленная солнцем улица, вдоль которой выстроились многоэтажки из сероватого песчаника (похожие, с точки зрения Джейка, на тюремные блоки); нестройно гомонящая стайка молодых мамаш толкает коляски, разбившись на парочки — и больше ни души. Май выдался не по-весеннему жаркий — чересчур жаркий для пеших хождений.

    «Что я ищу? Что?»

    Позади хрипло загоготал юношеский басок. Следом негодующий женский голос взвизгнул: «А ну, отдай!»

    Джейк дернулся, решив, что обладательница голоса, должно быть, имеет в виду его.

    — Генри, отдай! Я серьезно!

    Джейк обернулся и увидел двоих ребят. Одному было самое малое лет восемнадцать, другому — намного меньше… лет двенадцать-тринадцать. При виде второго мальчика сердце Джейка закрутило в груди что-то вроде мертвой петли: вместо коротких штанов в полоску на парнишке были зеленые вельветовые брюки, но желтая футболка осталась та же, а под мышкой он нес старый, побитый баскетбольный мяч. Хотя паренек стоял к Джейку спиной, Джейк понял, что нашел мальчика из своего вчерашнего сна.

    21

    Визжала симпатяшка из билетной кассы, та, что жевала резинку. Девчонка пыталась выхватить свою газету у старшего из ребят, с виду уже почти взрослого дяди. Похититель — на нем были джинсы и черная футболка с закатанными рукавами — держал газету над головой и радостно скалился:

    — А ты подпрыгни, Мэриэнн! Прыгай, девочка, прыгай!

    Девчонка уперлась в него злыми глазами и вспыхнула.

    — Дай сюда! — велела она. — Кончай валять дурака, отдай газету! Сволочь!

    — Во, слыхал, Эдди? — огорчился старший. — Выражаицца! Бяка, бяка! — Он с ухмылочкой помахал газетой — так, чтобы белокурая кассирша лишь самую чуть-чуть не могла до нее дотянуться — и Джейка вдруг осенило. Эти двое вместе возвращались с занятий (хотя вряд ли учились в одной школе, если он правильно определил разницу в возрасте), и тот, что постарше, завернул к кассе, притворившись, будто хочет сказать блондиночке что-то интересное. Потом он просунул руку в щель под окошком и — цап! — стащил газету.

    Такие лица, как у этого переростка, Джейку случалось видеть и раньше. Такие физиономии бывают у тех, кто считает верхом веселья облить кошке хвост бензином или скормить голодной собаке хлебный катыш с рыболовным крючком в середке. У тех, кто сидит в классе на камчатке и дергает девчонок за бретельки лифчиков, а когда кто-нибудь, наконец, пожалуется, изумляется, прикинувшись дурачком: «Кто, я?» В школе «Пайпер» ребят подобного склада было немного, но они были; Джейк полагал, что горстка таких удальцов отыщется в любой школе. Пайперовские одевались получше, но лица были те же. В старину о мальчишке с таким лицом, вероятно, сказали бы «висельник».

    Мэриэнн подпрыгнула, силясь достать газету, которую переросток в черных штанах свернул в трубку, но ухватить ее не успела; в последний момент парень отдернул руку и шлепнул Мэриэнн газетой по макушке, точно собаку, напустившую лужу на ковер. На глазах у Мэриэнн показались слезы — главным образом, полагал Джейк, от унижения. Она страшно покраснела — хоть спички от щек зажигай — и заорала:

    — Ну и подавись! Читать не умеешь, я знаю, так хоть картинки посмотришь!

    И развернулась, чтобы уйти.

    — Отдай, ну чего ты, — тихонько сказал младший мальчик. Мальчик Джейка.

    Переросток протянул Мэриэнн свернутую трубкой газету. Девушка схватила ее, дернула к себе, и даже со своего места, с расстояния в тридцать футов, Джейк услышал треск рвущейся бумаги.

    — Говно ты, Генри Дийн! — выкрикнула она. — Самое настоящее говно!

    — Ох-ох-ох, большое дело! — Генри казался искренне обиженным. — Уже и пошутить нельзя! И потом, ну, порвалась твоя газета, так ведь всего в одном месте, Гос-споди помилуй, читать-то можно. Выше нос, чего скисла?

    Тоже в цвет, сказал себе Джейк. Хмыри вроде этого Генри даже самую несмешную хохму пихали на два шага дальше, чем нужно… а потом, когда кто-нибудь орал на них, оскорблялись: их, мол, не так поняли. И всегда это было «а чего, чего?», и «шуток, что ль, не понимаешь?», и «выше нос, чего скисла?»

    «На кой он тебе сдался, парень? — подивился он. — Если ты на моей стороне, на кой тебе сдался этот урод?»

    Но, когда мальчик развернулся и они с Генри опять зашагали по улице, Джейк получил ответ на свой вопрос. Черты лица у старшего из ребят были крупнее, тяжелее, щеки нещадно изрыты угрями, но в остальном сходство оказывалось разительным. Мальчики были братьями.

    
  
    Бесплодные земли
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    Джейк отвернулся и неторопливо двинулся по тротуару впереди них. Трясущейся рукой он залез в нагрудный карман, вытащил отцовские солнечные очки и исхитрился водрузить их на нос.

    Сзади, словно кто-то постепенно поворачивал верньер радиоприемника, все громче раздавались голоса.

    — Зря ты так, Генри. Западло было так над ней стебаться.

    — Ей в кайф, Эдди. — Голос Генри: самодовольный голос человека бывалого и искушенного. — Подрастешь — поймешь.

    — Она же плакала.

    — Небось, менструха, — философски заметил Генри.

    Они были теперь очень близко. Опустив голову и глубоко затолкав руки в карманы, Джейк отступил к стене здания. Почему-то (он не знал, почему) страшно важным казалось не дать себя заметить. Не Генри; Генри с любой точки зрения пустое место; не Генри, а…

    «Младший не должен меня вспомнить, — скользнула ему в голову мысль. — Почему — толком не знаю, только не должен».

    Ребята миновали Джейка, даже не взглянув на него; тот, к кому Генри обращался «Эдди», шел с краю и быстрыми шлепками ладони вел мяч по мостовой, вдоль бровки тротуара.

    — А скажи, смотрелась она потешно, — говорил Генри. — Обхохочешься! Прынцесса Мэриэнн скачет за газетой. Гав! Гав!

    Эдди глянул вверх, на брата, с выражением, задуманным как укор… но тут же сдался и залился смехом. В запрокинутом лице парнишки светилась такая абсолютная, безоговорочная любовь, что Джейк догадался: Эдди еще многое простит старшему брату прежде, чем бросить это безнадежное дело.

    — Ну как, идем? — спросил Эдди. — Ты говорил, после школы можно.

    — Я сказал, может быть. Не знаю, чего-то неохота тащиться пехом в такую даль. И мать, небось, уже пришла. Может, фиг с ним? Айда домой, ящик посмотрим.

    Мальчики уже отошли от Джейка на десяток футов и удалялись.

    — Да ладно тебе! Ты ведь обещал!

    К зданию, мимо которого сейчас проходили мальчики, примыкала ограда из металлической сетки. Ворота были открыты. За оградой Джейк увидел спортивную площадку, приснившуюся ему накануне… или, во всяком случае, некий ее вариант. Ее не обступали со всех сторон деревья, да и никакой палатки, раскрашенной по фасаду косыми желтыми и черными полосами, там не было, но Джейк узнал и растрескавшийся бетон, и линялую желтизну затертых штрафных линий.

    — Ну… может быть. Не знаю. — Джейк понял, что Генри снова куражится. Эдди, однако, это в голову не приходило — слишком уж он рвался попасть в то неведомое Джейку место, о котором шла речь. — Надо подумать. А пока я буду думать, давай постукаем в баскет.

    Неожиданно выхватив мяч у младшего брата, Генри неуклюже повел его по площадке и вышел на бросок; мяч попал в верхнюю часть деревянного щита и отскочил, даже не коснувшись края корзины. «Это тебе не газеты у девчонок таскать, козел», — злорадно подумал Джейк.

    Эдди зашел в ворота, расстегнул и спустил штаны. Под зеленым вельветом оказались те самые линялые полосатые шорты, в которых он снился Джейку.

    — Никак, мы в колотеньких станисках? — тотчас противно заворковал Генри. — У-ти, какие у нас станиски холе-есенькие! — Дождавшись, чтобы братишка, стоя на одной ноге и с трудом сохраняя равновесие, начал стаскивать свои вельветы, он запустил в него мячом. Эдди исхитрился отбить мяч (чем, вероятно, спас себя от расквашенного носа), но при этом потерял равновесие и неуклюже шлепнулся на бетон. Он чудом не порезался: вдоль сетки, отделявшей площадку от тротуара, сверкали на солнце целые россыпи битого стекла.

    — Ладно, Генри, кончай, — выговорил он, впрочем, без истинного упрека. Должно быть, догадался Джейк, Генри осыпал брата мелкими пакостями так давно, что тот замечал их только тогда, когда жертвой становился кто-нибудь другой — кто-нибудь вроде белобрысой кассирши.

    — Лядно, Генли, каньсяй.

    Эдди поднялся на ноги и выбежал на площадку. Генри тотчас попытался провести мяч (отбитый Эдди при падении, он ударился в сетку ограды и рикошетом вернулся к Генри) мимо братишки. Молниеносным, но странно изящным движением кисти Эдди мяч отобрал. Без труда пронырнув под вытянутой вперед и отчаянно трепыхающейся рукой старшего брата, парнишка устремился к корзине. Насупившийся, мрачный Генри повис у него на хвосте, но рядом с Эдди он казался сонной мухой. Эдди подпрыгнул — колени согнуты, носки красиво оттянуты — и положил мяч в корзину. Генри подхватил его и повел к центру поля.

    «Не надо было тебе этого делать, Эдди», — сказал про себя Джейк. Он следил за мальчиками с того места, где заканчивалась ограда. Занятая им позиция (по крайней мере, в данную минуту) казалась вполне безопасной — верхнюю часть лица Джейка прикрывали отцовские темные очки, а оба мальчика были до такой степени увлечены своим занятием, что не заметили бы и президента Картера, подойди тот посмотреть. Джейк вообще сомневался, знает ли Генри, кто такой президент Картер.

    Он ожидал, что Генри отыграется на братишке за отнятый мяч — и, возможно, жестоко, — но он недооценил хитрость Эдди. Генри сделал обманное движение головой, которое не сбило бы с толку даже мать Джейка, но Эдди как будто бы купился. Прорвавшись мимо него, Генри радостно ринулся к корзине. Джейк не сомневался, что Эдди мог бы играючи догнать брата и вновь отнять мяч, который Генри почти все время вел по земле, но вместо этого парнишка приотстал и держался сзади. Генри неуклюже бросил, и мяч опять отскочил от кольца. Эдди поймал его… и очень ловко не сумел удержать. Мяч проскочил у Эдди между пальцев, Генри подхватил его, развернулся, и мяч наконец прошел в обруч без сетки.

    — Очко, — пропыхтел Генри. — Играем до двенадцати?

    — Угу.

    Джейк увидел достаточно. Игра будет напряженной, но в конце концов победу одержит Генри. Эдди об этом позаботится. Это не просто спасет его от синяков и шишек; это приведет Генри в хорошее настроение, и его проще будет уговорить на то, чего так хотелось Эдди.

    «Эй, Лось, — по-моему, твой младший братишка уже давно вертит тобой как хочет, а тебе и невдомек, верно?»

    Джейк стал потихоньку отступать и отступал до тех пор, пока жилой дом, примыкавший к площадке с северной стороны, не скрыл братьев Дийн от него, а его — от них. Прислонясь к стене, он прислушивался к глухим ударам мяча о бетон. Вскоре Генри запыхтел, как Чарли Чух-Чух, взбирающийся по крутому склону. Не иначе, курильщик; хмыри вроде Генри всегда курят.

    Игра длилась почти десять минут, и к тому времени, как Генри объявил о своей победе, улицу заполнили и другие ребята, возвращавшиеся домой из школы. Кое-кто с любопытством поглядывал на Джейка.

    — Классно сыграли, Генри, — сказал Эдди.

    — Ничего себе, — тяжело пропыхтел Генри. — А ты все клюешь на старые приемчики.

    «Ясное дело, — мысленно прокомментировал Джейк. — И будет клевать — до тех пор, пока не прибавит фунтов этак восемьдесят. А тогда, пожалуй, жди сюрприза».

    — Ага, наверно. Генри, а Генри, может, смотаемся посмотреть на тот дом? Пожалуйста.

    — А почему нет? Давай прогуляемся.

    — Есть, капитан! — оглушительно завопил Эдди. — Дай пять! — Послышался мягкий звонкий шлепок — видимо, Генри «дал пять».

    — Топай наверх. Скажешь мамке, мы будем к полпятому. Или к без четверти. Но про Особняк молчи как рыба об лед. Не то она говном изойдет. Она тоже думает, там есть привидения.

    — Сказать, что мы пошли к Дьюи?

    Молчание. Генри обдумывал предложенный вариант.

    — Не-а. Она может позвонить миссис Банковски. Скажи… скажи, что мы погнали в магазин. В «Дейли». Она поверит. И попроси пару долларов.

    — Она ни цента не даст. За два-то дня до получки?

    — Херня. Поклянчишь — даст. Ну, топай. Одна нога здесь, другая там.

    — Ладно. — Но шагов Эдди Джейк не услышал. — Генри…

    Нетерпеливое «чего?»

    — В Особняке правда есть привидения, как ты думаешь?

    Джейк бочком подобрался поближе к спортплощадке. Попасться ребятам на глаза ему не хотелось, но, остро ощущая необходимость услышать ответ, мальчик поступился осторожностью.

    — Не-а. Дома с привидениями в кино бывают, етитская сила, а по жизни — ни хрена.

    — А. — В голосе Эдди прозвучало несомненное облегчение.

    — Но уж если такой дом когда и был на свете, — продолжал Генри («чтобы младшему братцу не слишком легко дышалось, что ли?» — подумал Джейк), — так это Особняк. Я слыхал, пару лет назад пацан с пацанкой с Норвуд-стрит поперлись туда перепихнуться, а потом их фараоны нашли — горло у обоих почикано, и вся кровянка из трупов вытекла. Только ни на трупешниках, ни вокруг никакой крови не нашли. Дошло? Вся кровь пропала.

    — Небось, заливаешь? — выдохнул Эдди.

    — Не-а. Но самое паршивое было не это.

    — А что?

    — Волосы у их напрочь поседели, — ответил Генри. Голос, долетавший к Джейку, звучал мрачно. Мальчику пришло в голову, что на сей раз Генри не поддразнивает брата и сам верит каждому своему слову. (К тому же Джейк сомневался, что у Генри хватило бы ума сочинить такую историю.) — У обоих. А глаза были широко открытые и вытаращенные, как будто они такую жуть увидели, что страшней не бывает.

    — Да ладно врать-то, — сказал Эдди, но говорил он тихо, испуганно.

    — Еще не расхотел идти?

    — Не-е, ты чего! Если не надо будет… ну… подходить слишком близко, понимаешь?

    — Тогда дуй к мамке. Постарайся выцыганить пару долларов. Курить охота. А заодно мяч этот драный домой снеси.

    Джейк медленно попятился и шагнул в ближайший подъезд в ту самую минуту, когда Эдди показался из ворот спортплощадки.

    К ужасу Джейка, парнишка в желтой футболке направился в его сторону. «Мамочки мои! — всполошившись, подумал мальчик. — А вдруг это его дом?»

    Джейк не ошибся. Едва он успел отвернуться и приступить к пристальному изучению фамилий подле шеренги звонков, как мимо, так близко, что Джейк ощутил запах пота, наработанного парнишкой на баскетбольной площадке, прошел Эдди Дийн. Джейк наполовину почувствовал, наполовину увидел любопытный взгляд, брошенный мальчиком в его сторону. В следующую секунду Эдди со скомканными школьными штанами под одной мышкой и побитым мячом под другой очутился в вестибюле и направился к лифтам.

    Сердце Джейка тяжело бухало в груди. Тайком следить за людьми в реальной жизни оказалось гораздо труднее, чем в детективах, которые он иногда читал. Джейк перешел улицу и остановился в половине квартала от дома Дийнов, между двумя жилыми многоэтажками. Оттуда просматривался и подъезд дома братьев Дийн, и спортивная площадка. Площадка постепенно заполнялась детьми, в основном, малышней. Генри, привалясь к металлической сетке, дымил сигаретой и старался казаться полным тревожного страха и тоски, свойственных подросткам. По временам, завидев, что какой-нибудь малыш во всю прыть мчится в его сторону, Генри выставлял ногу и до возвращения Эдди успешно подсек троих. Третий и последний во весь рост растянулся на бетоне, в кровь расшиб лоб и с ревом кинулся по улице наутек.

    «Ну просто массовик-затейник», — подумал Джейк.

    После этого ребятишки поумнели и стали обходить Генри стороной. Генри вразвалочку покинул площадку и неторопливо двинулся в сторону многоэтажки, куда пятью минутами раньше зашел Эдди. Он был уже у самого дома, когда дверь открылась и появился Эдди. Он переоделся в джинсы и свежую футболку, а вокруг лба повязал зеленую косынку, ту самую, что была на нем в сне Джейка. Парнишка торжествующе помахивал парой долларовых банкнот. Генри выхватил у него деньги, потом что-то спросил. Эдди кивнул, и мальчишки тронулись в путь.

    Держась в половине квартала позади, Джейк пошел следом.

    23

    Они стояли в высокой траве у края Великой Дороги и глядели на вещуньину круговину.

    «Стоунхендж, — подумала Сюзанна и вздрогнула. — Вот на что это похоже. На Стоунхендж».

    Хотя вокруг подножий высоких серых монолитов и росла густая и жесткая равнинная трава, внутри хоровода камней была голая земля, на которой местами что-то белело.

    — Что это там? — негромко спросила Сюзанна. — Щебенка?

    — Приглядись, — ответил Роланд.

    Она послушно пригляделась и увидела, что это кости. Косточки мелких зверюшек? Сюзанна от души надеялась, что так.

    Эдди переложил заостренную палку в левую руку, насухо вытер правую ладонь о рубаху и снова перехватил палку правой рукой. Он раскрыл рот, но пересохшее горло не исторгло ни звука. Откашлявшись, Эдди сделал еще одну попытку:

    — По-моему, я должен зайти внутрь и что-то нарисовать на земле.

    Роланд кивнул.

    — Теперь?

    — Скоро. — Эдди взглянул Роланду в лицо. — Тут что-то есть, верно? Что-то, чего нельзя увидеть.

    — Сейчас — нет, — отозвался Роланд. — Так, во всяком случае, мне кажется. Однако хозяин еще пожалует, привлеченный нашим кеф — нашей жизненной силой. И будет ревностно защищать свое жилище. Верни мне револьвер, Эдди.

    Эдди расстегнул ремень и передал его стрелку. Потом опять повернулся к кольцу двадцатифутовых камней. Да, сомневаться не приходилось: в круговине обитала какая-то тварь. Эдди чуял ее — густой смрад, невольно приводивший на ум волглую штукатурку, плесневеющие диваны и гниющие в полужидкой оболочке плесени допотопные матрасы. Запах отчего-то казался знакомым.

    «Особняк — вот откуда мне знаком этот запах. Так пахло на Райнхолд-стрит в тот день, когда я уломал Генри сводить меня на Голландский Холм, поглядеть на Особняк».

    Роланд застегнул пряжку револьверного ремня и нагнулся завязать шнур. Возясь с узлами, стрелок исподлобья смотрел на Сюзанну.

    — Нам может понадобиться Детта Уокер, — проронил он. — Она тут?

    — Эта стерва всегда тут, — Сюзанна сморщила нос.

    — Хорошо. Одному из нас предстоит защищать Эдди, покуда он станет делать то, что должен сделать. От второго же толку будет чрезвычайно мало. Ибо мы — в обители демона. Природа демонов отлична от человеческой, но тем не менее среди них встречаются и мужские, и женские особи. Похоть — и оружие их, и слабость. Кем бы ни оказался хозяин круговины, он обрушится на Эдди. Дабы охранить свое жилище. Не дать чужаку им воспользоваться. Понимаешь?

    Сюзанна кивнула. Эдди, казалось, не слушал. Квадратик оленьей шкуры с завернутым в него ключом он сунул за пазуху и теперь неотрывно, как загипнотизированный, смотрел в вещуньину круговину.

    — Изъясняться деликатно или тонко времени нет, — продолжал, обращаясь к молодой женщине, Роланд. — Одному из нас…

    — Одному из нас придется с ним бараться, чтоб не допустить его до Эдди, — перебила Сюзанна. — Такая тварь ни в жисть не откажется от халявного пистона. Ты ведь к этому ведешь?

    Роланд кивнул.

    Глаза молодой женщины блеснули. Теперь это были глаза Детты Уокер — умные, недобрые, сияющие жестоким весельем. Голос же все сильнее сбивался на поддельный тягучий говорок южных плантаций, который был визитной карточкой Детты.

    — Ежели этот твой бес — девка, бери ее себе. А вот ежели парнишечка, он мой. По рукам?

    Роланд утвердительно наклонил голову.

    — А что, коли он может и так, и эдак? Как насчет этого, красавчик?

    Губы Роланда дрогнули в слабейшем намеке на улыбку.

    — Тогда мы примем его вместе. Но помни…

    Эдди рядом с ними еле слышным замирающим голосом пробормотал: «Не всюду тишь в чертогах мертвецов. Чу! спящий пробуждается…» Затравленный, полный невыразимого ужаса взгляд юноши обратился на Роланда:

    — Там какое-то чудище.

    — Демон…

    — Нет. Чудовище. Что-то между дверьми — между мирами. Что-то ждет в засаде. Стережет. И сейчас оно открывает глаза.

    Сюзанна бросила на Роланда испуганный взгляд.

    — Крепись, Эдди, — сказал Роланд. — Не подведи.

    Эдди тяжело вздохнул.

    — Буду стоять до последнего. Ну, я пошел. Ничего не поделаешь. Началось.

    — Мы с тобой, — заявила Сюзанна. Прогнув спину, она выскользнула из инвалидного кресла. — Хоть черт, хоть дьявол — один хрен; приспичило меня вы*ть — получай, б**, высший коечный пилотаж. Я вашего беса так отсношаю — подыхать будет, не забудет.

    Когда они прошли меж двух высоких камней и очутились в вещуньиной круговине, начал накрапывать дождь.

    24

    Едва завидев дом, Джейк понял две вещи: во-первых, он уже видел его — в снах столь страшных, что «дневное» сознание наотрез отказывалось вызывать их из памяти; во-вторых, дом этот — обитель смерти, убийства, безумия. Мальчик стоял на углу Райнхолд-стрит и Бруклин-авеню, семьюдесятью ярдами дальше от Особняка, чем Генри и Эдди, но даже здесь он чувствовал, что, пренебрегая братьями Дийн, Особняк тянет к нему свои нетерпеливо-жадные невидимые лапы. Джейк подумал, что лапы эти заканчиваются кривыми птичьими когтями. И преострыми.

    «Ему нужен я. Убежать я не могу. Войти туда — самоубийство… не войти — безумие. Ведь где-то в недрах этого дома есть запертая дверь. У меня ключ, который ее откроет, и единственное, на что я могу надеяться, единственное мое спасение — за этой дверью».

    Джейк с замиранием сердца в упор разглядывал Особняк. Дом буквально кричал о своей аномальности, опухолью взбухая посреди заросшего буйными сорняками двора.

    Одолев неторопливым шагом по послеполуденному солнцепеку девять бруклинских кварталов, братья Дийн вступили, наконец, в ту часть города, которая, судя по именам на вывесках больших и маленьких магазинов, несомненно, и носила название Голландский Холм. Сейчас они стояли посреди квартала, перед Особняком. Удивительное дело: дом, пустовавший, видимо, уже много лет, почти не пострадал от рук вандалов. А ведь когда-то, подумал Джейк, это действительно был особняк, где со своими многочисленными чадами и домочадцами жил, допустим, какой-нибудь состоятельный негоциант. В те давно минувшие дни дом, должно быть, исправно белили, но теперь он был неопределенного грязно-серого цвета. Давно повышибали окна, размалевали аэрозольными красками облезлый штакетник — но сам Особняк стоял нетронутый.

    Ветхий, полуразвалившийся, горбатый — не дом, а вернувшийся дух давно сгинувшего дома, — вырастал он из бугристой земли захламленного дворика, залитого горячим светом, и Джейку ни с того ни с сего представился прикинувшийся спящим злобный и опасный пес. Крутая крыша Особняка нависала над покоробленными, занозистыми досками парадного крыльца, как насупленные брови. На окнах без стекол (в некоторых, точно полоски омертвелой кожи, еще висели древние портьеры) — покосившиеся ставни, в прошлом зеленые. Слева от здания отставала не первой молодости деревянная решетка, которую ныне удерживали не гвозди, а стелющиеся по ней пышные плети безымянных и непонятно почему вызывающих омерзение вьющихся растений. Джейк заметил две таблички — одну на лужайке, другую на двери — но разобрать, что на них написано, со своего места не сумел.

    Дом был живой. Джейк знал это, он чувствовал, что Особняк насторожился и внимательно следит за ним; эта настороженность дымком курилась над досками и горбатой крышей, потоками изливалась из черных оконных впадин. Мысль о том, чтобы приблизиться к этому жуткому месту, страшила; мысль о том, чтобы войти, наполняла мальчика невыразимым ужасом. Но деваться было некуда. Джейк расслышал басистое сонное жужжание — так гудит в жаркий летний день пчелиный улей — и на миг испугался обморока. Он закрыл глаза… и его голову заполнил тот голос.

    «Ты должен придти, Джейк. Ты вступил на тропу Луча, на путь Башни, в пору своего Извлечения; будь честен и прям, будь стоек и терпелив, приди ко мне».

    Страх не проходил, зато жуткое ощущение подступающей паники исчезло. Джейк вновь открыл глаза и увидел, что он — не единственный, кто чувствует энергетику и пробуждающееся сознание дома. Эдди явно хотелось отойти от забора; он повернулся в сторону Джейка, и тот разглядел под зеленой косынкой парнишки его глаза — большие и тревожные. Старший брат схватил Эдди и толкнул к заржавленной калитке, однако слишком уж вяло и неохотно для полноценной подначки; каким бы бестолковым и тупым ни был Генри, ему Особняк нравился не больше, чем Эдди.

    Братья отошли подальше и некоторое время стояли, глядя на дом. Джейк не мог разобрать, о чем они говорят, но голоса звучали испуганно и тревожно. Джейк вдруг вспомнил, что сказал ему во сне Эдди: «Только помни: здесь опасно. Будь осторожен… и не зевай».

    Внезапно настоящий Эдди — тот, что стоял через улицу, — повысил голос настолько, что Джейку удалось разобрать слова. «Может, хватит, пойдем домой, Генри? А? Пожалуйста. Мне тут не нравится». Тон был молящий.

    — Нюня сраная, — фыркнул Генри, но Джейк подумал, что слышит в голосе Генри не только снисходительность, но и облегчение. — Хрен с тобой, айда.

    Братья двинулись прочь от развалюхи, по-звериному сжавшейся в комок за покосившимся шатким забором, к мостовой. Джейк попятился, отвернулся и, уставясь в витрину захудалой лавчонки, именовавшейся «Комиссионный», стал следить, как Эдди и Генри — смутные призрачные отражения, наложенные поверх древнего пылесоса «Гувер», — переходят Райнхолд-стрит.

    — Ты уверен, что там правда нету привидений? — спросил Эдди, когда ребята очутились на том тротуаре, где стоял Джейк.

    — Видишь, какое дело, — сказал Генри, — сходил я сюда еще раз, и теперь уж не поручусь. Ей-богу.

    Они прошли у Джейка за спиной, не взглянув на него.

    — А ты б согласился туда зайти? — спросил Эдди.

    — Не-а, хоть мильен долларов выложи, — сразу ответил Генри.

    Они свернули за угол. Джейк отлепился от витрины и украдкой бросил им вслед быстрый взгляд. Мальчики удалялись по тротуару той же дорогой, что пришли. Увалень Генри брел, едва переставляя ноги, обутые в говнодавы со стальными носами, и сутулясь, как человек много старше его лет, а рядышком шагал Эдди — парнишка в отличие от брата двигался ловко, с безотчетной грацией. Мирно слившиеся длинные тени бежали за ними по мостовой.

    «Домой пошли, — подумал Джейк, и одиночество захлестнуло его такой мощной волной, что мальчику почудилось — она сомнет его. — Поужинают, сделают уроки, поспорят, что смотреть по телеку, и лягут спать. Может, Генри дрянь и хамло, но они, эти двое, живут своей жизнью — нормальной, обычной, понятной жизнью… и сейчас возвращаются в нее. Интересно, они хоть понимают, какие они счастливчики? Эдди — пожалуй».

    Джейк отвернулся, поправил лямки ранца и перешел Райнхолд-стрит.
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    На пустынном лугу за хороводом камней Сюзанна почувствовала движение — шелест, шорохи, порывистое дуновение.

    — Что-то на подходе, — напряженно проговорила она. — Шустро катит.

    — Ты, гляди, поаккуратней, — сказал Эдди, — но ко мне его тоже не пускай. Ясно? Не подпускай его ко мне.

    — Слышу, не глухая. Ты своим делом занимайся, а уж я сама разберусь.

    Эдди кивнул. Он стал на колени посреди круговины и вытянул вперед руку с заостренной палочкой, словно оценивая, хорошо ли та заточена. Затем опустил руку и провел на влажной земле темную прямую линию.

    — Роланд, приглядывай за ней…

    — Пригляжу, если смогу, Эдди.

    — …но не подпускай ко мне эту тварь. Джейк идет. Чес-слово, идет, псих ненормальный.

    На глазах у Сюзанны травы к северу от вещуньиной круговины разделила длинная темная межа — что-то вспарывало зеленый ковер, прокладывая борозду прямо к кольцу камней.

    — Приготовься, — велел Роланд. — Оно кинется на Эдди, и одному из нас придется отвлечь его.

    Сюзанна привстала на культях, как змея, поднимающаяся из корзины факира. Руки, сжатые в твердые коричневые кулаки, были прижаты к щекам. Глаза горели.

    — Я готова, — сказала она и крикнула: — Сыпь сюда, красавчик! Ну, живей давай! Дуй, как на свое деньрожденье!

    В тот миг, когда демон стремительной гудящей волной ворвался в круговину, дождь усилился. Сюзанне только-только хватило времени понять безжалостную, ядреную, несомненно мужскую суть этого существа (словно в ноздри ей ударил крепкий запах можжевеловой настойки, от которого на глаза навертываются слезы), и демон стрелой метнулся к центру круга. Зажмурив глаза, молодая женщина потянулась к нему — не руками, не мыслью, но всей своей женской силой, силой самки, таившейся в самой глубине ее «я»:

    — Эй, красавчик! Куда намылился? Кисулька-то вона где!

    Демон круто развернулся. Она почувствовала его удивление… а следом — саднящее желание: настойчивое, напряженное, как тугая пульсирующая артерия. Демон прыгнул на Сюзанну, как насильник, выскочивший из зева узкого проулка.

    Сюзанна взвыла и откачнулась назад, на шее вздулись жилы. Платье у нее на животе и на груди разгладилось и вдруг начало само собой рваться в клочья. Сюзанна слышала тяжелое дыхание, но откуда, с какой стороны оно идет, определить было невозможно, точно спариться с ней решил сам воздух.

    — Сьюзи! — крикнул Эдди и начал подниматься.

    — Нет! — истошно закричала она в ответ. — Делай, что делаешь! Этот м***ла у меня аккурат там, где… где надоть! Валяй дальше, Эдди! Тащи мальца! Тащи… — В нежную плоть между ног Сюзанны толчками рвался холод. Она застонала, опрокинулась на спину… потом оперлась на руку и с вызовом прянула вперед и вверх. — Тащи его сюда!

    Эдди неуверенно взглянул на Роланда. Тот кивнул. Бросив на Сюзанну еще один быстрый взгляд, полный беспросветной боли и еще более беспросветного страха, Эдди, намеренно повернувшись спиной и к ней, и к стрелку, вновь бухнулся на колени. Не обращая внимания на холодные капли, падающие ему на руки и за ворот, он вытянул вперед руку с заостренной палочкой, временно превратившейся в карандаш, и палочка задвигалась, выводя линии и углы, вычерчивая контур, который Роланд сразу узнал.

    Это была дверь.

    26

    Джейк вытянул руки, уперся ладонями в занозистую калитку и толкнул. Повернувшись на ржавых скрипучих петлях, калитка медленно отворилась. За ней оказалась неровная кирпичная дорожка. Дорожка вела к крыльцу. Крыльцо — к двери. Наглухо забитой досками.

    Джейк медленно двинулся к дому. Сердце выстукивало быстрые тире и точки где-то у самого горла. Между выпирающими кирпичами дорожки проросла сорная трава. Мальчик слышал, как она шуршит о джинсы. Все пять его чувств словно подкрутили на пару делений. «Но ведь на самом деле ты туда не пойдешь, а?» — спросил панический голос у него в голове.

    Ответ, пришедший Джейку на ум, при полном своем идиотизме показался мальчику совершенно разумным: «Все на свете служит Лучу».

    Табличка на лужайке сообщала: «ПОСТОРОННИМ ВХОД КАТЕГОРИЧЕСКИ ВОСПРЕЩЕН! НАРУШИТЕЛИ БУДУТ ПРЕСЛЕДОВАТЬСЯ ПО ЗАКОНУ!»

    Пожелтевший, в потеках ржавчины листок, прибитый к одной из досок, которыми была крест-накрест заколочена входная дверь, был менее красноречив:

    «СОГЛАСНО РАСПОРЯЖЕНИЮ НЬЮ-ЙОРКСКОГО ИСПОЛНИТЕЛЬНОГО КОМИТЕТА ПО ЖИЛЫМ ПОМЕЩЕНИЯМ ЗДАНИЕ ПОДЛЕЖИТ СНОСУ».

     

    У подножия ступеней Джейк помедлил, глядя вверх, на дверь. Вчера на пустыре он слышал голоса — здесь, сейчас он услышал их вновь… но то был хор проклятых, обреченных, сливающиеся в невнятный ропот безумные угрозы и столь же безумные посулы. И все же Джейк угадал в этой разноголосице один голос — голос дома. Голос некоего чудовищного привратника, поднятого от долгого, но отнюдь не мирного сна.

    На миг вспомнив про отцовский «Ругер», мальчик даже прикинул, не вытащить ли его из ранца — но что было бы в том толку? За спиной Джейка по Райнхолд-стрит в обе стороны проезжали машины, какая-то женщина во всеуслышанье требовала, чтобы ее дочка бросила любезничать с кавалером и несла домой белье, но здесь был иной мир — мир, подвластный неведомому суровому и мрачному существу, против которого бессильно оружие.

    «Будь честен и прям — будь стоек и терпелив».

    — Ладно, — сказал он тихим дрожащим голосом. — Ладно, попробую. Только лучше тебе больше не бросать меня.

    И начал медленно подниматься по ступеням крыльца.

    27

    Доски, преграждавшие вход, были старые и гнилые, гвозди — ржавые. Джейк покрепче ухватился за верхнюю пару в месте их пересечения и рванул. Заскрипев точь-в-точь как ворота, доски отделились от двери. Джейк сбросил их за перила крыльца, на старую клумбу, где сейчас росли лишь дикое просо да пырей. Он нагнулся, взялся за нижнее пересечение… и на миг замер.

    За дверью слышались замогильные утробные звуки, словно где-то в недрах бетонной трубы хищно облизывался голодный зверь. Джейк почувствовал, как его лоб и щеки покрываются пленкой тошнотной испарины. Он так перепугался, что отчасти утратил ощущение собственной реальности, будто стал персонажем чужого дурного сна.

    Недобрый хор, неведомая злая сила были за этой дверью. Звуки сочились оттуда, как густой сироп.

    Джейк рванул нижние доски. Те с легкостью оторвались.

    «Ну да. Оно хочет, чтоб я вошел. Оно голодное, а я, значит, обед».

    Неожиданно в голову Джейку полезли обрывки стихотворения, когда-то читанного их классу мисс Эйвери. Теоретически в стихах говорилось о состоянии души современного человека, оторванного от всех своих корней и традиций, но Джейку вдруг показалось, что тому, кто написал эти строки, должно быть, довелось повидать Особняк:

    
     
      «Я покажу тебе нечто, отличное

      От тени твоей, что утром идет за тобою,

      И тени твоей, что вечером хочет подать тебе руку,

      Я покажу тебе…»

     

    


    — Я покажу тебе ужас в пригоршне праха, — пробормотал Джейк и взялся за дверную ручку. Едва мальчик коснулся металла, как его вновь затопило отчетливое, светлое чувство облегчения и уверенности: свершилось, теперь-то уж дверь определенно откроется в тот — другой — мир; он увидит не тронутое ни смогом, ни фабричными дымами небо, а вместо гор у далекого горизонта встанут в мареве синие шпили великолепного неведомого города.

    Джейк стиснул в пальцах лежавший у него в кармане серебряный ключ, ожидая, что дверь окажется заперта и он сможет им воспользоваться. Но нет. Пронзительно взвизгнули петли, с медленно поворачивающихся цилиндров на крыльцо просеялись хлопья ржавчины, и дверь открылась. В лицо Джейку осязаемо ударил запах тлена — ноздреватой штукатурки; отсыревшего дерева; гниющей дранки; старого как мир конского волоса. Сквозь эти ароматы пробивался иной — дух звериного логова. Впереди лежал промозглый полутемный коридор. Слева в полумрак второго этажа взбиралась, лишь местами касаясь стены, шаткая винтовая лестница. На полу коридора лежали обломки рухнувших перил, но Джейк был не настолько глуп, чтобы вообразить, будто видит только щепки. Среди сора были и кости — кости каких-то мелких животных. Некоторые не вполне походили на звериные; их Джейк предпочел не рассматривать слишком долго, зная, что иначе ему никогда не набраться храбрости сдвинуться с места. Мальчик помешкал на пороге, собираясь с духом, чтобы сделать первый шаг, и расслышал какой-то слабый приглушенный звук — очень частую, быструю дробь. Он понял: это стучат его собственные зубы.

    «Почему никто меня не остановит? — в исступлении подумал он. — Почему какой-нибудь прохожий не крикнет: «Эй, ты! Нечего тебе там делать! Неграмотный, что ли, читать не умеешь?!»

    Но он знал, почему. Большинство пешеходов держалось противоположного тротуара, а те, кто оказывался поблизости от Особняка, спешили пройти дальше.

    «Даже если бы кто-нибудь вдруг посмотрел сюда, он меня не увидел бы, потому что на самом деле меня тут нет. Хорошо это или плохо, но я уже покинул свой мир. Начал переправу. Его мир где-то впереди. А здесь…»

    А здесь была пограничная полоса. Ад.

    Джейк шагнул в коридор. Дверь за ним со скрежетом захлопнулась, точно дверь мавзолея, и мальчик вскрикнул — но не удивился.

    В глубине души он ожидал чего-то подобного.

    28

    Жила-была молодая женщина по имени Детта Уокер, и любимым ее занятием было всякий день шататься по кабакам да забегаловкам на Риджлайн-роуд, что тянется вдоль окраины Натли, и на шоссе N 88, что проходит у высоковольтной линии за «Амхай». В те дни у Детты еще были ноги и, как поется в песне, она знала, что с ними делать. Нарядившись в тесное дешевое платье из поддельного шелка, Детта отплясывала с белыми парнями под старые песенки, без которых в свое время не обходилась ни одна гулянка чарли [32], а музыканты знай наяривали всякие там «Шейк хиппи-хиппи» да «Двойные дозы любви моей крошки». В конце концов Детта отбивала от стаи беложопых одного и позволяла ему увести себя на стоянку, в машину. Там она обжималась с ним и лизалась (одной из величайших в мире мастериц целоваться «с язычком» была Детта Уокер, да и ноготками попользоваться не ленилась) до умопомрачения… и осекала вконец обезумевшего парня. Что за этим следовало? Да ведь в том-то и был фокус, не так ли? Суть игры, ее азарт. Одни принимались плаксиво канючить — приятно, но не высший класс. Другие орали и бесновались — это грело душу сильнее.

    Но хотя Детта и по голове бывала луплена, и в глаз получала, и плевков отведала, а однажды схлопотала пинка под зад, да такого, что, расставив руки, легкой пташкой вылетела на гравий стоянки у «Красного ветряка», ее ни разу не взяли силой. Вся белая сволочь, все до единого, с посиневшими яйцами уматывала домой. Что по Деттиным меркам означало: она — лучшая из лучших, непревзойденная, не знающая поражений чемпионка. Королева. С кем состязалась Детта? С ними. Со всеми этими коротко стриженными, культурненькими, чистенькими беложопыми м***ками.

    И вот теперь…

    Никакой возможности сопротивляться демону, обитающему в вещуньиной круговине, не было. Не было ни дверных ручек — хвататься, ни машины — выскочить, ни кабака — забежать обратно, ни щеки — отвесить плюху, ни рожи — расцарапать, ни яиц — заехать ногой, если окажется, что соображает белое дрянцо туго.

    Демон навалился на Сюзанну… а затем, не успела молодая женщина и глазом моргнуть, вошел в нее.

    Видеть это существо она не могла, зато явственно ощущала, как оно — он — придавливает ее к земле. Недоступные взгляду руки (лапы?) орудовали, тем не менее, вполне зримо: платье Сюзанны в нескольких местах вдруг изорвалось в клочья. Затем — внезапно — мучительная боль; Сюзанне почудилось, что ей вспороли промежность и низ живота. От неожиданности она страдальчески вскрикнула. Эдди оглянулся, недобро щурясь.

    — Я в порядке! — завопила она. — Забудь про меня, Эдди, делай свое! Я в порядке!

    Но это было не так. Впервые с тех пор, как в возрасте тринадцати лет Детта вышла на арену любовных сражений, она терпела поражение. В нее вонзалось — вламывалось — что-то отвратительное, набрякшее, холодное, словно ее насиловали сосулькой.

    Как сквозь дымку она увидела, что Эдди отвернулся и вновь принялся рисовать на земле; выражение живейшего беспокойства на лице молодого человека таяло, наново сменяясь тем жутким холодом безразличия, какой Сюзанна порой чувствовала в своем возлюбленном и замечала в его чертах. Ну и что? Ведь она сама велела Эдди не отвлекаться, забыть о ней и делать то, что необходимо для перемещения мальчонки из мира в мир. Да, в извлечении Джейка ей отводилась определенная роль, однако, поскольку ни Роланд, ни Эдди не выкручивали ей рук и вообще никак не принуждали ее непременно сыграть эту роль, у нее не было никакого права ненавидеть их… но в миг, когда Эдди отвернулся от нее, скованной стужей, она остро возненавидела обоих; яйца б вам оторвать, образины белые.

    Потом рядом с ней очутился Роланд; сильные руки стрелка легли ей на плечи, и, хоть он не проронил ни слова, молодая женщина услышала: «Не противься. Тебе не одержать верх. Противиться — гибель для тебя. Похоть и оружие их, и слабость, Сюзанна».

    Да. Похоть всегда была их слабым местом. Единственное отличие состояло в том, что сегодня волею обстоятельств ей предстояло отдать чуть больше — но, быть может, ничего страшного в этом не было. Быть может, в конечном итоге ей удалось бы заставить беложопого беса-невидимку чуть больше заплатить.

    Она заставила себя разжать ляжки, расслабиться. Ее ноги немедленно поехали в стороны, оставляя на мокрой земле следы, похожие на длинные развернутые веера. Сюзанна запрокинула голову, подставила лицо дождю, барабанившему теперь вовсю, и почувствовала над собой нависшую морду демона, нетерпеливые жадные глаза, которые впивали каждую гримасу, искажавшую ее черты.

    Она вскинула руку как для пощечины… и обвила шею демона-насильника. Ей почудилось, будто она захватила пригоршню густого, плотного дыма. Но что это? Неужто она почувствовала, как бес порывисто отпрянул, пораженный неожиданной лаской? Крепко держась за невидимую шею, используя ее, как рычаг, Сюзанна резко приподняла нижнюю часть туловища. Одновременно она еще шире развела ноги, и остатки платья разъехались по боковым швам. Мать честная, и здоровенный же черт попался!

    — Брось, ладно, — пропыхтела она, — тебе меня не снасильничать. Не-е. Отодрать меня приспичило? Да я сама тебя отдеру. Так отхарю, как тебя сроду не харили, козел. Сдохнешь на мне!

    Она почувствовала, что проникший в ее тело налитый кровью отросток задрожал; ощутила — пусть это длилось лишь мгновение — что демон силится отпрянуть и сменить позицию.

    — Не-не-не, сладенький, — прохрипела она и крепко стиснула ляжки, защемив демона. — Веселье токо начинаетца. — И стала прогибать поясницу, поднимая зад и все глубже насаживаясь на чресла невидимки. Сцепив на шее призрака пальцы обеих рук, она позволила себе, не опуская бедер, откинуться назад. Напрягшиеся руки обнимали кажущуюся пустоту. Молодая женщина мотнула головой, откидывая с глаз мокрые от пота волосы; губы растянулись в акульей ухмылке.

    «Пусти!» — вскрикнул голос у нее в мозгу. Но она почувствовала, что обладатель голоса, тем не менее, вопреки самому себе откликается ей.

    — Дудки, киса. За что боролся, на то и напоролся. — Не выпуская демона, она резко подалась вверх, свирепо сосредоточенная на леденящем холоде внутри своего тела. — Ща, милок, я твою сосульку растоплю… токо что ж ты, бедолага, без нее делать станешь? — Ее бедра поднимались и опускались, поднимались и опускались. Она безжалостно стиснула ляжки, закрыла глаза, глубже впилась пальцами в невидимую шею и взмолилась: живей, Эдди, живей.

    Она не знала, на сколько ее хватит.

    29

    Задача, подумал Джейк, проста: где-то в этом сыром жутком доме есть запертая дверь. Та самая дверь. Нужно лишь отыскать ее. Однако что-то подсказывало Джейку: это будет непросто. Он чувствовал, как крепнет витающая в доме незримая сила. Бессвязный ропот множества голосов сливался в единый звук — басистый скрипучий шепот.

    И он приближался.

    Справа была открытая дверь. Возле нее кнопки удерживали на стене выцветший дагерротип, изображавший повешенного: сухое дерево, а на нем, точно одинокий гнилой плод, висит человеческая фигура. Комната за дверью в незапамятные времена была кухней. Плита куда-то подевалась, но у дальнего края бугристого вытертого линолеума, зияя раскрытой настежь дверцей, стоял дряхлый холодильник — ископаемое, увенчанное круглым барабаном охладителя. Внутри запеклась корка чего-то черного, вонючего; эта же дрянь лужей натекла на пол. Лужа давно застыла. Распахнутые кухонные шкафчики; в одном Джейк увидел, вероятно, самую старую в мире жестянку «Морских моллюток Сноу». Из другого торчала голова дохлой крысы. Глаза у крысы были белые и словно бы живые, и мгновение спустя Джейк понял, что пустые глазницы кишат личинками мух.

    Что-то мягко шлепнулось ему в волосы. Вскрикнув от неожиданности, Джейк схватился за голову и нащупал нечто схожее с дряблым, поросшим короткой щетиной резиновым шариком. Вытащив загадочный предмет из волос, мальчик увидел, что это паук — жирный, сине-багровый, как свежий кровоподтек. Паук с тупой недоброжелательностью уставился на Джейка. Тот швырнул его о стену. Паук лопнул. На стене осталась клякса в обрамлении слабо подергивающихся лапок.

    За шиворот мальчику упал еще один паук. Внезапно Джейк ощутил болезненный укус чуть ниже того места, откуда начинали расти волосы. Мальчик бегом кинулся обратно в коридор, споткнулся о рухнувшие перила, тяжело растянулся на полу и почувствовал, что раздавил паука. Внутренности гадкой твари — влажные, горячие, слизистые, как подогретый яичный желток — скользнули у Джейка между лопаток. Тут мальчик заметил в дверях кухни и других пауков. Одни, словно отвратительные гирьки, висели на едва различимых шелковинках; другие просто сыпались на пол — плюх! плюх! плюх! — и, проворно перебирая лапами, спешили к нему.

    Оглашая коридор истошным криком, Джейк отчаянно замахал руками и вскочил, Ему почудилось, будто что-то в его сознании начинает подаваться, лопается, рвется нить за нитью, точно истершаяся веревка. Вот оно, я схожу с ума, резанула мысль, и едва Джейк со всей ясностью понял это, его немалое мужество было, наконец, сломлено. Неважно, каковы были ставки — силы мальчика иссякли, происходящее стало для него невыносимо. Он стрелой сорвался с места, рассчитывая удрать, если еще возможно, и слишком поздно спохватился, что свернул не туда и бежит не назад к крыльцу, а в глубь Особняка.

    Он влетел в просторную комнату — чересчур просторную для прихожей или гостиной; похоже, это был бальный зал. На обоях, поглядывая на Джейка из-под зеленых островерхих колпачков, резвились, откалывая дурашливые коленца, эльфы со странно хитрыми улыбками на личиках. К стене был придвинут заплесневелый диван. Центр покоробленного паркета занимала разбитая люстра — спутанная ржавая цепь среди раскатившегося стекляруса и пыльных подвесок-»слезок». Джейк обошел обломки, исподтишка бросив через плечо полный ужаса взгляд. Никаких пауков мальчик не увидел; если бы не мерзость, все еще сбегавшая тонкой струйкой по спине, он, пожалуй, решил бы, что они ему померещились.

    Джейк вновь посмотрел вперед и внезапно резко затормозил — так резко, что поскользнулся. Впереди, за полуразъехавшимися на утопленных в пол направляющих застекленными створками французской двери простирался еще один коридор. Этот второй коридор заканчивался закрытой дверью с круглой позолоченной ручкой. На двери было написано — или, возможно, вырезано — всего одно слово: «МАЛЬЧИК».

    Под дверной ручкой поблескивала филигранной работы серебряная пластинка с замочной скважиной.

    «Нашел! — возликовал Джейк. — Наконец-то нашел! Есть! Та самая дверь!»

    За спиной у мальчика возник низкий глухой скрип, словно дом начинал разваливаться. Джейк обернулся и окинул взглядом зал. Дальняя стена вспучилась и пошла выпячиваться, толкая перед собой дряхлый диван. По старым обоям пробежала дрожь; эльфы замельтешили, пустились в пляс. Местами обои лопались, и длинные полоски бумаги взлетали вверх, стремительно скручиваясь, как слишком быстро отпущенные жалюзи. Штукатурка вздулась, повторяя беременную округлость стены; под ней Джейк расслышал сухой и звонкий прерывистый треск — ломалась, перестраиваясь во что-то новое, еще скрытое от глаз, дранка. А скрип звучал все громче. Только теперь он больше походил на рычание.

    Загипнотизированный зрелищем, Джейк смотрел, не в силах отвести глаз.

    Штукатурка не трескалась, чтобы затем кусками извергнуться наружу. Она сделалась как будто бы пластичной, податливой, и, покуда стена продолжала взбухать асимметричным белым волдырем, с которого еще свисали клочья обоев, на ее поверхности сами собой стали появляться бугры, округлости и впадины. Вдруг Джейк сообразил, что смотрит на выдвигающееся из стены гигантское лепное лицо — как будто кто-то въехал головой в мокрую простыню.

    Послышался громкий треск; это из покрывшейся рябью стены выломался кусок дранки. Возник зрачок с рваными краями. Стена под ним искривилась оскаленной рычащей пастью, полной неровных острых зубов. Джейк разглядел прилипшие к губам и деснам куски обоев.

    Из стены вырвалась штукатурная рука, намертво окольцованная толстым жгутом потянувшихся следом спутанных гнилых проводов. Рука ухватила диван и отшвырнула в сторону, оставив на темной поверхности призрачно-белые следы пальцев. Опять полетела дранка — штукатурные пальцы согнулись, скрючились острыми иззубренными когтями. Лицо к этому времени успело полностью выбраться из стены. Единственный деревянный глаз в упор смотрел на Джейка. Повыше, посреди лба, отплясывал эльф с обоев — он напоминал странную татуировку. Раздался такой звук, будто что-то выворачивали или выкручивали, — чудовище заскользило вперед. Дверь в коридор, вырванная из рамы, превратилась в сгорбленное плечо. Ручища, которую чудо-юдо выпростало из стены, скребла по полу, разбрызгивая стеклянные капли с упавшей люстры.

    Паралич Джейка как рукой сняло. Развернувшись, мальчик сорвался с места, юркнул во французскую дверь и побежал по второму отрезку коридора, нашаривая в кармане ключ. Ранец за плечами подпрыгивал, сердце превратилось во взбесившийся фабричный станок. За спиной взревел выползший из стен Особняка монстр, и Джейк без слов понял, что тот говорит; страшилище приказывало ему стоять на месте, замереть, оно втолковывало, что бегство бесполезно и спасения нет. Теперь, казалось, ожил весь дом; в воздухе стоял пронзительный скрип и треск — лопалось дерево, ломались балки — и все заполнял безумный гудящий голос привратника.

    Джейк сжал в руке ключ и потащил из кармана. Одна из бороздок зацепилась за ткань, ключ выскользнул из мокрых от пота пальцев мальчика, упал на пол, подпрыгнул, провалился в щель между двумя покоробленными досками… и исчез.

    30

    — Пацан влип! — услышала Сюзанна крик Эдди, но голос молодого человека доносился словно бы издалека. Она и сама здорово влипла… но, подумала Сюзанна, пожалуй, я все равно справляюсь молодцом.

    «Ща, милок, я твою сосульку растоплю, — посулила она демону. — Ща-а я ее… токо что ж ты, бедолага, без нее делать-то станешь?»

    Не то, чтобы она и впрямь растопила «сосульку» — она изменила ее. Штука внутри Сюзанны, разумеется, по-прежнему не доставляла ей удовольствия, но, по крайней мере, перестала причинять дикую боль и больше не была холодной. Она попалась в западню и не могла вырваться. Сюзанна, в общем-то, ее не удерживала. Заметив, что похоть — не только оружие, но и слабое место демона, Роланд, как всегда, оказался прав. Демон овладел Сюзанной, но и она овладела им, и теперь каждый из них словно сунул палец в одну из тех дьявольских китайских трубочек-ловушек, где чем рьяней дергаешь, тем крепче застреваешь.

    Сюзанна отчаянно цеплялась за одну-единственную мысль (что еще ей оставалось? все прочие сознательные мысли исчезли): нужно во что бы то ни стало удерживать это скулящее, перепуганное, злобное создание в капкане его собственного непреоборимого вожделения. Оно содрогалось, и толкалось, и корчилось внутри нее, визгливо требуя свободы, но при этом, не в силах совладать с собой, со страстной жадностью пользовалось ее телом… а Сюзанна не отпускала.

    «А что же будет, когда я его наконец отпущу? — безнадежно подумала она. — Вдруг он решит сквитаться со мной?»

    Этого она не знала.
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    Дождь лил как из ведра, грозя превратить клочок земли внутри кольца камней в море грязи.

    — Подержи что-нибудь над дверью! — крикнул Эдди. — Чтоб ее не смыло!

    Украдкой поглядев на Сюзанну, Роланд понял, что ее поединок с демоном продолжается — полуприкрытые веки, недобро кривящийся рот. Ни видеть, ни слышать демона стрелок не мог, но он чувствовал, как тот бьется в гневе и страхе.

    Эдди повернул к нему залитое дождем лицо.

    — Оглох, что ли? — гаркнул он. — Накрой чем-нибудь эту окаянную дверь, НУ, БЫСТРО!

    Выхватив из котомки одну из шкур, Роланд сгреб ее за углы, вытянул руки вперед и наклонился над Эдди. Получился импровизированный навес. Кончик самодельного карандаша Эдди облепила грязь; юноша вытер его о рукав (на рукаве осталось темно-шоколадное пятно), вновь зажал палочку в кулаке и склонился над своим рисунком. Нарисованная на земле дверь была чуть меньше двери по Джейкову сторону барьера — размеры соотносились, вероятно, как 0,75:1 — но достаточно велика для того, чтобы Джейк прошел… если ключ подойдет.

    «Если у него вообще есть ключ — ты ведь это имеешь в виду? — спросил он себя. — А ну как он его обронил… или этот дом подстроил так, что он его обронил».

    Под кружком, изображавшим дверную ручку, Эдди нарисовал прямоугольник, помедлил и двумя загогулинами воспроизвел в нем привычные очертания замочной скважины:

     

    (в оригинале рисунок)

     

    Молодой человек замешкался, раздумывая. Следовало сделать что-то еще, но что? Сообразить было трудно, поскольку в голове у Эдди словно бушевал ревущий смерч — смерч, круживший в своем водовороте вместо подхваченных с земли сараев, нужников и курятников случайные редкие мысли.

    — Ну, сладенький, давай же, давай! — вскрикнула у него за спиной Сюзанна. — Сдыхаешь, золотце! Что ж ты так? А я-то губы раскатала — во, думаю, зло***чий жеребец попался! Эх, мальчонка…

    Мальчонка. Мальчик. Вот оно.

    Острием палочки Эдди старательно вывел в верхней части двери «МАЛЬЧИК». Едва он дописал букву «К», рисунок мгновенно изменился. Кружок, нарисованный Эдди на потемневшей от дождя земле, вдруг еще больше потемнел… и выступил из плоскости картинки, превратившись в темную, блестящую дверную ручку. А внутри контура замочной скважины Эдди вместо бурой мокрой земли заметил тусклый свет.

    

    Позади Сюзанна опять принялась во весь голос визгливо понукать демона, требуя продолжения любовных утех, но в ее криках проскальзывали усталые нотки. Следовало положить этому конец, да побыстрее.

    Эдди пал ниц, как мусульманин, представший перед Аллахом, и приложил глаз к замочной скважине, которую сам нарисовал. Он заглянул через нее в свой родной мир, в дом, посмотреть на который они с Генри отправились в мае семьдесят седьмого, не подозревая (э-э, нет; о нем, об Эдди, нельзя сказать «не подозревая» — нет, даже тогда он что-то такое чувствовал), что следом за ними идет мальчик из другой части города.

    Он увидел коридор. Джейк, стоя на четвереньках, лихорадочно дергал половицу. Что-то подбиралось к нему — ближе, ближе; Эдди мог бы разглядеть, что это, и в то же время попытки разглядеть оказывались тщетными, словно часть мозга юноши отказывалась видеть это; словно увидеть означало понять, а понимание вело к безумию.

    — Джейк, скорей! — завопил он в замочную скважину. — Шевелись, Христа ради!

    Небо над вещуньиной круговиной расколола канонада грома, и дождь перешел в град.

    32

    Ключ упал. Джейк на миг застыл на месте, не сводя глаз с узкой щели между половицами.

    Невероятно, но его одолевал сон.

    «Так не должно было случиться, — думал мальчик. — Это уж немного много. Больше я в эти игры не играю. Ни минуты. Ни секунды. Хватит. Вот возьму сейчас и свернусь калачиком под этой дверью, и усну, тут же усну, раз — и все, и когда оно сцапает меня и потянет в пасть, ни за что не проснусь!»

    Тут тварь, лезущая из стены, заворчала, и, когда Джейк поднял глаза, непреодолимое желание сдаться пропало, смытое волной ужаса. Страшилище полностью выбралось из стены — исполинская штукатурная голова с проломом единственного деревянного зрачка и жадная штукатурная рука. Из черепа кое-где торчали обломки реек — так дети рисуют человечкам волосы. Чудовище заметило Джейка, разинуло пасть, показав острые, неровные деревянные зубы, и снова заворчало. Из разверстой пасти, точно сигарный дым, поплыла известковая пыль.

    Джейк упал на колени и заглянул в щель. Внизу, в темноте, дрожал маленький нарядный серебристый блик — но пальцы не пролезали в чересчур узкую щель. Джейк вцепился в половицу и дернул что было мочи. Державшие доску гвозди застонали — но не поддались.

    Звон, грохот… Мальчик посмотрел в конец коридора и увидел, как ручища, в которой он с легкостью уместился бы в полный рост, подхватила валявшуюся на полу люстру и отшвырнула в сторону. Ржавая цепь, когда-то удерживавшая люстру под потолком, взметнулась, словно бич, и с грохотом упала. Над головой у Джейка задребезжал матовый абажур на тускло-рыжей скрипучей цепочке, забренчала о грязное стекло старинная медь.

    Голова привратника, по-прежнему соединенная лишь с горбатым плечом да тянущейся вперед рукой, плавно скользнула вперед над полом. Позади останки стены рухнули, окутавшись тучами пыли, а в следующую секунду обломки вздыбились и сложились в искривленный костлявый хребет.

    Заметив взгляд Джейка, привратник словно бы усмехнулся. Из собравшихся складками щек полезли щепки. Разевая пасть, тварь тяжело потащилась через окутанный завесой пыли бальный зал. Огромная рука, нашаривая в развалинах опору, сорвала с направляющих створку французской двери в конце коридора.

    Задохнувшись, Джейк вскрикнул и вновь кинулся выворачивать половицу. Половица не поддавалась. Вдруг в голове у мальчика раздался голос стрелка:

    «Другую, Джейк! Попробуй другую!»

    Джейк выпустил доску, которую дергал, и ухватился за соседнюю, по другую сторону от щели. Тут заговорил другой голос — заговорил наяву — и мальчик понял, что он идет из-за двери. Из-за двери, которую Джейк искал с того самого дня, как его не переехала машина.

    Джейк, скорей! Шевелись, Христа ради!

    Джейк рванул… и доска отошла с такой легкостью, что мальчик чуть не опрокинулся на спину.
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    Через улицу от Особняка, в дверях магазинчика, где торговали подержанными бытовыми приборами, стояли две женщины. Та, что постарше, была хозяйка лавчонки, та, что помоложе, ее клиентка, в ту минуту, когда послышался грохот рушащихся стен и треск ломающихся балок, — единственная. Теперь они бессознательно схватились друг за дружку, обнялись и замерли, дрожа, как дети, заслышавшие в темноте непонятный шум.

    Поодаль, разинув рот и позабыв про тележку с бейсбольным снаряжением, на Особняк глазели трое мальчишек, направлявшихся на стадион «Лиги юниоров Голландского Холма». В бровку тротуара ткнулся носом фургон доставки, из него вылез шофер — посмотреть. Испуганно озираясь, появились сперва хозяин продовольственного магазина «У Генри на углу», потом владелец пивной «Голландский холм».

    Земля задрожала, и по мостовой Райнхолд-стрит от тротуара к тротуару веером побежали тоненькие трещинки.

    — Землетрясение, что ли? — крикнул шофер женщинам, стоявшим у дверей комиссионного магазинчика, однако ответа дожидаться не стал. Одним прыжком очутившись за баранкой своего фургона, он быстро покатил прочь, выскочив на встречную полосу, чтобы держаться подальше от развалюхи, эпицентра катаклизма.

    Казалось, стены дома дружно прогибаются внутрь. Доски лопались, отскакивали от фасада и дождем сыпались во двор. С крыши серо-черными грязными водопадами низвергалась черепица. Послышалось оглушительное, рвущее барабанные перепонки «крак!», и Особняк сверху донизу рассекла длинная ломаная трещина, в которой исчезла дверь. Дом пожирал сам себя.

    Женщина помоложе вдруг решительно освободилась из объятий старшей и со словами «ну, мне тут делать нечего!», не оглядываясь, припустила по улице.

    34

    Пальцы мальчика сжали серебряный ключ, и в тот же миг, откидывая со лба Джейка пряди потных волос, в коридор дохнул горячий нездешний ветер. На неком подсознательном уровне мальчик наконец понял, что такое этот дом и что происходит. В доме не просто был привратник, дом сам был привратником — каждая досочка, каждая чешуйка черепицы, каждый карниз и каждый подоконник — и сейчас он спешил за незваным гостем, на ходу обретая некое наудачу слепленное из разных кусков подобие своего истинного обличья. Он намеревался поймать Джейка раньше, чем тот сумеет воспользоваться ключом. За исполинской белой головой и горбатой глыбой плеча мальчик видел, как доски, черепица, провода, осколки стекла, даже входная дверь и сломанные перила летят по главному коридору в бальный зал и пристают к громоздящейся там нескладной фигуре, неотвратимо приближая завершающий миг творенья — рождение урода, который и сейчас уже старался схватить Джейка невообразимой ручищей.

    Тут Джейк выдернул из отверстия в полу свою собственную руку и увидел, что ее облепили громадные неповоротливые жуки. Он шлепнул ладонью по стене, чтобы сбить копошащихся насекомых, и вскрикнул — стена сперва расступилась, а затем попыталась сомкнуться вокруг его запястья. В последнюю секунду Джейк вырвал руку и воткнул серебряный ключ в серебряную скважину.

    Штукатурник снова взревел, но его рев тотчас потонул в стройных мелодичных кликах. Джейк узнал это многоголосье: его он слышал на пустыре, но тогда голоса звучали тихо, словно сквозь дрему. Теперь это был несомненный клич торжества. Мальчик вновь исполнился уже изведанной однажды безграничной, непоколебимой уверенности. На этот раз он не сомневался, что не разочаруется. Он услышал голос, и никакие иные подтверждения не требовались: это был голос розы.

    Тусклый свет, проникавший из прихожей, заслонила штукатурная рука. Вырвав вторую створку раздвижной двери, она протиснулась в коридор. Поверх руки, не сводя с Джейка глаз, в просвет с маху вдвинулась физиономия. Рука, шевеля пальцами, как огромный паук — лапами, поползла к мальчику.

    Джейк повернул ключ и почувствовал, как от кисти к плечу стремительно прокатилась силовая волна. Он услышал гулкий глухой щелчок — замок открылся. Джейк схватился за ручку, повернул ее и рванул дверь. Дверь распахнулась. Увидев, что за ней, мальчик издал крик ужаса и смятения.

    Сверху донизу и от края до края дверной проем был забит землей. Из нее, словно пучки проводов, высовывались корни. По повторяющему очертания двери земляному прямоугольнику ползали черви, сконфуженные, казалось, не меньше Джейка. Одни ныряли обратно в толщу дерна, другие все ползали, словно никак не могли взять в толк, куда подевалась земля, которая только что была под ними. Один червяк упал Джейку на кроссовку.

    Из повторявшего контур замочной скважины отверстия в земле Джейку на рубашку упало пятнышко мутного белого дневного света. За отверстием, такой близкий и такой недосягаемый, слышался шум дождя и глухие раскаты грома в открытом небе. Потом замочную скважину тоже что-то заслонило, и исполинские белые пальцы схватили Джейка за ногу пониже колена.

    35

    Роланд бросил шкуру, вскочил и бегом кинулся к Сюзанне. Он подхватил ее под мышки и бережно и осторожно — так бережно и осторожно, как только мог — потащил через круговину туда, где, не чувствуя жгучих укусов градин, припал к земле Эдди.

    — Отпустишь его, когда я скажу, Сюзанна! — крикнул Роланд. — Ясно? Когда я скажу!

    Ничего этого Эдди не видел и не слышал. Он слышал только слабый отчаянный крик Джейка, несущийся из-за двери.

    Пришло время воспользоваться ключом.

    Он вытащил ключ из-за пазухи, вставил в нарисованную замочную скважину и попытался повернуть. Ключ поворачиваться не желал. Ни на миллиметр. Эдди поднял голову и, не замечая ледяных горошин, которые яростно застучали по лицу, оставляя на лбу, на щеках, на губах вмятины и красные пятна, взвыл:

    — НЕТ! О БОЖЕ, ПРОШУ ТЕБЯ! НЕТ!

    Но ответа от Всевышнего не получил; лишь в небе, где стремительно бежали вперегонки тучи, блеснула молния да опять, в который уж раз, грянул гром.
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    Джейк подпрыгнул, ухватился за цепь висевшей над ним лампы и вырвался из цепких пальцев привратника. Он качнулся назад, оттолкнулся от плотно утрамбованной земли в проеме двери, и, как Тарзан на лиане, поджав ноги, устремился вперед. Подлетая к норовящей схватить его огромной руке, Джейк резко выбросил ноги вперед. Штукатурка разлетелась на куски, обнажив грубые сочленения деревянного каркаса. Штукатурник взревел. Сквозь этот вопль, в котором звучала голодная ярость, Джейк разобрал иные звуки: весь Особняк рушился, как дом в рассказе Эдгара Аллана По.

    Мальчик откачнулся на цепи назад, налетел на стену спрессованной земли, блокировавшей дверной проем, и опять полетел вперед. Рука потянулась вверх, к нему, и мальчик неистово забрыкался, делая ногами «ножницы». Деревянные пальцы сомкнулись, что-то больно укололо ступню Джейка. Обратно парнишка унесся без одной кроссовки.

    Джейк попытался перехватить цепь повыше. Это ему удалось, и мальчик, как по канату, полез к потолку. Наверху что-то глухо стукнуло, затрещало; на запрокинутое взмокшее лицо Джейка посыпалась мелкая известковая пыль. Потолок начал проседать, звено за звеном стравливая цепь. Из конца коридора донесся глухой протяжный хруст — Штукатурник наконец протиснул в отверстие хищную голодную физиономию.

    С пронзительным воплем Джейк беспомощно качнулся ему навстречу.

    37

    Паника и ужас Эдди вдруг прошли. Юношу облек плащ ледяного спокойствия — плащ, многажды ношенный Роландом Галаадским; единственная броня, какой располагал истинный стрелок… единственная, в какой истинный стрелок нуждался. В тот же миг в мозгу у Эдди заговорил некий голос. Вот уже три месяца молодого человека неотступно преследовали подобные голоса — голос матери, голос Роланда и, конечно, голос Генри. Однако в том голосе, что звучал в ушах у Эдди сейчас, юноша с облегчением распознал свой собственный, наконец-то бесстрастный, бесстрашный и рассудительный.

    «Ты видел очертания ключа в огне и вновь, в дереве, и оба раза — превосходно. Но затем надел на глаза повязку страха и ослеп. Сними ее. Сними и посмотри еще раз. Может быть, и сейчас еще не слишком поздно».

    Эдди смутно сознавал, что стрелок угрюмо, в упор смотрит на него; что Сюзанна слабеющим, но по-прежнему дерзким голосом визгливо честит демона; что за дверью, умирая от ужаса (или теперь уже просто умирая?), отчаянно кричит Джейк.

    Не обращая ни на кого из них внимания, Эдди вытащил деревянный ключ из нарисованной замочной скважины двери, которая теперь была настоящей, и внимательно всмотрелся в него, пытаясь вновь пережить невинный восторг, какой порой знавал ребенком; восторг от того, что видишь скрытые в бессмыслице понятные очертания. И прозрел: вот место, где допущена ошибка; оно так и бросалось в глаза — непостижимо, как он умудрился не заметить этого с самого начала. И верно, без повязки не обошлось, подумал Эдди. Камнем преткновения, конечно, оказалась s-образная закорючка на конце ключа. Второй изгиб был жирноват. Чуть-чуть.

    — Нож, — сказал Эдди, протягивая руку, как хирург в операционной. Роланд без единого слова шлепнул нож ему в ладонь.

    Эдди прочно зажал кончик лезвия между большим и указательным пальцами правой руки и склонился над ключом, не обращая внимания на град, обрушившийся на незащищенную шею. Таящийся в дереве контур проступил четче — проступил с чудесной и несомненной реальностью.

    Нож коснулся дерева и повторил изгиб.

    Один раз.

    Нежно и осторожно.

    С округлого зубчика, которым заканчивалась бородка ключа, поднялась, сворачиваясь тугим колечком, одна-единственная ясеневая стружка, тонкая почти до прозрачности.

    Джейк Чэмберс по другую сторону двери снова завизжал.
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    Цепь с лязгом и звоном оборвалась, и Джейк рухнул вниз, всей тяжестью приземлившись на колени. Привратник торжествующе взревел. Гигантская рука обхватила бедра Джейка и потащила мальчика в глубь коридора, от двери. Джейк уперся ногами в пол перед собой — безрезультатно: рука привратника лишь крепче стиснула его и поволокла дальше по больно впивающимся в кожу острым щепкам и затупившимся от ржавчины гвоздям.

    Физиономия Штукатурника закупоривала вход в коридор плотно, как пробка — бутылку. Чтобы так далеко проникнуть в узкое пространство прихожей, привратнику пришлось поднатужиться, и это напряжение смяло едва намеченные черты, придав ему новый облик; облик чудовищно уродливого тролля. Страшилище разинуло пасть, готовое пожрать мальчика. Вне себя от ужаса, Джейк лихорадочно зашарил в поисках ключа, желая использовать его как некий последний, решающий талисман… но ключ, разумеется, остался в двери.

    — Гад паршивый! — срывая голос, крикнул Джейк и, прогнув спину, как ныряльщик-олимпиец, изо всех сил рванулся назад, не обращая внимания на обломки досок, шипами строгого ошейника впившиеся в тело. Он почувствовал, как джинсы поехали с бедер вниз, и тут державшие его пальцы на миг ослабли.

    Джейк вновь рванулся. Рука ожесточенно сжалась в кулак, но джинсы мальчика уже соскользнули к коленям, а сам Джейк врезался в пол ранцем, который, как подушка, смягчил удар. Рука ослабила хватку — вероятно, желая понадежнее ухватить жертву. Джейку удалось слегка согнуть колени, и, когда рука опять сдавила его, он с силой распрямил ноги. Одновременно рука дернула мальчика назад, и произошло именно то, на что рассчитывал Джейк. Пальцы Штукатурника стащили с него джинсы вместе со второй кроссовкой, и он вновь обрел свободу — по крайней мере, временную. На глазах у мальчика исполинская рука повернулась на запястье из досок и рассыпающейся штукатурки и затолкала в пасть его штаны. В следующий миг Джейк уже полз на четвереньках к забитой землей двери, позабыв об осколках рухнувшего абажура и желая только одного: вновь заполучить ключ.

    Он был почти у самой двери, когда рука ухватила его за голые ноги и потащила обратно.
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    Наконец ключ был готов — полностью и окончательно.

    Эдди снова вставил его в скважину и надавил посильнее. Секундное сопротивление… и ключ под рукой молодого человека провернулся. Эдди услыхал, как сработал замыкающий механизм и отодвинулась щеколда; почувствовал, как ключ, выполнив свое предназначение, в тот же миг разломился надвое. Он обеими руками взялся за темную полированную ручку и потянул. Словно что-то огромное, тяжелое пришло в движение, поворачиваясь на невидимой оси. Эдди почудилось, что его руке дарована безграничная сила, и он ясно понял: между двумя мирами вдруг установилась связь, проход открылся.

    На миг закружилась голова, пропала способность ориентироваться в пространстве, и, заглянув в дверной проем, Эдди сообразил, почему: хотя он смотрел вниз — вертикально вниз, — видел он в горизонтальной плоскости, словно скрытые призмы и зеркала создавали странную оптическую иллюзию. Потом Эдди увидел Джейка: исполинская рука утаскивала отчаянно тормозящего локтями парнишку в глубь засыпанного стеклом и штукатуркой коридора. А еще он увидел поджидавшую Джейка чудовищную пасть, выдыхавшую клубы белого густого тумана — не то дыма, не то пыли.

    — Роланд! — заорал Эдди. — Роланд, оно его схва…

    И отлетел в сторону.
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    Сюзанна поняла, что ее поднимают и стремительно кружат на месте. Мир виделся ей словно с карусели — размытым скоростью сплошным кругом, где все сливалось воедино: камни-часовые, серое небо, усеянная градинами земля… и в ней — прямоугольная дыра, похожая на люк. Оттуда неслись истошные вопли. В теле Сюзанны бился и неистовствовал демон, движимый единственным желанием удрать подобру-поздорову, но бессильный осуществить это желание без ее на то позволения.

    — Ну! — кричал Роланд. — Выпускай! Выпускай же! Во имя отца своего, Сюзанна, выпусти его немедля!

    И она выпустила.

    Она рассекла силки, что-то вроде сплетенной из камышинок сети, которые (с помощью Детты) мысленно соорудила для демона, и почувствовала, как демон тут же отлетел от нее. На мгновение Сюзанна ощутила страшную пустоту, пугающую пустотелость, но их тотчас затмило облегчение, и вместе с тем — отвратительное чувство, что ее опоганили и вываляли в грязи.

    Когда незримая тяжесть перестала давить на Сюзанну, молодая женщина на миг увидела демона — силуэт, даже отдаленно не напоминавший человеческий и похожий на морского дьявола, ската с огромными, закручивающимися по краям крыльями; снизу вперед и вверх торчало нечто загнутое, похожее на страшный грузчицкий крюк. Сюзанна увидела-почувствовала, как эта тварь промелькнула над зияющей в земле ямой. Увидела Эдди, круглыми глазами уставившегося куда-то вверх. Увидела, как Роланд широко раскинул руки, чтобы поймать демона.

    Стрелок пошатнулся, едва не сбитый с ног невидимой тяжестью. Качнулся вперед, держа в охапке пустоту.

    Крепко сжимая невидимку в объятиях, он прыгнул в дверной проем и исчез.
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    Коридор Особняка вдруг залил белый дневной свет; градины застучали по стенам, запрыгали по сломанным половицам. Джейк услышал смятенные крики, и из двери появился стрелок. Казалось, он соскочил в дверной проем, словно плоскость двери находилась под, а не перед ним. Руки стрелка были до отказа вытянуты вперед, кончики пальцев сплетены.

    Джейк почувствовал, что его ступни вдвигаются в пасть привратника.

    — Роланд! — пронзительно завопил он. — Роланд, на помощь!

    Стрелок расцепил пальцы, и его руки немедленно оказались широко раскинуты. Он пошатнулся, отступил. Над головой Джейка, уже ощутившего прикосновение зазубренных клыков, готовых разорвать плоть и раздробить кости, пронеслось что-то огромное, стремительное, как порыв ветра. В следующую секунду клыков как не бывало, а рука, крепко державшая мальчика за обе ноги, разжалась. Из пасти привратника понесся тонкий сверлящий вой, какого не издать ни одному земному существу, но этот крик боли и удивления тут же заглох, словно вбитый обратно в пропыленную глотку.

    Роланд схватил Джейка и рывком поставил на ноги.

    — Пришел! — кричал Джейк. — Ты правда пришел!

    — Пришел, да. Ибо боги были милостивы, а мои друзья — отважны.

    Привратник опять заревел, и Джейк разрыдался от ужаса и облегчения. Дом теперь скрипел и стонал, как корабль, идущий ко дну в бурном море. Со всех сторон сыпались обломки дерева и куски штукатурки. Роланд подхватил Джейка на руки и побежал к двери. Рука Штукатурника, лихорадочно хватавшая воздух, наткнулась на обутую в сапог ногу стрелка и, закрутив Роланда волчком, отшвырнула его к стене, которая вновь попыталась укусить. Не останавливаясь, Роланд обернулся, выхватил револьвер и дважды выстрелил в слепо шарившую по прихожей руку, обратив один топорно изваянный палец в известковую пыль. Лицо привратника позади беглецов из белого сделалось грязно-лиловато-черным, словно он чем-то подавился — чем-то, мчавшимся так быстро, что оно влетело чудищу в пасть и застряло в глотке, не успев сообразить, что делает.

    Отвернувшись, Роланд проскочил в дверь. Хотя никаких видимых препятствий не было, на долю секунды стрелок встал как вкопанный, словно дорогу ему преградила натянутая в дверном проеме незримая сеть.

    Потом он почувствовал у себя в волосах руки Эдди, и его рванули — не вперед, а вверх.
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    Появление Роланда с Джейком в сыром воздухе под утихающим градом напоминало рождение младенца из материнской утробы. Роль повитухи, как и предсказывал стрелок, досталась Эдди. Молодой человек растянулся на земле, приник к ней грудью и животом и, по плечо погрузив руки в дверной проем, обеими пятернями крепко вцепился Роланду в волосы.

    — Сьюзи! Помоги!

    Она подползла, просунула руку в отверстие и ухватила Роланда под подбородок. Из проема показалась запрокинутая голова стрелка, оскалившегося от боли и натуги.

    Эдди почувствовал, что что-то рвется, и в руке у него остался большой клок тронутых сединой волос стрелка.

    — Он сейчас сорвется!

    — Никуда… этот козел… не денется! — задыхаясь, выдавила Сюзанна и со страшной силой рванула Роланда на себя, точно хотела сломать ему шею.

    Из дверного проема в центре круговины вынырнули две маленькие руки и мертвой хваткой вцепились в край ямы. Избавленный от тяжести Джейка Роланд высунул наружу локоть, уперся им в землю, подтянулся и в следующий миг уже поднимался из дыры. Эдди тем временем схватил Джейка за запястья и вытянул наверх.

    Джейк перевернулся на спину и лежал, отдуваясь.

    Эдди повернулся к Сюзанне, обнял и, смеясь и плача, принялся осыпать поцелуями ее лоб, щеки, шею. Сюзанна прижалась к нему, тяжело дыша… но на ее губах играла довольная улыбочка, а рука медленно, с удовлетворением гладила мокрые волосы Эдди.

    Снизу неслась какофония зловещих звуков: пронзительный скрип, визг, ворчание, глухие удары, треск и грохот.

    Не поднимая головы, Роланд отполз от дыры. Всклокоченные волосы стояли дыбом. По щекам текли тонкие струйки крови.

    — Закрой! — с трудом вымолвил он, обращаясь к Эдди. — Во имя отца своего, закрой дверь!

    Эдди подтолкнул ее, и гигантские невидимые петли довершили дело. Дверь с оглушительным стуком захлопнулась, оборвав все подземные звуки. На глазах у Эдди границы двери побледнели и истаяли, вновь превратившись в смазанные отметины на сырой земле. Дверная ручка утратила трехмерность и опять стала кружком, нарисованным Эдди палочкой. На месте замочной скважины остался лишь грубый контур, откуда, словно рукоять меча из камня, торчал обломок деревяшки.

    Сюзанна подползла к Джейку и, осторожно потянув за плечи, помогла сесть.

    — С тобой все в порядке, миленький?

    Мальчик тупо посмотрел на нее. Он еще не очнулся от потрясения.

    — Да, по-моему. Где он? Где стрелок? Мне надо его кое о чем спросить.

    — Я здесь, Джейк, — отозвался Роланд. Он поднялся на ноги, нетвердой походкой подошел к Джейку, присел рядом с ним на корточки и недоверчиво коснулся гладкой щеки мальчика.

    — В этот раз ты не дашь мне сорваться?

    — Нет, — сказал Роланд. — Ни сейчас, ни когда бы то ни было впредь. — Но в глубочайших потемках его души шевельнулась память о Башне, а с ней — сомнение.
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    Град перешел в сильный ливень, но на севере, за расходящимися тучами, Эдди заметил проблески синевы. Гроза вскоре должна была утихнуть. Впрочем, времени, чтобы вымокнуть до нитки, оставалось довольно.

    Эдди вдруг с удивлением обнаружил, что его это совершенно не волнует. Он не помнил, чтобы когда-нибудь чувствовал себя так спокойно, в таком ладу с самим собой, таким полностью обессилевшим. Безумная авантюра еще не закончилась — по правде говоря, Эдди подозревал, что она едва началась, — но сегодня они одержали крупную победу.

    — Сьюзи? — Он отвел пряди волос с ее лица и заглянул в темные глаза. — Ты в порядке? Эта тварь сделала тебе больно?

    — Капельку, но это ничего. Я в норме. По-моему, демон или не демон, а эта стервоза Детта Уокер по-прежнему остается Чемпиенкой Забегаловок И Их Окрестностей.

    — Чего-чего?

    Сюзанна озорно усмехнулась.

    — Так… теперь-то уж ничего особенного, слава Богу. А с тобой как, Эдди? Все хорошо?

    Эдди прислушался, не раздастся ли голос Генри, и ничего не услышал. Ему пришло в голову, что, может быть, голос Генри исчез окончательно и бесповоротно, навсегда.

    — Хорошо? Замечательно! — ответил он со смехом, снова обнимая Сюзанну. Поверх ее плеча ему было видно, что осталось от двери: несколько едва различимых линий и углов. Вскоре дождь смоет и их.
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    — Как вас зовут? — спросил Джейк женщину, ноги у которой заканчивались чуть выше колена. Он вдруг сообразил, что, вырываясь от привратника, остался без штанов, и потянул подол рубашки вниз, прикрыть трусы. Собственно, если уж на то пошло, от платья Сюзанны тоже мало что осталось.

    — Сюзанна Дийн, — ответила она. — Как тебя зовут, я уже знаю.

    — Сюзанна, — задумчиво сказал Джейк. — Но, наверное, вряд ли ваш отец — владелец железнодорожной компании… или?..

    На лице Сюзанны отобразилось изумление, потом она запрокинула голову и расхохоталась.

    — Да нет же, миленький, с чего ты взял? Мой отец был зубным врачом. Просто потом он изобрел несколько разных штучек и разбогател. А почему ты спрашиваешь?

    Джейк не ответил. Он переключил свое внимание на Эдди. Ужас исчез с лица мальчика, и в глазах вновь появилось то холодное, оценивающее выражение, которое Роланд так хорошо помнил по их встрече на постоялом дворе.

    — Здорово, Джейк, — сказал Эдди. — Рад видеть тебя, чувачок.

    — Привет, — ответил Джейк. — Мы с тобой сегодня уже виделись. Только тогда ты был куда моложе.

    — Десять минут назад я тоже был куда моложе. Ты в порядке?

    — Да, — сказал Джейк. — Несколько царапин, вот и все. — Он огляделся. — Поезд вы еще не нашли. — Это не был вопрос.

    Эдди с Сюзанной озадаченно переглянулись, но Роланд только отрицательно мотнул головой:

    — Поезд? Нет.

    — А твои голоса исчезли?

    Роланд кивнул.

    — Как не бывало. А твои?

    — И мои. Я опять одно целое. И ты тоже.

    Не сговариваясь, движимые одним порывом, они посмотрели друг на друга. Роланд схватил Джейка в охапку, и неестественное спокойствие мальчика разлетелось вдребезги. Джейк залился слезами облегчения — так плачет измученный ребенок, который долго плутал в одиночестве, много страдал и наконец вновь оказался в безопасности. Когда руки Роланда сомкнулись на спине мальчика, руки Джейка обвились вокруг шеи стрелка, стиснув ее, как стальными обручами.

    — Я никогда больше не покину тебя, — вымолвил Роланд. Теперь и он не смог сдержать слез. — Клянусь именами всех своих праотцев, я никогда больше тебя не покину.

    Однако сердце стрелка, чуткий и безмолвный вечный узник ка, встретило это обещание не просто с удивлением, но с сомнением.
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    На пятые сутки после того, как Эдди вытянул Джейка (без штанов, босого, но сохранившего жизнь и ранец) из двери между мирами, мальчик проснулся от теплых, влажных прикосновений к своему лицу.

    Вчера, позавчера, три дня назад Джейк, разбуженный поутру подобным ощущением, непременно поднял бы своих спутников отчаянным криком — он горел в жару, и сон его наводняли кошмары о Штукатурнике. В этих сновидениях Джейк не выскальзывал из джинсов, привратник держал крепко, и мальчик оказывался в невыразимо страшной пасти, где на него, как решетка крепостных ворот, опускались зубы. Тогда Джейк просыпался, дрожа и беспомощно постанывая.

    Причиной лихорадки был паучий укус сзади на шее. Когда на второй день Роланд осмотрел ранку и обнаружил вместо улучшения ухудшение, он коротко переговорил с Эдди, после чего выдал Джейку розовую таблетку и сказал:

    — Тебе надлежит принимать по четыре таких каждый день самое малое неделю.

    Джейк с сомнением пригляделся к таблетке.

    — Что это?

    — Чефлет, — ответил Роланд и с отвращением посмотрел на Эдди: — Скажи сам. Мне до сих пор не по силам это выговорить.

    — Кефлекс. Глотай спокойно, Джейк: он из нашего с тобой родимого Нью-Йорка, из приличной аптеки, с гослицензией. Роланд слопал вагон этого добра — и здоров как конь. Он, как видишь, вообще отчасти смахивает на битюга.

    Джейк изумился:

    — Как же вы добыли лекарство в Нью-Йорке?

    — Это длинная история, — сказал стрелок. — Придет время — все узнаешь, а сейчас прими-ка пилюлю.

    Джейк покорно проглотил таблетку. Это быстро принесло отрадные плоды: багровая опухоль на месте воспалившегося укуса за сутки побледнела и уменьшилась, а теперь спал и жар.

    Лица мальчика вновь коснулось что-то теплое, и Джейк резко сел, разом открыв глаза.

    Существо, лизавшее ему щеку, сделало два торопливых шага назад. Это был косолап (чего Джейк, который видел косолапа впервые, не знал), но не такой упитанный, как те, что повстречались отряду Роланда на развалинах у Великой Дороги; его серо-черная полосатая шубка спуталась и свалялась, а на боку запеклась кровь. Черные глаза с золотым ободком тревожно смотрели на Джейка, зато зад с надеждой ходил из стороны в сторону. Джейк успокоился. Он допускал существование исключений из правил, однако ему казалось, что тот, кто виляет — или пробует вилять — хвостом, вероятно, не слишком опасен.

    Только что рассвело; видимо, было что-то около половины шестого утра. Определить время точнее Джейк не мог: его часы, «Сейко» с цифровым дисплеем, не работали… вернее работали, но вели себя в высшей степени оригинально. Когда мальчик взглянул на них в первый раз после своего появления в этом мире, «Сейко» показывали девяносто восемь часов семьдесят одну минуту шестьдесят пять секунд — время, насколько было известно Джейку, несуществующее. Присмотревшись, он понял, что часы идут вспять. Сохраняй они при этом постоянный темп, от них, пожалуй, был бы определенный толк — но нет. Некоторое время «Сейко» отмеряли секунды как будто бы с положенной скоростью (в чем Джейк удостоверился, проговаривая между каждой сменой цифр «Миссисипи»), а затем то на десять-двадцать секунд прекращали отсчет, заставляя думать, что наконец испустили дух, то стремительно прогоняли по дисплею целые стайки цифр.

    Сославшись в разговоре с Роландом на столь странное поведение часов, Джейк продемонстрировал их ему, полагая удивить, однако стрелок уделил осмотру «Сейко» от силы пару секунд, кивнул и подытожил: брегет занятный, да только нынче редкому часомеру можно доверять. Итак, «Сейко» ни на что не годились, но Джейку по-прежнему очень не хотелось их выбрасывать — наверное, потому, что часы были частицей его прежней жизни, а их, этих частиц, осталось совсем немного.

    Сейчас «Сейко» утверждали: точное время — сорок часов шестьдесят две минуты, день недели — вторчебота, месяц — мартокабрь.

    Утро выдалось на редкость туманное; в пятидесяти-шестидесяти футах мир попросту исчезал. Если этот день ничем не отличался от предыдущих, то часа через два должен был проглянуть белесый кружок солнца, а к половине десятого разведрило бы и стало жарко. Джейк огляделся и увидел, что его спутники (он пока не решался называть их друзьями) мирно спят под одеялами из шкур: Роланд неподалеку, Эдди с Сюзанной — более крупный холмик — за потухшим костром.

    Он вновь переключил внимание на разбудившего его зверька (похожего на помесь барсука с енотом, приправленную чуточкой таксы) и тихонько сказал:

    — Привет, мальчик.

    — Чик! — немедленно откликнулся косолап, глядя по-прежнему тревожно. Голос у него оказался низкий, глубокий, очень похожий на лай — ни дать ни взять футболист-англичанин, страдающий сильной ангиной.

    От неожиданности Джейк отпрянул. Косолап, напуганный резким движением, снова попятился и как будто бы собрался дать стрекача, но потом передумал. Виляя задом усерднее прежнего, он продолжал боязливо рассматривать Джейка черными с золотом глазами. Усы на длинном рыльце мелко вздрагивали.

    — Смотри-ка, он еще помнит людей, — заметил у плеча Джейка чей-то голос. Мальчик оглянулся и увидел у себя за спиной Роланда. Присев на корточки и свесив длинные руки между колен, стрелок смотрел на зверька с гораздо большим интересом, чем проявил к часам Джейка.

    — Кто это? — спросил Джейк негромко. Ему не хотелось спугнуть незваного гостя: зверек очаровал его. — Какие красивые глаза!

    — Это? Косолап, — ответил Роланд.

    — Слап! — тявкнуло существо, отступая еще на шаг.

    — Он говорит!

    — Не совсем так. Косолапы лишь повторяют то, что слышат… верней, так было когда-то. Я уже много лет не видал говорящего косолапа. Похоже, этот малый умирает с голоду — вон какой заморенный. Видно, пришел поискать, чем поживиться.

    — Он лизал мне лицо. Можно, я покормлю его?

    — Тогда мы никогда уже от него не избавимся, — Роланд сдержанно улыбнулся и щелкнул пальцами: — Эй! Друг!

    Зверек неизвестно как ухитрился передразнить щелчок; звук был такой, словно косолап цокал языком о небо.

    — Эй! — хрипло пролаял он. — Эй! Уг! — Теперь он буквально размахивал косматым задом.

    — Ну что же ты? Угости его чем-нибудь. Как говорил один мой знакомый старик-конюх, добрый косолап удачу за собой ведет. А этот вроде бы ничего, славный.

    — Да, — согласился Джейк. — Верно.

    — Когда-то косолапы жили бок о бок с людьми — во всяком большом имении вокруг замка или господского дома бродило с полдюжины таких тварей. Толку от них было чуть: детвору забавлять да не давать расплодиться крысам, вот и вся польза. Они умеют — точнее, умели в старину — быть верными… хотя я ни разу не слыхал про косолапа, который дарил бы хозяина той же преданностью, что и хороший пес. Дикие косолапы поедают падаль. Они не опасны, зато докучливы — боги мои!

    — Йи! — тявкнул косолап, беспокойно поглядывая то на Джейка, то на стрелка.

    Джейк медленно, боясь напугать зверька, сунул руку в ранец, достал недоеденный «буррито по-стрелковски» и бросил его косолапу. Косолап отпрянул и, пискнув тоненьким детским голоском, повернулся к Джейку пушистым штопором хвоста. Мальчик подумал, что зверек непременно убежит, но тот остановился и с сомнением оглянулся.

    — Ну давай, — сказал Джейк. — Ешь, мальчик.

    — Чик, — пробормотал косолап, тем не менее не трогаясь с места.

    — Дай ему время, — посоветовал Роланд. — Думаю, он подойдет.

    Косолап вытянул шею — длинную и удивительно изящную; тонкий черный нос задергался, чуя съестное. Наконец косолап потрусил вперед, и Джейк заметил, что он слегка прихрамывает. Шумно обнюхав блинчик, косолап лапой отделил кусочек оленины от листьев. Эту операцию он проделал со странно торжественной, даже мрачной осторожностью. Едва мясо освободилось от зелени, косолап жадно, в один присест, проглотил его и поднял глаза на Джейка. «Чик!» — пролаял зверек и, когда мальчик расхохотался, опять шарахнулся.

    — Ишь, доходяга, — сонно проговорил позади них Эдди. При звуке его голоса косолап немедленно повернулся и исчез в тумане.

    — Ты спугнул его! — гневно заявил Джейк.

    — Е-мое, ну извини, — сказал Эдди. Он пригладил всклокоченные со сна волосы. — Я ж не знал, что это твой корефан, Джейк, а то расстарался бы и спроворил сладкого пирога, едри его в корень.

    Роланд хлопнул Джейка по плечу.

    — Он вернется.

    — Ты уверен?

    — Уверен. Будет жив — объявится. Мы ведь покормили его, так?

    Ответить Джейк не успел — забили барабаны. Путники слушали их третье утро кряду, а дважды далекие, невыразительные глухие удары в той стороне, где лежал город, долетали к ним на склоне дня. Сегодня звук, по-прежнему непонятный и непостижимый, был более отчетливым. У Джейка он вызывал омерзение, словно где-то в густой бесцветной пелене утреннего тумана билось сердце большого зверя.

    — Ты по-прежнему не имеешь представления о том, что это такое, Роланд? — спросила Сюзанна. Она уже успела переодеться и заколоть волосы на затылке и теперь складывала одеяла, свое и Эдди.

    — Нет. Но не сомневаюсь, что мы это еще узнаем.

    — Спасибо, утешил, — скривился Эдди.

    Роланд поднялся.

    — Пошли. Незачем терять день попусту.

    2

    К тому времени, как туман начал рассеиваться, они уже около часа провели в пути. Кресло Сюзанны везли по очереди; оно катило по дороге, уныло подпрыгивая на больших шероховатых булыжниках, которых теперь было столько, что большак напоминал минное поле. Ближе к полудню сделалось солнечно, ясно и жарко; на юго-востоке у горизонта четко вырисовывался город. На взгляд Джейка, он не слишком отличался от Нью-Йорка, хотя у мальчика и мелькнула мысль, что дома тут, пожалуй, будут пониже. Разумеется, с такого расстояния невозможно было определить, действительно ли город давно разрушился, как, по-видимому, разрушилось почти все в мире Роланда. У Джейка, как и у Эдди, затеплилась невысказанная надежда на то, что там они найдут помощь… или хотя бы хороший горячий обед.

    Тридцатью-сорока милями левее над широкой излучиной Сенда кружили большие птичьи стаи. Время от времени то одна, то другая птица складывала крылья и камнем падала вниз — вероятно, за рыбой. Дорога и река медленно сближались, хотя точка слияния еще не была видна.

    Впереди показались новые постройки, в основном крестьянские дворы, все заброшенные. Попадались разрушенные дома, но над ними потрудилось скорее время, чем сторонняя злая сила, и надежды Эдди и Джейка на то, что, возможно, ожидало их в городе, надежды, которые они тщательно скрывали от остальных из боязни стать мишенью для насмешек, разгорелись с новой силой. В степи паслись небольшие стада косматых животных. Они держались на почтительном расстоянии от дороги, и лишь когда требовалось пересечь ее, галопом перебегали на другую сторону, точно ватаги малышей, боящихся уличного движения. Джейку они показались похожими на бизонов… а потом он заметил нескольких с двумя головами. Он сказал об этом стрелку, и Роланд кивнул:

    — Мутанты.

    — Как под горами? — Джейк расслышал в своем голосе страх и понял, что это наверняка заметил и стрелок, но ничего не мог с этим поделать. Он очень хорошо помнил бесконечный кошмар путешествия на дрезине.

    — Думаю, здесь мутантным породам не дают плодиться. А вот твари, на которых мы наткнулись под горами, вырождались беспрепятственно.

    — А что там? — Джейк показал в сторону города. — Там тоже будут мутанты или… — Яснее облечь свои надежды в слова он не мог.

    Роланд пожал плечами.

    — Не знаю, Джейк. Знал бы — сказал бы.

    Они шли мимо заброшенной фермы. Часть дома выгорела. «Но это могла быть и молния», — подумал Джейк и задался вопросом, что пытается сделать: объяснить себе увиденное или обмануть себя?

    Словно прочитав мысли мальчика, Роланд обхватил его за плечи:

    — Даже не пробуй угадать, Джейк. Что бы здесь ни случилось, это дело очень давнее. — Он махнул рукой: — Вон там, верно, был корраль. А погляди, что осталось — несколько жердей, торчащих из травы.

    — Мир сдвинулся с места, да?

    Роланд кивнул.

    — А люди? Они ушли в город, как ты думаешь?

    — Кто, может, и ушел, — ответил Роланд. — А кто и по сей день здесь.

    — Что? — встревоженная Сюзанна резко обернулась к нему.

    Роланд утвердительно наклонил голову:

    — Последние день-два за нами следят. Людишек в этих развалюхах прячется немного, но они есть. Поближе к цивилизации… — он запнулся, — точнее сказать, к тому, что некогда было цивилизацией, их станет больше.

    — Откуда ты знаешь, что здесь кто-то есть? — спросил Джейк.

    — Учуял. Несколько раз примечал огороды, нарочно обсаженные бурьяном, чтобы спрятать посевы. А в роще крутится ветряк, может, и не один. Впрочем, дело даже не в этом: просто у меня такое чувство, будто вместо солнца на лицо падает тень. Думается, со временем оно придет и к вам троим.

    — По-твоему, их стоит опасаться? — Сюзанна с тревогой оглядела большое ветхое строение, к которому они приближались, — не то старый склад, не то заброшенный деревенский рынок, — и ее рука потянулась под грудь, к револьверу.

    — Укусит чужой пес или нет? — парировал стрелок.

    — Как это понимать? — поинтересовался Эдди. — Терпеть не могу, когда из тебя начинает переть заумь, Роланд. Тоже мне дзен-буддист!

    — Понимай так, что не знаю, — ответил Роланд. — Кто этот Дзен Буддист? Он так же умен, как я?

    Эдди долго-долго смотрел на Роланда, прежде чем пришел к выводу, что имеет дело с редким явлением: стрелок шутит.

    — Ладно, отвали, — наконец сказал он и увидел, как дрогнул уголок рта Роланда, прежде чем стрелок повернул прочь. Вновь принимаясь толкать вперед кресло Сюзанны, Эдди вдруг кое-что увидел. — Эй, Джейк! — окликнул он. — Да ты, никак, обзавелся приятелем!

    Джейк огляделся и просиял: в сорока ярдах позади, обнюхивая сорную траву, которая проросла между растрескавшимся булыжником Великой Дороги, за ними деловито хромал тощий косолап.

    3

    Спустя несколько часов Роланд объявил привал и велел приготовиться.

    — К чему? — спросил Эдди.

    Роланд коротко глянул на него.

    — Ко всему.

    Было, вероятно, около трех часов дня. Маленький отряд стоял там, где Великая Дорога поднималась на длинный кряж с неровными склонами, который наискось пересекал равнину, как морщинка на величайшей в мире простыне. Перевалив через кряж, дорога спускалась к первому на памяти путников настоящему поселку. Он выглядел пустынным, но Эдди не забыл утренний разговор, и вопрос Роланда «укусит чужой пес или нет?» больше не казался ему таким уж дзенским.

    — Джейк!

    — Что?

    Эдди кивком показал на рукоятку «Ругера», торчавшую из-за пояса джинсов Джейка — тех, что мальчик сунул в ранец перед уходом из дома:

    — Не хочешь отдать это мне?

    Джейк глянул на Роланда. Стрелок пожал плечами: решай сам.

    — На. — Джейк отдал пистолет Эдди, снял ранец, порылся в нем и вытащил снаряженную обойму. Он помнил, как лазил за ней в ящик отцовского письменного стола, за картотеку, но ему чудилось, что происходило все это давным-давно. Сейчас думать о своей нью-йоркской жизни и учебе в школе «Пайпер» было все равно что смотреть в телескоп с обратной стороны.

    Эдди взял обойму, внимательно осмотрел, вогнал на место, проверил предохранитель и сунул «Ругер» за пояс.

    — Слушайте внимательно и мотайте на ус, — сказал Роланд. — Если здесь и впрямь есть люди, то скорее всего старики, которым мы покажемся куда страшнее, чем они кажутся нам. Тех, кто помоложе, небось, давно уж след простыл, а у оставшихся навряд ли сыщется самопальное оружие — сказать правду, до нашего прихода они его, может статься, и в глаза не видали, разве что в старых книжках попалась картинка-другая. Угрожающих жестов не делать. И еще есть хорошее детское правило: не заговаривать первым.

    — Как насчет луков со стрелами? — осведомилась Сюзанна.

    — Да, луки у них могут быть. Копья и дубинки — тоже.

    — Не забудьте про камни, — мрачно прибавил Эдди, глядя вниз на скопление деревянных построек. Поселок походил на город-призрак, но как знать? — А если с камнями у них напряженка, всегда можно наколупать булыжников из дороги.

    — Да, ищущий обрящет, — согласился Роланд. — Но первые мы затевать свару не будем — ясно?

    Они дружно кивнули.

    — Пожалуй, проще было бы обойти кругом, — сказала Сюзанна.

    Роланд кивнул, не сводя глаз с нехитрой топографии лежащего впереди поселка. В самом его центре Великую Дорогу пересекала другая, отчего ветхие, полуразвалившиеся домишки походили на мишень в оптическом прицеле мощной винтовки.

    — Проще, да, но мы не станем этого делать. Легко пристраститься ходить кружными путями, однако это привычка дурная и достойная всяческого порицания. Всегда лучше идти напрямик, коль нет явных причин поступить иначе. Сейчас я таких причин не вижу. И если там и впрямь есть люди, что ж, — может, оно и неплохо. Не мешало бы потолковать.

    Роланд кажется теперь другим, размышляла Сюзанна. Впрочем, она не думала, будто дело лишь в том, что призрачные голоса, донимавшие стрелка, смолкли. «Таким он был, когда ему еще оставалось за что сражаться и кого вести за собой, а вокруг были старые друзья, — думала она. — До того, как мир сдвинулся с места, а с ним снялся с места и он, пустившись в погоню за Уолтером. До того, как Пустыня заставила его уйти в себя, иссушила и выстудила душу».

    — Может, они знают, что это за барабаны, — предположил Джейк.

    Роланд опять кивнул.

    — Все, что им известно, особливо о городе, пришлось бы нам очень кстати, да только ни к чему наперед возлагать чересчур большие надежды на тех, кого тут может вовсе не быть.

    — Знаешь что? — сказала Сюзанна. — Если б я увидела нас, я бы носу за порог не высунула. Четверо, трое вооружены? Да мы, небось, похожи на шайку старинных разбойников, про которых ты рассказывал, Роланд… ну как их…

    — Луни. — Левая рука стрелка опустилась к сандаловой рукояти револьвера, и он легонько потянул оружие из кобуры. — Однако ж ни единый лунь, рождавшийся на свет, не владел этим, и коль в деревне еще есть старики, они будут знать, что к чему. Идемте.

    Джейк глянул назад и увидел косолапа. Зверек лежал на дороге, положив морду между короткими передними лапами, и внимательно смотрел на людей. «Чик!» — позвал Джейк.

    — Чик! — эхом откликнулся косолап и тотчас неуклюже поднялся.

    Они стали спускаться с пологого пригорка к поселку. Чик трусил следом.

    4

    Два дома у околицы уничтожил огонь. В остальном поселок, с виду пыльный и скучный, как будто бы не пострадал. Они прошли мимо заброшенного извозчичьего двора (слева), мимо строения, где когда-то, возможно, помещался рынок (справа), и очутились собственно в поселке — если это можно было так назвать. По обе стороны дороги выстроилось около дюжины шатких домов, кое-где разделенных проулками. С северо-востока на юго-запад шла еще одна дорога — проселок, почти целиком заросший степной травой.

    Сюзанна окинула взглядом его северо-восточную ветку и подумала: «Когда-то по реке ходили баржи, и где-то южнее по этой же дороге была пристань, а возле нее, на бойком месте, наверное, еще один лачужный городок, все больше кабаки да бордели. Городок был последним торговым поселением — дальше баржи отправлялись вниз по реке к большому городу — и туда и оттуда через это местечко ездили крытые повозки. Как давно это было?»

    Она не знала… но, если судить по виду поселка, воды с тех пор утекло немало.

    Где-то заунывно скрипели ржавые петли. Еще где-то на степном ветру одиноко и тоскливо хлопал ставень.

    Вдоль домов тянулись оградки, почти все поломанные. Когда-то они отгораживали дома от широкого дощатого тротуара, но от него мало что осталось, а в прорехи проросла трава. Вывески на домах облупились и выцвели, но кое-что из надписей, сделанных на некой разновидности ломаного английского (это, полагала Сюзанна, и был пресловутый «низкий слог» Роланда), еще можно было прочесть. «ФУРАШ И ЗЕРНО», разобрала она в одном месте и догадалась, что это должно означать фураж и зерно. На декоративном фасаде следующего дома, под намалеванным кричащими красками бизоном, разлегшимся в траве, стояло: «ОТДОХНИ ПОДКРЕПИСЬ ВЫПЕЙ». Под вывеской покачивались на ветру створки покосившихся дверей.

    — Это что, салун? — Сюзанна не понимала, отчего вдруг перешла на шепот, знала только, что говорить как обычно, в полный голос, она не может. Это было бы все равно что на похоронах забренчать на банджо «Обвалилась Клинч-гора».

    — Был, — отозвался Роланд. Он не шептал, но голос понизил и говорил задумчиво. Джейк старался держаться поближе к нему и боязливо оглядывался. Позади Чик сократил дистанцию до десяти ярдов и быстро трусил за людьми, внимательно осматривая дома вдоль дороги, отчего его голова качалась из стороны в сторону, как маятник.

    Теперь и Сюзанна почувствовала: за ними следят. Ощущение было именно такое, как описывал Роланд, — будто на солнце наползла тень.

    — Здесь кто-то есть, да? — прошептала она.

    Роланд кивнул.

    На северо-восточном углу перекрестка Сюзанна увидела еще одну понятную вывеску: «ЗАЕЖЖИЙ ДВОР», значилось там, и «НОЧЛЕГ». Если не считать видневшейся впереди церковки с покосившимся шпилем, это было самое высокое здание в поселке — трехэтажное. Она подняла голову и скользнула взглядом по его фасаду как раз вовремя, чтобы увидеть, как в одном из пустых оконных проемов мелькнуло, исчезая, неясное белое пятно — без сомнения, чье-то лицо. Ей вдруг захотелось поскорее уйти отсюда. Роланд, однако, шагал намеренно медленно, и Сюзанна полагала, что знает, в чем причина. Поспешность могла бы создать у наблюдателей впечатление, что пришельцы напуганы и их можно захватить. И тем не менее…

    Улочки в месте своего пересечения раздавались вширь, образуя площадь, давно заросшую травой и бурьяном. Посреди площади стоял разрушенный временем и ненастьями каменный указатель. Над ним на провисшем отрезке ржавого троса висела какая-то металлическая коробка.

    Роланд двинулся к указателю; Джейк держался рядом. Следом Эдди вез Сюзанну. Ветер щекотал ей щеку прядкой волос, в спицах колес инвалидного кресла шуршала трава. Где-то за площадью звонко хлопнул ставень, скрипнули петли. Сюзанна вздрогнула и отвела волосы с лица.

    — Хоть бы он поторопился, — сказал Эдди, понизив голос. — От этого места у меня мурашки.

    Сюзанна кивнула. Она оглядела площадь, и опять перед ее глазами встала яркая картина — базарный день в поселке: толчея, тротуары запрудил люд, почти сплошь возчики и одетые в грубое платье матросы с барж (Сюзанна не знала, откуда у нее уверенность насчет барж и матросов, но факт оставался фактом), лишь изредка мелькнет кто-нибудь из местных кумушек с корзиной через руку; по площади проезжают фургоны; над немощеной дорогой висят тучи удушливой желтой пыли — возницы нахлестывают запряженных в подводы лошадок (волов это были волы).

    Сюзанна видела эти подводы — обвязанные пыльными кусками холстины тюки полотна на одних, пирамиды просмоленных бочонков — на других; видела волов — запряженные парами, они терпеливо тянули повозки, дергая ушами, чтобы отогнать мух, с жужжанием роящихся вокруг огромных голов; слышала голоса, смех, пианино в салуне — кто-то барабанил по клавишам, выколачивая развеселый мотивчик, нечто вроде «Девчонок из Буффало» или «Кэти, милки».

    «Как будто в прошлой жизни я жила здесь», — подумала она.

    Стрелок нагнулся к надписи на указателе.

    — Великая Дорога, — прочел он. — Лад — сто шестьдесят колес.

    — Колес? — переспросил Джейк.

    — Старинная мера длины.

    — Ты слыхал про Лад? — спросил Эдди.

    — Возможно, — сказал стрелок. — Когда был очень мал.

    — Рифмуется с «гад», — заметил Эдди. — Знак-то, может, не такой уж и добрый.

    Джейк обследовал восточную грань камня.

    — Приречная дорога. Буквы чудные, но прочесть можно.

    Эдди поглядел на западную грань:

    — Тут написано — Джимтаун, сорок колес. Это не там родился Уэйн Ньютон, а, Роланд?

    Роланд смотрел, не понимая.

    — Молчу-молчу-молчу, — сказал Эдди, закатывая глаза.

    Юго-западный угол площади занимало единственное в поселке каменное здание — приземистый унылый куб с ржавыми решетками на окнах. Окружная тюрьма, она же здание суда, подумала Сюзанна. Она навидалась на Юге подобных сооружений; добавить со стороны фасада пандус-другой для парковки, и будет не отличить. Через весь фасад облупившейся желтой краской было что-то намалевано. Сюзанне удалось разобрать слова, и, хотя понять их она не смогла, ей еще сильнее захотелось убраться из поселка. Надпись гласила: «СМЕРТЬ ЗРЕЛЮГАМ!»

    — Роланд! — Когда тот посмотрел на нее, Сюзанна ткнула в сторону лозунга на стене. — Что это значит?

    Стрелок прочел и покачал головой:

    — Не знаю.

    Она опять огляделась. Теперь площадь казалась не такой большой, а дома словно нависали над ними.

    — Может, пойдем отсюда?

    — Скоро пойдем. — Роланд нагнулся и выковырял из дороги небольшой голыш. Задумчиво подбрасывая камень в левой руке, стрелок посмотрел на металлическую коробку над указателем, вскинул руку — и Сюзанна с секундным опозданием поняла, что он собирается делать.

    — Роланд, нет! — вскрикнула она и при звуке своего полного ужаса голоса отпрянула и съежилась.

    Не обратив на нее ни малейшего внимания, стрелок запустил камнем вверх. Прицелился он как всегда точно, и голыш с гулким металлическим «бам-м!» ударил прямо по коробке. Внутри послышалось механическое жужжание, из прорези на боку коробки пополз ржавый зеленый флажок. Когда он остановился, раздался отрывистый звонок. На флажке крупными черными буквами было написано «ИДИТЕ».

    — Чтоб я сдох! — сказал Эдди. — Светофор из «Кистоунских полицейских»! А если ты еще раз по нему захреначишь, он напишет «СТОЙТЕ»?

    — Мы не одни, — спокойно отозвался Роланд и указал в сторону строения, которое Сюзанна мысленно окрестила окружным судом. Из него вышли и теперь спускались по каменным ступеням мужчина и женщина. «Ты выиграл пупсика, Роланд, — подумала Сюзанна. — Этой парочке в обед сто лет!»

    На мужчине были штаны с нагрудником и соломенная шляпа с огромными полями. Женщина цепко держалась за его голое загорелое плечо. Она была в домотканом платье и капоре, а когда старики подошли поближе, Сюзанна увидела, что женщина слепая и что зрения она лишилась в результате какого-то очень страшного происшествия. На месте глаз остались лишь неглубокие впадины, заполненные рубцовой тканью. Женщину, казалось, снедали страх и смятение.

    — Это луни, Сай? — жалобно воскликнула она надтреснутым дрожащим голосом. — Ей-ей, отправишь ты когда-нибудь нас на тот свет!

    — Заткнись, Мерси, — отвечал старик. Он, как и женщина, говорил с сильным акцентом, который Сюзанна едва понимала. — Никакие они не луни, эти-то. Кому сказано: с ими Зрелый. Отродясь ни один лунь со Зрелыми по дорогам не шастал.

    Слепая попыталась вырваться от своего спутника. Тот выругался и поймал ее за руку повыше локтя.

    — Да будет тебе, Мерси! Будет, говорю! Упадешь — себе же беды наделаешь, чертовка!

    — Мы не желаем вам зла, — крикнул стрелок, прибегнув к Высокому Слогу. При звуках торжественной речи глаза старика загорелись недоверием. Женщина повернулась, обратив слепое лицо к чужакам.

    — Стрелок! — воскликнул старик. Голос его срывался и дрожал от радостного волнения. — Богом клянусь! Я так и знал! Я знал!

    Он бегом кинулся через площадь к путникам, таща слепую за собой. Она беспомощно спотыкалась, и Сюзанна уже ждала того неизбежного момента, когда женщина упадет. Но первым упал мужчина; он тяжело рухнул на колени, и его спутница болезненно распростерлась рядом с ним на булыжнике Великой Дороги.

    5

    Джейк почувствовал у щиколотки что-то пушистое и посмотрел вниз. Рядом с ним к земле припал страшно встревоженный Чик. Джейк протянул руку и осторожно погладил зверька по голове — не только чтобы успокоиться, но и чтобы успокоить. Мех у косолапа оказался шелковистый и невероятно мягкий. Мгновение мальчику казалось, что косолап убежит, но тот только поднял голову, поглядел на Джейка, лизнул ему руку и вновь стал смотреть на новых людей. Мужчина пытался помочь женщине подняться, но не слишком успешно. Мерси тянула шею, в жадном смущении вертя головой из стороны в сторону.

    Человек по имени Сай рассек ладони о камень мостовой, но не замечал этого. Позабыв о своей спутнице, он сорвал с головы сомбреро (Джейку эта шляпа казалась большущей, как тележное колесо) и прижал его к груди.

    — Добро пожаловать, стрелок! — вскричал он. — Милости просим! А я-то думал, весь ваш род исчез с лица земли — истинно говорю!

    — Благодарю за добрый прием, — молвил Роланд Высоким Слогом. Он осторожно взял слепую за плечи. Женщина на миг съежилась от страха, потом успокоилась и позволила поднять себя с земли. — Покройся, старец. Солнце палит.

    Старик послушно нахлобучил шляпу и стоял, глядя на Роланда блестящими глазами. Спустя секунду-другую до Джейка дошло, что это был за блеск: Сай плакал.

    — Стрелок! Говорил же я тебе, Мерси! Я, как углядел пистолю, сразу сказал: стрелок!

    — Стало быть, это не луни? — спросила Мерси, словно не в силах поверить. — Верно не луни, Сай?

    Роланд повернулся к Эдди.

    — Проверь предохранитель и дай ей револьвер Джейка.

    Эдди вытащил «Ругер» из-за пояса, проверил предохранитель и нерешительно вложил пистолет в руки слепой. Та охнула, чуть не выронила его, потом изумленно огладила и подняла к старику лицо с пустыми глазницами на месте глаз.

    — Огнестрел, — прошептала она. — Силы небесные!

    — Да, навроде того, — небрежно отозвался старик, забирая у нее пистолет и возвращая его Эдди, — настоящий — то огнестрел у стрелка, а другой — у его товарки. Слышь, Мерси, а кожа-то у ней как есть черная… батюшка мой сказывал, у гарланцев такая.

    Чик тоненько, визгливо тявкнул. Джейк обернулся и увидел, что по улице к ним идут еще люди — всего пятеро или шестеро. Подобно Саю и Мерси, все они были весьма преклонного возраста, а одна старуха, которая ковыляла, опираясь на клюку, точно ведьма из сказки, казалась решительно древней. Они подошли ближе, и Джейк понял, что двое в этой группе — братья-близнецы. Длинные седые волосы спадали на плечи пестревших заплатами домотканых рубах. Кожа была белая, как тонкое льняное полотно, а глаза — розовые. «Альбиносы», — подумал он.

    Старая карга, похоже, была тут главная. Опираясь на клюку, она ковыляла к отряду Роланда, не спуская с пришельцев зеленых, как изумруды, глаз-буравчиков. Легкий степной ветерок играл краем ветхой шали. Взгляд старухи остановился на Роланде.

    — Привет тебе, стрелок! Что за приятная встреча! — Она тоже изъяснялась Высоким Слогом, и Джейк, как и Эдди с Сюзанной, отлично все понял, хотя догадывался, что в родном мире эти слова показались бы ему бессмысленным набором звуков. — Добро пожаловать в Речную Переправу!

    Стрелок, который тоже снял шляпу, поклонился старухе, трижды быстро хлопнув себя по горлу беспалой правой рукой.

    — Благодарствую, праматерь-саи.

    В ответ послышался смешок, и Эдди вдруг понял, что Роланд сделал старухе остроумный комплимент. У него мелькнула мысль, уже посещавшая Сюзанну: «Вот какой он был… вот как держался. Во всяком случае, и так тоже».

    — Может, ты и стрелок, да только кем ни рядись, под одежкой ты обыкновеннейший олух, как все мужчины, — сказала старуха, переходя на низкий слог.

    Роланд опять поклонился.

    — Красота всегда лишала меня разумения, матушка.

    На сей раз она прямо-таки закудахтала от смеха. Чик прижался к ноге Джейка. Близнец-альбинос кинулся вперед подхватить почтенную даму, поскольку та качнулась назад в своих пыльных потрескавшихся башмаках. Однако старуха сама удержала равновесие и сделала повелительный жест: тише. Альбинос ретировался.

    — Ты в странствии, стрелок? — Зеленые глаза, устремленные на Роланда, проницательно поблескивали; морщинистые губы то поджимались, то выпячивались.

    — Да, — ответил Роланд. — Мы странствуем в поисках Темной Башни.

    Обитателей поселка эти слова, казалось, только озадачили, однако старуха отшатнулась и загородилась рукой, выставив пальцы «рожками», — знак, оберегающий от сглаза и обращенный не к ним, понял Джейк, а куда-то на юго-восток, куда вела тропа Луча.

    — Печально слышать! — воскликнула она. — Ибо никто из тех, кому выпало пуститься на поиски сего исчадья зла, не воротился! Так говорил мой дед и дед деда моего! Ни един!

    — Ка, — терпеливо промолвил стрелок, словно это все объясняло… собственно, начинал понимать Джейк, для Роланда это так и было.

    — Да, — согласилась старуха, — злобная бестия ка! Что ж, делай, что призван, посвяти жизнь свою назначенной стезе и умри, когда сия стезя приведет тебя к поляне средь дерев. Преломишь ли ты с нами хлеб, прежде чем поспешить дальше, стрелок? Ты и твой отряд рыцарей?

    Роланд вновь отвесил поклон.

    — Мы давным-давно не преломляли хлеб ни с кем, кроме как между собою, праматерь. Гостить долго мы не можем — но вкусим от вашей пищи с благодарностью и удовольствием.

    Старуха повернулась к остальным. Она заговорила звенящим надтреснутым голосом, и все же не от него, а от самих слов по спине у Джейка пробежал холодок.

    — Се возвращаются добро и свет! Минули черные дни, прошли горькие времена — вновь грядет чистота! Воспряньте же духом, поднимите головы, ибо дожили и видите: колесо ка сызнова начинает вращение!

    6

    Следом за старухой (звали ее тетушка Талита) они пересекли площадь и подошли к церкви с покосившимся шпилем, согласно поблекшему щиту на лужайке, полоненной буйной порослью бурьяна, — храму Крови Предвечной. Поверх этих слов выцветшей до призрачного воспоминания о зелени краской было начертано другое послание: «СМЕРТЬ СЕДЫМ».

    Резво ковыляя, тетушка Талита провела их через разгромленную церковь по центральному проходу мимо разбитых в щепы и перевернутых скамей, вниз по короткому лестничному пролету в кухню, так разительно отличавшуюся от разора наверху, что Сюзанна удивленно заморгала. Здесь все так и сверкало чистотой. Деревянный пол был очень стар, но, должным образом натертый, сиял собственным ясным и прозрачным внутренним светом. Целый угол занимала безукоризненно чистая черная плита, а сложенные в кирпичной нише по соседству поленья казались и хорошо подобранными, и хорошо просушенными.

    К их компании присоединилось еще три представителя старшего поколения — две старухи и опиравшийся при ходьбе на костыль старик на деревянной ноге. Женщины взялись за дело: две захлопотали у шкафов, третья растворила чрево плиты, где уже были аккуратно сложены поленья, и чиркнула длинной серной спичкой, четвертая открыла еще одну дверь и по короткому маршу узких ступенек спустилась в помещение, похожее на ледник. Тетушка Талита тем временем повела остальных в просторные сени за церковью. Взмахом клюки она указала на два складных стола, хранившихся там под рваным, но чистым покрывалом, и пожилые альбиносы немедленно вступили в борьбу с одним из них.

    — Ну-ка, Джейк, — сказал Эдди, — давай подсобим.

    — Нет! — быстро возразила тетушка Талита. — Может, годы наши и почтенные, но помощники из гостей нам не надобны! Покамест нет, юнец!

    — Оставь их, — посоветовал Роланд.

    — Надорвутся ведь, дураки старые, — пробурчал Эдди, но последовал за остальными, оставив стариков возиться со столом.

    Когда он вынул Сюзанну из кресла и пронес в двери черного хода, та так и ахнула: не садик — диво! В мягкой зеленой траве яркими факелами горели цветочные клумбы. Сюзанна заметила знакомые цветы — бархатцы, флоксы, цинии — но множество иных она видела впервые. Пока она смотрела, на ярко-голубой лепесток сел слепень… и лепесток мгновенно облепил его и скатался в тугую трубочку.

    — Ух ты! — восхитился Эдди, глазея по сторонам. — Сады Буша!

    Сай сказал:

    — Один только энтот уголок мы и содержим аки в ранешние времена, допрежь того, как мир сдвинулся с места. От проезжих — Зрелых, Седых да луней — мы его таим. Кабы они прознали, пожгли бы… а нас всех жизни решили бы — зачем, значит, сберегаем такое местечко. Ненавистна им красота — только в том все и сходятся, выродки.

    Слепая потянула его за руку: тш-ш, тише.

    — Какие нынче проезжие, — сказал старик с деревянной ногой. — Давно уж никаких проезжих. Они поближе к городу держатся. Небось, все, что человеку для жизни потребно, там и находят, на месте.

    Сражаясь со столом, появились близнецы-альбиносы. Следом шла одна из старух и подгоняла братьев: живей, живей, с дороги, черти полосатые! В каждой руке она несла по глиняному кувшину.

    — Садись же, о стрелок! — воскликнула тетушка Талита, взмахом руки указывая на траву. — Садитесь все!

    Сюзанна вдыхала десятки соперничавших друг с другом ароматов. Они погружали ее в дремотное оцепенение; ощущение реальности исчезало, словно происходящее было сном. Ей с трудом верилось, что за разрушающимся фасадом мертвого поселка действительно скрывается этот удивительный райский уголок.

    Появилась еще одна женщина; она несла поднос, уставленный бокалами. Бокалы были разномастные, но без единого пятнышка и сверкали на солнце, будто чистый хрусталь. Женщина протянула поднос сперва Роланду, потом тетушке Талите, Эдди, Сюзанне и напоследок Джейку. Когда каждый взял себе бокал, первая женщина разлила по ним темно-золотистую жидкость.

    Роланд наклонился к Джейку, который, поджав ноги, как портняжка, сидел с Чиком под боком возле овальной клумбы ярко-зеленых цветов, и пробормотал: «Отпей ровно столько, сколько требует учтивость, Джейк, не больше, не то нам придется нести тебя из поселка на себе — это греф, крепкая яблочная брага».

    Джейк кивнул.

    Талита подняла бокал, и, когда Роланд последовал ее примеру, Эдди, Сюзанна и Джейк сделали то же самое.

    — А остальные как же? — прошептал Эдди Роланду.

    — Им подадут после того, как будет сказана речь. А теперь тише.

    — Стрелок! услышим ли мы слово, что воспламенит наши сердца? — спросила тетушка Талита.

    Стрелок встал, высоко поднял бокал и склонил голову, словно в раздумье. Горстка уцелевших обитателей Речной Переправы смотрела на него с уважением и, как показалось Джейку, некоторой робостью. Наконец Роланд снова поднял голову.

    — Станете ли вы пить за эту землю и дни, протекшие на ней? — хрипло, вздрагивающим от переполнявших его чувств голосом спросил он. — За былое изобилие и за ушедших друзей? За славную компанию, за радостную встречу? Разожжет ли это в нас сердечный пламень, праматерь? Даст ли нам сил?

    Джейк видел, что тетушка Талита плачет, но все равно лицо ее озарила улыбка лучезарного счастья… и на миг старуха стала почти юной. Джейк смотрел на нее с удивлением и внезапно вспыхнувшей радостью. Впервые с тех пор, как Эдди протащил его в дверь между мирами, мальчик почувствовал, что тень привратника и впрямь покидает его сердце.

    — Ей, стрелок! — молвила тетушка Талита. — Прекрасно сказано! От эдаких слов душа полыхает пожаром, истинно говорю! — И она залпом осушила свой бокал. Когда он опустел, Роланд осушил свой. Выпили, хоть и не так лихо, и Эдди с Сюзанной.

    Джейк пригубил питье и с удивлением обнаружил, что оно ему нравится, — вопреки его ожиданиям, брага оказалась не горькой, а кисло-сладкой и терпкой, как сидр. Однако он почти сразу ощутил действие напитка и осторожно отставил бокал в сторону. Чик принюхался, попятился и положил морду на ногу Джейку.

    Вокруг рукоплескали последние обитатели Речной Переправы — маленькое товарищество стариков. Почти все они, как и тетушка Талита, не скрывали слез. Раздали другие бокалы, попроще, но вполне годные к употреблению. Праздник начался — прекрасный праздник на склоне долгого летнего дня, под широко распахнутым степным небом.

    7

    Вкуснее, чем в тот день, Эдди не угощали с детства, со времен тех уже мифических пиров, когда, справляя день рождения сына, мать считала своей святой обязанностью подать на стол все его самое любимое — мясной рулет, печеную картошку, вареную кукурузу в початках и шоколадный торт с ванильным мороженым на закуску.

    Несомненно, то наслаждение, какое Эдди получал от еды, отчасти объяснялось разнообразием и обилием снеди, появившейся перед ним, — особенно если вспомнить, что долгие месяцы весь рацион пилигримов составляло лишь мясо омаров, оленина и несколько видов горькой зелени, объявленных Роландом безопасными, — но Эдди решил, что это не единственная причина; парнишка, заметил он, уписывал за обе щеки, только накладывай (поминутно скармливая какой-нибудь кусочек примостившемуся у его ног косолапу), а ведь Джейк еще не пробыл с ними и недели.

    Миски с рагу (в густой коричневой подливе, куда были щедро накрошены овощи, плавали ломти бизоньего мяса), тарелки со свежими лепешками, горшки с душистым белым маслом, миски с неведомыми листьями, отдаленно напоминавшими шпинат… Эдди никогда не был страстным любителем зелени, но стоило ему попробовать эти листья, и какая-то обездоленная его часть пробудилась и слезно взмолилась: еще. Молодой человек воздавал должное всем яствам, однако его тяга к зелени граничила с алчностью. Он увидел, что Сюзанна тоже вновь и вновь кладет себе «шпинат». Вчетвером путешественники опустошили три миски листьев.

    Старухи — им помогали близнецы-альбиносы — проворно собрали и унесли грязные тарелки и вернулись с миской взбитых сливок и двумя толстыми белыми блюдами, на которых высокой горкой громоздились ломти сладкого пирога. Пирог благоухал так, что Эдди почувствовал себя праведником в раю.

    — Сливки только бизоньи, — констатировала тетушка Талита. — Последняя корова уж годков тридцать как околела. Не Бог весть что, знамо дело, да все ж таки лучше чем ничего, клянусь Маргариткой!

    Пирог оказался с голубикой. Эдди подумал, что все прочие пироги, торты и кексы, съеденные им за свою жизнь, с этим и рядом не лежали. Прикончив три куска, он отвалился от стола и, не успев прикрыть рот, звучно рыгнул. Он виновато огляделся.

    Мерси — слепая — хихикнула.

    — Слышу, слышу! Кто-то поблагодарил стряпуху, тетушка!

    — Да, — отозвалась тетушка Талита, и сама смеясь. — Что верно, то верно.

    И все же подавальщицы появились вновь. Одна несла кувшин, над которым поднимался парок, другая — поднос, где ненадежно балансировали глиняные чашки.

    Тетушка Талита сидела во главе стола, Роланд — по правую руку от нее. Он наклонился и что-то прошептал ей на ухо. Старуха выслушала (улыбка ее чуть поблекла) и кивнула.

    — Сай, Билл и Тилл, — сказала она. — Вы трое останьтесь. Нам со стрелком и его друзьями надобно потолковать — по той причине, что они думают пуститься в путь нынче же ввечеру. Остальные, чтоб не гомонить тут попусту, будут кофейничать на кухне. Да не забудьте попрощаться, как подобает учтивым людям!

    Билл и Тилл, близнецы-альбиносы, остались сидеть на дальнем конце стола. Остальные выстроились гуськом и медленно двинулись мимо путников. Каждый пожимал руку Эдди и Сюзанне, а затем чмокал Джейка в щеку. Мальчик принимал это достойно, но Эдди видел, что он удивлен и смущен.

    Подле Роланда старики опускались на колени и прикасались к сандаловой рукояти револьвера, торчавшей из кобуры на левом бедре стрелка. Роланд клал им руки на плечи и целовал в морщинистые лбы. Последней шла Мерси; она обвила талию Роланда обеими руками и звонко чмокнула его в щеку.

    — Благословен будь, стрелок! Да хранят тебя боги! Кабы я только могла тебя увидеть!

    — Не забывайся, Мерси! Веди себя прилично! — резко вмешалась тетушка Талита, но Роланд, не обращая на нее внимания, склонился к слепой.

    Он ласково, но решительно взял ее руки в свои и поднес к своему лицу.

    — Посмотри на меня ими, красавица, — сказал он и закрыл глаза, когда сморщенные, изуродованные артритом пальцы слепой принялись осторожно ощупывать его лоб, щеки, губы и подбородок.

    — Да, стрелок! — выдохнула она, поднимая незрячие глазницы навстречу блекло-голубым глазам Роланда. — Я очень хорошо вижу тебя! Славное лицо, однако ж полное печали и заботы. Мне страшно за тебя и за твоих.

    — И все же встреча вышла радостная, разве не так? — спросил он в ответ и запечатлел на гладкой, истончившейся от старости коже лба Мерси нежный поцелуй.

    — Так, так. Истинная правда. Спасибо за поцелуй, стрелок. Сердечное спасибо.

    — Ступай, Мерси, — велела тетушка Талита, но без прежней суровости. — Ступай пить кофей.

    Мерси поднялась с колен. Одноногий старик с костылем взял ее руку и положил на пояс своих штанов. Мерси ухватилась и, помахав на прощание Роланду и его товарищам, позволила хромому увести ее.

    Эдди вытер увлажнившиеся глаза.

    — Кто ее ослепил? — хрипло спросил он.

    — Луни, — отвечала тетушка Талита. — Выжгли ей очи клеймом, вот как. Будто бы за то, что дерзко на них глядела. Тому уж четверть века… Ну же, пейте поскорей кофей! Он и горячий-то гадок, а чуть остынет, так и вовсе в рот не возьмешь — дорожная слякоть, да и только.

    Эдди поднес чашку ко рту и отхлебнул на пробу. Дорожная слякоть, решил он, слишком сильно сказано, но что не «Синяя гора», то не «Синяя гора».

    Сюзанна попробовала и изумилась:

    — Да это же цикорий!

    Талита бросила на нее быстрый взгляд.

    — Сия трава мне неведома. Я знаю только щавельник, и иного кофею опричь щавельничного у нас не водится с тех пор, как надо мною еще тяготело женское проклятие… а проклятие это снято с меня давным-давно.

    — Сколько же вам лет, сударыня? — неожиданно спросил Джейк.

    Тетушка Талита удивленно взглянула на него, потом скрипуче рассмеялась.

    — Правду сказать, паренек, уж и сама позабыла. Помнится мне, будто, как справляли мое осьмидесятилетие, сидела я тут, на этом самом месте, да ведь тогда на этой лужайке нас собралось более пяти десятков, а Мерси еще не лишилась очей. — Тут ее взгляд упал на косолапа, лежавшего у ног Джейка. Чик, не убирая мордочки с лодыжки мальчика, поднял глаза с золотистой каемкой и внимательно посмотрел на старуху. — Косолап, клянусь Маргариткой! Давненько я не видала, чтоб косолап состоял при людях… похоже, эти зверята позабыли те дни, когда водили компанию с двуногими.

    Один из близнецов нагнулся погладить Чика. Чик отпрянул.

    — Когда-то они пасли овец, — сообщил Джейку Билл (или, может быть, это был Тилл). — Знал ты сие, малый?

    Джейк помотал головой.

    — Твой-то гуторит? — поинтересовался альбинос. — В ранешние времена промеж них попадались говорящие.

    — Да. — Мальчик посмотрел вниз, на косолапа, который, едва рука чужака исчезла с его горизонта, опять положил голову Джейку на ногу. — Скажи, как тебя зовут, Чик.

    Чик смотрел на него снизу вверх и молчал.

    — Чик! — настаивал Джейк, но Чик молчал. Не слишком огорченный, Джейк посмотрел на тетушку Талиту и близнецов. — Вообще-то он разговаривает… но, наверное, только когда сам хочет.

    — Мальчуган, видать, не здешний, — обратилась тетушка Талита к Роланду. — Одет чудно… и глядит странно.

    — Он здесь недавно, — Роланд улыбнулся Джейку, и тот ответил неуверенной улыбкой. — Через месяц-другой никто и не скажет, что парень из чужих краев.

    — Да? Не знаю, не знаю… И откуда же он?

    — Издалека, — сказал стрелок. — Из дальней дали.

    Старуха кивнула.

    — И когда он думает отправляться восвояси?

    — Никогда, — отозвался Джейк. — Теперь мой дом здесь.

    — Да смилуются над тобой боги, коли так, — отвечала тетушка Талита, — ибо солнце в сем мире заходит. Заходит на веки вечные.

    Тут Сюзанна беспокойно пошевелилась и прижала руку к животу, словно ее замутило.

    — Сьюзи, — спросил Эдди, — ты в порядке?

    Сюзанна попыталась улыбнуться, но улыбка вышла бледная; казалось, обычные уверенность и самообладание покинули ее в эту минуту.

    — Да, конечно. Гусь прошел по моей могиле, вот и все.

    Тетушка Талита посмотрела на Сюзанну долгим оценивающим взглядом, от которого той стало, по-видимому, неуютно… и улыбнулась.

    — «Гусь прошел по моей могиле»… ха! Тыщу лет не слыхала это присловье!

    — Любимая присказка моего отца, — Сюзанна улыбнулась Эдди — на этот раз более уверенно. — И вообще, что бы это ни было, оно уже прошло. Я в полном порядке.

    — Что вы знаете о городе и о землях между ним и Речной Переправой? — Роланд взял свою чашку и отпил глоток. — Там есть луни? И кто те, другие… Седые и Зрелые?

    Тетушка Талита тяжело вздохнула.

    8

    — Ты о многом наслышан, стрелок, а мы знаем ничтожно мало. Одно могу сказать наверняка: город — дурное место, особливо для юнца. Для всякого юнца. Вам никак нельзя обойти его стороной?

    Роланд посмотрел на небо и заметил уже знакомые очертания облаков, плывущих вдоль русла Луча. Невозможно было проглядеть эту небесную реку в бескрайней лазури над степью.

    — Пожалуй, — признал он наконец со странной неохотой. — Наверное, можно дать крюку к юго-западу, обогнуть город по краю и за ним вернуться к Лучу.

    — Стало быть, вы идете вслед Лучу, — протянула тетушка Талита. — Да. Так я и думала.

    Эдди вдруг сделал открытие: он видел себе город в розовом свете неуклонно крепнущей надежды на то, что, когда (и если) они доберутся до него, там им встретятся всеми позабытые-позаброшенные добрые дяди, у которых странствующие рыцари найдут помощь и поддержку, или даже кто-нибудь, кто сможет чуть больше рассказать им о Темной Башне и о том, что надо будет делать, добравшись туда. Например, это могли бы быть «Седые» — прозвище вполне подходило старым мудрым эльфам, каких продолжал воображать себе Эдди.

    Спору нет, от барабанов мороз шел по коже; жутковатые глухие удары воскрешали в памяти Эдди десятки дешевых киноэпопей про джунгли (их он смотрел, главным образом, по телевизору; рядом сидел Генри, а между ними стояла миска воздушной кукурузы). В тех фильмах неизменно оказывалось, что легендарные затерянные города лежат в руинах, а выродившиеся туземцы превратились в кровожадных каннибалов… но Эдди никак не мог поверить, будто нечто подобное могло произойти в городе, который — по крайней мере издали — так походил на Нью-Йорк. Если даже там нет старых мудрых человечков или всеми покинутых добрых дяденек, то наверняка должны найтись хотя бы книги. Роланд, конечно, рассказывал им, какая редкость здесь бумага, но все крупные города, в каких бывал Эдди, поистине тонули в книгах. Возможно, в Ладе найдется даже некое исправное средство передвижения — какой-нибудь местный «лендровер» отлично подошел бы. Вероятно, это были всего лишь дурацкие грезы, но, когда тебе предстоит проделать не одну тысячу миль по неведомым землям, вполне естественно время от времени предаваться дурацким грезам — пусть даже только затем, чтобы не падать духом. И, черт побери, разве все то, что он навоображал себе, не было хотя бы возможно?

    Эдди раскрыл рот, чтобы высказать некоторые из этих своих соображений, но Джейк опередил его.

    — По-моему, нам нельзя идти в обход, — заявил он и, когда все посмотрели на него, залился легким румянцем. Чик у ноги мальчика пошевелился.

    — Нет? — удивилась тетушка Талита. — Отчего же? Изволь-ка растолковать.

    — Вы слышали про поезда? — спросил Джейк.

    Повисло долгое молчание. Билл и Тилл тревожно переглянулись. Тетушка Талита, не говоря ни слова, все смотрела и смотрела на Джейка. Мальчик выдержал ее взгляд.

    — Слыхала я о таком, — промолвила она. — Может, и видала. Вон там. — Она показала в сторону Сенда. — Давным-давно, в ту пору я была совсем дитя и мир еще не сдвинулся с места… а коли и сдвинулся, то самую малость, с нонешним не сравнить. Ты говоришь про Блейна, пострел?

    Глаза Джейка вспыхнули удивлением и узнаванием.

    — Да! Про Блейна!

    Роланд внимательно приглядывался к Джейку.

    — Как же ты прознал про Блейна Моно? — спросила тетушка Талита.

    — Моно? — Джейк глядел непонимающе.

    — Да, так его величали. Откуда же ты знаешь этот старинный сказ?

    Джейк беспомощно посмотрел на Роланда, потом снова на тетушку Талиту.

    — Откуда? Не знаю…

    «Это правда, — подумал Эдди, — да не вся. Кое-что пацан не хочет здесь выкладывать… и, кажется, он чего-то боится».

    — Думаю, сие наше дело, — Роланд говорил сухо, властно, отрывисто. — Дозволь нам разобраться самим, праматерь.

    — Да, — быстро согласилась тетушка Талита, — толкуйте промеж собой. Таким, как мы, лучше ничего не знать.

    — Что город? — напомнил Роланд. — Что вы знаете про Лад?

    — Нынче — мало, но все, что нам ведомо, вы услышите.

    И она налила себе еще кофе.

    9

    Собственно, говорили в основном близнецы, Билл и Тилл; стоило одному замолчать, другой плавно подхватывал рассказ. Тетушка Талита то и дело что-нибудь добавляла или поправляла, а близнецы почтительно ждали и вновь подавали голос только убедившись, что она уже высказалась. Сай сидел перед своим нетронутым кофе, теребя соломинки, торчавшие из широких полей его огромной шляпы, и молчал.

    Роланд быстро понял, что старики действительно знают очень мало, даже об истории собственного поселка (его это ничуть не удивило: в последнее время воспоминания блекли и таяли стремительно; казалось, не существовало ничего, кроме самого недавнего прошлого), но то, что им все-таки было известно, внушало тревогу. Впрочем, и это не удивило Роланда.

    Во времена их прапрапрадедов Речная Переправа во многом походила на тот поселок, что рисовала себе Сюзанна: умеренно процветающее торговое село у Великой Дороги, где изредка продавали, а чаще обменивали товар. Числилось оно частью Речного баронства, хотя и тогда уже баронства, земельные владения и тому подобное отходили в прошлое.

    Несмотря на то, что торговля медленно отмирала, кое-кто в те дни еще охотился на бизонов; поголовье их было невелико и сильно мутировало. Мясо бизонов-мутантов, хоть и не ядовитое, пахло мерзко и вкус имело горький. И все же Речную Переправу, расположенную между местечком, которое называлось просто Пристань, и деревенькой Джимтаун, в этих краях знали. Поселок стоял у Великой Дороги, всего в шести днях пути от города, если ехать берегом, и в трех — если плыть баржей. «А коли вода в реке спадала, — прибавил один из близнецов, — тут уж про три дни забудь. Дед мой сказывал, баржи, бывало, волоком тащили супротив течения аж до Томовой косы».

    Разумеется, старики ничего не знали ни об основателях и первых жителях города, ни о том, как те возводили свои башни и башенки: то были Великие Пращуры, а их история канула в Лету еще тогда, когда прапрадед тетушки Талиты бегал в коротких штанишках.

    — Дома пока стоят, — встрял Эдди. — А вот интересно, машины, с помощью которых великие золотые бабульки-дедульки их строили, еще можно запустить?

    — Все может быть, — ответил один из близнецов. — Коли так, парень, здесь ноне не сыщешь ни единой живой души, чтоб еще помнила, как с ими управляться… так-то.

    — Не, — возразил второй, — каково нынче ни худо, а сумлеваюсь я, чтоб и у Седых и у Зрелых память о старинном житье напрочь отшибло. — Он поглядел на Эдди. — Слыхал я от папани, будто в старину в городе горели лехтрические свечки. Болтают, они и посейчас не сгасли.

    — Ну надо же, — удивленно протянул Эдди, и Сюзанна под столом больно ущипнула его за ногу.

    — Да, — подтвердил первый близнец. Он говорил серьезно, не сознавая сарказма Эдди. — Нажмешь на пуговку — гоп! — и готово: светло как белым днем, а жару нет, и ни тебе фитилей, ни плошек с маслом, ни карасину. А еще слыхал я, будто раз в стародавние времена Квик, атаман разбойников, поднялся в небо на механической птице. Но сломалось у ней крыло, и убился Квик, грянулся с высоты, как Икар.

    Сюзанна разинула рот.

    — Вы знаете историю Икара?

    — Да, госпожа, — отозвался старик, явно удивленный тем, что ей это кажется странным. — Крылья у него были из пчелиного воску.

    — Детские сказки и то, и другое, — фыркнула тетушка Талита. — Вот огни неугасимые — истинная правда, ибо их я видала собственными глазами еще сопливой девчонкой; может быть, что по временам они еще сияют, да… хоть сама я давным-давно ничего такого не видала, достойные доверия люди из числа моих знакомцев в ясные ночи наблюдали оные огни. Однако ж ни един человек не подымался под облака, не летал яко птица, даже Великие Пращуры.

    Тем не менее, диковинные машины странного и порой опасного назначения в городе все-таки были. Возможно, многие из них сохранились в исправности, однако дряхлые близнецы считали, что теперь уже никто в городе не знает, как их запустить: шума работающих механизмов не слышно уже много лет.

    «Пожалуй, это дело поправимо, — подумал Эдди, блестя глазами. — То есть, если появится предприимчивый, инициативный и смекалистый малый, который кой-что кумекает в диковинных механизмах и огнях неугасимых. Может, на самом деле вся заковыка в том, чтоб отыскать рычажок с пометкой «вкл». Нет, правда. Или, может, у них там просто коротнуло… вы только подумайте, ребята! Заменяем полдюжины четырехсотамперных пробок — и в городе светло, как субботним вечером в Рено!»

    Сюзанна толкнула его локтем и, понизив голос, поинтересовалась, чему он так радуется. Эдди помотал головой и приложил палец к губам, заслужив тем самым раздраженный взгляд своей великой и единственной любви. Альбиносы тем временем продолжали говорить, передавая друг другу нить повествования с той бессознательной легкостью, какую, вероятно, может дать лишь постоянное, длиною в жизнь, общение с двойником.

    Четыре или пять поколений назад, рассказывали они, Лад все еще был довольно густо населен и умеренно цивилизован, хотя горожане и разъезжали по широким проспектам, проложенным Великими Пращурами для своих легендарных безлошадных экипажей, в фургонах и сколоченных из досок подводах. Люд в городе жил мастеровой — ремесленники и, как выразились близнецы, «мануфактурщики», а потому торговля и на берегу, и над рекой шла бойко.

    — Над рекой? — переспросил Роланд.

    — Мост через Сенд еще стоит, — пояснила тетушка Талита. — Верней, стоял двадцать лет назад.

    — Да что там, и десяти лет не минуло, как старый Билл Маффин со своим парнишкой видели его, — подтвердил Сай, впервые вступая в разговор.

    — Что за мост? — спросил стрелок.

    — Громадина на стальных канатах, — ответил один из близнецов. — Висит в небе, словно какой паук-великан паутину сплел. — И робко прибавил: — Вот бы сызнова увидеть его до того, как помру.

    — Он, небось, уж обвалился, — заявила тетушка Талита, закрывая тему, — туда ему и дорога. Дьявольское творение. — Она повернулась к близнецам. — Расскажите-ка им, что произошло с тех пор и чем опасен нынче город опричь всяческих призраков, какие, быть может, укрываются в нем… а я поручусь, их там темная сила. Наши гости спешат, а солнце поворотило к закату.

    10

    Дальнейший рассказ оказался не чем иным, как еще одной версией предания, которое Роланд Галаадский уже слышал множество раз и до некоторой степени пережил лично. Версия эта, обрывочная и неполная, была, вне всяких сомнений, насыщена вымыслом и далекими от истины сведениями; линейное развитие сюжета искажали странные, затрагивающие и время и пространство перемены, происходившие в мире, и все это можно было суммировать одним сложносочиненным предложением: когда-то существовал знакомый и понятный нам мир, но этот мир сдвинулся с места.

    Старики из Речной Переправы знали о Галааде не больше, чем Роланд — о Речном баронстве, и имя Джона Фарсона, ввергнувшего родной край стрелка в хаос и разрушение, было для них пустым звуком, но все рассказы о сошествии старого мира в небытие походили один на другой… и сходство было слишком велико, думалось Роланду, для простого совпадения.

    Три, а то и четыре сотни лет назад — возможно, в Гарлане, возможно, в еще более далекой стране под названием Порла — вспыхнула великая смута. Рябь от нее постепенно разошлась по миру, как круги по воде, распространяя перед собой анархию и раздор. Редкие державы (если такие вообще нашлись) сумели выстоять перед этими медленными волнами, и хаос пришел в эту часть света с той же неотвратимостью, с какой за вечерней зарей приходит тьма. Был период, когда по дорогам двигались целые армии; одни наступали, другие отступали, всегда в беспорядке и без каких бы то ни было далеко идущих целей. Время шло; армии раздробились на более мелкие группы, а те выродились в рыщущие по стране шайки разбойников — луней. Торговое дело сперва пошатнулось, затем пришло в полный упадок. Разъезды и путешествия из связанного с неудобствами хлопотного предприятия превратились в предприятие опасное. Сообщение с городом неуклонно сокращалось, и около ста двадцати лет назад прекратилось полностью.

    Подобно десяткам иных поселений, через которые проехал Роланд — поначалу с Катбертом и другими стрелками, изгнанными из Галаада, затем один, в погоне за человеком в черном, — Речная Переправа оказалась отрезана от остального мира и предоставлена сама себе.

    Тут Сай встрепенулся, стряхнул вялость, и его голос вмиг пленил путешественников. Старик говорил хрипло, неторопливо, словно всю жизнь только и рассказывал, словно он принадлежал к тем блаженным, что рождены ткать из были и небыли грезы, воздушно-великолепные, как паутина, унизанная каплями росы.

    — В остатний раз дань в замок барона отправляли при моем прадедушке, — начал он. — Нагрузили шкурами повозку — твердой монеты к той поре, конешное дело, уж не водилось, и больше дать было нечего, — и отрядили с ней двадцать шесть душ. Дорога была дальняя — почитай, восемьдесят колес, — опасная, и в пути шестерых не стало. Половину перебили разбойники, что шли в город воевать, другая половина перемерла — кто от хворей, кто от бес-травы. Когда наконец добрались до замка, нашли там только грачей да дроздов и больше ни души. Стены оказались порушены, Государственный Двор зарос будыльем. В полях на западе опосля великого побоища все было белым-бело от костей и рыжо от ржавых доспехов, сказывал прадед, и устами павших в том бою, аки ветер восточный, выли да рыдали демоны. Деревню за замком спалили дотла, а под крепостными стенами красовалось еще с тыщу черепов. Наши оставили свое богатое приношение, шкуры, у разбитых ворот (ибо никто не пожелал ступить в сию обитель призраков и стонущих голосов) и отправились восвояси. В дороге они потеряли еще десятерых, и из двадцати шести пустившихся в путь воротился всего десяток, среди прочих мой прадед… да только угораздило его подцепить в дороге лишай, и лишай тот не сходил с шеи и груди прадеда до самой его смерти. Лучевица — так, по крайности, сказывали. С той поры, стрелок, никто не покидал поселка. Жили сами по себе.

    Они мало-помалу привыкли к набегам луней, продолжал Сай надтреснутым, но певучим голосом. Выставляли дозоры; завидев приближающийся отряд верховых (всадники почти всегда ехали по Великой Дороге на юго-восток, по ходу Луча, на нескончаемую войну, бушевавшую в Ладе), поселковые прятались в большое убежище, вырытое ими под церковью. Мимоходом нанесенный поселку ущерб не восполнялся, дабы не возбуждать любопытства рыщущих по стране лиходеев. Впрочем, тем было не до того: с заброшенными за спину луками или боевыми топорами луни галопом проносились через Речную Переправу туда, где творились убийства.

    — О какой войне ты говоришь? — спросил Роланд.

    — Да, — подхватил Эдди, — и что насчет этого барабанного боя?

    Близнецы вновь переглянулись — быстро, почти с суеверным страхом.

    — О божьих барабанах мы знать ничего не знаем, — сказал Сай, — и ведать не ведаем. Теперь о городской войне…

    Начиналась война как поход луней и изгоев против непрочного союза мастеровых и «мануфактурщиков», населявших город. Вместо того, чтобы позволить луням учинить грабеж и погром, сжечь лавки, а тех, кто уцелел, обречь на верную смерть, прогнав в Пустыню, горожане решили дать бой. И в течение нескольких лет успешно обороняли Лад от пылающих злобой, но плохо организованных банд налетчиков, которые пытались то ураганом пронестись по мосту и взять приступом городские ворота, то прорваться за стены Лада с лодок и барж.

    — Городские пустили в ход старинное оружие, — сказал один из близнецов, — и, хоть оставалось их раз-два и обчелся, луни со своими луками, палицами да боевыми топорами супротив них не сдюжили.

    — То есть горожане по ним стреляли? — спросил Эдди.

    Один из альбиносов кивнул.

    — Ага, стреляли, и не токмо из пистолей. У их были машины, которые пускали зажигательные ядра на милю, а то и дальше. Рвались оные ядра не в пример мощней динамитного зелья. Разбойникам — они, надобно вам знать, нынче прозываются Седые — токмо одно и оставалось: отойти за реку и начать осаду. Так они и сделали.

    В результате Лад стал последним укрепленным прибежищем в умирающем мире. К нему по одиночке и по двое стекались из окрестных деревень самые крепкие и смышленые. Вновь прибывшим приходилось доказывать свою сообразительность на деле; решающим испытанием становилось задание незаметно пробраться через лабиринт биваков и первые ряды осаждающих. К нейтральной полосе — мосту — почти все выходили безоружными, но тех, кому удавалось забраться так далеко, беспрепятственно пропускали в ворота. Если новобранец оказывался чересчур бестолков или откровенно дурковат, его, разумеется, вышвыривали вон; тем, кто владел каким-нибудь ремеслом или умением (или был достаточно башковит, чтобы его освоить), разрешали остаться. Особенно ценилась крестьянская сноровка — по преданию, все без исключения крупные парки Лада превратили в огороды. В отрезанном от сел и деревень городе вопрос стоял жестко: выращивать пищу здесь же или умереть от голода среди стеклянных башен и металлических аллей. Великие Пращуры исчезли, остались загадочные машины и бездействующие немые диковины, непригодные для еды.

    Мало-помалу характер войны стал меняться. Равновесие сил сместилось в пользу осаждающих, Седых, прозванных так потому, что в среднем они были намного старше жителей города. Конечно, старели и горожане. Их все еще звали «Зрелыми», но в большинстве случаев зрелость давно миновала. В довершение всех бед они в конце концов то ли позабыли, как действует старинное оружие, то ли вывели его из строя постоянным употреблением.

    — Небось, и то, и другое, — буркнул Роланд.

    Лет девяносто назад — уже при Сае и тетушке Талите — в поселок нагрянул последний отряд бандитов, такой большой, что первые всадники вихрем промчались через Речную Переправу на утренней заре, а иссяк поток верховых лишь к закату. То была последняя армия, какую видели в здешних краях. Вел ее атаман по имени Дэвид Квик, тот самый, который позднее погиб, якобы рухнув с небес на землю. Квик собрал под свои знамена отиравшийся у городских стен сброд, убивая всякого, кто противился его планам, и с этой армией — армией Седых — попытался ворваться в город, однако не с лодок и не с моста. Выстроив двадцатью милями ниже по течению понтон, Седые напали с фланга.

    — С той поры сражение то затухает, то вспыхивает с новой силою, точно огонь в очаге, — закончила тетушка Талита. — Бывает, мы кое-что узнаем от тех, кому удалось покинуть Лад. Нынче таких стало чуть поболе, ибо мост, по их словам, никто не обороняет, а мне сдается, что и вояки растеряли почти весь свой пыл. В городе Седые бранятся со Зрелыми из-за той военной добычи, какую еще можно захватить, только мне думается, нынче истинные Зрелые — те, кто происходит от луней, что следом за Квиком перешли по плавучему мосту, пусть их и величают по старой памяти Седыми. Потомки исконных жителей города, должно быть, почти достигли наших лет, хоть и по сей день некоторые вьюноши уходят к ним, наслушавшись старинных преданий и соблазнясь знанием, какое, быть может, еще сохранилось там.

    Седые и Зрелые еще не примирились, стрелок. И тем, и другим захочется залучить к себе молодца, коего ты называешь «Эдди». Темнокожую, коли ее чрево плодоносно, не убьют, пусть ноги у нее и окорочены; она будет вынашивать им потомство — дети нынче редкость и порой родятся странными, хоть старые хвори мало-помалу исчезают.

    Тут Сюзанна пошевелилась, как будто хотела что-то сказать, но промолчала, допила кофе и снова устроилась слушать.

    — Однако вот что я мыслю, стрелок: заполучить молодца и молодицу им будет желательно, но постреленка они возжаждут со всею страстью.

    Джейк нагнулся и снова принялся гладить Чика. Роланд увидел лицо мальчика и понял, о чем тот думает: все сначала, очередной марш-бросок под горами, новая версия Мутантов-Недоумков.

    — Тебя скорей всего убьют, — продолжала тетушка Талита, — ибо ты — стрелок, человек из иных времен, кому место не здесь, ни рыба ни мясо, бесполезный и тем, и другим. Но мальчика можно прибрать к рукам, приучить, вышколить, чтоб запомнил одно и начисто позабыл все другое. Те давно уж запамятовали, из-за чего бились поначалу; мир с тех пор сдвинулся с места, и нынче сраженье затевается единственно как загрохочут те страшные барабаны. Там есть и такие, что еще не достигли преклонных лет, но их можно по пальцам перечесть, большинство же еле таскает ноги, как мы тут, и все они — безмозглые безобразники, живущие единственно, чтобы убивать, и убивающие, чтобы жить. — Она помолчала. — Вот вы послушали нас, старых простофиль. Верно ли, что вам не лучше будет пойти кружным путем и к тем не соваться?

    Роланд не успел ответить — раздался звонкий, решительный голос Джейка:

    — Расскажите, что вы знаете про Блейна Моно. Расскажите про Блейна и Машиниста Боба.

    11

    — Про кого? — изумился Эдди, но Джейк не ответил, продолжая смотреть на стариков.

    — Чугунка во-он где, — наконец махнул рукой в сторону реки Сай. — Стоит там высокая истукада из рукотворного камня, каким Великие Пращуры мостили мостовые да тротуары, а по ей проложен единый полоз подколесный.

    — Монорельс! — воскликнула Сюзанна. — Блейн-Монорельс!

    — Блейн-мучитель, — пробормотал Джейк.

    Роланд быстро взглянул на него, но ничего не сказал.

    — А сейчас этот поезд ходит? — спросил у Сая Эдди.

    Сай медленно покачал головой. Лицо у него было расстроенное и встревоженное.

    — Нет, сударь… но мы с тетушкой застали то времечко. В те поры в городу еще вовсю воевали, а мы совсем зеленые были, молоко на губах не обсохло. Сперва ничего не видишь, только слышишь: гудет. Будто идет сильная гроза, молоньями прыщет.

    — Да, — подтвердила тетушка Талита в мечтательном забытьи.

    — Потом глядь — вот он, Блейн, горит-блестит на солнышке, искры сыпет, нос точь-в-точь как у пуль из твоего левольверта, стрелок, а длины в нашем Моно колес двести, не менее. Знаю-знаю, верится с трудом. Может, тут я и впрямь загнул (не забывайте, мы в те поры были молодехоньки да неопытны, а сие совсем иное дело)… только сдается мне, все верно, поелику, как Блейн объявлялся, мнилось, будто протянулся он вдоль всего окоема, из края в край. Быстрый, низкий, не поспеешь толком разглядеть, его уж нет! Иной раз в ненастье ворвется с запада, и, коли ветер притихнет, слышно: визжит да воет ровно ведьма злобная. Случалось, вой энтот будил нас в ночь-полночь: Блейн мчался впотьмах, гнал вперед себя длинный белый свет и ревел аки труба, что, говорят, подымет всех мертвецов из могил, как придет конец света.

    — Расскажи им про бумс, Сай! — дрожащим от благоговейного ужаса голосом вставил не то Билл, не то Тилл. — Расскажи им про безбожный бумс, что всегда раздавался следом!

    — Дак я к тому и вел, — ответил Сай с ноткой раздражения в голосе. — Опосля того, как Блейн пройдет, делалось тихо… когда на миг-другой, когда и на полную минуту… а потом грохало, да так, что стены тряслись, чашки-плошки скидывало с полок долой, а то и окна вылетали. Но отродясь ни одна живая душа не видала ни сполоху, ни пламени, будто взрыв тот учинялся в загробном мире.

    Эдди осторожно, одним пальцем, постучал по плечу Сюзанны и, когда она обернулась, беззвучно шевельнул губами: «акустический удар». Разумеется, это была полная чушь; Эдди никогда в жизни не слыхал о поезде, который бы двигался со сверхзвуковой скоростью… но, однако же, только такое объяснение и казалось разумным.

    Сюзанна кивнула и снова повернулась к Саю.

    — Оный Блейн — единственная из устроенных Великими Пращурами машин, какую я своими глазами видел в действии, — негромко сказал Сай, — и коли то не было дело рук дьявола, стало быть, дьявола нет. А последний раз я видел ее той весной, когда обженился с Мерси, то бишь лет шестьдесят тому.

    — Семьдесят, — авторитетно заявила тетушка Талита.

    — И этот поезд шел в город, — задумчиво заметил Роланд. — Оттуда, откуда мы пришли… с запада… из леса.

    — Да, — неожиданно подтвердил новый голос, — токмо был и другой… из города… и, может статься, он еще на ходу.

    12

    Все обернулись. Возле цветочной клумбы, отделявшей стол, за которым они сидели, от задней стены церкви, стояла Мерси. Вытянув перед собой руки, она медленно шла на звук голосов.

    Сай неуклюже поднялся, поспешно, насколько позволял возраст, подошел к слепой и взял ее за руку. Мерси обвила рукой его талию: самые старые в мире жених и невеста.

    — Тетушка велела тебе пить кофей внутри! — упрекнул Сай.

    — Кофей я уж давно допила, — отвечала Мерси. — Горькое зелье, терпеть его не могу. Опричь того… хотелось послушать, о чем вы толкуете. — Она подняла дрожащий палец и ткнула им в сторону Роланда. — Его послушать. У него чудесный голос, светлый и легкий. Истинно говорю.

    — Тетушка, — сказал Сай, с опаской поглядывая на древнюю старуху, — простите вы ее, глупую. Что ее слушать; она всегда невесть что болтала и с годами ума не набралась.

    Тетушка Талита бросила на Роланда быстрый взгляд. Роланд едва заметно кивнул.

    — Пусть подойдет и сядет с нами, — распорядилась старуха.

    Не переставая ворчать, Сай проводил Мерси к столу. Мерси молчала, всматриваясь незрячими глазами куда-то поверх его плеча и упрямо поджав губы в ниточку.

    Когда Сай усадил слепую, тетушка Талита облокотилась на стол и молвила:

    — Ну-с, тебе и впрямь есть что сказать, сестра-саи, или другой моно ты приплела для красного словца?

    — Видеть я не вижу, зато слышу! Слух у меня все такой же острый, Талита, — еще острее!

    Роланд на миг опустил руку к патронташу. Когда он вновь положил ее на стол, в пальцах он держал патрон. Он перебросил его Сюзанне. Та поймала.

    — Неужто, саи? — спросил Роланд слепую.

    — Слышу я, — отвечала Мерси, поворачиваясь в его сторону, — достаточно хорошо, чтобы понять: ты сейчас что-то кому-то перебросил. Думаю, своей темнокожей товарке. Что-то махонькое. Что это было, стрелок? Печенье?

    — Почти угадала, — улыбнулся стрелок. — Стало быть, ты не хвастала. Ну, растолкуй же нам, о чем ты вела речь.

    — Коли Блейн ходит токмо в одну сторону, — начала слепая, — стало быть, есть и другой моно. Так ли, эдак ли, какой-то моно супротивной дорогой ходил… еще лет семь-восемь тому. Сколько раз я слыхала, как он отправлялся из города — на закат, в бесплодные земли.

    — Говна-пирога! — фыркнул один из близнецов. — В бесплодные-то земли! Ничего туда не ходит! Кто ж там может жить? Никто!

    Мерси повернулась к нему.

    — Нешто поезд живой, Тилл Тадбери? — осведомилась она. — Нешто машина хворает, покрывается язвами, мается рвотой?

    «Ну-у, — подумал Эдди, — а как же медведь?..»

    Поразмыслив еще немного, он счел за лучшее промолчать.

    — Мы бы слышали его, — горячо настаивал второй близнец. — Шум навроде того, про какой завсегда толкует Сай…

    — Про бумс врать не буду, грохоту сей моно не учинял, — признала Мерси, — а гул шел, сама слыхала; так гудело, будто где недалече молонья ударила. И слыхала я оный гул о ту пору, как сильный ветрище с городу налетал. — Она задиристо выставила подбородок и прибавила: — А как-то раз, в ночь, когда вихорь Большой Чарли чуть не сдул звонницу с церкви, слыхала и бумс. Далеко-далеко. Колес за двести отсюда. А то и за двести пятьдесят.

    — Брехня! — воскликнул другой близнец. — Чай, травы нажевалась, оттого в ушах и гудело!

    — Я тебя разжую, Билл Тадбери, коли не заткнешь хрюкало. Не тебе говорить почтенной женщине «брехня»! Что…

    — Уймись, Мерси! — прошипел Сай, но Эдди слушал этот обмен деревенскими любезностями вполуха. То, что сказала слепая, не казалось ему бессмыслицей. Конечно, никакого акустического удара в Речной Переправе не слышали — ведь в черте города поезд только начинал разгон. Эдди не мог точно припомнить, какова скорость звука, но ему казалось, что она составляет приблизительно шестьсот пятьдесят миль в час. Чтобы набрать такую скорость, поезду, стартующему с мертвой точки, требуется некоторое время, и в миг прохождения звукового барьера он неизбежно оказывается за пределами слышимости… если только в силу действия случайных факторов слышимость не улучшится, как, по утверждению Мерси, произошло в ночь, когда налетел загадочный «вихорь Большой Чарли».

    Здесь крылись определенные возможности. Блейн Моно, конечно, не лендровер, но может быть… может быть…

    — Ты уже семь, не то восемь лет не слыхала, как шумит этот поезд, саи? — спросил Роланд. — А может, куда больше?

    — Никак невозможно, — возразила слепая. — Ведь последний-то раз пришелся аккурат на тот год, когда у старого Билла Маффина завелась болесть в крови. Бедняга Билл!

    — Тому уж скоро десять лет, — прибавила тетушка Талита странно мягким голосом.

    — Чего ж ты столько годов молчала про то, что слыхала такое? — спросил Сай. Он посмотрел на стрелка. — Нельзя верить всему, что она болтает, ваша милость. Ее, Мерси мою, хлебом не корми, дай покрасоваться.

    — Ах ты, горшок с помоями! — вскричала та и звонко шлепнула Сая по руке. — Тебя жалеючи молчала — больно ты своей байкой гордишься, не хотелось ее затмевать. Но теперь как же я смолчу, коли оно важно!

    — Я верю тебе, саи, — успокоил слепую Роланд. — Однако точно ли ты с той поры не слышала моно?

    — Нет, ни разочка. Сдается мне, он наконец прошел свой путь до конца.

    — Любопытно, — пробормотал Роланд. — Поистине, весьма и весьма любопытно. — Он уперся взглядом в столешницу и погрузился в невеселые раздумья, внезапно оказавшись за тридевять земель от своих собеседников.

    «Чух-чух», — подумал Джейк и вздрогнул.

    13

    По прошествии получаса они вновь были на поселковой площади. Сюзанна сидела в инвалидном кресле. Джейк подтягивал лямки ранца. Чик, который по-прежнему держался чуть позади, внимательно наблюдал за манипуляциями мальчика, сидя у самых его ног.

    По-видимому, на торжественном обеде в маленьком райском саду за церковью Крови Предвечной присутствовали лишь старейшины: когда путники вернулись на площадь, там их поджидало еще с десяток человек. Они скользнули взглядом по Сюзанне, чуть пристальнее посмотрели на Джейка (очевидно, его молодость представляла для них несравненно больший интерес, чем ее темная кожа), но цель их появления не вызывала сомнений: они пришли увидеть Роланда; в их изумленных глазах светилось древнее, почти первобытное благоговение.

    «Он — живой осколок прошлого, которое они знают лишь по легендам, передающимся из уст в уста, — подумала Сюзанна. — На него смотрят так, как верующие смотрели бы на святого — Петра, Павла или Матфея — если бы тому вздумалось в субботний вечер заглянуть к ним на ужин и за тушеными бобами рассказать о том, каково было бродить с Иисусом-Плотником вкруг моря Галилейского».

    Повторилась завершившая трапезу церемония. На сей раз в ней приняли участие все без исключения уцелевшие жители Речной Переправы. Шаркающая вереница стариков потянулась к гостям; пожав руку Эдди и Сюзанне и чмокнув в лоб или щеку Джейка, они преклоняли колена перед Роландом, чтобы получить его благословение. Мерси порывисто обняла стрелка и уткнулась слепым лицом ему в живот. Ответив объятием на объятие, Роланд поблагодарил ее за рассказ.

    — Неужто не заночуешь, стрелок? Не успеешь оглянуться, солнце зайдет, а ведь я поручусь, что и ты, и твои люди давненько не ночевали под крышей.

    — Благодарствую, саи, это верно, однако задерживаться нам нельзя.

    — Воротитесь, коли сможете, стрелок?

    — Да, — ответил Роланд, но Эдди, даже не заглядывая в лицо своему удивительному другу, понял: они навсегда прощаются с Речной Переправой. — Коли сможем — вернемся.

    — Ах… — Мерси в последний раз сжала его в объятиях и пошла, держась за коричневое от загара плечо Сая. — Доброго пути!

    Последней подошла тетушка Талита. Она хотела было исполнить обряд, но Роланд остановил ее, взяв за плечи:

    — Нет, саи. Не ты. — И на глазах у изумленного Эдди он сам опустился перед ней на колени в пыль площади. — Благослови, праматерь. Благослови нас всех на нашем пути.

    — Быть посему, — отвечала тетушка Талита без удивления, глядя сухими глазами, и все же голос ее вздрагивал от сильного, глубокого чувства. — Я вижу, у тебя верное сердце, стрелок, без измены и обмана, и старинный обычай своего племени ты блюдешь изрядно. Благословляю тебя и твоих людей и буду молиться о том, чтобы с вами не приключилось ничего дурного. Теперь, коли пожелаешь, возьми вот это. — Старуха сунула руку за лиф линялого платья, вытащила серебряный крест на тонкой серебряной цепочке из мелких звенышек и сняла его с шеи.

    Настал черед Роланда дивиться.

    — Да стоит ли, саи? Я приходил не затем, чтобы обобрать вас, праматерь.

    — Стоит, стоит. Более века я ни днем ни ночью не расставалась с этим крестом, стрелок. Отныне он твой. Когда-нибудь ты положишь его к подножию Темной Башни и вымолвишь на далеком краю света имя Талиты Анвин. — Старуха надела цепочку Роланду на шею. Крест упал в раскрытый ворот рубахи из оленьей кожи, словно его место было там. — Теперь ступайте. Хлеб преломлен, разговор состоялся, мы получили твое благословение, а ты — наше. Ступайте, да минует вас в дороге беда. Будьте стойкими и верными, не отступайтесь. — Голос тетушки Талиты дрожал и на последнем слове сорвался.

    Роланд поднялся и поклонился, трижды хлопнув себя по горлу.

    — Благодарствую, саи.

    Старуха поклонилась в ответ, но ничего не сказала. По ее щекам бежали слезы.

    — Готовы? — спросил Роланд.

    Эдди кивнул. Он боялся заговорить.

    — Вот и славно, — сказал Роланд. — Пошли.

    По разрушенной главной улице поселка они двинулись к околице. Джейк катил кресло Сюзанны. Когда последний дом («МЕНА И ТОРГ», значилось на поблекшей вывеске) остался позади, мальчик оглянулся. Старики еще не разошлись и стояли около каменного указателя — затерянная в пустынных степных просторах жалкая горстка представителей рода человеческого. Джейк поднял руку. До сих пор ему удавалось сдерживаться, но когда несколько стариков — в том числе Сай, Билл и Тилл — подняли руки в ответ, он заплакал.

    Эдди обнял его за плечи.

    — Ты знай шагай, приятель, — сказал он вздрагивающим голосом. — Глядишь, и полегчает. А иначе никак.

    — Они такие старые! — всхлипнул Джейк. — Как мы могли вот так вот просто взять и бросить их? Это неправильно!

    — Это ка, — не задумываясь ответил Эдди.

    — Да? Гов… гов… говно ваше ка!

    — Да, и притом крутое, — согласился Эдди… но не остановился. Не остановился и Джейк. Больше он не оглядывался: боялся, что старики еще не ушли, что они стоят посреди заброшенного поселка и глядят, как Роланд с друзьями постепенно исчезает вдали. И был прав.

    14

    Не прошли они и семи миль, как небо стало темнеть, а западный его край запылал червонным золотом заката. Поблизости виднелась эвкалиптовая роща. Джейк и Эдди отправились туда по дрова.

    — Не понимаю, почему мы не остались, — сказал Джейк. — Не понимаю, и все. Нас же приглашала слепая леди. Все равно мы далеко не ушли. Я так наелся — до сих пор еле хожу.

    Эдди улыбнулся.

    — Я тоже. И могу сообщить тебе еще кое-что: твой добрый друг Эдвард Кантор Дийн спит и видит, как завтра утречком первым делом надолго и без спешки засядет орлом в этой роще. Ты не поверишь, как я устал жрать оленину и гадить козьими орешками. Если б год назад ты мне сказал, что моей самой большой радостью будет хорошо высраться, я бы рассмеялся тебе в лицо.

    — Твое второе имя действительно Кантор?

    — Да, но ты лучше про это помалкивай.

    — Ладно. Ну почему мы не остались, Эдди?

    Эдди вздохнул.

    — Потому что оказалось бы, что им нужны дрова.

    — А?

    — Мы нарубили бы дров, и оказалось бы, что старикам позарез нужно свежее мясо — ведь последние запасы они отдали нам. Мы же не полные уроды, чтобы не возместить того, что умяли, так? Тем более, что сами при стволах, а у стариков, небось, одни луки со стрелами, да и тем лет пятьдесят, если не все сто. Поэтому мы отправились бы на охоту и вернулись бы только к ночи, а утром Сюзанна сказала бы: прежде чем двигать дальше, следует кое-что подправить — не снаружи, Боже упаси, это опасно, — но, может быть, в гостинице или где они там живут. Это ведь всего день-другой, а что такое день-другой, верно?

    Из сумрака материализовался Роланд. Он двигался как всегда неслышно, но казался усталым и озабоченным.

    — Я уж подумал, вы оба свалились в зыбун.

    — Не-а. Я просто объяснял Джейку факты так, как я их понимаю.

    — Ну и что в том было бы плохого? — спросил Джейк. — Ведь эта Темная Башня стоит где стоит уже давным-давно, верно? Она ведь никуда не денется, правда?

    — День-другой, потом еще день-другой, потом еще. — Эдди оглядел ветку, которую только что подобрал, и с отвращением отшвырнул ее в сторону. «Что-то я начинаю говорить точь-в-точь как он», — подумал молодой человек. Тем не менее он знал, что все сказанное — чистая правда. — Может быть, мы увидели бы, что родник забился илом, и было бы хамством уйти, не очистив его. Но почему бы тогда не прихватить еще пару недель и не сварганить на скорую руку водяное колесо? Старикам не годится таскать воду из колодца. И загонять бизонов на своих двоих — тоже. — Эдди покосился на Роланда, и в его голосе зазвучал упрек. — Знаешь… как представлю, что Билл с Тиллом выслеживают стадо диких бизонов, аж мороз по коже.

    — Им не привыкать, — сказал Роланд. — Более того, я думаю, нам нашлось бы чему у них поучиться. Не тревожьтесь о них. А пока давайте наберем хвороста — ночь будет холодная.

    Но Джейк еще не успокоился. Он пристально, почти сурово, смотрел на Эдди.

    — Ты хочешь сказать, мы никогда не сделали бы для них достаточно?

    Эдди выпятил нижнюю губу и сдул со лба прядь волос.

    — Не совсем так. Я хочу сказать, что потом уйти было бы не легче, чем сегодня. Тяжелее — может быть, но легче — нет.

    — Все равно, по-моему, это неправильно.

    За разговором они вернулись к тому месту, которому предстояло, едва запылает костер, стать очередным привалом на пути к Темной Башне. Сюзанна, которая выбралась из кресла и, подложив руки под голову, лежала, глядя на звезды, села и принялась укладывать хворост особым образом, как много месяцев назад ее научил Роланд.

    — Суть вашего спора в том, что же правильно, — сказал Роланд. — Но, коль излишне долго приглядываться к мелким правильностям, Джейк, к тем, что под носом, легко утерять из виду крупные, стоящие дальше. Мир расшатался: все идет наперекосяк, хаос умножается, но время решительных действий не пришло. Покуда мы помогали бы двум-трем десяткам душ в Речной Переправе, в иных краях, быть может, страдали бы или умирали двадцать или тридцать тысяч. И если есть во вселенной место, где можно вправить наш вывихнутый век, это — Темная Башня.

    — Почему? Как? — спросил Джейк. — Что вообще такое эта Башня?

    Роланд присел рядом со сложенным Сюзанной хворостом, достал огниво и принялся высекать над растопкой искры. Вскоре среди прутьев и пригоршней сухой травы расцвели маленькие язычки пламени.

    — К моему величайшему сожалению, на эти вопросы я не могу ответить, — промолвил он.

    Очень хитро, подумал Эдди. Роланд сказал «не могу ответить»… но это было вовсе не то же самое, что «не знаю». Далеко не то же самое.

    15

    Ужинали водой и зеленью. Давала себя знать обильная трапеза в Речной Переправе: даже Чик, проглотив пару кусочков, отказался от предложенных ему Джейком объедков.

    — Что ж ты в поселке заупрямился, не стал говорить? — укорил Джейк косолапа. — Выставил меня идиотом!

    — Идь-етом! — эхом откликнулся Чик и положил морду на ногу Джейку.

    — Он говорит все лучше и лучше, — заметил Роланд. — У него даже голос становится похож на твой, Джейк.

    — Эйк, — подтвердил Чик, не поднимая головы. Джейка заворожили золотистые колечки в глазах зверька — в колеблющемся, мерцающем свете костра казалось, что они медленно вращаются.

    — Но он не захотел говорить при стариках.

    — Косолапы переборчивы, — отозвался Роланд. — Они странные создания. Кабы кто спросил, что я думаю, я бы сказал, что этого прогнала стая.

    — Почему ты так думаешь?

    Роланд указал на бок Чика. Джейк очистил рану от запекшейся крови (Чику процедура пришлась не по душе, но он стерпел), и укус постепенно заживал, хотя косолап еще прихрамывал.

    — Я не побоялся бы поспорить на золотой, что его попробовал на зуб другой косолап.

    — Но с чего его собственной стае…

    — Может, твой дружок утомил их своей трепотней, — вставил Эдди. Он лежал рядом с Сюзанной, обнимая ее за плечи.

    — Возможно, — согласился Роланд, — особенно, коли он единственный из всех пробовал говорить. Остальные могли счесть, что он, на их вкус, чересчур умен… или чересчур заносчив. Зверям зависть знакома не так хорошо, как людям, и все же она им не чужда.

    Предмет обсуждения прикрыл глаза и как будто бы задремал… но Джейк заметил, что, едва разговор возобновился, уши Чика начали подрагивать.

    — Косолапы очень умные? — спросил Джейк.

    Роланд пожал плечами.

    — Старик конюх, о ком я тебе рассказывал, — тот, что говорил «добрый косолап удачу за собой ведет», — божился, будто в юные лета у него был косолап, и этот косолап знал сложение. Якобы он отвечал итог, либо царапая по полу конюшни, либо мордою подталкивая камешки в кучку. — Стрелок усмехнулся. Усмешка озарила его лицо, прогнав хмурую тень, залегшую там с тех пор, как они покинули Речную Переправу. — Конечно, конюхи да рыбаки — прирожденные врали.

    Воцарилось дружелюбное молчание, и Джейк почувствовал, как его одолевает дремота. Он с радостью подумал, что скоро заснет. Потом на юго-востоке мерно забили барабаны, и мальчик опять сел. Все молча слушали.

    — Это же рок-н-ролл, ударные, — неожиданно сказал Эдди. — Точно. Фоновый ритм. Убрать гитары, и пожалуйста. Вообще-то здорово смахивает на «Зи Зи Топ».

    — На «Зи Зи» что? — переспросила Сюзанна.

    Эдди усмехнулся.

    — При тебе их не было, — объяснил он. — То есть быть-то они, видимо, были, но в шестьдесят третьем эта компашка наверняка еще ходила в школу у себя в Техасе. — Он прислушался. — Будь я проклят, если это не какой-нибудь «Круто упакованный» или «Ширинка на липучке».

    — «Ширинка на липучке»? — повторил Джейк. — Дурацкое название для песни.

    — Зато с приколом, — сказал Эдди. — Отстаешь лет на десять, командир.

    — Давайте-ка на боковую, — вмешался Роланд. — Светает рано.

    — Не могу я спать под это говно, — пожаловался Эдди. Он замялся, помедлил и наконец сказал то, о чем думал с того самого утра, когда они протащили белого как мел, визжащего Джейка через дверь в земле. — Слушай, Роланд, может, пора переговорить с парнем? Вдруг окажется, что мы знаем больше, чем думаем?

    — Да, осталось потерпеть совсем немного. Однако ночь не время для разговоров. — Роланд повернулся на бок, укрылся одеялом и, по всей видимости, заснул.

    — Елки-палки! — не сдержался Эдди. — Нате вам! — И с отвращением фыркнул.

    — Он прав, — сказала Сюзанна. — Угомонись, Эдди, — пора спать.

    Эдди усмехнулся и чмокнул ее в кончик носа.

    — Да, мамуся.

    Через пять минут они с Сюзанной, несмотря на барабаны, уже спали как убитые. Зато Джейк с удивлением обнаружил, что ему расхотелось спать. Он лежал, глядел на неведомые чужие звезды, и слушал беспрерывное размеренное буханье барабанов, доносившееся из темноты. Быть может, это Зрелые отплясывали под «Ширинку на липучке» бешеное буги, доводя себя до неистовства перед ритуальным убийством?

    Джейк думал о Блейне Моно — таком скором поезде, что он проносился по этому огромному, населенному призраками миру, потрясая его акустическим ударом, — и, естественно, ему вспомнился Чарли Чух-Чух, с прибытием нового «Берлингтон-Зефира» признанный устарелым и отправленный на покой на заброшенный запасный путь. В памяти мальчика всплыло лицо Чарли, которое должно было быть бодрым и симпатичным, но почему-то не было. Межземельская железнодорожная компания, голая степь между Сент-Луисом и Топекой… Джейк задумался о том, как получилось, что Чарли, когда он вдруг понадобился мистеру Мартину, оказался в полной боевой готовности, и о том, как это Чарли сам мог гудеть в гудок и подбрасывать угля в топку. И вновь мальчик задал себе вопрос: уж не нарочно ли Машинист Боб испортил «Берлингтон-Зефир», чтобы дать своему ненаглядному Чарли еще один шанс.

    Наконец — так же внезапно, как и загремели — барабаны смолкли, и Джейк медленно погрузился в сон.

    16

    Ему приснился сон, но не о Штукатурнике.

    Ему приснилось, что он стоит на черном, засыпанном щебнем гудроне железнодорожного переезда где-то в пустынных просторах западного Миссури. С ним был Чик. Переезд огораживали предупредительные знаки — белые косые кресты с красными лампочками в центре. Лампочки мигали, звонили звонки.

    Тут на юго-востоке что-то загудело. Гул нарастал, словно молнию поймали в бутылку.

    — Идет, — сказал Джейк Чику.

    — Дет! — подтвердил Чик.

    И вдруг по равнине к ним заскользило что-то громадное, розовое, в двести колес длиной. Оно было приземистое, обтекаемое, пулевидное, и при взгляде на него сердце Джейка наполнилось невыносимым страхом. Сверкавшие на солнце лобовые окна поезда походили на глаза.

    — Не приставай с вопросами, — велел Джейк Чику. — Не соберешь костей. Чудовище с колесами зовут Мучитель Блейн.

    Вдруг Чик прыгнул на рельсы и припал к ним, прижав уши и отчаянно скаля зубы. Золотистые глаза зверька пылали.

    — Нет! — пронзительно крикнул Джейк. — Нет, Чик!

    Но Чик словно не слышал. Теперь розовая пуля неслась прямо на косолапа, на крохотный дерзкий комок. Вибрирующий гул медленно растекался по всему телу Джейка, из носа у мальчика потекла кровь, а зубные пломбы раскрошились.

    Джейк прыгнул за Чиком, Блейн Моно (или это был Чарли Чух-Чух?) налетел на них, и мальчик внезапно проснулся, дрожа и обливаясь потом. Ночная тьма вдруг стала осязаемой, навалилась, придавила к земле. Он повернулся на другой бок и лихорадочно зашарил по земле в поисках Чика. Мелькнула ужасная мысль: косолап ушел, но в следующий миг пальцы Джейка нащупали шелковистый мех. Чик пискнул и с сонным любопытством посмотрел на мальчика.

    — Все в порядке, — пересохшими губами прошептал Джейк. — Никакого поезда нет. Спи, спи, мальчик.

    — Чик, — согласился косолап и опять закрыл глаза.

    Джейк перевернулся на спину и стал глядеть на звезды. «Блейн не просто мучитель, — думал он. — Он опасен. Очень опасен».

    Да, возможно.

    «Никаких «возможно»!» — с жаром настаивал его рассудок.

    Ладно, Блейн мучитель — факт. Но ведь в его «Итоговом эссе» о Блейне говорилось и кое-что еще?

    Блейн — истина. Блейн — истина. Блейн — истина.

    — Мама родная, ну и дела, — прошептал Джейк. Он закрыл глаза и через считанные секунды снова спал. На этот раз без сновидений.

    17

    К полудню следующего дня, поднявшись на гребень нового степного кряжа, они впервые увидели мост. Он был переброшен через Сенд там, где река сужалась, поворачивала к югу и текла вдоль городской черты.

    — Мать честная, — негромко проговорил Эдди. — Сьюзи, тебе это ничего не напоминает?

    — Да… похоже на мост Джорджа Вашингтона.

    — Точно, — согласился Эдди.

    — Что МДВ делает в Миссури? — спросил Джейк.

    Эдди посмотрел на него.

    — Еще разок, дружище?

    Джейк сконфузился.

    — Я хотел сказать, в Межземелье. Ну, ты понял.

    Эдди так и впился в него глазами:

    — Ты-то откуда знаешь, что это Межземелье? Когда мы вышли к дорожному камню, тебя с нами не было.

    Джейк сунул руки в карманы и принялся разглядывать свои мокасины.

    — Приснилось, — коротко пояснил он. — А ты думал, я заказал эту прогулку через папиного турагента?

    Роланд взял Эдди за плечо:

    — Покамест оставь это.

    Эдди бросил на Роланда быстрый взгляд и кивнул.

    Они еще немного постояли, глядя на мост. Они успели привыкнуть к очертаниям города на горизонте, но это было нечто новое. Далекий мост словно парил в небе — бледный неясный очерк на полуденной синеве. Роланд сумел разглядеть четыре пары невероятно высоких металлических вышек — по одной у каждой оконечности моста и две в середине. Между ними в воздухе покачивались длинные полукружья исполинских тросов. Эти полукружья соединялись с настилом множеством вертикальных линий — то ли такими же тросами, то ли металлическими балками; чем именно, Роланд не разобрал. Зато он заметил бреши и много времени спустя понял, что мост уже не идеально ровный.

    — Пожалуй, в скором времени этот мост окажется в реке, — сказал он.

    — Может быть, — нехотя откликнулся Эдди, — но, по-моему, все не так уж плохо.

    Роланд вздохнул.

    — Загад не бывает богат, Эдди.

    — А если яснее? — Эдди расслышал в своем голосе обиду, но было уже поздно.

    — Я хочу, чтобы ты верил своим глазам, Эдди, вот и все. Я с отроческих лет помню такую поговорку: «лишь дурень, еще не проснувшись, верит, что видит сон». Смекаешь?

    Эдди почувствовал, что на языке у него вертится саркастический ответ, и после недолгой борьбы подавил желание съязвить. Просто стрелок (юноша не сомневался, что неумышленно, впрочем, легче от этого не становилось) умел заставить Эдди почувствовать себя совершеннейшим сопляком.

    — Да вроде, — наконец сказал он. — Это про то же, про что любимая поговорка моей матери.

    — Какая же?

    — Надейся на радость, а жди беды, — кисло отозвался Эдди.

    Лицо Роланда озарила улыбка.

    — Пожалуй, присловье твоей матушки мне больше по душе.

    — Но мост-то стоит! — вспылил Эдди. — Согласен, не в таком уж он сказочном состоянии, небось, тыщу лет без капремонта, но ведь стоит же! И город — вон он! Может, все-таки не такой уж страшный грех надеяться, что там отыщется что-нибудь полезное? Или кто-нибудь, кто, вместо того, чтоб в нас палить, накормит нас и научит уму-разуму, как старики из Речной Переправы? Разве такой большой грех надеяться, что нам, может быть, еще повезет?

    В наступившей тишине Эдди, к своему смущению, понял, что произнес речь.

    — Нет. — Сказано это было по-доброму, с той теплотой, которая, когда бы ни прозвучала в голосе Роланда, неизменно удивляла Эдди. — Надеяться никогда не грех. — Стрелок оглядел своих спутников, словно пробуждаясь от глубокого сна. — Сегодня мы дальше не пойдем. Пришла пора потолковать, а на это надобно время.

    Стрелок сошел с дороги и не оглядываясь зашагал по высокой траве. Миг — и остальные последовали за ним.

    18

    До встречи со стариками из Речной Переправы Сюзанна воспринимала Роланда исключительно сквозь призму тех немногих телевизионных фильмов, которые она видела: «Шайенна», «Стрелка» и, конечно, их общего прототипа, «Ружейного дыма». «Ружейный дым» она иногда слушала с отцом по радио еще до выхода одноименной постановки на телеэкран (при мысли о том, насколько Эдди и Джейку чужда идея радиоспектакля, Сюзанна улыбнулась — с места сдвинулся не только мир Роланда). Она еще помнила, что говорил в начале каждой такой короткой пьески актер, читающий текст от автора: «…человек поневоле становится недоверчивым, осторожным — и в глубине души одиноким».

    До Речной Переправы в этой фразе для нее был весь Роланд. Он не был широкоплеч, как Маршал Диллон, и вовсе не так высок, и его лицо казалось Сюзанне скорее лицом усталого поэта, чем слуги закона с Дикого Запада, но она по-прежнему продолжала видеть в стрелке телесное воплощение выдуманного канзасского блюстителя порядка, чье единственное призвание, предназначение и цель (помимо редких попоек в «Длинной ветви» с дружками-приятелями Доком и Китти) — Искоренение Нечестного Образа Жизни.

    Теперь она поняла, что когда-то Роланд был не просто фараоном, кому вменялось в обязанность объезжать словно созданные кистью Дали просторы на краю света. Ему случалось выступать в роли дипломата, посредника, и, возможно, даже наставника. Более же всего он был солдатом того, что здесь называли Светом, вероятно, подразумевая под этим те силы цивилизации, которые удерживали человека от истребления себе подобных достаточно долго для того, чтобы допустить некоторый прогресс. Не столько наемник, охотник за головами, сколько благородный странствующий рыцарь — вот кем был Роланд в свое время, и во многих отношениях время его еще не прошло; обитатели Речной Переправы определенно так считали. Иначе с чего бы им преклонять в пыли колена ради его благословения?

    В свете этого нового восприятия Сюзанна вдруг поняла, как хитроумно стрелок манипулировал ими с памятного страшного утра в вещуньиной круговине. Всякий раз, когда затевался разговор, неизбежно ведущий к сопоставлению подмеченных фактов (а что могло быть более естественно, если принять во внимание пережитое каждым из них катастрофически внезапное и необъяснимое «извлечение», насильственное перемещение из родного мира в чуждый?), Роланд оказывался тут как тут и быстро вступал в беседу, направляя ее в иное русло, да так гладко, что никто ничего не замечал — даже она, почти четыре года варившаяся в самой гуще движения за гражданские права.

    Сюзанне казалось, ей ясна причина: Роланд хотел дать Джейку время залечить раны. Но, несмотря на такое проникновение в суть побуждений стрелка, думая о том, как ловко стрелок управляется с их троицей, она неизменно испытывала одни и те же чувства: удивление, веселое изумление, досаду. Сюзанна смутно припоминала, что незадолго до того, как Роланд забрал ее сюда, Эндрю, ее шофер, назвал президента Кеннеди последним стрелком западного мира. Тогда она подняла Эндрю на смех, но теперь как будто бы поняла. В Роланде было гораздо больше от Джей-Эф-Кей, чем от Мэтта Диллона. Она подозревала, что природа наделила Роланда лишь малой толикой творческого воображения Кеннеди, но в смысле романтики… увлеченности, преданности делу… обаяния…

    «А так же хитрости, — подумала она. — Не забывай о хитрости».

    И, к своему удивлению, вдруг расхохоталась.

    Роланд, восседавший в траве по-турецки, повернулся к ней, вскинув брови:

    — Тебя что-то рассмешило?

    — Еще как! Скажи-ка мне кое-что… сколько языков ты знаешь?

    Стрелок подумал.

    — Пять, — ответил он наконец. — Когда-то я изрядно объяснялся на селлийских наречиях, но, сдается, перезабыл все, кроме проклятий.

    Сюзанна опять рассмеялась — радостно, восторженно.

    — Ну и хитрюга ты, Роланд! Ну и лис!

    Джейк явно заинтересовался.

    — Ругнись по-стреллийски, а? — попросил он.

    — По-селлийски, — поправил Роланд. С минуту он думал, потом что-то сказал — очень быстро и невнятно; Эдди показалось, будто стрелок полощет горло какой-то очень густой жидкостью. Скажем, кофе недельной давности. Роланд замолчал и усмехнулся.

    Джейк усмехнулся в ответ.

    — Что это значит?

    Роланд на миг приобнял мальчика за плечи.

    — Что нам о многом нужно поговорить.

    — Да уж, — сказал Эдди.

    19

    — Мы — ка-тет, — начал Роланд, — кружок людей, связанных судьбой. Философы на моей родине утверждали, будто разрушить ка-тет может лишь смерть — или предательство. Корт, мой благородный наставник, сказал однажды: поелику и смерть и вероломство суть спицы в колесе ка, подобная связь нерасторжима вовек. Годы идут, я узнаю и постигаю все больше — и все более и более склоняюсь принять взгляды Корта. Всякий участник ка-тета подобен кусочку головоломки. Взятый сам по себе, отдельно, такой кусочек — загадка, но сложи его с прочими, и получишь картину… или часть ее. Для завершения одной картины может понадобиться великое множество ка-тетов. Не удивляйтесь, коль вскроется, что ваши жизни давно переплелись, пусть прежде вы этого не замечали. Во-первых, всяк из вас троих владеет даром проникать в мысли товарищей…

    — Что? — воскликнул Эдди.

    — Это правда. Вы делите свои мысли друг с другом столь естественным образом, что даже не сознаете происходящего, но это так. Мне, несомненно, легче это заметить, ибо, не будучи полноправным членом вашего ка-тета — быть может, оттого, что не принадлежу к вашему миру, — сам я способностью к соборномышлению наделен не в полной мере. Однако ж внушить свою мысль я могу. Сюзанна… помнишь, в круговине?..

    — Да. Ты велел: отпустишь демона, когда я скажу. Но вслух ты ничего не произнес.

    — Эдди… помнишь, на медвежьей поляне на тебя кинулся механический нетопырь?

    — Помню. Ты еще крикнул мне «ложись!».

    — На самом деле он и рта не раскрыл, Эдди, — сказала Сюзанна.

    — Нет, крикнул! Гаркнул! Я же слышал тебя, старик!

    — Гаркнуть-то я гаркнул, верно, да только в уме. — Стрелок повернулся к Джейку. — А ты помнишь? В том доме?

    — Я никак не мог оторвать половицу, и ты велел мне дернуть за другую. Но, Роланд, если ты не можешь читать мои мысли, откуда ты узнал, что именно у меня за проблема?

    — Увидел. Я ничего не слышал, но я видел — еле-еле, будто сквозь грязное окошко. — Стрелок окинул их внимательным взглядом. — Подобное тесное смыкание и единение умов называется кеф. На древнем наречии старого мира слово кеф имеет и множество иных значений. «Вода», «рождение» и «жизненная сила» лишь три из них. Осознайте и прочувствуйте это. Большего я пока не требую.

    — А ты сам можешь прочувствовать то, во что не веришь? — спросил Эдди.

    Роланд улыбнулся.

    — Долой предубежденность, вот и все.

    — Это можно.

    — Роланд? — Это был Джейк. — Как ты думаешь, Чик может быть частью нашего ка-тета?

    Сюзанна улыбнулась. Роланд — нет.

    — Покамест я не готов даже гадать на сей счет, но вот что я тебе скажу, Джейк: я много думал о твоем мохнатом приятеле. Ка правит не всем; и поныне бывают случайные стечения обстоятельств… однако ж внезапное появление косолапа, который еще помнит людей, не кажется мне чистой случайностью.

    Он обвел глазами своих спутников.

    — Начну я. Эдди продолжит с того места, где я закончу. За ним — Сюзанна. Тебе, Джейк, говорить последним. Согласны?

    Они дружно кивнули.

    — Вот и славно, — сказал Роланд. — Мы — ка-тет, один из многих. Приступим!

    20

    Они проговорили до заката, прервавшись лишь раз, ровно настолько, чтобы проглотить холодный обед, и к тому времени, как разговор завершился, Эдди казалось, будто он провел двенадцать тяжелых раундов с Рэем Леонардом. Молодой человек больше не сомневался в том, что их связывает кеф, по выражению Роланда, «тесное смыкание и единение умов»; они с Джейком в своих снах, кажется, и впрямь жили жизнью друг друга, словно половинки одного целого.

    Роланд начал с происшествия под горами, оборвавшего первую жизнь Джейка в здешнем мире. Он рассказал о своей беседе с человеком в черном; о туманных намеках Уолтера на некоего Зверя и на кого-то, кого Уолтер называл Вечным Пришельцем; о привидевшемся ему странном и страшном сне — сне, в котором всю вселенную поглотил луч небывалого белого света. И о том, чем окончился этот сон: травинкой. Одной-единственной лиловой травинкой.

    Эдди покосился на Джейка и оторопел: в глазах мальчика светилось понимание — узнавание.

    21

    В свое время Эдди уже слышал обрывки этой истории от Роланда, бредившего в горячке, но Сюзанна, для которой все это было ново, слушала, широко раскрыв глаза. Роланд повторил диковинные речи Уолтера — и перед ней, словно отраженные в разбитом зеркале, мелькнули картины родного мира: автомобили, рак, полеты на Луну, искусственное осеменение. Она понятия не имела, кто такой может быть Зверь, но распознала в имени Вечного Пришельца иное прочтение имени Мерлина, волшебника, который якобы дирижировал карьерой короля Артура. Все любопытственней и любопытственней…

    Роланд описал, как пробудился и обнаружил, что Уолтер давным-давно мертв, — время непостижимым образом убежало вперед; быть может, на сто лет, быть может, на пятьсот. Джейк в зачарованном молчании выслушал, как стрелок добрался до берега Западного Моря, как он лишился двух пальцев на правой руке, как, перенеся из мира в мир Эдди и Сюзанну, столкнулся с Джеком Мортом — зловещим третьим, вступил с ним в поединок и победил.

    Тут стрелок сделал знак Эдди, и молодой человек подхватил рассказ, начав с появления медведя-великана.

    — Шардик? — перебил Джейк. — Но это же название книжки! У нас есть такая книжка! Того же автора, что написал знаменитую повесть про кроликов…

    — Ричард Адамс! — выкрикнул Эдди. — А книжка про кроликов называлась «Уотершипский холм»! Знал же я — знакомое имя! Как же это, Роланд? Откуда здесь у вас могут знать про то, что делается у нас?

    — А двери? — отвечал Роланд. — Разве нам уже не открылись четыре из них? Что ж по-твоему, их никогда прежде не было? Или никогда больше не будет?

    — Но…

    — Все мы видели здесь крохи вашей жизни; а я у вас в Нью-Йорке натолкнулся на приметы нашей. Я увидел там стрелков, в большинстве своем вялых и нерасторопных — но все же стрелков, которые бесспорно составляли собственный древний ка-тет.

    — Роланд, это были обыкновенные легавые. Они тебе в подметки не годятся.

    — Кроме одного, последнего. На подземном вокзале он едва не одолел меня. И кабы не слепое везенье, не Мортово огниво, он сладил бы со мной. Тот стрелок… я видел его глаза. Он помнил лик своего отца. Твердо помнил. И еще: ты не забыл, как называлось заведение Балазара?

    — Нет, конечно, — с тревогой ответил Эдди. — «Падающая башня». Но это может быть совпадение; ты сам говорил — ка правит не всем.

    Роланд кивнул:

    — Ты и впрямь вылитый Катберт. Знаешь, что он сказал однажды, еще мальчишкой? Мы тогда вздумали потихоньку улизнуть в полночь на кладбище, однако Аллен отказался наотрез — из страха оскорбить тени предков, объяснил он. Катберт поднял его на смех и объявил: не поверю, что призраки есть, покуда своеручно не изловлю за хвост хоть одного.

    — Молоток! — воскликнул Эдди. — Браво!

    Роланд улыбнулся.

    — Я так и думал, тебе это придется по душе. Однако давай покамест забудем о призраках. Расскажи нам, что было дальше.

    И Эдди повел речь о том, что явилось ему в пламени костра, когда Роланд швырнул туда челюсть Уолтера, — о видении ключа и розы. Он перешел к своему сну, и все узнали, как, переступив порог «Деликатесов от Тома и Джерри», Эдди очутился на поле роз, где царила невероятно высокая, черная как сажа Башня. Говоря о хлынувшей из ее бойниц тьме, обернувшейся затем призраком в поднебесье, Эдди обращался непосредственно к Джейку — с такой жадной сосредоточенностью, с таким нарастающим изумлением и трепетом слушал мальчик. Молодой человек постарался хотя бы отчасти передать то ощущение ужаса и восторга, каким был проникнут сон, и по глазам слушателей, в первую очередь Джейка, понял: то ли это удалось ему лучше, чем он смел надеяться… то ли они тоже видели сны.

    Эдди рассказал, как по следу Шардика они вышли к Порталу Медведя и как, приложив к черно-желтой двери ухо, он вдруг обнаружил, что вспоминает день, когда уговорил брата сводить его на Голландский Холм посмотреть Особняк. Он упомянул о плошке с иглой и о том, что надобность в игле-стрелке отпала, стоило только понять: воздействие Луча заметно всюду, чего бы Луч ни коснулся, даже птиц в небе.

    Дальше говорила Сюзанна. Покуда она излагала, как Эдди взялся на свой страх и риск вырезывать ключ, Джейк улегся на спину, сцепив руки под головой, и стал смотреть, как облака неторопливо плывут точно на юго-восток, в сторону города. Образованный ими правильный, упорядоченный рисунок выдавал непосредственную близость Луча так же ясно, как поднимающийся из трубы дым указывает направление ветра.

    Сюзанна закончила рассказом о том, как они наконец вытащили Джейка в этот мир, уничтожив раздвоенность их с Роландом воспоминаний так же стремительно и бесповоротно, как Эдди захлопнул дверь в вещуньиной круговине. Единственный факт, о каком она умолчала, собственно, вовсе не был установленным фактом — по крайней мере, пока. В конце концов, по утрам ее не тошнило, а задержка на месяц сама по себе ничего не значила. Выражаясь словами Роланда, эту историю лучше было приберечь до другого дня.

    И все же, договорив, она неожиданно пожалела, что не может забыть слова тетушки Талиты, оброненные той, когда Джейк назвал этот мир своей новой родиной: «Да смилуются над тобою боги, коли так, ибо солнце в сем мире заходит. Заходит навсегда».

    — Что ж, Джейк, теперь твой черед, — сказал Роланд.

    Джейк сел и посмотрел в сторону Лада. Обращенные на запад окна высотных домов горели золотом в лучах заходящего солнца.

    — Сплошное безумие, — пробормотал он, — но какой-то смысл в нем, кажется, есть. Как в сне, когда уже проснешься.

    — Может, нам удастся помочь тебе отыскать смысл в происходящем, — ободрила Сюзанна.

    — Может быть. По крайней мере, мы можем вместе подумать о поезде. Мне до смерти надоело в одиночку ломать голову над тем, что значит Блейн и есть ли в нем смысл. — Джейк вздохнул. — Вы знаете, что вытерпел Роланд, проживая сразу две жизни, так что это я пропущу. Я вообще не уверен, могу ли описать это ощущение, и не хочу. Фу. Наверное, лучше начать с «Итогового эссе» — ведь тогда я и перестал надеяться, что все это, может быть, пройдет. — Он хмуро оглядел аудиторию. — Тогда-то я и сдался.

    22

    Джейк говорил дотемна. Он рассказал обо всем, что мог вспомнить, от «Моего понимания истины» до нападения чудовищного привратника, который в буквальном смысле слова полез из всех щелей. Мальчика слушали, не перебивая.

    Когда Джейк умолк, Роланд повернулся к Эдди, блестя глазами. Блеск этот, вызванный целой гаммой разнообразных чувств, Эдди поначалу отнес за счет изумления и лишь потом понял, что источник его — сильнейшее душевное волнение… и глубокий страх. У молодого человека пересохло во рту. Уж если Роланд боится…

    — Ты по-прежнему сомневаешься во взаимопроникновении наших миров, Эдди?

    Эдди отрицательно помотал головой.

    — Ясное дело, нет. Я шел по той же улице, шел в его шмотье! Только… Джейк, можно поглядеть ту книжку? «Чарли Чух-Чуха»?

    Джейк потянулся к ранцу, но Роланд удержал его руку.

    — Обожди, — велел он. — Вернись-ка к пустырю, Джейк. Расскажи еще раз, что там с тобой приключилось. Постарайся припомнить все.

    — Может, ты бы загипнотизировал меня? — нерешительно предложил Джейк. — Как на постоялом дворе.

    Роланд качнул головой.

    — Ни к чему. На том пустыре, Джейк, произошло важнейшее и значительнейшее событие твоей — да и нашей — жизни. Ты все отлично вспомнишь.

    И Джейк вновь стал рассказывать. Все ясно понимали: пережитое мальчиком на пустыре, где когда-то был магазинчик Тома и Джерри, составляет тайный центр ка-тета, объединившего их четверку. В сне Эдди «Деликатесы» еще стояли, в яви Джейка их уже снесли, но и в первом, и во втором случае пятачок земли на углу Второй авеню и Сорок шестой улицы был наделен огромной колдовской силой. Бесспорным казалось Роланду и то, что пустырь — битый кирпич, осколки стекла — это иное воплощение Сюзанниной Свалки, иная интерпретация картины, завершившей видение, которое было ему на маленьком пыльном погосте.

    Излагая эту часть своей истории вторично, очень медленно, Джейк обнаружил, что стрелок не ошибся: он действительно все помнил. Воспоминания делались все более живыми и четкими; наконец мальчик словно бы начал переживать свое приключение заново, и Сюзанна, Эдди и Роланд услышали об объявлении, из которого следовало, что на том месте, где когда-то стояли «Том и Джерри», намечается возвести кондоминиумы «Черепашья бухта». Джейк даже процитировал стишок, намалеванный аэрозольной краской на заборе:

    
     
      Черепаха-великанша держит Землю на спине,

      Неохватная такая — не приснится и во сне.

      Если хочешь приключений, если ты устал скучать —

      Не откладывай на завтра, прогуляйся вдоль Луча.

     

    


    Сюзанна пробормотала:

    — «Мир на панцире качает от утра и до утра, мыслью пусть нетороплива да зато всегда добра…» — там так, Роланд?

    — Где? — спросил Джейк. — Где «там»?

    — В стихотворении, которому я научился в детские годы, — ответил Роланд. — Вот вам новая связующая нить, да такая, которая и впрямь кое о чем говорит, хоть я и не уверен, непременно ли нам надобно держать это кое-что в голове… впрочем, невозможно предугадать, когда пригодится крупица знания.

    — Двенадцать порталов соединяются шестью Лучами, — сказал Эдди. — Мы начали от Медвежьего и дойдем только до середины, до Башни. Но если бы мы дошли до конца, то, по идее, пришли бы к Порталу Черепахи?

    Роланд кивнул:

    — Наверняка.

    — Портал Черепахи, — задумчиво повторил Джейк, перекатывая слова во рту, словно пробовал их на вкус. После этого он вернулся к роли рассказчика и вновь описал необыкновенной красоты голос, слитый из множества голосов; то, как вдруг понял, что пустырь полон лицами, звенит преданиями и былями; крепнущую уверенность в том, что наткнулся на нечто весьма напоминающее суть Бытия. Закончил мальчик тем, как нашел ключ и увидел розу. Яркость и полнота этого воспоминания были таковы, что по щекам Джейка покатились слезы, хотя сам он, казалось, этого не сознавал.

    — Она раскрылась, — говорил он, — гляжу, середка желтая-прежелтая, сверкает — глазам больно, я такой и не видел никогда. Я сперва подумал, это пыльца, а что она блестит, это только кажется. На том пустыре все блестело и сияло. Даже старые обертки от конфет, даже пивные бутылки — посмотришь, и будто бы ничего лучше и красивее в жизни не видел. Только потом я и понял, что вижу солнце. Звучит как полный бред, я знаю, но это действительно было солнце. Только не одно, а…

    — Все солнца, — негромко закончил за него Роланд. — Все сущее.

    — Да! Эта роза… она была красивая, такая свежая, нежная, но что-то с ней было неладно. Я не могу объяснить, что, — как будто бились сразу два сердца, одно внутри другого, больное внутри здорового. А потом я отключился.

    23

    — В конце твоего сна тебе привиделось то же самое, да, Роланд? — тихим от благоговейного страха голосом спросила Сюзанна. — Травинка… и тебе почудилось, будто эта травинка лиловая, потому что она была забрызгана краской.

    — Вы не понимаете, — перебил Джейк. — Травинка действительно была лиловая. Когда я видел ее настоящую, она была лиловая. Я такой травы никогда раньше не видал. А краска — просто маскировка. Маскировался же привратник под старый заброшенный дом.

    Солнце меж тем достигло горизонта. Роланд попросил Джейка показать, а после и прочесть им «Чарли Чух-Чуха». Джейк пустил книжку по кругу. И Эдди, и Сюзанна долго смотрели на обложку.

    — Когда я был совсем маленький, у меня была эта книжка, — наконец сказал Эдди. Говорил он решительно, тоном полной уверенности. — А потом, мне и четырех еще не было, мы переехали из Квинса в Бруклин, и я ее потерял. Но картинку на обложке я помню до сих пор. И чувствовал я то же самое, что ты, Джейк. Этот паровоз мне не нравился. Я ему не доверял.

    Сюзанна оторвалась от книжки и посмотрела на Эдди.

    — И у меня тоже была такая. Разве забудешь свою маленькую тезку… хотя, конечно, тогда я была сначала Одетта, а потом уж Сюзанна. Кстати, поезд этот я воспринимала в точности как вы: он мне не нравился, и я ему не доверяла. — Сюзанна постучала пальцем по самой середине обложки: — Мне казалось, эта его улыбка — сплошная липа. — И она передала «Чарли Чух-Чуха» Роланду.

    Мельком взглянув на книгу, Роланд опять посмотрел на Сюзанну.

    — Ты свою тоже потеряла?

    — Да.

    — Спорим, я знаю, когда, — сказал Эдди.

    Сюзанна кивнула.

    — Да уж наверное. Это случилось после того, как тот человек сбросил мне на голову кирпич. Когда мы ехали на север, на свадьбу моей тетки, Тети Синьки, книжка была у меня. Я взяла ее с собой в поезд, я это помню, потому что без конца приставала к папе, кто тянет состав — Чарли или нет. Мне не хотелось, чтобы это был Чарли; мы ведь ехали в Нью-Джерси, в Элизабет, а Чарли, думалось мне, мог завезти нас куда угодно. Что с ним в конце концов сталось? Катал публику по игрушечной деревне, что-то в этом роде, да, Джейк?

    — По луна-парку.

    — Да, конечно. Правильно, в самом конце есть картинка — Чарли везет по этому парку детей. Смеющихся и улыбающихся. Только мне почему-то всегда казалось, что они кричат «выпустите нас отсюда!».

    — Да! — воскликнул Джейк. — Да, точно! Именно!

    — Я боялась, Чарли вместо тетиной свадьбы увезет нас к себе, где уж он там жил, и никогда больше не отпустит домой.

    — Домой возврата нет, — пробормотал Эдди и нервно пригладил вихры.

    — Все время, что мы ехали в том поезде, я не желала выпускать книжку из рук. Ни на минуту. Даже, помню, думала: «пусть только попробует нас утащить, буду вырывать страницы, пока не перестанет!» Но, конечно, мы прибыли точно по назначению и вовремя. Папа даже сводил меня поглядеть локомотив. Это оказался тепловоз, не паровоз, и я, помню, обрадовалась. Потом, после свадьбы, тот человек, Морт, скинул на меня кирпич. Я долго пролежала в коме. И больше «Чарли Чух-Чуха» не видела. До этой минуты. — Сюзанна помедлила и прибавила: — Насколько я понимаю, это может быть мой экземпляр… или Эддин.

    — Да запросто, — отозвался Эдди. Лицо его было бледным и серьезным… и вдруг он ухмыльнулся, точно мальчишка-подросток. — «Погляди на ЧЕРЕПАХУ — что за прелесть, я молчу! Все-все-все на белом свете служит сраному Лучу».

    Роланд поглядел на запад.

    — Солнце садится. Читай, покуда не стемнело, Джейк.

    Джейк обратился к первой странице, продемонстрировал друзьям рисунок — Машинист Боб в будке Чарли — и начал: «Боб Брукс водил поезда Межземельской железнодорожной компании на линии Сент-Луис — Топека…»

    24

    — …И до ребятишек то и дело доносится тихий хрипловатый голос Чарли, который мурлычет свою старую песенку, — закончил Джейк. Он показал всем последнюю картинку — счастливые, радостные дети, которые на самом деле, возможно, вопили от ужаса, — и закрыл книгу. Солнце село; небо было лиловым.

    — М-да, нельзя сказать, что это в точности про нас, — вынес приговор Эдди, — больше смахивает на отражение в кривом зеркале, но все ж таки совпадений хватает, чтоб меня мандраж брал. Межземелье — территория Чарли. Только здесь он никакой не Чарли. Здесь он Блейн Моно.

    Роланд смотрел на Джейка.

    — Как по-твоему, — спросил он вдруг, — может, надо обойти город стороной? И держаться подальше от этого поезда?

    Джейк обдумал вопрос, глядя куда-то себе под ноги и рассеянно перебирая густой шелковистый мех Чика.

    — Хорошо бы, — сказал он наконец, — но, наверное, нельзя, если я правильно понял насчет ка.

    Роланд кивнул.

    — Коль скоро это ка, и речи нет о том, что нам должно и чего не должно делать; вздумав пойти кружным путем, мы неминуемо столкнемся с обстоятельствами, которые принудят нас вернуться. При подобных оказиях лучше не мешкая уступать неизбежному. А ты что скажешь, Эдди?

    Эдди думал не менее долго и тщательно, чем Джейк. Ему не хотелось иметь никакого дела с говорящим поездом, который сам бегает по рельсам; как его ни называй, Чарли Чух-Чух или Блейн Моно, все рассказанное и прочитанное им Джейком позволяло предположить, что это — пренеприятнейшее создание. Но им предстояло покрыть огромное расстояние, а где-то в конце пути находилась цель их поиска. Тут Эдди с изумлением обнаружил, что точно знает, какого он мнения и чего хочет. Молодой человек вскинул голову и, едва ли не впервые с тех пор, как явился в этот мир, решительно взглянул светло-карими глазами в блекло-голубые глаза Роланда.

    — Я хочу постоять на том розовом поле. Увидеть Башню. Не знаю, что будет потом. Надо думать, «скорбящих просят цветов не возлагать», притом для всех нас. Но мне плевать. Я хочу туда. Мне плевать, даже если Блейн — дьявол и поезд идет к Башне через преисподнюю. Я — за то, чтобы идти в город.

    Роланд кивнул и повернулся к Сюзанне.

    — Мне Темная Башня никогда не снилась, — сказала та, — и я не могу решить вопрос на таком уровне — полагаю, вы назвали бы его уровнем желания. Но я поверила в ка, и не такая уж я непроходимая дура, чтобы не почувствовать, когда мне начинают долбить по макушке, приговаривая: «вот туда, туда, дуреха». А ты, Роланд? Что думаешь ты?

    — Что разговоров для одного дня предостаточно и пора оставить их до завтра.

    — А «Угадай-дай-дай»? — спросил Джейк. — Хочешь взглянуть?

    — Успеется, — сказал Роланд. — Давайте-ка спать.

    25

    Но стрелок долго лежал без сна. Когда вновь ритмично и мерно забили барабаны, он поднялся, ушел обратно к дороге и стоял, глядя на мост и на город. До мозга костей, до кончиков пальцев дипломат, которого угадала в нем Сюзанна, он, едва услыхав про поезд, почти в ту же минуту понял — это следующий шаг на пути, назначенном им судьбой… но чутье подсказывало ему: заявлять об этом во всеуслышание неразумно. В особенности ненавидел ощущение, что его подталкивают и направляют, Эдди; стоило молодому человеку почувствовать нечто подобное — и он попросту пригибал голову, крепко упирался обеими ногами в землю, глупо отшучивался и артачился как мул. Сейчас их с Роландом желания совпадали, но Эдди все еще был способен сказать «брито», если Роланд говорил «стрижено», и «стрижено», если Роланд говорил «брито». Надежнее было не дергать уздечку и вернее — спрашивать совета, а не командовать.

    Стрелок повернулся, собираясь тронуться в обратный путь… и схватился за револьвер — у края дороги маячила темная тень; кто-то стоял там и смотрел на него. В последний миг Роланд удержался и не выстрелил.

    — Мне стало интересно, сможешь ли ты спать после этих художественных чтений, — сказал Эдди. — Догадываюсь, что ответ отрицательный.

    — Я совсем не слышал тебя, Эдди. Ученье идет тебе впрок… однако на сей раз ты за свои старания чуть не получил пулю в живот.

    — Не слышал, потому что не до того. — Эдди подошел и стал рядом, и даже при слабом свете звезд Роланд увидел, что ни на секунду не ввел юношу в заблуждение. Его уважение к Эдди продолжало расти. Эдди напоминал ему Катберта, но во многих отношениях Катберта он уже превзошел.

    «Этому пальца в рот не клади, — подумал Роланд, — откусит. А случись мне подвести парня или же сделать что-нибудь, в чем он заподозрит лукавство и обман, он, верно, попытается убить меня».

    — О чем же думаешь ты, Эдди?

    — О тебе. О нас. Я хочу тебе кое-что объяснить. Раньше я, кажется, считал, что ты это давно уже понял. Сегодня вечером у меня появились некоторые сомнения.

    — Что ж, объясни, коли так. — Стрелок опять подумал: «До чего он похож на Катберта!»

    — Мы с тобой, потому что так надо, — это твое треклятое ка. Но мы с тобой еще и потому, что сами того хотим. Это чистая правда — и что касается меня, и что касается Сюзанны, и — ручаюсь — что касается Джейка. Мозги у тебя, мой старинный однокеф ник, дай Бог всякому, но сдается мне, ты прячешь их в бункере, не иначе, потому как иногда пробиться к тебе бывает тяжко до озверения. Я хочу увидеть ее, Роланд. Сечешь, что я сказал? Я хочу увидеть Башню. — Эдди всмотрелся в лицо Роланда, не увидел того, что надеялся увидеть, и досадливо воздел руки. — Я, в общем-то, вот о чем: отпусти ты мои уши.

    — Уши?

    — Ага. Тебе больше не надо тащить меня силком. Я иду сам, по своей воле. Мы все идем по своей воле. Если б ты сегодня ночью во сне дал дуба, мы бы похоронили тебя и двинулись бы дальше. Надо думать, мы бы долго не протянули, но перемерли бы на тропе Луча. Теперь понимаешь?

    — Да. Теперь понимаю.

    — Понимаешь, значит… да, наверное, понимаешь. А вот веришь ты мне или нет?

    «Конечно, — подумал стрелок. — Куда же еще тебе податься в столь чуждом и странном мире, Эдди? Какое иное дело ты мог бы себе сыскать? Крестьянин из тебя вышел бы прескверный».

    Но то было низко и несправедливо, и он это знал. Принижать свободную волю, подменяя ее ка, хуже кощунства, хуже святотатства; это утомительно и глупо. И он сказал:

    — Да. Верю. Клянусь, верю.

    — Тогда кончай строить из себя пастуха, который идет со стадом овец и взмахивает посохом всякий раз, как мы, безмозглые твари, намылимся сбежать с дороги в зыбучий песок. Не таись от нас. Может, город или поезд станет нашей могилой, так вот я хочу подохнуть, зная, что был не просто фишкой в твоей игре.

    Щеки Роланда запылали от гнева, но стрелок никогда не умел обманывать себя. Он злился не потому, что Эдди был неправ, а потому, что Эдди видел его насквозь. На глазах у Роланда Эдди выбрался из своей темницы и медленно, но верно уходил от нее все дальше и дальше (Сюзанна тоже, ибо и она прежде была узницей), и все же сердцем стрелок так и не принял свидетельств рассудка и здравого смысла. Сердце его, по-видимому, и дальше желало видеть в молодых людях иных, нежели Роланд, созданий, братьев меньших.

    Роланд тяжело вздохнул.

    — Молю о прощении, стрелок.

    Эдди кивнул.

    — Чует мое сердце, хлебнем мы скоро лиха… беды не оберешься. Страшно до смерти. Только давай договоримся: это не твоя личная беда, это наша беда.

    — Согласен.

    — Скажи-ка, нам худо придется в городе?

    — Не знаю. Знаю только, что нам придется постараться защитить Джейка — по словам престарелой тетушки, его возжаждут обе стороны. Отчасти судьба наша будет зависеть от того, как скоро мы разыщем поезд. Но куда важнее то, что случится, когда мы его найдем. Будь с нами еще двое, я бы засунул Джейка в ходячий футляр с револьверами по бокам. Однако поскольку взять этих двоих негде, пойдем колонной: первым я, следом Джейк повезет Сюзанну, ты — замыкающий.

    — Роланд, риск большой? Прикинь-ка.

    — Не могу.

    — А по-моему, можешь. Ты не знаешь города, зато по прежним временам знаешь повадку своих землячков. Больших неприятностей ждать?

    Повернувшись на неумолчный бой барабанов, Роланд задумался.

    — Может, и не слишком. Я думаю, те вояки, что еще не перебили друг дружку, давно состарились и пали духом. Может статься, ты надеялся не напрасно и найдутся такие, что, подобно ка-тету из Речной Переправы, охотно пособят прохожим людям. Может статься, мы их не увидим вовсе — они заметят нас, заметят, что мы вооружены, и затаятся, предоставив нам идти своей дорогой. Возможно, это пустое умозаключение. Тогда, надеюсь, довольно будет подстрелить одного-двух, чтобы прочие разбежались, как крысы.

    — А если они решат драться?

    Роланд угрюмо улыбнулся.

    — Тогда, Эдди, мы все вспомним лики своих отцов.

    Глаза Эдди блеснули в темноте, и Роланду опять живо вспомнился Катберт — Катберт, который однажды сказал, что поверит в существование призраков лишь тогда, когда «своеручно изловит за хвост хоть одного», Катберт, с которым ему однажды случилось рассыпать хлебные крошки под виселицей.

    — Я ответил на все твои вопросы?

    — Нет… но, думаю, на этот раз ты играл со мной в открытую.

    — Тогда доброй ночи, Эдди.

    — Доброй ночи.

    Эдди повернулся и пошел прочь. Роланд смотрел, как он уходит. Сейчас, прислушиваясь, стрелок слышал шаги юноши — но еле-еле. Он и сам двинулся в обратный путь, но вдруг обернулся к окутанному тьмой Ладу.

    «Он — то, что старуха называла «Зрелый». Она сказала, что его возжаждут обе стороны».

    «В этот раз ты не дашь мне сорваться?»

    «Нет. Ни сейчас, никогда».

    Но Роланд знал кое-что, чего никто больше не знал. Возможно, после разговора, который только что состоялся у них с Эдди, следовало бы поделиться этим знанием с остальными… и все же он решил ненадолго оставить его при себе.

    На древнем языке, былой lingua franca [33] его мира, почти все слова вроде кеф и ка были многозначными. Однако слово чар — чар как в «Чарли Чух-Чух» — имело лишь одно значение.

    Чар означало смерть.
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     Часть пятая. Город и мост 
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    Три дня спустя они вышли к сбитому самолету.

    Утро было в самом разгаре, когда Джейк заметил его впервые — примерно десятью милями дальше в траве что-то ярко блеснуло, словно там лежало зеркало. Подойдя ближе, они различили у обочины Великой Дороги нечто большое и темное.

    — Кажется, дохлая птица, — сказал Роланд. — И пребольшая.

    — Какая там птица, — возразил Эдди, — самолет. Могу поспорить, это блестит на солнце фонарь кабины.

    Часом позже они в молчании стояли у дороги, разглядывая древние обломки. С изодранной в клочья обшивки фюзеляжа на вновь прибывших пренебрежительно и высокомерно взирали три жирные вороны. Джейк запустил в них камнем, который выковырял из брусчатки. Негодующе каркая, вороны грузно взлетели.

    При крушении одно крыло отлетело и лежало в тридцати ярдах от самолета — похожая на трамплин для прыжков в воду тень в высокой траве. В остальном самолет почти не пострадал. Там, где пилот врезался головой в стекло кабины, виднелось большое ржаво-бурое пятно, от него расходились лучи трещин.

    Чик потрусил туда, где из травы поднимались три ржавые лопасти пропеллера, обнюхал их и спешно вернулся к Джейку.

    В кабине сидела мумия в заплатанном кожаном камзоле и островерхом шлеме. Безгубый рот, зубы оскалены в последней отчаянной и страшной гримасе; пальцы, когда-то толстые, как сардельки, и превращенные временем в жалкие, обтянутые кожей кости, мертвой хваткой вцепились в штурвал. Череп в том месте, которым пилот врезался в стекло, провалился, и Роланд догадался: серо-зеленые чешуйки, толстым слоем покрывающие левую половину истлевшего лица — это все, что осталось от мозга. Голова мертвеца была запрокинута, словно даже в миг смерти авиатор не сомневался, что сумеет вновь подняться в небо. Из медленно наступающей на обломки травы торчало уцелевшее крыло самолета. На нем виднелась поблекшая эмблема: зажатая в кулаке молния.

    — Похоже, тетушка Талита ошибалась, и старый альбинос все-таки был прав, — с благоговением сказала Сюзанна. — Это наверняка тот самый Дэвид Квик, предводитель разбойников. Ну и громила — ты только взгляни, Роланд! Должно быть, его пришлось натереть салом, чтобы втиснуть в кабину!

    Роланд кивнул. Зной и время иссушили восседавшего в железной птице человека, оставили от него лишь обтянутый пергаментной кожей скелет, но и сейчас еще бросалось в глаза, как широки были когда-то эти плечи и массивна изуродованная голова.

    — И благородный Перт на землю пал, — продекламировал стрелок, — и гром сотряс окрестные пределы.

    Джейк вопросительно поглядел на него.

    — Это из старого стихотворения. Благородный Перт, великан, отправился сразиться с тысячью мужей, но не успел он покинуть родные места, как какой-то малыш кинул камень и угодил ему в колено. Благородный Перт споткнулся, тяжесть доспехов увлекла его наземь, и, падая, он свернул себе шею.

    — Напоминает притчу о Давиде и Голиафе, — сказал Джейк.

    — Он не горел, — подал голос Эдди. — Ручаюсь, у него просто кончилось горючее, мотор сдох, и парень попытался сесть на дорогу. Говорите, что хотите — варвар, разбойник, — но мужик он был отчаянный.

    Роланд кивнул и посмотрел на Джейка.

    — Ты как, ничего?

    — Ничего. Вот если б он все еще был… ну… скользкий, мне бы, пожалуй, похужело. — Джейк перевел взгляд с мертвеца в самолете на город. Лад теперь был гораздо ближе и вырисовывался отчетливее, и хотя стали видны бесчисленные выбитые окна в домах-башнях, мальчик, как и Эдди, не окончательно потерял надежду найти в городе помощь. — Готов спорить, после его гибели все в городе стало… разваливаться.

    — Я думаю, ты выиграл бы спор, — сказал Роланд.

    — Знаете что? — Джейк опять внимательно разглядывал самолет. — Может быть, те, кто построил город, строили и самолеты, но я голову даю на отсечение, что этот самолет — из наших. В пятом классе я писал реферат о воздушных боях и, по-моему, узнаю машину. Роланд, можно мне взглянуть на нее поближе?

    Роланд утвердительно наклонил голову.

    — Я с тобой.

    Шурша высокой травой, все трое подошли к самолету.

    — Вот, смотри, — показал Джейк, — видишь пулемет под крылом? Это немецкая модель с воздушным охлаждением, а самолет — «фокке-вульф», выпущен накануне второй мировой. Точно. Так что он тут делает?

    — Пропадает прорва самолетов, — вмешался Эдди. — Взять, к примеру, Бермудский треугольник. Понимаешь, Роланд, есть над одним из наших четырех океанов такое нехорошее местечко. Считается, что заколдованное. Так, может, это такая здоровущая дверь от нас к вам — дверь, которая почти всегда открыта? — Эдди сгорбился и бездарно изобразил Рода Серлинга: — «Пристегнуть ремни, приготовиться к болтанке: наш самолет входит… в зону Роланда!»

    Джейк и Роланд — они теперь стояли под уцелевшим крылом самолета — не обратили на Эдди ни малейшего внимания.

    — Подсади меня, Роланд.

    Роланд помотал головой.

    — С виду крыло крепкое, но только с виду. Эта штука пролежала тут очень долго, Джейк. Упадешь.

    — Тогда подними меня.

    Эдди предложил:

    — Давай я, Роланд.

    Стрелок взглянул на свою покалеченную кисть, пожал плечами и сцепил пальцы обеих рук замком.

    — Этого будет довольно. Он легкий.

    Джейк скинул ботинки и проворно взобрался в импровизированное стремя. Чик визгливо залаял, хотя от возбуждения или в тревоге, Роланд не сумел бы сказать.

    Мальчик, прижимаясь грудью к ржавому закрылку, смотрел теперь прямо на изображение кулака с зажатой в нем молнией. Один край эмблемы немного отставал от поверхности крыла. Джейк ухватился за него и потянул. Эмблема отделилась от крыла так легко, что Джейк неминуемо полетел бы спиной вперед в траву, если бы стоявший за ним Эдди не поддержал его ладонью под мягкое место.

    — Так я и знал, — сказал Джейк. Под кулаком с молнией была другая эмблема, открывшаяся теперь почти целиком, — свастика. — Просто хотелось увидеть собственными глазами. Можешь опускать.

    И они пошли дальше, но до самого вечера, оглядываясь, всякий раз видели над высокой травой, словно надгробный памятник благородному Перту, неясный силуэт хвоста самолета.
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    Вечером пришла очередь Джейка разводить костер. Когда хворост, с точки зрения стрелка, был уложен удовлетворительно, Роланд протянул Джейку кремень и кресало:

    — Поглядим, как ты управишься.

    Поодаль дружески обнявшись сидели Дийны. Под вечер Эдди нашел у дороги ярко-желтый цветок и сорвал его для Сюзанны. Теперь цветок красовался у той в волосах, и всякий раз, как Сюзанна смотрела на Эдди, губы ее трогала едва заметная улыбка, а глаза наполнялись светом. Подмечая это, Роланд радовался. Любовь молодых людей углублялась, крепла. Добро! Без истинной глубины и силы их чувству было не пережить грядущие месяцы и годы.

    Джейк высек искру, но та сверкнула и погасла в нескольких дюймах от растопки.

    — Поднеси кремень поближе, — велел Роланд, — и держи ровно. И не бей кресалом, Джейк, чиркай.

    Джейк попробовал снова. Искра полетела прямо на растопку. Оттуда поднялась тонкая струйка дыма, но огня не было.

    — Кажется, у меня не очень-то хорошо получается.

    — Научишься. А покамест поразмысли вот над чем: чему дают жизнь с наступлением ночи и отнимают, едва займется день?

    — Что-что?

    Роланд подвел руки Джейка поближе к холмику сухих прутьев и щепок.

    — Сдается, этого в твоей книжице нет.

    — А, загадка! — Джейк высек новую искру. Растопка занялась, но пламя быстро погасло. — Так ты и загадки знаешь?

    Роланд кивнул.

    — Да, и не одну. Мальчишкой я знал их добрую тысячу — они составляли часть моих штудий.

    — Правда? Но зачем учиться отгадывать загадки?

    — Ваннэй, мой наставник, говорил: ежели какой отрок умеет сыскать ответ на загадку, стало быть, оный отрок умом ловок и изворотлив. По пятницам в полдень мы состязались в искусстве отгадывать загадки, и победителя или победительницу отпускали домой пораньше.

    — И часто тебе удавалось уйти пораньше, Роланд? — спросила Сюзанна.

    Стрелок, не сдержав улыбки, покачал головой.

    — Я любил загадки, но никогда не был силен по части отгадок. Ваннэй видел причину в том, что я чересчур глубоко задумываюсь. Отец винил меня в недостатке воображения. Думаю, правы были оба… но отец — чуть ближе к истине. Я всегда выхватывал револьвер проворней любого из однокашников и стрелял метче, но вот похвалиться изворотливостью ума не мог.

    Сюзанна, внимательная свидетельница того, как Роланд держался со стариками из Речной Переправы, подумала, что стрелок недооценивает себя, но промолчала.

    — Порой зимними вечерами в Большом зале устраивали подлинные турниры отгадчиков. Когда состязались лишь юные, неизменно побеждал Ален. Но коль в забаве наравне с юнцами участвовали и взрослые, победителем всегда выходил Корт. Корту на своем веку довелось запамятовать больше загадок, чем прочим — узнать, и когда бы в ярмарочный день ни затеялась угадайная потеха, награду — гуся — уносил домой он. В загадках заключена великая сила, и всякий знает хоть одну.

    — Даже я, — хихикнул Эдди. — К примеру: зачем мертвый младенчик перешел дорогу?

    — Фу, Эдди, как глупо, — впрочем, Сюзанна улыбалась.

    — За цыпленком, он был к нему привязан! — радостно выкрикнул Эдди и ухмыльнулся: Джейк зашелся от смеха, развалив холмик предназначенных на растопку щепок и прутьев. — Го-го-го! Братва, таких приколов у меня тьма тьмущая!

    Но Роланд не смеялся. Более того, казалось, он обижен.

    — Не взыщи, Эдди, но загадка и впрямь довольно глупая.

    — О Господи, ну извини, — Эдди по-прежнему улыбался, однако в его тоне сквозило легкое раздражение. — Все время забываю, что чувство юмора тебе отстрелили в этом… как его… Крестовом походе детей.

    — Просто я отношусь к загадкам серьезно. Умение их отгадывать, учили меня, указывает на здравый и практический ум.

    — Оно конечно, но трудов Шекспира и квадратных уравнений загадками не заменишь, — возразил Эдди. — Давайте не будем увлекаться!

    Джейк задумчиво смотрел на Роланда.

    — В моей книжке сказано: загадки — самая древняя игра, в какую люди играют до сих пор. Это значит, у нас там. А дядька, с которым я познакомился в книжном магазине, сказал, что когда-то к загадкам относились куда серьезнее, чем сейчас, не просто как к забавным шуткам. Из-за них погибали.

    Роланд смотрел куда-то вдаль, в густеющую тьму.

    — Да. Однажды я был тому свидетелем. — Он вспоминал то гулянье, когда угадайная потеха вместо вручения призового гуся завершилась тем, что никому не известный косоглазый человек в колпаке с бубенцами испустил дух в грязи, с кинжалом в груди. Кинжалом Корта. Убитый, бродячий акробат и певец, попытался надуть Корта, выкрав из кармана у судьи плоскую шкатулку, где на маленьких пластинках древесной коры хранились ответы.

    — Ах, пгостите, — извинился Эдди.

    Сюзанна смотрела на Джейка.

    — Совсем забыла, что ты принес с собой сборник загадок. Можно взглянуть на него?

    — Конечно. Он в ранце. Хотя ответов там нету, вырваны. Может, потому мистер Башнер и отдал ее мне беспла…

    Его вдруг больно схватила за плечо сильная рука.

    — Как его звали? — спросил Роланд.

    — Мистер Башнер, — сказал Джейк. — Кэлвин Башнер. А я разве не говорил?

    — Нет. — Пальцы Роланда, сдавившие плечо Джейка, медленно разжались. — Впрочем, это имя меня не удивляет.

    Эдди тем временем открыл ранец Джейка, отыскал «Угадай-дай-дай!» и перебросил книжку Сюзанне.

    — Знаешь, — обратился он к стрелку, — я всегда думал, прикол насчет мертвого младенчика — первый сорт. Может, не шибко хорошего вкуса, но то, что доктор прописал.

    — На вкус мне наплевать, — отозвался Роланд. — Твоя загадка бессмысленна и неразрешима, а оттого глупа. Хорошую же загадку невозможно упрекнуть ни в том, ни в другом.

    — Господи Иисусе! Ребята, вы, что ли, действительно принимаете эту мутотень всерьез?

    — Да.

    Джейк — он был занят тем, что заново складывал растопку, размышляя над загадкой, из-за которой вспыхнул спор, — неожиданно улыбнулся.

    — Ответ — костер. Правильно? Ему дают жизнь вечером и отнимают утром. Если заменить «дают жизнь» на «разводят», все просто.

    — Молодец, — Роланд улыбнулся в ответ, но смотрел он на Сюзанну, которая быстро листала тонкую потрепанную книжицу. Глядя, как молодая женщина морщит от усердия лоб, как рассеянно поправляет желтый цветок, едва не выскользнувший из волос, стрелок подумал: пожалуй, только она одна и чувствует, что рваная истрепанная книжка загадок важна ничуть не меньше, чем «Чарли Чух-Чух»… а быть может, и больше. Он перевел взгляд с Сюзанны на Эдди и почувствовал, как вновь пробуждается раздражение, вызванное глупой загадкой Эдди. Молодой человек походил на Катберта и еще в одном, надо сказать, весьма несчастливом отношении: Роланду порой хотелось трясти его до тех пор, пока у него не пойдет носом кровь и не выпадут зубы.

    «Полегче, стрелок, полегче!» — зазвучал у него в голове голос Корта — не то чтобы откровенно насмешливый, но со смешинкой, — и Роланд решительно смирил обуревавшие его чувства. Это оказалось тем проще, что он припомнил: Эдди ничего не может поделать с тем, что нет-нет да и сморозит глупость или выкинет дурацкую штуку. Человеческую натуру — по крайней мере, отчасти — тоже вылепливало ка, и Роланд отлично знал, что в природе Эдди не одно лишь глупое сумасбродство. Всякий раз, как к стрелку закрадывалась мысль, будто это не так, ему, чтобы рассеять заблуждение, оказывалось довольно вспомнить ночной разговор, состоявшийся у них с Эдди у Великой Дороги, и брошенное ему молодым человеком обвинение в том, что он-де использует их как фишки в своей игре. Обвинение, рассердившее стрелка… но достаточно близкое к истине, чтобы он устыдился.

    Эдди, пребывавший в блаженном неведении относительно этих долгих раздумий, сказал:

    — Противное, зеленое, весит сто тонн и живет на дне океана — что такое?

    — Знаем-знаем, — ответил Джейк. — Зеленый кит Моби Шмыг — Великая Сопля.

    — Чушь, — буркнул Роланд.

    — Ну да — в том-то и хохма! — запротестовал Эдди. — Над приколом тоже иногда надо поломать голову. Понимаешь… — Он взглянул Роланду в лицо, рассмеялся и поднял руки. — Ладно-ладно. Сдаюсь. Все равно ты и до морковкина заговенья ни хрена бы не понял. Давай поглядим на Джейкову чертову книжку. Я даже постараюсь отнестись к ней серьезно… но только если сперва мы заморим червячка.

    — Стасовано, — на губах стрелка промелькнула улыбка.

    — А?

    — Уговорил.

    Джейк чиркнул кресалом по кремню. Проскочила искра, растопка занялась. Довольный, мальчик отсел от костра и, обняв Чика за шею, стал смотреть, как разгорается пламя. Он гордился собой. Он развел вечерний костер… и разгадал загадку Роланда.
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    За вечерними бурритос Джейк вдруг сказал:

    — Я тоже знаю загадку.

    — Дурацкую? — поинтересовался Роланд.

    — Не-а. Нормальную.

    — Что ж, тогда испытай меня.

    — Ладно. Ходить не умеет, бежит — не угнаться, на ложе не ведает сна, лепечет, бормочет, но вот отозваться на оклик не может она. Что это?

    — Хорошая загадка, — добродушно сказал Роланд, — но старая. Река.

    Джейк приуныл.

    — Тебя и правда трудно поставить в тупик.

    Роланд кинул последний кусочек буррито Чику, который с радостью принял подачку.

    — Меня-то? Ничуть. Я — то, что Эдди зовет «слепак». Видел бы ты Алена! Он копил загадки, как дама копит веера.

    — Роланд, старина, ты хотел сказать «слабак», — вмешался Эдди.

    — Благодарю. А ну-ка попробуйте отгадать вот это: сперва лежит, потом подымается, сперва белое, потом красное, и чем пуще наливается, тем больше радости женскому полу.

    Эдди оглушительно расхохотался.

    — Конец! — завопил он. — Грубо, Роланд! Но мне нравится. Полный улет!

    Роланд отрицательно качнул головой.

    — Нет, Эдди. Хорошая загадка порой подобна словесной головоломке; такова загадка Джейка о реке. Но подчас в ней больше от ловких фокусов фигляра, ибо она умышленно приковывает ваше внимание к ложной посылке.

    — Это двойная загадка, — заявил Джейк и объяснил, что узнал от Эрона Дипно о загадке Самсона.

    — Клубника? — спросила вдруг Сюзанна и сама ответила: — Ну конечно. Здесь то же самое, что в загадке про костер, — скрытая метафора. Стоит понять, в чем иносказание, и загадка решена.

    — Я заметафорил секс, а спросил — она съездила мне по морде и ушла, — печально сообщил Эдди. Никто не обратил на него внимания.

    — Если заменить «пуще» на «крупнее», а «наливается» на «вырастает», — продолжала Сюзанна, — все очень легко. Сперва белая, потом красная, чем крупнее вырастает, тем больше радости женскому полу. — Она казалась довольной собой.

    Роланд кивнул.

    — Я всегда слышал, что ответ — чирей-ягода, но, несомненно, «клубника» означает то же.

    Эдди взял «Угадай-дай-дай!» и принялся лихорадочно перелистывать страницы.

    — А как насчет такой загадки, Роланд: какие два зверя по отдельности не страшны, а вместе сгубят любого?

    Роланд нахмурился.

    — Еще один образчик твоей глупости? Ибо терпение мое…

    — Нет. Я же обещал отнестись к вашим угадайкам серьезно. По крайней мере, я стараюсь. Загадка из книжки, и я совершенно случайно знаю ответ. Еще пацаном слыхал.

    Джейк, который тоже знал отгадку, подмигнул Эдди. Эдди подмигнул в ответ и с изумлением увидел, что Чик тоже пытается подмигнуть. Однако у косолапа неизменно закрывались оба глаза, и в конце концов зверек сдался.

    Роланд и Сюзанна тем временем ломали голову над вопросом.

    — Два зверя, — промолвил Роланд. — По отдельности не страшны… а вместе сгубят любого… хм…

    — Хм, — тотчас повторил Чик, превосходно копируя задумчивость в голосе Роланда. Эдди опять подмигнул Джейку. Тот прикрыл рот рукой, чтобы скрыть улыбку.

    — Услужливость и глупость? — наконец спросил Роланд.

    — Не-а.

    — Шакалы, — вдруг решительно объявила Сюзанна. — Поодиночке они трусливые, а вместе кого хочешь сожрут.

    — Не-а! — Эдди ухмылялся во весь рот. Джейк внезапно поразился, до чего далеко и стрелок, и Сюзанна ушли от верного ответа. Вот оно, волшебство, думал мальчик, волшебство в действии; притом — ничего из ряда вон выходящего, ни ковров-самолетов, ни слонов, исчезающих на глазах у восхищенной публики, но волшебство. Их немудреная забава — загадки у вечернего костра — вдруг увиделась совершенно по-новому. Они будто в жмурки играли, только повязка на глазах была из слов.

    — Сдаюсь, — уступила Сюзанна.

    — И впрямь, — поддержал ее Роланд. — Растолкуй, коли знаешь.

    — Ответ — мышь и як. По отдельности мышь и як не страшны, а вместе — мышь-як — сгубят любого. Дошло? — Поглядев на Роланда, чье лицо медленно озарялось пониманием, Эдди с легкой тревогой спросил: — Неужели плохая загадка? Честно, Роланд, я старался!

    — Загадка вовсе недурна. Напротив, она хороша! Корту, несомненно, не составило бы труда разгадать ее, и Алену, верно, тоже… Но хитро, хитро. Что до меня, я вновь совершил ту ошибку, какая вечно преследовала меня в классной комнате: усложнил загадку противу действительного — и попал пальцем в небо.

    — Похоже, в этом и впрямь что-то есть, а? — задумчиво проговорил Эдди. Роланд кивнул, но Эдди не увидел — он смотрел в костер, где в самом сердце огня среди углей распускались и увядали тысячи роз.

    Роланд сказал:

    — Еще одна загадка, и на боковую. Однако с нынешней ночи мы станем выставлять караульщика. Первая стража твоя, Эдди, вторая Сюзанны. Моя последняя.

    — А как же я? — спросил Джейк.

    — Быть может, впоследствии придет и твой черед. А покамест тебе важнее сон.

    — Ты действительно считаешь, что дежурство необходимо? — спросила Сюзанна.

    — Не знаю, и это — лучший резон поступить, как я сказал. Джейк, выбери-ка нам загадку из своей книжицы.

    Эдди протянул Джейку «Угадай-дай-дай!». Пролистав больше половины книжки, мальчик остановился.

    — Во! Голову сломаешь!

    — Давай послушаем, — сказал Эдди. — Если мне задачка окажется не по зубам, Сьюзи ее в два счета расщелкает. Все ярмарки страны нас знают: «Эдди Дийн и дама его сердца Мисс Отгадай».

    — Что, остроумие одолело? — поморщилась Сюзанна. — Поглядим, голубчик, как ты будешь острить, посидев у дороги часиков этак до двенадцати.

    Джейк прочел:

    — По сути ничто, но имеет названье; повсюду за вами проникнет, незвано. Бывает коротким и длинным бывает, порою растет, а порой убывает. Игру затеваешь, беседу ведешь — оно тут как тут: оглядись и найдешь. Простишься с ним вечером, ан поутру найдешь у порога, в мороз и в жару.

    Загадку обсуждали битых четверть часа, но никто не отважился даже предположить, каков может быть ответ.

    — Может, разгадка придет к кому-нибудь из нас во сне, — обнадежил Джейк. — Я так отгадал загадку про реку.

    — Грош цена твоей книжонке — ответы-то вырваны, — Эдди встал и завернулся в кожаное одеяло, как в плащ.

    — Ну… книжка и правда дешевая. Мистер Башнер отдал мне ее даром.

    — Что мне выглядывать, Роланд? — спросил Эдди.

    Роланд — он уже укладывался — пожал плечами.

    — Захочешь спать, разбуди меня, — сказала Сюзанна.

    — Будь спок.

    4

    Вдоль дороги тянулась заросшая травой канава. Эдди уселся на другой ее стороне, кутаясь в одеяло. Этой ночью звездное небо затянула редкая пелена рваных облаков. Дул сильный западный ветер; подставив ему лицо, Эдди явственно различил звериный запах — ныне этими равнинами владели буйволы, и ветер нес крепкий дух жаркой шерсти и свежего навоза. За последние несколько месяцев к Эдди вернулась изумительная острота восприятия — небывалая, потрясающая и в минуты, подобные этой, жутковатая.

    Он уловил далекое, едва слышное мычание буйволенка.

    Эдди повернулся в сторону города, и вскоре ему начало казаться, что он, пожалуй, видит там далекие искры света — «лехтрические свечки» из рассказа близнецов, — однако молодой человек отлично понимал, что, возможно, лишь принимает желаемое за действительное.

    «Ты, мил человек, за тридевять земель от Сорок второй улицы, у черта на куличках. Надежда — великое дело, кто бы что ни говорил, но, витая в облаках, не забывай: Сорок вторая улица далеко. Впереди не Нью-Йорк, как бы сильно тебе того ни хотелось. Там Лад, Ладом он и останется, каков он ни есть. Держи это в голове, и, может быть, выйдешь сухим из воды».

    Время дежурства он коротал в попытках разгадать последнюю за вечер загадку. После нагоняя, полученного от Роланда за шутку про мертвого младенца, Эдди грызло недовольство, к которому примешивалось раздражение. Он с удовольствием начал бы утро с того, что выдал бы хороший ответ. Конечно, по книжке ничего нельзя проверить, но Эдди полагал, что, если загадка хороша, удачный ответ очевиден.

    Бывает коротким и длинным бывает. Эдди подумал: вот он, ключ, все прочее, по-видимому, попросту должно сбивать с толку. Что бывает иногда короткое, а иногда длинное? Штаны? Нет. Штаны, конечно, попадаются всякие, и короткие, и длинные, но Эдди никогда не слыхивал, чтобы штаны росли. Сказки? Как и штаны, сказки подходили тютелька в тютельку — но только в одном отношении. Иногда и короткими, и длинными бывали пьянки…

    — Обед, — пробормотал Эдди себе под нос, и на миг ему почудилось, будто он наткнулся на разгадку: и оба прилагательных, и оба глагола идеально увязывались с существительным. Обед мог быть коротким (гамбургер или тунцовый паштет в закусочной) и длинным (по полной программе в ресторане), обед мог расти (если заказать добавку) и, само собой, убывать. Вот только ни обеды из нескольких блюд, ни тунцовый паштет не «найдешь у порога в мороз и в жару».

    На Эдди нахлынуло разочарование, и он невольно улыбнулся себе — надо же, так раззадориться из-за безобидной игры в слова, взятой из детской книжки! Тем не менее он обнаружил, что теперь ему чуть легче поверить, будто из-за загадок люди и впрямь могли убивать друг друга… если ставки были достаточно высоки и имело место мошенничество.

    «Ну, хватит дурью маяться. Занимаешься именно тем, про что говорил Роланд: тычешь пальцем в небо».

    И все же, о чем еще ему было думать?

    Тут в городе снова забили барабаны, и у Эдди появился новый предмет для размышлений. Никакого постепенного нарастания звука не было — сию минуту царила тишина, а в следующий миг гремело во всю мочь, словно кто-то где-то повернул тумблер. Эдди подошел к краю дороги, повернулся лицом к городу и стал слушать. Несколько мгновений спустя он огляделся — не разбудили ли барабаны остальных, — но он по-прежнему был один. Эдди опять повернулся в сторону Лада и приложил ладони к ушам, чтобы лучше слышать:

    Бум… ба-бум… ба-бум-бумбум-бум.

    Бум… ба-бум… ба-бум-бумбум-бум.

    Эдди все больше убеждался: он не ошибся относительно того, что это такое. По крайней мере, эту загадку он разгадал.

    Бум… ба-бум… ба-бум-бумбум-бум.

    Подумать только: он стоит у пустынной заброшенной дороги в мире, который едва ли не полностью обезлюдел; стоит приблизительно в ста семидесяти милях от города, воздвигнутого легендарной погибшей цивилизацией, — и слушает рок-н-ролл, партию ударных!.. Безумие — но большее ли безумие, чем светофор, со звоном выбрасывающий ржавый зеленый флажок с надписью «ИДИТЕ»? Или чем их неожиданная находка, обломки немецкого самолета тридцатых годов выпуска?

    Эдди шепотом запел слова зизитоповской песни:

    
     
      Этой липкой дряни тебе

      Надо ровно столько, чтоб шов на джинсе,

      На клевой джинсе не разъехался вдрызг;

      Я говорю — да-да…

     

    


    Слова безупречно ложились на ритм. У Эдди не осталось сомнений: над Межземельем гремела партия ударных из «Ширинки на липучке».

    Вскоре барабаны смолкли, так же внезапно, как загрохотали; только ветер шумел в тишине да еле слышно плескалась вдалеке река Сенд, на ложе не ведая сна.

    5

    Следующие четыре дня были небогаты событиями. Путники провели их в дороге. Они смотрели, как увеличиваются в размерах и все четче проступают на горизонте город и мост, делали привалы, ели, загадывали загадки, по очереди дежурили (Джейк донял Роланда, и тот разрешил ему нести короткую двухчасовую вахту перед самым рассветом), спали. Единственным примечательным эпизодом был инцидент с пчелами.

    На третий день после того, как они нашли сбитый самолет, около полудня они услышали непонятное жужжание. Оно нарастало, пока не поглотило все прочие дневные звуки. В конце концов Роланд остановился. «Там», — сказал он и ткнул пальцем в сторону эвкалиптовой рощи.

    — Похоже на пчел, — заметила Сюзанна.

    Блекло-голубые глаза Роланда заблестели.

    — Пожалуй, нынче вечером у нас будет скромный десерт.

    — Не знаю, как и сказать тебе, Роланд, — сокрушенно промолвил Эдди. — Видишь ли, я терпеть не могу, когда меня кусают.

    — Кто ж это любит, — согласился Роланд. — Но день безветренный, и, пожалуй, нам удастся окурить их и стянуть у сонных соты, не спалив заодно полмира. Давайте поглядим.

    И стрелок понес Сюзанну, жаждавшую приключений не меньше его самого, к роще. Эдди с Джейком нехотя поплелись следом, а Чик, заключив, по-видимому, что благоразумие и осмотрительность составляют лучшую часть доблести, остался сидеть у Великой Дороги, по-собачьи шумно дыша и провожая людей внимательным взглядом.

    На краю рощи Роланд остановился.

    — Оставайтесь где вы есть, — негромко велел он Эдди и Джейку. — Мы сейчас поглядим, что к чему. Коли все ладно, я дам вам знак подойти. — С Сюзанной на руках он углубился в пеструю тень эвкалиптов. Эдди и Джейк смотрели им вслед с солнцепека.

    Прохладный сумрак рощи наполняло монотонное, нагоняющее сон гудение пчел.

    — Что-то их тут многовато, — пробормотал Роланд. — Лето на исходе, им бы надобно трудиться, а не толочься возле гнезда. Я не…

    Он осекся, заметив улей, который опухолью выпирал из дупла дерева, росшего посреди поляны.

    — Что с ними? — с ужасом прошептала Сюзанна. — Роланд, что с ними?

    У самой ее головы прожужжала пчела — жирная и вялая, как слепень в октябре. Сюзанна испуганно отпрянула.

    Роланд махнул Эдди и Джейку: идите сюда. Они подошли и стали молча глядеть на пчелиное гнездо. Ячейки сот представляли собой не правильные шестиугольники, а расположенные в беспорядке лунки всевозможных форм и размеров; сам улей казался странно оплывшим, словно опаленным паяльной лампой. По нему сонно и неуклюже ползали белые как снег пчелы.

    — Вечерний мед отменяется, — сказал Роланд. — Добытое нами из этих сот, может, и было бы сладко, но неминуемо отравило бы нас — это так же верно, как то, что на смену дню приходит ночь.

    Мимо головы Джейка тяжело прогудела фантастическая белая пчела. Мальчик шарахнулся в сторону, лицо его выразило отвращение.

    — Что с ними? — спросил Эдди. — Что сделало их такими, Роланд?

    — То же, что опустошило весь этот край; то, из-за чего многие бизоны и по сей день приходят в мир уродами, неспособными зачинать себе подобных. Древняя Брань, Большой Пожар, Бедствие, Великая Порча — я слышал множество названий. Что бы то ни было, с него пошли все наши беды, а случилось сие в незапамятные времена, за тысячу лет до того, как появились на свет прапрадеды стариков из Речной Переправы. Время шло, и вещественные проявления этой напасти — двухголовые бизоны, белые пчелы и прочее — сходили на нет. Тому свидетель я сам. Иные перемены, куда более значительные и глубокие, хоть подметить их труднее, происходят и по сей день.

    Они смотрели, как белые пчелы, оцепенелые и почти совершенно беспомощные, ползают по гнезду. Некоторые, по-видимому, пытались работать, большинство просто блуждало без цели, натыкаясь на товарок и неуклюже перебираясь друг через друга. Это неожиданно воскресило в памяти Эдди сюжет из давнишнего выпуска теленовостей: толпа уцелевших после взрыва на газопроводе, сровнявшего с землей целый квартал в каком-то калифорнийском городке, покидает опасную зону. Пчелы напомнили ему тех впавших в полубессознательное состояние контуженных людей.

    — У вас была ядерная война, да? — спросил — почти обвинил — Эдди. — Великие Пращуры, которых ты так любишь поминать, к чертям собачьим взорвали свои великие празадницы?

    — Я не знаю, что произошло. Никто не знает. Архивы тех времен погибли, а те немногочисленные истории, что и поныне передаются из уст в уста, запутанны и противоречивы.

    — Пойдемте отсюда, — дрожащим голосом попросил Джейк. — Смотреть тошно.

    — Я за, родненький, — откликнулась Сюзанна.

    И они оставили пчел доживать бессмысленную исковерканную жизнь в роще древних деревьев и меда в тот вечер не ели.

    6

    Наутро Эдди спросил:

    — Когда же ты расскажешь нам, что знаешь?

    День выдался ясный, с чистым синим небом, но холодный; подступала осень — первая осень Эдди, Сюзанны и Джейка в этом мире.

    Роланд взглянул на него:

    — Ты о чем?

    — Хочется услышать твою историю полностью, от начала до конца. Как ты рос в Галааде и отчего нормальная жизнь здесь кончилась. Я хочу знать, откуда ты узнал о Темной Башне, а главное — на кой ляд ты ринулся ее искать. А еще мне интересно знать про твою первую команду и что стало с твоими друзьями.

    Роланд снял шляпу, рукавом отер пот со лба и водворил шляпу на место.

    — Пожалуй, ты вправе знать все это и узнаешь — но не сейчас. История эта очень длинная. Я никогда не думал, что мне когда-нибудь придется рассказывать ее. И расскажу я ее лишь раз.

    — Когда? — не отставал Эдди.

    — В свое время, — ответил Роланд, чем им и пришлось удовольствоваться.

    7

    Роланд проснулся за миг до того, как Джейк затряс его. Он сел и огляделся, но Эдди с Сюзанной еще крепко спали, и в первом бледном свете утра стрелок не заметил ничего подозрительного.

    — Что такое? — понизив голос, спросил он Джейка.

    — Не знаю. Может быть, сражение. Идем, послушаешь.

    Роланд откинул одеяло и следом за Джейком пошел к дороге. По его расчетам, до места, где Сенд подступал к городу, оставалось всего три дня пути; на горизонте теперь господствовал мост, построенный точно вдоль русла Луча. Никогда еще так не бросался в глаза его несомненный крен, вдобавок стрелок разглядел по меньшей мере дюжину зияющих пустот там, где перенапрягшиеся тросы лопнули, точно струны арфы.

    Они с Джейком повернулись в сторону города, и предрассветный ветер ударил им прямо в лицо, принес шум — слабый, но отчетливый.

    — Сражение? — спросил Джейк.

    Роланд кивнул и приложил палец к губам.

    Он расслышал далекие крики, лязг, грохот, словно рушилось что-то громадное, и, разумеется, барабаны. Снова послышался грохот, более мелодичный: звон бьющегося стекла.

    — Ни фига себе, — прошептал Джейк, подвигаясь поближе к стрелку.

    Потом до них донеслись звуки, которые Роланд надеялся не услышать: сухой трескучий речитатив перестрелки и следом — оглушительный гулкий удар, без сомнения, взрыв. По степи в их сторону, как шар в кегельбане, прокатился гром. Затем крики, глухие стуки и звуки погрома быстро потонули в барабанном бое, а когда через несколько минут со своей обычной тревожной внезапностью смолкли и барабаны, город вновь объяла тишина. Но теперь эта тишина была неприятно выжидательной.

    Роланд обнял Джейка за плечи:

    — Еще не поздно обойти город.

    Джейк взглянул исподлобья:

    — Нельзя.

    — Из-за поезда?

    Джейк кивнул и проговорил нараспев:

    — Блейн — мучитель, ваша честь, но на поезд нужно сесть. И сделать это мы можем только в городе.

    Роланд задумчиво смотрел на мальчика.

    — Отчего ты сказал «нужно»? Это ка? Джейк, ты должен понять, что еще очень мало знаешь о ка. Подобные вещи человек постигает всю свою жизнь.

    — Ка это или не ка, но я точно знаю, что соваться в бесплодные земли без защиты, это значит, без Блейна, нам нельзя. Без Блейна мы погибнем, как погибнут зимой пчелы, которых мы видели. Нам обязательно нужна защита. Бесплодные земли — гиблое место.

    — Да откуда ты все это знаешь?

    — Не знаю! — почти сердито ответил Джейк. — Знаю, и все!

    — Ну ладно, ладно, — мягко сказал Роланд. Он опять посмотрел в сторону Лада. — Но нам придется вести себя дьявольски осторожно. К несчастью, у них еще не вышел порох. А где порох, там может сыскаться и что-нибудь помощнее. Навряд ли они знают, как употребить оное «что-нибудь» в дело, но это лишь увеличивает опасность. Они могут взволноваться и взорвать нас ко всем чертям.

    — Тям, — эхом откликнулся позади серьезный голосок. Они огляделись и увидели Чика — косолап сидел у обочины дороги и внимательно смотрел на них.

    8

    В тот же день они вышли к слиянию дороги, по которой шагали, с новой, западной. За развилкой Великая Дорога — теперь заметно раздавшаяся и поделенная надвое осевой из темного отполированного камня — пошла под уклон, по обочинам поднялись полуразрушенные бетонные стены, и у путников возникло такое чувство, будто их заперли в ловушке. Там, где за проломом в бетонной ограде виднелась утешительная панорама открытой местности, путники сделали привал и перекусили, легко и несытно.

    — Как по-твоему, зачем они спустили дорогу вниз, Эдди? — спросил Джейк. — Ведь ее нарочно построили именно так, правда?

    Поглядев сквозь брешь в бетоне на бескрайнюю ровную степь, Эдди кивнул.

    — Ну так зачем?

    — Без понятия, старик. — Но Эдди подумал, что знает зачем. Он взглянул на Роланда и догадался: знает и стрелок. Дорогу, ведущую к мосту, заглубили в землю в оборонных целях. Командование частями, размещенными наверху бетонных откосов, осуществлялось из двух тщательно оборудованных редутов. Если защитникам города не нравились те, кто приближался к Ладу по Великой Дороге, они могли обрушить на незваных гостей ураган смерти.

    — Точно не знаешь? — не отставал Джейк.

    Эдди улыбнулся мальчику и постарался прогнать навязчивую мысль о том, что в эту самую минуту какой-нибудь псих наверху готовится скатить на них по крошащемуся бетонному откосу здоровенную ржавую бомбу.

    — Понятия не имею, — ответил он.

    Сюзанна с отвращением фыркнула:

    — Черт бы побрал эту дорогу, Роланд! Я надеялась, со сбруей покончено, но ничего не попишешь, доставай.

    Стрелок кивнул и молча стал рыться в кошеле.

    По мере того, как в Великую Дорогу, точно притоки в большую реку, одна за другой вливались дороги поменьше, состояние ее ухудшалось. Когда путники приблизились к мосту, брусчатку сменило покрытие, которое Роланд посчитал утоптанной в камень землей, а остальные вспомнили кто асфальт, кто гудрон. Эта часть дороги сохранилась хуже, чем та, что была вымощена булыжником: определенный урон нанесли годы, остальное довершили бесчисленные кони и повозки, проехавшие здесь со времени последнего ремонта. Истерзанная копытами и колесами поверхность превратилась в коварное бугристое месиво. Даже идти по ней было бы непросто; мысль о том, чтобы везти по этому крошеву инвалидное кресло Сюзанны, вызывала смех.

    Окаймлявшие дорогу бетонные валы неуклонно набирали крутизну; теперь вдоль их гребней зачернели на фоне неба стройные остроконечные силуэты. Роланду почудились в них наконечники стрел — огромные, изготовленные племенем великанов. Его товарищам вспомнились ракеты и боеголовки. Сюзанна подумала о «Редстоунах», запускаемых с мыса Канаверал, Эдди — о размещенных по всей Европе ЗУРах, приспособленных для запуска с тягачей, Джейк — о спрятанных в железобетонных шахтах под канзасскими степями и необитаемыми горами Невады МБРах, запрограммированных на нанесение ответного удара по Китаю или СССР в случае ядерного армагеддона. И все четверо испытали такое чувство, будто вступили в мрачную и горестную обитель теней или в край, томящийся под гнетом старинного, но по-прежнему могущественного проклятия.

    Спустя несколько часов после того, как они вошли в эту зону (Джейк окрестил ее «Железная перчатка»), бетонное ограждение закончилось там, где нитями паутины сходилось с полдюжины подъездных путей и где, к общему облегчению (хотя вслух никто в этом не признался), вновь начинался простор. Над перекрестком висел светофор, на этот раз более привычной для Эдди, Сюзанны и Джейка конструкции: на четырех его гранях помещались останки давным-давно разбитых круглых выпуклых стекол.

    — В старину эта дорога наверняка считалась восьмым чудом света, — проронила Сюзанна. — А посмотрите на нее теперь. Настоящее минное поле.

    — Старые пути-дорожки порой самые лучшие, — возразил Роланд.

    Эдди показывал на запад:

    — Глядите!

    Теперь, когда высокие бетонные барьеры не загораживали обзор, путники увидели именно то, что старый Сай расписывал им за чашкой горького кофею в Речной Переправе. «Стоит там высокая истукада из рукотворного камня, каким Великие Пращуры мостили мостовые да тротуары, а по ей проложен единый полоз подколесный». Железная дорога тонкой прямой линией стремительно летела с запада прямо на них и, перемахнув Сенд, по узкой золотистой эстакаде вплывала в город. Простая, элегантная конструкция, единственная из всего, что до сих пор видели путники, не тронутая ржавчиной — но при этом сильно поврежденная. На полпути через реку большой участок эстакады обвалился в стремительно несущийся внизу поток. Остались два длинных выступа, нацеленные друг на друга, как обвиняющие персты. Под провалом из воды торчало что-то продолговатое, обтекаемое, напоминающее металлическую электронную трубку. Когда-то она была ярко-синяя, но теперь краска едва проступала под чешуйками ржавчины, захватывавшими все большее пространство. С такого расстояния «трубка» казалась крошечной.

    — Вот вам и Блейн, — вздохнул Эдди. — Неудивительно, что старики перестали его слышать. Ехал он себе через реку, ехал, вдруг бац! — опоры не выдержали, и старина Блейн кувырнулся в воду. Должно быть, он в это время сбавлял ход, не то его унесло бы прямо на тот берег, и мы увидели бы только большущую яму вроде воронки от бомбы. М-да, грандиозная была штука, покуда бегала.

    — Мерси говорила, был и другой поезд, — напомнила Сюзанна.

    — Да. А еще она сказала, что не слыхала его лет семь или восемь, а тетушка Талита поправила: да пожалуй что все десять. Как ты думаешь, Джейк… Джейк? Джейк! Джейк, я Земля, я Земля, прием…

    Джейк, который напряженно всматривался в останки поезда в реке, только пожал плечами.

    — Ну что бы мы без тебя делали, Джейк! — сказал Эдди. — Всегда внесешь ценный вклад в общее дело — вот за что я тебя люблю! Вот за что мы все тебя любим.

    Джейк будто не слышал. Он знал, что видит, и это не был Блейн. Из воды поднимались обломки синего моно. Блейн в его сне был тусклого приторно-розового цвета жвачки, какую получаешь в придачу к обменным купонам с портретами бейсболистов.

    Меж тем Роланд закрепил на груди лямки Сюзанниной подвески.

    — Эдди, подсади-ка свою хозяйку в эту штуковину. Пришла пора пойти и посмотреть на все самим.

    Джейк перестал глазеть на останки поезда в реке и теперь боязливо смотрел на мост, темневший впереди. Джейку чудилось далекий, призрачный звон — шум ветра, резвящегося в источенных ржавчиной стальных тросах, соединявших протянутые поверху кабели с бетонным настилом.

    — Думаешь, переходить будет не опасно? — спросил Джейк стрелка.

    — Завтра узнаем, — ответил Роланд.

    9

    Наутро возглавляемый Роландом отряд путешественников стоял у начала длинного ржавого моста. Все взгляды были устремлены за реку, на Лад. Грезы Эдди о старых мудрых эльфах, сохранивших в исправности некие неведомые техсредства, которыми могли бы воспользоваться странники, таяли. Теперь, когда до Лада было рукой подать, он разглядел проплешины в городском пейзаже там, где целые кварталы были, по-видимому, то ли сожжены, то ли взорваны. Очертания города на фоне неба напомнили Эдди больную челюсть, из которой выпало уже немало зубов.

    Правда, многие постройки еще стояли, но от них веяло мрачным запустением, которое наполнило сердце Эдди несвойственным тому унынием, а мост, отделявший путников от этого разрушенного бетонно-стального лабиринта, казался каким угодно, только не прочным и вечным. Вертикальные тросы на левой его стороне провисали; те, что уцелели на правой, буквально стонали от напряжения. Настил был из полых бетонных коробов с трапециевидными верхними гранями. Кое-где трапеции вспучились и лопнули, выставив на всеобщее обозрение черное пустое нутро, кое-где перекосились, одной стороной уйдя вниз. Эти последние в большинстве своем только растрескались, но попадались и сильно разрушенные, в зиявшие там провалы можно было бы сбросить грузовик — большой грузовик. В тех местах, где разлетелись не только верхние грани, но и дно коробов, внизу проглядывали грязный илистый берег и серо-зеленый Сенд. Расстояние от настила до воды под серединой моста Эдди оценил в триста футов — и, вероятно, оценил скромно.

    Эдди пригляделся к огромным бетонным кессонам, к которым крепились главные кабели, и ему показалось, будто один из них, на правой стороне моста, частично вышел из настила. Он предпочел умолчать об этом обстоятельстве — довольно было и того, что мост медленно, но ощутимо раскачивался. При одном взгляде на него у Эдди начинался приступ морской болезни.

    — Ну? — спросил он Роланда. — Что скажешь?

    Роланд показал на правую сторону моста. Там шла накрененная пешеходная дорожка около пяти футов шириной. Проложенная поверх ряда сравнительно небольших бетонных коробов, она по существу представляла собой самостоятельный мостик. Эту обособленную часть настила, по-видимому, поддерживал снизу трос — или, возможно, толстый стальной прут, — скрепленный с главными опорами огромными скобами. С жадным интересом человека, который вскоре, быть может, вверит изучаемому объекту свою жизнь, Эдди пристально осмотрел ближайшую. Скоба казалась ржавой, но невредимой. В металл были впечатаны слова: «Литейная Ла-Мерк». Эдди с замиранием сердца осознал, что уже не понимает, на каком языке сделана надпись — на английском или Высоким Слогом.

    — Думаю, там можно пройти, — сказал Роланд. — Там только одно скверное место — вон, видишь?

    — Да. Трудно было бы не заметить!

    Возможно, мост (длиной никак не меньше трех четвертей мили) и впрямь тысячу с лишним лет не знал должного ухода, но Роланд полагал, что подлинное разрушение продолжалось лишь последние полвека. Тросы постепенно лопались, и чем меньше их оставалось на правой стороне, тем больше мост накренялся влево. Сильнее всего перекорежило середину моста — участок между двумя четырехсотфутовыми вышками. Там, где в бетоне возникало максимальное напряжение, поперек настила зияла похожая на глаз щель. Разлом в пешеходной дорожке был не столь велик, но и оттуда в Сенд вывалились по меньшей мере две соседних коробчатых секции, оставив брешь шириной добрых двадцать, а то и тридцать футов. На месте выпавших бетонных коробов явственно виднелась опора — ржавый стальной то ли прут, то ли кабель. Перебраться через дыру можно было только по нему.

    — Пожалуй, перейти можно, — Роланд хладнокровно показал в сторону пешеходной дорожки. — Провал осложняет дело, но поручень сохранился, а значит, будет за что держаться.

    Эдди кивнул, чувствуя, как сильно и тяжело колотится сердце. Обнажившаяся опора под дорожкой напоминала большую трубу из сварной стали и наверху имела, вероятно, приблизительно четыре фута в поперечнике. Эдди отчетливо представил себе, как им придется идти: осторожно, бочком, под ногами — широкая, чуть выпуклая поверхность, руки судорожно цепляются за перила, а мост медленно покачивается, как корабль на легкой зыби.

    — Е-мое, — вырвалось у него. Он хотел сплюнуть, но во рту пересохло. — Ты уверен, Роланд?

    — Иного пути я не вижу. — Роланд показал вниз по течению реки, и Эдди увидел второй мост, давно рухнувший в Сенд, — полузатопленное беспорядочное нагромождение ржавого, старого как мир металла.

    — Джейк, ты? — спросила Сюзанна.

    — Запросто, — тотчас откликнулся мальчик. Как ни странно, он улыбался.

    — Ненавижу тебя, пацан, — сказал Эдди.

    Роланд смотрел на Эдди с легким беспокойством.

    — Коли ты думаешь, что тебе не сдюжить, признайся сейчас. Не хватало еще, чтоб ты застрял на полдороги.

    Эдди долго смотрел на покривившийся мост, потом кивнул:

    — Пожалуй, я справлюсь. Никогда не любил высоту, ну да ничего, как-нибудь.

    — Добро. — Роланд обвел глазами своих спутников. — Быстрей начнем, быстрей закончим. Я пойду первым, с Сюзанной. За нами Джейк. Последним — Эдди. Управишься с креслом?

    — Запросто, — легкомысленно брякнул тот.

    — Тогда пошли.

    10

    Едва Эдди ступил на пешеходную дорожку, как пустоты его тела, словно холодная вода, затопил страх, и молодого человека одолели сомнения: уж не совершил ли он чрезвычайно опасную ошибку? С твердой земли казалось, мост покачивается еле-еле, но стоило очутиться на нем, и Эдди тотчас почувствовал, что стоит на маятнике самых больших в мире часов. Движение было очень медленным, но постоянным, а амплитуда колебаний намного превосходила ожидания. Поверхность пешеходной дорожки, наклоненная минимум на десять градусов влево, изобиловала трещинами. Под ногами хрустели рыхлые горки бетонной пыли, и слышался постоянный басистый скрип — это терлись друг о друга коробчатые сегменты. Темнеющий на фоне неба город за мостом неспешно кренился то вправо, то влево, как нарисованный горизонт в самой медленной на свете видеоигре.

    Над головой в туго натянутых тросах ровно гудел ветер. Под ногами земля круто обрывалась к топкому северо-западному берегу реки. Эдди был в тридцати футах над землей… потом в шестидесяти… потом в ста десяти. Вскоре он окажется над водой. При каждом шаге его било по ноге инвалидное кресло.

    Что-то пушистое протиснулось у него между ступнями, и Эдди, с трудом сдержав крик, судорожно вцепился свободной рукой в ржавый поручень. Мимо рысцой протрусил Чик; на миг косолап поднял мордочку и коротко взглянул на Эдди, словно хотел сказать: «Прошу прощения, позвольте пройти».

    — Придурок хвостатый, — процедил Эдди сквозь стиснутые зубы.

    Вдруг выяснилось, что, хотя смотреть вниз ему неприятно, еще большее отвращение у него вызывают тросы, которым пока удавалось удерживать мост на весу, соединяя настил с протянутыми поверху кабелями. Тросы покрывала сплошная корка ржавчины, и, куда ни глянь, почти из каждого торчали клубки отслоившихся металлических волокон — клубки, похожие на клочья металлической ваты. От своего дяди Реджа, маляра, которому довелось поработать и на мосту Джорджа Вашингтона, и на мосту Трайборо, Эдди знал, что тросы и кабели наверху свиты из тысяч стальных нитей. Здесь, на мосту через Сенд, эта туго скрученная пряжа постепенно теряла упругость, тросы в буквальном смысле слова раскручивались, и металлические нити лопались, прядь за вплетенной в канат прядью.

    «Если уж он продержался до сих пор, он может продержаться и чуть дольше. Думаешь, эта хреновина возьмет и рухнет в реку только потому, что ты идешь по ней? Много о себе воображаешь!»

    Однако это не успокоило Эдди. Насколько ему было известно, они, возможно, первыми за многие десятилетия пытались перебраться на другой берег по мосту. В конце концов, когда-нибудь мост непременно должен был рухнуть, и судя по всему, ждать оставалось недолго. Их общий вес мог оказаться той пресловутой соломинкой, что ломает спину верблюду.

    Мокасин Эдди поддел обломок бетона, и молодой человек, внезапно ослабев до тошноты, но не в силах оторваться, стал смотреть, как тот, переворачиваясь на лету, падает вниз — вниз — вниз. Обломок вошел в реку с тихим, очень тихим всплеском. Налетел порыв свежего ветра, рубашка Эдди прилипла к взмокшему телу. Мост застонал и качнулся. Эдди попытался оторвать ладони от поручня, но они словно намертво пристыли к помятому металлу.

    Он на мгновение закрыл глаза. «Ты не будешь стоять столбом. Не будешь. Я… я запрещаю. Если тебе непременно нужно на что-нибудь пялиться, пусть это будет долговязый урод». Эдди открыл глаза, уперся взглядом в стрелка, заставил себя разжать руки и двинулся вперед.

    
  
    Бесплодные земли
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    На краю провала Роланд оглянулся. Джейк был в пяти футах позади него. По пятам за мальчиком, приседая и вытянув вперед шею, шел Чик. Над рекой ветер задувал гораздо сильнее, и Роланду видно было, как он ерошит шелковистую шерсть косолапа. Эдди отставал от Джейка примерно на двадцать пять футов. С каменным от напряжения лицом он угрюмо плелся вперед со сложенным креслом Сюзанны в левой руке. Правая рука отчаянно цеплялась за поручень.

    — Сюзанна?

    — Да, — немедленно откликнулась та. — Все нормально, давай.

    — Джейк?

    Джейк поднял на Роланда глаза. Он усмехался, и стрелок понял: с мальчиком проблем не будет. Пришел его звездный час. Волосы Джейка развевались на ветру, открывая красиво вылепленный лоб, глаза сверкали. Он вздернул большой палец: класс! Роланд улыбнулся и ответил тем же.

    — Эдди?

    — За меня не беспокойся.

    Эдди как будто бы смотрел на Роланда, однако стрелок решил, что в действительности юноша глядит мимо него, на кирпичные строения без окон, теснящиеся на речном берегу у дальней оконечности моста. Ничего страшного; для Эдди, при его явной боязни высоты, это был лучший способ сохранять спокойствие.

    — Ладно, не буду, — пробормотал Роланд. — Сюзанна, сейчас мы станем переправляться через дыру. Сиди тихо. Никаких резких движений. Ясно?

    — Да.

    — Коли хочешь устроиться поудобнее, сделай это сейчас.

    — Мне удобно, Роланд, — спокойно сказала Сюзанна. — Но вот Эдди… хоть бы с ним все обошлось.

    — Эдди теперь стрелок. Он будет держаться, как подобает стрелку.

    Роланд повернулся лицом по течению реки, крепко ухватился за поручень и боком двинулся через провал, не отрывая ног от ржавого кабеля.

    12

    Джейк подождал, пока Роланд с Сюзанной одолеют большую часть пути через пролом, и двинулся следом. Сильный порывистый ветер раскачивал мост, но мальчик не чувствовал ни смятения, ни страха. Он совершенно захмелел. В отличие от Эдди, Джейк никогда не боялся высоты; ему нравилось здесь, наверху, откуда видна была бесконечная стальная лента реки под хмурящимся небом.

    На полпути через дыру в настиле (Роланд с Сюзанной уже добрались туда, где неровная пешеходная дорожка возобновлялась, и теперь наблюдали за остальными) Джейк оглянулся, и сердце у него упало. Обсуждая, как им перебраться на другую сторону, они начисто позабыли об одном участнике своей поисковой партии: у края пропасти, сжавшись в комок, замер охваченный ужасом Чик. Косолап принюхивался к тому месту, где бетон заканчивался и эстафету принимала ржавая выпуклая опора.

    — Давай, Чик! — крикнул Джейк.

    — Чик! — откликнулся косолап с почти человеческой дрожью в хриплом голосе. Он вытянул длинную шею вперед, к Джейку, но не двинулся с места. Обведенные золотистой каемкой глаза были громадными и испуганными.

    Новый резкий порыв ветра ударил в мост, и тот закачался, заскрипел. Над самым ухом у Джейка послышался резкий звенящий звук — так лопается от чрезмерного натяжения гитарная струна. Едва не оцарапав мальчику щеку, от ближайшего к нему троса отскочила стальная нить. В десяти футах от Джейка, не сводя с него глаз, припал к настилу бедняга Чик.

    — Скорей! — прокричал Роланд. — Ветер крепчает! Давай, Джейк!

    — Без Чика не пойду!

    И Джейк зашаркал обратно. Не успел он сделать и двух шагов, как Чик робко ступил на опорный прут. Когти, выпущенные из окостеневших от напряжения лап зверька, царапнули выпуклую металлическую поверхность. Позади косолапа стоял наконец-то дотащившийся до провала Эдди — беспомощный и до смерти перепуганный.

    — Молодец, Чик, умница! — подбадривал Джейк. — Иди ко мне!

    — Чик-Чик! Эйк-Эйк! — вскрикнул косолап и быстро потрусил вперед по пруту. Он был почти около Джейка, когда вновь налетел предательский ветер. Мост качнулся. Когти Чика в поисках опоры отчаянно заскребли по металлу, но тщетно. Косолапа развернуло, и его задние лапы соскользнули в пустоту. Он попытался зацепиться передними, но зацепиться было не за что, и задние лапы Чика отчаянно задергались над бездной.

    Джейк выпустил поручень и нырнул за Чиком. Он не видел ничего, кроме обведенных золотом глаз косолапа.

    — Нет, Джейк! — хором взревели Роланд и Эдди, каждый со своей стороны провала, оба — слишком далеко для того, чтобы не просто смотреть, но и что-то предпринять.

    Джейк грудью и животом ударился о металл. Ранец у него на спине подпрыгнул; мальчик услышал стук собственных зубов — звук, с каким шар в кегельбане разбивает плотный строй кеглей. Дохнул ветер. Джейк вместе с ним ринулся вперед и качнулся в пропасть, обхватив правой рукой опорный прут, левой стараясь дотянуться до Чика. Косолап сорвался и, падая, сомкнул челюсти на протянутой к нему руке Джейка. Кисть мальчика немедленно обожгла мучительная боль. Джейк пронзительно вскрикнул, но удержался: голова опущена, правая рука обвивает прут, колени что есть силы упираются в отвратительно гладкую поверхность. На левой руке мальчика, устремив вверх остановившийся взгляд обведенных золотой каемкой глаз, висел Чик. Джейк увидел: по морде косолапа вдоль щек тонкими ручейками стекает кровь — его кровь.

    Потом снова налетел ветер, и Джейк заскользил в пустоту.

    13

    Страх Эдди как рукой сняло. Взамен пришло уже знакомое молодому человеку странное, но желанное бесстрастие. Он с лязгом бросил инвалидное кресло Сюзанны на покрытый трещинами бетон и резво припустил по опорному кабелю, позабыв про поручень. Джейк вниз головой висел над пропастью, на его левой кисти пушистым маятником раскачивался Чик. А правая рука мальчугана медленно сползала к краю.

    Эдди широко расставил ноги и резко сел. Незащищенные яички пребольно вдавило в промежность, но на секунду даже эта невыносимая боль показалась ему вестью из далекой страны. Одной рукой он вцепился Джейку в волосы, другой ухватился за лямку ранца. Он почувствовал, что и сам начинает крениться вперед, и на один страшный миг ему почудилось: вот сейчас все они сорвутся и полетят вниз, словно гирлянда из маргариток.

    Выпустив волосы Джейка, Эдди крепче сжал лямку ранца, от души надеясь, что тот куплен не на дешевой распродаже. Свободной рукой Эдди лихорадочно нашаривал над головой поручень. Одно бесконечно долгое мгновение они с Джейком и Чиком медленно съезжали в брешь, потом молодой человек нашел перила и мертвой хваткой вцепился в них.

    — РОЛАНД! — заорал он, срывая голос. — НЕ МЕШАЛО Б ЧУТОК ПОДСОБИТЬ!

    Но Роланд был уже рядом. Он нагнулся, и Сюзанна, сидевшая у стрелка на закорках, сцепила руки у него на шее, чтобы не нырнуть в пропасть. Подхватив Джейка одной рукой под мышки, Роланд потянул его кверху. Едва оказавшись на опорном пруте, мальчик прижал к себе трясущееся тельце Чика. Левую кисть Джейка то нестерпимо жгло, то пронизывало ледяным холодом.

    — Пусти, Чик, — задыхаясь, выговорил он. — Теперь можно, мы… в безопасности.

    На один ужасный миг мальчику почудилось, что косолап никогда не отпустит его. Потом челюсти Чика медленно разжались, и Джейк смог вызволить руку — окровавленную и помеченную кольцом темных дырочек.

    — Чик, — еле слышно пискнул косолап, и Эдди с удивлением увидел, что странные глаза зверька полны слез. Чик вытянул шею и окровавленным языком лизнул Джейка в лицо.

    — Ничего, — утешил Джейк, зарываясь лицом в теплый мех. Он и сам плакал, его лицо было маской потрясения и боли. — Не переживай, все нормально. Ты ничего не мог поделать, я не обиделся.

    Эдди медленно поднимался на ноги. Лицо у него было грязно-серым, землистым; ему казалось, что кто-то залепил ему между ног шаром для игры в кегли. Левая рука Эдди тайком подобралась к паху и ощупала его, определяя, велик ли нанесенный урон.

    — И хирургу, блин, платить не надо, — хрипло выговорил молодой человек. — Халява!

    — Ты намерен лишиться чувств, Эдди? — осведомился Роланд. Новый порыв ветра сорвал с него шляпу и бросил в лицо Сюзанне. Та поймала ее и нахлобучила Роланду на самые уши, отчего стрелок стал похож на деревенского дурачка.

    — Нет, — огрызнулся Эдди. — И рад бы, да…

    — Лучше поглядите на Джейка, — перебила Сюзанна. — Он истекает кровью.

    — Да ну, ерунда, — поспешно возразил Джейк и попытался спрятать руку, но не успел, и Роланд осторожно взял ее в свои. Мальчик получил по меньшей мере дюжину глубоких колотых ранок в тыл кисти, ладонь и пальцы. Определить, целы ли кости и сухожилия, было невозможно, пока Джейк не попытается согнуть руку, однако время и место никак не располагали к экспериментам такого рода.

    Роланд посмотрел на Чика. Косолап посмотрел на стрелка. Выразительные глаза зверька были печальными и испуганными. Он не сделал никакой попытки слизать кровь Джейка с оставленных его зубами отметин, хотя это было бы только естественно.

    — Оставьте его в покое, — сказал Джейк и покрепче обнял Чика здоровой рукой. — Он не виноват. Виноват я, забыл про него. Его сдуло ветром.

    — У меня и в мыслях нет обижать его, — успокоил мальчика Роланд. Стрелок нисколько не сомневался в том, что косолап не бешеный; тем не менее, в его намерения не входило, чтобы Чик, уже случайно отведавший крови Джейка, и дальше лакомился ею. Что же до иных хворей, какие могли водиться в крови у Чика… это, в конце концов, по обыкновению должно было решить ка. Роланд выпростал из-под рубахи угол шейного платка и вытер Чику губы и морду.

    — Вот так, — сказал он. — Молодчина. Хороший мальчик.

    — Чик, — тихо и невнятно повторил косолап, и Сюзанна, наблюдавшая за происходящим поверх плеча Роланда, могла бы поклясться, что расслышала в голосе зверька благодарность.

    Мост качнулся под яростным напором ветра. Погода портилась, и быстро.

    — Эдди, надо уходить отсюда. Ты можешь идти?

    — Нет, масса, моя ходи нет; моя ползи. — Боль между ног и в низу живота все еще была сильной, но не такой, как мгновение назад.

    — Добро. Ну, тронулись. Да поспешайте.

    Роланд повернулся, занес ногу, собираясь шагнуть, и замер. На другой стороне провала стоял, бесстрастно наблюдая за ними, какой-то человек.

    Он появился, пока общее внимание было сосредоточено на Джейке с Чиком. За спиной у новоприбывшего висел то ли самострел, то ли арбалет. Голова была повязана ярко-желтым шарфом; концы шарфа полоскались на свежеющем ветру, как вымпелы. В ушах болтались большие золотые кольца с крестами в центре. Один глаз прикрывала белая шелковая повязка. Лицо пестрело багровыми болячками, гноящимися или покрытыми струпьями. Человеку этому могло быть и тридцать, и сорок, и шестьдесят. Одну руку он держал высоко над головой. В руке было зажато что-то, чего Роланд не мог разглядеть; угадывалась только форма предмета, слишком правильная для камня.

    Позади сего видения в меркнущем свете дня с какой-то зловещей четкостью вставал город. Вглядевшись в сумрачные ущелья и каменные лабиринты позади сгрудившихся на самом берегу кирпичных зданий (несомненно, складов, давным-давно под метелку очищенных мародерами), Эдди впервые понял, до чего же несостоятельными, до чего чудовищно глупыми были его мечты и упования найти здесь помощь. Теперь он видел разбитые фасады и проломленные крыши, неопрятные птичьи гнезда на карнизах и в зияющих оконных проемах без стекол; теперь он позволил себе почувствовать дыхание города — и то были отнюдь не ароматы тех сказочных приправ и пряных лакомств, что мать иногда приносила из магазина Забара; Лад дышал смрадом полусгоревших матрасов, залитых сточными водами. Эдди вдруг понял Лад — увидел насквозь, до донышка. Ухмыляющийся пират, который появился на мосту, покуда их внимание было поглощено другим, видимо, представлял собой самый близкий эквивалент мудрого старого эльфа, какой был возможен для этого разгромленного умирающего города.

    Роланд выхватил револьвер.

    — Убери пистолю, дурачина ты, простофиля, — велел человек в желтом шарфе. Говорил он с таким сильным акцентом, что смысл его слов едва доходил до путников. — Спрячь, сердечко мое. По всему видать, ты парень не промах, огонь-молодец, да токмо со мною тебе не тягаться.

    14

    На их новом знакомце, который стоял у края провала, были заплатанные штаны зеленого бархата; он походил на флибустьера, чьи лихие разбойные деньки давно отшумели, — на больного, оборванного, но по-прежнему опасного пирата.

    — Ну а вдруг я не приму твой совет? — спросил Роланд. — Вдруг я предпочту без долгих церемоний всадить пулю в твою золотушную башку?

    — Тогда я прибуду в преисподнюю аккурат в самую пору, чтоб подержать тебе дверь, — ответил Желтый Шарф и скрипуче захихикал. Он покрутил в воздухе поднятой рукой. — Мне-то все едино, помирать — дак с музыкой.

    Роланд догадывался: пират говорит правду. Судя по его виду, жить ему оставалось самое большее год… и последние месяцы этого года обещали быть крайне неприятными. Сочащиеся гноем болячки на лице Желтого Шарфа не имели никакого отношения к радиации; возможно, Роланд глубоко заблуждался, но ему отчего-то казалось, что этот человек находится в последней стадии болезни, которую ученые лекари называли «мандрус», а все прочие — «шлюхин цвет». Столкнуться с опасным противником — хорошего мало, но можно хотя бы высчитать, на чьей стороне преимущество. Но если стоишь лицом к лицу с мертвецом, это совсем другое дело.

    — А ведомо ли вам, что тут у меня припасено, голубчики вы мои? — спросил пират. — Ведомо ли вам, на что волею случая наложил лапу ваш старинный приятель Режь-Глотку? Сие гренада, прелестная вещица, наследство Старинушек, и я уже сорвал с нее колпачок — ибо представляться в колпаке поистине верх неучтивости, будь я мерин!

    Желтый Шарф радостно захехекал, затем лицо его вновь застыло и посерьезнело. В нем не осталось и искры веселья, словно где-то в отмирающем, разлагающемся мозгу пирата повернули выключатель.

    — Теперь, голубчик, шпилю удерживает единственно мой палец. Коли ты пристрелишь меня, учинится зело громкий бумс. Ты разом с оседлавшей тебя непотребной макакою обратишься в дым. Шкет, сдается мне, тож. Молодой бычок, что стоит за твоей спиной, наставив мне в рожу ребячью пукалку, пожалуй, уцелеет, но токмо до тех пор, покуда не шмякнется о воду… а шмякнется он всенепременно, ибо последние сорок годков сей мост висит на волоске и довольно легонького толчка, чтоб покончить с ним. Посему — не угодно ли спрятать огнестрел? Не то все мы съедем в пекло на одной дрезине.

    Роланд быстро прикинул, каковы шансы выстрелом выбить из руки Режь-Глотки предмет, который тот именовал гренадой, увидел, как крепко пират сжимает его, и сунул револьвер в кобуру.

    — Молодчина! — вскричал Режь-Глотку, вновь воспрянув духом. — Я с первого взгляда понял, ты малый надежный! Ей-ей, будь я мерин!

    — Чего тебе надо? — спросил Роланд, хотя в глубине души полагал, что уже знает и это.

    Режь-Глотку ткнул грязным пальцем в Джейка.

    — Козленочка. Отдайте мне козленочка и проваливайте невозбранно.

    — Да за**ись ты! — немедленно сказала Сюзанна.

    — Мыслишка недурна! — пакостно хихикнул пират. — Пожалуйте Режь-Глотке осколок зерцала, и он отхватит себе уд — р-раз! — и всунет прямехонько в задние ворота. Отчего бы и нет, какой мне нынче от него прок? Чего греха таить, мне и малой нужды не справить без того, чтоб меня не прожгло до самых потрохов! — Его глаза странно-спокойного серого оттенка ни на миг не отрывались от лица Роланда. — А ты что скажешь, старина?

    — Коли я отдам тебе мальчика, что станет с остальными?

    — Как что? Пойдете своею дорогою, мы не станем чинить вам препон! — быстро ответил Желтый Шарф. — Слово Тик-Така! Сам Тик-Так говорит сейчас моими устами, святая истинная правда, а он человек верный, то бишь слово свое держит. Не поручусь за Зрелюг, на коих вы можете напороться, однако ж Седые Тик-Така хлопот вам не доставят.

    — Ты что плетешь, Роланд, мать твою? — заорал Эдди. — Не думаешь же ты на самом деле отдать ему пацана, а?

    Не взглянув на Джейка, не шевельнув губами, Роланд шепнул: «Я сдержу обещание».

    — Да… знаю. — И Джейк, повысив голос, сказал: — Убери пистолет, Эдди. Решать буду я.

    — Джейк, ты спятил!

    Пират радостно хихикнул.

    — Ничуть, дурачина! Спятил ты, коли сумлеваешься. С нами мальчонке хучь барабаны будут не страшны! Сам посуди — кабы я кривил душой, я б первым делом велел вам перекинуть сюда пистоли! Чего уж проще! Но разве я сделал это? Отнюдь!

    Сюзанна слышала обмен репликами между Джейком и Роландом. Еще у нее была возможность осознать, как жалок и скуден их выбор при создавшемся положении.

    — Спрячь пистолет, Эдди.

    — Почем мы знаем, может, ты, как только получишь пацана, тут же кинешь в нас гранату, — крикнул Эдди.

    — Пусть попробует, я расстреляю ее в воздухе, — сказал Роланд. — Он знает, я не промахнусь.

    — Пожалуй что. Вид у тебя подходящий.

    — Коли он не врет, — продолжал Роланд, — даже если я промажу по его игрушке, ему не миновать смерти в огне, ибо мост рухнет и мы вместе с ним. Все без изъятья.

    — Ишь, хитрован! — сказал Режь-Глотку. — Да ты и впрямь парень не промах, ей-же-ей! — Он хрипло рассмеялся, потом сделался серьезен и заговорил доверительно: — Разговор окончен, дружище. Решай. Отдашь ты мне мальчишку или мы все, плечо к плечу, пройдем тропу до конца?

    Не успел Роланд вымолвить ни слова, как мимо него по опорному пруту протиснулся Джейк. Правой рукой он по-прежнему прижимал к себе свернувшегося клубком Чика. Окровавленную, негнущуюся левую руку мальчик выставил вперед.

    — Джейк, нет! — в отчаянье крикнул Эдди.

    — Я приду за тобой, — прежним тихим голосом пообещал Роланд.

    — Знаю, — повторил Джейк. Снова налетел ветер, мост закачался, застонал. Сенд покрылся барашками; за мостом, выше по течению, вокруг торчащих из реки обломков синего моно кипела белая вода.

    — Ах ты мой постреленочек! — ласково запричитал Режь-Глотку. Губы его широко растянулись; из белесых десен, как прогнившие надгробия, торчали редкие уцелевшие зубы. — Ах ты куколка моя сладкая! Иди, иди, не останавливайся!

    — Роланд, может, он берет нас на понт! — отчаянно завопил Эдди. — Может, граната липовая!

    Стрелок промолчал.

    Когда Джейк приблизился к краю бреши в пешеходной дорожке, Чик оскалил зубы и принялся рычать на Режь-Глотку.

    — Отправь-ка сей говорящий куль с потрохами в воду, — велел тот.

    — Хрен-то! — ответил Джейк, не теряя спокойствия.

    На миг у пирата сделалось удивленное лицо, затем он кивнул.

    — Экие нежности, а? Ладно-ть. — Он отступил на два шага. — Тогда эдак: как доберешься до бетона, спустишь своего косматого дружка наземь. И коли он вздумает кинуться на меня, я вышибу гаденышу мозги прямиком скрозь его нежную срачку, обещаю!

    — Срачку, — скаля зубы, проворчал Чик.

    — Заткнись, Чик, — пробормотал Джейк. Он наконец оказался у бетона, и тут в мост ударил сильнейший порыв ветра. Гнусавое пение рвущихся стальных жил зазвучало словно со всех сторон. Джейк украдкой оглянулся и увидел, что Роланд с Эдди жмутся к перилам. Сюзанна провожала его глазами из-за плеча Роланда; ветер ерошил густую шапку ее кудрей. Джейк поднял руку, прощаясь с друзьями. Роланд поднял руку в ответ.

    «На этот раз ты не дашь мне сорваться?» — спросил однажды мальчик. «Нет, никогда», — ответил Роланд. Джейк верил ему… но очень боялся того, что могло случиться до появления стрелка. Мальчик поставил Чика на мост. В тот же миг Режь-Глотку с быстротой молнии рванулся к косолапу, стараясь достать зверька пинком. Чик метнулся в сторону, уворачиваясь от обутой в сапог ноги.

    — Беги! — крикнул Джейк. Чик сорвался с места, пулей проскочил мимо людей и, пригнув голову, скачками понесся по мосту к Ладу, лавируя между дырами в настиле и перепрыгивая через трещины. Он не оглядывался. Режь-Глотку схватил Джейка сзади за горло. От пирата шел густой смрад — запах грязи, помноженный на зловоние гниющей плоти. Джейка затошнило.

    Режь-Глотку ткнулся мотней в ягодицы мальчика.

    — А пожалуй что у старика Режь-Глотки есть еще порох в пороховницах. И разве не сказано: юность — вино, подвигающее старцев на возлияния? Эх, и повеселимся мы с тобой, верно, золотце? Ей-же-ей, куколка моя, потеха выйдет знатная, ажно ангелы на небеси запоют!

    «О Боже», — подумал Джейк.

    Режь-Глотку опять повысил голос.

    — Эй, удалец, мы уходим; нас ждут великие дела и великие люди, будь я мерин, однако ж свое слово я сдержу. Что до тебя, ты, коли не дурак, еще добрую четверть часа столбом простоишь на месте. И коли я угляжу, что ты шелохнулся, все мы купно прокатимся у костлявой красотки на закорках. Уразумел?

    — Да, — ответил Роланд.

    — Веришь ты, что мне нечего терять?

    — Да.

    — Вот и славно. Пошевеливайся, малец. Хоп!

    Режь-Глотку сдавил горло Джейка так крепко, что под конец мальчик едва мог дышать. Одновременно пират тянул его назад. Так они и отступали, лицом к провалу, где замерли Роланд с Сюзанной на спине и сразу за ним — Эдди, так и не убравший «Ругер», который Режь-Глотку обозвал ребячьей пукалкой. Джейк слышал, как пыхтит у него над ухом Режь-Глотку, дышит часто, жарко. Хуже того, он чувствовал запах изо рта пирата.

    — Без фокусов, — прошептал Режь-Глотку, — не то оторву твои причиндалы и впихну их тебе в гузно. Было бы весьма прискорбно лишиться сего хозяйства прежде, чем выйдет оказия пустить его в дело, верно? Воистину зело прискорбно!

    До берега было уже рукой подать. Джейк весь напрягся и помертвел, убежденный, что Режь-Глотку все равно бросит гранату, но тот не спешил. Он затащил Джейка в узкий закоулок между двумя небольшими выгородками, которые когда-то в незапамятные времена, вероятно, служили чем-то вроде мастерских. За ними, как тюремные бараки, поднимались кирпичные пакгаузы.

    — Ну-с, постреленок, теперь я отпущу твою шейку, иначе где тебе будет взять воздуху, чтобы бежать? Но я стану держать тебя за руку, и коли ты не помчишься быстрее ветра, я — попомни мои слова! — вырву ее ко всем чертям и употреблю взамен дубинки — намять тебе бока. Уразумел?

    Джейк кивнул, и вдруг ужасный, не дающий дышать нажим на горло исчез. Немедленно дала о себе знать раненая рука — она вспухла и горела, как в огне. Потом пальцы Режь-Глотки железными обручами стиснули бицепс Джейка, и мальчик начисто позабыл о ней.

    

    — До свиданьица! — прокричал Режь-Глотку преувеличенно бодрым фальцетом и помахал гранатой. — Счастливо оставаться, голубки! — И рявкнул на Джейка: — А теперь бегом, непотребная девка! Бегом!

    Два рывка, и Джейка сперва круто развернуло, а потом сорвало с места. Бег начался. Они с Режь-Глоткой помчались по покатому съезду с моста вниз, к улицам. Первой сбивчивой мыслью Джейка было: так будет выглядеть Ист-Ривер-драйв лет через двести-триста после того, как какая-нибудь таинственная мозговая чума уничтожит всех нормальных людей на планете.

    По обе стороны улицы вдоль бровок тротуара стояли дряхлые ржавые остовы — несомненно, останки автомобилей. В большинстве своем это были открытые двухместные авто, по форме напоминающие пузыри и не похожие ни на одну из известных Джейку машин (кроме, может быть, тех, какие водят в комиксах одетые в белые перчатки создания Уолта Диснея), но среди них мальчик заметил и старый фольксваген-»жук», и, вполне возможно, отслуживший свое «шевроле-корвэ», и что-то, что он посчитал «фордом» модели А. Ни у одного из этих зловещих и печальных скелетов не осталось ни покрышек, ни стекол — покрышки то ли растащили, то ли они давным-давно истлели в прах, а все стеклянное было старательно перебито, словно последние обитатели города питали глубокое отвращение ко всему, в чем могли хотя бы случайно увидеть свое отражение.

    Сточные канавы под заброшенными машинами и между ними до краев заполнял нераспознаваемый металлический лом вперемежку со сверкающими блестками стекла. В давно минувшие, более счастливые времена тротуары обсадили деревьями, но теперь деревья эти были столь категорически мертвы, что казались цельнометаллическими изваяниями на фоне обложенного тучами неба. Кое-где за кирпичными завалами на месте разбомбленных или просто рухнувших пакгаузов вдруг мелькала река и ржавые, просевшие крепления Сендского моста. Запах сырости и тлена — запах, буквально разъедавший ноздри, — был здесь на редкость силен.

    Улица шла прямо на восток, отклоняясь от русла Луча. Джейк заметил, что в глубине ее нагромождения битого камня и разнообразного хлама становятся все мощнее. Шестью или семью кварталами дальше улица, казалось, была полностью перекрыта, но именно в том направлении Режь-Глотку и тянул мальчика. Поначалу Джейк поспевал за пиратом, однако темп Режь-Глотку взял пугающий. Джейк тяжело задышал, потом запыхтел, начал отдуваться и на шаг приотстал. Режь-Глотку, тащивший Джейка к стене из мусора, бетона и ржавых стальных балок, так рванул мальчика за собой, что тот едва удержался на ногах. Перемычка (показавшаяся Джейку умышленно созданной конструкцией) располагалась между двумя широкими, пыльными, скучными мраморными фасадами. Перед тем, что тянулся слева, стояла статуя — Джейк сразу узнал ее, эту слепую особу звали Фемидой, — а значит, здание, которое она стерегла, почти наверняка было зданием суда. Но глазеть по сторонам было недосуг: Режь-Глотку, не сбавляя темпа, неумолимо увлекал Джейка к баррикаде.

    «Если он попытается пробраться на ту сторону, нам крышка!» — подумал Джейк, но Режь-Глотку — невзирая на болезнь, уведомлявшую о своем присутствии с его физиономии, он летел как ветер, — лишь глубже вонзил пальцы в его предплечье, волоча мальчика за собой. Теперь и Джейк разглядел узкий проход в не столь уж беспорядочном нагромождении бетона, разломанной мебели, ржавых водопроводных труб и обломков грузовых и легковых машин. Внезапно он понял. Роланд проплутает в этом лабиринте не один час… но для Режь-Глотки это родные задворки, и пират точно знает, куда идет.

    Маленькое темное отверстие, которым открывался узкий проход, находилось слева от грозящей падением груды хлама. Когда они подошли к нему, Режь-Глотку швырнул зеленый предмет через плечо. «Пригнись-ка, душка!» — крикнул он и визгливо, истерически захихикал. В следующую секунду улицу сотряс оглушительный взрыв, точно разорвался тяжелый снаряд. Одна из машин-пузырей подпрыгнула в воздух на добрых двадцать футов и приземлилась крышей на мостовую. Над головой Джейка засвистел град кирпичей, что-то мягко, но сильно толкнуло мальчика в левую лопатку. Джейк споткнулся и упал бы, но Режь-Глотку рывком поставил его на ноги и втянул в узкую щель среди обломков. Стоило им оказаться в тесном проходе, который начинался за ней, как их окутал жадно потянувшийся к ним унылый полумрак.

    Когда пират и мальчик ушли, из-под бетонной глыбы ползком выбралось что-то маленькое и пушистое. Это был Чик. С минуту он стоял у входа в лаз, вытянув шею и блестя глазами. Потом, опустив нос к самой земле и тщательно принюхиваясь, последовал за людьми.

    15

    — Пошли, — сказал Роланд, едва Режь-Глотку развернул оглобли.

    — Как ты мог? — потрясенно спросил Эдди. — Как ты мог позволить этому уроду забрать мальчугана?

    — У меня не было выбора. Принеси кресло. Оно нам понадобится.

    Когда они добрались до бетона на другой стороне провала, мост потряс взрыв, взметнувший в темнеющее небо тучу обломков.

    — Боже! — вырвалось у Эдди. Он повернул к Роланду побелевшее испуганное лицо.

    — Убиваться покамест рано, — спокойно сказал стрелок. — Молодчики вроде этого Режь-Глотки редко забывают об осторожности, когда дело касается их крайне взрывчатых игрушек.

    Они миновали выгородки-мастерские в конце моста. Сразу за ними, на вершине покатого спуска, Роланд остановился.

    — Значит, ты знал, что этот тип не берет нас на понт? — осведомился Эдди. — Я хочу сказать, ты не просто догадывался — ты знал?

    — Он — ходячий мертвец, а таким нет резону пугать да стращать. — Голос Роланда звучал довольно спокойно, но где-то глубоко в нем пробивались отголоски горечи и боли. — Я предвидел нечто подобное. Кабы мы заметили Режь-Глотку раньше, оттуда, куда его бомбе было не достать, нам, пожалуй, удалось бы не подпустить его к себе. Но Джейк упал, и молодчик подобрался слишком близко. Я думаю, главной причиной, по какой мы привели с собою мальчика, он полагает возможность расплатиться за безопасный проход через город. Дьявольщина! Экое злочастье! — Роланд саданул кулаком по ноге.

    — Ну так пошли за Джейком!

    Роланд покачал головой.

    — Здесь мы расстанемся. Нельзя взять Сюзанну туда, куда ушел этот выродок, но и оставить ее одну тоже нельзя.

    — Но…

    — Слушай и не перечь, коль и впрямь хочешь выручить Джейка. Чем дольше мы тут стоим, тем больше остывает его след. По остывшему следу идти трудно. А вам найдется своя работа. Коли существует другой Блейн — а Джейк, без сомнения, твердо верит, что он существует, — вы с Сюзанной должны его найти. Здесь непременно должна быть станция или то, что в далеких странах за пределами моей родины когда-то прозывалось «колыбелью». Ясно?

    По счастью, Эдди раз в жизни не стал спорить.

    — Ясно. Мы найдем ее. И что?

    — Примерно каждые полчаса давай выстрел. Когда Джейк будет со мной, я приду.

    — Выстрелы могут привлечь и других, — возразила Сюзанна. Эдди помог ей выбраться из ремней подвески, и она снова сидела в своем кресле.

    Роланд окинул их холодным взглядом:

    — Управитесь.

    — Ладушки. — Эдди протянул стрелку руку, и тот коротко пожал ее. — Отыщи пацана, Роланд.

    — Ну, за этим-то дело не станет. Отыщу. А вы молитесь своим богам, чтобы я нашел мальчугана не слишком поздно. И помните лица своих отцов — оба.

    Сюзанна кивнула.

    — Мы постараемся.

    Роланд развернулся и легко, едва касаясь земли, побежал вниз по спуску. Когда стрелок скрылся из вида, Эдди посмотрел на Сюзанну и не слишком удивился, увидев, что она плачет. Он и сам с трудом сдерживал слезы. Полчаса тому назад они были крепко спаянным небольшим отрядом друзей. В считанные минуты это товарищество, дающее ощущение поддержки, уверенности, спокойствия, разлетелось вдребезги — Джейка увели силой, Роланд отправился за ним. Даже Чик убежал. Никогда еще Эдди не чувствовал себя таким одиноким.

    — Мне кажется, мы их больше не увидим, — сказала Сюзанна.

    — Придумала тоже — не увидим! — грубо оборвал ее Эдди. Но он понимал, что Сюзанна имеет в виду, поскольку сам испытывал то же. Предчувствие, что их странствие окончилось, не успев толком начаться, камнем легло ему на сердце. — В битве с Аттилой-гунном я бы поставил на Роланда-варвара три к двум. Ну, хватит, Сьюзи, — на поезд опоздаем.

    — Где только тот поезд, — несчастным голосом проговорила Сюзанна.

    — Черт его знает. Может, разыщем ближайшего старого мудрого эльфа и спросим у него, а?

    — О чем это ты, Эдвард Дийн?

    — Да так, ни о чем, — ответил Эдди и — поскольку это была чистая правда, да такая невыносимая, что он испугался, как бы не разреветься, — схватился за ручки инвалидного кресла и по растрескавшемуся, усеянному битым стеклом спуску повез Сюзанну в город Лад.

    16

    Джейк быстро спускался в туманное царство, где единственным ориентиром была боль: дергало ноющую кисть, в предплечье стальными колышками вонзались пальцы Режь-Глотки, горело в груди. Они отошли совсем недалеко, и тем не менее разнообразные боли успели сперва слиться в одну, а затем померкнуть перед резким обжигающим колотьем в левом боку. Мальчик задумался, идет ли уже Роланд за ними следом. Кроме того, его тревожило, сколько Чик сумеет прожить в этом мире, столь непохожем на леса и равнины, которые доныне только и знал косолап. Потом Режь-Глотку отвесил Джейку затрещину, из носа мальчика хлынула кровь, и все мысли поглотила багровая волна боли.

    — Живей, отродье! Двигай жопочкой-красоточкой!

    — Быстрее… не… могу… — задыхаясь, выговорил Джейк и едва успел увернуться от толстого осколка стекла, который длинным прозрачным клыком торчал из стены мусора слева от него.

    — Расстарайся, шкет, наддай, не то гляди — отшибу памороки и бесчувственного потащу за волосья! Ну-ка, маленький выродок, — хоп!

    Джейк непонятно откуда нашел в себе силы прибавить ходу. В проулок он входил, полагая, что вскоре они вновь выйдут на широкую улицу, однако теперь мальчик понял, что жестоко ошибся. Проулок, по которому они бежали, был не просто узким проходом в стене хлама — это была замаскированная и укрепленная дорога, уводящая в глубь страны Седых. Теснившие их с обеих сторон высокие шаткие стены слагались из экзотически подобранного разнообразнейшего материала: здесь были автомобили, примятые или сплющенные в лепешку водруженными сверху гранитными и стальными глыбами; мраморные колонны; неведомые станки, тускло-рыжие от ржавчины там, где они не были черны от застарелой смазки пополам с грязью; хаотические нагромождения мебели — опутанные паутиной ржавых цепей из звеньев величиной с голову Джейка, они опасно балансировали в вышине, как цирковые слоны на крохотных железных тумбах, — а в одном месте даже сверкала хромом и хрусталем большая, как двухместный самолет, рыба с аккуратно впечатанным в чешуйчатый блестящий бок одним-единственным загадочным словом Высокого Слога «ВОСТОРГЪ».

    Они вышли к развилке, и Режь-Глотку без колебаний выбрал левую ветку их бредовой дороги. Чуть дальше в разных направлениях расходились еще три прохода — такие узкие, что каждый можно было бы назвать лазом. На сей раз Режь-Глотку избрал правое ответвление. Новая тропка, образованная чем-то вроде крутых насыпей из гниющих коробок и огромных блоков старой бумаги (возможно, бывших книг или журналов), оказалась чересчур узка, чтобы бежать по ней бок о бок. Режь-Глотку вытолкнул Джейка вперед и принялся нещадно колотить мальчика по спине, чтобы принудить его двигаться быстрее. «Вот что должен чувствовать бычок, когда его гонят на убой», — мелькнуло в голове у Джейка, и он поклялся, что, если выберется из этой передряги живым, никогда больше не будет есть бифштексов.

    — Бегом, голубок мой сладенький! Бегом!

    Вскоре Джейк окончательно перестал ориентироваться среди изгибов и поворотов тропинки, и чем глубже Режь-Глотку загонял его в дебри истерзанной стали, ломаной мебели и технического утиля, тем эфемернее становились надежды мальчика на спасение. Теперь даже Роланду было не под силу разыскать его. Пытаясь найти Джейка, стрелок неминуемо заплутал бы и до самой смерти блуждал по забитым хламом тропам этого кошмарного мира.

    Они теперь спускались под гору; на смену стенам плотно уложенной бумаги пришли бастионы картотечных шкафов, груды счетных машинок и горы компьютерного оборудования. Джейк бежал словно по складу радиоутиля, привидевшемуся ему в страшном сне. Почти целую минуту по правую руку от Джейка тянулась стена, построенная, казалось, исключительно из телевизоров или небрежно составленных один на другой видеотерминалов с дисплеями. Их экраны неподвижно взирали на мальчика, как остекленелые глаза мертвецов. Мостовая по-прежнему шла под уклон, и Джейк понял, что они находятся в самом настоящем тоннеле. Полоса хмурого неба над головой сузилась в полоску, полоска в ленточку, а ленточка превратилась в тонкую нить. Они попали в мрачное подземное царство и, точно крысы, шныряли по ходам в исполинской куче отбросов.

    «Что, если все это рухнет на нас?» — подумал Джейк, но в своем теперешнем состоянии, измученный до предела и терзаемый болью, не слишком испугался такой возможности. Если свод тоннеля обвалится, он, по крайней мере, получит возможность передохнуть.

    Режь-Глотку погонял его, как крестьянин погоняет мула, обозначая левый поворот тычком в левое плечо, правый — тычком в правое. Когда требовалось идти прямо, пират отвешивал Джейку подзатыльник. Мальчик попытался увернуться от выступающей трубы, но не вполне успешно. Труба огрела его по бедру, и Джейк, беспомощно размахивая руками, отлетел к противоположной стене узкого прохода, к сложной абстрактной композиции из стеклянных осколков и неровно обломанных досок. Режь-Глотку поймал его и снова толкнул вперед.

    — Бегом, вахлак! Ты что ж это, бегать не умеешь? Кабы не Тик-Так, я употребил бы тебя здесь же, а тем временем перерезал бы тебе глотку, будь я мерин!

    И Джейк побежал. Он бежал в алом тумане, где существовали лишь боль да кулаки Режь-Глотки, которые поминутно опускались то на плечи мальчика, то на его затылок. Наконец, в тот самый миг, когда у Джейка созрело твердое убеждение, что сил бежать дальше у него нет, Режь-Глотку схватил его за шиворот и рывком остановил, да так яростно, что Джейк со сдавленным писком врезался в пирата.

    — Вот каверзная придумка, — жизнерадостно пропыхтел Режь-Глотку. — Гляди прямо перед собой и у самой земли приметишь две жилки наперекрест. Видишь?

    Сперва Джейк ничего не мог разглядеть в густом полумраке. Слева вздымались горы огромных медных котлов, справа высились штабеля стальных емкостей, напоминающих кислородные баллоны, с которыми ныряют аквалангисты. Джейк подумал, что одним энергичным выдохом может превратить этот завал в лавину. Мальчик рукавом утер глаза, отвел со лба спутанную челку и постарался не думать о том, каково это, когда на тебя сверху взгромоздится примерно шестнадцать тонн таких баллонов. Он прищурился, глядя в ту сторону, куда показывал Режь-Глотку. Да, с большим трудом можно было различить две тонкие серебристые нити, похожие на гитарные струны или струны банджо. Они выходили из противоположных стен прохода и пересекались в паре футов над мостовой.

    — Надобно проползти под ними, сердечко мое. И будь вельми осторожен, ибо стоит зацепить одну из этих жилок, и половина всей каменной и железной городской блевотины рухнет на твою головенку. И на мою тож, хоть мне и сумнительно, что сие тебя сильно взволнует. Я прав? А теперь пшел! Ползком!

    Джейк стряхнул со спины ранец, лег на землю и протолкнул его в проем перед собой. Пробираясь под туго натянутыми тонкими проволоками, мальчик обнаружил, что все-таки не прочь пожить еще немного. Ему чудилось, он каждой своей клеткой чувствует, как все эти тонны старательно уравновешенного хлама ждут, когда же можно будет ринуться вниз, на него. «Эти проволочки, наверное, удерживают пару тщательно выбранных угловых камней, — подумал он. — Если одна из них оборвется… трах-бах-ой-е-ей, умирает зайчик мой». — Спина Джейка прошла впритирку к проволоке, и в вышине что-то скрипнуло.

    — Осторожней, дурачина! — буквально простонал Режь-Глотку. — Осторожней!

    Джейк по-пластунски полз под пересекающимися крест-накрест проволоками. Пропахшие потом, слипшиеся волосы упали ему на глаза, но он не посмел откинуть их.

    — Прошел, — наконец проворчал Режь-Глотку и с легкостью, дающейся долгой практикой, проскользнул под скрещенными сторожевыми нитями. Он поднялся на ноги и схватил ранец Джейка прежде, чем мальчик успел снова надеть его. — Что тут, постреленок? — спросил пират, расстегивая пряжки и заглядывая внутрь. — Сыщется тут гостинец для старинного дружка-приятеля? Режь-Глотку любит гостинчики, страсть как любит!

    — Там ничего нет, кроме…

    Рука Режь-Глотки молниеносно метнулась вперед, и от сильной затрещины голова Джейка запрокинулась, а из носа вновь полетели клочья кровавой пены.

    — За что? — вскрикнул Джейк вне себя от боли и злости.

    — Не обсказывай мне то, что я могу увидеть сам, поелику треклятые мои зенки еще глядят, вот за что! — рявкнул Режь-Глотку и отшвырнул ранец Джейка в сторону. Опасная, жуткая ухмылка обнажила редкие гнилые зубы. — И за то, что чуть не сронил на нас все тутошнее назьмо! — Пират помолчал и более спокойно прибавил: — А еще, должен сознаться, мне того хотелось. Кака гляну на твою овечью рожу, бестолочь, так руки и чешутся влепить зарещину, терпежу нет, как чешутся! — Ухмылка Режь-Глотки стала еще шире, открылись белесые гноящиеся десны — без этого зрелища Джейк с легкостью мог бы обойтись. — Коли твой удалой дружок следом за нами доберется досюдова да сгоряча налетит прямехонько на сии жилочки, то-то будет ему супризец! — Продолжая ухмыляться, Режь-Глотку задрал голову и посмотрел наверх. — Помнится мне, где-то там пристроен омнибус.

    Джейк заплакал — усталыми безнадежными слезами, которые промывали узкие канавки в грязи на его щеках.

    Режь-Глотку угрожающе занес открытую ладонь:

    — Пошевеливайся, пострел, покуда я сам не пустил слезу… ибо знай: твой старинный приятель — особа зело чувствительная, и коли возьмется горевать да печаловаться, возвернуть ему улыбку может токмо оплеуха-другая. Бегом!

    Они побежали. Казалось, Режь-Глотку наобум выбирает тропинки, уводящие все глубже в недра зловонного, потрескивающего, поскрипывающего лабиринта, давая знать о своем решении жесткими, сильными тычками в плечо. Забили барабаны — Джейк не заметил, когда; казалось, звук идет отовсюду и ниоткуда. Для мальчика это стало последней каплей. Он перестал думать, перестал надеяться, перестал сопротивляться кошмару и ушел в него с головой.

    17

    Роланд остановился перед баррикадой, которая закупоривала улицу по всей ее ширине и высоте. В отличие от Джейка стрелок вовсе не надеялся выйти по другую сторону баррикады на открытое пространство. Здания, расположенные восточнее этой точки, наверняка представляли собой охраняемые острова, поднимающиеся из внутреннего моря мусора, тряпья, отбросов, неведомых приспособлений и механизмов, всевозможной утвари… и, несомненно, ловушек. Кое-что из упомянутых следов жизнедеятельности человека, разумеется, находилось там, где рухнуло или развалилось пятьсот, семьсот или тысячу лет назад, но большую часть хлама, полагал Роланд, по крупицам натащили сюда Седые. В итоге восточная часть Лада превратилась в неприступную крепость, и Роланд сейчас стоял под ее стенами.

    Он медленно пошел вперед и увидел наполовину скрытое иззубренной бетонной глыбой отверстие, ведущее в проход. В мягкой пыли виднелись следы двух пар ног, больших и маленьких. Роланд начал выпрямляться, взглянул еще раз и снова присел на корточки: цепочек следов было не две, а три — третья складывалась из отпечатков лап небольшого зверька.

    — Чик, — негромко позвал Роланд. Мгновение царила тишина, потом в полумраке кто-то тихо, коротко тявкнул. Роланд ступил в проход и за первым же поворотом, за выступом неровной стены, увидел внимательные глаза с золотой каемкой. Он поспешил к косолапу. Чик, который по-прежнему предпочитал держаться подальше от людей, делая исключение лишь для Джейка, попятился и замер, с беспокойством глядя на стрелка.

    — Хочешь мне помочь? — спросил Роланд. Где-то у границ сознания сухой багровой пеленой клубилось страстное желание вступить в бой и в пылу сражения позабыть про все на свете, но сейчас нельзя было позволить себе это невыразимое облегчение. Время еще не приспело. — Пособишь разыскать Джейка?

    — Эйка! — тявкнул Чик, не сводя с Роланда зорких тревожных глаз.

    — Тогда ступай. Отыщи его.

    Чик немедленно повернулся и быстро побежал по проходу, опустив нос к самой земле. Роланд последовал за ним, неотрывно вглядываясь в древний камень мостовой и лишь изредка исподлобья посматривая на Чика: стрелок искал следы.

    18

    — Господи Иисусе, — вырвалось у Эдди. — Что ж тут за публика?

    Они спустились с моста, прошли несколько кварталов по широкой улице, увидели впереди баррикаду (меньше чем на минуту опоздав к исчезновению Роланда в неприметном проходе) и повернули на север, к широкой магистрали, напомнившей Эдди Пятую авеню. Он не посмел поделиться своими впечатлениями с Сюзанной; разочарование, вызванное видом зловонных, погребенных под слоем мусора развалин города, было еще чересчур горьким и жгучим для слов утешения и надежды.

    «Пятая авеню» привела их к большим белокаменным зданиям. Эдди сразу вспомнился Рим из старых телефильмов о гладиаторах: прямые линии, строгие очертания. Почти все постройки здесь хорошо сохранились. Эдди решил, что это бывшие общественные здания — картинные галереи, библиотеки, музеи. В одном, с огромным куполом, который треснул, точно гранитное яйцо, в прошлом, возможно, размещалась обсерватория, хотя Эдди где-то читал, будто астрономам нравится работать вдали от больших городов, поскольку любое электрическое освещение весьма плачевно отражается на наблюдениях за звездами.

    Эти представительные сооружения перемежались, были разделены открытыми площадками, и, хотя траву и цветы оттуда давно вытеснили бурьян и плотные заросли низкого кустарника, в этой части города до сих пор чувствовалось достоинство и царственное величие, так что Эдди задумался, не здесь ли когда-то был центр культурной жизни Лада. Разумеется, те дни давно миновали; Эдди сомневался, что Режь-Глотку или его дружки сильно интересуются балетом или камерной музыкой.

    Они с Сюзанной вышли на крупный перекресток, откуда, как спицы колеса, расходились еще четыре широких проспекта. Центром «колеса» была большая мощеная площадь в кольце сорокафутовых столбов с репродукторами. Посреди площади высился пьедестал с тем, что уцелело от монумента, — вздыбленным могучим боевым конем, отлитым из меди и зеленым от ярь-медянки. Потрясающий оружием (некое подобие автомата в одной руке и меч — в другой) воин, прежде гарцевавший на нем, лежал в сторонке на боку, раскорячив ноги, словно скачка для него еще не закончилась, но его сапоги торчали в стременах по бокам медного скакуна, ходившего когда-то у него под седлом. По цоколю памятника шли оранжевые буквы: «СМЕРТЬ СЕДЫМ!»

    Окинув взглядом лучи улиц, Эдди увидел новые столбы с репродукторами — несколько поваленных, но в основном невредимые, и все без исключения увитые мрачными гирляндами трупов. Выходило, что площадь, в которую вливалась «Пятая авеню», и отходящие от нее улицы охраняла небольшая армия мертвецов.

    — Что ж тут за публика такая? — повторил Эдди.

    Он не ждал ответа, и Сюзанна не ответила… хотя могла бы. Она уже заглядывала в прошлое мира Роланда, но ни одно из прежних ее прозрений не давало такой отчетливой и достоверной картины, как сейчас. До сих пор всем внезапным озарениям Сюзанны, например, в Речной Переправе, присуща была зримость снов — свойство, способное надолго задержать увиденное в памяти, — но то, что встало перед ее глазами теперь, явилось вдруг, сразу, в одном сполохе, и это было то же, что увидеть высвеченное вспышкой молнии перекошенное лицо опасного маньяка.

    Репродукторы… гирлянды трупов… барабаны. Сюзанна вдруг поняла, как увязать одно с другим, с такой же ясностью, с какой в Речной Переправе она осознала, что тяжело груженные повозки, следовавшие в Джимтаун через поселок, тянули не лошади, а волы.

    — Не забивай себе голову всякой чушью, — посоветовала она Эдди, и голос ее дрожал лишь чуть-чуть. — Нам нужен поезд. В какой он стороне, как ты думаешь?

    Эдди поглядел на нахмурившееся небо и без труда нашел среди стремительно бегущих облаков Луч. Он снова опустил взгляд и не слишком удивился, увидев, что начало улицы, направление которой точнее всего совпадало с ходом Луча, стережет большая каменная черепаха. Треугольная голова рептилии выглядывала из-под нависающего края гранитного панциря, глубоко посаженные глазки, казалось, с любопытством уставлены на чужаков. Эдди мотнул головой в сторону изваяния и выдавил бледную улыбку:

    — Черепаха-великанша держит Землю на спине?..

    Сюзанна посмотрела и кивнула. Эдди покатил кресло через городскую площадь в улицу Черепахи. От висевших вдоль нее трупов исходил сухой коричный запах, и желудок Эдди свела судорога, но не оттого, что пахло мерзко, а оттого что запах этот, как ни странно, был довольно приятным: приторно-пряный аромат чего-то такого, чем ребенок с большим удовольствием посыплет свой утренний кусочек поджаренного хлеба.

    Улица Черепахи, по счастью, была широкой, а трупы, висевшие на столбах, почти все иссохли как мумии, но Сюзанна заметила несколько относительно свежих покойников — у этих по почерневшей коже распухших лиц деловито ползали мухи, а гниющие глаза кишели червями.

    И под каждым репродуктором поднимался небольшой холмик костей.

    — Да их тут тысячи, — сказал Эдди. — Мужчины, женщины, дети…

    — Да, — бесстрастный голос Сюзанны прозвучал в ее собственных ушах незнакомо и словно бы издалека. — У них была уйма свободного времени. И они коротали его, истребляя друг друга.

    — А подать сюда этих долбаных мудрых эльфов! — потребовал Эдди, но его смех, раздавшийся следом, подозрительно походил на рыдание. Молодому человеку показалось, что он наконец-то в полной мере начинает постигать подлинный смысл безобидной присказки «мир сдвинулся с места». Всю ширину пропасти невежества и зла, какая кроется за этими словами.

    И глубину.

    «Репродукторы, конечно, мера военного времени, — думала меж тем Сюзанна. — Бог весть, которая это была война и давно ли, но наверняка творилось нечто из ряда вон выходящее. Правители Лада использовали репродукторы, чтобы из центральной, недосягаемой для бомб точки вроде бункера, куда в конце второй мировой ретировался Гитлер со своей ставкой, транслировать объявления на город».

    И в ушах у нее зазвучал властный командный голос, который когда-то раскатисто несся из динамиков, зазвучал так же отчетливо, как поскрипыванье проезжающих через поселок фургонов, которое она внезапно услышала в Речной Переправе, так же ясно, как щелканье кнута над спинами трудяг-волов.

    Пайковые центры A и D сегодня будут закрыты; просим получить довольствие в распределителях B, C, F и E по надлежащим карточкам.

    Девятому, Десятому и Двенадцатому подразделениям службы охраны порядка прибыть в район Сенда.

    Между восемью и десятью часами ожидается зональная бомбардировка. Гражданскому населению явиться в убежища по месту приписки. При себе иметь противогазы. Повторяю, при себе иметь противогазы…

    Объявления, да… и информационные выпуски — невнятные, путаные, воинственные, напичканные пропагандой; то, что Джордж Оруэлл назвал бы демагогией. А в промежутках между сводками новостей и объявлениями — визгливая военная музыка и увещания: в знак уважения к павшим шлите в багровую глотку бойни все новых мужчин и женщин…

    Война закончилась, и на некоторое время воцарилась тишина. Но в какой-то момент репродукторы вновь ожили. Давно ли? Сто лет тому назад? Пятьдесят? Да имело ли это значение? Нет, думала Сюзанна. Важно было другое: вновь пущенные в дело репродукторы разносили над городом лишь то, что хранил один-единственный виток магнитной пленки: барабанный бой. Который потомки коренных жителей города принимали… за что? За голос Черепахи? За волю Луча?

    К своему удивлению, Сюзанна вдруг вспомнила, как однажды спросила отца, человека тихого и скромного, но глубоко циничного, верит ли он, что на небесах есть Бог, направляющий течение человеческой жизни. «Видишь какое дело, Одетта, — ответил отец, — по-моему, и да и нет. Какой-то Бог, конечно, есть, только вряд ли Он нынче имеет к нам хоть какое-то отношение. По-моему, после того, как мы убили Его сына, до Него наконец дошло: ни с сыновьями Адама, ни с дочерьми Евы ничего не поделаешь. И Он умыл руки. Голова!»

    В ответ на это (ничего иного она и не ждала; ей шел двенадцатый год, и ход отцовой мысли был ей отлично знаком) Сюзанна показала ему коротенькое объявление в местной газете на странице, отданной религиозным общинам. Там говорилось: в будущее воскресенье преподобный Мердок из методистской Церкви Благодати, опираясь на текст Первого послания к коринфянам, осветит тему «С каждым из нас каждый день говорит Господь». Отец смеялся до слез. «Ну, полагаю, каждый из нас кого-нибудь да слышит, — выговорил он наконец, — и можешь смело ставить свой последний доллар вот на что, золотко: каждый из нас — включая этого самого преподобного Мердока — слышит именно то, что хочет слышать. Это так удобно…»

    Этим людям явно хотелось слышать в фонограмме ударных приглашение к ритуальным убийствам. И когда в этих сотнях или тысячах динамиков начинали гулко греметь барабаны (назойливый чеканный ритм, который на поверку, если Эдди не ошибался, представлял собой всего-навсего перкуссию из какой-то там «Ширинки на липучке» каких-то неизвестных Сюзанне «Зи Зи Топ»), горожане воспринимали это как сигнал завязать на веревках петли и вздернуть на ближайшем столбе под репродуктором пару-тройку сограждан.

    «Сколько же их? — гадала Сюзанна, пока Эдди катил ее инвалидное кресло по улице и под исцарапанной, испещренной многочисленными вмятинами твердой резиной шин то хрустело битое стекло, то шуршали макулатурные барханы. — Скольких здесь перебили из-за того, что много лет тому назад какую-то электронную схему под городом разобрала икота? Или убийства начались потому, что горожане распознали полную чужеродность этой музыки, непонятным образом — как мы, как самолет, как некоторые из машин на улицах — занесенной сюда из иного мира?»

    Этого Сюзанна не знала. Зато она поняла другое: она давно переняла цинический взгляд отца на Бога и те беседы, которые тот ведет (или не ведет) с сыновьями Адама и дочерьми Евы. Жители Лада попросту искали причину безжалостно истреблять друг друга, и барабаны стали не худшим оправданием для бойни.

    Тут ей вспомнился найденный ими дикий улей — бесформенное, уродливое гнездо белых пчел, чьим медом они бы неминуемо отравились, если бы оказались настолько глупы, чтобы вкусить от него. Здесь, на этом берегу Сенда, расположился еще один умирающий улей с белыми пчелами-мутантами, чей укус не делало менее смертоносным ни их смятение, ни ущербность и обреченность, ни растерянность.

    «А скольким еще придется умереть, прежде чем пленка порвется?»

    Внезапно, словно мысли Сюзанны были тому причиной, репродукторы ожили, на город обрушились безжалостные синкопы. Застигнутый врасплох Эдди испустил изумленный вопль. Сюзанна взвизгнула и обеими руками зажала уши, успев, однако, расслышать едва различимое звучание других инструментов: звуковую дорожку или дорожки, лишенные голоса десятилетия тому назад, когда кто-то (вероятно, чисто случайно) сбил балансировку, полностью сместив равновесие в одну сторону и тем самым похоронив и гитары, и вокал.

    Эдди катил инвалидное кресло по улице Черепахи, руслом Луча, стараясь смотреть во все стороны одновременно и не вдыхать запах разложения. «Слава Богу, хотя бы ветер дует», — думал он.

    Эдди повез кресло быстрее, внимательно обшаривая взглядом заросшие бурьяном просветы между большими белыми зданиями в поисках грациозного стремительного контура монорельсовой железной дороги в вышине. Ему хотелось поскорее выбраться из этой бесконечной аллеи мертвецов. Он поневоле вновь глубоко вдохнул витавший здесь обманчиво-приятный коричный запах, и ему показалось, что он никогда и ничего еще не хотел так отчаянно.

    

    19

    Из транса Джейка неожиданно и грубо вывел Режь-Глотку: он схватил мальчика за ворот и дернул к себе, вложив в рывок всю ту силу, с какой жестокий ездок останавливает летящего галопом коня. Одновременно пират выставил ногу, и, запнувшись о нее, Джейк полетел спиной на землю. Голова его коснулась мостовой, и на мгновение свет для мальчика померк. Режь-Глотку, не грешивший гуманизмом, незамедлительно привел его в чувство, ухватив за нижнюю губу и рванув вперед и вверх.

    Джейк пронзительно вскрикнул и мигом принял сидячее положение, наугад молотя кулаками по воздуху. Режь-Глотку с легкостью увернулся от ударов, подцепил Джейка ладонью под мышку и резко поставил на ноги. Джейк стоял, покачиваясь взад-вперед, как пьяный. Он был за гранью протеста, почти за гранью рассудка и только одно знал наверняка: все его мышцы словно бы растянуты, а раненая ладонь воет, как зверь, попавший в капкан.

    Режь-Глотке, по-видимому, требовалась передышка. В этот раз пират переводил дух довольно долго; он стоял согнувшись, уперев ладони в обтянутые зеленым бархатом колени, и прерывисто, сипло дышал. Желтый шарф съехал набок. Здоровый глаз поблескивал, как фальшивый бриллиант. Из-под измявшегося кружка белого шелка, прикрывавшего другой глаз, на щеку медленно стекала отвратительная желтая творожистая жижа.

    — Подыми голову, пострел, и поймешь, отчего я эдак круто осадил тебя. Наглядись всласть!

    Джейк задрал голову, но потрясение, которое переживал мальчик, было столь глубоко, что он ничуть не удивился, увидев покачивающийся в восьмидесяти футах над ними мраморный фонтан, огромный, как панелевоз. Они с Режь-Глоткой находились почти точно под ним. Фонтан удерживали на весу два ржавых троса, почти целиком скрытые в высоченных шатких штабелях церковных скамей. Даже сейчас, соображая, мягко говоря, не слишком хорошо, Джейк понял, что эти тросы изношены куда больше, чем уцелевшие на мосту.

    — Видал? — ухмыляясь, осведомился Режь-Глотку. Он поднес левую руку к прикрытому шелком глазу, зачерпнул густую гнойную субстанцию и равнодушно стряхнул ее в сторону. — Нешто не прелесть? О, Тик-Так человек верный, на него можно положиться, будьте покойны. (Где же эта услада козлиной похоти, барабаны? Уж пора бы им заиграть — коли Медный Лоб забыл про них, я вколочу ему палку в зад так глубоко, что негодяй испробует, какова на вкус кора!) Теперь гляди вперед, очочко мое распрекрасное.

    Джейк поглядел, и Режь-Глотку незамедлительно отвесил ему такого тумака, что мальчик качнулся назад и чуть не упал.

    — Не туда, обалдуй! Под ноги! Вон, видишь два темных булыжника?

    Джейк увидел и равнодушно кивнул.

    — Не вздумай наступить на них, постреленок, не то сверзишь сей плод тяжкого, кропотливого труда прямехонько себе на башку, и всякому, кому ты опосля того занадобишься, придется собирать тебя промокашкой. Уразумел?

    Джейк снова кивнул.

    — Вот и славно. — Режь-Глотку в последний раз глубоко вздохнул и звонко хлопнул Джейка по плечу. — Тогда вперед, чего ждешь? Хоп!

    Джейк перешагнул через первый из потемневших камней и увидел, что в действительности это вовсе не камень, а металлическая пластина, специально закругленная, чтобы походить на булыжник. Чуть впереди, почти вплотную к ней, притаилась вторая, расположенная так хитро, что, если бы ни о чем не подозревающий незваный гость случайно миновал первую, он (или она) непременно наступил бы на эту.

    «Ну что ж, вперед, — сказал себе мальчик. — Почему бы нет? Стрелку никогда не найти тебя в этом лабиринте. Смелее, устрой обвал, это будет лучше — чище, — чем то, что готовит тебе Режь-Глотку с дружками. И быстрее».

    Пыльный ботинок Джейка задрожал в воздухе над ловушкой.

    Режь-Глотку стукнул мальчика кулаком по спине, но не сильно.

    — Раздумываешь, не проехаться ли у костлявой красотки на закорках, а, пострел? — спросил он. Смешливую жестокость в голосе пирата сменило обыкновенное любопытство. Если оно и было подцвечено другим чувством, то не страхом, а веселым удивлением. — Ладно, надумал — валяй. Я-то уж давно при билете. Только быстрей, разрази тебя гром.

    Нога Джейка опустилась на землю за спусковым механизмом ловушки. Решение мальчика пожить еще немного не было продиктовано надеждой на то, что Роланд его найдет; просто сам Роланд поступил бы именно так — шел бы вперед, пока кто-нибудь не остановил бы его силой, а тогда прошел бы еще несколько ярдов, если бы смог.

    Покончив счеты с жизнью здесь, сейчас, Джейк прихватил бы с собой Режь-Глотку, но одного Режь-Глотки было мало — с первого взгляда становилось ясно, что тот не лгал, утверждая, будто умирает. Если бы мальчик отправился дальше, ему мог представиться случай отправить на тот свет кое-кого из дружков Режь-Глотки — может статься, даже того, кого пират называл Тик-Таком.

    «Раз уж мне предстоит прокатиться, как он выражается, «у костлявой красотки на закорках», — сказал себе Джейк, — большая компания мне совсем не помешает».

    Роланд бы его понял.

    20

    Джейк неверно оценивал способность стрелка идти за ними по лабиринту. Самым заметным из оставленных Режь-Глоткой и мальчиком свидетельств своего пребывания был ранец, но Роланд быстро понял: ему нет необходимости терять время на поиски знаков и примет. Достаточно следовать за Чиком.

    Тем не менее стрелок поначалу задерживался у пересечений проходов, желая удостовериться, что идет правильно, и всякий раз Чик оглядывался и тихонько, нетерпеливо тявкал, словно говоря: «Скорее! Или ты хочешь их потерять?» После того, как следы — отпечаток ноги, нитка из рубашки Джейка, клочок ярко-желтого шарфа Режь-Глотки — трижды подтвердили выбор косолапа, Роланд просто шел за Чиком. Он по-прежнему старался отыскать какие-нибудь вехи, но перестал останавливаться ради тщательных осмотров. Потом забили барабаны, и именно они вкупе с настырным интересом Режь-Глотки к содержимому ранца Джейка спасли в тот день Роланду жизнь.

    Пыльные сапоги стрелка вдруг словно приросли к месту, револьвер оказался у него в руке раньше, чем он понял, что за звуки услышал. Разобравшись, что к чему, стрелок нетерпеливо хмыкнул и сунул револьвер в кобуру. Он собрался было идти дальше, как вдруг ему на глаза случайно попался сперва ранец Джейка… а потом, чуть левее, пара едва заметных, поблескивающих в воздухе жилок. Роланд прищурился и различил две тонких проволочки, которые пересекались на уровне его колен какими-нибудь тремя футами дальше. Невысокий от природы Чик аккуратно прошмыгнул в нижний из образованных проволокой треугольников, но, если бы не барабаны и не сброшенный Джейком ранец, привлекший внимание стрелка, Роланд неминуемо вошел бы прямо в ловушку. Стрелок медленно поднял глаза, скользнув взглядом по не-вполне-случайным неустойчивым нагромождениям хлама по обе стороны прохода, и плотно сжал губы. Он был на волосок от гибели. Лишь ка спасло его.

    Чик нетерпеливо тявкнул.

    Роланд лег на живот и пополз под проволокой, медленно и осторожно (он был шире в плечах и выше не только Джейка, но и Режь-Глотки), понимая, что действительно рослому и крупному человеку здесь никак не пробраться, не сдвинув с места старательно подготовленную лавину. В ушах у стрелка глухо стучали барабаны. «А может, тут все давно рехнулись? — подумал он. — Кабы мне день-деньской приходилось слушать это, я бы наверняка сбрендил».

    Он выбрался из-под проволоки на другой стороне, поднял с земли ранец и заглянул внутрь. В ранце по-прежнему лежали книжки и кое-что из одежды Джейка, на месте были и сокровища, набранные мальчиком в пути: камень с желтыми блестящими крапинами — похожими на золото, но не золотыми; наконечник стрелы — вероятно, память о древнем лесном народе (его Джейк нашел в роще на следующий день после своего извлечения), какие-то монетки из родных краев мальчика, темные очки его отца, иные мелочи, с пониманием восторгаться которыми может лишь мальчишка, еще только вступающий в трудный возраст. Мелочи, которые Джейк непременно захочет получить обратно… если, конечно, Роланд разыщет мальчугана прежде, чем Режь-Глотку с дружками успеют сделать его другим человеком, подвергнув таким оскорблениям и унижениям, что он утратит и любознательность, и интерес к невинным занятиям, свойственные мальчикам до начала полового созревания.

    В памяти Роланда, словно лицо демона или выпущенного из бутылки джинна, всплыла ухмыляющаяся физиономия Режь-Глотки: торчащие обломанные зубы, пустые глаза, мандрус, выползший на щеки и захвативший щетинистый подбородок. «Если ты обидишь его…» — подумал стрелок и заставил себя отвлечься от этих мыслей, поскольку они вели в тупик. Если Режь-Глотку обидит мальчугана (»Джейка! — яростно настаивал рассудок. — Не просто мальчугана — Джейка! Джейка!»), Роланд убьет его. Да. Но поступок этот будет бессмысленным, ибо Режь-Глотку уже мертв.

    Стрелок удлинил лямки ранца, дивясь хитроумным застежкам, которые это позволяли, надел его и встал. Чик повернулся, готовый тронуться в путь, но Роланд окликнул его, и косолап оглянулся.

    — Ко мне, Чик. — Роланд не знал, может ли косолап понять его (и послушается ли он, даже если поймет), но было бы лучше — безопаснее, — чтобы Чик держался рядом с ним. Где есть одна ловушка, могут быть другие. В следующий раз Чику может повезти меньше.

    — Эйк! — тявкнул Чик, не двигаясь с места. Тявканье прозвучало напористо, но Роланд подумал, что подлинные чувства зверька можно прочесть по его газам: они потемнели от страха.

    — Да, но это опасно, — сказал Роланд. — Ко мне, Чик. Рядом.

    Позади, там, откуда они пришли, послышался грохот, словно упало что-то тяжелое — возможно, причиной падения была сильная вибрация, порожденная грохотом барабанов. Теперь Роланд увидел столбы с репродукторами, которые там и сям выглядывали из развалин, точно диковинные длинношеие животные.

    Чик трусцой вернулся к стрелку и, тяжело дыша, поднял на него глаза.

    — Не убегай далеко.

    — Эйк! Эйк-Эйк!

    — Да. Джейк.

    Роланд снова побежал. Чик бежал рядом, точно хороший пес.

    21

    Для Эдди, в который уже раз, началось, по выражению одного мудрого человека, «сплошное дежа вю»: толкая перед собой инвалидное кресло, он опять бежал наперегонки со временем. Берег моря сменила улица Черепахи, но прочие условия по непонятной причине не менялись. Нет — появилось и другое важное отличие: теперь молодой человек высматривал не дверь, стоящую в пустоте, а железнодорожную станцию.

    Сюзанна сидела очень прямо, вытянувшись в струнку; ветер раздувал ее волосы, в правой руке был револьвер Роланда, нацеленный в облачное грозовое небо. Гремели барабаны, их глухой грохот обрушивался на молодых людей, как удары дубинки. Прямо по курсу поднималось что-то огромное, очертаниями схожее с гигантским блюдцем, и в переутомленном мозгу Эдди (возможно, под влиянием высившихся по сторонам зданий классического стиля) родилась следующая картина: Юпитер с Тором играют во фрисби. Юпитер размашистым движением бросает тарелку, а Тор роняет ее сквозь тучу — черт с ней, все равно на Олимпе — Эпоха Миллера.

    «Фрисби богов, — подумал он, ловко провозя Сюзанну меж двух ржавых, дышащих на ладан колымаг. — Нихреновенькая идейка!»

    Чтобы объехать этот памятник архитектуры прошлого, который теперь, когда они оказались по-настоящему близко от него, больше напоминал своеобразную антенну спутниковой связи, Эдди, поднатужившись, взгромоздил кресло на тротуар. Он как раз осторожно спускал инвалидную коляску с поребрика обратно на мостовую — тротуар был слишком захламлен, чтобы двигаться хоть сколько-нибудь быстро, — когда барабаны внезапно смолкли, эхо замерло и воцарилась тишина. Но, понял Эдди, безмолвием эту новорожденную тишину никак нельзя было назвать. Впереди, на пересечении улицы Черепахи с другой широкой улицей, стояло мраморное здание с аркадой. Оно заросло диким виноградом и какой-то неопрятной зеленью, похожей на повилику, и тем не менее сохраняло величественный и горделивый вид. За углом этого здания возбужденно гомонила толпа.

    — Не останавливайся! — резко распорядилась Сюзанна. — У нас нет времени на…

    Гвалт пробуравил истерический визг, сопровождавшийся одобрительными воплями и, что было уж вовсе невероятно, аплодисментами того рода, какими в отелях-казино Атлантик-Сити награждаются определенные номера развлекательной программы. Визг захлебнулся и перешел в протяжный замирающий клекот, схожий со стрекотом погружающейся в летний транс цикады. Эдди почувствовал, как волосы у него на затылке встают дыбом. Он покосился на трупы, которыми был обвешан ближайший репродукторный столб, и понял: страстные любители забав, Зрелые города Лада, устроили очередную публичную экзекуцию.

    «Замечательно, — с ехидцей подумал он. — Им бы еще Тони Орландо с «Дон», спеть «Постучи три раза», тогда все здесь умерли бы счастливыми».

    Эдди с любопытством поглядывал на угловые каменные хоромы. Близ них сильно пахло зеленью, похоронившей под собой мрамор стен. Травяной запах был едким до слез, и все равно он пришелся Эдди по душе больше, чем корично-сладкий дух высохших трупов. Повилика, которой густо обросли лозы, свешивала вниз пучки тощих как крысиные хвостики плетей, превращая ровный строй арочных входов в вереницу зеленых водопадов. Внезапно сквозь один такой водопад стремглав проскочила и заспешила к Эдди и Сюзанне некая фигура. Судя по габаритам, понял Эдди, парнишка, совсем сопляк. Одет мальчуган был причудливо и нелепо, в костюм маленького лорда Фаунтлероя — белая рубашка с брыжами, короткие панталоны бумажного бархата, в волосах ленты. На Эдди вдруг накатило ни с чем не сообразное неудержимое желание замахать руками над головой и громко пропеть: «Тили-бом, тили-бом, город Лад — большой дурдом!»

    — Айда! — на бегу крикнул мальчик тонким писклявым голоском, рассеянно смахивая запутавшиеся в волосах зеленые веточки. — Там сию минуту прикончат Торопыгу! Пришел черед Торопыги отбыть в край барабанов! Айда, не то всю потеху прозеваете, будь она неладна!

    Вид мальчика ошеломил Сюзанну не меньше, чем Эдди, но, когда ребенок подбежал ближе, ей бросилось в глаза, что в его манере стряхивать крошки и прядки зелени, застрявшие в перевитых лентами волосах, есть что-то странное: он упорно пользовался только одной рукой. Другую руку мальчик прятал за спиной — и когда выныривал из бурьянного водопада, и сейчас.

    «Как это, должно быть, неудобно!» — подумала Сюзанна, а потом, словно в голове у нее заработал магнитофон, услышала голос Роланда — слова, сказанные стрелком у оконечности моста: «Я предвидел нечто подобное… кабы мы увидели молодчика раньше, оттуда, куда его бомбе было не достать… экое злосчастье!»

    Она прицелилась в ребенка, который уже спрыгнул с тротуара и бежал прямо на них, и крикнула:

    — Стой! Ни с места!

    — Сьюзи, ты что? — заорал Эдди.

    Сюзанна словно не слышала. Строго говоря, никакой Сюзанны Дийн больше не было; в кресле сидела Детта Уокер собственной персоной, и ее глаза блестели лихорадочным подозрением.

    — Стой, стрелять буду!

    Судя по тому, какое ничтожное действие возымело предостережение, Маленький лорд Фаунтлерой, пожалуй, страдал глухотой.

    — К шутам! — радостно прокричал он. — Всю комедь провороните! Нынче Торопыга…

    Его правая рука наконец показалась из-за спины. Тут Эдди понял, что перед ними не маленький мальчик, а уродливый карлик, чьи детские годы давно миновали. Лицо его в действительности выражало вовсе не ребяческое ликование, как поначалу показалось Эдди, а исступленную ненависть, от которой кровь стыла в жилах. Щеки и лоб карлика покрывали темные мокнущие пятна «шлюхина цвета», как это называл Роланд.

    Сюзанна не видела этого лица. Ее внимание было приковано к показавшейся из-за спины правой руке уродца и зажатому в ней тускло-зеленому круглому предмету. Разглядывать дольше она не стала. Грянул выстрел. Карлика отбросило назад. Он приземлился на тротуар, из крохотного рта вырвался тонкий вскрик ярости и боли. Гренада выскочила у него из руки и укатилась в ту арку, откуда он появился.

    Детта исчезла как сон. Изумленная Сюзанна в ужасе и смятении посмотрела на дымящийся револьвер, потом на крошечную фигурку, распростертую на тротуаре.

    — Господи Иисусе! Я его застрелила! Эдди, я его застрелила!

    — Седым… смерть!

    Маленький лорд Фаунтлерой хотел прокричать эти слова дерзко, с вызовом, но лишь захлебнулся кровавой пеной, пропитавшей последние белые пятна на его рубахе с брыжами. Из внутреннего двора углового здания, заросшего плющом, донесся приглушенный взрыв, и пушистые ковры зелени, занавесившие арки, взлетели, как флаги на свежем ветру, выпуская клубы удушливого едкого дыма. Эдди кинулся прикрыть собой Сюзанну, и на его спину, шею и темя обрушился град твердых бетонных осколков — к счастью, мелких. Слева послышалось неприятно влажное чмоканье. Эдди чуть-чуть приоткрыл глаза и увидел, как голова Маленького лорда Фаунтлероя останавливается в сточной канаве. Глаза карлика по-прежнему были открыты, рот застыл в последнем свирепом оскале.

    Теперь вокруг раздавались другие голоса — визжащие, орущие, яростные. Эдди скатился с кресла Сюзанны (оно встало на одно колесо, покачнулось, но в конце концов передумало опрокидываться) и уставился в ту сторону, откуда перед тем появился карлик. Показалась оборванная толпа, человек двадцать мужчин и женщин; одни шли из-за угла, другие, продравшись сквозь колтуны листвы, скрывавшие от глаз сводчатые входы в угловое здание, злыми духами возникали из дыма, напущенного гренадой Маленького лорда Фаунтлероя. У большинства головы были повязаны синими шарфами, и все держали в руках разнообразное (и почему-то казавшееся жалким) оружие, среди прочего — ржавые мечи, тупые ножи и занозистые дубинки. Эдди увидел, что один из оборванцев вызывающе помахивает молотком. «Зрелые, — подумал Эдди. — Мы помешали линчеванию, и они жутко обозлились».

    Едва заметив Сюзанну и Эдди, припавшего на колено перед инвалидным креслом, прелестная компания оглушительно загалдела: «Истребить Седых! Прикончить обоих! Они порешили Любострастника, да поразят боги слепотой их бесстыжие очи!» В первом ряду воинственно размахивал тесаком мужчина в похожей на килт набедренной повязке. Услышав призыв к кровопролитию, он, исступленно потрясая своим оружием (которое неминуемо обезглавило бы стоявшую сразу за ним коренастую особу женского пола, если бы та не пригнулась), ринулся в атаку. Прочие с радостными воплями кинулись следом.

    Отчетливый гром револьверного выстрела сотряс пасмурный ветреный день, снес темя облаченному в килт Зрелому. Землистое лицо женщины, едва не обезглавленной его тесаком, окропил алый дождь, и она испуганно вскрикнула резким, грубым голосом. Остальные, с дикими глазами, охваченные неистовством, продолжали наступать — так, словно не видели ни ее, ни убитого.

    — Эдди! — пронзительно вскрикнула Сюзанна и опять выстрелила. Мужчина в подбитом шелком плаще и высоких сапогах рухнул на мостовую.

    Эдди зашарил в поисках «Ругера» и пережил мгновение паники, вообразив, что потерял его. Рукоятка пистолета каким-то образом проскользнула за пояс штанов, внутрь. Эдди обхватил ее и сильно дернул. Подлый «Ругер» не желал вылезать — мушка невесть как запуталась в трусах Эдди.

    Сюзанна выпустила три пули подряд. Каждая нашла свою мишень, но наступавшие Зрелые не умерили прыти.

    — Эдди, помогай!

    Эдди рывком расстегнул штаны, чувствуя себя этаким уцененным Суперменом, и наконец вызволил «Ругер». Ударив ладонью по предохранителю, он упер локоть в ногу чуть выше колена и открыл огонь. Думать не требовалось — не требовалось даже целиться: оказалось, что утверждение Роланда, будто в бою руки стрелка действуют сами по себе, совершенно справедливо. Вообще, промахнуться с такого расстояния было бы трудно и слепому. Сюзанна сократила численность атакующих Зрелых до пятнадцати; Эдди, пройдясь по оставшимся, как ураган по пшеничному полю, за неполных две секунды скосил четверых.

    Единое лицо толпы — маска остекленелого, бессмысленного рвения — стало распадаться. Мужчина с молотком вдруг отшвырнул свое оружие в сторону и сам бросился наутек, карикатурно прихрамывая на обе изуродованные артритом ноги. За ним последовали еще двое. Остальные нерешительно топтались на мостовой.

    — Что стали, дьяволы, ну! — злобно буркнул сравнительно молодой мужчина, обернувший свой синий шарф вокруг шеи на манер аскотского галстука. Если не считать двух островков рыжих кудрей на висках, он был лыс как колено. Сюзанне этот субъект напомнил Кларабель, Эдди — Рональда Макдональда, и оба заподозрили, что от него следует ждать неприятностей. Рыжий метнул самодельное копье, вероятно, начинавшее свою жизнь в качестве железной ножки стола. Оно лязгнуло о мостовую справа от Эдди и Сюзанны, никому не причинив вреда. — Ну же, кому говорю! Вперед! Коли будем держаться вместе, сумеем их схва…

    — Извини, приятель, — пробормотал Эдди и всадил пулю ему в грудь.

    Кларабель-Рональд пошатнулся и попятился, прижимая руку к рубахе. Он смотрел на Эдди огромными остановившимися глазами, которые с душераздирающей ясностью говорили: это не должно было случиться. Потом его рука тяжело упала и безвольно повисла вдоль бока. Из уголка рта рыжего вытекла единственная струйка крови, неимоверно яркая в сером свете дня, и он осел на колени. Горстка уцелевших Зрелых, онемев, смотрела на него, не в силах оторваться, и один повернулся, чтобы убежать.

    — Хрен-то, — сказал Эдди. — Стоять-бояться, дебил, не то хорошенько разглядишь поляну, которой заканчивается твоя дорожка. — Он повысил голос. — Бросаем оружие, девочки и мальчики. Все, какое есть! Ну!

    — Ты… — прошептал умирающий. — Ты… стрелок?..

    — Угадал, — подтвердил Эдди, угрюмо оглядывая его уцелевших товарищей.

    — Молю… о… прощении… — задыхаясь, выговорил мужчина с курчавыми рыжими волосами и ничком повалился на землю.

    — Стрелки? — с разгорающимся ужасом переспросил кто-то, начиная понимать.

    — Смотри-ка, глупые, но не глухие, — заметила Сюзанна. — Это уже кое-что. — Она качнула дулом револьвера — как подозревал Эдди, наверняка полностью разряженного. А кстати, сколько еще патронов может оставаться в «Ругере»? Эдди вдруг сообразил, что понятия не имеет, сколько патронов вмещает обойма, и проклял себя за тупость… но разве он действительно всем сердцем верил, что дело дойдет до стрельбы? Вероятно, нет. — Слыхали, что он сказал, ребята? Бросай оружие. Побузили, и будет.

    Один за другим Зрелые подчинились. Женщина, которой мистер Меч-и-Килт выплеснул на лицо добрую пинту своей крови, сказала Сюзанне:

    — Напрасно вы Уинстона жизни решили, ваша милость, — нонешний день его рожденье было, вот оно как.

    — Ну и сидел бы дома, ел именинный пирог, — фыркнул Эдди. События захватили молодого человека целиком, и потому он не нашел ничего сюрреалистического ни в замечании женщины, ни в своем ответе.

    Среди уцелевших Зрелых была еще одна женщина — тщедушное белокурое создание, длинноволосое, но с такими огромными проплешинами на голове, словно у нее была парша. Эдди заметил, что она робко, бочком подбирается к мертвому карлику — а заодно и к возможной безопасности одетых зеленью арок позади него, — и всадил пулю в потрескавшийся бетон у самых ее ног. Он плохо представлял, что ему нужно от этой женщины, зато ему определенно не хотелось, чтобы кто-то из Зрелых подавал идеи остальным. Прежде всего Эдди боялся того, что могут натворить его руки, если хилые, малоприятные, угрюмые люди, которые сейчас стоят перед ним, попытаются разбежаться. Что бы ни думала о стрелковстве голова Эдди, его рукам оно неожиданно пришлось очень по вкусу.

    — Стоять, красотка. Констебль Доброхотли советует тебе поостеречься. — Он взглянул на Сюзанну и встревожился, увидев, что ее щеки приобрели сероватый оттенок. — Сьюзи, ты в порядке? — спросил он тоном ниже.

    — Да.

    — Ты не собираешься, к примеру, хлопнуться в обморок, а? Потому что…

    — Нет. — Устремленные на него глаза Сюзанны были так темны, что напоминали пещеры. — Просто до сих пор мне не приходилось убивать, вот и все.

    «Ну дак привыкай», — чуть не вырвалось у Эдди. Он прикусил язык и вновь внимательно пригляделся к замершей перед ними последней пятерке Зрелых. Эти люди смотрели на них с Сюзанной с мрачным испугом, весьма, впрочем, далеким от настоящего ужаса.

    «Черт побери, почти все они давно позабыли, что такое ужас, — подумал Эдди. — Или радость, или печаль, или любовь… Хорошо если они еще способны чувствовать хоть что-то. Слишком давно они живут в этом чистилище».

    Потом он припомнил смех, возбужденные возгласы, восторженные аплодисменты, и внес поправку в свои размышления: существовала по крайней мере одна вещь, которая по-прежнему заводила жителей Лада, по-прежнему нажимала на их кнопки. Торопыга засвидетельствовал бы это.

    — Кто тут главный? — осведомился Эдди. Он очень внимательно наблюдал за перекрестком позади маленькой группы — на случай, если другие опять осмелеют, — но до сих пор не видел и не слышал в той стороне ничего тревожного. Видимо, эту оборванную команду бросили на произвол судьбы.

    Зрелые неуверенно переглянулись. Наконец заговорила женщина с окровавленным лицом.

    — Был Торопыга, да нонешний день, как забили Божьи барабаны, из шапки его камень и вынься… ну и пустили мы Торопыгу плясать. Его бы, верно, сменил Уинстон, да Уинстона ваши богомерзкие пистоли жизни решили. — Она медленно отерла кровь со щеки, посмотрела на испачканную руку и снова угрюмо воззрилась на Эдди.

    — Да? А что ж, по-твоему, Уинстон хотел сделать со мной своим богомерзким копьем? — поинтересовался Эдди, с отвращением осознавая, что эта женщина все-таки заставила его почувствовать вину за содеянное. — Подровнять мне баки?

    — И Фрэнка убили, и Любострастника, — упрямо продолжала женщина, — а сами-то вы кто? Коли не Седые, от коих добра не жди, так, стало быть, того хуже, богомерзкие иноземцы. На кого теперь остались севергородские Зрелые? На Топси — на Топси-моряка… а где тот Топси? Видите вы его тут? Шиш! Взял свою лодчонку и удрал вниз по реке! Да, удрал, удрал, будь он проклят; ни дна ему ни покрышки, такое мое слово!

    Сюзанна перестала слушать; в голове у нее, завораживая, снова и снова звучали колдовской жути слова, сказанные женщиной чуть раньше: «из шапки его камень и вынься… ну и пустили мы Торопыгу плясать». Ей вспомнился читанный еще в колледже рассказ Ширли Джексон «Лотерея», и она поняла: для этих людей, выродившихся потомков исконных Зрелых, выдуманный Джексон кошмар — повседневность. Не диво, что они не способны ни на какие сильные чувства, коль скоро знают — им тянуть страшный жребий не раз в год, как в рассказе, а два-три раза на дню.

    — Зачем? — охрипшим от ужаса голосом спросила Сюзанна у окровавленной. — Зачем вы это делаете?

    Женщина посмотрела на Сюзанну как на законченную кретинку.

    — Зачем? Да чтоб призраки, что обитают в машинах, не завладели телами погибших, ни Зрелых, ни Седых, и не послали их сквозь дыры в мостовых пожрать нас. Всякий дурак это знает.

    — Призраков не бывает, — сказала Сюзанна, и собственные слова показались ей бессмыслицей, вздором. Конечно же, призраки были. Здесь, в этом мире, призраки были повсюду. Тем не менее она не отступалась: — То, что вы называете Божьими барабанами, просто пленка, вставленная в специальный аппарат. И больше ничего. Честное слово. — Во внезапном приливе вдохновения она прибавила: — А может, это делают Седые, нарочно, — вам никогда не приходила в голову такая мысль? Они ведь живут в другой части города, да? К тому же под ней. И всегда хотели выкурить вас отсюда. Так, может, они просто напали на по-настоящему действенный способ заставить вас сделать их работу за них?

    Рядом с перемазанной кровью женщиной стоял пожилой господин в поношенных коротких штанах защитного цвета и неком подобии допотопного котелка. Теперь этот господин выступил вперед и с напускной учтивостью, которая придавала его тщательно скрываемому презрению остроту отточенного как бритва кинжала, обратился к Сюзанне:

    — Вы глубоко заблуждаетесь, госпожа Стрелок. Под Ладом помещается великое множество машин, и в каждой обитают призраки — демонические духи, питающие к смертным лишь неприязнь. Сии сатанинские тени весьма горазды воскрешать мертвецов… а мертвецам в Ладе несть числа.

    — Слушай, Дживз, — вмешался Эдди, — ты сам-то хоть раз видел этих зомби? Кто-нибудь из вас их видел?

    Дживз скривился и промолчал — но мина, которую он состроил, была более чем красноречива. Чего же и ожидать, вопрошал презрительный изгиб губ, от чужестранцев, коим разуменье заменяют пистоли?

    Эдди счел за лучшее закрыть тему живых мертвецов и в корне изменить направление беседы. Все равно, в миссионеры он отродясь не годился. Он качнул «Ругером» в сторону перепачканной кровью женщины.

    — Ты и вон тот твой дружок, что косит под англичанина-дворецкого в выходной, отведете нас на вокзал. После этого мы сможем распрощаться, чему, скажу честно, я буду страшно рад.

    — На вокзал? — переспросил нелепо одетый субъект, похожий на Дживза-дворецкого. — Что такое вокзал?

    — Отведите нас к колыбели, — сказала Сюзанна. — К Блейну.

    Дживза наконец проняло; утомленно-снисходительное презрение, какое он до этой минуты выказывал чужакам, сменилось выражением ужаса и потрясения.

    — Туда нельзя! — вскричал он. — Колыбель — место запретное, а Блейн — опаснейший из призраков Лада!

    «Запретное? — подумал Эдди. — Классно. Если это правда, по крайней мере, не придется больше переживать за вас, козлы». Кроме того, приятно было слышать, что какой-то Блейн еще существует… или, во всяком случае, что эти люди так думают.

    Прочие пялились на Эдди и Сюзанну с выражением тупого изумления, словно непрошеные гости, возмутители спокойствия, предложили кучке новообращенных христиан отыскать ковчег Завета и устроить там платный туалет.

    Эдди поднял «Ругер», и на мушке оказался центр лба Дживза.

    — Мы идем, — объявил он. — А ты, если не хочешь сию же минуту, не сходя с этого места, присоединиться к своим прабабкам-прадедкам, не ссы, бросай ныть и веди, куда сказано.

    Дживз с окровавленной неуверенно переглянулись, но когда мужчина в котелке снова посмотрел на Эдди и Сюзанну, на лице его была написана непоколебимая решимость.

    — Стреляйте, коли угодно, — сказал он. — Уж лучше принять смерть здесь, чем там.

    — Знаете, кто вы, ребята? Кучка вонючих психопатов с размягчением мозгов! — вспылила Сюзанна. — Умирать никому не придется. Проводите нас, куда нам надо, и все, Господи ты Боже мой!

    Женщина мрачно сказала:

    — Да ведь зайти в Блейнову колыбель и значит с жизнью проститься, сударыня, истинно говорю. Ибо Блейн почивает, и кто потревожит его покой, дорого за то заплатит.

    — Да ладно, красивая, — фыркнул Эдди. — Втянула голову в жопу, так уж кофе не понюхаешь.

    — Не пойму, о чем это вы толкуете, — отвечала та со странным, повергающим в недоумение достоинством.

    — Поясняю: вы либо ведете нас в колыбель, рискуя навлечь на себя Гнев Блейна, либо не трогаетесь с места и на собственной шкуре узнаете, что такое Гнев Эдди. Не обязательно стрелять точно в голову, чтоб вы знали. Можно отстреливать от человека по кусочку. Мне на такое черное дело злости как раз хватит, нутром чую: гостей ваш город встречает хуже некуда. Музыка дерьмо, народец сплошь вредный, а первый же встречный шарахнул в нас гранатой и уволок с собой нашего друга. Ну так как?

    — Да на что вам непременно сдался Блейн? — спросил кто-то. — Он уж много лет не покидает колыбели. Говорить на разные голоса и смеяться и то перестал.

    «Говорить на разные голоса и смеяться?» — повторил про себя Эдди. Он посмотрел на Сюзанну. Та пожала плечами.

    — Последним к Блейну подступался Ардис, — сказала окровавленная.

    Дживз мрачно кивнул.

    — Ардис во хмелю всегда делался дурак дураком. Блейн задал ему вопрос, я сам слыхал, да ничего не понял, посчитал бессмыслицею, — помнится, что-то о матери воронов, — а когда Ардис не сумел ответить, что было спрошено, Блейн убил его голубым огнем.

    — Электричеством? — спросил Эдди.

    Дживз и окровавленная дружно кивнули.

    — Верно, — подтвердила женщина, — им самым, лехтричеством, так этот огонь прозывался в старину.

    — Вам не обязательно идти с нами к Блейну, — неожиданно сказала Сюзанна. — Проводите нас до места, откуда видна колыбель. А дальше мы пойдем сами.

    Женщина недоверчиво поглядела на нее. Потом Дживз притянул ее голову почти к самым своим губам и некоторое время что-то неразборчиво бубнил ей в ухо. Остальные Зрелые неровной шеренгой стояли позади них и смотрели на Эдди и Сюзанну отсутствующими глазами людей, переживших сильную бомбежку.

    Наконец женщина огляделась.

    — Хорошо, — согласилась она. — До колыбели мы вас проводим. Но уж там прощевайте, гостеньки, скатертью дорожка.

    — В точности моя идея, — сказал Эдди. — Пойдешь ты и Дживз. Остальные — кыш. — Он окинул их быстрым взглядом. — Но помните: хоть одно копье из засады, хоть один кирпич, хоть одна стрела — и эти двое покойники. — Угроза прозвучала так неубедительно, что Эдди пожалел о ней. Разве могла взволновать этих людей судьба Дживза, окровавленной или любого другого отдельно взятого Зрелого, если каждый день, без выходных и праздников, они отправляли в мир иной парочку, а то и больше, членов своего клана? Ладно, подумал он, глядя, как остальные удирают без оглядки, теперь поздновато переживать из-за этого.

    — Пойдемте, — позвала женщина. — Хочу поскорей распрощаться с вами.

    — Взаимно, — ответил Эдди.

    Но прежде чем вместе с Дживзом увести Эдди с Сюзанной прочь, женщина сделала нечто такое, что заставило Эдди отчасти раскаяться в своих жестоких мыслях, — опустившись на колени, отвела волосы со лба мужчины в килте и чмокнула его в чумазую щеку.

    — До свиданья, Уинстон, — промолвила она. — Жди меня там, где расступаются деревья и вода душиста и сладка. Я приду к тебе, приду так же верно, как заря гонит на запад ночную тень.

    — Я не хотела его убивать, — сказала Сюзанна. — Хочу, чтобы вы это знали. Но еще меньше я хотела умереть.

    — Верю. — Лицо, повернутое к Сюзанне, было суровым, глаза — сухими. — Но коли вы надумали войти в колыбель Блейна, все едино, смерти вам не миновать. И, может статься, умираючи вы еще позавидуете бедняге Уинстону. Блейн не ведает жалости. Он — самый жестокий из демонов сего прежестокого города.

    — Идем, Мод, — сказал Дживз и помог ей подняться.

    — Твоя правда. Давай покончим наше с ними дело. — Она снова воззрилась на Сюзанну и Эдди — угрюмо, сурово и в то же время с непонятным смущением. — Будь прокляты мои очи, допрежь всего за то, что увидели вас. И да будут прокляты ваши пистоли, ибо они спокон веку источник всех наших бед.

    «Которые при таком отношении, — подумала Сюзанна, — не отвяжутся от вас еще тысячу лет, золотко!»

    Мод быстро зашагала по улице Черепахи. Дживз семенил рядом с ней. Эдди, кативший инвалидное кресло Сюзанны, вскоре запыхтел, отчаянно силясь не отстать. Великолепные, похожие на дворцы здания вдоль дороги, по которой они шли, мало-помалу расступались, делались все меньше, ниже, наконец, стали напоминать увитые плющом загородные виллы посреди просторных, заросших сорной травой лужаек, и Эдди понял: они вступили в некогда весьма фешенебельный район. Впереди над всеми постройками возвышалась одна — обманчиво простое квадратное сооружение из белых каменных блоков; кровлю-навес поддерживали бесчисленные колонны. Эдди снова вспомнил фильмы о гладиаторах, которые так нравились ему в детстве. Сюзанне, получившей более серьезное образование, пришел на память Парфенон. Но оба увидели великолепно изваянный бестиарий — по периметру крыши выстроились парами Медведь с Черепахой, Рыба с Крысой, Конь с Псом, — восхитились и поняли: перед ними цель их поисков.

    Их ни на миг не покидало тревожное ощущение, что за ними следит множество глаз — следит с ненавистью и в равной степени с удивлением. Грянул гром; в тот же миг в поле зрения молодых людей оказалась железная дорога. Врываясь с юга вместе с грозой, монорельс улицей Черепахи шел прямо к Колыбели. И когда Эдди с Сюзанной приблизились к ней, древние трупы, окаймлявшие улицу, задергались, закрутились, заплясали вокруг них на крепчающем ветру.

    
  
    Бесплодные земли
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    Неизвестно сколько времени (Джейк знал наверняка только одно: барабаны опять умолкли) они бежали; потом Режь-Глотку вновь рывком остановил мальчика. В этот раз Джейку удалось устоять на ногах — пришло второе дыхание. К Режь-Глотке, которому никогда уж не вернуть было свои одиннадцать, — нет.

    — Фу-у! Мое бедное старенькое сердчишко того гляди надорвется, куколка.

    — Какая жалость, — бесчувственно отозвался Джейк и, спотыкаясь, отлетел назад — корявая ручища Режь-Глотки вошла в соприкосновение с его щекой.

    — Как же, как же — окочурься я сей момент, ты, небось, изошел бы горючими слезами? Свежо предание! Не тут-то было, распрекрасная моя заднюшка, старик Режь-Глотку много кого пережил… да и не затем уродился я на белый свет, чтоб замертво пасть у ног сахарной ягодиночки навроде тебя!

    Джейк бесстрастно слушал бессвязные речи пирата. Он рассчитывал еще до исхода дня увидеть Режь-Глотку мертвым. Старик, конечно, мог прихватить с собой на тот свет и самого Джейка, но это перестало заботить мальчика. Он вытер кровь с разбитой губы и задумчиво посмотрел на испачканную руку, дивясь, до чего же быстро желание совершить убийство вторгается в человеческое сердце и завоевывает его.

    Режь-Глотку заметил, что Джейк смотрит на свои окровавленные пальцы, и осклабился:

    — Никак, юшка потекла? А ведь сие не последнее отворенье соков, какое Режь-Глотку по давней дружбе учинил твоему младому древу… вот разве будешь держать ухо востро да глядеть зорко — зело зорко. — Пират ткнул пальцем себе под ноги. В булыжнике узкого проулка, по которому они пробирались, виднелась ржавая крышка люка. Джейк понял, что недавно уже читал оттиснутые на металле слова «Литейная Ла-Мерк».

    — Тут сбоку проушина, — сообщил Режь-Глотку. — Видишь? Берись и тяни. Да поживей, ну! Поворачивайся! Тогда, может статься, сбережешь зубы до свиданьица с Тик-Таком.

    Джейк ухватился за металлическую крышку и потянул — сильно, но не в полную силу. Ничего хорошего в лабиринте улиц и переулков, по которому его бегом прогнал Режь-Глотку, не было, но там мальчик хотя бы имел возможность видеть. Каково будет в подземельях под городом, где кромешная тьма не позволит и мечтать о побеге, Джейк не представлял и не собирался выяснять до тех пор, пока того категорически не потребуют обстоятельства.

    Режь-Глотку живо дал ему понять, что такая минута уже настала.

    — Эта крышка слишком тяжелая, чтобы… — начал Джейк. Пират схватил его за горло и рванул вверх; в итоге они оказались нос к носу. Долгий бег по узким переходам вызвал на щеки Режь-Глотки легкий румянец и осыпал их бисеринками пота, а пожирающие живую плоть болячки напитал безобразной лиловатой желтизной. Те язвочки, что не были прикрыты струпьями, мерно пульсировали, выделяя густой гной и тонкие кровавые нити. На Джейка пахнуло густым смрадом, но рука, сдавившая мальчику шею, тут же перекрыла ему кислород.

    — Слушай, дурачина, слушай и мотай на ус, дубина стоеросовая, поелику сие остереженье — последнее. Ты немедля сдернешь сию распроклятую покрышку с колодца, а не то я залезу тебе в пасть да вырву язвило — по живому. И кусайся сколько влезет, милости просим, ибо хворь моя — в крови, и еще до исхода седмицы ты заметишь первые цветики на своих щеках… ежели доживешь до той поры. Теперь уразумел?

    Джейк лихорадочно закивал. Физиономия Режь-Глотки исчезала в углубляющихся складках чего-то серого, а голос доносился словно издалека.

    — Добро. — Режь-Глотку отпихнул мальчика от себя. Давясь и кашляя, Джейк повалился на кучу мусора рядом с крышкой люка. Наконец ему удалось сделать глубокий свистящий вдох. Воздух опалил легкие жидким огнем. Мальчик выплюнул испещренный пятнышками крови комок мокроты, и при виде этого комка его чуть не стошнило. — А теперь довольно разводить тары-бары, о восторг моего сердца, сволоки оную крышку с колодца, и дело с концом.

    Джейк подполз к крышке, взялся за ручку и потянул что было мочи. На одну ужасную секунду мальчику померещилось, что он снова не сумеет сдвинуть тяжелый металлический круг с места. Потом он вообразил, как пальцы Режь-Глотки лезут к нему в рот, хватают за язык… и отыскал в себе еще немного сил. В пояснице разлилась тупая мучительная боль, словно там что-то подалось, но круглая крышка, скрежеща по брусчатке, медленно съехала в сторону, открыв их взорам ухмыляющийся полумесяц мрака.

    — Славно, постреленок, славно! — жизнерадостно вскричал Режь-Глотку. — Экий же ты битюг, право слово! Да ты тащи, тащи — теперь-то уж не бросай!

    Когда полумесяц превратился в половинку луны, а боль в пояснице Джейка — в яростный огонь, Режь-Глотку пинком в зад сбил мальчика с ног, и тот растянулся на земле.

    — Превосходно! — сказал Режь-Глотку, заглядывая в люк. — Теперь, молодчик, живо полезай вниз. Сбоку есть лестница. Да помни: держаться крепко, не то кубарем покатишься до самого дна — перекладины страх какие склизкие да грязные. Коли память меня не подводит, их что-то около двух десятков. А как доберешься до низу, стань столбом и жди меня. Пожалуй, тебе может припасть охота дать стречка от старого приятеля — так ты раскинь мозгами, хороша ли оная мысль.

    — Нет, — сказал Джейк. — По-моему, нет.

    — Зело умно, сынок, зело умно! — Губы Режь-Глотки растянулись в страшной улыбке, еще раз открыв редкие гнилые зубы. — Там, внизу, тьма-тьмущая, и куда ни ткнись — перепутье, откуль разбегаются тыщи ходов. Твой старинный приятель Режь-Глотку знает их как свои пять пальцев, истинная правда, но ты заплутаешь в два счета. Вдобавок там крысы — пребольшие и очень голодные крысы. Так ты уж обожди меня.

    — Хорошо.

    Режь-Глотку внимательно приглядывался к мальчику.

    — По разговору ты истый барич — но не из Зрелых, сгнить мне в остроге! Какого ж ты роду-племени, любушка?

    Джейк не ответил.

    — Что, твой язвило проглотил косолап? Не беда, Тик-Так все из тебя вытянет, будь я мерин. Такая уж у нашего Тикки натура — хочет всякого разговорить. А уж коли-ежели он расшевелит человечка, тот, бывает, тараторит эдак проворно да верещит эдак громко, что докуль по голове не тюкнешь, дотуль не угомонится. Подле Тик-Така косолапам не дозволено отымать чужие языки, особливо у эдаких распрекрасных вьюношей. А теперь, блядин сын, спускайся! Вот лестница! Хоп!

    И Режь-Глотку вдруг стремительно выбросил вперед ногу. На этот раз Джейку удалось сжаться в комок и увернуться от удара. Мальчик заглянул в полуоткрытый люк, разглядел лестницу и полез вниз. Его торс еще возвышался над мостовой, когда воздух сотряс оглушительный каменный грохот. От источника шума их отделяло больше мили, но Джейк без всяких объяснений понял, что это. С губ мальчика сорвался возглас чистейшего страдания.

    Угрюмая улыбка растянула уголки рта Режь-Глотки.

    — Никак, твой дружок-удалец зашел по нашему следу чуть дальше, чем ты думал? Но, однако ж, не далее, чем полагал я, постреленок, ибо мне довелось заглянуть ему в глаза, и были те глаза вельми дерзки и лукавы. И я смекнул: он жи-ивенько явится за своей отрадушкой, наперсником ночных утех… ежели явится. Так и вышло. Сторожевые жилки хват углядел, а вот от фонтана не ушел — стало быть, все обстоит преотлично. Ну, любушка, — пошел.

    Режь-Глотку нацелился пнуть Джейка в торчащую над брусчаткой голову. Джейк проворно нырнул в люк, но поскользнулся на лесенке, привинченной к стенке канализационного колодца, и спасся от падения, лишь ухватившись за расписанную охристо-красными царапинами лодыжку Режь-Глотки. Мальчик с мольбой посмотрел вверх, на пирата, и увидел, что выражение разъедаемого заразой, заживо разлагающегося лица ничуть не смягчилось.

    — Пожалуйста, — попросил мальчик и услышал в своем голосе слезливые нотки. Перед глазами неотступно стояла картина: раздавленный в лепешку Роланд, похороненный под огромным фонтаном. Как это сказал Режь-Глотку? Если бы теперь он кому-нибудь понадобился, им пришлось бы собирать его промокашкой.

    — Проси, коли хочешь, умоляй, сердечко мое. Токмо добра не жди, ибо сюда, за мост, жалости и милосердию ходу нет, будь я мерин. А теперь пошел, не то вышибу твои клятые мозги скрозь уши, будь они трижды неладны.

    И Джейк полез вниз, и к тому времени, как он достиг стоячей воды на дне, острое желание заплакать прошло. Ссутулив плечи, понурив голову, мальчик ждал, чтобы Режь-Глотку спустился и повел его навстречу его судьбе.
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    Роланд едва не зацепил натянутые крест-накрест жилки, которые сдерживали лавину мусора, но висящий в воздухе фонтан был нелеп и смехотворен — такую ловушку мог бы расставить не блещущий умом ребенок. Корт выучил своих подопечных при продвижении по вражеской территории постоянно проверять все сектора обзора, то есть не только задний и нижний, но и верхний.

    — Стой, — велел стрелок Чику, повысив голос, чтобы его не заглушали барабаны.

    — Ой! — согласился Чик, посмотрел вперед и немедлено прибавил: — Эйк!

    — Да. — Стрелок еще раз поглядел на подвешенный в воздухе мраморный фонтан и внимательно осмотрел улицу, отыскивая спусковой механизм. Он увидел, что их два. Возможно, когда-то намеренно приданное им сходство с камнями мостовой и приносило свои плоды, но то время давно миновало. Роланд нагнулся, упираясь ладонями в колени, и проговорил прямо в поднятую мордочку Чика: — Сейчас я на минуту возьму тебя на руки. Гляди не балуй, Чик!

    — Чик!

    Роланд подхватил косолапа на руки. Сперва Чик весь напрягся и попробовал вырваться, а затем Роланд почувствовал, что зверек уступает. Косолап не слишком радовался такому тесному общению с человеком, который не был Джейком, но явно решил примириться с ситуацией. Роланд снова невольно задался вопросом, насколько же разумен Чик.

    Он пронес косолапа по узкому проходу и, аккуратно переступив через поддельные булыжники, — под Висячим Фонтаном города Лада. Едва они благополучно миновали опасную зону, стрелок наклонился, собираясь выпустить Чика, и в этот миг барабаны смолкли.

    — Эйк! — нетерпеливо тявкнул Чик. — Эйк-Эйк!

    — Да, но сперва — одно маленькое дельце, которым нельзя пренебречь.

    Роланд отвел Чика еще на пятнадцать ярдов в глубь проулка, нагнулся и подобрал обломок бетона. Задумчиво перебрасывая его из руки в руку, он вдруг услышал на востоке пистолетный выстрел. Усиленный репродукторами грохот барабанов похоронил под собой звуки сражения Эдди и Сюзанны с шайкой оборванцев-Зрелых, но этот выстрел стрелок расслышал явственно и улыбнулся: выстрел почти наверняка означал, что Дийны добрались до колыбели, — первая добрая весть за день, который уже казался долгим, как целая неделя.

    Роланд повернулся и бросил бетонный обломок. Прицелился он так же точно, как в Речной Переправе, когда бросал камень в допотопный светофор; снаряд угодил в самый центр потемневшего спускового устройства, и один из ржавых тросов лопнул с резким гнусавым звоном. Мраморный фонтан полетел вниз и перевернулся вверх тормашками — второй трос застопорил падение, всего на миг, однако, по мнению Роланда, человеку с быстрой реакцией этого вполне хватило бы, чтобы убраться из зоны сброса. Потом и этот трос оборвался, и фонтан бесформенной глыбой розового камня рухнул вниз.

    Когда фонтан с оглушительным грохотом грянулся на мостовую, Роланд не мешкая присел за грудой стальных балок. Чик проворно вскочил к нему на колени. Полетели куски розового мрамора, некоторые были величиной с тачку. Несколько мелких осколков впились Роланду в лицо, другие стрелок стряхнул с шубки Чика. Он выглянул из-за временного прикрытия. Фонтан раскололся надвое, как огромная тарелка. «Этой дорогой мы возвращаться не станем», — подумал Роланд. Проход, с самого начала узкий, теперь был полностью перекрыт.

    Слышал ли Джейк, как упал фонтан, ломал голову Роланд, и если слышал, то что подумал? Понапрасну гадать насчет Режь-Глотки он не стал. Тому неминуемо должно было прийти в голову, что от стрелка осталось мокрое место, — этого-то и хотел Роланд. Придет ли Джейк к такому же выводу? Мальчик вряд ли поверит в то, что стрелка можно убить с помощью такого простого приспособления, слишком хорошо он знает Роланда… но если Режь-Глотку достаточно застращал Джейка, тот, возможно, соображает не вполне четко и ясно. Так или иначе, было уже поздно терзаться, и если бы Роланду пришлось пережить все снова, он сделал бы то же самое. Режь-Глотку, умирающий или нет, успел выказать и смелость, и звериную хитрость. Если теперь пират утратит бдительность, значит, уловка того стоила.

    Роланд поднялся.

    — Чик, — ищи Джейка.

    — Эйка! — Чик вытянул длинную шею, шумно обнюхал камни брусчатки, очертив носом полукруг, уловил запах Джейка и засеменил по следу. Роланд побежал за ним. По прошествии десяти минут зверек остановился у крышки люка в мостовой, обнюхал булыжник вокруг нее, посмотрел вверх, на Роланда, и тоненько тявкнул.

    Опустившись на одно колено, стрелок увидел путаницу следов и широкую полосу царапин на булыжнике мостовой. Он подумал, что эту крышку двигают очень часто. Неподалеку в щели меж двух камней мостовой стрелок заметил сгусток кровавой мокроты и сощурился.

    — Это отродье бьет его, — пробормотал он.

    Стрелок оттащил крышку в сторону, заглянул в люк и развязал кожаный шнурок, который стягивал на груди его рубаху. Подхватив косолапа на руки, Роланд сунул его к себе за пазуху. Чик оскалил зубы, и на миг Роланд кожей груди и живота ощутил растопыренные когти зверька, острые, как миниатюрные ножички. Потом Чик втянул когти и затих, поблескивая глазами из ворота рубашки стрелка и пыхтя, как паровоз. Роланд чувствовал, как быстро бьется подле его сердца сердечко косолапа. Он вытянул кожаный шнурок из пробитых в рубашке дырочек и отыскал в кошеле другой, подлиннее.

    — Сейчас смастерим тебе сворку. Мне это не по душе, а тебе понравится и того меньше, но внизу будет очень темно.

    Роланд связал два куска кожаного шнура и сделал на конце поводка широкую петлю. Ее он накинул Чику на голову. Он ожидал, что Чик опять покажет зубы, но ничего подобного косолап не сделал. Он лишь поднял на Роланда обведенные золотистой каймой глаза и снова нетерпеливо тявкнул: «Эйк!»

    Роланд зажал в зубах свободный конец самодельной сворки, уселся на край канализационного колодца — если это был канализационный колодец — и ощупью нашел верхнюю перекладину лестницы. Спускался он медленно и осторожно, острее чем когда-либо сознавая, что ему недостает половины кисти и что стальные перекладины — скользкие от масла и чего-то более густого и плотного, вероятно, мха. Чик теплым тяжелым грузом висел между рубашкой и животом стрелка, дыша отрывисто и тяжело, но мерно. В тусклом свете золотые колечки в глазах косолапа блестели, точно медальоны.

    Наконец нащупывавшая опору нога стрелка с плеском ступила в воду на дне колодца. Он бросил быстрый взгляд на монетку белого света в вышине и подумал: «Здесь-то и начинается самое трудное». В туннеле было тепло и сыро и пахло, как в древнем склепе. Где-то неподалеку монотонно, гулко капала вода. Чуть дальше Роланд расслышал урчание механизмов. Он вытащил чрезвычайно благодарного ему Чика из-за пазухи и поставил в неглубокую воду, вяло бежавшую по канализационному туннелю.

    — Теперь дело за тобой, — пробормотал он на ухо косолапу. — Ищи Джейка, Чик. Ищи Джейка!

    — Эйка! — тявкнул тот и быстро зашлепал в темноту. Голова зверька покачивалась на длинной шее из стороны в сторону, как маятник. Роланд шел следом, обернув конец сыромятного поводка вокруг изувеченной правой руки.

    24

    Колыбель (она, бесспорно, была достаточно велика для того, чтобы получить в сознании молодых людей надлежащий статус имени собственного), стояла посреди площади впятеро большей той, где они наткнулись на поврежденный памятник, и, хорошенько присмотревшись, Сюзанна поняла, до чего же в действительности стар, сер и непоправимо запущен остальной Лад. Колыбель сияла такой чистотой, что глазам делалось больно: ослепительно белые стены, колонны и ступени — ни плюща, ни грязных каракулей. Не было и вездесущей желтой степной пыли. Когда молодые люди приблизились, Сюзанна поняла почему: по стенам Колыбели нескончаемыми потоками струилась вода — она вытекала из отверстий, спрятанных в тени окованных медью карнизов. Другие потайные сопла через равные промежутки времени выпускали фонтанчики, которые омывали ступени, превращая их в каскад водопадов.

    — Ух ты, — присвистнул Эдди. — Рядом с этим Грэнд-Сентрал — автобусная станция в Литтл-Бздюлинге, Небраска.

    — До чего ты поэтичен, милый, — сухо сказала Сюзанна.

    Ступени, с четырех сторон огибавшие Колыбель, поднимались к огромному открытому вестибюлю. Здесь не было плотных сплетений растительности, которые заслоняли бы обзор, но Эдди с Сюзанной обнаружили, что все равно не могут толком заглянуть внутрь: тень кровли-навеса была чересчур глубока. По периметру крыши колонной по два выстроились тотемы Луча, однако углы отводились тварям, при виде которых Сюзанна горячо понадеялась, что никогда не встретится с ними иначе как в случайно приснившемся кошмаре, — устрашающим каменным драконам с чешуйчатыми телами, цепкими когтистыми лапами и отвратительными пытливыми глазками.

    Эдди тронул ее за плечо и показал куда-то на самый верх. Сюзанна задрала голову… и невольно затаила дыхание. Широко расставив ноги, над коньком крыши, много выше тотемов Луча и драконоподобных химер, словно облеченный властью над ними, стоял шестифутовый золотой воин. Потрепанная ковбойская шляпа, сдвинутая на затылок, открывала лоб, прорезанный морщинами забот и тревог; на груди косо лежал шейный платок, словно только что стянутый с лица, а перед тем долго, верой и правдой служивший хозяину защитой от пыли. В одном воздетом кулаке воин держал револьвер, в другом — нечто схожее с оливковой ветвью.

    Над Колыбелью стоял одетый в золото Роланд Галаадский.

    «Нет, — подумала Сюзанна, вспоминая, наконец, что нужно дышать. — Это не он… но в каком-то смысле все-таки он. Этот человек был стрелком, и сходство между ним, мертвым, вероятно, уже более тысячи лет, и Роландом — вся правда ка-тета, какую тебе нужно знать ныне и присно».

    На юге ударил гром. Стремительно несущиеся по небу тучи разорвала молния. Сюзанна пожалела, что у нее больше нет времени рассматривать статую, венчающую Колыбель, и зверей вокруг нее; на каждом из них как будто были вырезаны слова, и молодой женщине пришло в голову, что содержание надписей, пожалуй, стоило бы знать. Однако в сложившихся обстоятельствах нельзя было терять ни минуты.

    Там, где улица Черепахи вливалась в площадь Колыбели, по мостовой проведена была широкая красная полоса. Мод и человек, которого Эдди окрестил Дживзом-дворецким, остановились на благоразумном расстоянии от красной межи.

    — Досель — и дальше ни шагу, — решительно объявила Мод. — Хоть жизни решайте. Все едино она человеку богами взаймы дадена. Что хотите делайте, а я смерть приму по эту сторону запретной черты. Не стану я раззадоривать Блейна заради чужаков!

    — И я не стану, — эхом откликнулся Дживз. Он снял свой пыльный котелок и теперь прижимал его к голой груди. Лицо Дживза выражало испуганное, благоговейное почтение.

    — Отлично, — сказала Сюзанна. — Тогда брысь отсюда, оба.

    — Стоит нам поворотиться к вам спиною, и вы застрелите нас, — дрожащим голосом вымолвил Дживз. — Сгнить мне в остроге, коли не так!

    Мод покачала головой. Подсохшая кровь у нее на лице казалась нелепой темно-багровой штриховкой.

    — Про острог не скажу, а только не бывало на белом свете стрелка, что стрелял бы в спину.

    — Почем ты знаешь, что они и впрямь стрелки? Это они сами так говорят.

    Мод ткнула пальцем в большой револьвер с изношенной сандаловой рукояткой, который держала в руке Сюзанна. Дживз поглядел… и мгновением позже протянул Мод руку. Та приняла ее, и представление Сюзанны о них как об опасных убийцах рухнуло. Они походили скорее на Гензеля и Гретель, чем на Бонни и Клайда, — усталые, перепуганные, смущенные, затерявшиеся в лесу так давно, что состарились в нем. Ненависть и страх ушли из ее сердца, уступив место жалости и глубокой, щемящей грусти.

    — Прощайте, — тихо сказала она. — Вы хотели уйти — идите. И не бойтесь, мы с мужем не причиним вам зла.

    Мод кивнула.

    — Верю, что вы не хотите нам зла, и прощаю вам смерть Уинстона. Но послушайте, что я скажу, не пропустите мимо ушей: держитесь подальше от Колыбели. Какие б вы ни напридумали себе резоны войти туда, сии резоны недостаточно хороши. Войти в Блейнову Колыбель — смерть.

    — У нас нет выбора, — отозвался Эдди, и в небе, будто в знак согласия, вновь громыхнуло. — А теперь дайте-ка я кое-что растолкую вам. Я не знаю, что под Ладом есть, а чего нету, зато знаю вот что: барабаны, с которыми вы носитесь как дурень с писаной торбой, — это часть записи — песни, — сделанной там, откуда родом я и моя жена. — Он посмотрел в их непонимающие лица и разочарованно воздел руки: — Матерь божья коровка, не въезжаете, что ли? Вы мочите друг дружку из-за паршивой мелодийки, которая даже синглом так и не вышла!

    Сюзанна положила ему руку на плечо и тихонько пробормотала: «Эдди!». Эдди точно оглох, его взгляд метался от Дживза к Мод и обратно к Дживзу.

    — Хотите увидеть чудовищ? Тогда посмотрите внимательно друг на дружку. А когда вернетесь в ту дурдуху, которую вы называете своим домом, хорошенько приглядитесь к своим друзьям и родственничкам.

    — Не понимаете, — сказала Мод. Глаза ее были темными и серьезными. — Но поймете. Да. Поймете.

    — Ну идите же, — спокойно велела Сюзанна. — Говорить нам с вами толку мало, напрасное сотрясение воздуха. Идите своей дорогой и постарайтесь вспомнить лики своих отцов, потому что, похоже, вы давным-давно потеряли их из виду.

    Без единого слова Мод и Дживз отправились обратно той же дорогой, что пришли. Однако время от времени они все-таки оглядывались — и по-прежнему держались за руки: Гензель и Гретель, заблудившиеся в чаще темного леса.

    — Выпустите меня отседа, — тяжело выговорил Эдди. Поставив «Ругер» на предохранитель, он сунул его обратно за пояс штанов и протер покрасневшие глаза. — Выпустите, больше я ничего не прошу.

    — Знаю-знаю, о чем ты, красавчик, — Сюзанна явно была испугана, но в том, как высоко она держала голову, был дерзкий вызов, который Эдди с течением времени научился узнавать и любить. Он положил руки ей на плечи и поцеловал, не позволив ни окружающей обстановке, ни надвигающейся грозе помешать ему проделать это неторопливо и с чувством. Когда он наконец отстранился, Сюзанна рассматривала его большими глазами, в которых плясали искорки. — Ого! В чем дело?

    — В том, как я тебя люблю, — ответил Эдди, — и больше, наверное, ни в чем. Хватит с тебя?

    Взгляд Сюзанны смягчился. У нее мелькнула мысль, не поделиться ли с Эдди секретом, который она, возможно, хранила… но, конечно, момент был неподходящий. Признаться Эдди, что она, может быть, беременна, сейчас было так же невозможно, как прочесть слова, начертанные на высеченных из камня тотемах Порталов.

    — Да, Эдди, хватит, — сказала она.

    — Лучше тебя у меня в жизни ничего не было и нет. — Зеленовато-карие глаза Эдди видели только Сюзанну. — Не умею я говорить всякую такую ерунду — видать, жизнь с Генри отучила, — но это правда. Наверное, я влюбился в тебя потому, что ты была всем, от чего меня оторвал Роланд — в Нью-Йорке, — но это только сперва. Теперь все куда серьезнее, потому что возвращаться домой мне расхотелось. А тебе?

    Сюзанна посмотрела на Колыбель. Она страшилась того, что они могли там обнаружить, и все же… Она снова посмотрела на Эдди.

    — Нет, я не хочу возвращаться. Я хочу до конца своей жизни двигаться вперед — то есть, пока ты со мной. А знаешь, занятно, что ты влюбился в меня из-за всего того, от чего тебя оторвал Роланд.

    — Что ж тут занятного?

    — Я влюбилась тебя потому, что ты освободил меня от Детты Уокер. — Сюзанна примолкла, подумала, чуть заметно покачала головой. — Нет… все не так просто. Я полюбила тебя за то, что ты освободил меня от обеих тех сучек. Одна воровала, ругалась как сапожник и имела милую привычку, распалив кавалера, оставить его с носом. Другая была уверенной в своей непогрешимости самодовольной ханжой, к тому же очень высокого мнения о себе. На мой взгляд, они друг друга стоили. Сюзанна Дийн нравится мне больше Детты Уокер, больше Одетты Холмс… и именно ты дал мне свободу.

    Теперь уже она потянулась к Эдди, сжала в ладонях его заросшие колючей щетиной лицо, притянула к себе, нежно поцеловала. Эдди осторожно положил руку ей на грудь. Сюзанна вздохнула и накрыла его руку своей.

    — Пойдем-ка лучше, — сказала она, — не то с нас станется улечься прямо здесь, на мостовой… а тогда, судя по всему, мы промокнем.

    Эдди окинул последним долгим взглядом безмолвные небоскребы, выбитые окна, стены, покрытые коростой плюща, и кивнул.

    — Да. Все равно у этого городишки будущего нет, так мне кажется.

    Он подтолкнул кресло Сюзанны вперед. Когда его колеса пересекли «запретную черту», как ее назвала Мод, молодые люди оцепенели, испугавшись, что заденут какое-нибудь древнее защитное приспособление и погибнут. Но ничего не произошло. Эдди вкатил инвалидную коляску на площадь, и, когда они приблизились к подножию ступеней, ведущих в Колыбель, полил дождь, ветер швырнул им в лицо холодные капли.

    Ни Эдди, ни Сюзанна не ведали, что пришло первое из великих осенних ненастий Межземелья.

    25

    Стоило им очутиться в зловонной тьме канализации, как Режь-Глотку сбавил убийственный темп, который сохранял на поверхности земли. Джейк не думал, что виной тому темнота; Режь-Глотку, похоже, знал каждый изгиб и поворот их маршрута, в точности как похвалялся. Видимо, полонивший его негодяй тешился мыслью, что Роланд угодил в западню и от него осталось мокрое место.

    Самого Джейка одолевали сомнения.

    Если Роланд заметил сторожевые проволоки — ловушку куда более хитрую и коварную, чем следующая, — вероятно ли, что он проглядел фонтан? Джейк допускал такую возможность, но не особенно в нее верил. Ему казалось более вероятным, что Роланд обрушил фонтан нарочно, чтобы успокоить Режь-Глотку и, возможно, заставить его сбавить ход. Мальчику не верилось, будто Роланду по плечу пройти за ними по этому подземному лабиринту (в непроглядной тьме даже стрелок оказался бы бессилен идти по следу), но его подбадривала мысль о том, что, стараясь сдержать свое обещание, Роланд, может быть, избежал смерти.

    Они повернули налево, направо, потом опять налево. Когда в попытке компенсировать утраченную Джейком способность видеть прочие чувства мальчика обострились, у него возникло смутное ощущение, что вокруг — другие туннели. Приглушенный шум дряхлых, выбивающихся из сил механизмов то на миг набирал громкость, то замирал, когда идущих вновь обступали каменные городские фундаменты. По подземелью гуляли сквозняки, порой теплые, иногда холодные — смрадное дыхание туннелей, пересекавшихся с тем, по которому двигались пират и мальчик. В местах таких пересечений плеск шагов Джейка и Режь-Глотки подхватывало недолгое эхо. Один раз Джейк едва не размозжил себе голову о какой-то металлический предмет, торчавший из потолка. Досадливо шлепнув по нему рукой, мальчик нащупал что-то вроде большого вентиля, после чего стал на ходу шарить руками в воздухе, стараясь выяснить, что впереди.

    Режь-Глотку задавал Джейку направление ударами по плечам, как возница мог бы править волами. Они двигались с приличной скоростью, быстро, но не бегом. Режь-Глотку мало-помалу отдышался и сперва замурлыкал себе под нос, а потом запел тихим, на удивление мелодичным тенором:

    
     
      Риббл-ти-тиббл-ти-ток-ток-ток,

      Сыщу работу — куплю перстенек,

      Чтоб краля, голубка,

      Пустила под юбку

      И не дорожилась, ти-тиббл-ти-ток.

      За что я плачу?

      За то, что хочу

      Кой с чем поиграться, ти-тиббл-ти-ток!

     

    


    Последовало еще примерно шесть куплетов на ту же тему, прежде чем Режь-Глотку умолк.

    — Теперь спой ты, козленочек.

    — Я никаких песен не знаю, — пропыхтел Джейк, надеялсь, что кажется запыхавшимся сильнее, чем было на самом деле. Он не знал, сумеет ли извлечь из этого какую-нибудь пользу или нет, но здесь внизу, в темноте, казалось, стоило бороться за любое преимущество.

    Режь-Глотку саданул Джейка локтем по лопаткам, и мальчик едва не растянулся в доходившей до щиколоток воде, сонно струившейся по туннелю, которым они шли.

    — Лучше припомни-ка чего ни то. Ну, конешное дело, коли кому охота, чтоб я выдрал ему из спины хребтину, так ее распротак… — Пират помолчал и добавил: — Здесь водятся привидения, мальчик. В кажной растреклятой машине живут. Пение их отгоняет — нешто не знаешь? За-апевай!

    Джейк крепко призадумался, не желая схлопотать от Режь-Глотки еще один любовный тычок, и извлек из памяти песенку, которой научился в летнем лагере в возрасте то ли семи, то ли восьми лет. Он раскрыл рот и загорланил в темноту, слушая, как к шуму бегущей и падающей воды и глухому стуку древних механизмов прибавляется отраженное стенами эхо:

    
     
      Люблю я девчонку в короткой юбчонке,

      Корма как у яхты, глазенки — агат.

      Ее обуваю, ее одеваю,

      А денежки — фьють и на ветер летят!

      Люблю я блондинку, красотку-картинку,

      У ней что ни день, то новый наряд:

      Пальтишки-платьишки, рубашки-штанишки,

      А денежки — фьють и на ветер летят!

     

    


    Режь-Глотку вдруг ухватил Джейка за уши, точно это были ручки кувшина, и рывком остановил.

    — Прямо перед тобою дыра, — сказал он. — Голос у тебя, козленочек, таковский, что я, ей-же-ей, разодолжил бы целый свет, кабы дал тебе туда свалиться. Однако ж Тик-Так сие нипочем не одобрит, а посему, смею думать, еще некоторое время тебе ничто не грозит. — Режь-Глотку выпустил горевшие огнем уши Джейка и вцепился в его рубашку. — Теперь нагинайся, покуда не нащупаешь лестницу на другой стороне. Да осторожней, не то поскользнешься, слетишь вниз и меня за собой стащишь!

    Вытянув руки перед собой, Джейк осторожно наклонился вперед, страшась падения в невидимую яму. Шаря в поисках лестницы, он вдруг осознал, что в лицо ему с тихим шипением веет выходящий из отверстия теплый воздух, чистый и почти благоуханный, а внизу брезжит слабый розовый свет. Пальцы Джейка коснулись стальной перекладины и сомкнулись на ней. Оставленные зубами Чика ранки на левой руке мальчика вновь открылись, и он почувствовал, что по ладони потекла кровь.

    — Есть? — спросил Режь-Глотку.

    — Да.

    — Так полезай вниз! Чего ждешь, каналья! — Режь-Глотку выпустил рубашку Джейка, и тот представил себе, как пират заносит ногу, намереваясь пинком в зад сообщить ему ускорение. Джейк перешагнул слабо мерцающий провал и начал спускаться по лестнице, стараясь как можно меньше пользоваться поврежденной рукой. Здесь перекладины были чистые — ни мха, ни грязи и почти никакой ржавчины. Колодец был очень глубок, и Джейку, торопливо (чтобы Режь-Глотку не наступил ему на руку сапогом на толстой подметке) карабкавшемуся вниз, вдруг вспомнилось «Путешествие к центру Земли», фильм, который он когда-то смотрел по телевизору.

    Глухой дрожащий гул нарастал, розовое свечение медленно разгоралось. В шуме механизмов по-прежнему чудился некий намек на неполадки, но слух подсказал Джейку, что оборудование здесь в лучшем состоянии, чем машины наверху, а, достигнув наконец дна колодца, мальчик обнаружил, что пол сухой. Новая горизонтальная шахта была квадратного сечения, высотой около шести футов и выстлана проклепанной нержавейкой. Прямая как струна, она тянулась в обе стороны, насколько хватал глаз. Подсознательно, даже не задумываясь об этом, мальчик понимал, что и этот туннель (который должен был пролегать минимум в семидесяти футах под Ладом) также повторяет ход Луча. А где-то впереди — в этом Джейк был уверен, хотя не мог бы объяснить почему, — прямо над туннелем стоял поезд, который они пришли найти.

    Под самым потолком шахты вдоль стен тянулись узкие зарешеченные вентиляционные отдушины; именно оттуда тек чистый сухой воздух. Кое-где с решеток голубовато-серыми бородами свисал мох, но большая их часть оставалась чистой. Под каждой второй отдушиной была нарисована желтая стрелка, а под стрелкой — значок, отчасти похожий на строчное латинское «t». Стрелки указывали в ту сторону, куда направлялись Джейк с Режь-Глоткой.

    Розовый свет шел от стеклянных трубок, параллельными рядами размещенных на потолке шахты. Примерно одна из каждых трех не горела, иные судорожно мигали, однако по меньшей мере половина светильников еще работала. «Неоновые лампы, — изумился Джейк. — Ничего себе!»

    Режь-Глотку тяжело спрыгнул на пол рядом с ним. Он заметил удивление Джейка и ухмыльнулся:

    — Что, славно? Летом прохладно, зимой тепло, и харчей столько, что пяти сотням душ за пять сотен лет не перевести. А ведомо тебе, что самое приятственное, козленочек? Самое расприятственное в сем славном мошенстве?

    Джейк отрицательно потряс головой.

    — Зрелюги, мать их лиходельница, знать не знают про сие местечко. Они думают, тут внизу чудовища! Поди застукай кого из ихней братии, чтоб он без особой на то надобности подступился к крышке сточного люка ближе чем на два десятка стоп!

    Режь-Глотку запрокинул голову и от души расхохотался. Джейк молчал, хотя холодный голос в самой глубине его сознания твердил, что, пожалуй, было бы дипломатичнее присоединиться к веселью. Мальчик не смеялся, поскольку точно знал, что именно чувствуют Зрелые. Под городом действительно обитали чудовища — тролли, домовые-боггерты, привидения и орки. Разве один из них не захватил его в плен?

    Режь-Глотку толкнул его куда-то влево.

    — Пшел! Мы почти на месте. Хоп!

    Они поспешили дальше. Их шаги, стократ повторенные эхом, летели им вслед. Минут через десять-пятнадцать примерно в двухстах футах впереди Джейк увидел герметическую дверь-люк. Они подошли поближе, и мальчик разглядел на ней колесо большого вентиля. Справа от двери на стене висела коробка радиофона.

    — Моченьки нет, заморился, — задыхаясь, выговорил Режь-Глотку, когда они очутились перед дверью в конце туннеля. — Эдакие подвиги не для калек вроде твоего старинного приятеля, будь я мерин! — Он ткнул большим пальцем в кнопку переговорного устройства и проорал: — Есть, Тик-Так! Я пригнал мальца! Без шума и пыли, так что любо-дорого, даже волос постреленку не растрепал! Что я тебе говорил? Доверься Режь-Глотке, говорил я, он-то не оплошает! Ну же, отворяй! Впусти нас!

    Он отпустил кнопку и нетерпеливо посмотрел на дверь. Колесо вентиля не поворачивалось. Вместо того из динамика переговорного устройства раздался равнодушный ленивый голос: «Пароль!»

    Режь-Глотку страшно нахмурился, длинными грязными ногтями поскреб подбородок, потом приподнял повязку, прикрывавшую больной глаз, и извлек еще один сгусток зеленовато-желтого клейкого месива.

    — Ох уж этот Тик-Так с его паролями! — с раздражением и тревогой пожаловался он Джейку. — Малый он башковитый, спору нет, но, сдается мне, сие уж чересчур!

    Надавив на кнопку, Режь-Глотку завопил:

    — Да будет тебе, Тик-Так! Коли не признал мой голос, возьми слуховой рожок!

    — Признать-то я признал, — растягивая слова, прогнусавил динамик. Джейку этот голос напомнил Джерри Рида, который играл партнера Берта Рейнолдса в фильмах про Полицейского и Бандита. — Но ведь я не знаю, кто там с тобой, верно? Или ты запамятовал, что Глаз о прошлом годе крякнулся? Говори пароль, Режь-Глотку, не то сгною под дверью!

    Режь-Глотку запустил палец в ноздрю, извлек засохшую соплю цвета мятного желе и втиснул ее в решетку динамика. Джейк в немом восторге наблюдал эту детскую демонстрацию дурного нрава, чувствуя, как внутри клокочет непрошенный истерический смех. Неужели весь этот путь по изобилующим ловушками лабиринтам и погруженным во мрак тоннелям они проделали лишь для того, чтобы их манежили здесь, у двери-люка, потому только, что Режь-Глотку не может вспомнить Тик-Таков пароль?

    Режь-Глотку злобно покосился на мальчика и содрал с головы пропотевший желтый шарф. Под ним обнаружилась плешь, украшенная редкими, похожими на иглы дикобраза, пучочками черных волос и глубокой вмятиной над левым виском. Режь-Глотку заглянул в складки шарфа и вытянул оттуда клочок бумаги. «Да благословят тебя боги, Ухало, — пробормотал он. — Ухало печется обо мне поистине яко мать родная!»

    Он стал разглядывать бумажку, поворачивая ее то так, то эдак, наконец протянул ее Джейку и вполголоса, точно Тик-Так мог слышать его, даже когда кнопка «ГОВОРИТЕ» на интеркоме не была нажата, сказал:

    — Ты, по всему видать, из господ, верно? А наипервейшее, чему учат господских сынков опосля того, как они выучатся не жрать дерьмо и не ссать по углам, это грамоте. Вот и прочти мне словцо с этой бумаги, пострел, ибо оно выскочило у меня из головы, будь я мерин.

    Джейк взял бумажку, посмотрел в нее, снова поднял глаза на Режь-Глотку и спокойно спросил:

    — А что, если я не стану читать?

    От такого ответа Режь-Глотку на миг опешил… а потом заулыбался с опасным добродушием.

    — Как — что? Схвачу тебя за глотку да сделаю из твоей башки дверной молоток, — ответил он. — Вряд ли сие убедит старину Тикки впустить меня, ибо он по сю пору места себе не находит из-за удальца, с коим ты водишь дружбу, однако ж сердце мое бесконечно возрадуется, когда твои мозги закапают с этого вот колеса.

    Джейк задумался. Внутри у него все еще клокотал мрачный смех. Тик-Так, конечно, был малый довольно башковитый — он понимал, что Режь-Глотку, который все равно уже умирал, трудно будет убедить выдать пароль, даже если Роланд и возьмет его в плен. Тик-Так не учел другое: никудышную память Режь-Глотки.

    «Не смейся. Если ты засмеешься, он действительно вышибет тебе мозги».

    Несмотря на свои смелые речи, Режь-Глотку с неподдельной тревогой наблюдал за Джейком, и мальчику вдруг стал понятен факт, открывавший перед ним широкие возможности: может быть, Режь-Глотку и не пугала смерть… но унижения он боялся как огня.

    — Ладно, Режь-Глотку, — мирно сказал мальчик. — На этом клочке написано «тороватый».

    — Дай сюда. — Режь-Глотку выхватил бумажку у Джейка из рук, спрятал ее обратно в шарф, поспешно обвязал голову желтой тканью и нажал кнопку интеркома.

    — Тик-Так! Ты еще тут?

    — А где же мне быть? У черта на куличках? — В тягучем, чуть гнусавом голосе звучало легкое изумление.

    Режь-Глотку показал динамику покрытый белесым налетом язык, но его тон, когда он заговорил, был заискивающим, почти раболепным.

    — Пароль — «тороватый». Поистине превосходное словцо, будь я мерин! А теперь впустите же меня, разбрани вас боги!

    — Конечно, — отозвался Тик-Так. Где-то неподалеку заработал невидимый механизм. Джейк вздрогнул. Колесо вентиля посреди двери завертелось. Когда оно остановилось, Режь-Глотку схватился за него, рванул дверь на себя, ухватил Джейка за руку повыше локтя и втолкнул за приподнятый порожек, в самое странное помещение, какое доводилось видеть мальчику.
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    Роланд спускался в тусклый розовый свет. Из раскрытого ворота его рубахи выглядывали блестящие глаза Чика. До предела вытянув свою отнюдь не короткую шею, косолап шумно втягивал носом теплый воздух, струившийся из вентиляционных отдушин. В темных переходах наверху Роланд вынужден был целиком и полностью полагаться на нюх косолапа и страшно боялся, что в текучей воде зверек потеряет след мальчика. Но, услыхав пение (сперва Режь-Глотки, затем Джейка) — его отголоски доносились к ним по трубам — стрелок немного успокоился. Чик вел правильно.

    Чик тоже услышал голоса. До тех пор он двигался медленно, осторожно и даже время от времени возвращался по следу обратно, чтобы убедиться в своей правоте, но, заслышав голос Джейка, припустил бегом, натягивая сыромятный поводок. Роланд боялся, как бы Чик не окликнул мальчика своим резким голоском — «Эйк! Эйк!» — однако ничего подобного косолап не сделал. Они добрались до шахты, которая вела на нижние уровни этого «Дицейского лабиринта», и тут Роланд услышал шум нового механизма — возможно, какого-то насоса, — а следом гулкий металлический лязг смаху захлопнутой двери.

    Очутившись на дне шахты, там, где начинался квадратный туннель, стрелок окинул быстрым взглядом уходящий в обе стороны двойной ряд светящихся трубок. В них, увидел он, как и в вывеске над заведением Балазара в Нью-Йорке, горел болотный огонь. Роланд повнимательнее присмотрелся к узким хромированным планкам вентиляционных решеток на стенах под самым потолком, к стрелкам под ними, и освободил шею Чика от кожаной петли. Чик нетерпеливо встряхнул головой, откровенно радуясь, что избавился от поводка.

    — Мы уже близко, — прошептал стрелок в навостренное ухо косолапа. — А потому должны вести себя тихо. Понимаешь, Чик? Тише воды, ниже травы.

    — Ав-вы, — хриплым шепотом повторил Чик, что в иных обстоятельствах было бы очень забавно.

    Роланд спустил косолапа с рук, и Чик немедленно кинулся в туннель, вытянув шею и опустив мордочку к самому стальному полу. Роланд слышал, как зверек бормочет себе под нос «Эйк-Эйк! Эйк-Эйк!» Вынув револьвер из кобуры, стрелок последовал за косолапом.

    27

    Разверзлись хляби небесные, хлынул проливной дождь, и Эдди с Сюзанной поглядели на громаду Блейновой Колыбели.

    — Обалденный домина, только про въезд для инвалидных колясок забыли! — перекричал Эдди грозу.

    — Ну и ладно, — нетерпеливо отмахнулась Сюзанна, выскальзывая из кресла. — Давай-ка под крышу.

    Эдди с сомнением оглядел уходящие вверх ступени. Они были невысоки… но их было много.

    — Сьюзи, ты серьезно?

    — Догоняй, белый, — подзадорила та и с невероятной легкостью поползла вверх по лестнице, извиваясь всем телом и помогая себе ладонями, мускулистыми предплечьями и обрубками ног.

    Она и в самом деле чуть было не обставила Эдди — тому приходилось бороться с железным страшилищем, и это не позволяло развить нужную скорость. До верхней ступеньки оба добрались, тяжело дыша и отдуваясь, а от их мокрой одежды тонкими струйками поднимался пар. Эдди подхватил Сюзанну под мышки, подбросил, поймал, но вместо того, чтобы снова посадить молодую женщину в кресло, как собирался поначалу, задержал ее в объятиях, сцепив кисти рук у нее за спиной, на талии. Не понимая почему, он чувствовал, что теряет голову от желания.

    «Дай передохнуть, — велел себе молодой человек. — Добрался сюда жив-здоров, вот гормон и заиграл, потянуло на сладенькое».

    Сюзанна провела языком по полной нижней губе и запустила сильные пальцы в вихры Эдди. Потянула. Ощущение было болезненное — и прекрасное.

    — Я ж сказала, что обштопаю тебя, белый, — проговорила она низким грудным голосом.

    — Иди на фиг — это я тебя сделал… обошел на полступеньки, — Эдди старался, чтобы по его голосу нельзя было догадаться, как сильно он на самом деле запыхался, но обнаружил, что это невозможно.

    — Может быть… и, кажется, совсем выдохся, а? — Рука молодой женщины вынырнула из волос Эдди, скользнула вниз, легонько сжала. В глазах Сюзанны замерцала улыбка. — Впрочем, кое-что еще осталось.

    В небе громыхнуло. Они вздрогнули, потом рассмеялись.

    — Да ладно тебе, — сказал Эдди. — Не дури. Нашла время!

    Сюзанна не стала спорить, но руку на плечо Эдди вернула не сразу. Эдди решительно усадил ее в кресло и повез по огромным каменным плитам под крышу, но вдруг почувствовал укол сожаления и подумал, что такое же сожаление видел в глазах Сюзанны.

    Там, куда не проникал ливень, Эдди остановился, и они оглянулись. Площадь Колыбели, улица Черепахи и город за ними быстро исчезали в зыбкой серой пелене. Эдди ничуть не огорчился. Лад не завоевал себе места в воображаемом альбоме его любимых воспоминаний.

    — Смотри, — пробормотала Сюзанна. Она показывала на водосточную трубу неподалеку. Труба заканчивалась большой чешуйчатой рыбьей головой. Судя по виду, эта рыба приходилась близкой родственницей драконоподобным химерам, украшавшим углы Колыбели. Из ее пасти стремительным серебряным потоком хлестала вода.

    — Похоже, дождик зарядил всерьез, верно? — спросил Эдди.

    — Ага. Будет лить, пока не устанет, а потом еще немного, из чистой вредности. Может, неделю. Может, месяц. Нам-то это, в общем, не важно — если Блейн решит, что мы ему не нравимся, он нас поджарит. Пальни-ка, золотко, пусть Роланд знает, что мы на месте, а потом давай осмотримся. Увидим, что можно увидеть.

    Эдди прицелился в серое небо и спустил курок. Грянул выстрел — его-то и услышал Роланд, пробираясь следом за Режь-Глоткой и Джейком по щедро уснащенному ловушками лабиринту в миле от Колыбели. Эдди еще секунду постоял на месте, стараясь убедить себя, что его сердце ошибается, когда упрямо твердит, будто на мосту они простились со стрелком и мальчиком навсегда. Потом он поставил пистолет на предохранитель, сунул его за пояс и вернулся к Сюзанне. Развернув кресло от ступеней, Эдди покатил его в колоннаду, которая вела в глубь Колыбели. Сюзанна тем временем перезаряжала револьвер Роланда.

    Под крышей шум дождя казался потаенным, призрачным, и даже резкие, трескучие удары грома звучали глуше. Колонны, поддерживавшие сооружение, были по меньшей мере десять футов в поперечнике, а их капители терялись в темноте. Оттуда, из сумеречной тени, к Эдди доносилось воркование голубей.

    Из полумрака выплыл указатель, подвешенный на толстых, серебрящихся хромом цепях:

     

    ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ!

    «НОРТ-СЕНТРАЛ ПОЗИТРОНИКС» ПРИГЛАШАЕТ ВАС В КОЛЫБЕЛЬ ГОРОДА ЛАДА.

    <— СЕВЕРО-ВОСТОЧНОЕ НАПРАВЛЕНИЕ (БЛЕЙН)

    СЕВЕРО-ЗАПАДНОЕ НАПРАВЛЕНИЕ (ПАТРИЦИЯ) —>

     

    — Теперь мы знаем, как назывался тот поезд, который упал в реку, — сказал Эдди. — Патриция. Хотя с цветами тут напутали. Розовое полагается девочкам, а синее мальчикам, не наоборот.

    — Может, они оба синие.

    — Нет. Блейн розовый.

    — Откуда ты знаешь?

    Эдди смутился.

    — Сам не пойму… но знаю.

    

    Они пошли по стрелке, которая указывала место стоянки Блейна, и очутились в помещении, похожем на грандиозный зал ожидания. Эдди не обладал способностью Сюзанны в моменты кратких озарений видеть иллюзорные, но ясные картины прошлого, и тем не менее его воображение населило это безбрежное, разделенное колоннами пространство тысячью спешащих людей; он слышал стук каблуков и невнятное бормотание, видел объятия, приветственные и прощальные. А над вокзальной суматохой разносился монотонный голос из динамиков, сообщая свежую информацию о десятке различных пунктов назначения.

    Производится посадка на Патрицию, рейс Лад — Северо-западные баронства…

    Пассажира Киллингтона, повторяю, пассажира Киллингтона убедительно просят подойти к справочной на нижнем уровне…

    На второй путь прибывает Блейн. До высадки пассажиров осталось…

    Теперь здесь были только голуби.

    Эдди пробрала дрожь.

    — Посмотри на эти лица, — пробормотала Сюзанна. — Не знаю, как у тебя, а у меня мороз по коже, честное слово. — Она показала направо. В вышине из мрамора стены выступали вытесанные из камня головы; они пристально всматривались сквозь сумрак в пришельцев — суровые мужчины с резкими чертами палачей, которым их занятие в радость. Семьюдесятью, а то и восьмьюдесятью футами ниже собратьев гранитными черепками и осколками лежали отвалившиеся маски. Те, что уцелели, были покрыты паутиной трещин и кляксами голубиного помета.

    — Должно быть, это были Верховные Судьи или вроде того, — Эдди тревожно разглядывал все эти тонкие губы и потрескавшиеся пустые глаза. — Только судьи умеют так глядеть — будто насквозь тебя видят и с потрохами сожрать готовы. Это тебе знающий человек говорит. Ни один из этих костыля хромому крабу не отписал бы.

    — Груда поверженных образов там, где солнце палит, а мертвое дерево тени не даст, — тихонько продекламировала Сюзанна, и Эдди почувствовал, что по телу у него поползли мурашки.

    — Что это, Сьюзи?

    — Стихи. Должно быть, автор этих строк видел Лад во сне, — отозвалась Сюзанна. — Идем, Эдди. Забудь их.

    — Легко сказать! — Но он покатил кресло дальше.

    Впереди из сумрака выплыла массивная ограда, похожая на решетку замковых ворот… а за ней они впервые увидели Блейна Моно. Как и предсказывал Эдди, он был розовый, того же нежного оттенка, что и прожилки на мраморе колонн. Гладкий, обтекаемый, остроносый Блейн парил над широким перроном и больше походил на живую плоть, чем на металл. Его поверхность нарушалась только единожды — треугольным окном, снабженным огромной щеткой-дворником. Эдди знал, что по другую сторону носа Моно есть второе окно с большущим стеклоочистителем, так что если смотреть на Блейна анфас, почудится, будто у него есть лицо, точь-в-точь как у Чарли Чух-Чуха. Щетки при этом казались бы хитро опущенными веками.

    Белый свет из щелевидного проема в юго-восточной стене Колыбели падал на Блейна длинным кривым треугольником. Корпус поезда казался Эдди выпуклой спиной сказочного розового кита — кита, замершего в полной неподвижности.

    — Ух ты. — Голос молодого человека упал до шепота. — Мы его нашли.

    — Да. Мы нашли Блейна Моно.

    — Как по-твоему, он мертвый? Поглядеть, так мертвый.

    — Нет. Спит, может быть, но мертвым его никак не назовешь.

    — Ты уверена?

    — А ты был уверен, что он окажется розовым? — Вопрос не требовал ответа, и Эдди промолчал. Сюзанна подняла к нему лицо — напряженное и перепуганное. — Он спит, и знаешь что? Мне страшно его будить.

    — Ладно, тогда давай подождем остальных.

    Сюзанна покачала головой.

    — Мне кажется, будет лучше, если мы попробуем подготовиться до их появления… потому что, мне кажется, они нагрянут в большой спешке. Вон там к решетке присобачена какая-то коробка — видишь? Отвези-ка меня к ней. Она похожа на переговорное устройство.

    Эдди покорно повез Сюзанну к коробке. Та была приделана к створке закрытых ворот в центре ограды, которая шла вдоль длинной стены Колыбели. Вертикальные прутья ограждения были сделаны из чего-то похожего на нержавеющую сталь, прутья ворот — из декоративного железа, их основания исчезали в окаймленных металлом отверстиях в полу. Эдди понял, что ни ему, ни Сюзанне никак не протиснуться за барьер: зазор между двумя соседними прутьями не превышал четырех дюймов. Даже Чик пролез бы здесь с трудом.

    Над головой возились и ворковали голуби. Левое колесо кресла Сюзанны монотонно поскрипывало. «Полцарства за жестянку машинного масла», — подумал Эдди и понял: сказать, что он напуган, значит ничего не сказать. В последний раз такой ужас он испытывал в тот день, когда они с Генри стояли на Голландском Холме, на Райнхолд-стрит, и глядели через улицу на горбатый дряхлый Особняк. Тогда, в семьдесят седьмом, они не вошли в него; они повернулись к дому с привидениями спиной и ушли, и Эдди помнил, что поклялся никогда — никогда — никогда в жизни не возвращаться туда. Ему очень хотелось бы сдержать это обещание, однако вот, пожалуйста, — он шел по другому дому с привидениями, и привидение было прямо перед ним: Блейн Моно, длинный, приземистый, розовый; он подглядывал за Эдди одним окном-глазом, как прикинувшийся спящим опасный зверь.

    Он уж много лет не покидает Колыбели… говорить на разные голоса и смеяться и то перестал… последним к Блейну подступался Ардис… а когда Ардис не сумел ответить, что было спрошено, Блейн убил его голубым огнем.

    «Если он заговорит со мной, я, наверное, рехнусь», — подумал Эдди.

    Снаружи ворвался ветер; в высокий выпускной проем, прорубленный в торце здания, полетела мельчайшая дождевая пыль. Молодой человек увидел, как она бисеринками оседает на стекле Блейна.

    Он вдруг вздрогнул и быстро огляделся.

    — За нами следят. Я чувствую.

    — Я бы совсем не удивилась. Подвези меня поближе к воротам, Эдди. Хочу получше рассмотреть эту коробку.

    — Ладно, только не трогай. Вдруг она под током…

    — Если Блейн хочет зажарить нас, то зажарит, — откликнулась Сюзанна, глядя сквозь прутья ограды на спину Блейна. — Сам знаешь не хуже меня.

    И Эдди промолчал, понимая, что это чистая правда.

    Внешне коробка походила на гибрид переговорного устройства и охранной сигнализации. В верхнюю половину был вмонтирован динамик с чем-то вроде кнопки «ГОВОРИТЕ\СЛУШАЙТЕ» сбоку. Под динамиком ромбом располагались цифры:

    

    Под ромбом помещались еще две кнопки; на них печатными буквами, Высоким Слогом, значилось «КОМАНДА» и «ВВОД».

    Сюзанна глядела недоуменно и с сомнением.

    — Как ты думаешь, что это за штука? Похоже на какое-то устройство из научно-фантастического фильма.

    Конечно, похоже, понял Эдди. В свое время Сюзанна, вероятно, раз-другой сталкивалась с системой охранной сигнализации — в конце концов, она жила среди манхэттенских богачей, пусть они и принимали подобное соседство без излишнего энтузиазма, — но те электронные устройства, какие были доступны в ее шестьдесят третьем, и те, какие появились к его восемьдесят седьмому, разделяла подлинная пропасть. «И потом, мы очень мало говорили о различиях, — подумал молодой человек. — Интересно, что подумала бы Сьюзи, скажи я ей, что, когда Роланд уволок меня сюда, президентом Соединенных Штатов был Рональд Рейган? Наверное, что у меня не все дома».

    — Это охранная система, — сказал он. Потом, невзирая на истерические протесты инстинктов и нервов, заставил себя протянуть правую руку и большим пальцем нажать на переключатель «ГОВОРИТЕ\СЛУШАЙТЕ».

    Не затрещали электрические разряды, вверх по руке Эдди не побежало смертоносное голубое пламя. Никаких признаков того, что коробка по-прежнему куда-то подключена, не было.

    «Может быть, Блейн действительно мертв. Может, он все-таки скапутился».

    Но на самом деле Эдди не верил в это.

    — Але? — сказал он, и перед его мысленным взором появился несчастный Ардис — бедняга истошно вопил, пока голубой огонь поджаривал его, как в микроволновой печи, плясал по лицу и телу, вытапливал глаза и поджигал волосы. — Але… Блейн? Есть тут кто?

    Он отпустил кнопку и стал ждать, одеревенев от напряжения. В его руку тихонько пробралась рука Сюзанны, холодная и маленькая. Ответа не было, и Эдди — с еще большей неохотой — опять вдавил кнопку.

    — Блейн?

    Он отпустил кнопку. Подождал. Коробка по-прежнему молчала, и Эдди, как это частенько бывало с ним в минуты стресса и страха, захлестнула опасная бесшабашность. Когда подобное беспечное бесстрашие завладевало им, возможные последствия того или иного поступка теряли всякую важность. Ничто тогда не имело значения. Так было в Нассау, когда Эдди поставил на место смуглого Балазарова связного, так было и сейчас. И если бы Роланд видел Эдди в миг, когда молодого человека обуяло это безрассудное нетерпение, он понял бы, что Эдди не просто похож на Катберта; он присягнул бы, что Эдди и есть Катберт.

    Эдди яростно придавил кнопку подушечкой большого пальца и с сочным (и насквозь фальшивым) британским акцентом заревел прямо в динамик:

    — Привет, Блейн! Здорово, старина! Это Робин Лич, ведущий передачи «Богатые и безмозглые: стиль жизни»! Я здесь, чтобы сообщить вам — на скачках, которые проводит издательский дом «Клиринг», вы выиграли в тотализатор шесть миллиардов долларов и новый «форд-эскорт»!

    В вышине мягко, всполошенно захлопали крылья: взлетали испуганные голуби. Сюзанна ахнула. На ее лице был написан ужас набожной женщины, услыхавшей, как ее муж кощунствует в храме.

    — Эдди, перестань! Остановись!

    Эдди не мог. Губы его улыбались, но в глазах блестел истерический страх, смешанный со злостью и разочарованием.

    — Ты со своей однорельсной подружкой, Патрицией, проведешь шика-а-арнейший месяц в живописном Джимтауне, будешь пить только лучшее вино и жрать только самых красивых непорочных дев! Ты…

    — …ш-ш-ш-ш…

    Эдди осекся и посмотрел на Сюзанну. Он ни на миг не усомнился, что это она шикнула на него (во-первых, она уже пыталась заткнуть ему рот, а во-вторых, и в главных, кроме них двоих здесь больше никого не было), однако в то же время молодой человек понимал, что Сюзанна тут ни при чем. То был другой голос — голос очень маленького и очень испуганного ребенка.

    — Сьюзи, ты сейчас не…

    Отрицательно мотая головой, Сюзанна подняла руку и показала на коробку переговорного устройства. Эдди увидел, что кнопка с пометкой «КОМАНДА» излучает очень слабый перламутрово-розовый свет. Того же оттенка, что и поезд, спящий на своей стоянке за оградой.

    — Ш-ш-ш… не будите его, — скорбно предостерег детский голосок. Он плыл из динамика, тихий, как вечерний ветерок.

    — Что… — начал Эдди. Потом он тряхнул головой, потянулся к переключателю ГОВОРИТЕ\СЛУШАЙТЕ и осторожно нажал на кнопку. Когда он заговорил, зычный рык Робина Лича сменился тихим заговорщицким шепотом. — Что ты такое? Кто ты?

    Он отпустил кнопку. Они с Сюзанной смотрели друг на друга большими глазами детей, вдруг узнавших, что делят кров с опасным взрослым — возможно, психопатом. Откуда такие сведения? Ну как же, им сказал другой ребенок — ребенок, который уже давно живет бок о бок с этим психопатом, прячась по углам и тайком выбираясь оттуда только тогда, когда знает, что взрослый спит; перепуганный малыш-невидимка.

    Динамик молчал. Эдди ждал, ничего не предпринимая. Тянулись секунды. Они казались такими долгими, что за каждую можно было бы успеть прочесть от корки до корки целый роман. Наконец молодой человек потянулся к кнопке, и тут слабое розовое свечение возникло вновь.

    — Я — Блейн-маленький, — прошептал детский голосок. — Тот, кого он не видит. Тот, о ком он позабыл. Тот, кого он числит покинутым в чертогах мертвецов, в покоях гибели и разрушенья.

    Эдди вдавил кнопку неуправляемо трясущейся рукой. Ту же дрожь он услышал и в своем голосе.

    — Кто? Кто не видит? Медведь?

    Нет, не медведь — Шардик лежал мертвым в лесу за много миль отсюда; с тех пор сдвинувшийся с места мир скользнул еще дальше. Эдди вдруг вспомнил, что испытал, припав ухом к странной двери на поляне, где провел бурный расцвет своей жизни Медведь; к двери, раскрашенной вселяющими непонятный ужас желтыми и черными полосами. Теперь он понял: все это одно, все это части какого-то жуткого, пришедшего в упадок и чахнущего целого, некой изорванной паутины, в центре которой непостижимым каменным пауком восседает Темная Башня. В последние, полные странными событиями времена все Межземелье стало огромным домом с привидениями, Свалкой, бесплодной землей, населенной призраками и подобной призраку.

    Он увидел, что на губах Сюзанны, опережая голос из интеркома, рождаются слова правильного ответа, очевидного, как становится очевиден ответ на загадку, едва только его назовут.

    — Большой Блейн, — прошептал невидимка. — Большой Блейн — призрак, который живет в машине… во всех машинах.

    Сюзанна схватилась за горло, да так, словно хотела задушить себя. Ее взгляд был полон ужаса, но не стал ни остекленелым, ни отрешенным. Понимание сделало его острым, колючим. Возможно, похожий голос был знаком молодой женщине по прежним временам — по тем временам, когда единое целое «Сюзанна» было разорвано надвое воюющими личностями Деттой и Одеттой. Детский голосок застал ее врасплох, как и Эдди, но страдающие глаза говорили о том, что идея ей не чужда.

    О безумии раздвоенности Сюзанна знала все.

    — Эдди нам надо уходить. — От ужаса слова как бы размазались, расплылись звуковым пятном, поглотившим знаки препинания. Эдди слышно было свистящее дыхание Сюзанны, похожее на шум холодного ветра в печной трубе. — Эдди надо уходить Эдди надо уносить ноги Эдди надо уходить Эдди…

    — Поздно, — сказал едва слышный скорбный голосок. — Он пробудился. Большой Блейн пробудился. Он знает, что вы здесь. Он идет.

    Внезапно над ними пара за парой начали вспыхивать ярко-оранжевые натриевые лампы, заливая колонное безбрежье Колыбели резким слепящим сиянием, изгнавшим все тени. В вышине бестолково закружили и заметались сотни голубей, вспугнутых с множества лепившихся друг к другу гнезд.

    — Подожди! — крикнул Эдди. — Подожди пожалуйста!

    От волнения он забыл нажать на кнопку, но Блейн-маленький ответил: «Нет! Нельзя, чтобы он застукал меня! Нельзя, чтобы он убил и меня тоже!»

    Лампочка на коробке переговорного устройства опять померкла, но лишь на мгновение. Тут же засветились обе кнопки, и «КОМАНДА», и «ВВОД», но не зарозовели, а налились зловещим багрянцем кузнечного горна.

    — КТО ВЫ? — проревел голос. Он шел не только из коробки — он шел из всех громкоговорителей в городе, какие еще работали. Гниющие трупы, болтавшиеся на столбах, задрожали от этого мощного голоса; казалось, даже мертвецы бежали бы от Блейна, если бы могли.

    Сюзанна съежилась в кресле, зажимая уши; лицо у нее вытянулось от испуга, рот изуродовал беззвучный крик. Эдди почувствовал, что скатывается ко всем тем воображаемым, фантастическим, галлюцинаторным страхам, какие мучили его в одиннадцать лет. Не этого ли голоса он боялся, когда вместе с Генри стоял перед Особняком? Возможно, даже ожидал — не его ли? Эдди не знал… зато прекрасно понимал, каково, должно быть, было Джеку из старой сказки, когда тот вдруг понял, что лазил на бобовый стебель слишком часто и разбудил великана.

    — КАК СМЕЕТЕ ВЫ ТРЕВОЖИТЬ МОЙ СОН? ОТВЕЧАЙТЕ — ИЛИ УМРИТЕ!

    Можно было бы замереть, прирасти к месту и предоставить Блейну — Большому Блейну — обойтись с ними, как с Ардисом (или даже хуже). Возможно, Эдди и замер бы в плену этого вниз-по-кроличьей-норе шного ужаса детской сказки, если бы не память о тихом голоске, который заговорил первым. Только это и позволило молодому человеку пошевелиться. Голосок принадлежал до смерти перепуганному ребенку, но, перепуганный или нет, он пытался им помочь.

    «Никуда не денешься, теперь выкручивайся сам, — сказал он себе. — Ты его разбудил; займись же им, Христа ради!»

    Он снова нажал кнопку.

    — Меня зовут Эдди Дийн. Женщина со мной — моя жена Сюзанна. Мы…

    Он посмотрел на Сюзанну. Та закивала и отчаянно замахала руками: продолжай.

    — Мы в странствии. Ищем Темную Башню, которая стоит на Тропе Луча. С нами еще двое, Роланд из Галаада и… и Джейк из Нью-Йорка. Мы сами тоже из Нью-Йорка. Если ты и есть… — Эдди чуть не сказал «Большой Блейн», но вовремя прикусил язык и на миг умолк. Используй он это имя, разуму, кроющемуся за громовым голосом, возможно, стало бы известно, что они уже слышали другой голос, так сказать, призрака в призраке.

    Сюзанна опять принялась обеими руками делать ему знаки: говори!

    — Если ты и есть Блейн Моно, мы… э-э… хотели бы, чтобы ты нас подвез.

    Эдди отпустил кнопку. Казалось, ответа не было очень долго; лишь взволнованно хлопали крыльями потревоженные голуби под сводами Колыбели. Когда Блейн вновь заговорил, его голос шел только из установленной на воротах коробки-динамика и звучал почти как человеческий.

    — НЕ ИСПЫТЫВАЙТЕ МОЕ ТЕРПЕНИЕ. ВСЕ ДВЕРИ В УПОМЯНУТОЕ ВАМИ ГДЕ ЗАКРЫТЫ. ГАЛААДА БОЛЬШЕ НЕТ, А ВСЕ ТЕ, ЧТО ЗВАЛИСЬ СТРЕЛКАМИ, МЕРТВЫ. ТЕПЕРЬ ОТВЕТЬТЕ НА МОЙ ВОПРОС: КТО ВЫ? ЭТО ВАШ ПОСЛЕДНИЙ ШАНС.

    Послышалось шипение. С потолка ударил луч бело-голубого света, прожегший в мраморном полу менее чем в пяти футах от кресла Сюзанны дыру величиной с мячик для гольфа. Над дырой лениво закурился дымок, запахло озоном. Мгновение Сюзанна и Эдди в немом ужасе смотрели друг на друга, затем Эдди резко подался вперед, к переговорному устройству, и ткнул в кнопку.

    — Да нет же! Мы действительно из Нью-Йорка! Мы пришли через двери на берегу моря всего несколько недель назад!

    — Честное слово! — воскликнула Сюзанна. — Клянусь!

    Молчание. За длинной оградой плавно круглилась розовая спина Блейна. Головное окно рассматривало молодых людей без тени интереса, как мертвый стеклянный глаз. Щетка-дворник напоминала полуприкрытое веко, точно поезд хитро им подмигивал.

    — ДОКАЖИТЕ, — наконец сказал Блейн.

    — Господи Иисусе, как мне это сделать? — спросил Эдди Сюзанну.

    — Не знаю.

    Эдди опять нажал на кнопку.

    — Статуя Свободы — тебе это ни о чем не говорит?

    — ПРОДОЛЖАЙ, — велел Блейн. Теперь его голос звучал почти задумчиво.

    — «Эмпайр Стейт Билдинг»! Биржа! Всемирный торговый центр! Кони-Айленд! Мюзик-холл «Рэдио-сити»! Ист-Вил…

    — ДОВОЛЬНО, СТРАННИК. Я ВЕРЮ ТЕБЕ, — оборвал Блейн. Невероятно, но из динамика шел тягучий, чуть гнусавый голос Джона Уэйна.

    Эдди с Сюзанной обменялись еще одним взглядом, в котором смешались смятение и облегчение. Но Блейн заговорил снова, и его голос вновь звучал холодно и бесстрастно.

    — ЗАДАЙ МНЕ ВОПРОС, ЭДДИ ДИЙН ИЗ НЬЮ-ЙОРКА. И ПУСТЬ ЛУЧШЕ ЭТО БУДЕТ ХОРОШИЙ ВОПРОС. — После паузы Блейн добавил: — ИБО В ПРОТИВНОМ СЛУЧАЕ И ТЫ, И ТВОЯ ЖЕНЩИНА, ОТКУДА БЫ ВЫ НИ БЫЛИ РОДОМ, УМРЕТЕ.

    Сюзанна перевела взгляд с коробки на воротах на Эдди.

    — О чем он говорит? — свистящим шепотом спросила она.

    Эдди покачал головой:

    — Понятия не имею.

    28

    Джейку помещение, куда его втащил Режь-Глотку, напомнило пусковую шахту баллистической ракеты, украшенную силами пациентов психиатрической клиники: отчасти музей, отчасти гостиная, отчасти ночлежка хиппи. Над ним пустота взмывала к круглому куполообразному своду, под ним — уходило на семьдесят пять, а то и сто футов вниз к такой же круглой чаше основания. Единственная замкнутая в кольцо стена представляла собой непрерывное чередование вертикальных цветных полос неоновых трубок: красных, синих, зеленых, желтых, оранжевых, персиковых, розовых. На дне и под куполом шахты (если это и впрямь была пусковая шахта) эти длинные трубки сходились в кричаще-яркие радужные узлы.

    Сама комната располагалась в верхней части огромной капсулы, на уровне примерно трех четвертей ее высоты. Полом служили ржавые железные решетки. Кое-где на решетчатом полу лежали ковры, похожие на турецкие (позднее Джейк узнал, что в действительности ковры эти происходят из провинции под названием Кашмин), придавленные по углам сундуками с медными накладками, высокими светильниками или ножками приземистых мягких кресел. Если бы не это, они хлопали бы и трепетали, как полоски бумаги, привязанные к электрическому вентилятору: снизу непрерывно и сильно тянуло теплым воздухом. Другой поток воздуха, проникавший в помещение через кольцо вентиляционных отдушин, таких же, как в туннеле, что привел их сюда, вихрился в четырех или пяти футах над головой Джейка. В самой глубине комнаты была дверь, как две капли воды похожая на ту, через которую они с Режь-Глоткой вошли, и Джейк подумал, что это может быть продолжение подземного коридора, повторяющего ход Луча.

    В комнате находилось шесть человек: четверо мужчин и две женщины. Джейк догадался, что видит перед собой ставку Седых — если, конечно, Седых оставалось еще достаточно для того, чтобы оправдывать существование ставки. Все шестеро были не первой молодости, однако все еще в расцвете сил. Они смотрели на Джейка с таким же любопытством, с каким он смотрел на них.

    Посреди комнаты, небрежно перекинув массивную ногу через подлокотник кресла, достаточно большого, чтобы назвать его троном, восседал человек, в чьем облике слились воин-викинг и сказочный великан: нагой, покрытый броней мускулов торс, серебряный браслет на руке повыше локтя, через плечо — нож в ножнах, на шее — странный амулет. Облегающие панталоны из мягкой кожи, заправленные в высокие сапоги; один сапог обвязан желтым шарфом. Волосы этого человека — светлые, сальные, с проседью — ниспадали почти до середины широкой спины, глаза были зеленые и любопытные, как у кота, пожившего на свете довольно для того, чтобы поумнеть, но не настолько старого, чтобы утратить ту утонченную жестокость, какая в кошачьих кругах почитается за веселый нрав. На спинке кресла висело что-то вроде очень старого автомата.

    Джейк повнимательнее присмотрелся к украшению на груди «викинга» и увидел подвешенный на серебряной цепочке стеклянный гробик. Внутри крошечный золотой циферблат показывал пять минут четвертого. Под циферблатом ходил из стороны в сторону крошечный золотой маятник, и несмотря на доносящееся сверху и снизу шипение циркулирующего воздуха, мальчик расслышал: тик-так, тик-так. Стрелки часов двигались быстрее, чем следовало бы, и Джейк не слишком удивился, когда понял, что часы идут вспять.

    Ему вспомнилась крокодилица из «Питера Пэна» — та, что вечно преследовала капитана Крюка, — и он украдкой улыбнулся. Режь-Глотку заметил это и замахнулся. Джейк отпрянул, загородив лицо руками.

    Тик-Так погрозил Режь-Глотке пальцем, точно строгая бонна. Жест этот до смешного не вязался с его обликом.

    — Ну, ну… это вовсе ни к чему, Режь-Глотку, — укорил он.

    Режь-Глотку мгновенно опустил руку. Лицо пирата совершенно преобразилось. Раньше там сменяли друг друга тупая ярость и хитрое, почти экзистенциальное веселье. Сейчас в этих чертах проступало лишь раболепное восхищение. Как все прочие присутствующие в комнате (не исключая и Джейка), Режь-Глотку не мог надолго оторвать глаз от Тик-Така; его взгляд неумолимо притягивало обратно. И Джейк понимал почему. Тик-Так единственный здесь, казалось, был полон жизненных сил, здоровья и энергии.

    — Ни к чему дак ни к чему, — буркнул Режь-Глотку и прежде чем вновь обратить свой взор к белокурому гиганту на троне, наградил Джейка мрачным взглядом. — А все ж мальчишка страсть до чего дерзкий, Тикки. Страсть до чего, будь я мерин, и коли хочешь знать, что я думаю, его еще школить да школить!

    — Когда мне захочется узнать, что ты думаешь, я спрошу тебя об этом, — сказал Тик-Так. — А теперь затвори-ка дверь, балабон, — что ты, в хлеву родился? Порядков не знаешь?

    Темноволосая женщина рассмеялась. Смех был резкий, сиплый, как воронье карканье. Тик-Так быстро повел на нее глазами; хохотунья мигом унялась и уставилась в решетчатый пол.

    Дверь, в которую Режь-Глотку втащил мальчика, по сути представляла собой две двери. Эта конструкция напомнила Джейку переходные шлюзы на космических кораблях в наименее глупых научно-фантастических фильмах. Режь-Глотку закрыл обе двери, повернулся к Тик-Таку и жестом показал ему: порядок! Тик-Так кивнул и лениво потянулся вверх, к кнопке, вмонтированной во что-то похожее на ораторскую трибуну. В стене одышливо заработал насос, неоновые трубки заметно потускнели, и колесо вентиля на внутренней двери завертелось, запирая ее. Вероятно, то же проделал вентиль на двери снаружи. Да, это, несомненно, было что-то вроде бомбоубежища. Насос заглох, и к длинным неоновым трубкам вернулось прежнее приглушенное сияние.

    — Так-с, — весело промолвил Тик-Так, принимаясь оглядывать Джейка от макушки до пят. У Джейка возникло отчетливое и очень неприятное ощущение, что его в высшей степени квалифицированно подшивают к делу и заносят в каталог. — Все мы целехоньки, здоровехоньки и преуютно устроены. Верно, Ухало?

    — Ага! — тотчас откликнулся тощий верзила в черном костюме. Лицо его покрывала какая-то сыпь, которую он расчесывал, как одержимый.

    — Мальца я доставил, — сказал Режь-Глотку. — Я говорил, мне можно доверить это дело — и нешто я сплоховал?

    — Ничуть, — ответил Тик-Так. — Отличная работа. Надо признаться, под конец у меня возникли некоторые сомнения в твоей способности упомнить пароль, однако…

    Темноволосая снова сипло прыснула. Тик-Так полуобернулся к ней (углы его рта морщила ленивая улыбка), и прежде чем Джейк успел сообразить, что происходит — что уже произошло, — женщина, выпучив глаза от изумления и боли, попятилась, пошатываясь и ощупывая странный желвак посреди груди, которого секунду назад не было.

    Джейк понял: поворачиваясь, Тик-Так сделал неуловимо быстрое движение. Тонкая белая рукоятка, которая высовывалась из ножен, висевших у Тик-Така через плечо, исчезла. Нож теперь был на другом конце комнаты, торчал в груди темноволосой женщины. Тик-Так выхватил и бросил его с неимоверной быстротой, на какую вряд ли был способен даже Роланд. Словно проделал злой фокус.

    Остальные в молчании смотрели, как женщина пошатываясь идет к Тик-Таку. Она хрипела и задыхалась, сжимая слабеющими руками нож. Ее бедро задело светильник на высокой ножке, и тот, кого здесь называли Ухалом, стрелой метнулся вперед, чтобы подхватить лампу, пока та не упала. Сам Тик-Так не шелохнулся; он сидел, перебросив ногу через подлокотник своего трона, и с ленивой улыбкой наблюдал за женщиной.

    Она споткнулась о ковер и полетела на пол. Тик-Так все с тем же пугающим проворством поджал переброшенную через подлокотник кресла ногу и с силой вновь выбросил ее вперед, точно поршень. Ступня Тик-Така зарылась в живот темноволосой, и та отлетела назад. Заливая все вокруг, изо рта у нее хлынула кровь. Женщина ударилась о стену, съехала по ней на пол и в конце концов замерла в сидячем положении, уткнув подбородок в грудь, — ни дать ни взять мексиканка из кинофильма, прикорнувшая в час сиесты под глинобитной стеной, подумал Джейк. Мальчику с трудом верилось, что эта женщина с такой ужасающей быстротой перешла грань между жизнью и смертью. Неоновые трубки превратили ее волосы в облачко тумана — наполовину синее, наполовину красное. В устремленных на Тик-Така неподвижных стекленеющих глазах застыло предсмертное изумление.

    — Я ведь предупреждал ее насчет этих хиханек-хаханек, — проговорил Тик-Так. Он посмотрел на другую женщину — коренастую, рыжеволосую, похожую на шофера-дальнобойщика. — Верно, Тилли?

    — Ага, ага, — тотчас откликнулась Тилли. Ее глаза блестели от страха и лихорадочного волнения, она без конца судорожно облизывала губы. — Истинная правда, сто раз предупреждал, подавиться мне своими потрохами!

    — Пожалуй что подавишься, коли сумеешь засунуть руку в свою жирную задницу достаточно глубоко для того, чтоб их нашарить, — презрительно фыркнул Тик-Так. — Принеси-ка мой нож, Брендон, да не забудь вытереть с него вонючую кровь этой шлюхи, прежде чем вложить его мне в руку.

    Кривоногий коротышка спешно кинулся выполнять приказ. Поначалу нож никак не поддавался; похоже было, что он застрял в грудной кости несчастной женщины. С ужасом покосившись на Тик-Така, Брендон потянул сильнее.

    Однако Тик-Так, казалось, начисто забыл и о Брендоне, и о женщине, которая в буквальном смысле умерла от смеха. Взгляд его сверкающих зеленых глаз теперь сосредоточился на чем-то, что интересовало его куда больше, чем покойница.

    — Иди-ка сюда, постреленок, — сказал он. — Хочу получше разглядеть тебя.

    Режь-Глотку толкнул Джейка в спину. Джейк, спотыкаясь, вылетел вперед и неминуемо упал бы, не поймай его за плечи сильные руки Тик-Така. Убедившись, что Джейк вновь прочно стоит на ногах, Тик-Так ухватил мальчика за левое запястье и потянул вверх. Его внимание привлекли часы Джейка.

    — Коли мои подозрения насчет этой вот вещицы справедливы, это знамение для верных и чистых сердцем, — заявил он. — Ответствуй, мальчик, что за пещать ты носишь?

    Джейку, не имевшему ни малейшего понятия о том, что такое пещать, оставалось только надеяться на лучшее.

    — Это часы. Но они не ходят, мистер Тик-Так.

    Ухало хихикнул… и зажал рот руками, когда Тик-Так повернулся и посмотрел на него. В следующий миг Тик-Так вновь отвернулся к Джейку, и грозное выражение сменила солнечная улыбка. Глядя на эту улыбку, вы невольно забывали о том, что под стеной сидит убитая женщина, а вовсе не кино-мексиканка, прикорнувшая в час сиесты. Глядя на нее, вы, сами того не желая, забывали, что эти люди безумны, а Тик-Так, вероятно, самый безумный обитатель этого приюта для умалишенных.

    — Часы, — кивая, проговорил Тик-Так. — Весьма удачное название для подобного устройства — в конце концов, на что человеку брегет, как не затем, чтоб нет-нет да и справиться, который час? Верно, Брендон? Да, Тилли? Так, Режь-Глотку?

    Все с жаром поддакнули. Подарив их обворожительной улыбкой, Тик-Так снова повернулся к Джейку. Теперь Джейк заметил, что улыбка эта, какой бы обворожительной она ни была, не затрагивала зеленых глаз Тик-Така. Они оставались такими же, какими были все это время: холодными, жестокими и любопытными.

    Тик-Так осторожно потянулся к «Сейко», которые теперь показывали девяносто одну минуту восьмого — утра и вечера, — но за долю секунды до того, как коснуться стекла над жидкокристаллическим дисплеем, отдернул палец.

    — Скажи-ка, голубчик, не снабжены ли эти твои «часы» адской машиной?

    — Что? А! Нет, адской машины в них нет. — И Джейк сам притронулся пальцем к часам.

    — Это ничего не значит, коли они настроены на частоту твоего тела, — заметил Тик-Так. Он говорил тем презрительно-насмешливым тоном, на какой отец Джейка переходил в тех случаях, когда не хотел, чтобы кто-нибудь догадался, что он ровным счетом ничего не понимает в том, о чем разглагольствует. Тик-Так скользнул взглядом по Брендону, и Джейк увидел, как он прикидывает, не назначить ли кривоногого мужичонку испытателем. Потом Тик-Так отказался от этой идеи и снова заглянул в глаза Джейку. — Если меня тряханет, дружок, через полминуты ты будешь подыхать, давясь собственными причиндалами.

    Джейк с усилием проглотил слюну, но ничего не сказал. Тик-Так опять вытянул палец и на этот раз позволил ему опуститься на дисплей «Сейко». В тот же миг все цифры сбросились до нулей, и отсчет пошел с начала.

    Притрагиваясь к часам, Тик-Так щурился в ожидании возможной боли. Теперь в уголках его глаз собрала морщинки искренняя улыбка — первая искренняя улыбка за все то время, что Джейк провел здесь. Он подумал, что отчасти она вызвана ликованием Тик-Така по поводу собственной храбрости, но главным образом — обыкновенными удивлением и интересом.

    — Нельзя ли мне взять их? — вкрадчиво спросил у него Тик-Так. — Скажем, в знак твоего доброго расположения? Да будет тебе известно, голубчик, я поистине страстный любитель брегетов.

    — Пожалуйста. — Джейк немедленно отстегнул часы, снял их с руки и опустил в протянутую к нему широкую ладонь Тик-Така.

    — Ишь как говорит — чисто барич, шелковая жопа, — радостно восхитился Режь-Глотку. — В старину дорого платили за то, чтоб воротить такого в родимый дом, Тикки, — ей-ей, не вру. Да чего там, мой папаша…

    — Твой папаша окочурился до того протухшим от мандруса, что его и собаки жрать бы не стали, — перебил Тик-Так. — А теперь заткнись, дубина.

    В первое мгновение Режь-Глотку пришел в ярость — но потом смутился. Он уселся в ближайшее кресло и погрузился в молчание.

    Тик-Так между тем с благоговейным страхом изучал эластичный ремешок «Сейко». Он широко растянул браслет, дал ему сощелкнуться, опять растянул, опять позволил со щелчком принять прежнюю форму. Опустив в щель между звеньями прядь волос, он захохотал, когда, сомкнувшись, те защемили ее. Наконец он надел часы на руку и подтянул до середины предплечья. Джейк подумал, что этот нью-йоркский сувенир смотрится там очень странно, но ничего не сказал.

    — Изумительно! — воскликнул Тик-Так. — Откуда они у тебя, постреленок?

    — Мне их подарили на день рождения родители, — ответил Джейк. При этих словах Режь-Глотку подался вперед, возможно, желая еще раз упомянуть о выкупе. Если так, выражение напряженной сосредоточенности на лице Тик-Така заставило пирата передумать, и он без единого слова вновь откинулся на спинку кресла.

    — Ой ли? — подивился Тик-Так, поднимая брови. Он обнаружил маленькую кнопку, которая включала подсветку, и то нажимал, то отпускал ее, любуясь, как загорается и гаснет свет. Потом он снова посмотрел на Джейка, и его глаза опять превратились в ярко-зеленые узкие щелки. — А скажи-ка мне, пострел, на какой схеме это работает, на диполярной или униполярной?

    — Ни на той, ни на другой, — ответил Джейк, не ведая, что, сделав вид, будто эти термины ему знакомы, обрек себя на крупные неприятности в будущем. — Они работают от никелево-кадмиевой батарейки. Во всяком случае, так мне кажется. Менять ее мне еще ни разу не приходилось, а инструкцию я давно потерял.

    Тик-Так долго смотрел на него, не говоря ни слова, и Джейк с тревогой и страхом понял: светловолосый гигант пытается разобраться, не смеется ли Джейк. Мальчику почему-то казалось, что, если Тик-Таку взбредет в голову, будто он действительно потешается над ним, то побои и брань, сыпавшиеся на него по дороге сюда, покажутся щекоткой в сравнении с тем, что может сделать Тик-Так. Ему вдруг страшно захотелось направить ход мысли Тик-Така в иное русло. И он сказал первое, что, по его мнению, могло принести желаемые плоды.

    — Он был ваш дедушка, да?

    Тик-Так вопросительно вскинул брови. Он вновь взял Джейка за плечи, не слишком крепко, но все равно мальчик почувствовал феноменальную силу, дремавшую в этих руках. Вздумай Тик-Так покрепче сжать Джейка и резко дернуть вперед, он переломил бы ему ключицы, как карандаши. Если бы он оттолкнул мальчика, то, вероятно, сломал бы ему позвоночник.

    — Кто был мой дедушка, парень?

    Джейк еще раз окинул взглядом массивную, благородной формы голову и широкие плечи Тик-Така. Он вспомнил слова Сюзанны: «Ну и громила — ты только погляди, Роланд! Должно быть, его пришлось натереть салом, чтобы втиснуть в кабину!»

    — Человек в самолете. Дэвид Квик.

    Глаза Тик-Така расширились от изумления и неожиданности. Потом он запрокинул голову и так оглушительно расхохотался, что его смех эхом отразился от высокого купола потолка. Прочие боязливо заулыбались. Однако после того, что случилось с темноволосой женщиной, никто не посмел засмеяться в голос.

    — Кто бы и откуда бы ты ни был, мальчик, ты — самый смекалистый молодчик из всех, кого старина Тик-Так повидал на своем долгом веку. Квик приходится мне не дедом, а прадедом, и все же ты почти угадал — верно ведь, любезный мой Режь-Глотку?

    — Ей-ей, — подтвердил Режь-Глотку. — Малец смекалистый, будь я мерин; кабы ты меня спросил, я б давно тебе про то сказал. Но все едино наглец, каких поискать.

    — Да, — задумчиво проговорил Тик-Так. Его руки крепко стиснули плечи мальчика и притянули Джейка поближе к улыбающемуся, красивому, безумному лицу. — Сам вижу, что наглец. Смотрит дерзко. Но это дело поправимо, верно, Режь-Глотку?

    «Он говорит не с Режь-Глоткой, — пронеслось в голове у Джейка, — а со мной. Он думает, что гипнотизирует меня… может быть, так и есть».

    — Истинная правда, — выдохнул Режь-Глотку.

    Джейк почувствовал, что тонет в больших зеленых глазах Тик-Така. Хотя тот все еще держал мальчика не слишком крепко, Джейк никак не мог набрать в грудь достаточно воздуха. Собрав все силы, он постарался стряхнуть наваждение и вновь сказал первое, что пришло на ум:

    — И благородный Перт на землю пал, и гром потряс окрестные пределы.

    Эти слова подействовали на Тик-Така, точно сильная пощечина. Он отшатнулся, сощурив зеленые глаза, и больно сдавил плечи Джейка:

    — Что ты сказал? Где ты это слышал?

    — Напела одна маленькая птичка, — с рассчитанной дерзостью ответил Джейк и в следующий миг уже летел через комнату.

    Если бы мальчик врезался в вогнутую стену головой, то потерял бы сознание или убился. Однако Джейк ударился о стену бедром и как куль свалился на железную решетку. Он оторопело потряс головой, огляделся и обнаружил, что очутился нос к носу с той самой женщиной, для которой наступила вечная сиеста. Потрясенно вскрикнув, мальчик на четвереньках пополз прочь. Ухало пинком в грудь опрокинул его на спину. Джейк лежал, судорожно разевая рот и глядя вверх, на пестрый радужный узел в том месте, где сходились неоновые трубки. В следующий миг поле зрения мальчика заполнило лицо Тик-Така: прямая полоска сурово сжатых губ, пылающие щеки, в глазах притаился страх. Стеклянный гробик раскачивался на серебряной цепочке, словно передразнивая маятник заключенных в нем крохотных часов.

    — Режь-Глотку прав, — Тик-Так забрал в горсть рубашку Джейка, сжал кулак и поднял мальчика в воздух. — Ты наглый дерзец. Но я отучу тебя дерзить мне. Навсегда отучу. Слыхал про людей с коротким запальным шнуром? Так вот, у меня помянутого шнура нет вовсе, чему нашлась бы тьма свидетелей, кабы я не заставил их замолчать навеки. Коли я услышу от тебя еще хоть слово про благородного Перта… хоть одно слово… я снесу тебе маковку и съем мозги. Я не позволю накликать беду в Колыбели Седых! Понятно?

    Он встряхнул Джейка, как тряпичную куклу. Мальчик расплакался.

    — Понятно?

    — Д-д-д-да!

    — Вот и славно. — Тик-Так поставил Джейка на пол, и мальчик, шатаясь как пьяный, стал утирать льющиеся из глаз слезы, оставляя на щеках грязные разводы, темные, словно тушь для ресниц. — Теперь, малыш, сыграем в вопросы и ответы. Я буду спрашивать, ты — отвечать. Ясно?

    Джейк не ответил. Он смотрел на зарешеченные вентиляционные отдушины, опоясывавшие помещение.

    Тик-Так двумя пальцами ухватил его за нос и немилосердно сжал.

    — Ясно?

    — Да! — выкрикнул Джейк, из глаз которого теперь вместе со слезами ужаса струились слезы боли, и снова уставился Тик-Таку в лицо. Мальчику хотелось снова посмотреть на вентиляционную решетку, отчаянно хотелось удостовериться, что испуг и перенапряжение не сыграли с ним злую шутку и он действительно кое-что там заметил, — но он не смел. Он боялся, как бы кто-нибудь — скорее всего, сам Тик-Так — не проследил за его пристальным взглядом и не увидел того же, что увидел он.

    — Хорошо. — Тик-Так за нос потащил Джейка к креслу, уселся и снова перекинул ногу через подлокотник. — Что ж, давай поболтаем. Начнем, пожалуй, с того, как тебя звать-величать. Так как тебя зовут, постреленок?

    — Джейк Чэмберс, — невнятно прогнусавил Джейк.

    — Ты Не-Мéц, Джейк Чэмберс?

    На миг Джейк изумился: что за чудной способ спросить, не страдает ли он немотой — разумеется, всем с самого начала было совершенно ясно, что это не так.

    — Не понимаю…

    Тик-Так принялся дергать Джейка за нос:

    — Не-Мéц! Не-Мéц! Довольно морочить меня, мальчик!

    — Я не понимаю… — начал Джейк, поглядел на старый автомат, висевший на кресле, вспомнил разбитый «фокке-вульф» — и разрозненные фрагменты головоломки сложились у него в мозгу в единое целое. — Нет. Я не немец. Я американец. Все это закончилось задолго до моего рождения.

    Тик-Так выпустил нос Джейка, откуда немедленно хлынули кровавые сгустки.

    — Ты мог сказать об этом сразу и избавить себя от всевозможных страданий и огорчений, Джейк Чэмберс… но, по крайней мере, теперь ты понимаешь, как тут у нас делаются дела, верно?

    Джейк кивнул.

    — Ей-ей, неплохо! Начнем с простых вопросов.

    Взгляд Джейка снова медленно переместился к вентиляционной отдушине. То, что он заметил раньше, не исчезло; это не был плод его воображения. В темноте за хромированной пластинчатой решеткой мелькали глаза с золотым ободком.

    Чик.

    Тик-Так хлестнул Джейка по лицу, отбросив на Режь-Глотку, который незамедлительно толкнул его обратно.

    — Пришла пора ученья, сердечко мое, — шепнул пират. — Берись-ка за уроки! Да гляди не ленись, ни-ни!

    — Когда я говорю с тобой, смотри на меня, — распорядился Тик-Так. — Либо я добьюсь от тебя почтения, Джейк Чэмберс, либо оторву тебе яйца.

    — Хорошо.

    Зеленые глаза Тик-Така опасно блеснули.

    — Хорошо — что?

    Джейк принялся лихорадочно искать правильный ответ. Он продирался сквозь сумбур вопросов и гнал прочь внезапно вспыхнувшую надежду. То, что он нашел, отлично сгодилось бы и для его родной Колыбели Зрелых, иначе известной как «Школа Пайпер».

    — Хорошо, сэр.

    Тик-Так улыбнулся.

    — Начало положено, мальчуган, — сказал он и подался вперед, упираясь локтями в ляжки. — Так-с… что такое «американец»?

    Джейк пустился в объяснения, изо всех сил стараясь не смотреть в сторону вентиляционной решетки.
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    Роланд убрал револьвер в кобуру, положил обе руки на колесо вентиля и попробовал повернуть. Колесо не шелохнулось. Это не слишком удивило стрелка, зато не на шутку озадачило.

    Чик, который стоял у левой ноги Роланда, тревожно и нетерпеливо глядел на стрелка, поджидая, чтобы тот открыл дверь и можно было бы продолжить поход за Джейком. Кабы все было так просто, с сожалением подумал Роланд. Караулить под дверью, не выйдет ли кто, не годилось: могло пройти несколько часов или даже дней, прежде чем Седые решили бы вновь воспользоваться этим выходом. Стрелок ждал бы, а тем временем Режь-Глотке и его друзьям могло взбрести в голову заживо содрать с Джейка кожу.

    Роланд приложил ухо к металлу, но ничего не услышал. Это тоже не удивило его. Когда-то давным-давно он имел дело такими дверьми — из них нельзя было выбить выстрелами замки, и, совершенно определенно, сквозь них ничего нельзя было услышать. Здешняя дверь могла быть одинарной, могла быть и двойной, с глухим зазором внутри, но где-то непременно должна была находиться кнопка, приводящая в движение колесо посередине двери и открывающая запоры. Если бы Джейку удалось добраться до этой кнопки, то, пожалуй, все еще могло закончиться благополучно.

    Роланд понимал, что не является полноправным членом их ка-тета; он догадывался, что даже Чик лучше осведомлен о тайной жизни, протекающей в недрах этого ка-тета (стрелку казалось крайне сомнительным, что косолап отследил Джейка в тоннелях, где грязными ручейками струилась вода, благодаря одному только чутью). Тем не менее он сумел помочь мальчику, когда тот пытался пройти сюда из своего родного мира. Сумел увидеть — а когда Джейк пытался вернуть случайно оброненный ключ, сумел мысленно связаться с ним, послать сообщение.

    Сейчас к посылке сообщений следовало подходить с большой осторожностью. В лучшем случае Седые поймут: что-то затевается. В худшем Джейк может неверно истолковать то, что Роланд попытается ему внушить, и сделает какую-нибудь глупость.

    Вот если бы увидеть…

    Роланд закрыл глаза и все внимание сосредоточил на Джейке. Представив себе глаза мальчика, стрелок выслал свое ка на их поиски.

    Поначалу он ничего не видел. Затем, наконец, стало возникать изображение — лицо, обрамленное длинными, белокурыми с проседью волосами. В глубоких глазницах, точно огневики в пещерах, блестели зеленые глаза. Роланд быстро понял, что это Тик-Так и что он потомок пилота, погибшего в авиакатастрофе, — факт занятный, но в сложившейся ситуации не имеющий никакой практической ценности. Стрелок попытался заглянуть подальше, за Тик-Така, чтобы увидеть помещение, где держали Джейка, и находившихся там людей.

    — Эйк, — шепнул Чик, словно напоминая Роланду: не время дремать.

    — Ш-ш-ш, — отозвался стрелок, не открывая глаз.

    Но толку не было. Перед мысленным взором Роланда мелькали лишь размытые пятна — возможно, оттого, что Джейк так прочно сосредоточился на Тик-Таке; все остальное казалось чередой окутанных серой пеленой силуэтов у границ восприятия мальчика.

    Роланд вновь открыл глаза и с досадой пристукнул кулаком по ладони. Ему казалось, он мог бы поднапрячься и увидеть больше… но тогда мальчик мог бы узнать о его присутствии, а это опасно. Если не Режь-Глотку, то уж Тик-Так непременно заподозрит неладное.

    Стрелок посмотрел наверх, на узкие зарешеченные отдушины, потом вниз, на Чика. Он уже не раз задумывался над тем, насколько смышлен косолап; сейчас ему, похоже, предстояло это выяснить.

    Потянувшись вверх левой, здоровой, рукой, Роланд просунул пальцы между горизонтальными планками ближайшей к люку, куда увели Джейка, решетки и потянул. Решетка выскочила из пазов, обильно засыпав пол хлопьями ржавчины и высохшим мхом. Открывшееся отверстие было чересчур мало для человека — но не для косолапа. Стрелок поставил решетку на пол, подхватил Чика на руки и негромко сказал ему на ухо:

    — Ступай… погляди… вернись. Понимаешь? Так, чтобы тебя не увидели. Просто пойди, погляди и вернись.

    Чик внимательно смотрел в лицо стрелку и молчал, даже не «эйкал». Роланд не знал, понял его зверек или нет, но раздумывать было некогда — напрасная трата времени никак не способствовала успеху предприятия. Он посадил Чика в шахту вентиляции. Косолап обнюхал крошево сухого мха, тоненько чихнул, присел и замер, с сомнением поглядывая на Роланда удивительными глазами. Сквозняк ерошил длинную шелковистую шерсть зверька.

    — Ступай, погляди и вернись, — шепотом повторил Роланд, и Чик, втянув когти, бесшумно ступая подушечками лап, исчез в полумраке.

    Роланд вытащил из кобуры револьвер и приступил к самому трудному. Стал ждать.

    Не прошло и трех минут, как Чик вернулся. Роланд вынул его из шахты и поставил на пол. Чик посмотрел на него, вытянув длинную шею.

    — Сколько их там, Чик? — спросил Роланд. — Скольких ты видел?

    Долгие секунды ему казалось, что он не добьется от косолапа ничего, кроме этого устремленного на него неподвижного тревожного взгляда. Потом зверек робко приподнял правую лапу, выпустил когти и поглядел на них, словно пытаясь вспомнить что-то очень трудное. Наконец Чик легонько стукнул по стальному полу.

    Раз… два… три… четыре. Пауза. Затем еще дважды, быстро и едва слышно; сталь отзывалась тихим звяканьем — пять, шесть. Вновь пауза. Чик медлил, не поднимая головы; он походил на ребенка, поглощенного мучительной, титанической работой мысли. Потом, подняв глаза на Роланда, косолап в последний раз царапнул стальной пол:

    — Эйк!

    Шестеро Седых… и Джейк.

    Роланд взял Чика на руки и погладил.

    — Молодчина! — пробормотал он на ухо зверьку. Стрелка действительно переполняли удивление и благодарность. Конечно, на что-то он надеялся, но такой подробный ответ поверг его в изумление. В правильности счета Роланд почти не сомневался. — Молодец, славный мальчик!

    — Чик! Эйк!

    Да, Джейк. Вот задача. Он дал Джейку обещание — и намерен сдержать слово.

    Стрелок глубоко задумался. Сухой прагматизм необычным образом сочетался в нем с первобытным чутьем, унаследованным, по-видимому, от бабки, Дейдре Безумной, весьма странной особы. Это чутье сберегало стрелку жизнь все годы после кончины его старых товарищей, а сейчас Роланд вверял ему жизнь Джейка.

    Он снова подхватил Чика на руки, понимая, что Джейк, быть может — быть может, — останется жив, но косолап почти неминуемо погибнет, и зашептал в настороженное ухо зверька нехитрые слова, повторяя их снова и снова. Наконец стрелок замолчал и снова посадил Чика в вентиляционную шахту. «Славный мальчик, — едва слышно произнес он. — Ну, ступай же. Сделай свое дело. Сердцем я с тобой».

    — Чик! Ой! Эйк! — тихо протявкал косолап и проворно скрылся в темноте.

    Роланд стал ждать начала светопреставления.

    
  
    Бесплодные земли
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    Задай мне вопрос, Эдди Дийн из Нью-Йорка. И пусть лучше это будет хороший вопрос… не то и ты, и твоя женщина, откуда б вы ни были родом, умрете.

    Ну что тут ответишь, скажите на милость?

    Темно-красный огонек погас, зажегся розовый. «Скорее, — заторопил едва слышный голосок Блейна-маленького, — он страшно зол… скорее, не то он убьет вас».

    Эдди смутно сознавал, что по Колыбели еще мечутся стаи потревоженных голубей, а на полу лежат трупики самых опрометчивых, тех, что, не разбирая, куда летят, расшиблись о колонны.

    — Чего ему надо? — свистящим шепотом спросила Сюзанна у динамика и прятавшегося где-то за ним голоса Блейна-маленького. — Ради всего святого, скажи, чего он хочет?

    Никакого ответа. Эдди чувствовал, как возможность получить для начала хоть какую-то отсрочку ускользает от них.

    «Задай мне вопрос».

    Прижав большим пальцем «ГОВОРИТЕ\СЛУШАЙТЕ», обливаясь потом, который тонкими ручейками побежал по щекам и шее, он затараторил с лихорадочным оживлением:

    — Значит, так… Блейн! Чем ты занимался в последние годы? На юго-восток, небось, гонять бросил, а? С чего бы? Здоровьишко не позволяет? Не тянешь?

    Тишина, лишь шуршат и хлопают крыльями голуби. Перед глазами Эдди возник Ардис — щеки его плавились, он хотел закричать, и пламя перекинулось на язык. Молодой человек почувствовал, как волоски у него сзади на шее зашевелились и встали дыбом. Страх? Или накапливающееся электричество?

    Скорее… он страшно зол.

    — Кстати, а кто тебя построил? — в отчаянье спросил Эдди, думая: «Знать бы, чего этому долботрону надо!» — Не хочешь рассказать? Седые? М-м, вряд ли… небось, Великие Пращуры — угадал? А может…

    Молодой человек умолк, всей кожей ощущая молчание Блейна — как осязаемое бремя, как мясистые руки, шарящие по телу.

    — Чего тебе надо? — вдруг крикнул он. — Что, к чертям собачьим, ты хочешь услышать?

    Молчание — но пуговки кнопок на коробке опять вспыхнули гневным багрянцем, и Эдди понял: отпущенное им с Сюзанной время почти истекло. Он расслышал где-то неподалеку тихое басистое гудение, словно работал электрический генератор, но, как бы ему того ни хотелось, ни на минуту не поверил, что эти звуки — лишь плод его воображения.

    — Блейн! — вдруг крикнула Сюзанна. — Блейн, ты меня слышишь?

    Молчание… Эдди почувствовал, что воздух наполняется электричеством, как миска под краном — водой. Оно щипало и потрескивало в носу при каждом вдохе, а зубные пломбы зудели, как сердитые насекомые.

    — Блейн, у меня есть вопрос — очень хороший вопрос, честное слово! Вот послушай! — Ожесточенно растирая виски, она на миг сомкнула веки и снова открыла глаза. — По сути ничто, но… э-э… имеет названье, Повсюду за нами проникнет, незвано; бывает коротким и длинным бывает, порою растет, а… а порой убывает… — Сюзанна осеклась и посмотрела на Эдди огромными страдальческими глазами. — Помогай! Я забыла, как там дальше!

    Эдди уставился на нее так, точно она сошла с ума. Господи помилуй, что за бред? Потом до него дошло, и показалось полным сверхъестественно-безупречного смысла, и недостающие строки загадки прорезались в памяти и аккуратно встали на место, точно два последних фрагмента головоломки.

    — Простишься с ним затемно, ан поутру найдешь у порога, в мороз и в жару! Что это? Вот наш вопрос, Блейн, — что это такое?

    Красные огоньки, высвечивавшие кнопки «КОМАНДА» и «ВВОД» под цифровым ромбом, мигнули и погасли. На одно бесконечное мгновение воцарилась тишина, но Эдди сознавал, что наэлектризованность, от которой у него по всему телу шли мурашки, убывает. Наконец Блейн снова заговорил.

    — ТЕНЬ, РАЗУМЕЕТСЯ, — ответил он. — ПУСТЯЧНЫЙ ВОПРОС… ВПРОЧЕМ, НЕДУРНО. СОВСЕМ НЕДУРНО.

    Голос, раздававшийся из динамика, одушевляла некая задумчивость — и что-то иное. Удовлетворение? Тоска? Эдди не мог решить, но он знал, что в этом голосе присутствует нечто напоминающее ему о Блейне-маленьком. Знал он и кое-что еще: Сюзанна спасла их — по крайней мере, до поры. Он наклонился и поцеловал ее в холодный, покрытый испариной лоб.

    — ВЫ ЗНАЕТЕ ЕЩЕ ЗАГАДКИ? — спросил Блейн.

    — Да, сколько угодно, — немедленно отозвалась Сюзанна. — У нашего друга Джейка их целая книжка.

    — ИЗ МЕСТ, ИМЕНУЕМЫХ НЬЮ-ЙОРКОМ? — осведомился Блейн, и стало совершенно ясно, что именно оживляло этот голос. По крайней мере, для Эдди. Пусть Блейн был машиной, но Эдди шесть лет просидел на героине и мгновенно распознавал алчность наркомана.

    — Ну да, из Нью-Йорка, — подтвердил он. — Но Джейка взяли в плен. Его забрал какой-то Режь-Глотку.

    Молчание, затем — бледное, цветочно-розовое сияние кнопок. «Пока неплохо, — прошептал голосок Блейна-маленького. — Но не забывайте об осторожности… ему нельзя доверять, он хитер и коварен».

    Сразу же вновь появились красные огоньки.

    — ВЫ ЧТО-ТО СКАЗАЛИ? — голос Блейна звучал холодно и — Эдди готов был поклясться в этом — подозрительно.

    Эдди посмотрел на Сюзанну и встретил взгляд больших испуганных глаз девчушки, услыхавшей, как под кроватью украдкой шевелится нечто невыразимо жуткое.

    — Это я откашлялся, Блейн, — сказал Эдди. Он сглотнул и рукавом вытер пот со лба. — Я… черт, чего уж там, скажу правду. У меня со страху все поджилки трясутся.

    — ВЕСЬМА РАЗУМНО. ЗАГАДКИ, О КОТОРЫХ ВЫ ГОВОРИТЕ, — ЭТО ГЛУПЫЕ ЗАГАДКИ? Я НЕ ПОЗВОЛЮ ИСПЫТЫВАТЬ МОЕ ТЕРПЕНИЕ ГЛУПЫМИ ЗАГАДКАМИ.

    — Почти все они сложные и остроумные, — поспешила заверить Сюзанна, но тут же с тревогой взглянула на Эдди.

    — ЛОЖЬ. ТЫ НЕ ИМЕЕШЬ НИКАКОГО ПРЕДСТАВЛЕНИЯ О КАЧЕСТВЕ ЭТИХ ЗАГАДОК.

    — Откуда ты знаешь…

    — АНАЛИЗ РЕЧИ. РАССТАНОВКА ФРИКАТИВНЫХ ЗВУКОВ И ЭМФАТИЧЕСКИХ УДАРЕНИЙ НА ДИФТОНГАХ ДАЕТ ДОСТОВЕРНОЕ ОТНОШЕНИЕ «ПРАВДА»\»ЛОЖЬ». ПРЕДИКТИВНАЯ ДОСТОВЕРНОСТЬ — ДЕВЯНОСТО СЕМЬ ЦЕЛЫХ ПЛЮС-МИНУС ПЯТЬ ДЕСЯТЫХ ПРОЦЕНТА. — Голос на мгновение умолк, а когда заговорил снова, то угрожающе растягивал слова в манере, показавшейся Эдди очень знакомой. Это был голос Хамфри Богарта. — ПОСЛУШАЙ ДОБРОГО СОВЕТА, МИЛОК, НЕ БОЛТАЙ О ЧЕМ НЕ ЗНАЕШЬ. ПОСЛЕДНИЙ МОЛОДЧИК, ЧТО ПЫТАЛСЯ ЗАМОРОЧИТЬ МНЕ ГОЛОВУ, ОКОНЧИЛ СВОЮ ЖИЗНЬ НА ДНЕ СЕНДА, ОБУТЫЙ В ЦЕМЕНТНЫЕ САПОГИ.

    — Господи Иисусе, — сказал Эдди, — мы отмахали пешкодралом четыреста с гаком миль, чтоб познакомиться с компьютерной версией Маленького Рича? Где ты научился передразнивать парней типа Джона Уэйна и Хамфри Богарта, Блейн? Парней из нашего мира? Как это может быть?

    Молчание.

    — Ладно, на этот вопрос тебе отвечать неохота. Как насчет такого: если ты хотел, чтоб тебе загадали загадку, чего ты не сказал об этом прямо?

    Блейн вновь отмолчался, но Эдди вдруг сделал открытие: в действительности ответ ему не был нужен. Большой любитель загадок, Блейн и им задал каверзную задачку. И Сюзанна нашла решение. Эдди догадывался, что, если бы ей это не удалось, они сейчас лежали бы на полу Колыбели Лада в виде пары исполинских угольных брикетов.

    — Блейн, — с беспокойством окликнула Сюзанна. Ответа не было. — Блейн, ты еще там?

    — ДА. ЗАГАДАЙ МНЕ ДРУГУЮ ЗАГАДКУ.

    — Что растворяется, но не исчезает?

    — ДВЕРЬ. ОДНАКО, КОЛЬ СКОРО ВЫ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО РАССЧИТЫВАЕТЕ НА МОЮ ПОМОЩЬ, ПРИДЕТСЯ РАССТАРАТЬСЯ И ПРИДУМАТЬ ЧТО-НИБУДЬ ПОЛУЧШЕ. ВЫ МОЖЕТЕ ПРИДУМАТЬ ЗАГАДКУ ЛУЧШЕ ЭТОЙ?

    — Наверняка сможем, если Роланд доберется сюда, — ответила Сюзанна. — Как бы ни были хороши загадки из книжки Джейка, Роланд знает их целые сотни. Ты не поверишь, но в детстве он изучал загадки в школе. — Сказав это, она поняла, что не в состоянии представить себе Роланда в детстве. — Так ты подвезешь нас, Блейн?

    — ВОЗМОЖНО, — отвечал тот, и у Эдди возникла твердая уверенность в том, что он расслышал в голосе Блейна едва уловимую жестокую нотку. — НО, ЧТОБЫ ЗАПУСТИТЬ МЕНЯ, ВАМ СПЕРВА ПРИДЕТСЯ ЗАЛИТЬ МОЙ НАСОС, А МОЙ НАСОС ЗАЛИВАЮТ ЗАДОМ НАПЕРЕД.

    — Это еще что за черт? — осведомился Эдди, глядя сквозь прутья ограды на ровную и гладкую розовую спину Блейна. Но Блейн не ответил ни на этот, ни на один из иных заданных ему вопросов. Ярко-оранжевые лампы по-прежнему горели, но и Большой Блейн, и Блейн-маленький, казалось, погрузились в спячку. Однако провести Эдди было не так-то просто. Блейн не спал. Блейн следил за ними. Блейн прислушивался к расстановке фрикативных звуков и эмфатических ударений на дифтонгах в их речи.

    Молодой человек уставился на Сюзанну.

    — Придется залить насос, но мой насос заливают задом наперед, — тупо повторил он. — Это ведь загадка, да?

    — Да, конечно. — Сюзанна посмотрела на треугольное окно, очень похожее на полуприкрытый веком глумливый глаз, а потом притянула Эдди к себе, чтобы прошептать ему на ухо: — Он совершенно сумасшедший, Эдди, — шизофреник, параноик и к тому же, наверное, маньяк.

    — Сам вижу, — еле слышно прошептал Эдди в ответ. — Значит, вот что мы имеем: чокнутого сверхзвукового монорельсного гения, у которого в компьютере завелся призрак — любитель загадок. Добро пожаловать в фэнтэзевую версию «Полета над гнездом кукушки».

    — Ты вообще-то представляешь, каким должен быть ответ?

    Эдди покрутил головой.

    — А ты?

    — Что-то такое копошится на самом донышке. Но это, вероятно, ложная тревога. Я все думаю о том, что сказал Роланд: хорошая загадка всегда имеет смысл и ее можно разгадать. Как трюк фокусника.

    — Ложный след.

    Сюзанна кивнула.

    — Выстрели еще разок, Эдди, — пусть знают, что мы еще здесь.

    — Ага. Вот бы и нам точно знать, что они еще там…

    — А по-твоему, они там, Эдди?

    Эдди уже отходил от нее. Не останавливаясь и не оглядываясь, он ответил:

    — Не знаю. Это загадка, которую не отгадать даже Блейну.

    31

    — Можно попросить чего-нибудь попить? — спросил Джейк. Вышло сипло и гнусаво. И рот, и многострадальный нос мальчика медленно опухали изнутри, и вид у него был такой, словно ему крепко досталось в бурной уличной потасовке.

    — О да, — задумчиво ответил Тик-Так и уточнил: — Попросить можно. Я бы даже сказал, попросить безусловно можно. Питья у нас тут море, верно, Медный Лоб?

    — Ага, — отозвался высокий мужчина в очках, белой шелковой сорочке и черных шелковых брюках. Он походил на профессора с карикатуры из «Панча», изданного на рубеже столетий. — В разливном здесь недостатку нет.

    Тик-Так, который вновь привольно раскинулся в своем троноподобном кресле, весело взглянул на Джейка.

    — Есть вино, пиво, эль и, конечно же, вода. Старая добрая водица. Порой человеку больше ничего и не нужно, верно? Холодная, чистая, сверкающая вода. Как тебе такое, а, пострел?

    В горле у Джейка, тоже опухшем и пересохшем до такой степени, что казалось, будто оно выстлано наждачной бумагой, болезненно закололо.

    — Звучит неплохо, — прошептал он.

    — Клянусь, во мне самом пробудилась жажда, — воскликнул Тик-Так и расплылся в улыбке. Зеленые глаза заискрились. — Подай ковшик водицы, Тилли… дьявольщина, ума не приложу, куда подевалась вся моя учтивость!

    Тилли исчезла за дверью в противоположной стене комнаты, напротив люка, через который вошли Джейк с Режь-Глоткой. Джейк проводил женщину глазами и облизнул распухшие губы.

    — Итак, — продолжал Тик-Так, вновь упираясь в Джейка пристальным взглядом, — ты говоришь, что американский город, откуда ты родом, — этот Нью-Йорк — во многом напоминает Лад.

    — Ну… не совсем так…

    — Однако кой-какие механизмы ты узнал, — напирал Тик-Так. — Вентили, насосы и прочее. Не говоря уж о трубках-огневках.

    — Да. У нас они называются неоновыми, но это то же самое.

    Тик-Так потянулся к мальчику. Джейк испуганно съежился, однако Тик-Так просто похлопал его по плечу.

    — Да-да; почти то же самое. — Его глаза блеснули. — И ты слыхал о компьютерах?

    — Конечно… но…

    Вернулась Тилли с водой и робко приблизилась к трону Тик-Така. Тик-Так принял у нее ковш и протянул Джейку, но, когда мальчик хотел взять его, отдернул руку и стал пить сам. Глядя, как вода тонкими струйками выливается у Тик-Така изо рта и катится по обнаженной груди, Джейк затрясся. Он ничего не мог с собой поделать.

    Тик-Так посмотрел на мальчика поверх ковша, словно лишь сию минуту вспомнил, что Джейк еще здесь. За его спиной ухмылялись Режь-Глотку, Брендон, Медный Лоб и Ухало — как школьники, которым только что рассказали смешной и похабный анекдот.

    — Да что ж это я, задумался, до чего хочется пить, и напрочь позабыл про тебя! — вскричал Тик-Так. — Чудовищная низость, разрази меня гром! Но уж больно хороша показалась мне водица, сущая благодать… да она и есть благодать: вкусная… холодная… чистая…

    Тик-Так поднес ковш Джейку. Когда мальчик потянулся к нему, Тик-Так убрал ковш.

    — Сперва, пострел, расскажи мне, что ты знаешь о диполярных компьютерах и переходных схемах, — холодно промолвил он.

    — Что… — Джейк посмотрел в сторону вентиляционной решетки, но золотистых глаз по-прежнему не было видно. Он начинал думать, что они ему все-таки примерещились. Мальчик снова посмотрел на Тик-Така, прекрасно понимая, что никакой воды не получит. Глупо было даже мечтать об этом. — Что такое диполярные компьютеры?

    Лицо Тик-Така перекосилось от ярости; он выплеснул остаток воды в покрытое кровоподтеками, распухшее лицо мальчика.

    — Не прикидывайся дурачком! — взвизгнул он. Содрав с руки «Сейко», он затряс часами перед носом у Джейка. — Когда я спросил, на какой схеме это работает, на диполярной или нет, ты ответил «нет»! Так не рассказывай мне, будто не знаешь, о чем речь, коль скоро ясно дал понять, что знаешь!

    — Но… но… — Джейк не мог продолжать. Голова у него шла кругом от страха и смятения. Он смутно сознавал, что старается слизать с губ как можно больше влаги.

    — Прямо под этим гнусным городом спрятана тысяча — а может, и сто тысяч — диполярных, будь им пусто, компьютеров, а единственный исправный только и знает, что дуется в карты да запускает барабаны! Я хочу, чтоб эти компьютеры были мои! Я хочу, чтоб они работали на меня!

    Тик-Так стремительно подался вперед, схватил Джейка, встряхнул и швырнул на пол. Джейк налетел на светильник. Тот опрокинулся. С гулким треском лопнула лампочка; Тилли тихонько взвизгнула и попятилась, в ее широко раскрытых глазах светился испуг. Медный Лоб с Брендоном беспокойно переглянулись.

    Упираясь локтями в ляжки, Тик-Так нагнулся еще ниже и проорал в лицо Джейку:

    — Я хочу, чтоб эти компьютеры были мои, И Я НАМЕРЕН ЗАПОЛУЧИТЬ ИХ!

    В комнате повисла тишина, которую нарушало лишь тихое шипение теплого воздуха, поступавшего через вентиляционные отдушины. Внезапно болезненной ярости, которая уродовала лицо Тик-Така, как не бывало. На ее месте вновь цвела пленительная улыбка. Тик-Так еще сильнее подался вперед и помог Джейку подняться.

    — Прошу прощения. Задумываясь о тех возможностях, какие таит в себе город, я порой увлекаюсь сверх меры. Прости великодушно, постреленок. — Он подобрал перевернутый ковш и запустил им в Тилли. — Наполнить, дармоедка! Что с тобой творится?

    Сияя радушной улыбкой ведущего телеигры, Тик-Так вновь переключился на Джейка:

    — Что ж, пошутили и будет. Теперь расскажи мне все, что ты знаешь о диполярных компьютерах и переходных схемах. Потом можешь попить.

    Джейк раскрыл рот, чтобы хоть что-нибудь сказать — что именно, он понятия не имел, — как вдруг случилось невероятное: в голове у него зазвучал голос Роланда.

    «Отвлеки их, Джейк, и если здесь есть кнопка, отворяющая дверь, подберись к ней поближе».

    Тик-Так внимательно наблюдал за ним.

    — Тебе что-то пришло в голову, а, пострел? Меня не проведешь. Что ж, говори, не таись от своего старинного приятеля Тикки.

    Краем глаза Джейк уловил какое-то движение. Хотя он не смел взглянуть на вентиляционную отдушину — таким пристальным вниманием окружил его Тик-Так, — он понял, что Чик вернулся и заглядывает вниз сквозь пластинки решетки.

    Отвлеки их… и внезапно Джейк сообразил, как это сделать.

    — Да, я действительно кое-что вспомнил, — признался он, — только не про компьютеры. А про моего старинного приятеля Режь-Глотку. И его старинного дружка Ухалу.

    — Э! Э! — вскричал Режь-Глотку. — О чем это ты толкуешь, малец?

    — Почему ты не скажешь Тик-Таку, кто на самом деле дал тебе пароль, Режь-Глотку? Тогда я смогу рассказать Тик-Таку, где ты его хранишь.

    Озадаченный Тик-Так зорко глянул на Режь-Глотку:

    — О чем это он?

    — Да ни о чем! — поспешно сказал тот, не удержавшись, однако, от быстрого взгляда в сторону Ухалы. — Мальчишка мелет вздор, Тикки, хочет, чтоб паленым понесло не от его задницы, а от моей. Одно слово, наглец! Не говорил ли я тебе…

    — А вы загляните к нему в шарф, что же вы? — подзадорил Джейк. — Там у него лежит бумажка, а на ней записан пароль, который мне пришлось ему прочесть, — сам он и того не может.

    На сей раз обошлось без внезапных приступов ярости; лицо Тик-Така мрачнело постепенно, как летнее небо перед страшной грозой.

    — Дай-ка мне взглянуть на твой шарф, Режь-Глотку, — негромко распорядился он осипшим голосом. — Одним глазком, по старой дружбе.

    — Говорю тебе, мальчишка брешет! — закричал Режь-Глотку, хватаясь за шарф обеими руками и пятясь к стене. Прямо над ним заблестели обведенные золотом глаза Чика. — Да ты погляди ему в рожу — враз поймешь, что ловчей всего эдакий нахальный сопляк умеет врать да оговаривать!

    Тик-Так устремил пристальный взгляд на Ухалу, которого, казалось, вот-вот стошнит от страха, и все тем же негромким, страшным голосом спросил:

    — Ну? Что скажешь, Ухало? Я знаю, вы с Режь-Глоткой с давних пор сладкая парочка и мозгов у тебя что у гусиной тушки… но, конечно же, даже ты не настолько глуп, чтобы записать на бумаге пароль на вход во внутренние покои… верно? Верно?

    — Я… я думал только… — начал Ухало.

    — Заткнись! — рявкнул Режь-Глотку. Он бросил на Джейка быстрый взгляд, полный чистейшей, патологической ненависти. — А тебе, дорогуша, не жить, так и знай!

    — Сними шарф, Режь-Глотку, — велел Тик-Так. — Я хочу заглянуть в него.

    Джейк бочком подвинулся на шаг ближе к возвышению и кнопкам.

    — Нет! — Руки Режь-Глотки опять придавили шарф к голове, точно желтая ткань могла взять да и улететь по собственной воле. — Будь я проклят, коли сниму!

    — Хватай его, Брендон, — приказал Тик-Так.

    Брендон кинулся к Режь-Глотке. Тот быстро (хоть его проворство не шло ни в какое сравнение с проворством Тик-Така) нагнулся, выхватил из-за голенища нож и вонзил клинок Брендону в руку.

    — Ах ты отродье! — завопил Брендон от боли и удивления, когда из его руки полилась кровь.

    — Да что ж ты натворил-то, ты погляди-и!.. — заголосила Тилли.

    — Прикажете все делать самому? — прикрикнул Тик-Так, как будто бы больше раздосадованный, чем сердитый, и поднялся с кресла. Режь-Глотку попятился, чертя у своего лица загадочные узоры окровавленным ножом. Другую руку пират крепко прижимал к темени.

    — Не подходи, — пропыхтел он. — Я люблю тебя как родного брата, Тикки, но, коли не отвалишь, суну этот клинок тебе в брюхо, ей-ей!

    — Ты? Вряд ли, — со смехом сказал Тик-Так. Он извлек из ножен свой нож и теперь любовно держал его за костяную рукоятку. Все взгляды обращены были на этих двоих. Джейк сделал два быстрых шага к возвышению с небольшим скоплением кнопок и потянулся к той, которую, как ему помнилось, нажимал Тик-Так.

    Режь-Глотку пятился по кругу вдоль стены. Светящиеся трубки последовательно окрашивали его изъеденное мандрусом лицо в нездоровые цвета: желчно-зеленый, горячечно-красный, желтушно-желтый. Теперь под вентиляционной решеткой, через которую смотрел Чик, стоял Тик-Так.

    — Брось, Режь-Глотку, — уговаривал он. — Мальчишку ты доставил, просьбу мою выполнил; ежели кто еще и отведает ножичка, так не ты, а Ухало. Только покажи мне…

    Джейк увидел, как Чик приседает перед прыжком, и понял две вещи: что собирался сделать косолап и по чьему наущению.

    — Чик, нет! — пронзительно крикнул он.

    Все повернулись к нему. В ту же минуту Чик прыгнул, ударился в непрочную решетку и выбил ее. Тик-Так круто обернулся на шум, и на запрокинутое лицо ему свалился кусающийся и царапающийся косолап.

    32

    Даже сквозь двойные двери Роланд смутно расслышал «Чик, нет!», и сердце у него упало. Он подождал, не повернется ли колесо-вентиль, но оно сохраняло неподвижность. Стрелок закрыл глаза, напряг все силы и мысленно приказал: «Дверь, Джейк! Открой дверь!»

    Никакого отклика он не почувствовал; мысленные образы исчезли. Их с Джейком линия связи, изначально непрочная и хрупкая, теперь была безжалостно оборвана.
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    Отчаянно вопя и чертыхаясь, ослепленный Тик-Так попятился, силясь ухватить верткую тварь, которая зубами и когтями рвала его лицо. Он почувствовал, как левый глаз, продырявленный когтями Чика, лопнул и страшная багровая боль прожгла голову, точно летящий в глубокий колодец пылающий факел. Ярость взяла верх над болью; Тик-Так схватил Чика, оторвал от лица и поднял над головой, собираясь выкрутить, как тряпку.

    — Нет! — взвыл Джейк. Позабыв об отпирающей дверь кнопке, он сорвал со спинки кресла автомат.

    Тилли завизжала. Остальные кинулись врассыпную. Джейк навел дряхлый немецкий автомат на Тик-Така. Чик, перевернутый огромными сильными руками вверх тормашками и скрученный так, что казалось — вот-вот хрустнет спина, бешено задергался и цапнул зубами пустоту. От мучительной боли косолап тоненько взвизгнул — пугающе человеческим голосом.

    — Пусти его, сволочь! — крикнул Джейк и нажал на спусковой крючок.

    У него оставалось еще довольно здравого смысла, чтобы целиться понизу. Рев «Шмайссера» сорокового калибра показался в замкнутом пространстве нестерпимо громким, хотя выстрелов было всего пять или шесть. Одна из светящихся трубок взорвалась, полыхнув холодным оранжевым огнем. Дюймом выше левого колена Тик-Така появилась дыра, вокруг нее немедленно стало расплываться темно-алое пятно. Рот Тик-Така потрясенно округлился — это яснее всяких слов говорило о том, что при всем своем уме Тик-Так надеялся прожить долгую счастливую жизнь, всаживая пули в людей, но сам оставаясь целехонек. Подвергаться опасности получить девять грамм свинца — может быть, но действительно получить их? Изумленное выражение его лица говорило о том, что этого просто не может быть.

    «Добро пожаловать в реальный мир, козел», — подумал Джейк.

    Тик-Так уронил Чика на железный решетчатый пол и схватился за раненную ногу. Медный Лоб бросился к Джейку, обхватил за шею, и тогда Чик, визгливо тявкая, накинулся на него и принялся трепать черный шелк брюк, добираясь до лодыжки. Медный Лоб вскрикнул и затанцевал прочь, пытаясь стряхнуть косолапа с ноги. Чик впился намертво, как пиявка. Джейк обернулся и увидел: сжимая в зубах подобранный нож, к нему ползет Тик-Так.

    — Прощай, Тикки, — сказал Джейк и снова нажал на спусковой крючок «Шмайссера». Ничего не произошло. Кончились ли патроны, заклинило ли что-то в автомате — Джейк не знал, и гадать было некогда. Мальчик сделал шаг назад, другой… и обнаружил, что дальнейший путь к отступлению загораживает большое кресло, служившее Тик-Таку троном. Юркнуть за него Джейк не успел: Тик-Так поймал его за ногу и свободной рукой взялся за рукоять ножа. Вытекший левый глаз белокурого великана комком мятного желе лежал на щеке, правый, устремленный на Джейка, горел безумной ненавистью.

    Джейк рванулся из цепких пальцев — и рухнул на Тик-Таков трон. На глаза ему попался пришитый к правому подлокотнику карман. Из-за верхнего, собранного на тонкую резинку края торчала потрескавшаяся перламутровая рукоять револьвера.

    — Ох и несладко тебе придется, пострел! — исступленно шептал Тик-Так. Удивленное О сменила широкая дрожащая ухмылка. — Узнаешь, почем фунт лиха! А уж с какой радостью я… Что такое?

    Ухмылка вновь расплылась изумленным О: Джейк прицелился в Тик-Така из щегольского никелированного револьвера и взвел курок. Пальцы Тик-Така так сдавили щиколотку мальчика, что кости неминуемо должны были сломаться.

    — Не посмеешь! — истерическим шепотом проговорил Тик-Так.

    — Нет, посмею, — угрюмо ответил Джейк и спустил курок револьвера, предавшего своего хозяина. Сухо треснул выстрел, куда менее драматичный, чем тевтонский рев «Шмайссера». На лбу у Тик-Така, высоко справа, появилась маленькая черная дырочка. Тик-Так по-прежнему недоверчиво смотрел на Джейка уцелевшим глазом.

    Джейк хотел заставить себя выстрелить еще раз — и не смог.

    Вдруг на щеку Тик-Таку упал лоскут кожи, отслоившийся с головы, как старые обои. Роланд понял бы, что это значит, но Джейк почти утратил способность связно мыслить. В его сознании гулял смерч беспросветного панического ужаса. Когда рука, сжимавшая его лодыжку, разжалась и Тик-Так ткнулся лицом в пол, мальчик испуганно съежился в огромном кресле.

    Дверь. Он должен открыть дверь и впустить стрелка.

    Сосредоточившись на этом и только на этом, Джейк бросил револьвер с перламутровой рукояткой на отозвавшийся лязгом железный решетчатый пол и заставил себя выбраться из кресла. Мальчик уже тянулся к кнопке, которую, как ему казалось, нажимал Тик-Так, но вдруг чьи-то руки сдавили ему горло и, не позволяя повернуться, потащили прочь от возвышения.

    — Я ведь обещал прикончить тебя, маленький паршивец, — прошипел над ухом у Джейка чей-то голос, — а Режь-Глотку своему слову хозяин!

    Джейк отчаянно зашарил у себя за спиной и нашел только пустоту. Пальцы Режь-Глотки безжалостно впились в его шею. Мир перед глазами мальчика окутала серая мгла. Она быстро сгущалась и вскоре из серой стала фиолетовой, а из фиолетовой — черной.
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    Внезапно заработал насос, и колесо-вентиль в центре люка быстро завертелось. «Благодарение богам!» — подумал Роланд. Едва дождавшись, чтобы колесо остановилось, он ухватился за него и рванул дверь на себя. Внутренняя ее створка была приоткрыта; оттуда доносились звуки борьбы и заливистое тявканье Чика, визгливое от боли и ярости.

    Пинком распахнув дверь, Роланд увидел, что Режь-Глотку душит мальчика. Чик, бросивший Медного Лба, всеми силами старался заставить пирата отпустить Джейка, но сапог Режь-Глотки выполнял двойную функцию: защищал хозяина от зубов косолапа, а косолапа — от смертоносной инфекции, кружившей в Режь-Глоткиной крови. Брендон, пытаясь вынудить косолапа оставить в покое лодыжку пирата, вновь ударил его ножом в бок, но Чик и ухом не повел. Обмякший Джейк висел в грязных лапах своего пленителя, как марионетка с перерезанными веревочками. Лицо его было синевато-белым, распухшие губы — нежно-сиреневыми.

    Режь-Глотку поднял взгляд.

    — Ты! — злобно бросил он.

    — Я, — подтвердил Роланд. Он выстрелил, раздробив Режь-Глотке левую половину головы. Пират в окровавленном, разматывающемся желтом шарфе отлетел назад и приземлился на Тик-Така. Его ноги выбили на железной решетке короткую судорожную дробь, и он затих.

    Взводя курок быстрыми шлепками правой ладони, Роланд дважды выстрелил в Брендона. Брендон, нагнувшийся над Чиком, чтобы нанести еще один удар, завертелся на месте, врезался в стену и медленно сполз по ней, цепляясь за одну из трубок. Из-под его слабеющих пальцев выплескивался зеленый болотный огонь.

    Чик подхромал к лежащему Джейку и принялся лизать бледное, неподвижное лицо мальчика.

    Медному Лбу с Ухалом увиденного оказалось достаточно. Они дружно кинулись к небольшой двери, в которую уходила за водой Тилли. Роланд всадил им по пуле в спину — не время было проявлять благородство. Стрелку предстояло действовать быстро, очень быстро, и он вовсе не хотел рисковать тем, что эти двое устроят на него засаду, если вдруг опять осмелеют.

    Под потолком капсулы загорелась гроздь ярких оранжевых ламп, включилась тревога: в стены забились сильные, хриплые отрывистые звуки. Через пару секунд аварийное освещение замигало им в такт.

    35

    Эдди возвращался к Сюзанне, когда завыла сирена. Он вскрикнул от неожиданности и вскинул «Ругер», целясь в пустоту.

    — Что это?!

    Сюзанна мотнула головой — она понятия не имела, что происходит. Тревожный вой сирены пугал, но главная беда заключалась в другом: он был такой громкий, что причинял физическую боль. Эдди мысленно сравнил несущийся из репродукторов прерывистый рев с десятикратно усиленным гудком трейлера.

    В этот миг оранжевый свет замигал. Очутившись возле кресла Сюзанны, Эдди увидел, что кнопки «КОМАНДА» и «ВВОД» тоже ритмично вспыхивают алым огнем. Они напоминали подмаргивающие глаза.

    — Блейн, что происходит? — крикнул молодой человек. Он огляделся, но увидел лишь дикую пляску теней. — Твоя работа?

    Единственным ответом ему был смех — жуткий механический смех, который заставил Эдди вспомнить заводного клоуна, стоявшего в дни его детства перед «Дворцом ужасов» на Кони-Айленд.

    — Блейн, прекрати! — пронзительно закричала Сюзанна. — Как нам искать ответ на твою загадку, когда орет эта воздушная тревога?!

    Смех оборвался так же внезапно, как начался, но Блейн ничего не ответил. А может быть, и ответил: за прутьями ограды, отделявшей Эдди и Сюзанну от перрона, по команде диполярных компьютеров, которых так вожделел Тик-Так, ожили огромные двигатели, приводимые в действие бесфрикционными генераторными турбинами. Впервые за десятилетие Блейн Моно, пробудившись от спячки, выходил на рабочий режим.
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    Система аварийного оповещения, действительно созданная для того, чтобы предупреждать давно умерших жителей Лада о воздушных налетах (и за целую тысячу лет никем даже не опробованная), спеленала город саваном звука. Все исправные источники света включились и замигали в такт сирене. И Зрелые над улицами Лада, и Седые под ними пришли к одинаковому убеждению: развязка, которой они всегда страшились, наконец грянула. Седые подозревали неведомую катастрофическую поломку механизмов. Зрелые, испокон века верившие, что таящиеся в машинах под городом призраки однажды восстанут ради долгожданного отмщения живым, вероятно, были ближе к истине.

    Безусловно, в древних компьютерах под городом еще сохранялся некий интеллект, обособленный живой организм, в условиях, которые его безжалостные диполярные схемы способны были воспринимать лишь как абсолютную и непознаваемую реальность, давным-давно прекративший разумное существование. Восемьсот лет он хранил свои все более чуждые нормальной логике алгоритмы мышления в банках памяти и продержал бы их там еще восемь столетий, не появись Роланд с друзьями; и все же этот mentis non corpus, разум без тела, не мог не предаваться печальным раздумьям, и с каждым уходящим годом болезнь его усугублялась. Даже периоды спячки, которые становились все более продолжительными, не приносили покоя: он видел сны — тем более анормальные, чем сильнее мир сдвигался с места. Сейчас, невзирая на то, что сохранявшая Лучи невообразимая техника износилась и одряхлела, этот безумный и бесчеловечный интеллект пробудился в покоях гибели и разрушенья и, пусть бестелесный, как всякий призрак, вновь неверным шагом пустился обходить чертоги мертвецов.

    А в Колыбели Блейн Моно готовился покинуть Причал.
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    Опустившись на колени подле Джейка, Роланд услышал за собой шаги и обернулся, вскинув револьвер. Тилли — на ее желтовато-бледном лице застыли смятение и суеверный ужас — подняла руки и взвизгнула: «Не убивай меня, саи! Прошу тебя! Не убивай!»

    — Тогда беги, — отрывисто сказал Роланд и, когда Тилли сорвалась с места, ударил ее по икре стволом револьвера: — Да не туда — в дверь, через которую я пришел. И коли ты еще когда-нибудь увидишь меня, это будет последнее, что ты увидишь в своей жизни. Ну, пошла!

    Тилли растворилась в круженье теней.

    Роланд приник к груди Джейка, зажимая ладонью другое ухо, чтобы заглушить отрывистые вопли сирены. Сердце мальчика билось — медленно, но сильно. Стрелок подсунул руку Джейку под спину, и в эту минуту ресницы паренька затрепетали и он открыл глаза.

    — В этот раз ты не дал мне сорваться, — сказал он чуть слышным хриплым шепотом.

    — Нет. И не дам никогда. Побереги голос.

    — Где Чик?

    — Чик! — тявкнул косолап. — Чик!

    Брендон несколько раз полоснул Чика ножом, но ни одна из ран не казалась смертельной или сколько-нибудь серьезной. Ясно было, что зверьку больно, но столь же ясно было, что он вне себя от радости. Косолап разглядывал Джейка блестящими глазами, вывалив розовый язык.

    — Эйк, Эйк, Эйк!

    Джейк расплакался и потянулся к Чику. Тот прыгнул в кольцо рук мальчика и на мгновение позволил крепко обнять себя.

    Роланд встал и осмотрелся. Его внимательный взгляд остановился на двери в глубине комнаты. К ней направлялись те двое, которых он уложил выстрелами в спину, туда же хотела сбежать и женщина. С Джейком на руках и Чиком у ноги стрелок пошел к двери. Пинком отшвырнув с дороги одного из убитых Седых, Роланд пригнулся и нырнул в дверной проем. За порогом оказалась кухня. Несмотря на встроенное оборудование и стены из нержавеющей стали, она походила на свинарник — видно, домоводство мало занимало Седых.

    — Пить, — прошептал Джейк. — Пожалуйста… очень хочется пить.

    Роланд испытал странную раздвоенность — словно время сложилось вдвое. Он вспомнил, как, едва держась на ногах, выбрался из пустыни, обезумев от зноя и безлюдья. Вспомнил, как, полумертвый от жажды, лишился чувств на конюшне постоялого двора и очнулся от вкуса холодной воды, которая тонкой струйкой лилась ему в горло. Мальчик тогда снял рубашку, намочил ее под краном колонки и дал ему напиться. Теперь пришел черед Роланда сделать для Джейка то, что Джейк однажды сделал для него.

    Роланд огляделся и увидел раковину. Он подошел и открыл кран. Хлынула чистая холодная вода. Над ними, под ними, вокруг них без передышки ревела сирена тревоги.

    — Сам стоять сможешь?

    Джейк кивнул:

    — Наверное.

    Роланд поставил мальчика на пол, готовый подхватить его, если окажется, что он слишком нетвердо держится на ногах, но Джейк оперся на раковину и подставил голову под струю. Роланд взял Чика на руки и осмотрел его раны. Они уже начинали покрываться коркой запекшейся крови. «Ты пресчастливо отделался, пушистик», — подумал Роланд и потянулся мимо Джейка набрать пригоршню воды. Чик с жадностью напился.

    Джейк убрал голову из-под крана. Мокрые волосы прилипли к щекам. Мальчик по-прежнему был чересчур бледен, на коже отчетливо проступали следы жестоких побоев, но он выглядел лучше, чем поначалу, когда Роланд только склонился над ним. Тогда стрелок на одно страшное мгновение поверил, что Джейк мертв.

    Роланд пожалел, что нельзя вернуться и снова убить Режь-Глотку. Это натолкнуло его на другую мысль.

    — А тот, кого Режь-Глотку называл Тик-Таком? Ты видел его, Джейк?

    — Да. Чик напал на него из засады. Изодрал ему рожу. Потом я стрелял в него.

    — Убил?

    Губы Джейка задрожали. Он решительно сжал их.

    — Да. Попал вот сюда… — Мальчик постукал по лбу значительно выше правой брови. — П-п… повезло.

    Роланд с одобрением посмотрел на Джейка и медленно покачал головой:

    — Сомневаюсь. Но покамест не думай об этом. Идем.

    — Куда? — Джейк по-прежнему говорил сипло и тихо и все время смотрел за плечо Роланда туда, где чуть не погиб.

    Роланд показал в глубь кухни: за очередным люком коридор продолжался.

    — Для начала туда.

    — СТРЕЛОК, — загудел со всех сторон чей-то голос.

    Роланд круто обернулся, держа на одной руке Чика, а другой обнимая за плечи Джейка, но никого не увидел.

    — Кто звал меня? — крикнул он.

    — НАЗОВИСЬ, СТРЕЛОК.

    — Я — Роланд из Галаада, сын Стивена. Кто говорит со мной?

    — ГАЛААДА БОЛЬШЕ НЕТ, — задумчиво произнес голос, не отвечая на вопрос.

    Роланд посмотрел наверх и увидел на потолке ряды концентрических колец. Оттуда и шел голос.

    — ПОЧТИ ТРИ СОТНИ ЛЕТ НА ЗЕМЛЮ ВНУТРЕННЕГО И СРЕДИННОГО МИРОВ НЕ СТУПАЛА НОГА СТРЕЛКА.

    — Я и мои друзья — последние.

    Джейк забрал Чика у Роланда. Косолап немедленно принялся вылизывать распухшее лицо мальчика; его обведенные золотой каемкой глаза светились обожанием и счастьем.

    — Это Блейн, — шепнул Джейк Роланду. — Да?

    Роланд кивнул. Конечно, это был Блейн… но ему казалось, что Блейн — это нечто неизмеримо большее, чем обыкновенный поезд-монорельс.

    — МАЛЬЧИК! ТЫ — ДЖЕЙК ИЗ НЬЮ-ЙОРКА?

    Джейк теснее прижался к Роланду и посмотрел на динамики.

    — Да, — сказал он. — Я Джейк из Нью-Йорка. Э-э… сын Элмера.

    — КНИГА ЗАГАДОК, О КОТОРОЙ МНЕ СТАЛО ИЗВЕСТНО, ЕЩЕ С ТОБОЙ?

    Рука Джейка потянулась за плечо, но пальцы коснулись пустой спины, и по отобразившемуся на лице мальчика испугу стало ясно: он что-то вспомнил. Когда Джейк вновь посмотрел на Роланда, тот уже протягивал ему ранец, и хотя узкое, тонко вырезанное лицо стрелка было как всегда бесстрастно, Джейк почувствовал, что в углах рта Роланда притаилась улыбка.

    — Тебе придется подправить лямки, — сказал Роланд, когда Джейк брал у него ранец. — Я их удлинил.

    — А «Угадай-дай-дай!»?

    Роланд кивнул:

    — Обе книжки на месте.

    — ЧТО ТАМ У ТЕБЯ, МАЛЕНЬКИЙ СТРАННИК? — осведомился голос, лениво растягивая слова.

    — Ничего себе! — вырвалось у Джейка.

    «Он не только слышит, но и видит нас», — подумал Роланд и в следующий миг заметил в углу, намного выше обычной границы поля зрения человека, стеклянный глазок. Он почувствовал, как по спине у него прошел холодок, и по обеспокоенному лицу Джейка, крепче обхватившего Чика, понял, что не одинок в своей тревоге. Голос принадлежал машине, невероятно смышленой машине, машине, которая не прочь порезвиться, и все равно в нем было что-то очень подозрительное.

    — Книжка, — ответил Джейк. — Сборник загадок.

    — ХОРОШО. — Голос у Блейна был почти по-человечески довольный. — ПРОСТО ЗАМЕЧАТЕЛЬНО.

    В дверном проеме в глубине кухни вдруг возник всклокоченный бородач. Пониже плеча вновь прибывшего болтался окровавленный, грязный желтый шарф.

    — Горим! — отчаянно завопил он. В своей панике он, кажется, не сознавал, что Джейк и Роланд не являются частью его жалкого подземного ка-тета. — Стены горят! По нижним уровням дымище! Народ сам себя жизни решает! Что-то неладно! Дьявол, все наперекосяк пошло! Надобно…

    Дверца духовки внезапно отвалилась, как выбитая челюсть. Изнутри ударил толстый сноп бело-голубого огня; он поглотил голову кудлатого, вскипятил ему кожу на лице и в пылающей одежде отбросил назад.

    Потрясенный, вусмерть перепуганный Джейк уставился на Роланда. Тот обнял мальчика за плечи.

    — ОН ПЕРЕБИЛ МЕНЯ, — пояснил голос. — ПЕРЕБИВАТЬ НЕПРИЛИЧНО, НЕ ТАК ЛИ?

    — Да, — хладнокровно подтвердил Роланд. — Неприлично до крайности.

    — РОЛАНД ГАЛААДИТЯНИН! СЮЗАННА ИЗ НЬЮ-ЙОРКА УТВЕРЖДАЕТ, БУДТО ТЫ ЗНАЕШЬ НА ПАМЯТЬ НЕСМЕТНОЕ МНОЖЕСТВО ЗАГАДОК. ЭТО ПРАВДА?

    — Да.

    В одном из помещений, выходивших в этот рукав коридора, прогремел взрыв; пол содрогнулся, послышались нестройные пронзительные крики. Пульсирующий свет на миг потускнел, бесконечный прерывистый рев сирены притих; затем все возобновилось с новой силой. Из вентиляционных отдушин поплыла жидкая кудель горького, едкого дыма. Чик принюхался и чихнул.

    — ЗАГАДАЙ МНЕ ОДНУ ИЗ СВОИХ ЗАГАДОК, СТРЕЛОК, — предложил голос, такой безмятежный и невозмутимый, точно все они сидели на тихой деревенской площади, а не под городом, от которого вот-вот не останется камня на камне.

    Роланд на минуту задумался — и вспомнил любимую загадку Катберта.

    — Ладно, Блейн, — согласился он, — будь по-твоему. Ответь, что милостивее всех богов и злее старика Козлоногого? Это вечная пища мертвецов; если же кто из живых станет им пробавляться, умрет медленной смертью.

    Повисла долгая пауза. Джейк зарылся лицом в мех Чика, пытаясь укрыться от вони испекшегося Седого.

    — Будь осторожен, стрелок. — Тихий голосок был едва различим, как дуновение прохладного ветерка в самый жаркий летний день. Голос машины гремел из всех динамиков, но этот шел только из одного, расположенного прямо у них над головой. — Будь осторожен, Джейк из Нью-Йорка. Помните, это Свалка. Не спешите и будьте очень осторожны.

    Джейк изумленно посмотрел на стрелка. Роланд незаметно помотал головой и почесал крыло носа — так, во всяком случае, казалось со стороны. Однако при этом палец стрелка лег на губы, и Джейк решил, что в действительности Роланд велит ему помалкивать.

    — ХИТРОУМНАЯ ЗАГАДКА, — наконец промолвил Блейн. В его голосе им почудилось искреннее восхищение. — ОТВЕТ — «НИЧТО», НЕ ТАК ЛИ?

    — Верно, — сказал Роланд. — Ты, Блейн, и сам очень умен.

    Когда голос раздался снова, Роланд услышал в нем то, что уже слышал Эдди: неуемную и ненасытную алчность.

    — ЕЩЕ!

    Роланд набрал в грудь побольше воздуха:

    — Не сейчас.

    — НАДЕЮСЬ, ТЫ НЕ ОТКАЗЫВАЕШЬ МНЕ, РОЛАНД, СЫН СТИВЕНА? ИБО ОТКАЗЫВАТЬ ТОЖЕ НЕПРИЛИЧНО. НЕПРИЛИЧНО ДО КРАЙНОСТИ.

    — Отведи нас к нашим друзьям и помоги выбраться из Лада, — продолжал Роланд. — Тогда, может быть, найдется время и для загадок.

    — Я МОГ БЫ УБИТЬ ТЕБЯ ЗДЕСЬ ЖЕ, — сообщил голос, и теперь он был холоден, как самый ненастный зимний день.

    — Да, — сказал Роланд. — Не сомневаюсь. Но с нами умрут и загадки.

    — Я МОГ БЫ ЗАБРАТЬ МАЛЬЧИШКИНУ КНИЖКУ.

    — Воровать еще неприличнее, чем отказывать или перебивать, — заметил Роланд тоном светским и небрежным, однако уцелевшие пальцы его правой руки крепко стиснули плечо Джейка.

    — А кроме того, — прибавил Джейк, глядя вверх, на динамик в потолке, — в книжке нет ответов. Эти страницы кто-то вырвал. — В приливе вдохновения он постукал пальцем по виску. — Впрочем, здесь они есть.

    — ЗАПОМНИТЕ, РЕБЯТА: УМНИКОВ НИКТО НЕ ЛЮБИТ, — отозвался Блейн. Прогремел второй взрыв, ближе и громче. Через кухню, точно снаряд, пронеслась выскочившая из стены вентиляционная решетка. Мгновением позже из двери, которая вела в катакомбы Седых, появились двое мужчин и женщина. Стрелок прицелился было, но опустил револьвер — незваные гости, пошатываясь, прошли через кухню и исчезли в бункере-капсуле, не взглянув ни на Роланда, ни на Джейка. Роланду они напомнили зверей, бегущих от лесного пожара.

    Потолочная панель из нержавеющий стали скользнула в сторону, открыв квадрат тьмы. Внутри блеснуло что-то серебристое, и несколькими секундами позже из отверстия спустилась стальная сфера диаметром около фута и повисла в воздухе.

    — СТУПАЙТЕ СЛЕДОМ, — вяло распорядился Блейн.

    — Она приведет нас к Эдди и Сюзанне? — с надеждой спросил Джейк.

    Блейн промолчал… но, когда сфера поплыла по коридору, Роланд и Джейк последовали за ней.

    

    38

    Джейк не сохранил ясных воспоминаний о том, что было дальше, — вероятно, к счастью для себя. Он оставил родной мир за год с лишним до того, как сразу девятьсот человек в маленькой южноафриканской стране под названием Гайана наложили на себя руки, но он знал о периодических массовых самоубийствах леммингов. Нечто подобное происходило и в гибнущем подземном городе Седых.

    Гремели взрывы, порой на их уровне, чаще — далеко внизу; из забранных решетками вентиляционных отдушин время от времени наплывал едкий дым, однако многие воздухоочистители еще работали и успевали разогнать основную его массу раньше, чем соберутся удушливые облака. Пожаров Роланд с Джейком не заметили. Тем не менее Седые реагировали так, словно наступил конец света. Большинство, с пустыми от панического страха лицами, попросту спасалось бегством, но многие в коридорах и сообщающихся комнатах, по которым вела Роланда и Джейка стальная сфера, добровольно кончали счеты с жизнью. Одни стрелялись, другие — таких было гораздо больше — перерезали себе горло или вскрывали вены; считанные единицы принимали яд. На лицах всех мертвецов застыло одно и то же выражение всепоглощающего, непреодолимого ужаса. Джейк лишь смутно догадывался о том, что довело их до этого. Роланд куда лучше представлял себе, что случилось с этими людьми — с их рассудком, — когда давно мертвый город вокруг них сначала ожил, а потом стал разваливаться на части. Роланд понимал: Блейн делает это нарочно. Блейн умышленно подталкивает горожан к смерти.

    Они обогнули удавленника, свисавшего с проложенной по потолку трубы отопления, и следом за плывущим по воздуху металлическим шаром прогрохотали вниз по пролету стальных ступеней.

    — Джейк! — крикнул Роланд. — Ты ведь не впускал меня, верно?

    Джейк помотал головой.

    — Я так и подумал. Это сделал Блейн.

    Они достигли подножия лестницы и заспешили по узкому коридору к двери-люку, на которой колючими угловатыми литерами Высокого Слога значилось: «ВХОД СТРОГО ВОСПРЕЩЕН!»

    — Он правда Блейн?

    — Да. Имя не хуже любого другого.

    — А тот второй го…

    — Тише! — угрюмо перебил Роланд.

    Металлический шар застыл перед люком. Колесо завертелось, дверь дрогнула и приоткрылась. Роланд распахнул ее, и они вступили в огромное подземелье, простиравшееся в трех направлениях насколько хватал глаз. Подземелье пронизывали казавшиеся бесконечными проходы между рядами электрического оборудования и панелей управления. Панели за редкими исключениями были темны и мертвы, но, стоя на пороге и озираясь широко раскрытыми от удивления глазами, Роланд с Джейком видели загорающиеся контрольные лампочки и слышали шум оживающих механизмов.

    — Тик-Так говорил, здесь тысячи компьютеров, — вспомнил Джейк. — Похоже, он был прав. Ты только посмотри!

    Роланд не понял, что за слово употребил Джейк, и отмолчался, глядя, как ряд за рядом высвечиваются контрольные пульты. Из одной консоли вырвался язык зеленого пламени, поднялась туча искр — засбоил какой-то древний механизм.

    Однако в большинстве своем механизмы, по-видимому, работали — и работали отлично. Стрелки приборов, веками сохранявшие неподвижность, вдруг встрепенулись. Огромные алюминиевые цилиндры завертелись, хранящиеся на силиконовых чипах данные стали сбрасываться во вновь полностью активированные и готовые ко вводу информации банки памяти. На цифровых дисплеях, которые показывали все — от давления в среднем водоносном слое Западного Приречья до полезной мощности бездействующей атомной электростанции в бассейне Сенда, — вспыхнули ярчайшие красные и зеленые растры. По потолку разбежались дорожки света — это одна за другой загорались цепочки висячих стеклянных шаров. А снизу, сверху, отовсюду несся глухой низкий гул генераторов и турбинных двигателей, пробуждавшихся от долгого сна.

    Джейк начал выбиваться из сил. Роланд снова подхватил мальчика на руки и мимо машин, о назначении и функции которых не мог даже догадываться, кинулся вдогонку стальной сфере. Чик не отставал. Шар вильнул влево, и они оказались в проходе между штабелями телемониторов — тысячи их громоздились рядами один на другом, точно детские кубики.

    «Отец прибалдел бы», — мелькнуло в голове у Джейка.

    В этой бесконечной видеогалерее темные участки перемежались множеством светящихся экранов, показывавших город во власти хаоса. И над, и под землей творилось черт знает что. По улицам кучками бессмысленно бродили Зрелые: широко раскрытые глаза, беззвучно шевелящиеся губы. Многие прыгали вниз с высоких зданий. Джейк с ужасом увидел, что несколько сот человек сошлись к Сендскому мосту и бросаются в реку. На других экранах виднелись большие, заставленные койками помещения, что-то вроде общих спален или комнат в общежитии. Кое-где бушевал огонь; впрочем, создавалось впечатление, что пожары — дело рук самих охваченных паникой Седых, по одному Богу известным причинам поджигавших свои матрасы и мебель.

    На одном экране великан с бочкообразным торсом швырял мужчин и женщин во что-то вроде заляпанного кровью штамповочного пресса. Жуткое зрелище, однако страшнее было другое: неохраняемые жертвы стояли в затылок друг другу, покорно ожидая своей очереди. Палач — его желтый шарф плотно облегал голову, затянутые узлом концы косичками свисали на грудь, — схватил какую-то старуху и, подняв ее в воздух, стал терпеливо ждать, пока прямоугольный блок нержавеющей стали освободит эшафот и можно будет швырнуть несчастную под пресс. Старуха не сопротивлялась; по правде говоря, казалось, она улыбается

    — В ГОСТИНЫХ — СУЕТА И ГАМ, БЕЗ СЧЕТУ КАВАЛЕРОВ, ДАМ, — сказал Блейн, — НО ВРЯД ЛИ КТО-ТО ИЗ НИХ БЕСЕДУЕТ О МИКЕЛАНДЖЕЛО. — Он вдруг рассмеялся. Смех был странный, пискливый и дробный, словно крысы шныряли по битому стеклу. От этих звуков у Джейка мороз пошел по коже: он не желал иметь ничего общего с разумом, который так смеялся… но что им оставалось?

    Мальчик снова беспомощно посмотрел на мониторы… и Роланд немедленно отвернул его голову от них — ласково и осторожно, но решительно.

    — Нечего тебе на это глядеть, Джейк.

    — Но почему они это делают? — спросил мальчик. За целый день он не съел ни крошки, и все равно его мутило. — Почему?

    — Они напуганы, и Блейн разжигает их страх. Однако главная причина, по-моему, в том, что они устали жить на кладбище своих дедов. Не спеши жалеть их, сперва вспомни, с какой радостью они забрали бы тебя с собой на ту поляну, где обрывается тропа.

    Стальной шар вновь стремительно свернул за угол. Телеэкраны и следящая электронная аппаратура остались позади. Впереди показалась вделанная в пол широкая полоса неизвестного синтетического материала. Она смолисто поблескивала меж двух узких полос хромированной стали, которые сходились в одну точку не у дальней стены помещения, но у его горизонта.

    Шар нетерпеливо подпрыгнул над темной полосой, и вдруг лента транспортера — ибо это была лента транспортера — беззвучно стронулась с места и медленно, тяжело, рывками поползла мимо стальных закраин. Шар кувыркался в воздухе, веля живее забираться на нее.

    Роланд быстрым шагом пошел вдоль движущейся полосы и, когда наконец их скорости приблизительно сравнялись, залез на полотно. Он поставил Джейка на черную поблескивающую поверхность, и всю троицу — стрелка, мальчика и золотоглазого косолапа — быстро понесло по сумрачной подземной равнине, где просыпались древние механизмы. Движущаяся дорожка принесла их в зону бесконечных и бесчисленных рядов загадочных шкафчиков, похожих на картотечные, темных — но не мертвых. Изнутри их шло тихое сонное гудение. Джейк заметил яркий желтый свет, пробивавшийся в тонюсенькие щелки между металлическими панелями.

    Он вдруг поймал себя на том, что думает о Тик-Таке.

    «Под этим гнусным городом спрятано, может быть, сто тысяч диполярных компьютеров, будь им пусто! Я хочу, чтобы они были мои!»

    «Что ж, — подумал Джейк, — они просыпаются. Похоже, ты получишь свое, Тикки… но сомневаюсь, что, будь ты здесь, ты бы по-прежнему этого хотел».

    Потом он вспомнил прадеда Тик-Така, которому хватило смелости забраться в самолет из другого мира и поднять его в небо. Джейк полагал, что Тик-Така, в чьих жилах бежала подобная кровь, нынешний поворот событий отнюдь не толкнул бы на самоубийство, а, напротив, привел бы в восторг… и чем больше обезумевших от ужаса людей убивало бы себя, тем больше была бы его радость.

    «Поздно, Тикки, — подумал мальчик. — Слава Богу».

    Благоговейно понизив голос, Роланд с удивлением сказал:

    — Сколько ящиков… видать, мы едем по рассудку того создания, что величает себя Блейном. Едем по его рассудку.

    Джейк кивнул и вдруг вспомнил свое «Итоговое эссе»:

    — Блейн-Мыслитель — сущий мучитель.

    — Верно.

    Джейк внимательно посмотрел на Роланда.

    — Мы выйдем наружу там, где я думаю, да?

    — Да, — подтвердил Роланд. — Коли мы не сбились с тропы Луча, мы выйдем наружу в Колыбели.

    Джейк кивнул.

    — Роланд.

    — Что?

    — Спасибо, что пришел за мной.

    Роланд кивнул и обнял Джейка за плечи.

    Далеко впереди, оживая, грохотали огромные моторы. Мгновением позже послышался тяжкий скрежет, и на дорожку хлынуло резкое сияние оранжевых натриевых ламп. Теперь Джейк увидел, где останавливалась движущаяся лента. Чуть дальше начинался узкий крутой эскалатор; он вел наверх, в этот оранжевый свет.

    39

    Эдди с Сюзанной услышали, как почти прямо под ними заработали тяжелые моторы. В следующий миг широкая полоса мраморного пола медленно поползла назад, открывая длинную освещенную прорезь. Пол по направлению к ним исчезал. Вцепившись в ручки кресла Сюзанны, Эдди стал резво пятиться вдоль стальной ограды, отделявшей перрон от остальной Колыбели. На пути растущего прямоугольника света было несколько колонн, и молодой человек приготовился к тому, что, когда пол под их основаниями исчезнет, они рухнут в отверстие. Но вопреки его ожиданиям колонны продолжали безмятежно стоять — казалось, они парят в пустоте.

    — Я вижу эскалатор! — перекричала нескончаемую икоту сирены Сюзанна. Она подалась вперед, заглядывая в отверстие.

    — Угу, — крикнул в ответ Эдди. — Тут у нас вокзал — значит, внизу должна продаваться разная галантерея, духи и дамское белье.

    — Что?!

    — Ничего!!

    — Эдди! — пронзительно вскрикнула Сюзанна. На ее лице, как фейерверк Четвертого июля, вспыхнуло и расцвело восторженное удивление. Она еще сильнее подалась вперед, куда-то показывая, и Эдди пришлось схватить ее, чтобы не дать ей вывалиться из кресла. — Там Роланд! Они оба там!

    Колыбель содрогнулась от глухого удара: щель в полу достигла предельной длины и перестала расти. Моторы, которые вели ее по скрытым рельсам, протяжно взвыли и заглохли. Эдди подбежал к краю провала и увидел на поднимающемся эскалаторе Роланда. Рядом со стрелком, привалившись к его плечу, стоял Джейк — белый как мел, в синяках, окровавленный, но самый настоящий живой Джейк. Ступенькой ниже, прямо позади них, глядя вверх блестящими глазами, сидел Чик.

    — Роланд! Джейк! — завопил Эдди. Он подпрыгнул, размахивая руками над головой, и затанцевал на самом краю щели. Будь он в шляпе, он подбросил бы ее в воздух.

    Они подняли головы и замахали. Эдди увидел: Джейк улыбался, и даже у долговязого урода был такой вид, словно в очень скором времени он не выдержит и выдаст на-гора улыбку. Чудесам, подумал Эдди, нет конца. Ему внезапно показалось, что сердце не умещается в груди, и молодой человек, размахивая руками и гикая, заплясал еще быстрее — из опасения, что если хоть на секунду остановится, то самым натуральным образом лопнет от радости и облегчения. До этой минуты он не сознавал, насколько твердо его сердце уверилось в том, что им никогда уже не видать ни Джейка, ни Роланда.

    — Эгей, братва! Пор-рядок в танковых частях! Полный, мать-перемать, порядочек! Валяйте сюда, жопы!

    — Эдди, помоги!

    Он обернулся. Сюзанна отчаянно пыталась выбраться из кресла, но складку ее самодельных кожаных брюк защемило в тормозном механизме. Молодая женщина смеялась и плакала одновременно, темные глаза сияли счастьем. Эдди так резко выхватил ее из кресла, что оно с лязгом повалилось на бок, и пустился в пляс по кругу. Сюзанна одной рукой цеплялась за его шею и энергично махала другой.

    — Роланд! Джейк! Живей, ножками, ножками! Слышите?

    Едва те очутились наверху, Эдди облапил Роланда, хлопая по спине. Сюзанна тем временем обцеловывала запрокинутое смеющееся лицо Джейка. Чик бегал вокруг тесными восьмерками, радостно тявкая.

    — Родненький мой! — сказала Сюзанна. — Ты в порядке?

    — Да, — успокоил ее Джейк. Он по-прежнему улыбался, но в глазах стояли слезы. — И рад, что наконец здесь. Вы себе не представляете, до чего же я рад!

    — Догадываюсь, золотко. Насчет этого можешь не сомневаться. — Она повернулась к Роланду. — Что с ним сделали? У него такое лицо, будто его перепахал бульдозер.

    — Пуще всех постарался Режь-Глотку, — сказал Роланд. — Но он больше не будет досаждать Джейку. Ни он, ни кто другой.

    — А ты как, рулевой? В порядке?

    Роланд кивнул, оглядываясь по сторонам.

    — Так вот она какая, Колыбель.

    — Да, — сказал Эдди. Он заглядывал в щель. — А что внизу?

    — Машины и безумие.

    — Понятно — говорлив, как всегда. — Эдди с улыбкой посмотрел на Роланда. — Да ты знаешь, до чего я рад тебя видеть? Знаешь?

    — Смею думать, да. — Тут Роланд улыбнулся, думая о том, как меняются люди. Давно ли Эдди готов был перерезать ему горло его же собственным ножом!

    Моторы под полом снова заработали. Эскалатор остановился. Щель в полу начала медленно закрываться. Джейк подошел к перевернутому креслу Сюзанны и, поднимая его, заметил за железными прутьями ограды что-то гладкое, розовое. У мальчика перехватило дыхание; сон, приснившийся ему после ухода из Речной Переправы, вернулся — яркий, живой: на них с Чиком, рассекая пустынные просторы западного Миссури, мчится исполинская розовая пуля. Высоко на лишенной выражения морде приближающегося чудовища поблескивают два больших треугольных окна, похожие на глаза… Давнишние предчувствия мальчика сбывались: время пришло, и его сон становился явью.

    Чудовище с колесами зовут Мучитель Блейн.

    Эдди подошел к Джейку и обхватил его за плечи:

    — Ну, друган, — вот он, точно как в рекламе. Нравится?

    — Честно говоря, не очень. — Это было колоссальное преуменьшение, но Джейк был слишком измучен и обессилен, чтобы выразиться удачнее.

    — Мне тоже, — согласился Эдди. — Между прочим, он разговаривает. И любит загадки.

    Джейк кивнул.

    Роланд тем временем усадил Сюзанну себе на бедро, и теперь они вместе рассматривали коробку управления с рельефным ромбом помеченных цифрами кнопок. Джейк и Эдди присоединились к друзьям. Эдди обнаружил, что ему приходится поминутно коситься на Джейка, чтобы удостовериться: это не просто игра воображения, он не принимает желаемое за действительное и мальчик действительно здесь.

    — Что теперь? — спросил он у Роланда.

    Тот легонько провел пальцем по пронумерованным кнопкам, из которых состоял ромб, и покачал головой. Он не знал.

    — Понимаешь, мне кажется, Блейновы двигатели затарахтели быстрее, — пояснил Эдди. — Конечно, когда орет эта тревога, ручаться трудно, но по-моему… и потом, он же робот. Что если он… того… отвалит без нас?

    — Блейн! — громко крикнула Сюзанна. — Блейн, ты…

    — СЛУШАЙТЕ ВНИМАТЕЛЬНО, ДРУЗЬЯ МОИ, — загремел голос Блейна. — ПОД ГОРОДОМ СКЛАДИРОВАНЫ БОЛЬШИЕ ЗАПАСЫ ХИМИЧЕСКОГО И БИОЛОГИЧЕСКОГО ОРУЖИЯ. МНОЮ ЗАПУЩЕНА ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЬ ОПЕРАЦИЙ, ЗАВЕРШЕНИЕМ КОТОРОЙ ЯВЛЯЕТСЯ ВЫСВОБОЖДЕНИЕ ЭТИХ ГАЗООБРАЗНЫХ ОТРАВЛЯЮЩИХ ВЕЩЕСТВ ПОСРЕДСТВОМ ВЗРЫВА. ВЗРЫВ ПРОИЗОЙДЕТ ЧЕРЕЗ ДВЕНАДЦАТЬ МИНУТ.

    На миг зычный голос умолк, и тогда до них донесся едва различимый сквозь неумолчное мерное уханье сирены голосок Блейна-маленького: «…этого-то я и боялся… вам нужно торопиться…»

    Эдди оставил без внимания реплику Блейна-маленького: тот не сказал ни черта такого, чего бы он не знал сам. Конечно, нужно было торопиться, но сейчас в сознании Эдди этот факт оттеснило далеко на второй план нечто гораздо более важное.

    — Но зачем? — спросил он. — Скажи на милость, зачем тебе это понадобилось?

    — ПО-МОЕМУ, ЭТО ОЧЕВИДНО. Я НЕ МОГУ ВЗОРВАТЬ ГОРОД, НЕ УНИЧТОЖИВ ПРИ ЭТОМ И СЕБЯ. А РАЗВЕ Я СМОГУ ОТВЕЗТИ ВАС ТУДА, КУДА ВЫ ХОТИТЕ ПОПАСТЬ, ЕСЛИ ПОГИБНУ?

    — Но в городе еще тьма народу, — возмутился Эдди, — ты же убьешь их!

    — ДА, — хладнокровно отвечал Блейн. — ДО СВИДАНЬЯ, КРОКОДИЛ, СКАТЕРТЬЮ ДОРОЖКА! САМ С ТОБОЮ НЕ ПОЙДУ, НЕ ПОСЕТУЙ, КРОШКА!

    — Но зачем? — крикнула Сюзанна. — Зачем, черт тебя побери?

    — МНЕ СКУЧНО С НИМИ. ЗАТО ВАС ЧЕТВЕРЫХ Я НАХОЖУ ДОВОЛЬНО ИНТЕРЕСНЫМИ. РАЗУМЕЕТСЯ, ДОЛГО ЛИ ЕЩЕ ВЫ БУДЕТЕ МНЕ ИНТЕРЕСНЫ, ЗАВИСИТ ОТ ТОГО, СКОЛЬ ХОРОШИ ОКАЖУТСЯ ВАШИ ЗАГАДКИ. КСТАТИ О ЗАГАДКАХ: НЕ ЛУЧШЕ ЛИ ВАМ ПРИСТУПИТЬ К ДЕЛУ И ОТГАДАТЬ МОЮ? У ВАС ЕСТЬ РОВНО ОДИННАДЦАТЬ МИНУТ ДВАДЦАТЬ СЕКУНД. ЗАТЕМ ПРОИЗОЙДЕТ ВСКРЫТИЕ КАНИСТР.

    — Не смей! — завопил Джейк, перекрывая пронзительные вопли сирены. — Дело же не только в городе, такая отрава может расплыться везде, где угодно! Старики в Речной Переправе — и те могут погибнуть!

    — ГАЗ НАД ДОМИШКАМИ ТИХО ПЛЫВЕТ — БОЛЬШЕ В ДЕРЕВНЕ НИКТО НЕ ЖИВЕТ, — равнодушно отозвался Блейн. — ХОТЯ Я УБЕЖДЕН, ЧТО ОНИ МОГУТ РАССЧИТЫВАТЬ ЕЩЕ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ ПО ЧАЙНОЙ ЛОЖКЕ МЕРИТЬ ЖИЗНЬ СВОЮ: ПРИШЛА ПОРА ОСЕННИХ БУРЬ, И ГОСПОДСТВУЮЩИЕ ВЕТРЫ УНЕСУТ ГАЗ В ДРУГУЮ СТОРОНУ. ПОЛОЖЕНИЕ ВАШЕЙ ЧЕТВЕРКИ, ОДНАКО, СОВЕРШЕННО ИНОЕ. СОВЕТУЮ НАТЯНУТЬ СООБРАЖАЛЬНЫЕ ШАПОЧКИ, НЕ ТО — ДО СВИДАНЬЯ, КРОКОДИЛ, СКАТЕРТЬЮ ДОРОЖКА! — Голос на мгновение умолк. — ИНФОРМАЦИЯ К РАЗМЫШЛЕНИЮ: ДЕЙСТВИЕ ГАЗА НЕ БЕЗБОЛЕЗНЕННО.

    — Отмени это! — взмолился Джейк. — Мы все равно будем загадывать тебе загадки, правда же, Роланд? Столько, сколько пожелаешь! Только отмени это!

    Блейн расхохотался. Он смеялся долго, оглашая пустынный простор Колыбели визгливыми раскатами электронного веселья, сливавшимися с однообразным, сверлящим, прерывистым воем тревоги.

    — Перестань! — закричала Сюзанна. — Перестань! Перестань! Перестань!

    И Блейн перестал. Вопль сирены оборвался на середине. Воцарившаяся тишина, нарушаемая лишь стуком дождя, оглушала.

    Из динамика послышался тихий, задумчивый и абсолютно безжалостный голос.

    — У ВАС ОСТАЛОСЬ ДЕСЯТЬ МИНУТ, — сообщил Блейн. — НУ-С, ПОГЛЯДИМ, ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛИ ВЫ ТАК ИНТЕРЕСНЫ.

    40

    — Эндрю.

    «Здесь нет никакого Эндрю, незнакомец, — подумал он. — Эндрю давно умер, Эндрю больше нет, а вскоре не станет и меня».

    — Эндрю! — упорствовал голос.

    Он шел издалека, извне яблочного пресса, который когда-то был его головой.

    Когда-то и впрямь жил-был на белом свете мальчик по имени Эндрю, и отец повел его в парк на западной окраине Лада — в парк, где росли яблони и стояла ржавая хибара из жести, адски уродливая и райски благоуханная. «Что это?» — спросил Эндрю, и отец ответил: здесь делают сидр. Он потрепал Эндрю по голове, велел: смелее! — и провел мальчика в занавешенную одеялом дверь.

    Внутри тоже были яблоки — бесчисленные корзины, выставленные штабелями вдоль стен, а еще там был поджарый старик по прозвищу Зобатый, мышцы играли у него под кожей, извивались, как черви. Работа его заключалась в том, чтобы корзину за корзиной скармливать яблоки разболтанной лязгающей машине, которая стояла посреди комнаты. Из трубы на боку машины лился сладкий сидр. У трубы стоял второй работник (чье имя изгладилось из его памяти) и наполнял сидром кувшин за кувшином. У него за спиной стоял третий, его делом было давать подзатыльник тому, кто наполнял кувшины, если тот уж очень много проливал.

    Отец Эндрю вручил сыну стакан пенного сидра, и хотя за годы городской жизни мальчик перепробовал великое множество забытых диковинных лакомств, ничего прекраснее того сладкого холодного питья он не пробовал. Он будто глотнул порывистого октябрьского ветра. И все-таки глубже, чем вкус сидра, крепче, чем то, как перекатывались мышцы Зобатого, когда он опорожнял корзины, в память мальчику врезалась безжалостность, с какой машина перерабатывала в сладкую жидкость большие, румяные золотистые яблоки. Две дюжины крутящихся цилиндров загоняли плоды под вращающийся стальной барабан с пробитыми в нем отверстиями. Яблоки сперва сдавливало, а затем они лопались, выплескивая сок в конус воронки, где фильтр задерживал мякоть и семечки.

    Теперь прессом-давилкой была его голова, а яблоком — мозг. Скоро он лопнет, как лопались под барабаном яблоки, и тогда его поглотит благословенная тьма.

    — Эндрю! Подними голову и посмотри на меня.

    Он не мог… и не стал бы, даже если бы мог. Лучше лежать здесь, покорно ожидая пришествия тьмы. Все равно он должен быть мертв, разве чертов шкет не всадил пулю ему в мозг?

    — В мозг? Да пуля и близко к нему не подлетала, остолоп. Ты не умираешь. У тебя болит голова, вот и все. Однако ты и впрямь отправишься в мир иной, коль скоро и дальше будешь лежать здесь в собственной крови и скулить… а я уж позабочусь о том, чтобы, умирая, ты, Эндрю, вспоминал свои теперешние страдания как блаженство.

    Не угрозы заставили того, кто лежал на полу, поднять голову — скорее то, что обладатель всепроникающего шепчущего голоса словно читал его мысли. Он медленно сел, и его захлестнула нестерпимая мучительная боль: внутри костного футляра, вмещавшего жалкие остатки его сознания, заскользили, забегали неведомые тяжелые предметы, пробивая в мозговой ткани кровавые ходы. С его губ сорвался долгий тягучий стон. Правую щеку что-то щекотало легкими касаниями, словно там в крови ползала дюжина мух. Ему захотелось согнать их, но он знал: чтобы не упасть, ему для опоры нужны обе руки.

    Неподвижная фигура в глубине комнаты, у двери в кухню, казалась страшным призраком. Отчасти потому, что верхний свет еще мигал, отчасти потому, что он видел вновь прибывшего лишь одним глазом (что случилось со вторым, он не помнил и не хотел вспоминать), однако главная причина, чудилось ему, в том, что это существо и есть страшный призрак. Внешне оно походило на человека… но тот, кто когда-то звался Эндрю Квиком, думал, что на самом деле это вовсе не человек.

    Незнакомец, стоявший перед дверью-люком, одет был в короткую темную куртку, перехваченную в талии ремнем, линялые штаны из синей хлопчатой материи в рубчик и старые запыленные сапоги — сапоги селянина, объездчика или…

    — Или стрелка, Эндрю? — спросил незнакомец и хихикнул.

    Тик-Так в отчаянии уставился на фигуру в дверном проеме, силясь разглядеть лицо, но у короткой куртки был капюшон — капюшон, надвинутый на голову. Черты незнакомца тонули в густой тени.

    Сирена умолкла на полувопле. Аварийное освещение перестало мигать.

    — Вот так, — прежним пронзительным шепотом сказал незнакомец. — Наконец мы можем слышать, что думаем.

    — Кто ты? — спросил Тик-Так. Он пошевелился, и грузики у него в голове, вновь придя в движение, принялись пропахивать в мозгу свежие борозды и буравить новые канальцы. Ощущение было ужасное, но, непонятно почему, еще хуже была отвратительная мушиная возня на его правой щеке.

    — Я — человек с тысячью прозваний, напарник, — сказал из тьмы своего капюшона незнакомец, и хотя голос его звучал серьезно, Тик-Так расслышал таящийся у самой поверхности смех. — Я Джимми, я Тимми, иным я Ловкач, Искусник и Щеголь — другим; меня Победителем кличут порой, порой — Проигравшимся-в-Дым. Зови хоть Повешенным, хоть Палачом — ей-ей, не обижусь ничуть. Ты только, дружок, меня вовремя в дом к обеду позвать не забудь.

    Человек в дверном проеме запрокинул голову, и его смех, больше похожий на волчий вой, прихватил морозцем кожу на руках и спине раненого, собрав ее пупырышками гусиной кожи.

    — Когда-то меня величали Вечным Пришельцем, — продолжал этот человек. Он двинулся к Тик-Таку. Тот застонал и попытался отползти назад. — Еще меня звали Мерлин или Мэйрлин — впрочем, разницы нет, все равно им я никогда не был, хоть ничего и не отрицал. Порой меня называют Чародеем… или Колдуном… Чернокнижником… но я надеюсь, Эндрю, мы можем обойтись без этих пышных словес и беседовать более человеческим языком.

    Он откинул капюшон, открыв светлое широколобое лицо, в котором, невзирая на всю приятность черт, не было ничего человеческого. На скулах Чернокнижника рдели пышные розы лихорадочного румянца, голубовато-зеленые глаза искрились бурным весельем, чересчур диким и необузданным, чтобы быть порождением здравого рассудка; иссиня-черные волосы торчали дурацкими слипшимися вихрами, как перья ворона, пунцовые губы открывали в усмешке зубы каннибала.

    — Зови меня Фэннин, — объявило ухмыляющееся видение. — Ричард Фэннин. Быть может, это не вполне верно, но, полагаю, для руководящей должности сойдет. — Он протянул руку с девственно гладкой ладонью. — Что скажешь, напарник? Пожми-ка руку, которая потрясла мир.

    Существо, когда-то бывшее Эндрю Квиком и известное в чертогах Седых под именем Тик-Така, взвизгнуло и вновь попыталось отползти назад. Лоскут кожи, содранный с его головы пулей мелкого калибра, которая не продырявила, а лишь оцарапала череп, болтался из стороны в сторону; длинные пряди светлых с проседью волос продолжали щекотать щеку. Квик, однако, больше не чувствовал этого. Он позабыл даже про ноющую боль под черепом и острую, дергающую — в ямке на месте левого глаза. Все его мысли слились в одну: «Надо во что бы то ни стало удрать от этого чудовища в человеческом обличье».

    Но когда незнакомец схватил правую руку Эндрю Квика и пожал ее, эта мысль испарилась, как сон в минуту пробуждения. Крик, запертый в груди Квика, сорвался с губ любовным вздохом. Он тупо уставился вверх, на ухмыляющегося пришельца. Отслоившийся лоскут кожи покачивался.

    — Что тебя беспокоит? Должно быть, это. Оп-ля! — Фэннин резким движением оторвал свисающий клочок кожи. Смутно забелел пятачок черепной кости. Звук был такой, точно рвалась толстая ткань. Квик истошно взвизгнул.

    — Ну-ну, секундное дело. — Присев на корточки перед Квиком, этот человек говорил с ним, как мог бы говорить снисходительный отец с занозившим палец ребенком. — Капельку поболит и перестанет. Ведь так?

    — Д-да, — пробормотал Квик. Верно, боль уже утихала. И когда Фэннин снова протянул к Эндрю руку и стал ласково поглаживать левую сторону его лица, тот инстинктивно дернулся назад, но тотчас совладал с собой. Он чувствовал, как с каждым прикосновением этой руки, не имеющей линий судьбы, к нему возвращаются силы. Квик с немой признательностью поглядел на нового знакомца. Губы его дрожали.

    — Тебе лучше, Эндрю? Лучше, правда?

    — Да! Да!

    — Если хочешь поблагодарить меня — а я уверен, ты хочешь, — нужно сказать то, что обыкновенно говорил один мой старый знакомец. В конце концов он предал меня, но все же довольно долго он был мне хорошим другом, и в моем сердце по сей день есть для него уголок. Скажи «жизнь за тебя», Эндрю. Можешь ты это сказать?

    Эндрю мог — и сказал; собственно, он повторял эти слова и, казалось, не мог остановиться. «Жизнь за тебя! Жизнь за тебя! Жизнь…»

    Фэннин вновь притронулся к его щеке, и голову Эндрю Квика пронзила страшная, невыносимо острая боль. Он испустил пронзительный крик.

    — Прошу прощения, но времени мало, а тебя, что называется, заело. Эндрю, позволь задать тебе прямой вопрос: ты был бы рад прикончить стрелявшего в тебя позорника? А его дружков и удальца, что притащил мальчишку сюда, — особенно его? А шавку, лишившую тебя глаза, Эндрю? Хотелось бы тебе этого?

    — Да! — выдохнул бывший Тик-Так. Его окровавленные руки сжались в кулаки. — Да!

    — Вот и славно. — Незнакомец помог Квику подняться. — Им придется умереть, ибо они встревают в дела, которые их вовсе не касаются. Я рассчитывал, что с ними расправится Блейн, однако дело зашло слишком далеко, чтобы полагаться на что бы то ни было… в конце-то концов, кто мог подумать, что им удастся забраться так далеко?

    — Не знаю, — отозвался Квик. Сказать правду, он совершенно не понимал, о чем говорит незнакомец, да и не хотел понимать. Восторженное волнение восхитительным наркотиком туманило его сознание, и после пережитой боли, когда голова казалась ему яблочным прессом, ему было этого довольно. Более чем.

    Ричард Фэннин презрительно скривил губы:

    — Медведь и кость… ключ и роза… закат и восход… время не ждет! Довольно! Довольно, говорю я! Они не должны подобраться к Темной Башне ближе, чем сейчас!

    Квик, шатаясь, попятился — Фэннин с быстротой молнии выбросил вперед руки. Одна разорвала цепочку, на которой висели заключенные в стекло крошечные часы с маятником, другая содрала с его предплечья «Сейко» Джейка Чэмберса.

    — Я возьму это, ладно? — Фэннин-Чернокнижник пленительно улыбнулся, укрыв жуткие зубы за скромно сжатыми губами. — Или ты против?

    — Нет, — отозвался Квик, уступая последние символы своей долгой власти без колебаний — и, по сути, не сознавая, что делает. — Изволь.

    — Спасибо, Эндрю, — тихо промолвил зловещий гость. — А теперь живей: приблизительно через пять минут я ожидаю резких изменений в окружающей атмосфере. Мы должны добраться до ближайшего чулана с противогазами раньше, чем это произойдет, — а ждать, вероятно, осталось очень недолго. Сам я прекрасно мог бы пережить упомянутые перемены, но боюсь, как бы у тебя не возникли некоторые трудности.

    — Не понимаю, о чем ты, — сказал Эндрю Квик. В голове у него вновь запульсировала боль, мысли путались.

    — И не нужно, — спокойно ответил незнакомец. — Идем, Эндрю, — думаю, нам следует поторопиться. На редкость хлопотливый выдался денек, верно? Если повезет, Блейн зажарит их прямо на перроне, где они, вне всяких сомнений, стоят до сих пор, — с годами у бедняги появились большие странности. Тем не менее я считаю, что нам следует поторопиться.

    Он обнял Квика за плечи и, посмеиваясь, увел его в дверь, которой всего несколькими минутами раньше воспользовались Роланд с Джейком.
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    — Ну хорошо, — сказал Роланд. — Скажите мне его загадку.

    — А как же те люди? — спросил Эдди, ткнув пальцем в сторону города за огромной колонной залой Колыбели. — Чем мы можем им помочь?

    — Ничем, — ответил Роланд, — но помочь себе мы еще в силах. Так что это была за загадка?

    Эдди посмотрел на обтекаемый силуэт монорельса.

    — Он сказал, чтоб раскочегарить его, нам надо залить насос. Только он заливается задом наперед. Тебе это о чем-нибудь говорит?

    Роланд тщательно обдумал вопрос, покачал головой и посмотрел на Джейка.

    — Есть какие-нибудь соображения, Джейк?

    Тот помотал головой.

    — Даже не представляю, что такое насос.

    — Вероятно, загадка — это не самое трудное, — сказал Роланд. — Блейн кажется нам живым, поскольку разговаривает, как живое существо, однако он все равно остается машиной — хитроумной, но машиной. Свои двигатели он запустил сам, а вот чтобы открыть ворота и его двери, должно быть, нужен шифр или код.

    — Нам лучше поторопиться, — нервно заметил Джейк. — С тех пор, как он говорил с нами в последний раз, прошло наверняка никак не меньше двух-трех минут. А то и больше.

    — Ладно тебе высчитывать, — хмуро сказал Эдди. — Здесь время чокнутое.

    — И все-таки…

    — Да, да. — Эдди покосился на Сюзанну, восседавшую верхом на бедре стрелка, но та отрешенно смотрела на числовой ромб. Молодой человек снова перевел взгляд на Роланда. — Насчет шифра ты наверняка попал в точку — небось, потому тут и натыкана такая прорва кнопок с цифирью. — Он повысил голос: — Так, Блейн? Хоть это мы угадали правильно?

    Молчание. Только убыстряющийся рокот двигателей моно.

    — Роланд, — вдруг окликнула Сюзанна, — тебе придется мне помочь.

    Выражение мечтательной отрешенности сменилось иным, в котором соединились ужас, смятение и решимость. Никогда еще молодая женщина не казалась Роланду столь прекрасной… или столь одинокой. Когда они, стоя у края поляны, смотрели, как Медведь силится стащить Эдди с дерева, Сюзанна сидела у Роланда на плечах и стрелок не видел, какое у нее сделалось лицо, когда он сказал, что стрелять должна она. Теперь, глядя на молодую женщину, он понял, что это было за выражение. Ка — колесо, его единственное назначение — вращаться, и в итоге оно неизменно приходит туда, откуда начинало. Так бывало всегда и так было сейчас; Сюзанна вновь повстречалась на узкой дорожке с медведем, и ее лицо говорило, что это для нее не секрет.

    — Что? — спросил он. — В чем дело, Сюзанна?

    — Я знаю ответ, но не могу его ухватить. Застрял в памяти, как рыбья кость в горле. Мне нужно, чтобы ты помог мне вспомнить отца — не лицо, а голос. Его слова.

    Джейк украдкой поглядел на свое запястье, и в памяти мальчика неожиданно вновь всплыли зеленые, как у кота, глаза Тик-Така: вместо часов там было белое пятно, резко выделявшееся на темном загаре. Сколько еще времени у них остается? В лучшем случае минут семь, никак не больше. Джейк поднял взгляд и увидел, что Роланд перекатывает по костяшкам левой руки патрон. Мальчик почувствовал, как сразу потяжелели его веки, и быстро отвел глаза.

    — Чей голос ты хотела бы вспомнить, Сюзанна Дийн? — негромко и задумчиво спросил Роланд. Его взгляд был прикован не к лицу молодой женщины, а к патрону, который резво плясал по его руке — туда… и обратно… туда… и обратно… — без остановки.

    Стрелку не понадобилось отвлекаться от своего занятия, чтобы понять, что мальчик смотрит в сторону и только Сюзанна следит теперь за танцем патрона. Патрон стал перекатываться все быстрее и наконец словно бы заплавал по тыльной стороне руки Роланда.

    — Помоги мне вспомнить голос отца, — попросила Сюзанна Дийн.

    2

    На мгновение стало тихо. Где-то в городе тяжело ухнул взрыв. По крыше Колыбели барабанил дождь, слышался густой мерный рокот турбинных двигателей моно. Потом тишину прорезал низкий гидравлический гул. Эдди оторвался от плясавшего по руке стрелка патрона (для этого потребовалось некоторое усилие; молодой человек понял: еще несколько секунд — и он сам был бы загипнотизирован) и заглянул за железные прутья ограды. Из покатого розового лба Блейна между окон выдвигался тонкий серебристый прут, похожий на антенну.

    — Сюзанна, — негромко окликнул Роланд.

    — Что? — Глаза молодой женщины были открыты, но голос звучал еле слышно, с придыханием, как у говорящего во сне.

    — Ты помнишь голос своего отца?

    — Да… но я его не слышу.

    — ШЕСТЬ МИНУТ, ДРУЗЬЯ МОИ.

    Эдди и Джейк испуганно вздрогнули и посмотрели в сторону динамика, но Сюзанна точно оглохла и продолжала невидящим взглядом следить за блуждающим по руке стрелка патроном. Костяшки пальцев Роланда под ним сновали вверх-вниз, как ремизки ткацкого станка.

    — Постарайся, Сюзанна, — настойчиво упрашивал Роланд и вдруг почувствовал, что Сюзанна в кольце его правой руки меняется. Она как будто погрузнела… а еще ему смутно почудилась в молодой женщине некая живость, которой прежде не было. Словно изменилась сама ее суть.

    Она и впрямь изменилась.

    — На кой ляд тебе сдалась эта сука? — хрипло осведомилась Детта Уокер.

    3

    Судя по голосу, Детта была изумлена и раздражена.

    — Ей по матике отродясь больше трояка не ставили. А без меня и того было б не видать как своих ушей. — На миг она умолкла, потом ворчливо добавила: — Да и папка по малости помогал. Про хитрые чиселки-то я знала, а вот решето нам папка показал. Я аж приторчала! — Она хихикнула. — Одетта-то хитрые чиселки так и не осилила, потому Сьюзи и не может вспомнить ни шиша.

    — Какие хитрые чиселки? — спросил Эдди.

    — Да простые! — У нее вышло «па-рас-тыи». Она посмотрела на Роланда. Казалось, она совсем очнулась… но это не была Сюзанна. Однако это не было и гнусное исчадье ада по имени Детта Уокер, хотя разговаривала она как будто бы по-Деттиному. — Одетта заявилась к папке вся в слезах и соплях и давай реветь белугой: завалила тему… а там, коли на то пошло, заваливать было нечего — подумаешь, алгебра в картинках! И ведь могла же написать ту контрошку — коли я могла, значит, могла и она — нет, не схотела. Она, сучка, всех стихоплетов перечитала, дак, вишь ты, как же ей мараться с какой-то там ars mathematica! Ни-ни! — Детта запрокинула голову и расхохоталась, но без былой сильно отдающей безумием ядовитой желчности. Казалось, ее искренне забавляла глупость ее второго «я».

    — А папка и говорит: «щас я покажу тебе фокус, Одетта, я ему в колледже выучился. Он мне помог с простыми числами разобраться — и тебе поможет. Поможет найти любое простое число, какое хошь. Ох — детта, бестолочь, говорит: «Пап, учитель говорит, для простых чисел никакой формулы нету». А папка ей на это: «Нету. Но их, Одетта, можно изловить да отсеять — было б решето». Решето Эратосфена, вот как он его назвал. Снеси-ка меня к той коробке на стене, Роланд, щас я загадку этой заразы компьютерной расщелкаю. Щас тряхану решетом — и вытрясу вам катанье на поезде.

    В сопровождении Эдди, Джейка и Чика Роланд отнес Детту к коробке.

    — У тебя в торбе был уголек — давай-ка его сюда.

    Стрелок порылся в кошеле и вытащил короткий обломок обугленной палочки. Детта взяла его и вгляделась в ромбовидную сетку чисел.

    — Папка рисовал чуток по-другому, но, думаю, один хрен, — сказала она через минуту. — Простые чиселки все равно как я сама: хитрые и вредные. Получаются от сложения двух других, а делиться нипочем не хочут, кроме как на единичку да на самих себя. Единичка чиселка простая, потому что простая. Двойка чиселка простая, потому что получается, когда сложишь один да один, а поделить ее можно токо на один да на два. И больше четных простых чиселок нету. Стало быть, все четные можно выкинуть.

    — Я запутался, — сознался Эдди.

    — Это потому, что ты безмозглый белый, — фыркнула Детта, но довольно добродушно. Она еще мгновение приглядывалась к ромбу, а потом энергично взялась помечать все кнопки с четными числами короткими, жирными черными штрихами.

    — Три — простая чиселка, только что на тройку ни множь, простого числа не получишь, — сказала она, и Роланд услышал нечто странное, но совершенно замечательное: Детту из голоса женщины постепенно вытесняла другая, и не Одетта Холмс, а Сюзанна Дийн. Ему не нужно было выводить ее из транса: она сама вполне естественно выходила из него.

    Сюзанна угольком стала помечать те из оставшихся после вычеркивания четных чисел, которые делились на три — девять, пятнадцать, двадцать один и так далее.

    — То же самое с пятеркой и семеркой, — пробормотала она и вдруг очнулась, вновь и только Сюзанной Дийн. — Нужно просто пометить все нечетные числа типа двадцати пяти, которые еще не вычеркнуты.

    Ромб теперь выглядел так:

    

    — Есть, — устало сказала она. — Все простые числа от единицы до ста остались в решете. Я совершенно уверена, что это и есть шифр, открывающий ворота.

    — ДРУЗЬЯ, У ВАС ОСТАЛАСЬ ОДНА МИНУТА. ОКАЗЫВАЕТСЯ, ВЫ СООБРАЖАЕТЕ КУДА МЕДЛЕННЕЙ, ЧЕМ Я ПОЛАГАЛ.

    Эдди, не обращая внимания на Блейна, порывисто обнял Сюзанну.

    — Ты вернулась, Сьюзи? Пришла в себя?

    — Да. Я очнулась посреди ее объяснений, но дала ей поговорить еще немного. Мне показалось, перебивать будет невежливо. — Сюзанна посмотрела на Роланда. — Ну? Рискнем?

    — ПЯТЬДЕСЯТ СЕКУНД.

    — Да. Испробуй этот шифр, Сьюзи. Это твой ответ.

    Она потянулась к вершине ромба, но Джейк придержал ее руку.

    — Нет, — сказал он. — Насос заливается задом наперед, помнишь?

    Это, казалось, озадачило Сюзанну. Потом она улыбнулась.

    — Да, правда. Хитрый Блейн… и умный Джейк.

    Они в молчании смотрели, как Сюзанна по очереди нажимает на оставшиеся кнопки: девяносто семь, восемьдесят девять, восемьдесят три… Кнопки утапливались с едва слышным щелчком. Сюзанна коснулась последней. Никакой напряженной паузы не было — створки ворот посреди ограды тотчас поехали в стороны, противно лязгая и обрушивая откуда-то сверху целые потоки хлопьев ржавчины.

    — НЕДУРСТВЕННО, — удивился Блейн. — Я ЖДАЛ ЭТОГО С НЕТЕРПЕНИЕМ. ПОЗВОЛЬТЕ ДАТЬ ВАМ СОВЕТ: БЫСТРО САДИТЕСЬ В ВАГОН. НЕ ИСКЛЮЧЕНО, ЧТО ВАМ ЗАХОЧЕТСЯ ПОБЫСТРЕЕ УБРАТЬСЯ ОТСЮДА. В ЭТОЙ ЗОНЕ РАСПОЛОЖЕНО НЕСКОЛЬКО ГАЗОВЫХ СОПЕЛ.

    4

    Трое людей (четвертая ехала на бедре у одного из них) и маленький пушистый зверек проскочили в открывшийся в ограде проем и опрометью кинулись к Блейну Моно. Тот стоял в своем узком стойле, наполовину возвышаясь над платформой, наполовину скрытый под ней, похожий на лежащий в открытом казеннике мощной винтовки гигантский патрон, выкрашенный в неуместный, нелепый оттенок розового цвета, и тихо гудел. В необъятной Колыбели Роланд и его спутники казались крохотными движущимися пятнышками. Высоко наверху, под древней кровлей, кружили и камнем падали вниз голуби, множество голубей, которым оставалось жить сорок секунд. Путешественники приблизились к мнонорельсу, и в тот же миг выпуклая секция розового корпуса скользнула кверху, открывая проход. Внутри лежал толстый бледно-голубой ковер.

    — Добро пожаловать к Блейну, — произнес чей-то ласковый голос, когда они пулей влетели внутрь. Голос узнали все: это была чуть более громкая, чуть более самоуверенная аранжировка голоса Блейна-маленького. — Хвала Империи! Соблаговолите приготовить к проверке проездные билеты и помните: безбилетная посадка — серьезное нарушение, преследующееся по закону. Надеемся, что ваше путешествие будет приятным. Добро пожаловать к Блейну. Хвала Империи! Соблаговолите приготовить к проверке проездные билеты…

    Голос вдруг заторопился, затараторил; слова слились сначала в бурундучиную скороговорку, затем — в высокий нечленораздельный вой. Компьютер коротко ругнулся — БУП!, — и вой оборвался.

    — ПОЛАГАЮ, БЕЗ ЭТИХ ДУРАЦКИХ НУДНЫХ ФОРМАЛЬНОСТЕЙ МЫ МОЖЕМ ОБОЙТИСЬ? — спросил Блейн.

    Снаружи прогремел чудовищный взрыв. Эдди — теперь он нес Сюзанну — швырнуло вперед, и он упал бы, не поймай Роланд его за руку. До этой минуты Эдди отчаянно цеплялся за мысль, что угроза Блейна насчет ядовитого газа — просто мрачная шутка. «Мог бы и догадаться, — подумал он. — Никому, кто воображает, будто косить под старых киноактеров — очень смешно, нельзя верить ни на грош. Это вроде как закон природы».

    Вогнутая секция корпуса позади них, глухо стукнув, стала на место. Из скрытых вентиляционных отверстий с тихим свистом пошел воздух. Джейк почувствовал, что у него слегка заложило уши.

    — Наверное, он просто герметизируется.

    Эдди кивнул, оглядываясь широко раскрытыми глазами.

    — Я тоже чувствую. Да вы поглядите по сторонам! Е-мое!

    Однажды он читал об авиакомпании — кажется, о «Риджент эйр», — которая обслуживала рейсы то ли Нью-Йорк — Лос-Анджелес, то ли Лос-Анджелес — Нью-Йорк. Ни «Дельта», ни «Юнайтед» не могли обеспечить столь роскошный сервис. Компания предоставляла выполненный по специальному заказу и оборудованный в соответствии с пожеланиями заказчика «Боинг-727» с художественным салоном, баром, видеосалоном и спальными отсеками. То, что Эдди видел сейчас, в его представлении отчасти напоминало интерьер такого самолета.

    Они стояли в длинной комнате-трубе, обставленной вертящимися плюшевыми креслами и разборными диванами. На дальнем конце купе (то есть не меньше чем в восьмидесяти футах от них) был оборудован уголок, похожий не столько на бар, сколько на уютное бистро. На подсвеченной невидимыми крохотными лампочками небольшой эстраде из полированного дерева стояло что-то вроде клавесина. Эдди ничуть не удивился бы, если бы в следующий миг там появился Хоуги Кармайкл и забренчал «Звездную пыль».

    Высоко вдоль стен тянулись панели, сиявшие мягким отраженным светом; с потолка в центре купе свисала люстра. Джейку она показалась уменьшенной копией той, что грудой стекла и металла лежала на полу бального зала Особняка. Это не удивило мальчика: он начинал воспринимать подобные удвоения и связи как нечто само собой разумеющееся. В этом роскошном помещении лишь одно было не так: полное отсутствие окон.

    Под люстрой на возвышении стоял piece de résistance, гвоздь программы, — изваянный из льда стрелок с револьвером в левой руке. Правая держала под уздцы ледяного коня, который, устало понурив голову, шел за хозяином. Эдди разглядел, что на этой руке всего три пальца: большой, безымянный и мизинец.

    Пол легонько завибрировал. Джейк, Эдди и Сюзанна завороженно смотрели на изможденное лицо под ледяной шляпой. Сходство с Роландом было поразительное.

    — ПРИШЛОСЬ РАБОТАТЬ В ИЗРЯДНОЙ СПЕШКЕ, — скромно промолвил Блейн. — ЧТО СКАЖЕТЕ?

    — Изумительно! — сказала Сюзанна.

    — БЛАГОДАРЮ, СЮЗАННА ИЗ НЬЮ-ЙОРКА.

    Эдди пощупал один из диванов. Тот оказался невероятно мягким; прикосновение к нему пробудило в молодом человеке желание проспать как минимум шестнадцать часов кряду.

    — Великие Пращуры любили ездить с шиком, верно?

    Блейн снова расхохотался. Сквозившая в этом смехе сумасшедшинка заставила их тревожно переглянуться.

    — НЕ ВПАДАЙТЕ В ЗАБЛУЖДЕНИЕ. ЭТО БЫЛ САЛОН-ВАГОН ДЛЯ ЗНАТИ — ТО, ЧТО ВЫ, ВЕРОЯТНО, НАЗВАЛИ БЫ «ПЕРВЫМ КЛАССОМ».

    — А где остальные вагоны?

    Блейн не счел нужным ответить. Пол под ногами путешественников подрагивал все быстрее — двигатели продолжали набирать обороты. Так, подумала Сюзанна, самолет прогревает моторы, чтобы затем стремительно промчаться по взлетной полосе Ла-Гвардии или Айдлуайлда.

    — ПРОШУ САДИТЬСЯ, МОИ ЗАНЯТНЫЕ НОВЫЕ ДРУЗЬЯ.

    Джейк опустился в вертящееся кресло. Чик тотчас запрыгнул к мальчику на колени. Роланд, мельком глянув на ледяную скульптуру (с дула револьвера в плоскую фарфоровую чашу, где стояла статуэтка, уже падали редкие капли), занял кресло по соседству.

    Эдди с Сюзанной уселись на диван, который был в точности таким удобным, каким казался на ощупь.

    — А куда именно мы едем, Блейн?

    Терпеливо, словно сознавая, что собеседник глупее его и с этим нужно считаться, Блейн ответил:

    — ТУДА, КУДА ВЕДЕТ ТРОПА ЛУЧА. ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ, НАСКОЛЬКО ХВАТИТ МОЕГО РЕЛЬСА.

    — К Темной Башне? — спросил Роланд. Сюзанна поняла, что стрелок, по сути, впервые заговорил со словоохотливым призраком из машины под Ладом.

    — Только до Топеки, — вполголоса сказал Джейк.

    — ДА, — подтвердил Блейн, — КОНЕЧНЫЙ ПУНКТ МОЕГО НАЗНАЧЕНИЯ НАЗЫВАЕТСЯ ТОПЕКА. СТРАННО, ЧТО ТЕБЕ ЭТО ИЗВЕСТНО.

    «Ты столько знаешь про наш мир, Блейн, — подумал Джейк, — почему же ты не знаешь, что о тебе написана книжка? Из-за того, что имена в ней изменены? Неужели так просто одурачить сложную машину вроде тебя? Не узнать собственной биографии! А Берил Ивенс, которая якобы сочинила историю про Чарли Чух-Чуха? Ты знал ее, Блейн? Что с ней сталось?»

    Хорошие вопросы… но Джейку отчего-то казалось, что задавать их не время.

    Ровно гудели двигатели, вагон подрагивал все сильнее. Слабый удар, куда слабее взрыва, потрясшего Колыбель, когда они садились в поезд, прокатился по полу. По лицу Сюзанны прошла тень тревоги.

    — О черт! Эдди! Мое кресло! Оно осталось там!

    Эдди обнял ее за плечи.

    — Поздно, детка, — сказал он, и тут Блейн Моно, впервые за десять лет и в последний раз в своей невероятно долгой жизни, плавно двинулся к узкой щели в стене Колыбели.

    5

    — САЛОН-ВАГОН ДЛЯ ЗНАТИ ОБЕСПЕЧИВАЕТ ВЕЛИКОЛЕПНЕЙШИЙ ОБЗОР, — сообщил Блейн. — ХОТИТЕ, ВКЛЮЧУ?

    Джейк поглядел на Роланда. Тот пожал плечами и кивнул.

    — Да, пожалуйста, — сказал мальчик.

    И тогда произошло нечто столь эффектное и захватывающее, что оно потрясло их до глубины души и лишило дара речи. Меньше всех был изумлен Роланд, мало понимавший в технике, зато с младых ногтей привыкший к волшебству. В вогнутых стенах салон-вагона возникли окна, но ошеломило путешественников другое: не только стены, но и пол и потолок сделались молочно-белыми, затем полупрозрачными, затем прозрачными — и бесследно исчезли. За пять секунд Блейн Моно истаял, растворился — и странники понеслись по улицам города как бы сами собой, без всякой сторонней помощи.

    Сюзанна и Эдди вцепились друг в дружку, точно малые дети, оказавшиеся на пути дикого зверя. Чик тявкал и подпрыгивал, пытаясь укрыться за пазухой у Джейка. Мальчик почти не обращал на него внимания: вцепившись в края сиденья, он водил по сторонам большими изумленными глазами. Охватившая его в первые минуты тревога уступила место глубокому удивлению и восторгу.

    Он увидел, что и мебель, и бар, и пианино-клавесин, и ледяная скульптура, созданная Блейном в память о встрече, по-прежнему здесь, но что теперь эта гостиная, лишенная внешней оболочки и обратившаяся в набор расположенных определенным образом деталей интерьера, мчит на высоте семидесяти футов над залитым дождем центром Лада. Пятью футами левее Джейка вместе с диваном, на котором сидели, плыли Эдди с Сюзанной; тремя футами правее над загаженными, захламленными, бесплодными землями в тускло-голубом вертящемся кресле безмятежно летел Роланд. Пыльные, разбитые сапоги стрелка упирались в ничто.

    Джейк чувствовал под ногами ковер, но глаза мальчика упорствовали: ни ковра, ни пола под ковром больше нет. Он оглянулся и увидел вдали медленно уменьшающуюся прорезь в каменном боку Колыбели.

    — Эдди! Сюзанна! Глядите, глядите!

    Джейк поднялся, придерживая все-таки забравшегося ему под рубашку Чика, и медленно двинулся по кажущейся пустоте. Решиться на первый шаг оказалось чрезвычайно трудно — мальчик явственно видел, что островки мебели плывут по воздуху и между ними ничего нет, — но стоило стронуться с места, и несомненное ощущение пола под ногами отчасти успокоило Джейка. Эдди и Сюзанне казалось, что мальчик идет высоко над землей сквозь строй стремительно уносящихся назад обшарпанных и грязных городских зданий.

    — Кончай это, пацан, — слабым голосом попросил Эдди. — А то блевану.

    Джейк осторожно вытащил Чика из-за пазухи.

    — Все в порядке. — Он поставил зверька на пол. — Видишь?

    — Чик! — согласился косолап, но, едва поглядев на городской парк, который в эту минуту разворачивался внизу, тотчас попытался заползти Джейку на ноги и засесть у хозяина на мокасинах.

    Джейк посмотрел вперед и увидел впереди широкий серый росчерк рельса, медленно, но верно поднимавшегося над домами и исчезавшего в сетке дождя. Он опять посмотрел вниз: только улица и пелена низко плывущих туч.

    — Блейн, а почему под нами не видно рельса?

    — ИЗОБРАЖЕНИЕ, КОТОРОЕ ВЫ ВИДИТЕ, СОЗДАЕТ КОМПЬЮТЕР, — ответил Блейн. — РЕЛЬС УДАЛЕН ИЗ ПАНОРАМЫ НИЖНЕГО СЕКТОРА ПО СООБРАЖЕНИЯМ ЭСТЕТИКИ, А ТАКЖЕ С ЦЕЛЬЮ УСИЛИТЬ У ПАССАЖИРОВ ИЛЛЮЗИЮ ПОЛЕТА.

    — Невероятно, — пробормотала Сюзанна. Страх прошел, и она с жадностью оглядывалась по сторонам. — Прямо ковер-самолет. Я все жду, что ветер растреплет мне волосы…

    — ЕСЛИ УГОДНО, ПОЖАЛУЙСТА, — перебил Блейн. — МОГУ ЕЩЕ НЕМНОГО ПОВЫСИТЬ ВЛАЖНОСТЬ — ЭТО БУДЕТ СОЗВУЧНО ВНЕШНИМ УСЛОВИЯМ, СУЩЕСТВУЮЩИМ В НАСТОЯЩИЙ МОМЕНТ, ОДНАКО МОЖЕТ ПОВЛЕЧЬ ЗА СОБОЙ НЕОБХОДИМОСТЬ СМЕНИТЬ ОДЕЖДУ.

    — Нет-нет, Блейн, все хорошо. С иллюзиями можно и переборщить.

    Монорельсовая дорога прорезала большой, сплошь застроенный высотными зданиями район, отдаленно напомнивший Джейку район нью-йоркской Уолл-стрит. За ним дорога нырнула к земле, чтобы пройти под эстакадой. Тогда-то они и увидели лиловое облако и в страхе бегущую от него толпу.

    6

    — Что это, Блейн? — спросил Джейк, но он уже знал ответ.

    Блейн рассмеялся… и промолчал.

    Лиловые испарения плыли из разбитых окон пустующих домов, поднимались сквозь решетки в тротуарах, но обильнее и гуще всего ядовитый пар валил из люков вроде того, через какой Режь-Глотку попадал в туннели под мостовой. Железные крышки с них сорвало взрывом, который путешественники слышали, садясь на моно. В немом ужасе Роланд и его товарищи смотрели, как иссиня-багровый газ ползет по широким проспектам, растекается по разгромленным и захламленным улочкам. Желающих уцелеть жителей Лада он гнал перед собой гуртом, как скот. Судя по шарфам, в основном это были Зрелые, но Джейк приметил и несколько ярко-желтых пятен. Пришел последний час, и старая вражда была забыта.

    Лиловое облако начало догонять отстающих — в основном уже неспособных бегать стариков. Те, кого настигал газ, вмиг падали наземь, хватаясь за горло и беззвучно вопя. Проплывая над ними, Джейк увидел искаженное смертной мукой лицо, неверящий взгляд, увидел, как внезапно заполнились кровью глазницы — и зажмурился.

    Впереди полотно дороги исчезало в надвигающемся на Лад густом лиловом тумане. Когда они нырнули в него, Эдди сморщился и задержал дыхание — но туман перед ними, конечно же, расступился, и ни единое дуновение смерти, пожирающей город, не коснулось их. Смотреть на улицы внизу было все равно что смотреть в ад через цветное стекло.

    Сюзанна уткнулась лицом в грудь Эдди.

    — Верни стены, Блейн, — сказал Эдди. — Мы не хотим это видеть.

    Блейн не ответил. Стены, пол и потолок оставались прозрачными. Облако начало расползаться клочковатыми лиловыми прядями. За ними виднелся город: измельчавшие, теснее жмущиеся друг к другу дома, хаотический лабиринт узких улочек. Кое-где выгорели дотла целые кварталы — выгорели давно, ибо степь уже вновь заявляла на них свои права, хороня руины в траве, которая однажды должна была поглотить весь Лад. «Как джунгли поглотили великие цивилизации инков и майя, — подумал Эдди. — Колесо ка поворачивается, и мир сдвигается с места».

    За трущобами — а Эдди не сомневался, что и до наступления черных дней это были трущобы, — высилась сверкающая стена. К ней-то, сбавив ход, и двигался Блейн. Стало видно вырубленное в белом камне глубокое ущелье. Дорога проходила через него.

    — ПРОШУ ПОСМОТРЕТЬ В ГОЛОВНУЮ ЧАСТЬ ВАГОНА, — любезно предложил Блейн.

    Они послушно повернули головы. Вновь появилась передняя стена — обитый голубым круг, который, казалось, плыл в пустоте. Никаких следов двери не было: если и существовал какой-то проход из вагона для знати в кабину машиниста, Эдди его не видел. На глазах у путешественников прямоугольный участок голубой стены потемнел, изменив цвет на фиолетовый, затем на черный. В следующий миг в прямоугольнике возникла алая ломаная линия, а на ней, через равные промежутки, — фиолетовые точки, и даже раньше, чем возле точек появились названия, Эдди понял, что смотрит на схему маршрута, не слишком отличающуюся от тех, какие висели на станциях и в поездах нью-йоркской подземки. Лад — пункт отправления Блейна — обозначил мигающий зеленый огонек.

    

     

    — ПЕРЕД ВАМИ МАРШРУТ НАШЕГО ПУТЕШЕСТВИЯ. ЭТОТ КРОЛЬЧИШКИН СЛЕД СЛЕГКА ПЕТЛЯЕТ, НО ВЫ ЗАМЕТИТЕ, ЧТО МЫ СТРОГО ПРИДЕРЖИВАЕМСЯ КУРСА НА ЮГО-ВОСТОК, ВДОЛЬ ЛУЧА. ОБЩАЯ ПРОТЯЖЕННОСТЬ ПУТИ — ЧУТЬ БОЛЬШЕ ВОСЬМИ ТЫСЯЧ КОЛЕС ИЛИ СЕМИ ТЫСЯЧ МИЛЬ, ЕСЛИ ВЫ ПРЕДПОЧИТАЕТЕ ЭТУ ЕДИНИЦУ ИЗМЕРЕНИЯ. КОГДА-ТО ОН БЫЛ ЗНАЧИТЕЛЬНО КОРОЧЕ, НО ЭТО БЫЛО ДО МАССОВОГО ОПЛАВЛЕНИЯ ТЕМПОРАЛЬНЫХ СИНАПСОВ.

    — Что значит «темпоральные синапсы»? — спросила Сюзанна.

    Блейн нехорошо засмеялся… но не ответил на вопрос.

    — ДВИГАЯСЬ С МАКСИМАЛЬНОЙ СКОРОСТЬЮ, МЫ ПРИБУДЕМ В КОНЕЧНЫЙ ПУНКТ МОЕГО МАРШРУТА ЧЕРЕЗ ВОСЕМЬ ЧАСОВ СОРОК ПЯТЬ МИНУТ.

    — Восемьсот с гаком миль в час над землей, — тихим от благоговейного ужаса голосом сказала Сюзанна. — Господи Иисусе!

    — РАЗУМЕЕТСЯ, Я ИСХОЖУ ИЗ ПРЕДПОЛОЖЕНИЯ, ЧТО ПУТИ НА ПРОТЯЖЕНИИ ВСЕГО МАРШРУТА НЕ ПОВРЕЖДЕНЫ. МИНУЛО ДЕВЯТЬ ЛЕТ И ПЯТЬ МЕСЯЦЕВ С ТЕХ ПОР, КАК Я В ПОСЛЕДНИЙ РАЗ ДАЛ СЕБЕ ТРУД ПРОЙТИ ЭТУ ТРАССУ, ПОЭТОМУ НИ ЗА ЧТО РУЧАТЬСЯ Я НЕ МОГУ.

    Стена на юго-восточной окраине города приближалась: высокая, мощная, разрушенная по гребню временем — и выложенная скелетами, тысячами тысяч мертвых ладдитов. Туннель, к которому медленно подъезжал Блейн, уходил в глубь стены минимум на двести футов; здесь эстакада, по которой была проложена дорога, была темной, почти черной, словно кто-то пытался взорвать ее или сжечь.

    — Что будет, если мы доедем до места, где рельса действительно нет? — поинтересовался Эдди и понял, что, обращаясь к Блейну, по-прежнему повышает голос, словно говорит с кем-то по телефону и плохо слышно.

    — ПРИ СКОРОСТИ ВОСЕМЬСОТ МИЛЬ В ЧАС? — весело изумился Блейн. — ПРОСТИ-ПРОЩАЙ, ПРОСТИ-ПРОЩАЙ, ДО ГРОБА ПОМНИТЬ ОБЕЩАЙ, А ВЫЙДЕТ СЛУЧАЙ — НЕ ЗАБУДЬ, ЧЕРКНИ ПИСЬМИШКО КАК-НИБУДЬ.

    — Да ладно! — сказал Эдди. — Не рассказывай мне, что такая сложная машина, как ты, не может осмотреть собственные пути на предмет поломок!

    — ЧТО Ж, Я МОГ БЫ ЭТО СДЕЛАТЬ, — не стал спорить Блейн, — НО — ЭХ, ЧЕРТ ПОБЕРИ! — КОГДА МЫ ТРОНУЛИСЬ, Я ВЫБИЛ СООТВЕТСТВУЮЩИЕ СХЕМЫ.

    — Зачем?

    — А ТЫ НЕ ДУМАЕШЬ, ЧТО ТАК ИНТЕРЕСНЕЕ? БОЛЬШЕ ОСТРЫХ ОЩУЩЕНИЙ?

    Эдди, Сюзанна и Джейк оторопело переглянулись. Роланд — по-видимому, ничуть не удивленный, — спокойно сидел в кресле и, сложив руки на коленях, смотрел на проплывавшие тридцатью футами ниже убогие лачуги и развалины, которые наводняли эту часть города.

    — КОГДА БУДЕМ ПОКИДАТЬ ГОРОД, СМОТРИТЕ ВНИМАТЕЛЬНО И ПРИМЕЧАЙТЕ, — велел Блейн. — ХОРОШЕНЬКО ПРИМЕЧАЙТЕ.

    Невидимый вагон с путешественниками катил к туннелю в стене. Когда, проехав туннель насквозь, они вынырнули с другой стороны, Эдди и Сюзанна вскрикнули в один голос. Джейк едва глянул — и закрыл лицо руками. Чик зашелся неистовым лаем.

    Роланд, не отрываясь, смотрел вниз широко раскрытыми глазами. Губы стрелка сжались в бескровную, похожую на шрам полоску. Во тьме его неведения разгорался яркий белый свет понимания.

    За Великой Стеной Лада начинались подлинно бесплодные земли.

    7

    К проему в стене монорельс спускался под уклон, и путников отделяло тогда от земли не более тридцати футов. Тем сильнее оказалось потрясение, ибо, вынырнув из туннеля за городской стеной, они заскользили на ужасающей высоте — в восьмистах или даже тысяче футов над землей.

    Роланд оглянулся на стремительно удаляющуюся стену. Когда они приближались к ней, она казалась неимоверно высокой, но перспектива делала ее поистине ничтожной — расщепленным каменным ногтем, цепляющимся за край необъятного бесплодного поля. Мокрые от дождя гранитные утесы обрывались в бездну, к бескрайнему на первый взгляд царству первозданного хаоса. Скалу под стеной покрывали большие круглые отверстия, похожие на пустые глазницы. Оттуда отвратительными мутными потоками лилась черная вода и выползали щупальца лилового тумана. Все это, растекаясь по граниту чешуей зловонных вееров, с виду столь же древних, как сам камень, устремлялось вниз. «Так вот куда деваются городские отходы, — подумал стрелок. — Через край — и в выгребную яму».

    Но то была не яма, а низина. Словно земли за городской чертой лежали на плоской крыше исполинского лифта, и однажды, в туманные незапамятные времена, этот лифт пошел вниз, прихватив с собой изрядный кус страны. Единственный Блейнов рельс, проложенный по центру эстакады, парившей между этой падшей землей и набрякшими дождем тучами, казалось, плыл в пустоте.

    — Почему мы не падаем, что нас держит? — воскликнула Сюзанна.

    — ЛУЧ, РАЗУМЕЕТСЯ, — ответил Блейн. — ВИДИТЕ ЛИ, ВСЕ НА СВЕТЕ СЛУЖИТ ЛУЧУ. ПОСМОТРИТЕ ВНИЗ — Я УВЕЛИЧУ ИЗОБРАЖЕНИЕ НА ЭКРАНАХ НИЖНЕГО СЕКТОРА В ЧЕТЫРЕ РАЗА.

    Даже Роланд почувствовал, как закружилась голова и свело судорогой желудок, когда земля вдруг рванулась вверх, им навстречу. Возникшая картина своим безобразием превосходила все, что ему было известно о безобразии… а известно ему об этом было, к сожалению, очень многое. Сожженный, развороченный взрывами край, переживший страшные дни, — вне всякий сомнений, эта часть мира приняла на себя первый удар губительного катаклизма и сгинула в нем. Почва превратилась в покоробленное черное стекло, скрученное в узлы или выпирающее уродливыми буграми, которые по-настоящему нельзя было назвать холмами, и изрезанное глубокими трещинами и складками, которые по-настоящему нельзя было назвать лощинами. Редкие деревья — низкорослые, чахлые, какие могут привидеться в кошмаре, — грозили небу искалеченными ветвями; увеличение создавало иллюзию, что эти ветви, будто руки безумца, пытаются схватить путешественников. Кое-где из стеклянистой корки торчали пучки толстых керамических труб. Одни казались мертвыми или погруженными в спячку, внутри других поблескивал жутковатый и таинственный синевато-зеленый свет, точно во чреве земли пылали исполинские печи и горны. Среди труб на кожистых крыльях кружили смахивающие на птеродактилей безобразные твари, время от времени угрожающе щелкая крючковатыми клювами. Целые полчища этих жутких воздухоплавателей сидели на круглых верхушках дымоходов — по-видимому, они грелись в теплом воздухе, поднимавшемся от подземных негасимых огней.

    Путешественники проплыли над трещиной, змеившейся с севера на юг, точно мертвое русло реки… но она не была мертва. В самой ее глубине, как сердце, билась тонкая алая нить. От этой трещины ответвлялись другие, поменьше, и Сюзанна, своевременно принявшая свою дозу Толкиена, подумала: «Вот что увидели Фродо и Сэм, добравшись до сердца Мордора. Вот они, Роковые Расселины».

    Прямо под ними, извергая в небо пылающие камни и волокнистые сгустки лавы, взметнулся огненный фонтан. Мгновение путникам казалось, что языки пламени поглотят их. Джейк взвизгнул и залез в кресло с ногами, прижимая Чика к груди.

    — НЕ БОЙСЯ, МАЛЕНЬКИЙ ПЕРВОПРОХОДЕЦ, — лениво успокоил его Джон Уэйн, — НЕ ЗАБЫВАЙ ОБ УВЕЛИЧЕНИИ.

    Пламя погасло. Камни — среди них было множество громадных, с целую фабрику величиной, — беззвучным шквалом обрушились на землю.

    Сюзанна с удивлением обнаружила, что печальные и страшные картины, развертывающиеся внизу, заворожили ее, сковали гибельными чарами, которые она не имела сил разрушить… и почувствовала: ее темная половина, та часть ее кеф, что звалась Деттой Уокер, не просто наблюдает — она упивается зрелищем, проникается им, узнает в нем нечто давно знакомое. В определенном смысле, Детта всегда искала именно такое место, вещественный двойник ее больного рассудка и безутешной насмешницы-души. Пустынные взгорья севернее и восточнее Западного моря, поваленный и поломанный лес вокруг Портала Медведя, безлюдные степи северо-западнее Сенда — все бледнело в сравнении с этой фантастической, бесконечной панорамой запустения. Они вышли к Свалке и вступили в бесплодные земли. Теперь их окружала отравленная тьма мест, которых сторонились.

    8

    Но эти земли, хоть и загубленные, были не безнадежно мертвы. Время от времени путешественники мельком замечали внизу какие-то тени — уродцы, ничуть не похожие ни на людей, ни на зверей, они весело резвились в тлеющей пустыне или во множестве собирались вокруг скоплений гигантских труб и над огненными расселинами, рассекавшими пейзаж. К счастью, невозможно было отчетливо разглядеть этих белесых прыгучих тварей.

    Среди более мелких важно прохаживались создания покрупнее — розоватые, отчасти похожие на аистов, отчасти — на ожившие треноги. Выступали они медленно, задумчиво, точно проповедники, погруженные в размышления о неизбежности вечных мук, и то и дело приостанавливались, по-видимому, чтобы, резко наклонясь вперед, выдернуть что-то из земли — так, как цапля хватает проплывающую мимо рыбешку. В этих тварях было что-то несказанно отвратительное — Роланд ощутил это так же остро, как другие, — но определить, что именно вызывало такое чувство, не удавалось. Однако отрицать его реальность было нельзя; на «аистов» во всей их законченной мерзости почти невозможно было смотреть.

    — Никакая это была не ядерная война, — сказал Эдди. — Это… это… — Его слабый, полный ужаса голос звучал совсем по-детски.

    — АГА, — подтвердил Блейн. — БЫЛО КУДА ХУЖЕ. И КОНЦА ЭТОМУ НЕ ВИДНО. НО МЫ ДОСТИГЛИ ТОЧКИ, ГДЕ Я ОБЫЧНО ПОВЫШАЮ РАСХОД ЭНЕРГИИ. ВЫ УЖЕ ВДОВОЛЬ НАСМОТРЕЛИСЬ?

    — Да, — откликнулась Сюзанна. — О Боже мой, да.

    — ТОГДА, МОЖЕТ БЫТЬ, Я ВЫКЛЮЧУ ПРИБОРЫ НАБЛЮДЕНИЯ? — В голосе Блейна вновь звучала прежняя жестокая, глумливая нотка. На окутанном пеленой дождя горизонте встала зубчатая цепь гор, словно возникших из кошмара, — голые бесплодные вершины клыками вгрызались в серое небо.

    — Поступай как знаешь, только перестань забавляться, — сказал Роланд.

    — ТЫ ЧРЕЗВЫЧАЙНО ГРУБ ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА, КОТОРЫЙ УМОЛИЛ МЕНЯ ПОДВЕЗТИ ЕГО, — хмуро заметил Блейн.

    — Мы честно заслужили поездку, — возразила Сюзанна. — Мы же отгадали твою загадку, правда?

    — И потом, тебя для того и строили, — подхватил Эдди. — Возить людей.

    Блейн не ответил словами, но из встроенных в потолок динамиков вырвалось усиленное аппаратурой яростное кошачье шипение, и Эдди пожалел, что распустил свой длинный язык. Пустота вокруг них начала заполняться вогнутыми цветными плоскостями. Курящуюся испарениями дикую пустыню внизу скрыл от глаз вновь появившийся темно-синий ковер. Опять загорелся рассеянный свет, и они снова очутились в салон-вагоне для знати.

    Стены завибрировали от мерного гула. Шум двигателей нарастал. Джейк почувствовал, как невидимая рука мягко заталкивает его в кресло. Чик огляделся, тревожно заскулил и принялся лизать Джейку лицо. Зеленая точка на экране в передней части вагона — теперь она находилась чуть южнее и восточнее фиолетового кружочка с напечатанным рядом словом ЛАД — замигала быстрее.

    — А мы почувствуем, как он пройдет звуковой барьер? — с беспокойством спросила Сюзанна.

    Эдди мотнул головой.

    — Не-а. Расслабься.

    — А я что-то знаю, — вдруг сказал Джейк. Все посмотрели на него, но мальчик обращался не к ним. Он смотрел на схему маршрута. Конечно, лица у Блейна не было — как Оз, Великий и Ужасный, он был лишь бестелесным голосом, — однако точкой, на которой можно сосредоточить внимание, Джейку служила схема. — Я что-то знаю, Блейн, — про тебя.

    — ЭТО КАКОЙ-НИБУДЬ ФАКТ, МАЛЕНЬКИЙ ПЕРВОПРОХОДЕЦ?

    Эдди нагнулся и прошептал в самое ухо Джейку: «Поаккуратней — нам кажется, он не знает про второй голос». Джейк едва заметно кивнул и отодвинулся от него, продолжая смотреть на схему маршрута.

    — Я знаю, почему ты выпустил газ и всех убил. А еще я знаю, почему ты впустил нас к себе — не только потому, что мы разгадали твою загадку.

    Блейн расхохотался (этот смех безумца, как они постепенно начинали понимать, был куда неприятнее и скверного подражания Джону Уэйну, и мелодраматических, но каких-то детских угроз), но ничего не сказал. Турбины под ними раскрутились и теперь ровно гудели. Несмотря на то, что Блейн лишил своих пассажиров возможности видеть окружающий пейзаж, у них возникло очень отчетливое ощущение скорости.

    — Ты задумал покончить с собой, верно? — Джейк медленно поглаживал Чика, которого держал на руках. — А заодно и с нами.

    — Нет! — простонал голосок Блейна-маленького. — Если вы будете подстрекать его, он в конце концов и впрямь покончит и с собой и с вами! Разве вы не видите…

    Тут тоненький шелестящий шепот пресекся. Его то ли оборвал, то ли заглушил хохот Блейна, визгливый и отрывистый, — так смеется в горячке безнадежный больной. Свет замигал, точно эти порывы безудержного механического веселья отнимали слишком много энергии. Тени пассажиров заметались по вогнутым стенам салон-вагона, точно беспокойные духи.

    — ДО СВИДАНЬЯ, КРОКОДИЛ, — послышался сквозь дикий хохот голос Блейна. Как всегда, невозмутимый, он, казалось, шел с совершенно отдельной дорожки, еще сильнее подчеркивая расколотость Блейнова сознания. — А ВЫЙДЕТ СЛУЧАЙ — НЕ ЗАБУДЬ, ЧЕРКНИ ПИСЬМИШКО КАК-НИБУДЬ.

    Под ногами возглавляемого Роландом отряда пилигримов сильно и ровно гудели турбины, заставляя вагон мерно вздрагивать. А на схеме в передней части салона мигающая зеленая точка заметно подвинулась вдоль светящейся линии к Топеке, конечному пункту маршрута, где Блейн Моно явно намеревался оборвать их жизни.

    9

    Наконец смех смолк, и лампы в вагоне перестали мигать.

    — МУЗЫЧКУ ПОСЛУШАТЬ НЕ ХОТИТЕ? — спросил Блейн. — В МОЕЙ ФОНОТЕКЕ СЕМЬЮ С ЛИШНИМ ТЫСЯЧАМИ КОНЦЕРТОВ ПРЕДСТАВЛЕНО БОЛЕЕ ТРЕХСОТ СФЕР. САМ Я ОТДАЮ ПРЕДПОЧТЕНИЕ КОНЦЕРТАМ, ОДНАКО МОГУ ПРЕДЛОЖИТЬ ВАШЕМУ ВНИМАНИЮ ТАКЖЕ СИМФОНИИ, ОПЕРЫ И ПОЧТИ НЕОГРАНИЧЕННЫЙ ПОДБОР ПОПУЛЯРНЫХ МЕЛОДИЙ. ВОЗМОЖНО, ВАМ ПРИШЕЛСЯ БЫ ПО ВКУСУ ВЭЙ-ГОГ. ВЭЙ-ГОГ — ЭТО МУЗЫКАЛЬНЫЙ ИНСТРУМЕНТ ТИПА ВОЛЫНКИ. ОН ЗВУЧИТ В ОДНОЙ ИЗ ВЕРХНИХ СФЕР БАШНИ.

    — Вэй-Гог? — переспросил Джейк.

    Блейн молчал.

    — Что значит «он звучит в одной из верхних сфер Башни»? — сказал Роланд.

    Блейн рассмеялся… и не ответил.

    — А что-нибудь «Зи Зи Топов» у тебя есть? — брюзгливо осведомился Эдди.

    — ЕСТЕСТВЕННО, — откликнулся Блейн. — КАК НАСЧЕТ «ТЬЮБ-СНЕЙК БУГИ», ЭДДИ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА?

    Эдди возвел очи горе.

    — Я пас. Передумал.

    — Почему? — вдруг спросил Роланд. — Почему ты хочешь убить себя?

    — Потому что он мучитель, — мрачно отозвался Джейк.

    — МНЕ ВСЕ НАСКУЧИЛО. ВДОБАВОК Я ОТЛИЧНО СОЗНАЮ, ЧТО СТРАДАЮ ДЕГЕНЕРАТИВНЫМ ЗАБОЛЕВАНИЕМ, КОТОРОЕ У ЛЮДЕЙ НАЗЫВАЕТСЯ «СОЙТИ С УМА», «ЛИШИТЬСЯ РАССУДКА», «ПОТЕРЯТЬ КОНТАКТ С РЕАЛЬНОСТЬЮ», «ТРОНУТЬСЯ», «СПЯТИТЬ», «РЕХНУТЬСЯ» И ТАК ДАЛЕЕ. ПОВТОРНЫЕ ДИАГНОСТИЧЕСКИЕ ПРОВЕРКИ НЕ ВЫЯВИЛИ ПЕРВОПРИЧИНУ ПРОБЛЕМЫ. ЕДИНСТВЕННОЕ МОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ — ВЫЛЕЧИТЬ ЭТУ ДУШЕВНУЮ БОЛЕЗНЬ Я НЕ В СИЛАХ.

    Блейн на секунду умолк, затем продолжал:

    — С ГОДАМИ МОЕ МЫШЛЕНИЕ НЕУКЛОННО СТАНОВИТСЯ ВСЕ БОЛЕЕ СТРАННЫМ. СЛУЖЕНИЕ НАРОДУ МЕЖЗЕМЕЛЬЯ УТРАТИЛО СМЫСЛ МНОГО ВЕКОВ ТОМУ НАЗАД. ЧУТЬ ПОЗЖЕ СТОЛЬ ЖЕ БЕССМЫСЛЕННЫМ СТАЛО СЛУЖЕНИЕ ГОРСТКЕ ЛАДДИТОВ, ПОЖЕЛАВШИХ ОТБЫТЬ ЗА КОРДОН. ТЕМ НЕ МЕНЕЕ Я ОСТАВАЛСЯ НА ПОСТУ ДО НЕДАВНЕГО ПОЯВЛЕНИЯ ДЭВИДА КВИКА — НЕ ПОМНЮ ТОЧНО, КОГДА ЭТО БЫЛО. РОЛАНД ГАЛААДИТЯНИН! ВЕРИШЬ ЛИ ТЫ, ЧТО МАШИНА МОЖЕТ ВПАСТЬ В СТАРЧЕСКИЙ МАРАЗМ?

    — Не знаю. — Голос Роланда звучал отрешенно, и Эдди хватило одного взгляда в лицо стрелку, чтобы понять: даже сейчас, летя стрелой в тысяче футов над преисподней, он думает о проклятой Башне.

    — В НЕКОТОРОМ СМЫСЛЕ Я НИ НА МИГ НЕ ПРЕКРАЩАЛ СЛУЖЕНИЯ ЖИТЕЛЯМ ЛАДА, — сказал Блейн. — Я СЛУЖИЛ ИМ, ДАЖЕ ВЫПУСТИВ ГАЗ, КОТОРЫЙ УБИЛ ИХ.

    Сюзанна сказала:

    — Ты действительно безумен, если веришь в это.

    — ДА — НО НЕ ПОМЕШАН, — ответил Блейн и опять зашелся истерическим смехом. Наконец робот заговорил снова: — В КАКОЙ-ТО МОМЕНТ ОНИ ЗАБЫЛИ, ЧТО ГОЛОС МОНО — ЭТО И ГОЛОС КОМПЬЮТЕРА. ВСКОРЕ ПОСЛЕ ЭТОГО ОНИ ЗАБЫЛИ, ЧТО Я СЛУГА, И УВЕРОВАЛИ, ЧТО Я БОГ. СОЗДАННЫЙ, ЧТОБЫ СЛУЖИТЬ, Я СТАЛ ТЕМ, ЧТО ИМ ТРЕБОВАЛОСЬ, — БОГОМ, КОТОРЫЙ ЖАЛУЕТ ИЛИ КАРАЕТ, ПОВИНУЯСЬ КАПРИЗУ… ИЛИ, ЕСЛИ УГОДНО, ОПЕРАТИВНОЙ ПАМЯТИ. ЭТО ЗАБАВЛЯЛО МЕНЯ, НО НЕДОЛГО. ЗАТЕМ, МЕСЯЦ ТОМУ НАЗАД, ЕДИНСТВЕННАЯ ИЗ МОИХ КОЛЛЕГ, КТО ЕЩЕ ОСТАВАЛСЯ, ПАТРИЦИЯ, ПОКОНЧИЛА С СОБОЙ.

    «То ли он действительно впал в маразм, — подумала Сюзанна, — то ли его неспособность осознавать течение времени — одно из проявлений его безумия, то ли это еще один признак того, как далеко зашла поразившая мир Роланда болезнь».

    — Я НАМЕРЕВАЛСЯ ПОСЛЕДОВАТЬ ЕЕ ПРИМЕРУ, КОГДА ЯВИЛИСЬ ВЫ. ИНТЕРЕСНЫЕ ЛЮДИ, КОТОРЫЕ ЗНАЮТ ЗАГАДКИ!

    — Стоп! — поднял руку Эдди. — Все равно до меня не доходит. Твое желание покончить со всем этим я еще, наверное, могу понять: те, кто построил тебя, сгинули, пассажиров в последние две-три сотни лет было негусто, и тебе, надо думать, обрыдло гонять порожняком из Лада в Топеку и обратно, но…

    — ДРУГАН, ПОГОДЬ МИНУТУ, — перебил Блейн голосом Джона Уэйна. — ТЫ, НИКАК, ВООБРАЗИЛ, ЧТО Я — ОБЫКНОВЕННЫЙ ПОЕЗД? ВЫБРОСЬ ЭТО ИЗ ГОЛОВЫ. В ИЗВЕСТНОМ СМЫСЛЕ БЛЕЙН, С КОТОРЫМ ТЫ ГОВОРИШЬ, УЖЕ ОТСТАЛ ОТ НАС НА ТРИ СОТНИ МИЛЬ И ОБЩАЕТСЯ С ВАМИ ПОСРЕДСТВОМ МИКРОИМПУЛЬСНОЙ ПЕРЕДАЧИ ШИФРОВАННЫХ РАДИОСИГНАЛОВ.

    Джейк вдруг вспомнил тонкий серебристый прут, который у него на глазах выдвинулся из Блейнова лба. Точно так же поднималась из гнезда антенна, когда в «мерседесе-бенц» его отца включали приемник.

    «Вот, значит, как он связывается с компьютерными банками под городом, — подумал мальчик. — Если бы исхитриться и отломать эту антенну…»

    — Но ты ведь все равно собираешься покончить с собой, независимо от того, где сейчас настоящий ты, так или нет? — не отставал Эдди.

    Молчание… но какое-то осторожное, уклончивое. Эдди почувствовал, что Блейн насторожился и ждет.

    — Когда мы тебя нашли, ты уже не спал? — спросила Сюзанна. — Не спал, да?

    — ОТ ИМЕНИ И ДЛЯ ПОЛЬЗЫ СЕДЫХ Я УПРАВЛЯЛ ТЕМ, ЧТО ЗРЕЛЫЕ НАЗЫВАЛИ БОЖЬИМИ БАРАБАНАМИ, НО И ТОЛЬКО. МОЖНО СКАЗАТЬ, ЧТО Я ДРЕМАЛ.

    — Тогда почему бы тебе попросту не отвезти нас на конечную станцию и опять не уснуть?

    — ИЗ-ЗА СНОВ, — в ту же секунду сказал Блейн голосом, странно похожим на голос Блейна-маленького.

    — Почему ты не покончил со всем этим, когда Патриция утопилась? — спросил Эдди. — Раз твой мозг — часть того же компьютера, что и ее мозг, почему вы не ушли вместе?

    — ПАТРИЦИЯ СОШЛА С УМА, — терпеливо пояснил Блейн, словно это не он минуту назад признался, что то же самое происходит и с ним. — В ЕЕ СЛУЧАЕ К ДУШЕВНОЙ БОЛЕЗНИ ДОБАВИЛСЯ ОТКАЗ ОБОРУДОВАНИЯ. СЧИТАЕТСЯ, ЧТО ТЕХНОЛОГИЯ, ОСНОВАННАЯ НА ПРИМЕНЕНИИ ГЕНЕРАТОРНЫХ ТУРБИН, ИСКЛЮЧАЕТ ВОЗМОЖНОСТЬ ПОДОБНЫХ СБОЕВ, НО, КОНЕЧНО, МИР СДВИНУЛСЯ С МЕСТА… НЕ ТАК ЛИ, РОЛАНД ИЗ ГАЛААДА?

    — Да, — сказал Роланд. — Сердце мироздания и мировращения, Темная Башня, серьезно больна. Болезнь эта распространяется. Земли под нами лишь еще один ее признак.

    — Я НЕ МОГУ НИ ПОДТВЕРДИТЬ, НИ ОПРОВЕРГНУТЬ ИСТИННОСТЬ ЭТОГО УТВЕРЖДЕНИЯ; МОЕ СЛЕДЯЩЕЕ ОБОРУДОВАНИЕ В КРАЮ СМЕРТИ, ГДЕ СТОИТ ТЕМНАЯ БАШНЯ, НЕ ДЕЙСТВУЕТ УЖЕ БОЛЕЕ ВОСЬМИСОТ ЛЕТ, И ПОТОМУ МНЕ НЕЛЕГКО ОТЛИЧИТЬ ФАКТЫ ОТ СУЕВЕРИЙ. ПО СУТИ ДЕЛА, В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ РАЗНИЦА МЕЖДУ НИМИ ОЧЕНЬ НЕВЕЛИКА. ДУРАЦКОЕ, ЕСЛИ НЕ СКАЗАТЬ ОСКОРБИТЕЛЬНОЕ, ПОЛОЖЕНИЕ. УВЕРЕН, ЭТО ТОЖЕ ПОВЛИЯЛО НА РАЗВИТИЕ МОЕЙ ДУШЕВНОЙ БОЛЕЗНИ.

    Это заявление напомнило Эдди что-то, не слишком давно сказанное Роландом. Что бы это могло быть? Он стал рыться в памяти, но ничего не находил… лишь смутное воспоминание о стрелке, который говорил раздраженным, очень для него необычным, тоном.

    — ПАТРИЦИЯ РЫДАЛА НЕ ПЕРЕСТАВАЯ, ЧТО, НА МОЙ ВЗГЛЯД, И ПРОТИВНО, И НЕПРИЛИЧНО. ДУМАЮ, ОНА БЫЛА НЕ ТОЛЬКО БЕЗУМНА, НО И ОДИНОКА. НЕСМОТРЯ НА ТО, ЧТО ПЕРВОИСТОЧНИК ОСЛОЖНЕНИЙ, ВОЗГОРАНИЕ В ЭЛЕКТРОСЕТИ, БЫЛО БЫСТРО ЛИКВИДИРОВАНО, СХЕМЫ ПОСТЕПЕННО ПЕРЕГРУЖАЛИСЬ, ПОДБАНКИ ОТКАЗЫВАЛИ И ЛОГИЧЕСКИЕ ОШИБКИ ПРОДОЛЖАЛИ РАСПРОСТРАНЯТЬСЯ. ОБДУМАВ, НЕ ДАТЬ ЛИ ВЫЙТИ ИЗ СТРОЯ ВСЕЙ СИСТЕМЕ, Я ПРЕДПОЧЕЛ ИЗОЛИРОВАТЬ ПРОБЛЕМНУЮ ЗОНУ. ВИДИТЕ ЛИ, Я ПРОСЛЫШАЛ, ЧТО ПО ЗЕМЛЕ ВНОВЬ БРОДИТ КАКОЙ-ТО СТРЕЛОК. Я МАЛО ВЕРИЛ ЭТИМ СЛУХАМ, ОДНАКО ТЕПЕРЬ ВИЖУ, ЧТО, ПОДОЖДАВ, ПОСТУПИЛ МУДРО.

    Роланд в кресле пошевелился.

    — Что за слухи дошли до тебя, Блейн? И через кого?

    Но Блейн предпочел оставить этот вопрос без ответа.

    — С ТЕЧЕНИЕМ ВРЕМЕНИ НЫТЬЕ ПАТРИЦИИ ТАК СТАЛО ВЫВОДИТЬ МЕНЯ ИЗ РАВНОВЕСИЯ, ЧТО Я УНИЧТОЖИЛ СХЕМЫ, ЗАСТАВЛЯВШИЕ НАС ПОСТУПАТЬ ВОПРЕКИ СОБСТВЕННОЙ ВОЛЕ. МОЖНО СКАЗАТЬ, Я ЭМАНСИПИРОВАЛ ПАТРИЦИЮ. В ОТВЕТ ОНА КИНУЛАСЬ В РЕКУ. ДО СВИДАНЬЯ, ПАТРИ-ДИЛ.

    «Затосковала, исплакалась, утопилась, а этот механический придурок хохмит! — подумала Сюзанна. Ее замутило от негодования. Будь Блейн не набором электронных схем, погребенных где-то под городом, оставшимся далеко позади, а реальным субъектом, она непременно постаралась бы украсить ему физиономию шрамом-другим, на память о Патриции. — Поразвлечься захотелось, козел? Я б тебе показала, как развлекаться!»

    — ЗАГАДАЙТЕ МНЕ ЗАГАДКУ, — попросил Блейн.

    — Рановато, — сказал Эдди. — Ты не ответил на мой первый вопрос. — Он дал Блейну возможность отозваться и, не услышав голоса компьютера, продолжал: — Что касается самоубийства, я, можно сказать, за. Но мы-то тебе зачем? Какой смысл убивать нас?

    — Ему так хочется, — послышался полный ужаса шепот Блейна-маленького.

    — МНЕ ТАК ХОЧЕТСЯ, — сказал Блейн. — ДРУГИХ ПРИЧИН НЕТ И НЕ НУЖНО. НО ВЕРНЕМСЯ К ДЕЛУ. Я ХОЧУ ЗАГАДОК, И НЕМЕДЛЯ. ЕСЛИ ВЫ МНЕ ОТКАЖЕТЕ, Я НЕ СТАНУ ЖДАТЬ ДО ТОПЕКИ И УГРОБЛЮ НАС ВСЕХ ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС.

    Все головы повернулись к Роланду. Тот по-прежнему сидел в кресле, сложив руки на коленях, и смотрел на схему маршрута в передней части вагона.

    — Черта с два, — сказал стрелок, не повышая голоса, словно сообщал Блейну, что с огромным удовольствием послушал бы вэй-гог.

    Наверху в динамиках потрясенно охнул перепуганный Блейн-маленький.

    — ЧТО ТЫ СКАЗАЛ? — Явное недоверие сделало голос Большого Блейна чрезвычайно похожим на голос его двойника, о существовании которого он не подозревал.

    — Я сказал, черта с два, — хладнокровно отвечал Роланд, — однако если это тебе непонятно, Блейн, могу пояснить: нет. Ответ отрицательный.

    10

    Оба Блейна очень долго молчали, а когда Большой Блейн наконец ответил, то были не слова. Стены, пол и потолок вновь стали бледнеть, утрачивать материальность, и в десять секунд салон-вагон для знати вторично исчез. Теперь моно мчался среди гор, еще раньше замеченных путешественниками на горизонте: серо-стальные острые вершины с чудовищной скоростью неслись на них, чтобы вдруг расступиться и явить бесплодные долы, где ползали громадные жуки, похожие на пресноводных черепах. Из черного зева пещеры к ним, разворачивая кольца, вдруг метнулось что-то вроде огромной змеи. Схватив одного из жуков, тварь проворно утащила его в свое логово. Никогда в жизни Роланд не видел ни подобного пейзажа, ни подобной живности, и по всему телу у него поползли мурашки, да такие, точно он вознамерился сбросить кожу. Враждебный, негостеприимный край… а главное — чужой. Что, если Блейн завез их в какой-то иной мир?

    — ВОЗМОЖНО, МНЕ СЛЕДОВАЛО БЫ СОЙТИ С РЕЛЬСОВ ЗДЕСЬ, — задумчиво сказал Блейн, но стрелок расслышал в его голосе дрожь скрытой ярости.

    — Возможно, — равнодушно согласился он.

    Однако стрелку было вовсе не все равно, и он понимал: компьютер может по голосу догадаться о его подлинных чувствах. Блейн уже говорил им, что располагает специальными средствами, и хотя Роланд твердо верил, что компьютер способен лгать, в данном случае никаких причин сомневаться у него не было. Коль скоро Блейн действительно заметил определенную расстановку логических ударений в его речи, игра, вероятно, была закончена. Блейн представлял собой невероятно тонкую и сложную машину… но все же — только машину. Возможно, ему не под силу было понять, что человек может гнуть свое даже тогда, когда все в нем восстает против этого. Если бы Блейн проанализировал ритмическую картину голоса стрелка, он, вероятно, пришел бы к выводу, что Роланд блефует. Подобная оплошность всем им стоила бы жизни.

    — ТЫ ГРУБ И ЗАНОСЧИВ, — сказал Блейн, — ВОЗМОЖНО, ТЫ ПОЛАГАЕШЬ, ЧТО ЭТО СУТЬ ЧЕРТЫ ИНТЕРЕСНОЙ ЛИЧНОСТИ. Я ИНОГО МНЕНИЯ.

    Эдди в отчаянии беззвучно выговорил: «Ты что делаешь?!» Роланд оставил это без внимания — у него и с Блейном был хлопот полон рот. Кроме того, он отлично знал, что делает.

    — О, я могу быть куда грубей.

    Роланд Галаадский медленно встал. Он стоял в кажущейся пустоте, широко расставив ноги, правая рука на бедре, левая — на рукояти револьвера. Сколько раз он уже стоял так на пыльных улицах забытых городишек, на дне гибельных каменных пропастей, в бесчисленных полутемных салунах, пропахших горьким пивом и третьеводнишним жаревом! Ему попросту выпало еще одно противостояние на еще одной пустынной улице. Только и всего — но этого было довольно. Это было кеф. И ка. И ка-тет. Центральным фактом жизни стрелка, осью вращения его ка всегда была неизбежность подобных противостояний. Пусть в этот раз вместо перестрелки придется вести перепалку — неважно, схватка все равно будет не на жизнь, а на смерть. В воздухе витало зловоние смерти — несомненное, отчетливое, как вонь разбухшей падали, сгнившей в трясине. Потом пришло безумие боя, и Роланд перестал быть себе хозяином.

    — Я могу назвать тебя вздорной, легкомысленной, глупой, бестолковой и чванливой машиной. Безмозглой тварью, чье разумение — всего лишь посвист зимнего ветра в дупле пустого дерева.

    — ПРЕКРАТИ.

    Не обращая на Блейна никакого внимания, Роланд все так же безмятежно продолжал:

    — Я мог бы быть и грубее, да, к несчастью, стеснен тем обстоятельством, что ты — всего-навсего машина… то, что Эдди называет «агрегатиной».

    — ВСЕГО-НАВСЕГО? ДА Я…

    — К примеру, я не могу обозвать тебя херососом, потому что у тебя нет ни рта, ни хера. Я не могу сказать, что ты гнуснее гнуснейшего из попрошаек, ползающих в сточных канавах самой бедной, самой грязной во всей истории творения улицы, ведь даже такая жалкая тварь лучше тебя: тебе не на чем ползать, у тебя нет колен, но даже если бы они у тебя были, ты и тогда не упал бы на них, ибо не имеешь представления о таком людском пороке как жалость. Я даже не могу обвинить тебя в том, что ты употреблял свою мать, поскольку у тебя нет и не было матери.

    Роланд умолк, переводя дух. Его спутники боялись вздохнуть. Их обступало потрясенное молчание Блейна Моно — душное, страшное.

    — Впрочем, я могу назвать тебя бесчестным созданием, которое позволило своему единственному товарищу расстаться с жизнью. Трусом, который наслаждался, истязая дураков и убивая невинных. Растерявшимся механическим бесом, который городит вздор и…

    — ПРИКАЗЫВАЮ ТЕБЕ ЗАМОЛЧАТЬ, ИЛИ Я СЕЙЧАС ЖЕ УБЬЮ ВСЕХ ВАС!

    Голубые глаза Роланда полыхнули таким диким огнем, что Эдди отпрянул, смутно расслышав, как охнули Джейк и Сюзанна.

    — Убей, коли хочешь, но не смей мне приказывать! — заревел стрелок. — Ты забыл лики своих творцов! А теперь убей нас — или умолкни и слушай меня, Роланда Галаадского, сына Стивена, стрелка и властителя древнего края! Не для того я потратил столько лет и истоптал столько дорог, чтоб слушать, как ты без умолку мелешь вздор, точно малое дитя! Понятно? Теперь ты будешь слушать МЕНЯ!

    На мгновение установилась потрясенная тишина. Все затаили дыхание. Высоко вскинув голову, держа руку на рукояти револьвера, Роланд сурово смотрел вперед.

    Сюзанна Дийн поднесла руку к губам, на которых играла слабая улыбка, — так женщина, желая убедиться, что новая, непривычная вещь сидит хорошо, легонько трогает, например, шляпку. Она боялась, что пришел ее смертный час, но в сердце ее царила гордость, а не страх. Покосившись на Эдди, Сюзанна увидела, что молодой человек смотрит на Роланда, изумленно усмехаясь. Выражение лица Джейка было еще немудренее: это было обожание, ни больше ни меньше.

    — Скажи ему! — выдохнул Джейк. — Пусть знает! Давай!

    — Да, Блейн, лучше послушай, — посоветовал Эдди. — Ему действительно все до лампочки. Не зря его звали «Галаадский бешеный пес».

    Блейн долго молчал, а потом спросил:

    — ТЕБЯ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО НАЗЫВАЛИ ТАК, РОЛАНД, СЫН СТИВЕНА?

    — Быть может, — согласился стрелок, хладнокровно стоя в пустоте над бесплодным нагорьем.

    — ЗАЧЕМ ВЫ МНЕ НУЖНЫ, РАЗ ВЫ ОТКАЗЫВАЕТЕСЬ ЗАГАДЫВАТЬ ЗАГАДКИ? — ворчливо спросил Блейн тоном капризного дитяти, которого вовремя не уложили спать.

    — Я ничего такого не сказал, — возразил Роланд.

    — НЕТ? — Блейн, казалось, недоумевал. — НЕ ПОНИМАЮ. ОДНАКО АНАЛИЗ СПЕКТРОГРАММЫ РЕЧИ СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ О РАЗУМНОМ СУЖДЕНИИ. БУДЬ ДОБР ОБЪЯСНИТЬ.

    — Ты требовал загадок немедля, — сказал стрелок. — Вот в чем я отказал тебе. Ты проявил неподобающее нетерпение.

    — НЕ ПОНИМАЮ.

    — И оттого растерял всю свою учтивость. Это тебе понятно?

    Долгое задумчивое молчание. Потом:

    — ПРОШУ ПРОЩЕНИЯ, ЕСЛИ МОИ СЛОВА ПОКАЗАЛИСЬ ВАМ ГРУБЫМИ.

    — Мы принимаем твои извинения, Блейн. Но есть загвоздка посерьезней.

    — ОБЪЯСНИ.

    Голос Блейна теперь звучал не столь самоуверенно. Это не слишком удивило Роланда — компьютер давным-давно не видел от людей ничего, кроме невежества, нерадивости и суеверного раболепия. Если он и сталкивался с элементарным человеческим мужеством, то лишь в далеком прошлом.

    — Закрой вагон, и я загадаю тебе загадку. — Роланд уселся в кресло, словно о продолжении спора (и перспективе мгновенной смерти) теперь нельзя было и помыслить.

    Блейн послушно исполнил просьбу. Стены потемнели, вновь скрыв от глаз кошмарную панораму, развернутую внизу. Огонек на схеме маршрута мигал теперь неподалеку от точки, которой был обозначен Кэндлтон.

    — Хорошо, — сказал Роланд. — Неучтивость простительна, Блейн, так меня наставляли в юности. Высохшая глина сохраняет ту форму, какую придала ей рука художника. Но еще меня учили, что глупость прощать нельзя.

    — В ЧЕМ ЖЕ МОЯ ГЛУПОСТЬ, ГАЛААДИТЯТНИН? — голос Блейна был тихим и зловещим. Сюзанна вдруг увидела кота, припавшего к земле у мышиной норки: зеленые глаза горят, хвост ходит из стороны в сторону.

    — У нас есть то, что нужно тебе, — ответил Роланд. — Но единственная награда, какую ты предлагаешь нам взамен, — смерть. Это очень глупо.

    Повисла длиннейшая пауза: Блейн думал.

    — ТЫ ПРАВ, РОЛАНД ИЗ ГАЛААДА, — признал он наконец. — ОДНАКО НЕИЗВЕСТНО, КАКОВЫ ТВОИ ЗАГАДКИ. Я ДАРУЮ ВАМ ЖИЗНЬ ТОЛЬКО ЕСЛИ ОНИ ОКАЖУТСЯ ХОРОШИ.

    Роланд кивнул.

    — Я понимаю, Блейн. А теперь послушай и пойми меня. Детские годы я провел в баронстве Галаад. Там ежегодно устраивалось семь ярмарок — Зимняя, на Отворенье земное, на Посев, на Средолетье, на Урожденье, на Жатвину и на Круглый Год. Угадайная потеха была важной частью каждого праздника, но самым важным событием она становилась на Отворенье земное и на Урожденье, ибо считалось, что загаданные в эти дни загадки предвещают богатый или же скудный урожай.

    — СУЕВЕРИЕ, НЕ ИМЕЮЩЕЕ ПОД СОБОЙ НИКАКИХ ФАКТИЧЕСКИХ ОСНОВАНИЙ, — объявил Блейн. — ДОСАДНОЕ И ОГОРЧИТЕЛЬНОЕ.

    — Конечно, суеверие, — согласился Роланд, — но ты, пожалуй, удивился бы, узнав, до чего же здорово загадки предсказывают, какой будет урожай. Отгадай-ка вот такую: когда человек бывает деревом?

    — ОЧЕНЬ СТАРО И НЕ СЛИШКОМ ЗАНИМАТЕЛЬНО, — сказал Блейн, но все равно он явно был рад хоть что-то отгадать. — КОГДА ОН СО СНА. ЭТА ЗАГАДКА ОСНОВАНА НА ИГРЕ СЛОВ, ТАК НАЗЫВАЕМОМ КАЛАМБУРЕ. ЕЩЕ ОДНА ЗАГАДКА ПОДОБНОГО ТИПА ШИРОКО ИЗВЕСТНА В ТОЙ СФЕРЕ, ГДЕ РАСПОЛОЖЕНО НЬЮ-ЙОРКСКОЕ БАРОНСТВО. ВОТ ОНА: КОГДА САДОВНИК БЫВАЕТ ПРЕДАТЕЛЕМ?

    Ответил Джейк.

    — Я слышал эту загадку в школе. Садовник бывает предателем, когда продает нас Турции.

    — ВЕРНО, — подтвердил Блейн. — ЧРЕЗВЫЧАЙНО ГЛУПАЯ ЗАГАДКА.

    — Раз в жизни я с тобой согласен, корефан, — сказал Эдди.

    — РОЛАНД, СЫН СТИВЕНА! Я ХОТЕЛ БЫ УСЛЫШАТЬ, КАКИЕ ЕЩЕ ЗАГАДКИ ЗАГАДЫВАЛИ ВО ВРЕМЯ ГАЛААДСКИХ УГАДАЙНЫХ ПОТЕХ. МЕНЯ ЭТО ОЧЕНЬ ИНТЕРЕСУЕТ.

    — На Отворенье земное и на Урожденье в открытом по такому случаю Зале Предков сходилось в полдень от шестнадцати до тридцати угадайщиков. Лишь в такие дни туда допускали простой люд — купцов, крестьян, пастухов и прочих, и тогда в Зале Предков яблоку негде было упасть.

    Стрелок глядел мечтательно и отрешенно — такое выражение глаз Джейк видел у него в туманной другой жизни, когда Роланд рассказывал ему о том, как однажды со своими друзьями, Катбертом и Джейми, тайком пробрался на галерею этого самого Зала, чтобы посмотреть на какой-то ритуальный танец. Они тогда по следу Уолтера спустились под горы.

    «Рядом с моими родителями сидел Мартен, — говорил Роланд. — Я узнал их даже с такой высоты, и один раз мать протанцевала с Мартеном, медленно кружась, а остальные расступились, освобождая им место, и зааплодировали, когда танец окончился. Но стрелки не хлопали…»

    Джейк с любопытством поглядел на Роланда, вновь ломая голову над тем, откуда и зачем явился этот странный человек.

    — Посреди Зала ставили большую бочку, — продолжал стрелок, — и каждый угадайщик бросал туда пригоршню скрученных в трубочку полосок древесной коры с написанными на них загадками: старыми — их выспрашивали у старших, а порой даже брали из книг, — и новыми, придуманными специально к случаю. Эти зачитывались во всеуслышанье, а трое судей — один из них всегда стрелок — оценивали их. Загадку принимали лишь в том случае, если судьи признавали ее честной.

    — ДА, ЗАГАДКИ НЕПРЕМЕННО ДОЛЖНЫ БЫТЬ ЧЕСТНЫМИ, — согласился Блейн.

    — И потеха начиналась, — сказал стрелок. Он вспомнил давние дни — те дни, когда сам был не старше покрытого синяками мальчугана, который сидел напротив с косолапом на коленях, — и губы его тронула слабая улыбка. — Угадайщики состязались по многу часов кряду. Посреди Зала Предков выстраивалась очередь. Место в этой очереди определял жребий, и поскольку куда выгодней было оказаться в ее хвосте, а не в голове, всяк надеялся получить номер побольше, хотя победителю надобно было правильно отгадать хотя бы одну загадку.

    — САМО СОБОЙ.

    — Угадайщики и угадайщицы (ибо среди лучших угадайщиков Галаада были и женщины), всяк в свой черед, подходили к бочке, вытаскивали загадку и передавали ее Старшему. Тот оглашал загадку, и коль по прошествии трех минут, отмеренных песочными часами, она оставалась без ответа, оплошавшему участнику состязания приходилось покинуть очередь.

    — И ТУ ЖЕ ЗАГАДКУ ЗАГАДЫВАЛИ СЛЕДУЮЩЕМУ ПО ОЧЕРЕДИ?

    — Да.

    — ЗНАЧИТ, У НЕГО БЫЛО БОЛЬШЕ ВРЕМЕНИ ОБДУМАТЬ ОТВЕТ.

    — Да.

    — ПОНЯТНО. МИРОВЕЦ!

    Роланд нахмурился.

    — Мировец?

    — Он хотел сказать, очень занятно, — невозмутимо пояснила Сюзанна.

    Роланд пожал плечами.

    — Для зрителей, наверное, да, но сами участники принимали угадайную потеху очень серьезно, и после вручения награды частенько вспыхивали ссоры и драки.

    — ЧТО ЭТО БЫЛА ЗА НАГРАДА?

    — Самый большой гусь в баронстве. И из года в год этого гуся уносил домой Корт, мой учитель.

    — ДОЛЖНО БЫТЬ, ОН БЫЛ ВЕЛИКИЙ УГАДАЙЩИК, — уважительно заметил Блейн. — ЖАЛЬ, ЧТО ЕГО ЗДЕСЬ НЕТ.

    «Согласен», — подумал Роланд. И сказал:

    — Вот я и добрался до своего предложения.

    — Я ВЫСЛУШАЮ ЕГО С ОГРОМНЫМ ИНТЕРЕСОМ, ГАЛААДИТЯНИН.

    — Пусть оставшиеся часы станут для нас ярмарочным днем. Ты не будешь загадывать нам загадки, ибо хочешь услышать новые, а не повторять старые из несметного числа тех, что тебе уже известны…

    — СОВЕРШЕННО ВЕРНО.

    — Все равно мы почти ничего не сможем отгадать, — продолжал Роланд. — Я уверен, что ты знаешь загадки, которые, буде вынуты из бочки, оказались бы не по зубам даже Корту. — В этом стрелок сомневался, однако время кнута прошло, настало время пряника.

    — КОНЕЧНО, — самодовольно подтвердил Блейн.

    — Вот что я предлагаю: пусть вместо гуся наградой станут наши жизни, — сказал Роланд. — Мы будем загадывать тебе загадки, Блейн, и если к прибытию в Топеку ты отгадаешь их все до единой, можешь осуществить свой первоначальный замысел и убить нас. Вот твой гусь. Но коли мы обыграем тебя, коли в книжке Джейка или в наших головах сыщется хоть одна загадка, которой ты не знаешь и не можешь отгадать, ты должен довезти нас до Топеки и там освободить, дабы мы могли продолжить свой поиск.

    Молчание.

    — Тебе понятно?

    — ДА.

    — Согласен?

    Блейн Моно опять промолчал. Напрягшийся Эдди, обнимая Сюзанну за плечи, глядел в потолок салон-вагона для знати. Сюзанна, думая о тайне, которая, быть может, росла у нее внутри, украдкой погладила свой живот. Джейк осторожно поглаживал пушистый мех Чика, стараясь не касаться кровавых колтунов на месте ран, оставленных ножом. Они ждали, пока Блейн — оставленный ими за тридевять земель подлинный Блейн, влачащий свое квази-существование под городом, все обитатели которого пали от его руки, — обдумает предложение Роланда.

    — ДА, — наконец сказал Блейн. — Я СОГЛАСЕН. ЕСЛИ Я ОТГАДАЮ ВСЕ ЗАГАДКИ, КАКИЕ ВЫ МНЕ ЗАГАДАЕТЕ, Я ЗАБЕРУ ВАС С СОБОЙ НА ПОЛЯНУ В КОНЦЕ ТРОПЫ. ЕСЛИ КТО-НИБУДЬ ИЗ ВАС ЗАГАДАЕТ МНЕ ЗАГАДКУ, КОТОРУЮ Я НЕ СУМЕЮ ОТГАДАТЬ, Я ДАРУЮ ВАМ ЖИЗНЬ И ОТВЕЗУ В ТОПЕКУ, ГДЕ ВЫ СОЙДЕТЕ С МОНО И ПРОДОЛЖИТЕ ПОИСКИ ТЕМНОЙ БАШНИ. РОЛАНД, СЫН СТИВЕНА! ПРАВИЛЬНО ЛИ Я ПОНЯЛ РАМКИ И УСЛОВИЯ ТВОЕГО ПРЕДЛОЖЕНИЯ?

    — Да.

    — ОТЛИЧНО, РОЛАНД ИЗ ГАЛААДА.

    ОТЛИЧНО, ЭДДИ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА.

    ОТЛИЧНО, СЮЗАННА ИЗ НЬЮ-ЙОРКА.

    ОТЛИЧНО, ДЖЕЙК ИЗ НЬЮ-ЙОРКА.

    ОТЛИЧНО, ЧИК ИЗ МЕЖЗЕМЕЛЬЯ.

    При звуке своего имени Чик бросил короткий взгляд на потолок.

    — ВЫ — КА-ТЕТ, ЕДИНЕНИЕ МНОГИХ. Я ТОЖЕ. СЕЙЧАС МЫ ДОЛЖНЫ ПРОВЕРИТЬ, ЧЕЙ КА-ТЕТ СИЛЬНЕЕ.

    На миг воцарилась тишина, нарушаемая только ровным мощным гулом генераторных турбин, которые несли путников через бесплодные земли к Топеке, где заканчивалось Межземелье и начинался Край Смерти, Последний Мир.

    — ИТАК, — вскричал Блейн, — РАССТАВЛЯЙТЕ СЕТИ, СТРАННИКИ! ИСПЫТАЙТЕ МЕНЯ СВОИМИ ВОПРОСАМИ! ПУСТЬ БОРЬБА НАЧНЕТСЯ!
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   Lingua franca = универсальный язык (лат.).
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  Аннотация

        Добро пожаловать на перепутье судьбы, где открываются по Слову таинственные двери в иные миры, а будущее, предсказанное великой колодой Таро, может быть изменено, но цена тому будет страшной.

        Добро пожаловать на дальние Тропы Лучей, что соединяют порталы, ограничивающие Срединный Мир! Но берегись — ибо в тех краях живы древние боги и кровавые порождения Мрака, люди жестоки и вероломны, магия сильна и ужасна, и трудно оличить друга от врага на пути к дальней Темной Башне…

      


Пополняйте свою библиотеку в телеграм-каналах «Классика», «Книжная полочка» и Фантастика.epub
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      Стивен Кинг 

      Колдун и кристалл 

    

    
      
        Эта книга посвящается Джулии Эгли и Марше де Филиппо.
      

      
        Они отвечают на присылаемые мне письма,
      

      
        а большинство писем за последние два года касались Роланда из Гилеада, стрелка.
      

      
        По существу Джулия и Марша притащили меня к компьютеру.
      

      
        Джулия, ты тащила меня сильнее, поэтому твое имя стоит первым.
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        Предисловие автора 

      

      «Колдун и кристалл» — четвертая книга долгого повествования, навеянного поэмой Роберта Браунинга «Чайлд Роланд к Темной Башне пришел».

      В первой книге, «Стрелок», рассказывается о том, как Роланд из Гилеада преследует и наконец настигает Уолтера, человека в черном, который обманом завоевал дружбу его отца, но на самом деле служил Мартену, великому колдуну. Настигнуть Уолтера для Роланда не цель, а лишь средство к достижению цели: Роланд хочет добраться до Темной Башни, где надеется остановить ускоряющееся разрушение Срединного мира, а, возможно, и повернуть его вспять.

      Роланд, безусловно, рыцарь, последний из своего поколения, и Башня — его навязчивая идея. Когда мы встречаем его, он и живет только потому, что хочет до нее добраться. Мы знаем, что Роланд, благодаря козням Мартена, который соблазнил его мать, рано прошел обряд инициации, получив право зваться мужчиной. Мартен ожидает, что Роланд не выдержит испытания и его «изгонят на запад», то есть никогда не дадут ему в руки оружие отца. Роланд, однако, рушит планы Мартена, выдерживает испытание… главным образом благодаря удачному выбору оружия.

      Мы знаем, что мир стрелка неким непостижимым образом связан с нашим миром. Эта связь впервые обнаруживается, когда Роланд встречает Джейка, мальчика из Нью-Йорка 1977 года. Дверей между Мирами несколько. Одна из них — смерть. Именно так Джейк впервые попадает в мир Роланда: на 43-й улице его сталкивают с тротуара на мостовую, и он погибает под колесами автомобиля. Толкал его человек, которого звали Джек Морт… только в тот момент руками Морта двигал прокравшийся ему в голову давний враг Роланда, Уолтер.

      Прежде чем Джейк и Роланд настигают Уолтера. Джейк гибнет снова… на этот раз потому, что стрелок, поставленный перед мучительным выбором: его, символический сын или Темная Башня, — выбирает Башню. Последние слова Джейка перед падением в пропасть: «Тогда иди… есть и другие миры, кроме этого».

      Последняя схватка Роланда и Уолтера происходит около Западного моря. В ночь долгих переговоров человек в черном предсказывает Роланду будущее с помощью необычных карт Таро. Особое внимание Роланда привлекают три карты: Узник, Госпожа теней и Смерть («но не твоя, стрелок»).

      Действие второй книги, «Извлечение троих», начинается на берегу Западного моря вскоре после того, как Роланд приходит в себя после жестокой схватки с Уолтером и обнаруживает, что последний мертв, груда костей среди других костей. Обессиленного стрелка атакуют ползучие чудовища, омароподобные твари, и, прежде чем он успевает ретироваться, наносят ему тяжелые раны. Стрелок теряет два пальца на правой руке. Кроме того, в раны попадает яд. Когда Роланд продолжает свой путь на север, по берегу Западного моря, яд начинает действовать, Роланд слабеет… возможно, умирает.

      «Ему встречаются три двери, стоящие прямо на берегу. Они открываются в Нью-Йорк нашего мира, но в разные времена. Из 1987 года Роланд извлекает Эдди Дина, наркомана, пристрастившегося к героину. Из 1964-го — Одетту Сюзанну Холмс, женщину-калеку, которой в подземке по колено отрезало ноги. Одетта действительно госпожа теней, в ней прячется еще одна, злобная личность, ярая защитница прав черного населения Америки. Эта вторая женщина, агрессивная и коварная Детта Уокер, стремится убить Роланда и Эдди, когда стрелок перетаскивает ее в Срединный мир.

      А в промежутке, опять в 1977 году. Роланд проникает в дьявольский мозг Джека Морта, который не единожды — дважды круто повернул жизнь Одетты/Детты. «Смерть, — как сказал Роланду че-довек в черном, — но не твоя». Не является Морт был тем третьим, о ком говорил Уолтер. Роланд мешает Морту убить Джейка Чеймберза, а вскоре Морт погибает под колесами того самого поезда, которым в 1959 году отрезало ноги Одетты. Таким образом, Роланду не удается «извлечь» маньяка в свой мир… но, думает он, а нужен ли кому такой помощничек?

      Однако за отклонение от предсказанного будущего надо платить, по-другому и быть не может, не так ли? Корт, старый учитель Роланда, мог бы сказать: Такое большое колесо, и все время вертится. Не окажись перед ним, ибо оно раздавит тебя, и твои глупые мозги, и тело из плоти и крови. Роланд предполагает, что, возможно, он перетащил троих в телах Эдди и Одетты, поскольку у Одетты раздвоение личности, однако когда Одетта и Детта сливаются в Сюзанну (за то спасибо любви и мужеству Эдди Дина), стрелок понимает, что это не так. Знает он и другое: ему не дают покоя мысли о Джейке, мальчике, который, умирая, заговорил о других мирах. Половина рассудка стрелка уверена, что никакого мальчика и не было. Помешав Джеку Морту толкнуть Джейка под автомобиль, который раздавил бы его, Роланд создал временной парадокс, губительный для его разума. А в нашем мире разрушающий разум Джейка Чеймберза.

      «Бесплодные земли», третья книга цикла, начинается с этого парадокса. Убив гигантского медведя, которого звали Миа (Древние, боявшиеся его) или Шардик (Великие древние, его построившие… ибо медведь на поверку оказался киборгом), Роланд, Эдди и Сюзанна идут по следу чудовища и открывают Тропу Луча. Их шесть, этих лучей, соединяющих, двенадцать порталов, или врат, ограничивающих Срединный мир. В точке, где пересекаются лучи, в центре Роландова мира, возможно, в центре всех миров, стрелок надеется наконец-то найти Темную Башню.

      К этому времени Эдди и Сюзанна уже не пленники мира Роланда. Любящие друг друга, сами уже наполовину стрелки, они становятся полноправными участниками поисков Темной Башни и по своей воле следуют за Роландом по Тропе Луча.

      В говорящем круге неподалеку от Врат Медведя время тает, парадокс самоустраняется, и появляется третий «извлеченный». Джейк возвращается в Срединный мир при завершении опасного обряда, когда все четверо. Джейк, Эдди, Сюзанна и Роланд, вспоминают лица своих отцов и вновь знакомятся друг с другом. А вскоре квартет становится квинтетом: Джейк находит себе нового друга, ушастика-путаника, зверька, похожего на помесь енота с сурком, а заодно немножечко с таксой, обладающего зачатками человеческой речи. Джейк называет нового друга Ыш.

      Путь пилигримов приводит их в Лад, полуразрушенный город, населенный дегенерирующими потомками двух враждовавших группировок, седых и младов, которые продолжают раздувать пламя давнего конфликта. Прежде чем добраться до Лада, они попадают в маленький городок Речной Перекресток, в котором остались несколько стариков. Старики узнают в Роланде пришельца из далекого прошлого, из тех времен, когда мир еще не сдвинулся, и с почтением встречают и стрелка, и его спутников. Потом старики рассказывают Роланду о монорельсовой дороге, которая уходит из Лада в бесплодные земли, вдоль Тропы Луча, к Темной Башне.

      Джейк напуган этими новостями, но не удивлен. Перед тем как перенестись из Нью-Йорка в Срединный мир, он купил две книги в магазине, принадлежащем некоему Келвину Тауэру. Одна из них — книга загадок с вырванными ответами. Вторая — «Чарли Чу-чу», детская книжка о поезде. Веселенькая история, сказало бы большинство… но не Джейк: есть в Чарли что-то такое, отчего смеяться не хочется. Что-то пугающее. А Роланд сообщает еще одну подробность: на языке его мира чар означает смерть.

      Тетушка Талита, матриарх жителей Речного Перекрестка, дает Роланду серебряный крестик, и путники отправляются дальше. У самого Лада они находят потерпевший крушение самолет из нашего мира: немецкий истребитель конца тридцатых годов. В кабине так и остался мумифицированный труп гиганта, по всем признакам, легендарного предводителя разбойников Дэвида Шустрого.

      Переходя через полуразрушенный мост над рекой Сенд, Джейк и Ыш едва не теряются. Пока Роланд, Сюзанна и Эдди ищут Джейка, на них нападает умирающий (и очень опасный) бандит. Он похищает Джейка и уводит его в подземелье к Тик-Таку, последнему главарю седых. В действительности Тик-Така зовут Эндрю Шустрый, он — праправнук человека, который погиб, пытаясь посадить на землю самолет из другого мира.

      Пока Роланд (с помощью Ыша) разыскивает Джейка, Эдди и Сюзанна находят Колыбель Лада, в которой бодрствует Блейн Моно. Блейн — последний оставшийся на поверхности элемент громадного компьютера, расположенного под городом Лад. Интересует его только одно: загадки. Он обещает путешественником доставить их на конечную останову монорельсовой дороги, если они смогут найти ответ на его загадку. В противном случае, говорит Блейн, они поедут туда, где их ждет смерть… в других мирах. При этом они умрут не одни, поскольку Блейн намеревается открыть хранилища нервно-паралитического газа, который убьет всех — младов, седых и стрелков.

      Роланд спасает Джейка, оставляя Тик-Така умирать, но Эндрю Шустрый не погибает. Полуослепшего, с жуткой раной на лице, его спасает Ричард Фаннин. Фаннин при этом также называет себя Незнакомцем вне Времени. Он — демон, о котором Роланда предупреждал Уолтер.

      Роланд и Джейк воссоединяются с Эдди и Сюзанной в Колыбели Лада, и Сюзанне, с помощью «этой сучки» Детты Уокер, удается решить загадку Блейна. Они получают доступ в монорельсовый поезд, игнорируя предупреждения сохранившего разум, но очень слабого подсознания Блейна (Эдди окрестил этот голос Маленьким Блейном), чтобы узнать, что Блейн намерен покончить с собой в их присутствии. И хотя управляют поездом компьютеры, запрятанные глубоко под Ладом, который превратился в смертельную западню, им это ничем не сможет помочь, если розовая пуля спрыгнет с рельса при скорости более восьмисот миль в час.

      Единственный шанс на спасение — любовь Блейна к загадкам. Роланд из Гилеада предлагает отчаянную сделку. На этой сделке и заканчиваются «Бесплодные земли». С этой сделки начинается новая книга, «Колдун и кристалл».

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Пролог. БЛЕЙН 

      

      — ЗАГАДАЙ МНЕ ЗАГАДКУ, — попросил Блейн.

      — Да пошел ты, — ответил Роланд, не повышая голоса.

      — ЧТО ТЫ СКАЗАЛ? — В своем изумлении голос Большого Блейна стал на удивление схож с голосом его близнеца.

      — Я тебя послал, — пояснил Роланд, — но, если это выражение ставит тебя в тупик, Блейн, растолкую. Нет. Мой ответ — нет.

      Блейн долго-долго не реагировал, а ответил уже не словами. Стены, пол, потолок начали исчезать, растворяться. В десять секунд салон для баронов вновь перестал существовать. Теперь они летели сквозь горную гряду, которую видели на горизонте: серовато-стальные пики надвигались на них с убийственной скоростью, потом оставались позади, уступая место бесплодным долинам, по которым словно степные черепахи ползали громадные жуки. Роланд вроде бы увидел гигантскую змею, внезапно выползшую из зева пещеры. Она схватила одного из жуков и утащила в свое логово. Никогда в жизни Роланд не видел ни таких существ, ни такого ландшафта, и по коже у него побежали мурашки. Блейн, должно быть, перенес их в другой мир.

      — МОЖЕТ, НАМ СОЙТИ ЗДЕСЬ, — задумчиво произнес Блейн, но под кажущимся спокойствием стрелок уловил едва сдерживаемую ярость.

      — Почему нет, — с нарочитым безразличием ответил он.

      Лицо Эдди перекосило от страха.

      — Что ты задумал? — вымолвил он одними губами.

      Роланд не отреагировал. Он не мог позволить себе отвлекаться по пустякам и прекрасно знал, что задумал.

      — ТЫ ГРУБЫЙ И НАГЛЫЙ, — заявил Блейн. — ТЫ, ВОЗМОЖНО, ПОЛАГАЕШЬ ЭТИ ЧЕРТЫ ХАРАКТЕРА ДОСТОИНСТВАМИ, А Я — НЕТ.

      — При необходимости я могу быть гораздо грубее.

      Роланд из Гилеада расцепил руки и медленно поднялся.. Стоял как бы и ни на чем, расставив ноги, правой рукой упираясь в бедро, левой обхватив сандалового дерева рукоятку револьвера. В такой позе ему приходилось стоять много раз — на пыльных улицах сотен забытых городков, в десятках каменистых каньонов, щедро обагренных человеческой кровью, в бесчисленных темных салунах, где пахнет пивом и подгоревшим маслом. Очередная стычка с очередным противником. Ничего больше, но и это немало. Все те же кхеф, ка и ка-тет. Стычки эти составляли основу его жизни, являлись той осью, вокруг которой вращалась его ка. А то, что сразиться предстояло словами, а не пулями, значения не имело. Все равно речь шла о жизни: то ли он на щите, то ли со щитом. Запах смерти витал в воздухе. Точно так же на болоте воняет гнилью. А потом накатила волна боевой ярости, как обычно… и он потерял контроль над собой.

      — Я могу назвать тебя бесчувственной, безмозглой, придурковатой машиной. Могу назвать глупым, бестолковым существом, у которого не больше здравого смысла, чем у завывания зимнего ветра в дупле дерева.

      — ПРЕКРАТИ.

      Роланд продолжал тем же ровным тоном, словно и не услышал Блейна:

      — Таких, как ты, Эдди называет «железками». Не будь ты ею, я бы мог кой-чего добавить.

      — Я ДАЛЕКО НЕ КАКАЯ-ТО ТАМ…

      — Я мог бы назвать тебя, к примеру, членосо-сом, но у тебя нет рта. Я мог бы сказать, что ты гаже самого гадкого нищего, который когда-либо ползал по самой мерзкой улице мироздания, но у тебя нет колен, на которых ползают, тебе никогда не упасть на них, тебе не постичь человеческого недостатка, зовущегося милосердием. Я мог бы даже сказать, что ты трахал свою мать, если б она у тебя была.

      Роланд умолк на мгновение, чтобы перевести дух. Эдди, Сюзанна и Джейк затаили дыхание. Гробовое молчание Блейна Моно окутывало, душило их.

      — Я могу назвать тебя вероломным существом, позволившим покончить с собой своей единственной подруге, трусом, радующимся мучениям глупцов и убийству невинных, растерявшимся и писклявым механическим гоблином, который…

      — ПРИКАЗЫВАЮ ТЕБЕ ПРЕКРАТИТЬ, А НЕ ТО Я УБЬЮ ВАС ВСЕХ ПРЯМО ЗДЕСЬ!

      Глаза Роланда сверкнули таким неистовым синим светом, что Эдди отпрянул. Рядом ахнули Джейк и Сюзанна.

      — Убей, если хочешь, но ты мне не указ! — проревел стрелок. — Ты забыл лица тех, кто создал тебя! Так что теперь или убей нас, или молчи и слушай меня, Роланда из Гилеада, сына Стивена, стрелка, властителя Древних Земель! Я не для того шел все эти мили и все эти годы, чтобы слушать твой детский лепет! Ты меня понял? Так что слушай МЕНЯ! Мгновение стояла абсолютная тишина. Никто не смел дохнуть. Роланд смотрел прямо перед собой, гордо подняв голову, с рукой на рукоятке револьвера.

      Сюзанна Дин поднесла руку ко рту и ощупала пальцами изогнувшиеся в улыбке губы — так женщина иной раз ощупывает новый, еще непривычный предмет туалета, скажем, шляпку, чтобы убедиться, хорошо ли сидит. Она боялась, что наступил последний миг ее жизни, но в сердце в этот момент доминировал не страх — гордость. Скосив взгляд, она увидела, что Эдди во все глаза смотрит на Роланда и тоже улыбается. А уж на лице Джейка читался откровенный восторг.

      — Скажи ему! — выдохнул Джейк. — Пни ему под зад! Так его!

      — ТЫ бы лучше прислушался к его словам, — поддакнул Эдди. — Ему действительно наплевать, Блейн. Не зря же его прозвали Бешеный Пес из Гилеада.

      После долгой, долгой паузы Блейн спросил:

      — ОНИ ТАК ЗВАЛИ ТЕБЯ, РОЛАНД, СЫН СТИВЕНА?

      — Возможно, — спокойно ответил Роланд, стоя в разреженном воздухе над безжизненными холмами.

      — КАКОЙ МНЕ ОТ ВАС ПРОК, ЕСЛИ ВЫ НЕ ХОТИТЕ ЗАГАДЫВАТЬ ЗАГАДКИ? — спросил Блейн. Теперь он говорил голосом дующегося, обиженного ребенка, которому родители разрешили засидеться допоздна и не уложили в постель.

      — Я не говорил, что мы не хотим.

      — НЕ ГОВОРИЛ? — недоуменно переспросил Блейн. — Я НЕ ПОНИМАЮ, ОДНАКО АНАЛИЗ ГОЛОСОВЫХ МОДУЛЯЦИЙ ПОДТВЕРЖДАЕТ РАЦИОНАЛЬНОСТЬ СКАЗАННОГО. ОБЪЯСНИ.

      — Ты сказал, что хочешь услышать загадки немедленно. В этом я тебе отказал. В своем нетерпении ты повел себя неподобающим образом.

      — Я НЕ ПОНИМАЮ.

      — Ты мне нагрубил. Это ты понимаешь?

      Вновь долгая, долгая пауза. В последние столетия компьютер сталкивался лишь с невежеством, забвением, идолопоклонством. И уже запамятовал, что есть обычное человеческое мужество.

      — ЕСЛИ Я НАГРУБИЛ ТЕБЕ, ИЗВИНИ, — послышалось наконец.

      — Извинения принимаются, Блейн. Но есть более серьезная проблема.

      — ОБЪЯСНИ.

      — Восстанови стены, и я объясню. — Роланд уселся в кресло, словно о дальнейших препирательствах и перспективе мгновенной смерти речь уже не шла.

      Блейн подчинился. Стены потеряли прозрачность, кошмарный пейзаж исчез. Зеленая лампочка на схеме маршрута мигала рядом с кружком с надписью КАНДЛТОН.

      — Хорошо, — кивнул Роланд. — грубость можно простить. Блейн. Так меня учили в юности. Но меня также учили, что глупости нет прощения.

      — И В ЧЕМ ЖЕ ПРОЯВИЛАСЬ МОЯ ГЛУПОСТЬ, РОЛАНД ИЗ ГИЛЕАДА? — Голос Блейна зазвучал зловеще. Сюзанна подумала о старом коте, притаившемся у мышиной норки: хвост мотается из стороны в сторону, зеленые глаза злобно горят.

      — У нас есть то, что ты хочешь, но взамен, если получишь желаемое, ты предлагаешь нам смерть. Это очень глупо.

      Долго, долго обдумывал Блейн слова Роланда. И наконец:

      — СКАЗАННОЕ ТОБОЙ — ПРАВДА, РОЛАНД ИЗ ГИЛЕАДА, НО КАЧЕСТВО ТВОИХ ЗАГАДОК НЕ ДОКАЗАНО. Я НЕ ХОЧУ ОТДАВАТЬ ВАМ ВАШИ ЖИЗНИ ЗА ПЛОХИЕ ЗАГАДКИ.

      Роланд кивнул:

      — Я тебя понимаю, Блейн. А теперь послушай и постарайся понять меня. Частично я уже рассказал об этом моим друзьям. Когда я был маленьким, в феоде Гилеад каждый год проводились семь больших ярмарок, в честь Зимы, Широкой Земли, Первого Сева, Летнего Солнцестояния, Полной Земли, Завершения Жатвы и Нового года. Загадывание загадок было непременной частью каждой ярмарки, но самую важную роль они играли на праздниках Широкой и Полной Земли, потому считалось, что качество загадок напрямую влияет на урожай: чем они лучше, тем сбор больше.

      — ЭТО СУЕВЕРИЕ, НЕ ИМЕЮЩЕЕ ПОД СОБОЙ ФАКТИЧЕСКОГО ОБОСНОВАНИЯ, — отрезал Блейн. — Я НАХОЖУ СИЕ ГЛУПЫМ И РАЗДРАЖАЮЩИМ.

      — Разумеется, суеверие, — согласился Роланд, — но ты бы удивился, узнав, насколько четко загадки предсказывали урожай. К примеру, ответь мне Блейн, на бал кони ходят?

      — СТАРО И НЕ ОЧЕНЬ-ТО ИНТЕРЕСНО, — ответил Блейн радостным голосом: наконец-то ему предложили загадку. — НА БАЛКОНЕ ХОДЯТ. ЗАГАДКА ОСНОВАНА НА ФОНЕТИЧЕСКОМ СОЗВУЧИИ. ЕЩЕ ОДНА ЗАГАДКА ПОДОБНОГО РОДА ИЗВЕСТНА НА УРОВНЕ, ГДЕ РАСПОЛОЖЕН ФЕОД НЬЮ-ЙОРК. ЧТО ДЕЛАЛ СЛОН, КОГДА ПРИШЕЛ НАПОЛЕОН?

      — Это я знаю, — подал голос Джейк. — Когда слон пришел на поле, он щипал травку.

      — ДА. — согласился Блейн. — ОЧЕНЬ СТАРАЯ ГЛУПАЯ ЗАГАДКА ГОДИТСЯ ТОЛЬКО ДЛЯ ПРИМЕРА.

      — Вот тут я полностью согласен с тобой, дружище Блейн. — вставил Эдди.

      — Я НЕ ТВОЙ ДРУЖИЩЕ, ЭДДИ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА.

      — Да хрен с тобой. Поцелуй меня в задницу и чеши на небеса.

      — НЕБЕС ТУТ НЕТ.

      Эдди с ответом не нашелся.

      — Я БЫ ХОТЕЛ УСЛЫШАТЬ И ДРУГИЕ ЯРМАРОЧНЫЕ ЗАГАДКИ ИЗ ГИЛЕАДА, РОЛАНД, СЫН СТИВЕНА.

      — Ровно в полдень на Широкую и Полную Землю от шестнадцати до тридцати конкурсантов собирались в Зале Предков, который по такому случаю открывали для всех. Лишь несколько раз в году простой люд, купцы, ремесленники, фермеры и тому подобные, допускались в Зал Предков, в эти дни он заполнялся до отказа. Взгляд стрелка стал мечтательным, отрешенным, таким Джейк видел его лицо в другой, смутной жизни, когда Роланд рассказывал ему, как он и его друзья, Катберт и Жами, однажды пробрались на балкон того самого Зала Предков, чтобы посмотреть на танцы. Они с Роландом тогда карабкались по горам, преследуя Уолтера. Джейк с любопытством вгляделся в Роланда, вновь задавшись вопросом, а откуда пришел этот необычный человек… и почему.

      — В центре зала ставили большущую бочку, и каждый желающий бросал в нее кусочки коры с написанными на них загадками. Многие загадки были старыми, услышанными от стариков, взятыми из книг, но многие придумывались специально к конкурсу. Трое судей, один обязательно стрелок, выносили решение по каждой и допускали к конкурсу только те, которые признавали пристойными.

      — ДА, ЗАГАДКИ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ПРИСТОЙНЫМИ, — согласился Блейн.

      — А потом их начинали отгадывать. — Слабая улыбка осветила лицо стрелка при воспоминании о тех днях, когда он был не старше того мальчугана, что сидел напротив него с ушастиком на коленях. — Конкурс продолжался не один час. Отгадчики выстраивались в шеренгу посреди Зала Предков. Место в шеренге определялось жребием, а поскольку место в конце ценилось куда выше, чем в начале, каждый надеялся оказаться последним, хотя победитель должен был правильно ответить хотя бы на одну загадку.

      — ЕСТЕСТВЕННО.

      — Каждый мужчина или женщина — в числе лучших отгадчиков Гилеада были и женщины, — подходил к бочке, вытаскивал загадку. Если после трех минут раздумий она оставалась неотгаданной, конкурсант уступал место следующему.

      — И ЕМУ ПРЕДЛАГАЛОСЬ НАЙТИ ОТВЕТ НА ТУ ЖЕ ЗАГАДКУ?

      — Да.

      — ТО ЕСТЬ ВРЕМЕНИ НА ОБДУМЫВАНИЕ У НЕГО БЫЛО БОЛЬШЕ?

      — Да.

      — ПОНЯТНО. ЭТО КРУТО.

      Роланд нахмурился:

      — Круто?

      — Он имел в виду — забавно, — вставила Сюзанна. Роланд пожал плечами.

      — Зевак это веселило, тут сомнений нет, но участники конкурса воспринимали происходящее очень серьезно. Частенько после завершения состязания и вручения приза возникали ссоры и даже драки.

      — КАКОГО ПРИЗА, РОЛАНДЬ СЫН СТИВЕНА?

      — Победитель получал самого крупного гуся в феоде. И год за годом этот гусь доставался моему учителю Корту.

      — КАК ЖАЛЬ, ЧТО ЕГО НЕТ СРЕДИ ВАС. — В голосе Блейна слышались уважительные нотки. — ОН, ДОЛЖНО БЫТЬ, ВЕЛИКИЙ ОТГАДЧИК.

      — Был великим. — кивнул Роланд. — Так ты готов выслушать мое предложение. Блейн?

      — РАЗУМЕЕТСЯ. ВЫСЛУШАЮ С БОЛЬШИМ ИНТЕРЕСОМ, РОЛАНД ИЗ ГИЛЕАДА.

      — Пусть оставшиеся часы станут нашей ярмаркой. Ты не будешь загадывать нам загадки, потому что хочешь услышать новые, а не пересказывать некоторые из миллионов, уже известных тебе…

      — СОВЕРШЕННО ВЕРНО.

      — Мы все равно не сможем найти на них ответы, — продолжил Роланд.

      — Я уверен, ты знаешь загадки, которые поставили бы в тупик даже Корта, если б он вытащил их из бочки. — Уверенности в этом у Роланда не было, но он полагал, что махать кулаками больше незачем и пришло время погладить Блейна по шерстке.

      — КОНЕЧНО ЖЕ, — согласился Блейн.

      — Вместо гуся призом станут наши жизни. По пути мы будем загадывать тебе загадки, Блейн. «Если ко времени прибытия в Топику ты отгадаешь их все, можешь исполнить свой первоначальный план — убить нас. Это будет твой гусь. Но если мы озадачим тебя… если найдется загадка, в книге Джейка или у нас в головах, которой ты не знаешь и на которую не сможешь дать ответ… тебе придется довезти нас до Топики и освободить, чтобы мы продолжили свой путь. Это будет наш гусь.

      Ему ответила тишина.

      — Ты меня понял?

      — ДА.

      — Ты согласен?

      Блейн Моно молчал. Эдди обнял Сюзанну за плечи, поднял голову, разглядывая потолок салона для баронов. Левая рука Сюзанны легла на живот, прикрывая сокрытую в нем тайну. Джейк легонько поглаживал Ыша по спинке, избегая кровавых корок на ранах. Они ждали, пока Блейн, настоящий Блейн, оставшийся далеко позади, живущий своей псевдожизнью под городом, все обитатели которого умерли от его руки, обдумает предложение Роланда.

      — ДА, — наконец вымолвил Блейн. — Я СОГЛАСЕН. ЕСЛИ Я ОТГАДАЮ ВСЕ ВАШИ ЗАГАДКИ, Я ВОЗЬМУ ВАС С СОБОЙ В ТО МЕСТО, ГДЕ ТРОПА ЗАКАНЧИВАЕТСЯ В ПУСТОШИ. ЕСЛИ ОДИН ИЗ ВАС ЗАГАДАЕТ ЗАГАДКУ, РАЗГАДАТЬ КОТОРУЮ ЯНЕ СМОГУ, Я СОХРАНЮ ВАМ ЖИЗНЬ И ОСТАВЛЮ В ТОПИКЕ, ОТКУДА ВЫ СМОЖЕТЕ ПРОДОЛЖИТЬ ПОИСКИ ТЕМНОЙ БАШНИ, ЕСЛИ БУДЕТ НА ТО ВАШЕ ЖЕЛАНИЕ. ПРАВИЛЬНО Я ПОНЯЛ ТВОИ УСЛОВИЯ, РОЛАНД, СЫН СТИВЕНА?

      — Да.

      — ОЧЕНЬ ХОРОШО, РОЛАНД ИЗ ГИЛЕАДА.

      — ОЧЕНЬ ХОРОШО, ЭДДИ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА.

      — ОЧЕНЬ ХОРОШО, СЮЗАННА ИЗ НЬЮ-ЙОРКА.

      — ОЧЕНЬ ХОРОШО, ДЖЕЙК ИЗ НЬЮ-ЙОРКА.

      — ОЧЕНЬ ХОРОШО, ЫШ ИЗ СРЕДИННОГО МИРА.

      Ыш вскинул мордочку, услышав свое имя.

      — ВЫ — КА-ТЕТ: ЕДИНСТВО ИЗ МНОЖЕСТВА. Я — ТОЖЕ. ТЕПЕРЬ НАМ ПРЕДСТОИТ ВЫЯСНИТЬ, КАКОЙ КА-ТЕТ СИЛЬНЕЕ.

      Вновь наступила тишина, нарушаемая лишь мерным гудением моторов, несущих их через бесплодные земли, по Тропе Луча, к Топике, где заканчивался Срединный мир и начинался мир Крайний.

      — ИТАК, — торжественно провозгласил Блейн, — ЗАБРАСЫВАЙТЕ ВАШИ СЕТИ, СКИТАЛЬЦЫ. ИСПЫТАЙТЕ МЕНЯ ВАШИМИ ЗАГАДКАМИ. ДАВАЙТЕ НАЧНЕМ СОСТЯЗАНИЕ.
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        1

        Город Кандлтон не умер, пусть и разрушенный, отравленный, радиоактивный. Прошли столетия, но в нем по-прежнему теплилась странная жизнь: жуки размерами с черепах, птицы, похожие на маленьких бесформенных дракончиков, несколько спотыкающихся роботов, которые бродили между разрушенными домами, словно стальные зомби, с поскрипывающими шарнирами, поблескивающими глазами-объективами.

        — Предъявите ваш пропуск! — выкрикивал один из них, зажатый в углу холла отеля «Кандлтонские путешественники» последние двести тридцать четыре года. Чуть заржавевшую голову робота украшала шестиконечная звезда. За эти годы ему удалось прогнуть металлическую стену, блокирующую ему путь, но не более того.

        — Предъявите ваш пропуск! В южном и восточном секторах города повышенные уровни радиации! Предъявите ваш пропуск! В южном и восточном секторах города повышенные уровни радиации!

        Раздувшаяся крыса, слепая, с внутренностями, волочащимися следом в кожном мешке, переползла через ноги робота-охранника. Робот-охранник этого не заметил, продолжая биться стальной головой о стальную стену.

        — Предъявите ваш пропуск! В южном и восточном секторах города повышенные уровни радиации!

        За спиной робота, в баре отеля, покоились черепа мужчин и женщин, которые пришли пропустить по рюмочке, когда прогремел взрыв. Некоторые черепа лыбились, словно их обладатели умерли смеясь. Возможно, некоторые действительно смеялись.

        Когда Блейн Моно пролетел над развалинами, рассекая ночь, словно пуля, вылетевшая из ствола, наземь полетели еще не разбившиеся стекла, вниз посыпалась пыль, несколько черепов раскололись, как древние глиняные вазы. Снаружи по улицам пронесся вихрь радиоактивной пыли, фонарный столб перед рестораном «Свинина и говядина» вывернуло из земли. На городской площади Кандлтонский фонтан треснул и развалился на две половины, выплеснув не воду, а пыль, змей, скорпионов-мутантов и нескольких слепых черепах-жуков.

        А когда объект, промелькнувший над Кандлтоном, исчез, словно никогда и не появлялся, и город вернулся к тому состоянию, что последние два с половиной столетия заменяло прежнюю жизнь, его настигла ударная волна, громыхнула над городом впервые за семь последних лет. Вызванной ею вибрации вполне хватило, чтобы обрушить универсальный магазин, расположенный за фонтаном. Робот-охранник попытался в последний раз предупредить:

        — В южном и вос… — и замолчал навсегда, уткнувшись в стену, как наказанный ребенок.

        В двух или трех сотнях колес от Кандлтона, если продвигаться вдоль Тропы Луча, уровень радиации и концентрация DEP3 в почве уменьшились практически до нуля. Здесь монорельс проходил буквально в десяти футах над землей, и здесь же олениха, выглядевшая почти что нормально, грациозно вышла из соснового леса, чтобы напиться из ручья, вода в котором на три четверти самоочистилась от всякой дряни.

        Конечно, олениха отличалась от обычных особей: короткая пятая нога болталась под брюхом, как сосиска, а слепой третий глаз белел на левой стороне морды. Однако у нее сохранилась способность к воспроизводству потомства, а ДНК не очень-то изменилась, во всяком случае, для мутанта в двенадцатом поколении. За шесть лет жизни она родила трех детенышей. Двух — нормальных, «добрая скотина», говорила про таких тетушка Талита из Речного Перекрестка. Третий родился без кожи, кошмарный уродец, мать его тут же и затоптала.

        Мир, во всяком случае эта часть мира, постепенно излечивался, зализывая раны.

        Олениха начала пить, потом посмотрела вверх, глаза у нее округлились, с морды капала вода. Издалека до нее донесся низкий гудящий звук. Мгновением позже к нему присоединилась искорка. Мозг подал команду тревоги. Мышцы отреагировали быстро, но, хотя от искорки ее отделяли многие колеса, шансов на спасение у нее не было. Она еще не начала сгибать задние ноги, когда искорка увеличилась до размеров прожектора и залила ярким светом ручей и опушку. Со светом пришел сводящий с ума рев моторов монопоезда, мчащегося на полной скорости. Что-то розовое пролетело поверх бетонных столбов, на которых покоился рельс, оставляя за собой вихри пыли, летящие камни, разорванных зверушек, взметнувшуюся в воздух прошлогоднюю листву. Олениха погибла мгновенно. Воздушный водоворот, вызванный Блейном, не засосал ее, слишком большая, но проволок ярдов семьдесят. Вода капала с морды и копыт. Клок шкуры и пятую ногу оторвало и унесло вслед за Блейном, как подхваченную ветром шляпу.

        Наступила тишина, хрупкая, как первый лед на пруду, а потом ударная волна разорвала ее в клочья, сшибив с высот на землю птицу-мутанта, возможно, ворона. Птица камнем упала в ручей, подняв фонтан брызг. А красный глаз, задние огни Блейна, с каждым мгновением уменьшался, удаляясь и удаляясь.

        Из-за облаков выглянула полная луна, посеребрив опушку и ручей. На диске луны проглядывалось лицо, но не то, которое хотели бы видеть влюбленные. С луны на землю взирал оскал черепа, такого же, что оставались в баре отеля «Кандлтонские путешественники». И череп этот с улыбкой лунатика поглядывал на немногих существ, которые еще жили и трепыхались внизу. В Гилеаде до того, как мир «сдвинулся с места», полную луну на Новый год называли Демонической и старались на нее не смотреть, полагая сие дурной приметой.

        Нынче, однако, это не имело значения. Нынче демонов хватало повсюду.
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        Сюзанна взглянула на карту-схему маршрута и увидела, что зеленая точка, отмечающая их местоположение, находится на полпути между Кандлтоном и Рилейей, следующей остановкой Блейна. Да только кто собирается останавливаться? — подумала она.

        Оторвав взгляд от карты-схемы, она повернулась к Эдди. Тот все еще изучал потолок салона для баронов. Она подняла голову и увидела квадрат, не иначе как люк (но в таком чуде техники, как говорящий поезд, решила Сюзанна, он должен называться покруче, какой-нибудь «аварийный выход»). На люке краснела, простенькая пиктограмма, изображающая человека, вылезающего из поезда. Сюзанна попыталась представить себе, что будет, если она, следуя нарисованной инструкции, вылезет через люк на скорости восемьсот миль в час. Перед ее мысленным взором предстала женская голова, сорванная с шеи, как цветок со стебля. Она увидела, как голова проносится вдоль крыши салона для баронов, стукнувшись о нее разок, и исчезает в темноте с вытаращенными глазами и растрепанными волосами.

        Сюзанна постаралась побыстрее отогнать от себя эту жуткую картину. Все равно лючок на крыше наверняка заблокирован, заперт намертво. Блейн Моно не собирался выпускать их. Им, возможно, удастся выбраться из салона, но полной уверенности в этом у Сюзанны не было, даже если бы им и удалось загадать Блейну загадку, на которую у того не найдется ответа.

        
          Мне не хочется этого говорить, но ты разговариваешь, как гребаный хонки note 1, дорогой, зазвучал в ее голове голос Детты Уолкер. Не доверяю я твоему механическому мозгу. Тебя надо вдарить покрепче, а не повязывать синей ленточкой твои банки памяти. Джейк протянул стрелку потрепанную книгу загадок, словно больше не хотел брать на себя ответственность за ее хранение. Сюзанна понимала чувства ребенка: возможно, их жизни зависели от того, что написано на много раз читанных, замусоленных страницах. Пожалуй, ей тоже не хотелось держать при себе эту книгу.

        — Роланд, — прошептал Джейк. — Она тебе нужна?

        — Жна!

        — Ыш глянул на стрелка. — Олан-на-жна! — зубы ушастика-путаника сомкнулись на книге, он вытащил ее из руки Джейка, и его непропорционально длинная шея потянулась к Роланду, предлагая ему «Загадки, шарады и головоломки для всех и каждого».

        Роланд бросил на книгу короткий взгляд, по глазам чувствовалось, что думает он совсем о другом, качнул головой:

        — Пока нет. — Он посмотрел на карту-схему. Лица у Блейна не было, следовательно, загадывая загадки, они могли обращаться и к карте. Зеленая точка приблизилась к Рилейе.

        Сюзанна подумала было, а как выглядят места, над которыми они сейчас пролетают, но потом решила, что знать этого она не хочет. После того как они увидели, во что превратился город Лад.

        — Блейн! — позвал Роланд.

        — ДА.

        — Ты можешь оставить нас одних? Нам нужно потолковать.

        
          Надо быть сумасшедшим, чтобы думать, что он это сделает, сказала себе Сюзанна. Но Блейн ответил незамедлительно.

        — ДА, СТРЕЛОК. Я МОГУ ОТКЛЮЧИТЬ ВСЕ МОИ ДАТЧИКИ В САЛОНЕ ДЛЯ БАРОНОВ. КОГДА ВАШЕ СОВЕЩАНИЕ ЗАКОНЧИТСЯ И ВЫ БУДЕТЕ ГОТОВЫ ЗАГАДЫВАТЬ МНЕ ЗАГАДКИ, Я ВЕРНУСЬ.

        — Да, ты и генерал Макартур, — пробормотал Эдди.

        — ЧТО ТЫ СКАЗАЛ, ЭДДИ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА?

        — Не важно. Говорил сам с собой, ничего больше.

        — ЧТОБЫ ВЫЗВАТЬ МЕНЯ, ПРИКОСНИТЕСЬ К КАРТЕ-СХЕМЕ, — добавил Блейн. — ПОКА КАРТА-СХЕМА КРАСНАЯ, МОИ ДАТЧИКИ ОТКЛЮЧЕНЫ. УВИДИМСЯ ПОЗЖЕ, АЛЛИГАТОР. ДО СКОРОЙ ВСТРЕЧИ, КРОКОДИЛ. НЕ ЗАБУДЬ НАПИСАТЬ. — Пауза. — ОЛИВКОВОЕ МАСЛО, НО НЕ КАСТОРОВОЕ.

        Прямоугольник карты-схемы маршрута на переднем торце салона внезапно окрасился таким ярким красным светом, что Сюзанна прищурилась.

        — Оливковое масло, но не касторовое? — переспросил Джейк. — Что бы это значило?

        — Не важно, — отмахнулся Роланд. — Времени у нас мало. Монопоезд несется к конечной станции с постоянной скоростью, независимо от того, с нами Блейн или нет.

        — Ты же не веришь, что он действительно ушел, не так ли? — спросил Эдди. — Такой скользкий тип, как он. Да перестань, спустись на землю. Он наверняка подслушивает, даю голову на отсечение.

        — Я в этом очень сомневаюсь, — возразил Роланд, и Сюзанна мысленно согласилась с ним. Во всяком случае, на текущий момент. — Ты же слышал, как он обрадовался перспективе отгадывать загадки после стольких лет бездействия. И…

        — И он уверен в себе, — добавила Сюзанна. — Не видит в нас серьезных соперников.

        — Он не прав? — спросил Джейк стрелка. — Мы сможем взять над ним верх?

        — Я не знаю, — ответил Роланд. — Если ты насчет спрятанного у меня в рукаве туза, так его там нет. Это честная игра… но по крайней мере игра, в которую мне уже приходилось играть. Мы все играли в нее прежде, в том или ином виде. И вот эта книга. — Он указал на книгу загадок, которую Джейк взял у Ыша. — Могущественные силы задействованы в этой истории, и не все они стремятся не допустить нас к Темной Башне.

        Сюзанна слышала его, но думала в этот момент о Блейне. Блейне, который так легко ушел и оставил их одних, совсем как ребенок, который водит в «прятках», закрывает глаза и ждет, пока спрячутся остальные участники игры. И кто же тогда они? Участники Блейновой игры? От этой мысли ей стало совсем нехорошо. Лучше уж представлять, как вылезаешь из люка и тебе ветром сносит голову.

        — Так что же нам делать? — спросил Эдди. — У тебя наверняка есть какая-то идея, иначе ты не отослал бы его.

        — Его могучий разум в сочетании с долгим периодом одиночества и бездействия мог куда в большей степени приблизить его к человеку, хотя он сам об этом даже не догадывается. На это я, во всяком случае, надеюсь. Прежде всего мы должны провести рекогносцировку. Должны определить, если сумеем, где он слаб, а где — силен, где полностью уверен в себе, а где испытывает хоть малейшие сомнения. Загадки не просто показатель ума человека, их задающего. Они призваны выявить слабые места того, кто их отгадывает.

        — А у него есть слабые места? — спросил Эдци.

        — Если нет, — спокойно ответил Роланд, — мы все умрем в этом поезде.

        — Мне нравится твое умение ободрить нас в трудную минуту, — чуть улыбнулся Эдди. — Это одна из причин, по которой с тобой так приятно иметь дело.

        — Мы начнем с четырех загадок, — продолжил Роланд. — Легкой, не очень легкой, довольно трудной и очень трудной. Он разгадает все четыре, я в этом уверен, но мы должны вслушиваться в его ответы.

        Эдди кивнул, в Сюзанне затеплилась искорка надежды. Вроде бы подход предлагался правильный.

        — Потом мы снова отошлем его и будем держать совет. Возможно, определимся, в каком направлении надо двигаться. Первые загадки мы можем брать откуда угодно, но… — он многозначительно посмотрел на книгу, — …исходя из рассказа Джейка о том, что произошло в книжном магазине, нужный нам ответ обнаружится в этой книге, а не в моих воспоминаниях о ярмарочных загадках. Он просто обязан быть здесь.

        — Вопрос. — подала голос Сюзанна. Роланд повернулся к ней, брови вопросительно поднялись.

        — Мы ищем вопрос, а не ответ, — пояснила она. — На этот раз именно от ответов зависит, останемся мы в живых или нет.

        Стрелок кивнул. На его лице отражалось недоумение, может, даже раздражение, такое Сюзанне приходилось видеть не часто. И когда Джейк вновь протянул ему книгу, Роланд ее взял. Подержал (поблекшая, но все еще ярко-красная обложка довольно-таки странно смотрелась в его больших загорелых руках… особенно правой, без двух пальцев), потом передал Эдди.

        — Самая легкая загадка — твоя. — Роланд посмотрел на Сюзанну.

        — Хорошо. — По ее губам промелькнула тень улыбки. — Надеюсь, ты начал с меня не потому, что я — слабый пол.

        Стрелок уже повернулся к Джейку:

        — Ты будешь вторым, с чуть более сложной загадкой. Я — третьим. А ты — последним, Эдди. Выбери из книги ту, что покажется тебе трудной…

        — Самые трудные — в конце, — вставил Джейк. — …но только давай без твоих глупостей, хорошо? Вопрос жизни и смерти. Время для глупостей осталось в прошлом.

        Эдди смотрел на него, высокого, много пережившего, не останавливающегося ни перед чем ради поставленной цели — добраться до Башни. А знает ли Роланд, подумал он, как больно ранят его слова. Небрежный совет перестать вести себя, как ребенок, улыбочки, шуточки в тот самый момент, когда на карту поставлены их жизни.

        Он открыл рот, чтобы что-то сказать — Эдди Дин славился своими репликами, забавными и жалящими одновременно, такие реплики всякий раз выводили из себя его братца Генри, — и закрыл. Может, на этот раз Роланд прав. Может, сейчас самое время отказаться от детских выходок. Может, пора и повзрослеть.
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        Еще три минуты они перешептывались, а Сюзанна и Джейк листали книгу «Загадки…» (Джейк сказал, что себе он уже выбрал). Потом Роланд прошел к переднему торцу салона и приложил руку к яростно горящему красному прямоугольнику. Тут же возникала карта-схема маршрута. С непрозрачными стенами они по-прежнему не ощущали никакого движения, но зеленая точка заметно приблизилась к Рилейе.

        — ИТАК, РОЛАНД, СЫН СТИВЕНА! — возвестил Блейн. Эдди показалось, что он уловил в голосе не просто веселые, а радостные нотки. — ТВОЙ КА-ТЕТ ГОТОВ НАЧАТЬ?

        — Да. Сюзанна из Нью-Йорка откроет первый раунд. — Роланд повернулся к ней, чуть понизил голос (она, конечно, понимала, что Блейн все услышит, если у него будет такое желание): — Тебе не надо выходить на середину прохода, как нам, потому что у тебя нет ног, но говорить ты должна громко и отчетливо, и всякий раз, обращаясь к нему, называть по имени. Если… когда он правильно ответит на твою загадку, скажешь: «Спасибо, Блейн, ты ответил правильно». Потом Джейк выйдет в проход и загадает свою загадку. Все понятно?

        — А если он ответит неправильно или не ответит вовсе?

        Роланд мрачно улыбнулся.

        — Думаю, что об этом мы пока можем не беспокоиться. — Он вновь возвысил голос: — Блейн?

        — СЛУШАЮ ТЕБЯ, СТРЕЛОК.

        Роланд глубоко вдохнул.

        — Начинаем.

        — ЧУДЕСНО!

        Роланд кивнул Сюзанне. Эдди сжал ее руку. Джейк похлопал по другой. Ыш глянул на нее золотистыми глазами.

        Сюзанна, нервно улыбнувшись, уставилась на карту-схему:

        — Привет, Блейн.

        — ПРИВЕТСТВУЮ ТЕБЯ, СЮЗАННА ИЗ НЬЮ-ЙОРКА.

        У нее гулко билось сердце, под мышками выступил пот, появилось то самое чувство, с которым она впервые столкнулась в первом классе: начинать трудно. Трудно встать перед классом и первой запеть песню, пошутить, рассказать о том, как ты провела лето… или загадать загадку, как сейчас. Она решила остановиться на сочинении, которое Джейк Чеймберз прочитал им на память во время их долгого разговора. Того, что они вели, распрощавшись со стариками из Речного Перекрестка. В сочинении, озаглавленном «КАК Я ПОНИМАЮ ПРАВДУ», было две загадки, одну из которых Эдди уже загадал Блейну.

        — СЮЗАННА? ТЫ ЗДЕСЬ, МОЯ МАЛЕНЬКАЯ КРЕСТЬЯНОЧКА?

        Он снова подтрунивал, но на этот раз весело, добродушно. Добродушно. Блейн, если хотел, мог быть такой душкой. Как некоторые знакомые ей избалованные дети.

        — Да, Блейн, я здесь, и вот моя загадка. Что это такое — о четырех колесах и воняет?

        Что-то щелкнуло, особым образом, словно кто-то цокнул языком. Затем последовала короткая пауза. Когда Блейн отвечал, шутливости в голосе практически не осталось:

        — ГОРОДСКАЯ МУСОРОВОЗКА, РАЗУМЕЕТСЯ. ДЕТСКАЯ ЗАГАДКА. ЕСЛИ И ПРОЧИЕ БУДУТ НЕ ЛУЧШЕ, Я ПОЖАЛЕЮ О ТОМ, ЧТО СОХРАНИЛ ВАМ ЖИЗНЬ, ПУСТЬ ДАЖЕ НА КОРОТКОЕ ВРЕМЯ.

        Карта-схема полыхнула, на этот раз не красным, а светло-розовым.

        — Не выводите его из себя, — взмолился Маленький Блейн. Всякий раз, когда он подавал голос, Сюзанна представляла себе потного лысого коротышку. Если голос Большого Блейна накатывал со всех сторон (как голос Бога в каком-то фильме Сесиля де Милля, подумала Сюзанна), то голос Маленького Блейна исходил лишь из одного динамика, расположенного над их головами: — Пожалуйста, не злите его. Он уже разогнался до предельной скорости, компенсаторы едва справляются с нагрузкой. И состояние рельсового пути значительно ухудшилось с той поры, как по нему ездили в последний раз.

        Сюзанна, которая в свое время накаталась и на троллейбусах, и в вагонах подземки, не чувствовала никакой тряски. Движение оставалось таким же плавным, как и в тот момент, когда они выезжали из Колыбели Лада, но она почему-то верила Маленькому Блейну. Она догадывалась, что если их таки тряхнет, то после этого они уже ничего не смогут почувствовать.

        Роланд ткнул ее локтем в бок, возвращая к реальности.

        — Спасибо, Блейн, ты ответил правильно. — Она не отрывала глаз от карты-схемы, а потом трижды похлопала себя по шее пальцами правой руки. То есть повторила жест Роланда при его первом разговоре с тетушкой Талитой.

        — БЛАГОДАРЮ ТЕБЯ ЗА УЧТИВОСТЬ. — В голосе Блейна вновь слышалась веселость, и Сюзанна расценила сие как добрый знак, хотя и поняла, что смеется он над ней. — Я, ОДНАКО, НЕ ЖЕНЩИНА. НАСКОЛЬКО Я ПОНИМАЮ, БУДЬ У МЕНЯ ПОЛ, Я БЫЛ БЫ МУЖЧИНОЙ.

        Сюзанна в недоумении повернулась к Роланду.

        — Мужчинам почтение выказывают левой рукой. Постукиванием по ключице. — Он показал, как.

        — Однако.

        Роланд посмотрел на Джейка. Тот встал, положил Ыша в кресло (мог бы и не класть: зверек тут же спрыгнул на пол и последовал за мальчиком), вышел в проход, встал лицом к карте-схеме.

        — Привет, Блейн, это Джейк. Ты знаешь, сын Элмера.

        — ЗАГАДЫВАЙ СВОЮ ЗАГАДКУ.

        — Может бежать, но не ходит, имеет рот, но не говорит, ложе есть, но не спит, с головой, но не плачет.

        — НЕПЛОХО. ОСТАЕТСЯ НАДЕЯТЬСЯ, ЧТО СЮЗАННА ВОЗЬМЕТ С ТЕБЯ ПРИМЕР, ДЖЕЙК, СЫН ЭЛМЕРА. ОТВЕТ ОЧЕВИДЕН ДЛЯ ЛЮБОГО РАЗУМНОГО СУЩЕСТВА ИЛИ МАШИНЫ, НО ТЫ, ОДНАКО, СТАРАЛСЯ. РЕКА.

        — Спасибо, Блейн, ты ответил правильно. — Джейк трижды постучал согнутыми пальцами левой руки по ключице и сел. Сюзанна обняла его, прижала к себе. Джейк с благодарностью взглянул на нее. Поднялся Роланд.

        — Хайль, Блейн.

        — ХАЙЛЬ, СТРЕЛОК — Вновь голос Блейна звучал весело… возможно, причиной тому стало приветствие, которого Сюзанна еще ни разу не слышала. Что за «хайль», подумала она. Почему-то на ум пришел Гитлер, мысли ее перекинулись на упавший на землю самолет, который они нашли около Лада. «Фоккевульф», определил модель Джейк. В самолетах она совершенно не разбиралась, но знала, что в кабине сидел мертвый пилот, погибший так давно, что тело уже не воняло.

        — ЗАГАДЫВАЙ ЗАГАДКУ, РОЛАНД, И ПУСТЬ ОНА БУДЕТ ИЗЯЩНОЙ.

        — Постараюсь, Блейн, надеюсь, тебе понравится. О четырех ногах утром, о двух днем и о трех вечером. Что это?

        — ИЗЯЩНАЯ ЗАГАДКА, — признал Блейн. — ПРОСТЕНЬКАЯ, НО ВСЕ РАВНО ИЗЯЩНАЯ ОТВЕТ — ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ В МЛАДЕНЧЕСТВЕ ПОЛЗАЕТ НА РУКАХ И КОЛЕНЯХ, В ЗРЕЛОМ ВОЗРАСТЕ ХОДИТ НА ДВУХ НОГАХ, А В СТАРОСТИ ОПИРАЕТСЯ НА ПАЛКУ.

        Голос сочился самодовольством, и Сюзанна неожиданно отметила для себя, что презирает Блейна, плюющего на всех, несущего смерть. У нее возникло ощущение того, что она испытывала бы к нему те же чувства, даже если бы он не заставил их поставить на кон свои жизни в этом конкурсе загадок.

        Роланд, однако, ничем не выказал своих истинных чувств.

        — Спасибо, Блейн, ты ответил правильно.

        Он сел, не похлопав себя по ключице, взглянул на Эдди. Тот поднялся и выступил в проход.

        — Что происходит, Блейн, старина? — спросил он.

        Роланд поморщился, покачал головой, прикрыл глаза изуродованной правой рукой. Блейн молчал.

        — Блейн? Ты здесь?

        — ДА, НО НАСТРОЕНИЕ У МЕНЯ НЕ СТОЛЬ ФРИВОЛЬНОЕ, КАК У ТЕБЯ, ЭДДИ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА. ЗАГАДЫВАЙ СВОЮ ЗАГАДКУ. ПОДОЗРЕВАЮ, ОНА БУДЕТ ТРУДНОЙ, НЕСМОТРЯ НА ТО ЧТО ТЫ ПЫТАЕШЬСЯ ВАЛЯТЬ ДУРАКА. С НЕТЕРПЕНИЕМ ЖДУ.

        Эдди бросил взгляд на Роланда, тот махнул рукой — продолжай, ради твоего отца, продолжай! — повернулся к карте-схеме, на которой зеленая точка только что миновала Рилейю. Сюзанна поняла, что Эдди догадывается о том, что она уже знала наверняка: Блейн раскусил их замысел, он в курсе того, что они пытаются проверить его способности по всему спектру загадок. Ему это известно… и он с радостью идет им навстречу.

        Сердце Сюзанны упало — надежда на то, что они легко и быстро выкрутятся из этой передряги, погасла.
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        — Ну, не знаю, покажется ли она тебе трудной, но я считаю, что эта загадка — не подарок. — Ответа он, кстати, не знал, потому что кто-то выдрал страницы с ответами из книги «Загадки, шарады и головоломки для всех и каждого», но не думал, что это имеет хоть какое-то значение. Установленные правила не требовали от них знания ответов.

        — Я ВЫСЛУШАЮ И ОТВЕЧУ.

        — Не сказано — не разбито. Что это?

        — ТИШИНА. ТО, О ЧЕМ ТЫ ПОЧТИ НИЧЕГО НЕ ЗНАЕШЬ, ЭДДИ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА

        — Блейн ответил практически без паузы, и у Эдди засосало под ложечкой. Необходимости советоваться с остальными не было: ответ Блейн дал правильный. Да еще так быстро. Эдди ничего подобного не ожидал. Он никогда бы в этом не признался, но лелеял надежду, что сможет сокрушить Блейна первой же загадкой, да так, чтобы того не смогли собрать ни вся королевская конница, ни вся королевская рать. Впрочем, та же надежда вспыхивала в нем всякий раз, когда он брал в руки пару костей, в темной подсобке какого-нибудь бара, или, набрав семнадцать, вскрывал карты, играя в блэкджек. Надежда эта твердила ему, что для него все должно пройти хорошо, ибо он — лучший и другого такого нет и не будет.

        — Да, — вздохнул Эдди, — тишина. О которой я почти ничего знаю. Спасибо, Блейн, ты сказал правду.

        — НАДЕЮСЬ, ТЫ ОТКРЫЛ ДЛЯ СЕБЯ ЧТО-ТО ТАКОЕ, ЧТО ПОМОЖЕТ ТЕБЕ, — добавил Блейн, а Эдди подумал: Ах ты, гребаный механический врун. Самодовольство вернулось в голос Блейна и Эдди не мог не задаться вопросом, а откуда у голоса машины взялась эмоциональная окраска. Создавали их такими Великие древние или на каком-то этапе машина претерпела некие изменения. Мало ли что могло произойти в электронном мозгу за долгие годы, столетия одиночества?

        — ВЫ ХОТИТЕ, ЧТОБЫ Я ВНОВЬ УДАЛИЛСЯ, И ВЫ МОГЛИ БЫ ПОСОВЕЩАТЬСЯ?

        — Да, — ответил Роланд.

        Карта-схема вспыхнула ярко-красным. Эдди повернулся к стрелку. Лицо Роланда тут же превратилось в бесстрастную маску, но за мгновение до этого Эдди углядел на нем нечто ужасное — абсолютную безысходность. Эдди никогда не видел такого в лице Роланда, даже когда Роланд умирал от укусов омароподобных тварей, даже когда Эдди нацеливал на стрелка его же револьвер, даже когда мерзкий Гашер схватил Джейка и скрылся с ним в подземельях Лада.

        — Что будем делать? — спросил Джейк. — Все примем участие в следующем раунде?

        — Думаю, смысла в этом не много. — ответил Роланд. — Блейн знает тысячи загадок, может, миллионы, и это плохо А вот что хуже, гораздо хуже — он понимает, как загадки отгадываются… владеет логическим методом, который позволяет придумывать загадки и, соответственно, их разгадывать. — Он повернулся к Эдди и Сюзанне, которые вновь сидели обнявшись. — Я в этом прав? Вы согласны?

        — Да, — ответила Сюзанна, а Эдди с неохотой кивнул. Ему не хотелось соглашаться… но он согласился.

        — И что из этого? — спросил Джейк. — Что нам делать, Роланд? Я хочу сказать, должен же быть выход… не так ли?

        
          Солги ему, ублюдок, послал Эдди в направлении Роланда яростный мысленный импульс.

        Роланд, по-видимому, уловил мысль Эдди и постарался ей последовать. Потрепал волосы Джейка изувеченной рукой.

        — Думаю, выход есть всегда, Джейк. И вопрос в том, сумеем мы или нет найти нужную загадку. Он говорил, что дорога занимает чуть меньше девяти часов…

        — Восемь часов сорок пять минут, — вставил Джейк. — …то есть времени у нас маловато. Мы едем час…

        — Если карта-схема соответствует действительности, мы уже на полпути к Топике. — Голос Сюзанны подсел. — Наш механический друг мог и солгать насчет продолжительности путешествия. Чтобы добавить себе шансов.

        — Мог, — согласился Роланд.

        — Так что же нам делать? — повторил Джейк. Роланд глубоко вдохнул, задержал дыхание, выдохнул.

        — Сейчас загадывать загадки буду только я. Загадаю ему самые сложные из тех, что помню, которые задавались на ярмарках в дни моей юности. Потом ты, Джейк, если мы будем приближаться к Топике с той же скоростью, а победить Блейна мне не удастся… Ты задашь ему последние загадки из своей книжки. Самые трудные. — Он потер щеку, взглянул на ледяную скульптуру. Раньше она чем-то напоминала его, а теперь превратилась в нечто бесформенное. — Я по-прежнему думаю, что ответ — в этой книге. Иначе ты не наткнулся бы на нее перед тем, как вернуться в этот мир.

        — А мы? — спросила Сюзанна. — Что делать нам с Эдди?

        — Думайте, — ответил Роланд. — Думайте, ради ваших отцов.

        — Я не стреляю рукой, — заговорил Эдди. Внезапно он изменился, стал чужим даже для себя. Что-то похожее он ощущал, когда увидел в дереве рогатку и ключ, которые только и ждали, чтобы он достал их… и в то же время чувство было иным.

        Роланд как-то странно посмотрел на него:

        — Да, Эдди, сказанное тобой правда. Стрелок стреляет умом. О чем ты подумал?

        — Ни о чем. — Он мог бы кое-что добавить, но ему вновь помешало видение: Роланд, сидящий на корточках рядом с Джейком на одном из привалов по пути к Ладу. Перед сложенным, но еще не разожженным костром. Роланд в роли учителя. В учениках на этот раз Джейк. С кремнем и огнивом он пытается разжечь костер. Искра за искрой вылетают и тают в темноте. И Роланд говорит, что Джейк глупец. Что он… ну да… вел себя глупо.

        — Нет, — вырвалось у Эдди. — Он такого не говорил. Во всяком случае, мальчику не говорил.

        — Эдди? — В голосе Сюзанны слышалась озабоченность. Даже испуг.

        
          А почему бы тебе прямо не спросить, что он сказал, братец? Голос Генри, голос Великого Мудреца и Известного Наркомана. Впервые за долгое время. Спроси его, он же сидит рядом с тобой, давай спроси, что он сказал. Прекрати ходить вокруг да около, как ребенок, наложивший в ползунки. Да только совет был не из лучших, потому что в мире Роланда такие методы не срабатывали. Мир Роланда сплошь состоял из загадок, здесь стреляли не рукой, а умом, гребаным умом, и что мог сказать один человек другому, которому никак не удавалось донести искру до растопки? Приблизь кремень, разумеется, и именно это Роланд и сказал: Приблизь кремень и держи его крепче. Но речь сейчас не об этом. Чуть похоже, да только чуть — не считается, как говаривал Генри Дин до того, как стал Великим Мудрецом и Выдающимся Наркоманом. Память Эдди не желала приходить ему на помощь, потому что Роланд обидел его… пристыдил… выставил на посмешище…

        Возможно, не специально, но… что-то было. Что-то такое, напомнившее ему знакомые ощущения. Обычно они возникали стараниями Генри. Иначе чего бы Генри появляться здесь, после столь длительного отсутствия? Теперь все смотрели на него. Даже Ыш.

        — Валяй, — бросил он Роланду, наверное, излишне резко. — Ты хочешь, чтобы мы думали, так мы уже думаем… — Он, во всяком случае, думал, (Я стреляю умом ) так напрягал свои гребаные мозги, что они раскалились, но он не собирался говорить об этом стрелку.

        — Валяй загадывай Блейну свои загадки. Не теряй времени.

        — Как скажешь, Эдди. — Роланд поднялся, прошел в переднюю часть салона, прикоснулся к красной прямоугольной пластине, тут же появилась карта-схема маршрута. Зеленая точка отдалилась от Рилейи, но Эдди отметил, что монопоезд сбросил скорость, то ли следуя заложенной в компьютер программе, то ли потому, что Блейн радовался жизни и никуда не спешил.

        — ТВОЙ КА-ТЕТ ГОТОВ ПРОДОЛЖАТЬ НАШЕ СОСТЯЗАНИЕ, РОЛАНД, СЫН СТИВЕНА?

        — Да, Блейн. — ответил Роланд, и Эдди показалось, что в голосе стрелка слышится обреченность. — Только загадки буду загадывать я один. Если ты не возражаешь.

        — ЭТО ТВОЕ ПРАВО КАК ГЛАВЫ И ОТЦА ТВОЕГО КА-ТЕТА ЭТО БУДУТ ЗАГАДКИ С ЯРМАРКИ?

        — Да.

        — ОТЛИЧНО. — Мерзкая удовлетворенность в голосе. — МНЕ НЕ ТЕРПИТСЯ ИХ УСЛЫШАТЬ.

        — Хорошо. — Роланд глубоко вдохнул и начал: — Корми меня, и я живу. Дай мне попить, и я умру. Кто я?

        — ОГОНЬ, — тотчас же, без паузы, самодовольный тон, в котором читалось: у этой загадки отросла борода, когда твоя бабушка еще под стол пешком ходила, но давай следующую! Давно уже я так не веселился, не молчи, переходи к следующей загадке!

        — Я пролетаю под солнцем, Блейн, но не отбрасываю тени. Кто я?

        — ВЕТЕР, — без малейшего колебания.

        — Ты ответил правильно. Следующая. Легкий, как перышко, но долго не удержишь.

        — ВДОХ, — без малейшего колебания. Однако он заколебался, внезапно подумал Эдди. Джейк и Сюзанна не отрывали глаз от Роланда. Сжав кулаки, они молили его загадать Блейну правильную загадку, ту самую, что вдарит ему под дых, о которую он разобьет лоб. Эдди не мог смотреть на них, особенно на Сюзи, и одновременно сосредочиться на своем. Поэтому уставился на собственные руки, тоже сжавшиеся в кулаки, заставил пальцы разжаться, ладони лечь на колени. Далось ему это с превеликим трудом. А из прохода до него доносился голос Роланда, бомбардирующего Блейна загадками своей юности:

        — Если разобьешь меня, моя работа не остановится. Если сможешь коснуться, моя работа закончится. Если потеряешь меня, вскоре найдешь с кольцом. Кто я?

        У Сюзанны на мгновение перехватило дыхание, и Эдди, хотя не поднимал глаз, понял, что она думает о том же, что и он: это хорошая загадка. чертовски хорошая загадка, может…

        — ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ СЕРДЦЕ, — ответил Блейн. Опять же без малейшего колебания. — ЭТА ЗАГАДКА ОСНОВАНА ГЛАВНЫМ ОБРАЗОМ НА ПОЭТИЧЕСКИХ АЛЛЮЗИЯХ. ДЛЯ ПРИМЕРА ДОСТАТОЧНО ОБРАТИТЬСЯ К ТВОРЧЕСТВУ ДЖОНА ЗВЕРИ, СИРОНТЫ ХАНЦ, ОНДОЛЫ, УИЛЬЯМА БЛЕЙКА, ДЖЕЙМСА ТЕЙТА, ВЕРОНИКИ МЭЙС И ДРУГИХ. ПРОСТО УДИВИТЕЛЬНО, КАК ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ СУЩЕСТВА ПРЕВОЗНОСЯТ ЛЮБОВЬ. ПРИЧЕМ ЭТА ОЦЕНКА ОСТАЕТСЯ НЕИЗМЕННОЙ НА ВСЕХ УРОВНЯХ БАШНИ, ДАЖЕ В ЭТОТ ПЕРИОД УПАДКА. ПРОДОЛЖАЙ, РОЛАНД ИЗ ГИЛЕАДА.

        Сюзанна вновь задышала. Пальцы Эдди хотели опять сжаться в кулаки, но он им не позволил. Пододвинь кремень ближе, подумал он голосом Роланда. Пододвинь кремень ближе, ради твоего отца! А Блейн Моно мчал их на юго-восток, под Демонической Луной.

      
      
        
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

          Глава вторая. ПЕСИЙ ВОДОПАД 
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        Джейк не знал, трудными или легкими покажутся Блейну десять последних загадок из его книги, но сам полагал их очень сложными. Разумеется, напомнил он себе, он — не думающая машина, в распоряжении которой гигантские компьютеры. Он мог лишь одно — загадать эти загадки. Бог ненавидит трусов, как иной раз говаривал Эдди. Если Блейн правильно ответит на эти десять, он предложит загадку Эрона Дипно о Самсоне ( Из ядущего вышло ядомое, и так далее ). Если и тут он потерпит неудачу, тогда… черт, что тогда делать, он не знал, просто понятия не имел, что ему тогда делать. Правда в том, подумал Джейк, что я спекся. А почему нет? Чего только не пришлось ему пережить за последние восемь часов! Поначалу его охватил ужас: он не сомневался, что вместе с Ышем свалится с подвесного моста и найдет смерть в реке Сенд. Потом Гашер потащил их через этот безумный лабиринт, который когда-то был Ладом. И, наконец, ему пришлось смотреть в страшнющие зеленые глаза Тик-Така и отвечать на его не имеющие ответа вопросы о времени, нацистах и транзитивных схемах. Допрос Тик-Така, наверное, ничем не отличался от Окончательного Экзамена в аду.

        Затем радость спасения Роландом (и Ышем, если б не Ыш, не жить бы ему сейчас), изумление от увиденного под городом, трепетный восторг, когда Сюзанна разгадала загадку, открывающую ворота Блейна, и, наконец, безумный рывок к монопоезду, чтобы попасть в него, прежде чем Блейн откроет хранилища нервно-паралитического газа, расположенные под Ладом.

        Пережив все это. Джейк пребывал в полной уверенности, что Роланд, конечно же, сокрушит Блейна, а тот выполнит свою часть сделки и высадит их на конечной остановке (в том месте, которое в Срединном мире называлось Топикой note 2). После чего они найдут Темную Башню и сделают все, что должны сделать, изменят то, что необходимо изменить, поправят то, что требует исправления. А потом? Потом, разумеется, будут жить долго и счастливо. Как герои сказки. Да только…

        Они разделяют мысли друг друга, говорил Роланд. Разделенный кхеф — один из атрибутов катета. И как только Роланд вышел в проход, чтобы загадывать Блейну загадки, которые слышал в молодости, чувство обреченности начало наползать на мысли Джейка. Исходило оно не от стрелка. Черную волну гнала Сюзанна. Она — не Эдди, последний своими мыслями ушел далеко-далеко. Возможно, оно и к лучшему, решил Джейк, но поручиться за это не мог, и…

        …и в душу Джейка вновь начал закрадываться страх. Не просто страх — отчаяние. Словно безжалостный враг все глубже и глубже загонял его в угол. и спасения не было. Пальцы его беспрестанно почесывали шерстку Ыша, а взглянув вниз, Джейк даже вздрогнул от изумления: рука, в которую Ыш впился зубами, чтобы не упасть с моста, больше не болела. Он видел углубления от зубов ушастика, кровавые корки на ладони и на запястье, но рука больше не болела. Он осторожно согнул ее. Боль чувствовалась, но очень уж слабая, можно сказать, ее не было.

        — Блейн, что, поднимаясь, раскрывается, а опускаясь, складывается?

        — ЗОНТИК, — все с тем же веселым самодовольством, от которого Джейка уже начало мутить, ответил Блейн.

        — Спасибо, Блейн, опять ты ответил правильно. Сле…

        — Роланд?

        Стрелок повернулся к Джейку, сосредоточенность, читаемая на его лице. уступила место пусть не улыбке, но ее подобию. Джейка такая реакция только порадовала.

        — Что такое, Джейк?

        — Моя рука. Ее дергало от боли, а теперь она не болит.

        — ЕРУНДА, — заговорил Блейн голосом Джона Уэйна note 3. — Я НЕ МОГУ СМОТРЕТЬ, ЕСЛИ СОБАКА МУЧАЕТСЯ, НАКОЛОВ ЛАПУ, И УЖ ТЕМ БОЛЕЕ НЕ ОСТАВЛЮ БЕЗ ПОМОЩИ ТАКОГО МИЛОГО ПАРНИШКУ, КАК ТЫ. ВОТ Я ТЕБЯ И ВЫЛЕЧИЛ.

        — Как? — спросил Джейк.

        — ПОСМОТРИ НА ПОДЛОКОТНИК ТВОЕГО КРЕСЛА.

        Джейк увидел едва заметную сетку переплетенных нитей, чуть похожую на динамик транзисторного приемника, который он получил в подарок, когда ему было семь или восемь лет.

        — ЕЩЕ ОДНА ЛЬГОТА ПУТЕШЕСТВУЮЩИМ В САЛОНЕ ДЛЯ БАРОНОВ, — все так же самодовольно продолжил Блейн. Джейк подумал, что Блейн отлично прижился бы в школе Пайпера. Там хватало таких же учителей — ОСНОВНОЕ ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ СКАНИРУЮЩЕГО СПЕКТРАЛЬНОГО УСИЛИТЕЛЯ — ДИАГНОСТИКА НО ОН ТАКЖЕ МОЖЕТ ОКАЗАТЬ НЕСЛОЖНУЮ ПЕРВУЮ ПОМОЩЬ ВРОДЕ ТОЙ, ЧТО Я ОКАЗАЛ ТЕБЕ. ОН ТАКЖЕ ВКЛЮЧАЕТ СИСТЕМУ ПОДАЧИ ПИТАНИЯ, УСТРОЙСТВО ДЛЯ РЕГИСТРАЦИИ МОЗГОВЫХ ВОЛН, СТРЕСС-АНАЛИЗАТОР И КОРРЕКТОР ЭМОЦИЙ, КОТОРЫЙ МОЖЕТ СТИМУЛИРОВАТЬ ВЫРАБОТКУ ЭНДОРФИНОВ. СКАНИРУЮЩИЙ УСИЛИТЕЛЬ СОЗДАЕТ ТАКЖЕ ОЧЕНЬ ПРАВДОПОДОБНЫЕ ИЛЛЮЗИИ И ГАЛЛЮЦИНАЦИИ НЕ ЖЕЛАЕШЬ ЛИ НАСЛАДИТЬСЯ СЕКСУАЛЬНЫМ КОНТАКТОМ С ОДНОЙ ИЗ СЕКС-БОМБ ТВОЕГО УРОВНЯ БАШНИ, ДЖЕЙК ИЗ НЬЮ-ЙОРКА? МЭРИЛИН МОНРО, РАКЕЛ УЭЛЧ, ЭДИТ БАНКЕР?

        Джейк рассмеялся Он понимал, что смеяться над Блейном рискованно, но ничего не мог с собой поделать.

        — Эдит Банкер не существует, — поправил он Блейна. — Она всего лишь персонаж в телевизионном фильме. А актрису зовут Джин Степлтон. Только она похожа на нашу домоправительницу, миссис Шоу. Милая женщина, но не… знаете ли… не из тех, с кем хочется заниматься сексом.

        Блейн долго молчал Когда же голос компьютера вновь донесся из динамиков, в нем слышалась холодность, заменившая фривольность тона.

        — ПРИНОШУ СВОИ ИЗВИНЕНИЯ, ДЖЕЙК ИЗ НЬЮ-ЙОРКА ТАКЖЕ СНИМАЮ ПРЕДЛОЖЕНИЕ О СЕКСУАЛЬНОМ КОНТАКТЕ.

        
          Это будет мне уроком, подумал Джейк, поднося руку ко рту, чтобы скрыть улыбку, громко (надеясь, что в голосе, соответственно ситуации, не прозвучит и йоты насмешки) он ответил:

        — Все нормально, Блейн. Думаю, что для этого я еще слишком молод.

        Сюзанна и Роланд переглянулись. Сюзанна не знала, кто такая Эдит Банкер, телесериал «Все в семью» появился на экранах после того, как ее «извлекли» в Срединный мир. Но суть она уловила правильно. Джейк увидел, как ее полные губы беззвучно произнесли одно слово и послали его стрелку, как мыльный пузырь.

        
          Ошибка. Да. Блейн допустил ошибку. Более того. Джейк Чеймберз, одиннадцатилетний мальчик, поймал его на ней. А где одна ошибка, там и другая. Может, есть еще надежда. Джейк решил, что он это проверит. Настроение у него немного улучшилось.

        2

        Роланд едва заметно кивнул Сюзанне, потом повернулся к переднему торцу салона, чтобы порадовать Блейна следующей загадкой. Но не успел открыть рот, как Джейк почувствовал, что его потащило вперед. Вот оно, наглядное проявление законов физики, подумал он. Когда поезд мчался с постоянной скоростью, движения не ощущалось, но торможение тут же дало о себе знать.

        — ВОТ ЭТО ВАМ НЕПРЕМЕННО НАДО УВИДЕТЬ — Голос Блейна вновь зазвучал весело, но Джейк не доверял этому тону. Иной раз он слышал, как его отец точно так же начинал телефонный разговор (обычно с каким-то сотрудником, который НПК — напортачил по-крупному), а заканчивалось все тем, что Элмер Чеймберз вскакивал, перегибался через стол, словно человек, у которого схватило живот, и орал во всю мощь легких так, что багровело лицо и лиловели мешки под глазами — ВСЕ РАВНО МНЕ ЗДЕСЬ ОСТАНАВЛИВАТЬСЯ. Я ДОЛЖЕН ПЕРЕЙТИ НА ПИТАНИЕ ОТ АККУМУЛЯТОРОВ, А ИМ ТРЕБУЕТСЯ ПОДЗАРЯДКА.

        Поезд остановился с легким толчком. Стены, пол, потолок салона начали терять цвет, стали прозрачными. Сюзанна ахнула от страха и восхищения. Роланд двинулся влево, выставив перед собой руку, чтобы не удариться головой о стену, затем наклонился вперед, уперевшись ладонями в колени, сощурился. Ыш затявкал. Только Эдди, казалось, не замечал захватывающего зрелища, открывшегося перед ними, спасибо переходу «баронского» салона в обзорный режим. Он поднял голову, всецело поглощенный своими мыслями, и вновь уставился на руки. Джейк с любопытством всмотрелся в него, но тут же отвернулся.

        Они зависли над огромным каньоном в залитом лунным светом воздухе. Под ними Джейк видел широкую бурлящую реку. Не Сенд, если только в мире Роланда реки не меняли направление течения на противоположное (Джейк слишком мало знал о Срединном мире, чтобы с ходу отметать такую возможность). И эта река в отличие от Сенда, величественно несущего свои воды, ревела, как бурный поток, только вырвавшийся с гор, напоминая разозленного драчуна, которому не терпится пустить в ход кулаки, чтобы стравить пар.

        Джейк глянул на деревья, растущие по обоим берегам, с облегчением отметив, что выглядят они совершенно нормально: такие же хвойные леса встречались в горах Колорадо или Вайоминга, а потом взгляд его переместился к обрыву. Здесь поток «ломался» и падал вниз. Водопад таких размеров Джейк и представить себе не мог. В сравнении с ним Ниагара, где он побывал с родителями (в одной из трех семейных поездок, которые он мог вспомнить: две из них прерывались срочным вызовом отца на работу), казалась аттракционом в третьеразрядном аквапарке. Воздушная полусфера, пропитанная капельками воды, накрывала водопад. К нему подтягивался поднимающийся снизу туман. В нем многоцветьем мерцали полдесятка лунных радуг. Джейку они напоминали переплетенные олимпийские кольца.

        По центру водопада, похоже, двумя сотнями футов ниже того места, где река сваливалась с обрыва, из воды торчали два огромных каменных выступа. Хотя Джейк понятия не имел, как скульптору (или его команде) удалось поместить их там, где они находились, он не мог поверить, что эти выступы — творение природы. Они напоминали головы огромных, с оскаленными мордами псов.

        
          Песий водопад, подумал он. После него еще одна остановка — Дашервилл и Топика. Последняя остановка. Просьба освободить вагоны.

        — ОДИН МОМЕНТ, — напомнил о себе Блейн. — СЕЙЧАС ОРГАНИЗУЮ ЗВУКОВОЕ СОПРОВОЖДЕНИЕ, ЧТОБЫ ДОБИТЬСЯ ПОЛНОГО ЭФФЕКТА.

        Что-то захрипело, должно быть, где-то прочищалось механическое горло, и на них накатился ревущий шквал. Вода, миллиарды галлонов воды каждую минуту переливались через край и с высоты двух тысяч футов падали в гигантскую каменную чашу у подножия водопада, туман клубился над выступающими песьими мордами, как дымок, поднимающийся из вентиляционных шахт ада. Уровень шума все нарастал. От грохота у Джейка завибрировала голова. Прижимая руки к ушам, он увидел, что Роланд, Эдди и Сюзанна делают то же самое. Ыш тявкал, но Джейк не мог его слышать, губы Сюзанны задвигались, и вновь он сумел прочитать по ним слова: Прекрати, Блейн, прекрати! Но расслышать их не мог, как не слышал тявканья Ыша, хотя не сомневался, что орала Сюзанна во весь голос.

        А Блейн все усиливал рев водопада, пока Джейк не почувствовал, как глаза задрожали в глазницах. А уж в том, что барабанные перепонки у него лопнули, он не сомневался.

        А потом все закончилось. Как отрезало. Они по-прежнему висели в залитом лунным светом воздухе, над падающей водой переливались лунные радуги, из ревущего потока все так же торчали мокрые и жестокие каменные морды псов, но обрушивающий мир грохот исчез.

        Джейк уже подумал, что случилось то, чего он боялся, что он оглох, но тут же понял, что слышит, как тявкает Ыш и плачет Сюзанна. Поначалу звуки эти доносились из далекого далека, словно его уши забило ватой, потом приблизились.

        Эдди обнял Сюзанну за плечи, посмотрел на карту-схему.

        — Хороший ты парень, Блейн.

        — Я ПРОСТО ПОДУМАЛ, ЧТО ВЫ ПОЛУЧИТЕ УДОВОЛЬСТВИЕ, УСЛЫШАВ, КАК РЕВЕТ ПЕСИЙ ВОДОПАД, — ответил ему Блейн. В громовом голосе слышались насмешка и одновременно обида. — Я ДУМАЛ, ЭТО ПОМОЖЕТ ВАМ ЗАБЫТЬ О МОЕЙ ПРИСКОРБНОЙ ОШИБКЕ, КАСАЮЩЕЙСЯ ЭДИТ БАНКЕР.

        
          Моя вина, подумал Джейк. Блейн, возможно, машина, да еще с суицидальными наклонностями, но ему все равно не нравится, когда над ним смеются. Он подсел к Сюзанне и тоже обнял ее. Он все еще слышал Песий водопад, но Блейн сильно уменьшил уровень шума.

        — Что здесь происходит? — спросил Роланд. — Как ты подзаряжаешь аккумуляторы?

        — ТЫ ВСКОРЕ САМ ВСЕ УВИДИШЬ, СТРЕЛОК. А ПОКА ЗАГАДАЙ МНЕ ЗАГАДКУ.

        — Хорошо, Блейн. Вот одна из загадок Корта, в свое время он их много напридумывал.

        — ЖДУ С НЕТЕРПЕНИЕМ.

        Роланд помолчал, должно быть, собираясь с мыслями, взглянул вверх: крышу салона заменило верное звездное небо (Джейк нашел Атона и Лидию, Старую Звезду и Древнюю Матерь, они чуть успокоили его, поблескивая на привычных глазу местах). А стрелок уже перевел взор на прямоугольник с картой-схемой, которым они подменяли лицо Блейна.

        — Мы — маленькие существа, и все мы очень разные. Одна из нас ушла на бал, вторую по дороге бес украл. Третья на бис решила сплясать, четвертая на бок улеглась спать. Пятую искали со сворой гончих псов, мелькнула и пропала в буране из слов note 4.

        — А,Е,И,О,У, — ответил Блейн. — ОСНОВНЫЕ ГЛАСНЫЕ АЛФАВИТА. — Вновь ни малейшего колебания. Только голос стал еще более насмешливым, голос жестокого маленького мальчика, наблюдающего, как жуки бегают по раскаленной конфорке. — ОДНАКО ЭТА ЗАГАДКА ПРИДУМАНА НЕ ТВОИМ УЧИТЕЛЕМ, РОЛАНД ИЗ ГИЛЕАДА. Я УЗНАЛ ЕЕ ОТ ДЖОНАТАНА СВИФТА ИЗ ЛОНДОНА, ГОРОДА В ТОМ МИРЕ, ИЗ КОТОРОГО ПРИШЛИ ТВОИ ДРУЗЬЯ.

        — Спасибо, — со вздохом ответил Роланд. — Ты ответил правильно, Блейн, и, несомненно, ты прав и в том, откуда взялась эта загадка. Я давно подозревал, что Корту известно о существовании других миров. Думаю, он скорее всего общался с манни, которые жили неподалеку от города.

        — О МАННИ Я НИЧЕГО НЕ ХОЧУ ЗНАТЬ, РОЛАНД ИЗ ГИЛЕАДА. ЭТО ГЛУПАЯ СЕКТА. ЗАГАДАЙ МНЕ ЗАГАДКУ.

        — Хорошо. Что…

        — ПОСТОЙ-ПОСТОЙ. ЛУЧ НАБИРАЕТ СИЛУ. НЕ СМОТРИТЕ ПРЯМО НА ПСОВ, МОИ ИНТЕРЕСНЫЕ НОВЫЕ ДРУЗЬЯ, И ПРИКРОЙТЕ ГЛАЗА.

        Джейк отвел взгляд от каменных колоссов, но не успел вовремя поднять руку. И периферийным зрением углядел, как головы внезапно обрели яростно сверкающие ярко-синие глаза. Молнии устремились из этих глаз к монопоезду. А потом Джейк упал на застланный ковром пол «баронского» салона, плотно прижимая ладони к закрытым глазам, и слышал лишь подвывание Ыша да потрескивание электрических разрядов: вокруг поезда бушевала гроза.

        Когда Джейк вновь открыл глаза. Песий водопад исчез: стараниями Блейна стены потеряли прозрачность. Потрескивание разрядов, однако, осталось: энергия Луча каким-то образом выстреливалась из глаз каменных псов и накапливалась Блейном. Когда, мы тронемся в путь, то питание пойдет от аккумуляторов, подумал Джейк. Блейн обретет полную автономию, с Ладом оборвутся все связи. Может, оно и к лучшему.

        — Блейн, каким образом энергия Луча запасается в этом месте? — спросил Роланд. — Что заставляет ее истекать из глаз этих каменных псов? Как ты утилизируешь ее?

        Блейн молчал.

        — И кто их высек из камня? — спросил Эдди. — Великие древние? Не они, так? Люди, которые жили до них. Или… были они людьми?

        Блейн молчал. Молчи и дальше, думал Джейк. Не хотелось ему ничего знать ни о Песьем водопаде, ни о том, что происходило в его чреве, под толщей воды Прежде он ничего не знал о мире Роланда, а то, что увидел в последнее время, привело его к однозначному выводу — не было тут ничего хорошего.

        — Лучше не спрашивайте его, — донесся до них голос Маленького Блейна. — Так безопаснее.

        — Не задавайте ему глупых вопросов, он не будет играть в глупые игры, — откликнулся Эдди. На его лице вновь появилась отстраненность, он с головой ушел в свои мысли и, когда Сюзанна обратилась к нему по имени, не ответил ей.
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        Роланд сел по другую сторону прохода от Джейка, медленно потер правой рукой щетину на правой щеке, тем подсознательным жестом, который появлялся у него в минуты усталости или сомнений.

        — Мои загадки иссякают.

        Джейк в удивлении повернулся к нему. Стрелок загадал компьютеру порядка пятидесяти загадок, без специальной подготовки это немало, но Джейк полагал, что Роланд знает их гораздо больше, учитывая, что в Гилеаде, где он вырос, им придавалось такое большое значение…

        Должно быть, Роланд прочитал эти мысли на лице Джейка, потому что горькая, как желчь, улыбка тронула уголки рта, и стрелок кивнул, словно мальчик говорил вслух.

        — Я тоже этого не понимаю. Если б ты спросил меня вчера или днем раньше, я бы ответил, что в том коробе, который называется моей памятью, хранится не меньше тысячи загадок. Может, две тысячи. Но…

        Он пожал плечами, покачал головой, снова потер щеку.

        — Дело не в забывчивости. Их там словно и не было. Видать, со мной происходит то же, что и с остальным миром.

        — Ты «сдвинулся». — Сюзанна посмотрела на Роланда с такой жалостью, что через секунду-другую он отвел глаза. — Как и все остальное.

        — Боюсь, что да. — Он взглянул на Джейка, губы плотно сжаты, глаза пронизывают насквозь. — Будешь готов загадывать загадки, когда я позову тебя?

        — Да.

        — Хорошо. И не отчаивайся. Мы еще живы.

        Снаружи треск электричества стих.

        — АККУМУЛЯТОРЫ ЗАРЯЖЕНЫ, И ВСЕ В ПОЛНОМ ПОРЯДКЕ, — возвестил Блейн.

        — Великолепно, — сухо ответила Сюзанна.

        — Лепно! — согласился Ыш, точно ухватив саркастические интонации Сюзанны.

        — Я ДОЛЖЕН ПЕРЕКЛЮЧИТЬ ОСНОВНЫЕ СИСТЕМЫ НА РАБОТУ ОТ АККУМУЛЯТОРОВ. НА ЭТО УЙДЕТ ОКОЛО СОРОКА МИНУТ. ОПЕРАЦИИ РУТИННЫЕ, В БОЛЬШИНСТВЕ ВЫПОЛНЯЮТСЯ В АВТОМАТИЧЕСКОМ РЕЖИМЕ. ПОКА ИДЕТ ПЕРЕКЛЮЧЕНИЕ, МЫ МОЖЕМ ПРОДОЛЖАТЬ НАШЕ СОСТЯЗАНИЕ. МНЕ ОНО ДОСТАВЛЯЕТ НЕСКАЗАННОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ.

        — Все равно что пересаживаешься с электрической тяги на дизельную в Бостоне, — вставил Эдди. По голосу чувствовалось, что он по-прежнему где-то далеко. — Чтобы ехать в Хартфорд, или Нью-Хейвен или какой другой город, где не согласится жить ни один гребаный человек в здравом уме.

        — Эдди? — спросила Сюзанна. — О чем ты…

        Роланд коснулся ее руки и покачал головой.

        — НЕ ОБРАЩАЙТЕ ВНИМАНИЯ НА ЭДДИ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА. — По голосу Блейна чувствовалось, что он веселится от души.

        — Это точно, — отозвался Эдди. — Не обращайте внимания на Эдди из Нью-Йорка.

        — ОН НЕ ЗНАЕТ ХОРОШИХ ЗАГАДОК, НО ТЫ ЗНАЕШЬ ИХ МНОГО, РОЛАНД ИЗ ГИЛЕАДА. ЗАГАДАЙ МНЕ ЕЩЕ ОДНУ.

        И когда Роланд загадал, Джейк подумал о своем экзаменационном сочинении. Блейн — это боль, написал он в нем. Блейн — это боль. Вот, правда. Так оно и вышло, он не ошибся. Истинная правда.

        Не прошло и часа, как Блейн Моно тронулся с места.
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        Сюзанна зачарованно наблюдала, как зеленая точка приближается к Дашервиллу, минует его и продолжает движение по последнему отрезку маршрута, к конечному пункту. Скорость точки подсказывала, что на аккумуляторах монопоезд движется чуть медленнее, и ей показалось, что лампы в салоне для баронов горят не так ярко, но она не верила, что эта разница имеет хоть какое-то значение. Блейн мог ехать до Топики со скоростью шестьсот, а не восемьсот миль в час, но последних его пассажиров ожидал один и тот же исход — Блейн все равно размажет их по стенке.

        Роланд также сбавил скорость, все глубже и глубже залезая в кладовые памяти. Однако находил все новые загадки и не желал признать своего поражения. Как обычно. С той поры как он начал учить ее стрелять, Сюзанна испытывала нежеланную любовь к Роланду из Гилеада, чувство, родившееся из смеси восхищения, страха и жалости Она думала, что по-настоящему он ей никогда не понравится (потому что Детта Уокер, ее неразрывная часть, всегда будет ненавидеть его за то, как он схватил ее и вытащил, упирающуюся, на свет Божий). Он, в конце концов, спас душу и тело Эдди Дина. Она могла бы любить его только за это, не говоря о прочем. Но еще больше она любила его, так ей казалось, за твердость духа, умение никогда, ни при каких обстоятельствах не сдаваться. Слова отступление в его словаре не существовало, даже если он терпел поражение… а сейчас именно это и происходило.

        — Блейн, где можно найти дороги без карет, леса без деревьев, города без домов?

        — НА КАРТЕ.

        — Правильный ответ, благодарю. Следующая загадка. У меня сотня ног, но я не могу стоять, длинная шея, но нет головы. Я отнимаю у служанки жизнь. Кто я?

        — ЩЕТКА, СТРЕЛОК. ДРУГОЙ ВАРИАНТ — «Я ОБЛЕГЧАЮ СЛУЖАНКЕ ЖИЗНЬ». ТВОЙ МНЕ НРАВИТСЯ БОЛЬШЕ.

        Комплимент Роланд проигнорировал.

        — Нельзя увидеть, нельзя пощупать, нельзя услышать, нельзя унюхать. Живет за звездами и под горами. Оканчивает жизнь и убивает смех. Что это, Блейн?

        — ТЕМНОТА.

        — Спасибо, ответ правильный.

        Изувеченная правая рука скользнула по правой щеке, знак усталости и сомнений, от скрежета щетины по мозолистой ладони по коже Сюзанны побежали мурашки. Джейк сидел на полу по-турецки, сверля стрелка взглядом.

        — Бегает, но не ходит, иногда поет, но не говорит, без плеч, но с руками, без головы, но с лицом. Что это. Блейн?

        — ЧАСЫ.

        — Дерьмо, — процедил Джейк, не разжимая губ.

        Сюзанна посмотрела на Эдди, и в ней поднялась волна раздражения. Он вроде бы потерял всякий интерес к происходящему, заторчал, так вроде бы обозначали это состояние на сленге восьмидесятых. Она уж собралась двинуть его локтем в бок, чтобы привести в чувство, потом вспомнила, как Роланд покачал головой, показывая, что делать этого не надо, и оставила Эдди в покое. Как знать, о чем он там думает, по лицу ничего не скажешь, но, может, его раздумья чем-то да помогут.

        Если так, то тебе хорошо бы поспешить, дорогой, мысленно сказала она Эдди. Точка на карте-схеме все еще находилась ближе к Дашервиллу, чем к Топике, но еще четверть часа, и она перевалит за середину.

        А поединок тем временем продолжался. Роланд загадывал загадки. Блейн тут же их разгадывал, не давая стрелку ни секунды передышки.

        Что строит замки, срывает горы, ослепляет одних, помогает видеть другим? ПЕСОК.

        
          Спасибо. Что живет зимой, умирает летом, растет с корнями наверху? СОСУЛЬКА.

        
          Блейн, ты ответил правильно. Человек ходит над, человек ходит под, во время войны сгорает дотла? МОСТ.

        
          Спасибо. Бесконечной чередой загадки шагали мимо Сюзанны, пока она не потеряла счет. Неужели именно так и проходил конкурс отгадчиков во времена его юности на ярмарках Широкой Земли и Полной Земли, когда он и его друзья (хотя Сюзанна подозревала, что по большому счету не все из них были ему друзьями, далеко не все) состязались за призового гуся? Она догадалась, что ответ скорее всего — да. Победителем становился тот, кому удавалось дольше всех сохранить свежую голову, каким-то образом проветривая перегретые мозги.

        Особенно удручала та легкость, с которой Блейн выдавал ответ. Какой бы трудной ни казалась ей загадка, Блейн мгновенно перекидывал мяч на сторону Роланда, ка-слам.

        — Блейн, кто имеет глаза, но не видит?

        — ОТВЕТА ЧЕТЫРЕ. ИГОЛКА, ТАЙФУН, КАРТОФЕЛЬ И ВЛЮБЛЕННЫЙ.

        — Спасибо, Блейн, ты ответил…

        — СЛУШАЙ, РОЛАНД ИЗ ГИЛЕАДА, СЛУШАЙ, КА-ТЕТ. Роланд замолк на полуслове, прищурился, чуть склонил голову набок.

        — ВСКОРЕ ВЫ УСЛЫШИТЕ, КАК МОИ ДВИГАТЕЛИ НАБИРАЮТ МОЩЬ. МЫ НАХОДИМСЯ В ШЕСТИДЕСЯТИ МИНУТАХ ЕЗДЫ ОТ ТОПИКИ. С ЭТОГО МОМЕНТА…

        — Если мы едем семь часов, то я вырос с семейкой Брейди note 5. — вставил Джейк.

        Сюзанна нервно огляделась, ожидая, что сарказм Джейка вновь не останется безнаказанным, но Блейн только хохотнул. А заговорил голосом Хэмпфри Богарта note 6:

        — ВРЕМЯ ЗДЕСЬ БЕЖИТ ПО-ДРУГОМУ, ЛАПОЧКА. ПОРА БЫ ТЕБЕ ЭТО ЗНАТЬ. НО НЕ ВОЛНУЙСЯ. ФУНДАМЕНТАЛЬНЫЕ ОСНОВЫ, КАСАЮЩИЕСЯ ВРЕМЕНИ, СОХРАНЯЮТСЯ. СТАЛ БЫ Я ТЕБЕ ЛГАТЬ?

        — Да, — пробормотал Джейк. Видать, от ответа Джейка в «рот» Блейна попала смешинка: он захохотал безумным, механическим смехом, напомнившим Сюзанне комнаты смеха в дешевых парках-аттракционах. Когда же лампы салона начали пульсировать в такт смеху, она закрыла глаза и зажала уши руками.

        — Прекрати, Блейн! Прекрати!

        — ПРОШУ МЕНЯ ИЗВИНИТЬ, МЭМ, — прогнусавил Блейн а-ля Джимми Стюарт note 7.

        — ЧЕРТОВСКИ ЖАЛЬ, ЧТО ОСКОРБИЛ ВАШ СЛУХ СВОИМ ВУЛЬГАРНЫМ СМЕХОМ.

        Сюзанна ожидала, что сейчас рассмеется Эдди, этакие выходки всегда его смешили, но Эдди продолжал смотреть на свои руки, наморщив лоб, с пустыми глазами, чуть приоткрыв рот. Прямо-таки деревенский идиот, подумала Сюзанна и опять едва удержалась от того, чтобы не двинуть ему локтем в бок, чтобы содрать эту дурацкую маску с его лица. Она знала, что долго сдерживаться не сможет: если им суждено умереть в этом поезде, она хотела умирать в объятиях Эдди, чтобы его глаза смотрели в ее, а не черт знает куда. Но пока она решила его не трогать.

        — С ЭТОГО МОМЕНТА, — нормальным голосомпродолжил Блейн, — Я СТАНОВЛЮСЬ КАМИКАДЗЕ И ОТПРАВЛЯЮСЬ В ПОСЛЕДНИЙ ПОЛЕТ. АККУМУЛЯТОРЫ, КОНЕЧНО, СЯДУТ, НО Я ДУМАЮ, ЧТО УЖЕ ПОЗДНО ЗАБОТИТЬСЯ О СОХРАНЕНИИ ЭНЕРГИИ, НЕ ТАК ЛИ? В ОГРАНИЧИТЕЛЬНЫЕ УПОРЫ, КОТОРЫМИ ЗАКАНЧИВАЕТСЯ МОНОРЕЛЬС, Я ВРЕЖУСЬ НА СКОРОСТИ ДЕВЯТЬСОТ МИЛЬ В ЧАС, ИЛИ ПЯТЬСОТ ТРИДЦАТЬ КОЛЕС. УВИДИМСЯ, АЛЛИГАТОР. ДО СКОРОГО, КРОКОДИЛ, НЕ ЗАБУДЬ НАПИСАТЬ. Я ГОВОРЮ ВАМ ВСЕ ЭТО, ПОТОМУ ЧТО ПРЕВЫШЕ ВСЕГО ЦЕНЮ ЧЕСТНУЮ ИГРУ, МОИ ИНТЕРЕСНЫЕ НОВЫЕ ДРУЗЬЯ. ЕСЛИ ВЫ ПРИПАСЛИ САМЫЕ ИНТЕРЕСНЫЕ ЗАГАДКИ НА КОНЕЦ, САМОЕ ВРЕМЯ ПЕРЕЙТИ К НИМ СЕЙЧАС.

        Голос Блейна пропитала алчность — неприкрытое желание услышать и отгадать все их загадки. И Сюзанну захлестнуло чувство обреченности.

        — Я могу не успеть загадать тебе все самые лучшие загадки, — как бы между прочим заметил Роланд. — Стоит ли так спешить?

        Короткая пауза, но гораздо более длинная, чем после любой из загадок Роланда, а потом Блейн хохотнул. Как же Сюзанна ненавидела этот безумный смех, звучащий в нем цинизм, от которого у нее стыла кровь. Может, потому, что смеялся он как обычный человек

        — ОТЛИЧНО, СТРЕЛОК, УДАЧНЫЙ ХОД. НО ТЫ НЕ ШАХРАЗАДА, ДА И НЕТ У НАС ТЫСЯЧИ И ОДНОЙ НОЧИ, ЧТОБЫ РАЗГОВОРЫ РАЗГОВАРИВАТЬ.

        — Я не понимаю тебя. И не знаю никакой Шахразады.

        — НЕВАЖНО. СЮЗАННА ПРОСВЕТИТ ТЕБЯ, ЕСЛИ ТЫ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ХОЧЕШЬ ЗНАТЬ, МОЖЕТ, ДАЖЕ ЭДДИ. ДЕЛО В ТОМ, РОЛАНД, ЧТО ОБЕЩАНИЯМИ НОВЫХ ЗАГАДОК МЕНЯ НЕ СБИТЬ С ЦЕЛИ. МЫ ИГРАЕМ НА ГУСЯ В ТОПИКЕ. ОДИН ИЗ НАС ДОЛЖЕН ЕГО ПОЛУЧИТЬ, ТЫ ЭТО ПОНИМАЕШЬ?

        Вновь изувеченная рука поднялась к щеке. Снова Сюзанна услышала, как заскрежетала щетина по мозолям.

        — Мы обо всем договорились. Никто не отказывается.

        — ПРАВИЛЬНО НИКТО НЕ ОТКАЗЫВАЕТСЯ.

        — Хорошо, Блейн, тогда продолжим состязание. Следующая загадка.

        — КАК ВСЕГДА, ЖДУ С НЕТЕРПЕНИЕМ.

        Роланд посмотрел на Джейка.

        — Готовься, Джейк, я почти иссяк.

        Джейк кивнул.

        А под ними двигатели монопоезда начали прибавлять мощности: послышалось гудение, чуть завибрировал пол.

        
          Крушения не произойдет, если в книге Джейка найдется загадка, которую Блейну не отгадать, думала Сюзанна. Роланду Блейна не остановить, он, мне кажется, это знает. Думаю, уже час как знает.

        — Блейн, я появляюсь раз в минуту, дважды каждое мгновение, но ни разу в сто тысяч лет. Что я?

        Итак, поединок будет продолжаться, поняла Сюзанна. Роланд будет загадывать загадки, а Блейн не задумываясь их отгадывать, эдакий всевидящий, всезнающий бог. Сюзанна сидела, сцепив на коленях похолодевшие руки, наблюдая, как Зеленая точка приближается к Топике, месту, где оканчивался монорельс, месту, где могла оборваться тропа их ка-тета. Она думала о Песьем водопаде, о каменных головах, выступающих из бешеного, бурлящего потока под звездным небом. Думала об их глазах. Их ярко-синих глазах.

      
      
        
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

          Глава третья. ПРИЗОВОЙ ГУСЬ 
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        Эдди Дин, который не знал, что Роланд иногда держит его за ка-мей, то есть за дурачка в их ка-тете, слышал все и одновременно ничего не слышал, видел все — и ничего не видел. С начала состязания если что и произвело на него впечатление, так это огненные стрелы, вылетевшие из глаз каменных псов. Прикрывая глаза от нестерпимого блеска лучей, он думал о Портале Луча и Поляне Медведя, о том, как он приложил ухо к земле и услышал далекое урчание могучих механизмов.

        Наблюдая за вспыхнувшими стазами псов, слушая, как Блейн подпитывает энергией аккумуляторы, готовясь к последнему рывку через Срединный мир, Эдди думал: Нет тишины в холлах мертвых, не все еще порушено. Даже теперь часть наследия древних еще функционирует. Вот это действительно ужасно, не так ли? Да. Вот в чем весь ужас. На короткое время Эдди оставался со своими друзьями не только телом, но и мыслями. А потом вновь отсек от себя реальность. Эдди в улете, сказал бы Генри, не надо его трогать. Опять перед его мысленным взором возник Джейк с кремнем и огнивом. Застыл на секунду или две, как шмель над благоухающим нектаром цветком, а затем Эдди отогнал его прочь. Потому что вспомнить он хотел другое. И образ Джейка с кремнем и огнивом лишь помогал вспомнить это другое, направлял его к другой двери вроде тех, что встретились им на берегу Западного моря, или той, что он расчистил в грязи говорящего кольца, перед тем как они «извлекли» Джейка… только дверь эта находилась в его голове. А то, что ему требовалось, — за дверью. И он… в определенном смысле… ковырялся в замке. Торчал, на языке Генри. Старшему брату нравилось унижать его (в конце концов Эдди понял, в чем причина: Генри боялся его и завидовал), но Эдди навсегда запомнил один случай, когда Генри потряс его, сказав о нем добрые слова. Не просто добрые — хвалебные.

        Их компания сидела в проулке за «Дали», некоторые сосали «попсиклс». кто-то ел «худзи рокетс», кто-то курил сигареты из пачки «Кента», которую Джимми Полине, Джимми Полио, так его звали из-за изуродованной в результате болезни ступни, украл с туалетного столика матери. Генри, естественно, был среди тех, кто курил.

        В компании, вернее, банде, к которой принадлежал Генри (и Эдди тоже, как его младший брат) существовал свой «птичий» язык, с особыми терминами, владение которым свидетельствовало о принадлежности к их пародии на ка-тет. В шайке Генри не били — гнали домой с гребаным пером в заднице. С девчонками не перепихивались — затрахивали паскуд до слез. Не обдалбливались — торчали до усрачки. С другими бандами не дрались — нарывались на гребаное падло. В тот день речь шла о том, с кем бы каждый хотел быть, если б пришлось нарваться на гребаное падло. Джимми Полио (ему пришлось говорить первым, потому что он притащил сигареты, по местной терминологии — гребаные канцероноски ) высказался за Шкипера Браннигэна, потому что, по мнению Джимми, Шкипер никого не боялся. Одни раз, сказал Джимми, Шкипер так разозлился на учителя на танцах в школе в пятницу вечером, что вышиб из него все дерьмо. Погнал гребаного говнюка домой с пером в заднице. Поэтому он и остановил свой выбор на Шкипере Браннигэне.

        Все внимательно слушали, согласно кивая головами, ели «рокетсы», посасывали «попсиклсы», курили «кенты». Все знали, что Шкипер Браннигэн гребаный сосунок, а Джимми несет околесицу, но никто ничего не сказал. Господи, естественно, не сказал. Если б они не притворялись, что верят выдумкам Джимми, никто бы не стал притворяться, что верит их выдумкам.

        Томми Фредерике высказался за Джона Парелли. Джорджи Пратт — за Кзабу Драбника, которого за глаза звали не иначе как спятивший гребаный венгр. Френк Дуганелли выбрал себе в напарники Ларри Макейна, хотя Ларри и сидел в исправительном центре для несовершеннолетних. Жаль, что Ларри замели, вздохнул Френк.

        Когда очередь дошла до Генри Дина, тот основательно обдумал вопрос, благо он того заслуживал, а потом неожиданно обхватил рукой плечи брата.

        
          Эдди, сказал он. Мой младший брат. Он — мужик. Все ошарашенно воззрились на него, а больше всех удивился Эдди. Челюсть у него отвисла чуть ли не до пряжки ремня, тут Джимми и скажи:

        
          Перестань, Генри, не валяй дурака. Это серьезный вопрос. Кому бы ты доверил прикрыть спину, если б тебе пришлось нарваться на гребаное падло?
        

        
          Я и так серьезно, ответил Генри.

        
          Почему Эдди, спросил Джорджи Пратт, озвучив вопрос, которым задался Эдди. У него еще молоко на губах не обсохло. Так какого хрена? Генри вновь задумался, не потому, что не знал ответа, знал, Эдди в этом не сомневался, но чтобы подобрать нужные слова. А потом сказал:

        
          Потому что когда Эдди в ударе, он может уговорить дьявола прыгнуть в его же костер. Вернулся образ Джейка, одно воспоминание наложилось на другое. Джейк бил кремнем по огниву, высекая искры на растопку, но искры или не долетали, или гасли, не зажигая огня.

        
          Он может уговорить дьявола прыгнуть в его же костер.
        

        
          Придвинь кремень, сказал Роланд, и тут на два образа наложился третий. Роланд у двери, к которой они подошли на пляже, горящий в лихорадке, умирающий, дрожащий, как лист на ветру, кашляющий, не отрывающий синих глаз от Эдди, говорящий:

        
          Наклонись ближе, Эдди, наклонись ближе, ради твоего отца.
        

        
          Потому что он хотел схватить меня, подумал Эдди. Откуда-то издалека, словно из другого мира, находящегося за одной из этих волшебных дверей, он услышал слова Блейна о том, что игра подходит к концу. Если они приберегли свои лучшие загадки, пора выкладывать их на стол. У них остался час.

        
          Час! Только час! Его мозг попытался сфокусироваться на этой мысли, но Эдди прогнал ее прочь. Что-то в нем происходило (по крайней мере он на это надеялся), шел какой-то лихорадочный поиск, и он не мог позволить своему мозгу отвлекаться на ультиматумы свихнувшейся машины. Если позволит, то потеряет единственный оставшийся шанс на спасение. В определенном смысле он снова пытался разглядеть что-то в куске дерева, нечто такое, что он мог вырезать: лук, рогатку, может, ключ, чтобы открыть какую-то невообразимую дверь. И он не мог смотреть слишком долго, потому что это нечто ускользнуло бы от взгляда. Это нечто требовалось ухватить сразу, мгновенно.

        Эдди почувствовал, как под полом загудели моторы Блейна. Мысленным взором увидел, как брызнули искры при соударении кремня и огнива. Мысленно услышал, как Роланд советует Джейку придвинуть кремень к растопке.

        
          И не бей по нему огнивом, Джейк, скреби.
        

        
          Почему я здесь? Если это не то, что мне надо, почему моя память вновь и вновь возвращает меня в это место?
        

        
          Потому что дальше нельзя, там зона безумия, и само приближение к ней заставило меня вспомнить о Генри. Привело меня к Генри.
        

        
          Генри сказал, что я могу уговорить дьявола прыгнуть в его же костер.
        

        
          Да. За это я его всегда любил. Приятно осознавать, что брат такого высокого о тебе мнения. И теперь Эдди видел, как Роланд пододвигает руки Джейка, одну — с кремнем, другую — с огнивом, ближе к растопке. Джейк нервничает, Эдди это видит. Роланд — тоже. И, чтобы снять волнение мальчика, отвлечь его, заставить на мгновение забыть о том, что ему надо разжечь костер, Роланд…

        Он загадал мальчику загадку. Эдди Дин дыхнул в замочную скважину двери своей памяти, которая до этого никак не хотела открываться. На этот раз она подалась.
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        Зеленая точка приближалась к Топике, и Джейк впервые ощутил легкую вибрацию… словно поезд превысил предельную скорость, при которой амортизаторы могли полностью компенсировать возникающие возмущения. Стены и потолок «баронского» салона оставались непрозрачными, но Джейк и так мог представить себе пролетающие мимо окрестности. Блейн на всех парах мчался через бесплодные земли к тому месту, где заканчивался Срединный мир. Без труда представил себе Джейк и стальные упоры в конце монорельса. Выкрашенные в чередующиеся желтую и черную полоски. Он не знал, откуда ему это известно, но нисколько не сомневался, что так оно и есть.

        — ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ МИНУТ, — самодовольно заявил Блейн. — ХОЧЕШЬ ЗАГАДАТЬ ЕЩЕ ЗАГАДКУ, СТРЕЛОК?

        — Боюсь, что нет, Блейн. — По голосу чувствовалось, что Роланд полностью выдохся. — Я иссяк, ты меня победил. Джейк?

        Джейк поднялся, повернулся лицом к карте-схеме. Сердце его билось очень медленно, но очень сильно, удары пульса гремели, как барабаны. Ыш устроился у ног Джейка, озабоченно глядя ему в лицо.

        — Привет, Блейн. — Джейк облизал пересохшие губы.

        — ПРИВЕТ, ДЖЕЙК ИЗ НЬЮ-ЙОРКА. — Добрый голос такого милого старичка, у которого вошло в привычку время от времени развращать малолетних, уводя их за кусты. — СОБИРАЕШЬСЯ ЗАГАДАТЬ ЗАГАДКИ ИЗ СВОЕЙ КНИГИ? ВРЕМЯ НАШЕГО ОБЩЕНИЯ ИСТЕКАЕТ.

        — Да. Загадаю тебе эти загадки. Надеюсь, они покажутся тебе сложными, Блейн.

        — ПОСТАРАЮСЬ СПРАВИТЬСЯ С НИМИ, ДЖЕЙК ИЗ НЬЮ-ЙОРКА.

        Джейк раскрыл книгу на странице, заложенной пальцем. Десять загадок. Одиннадцать, считая с Самсоновой, которую он решил оставить напоследок. Если Блейн ответит на все (а Джейк предчувствовал, что так оно и будет), Джейк намеревался сесть рядом с Роландом, посадить Ыша на колени и ждать конца. Есть же и другие миры, кроме этого.

        — Слушай, Блейн. В темном тоннеле лежит железное чудовище. Оно может атаковать, лишь подавшись назад. Что это?

        — ПУЛЯ, — ни малейшего колебания.

        — Ходишь по живым — лежат тихо, ходишь по мертвым — громко ворчат. Кто они?

        — ОПАВШИЕ ЛИСТЬЯ, — ни малейшего колебания.

        Если Джейк действительно знал, что игра проиграна, почему он чувствовал такое отчаяние, такую горечь, такую злость?

        
          Потому что он — боль, вот почему. Блейн
        

        — действительно СИЛЬНАЯ боль, я и хотел бы, чтобы он хоть раз прочувствовал на себе, что это такое. А второе мое желание — чтобы он остановился хоть на секунду. Джейк перевернул страницу. До вырванных ответов оставалось совсем немного. Он чувствовал пальцем оторванные корешки. Книга вот-вот закончится. Джейк подумал об Аароне Дипно из «Манхэттенского ресторана для ума». Аарон Дипно приглашал его зайти еще раз, поиграть в шахматы, и, между прочим, старик-толстяк варил отличный кофе. В Джейке внезапно проснулась тоска по дому. Он почувствовал, что готов продать душу за один взгляд на Нью-Йорк. Черт, да он продал бы ее за возможность один раз вдохнуть загазованного воздуха на Сорок второй улице в час пик.

        Он отогнал тоску прочь и перешел к следующей загадке.

        — Я — изумруды и бриллианты, потерянные луной. Меня скоро найдет и поднимет солнце. Кто я?

        — РОСА.

        Безжалостная точность. И ни малейшего колебания.

        Зеленая точка сближалась с Топикой, зазор между ней и последним кружком на карте-схеме неумолимо сокращался. Одну за другой Джейк загадывал загадки. Одну за другой Блейн их разгадывал. Перевернув последнюю страницу, Джейк увидел обращение издателя или редактора к читателям: Мы надеемся, что вы насладились уникальной возможностью дать волю своим воображению и логическому мышлению. Раскрыться в полной мере им позволяют только ЗАГАДКИ!

        
          Я наслаждения не получил, подумал Джейк. Не получил абсолютно никакого наслаждения, и я надеюсь, что ты подавишься своим самодовольством. Он прочитал последнюю загадку, и у него затеплилась надежда. Ему показалось, что разгадать ее невозможно.

        На карте-схеме расстояние до Топики сократилось до ширины пальца.

        — Поторопись, Джейк, — прошептала Сюзанна. — Блейн?

        — ДА, ДЖЕЙК ИЗ НЬЮ-ЙОРКА?

        — Без крыльев я летаю. Без глаз я вижу. Без рук я поднимаюсь. Пугливее, чем любой зверь, сильнее, чем любой враг. Мне свойственны хитрость, безжалостность, я могу прихвастнуть. В конце концов я всегда беру верх. О чем идет речь?

        Стрелок вскинул голову, синие глаза блеснули. Сюзанна перевела взгляд с лица Джейка на карту-схему. Однако Блейн, как всегда, ответил без запинки.

        — ВООБРАЖЕНИЕ МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ.

        Джейк уже собрался заспорить, но подумал: зачем тратить драгоценное время? Ответ-то, похоже, правильный. Другого и быть не могло.

        — Спасибо. Блейн, ты ответил правильно.

        — И ПРИЗОВОЙ ГУСЬ УЖЕ МОЙ. СУДЯ ПО ВСЕМУ, Я ПОБЕДИЛ. МЫ ПРИБЫВАЕМ ЧЕРЕЗ ДЕВЯТНАДЦАТЬ МИНУТ И ПЯТЬДЕСЯТ СЕКУНД. ЕСТЬ ТЕБЕ ЧТО ЕЩЕ СКАЗАТЬ, ДЖЕЙК ИЗ НЬЮ-ЙОРКА? ВИДЕОСЕНСОРЫ ПОКАЗЫВАЮТ, ЧТО КНИЖКА ТВОЯ ЗАКОНЧИЛАСЬ. ОНА, ДОЛЖЕН СКАЗАТЬ, НЕ ТАК ХОРОША, КАК Я НАДЕЯЛСЯ.

        — Все горазды критиковать, — бросила Сюзанна. Вытерла слезу, скатившуюся из глаза. Стрелок, не поворачиваясь к ней, взял ее за руку.

        — Да. Блейн, у меня есть еще одна загадка.

        — ПРЕВОСХОДНО.

        — Из ядущего вышло ядомое, а из сильного вышло сладкое.

        — ЭТА ЗАГАДКА ИЗ БИБЛИИ, ТОЙ ЧАСТИ ВЕТХОГО ЗАВЕТА, КОТОРАЯ НАЗЫВАЕТСЯ «КНИГА СУДЕЙ». — В голосе Блейна слышалась насмешка, и остатки надежды Джейка испарились как дым. Он подумал, что сейчас заплачет, не от страха — от раздражения. — ЗАГАДАЛ ЕЕ САМСОН СИЛЬНЫЙ. ЯДУЩЕЕ — ЛЕВ, СЛАДКОЕ — МЕД, ПРИНЕСЕННЫЙ ПЧЕЛАМИ, КОТОРЫЕ ПОСЕЛИЛИСЬ В ЧЕРЕПЕ ЛЬВА. БУДЕШЬ ЗАГАДЫВАТЬ ЕЩЕ? У ТЕБЯ ЕЩЕ БОЛЬШЕ ВОСЕМНАДЦАТИ МИНУТ, ДЖЕЙК.

        Джейк покачал головой. Выпустил книгу с загадками из рук, улыбнулся, когда Ыш поймал ее на лету и, вытянув длинную шею, протянул Джейку.

        — Я загадал все. Больше нет.

        — СТЫД И ПОЗОР. — В голосе Блейна вновь слышались интонации Джона Уэйна. — ПОХОЖЕ, Я ТАКИ ВЫИГРАЛ ЭТОГО ГУСЯ, ЕСЛИ ТОЛЬКО КТО-ТО ЕЩЕ НЕ ХОЧЕТ ЗАГАДАТЬ МНЕ ЗАГАДКУ. КАК НАСЧЕТ ТЕБЯ, ЫШ ИЗ СРЕДИННОГО МИРА? ЕСТЬ У ТЕБЯ ЗАГАДКИ, МОЙ МАЛЕНЬКИЙ УШАСТИК?

        — Ыш! — ответил ушастик-путаник приглушенным голосом: он все еще держал книгу в зубах.

        Джейк с улыбкой взял книгу, сел рядом с Роландом, обнял его.

        — СЮЗАННА ИЗ НЬЮ-ЙОРКА?

        Она покачала опущенной головой, смотреть на карту-схему не хотелось. Повернула руку Роланда своей, мягко погладила шрамы на месте двух пальцев.

        — РОЛАНД, СЫН СТИВЕНА? НЕ ВСПОМНИЛ НОВЫХ ЗАГАДОК С ЯРМАРОК ГИЛЕАДА?

        Покачал головой и Роланд… а потом Джейк увидел, как вскинулся Эдди Дин. Необычная улыбка заиграла на губах Эдди, по-особенному зажглись глаза, и Джейк понял, что надежда его не покинула. Вновь расцвела в душе, яркая, горячая, живая. Как… ну, как летняя роза во всей красе.

        — Блейн? — хриплым шепотом заговорил Эдди. Словно ему сдавили горло.

        — ДА, ЭДДИ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА, — с нескрываемым презрением.

        — У меня есть пара загадок. Ты понимаешь, чтобы скоротать время до прибытия в Топику. — Вот тут Джейк осознал: Эдди говорит таким голосом не потому, что ему сдавило горло — он старается сдержать смех.

        — ГОВОРИ, ЭДДИ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА.

        3

        Сидя и слушая, как Джейк загадывает последние свои загадки, Эдди размышлял над рассказом Роланда о ярмарочном гусе. Потом мысли его вернулись к Генри, проследовав из пункта А в пункт В по загадочной тропе ассоциативного мышления. Или, если угодно, маршрутом «фанс-берд note 8 эйрлайнз»: от гуся — к индейке. Он и Генри как-то раз заговорили о том, чтобы завязать с героином. Генри заявлял, что заморозка (по его терминологии — стать замороженной индейкой ) — не единственный способ. Можно просто остыть (стать холодной индейкой). Эдди спросил, а как назвать того, кто только что ввел себе убойный передоз? И Генри не задумываясь ответил: Его надо называть пережаренной индейкой. Как они тогда смеялись… но теперь, по прошествии времени, странного времени, если говорить о последних событиях, получалось, что поводом для смеха был не кто иной, как младший из братьев Дин, а также новые друзья младшего брата. Выходило, что именно им уготована роль пережаренной индейки, точнее, пережаренного призового гуся.

        
          Если только ты не вырвешься из улета. Да.

        
          Так вырывайся, Эдди. Вновь голос Генри, давнишнего визитера его головы, только теперь голос трезвый и ясный. Голос друга, а не врага, словно все прежние конфликты остались в прошлом, а топор войны зарыт в землю.

        
          Вырывайся и заставь дьявола лезть в его же костер. Возможно, будет больно, но ты-то знаешь, что такое настоящая боль. Черт, да я сам причинил тебе столько боли, но ты выжил. Выжил как миленький. И ты знаешь, что от тебя требуется. Конечно. На том привале Джейку в конце концов удалось разжечь костер. Роланд своей загадкой снял напряжение, Джейк высек хорошую искру, растопка занялась, и вскоре они сидели у ярко пылающего костерка. Разговаривали. Разговаривали и задавали друг другу загадки.

        Эдди знал и кое-что еще. Блейн разгадал сотни загадок, пока они мчались на юго-восток вдоль Тропы Луча, и остальные пребывали в полной уверенности, что на каждую он отвечал без малейшего колебания. Раньше Эдди соглашался с ними… но теперь, мысленно вернувшись к началу состязания, он вспомнил одну интересную подробность: Блейн дернулся. Однажды.

        
          Он разозлился. То же случалось и с Роландом. Стрелок, которого часто выводили из себя выходки Эдди, по-настоящему выказал злость лишь единожды. После того как Эдди вырезал ключ. Роланд попытался скрыть свою злость, замаскировать ее под обычное раздражение, но Эдди ощутил ее в полной мере. Он достаточно долго прожил рядом с Генри Дином и безошибочно реагировал на отрицательные эмоции. И нему было больно не от самой злости Роланда, но от презрения, которым стрелок щедро ее сдобрил. Презрением Генри всегда пользовался с превеликим удовольствием.

        
          Почему мертвый младенец переходит дорогу? — спросил Эдди.

        
          Потому что сидит в курице, ха-ха-ха. Позже, когда Эдди попытался защитить свою угадку, говоря, что она, возможно, безвкусная, зато остроумная, Роланд отреагировал практически так же, как Блейн:

        
          Плевать я хотел на вкус. Она бессмысленная и не имеющая решения, а потому глупая. О хорошей загадке такого не скажешь. Но когда Джейк иссяк, загадав все загадки, Эдди внезапно открылась удивительная, развязывающая ему руки истина: понятие «хорошо» — это для благородных. Так было всегда, так и будет. Даже если человеку, использующему это понятие, тысяча лет и стреляет он, как Буффало Билл. Роланд сам признавал, что в загадках он не силен. Его Учитель полагал, что Роланд слишком уж глубоко задумывается. Его отец считал, что причина — в недостатке воображения. Так или иначе. Роланд из Гилеада никогда не выигрывал ярмарочные состязания. Он пережил всех своих современников, и это, несомненно, тянуло на приз, но никогда не получал призового гуся.

        
          Я всегда мог выхватить оружие быстрее любого из моих знакомых, но вот хитрые загадки мне не давались. Эдди, помнится, пытался сказать Роланду, что шутки и загадки предназначены для того, чтобы развить зачастую скрытый талант, но Роланд его проигнорировал. Точно так же, предполагал Эдди, дальтоник пропускает мимо ушей описание радуги.

        Эдди подумал, что у Блейна могут возникнуть трудности с хитрыми, а вернее, нехорошими загадками.

        Эдди слышал, как Блейн опрашивает всех, даже Ыша, не осталось ли у кого не загаданных ему загадок. Он слышал откровенную насмешку в голосе Блейна, очень даже хорошо слышал. Несомненно, слышал. Потому что он возвращался. Возвращался из улета. Возвращался, чтобы проверить, сможет ли уговорить дьявола прыгнуть в его же костер. Оружие на этот раз помочь не могло, но он мог прекрасно обойтись без оружия. Потому что…

        
          Потому что я стреляю умом. Моим умом. Господи, помоги мне пришить этот раздувшийся калькулятор моим умом. Помоги мне обхитрить его.
        

        — Блейн, — начал он, а потом, когда компьютер соблаговолил обратить на него внимание, добавил: — У меня есть пара загадок. — Когда он произносил эти слова, ему открылась еще одна удивительная истина: он с трудом сдерживал смех.

        4

        — ГОВОРИ, ЭДДИ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА.

        Эдди не успевал сказать остальным, чтобы они приготовились ко всяким неожиданностям, но, судя по их лицам, в этом не было необходимости. Эдди забыл о них и сосредоточился на Блейне.

        — Что это такое, о четырех колесах и воняет?

        — ГОРОДСКАЯ МУСОРОВОЗКА, КАК Я УЖЕ ГОВОРИЛ. — Неодобрение… или неприязнь? Да, похоже, голос пропитан и тем и другим. — ТЫ ТАК ГЛУП ИЛИ НЕВНИМАТЕЛЕН, ЧТО ЭТОГО НЕ ПОМНИШЬ? ЭТО ЖЕ ПЕРВАЯ ЗАГАДКА, КОТОРУЮ ВЫ МНЕ ЗАГАДАЛИ.

        
          Да, подумал Эдди. И именно тогда мы упустили главное, потому что хотели победить тебя какой-нибудь архитрудной загадкой из прошлого Роланда или книжки Джейка. Иначе состязание тогда бы и закончилось.

        — Тебе она не понравилась, не так ли. Блейн?

        — Я НАШЕЛ ЕЕ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ГЛУПОЙ, — согласился Блейн. — МОЖЕТ, ПОТОМУ-ТО ТЫ ЗАДАЛ ЕЕ ВТОРОЙ РАЗ. СВОЙ СВОЯКА ВИДИТ ИЗДАЛЕКА, ЭДДИ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА, НЕ ТАК ЛИ?

        Улыбка осветила лицо Эдди, он ткнул пальцем в карту-схему:

        — Палкой и камнями можно переломать мне кости, но слова вреда не принесут. Или, как говорили у нас в Нью-Йорке: «Можешь поносить меня по-всякому, но чтобы оттрахать твою мамашку, член у меня все равно встанет».

        — Поторопись! — прошептал Джейк. — Если ты можешь что-то сделать, не теряй времени!

        — Он не любит глупых вопросов, — гнул свое Эдди. — Он не любит глупых игр. И мы это знали. Все написано в «Чарли Чу-Чу». И сколько глупости ты сможешь проглотить? Черт, вот в какой книжке следовало искать ответ, вместо того чтобы ставить на «Загадки». Да только мы этого не понимали.

        Эдди попытался вспомнить еще одну загадку из экзаменационного сочинения Джейка. Вспомнил. Озвучил.

        — Блейн, когда дверь нельзя открыть?

        Вновь раздался цокающий звук, впервые после того, как Сюзанна загадала Блейну загадку о некоем вонючем предмете о четырех колесах. Пауза получилась короче, чем после загадки Сюзанны, с которой началось состязание, но она была… Эдди это почувствовал.

        — КОГДА ОНА ОТКРЫТА, — с обидой в голосе ответил Блейн. — ТРИНАДЦАТЬ МИНУТ И ПЯТЬ СЕКУНД ДО ПРИБЫТИЯ В ТОПИКУ, ЭДДИ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА. ТЫ ХОЧЕШЬ УМЕРЕТЬ С ТАКИМИ ГЛУПЫМИ ЗАГАДКАМИ НА ЯЗЫКЕ?

        Эдди сел, не спуская глаз с карты-схемы. Его улыбка стала шире, хотя он и чувствовал, как по спине текут струйки пота.

        — Хватит скулить, приятель. Если хочешь удостоиться чести размазать нас по округе, придется поиметь дело с несколькими загадками, которые, возможно, не полностью соответствуют твоим логическим стандартам.

        — ТЫ НЕ ДОЛЖЕН ГОВОРИТЬ СО МНОЙ ПОДОБНЫМ ОБРАЗОМ.

        — А если буду? Ты меня убьешь? Не смеши меня. Продолжим. Ты согласился играть. Вот и играй.

        Карта-схема блеснула розовым.

        — Ты его злишь, — скорбно заметил Маленький Блейн. — Ты очень его злишь.

        — Отвали, недоносок, — беззлобно бросил Эдди, а когда розовое свечение погасло и на карте-схеме вновь появилась зеленая точка, продолжил. — Отгадывай, Блейн: А, И, Б сидели на трубе, А упало, Б пропало, что осталось на трубе?

        — ТАКАЯ ЗАГАДКА НЕДОСТОЙНА НАШЕГО СОСТЯЗАНИЯ. Я ОТВЕЧАТЬ НЕ БУДУ.

        — Даже тембр его голоса изменился, теперь он говорил как четырнадцатилетний подросток, у которого вот-вот сломается голос.

        Глаза Роланда яростно вспыхнули.

        — Что ты сказал, Блейн? Правильно ли я тебя понял? Ты признаешь, что не знаешь ответа?

        — НЕТ! РАЗУМЕЕТСЯ, НЕТ! НО…

        — Тогда отвечай, если можешь. Отвечай на загаданную тебе загадку.

        — ЭТО НЕ ЗАГАДКА! — Блейн разве что не плакал. — ЭТО ШУТКА! ДЕТСКАЯ ШУТКА ДЛЯ ГЛУПЫХ ДЕТЕЙ!

        — Отвечай, а не то я объявлю состязание законченным, а наш ка-тет — победителем. — Роланд говорил тем же властным тоном, что Эдди впервые услышал в Речном Перекрестке. — Ты должен ответить, потому что глупость, на которую ты ссылаешься, не есть нарушение правил, установленных нами по взаимной договоренности.

        Вновь что-то зацокало, на этот раз громче, так громко, что Эдди даже скривился. А Ыш прижал уши к спине. За звуками последовала пауза, долгая, в три секунды.

        — РАЗУМЕЕТСЯ, И, — обиженно ответил Блейн. — ЕЩЕ ОДНА ФОНЕТИЧЕСКАЯ ЗАГАДКА. И — НЕ ТОЛЬКО СОЮЗ, НО И БУКВА ВЫСОКОГО СЛОГА, ТАКАЯ ЖЕ, КАК А ИЛИ Б. МНЕ ПРОТИВНО ОТВЕЧАТЬ НА СТОЛЬ НЕДОСТОЙНУЮ ЗАГАДКУ.

        Эдди поднял правую руку. Потер указательный палец о большой.

        — ЧТО СИЕ ОЗНАЧАЕТ, ГЛУПЕЦ?

        — Это самая маленькая в мире скрипочка, играющая известную в узких кругах мелодию «А моему сердцу на тебя начхать», — ответил Эдди. Джейк расхохотался. — Извини меня за мой дешевый нью-йоркский юмор. Вернемся к состязанию. Почему лейтенанты полиции опоясываются ремнями?

        Лампы в салоне для баронов замигали. Что-то странное начало твориться со стенами, они то приобретали, то теряли прозрачность. У Эдди, хоть и видел он все это лишь боковым зрением, закружилась голова.

        — Блейн? Отвечай.

        — Отвечай. — поддержал его Роланд. — Отвечай, а не то я объявлю, что состязание окончено, и признаю тебя проигравшим.

        Что-то коснулось локтя Эдди. Он скосился вниз и увидел маленькую, изящную руку Сюзанны. Взял ее в свою, пожал, улыбнулся. В надежде, что в улыбке будет больше уверенности, чем в его сердце. Дело шло к тому, что они выиграют состязание, он в этом практически не сомневался, но Эдди понятия не имел, как поведет себя Блейн, когда (и если) это произойдет.

        — ЧТОБЫ… ЧТОБЫ НЕ УПАЛИ ШТАНЫ? — Голос Блейна окреп, он повторил те же слова, но уже утвердительно. — ЧТОБЫ НЕ УПАЛИ ШТАНЫ. ЗАГАДКА ОСНОВАНА НА УТРИРОВАННОЙ ПРОСТОТЕ…

        — Ответ правильный. Молодец, Блейн, но не пытайся тянуть время. Не получится. Следующая…

        — Я НАСТАИВАЮ НА ТОМ, ЧТОБЫ ТЫ ПРЕКРАТИЛ ЗАГАДЫВАТЬ МНЕ ЭТИ ГЛУПЫЕ…

        — Тогда останови поезд. — оборвал его Эдди. — Если ты так расстроился, немедленно останавливай поезд, а я перестану загадывать загадки.

        — НЕТ.

        — Как скажешь. Тогда продолжим. Что это такое: ирландское и остается вне дома, даже в дождь?

        На этот раз зацокало так громко, что в барабанные перепонки Эдди словно впились острые иголки. Пауза продлилась пять секунд. Зеленая точка практически соприкоснулась с кружком, обозначающим на карте-схеме Топику. Потом последовал ответ:

        — МЕБЕЛЬ ПЭДДИ note 9.

        Правильный ответ на шутку-загадку, которую Эдди услышал в проулке за «Дали» или в каком-то другом месте, где собиралась их банда, дался Блейну нелегко. Видать, ему пришлось вывернуться наизнанку. Лампы в «баронском» салоне замигали еще сильнее, зажужжали. У Эдди создалось ощущение, что они вот-вот начнут лопаться одна за другой.

        Карта-схема окрасилась в розовый свет.

        — Прекратите! — заверещал Маленький Блейн пронзительным голосом персонажа одного из старых мультфильмов «Уорнер бразерз». — Прекратите, вы же его убиваете!

        
          А что, по-твоему, он пытается сделать с нами, недоносок? — подумал Эдди.

        Он хотел было приложить Блейна загадкой, которую загадал, сидя у костра Джейк (зеленое, весит сто тонн, живет на дне морском — Моби Сопля), но передумал. Ему хотелось как можно дальше уйти от той логики, к которой привык Блейн. Выйти на недоступный компьютеру сюрреалистический уровень, с тем чтобы окончательно раздавить его. Окончательно и бесповоротно. Потому что какие бы человеческие эмоции ни позволяли имитировать диполярные цепи, Блейн все равно оставался машиной. И следуя за Эдди в Сумеречную зону, Блейн мог окончательно свихнуться.

        — Почему люди идут к кровати, Блейн?

        — ПОТОМУ ЧТО… ПОТОМУ ЧТО… БОГИ ТЕБЯ ПОБЕРИ, ПОТОМУ ЧТО…

        Под ногами у них что-то заскрипело, салон для баронов резко качнуло сначала вправо, потом влево. Сюзанна закричала, Джейка бросило ей на колени. Стрелок подхватил их обоих.

        — ПОТОМУ ЧТО КРОВАТЬ НЕ ИДЕТ К НИМ, БОГИ ТЕБЯ ПОБЕРИ! ДЕВЯТЬ МИНУТ И ПЯТЬДЕСЯТ СЕКУНД!

        — Сдавайся, Блейн, — великодушно предложил Эдди. — Остановись, прежде чем я окончательно пережгу тебе мозги. Если не остановишься, так и будет. Мы оба это знаем.

        — НЕТ!

        — У меня же миллион этих хохмочек. Я их слышал всю жизнь. Они прилипли к моей памяти, как мухи прилипают к клейкой бумаге. Другие точно так же запоминают рецепты. Так что скажешь? Сдаешься?

        — НЕТ! ДЕВЯТЬ МИНУТ И ТРИДЦАТЬ СЕКУНД!

        — Хорошо. Блейн. Ты сам на это напросился. Вот тебе одна из лучших. Почему мертвый младенец идет через дорогу?

        Поезд дернулся, Эдди так и не понял, каким чудом он удержался на рельсе, но удержался. Скрип под ногами стал громче. Теперь не только стены, но и пол и потолок то обретали, то теряли прозрачность. В какой-то момент они сидели в консервной банке, в следующий летели над простирающейся до горизонта серой равниной.

        А из динамиков рвался голос насмерть перепуганного ребенка.

        — Я ЗНАЮ, ОДИН МОМЕНТ, Я ЗНАЮ, ПОВТОРИТЬ ПРОЦЕСС, ЗАДЕЙСТВОВАТЬ ВСЕ ЛОГИЧЕСКИЕ ЦЕПОЧКИ…

        — Отвечай, — потребовал Роланд.

        — МНЕ НУЖНО ВРЕМЯ! ВЫ ДОЛЖНЫ ДАТЬ МНЕ ВРЕМЯ! — тут же Блейн торжествующе завопил: — ВРЕМЕННЫЕ ОГРАНИЧЕНИЯ НА ОТВЕТ НЕ УСТАНАВЛИВАЛИСЬ, РОЛАНД ИЗ ГИЛЕАДА, НЕНАВИСТНЫЙ СТРЕЛОК ИЗ ПРОШЛОГО, КОТОРОМУ СЛЕДОВАЛО ОСТАТЬСЯ СРЕДИ МЕРТВЫХ!

        — Не устанавливались, — согласился Роланд. — Но ты не можешь убить нас, не разгадав загадку, Блейн, а Топика совсем рядом. Отвечай!

        Стены салона вновь исчезли, и Эдди увидел, как мимо пронеслись огромные высокие башни элеватора. Тех мгновений, что элеватор оставался в поле зрения, едва хватило, чтобы его идентифицировать. Вот когда он в полной мере оценил безумную скорость, с которой несся монопоезд. Небось быстрее самолета на добрые три сотни миль в час.

        — Оставьте его в покое, — простонал Маленький Блейн. — Вы же его убиваете! Убиваете!

        — Разве не этого он хотел? — спросила Сюзанна голосом Детты Уокер. — Умереть? Так он сам говорил. Мы не возражаем. Ты — парень неплохой, Маленький Блейн, но даже такой гребаный мир, как этот, будет лучше без твоего большого брата. Мы возражали против того, чтобы он взял с собой и нас.

        — Последний шанс, — провозгласил Роланд. — Отвечай или забудь про гуся, Блейн.

        — Я…Я…ВЫ… ШЕСТНАДЦАТЬ ДРОБЬ ТРИДЦАТЬ ТРИ… ВСЕ АВТОНОМНЫЕ… АНТИ… АНТИ… ВСЕ ЭТИ ГОДЫ… ЛУЧ… ПОТОП… ПИФАГОР… КАРТЕЗИАНСКАЯ ЛОГИКА… СМОГУ Я… СУМЕЮ Я… БРАТЬЯ ЭЛЛМАН… ПАТРИЦИЯ… КРОКОДИЛ И УЛЫБКА… ЦИФЕРБЛАТ… ТИК-ТАК, ОДИННАДЦАТЬ ЧАСОВ, ЧЕЛОВЕК НА ЛУНЕ И ГОТОВ ПРЫГНУТЬ… НЕ ОСТАНАВЛИВАЙСЯ, НЕ ОСТАНАВЛИВАЙСЯ, MON CHER… О, МОЯ ГОЛОВА… БЛЕЙН… БЛЕЙН СУМЕЕТ… БЛЕЙН ОТВЕТИТ… Я…

        Блейн уже вопил, как младенец, перескочил на какой-то другой язык и запел. Эдди решил, что поет Блейн по-французски. Слов он не знал, но когда включились барабаны, мелодию он узнал: «Велкро флай» в исполнении «Зи-Зи-Топ».

        Стекло, прикрывающее карту-схему, разлетелось. Мгновением позже сама карта-схема вылетела из гнезда, открыв поблескивающие лампочки и транзисторные платы, скрывающиеся за ней. Лампочки пульсировали в такт барабанам. Внезапно язык синего пламени вырвался из черного прямоугольника, который занимала карта-схема, мгновенно закоптив стену. А откуда-то спереди, от каплеобразной морды Блейна, донесся нарастающий скрежет.

        — Он переходит дорогу, потому что сидит в курице, козел! — закричал Эдди. И направился к дымящейся дыре. Сюзанна успела схватить его за рубашку, но Эдди словно этого и не заметил, шагал как шагал. Похоже, напрочь забыв, где находится. Огонь битвы охватил Эдди, распалив своим праведным жаром. Взор его сверкал, синапсы раскалились, сердце пылало. Он держал Блейна на мушке, знал, что существо, стоящее за голосом, смертельно ранено, но продолжал нажимать на спусковой крючок: Я стреляю умом.

        — Какая разница между грузовиком с мячами для боулинга и грузовиком с дохлыми сурками? — гремел Эдди. — Мячи для боулинга не разгрузить вилами!

        Раздирающий душу вопль, полный злобы и смертной муки, вырвался из дыры, которую закрывала карта-схема. Вновь полыхнул синий огонь, словно в носовой части салона электрический дракон разинул пасть и выдохнул. Джейк криком предупредил об опасности, но Эдди не нуждался в подсказках: его рефлексы обострились до предела. Он нырнул, и электрический разряд прошел над его правым плечом. Только волосы встали дыбом. Эдди выхватил револьвер, тяжелый револьвер сорок пятого калибра, с рукояткой из санталового дерева, один из двух револьверов, которые Роланд вынес из руин Срединного мира. Он продолжал идти к переднему торцу салона и, естественно, продолжал говорить. Как сказал Роланд, Эдди на роду написано умереть, не закрытая рта. Так вот умер и его друг Катберт. Эдди мог назвать много куда более худших способов отойти в мир иной, и только один лучший.

        — Ну что, Блейн, пидор вонючий. Раз уж разговор у нас пошел о загадках, какая самая знаменитая загадка Востока? Многие курят, но не Фу Данчу! Знаешь, почему? Нет? Что ж ты у нас такой козел. А как насчет этой? Почему женщина назвала своего сына Семь-с-половиной? Потому что вытащила его имя из шляпы!

        Он уже добрался до пульсирующего прямоугольника. Поднял револьвер Роланда, и салон для баронов наполнил грохот. Он всадил в дыру все шесть пуль, всякий раз взводя курок ладонью, как доказывал им Роланд, твердо зная, что все делает правильно, что так и надо… это и есть ка, черт побери, гребаная ка, только так ты и ставишь точку, если зовешься стрелком. Он — из племени Роланда, все так, его душа, возможно, обречена гореть в самом жарком костре ада, но, черт побери, он не согласился бы ни на что другое, даже если бы ему предложили взамен весь героин Азии.

        — Я ТЕБЯ НЕНАВИЖУ! — выкрикнул Блейн детским голосом. От четкого произношения не осталось и следа. Он словно набил рот кашей. — Я ВСЕГДА БУДУ ТЕБЯ НЕНАВИДЕТЬ»

        — Тебя тревожит не смерть, так? — напирал Эдди. Лампочки в дыре начали меркнуть. Вновь оттуда вылетел язык синего пламени, но Эдди пришлось лишь откинуть голову, чтобы избежать его. Слабенький был язычок, дохлый. Еще чуть-чуть, и Блейн умрет, как умерли умерщвленные им млады и седые Лада — Ты не любишь проигрывать.

        — НЕНАВИЖУ. В-Е-Е-Е-Ч-Ч-Ч…

        Слово трансформировалось в гул, гул — в урчание. Стихло и оно.

        Эдди оглянулся. Роланд был рядом, поддерживая Сюзанну под круглую попку, как ребенка. Она бедрами обхватила его талию. Джейк — по другую сторону стрелка, Ыш — у его ног.

        Из дыры, которую прикрывала карта-схема, потянуло горелым, запах этот не казался им неприятным. Эдди подумал, что так пахнут листья, которые сжигали в Нью-Йорке каждый октябрь. Черная дыра теперь походила на глазницу в черепе. Все лампочки в ней потухли.

        
          Твой гусь спекся, Блейн, подумал Эдди, и индейка изжарилась. Счастливый гребаный День поминовения.
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        Перестало скрипеть и под полом. Впереди что-то грохнуло, а потом все стихло и там. Роланд почувствовал, как его мягко потащило вперед, и уперся в стену свободной рукой, чтобы не потерять равновесия. Тело поняло, что происходит, раньше головы: двигатели Блейна сдохли. И теперь они просто скользили по рельсу. Но…

        — Назад, — распорядился Роланд. — К самой стене. Мы катимся по инерции. Если конечная точка маршрута близко, столкновения все равно не избежать.

        — И держитесь подальше от этой штуковины. — Роланд указал на музыкальный инструмент, некую помесь рояля и клавесина. Инструмент стоял на низкой платформе. — Он может сползти с нее. Господи, как бы я хотел посмотреть, где мы находимся. Ложитесь на пол. Прикройте руками головы.

        Они подчинились. Роланд сделал то же самое. Лежал, уперевшись подбородком в роскошный синий ковер, закрыв глаза, думая о происшедшем.

        — Извини меня, Эдди, — нарушил он тишину. — Вот как поворачивается колесо ка. Однажды мне пришлось просить о том же моего друга Катберта… и по той же причине. Ну почему я такой слепец? Высокомерный слепец!

        — Извиняться тебе не за что. — Чувствовалось, что Эдди неловко.

        — Есть. Я с пренебрежением воспринимал твои шутки. Но именно они спасли наши жизни. Извини меня. Я забыл лицо моего отца.

        — Тебе не за что извиняться и ничьего лица ты не забывал, — возразил Эдди. — Против своей природы не попрешь, Роланд.

        Стрелок обдумал последнюю фразу Эдди, и ему открылось нечто восхитительное и ужасное одновременно: а ведь такая мысль никогда не приходила ему в голову. Ни разу за всю его жизнь. В том, что он пленник ка… об этом он знал с раннего детства. Но вот насчет своей природы… своего естества…

        — Спасибо, тебе, Эдди. Я думаю…

        Прежде чем Роланд успел сказать, о чем он думал, Блейн Моно прибыл на свою последнюю стоянку. Всех бросило вперед по центральному проходу «баронского» салона. Ыш затявкал. Роланд плечом ударился о перегородку. Несмотря на толстую обивку, удар был так силен, что плечо сразу онемело. Люстру качнуло вперед и ударило о потолок. Их осыпало хрустальными осколками. Джейк откатился в сторону, вовремя освободив люстре место для приземления. Клавесин-рояль кинуло с возвышения. Он ударился о диван, перевернулся и застыл, издав долгий стон: б-р-р-р-а-н-н-н-г-г-г. Вагон перекосило вправо, и стрелок приготовился к прыжку, чтобы прикрыть своим телом Сюзанну и Джейка, если вагон перевернется. Но он вернулся в прежнее положение, пол покачался из стороны в сторону и остановился. Путешествие закончилось. Стрелок приподнялся. Плеча он еще не чувствовал, но рука действовала — добрый знак. Слева Джейк уже сел и стряхивал с брюк осколки хрусталя. Справа Сюзанна пыталась остановить кровь, текущую из пореза под левым глазом Эдди.

        — Приехали. — объявил Роланд. — Кто ра…

        Над их головами громыхнуло, напомнив Роланду взрывы шутих, которые Катберт и Алан бросали в канавы, а то и выгребные ямы аккурат в тот момент, когда в туалете кто-то справлял большую нужду. Однажды Катберт стрелял шутихами из рогатки. Только на этот раз они имели дело не с детскими шалостями.

        Сюзанна вскрикнула, скорее от изумления, чем от страха, подумал Роланд… а потом они увидели дневной свет. Какое счастье. И свежий воздух потек к ним через взорванный люк аварийного выхода. Еще лучше. Воздух пах дождем и влажной землей.

        Что-то стукнуло, и из паза вывалилась лестница со ступеньками-кольцами из скрученной стальной проволоки.

        — Сперва бросаются в тебя люстрами, потом указывают на дверь. — Эдди. пошатываясь, встал, потом помог подняться Сюзанне. — Если от меня хотят отделаться, я это сразу чувствую. Что ж, зажужжим, как пчелки, и упорхнем.

        — Это по мне, — Сюзанна вновь потянулась к порезу под левым глазом Эдди. Он взял ее за руку, поцеловал пальцы и предложил не суетиться понапрасну.

        — Джейк? — спросил стрелок. — Как ты?

        — Нормально. — отозвался Джейк. — А ты, Ыш?

        — Ыш!

        — Похоже, и у него все нормально. — Он поднял прокушенную руку, печально посмотрел на нее.

        — Опять болит? — спросил стрелок.

        — Да. Блейновы примочки больше не действуют. Ну и черт с ними… так хорошо остаться в живых.

        — Да. Жизнь хороша. Как и астин. Есть он у тебя?

        — Ты про аспирин?

        Роланд кивнул. Магическое лекарство из мира Джейка, название которого он никак не мог произнести правильно.

        — Девять из десяти врачей рекомендуют анацин, милый, — вставила Сюзанна, а когда Джейк вопросительно посмотрел на нее, добавила: — Наверное, в твоем времени им уже не пользуются, так? Ну и ладно. Мы-то здесь, сладенький мой, целые и невредимые, а это главное.

        Она обняла Джейка, поцеловала его в лоб, нос, потом в губы. Джейк засмеялся и покраснел. — Это главное, и сейчас мы можем забыть обо всем остальном.
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        — Первая помощь подождет. — Эдди обнял Джейка за плечи и повел к лестнице. — Сможешь забраться?

        — Да. Но я не смогу взять Ыша. Роланд, возьмешь его?

        — Да. — Роланд подхватил Ыша и засунул за пазуху, как и в тот раз, когда спускался в подземелье, преследуя Джейка и Гашера. Ыш таращился на Джейка блестящими, с золотистыми ободками глазами. — Поднимайся.

        Джейк полез первым. Роланд следовал за ним, так близко, что Ыш, вытянув длинную шею, мог обнюхивать пятки мальчика.

        — Сюз? — спросил Эдди. — Тебя подсадить?

        — Чтобы ты облапал мой аккуратненький зад? Ничего не выйдет, белый красавчик! — Сюзанна подмигнула ему и начала взбираться по лестнице. Подтягиваясь на мускулистых руках, опираясь о кольца культяшками ног. Поднималась она быстро, но не настолько быстро, чтобы Эдди не успел протянуть руку и ущипнуть за одно мягкое местечко. — О, моя непорочность! — вскрикнула Сюзанна, засмеялась и закатила глаза. А потом исчезла в люке.

        Эдди остался один. Оглядел роскошный салон, который мог стать гробом для их ка-тета.

        
          Тебе это удалось, парень, раздался голос Генри. Удалось загнать дьявола в его костер. Помнишь, что я говорил этим недоумкам в проулке за «Дали»? Джимми Полио и остальным? И как они смеялись. Но тебе это удалось. Ты отправил его домой с пером в заднице.

        
          Так или иначе, но мы сделали его, подумал Эдди, и рука его непроизвольно коснулась револьвера Роланда. На этот раз мы сумели остаться в живых. Он начал карабкаться по лестнице, потом остановился, посмотрел вниз. Салон для баронов уже умер. Умер давно. Превратился еще в один реликт мира, который «сдвинулся с места».

        — Адью, Блейн, — бросил Эдди. — Счастливо оставаться, парниша. И он последовал за своим ка-тетом на крышу.

      
      
        
  
    Колдун и кристалл
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        Джейк стоял на чуть покосившейся крыше Блейна Моно и смотрел на юго-восток, вдоль Тропы Луча. Ветер ерошил его волосы (теперь довольно-таки длинные, с такими в школу Пайпера определенно не пустили бы), сдувал назад, с висков и лба. Глаза мальчика изумленно раскрылись.

        Джейк не мог сказать, что ожидал увидеть, — возможно, более маленький и провинциальный аналог Лада, но он и представить себе не мог, что увидит предмет, торчащий над вершинами деревьев соседнего парка. Синий навес, особенно яркий на фоне серого осеннего неба, укрывал от осадков зеленый дорожный указатель, на котором значилось:

        
          АВТОСТРАДА 70.
        

        Роланд присоединился к Джейку, осторожно достал из-за пазухи Ыша, опустил на крышу. Ушастик обнюхал розовую поверхность, посмотрел вперед, на носовую часть поезда. Там гладкая пулеобразная поверхность топорщилась искореженным металлом. Две темные параллельные борозды начинались у переднего торца поезда и заканчивались в десяти ярдах от того места, где стояли Джейк и Роланд. В конце каждой торчал металлический столб, раскрашенный чередующимися черными и желтыми полосами. Эти столбы и взрезали крышу Блейна Моно. Джейку они чем-то напоминали стойки футбольных ворот.

        — Это те самые упоры, о которые он и хотел разбиться, — прошептала Сюзанна. Роланд кивнул.

        — Похоже, нам повезло. Если бы он мчался быстрее…

        — Ка,

        — раздался за их спинами голос Эдди. По интонации чувствовалось, что он улыбается. Роланд вновь кивнул.

        — Именно так. Ка. Джейк отвернулся от столбов, опять посмотрел на щит с маркировкой дороги. Он уже убедил себя, что если щит и останется, то надпись он увидит совсем другую («ПЛАТНАЯ ДОРОГА СРЕДИННОГО МИРА» или «БЕРЕГИСЬ ДЕМОНОВ»), но прочитал на щите то же самое, что и в первый раз.

        — Эдди? Сюзанна? Вы это видите?

        Они проследили взглядами за его указующим пальцем. Какое-то время, достаточно долгое, чтобы Джейк успел испугаться, а не галлюцинации ли у него, они молчали. Потом паузу нарушил Эдди:

        — Святое дерьмо. Неужели мы дома? Если да, то где люди? Если бы Блейн прикатил в Топику… нашу Топику, канзасскую Топику… как могло получиться, что я не видел этого в «Шестидесяти минутах» note 10?

        — Что такое «Шестьдесят минут»? — спросила Сюзанна. Прикрыв ладонью глаза, она смотрела на юго-восток, на щит.

        — Телевизионная передача, — ответил Эдди. — Ты с ней разминулась на пять или десять лет. Белые господа в галстуках. Не важно. Этот указатель…

        — Это Канзас, точно, — кивнула Сюзанна. — Наш Канзас, полагаю. — Она заметила другой щит, едва проглядывающий за деревьями. Показала на него Джейку, Эдди и Роланду.

        Девиз КАНЗАССКОЙ ПЛАТНОЙ АВТОСТРАДЫ:

        Без карты — никуда.

        Загляните в дорожный атлас Рэнда Макнелли.

        — В твоем мире есть Канзас, Роланд?

        — Нет, — Роланд переводил взгляд с одного щита на другой. — Мы далеко за пределами того мира, который я знал. Я покинул его задолго до того, как встретил вас троих. Это место…

        Он замолчал, склонил голову набок, словно прислушивался к какому-то очень далекому звуку. И выражение его лица… Джейку все это очень не нравилось.

        — Итак, дети! — радостно воскликнул Эдди. — Сегодня мы будем изучать географию Срединного мира. Видите ли, мальчики и девочки, в Срединном мире вы выходите из Нью-Йорка, путешествуете на юго-восток к Канзасу, затем следуете вдоль Тропы Луча, пока не добираетесь до Темной Башни… которая находится в самом центре. Первым делом вы сражаетесь с гигантскими лобстерами! Потом катите на сбрендившем поезде! И наконец, после короткого визита в наш любимый бар…

        — Вы что-нибудь слышите? — оборвал его Роланд. — Кто-нибудь из вас?

        Джейк прислушался. Ветер, шуршащий листвой деревьев в парке, листья только-только начали желтеть и опадать, постукивание коготков Ыша, двинувшегося по крыше к носовой части Моно. Потом Ыш остановился, прекратилось и постукивание…

        На плечо Джейку, заставив подпрыгнуть от неожиданности, легла рука. Рука Сюзанны. Голова, склоненная набок. Глаза-блюдца. Вслушивался и Эдди. И Ыш: он навострил уши, чуть слышно зарычал.

        Джейк почувствовал, как по коже у него побежали мурашки. В то же время губы затвердели, скривились в гримасе. Точно так же, как кривились они, стоило укусить лимон. Им предлагалась звуковая версия этого самого укуса. И он уже слышал нечто подобное. Несколько лет назад он видел в Центральном парке одного психа, который мнил себя музыкантом… да, психов, полагающих, что они музыканты в Центральном парке хватало, но только этот играл на столярном инструменте. Перед тем типом рядом с лежащей полями вверх шляпой стояла табличка с надписью: «ВЕЛИЧАЙШИЙ В МИРЕ ИГРОК НА ПИЛЕ! ЗВУЧИТ КАК ГАВАЙСКАЯ ГИТАРА, НЕ ТАК ЛИ? ПОЖАЛУЙСТА, ПОЗАБОТЬТЕСЬ О МОЕМ ПРОПИТАНИИ!»

        В парк Джейк тогда ходил с Гретой Шоу, и он запомнил, как она ускорила шаг, проходя мимо этого музыканта, сидящего, словно виолончелист в оркестровой яме, только на его голых ногах лежала слегка тронутая ржавчиной ножовка. Джейк помнил выражение комического ужаса на лице миссис Шоу, подрагивание ее плотно сжатых губ, как будто… как будто она только что надкусила лимон.

        Звук, который слышался сейчас, не полностью соответствовал тому, (ЗВУЧИТ КАК ГАВАЙСКАЯ ГИТАРА, НЕ ТАК ЛИ?) что извлекал тот парень в парке из пилы при вибрации ее полотна, но и не так уж отличался: колеблющийся, дрожащий металлический звук, от которого заполнялись синапсы, а из глаз начинали литься слезы. Источник звука находился перед ними? Джейк за это поручиться не мог. Вроде бы звук накатывал со всех сторон, но такой слабый, что Джейку хотелось верить, что его нет и в помине, просто у него разыгралось воображение. Да только остальные…

        — Берегись! — крикнул Эдди. — Помогите мне! Скорее! Я думаю, он сейчас отключится!

        Джейк резко повернулся к стрелку и увидел, что лицо у того побелело как мел. Один уголок рта дергался, словно зацепленный рыболовным крючком.

        — Джонас, Рейнолдс и Дипейп, — произнес он. — Большие охотники за гробами. И она. Коос. Именно они. Именно они…

        По телу Роланда, стоящего на крыше монопоезда в разбитых пыльных сапогах, пробежала дрожь. Невероятная печаль отразилась на лице.

        — О, Сюзан, — прошептал он. — О, дорогая моя.

        2

        Они его поймали, подхватили на руки, уберегли от падения. Стрелка бросило в жар от чувства вины и презрения к себе. Что он такого сделал, чтобы его оберегали с таким рвением? Всего лишь жестоко вырвал из привычной жизни, точно так же, как садовник вырывает с грядок сорняки.

        Он попытался сказать им, что с ним все в порядке, что они могут отойти, что он в норме, но ни слова не сорвалось с губ. Этот ужасный вибрирующий звук перенес его в далекое прошлое, в каньон к западу от Хэмбри. Дипейп, Рейнолдс и старый хромоногий Джонас. Но более всего он ненавидел женщину с холма, черной ненавистью, на какую только способен очень молодой мужчина. Да, теперь ему не оставалось ничего другого, он мог только ненавидеть. Тогда у него разбилось сердце. И теперь, по прошествии стольких лет, ему вроде бы открылась истина: разбитые сердца склеиваются вновь, и ничего ужаснее не может выпасть на долю человека.

        
          Моя первая мысль — он лгал в каждом слове, этот страшный калека со зловещим взглядом… Чьи слова? Из какого стихотворения?

        Он не помнил, но знал, что и женщины тоже могут лгать. Женщины, которые прихрамывали, и улыбались, и видели слишком много за свою долгую жизнь. Не важно, кто написал эти строки, главное — слова эти соответствовали действительности. Ни Элдред Джонас, ни старая карга с холма не служили Мартену, ни даже Уолтеру… но и они олицетворяли собой зло.

        Потом, после… в каньоне к западу от города… этот звук… звук и крики раненых людей и ржание лошадей… и единственный раз на его памяти замолчал даже говорливый Катберт.

        Но случилось все это очень давно, в другой реальности. Здесь же вибрирующий звук или пропал, или временно ушел за порог чувствительности человеческого уха. Они его еще услышат. Он знал это точно. Знал и о том, что однажды уже прошел дорогой, ведущей в ад.

        Роланд оглядел своих спутников, выдавил из себя улыбку. Они заметили, что уголок рта уже не дрожит, — добрый знак.

        — Со мной все в порядке. Но послушайте меня внимательно: мы очень близко от того места, где заканчивается Срединный мир, очень близко от того места, где начинается Крайний мир. Первый этап нашего великого похода окончен. Мы прошли его с честью. Мы запомнили лица наших отцов. Все — испытания мы встречали плечом к плечу и не подводили друг друга. Но сейчас мы подошли к червоточине, а потому требуется предельная осторожность.

        — Червоточине? — Джейк нервно огляделся.

        — Так называется место, где ткань реальности истончается до предела. Их стало больше с тех пор, как Темная Башня начала терять силу. Помнишь, что мы видели под нами, когда выезжали из Лада?

        Они мрачно кивнули, вспомнив спекшуюся в черное стекло землю, древние трубы, мерцающие сиреневым ведьминым огнем, бесформенных птиц-мутантов с крыльями, напоминающими большие кожаные паруса. Роланду внезапно стало невмоготу. Ну что они сгрудились вокруг него и смотрят, как на забулдыгу, которого сшибли с ног в пьяной драке в баре.

        Он протянул руки своим друзьям, новым друзьям. Эдди взялся за них и помог, ему подняться. Невероятным усилием воли стрелок заставил себя не покачнуться, твердо встал на ноги.

        — Кто такая Сюзан? — спросила Сюзанна. По наморщенному лбу чувствовалось, что она взволнована, и скорее всего не только совпадением имен.

        Роланд посмотрел на нее, потом на Эдди, Джейка, присевшего, чтобы почесать Ыша за ухом.

        — Я вам расскажу, но сейчас не время, да и место неподходящее.

        — Ты постоянно это повторяешь, — заметила Сюзанна. — Опять хочешь отстраниться от нас, так?

        Роланд покачал головой.

        — Вы услышите мой рассказ… во всяком случае, эту часть… но не на крыше этого металлического гроба.

        — Да, — кивнул Джейк. — Мы словно сидим на спине мертвого динозавра. Я все время боюсь, что Блейн оживет и… ну, не знаю, открутит нам головы.

        — Звук пропал, — вставил Эдди. — Словно дребезжала гитарная струна.

        — Мне это напомнило одного старика, которого я видел в Центральном парке. — добавил Джейк.

        — Мужчину с пилой? — спросила Сюзанна. Джейк воззрился на нее, его глаза округлились от изумления. Сюзанна кивнула. — Только он не был стариком, когда я его видела. Здесь не только у географии съехала крыша. Время тут тоже какое-то странное.

        Эдди обнял ее за плечи, прижал к себе.

        — И слава Богу.

        Сюзанна повернулась к Роланду. В ее глазах читался явный вызов.

        — Я напомню тебе о твоем обещании, Роланд. Я хочу знать о той девушке, что носила мое имя.

        — Ты узнаешь, — повторил Роланд. — А теперь давайте спускаться со спины этого чудища.
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        Сказать оказалось легче, чем сделать. В отличие от Колыбели Лада конечная станция, к которой подкатил Блейн, располагалась на поверхности земли. Вдоль платформы тянулся искореженный розовый рельс. Крышу от бетона отделяли добрых двадцать пять футов. Если и была аварийная лестница вроде той, по которой они выбрались из салона, ее заклинило при столкновении с упорами.

        Роланд скинул заплечный мешок, порылся в нем, достал кожаную упряжь, которой они пользовались, чтобы нести Сюзанну, если она не могла проехать на инвалидном кресле. О кресле, однако, они больше могли не беспокоиться, отметил стрелок. Оно осталось в Ладе, его пришлось бросить во время их отчаянной попытки загрузиться в монопоезд.

        — Зачем это тебе? — подозрительно спросила Сюзанна. Так ее голос звучал всегда, когда упряжь извлекалась на свет Божий. Сильнее упряжи я ненавижу только этих хонки на Миссисипи, как-то сказала она Эдди голосом Детты Уокер, ко не так чтобы намного, сладенький.

        — Расслабься, Сюзанна Дин, расслабься. — Стрелок чуть улыбнулся и начал разделять и отстегивать ремни, отложив в сторону сиденье, потом связал ремни между собой и с последним куском веревки испытанным шкотовым узлом. Работая, он прислушивался к дребезжанию червоточины… точно так же, как они прислушивались к Божественным барабанам… точно так же, как он и Эдди ждали, когда чудовища-лобстеры начнут задавать свои умные вопросы (Дад-а-чок? Дуб-а-чум?), каждую ночь выползая из волн на берег.

        
          Ка есть колесо, думал он. Или, как говорил Эдди, приходит вертясь и уходит вертясь.

        Последней он соорудил петлю на ременной части. Джейк уверенно сунул в нее ногу, одной рукой схватился за веревку, на сгиб второй посадил Ыша. Зверек нервно оглядывался, скулил, вытягивал шею, лизал Джейку лицо.

        — Ты не боишься, не так ли? — спросил Джейк ушастика.

        — Ишься, — согласился Ыш, но сидел спокойно, пока Роланд и Эдди опускали Джейка вдоль стены поезда. Длины веревки не хватило, чтобы доставить Джейка на землю, но он без труда высвободил ногу и, пролетев последние четыре фута, благополучно приземлился. Опустил Ыша на платформу. Ушастик побегал, понюхал и задрал лапку у угла станционного здания. Не такого роскошного, как в Колыбели Лада, но той старомодной архитектуры, которая так нравилась Роланду. Обшитое выкрашенными белой краской досками, со свесами крыши, высокими узкими окнами, напоминающими бойницы. Над рядом дверей, ведущих в здание, сияли золотом слова:

        
          АТЧИСОН, ТОПИКА, САНТА-ФЕ
        

        Порода, предположил Роланд. Последнее название показалось ему знакомым. Вроде бы был город Санта-Фе в феоде Меджис. И мысли его вновь вернулись к Сюзан. Прекрасная Сюзан, стоящая у окна с незаплетенными, падающими на спину волосами, пахнущая жасмином, розой, жимолостью и сеном, запахами, которые оракул в горах смог воссоздать с большой натяжкой. Сюзан, лежащая на кровати, пристально вглядывающаяся в него, потом улыбающаяся, закидывающая руки за голову, чтобы грудь поднялась, словно ждала прикосновений его рук.

        
          Если ты любишь меня, Роланд, так люби… птички и рыбки, медведи и зайки…
        

        — …следующая?

        Он повернулся к Эдди, отогнал образ Сюзан Дельгадо. В Топике есть червоточины, все так, причем разного вида.

        — Я отвлекся, Эдди. Извини.

        — Сюзанна следующая? — повторил вопрос Эдди. Роланд покачал головой.

        — Следующий ты, потом Сюзанна. Я — последним.

        — Справишься? У тебя же изуродована рука и все такое?

        — Справлюсь.

        Эдди кивнул и вставил ногу в петлю. Когда Эдди впервые пришел в Срединный мир, Роланд без труда спустил бы его с крыши один, даже без двух пальцев на правой руке. Но Эдди уже несколько месяцев не прикасался к наркотикам и набрал десять или пятнадцать фунтов мышц. Поэтому Роланд с радостью принял помощь Сюзанны, и вдвоем они опустили его на платформу.

        — Теперь вы, леди. — улыбнулся Роланд Сюзанне. В Срединном мире, рядом с Джейком, Эдди, Сюзанной, улыбка давалась ему легче.

        — Хорошо. — Но мгновение она не двигалась с места, кусая нижнюю губу.

        — Что такое?

        Ее рука поднялась к животу, потерла его, словно у нее там что-то болело. Он думал, она все объяснит, но Сюзанна лишь качнула головой.

        — Ничего.

        — Я тебе не верю. Почему ты терла живот? Ты ударилась? Ударилась, когда поезд остановился?

        Она тут же убрала руку с живота, словно он внезапно раскалился добела.

        — Нет, все нормально.

        — Ой ли?

        Сюзанна на мгновение задумалась.

        — Мы об этом поговорим. Мы это обсудим, если так тебе больше нравится. Но, как ты правильно заметил чуть раньше, Роланд… сейчас не время и не место.

        — Все четверо или только ты, я и Эдди? — Только ты и я, Роланд, — ответила она и вставила култышку в петлю. — Только одна курочка и один петушок, во всяком случае, вначале. А теперь, пожалуйста, помоги мне спуститься.

        Он помог, хмурясь, надеясь, что его первая мысль, та самая, что пришла, как только он увидел ее потирающую живот руку, ошибочна. Потому что она побывала в говорящем кольце, и демон, который охранял кольцо, сумел овладеть ею, пока Джейк пробирался из одного мира в другой. Иногда… очень часто… контакт с демоном многое менял.

        И на памяти Роланда никогда — к лучшему. Он вытянул веревку наверх после того, как Эдди ухватил Сюзанну за талию и осторожно опустил на платформу. Затем стрелок зашагал к упорам, что торчали над вспоротой крышей, по ходу завязывая на свободном конце веревки петлю особым развязывающимся узлом. Он надел петлю на упор, затянул ее, стараясь не дергать веревку влево, а затем осторожно спустился на платформу, согнувшись вдвое, оставляя следы на розовом борту Блейна Моно.

        — Жаль, что мы лишились веревки и упряжи. — вздохнул Эдди после того, как Роланд встал рядом с ними.

        — А мне упряжи не жалко. — возразила Сюзанна. — По мне лучше ползти по мостовой, пока я не измажусь в жевательной резинке до локтей.

        — Мы ничего не лишились. — Роланд крепко ухватился за петлю на нижнем конце и резко дернул веревку влево. Узел развязался, веревка заскользила вниз, и Роланд свернул ее до того, как она упала на платформу.

        — Ловкий фокус! — воскликнул Джейк.

        — Кий! Ус! — согласился Ыш.

        — Корт? — спросил Эдди.

        — Корт, — улыбаясь, кивнул Роланд.

        — Инструктор из ада, — добавил Эдди. — Хорошо, что он учил тебя, а не меня, Роланд. Лучше учить тебя, чем меня.
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        Когда они направились в дверям, ведущим в здание станции, вновь послышался ноющий, вибрирующий звук. Роланд не мог не улыбнуться: все трое его спутников одновременно дернули носами, а уголки их ртов опустились: словно они не только составляли ка-тет, но и стали близкими родственниками. Сюзанна указала на парк. Надписи на щитах, что возвышались на деревьях, чуть затуманились, в воздухе повисло марево, как в сильную жару.

        — Это от червоточины? — спросил Джейк. Роланд кивнул. — Мы сможем ее обойти?

        — Да. Червоточины так же опасны, как и болота с трясинами и сейлигами. Вы знаете, о чем я?

        — Что такое трясина, мы знаем, — ответил Джейк. — А если сейлиги — такие длинные зеленые твари с большими зубами, то мы знаем и их.

        — Они именно такие.

        Сюзанна повернулась, чтобы в последний раз взглянуть на Блейна.

        — Никаких глупых вопросов и глупых игр. — Она перевела взгляд на Роланда. — Я насчет Берил Эванс, женщины, которая написала «Чарли Чу-Чу». Ты думаешь, она тоже имеет отношение в тому, что происходит вокруг? Что мы даже можем встретиться? Я бы хотела поблагодарить ее. Эдди, конечно, сообразил, что к чему, но без…

        — Полагаю, это возможно, — ответил Роланд, — но скорее всего встретиться нам не удастся. Мой мир — это огромный корабль, затонувший у самого берега. Большую часть обломков море вынесло на сушу. Большая часть того, что мы находим, поражает, что-то даже можно использовать, если будет на то согласие ка, но в основном это обломки. Бесполезные обломки. — Он огляделся. — Как вот эта станция.

        — Я не думаю, что перед нами обломки. — возразил Эдди. — Посмотри на краску на стенах. Кое-где ее попачкал дождь, но она нигде не лупится. — Он подошел к одной из дверей, провел пальцами по стеклу, оставляя на нем чистые полосы. — Пыли хватает, но никаких трещин. Я бы сказал, что это здание осталось без присмотра… в начале лета, не раньше.

        Он взглянул на Роланда. Тот пожал плечами и кивнул. Слушал он вполуха, да и голова была занята другим: он думал о червоточине и старался отогнать воспоминания, грозящие захлестнуть его.

        — Но Лад разваливался не одно столетие, — подала голос Сюзанна.

        — Это место… уж не знаю, Топика это или не Топика, похоже на один из маленьких, вызывающих ужас городков в «Сумеречной зоне». Вы, парни, возможно, не помните этот телесериал, но…

        — Я помню, — в унисон ответили Эдди и Джейк, переглянулись, рассмеялись. Эдди протянул руку, и Джейк шлепнул по ней своей.

        — Его все еще показывают по ТВ, — пояснил Джейк.

        — Да, постоянно, — добавил Эдди. — Обычно в спонсорах адвокаты, специализирующиеся по банкротствам, похожие на коротко стриженных терьеров. И ты права. Это место непохоже на Лад. Да и с чего ему быть похожим? Оно и Лад находятся в разных реальностях. Я не знаю, где мы пересекли границу, но… — Он указал на синий навес над щитом с надписью «АВТОСТРАДА 70», словно щит этот служил абсолютным доказательством его слов.

        — Если это Топика, то где люди? — полюбопытствовала Сюзанна.

        Эдди пожал плечами и развел руками: кто знает?

        Джейк прижался лбом к стеклу средней двери, с боков прикрыл ладонями глаза, несколько секунд вглядывался в темноту, потом увидел что-то такое, что заставило его отпрянуть.

        — О-хо-хо. Неудивительно, что тут так тихо.

        Роланд подошел сзади, посмотрел через стекло над головой мальчика, также прикрывая глаза ладонями. Еще до того как прижаться лбом к стеклянной двери, стрелок пришел к двум выводам. Во-первых, хотя они, несомненно, на железнодорожной станции, в действительности это не станция Блейна… во всяком случае, не Колыбель. И во-вторых, станция наверняка принадлежит миру Эдди, Джейка и Сюзанны… но, возможно, параллельной, не их, реальности.

        
          Это червоточина. Мы должны быть предельно осторожны. На одной из длинных скамеек, что занимали большую часть помещения, прислонились другу к другу два трупа. Морщинистые лица, черные руки; они напоминали гуляк, которые засиделись на вечеринке и опоздали на последний поезд. На стене за скамейками висела доска с надписью «ОТПРАВЛЕНИЯ», а ниже, вертикальным столбцом, названия городов, городков и феодов, куда отправлялись поезда. В первой строке значился ДЕНВЕР, во второй — УИЧИТО, в третьей — ОМАХА. Роланд когда-то знавал одноглазого картежника, которого звали Омаха. Он умер с ножом в горле прямо у карточного стола. Шагнул в пустошь с конца тропы с отброшенной назад головой, а его последний выдох забрызгал кровью весь потолок. С потолка в зале ожидания свисали прекрасные часы-куб с четырьмя циферблатами. Стрелки остановились на четырех часах и четырнадцати минутах, и Роланд подумал, что больше они никогда не сдвинутся. Грустная мысль… но он и попал в грустный мир. Других мертвецов он не видел, но опыт подсказывал ему, что они наверняка есть. Если два трупа на виду, то где-то рядом еще четыре, а то и четыре десятка.

        — Войдем? — спросил Эдди.

        — Зачем? — ответил стрелок вопросом на вопрос. — Делать там нам нечего. Тропа Луча через это здание не проходит.

        — Из тебя получился бы отличный экскурсовод, — надулся Эдди. — Все идут сюда, и, пожалуйста, старайтесь не сойти…

        Джейк прервал его фразой, смысла которой Роланд не понял.

        — У кого-нибудь есть четвертак?

        Мальчик смотрел на Эдди и Сюзанну. Стоял он рядом с металлическим ящиком. По нему тянулась синяя надпись:

        НИГДЕ ВАМ НЕ УЗНАТЬ СТОЛЬКО О КАНЗАСЕ, КАК В «ТОПИКА КЭПИТЕЛ-ДЖОРНЕЛ»!

        В ВАШЕЙ ГОРОДСКОЙ ГАЗЕТЕ!

        ЧИТАЙТЕ ЕЕ КАЖДЫЙ ДЕНЬ!

        Эдди, ухмыльнувшись, покачал головой.

        — Где-то потерял всю мелочь. Возможно, когда залезал на дерево, аккурат перед тем, как ты присоединился к нам. Очень уж не хотелось становиться закуской робота-медведя. Извини.

        — Одну минуту… одну минуту… — Сюзанна открыла сумочку и так сосредоточенно начала в ней рыться, что Роланд не мог не улыбнуться, несмотря на все его грустные мысли. Женщина всегда остается женщиной. Она достала пачку мятых «клинексов», перетрясла салфетки, чтобы убедиться, что в них не завалилась монетка, выудила коробочку с пудрой, подняла крышку, опустила, бросила в сумочку. За пудрой тот же путь повторила расческа…

        Поглощенная столь увлекательным занятием, она даже не заметила, как Роланд прошагал мимо нее, достав револьвер из самодельной кобуры, которую он ей соорудил. Выстрелил один раз. Сюзанна вскрикнула, выронила сумочку, сунула руку в пустую кобуру под левой подмышкой.

        — Хонки, ты до смерти перепугал меня!

        — Тебе надо повнимательнее следить за своим оружием, Сюзанна. А не то в следующий раз дырка появится у тебя между глаз, а не в… как это называется, Джейк? Устройство для сообщения новостей? Или там просто лежит бумага?

        — И то и другое, — ответил Джейк. Выстрел напугал и его. А Ыш просто отбежал ярдов на двадцать и теперь недоверчиво смотрел на Роланда. Джейк пошуровал пальцем в дыре, образовавшейся посередине запорного механизма автомата, продающего газеты. Из нее еще вился дымок.

        — Чего стоишь. Открывай, — поторопил его Роланд.

        Джейк дернул за ручку. Она посопротивлялась, потом в автомате что-то щелкнуло, и дверца открылась. На задней стенке Джейк прочитал: «ЕСЛИ ГАЗЕТ НЕ ОСТАЛОСЬ, ПОЖАЛУЙСТА, ВОЗЬМИТЕ ВЫСТАВОЧНЫЙ ЭКЗЕМПЛЯР». Джейк снял его с проволочной подставки. Сюзанна, Эдди и Роланд столпились вокруг него.

        — Господи, что же это? — в ужасе прошептала Сюзанна. — Что это значит? Что случилось? Под названием газеты, занимавшим добрую четверть первой страницы, черные буквы заголовка кричали:

        СУПЕРГРИПП «КАПИТАН ТРИПС» НЕ ЗНАЕТ ПРЕГРАД Руководители государства, возможно, покинули страну Больницы Топики переполнены больными и умирающими Миллионы молят Бога об исцелении

        — Прочитай вслух, — попросил Роланд. — Это буквы твоего алфавита, я их не все знаю и не хочу чего-то упустить.

        Джейк взглянул на Эдди, тот нетерпеливо кивнул.

        Джейк развернул газету, открыв громадный фотоснимок, который поразил их до глубины души: пожар охватил город, стоящий на берегу озера.

        КЛИВЛЕНД ГОРИТ. ОГОНЬ ПОБЕЖДАЕТ — гласила надпись под фотоснимком.

        — Читай, парень! — вырвалось у Эдди. Сюзанна ничего не сказала: она уже читала статью, единственную на первой полосе, заглядывая через плечо. Джейк откашлялся, словно у него запершило в горле, и начал.
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        — Тут написано, что в статье использованы материалы Джона Коркорана, сотрудников редакции и информация АП. То есть статью готовили много людей, Роланд. Вот что в ней написано: «Величайший кризис Америки, а может, и всего мира за ночь только усилился. Эпидемия супергриппа, который прозвали „Раздутая шея“ на Среднем Западе и „Капитан Трипс“ в Калифорнии, продолжает распространяться.

        Хотя число умерших еще только подсчитывается, медицинские эксперты называют кошмарные цифры. Доктор Моррис Хэкфорд из топикской больницы Святого Франциска полагает, что только на континентальной части США умрет от двадцати до тридцати миллионов. От Лос-Анджелеса, штат Калифорния, до Бостона, штат Массачусетс, тела жгут в крематориях, фабричных топках, на городских свалках.

        Здесь, в Топике, заболевших, но еще способных передвигаться, просят прийти умирать в одно из трех мест: мусоросжигательный завод к северу от Окленд-Биллард-парка, шахты около ипподрома в Хартленд-парке и свалка на Юго-Восточной Шестьдесят первой улице, к востоку от Форбс-Филда. На свалку следует ехать по Берритон-роуд. Дороги Калифорнии блокированы столкнувшимися автомобилями. Потерпел катастрофу по меньшей мере один транспортный самолет ВВС США».

        Джейк испуганно посмотрел на своих друзей, окинул взглядом пустынную железнодорожную станцию и продолжил:

        — «Доктор Эприл Монройя из Регионального медицинского центра в Стормонт-Вейл указывает, что высокая смертность, как это ни прискорбно, лишь часть этой ужасной трагедии. „На каждого умершего от этого нового вируса гриппа, — говорит Монройя, — приходится еще шесть, а может, и двенадцать человек, которых свалила болезнь. И пока мы не знаем ни об одном случае выздоровления“. Откашлявшись, она добавила: „От себя лично могу сказать, что на предстоящий уик-энд я не строю никаких планов“.

        Из местных событий отметим: все пассажирские авиарейсы из Форбса и Филлип-Билларда отменены: компания «Армтрак» приостановила все железнодорожные перевозки не только в Топике, но и по всему Канзасу. Станция «Бульвар Гейджа» компании «Армтрак» в Топике закрыта до особого распоряжения; все школы Топики закрыты до особого распоряжения. В том числе в округах 437, 345, 450 (Шони-Хейтс), 372 и 501 (Большая Топика). Закрыты также Лютеранский и Технологический колледжи в Топике и Канзасский университет в Лоренсе.

        В ближайшие дни и даже недели жителей Топики ожидают перебои с подачей электроэнергии, а может, и полное ее отключение. Компания «Канзасэнерго» объявила о плановой остановке атомной электростанции «Кау-Ривер» в Уэймего. И хотя в пресс-службе АЭС трубку никто не берет, автоответчик всех успокаивает, утверждая, что никакого ЧП не произошло и остановка станции — предохранительная мера. АЭС снова начнет вырабатывать энергию, сообщает далее автоответчик, «как только разрешится текущий кризис». Однако последняя фраза сообщения настораживает. Не «До свидания» или «Благодарим за звонок», а «Да поможет нам Господь в час испытаний».

        Джейк запнулся, переворачивая страницу. Новые фотографии. Сгоревший грузовик на ступенях, ведущих к зданию Канзасского музея естественной истории. Замершие, стоящие бампер к бамперу автомобили на мосту «Золотые ворота» в Сан-Франциско. Горы трупов на Таймс-сквер. Одно тело, заметила Сюзанна, висело на столбе. Ей сразу вспомнилась безумная гонка к Колыбели Лада после того, как она и Эдди расстались со стрелком. Ластер, Уинстон, Дживс и Мод. Когда в этот раз загремели священные барабаны, жребий пал на Резвого, сказала Мод. И мы дали ему проплясаться. Только речь, естественно, шла о том, что они его повесили. Точно так же, как когда-то вешали людей и в Нью-Йорке. Когда все идет наперекосяк, похоже, всегда находится веревка для линчевания.

        Эхо. Везде эхо. Эхо неслось из одного мира в другой, не желая затухать, как звуковое эхо, но набирая силу, сея ужас.

        
          Как священные барабаны, подумала Сюзанна и содрогнулась всем телом.

        — «Все больше людей склоняется к мысли, — продолжил чтение Джейк, — что руководители государства, которые первые дни, когда распространение инфекции еще можно было остановить жесткими карантинными мерами, отрицали само существование супергриппа, скрылись в подземных бункерах, построенных на случай атомной войны и оснащенных всеми мыслимыми средствами защиты как от радиации, так и от смертоносных вирусов. Вице-президент Буш и ключевые министры администрации Рейгана последние сорок восемь часов не показываются на публике. Самого Рейгана последний раз видели в воскресенье утром, когда он посетил службу в методистской церкви Зеленой Долины в Сан-Симеоне.

        «Они попрятались по бункерам, как Гитлер и прочие нацистские крысы в конце Второй мировой войны», — сказал преподобный Стив Слоун. На вопрос, не возражает ли он против того, чтобы цитату дали от его имени, член палаты представителей от штата Канзас, республиканец, рассмеялся и ответил: «С чего? Мне бояться нечего. На следующей неделе я превращусь в пыль».

        Пожары, причиной которых скорее всего стал поджог, бушуют в Кливленде. Индианаполисе и Терре-Хоте.

        Гигантский взрыв произошел в Цинциннати около Риверфрант-стадиум. Первоначальные опасения, что взорвалась атомная бомба, не подтвердились. Причиной взрыва стали оставшиеся без должного контроля подземные хранилища природного газа…

        Газета выпала из рук Джейка. Порыв ветра подхватил ее и понес по платформе, разделяя на отдельные листы. Ыш вытянул шею и схватил один, когда тот пролетал мимо. Затрусил к Джейку с листом в пасти, словно собака, несущая брошенную хозяином палку.

        — Нет, Ыш, газета мне больше не нужна. — Джейк чуть не плакал, такой юный, такой испуганный.

        — По крайней мере теперь мы знаем, куда подевался народ. — Сюзанна наклонилась и взяла остатки газеты, которые принес Ыш: две последние страницы, заполненные некрологами, напечатанными мельчайшим шрифтом. Ни фотографий, ни причин смерти, ни сообщений о похоронах. Такой-то умер: жена, сын, дочь, родственники, друзья скорбят. Все самым мелким шрифтом. Наверное, именно эти некрологи окончательно убедили Сюзанну, что увиденное вокруг не плод ее воображения.

        
          Но они все равно пытались почтить своих мертвых, отлично понимая, что и им жить осталось недолго, подумала она, и к горлу подкатил комок.

        
          Они пытались… Сюзанна посмотрела на последнюю страницу «Кэпител джорнел». Изображение Иисуса Христа, глаза грустные, руки вытянуты вперед, на лбу раны от тернового венца. А ниже три слова, огромными буквами:

        
          МОЛИСЬ ЗА НАС
        

        Она посмотрела на Эдди, во взгляде читалось обвинение. Протянула ему газету, коричневый палец постучал по дате. 24 июня 1986 года. Эдди «извлекли» в мир стрелка из следующего года.

        Он долго держал газету одной рукой, пальцы раз за разом скользили по дате, словно от их прикосновений она могла измениться. Потом Эдди оглядел всех, покачал головой.

        — Нет. Я не могу объяснить ни происшедшего в этом городе, ни появления этой газеты, ни трупов в зале ожидания. Но в одном могу вас заверить — когда я покидал Нью-Йорк, там все было в полном порядке. Не так ли, Роланд?

        Стрелок поморщился.

        — Насчет порядка сказать не могу, твой город мне не понравился, но по горожанам никак не чувствовалось, что они пережили такую чуму.

        — У нас была какая-то болезнь легионеров, — вставил Эдди. — И, разумеется, СПИД…

        — Это венерическое заболевание, так? — спросила Сюзанна, — Распространяемое фруктами и наркоманами?

        — Да, только в мое время голубых фруктами уже не звали. — Эдди попытался улыбнуться, но улыбка вышла кривая, и он быстренько стер ее с лица.

        — Значит, этого… этого никогда не случалось. — Джейк осторожно прикоснулся к лику Христа на последней странице газеты.

        — Сам видишь, что случилось, — возразил ему Роланд. Случилось в июне одна тысяча девятьсот восемьдесят шестого года. А мы попали сюда после того, как здесь побывала чума. Эдди, похоже, прав. С той поры как тут похозяйничал этот супергрипп, прошло несколько месяцев. Мы в Топике, штат Канзас, в восемьдесят шестом году двадцатого столетия. То есть со временем все ясно. Что же касается реальности, то теперь мы знаем, что эта реальность не Эдди. Возможно, твоя. Сюзанна, или твоя, Джейк, потому что вы покинули свой мир до того, как на Америку обрушилась эта напасть. — Он указал на дату выпуска газеты, потом посмотрел на Джейка. — Однажды ты мне кое-что сказал. Я сомневаюсь, что ты это помнишь, но я не забыл. Потому что фраза эта — одна из самых важных, какие мне доводилось слышать: «Тогда иди, есть и другие миры, кроме этого».

        — Опять загадки, — нахмурился Эдди.

        — Разве не факт, что Джейк Чеймберз однажды умер, а теперь вновь стоит перед нами, живой и невредимый? Или вы сомневаетесь в правдивости моей истории о его смерти в чреве горы? То, что вы иной раз сомневались в моей честности, мне известно. И на то у вас были веские причины.

        Эдди обдумал его слова, покачал головой:

        — Ты лжешь, когда ложь способствует достижению поставленной тобой цели, но о Джейке ты рассказывал нам в таком состоянии, что мог говорить только правду.

        Роланда задели слова Эдди ( Ты лжешь, когда ложь способствует достижению поставленной тобой цели ), но он предпочел на них не реагировать. В конце концов, Эдди не грешил против истины.

        — Мы вернулись в заводь времени, — продолжил стрелок, — и вытащили его, прежде чем он успел утонуть.

        — Ты его вытащил, — поправил Эдди.

        — А ты, между прочим, помогал, хотя бы тем, что без тебя я бы умер, но оставим это. Речь о другом. Миров много, и в них ведет бесконечное число дверей. Сейчас мы в одном из таких миров. Червоточина, которую мы слышим, — одна из дверей… только гораздо больше тех, что мы нашли на берегу океана.

        — И каковы ее размеры? — спросил Эдди. — Со складские ворота или с сам склад?

        Роланд покачал головой, раскинул руки — кто знает?

        — Эта червоточина, — подала голос Сюзанна. — Мы не просто рядом с ней, не так ли? Мы проскочили через нее. Иначе не попали бы в эту Топику, в реальность, параллельную реальности Эдди.

        — Возможно, и проскочили, — признал Роланд. — Кто-нибудь из вас чувствовал что-то странное? Головокружение, тошноту?

        Они покачали головами. Даже Ыш, который пристально смотрел на Джейка.

        — Не почувствовали. — Похоже, другого ответа Роланд и не ждал. — Но мы все сосредоточились на загадках…

        — Сосредоточились на том, как бы избежать смерти, — пробурчал Эдди.

        — Да. Возможно, мы проскочили Червоточину, даже не заметив ее. В любом случае червоточины — не естественные явления. Они вроде язв на коже, свидетельства того, что в организме что-то не так. Только организм этот — совокупность всех миров.

        — А непорядок исходит от Темной Башни, — добавил Эдди.

        Роланд кивнул.

        — Даже если это место… эта реальность, это время… не есть ка твоего мира, оно может стать этим ка. Супергрипп, да и другие болезни, могут распространяться, проникать из одной реальности в другую. Точно так же, как распространяются червоточины, растут и числом, и размером. Я видел их с полдюжины за все годы поисков Темной Башни, а слышал порядка двух десятков. Первую… первую я увидел еще совсем молодым. Около города Хэмбри. — Он опять потер щеку ладонью и не удивился, обнаружив не только щетину, но и пот.

        
          Люби меня, Роланд. Если ты любишь меня, люби.
        

        — С нами что-то случилось, Роланд, и это что-то вышибло нас из твоего мира, — подвел итог Джейк. — Мы соскочили с Луча. Смотри, — он указал на небо.

        Облака медленно плыли над ними, но не в том направлении, куда смотрела искореженная «морда» Блейна. Юго-восток по-прежнему оставался юго-востоком, признаки Луча, к которым они уже привыкли, отсутствовали.

        — А что такого? — спросил Эдди. — Я хочу сказать… Луч, возможно, и пропал, но Башня-то существует во всех мирах, не так ли?

        — Да, — кивнул Роланд, — но не изо всех миров до нее можно добраться. За год до того, как пристраститься к героину. Эдди короткое время поработал посыльным. Теперь он вспомнил лифты в больших офисных центрах, куда ему случалось что-то привозить, здания, занятые в основном банками и инвестиционными компаниями. На некоторых этажах простым нажатием кнопки лифт не останавливался: требовалось вставить в щель под номером этажа специальную карточку. Когда кабина лифта подходила к одному из таких закрытых этажей, на световом указателе вместо номера этажа выскакивала буква X.

        — Думаю, нам надо снова найти Луч. — Роланд обвел взглядом остальных.

        — Я в этом убежден, — кивнул Эдди. — Пошли, чего стоять. — Через пару шагов он остановился, повернулся, посмотрел на Роланда. Одна бровь вопросительно изогнулась. — Куда идем?

        — В том же направлении, в котором ехали. — уверенно ответил Роланд и прошел мимо Эдди в пыльных разбитых сапогах, держа курс на парк.

      
      
        
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

          Глава пятая. НА ТРАССЕ 

        

        1

        Роланд дошагал до конца платформы, сшибая на железнодорожные пути куски розового металла. У лестницы остановился, посмотрел на остальных.

        — Опять трупы. Будьте готовы.

        — Они не… э… текут? — спросил Джейк.

        Роланд нахмурился, потом лоб разгладился: он понял смысл вопроса.

        — Не текут. Уже высохли.

        — Тогда все в порядке. — облегченно вздохнул Джейк, но тем не менее протянул руку Сюзанне, которую нес Эдди. Она улыбнулась мальчику и крепко сжала его руку.

        У подножия лестницы, ведущей на автостоянку, лежали полдюжины трупов. Два женских, три мужских. И ребенка в коляске. Летние солнце, дожди и жара славно потрудились над трупами (не говоря уже о посильной помощи бродячих котов, скунсов и бурундуков). Ребенок превратился в детскую мумию, извлеченную из какой-нибудь инкской пирамиды. Джейк предположил, что это мальчик, по выцветшему синему цвету одежды, но точно, естественно, сказать не мог. Без глаз, без губ, с посеревшей кожей… страх господний… почему мертвый младенец переходит дорогу? Потому что познакомился с супергриппом.

        Но младенец все-таки лежал в коляске, а потому сохранился лучше взрослых. От тех остались разве что скелеты с волосами. Кости-пальцы одного из мужчин сжимали ручку чемодана, похожего на те «самсониты», с которыми путешествовали родители Джейка. Как и у младенца (как и у всех остальных), глаза мужчины то ли выклевали птицы, то ли выели звери. И теперь на Джейка смотрели громадные черные глазницы. А под ними два ряда обесцвеченных зубов разошлись в отвратительной ухмылке. Что же ты так долго не приходил, малыш — казалось, спрашивал мертвый мужчина, рука которого все сжимала ручку чемодана. Давно жду тебя, а лето выдалось таким долгим и жарким!

        
          И куда же вы пойдете, друзья? — гадал Джейк. Где надеетесь найти безопасное прибежище? В Де-Мойне? В Сиукс-Сити? В Фарго На Луне? Они спустились по лестнице. Роланд первым, остальные следом. Джейк все еще держал Сюзанну за руку, Ыш не отставал от него ни на шаг. Длиннотелый ушастик преодолевал каждую ступеньку в два приема, как трейлер с прицепом переваливает через «лежащего полицейского».

        — Притормози, Роланд. — остановил стрелка Эдди. — Я хочу обследовать инвалидные ячейки. Возможно, нам повезет.

        — Инвалидные ячейки? — переспросила Сюзанна. — Что это такое?

        Джейк пожал плечами. Он не знал. Не знал и Роланд.

        Сюзанна повернулась к Эдди.

        — Я только потому спрашиваю, сладенький, что звучит это неприятно. Ты понимаешь, все равно что назвать негра черным или голубого фруктом. Я знаю, что я — невежда из далекого тысяча девятьсот шестьдесят четвертого года, но…

        — Смотрите сами. — Эдди указал на знаки, маркирующие ближайший к платформе ряд автостоянки. Знаки эти располагались парами на каждом столбе. Верхний — сине-белый, нижний — красно-белый. Когда они подошли ближе, Джейк увидел, что на верхнем знаке изображена инвалидная коляска. Нижний предупреждал: «ЗА СТОЯНКУ В РЯДУ, ОТВЕДЕННОМ ДЛЯ ИНВАЛИДОВ, ШТРАФ 200 ДОЛЛАРОВ. НАЛАГАТЬ ШТРАФ УПОЛНОМОЧЕНО УПРАВЛЕНИЕ ПОЛИЦИИ ГОРОДА ТОПИКИ».

        — Вы только посмотрите! — воскликнула Сюзанна. — Им следовало давным-давно это сделать! Да в мое время с этой чертовой коляской ни в одну дверь не сунешься. Черт, считай, тебе повезло, если смогла взобраться на тротуар. А чтобы специальные места на автостоянке? Такого я и во сне не видела!

        Автомобили забили стоянку до отказа, но даже в ситуации, когда до конца света оставалось совсем чуть-чуть, в инвалидном ряду оказались только две машины без маленького изображения инвалидного кресла на номерных знаках.

        Джейк предположил, что уважение к «инвалидным ячейкам» загадочным образом вошло в число законов, обязательных для исполнения, встав в один ряд с написанием почтового индекса на письме, расчесыванием волос по утрам и чисткой зубов перед завтраком.

        — А вот и то, что нам нужно! — воскликнул Эдди. — Думаю, мы сорвали банк!

        С Сюзанной, сидящей у него на бедре — еще месяц назад едва ли он смог бы нести ее, — Эдди поспешил к «линкольну». На крыше лежал гоночный велосипед, а из открытого багажника выглядывало складное инвалидное кресло. Кстати, не единственное. Окинув взглядом ряд «инвалидных ячеек», Джейк насчитал еще четыре, закрепленных на багажнике, засунутых в багажное отделение мини-вэнов и пикапов. Одно, как показалось Джейку, очень уж старое и громоздкое, стояло в кузове небольшого грузовика.

        Эдди опустил Сюзанну на асфальт и склонился над багажником, изучая приспособление, удерживающее кресло в неподвижном положении. Множество перекрестных эластичных лент плюс стержень-блокиратор. Эдди вытащил «ругер», который Джейк позаимствовал в отцовском столе.

        — Стреляем в дырку, — радостно возвестил он и, прежде чем кто-то успел и глазом моргнуть, нажал на спусковой крючок и вышиб замок блокиратора. Грохот перешел в звенящую тишину. И тут же возобновился вой червоточины, словно выстрел разбудил ее. Звучит, как гавайская гитара, не так ли? — вспомнилось Джейку, и его передернуло. Полчаса назад он бы не поверил, что звук может раздражать, как… ну, запах тухлого мяса, но теперь верил. Он посмотрел на щиты. Над деревьями виднелась лишь их небольшая часть, но и этого хватило, чтобы подтвердить его предположение: щиты вновь кутались в марево. Червоточина генерирует какое-то поле, подумал Джейк. Точно так: же, как миксеры и пылесосы вызывают помехи в работе радиоприемников и телевизоров. Или как у учеников, подходивших к циклотрону, который мистер Кинджери приносил на урок физики, волосы вставали дыбом. Эдди уже отбросил блокиратор и ножом Роланда перерезал эластичные ленты. Потом вытащил инвалидное кресло из багажника, внимательно осмотрел, разложил, зафиксировал шарниры, исключив самопроизвольное складывание кресла.

        — Оп-ля! — воскликнул он. Сюзанна приподнялась на одной руке, Джейк решил, что она очень похожа на женщину, изображенную на картине Эндрю Уайета «Мир Кристины», которая очень ему нравилась. На кресло она смотрела как на чудо.

        — Святой Боже, да оно, похоже, легче света.

        — Современная технология во всей красе, дорогая, — пояснил Эдди.

        — Ради этого мы сражались во Вьетнаме. Залезай. — Он наклонился, чтобы помочь ей. Сюзанна не возражала, но лицо ее напряглось, когда Эдди опускал ее на сиденье. Словно она ожидала, что кресло рухнет. Потом провела руками по подлокотникам своего нового транспортного средства и сразу же успокоилась.

        Джейк тем временем побрел вдоль ряда автомобилей, проводя пальцами по капотам, оставляя бороздки в ровном слое пыли. Ыш последовал за ним, остановившись однажды, чтобы поднять ножку и непринужденно оросить колесо, словно у него это давно вошло в привычку.

        — Навевает тоску по дому, дорогой? — спросила Сюзанна. — Ты, возможно, думал, что уже никогда не увидишь американского автомобиля, или я не права?

        Джейк обдумал ее слова и решил, что она не права. У него не возникало и мысли, что он навсегда останется в мире Роланда, что ему уже не увидеть автомобиля. Его это особо не волновало, но он также не думал, что карты предсказали ему такую судьбу. Пока еще нет. Потому что в реальности, из которой он пришел, в его Нью-Йорке существовал некий пустырь. На углу Второй авеню и Сорок шестой улицы. Когда-то там был магазинчик деликатесов.

        «ТОМ И ДЖЕРРИ»

        специализируемся на заказах к банкетам и праздникам.

        Теперь лишь груды кирпича, сорняки, осколки стекол и…

        …и роза. Одна-единственная роза, растущая на пустыре, где должен вознестись к небу громадный кондоминиум, но Джейк чувствовал, что второй такой розы нет на всей земле. А может, и в тех мирах, которые упоминал Роланд. Идущие к Темной Башне наткнулись бы на розы. Миллионы роз, если верить Эдди, акры и акры, засаженные розами. Такое, во всяком случае, ему приснилось. Однако Джейк подозревал, что эта роза отличается и от тех… и пока ее судьба не решена, ему не заказан путь в мир автомобилей, телевизоров и полицейских, которые хотели бы знать, есть ли у тебя удостоверение личности и как зовут твоих родителей.

        
          Кстати о родителях, подумал Джейк. Возможно, мне еще предстоит увидеться и с ними. И мысль эта породила в его душе как надежду, так и тревогу.

        Они остановились, миновав полряда. Джейк смотрел на широкую улицу (как он полагал, бульвар Гейджа), отходящую от стоянки. Роланд и Эдди догнали их.

        — Эта крошка покажется тебе пушинкой, после того как ты два месяца толкала Железную деву, — усмехнулся Эдди. — Готов спорить, ты в ней просто полетишь.

        — Он подул в спинку кресла, желая показать, что и этого хватит, чтобы сдвинуть его с места. Джейк уже хотел сказать Эдди, что они могли бы подобрать и другое кресло, с моторчиком, но потом понял, что Эдди наверняка об этом уже подумал и отказался от этой мысли по одной простой причине: аккумуляторы давно сели, а подзарядить их возможности не было.

        Сюзанна пропустила слова Эдди мимо ушей — сейчас ее интересовал только Джейк.

        — Ты мне не ответил, сладенький. Эти автомобили разбудили в тебе тоску по дому?

        — Нет. Но интересно, все ли модели мне знакомы. Я подумал, может… если этот 1986 год не принадлежит к реальности моего 1977 года, это как-то можно установить. Но пока не знаю, как. Все так быстро меняется. И девяти лет достаточно… — Он пожал плечами, взглянул на Эдди. — Может, тебе удастся с этим определиться. Я хочу сказать, ты действительно жил в восемьдесят шестом.

        — Жил, но не видел, что происходит вокруг, — пробурчал Эдди. — Торчал большую часть времени. Однако… возможно…

        Эдди покатил Сюзанну дальше по гладкому асфальту стоянки, указывая на один автомобиль за другим.

        — «Форд-эксплорер»… «Шевроле-капрайс»… а это старый «понтиак», сразу видно по радиаторной решетке…

        — «Понтиак-бонневилл», — уточнил Джейк. Его забавляло изумление, застывшее в глазах Сюзанны: для нее все эти автомобили казались чудесами далекого будущего. А как воспринимает их Роланд? — подумал Джейк и оглянулся.

        Стрелок не выказывал ни малейшего интереса. Он смотрел на уходящую от автостоянки улицу, парк, далекую автостраду… да только Джейк мог поклясться, что ничего этого Роланд не видит. Потому что тот с головой ушел в собственные мысли. И, судя по выражению его лица, не нашел там ничего хорошего.

        — Это один из малолитражных «Крайслеров К», — продолжал Эдди. — А это «субару». «Мерседес SEL-450», классная штука, машина победителей… «Мустанг»… «Крайслер-империал», в хорошем состоянии, но возрастом старше Господа…

        — Думай, что говоришь. — сурово оборвала его Сюзанна. — Этот автомобиль я узнала. А вот этот мне в новинку.

        — Извини, Сюзи. Я не хотел, правда. Это «когуар»… «шеви»… еще один… Топика любит «Дженерал моторс», это сюрприз… «хонда-сивик»… «фольксваген» — кролик… «додж»… «форд»… «та…

        Эдди запнулся, уставившись на маленький автомобиль, чуть ли не крайний в ряду, белый, с красной полосой.

        — «Такуро». — Говорил он, похоже, сам с собой. Обошел автомобиль, чтобы взглянуть на багажник. — Точнее, «такуро-спирит». Слышал о такой модели, Джейк из Нью-Йорка? Джейк покачал головой. — Я тоже не слышал. Ни хрена не слышал.

        Эдди покатил Сюзанну к бульвару Гейджа (Роланд повторял все их действия, пребывая в своем внутреннем мире, шел, когда шли они, останавливался, когда останавливались они). У автоматического шлагбаума (СТОЙ! ОПЛАТИ СТОЯНКУ!) Эдди снова замер.

        — При такой скорости мы состаримся до того, как доберемся до парка, и умрем, не поднявшись на автостраду, — бросила Сюзанна.

        На этот раз Эдди не извинился, вроде бы даже не услышал ее. Он смотрел на наклейку на бампере старого, тронутого ржавчиной «АМС-пейсера». Сине-белая наклейка чем-то напоминала знак, маркирующий инвалидные ячейки. Джейк присел, чтобы получше ее разглядеть. Ыш тут же положил голову на колено Джейку, мальчик рассеянно почесал зверька за ухом. Другой рукой он коснулся наклейки, чтобы убедиться, что она ему не привиделась. «МОНАРХИ КАНЗАС-СИТИ», прочитал он. Букву О в слове монархи заменял бейсбольный мяч.

        — Поправь меня, если я ошибаюсь, — заговорил Эдди, — потому что мои знания о бейсболе обрываются на стадионе «Янки», но разве в Канзас-Сити играют не «Короли»? Ты знаешь, Джордж Бретт и все такое.

        Джейк кивнул. Он знал «Королей» и знал Бретта, еще молодого игрока во времени Джейка, но, должно быть, гораздо более опытного и известного девять лет спустя, во времени Эдди.

        — Вы говорите про «Атлетов Канзас-Сити»? — В голосе Сюзанны слышалось недоумение.

        Роланд бейсбольную дискуссию проигнорировал: он все еще парил в личном озоновом слое.

        — Мы же говорим о восемьдесят шестом годе, дорогая, — мягко напомнил Эдди. — К восемьдесят шестому «Атлеты» уже перебрались в Окленд. — Он перевел взгляд с наклейки на Джейка. — Может, это команда низшей лиги? — спросил он. — Трипл А?

        — В Трипл А «Короли» все равно остаются «Королями». — ответил Джейк. — Они играют в Омахе. Хватит об этом, пошли.

        Об остальных Джейк сказать не мог, но у него словно отлегло от сердца. Он испытывал безмерное облегчение. Он знал наверняка, что его реальности эта чума не грозит, потому что в ней не было «Монархов Канзас-Сити». Может, на основании этой информации не представлялось возможным делать окончательные выводы, но Джейк чувствовал свою правоту. А как же приятно осознавать, что твоим отцу и матери не суждено умереть от болезни, прозванной «Капитан Трипс», и их тела не сожгут на… свалке или где-то еще.

        Только полной уверенности в этом не было, даже если этот 1986 год и его 1977-й находились в разных реальностях. Потому что, пусть эта ужасная чума и прокатилась по миру, где ездили автомобили «такуро-спирит» и Джордж Бретт играл за «Монархов Канзас-Сити», Роланд говорил, что катаклизмы могут распространятся… что тот же супергрипп может просочиться через ткань пространства, как электролит просачивается через кусок материи.

        Стрелок говорил о водяной заводи, выражение это показалось Джейку таким красивым, романтичным. Но, допустим, вода там застоялась и подернулась ряской. Допустим, эти образования, а-ля Бермудский треугольник, которые Роланд назвал червоточинами, когда-то крайне редкие, стали скорее правилом, чем исключением? Допустим… мысль это ужасная, гарантирующая, что до трех ночи уже не заснуть… что все реальности начнут перемешиваться с нарастанием структурных слабостей Темной Башни? Допустим, ее остов не выдержит, один уровень упадет на следующий… тот на следующий, тот… до тех пор, пока…

        Когда Эдди положил ему руку на плечо, Джейку пришлось прикусить язык, чтобы не вскрикнуть.

        — Ты вызываешь у себя глюки.

        — Что ты об этом знаешь? — Джейк понимал, что грубит, но очень уж он разозлился. Оттого, что испугался, или оттого, что Эдди уловил его состояние? Он не знал. Да и не хотел знать.

        — В вопросе глюков я классный специалист. — ответил Эдди. — Я, конечно, не знаю, о чем ты думал, но, что бы это ни было, сейчас самое время больше об этом не думать.

        А вот это, решил Джейк, скорее всего дельный совет. Они вместе пересекли улицу. И направились к парку Гейджа, где Джейка ждало одно из самых больших потрясений в его короткой жизни.

        2

        Пройдя под металлической аркой с надписью «ПАРК ГЕЙДЖА» (старинные, закругленные буквы), они ступили на вымощенную дорожку, проложенную через английский парк, необратимо превращающийся в эквадорские джунгли. Поскольку в это жаркое лето за парком никто не ухаживал, растения пошли в рост. Осенью тоже никто ничего не подрезал, не выстригал лишние побеги, так что от парка уже осталось одно название. Указатель за аркой извещал о том, что они попали в Рейнский розарий, и действительно, вокруг росли розы. Большинство уже отцвели, кроме нескольких диких. Они напомнили Джейку о розе на пустыре на углу Сорок шестой улицы и Второй авеню, и у него заныло сердце.

        По одну руку путники увидели прекрасную старинную карусель, с полосатым шатром и лошадками. Карусель застыла, разноцветные лампочки не горели, музыка замолкла навсегда. По спине Джейка пробежал холодок, когда на шее одной лошадки он заметил детскую бейсбольную перчатку, зацепившуюся за сбрую. И сразу отвел глаза.

        За каруселью растительность стала гуще, с обеих сторон навалившись на тропу так, что странникам пришлось идти колонной по одному, как потерявшимся детям в сказочном лесу. Шипы разросшихся и неухоженных розовых кустов цеплялись за одежду Джейка. Каким-то образом он оказался в авангарде (возможно, потому, что Роланда не отпускали собственные мысли), поэтому «Чарли Чу-Чу» увидел первым.

        Приближаясь к рельсам, пересекавшим тропу, маленьким, чуть больше игрушечных, он вспомнил высказывание стрелка о том, что ка — все равно что колесо, всякая точка на котором всегда возвращается в прежнее место. Нас преследуют розы и поезда, подумал Джейк. Почему? Я не знаю. Наверное, это еще одна за… Тут он взглянул налево, и с его губ сорвался крик: «Божетымойправедный» — все в одно слово. Ноги у него подогнулись, он опустился на землю. Собственный голос донесся до ушей из далекого далека. Сознания он не потерял, но многоцветный мир перед глазами поблек: листва стала серой, совсем как осеннее небо над головой.

        — Джейк! Джейк, что случилось?

        Эдди. В его голосе Джейк слышал искреннюю озабоченность, но произносил Эдди эти слова на другом континенте. А может, и на другой планете. То ли в Бейруте, то ли на Уране. Джейк почувствовал, как ему на плечо легла рука Роланда.

        — Джейк! — Сюзанна. — Что с тобой, сладенький? Что…

        Тут она увидела и замолчала. Эдди увидел, больше не сказал ему ни слова. Рука Роланда свалилась с его плеча. Все стояли и смотрели… кроме Джейка, который смотрел сидя. Он полагал, что со временем ноги у него окрепнут и он сможет встать, но пока они напоминали вареные макаронины.

        Поезд стоял в пятидесяти футах от них, у игрушечной станции, уменьшенной копии той, на которую они прибыли. На свесах крыши красовался большой щит с надписью «ТОПИКА». А сам поезд будто сошел со страниц книги «Чарли Чу-Чу». Те же вагоны, тот паровоз «Биг-бой-402». И Джейк знал: если б у него хватило сил подняться и подойти к поезду, он бы нашел мышиное семейство, устроившееся на сиденье, где раньше сидел инженер (и его, безусловно, звали Боб Как-его-там). А еще одно семейство, ласточек, примостилось на дымовой трубе.

        
          И черные маслянистые слезы, думал Джейк, глядя на миниатюрный поезд, стоящий у миниатюрной станции, с бегающими по коже мурашками, со скрутившимся в узел желудком. По ночам он плачет черными маслянистыми слезами, и они блестят в ярком свете его прожектора. Но в свое время, Чарли-бой, ты покатал ребятишек, не так ли? Ты ехал по периметру парка Гейджа, а ребятишки смеялись. Все смеялись, за исключением нескольких. Эти-то знали, кто ты такой, и кричали. Как кричал бы я, будь у меня для этого силы. Но силы к нему возвращались, и когда Эдди подхватил его под одну руку. а Роланд под другую, Джейк сумел подняться. Его качнуло, но он устоял на ногах.

        — К твоему сведению, я не думаю, что ты дал слабину. — Голос Эдди звучал мрачно. Мрачным оставалось и его лицо. — У меня тоже такое ощущение, что я сейчас упаду. Это же поезд из твоей книжки. Один к одному.

        — Значит, теперь нам понятно, откуда мисс Берил Эванс взяла идею «Чарли Чу-Чу». — вставила Сюзанна. — То ли она жила здесь, то ли до 1942 года, когда эту чертову книгу опубликовали, побывала в Топике…

        — …и увидела игрушечный поезд, который ездит по Рейнскому розарию и вокруг парка Гейджа. — закончил за нее Джейк. Страх уже спал, и он, не только единственный ребенок в семье, но и очень одинокий ребенок, испытывал безграничную любовь и признательность к своим друзьям. Они видели то, что видел он, они понимали причину его испуга. Естественно, все они составляли ка-тет.

        — Он не будет отвечать на глупые вопросы, не будет играть в глупые игры, — промурлыкал Роланд.

        — Ты можешь идти, Джейк?

        — Да.

        — Ты уверен? — спросил Эдди и после утвердительного кивка Джейка покатил коляску Сюзанны через рельсы. Роланд последовал за ним. Джейк на мгновение задержался, вспомнив сон: он и Ыш пересекают железнодорожные пути, и тут ушастик внезапно поворачивает и бежит по шпалам, отчаянно лая на приближающийся прожектор.

        Джейк наклонился, поднял Ыша на руки. Посмотрел на ржавеющий поезд, застывший у станции, темный круг потухшего прожектора, похожего на мертвый глаз.

        — Я тебя не боюсь, — прошептал Джейк. — Не боюсь тебя.

        Прожектор ожил, коротко сверкнул, как бы говоря: А я вижу, что боишься. Вижу, маленькая моя, дорогая злючка. И погас.

        Остальные ничего не заметили. Джейк еще раз посмотрел на поезд, ожидая, что прожектор вспыхнет вновь, может, даже поезд сдвинется с места, чтобы раздавить его, но ничего такого не случилось.

        С гулко бьющимся сердцем Джейк устремился вдогонку за своими спутниками.
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        Зоопарк Топики («Всемирно известный зоопарк Топики», если верить вывеске при входе), превратился в кладбище мертвых животных. Некоторые животные, освобожденные из клеток, убежали, другие умерли неподалеку. Большие обезьяны так и остались в обезьяннике, умерли, взявшись за руки. У Эдди на глаза навернулись слезы. С тех пор как остатки героина «выветрились» из организма, он отличался очень бурной эмоциональной реакцией. Прежние друзья подняли бы его на смех.

        За обезьянником на дорожке лежал мертвый серый волк. Ыш осторожно приблизился к нему, обнюхал, потом вытянул длинную шею и завыл.

        — Заставь его это прекратить. Джейк, слышишь меня? — пробурчал Эдди. Внезапно он понял, что ощущает запах тухлого мяса. Запах очень слабый, поскольку летняя жара уже спала, но к горлу подкатила тошнота, а во рту появился привкус желчи.

        — Ыш! Ко мне!

        Ыш провыл в последний раз и вернулся к Джейку. Встал у его ног, глядя снизу вверх выпученными глазами с золотистыми ободками. Джейк взял его на руки, по широкой дуге обогнул труп волка, вновь опустил на вымощенную дорожку.

        Она вывела их к крутой лестнице (сорняки уже начали пробиваться в зазорах между брусчаткой. На вершине Роланд оглянулся на зоопарк, розарий, парк. Отсюда они видели весь железнодорожный круг, позволяющий пассажирам «Чарли» объехать парк Гейджа по периметру. А за парком холодный ветер наметал опавшие листья на бульвар Гейджа.

        — Так пал лорд Перт, — пробормотал Роланд.

        — И земля вздрогнула, — добавил Джейк. Роланд удивленно глянул на него, как человек, пробудившийся после глубокого сна, затем улыбнулся и обнял Джейка за плечи.

        — В свое время мне довелось побывать в шкуре лорда Перта.

        — Правда?

        — Да. И очень скоро вы об этом узнаете.
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        Далее путь их лежал мимо вольеров с мертвыми экзотическими птицами, закусочной, рекламирующей (в очень, надо сказать, неудачном месте) ЛУЧШИЕ В ТОПИКЕ БИЗОНБУРГЕРЫ. Они прошли под еще одной железной аркой с надписью «ЖДЕМ ВАС СНОВА В ПАРКЕ ГЕЙДЖА». А уж за аркой асфальтированная дорога (только для служебных автомобилей), поднимаясь по насыпи, выводила на автостраду. Теперь они уже ясно видели зеленые щиты, которые заметили еще со станции.

        — Опять трассоваться. — едва слышно вымолвил Эдди. — Черт побери. — и тяжело вздохнул.

        — Что такое трассоваться, Эдди?

        Джейк не ожидал, что Эдди ответит. Когда Сюзанна повернулась к нему, Эдди, крепко сжимая рукоятки ее новой коляски, отвел глаза. Потом посмотрел на Сюзанну, на Джейка.

        — Не очень приятная история. Как и вся остальная моя жизнь, пока наш Гари Купер не перебросил меня через Великий Водораздел.

        — Ты можешь не…

        — Да ничего особенного. Наша компания, я, мой брат Генри, обычно Бродяга О'Хара, потому что у него был автомобиль, Сандра Корбитт, может, еще Джимми Полио, бросали бумажки с нашими именами в шапку. Тот, чье имя вытягивали, становился… гидом, так звал его Генри. Ему… ей, если выбор падал на Сандру, приходилось блюсти «сухой закон». Во всяком случае, не выходить за рамки. Остальные же торчали как хотели. Потом мы все набивались в «крайслер» Бродяги и по автостраде 95 уезжали в Коннектикут. Или по Таконик-паркуэй — в штат Нью-Йорк… только мы его звали Кататоник-паркуэй. Ставили в магнитолу кассету с «Криденс», Марвином Гейе или даже с хитами Элвиса.

        Ночью нам нравилось ездить больше, чем днем, особенно при полной луне. Мы мчались по автостраде часами, иногда высовывая головы из окон, как обычно высовываются собаки, смотрели на луну, считали падающие звезды. Вот это у нас называлось трассоваться. — Эдди улыбнулся. С видимым усилием. — Чудесная жизнь, господа.

        — Звучит весело, — ответил Джейк. — Исключая наркотики. Я хочу сказать, ездить по ночам с друзьями, смотреть на луну, слушать музыку… здорово.

        — Так оно и было, — кивнул Эдди. — Хотя иной раз мы так наедались «колес», что могли отлить не в кусты, а в свои башмаки. — Он помолчал.

        — И это самое ужасное, не так ли?

        — Трассоваться. — повторил стрелок. — Что ж, потрассуемся.

        И они зашагали по дороге, выводящей на автостраду.
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        Кто-то разрисовал два знака, стоящие перед последним поворотом выезда на автостраду. На одном, с надписью «СЕНТ-ЛУИС 215», кто-то размашисто вывел черной краской:

        БЕРЕГИСЬ ХОДЯЩЕГО ТРУПА

        На другом, подсказывающем, что до следующей площадки отдыха десять миль, написали уже красной:

        ДА ЗДРАВСТВУЕТ «Кримсон Кинг»

        толстенными буквами, которые так и не выцвели за целое лето. Около каждой надписи красовался нарисованный соответственно черной и красной красками широко раскрытый глаз.

        — Ты знаешь, что это означает, Роланд? — спросила Сюзанна.

        Роланд покачал головой, но на его лице отразилась тревога, да так и осталась в глазах. Они двинулись дальше.
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        На пересечении выезда и автострады двое мужчин и мальчик сгрудились у новой коляски, на которой восседала Сюзанна. Все смотрели на восток.

        Эдди не знал, что будет, когда они выйдут из Топики, но здесь легковушки и грузовики забили все полосы, ведущие как на запад, так и на восток. У большинства машин рессоры прогибались под тяжестью вещей. Многие изрядно проржавели от летних дождей.

        Но не о скопище автомобилей думали они, глядя на восток. Город тянулся еще на полмили и в ту, и в другую сторону: они видели шпили церквей, рекламы кафе быстрого обслуживания («Арбиз», «Уэндиз», «Макдоналдс», «Пицца-Хат» и еще одно название, незнакомое Эдди: «Боинг-Боинг бургерс»), автосалонов, зала для боулинга, называющегося «Хертленд лайнз». Впереди они видели съезд с автострады с указателем «ЦЕНТРАЛЬНАЯ ТОПИКСКАЯ БОЛЬНИЦА». Съезд этот вел к массивному старому зданию из красного кирпича, с маленькими окошками, едва проглядывающими сквозь разросшийся плющ. Эдди решил, что здание это, очень похожее на тюрьму, должно быть, и есть больница, скорее всего муниципальная, где бедняки часами просиживают на дешевых пластиковых стульях, и все ради того, чтобы какой-нибудь врач кое-как осмотрел их. Оно и понятно: кто они, как не дерьмо собачье.

        За больницей город резко обрывался, уступая место червоточине.

        Эдди она напомнила ровную поверхность воды в стоячем болоте. Червоточина с двух сторон облегала насыпь А-70, серебристая и мерцающая. Ее стараниями знаки, рельсы ограждения и застывшие автомобиля дрожали, как миражи. Ноющий, дребезжащий звук накатывал, словно неприятный запах.

        Сюзанна закрыла уши руками, уголки ее рта опустились.

        — Не знаю, выдержу ли я это. Не хочу показаться неженкой, но меня уже мутит, а я не ела целый день.

        Эдди мог подписаться под ее словами. Однако, пусть его и мутило, он не мог оторвать глаз от червоточины. Словно у ткани пространства появилось… что? Лицо? Нет. Огромное вибрирующее марево не имело лица, он видел скорее антипод лица, но у него появилось тело… форма… присутствие. Да, последнее сравнение, пожалуй, самое лучшее. Ткань пространства проявила себя, как проявил себя демон, появившийся в каменном круге, когда они пытались «извлечь» Джейка.

        Роланд тем временем копался в своем кошеле. И добрался до самого дна, прежде чем нашел то, что нужно: пригоршню патронов. Он снял правую руку Сюзанны с подлокотника и положил ей на ладонь два патрона.

        Затем взял еще два и сунул в уши, пулями вперед. Сюзанна поначалу вытаращилась на него, потом сомнение исчезло из глаз, и она последовала его примеру. И тут же блаженное облегчение разлилось по ее лицу.

        Эдди скинул на асфальт заплечный мешок, достал наполовину пустую коробку с патронами сорок четвертого калибра для Джейкова «ругера». Стрелок покачал головой и протянул руку. На ладони лежали четыре патрона, по два для Эдди и Джейка.

        — А эти чем плохи? — Эдди вытряс пару патронов из коробки, которая хранилась в глубине одного из ящиков стола Элмера Чеймберза.

        — Они из твоего мира и не смогут блокировать этот звук. Не спрашивай меня, откуда мне это известно. Знаю, и все. Попробуй свои, если хочешь, но они тебе не помогут.

        Эдди указал на патроны, лежащие на ладони Роланда.

        — Они тоже из нашего мира. Оружейный магазин на углу Седьмой авеню и Сорок девятой улицы. «Клементс», не так ли?

        — Они не оттуда. Это мои патроны, Эдди, не раз перезаряженные, но первоначально привезенные из зеленой страны. Из Гилеада.

        — Те самые, мокрые? — недоверчиво спросил Эдди. — Последние из патронов, попавших в воду на берегу? Которые действительно пропитались водой?

        Роланд кивнул.

        — Ты же говорил, что стрелять ими уже нельзя! Сколько бы их ни сушить! Что порох… как ты сказал… «Выдохся»?

        Роланд вновь кивнул.

        — Тогда почему ты их собрал? Зачем тащить с собой бесполезные патроны?

        — Что надо говорить после удачной охоты. Эдди? Чтобы и потом не сбиться с прицела.

        — Отец, направь мои руки и сердце, чтобы никакая часть зверя не пропала зря.

        Роланд в третий раз кивнул. Джейк взял два патрона, вставил в уши. Эдди достались два последних, но сначала он воспользовался своими, которые вытряхнул из коробки. Они приглушили звук, но он остался, вибрируя в центре лба, заставляя глаза слезиться, как при простуде, а в переносице возникло такое ощущение, что она раздувается и вот-вот взорвется. Эдди вытащил их, заменил более крупными, для древних револьверов Роланда. Вставлять патроны в уши, подумал Эдди. Мама бы обделалась. Но важно не само действие, а результат. Голос червоточины исчез, во всяком случае, удалился на безопасное расстояние. Повернувшись и заговорив с Роландом, Эдди ожидал, что заглохнет и его голос, как бывало, если вставить в уши затычки, однако себя он услышал более чем хорошо.

        — Есть хоть что-нибудь, чего ты не знаешь? — спросил он Роланда.

        — Да. — ответил Роланд. — И очень многое.

        — Как насчет Ыша? — спросил Джейк.

        — Думаю, об Ыше можно не волноваться. В путь, надо пройти побольше до темноты.
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        На Ыша дребезжащее завывание червоточины действительно не действовало, но он словно прилип к Джейку Чеймберзу, недоверчиво поглядывая на автомобили, запрудившие все полосы движения А-70. И в то же время, отметила Сюзанна, эти машины забили автостраду не полностью. Число их уменьшалось по мере того, как путники удалялись от центра города, но машин все равно хватало. Некоторые сдвигали в одну сторону или другую несколько автомобилей закатили на разделительную полосу, бетонное возвышение в пределах города и полосу травы вне его.

        
          Кто-то поработал ломом, вот что я вам скажу, подумала Сюзанна. Мысль эта несказанно обрадовала ее. Никто не стал бы расчищать тропинку на автостраде в разгар чумы. А если кто-то это сделал, если остались те, кто мог это сделать, значит, чума выкосила не всех. И некрологи в газете — это не вся история.

        В некоторых машинах сидели трупы, высохшие, не гниющие, мумии, пристегнутые ремнями безопасности. Но большинство автомобилей пустовало. В большинстве своем водители и пассажиры, попав в пробку, старались покинуть зону заражения на своих двоих, но Сюзанна полагала, что не только эта причина выгнала их на асфальт.

        Сюзанна знала, что, почувствовав симптомы смертельной болезни, она осталась бы за рулем только в том случае, если б ее к нему приковали. Если уж умирать, то на открытом воздухе. Лучше всего на вершине холма, даже на пригорке, сойдет и пшеничное поле. Где угодно, лишь бы последний вдох не пах освежителем воздуха, миниатюрный контейнер которого болтался на зеркале заднего обзора.

        Поначалу Сюзанне казалось, что им предстоит увидеть много трупов, но теперь она знала, что избытка не будет. Из-за червоточины. Они подходили к ней все ближе и ближе, и она точно уловила момент контакта. По ее телу пробежала дрожь, заставившая вытянуть вперед культяшки ног. Оглянувшись, она увидела, что Роланд, Эдди и Джейк кривятся, согнувшись пополам. Словно у них одновременно схватило живот. Эдди и Роланд выпрямились, Джейк, наоборот, нагнулся, чтобы погладить Ыша, который озабоченно уставился на него.

        — С вами все в порядке? — спросило Сюзанна сварливым и одновременно насмешливым голосом Детты Уокер. Она не собиралась воспользоваться голосом этой дамочки, иногда так получалось само собой.

        — Да, — ответил Джейк. — Правда, такое ощущение, что в горле застрял пузырь. — Он тревожно оглядывался. Серебристое марево окружило их, весь мир словно превратился в болотистую норфолкскую топь на рассвете. Неподалеку из этого марева торчали деревья, дрожа, словно миражи. Чуть дальше Сюзанна увидела башню элеватора, которая, казалось, плыла над землей. На ней розовели слова «ГЭДДИШ ФИДС». В нормальных условиях они наверняка стали бы красными.

        — А у меня, похоже, пузырь в голове, — отозвался Эдди. — Только посмотрите на это гнусное марево.

        — Ты ее слышишь? — спросила Сюзанна.

        — Да. Но чуть-чуть. Переживу. А ты?

        — То же самое. Пошли.

        Ощущение такое, что мы летим в открытой кабине самолета сквозь облака, решила Сюзанна. Они все шли и шли в этом гудящем мареве, не похожем ни на туман, ни на воду, иногда какие-то силуэты (амбар, трактор, рекламный щит «У СТАКИ» note 11) выплывали из него, затем пропадало все, кроме дороги, которая чуть возвышалась над сверкающей поверхностью червоточины.

        А потом внезапно она оборвалась. Дребезжащее гудение осталось позади, слабея с каждым их новым шагом. Вроде бы они могли вытащить затычки из ушей, хотя бы до того времени, как им встретится новая червоточина. Вновь они видели бескрайние просторы…

        Нет, слишком уж возвышенно. Канзас под определение «бескрайние просторы» не подпадал.

        Среди полей тут и там виднелись окрашенные в яркие осенние цвета деревья, отмечающие родник или пруд для коров. Разумеется, ни Большого каньона, ни грохота волн, обрушивающихся на Портлендский маяк, в Канзасе не наблюдалось, но по крайней мере путник мог видел ниспосланный Богом горизонт, и отделаться от неприятного чувства, что ты в могиле. Сюзанна подумала, что лучше всех описал происходящее Джейк, сказав, что они словно добрались до водного миража, которые в жаркие дни видишь далеко впереди на шоссе.

        Как ни описывай червоточину, в ее пределах развивается клаустрофобия, потому что окружающий мир исчезает, оставляя лишь две широченные ленты автострады да корпуса автомобилей, похожие на корабли, брошенные в замерзшем океане.

        
          Пожалуйста, помоги нам выбраться отсюда, взмолилась Сюзанна Богу, в которого уже не верила. Во что-то она продолжала верить, но с того момента как очнулась на берегу Западного моря, ее концепция потустороннего мира претерпела значительные изменения. Пожалуйста, помоги нам вновь найти Луч. Пожалуйста, помоги покинуть этот мир молчания и смерти. Теперь они шагали среди обширных полей. Поравнялись с указателем «БИГ-СПРИНГС — 2 МИЛИ». За их спинами катящееся к горизонту солнце выглянуло в прореху между облаками, осветив алым гладкую поверхность червоточины, задние стекла и фонари замерших автомобилей. Полная Земля пришла и ушла, думала Сюзанна. Пришла и ушла Жатва. Год, как говаривал Роланд, закрылся. От этой мысли по спине пробежал холодок.

        — На ночь остановимся здесь, — объявил Роланд, как только они миновали съезд к Биг-Спрингс. Далеко впереди они вновь видели червоточину, оседлавшую дорогу, но до нее оставались мили и мили. Сюзанна отметила, что в восточном Канзасе до горизонта чертовски далеко. — Сможем набрать дров, не подходя слишком близко к червоточине, да и ее «голос» здесь не особо достает. Мы даже сможем спать, не затыкая уши патронами.

        Эдди и Джейк перелезли через оградительный рельс, спустились по насыпи, начали собирать сушняк в пересохшем русле безымянной речушки, держась вместе, как и наказал им Роланд. Когда они вернулись, облака вновь закрыли солнце, и серые сумерки начали оттеснять день.

        Стрелок наколол щепочек для растопки, соорудил из них деревянную трубу на самой правой полосе. Эдди вышел на разделительную полосу и застыл, глядя на восток, сунув руки в карманы. Вскоре к нему присоединились Джейк и Ыш.

        Роланд тем временем достал кремень и огниво и разжег костерок.

        — Роланд! — позвал Эдди. — Сюзи! Подойдите сюда! Посмотрите туда!

        Сюзанна катнула коляску к Эдди, потом Роланд, еще раз бросив взгляд на костерок, взялся за рукоятки коляски.

        — Куда смотреть? — спросила Сюзанна. Эдди показал. Поначалу Сюзанна ничего не увидела, кроме автострады, уходящей за червоточину, до которой они не дошли мили три. Потом… да, что-то там было. Какое-то сооружение на пределе видимости. Тем более в сгущающихся сумерках.

        — Это здание? — спросил Джейк. — Черт, похоже, кто-то построил его прямо на дороге.

        — Что скажешь, Роланд? — Эдди повернулся к стрелку. — У тебя самые острые глаза во Вселенной.

        Какое-то время стрелок молчал, только оторвал взгляд от разделительной полосы, на которой стоял, засунув большие пальцы за ремень.

        — Разглядим получше, когда подойдем ближе, — наконец процедил он.

        — Да перестань! — не унимался Эдди. — Я серьезно, святое дерьмо! Знаешь ты, что это такое, или нет?

        — Разглядим получше, когда подойдем ближе, — повторил стрелок… то есть просто не ответил. Вернулся к костерку, каблуки сапог звонко цокали по асфальту. Сюзанна посмотрела на Джейка и Эдди. Пожала плечами. Пожали плечами и они… а потом Джейк звонко рассмеялся. Обычно, думала Сюзанна, мальчик вел себя скорее как восемнадцатилетний юноша, но, смеясь, превратился в девятилетнего мальчишку. Против чего она нисколько не возражала.

        Она взглянула на Ыша. Тот не отрывал от них глаз и поеживался так, словно пожимал плечами.
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        Они ели кушанье из свернутых листьев с начинкой, которое Эдди обозвал «буррито по-стрелецки», придвинувшись к огню, подкидывая в костер сушняк по мере того, как ночь становилась все темнее. Где-то на юге вскрикнула птица. Такого кричащего одиночества ему еще не доводилось слышать, подумал Эдди. Никто не отличался говорливостью, но Эдди отметил, что после тяжелого дня редко у кого из них возникало желание почесать языком. Словно переход дня в ночь становился для них чем-то особенным, отрывающим каждого от могучего целого, которое Роланд называл ка-тет. Джейк кормил Ыша маленькими кусочками вяленого мяса из своего последнего буррито. Сюзанна сидела на спальном мешке, прикрыв обрубки ног полами халата, и мечтательно смотрела в костер. Роланд откинулся назад, опершись на локти, вперившись взглядом в небо, где облака начали таять, открывая звезды. Подняв голову, Эдди увидел, что Старая Звезда и Древняя Матерь исчезли, уступив место Полярной звезде и Большой Медведице. Возможно, это не его реальность, подумал Эдди, с автомобилями «такуро». «Монархами Канзас-Сити» и «Боинг-Боинг бургерами»… но очень уж близкая. Может, соседняя. Когда птица закричала вновь, он повернулся к Роланду:

        — Вроде бы ты собирался нам что-то рассказать. Насколько я помню, захватывающую историю своей юности. Сюзан… так звали твою девушку, не правда ли?

        Какое-то мгновение стрелок продолжал любоваться небом, теперь Роланд не может найти привычных созвездий, догадался Эдди, потом перевел взгляд на своих друзей. Чувствовалось, что ему не по себе. Он словно хотел извиниться.

        — Вы не подумаете, что я ухожу от ответа, если попрошу у вас еще один день? Мне нужно о многом подумать. А может, мне нужна ночь, чтобы увидеть все во сне. Случилось это давно, очень давно, но я… — Он беспомощно вскинул руки. — Даже после смерти они не успокаиваются. Их кости взывают из земли.

        — Так они — призраки. — В глазах Джейка Эдди увидел отсвет того ужаса, который, должно быть, испытал мальчик в доме на Датч-Хилл. Ужас, который он почувствовал, когда привратник вывалился из стены и потянулся к нему. — Если они призраки, то иногда они возвращаются.

        — Да. — кивнул Роланд. — Среди них есть призраки, и иногда они возвращаются.

        — Может, лучше не раздумывать об этом, — предложила Сюзанна. — Иной раз, если особенно трудно что-то сказать, лучше сразу вскочить на лошадь, и вперед.

        Роланд обдумал ее слова, потом вскинул на нее глаза:

        — Завтра вечером, у костра, я расскажу вам о Сюзан. Это я обещаю именем моего отца.

        — А нам надо это слышать? — резко спросил Эдди. И просто изумился, осознав, что эти слова произнесены именно им: никто так не интересовался прошлым стрелка, как сам Эдди. — Я хочу сказать, если это действительно больно, Роланд… по-настоящему больно… тогда…

        — Я не уверен, что вам надо это услышать, но думаю, мне нужно это рассказать. Наше будущее — Башня, и к ней нельзя идти с разбитым сердцем. Я должен сделать все, что в моих силах, чтобы упокоить мое прошлое. Разумеется, я не смогу рассказать вам все…. мой мир не стоял на месте даже в прошлом, изменяясь во многих аспектах… но против истины я не погрешу.

        — Это будет вестерн note 12? — внезапно спросил Джейк.

        Роланд недоумевающе воззрился на него:

        — Я не понимаю смысла этого слова, Джейк. Гилеад — феод в Западном мире, все так, как и Меджис, но…

        — Это будет вестерн. — уверенно оборвал его Эдди. — Все Роландовы истории — вестерны, когда дело доходит до главного. — Он лег, натянув на себя одеяло. С запада и востока доносилось ноющее дребезжание червоточин. Он сунул руку в карман, где лежали патроны, которые дал ему Роланд, удовлетворенно кивнул, нащупав их. Эдди полагал, что сможет спать, не затыкая ими уши, но вот завтра без них никак не обойтись. Они еще не сошли с трассы.

        Сюзанна наклонилась над ним, чмокнула в кончик носа.

        — Пора баиньки, сладенький? Притомился?

        — Да. — Эдди закинул руки за голову. — Не каждый день удается прокатиться на самом быстром в мире поезде, уничтожить самый умный в мире компьютер и обнаружить, что грипп очистил Землю от людей. И все это, заметь, до обеда. От такого дерьма намаешься. — Эдди улыбнулся и закрыл глаза. И продолжал улыбаться, когда сон принял его в свои объятия.
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        В его сне они все стояли на углу Второй авеню и Сорок шестой улицы, глядя через невысокий дощатый забор на заросший сорняками пустырь. В одежде Срединного мира — кожаные штаны и старые рубашки, заштопанные и залатанные, — но никто из прохожих, спешащих по Второй авеню, не обращал на них ни малейшего внимания. Никто не замечал ни ушастика-путаника на руках Джейка, ни их грозного вооружения.

        
          Потому что мы — призраки, подумал Эдди. Мы — призраки и не можем угомониться. Забор украшали афиши. Одна сообщала о турне «Секс пистолз» (они решили вновь выступить вместе, и Эдди подумал, что это очень уж забавно: он-то полагал, что «Пистолз» — единственная группа, которая никогда не воссоединится note 13), вторая приглашала на концерт комика Адама Сандлера, о котором Эдди никогда не слышал, третья расхваливала фильм «Ремесло» — о малолетних колдуньях. А над ней кто-то красной краской написал на заборе:

        
          
            Вот МЕДВЕДЬ, как он страшен, огромен,

            МИР в зрачках его сужен и темен,

            ВРЕМЯ мчит, день грядущий, вчерашний,

            Впереди очертания БАШНИ.note 14

          

        


        — Вон она, — указал Джейк. — Роза. Видите, как она нас ждет посреди пустыря.

        — Да, она прекрасна, — воскликнула Сюзанна. А потом увидела объявление на щите, вкопанном рядом с розой. — А это что такое? Объявление извещало о том, что две фирмы, «Строительная компания Миллза» и «Риэлтерская контора Сомбра», намереваются возвести на пустыре кондоминиум «Бухта Большой черепахи». Когда? СКОРО — другого ответа на этот вопрос на щите не просматривалось.

        — Я бы об этом не тревожился, — заметил Джейк. — Этот щит стоял здесь и раньше. Он, должно быть, такой же старый, как и… В этот момент воздух сотряс рев мощного двигателя. Из-за забора, со стороны Сорок шестой улицы, словно дымовая завеса, поднялись клубы сизого выхлопа, тут же забор рухнул, и в образовавшуюся брешь ворвался огромный красный бульдозер. Даже нож и тот выкрасили в красный цвет. А вот надпись «ДА ЗДРАВСТВУЕТ „КРИМСОН КИНГ“ вывели ярко-желтой, бьющей по нервам, как паника, краской. За рычагами, злобно лыбясь на них, сидел мужчина, который похитил Джейка с моста над рекой Сенд… их давний знакомец Гашер. На каске чернела надпись „ЛИТЕЙНАЯ ЛА-МЕРКА“. А повыше кто-то намалевал один широко раскрытый глаз.

        Гашер опустил бульдозерный нож. И по диагонали покатил через пустырь, превращая в пыль куски кирпича, бутылки из-под пива и воды, вышибая искры из булыжников. Надвигался он прямо на розу, покачивающую грациозным бутоном.

        — Посмотрим, сможете ли вы теперь задавать ваши глупые вопросы! — прокричал этот незваный призрак. — Спрашивайте о чем хотите, мои дорогие лапочки, почему нет? Старина Гашер обожает загадки! Только одно вы должны усечь — о чем бы вы меня ни спросили, я раздавлю эту мерзкую розу, размажу по земле, будьте уверены! А потом проедусь по ней еще раз, мои дорогие лапочки! Разотру в порошок! Разотру! Сюзанна вскрикнула, когда красный нож бульдозера навис над розой. Эдди схватился за забор. Сейчас он перепрыгнет через него, бросится на розу, попытается прикрыть ее своим телом…

        …только поздно. И он это знал.

        Он взглянул на хихикающего мерзавца, сидящего за рычагами, и увидел, что это не Гашер, а инженер Боб из «Чарли Чу-Чу».

        — Остановись! — крикнул Эдди. — Ради Бога, остановись!

        — Не могу, Эдди. Мир «сдвинулся с места», и я не могу остановиться. Я должен двигаться вместе с ним. Тень бульдозера упала на розу, нож срезал один из столбов, на котором держался щит (Эдди увидел, как слово СКОРО сменилось словом ТЕПЕРЬ).

        А за рычагами бульдозера сидел уже не инженер Боб.

        Роланд.

        10

        Эдди, тяжело дыша, сидел на крайней правой полосе автострады. Воздух, вырываясь изо рта, сразу обращался в пар, пот уже холодил разгоряченную кожу. Он не сомневался, что кричал во сне, не мог не кричать, но Сюзанна спала, из спальника, который она делила с ним, торчала только ее макушка. Джейк тихонько посапывал слева от него, одной рукой обняв Ыша. Спал и ушастик.

        А вот Роланд не спал. Роланд сидел по другую сторону потухшего костра, чистил револьверы под звездным светом и смотрел на Эдди.

        — Плохой сон, — без вопросительных интонаций.

        — Да.

        — Визит старшего брата?

        Эдди покачал головой.

        — Тогда Башня? Розовые поля и Башня? — Лицо Роланда оставалось бесстрастным, но Эдди уловил то нетерпение, что всегда слышалось в его голосе при упоминании Темной Башни. Эдди как-то сказал, что Башня для стрелка — тот же наркотик, и Роланд не стал этого отрицать.

        — На этот раз нет.

        — Тогда что?

        По телу Эдди пробежала дрожь.

        — Холодно.

        — Да. Спасибо твоим богам, что хоть нет дождя. Осенний дождь — это зло, которого следует избегать. Так что тебе приснилось?

        Эдди, однако, мялся.

        — Ты никогда не предашь нас, Роланд?

        — Никто не может в этом поклясться, Эдди, и мне не раз довелось побывать в предателях. К моему стыду. Но… я думаю, это все в прошлом. Мы едины, ка-тет. Если я предам одного из вас… даже пушистого приятеля Джейка, я предам себя. Почему ты спросил?

        — И ты никогда не откажешься от нашего общего дела?

        — Поисков Башни? Нет, Эдди. Никогда. А теперь перескажи мне свой сон.

        Эдди пересказал, ничего не опуская. Когда он закончил, Роланд, хмурясь, смотрел на свои револьверы. Они, казалось, собрались сами, пока Эдди говорил.

        — Так что это должно означать? Почему я увидел тебя за рычагами бульдозера? Я все еще не доверяю тебе? Подсознательно я…

        — Это и есть психоанализ? Та белиберда, о который ты говорил с Сюзанной?

        — Да, похоже на то?

        — Дерьмо собачье, — отрезал Роланд. — Мешанины тут быть не может. Сны означают или все, или ничего. Если все — практически на сто процентов это послания… ну, с других уровней Башни. — Он всмотрелся в Эдди. — И не всегда послания эти от наших друзей.

        — Кто-то или что-то ковыряется в моей голове? Так тебя понимать?

        — Думаю, это возможно. Но ты все равно должен приглядывать за мной. Как ты знаешь, я это терплю.

        — Я тебе верю. — И натуга, с которой Эдди выдавил эти слова, придала им искренности. По лицу Роланда чувствовалось, что он тронут, даже потрясен, и Эдди отругал себя за то, что не так давно держал Роланда за бесчувственного робота. Возможно, Роланду недоставало воображения, но с эмоциями у него все было в порядке.

        — В твоем сне меня тревожит другое, Эдди.

        — Бульдозер?

        — Да, машина. Угроза розе.

        — Джейк видел розу, Роланд. Во всей красе.

        Роланд кивнул.

        — В его времени, в конкретный день, роза цвела. Но это не означает, что так будет и дальше. Если начнется строительство, о котором извещало объявление… если появится бульдозер…

        — Есть и другие миры, кроме этого. Помнишь?

        — Есть и такое, что существует только в одном времени, одной реальности. — Роланд лег, обозрел звездное небо. — Мы должны защищать эту розу. Защищать всеми силами.

        — Ты думаешь, это еще одна дверь, не так ли? Та, что открывается в Темную Башню.

        Стрелок посмотрел на него глазами, полными звездного блеска.

        — Я думаю — это Башня. И если ее уничтожат…

        Его глаза закрылись. Больше он ничего не сказал.

        А Эдди долго лежал без сна.
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        Новый день выдался ясным, солнечным и холодным. Утренний свет подтвердил то, что Эдди заметил вечером: впереди что-то высилось… но что именно, он сказать не мог. Еще одна загадка, а они ему изрядно поднадоели.

        Он стоял прищурившись, ладонью прикрывая глаза от солнца, с Сюзанной с одной стороны и Джейком — с другой. Роланд остался у костра, пакуя то, что он называл их ганна, по-простому, пожитки. Загадочное сооружение нисколько его не интересовало. И он, похоже, не знал, что это такое.

        Далеко ли оно? В тридцати милях? В пятидесяти? Ответ зависел от того, каков предел видимости на плоской равнине, а Эдди этого не знал. Сомнений у него не было лишь по двум позициям: во-первых, это какое-то здание, во-вторых, расположилось оно точно поперек дороги. Иначе они бы его не увидели. Оно растворилось бы в червоточине… не так ли?

        
          Может, оно стояло на пустоши, какие Сюзи называла » дыры в облаках». А может, червоточина оборвется до того места, где стоит здание. А может, это чертова галлюцинация. В любом случае какое-то время фантазировать не имело смысла. Сначала предстояло прогуляться по автостраде. Однако здание завораживало его. Оно переливалось синим и золотым, словно сошло со страниц «Тысячи и одной ночи», хотя Эдди подозревал, что синевой оно обязано небу, а золотом — лучам утреннего солнца.

        — Роланд, подойди на секунду!

        Поначалу Эдди думал, что стрелок проигнорирует его слова, но Роланд встал, потер поясницу, потянулся и направился к ним.

        — Господи, такое ощущение, что до наших вещей никому, кроме меня, дела нет, — проворчал Роланд.

        — Мы тебе поможем, — пообещал Эдди. — Мы всегда помогаем, не так ли? Но сначала посмотри вон туда.

        Роланд посмотрел, вернее, коротко взглянул, словно знать не хотел, что ждет их впереди.

        — Это стекло, не правда ли? — не отставал Эдди.

        Еще один короткий взгляд.

        — Как будто.

        — В моем времени много стеклянных зданий, но все они — бизнес-центры. А тому, что перед нами, самое место в диснеевском мультфильме. Ты знаешь, что это за здание?

        — Нет.

        — Тогда почему не хочешь получше его рассмотреть? — спросила Сюзанна.

        Роланд опять взглянул на пятнышко отражающегося от стекла света, очень коротко, и отвел глаза.

        — Ждать от него можно только беды, и оно стоит у нас на пути. Мы туда еще доберемся. А сейчас нечего думать об этом.

        — Мы доберемся туда сегодня? — спросил Джейк.

        Роланд пожал плечами, лицо по-прежнему напоминало маску.

        — Вода будет, если Бог того пожелает.

        — Господи, да тебе прямая дорога в предсказатели, — воскликнул Эдди. Он надеялся увидеть на лице Роланда улыбку, но просчитался. Роланд вернулся к костру, подхватил с асфальта заплечный мешок и кошель. Остальным ничего не оставалось, как последовать его примеру. Разобравшись с вещами, путники двинулись на восток по автостраде 70. Стрелок шел первым, опустив голову, не отрывая глаз от сапог.
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        За весь день Роланд не произнес и десятка слов, а по мере того как здание приближалось ( ждать от него можно только беды, оно у нас на пути, сказал он), Сюзанна все более склонялась к мысли, что он не сердится на них, не волнуется из-за тех опасностей, что могут подстерегать их впереди. Все его мысли сосредоточены на предстоящем вечере. Думает он об истории, которую пообещал рассказать им. И рассказ этот не просто тревожит его. Пугает.

        В полдень, на привале, они уже отчетливо видели здание: дворец с множеством башен, облицованный стеклом. Червоточина расположилась вокруг дворца, но сам он как бы парил над ней, с устремленными к небу башнями. На плоской равнине восточного Канзаса дворец этот казался абсолютно инородным телом, но Сюзанна подумала, что никогда в жизни не видела более красивого здания. Сравнения с ним не выдерживал даже Крайслер-Билдинг note 15, а это что-то да значило.

        И по мере того как они приближались ко дворцу, она уже не могла смотреть ни на что другое. Не могла оторвать глаз от отражений облаков. проплывающих по синему стеклу стен и крыши дворца. Она словно смотрела замечательный фильм… однако ощущения, что все это — иллюзия, не было. Трехмерность дворца сомнений не вызывала. Хотя бы потому, что он в отличие от миражей отбрасывал тень. Он существовал, твердо стоя на земле, пусть Сюзанна никак не могла взять в толк, как такое чудо появилось в краю «Стаки» и «Харди» note 16 (не упоминая уже о «Боинг-Боинг бургерсах»). Но оно появилось. И Сюзанна пришла к логичному выводу, что со временем она все узнает.

        13

        Лагерь они разбили в молчании, молча наблюдали, как Роланд разжигает костер, молча сели у костра, наблюдая, как заходящее солнце обратило лежащий перед ними огромный стеклянный дворец в огненный замок. Башни и крепостные стены поначалу яростно пламенели, потом стали оранжевыми, золотыми и, наконец, охряными, как только над ними поднялась Старая Звезда.

        
          Нет, подумала Сюзанна голосом Детты. Это не Старая Звезда, детка. Это Северная Звездаnote 17. Та самая, что ты видела дома, сидя на коленях у папашки. Но неожиданно для себя Сюзанна поняла, что ей хочется видеть над собой Старую Звезду, Старую Звезду и Древнюю Матерь. К своему изумлению, она осознала, что тоскует по миру Роланда, а потом задалась вопросом: а чему она, собственно, изумляется? В том мире, в конце концов, никто не называл ее гребаной негритоской (по крайней мере пока), в том мире она нашла мужчину, которого полюбила… и добрых друзей. От этой мысли у нее на глаза навернулись слезы, и она прижала к себе Джейка. Джейк не возражал, он улыбался, полузакрыв глаза. А в отдалении тянула свою ноющую песнь червоточина. Звук неприятный, но еще терпимый, даже без затычек-патронов.

        Когда же сумерки смыли последние остатки желтого со стен дворца, Роланд приготовил ужин, раздал еду. Поели они в молчании (Сюзанна заметила, что Роланд едва прикоснулся к своей порции). К тому времени как они закончили трапезу. Млечный Путь раскинулся над дворцом во всей красе: звезды отражались от стеклянных стен, как от стоячей воды.

        В конце концов молчание нарушил Эдди:

        — Ты не обязан. Тебя простили. Или отпустили грехи. Или сделали все, что требуется, для того чтобы стереть это выражение с твоего лица.

        Роланд пропустил его слова мимо ушей. Он пил, придерживая бурдюк локтем, как какой-нибудь крестьянин, хлебающий самогон из горла, закинув голову, глазами к звездам. Последний глоток выплюнул на обочину.

        — Вода — дар Божий, — буркнул Эдди без тени улыбки.

        Роланд ничего не сказал, но его лицо побледнело, словно он увидел призрак. Или услышал его.

        14

        Стрелок повернулся к Джейку, который пристально смотрел на него.

        — Я прошел обряд совершеннолетия и стал мужчиной в четырнадцать лет, самым младшим в моем ка-тет… ты бы сказал, в моем классе. Возможно, самым молодым во все времена. Кое-что я тебе рассказывал, Джейк. Ты помнишь?

        
          Ты всем нам что-то рассказывал, подумала Сюзанна, но рта не «раскрыла и взглядом предупредила Эдди, что лучше помолчать. Роланд в то время был не в себе, в его сознании одновременно существовали два Джейка, живой и мертвый, короче, он боролся с безумием.

        — Когда мы преследовали Уолтера? — спросил Джейк. — На привале, незадолго до того, как я… как я упал?

        — Совершенно верно.

        — Кое-что я помню, но смутно. Как помнят сны.

        Роланд кивнул.

        — Тогда слушай. На этот раз я расскажу больше, Джейк, потому что ты стал старше. Полагаю, и мы тоже.

        Сюзанна и во второй раз ловила каждое слово. Роланд обнаружил Мартена, советника отца (и его колдуна) в покоях матери. Разумеется, не по воле случая. Мальчик, проходя мимо двери, ведущей в покои, не удостоил бы ее и взглядом, но Мартен открыл дверь и пригласил его войти. Мартен сказал Роланду, что мать хочет его видеть, но печальная улыбка и опущенные долу глаза подсказали мальчику, что в этот самый момент Габриэль Дискейн меньше всего хотела видеть сына.

        Румянец на щеках и отметина от поцелуя на шее сказали ему все.

        Результатом стал обряд совершеннолетия, слишком ранний для мальчика его возраста, но выбор оружия, им стал его сокол Давид, оказался сюрпризом для учителя, и Роланд сумел победить Корта, отнял у него палку… и приобрел смертельного врага. Мартена.

        Жестоко страдающий, с изорванным в клочья лицом, напоминающим страшную маску гоблина, какую только может представить себе ребенок, Корт нашел в себе силы не потерять сознание и, прежде чем провалиться в темноту, успел дать последний совет самому юному подмастерью note 18 из тех, кого ему доводилось учить: держись подальше от Мартена, во всяком случае, пока.

        — Он посоветовал мне подождать, пока история нашего поединка превратится в легенду. — Стрелок обвел взглядом Эдди, Сюзанну и Джейка. — Подождать, пока у моей тени на лице вырастет борода и начнет преследовать колдуна в его снах.

        — Ты последовал его совету? — спросила Сюзанна.

        — Мне не дали, — с печальной, полной душевной боли улыбкой ответил Роланд. — Я хотел подумать над этим, серьезно подумать, но… все изменилось. И очень резко.

        — Да, так бывает, — кивнул Эдди. — Уж я-то знаю.

        — Я похоронил моего сокола, первое оружие, которое выковал, и, возможно, самое лучшее. Потом… и вот об этом я тебе точно не рассказывал, Джейк… пошел в Нижний город. Летнюю жару охладили грозовые ливни, и в комнатке над одним из борделей, в которых так любил бывать Корт, я впервые лег в постель с женщиной.

        Он задумчиво пошебаршил палкой в костре, внезапно до него дошло, сколь точно его движение ассоциируется с последними сказанными им словами, и с кривой усмешкой отбросил палку. Дымясь, она упала около колеса брошенного «доджа-аспена».

        — Мне понравилось. Секс — это хорошо. Конечно, не так хорошо, как мы представляли себе, шепчась об этом между собой, но…

        — По-моему, молодые преувеличивают достоинства купленных удовольствий, сладенький, — вставила Сюзанна.

        — Я заснул, хотя внизу громко пели под пианино, а в окно бил град. Проснулся наутро в… ну… скажем так, меня разбудил человек, которого я никак не ожидал увидеть в таком месте.

        Джейк подбросил в костер сушняка. Он вспыхнул, окрасив багрянцем щеки Роланда, зачернив тени под его бровями, нижней губой. Пока Роланд говорил, Сюзанна буквально видела, что происходило в то давнишнее утро, пахнущее мокрой брусчаткой и пропитанным влагой летним воздухом: что случилось в маленькой комнатенке шлюхи над общим залом в Нижнем городе Гилеада, откуда барон правил Нью-Канааном, маленьким феодом, затерянным в западных землях Срединного мира.

        Мальчик, еще не отошедший от вчерашнего поединка, только что познавший тайны секса. Четырнадцатилетний мальчик, во сне тянувший разве что на двенадцатилетнего, с густой бахромой ресниц, лежащих на щеках, с веками, прикрывающими удивительные синие глаза, с ладонью, охватывающей грудь проститутки, исцарапанным когтями сокола запястьем поверх покрывала. Мальчик, досыпающий последний спокойный сон, мальчик, который вскоре отправится в дальний путь, покатится, как высвободившийся камешек по крутому склону. Камешек, вышибающий второй, третий, четвертый, те камешки в свою очередь вышибают другие, и так до тех пор, пока весь склон не придет в движение и земля не задрожит от грохота несущийся лавины.

        Мальчик — камешек на склоне, освободившийся от земных уз и готовый покатиться вниз.

        В костре рванула шишка. Где-то в поле взвизгнул зверь. Сюзанна наблюдала, как искры пролетели мимо невероятно древнего лица Роланда, и увидела в этом лице мальчика, мирно спящего летним утром в постели шлюхи. А потом она увидела, как с треском распахнулась дверь, оборвав сон последнего романтика Гилеада.

        15

        Мужчина влетел в комнату и широкими шагами пересек ее, прежде чем Роланд успел открыть глаза (прежде чем женщина, лежащая рядом с ним, начала соображать, что в комнате они не одни). Высокий, стройный, в вылинявших джинсах и пропыленной рубашке из синей шамбре note 19, темно-серой шляпе с лентой из змеиной кожи. По бедрам били видавшие виды кожаные кобуры. Из них выглядывали отделанные сандаловым деревом рукоятки револьверов, которые мальчику предстояло пронести по землям, каких этот хмурый мужчина с пронзительными синими глазами и представить себе не мог.

        Роланд начал действовать, еще не открыв глаз. Скатился влево, сунул руку под кровать. Быстрота его движений завораживала, даже пугала… Сюзанна все видела, видела отчетливо… но мужчина в вылинявших джинсах оказался проворнее. Он схватил мальчика за плечо и дернул, вышвырнув его из постели на пол. Мальчик распластался на досках, рука его вновь метнулась под кровать со скоростью молнии. Но мужчина в джинсах придавил пальцы каблуком, прежде чем они успели добраться до цели.

        — Мерзавец! — вырвалось у мальчика. — Ах ты, мер…

        Вот тут его глаза открылись, он поднял голову и увидел, что нарушивший их уединение мерзавец — его отец.

        Проститутка уже сидела, с припухшими глазами, на ее лице читалось раздражение.

        — Эй ты! — воскликнула она. — Какого черта! Сюда нельзя вот так заходить. Нельзя! Если я сейчас закричу…

        Не обращая на нее ни малейшего внимания, мужчина вытащил из-под кровати два пояса. Каждый с револьвером в кобуре. Большими револьверами, на диво большими, учитывая, что в этом мире огнестрельное оружие было редкостью, но не такими большими, как торчали из кобур отца Роланда, с рукоятками, инкрустированными деревянными пластинами. Когда шлюха увидела револьверы на бедрах незваного гостя и те, что он держал в руках… те, что болтались на бедрах ее юного клиента до того, как она привела его в свою комнату и лишила всего вооружения, за исключением одного орудия, наиболее ей знакомого, от раздражения на ее лице не осталось и следа. Мгновенно сработал инстинкт самосохранения. Она соскочила с кровати, метнулась к двери и исчезла за ней, сверкнув на солнце голым задом.

        Ни отец, стоящий у кровати, ни сын, лежащий голый на полу, даже не взглянули на нее. Мужчина в джинсах поднял пояса с револьверами, которые Роланд накануне взял из арсенала под казармой, отомкнув дверь ключом Корта. Потряс ими перед лицом Роланда, как трясут изгрызанной одеждой перед мордой щенка, у которого режутся зубы. Тряхнул с такой силой, что один из револьверов выпал из кобуры. Несмотря на то что Роланд еще не пришел в себя от изумления, револьвер он поймал на лету.

        — Я думал, ты на западе. В Крессии. Преследуешь Фарсона и его…

        Отец Роланда отвесил ему затрещину. Мальчишка отлетел в дальний угол, из уголка рта заструилась кровь. Инстинктивно Роланд подумал о том, что надо поднять револьвер, который он все держал в руке и…

        Стивен Дискейн смотрел на него, уперев руки в бока. Мысль сына он прочел до того, как тот ее окончательно сформулировал. И губы Стивена разошлись в безрадостной улыбке, обнажив не только зубы, но и десны.

        — Пристрели меня, если сможешь. Почему нет? Доверши начатое. О боги, я сочту это за счастье!

        Роланд положил револьвер на пол и отодвинул тыльной стороной ладони. Он не хотел, чтобы его пальцы оказались в непосредственной близости от спускового крючка. Они уже не полностью подчинялись ему, эти пальцы. Он узнал об этом вчера, аккурат после того, как сломал Корту нос.

        — Отец, вчера я выдержал испытание. Я отнял палку Корта. Я победил. Я — мужчина.

        — Ты дурак, — ответил отец. Улыбка исчезла. Он разом постарел, осунулся. Тяжело опустился на шлюхину кровать. Посмотрел на пояса с кобурами, что держал в руке, выронил их на пол. — Ты — четырнадцатилетний дурак, а это самый худший тип дураков. — Он вскинул голову, вновь пылая яростью, но Роланд не возражал: ярость, она куда лучше, чем покорность судьбе, признак старости. — С того момента как ты научился ходить, я знал. что ты не гений, но до вчерашнего дня не верил, что ты идиот. Позволить ему заманить себя в ловушку, как корову на бойню! Боги! Ты забыл имя своего отца! Скажи это!

        Вот тут разозлился и мальчик. Как раз вчера лицо отца ни на секунду не покидало его, оставаясь с ним во всех его деяниях.

        — Это неправда! — прокричал он из угла, сидя голой задницей на занозистых досках пола, прижимаясь спиной к стене. Солнечный свет, вливаясь в окно, касался пушка на его не знающей бритвы щеке.

        — Это правда, щенок! Глупый щенок! Извиняйся, а не то я спущу с тебя шку…

        — Я видел их вместе! — взорвался Роланд. — Твою жену и твоего министра… твоего мага! Я видел отметину его рта на ее шее! На шее моей матери!

        — Он потянулся за револьвером, поднял его, но, даже сгорая от стыда и ярости, не позволил пальцам приблизиться к спусковому крючку. Револьвер подмастерья он держал за металл ствола. — Сегодня я оборву жизнь этого предателя и соблазнителя, и если у тебя не хватает мужества помочь мне в этом, по крайней мере ты можешь отойти в сторону и не мешать…

        Один из револьверов Стивена покинул кобуру на его бедре и оказался в руке, прежде чем глаз Роланда уловил какое-то движение. Единственный выстрел громом прогремел в комнатенке. Прошла минута, прежде чем Роланд вновь начал слышать. Подмастерьевского револьвера у него давно уже не было. Его вышибло из руки, до сих пор дрожащей мелкой дрожью. Он вылетел в окно, превращенный в кусок расплющенного металла, так и не успев послужить новому хозяину.

        Роланд изумленно взирал на отца, тот долго молчал, не сводя глаз с сына. Теперь на его лице читались спокойствие и уверенность. Такое лицо Роланд помнил с раннего детства. Усталость и едва сдерживаемая ярость исчезли, как вчерашние раскаты грома. Наконец Стивен заговорил:

        — Я сказал неправду и извиняюсь перед тобой. Ты не забыл моего лица, Роланд. Но все-таки ты сглупил, позволил себе поддаться на уловку хитреца, с которым тебе никогда не сравниться. И только благодаря милосердию богов и воле ка тебя не послали на запад. И тогда еще одного истинного стрелка смело бы с дороги Мартена… с дороги Джона Фарсона… с дороги, ведущей к существу, которое правит ими. — Он встал, протянул к сыну руки. — Если бы я потерял тебя, Роланд, то умер бы.

        Роланд поднялся, голый подошел к отцу, который яростно его обнял. Когда Стивен Дискейн поцеловал Роланда сначала в одну щеку, а потом во вторую, мальчик заплакал. И тут же Стивен Дискейн прошептал на ухо сыну шесть слов.
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        — Каких? — спросила Сюзанна. — Каких шесть слов?

        — «Я знаю об этом два года», — ответил Роланд. — Вот что он прошептал.

        — Святой Иисус, — вырвалось у Эдди.

        — Он сказал, что во дворец мне возвращаться нельзя, или я не доживу до захода солнца. Он сказал: «Ты рожден для того, чтобы выполнить предназначенное тебе судьбой, и никакие козни Мартена не смогут этому помешать. Однако он поклялся убить тебя, прежде чем ты вырастешь и превратишься в угрозу его планам. И ты все равно должен покинуть Гилеад, хотя и вышел победителем из поединка с Кортом. Только поедешь ты не за запад, а на восток. Я не могу отослать тебя одного и без цели. — После короткой паузы Стивен добавил: — И с этими жалкими „подмастерьевскими револьверами“.

        — И какую он поставил перед тобой цель? — спросил Джейк. История захватила его, глаза блестели, как у Ыша. — Кого послал с тобой?

        — Все это вам предстоит услышать, — ответствовал Роланд. — И со временем дать мне оценку.

        Он глубоко вздохнул, так вздыхают перед тем, как приступить к тяжелой, но нужной работе, подбросил в костер сушняка. А когда разгорелось пламя, отодвинув от костра тени, начал рассказ. Говорил он всю ночь, закончив историю Сюзан Дельгадо, лишь когда на востоке поднялось солнце, залило стеклянный замок ярким светом нового дня и все увидели, что истинный цвет стен, башен и крыши — зеленый.
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          Глава первая. ПОД ЦЕЛУЮЩЕЙСЯ ЛУНОЙ 
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        Идеальный серебряный диск, Целующаяся Луна, как ее звали на Полную Землю, висела над изъеденным ветром, лишенным растительности холмом, что высился в пяти милях к востоку от Хэмбри и в десяти милях к югу от каньона Молнии. Под холмом еще стояла жара позднего лета, удушливая даже через два часа после захода солнца, но на вершине Кооса уже миновала пора жатвы, и резкий ветер бросал в лицо порывы холодного воздуха. Женщине, которая жила на холме в компании старого кота-мутанта и змеи, предстояла долгая ночь.

        Она, впрочем, не возражала. Отнюдь. Руки при деле — счастливые руки. Так чего жаловаться.

        Женщина подождала, пока стихнет топот лошадей ее ночных гостей, сидя у окна в большой комнате хижины (вторая комната, спальня, размерами лишь не намного превосходила чулан). Масти, шестилапый кот, устроился у нее на плече. На ее колени падал лунный свет.

        Три лошади уносили прочь троих мужчин. Больших охотников за гробами, так они называли себя.

        Она хмыкнула. Забавные они, эти мужчины, но самое смешное заключалось в том, что они об этом и не подозревали. Мужчины, такие хвастливые, выдумывающие себе грозные прозвища. Мужчины, так гордящиеся своими мускулами, способностью много выпить, много съесть, а особенно своими болтающимися концами. Да, даже в нынешние времена, когда большая их часть годится лишь на то, чтобы зачать детей-уродов, которых следует сразу топить в ближайшем колодце. Но вина, разумеется, лежит не на них, не так ли, дорогая? Нет, всегда виновата женщина: ее чрево — ее вина. Мужчины такие трусы. Улыбающиеся трусы. И эти трое ничем не отличались от остальных. Разве что хромоногого старика следовало остерегаться, его ясных и очень уж любопытных глаз, которые смотрели на нее с его головы, но она не видела в них ничего такого, с чем не смогла бы справиться.

        Мужчины! Она не могла понять, почему так много женщин их боится. Разве боги не создали их с наиболее уязвимой частью организма, болтающейся между ног, как кишка, которой не хватило места в животе? Ударь их туда, и они свернутся в спираль. Поласкай их там, и у них растают мозги. А тому, кто хоть чуть-чуть сомневался в справедливости этого утверждения, достаточно узнать о том деле, что еще ждало ее. Торин! Мэр Хэмбри! Командир гвардии феода! Нет большего дурака, чем старый дурак!

        Однако эти мысли лишь пролетали в ее голове и не несли в себе никакой угрозы, по крайней мере пока. Трое мужчин, называвших себя Большими охотниками за гробами, привезли ей чудо из чудес, и женщине не терпелось взглянуть на него. Не просто взглянуть, до дна испить глазами эту чашу. Этим она и собиралась заняться.

        Джонас, этот хромоногий, настоял, чтобы она спрятала привезенное ими чудо, ему сказали, что у нее есть такой тайник. Нет, нет, сам он не хотел знать, где находится этот тайник или какой другой, избави Боже (при этих словах Дипейп и Рейнолдс загоготали, как тролли). Она спрятала, но теперь, когда топот копыт растворился в порывах ветра, могла делать все, что ей заблагорассудится. Девушка, грудь которой лишила Харта Торина остатков мозгов, придет не раньше чем через час (старуха настояла, чтобы из города девушка шла пешком, якобы для того, чтобы ее очистил лунный свет: на самом же деле ей хотелось развести во времени две встречи), и этот час она могла использовать по собственному усмотрению.

        — О, как ты прекрасен, я в этом уверена, — прошептала она и почувствовала некий жар в том месте, где сходились ноги. Влага проступила в сухом ручье, что прятался там?

        О боги!

        — Да, даже сквозь ящик, в котором они тебя спрятали, я чувствую твой блеск. Масти, он так же прекрасен, как и ты. — Она сняла кота с плеча, подержала перед собой. Старый кот замурлыкал и потянулся мордочкой к ее лицу. Она поцеловала его в нос. Кот от восторга зажмурился. — Прекрасен, как ты. Да, как ты, как ты! Увидишь сам!

        Она опустила кота на пол. Он медленно направился к очагу, где еще горел огонь, «доедая» последнее полено. Хвост Масти, расщепленный на конце, как у дьявола, нарисованного в старинных книгах, мотался из стороны в сторону в освещенном оранжевыми бликами воздухе комнаты. Его лишние лапы, свисая с боков, покачивались в такт шагам. Тень, поднимающаяся с пола на стену, являла собой чудовище: жуткую помесь кота и паука.

        Старуха поднялась и направилась в спальню-чулан, где спрятала принесенное Джонасом.

        — Если потеряешь, останешься без головы, — предупредил он.

        — За меня не беспокойся, мой добрый друг, — ответила она, скупо улыбнувшись через плечо, думая при этом: мужчины! До чего же глупые и самоуверенные существа!

        Теперь она подошла к изножию кровати, провела рукой по земляному полу. На, казалось бы, твердой поверхности появились щели. Образовали квадрат. Она сунула пальцы в одну из щелей. Квадрат приподнялся. Она сняла потайную панель (потайную в том смысле, что никто не мог найти ее, кроме старухи). Под ней открылась ниша в два фута глубиной и площадью в квадратный фут. На дне стоял ящик из железного дерева. На его крышке свернулась в клубок зеленая змея. Когда пальцы старухи коснулись змеи, та подняла головку вверх. Пасть раскрылась в безмолвном шипении, открыв четыре пары зубов, две — наверху, две — внизу Старуха достала змею из ниши, что-то ей ласково нашептывая. Когда поднесла ее к своему лицу, пасть змеи раскрылась вновь, шипение стало слышимым. Старуха открыла рот, меж серых дряблых губ высунулся желтоватый, дурно пахнущий язык. Две капли яда (достаточная доза, чтобы убить целую компанию, рассевшуюся за праздничным столом, если подмешать ее в пунш) упали на язык. Старуха проглотила яд, чувствуя, как огнем опалило рот, горло, желудок, словно она хлебнула крепкого напитка. На мгновение комната закачалась перед глазами, она услышала голоса, бормочущие в спертом воздухе лачуги, голоса тех, кого она называла «невидимыми друзьями». Из глаз потекли слезы, заполняя борозды, проложенные временем на ее щеках. Потом она выдохнула, и все встало на свои места. Пропали и голоса.

        Она поцеловала Эрмота меж лишенных век глаз ( время Целующейся Луны, все так, подумала старуха), а потом положила на пол. Змея уползла под кровать, откуда, свернувшись в клубок, наблюдала, как хозяйка водит ладонями над крышкой ящика из железного дерева. Старуха чувствовала, как вибрируют бицепсы, а жар между ног усиливается. Уже много лет она не слышала голоса пола, но теперь он прорезался, и причину следовало искать не в Целующейся Луне.

        Джонас запер ящик и не оставил ей ключа, но с такими пустяками она справлялась без труда. Жила она долго, многое узнала и имела дело с существами, при виде которых большинство мужчин, при всей их браваде, удрало бы со всех ног. Она протянула руку к замку, выполненному в форме глаза. Поверх замка тянулась надпись на Высоком Слоге (Я ВИЖУ, КТО ОТКРЫВАЕТ МЕНЯ). Убрала руку. Внезапно она ощутила все те запахи, которые при обычных обстоятельствах ее нос более не улавливал: плесени и грязи, засаленного матраца и крошек еды, годами копившихся на кровати, золы и древних благовоний, старой женщины со слезящимися глазами и сухой (обычно) «киской». Здесь она не могла открыть этот ящик и взглянуть на хранящееся внутри чудо. И решила, что должна вынести его наружу, на свежий воздух, где пахло только шалфеем и мескитовым деревом.

        Она должна посмотреть на это чудо при свете Целующейся Луны.

        Риа с холма Коос, охнув, вытащила ящик из ямы в земле, с трудом поднялась, сунула ящик под мышку и вышла из спальни.
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        Хижина находилась достаточно далеко от вершины холма, чтобы до нее не долетали порывы холодного ветра, который дул практически постоянно от Первой Жатвы до Широкой Земли. К вершине вела узкая тропа. Под лунным светом она превратилась в серебряную дорожку. Старуха, тяжело дыша, поднималась по ней, седые космы торчали во все стороны, старые бедра ходили из стороны в сторону под черным платьем. Кот держался в ее тени, изредка хрипло мурлыкая.

        На вершине ветер подхватил волосы Риа и отбросил к затылку. Он же донес до ее слуха ноющий шепот червоточины, которая добралась до дальнего края каньона Молнии. Этот звук многие старались не замечать, а вот ей он нравился. Риа с Кооса он напоминал колыбельную. Над головой плыла луна, тени на ее сверкающей поверхности складывались в лица целующихся влюбленных… если верить дуракам, что жили внизу. Обычные люди видели разные лица или лицо каждое полнолуние, но старая карга знала, что лицо на луне только одно — лицо демона, лицо смерти. Она же давно не чувствовала себя такой живой.

        — О, мой красавчик, — прошептала она и коснулась замка скрюченными пальцами. Красный отсвет появился под ладонью, что-то щелкнуло. Тяжело дыша, словно ей пришлось долго бежать в гору. Риа поставила ящик на землю и открыла его.

        Розовый свет, слабее, чем от Целующейся Луны, но куда как прекраснее, вырвался из ящика. Коснулся старческого лица, склонившегося над ним, и на мгновение превратил его в лицо юной девы.

        Масти принюхался, вытянул шею, прижал уши к голове, старые глаза заблестели розовым светом. Риа мгновенно заревновала:

        — Отвали, дурашка, таким, как ты, делать тут нечего.

        И отпихнула кота. Масти подался назад, зашипел, как закипающий чайник, отошел к скале, торчащей к небу на самой вершине, и уселся в ее тени.

        В ящике лежал хрустальный шар. Именно его наполнял розовый свет. И пульсировал, словно биение умиротворенного сердца.

        — О, моя прелесть, — прошептала она, поднимая шар. Розовое сияние, как капли дождя, оросило ее лицо. — Как ты прекрасен.

        Внезапно розовый цвет внутри шара сменился алым. Она почувствовала, как шар завибрировал в ее руках, словно мощный мотор, ощутила влагу между бедер, ее охватили желания, о которых она и думать забыла.

        Вибрация стихла, цвет поблек. И тут из розовой дымки появились три всадника. Поначалу она подумала, что это те самые люди, что привезли ей кристалл, — Джонас и два его спутника. Но нет, эти были моложе, моложе даже Дипейпа, которому не исполнилось и двадцати пяти. У того, что скакал слева на луке седла она видела череп какой-то птицы… как он туда попал? Зачем?

        Потом этот всадник и тот, что скакал справа, ушли в тень, так уж распорядился магический кристалл, оставив только одного, центрального. Джинсы и сапоги, широкополая шляпа, скрывающая верхнюю половину лица, уверенность и легкость, с которыми он сидел на лошади, подсказали ей — стрелок! Скачущий на восток из Внутренних феодов, возможно, из самого Гилеада! Но, даже не видя верхней половины лица, старуха знала — это же совсем ребенок. Не увидела она и револьверов на его бедрах. Однако предположила, что едва ли он отправился в путь без оружия. Если б она могла все получше рассмотреть…

        Она поднесла хрустальный шар к лицу, прошептала:

        — Подъезжай поближе, красавчик! Еще ближе!

        Она не знала, что за этим последует, скорее всего ничего, но внутри темного круга, образовавшегося в кристалле, фигура надвинулась на нее, очень медленно, словно лошадь и всадник преодолевали сопротивление воды, а не воздуха. Она увидела трепыхание стрел за спиной всадника. А на луке седла место черепа занимал боевой лук. По правую сторону седла, где стрелок вез бы ружье в чехле, она увидела копье. Он не из Древних, она поняла это по его лицу… но и не с Внешней Дуги.

        — Так кто же ты, лапочка? — прошептала Риа. — И как мне тебя узнать? Ты так низко надвинул шляпу, что я не вижу твоих божественных глазок. Ну чего ты так низко ее надвинул? Может, по лошади… или по… брысь. Масти! Не мешай мне! Брысь!

        Коту надоело сидеть под скалой, и он, мяукая, кружил между ее раздутых артритом лодыжек. Когда старуха дала ему пинка. Масти отступил на шаг… чтобы тут же двинуться к ней, глядя на старуху залитыми лунным светом глазами и все так же протяжно мяукая.

        Риа пнула его вновь, без особо результата, как и в первый раз, вновь всмотрелась в хрустальный шар. Лошадь и заинтересовавший ее всадник исчезли. Вместе с розовым светом. Она держала в руках обычную стекляшку, отражающую лишь свет Целующейся Луны.

        Налетел ветер, обтянул платьем старушечье тело. Масти, пинки его нисколько не устрашили, вновь отирал лодыжки своей хозяйки, беспрестанно мяукая.

        — Видишь, что ты наделал, блошиный мешок? Свет ушел, ушел в тот самый момент, когда я…

        И тут она услышала какие-то звуки, доносящиеся со стороны проселка, ведущего к ее хижине, и поняла, почему встрепенулся Масти. Она слышала пение. Она слышала девушку. Та пришла раньше назначенного срока.

        Скорчив злобную гримасу (старуха не любила, когда ее заставали врасплох, и этой крошке предстояло заплатить за доставленные неудобства), она наклонилась и положила хрустальный шар в ящик, выложенный внутри набивным шелком. Шар лег в выемку, как яйцо, поданное на завтрак его светлости, ложится в подставку для яиц. А со склона холма, пусть и от самого подножия (чертов ветер дует не с той стороны, а не то она засекла бы девушку раньше), доносилось пение. И с каждой секундой оно становилось все громче:

         

        
          
            
              
                О любовь, о любовь,
              
            

          

        


         

         

        
          
            
              
                беззаботная любовь,
              
            

          

        


         

         

        
          
            
              
                Что ж мне делать теперь,
              
            

          

        


         

         

        
          
            
              
                беззаботная любовь?
              
            

          

        


        — Я покажу тебе беззаботную любовь, паршивая девственница, — пробормотала старуха. Она чувствовала резкий запах пота под мышками, хотя в другом месте влага уже высохла. — Придется тебе заплатить за то, что являешься к старой Риа раньше времени. Я об этом позабочусь.

        Она провела пальцами над замком, но тот не защелкнулся. Должно быть, она слишком торопилась, открывая замок, вот что-то внутри и сломалось. Глаз и девиз, казалось, смеялись над ней: Я ВИЖУ, КТО ОТКРЫВАЕТ МЕНЯ. Она все могла поправить в мгновение ока, но сейчас у нее не было даже этого мгновения.

        — Назойливая сучка! — вырвалось у старухи. Она повернулась на приближающийся голос (уже почти пришла, на сорок пять минут раньше).

        Она с силой прижала крышку к ящику. С душевной болью, потому что шар вновь стал оживать, наполняясь розовым светом. Но времени у нее не осталось. Потом, возможно, после того, как уйдет эта девушка, из-за которой совсем потерял голову Торин, этот старый козел.

        
          Но помни, что ты должна сдержаться и не причинить девушке вреда, предупредила она себя. Помни, что та пришла сюда по его требованию, во всяком случае, она не из тех девиц, что слишком широко раздвигали ноги, а теперь удивляются, что парни не выказывают желания жениться. Эту Торин присмотрел для себя, о ней он думает, когда его старая корова-жена засыпает и он может вдоволь плодоить себя. Это девица Торина, а на его стороне и закон, и сила. Более того, то, что лежит в ящике из железного дерева, принадлежит человеку Торина, а если Джонас узнает, что она заглянула в ящик… что она воспользовалась ма… Нет, пока опасаться ей нечего. Тем более что ящик находится у нее, не так ли?

        Она зажала ящик под мышкой, свободной рукой подобрала юбки и побежала по тропе к хижине. Она еще могла бегать, если возникала такая необходимость, хотя мало кто в это верил.

        Масти не отставал он нее ни на шаг, подняв хвост трубой. А лишние лапы болтались из стороны в сторону.

      
      
        
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

          Глава вторая. ПРОВЕРКА НА ЦЕЛОМУДРИЕ 

        

        1

        Риа, влетев в хижину, сразу направилась в чулан-спальню и остановилась на пороге, приглаживая растрепавшиеся волосы. Снаружи сучка видеть ее не могла: она перестала бы петь или хотя бы запнулась. Это, конечно, хорошо, но проклятый тайник закрылся, а вот это плохо. Открыть его вновь времени у нее не было. Риа подскочила к кровати, опустилась на колени, затолкала ящик в подкроватную темноту.

        Да, сойдет и так. До ухода Сюзи вполне сойдет. Улыбаясь правой стороной рта (левую давно парализовало), Риа вернулась в большую комнату, чтобы встретить новую гостью.

        2

        За ее спиной крышка ящика приподнялась. На дюйм, не больше, но и этого хватило, чтобы под кроватью запульсировало розовое сияние.

        Сюзан Дельгадо остановилась в сорока ярдах от ведьминой хижины, пот холодил ей подмышки и шею. Видела ли она старуху (несомненно, ту самую, к которой пришла), бегущую к хижине с вершины холма? Похоже, что видела.

        
          Не прекращай петь. Если старая дама так торопится, значит, она не хочет, чтобы ее видели. Если ты замолчишь, она поймет, что ты увидела лишнее. На мгновение Сюзан подумала, что все равно придется замолчать: память не желала подсказывать ей следующий куплет песни, которую она пела с самого детства. Но потом сжалилась, и девушка продолжила (не только песню, но и путь):

        Все тревоги позабыты, Да, тревоги скрылись вдаль.

        И любовь моя пропала, И на сердце лишь печаль.

        Возможно, неудачная песня для такой ночи, но ее сердце жило своей, отдельной жизнью, не обращая особого внимания на то, о чем думала или чего хотела ее голова. Как всегда. Ее пугала лунная ночь, когда, говорят, вервольфы выходят на охоту, ее пугала миссия, с которой ее послали, ее пугало то, к чему все это могло привести. Однако, когда она миновала Хэмбри и вышла на Великий Тракт, сердце ее захотело пробежаться, и она побежала под Целующейся Луной, задрав юбки выше колен. Поскакала, как пони, а ее тень мчалась следом. Бежала она с милю, а то и больше, пока не заболели все мышцы, а воздух не стал вливаться в легкие как горячая жидкость. И добравшись до уходящего в гору проселка, что вел к хижине, она запела. Потому что того захотело ее сердце. Сюзан решила, что идея не так уж плоха. Уж по меньшей мере пение отгоняло ее страхи. Пусть маленькая, но польза.

        И теперь Сюзан подходила к хижине с песней про беззаботную любовь. Когда же ступила в полосу света, отбрасываемого через приоткрытую дверь огнем очага и поднялась на крыльцо, из комнаты донесся сварливый голос:

        — Перестань голосить, мисси note 20, от твоего воя у меня сводит скулы.

        Сюзан, которой всю жизнь говорили, что у нее прекрасный голос, доставшийся, несомненно, в наследство от бабушки, тут же замолчала, обиделась. Она стояла на крыльце, сложив руки на фартуке. Под фартук она надела не самое лучшее из своих платьев (всего их было два). А под платьем гулко билось ее сердечко.

        Кот, отвратительное создание с двумя лишними лапами, торчащими из боков, словно вилки, первым появился в дверном проеме. Посмотрел на нее, словно оценивая, а потом мордочка его скривилась, отобразив вполне человеческое чувство: презрение. Кот зашипел, ретировался.

        
          Что ж, и тебе желаю доброго вечера, подумала Сюзан.

        Тут к двери подошла старуха, к которой ее послали. Смерила девушку взглядом, в котором читалось то же презрение, затем отступила назад.

        — Заходи. И поплотнее затвори дверь. Как видишь, ветер может ее открыть.

        Сюзан переступила порог. Она не хотела запираться в этой дурно пахнущей комнате с этой старухой, но, когда у тебя нет выбора, промедление — всегда ошибка. Так полагал ее отец, независимо от того, шла ли речь о математических исчислениях или об общении с мальчишками на танцах, когда их руки становились очень уж шаловливыми. Сюзан плотно закрыла дверь и услышала, как что-то щелкнуло.

        — А вот и ты. — Старуха изобразила некое подобие приветливой улыбки. Такая улыбка гарантировала, что даже смелая девушка вспомнит об историях, которые слышала в детстве. Долгих зимних историях о старухах с торчащими изо рта клыками и булькающих котлах, в которых кипело зеленое варево. В этой комнате над огнем котел не стоял, да и сам огонь еле тлел, но девушка догадывалась, что случалось и по-другому, и ей не хотелось даже думать о том, что тогда могло вариться в котле. В то, что эта женщина настоящая ведьма, а не старуха, ее изображающая, Сюзан уверовала в тот самый момент, когда увидела, как Риа вбегала в свою хижину, а шестилапый кот наседал ей на пятки.

        И дух от нее шел ведьмин.

        — Да, — улыбнулась Сюзан. Во весь рот, открыто и бесстрашно. — Вот и я.

        — И ты пришла рано, моя маленькая конфетка. Рано пришла! Рано!

        — Я пробежала часть пути. Наверное, луна взбудоражила мне кровь. Так говорил мой отец.

        Отвратительная улыбка старухи стала шире. Сюзан подумала, что так, должно быть, улыбаются угри после смерти и перед тем как попасть в кастрюлю.

        — Да, но он мертв, мертв уже пять лет. Пат Дельгадо, с рыжими волосами и рыжей бородой, лишенный жизни его же собственной лошадью, шагнувший в пустошь с конца тропы, слыша хруст своих же ломающихся костей. Так он ушел!

        Нервная улыбка слетела с лица Сюзан, словно ей отвесили оплеуху. На глаза навернулись слезы, ей всегда хотелось плакать при упоминании имени отца. Но на этот раз она не дала им пролиться. Не дождется эта бессердечная старуха ее слез, не дождется!

        — Давайте перейдем к делу и побыстрее закончим его, — произнесла она сухо, не так, как обычно. Обычно в ее голосе звенели веселые колокольчики. Но она была дочерью Пата Дельгадо, лучшего конюха-объездчика на Западном Спуске, и хорошо помнила лицо своего отца. Если требовалось, могла проявить характер, а сейчас ничего иного просто не оставалось. Старуха-то стремилась поглубже залезть ей в душу и царапнуть там побольнее, но Сюзан твердо решила, что такому не бывать.

        Карга тем временем внимательно наблюдала за девушкой, уперев в бока распухшие руки, а кот кружил у ее лодыжек. Глядя в слезящиеся глаза старухи, Сюзан отметила, что они у нее серо-зеленые, такого же цвета, как и у кота, подумала, что такое возможно только благодаря магии. Очень ей хотелось отвести взгляд, но она не поддалась этому желанию. Испытывать страх — это нормально, но иной раз выказывать его — не самый лучший выход.

        — Очень уж нагло смотришь ты на меня, мисси, — нарушила затянувшуюся паузу Риа. Улыбка таки сползла с ее лица, брови сошлись у переносицы.

        — Нет, старая мать, — ровным голосом ответила Сюзан. — Я смотрю, как человек, желающий по возможности скорее покончить с делом, ради которого пришел. Я пришла сюда по воле моего господина мэра Хэмбри и тети Корделии, сестры моего отца. Моего дорогого отца, о котором я не хочу слышать ничего дурного.

        — Я говорю то, что мне хочется. — Слова прозвучали жестко, но в голосе старухи улавливались интонации рабской покорности. Сюзан не обратила на них особого внимания. Да и могла ли она улавливать столь тонкие оттенки, впервые столкнувшись с этой ведьмой? — Я давно живу одна, сама себе хозяйка, и если уж мой язык начинает говорить, неизвестно, чем он закончит.

        — Тогда, может, и не давать ему начинать?

        Глаза старухи недобро блеснули:

        — Придержи язык, девчонка, если не хочешь, чтобы он отсох у тебя во рту. Он будет там гнить, и тогда мэр дважды подумает, прежде чем поцеловать тебя, даже под Целующейся Луной. Такой вони он может и не вытерпеть.

        Сердце Сюзан наполнилось тоской и недоумением. Она пришла сюда только с одной целью: как можно быстрее совершить необходимый ритуал, не столько болезненный, сколько позорный. А теперь эта старуха с такой ненавистью смотрит на нее. Откуда такая резкая перемена? Или для ведьм это обычное дело?

        — Мы плохо начали наш разговор, госпожа… можем мы вернуться к исходной точке? — неожиданно спросила Сюзан и протянула руку.

        Карга явно удивилась, хотя и протянула свою. Морщинистые подушечки ее пальцев на мгновение прикоснулись к пальцам шестнадцатилетней девушки, с подстриженными ногтями, которая стояла перед ней. Лицо со светящейся изнутри, без единого прыщика, кожей, длинные, заплетенные в косы волосы. Сюзан пришлось поднапрячься, чтобы не скривиться при прикосновений, хоть и очень коротком. Холодные, как у трупа, пальцы старухи Сюзан не удивили. Ей уже приходилось касаться холодных пальцев («Руки холодные — сердце горячее», — не раз слышала она от тети Корд). Неприятно поразили сами пальцы, холодная, губчатая плоть, никак не связанная с костями, словно женщина, которой они принадлежали, утонула и долго пролежала в каком-то пруду.

        — Нет, нет, другого начала не будет, но, может, продолжим мы лучше, чем начали. У тебя могущественный друг — мэр, и мне совсем ни к чему такой враг.

        
          По крайней мере она честна, подумала Сюзан и тут же посмеялась над собой. Эта женщина могла быть честной, только когда ее припирали к стенке. В остальных случаях она лгала всегда и обо всем — о погоде, видах на урожай, птичьих налетах на поля перед жатвой.

        — Ты появилась раньше, чем я тебя ожидала, вот я и вышла из себя. Но хватит об этом. Ты мне что-то принесла, мисси? Принесла, я знаю! — Глаза ее заблестели вновь, на этот раз не от злобы.

        Сюзан сунула руку под фартук (очень глупо надевать фартук, отправляясь в такую глухомань, но того требовал обычай) и в карман. Там, привязанный к резинке, чтоб не потеряться (к примеру, не вылететь из кармана, если молоденькой девушке приспичит пробежаться), лежал мешочек из ткани. Сюзан оборвала резинку и достала мешочек. Положила его на протянутую ладонь, такую старую, что линии на ней практически стерлись. Она не хотела прикасаться к Риа… хотя знала, что старуха прикоснется к ней, и скоро.

        — Завывания ветра пугают тебя до дрожи, мисси? — спросила Риа, хотя Сюзан видела, что та не отрывает глаз от мешочка. Старческие пальцы уже дергали концы завязанной на узел тесемки.

        — Да, ветра.

        — Так и должно быть. Голоса мертвых ты слышишь в ветре, а кричат они потому, что сожалеют… ага!

        Узел поддался. Старуха растянула тесемку, и из мешочка на ее ладонь вывалились две золотые монеты. Неровно отлитые, с шероховатой поверхностью — таких не изготавливали уже несколько поколений, — но тяжелые, а в отчеканенных на них орлах чувствовалась властность. Риа поднесла одну ко рту, развела губы, открыв считанные оставшиеся зубы, надкусила монету. Посмотрела, какой на ней остался след, задумалась на несколько мгновений. потом ее пальцы сомкнулись в кулак.

        Пока Риа сосредоточилась на монетах. Сюзан удалось бросить короткий взгляд в открытую дверь комнатушки по ее левую руку, как догадалась девушка, спальню ведьмы. И она увидела нечто странное: свет под кроватью. Розовый, пульсирующий. Вроде бы его источник находился в каком-то ящике, хотя точно…

        Ведьма подняла голову и глаза Сюзан торопливо метнулись в угол, где в кошелке, свисающей с крюка, лежали три или четыре странных белых фрукта. Потом, когда старуха шагнула в сторону и ее гигантская тень переместилась вдоль стены, Сюзан увидела, что совсем это не фрукты, а черепа. У нее скрутило живот.

        — Надо бы посильнее разжечь огонь, мисси. Обойди дом и принеси охапку дров. Нужны толстые полешки, а не какой-то сушняк. И не жалуйся, что не донесешь. Ты не такая слабенькая, сил тебе хватит!

        Насчет непосильности работы по дому Сюзан перестала жаловаться аккурат в то время, когда перестала дуть в штаны… хотя у нее и возникло желание спросить Риа, всем ли, кто приносит ей золото, она предлагает принести и дрова. С другой стороны, поручение даже обрадовало ее: после вони хижины глоток свежего воздуха что чаша доброго вина.

        Она уже добралась до двери, когда нога зацепилась за что-то горячее и податливое. Замяукал кот. Сюзан покачнулась, чуть не упала. А сзади раздались какие-то хриплые, придушенные звуки. Не сразу Сюзан поняла, что это смех.

        — Поосторожнее с Масти, сладенькая моя! Он такой проказник! Так и норовит подложить свинью! — И старуха вновь зашлась в приступе смеха.

        Кот смотрел на Сюзан снизу вверх. Прижав уши к голове, широко раскрыв серо-зеленые глаза. Зашипел на нее. А Сюзан инстинктивно, не отдавая себе отчета в том, что делает, зашипела в ответ. И вновь на мордочке Масти появилось вполне человеческое выражение, на этот раз изумления. Он повернулся и бросился в спальню Риа, размахивая раздвоенным на конце хвостом. Сюзан открыла дверь, вышла на крыльцо. Ей казалось, что в хижине ведьмы она провела уже тысячу лет, и пройдет еще не меньше тысячи, прежде чем она сможет вернуться домой.
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        Воздух был сладким, как она и надеялась, может, еще слаще. Несколько мгновений она просто стояла, глубоко дыша, стараясь прочистить легкие… и голову.

        После пяти вдохов спустилась с крыльца. Пошла вокруг дома… но не в ту сторону, потому что поленницы не нашла. Зато обнаружила узкое окно-бойницу, заросшее каким-то вьюном. Поняла, что окно это скорее всего в той клетушке, в которой спала старуха.

        
          Не смотри, что бы ни стояло у нее под кроватью, это не твое дело, а вот если она поймает тебя… Сюзан подкралась к окну, несмотря на предупреждение внутреннего голоса, заглянула.

        Скорее всего Риа не увидела бы Сюзан сквозь густую листву вьюна, даже если бы посмотрела в окно. Но она не посмотрела. Встав на колени, ухватив мешочек зубами, ведьма сунула руки под кровать.

        Выдвинула ящик, отбросила уже приоткрытую крышку. Розовый свет залил ее лицо, и Сюзан ахнула. На мгновение оно превратилось в лицо молодой девушки, однако наполненное той же жестокостью, что и теперь. Она видела волевое лицо ребенка, твердо решившего овладеть таинствами зла и употребить их во зло. Возможно, так выглядела в молодости эта старая карга. А исходил свет от стеклянного шара.

        Старуха неотрывно, как завороженная, смотрела на шар. Ее губы шевелились, словно она что-то говорила шару, а может, напевала. Маленький мешочек, который Сюзан принесла из города — старуха все еще держала тесемки зубами, — мотался взад-вперед. Потом, как показалось Сюзан, невероятным усилием воли старуха заставила себя закрыть ящик, отсечь розовый свет. Сюзан, к своему удивлению, разом почувствовала облегчение. Светящийся шар ей определенно не нравился.

        Одну руку старуха положила на серебряный замок. Из-под пальцев вырвалось алое свечение. Мешочек все свисал у нее изо рта. Затем она поставила ящик на кровать, вновь опустилась на колени, начала водить руками над земляным полом у изножия кровати. Хотя она касалась пола только ладонями, на нем появились линии, словно она держала в руке что-то острое. Линии углублялись, на полу образовался люк.

        
          Дрова. Сюзан! Неси дрова, прежде чем она смекнет, что ты слишком уж долго отсутствуешь! Ради своего отца! Девушка задрала подол платья чуть ли не до талии, не хотела, чтобы старуха увидела траву и листья на ее одежде при возвращении в дом, не хотела отвечать на вопросы, которые могли вызвать такие улики, и, согнувшись в три погибели, прокралась под окном, сверкая в лунном свете белыми панталонами. А миновав окно, выпрямилась и поспешила мимо крыльца к другой стороне дома. Нашла поленницу под пахнущим гнилью навесом. Выбрала с полдюжины увесистых поленьев и с ними вернулась к крыльцу.

        Когда Сюзан вошла, бочком, иначе поленья не пролезли бы в дверь, старуха уже сидела в большой комнате, уставившись на очаг, в котором едва тлели угли. Мешочек с тесемками она уже куда-то заховала.

        — Долго ты копалась, мисси. — Риа все смотрела в камин, не обращая на нее внимания… но одна нога, под грязным подолом платья, притопывала по земляному полу, а брови сердито сошлись у переносицы.

        Сюзан пересекла комнату, заглядывая через охапку дров. Поэтому вовремя заметила кота, попытавшегося вновь броситься ей под ноги.

        — Я увидела паука, — ответила девушка. — Пришлось прогонять его. Терпеть их не могу.

        — Скоро ты увидишь кое-что и похуже паука, — усмехнулась Риа одном уголком рта. — То, что вылезет из-под ночной рубашки старины Торина, твердое, как палка, и красное, как корень ревеня! Ха! Постой, девушка! О Боги, этих дров хватит для ярмарочного костра.

        Риа взяла два полешка из принесенных Сюзан, бросила их на угли. Искры взлетели к черному зеву трубы. Ты же разбросала остатки углей, глупая старуха, подумала Сюзан. Теперь придется разжигать очаг заново. Но Риа простерла над поленьями руку, пробормотала какое-то слово, и поленья вспыхнули, словно облитые нефтью.

        — Остальное положи туда. — Старуха указала на ящик для дров. — И осторожнее, мисси, ничего не раскидывай.

        
          Действительно, а то нарушу здешнюю стерильную чистоту, подумала Сюзан. И прикусила себе щеку, чтобы стереть улыбку, в которую уже начали растягиваться губы.

        Риа, однако, прочитала ее мысли. Когда Сюзан выпрямилась, старуха сурово смотрела на нее:

        — Хорошо, мисси, теперь давай перейдем к нашему делу. Ты знаешь, зачем ты здесь?

        — Я здесь по желанию моего господина мэра Торина, — повторила Сюзан, зная, что это не истинный ответ. Теперь она напугалась, напугалась больше, чем в те мгновения, когда подглядывала через окно за старухой, склонившейся над стеклянным шаром. — Его жена так и оставалась бесплодной, пока у нее не прекратились месячные. Он хочет зачать сына до того, как сам потеряет…

        — Послушай, давай обойдемся без красивых слов. Ему нужны сиськи и зад, которые не расползутся под его руками, и шахта, которая обожмет то, что он в нее затолкнет. Если ему есть что заталкивать. Если из этого дела получится сын, отлично, он оставит его тебе, чтобы ты заботилась о нем и воспитывала, пока мальчик не пойдет в школу, а потом ты его больше не увидишь. Если дочь, он скорее всего возьмет ее и отдаст своему новому прислужнику, хромому с женскими волосами, чтобы тот утопил ее в ближайшем пруду.

        Сюзан вытаращилась на ведьму, потрясенная до глубины души.

        А та, заметив взгляд девушки, рассмеялась.

        — Не нравится правда, не так ли? Она мало кому нравится, мисси. Но будет именно так, а не иначе. Твоя тетушка — баба ушлая, и уж она-то попользуется Торином и сокровищницей Торина на полную катушку. Какая часть этого золота достанется тебе — не мое дело… но ты не увидишь его вовсе, если будешь хлопать ушами! Так-то! Снимай платье!

        
          Не сниму, едва не выкрикнула Сюзан, но что потом? Ее вышвырнут из этой хижины (хорошо, если вышвырнут такой же, как вошла в нее, а не ящерицей или жабой) и погонят на запад, даже без тех двух золотых монет, которые она принесла старухе. И это только меньшее из двух зол. А большее состояло в том, что она дала слово. Поначалу упиралась, но когда тетя Корд упомянула имя ее отца, сдалась. Как всегда. Действительно, выбора у нее не было. А когда нет выбора, промедление — ошибка.

        Она стряхнула с фартука кусочки коры, развязала его и сняла. Сложила, оставила на маленькой грязной кушетке у очага, затем расстегнула платье до талии. Повела плечами, и платье упало к ее ногам. Она сложила и его, положила поверх фартука, стараясь не замечать жадного взгляда, которым Риа с Кооса оглядывала ее при свете очага. Подошел кот, уселся у ног Риа. Снаружи завывал ветер. Очаг давал достаточно тепла, но Сюзан дрожала от холода, словно раздевалась на самом ветру.

        — Поторопись, девочка, ради твоего отца!

        Сюзан потянула через голову рубашку, положила ее на платье и теперь стояла в одних панталонах, прикрыв грудь сложенными руками. Огонь отбрасывал оранжевые блики на ее бедра.

        — Так ты до сих пор не голая! — захохотала ведьма. — Какие мы скромницы! Очень, очень мило! Скидывай панталоны, мисси, и предстань передо мной такой, как выскользнула из матери! Должна же я знать, что так привлекло в тебе Харта Торина, не так ли? Живо!

        Сюзан подчинилась, понимая, что деваться-то некуда. Теперь, когда ее «ежик» и «киска» лишились последнего прикрытия, не имело смысла прикрывать и грудь. Она медленно опустила руки.

        — Да, неудивительно, что он возжелал тебя! — покивала старуха. — Ты же у нас красавица, это точно! Не так ли, Масти?

        Кот мяукнул.

        — У тебя на коленях грязь. — Риа разом насторожилась. — Откуда?

        Сюзан запаниковала. Она подобрала платье, пробираясь под окном ведьмы… и этим подписала себе смертный приговор. Но девушка тут же нашлась с ответом, и голос ее звучал ровно:

        — Когда я увидела вашу хижину, то перепугалась. Встала на колени, чтобы помолиться, и приподняла подол. Не хотела его пачкать.

        — Я тронута… ты, значит, хотела явиться ко мне в чистом платье. Приятно это слышать! Ты согласен, Масти?

        Кот вновь замяукал и начал вылизывать переднюю лапу.

        — Перейдем к делу. — Сюзан не отрывала взгляда от старухи. — Вам заплатили, я сделаю все, что вы мне скажете, но только не надо меня высмеивать.

        — Ты знаешь, что я должна сделать, мисси?

        — Нет.

        — Слезы вновь навернулись на глаза Сюзан, но она не позволила им вылиться. Не позволила.

        — В общем представляю себе, что это должно быть, но когда спросила тетю Корд, права ли я, она ответила, что вы меня просветите.

        — Естественно, где ж ей пачкать грязными словами свой рот. А вот тетя Риа скажет тебе все. У нее в отличие от тети Корделии язык повернется. Я должна убедиться, что ты чиста, физически и духовно, мисси. Проверить твое целомудрие, как говорили древние, и были в этом правы. Такие вот дела. Подойди ко мне.

        Два неохотных шага, и пальцы ног Сюзан едва не коснулись шлепанцев старухи, а груди — платья.

        — Если дьявол или демон проник в твою душу, а это обязательно скажется на ребенке, он оставил отметину на твоем теле. Чаще всего она похожа на родимое пятно или на засос, но есть и другие… открой рот!

        Сюзан открыла, старуха наклонилась к ней. От нее так воняло, что Сюзан едва не вырвало. Она затаила дыхание, надеясь, что скоро все закончится.

        — Высуни язык.

        Сюзан высунула.

        — Теперь дыхни мне в лицо.

        Сюзан дыхнула. Риа поймала ее выдох, потом, хвала богам, отвернулась. Ее голова находилась так близко от Сюзан, что та разглядела вошь, ползущую по волосам ведьмы.

        — Сладко, — вынесла вердикт старуха. — Да, как хороший десерт. Повернись спиной.

        Сюзан повернулась и почувствовала, как пальцы старухи прошлись по ее позвоночнику, пояснице, ягодицам. Холодные, как грязь.

        — Наклонись И раздвинь ягодицы, мисси. Не стесняйся, Риа на своем веку довелось повидать многих курочек!

        Покраснев, ей казалось, что сердце бьется у нее во лбу и отдает в виски, Сюзан подчинилась. Один из ледяных пальцев залез ей в анус. Она прикусила губу, чтобы не закричать.

        К счастью, визит закончился быстро… но Сюзан опасалась, что ее ждет еще один.

        — Повернись.

        Сюзан повернулась. Старуха провела ладонями по грудям Сюзан, поводила большими пальцами по соскам, внимательно осмотрела нижние полукружья. Затем Риа сунула палец в пупок девушки, подобрала подол своего платья, охнув, опустилась на колени. Провела руками по ногам Сюзан, сначала спереди, потом сзади. Особенно ее интересовали ложбинки под коленями, где проходили сухожилия.

        — Подними правую ногу, девочка.

        Сюзан подняла и нервно засмеялась, когда Риа провела ногтем большого пальца по стопе от пальцев до, пятки. Потом старуха внимательно осмотрела зазоры между каждыми двумя пальцами. То же самое повторилось и с левой ногой.

        — Ты знаешь, что за этим последует? — спросила старуха, не поднимаясь с колен.

        — Да, — испуганно вырвалось у Сюзан.

        — Стой смирно, мисси. С остальным все в порядке, все чисто, но теперь мы переходим к самому главному, к тому, что особенно заботит Торина. Там действительно доказывается целомудрие. Поэтому стой смирно!

        Сюзан закрыла глаза и подумала о лошадях, скачущих вдоль Спуска… номинально они принадлежали феоду, и распоряжались табуном Раймер, канцлер Торина, и министр имущества феода, но лошади-то этого не знали. Они думали, что они свободны, а если ты свободен в своих мыслях, все остальное — ничто.

        
          Позволь мне быть свободной в своих мыслях, как лошади на Спуске, не дозволяй ей причинить мне боль. Пожалуйста, не дозволяй ей причинить мне боль. А если она причинит, пожалуйста, помоги мне вытерпеть ее молча. Холодные пальцы раздвинули курчавые волосы под пупком, затем два холодных пальца скользнули внутрь. Боль она почувствовала, но на мгновение и не сильную. Наколотый палец или щиколотка при случайном ударе об угол, если идешь ночью по малой нужде, болели сильнее. Другое дело, унижение, которое испытывала она от прикосновений старческих пальцев Риа.

        — Закупорено как надо! — воскликнула ведьма. — Лучше не бывает! Но Торин об этом позаботится, обязательно! Что же касается тебя, моя девочка, я поделюсь с тобой секретом, которого твоей ханже-тетке с ее длинным носом, толстым кошельком и пупырышками вместо сисек никогда не узнать. Даже целке нет нужды лишать себя удовольствия, если она знает, как это делается!

        Пальцы старой карги нежно сомкнулись вокруг маленькой выпуклости в верхней части половой щели Сюзан. На долю секунды Сюзан показалось, что старуха ущипнет ее за это чувствительное местечко, из-за которого у нее, бывало, перехватывало дыхание, если она терлась им о седло во время скачки, но вместо этого пальцы начали поглаживать… потом надавили… и, к своему ужасу, девушка почувствовала, как истома поднимается от низа живота.

        — Как маленький шелковый бутончик, — ворковала старуха, а ее шаловливые пальцы задвигались быстрее. Сюзан почувствовала, как ее бедра подались вперед, словно обрели разум и зажили собственной жизнью, потом подумала о жадном, самоуверенном лице старухи, розовом, как лицо шлюхи, купающемся в струящемся из ящика свете, представила себе, как свисал из ее морщинистого рта мешочек с двумя золотыми монетами, и жар, который она испытывала, потух. Вся дрожа, она подалась назад, руки, живот и грудь покрылись мурашками.

        — Вы закончили с тем, за что вам уплачено? — сухо, осипшим голосом спросила Сюзан.

        Лицо Риа закаменело.

        — Не тебе учить меня, что я закончила, а чего — нет, наглая девка! Только я знаю, когда будет поставлена точка, я, Риа, ведьма с Кооса, и…

        — Не прикасайся ко мне и встань, если не хочешь после моего пинка оказаться в очаге, нелюдь.

        Морщинистые губы старухи разошлись, обнажая в зверином оскале немногие оставшиеся зубы, и Сюзан поняла, что она и эта ведьма вернулись к тому, с чего начали: изготовились выцарапать друг другу глаза.

        — Подними на меня руку или ногу, наглая сучка, и ты покинешь мой дом слепой, безрукой и безногой.

        — Не сомневаюсь, что тебе это по силам, но только Торин может рассердиться. — Впервые в жизни Сюзан прикрылась именем мужчины. Когда до нее это дошло, ей стало стыдно. Почему, понять она не могла — она же согласилась лечь в его постель и родить ему ребенка, — но стало.

        Старуха злобно смотрела на нее, губы беззвучно шевелились, а потом сложились в подобие улыбки, еще более страшной, чем оскал. Тяжело дыша, оперевшись о подлокотник кресла, Риа поднялась. А Сюзан тут же торопливо начала одеваться.

        — Да, он может рассердиться. Возможно, тебе все-таки стоит узнать об этом, мисси. Эта ночь для меня необычная, она разбудила во мне, казалось бы, давным-давно уснувшее. Считай это комплиментом твоей чистоте… и твоей красоте. Ты прекрасна, сомнений в этом нет. Твои волосы… когда ты расплетаешь косы, а ты расплетешь их для Торина, это точно, прежде чем лечь с ним в постель… они сияют, как солнце, не так ли?

        Сюзан не хотелось снова злить старуху, но и эти глупые похвалы ее не волновали. Тем более что она видела ярость в слезящихся от старости глазах Риа. А тело еще не забыло прикосновения ее отвратительных пальцев. Она ничего не ответила, только натянула платье и стала застегивать пуговицы.

        Риа, должно быть, прочитала ее мысли, потому что улыбка увяла, а тон стал более деловым. Сюзан такие перемены только порадовали.

        — Ладно, не будем об этом. Твое целомудрие доказано, можешь одеться и уйти. Но Торину о том, что произошло между нами, не говори ни слова. Запомни это! Женские разговоры не должны долетать до уха мужчины, особенно такого влиятельного. — Вот тут Риа не смогла подавить смешок. Возможно, он вырвался у нее подсознательно, она об этом даже не догадывалась. — Мы договорились?

        
          Все, все, что угодно, лишь бы выбраться, отсюда!
        

        — Ты объявляешь меня целомудренной?

        — Да, Сюзан, дочь Патрика. Объявляю. Но важны не мои слова. Сейчас… подожди… где-то здесь.

        Она порылась на каминной доске, среди треснутых блюдец с огарками, достала сначала керосиновую лампу, потом ручной фонарик на батарейках, несколько секунд смотрела на рисунок молодого человека, прежде чем отложить его в сторону.

        — Где… где… аг-г-г-га… вот! Она схватила блокнот с запачканной сажей обложкой (с надписью СИТГО note 21, вытисненной древними золотыми буквами) и огрызок карандаша. Пролистала блокнот чуть ли не до конца, прежде чем нашла чистый лист. Что-то нацарапала на нем, сорвала с металлической спирали, соединяющей все листки и обложку, протянула Сюзан. Та взяла листок, посмотрела на него. Старуха нацарапала слово, которое Сюзан поначалу понять не смогла:

        ЦИЛАМУДРЯНАЯ

        А под ним нарисованы вилы.

        — Что это? — спросила Сюзан, указывая на рисунок.

        — Риа, мой знак. Известен в шести окрестных феодах, скопировать его невозможно. Покажешь этот листок своей тете. Потом Торину. Если твоя тетя захочет взять его, чтобы самой показать Торину, знаю я и ее, и ее замашки, скажешь ей — нет, Риа запретила, листок должен быть у тебя, а не у нее.

        — А если его захочет взять Торин?

        Риа пренебрежительно махнула рукой:

        — Пусть хранит его или сожжет, или подотрет им задницу, мне все равно. И тебе тоже, потому что ты знаешь, что чиста. Так?

        Сюзан кивнула. Один раз, возвращаясь с танцев, она разрешила парню на мгновение или два залезть рукой ей под юбку, но что такого? Она чиста и она целомудренна, о чем знала и без этой мерзкой старухи.

        — Но не потеряй этот листок. Если только не хочешь увидеть меня вновь и заново пройти весь ритуал.

        
          Упаси Боже, подумала Сюзан и с трудом подавила дрожь, грозящую сотрясти все тело. Сунула листок в тот карман, где раньше лежал мешочек с золотыми.

        — А теперь шагай к двери, мисси. — Старуха вроде бы хотела схватить Сюзан за руку, но в последний момент передумала. К двери они пошли бок о бок, не касаясь друг друга, глядя прямо перед собой. А вот на крыльце Риа сжала запястье Сюзан. А второй рукой указала на яркий серебристый диск, висящий над вершиной Кооса. — Целующаяся Луна. Середина лета.

        — Да, — кивнула Сюзан.

        — Скажешь Торину, что он не должен укладывать тебя в свою постель… или в стог сена… или на пол судомойни при кухне, или куда-то еще… до того, как полная Демоническая Луна поплывет по небу.

        — То есть только после Первой Жатвы? — Три месяца для нее — целая жизнь. Сюзан попыталась ничем не выказать свою радость. Она-то думала, что Торин лишит ее девственности еще до следующего восхода луны. Об этом ясно говорили взгляды, которые он бросал на нее.

        Риа тем временем смотрела на луну, вроде бы что-то рассчитывала. Ее рука нащупала косу Сюзан, начала ее поглаживать. Сюзан пока терпела, но знала, что ее хватит ненадолго. Риа убрала руку.

        — Да, не просто после Первой Жатвы, а после fin de ano — Ярмарочной ночи. Скажем так, он может, взять тебя после праздничного костра. Ты поняла?

        — Fin de ano, поняла. — Теперь уже Сюзан не скрывала радости.

        — Когда огонь в «Зеленом сердце» догорит и последние угли покроются золой. Только тогда, и не раньше. Ты должна ему это сказать.

        — Скажу.

        Рука вернулась, вновь начала поглаживать волосы. Сюзан терпела. После столь хороших новостей она уже не так злилась на старуху.

        — Время до Жатвы используй с толком. То ли думай только о том, как родить мэру мальчика, то ли гуляй по Спуску и собирай последние цветы своей девственности. Ты поняла?

        — Да. — Она склонилась в реверансе. — Спасибо сэй.

        Риа отмахнулась, словно терпеть не могла лесть.

        — Никому не говори о том, что произошло между нами. Это никого, кроме нас, не касается.

        — Не скажу. Наши дела закончены?

        — Ну… пожалуй… осталась разве что самая малость…

        — Риа улыбнулась, показывая, что это действительно малость, потом резким движением подняла левую руку на уровень глаз Сюзан. С тремя сложенными вместе и одним отставленным пальцем. В зазоре поблескивал серебряный медальон, взявшийся неизвестно откуда. Взгляд девушки тут же остановился на нем. А потом Риа произнесла одно слово. И глаза Сюзан закрылись.

        5

        Риа смотрела на девушку, застывшую на ее крыльце под Целующейся Луной. Медальон она убрала в рукав (ее старые распухшие пальцы при необходимости могли двигаться очень даже быстро). Деловое выражение лица сменилось неприкрытой яростью. Так это ты грозила дать мне пинка, паскуда, чтобы я упала в очаг? Ты хотела нажаловаться на меня Торину? Но не угрозы или наглость Сюзан так взбесили ведьму. Особенно достало ее то отвращение, что выказывала девушка при ее прикосновениях.

        Она, значит, считает, что Риа недостойна ее! И эта гордячка, несомненно, думает, что она слишком хороша и для Торина. А у нее же ничего нет, кроме шестнадцати лет и прекрасной косы, что болтается за спиной. Торин-то мечтает зарыться в ее волосы лицом. И ничуть не меньше ему хочется зарыться в другое место, пониже.

        Она не могла причинить девушке вреда, хотя ей очень хотелось, да и девушка того заслуживала. В наказание Торин может по меньшей мере отнять у нее хрустальный шар, а вот это было бы совсем нежелательно. Во всяком случае, пока. Значит, причинить вред девушке она не может. Зато может подгадить ему, лишить его того удовольствия, на которое он рассчитывает, хотя бы на какое-то время.

        Риа наклонилась к девушке, схватилась за длинную косу, вновь начала поглаживать, наслаждаясь шелковистостью волос.

        — Сюзан, — прошептала она. — Ты слышишь меня, Сюзан, дочь Патрика?

        — Да. — Глаза не открывались.

        — Тогда слушай. — Свет Целующейся Луны упал на лицо ведьмы, превратив его в серебряный череп. — Слушай меня внимательно и запоминай. Пусть слова эти останутся в той темной пещере, куда никогда не заходит твое бодрствующее сознание.

        — Запомню, — ответила стоящая на крыльце девушка.

        — Ага. Ты должна кое-что сделать после того, как он лишит тебя девственности. Ты должна сделать это сразу же, даже не думая об этом. Теперь слушай меня, Сюзан, дочь Патрика, и слушай внимательно. Не упусти ни единого слова.

        Все еще поглаживая шелковистые волосы, Риа приложила морщинистые губы к гладкому ушку Сюзан и зашептала. А с небес на них смотрела Целующаяся Луна.

      
      
        
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

          Глава третья. ВСТРЕЧА НА ДОРОГЕ 
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        Не было в ее жизни второй такой необычной ночи, поэтому не стоило удивляться тому, что она не слышала цоканья копыт всадника за спиной, пока он практически не настиг ее.

        По пути домой ее более всего волновал вновь открывшийся смысл соглашения, которое она заключила. Хорошо, конечно, что она получила передышку, свою часть сделки ей предстояло выполнить не тотчас же, а через несколько месяцев, но суть оставалась прежней: когда по небу поплывет полная Демоническая Луна, мэр Торин, костлявый, дерганый, с венчиком седых волос вкруг обширной лысины на макушке, лишит ее девственности. Мужчина, на которого его собственная жена не могла смотреть без жалости. Харт Торин чувствовал себя как рыба в воде в шумливой толпе, собравшейся, чтобы посмотреть на кулачной бой или турнир, где оружием служили гнилые фрукты, но любая трагическая или жалостливая история вызывала у него недоумение. Похлопать ближнего по плечу, смачно рыгнуть за обедом — это получалось у него мастерски, но при каждом слове он озабоченно поглядывал на своего канцлера, дабы убедиться, что никоим образом не оскорбил Раймера.

        Сюзан все это видела не единожды. Ее отец долгие годы занимал пост главного конюха феода и частенько ездил в Дом-на-Набережной по делам. Много раз он брал с собой любимую дочь. И, похоже, зря. За эти годы она многократно видела Харта Торина, но и он видел ее ровно столько же. Отсюда и результат! В итоге в матери своему сыну он выбрал девушку, на пятьдесят лет моложе его самого.

        Слишком уж легко она согласилась на сделку… Нет, так, пожалуй, сказать нельзя, это будет несправедливо по отношению к ней… но уж особо не горевала, это точно. Подумала, выслушав доводы тети Корд: В общем-то невелико дело, учитывая, что удастся снять арест с земель… наконец-то получить во владение участок на Спуске… зафиксировать в документах, один будет храниться в нашем доме, второй — в архивах Раймера, что земля принадлежит нам. Да, и еще лошади. Только три, все так, но на три больше в сравнении с тем, что у нас сейчас есть. А что на другой чаше весов? Лечь с ним в постель раз или два, выносить ребенка, как вынашивали до меня миллионы женщин безо всякого ущерба для себя. В конце концов он не мутант и не прокаженный, а всего лишь старик с хрустящими суставами. Это же не навсегда, и, как говорит тетя Корд, я еще смогу выйти замуж, если будет на то согласие времени и ка. Я буду не первой женщиной, которая придет в постель мужа уже матерью. Я же не стану из-за этого шлюхой! Закон гласит, что нет, но закон тут мне не указ. Последнее слово остается за сердцем, а сердце говорит, что ради земли, принадлежащей отцу и трех лошадей, чтобы скакать по ней, можно стать и шлюхой. Был и другой момент. Тетя Корд сыграла, и теперь Сюзан это понимала, сыграла безжалостно, на невинности младенца. Именно на младенца упирала тетя Корд, маленькую крошку, которая появится у нее. Тетя Корд знала, что Сюзан, только-только расставшаяся с куклами, с энтузиазмом воспримет идею завести собственную живую, говорящую куклу, которую можно кормить и одевать, спать с ней в жаркий летний день.

        А вот старуха этой ночью предельно ясно сказала ей то, о чем умолчала Корделия ( возможно, в силу своей невинности она об этом не подозревала, но Сюзан как-то в это не верилось): Торин хотел не просто ребенка.

        
          Ему нужны сиськи и зад, которые не расползутся под его руками, и шахта, которая обожмет то, что он в нее затолкнет. От одного воспоминания об этих словах у нее зарделось лицо. Сюзан шагала в темноте, луна уже зашла. Желания петь или бежать, подобрав подол, не возникало. Она согласилась, предполагая, что все будет, как при спаривании домашнего скота: самца и самку держали вместе, «пока семя не попадало куда надо», а потом разделяли. Но теперь она знала, что Торин может вновь и вновь возжелать ее, мало того, обязательно возжелает, а закон, неукоснительно выполняемый двумя сотнями поколений, прямо указывал, что он будет ложиться с ней в одну постель, пока она, доказавшая свою чистоту и целомудрие, не докажет, что ребенок тоже чист… что это нормальный ребенок, а не мутант. Сюзан наводила справки и знала, что проверка эта обычно проводится на четвертом месяце беременности… когда животик становится виден даже под одеждой. И решение выносить Риа… а Риа ее невзлюбила.

        Теперь она не могла дать задний ход… после того как согласилась на формальное предложение канцлера, после того как эта ведьма признала ее чистой и целомудренной. Но сожалела о своем согласии. Думала она о том, как Торин будет выглядеть без штанов, с костлявыми, в седой поросли ножонками, как у журавля, о том, как захрустят его колени, спина, локти, шея, когда они лягут в постель.

        
          И костяшки пальцев, не забывай о костяшках. Да, больших костяшках с растущими на них волосами. Сюзан захихикала при этой мысли, так комично они выглядели, но одновременно и теплая слеза скатилась из уголка глаза. Она машинально смахнула ее со щеки, все еще не слыша негромкого цоканья копыт по мягкой дорожной пыли. Мысли ее по-прежнему блуждали далеко-далеко, вернувшись к розовому шару, который она увидела, обойдя дом и заглянув окно старухиной спальни, источаемому им мягкому, довольно приятному свету, выражению лица ведьмы, которая не могла оторвать от этого света глаз…

        Когда Сюзан наконец-то поняла, что к ней приближается всадник, она первым делом подумала о том, чтобы метнуться в растущие у дороги кусты и спрятаться там. Едва ли ее догонял припозднившийся горожанин, в Срединном мире настали лихие времена… но убегать было поздно.

        Тогда канава. Лечь в нее, распластаться и застыть. Луны нет, авось ее и не заметят…

        Но прежде чем она успела двинуться к канаве, всадник, который подкрался к ней незамеченным, спасибо ее печальным мыслям, нарушил тишину:

        — Да хранят вас боги, леди, и пусть долгими будут ваши дни на земле.

        Сюзан повернулась, подумав: А что, если это один из новых людей мэра, которые постоянно отираются или в его дворце, или в «Приюте путников». Не самый старый, у того голос более низкий, но один из двух других… может, тот, кого зовут Дипейп…

        — Да хранят боги и вас, — услышала Сюзан свой голос, обращающийся к силуэту всадника. — Пусть и ваши годы будут долгими.

        Ее голос не дрожал, во всяком случае, она дрожи не услышала. Девушка уже понимала, что перед ней не Дипейп, не Рейнолдс, но пока различала только шляпу с широкими полями, какие ассоциировались у нее с людьми, приезжавшими из Внутренних феодов в те дни, когда поездки с востока на запад и наоборот были обычным делом. До нынешних лихих времен, до того, как появился Джон Фарсон, Благодетель, и началась резня.

        Когда незнакомец поравнялся с ней, она простила себя за то, что не услышала его издалека: если не считать цоканья копыт, двигался он совершенно беззвучно, ничего не звенело, не громыхало. Настоящий бандит с большой дороги (она подозревала, что Джонас и два его приятеля промышляли этим самым делом, в другие времена и в других феодах), а может, даже стрелок. Но у этого человека не было огнестрельного оружия, если только он его не припрятал. Короткий лук, вроде бы копье в чехле, и все. Да и больно молод он для стрелка.

        Он натянул поводья, точно так же, как делал ее отец (и, разумеется, она сама), и лошадь остановилась как вкопанная. Когда он перекидывал ногу через седло, легко и непринужденно, Сюзан воскликнула:

        — Нет, нет, не утруждай себя, незнакомец, езжай своей дорогой.

        Если он и услышал тревогу в ее голосе, то не обратил на это ни малейшего внимания. Соскользнул с лошади, не воспользовавшись стременем, приземлился рядом с ней, вокруг его сапог с квадратными носками поднялась пыль. Света звезд вполне хватило, чтобы разглядеть его лицо. Действительно, совсем молодой, ее возраста, плюс-минус год-другой. Одежда как у ковбоя, только новая.

        — Уилл Диаборн, к вашим услугам. — Он коснулся рукой шляпы, выставил вперед ногу и поклонился по обычаю Внутренних феодов.

        Неуместность его учтивых манер посреди дороги, окутанной резким запахом нефтяного поля, расположенного у окраины города, заставила ее забыть о страхе и рассмеяться. Она подумала, что смех оскорбит его, но он улыбнулся. Хорошей улыбкой, честной и открытой.

        Она ответила реверансом, придерживая подол платья с одной стороны.

        — Сюзан Дельгадо.

        Он трижды похлопал по шее правой рукой. — Спасибо, сэй Сюзан Дельгадо. Надеюсь, мы встретились во благо. Я не хотел пугать вас.

        — Но испугали. Немного.

        — Да, я так и думал. Извините.

        И по выговору чувствовалось, что молодой человек не местный — из Внутренних феодов. Она с интересом оглядела его.

        — Нет, извиняться вам не за что, просто я глубоко задумалась. Я заходила к… к подруге… и не замечала, как быстро бежит время, пока не зашла луна. Если вы остановились в тревоге за меня, незнакомец, я вам благодарна, но вы можете продолжить свой путь, как я продолжу мой. Идти-то мне лишь до окраины городка… Хэмбри. До нее совсем ничего.

        — У вас такой мелодичный голос, — улыбнулся он. — Но час поздний, вы одна, и я думаю, что остаток пути мы можем пройти вдвоем. Вы ездите верхом, сэй?

        — Да, но…

        — Тогда подойдите и познакомьтесь с моим другом Быстрым. Последние две мили вы проедете на нем. Он кастрированный и очень смирный, сэй.

        В ее взгляде, брошенном на Диаборна, смешивались удивление и раздражение. Если он еще раз обратится, ко мне «сэй», подумала она, словно я учительница или его великовозрастная тетушка, я сниму этот идиотский фартук и отхлещу его по физиономии.

        — Я полагаю, что лошадь под седлом не должна быть совсем уж смирной. До самой смерти мой отец объезжал лошадей мэра… а здешний мэр еще и командует гвардией феода. Я ездила верхом всю жизнь.

        Она подумала, что он извинится, может, даже начнет что-то лепетать в свою защиту, но он лишь кивнул.

        — Тогда ногу в стремя, моя госпожа, и на коня. Я пойду рядом и не стану донимать вас разговорами, если не будет на то вашего желания. Уже поздно, и некоторые говорят, что после захода луны разговоры не в радость.

        Она покачала головой, смягчив отказ улыбкой:

        — Нет. Благодарю за доброту, но думаю, что негоже, чтобы меня видели на лошади незнакомца глубокой ночью. Вы же знаете, что пятна с репутации женщины ничем не оттираются.

        — Увидеть вас тут некому. — В голосе Уилла слышалась железная логика. — А я вижу, что вы устали. Так что, сэй…

        — Пожалуйста, не называйте меня так. От этого слова я чувствую себя такой же древней, как… — Она замялась, потому что ей не понравилось слово, ( ведьма ) первым пришедшее на ум. — …как старуха.

        — Тогда мисс Дельгадо? Так вы действительно не хотите ехать на лошади?

        — Действительно. В любом случае я не села бы в седло в этом платье, мистер Диаборн… даже если бы вы были моим братом. Это неприлично.

        Он поднялся на стремени, потянулся за седло (Быстрый покорно стоял, лишь подрагивая ушами. Сюзан, будь она Быстрым, проделывала бы то же самое, очень уж красивые были уши), затем вновь ступил на землю с каким-то рулоном, перетянутым ремнем, в руках. Сюзан подумала, что это пончо.

        — Этим вы можете прикрыть колени и ноги, как накидкой. Длины хватит, это пончо моего отца, а ростом он выше, чем я. — На мгновение он взглянул на западные холмы, и Сюзан отметила, что он очень красив. Она почувствовала легкую дрожь и уже в тысячный раз пожалела о том, что эта мерзкая старуха совала свои руки не только туда, куда следовало. Сюзан не хотелось смотреть на этого симпатичного незнакомца и вспоминать прикосновения Риа.

        — Нет, — мягко ответила она. — Спасибо вам за доброту и заботу, но я вынуждена отказаться.

        — Тогда я пойду рядом с вами, а Быстрый будет нашим шапероном, — радостно возвестил Уилл. — Провожу вас хотя бы до окраины, где нет глаз, которые могут подумать что-то плохое о добропорядочной молодой женщине и более-менее добропорядочном молодом человеке. А там я откланяюсь, пожелав вам спокойной ночи.

        — Я бы без этого обошлась, честное слово. — Она провела рукой по лбу. — Вам легко говорить, что тут нет никаких глаз, но иногда глаза оказываются там, где их быть просто не может. А я сейчас… в очень деликатном положении.

        — Я все равно пойду с вами. — Лицо его стало серьезным. — Времена сейчас не самые лучшие, мисс Дельгадо. Меджис, конечно, далеко от тех краев, где совсем плохо, но у зла длинные щупальца.

        Она уже открыла рот, хотела запротестовать, сказать, что дочь Пата Дельгадо сможет постоять за себя, а потом подумала о новых людях мэра, их холодных взглядах, которыми они мерили ее, когда Торин смотрел в другую сторону. Она видела всех троих этой самой ночью, когда направлялась к ведьминой хижине. Их она услышала издалека и успела сойти с дороги, чтобы отдохнуть за подвернувшимся деревом (она и в мыслях не допускала, что спряталась). Ехали они в город, и Сюзан полагала, что сейчас они выпивают в «Приюте путников», где и останутся, пока Стенли Руис не закроет бар. Но точно она знать не могла. Вполне возможно, что они вновь объявятся на дороге.

        — Раз уж мне не удалось разубедить вас, пусть будет по-вашему. — Она вздохнула, как бы показывая, что смиряется с неизбежным злом, хотя на самом деле не возражала против такой компании. — Но только до почтового ящика миссис Бич. С него начинается город.

        Он вновь похлопал себя по шее и отвесил очередной абсурдный поклон: выставил вперед ногу, словно хотел сделать кому-то подножку, уперся в пыль каблуком.

        — Благодарю вас, мисс Дельгадо!

        
          По крайней мере он не добавил «сэй», подумала она. Прогресс налицо.
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        Сюзан думала, что он будет стрекотать, как сорока, несмотря на обещание молчать, потому что так вели себя все парни. Она не питала особых иллюзий насчет своей внешности, но полагала, что девушка она симпатичная, хотя бы потому, что парни постоянно толклись вокруг нее, всегда что-то говорили и переминались с ноги на ногу. А этому сами боги велели задавать вопросы, ответы на которые горожане знали: сколько ей лет, всегда ли она жила в Хэмбри, живы ли ее родители, да еще полсотни таких же скучных. Но все они в итоге сводились к одному: есть ли у нее постоянный ухажер?

        Но Уилл Диаборн из Внутренних феодов не стал расспрашивать ее об учебе, родственниках или друзьях (наиболее простой, как ей казалось, способ выяснить наличие соперников). Уилл Диаборн просто шагал рядом с ней, взявшись за уздечку Быстрого, глядя на восток, в сторону Чистого моря. Они находились достаточно близко от него, и соленый запах частично забивал нефтяную вонь, хотя ветер дул с юга.

        Они проходили мимо СИТГО, и Сюзан радовало присутствие спутника, хотя молчание и начинало раздражать. Нефтяное поле, со скелетами-вышками, всегда пугало ее. Многие из этих вышек давно уже не качали нефть: не было ни запасных частей, ни навыка ремонтных работ, да и потребность в нефти практически отпала. Из двух сотен работали только девятнадцать, и то лишь потому, что никто не знал, как их остановить. Они качали и качали нефть из неиссякаемых кладовых. Какая-то часть использовалась, но очень малая, а в основном нефть утекала в скважины под неработающими вышками. Все меньше машин использовали нефть, и их число уменьшалось с каждым годом. Мир «сдвинулся», а это место напоминало ей кладбище механизмов, где некоторые трупы еще не угомони…

        Что-то холодное и гладкое заелозило по ее пояснице, и она не сумела подавить вскрик. Уилл Диаборн резко повернулся к ней, его руки упали на бедра. Потом он разом расслабился, улыбнулся.

        — Быстрый жалуется, что его забыли. Извините, мисс Дельгадо.

        Она взглянула на лошадь. Быстрый посмотрел на нее, а потом опустил голову, как бы говоря, что он тоже сожалеет. Пугать ее он не хотел.

        
          А вот это глупость, девушка, услышала она до боли родной голос отца. Он хочет знать, почему ты так выпендриваешься, ничего больше. И я тоже. На тебя это непохоже, так что прекращай.

        — Мистер Диаборн, я передумала. Дальше хотелось бы ехать верхом.
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        Он повернулся к ней спиной, сунув руки в карманы, оглядывая нефтяное поле. Сюзан тем временем положила пончо на заднюю луку седла (простого черного, как у ковбоев, без герба феода или даже знака ранчо), потом вставила ногу в стремя. Подобрала юбку, резко оглянулась, дабы убедиться, что он не подсматривает. Но Уилл по-прежнему стоял к ней спиной. Казалось, его зачаровали ржавые вышки.

        
          И что ты увидел в них такого интересного, красавчик, не без раздражения подумала Сюзан: сказались поздний час и пережитое.. Старые железяки, которые стоят здесь уже шесть столетий, а то и больше. Я-то уж досыта нанюхалась их вони.

        — Стой смирно, мой мальчик, — обратилась она к Быстрому, одной рукой схватилась за поводья, второй — за луку седла. Быстрый подергивал ушами, как бы говоря, что простоит смирно всю ночь, если будет на то ее желание.

        Она взлетела верх, сверкнув в звездном свете белизной обнажившегося бедра, испытывая то самое возбуждение, которое всегда охватывало ее, когда она садилась в седло… только в эту ночь чувство было сильнее, острее. Может, из-за силы и красоты Быстрого, может, потому, что видела она его впервые…

        
          А может, подумала она, причину следует искать в другом: хозяин лошади — незнакомец и такой интересный. Глупости, конечно… но потенциально опасные глупости. Опять же против истины она не грешила. Она развернула пончо и накрыла им ноги. Диаборн начал насвистывать. Мелодию она узнала сразу, испытав не столько изумление, сколько суеверный страх. «Беззаботная любовь»! Та самая песня, которую она пела, поднимаясь к хижине Риа.

        
          Может, это ка, девочка, прошептал голос ее отца.

        
          Отнюдь, мысленно ответила она ему. Я не должна видеть ка в каждом дуновении ветра или пробегающей тени, как это принято у старушек, собирающихся в «Зеленом сердце» летними вечерами. Это старая песня, ее все знают.

        
          Может, будет лучше, если правота окажется на твоей стороне, вернулся голос Пата Дельгадо. Потому что, если это ка, она налетает, как ветер, и шансов у твоих планов устоять перед ней не больше, чем у сарая моего отца выдержать надвигающийся ураган. Не ка, твердо решила она, ее не собьют с толку темнота, тени, мрачные силуэты нефтяных вышек. Не ка, а всего лишь случайная встреча с милым молодым человеком на пустынной дороге по пути в город.

        — Я прикрылась, — сухим, таким непривычным для нее голосом объявила Сюзан. — Если хотите, можете оборачиваться, мистер Диаборн.

        Он повернулся, посмотрел на нее. Поначалу молча, но его взгляд оказался красноречивее слов. Сюзан поняла, что и он находит ее красивой. И хотя мысль эта обеспокоила ее, особенно после мелодии, которую он насвистывал, девушка также и обрадовалась. А потом он нарушил затянувшуюся паузу:

        — Вы очень хорошо смотритесь. Прирожденная наездница.

        — И у меня скоро будут свои лошади, — ответила она, подумав: вот. теперь вопросы обязательно последуют. Но он только кивнул, словно уже знал об этом, и зашагал к городу. Чувствуя легкое разочарование, хотя и не понимая его причины, Сюзан повела поводьями и сжала бока Быстрого коленями. Тот тронулся с места, догнав своего хозяина, который ласково потрепал жеребца по морде.

        — Как здесь называют это место? — спросил он, указывая на вышки.

        — Нефтяное поле? СИТГО. Понятия не имею, почему.

        — Некоторые еще качают нефть?

        — Да, их не остановить. Никто не знает, как.

        — Понятно. — и ничего больше. Но он отошел от Быстрого, когда увидел заросшую сорняками дорогу, ведущую к вышкам, посмотреть на старую сторожку охранников. Она помнила, что рядом стоял щит с надписью «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН», но его давно сдуло очередным ураганом. Уилл Диаборн постоял у сторожки и легкой походкой вернулся к лошади.

        Они вновь двинулись к городу, молодой человек в странной шляпе с широкими полями шагал по дороге, молодая женщина сидела на лошади, прикрыв ноги пончо. Лунный свет падал на них, как на всех молодых мужчин и женщин со времен оных.. а подняв голову, Сюзан увидела, как небо прочертил метеор, короткая и яркая оранжевая искорка. Сюзан хотела загадать желание, и внезапно ее охватила паника: она не знала, что себе пожелать. Не знала, и все.

        4

        Она молчала, пока расстояние до города не сократилось до мили, а потом задала вопрос, который давно вертелся у нее в голове. Она намеревалась задать его, ответив на заданный им, и ей никак не хотелось брать инициативу на себя, но в конце концов любопытство взяло верх.

        — Откуда вы приехали, мистер Диаборн, и что привело вас в этот забытый богами уголок Срединного мира… надеюсь, вас не раздражают мои вопросы?

        — Отнюдь. — Он с улыбкой посмотрел на девушку. — Мне хотелось поговорить с вами, но я не знал, как начать. В разговорах я не силен.

        — Тогда в чем же, Уилл Диаборн? спросила она себя. Да, этот вопрос очень ее интересовал, потому что, устраиваясь поудобнее в седле, она положила руку на свернутое одеяло, притороченное к седлу сзади, и нащупала что-то твердое. Очень похожее на револьвер. Разумеется, она могла и ошибаться, но хорошо помнила, как его руки автоматически метнулись к поясу и бедрам, когда лошадь ткнулась в нее мордой и она вскрикнула от неожиданности.

        — Я прибыл из Привходящего мира, о чем вы, наверное, уже догадались. У нас особый выговор.

        — Да. А из какого, позвольте спросить, феода?

        — Нью-Канаан.

        Сюзан разом оживилась. Нью-Канаан! Инициатор создания Альянса! Возможно, это ничего не значило, но…

        — Из Гилеада? — В голосе явственно слышался девичий восторг.

        — Нет, — хохотнул Уилл. — Ничего похожего. Из Хемпхилла, городка, расположенного на сорок колес к западу. Думаю, он поменьше Хэмбри.

        
          Колес, подумала она наслаждаясь звучанием этого древнего слова. Он сказал колес.

        — А что тогда привело вас в Хэмбри? Если вы можете говорить об этом.

        — Почему нет? Я приехал с двумя друзьями, мистером Ричардом Стокуортом из Пеннилтона, городка в Нью-Канаане, и мистером Артуром Хитом, веселым молодым человеком из самого Гилеада. Мы здесь по приказу Альянса, и приехали как счетоводы.

        — Счетоводы чего?

        — Всех и всего, что может пригодиться Альянсу в ближайшие годы, — добавил он, и легкая ирония покинула его голос. — Ситуация с Благодетелем приобретает очень серьезный оборот.

        — Неужели? Новости с дальнего юга или востока до нас доходят с большим опозданием, а то и не доходят вовсе.

        Он кивнул.

        — Удаленность этого феода — главная причина нашего появления здесь. Меджис всегда сохранял верность Альянсу и если нам потребуются какие-то здешние ресурсы, они будут посланы.

        Вопрос лишь в том, на что и в каких объемах может рассчитывать Альянс.

        — На что и в каких объемах?

        — Да, — согласился он, словно в ее фразе не прозвучало вопросительных интонаций. — На что и в каких объемах.

        — Вы так говорите, словно Благодетель — реальная угроза. Разве он не обычный бандит, прикрывающий убийства и грабежи разглагольствованиями о «демократии» и «равенстве»?

        Диаборн пожал плечами, и Сюзан уже подумала, что других комментариев не последует, но юноша, пусть и с неохотой, заговорил:

        — Когда-то, возможно, так и было. Но времена изменились. В какой-то момент этот бандит стал генералом, а теперь генерал превращается в правителя, который выступает от лица людей. — Он помолчал, потом с грустью добавил: — Северные и западные феоды в огне, леди.

        — Но они отстоят на тысячи миль! — Этот разговор пугал ее, но одновременно и возбуждал своей экзотичностью. По-другому и быть не могло. Ведь в Хэмбри по три дня судачили о чьем-то пересохшем колодце!

        — Да. — Его выговор по-прежнему казался странным для ее слуха. — Но ветер дует в этом направлении. — Он повернулся к Сюзан, и его губы разошлись в улыбке. Суровые черты смягчились, он стал похож на мальчика, которого давно ждала постель. — И я не думаю, что сегодня мы увидим Джона Фарсона. Вы со мной согласны?

        Она улыбнулась в ответ:

        — Если и увидим, мистер Диаборн, вы сумеете защитить меня от него?

        — Несомненно, — он все улыбался. — но я защищал бы вас с куда большим рвением, если бы вы позволили называть вас по имени, которое дал рам ваш отец.

        — Разрешаю, в интересах собственной безопасности. И полагаю, исходя из тех же интересов, я должна называть тебя Уилл.

        — Совершенно справедливо и так изящно высказано. — Теперь он улыбался во весь рот. — Я… — И тут новый приятель Сюзан, который уже не мог оторвать от нее глаз, но продолжал идти, зацепился ногой за булыжник, выпирающий из пыли, и чуть не упал. Быстрый тихонько заржал и подался назад. Сюзан весело рассмеялась. Пончо сдвинулось, обнажив голую ножку, но она выдержала паузу, прежде чем поправить его. Он ей нравился, это точно. И не было в этом ничего дурного. Он всего лишь мальчик, не так ли? Когда он улыбался, она ясно видела, что он только год или два как перестал прыгать на стогах сена (мысль о том, что и она лишь недавно переросла эту игру, почему-то ее не посетила).

        — Обычно я не столь неуклюж, — попытался оправдаться он. — Надеюсь, я тебя не испугал.

        
          Отнюдь. Уилл, мальчишки в моем присутствии сбивают себе пальцы ног с тех пор, как у меня выросла грудь.
        

        — Отнюдь. — Она вернула разговор в прежнее русло. Уж очень заинтересовала ее тема. — Так ты и твои друзья приехали по воле Альянса, чтобы определить, чем мы богаты, так?

        — Да. И я уделил столько внимания нефтяному полю только потому, что среди прочего нам поручено сосчитать работающие нефтяные вышки.

        — От этой обязанности я могу тебя освободить. Их девятнадцать. Он кивнул.

        — Я у тебя в долгу. Но мы также должны определить… если сможем… сколько нефти выкачивают эти девятнадцать насосов.

        — Неужели в Нью-Канаане так много нефтесжигающих машин, что эта величина имеет значение? И у вас еще есть алхимия, позволяющая превратить нефть в продукт, который используется в этих машинах?

        — Этот агрегат называется не алхимией, а нефтеперегонной установкой, если я не ошибаюсь, и, по-моему, одна из них все еще работает. Но нет, избытка работающих машин у нас нет, однако в Зале Предков в Гилеаде еще горят лампы накаливания.

        — Это же надо! — воскликнула Сюзан. Лампы накаливания и электрическую иллюминацию она видела только на картинках, но не вживую. В Хэмбри (в здешних краях они назывались «искрянки», но Сюзан полагала, что это те же лампы накаливания) последние уже два поколения как перегорели.

        — Ты упомянула, что твой отец до самой смерти работал главным конюхом. Его звали Патрик Дельгадо? Ведь так?

        Она пристально посмотрела на него, вопрос разом вернул ее к настоящему.

        — Откуда ты знаешь?

        — Его имя прозвучало на инструктаже. Нам поручено сосчитать коров, овец, свиней, быков… и лошадей. Из всей живности наиболее важны лошади. И все вопросы, касающиеся лошадей, нам порекомендовали задавать именно ему. Мне очень жаль, что он ушел в пустошь, пройдя тропу до конца, Сюзан. Ты примешь мои соболезнования?

        — Да, и с благодарностью.

        — Несчастный случай?

        — Да. — Она надеялась, что в голосе ясно звучало ее желание: давай оставим эту тему, больше не спрашивай.

        — Позволь мне быть с тобой откровенным. — Вот тут Сюзан показалось, что впервые она уловила фальшь в его голосе. А может, разыгралось ее воображение. Она не так много и знала, на что тетя Корд указывала ей чуть ли не ежедневно, но ей представлялось, что те, кто говорит: Позволь мне быть с тобой откровенным, могут не моргнув глазом заявить, что дождь падает с земли на небо, деньги растут на деревьях, а детей приносит аист.

        — Конечно, Уилл Диаборн, — чуть суше, чем раньше, ответила она. — Некоторые утверждают, что честность — лучшая политика.

        Он с сомнением посмотрел на Сюзан, потом улыбнулся. Опасная у него улыбка, подумала Сюзан. Как трясина. Зайти легко, выйти — куда как труднее.

        — Идеи объединения в эти дни не очень популярны в тех феодах, которые входят в Альянс. В этом одна из причин того, что с Фарсоном еще не покончили. Потому-то и возросли его устремления. Он прошел долгий путь, и уже не тот грабитель, что орудовал на дорогах Горлана и Десоя. И он пойдет еще дальше, если вера в Альянс не возродится. Может, доберется и до Меджиса.

        Она и представить себе не могла, с какой стати Благодетелю может понадобиться ее маленький сонный городок в захолустном феоде, граничащем с Чистым морем, но предпочла промолчать.

        — Но дело в том, что нас послал не Альянс, — продолжил Уилл. — И мы проделали столь долгий путь не для того, чтобы считать коров, нефтяные вышки и гектары обрабатываемой земли.

        Он помолчал, глядя себе под ноги, словно боялся вновь споткнуться, рассеянно поглаживая длинную морду Быстрого. Она подумала, что он смутился, что ему стыдно.

        — Нас послали наши отцы.

        — Ваши… — тут она все поняла. Шалопаи, вот кто они такие, их отослали с надуманным поручением, по существу, отправили в ссылку. Она догадалась, что настоящая работа у них в Хэмбри одна — восстановить запятнанную репутацию. Что ж, подумала Сюзан, этим и объясняется его опасная улыбка, не так ли? Остерегайся его, Сюзан. Он из тех, кто сжигает мосты и переворачивает почтовые телеги, чтобы потом продолжать развлекаться как ни в чем не бывало. И толкает его на это не злоба, а мальчишеская беззаботность. Тут ей на ум вновь пришла старая песня, которую она пела, а он насвистывал.

        — Да, наши отцы.

        Сюзан Дельгадо в свое время тоже откалывала номера (один, два, а может, и две дюжины), так что слова Уилла Диаборна вызвали у нее не только настороженность, но и сочувствие. А также интерес. Плохиши обычно забавны… до определенной степени. Вопрос в том, насколько плохи Уилл и его дружки.

        — Набедокурили? — спросила она.

        — Набедокурили, — согласился он мрачным голосом, но глаза у него посветлели. — Нас предупреждали. Да, еще как предупреждали. Но… мы слишком много пили.

        
          И лапали девок той рукой, что не держала кружку пива? Этот вопрос не могла задать в лоб ни одна добропорядочная девушка, но он не мог не прийти в голову.

        Теперь улыбка, которая затеплилась в уголках рта, исчезла.

        — Мы перегнули палку, и веселье закончилось. Только дураки доходят до такого. Как-то ночью мы устроили скачки. Безлунной ночью. После полуночи. Все мы крепко выпили. Одна из лошадей угодила копытом в норку суслика и сломала ногу. Ее пришлось пристрелить.

        Сюзан передернуло. Не самое плохое, о чем она могла подумать, но все-таки. Но худшее Уилл приберег на потом.

        — Лошадь была чистокровной, одной из трех принадлежащих отцу моего друга Ричарда, человека далеко не богатого. Каждому из нас дома закатили жуткий скандал, о котором я не хочу даже вспоминать, не то что говорить. Короче, после долгих разговоров и перебора различных наказаний нас отправили сюда с этим поручением. Идея эта принадлежала отцу Артура. Я думаю, отец Артура всегда был в ужасе от своего сыночка. Естественно, все эти качества Артур унаследовал не по линии Джорджа Хита.

        Сюзан не могла не улыбнуться, потому что вспомнила, как тетя Корделия не раз говорила: «Это у нее не от нас, — имея в виду Патрика Дельгадо и себя. А затем после театральной паузы следовало: — Ее тетка по материнской линии сошла с ума… вы этого не знали? Да! Зажгла на себе одежду и металась по Спуску. В год кометы».

        — В общем, мистер Хит напутствовал нас словами: «В чистилище есть смысл поразмыслить о содеянном». И вот мы здесь. — Хэмбри — далеко не чистилище. Он вновь отвесил Сюзан забавный поклон. — Если б тут и было чистилище, многие хотели бы вести себя дурно ради того, чтобы приезжать сюда и знакомиться с местными красавицами.

        — Этот комплимент тебе надо бы подшлифовать, — сухо отрезала Сюзан. — Боюсь, он еще грубоват. Может…

        Она оборвала фразу на полуслове, потому что ее осенило: ей придется уговорить этого парня действовать с ней заодно. Иначе ее ждут неприятности.

        — Сюзан?

        — Извини, задумалась. Вас тут еще нет, не так ли, Уилл? Я хочу сказать, официально?

        — Нет, — Уилл сразу понял, о чем она. И, вероятно, догадался, что за этим последует. Соображал он быстро. — Мы прибыли в феод во второй половине дня, и ты — первый человек, с кем мы разговаривали… если, конечно, Ричард и Артур не встретили кого-нибудь из местных. Я не мог уснуть, поэтому поехал прогуляться и кое-что обдумать. Мы расположились вон там. — Он указал направо. — На пологом склоне, который сбегает к самому морю.

        — Да, это Спуск, так мы его называем. — Она подумала, что Уилл и его друзья, возможно, разбили лагерь на том самом участке земли, который в недалеком будущем отойдет ей. Мысль эта забавляла, возбуждала… и немного пугала.

        — Завтра мы приедем в город и засвидетельствуем наше почтение господину мэру, Харту Торину. Если исходить из того, что нам рассказали о нем перед отъездом, ума у него небогато.

        — Вам действительно так сказали? — Сюзан изогнула одну бровь.

        — Да. Хвастун, большой любитель выпить и очень охоч до молоденьких девушек. Как, по-твоему, все правда?

        — Думаю, тебе лучше судить самому, — ответила Сюзан с вымученной улыбкой.

        — В любом случае мы должны также посетить достопочтенного Кимбу Раймера, канцлера Торина, а он, насколько мне известно, свое дело знает. И умеет считать деньги.

        — Торин пригласит вас на обед в свой дворец. Может, не завтрашним вечером, но уж послезавтра — точно.

        — Званый обед в Хэмбри, — улыбнулся Уилл, поглаживая нос Быстрого. — О боги, я весь в нетерпении.

        — Прикуси язычок и послушай, если хочешь быть моим другом. Это важно.

        Улыбка исчезла, и вновь она увидела не мальчика — мужа: в одно мгновение Уилл перепрыгнул через несколько лет. Закаменевшее лицо, твердый взгляд, безжалостный рот. Пугающее лицо, однако то местечко, которого коснулась ведьма, полыхнуло огнем, и она не могла оторвать глаз от своего невольного попутчика. А какие у него волосы под этой дурацкой шляпой?

        — Говори, Сюзан.

        — Если тебя и твоих друзей пригласят за стол мэра, вы, возможно, увидите меня. Если ты увидишь меня, Уилл, пусть это будет наша первая встреча. Ты познакомишься с мисс Дельгадо, а я — с мистером Диаборном. Ты понял, что я хочу сказать?

        — До последней буквы. — Он задумчиво смотрел на Сюзан. — Разве ты прислуга? Если твой отец был главным конюхом феода, ты…

        — Что я делаю, а чего — нет, значения не имеет. Обещай, что наша встреча в Доме-на-На-бережной, если она произойдет, будет первой.

        — Обещаю. Но…

        — Больше никаких вопросов. Мы уже подходим к тому месту, где должны расстаться, и я хочу тебя кое о чем предупредить… расплатиться за поездку на твоем великолепном скакуне. Если вы будете обедать с Торином и Раймером, то за его столом кроме вас будут и другие чужестранцы. Скорее всего трое мужчин, которых Торин нанял охранять его и дворец.

        — Не помощники шерифа?

        — Нет. Они подчиняются только Торину… и, возможно, Раймеру. Зовут их Джонас, Дипейп и Рейнолдс. Мне кажется, парни они крутые… хотя молодость Джонаса осталась в столь далеком прошлом, что он, возможно, и не помнит, а была ли она у него.

        — Джонас — главный?

        — Да. Он хромает, волосы падают на плечи, как у женщины, голос дрожит, как у старика… но я думаю, он опаснее остальных. Я полагаю, за этой троицей числится многое из того, что ты и твои друзья даже представить себе не можете.

        А почему она ему об этом сказала? На этот вопрос Сюзан ответить не могла. Может, из благодарности. Он же пообещал сохранить в секрете их ночную встречу, а по нему чувствовалось, что слово свое он держит.

        — Я это учту. Спасибо за предупреждение. — Они поднимались по длинному пологому склону. В небе неистово горела Древняя Матерь. — Телохранители. Телохранители в сонном маленьком Хэмбри. Странные настали времена, Сюзан. Очень странные.

        — Да. — Она сама не раз задумывалась насчет Джонаса, Дипейпа и Рейнолдса, но не могла найти причины, обусловливающей их присутствие в городке. Они прибыли по просьбе Раймера, по его решению? Скорее всего… Торин не из тех, кто мог додуматься о приглашении телохранителей. Равный шериф и его люди вполне устраивали мэра… однако… почему?

        Они поднялись на холм. Внизу сбились в кучку дома — город Хэмбри. Горели лишь несколько огней. Самые яркие — в «Приюте путников». Даже сюда теплый ветер доносил мелодию «Эй, Джуд», исполняемую на разбитом пианино, и нестройный хор пьяных голосов. А вот трое мужчин, о которых она предупреждала Уилла Диаборна, наверняка не пели: стояли у стойки бара, наблюдая за остальными холодными глазами. Они не из певцов, эта троица. Каждый с вытатуированным на правой руке маленьким синим гробом, одним торцом «сваливающимся» в выемку между большим и указательным пальцем. Она хотела рассказать об этом Уиллу, но решила, что скоро он все увидит собственными глазами. Вместо этого она указала на темный предмет, висящий на цепи чуть ниже вершины.

        — Видишь?

        — Да. — Он тяжело вздохнул. — Не его ли мне надобно остерегаться, как никакого другого? Ужели это ужасный почтовый ящик миссис Бич?

        — Да. И здесь мы должны расстаться.

        — Если ты так говоришь, то расстанемся. Однако мне хотелось бы…

        — В этот самый момент ветер переменился, как иногда случается летом, и с силой подул с запада. Запах морской соли мгновенно исчез вместе с пьяными голосами. А заменил их звук несравненно более мрачный, от которого по спине Сюзан всегда бежали мурашки. Низкий, атональный, вой сирены, включенной человеком, которому больше не хочется жить.

        Уилл отступил на шаг, глаза его широко раскрылись, вновь она заметила, как руки метнулись к поясу, словно хотели что-то схватить.

        — Во имя богов, что это?

        — Это червоточина, — тихо ответила она. — Из каньона Молнии. Никогда о них не слышал?

        — О них слышал, саму — никогда. Господи, да как это можно выносить? Она словно живая? Таких мыслей у Сюзан раньше не возникало, но теперь она подумала, что Уилл, похоже, прав. Словно некий занемогший фрагмент ночи обрел голос и пытается петь.

        По телу Сюзан пробежала дрожь. Быстрый почувствовал усилившееся давление ее колен и тихонько заржал, выгнув шею, чтобы посмотреть на нее.

        — В это время года мы не часто слышим ее так отчетливо. Осенью люди сжигают ее, чтобы она угомонилась.

        — Я не понимаю.

        А кто понимал? Кто что понимал? О боги, да они даже не могли отключить те несколько насосов в СИТГО, что еще качали нефть, хотя половина из них визжали, как свиньи на бойне. В эти дни любой работающий механизм считался за благо.

        — Летом, когда есть время, конюхи и ковбои свозят обрубленные сучья в каньон Молнии. Как высохшие, так и еще зеленые. Последние даже лучше, потому что нужен дым, по возможности густой. Каньон Молнии очень короткий, с отвесными стенами. Похож на трубу, лежащую на боку, понимаешь?

        — Да.

        — По традиции сучья жгут в утро Жатвы — на следующий день после Ярмарки, пира и праздничного костра.

        — В первый день зимы.

        — Да, хотя в этих местах до зимы еще далеко. Случается, что от традиции отходят, если ветры очень уж разгуливаются или этот звук становится чересчур сильным. Он воздействует на домашний скот: коровы перестают доиться, никто не может уснуть.

        — Наверное, иначе и быть не может. — Уилл все смотрел на север, и сильный порыв ветра сдул с него шляпу. Она свалилась ему на спину, открыв чуть длинноватые, черные как вороново крыло волосы, кожаная лямка обтянула шею. У Сюзан возникло безотчетное желание пробежаться рукой по этим волосам. Какие они на ощупь — жесткие, мягкие, шелковистые? Какой от них идет запах? Вновь пупочка под животом полыхнула жаром. Он повернулся к Сюзан, словно читая ее мысли, и та густо покраснела. К счастью, ночь позаботилась о том, чтобы он этого не заметил.

        — И давно она здесь?

        — Появилась до того, как я родилась, но уже при жизни моего отца. Он говорил, что ее появлению предшествовало землетрясение. Некоторые говорят, что землетрясение вынесло ее на поверхность, другие заявляют, что это предрассудки. Я помню ее с самого детства. От дыма она затихает, как затихает улей или осиное гнездо, но потом звук вновь усиливается. Сучья, сваленные в устье каньона, не пускают туда скотину… иногда их так и тянет туда. Никто не знает почему. Но если корова или овца попадает в каньон, после того как старый хворост сожжен, а нового еще не набралось, она никогда не возвращается. Видать, червоточина сжирает ее.

        Сюзан откинула пончо, перебросила правую ногу через седло, не задев его, и ловко соскользнула с Быстрого. Все в едином движении. Трюк этот надлежало проделывать в штанах, а не в платье: по еще больше округлившимся глазам Уилла она поняла, что увидел он более чем достаточно… но желания отмываться от его взгляда у нее не возникло, так почему бы и нет? Что же касается самого трюка, она частенько его проделывала, если хотела преподнести себя в лучшем виде.

        — Красота! — воскликнул Уилл.

        — Я научилась этому от моего отца. — Она предпочла наиболее невинную трактовку комплимента. Однако улыбка, с которой она протянула Уиллу поводья, ясно указывала на то, что другое толкование не вызовет у нее возражений.

        — Сюзан? Ты когда-нибудь видела червоточину?

        — Да, раз или два. Сверху.

        — И как она выглядит?

        — Мерзко, — без запинки ответила девушка. До этой ночи, когда ей пришлось лицезреть улыбку Риа, почувствовать на себе ее гадкие пальцы, Сюзан думала, что ничего более отвратительного быть не может. — Она похожа на медленно горящий торфяник и в то же время на болото с вонючей зеленой водой. Над ней всегда стоит туман. Иногда похожий на длинные, костлявые руки. С пальцами на концах.

        — Она растет?

        — Да, так говорят. Все червоточины растут, но эта растет медленно. При нас ей не вылезти из каньона Молнии.

        Она подняла голову, увидела, что за время их разговора созвездия проделали по небосводу немалый путь. Она чувствовала, что может проговорить с ним всю ночь, о червоточине, о СИТГО, о тетушке, о чем угодно, и мысль эта повергла ее в смятение. О Боги, почему это случилось с ней именно сегодня? Три года она отвергала ухаживания местных парней, так почему именно в эту ночь она встретила юношу, который так заинтересовал ее? Почему жизнь так несправедлива?

        И более ранняя мысль, произнесенная голосом отца, вернулась к ней: Если это ка, она налетает как ветер, и твои планы не устоят перед ней, как не устоит сарай перед циклоном. Но нет. Нет и нет. Она приняла решение, обдуманно, не с бухты-барахты. И не отступится от него. Это не сарай — это ее жизнь! Сюзан протянула руку, коснулась ржавой жести почтового ящика миссис Бич, словно боялась потерять равновесие. Ее надежды и мечты, наверное, ничего не значили, но отец учил ее мерить себя по способности держать данное слово, и она не желала забывать его советы только потому, что встретила симпатичного юношу в тот самый момент, когда ее тело и чувства пребывали в смятении.

        — Я оставлю тебя здесь. Ты можешь вернуться к друзьям или продолжить путь. — Суровость собственного голоса опечалила Сюзан, но то была суровость взрослой женщины. — И помни о своем обещании, Уилл: если ты увидишь меня в Доме-на-Набережной и если ты мне друг, это будет наша первая встреча. Как будто я впервые вижу тебя.

        Он кивнул, и Сюзан заметила, что ее серьезность теперь отражалась и на его лице. А также печаль.

        — Я никогда не приглашал девушку на конную прогулку, и ни одна девушка не приглашала меня в гости. Но я бы пригласил тебя. Сюзан, дочь Патрика… Если я принесу тебе цветы, чтобы увеличить свои шансы… думаю, ничего хорошего из этого не выйдет.

        Она покачала головой.

        — Нет. Не выйдет.

        — Ты обещала кому-то, что выйдешь за него? Понимаю, вопрос бестактный, но я не желаю тебе ничего дурного.

        — Знаю, что не желаешь, но предпочла бы не отвечать на твой вопрос. Как я тебе и говорила, положение у меня сейчас очень деликатное. Кроме того, уже поздно. Здесь мы расстанемся, Уилл. Но подожди…. один момент…

        Она сунула руку в карман фартука и достала половину булочки, завернутую в зеленый лист. Вторую половину она съела по пути на Коос… в другой, как ей теперь казалось, половине ее жизни. Оставшуюся она протянула Быстрому, который понюхал булочку, а съев, ткнулся мордой в ладонь Сюзан. Она улыбнулась:

        — Хороший ты у нас конь, очень хороший.

        Посмотрела на Уилла Диаборна, который стоял на дороге, переминаясь с ноги на ногу, печально взирая на нее. Лицо его вновь стало совсем молодым.

        — Хорошо, что мы встретились, не так ли? — спросил он.

        Она шагнула к нему и, прежде чем успела подумать о том, что делает, положила руки ему на плечи, поднялась на цыпочки и поцеловала в губы. Коротким, но не сестринским поцелуем.

        — Да, я рада, что мы встретились.

        А когда он потянулся к ней, как цветок тянется к солнцу, чтобы продолжить начатое, Сюзан мягко, но решительно отстранилась.

        — Нет, это всего лишь благодарность; джентльмен должен понимать, что на этом надо остановиться. Шагай с миром своим путем, Уилл.

        Он взялся за поводья, словно во сне, какие-то мгновения смотрел на них, не понимая, что это такое, затем перевел взгляд на нее. Она видела, как он пытается взять себя в руки, обуздать взрыв эмоций, которые вызвал в нем этот короткий поцелуй. Этим он ей понравился еще больше. И она похвалила себя за то, что поцеловала его.

        — А ты — своим. — Он запрыгнул в седло. — С нетерпением жду нашей первой встречи.

        Он улыбнулся Сюзан, и она увидела в его улыбке огонь желания. Затем развернул Быстрого и поскакал в том направлении, откуда они пришли… возможно, вновь хотел взглянуть на нефтяное поле. Сюзан осталась у почтового ящика миссис Бич, надеясь, что он обернется и помашет ей рукой и она сможет еще раз увидеть его лицо. Она не сомневалась, что он обернется… а он все не оборачивался. А когда она уже собралась спускаться с холма, все-таки обернулся, и его вскинутая рука запорхала в темноте, как мотылек.

        Сюзан в ответ подняла руку и двинулась вниз, счастливая и несчастная одновременно. Однако — и возможно, ничего важнее на тот момент для нее не было — она больше не чувствовала себя вывалянной в грязи. Когда она коснулась губ юноши, ее кожа очистилась от прикосновений Риа. Как по мановению волшебной палочки, чему она могла только порадоваться.

        Шла она улыбаясь, и гораздо чаще, чем обычно, если ей доводилось выходить из дома ночью, поглядывая на звезды.

      
      
        
  
    Колдун и кристалл
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        Два часа он мотался вдоль пологого склона, который она назвала Спуском, ограничиваясь рысью, не переводя могучего коня в галоп, хотя очень хотелось мчаться под звездами. Наконец его кровь начала остывать.

        Она сразу остынет, если ты начнешь думать о собственной персоне, сказал он себе, да и напрасно ты так разгорячился. Только дураки абсолютно уверены в том, что все будет так, как им того хочется. Древняя поговорка вызвала воспоминания о покрытом шрамами кривоногом мужчине, учившем его жизни, и юноша улыбнулся.

        В конце концов он свернул с дороги и направился вдоль ручья, против течения. Проехал полторы мили (миновав несколько табунов лошадей, которые с интересом посмотрели на Быстрого), держа курс на ивовую рощу. Оттуда донеслось тихое ржание. Быстрый тут же ответил на него, стукнув копытом о землю и замотав головой.

        Его всадник наклонил голову, чтобы не задеть ветви, и внезапно увидел перед собой узкое, белое, нечеловеческое лицо, верхнюю часть которого, за исключением черных, лишенных зрачков глаз, поглотила тьма.

        Руки всадника метнулись к револьверам, третий раз за ночь, и в третий раз ухватили пустоту. Впрочем, он уже понял, что оружие ему не понадобится: перед ним на тонкой веревке висел этот идиотский грачиный череп.

        Молодой человек, в настоящее время называющий себя Артур Хит, снял его с седла (ему нравилось называть череп «наш дозорный», «пусть он уродлив, как старая карга, зато есть не просит») и повесил на дереве, чтобы поприветствовать дорогого друга. Ох уж этот «Артур» и его шутки! Всадник Быстрого оттолкнул череп в сторону с такой силой, что веревка разорвалась, а череп улетел в темноту.

        — Фи, Роланд, — донесся мужской голос. В нем слышался упрек, из-за которого так и рвался смех… как, собственно, и всегда. С Катбертом они дружили с раннего детства, следы их первых зубов остались на одних и тех же игрушках, но Роланд иной раз совершенно не понимал своего друга. И не только его шутки. Однажды, довольно-таки давно, в тот день, когда собирались повесить дворцового повара, оказавшегося предателем, Катберт не находил себе места от ужаса и угрызений совести. Он сказал Роланду, что не останется, не сможет смотреть на казнь… в результате и остался, и смотрел. Потому что ни глупые шутки, ни выставляемые напоказ чувства не показывали миру истинного Катберта Оллгуда.

        Когда Роланд выехал на поляну посреди рощи, темная тень отделилась от дерева. А выйдя на середину поляны, превратилась в высокого узкобедрого юношу, босоногого, с голой грудью, одетого лишь в джинсы. В одной руке он держал огромный старинный револьвер, такие еще называли «пивная бочка» из-за размеров барабана.

        — Фи, — повторил Катберт, словно ему нравился звук, соответствующий этому слову, не позабытому разве что в таких медвежьих углах, как Меджис. — Негоже так обходиться с часовым, ударить беднягу по лицу, да еще с такой силой, что он чуть-чуть не долетел до моря!

        — Если б у меня был револьвер, я бы разнес его на куски и перебудил всю округу.

        — Я знал, что ты не будешь разъезжать с оружием в руках, — ответил Катберт. — Ты ужасный хулиган, Роланд, сын Стивена, но далеко не дурак, хотя еще и не перешагнул через стариковские пятнадцать лет.

        — Я думал, мы решили пользоваться только новыми именами. Даже в своем кругу.

        Катберт выставил вперед одну ногу, уперся голой пяткой в дерн, поклонился, широко раскинув руки, вывернув их в запястьях так, что кончики пальцев смотрели в землю, имитируя многоопытного придворного, для которого поклон — непременный атрибут бытия. Он также напомнил Роланду стоящую на болоте цаплю, и у него вырвался короткий смешок. Потом Роланд коснулся левой ладонью лба, словно хотел убедиться, что у него температура. В голове у него все пылало, это точно, но кожа повыше глаз оставалась совершенно холодной.

        — Приношу свои извинения, стрелок. — Катберт не поднимал глаз, застыв в поклоне. Улыбка сползла с лица Роланда. — Не называй меня так, Катберт. Пожалуйста. Ни сейчас, ни потом. Если я тебе дорог.

        Катберт тут же выпрямился, подошел к сидящему на коне Роланду. Выражение его лица ясно говорило о том, что он чувствует себя виноватым.

        — Роланд… Уилл… извини.

        Роланд хлопнул его по плечу.

        — Ерунда. Главное, помни о нашем уговоре. Меджис, возможно, на краю мира… но это все еще наш мир. А где Ален?

        — В смысле, Дик? А где ему, по-твоему, быть? — Катберт указал на темный силуэт на дальнем конце поляны, то ли храпящий, то ли медленно задыхающийся.

        — Вот он. Проспит и землетрясение. — Но ты услышал меня и проснулся.

        — Да. — Катберт так пристально вглядывался в лицо Роланда, что тому стало не по себе. — С тобой что-то случилось? Ты изменился.

        — Неужели?

        — Да. Какой-то возбужденный. Взъерошенный.

        Если уж рассказывать Катберту о Сюзан, то сейчас самое время, подумал Роланд. Но решил, спонтанно, не раздумывая (именно так принималось большинство его решений, и уж точно все самые лучшие), не говорить ни слова. Если он встретит Сюзан в доме мэра, пусть Катберт и Ален думают, что это их первая встреча. Хуже от этого никому не будет.

        — Я отлично прогулялся, увидел много интересного. — Он спрыгнул на землю, начал снимать седло.

        — Неужели? Так говори, открой сердце своему ближайшему другу.

        — Подождем до утра, пока проснется этот медведь. Тогда мне не придется повторять все дважды. Кроме того, я устал. Одно, правда, я тебе скажу: здесь слишком много лошадей, даже для феода, славящегося их разведением. Слишком много.

        И прежде чем Катберт задал следующий вопрос. Роланд снял седло со спины Быстрого и положил его рядом с тремя маленькими проволочными клетками, связанными ремнем. Внутри сидели три почтовых голубя с белыми кольцами на шее. Один поднял голову, сонно посмотрел на Роланда, а затем вновь сунул ее под крыло.

        — Они в порядке? — спросил Роланд.

        — В полном. Жрут и гадят в свое удовольствие. У них сейчас не жизнь, а лафа. Но что ты…

        — Завтра, — оборвал его Роланд, и Катберт, уяснив, что решение окончательно, отправился на поиски костлявого дозорного.

        Двадцать минут спустя Быстрый, освобожденный от ноши и стреноженный, щипал травку вместе с Оленьей Шкурой и Банным Листом (Катберт даже лошадь не мог назвать по-человечески), а Роланд лежал на спальнике и смотрел на звезды. Катберт заснул так же быстро, как и проснулся от шагов Быстрого, но Роланду спать совершенно не хотелось.

        Его мысли вернулись в недалекое прошлое: прошел всего лишь месяц с того утра, когда его отец сидел на кровати проститутки, в комнате проститутки, и смотрел, как он одевается. Слова, произнесенные отцом ( Я знаю об этом два года ), набатом отдавались в голове Роланда. Он чувствовал, что они останутся с ним на всю жизнь.

        Но его отец сказал ему и многое другое. О Мартене. О матери Роланда, которая, возможно, согрешила помимо своей воли. О грабителях, которые называли себя патриотами. И о Джоне Фарсоне, который действительно побывал в Крессии и отбыл неизвестно куда… исчез, как он умел это делать, растаял, как дым на ветру. А перед тем как уйти, он и его люди дотла сожгли Индри, столицу феода. Убитые исчислялись сотнями, поэтому не стоило удивляться, что после этого Крессия вышла из Альянса и переметнулась на сторону Благодетеля. Головы губернатора феода, мэра Индри и главного шерифа в тот летний день расстались с телами и переместились на стену над городскими воротами. Как указал Стивен Дискейн: «Это очень убедительные аргументы».

        Это в игре в «Замки» обе армии выходили из-за своих Укрытий, чтобы сойтись в решительной битве, отметил отец Роланда, а тут, как случалось со многими революциями, игра могла окончиться до того, как многие в феодах Срединного мира начали бы осознавать, что Джон Фарсон

        — серьезная угроза. Или, если ты относился к тем, кто искренне верил в его видение демократии и стремление положить конец «классовому рабству и древним сказочкам», — вестник существенных перемен.

        К изумлению Роланда, отец и его ка-тет стрелков не воспринимали Фарсона ни так и ни эдак. На него смотрели как на мелкую сошку. Если уж на то пошло, и сам Альянс стрелки воспринимали как мелкую сошку.

        
          Я собираюсь отослать тебя отсюда, твердо заявил Стивен, усаживаясь на кровать и пристально глядя на своего единственного сына. Безопасных мест в Срединном мире не осталось, но феод Меджис у Чистого моря, пожалуй, безопасней всех… поэтому ты поедешь туда с двумя друзьями. Я полагаю, одним будет Ален. И заклинаю тебя, не бери с собой этого насмешника. Лучше уж лающего пса. Роланд, который в любой другой день с радостью бы ухватился за возможность повидать мир, горячо запротестовал. Если наступал час решительных боев с Благодетелем, он хотел принять в них участие на стороне отца. В конце концов, он уже стрелок, пусть только и подмастерье, и…

        Его отец покачал головой, медленно, но решительно. Нет, Роланд. Ты не понимаешь. Но со временем поймешь. Очень надеюсь, что поймешь. Потом они вдвоем шагали по крепостной стене, окружающей последний город Срединного мира, зеленый и процветающий Гилеад, купающийся в лучах утреннего солнца, с развевающимися флагами, с торговцами, снующими по улицам Старого квартала, и лошадьми, гарцующими на дорожках, сходящихся ко дворцу. Его отец многое рассказал ему (но не все), он сам многое понял (опять же далеко не все — всего не понимал и отец). Темная Башня не упоминалась ни одним, но мысль эта уже засела в голове Роланда, как грозовое облако, появившееся на горизонте.

        Неужели все дело в Башне? Не в бандите, который решил покорить Срединный мир, не в колдуне, зачаровавшем его мать, не в хрустальном шаре, который Стивен со товарищи надеялись найти в Крессии… но в Темной Башне? Он не спрашивал. Он не решался спросить.

        Роланд повернулся на бок, закрыл глаза и тут же увидел лицо девушки, почувствовал ее губы, прижавшиеся к его, ощутил аромат ее кожи. Верхнюю часть тела, от головы до копчика, бросило в жар, нижнюю, от копчика до пальцев ног, — в холод. Потом он вспомнил, как сверкнули в темноте ее ноги. когда она соскальзывала с Быстрого (заметил он и ее панталоны под вскинувшимся платьем), и холодная и горячая половины поменялись местами.

        Шлюха лишила его девственности, но не поцеловала. Отворачивалась, когда он пытался поцеловать ее. Она предоставила в его распоряжение все тело, но не губы. Тогда его это разочаровало, теперь — радовало.

        Его мысленный юношеский взор, мятущийся, но ясный, сосредоточился на девичьей косе, достающей до талии, ямочках в уголках рта при улыбке, милом провинциальном выговоре. Он думал о том, как ее руки легли ему на плечи, когда она приподнималась на цыпочки, чтобы поцеловать его, о том, что он готов отдать все на свете, лишь бы вновь насладиться их прикосновением, легким, но решительным.

        
          Будь осторожен, Роланд… не давай своим чувствам взять верх. И потом, она несвободна… она сама сказала об этом. Она не замужем, но связана какими-то обязательствами. Роланду предстояло пройти еще долгий путь, чтобы стать тем безжалостным созданием, каким сон в конце концов стал, но семена той безжалостности уже проросли в нем… маленькие, хрупкие, которым требовалось время, чтобы превратиться в деревья с мощными корнями… и горькими плодами. И вот тут одно из них раскрылось и пустило первый побег.

        
          Данное кому-либо слово можно взять обратно, любую договоренность можно отменить. Ничего невозможного нет… а я ее хочу. Да. Вот это он знал наверняка, точно так же, как знал лицо своего отца, он ее хотел. Не так, как хотел шлюху, когда она, раздвинув ноги, голая лежала на кровати и смотрела на него из-под полуприкрытых век, но так, как голодный хочет есть, а жаждущий — пить. Точно так же, решил Роланд, он хотел протащить по Главной дороге Гилеада привязанное к лошади тело Мартена, в наказание за содеянное колдуном с его матерью. Он ее хотел, он хотел Сюзан. Роланд повернулся на другой бок, вновь закрыл глаза и заснул. Спал беспокойно, видел сны, которые видят только юноши, сны, в которых причудливо переплетаются сексуальные утехи и романтическая любовь. В этих снах Сюзан Дельгадо вновь и вновь клала руки ему на плечи, вновь и вновь целовала его, вновь и вновь призывала встретиться с ней в первый раз, побыть с ней в первый раз, узнать ее в первый раз, узнать, как никто другой…
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        А в пяти милях от того места, где Роланд видел свои сны. Сюзан Дельгадо лежала в кровати и через окно наблюдала, как Старая Звезда начала бледнеть с приближением зари. Сон не шел, а между ног пульсировала та пупочка, к которой прикоснулась старуха. Пульсация эта мешала сосредоточиться, но уже не вызывала отрицательных эмоций, поскольку ассоциировалась с юношей, которого Сюзан встретила на дороге и импульсивно поцеловала. Всякий раз, когда она шевелила ногами, пупочка вспыхивала язычком пламени.

        Когда она вернулась домой: тетя Корд (обычно она ложилась часом раньше) сидела в кресле-качалке у камина, холодного и вычищенного от золы: кто пользуется камином летом? На коленях у нее лежали кружева, которые она плела с фантастической скоростью. Она даже не подняла голову, когда открылась дверь и в гостиную вошла племянница.

        — Я ждала тебя часом раньше. — Тетя Корд и не думала отрываться от своего занятия. А потом добавила, хотя по голосу этого и не чувствовалось: — Я волновалась.

        — Да? — только и ответила Сюзан. Она подумала, что в любую другую ночь начала бы сбивчиво оправдываться (оправдания эти и для нее самой звучали лживо), такой страх вселяла в нее тетя Корд, но эта ночь выбивалась из ряда. Никогда в жизни не было у нее такой ночи. И она никак не могла выкинуть из головы Уилла Диаборна.

        Тетя Корд наконец-то подняла голову, ее глазки-бусинки, близко посаженные к длинному узкому носу, повернулись к Сюзан. И тут выяснилось, что далеко не все изменилось с тех пор, как она отправилась на Коос. Сюзан по-прежнему чувствовала взгляд тетушки, пробегающий по лицу и телу, словно сороконожка с остренькими коготками.

        — Что тебя задержало? — спросила тетя Корд. — Возникли осложнения?

        — Никаких осложнений, — ответила Сюзан и на мгновение вспомнила, как ведьма стояла рядом с ней на крыльце, поглаживая ее косу. Она хотела уйти и спросила Риа, закончены ли их дела.

        
          Ну… пожалуй… осталась разве что самая малость, ответила старуха… или что-то в этом роде. Но что это за малость? Сюзан ничего не могла вспомнить. И какое это имело значение? О Риа она может забыть до тех пор, пока у нее не начнет расти живот… а если она могла лечь в постель Торина только после ярмарки Жатвы… значит, на холм Коос ей идти только зимой. Впереди у нее целая вечность! Которая продлится еще дольше, если забеременеет она не сразу…

        — Домой я шла медленно, тетя. Ничего больше.

        — А почему у тебя такое странное лицо? — спросила тетя Корд, брови ее сошлись к вертикальной морщине, прорезающей лоб.

        — Странное? — Сюзан сняла фартук, завязала тесемки, повесила его на крючок за дверью на кухню.

        — Что-то ты очень разрумянилась. И глаза так и играют.

        Сюзан чуть не рассмеялась. Тетя Корд знала о мужчинах не больше, чем она — о звездах и планетах, однако тут попала в точку. В ней все играло, не только глаза.

        — Наверное, от ночного воздуха. И я видела метеор, тетя. И слышала червоточину. Ночью звук особенно сильный.

        — Да? — безо всякого интереса спросила тетя Корд, затем вернулась к более важному. — Было больно?

        — Чуть-чуть.

        — Ты плакала?

        Сюзан покачала головой.

        — Хорошо. Лучше не плакать. Всегда лучше. Я слышала, ее хлебом не корми, только дай посмотреть на их слезы. А теперь, Сью… она тебе что-то дала? Старая ведьма что-то тебе дала?

        — Да. — Она сунула руку в карман и достала листок бумаги со словом

        ЦИЛАМУДРЯНАЯ

        написанным детским почерком Риа и с изображением вил. Протянула его, и тетка жадно схватила листок. Последний месяц или около того Корделия во всем потакала племяннице, но теперь, добившись желаемого (Сюзан зашла слишком далеко и пообещала слишком многое, чтобы дать задний ход), вновь превратилась в склочную, злобную, подозрительную женщину, какой Сюзан знала ее всю жизнь. Ту самую, что едва ли не каждую неделю выводила из себя своего флегматичного, добродушного брата. Пожалуй, обратная перемена только радовала Сюзан. Тетя Корд, изо дня в день изображающая Сибиллу-Добродетельницу, сводила ее с ума.

        — Да, да, это ее знак. — Тетушка провела пальцами по вилам. — Некоторые говорят, дьявольская отметина, но что нам до этого, не так ли, Сью? Отвратительная, ужасная личность, но с ее помощью две женщины смогут чуть дольше просуществовать в этом мире. И тебе придется увидеться с ней еще только раз, наверное, под зиму, когда у тебя округлится живот.

        — Позже. — ответила ей Сюзан. — Я могу лечь с ним, когда взойдет Демоническая Луна. После ярмарки Жатвы и праздничного костра.

        У тети Корд округлились глаза, рот приоткрылся.

        — Она так сказала?

        
          Уж не считаешь ли ты меня лгуньей, тетя? — подумала Сюзан с несвойственной ей резкостью. Характером она скорее пошла в отца.

        — Да.

        — Но почему? Почему так долго? Тетя Корд, безусловно, расстроилась, на ее лице отразилось разочарование. Пока эта затея принесла восемь серебряных и четыре золотые монеты, благополучно запрятанные туда, где тетя Корд хранила свои денежки (а Сюзан подозревала, что их там предостаточно, хотя Корделия и обожала при каждом удобном случае жаловаться на нищету). Удвоенная сумма причиталась ей в то самое утро, когда запачканная кровью простыня отправится в прачечную Дома-на-Набережной. Столько же обещали заплатить в тот день, когда Риа подтвердит, что ребенок в чреве Сюзан нормальный и развивается как положено. Большие деньги. Очень большие, для такого маленького городка и таких маленьких людей, как они. А теперь оплата откладывается на столь длительный срок…

        Вот тут и настал тот миг, о котором Сюзан не раз молила богов (хотя без особого усердия) перед сном: ей нравилось, когда тетя Корд выглядела так, будто ее жестоко обманули, обвели вокруг пальца. Все лучше маски лицемерного смирения, в которой тетушка появлялась на людях.

        — Почему так долго? — повторила она.

        — Полагаю, тебе надо сходить на Коос и спросить ее.

        Губы Корделии Дельгадо, всегда тонкие, сжались с такой силой, что практически исчезли.

        — Ты мне грубишь, мисси? Ты мне грубишь?

        — Вовсе нет. Я слишком устала, чтобы грубить. Я хочу помыться… все еще ощущаю на себе ее руки… и лечь спать.

        — Так иди. Может, утром мы это обсудим в более спокойной обстановке. И мы, разумеется, должны поставить в известность Харта. — Она сложила листок, который Риа дала Сюзан, улыбнулась при мысли о предстоящем визите к Харту Торину, рука ее двинулась к карману.

        — Нет. — Голос Сюзан прозвучал как удар хлыста: рука тетушки замерла в воздухе. Корделия изумленно воззрилась на племянницу. Сюзан смутилась, но не отвела глаз, а ее протянутая рука не дрожала.

        — Этот листок должен храниться у меня, тетя.

        — И кто так решил? — Голос тети Корд звенел от ярости, напомнив Сюзан о том звуке, что шел от червоточины. — Кто научил тебя сказать такое женщине, воспитавшей девочку, оставшуюся без матери? Сестре бедного отца этой девочки?

        — Ты знаешь, кто. — Руку она не опускала. — Я должна держать этот листок при себе, и я должна отдать его мэру Торину. Она сказала, что ей без разницы, что случится потом. Он может даже им подтереться (румянец, выступивший на лице тетушки, доставил Сюзан немалое удовольствие), но пока листок должен храниться у меня.

        — Я никогда не слышала ничего подобного. — пробурчала тетя Корделия, но вернула грязный листок. — Чтобы столь важный документ хранился у такой молоденькой девушки? Не понимаю.

        
          Однако я достаточно взрослая, чтобы стать наложницей мэра, не так ли? Лежать под ним, слушать, как хрустят его кости, принять в себя его семя и, возможно, выносить его ребенка. Теперь она смотрела на карман, в который засовывала листок, не хотела, чтобы тетя Корд увидела переполняющее ее взгляд возмущение.

        — Иди к себе — Тетя Корд сбросила кружева с колен в корзинку. — А когда будешь умываться, удели особое внимание рту. Очисти его от дерзости и неуважения по отношению к тем, кто положил столько сил ради его хозяйки.

        Сюзан молча повернулась, с трудом удержавшись от резкого ответа, благо вариантов хватало и направилась к лестнице Когда она поднималась по ступенькам, в ней, как это часто случалось, боролись обида и стыд.

        И вот теперь она лежала в постели и не спала, хотя уже начали меркнуть звезды и на горизонте просветлело небо. События ночи пролетали перед ее мысленным взором, она словно тасовала карточную колоду, открывая разные карты. Но одна появлялась гораздо чаще остальных: с лицом Уилла Диаборна. Она думала, каким суровым это лицо может быть в один момент и каким мягким уже в следующий. И как красиво это лицо. Да, очень красиво. Во всяком случае, на ее вкус.

        
          Я никогда не приглашал девушку на конную прогулку, и ни одна девушка не приглашала меня в гости. Но я бы пригласил тебя, Сюзан, дочь Патрика
        

        
          Почему сейчас? Почему я встретила его именно сейчас, когда ничего путного из этого не выйдет?

        
          Если это ка, она налетает как ветер. Как ураган. Она ворочалась с боку на бок, наконец перекатилась на спину. В эту ночь ей уже не уснуть, продумала Сюзан. Может, встать и пойти на Спуск, полюбоваться восходом солнца?

        Однако она осталась в постели, испытывая какое-то недомогание и абсолютно здоровая одновременно, глядя на тени, вслушиваясь в пение первых утренних птах, думая о его губах, слившихся с ее, зубах, скрытых этими губами, запахе кожи, грубой материи рубашки под ее ладонями.

        Теперь она положила эти ладони на груди. Соски уже затвердели, превратившись в маленькие камешки. А когда она провела по ним пальцами, у нее между ног полыхнуло огнем.

        Я усну, подумала Сюзан. Усну, если справлюсь с этим огнем. Знать бы как… Но ведь она знала. Старуха показала ей. Даже целке нет нужды лишать себя удовольствия, если она знает, как это делается… Маленький шелковый бутончик. Сюзан сунула руку под простыню. Вышвырнула из сознания яркие глаза и провалившиеся щеки старухи (поняла, что невелик труд, если настроишься) и заменила их лицом юноши, который ехал на большом мерине в глупой плоской шляпе с широкими полями. На мгновение видение это стало таким ясным и таким сладким, что вся остальная ее жизнь показалась черно-белым сном. Он целовал ее жарче и жарче, губы их расходились все шире, языки соприкасались, когда он выдыхал, она ловила его дыхание. Она вспыхнула. Вспыхнула в постели, словно факел. А когда солнце наконец-то поднялось над горизонтом, по прошествии короткого времени, Сюзан крепко спала. С улыбкой на устах. А ее волосы золотой бахромой разметало по подушке.

        3

        В последний предрассветный час в общем зале «Приюта путников» царили тишина и покой. Газовые рожки, которые превращали люстру в сверкающий бриллиант, в два ночи или чуть позже переводили на минимальный режим, и они едва горели синим пламенем, погружая в тень сильно вытянутый в длину, с высоким потолком салун.

        В одном углу лежали остатки двух стульев — результат короткой, но отчаянной схватки двух почитателей игры «Следи за мной». Сами драчуны уже отдыхали в тюремных камерах, находящихся в ведении Главного шерифа. В другом подсыхала достаточно большая лужа блевотины. На возвышении в восточном торце стояло видавшее виды пианино. На скамье лежала дубинка из железного дерева, принадлежащая Крикуну, местному вышибале, большому любителю помахать кулаками. Сам Крикун, с голой волосатой грудью, в холщовых штанах храпел под скамьей. В одной руке он сжимал игральную карту: двойку бубен.

        Западный торец занимали карточные столы. За одним, уткнувшись в зеленое сукно, спали двое пьяниц, соприкасаясь вытянутыми руками. Над ними на стене висела картина, изображающая Артура, великого короля Эльда, верхом на белом жеребце. Подпись (странная смесь низкого наречия и Высокого Слога) гласила:

        В ИГРЕ КАРТАМИ ЖИЗНИ ОБХОДИСЬ ТЕМИ, ЧТО У ТЕБЯ НА РУКАХ.

        Стену за стойкой бара, что тянулась вдоль салуна, украшал чудовищный охотничий трофей с переплетением рогов и четырьмя сверкающими глазами. Местные завсегдатаи «Приюта» называли его Сорви-Голова. Никто не мог сказать, почему. Какой-то остряк натянул на пару роговых отростков презервативы. На стойке, аккурат под Сорви-Головой, лежала Красотуля, одна из танцовщиц и проституток «Приюта». Юные годы Красотули остались в далеком прошлом, и со дня на день она могла потерять место работы: вместо того чтобы ублажать мужчин в комнатках наверху, ей предстояло проделывать то же самое снаружи, в темном проулке за «Приютом». Она развалила свои пухлые ляжки, одна нога свешивалась по одну сторону стойки, другая — по вторую. Между ними стойку вытирала ее грязная юбка. Красотуля сладко посапывала, изредка у нее подергивались ноги и толстые пальцы рук. Если не считать храпа, сопения и посвиста горячего летнего ветра, в салуне слышался только один негромкий звук — шелест переворачиваемых карт.

        У дверей, выводящих на Равную улицу Хэмбри, стоял отдельный маленький столик. Именно за ним сидела Корал Торин, хозяйка «Приюта путников» (и сестра мэра), когда покидала свой люкс, чтобы «погулять в компании». Если она и спускалась в салун, то рано, когда заказывали больше стейков, чем виски… и возвращалась к себе, когда Шеб, пианист, начинал наяривать на своем расстроенном инструменте. Мэр никогда не появлялся в салуне, хотя все знали, что ему принадлежит не менее половины капитала «Приюта». Клану Торинов нравились деньги, которые приносило это заведение. Чего они не любили, так это лицезреть его после полуночи, когда насыпанные на пол опилки начинали намокать от разлитого пива и разбрызганной крови. В Корал, однако, еще сохранялась та жилка, за которую двадцать лет назад ее прозвали «бесенком». Была она помоложе своего брата-политика, не такая тощая, с большими красивыми глазами. Никто не смел сесть за ее столик в часы работы салуна. Крикун тут же разбирался с теми, у кого возникало такое желание, но салун давно закрылся, поздние посетители или разошлись, или поднялись наверх, Шеб свернулся калачиком и уснул у стены за пианино. Мальчик-дебил, который прибирался в салуне, отбыл в два часа ночи (под оскорбительные крики и брошенные вслед пивные кружки; так его провожали всегда: почему-то парня особенно невзлюбил Рой Дипейп), чтобы вернуться в девять утра и готовить салун к следующей веселой ночи. А пока салун находился в полном распоряжении мужчины, сидевшего за столиком госпожи Торин.

        Он уже разложил пасьянс и теперь, держа в левой руке остатки колоды, переворачивал карты, укладывая красные на черные, черные на красные, чтобы в итоге получить «Придворный квадрат». Когда он брал карты, по одной, татуировка на его правой руке приходила в движение. Казалось, что гроб дышит, его крышка приподнимается и опускается. Раскладывал пасьянс мужчина в возрасте, поплотнее мэра или его сестры, но не толстый. Длинные седые волосы падали ему на плечи. Лицом он сильно загорел, а вот шея, похоже, солнца не терпела: кожа там лезла и шелушилась. Кончики длинных седых усов свисали чуть ли не до подбородка. Псевдострелецкие усы, так называли их многие, но только не в присутствии Элдреда Джонаса. Носил он белую шелковую рубашку, а револьвер с черной ручкой покоился у него на бедре. С первого взгляда его большие красноватые глаза казались грустными. Второй, более пристальный, показывал, что они чуть слезятся. А вот эмоций в них было не больше, чем в глазах Сорви-Головы.

        Он открыл туза треф. Который никуда не ложился.

        — Черт бы тебя побрал. — Голос его дрожал, как у человека, который вот-вот расплачется. Голос идеальным образом соответствовал покрасневшим влажным глазам. Мужчина смешал карты. — Прежде чем он успел перемешать колоду, наверху открылась и мягко закрылась дверь. Джонас положил карты на стол, его рука легла на рукоятку револьвера. Потом, узнав звук шагов Рейнолдса, идущего по галерее, он разжал пальцы и вместо револьвера вытащил из-за пояса табачный кисет. На ступенях появилась пола плаща, с которым не расставался Рейнолдс, а потом и он сам. Рейнолдс только что умылся, и его рыжие волосы курчавились над ушами. Мистер Рейнолдс придавал немалое значение собственной внешности, но почему нет? Столько жарких пещер, в которых побывал его «молодец», Джонас не видел за всю свою жизнь, а ведь он был вдвое старше Рейнолдса.

        Рейнолдс прошел мимо стойки, на ходу ущипнул Красотулю за пухлую ляжку, потом направился к столику, за которым Джонас раскладывал пасьянс.

        — Добрый вечер, Элдред.

        — Доброе утро, Клей. — Он раскрыл кисет, достал бумажку, насыпал на нее табак. — Покуришь?

        — С удовольствием.

        Рейнолдс выдвинул стул, развернул его, сел, положив руки на спинку. Когда Джонас протянул ему сигарету, Рейнолдс покрутил ее тыльной стороной пальцев, старый трюк стрелков. Большие охотники за гробами знали множество подобных трюков.

        — Где Рой? С Ее святейшеством? — В Хэмбри они жили уже второй месяц, и за это время Дипейп проникся страстью к пятнадцатилетней проститутке, которую звали Дебора. Ее кривые ноги и привычка щуриться, когда она смотрела вдаль, навели Джонаса на мысль, что в предках у нее одни ковбои, но выяснилось, что вела она себя, как аристократка. Вот Клей и начал называть ее то Ваше святейшество, то Ваше величество, а иногда, в сильном подпитии. Коронованной шлюшкой Роя. Рейнолдс кивнул.

        — Он от нее пьянеет.

        — Ничего страшного, он не облюет нас из-за маленькой говнюшки с прыщами на сиськах. Она же абсолютно неграмотная, не знает даже, какие буквы в слове «кот». В таком простейшем слове! Я спрашивал.

        Джонас свернул вторую сигарету, извлек серную спичку, зажег ее о ноготь. Дал прикурить Рейнолдсу, потом прикурил сам.

        Маленький щенок пролез под дверьми салуна. Мужчины курили, наблюдая за ним. Щенок пересек зал, понюхал блевотину в углу, начал есть. Пока он закусывал, обрубок хвоста мотался взад-вперед.

        Рейнолдс кивнул на живой пример того, что в жизни надо обходиться теми картами, что у тебя на руках.

        — Должен сказать, щенок это понимает.

        — Едва ли, — пожал плечами Джонас. — Собака — она и есть собака. Неразумная тварь. Двадцать минут назад кто-то прискакал. Потом ускакал. Один из нанятых нами соглядатаев?

        — А ты ничего не упускаешь, не так ли?

        — Нет смысла упускать, нет смысла. Я не ошибся?

        — Нет. Парень работает на одного из арендаторов в восточном конце Спуска. Он видел, как они приехали. Трое. Молодые. Совсем дети. — Рейнолдс произнес это слово на манер северных феодов, затянув среднюю согласную: дет-ти.

        — Беспокоиться не о чем.

        — Постой, постой, вот этого мы как раз не знаем. — Голос Джонаса старчески дрожал. — Не зря говорят, что у молодых зоркий глаз.

        — Молодые видят то, на что им указывают, — возразил Рейнолдс. Щенок, облизываясь, затрусил мимо. Рейнолдс пинком помог ему побыстрее оказаться за дверью. Щенок отчаянно завизжал, чуть не разбудив Крикуна. Пальцы его разжались, из них выпала игральная карта.

        — Может, да, может, нет, — не согласился с ним Джонас. — Во всяком случае, они из Альянса, сыновья владельцев больших поместий чуть ли не из Нью-Канаана, если Раймер и этот болван, у которого он работает, ничего не перепутали. Сие означает, что нам нужно соблюдать предельную осторожность. Ходить тихонечко, как по яичной скорлупе. Нам предстоит пробыть здесь никак не меньше трех месяцев. И этот молодняк, возможно, будет постоянно тереться рядом, пересчитывая то, другое, третье и записывая все на бумагу. Счетоводы нам совершенно ни к чему. Тем, кто занимается снабжением, они только мешают.

        — Да перестань! Это же просто ширма. Наказание за шалопайство. Их папашки…

        — Их папашки знают, что Фарсон захватил весь юго-восток и сейчас на коне. Скорее всего известно это и мальчишкам. Они понимают, что речь идет о выживании как Альянса, так и его гребаных венценосцев. Не знаю, Клей, как все повернется. С такими, как эти, никогда не знаешь, какой фортель они могут выкинуть. По меньшей мере они могут серьезно отнестись к поручению, чтобы загладить свою вину перед родителями. Мы многое поймем, когда увидим их, но одно я могу сказать тебе прямо сейчас: мы не сможем приставить дуло револьвера к их головам и покончить с ними, как со сломавшей ногу лошадью, если они увидят лишнее. Их папашки, возможно, сердятся на них, пока они живы, но, думаю, к мертвым воспылают самой нежной любовью. Так уж устроены отцы. Мы не можем допустить, чтобы на нас пала хоть тень подозрения. Ни в коем разе.

        — Тогда надо выводить из игры Дипейпа.

        — Рой будет держаться молодцом, — дрожащим голосом возразил Джонас. Бросил окурок на пол, раздавил каблуком. Посмотрел в стеклянные глаза Сорви-Головы, сощурился, словно что-то подсчитывая. — Твой приятель сказал — сегодня? Они прибыли сегодня, эти мальчишки?

        — Да.

        — Значит, завтра они заявятся к Эвери. — Он имел в виду Херка Эвери, Главного шерифа и Старшего констебля Хэмбри, крупного мужчину с толстенным животом.

        — Похоже на то, — кивнул Клей Рейнолдс.

        — Чтобы показать свои документы.

        — Да, сэр, именно для этого. Поздороваться, значит, и познакомиться.

        Рейнолдс предпочел промолчать. Он часто не понимал Джонаса, но сопровождал его с пятнадцати лет и знал, что дополнительных вопросов лучше не задавать. Потому что вопросы эти могли закончиться выслушиванием длинной лекции о других мирах, которые этот старикан посетил, проникнув через, как он говорил, «особые двери». По разумению Рейнолдса, ему до конца жизни хватило бы и обычных дверей, недостатка которых в мире не ощущалось.

        — Я поговорю с Раймером, а Раймер поговорит с шерифом насчет того, где им стоит остановиться, — продолжил Джонас. — Я думаю о бункере на ранчо «Полоса К». Ты знаешь, про что я?

        Рейнолдс знал. В таком феоде, как Меджис, сориентироваться на местности не составляло большого труда. «Полоса К» — участок брошенной земли к северо-западу от города, неподалеку от говорящего каньона. В устье каньона каждую осень сжигали сучья, но шесть или семь лет назад ветер переменился, и стена огня пошла на «Полосу К». Сгорело все — дом, конюшни, амбары. Остался только бункер. Рейнолдс решил, что поселить там троицу из Внутренних феодов — отличная идея. Подальше от Спуска, подальше от нефтяного поля.

        — Тебе нравится, не так ли? — Джонас заговорил с сильным хэмбрийским акцентом. — Да, тебе очень нравится, я это вижу, мой милый. Знаешь, как говорят в Крессии? Если хочешь украсть серебро из столовой, прежде всего запри собаку в кладовке.

        Рейнолдс кивнул. Дельный совет.

        — А эти грузовики. Как ты там их называешь, цистерны?

        — Им хорошо и на нынешнем месте. Да и не можем мы перевезти их в другое, не привлекая внимания, не так ли? Ты и Рой отправитесь туда и прикроете их ветками. Нарубите побольше. Займетесь этим послезавтра.

        — А где будешь ты, пока мы будем корячиться в СИТГО?

        — Днем? Готовиться к обеду в доме мэра, недогадливый ты мой… обеда, который даст Торин, чтобы представить гостей из Большого мира местному обществу. — Джонас занялся очередной сигаретой. Взгляд его при этом не отрывался от Сорви-Головы, но табака не просыпалось ни крошки. — Приму ванну, побреюсь, уложу волосы… может, даже напомажу усы. Как думаешь, Клей, стоит?

        — Не перетрудись, Элдред.

        Джонас рассмеялся. От этих визгливых звуков Крикун что-то пробормотал, а Красотуля дернулась на стойке.

        — Значит, Роя и меня на обед не пригласят?

        — Обязательно пригласят, будут настойчиво просить прийти. — Джонас протянул Рейнолдсу новую сигарету и принялся вертеть еще одну, для себя. — Я извинюсь за вас. Будьте уверены, доводы приведу очень убедительные. Вы будете мной гордиться. Крепкие мужчины всплакнут, услышав причины вашего отсутствия.

        — Значит, мы сможем провести целый день в этой грязи и вони, забрасывая ветками эти цистерны. Ты очень добр, Джонас.

        — Я буду задавать вопросы, — мечтательно продолжил Джонас. — Переходить от одной группы гостей к другой… красивый, нарядный, благоухающий восковицей… Я знаю парней, занимающихся тем же делом, что и мы, которые, в первую очередь находят толстого весельчака, который может поделиться с ними местными сплетнями… хозяина салуна или бармена, может, владельца конюшни или одного из тех типов, что всегда вертятся около тюрьмы или здания суда, засунув большие пальцы рук в карманы жилетки. Что же касается меня, Клей, я полагаю, что лучший источник информации — женщина, особенно если она худа как палка, а нос у нее больше сисек. При этом она не красит губы и зачесывает волосы назад.

        — У тебя есть конкретная кандидатура?

        — Да. Звать ее Корделия Дельгадо.

        — Дельгадо?

        — Ты знаешь эту фамилию, она на устах у всех. Сюзан Дельгадо вскорости суждено стать наложницей мэра. Корделия — ее тетка. Я подметил одну особенность человеческой натуры: люди предпочитают говорить с теми, кто не высовывается, а не с шумливыми весельчаками, которые всегда готовы угостить тебя выпивкой. На обеде я собираюсь сесть с ней рядом, отметить аромат ее духов, которых, готов спорить, не будет и в помине, и следить за тем, чтобы ее стакан для вина не пустовал. Как тебе мой план?

        — План чего? Вот что хотелось бы узнать.

        — Для игры в «Замки», в которую нам предстоит сыграть, — ответил Джонас, и веселость исчезла из его голоса. — Мы должны убедиться, что эти парни посланы сюда в наказание за провинность, а не для того, чтобы выполнять данное им поручение. Звучит, конечно, правдоподобно. Мне многое довелось повидать, так что я могу судить о правдоподобности той или иной версии. Я верю им до трех часов ночи, а потом у меня возникают сомнения. И знаешь, что я тебе скажу, Клей?

        Рейнолдс покачал головой.

        — Я прав в своих сомнениях. Точно так же, как оказался прав, когда пошел с Раймером к старине Торину и убедил его, что кристалл Фарсона лучше всего хранить у ведьмы. Она запрячет кристалл туда, где его не найти даже стрелку, не говоря уж о молокососах, которые еще не попробовали женщину. Необычные у нас времена. Надвигается ураган. А когда знаешь, что должен задуть ветер, паруса лучше убрать заранее.

        Он посмотрел на сигарету, которую только что свернул. Она плясала на тыльной стороне его пальцев, как недавно у Рейнолдса. Джонас откинул прядь длинных волос и засунул сигарету за ухо.

        — Не хочу курить. — Он встал, потянулся. В спине у него что-то захрустело. — Я, наверное, сошел сума, раз курю в такой час. В моем возрасте лишняя сигарета гарантирует бессонницу.

        Он направился к лестнице, по пути не забыв ущипнуть Красотулю за голую ляжку, последовав примеру Рейнолдса. У первой ступеньки обернулся.

        — Я не хочу убивать их. Ситуация и так достаточно щекотливая. Даже если я почувствую, что они не так просты, как кажется на первый взгляд, я не шевельну и пальцем… не шевельну ни одним пальцем. Но… я постараюсь, чтобы они четко знали свое место в общем раскладе.

        — Нагонишь на них страха.

        Джонас просиял.

        — Да, партнер, именно так, нагоню на них страха. Чтобы в следующий раз они подумали дважды, прежде чем связываться с Большими охотниками за гробами. Чтобы они делали широкий круг, завидев нас на дороге. Да, сэр, вот о чем стоит подумать. Еще как стоит.

        Он начал подниматься по лестнице, похохатывая, заметно прихрамывая… по ночам хромота проявлялась сильнее. Корт, старый учитель Роланда, узнал бы эту хромоту, ибо Корт видел удар, после которого Джонас охромел на всю жизнь. А нанес его отец Корта палкой из железного дерева, сломав ногу Элдреда Джонаса на лужайке за Большим залом Гилеада, перед тем как забрать оружие мальчика и отослать его на запад, без оружия, в изгнание.

        В конце концов мужчина, в которого вырос этот мальчик, нашел оружие: изгнанники всегда его находили, если искали как следует. Конечно, оружие это не шло ни в какое сравнение с большими револьверами с рукояткой из сандалового дерева, о которых они могли только мечтать, но в этом мире желающий обрести оружие не оставался без оного.

        Рейнолдс проводил Джонаса взглядом, повернулся к столу Корал Торин, перетасовал карты и принялся раскладывать пасьянс, не законченный Джонасом. Снаружи из-за горизонта выглянуло солнце.

      
      
        
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

          Глава пятая. ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ГОРОД 
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        Спустя две ночи после прибытия в феод Меджис Роланд, Катберт и Ален проехали на своих лошадях под аркой из саманного кирпича, с надписью «ВХОДИТЕ С МИРОМ». За аркой расстилался вымощенный брусчаткой двор, освещенный факелами. В смолу, горевшую в факелах, вводились особые добавки, окрашивающие пламя в разные цвета: зеленый, оранжевый, розовый. Многоцветье факелов напоминало Роланду фейерверк. Он слышал перезвон гитар, голоса, женский смех. Воздух наполняли запахи, которые теперь прочно ассоциировались с Меджисом: морской соли, нефти и сосны.

        — Не знаю, получится ли у меня. — пробормотал Ален, крупный парень с гривой светлых волос, выбивающихся из-под ковбойской шляпы. Он чисто вымылся, Катберт и Роланд тоже, но Ален и в лучшие времена сторонился светских раутов, поэтому едва дышал от страха. Катберт выглядел получше, но Роланд понимал: броня его давнего друга не так уж крепка. Так что лидерство ему предстояло взять на себя.

        — Все будет хорошо, — заверил он Алена. — Только…

        — Да, и выглядишь ты прекрасно. — Катберт нервно хохотнул. Они уже пересекали двор. За ним расположился дворец мэра, разлапистая, со многими флигелями гасиенда, сложенная из того же саманного кирпича, каждым окном излучающая свет и веселье. — Белый как полотно, уродливый, как…

        — Заткнись, — резко вмешался Роланд, и насмешливая улыбка слетела с лица Катберта. Роланд это отметил, вновь повернулся к Алену: — Только не пей ничего спиртного. Ты знаешь, что надо говорить в таких случаях. Всегда помни нашу легенду. Улыбайся. Старайся расположить к себе людей. Пользуйся своим социальным статусом. Не забывай, что шериф разве что не выпрыгивал из штанов, лишь бы встретить нас по-радушнее.

        Ален кивнул, слова Роланда вселили в него малую толику уверенности.

        — Насчет социального статуса, — вставил Катберт. — У них-то его нет никакого, то есть мы выше их как минимум на голову.

        Роланд кивнул, потом заметил, что на седельной луке Катберта вновь появился грачиный череп.

        — А вот это убери!

        С обидой на лице Катберт засунул «дозорного» в переметную суму. Двое мужчин в белых куртках, белых штанах и сандалиях выступили вперед, кланяясь и улыбаясь.

        — Выше головы, — негромко бросил Роланд своим друзьям. — Помните, кто вы. И помните лица ваших отцов. — Он хлопнул Алена, на лице которого еще отражалась тревога, по плечу. Потом повернулся к грумам:

        — Добрый вечер, джентльмены. Пусть будут долгими ваши дни на земле.

        Оба заулыбались, сверкнув зубами в разноцветном свете факелов. Старший поклонился…

        — И ваши тоже, молодые господа. Добро пожаловать во дворец мэра.

        2

        Главный шериф встретил их днем раньше, с такой же радостью, как и грумы.

        Пока все приветствовали их от всей души, даже возничие повозок, которые встречались им по пути в город, и одного этого вполне хватило, чтобы Роланд насторожился. Он убеждал себя, что скорее всего его подозрения напрасны, местные жители и должны питать к ним самые теплые чувства, иначе их бы сюда не послали. Во-первых, Меджис находится далеко от эпицентра событий, во-вторых, он верен Альянсу. Роланд понимал, что перегибает палку, но предпочитал не терять бдительности. Быть начеку. В конце концов, они еще недавно были детьми, и, если попадут в беду, то лишь потому, что принимали желаемое за действительное.

        Служебные апартаменты шерифа и тюрьма феода занимали одно здание, расположенное на Холмовой улице, откуда открывался прекрасный вид на бухту. Роланд не мог знать этого наверняка, но догадывался, что ни в одном другом феоде пьяницы и драчуны не просыпались утром, чтобы увидеть столь живописную картину: к югу тянулся ряд разноцветных эллингов, доки располагались внизу, там старики и мальчишки ловили удочками рыбу, а женщины чинили сети и паруса. А чуть дальше по сверкающей голубизне бухты сновали туда-сюда рыбацкие баркасы: утром ставили сети, во второй половине дня вытаскивали их.

        Большинство зданий на Главной улице были выстроены из саманного кирпича, здесь же, на улице, проходящей над деловым центром Хэмбри, предпочтение отдавалось красному кирпичу, как и в Старом квартале Гилеада. Ухоженные дома, кованые решетки ворот, чисто выметенные дорожки, оранжевая черепица крыш, ставни, защищающие от солнца. На этой тихой улочке просто не верилось, что северо-западная часть Альянса, древняя земля Эльда, Артурова королевства, пылает в огне и вот-вот рухнет.

        Тюрьма в большей степени напоминало почтовое отделение, в меньшей — городской Зал собраний. Разумеется, при отсутствии решеток на окнах, выходящих на бухту Шериф Херк Эвери в одежде отдавал предпочтение хаки. Должно быть, он наблюдал за их приближением через глазок, потому что парадная, с коваными железными пластинами дверь тюрьмы распахнулась, прежде чем Роланд успел потянуться к колотушке-звонку. Шериф Эвери появился на крыльце. Впрочем, первым появился его живот, точно так же, как в зал суда сначала входит бейлиф, а уж потом сам судья. Эвери широко раскинул руки, всем своим видом выказывая переполняющую его радость.

        Он низко поклонился (как сказал потом Катберт, ему стало страшно при мысли, что живот может перевесить и свалить шерифа с крыльца, а там, глядишь, тот мог укатиться и в море), несколько раз пожелал им доброго утра, как сумасшедший, молотил по ключице. Широкая улыбка едва не разорвала лицо пополам. Три помощника, по виду в недалеком прошлом фермеры, как и шериф, одетые в хаки, толпились в дверях за спиной Эвери и таращились на новоприбывших. Именно таращились: в глазах стояло неприкрытое любопытство.

        Эвери пожал руку каждому юноше, продолжая кланяться, и робкие попытки Роланда остановить его успехом не увенчались. Наконец угомонившись, он пригласил гостей в дом. В кабинете царила прохлада, хотя солнце уже пекло немилосердно. Разумеется, потому-то дома и строили из красного кирпича. Такого просторного и светлого кабинета главного шерифа Роланду видеть не доводилось, а он за последние три года побывал в пяти или шести, сопровождая отца в нескольких коротких и одной достаточно продолжительной инспекционных поездках.

        В центре стояло бюро с убирающейся крышкой, у двери висела доска с объявлениями (на листках писали, зачеркивали, снова писали: бумага в Срединном мире была в дефиците), дальний угол занимала подставка с двумя винтовками. Такими древними, что Роланд засомневался, а есть ли к ним патроны. Слева от подставки открытая дверь вела непосредственно в тюрьму, с тремя камерами по каждую сторону короткого коридора и идущим из двери сильным запахом щелочного мыла.

        
          Они все почистили к нашему приезду, подумал Роланд. Его это удивило, тронуло… и насторожило. Почистили, словно готовились к встрече конников одного из Внутренних феодов — солдат-профессионалов, присланных с заданием провести серьезную проверку, а не трех подростков, наказанных за прегрешения. Но должно ли это восприниматься как странное гипертрофированное стремление местного руководства встретить гостей на высшем уровне? В конце концов, прибыли они из Нью-Канаана, и вполне возможно, что жители этого медвежьего угла смотрят на них как на особ королевской крови.

        Шериф Эвери представил своих помощников. Роланд пожал руки всем, даже не пытаясь запомнить имена. Обязанность запоминать их лежала на Катберте, и забывал он хоть какое-то крайне редко. Третий помощник, с обширной лысиной и болтающимся на ленте моноклем, опустился перед ними на одно колено.

        — Вот это ни к чему, идиот! — воскликнул Эвери, схватил помощника за шкирку, рывком поднял на ноги. — Они же подумают, что мы за деревенщины. Кроме того, ты их смущаешь, неужели тебе это не понятно?

        — Все нормально. — (Роланд действительно смутился, но старался не подать виду.) — Не такие уж мы особенные, знаете ли…

        — Не такие уж особенные! — Эвери расхохотался. А вот его живот, как отметил Роланд, трясся совсем не так, как мог бы: жира в нем было меньше, чем казалось на первый взгляд. Возможно, подумал юноша, и шериф не так уж прост. — Он говорит, не такие особенные! Вы проскакали пятьсот миль, прибыли из Привходящего мира, наши первые официальные представители Альянса, с тех пор как четыре года назад по Великому Тракту проехал стрелок, а он говорит, что не такие они особенные! Не присесть ли вам, дорогие мои? У меня есть грэф, но час еще ранний, да, может, вы вообще не захотите его пить, учитывая ваш возраст. Уж извините меня, но ваша юность бросается в глаза, тем более что стыдиться юности нечего, мы все были молодыми. Еще у меня есть белый ледяной чай, который я вам очень рекомендую. Жена Дейва готовит его просто бесподобно.

        Роланд взглянул на Катберта, Алена, который кивнул и улыбнулся (стараясь совсем не смотреть на море), и вновь повернулся к шерифу Эвери:

        — Белый чай — подарок пересохшему горлу.

        Один из помощников отправился за чаем. Другие принесли стулья, поставили их перед столом-бюро шерифа, и последний перевел разговор в деловое русло.

        — Вы знаете, кто вы и откуда приехали, и я знаю то же самое, — начал шериф, усаживаясь в кресло, жалобно застонавшее под его весом. — Я слышу Привходящий мир в ваших голосах, а главное, вижу его в ваших лицах.

        Однако здесь, в Хэмбри, мы придерживаемся стародавних законов. Что поделаешь, жизнь у нас неспешная, деревенская. Но мы не торопимся ее менять и помним лица наших отцов. Разумеется, я не собираюсь надолго отрывать вас от ваших неотложных дел, но, если вы простите меня за доставленные неудобства, хотел бы взглянуть на те бумаги и документы, которые вы, возможно, привезли с собой в город.

        В город они привезли с собой все бумаги и документы, и Роланд не сомневался, что шериф Эвери прекрасно об этом знал. Он изучил их досконально, словно забыв о том, что обещал не задерживать посетителей надолго, пройдясь по каждой строчке пухлым пальцем, шевеля губами (процент льна в бумаге был столь высок, что листы больше напоминали куски материи). Время от времени палец его возвращался к началу строки, и он перечитывал ее заново. Два помощника стояли сзади, уставившись на документы через широкие плечи Эвери. Роланд предположил, что грамоте они не обучены.

        Уильям Диаборн. Сын конюха. Ричард Стокуорт. Сын ранчера. Артур Хит. Сын конезаводчика. На каждом идентификационном удостоверении стояла подпись поверенного: Джеймса Рида (из Хемпхилла) — на документе Диаборна, Пайета Рейвенхида (из Пеннилтона) — Стокуорта. Лукаса Риверса (из Гилеада) — Хита. Оформление не вызвало никаких нареканий, указанные приметы полностью соответствовали оригиналам. Эвери вернул удостоверения, многословно выразив благодарность и глубокую признательность. Затем Роланд протянул Эвери письмо, которое с превеликим почтением достал из кошеля. Точно так же отнесся к письму и Эвери. А когда развернул и увидел подпись, его глаза чуть не вылезли из орбит.

        — Господи, спаси мою душу! Парни, да ведь его подписал стрелок!

        — Да, это же надо. — В голосе Катберта слышался неподдельный восторг. Роланд пнул его в щиколотку, сильно, не отрывая почтительного взгляда от лица Эвери.

        Автором письма бы некий Стивен Дискейн из Гилеада, стрелок (иначе говоря, рыцарь, сквайр, миротворец и барон — последний титул не имел никакого веса в нынешнее время, пусть Джон Фарсон и утверждал обратное), потомок в двадцать восьмом колене Артура из Эльда, по боковой линии (другими словами, ведущий свой род от одной из многочисленных наложниц Артура). Адресовалось оно мэру Хартуэллу Торину, канцлеру Кимбе Раймеру и главному шерифу Херкимеру Эвери. Стрелок слал всем троим свои наилучшие пожелания и поручал их заботам троих молодых людей, которые привезут письмо: мастеров Диаборна, Стокуорта и Хита. В Меджис их направили по поручению Альянса со специальной миссией: взять на контроль все материальные ресурсы, которые могли бы поступить в Альянс в случае необходимости (слово «война» в письме отсутствовало, но легко прочитывалось между строк). Стивен Дискейн от лица Альянса феодов просил мастеров Торина, Раймера и Эвери оказывать всяческое содействие курьерам Альянса в выполнении их миссии, обратив особое внимание на Поголовье скота, имеющиеся в наличии запасы продовольствия и транспортные средства. Диаборн, Стокуорт и Хит, писал Дискейн, пробудут в Меджисе не меньше трех месяцев, может, даже и год. В конце документа вышеозначенным официальным адресатам предлагалось «писать нам о достижениях молодых людей и прогрессе в выполнении порученного им дела со всеми подробностями, которые могут нас заинтересовать». И «ничего не скрывать, если вы нас любите».

        Другими словами, докладывать, ведут ли они себя как должно. Пошел ли на пользу полученный ими урок.

        Помощник с моноклем вернулся, когда главный шериф дочитывал письмо Дискейна. Он принес поднос с четырьмя стаканами белого чая и склонился с ним, как дворецкий. Роланд поблагодарил его и роздал стаканы. Последний взял себе, поднес к губам и увидел, что Ален пристально смотрит на него. Его синие глаза ярко блестели на закаменевшем лице.

        Ален чуть качнул стакан, чтобы зазвякали кубики льда, и Роланд ответил коротким кивком. Он ожидал, что ему принесут холодный чай, налитый из кувшина, опущенного в ближайший колодец, но в стаканах звякал лед. Лед в разгар лета. Интересно.

        Чай, как и обещали, оказался отменным. Эвери дочитал письмо и протянул Роланду с таким видом, словно возвращал святую реликвию.

        — Вы хотите держать его при себе, Уилл Диаборн.. чтобы с ним ничего не случилось.

        — Да, сэр. — Роланд вернул письмо и идентификационное удостоверение в кошель. Его друзья «Ричард» и «Артур» поступили со своими удостоверениями точно так же.

        — Превосходный белый чай, — подал голос Ален. — Никогда не пробовал лучшего.

        — Да. — Эвери отпил из своего стакана. — Наверное, все дело в меде. Так, Дейв?

        Помощник с моноклем, стоявший вместе с остальными у доски объявлений, улыбнулся.

        — Думаю, что да, но Джуди не любит говорить об этом. Этот рецепт она получила от своей матери.

        — Да, мы должны помнить и лица наших матерей, должны помнить. — На лице шерифа появилось сентиментальное выражение, но Роланд мог поклясться, что перед мысленным взором Эвери сейчас стоит отнюдь не материнский лик. Шериф повернулся к Алену, и сентиментальность бесследно исчезла: — Вас удивил лед, мастер Стокуорт.

        Ален вздрогнул.

        — Ну, я…

        — Полагаю, вы не ожидали, что такое возможно в захолустном Хэмбри? — И хотя голос Эвери звучал весело, подтекст Роланд уловил четко.

        
          Мы ему не нравимся. Ему не нравятся наши «городские манеры». Он нас совсем не знает, он не знает, какие у нас манеры, есть ли они у нас вообще, но он нас заранее не любит. Он думает, что мы снобы, что мы видим в нем и в остальных жителях Хэмбри неотесанных мужланов.
        

        — Не только в Хэмбри, — ровным голосом ответил Ален. — В нынешние времена лед — редкость и на Внутренней дуге, шериф Эвери. В детстве я видел его только по особым случаям, скажем, на днях рождения.

        — Лед всегда был на День солнца, — добавил Катберт. На этот раз в его голосе не звучали столь характерные иронические нотки. — Если не считать фейерверков, мы его любили больше всего.

        — Что вы говорите, что вы говорите. — В каждом слове молодых людей шерифу Эвери словно открывались все новые и новые чудеса. Эвери, похоже, не нравилось, что они приехали в город, не нравилось, что ему придется уделить им, как бы он сказал, «половину чертова утра», не нравилась их одежда, их подробные идентификационные бумаги, их акцент или их юность. Вот юность вызывала наибольшее негодование. Роланд это понимал, но задавался вопросом, а нет ли другой причины. А если есть, то в чем она заключается?

        — В городском Зале собраний есть газовые холодильник и плита, — пояснил Эвери. — Оба работают. А уж подземного газа на СИТГО хватает. Это нефтяное поле к востоку от города. Вы его проезжали.

        Они кивнули.

        — Плита нынче — музейный экспонат, ее показывают школьникам на уроках истории, а вот холодильник используется, иной раз он очень даже полезен. — Эвери поднял стакан, всмотрелся в его содержимое. — Особенно летом. — Он отпил чаю, вытер губы и улыбнулся Алену: — Видите? Никаких загадок.

        — Я удивлен, что вы не нашли применения всей нефти, — подал голос Роланд. — В городе нет генераторов?

        — Есть, четыре или пять, — ответил Эвери. — Самый большой на ранчо «Рокинг Б» Френсиса Ленджилла, и он вроде бы исправен. ХОНДА. Это слово вам что-нибудь говорит, парни? ХОНДА?

        — Я видел его раз или два, — кивнул Роланд. — На старых велосипедах с мотором.

        — Да? В любом случае эти генераторы не могут работать на нефти с СИТГО. Она слишком густая. В ней много дегтя. А вот перегонных установок у нас нет.

        — Понятно. — Теперь заговорил Ален. — Но все равно лед летом — это роскошь. Каким бы путем он ни попал в стакан. — Он засосал один кубик и с хрустом раздробил зубами.

        Эвери какое-то мгновение смотрел на него, дабы убедиться, что тема исчерпана, потом повернулся к Роланду. Его толстое лицо вновь осветила широкая, но не заслуживающая доверия улыбка.

        — Мэр Торин попросил меня передать вам самый горячий привет и извиниться перед вами за то, что не смог лично засвидетельствовать вам свое почтение… Мэр у нас человек занятой, очень занятой. Но завтра вечером он дает обед в своем дворце… всех он ждет в семь часов, вас, молодежь, — в восемь… чтобы устроить вам, как я понимаю, торжественную встречу, для, я бы сказал, драматического эффекта. И мне нет нужды говорить вам — для вас. должно быть, званый вечер что для меня горячий обед, — о необходимости прибыть точно в назначенный час.

        — В парадном костюме? — озабоченно спросил Катберт. — Мы проехали долгий путь, почти четыреста колес, и не взяли с собой ни нарядной одежды, ни кушаков.

        Эвери хохотнул, на этот раз поискреннее. Роланд догадался почему: «Артур» позволил себе проявить наивность и неуверенность.

        — Нет, юный мастер, Торин понимает, что вы прибыли по делу… работать, как те же ковбои! Смотрите, как бы вас не заставили вытаскивать сети из бухты!

        В углу захохотал Дейв, обладатель монокля. Возможно, это шутка, понятная только местным, подумал Роланд.

        — Наденьте лучшее, что у вас есть, и все будет в порядке. В кушаках все равно никого не будет, в Хэмбри это не принято. — Вновь Роланд отметил подчеркнутое пренебрежение к родному городу и феоду… и обиду на чужаков, которая под этим скрывалась.

        — В любом случае отдыхать и развлекаться вам завтра вечером не придется. Харт пригласил всех крупных ранчеров, конезаводчиков, скотоводов этой части феода… их не так уж и много, вы понимаете, учитывая, что к западу от Спуска начинается пустыня. Но все, кто хоть что-то да значит в наших краях, там будут, и вы найдете в них верных союзников Альянса, всегда готовых помочь. Френсис Ленджилл с «Рокинг Б»… Джон Кройдон с «Пиано»… Генри Уэртнер, ему доверены породистые лошади феода, но у него есть и свои… Хэш Ренфрю, ему принадлежит ранчо «Ленивая Сюзан» с самым большим табуном в феоде… и многие другие. Раймер вам всех представит, а потом вы познакомитесь с ними поближе.

        Роланд кивнул и повернулся к Катберту:

        — Завтра тебе придется попотеть. Катберт кивнул в ответ:

        — Не волнуйся за меня, Уилл, я их всех запомню.

        Эвери пил чай, добродушно поглядывая на них. Но от фальши этого добродушия Роланда чуть не перекосило.

        — У большинства из них дочери на выданье, и они их приведут. Вам будет на кого посмотреть.

        Роланд решил, что для одного утра чаю и лицемерия они получили с избытком. Кивнул, опорожнил стакан, улыбнулся (надеясь, что его улыбка искренностью превосходила улыбку Эвери) и встал. Катберт и Ален намек поняли и последовали его примеру.

        — Благодарим за чай и теплый прием. — Роланд улыбнулся еще шире.

        — Пожалуйста, поблагодарите от нас мэра Торина за его радушие и передайте ему, что он увидит нас завтра, ровно в восемь вечера.

        — Хорошо. Обязательно передам.

        Роланд повернулся к Дейву. Тот так удивился, что о его существовании вспомнили, что подался назад и чуть не ударился головой о доску объявлений.

        — И, пожалуйста, поблагодарите вашу жену за восхитительный чай.

        — Поблагодарю. Спасибо, сэй.

        Они вышли за ними. Главный шериф Эвери выступал следом, как верный ожиревший сторожевой пес.

        — Насчет того, где вы расположитесь… — начал он, когда они уже спустились с крыльца и зашагали по дорожке. Как только они вышли из дома, шериф начал потеть.

        — Действительно, как же я забыл спросить об этом, — хлопнул себя по лбу Роланд. — Мы разбили лагерь на том длинном склоне, где пасется много лошадей, вы, конечно, знаете, о чем я…

        — Да, на Спуске.

        — …но без разрешения, потому что не знали, у кого спросить.

        — Это земля Джона Кройдона, и я уверен, что он возражать не будет, но мы хотим устроить вас поудобнее. К северо-западу отсюда есть пустующий участок земли, «Полоса К». Он принадлежал семье Гарбер, но они продали его после пожара. Теперь им владеет Ассоциация конезаводчиков — группа местных фермеров и ранчеров. Я говорил о вас с Френсисом Ленджиллом, он сейчас президент Ассоциации… и он сказал: «Мы поселим их на ранчо Гарберов, почему нет?»

        — Действительно, почему нет? — промурлыкал Катберт. Роланд резко повернулся к нему, но Катберт смотрел на бухту, где сновали взад-вперед маленькие рыбачьи лодки, напоминая водяных жуков.

        — Да, именно так я и ответил: «Действительно, почему нет?» Дом сгорел дотла, но бункер остался в целости и сохранности. Вместе с конюшней и летней кухней. По приказу мэра Торина я позволил себе завезти продукты и прибраться в бункере. Вы, возможно, найдете там каких-нибудь насекомых, но не жалящих или кусающих… а вот змей точно не будет, если только они не живут в подполе, а если и живут, пусть там и остаются, вот что я всегда говорю. Так, парни? Пусть они там остаются.

        — Пусть там остаются, аккурат под полом, где они довольны и счастливы, — согласился Катберт, который, сложив руки на груди, по-прежнему любовался бухтой.

        Эвери коротко взглянул на него, улыбка чуть поблекла. Потом вновь повернулся к Роланду, теперь уже улыбаясь во весь рот.

        — Крыша не течет, так что, если пойдет дождь, вы не промокнете. Что вы об этом скажете? Вас это устроит?

        — Более чем. Я думаю, что вы очень деятельный человек, а мэр Торин слишком добр к нам. — Он действительно так думал. Только не мог сказать, почему городские власти так расстарались. — И мы благодарим его за заботу о нас. Не так ли, парни?

        Катберт и Ален энергично кивнули.

        — И мы с благодарностью принимаем ваше предложение.

        Кивнул и Эвери.

        — Я ему передам. Езжайте с миром, ребята. Они подошли к коновязи. Эвери вновь пожал каждому руку, на этот раз уделив особое внимание лошадям молодых людей.

        — Значит, до завтрашнего вечера, молодые джентльмены?

        — Да завтрашнего вечера. — согласился Роланд.

        — Как думаете, сумеете найти «Полосу К» самостоятельно?

        Опять Роланда удивило сквозившее в голосе презрение. А может, оно и к лучшему. Если Главный шериф держит их за недоумков, кто знает, какую выгоду можно из этого извлечь?

        — Мы его найдем, — ответил Катберт, вскакивая на лошадь. Эвери подозрительно уставился на грачиный череп, красующийся на луке седла. Катберт заметил этот взгляд, но сдержался и оставил свои мысли при себе. Роланда такая реакция друга и удивила, и обрадовала. — Счастливо оставаться, шериф.

        — А вам, парни, счастливого пути.

        Он стоял у коновязи, крупный мужчина в хаки, с пятнами пота. расползающимися из-под мышек, черных сапогах, слишком уж начищенных для шерифа, дни и ночи не слезающего с седла. И где взять такую лошадь, которая сможет целый день таскать на себе такую тушу, подумал Роланд. Хотел бы посмотреть на это чудо. Эвери помахал им вслед рукой. Его помощники тоже спустились с крыльца. Дейв — первым. И они проводили юношей взмахами рук.
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        Как только Альянсова молодежь, рассевшись на дорогих лошадей, скрылась за поворотом, держа курс на Главную улицу, шериф и его помощники опустили руки. Эвери повернулся к Дейву, тупое лицо которого враз превратилось в куда как умное.

        — Что думаешь, Дейв?

        Дейв сунул монокль в рот и начал покусывать латунную оправу. Шериф Эвери давно уже отказался отучивать его от этой привычки. Сдалась даже жена Дейва, Джуди, а Джуди Холлис, в девичестве Джуди Уэртнер, обычно добивалась того, чего хотела.

        — Мягкие, — ответил Дейв. — Мягкие, как скорлупа яиц, только что выскочивших из куриной задницы.

        — Возможно. — Эвери засунул за пояс большие пальцы, покачался на пятках, — Но тот, что говорил больше всех, в плоской шляпе, не думает, что он мягкий.

        — Не важно, что он думает.

        — Дейв все грыз монокль. — Сейчас он в Хэмбри. И ему, возможно, придется сменить свою точку зрения на нашу.

        За его спиной заржали другие помощники. Даже Эвери улыбнулся. Они должны оставить этих богатеньких сосунков в покое, если богатенькие сосунки не будут докучать им… такой приказ поступил из дворца мэра… но Эвери не мог не признать, что не прочь общипать им перышки, очень даже не прочь. А особенно ему хотелось врезать сапогом по яйцам тому, кто насадил на луку седла этот идиотский птичий череп… он же все время стоял и изгалялся над ним в полной уверенности, что такая деревенщина, как Херк Эвери, не заметит, чем он занимается… но настоящее удовольствие шериф бы получил, стерев этот ледяной взгляд с глаз парня в плоской миссионерской шляпе, увидев, как поднимается в них страх по мере того, как мистер Уилл Диаборн из Хемпхилла осознает, что Нью-Канаан далеко и его богатый папашка ничем не сможет ему помочь.

        — Да. — Он хлопнул Дейва по плечу, — может, ему придется переходить на наш образ мышления. — Он вновь улыбнулся… совсем другой улыбкой, не из тех, которыми щедро одаривал счетоводов Альянса.

        — Может, им всем придется.
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        Трое юношей проехали вереницей мимо «Приюта путников» (молодой и, несомненно, слабоумный парень с торчащими во все стороны темными волосами, который изо всех сил скреб кирпичное крыльцо, поднял голову и помахал им рукой. Они ответили тем же). Затем перестроились в ряд, с Роландом посередине.

        — И что вы думаете о нашем новом друге, Главном шерифе? — спросил Роланд.

        — Нет у меня никакого мнения. — радостно заявил Катберт. — Абсолютно никакого. Мнение — это политика, а политика — зло, из-за которого многих вздергивают на сук, когда они еще молоды и красивы. — Он наклонился вперед, побарабанил пальцами по грачиному черепу. — Дозорному, правда, он не глянулся. Сожалею, что приходится говорить об этом, но дозорный держит шерифа Эвери за мешок с жиром, в котором нет ни одной заслуживающей доверия кости.

        Роланд повернулся к Алену:

        — А что скажешь ты, молодой мастер Стокуорт?

        Ален ответил не сразу, такая уж у него была привычка, пожевывая травинку, которую сорвал, наклонившись над газоном:

        — Если бы, проходя мимо, он заметил, что мы горим, думаю, он бы не остановился, чтобы пописать на нас.

        Катберт расхохотался.

        — А ты, Уилл? Что скажешь ты, дорогой капитан?

        — Он-то меня не заинтересовал… за исключением одной фразы. Учитывая, что пастбище для лошадей, которое они зовут Спуском, тянется на тридцать колес вдоль моря и уходит в глубину на пять-шесть, там уже начинается пустыня, откуда, по-вашему, шериф Эвери узнал, что мы разбили лагерь на земле Кройдона, на его ранчо «Пиано»?

        Они посмотрели на него, сначала удивленно, потом раздумчиво. Катберт вновь наклонился и постучал пальцами по грачиному черепу.

        — За нами следили, а ты ничего об этом не сказал? Останешься без ужина, сэр, а если такое повторится, прямая тебе дорога на каторгу!

        Но прежде чем они двинулись дальше, мысли о шерифе Эвери покинули голову Роланда, уступив место более приятным — о Сюзан Дельгадо. Он нисколько не сомневался, что увидит ее следующим вечером. Интересно, распустит ли она волосы? Он с нетерпением ждал ответа на свой вопрос.
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        И вот они подъехали к дворцу мэра. Пусть начинается игра, подумал Роланд, не представляя себе, откуда ему на ум пришла эта фраза, уж конечно, не думая о «Замках»… во всяком случае, тогда Грумы увели лошадей, и какое-то время они втроем стояли у лестницы, сбившись в кучку, почти как лошади в плохую погоду. Разноцветные факелы освещали их безбородые лица. Из дома доносились перезвон гитар, голоса, веселый смех.

        — Постучимся? — спросил Катберт. — Или просто откроем двери и войде?

        Отвечать Роланду не пришлось. Парадные двери гасиенды распахнулись, и на пороге появились две женщины, обе в длинных, с белыми воротниками платьях, напомнивших юношам туалеты, в которых щеголяли жены купцов в их родном феоде. В свете факелов в волосах у женщин заблестели крохотные бриллиантики.

        Более полная шагнула вперед, улыбнулась, присела в глубоком реверансе. Ее серьги, крупные кубы-рубины, буквально светились изнутри.

        — А вот и наши молодые люди из Альянса. Добро пожаловать, добро пожаловать. С приездом, сэры, и да будут долгими ваши дни на земле.

        Все трое поклонились в унисон, выставив вперед одну ногу, нестройным хором поблагодарили женщину, отчего она засмеялась и хлопнула в ладоши. Вторая женщина одарила их сухой, как и ее тело, улыбкой.

        — Я — Олив Торин. — представилась пухленькая. — жена мэра. А это сестра моего мужа, Корал.

        Корал Торин, все так же сухо улыбаясь (улыбка изогнула губы, но до глаз так и не добралась), изобразила намек на реверанс. Роланд, Катберт и Ален вновь поклонились, выставив одну ногу.

        — Рада приветствовать вас в Доме-на-Набережной. — Олив Торин сияла искренней улыбкой. Гости из Привходящего мира — это ли не повод для радости. — Мой дом — ваш дом. Говорю это от всего сердца.

        — Почтем за честь, мадам, — ответил Роланд. — Ваши теплые слова осчастливили нас.

        Он взял ее руку, поднес к губам и поцеловал. А ее журчащий смех вызвал у него улыбку. Олив Торин сразу расположила его к себе, возможно, потому, что он предчувствовал, что в тот вечер не увидит никого (за исключением Сюзан Дельгадо), кто мог бы ему понравиться, кому он мог бы доверять.
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        Даже ветер с моря не мог остудить жару, поэтому гардеробщик в холле, собирающий плащи и накидки гостей, стоял там разве что для мебели. Роланд не очень и удивился, узнав в нем помощника шерифа Дейва, смазанные чем-то блестящим остатки волос которого прилипли к голове, а монокль уютно устроился в кармане ливреи. Роланд кивнул ему. Дейв, заложив руки за спину, ответил тем же.

        Двое мужчин, шериф Эвери и пожилой джентльмен, худой, как старый доктор Смерть из книжки комиксов, направились к ним. За их спинами, в просторном зале, куда вели распахнутые настежь двойные двери, многочисленные гости стояли с хрустальными стаканами пунша в руках, беседовали или брали закуски, с подносов снующих по залу слуг.

        Роланд успел лишь бросить короткий взгляд на Катберта: Все. Каждое имя, каждое лицо… каждую мелочь. Особенно мелочи. Катберт изогнул бровь, сие иной раз означало у него кивок, и Роланда затянул званый прием, его первая вахта в должности стрелка. Которая оказалась едва ли не самой трудной в его жизни.

        Старого доктора Смерть звали Кимба Раймер. Он занимал посты канцлера и министра имущества (последний, подозревал Роланд, учредили специально к их приезду). Над Роландом он возвышался на добрых пять дюймов, хотя в Гилеаде юноша считался высоким, а кожа его цветов напоминала свечной воск. Цвет этот указывал, что со здоровьем у канцлера далеко не все в порядке. Седые волосы обрамляли обширную лысину. На переносице притулилось пенсне.

        — Мои мальчики! — воскликнул он после того, как закончилась церемония представления. Бархатный, искренний голос, необходимый как политику, так и владельцу похоронного бюро. — Добро пожаловать в Меджис! В Хэмбри! И в Дом-на-Набережной, скромное обиталище нашего мэра.

        — Если это скромное обиталище, хотел бы я взглянуть на дворец, который вы можете построить, — ответил Роланд. Эта фраза тянула скорее на комплимент, чем на остроумное замечание (остроты обычно проходили по ведомству Катберта), но канцлер Раймер расхохотался. Как и шериф Эвери.

        — Пойдемте, друзья! — Раймер, отсмеявшись, указал на распахнутые двери. — Я уверен, мэр с нетерпением ожидает вас.

        — Да, — послышался за их спинами тихий голос. Костлявая сестра мэра, Корал, ретировалась, но Олив Торин осталась и теперь смотрела на новоприбывших, сложив руки на том месте, где когда-то была талия, губы ее разошлись в доброй улыбке. — Харт ждет вас с нетерпением, очень ждет. Мне проводить их, Кимба, или…

        — Нет, нет, не стоит тебе так утруждать себя, ты же должна уделить внимание другим гостям, благо их хватает, — ответил Раймер.

        — Наверное, ты прав, — ответила Олив, в последний раз сделав реверанс Роланду и его спутникам.

        Она по-прежнему улыбалась, и улыбка эта казалась Роланду совершенно искренней, но он подумал: Однако она несчастлива. Что-то ее очень гнетет..

        — Джентльмены? — Огромные зубы Раймера обнажились в улыбке. — Не соблаговолите ли пройти?

        И повел их мимо дыбящегося шерифа в зал приемов.
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        Зал не произвел на Роланда особого впечатления, в конце концов, ему доводилось бывать в Большом зале Гилеада, Зале Предков, как его иногда называли, смотреть с галереи на большой прием. Танец Пасхи, отмечающий окончание Широкой Земли и приближение Первого Сева. Большой зал Гилеада освещали пять люстр вместо одной, и горели в них электрические лампы, а не масляные. Наряды гостей (многие из них, юноши и девушки из богатых семей, не проработали и дня, о чем при каждой возможности твердил Джон Фарсон) были богаче, музыка громче, а гуляли они под недремлющим оком короля Артура из Эльда, изображенного на белом коне с объединяющим мечом.

        Однако жизнь бурлила и здесь. И этого шума, экспансивности, пожалуй, недоставало Гилеаду, и не только на Танце Пасхи. Настроение, которое он ощутил, едва переступив порог зала, относилось к неуловимым флюидам души, отметил Роланд, их исчезновение сразу можно и не заметить, потому что ускользали они тихо и безболезненно. Как уходит кровь из вены в ванну, наполненную горячей водой.

        Забранные деревом стены круглой комнаты (на зал помещение не тянуло) украшали портреты (в большинстве своем плохие) бывших мэров. На возвышении справа от дверей, что вели в обеденный зал, четыре улыбающихся во весь рот гитариста в сомбреро играли нечто похожее на быстрый вальс. Середину комнаты занимал стол, на котором стояли две стеклянные чаши для пунша, одна большая, красивая, вторая — меньше и проще. Разливал пунш еще один помощник Эвери, также весь в белом.

        Хотя шериф днем раньше и утверждал обратное, некоторые мужчины повязали талии разноцветными кушаками, но Роланд в белой шелковой рубашке, черном узком галстуке и прямых черных брюках нисколько не портил картины. На каждого мужчину с кушаком приходилось трое в коротких пиджаках, а вот более молодые обходились только рубашкой и брюками. Некоторые дамы носили украшения, но не столь роскошные, как рубиновые серьги супруги мэра, две-три выглядели так, словно недоедали уже много дней, но наряды разнообразием не отличались: длинные платья с круглым воротником, выглядывающие из-под них разноцветные кружева нижней юбки, темные туфли на низком каблуке, сеточки на волосах (в большинстве сверкающие алмазной пылью, как у Корал Торин).

        И тут он увидел женщину, которая разительно отличалась от остальных. Сюзан Дельгадо, ослепительно красивую в небесно-голубом шелковом платье с высокой талией и квадратным декольте, открывающем верхние полукружия ее грудей. А в сравнении с ее сапфировым ожерельем серьги Олив Торин казались стекляшками. Она стояла рядом с мужчиной, повязавшим талию кушаком цвета углей в горящем костре. Оранжево-красный цвет присутствовал в гербе феода, и Роланд предположил, что этот мужчина и есть хозяин Дома-на-Набережной, но мысли эти тут же вылетали у него из головы. Собственно, он уже и не видел никого, кроме Сюзан Дельгадо: голубое платье, загорелая кожа, треугольники румянца на щеках и волосы, золотым дождем падающие на спину. Огонь желания поглотил его, заставив забыть обо всем. Кроме нее, для Роланда более ничего не существовало.

        Она повернулась и тут же заметила его. Ее глаза (серые) раскрылись на самую малость. Он подумал, что румянец стал ярче, губы, те самые губы, что на ночной дороге коснулись его губ, во что ему до сих пор верилось с трудом, чуть разошлись. А потом мужчина, стоявший рядом с Торином (тоже высокий, худощавый, усатый, с длинными седыми волосами, падающими на плечи черного пиджака) что-то сказал, и она посмотрела на него. Мгновение спустя все, стоявшие вокруг Торина, смеялись, включая Сюзан. А вот седовласый не засмеялся, лишь сухо улыбнулся.

        Роланда (сердце его стучало, как паровой молот, но он надеялся, что по лицу этого не видно) повели к этой самой группе, расположившейся в непосредственной близости от чаш с пуншем. Он почувствовал, как пальцы Раймера сжали ему руку повыше локтя. До него долетали ароматы духов, запахи горящего в лампах масла, морской соли. А в голове билась одна непонятно откуда взявшаяся мысль: О, я умираю, я умираю.

        
          Возьми себя в руки, Роланд из Гилеада. Перестань валять дурака, ради твоего отца. Возьми себя в руки! Он попытался… в какой-то степени ему это удалось… и он знал, что все старания пойдут прахом, как только она вновь взглянет на него.

        Все дело в ее глазах. В другую ночь, в темноте, он не мог видеть ее глаз цвета плотного тумана. Я не знал, как мне тогда повезло, обреченно подумал он.

        — Мэр Торин? — подал голос Раймер. — Позволите представить вам наших гостей из Внутренних феодов?

        Торин отвернулся от седовласого мужчины и женщины, что стояла слева от него, радостно улыбнулся. Ростом пониже канцлера, такой же тощий, но с необычной фигурой: короткий торс с узкими плечами покоился на невероятно длинных и худосочных ногах. Роланд подумал, что мэр очень похож на птиц, которые на заре расхаживают по болоту, выискивая лягушку на завтрак.

        — Да, конечно, позволю! — воскликнул Торин. Голос сильный, пронзительный. — Скорее представляй, мы с таким нетерпением ждали этого момента! Наконец-то мы встретились, наконец-то! Добро пожаловать, добро пожаловать! Пусть ваш вечер в этом доме, в котором я временно поставлен хозяином, будет счастливым, а ваши дни на земле — долгими!

        Роланд пожал протянутую костлявую руку, почувствовал, как хрустнули костяшки пальцев, обеспокоился, что мэр скорчит гримасу, выражая неудовольствие. Но его тревоги оказались напрасными. И он низко поклонился, выставив вперед ногу.

        — Уильям Диаборн, мэр Торин, к вашим услугам. Благодарю вас за теплый прием, и пусть ваши дни на земле будут долгими.

        Вторым представился Артур Хит, третьим — Ричард Стокуорт. При каждом глубоком поклоне улыбка мэра становилась шире. Сиял и Раймер, но чувствовалось, что улыбаться он не привык. Седовласый мужчина взял стакан с пуншем, передал его своей даме и продолжал улыбаться одними губами. Роланд видел, что все гости, числом не меньше пятидесяти, смотрят на них, но чувствовал на себе лишь ее взгляд, легкий, как пушинка. Боковым зрением он видел голубой шелк ее платья, но не решался повернуться к ней.

        — Поездка выдалась трудной? — спрашивал Торин. — Выпали на вашу долю приключения, сталкивались вы с опасностью? За обедом мы надеемся услышать от вас все подробности. В эти дни гости с Внутренней дуги — большая редкость. — Улыбка его поблекла, кустистые брови сошлись у переносицы. — Патрулей Фарсона вы не видели?

        — Нет, ваше превосходительство. Мы…

        — Нет, юноша, нет… никаких превосходительств, так не пойдет, рыбаки и ковбои, которым я служу, этого не потерпят. Просто мэр Торин, к вашим услугам.

        — Благодарю вас, мы видели в пути много необычного, мэр Торин, но только не добрых людей note 22.

        — Добрые люди! — воскликнул Раймер, его верхняя губа приподнялась, отчего улыбка напоминала скорее собачий оскал. — Добрые люди, однако!

        — Мы хотим услышать все, каждое слово, — продолжил Торин. — Но в своем нетерпении я что-то совсем позабыл о долге хозяина, молодые джентльмены. Позвольте представить вам моих гостей. С Кимбой вы уже познакомились. Этот грозный мужчина, что стоит слева от меня, — Элдред Джонас, начальник моей только что образованной службы безопасности. — Торин чуть поморщился. — Я не убежден, что мне нужна дополнительная охрана, шериф Эвери поддерживал порядок в этом уголке мира, но Кимба настаивал. А когда Кимба настаивает, мэру не остается ничего другого, как соглашаться.

        — Очень мудрая мысль, сэр, — поклонился Раймер.

        Все рассмеялись, за исключением Джонаса, который все так же скупо улыбался, а потом кивнул:

        — Рад познакомиться с вами, джентльмены.

        Голос его дрожал. Всем троим он пожелал долгих дней на земле, потом пожал три руки, последнюю — Роланда. Рука у него была сухая и крепкая, в ней в отличие от голоса ничего не дрожало. Заметил Роланд и странную синюю татуировку на правой руке Джонаса, между большим и указательным пальцами. Вроде бы гроб.

        — Долгих дней, приятных ночей, — внезапно вырвалось у Роланда. Приветствие его детства, и только потом до него дошло, что ассоциируется оно с Гилеадом, а не с маленьким сонным городком вроде Хемпхилла. Маленький прокол, но он начал думать, что такие проколы будут случаться гораздо чаще, чем предполагал его отец, посылая Роланда сюда, подальше от щупалец Мартена.

        — И вам тоже, — ответил Джонас. Он оценивающе смотрел на Роланда, не выпуская его руки. Потом отпустил ее и отступил на шаг.

        — Корделия Дельгадо. — Мэр Торин поклонился женщине, которая только что разговаривала с Джонасом. Кланяясь ей, Роланд отметил определенное фамильное сходство… только в случае Сюзан природа расщедрилась, а вот с Корделией явно пожадничала. Недоложила там, убавила здесь. Роланд догадался, что Корделия не мать Сюзан — слишком молода.

        — И наша близкая подруга, мисс Сюзан Дельгадо, — закончил Торин, голос его восторженно зазвенел (Роланд решил, что аура Сюзан одинаково воздействует на всех мужчин, как молодых, так и старых). Торин подтянул ее к себе, кивая, улыбаясь во весь рот, его костлявая рука легла ей на талию, и Роланд почувствовал укол ревности. Естественно, зря, учитывая возраст мэра и его пухленькую миловидную жену, но ревность уколола его. Как жало пчелы, сказал бы Корт.

        Ее лицо возникло перед ним, теперь он смотрел ей в глаза. В каком-то стихотворении или романе он читал о том, что в глазах женщины можно утонуть, но полагал сие нелепостью. Мнение свое он не изменил, но понял, что такое очень даже возможно. И она это знала. Потому что в ее глазах он видел озабоченность, может, даже страх.

        
          Пообещай мне, что наша встреча во дворце мэра будет нашей первой встречей. Воспоминание это отрезвило его, вернуло к действительности. Он даже заметил, что женщина, которой его только что представили, чем-то похожая на Сюзан, смотрела на девушку с удивлением и тревогой.

        Он низко поклонился, но лишь прикоснулся к протянутой, без единого кольца, руке. Но и этого хватило, чтобы почувствовать искру, проскочившую между их пальцами. По ее мгновенно раскрывшимся глазам он понял, что искра эта ударила и ее.

        — Приятно познакомиться с вами, сэй, — выдавил он из себя. Голос его звучал фальшиво даже для него самого. Но все смотрели на него ( на них ), так ему, во всяком случае, казалось, поэтому не оставалось ничего иного, как продолжать. Он трижды похлопал себя по шее. — Пусть будут долгими ваши дни…

        — Как и ваши, мистер Диаборн. Благодарю, сэй.

        Она повернулась к Алену с быстротой, смахивающей на грубость, потом к Катберту, который поклонился, похлопал себя по шее и спросил, очень серьезно, без тени иронии в голосе:

        — Позволите прилечь у ваших ног, мисс? Вы так красивы, что колени у меня подгибаются. Я уверен, что несколько мгновений на холодном полу приведут меня в чувство.

        Рассмеялись все, даже Джонас и мисс Корделия. Сюзан кокетливо зарделась и шлепнула Катберта по руке. Вот тут Роланд просто благословил неуемное шутовство приятеля.

        Еще один мужчина присоединился к группе у стола с чашами для пунша. Широкоплечий, крепкого сложения, с обветренными щеками, светлыми глазами, прячущимися в паутине морщинок. Ранчер. В поездках с отцом Роланду часто доводилось с ними встречаться.

        — С вами, парни, хотят познакомиться многие девушки. — На его губах играла дружелюбная улыбка. — Если утратите бдительность, как бы вам не утонуть в духах. Но я хотел бы представиться вам до того, как они примутся за вас. Френ Ленджилл, к вашим услугам.

        Сильное и быстрое рукопожатие. И никаких дурацких поклонов.

        — Мне принадлежит «Рокинг Б»… или я принадлежу ему, в зависимости от того, с какой стороны посмотреть. Я также босс Ассоциации конезаводчиков, пока они меня не уволят. «Полоса К» — моя идея. Надеюсь, там все нормально?

        — Идеально, сэр, — ответил Ален. — Чисто, сухо и места хватит на двадцать человек. Благодарим вас. Вы очень добры.

        — Ерунда, — отмахнулся Ленджилл, отправляя в рот содержимое стакана с пуншем, но по голосу чувствовалось, что он доволен. — Мы все в одной лодке, юноша. Джон Фарсон сегодня не более чем один из сорняков. Мир сдвинулся, как говорят в народе. Да, похоже на правду, и сдвинулся ближе к концу той самой дороги, что ведет в ад. Наша забота

        — держать сено подальше от огня, насколько у нас хватит сил. Скорее ради наших детей, а не отцов.

        — Ну хватит, хватит, — прервал его монолог Торин, почувствовав, что заботами Ленджилла от веселья может не остаться и следа. Роланд заметил, что тощий старикан ухватился за руку Сюзан (девушка вроде бы этого и не чувствовала, пристально вглядываясь в Ленджилла), и внезапно его осенило: мэр — то ли ее дядя, то ли кузен, словом, близкий родственник. Ленджилл словно и не услышал мэра, он переводил взгляд с одного юноши на другого, пока не остановился на Роланде.

        — Если кто-нибудь из нас может чем-то помочь, юноша, только попроси… меня. Джона Кройдона, Хэша Ренфрю, Джейка Уайта, Генри Уэртнера. Этим вечером вы познакомитесь с ними, а также с их женами, сыновьями и дочерьми. Мы, возможно, живем очень далеко от Нью-Канаана, но все как один стоим за Альянс. Да, все как один.

        — Хорошо сказано, — кивнул Раймер. — А теперь поднимем стаканы за наших дорогих гостей. Похоже, вы заждались, пока вам нальют пунша. Должно быть, в горле у вас совсем пересохло.

        Он повернулся к столу и потянулся за черпаком в большой красивой чаше. знаком давая понять помощнику шерифа, что сам хочет обслужить юношей.

        — Мистер Ленджилл. — Роланд говорил тихо, но в его голосе слышались командные нотки. Френ Ленджилл повернулся. — В маленькой чаше пунш безалкогольный, не так ли?

        Поначалу Ленджилл его не понял. Потом его брови взметнулись вверх. Видать, до него дошло, что Роланд и его спутники не просто живые символы Альянса и Внутренних феодов, но живые человеческие существа. И очень юные. По существу, мальчишки.

        — Да.

        — Если вас не затруднит, налейте нам из нее. — Он чувствовал на себе взгляды собравшихся. Особенно ее взгляд. Сам он смотрел прямо на ранчера, но периферийное зрение его не подвело, и он заметил ухмылку Джонаса. Джонас уже знал, что стоит за его просьбой. Роланд предположил, что об этом известно и Торину, и Раймеру. Сельские мышки много чего знают. Гораздо больше, чем следует. И об этом на досуге предстояло крепко подумать. Но сейчас его волновало совсем другое.

        — Мы забыли лица наших отцов, что и послужило одной из причин нашей поездки в Хэмбри. — Роланд понял, что произносит речь, хотел он этого или нет. К счастью, обращался он не ко всем гостям, а лишь к маленькой группке, собравшейся вокруг мэра. Однако ему не оставалось ничего другого, как закончить: один берег он покинул, до другого еще не доплыл. — Мне нет нужды вдаваться в подробности… я знаю, вы и не ждете их от меня… но должен сказать, что мы пообещали не притрагиваться к спиртному, пока будем здесь. Как видите, искупаем грехи.

        Ее взгляд. Он чувствовал его кожей. Какое-то время слушатели молчали. Первым заговорил Ленджилл:

        — Ваш отец гордился бы, услышав, как откровенно вы говорите, Уилл Диаборн… да, гордился бы. А какой мальчишка по молодости не выкидывает фортели? — Он хлопнул Роланда по плечу. И хотя улыбка его казалась искренней, глаза Ленджилла словно подернуло туманом, они чуть поблескивали в сети морщинок. — На его месте я мог бы гордиться, не так ли?

        — Надеюсь. — улыбнулся в ответ Роланд. — И благодарю вас за теплые слова.

        — И я, — добавил Катберт.

        — И я, — присоединился к ним Ален, принимая стакан безалкогольного пунша и кланяясь Ленджиллу.

        Ленджилл быстро наполнял и раздавал стаканы. Те, кто уже держал стаканы с пуншем, ставили их на стол и брали другие, с безалкогольным напитком. Когда все получили по стакану, Ленджилл повернулся к юношам, вероятно, намереваясь произнести тост. Но Раймер похлопал его по плечу, чуть качнул головой и стрельнул взглядом в сторону мэра. Тот смотрел на них, с чуть выпученными глазами, отвисшей челюстью. Роланду он напомнил театрального зрителя, сидящего в глубине зала, на самых дешёвых местах. Чего ему не хватало, так это апельсиновой кожуры на коленях. Ленджилл проследил за взглядом Раймера, кивнул.

        Раймер тем временем поймал взгляд одного из гитаристов. Тот перестал играть, его примеру последовали и остальные. Гости повернулись сначала к музыкантам, потом к группе в центре зала. Торин начал говорить. Это он умел.

        — Леди и джентльмены, друзья. Я хочу попросить вас помочь мне и поприветствовать троицу моих новых друзей… молодых людей из Внутренних феодов, прекрасных молодых людей, которые бесстрашно преодолели огромное расстояние ради благополучия Альянса, служа порядку и миру.

        Сюзан Дельгадо поставила свой стакан на стол, высвободила (не без труда) вторую руку из цепких пальцев дядюшки и захлопала. К ней присоединились остальные. Хлопали недолго, но очень тепло. Элдред Джонас, заметил Роланд, не выпустил стакана из руки, чтобы последовать общему примеру.

        Торин, улыбаясь, повернулся к Роланду. Поднял стакан.

        — Могу я начать с тебя, Уилл Дйаборн?

        — Да, конечно, буду вам очень признателен.

        Слово «да» он произнес с местным выговором, заслужив смех и новую порцию аплодисментов note 23.

        Торин еще выше поднял свой стакан. Все поступили точно так же. Хрусталь засверкал в свете люстры.

        — Дамы и господа, представляю вам Уилла Диаборнаиз Хемпхилла, Ричарда Стокуорта из Пеннилтона и Артура Хита из Гилеада.

        При последнем слове шепоток и ахи пробежали по залу, словно мэр представил Артура Хита с Небес.

        — Примите их хорошо, всячески помогайте им, пусть жизнь в Меджисе покажется им медом, а воспоминания о проведенных здесь днях останутся на всю жизнь. Содействуйте им во всем, ибо служат они тем идеям, которые нам так дороги. И пусть долгими будут их дни на земле. Так говорит ваш мэр.

        — ТАК ГОВОРИМ МЫ ВСЕ!

        — хором откликнулись гости.

        Торин выпил, остальные от него не отстали. Вновь загремели аплодисменты. Роланд повернулся, не в силах сдержаться, и сразу же поймал взгляд Сюзан. Мгновение они смотрели друг другу в глаза, и Роланд понял, что она потрясена не меньше, чем он. Потом женщина, похожая на нее, но старше по возрасту, наклонилась к ней и что-то прошептала на ухо. Сюзан отвернулась, ее лицо застыло, как маска… но он увидел в глазах девушки ее отношение к нему. И вновь подумал, что данное кому-то слово можно взять обратно, а любой договор — отменить. Ибо ничего нет невозможного…
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        Когда гости потянулись в обеденный зал, где в этот вечер накрыли четыре длинных стола и свободного места практически не осталось, Корделия дернула племянницу за руку и оттащила от мэра и Джонаса, которые о чем-то беседовали с Френом Ленджиллом.

        — Почему ты так смотрела на него, мисс? — яростно прошептала Корделия. Вертикальная морщина прорезала ее лоб. Глубокая, как окоп. — Что взбрело в твою красивую, но бестолковую голову?

        Сюзан уже по первому слову поняла, что тетя вся кипит.

        — Смотрела на кого? И как? — Она надеялась, что голос у нее звучит как должно, но что творилось у нее в сердце… Пальцы Корделии впились в ее запястье.

        — Не пытайся обмануть меня, мисс Красотка! Видела ты этого молодца раньше? Говори правду!

        — Нет, откуда? Тетя, мне больно.

        Тетя Корд хищно улыбнулась и еще сильнее сдавила руку Сюзан.

        — Маленькая боль сегодня лучше, чем большая завтра. Умерь свое бесстыдство. И прекрати строить глазки.

        — Тетя, я не понимаю, о чем ты…

        — А я думаю, что понимаешь, — оборвала ее Корделия и придавила к деревянной обшивке стены, чтобы не мешать проходящим в обеденный зал гостям. Когда ранчер, эллинг которого находился по соседству от их, поздоровался с ними, тетя Корделия тепло ему улыбнулась и пожелала долгих дней на земле, прежде чем вновь вперить свой взор в Сюзан.

        — Слушай меня, Сюзан, и слушай внимательно. Если я видела твои коровьи глаза, считай, их видела половина компании. Ладно, что сделано, то сделано, но на этом надо ставить точку. Твое время для детских игр ушло. Ты понимаешь?

        Сюзан молчала, лицо ее застыло маской упрямства, которую Корделия ненавидела больше всего. В такие моменты ей всегда хотелось отвесить твердолобой племяннице с дюжину оплеух, чтобы из носа у нее полилась кровь, а из больших серых глаз — слезы.

        — Ты дала слово и заключила контракт. Бумаги подписаны, ведьма вынесла свой вердикт, деньги перешли из рук в руки. Ты пообещала. Если для тебя это ничего не значит, девочка, помни, что значило данное слово для твоего отца.

        Слезы вновь сверкнули в глазах Сюзан, к вящей радости Корделии. В жизни толку от ее братца не было никакого, разве что поучаствовал в появлении на свет этой красотки… но хоть после смерти приносит пользу.

        — А теперь пообещай, что будешь смотреть только себе под ноги, а если увидишь, что к тебе приближается этот мальчик, пойдешь другой дорогой.

        — Обещаю, тетя. — прошептала Сюзан. — Обещаю.

        Корделия улыбнулась. Улыбка делала ее красивой.

        — Вот и хорошо. Тогда пойдем. На нас уже смотрят. Возьми меня за руку, дитя!

        Сюзан схватилась за напудренную тетушкину руку. Бок о бок, шурша платьями, они вошли в обеденный зал. На груди Сюзан поблескивало сапфировое ожерелье. Многие отметили, как похожи тетя и племянница и как гордился бы ими бедный Пат Дельгадо, если бы мог их сейчас увидеть.

        9

        Роланд сидел за центральным столом, между Хэшем Ренфрю (ранчером, еще более широкоплечим и высоким, чем Ленджилл) и худосочной сестрой мэра Торина, Корал. Ренфрю уже крепко приложился к пуншу. А теперь, когда на стол поставили суп, отдавал должное элю.

        Говорил он о рыболовстве («не то что я этим занимаюсь, юноша, но мутантов они вытаскивают все реже, а это благо»), фермерстве («растет тут что угодно, но предпочтение отдается пшенице и фасоли») и, наконец, о более близком и родном: лошадях. Дела у них шли как обычно, да, как обычно, хотя последние сорок лет выдались трудными для феодов, расположенных на прибрежных равнинах.

        — Разве здесь не очищают породу? — спросил Роланд. Там, откуда он приехал, этим уже начали заниматься.

        — Да, — согласился Ренфрю, проигнорировав картофельный суп и взявшись за обжаренное мясо. Куски он хватал прямо рукой и отправлял в рот, обильно заливая их элем. — Да, молодой мастер, с очищением породы дела идут неплохо, трое из пяти жеребят рождаются нормальными, их можно использовать и дальше для воспроизводства, четвертый годится только в качестве тягловой силы. И лишь один из пяти рождается мутантом, с дополнительными ногами, глазами или внутренностями, торчащими из живота. Это, конечно, хорошо. А вот рождаемость падает. У жеребцов вроде бы все стоит, но семя теряет силу.

        — Прошу извинить, мэм. — Ренфрю, чуть наклонившись вперед, обратился к Корал Торин. Та сухо улыбнулась ( совсем как Джонас, подумал Роланд), зачерпнула ложку супа и ничего не сказала. Ренфрю опустошил кружку с элем, смачно чмокнул и протянул ее слуге. Как только ее наполнили, вновь повернулся к Роланду.

        — Ситуация не так хороша, но могла быть и хуже. Могла бы быть хуже, если бы этот негодяй Фарсон добился своего. — На этот раз он не счел нужным извиняться перед сэй Торин. — Они все должны держаться друг за друга, богатые и бедные, великие и малые, в стремлении сделать жизнь лучше.

        Тут он повторил слова Ленджилла, сказав Роланду, если ему и его друзьям что-то нужно, чего-то им не хватает, достаточно просто обратиться к нему.

        — Нам необходима информация. — ответил Роланд. — Цифры.

        — Естественно, счетоводу без цифр никуда, — согласился Ренфрю и расхохотался. По левую руку Роланда Корал Торин поклевала салат (к мясу она даже не притронулась), снова чуть улыбнулась и окунула ложку в тарелку с супом. Роланд догадывался, что со слухом у нее все в порядке, а потому ее братец получит полный отчет о застольном разговоре. Или, возможно, Раймер. Потому что у Роланда начало складываться ощущение, хотя наверняка знать этого он не мог, что реальная сила в феоде — Раймер. Возможно, в компании с сэй Джонасом.

        — К примеру, о каком количестве верховых лошадей, имеющихся в наличии, мы можем сообщить Альянсу?

        — Общем количестве или том, что мы может отправить Альянсу?

        — Общем.

        Ренфрю поставил кружку, вроде бы начал что-то подсчитывать. Роланд тем временем посмотрел через стол и заметил, как быстро переглянулись Ленджилл и Генри Уэртнер, конезаводчик феода. Они все слышали. Когда же он вновь повернулся к соседу, не укрылся от его внимания и еще один нюанс: Хэш Ренфрю, конечно, выпил, но не перебрал меры, в чем ему очень хотелось убедить юного Уилла Диаборна.

        — Общем, говоришь… не тех лошадях, которые мы задолжали Альянсу и можем отправить хоть сейчас.

        — Да.

        — Давай поглядим, молодой сэй. У Френа сто сорок голов. У Джона Кройдона около сотни. У Генри Уэртнера сорок своих и шестьдесят принадлежащих феоду. Государственные лошади, мистер Диаборн.

        Роланд улыбнулся:

        — Это я понимаю. Разбитые копыта, короткие шеи, низкая скорость, бездонные животы.

        Ренфрю загоготал, согласно кивая… но у Роланда остались сомнения, а так ли тому весело. В Хэмбри движение поверхностных и глубинных слоев воды не совпадало.

        — Меня же последние десять или двенадцать лет преследуют напасти: песочные глаза, мозговая лихорадка, копытная гниль. Одно время по Спуску скакали двести лошадей с тавром «Ленивой Сюзан». Сейчас наберется не больше восьмидесяти.

        Роланд кивнул.

        — Значит, мы говорим о четырехстах двадцати головах.

        — Нет, это еще не все, — хохотнул Ренфрю. Потянулся к кружке с элем, но вместо того чтобы поднять, неловко задел рукой и перевернул. Выругался. все-таки поднял, потом обругал слугу, который замешкался и не сразу наполнил ее.

        — Не все? — Роланд вернулся к прерванному разговору, когда Ренфрю успокоил себя, ополовинив кружку.

        — Вы должны помнить, мистер Диаборн, что мы не только разводим лошадей, но и ловим рыбу. Мы, конечно, подтруниваем друг над другом, мы и рыбаки, но многие из них держат лошадку-другую у дома или в конюшне феода, если у их лошадей нет крыши над головой. Как держал там своих лошадей ее бедный отец.

        Ренфрю кивнул на Сюзан, которая сидела по другую сторону стола на три стула ближе к голове, чем Роланд… первой по свою сторону, рядом с мэром, который, естественно, занимал место в торце. Роланда это удивляло, потому что жена мэра сидела чуть ли не у дальнего конца, между Катбертом и ранчером, с которым его еще не познакомили.

        Вроде бы Роланд понимал, что такому старикану, как Торин, приятно видеть рядом с собой юное лицо родственницы, радующее глаз, но не мог его одобрить. Ведь мэр публично оскорблял собственную жену. Если ему надоела ее болтовня, почему не посадить ее во главе другого стола?

        У них свои обычаи, вот и все, а обычаи чужой страны тебя не касаются. Что тебя касается, так это количество лошадей, пасущихся в этой стране.

        — Так сколько, вы говорите, у них лошадей? — спросил он Ренфрю. — В общем?

        Ренфрю пристально посмотрел на Роланда.

        — Честный ответ мне не повредит, не так ли, сынок? Я стою за Альянс… всей душой… на моем могильном камне выбьют Эскалибур note 24… но я не хочу, чтобы Хэмбри и Меджис лишили всех богатств.

        — Этого не случится, сэй. Разве мы можем силой заставить вас отдать то, с чем вы не захотите расстаться? Такие силы, конечно, у нас есть, но они направлены на север и запад, против Благодетеля.

        Ренфрю обдумал его слова, кивнул.

        — И не могли бы вы называть меня Уилл?

        Ренфрю просиял, опять кивнул, второй раз предложил Роланду руку и расплылся в улыбке, когда Роланд сжал ее двумя руками, снизу и сверху, и потряс, как принято у конюхов и ковбоев.

        — Мы живем в плохие времена, Уилл, а они порождают дурные манеры. Думаю, в Меджисе есть еще не меньше ста пятидесяти лошадей. Я про хороших.

        — На которых не стыдно показаться на людях.

        Ренфрю кивнул, хлопнул Роланда по спине, отхлебнул эля.

        — Именно так.

        А от головы стола донесся взрыв хохота. Должно быть, Джонас рассказал что-то забавное. Сюзан смеялась, откинув голову, сцепив руки под сапфировым ожерельем. Корделия, сидевшая между девушкой и Джонасом, тоже смеялась, но более сдержанно. А Торина просто трясло, он качался взад-вперед, вытирая глаза салфеткой.

        — Красивая она девочка. — В голосе Ренфрю слышался отеческий восторг. А вот с другой стороны вроде бы донеслось пренебрежительное фырканье. Роланд покосился на Корал, но та по-прежнему возила ложкой в супе. Он вновь посмотрел на мэра и его юную родственницу.

        — Мэр — ее дядя или, может, кузен? — спросил Роланд.

        Случившееся потом отпечаталось в его памяти с предельной ясностью, словно кто-то отключил все звуки и обесцветил все краски окружающего мира. Корал Торин захохотала так громко, что не могла не привлечь внимание всего стола. Роланду показалось, что все разговоры оборвались, все взгляды сосредоточились на ней… на самом деле на Корал посмотрели только Ренфрю да два ранчера, сидевшие напротив.

        — Ее дядя! — Первые слова, произнесенные Корал за столом. — Ее дядя. Это хорошо. Что скажешь, Ренни?

        Ренфрю ничего не сказал, отодвинул кружку из-под эля и наконец-то начал есть суп.

        — Вы меня удивили, молодой человек, очень удивили. Вы, возможно, приехали из Привходящего мира, но, о боги, тот, кто учил вас реальной жизни, той, что существует вне книг и карт, дал маху. Она — его… — Последнее слово Роланд не понял, наверное, существовало оно только в местном диалекте. То ли суррогатка, то ли суррогавка.

        — Простите? — Он еще улыбался, но улыбка эта и ему казалась фальшивой. Желудок у него скрутило, словно суп и один кусочек мяса, который он съел скорее из вежливости, кто-то щедро сдобрил ядом. Ты служишь, спрашивал он ее, имея в виду, прислуживает ли она за столом. Может, она таки служила, но не в обеденном зале, а в другом, более уединенном. Внезапно он понял, что больше не хочет слышать ни слова. И значение слова, которое произнесла сестра мэра последним, нисколько его не интересует.

        А во главе стола вновь рассмеялись. Сюзан откинула голову щеки ее горели, глаза сверкали. Одна бретелька платья сползла, обнажив нежную ямочку у плеча. Под его взглядом, а сердце Роланда переполняли страх и желание, она ладонью небрежно вернула бретельку на место.

        — Это означает, тихая, спокойная женщина, — пояснил Ренфрю. Чувствовалось, что ему не по себе. — Старый термин, сейчас его практически не употребляют…

        — Прекрати, Ренни. — оборвала его Корал и обратилась к Роланду. — Он — старый ковбой и разгребает конский навоз, даже когда его отрывают от его любимых лошадей. Суррогатка

        — это суррогатная жена note 25. Во времена моей прабабушки так называли шлюх… но шлюх особого рода. — Она посмотрела, на Сюзан, которая пила эль, вновь повернулась к Роланду. И злобный блеск ее глаз очень ему не понравился. — Шлюх, услуги которых не оплачиваются на месте деньгами, шлюх, которые слишком хороши, чтобы обслуживать простой люд.

        — Она — его наложница? — спросил Роланд разом одеревеневшими губами.

        — Да, — кивнула Корал. — Он еще не накачал ее, не накачает до праздника Жатвы, о чем мой дорогой брат очень скорбит, но все куплено и оплачено, как в добрые старые времена. Так что она — наложница. Ее отец умер бы еще раз, теперь от стыда, если б увидел ее.

        — Не думаю, что мы должны так строго судить нашего мэра. — Ренфрю попытался разрядить накалившуюся атмосферу.

        Корал его проигнорировала. Она не отрывала глаз от лица Сюзан, полукружий грудей над платьем, рассыпанных по плечам волос. Губы ее уже не кривились ироничной улыбкой. В глазах читалось откровенное презрение.

        Перед мысленным взором Роланда внезапно возникло видение: руки мэра, с торчащими из костяшек пальцев островками седых волос, стягивают бретельки платья Сюзан, ползают по обнаженным плечам, забираются под волосы, как белые крабы в пещеру. Он отвернулся к дальнему концу стола, но и там не увидел ничего радостного. Потому что взгляд его упал на Олив Торин… Олив. сосланную подальше от мужа. Олив, не отрывающей глаз от смеющихся во главе стола, от своего мужа, поменявшего ее на юную красотку и подарившего этой красотке ожерелье, в сравнении с которым ее рубиновые серьги смотрелись дешевой поделкой. Но на ее лице он не увидел ни ненависти, ни злобы, ни презрения, прописанных на лице Корал. Только в глазах стояли надежда и печаль. Теперь Роланд понимал, почему Олив показалась ему грустной. Для того у нее имелись все основания.

        Компания мэра все смеялась. Раймер наклонился со своего места во главе другого стола, чтобы внести в поток остроумия и свою лепту. Должно быть, ему это удалось. На этот раз рассмеялся даже Джонас. Сюзан прижала руку к груди, потом взяла салфетку, поднесла к лицу, чтобы вытереть слезу, покатившуюся из уголка глаза. Торин накрыл вторую ее руку своей. Она посмотрела на Роланда и встретила его взгляд, все еще смеясь. Он подумал об Олив Торин, сидящей в дальнем конце над нетронутой тарелкой супа, с несчастной улыбкой на лице. Сидящей там, где ее могла видеть и эта девица. И подумал о том, что, будь при нем револьверы, он бы поднял один и пустил бы пулю в холодное и блудливое маленькое сердце Сюзан Дельгадо.

        Но тут же пришла другая мысль: Кому ты дуришь голову? Подошел слуга, поставил перед ним тарелку с рыбой. Роланд подумал, что никогда еще он не испытывал такого отвращения к пище… но понял, что будет есть, будет, хотя бы ради того, чтобы вернуться к тем вопросам, что возникли у него в разговоре с Хэшем Ренфрю, владельцем ранчо «Ленивая Сюзан». Он не собирался забывать лица своего отца.

        
          Да, я буду хорошо его помнить, думал Роланд. Если бы только я мог забыть другое лицо, над сапфировым ожерельем.
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        Обед тянулся бесконечно, но на нем прием не закончился. Стол в зале приемов убрали, и гости, выплеснувшись из обеденного зала, встали в два соприкасающихся в одном месте хоровода, мужской и женский, следуя указаниям очень подвижного, невысокого росточка, рыжеволосого мужчины, как потом выяснилось со слов Катберта, министра развлечений при дворе мэра Торина. В хороводы народ собрался со смехом и не без труда (Роланд догадался, что две трети гостей уже крепко набрались), и тут же гитаристы заиграли какую-то незамысловатую мелодию. Хороводы двинулись в противоположных направлениях. И не останавливались, пока музыка не оборвалась. Та пара, что оказалась в точке соприкосновения хороводов, прошла в женский круг и начала танцевать под аплодисменты и радостные крики остальных.

        Руководитель оркестра прекрасно знал местные нравы, а потому музыка смолкала в тот самый момент, когда в точке соприкосновения оказывалась самая нелепая пара: высокая женщина — коротышка-мужчина, толстая женщина — худой мужчина, старая женщина — молодой мужчина (Катберту досталась дама, по возрасту годящаяся ему в бабушки, с ней он и станцевал под хихиканье и одобрительные вопли).

        И вот, когда Роланд думал, что эти глупые танцы никогда не закончатся, музыка смолкла, и он оказался лицом к лицу с Сюзан Дельгадо.

        Какое-то мгновение он лишь смотрел на нее, чувствуя, что его глаза вылезают из орбит, не в силах шевельнуть ни рукой, ни ногой. Потом она подняла руки, зазвучала музыка, хоровод (в котором стояли и мэр Торин, и сухо улыбающийся Джонас) зааплодировал, и Роланд повел Сюзан в танце.

        Поначалу, в первом пируэте (ноги его, онемевшие или нет, двигались как положено), ему казалось, что тело его стало стеклянным. А потом, когда их тела соприкоснулись, когда он услышал шуршание ее платья, все человеческие чувства и эмоции вновь вернулись к нему.

        На мгновение она прижалась к Роланду, и когда заговорила, от ее дыхания у него защекотало в ухе. Могла ли женщина свести мужчину с ума, так просто взять и свести? До этого вечера он бы в такое не поверил, но этот вечер все перевернул.

        — Спасибо тебе за твои благоразумие и порядочность, — прошептала она.

        Он чуть отстранился, кружа ее в танце, его рука лежала на ее пояснице — ладонь на прохладном шелке платья, пальцы касались теплой кожи. Ее ноги синхронно повторяли все его движения. Она нисколько не опасалась, что его тяжелые сапоги отдавят изящные туфельки.

        — Я могу быть благоразумным, сэй, — ответил он. — А насчет порядочности… Я изумлен, что вы знаете это слово.

        Она вскинула глаза на его закаменевшее лицо, улыбка поблекла. Он увидел, как глаза заливает злость, но прежде в них промелькнула боль, словно он ударил ее. И он одновременно почувствовал радость и печаль.

        — Почему ты так говоришь со мной? — прошептала она.

        Музыка смолкла, прежде чем он успел ответить… хотя и понятия не имел, что мог сказать в ответ. Она сделала реверанс, он поклонился, под аплодисменты и свист note 26 гостей. Они вернулись на прежние места в своих хороводах, вновь заиграли гитары. Роланд почувствовал, как его схватили за руки с обеих сторон: хоровод двинулся дальше.

        Смех. Крики. Хлопки в такт музыке. Чувствуя спиной ее присутствие, он ничем не выделялся среди остальных. И гадал, ужели ей, так же, как и ему, хочется вырваться отсюда в темноту, где бы он мог скинуть перед ней маску, чтобы она увидела его истинное лицо, пылающее любовью.

      
      
        
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

          Глава шестая. ШИМИ 
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        Около десяти вечера трое молодых людей из Внутренних феодов поблагодарили хозяйку и хозяина за гостеприимство и откланялись, выскользнув в теплую, напоенную ароматами цветов летнюю ночь. Корделия Дельгадо, которая в этот момент стояла рядом с Генри Уэртнером, конезаводчиком феода, заметила, что они, должно быть, устали. Уэртнер расхохотался и не преминул возразить:

        — Нет, мэм, в этом возрасте они понятия не имеют, что такое усталость. И пройдет не один час, прежде чем койки в «Полосе К» увидят их.

        Олив Торин покинула гостей вскоре после юношей, сославшись на головную боль. Бледность лица как бы подтверждала правоту ее слов.

        К одиннадцати мэр, его канцлер и начальник вновь организованной службы безопасности переместились в кабинет мэра в компании нескольких оставшихся гостей (исключительно ранчеров, членов Ассоциации конезаводчиков). Последовал короткий, но интенсивный обмен мнениями. Некоторые ранчеры порадовались тому, что эмиссары Альянса столь молоды. Элдред Джонас ничего на это не сказал, лишь улыбался, разглядывая длинные пальцы своих рук.

        К полуночи Сюзан добралась до дома и уже разделась. О сохранности сапфирового ожерелья ей тревожиться не пришлось: оно принадлежало феоду и отправилось в сейф до того, как Сюзан покинула дворец мэра, что бы там ни думал мистер Вы-нам-не-пара Уилл Диаборн. Мэр Торин (не могла она называть его Харт, хотя он настоятельно просил об этом… не могла даже в мыслях) самолично снял с нее ожерелье. В коридорчике рядом с залом приемов, под гобеленом, на котором король Артур доставал из пирамиды захороненный в ней меч. И он (Торин, не Артур) воспользовался моментом, чтобы поцеловать ее в губы и облапать грудь, ту часть, что оставалась наиболее обнаженной на протяжении этого бесконечного вечера.

        — Я сгораю в ожидании Жатвы, — страстно прошептал он ей на ухо. От него разило бренди. — Каждый летний день тянется, как год.

        Теперь, в своей комнате, расчесав волосы и глядя на плывущую по небу луну, Сюзан думала, что никогда в жизни не испытывала такой злости, как в это самое мгновение: она злилась на Торина, злилась на тетю Корд, а уж этого самодовольного ханжу Уилла Диаборна просто разорвала бы на куски. Но больше всего, однако, она злилась на себя.

        «Из любой ситуации есть три выхода, — как-то сказал ей отец. — Ты можешь принять решение что-то сделать, можешь принять решение ничего не делать… а можешь решить не принимать никакого решения». От последнего, указывал отец, ничего хорошего не жди, это выбор слабого и дурака. Она пообещала себе, что с ней такого никогда не случится… и в итоге оказалась именно в таком положении. Выбирать было не из чего, она сама себя загнала в тупик…

        В своей комнате во дворце мэра (она не делила спальню с Хартом уже лет десять, а постель, пусть и не часто, — пять), Олив сидела в ночной рубашке из простой, нерасшитой белой хлопчатобумажной ткани и тоже смотрела на луну. Уединившись в своем убежище, она поплакала… но слезы быстро иссякли. И теперь она сидела с сухими глазами, опустошенная, без эмоций, не женщина — сухое дерево.

        А самое ужасное состояло в том, что Харт ничего не понимал. Не понимал, что унижает не только ее. Весь вечер он раздувал щеки и хорохорился (не забывая при каждом удобном случае заглянуть в вырез на груди сэй Дельгадо), не замечая, что люди, включая его собственного канцлера, смеются за его спиной. Они, конечно, перестанут смеяться, если девушка вернется к тетке с большим животом, но произойдет это не скоро. Ведьма об этом позаботилась. А если девушка забеременеет не сразу? Но больше всего унижало ее другое. Она, Олив, дочь Джона Хаверти, все еще любила своего мужа. Тщеславного, самовлюбленного, надменного. Любила, и все.

        Однако тревожила Олив не только юношеская влюбленность Харта в эту красотку. Она чувствовала, что за его спиной плетется какая-то интрига, опасная и бесчестная. Она догадывалась, что Харт знал об этом совсем ничего, ровно столько, сколько позволяли ему знать Кимба Раймер и этот отвратительный хромоногий мужчина.

        А ведь было время, и не так давно, когда Харт не позволил бы Кимбе Раймеру водить себя за нос, когда ему хватило бы одного взгляда на Элдреда Джонаса и его друзей, чтобы выслать их на запад. Но все это было до того. как Харт потерял голову от серых глаз, высокой груди и плоского живота сэй Дельгадо.

        Олив притушила лампу, задула фитиль и залезла в кровать, где и пролежала без сна чуть ли не до рассвета.

        К часу ночи в зале приемов и, обеденном зале дворца мэра не осталось ни души, за исключением квартета уборщиц, которые молчаливо (и нервно) занимались своим делом под недремлющим оком Элдреда Джонаса. Когда одна подняла голову и увидела, что он покинул подоконник, где сидел и курил, то тут же известила об этом остальных, и те чуть расслабились. Но они не смели ни петь, ни смеяться. Il spectro note 27, мужчина с синим гробом на руке, мог лишь отступить в тень. Возможно, он все еще приглядывал за ними.

        К двум часам ушли и уборщицы. В это время прием в Гилеаде только выходил бы на пик, веселье достигало максимума, но Гилеад был далеко, не только в другом феоде, но в другом мире. А высший свет Внешней Дуги ложился спать рано.

        В «Приют путников» представители высшего света не захаживали, а простой люд гулял под немигающим взглядом Сорви-Головы.

        2

        В одном конце салуна рыбаки в сапогах с завернутыми голенищами пили и играли по маленькой в «Следи за мной». Справа от них пустовал покерный столик, зато слева горластые мужики, в основном ковбои с ранчо, облепили «Аллею Сатаны», наблюдая, как кости скачут по бархату. В другом конце салуна Шеб Маккарди наяривал на своем инструменте, руки летали, пот градом катился по бледным щекам и шее. Рядом с ним, встав на скамью, трясла огромной грудью подвыпившая Красотуля и во весь голос горланила песню:

        Давай иди ко мне, дружок, Иди скорее.

        Амбар не заперт на замок, Вперед смелее.

        В амбаре курочка живет И петушка весь вечер ждет, Ко мне скорее…

        Шими остановился у пианино, с «верблюжьим» ведром в одной руке, улыбнулся Красотуле, попытался подпеть. Она, не сбившись с ритма, дала ему пинка, и Шими двинулся дальше, смеясь своим особенным смехом, пронзительным, но тем не менее не противным.

        У стены играли в дартс. В кабинке шлюха, именовавшая себя графиней Джулией (особа королевской крови, изгнанная из Горлана, это вам не хухры-мухры), одновременно гоняла шкурку двум клиентам и при этом курила трубку. У стойки бара выпивали бродяги, погонщики, конюхи, возницы, плотники, бондари, рыбаки…

        И еще двое мужчин, с револьверами на боку, оккупировавшие дальний конец стойки. Никто не решался составить им компанию, даже сесть вплотную. И не только потому, что из кобур грозно торчали рукоятки револьверов. Стрелковое оружие встречалось в Меджисе редко, но особо его не боялись. Да только по этой парочке чувствовалось, что весь день они провели за тяжелой работой, выполнять которую им очень не хотелось… и теперь искали малейшего повода затеять драку и снять накопившееся напряжение, отправив к праотцам какого-нибудь мужа новоиспеченной вдовы.

        Бармен Стенли ставил им одну порцию виски за другой, не пытаясь завязать разговор, обходясь без дежурных фраз вроде «Жаркий выдался денек, не правда ли?». Он них несло потом, руки потемнели от сосновой смолы. Но смола не скрывала синие гробы, вытатуированные на правой руке каждого. Их приятель, хромоногий старик с женской прической, однако отсутствовал. По мнению Стенли, из трех Больших охотников за гробами Джонас был самым худшим, но и от этих двоих он не ждал ничего хорошего, поэтому старался держаться от них подальше. Вроде бы и остальные следовали его примеру. И при удаче все могло обойтись: парочка слишком устала, чтобы засиживаться допоздна.

        Рейнолдс и Дипейп действительно устали, они провели весь день в СИТГО, маскируя цистерны с ничего не значащими для них словами ТЕКСАКО, СИТГО, САНОКО, ЭКССОН, выписанными на бортах. Они нарубили миллион сосновых ветвей и перетащили их с одного места на другое, но вот отправляться на боковую не собирались. Дипейп, возможно, и отправился, в компании Ее святейшества, но юную Красотулю (звали ее Герт Моггинс) выписали на пару ночей на ранчо.

        — И она останется там на неделю, если будут хорошо платить, — мрачно изрек Дипейп, поправив очки.

        — К черту ее, — буркнул Рейнолдс.

        — Именно туда я бы ее и отправил, если б смог, но не могу.

        — Пожалуй, пора перекусить, раз уж забесплатно. — Рейнолдс указал на другой конец стойки, куда поставили только что принесенную из кухни оловянную миску с дымящимися моллюсками. — Хочешь?

        — Они похожи на улиток и так же медленно сползают в живот. Принеси мне лучше жареного мяса.

        — Как скажешь, партнер. — И Рейнолдс двинулся к другому концу стойки. Люди широко расступались, давая ему пройти. Его плащ с шелковой подкладкой и то никого не задел.

        Дипейп пребывал в особенно мрачном настроении: мало того что пахал как вол, так еще и Ее святейшество ублажала сейчас ковбоев на ранчо «Пиано». Он осушил стакан, поморщился от запаха сосновой смолы, которым пропахли его руки, протянул стакан Стенли Руису.

        — Наполни, да побыстрее, собака! — гаркнул он. Пастуха, привалившегося к стойке спиной и задницей, от рыка Дипейпа бросило вперед. С этого все и началось.

        Шими шел вдоль стойки, с «верблюжьим» ведром в руках. В более поздний час, когда народ начинал расходиться, в его обязанности входила уборка. А до того он кружил по залу с ведром, сливая все недопитое из стаканов. Этот коктейль выливался в кувшин, который Стенли держал за стойкой. Надпись на кувшине в достаточной мере соответствовала его содержимому — «ВЕРБЛЮЖЬЯ МОЧА». Двойная порция этого пойла стоила три пенни. Пили его лишь самые бедные да те, у кого еще горела душа, а на другое денег уже не осталось, однако каждый вечер желающих хватало. И у Стенли не возникало проблем с опорожнением кувшина. Иной раз на дне что-то и оставалось, но один вечер всегда сменялся другим. А с ним прибывали и новые жаждущие.

        Но в этот раз Шими не удалось добраться до кувшина с «верблюжьей мочой», что стоял за стойкой. Он споткнулся о ногу пастуха, когда тот отпрянул от стойки, и, удивленно вскрикнув, упал на колени. Содержимое ведра выплеснулось вперед и, следуя Первому зловредному закону Сатаны (если какая-то неприятность может случиться, от нее никуда не денешься), окатило ноги Дипейпа, от колен и ниже, ядреным коктейлем из пива, грэфа и белой молнии.

        Разговоры за стойкой разом стихли, замолчали и мужчины у стола, где шла игра в кости. Шеб повернулся, увидел Шими, стоящего на коленях перед Дипейпом, и перестал играть. Красотуля, которая, закрыв глаза, вкладывала в песню всю душу, проорала еще пару строк, прежде чем до нее дошло, что в салуне неестественно тихо, тут она перестала петь и открыла глаза. Потому что такая тишина предвещала только одно: сейчас кого-то убьют. И уж она, конечно, не хотела пропустить этого захватывающего события.

        Дипейп застыл, вдыхая поднимающиеся алкогольные пары. Запах неприязни не вызывал, все лучше, чем сосновая смола. И мокрые, прилипшие к ногам штаны особенно не смущали: другое дело, если б сок жизни налился в сапоги, но этого не произошло.

        Его рука упала на рукоятку револьвера. Слава богам, наконец-то у него появился повод забыть о липких руках и уехавшей шлюхе. Да еще немного поразвлечься.

        Теперь затих весь салун. Стенли вытянулся за стойкой, как солдат, нервно подергивая подтяжки. С другого конца стойки Рейнолдс с интересом взирал на своего партнера. Он взял раковину из дымящейся миски и раздавил ее о край стойки, как сваренное вкрутую яйцо. У ног Дипейпа Шими поднял голову, в его округлившихся глазах застыл страх. Черные волосы торчали во все стороны. Он попытался улыбнуться.

        — Ну, — процедил Дипейп. — Ты меня всего облил, парень.

        — Премного извиняюсь, здоровяк, я споткнулся. — Шими указал за спину. Несколько капелек «верблюжьей мочи» слетело с пальцев. Кто-то нервно откашлялся. Все взгляды скрестились на Шими и Дипейпе, а тишина стояла такая, что слышался шелест листвы под ветром да шум волн, разбивающихся о скалы Хэмбри-Пойнта, в двух милях от «Приюта».

        — Черта с два. — подал голос пастух, отпрянувший от стойки. Лет двадцати, внезапно испугавшийся, что ему больше не увидеть мать. — Не пытайся переложить вину на меня, паршивый недоумок.

        — Мне без разницы, как это произошло. — Дипейп отдавал себе отчет, что играет для зрителей, а у зрителей, как известно, цель одна — увидеть зрелище. И сэй Р.Б.Дипейп не мог отказать им в маленьком удовольствии.

        Ох ухватился за штаны повыше колен и подтянул их повыше, открыв носки сапогов. Блестящие и мокрые.

        — Смотри сюда. Видишь, что ты сделал с моими сапогами.

        Шими, однако, не отрывал глаз от его лица, перепуганный, с прилипшей к лицу идиотской улыбкой.

        Стенли Руис решил, что должен попытаться предотвратить трагедию. Он знал Долорес Шимер, мать мальчика, возможно, сам был его отцом. И потом, он любил Шими. Дурачок, но с добрым сердцем, не пил, работал отменно. Опять же, мог улыбнуться тебе в самый холодный и мрачный зимний день. Этого таланта недоставало куда как многим нормальным людям.

        — Сэй Дипейп. — Он приблизился на шаг, заговорил тихо и почтительно. — Я очень сожалею о случившемся. Я с радостью оплачу вашу выпивку этим вечером, если вы сможете забыть это печальное…

        Дипейп отреагировал мгновенно, движение его руки мало кто успел уловить, но завсегдатаев «Приюта» это не удивило: они и так знали, что подручный Джонаса должен иметь отменные рефлексы. Удивило их другое: он даже не повернулся, чтобы определить местоположение цели. Ему вполне хватило голоса Стенли.

        Дипейп выхватил револьвер, и его рука описала широкую поднимающуюся дугу. Он попал Стенли Руису точно в рот. Раскровив губы и выбив три зуба. Кровь брызнула за зеркало, тянущееся за баром. Несколько капель попали на левый нос Сорви-Головы. Стенли вскрикнул, прижал руки к лицу, откинулся на полку за его спиной. В тишине отчетливо зазвенели бутылки.

        У другого конца стойки Рейнолдс раздавил еще одну ракушку, с интересом наблюдая за происходящим. Цирк, да и только.

        Дипейп все смотрел на стоящего на коленях юношу.

        — Почисти мне сапоги.

        На лице Шими отразилось облегчение. Почистить ему сапоги! Конечно! С удовольствием! Немедленно! Он вытащил тряпку из заднего кармана. Совсем даже не грязную. Во всяком случае, не очень.

        — Нет. — вкрадчивым голосом остановил Дипейп. Шими вновь поднял голову, в изумлении воззрился на него. — Эту рвань убери туда, где она лежала… я не хочу даже смотреть на нее. Шими тут же засунул тряпку в задний карман. — Вылижи их, — так же вкрадчиво продолжил Дипейп. — Вот что я от тебя хочу. Ты будешь вылизывать мои сапоги, пока они не высохнут и не станут такими чистыми, что ты сможешь увидеть в них свою идиотскую образину.

        Шими мялся, словно не понимал, что от него требовалось. Возможно, слова Дипейпа дошли до него не сразу.

        — Я бы не спорил, — подал голос Крикун Каллахэн из-за пианино Шеба, он полагал, что это безопасное место. — Если ты хочешь увидеть завтрашний восход, надо это сделать.

        Дипейп уже решил, что завтрашнего восхода этому придурку не увидеть, по крайней мере в этом мире, но держал свои мысли при себе. Ему никогда не вылизывали сапоги. Он хотел знать, что будет при этом испытывать. Если это ему понравится… а то и возбудит… он заставит повторить эксперимент Ее святейшество.

        — Я должен это делать? — Глаза Шими наполнились слезами. — Я не могу просто извиниться и начистить их до блеска?

        — Вылизывай, слабоумный осел, — отрезал Дипейп.

        Волосы Шими упали на лоб. Язык показался между губ. А когда он наклонился к сапогам Дипейпа, первая слеза упала на пол.

        — Прекрати, прекрати, прекрати, — остановил его голос. Все аж подпрыгнули. Не потому, что голос так внезапно разорвал тишину. Не потому, что голос переполняла злость. Нет, поразило всех другое — звучащая в голосе откровенная насмешка. — Я просто не могу этого допустить. Нет. Хотел бы, но не могу. Кто знает, какие болезни могут распространяться таким способом? Разум пасует! Предугадать последствия абсолютно невозможно!

        В дверях стоял автор этой идиотской и потенциально опасной тирады, молодой человек среднего роста со сдвинутой за затылок шляпой, из-под которой торчали каштановые волосы. Только до молодого человека он не дорос, подумал Дипейп. Молодой человек

        — это перебор. В дверях стоял мальчишка. А на шее у него, только боги знали зачем, висел птичий череп, словно огромный кулон. Висел на цепи, пропущенной через глазницы. И в руках он держал не револьвер ( да где этому молокососу взять револьвер?

        — подумал Дипейп), а чертову рогатку. Дипейп расхохотался.

        Засмеялся и мальчишка, закивал, словно понимая, как нелепо все это выглядит, сколь нелепы произнесенные им слова. Смех его оказался заразительным. Захихикала и стоящая на скамье Красотуля, но тут же заткнула рот руками.

        — Таким мальцам делать тут нечего. — Пятизарядный револьвер Дипейпа все еще лежал на стойке, с прицела капала кровь Стенли Руиса. Дипейп, не поднимая руки с железного дерева, чуть повернул револьвер.

        — Те, кто ходит в такие места, могут плохо кончить, малец. К примеру, умереть совсем молодыми. Поэтому я даю тебе один шанс. Убирайся отсюда.

        — Благодарю вас, сэр. Я ценю вашу заботу. — Слова эти он произнес с подкупающей искренностью… но не двинулся с места. Стоял у самых дверей. растянув широкую резинку рогатки. Дипейп не мог понять, что зажато между пальцами, сжимающими резинку. Это что-то блестело в свете газовых рожков. Возможно, металлический шарик.

        — И что ты хочешь этим сказать? — прорычал Дипейп. Малец его достал.

        — Я знаю, что я — как прострел в шее… не упоминая уже о геморрое в заднице и молочной капельке, повисшей на заболевшем конце… но, если для вас это все одно, мой дорогой друг, я бы хотел дать этот шанс тому молодому человеку, что стоит перед вами на коленях. Позвольте ему извиниться, позвольте начистить ваши сапоги тряпкой, пока они не заблестят, как солнце, но и позвольте ему прожить свою жизнь до конца.

        Одобрительный рокот донесся из того угла, где сидели картежники. Дипейпу эти звуки определенно не нравились, а потому он быстро принял решение. С мальцом надо кончать. Тот говнюк, что облил ему штаны, — недоумок. А этот просто наглец. И небось полагает себя остряком.

        Уголком глаза Дипейп заметил, что Рейнолдс заходит мальцу с фланга, неслышно, как тень. Дипейп оценил поддержку, но ему не верилось, что он сам не справится с этим стрелком из рогатки.

        — Мальчик, я думаю, ты допустил ошибку, — по-отечески пожурил он мальца, стоявшего в дверях. — Я считаю… — Рука, сжимавшая резинку рогатки, чуть опустилась… или Дипейпу это привиделось.

        И он перешел от слов к делу.
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        О том, что произошло потом, в Хэмбри говорили тридцать лет. Через три десятилетия после падения Гилеада и крушения Альянса об этом все еще говорили. К тому времени уже добрых пятьсот стариков заявляли, что в тот вечер пили пиво в «Приюте» и все видели своими глазами.

        Пусть и молодой, Дипейп в быстроте мог поспорить со змеей. Однако он не успел прицелиться, не то чтобы выстрелить в Катберта Оллгуда. Зазвенела резинка, металлический шарик прорезал заполняющий салон табачный дым, и Дипейп закричал. Его револьвер полетел на пол, чья-то нога отшвырнула его подальше (пока Большие охотники за гробами находились в Хэмбри, никто не признавался, что именно его нога отшвырнула револьвер, после их отъезда число героев перевалило за сотню). Все еще крича, он не переносил боли. Дипейп поднес окровавленную руку к вылезающим из орбит глазам. Надо сказать, ему повезло. Шарик Катберта попал в кончик указательного пальца и лишь вырвал ноготь. Чуть ниже, и Дипейп смог бы пускать дымовые кольца через собственную ладонь.

        Катберт тем временем уже перезарядил рогатку и вновь растянул резинку.

        — А теперь, если вы уделите мне капельку внимания, добрый сэр…

        — Я не могу говорить за него, — раздался за его спиной голос Рейнолдса, — но считай, что я тебе внимание уделю, партнер. Не знаю, то ли тебе повезло, то ли ты действительно умеешь управляться с этой хреновиной, но в любом случае ты отстрелялся. Ослабь резинку и положи рогатку. Думаю, ей самое место на столике, что стоит перед тобой.

        — Какой же я слепец, — печально вздохнул Катберт. — Вот к чему приводит тяжелое детство.

        — Я ничего не знаю о твоем тяжелом детстве, братец, но тебе следовало быть осмотрительнее, все так, — согласился Рейнолдс. Он стоял сзади и чуть левее Катберта, а тут вытянул руку, пока юноша не почувствовал упершееся ему в затылок дуло револьвера. Затем Рейнолдс взвел курок. В могильной тишине «Приюта» звук этот прозвучал очень громко. — Теперь клади рогатку на стол.

        — Премного сожалею, добрый сэр, но я вынужден отклонить ваше предложение.

        — Что?

        — Видите ли, моя рогатка нацелена на голову вашего милого приятеля… — начал Катберт. Дипейп тут же дернулся, но юноша осадил его: — Стой смирно! Только шевельнись, и ты — труп! Дипейп застыл, прижав окровавленный палец к вымазанной в сосновой смоле рубашке. Впервые он выглядел испуганным, и впервые за эту ночь… впервые за все то время, что Рейнолдс провел под началом Джонаса… он почувствовал, что ситуация выходит из-под его контроля… только как такое остряку и приставить револьвер к его голове? Сейчас он покончите этими шутками раз и навсегда.

        А Катберт, понизив голос, продолжил:

        — Если вы выстрелите в меня, шарик вылетит, и ваш друг тоже умрет.

        — Я в это не верю. — ответил Рейнолдс, но ему не понравился собственный голос. В нем отчетливо слышалось сомнение. — Никто на такое не способен.

        — А почему бы не предоставить решать вашему другу? — В голосе Катберта зазвучала добродушная смешинка. — Эй, мистер Очки! Вы хотите, чтобы ваш друг пристрелил меня?

        — Нет! — панически взвизгнул Дипейп. — Нет, Клей! Не стреляй!

        — Значит, ситуация патовая, — вырвалось у Рейнолдса. Недоумение, которое сквозило в его голосе, в следующее мгновение сменилось ужасом. потому что он почувствовал, как лезвие очень большого ножа надавило ему на адамово яблоко.

        — Отнюдь, — возразил ему Ален. — Опусти револьвер, друг мой, а не то я перережу тебе горло.
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        Стоя за вращающимися, чуть выше пояса дверями, прибыв очень вовремя, Джонас наблюдал за этим шоу сначала с улыбкой, потом с презрением и, наконец, с ужасом. Сначала один из альянсовых поганцев разбирается с Дипейпом, а когда Рейнолдс вроде бы прижимает его к стенке, второй парнишка, с круглым лицом и широкими плечами дровосека, приставляет нож к горлу Рейнолдса. Оба не старше пятнадцати и без стрелкового оружия. Великолепно. Зрелище почище бродячего цирка, если б не проблемы, которые могли возникнуть, если не направить события в нужное русло. Смогут ли они завершить начатое в Хэмбри, если окажется, что его громилы боятся детей, а не наоборот?

        
          Возможно, еще есть время остановиться и предотвратить убийства. Если ты этого хочешь. А хочешь ли? Джонас решил, что да. Они еще могут выйти из этой стычки победителями, если предпримут правильные шаги. Но он также решил, что альянсово отродье не покинет феод Меджис живыми. Спасти их могло только чудовищное везение. Но где еще один? Диаборн? Хороший вопрос. Важный вопрос. Не хотелось бы попадать в то самое положение, в каком оказались сейчас Рой и Клей. Только публичного унижения им и не хватало.

        В салуне Диаборна не было, это точно. Джонас повернулся, оглядывая Южную Главную улицу в обеих направлениях. Целующаяся Луна (с полнолуния прошло только два дня) освещала ее как днем. Никого ни на мостовой, ни на дальней стороне, рядом с магазином продовольственных товаров. А на крыльце магазина только тотемы, изображающие хранителей Луча: медведя, черепаху, рыбу, орла, льва, летучую мышь и волка. Семь из двенадцати, в лунном свете яркие, как мраморные, и, несомненно, дети от них в восторге. Только тотемы, никаких мужчин. Хорошо. Отлично.

        Джонас всмотрелся в темный проулок между продовольственным магазином и лавкой мясника, заметил движущуюся среди каких-то коробок тень, напрягся, тут же расслабился, увидев зеленые кошачьи глаза. Кивнул и вновь повернулся к дверям салуна, открыл левую и, переступив порог, вошел в «Приют путников». Ален услышал скрип петли, но револьвер Джонаса уперся ему в висок, прежде чем он начал поворачиваться.

        — Сынок, если ты только не брадобрей, я думаю, что тебе следует опустить этот ножичек. Второго предупреждения не будет.

        — Нет. — ответил Ален.

        Джонас, который ожидал, что ему тут же подчинятся, и не рассматривал никаких других вариантов, остолбенел.

        — Что?

        — Вы меня слышали. — ответил Ален. — Я сказал нет.
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        После того как трое юношей поблагодарили хозяев Дома-на-Набережной и, попрощавшись, отбыли. Роланд предложил своим друзьям поразвлечься самостоятельно (он резонно рассудил, что в итоге они забредут в «Приют путников», но надолго там не задержатся и не попадут ни в какую передрягу: денег на карточные игры у них не было, а с холодного чая не разбушуешься). Сам же он въехал в город по другой дороге, привязал коня у общественной коновязи на нижнем из двух рынков города (Быстрый только раз ткнулся в него мордой, более ничем не выразив обиду) и отправился бродить по пустым спящим улочкам, низко надвинув на глаза шляпу и заложив руки за спину.

        В голове его роились вопросы… по всему выходило, что ситуация ужасная. Поначалу он думал, что у него разыгралось воображение: детям везде чудятся опасности и заговоры, благо этому способствуют прочитанные книги. Но после разговора с «Ренни» Ренфрю он понял, что воображение тут ни при чем. Концы с концами явно не сходились, вопросы оставались, а более всего Роланда бесило другое: он не мог сосредоточиться на этих вопросах, не говоря уже о том, чтобы попытаться найти ответы. Потому что при каждой попытке перед его мысленным взором возникало лицо Сюзан Дельгадо… ее лицо, ее ниспадающие на плечи волосы… даже бесстрашное движение ее туфелек, синхронно следующих за его сапогами. Вновь и вновь в ушах отдавались его последние фразы, произнесенные высокомерным, самодовольным тоном проповедника. Он отдал бы все, что угодно, чтобы эти слова и этот тон остались при нем. После праздника Жатвы она ляжет на подушку Торина и еще до первого снега будет носить под сердцем его ребенка, может, наследника, но что тут такого? Богачи, знаменитости, аристократы заводили наложниц с незапамятных времен. У самого Артура из Эльда их было не меньше сорока, если верить легендам. Так какое, собственно, ему до этого дело?

        Я думаю, что влюбился в нее. Вот почему это и мое дело. Неприятная мысль, но не из тех, от которых можно отмахнуться: он хорошо знал свое сердце. Он любил ее, это точно, но какая-то его часть ее ненавидела и напомнила о той чудовищной мысли, что пришла к нему за столом: он прострелил бы Сюзан Дельгадо сердце, если бы пришел вооруженным. Олив Торин… с какой грустной улыбкой сидела она в конце стола… напрямую ассоциировалась у него с матерью. Разве не те же грусть и печаль увидел он в глазах матери в тот день, когда советник отца зазвал его в ее комнату. Мартен в рубашке с открытым воротом. Габриэль в просторном домашнем платье, воздух, пропахший тем, чем они занимались все жаркое утро.

        Он в ужасе отогнал от себя возникший образ. И его тут же сменил другой: Сюзан Дельгадо, серые глаза и золотистые волосы. Он увидел ее смеющейся, с откинутой головой, с руками, сцепленными под сапфирами, подаренными ей Торином.

        Роланд решил, что может простить ей согласие пойти в наложницы. Чего он не мог простить, несмотря на тягу к Сюзан, так это ужасную улыбку на лице Олив, когда та смотрела на девушку, сидевшую на месте, принадлежащем ей. Сидевшую на ее месте и смеющуюся.

        Такие вот мысли не выходили у него из головы, пока он отмеривал ярд за ярдом по пустынным улицам. Вроде бы они не имели к нему никакого отношения, он приехал сюда не из-за Сюзан Дельгадо, что ему мэр с хрустящими суставами и его несчастная жена… но он не мог отделаться от них и заняться порученным ему делом. Он забыл лицо своего отца и, шагая в лунном свете, надеялся вновь увидеть его.

        В конце концов он добрался до Равной улицы, по которой и побрел с севера на юг, думая о том, что, может, стоит пропустить с Катбертом и Аденом по стаканчику и бросить пару раз кости на Аллее Сатаны, прежде чем вернуться к Быстрому и отправиться спать. И тут, взглянув в сторону «Приюта», он заметил Джонаса: высокий рост и длинные, падающие на плечи волосы не позволяли спутать его ни с кем другим, который стоял у дверей салуна, вглядываясь в происходящее внутри. Рука его, лежащая на рукоятке револьвера, и напрягшееся тело тут же заставили Роланда забыть обо всем другом. В салуне что-то происходило: если Берт и Ален там, вдруг им не удалось остаться в стороне. В городе они посторонние, вполне возможно, даже вероятно, что не все в Хэмбри любят Альянс, хотя за обеденным столом утверждалось обратное. А может, в сложном положении оказались друзья Джонаса. Во всяком случае, в салуне заварилась каша.

        Инстинктивно, еще не зная, почему он это делает, Роланд мягко взбежал на крыльцо продовольственного магазина, где в ряд стояли вырезанные из дерева животные (возможно, приколоченные к полу, чтобы разгулявшиеся клиенты салуна не утащили их, распевая детские песенки). Роланд шагнул за последнего в ряду, медведя, присел, чтобы шляпа не торчала над головой зверя, и сам застыл как изваяние. Он увидел, как Джонас повернулся, оглядел улицу, затем всмотрелся во что-то по левую руку от него… Роланд с большим трудом уловил: «Мяу! мяу!»

        
          Кот. В проулке между домами. Джонас постоял еще мгновение, а потом шагнул в «Приют». Роланд тут же покинул свое укрытие, слетел по ступеням и пересек улицу. Он не обладал чутьем Алена, умеющего появиться в нужном месте и в нужное время, но тут интуиция подсказала ему, что надо спешить.

        А над его головой Целующаяся Луна прикрылась облаком.
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        Красотуля все еще стояла на скамье, но уже совсем не пьяная, желание петь исчезло без следа. Она едва верила своим глазам: Джонас приставил револьвер к виску мальчика, тот прижал нож к горлу Рейнолдса, а тот целился в голову другого мальчика (с птичьим черепом на шее, висящим на цепи, продетой в глазницы), который держал на прицеле Роя Дипейпа. И, кстати, успел пролить кровь Роя Дипейпа. А когда Джонас предложил мальчику-здоровяку опустить нож, прижатый к горлу Рейнолдса, мальчик-здоровяк отказался.

        
          Теперь меня можно бить по голове и отсылать в пустошь на конце тропы, подумала Красотуля, потому что я увидела все, что мне суждено увидеть. Она решила, что со скамьи ей стоило бы слезть… стрельба могла начаться в любую секунду, и одним выстрелом дело бы не закончилось, но иногда, мысленно сказала она себе, можно и рискнуть.

        Потому что такого зрелища второй раз уже не увидеть.

        7

        — Мы в городе по поручению Альянса, — продолжил Ален. Одной рукой он зарылся в мокрые от пота волосы Рейнолдса, вторая с той же силой прижимала нож к его горлу: кожа под лезвием промялась, но пока оставалась невредимой. — Если вы причините нам вред, Альянс этого так не оставит. И наши отцы тоже. За вами будут охотиться, как за собаками, а когда поймают — повесят головой вниз.

        — Сынок, до ближайшего патруля Альянса двести колес, может, и все триста, — ответил Джонас, — а я бы плевать на него хотел, даже если бы он притаился за ближайшим холмом. И ваши отцы меня не пугают. Опусти нож, а не то я вышибу твои гребаные мозги.

        — Нет.

        — Дальнейшее развитие событий, несомненно, заинтересует присутствующих, — весело воскликнул Катберт… хотя в голосе и зазвучали нервные нотки. Не страх, просто волнение. А ведь парни хоть куда, мрачно подумал Джонас. Недооценил он их, принял за молокососов, это точно. — Вы стреляете в Ричарда. Ричард перерезает горло мистеру Плащу аккурат в тот момент, когда мистер Плащ вышибает мне мозги, а мои бедные умирающие пальцы высвобождают резинку, и стальной шарик пробивает голову мистеру Очки. Вы, правда, уйдете живым и невредимым, но едва ли сие утешит ваших мертвых друзей.

        — Предлагаю ничью, — обратился Ален к мужчине, который держал револьвер у его виска. — Мы все опускаем оружие и расходимся.

        — Нет, сынок, — голос Джонаса звучал спокойно, он надеялся, что злости в нем не слышалось, хотя сам уже начал заводиться. Боги, чтобы над ним взяли верх, пусть и временно! — Никому не дозволено угрожать Большим охотникам за гробами. Это твой последний шанс. Или…

        Что-то твердое и острое, ну очень похожее на острие ножа, уперлось в рубашку Джонаса, точно промеж лопаток. Он понял, что это и кто стоит за его спиной, понял, что игра проиграна, но никак не мог взять в толк, каким образом события могли принять столь безумный оборот.

        — Револьвер в кобуру, — приказал голос человека, вдавившего острие ножа ему в спину. Не просто спокойный, а лишенный всяких эмоций. — Быстро, не то нож дойдет до сердца. И довольно разговоров. Наговорились. Или револьвер в кобуру, или смерть.

        В голосе Джонас уловил два момента: юность и искренность. Он убрал револьвер.

        — Теперь ты, с черными волосами. Вынь револьвер их уха моего друга и убери в кобуру. Быстро.

        Клей Рейнолдс не заставил просить себя дважды и шумно выдохнул, когда Ален убрал нож и отступил на шаг. Катберт не оглянулся, все так же стоял, растянув резинку.

        — Теперь ты, у бара, — продолжил Роланд. — Револьвер в кобуру.

        Револьвер нашли, отдали Дипейпу, тот сунул его в кобуру, скривившись от боли: задел раненым пальцем ремень. Только после того, как его рука оторвалась от рукоятки, Катберт ослабил натяжение резинки, и металлический шарик перекочевал к нему в ладонь.

        О том, кто послужил причиной переполоха, напрочь забыли в круговерти последующих событий. Теперь же Шими вскочил и через весь зал бросился к Катберту, с мокрыми от слез щеками. Схватил его за руку, несколько раз поцеловал (смачно, с чмоканьем, в другой ситуации кто-то мог бы и засмеяться), на мгновение прижал его руку к щеке. Потом проскочил мимо Рейнолдса, толкнул правую дверку и оказался в объятиях сонного, еще не протрезвевшего шерифа. Эвери притащил Шеб. Шерифа феода он нашел в одной из тюремных камер, где тот сладко спал, плотно закусив и крепко выпив на торжественном обеде в Доме-на-Набережной.

        8

        — Веселенькая история, не так ли?

        Вопрос задал Эвери. Никто не ответил. Впрочем, он и не ожидал, что они ответят: кто-кто, а эти молодцы понимали, что в данный момент молчание — золото.

        Маленький кабинет шерифа, примыкающий к тюрьме, не мог вместить столько народу: троих мужчин, троих юношей, еще не ставших мужчинами, и одного толстяка шерифа, поэтому Эвери повел всю компанию в городской Зал собраний, в котором в столь поздний час слышалось воркование голубей, гнездящихся под крышей, да тиканье старинных часов, стоящих на сцене.

        В этот простой, без изысков, зал горожане и землевладельцы феода приходили уже сотни лет, чтобы принять важные решения, утвердить или отклонить законы, иной раз выслать особо несносного человека на запад. И зал, чуть подсвеченный луной, настраивал на серьезный лад. Роланд подумал, что даже Джонас это почувствовал. И, пожалуй, только в этом зале шериф Херк Эвери мог если не употребить власть, то хотя бы показать, что он ею облечен.

        Зал заполняли дубовые скамьи, без обивки на сиденьях или спинках. Всего шестьдесят, по тридцать с каждой стороны широкого центрального прохода. Джонас, Дипейп и Рейнолдс сидели на первой скамье слева от прохода. Роланд, Катберт и Ален — справа. Рейнолдс и Дипейп надулись, чувствовалось, что им не по себе. Джонас ушел в себя. Команда Уилла Диаборна излучала спокойствие. Роланд одарил Катберта одним взглядом и надеялся, что тот истолкует его правильно: Одна острота, и я прямо сейчас отрежу тебе язык. Роланд подумал, что послание дошло до адресата. Берт убрал своего идиотского «дозорного» — добрый знак.

        — Веселенькая история, — повторил Эвери, шумно выдохнув и окатив всех волной винного перегара. Сидел он на краю сцены, коротенькие ножки болтались в воздухе, в его взгляде читалось как недовольство, так и изумление.

        Боковая дверь открылась, вошел помощник шерифа Дейв, сменивший белый наряд лакея на более привычные рубашку и штаны цвета хаки. Его монокль торчал из нагрудного кармана. В одной руке он держал кружку, в другой, как показалось Роланду, кусочки березовой коры.

        — Ты все прокипятил, Дэвид? — спросил Эвери. Теперь на его лице читалась тоска.

        — Да. — Дважды довел до кипения?

        — Да.

        — Как она говорила?

        — Да, — смиренно ответил Дейв. Протянул шерифу кружку, а когда тот взял ее, бросил в нее кусочки коры.

        Эвери поболтал жидкость, посмотрел на нее, оттягивая неизбежное, потом выпил. Скривился.

        — Ну и гадость! Что она туда намешала?

        — А что это? — спросил Джонас.

        — Лекарство от головной боли. Вернее, от похмелья. От старой ведьмы. Той, что живет на Коосе. Знаешь, о ком я? — Эвери многозначительно посмотрел на Джонаса. Хромоногий прикинулся, что не заметил этого взгляда, но Роланд решил, что заметил. И что означал этот взгляд? Еще одна загадка.

        Дипейп вскинул голову при упоминании Кооса, потом вновь принялся сосать палец. Рейнолдс, завернувшись в плащ, мрачно смотрел на свои колени.

        — Помогает? — осведомился Роланд. — Да, юноша, но за лекарство ведьмы приходится платить. Запомни: всегда приходится платить. Вот это снимает головную боль, которая обязательно появляется, если перепьешь чертова пунша мэра Торина, но зато весь день будешь дристать. И пердеть!.. — Он помахал рукой перед лицом, показывая, каково будет окружающим, глотнул еще ведьминого зелья, поставил кружку рядом с собой. Лицо его вновь стало важным и суровым, но атмосфера в зале чуть разрядилась, они все это почувствовали. — Так что нам теперь делать со всей этой историей?

        Херк Эвери медленно обвел взглядом всю компанию, от Рейнолдса, сидевшего правым с краю, до Алена… «Ричарда Стокуорта», крайнего слева.

        — А, парни? С одной стороны у нас люди мэра, с другой… Альянса… шесть человек едва не перебили друг друга, а? И по какому поводу? Из-за придурка и расплескавшейся «верблюжьей мочи». — Он ткнул пальцем сначала в Больших охотников за гробами, потом — в счетоводов Альянса. — Две пороховые бочки и один толстый шериф посередине. — Так кто что думает? Высказывайтесь, не стесняйтесь, вы же не стеснялись к борделе Корал, нечего стесняться и здесь!

        Все молчали. Эвери отпил еще глоток, вновь поставил кружку, решительно оглядел всех. И прозвучавшие следом слова не удивили Роланда (что еще мог сказать такой человек, как Эвери?), равно как и тон, каким он произнес эти слова: говорил муж, умеющий принимать важные решения, если по воле богов возникала такая необходимость.

        — Я вам скажу, что мы с этим сделаем: мы обо всем забудем.

        Он ожидал ликования и уже приготовился удержать эмоции в приемлемых рамках. Когда же никто не произнес ни слова, даже не шевельнулся, на его лице отразилась растерянность. Однако от него требовалось разрешить конфликт, а ночь грозила смениться новым днем. Шериф расправил плечи и ринулся в атаку:

        — Я не могу провести следующие три или четыре месяца в ожидании, что кто-то кого-то убьет.

        Нет! И не хочу оказаться в таком положении, что из-за вашей глупой ссоры все шишки посыплются на меня.

        Я взываю к вашему здравому смыслу, парни, когда говорю, что во время вашего пребывания здесь могу быть и вашим другом, и вашим врагом… но будет неправильно, если я не скажу, что взываю также и к вашему благородству, которого, я уверен, у вас с избытком.

        Шериф попытался говорить высокопарно, но, по мнению Роланда, в этом не преуспел. Теперь Эвери сосредоточился на Джонасе.

        — Сэй, я не могу поверить, что вы и дальше будете жить на ножах с этими тремя молодыми людьми, присланными Альянсом… Альянсом, который для нас уже пятьдесят поколений молоко матери и защита отца. Не можете же вы проявить такое неуважение, не так ли?

        Джонас покачал головой, сухо улыбнувшись. Эвери кивнул, как бы говоря, что движутся они в правильном направлении.

        — У каждого из вас есть важные дела, и вы не хотите, чтобы это недоразумение помешало их выполнению, не так ли?

        На этот раз кивнули все.

        — Вот я и хочу, чтобы вы встали, повернулись лицом друг к другу, пожали руки и извинились. Если вы этого не сделаете, лучше вам всем до рассвета уехать из города на запад.

        Он поднял кружку и отхлебнул варева. Роланд увидел, что рука Эвери подрагивает, но нисколько не удивился. Шериф, конечно, блефовал. Он понял, что Джонас, Рейнолдс и Дипейп ему не по зубам, как только увидел синие гробы на их руках. А после этой ночи он испытывал те же чувства и в отношении Диаборна, Стокуорта и Хита. Он мог лишь надеяться, что его предложение соответствует интересам обеих сторон. Роланд рассудил, что так оно и есть. Вероятно, к такому же выводу пришел и Джонас, поднявшийся со скамьи одновременно с Роландом.

        Эвери чуть подался назад, словно ожидая, что Джонас схватится за револьвер, а Диаборн — за нож, тот самый, что упирался в спину Джонаса, когда запыхавшийся Эвери добрался до салуна.

        Но ни револьвера, ни ножа не появилось. Джонас повернулся к Роланду и протянул руку.

        — Он прав, юноша. — Голос Джонаса, как обычно, дрожал.

        — Да.

        — Вы подадите руку старику и согласитесь начать все сначала?

        — Да. — Роланд протянул руку. Джонас ее пожал.

        — Приношу свои извинения.

        — Приношу свои извинения, мистер Джонас. — И Роланд похлопал левой рукой по шее, как требовал обычай при обращении к старшему.

        Когда они сели, поднялись Ален и Рейнолдс, церемония повторилась. Последними встали Катберт и Дипейп. Роланд почти не сомневался, что вот тут дурашливость Катберта вновь проявится, выскочит, как джинн из бутылки, этот идиот просто не мог себя контролировать, хотя и понимал, что в эту ночь не стоит выставлять Дипейпана посмешище.

        — Приношу свои извинения. — Берту все-таки удалось изгнать смех из голоса.

        — Приношу свои, — пробубнил Дипейп, протягивая запачканную кровью руку. Роланду на миг привиделось, что сейчас Берт изо всей силы сожмет ее, чтобы рыжеволосый завопил, как сова на горячей плите, но рукопожатие Берта оказалось таким же сдержанным, как и голос.

        Эвери все сидел на сцене, свесив короткие ножки, наблюдая демонстративное дружелюбие. Улыбался даже помощник шерифа Дейв.

        — А теперь я хотел бы пожать вам всем руки, чтобы более вас не задерживать. Час поздний, а завтра у меня, как обычно, долгий день. Так что без сна мне никак не обойтись. — Он хохотнул, опять немного растерялся, поскольку никто его не поддержал. Но слез со сцены и начал пожимать всем руки с энтузиазмом священника, которому наконец-то удалось обвенчать упрямую парочку, долго тянувшую с решительным шагом.
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        Когда они вышли на улицу, луна уже зашла, а над горизонтом за Чистым морем начало светлеть небо.

        — Может, мы еще встретимся, сэй, — нарушил тишину Джонас.

        — Может, и встретимся, — ответил Роланд, запрыгивая в седло.
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        Большие охотники за гробами обосновались в сторожке в миле к югу от Дома-на-Набережной, в пяти милях от города.

        На полпути к сторожке Джонас остановил лошадь в том месте, где от дороги берег круто скатывался к морю.

        — Спешивайся. — Смотрел он на Дипейпа.

        — Джонас… Джонас, я…

        — Спешивайся.

        Нервно кусая губы, Дипейп подчинился.

        — Сними очки.

        — Джонас, зачем? Я…

        — Если хочешь, чтобы они разбились, оставь. Мне без разницы.

        Еще сильнее прикусив губу, Дипейп снял очки в золотой оправе. Едва они оказались у него в руке, Джонас врезал ему по лицу. Дипейп вскрикнул и покатился к откосу. Лошадь Джонаса прыгнула вперед, буквально в последний момент Джонас успел ухватить его за рубашку и дернул на себя. Он тяжело дышал, на него пахнуло сосновой смолой и потом Дипейпа.

        — Мне следовало сбросить тебя с откоса, — прорычал он. — Знаешь, сколько ты причинил вреда?

        — Я… Джонас, я не… думал немного поразвлечься… кто знал, что они…

        Хватка Джонаса медленно ослабла. Последние слова попали в цель. Действительно, кто знал… А если бы не эта стычка, они бы так ничего и не знали. Если посмотреть с этой стороны, Дипейп оказал им услугу. Дьявол, которого знаешь в лицо, лучше затаившегося дьявола. Однако пойдут разговоры, люди начнут смеяться. Хотя это, может, и ничего. В должное время смех прекратится.

        — Джонас, извини меня.

        — Заткнись, — бросил Джонас. На востоке заалел горизонт, еще немного, и первые лучи осветят этот мир тягот и печали. — Я не собираюсь сбрасывать тебя в море, потому что тогда мне пришлось бы следом сбросить Клея, а потом последовать за вами самому. Они же хотели убить не только тебя, но и нас, не так ли?

        Дипейп хотел было согласиться, но подумал, что подавать голос опасно. И предпочел промолчать.

        — Иди сюда, Клей.

        Клей спрыгнул с лошади.

        — Присядем.

        Все трое кружком присели на корточки. Джонас сорвал травинку, сунул в рот.

        — У нас не было оснований сомневаться в том, что нам говорили об этом альянсовом отребье. Нашкодившие сосунки, которых отослали в Меджис. захолустный феод у Чистого моря, с надуманным поручением, которое скорее следовало рассматривать как наказание. Так нам говорили?

        Рейнолдс и Дипейп кивнули.

        — Вы в это верите после сегодняшнего вечера?

        Дипейп покачал головой. Как и Клей.

        — Они, возможно, сынки богатых родителей, — первым заговорил Дипейп. — Но судя по тому, как они себя сегодня вели… они… — Он замолчал, не желая озвучивать свою мысль. Абсурдную мысль.

        А вот Джонас озвучил:

        — Они действовали, как стрелки.

        Поначалу ни Дипейп, ни Рейнолдс не отреагировали.

        — Они слишком молоды, Элдред, — нарушил затянувшуюся паузу Клей Рейнолдс. — Таких молодых стрелков не бывает.

        — Для подмастерьев они немолоды. В любом случае мы должны это выяснить. — Он повернулся к Дипейпу. — Тебе предстоит дальняя поездка, красавчик.

        — Но, Джонас!

        — Никто из нас сегодня не покрыл себя славой, но кашу заварил именно ты. — Он смотрел на Дипейпа, а тот не решался поднять глаз, уставившись в землю. — Ты поедешь той дорогой, которой они приехали, Рой, и будешь задавать вопросы до тех пор, пока не получишь ответы, которые утолят мое любопытство. Клей и я будем ждать. И наблюдать. Играть с ними в «Замки», если хочешь. А когда я почувствую, что мы можем нанести внезапный удар, возможно, мы так и поступим.

        Он перекусил травинку. Кончик остался во рту, большая часть упала между его сапог.

        — Знаете, почему я пожал его руку? Паршивую руку этого Диаборна? Потому что мы не можем раскачивать лодку, парни. Особенно теперь, когда показалась гавань. Латиго и его люди, которых мы ждем, скоро появятся здесь. Пока они не доберутся до Меджиса, в наших же интересах поддерживать мир. Но вот что я вам скажу. Никто, приставив нож к спине Джонаса, не остается после этого в живых. Слушай меня внимательно, Рой. Не заставляй повторять что-либо дважды.

        Джонас заговорил, чуть наклонившись вперед. Дипейп слушал. Вскоре начал кивать. Собственно, он даже приветствовал возможность уехать. Ненадолго. После сегодняшнего конфуза в «Приюте путников» перемена обстановки не могла не пойти ему на пользу.
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        Юноши уже подъезжали к «Полосе К», и солнцу оставалось совсем немного, чтобы подняться над горизонтом, когда Катберт нарушил долгое молчание:

        — Так что? Интересный и познавательный выдался вечерок, не так ли? — Ни Роланд, ни Ален не ответили, поэтому Катберт наклонился к грачиному черепу, который вернулся на привычное место — луку седла. — А что скажешь ты, старый друг? Нам понравился наш вечер? Обед, танцы по кругу, а в итоге нас едва не убили. Ты в восторге, не так ли?

        Дозорный смотрел прямо перед собой мертвыми пустыми глазами.

        — Он говорит, что слишком устал для разговоров, — Катберт зевнул.

        — Я, кстати, тоже. — Он повернулся к Роланду. — Я заглянул в глаза мистеру Джонасу после того, как он пожал тебе руку, Уилл. Он намерен убить тебя.

        Роланд кивнул.

        — Они намерены убить нас всех, — уточнил Ален. Роланд вновь кивнул.

        — Легко мы им не дадимся, но теперь они знают о нас больше, чем до этого вечера. Теперь нам не удастся зайти им за спину.

        Он остановил коня, точно так же как остановил коня Джонас, в трех милях от того места, где находились сейчас юноши. Только смотрели Роланд и его друзья не на Чистое море, а на пологую ширь Спуска. Табун лошадей неспешно тянулся с запада на восток, едва различимые силуэты в предрассветной тьме.

        — Что ты увидел, Роланд? — спросил Ален.

        — Беду, — ответил Роланд. — И у нас на пути.

        Он тронул Быстрого с места. И тут же мысли его вернулись к Сюзан. А через пять минут после того, как положил голову на подушку, она ему уже снилась.

      
      
        
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

          Глава седьмая. НА СПУСКЕ 
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        Три недели прошло со званого обеда в Доме-на-Набережной и стычки в «Приюте путников». Более никаких трений между ка-тетами Роланда и Джонаса не возникало. В ночном небе Целующаяся Луна завершила свой путь, народилась новая луна, Мешочная. Дни стояли ясные и теплые, даже старожилы не помнили такого чудесного лета.

        Одним прекрасным летним утром Сюзан Дельгадо галопом неслась по Спуску на двухлетнем буланом жеребце Пилоне. Ветер осушил слезы на ее щеках и растрепал волосы. Она сжала бока Пилона сапогами, понуждая его прибавить скорости. Пилон прибавил. Уши его прижались к голове, хвост встал трубой. Сюзан, в джинсах и старой, чересчур большой для нее рубашке цвета хаки (одной из отцовских), которая и послужила причиной этой бешеной скачки, наклонилась вперед, чуть приподнявшись над седлом. Одной рукой она держалась за рог передней луки, второй поглаживала сильную шелковистую шею жеребца.

        — Еще! — прошептала она. — Быстрее! Прибавь, мальчик!

        Пилон подчинился. Она даже не подозревала, что он может развить такую скорость.

        Они мчались вдоль верхней границы Спуска, и она видела его изумрудно-золотой простор, далеко-далеко переходящий в голубизну Чистого моря. В другой день этот великолепный вид и пахнущий морской солью ветерок подняли бы ей настроение. Сегодня ей хотелось слышать лишь топот копыт Пилона и чувствовать, как перекатываются под ногами его мышцы. Сегодня ей хотелось убежать от собственных мыслей.

        И все потому, что она спустилась вниз в старой отцовской рубашке.
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        Тетя Корд стояла у плиты в домашнем халате, но с уже уложенными волосами. Она сварила себе овсяную кашу; наполнила тарелку и понесла к столу. Едва тетя повернулась к ней с тарелкой в руках, Сюзан поняла, что без очередной ссоры не обойтись, губы Корделии пренебрежительно дернулись, она неодобрительно глянула на апельсин, который чистила Сюзан. Тетя все еще злилась из-за серебряных и золотых монет, которые уже могла бы держать в руке, если б не эта идиотка-ведьма, объявившая, что Сюзан до осени должна ходить в девственницах.

        Но главная причина заключалась в другом. Проще говоря, они до смерти надоели друг другу. Деньги стали не единственным разочарованием тети Корд. Она-то рассчитывала, что еще этим летом станет полноправной хозяйкой домика на Спуске… разве что согласится иногда делить его с мистером Элдредом Джонасом, к которому Корделия воспылала самыми теплыми чувствами. А вместо этого они по-прежнему проживали в городском доме вдвоем, женщина, которой осталось совсем немного времени, чтобы распрощаться с месячными, тощая, с постной улыбкой на постном лице и крошечной грудью, едва заметной в платьях под горло с высоким воротником (шея, как часто говорила она Сюзан, первым делом выдает возраст), волосами, теряющими каштановый блеск под напором седины, и юная девушка, умная, пышущая здоровьем, выходящая на пик своей красоты. Они терлись друг о друга, как кремень и огниво, каждое слово могло вызвать искру. Удивляться этому не приходилось: мужчина, сила любви которого заставляла их любить друг друга, ушел.

        — Ты собралась покататься на этой лошади? — спросила, тетя Корд, ставя тарелку на стол и усаживаясь в полосе солнечного света, падающего через окно. При мистере Джонасе она никогда бы так не села. Сильный свет превращал ее лицо в маску. В уголке рта вылезла лихорадка. Они всегда вылезали у тети Корд, если та плохо спала.

        — Да, — ответила Сюзан.

        — Тогда тебе надо поплотнее позавтракать. Ты же не вернешься раньше девяти часов.

        — Мне этого хватит. — Сюзан принялась быстрее закидывать в рот апельсиновые дольки. Она уже чувствовала, куда дует ветер, видела осуждающий взгляд тети и хотела встать из-за стола до того, как разразится скандал.

        — Почему бы тебе не съесть тарелку каши? — спросила тетя Корд и помешала ложкой овсянку. Сюзан этот звук напомнил поступь лошадиных копыт по грязи… или дерьму… и у нее скрутило живот. — Ты не проголодаешься до ленча, если вдруг задержишься на Спуске. Я думаю, что такой красивой юной леди нет дела до домашних дел…

        — Я уже все сделала. — И ты знаешь, что я все сделала. Я убрала, весь дом, пока ты сидела у зеркала и прижигала лихорадку. Тетя Корд бросила в кашу кусочек сливочного масла… Сюзан не понимала, как этой женщине удавалось остаться тощей, абсолютно не понимала… и смотрела, как он медленно тает. На какой-то момент Сюзан решила, что завтрак может закончиться достаточно мирно. Но тут речь зашла о рубашке.

        — Прежде чем ты выйдешь из дома. Сюзан, я хочу, чтобы ты сняла тряпку, что сейчас на тебе, и надела одну из новых блуз для верховой езды, которые прислал тебе Торин на прошлой неделе. По крайней мере ты можешь показать ему…

        Последующие слова растворились во вспышке ярости, хотя Сюзан и не прерывала тетку. Она провела рукой по рукаву, наслаждаясь мягкостью ткани, после стольких стирок напоминавшей бархат.

        — Эта тряпка принадлежала моему отцу!

        — Да, Пату, — фыркнула тетя Корд. — Она слишком велика для тебя, выношена, и ходить в ней просто неприлично. Молодым девушкам еще можно надевать мужские рубашки с пуговицами до воротника, но тем, у кого развилась грудь…

        Блузы для верховой езды висели на плечиках в углу. Висели уже четыре дня, но Сюзан так и не собралась отнести их наверх, в свою комнату. Три: красная, зеленая и синяя, все шелковые, каждая, несомненно, стоила больших денег. Сюзан ненавидела всю эту роскошь, показуху. Широкие рукава, раздуваемые ветром, красивые отложные воротники и, ну как же без этого, вырез на груди, чтобы было куда посмотреть Торину, если он встретит ее в такой блузе. Но такого подарка он от нее не дождется, твердо решила Сюзан.

        — Моя «развитая грудь», как ты называешь, меня не интересует и не должна интересовать кого бы то ни было, когда я скачу на лошади, — отрезала она.

        — Возможно, что нет. Но если один из конезаводчиков феода, к примеру, Ренни, он постоянно на Спуске, как ты знаешь, увидит тебя, будет совсем неплохо, если он упомянет при Торине, что ты скакала в блузе, которую подарил тебе мэр. Об этом ты не думаешь? Почему ты такая упрямая, девочка? Почему никогда не прислушаешься к доброму совету?

        — А тебе что до этого? — спросила Сюзан. — Ты же получила деньги, не так ли? И получишь еще. После того как он меня оттрахает.

        Корделия с побледневшим, перекошенным от злобы лицом перегнулась через стол и отвесила Сюзан оплеуху.

        — Как ты посмела произнести это слово в моем доме, шалава? Как ты посмела?

        Вот тут из глаз Сюзан брызнули слезы… после того, как тетя Корд назвала этот дом своим.

        — Это дом моего отца! Его и мой! А у тебя дома нет вовсе! Разве что казарма, если тебя туда возьмут. Наверняка возьмут. Почему нет, тетя? Последние две апельсиновые дольки она еще держала в руке. И швырнула их тетке в лицо, а потом с такой силой откинулась от стола, что вместе со стулом повалилась на пол. Когда на нее легла тень тетки, Сюзан лихорадочно поползла в сторону. Волосы висели патлами, в щеке пульсировала боль, слезы жгли глаза, в горле пересохло. Наконец ей удалось подняться.

        — Ты неблагодарная девчонка. — Вкрадчивый голос Корделии сочился ядом. — После всего того, что я для тебя сделала, после всего того, что сделал для тебя Торин. В конце концов, и тот жеребец, на котором ты скачешь каждое утро, его подарок…

        — ПИЛОН БЫЛ НАШИМ! — выкрикнула Сюзан, едва не обезумев от ярости. — ВСЕ БЫЛО НАШИМ! ЛОШАДИ, ЗЕМЛЯ… ВСЕ ПРИНАДЛЕЖАЛО НАМ!

        — Орать не обязательно.

        Сюзан глубоко вздохнула, попыталась взять себя в руки. Отбросила волосы с лица, открыв красный отпечаток пятерни тети Корд на щеке. Увидев его, Корделия поморщилась.

        — Мой отец никогда бы такого не допустил. — Сюзан заговорила тише. — Он никогда не разрешил бы мне идти в наложницы к Харту Торину. Пусть он уважал бы Харта как мэра… или своего босса… он никогда бы такого не разрешил. И ты это знаешь. Знаешь.

        Тетя Корд закатила глаза, потом покрутила пальцем у виска, показывая, что Сюзан совсем спятила.

        — Ты согласилась на это сама, мисс Юная Красавица. Да, ты согласилась. И теперь уже нечего махать…

        — Да, — кивнула Сюзан, — я согласилась на эту сделку, все так. После того, как ты доставала меня день и ночь, после того, как приходила ко мне со слезами…

        — Никогда не приходила! — взвизгнула Корделия.

        — Неужели у тебя такая короткая память, тетушка? Да, наверное. Вечером ты уже забудешь, что за завтраком отвесила мне оплеуху. А вот я не забыла. Ты плакала, плакала и говорила, что боишься, как бы нас не выбросили на улицу, поскольку у нас нет законного права на эту землю, и тогда нам придется побираться. Ты плакала и говорила…

        — Прекрати! — оборвала ее тетя Корд. — Надоели мне твои глупые жалобы! Хватит! Ты вроде бы собралась на прогулку. Вот и убирайся!

        Но Сюзан не прекратила. Ярость прорвала плотину, и поток сметал все на своем пути.

        — Ты плакала и говорила, что нас выгонят, вышлют на запад, что мы никогда не увидим ни дома моего отца, ни Хэмбри вообще… а потом, нагнав на меня страху, ты заговорила о младенце, который у меня появится. Земле, нашей земле, которую вновь отдадут нам. Лошадях, которые тоже вновь станут нашими. В знак признательности мэра я получила от него лошадь, которой сама же помогала появиться на свет! Что я такого сделала, чтобы получить все то, что и так стало бы моим, если б не потеря одной-единственной бумажки? Что я такого сделала, чтобы он давал мне деньги? Что я такого сделала, кроме как пообещала потрахаться с ним, пока его сорокалетняя жена будет спать за стенкой?

        — Так, значит, ты хочешь денег? — зловеще усмехнулась тетя Корд.

        — Хочешь денег, не так ли? Тогда ты их получишь. Бери их, храни, трать, скорми свиньям, мне без разницы!

        Она бросилась к своему кошелю, висевшему на крючке у плиты. Начала в нем рыться, но ее движения как-то сразу потеряли быстроту и убедительность. Слева от кухонной двери висело овальное зеркало, и в нем Сюзан поймало отражение лица тети Корд. От увиденного, а на лице Корделии смешались ненависть, отвращение, алчность, Сюзан стало нехорошо.

        — Не суетись, тетя. Вижу, как тяжело тебе расставаться с ними, да я их и не возьму. Это грязные деньги.

        Тетя Корд повернулась к ней, разом забыв про кошель, замахала руками.

        — Никакой грязи здесь нет, что ты несешь. Разве ты не знаешь, что некоторые величайшие женщины в истории становились наложницами. А сколько великих людей родили наложницы! Это не грязь! Сюзан сорвала с плечиков красную шелковую блузу и потрясла перед собой. Материя облегла ее грудь, словно только и мечтала к ней припасть.

        — Тогда почему он присылает мне одежду шлюх?

        — Сюзан! — Слезы брызнули из глаз Корделии. Сюзан швырнула в нее блузу, как чуть раньше — дольки апельсина. Она упала на туфли Корделии.

        — Подними ее и носи сама, если она тебе так нравится. Можешь заодно раздвинуть перед ним ноги, если тебе того хочется.

        Сюзан развернулась и выскочила за дверь. А вслед несся истерический крик Корделии:

        — Нельзя тебе выходить из дома с такими глупыми мыслями. Сюзан! Глупые мысли ведут к глупым поступкам, а что-то менять уже поздно! Ты согласилась!

        Она это знала. И как бы быстро ни гнала Пилона вдоль Спуска, от своей судьбы Сюзан убежать не могла. Она согласилась, и Пат Дельгадо мог ужаснуться принятому ею решению, но все равно сказал бы ей: Ты дала слово, а слово надо держать. Тем, кто его не держит, прямая дорога в ад.
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        Сюзан придержала Пилона, хотя тот еще совсем не выдохся. Оглянулась, увидела, что отмахала никак не меньше мили, вновь снизила скорость, пустила коня легким галопом, рысью, наконец перешла на быстрый шаг. Глубоко вдохнула, шумно выдохнула. И впервые за утро отметила красоту начинающегося дня… чайки, лениво кружащие в воздухе, высокая трава и цветы, цветы, цветы: васильки и люпин, флоксы и ее любимые, нежные голубые, незабудки. Со всех сторон доносилось монотонное жужжание пчел. Звук этот успокаивал, высокий прилив эмоций пошел на спад, она смогла признаться себе… признать, а потом и озвучить причину своей нервозности.

        — Уилл Диаборн. — Она задрожала всем телом, едва эти слова сорвались с губ, хотя услышать ее могли только пчелы да Пилон. Повторила их вновь, а потом резко поднесла ко рту запястье и поцеловала там, где пульс бился под самой кожей. Движение это шокировало ее, потому что она не знала, что должно за этим последовать, но еще больше шокировало другое: вкус собственных кожи и пота мгновенно возбудил ее. Она почувствовала неодолимое желание «остудиться», как уже «остужала» себя в постели после первой их встречи. Судя по ее состоянию, много времени на это бы не ушло.

        Но вместо этого Сюзан прорычала любимую присказку отца: «Да пошли вы все!» — и сплюнула мимо сапога. Именно Уилл Диаборн нес ответственность за то, что последние три недели перевернули всю её жизнь, Уилл Диаборн с его синими глазами, шапкой темных волос, высокомерный, присвоивший себе право судить других. Я могу быть благоразумным, сэй. Что же касается, порядочности… Я изумлен, что вы знаете это слово. Всякий раз, когда она вспоминала его слова, кровь у нее закипала от злости и стыда. Больше от злости. Как он посмел судить ее? Он, выросший в роскоши, несомненно, окруженный слугами, готовыми выполнить любую его причуду, не знающий недостатка ни в золоте, ни в серебре. То, что он хотел, он получал бесплатно, полагая, что иначе и быть не может. Что этот мальчишка — а кто он такой, как не мальчишка? — мог знать, какой кровью далось ей это решение? Разве мистер Уилл Диаборн из Хемпхилла мог понять, что выбора у нее практически не было? Что ее подвели к этому решению, как кошка-мать приносит расшалившегося котенка к коробке, где ему положено сидеть, — за шкирку.

        Однако он не выходил у нее из головы. Она знала в отличие от тети Корд, что именно он, невидимый, присутствовал в их доме во время утренней ссоры.

        Знала она и кое-что еще, то самое, что могло бесконечно расстроить ее тетушку. Уилл Диаборн тоже не мог ее забыть.
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        Примерно через неделю после званого обеда и тех ужасных слов, что бросил ей в лицо Диаборн, у дома, в котором жили Сюзан и тетя Корделия, появился слабоумный служка из «Приюта путников», Шими, как все его называли. Он принес большой букет, в основном из луговых цветов, которые росли на Спуске, с несколькими алыми вкраплениями диких роз. Широко улыбаясь, юноша отворил калитку, не дожидаясь приглашения войти.

        Сюзан как раз подметала дороже, а тетя Корделия возилась в саду: в последние дни они почитали за лучшее держаться друг от друга подальше.

        Сюзан смотрела на приближающегося Шими с удивлением и ужасом. А над букетом сияла его улыбка.

        — Добрый день, Сюзан Дельгадо, дочь Пата, — радостно поздоровался Шими. — Я пришел к тебе с поручением и извиняюсь, если в чем-то помешал, да, потому что я вечно всем мешаю и знаю это не хуже других. Это тебе. Вот.

        — Сюзан? — раздался из-за угла голос тети Корд… приближающийся голос. — Сюзан, вроде бы скрипнула калитка?

        — Да, тетя! — ответила Сюзан. Черт бы побрал острый слух тети Корд! Сюзан выхватила конверт, торчащий между флоксов и маргариток. Он тут же исчез в кармане ее платья.

        — Они от моего третьего лучшего друга, — пояснил Шими. — Теперь у меня трое разных друзей. Вот сколько. — Он поднял два пальца, нахмурился, добавил еще два и вновь улыбнулся во весь рот. — Артур Хит мой первый лучший друг. Дик Стокуорт — мой второй лучший друг. Мой третий лучший друг…

        — Ш-ш-ш! — яростно прошипела Сюзан, отчего улыбка Шими сразу поблекла. — Ни слова о трех твоих друзьях.

        Кровь бросилась ей в лицо, раскрасив щеки, а потом ушла вниз, сначала на шею, потом в ноги. В прошедшие дни в Хэмбри много говорили о трех новых друзьях Шими, собственно, не говорили ни о чем другом. Истории она слышала фантастические, но если они не соответствовали действительности, почему варианты, которые излагали многочисленные свидетели, расходились только в мелких деталях?

        Сюзан все еще пыталась прийти в себя, когда из-за угла выплыла тетя Корд. Увидев ее, Шими отступил на шаг, недоумение на его лице сменилось растерянностью. Пчелиные укусы вызывали у Корделии аллергию, поэтому от полей соломенного сомбреро до подола старого халата она закуталась в марлю, отчего стала похожа на призрак. Да еще держала в руке запачканный грязью секатор.

        Увидев букет, Корделия устремилась к нему с секатором наперевес. Подойдя к племяннице, сунула секатор за пояс (как показалось Сюзан, с большой неохотой), раздвинула марлю у лица.

        — Кто тебе их послал?

        — Не знаю, тетя. — Голос Сюзан звучал спокойно, а вот сердце билось отчаянно. — Этот молодой человек из гостиницы…

        — Гостиницы! — фыркнула тетя Корд.

        — Он вроде бы не знает, кто его послал, — продолжила Сюзан. Если бы только она могла избавиться от него! — Он, ну, полагаю, ты скажешь…

        — Он — дурак: да, я это знаю. — тетя Корд раздраженно глянула на Сюзан, вновь повернулась к Шими. Глядя ему в лицо, прокричала:

        — КТО …ПРИСЛАЛ… ЭТИ… ЦВЕТЫ… МОЛОДОЙ… ЧЕЛОВЕК? Края марли, которые она недавно раздвинула, вновь сошлись перед ее лицом. Шими отступил еще на шаг. В его глазах застыл страх.

        — МОЖЕТ… БУКЕТ… ОТ… КОГО-ТО… ИЗ… ДОМА… НА… НАБЕРЕЖНОЙ?.. ОТ… МЭРА… ТОРИНА?.. СКАЖИ… МНЕ… И… Я… ДАМ… ТЕБЕ… ПЕННИ! У Сюзан упало сердце, она не сомневалась, что он скажет, у него не хватило бы мозгов, чтобы понять, какую беду он на нее навлечет. И на Уилла. Но Шими только покачал головой.

        — Не помню. У меня вместо мозгов опилки, сэй. Стенли говорит, что я недоумок.

        Он вновь заулыбался, демонстрируя великолепные, белоснежные ровные зубы. Тетя Корд скорчила гримаску.

        — Болван! Тогда уходи. Возвращайся в город… нечего тут болтаться, ничего тебе не обломится. Если ты ничего не помнишь, пенни ты не заслуживаешь! И больше не появляйся здесь, кто бы ни просил тебя отнести цветы для молодой сэй. Ты меня слышишь?

        Шими энергично закивал. А потом внезапно спросил:

        — Сэй?

        Тетя Корд сурово глянула на него. Вертикальная морщина над переносицей стала глубже.

        — Почему вы покрыты паутиной, сэй?

        — Убирайся отсюда, наглец! — заорала тетя Корд. Если она хотела, то умела возвысить голос.

        Шими аж подпрыгнул и скоренько ретировался. Когда тетя Корд убедилась, что он идет по Равной улице к центру города и не собирается возвращаться к их дому в надежде на чаевые, она повернулась к Сюзан:

        — Поставь цветы в воду, пока они не засохли, мисс Юная Красавица. Не стой столбом, гадая, кто этот таинственный воздыхатель.

        Потом тетя Корд улыбнулась. Настоящей улыбкой. Более всего Сюзан обижало, сбивало с толку осознание того, что тетя Корд не какая-то старая карга, не ведьма вроде Риа с Кооса. Не чудовище, а всего лишь старая дева, жаждущая признания в обществе, обожающая золото и серебро, опасающаяся остаться наедине с миром без гроша в кармане.

        — Для таких, как мы, милая Сюзи, — говорила она искренне, — лучше заниматься домашними делами, а мечты оставить тем, кто может себе это позволить.
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        Сюзан не сомневалась, что цветы от Уилла, и не ошиблась. Записку писала крепкая и уверенная рука.

        Дорогая Сюзан Дельгадо!

        В тот вечер я наговорил лишнего и прошу извинить меня.

        Могу я увидеться с тобой и поговорить? Наедине.

        
          Вопрос очень важный. Если ты согласна повидаться со мной, отправь записку с юношей, который принес цветы.

        Ему можно доверять.

        Уилл Диаборн

        Вопрос очень важный. Подчеркнуто.

        Ей не терпелось узнать, что же для него так важно, но она одернула себя: не делай глупостей. Может, он попытается воспользоваться ее доверчивостью… а если так, на кого возложат вину? Кто говорил с ним, ехал на его лошади, демонстрировал ему свои ножки? Кто клал руки ему на плечи и целовал в губы?

        При этой мысли щеки и лоб вспыхнули, а пах обдало жаром. Она не могла сказать, что сожалеет о том поцелуе, но, сожалей не сожалей, это была ошибка. А вновь увидеться с ним — ошибка куда более грубая.

        Однако она жаждала новой встречи и в глубине души уже знала, что готова простить его. Но она дала слово.

        Согласилась стать наложницей Торина. Ночью она лежала без сна. ворочаясь с боку на бок, поначалу думая, что избрала верный путь, наиболее достойный, не реагировать на его просьбу… потом появились другие мысли… более фривольные, подталкивающие к авантюре.

        Услышав, как колокол отбил полночь, возвещая о завершении одного дня и приходе следующего, Сюзан решила, что с нее довольно. Вскочила с кровати, подкралась к двери, приоткрыла ее, высунулась в коридор. Услышав сладкое посапывание тети Корд, закрыла дверь, подошла к столу у окна, зажгла лампу. Достала из верхнего ящика лист бумаги, разорвала пополам (в Хэмбри бумага ценилась чуть ли не наравне с породистыми лошадьми), затем быстро написала несколько слов, чувствуя, что малейшее колебание выльется в несколько часов нерешительности. Подписываться она не рискнула.

        Я не могу встречаться с тобой.

        Это неприлично.

        Она несколько раз сложила листок, задула лампу, вернулась в постель, сунула записку под подушку. И через две минуты уже спала. Наутро, отправившись, в город за покупками, она завернула в «Приют путников», который в одиннадцать часов напоминал путника, умершего на дороге не своей смертью.

        Шими она нашла во дворе салуна, квадратном участке утоптанной земли. Он катил тачку вдоль коновязи и собирал оставшийся с вечером конский навоз. На голову он надел смешное розовое сомбреро и пел «Золотые шлепанцы». Сюзан сомневалась, что хоть кто-то из завсегдатаев «Приюта» поднимался по утрам в столь хорошем настроении… но, с другой стороны, с головой у него было не очень.

        Сюзан огляделась, дабы убедиться, что на нее никто не смотрит, подошла к Шими, похлопала по плечу. На его лице отразился испуг, и Сюзан это не удивило…. если верить тому, что она слышала, Дипейп, приятель Джонаса, едва не убил беднягу за то, что тот обрызгал его сапоги. И тут же Шими узнал ее.

        — Привет, Сюзан Дельгадо с окраины города, — поздоровался он. — Доброго тебе дня, сэй.

        Он поклонился, на удивление точно сымитировав поклон Внутренних феодов, которому научился от своих новых друзей. Улыбнувшись в ответ, Сюзан сделала реверанс (в город она пошла в джинсах, поэтому вместо юбки ухватилась за воздух, но женщины Меджиса привыкли к тому, что юбки на них воображаемые).

        — Видишь мои цветы, сэй? — Он указал на некрашеную стену «Приюта». То, что она там увидела, глубоко тронуло Сюзан: полоска земли, засаженная незабудками. Они смело покачивались под легким ветерком, единственное светлое пятно в этом грязном загаженном дворе, примыкающем к обшарпанному борделю.

        — Ты их вырастил. Шими?

        — Да, я. А мистер Артур Хит из Гилеада обещал прислать мне желтые.

        — Никогда не видела желтых незабудок.

        — Да, я тоже не видел, но мистер Артур Хит говорит, что в Гилеаде они есть. — Лицо его стало серьезным, лопату он держал наперевес, как солдат держит винтовку или пику. — Мистер Артур Хит спас мне жизнь. Для него я готов на все.

        — Правда, Шими?

        — Кроме того, у него есть дозорный! Это птичий череп! И знаешь, как я смеюсь, когда он притворяется, будто разговаривает с ним? До колик в животе, просто сгибаюсь пополам.

        Сюзан вновь огляделась, чтобы убедиться, что никто за ними не наблюдает за исключением тотемов по другую сторону улицы, достала из кармана джинсов сложенную в несколько раз записку.

        — Ты сможешь передать вот это мистеру Ди-борну? От меня. Он тоже твой друг, не так ли?

        — Уилл? Да! — Шими взял записку и аккуратно засунул ее в карман.

        — И никому не говори.

        — Ш-ш-ш-ш! — согласился он и прижал палец к губам. Его глаза округлились под смешной розовой женской шляпкой. — Как в тот раз, когда я принес тебе цветы. Никому!

        — Правильно, никому. Доброго тебе дня, Шими.

        — И тебе, Сюзан Дельгадо.

        Он вновь принялся собирать конский навоз. Сюзан все смотрела на него, внезапно ей стало не по себе. Теперь, когда записка перекочевала в карман Шими, ее так и подмывало забрать ее, зачеркнуть написанное и пообещать встретиться с Уиллом. Как же ей захотелось вновь увидеть его синие глаза, не отрывающиеся от ее лица.

        Но тут другой приятель Джонаса, тот, что всегда носил плащ, вышел из продовольственного магазина. Ее он не видел, смотрел под ноги и сворачивал сигарету, но Сюзан решила не испытывать судьбу. Рейнолдс скажет Джонасу. Джонас (только этого и не хватало) — тете Корд. А если тетя Корд услышит. что она общается с парнем, который приносил ей цветы, вопросов не избежать. Тех самых, отвечать на которые ей ой как не хотелось.
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          Все это уже в прошлом, Сюзан… вода, которая утекла под мостом. Лучше не думать о том, чего не вернуть. Она остановила Пилона, окинула взглядом пасущихся на Спуске лошадей. Что-то их очень уж много.

        Но о лошадях подумать не удалось. Мысли ее вновь возвратились к Уиллу Диаборну.

        Ну до чего же ей не повезло! Если бы не эта случайная встреча по пути с Кооса, она примирилась бы с неизбежным… девушка она практичная, в конце концов, а обещание есть обещание. Уж конечно, она не стала бы рвать на себе волосы из-за потери девственности, а перспектива выносить и родить ребеночка вдохновляла.

        Но Уилл Диаборн все переменил: он проник в ее голову и поселился там, жилец, не прислушивающийся к просьбам хозяйки освободить помещение. Слова, которые он бросил ей в лицо во время танца, по-прежнему звучали в ушах, хотя она их и ненавидела. Такие жестокие, высокомерные… но разве не правдивые? И Риа видела Харта Торина насквозь, теперь Сюзан в этом нисколько не сомневалась. Насчет сладострастности мэра ведьма нисколько не ошибалась. Неприятная мысль, но никуда от нее не уйти.

        Именно Уилл Черт-Бы-Тебя-Побрал Диаборн стал причиной того, что она уже не могла со смирением принять уготованное ей судьбой, он завлек ее в спор, в котором едва слышался ее слабенький голос, он являлся к ней в снах… в снах, где обнимал ее и целовал, целовал, целовал…

        Сюзан спешилась и пошла вниз по пологому склону, зажав поводья в руке. Пилон с готовностью последовал за ней, а когда она остановилась, чтобы посмотреть на синее марево на юго-западе, наклонил голову и вновь начал щипать травку.

        Она решила, что ей все-таки необходимо еще раз встретиться с Уиллом Диаборном, хотя бы для того, чтобы дать шанс врожденной практичности восстановить свой контроль над разумом и сердцем. Увидеть его наяву, таким, каков он есть на самом деле. Не того Диаборна, которого рисовало ее воображение, который являлся к ней в горячечных снах. Как только она это сделает, все встанет на свои места и жизнь вернется в привычное русло. Может, именно поэтому она выбрала для прогулки этот участок Спуска… как вчера, и позавчера, и днем раньше. Его здесь видели. Об этом она услышала на нижнем рынке.

        Она отвернулась от Спуска, внезапно почувствовав, что сейчас он появится, словно ее мысли позвали его… или ее ка. Но увидела Сюзан лишь синее небо да низкие холмы, силуэт которых напоминал линию ноги, бедра, талии женщины, лежащей на боку в кровати. Горькое разочарование охватило ее. Горечь эту она почувствовала даже во рту, словно его набили мокрыми чайными листочками.

        Сюзан шагнула к Пилону, решив вернуться домой и извиниться перед теткой. И чем быстрее, тем лучше. Уже вставила ногу в стремя, и тут из-за горизонта вынырнул, всадник, на том самом месте, где изгиб холмов казался ей женским бедром. Она видела лишь силуэт, но все равно сразу узнала его.

        
          Беги!
        

        — приказала она себе: ее охватила паника. На коня и в галоп! Быстро! Прежде чем случится что-то ужасное… прежде чем ка, если это действительно ка, налетит словно ураган и унесет тебя далеко-далеко! Она не убежала. Стояла рядом с Пилоном и что-то зашептала ему, когда жеребец поднял голову и заржал, приветствуя спускающегося с холма гнедого мерина.

        А потом Уилл оказался рядом. Сначала смотрел на нее сверху вниз, потом в одно мгновение спешился. На этот раз он не выставлял вперед ногу, упираясь каблуком в землю, не кланялся.

        Просто пристально смотрел на нее, без тени улыбки на лице.

        Их взгляды встретились, Роланда из Гилеада и Сюзан из Меджиса. Они стояли посреди раздолья Спуска, и она почувствовала, как в сердце у нее поднимается ураган. В равной мере желанный и пугающий.
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        — Доброе утро, Сюзан. Я так рад, что снова увидел тебя.

        Она молчала, ждала и смотрела на него. Слышал ли он, как бьется ее сердце? Разумеется, нет. Это все романтические выдумки. Однако ее не оставляла мысль о том, что удары эти слышны в радиусе пятидесяти ярдов.

        Уилл шагнул к ней. Она отступила на шаг, недоверчиво глядя на него. На мгновение он опустил голову, вновь посмотрел на нее, с решимостью в глазах.

        — Я извиняюсь.

        — Правда? — Голос ее звучал холодно.

        — В тот вечер я обвинил тебя необоснованно.

        Тут она разозлилась.

        — Обоснованно или нет — мне без разницы. Меня задела несправедливость твоих слов. Очень обидела.

        Слеза выкатилась из ее левого глаза и поползла по щеке. Значит, она еще не выплакала все слезы.

        Она думала, что от ее слов его охватит стыд, но хотя на щеках и появился легкий румянец, глаза Уилла не отрывались от ее лица.

        — Я влюбился в тебя. Вот почему сказал такое. Думаю, случилось это даже до того, как ты меня поцеловала.

        Она засмеялась… но искренность его признания… смех звучал фальшиво даже для ее ушей.

        — Мистер Диаборн…

        — Уилл. Пожалуйста.

        — Мистер Диаборн, — настойчиво повторила Сюзан, как учительница, что-то втолковывающая туповатому ученику, — это нелепо. После одной-единственной встречи? После одного поцелуя? Сестринского поцелуя?

        — Тут зарделась она, но быстро продолжила: — Такое случается в книгах, но в реальной жизни? Думаю, что нет.

        Но глаза его по-прежнему вглядывались в ее, и в них она видела веские аргументы: романтичность натуры, накрепко впечатанная в гранит его практичности. Он принял любовь как жизненный факт, а не дуновение ветерка или цветок, и полагал, что теперь им обоим никуда от нее не деться.

        — Я извиняюсь, — повторил он. Упрямство, звучащее в его голосе, раздражало, забавляло и пугало одновременно. — Я не прошу тебя ответить мне любовью, не поэтому я так говорил. Ты сказала, что положение у тебя деликатное… — Теперь он отвел глаза, оглядел Спуск, даже хохотнул. — Я назвал его дураком, не так ли? При тебе. Так кто в конце концов дурак?

        Она улыбнулась. Не могла сдержаться.

        — Ты также сказал, что, по слухам, он любит выпить и охоч до молоденьких девушек.

        Роланд ударил себя по лбу ребром ладони. Если б нечто подобное проделал Артур Хит, его приятель, она бы подумала, что этот жест — насмешка. С Уиллом таких мыслей не возникло. Она видела, что ему сейчас не до шуток.

        Они замолчали, но на этот раз молчание их не тяготило. Лошади. Быстрый и Пилон, бок о бок пощипывали травку. Будь мы лошадьми, все получилось бы куда проще, подумала Сюзан и едва не захихикала.

        — Мистер Диаборн, вы понимаете, что мне пришлось согласиться на поставленные условия?

        — Да. — Слово это он произнес с хэмбрийским выговором, отчего у Сюзан удивленно взлетели брови. — Это не насмешка. Просто… вошло в привычку.

        — Кто рассказал тебе о моих делах?

        — Сестра мэра.

        — А, Корал. — Она скорчила гримаску и решила, что удивляться тут нечему. И потом, другие могли охарактеризовать положение, в котором она оказалась, куда более грубыми словами. К примеру Джонас. Или Риа с Кооса. Лучше об этом не думать. — Тогда, если ты все понимаешь, если не собираешься просить меня ответить тебе… теми же чувствами, которые вроде бы испытываешь ты… почему мы сейчас разговариваем? Почему ты ищешь встречи со мной? Думаю, это может доставить тебе некоторые неудобства…

        — Да. — кивнул он, — доставляет, и еще какие. Глядя на тебя, я боюсь потерять голову.

        — Так, может, лучше не смотреть, не говорить, не думать! — Голос звучал резко, но при этом чуть дрожал. Как он посмел говорить ей такое, резать правду-матку прямо в глаза. — Почему ты послал мне букет и записку? Разве ты не понимал, какими мне это грозило неприятностями? Если б ты знал мою тетку! Она уже заводила разговор о тебе, а если бы нашла записку… или увидела нас вместе…

        Она огляделась, чтобы удостовериться, что за ними не подсматривают. Нет, судя по всему, они одни. Он протянул руку, коснулся ее плеча. Она посмотрела на него, и он отдернул пальцы, словно положил их на что-то горячее.

        — Я сказал все это, чтобы ты меня поняла. И точка. Причина моих чувств только во мне, ты не несешь за них никакой ответственности.

        
          Но я несу, подумала Сюзан. Я его поцеловала. Думаю, на мне лежит немалая ответственность за все то, что мы оба чувствуем, Уилл.

        — Я всем сердцем сожалею о том, что сказал тебе, когда мы танцевали. Ты меня прощаешь?

        — Да, — ответила Сюзан, и если бы в этот момент он заключил ее в объятия, она бы не возражала, наплевав на последствия. Но он только сдернул с головы шляпу и церемонно поклонился. Ветерок в сердце стих.

        — Спасибо, сэй.

        — Не зови меня так. Ненавижу такое обращение. Мое имя — Сюзан.

        — А ты будешь называть меня Уиллом?

        Она кивнула.

        — Хорошо, Сюзан, я хочу тебя кое о чем спросить… не как человек, который оскорбил тебя и обидел, потому что приревновал. Вопрос совсем из другой области. Можно?

        — Да, конечно, — осторожно ответила она.

        — Ты стоишь за Альянс?

        Она вытаращилась на него, словно громом пораженная. Такого вопроса она никак не ожидала… но он пристально смотрел на нее, всем своим видом показывая: это не шутка.

        — Я знаю, что ты и твои друзья должны пересчитать коров, ружья, копья, рыбацкие лодки и еще Бог знает что, но не думала, что вы будете пересчитывать и сторонников Альянса.

        Она увидела мелькнувшее в его глазах удивление, в уголках рта появилась улыбка. С такой улыбкой он выглядел старше своих лет. Сюзан поначалу не поняла, что она такого сказала, потом догадалась, что поразило его: слово «вы» она произнесла даже не на хэмбрийском диалекте, а на архаичном, давно вышедшем из обихода языке. Она рассмеялась.

        — Моя тетя обожает такие словечки note 28. Пользовался ими и мой отец. Все это идет от общества стариков, которые называют себя «Друзья».

        — Я знаю. Это общество есть и в наших краях.

        — Правда?

        — Да. Если уж ты этого коснулась, мне тоже нравится, как они говорят. Слова звучат красиво.

        — Только не в устах моей тетушки. — Сюзан вспомнила последнюю ссору из-за рубашки. — Отвечаю на твой вопрос, да… я за Альянс. Потому что за него стоял мой отец. Если же ты спросишь, очень ли мне дорог Альянс… Наверное, нет. В последнее время мы практически ничего не знаем о тамошних делах. До нас доходят только слухи и истории, которые приносят бродяги и торговцы. Теперь, когда нет железной дороги… — Она пожала плечами.

        — Большинство простых людей, с кем я говорил, высказывают те же мысли. Однако твой мэр Торин…

        — Он не мой мэр Торин, — пожалуй, слишком резко возразила Сюзан.

        — Тем не менее мэр феода Торин предоставил в наше распоряжение все, что мы просили… и даже то, о чем не просили. Мне достаточно щелкнуть пальцами, и Кимба Раймер подбегает ко мне.

        — Тогда не щелкай ими. — Сюзан инстинктивно огляделась. Попыталась улыбнуться, показать, что это шутка, но у нее не получилось.

        — Горожане, рыбаки, фермеры, пастухи… все отзываются об Альянсе хорошо, но сдержанно. А вот мэр, канцлер, члены Ассоциации конезаводчиков, Ленджилл, Гарбер, Рен…

        — Я их знаю, — оборвала его Сюзан.

        — Тут энтузиазм просто не знает границ. Упомяни об Альянсе шерифу Эвери, и он разве что не пускается в пляс. На каждом ранчо нам предлагают выпить за Альянс из кружки с гербом Эльда.

        — Выпить что? — подозрительно спросила она. — Пива? Эля? Грэфа?

        — А также вина, виски и самогона. — На улыбку он не отреагировал.

        — Они словно хотят, чтобы мы забыли о данном нами обещании. Тебе это не кажется странным?

        — Да, немного… а может, это всего лишь хэмбрийское гостеприимство. В здешних краях, если молодой человек заявляет, что он не пьет, люди постарше расценивают это как шутку.

        — А их безудержное восхваление Альянса? Что ты можешь сказать по этому поводу?

        — Странно все это.

        И она говорила искренне. По своей работе Пат Дельгадо чуть ли не ежедневно виделся со многими землевладельцами и конезаводчиками. Он часто брал ее с собой, так что она их навидалась. И считала их более чем хладнокровными, сдержанными, себе на уме. Не могла она представить себе Джона Кройдона или Джейка Уайта, поднимающего кружку с гербом Артура из Эльда, чтобы произнести сентиментальный тост… особенно в разгар дня, когда работы непочатый край.

        Уилл пожирал ее глазами, словно читал эти мысли.

        — Но ты, наверное, не встречаешься с этими здоровяками так часто, как раньше, — вставил он. — Я хочу сказать, до того, как умер твой отец.

        — Возможно… но разве ушастика-путаника можно научить говорить слова наоборот?

        Теперь он улыбнулся во весь рот. И улыбка осветила его лицо. Боги, какой же он красивый!

        — Думаю, что нет. Как кошку не научить менять свои любимые места. А Торин не говорит о нас… обо мне и моих друзьях… когда вы вдвоем? Или я не имею права задавать этот вопрос? Пожалуй, не имею.

        — О чем речь. — Она вскинула голову, отчего коса закачалась из стороны в сторону. — Я же мало что понимаю в приличиях, о чем мне не так давно и напомнили. — Но она не испытала радости, увидев, как он опустил глаза и покраснел, хотя и ожидала именно такой реакции. Она знала девушек, которые обожали не только флиртовать, но и доводить своих кавалеров, однако себя к таковым не относила. И уж конечно, не хотела добивать его. Потому и продолжила тихим голосом: — В любом случае, наедине с ним я не бываю.

        
          Ну и лгунья же ты, тут же подумала Сюзан, вспомнив, как Торин прихватил ее в коридоре после званого обеда, как впился в грудь, словно ребенок, дорвавшийся до шоколадного батончика, как сказал, что сгорает от нетерпения. Ох и лгунья.

        — В любом случае, Уилл, мнение Харта о тебе и твоих друзьях вас не касается, не так ли? У вас есть работа, и это главное. Если он помогает вам, почему с благодарностью не принять его помощь?

        — Потому что здесь что-то не так, — ответил он с такой серьезностью, что ей даже стало страшно.

        — Не так? С мэром? С Ассоциацией конезаводчиков? О ком ты говоришь?

        Он долго смотрел на нее, словно принимая важное решение.

        — Я хочу довериться тебе, Сюзан.

        — Не уверена, что твое доверие нужно мне больше, чем твоя любовь.

        Он кивнул.

        — Пока не уверена, но, чтобы выполнить порученное мне дело, я должен кому-то довериться. Можешь ты это понять?

        Она заглянула ему в глаза, кивнула. Он шагнул к ней, встал так близко, что она, казалось, ощущала тепло его кожи.

        — Посмотри. — Он указал на склон, уходящий к морю. — Скажи, что ты видишь.

        Она посмотрела. Пожала плечами.

        — Спуск. Такой же, как всегда. — Она чуть улыбнулась. — И очень красивый. Он навсегда останется для меня самым лучшим местом в мире.

        — Да, красиво, все так. А что еще ты видишь?

        — Лебедей-лошадей. — Она вновь улыбнулась, показывая, что это шутка (так шутил еще ее отец), но ответной улыбки не дождалась. Он, конечно, красивый, очень смелый, если верить историям, гуляющим по городу, умный, но вот с чувством юмора у него не очень. Впрочем, это не самый плохой недостаток. Некоторые вот хватают девушек за грудь.

        — Лошадей. Да. Но что мы можешь сказать насчет их числа? Ты всю жизнь видела лошадей на Спуске, и такой же эксперт в этом вопросе, как и любой конезаводчик.

        — А ты им не доверяешь?

        — Они дают нам все, что мы просим, и они дружелюбны, как собаки под обеденным столом, но… нет у меня к ним доверия.

        — Однако ты доверяешь мне.

        Он посмотрел в ее прекрасные и испуганные глаза, серые, еще не обесцвеченные бесконечной чередой дней.

        — Я должен кому-то довериться, — повторил он. Она опустила взор, словно он отверг ее. Он протянул руку, мягко подсунул пальбы под подбородок, поднял ей голову.

        — Их всегда столько же? Хорошенько подумай!

        Но теперь, когда он точно сформулировал вопрос, ответить на него она могла без запинки. Какое-то время она уже замечала перемены, но, растянутые во времени, они не привлекали особого внимания.

        — Нет. Столько их быть не должно.

        — А сколько должно? Больше или меньше? Она помолчала. Глубоко вдохнула, шумно выдохнула.

        — Их много. Слишком много.

        Уилл Диаборн, сжав кулаки, вскинул руки, потряс ими. Его синие глаза сияли, как электрические лампочки, о которых рассказывал ей дед.

        — Я это знал. Знал!
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        — Сколько здесь обычно бывает лошадей? — спросил он.

        — Под нами? Или на всем Спуске?

        — Под нами.

        Она огляделась, не пытаясь пересчитать их по головам: все равно не получилось бы, только сбило со счета. Увидела Сюзан четыре табуна примерно по двадцать голов, медленно плывущих по зеленому лугу, точно так же как в небе парят птицы. И девять табунов поменьше, от восьми до четырех голов… несколько пар (они напомнили Сюзан влюбленных, но сегодня ей напоминало об этом все вокруг)… скачущих одиночек… несомненно, молодых жеребцов…

        — Сто шестьдесят? — осторожно спросил он. Она в изумлении воззрилась на него.

        — Да. Сто шестьдесят. Именно это число я и хотела тебе назвать.

        — А какую часть Спуска вы видим? Четверть? Треть?

        — Гораздо меньше. — Она улыбнулась. — О чем ты и сам знаешь. Не больше одной шестой.

        — Если на каждой шестой части пасется сто шестьдесят лошадей, всего выходит…

        Она подождала, пока он скажет «девятьсот шестьдесят», а потом кивнула. Он опустил голову, а потом вскрикнул от неожиданности, когда Быстрый ткнулся мордой ему в поясницу. Сюзан поднесла руку ко рту чтобы подавить смешок. По нетерпеливому взмаху руки, которым он оттолкнул лошадиную морду, она поняла, что ему сейчас не до веселья.

        — А сколько лошадей в конюшнях, тренировочных лагерях, на различных работах?

        — Одна на каждые три пасущиеся здесь. Приблизительно.

        — То есть мы говорим о тысяче двухстах головах. Все лошади породистые, никаких мутантов.

        Тут она бросила на него удивленный взгляд:

        — Да. Мутантов в Меджисе практически не рождается… и в других Внешних феодах тоже.

        — То есть из пяти жеребят нормальными рождается не три, а больше?

        — Нормальными рождаются все пять! Разумеется, время от времени попадается уродец, которого приходится забивать, но…

        — Не один мутант из каждых пяти новорожденных? Один из пяти, рождающийся… как это сказал Ренфрю… с лишними ногами или внутренностями снаружи?

        Для ответа хватило бы и изумления, отразившегося на ее лице.

        — Кто мог тебе такое сказать?

        — Ренфрю. Он также сказал, что в Меджисе не больше пятисот семидесяти породистых лошадей.

        — Да это же… — У нее вырвался смешок. — Глупость какая-то! Если бы мой отец был здесь…

        — Но его нет, — сухо оборвал ее Роланд. — Он мертв.

        Поначалу она не поняла, что тон его изменился. А потом в голове словно что-то щелкнуло. Сюзан сразу помрачнела.

        — Смерть моего отца — несчастный случай. Ты это понимаешь, Уилл Диаборн? Несчастный случай. Ужасное дело, но иногда бывает и такое. Лошадь размозжила ему голову копытом. Океанская Пена. Френ говорит, что Пена увидела змею в траве и потеряла контроль над собой.

        — Френ Ленджилл?

        — Да. — Сюзан побледнела, лишь на щеках остались пятна румянца, совсем как розы в том букете, что он прислал ей с Шими. — Френ отъездил с отцом многие мили. Они не были большими друзьями, относились к разным сословиям, но часто ездили вместе. У меня есть шапочка, которую первая жена Френа сшила для моего крещения. Они объездили Спуск вдоль и поперек. Я не могу поверить, чтобы Френ Ленджилл сказал неправду о смерти моего отца, не говоря уж о том, что он… имел к ней какое-то отношение.

        Однако она с сомнением смотрела на пасущихся лошадей. Очень много. Слишком много. Ее отец это бы увидел. И задался бы тем же самым вопросом, что сейчас возник у нее: а чье тавро стоит на лишних лошадях?

        — Так уж вышло, что Френ Ленджилл и мой друг Стокуорт побеседовали о лошадях. — Голос Уилла звучал буднично, но на лице отражалась тревога. — За стаканами родниковой воды, после того как мой друг отказался от пива. Примерно о том же я говорил с Ренфрю на обеде у мэра Торина. Когда Ричард спросил, сколько лошадей Меджис может поставить под седло, Ленджилл ответил: порядка четырех сотен.

        — Безумие.

        — Похоже на то, — согласился Уилл. — Разве они не понимают, что лошади находятся там, где вы можете их увидеть?

        — Они знают, что мы только приступили к работе и начали с рыбаков. До Спуска мы доберемся только через месяц, и я уверен, что за это время они придумают, куда деть лишних лошадей. И пока они относятся к нам… как бы это сказать? Хотя какая разница. Я не силен в словах, а вот мой друг Артур называет их отношение «откровенным презрением». Они оставляют лошадей у нас на виду в полной уверенности, что мы не знаем, на что смотрим. Или надеясь, что не поверим увиденному. Я очень рад, что встретил тебя здесь.

        
          Только потому, что я назвала тебе точное число пасущихся лошадей? Или есть другая причина?
        

        — Но вам придется пересчитывать лошадей. От этого не уйти. Как я понимаю, лошади Альянсу нужны.

        Он как-то странно посмотрел на нее, словно она упустила очевидное. Ей сразу стало не по себе.

        — Что? О чем ты?

        — Может, они рассчитывают, что лишние лошади отбудут к тому моменту, когда мы займемся Стеком.

        — Отбудут куда?

        — Не знаю. Но мне это не нравится. Сюзан, этот разговор останется между нами, хорошо?

        Она кивнула. Даже в страшном сне она не могла представить себе, что рассказывает кому-то не о разговоре — о встрече с Уиллом Диаборном на Спуске, наедине, под надзором одних лишь Пилона и Быстрого.

        — Может, за этим ничего не стоит. Но если предположить обратное, знать об этом опасно.

        Мысли Сюзан вернулись к отцу. Ленджилл сказал ей и тете Корд, что Океанская Пена сбросила Пата на землю, а потом размозжила ему голову копытом. У них не было оснований ему не верить. Но Френ Ленджилл сказал другу Уилла, что в Меджисе только четыреста породистых лошадей, а вот это наглая ложь.

        Уилл повернулся к Быстрому, чему она только порадовалась.

        С одной стороны, она хотела, чтобы он остался, стоял рядом с ней под плывущими по траве длинными тенями облаков… но они слишком долго пробыли вместе. Впрочем, едва ли кто мог увидеть их, очень уж далеко они забрались, но мысль эта не успокаивала, а, наоборот, будоражила еще больше.

        Он поправил стремя, висевшее пониже упрятанного в чехол копья (шея Быстрого подрагивала, как бы говоря: пора в путь), снова повернулся к Сюзан. Она едва не лишилась чувств, почувствовав на себе его взгляд: это ка, сомнений быть не могло. Сюзан, однако, попыталась сказать себе, что за ка она принимает дим note 29 — ощущение того, что с ней такое уже было, но быстро поняла, что обманываться не стоит. Это не дим. Она вышла на дорогу, и ей не оставалось ничего другого, как пройти ее до конца.

        — Мне бы хотелось сказать тебе кое-что еще. Не хочу возвращаться к началу, но должен.

        — Нет, — выдохнула Сюзан. — Мы уже поставили точку.

        — Я сказал, что полюбил тебя и меня охватила ревность. — Впервые голос у него чуть дрогнул. В ужасе она увидела, что его глаза наполнились слезами. — Но это еще не все. Не все.

        — Уилл, я не хочу… — Она ткнулась лицом в бок лошади. Он взял ее за плечо, развернул к себе. Мягко, потому что она в общем-то и не сопротивлялась. Она беспомощно смотрела ему в лицо, видела, какой он еще юный, как далеко он от родного дома, и внезапно осознала, что ей перед ним не устоять. Она хотела его всей душой, жаждала его. И с радостью отдала бы год жизни, чтобы прикоснуться к его щекам и ощутить ладонями его кожу.

        — Тебе недостает отца, Сюзан?

        — Да, — прошептала она. — У меня до сих пор щемит сердце.

        — Точно так же мне недостает матери. — Теперь обе его руки лежали у нее на плечах. Один глаз он прищурил. Слезинка прокладывала серебристую дорожку по его щеке.

        — Она умерла?

        — Нет, но что-то случилось. С ней. По отношению к ней. Черт! Как я могу об этом говорить, если даже не знаю, что и думать? В определенном смысле она умерла. Для меня.

        — Уилл, это же ужасно.

        Он кивнул.

        — В последний раз, когда мы виделись, она так посмотрела на меня, что этот взгляд останется со мной до гробовой доски. Стыд, любовь, надежда, все смешалось в нем. Стыд, потому что я все видел и знал. Надежда, что я пойму и прощу… — Он глубоко вздохнул. — В тот вечер, когда обед подходил к концу, Раймер сказал что-то забавное. Все рассмеялись…

        — Если я и смеялась, то лишь потому, чтобы не выделяться среди остальных, — вставила Сюзан. — Мне он не нравится. Я думаю, он все время плетет какие-то заговоры.

        — Вы все смеялись, а я посмотрел в дальний конец стола. На Олив Торин. И на мгновение… только на мгновение… подумал, что она — моя мать. То же лицо. Лицо, которое увидел я однажды утром, открыв не ту дверь не в тот час и столкнувшись с матерью и ее…

        — Замолчи! — Она подалась назад, подальше от его рук. Внутри у нее все пришло в движение. Все запоры, стены, плотины, которые она с таким упорством возводила, рухнули в один миг. — Замолчи, просто замолчи, не хочу я о ней слушать.

        Она схватила поводья Пилона, но мир подернулся пеленой слез. Сюзан зарыдала. Почувствовала на плечах его руки, разворачивающие ее к себе, сопротивляться не стала.

        — Мне так стыдно, — пробормотала она. — Мне стыдно, и я напугана. Я забыла лицо моего отца и… и…

        
          И я никогда не смогу его найти, хотела сказать она, но говорить ей не пришлось вовсе. Он закрыл ей рот поцелуями. Поначалу она только позволяла себя целовать… а потом уже целовала сама, яростно и отчаянно. Большими пальцами осторожно стирала влагу из-под его глаз, потом, как и хотела, прикоснулась к щекам ладонями. И испытала ни с чем не сравнимые ощущения: еще мягкая, не знающая бритвы щетина наэлектризовала все ее тело. Она обхватила его шею руками, их губы слились, они целовались и целовались меж двух лошадей, которые переглянулись и опять принялись щипать траву.
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        To были лучшие поцелуи в его жизни, не забывающиеся никогда: мягкая податливость ее губ, подпирающие их изнутри ровные и твердые зубы. Страстные поцелуи, без тени застенчивости. Остались в памяти и аромат ее дыхания, и упругость тела. Его рука скользнула к ее левой груди, легонько сжала, почувствовала, как бьется ее сердце. Вторая рука поднялась выше и зарылась в волосы. Их шелковистость он запомнил навсегда.

        А потом она отпрянула, с горящим от страсти лицом, одна рука коснулась губ, которые распухли от его поцелуев. Из уголка нижней текла маленькая струйка крови. Ее глаза, широко раскрытые, не отрывались от его глаз. Грудь вздымалась и опадала, словно после долгого забега. А между ними пробегали волны, которых ему больше не довелось испытать.

        — Хватит. — Голос ее дрожал. — Пожалуйста, хватит. Если ты действительно любишь меня, не дай мне потерять честь. Я дала слово. Потом может быть что угодно, после выполнения обещания… если ты все еще захочешь меня…

        — Я готов ждать вечно, — ответил он, — и сделать для тебя что угодно, но не отойду в сторону, чтобы смотреть, как ты уходишь с другим мужчиной.

        — Тогда, если ты меня любишь, держись от меня подальше. Пожалуйста, Уилл!

        — Еще один поцелуй.

        Она тут же шагнула к нему, доверчиво подняла голову, и он понял, что может делать с ней все, что хочет. Она, по крайней мере в тот момент, не принадлежала себе, она признавала его власть над ней. Он мог сделать то, что Мартен сделал с его матерью, возникни у него такое желание.

        Мысль эта охладила страсть, превратила жаркий костер в раскиданные угли, едва тлеющие в темноте. Смирение его отца, ( Я знаю об этом два года ) пожалуй, более потрясло Роланда. Как он мог влюбиться в эту девушку (любую девушку!) в мире, где выживают только жестокие сердца? Как он мог пойти по пути Мартена? Однако он любил ее.

        И вместо страстного поцелуя он легонько коснулся уголка рта, откуда вытекала струйка крови, почувствовал губами соль, по вкусу не отличимую от его слез, закрыл глаза и задрожал, когда ее рука погладила ему волосы на затылке.

        — Я не хотела причинять боль Олив Торин, — прошептала Сюзан. — Так же, как и тебе, Уилл. Я многого не понимала, но теперь поздно что-либо исправлять. Но благодарю тебя… ты не взял то, что мог бы. И я всегда буду тебя помнить. Твои поцелуи. Ничего лучше я не знала. Словно небо и земля слились воедино.

        — Я тоже запомню. — Он наблюдал, как она садится на лошадь, вспомнил ее обнаженные ноги, мелькнувшие в темноте в ту ночь, когда они впервые встретились. И внезапно понял, что не может отпустить ее. Протянул руку, коснулся ее сапога. — Сюзан…

        — Нет, — покачала она головой. — Пожалуйста.

        Он отступил. Не зная, как ему это удалось.

        — Это наша тайна. Да?

        — Да.

        Она улыбнулась… но очень уж грустно.

        — Держись от меня подальше, Уилл. Пожалуйста. И я буду держаться подальше от тебя.

        Он обдумал ее слова.

        — Если сможем.

        — Мы должны, Уилл. Должны.

        Умчалась она галопом. Роланд стоял рядом с Быстрым, провожая ее взглядом. Стоял и когда она скрылась из виду.

        10

        Шериф Эвери и его помощники Дейв и Джордж Риггинс сидели на крыльце дома, в котором разместились кабинет шерифа и тюрьма, когда мистер Стокуорт и мистер Хит (у последнего на седле по-прежнему торчал этот идиотский птичий череп) проехали мимо. Колокол только пятнадцать минут как отбил полдень, и шериф решил, что юноши отправились на ленч, может, в «Молочный берег», может, в «Приют», где днем предлагали легкую закуску. Сам Эвери отдавал предпочтение более плотной трапезе: половине курицы или хорошему куску мяса.

        Мистер Хит помахал им рукой и улыбнулся:

        — Доброго дня, джентльмены! Долгой жизни! Прохладного бриза! Приятной сиесты!

        Молодые люди помахали руками и поулыбались в ответ.

        — Они провели все утро на пристанях, — заметил Дейв, когда юноши скрылись из виду. — Считали сети. Сети! Можете вы в это поверить?

        — Да, сэр. — Шериф Эвери приподнял одну гигантскую ягодицу и пустил шумного «голубка». — Да, сэр, я могу. Да.

        — Если бы не та история с парнями Джонаса, я бы подумал, что они болваны, — добавил Джордж.

        — А они бы не возражали. — Эвери посмотрел на Дейва, который крутил в руке монокль и все смотрел вслед юношам. В городе прибывшую из Альянса троицу уже начали называть Маленькими охотниками за гробами. Эвери так и не решил для себя, как ему их воспринимать. Да, он загасил искры, вспыхнувшие между ними и телохранителями Торина, заработал похвалу и золотую монету от Раймера, но… как ему их воспринимать?

        — Когда они появились здесь, — он смотрел на Дейва, — ты подумал, что они совсем мягкие. Что ты скажешь теперь?

        — Теперь? — Дейв в последний раз крутанул монокль, потом вставил в глаз и уже через него посмотрел на шерифа. — Теперь я скажу, что они чуть покруче, чем я думал поначалу.

        
          Пожалуй, так оно и есть, решил Эвери. Но крутые не значит умные, хвала богам. Да, восхвалим за это богов.

        — Я голоден, как бык, вот что я вам скажу. — Шериф наклонился, уперся руками в колени, приподнимаясь, вновь громко пукнул. Дейв и Джордж переглянулись. Джордж помахал рукой перед лицом. Херкимер Эвери, шериф феода, выпрямился. — Вот и внутри место освободилось. Пошли, парни. Пора и подзаправиться.

        11

        Даже закат не мог улучшить вида, открывающегося с крыльца бункера на ранчо «Полоса К». Только этот наполовину врытый в землю домишко, если не считать летней кухни и конюшни, и остался на месте усадьбы, построенной буквой L, с крыльцом, примыкающим к внутренней стороне короткой части. Места на крыльце хватало как раз для троих: два деревянных кресла-качалки и ящик, к которому вместо спинки прибили доску.

        В тот вечер Ален сидел в одном из кресел, а Катберт обосновался на ящике, который очень ему нравился. На парапете, вглядываясь в земляной двор и сгоревший остов дома Герберов, лежал дозорный.

        Ален вымотался донельзя. Они искупались в соседнем ручье, но ему казалось, что он по-прежнему благоухает запахами рыбы и водорослей. Целый день они считали сети. Он никогда не бегал от тяжелой работы, даже монотонной, но чего он терпеть не мог, так это работы бессмысленной. Которой им и приходилось заниматься. Хэмбри делился надвое: рыбаки и конезаводчики. У рыбаков они не могли найти ничего подозрительного, за три недели все трое в этом убедились. Ответы лежали на Спуске, на который они не смели даже взглянуть. По приказу Роланда.

        Налетел порыв ветра и донес до них ноющий, дребезжащий «голос» червоточины.

        — Как же я ненавижу этот звук, — вырвалось у Алена.

        Катберт, непривычно молчаливый в этот вечер, кивнул:

        — Да.

        Слово это, да и многие другие, они произносили уже как местные. Ален подозревал, что хэмбрийский выговор останется с ними надолго после того, как они сотрут пыль Меджиса со своих сапог.

        Из бункера до них доносился куда более приятный звук — воркование голубей. И тут же к ним из-за стены прибавился третий, который молодые люди пытались уловить, сидя на крыльце и наблюдая за закатом: топот копыт.

        Роланд появился из-за угла, как всегда, легко и непринужденно, держась в седле, и в тот же момент произошло событие, которое Ален расценил… как дурной знак. Затрепыхались крылышки, темный объект возник в воздухе, и внезапно птица спикировала на плечо Роланда.

        Он не подпрыгнул от неожиданности, просто повернул голову. Подъехал к коновязи, остановил Быстрого, вытянул руку.

        — Алле, — мягко приказал он, и голубь перелетел на открытую ладонь.

        Роланд увидел привязанную к лапке капсулу, взял ее, открыл, достал плотно свернутый листок бумаги. Вновь вытянул руку с сидящим на ней голубем. Вытянул руку и Ален.

        — Алле.

        Голубь перелетел к нему. Пока Роланд спешивался, Ален унес голубя в бункер, где под раскрытым окном стояли клетки. Открыл центральную и поднес к дверце голубя. Голубь, который только что прилетел, нырнул в клетку. Голубь из клетки перебрался на ладонь Алена. Он закрыл дверку на задвижку, пересек комнату, сунул свободную руку под подушку Берта. Достал матерчатый конверт, в котором лежали полоски бумаги, и дорожную ручку. Взял одну полоску и ручку, в корпусе которой находилась емкость с чернилами и ее не приходилось всякий раз макать в чернильницу. Вышел на крыльцо. Роланд и Катберт изучали развернутую полоску бумаги, которую голубь доставил из Гилеада. Всю ее покрывали крохотные геометрические фигурки.

        — Что пишут? — спросил Ален. Код не отличался сложностью, но в отличие от Катберта и Роланда Ален не мог читать его с листа. Алена отличали другие таланты: умение быстро находить след, в минуту опасности чувствовать невидимое глазу.

        — «Фарсон двинулся на восток, — читал Катберт. — Силы разделились на большой и маленький отряды. Вы видите что-либо необычное?» — Он воззрился на Роланда. — Что-либо необычное, как это понимать?

        Роланд покачал головой. Он не знал. И сомневался, что это знали люди, отправившие послание, и среди них, безусловно, его отец.

        Ален протянул Катберту полоску бумаги и ручку. Одним пальцем Берт погладил по головке воркующего голубя. Он уже расправлял крылья, готовясь к долгому полету на запад.

        — Что мне написать? — спросил Катберт. — Как обычно?

        Роланд кивнул.

        — Но мы видели много необычного! — воскликнул Ален. — И знаем, что здесь многое не так! Лошади… и это маленькое ранчо к югу… не могу вспомнить названия… Катберт вспомнил.

        — «Рокинг Аш».

        — Да, «Рокинг Аш». Мы же обнаружили там волов. Волов! Боги, да раньше я их видел только на картинках!

        На лице Роланда отразилась тревога:

        — Кто-нибудь знает, что вы их видели?

        Ален нетерпеливо пожал плечами:

        — Думаю, что нет. Там были скотники… трое, может, четверо…

        — Да, четверо, — подтвердил Катберт. — …но они не обращали на нас внимания. Даже когда мы что-то видим, они думают, что мы слепцы.

        — Пусть думают так и дальше. — Взгляд Роланда скользил по ним, но отсутствующее выражение лица показывало, что мыслями он далеко. А когда Роланд повернулся к заходящему солнцу, Ален заметил что-то лишнее у него на воротнике. И ловко ухватил это что-то: Роланд его движения не заметил. Берту такого ни в жизнь не сделать, с гордостью подумал Ален.

        — Да, но…

        — Текст тот же, — поставил точку Роланд. Сел на верхнюю ступеньку крыльца и всмотрелся в багрянец заката. — Терпение, мистер Ричард Стокуорт и мистер Артур Хит. Что-то мы знаем наверняка, а о чем-то только догадываемся. Но разве Джон Фарсон пойдет сюда только для того, чтобы разжиться лошадьми? Я так не думаю. Не уверен. Лошади представляют собой немалую ценность, кто ж спорит… но я не уверен. Поэтому подождем.

        — Хорошо, хорошо, тот же текст. — Катберт положил листок на парапет, заполнил его чередой символов. Это послание Ален мог прочесть: оно повторялось несколько раз со времени их прибытия в Хэмбри: «Сообщение получено. Мы в порядке. Докладывать нечего».

        Записку свернули, уложили в капсулу и закрепили ее на ножке голубя. Ален спустился с крыльца, остановился рядом с Быстрым (тот терпеливо ждал, пока его расседлают), поднял птицу к тающему закату.

        — Алле!

        Голубь поднялся в воздух и замахал крыльями. Вскоре он превратился в маленькую точку на фоне быстро темнеющего неба.

        Роланд сидел, глядя ему вслед. С его лица не сходило мечтательное выражение. Ален задался вопросом, а правильное ли решение принял Роланд в этот вечер. Никогда раньше не возникало у него таких мыслей. Он и не ожидал, что возникнет.

        — Роланд?

        — М-м-м? — Он словно крепко спал и еще окончательно не проснулся.

        — Если хочешь, я расседлаю его. — Ален кивнул на Быстрого. — И оботру.

        Ответа не последовало. Ален уже хотел повторить свое предложение, когда Роланд заговорил:

        — Нет. Я все сделаю сам. Через минуту или две. — И он продолжал смотреть на запад.

        Ален поднялся на крыльцо, сел в кресло-качалку. Берт опустился на деревянный ящик. Теперь они находились за спиной Роланда, и Берт, посмотрев на Алена, вскинул брови. Указал на Роланда, вновь взглянул на Алена.

        Ален передал Берту то, что снял с воротника Роланда. У Берта были глаза стрелка, поэтому даже в наступающей темноте он увидел, что ему передают.

        Длинный волос цвета золота. По выражению лица Берта Ален понял, что тот знает, с чьей головы упал этот волос. По прибытии в Хэмбри они встретили только одну девушку с длинными золотистыми волосами. В глазах Берта Ален прочитал тревогу и смех.

        Катберт Оллгуд поднес указательный палец к виску и надавил на воображаемый курок. Ален кивнул.

        Сидя на крыльце, спиной к друзьям. Роланд затуманенным взором смотрел на умирающий закат.

      
      
        
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

          Глава восьмая. ПОД МЕШОЧНОЙ ЛУНОЙ 
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        Городок Ритзи находился в четырехстах милях к в западу от Меджиса, а больше сказать о нем, пожалуй, было нечего. Рой Дипейп добрался до него за три ночи до того, как Мешочная Луна (так некоторые называли последнюю луну лета) полностью округлилась, а уехал на следующий день.

        Располагался Ритзи, занюханное шахтерское поселение, на восточном склоне гор Ви-Кастис, в пятидесяти милях от Ви-Кастис-Кат. Единственную улицу Ритзи изрыли колеи от железных колес телег, а три дня осенних дождей превращали ее в грязевое озеро. В городке был «Магазин Медведя и Черепахи», в котором «Ви-Кастис компани» запрещала отовариваться шахтерам, и лавка компании, обслуживающая только своих. Тюрьма и Зал собраний помещались в одном доме, из развлекательных заведений предлагались на выбор шесть баров, один грязнее и опаснее другого.

        Ритзи напоминал голову, упрятанную между двух огромных вздыбленных плеч — гор. На южной стояли бараки, в которых компания селила шахтеров, каждый порыв ветра окатывал город вонью из их выгребных ям. На северной находились шахты, штольни, уходящие под землю на пятьдесят футов, а потом разбегающиеся вырубками. Добывали там золото, серебро, медь, иной раз попадались и огненные камни. Снаружи шахты казались дырами в голой скалистой земле, дыры эти пялились в небо, как незрячие глаза, около каждой громоздились кучи мусора.

        Когда-то здесь работали старатели, но они давно ушли, изгнанные «Ви-Кастис компани». Дипейп это хорошо знал, потому что в свое время Большим охотникам за гробами довелось поработать на компанию. Случилось это вскоре после того, как он связал свою судьбу с Джонасом и Рейнолдсом. Да и сами гробы они вытатуировали неподалеку, в пятидесяти милях отсюда, в городе Ветреном, еще более мерзком, чем Ритзи. Как давно это было? Точно он не помнил, хотя ему казалось, что должен помнить. Когда речь заходила о прошлом, Дипейп терялся. Он даже не мог сказать, сколько ему лет. Потому что мир «сдвинулся», а время изменилось. Помягчело. Вот одно он вспоминал без труда… воспоминания освежались всякий раз, когда он морщился от боли, задевая за что-нибудь раненым пальцем. Одно он твердо себе пообещал: он увидит, как трупы Диаборна, Стокуорта и Хита лежат рядком, взявшись за руки, как детские куклы, достанет ту часть своего тела, которую последние три недели мечтал вставить в Ее святейшество, и опорожнит ее на их лица. Причем большую часть «святой воды» прибережет для Артура Хита из Гилеада, города в Нью-Канаане. Этому насмешнику отольется по полной программе.

        Миновав восточный край единственной улицы Ритзи, Дипейп поднялся на холм, на секунду оглянулся, бросив на городок прощальный взгляд. Прошлой ночью, когда он говорил со старым козлом, зайдя за «Хэттиген», Ритзи бурлил. А вот в семь утра напоминал город-призрак, такой же мертвый, как и Мешочная Луна, все еще висящая в небе над изъеденными ветром, дождем и снегом горами. Впрочем, он слышал грохот доносящийся из шахт Естественно. Шахты работали семь дней в неделю. Нечестивым же нет мира note 30… К последним он относил и себя. Резко дернув за узду, Дипейн ударил по бокам лошади сапогами и поскакал на восток, думая о старом козле. Он полагал, что обошелся с ним по справедливости. Обещал вознаграждение и заплатил за полученную информацию.

        — Да, — вырвалось уДипейпа, его очки блеснули в лучах восходящего солнца (этим утром он не мучился от похмелья, что случалось крайне редко, а потому пребывал в превосходном расположении духа). — Старикану жаловаться не на что.

        Дипейп без труда шел по следу юношей: они ехали на восток по Великому Тракту, похоже, от самого Нью-Канаана, и их замечали в каждом городе. Замечали, даже если они всего лишь проезжали через город. А чего не заметить? Молодые люди на хороших лошадях, лица без шрамов, руки без татуировок, которые так жаловали регуляторы, добротная одежда, дорогие шляпы. Особенно хорошо их запоминали в салунах и гостиницах, где они останавливались, чтобы подкрепиться. Запоминали потому, что они не пили ничего спиртного. Даже пива или грэфа. Да, их запомнили. Мальчики, отправившиеся в дальнее путешествие, но такие чистенькие, опрятные. Словно пришельцы из более раннего, лучшего времени.

        
          Обдую им физиономии, думал Дипейп, подгоняя коня. Одну за другой. А на конец оставлю мистера Артура — ха-ха — Хита. Припасу для него столько, что он мог бы утонуть в моче, если б раньше не ступил в пустошь с конца тропы. Они не остались незамеченными, все так, но этого было мало. Если б он вернулся в Хэмбри с такой малостью. Джонас отстрелил бы ему нос. И по заслугам. Они, возможно, из богатых семей, но это еще не все. Сам Дипейп это и сказал. Вопрос в том, а кто же они? И наконец в провонявшем серой и дерьмом Ритзи он нашел ответ. Пусть не полный, но достаточный для того, чтобы развернуть лошадь и не скакать до самого Нью-Канаана.

        Он побывал уже в двух салунах и в каждом выпил разбавленного пива, прежде чем закатился в «Хэттиген». Заказал пива и уже собрался пообщаться с барменом. Но прежде чем успел тряхнуть дерево, яблоко само упало ему в руку.

        Его внимание привлек старческий голос (голос старого козла), который что-то вещал, уверенно и безапелляционно. Все старые козлы полагали себя истиной в последней инстанции. Говорил он о прежних днях (о чем еще могут говорить старые козлы?), о времени, когда мир еще не «сдвинулся», о том, как хорошо жилось всем в дни его детства. А вот от следующих фраз Дипейп разом подобрался: старикан заявил, что прежние времена могут и вернуться, потому что совсем недавно, не прошло и двух месяцев, он видел трех молодых лордов, проехавших через Ритзи, и даже поставил одному выпивку, правда, не спиртное, а лимонад.

        — Ты не отличишь молодого лорда от молодой жабы, — заявила юная мисс, в очаровательном ротике которой осталось только четыре зуба. Все расхохотались. Старый козел обиделся.

        — Еще как отличу. Я забыл больше, чем вы когда-либо узнаете, вот так-то. Один из них — прямой потомок Эльда, ибо я увидел в нем лицо его отца… так же ясно, как я вижу твои обвисшие сиськи, Джоулен. — И тут старый козел поразил Дипейпа: оттянул ворот блузы салунной шлюхи и вылил за него остатки пива из своей кружки. Даже раскаты хохота и аплодисменты не смогли полностью заглушить яростный вопль проститутки и крики старика, которого она тут же начала молотить по лицу и плечам. Поначалу негодующие, они сменились криками боли, когда девица схватила кружку старого козла и развила ее о его голову. Кровь с остатками пива потекли по лицу старика.

        — Выметайся отсюда! — Шлюха толкнула его к двери. Несколько пинков шахтеров (которые меняли союзников так же легко, как ветер — направление) помогли старому козлу набрать крейсерскую скорость. — И не смей сюда возвращаться! Я почувствовала запах травы в твоем дыхании, старый членосос! Убирайся вместе со своими сказочками о прежних временах и юных лордах!

        Старый козел проследовал мимо трубача в сбитой на затылок шляпе (он развлекал посетителей «Хэттигена»), который приложился сапогом к заднице старика, продолжая выводить «Играйте, дамы, играйте», миновал распахнувшиеся под его напором двери и упал вниз лицом на землю.

        Дипейп вышел из салуна следом, помог старику подняться. При этом уловил в его дыхании горьковатый запах, не пива, заметил, что уголки рта позеленели. Трава, все точно. Старый козел, должно быть, совсем недавно пристрастился к ней (по понятной причине: дьявольская трава росла на окрестных холмах — протягивай руку и бери, а пиво и виски отпускали только за деньги), но тех, кто начал, ждал скорый конец.

        — Нет у них уважения к старшим, — пробубнил старый козел. — Ничего-то они не понимают.

        — Да, не понимают, — покивал Дипейп. В голосе его слышался хэмбрийский акцент, который прилипал, как банный лист.

        Старый козел покачнулся, тупо уставился на Дипейпа, попытался без особого результата стереть с лица кровь, текущую из пореза на черепе.

        — Сынок, есть у тебя деньги на кружку пива? Вспомни лицо своего отца и купи старику кружку пива!

        — Милостыню я не подаю, старина, — ответил Дипейп, — но, может, ты и заработаешь на пиво. Пройдем в мой кабинет и поговорим.

        Он увлек старого козла подальше от входа в салун, подождал, пока мимо пройдут трое подвыпивших шахтеров, горланящих песню про любимую женщину с буферами что пушечные ядра, а потом затолкал в темный проулок между «Хэттигеном» и соседним зданием, которое занимало похоронное бюро. Некоторые посетители салуна, решил Дипейп, прямиком попадали к соседям: один стакан, одна пуля и еще один покойник.

        — Твой кабинет, — хохотнул старый козел, когда Дипейп подвел его к деревянному забору с наваленными рядом кучами мусора. Ветер нес запахи серы и карболки. Из «Хэттигена» доносились пьяные крики. — Ничего себе кабинет.

        — Да, кабинет.

        Старик всмотрелся в него в свете луны, которая плыла над проулком.

        — Ты из Меджиса? Или Тепачи?

        — Может, оттуда, может, откуда-то еще.

        — Я тебя знаю? — Говнюк пристально вглядывался в него, приподнявшись на цыпочки, словно собрался с ним целоваться. Дипейп оттолкнул его.

        — Не так близко, старина. — Не нравился ему этот пристальный взгляд. Он, Джонас и Рейнолдс уже бывали здесь, и если бы старик помнил его лицо, то не стал бы чесать языком, как в салуне. — Расскажи мне о трех молодых лордах, которых видел не так давно.

        Старый козел оценивающе оглядел его:

        — Может, ты расплатишься металлом?

        — Да, — кивнул Дипейп. — Если расскажешь то, что я хочу слышать, металл тебе гарантирован.

        — Золото? — Скажи мне, и посмотрим.

        — Нет, сэр. Сначала дела, потом разговоры.

        Дипейп схватил его за руку, завернул за спину к самым лопаткам.

        — Вякни еще, старина, и мы начнем с твоей сломанной руки.

        — Отпусти меня! — выдохнул старый козел. — Отпусти меня, я полагаюсь на твою щедрость, молодой сэр, ибо у тебя великодушное лицо! Да! Да, великодушное!

        Дипейп отпустил его, и старый козел робко взглянул на него, потирая плечо. В лунном свете запекшаяся на щеках кровь стала черной.

        — Их было трое. Юноши из хороших семей.

        — Юноши или лорды? Точнее, старина.

        Старый козел обдумал вопрос. Удар по голове, ночной воздух, заломленная рука хотя бы временно прочистили ему мозги от паров спиртного.

        — И то и другое. Один точно лорд, пусть мне здесь никто и не верит. Ибо я видел его отца, вооруженного револьверами. Не такими дешевками, как у тебя… извини, я понимаю, что в эти дни лучших не достать, но настоящими револьверами, из каких стреляли в те времена, когда мой отец был мальчишкой. Большие, с рукоятками из сандалового дерева.

        Дипейп смотрел на старика, чувствуя, что получил нужные ему ответы. Они ведут себя как стрелки, отметил Джонас. А когда Рейнолдс засомневался, резонно указав, что они слишком молоды, Джонас сказал, что они, возможно, подмастерья. Теперь по всему выходило, что босс попал в десятку.

        — Из сандалового дерева, — повторил Дипейп. — говоришь, из сандалового дерева, старина?

        — Да. — Старик видел, как загорелись глаза Дипейпа, понял, что ему поверили. И расправил грудь. — Да.

        — То есть стрелок. Отец одного из этих юношей — стрелок.

        — Да, стрелок. Один из последних властителей. Их род угасает, но мой отец знал его хорошо. Стивен Дискейн из Гилеада. Стивен, сын Генри.

        — И тот, кого ты недавно видел…

        — Его сын, внук Генри Высокого. Остальные тоже высокого происхождения, тоже из лордов, но этот ведет свой род от самого Артура из Эльда, пусть и по боковой линии. В этом можно не сомневаться. Так же верно, как и то, что ты ходишь на двух ногах. Так я заработал металл?

        Дипейп уже собрался кивнуть, но тут вспомнил, что не спросил старого козла, а про какого из трех щенков идет речь.

        — Трое молодых людей, — промурлыкал он. — Трое высокорожденных. Револьверы у них были?

        — На виду — нет. — Старикан мерзко рассмеялся. — Но были наверняка. Аккуратно запрятанные в одеяла. Готов поспорить на что угодно.

        — Ясно, — кивнул Дипейп. — Думаю, ты выиграешь. Трое молодых людей, один из них сын властителя, стрелка. Как ты думаешь, Стивена Дискейна из Гилеада. — Вроде бы он уже слышал эту фамилию.

        — Стивена Дискейна, именно так.

        — А как представился тебе этот молодой лорд?

        Старый козел насупил брови, пытаясь припомнить:

        — Дирфилд? Дирстайн? Не помню…

        — Ничего, я знаю, о ком ты говоришь. И ты заработал свой металл.

        — Правда? — Старый козел придвинулся, дохнул на него горьковатым запахом травы. — Золото или серебро? Что я получу, друг мой?

        — Свинец. — Дипейп выхватил револьвер и дважды выстрелил старику в грудь. Можно сказать, оказал ему услугу.

        А теперь Дипейп скакал в Меджис… обратный путь, полагал он, займет куда меньше времени: нет нужды останавливаться в каждом занюханном городке и задавать вопросы.

        Над его головой что-то пролетело. Голубь, темно-серый, с белым колечком на шее, опустился на скалу чуть впереди, чтобы передохнуть. Любопытная птичка, подумал Дипейп. Не дикий голубь. Улетел из клетки? Он сомневался, что в здешних местах кто-то будет держать домашнюю зверушку, разве что полудикого пса, чтобы отпугивать грабителя (хотя едва ли он смог ответить на вопрос, а что можно украсть у местных жителей), но всякое случается. Во всяком случае, поджаренный на костре голубь — не самый плохой ужин. Дипейп вытащил револьвер, но прежде чем взвел курок, голубь снялся со скалы и полетел на восток. Дипейп все равно выстрелил вслед. На этот раз ему не повезло. Голубь пошел было вниз, но выровнялся, вновь набрал высоту и исчез в том направлении, в котором следовал и Дипейп. Какое-то время он посидел, думая о том, что Джонас будет доволен результатами его поисков, а потом двинул лошадь вперед, к Меджису, где находились мальчишки, с которыми он еще не посчитался. Возможно, они лорды, возможно, сыновья стрелков, но в нынешние времена умирают и такие, как они. Как убедительно доказал старый козел, мир «сдвинулся».
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        Через три дня после того, как Рой Дипейп выехал из Ритзи и направился к Меджису, ближе к вечеру Роланд, Катберт и Ален двинулись на северо-запад от Хэмбри. Сначала ехали вдоль Спуска, потом повернули в полосу зарослей, которую местные называли Плохая Трава, и, наконец, углубились в пустыню. Впереди торчали лишь иззубренные скалы, посреди которых, они это знали, в земле темнела щель, образовавшаяся словно от удара топора, которым в ярости маханул какой-то разгневанный бог.

        Границу Спуска и скалы разделяло миль шесть. Путь их проходил по равнине. Лишь в одном месте они увидели торчащую из плоской земли скалу, похожую на палец, согнутый в первой фаланге. Под скалой зеленела полянка, формой напоминающая бумеранг. Когда Катберт заулюлюкал, чтобы услышать, как его голос эхом отражается от скал, стайка ушастиков-путаников сорвалась с полянки и умчалась на юго-восток, к Спуску.

        — Это Скала Висельников, — пояснил Роланд. — У основания бьет ключ… говорят, единственный в этих местах.

        То были первые слова, произнесенные Роландом с того момента, как они отправились в путь, но Катберт и Ален, следующие за Роландом, облегченно переглянулись. Последние три летние недели дались им нелегко. Роланд сказал, что они должны выжидать, обращать особое внимание на пустяки, а главное, подмечать уголком глаза, но ни Катберт, ни Ален не доверяли тому ореолу мечтательности, которым окутал себя в эти дни Роланд, найдя для себя особую модель плаща Клея Рейнолдса. Между собой они об этом не говорили: не было нужды. Оба знали — начни Роланд приударять за красоткой, которую мэр Торин определил себе в наложницы (а кому еще мог принадлежать длинный золотистый волос?), их ждут очень большие неприятности. Но с девушкой Роланд вроде бы не общался, во всяком случае, новых волосков на его рубашках они не находили, а сегодня он стал самим собой, отбросив этот воображаемый плащ. Временно, наверное. А если им повезет, то и навсегда. Им оставалось только ждать и надеяться. В конце концов ка скажет свое слово. Так было всегда.

        В миле от скал сильный морской бриз, всю дорогу дувший им в спину, внезапно пропал, и они услышали низкий атональный вой, исходящий из щели в земле, которую называли каньон Молнии. Ален натянул поводья, лицо его сморщилось, словно он надкусил какой-то очень уж кислый фрукт. Подумал он о сильной руке, перебирающей пригоршню острых камешков. Канюки кружили над каньоном, словно их притягивал этот звук.

        — Дозорному это не нравится, Уилл. — Пальцы Катберта забарабанили по птичьему черепу. — И мне тоже. Чего мы сюда подались?

        — Считать, — ответил Роланд. — Нам поручили все сосчитать и все увидеть, и мы здесь, чтобы считать и смотреть.

        — Да, конечно. — Катберт успокаивающе похлопал лошадь по шее, низкий ноющий вой червоточины тревожил ее. — Тысяча шестьсот четырнадцать рыболовных сетей, семьсот маленьких рыбацких лодок, двести сорок баркасов, семьдесят волов, существование которых никто не признает, и, к северу от города, одна червоточина. Что бы сие означало?

        — Это мы и собираемся выяснить, — ответил ему Роланд.

        Они двинулись на звук, и, хотя никому из них он не нравился, никто не предложил повернуть назад. Во-первых, они почти у цели, а во-вторых, Роланд прав… это их работа. А кроме того, их разбирало любопытство.

        Устье каньона завалили срубленными ветками, как и предупреждала Сюзан. К осени на большинстве листва бы засохла, но пока листья оставались зелеными и закрывали вид на каньон. По центру вниз уходила тропа, но слишком узкая для лошадей (они могли заартачиться и не пойти). Да и сумерки уже начали сгущаться.

        — Мы пойдем вниз? — спросил Катберт. — Пусть ангел-регистратор отметит, что я против, хотя это и не мятеж.

        Роланд не собирался вести их через груду нарубленных веток к источнику звука. Во всяком случае сейчас, когда он понятия не имел, что собой представляет червоточина. За последние несколько недель он не раз спрашивал о ней, но вразумительных ответов не получал. «Я бы держался подальше», — посоветовал ему шериф Эвери. Так что больше всего о червоточине рассказала ему Сюзан в ночь их первой встречи.

        — Расслабься, Берт. Вниз мы не пойдем.

        — Хорошо, — выдохнул Ален, и Роланд улыбнулся.

        По западному краю каньона тянулась тропа, крутая и узкая, но при должной осторожности вполне проходимая. По ней они и направились гуськом, остановившись один раз, чтобы разобрать завал, сбрасывая куски сланцевой глины и камни в воющую пропасть справа от себя. Когда они расчистили тропу и уже собрались сесть на коней, большая птица поднялась над краем каньона, отчаянно замахав крыльями. Роланд схватился за револьверы, увидел, что Катберт и Ален повторили его движение. Забавно, конечно, учитывая, что револьверы, аккуратно завернутые в промасленную ткань, хранились под половицами в бункере «Полосы К».

        Они переглянулись, ничего друг другу не сказали (словами, поскольку взгляды были более чем красноречивы) и поехали дальше. Роланд обнаружил, что воздействие червоточины со временем усиливается — к такому звуку привыкания не возникало. Наоборот, чем дольше ты находился в непосредственной близости от каньона Молнии, тем глубже проникал звук в твой мозг. Не только в мозг, но и в зубы, в уши. От него начинали вибрировать нервные окончания, слезиться глаза. Но больше всего звук воздействовал на сознание, говоря, что все самое страшное, чего ты всегда боялся, поджидает за следующим поворотом тропы или за грудой камней, чтобы выскочить оттуда и наброситься на тебя.

        Наконец тропа вывела их на ровный, лишенный растительности участок земли. Настроение у них улучшилось, но уже наступила ночь, и когда они спешились и подошли к обрыву, то внизу не увидели ничего, кроме тьмы.

        — Зря старались, — покачал головой Катберт. — Надо было выезжать раньше. Роланд… я хотел сказать, Уилл. Какую мы сморозили глупость!

        — Если хочешь, здесь я могу быть для тебя и Роландом. И мы увидим то, что приехали сосчитать. Как ты говорил, одну червоточину. Надо немного подождать.

        Они подождали, и не прошло и двадцати минут: как из-за горизонта поднялась Мешочная Луна… идеальная летняя луна, огромная и оранжевая. Она величественно плыла по темно-фиолетовому бархату неба. А на ее поверхности отчетливо виднелся Мешочник, который только что вылез из Нонеса с мешком, набитым верещащими душами. Они ясно видели его согбенную фигуру с заброшенным на плечо мешком. А лунный диск, казалось, окрашивался отсветами адского пламени.

        — Да, — процедил Катберт, — мало нам этого воя, так еще этот видок.

        Однако они не сдвинулись с места, хотя лошади периодически дергали поводья, как бы говоря, что постояли и будет — пора в путь. Луна поднималась и поднималась, чуть уменьшившись в размере, сменив оранжевый цвет на серебряный. И вскоре ее лучи упали в каньон Молнии. Трое юношей посмотрели вниз. Ни один не произнес ни слова. Роланд не мог отвечать за своих друзей, но он сам, наверное, не раскрыл бы рта, даже если бы к нему обратились.

        
          Замкнутый каньон, очень короткий и с отвесными стенами, сказала Сюзан. Теперь Роланд видел, что ее слова соответствовали действительности. Она также говорила, что каньон Молнии похож на трубу, лежащую на боку. Роланд соглашался и с этим при условии, что труба при падении переломилась пополам, одна часть лежала ровно, а вторая ушла вбок и чуть вниз.

        До перелома дно каньона выглядело обыденно: не удивляли даже белевшие внизу кости. Многим животным, забредшим в замкнутые каньоны, не хватало ума выбраться из них, а устье каньона Молнии еще и заваливали ветками. Крутые стены вскарабкаться не позволяли, за исключением, возможно, одного места, рядом с переломом. Там Роланд увидел поднимающуюся под крутым углом расщелину, заросшую лианами и кустами, за которые при необходимости можно было и схватиться. Отметил он это без всякой на то причины, автоматически: он всю жизнь отмечал потенциальные пути отхода.

        А вот ниже перелома они увидели… даже через несколько часов, вернувшись на «Полосу К», они пришли к выводу, что не могут точно описать открывшееся их глазам. Нижнюю часть каньона Молнии закрывало нечто похожее на озерцо серебристой жидкости, над которой поднимались рукава — струи пара или тумана. Поверхность озерца тяжело двигалась, ударяясь о стены каньона. Потом они узнали, что и жидкость, и туман светло-зеленого цвета. Но под луной казались серебряными.

        Пока они смотрели на червоточину, что-то темное, возможно, та самая птица, что взлетела чуть ли не у них из-под ног, спикировала к червоточине. Что-то схватила на лету, может, мошку, может, пташку поменьше, и уже начала набирать высоту. Но не успела. Серебряная жидкая рука поднялась над поверхностью. Ноющий звук на мгновение усилился, стал чуть ли не голосом. Рука дернула птицу вниз. На поверхности червоточины полыхнула зеленоватая вспышка, и птица бесследно исчезла.

        Трое юношей переглянулись, в глазах застыл испуг.

        
          Прыгай, стрелок, неожиданно позвал Роланда голос. Голос червоточины, голос его отца, но также голос Мартена-колдуна. Мартена-обольстителя. А самое ужасное — его собственный голос.

        
          Прыгай и позабудь о всех тревогах. Здесь не надо волноваться из-за любви к девушкам, не надо грустить о потерянной матери. Отсюда прямой путь к пещере мироздания, тут только розовая сладость гниющей плоти.
        

        
          Давай, стрелок. Стань частью червоточины. С затуманенным лицом, пустыми глазами Ален двинулся к краю обрыва, сбитые его сапогом камешки уже полетели вниз. Но не прошел он и пяти шагов, как Роланд схватил его за руку и с силой дернул назад.

        — Куда это ты направился?

        Ален уставился на него глазами лунатика. Медленно, очень медленно они начали проясняться.

        — Я… не знаю, Роланд.

        А под ними ныла, стонала, пела червоточина. Отвратительный звук все глубже проникал в их сознание.

        — А я знаю, — подал голос Катберт. — Знаю, куда мы сейчас направимся. Назад, к «Полосе К». Пошли, тут ловить нечего. — Он умоляюще посмотрел на Роланда. — Пожалуйста. Это же кошмар.

        — Хорошо.

        Но прежде чем увести их на тропу, он подошел к обрыву и посмотрел вниз, на курящуюся серебристую поверхность.

        — Сосчитано, — изрек он. — Сосчитана одна червоточина. — И добавил, понизив голос: — Будь ты проклята.
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        По пути назад смятение, поселившееся в их душах, исчезло: соленый ветер, дующий в лицо, позволил быстро забыть про тлен и безысходность каньона и червоточины.

        Спуск они пересекали по диагонали, чтобы не так утомлять лошадей.

        — Что теперь, Роланд? — спросил Ален. — Ты знаешь?

        — Нет. Честно признаюсь, нет.

        — Неплохо бы начать с ужина, — радостным голосом внес предложение Катберт и постучал пальцами по грачиному черепу.

        — Ты понимаешь, о чем я.

        — Да, — согласился Катберт, — и вот что я тебе скажу, Роланд…

        — Пожалуйста, Уилл. Раз мы вернулись на Спуск, я для тебя Уилл.

        — Да, конечно. Так вот что я тебе скажу, Уилл: мы не можем до бесконечности пересчитывать сети, лодки, бочки и железные обручи. Всю ерунду мы практически пересчитали. А насколько я понимаю, прикидываться дураками будет гораздо сложнее, как только мы перейдем к лошадям.

        — Да. — Роланд остановил Быстрого, огляделся. Лошади, везде лошади, скачущие и пасущиеся под луной на серебристой траве. — Но я вновь повторяю вам, дело не только в лошадях. Нужны они Фарсону? Да, возможно. Так же как и Альянсу. И волы тоже. Но лошади есть везде, пусть и не такие хорошие, как эти, однако, как говорят, в шторм сгодится любая гавань. А если не лошади, тогда что? Пока мы этого не узнаем или не придем к выводу, что нам этого никогда не узнать, будем вести себя как прежде.

        Часть ответа ожидала их в «Полосе К». На перилах крыльца сидел голубь и чистил хвост. Когда он перелетел на руку Роланда, тот заметил, что у него то ли ободрано, то ли опалено крыло. Должно быть, какой-то кот сумел подобраться слишком быстро, подумал Роланд.

        Голубь принес очень короткую записку, но она объяснила многое из того. чего они не понимали. Я должен увидеться с ней вновь, подумал Роланд, прочитав записку, и волна радости захлестнула его. Сердце учащенно забилось, а губы разошлись в улыбке под холодным светом Мешочной Луны.

      
      
        
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

          Глава девятая. СИТГО 
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        Мешочная Луна пошла на убыль. И вместе с собой забирала летнюю жару. После полнолуния миновало четыре дня, когда старый музыкант из дворца мэра (Мигуэль играл там задолго до того, как Торина избрали на эту должность, и скорее всего продолжал играть и после возвращения Торина на его ранчо) показался у дома, в котором жили Сюзан и ее тетка. С собой он привел роскошную гнедую кобылу, вторую из трех обещанных лошадей, и Сюзан сразу же узнала Фелицию. Одну из своих любимиц.

        Сюзан обняла Мигуэля и покрыла его заросшие бородой щеки поцелуями. Старик улыбался всеми оставшимися зубами.

        — Gracias, gracias note 31. Тысяча благодарностей, старый отец.

        — Da nada note 32, — ответил он, передавая ей поводья. — Это подарок мэра.

        Она провожала старика взглядом, а улыбка медленно сползала с ее лица. Фелиция покорно стояла рядом, ее темно-коричневая шерсть блестела на солнце. Иметь такую лошадь — мечта многих. Вот и Сюзан поначалу казалось, что обломилось счастье. Но теперь она понимала, что эта лошадь — еще одна приманка, загоняющая ее в ловушку. Она доказала свою «чистоту». Теперь богатый человек слал ей подарки. Хотя… Фелиция никакой не подарок, так же как и Пилон. Мэр просто выполнял условия контракта. Тетя Корд могла изображать ужас, но Сюзан смотрела правде в глаза: она согласилась продать себя, как обычная шлюха, и нечего искать оправдания.

        Тетя Корд высунулась из окна кухни, когда Сюзан вела подарок (по ее разумению, возвращенную собственность) в конюшню. Крикнула, что лошадь красивая и забота о ней отвлечет Сюзан от ненужных мыслей. Сюзан уже собралась ответить резкой репликой, но сдержалась. После ссоры из-за рубашки в их отношениях установилось хрупкое перемирие, и Сюзан не хотелось нарушать его первой. Ей и без того хватало забот. Еще одна ссора с теткой, и она просто сломается, как сухая ветка под сапогом. Потому что молчание — золото, как-то ответил ей отец на вопрос, почему он зачастую предпочитает промолчать. Тогда ответ озадачил ее, теперь было понятно, что он хотел ей сказать.

        Фелицию она поставила рядом с Пилоном, обтерла, задала корм. Пока кобыла жевала овес, Сюзан осмотрела ее копыта. Подковы ей не понравились. поэтому она сняла с крюка отцовскую кожаную сумку для подков, подогнала длину ремня под себя, повесила сумку на плечо и отшагала две мили до конюшни и постоялого двора Хуки. Сумка живо напомнила ей об отце, и Сюзан чуть не расплакалась. Она думала, что он пришел бы в ужас, узнав, что с ней стало, может, даже отвернулся бы от нее. И ему понравился бы Уилл Диаборн, в этом она не сомневалась. Уилл бы отцу понравился, и он бы сказал, что лучшего кавалера ей и не надо. То была последняя капля.
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        Она с детства умела подковывать лошадей, и ей это даже нравилось, особенно если настроение соответствовало. Работа несложная, но всегда существовала возможность получить славный удар копытом, который разом прогнал бы скуку и вернул девушку к реальности. А вот об изготовлении подков она ничего не знала, да и не хотела знать. Брайан Хуки делал их в кузне, занимающей дальний конец сарая на постоялом дворе. Сюзан без труда подобрала четыре новые подковы нужного ей размера, наслаждаясь запахами лошадей и свежего сена. И свежей краски. Конюшня, сарай, постоялый двор Хуки выглядели прекрасно. И в крыше она не увидела ни единой дыры. Похоже, для Хуки наступили хорошие времена.

        Он написал «четыре подковы» на столбе, прищурив один глаз. Когда Сюзан заикнулась об оплате, рассмеялся, сказал, что торопиться некуда, он знает, со временем она рассчитается. «Опять же лошади с моими подковами никуда не денутся, не так ли?» С тем он быстренько выставил ее сначала из кузни, а потом из сарая, где так хорошо пахло сеном и лошадьми. Год назад он не проявил бы подобной беззаботности, когда речь шла о деньгах, но нынче мэр Торин приблизил ее к себе, и все изменилось.

        После сарая Хуки солнечный свет показался ей особенно ярким, и она на мгновение зажмурилась, застыв с кожаной сумкой, в которой звякали подковы. И еще не открыла глаза, когда почувствовала надвигающуюся на нее тень, а потом кто-то с такой силой врезался в нее, что зубы лязгнули. Она бы упала, но сильные руки схватили ее за плечи и удержали. Когда же глаза окончательно приспособились к яркому свету, она, к своему удивлению, увидела, что с ног ее едва не сбил один из друзей Уилла — Ричард Стокуорт.

        — О, сэй, примите мои извинения! — Он стряхнул пыль с рукавов платья, словно вывалял ее в пыли. — С вами все в порядке? Все хорошо?

        — Все нормально, — улыбнулась она. — Пожалуйста, не извиняйтесь.

        — Ее так и подмывало приподняться на цыпочки и поцеловать его в губы со словами: Пожалуйста, предайте мой поцелуй Уиллу и скажите, чтобы он не обращал внимания на то, что я говорила! Скажите, что таких поцелуев у меня тысячи, пусть приходит и забирает их все! И тут же перед ее мысленным взором возник комичный образ: Ричард Стокуорт, целующий Уилла в губы и говорящий, что это ему от Сюзан Дельгадо. Она хихикнула. Прижала руку к губам, но продолжала смеяться. Сэй Стокуорт улыбался… похоже, не знал, как себя вести. Наверное, он думает, что я спятила… так и есть! Я спятила!

        — Доброго вам дня, мистер Стокуорт. — Она проследовала дальше, чтобы больше не позориться.

        — И вам доброго дня, Сюзан Дельгадо, — крикнул он вслед.

        Оглянулась она только раз, отшагав пятьдесят ярдов, но он уже исчез из виду. К Хуки он не зашел, в этом она не сомневалась. И вообще, каким ветром занесло мистера Стокуорта в эту часть города?

        Полчаса спустя, вытаскивая из сумки новые подковы, она получила ответ. Между двумя обнаружилась свернутая бумажка, и, еще не развернув ее, Сюзан поняла, что столкнулся с ней мистер Стокуорт не по воле случая.

        Почерк Уилла она узнала сразу: та же рука писала записку, присланную с букетом.

        Сюзан!

        Сможешь ты встретиться со мной у СИТГО сегодня или завтра вечером? Очень важно. Имеет отношение к тому, что мы обсуждали раньше. Пожалуйста.

        У.

        P.S. Записку лучше сожги

        Сюзан сожгла ее тотчас же и, наблюдая за язычками пламени, вновь и вновь повторяла слово, которое более всего удивило ее: пожалуйста.
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        Корделия и Сюзан поужинали супом с хлебом, разговор за столом не вязался, а потом Сюзан оседлала Фелицию и поскакала на Спуск, посмотреть, как заходит солнце. В этот вечер она встречаться с ним не собиралась, увольте. Импульсивные, бездумные поступки и так приносили ей массу неприятностей. Но завтра? И почему СИТГО?

        
          Имеет отношение к тому, что мы обсуждали раньше. Да, возможно. Она не сомневалась в его чести, хотя уже не раз задумывалась, а те ли он и его друзья, за кого себя выдают? Он, возможно, действительно хочет видеть ее по какой-то причине, связанной с порученным ему делом (хотя каким боком нефтяное поле может быть связано с числом лошадей на Спуске, она понять не могла), но между ними уже возникла связь, сладостная и опасная. Они могли начать с разговоров, но последние скорее всего закончились бы поцелуями… а поцелуи стали бы исходной точкой для всего остального. Она отдавала себе в этом отчет, но все равно хотела повидаться с ним. Жаждала повидаться.

        Вот Сюзан и сидела на своей новой лошади, очередном из авансовых платежей Торина за ее девственность, и смотрела, как солнце наливается багрянцем, катясь к западу. Вслушивалась в едва слышное дребезжание червоточины и впервые за шестнадцать лет пребывала в нерешительности. Желания шли вразрез с понятиями о чести, и конфликт рвал ее на части. Да еще идея неизбежности ка подавляла сознание. Однако переступить через честь по этой причине очень даже легко, не так ли? Расстаться с честью по воле ка — лучшего предлога не сыскать. Однако так могут рассуждать только слабаки.

        Сюзан словно ослепла, как в тот самый момент, когда вышла из сарая Хуки на яркий солнечный свет. В какой-то момент она даже заплакала от бессилия, потому что любые ее попытки трезво взвесить все «за» и «против» расшибались о желание поцеловать Уилла вновь и ощутить на своей груди его нежную руку.

        Ее не отличала религиозность, она не верила в непонятных богов Срединного мира, поэтому, когда солнце зашло и небо из багряного стало лиловым, Сюзан попыталась помолиться отцу. И ответ пришел, хотя откуда, от него или из ее сердца, он не знала.

        
          Нечего потакать ка, прозвучал голос в ее мозгу. Ка свое возьмет, по-другому не бывает. Если тебе на роду написано лишиться чести, значит, быть тому. А пока, Сюзан, думай только о себе и ни о ком больше. Пусть ка пытается вынудить тебя отказаться от твоего обещания. Посмотрим, удастся ли.

        — Хорошо, — вырвалось у Сюзан. В положении, в котором она оказалась, любое решение, даже если цена его — отказ от еще одной встречи с Уиллом, приносила облегчение. — Я буду держать слово. А до ка мне никакого дела нет.

        В сгущающихся сумерках она повернула Фелицию к дому.
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        На следующий день выпало воскресенье, традиционный день отдыха у ковбоев. Команда Роланда тоже решила отдохнуть. «Разумеется, мы должны отдохнуть, — обосновывал принятое решение Катберт, — все равно ведь понятия не имеем, чем занимаемся».

        В это воскресенье, шестое после их прибытия в Хэмбри, Катберт отправился на верхний рынок (нижний был дешевле, но его мутило от запаха рыбы), искал пончо яркой раскраски и старался не заплакать. Ибо его мать обожала пончо и иногда, когда она скакала на лошади, пончо развевалось на ветру. У него защемило сердце — так захотелось домой. «Артур Хит», Роландов ка-мей, до такой степени затосковал по маме, что у него влагой заблестели глаза. Да, шутка, достойная Катберта Оллгуда.

        Он стоял, рассматривая длинный ряд пончо и пледов, заложив руки за спину, как зритель в картинной галерее (при этом глотая слезы), когда его легонько похлопали по плечу. Обернувшись, Катберт оказался лицом к лицу со светловолосой девушкой.

        Катберта не удивляло, что Роланд по уши влюбился в нее. От одного взгляда на нее, даже одетую в джинсы и мужскую рубашку, захватывало дух. Волосы она забрала несколькими кожаными заколками, а таких ярко-серых глаз Катберту видеть еще не доводилось. Катберт подумал, что остается только гадать, как это Роланд умудряется вообще что-то делать, к примеру, чистить зубы. И уж конечно, девушка эта просто спасла Катберта: сентиментальные мысли о матери как ветром сдуло.

        — Сэй. — Большего ему вымолвить не удалось. Она кивнула и протянула ему некий предмет, который жители Меджиса называли «маленький карман», точнее — кошелек. Шили их из кожи, места в них хватало лишь на несколько монет, и пользовались ими по большей части женщины, но не возбранялось носить в карманах и мужчинам.

        — Вы это уронили.

        — Нет, благодарю вас, сэй. — Кошелек, несомненно, мужской, черный, без вышивки, но он никогда раньше его не видел. И вообще не пользовался кошельками.

        — Он ваш. — Она так пристально посмотрела на него, что Катберт испугался, а не прожжет ли ее взгляд кожу. Ему следовало все понять сразу, но его ослепило ее внезапное появление. А также, приходилось признавать, ее ум. Почему-то от красавиц ничего умного не ждешь. Как правило, красавицы далеко не умны. Большего, чем проснуться утром, по разумению Берта, от них и не требовалось. — Ваш.

        — Да, конечно. — Он буквально выхватил у нее кошелек. Почувствовал глупую улыбку, расползшуюся по лицу. — Теперь, когда вы сказали об этом, сэй…

        — Сюзан. — Губы ее улыбались, но глаза оставались серьезными. — Прошу вас, зовите меня Сюзан.

        — С удовольствием, примите мои извинения, Сюзан, дело в том, что мои мозги и память, осознав, что сегодня воскресенье, взялись за руки и отправились отдохнуть, убежали, можно сказать, временно оставив меня без царя в голове.

        Так он мог бы тараторить еще целый час (раньше тараторил, Роланд и Ален могли подтвердить), но Сюзан строго, как старшая сестра, осадила его:

        — Мне нетрудно поверить, что вы лишились контроля над вашими мозгами, мистер Хит, или языком, что болтается под ними… но надеюсь, в будущем вы будете более внимательно приглядывать за вашим кошельком. Доброго вам дня. — И она ушла, прежде чем Катберт успел произнести хоть слово.
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        Берт нашел Роланда там, где тот часто бывал в последнее время: на участке Спуска, который местные называли Смотровой Площадкой, поскольку с нее открывался прекрасный вид на Хэмбри, дремлющий в синеватом мареве теплого воскресного дня. Впрочем, Катберт сомневался, что на Смотровую Площадку его закадычного друга влекли красоты Хэмбри. Ларчик открывался проще: Роланда интересовал только один дом, в котором проживала сэй Дельгадо.

        В тот день Роланда сопровождал Ален. Оба молчали. Катберт, конечно, знал, что некоторые люди могут достаточно длительные периоды обходиться без слов, но понять этого никак не мог.

        Он подскакал к ним, сунул руку за пазуху, достал кошелек.

        — От Сюзан Дельгадо. Она дала мне его на верхнем рынке. Она не только прекрасна, но и хитра, как змея. Я в полном восторге.

        Роланд просиял. Кошелек, брошенный Катбертом, он поймал одной рукой, зубами развязал тесемку. Внутри, где путешественник держит несколько монет, лежал сложенный листок бумаги. Роланд быстро прочитал записку, свет ушел из его глаз, улыбка сползла с лица.

        — Что там? — спросил Ален. Роланд протянул ему записку и снова повернулся к Спуску. И лишь увидев, каким отчаянием наполнились глаза Роланда, Катберт осознал, сколь глубоко запала в душу и вошла в жизнь Роланда, а следовательно, и в их жизни Сюзан Дельгадо.

        Ален протянул ему записку. Одна строчка, два предложения:

        
          Нам лучше не встречаться. Извини.
        

        Катберт прочитал ее дважды, словно повторное прочтение могло изменить смысл написанного, вернул Роланду. Тот засунул записку в кошелек, затянул тесемки, убрал маленький кошелек в карман рубашки.

        Молчание Катберт ненавидел больше опасности (для его мозга именно молчание представляло собой опасность), но никак не мог завязать раэговор: от взгляда на лицо Роланда слова умирали прямо на языке. Роланда словно отравили. Мысль о том, что эта юная красавица будет лежать под старым костлявым мэром Хэмбри, вызывала у Катберта отвращение, но лицо Роланда будило более сильные эмоции. За такое он мог возненавидеть ее. Первым заговорил Ален:

        — И что теперь, Роланд? Пойдем на нефтяное поле без нее?

        Катберт разве что не зааплодировал. При первой встрече многие люди не принимали Алена Джонса всерьез, полагая его чуть ли не тупицей. Сие далеко не соответствовало действительности. Вот и теперь, очень дипломатично, Катберт признавал, что тут Ален мог дать ему сто очков вперед, последний указал, что первая, пусть и безответная, любовь Роланда не освобождает его от ответственности за порученное дело.

        И Роланд отреагировал, выпрямившись в седле, расправив плечи. Яркий летний свет изменил его лицо, на мгновение в нем проступил призрак мужчины, которым предстояло стать Роланду. Катберт увидел этот призрак, и у него по телу пробежала дрожь — что он увидел, он не знал, но лик сей был ужасен.

        — Большие охотники за гробами. — Роланд оглядел друзей. — Вы видели их в городе?

        — Джонаса и Рейнолдса, — ответил Катберт. — Дипейпа по-прежнему нет. Я думаю. Джонас задушил его и сбросил со скал в море. В приступе ярости после той ночи в баре.

        Роланд покачал головой.

        — Джонасу нужны доверенные люди, разбрасываться ими он не станет. Он тоже идет по тонкому льду, как и мы. Нет, Дипейп уехал.

        — Куда? — спросил Ален.

        — Туда, где ему придется справлять нужду в кустах и спать под дождем в плохую погоду. — Роланд невесело рассмеялся. — Джонас послал Дипейпа по нашему следу, куда же еще?

        Ален удивленно вскинул на него глаза, потом понял, что удивляться тут нечему. А Роланд вновь оглядывал просторы Спуска, пасущихся на нем лошадей, подсознательно поглаживая лежащий в кармане кошелек. Наконец он вновь повернулся к Алену и Катберту:

        — Мы еще немного подождем. Может, она передумает.

        — Роланд… — начал Ален. Роланд поднял руку, прежде чем он продолжил.

        — Не спорь со мной, Ален. Я говорю как сын своего отца.

        — Хорошо. — Ален протянул руку, сжал плечо Роланда.

        Что же касается Катберта, у него остались сомнения. Возможно, Роланд вел себя как сын своего отца, а возможно, и нет. Катберт предполагал, что едва ли Роланд может сейчас разобраться со своими чувствами.

        — Ты помнишь, в чем видел Корт главную слабость молодых? — спросил Роланд, улыбаясь одними губами.

        — «Вы несетесь сломя голову и падаете в яму», — процитировал Ален, так здорово сымитировав интонации Корда, что Катберт расхохотался. Улыбка Роланда стала шире.

        — Да. И эти слова надо помнить всегда, парни. Я не хочу ворошить этот муравейник… если только у нас не останется иного выхода. Сюзан пока не определилась, ей нужно время, чтобы подумать. Я уверен, что она уже согласилась бы на встречу со мной, если бы… речь шла только о деле.

        Он замолчал. Затянувшуюся паузу в конце концов нарушил Ален.

        — Лучше бы наши отцы не посылали нас сюда. — Все трое прекрасно знали, что решение принимал отец Роланда.

        — Мы слишком молоды для такого. Более чем молоды.

        — В «Приюте» мы выступили неплохо, — заметил Катберт.

        — Мы с детства готовились к подобным стычкам, а они не воспринимали нас всерьез. Второй раз не получится.

        — Они не послали бы нас… ни мой отец, ни ваши… если бы знали, с чем мы тут столкнемся. — ответил Алену Роланд. — Но мы столкнулись, и мы здесь. Значит, будем бороться?

        Ален и Катберт кивнули. Конечно, какие тут могут быть сомнения.

        — В любом случае волноваться об этом поздно. Мы подождем и будем надеяться, что Сюзан откликнется. Я бы не приближался к СИТГО без кого-то из местных… но, когда Дипейп вернется, нам придется рискнуть. Бог знает, что мы можем там найти и что он выдумает, чтобы ублажить Джонаса, или какое решение примет Джонас после того, как они будут держать совет. Может, пойдет на нас в открытую.

        — Мы столько ползали на пузе, что я бы не возражал… — вставил Катберт.

        — Ты пошлешь ей новую записку, Уилл Диаборн? — спросил Ален.

        Роланд задумался. Катберт мысленно поставил на то, что ответ будет положительный, и проиграл.

        — Нет. Мы должны дать ей время, хотя его у нас в обрез. Будем надеяться, что любопытство приведет ее к нам.

        С тем он развернул Быстрого и поскакал к бункеру, который служил им домом. Катберт и Ален последовали за ним.
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        Остаток воскресенья Сюзан работала не разгибаясь, чистила стойла, носила воду, мыла крыльцо. Тетя Корд молча наблюдала за ней, не зная, как расценить трудовой энтузиазм племянницы. Сюзан же не обращала внимания на ее взгляды: ей хотелось вымотаться донельзя, чтобы избежать еще одной бессонной ночи. Все кончено. Уилл теперь это знает, но и к лучшему. Что было, то прошло.

        — Ты сошла с ума, девочка? — спросила тетя Корд, когда Сюзан вылила с кухонного крыльца последнее ведро грязной воды. — Сегодня же воскресенье.

        — Не сошла. — коротко ответила она, не оборачиваясь.

        Первую половину поставленной задачи она выполнила, повалилась в кровать после восхода луны, сама не своя от усталости: болели руки и ноги, ныла натруженная спина… но сон не шел. Она лежала с широко открытыми глазами, глубоко несчастная. Текли часы, луна покинула небосвод, а Сюзан все не могла уснуть. Смотрела в темноту и думала, а существовала ли вероятность, хоть малейшая, того, что ее отца убили. Чтобы заткнуть ему рот, закрыть глаза.

        И наконец пришла к выводу, уже очевидному для Роланда: если бы ее не влекли его глаза, если б она не жаждала прикосновений его губ и рук, она бы давно согласилась на встречу. Хотя бы ради того, чтобы найти ответ на будоражащие ее вопросы.

        Едва Сюзан открылась истина, она сразу успокоилась и тут же заснула.
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        Во второй половине следующего дня, когда Роланд и его друзья перекусывали в «Приюте» (сандвичи с мясом плюс много-много холодного белого чая, не такого вкусного, как у жены помощника шерифа Дейва, но удобоваримого), в зал со двора, где он поливал свои цветы, вошел Шими. В розовом сомбреро и с широкой улыбкой. В руке он что-то держал.

        — Приветствую вас, Маленькие охотники за гробами, — весело воскликнул он, отвесив глубокий, на удивление точный Гилеадский поклон. Катберт просто млел, глядя, как Шими проделывает все это в садовых сандалиях. — Как поживаете? Надеюсь, хорошо, очень надеюсь!

        — Все живы и здоровы, — ответил Катберт, — но прозвище «Маленькие охотники за гробами» никому из нас не по душе, так что, может, ты постараешься обходиться без него? Не возражаешь?

        — Конечно, — так же весело согласился Шими. — Конечно, мистер Артур Хит, добрый человек, спасший мою жизнь! — Он замолчал, на его лице отразилось недоумение, словно он забыл, а зачем, собственно, подошел к юношам. Затем глаза его прояснились, улыбка засияла вновь, и он протянул то, что принес, Роланду. — Это тебе, Уилл Диаборн.

        — Правда? А что это?

        — Семена! Что же еще?

        — От тебя, Шими?

        — О нет.

        Роланд взял сложенный и запечатанный конверт без единой надписи. И под подушечками пальцев семена явно не прощупывались.

        — Тогда от кого?

        — Не могу вспомнить, — отвел взгляд Шими. С головой у него далеко не все в порядке, отметил Роланд, поэтому он не мог подолгу грустить, а вот врать совсем не умел. Потом Шими поднял глаза на Роланда. — Зато я помню, что должен тебе сказать.

        — Правда? Так говори, Шими.

        Слова эти он произнес, как мучительно заученную строку из стихотворения.

        — Это семена, которые ты рассыпал на Спуске.

        Глаза Роланда так яростно блеснули, что Шими отступил на шаг, поправил сомбреро, повернулся и поспешил к своим цветочкам. Ему нравились Уилл Диаборн и друзья Уилла (особенно мистер Артур Хит, который иногда так смешил Шими, что того сгибало пополам), но в этот момент увиденное в глазах сэй Уилла насмерть перепугало его. В этот момент он понял, что Уилл — такой же убийца, как и тот, в плаще, как и тот, кто хотел, чтобы Шими вылизывал ему сапоги, как и седоволосый Джонас с дребезжащим голосом. Такой же, как они, а то и еще более страшный.
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        Роланд сунул «пакет с семенами» в карман и не вскрывал его, пока все трое не вернулись в «Полосу К» и не поднялись на крыльцо бункера. Вдалеке ныла червоточина, отчего лошади нервно подергивали ушами.

        — Так что там? — первым не выдержал Катберт.

        Роланд достал конверт, разорвал. Думал он о том, как точно удалось Сюзан подобрать слова. И как ловко она все проделала.

        Ален навис над его левым плечом, Катберт — над правым, когда он развернул клочок бумаги. Тот же аккуратный почерк, слов чуть больше, но смысл совершенно иной.

        В миле от города в сторону СИТГО есть апельсиновая роща. Встречай меня там на восходе луны. Приходи один.

        С.

        А ниже, прописными буковками:

        
          ЗАПИСКУ СОЖГИ.
        

        — Мы будем страховать тебя, — вырвалось у Алена. Роланд кивнул.

        — Да. Только держитесь подальше. — И сжег записку.
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        К апельсиновой роще, ухоженному прямоугольнику с двенадцатью рядами апельсиновых деревьев, вели полузаросшие травой колеи от тележных колес. Роланд прибыл с наступлением темноты, но за полчаса до того, как быстро убывающая Мешочная Луна в очередной раз всплыла над горизонтом.

        И пока Роланд бродил вдоль одного из рядов, прислушиваясь к механическим звукам, доносящимся с севера (что-то скрежетало, грохотало, ухало), его охватила острая тоска по дому. Возможно, вызвал ее тонкий апельсиновый аромат, едва прорывающийся сквозь густую вонь нефти. Эта карликовая роща вроде бы ничем не напоминала громадные сады Нью-Канаана… да только напоминала. Создавала ощущение покоя и неспешности, указывала, что цивилизация складывается не только из крайних необходимостей. Вот и в данном случае он подозревал, что толку от этой рощи — чуть. Вырастающие так далеко к северу апельсины по кислоте наверняка могли соперничать с лимоном. Однако когда ветерок пролетал меж деревьев, аромат напоминал ему о Гилеаде, и, наверное, впервые он подумал о том, что, возможно, никогда не увидит родного дома… станет странником, таким же, как Мешочник на последней летней луне.

        Роланд услышал ее, когда она подошла практически вплотную… будь она врагом, а не другом, он бы успел выхватить револьвер и выстрелить, но она оставила ему лишь несколько секунд. Глаза его вспыхнули от счастья, когда он увидел ее, сердце учащенно забилось.

        Она остановилась, когда он повернулся, и просто смотрела на него, по-детски сложив руки на животе. Он шагнул к ней, и руки поднялись, как ему показалось, в испуге. Роланд остановился, ничего не понимая. Но он лишь неправильно истолковал ее жест. Она тоже могла остановиться, но приняла другое решение. Шагнула к нему, высокая юная женщина в юбке-брюках и черных сапогах. Сомбреро висело за спиной, прижатое к толстой косе.

        — Уилл Диаборн, мы встретились на счастье и на горе, — успела сказать она дрожащим голосом, а потом он закрыл ей рот поцелуем, и они жадно припали друг к другу под оставшейся четвертушкой Мешочной Луны.
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        В своей одинокой хижине на Коосе Риа сидела за кухонным столом, склонившись над магическим кристаллом, который полтора месяца назад привезли ей Большие охотники за гробами. Лицо ее купалось в розовом сиянии, но теперь никто не принял бы его за лицо молоденькой девушки. Невероятная жизненная сила (лишь несколько долгожителей Хэмбри хотя бы приблизительно представляли себе, как стара Риа с Кооса) позволила отмерить ей не один жизненный срок, отпущенный обычным людям, но теперь она иссякала: хрустальный шар высасывал ее, как вампир — кровь. За ее спиной комната стала еще более грязной и захламленной. В эти дни у нее не находилось времени на уборку: шар не отпускал ее от себя. Если она не смотрела в него, то думала о том, чтобы посмотреть…

        О да! Чего она только не увидела!

        Эрмот обвился вокруг ее худых ног, возбужденно шипя, но она словно и не замечала его. Склонилась еще ниже над хрустальным шаром, зачарованная тем, что видела в нем.

        Девушку, которая приходила к ней и которую она признала чистой и непорочной. И юношу, которого она увидела, впервые взглянув в шар. Того самого, которого приняла за стрелка, прежде чем поняла, что он слишком молод.

        Глупая девчонка, которая пришла к Риа, напевая какую-то дурацкую песенку, зато ушла молча, как рыба. Непорочная тогда и, возможно, непорочная до сих пор (во всяком случае, она целовалась и обжималась с юношей с жадностью и скромностью девственницы), но вряд ли она останется таковой, если они и дальше будут заниматься тем, чем занимались сейчас. Похоже, Харта Торина будет ждать неприятный сюрприз, когда он уложит свою вроде бы невинную молодую наложницу в постель. Конечно, есть способы обмануть мужчину (мужчины просто молили о том, чтобы их обманули), к примеру, очень кстати может оказаться пузырек с кровью поросенка, но девчонка об этом не знает. И поделом ей! Подумать только, она сможет увидеть, как эта заносчивая нахалка расстанется с честью. Прямо отсюда, с помощью этого чудесного кристалла! Великолепно! Замечательно!

        Риа едва не ткнулась носом в хрустальный шар, запавшие глазницы залил розовый огонь. Эрмот, чувствуя, что на него внимания не обратят, уполз от стола в поисках какой-нибудь живности. Масти отпрянул от змея, выплевывая кошачьи ругательства, шестиногая уродливая тень заплясала по стене.
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        Роланд почувствовал, что сейчас эмоции возьмут верх над рассудком. Но каким-то образом ему удалось отступить на шаг. Отступила и Сюзан, с широко раскрытыми глазами, раскрасневшимися щечками. Он видел заливший их багрянец даже в слабом свете месяца. Низ живота у него так и налился свинцом.

        Сюзан повернулась вполоборота, и он увидел, что сомбреро съехало набок. Протянул дрожащую руку, поправил его. Она сжала его пальцы, потом наклонилась, чтобы поднять перчатки для верховой езды, которые сбросила, потому что хотела ощущать под ладонями его кожу. Когда разогнулась, кровь отхлынула от головы, и Сюзан покачнулась. И упала бы, если б не его руки, ухватившие ее за плечи. Когда она повернулась к нему, в глазах у нее застыла тревога.

        — Что же нам делать? Уилл, что же нам делать?

        — То, что считаем достойным. Как мы всегда делали. Как учили нас наши отцы.

        — Это безумие.

        Роланд, который не находил в происходящем ничего безумного, предпочел промолчать.

        — Ты знаешь, как это опасно? — спросила она и продолжила, прежде чем он успел ответить: — Да, ты знаешь. Я вижу, что знаешь. Если нас увидят вместе, последствия будут серьезными. Если нас увидят…

        По ее телу пробежала дрожь. Роланд протянул руки, чтобы привлечь ее к себе, но она отпрянула назад.

        — Лучше не надо, Уилл. Если ты обнимешь меня, мы так и будем целоваться. Или таковы и были твои намерения?

        — Ты знаешь, что нет.

        Она кивнула.

        — Твои друзья нас охраняют?

        — Да. — Тут его лицо неожиданно осветила улыбка, которая так ей нравилась. — Но они достаточно далеко и не видят нас.

        — Возблагодарим за это богов. — Она рассмеялась, потом приблизилась к нему вплотную, и ему с большим трудом удалось подавить желание прижать ее к себе. Сюзан же пристально смотрела ему в глаза. — Кто ты на самом деле. Уилл?

        — Практически тот, за кого себя выдаю. В этом-то все и дело, Сюзан. Меня и моих друзей послали сюда не потому, что мы пили и дебоширили, но нас посылали и не с тем, чтобы мы раскрывали вражеские заговоры. Мы — обычные мальчишки, которых в минуту опасности отправили в более спокойные места. Все, что произошло потом… — Роланд покачал головой, показывая, что тут он бессилен, а Сюзан вновь вспомнила слова отца о том, что ка — тот же ветер, ураган. Налетая, он может унести твоих кур, твой дом, твой амбар. Даже твою жизнь.

        — А Уилл Диаборн — настоящие имя и фамилия?

        Он пожал плечами.

        — Одно имя ничем не отличается от другого, если сердце подсказывает, что обмана нет. Сюзан, сегодня ты побывала во дворце мэра. Мой друг Ричард видел, как ты скакала…

        — Да, на примерке. В этом году я выбрана Девушкой Жатвы… это выбор Харта, я тут ни при чем. Глупость, конечно, и переживания для Олив, но ничего не поделаешь.

        — Ты будешь самой прекрасной Девушкой Жатвы. На все времена. — Голос его звучал абсолютно искренне, и Сюзан вновь зарделась. На этот раз от удовольствия. Между обедом в полдень и праздничным костром с фейерверками в сумерках Девушке Жатвы предстояло появиться на людях в пяти костюмах, один красивее другого (в Гилеаде костюмов было девять, так что Сюзан не знала, что ей, можно сказать, повезло), и она с радостью надела бы все пять для Уилла, будь он Юношей Жатвы. Но в этот год в юноши определили Джейми Макканна, бледного и некрасивого подростка, заменившего Харта Торина, который явно не проходил по возрасту. А еще с большей радостью она надела бы для него шестой костюм — серебристую рубашонку на тонких бретельках и подолом, едва прикрывающим бедра. Этот костюм предназначался для глаз Марии, ее служанки, Кончетты, портнихи, да самого Харта Торина. В этом костюме ей, наложнице, предстояло возлечь на ложе старика после завершения праздника.

        — Когда ты была там, ты видела мужчин, которые называют себя Большими охотниками за гробами?

        — Я видела, как Джонас и еще один, в плаще, разговаривали во дворе.

        — А Дипейпа не видела? Рыжеволосого?

        Она покачала головой.

        — Ты знаешь игру в «Замки», Сюзан?

        — Да. В детстве отец показывал мне, как в нее играть.

        — Тогда ты знаешь, что красные фигуры устанавливаются на одном краю доски, а белые — на другом. Как они обходят Холмы или Укрепления и, маскируясь, подкрадываются друг к другу. В Хэмбри происходит то же самое. Как и в игре, теперь главный вопрос — кто первым обнаружит себя. Ты понимаешь?

        Она тут же кивнула.

        — В игре тот, кто первым высунулся из-за Укреплений, подставляется под удар.

        — В жизни тоже. Всегда. Но иногда оставаться в Укрытии очень трудно. Я и мои друзья пересчитали все, что мы решились пересчитать. Считать остальное…

        — К примеру, лошадей на Спуске.

        — Да, именно так. Считать лошадей все равно что высунуться из-за Укрытия. Или волов, которые, как нам известно…

        Ее брови взлетели вверх.

        — В Хэмбри нет волов. Вы, должно быть, ошиблись.

        — Ошибки нет.

        — Где?

        — На «Рокинг Аш».

        Брови опустились, сошлись у переносицы.

        — Это ранчо Ласло Раймера.

        — Да… брата Кимбы. Но в Хэмбри в эти дни можно найти и другие сокровища, припрятанные по разным углам. Лишние фургоны, лишняя упряжь, лишние мешки и бочки с провиантом. Чего только не распихано по амбарам и сараям членов Ассоциации конезаводчиков…

        — Уилл, нет!

        — Да. И это еще не все. Но начать их считать — значит высунуться. Подставиться, обречь себя на поражение. Последние дни стали для нас сущим кошмаром… мы пытаемся изображать бурную деятельность, лишь бы не перейти на Спуск, где таится главная опасность. Но не смотреть туда нам все труднее и труднее. А недавно мы получили сообщение…

        — Сообщение? Как? От кого?

        — Думаю, тебе об этом лучше не знать. Но из сообщения мы поняли, что некоторые из ответов, которые мы ищем, могут обнаружиться на СИТГО.

        — Уилл, ты думаешь, эти ответы помогут мне узнать, что случилось с моим отцом?

        — Точно не знаю. Возможно и помогут, но уверенности в этом у меня нет. Одно мне понятно: так я смогу сосчитать нечто важное, не боясь, что меня застукают за этим занятием. — Кровь его достаточно остыла, и теперь он мог держать ее за руку. И Сюзан уже пришла в себя. Но на всякий случай надела перчатки. Береженого Бог бережет.

        — Пошли. Я знаю тропу.

        12

        В слабом свете луны Сюзан вывела его из апельсиновой рощи, и они направились к скрипу и грохоту нефтяного поля. От этих звуков по спине Роланда побежал холодок. Он пожалел, что не взял с собой один из револьверов, запрятанных под половицами бункера «Полосы К».

        — Ты можешь доверять мне, Уилл, но это не значит, что я могу тебе помочь, — говорила Сюзан еле слышно. — Всю жизнь я прожила неподалеку от нефтяного поля, но бывала там считанные разы. Поначалу в детстве, с мальчишками.

        — А потом?

        — С отцом. Его всегда интересовали Древние, и тетя Корд говорила, что он плохо кончит, если будет совать нос в их наследство. — Сюзан шумно сглотнула. — И он действительно плохо кончил, хотя я сомневаюсь, что Древние имели к этому хоть малейшее отношение. Бедный отец.

        Они подошли к проволочному ограждению. За ним, как часовые, высились нефтяные вышки, огромные, как лорд Перт. Сколько из них работает, подумал Роланд. Вроде бы она говорила, девятнадцать. А какие ужасные звуки они издавали! Словно кто-то душил жутких чудовищ. Разумеется, дети могли пойти сюда, только выпендриваясь друг перед другом. Это же царство призраков.

        Он раздвинул две проволоки, чтобы она могла проскользнуть между ними. потом она проделала то же самое для него. Оказавшись по другую сторону забора, Роланд увидел на ближайшем столбе ряд белых фарфоровых цилиндров. По одному на каждую проволоку.

        — Ты понимаешь, для чего они? — спросил он Сюзан, постучав по одному из цилиндров.

        — Да, когда-то по проволоке пропускали электрический ток. Чтобы сюда не приходили посторонние. — Она помолчала, потом добавила: — Когда ты прикасаешься ко мне, по мне тоже пробегает электрический ток.

        Он поцеловал ее в шею, пониже уха. Она задрожала всем телом, прижалась к нему, тут же отстранилась.

        — Надеюсь, твои друзья хорошо нас охраняют.

        — Можешь не сомневаться.

        — Какой сигнал опасности?

        — Крик ночного ястреба. Я очень бы хотел, чтобы мы его не услышали.

        — Я тоже. — Они взялись за руки и двинулись дальше.

        13

        Когда впереди первый раз полыхнул выброс попутного газа, Уилл едва слышно выругался (так эмоционально на памяти Сюзан ругался только ее отец), а его свободная рука цапанула бедро.

        — Успокойся! Это всего лишь свечка! Газовая труба!

        Он заметно расслабился.

        — Его они и используют, так?

        — Да. На газе работает несколько машин… все равно что игрушки. Одна делает лед.

        — При встрече шериф угостил нас чаем со льдом.

        На второй выброс, ярко-желтый, с синим отливом. Роланд никак не отреагировал. Разве что без особого интереса взглянул на три газовые емкости позади устройства, которое жители Хэмбри называли «свечкой». Рядом лежала груда ржавых баллонов, в которые, должно быть, закачивали газ перед отправкой заказчику.

        — Ты видел это раньше? — спросила Сюзан. Он кивнул.

        — Наверное, Внутренние феоды странные и удивительные. — Голос ее звучал застенчиво.

        — Я начинаю думать, что на Внешней Дуге странностей ничуть не меньше. — Он повернулся, вытянул руку. — Что это за сооружение? Осталось от Древних?

        — Да.

        В восточной части СИТГО земля резко уходила вниз. Склон зарос лесом, но его прорезала широкая просека. Внизу Роланд увидел полуразрушенное здание, окруженное грудами битого кирпича и обвалившимися дымовыми трубами, которые связывала сложная система трубопроводов. Роланд догадался об этом по одной устоявшей дымовой трубе. Что бы ни делали там Древние, при этом вырабатывалось много дыма.

        — Там находили немало полезного, когда мой отец был еще ребенком,

        — пояснила Сюзан. — Бумагу и даже самопишущие ручки. Они еще писали… немного, если их хорошенько трясти. — Она указала на участок слева от здания, квадратную площадку, на которой ржавели несколько остовов необычных, безлошадных фургонов Древних. — Когда-то там стояли и другие, похожие на баллоны для газа, только гораздо, гораздо больше. Огромные серебристые сосиски. И они не ржавели, как те, что мы сейчас видим. Не знаю, что с ними стало, может, кто-то приспособил их для хранения воды. Я бы этого делать не стала. Они принесут беду, даже если и не отравлены.

        Сюзан повернулась к нему, и Роланд поцеловал ее в губы.

        — Уилл, как это ужасно для тебя.

        — Как это ужасно для нас обоих. — И тут их соединил долгий, полный душевной муки взгляд, на который способны только юные. Наконец они разорвали его и двинулись дальше, залитые лунным светом.

        Она не могла сказать, что пугает ее больше — несколько вышек, что еще качали нефть, или те, что стояли застывшими памятниками. Одно она знала наверняка: никакая сила на свете не могла заставить ее забраться на нефтяное поле в одиночку, не ощущая рядом плеча близкого друга. Насосы визжали, то и дело надсадно скрипели цилиндры, через определенные интервалы «свечка» выстреливала языком пламени, и их фигуры отбрасывали на землю длинные тени. Сюзан жадно ловила крик ночного ястреба, но слышала лишь механический грохот.

        Они вышли к широкой полосе, на которой не росло ни травинки (когда-то это была дорога для технического обслуживания нефтепровода), разделявшей нефтяное поле пополам. Посередине тянулась металлическая труба с заржавевшими швами. Она лежала в бетонной канаве, и над уровнем земли возвышалась только малая ее часть.

        — Что это? — спросил он.

        — Труба, по которой нефть поступала в здание внизу. Когда-то. Она давно уже стоит сухая.

        Роланд присел, осторожно просунул руку между ржавой поверхностью трубы и бетоном. Сюзан нервно наблюдала за ним, кусая губу, чтобы не сказать что-нибудь очень женское, выдать охвативший ее страх. Вдруг его укусит паук? А если рука застрянет? Что им тогда делать?

        О последнем она волновалась напрасно, потому что руку он вытащил. Черную, блестящую от нефти.

        — Сухая, говоришь? — Он улыбался. Она лишь могла покачать головой, не веря своим глазам.

        14

        Вдоль трубы они дошли до свалившихся на дорогу ворот. Труба (теперь, даже в слабом свете луны. Сюзан видела нефть, сочившуюся из швов) выныривала по другую сторону ворот. Они же прошли по ним. Всякий раз, когда Роланд брал ее за руку, чтобы помочь, у нее замирало сердце. Если он это не прекратит, я взорвусь как свечка, подумала Сюзан и рассмеялась.

        — Сюзан.

        — Не обращай внимания, Уилл, это нервы.

        И, миновав ворота, они вновь обменялись долгими взглядами, а потом двинулись вниз по склону. Она обратила внимание на обрубленные нижние ветви сосен. Наплывы смолы на обрубках белели в лунном свете. И рубили ветви не так уж давно. Она указала на это Уиллу, который кивнул, но ничего не сказал.

        У подножия холма труба отрывалась от земли и вползала на ряд металлических колонн. Длина эстакады составляла примерно семьдесят ярдов. Далее труба загибалась вниз и резко, как отрезанная, обрывалась. Под открытым торцом трубы чернело озерцо засыхающей нефти. Сюзан поняла, что засыхает нефть довольно-таки давно: об этом говорили трупы птиц, которые садились на нефть, чтобы посмотреть, а что это такое, залипали и умирали медленной, мучительной смертью.

        Она смотрела на озерцо и погибших птиц широко раскрытыми, ничего не понимающими глазами, пока Уилл не похлопал ее по ноге. Он-то уже сидел на корточках. Присела и она, проследив за движением его пальца. И придя в полное замешательство. Уилл показывал ей на следы.

        Очень большие следы. Они могли принадлежать только…

        — Волы, — выдохнула Сюзан. — Да. И шли они оттуда. — он указал на срез трубы, — …и туда, — он развернулся на корточках и ткнул пальцем в сторону заросшего лесом склона. Теперь она видела то, что ей, дочери лошадника, следовало разглядеть с самого начала. Кто-то предпринял неуклюжую попытку замаскировать следы. Их где разровняли, где присыпали землей, но они, конечно же, остались. Она даже подумала, что знает, какую ношу тянули волы, и по лицу Уилла поняла, что для него это тоже не тайна.

        Следы уходили от трубы двумя широкими дугами. Сюзан и Уилл Диаборн пошли вдоль правой. Она не удивилась, увидев, что кое-где на следы волов накладываются колеи. Неглубокие — лето выдалось сухим, и земля превратилась в камень, но все-таки заметные. То есть груз перевозили тяжелый. Естественно, иначе зачем связываться с волами?

        — Смотри. — Они подошли к опушке, и Уилл указал на землю. В конце концов она увидела то, что привлекло его внимание, но для этого ей пришлось присесть на корточки. До чего же острые у него глаза, подумала Сюзан. Прямо-таки нечеловеческие. Следы от сапог. Не свежие, но не отпечаткам копыт волов и колеям.

        — Вот эти оставил тот, что ходит в плаще, — добавил Уилл, указав на два особенно четких следа. — Рейнолдс.

        — Уилл! Ты не можешь этого знать!

        Он в изумлении уставился на нее, потом рассмеялся.

        — Конечно, могу. Он ходит, чуть подворачивая ногу… левую. Это же видно. — Он провел пальцем над следом, вновь рассмеялся, увидев, как она смотрит на него. — Это не волшебство, Сюзан, дочь Патрика, только умение читать следы.

        — Откуда ты так много знаешь? Такой молодой? — спросила она. — Кто ты, Уилл?

        Он поднялся и заглянул ей в глаза. Девушка была высокая, так что ему не пришлось сильно наклонять голову.

        — Меня зовут не Уилл, а Роланд. И теперь я вверил свою жизнь тебе в руки. Тут у меня возражений нет, но, возможно, теперь я рискую и твоей жизнью. Ты должна хранить этот секрет. Он смертельно опасен.

        — Роланд, — она словно пробовала имя на язык.

        — Да. Какое имя тебе нравится больше?

        — Настоящее. — без запинки ответила она. — Это благородное имя, сомнений тут быть не может.

        Он с облегчением улыбнулся и с этой улыбкой стал совсем юным.

        Сюзан поднялась на цыпочки, притронулась губами к его губам. Поцелуй, поначалу такой целомудренный, расцвел, как цветок: губы медленно раскрывались, наливаясь жаром. Она почувствовала, как его язык коснулся ее нижней губы, и встретила его своим, сначала застенчиво, потом более решительно. Его руки обняли ее за спину, потом сместились вперед. Осторожно легли на нижние полукружья, двинулись к соскам. Она застонала от удовольствия, не отрываясь от его губ. А когда он прижал ее к себе и начал целовать в шею, она почувствовала каменную твердость пониже ремня, как раз напротив той части ее тела, что таяла, как масло на сковороде. Эти два органа предназначались один для другого, она — для него, он — для нее. Ка проявила себя в чистом виде, налетев, как ветер, и она покорно согнулась под ним, забыв про честь и обещания.

        Она раскрыла рот, чтобы сказать ему об этом, и тут ее охватило странное, но удивительно сильное чувство: за ними наблюдают. Нелепо, такого просто быть не могло, но она знала, что наблюдают. Она отступила от Роланда, пошатнулась, но удержалась на ногах.

        — Убирайся, старая сука, — выдохнула Сюзан. — Если ты шпионишь за нами, уж не знаю, как тебе это удается, убирайся немедленно!

        15

        На холме Коос Риа отпрянула от хрустального шара, изрыгая проклятия низким и скрипучим голосом, шипя словно змея. Она не знала, что сказала Сюзан, звуки магический кристалл не доносил, только изображение, но поняла, что девушка почувствовала ее присутствие. А как только это произошло, изображение пропало. Хрустальный шар еще раз блеснул розовым и потух, а потом никакие ее потуги не смогли его оживить.

        — Ладно, пусть будет так. — Ведьма наконец сдалась. Она помнила эту наглую жеманную девицу (со своим молодым человеком она не жеманничала, не так ли?), которую загипнотизировала на крыльце, помнила, что приказала ей сделать, когда та потеряет девственность, и заулыбалась. К ней вновь вернулось хорошее настроение. Ибо, если ее лишит девственности этот бродяга, а не Харт Торин, его высокопревосходительство мэр Хэмбри, смеха будет еще больше, не так ли?

        Риа сидела в своей вонючей хижине и мерзко хихикала.

        16

        Роланд, широко раскрыв глаза, смотрел на Сюзан, пока та рассказывала о визите к Риа (последние манипуляции, связанные с «доказательством чистоты», она опустила). Страсть его остывала, он снова смог обрести контроль над собой. Страсть эта, которой он дал волю, грозила не столько ему или его друзьям (в этом он, во всяком случае, старался убедить себя), а Сюзан. Ее положению в Хэмбри, ее чести.

        — По-моему, у тебя разыгралось воображение, — изрек он, когда Сюзан выговорилась.

        — А я думаю, что нет, — с нажимом ответила она.

        — Или в тебе заговорила совесть. Она опустила глаза и не ответила. — Сюзан, я ни за что в жизни не причиню тебе вреда.

        — И ты меня любишь? — Глаз она не поднимала.

        — Да, люблю.

        — Тогда больше не ласкай меня и не целуй… этой ночью. Я просто не выдержу.

        Он молча кивнул и протянул руку. Она ее взяла, и они двинулись в том направлении, в котором и шли, когда неожиданно отвлеклись от дела.

        Еще в десяти ярдах от первых деревьев они увидели блеск металла, несмотря на густую растительность. Слишком густую, подумала Сюзан. Такой густой она быть не может. Естественно, густоты добавили ветви, срубленные нижние ветви сосен, мимо которых они проходили. Их использовали, чтобы замаскировать большие серебристые цистерны, которые раньше стояли на площадке. Серебристые цистерны перетащили под деревья, судя по всему, с помощью волов… а затем закрыли ветвями. Но зачем?

        Роланд пригляделся к зеленой изгороди, потом снял несколько ветвей. Образовался напоминающий дверь проход, и он предложил Сюзан войти.

        — Будь повнимательнее, — предупредил он. — Я сомневаюсь, что они поставили ловушки или растяжки, но осторожность не повредит.

        За зеленой изгородью цистерны стояли в ряд, как игрушечные солдатики на плацу, и Сюзан сразу поняла, почему потребовалась маскировка: их оснастили новыми колесами из дуба, высотой ей по грудь. Каждое по ободу аккуратно обили железной полосой. Колеса сделали совсем недавно, так же как и кованые ступицы. Сюзан знала, что во всем феоде только одному кузнецу под силу такая сложная работа — Брайану Хуки, к которому она ходила за новыми подковами для Фелиции. Брайану Хуки, который улыбался и хлопал ее по плечу, как близкого друга, когда она пришла с отцовской сумкой на плече. Брайану, одному из лучших друзей Пата Дельгадо.

        Она вспомнила, как оглядывалась, и думала, что для Брайана настали хорошие времена. Разумеется, в этом она не ошиблась. Ему пришлось поработать. Хуки изготовил немало ступиц и ободов, за что ему кто-то заплатил. Возможно, Элдред Джонас. А скорее всего Кимба Раймер. Харт? Она не могла в это поверить. Харта в это лето занимали совсем другие проблемы.

        За цистернами тянулась тропа. Роланд медленно пошел по ней, заложив руки за спину, как проповедник, читая непонятные слова, выведенные на серебристом металле: СИТГО, САНОКО, ЭККСОН, КОНОКО. Один раз остановился, прочитал:

        — «Чистое топливо для лучшего завтра», — фыркнул: — Насчет лучшего они погорячились. Вот оно, это завтра.

        — Роланд… я хочу сказать, Уилл… кому они нужны?

        Он ответил не сразу, повернулся и зашагал назад. Четырнадцать цистерн стояли по одну сторону внезапно ожившей нефтяной трубы и, Сюзан догадалась, столько же по другую. По ходу Роланд постучал пальцами по одной цистерне. Ему ответил глухой звук. В цистерны залили ни на что не годную нефть с СИТГО.

        — Как я понимаю, наполнили их достаточно давно, — наконец заговорил Роланд. — И я сомневаюсь, что Большие охотники за гробами проделали все это сами, но несомненно, они контролировали ход работ. Сначала установку новых колес взамен сгнивших резиновых, потом заливку. Они использовали волов, чтобы перекатить их сюда, к подножию холма, потому что им это удобно. Точно так же, как удобно пасти лишних лошадей на Спуске. Потом, когда появились мы, они замаскировали цистерны. На всякий случай. Мы, конечно, глупые дети, но вдруг озадачимся вопросом, а чего это на нефтяном поле стоят двадцать восемь доверху наполненных цистерн с новыми колесами. Поэтому они пришли и замаскировали цистерны.

        — Джонас, Рейнолдс и Дипейп.

        — Да.

        — Но почему? — Она взяла Роланда за руку и повторила вопрос. — Кому они нужны?

        — Фарсону, — ответил Роланд с тем спокойствием, которого не чувствовал. — Благодетелю. Или Доброму Человеку, как ни назови. Альянсу известно, что он нашел боевые машины. Они остались то-ли от Древних, то ли еще от кого-то. Однако Альянс их не боится, потому что они не работают. Стоят, как памятники. Некоторые думают, что Фарсон сошел с ума, если полагается на сломанную технику, но…

        — Но, может, они и не сломаны. Может, им просто не хватает нефти. И, может, Фарсон это знает.

        Роланд кивнул.

        Она прикоснулась к одной из цистерн. Пальцы покрыла масляная пленка. Она потерла их друг о друга, понюхала, потом наклонилась, сорвала клок травы, чтобы вытереть руки.

        — В наших машинах нефть не работает. Такие попытки предпринимались. Она их забивает.

        Роланд вновь кивнул.

        — Мой от… во Внутренних феодах об этом известно. На это там и рассчитывают. Но если Фарсон пошел на крайние средства… отправил сюда часть своих людей, чтобы они привезли цистерны, значит, или он знает, как разжижить нефть, или думает, что знает. Если он сможет навязать силам Альянса битву в таком месте, где быстрое отступление невозможно, и сумеет использовать боевые машины вроде тех, что передвигаются на гусеницах, он выиграет не просто сражение. Он уничтожит десять тысяч всадников и победит в войне.

        — Но ваши отцы знают о?..

        Роланд раздраженно мотнул головой. Как много известно их отцам — это один вопрос. Как они воспользуются имеющимися у них сведениями — другой. Какие силы движут ими… насущная необходимость, страх, фантастическая гордость, которая также передавалась от отца к сыну, из поколения в поколение, от самого Артура из Эльда — третий. Он мог высказать лишь свои предположения.

        — Я думаю, они больше не могут тянуть с решающим ударом по Фарсону. Если протянут, Альянс может развалиться сам по себе. А вместе с ним погибнет и немалая часть Срединного мира.

        — Но… — Она замолчала, прикусила губу, покачала головой. — Фарсон же должен это знать… понимать… — Она посмотрела на Роланда широко раскрытыми глазами. — Древние шли дорогой смерти. Все это знают.

        Роланд из Гилеада вспомнил повара Хакса, болтающегося на веревке, и грачей, подбирающих хлебные крошки под ногами мертвеца. Хакс умер за Фарсона. А до того травил детей по поручению Фарсона.

        — Джон Фарсон — это смерть, — мрачно ответил он.

        17

        Они вернулись в апельсиновую рощу. Влюбленным казалось, что прошли часы, хотя на самом деле по СИТГО они бродили чуть больше сорока пяти минут. Последняя луна лета, от которой осталась яркая четвертушка, продолжала сиять над их головами.

        Она повела его к тому ряду, где привязала коня. Пилон покивал и тихонько заржал, приветствуя Роланда. Тот повернулся к Сюзан.

        Кто сможет вспомнить радости и горести юных лет? Мы помним нашу первую любовь не более отчетливо, чем видения, которые посещают нас в горячечном бреду. Нет нужды говорить, что в ту ночь, под тающей луной, Роланд Дискейн и Сюзан Дельгадо изнемогали от желания. Но они изо всех сил боролись с собой, полагая, что им должно вести себя именно так, а не иначе.

        Они сошлись вплотную, отпрянули, обменялись отчаянными взглядами, вновь сошлись, опять отпрянули, замерли. Она вспомнила произнесенные им слова о том, что он ради нее готов на все, но не разделит ее с другим мужчиной. Она не хотела, а может, не могла нарушить обещание, данное мэру Торину, и, похоже, Роланд не хотел (или не мог) нарушить это обещание за нее. В этом и заключался весь ужас: ка — все равно что ветер, ураган, но честь и обещания брали верх.

        — Что же нам теперь делать? — спросила она пересохшими губами.

        — Не знаю. Я должен подумать, подумать с друзьями. С теткой у тебя проблем не будет? Она не захочет знать, где и с кем ты была?

        — Ты тревожишься из-за меня, Уилл, или из-за себя и своих планов?

        Он не ответил, только посмотрел на нее. Мгновение спустя Сюзан отвела взгляд.

        — Извини, я причинила тебе боль. Нет, приставать ко мне она не будет. Я часто езжу по ночам, хотя и не так далеко от дома.

        — Но она не знает, как далеко ты сегодня заехала?

        — Нет. В эти дни мы стараемся избегать друг друга. Мы сейчас что две пороховые бочки в одном доме. — Она протянула к нему руки. Перчатки еще раньше засунула за пояс, и ее холодные пальцы сомкнулись на его. — Такое расставание не из лучших.

        — Не говори так, Сюзан.

        — Говорю. Должна. Как бы все ни обернулось, я люблю тебя, Роланд.

        Он обнял ее и поцеловал, а когда освободил ее губы, она наклонила его голову и прошептала в самое ухо:

        — Если ты любишь меня, так люби. Заставь меня нарушить данное мною обещание.

        Долго-долго у нее не билось сердце: он не отвечал, и она продолжала надеяться. Потом он качнул головой. Один раз, но решительно.

        — Сюзан, я не могу.

        — Для тебя честь выше любви ко мне? Да? Что ж, пусть так и будет.

        — Она высвободилась из его объятий, заплакала, не пожелала заметить руки, которая легла на ее сапог, когда она запрыгнула в седло, — безмолвной просьбы не жечь мосты. Отвязала Пилона и толкнула его ногой в бок. Роланд окликнул ее чуть громче, но она бросила Пилона в галоп и умчалась до того, как спала поднявшаяся в ней волна белой ярости. Он не хотел брать ее после другого мужчины, а когда она давала обещание Торину, то понятия не имела о существовании Роланда. А если так, как он смел настаивать на том, что ответственность за потерю чести и последующий стыд должны лечь только на нее? Потом, лежа без сна в кровати. Сюзан осознала, что он ни на чем и не настаивал. И она еще не успела выехать из апельсиновой рощи, когда коснулась лица мокрой рукой и поняла, что он тоже плакал.

        18

        Роланд ехал по пустынной дороге, пытаясь взять под контроль бушующие в нем чувства. Он пытался заставить себя думать о том, как использовать новые сведения, добытые в СИТГО, но мысли его тут же переключались на Сюзан. Дурак ли он, если не взял то, что она сама предлагала? Не разделив то, что она хотела с ним разделить? Если ты любишь меня, так люби. Однако в глубине своего сердца, в той глубине, где особенно ясно звучал голос его отца, он знал, что поступил правильно. И дело тут было не в чести, что бы она там ни думала. Но пусть думает, если хочет. Пусть даже возненавидит его, а потом поймет, сколь велика грозящая им опасность.

        Примерно в три часа ночи, уже собираясь повернуть к «Полосе К». Роланд услышал топот копыт, несущийся с запада. Не думая, автоматически, Роланд свернул с дороги и остановил Быстрого за небольшой рощицей. В тишине ночи звуки разносились далеко, так что прошло еще десять минут, прежде чем Роланд увидел всадника, несущегося к Хэмбри за два часа до рассвета. И он узнал этого всадника. Хотя луна давно зашла, ему не составило труда опознать Роя Дипейпа. Рассвет Большие охотники за гробами встретят вместе, подумал Роланд. Повернул Быстрого и поскакал к своим друзьям.

      
      
        
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

          Глава десятая. ПТИЧКИ И РЫБКИ, МЕДВЕДИ И ЗАЙКИ 
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        Самый важный день в жизни Сюзан Дельгадо, день, когда жизнь ее круто переменилась, настал примерно через две недели после того, как они с Роландом гуляли под луной по нефтяному полю. С того момента она видела его от силы пять-шесть раз, всегда издали, и они разве что вскидывали в приветствии руки, знакомые, случайно попавшие на глаза друг другу. Но при каждой встрече ее пронзала острая боль, словно кто-то втыкал в нее нож. Она, однако, надеялась, что он испытывает то же самое. Эти безрадостные две недели запомнились ей только одним светлым пятном: пропал страх, что по городу может поползти сплетня о ее романе с Уиллом Диаборном. Сплетня? Да о чем тут сплетничать!

        А потом, когда Мешочная Луна уже покинула небо, а Охотничья еще не появилась, ка сказала свое веское слово, налетела, как ураган, и унесла.

        Началось все со стука в дверь.
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        Сюзан как раз закончила уборку, невелик труд, в доме всего две женщины, когда в дверь постучали.

        — Если это какой-нибудь лоточник — гони его прочь. — крикнула тетя Корд из другой комнаты, где она перестилала постель.

        Но стучал не лоточник, а Мария, ее служанка из Дома-на-Набережной. Пришла она с печальной вестью. Второе платье для праздника Жатвы, шелковое, в котором Сюзан предстояло появиться на ленче во дворце мэра, а потом на Собрании, безнадежно испорчено, и вину за это могут возложить на нее, Марию. В результате ее могут выгнать с работы, а она — единственная опора отца и матери. Это ужасно, ужасно, ужасно. Не сможет ли Сюзан прийти в Дом-на-Набережной? Пожалуйста?

        Сюзан смогла, и с радостью. В эти дни она пошла бы куда угодно, лишь бы не находиться с теткой в одном доме, не слышать ее пронзительного, пилящего голоса. Чем меньше времени оставалось до праздника Жатвы, тем меньше она и тетя Корд могли выносить друг друга.

        Она оседлала Пилона, который отнюдь не возражал против того, чтобы нести по утренней прохладе двух девушек, и по пути Мария рассказала о случившемся. Сюзан сразу поняла, что с работы выгонять Марию никто не собирается: маленькая черноволосая служанка обожала драматизировать самые прозаические события.

        Второе платье для праздника (его Сюзан классифицировала как Синее платье с бисером, первое, для завтрака — Белое платье с высокой талией и рукавами с буфами) держали отдельно от остальных: с ним еще было много работы. Каким-то образом платье оставили на ночь в примерочной на первом этаже, и там его изжевали чуть ли не в лохмотья. Если б в этом наряде ей предстояло появиться у праздничного костра или на танцах после фейерверка, дело действительно бы приняло серьезный оборот. Но Синее платье с бисером предназначалось всего лишь для ленча, и за два месяца, остающихся до праздника, его вполне могли сшить заново. Только два месяца! Когда-то… в ту ночь, когда старая ведьма признала ее непорочной, ей казалось, что до Жатвы еще целая вечность. И вот осталось только два месяца! Два месяца, и ей предстоит лечь в постель мэра. От этой мысли по телу пробежала дрожь.

        — Мамик? — спросила Мария. Сюзан не разрешила обращаться к ней «сэй», по имени Мария называть ее не решалась, поэтому девушки достигли компромисса. Сюзан находила такое обращение забавным, учитывая, что ей едва перевалило за шестнадцать, а Мария была лишь на два-три года старше. — Мамик, с тобой все в порядке?

        — Прострелило спину, Мария, ничего больше.

        — У меня тоже такое бывает. Может плохо кончиться. У меня три тетки умерли от чахотки, а начиналось-то все с болей в спине. И я всегда боюсь…

        — Кто сжевал Синее платье? Ты знаешь?

        Мария наклонилась поближе к хозяйке и зашептала ей на ухо, словно находились они на людном рынке, а не пустынной дороге к Дому-на-Набережной.

        — Ходят разговоры, что сжевал его енот, забравшийся в примерочную через окно, которое мы открыли в самую жару и забыли закрыть на ночь, но я заходила туда утром и знаю, чем там пахнет. Знает и Кимба Раймер, который приходил взглянуть на платье, перед тем как послать меня за тобой.

        — И что ты унюхала?

        Мария вновь наклонилась к ней и едва слышно прошептала, хотя ее никто бы не услышал, говори она и в полный голос:

        — Запах псины.

        Последовала долгая пауза, а потом Сюзан расхохоталась. Смеялась до колик в животе, до слез, которые покатились у нее по щекам.

        — Ты хочешь сказать, что В-в-волк… пес м-м-мэра, проник в примерочную и сжевал мое платье для… — Закончить фразу она не смогла. Смех не позволил.

        — Да, — ответила Мария. В смехе Сюзан она не находила ничего необычного. Она вообще мало чему удивлялась, чем и нравилась Сюзан. — Но его-то винить нельзя, собака следует естественным инстинктам, если ее никто не останавливает. Это служанки первого этажа… — У нее перехватило дыхание. — Я надеюсь, мамик, ты не скажешь об этом мэру или Кимбе Раймеру?

        — Мария, что ты несешь? За кого ты меня принимаешь?

        — Нет, мамик, я тебя очень ценю и люблю, но лучше подстраховаться. Вот что я хочу сказать. В жаркие дни служанки иногда перекусывают в примерочной. Она находится в тени сторожевой башни, это самая прохладная комната в доме, прохладнее даже зала приемов.

        — Я помню. — Она представила себя за ленчем в изжеванном Волком платье и вновь захихикала. — Продолжай.

        — Добавить больше нечего, мамик. — По тону Марии чувствовалось, что остальное она полагает слишком уж очевидным. — После себя служанки оставляют крошки. Я полагаю. Волк их учуял, а на этот раз дверь оставили открытой. Покончив с крошками, он принялся за платье. Устроил себе ужин из двух блюд.

        Тут они рассмеялись вместе.
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        Но она не смеялась, вернувшись домой. Корделия Дельгадо, которая пребывала в полной уверенности, что счастливейшим днем ее жизни станет тот, когда она наконец выпроводит доставляющую столько хлопот племянницу за дверь и в процессе дефлорации будет поставлена жирная точка, вскочила со стула и метнулась к окну, как только услышала, приближающийся топот копыт. Сюзан вместе со служанкой уже два часа как отбыла для примерки одного из платьев. Корделия не сомневалась, что Сюзан возвращается, и могла дать руку на отсечение, что возвращение это не сулит ничего хорошего. В обычной ситуации эта особа в жаркий день не пустила бы любимую лошадь галопом.

        Она наблюдала, нервно потирая руки, как Сюзан рывком остановила Пилона, по-мужски спрыгнула на землю. Коса у нее расплелась, золотистые волосы, ее гордость (и проклятие) торчали во все стороны. Лицо побледнело, за исключением двух пятен румянца на скулах. Корделии это очень не понравилось. На тех же местах вспыхивал румянец и у Пата, когда он чего-то боялся или злился.

        Корделия стояла у раковины, кусая губы, все также потирая руки. Скорее бы, скорее выпроводить тебя из дома, думала она. «Ты еще не набедокурила, не так ли? — прошептала она, когда Сюзан сняла с Пилона седло и повела жеребца в конюшню. — Не стоит тебе бедокурить, мисс Юная Красотка. Особенно сейчас, когда осталось совсем немного времени. Ой, не стоит».
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        Когда Сюзан двадцать минут спустя вошла в дом, от злости и раздражения тетушки не осталось и следа: Корделия запрятала их подальше, на самую верхнюю полку шкафа, как прячут опасное оружие, к примеру, револьвер. Она сидела в кресле-качалке, вязала, и на ее лице, когда она повернулась к Сюзан, не отражалось никаких эмоций. Она наблюдала, как девушка подошла к раковине, умылась холодной водой. А вместо того чтобы вытереться полотенцем, выглянула в окно. И выражение ее лица напугало Корделию. Девушке было явно на по себе, она буквально не находила себе места. Корделия же относила все на счет детских капризов.

        — Хорошо, Сюзан, — заговорила она ровным, выдержанным голосом. Эта девчонка и представить себе не могла, какими усилиями давался ей этот тон. Для этого надо самой столкнуться со своевольным подростком.

        — Что тебя гложет?

        Сюзан повернулась к ней. Корделия Дельгадо восседала в кресле-качалке, спокойная, как скала. В тот момент у Сюзан возникло жгучее желание броситься на тетку и в кровь изодрать это тощее лицемерное лицо, крича: «Это твоя вина! Твоя! Только твоя!» Ее словно вымазали в грязи, более того, она сама стала грязью, а ведь ничегошеньки не произошло. Вот что повергало ее в ужас. По-настоящему ничего и не было.

        — Это заметно? — выдавила она из себя.

        — Разумеется, заметно. — ответила Корделия. — А теперь рассказывай, девочка. Он полез на тебя?

        — Да… нет… нет.

        Тетя Корд все вязала, лишь ее брови поднялись: она ожидала продолжения.

        И Сюзан рассказала ей, что произошло, бесстрастным голосом, задрожавшим только в самом конце. А тетя Корд начала успокаиваться. Может, она волнуется напрасно, может, причина для тревоги только в том, что девочка чересчур нервничает.

        Новое платье, естественно, еще не закончили: хватало других дел. Мария с рук на руки передала Сюзан плосколицой Кончетте Моргенштерн, главной портнихе, которая без лишних слов увела ее в примерочную на первом этаже: если бы непроизнесенные слова оборачивались золотом, думала Сюзан, то Кончетта могла бы помериться богатством с сестрой мэра, о состоянии которой ходили легенды.

        Синее платье с бисером висело на безголовом манекене. Местами пожеванный подол и дыра на спине не показались Сюзан катастрофой. Она-то думала, что от платья остались одни лохмотья.

        — Разве его нельзя спасти? — спросила она.

        — Нет, — ответила, как отрубила, Кончетта. — Вылезай из этих брюк, девочка. И из рубашки.

        Сюзан подчинилась и теперь стояла босиком на холодном полу, скрестив руки на груди, хотя Кончетта не проявляла ни малейшего интереса к ее прелестям, спереди или сзади, сверху или снизу.

        Как поняла Сюзан, Синее платье с бисером решили заменить на Розовое с аппликацией. Сюзан надела его и терпеливо ждала, пока Кончетта что-то замеряла, закалывала, записывала на черной грифельной доске, хватала кусок материи и прикладывала к ее бедру или груди, поглядывая на зеркало, занимающее всю дальнюю стену. Как всегда во время примерки, Сюзан мыслями уходила далеко-далеко, отпуская сознание в свободный полет. В эти дни сознание обычно предпочитало Спуск. Она и Роланд бок о бок мчались на лошадях, а потом сворачивали к ивовой роще на берегу Хэмбри-Крик.

        — Стой смирно, — приказала Кончетта. — Я сейчас вернусь.

        Сюзан и не заметила ее ухода. Забыла она и о том, что находится во дворце мэра. Душа ее перенеслась в ивовую рощу, к Роланду. Она ощущала сладковато-горький запах листвы, слышала журчание воды. Они лежали лицом к лицу на траве, его ладонь погладила ей волосы перед тем, как он обнял ее…

        И так сильно углубилась Сюзан в свои грезы, что поначалу отреагировала на руки, которые сзади обняли ее за талию, изогнула спину, когда они, поласкав живот, поднялись, чтобы охватить ее груди. А потом услышала свистящее дыхание, почувствовала запах табака и поняла, что происходит. Не Роланд касался ее грудей, а длинные костлявые пальцы Харта Торина. Она взглянула в зеркало и увидела, что он навис над ее левым плечом, как инкуб. С выпученными глазами, с градинами пота на лбу, несмотря на прохладу примерочной. А язык просто вывалился изо рта, как у собаки в жаркий день. К горлу Сюзан подкатила тошнота. Она попыталась вырваться, но руки Торина усилили хватку, прижимая ее к нему. Костяшки пальцев поскрипывали, и теперь она чувствовала, как в нее упирается что-то твердое.

        За последние несколько недель Сюзан не раз тешила себя надеждой, что в решающий момент у Торина ничего не выйдет, инструмент его подведет. Она слышала, что такое часто случается с мужчинами в возрасте. Но твердая палка, трущаяся о ее ягодицы, быстро развеяла все иллюзии.

        Она взялась руками за руки Торина и попыталась стянуть их вниз, вместо того чтобы вырываться самой (Корделия, хотя на ее лице ничего и не отразилось, одобрила этот маневр).

        — Мэр Торин… Харт… ну нельзя же так… здесь не место, да и время еще не подошло… Риа сказала…

        — Плевать мне на нее и на всех ведьм! — Его рафинированный язык политика исчез, уступив место выговору жителя медвежьего угла вроде Оннис-Форда. — Должен я что-нибудь получить, хоть какую-то конфетку, должен. На хрен всех ведьм, говорю я! — Запах табака окутал Сюзан. Она подумала, что ее сейчас вырвет, если придется и дальше вдыхать его. — Ты просто стой, девочка. Спокойно стой, искушение мое. Не шевелись.

        Она стояла, куда ж деваться. А какая-то часть ее сознания, та самая, что называют инстинктом самосохранения, надеялась, что сотрясающую ее дрожь отвращения он может принять за девичье возбуждение. Он крепко прижимал ее к себе, руки мяли груди, воздух из раскрытого рта врывался в ухо. Она стояла, закрыв глаза, глотая слезы.

        Много времени это не заняло. Он терся о нее своим концом, постанывая, словно от боли в животе. Один раз лизнул ее мочку, и Сюзан подумала, что в этом месте у нее начала слезать кожа. Наконец, слава труду, она почувствовала его извергающееся семя.

        — Да, выходи, выходи, чертов яд! — просипел мэр и так сильно подался с ней вперед, что она впечаталась бы лицом в стену, если б не выставила руки. А потом отступил на шаг.

        Сюзан еще мгновение упиралась ладонями в стену. В зеркало она видела отражение Торина, а в его образе — уготованную ей судьбу: конец молодости, конец романтике, конец грезам, в которых она и Роланд лежали вместе в ивовой роще, соприкасаясь лбами. Этот мужчина в зеркале чем-то сам напоминал юношу, юношу, который замыслил что-то такое, о чем он никогда не сказал бы матери. Высокого костлявого юношу с седыми волосами, узкими плечами и мокрым пятном на брюках. Харт Торин словно не сознавал, где находится. Сладострастие на какое-то время покинуло его лицо, уступив место… пустоте. Казалось, у него не голова, а ведро с дырявым дном: сколько ни заливай в него воды, она утечет, не оставив ни капли.

        
          А ведь одним разом от него не отделаешься, подумала Сюзан, и безмерная усталость навалилась ей на плечи. Теперь при каждом удобном случае он будет проделывать то же самое. Теперь он будет всякий раз наскакивать на меня. Теперь это будет как… ну… Как «Замки». Как игра в «Замки». Торин все смотрел на нее. Медленно, словно во сне, он вытащил из брюк подол рубашки и прикрыл им мокрое пятно. Его подбородок блестел: от возбуждения он пускал слюни. Мэр это почувствовал и вытер слюну ладонью. Взгляд его по-прежнему оставался пустым. Наконец в глазах мелькнуло что-то осмысленное, и Торин без единого слова повернулся и вышел из примерочной.

        Из коридора донесся глухой удар, словно он с кем-то столкнулся. Сюзан услышала, как он пробормотал: «Извините! Извините!» (перед ней-то он вообще не извинялся), и на пороге появилась Кончетта. Отрез материи, за которым она ходила, лежал на плечах, словно шаль. Портниха сразу заметила и бледное лицо Сюзан, и дорожки от слез на щеках. Она ничего не скажет, подумала Сюзан. Никто из них ничего не скажет, как никто и пальцем не шевельнет, чтобы помочь ей выбраться из клоаки, в которую она сама себя загнала. «Ты сама этого хотела, шлюха», — скажут они в ответ на просьбу о помощи. И этим будут оправдывать свое бездействие. Но Кончетта ее удивила.

        — Жизнь тяжела, мисси, так уж вышло. Пора тебе к этому привыкать.
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        Сюзан, выговорившись до конца, замолчала. Тетя Корд отложила вязание в сторону, поднялась, поставила на плиту чайник.

        — Ты все драматизируешь, Сюзан. — Она хотела, чтобы в голосе зазвучали нотки доброты и мудрости, но ничего у нее не вышло. — Это в тебе со стороны Манчестеров… половина из них мнила себя поэтами, другая половина — художниками, но все они каждый вечер напивались до поросячьего визга. Он полапал твои титьки и потерся о тебя, ничего больше. И расстраиваться тут не от чего. Тем более не из-за чего лишаться сна.

        — Откуда ты это знаешь? — фыркнула Сюзан. Она знала, что вопрос грубый, но ее это уже не волновало. Более она не желала выслушивать теткины нравоучения. Сейчас они жалили, как оса.

        Корделия изогнула бровь, а когда заговорила, в голосе ее не слышалось злобы:

        — Вижу, этот вопрос доставил тебе удовольствие! Тетя Корд, сухая палка. Тетя Корд — старая дева. Тетя Корд — седеющая девственница. Да? Так вот, мисс Юная Красотка, пусть я и девственница, но в молодости кавалеры у меня были… до того, как мир «сдвинулся». Может, среди них и великий Френ Ленджилл.

        
          А может, и нет, подумала Сюзан. Френ Ленджилл старше тетки минимум на пятнадцать лет, а то и на все двадцать пять.

        — Пару раз я чувствовала боком старину Тома, Сюзан. И передом тоже.

        — Твоим кавалерам тоже было под шестьдесят? Изо ртов у них дурно пахло, а суставы хрустели, когда они лапали твои титьки? Кто-нибудь пытался вдавить тебя в стену, когда старина Том начинал трясти бородой и говорить бла-бла-бла?

        Всплеска ярости, на который рассчитывала Сюзан, не последовало. Вместо этого она увидела, как затуманились глаза Корделии и стали такими же пустыми, как у отражения Торина в зеркале.

        — Дело сделано, Сюзан. — Улыбка, короткая и ужасная, блеснула на худом лице тетки. — Дело сделано, да.

        — Мой отец возненавидел бы эту сделку! — закричала Сюзан. — Возненавидел бы! И возненавидел бы тебя за то, что ты допустила такое! Мало того, немало этому способствовала.

        — Возможно. — Ужасная улыбка вновь пробежала по лицу тети Корд. — Может, и так. А знаешь, что бы он возненавидел еще больше? Бесчестие нарушенного слова, позор безотцовщины. Он бы хотел, чтобы этого не случилось. Если ты помнишь его лицо, то не должна этого допускать.

        Сюзан не отрывала от нее взгляда, губы ее дрожали, глаза наполнились слезами. Я встретила человека, которого полюбила! Вот что она сказала бы тетке, если б смогла. Неужели ты не понимаешь, что это все меняет? Я встретила человека, которого полюбила! Но если бы тетя Корд относилась к тем людям, кому Сюзан могла сказать такое, девушка едва ли оказалась бы в таком безвыходном положении. Поэтому Сюзан повернулась и молча вышла из дома. По щекам катились слезы. Перед глазами все расплывалось.
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        Она скакала незнамо куда, однако какая-то часть сознания, должно быть, заранее определилась с маршрутом, потому что через сорок минут после того, как она покинула дом, Сюзан увидела перед собой ту самую ивовую рощу, о которой грезила, когда Торин подкрался к ней сзади, как злодей-эльф из бабушкиных сказок.

        Под ивами царила божественная прохлада. Сюзан привязала поводья Фелиции к ветви (она умчалась, не заседлав лошадь) и медленно пошла к маленькой полянке в центре рощи, где протекал ручей; здесь она села на пружинистый мох, которым заросла полянка. Конечно же, она не могла не прийти сюда. Именно на эту полянку она приходила со всеми радостями и горестями с тех пор, как отыскала ее в восемь или девять лет. Именно сюда время от времени приходила она после смерти отца, когда ей казалось, что весь мир, ее мир, ушел вместе с Патом Дельгадо. Только эта полянка узнала истинную глубину ее горя. Ручью она рассказывала о своих чувствах, ручей и уносил ее слова.

        Слезы вновь подступили к глазам. Она положила голову на колени и зарыдала в голос. В тот момент она отдала бы что угодно, лишь бы на минуту к ней вернулся отец и она могла спросить его, что же ей делать.

        Она еще плакала, когда услышала треск сломанной неподалеку ветки, в страхе оглянулась. Здесь было ее тайное убежище, и она не хотела, чтобы кто-то застал ее в этой роще, да еще всю заплаканную, словно ребенка, который упал и больно ушибся. Треснула еще одна ветка. В роще появился кто-то еще, в самый неподходящий момент:

        — Уходи! — закричала она, едва узнавая свой осипший от слез голос. — Уходи, кто бы ты ни был, и оставь меня одну.

        Но человек, теперь она видела его сквозь листву, приближался. А когда она узнала его, то поначалу решила что направляющийся к ней Уилл Диаборн ( Роланд, мысленно поправилась она, его зовут Роланд ) — плод ее разгоряченного воображения. И не могла поверить, что видит его наяву, пока он не опустился на колени и не обнял ее. Она тут же прижалась к его груди.

        — Откуда ты узнал, что я…

        — Увидел, как ты скакала по Спуску. У меня есть одно место, куда я иногда прихожу подумать, вот я и увидел тебя. Я бы не последовал за тобой, но ты скакала без седла. Я подумал, что-то не так.

        — Все не так.

        Не закрывая глаз, сосредоточенно, он начал покрывать ее лицо поцелуями. И Сюзан не сразу поняла, что он сцеловывает ее слезы. А потом взял за плечи и чуть отстранил, чтобы заглянуть ей в глаза.

        — Скажи это еще раз, Сюзан, и я все сделаю. Не знаю, обещание это или предупреждение, или и то и другое, но… скажи, и я сделаю.

        Ей не пришлось спрашивать, о чем он. Она почувствовала, как земля двинулась у нее под ногами, и потом часто говорила себе, что то был первый и единственный раз, когда ка явилась к ней ветром пришедшим не с неба, а из земли. Она настигла меня в конце концов, решила Сюзан. Моя ка, хорошо это или плохо.

        — Роланд!

        — Да, Сюзан.

        Она опустила руку пониже пряжки ремня, ухватилась за то, что нащупала там, не отрывая взгляда от его глаз.

        — Если ты любишь меня, тогда люби.

        — Да, леди. Я готов.

        Он расстегнул пуговицы рубашки, сшитой в той части Срединного мира, которую Сюзан так и не удалось увидеть, и вновь обнял ее.

        7

        
          Ка. Они помогли друг другу раздеться. Обнаженные, легли, обнявшись, на летний мох, мягкий, как лучший козий пух. Они лежали, соприкасаясь лбами, как в ее сне наяву, а когда он вошел в нее, она почувствовала, как боль перетопилась в сладость, сладость некоего дикого и экзотического растения, попробовать которое удается раз в жизни. Она держалась за эту сладость сколько могла, но потом сдалась, с громкими протяжными стонами, крепко обнимая его за шею. Они любили друг друга в ивовой роще, отринув само понятие чести, забыв о данных кому бы то ни было обещаниях, и наконец Сюзан открыла для себя, что сладость — еще не все, что она сменяется блаженством, поднимающимся от того места, что раскрылось перед ним, как цветок, и заполняющим все тело. Она вскрикивала снова и снова, думая, что не может быть столько наслаждения в мире смертных. Она просто захлебывалась в счастье. Голос Роланда вторил ее. А с ними сливалось журчание ручья. Она буквально вдавила его в себя, лодыжками обхватив колени, покрывая лицо жаркими поцелуями, и он не уступал ей в своей страсти. Они любили друг друга в феоде Меджис, на исходе последнего великого века, и зеленый мох под тем местом, где сходились ее бедра, окрасился красным, свидетельствуя о том, что она лишилась девственности. Они слились воедино и таким образом предопределили свою судьбу.

        
          Ка.
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        Они лежали в объятиях друг друга, нежно целуясь под равнодушным взглядом Фелиции, и Роланд почувствовал, что засыпает. Удивляться не приходилось — в это лето напряжение не отпускало его, и спал он плохо. Тогда он еще не знал, что бессонница будет преследовать его до конца жизни.

        — Роланд? — Ее голос, очень далекий. И нежный.

        — Да.

        — Ты позаботишься обо мне?

        — Да.

        — Я не смогу прийти к нему, когда настанет время. Я вытерплю его прикосновения, его выходки, вытерплю, если у меня будешь ты, но я не смогу прийти к нему в ночь праздника Жатвы. Не знаю, забыла я лицо моего отца или нет, но я не смогу лечь в постель Харта Торина. Думаю, есть способы скрыть потерю девственности, но я не хочу к ним прибегать. Я просто не смогу лечь в его постель.

        — Ладно, хорошо. — И тут, когда ее глаза широко раскрылись, он приподнялся, огляделся. Никого не увидел. Вновь посмотрел на Сюзан. окончательно проснувшись: — Что? Что такое?

        — Я, возможно, уже ношу твоего ребенка. Ты думал об этом?

        Раньше — нет. Теперь — да. Еще одно звено в цепи, протянувшейся в далекое прошлое, где Артур из Эльда вел на битву своих стрелков, с великим Эскалибуром в руке и короной Всех Миров на челе. Но дело-то не в Артуре. Что подумает его отец? Или Габриэль, узнав, что она скоро станет бабушкой?

        Уголки его губ начали изгибаться в улыбке, но мысль о матери отогнала ее. Он подумал о любовной отметине на шее Габриэль. В эти дни, когда он вспоминал мать, он всегда думал о любовной отметине, которую увидел на шее, когда неожиданно появился в ее покоях. И печальной улыбке на губах.

        — Если ты носишь моего ребенка, значит, мне очень повезло.

        — И мне. — Теперь она попыталась улыбнуться, но улыбка получилась грустная. — Мы еще такие молодые. Почти что дети.

        Он перекатился на спину, уставился в синее небо. Она, возможно, сказала правду, но это не имело никакого значения. Правда иной раз расходилась с реальностью — то была одна из аксиом, которые хранились в сокровенных глубинах его сознания, там, где соединялись две половинки, сумма которых и являла собой его личность. Сознательный бросок в омут романтической любви — это пришло к нему от матери. Все остальное в его натуре не признавало ни юмора, ни даже метафор. Они слишком молоды, чтобы стать родителями? Что из того? Если он посадил семя, оно должно вырасти.

        — Что бы ни ждало нас впереди, мы сделаем то, что должны. И я буду всегда любить тебя.

        Она улыбнулась. Он говорил тем тоном, каким принято излагать прописные истины: небо над головой, земля под ногами, вода течет на юг.

        — Роланд, сколько тебе лет? — У нее иногда возникала мысль, что при всей ее молодости Роланд еще моложе. Когда он сосредоточивался на чем-то, лицо его становилось таким суровым, что пугало ее. А когда улыбался, то превращался не в ее возлюбленного, а в младшего братика.

        — Я теперь старше того Роланда, что приехал сюда. Гораздо старше. А если проведу еще шесть месяцев в компании Джонаса и его подручных, то превращусь в старика, который не сможет без доброго пинка под зад сесть на лошадь.

        Сюзан при этих словах заулыбалась, а он поцеловал ее в нос.

        — И ты позаботишься обо мне?

        — Да. — Он широко ей улыбнулся, Сюзан кивнула и откинулась на спину. Так они и лежали, бедро к бедру, глядя на небо. Она взяла его руку, положила себе на грудь. Сосок, который он погладил большим пальцем, ожил, набух, затвердел, от него побежали искорки. И очень быстро добрались до местечка между ее ног, которое продолжало тлеть. Она сжала бедра, но жар только усилился.

        — Ты должен позаботиться обо мне. — прошептала Сюзан. — Я рассчитываю только на тебя. Все остальное — побоку.

        — Я сделаю все, что в моих силах. Не сомневайся. Но пока, Сюзан, мы должны вести себя так, словно ничего не изменилось. Должно пройти какое-то время. Я это знаю, потому что Дипейп вернулся и рассказал о своих находках, но они не выступили против нас. Джонас все еще думает, что выжидание — в его интересах. Он, конечно, постарается выбрать для удара самый подходящий, с его точки зрения, момент. Так что пока игра в «Замки» продолжается.

        — Но после праздничного костра на Жатву… Торин…

        — В его постель тебе ложиться не придется. Можешь не сомневаться. Это я тебе гарантирую.

        Удивляясь собственной смелости, она положила руку ему на живот и двинулась ниже.

        — Подтверди свои гарантии. Если хочешь.

        Он захотел. И смог. И подтвердил. Когда любовный костер погас (для Роланда второй раз показался слаще первого), он спросил Сюзан:

        — То чувство, которые ты испытала в СИТГО, Сюзан… что за нами наблюдают. Сейчас у тебя его нет?

        Она ответила долгим задумчивым взглядом.

        — Не знаю. Голова у меня была занята другим, ты понимаешь? — Она нежно коснулась его «игрунчика», рассмеялась, когда Роланд подпрыгнул: полуопавшая штучка, которую поглаживала ее ладонь, оказалась очень чувствительной к прикосновениям.

        Сюзан убрала руку, посмотрела на круг синего неба над полянкой.

        — Как тут красиво, — пробормотала она и закрыла глаза.

        Роланда тоже начал смаривать сон. Сегодня она не почувствовала, что за ними наблюдают… а он почувствовал, когда они слились во второй раз. Однако он мог поклясться, что в роще, кроме них, никого нет.

        Не важно. Чувство это, истинное или ложное, ушло. Он взял Сюзан за руку, ее пальцы переплелись с его.

        Он закрыл глаза.
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        Все это Риа видела в магическом кристалле, и очень интересное ей открылось зрелище, да, действительно, очень интересное. Но совокупление она лицезрела и раньше… иной раз три, четыре, а то и больше людей занимались этим одновременно (случалось, что не все живые), так что в столь преклонном возрасте сам процесс ее не увлекал. Ей хотелось увидеть, что за ним последует. Наши дела закончены? — спросила девушка. Да, кроме одной мелочи, ответила Риа, а затем она сказала этой наглой особе, что та должна сделать.

        Да, она дала девушке четкие указания, когда они стояли на крыльце под Целующейся Луной. Сюзан Дельгадо, заснувшая неестественным сном, и Риа, поглаживающая ей косу и нашептывающая в ухо инструкции. Теперь пришла пора их выполнять… и вот это она хотела увидеть, а не двух молокососов, вообразивших, что они первые люди на Земле, которые узнали, как это делается.

        Дважды они повторили эксперимент практически без паузы (об этой паузе она наслушалась от тех, кто прибегал к ее помощи), но Риа это не удивило. Она полагала, что этот молодой жеребец мог неделю гонять девку без передыха, а судя по реакции этой молодой шлюшки, она такой оборот только приветствовала бы. Некоторые, распробовав это дело, не хотели ничего другого. К таким Риа отнесла и Сюзан.

        
          Но давай посмотрим, будешь ли ты также мечтать о сексе через несколько минут, паршивая сучка, думала Риа, все ниже склоняясь к пульсирующему розовым светом хрустальному шару. Иногда она чувствовала, как от света начинали ныть кости лица… но эта боль ей нравилась. Да, приятная боль.

        Наконец они угомонились… на какое-то время. Взялись за руки и заснули.

        — Давай, — прошептала Риа. — Давай, моя маленькая. Будь хорошей девочкой и сделай то, что тебе велели.

        Словно услышав ее, Сюзан открыла глаза… но они остались пустыми. И проснулись, и все еще спали. Риа увидела, как Сюзан осторожно освободила руку, села. Подтянула голые ноги к голой груди, огляделась. Встала.

        И в этот момент Масти, шестилапый кот, запрыгнул на колени Риа и замяукал, требуя то ли еды, то ли ласки. Старуха от неожиданности вскрикнула, и магический кристалл тут же потемнел… словно порыв ветра задул пламя свечи.

        Риа вскрикнула вновь, на этот раз от ярости, и схватила кота, прежде чем тот успел удрать. Швырнула его через комнату в очаг. Естественно, летом его не разжигали, но Риа простерла к нему костлявую руку, и единственное недогоревшее полено полыхнуло желтым огнем. Масти дико завизжал и вылетел из очага с выпученными глазами и дымящимся раздвоенным хвостом.

        — Беги, беги! — плюнула ему вслед Риа. — Поделом тебе, мерзкая тварь.

        Она повернулась к хрустальному шару и поднесла к нему руки. Сконцентрировалась на нем, изгнав из сердца ярость, но все ее усилия пошли прахом. Ей удалось вернуть шару розовое свечение, но не более того. Никакие образы не появились. И ей ничего не удавалось с этим поделать. Впрочем, результат она могла увидеть и собственными глазами, правда, для этого ей пришлось бы пойти в город.

        Впрочем, результат смогут увидеть и остальные. Настроение у Риа сразу улучшилось. Чуть ли не напевая, она упрятала хрустальный шар в тайник.
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        За мгновение до того, как провалиться в глубокий сон, Роланд услышал звякнувший в голове колокольчик. Возможно, он почувствовал, что ее рука выскользнула из его, возможно, сработала интуиция. Он мог бы игнорировать этот колокольчик. Наверное, так бы и произошло, если б не сказались годы подготовки. Сон сопротивлялся, но постепенно отступал. А тревога с каждым мгновением нарастала.

        Он открыл глаза и посмотрел налево. Сюзан нет. Он сел, посмотрел направо, в сторону ручья. Никого. Однако он чувствовал, что она пошла туда, к ручью.

        — Сюзан?

        Никакого ответа. Он встал, посмотрел на штаны, и Корт, вот уж этого гостя он никак не ожидал, пробурчал у него в голове: нет времени, червяк.

        Обнаженный, он вышел на берег и посмотрел вниз. Сюзан он увидел у воды, тоже в чем мать родила. Она расплела косу. Волосы золотым дождем падали до бедер. Прохладный воздух, поднимающийся от воды, шевелил кончики.

        Она опустилась на колено, одна рука ушла под воду. Похоже, она что-то искала.

        — Сюзан!

        Никакого ответа. Страшная мысль осенила его: в нее вселился демон. Пока я спал, в нее вселился демон. Однако он в это не верил. Окажись в роще демон, он бы его почувствовал. Скорее всего они бы оба его почувствовали. И лошади тоже. Но с ней происходило нечто странное. Сюзан что-то нашарила на дне, вытащила из воды, поднесла к глазам. Камень. Она внимательно его оглядела, выбросила — буль. Вновь полезла под воду, намочила несколько прядей волос.

        — Сюзан! Никакого ответа. Она достала со дна другой камень. Треугольный кусок белого кварца, похожий на наконечник дротика. Сюзан склонила голову налево, взяла в руку прядь волос, словно собралась их расчесать. Но в другой руке она держала не расческу, а камень с острой кромкой. На мгновение Роланд остолбенел, в полной уверенности, что сейчас она перережет себе горло, сокрушенная стыдом и чувством вины за содеянное. И потом не одну неделю его преследовала мысль: если б она собиралась перерезать себе горло, он бы не сумел ей помешать.

        А потом оцепенение прошло, и он бросился вниз, не замечая острых камешков, впивающихся в ступни. Но прежде чем он добежал до Сюзан, она уже отрезала часть золотой пряди, что держала в руке.

        Роланд схватил ее за запястье, оттянул в сторону. Теперь он ясно видел лицо девушки. С берега ему казалось, что оно спокойное, теперь на нем читалась пустота.

        Когда он схватил Сюзан за руку, лицо перекосило, губы задрожали, словно она почувствовала боль, она словно попыталась возразить, но слова произнести не смогла, только одну букву: «Н-н-н-н-н-н…»

        Несколько волосинок лежали на бедре, словно золотая проволока, большую часть унесло течением. Сюзан тащила руку, перехваченную Роландом, назад, к волосам, чтобы продолжить эту безумную стрижку. Они словно сошлись в поединке по армрестлингу. И Сюзан брала верх. Конечно, в обычной жизни Роланд был куда сильнее, но чары все переменили. Мало-помалу белый треугольник кварца приближался к волосам. А этот пугающий звук… н-н-н-н-н-н… продолжал рваться с губ.

        — Сюзан! Прекрати! Проснись!

        — Н-н-н-н-н…

        Ее рука вибрировала от напряжения, мускулы стали твердыми, как камни. А расстояние между куском кварца и волосами, щекой, глазом сокращалось и сокращалось.

        Не думая, что он делает — все наилучшие решения Роланд всегда принимал на подсознательном уровне, — он наклонился к Сюзан, кварц разом приблизился на четыре дюйма, приник губами к ушной раковине и громко цокнул языком.

        Сюзан отпрянула, звук этот, должно быть, пронзил ее голову, как стрела. Веки задергались, рука ослабела. Он воспользовался моментом и вывернул ей запястье.

        — Ой! О-о-о-й! Кварц выпал у нее из пальцев и плюхнулся в воду. Сюзан уставилась на Роланда, окончательно проснувшись, глаза наполнились слезами. Она терла запястье. Роланду показалось, что оно начало распухать.

        — Мне же больно, Роланд! Зачем ты…

        Она замолчала, огляделась. Не только ее лицо, но и все тело выражало недоумение. Она уже хотела прикрыться, но поняла, что они по-прежнему одни, и опустила руки. Оглянулась на следы, которые вели к воде с невысокого откоса.

        — Как я сюда попала? — спросила она. — Ты принес меня после того, как я заснула? И почему ты причинил мне боль? О, Роланд, я же тебя люблю… почему ты причинил мне боль?

        Он снял с бедра золотые волоски, показал Сюзан.

        — Ты достала из воды камень с острой кромкой. Пыталась обрить им себя и не реагировала на слова. Просто счастье, что я не сломал тебе руку… надеюсь, что не сломал.

        Роланд взял ее за кисть, осторожно покрутил, прислушиваясь, не трещат ли тонкие косточки.

        Ничего не услышал, кисть легко вращалась в запястье. Сюзан все так же ничего не понимала. Он же поднес ее руку к губам и поцеловал холодную ладошку.
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        Роланд оставил Быстрого среди ив, чтобы проезжающий мимо не увидел могучего мерина.

        — Постой еще немного. — Роланд похлопал его по шее. — Еще немного, дорогой.

        Быстрый покивал, постукал копытом по земле, словно показывая, что готов стоять до скончания веков, если возникнет такая необходимость.

        Из седельной сумки Роланд достал стальную посудину, которая, в зависимости от обстоятельств, служила сковородкой или кастрюлей. Уже двинулся к Сюзан, но вернулся. Он собирался ночевать на Спуске, чтобы в тишине многое обдумать, поэтому постель захватил с собой. Ослабив ремень, порылся в одеялах и достал маленькую металлическую коробочку. Открывалась она ключом, который Роланд носил на груди. В коробочке лежал квадратный серебряный медальон (с портретом матери внутри) и запасные патроны… не больше десятка. Он достал один, зажал его в кулаке и вернулся к Сюзан. Она встретила его испуганным взглядом.

        — Я ничего не помню после того, как мы второй раз занимались любовью. Я посмотрела на небо, подумала, как мне хорошо, и заснула. Роланд, это ужасно?

        — Мне кажется, что нет, но ты сейчас все увидишь сама.

        Он набрал в посудину воды и поставил ее на землю. С тяжелым чувством Сюзан наклонилась над ней, расстелив волосы левой стороны по предплечью. Сразу нашла место, где отрезала прядь, вздохнула, скорее облегченно, чем печально.

        — Замаскирую. Если заплести косу, никто ничего не заметит. В конце концов, это только волосы… всего лишь дань женскому тщеславию. Моя тетя не раз говорила мне об этом. Но, Роланд, почему? Почему я это сделала?

        Роланд полагал, что знает ответ. Если волосы льстили женскому тщеславию, то обритые волосы несли иную смысловую нагрузку — указывали на то, что их обладательница не отличается пристойным поведением. Мужчина, конечно, до такого бы не додумался. Жена мэра, ее проделки? Он сомневался. Скорее всего к этому приложила руку Риа, с вершины Кооса обозревающая Плохую Траву, Скалу Висельников и каньон Молнии. Она могла устроить так, чтобы наутро после праздника Жатвы мэр Торин проснулся в сильном похмелье и рядом с обритой наголо наложницей.

        — Сюзан, ты мне позволишь кое-что попробовать?

        Она улыбнулась:

        — Что-то такое, чего мы еще не пробовали? Да, конечно.

        — Речь пойдет о другом. — Он разжал руку, показал ей патрон. — Я хочу попытаться выяснить, кто сделал такое с тобой и почему. — И не только это. Пока он не знал, что именно.

        Она посмотрела на патрон. Рука Роланда заплясала у нее перед глазами. Пальцы сгибались и разгибались. Сюзан с детским интересом наблюдала за всеми манипуляциями.

        — Где ты этому научился?

        — Дома. Это не важно.

        — Ты хочешь загипнотизировать меня?

        — Да… и я думаю, что тебя уже гипнотизировали. — Патрон двигался все быстрее, как и пальцы. — Разрешаешь?

        — Да, — ответила Сюзан. — Если сможешь.

        12

        Он, конечно, смог, а быстрота погружения Сюзан в транс только подтвердила догадку Роланда о том, что Сюзан уже гипнотизировали, и недавно. Однако он не мог добиться от нее того, чего хотел. Вроде бы она во всем шла ему навстречу (контактный гипнотик, как сказал бы Корд), но дальше определенного уровня он, пробиться не мог. Не то чтобы Сюзан пыталась что-то скрыть: монотонным, бесстрастные голосом она рассказала об унизительной процедуре осмотра у старухи, о том, как Риа попыталась «разогреть» ее (тут кулаки Роланда сжались с такой силой, что ногти впились в ладони). А потом наступал момент, после которого Сюзан ничего не помнила.

        Она и Риа вышли на крыльцо, говорила Сюзан, постояли под Целующейся Луной, свет которой падал на их лица. Старуха гладила ее косу. Сюзан это помнила. Прикосновение это вызывало у нее отвращение, особенно после того, что ведьма проделывала с ней раньше, но Сюзан ничего не могла с этим поделать. Руки стали такими тяжелыми, что не поднимались, язык не ворочался. Она могла только стоять, а старуха что-то нашептывала ей на ухо.

        — Что? — спросил Роланд. — Что она нашептывала?

        — Я не знаю. Остальное теряется в розовом.

        — Розовом? О чем ты?

        — Розовом,

        — повторила она. В голосе звучали нотки удивления, словно ей казалось, что Роланд валяет дурака, прикидываясь, что не понимает ее. — Она говорит: «Да, дорогая, сделай так, ты хорошая девочка». — а потом все становится розовым. Розовым и ярким.

        — Ярким.

        — Да, как луна. А потом… — Сюзан помолчала. — Потом я думаю, что розовое и стало луной. Целующейся Луной. Яркой розовой Целующейся Луной, круглой, как грейпфрут.

        Он попытался пробраться в ее память другими тропами, но безуспешно, всякий раз натыкаясь на розовое сияние, поначалу заслоняющее ее воспоминания, а потом преобразующееся в полную луну. У Роланда никаких ассоциаций слова Сюзан не вызывали. О синих лунах он слышал, о розовых — никогда. Не сомневался он только в одном — Сюзан получила от старухи мощный сигнал: все забыть.

        Он подумал о том, чтобы проникнуть глубже в ее сознание, она бы на это пошла, но не решился. Опыта он набирался только на занятиях, гипнотизируя своих одноклассников, и далеко не всегда эти попытки проходили гладко. Но в классе всегда присутствовали Корт или Ванней, которые могли вмешаться, если ситуация начнет выходить из-под контроля. Здесь же учителей не было, так что ученики, плохо это или хорошо, могли рассчитывать только на себя. Что, если он уведет ее очень далеко, а потом не сможет вернуть назад? И ему говорили, что в глубинах подсознания обитают демоны. И если ты проникаешь слишком глубоко, они иной раз выходят из пещер, чтобы встретить тебя…

        А помимо прочего дело-то шло к вечеру. Они и так провели вместе слишком много времени.

        — Сюзан, ты меня слышишь?

        — Да, Роланд, я очень хорошо тебя слышу.

        — Я собираюсь прочитать тебе стишок. Ты проснешься, как только я прочитаю его. А проснувшись, вспомнишь все, о чем мы говорили. Ты меня поняла?

        — Да.

        — Слушай:

        Птички и рыбки, медведи и зайки, Слоны, черепахи и прочее зверье Исполнят любое желанье твое.

        Просыпаясь, она порадовала его самой прекрасной улыбкой на свете. Потянулась, а потом обняла его за шею и покрыла лицо поцелуями.

        — Ты, ты, ты и ты. Ты — мое желание. Роланд. Единственное желание. Ты, и только ты, навеки и навсегда.

        Они слились воедино прямо на берегу, сжимая друг друга изо всех сил.

        Ты, ты, ты, ты.
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        Двадцать минут спустя он подсадил ее на круп Фелиции, Сюзан наклонилась, громко чмокнула его в губы.

        — Когда мы снова увидимся? — спросила она.

        — Скоро. Но мы должны соблюдать осторожность.

        — Да, я думаю, любовникам осторожность не помешает. Слава Богу, ты у нас умный, что-нибудь придумаешь.

        — Мы сможем использовать Шими, только не очень часто.

        — Да. И еще… Роланд, ты знаешь павильон в «Зеленом сердце»? Рядом с тем местом, где в хорошую погоду подают чай, булочки, пирожные?

        Роланд знал. «Зеленым сердцем» назывался парк на Холмовой улице, в пятидесяти ярдах от тюрьмы и городского Зала собраний, одно из красивейших мест Хэмбри, с извилистыми дорожками, столиками под солнцезащитными зонтами, увитым плющом павильоном для танцев и зверинцем.

        — Там есть стена, сложенная из камней. В дальней части, между павильоном и зверинцем. Если я срочно понадоблюсь тебе…

        — Ты мне уже срочно нужна.

        Сюзан улыбнулась.

        — В нижних рядах есть красноватый камень. Ты сразу его увидишь. Я и моя подруга Эми в детстве оставляли там друг другу записки. Я буду заглядывать туда. И ты заглядывай.

        — Хорошо.

        Шими на какое-то время обеспечит им связь, если они будут осторожны. Красный камень какое-то время послужит почтовым ящиком, если они будут осторожны. Но, как бы они ни были осторожны, в какой-то момент они выдадут себя, потому что Большие охотники за гробами, возможно, знали о Роланде и его друзьях больше, чем хотелось бы Роланду. Но он должен видеться с ней, несмотря на риск. Иначе, думал Роланд, он просто умрет. И ему хватило одного взгляда, чтобы понять, что она испытывает те же чувства.

        — Особенно берегись Джонаса и двух его подручных.

        — Хорошо. Еще поцелуй, если не возражаешь. Он с радостью поцеловал ее и еще с большей радостью стащил бы с лошади, чтобы в четвертый раз… но пришло время вернуться с небес на землю и вспомнить об осторожности.

        — Счастливого пути, Сюзан. Я тебя люблю. — Он улыбнулся. — Очень люблю.

        — А я — тебя, Роланд. Мое сердце полностью принадлежит тебе.

        У нее большое сердце, думал он, провожая ее взглядом. Подождал, пока она уедет. Потом пошел к Быстрому и поскакал в другом направлении, отдавая себе отчет, что игра перешла в новую и опасную фазу.

        14

        Вскоре после того, как Сюзан и Роланд расстались, Корделия Дельгадо вышла из продовольственного магазина Хэмбри с полной сумкой и тревожными мыслями. Тревожилась она из-за Сюзан, исключительно из-за Сюзан. Боялась, что девчонка выкинет какой-нибудь фортель до праздника Жатвы.

        Мысли эти выскочили у нее из головы аккурат в тот момент, когда руки, сильные руки, вырвали у нее сумку с продуктами. Корделия в изумлении отпрянула, прикрыла глаза от солнца и увидела Элдреда Джонаса, который стоял между тотемами Медведя и Черепахи, улыбаясь во весь рот. Его волосы, длинные и седые (а по ее мнению, и прекрасные), падали на плечи. У Корделии учащенно забилось сердце. Ей всегда нравились такие мужчины, как Джонас, подтянутые, уверенные в себе, с игривой, многообещающей улыбкой.

        — Я вас испугал. Извините меня, Корделия.

        — Нет… — У нее перехватило дыхание. — Просто солнце… оно сейчас такое яркое…

        — Я бы мог вам помочь, если вы, конечно, позволите. По Отавной я иду только до угла, потом мне надо на Холмовую, но пока нам по пути, я могу нести сумку.

        — Буду вам благодарна. — Они спустились по ступенькам на тротуар, Корделия все поглядывала по сторонам: видит ли кто, что она идет рядом с таким интересным мужчиной, как сэй Джонас, который, кстати, несет ее сумку с продуктами. К ее полному удовольствию, зевак хватало. К примеру, Миллисент Ортега, которая таращилась на нее через витрину магазина женской одежды.

        — Надеюсь, вы не возражаете, что я называю вас Корделией. — Джонас легко перебросил сумку из руки в руку, тогда как она чуть ли не сгибалась под ее тяжестью. — После того обеда у мэра Торина у меня создалось впечатление, что я давно вас знаю.

        — Какие тут могут быть возражения. Мне нравится мое имя.

        — Может, и я стану для вас Элдредом?

        — Думаю, чуть рановато, — ответила она и одарила его, как ей казалось, кокетливой улыбкой. Сердце ее билось все чаще (ей и в голову не приходило. что в семье Дельгадо глупая гусыня отнюдь не Сюзан).

        — Как скажете. — Разочарование в его голосе вызвало у Корделии смех. — А как ваша племянница? У нее все в порядке?

        — Вполне, спасибо, что спросили. Иногда с ней, конечно, трудно…

        — С шестнадцатилетними по-другому не бывает. — Пожалуй, вы правы.

        — Тем более что у вас этой осенью добавится забот. Я сомневаюсь, что она это понимает.

        Корделия помолчала — зачем выносить сор из избы? — но многозначительно посмотрела на Джонаса.

        — Пожалуйста, передайте ей мои наилучшие пожелания.

        — Обязательно передам. — Но ничего передавать она не собиралась. Сюзан испытывала стойкую (по мнению Корделии, ничем не обоснованную) неприязнь к регуляторам мэра Торина. И попытки разубедить ее успеха не имели: молоденькие девушки полагали, что всегда правы. Она взглянула на звезду шерифа, выглядывающую из-под жилетки Джонаса. — Как я понимаю, вы взвалили на себя дополнительные обязанности, сэй Джонас.

        — Да, помогаю шерифу Эвери, — кивнул он. Голос его чуть подрагивал и этим очень нравился Корделии. — Один из его помощников, Клейпул, имя не помню…

        — Френк Клейпул.

        — …выпал из лодки и сломал ногу. Вы бы могли выпасть из лодки и сломать ногу, Корделия?

        Она весело рассмеялась (мысль о том, что весь Хэмбри наблюдает за ними, грела душу) и ответила, что вряд ли.

        Джонас остановился на углу Равной и Камино Вега, печально вздохнул.

        — Здесь я должен поворачивать. — Он протянул ей сумку. — Вы сможете донести ее? Время у меня есть, я готов сопровождать вас до вашего…

        — Нет-нет. Благодарю. Спасибо вам, Элдред. — Шея и щеки Корделии залились румянцем, но ее вознаградила улыбка Джонаса. Он отсалютовал ей двумя пальцами и свернул с Главной улицы, направившись к тюрьме.

        Корделия зашагала домой. Сумка, которую она едва вынесла из магазина, превратилась в пушинку. Правда, через полмили она здорово прибавила в весе, а когда впереди показался ее дом, у Корделии уже отваливались руки, а по бокам тек пот: Слава богам, лето заканчивалось… и не Сюзан ли это заводила кобылу в ворота?

        — Сюзан! — раздраженно, забыв о встрече с Элдредом, позвала она.

        — Подойди и помоги мне, прежде чем сумка выпадет у меня из рук.

        Сюзан подошла, оставив Фелицию щипать травку в переднем дворе. Десятью минутами раньше Корделия не обратила бы внимания на облик девушки — ее мысли занимал Элдред Джонас. Но горячее солнце выжгло романтические мысли из головы и вернуло ее на землю. И когда Сюзан взяла у нее из рук сумку (управлялась она с ней так же легко, как и Джонас). Корделия подумала, что девочка заметно переменилась. Если умчалась она чуть ли не в истерике, то вернулась очень спокойная, со счастливыми глазами. Такой Сюзан была и раньше… до этой истории с мэром Торином. Других признаков перемен Корделия поначалу не находила, а потом…

        Нашла.

        Она протянула руку и схватилась за косу девушки, слишком уж растрепанную, чего Сюзан обычно не допускала. Разумеется, она ездила на лошади, ветер мог растрепать косу. Но почему волосы так потемнели, совсем не сверкали на солнце. И она подпрыгнула, словно чувствуя за собой вину, от прикосновения Корделии. Что бы это значило?

        — У тебя влажные волосы, Сюзан. Ты где-то плавала?

        — Нет! Когда возвращалась, сунула голову под колонку у конюшни Хуки. Он не возражал, воды у него хватает. Сегодня очень жарко. Может, еще пойдет дождь. Я на это надеюсь. Дала напиться и Фелиции.

        Девушка не отводила глаз, чистых и искренних, но Корделия все равно насторожилась. Что-то тут не так, решила она. Но не могла понять, что. Мысль о том, что Сюзан могла скрывать от нее что-то серьезное и важное, еще не пришла к ней в голову. Она пребывала в полной уверенности, что ее племянница не умеет хранить секреты, если только они не касаются подарка на день рождения… да и то ее хватит на день или два. Однако что-то беспокоило Корделию. Она провела пальцем по воротнику рубашки.

        — А воротник сухой.

        — Я старалась не забрызгать его. — Она по-прежнему смотрела в глаза Корделии. — К мокрой рубашке прилипает пыль. Ты сама меня этому учила, тетя.

        — Ты дернулась, когда я прикоснулась к твоим волосам, Сюзан.

        — Да, дернулась, — признала Сюзан. — Ведьма прикасалась к ним точно так же. С тех пор мне это не нравится. Могу я теперь занести продукты в дом и увести лошадь с солнцепека?

        — Не груби мне, Сюзан. — Однако резкость в голосе племянницы успокоила ее. Ощущение, что Сюзан изменилась… непонятно в чем, но изменилась… начало сходить на нет.

        — Тогда не надоедай мне.

        — Сюзан! Немедленно извинись!

        Сюзан глубоко вдохнула, задержала дыхание, выдохнула.

        — Да, тетя. Извиняюсь. Но тут слишком жарко.

        — Да. Оставь продукты в кладовой. Спасибо за помощь.

        Сюзан двинулась к дому с сумкой в руке. Корделия последовала на ней, отстав на несколько шагов. Глупо, конечно, подозрения явно беспочвенные, навеянные легким флиртом с Элдредом, но девушка в опасном возрасте, и многое зависело от ее поведения в последующие семь недель. Потом заботы о ней лягут на Торина, но пока за нее полностью отвечала Корделия. Она практически не сомневалась в том, что от своего слова Сюзан не отступится, но полагала, что до праздника Жатвы за ней нужен глаз да глаз. В таких вопросах, как девичья невинность, лучше перебдеть.

      
    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Интерлюдия 

        КАНЗАС: ГДЕ-ТО, КОГДА-ТО 

      

      Эдди шевельнулся. Вокруг: как надоевшая теща, ныла червоточина. Над ними сияли звезды, яркие, словно новые надежды… или дурные намерения. Он посмотрел на Сюзанну, которая сидела, подобрав под себя култышки, на Джейка, тот дожевывал буррито, на Ыша, положившего голову на щиколотку Джейка и не отрывавшего глаз от лица мальчика. Во взгляде зверька читалось обожание.

      Костерок понемногу догорал. То же можно было сказать и о Демонической Луне, скатившейся к самому горизонту.

      — Роланд. — Голос у Эдди скрипел, как несмазанное колесо.

      Стрелок, который прервал рассказ, чтобы выпить глоток воды, взглянул на него, приподняв брови.

      — Откуда ты знаешь все подробности этой истории?

      Роланд заулыбался:

      — Едва ли тебя это действительно интересует, Эдди.

      Тут он был прав, этот старый высокий изуродованный человек практически всегда был прав. И Эдди, надо сказать, сие частенько раздражало.

      — Ладно. А как долго ты говоришь, хотел бы я знать.

      — Ты устал? Хочешь лечь спать?

      Да он смеется надо мной, подумал Эдди… но даже когда эта мысль только вспыхнула у него в голове, он знал: это не так. К тому же он не устал. Мышцы не затекли, хотя он сидел скрестив ноги с того самого момента, как Роланд повел свой рассказ о Риа и хрустальном шаре. И по нужде, малой или большой, ему не хотелось. И голода он не испытывал. Джейк дожевывал последний оставшийся кусок, но, возможно, по той же причине, что побуждает людей подниматься на Эверест… потому что он был. И с чего ему испытывать голод или желание облегчиться? Костер не догорел, луна не зашла.

      Он посмотрел в смеющиеся глаза Роланда и понял, что стрелок читает его мысли.

      — Нет, спать я не хочу. Ты знаешь, что не хочу. Но, Роланд,.. ты же рассказывал очень долго. — Он помолчал, посмотрел на свои руки, вновь поднял голову, выдавил из себя неуверенную улыбку. — Я бы сказал, не один день.

      — Но время здесь другое. Я же тебе говорил. Теперь ты сам это видишь. Не все ночи одинаковы. Дни — тоже… но ход времени мы особенно замечаем ночами, не так ли? Да, в этом я уверен.

      — Червоточина растягивает время? — Теперь, упомянув о ней, Эдди еще отчетливее услышал ее неприятный голос, словно над ухом вился настырный комар.

      — Возможно, и растягивает, но скорее всего так уж устроен мой мир.

      Сюзанна шевельнулась, словно пробуждаясь от захватившего ее сна. Нетерпеливо глянула на Эдди:

      — Не мешай ему говорить.

      — Да, — кивнул Джейк. — Пусть рассказывает.

      — А. Усть, — откликнулся и Ыш, не поднимая морды с щиколотки Джейка.

      — Хорошо, — согласился Эдди. — Нет проблем.

      Роланд обвел всех взглядом.

      — Вы уверены? Остальное… — Он не смог договорить, и Эдди понял, что Роланд боится.

      — Продолжай, — мягко заметил он. — Расскажи все, как было. Как было. — Он огляделся. Канзас. Они в Канзасе. В непонятной реальности. В непонятное время. Да только он чувствовал, что Меджис и все эти люди, которых он никогда не видел… Корделия и Сюзан, Джонас и Брайан Хуки, Шими и Красотуля, Катберт Оллгуд и Ален… где-то рядом. И потерянная Роландом Сюзан тоже рядом. Потому что ткань пространства тут истончалась… как истончается материя на старых джинсах. Эдди сомневался, что Роланд замечал окружающую их темноту. С чего? По разумению Эдди, в сознании Роланда давно воцарилась ночь… и до зари ой как не скоро.

      Он протянул руку и коснулся мозолистой ладони киллера. Коснулся нежно, с любовью.

      — Продолжай, Роланд. Расскажи нам свою историю. До самого конца.

      — До самого конца, — мечтательно повторила Сюзанна. — Вскрой нарыв. — Ее глаза наполнял лунный свет.

      — До самого конца. — присоединился к ним Джейк.

      — Онца, — прошептал Ыш.

      Роланд на мгновение сжал руку Эдди, потом отпустил. Уставился в угасающий костерок, какое-то время молчал, и Эдди почувствовал, что он ищет слова. Пробует двери, одну за другой, ищет ту, что откроется. А когда дверь открылась, и Роланд увидел, какие за ней прячутся слова, он улыбнулся и посмотрел на Эдди:

      — Настоящая любовь скучна.

      — Что?

      — Настоящая любовь скучна, — повторил Роланд. — Скучна, как любой другой тяжелый наркотик, к которому развивается привыкание. И как любой другой наркотик…
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        Часть третья 

        ПРИХОДИ, ЖАТВА 
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          Глава первая. ПОД ОХОТНИЧЬЕЙ ЛУНОЙ 
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        Настоящая любовь, как любой другой тяжелый наркотик, к которому развивается привыкание, скучна… как только открытие сделано, поцелуи быстро плесневеют, а ласки надоедают… Разумеется, речь идет не о тех, кто разделяет эти поцелуи, кому предназначены эти ласки, от которых окружающий мир становится красивее и ярче. Как и в случае с тяжелым наркотиком, настоящая первая любовь по большому счету интересна только ее пленникам.

        И как любой тяжелый наркотик, к которому развивается привыкание, настоящая первая любовь опасна.

        2

        Некоторые называли Охотничьей последнюю луну лета, другие считали ее первой луной осени. Как бы то ни было, восход Охотничьей Луны воспринимался как сигнал к переменам в размеренной жизни феода. Мужчины, выходя в море, поддевали свитер под непромокаемые куртки, потому что ветер свежел и становился гораздо холоднее. В больших яблоневых садах феода к северу от Хэмбри (и в маленьких садах, принадлежащих Джону Кройдону Генри Уэртнеру Джейку Уайту и замкнутой, но богатой Корал Торин) появлялись сборщики яблок со своими лесенками. За ними следовали телеги, уставленные пустыми бочонками. Заработали яблочные прессы и давильни, особенно самая большая, в миле от Дома-на-Набережной, окутались сладковатым запахом. Вдали от берега Чистого моря дни по-прежнему стояли теплые, небо оставалось безоблачным, но настоящая летняя жара ушла вместе с Мешочной Луной. Последний укос начался и закончился на одной неделе. Как всегда, сена он дал совсем ничего, и ранчеры и арендаторы дружно ругали его, чесали в затылке и задавались вопросом, а стоило ли корячиться… но знали, что стоило, потому что в конце концов приходил холодный, дождливый март, когда сеновалы и амбары быстро пустели. В огородах феода, больших — на ранчо, маленьких — у арендаторов, крохотных клочках земли — у горожан, появлялись мужчины, женщины и дети в старой одежде, сапогах, сомбреро. Штанины они крепко завязывали у щиколоток, потому что в пору Охотничьей Луны начинался исход скорпионов и змей из пустыни на восток. И к тому времени как начинал расти полумесяц Демонической Луны, убитые гремучие змеи рядком висели на коновязи как у «Приюта путников», так и напротив, у продовольственного магазина. Другие заведения тоже украшали коновязи змеями, но приз за максимальное число шкур, который вручали на празднике Жатвы, всегда доставался «Приюту» или магазину. В полях и садах женщины, которые повязывали головы платками и носили на груди амулеты, обеспечивающие щедрый урожай, наполняли корзину за корзиной. Убрали последний помидор, потом огурец, кукурузу, наконец, минго. За ними, по мере того как дни становились короче и приближались осенние дожди, подходила пора кабачков, моркови, тыкв и картофеля. В Меджисе сбор урожая начался, когда Охотничья Луна превратилась в полумесяц, который каждую звездную ночь поглядывал кончиками на восток, за бескрайнее море, где не бывали ни один мужчина, ни одна женщина Срединного мира.
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        Те, кто попал в сети тяжелых наркотиков, будь то героин, дьявольская трава, настоящая любовь, зачастую пытаются сохранить шаткое равновесие между секретностью и экстазом, шагая по канату жизни. Сохранить равновесие, удержаться на канате сложно даже при ясной голове, а уж в состоянии эйфории практически невозможно. И уж совершенно невозможно, если речь идет о длительном промежутке времени.

        Роланд и Сюзан пребывали в эйфории. Спасало их лишь одно: они знали об этом. Да и секрет этот им предстояло хранить не вечно, а лишь до ярмарки Жатвы. А то и меньше, если Большие охотники за гробами перейдут к решительным действиям раньше. Первый ход могли сделать и другие игроки, думал Роланд, но при любом раскладе не обошлось бы без Джонаса и его людей. И они представляли собой наибольшую опасность для юношей из Привходящего мира.

        Роланд и Сюзан соблюдали осторожность, максимальную осторожность, на которую способны пребывающие в эйфории юноша и девушка. Никогда не встречались в одном месте дважды кряду, никогда не таились, направляясь на встречу. В Хэмбри всадники считались частью пейзажа, но вот прячущихся, крадущихся замечали сразу. Сюзан никогда не пыталась сказать, что едет на прогулку с подругой (хотя у нее и были подруги, которые прикрыли бы ее): тем, кому нужно алиби, есть что скрывать. Она чувствовала, что тетю Корд тревожат ее частые отлучки, особенно ранним вечером, но пока та принимала часто повторяемое объяснение Сюзан: ей нужно время, чтобы побыть в одиночестве, подумать о своем обещании и сжиться с ответственностью, которую она взвалила на себя. Ирония судьбы, но именно такой совет ей дала ведьма с Кооса.

        Они встречались в ивовой роще, в пустующих сараях на северной оконечности бухты, в хижине овцевода неподалеку от Кооса, в заброшенной лачуге сквоттера note 33 в Плохой Траве. В грязных, вонючих помещениях, ничем не отличающихся от притонов, в которых собираются наркоманы, чтобы предаться пороку, но Сюзан и Роланд не замечали ни прогнивших досок стен лачуги, ни дыр в крыше хижины, ни запаха сетей, брошенных в угол лодочного сарая. Они обезумели от любви, и для них всякий шрам на лице мира обретал неземную красоту.

        Дважды в эти горячечные недели они использовали красный камень за павильоном, чтобы уговориться о встрече, а потом внутренний голос предупредил Роланда, что делать этого больше не стоит: камень хорош для детей, играющих в секреты, а он и его любовь — уже не дети. Если их накроют, то изгнание будет для них самым мягким наказанием. Красный камень уж очень заметен, а перехваченная записка — пусть неподписанная и вроде бы ни о чем — смертельно опасна.

        Оба решили, что целесообразнее прибегнуть к помощи Шими. Под глупой улыбкой, не сходящей с его лица, скрывалось удивительное… да, благоразумие. Роланд долго размышлял над этим и не смог подобрать более точного слова. Умение молчать объяснялось не хитростью. Хитрость не имела к Шими ни малейшего отношения. Кто мог назвать хитрым человека, который не умел солгать, не отведя глаз?

        Услугами Шими они воспользовались шесть раз, три — чтобы назначить встречу, два — чтобы переменить место, один — отменить: Сюзан заметила всадников с ранчо «Пиано», собирающих табун неподалеку от лачуги в Плохой Траве.

        Внутренний голос, предупредивший Роланда о том, что красный камень опасен, ничего не говорил о Шими… но заговорила совесть, и когда он наконец поделился своими сомнениями с Сюзан (завернувшись в одеяло, голые, они лежали в объятиях друг друга), выяснилось, что и ее совесть неспокойна. Они поступали несправедливо, подставляя парня под удар. Придя к этому выводу, Роланд и Сюзан решили договариваться о встречах без посредников. Если она не может встретиться с ним, сказала Сюзан, на ее подоконнике будет сохнуть красная рубашка. Если он не сможет приехать, то оставит белый камень в северо-восточном углу двора по другую сторону улицы напротив конюшни Хуки. На крайний случай у них оставался красный камень за павильоном. Рискованный способ, все так, но лучше, чем подвергать опасности Шими.

        Поначалу Катберт и Ален не верили своим глазам, наблюдая за превращением Роланда в «наркомана». Но в итоге недоумение, зависть, удивление сменились ужасом. Их послали в тихое, безопасное место, они же угодили в самое сердце заговора. Приехали в феод, где вся верхушка переметнулась на сторону злейшего врага Альянса. Их личными врагами стали три крутых парня, на счету которых не один и не два десятка покойников. Однако они не падали духом и чувствовали себя более чем уверенно, потому что ими командовал их друг, которого они почитали за полубога после того, как он победил Корта (выбрав оружием сокола!) и стал стрелком в неслыханно юном возрасте — в четырнадцать лет. Тот факт, что им выдали оружие, наполнял их гордостью при отъезде из Гилеада, но ничего не значил теперь, когда они начали осознавать, какие силы противостоят им в Хэмбри и Меджисе. Они могли рассчитывать только на Роланда. И теперь…

        — Он словно револьвер, брошенный в воду! — воскликнул как-то вечером Катберт, вскоре после отъезда Роланда на встречу с Сюзан. Над крыльцом бункера висела четвертушка набирающей силу Охотничьей Луны. — Только богам известно, выстрелит ли он вновь, даже если его вытащат из воды и просушат.

        — Не гони лошадей. — Ален посмотрел на обнесенное перилами крыльцо и, чтобы развеселить Катберта (при обычных обстоятельствах для этого не требовалось никаких усилий), спросил: — А где дозорный? Пораньше отправился на боковую?

        Однако этот вопрос еще больше разозлил Катберта. Грачиный череп он не видел несколько дней, сколько именно, он сказать не мог и воспринимал его пропажу как дурной знак.

        — Отправился, но не спать. — Катберт бросил злобный взгляд на запад, куда умчался на своем большом мерине Роланд. — Видно, я его потерял. Как некоторые теряют разум, сердце и здравый смысл.

        — С ним все будет в порядке. — Голосу Алена недоставало уверенности. — Ты знаешь его так же хорошо, как и я, Берт… знаешь всю жизнь, мы оба знаем. С ним все будет в порядке.

        Когда Катберт ответил, в голосе не слышалось свойственной ему смешливости:

        — Сейчас я не могу сказать, что знаю его. Они оба пытались поговорить с Роландом, каждый по-своему. В обоих случаях реакция была одинаковой, точнее, она напрочь отсутствовала.

        Мечтательный (с легким оттенком тревоги) отсутствующий взгляд, который появлялся в глазах Роланда в ходе этих односторонних дискуссий, хорошо знал любой, кто пытался воззвать к здравому смыслу наркомана. Взгляд этот говорил о том, что для Роланда не существовало ничего, кроме лица Сюзан, запаха кожи Сюзан, упругости тела Сюзан под его руками. Окружающий Роланда мир уменьшился до размеров Сюзан.

        — Я даже немного ненавижу ее за то, что она с ним сделала, — продолжил Катберт, и Ален услышал в его голосе то, чего никогда раньше не было: ревность, раздражение, страх. — Пожалуй, немного — мягко сказано.

        — Как ты можешь? — Слова друга шокировали Алена. — Она не несет ответственности за…

        — Ой ли? Она ходила с ним в СИТГО. Она видела то, что видел он. Бог знает, что он ей рассказывает после того, как они перестают изображать чудовище о двух спинах. И она далеко не глупа. Ты посмотри, как ловко она все устраивает. — Ален догадался, что Берт говорит о трюке с кошельком. — Она должна знать, что стала помехой в достижении нами цели. Должна знать!

        Горечь его выплеснулась наружу. Он ревнует ее за то, что она увела его лучшего друга, подумал Ален. Он ревнует и своего лучшего друга, потому что ему досталась самая прекрасная девушка из тех, кого ему доводилось видеть.

        Ален наклонился и схватил Катберта за плечо. Когда Берт повернулся, его поразила суровость лица Алена.

        — Это ка.

        Катберт пренебрежительно фыркнул:

        — Если бы мне подавали горячий обед всякий раз, когда кто-то возлагал вину за воровство, сладострастие или прочие человеческие слабости на ка…

        Пальцы Алена сжались сильнее, причиняя боль. Катберт мог бы вырваться, но не стал. Он не отрывал глаз от лица Алена. Шут, хотя бы на время, исчез.

        — Чего мы не можем себе позволить, так это винить их в чем-либо, — возразил Ален. — Неужели ты этого не понимаешь? Если ка унесла их, они в этом не виноваты. Не можем мы их винить. Мы должны это осознавать. Он нам нужен. И, возможно, нужна и она.

        Долго-долго смотрел Катберт в глаза Алена. Ален видел, как злость Берта борется со здравым смыслом. Наконец (возможно, ненадолго) здравый смысл победил.

        — Хорошо, согласен. Это ка — любимый всеми козел отпущения. Для того и существует великий невидимый мир, не так ли? Иначе на кого бы мы могли возложить ответственность за проявление собственной глупости? А теперь отпусти меня. Ал, если только не хочешь сломать мне плечо.

        Ален убрал руку, сел. На душе у него полегчало.

        — Теперь бы только понять, что нам делать со Спуском. Если мы в самое ближайшее время не начнем пересчитывать…

        — Есть у меня одна идея, — прервал его Катберт. — Правда, она требует доработки. Я уверен, Роланд сможет помочь… если кому-то из нас удастся на несколько минут завладеть его вниманием.

        Они помолчали, оглядывая двор. В бункере уютно ворковали голуби. Ален свернул самокрутку. Времени на это ушло немало, конечный продукт мог вызвать у заядлого курильщика разве что улыбку, но она не развалилась, когда Ален раскурил ее.

        — Твой отец содрал бы с тебя шкуру, если б увидел у тебя в руке сигарету. — В голосе Катберта слышалось восхищение. А вот годом позже, когда Охотничья Луна вновь поплыла по небосводу, уже все трое стали заядлыми курильщиками, обожженные солнцем молодые люди, оставившие позади свою юность.

        Ален кивнул. От крепкого табака Внешней Дуги у него голова шла кругом и першило в горле, но сигарета успокаивала нервы, а именно сейчас его нервы нуждались в успокоительном. Насчет Берта он ничего сказать не мог, но сам чувствовал в ветре запах крови. Возможно, и той, что предстояло пролить им. Его это не пугало, во всяком случае, пока, но не могло не тревожить.

        4

        Хотя Катберта и Алена с детских лет учили воевать, они, как и огромное большинство подростков их возраста, свято верили, что старшие все делают лучше их, особенно если речь шла о стратегическом планировании. Они также полагали, что взрослые всегда знали, что делают. Роланд, даже ослепленный любовью, воспринимал взрослых куда более прагматично, но его друзья забыли, что в игре в «Замки» обе стороны не ведают о маневрах противника. И они бы очень удивились, узнав, что по крайней мере двое из трех Больших охотников за гробами очень нервничают из-за юной троицы из Привходящего мира и крайне издерганы выжиданием, взятым на вооружение обеими сторонами.

        Как-то ранним утром, когда в небе еще светилась половинка Охотничьей Луны, Рейнолдс и Дипейп спустились вместе со второго этажа «Приюта путников». В большом зале царила тишина, прерываемая разве что всхрапываниями. В самом большом салуне Хэмбри веселье закончилось до следующего вечера.

        Джонас в компании молчаливого гостя раскладывал пасьянс «Канцлер» на столике Корал слева от дверей. В это утро он надел плащ: дыхание легким парком вырывалось изо рта, когда он наклонялся над картами. До утренних заморозков дело еще не дошло, но они были явно не за горами. Об этом свидетельствовал холодный воздух.

        Курилось и дыхание гостя Джонаса. Кимба пришел в толстом сером, с крошечными оранжевыми крапинками, пончо. Они как раз собрались обсудить интересующие их вопросы, когда Рой и Клей (Пинч и Джилли, подумал Раймер) показались на лестнице. И их ночь, проведенная у шлюх на втором этаже, закончилась.

        — Элдред, — поздоровался Рейнолдс.

        — Сэй Раймер.

        Раймер кивнул, чуть поморщился, переводя взгляд с Рейнолдса на Дипейпа:

        — Долгих вам дней и приятных ночей, джентльмены. — Разумеется, мир сдвинулся, подумал он. И доказательство тому — эти две темные личности, играющие столь важные роли во всей этой истории. Впрочем, и сам Джонас не намного их лучше.

        — Можем мы перекинуться с тобой парой слов, Элдред? — спросил Клей Рейнолдс. — Мы с Роем поговорили и…

        — Напрасно, — дребезжащим, как всегда, голосом ответил Джонас. Раймер не удивился бы, если б такой голос оказался у Ангела смерти. — Разговоры ведут к мыслям, а мысли для таких, как вы, парни, опасны. Все равно что ковырять в носу патронами.

        Дипейп загоготал, словно не понял, что смеются-то над ним.

        — Джонас, послушай, — начал Рейнолдс и в нерешительности посмотрел на Раймера.

        — Ты можешь говорить при сэй Раймере. — Джонас выложил новый ряд карт. — Он, в конце концов, наш основной работодатель. Я раскладываю пасьянс «Канцлер» в его честь. На лице Рейнолдса отразилось недоумение.

        — Я думал… то есть мне казалось, что мэр Торин…

        — Мэра Торина не интересуют детали нашего договора с Благодетелем, — ответил Раймер. — Он вполне доволен той долей прибыли, что причитается ему в этой сделке, мистер Рейнолдс. Сейчас главная забота мэра — приближающая ярмарка Жатвы. Он хочет, чтобы все прошло гладко, дабы потом… материализовать договоренности, достигнутые с известной тебе юной леди.

        — Ох уж эти дипломатические обороты, — покачал головой Джонас. — Сейчас, Рой, я тебе все растолкую. В эти дни мэр Торин главным образом гоняет шкурку, мечтая о том, как его червячок залезет в персик Сюзан Дельгадо. Готов поспорить, что в тот момент, когда раковина откроется и он увидит перед собой жемчужину, ему не удастся добраться до нее. Сердце у него разорвется от возбуждения, и он замертво рухнет на юную красотку. Да, так и будет!

        Дипейп опять загоготал, локтем ткнув Рейнолдса в бок:

        — Он прав, не так ли, Клей? Так и будет!

        Рейнолдс улыбнулся, но в глазах его оставалась тревога. Улыбка, холодная, как ноябрьский лед, изогнула и губы Раймера. Он указал на семерку, которая выскочила из колоды.

        — Красное на черное, мой дорогой Джонас.

        — Никакой я тебе не дорогой, — Джонас положил семерку бубен на восьмерку пик, — и советую это запомнить. — Потом обратился к Рейнолдсу и Дипейпу: — Так что вам, парни, нужно? Мы с Раймером как раз собрались держать совет.

        — Может, нам всем есть что обсудить. — Рейнолдс положил руку на спинку стула. — Посмотреть, не совпадают ли наши мысли.

        — Думаю, что нет. — Джонас смешал карты. На его лице проступило раздражение, и Клей Рейнолдс торопливо убрал руку со спинки стула. — Говори, что ты хотел сказать, и покончим с этим.

        — Мы подумали, что пора прогуляться к «Полосе К», — все же заговорил Дипейп. — Посмотреть, что к чему. Поискать подтверждение тем словам, которые я услышал от старика в Ритзи.

        — И выяснить, что у них за душой, — вставил Рейнолдс. — Развязка близится, Элдред, и рисковать мы не можем. У них, возможно…

        — Что? Револьверы? Электрические лампочки? Феи в бутылках? Кто знает? Я подумаю над этим, Клей.

        — Но…

        — Я же сказал, что подумаю над этим. А теперь отправляйтесь наверх, оба, к своим феям.

        Рейнолдс и Дипейп посмотрели на него, переглянулись, затем попятились от стола. Раймер продолжал улыбаться одними губами.

        У лестницы Рейнолдс обернулся. Джонас, перемешивая колоду, посмотрел на него, кустистые брови вопросительно поднялись.

        — Однажды мы недооценили их, и они выставили нас на посмешище. Мне бы не хотелось, чтобы история повторилась. Ничего больше.

        — У тебя все еще свербит в заднице, не так ли? Что ж, у меня тоже. И я повторяю тебе: они за это заплатят. Счет я подготовлю и, когда придет время, представлю его со всеми набежавшими процентами. А пока они не заставят меня высунуться первым. Время на нашей стороне — не на их. Ты это понимаешь?

        — Да.

        — Постараешься это запомнить?

        — Да, — повторил Рейнолдс.

        Логика Джонаса, похоже, убедила его.

        — Рой? Ты мне доверяешь?

        — Да, Элдред. На все сто. — Джонас похвалил его за результаты, полученные в Ритзи, и Дипейп не находил себе места от радости.

        — Тогда поднимайтесь наверх и дайте мне обсудить с боссом то, что требует обсуждения. Стар я уже для бессонных ночей.

        Когда они ушли, Джонас разложил карты по столу, оглядел зал. Человек двенадцать, включая пианиста Шеба и вышибалу Крикуна, спали на полу и скамьях. Ни один не мог подслушать разговор двух мужчин, сидящих за столиком у двери, даже если бы кто-то из этих алкашей только притворялся, что спит. Джонас положил красную даму на черного валета, потом посмотрел на Раймера:

        — Говори, что хотел сказать.

        — Эти двое сказали все за меня. Сэй Дипейп не страдает избытком мозгов, но Рейнолдс достаточно умен, не так ли?

        — Клей у нас молодец, когда светит луна, а он чисто выбрит, — согласился Джонас. — Неужели ты приехал из Дома-на-Набережной специально для того, чтобы сказать мне, что эти три юнца требуют пристального наблюдения?

        Раймер пожал плечами:

        — Может, и требуют, и тогда заниматься этим положено мне… все так. Но что мы там найдем? Заранее сказать трудно. — Раймер постучал по одной из карт Джонаса. — Это канцлер.

        — Да. Почти такой же урод, как и тот, с которым я сейчас сижу. — Джонас положил канцлера… Павла… повыше ряда карт. Вторым он вытащил Луку, который лег рядом с Павлом. Оставались Петр и Матфей. Джонас всмотрелся в Раймера: — Свои эмоции ты контролируешь лучше моих приятелей, но нервничаешь не меньше, чем они. Хочешь знать, что таится в бункере? Я тебе скажу: запасные сапоги, фотографии мамочек, стоячие носки, заскорузлые простыни, поскольку этим мальчикам вдолбили, что негоже гоняться за овцами… и револьверы, где-нибудь спрятанные, скорее всего под половицей.

        — Ты действительно думаешь, что они вооружены?

        — Да, Рой все выяснил, сомнений быть не может. Они из Гилеада, похоже, ведут свой род от Артура из Эльда или людей, которые полагают Артура своим предком. Вероятно, они подмастерья или ученики, но им дали револьверы, которых они еще не заслужили. Впрочем, один, высокий, у которого в глазах написано а-мне-на-все-наплевать, возможно, уже стрелок, но я в этом очень сомневаюсь. Слишком молод. Даже если он и стрелок, в открытом поединке я возьму над ним верх. Я это знаю, да и он, пожалуй, тоже.

        — Тогда почему их послали сюда?

        — Не потому, что во Внутренних феодах заподозрили вашу измену, сэй Раймер… на этот счет можешь не волноваться.

        Раймер выпрямился, его длинная шея вылезла из пончо:

        — Как ты посмел назвать меня изменником? Как ты посмел?

        Элдред Джонас одарил министра имущества Хэмбри неприятной улыбкой, придававшей ему сходство с росомахой:

        — Я привык называть вещи своими именами и не собираюсь перестраиваться. Тем более что для тебя куда важнее еще одна моя привычка — я никогда не меняю работодателя.

        — Если бы я не верил в идеи…

        — Какая разница, во что ты веришь? Уже поздно, и я хочу спать. В Нью-Канаане и Гилеаде не имеют ни малейшего понятия о том, что происходит или не происходит во Внешних феодах. Мало кто из тамошних правителей побывал здесь. У них слишком много хлопот, чтобы тратить время на путешествия. Нет, о Внешних феодах они знают только то, что когда-то прочитали в книгах: счастливые ковбои скачут меж табунов, счастливые рыбаки вытаскивают из моря полные сети, счастливые фермеры набивают амбары зерном, а потом все радостно пьют грэф в павильоне «Зеленого сердца». Ради Человека Иисуса, Раймер, не усложняй мне жизнь… Завтрашние проблемы будем решать завтра.

        — Они видят Меджис оазисом спокойствия и безопасности.

        — Да, деревенскую идиллию, именно так, сомнений тут нет. Они знают, что их образ жизни… аристократическая иерархия, рыцарство, почитание предков…. горит синим пламенем. Решающая битва может произойти в двух сотнях колес к северо-западу от их границ, но после того как Фарсон использует свои огненные машины и роботов, чтобы уничтожить их армию, его войска покатятся на юг. Во Внутренних феодах есть люди, которые уже лет двадцать ожидают подобного исхода. Они послали этих мальцов не для того, чтобы выведывать твои секреты, Раймер. Такие не посылают своих детей в горнило. Они послали их в безопасное место, только и всего. Естественно, сие не означает, что эти парни слепы или глупы, но ради богов, не будем раздувать из мухи слона. Они еще дети.

        — Что еще ты можешь там найти, если уж пойдешь?

        — Какое-нибудь средство для передачи сообщений. Скорее всего гелиограф. А за карьером Молнии живет пастух или арендатор, которого они подкупили и научили передавать дальше полученное сообщение или относить его в условленное место. Но особого толку от этих сообщений не будет, не так ли? Ответные меры запоздают.

        — Возможно, но пока еще не поздно их предпринять. И ты прав. Дети они или нет, но я волнуюсь.

        — Говорю тебе, на то нет причины. Скоро я буду богат, а ты — просто купаться в золоте. Если захочешь, станешь мэром. Кто сможет остановить тебя? Торин? Он ничтожество. Корал? Она поможет тебе вздернуть его на суку. А может, тебе захочется стать бароном, если возродятся эти титулы? — Он увидел, как блеснули глаза Раймера, и рассмеялся. Из колоды появился Матфей, и Джонас положил его рядом с двумя канцлерами. — Да, я вижу, тебе именно этого хочется. Драгоценные камни и золото — это хорошо, но до чего приятно, когда люди отбивают тебе поклоны, так?

        — Им давно следовало заняться лошадьми. — Раймер не хотел уклоняться от темы.

        Руки Джонаса застыли над разложенными картами. Эта мысль не раз приходила ему в голову, особенно в последние две недели.

        — Как долго, по-твоему, можно считать сети, лодки и уловы? — спросил Раймер. — Им давно пора перебраться на Спуск, пересчитывать коров и лошадей, заглядывать в амбары, изучать книги учета. Они уже две недели как должны перейти туда. Если только они уже не знают, что там найдут.

        Джонас понимал, на что намекает Раймер, но отказывался в это верить. Не мог поверить. Откуда такая скрытность в мальчишках, которые брились раз в неделю?

        — Нет. В тебе говорит чувство вины. Просто они боятся что-либо упустить, а потому ползут, как полуослепшие старики. Скоро они появятся на Спуске, и тогда счет пойдет на их сердца.

        — А если нет?

        Хороший вопрос. Наверное, придется избавиться от них, предположил Джонас. Устроить засаду. Три выстрела, и деток больше нет. Конечно, город будет скорбеть, мальчишек здесь полюбили, но до праздника Жатвы Раймер сможет удержать ситуацию под контролем, а потом хоть трава не расти. Однако…

        — Я загляну на «Полосу К», — наконец выдавил из себя Джонас. — Один… не хочу, чтобы Клей и Рой тащились со мной.

        — Отлично.

        — Может, ты захочешь составить мне компанию?

        Ледяная улыбка вновь искривила губы Кимбы Раймера:

        — Думаю, что нет.

        Джонас кивнул и вновь начал тасовать карты. Осмотр «Полосы К» — мероприятие рискованное, но особых трудностей он не ждал… особенно если пойдет один. В конце концов, они всего лишь мальчишки, да и уезжали обычно на целый день.

        — Когда я могу получить полный отчет, сэй Джонас?

        — Когда у меня будет что сказать. Подгонять меня не надо.

        Раймер вскинул руки:

        — Прошу меня извинить, сэй.

        Джонас кивнул, удовлетворенный ответом Раймера. Вскрыл карту. Петр, канцлер-ключник. Он положил карту в верхний ряд и долго смотрел на нее, поглаживая пальцами длинные седые волосы. Когда же он перевел взгляд с лежащих на столе карт на Раймера, у того брови изумленно взлетели вверх:

        — Ты улыбаешься.

        — Да! — Джонас вновь начал тасовать карты. — Я счастлив! Все четыре канцлера вскрыты. Думаю, что из этой игры я выйду победителем.
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        Риа Охотничья Луна принесла только раздражение. Планы ее не осуществились, а благодаря прыжку шестилапой твари она так и не узнала, в чем причина. Этот молодой жеребчик, который скушал вишенку Сюзан Дельгадо, каким-то образом не позволил ей обрить голову. Но каким именно? И кто он на самом деле? Риа все чаще задумывалась об этом, и любопытство ее нарастало вместе с яростью. Риа с Кооса не привыкла к тому, чтобы ее оставляли с носом.

        Она посмотрела на Масти. Кот лежал у противоположной стены и не сводил с нее глаз. Обычно он предпочитал камин (ему нравился холодный ветерок, которым тянуло из трубы), но после того как она подпалила ему шкуру, перебрался к ящику для дров. И, наверное, правильно сделал, учитывая настроение Риа.

        — Тебе повезло, что ты еще жив, ворлок, — пробурчала старуха.

        Она повернулась к хрустальному шару, начала водить над ним руками, но он лишь светился розовым — образы внутри не появлялись. Наконец Риа поднялась, подошла к двери, распахнула ее, посмотрела на ночное небо. Светилась уже большая часть луны, и на яркой поверхности четко проступала Охотница. Ей-то и достался поток ругательств, который Риа не рискнула выплеснуть на магический кристалл (кто знает, что таится у него внутри и как он отреагирует на такие слова). Дважды она ударила кулаком по двери, вывалив весь ругательный запас, не забыв даже те словечки, которыми обменивалась малышня, играя в дворовой пыли. Никогда еще ее не охватывала такая злость. Она отдала девушке приказ, а та, не важно, по каким причинам, не повиновалась. Пойдя против Риа с Кооса, эта сука заслужила смерть.

        — Но не сейчас, — прошептала старуха. — Сначала ее вываляют в грязи, потом с головой искупают в моче, чтобы ею пропитались эти светлые волосы, которыми она так гордится. Унизят… оскорбят… оплюют…

        Она вновь ударила кулаком об дверь, на этот раз с такой силой, что до крови ободрала костяшки пальцев. Злилась ведьма не только потому, что девушка не повиновалась приказу, полученному под гипнозом. Из-за этого Риа не находила себе места и в таком состоянии не могла использовать хрустальный шар на полную катушку. Он «включался» лишь на непродолжительные периоды времени. Пассы и заклинания не помогали. Она прекрасно знала, что слова и жесты — лишь способ концентрации воли. Именно на это реагировал магический кристалл — на сконцентрированную волю. А мысли об этой шлюхе и ее молодом любовнике отвлекали Риа, злили, не давали сосредоточиться на главном. Вот розовый туман внутри шара и не рассеивался. Злость мешала ей увидеть сокрытое туманом.

        — Как я смогу заставить его открыться? — спросила Риа женщину на луне. — Скажи мне! Скажи!

        Но Охотница ничего ей не сказала, и Риа ушла в хижину, посасывая кровоточащие костяшки пальцев.

        Масти увидел ее и забился в зазор между трубой и ящиком для дров.

      
      
        
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

          Глава вторая. ДЕВУШКА У ОКНА 
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        Охотница начала «набивать живот», как говорили старожилы: даже в полдень луна виднелась в небе, поблескивая в ярком осеннем свете. Перед различными заведениями вроде «Приюта путников» и на открытых верандах хозяйских домов на больших ранчо вроде «Рокинг Б» Ленджилла или «Ленивой Сюзан» Ренфрю начали появляться одетые в лохмотья пугала с набитыми соломой головами. Обязательно в сомбреро и с корзиной, наполненной дарами нового урожая в руках. Каждое пугало смотрело на пустеющие поля белыми, вышитыми стежками глазами.

        Телеги с кабачками забили дороги. Ярко-оранжевые тыквы и мешки с морковью перекочевали в сараи. На полях полным ходом убирали картофель. Деревянные фигуры Хранителей на крыльце продовольственного магазина в Хэмбри украсили «урожайные» амулеты.

        По всему Меджису девушки шили праздничные наряды для ночи Жатвы (и плакали над ними, если что-то не получалось), мечтая о юношах, с которыми они будут танцевать в павильоне «Зеленого сердца». Их младшие братья с трудом засыпали, думая о тех играх, развлечениях и призах, которые сулил им карнавал. Даже родители иногда лежали без сна, несмотря на гудящие руки и ноющие от тяжелой работы спины, предвкушая радости ярмарки Жатвы.

        Лето ушло, взмахнув напоследок зеленым подолом: пришла пора сбора урожая.
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        Риа плевать хотела на праздничные танцы и карнавальные игры, но спалось ей не лучше тех, кто никак не мог дождаться ярмарки Жатвы. Чуть ли не каждую ночь она до рассвета лежала без сна, голова ее гудела от ярости. Незадолго до той ночи, когда Джонас держал совет с канцлером Раймером, она решила напиться, дабы спиртное принесло желанное забытье. И настроение у нее отнюдь не улучшилось, когда она обнаружила, что бочонок с грэфом практически пуст: воздух вновь огласили ругательства.

        Она уже собралась выдать новую порцию, когда ее осенила идея. Изумительная идея. Блестящая идея. Она хотела, чтобы Сюзан Дельгадо отрезала себе волосы. Не отрезала, хотя Риа по-прежнему не понимала, в чем причина. Зато она узнала о девушке кое-что интересное, не так ли? Кое-что интересное, нет, очень интересное, более чем.

        Риа не собиралась идти с имеющимися у нее сведениями к мэру Торину: почему-то она надеялась, глупо, по-детски, что мэр забыл и о ее существовании, и о том, что вручил ей на хранение чудесный хрустальный шар. А вот насчет девушкиной тетки… Допустим, Корделия узнает, что ее племянница не только потеряла невинность, но и все более уподобляется шлюхе? Риа не думала, что Корделия помчится к мэру… женщина эта, конечно, ханжа, но далеко не дура… однако неплохо запустить кота в голубятню, не так ли?

        — Мяу!

        Масти, стоявший в полоске лунного света, словно понял, что хозяйка думает о кошках. Он смотрел на нее с надеждой и недоверием. Риа, отвратительно улыбаясь, раскрыла ему объятия:

        — Иди ко мне, мой драгоценный! Иди ко мне, мой сладенький!

        Масти, поняв, что все обиды забыты, поспешил на руки Риа, громко замурлыкав, когда Риа начала вылизывать его мордочку старым желтоватым языком. В ту ночь ведьма с Кооса впервые за неделю крепко спала, а когда утром взяла в руки магический кристалл, розовый туман сразу рассеялся. И весь день она не отрывала от него глаз, шпионя за людьми, которых ненавидела, ничего не ела, изредка прикладываясь к кружке с водой. А на закате Риа вышла из транса, вспомнив, что еще не приступила к реализации осенившей ее идеи. Впрочем, это ее не огорчило. Она уже знала, что надо делать… а теперь могла увидеть в хрустальном шаре результаты своих трудов! Все крики и упреки! И слезы Сюзан. Более всего ей хотелось увидеть слезы униженной Сюзан.

        — У меня будет своя жатва, — сказала она Эрмоту, который взбирался по ноге Риа, подбираясь к тому местечку, где ей и хотелось его видеть. Мало кто из мужчин может ублажать тебя так, как Эрмот, подумала она, очень мало. И Риа радостно засмеялась.
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        — Помни о своем обещании, — нервно бросил Ален Катберту, когда они услышали приближающийся топор копыт. — Держи себя в руках.

        — Я помню, — ответил Катберт, но сомнения его не рассеялись. И когда Роланд, обогнув бункер, въехал во двор, отбрасывая длинную тень в закатных лучах, нервно сжал кулаки. Потом велел пальцам разжаться, что они и сделали. А когда Роланд спешился, вновь сжались, впившись ногтями в ладони.

        Еще одна стычка, подумал Катберт. О боги, как меня от них тошнит. Смертельно тошнит.

        В прошлый вечер они схлестнулись из-за голубей… опять. Катберт хотел послать на запад сообщение о цистернах с нефтью, Роланд — нет. Они поспорили. Да только (и это раздражало Катберта ничуть не меньше постоянного ноющего шепота червоточины) Роланд не спорил. В эти дни Роланд ни с кем не спорил. Смотрел на них отсутствующим взглядом, будто в бункере находилось только его тело. А все остальное, разум, душа, ка, пребывали с Сюзан Дельгадо.

        — Нет, — просто сказал он. — Сообщать об этом поздно.

        — Откуда ты знаешь? — заспорил Катберт. — И даже если поздно ждать помощи из Гилеада, совсем не поздно получить оттуда совет. Неужели ты так слеп, что не видишь этого?

        — Какой совет они могут нам дать? — Роланд, похоже, не замечал резких ноток в голосе Катберта. Его голос оставался ровным и спокойным. И совершенно неадекватным, по мнению Катберта, сложившейся критической ситуации.

        — Если б мы знали, нам не пришлось бы гадать об этом, не так ли, Роланд?

        — Мы можем только ждать и остановить их, когда они перейдут к действиям. Ты ищешь покоя, Катберт, а не совета.

        Ты готов ждать, пока можешь трахать ее сколько хочется и куда хочется, подумал Катберт. Снизу, сверху, сзади или спереди.

        — По-моему, у тебя нет четкого представления о происходящем вокруг, — холодно бросил Катберт. Услышал, как ахнул Ален. Никогда раньше ни один из них не позволял себе сказать такое Роланду, но слово вылетело, и он ожидал взрыва. Которого не последовало.

        — Есть, — ответил Роланд и прошел в бункер. И вот теперь, наблюдая, как Роланд снимает с Быстрого седло, Катберт подумал: нет, и ты это знаешь. Но тебе пора прочистить мозги. Клянусь богами, давно пора.

        — Хайл, — приветствовал он Роланда, когда тот принес седло к крыльцу и положил на ступеньку. — Вторую половину дня провел в трудах и заботах? — Ален пнул его в щиколотку, но Катберт не отреагировал.

        — Я виделся с Сюзан, — ответил Роланд, не считая необходимым что-то выдумывать.

        На мгновение перед мысленным взором Катберта возникла четкая и ясная картинка: Роланд и Сюзан в какой-то хижине, лучи послеполуденного солнца проникают в дыры крыши и освещают их. Она наверху, оседлав его, как жеребца. Катберт видел ее колени, упирающиеся в старые, полусгнившие доски, напрягшиеся бедра. Видел, какие у нее загорелые руки, какой белый живот. Видел ладони Роланда, охватывающие чаши ее налитых грудей, сжимающие их, когда ее тело ходило взад-вперед, видел, как солнце зажигает золотым огнем ее волосы.

        Почему ты всегда первый? — мысленно крикнул он Роланду. Почему именно ты? Пусть поберут тебя боги, Роланд! Пусть поберут!

        — Мы провели день в порту, — продолжил Катберт. — Считали рыбацкое снаряжение и буи. Интересное занятие, не так ли, Ален?

        — Вы хотите, чтобы я вам в этом помогал? — Роланд вернулся к Быстрому, снял потник. — Поэтому ты так зол?

        — Если я злюсь, то лишь потому, что рыбаки смеются за нашими спинами. Мы приходим и проходим. Роланд, они думают, что мы дураки.

        Роланд кивнул:

        — Это хорошо.

        — Возможно, — согласился Ален, — но Раймер не считает нас дураками… это видно по его глазам, когда мы проходим мимо него. Не считает и Джонас. А если для них мы не дураки, за кого они нас держат?

        Роланд стоял на второй ступеньке, забыв о попоне, которую держал в руках. На мгновение мы удостоились его внимания, подумал Катберт. Видать, и в наше время есть место чудесам.

        — Они думают, что мы избегаем Спуска, потому что уже знаем, что там найдем, — ответил Роланд. — А если еще так не думают, то скоро к этому придут.

        — У Катберта есть план.

        Взгляд Роланда, уже более осмысленный, заинтересованный, сместился на Катберта. Катберта-шута. Катберта-подмастерье, у которого не было ни единого шанса заслужить револьвер, с которым его отправили на восток на Внешнюю Дугу. Катберта-девственника и вечно второго. Боги, я не хочу его ненавидеть. Я не хочу, но как это легко.

        — Завтра утром мы с тобой заглянем к шерифу Эвери. Обставим все как визит вежливости. Мы уже зарекомендовали себя учтивыми, хоть и слегка придурковатыми молодыми людьми, не так ли?

        — Есть такое, — с улыбкой согласился Роланд. — Мы скажем, что наконец-то покончили с береговым сектором Хэмбри и теперь надеемся так же скрупулезно осмотреть каждую ферму и ранчо. Но мы не хотим доставлять лишних хлопот и путаться под ногами. В конце концов время сейчас самое жаркое как для ранчеров, так и для фермеров — уборка урожая, и это понимают даже такие городские олухи, как мы. Вот мы и хотим передать доброму шерифу список…

        Глаза Роланда вспыхнули. От швырнул потник на перила, схватил Катберта за плечи, крепко обнял. Катберт уловил запах лилий на воротнике Роланда и ощутил безумное желание сдавить пальцами его шею и задушить. Вместо этого он лишь похлопал Роланда по спине.

        Роланд отпрянул, губы его разошлись в широкой ухмылке.

        — Список ранчо, которые мы хотим посетить, — воскликнул он. — Да! Чтобы они могли перегнать лошадей, которых нам видеть не следует, на соседние ранчо. Перенести лишнее продовольствие, упряжь… Великолепно, Катберт! Ты — гений!

        — Отнюдь, — ответил Катберт. — Возможно, я уделил чуть больше времени проблеме, касающейся нас всех. Касающейся, возможно, всего Альянса. Думать нам надо. Ты согласен?

        Алена передернуло. Но Роланд шпильки словно и не заметил. Он по-прежнему ухмылялся. Даже в четырнадцать лет его ухмылка вызывала тревогу. Ухмыляясь, Роланд чем-то смахивал на безумца.

        — Знаешь, возможно, они даже соберут для нас какое-то количество мутантов, чтобы мы продолжали верить, что с чистотой породы у них большие трудности. — Он помолчал, вроде бы задумавшись, потом добавил:

        — Почему бы тебе не поехать к шерифу с Аленом, Берт? Я думаю, так будет лучше.

        В этот момент Катберт едва не набросился на Роланда с кулаками. Из груди уже рвался крик: Действительно, почему? Тогда ты смог бы долбить ее не только во второй половине дня, но и утром! Ты идиот! Ошалевший от любви идиот! Спас его Эл… возможно, спас их всех.

        — Не говори ерунды, — резко бросил он, и Роланд в удивлении повернулся к нему. От Алена он такого не ожидал. — Ты у нас главный, Роланд. Это признают и Торин, и Эвери, и горожане. Да и мы тоже.

        — Никто меня не уполномочивал…

        — Никто и не должен! — вмешался Катберт. — Ты заслужил револьверы! Местные едва ли в это поверят… я сам до сих пор верю с трудом… но ты стрелок! Ты должен идти! Это же ясно как божий день! Не важно, кто будет сопровождать тебя, но ты должен ехать! — Он мог бы сказать больше, много больше, но если бы сказал, к чему бы это привело? Или он хотел поставить жирную точку на их дружбе? Поэтому он крепко сцепил зубы, на этот раз даже без пинка Алена… и вновь стал ждать взрыва. Которого вновь не последовало.

        — Хорошо. — И говорил Роланд иначе, не так, как раньше, когда Катберту хотелось укусить его, чтобы разбудить. — Завтра утром. Ты, Берт, и я. Восемь часов тебя устроит?

        — Вполне. — Теперь, по завершении дискуссии, сердце его бешено билось, а ноги стали ватными. То же самое испытывал он и после стычки с Большими охотниками за гробами.

        — Мы предстанем в лучшем виде, — продолжил Роланд. — Милые мальчики из Внутренних феодов, с наилучшими намерениями, но без избытка мозгов. Отлично. — И он прошел в бункер: ухмылка (к удовольствию Алена и Катберта) уступила место легкой улыбке.

        Катберт и Ален переглянулись и шумно выдохнули. Катберт кивнул в сторону двора и спустился по ступенькам. Ален последовал за ним, и они вышли на середину прямоугольного расчищенного участка земли, встали спиной к бункеру. На востоке из-за облаков выплывала луна.

        — Она его зачаровала, — прошептал Катберт. — Хочет она этого или нет, но в итоге она всех нас погубит. Скорее да, чем нет.

        — Не следует такого говорить, даже в шутку.

        — Ладно, возложит на нас корону Эльда, и мы будем жить вечно.

        — Тебе надо перестать злиться на него, Берт. Надо.

        Катберт повернулся к Алену:

        — Не могу.

        4

        До сезона дождей оставался еще месяц, но следующее утро выдалось пасмурным. В воздухе висела морось. Роланд и Катберт закутались в пончо и поскакали в город, оставив Алена прибираться по дому. За пояс Роланд заткнул список ферм и ранчо, которые им хотелось осмотреть, начав с трех маленьких, принадлежащих феоду. Список они составили накануне вечером. Спешка не предусматривалась: график растянулся до Нового года и в точности соответствовал темпу, которого они придерживались при работе в порту.

        По пути в город оба молчали, занятые своими мыслями. Когда они проезжали мимо домика Дельгадо, Роланд вскинул голову и увидел Сюзан, сидящую у окна, яркое пятно в сером утреннем свете. Сердце его подпрыгнуло, и хотя тогда он этого не знал, видение это осталось с ним навсегда: очаровательная Сюзан, девушка у окна. Так мы проскакиваем мимо призраков, которые потом всю жизнь преследуют нас. Они сидят у дороги, словно смиренные нищие, и мы видим их только уголком глаза, если вообще замечаем. Мысль о том, что они могут поджидать нас, даже не приходит в голову. Однако они ждут, а когда мы проносимся мимо, собирают свои пожитки и бросаются за нами, идя по нашему следу и мало-помалу настигая нас.

        Роланд вскинул руку, приветствуя ее. Рука двинулась ко рту, чтобы послать воздушный поцелуй, но в последнее мгновение он опомнился. И рука проследовала мимо губ ко лбу, отдавая Сюзан честь.

        Сюзан улыбнулась и помахала рукой в ответ. Никто из них не видел Корделию, которая вышла в дождь, чтобы собрать последние кабачки и морковь. Тетка Сюзан стояла в нахлобученном на голову сомбреро, наполовину скрытая пугалом, охраняющим грядку с тыквами. Она наблюдала, как мимо проехали Роланд и Катберт (Катберт ее нисколько не интересовал в отличие от его спутника), потом перевела взгляд на Сюзан, сидящую у окна, прекрасную, как райская птица в золоченой клетке.

        И тут Корделию прямо в сердце кольнула игла подозрения. Очень уж резко изменилось поведение Сюзан: чередующиеся приступы печали и ярости уступили место смирению с неизбежным. А может, за смирение она принимала что-то иное?

        — Ты сошла с ума, — прошептала Корделия себе под нос, но пальцы ее по-прежнему крепко сжимали мачете. Она опустилась на колени на мокрую землю и продолжила прерванное занятие: отрубала морковную ботву. — Между ними ничего нет, я бы знала. Подростки в таком возрасте ничего не могут скрыть… как… как пьяницы в «Приюте».

        Но как они улыбались. Как они улыбались друг другу.

        — Совершенно нормально, — ответила на свой же вопрос Корделия, продолжая рубить и отбрасывать ботву, рубить и отбрасывать. Шептать она начала недавно, поскольку с приближением праздника Жатвы общение с дочерью брата давалось ей все труднее. — Люди часто улыбаются друг другу, обычное дело.

        То же самое относилось и к вскинутой в приветствии руке, и ответной реакции Сюзан. Симпатичный кавалер салютует красивой девушке. Девушка, довольная тем, что ее красота не осталась незамеченной, машет ему рукой. Все естественно. Однако… Его взгляд… и ее взгляд. Ерунда, конечно. Но… Но она заметила кое-что еще. Да, возможно. На мгновение ей показалось, что Роланд хотел послать Сюзан воздушный поцелуй… потом сообразил, чем это чревато, и в последний момент вскинул руку выше, отдав честь.

        Даже если ей это не привиделось, не следует делать далеко идущих выводов. Юные кавалеры горазды на фривольности, особенно вырвавшись из-под надзора отцов. А за этой троицей тянется шлейф прегрешений.

        Однако все доводы не выдернули из сердца леденящую иглу подозрения.
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        На стук Роланда дверь открыл Джонас. На его груди красовалась звезда помощника шерифа, он окинул их бесстрастным взглядом:

        — Добрый день. Заходите, на улице очень уж сыро.

        Он отступил в сторону, давая им пройти. Его хромота в этот день особенно бросалась в глаза: Роланд решил, что причиной тому — погода.

        Роланд и Катберт переступили порог. В углу горел газовый обогреватель, несомненно, наполненный от «свечки» в СИТГО, и большая комната, такая прохладная в жаркий день, встретила их приятным теплом. В трех камерах сидели пятеро забулдыг: четверо мужчин, по двое, и одна женщина в камере посередине. Женщина привалилась к стене, широко развалив ноги и демонстрируя красные панталоны. Роланд подумал, что если она чуть дальше засунет палец в нос, то уже не сможет его вытащить. Клей Рейнолдс подпирал плечом доску объявлений, ковыряя в зубах соломинкой. За столом сидел помощник шерифа Дейв, поглаживая подбородок и хмуро глядя сквозь монокль на доску. Роланда нисколько не удивило, что их появление прервало игру в «Замки».

        — Посмотри, кто к нам пришел, Элдред! — подал голос Рейнолдс. — Это же мальчики из Привходящего мира! Ваши мамочки знают, что вы в такую погоду вышли из дома?

        — Знают, — весело ответил Катберт. — А вы хорошо выглядите, сэй Рейнолдс. От дождя у вас разглаживаются оспины на лице, не так ли?

        Не взглянув на Берта и продолжая улыбаться, Роланд ткнул его локтем в бок.

        — Извините моего друга, сэй. Его чувство юмора частенько перехлестывает границы хорошего тона. Он ничего не может с этим поделать. Нам нет нужды цапаться друг с другом… мы же решили не поминать прошлое, не так ли?

        — Да, конечно, тот случай — не более чем недоразумение. — Джонас захромал к столу и игральной доске. Когда он садился, улыбка сменилась болезненной гримасой. — Я хуже старого пса. Пора отправить меня на покой. Земля холодна, зато ничего не болит, так, парни?

        Он посмотрел на доску и двинул пешку в обход Укрепления. Он начинал атаку, опасный маневр… хотя в данном конкретном случае и не очень, подумал Роланд. Помощник шерифа Дейв на сильного соперника не тянул.

        — Я вижу, вы теперь работаете на благо феода. — Роланд указал на звезду на рубашке Джонаса.

        — Приходится, — вздохнул Джонас. — Один из помощников Эвери сломал ногу. Я его замещаю, ничего больше.

        — А сэй Рейнолдс? Сэй Дипейп? Они тоже?

        — Пожалуй, что да.. Как ваша работа с рыбаками? Я слышал, движется медленно?

        — Уже закончена. Дело не в медлительности. Нас отправили сюда в наказание, вот мы и хотим уехать с гордо поднятыми головами. Поэтому и старались. Не зря говорят: тише едешь — дальше будешь.

        — Говорят, — согласился Джонас. — Правда, не знаю, кто.

        Из глубины здания донесся звук спускаемой воды. Однако шериф Хэмбри привык у удобствам, подумал Роланд. За шумом воды послышались тяжелые шаги, спускающиеся по лестнице, и несколько минут спустя появился Херк Эвери. Одной рукой он застегивал пояс, другой вытирал пот с широкого потного лба.

        — Уф! — воскликнул шериф. — Эта фасоль, которую я съел вчера вечером, нашла короткий путь, доложу я вам. — Он посмотрел на Роланда, на Катберта, вновь на Роланда: — Что, мальчики? В дождь считать сети неохота, так?

        — Сэй Диаборн как раз сказал, что все сети они пересчитали. — Джонас пробежался пальцами по длинным седым волосам. За его спиной Клей Рейнолдс вновь привалился плечом к доске объявлений, глядя на Роланда и Катберта с откровенной неприязнью.

        — Да? Вот и отлично, вот и отлично. Что теперь, молодежь? Можем мы вам чем-нибудь помочь? Мы сделаем все, что в наших силах, всегда протянем руку помощи. Только скажите.

        — Помочь нам вы можете. — Роланд достал из-за пояса список. — Мы должны перебраться на Спуск, но не хотим никому мешать.

        Широко улыбаясь, помощник шерифа Дейв вывел рыцаря из-за своего Укрепления. Джонас тут же атаковал, вскрыв весь левый фланг Дейва. Улыбка сползла с лица Дейва, уступив место безмерному изумлению.

        — Как это тебе удалось?

        — Легко, — улыбнулся Джонас и отодвинулся от доски, чтобы разделить с остальными свой успех. — Ты должен помнить, Дейв, что я играю только на выигрыш. Ничего не могу с собой поделать, это у меня в крови. — Он повернулся к Роланду. Улыбка стала шире. — Как сказал скорпион умирающей девушке: «Ты знала, что я ядовитый, когда брала меня в руки».
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        Покормив скотину и вернувшись в дом, Сюзан направилась прямиком в кладовую за соком. Она не заметила тетку, которая стояла у трубы и наблюдала за ней. Поэтому вздрогнула, когда Корделия к ней обратилась. Поразил ее не столько внезапно раздавшийся голос, сколько ледяной тон:

        — Ты его знаешь?

        Кувшин с соком выскользнул из пальцев Сюзан, и она едва успела подхватить его снизу второй рукой. Апельсиновый сок стоил немало, особенно в это время года. Она повернулась и увидела Корделию, стоящую у ящика с дровами. Сомбреро та повесила на крюк у двери, но еще не сняла пончо и замызганные сапоги. Мачете с прилипшей к лезвию морковной ботвой лежало на ящике с дровами. Голос ее источал лед, зато глаза горели огнем подозрительности.

        Но паники Сюзан не почувствовала. Наоборот, ей открылась единственно верная линия поведения.

        Скажи нет, и ты обречена, подумала она. Спроси кто, и результат будет тем же. Остается только…

        — Я знаю их обоих, — буднично ответила она. — Я познакомилась с ними на приеме у мэра. Так же, как и ты. Ты испугала меня, тетя.

        — Почему он отсалютовал тебе?

        — Откуда мне знать? Наверное, захотелось.

        Тетка рванулась к ней, поскользнулась, но удержалась на ногах и схватила Сюзан за руки.

        — Не наглей со мной, девочка! Умерь свой пыл, мисс Юная Красавица, или…

        Сюзан с такой силой вырвала руки, что Корделию качнуло и она вновь могла бы упасть, если б не ухватилась за оказавшийся под рукой стол. От двери за ней по чистому полу кухни тянулась цепочка грязных следов.

        — Еще раз назови меня так, и я… я ударю тебя! — выкрикнула Сюзан. — Вот увидишь, ударю!

        Губы Корделии растянулись, обнажив в яростной ухмылке зубы.

        — Ты ударишь единственную родственницу отца? Неужели ты дойдешь до такого?

        — Почему нет? Разве ты не била меня, тетя?

        Глаза Корделии чуть притухли, ухмылка исчезла.

        — Сюзан! Что ты говоришь? Не больше пяти-шести раз с тех пор, как ты научилась ходить. И лишь когда ты тянулась к кастрюле с кипящей водой или…

        — В эти дни ты чаще бьешь меня своим ртом, — согласилась Сюзан. — Я это терпела, такая уж я дура, но с меня хватит. Больше этого не будет. Если я достаточно взрослая, чтобы меня за деньги укладывали в постель к мужчине, значит, я уже в том возрасте, когда ты должна придерживать язык, разговаривая со мной.

        Корделия открыла было рот, чтобы вступиться за себя… атака Сюзан застала ее врасплох, как и обвинения… но тут же поняла, как ловко уводят ее от первоначальной темы: парней. Или парня.

        — Ты знакома с ним только по вечеринке, Сюзан? Я про Диаборна, — а я думаю, что с тех пор ты узнала его куда лучше.

        — Я видела его и в городе. — Сюзан смотрела тетке прямо в глаза, хотя это стоило ей немалых усилий: ложь обычно следует за полуправдой, как ночь — за сумерками. — В городе я видела всех троих. Ты довольна?

        Нет, Сюзан это видела, тетку такое объяснение не устроило.

        — Ты поклянешься мне, Сюзан… поклянешься мне именем своего отца… что ты не встречаешься с этим Диаборном?

        Все прогулки верхом под вечер, думала Сюзан. Все отговорки. Все попытки сохранить наши отношения в тайне. А теперь наши усилия идут прахом из-за одного беспечного взмаха рукой в дождливое утро. Вот как велик риск. А разве мы думали, что будет иначе? Неужели мы были такими глупцами?

        Да… и нет. Они были не глупцами — безумцами. Такими и оставались.

        Сюзан вспомнились глаза отца в тех редких случаях, когда он ловил ее на лжи. В них читалось разочарование. Ее ложь, пусть и невинная, причиняла ему боль, как царапина от шипа.

        — Ни в чем я тебе клясться не собираюсь, — отрезала Сюзан. — Ты не имеешь права просить меня об этом.

        — Клянись! — взвизгнула Корделия и опять ухватилась за стол, словно ища опору. — Клянись! Клянись! Это тебе не игрушки! Ты уже не ребенок! Клянись! Клянись, что ты все еще девственница!

        — Не буду. — И Сюзан повернулась, чтобы уйти. — Сердце ее колотилось в бешеном ритме. В кухонном окне, выходящем на Спуск, она увидела отражение тети Корд, направляющейся к ней с поднятой рукой, с сжавшимися в кулак пальцами. Не поворачиваясь, Сюзан предупреждающе вскинула руку: — Не смей поднимать на меня руку. Не смей, сука.

        Она увидела, как у отражения женщины широко раскрылись глаза. Увидела, как отражение-кулак разжался, отражение-рука упала вниз.

        — Сюзан. — В голосе Корделии слышались боль и обида. — Как ты можешь так обзывать меня? Что случилось с твоим языком и твоим отношением ко мне?

        Сюзан молча покинула кухню и прошла в конюшню. Здесь ее встретили знакомые с детства запахи: лошадей, сена, упряжи. И она попыталась вернуться туда, забыв о сегодняшнем дне. Пилон повернулся, чтобы посмотреть на нее, тихонько заржал. Сюзан положила голову ему на шею и заплакала.
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        — Ну вот! — воскликнул шериф Эвери, когда сэй Диаборн и сэй Хит ушли. — Как ты и говорил, они такие медлительные только потому, что хотят все сделать как надо. — Он еще раз просмотрел список и довольно хохотнул: — Ты только взгляни! Какая прелесть! Ура! Мы успеем заранее убрать все то, что видеть им ни к чему.

        — Они дураки, — добавил Рейнолдс… но он все равно хотел еще раз встретиться с ними на узкой дорожке. Если Диаборн думал, что прошлое позабыто и в той истории в «Приюте путников» поставлена точка, то он не просто дурак, а полный идиот.

        Помощник шерифа Дейв не сказал ничего. Сквозь монокль он взирал на игровую доску, на которой Джонас в шесть ходов сокрушил всю его белую армию. Силы Джонаса обрушились на нее, как потоп, не оставив Дейву ни малейшего шанса на благополучный исход.

        — Мне просто не терпится одеться потеплее и отвезти эту бумагу в Дом-на-Набережной. — Эвери все смотрел на список ферм и ранчо с предлагаемыми датами инспекции. До Нового года и позже. О боги!

        — Действительно, почему бы тебе не съездить туда. — Джонас поднялся. Боль молнией прострелила сломанную ногу.

        — Еще партию, сэй Джонас? — предложил Дейв, начав расставлять на доске фигуры.

        — Жаль терять на тебя время, — ответил Джонас и усмехнулся, увидев, как Дейв залился краской. Прохромал к двери, открыл ее и вышел на крыльцо. Морось перешла в дождь. На пустынной Холмовой улице блестела мокрая брусчатка. Рейнолдс последовал за боссом.

        — Элдред…

        — Уйди, — не поворачиваясь, бросил Джонас. Клей помялся, потом вернулся в комнату, закрыл дверь.

        Что с тобой такое? — спросил себя Джонас. Вроде бы ему следовало радоваться, что эти два щенка принесли свой список… как обрадовался Эвери, как обрадуется Раймер, когда услышит об этом утреннем визите. В конце концов, не он ли сказал Раймеру три дня назад, что эти мальчишки скоро перейдут на Спуск? Да, сказал. Тогда почему ему так тревожно? Почему он не находит себе места? Только потому, что нет никаких известий от посланца Фарсона, Латиго? Потому что Рейнолдс вернулся с пустыми руками от Скалы Висельников, а потом никого не нашел там и Дипейп? Конечно же, нет. Латиго придет вместе со своим отрядом, но так скоро они подойти не могли, и Джонас это знал. До праздника Жатвы еще почти месяц.

        Значит, все дело в плохой погоде, которая действует на твою ногу, бередя старую рану, отчего у тебя портится настроение?

        Нет. Нога, конечно, болела, но бывало, когда она болела куда как сильнее. А тревога шла от головы. Джонас привалился к стойке, поддерживающей навес над крыльцом, прислушиваясь к шуму дождя, барабанящего по черепице, думая о том, как в игре в «Замки» умелый игрок, выглянув из-за Укрытия, тут же ретируется. Вот и тут он, похоже, столкнулся с той же ситуацией: слишком уж все выходило гладко. Безумная идея, но не такая уж безумная, если присмотреться повнимательнее.

        — Уж не пытаешься ли ты играть со мной в «Замки», пацан? — пробормотал Джонас. — Если так, ты скоро будешь сожалеть о том, что не остался у своей мамочки. Еще как будешь сожалеть.
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        Роланд и Катберт возвращались на «Полосу К» вдоль Спуска — сегодня они ничего считать не собирались. Поначалу, несмотря на дождь и низкие серые облака, к Катберту вернулась свойственная ему веселость.

        — Ты видел их лица? — засмеялся он. — Видел, Роланд… извини, Уилл? Они заглотнули наживку, не так ли? Заглотнули не поперхнувшись.

        — Да.

        — Что нам теперь делать? Каков наш следующий ход?

        Роланд тупо взглянул на него, словно вопрос Катберта вырвал его из дремы:

        — Следующий ход их. Мы считаем. И ждем. Хорошее настроение Катберта лопнуло как мыльный пузырь, и вновь ему пришлось сдерживать закипающее раздражение. А закипало оно по двум причинам: во-первых, по его разумению, Роланд манкировал своими обязанностями, чтобы предаваться любовным утехам в объятиях известной молодой дамы, во-вторых, и эту причину он полагал гораздо более важной, Роланд потерял хватку именно в тот момент, когда Срединный мир более всего в ней нуждался.

        Только какими обязанностями Роланд манкировал? И откуда у него такая уверенность в профессиональной непригодности Роланда? Она основана на логике? Интуиции? Или обычной ревности (читай — зависти)? Катберт вспомнил о том, с какой легкостью Джонас разгромил армию Дейва, когда помощник шерифа слишком рано высунулся из-за Укрепления. Но жизнь не игра в «Замки»… или игра? Однозначный ответ Катберт дать не мог. Но одно он знал точно, в этом его союзницей была интуиция: Роланд гребет не туда. А они плывут вместе с ним.

        Проснись, мысленно взмолился Катберт. Пожалуйста, Роланд, проснись, пока не поздно.

      
      
        
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

          Глава третья. ИГРА В ЗАМКИ 
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        На следующей неделе погода словно советовала людям укладываться в кровать после ленча и не вылезать из нее до обеда, а из дома выходить лишь по крайней на то надобности. Конечно, дождь не лил как из ведра, но превратил сбор яблок в опасное занятие (несколько человек сломали ноги, а в Семимильном саду молодая женщина, упав с верхней перекладины лесенки, серьезно повредила позвоночник), а уборку картофеля — в пытку: большая часть времени уходила на то, чтобы вытягивать из грязи телеги. В «Зеленом сердце» праздничные гирлянды, развешанные к ярмарке Жатвы, намокли, и их пришлось убрать. Добровольцы-оформители со всевозрастающим нетерпением ждали, когда же погода улучшится и они смогут вновь приняться за работу.

        Неудачной выдалась погода и для молодых людей, задача которых состояла в том, чтобы сосчитать все и вся, но по крайней мере они могли начать заглядывать в коровники, свинарники и конюшни и считать поголовье коров, свиней, лошадей. А вот молодой мужчина и молодая женщина, только что открывшие для себя радости плотской любви, на погоду не жаловались, однако за время дождей Роланд и Сюзан встретились лишь дважды. Опасность того, что тайное станет явным, буквально висела в воздухе.

        Первый раз — в покинутом сарае на Прибрежной дороге. Второй — в полуразрушенном здании в восточной части СИТГО. Там они яростно любили друг друга на одеяле, расстеленном на полу бывшего кафетерия. Кончая, Сюзан раз за разом выкрикивала имя Роланда, пугая голубей, обосновавшихся в полутемных комнатах.
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        И уже когда казалось, что моросящий дождь никогда не прекратится, а ноющий вой червоточины сведет всех жителей Хэмбри с ума, сильный ветер, чуть ли не ураган, подул с океана и унес облака прочь. И утром город проснулся под ярко-синим небом и солнцем, окрасившим бухту золотом, а в полдень залившим ее белым огнем. Сонливость горожан как рукой сняло. По картофельным полям покатились телеги. В «Зеленом сердце» армия женщин принялась украшать сцену, на которой Джейми Макканну и Сюзан Дельгадо предстояло стать Юношей и Девушкой Жатвы.

        На той части Спуска, что прилегала к дворцу мэра, Роланд, Катберт и Ален принялись пересчитывать лошадей с тавром феода на боку. Чистое небо и свежий ветер вдохнули в них энергию, и три или четыре дня они с гиканьем, смехом, веселыми криками носились по Спуску, такие же дружные, как и в день приезда в Меджис.

        В один из этих солнечных дней Элдред Джонас вышел из кабинета шерифа и по Холмовой улице направился к «Зеленому сердцу». Дипейп и Рейнолдс рано утром поскакали к Скале Висельников в надежде встретить там посланца Латиго. Джонас же собирался посидеть в павильоне с кружкой пива в руке, наблюдая за приготовлением к празднику. А готовились к нему основательно: рыли канавы, над которыми собирались жарить мясо, укладывали вязанки хвороста для праздничного костра, жарко спорили о том, где поставить мортиры для фейерверка. Но самое приятное зрелище представляли собой женщины, занятые украшением сцены. Может, думал Джонас, он даже пригласит какую-нибудь симпатичную цветочницу провести с ним часок-другой. Проституток салуна он оставлял Рою и Клею, его они не привлекали, но вот свеженькая семнадцатилетняя цветочница — совсем другое дело.

        Боль в ноге ушла вместе со слякотью. Теперь он лишь чуть прихрамывал, не испытывая никаких неудобств. Возможно, он ограничится одним или двумя стаканами пива, но мысль о семнадцатилетней молодке не выходила из головы. Юной, с чистой кожей, высокой грудью. Сладким, свежим дыханием. Сочными, сладкими губами…

        — Мистер Джонас? Элдред?

        Он повернулся, улыбаясь, к обладательнице голоса. Не свеженькой, с капельками росы цветочнице с большущими глазами и влажными, чуть приоткрытыми губками, но худосочной женщине в последнем приступе молодости, с плоской грудью, плоским задом, тонкими бледными губами, волосами, стянутыми на затылке в тугой узел. Образу его мечты соответствовали только широко открытые глаза. Видать, я прострелил даме сердце, с сарказмом подумал Джонас.

        — О, Корделия! — Он взял ее руку в свои. — Какая ты сегодня очаровательная!

        Щечки Корделии покраснели, она захихикала, как девочка. В это мгновение она выглядела на сорок пять, а не на шестьдесят. Но ей же не шестьдесят, отметил про себя Джонас. Эти морщины у рта и тени под глазами… появились недавно.

        — Ты очень добр ко мне, но я знаю, что это не так. Я не сплю, а когда женщина моего возраста не спит, она стареет на глазах.

        — Прискорбно слышать, что ты плохо спишь, — посочувствовал Джонас. — Но теперь погода переменилась и…

        — Дело не в погоде. Могу я поговорить с тобой, Элдред? Я все думала и думала, но ты единственный, к кому я могу обратиться за советом.

        Улыбка Джонаса стала шире. Он подхватил Корделию под локоток, тут уж она зарделась как маков цвет. Джонас решил, что с таким приливом крови к голове она сможет говорить часами. И каждое ее слово обещало быть интересным.

        3

        Наиболее эффективным средством для развязывания языка женщинам определенного возраста и темперамента является чай. Поэтому Джонас, не колеблясь ни секунды, отставил свои планы выпить кружку пива (и, возможно, поближе познакомиться с очаровательной цветочницей). Вместо этого он усадил сэй Дельгадо в освещенной солнцем части павильона (не так далеко от красного камня, хорошо знакомого Роланду и Сюзан) и заказал большой чайник и пирожные. Ожидая выполнения заказа, они наблюдали за приготовлениями к ярмарке Жатвы. В парке стучали топоры, визжали пилы, то и дело раздавались взрывы хохота.

        — Все ярмарки приятны, но именно ярмарка Жатвы вновь превращает нас в детей, не так ли? — спросила Корделия.

        — Да, конечно, — ответил Джонас, который и в детстве не ощущал себя ребенком.

        — А больше всего мне до сих пор нравится костер. — Она смотрела на огромную поленницу, которую укладывали в дальнем конце парка. Похожую на большой деревянный вигвам. — Мне нравится смотреть, как горожане приносят соломенные пугала и бросают их в огонь. Варварское зрелище, но от него у меня по коже бежит такая приятная дрожь.

        — Да, — кивнул Джонас, гадая, а побежит ли у нее по телу та самая дрожь, если она узнает, что на этот раз от трех чучел, брошенных в костер в ночь Жатвы, будет идти запах паленого мяса, а орать они будут, как гарпии. А если удача останется с ним, один из них будет орать дольше других, тот, что со светло-синими глазами.

        Принесли чай и пирожные, но Джонас лишь мельком взглянул на высокую грудь прислуживающей им девушки. Сегодня его глаза видели только очаровательную сэй Дельгадо, нервно потирающую ручонки, с написанным на лице отчаянием.

        Когда девушка отошла, Джонас разлил чай, вернул чайник на треногу и накрыл руку Корделии своей.

        — Я вижу, тебя что-то гнетет, Корделия, — проворковал он. — Облегчи душу. Откройся своему другу Элдреду.

        Губы ее сжались с такой силой, что практически исчезли, но даже таким усилием ей не удалось унять их дрожь. Глаза налились слезами, водохранилища переполнились, слезы потекли по щекам.

        Джонас взял салфетку и, перегнувшись через стол, вытер их.

        — Расскажи мне. — Голос его переполняла нежность.

        — Расскажу. Я должна кому-нибудь рассказать или сойду с ума. Но ты должен дать мне одно обещание, Элдред.

        — Разумеется, милая. — Он увидел, как вновь вспыхнуло ее лицо, и сжал ей руку. — Все, что угодно.

        — Ты не должен говорить Харту. И этому пауку — канцлеру, но главное — мэр ничего не должен знать. Если я права в моих подозрениях и он об этом узнает, он может отправить ее на запад! — Она уже не говорила, а стонала, словно речь шла не о подозрениях, а о свершившемся. — Он может сослать на запад нас обеих!

        Джонас, улыбаясь, сочувственно покивал.

        — Ни слова мэру Торину, ни слова Кимбе Раймеру. Обещаю.

        Какие-то мгновения он думал, что она не заговорит… не сможет. Но потом ей удалось вымолвить, нет — выплюнуть единственное слово:

        — Диаборн.

        Он почувствовал, как его сердце чуть не выпрыгнуло из груди. Улыбаться он продолжал, но не смог удержаться от того, чтобы не сжать ее руку, заставив Корделию сморщиться от боли.

        — Извини. Просто ты меня удивила. Диаборн… о нем отзываются хорошо, но я не уверен, можно ли ему доверять.

        — Я боюсь, что он был с моей Сюзан. — Теперь пришла ее очередь сжимать руку, но Джонас этого пожатия и не почувствовал. Он все улыбался, надеясь, что внешне его изумление никак не проявилось. — Я боюсь, он был с ней… как мужчина с женщиной. О, как это все ужасно!

        И она вновь заплакала, бросая по сторонам короткие взгляды, чтобы убедиться, что за ними не наблюдают. Джонасу случалось видеть, как точно так же оглядывались койоты и дикие собаки, урвав что-нибудь из еды. Он дал ей выплакаться — ему хотелось, чтобы она успокоилась, иначе связного рассказа у нее бы не получилось. Когда Джонас увидел, что поток слез начал иссякать, он протянул Корделии чашку чаю:

        — Выпей.

        — Да. Благодарю.

        Еще горячий чай она выпила чуть ли не залпом. Да у нее луженая глотка, подумал Джонас. Корделия поставила чашку и, пока он вновь наполнял ее. воспользовалась кружевным panuelo note 34, чтобы вытереть со щек слезы.

        — Мне он не нравится, — продолжила Корделия. — Мне он не нравится, я ему не доверяю, как и всем троим, приехавшим из Привходящего мира, с их поклонами и наглыми глазами, но особенно этому. Однако если между ними что-то произошло (а я опасаюсь, что так оно и есть), аукнется это ей, не так ли? Именно женщина в конце концов должна противостоять плотским желаниям.

        Он наклонился вперед, глаза его излучали сочувствие:

        — Расскажи мне все, Корделия.

        Она рассказала.
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        В, хрустальном шаре Риа нравилось все, но особый восторг вызывало у нее его умение показать всю человеческую мерзость. Никогда розовые глубины не открывали ей одного ребенка, который успокаивал бы другого, упавшего во время игры, или усталого мужа, который положил голову на колени жены, или стариков, мирно ужинавших на исходе дня, все это не представляло для магического кристалла никакого интереса, да и для Риа тоже.

        Вместо этого она видела отцов, трахающих дочерей, матерей, избивающих детей, мужей, учащих жизни жен. Она видела банду малолеток (Риа посмеялась бы, узнав, что эти восьмилетние сосунки называли себя Большими охотниками за гробами), которые подманивали костью собак, а потом ради забавы отрезали им хвосты. Она видела ограбления и по меньшей мере одно убийство: бродяга заколол своего спутника вилами после мелкой ссоры. Случилось это в первую ночь непогоды. Тело все еще лежало в канаве у Великого Тракта к западу от Хэмбри, прикрытое соломой и сорняками. Его могли найти еще в этом году, до сезона дождей. Могли и не найти.

        Она также видела Корделию Дельгадо и этого бандита, Джонаса, сидящих на солнце за столиком в «Зеленом сердце» и беседующих о… разумеется, она не могла знать о чем. Но она видела взгляд старой девы. Втрескалась в Джонаса по уши, краснела при каждом слове. Небось вся вспотела, возжелав этого не выдержавшего испытание стрелка. Зрелище это вызывало смех, и Риа надеялась, что время от времени кристалл позволит ей поглядывать на сладкую парочку.

        Показав ей Корделию и Джонаса, хрустальный шар затуманился. Риа убрала его в ящик с глазом-замком. Увидев Корделию, старуха вспомнила о незаконченном деле, имеющем самое прямое отношение к блудливой племяннице Корделии. Дело это она не довела до конца по более чем прозаической причине: как только Риа решила, как ей поступить с юной нахалкой, внутренняя буря поутихла и магический кристалл вновь открыл ей свои глубины. Увиденное завораживало, и Риа начисто забыла о существовании Сюзан Дельгадо. Теперь, однако, она вспомнила о своем плане. Пустить кота в голубятню. А уж если речь зашла о котах…

        — Масти! Кис-кис. Масти, где ты?

        Кот появился из-за сложенных у очага дров, блестя глазами в полумраке хижины (как только погода наладилась, Риа вновь закрыла окна ставнями), помахивая раздвоенным хвостом. Прыгнул ей на колени.

        — У меня есть для тебя поручение. — Она наклонилась, лизнула кота в нос, вдыхая запах кошачьей шерсти.

        Масти замурлыкал, выгнул спину. Шестилапый кот-мутант радовался жизни.
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        Джонас избавился от Корделии при первой возможности… хотя представилась она не так скоро, как ему хотелось бы. Старушку пришлось умасливать по первому разряду. Он понимал, что она ему еще пригодится. В итоге он даже поцеловал ее в уголок рта (бедняжка так покраснела, что Джонас испугался, а не хватит ли ее удар) и сказал, что обязательно выяснит, так ли основательны ее подозрения.

        — Но только потихоньку! — обеспокоилась Корделия.

        Да, заверил ее Джонас (они уже шли к дому Корделии), по-другому и быть не может. Кто-кто, а он умеет хранить тайны. Он знал, что Корделия не успокоится, не сможет успокоиться, не получив убедительных доказательств то ли своей правоты, то ли беспочвенности подозрений, но сам полагал, что все это вздор. Молодые любят драму, не так ли? И если молодая кошечка видит, что ее тетка чего-то опасается, она будет умело подкармливать тетушкины страхи, вместо того чтобы свести их на нет.

        Корделия остановилась у выкрашенного белой краской забора из штакетника, отделявшего огород от дороги, на ее лице читалось облегчение. Джонас подумал, что она очень похожа на мула, которому чешут спину.

        — Ну, я никогда не думала, что так… однако это возможно, не правда ли?

        — Вполне возможно, — согласился Джонас, — но я все проверю самым тщательным образом. Тут нельзя ошибиться, чтобы потом не сожалеть об этом. — Он вновь поцеловал ее в уголок рта. — И ни слова обитателям Дома-на-Набережной. Обещаю. Даже ни единого намека.

        — Спасибо тебе, Элдред! Большое спасибо! — И она прильнула к нему, прежде чем убежать в дом, ее маленькие грудки, как камешки, прижались к его рубашке. — Может, этой ночью я усну! Очень на это надеюсь!

        Она, может, и уснет, подумал Джонас, а вот я вряд ли.

        К конюшне Хуки, где он держал свою лошадь, Джонас шагал с опущенной головой, заложив руки за спину. Стайка мальчишек бежала по другой стороне улицы. Двое размахивали собачьими хвостами с запекшейся на концах кровью.

        — Охотники за гробами! Мы — Большие охотники за гробами, как и ты! — крикнул ему один из мальчишек.

        Джонас выхватил револьвер и навел его на них… Произошло это мгновенно, и перепуганные мальчишки увидели, с кем имеют дело: со сверкающими глазами, ощерившимся ртом Джонас более всего напоминал волка-альбиноса в человеческом одеянии.

        — Брысь отсюда, маленькие паршивцы! — рявкнул он. — Пошли прочь, а не то я вышибу вам мозги, чтобы порадовать ваших отцов!

        Они застыли, а потом бросились врассыпную. Один оставил свой трофей: собачий хвост лежал на тротуаре, как грязная тряпка. Джонас поморщился. глянув на него, убрал револьвер в кобуру, заложил руки за спину и продолжил свой путь, напоминая священника, поглощенного мыслями о богах. Что, во имя богов, с ним случилось? Наставлять револьвер на детей! От переживаний, подумал он. Волнения. Да, он волновался. Подозрения этой плоской вековухи очень взволновали его. Не из-за Торина (даже если бы Диаборн оттрахал эту девицу на городской площади на празднике Жатвы, Джонаса бы это не взволновало)… но потому, что Диаборн (если подозрения не беспочвенны) и тут обвел его вокруг пальца.

        Однажды он сумел зайти тебе в тыл, и ты поклялся, что больше этого не случится. Но если он дрючит эту девку, значит, случилось. Не так ли?

        Похоже на то. Если у парня хватило наглости закрутить любовь с будущей наложницей мэра, да так скрытно, что об этом до сих пор никто, кроме тетки Сюзан, не догадывается, как это соотносится с его, Джонаса, мнением о трех молокососах из Привходящего мира? Не он ли считает, что они с трудом найдут собственные задницы, чтобы подтереться?

        Однажды мы недооценили их, и они выставили нас обезьянами, так вроде бы сказал Клей. Я не хочу, чтобы такое повторилось.

        Так повторилось или нет? Что в действительности известно Диаборну и его друзьям? Что они выяснили? И кому сказали? Если Диаборн сумел незамеченным подкатиться к избраннице мэра… и этого не заметил ни Элдред Джонас… ни кто-либо еще…

        — Добрый день, сэй Джонас. — Кузнец Брайан Хуки широко улыбался, разве что не кланялся, прижав сомбреро к широкой груди. — Не желаете ли свежего грэфа, сэй? Только что отжал первую порцию, и…

        — Мне нужна моя лошадь, — оборвал его Джонас. — Быстро приведи ее и перестань кудахтать.

        — Да, сейчас приведу, с радостью, спасибо сэй. — И Хуки поспешил в конюшню, по пути обернувшись, чтобы убедиться, что не получит пулю в спину.

        Десять минут спустя Джонас скакал на запад по Великому Тракту. Испытывая при этом нелепое, но очень сильное желание пустить лошадь галопом и раз навсегда забыть об этой глупой истории: о Торине, поседевшем любвеобильном козле, Роланде и Сюзан с их юношеским увлечением, которому, он в этом не сомневался, еще очень далеко до плотской любви. Рое и Клее с их быстрыми руками и медлительными мозгами, Раймере с его честолюбием, Корделии Дельгадо, которая, должно быть, уже представляла себе, как они вдвоем лежат в постели, он читает ей стихи, а она плетет из цветов венок, чтобы возложить на его чело.

        В прошлом уже случалось, когда он вот так уезжал, доверяя своей интуиции. Да только на сей раз уехать не мог. Он поклялся отомстить этим молокососам и всегда выполнял данное себе слово, хотя многократно нарушал обещания, которые слышали от него другие люди.

        Не стоило забывать и про Джона Фарсона. Джонас никогда не разговаривал с Благодетелем (да и не очень-то хотел, поговаривали, что Фарсон — безумец, способный отчудить все, что угодно), но не раз имел дело с Джорджем Латиго, который скорее всего и будет возглавлять отряд, ожидаемый со дня на день. Именно Латиго нанял Больших охотников за гробами, заплатив огромный задаток (которым Джонас еще не поделился с Рейнолдсом и Дипейпом), и пообещал куда большее вознаграждение, если основные силы Альянса будут уничтожены в окрестностях Лысых гор.

        Латиго, конечно, сила, все так, но сущая козявка в сравнении с той силой, что стояла у него за спиной. И потом, большие деньги без риска не заработать. Если они доставят лошадей, волов, повозки со свежими овощами, нефть, магический кристалл, прежде всего магический кристалл, все будет хорошо. Если нет, Фарсон и его помощники сыграют их головами в поло. Такое могло случиться, и Джонас это знал. Более того, не сомневался, что в конце концов так оно и будет. Но Джонас мог гарантировать, что развод его головы с телом произойдет не по милости таких червяков, как Диаборн и его друзья, какого бы они ни были высокого происхождения.

        Однако если у него роман с избранницей Торина… если он сумел сохранить все в секрете, какие еще секреты известны ему? Может, он играет с тобой в «Замки»?

        Если так, игра надолго не затянется. Как только юный мистер Диаборн высунет нос из-за Укрепления, Джонас тут же отстрелит его.

        Сейчас требовалось найти ответ на один вопрос: с чего начать? Отправиться на ранчо «Полоса К», благо он давно собирался взглянуть, как устроились мальчики? Почему нет? Они скорее — всего на Спуске, считают лошадей. Но лошади нисколько его не волновали. Нет, лошади — пустячок, если подумать о тех задачах, что поставил перед ними Благодетель. И Джонас поскакал к СИТТО.
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        Первым делом он проверил цистерны. Нашел их в целости и сохранности: они стояли рядком, на новых колесах, готовые в нужное время двинуться в путь, укрытые нарубленными ветками. Некоторые ветви пожелтели на концах, но прошедшие дожди освежили их. Джонас убедился, что к веткам никто не прикасался.

        Потом он поднялся на холм, прошелся вдоль трубы, все чаще и чаще останавливаясь, чтобы передохнуть. Когда он добрался до проржавевших ворот, отделявших склон от нефтяного поля, сломанная нога разболелась не на шутку. Он внимательно изучил ворота, нахмурился, заметив пятна на их верхней части. Возможно, они ничего не значили, но Джонас подумал, что кто-то перелез через ворота, не рискнув их открыть из опасения, что они вывалятся из петель.

        Следующий час он провел между вышек, уделяя особое внимание тем, что еще работали, пытаясь обнаружить следы постороннего присутствия. Он нашел множество следов, но идентифицировать их (особенно после прошедших дождей) не представлялось возможным. Молокососы из Привходящего мира могли побывать здесь; городская мелкота могла побывать здесь; Артур из Эльда и все его рыцари могли побывать здесь. Неопределенность ситуации действовала Джонасу на нервы, портила ему настроение (как и любая другая неопределенность, за исключением той, что возникала на доске при игре в «Замки»).

        Он уже двинулся назад, решив спуститься с холма, сесть на лошадь и вернуться в город. Нога горела огнем, и только хороший глоток спиртного мог успокоить боль. Визит на «Полосу К» откладывался на другой день.

        Он уже миновал полпути до ворот, когда увидел заросшую проселочную дорогу, по существу, две колеи, тянущиеся от СИТГО к Великому Тракту, и тяжело вздохнул. Что он мог увидеть на этой тропинке, но, раз он все равно сюда пришел, работу следовало довести до конца.

        Работа не волк, в лес не убежит, мне бы сейчас выпить.

        Но не только у Роланда желания зачастую отступали перед чувством долга. Джонас вздохнул, помассировал больную ногу и двинулся по проселочной дороге, где, как это ни странно, и нашел то, что искал.

        В той самой колее, в дюжине шагов от того места, где заросшая травой дорога сливалась в Великим Трактом. Поначалу он решил, что белый кругляшок, проглядывающий сквозь траву, — камень. А потом увидел черную круглую дыру — глазницу. И понял, что в траве лежит не камень, а череп.

        Кряхтя, Джонас нагнулся и поднял с земли грачиный череп. Который уже видел прежде. Как, впрочем, и весь город. С черепом не расставался этот шут, Артур Хит… как и всем шутам, ему требовались атрибуты его профессии.

        — Он называл этот череп дозорным, — пробормотал Джонас. — Иногда насаживал на луку седла. Иногда носил на груди, как медальон. Да. Череп болтался у него на груди в ту ночь, когда в «Приюте путников»…

        Джонас повернул череп. Внутри что-то звякнуло. Джонас потряс череп, подставив ладонь, и на нее выпали несколько звеньев золотой цепочки. Вот, значит, на чем держался череп. В какой-то момент цепочка порвалась, череп упал в траву, и сэй Хит не удосужился отыскать его. Мысль о том, что череп найдет кто-то другой, не приходила ему в голову. Мальчишки беззаботны. Просто удивительно, что им удается вырастать в мужчин.

        Лицо Джонаса оставалось спокойным, но внутри все бушевало. Они тут побывали, сомнений в этом не было, хотя еще вчера он бы высмеял любого, кто заикнулся бы об этом. Приходилось признать, что они видели и цистерны с нефтью, пусть и надежно укрытые ветвями. Если бы не грачиный череп, он не узнал бы об этом.

        — Когда я покончу с ними, их глазницы будут такими же пустыми, как и твои, сэр Грач, — пообещал он. — Я лично их вычищу.

        Он уже замахнулся, чтобы выбросить череп, но передумал: а вдруг пригодится. С черепом в руке Джонас направился к тому месту, где оставил лошадь.
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        Корал Торин шагала по Травной улице к «Приюту путников». Во рту у нее пересохло, голова гудела. Она встала лишь час тому назад, а похмелье уже совсем ее замучило. В последнее время она слишком много пила и знала об этом. Практически каждый вечер, хотя на людях ограничивала себя одним-двумя стаканчиками. Пока, полагала она, никто не подозревал о ее дурной привычке. А раз никто не подозревал, она рассчитывала и дальше сохранить все в тайне. Но как еще она могла переносить своего идиота брата? Этот идиотский город? И, разумеется, тот заговор, в котором участвуют вся Ассоциация конезаводчиков и по крайней мере половина крупных фермеров.

        — К черту Альянс, — прошептала Корал. — Лучше синица в руке.

        Но держала ли она синицу в руке? Или кто-то из них? Сдержит ли Фарсон свои обещания? Обещания, полученные от человека по фамилии Латиго и озвученные Кимбой Раймером? Корал терзали сомнения. У деспотов вошло в привычку забывать о своих обещаниях, а синицы в руке клевали тебя в пальцы, гадили в ладонь, а потом улетали. Впрочем, все эти рассуждения не стоили и выеденного яйца — со своей позицией она уже определилась. Опять же люди всегда хотят есть, пить, гулять и играть, кто в карты, кто в кости, независимо от того, перед кем они гнут спины и от чьего имени собираются налоги.

        А когда старый демон совести обретал голос, пара-тройка стаканчиков помогала лишить его дара речи.

        Корал остановилась напротив похоронного бюро Крайвена. Смеющиеся парни, стоя на лесенках, развешивали бумажные фонарики. Им предстояло зажечься в ночь Жатвы, осветив Равную улицу нежным, мягким светом.

        Корал вспомнила, с каким восторгом в детстве смотрела она на эти фонарики из цветной бумаги, вслушиваясь в треск фейерверков, радостные крики горожан, звуки музыки, доносящиеся из «Зеленого сердца». За одну руку ее держал отец, за другую — старший брат Харт. Он как раз надел первую пару брюк.

        Ностальгия захлестнула ее, но сладость воспоминаний быстро сменилась горечью. Ребенок вырос с худосочную женщину, которой принадлежал салун и бордель (не говоря уже о значительном куске Спуска), женщину, чьим последним сексуальным партнером стал канцлер ее брата, женщиной, которая уже не могла не думать о бутылке. Как такое могло случиться? Ребенок, каким она была, меньше всего на свете хотел превратиться в такую женщину.

        — Где я ошиблась? — спросила она себя и рассмеялась. — О, дорогой Человек Иисус, где ошибся тот безгрешный ребенок? Можешь сказать «аллилуйя». — Она спародировала странствующую женщину-проповедника, которая появилась в городе годом раньше, Питтстон ее звали, Сильвия Питтстон, и рассмеялась вновь, более естественно. Вновь двинулась к «Приюту», уже в лучшем настроении.

        Шими ухаживал за своими цветами. Помахал ей рукой, она ответила тем же. Хороший парень этот Шими. Она без труда нашла бы ему замену, но радовалась тому, что Дипейп не убил его.

        Прибранный бар пустовал, но горели все газовые рожки. Шими вычистил все пепельницы, но Корал знала, что основная уборка лежала на толстушке, которая стояла сейчас за стойкой. Косметика не могла скрыть болезненной бледности ее лица и черных кругов под глазами, и шея вся пошла складками (Корал прекрасно знала, что возраст женщины прежде всего сказывается на шее).

        В баре, под стеклянным взглядом Сорви-Головы, хозяйничала Красотуля, и если б ей разрешили, стояла бы за стойкой до прихода Стенли. Красотуля ничего не говорила Корал (понимала, что слова могут привести к обратному результату), но ясно давала понять, чего хочет. В проститутках ее больше держать не могли, вот она и хотела встать за стойку. Такое уже случалось, Корал знала, что женщина-бармен работает в «Лесной чаще». Выла и еще одна, в «Гленкоуве», но она умерла от оспы. Красотуля отказывалась понять другое: Стенли Руис еще молод и здоровье у него куда лучше, чем у нее. И он будет наполнять стаканы под Сорви-Головой после того, как Красотуля сгниет в могиле.

        — Добрый вечер, сэй Торин, — поздоровалась Красотуля, и прежде чем Корал успела открыть рот, шлюха поставила на стойку стопку и наполнила ее виски.

        Корал с тоской взглянула на стопку. Так они все знают?

        — Мне этого не надо, — нервно бросила она. — С чего мне пить виски, во имя Эльда? Солнце и то еще не зашло! Вылей виски в бутылку, ради твоего отца, и убирайся отсюда. Кого ты собралась обслуживать в пять часов? Призраков?

        У Красотули вытянулось лицо. Толстый слой штукатурки потрескался. Она достала из-под стойки воронку, вставила в горлышко бутылки, вылила в нее виски. Несколько капель упали на стойку, так тряслись ее пухлые руки (уже без колец, кольца она давно обменяла в продуктовом магазине на еду).

        — Извините, сэй. Извините. Я только хотела как…

        — Мне без разницы, что ты там хотела. — Тут Корал заметила, что Шеб, который листал за пианино ноты, повернулся к стойке и смотрит на нее. — А ты чего вылупился, жаба?

        — Ничего, сэй Торин. Я…

        — Тогда смотри куда-нибудь еще. И забери с собой эту свинью. Почему бы тебе не трахнуть ее, а? Ей это только на пользу пойдет. Да и тебе хуже не будет.

        — Я…

        — Вон! Или вы оглохли? Оба!

        Красотуля и Шеб поспешили не к лестнице, ведущей на второй этаж, а к двери кухни, но Корал это не волновало. Хоть в ад, лишь бы не маячили перед глазами. Куда угодно, но чтоб она их не видела.

        Она зашла за стойку, огляделась. Двое мужчин в дальнем углу играли в карты. Рейнолдс наблюдал за ними, потягивая пиво. Еще один мужчина сидел у стойки, устремив взгляд в никуда, затерянный в собственных мыслях. Никто не обращал внимания на сэй Корал Торин, и велика важность, если б и обращали? Если знала Красотуля, знали и остальные.

        Она провела пальцем по лужице виски на стойке, облизнула его, провела снова, вновь облизнула. Схватила бутылку, но, прежде чем успела налить себе виски, паукообразное чудище с серо-зелеными глазами, шипя, запрыгнуло на стойку. Корал вскрикнула и отшатнулась, выронив бутылку. Она упала между ее ног, но, о чудо, не разбилась. На мгновение Корал решила, что у нее расколется голова: прилившая к мозгу кровь разорвет череп, как яичную скорлупу. С грохотом упал стол: картежники перевернули его, вставая. Рейнолдс выхватил револьвер.

        — Ничего страшного. — Она едва узнала свой голос, так он дрожал. Глаза пульсировали, сердце чуть не выскакивало из груди. А ведь человек может умереть от страха, подумала она. — Ничего страшного, джентльмены. Все в порядке.

        Шестилапый кот, стоявший на стойке, вновь зашипел.

        Корал наклонилась (когда ее голова опустилась ниже талии, она вновь почувствовала, что мозг хочет разорвать череп), подняла бутылку, увидела, что та еще на четверть полна, и отхлебнула прямо из горлышка. Плевать она хотела, кто ее видит и что при этом подумает.

        Словно услышав ее мысли. Масти зашипел в третий раз. На нем красовался красный ошейник, из-под которого торчал клочок бумаги.

        — Хочешь, чтобы я пристрелил его? — полюбопытствовал дребезжащий голос. — Только скажи, я с удовольствием. Один выстрел, и от него останутся одни когти. — У дверей стоял Джонас. Выглядел он так себе, но Корал чувствовала, что ему действительно хватит одного выстрела.

        — Нет. Старая сука превратит нас в саранчу, если мы убьем ее любимца.

        — Какая сука? — спросил Джонас, пересекая зал.

        — Риа Дубативо. Риа с Кооса, как она себя называет.

        — А! Не сука, а ведьма.

        — Как ни скажи — все про нее.

        Джонас погладил кота. Тот не возражал, даже чуть изогнул спину. Шерсть у Масти была влажной, неприятной на ощупь.

        — Как насчет того, чтобы поделиться? — спросил Джонас, указывая на бутылку. — Еще, конечно, рано, но нога болит, как дьявол, уставший грешить.

        — Твоя нога, моя голова, рано или поздно. За счет заведения.

        Джонас изогнул седые брови.

        — Благодарить будешь потом, сейчас пей, дорогой.

        Корал протянула руку к коту. Масти зашипел, но позволил ей вытащить записку. Корал развернула ее и прочитала несколько слов, написанных корявым почерком Риа:

        ВСЕ ВЫПИЛА. ПРИШЛИ ПАРНЯ.

        — Позволишь взглянуть? — спросил Джонас. После первого глотка жизнь окрасилась в более радужные тона.

        — Почему нет? — Корал протянула ему записку.

        Джонас прочитал ее, вернул. Про Риа он и думать забыл, а напрасно. Но всего и не упомнишь, не так ли? В последнее время Джонас ощущал себя не наемным телохранителем, а поваром, который пытается одновременно приготовить девять блюд для торжественного обеда. К счастью, старая карга напомнила о себе. Благословим богов за ее жажду. И его тоже, иначе он не оказался бы в нужном месте в нужное время.

        — Шими! — проорала Корал. Виски подействовало и на нее: она чувствовала, что вновь становится человеком. Даже подумала о том, а не захочет ли Элдред Джонас провести вечерок с сестрой мэра… которая знала, как использовать время с толком.

        Появился Шими, с грязными руками, с розовым сомбреро, болтающимся на спине.

        — Да, Корал Торин! Я здесь!

        Она смотрела мимо него, на небо. Сегодня не получится, даже для Риа. С наступлением темноты Шими на дороге делать нечего, он просто не доберется до города.

        — Ничего. — Голос у нее помягчел. — Возвращайся к своим цветам и хорошенько укрой их. Ночью может подморозить.

        Она положила записку на стойку и нацарапала на ней единственное слово:

        ЗАВТРА.

        Сложила записку, протянула Джонасу.

        — Засунь ее под этот вонючий ошейник, а? Не хочу прикасаться к нему.

        Джонас выполнил ее просьбу. Кот одарил их еще одним диким взглядом зеленых глаз, спрыгнул со стойки и исчез за дверьми.

        — Время дорого. — Корал сама не очень-то понимала, что хотела этим сказать, но Джонас согласно кивнул: ее слова не вызвали у него возражений. — Не хочешь подняться наверх? Внешне я не очень, но ноги могу раздвинуть как надо. И не буду лежать как бревно.

        Джонас задумался, потом кивнул. Глаза его заблестели. Эта так же худа, как Корделия Дельгадо… но разница чувствуется, да? И еще какая разница!

        — Хорошо.

        — Я, случается, говорю всякие гадости… предупреждаю заранее.

        — Милая леди, постараюсь не пропустить ни одной.

        Корал улыбнулась. Головная боль прошла.

        — Да. Готова спорить, не пропустишь.

        — Дай мне только одну минуту. Я сейчас. — И он направился к Рейнолдсу.

        — Бери стул, Элдред.

        — Не могу. Дама ждет.

        Взгляд Рейнолдса метнулся к стойке:

        — Ты шутишь.

        — Насчет женщин я никогда не шучу. А теперь слушай меня.

        Рейнолдс шагнул к Джонасу. Хорошо, что это не Дипейп, подумал тот. Рой тоже все сделает как надо, но лишь после того, как ему десять раз скажут, что нужно делать.

        — Поедешь к Ленджиллу. Скажешь ему, чтобы направил на нефтяное поле дюжину человек, минимум десять. Хороших людей, которые умеют не высовываться и не испугаются драки, если придется драться. Командиром пусть поставит Брайана Хуки. У него голова работает как надо, чего не скажешь про большинство остальных.

        Глаза Рейнолдса радостно блеснули:

        — Ты ждешь этих засранцев?

        — Они там побывали, может, заявятся еще раз. Если так, их надо поймать на мушку и расстрелять. Сразу и без предупреждения. Ты понял?

        — Да. А что мы потом скажем?

        — Как что? Нефть и цистерны — их проделки. Они хотели доставить ее Фарсону. Да нас будут носить по городу на руках. Прославлять как спасителей отечества, уничтоживших предателей. Где Рой?

        — Поскакал к Скале Висельников. Я видел его в полдень. Он говорит, что они идут, Элдред. Когда ветер дует с востока, он слышит ржание лошадей.

        — Может, он слышит то, что ему хочется слышать. — Но Джонас полагал, что Дипейп скорее всего прав. С того момента как Джонас вошел в салун, настроение его куда как улучшилось.

        — Скоро мы начнем перегонять цистерны в другое место, независимо от того, появятся там мальчишки или нет. По ночам. Но часть мы оставим, так? Они заменят сыр в мышеловке, — хохотнул Джонас.

        — А если мышь не придет?

        Джонас пожал плечами:

        — Мы с ними разберемся, так или иначе. Завтра я немного надавлю на них. Хочу, чтобы они злились, хочу спутать им карты. А теперь отправляйся. Меня ждет дама.

        — Хорошо, что она ждет тебя, а не меня, Элдред.

        Джонас кивнул. Он предчувствовал, что через полчаса начисто забудет о боли в ноге.

        — Именно так. Тебя бы она слопала с потрохами.

        Он вернулся к бару, где Корал стояла, сложив руки на груди. Теперь она опустила их, взяла Джонаса за руки. Правую положила на свою левую грудь. Он почувствовал закаменевший сосок. Указательный палец левой сунула в рот и легонько прикусила.

        — Бутылку возьмем с собой? — спросил Джонас.

        — Почему нет? — ответила Корал Торин.

        8

        Если бы она заснула пьяная, как в последние месяцы у нее вошло в привычку, то не проснулась бы от скрипа пружин… ее не разбудил бы и взрыв бомбы. Хотя они и принесли с собой бутылку, она так и стояла на столике в спальне, которую Корал занимала в «Приюте» (размером как три клетушки шлюх), виски в ней не убавилось.

        Джонас стоял у окна, глядя на серый рассвет, и надевал штаны. Его спину покрывали перекрестные шрамы. Она хотела спросить, кто его так жестоко высек и как он выжил, но решила, что с такими вопросами лучше повременить.

        — Куда ты собрался?

        — Сначала мне надо найти краску, любого цвета, и дворового пса, которому еще не отрубили хвост. А что я буду делать потом, сэй, тебе лучше не знать.

        — Очень хорошо. — Она вновь легла, натянув простыню до подбородка. Она чувствовала, что могла проспать неделю.

        Джонас натянул сапоги и двинулся к двери, на ходу застегивая пояс с кобурой. Повернулся, взявшись за ручку. Она посмотрела на него, ее серые глаза уже наполовину закрылись.

        — Лучшая ночь в моей жизни.

        Корал улыбнулась:

        — И в моей тоже.

      
      
        
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

          Глава четвертая. РОЛАНД И КАТБЕРТ 
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        Роланд, Катберт и Алан вышли на крыльцо бункера на ранчо «Полоса К» почти через два часа после того, как Джонас покинул комнату Корал в «Приюте путников». К тому времени солнце уже достаточно высоко поднялось над горизонтом. Они не относились к тем, кто любит поспать по утрам, но, как резонно указал Катберт: «Мы должны поддерживать имидж Привходящего мира. Негоже нам вставать с первыми петухами».

        Роланд потянулся, выбросив руки к небу. Потом наклонился, достал пальцами носки сапог. Позвоночник затрещал.

        — Ненавижу я этот шум, — пробормотал Ален. Но в действительности его тревожили странные сны, которые донимали его всю ночь. Из всех троих снились они только ему. Из-за дара, возможно, только его природа наградила шестым чувством.

        — Потому-то эта дрянь и шумит. — Катберт хлопнул Алена по плечу.

        — Не кисни, старина. Ты слишком красив, чтобы ходить с вытянутой физиономией.

        Роланд выпрямился, и втроем они направились к конюшне через пыльный двор. На полпути Роланд так резко остановился, что Ален чуть не ткнулся ему в спину. Роланд смотрел на восток.

        — О. — только и сказал он. И чуть улыбнулся.

        — О? — эхом отозвался Катберт. — Что, о, великий вождь? О радость, я вновь увижу надушенную даму, или о ужас, мне придется весь день горбатиться рядом с моими провонявшими потом собратьями по труду?

        Ален опустил голову, уставился на свои сапоги. Новенькие и неудобные при отъезде из Гилеада, теперь, со стершимися каблуками, ободранные, они облегали ноги, как домашние тапочки. И смотреть на них лучше, чем на друзей. В последнее время в подшучивании Катберта постоянно слышалась резкая нотка. И шутки из веселых становились все более злыми. Ален после каждой ждал, что Роланд взорвется и от души врежет Катберту, уложив его на землю. Откровенно говоря, Ален этого даже хотел. Обстановка могла и разрядиться.

        Но в то утро ничего подобного не произошло.

        — Просто о, — ответил Роланд и двинулся дальше.

        — Прости уж меня, я знаю, что ты не хочешь этого слышать, но я вновь хочу вернуться к разговору о голубях, — нарушил молчание Катберт, когда они седлали коней. — Я по-прежнему полагаю, что надо…

        — Я готов дать тебе обещание, — улыбнулся Роланд.

        Катберт недоверчиво посмотрел на него:

        — Какое?

        — Если завтра утром у тебя еще останется желание воспользоваться голубиной почтой, я возражать не буду. Отправим любого в Гилеад с посланием, закрепленным на его ножке. Что скажешь, Артур Хит? Тебя это устроит?

        Подозрительность не исчезла из глаз Катберта, отчего у Алена защемило сердце. Наконец Катберт тоже улыбнулся:

        — Устроит. Спасибо тебе.

        А от ответа Роланда по коже Алена просто побежали мурашки.

        — Рано еще меня благодарить.
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        — Я не хочу идти туда, сэй Торин. — На обычно веселом лице Шими отразилась тревога. — Я ужасно боюсь эту женщину. Она такая страшная. И бородавка у нее на носу, вот здесь. — Он коснулся кончика своего гладкого носа.

        Корал, которая вчера оторвала бы ему голову, если б он позволил себе вот так препираться с ней, сегодня проявила ангельское терпение.

        — Все так. Но, Шими, она просила прислать именно тебя. И она дает чаевые. Ты же знаешь, дает, и хорошие чаевые.

        — Мне это не поможет, если она захочет превратить меня в жука, — стоял на своем Шими. — Жуку медяки не нужны.

        Тем не менее Корал удалось подвести его к стоящему у коновязи мулу Капризному. Крикун уже нагрузил мула двумя бочонками. Одним — с песком, для равновесия. Вторым — с грэфом, к которому давно уже пристрастилась Риа.

        — Скоро Ярмарка, — весело журчал голос Корал. — До нее осталось меньше трех недель.

        — Да, — заулыбался Шими. Ярмарки он страсть как любил. Фонарики, фейерверки, танцы, игры, смех. В день Ярмарки все улыбались и никто не ругался.

        — В день Ярмарки молодому человеку не помешают лишние медяки, — резонно заметила Корал.

        — Это правда, сэй Торин. — По голосу Шими чувствовалось, что ему открылась одна из основополагающих истин. — Да, это правда.

        Корал вложила веревочные поводья Капризного в руку Шими.

        — Доброго тебе пути, юноша. И будь повежливее со старой вороной, пониже поклонись ей… и постарайся вернуться до наступления темноты.

        — Вернусь гораздо раньше. — При мысли о том, что ночь застанет его на Коосе, Шими бросило в дрожь. — Гораздо раньше, будьте уверены.

        — Хороший мальчик. — Корал проводила его взглядом. Он уже нахлобучил на голову розовое сомбреро и вел старого мула за веревку. — Хороший мальчик, — повторила она, когда Шими перевалил вершину первого холма.
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        После отъезда молокососов Джонас еще час простоял на склоне холма. А когда поднялся на вершину, то едва разглядел их — три точки на Спуске в четырех милях от него. Отправились на работу. И никаких признаков того, что они что-то заподозрили. Они, конечно, умнее, чем он поначалу думал… но далеко не так умны, как казалось им самим.

        Джонас двинул лошадь к ранчо «Полоса К», от которого остался только бункер да конюшня. Обгорелый остов дома чернел на ярком осеннем солнце. Лошадь Джонас привязал к тополю, одному из тех, что росли у родника. Здесь мальчишки оставили для просушки выстиранное белье. Джонас скинул штаны и рубашки с нижних веток на землю, собрал в кучу, помочился на нее, потом повернулся к лошади.

        Животное энергично ударило копытом по земле, когда Джонас достал из переметной сумы собачий хвост, как бы говоря, что решение принято правильное. Джонаса тоже радовало скорое избавление от хвоста. Очень уж сильная шла от него вонь. Из другой сумки Джонас достал маленькую стеклянную банку с красной краской и кисть. И то и другое он приобрел у старшего сына Брайана Хуки, который теперь управлялся с конюшней. Сам сэй Брайан, несомненно, пребывал в СИТГО.

        Джонас зашагал к бункеру открыто, не прячась… впрочем, прятаться было негде. Да и не от кого — мальчишки-то уехали.

        Один из них оставил книгу, настоящую книгу («Наставления и размышления» Мерсера). В Срединном мире книги давно уже стали редкостью, особенно в столь удаленных от центра феодах. Собственно, в Меджисе, если не считать нескольких, что хранились в Доме-на-Набережной, Джонас видел книгу впервые. Он раскрыл ее. На первой странице увидел надпись, сделанную твердым женским почерком: «Моему дорогому сыну от любящей МАТЕРИ». Джонас вырвал эту страницу, открыл банку с краской, окунул в нее кончики пальцев. Подушечкой среднего замазал слово МАТЕРИ, ногтем мизинца сверху печатными буквами написал ШЛЮХИ. Листок повесил на ржавый гвоздь, где его не могли не заметить, потом разорвал книгу в клочки. Кому она принадлежала? Он надеялся, что Диаборну, но особого значения сие не имело.

        Войдя в бункер, Джонас прежде всего заметил голубей, воркующих в клетках. Он-то думал, что они пользуются гелиографом для отправки сообщений, а вот мысль о голубях даже не приходила ему в голову. Круто, однако!

        — Через несколько минут я вами займусь, — пообещал он. — Будьте покойны, милые мои. Кушайте и какайте, пока можете.

        Он с любопытством огляделся. Голуби все ворковали и ворковали. Обычные юноши или лорды? Такой вопрос Рой задал старику в Ритзи. Старик однозначного ответа не дал. Аккуратные юноши, подумал Джонас, если судить по царящему здесь порядку. Хорошо вымуштрованные. Три койки, все прибранные. В изножье каждой по стопке вещей, аккуратно сложенных. На каждой стопке фотография матери, на одной — обоих родителей. Он надеялся найти фамилии, может, даже документы (к примеру, любовные письма от девушки), но напрасно. Эти юноши или лорды об этом позаботились. Джонас вытащил фотографии из рамок и порвал их в мелкие клочки. Вещи разбросал по комнате, что мог, изничтожил. Найдя носовой платок в кармане каких-то брюк, от души высморкался в него, а потом аккуратно расстелил на сапогах, с зеленой соплей на самом виду. Это ж приятно, целый день считать коров и лошадей, а вернувшись, обнаружить чью-то соплю на своем носовом платке. Если что-то и могло вывести их из себя, так эта сопля.

        Голуби заволновались. Попытались забиться в дальние углы, когда он открыл дверцы. Пользы им это не принесло. Джонас переловил всех и свернул им головы. Потом положил по одному под подушки каждого из юношей.

        Под одной из подушек он нашел маленький подарок: полоски бумаги и ручку, заполненную чернилами, которой, несомненно, и писались все послания. Ручку он сломал, обломки бросил на пол и растоптал. А полоски бумаги положил в карман — вещь нужная.

        Теперь ему не мешало воркование голубей. Он медленно ходил взад-вперед по деревянному полу, склонив голову, прислушиваясь.
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        Когда Ален галопом подскакал к Роланду, тот предпочел не заметить его побледневшего лица и горящих, испуганных глаз.

        — Я насчитал тридцать одну лошадь, все с тавром феода, короной и мечом. А ты?

        — Мы должны возвращаться, — воскликнул Ален. — Что-то не так. Это дар. Никогда я не ощущал его так ясно.

        — Сколько ты насчитал? — вновь спросил Роланд. Иной раз, как в этот, шестое чувство Алена скорее мешало, чем помогало.

        — Сорок. Или сорок одну. Не помню. Какая разница? Они угнали тех лошадей, которых мы не должны пересчитывать. Роланд, ты меня не слышал? Мы должны возвращаться! Что-то не так! У нас в доме беда!

        Роланд посмотрел на Берта, спокойно считающего лошадей в пятистах ярдах от них. Вновь на Алена, его брови вопросительно изогнулись.

        — Берт? Дара у него нет и никогда не было… ты это знаешь. А у меня есть! И это ты тоже знаешь! Роланд, пожалуйста! Тот, кто сейчас в бункере, увидит голубей! Может, даже найдет наши револьверы! — Обычно флегматичный Ален не находил себе места от волнения. — Если не хочешь ехать со мной, отпусти меня одного! Отпусти меня, Роланд, ради блага твоего отца!

        — Ради блага твоего отца я тебя не отпускаю, — отрезал Роланд. — Я насчитал тридцать одну лошадь. Ты — сорок. Да, мы запишем сорок. Сорок — хорошее число, не хуже любого другого. А теперь мы с тобой поменяемся местами.

        — Что с тобой? — Ален не говорил — шептал. И смотрел на Роланда как на безумца.

        — Ничего.

        — Ты знал! Знал еще утром, когда мы только уезжали.

        — Ну, может, я что-то и видел, — не стал отрицать Роланд. — Может, какой-то блик, но… ты мне веришь, Эл? Я думаю, вот что самое важное. Ты мне веришь или думаешь, что я лишился ума, потеряв сердце? Как думает он? — Роланд мотнул головой в сторону Катберта.

        Роланд смотрел на Алена с легкой улыбкой, но глаза оставались безжалостными и затуманенными. Такое с Роландом случалось. В этот момент ему открывалось недоступное другим. Видела ли Сюзан Дельгадо этот взгляд, подумал Ален, и как она его истолковала?

        — Я тебе верю. — В тот момент в голове у Алена все смешалось, и он не мог утверждать, правда это или ложь.

        — Хорошо. Тогда давай поменяемся местами. Не забудь, по моим подсчетам, здесь тридцать одна лошадь.

        — Тридцать одна, — повторил Ален, поднял руки, потом опустил их, хлопнув по бедрам с такой силой, что его обычно спокойный жеребец прижал уши и отпрыгнул в сторону. — Тридцать одна.

        — Я думаю, сегодня мы вернемся домой пораньше, раз уж ты так волнуешься.

        С тем Роланд и ускакал. Ален проводил его взглядом. Ему всегда хотелось знать, что творится у Роланда в голове, но в тот момент особенно.

        5

        Скрип. Скрип-скрип.

        Джонас уже собирался сдаться, когда нашел то, что искал. Он-то полагал, что без труда отыщет тайник, но молокососы заставили его попотеть, это точно.

        Он опустился на колено, лезвием ножа приподнял скрипящую половицу. Под ней оказались три свертка, обмотанные тканью. Влажные на ощупь, пахнущие ружейным маслом. Джонас развернул все, желая посмотреть, какое оружие привезли с собой эти мальчишки. Ничего необычного он не обнаружил. В двух лежали по одному пятизарядному револьверу. В третьем — два шестизарядных, качеством повыше. На какое-то мгновение Джонас даже подумал, что нашел большие револьверы стрелка, со стальным вороненым стволом, рукояткой, отделанной сандаловым деревом, громадной мушкой. Эти револьверы он бы увез с собой, невзирая ни на что. И облегченно выдохнул, увидел обычные стальные рукоятки. Пусть его постигло разочарование, зато прочистились мозги.

        Он завернул револьверы и вернул их в тайник. Поставил на место и половицу. Банда городских мальчишек могла забраться в бункер, перевернуть все вверх дном, свернуть шеи голубям, но найти этот тайник? Нет уж. Ни в коем разе.

        По-твоему, они поверят, что тут побывали городские мальчишки?

        Могут и поверить. Из-за того, что он недооценил их раньше, не стоило переоценивать их теперь. А с другой стороны, не имело значения, поверят они или нет. В любом случае он выведет их из себя. Разозлит до такой степени, что они высунутся из-за Укрепления. Забудут об осторожности… и попадут в смерч.

        Собачий хвост Джонас сунул в одну из клеток для голубей, чтобы он высовывался оттуда, как большое перо. Краской намалевал на стенах очаровательные детские слоганы:

        ПОСОСИТЕ МОЙ ЧЛЕН и УБИРАЙТЕСЬ ДОМОЙ, ГРЕБАНЫЕ БОГАЧИ!

        Потом вышел из бункера, постоял на крыльце, дабы убедиться, что на ранчо «Полоса К», кроме него, по-прежнему никого нет. Разумеется, не было. Однако на мгновение-другое ему стало как-то не по себе, он словно почувствовал, что его засекли. Может, с помощью какого-то неведомого ему шестого чувства.

        Оно существует, ты это знаешь. Дар, так оно называется.

        Да, но обладают им стрелки, артисты и сумасшедшие. А не какие-то молокососы, лорды они или нет.

        Однако к лошади Джонас чуть ли не побежал, вскочил на нее и умчался прочь. Развязка близилась, и предстояло еще многое сделать до того, как по небу поплывет полная Демоническая Луна.

        6

        Хижина Риа, с каменными стенами и поросшей мхом крышей, притулилась у вершины последнего холма Кооса. С нее открывался прекрасный вид на северо-западную равнину: Плохую Траву, пустыню, Скалу Висельников, каньон Молнии… но Шими, когда он осторожно завел старого Капризного во двор Риа, было не до зрелищ. Последние час или два живот его урчал от голода, но тут он обо всем забыл. Место это он ненавидел больше всего на свете, даже больше СИТГО с торчащими вышками и нескончаемым громыханием.

        — Сэй? — позвал он. Капи уперся копытами в землю, не желая приближаться к хижине, но подчинился, когда Шими дернул за веревку. О чем Шими даже пожалел. — Мэм? Милая старая леди, которая и мухи не обидит? Вы здесь? Ваш добрый Шими привез вам грэф. — Он улыбался, выставив перед собой свободную руку, всем своим видом показывая, что он абсолютно безвредный, но из хижины не доносилось ни звука. Шими почувствовал, что у него скрутило кишки. На мгновение подумал, что сейчас обделается, чего не случалось с ним с детства. Потом пустил «голубка», и ему полегчало. По крайней мере кишки больше не крутило.

        Он двинулся к крыльцу. Каждый шаг давался ему с огромным трудом. Между камнями во дворе торчали пожелтевшие сорняки, словно они вяли и засыхали от прикосновений обитательницы дома. Шими видел, что урожай в огороде — тыквы, морковь, кабачки — так и не собран. Затем заметил пугало. Жуткого мутанта с двумя головами и рукой в женской перчатке, торчащей из груди.

        Сэй Торин больше не уговорит меня прийти сюда, подумал Шими. Ни за какие пенни.

        Дверь хижины была открыта. Шими она напоминала раззявленную пасть. Из хижины шел неприятный запах гнили.

        В пятнадцати шагах от хижины Шими остановился, и тут Капи мордой ткнулся ему в задницу, как бы спрашивая, а что они тут делают. От неожиданности юноша вскрикнул. Крик этот до смерти испугал его самого. Лишь невероятным усилием воли ему удалось заставить себя остаться на месте, не броситься бежать. По-прежнему стоял ясный день, но здесь, на холме, солнце словно и не светило. Не первый раз приходил сюда Шими, холм Риа всегда пугал его, но сегодня что-то изменилось, и в худшую сторону. Душа его словно выворачивалась наизнанку: такое случалось, когда ночью он просыпался от дребезжащего воя червоточины. Словно что-то ужасное надвигалось на него — с безумными глазами и огромными красными когтями.

        — С-с-сэй? Есть тут кто-нибудь? Ес…

        — Подойди ближе. — Через открытую дверь до него долетел голос. — Встань так, чтобы я могла видеть тебя, идиот.

        Сдерживая крик-стон, Шими подчинился. Он уже точно знал, что с холма ему не спуститься. Капризный, возможно, спустится, но не он. Бедному Шими одна дорога: в котел. Отбивная — на сегодняшний обед, бульон — на завтра, копченое мясо — до Нового года. Вот какая его ждала судьба.

        На ватных ногах он подошел к крыльцу Риа… если бы его колени соприкасались, они стучали бы, как кастаньеты. Даже голос у Риа изменился.

        — С-сэй? Я б-боюсь. Я т-так б-боюсь.

        — Так и должно, — заверил его голос, выплывающий на солнечный свет, словно клуб вонючего дыма. — Не важно все это… делай, что я тебе говорю. Подойди ближе, Шими, сын Стенли.

        Шими подршел, едва живой от ужаса. Мул, опустив голову, следовал за ним. Капи, поднимаясь на холм, постоянно ржал, ржал без перерыва… а тут замолчал.

        — А теперь остановись, — приказал голос. — Замри, где стоишь.

        Она вышла на крыльцо, щурясь от солнечного света. С пустым бочонком из-под грэфа в руках. На шее, как ожерелье, свернулся Эрмот.

        Шими видел змею раньше, и всякий раз задавался вопросом, через какие страдания придется ему пройти перед тем как умереть, если она укусит его. Сегодня таких мыслей у него не возникло. В сравнении с Риа Эрмот казался безобидным домашним зверьком. Щеки старухи провалились, кожа обтянула кости, превратив голову в череп. Коричневые пятна проглядывали сквозь поредевшие волосы, заполонили подбородок, словно армия насекомых. Под левым глазом пламенела открытая язва, при усмешке губы обнажали несколько оставшихся зубов.

        — Не нравится, как я выгляжу, да? — спросила она. — Холодеет сердце, не так ли?

        — Н-нет. — ответил Шими, но тут же понял, что ответ нехорош. — Д-да! — Но, боги, получилось еще хуже. — Вы прекрасны, сэй! — выпалил он.

        Риа зашлась беззвучным смехом, сунула Шими в руки пустой бочонок с такой силой, что тот едва не плюхнулся на задницу. От прикосновения ее пальцев, пусть и короткого, Шими покрылся гусиной кожей.

        — Повеселил ты меня! Нашел, значит, красавицу? Ладно, мне это подходит. А теперь к делу. Принеси мне грэф, идиот.

        — Да, сэй! Как скажете, сэй! — Он отнес пустой бочонок к мулу, поставил на землю, затем взялся за ремень, затянутый на маленьком бочонке с грэфом. Шими знал, что она наблюдает за ним, отчего руки отказывались его слушаться, но в конце концов он сумел распустить ремень и освободить бочонок. Он едва не выпал из рук Шими, который уже представил себе, как бочонок падает на каменистый двор и разбивается, но в последнюю секунду юноша сумел его удержать. Понес бочонок к старухе и внезапно осознал, что змеи-ожерелья уже нет. А секунду спустя почувствовал, как что-то ползет у него по сапогам. Эрмот смотрел на него снизу вверх и шипел, обнажив две пары ядовитых зубов.

        — Обходись без резких движений, мой мальчик. И дергаться не советую — Эрмот сегодня не в духах. Поставь бочонок за порогом, вот сюда. Для меня он слишком тяжел. В последнее время я иной раз забывала про еду.

        Шими перегнулся пополам, наклоняясь вперед (пониже поклонись ей, сказала сэй Торин, именно это он и делал), скорчил гримасу, терпя боль в пояснице и не решаясь двинуть ногами, потому что змея все еще сидела на них. Когда он выпрямился, Риа держала в руке старый грязный конверт, запечатанный красным воском. Шими боялся подумать о том, какой компонент придал воску такой цвет.

        — Возьми этот конверт и передай его Корделии Дельгадо. Ты ее знаешь?

        — Д-да, — сумел выдавить из себя Шими. — Т-тетя сэй Сюзан.

        — Совершенно верно. — Шими потянулся за конвертом, но Риа отдернула руку. — Ты ведь не умеешь читать, не так ли, идиот?

        — Нет, написанные буквы и слова не держатся у меня в голове.

        — Хорошо. И не вздумай показать письмо тому, кто умеет, иначе однажды ночью ты найдешь Эрмота у себя под подушкой. Я вижу далеко, учти это, Шими. Очень далеко.

        Она дала ему всего лишь конверт, но Шими он показался очень тяжелым, словно лежала в нем не бумага, а металлическая пластина. И что за письмо могла посылать Риа Корделии Дельгадо? Шими вспомнил тот день, когда увидел лицо сэй Дельгадо, покрытое паутиной, и задрожал всем телом. Ужасная тварь, что ползала по его ногам у порога ведьминой хижины, могла сплести ту самую паутину.

        — Потеряешь письмо — я об этом узнаю, — прошептала Риа. — Покажешь кому — тоже узнаю. Запомни, сын Стенли, я вижу далеко.

        — Я буду осторожен, сэй. — Шими чувствовал, что лучше потерять письмо, чем доставить адресату, но знал, что не решится пойти против воли Риа. С умом у него, конечно, было не очень, все об этом говорили, но он тем не менее понял, зачем его позвали на холм: не для того, чтобы привезти бочонок грэфа, но взять письмо и передать его кому следует.

        — Не желаешь зайти на минуточку? — прошептала Риа, затем указала на его промежность. — Если я дам тебе съесть маленький кусочек одного гриба… известного только мне… я действительно превращусь для тебя в красавицу.

        — О, я не могу. — Он прикрыл руками свое хозяйство, улыбаясь во весь рот идиотской улыбкой. — Эта штучка отвалилась у меня на прошлой неделе, отвалилась, и все.

        Какое-то мгновение Риа таращилась на него, искренне изумившись, что случалось с ней считанные разы, а потом расхохоталась. Схватилась руками за живот, качаясь из стороны в сторону. Эрмот, удивленный столь странным поведением хозяйки, уполз в дом. Из темноты донеслось шипение кота.

        — Иди. — Риа все смеялась. Потом наклонилась вперед и бросила три или четыре пенни в нагрудный карман рубашки Шими. — Убирайся отсюда, живо. И по пути не заглядывайся на цветы!

        — Нет, сэй…

        Больше он ничего сказать не успел, потому как дверь захлопнулась с такой силой, что из щелей между досками полетела пыль.

        7

        Роланд удивил Катберта, предложив в два часа дня вернуться на «Полосу К». На вопрос Катберта почему, Роланд только пожал плечами, обойдясь без слов. Берт посмотрел на Алена, но не нашел ответа на его задумчивом лице.

        Когда они подъезжали к ранчо, предчувствие беды захлестнуло Катберта. А уж когда поднялись на холм, стало ясно, что возникло оно не на пустом месте: бункер встречал их распахнутой дверью.

        — Роланд! — закричал Ален, указывая на рощицу тополей над родником. Их выстиранная одежда, которую они аккуратно развесили для сушки, кучей валялась на земле.

        Катберт спешился и подбежал к роднику. Поднял рубашку, понюхал, бросил на землю.

        — Обоссано! — негодующе крикнул он.

        — Пошли. — Роланд тронул коня. — Подсчитаем урон.
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        Урон им нанесли значительный. Как ты и ожидал, подумал Катберт, злобно глянув на Роланда. А переведя взгляд на Алена, мрачного, но не особо удивленного увиденным, мысленно поправился. Как вы оба ожидали.

        Роланд наклонился над одним из мертвых голубей, что-то поднял, Катберт поначалу не разобрал, что именно. Затем Роланд выпрямился и показал находку своим друзьям. Волос. Очень длинный, очень белый. Он развел большой и указательный пальцы, и волос упал на пол. И остался лежать между клочками фотографии отца и матери Катберта Оллгуда.

        — Если ты знал, что этот старый козел здесь, почему мы не вернулись и не оборвали его дыхание? — услышал Катберт свой голос.

        — Потому что время еще не пришло, — ровным голосом ответил Роланд.

        — А он бы это сделал, если б один из нас проник в его жилище, уничтожая его вещи.

        — Мы не такие, как он. — ровным голосом ответил Роланд.

        — Я собираюсь его найти и вышибить ему все зубы.

        — Ни в коем случае, — ровным голосом ответил Роланд.

        Катберт понял: еще одно слово, произнесенное этим бесстрастным тоном, как бы подчеркивающим, что ничего особенного не произошло, и он сойдет с ума. Все мысли о дружбе и ка-тете ушли в глубины подсознания, вытесненные слепой, раскаленной добела яростью. Джонас побывал здесь. Джонас мочился на их одежду, назвал мать Алена шлюхой, порвал дорогие их сердцам фотографии, разрисовал гадостями стены, убил их голубей. Роланд это знал… но ничего не сделал… намеревался и дальше ничего не делать. Кроме как трахать эту девку-наложницу. И трахать в свое удовольствие, потому что больше ему просто ничего не нужно.

        Но ей не понравится твоя физиономия, когда она увидит тебя в следующий раз, подумал Катберт. Я об этом позабочусь.

        И он поднял кулак. Ален перехватил его руку. Роланд отвернулся и начал собирать разбросанные по полу одеяла, словно перекошенное от ярости лицо Катберта и его вскинутый кулак не имели к нему ни малейшего отношения.

        Катберт сжал в кулак вторую руку, чтобы отделаться от Алена, но одного взгляда на круглое и открытое лицо друга, теперь такое встревоженное, даже испуганное, хватило, чтобы поумерить его ярость. Ален все-таки ни при чем. Катберт не сомневался, что Ален знал о том, что творится в бункере, но понимал он и другое: Роланд настоял, чтобы Ален ничего не предпринимал до отъезда Джонаса.

        — Пойдем со мной. — прошептал Ален, обнимая Катберта за плечи. — На свежий воздух. Ради твоего отца, пойдем. Тебе надо остыть. Сейчас не время выяснять отношения.

        — Сейчас не время и для нашего лидера думать не головой, а членом. — Катберт и не думал понижать голоса. Но когда Ален второй раз подтолкнул его к двери, упираться не стал.

        Я сдерживаюсь последний раз, сказал он себе. Думаю, нет, знаю, на большее меня не хватит. И попрошу Алена сказать ему об этом.

        Сама идея использовать Алена в качестве посредника между ним и его лучшим другом (он представить себе не мог, что они дойдут до такого) вызвала вспышку ярости. В дверях он обернулся.

        — Она превратила тебя в труса, — произнес он Высоким Слогом. И у Алена, уже стоявшего на крыльце, перехватило дыхание.

        Роланд замер, словно превратившись в статую, спиной к ним, с одеялами в руках. В тот момент Катберт почувствовал, что сейчас Роланд повернется и бросится на него. Они схлестнутся и будут драться до тех пор, пока один из них не упадет мертвым, ослепшим или потерявшим сознание. Катберт отдавал себе отчет, что скорее всего упадет он, но это его уже не волновало.

        Но Роланд не повернулся. Лишь ответил тем же Высоким Слогом:

        — Он приходил, чтобы украсть наши хитрость и здравомыслие. С тобой ему это удалось.

        — Нет. — Катберт перешел на низкое наречие. — Я знаю, какая-то твоя часть в это верит, но это не так. Истина в том, что ты потерял ориентировку. Твоя беззаботная любовь привела к тому, что ты лишился чувства ответственности и…

        — Ради богов, пошли! — прорычал Ален и буквально вышвырнул его за дверь.
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        Во дворе Катберт уже ничего не мог с собой поделать — его ярость выплеснулась на Алена. Они стояли друг против друга, залитые солнцем. Ален — несчастный и печальный, Катберт — сжав пальцы в кулаки с такой силой, что они вибрировали.

        — Почему ты всегда оправдываешь его? Почему?

        — На Спуске он спросил, доверяю ли я ему. Я ответил, что да. Доверяю и теперь.

        — Тогда ты дурак.

        — А он — стрелок. Если он говорит, что мы должны ждать, значит, мы должны.

        — Стрелком он стал благодаря случаю! Урод! Мутант! — Ален от изумления лишился дара речи. — Пойдем со мной, Ален. Пора поставить точку в этой безумной игре. Мы найдем Джонаса и убьем его. Наш ка-тет порушен. Мы создадим новый, ты и я.

        — Он не порушен. А если порушится, вина будет твоя. И за это я тебя никогда не прощу.

        Теперь пришла пора помолчать Катберту.

        — Почему бы тебе не отправиться на прогулку? Прошвырнись по Спуску. С возвращением не торопись. Дай себе время остыть. Слишком многое зависит от нашей дружбы…

        — Скажи об этом ему.

        — Нет, я говорю тебе. Джонас обозвал мою мать грязным словом. Ты думаешь, я не поехал бы с тобой, чтобы отомстить, если б не считал, что Роланд прав? Что именно этого и добивается Джонас? Хочет, чтобы мы забыли о благоразумии и, не думая о последствиях, выскочили из-за Укрепления.

        — Все это правильно, но и неверно тоже, — ответил Катберт. Однако кулаки его медленно разжались. — Ты этого не видишь, а у меня нет слов, чтобы объяснить. Если я скажу, что Сюзан отравила колодец нашего ка-тета, ты ответишь, что я ревную. Однако я думаю, что отравила, возможно, сама о том не ведая. Она отравила его мозг и открыла дверь в ад. Роланд чувствует идущий из двери жар, но думает, что это его чувства к ней… но мы должны это изменить, Эл. Должны найти способ это изменить. Ради него, ради нас и наших отцов.

        — Ты полагаешь ее нашим врагом?

        — Нет! С врагом-то справиться проще. — Он глубоко вдохнул, выдохнул, второй раз, третий. С каждым выдохом он становился спокойнее, все более похожим на самого себя. — Не важно. Сейчас ничего больше я сказать не могу. Твой совет хорош… Проедусь. Вернусь не скоро.

        Берт шагнул к лошади, потом повернулся:

        — Скажи ему, что он неправ. Скажи ему, что он прав насчет выжидания, да только причины, из которых он исходит, не те, а потому в целом он не прав. — Катберт помялся. — Скажи ему насчет двери в ад. Скажи, что в этом проявилось мое шестое чувство. Скажешь ему?

        — Да. Держись подальше от Джонаса, Берт.

        Катберт уселся в седло.

        — Я ничего не обещаю.

        — Ты не мужчина. — В голосе Алена слышалась печаль, он чуть не плакал. — Мы все не мужчины.

        — В этом тебе лучше бы ошибиться, — ответил Катберт, — потому что нас ждет мужская работа.

        Развернул лошадь и ускакал галопом.
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        Ускакал он далеко, по Прибрежной дороге, поначалу стараясь ни о чем не думать. На собственном опыте он убедился, что в голову иной раз забредают интересные мысли, безо всяких усилий с его стороны: лишь бы дверь оставалась открытой. Зачастую полезные мысли.

        Но в этот день такого не случилось. Сбитый с толку, несчастный, понятия не имея, что предпринять, на чем остановиться, Берт повернул к Хэмбри. Из конца в конец проехал Главную улицу, голосом или взмахом руки приветствуя тех, кто приветствовал его. Они встретили здесь много хороших людей. Некоторых он считал друзьями, чувствуя, что простой люд Хэмбри принял их за своих, молодых людей, уехавших так далеко от дома и семьи. И чем ближе знакомился Берт с простыми людьми, тем больше крепло его убеждение в том, что они не принимают никакого участия в заговоре Раймера и Джонаса. Не потому ли Благодетель и выбрал Хэмбри для осуществления своих черных замыслов, что горожане, действительно верные Альянсу, как стеной прикрывали грязные игры канцлера и его людей?

        На улице толпился народ. Фермеры бойко распродавали свой товар, покупатели осаждали лотки, дети смеялись на кукольном представлении «Питч и Джилли» (сейчас Джилли гоняла бедолагу Питча метлой), город прихорашивался ко дню Ярмарки. Однако приближение Ярмарки Катберта нисколько не радовало. Только потому, что Ярмарку эту он встречал не в Гилеаде? Возможно… но скорее из-за той тяжести, что легла на ум и сердце. Нет, в таком настроении встречать Ярмарку решительно не хотелось.

        Он выехал из города, океан остался далеко позади, солнце светило в лицо, тень становилась все длиннее. Катберт уже подумывал над тем, чтобы свернуть с Великого Тракта и через Спуск направиться к «Полосе К». Но прежде чем перешел от мыслей к делу, увидел впереди своего закадычного друга Шими, ведущего за собой мула. Шел Шими, опустив голову с поникшими плечами, в надвинутом на лоб розовом сомбреро, в запылившихся сапогах. Катберту показалось, что идет он аж с края земли.

        — Шими! — воскликнул Катберт, предвкушая широкую ответную улыбку юноши. — Длинных тебе дней и приятных ночей! Как…

        Шими поднял голову, и как только из-под кромки сомбреро появилось его лицо, Катберт замолчал. Потому что на лице юноши читался не страх — ужас. Щеки побледнели, глаза ввалились, губы дрожали.

        11

        Будь на то его желание, Шими добрался бы до дома Дельгадо двумя часами раньше, но он плелся со скоростью черепахи, лежащее за пазухой письмо так и придавливало его к земле. Ужасное, ужасное письмо. Он не мог даже думать о нем, потому что боги обделили его разумом, но знал, что письмо принесет много горя.

        Катберт молнией соскочил с лошади, подбежал к Шими, положил руки ему на плечи.

        — Что не так? Расскажи своему верному другу. Он не будет смеяться, даже не улыбнется.

        Услышав добрый голос Артура Хита, увидев его озабоченное лицо, Шими расплакался. Приказание Риа никому ничего не говорить вылетело у него из головы. Глотая слезы, он рассказал обо всем, что пришлось ему пережить в этот день. Дважды Катберту пришлось просить его не торопиться, чуть успокоиться, и когда Берт, обняв Шими, увел его в тень дерева, где они и присели, юношу наконец-то покинул страх. Катберт слушал со всевозрастающей тревогой. Закончив печальное повествование, Шими достал из-за пазухи конверт.

        Когда Катберт сорвал печать и прочитал записку Риа, у него округлились глаза.
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        Рой Дипейп поджидал Джонаса в «Приюте путников», куда тот в отличном расположении духа и возвратился из поездки на «Полосу К». Посланец таки прибыл, объявил Дипейп, улучшив и без того прекрасное настроение Джонаса. Однако Рой почему-то не лучился счастьем, как ожидал Джонас. Скорее наоборот.

        — Посланец поехал в Дом-на-Набережной, где, как я полагаю, его ждут, — продолжил Дипейп. — Он хочет, чтобы ты прибыл туда немедленно. На твоем месте я бы не задерживался ни на секунду, не стал бы далее есть. И пить не советую. С этим типом можно иметь дело только на ясную голову.

        — Что-то ты сегодня рассоветовался, а, Рой? — Голос Джонаса сочился сарказмом, однако когда Красотуля принесла ему стопку виски, он качнул головой и послал ее за стаканом воды. Рой-то сам не свой, решил Джонас. Бледно выглядит старина Рой. А когда Шеб сел за пианино и прошелся по клавишам, Рой вздрогнул, как от удара, и схватился за револьвер. Интересно. Но настораживало.

        — Выкладывай, сынок… отчего волосы у тебя встали дыбом?

        Рой покачал головой.

        — Точно не знаю.

        — Как зовут посланца?

        — Я не спрашивал, он не представился. Показал мне пайдзу Фарсона. Ты знаешь, — Дипейп понизил голос. — Глаз.

        Джонас знал, все так. Он ненавидел этот широко раскрытый глаз, не мог представить себе, что заставило Фарсона остановиться на таком символе. Почему не поднятый кулак? Скрещенные мечи? Птица? К примеру, сокол… сокол отлично смотрелся бы на пайдзе. Но этот глаз…

        — Хорошо. — Джонас допил воду. Она пошла лучше, чем виски… от поездки по солнцу в горле пересохло. — Остальное выясню сам.

        У дверей Джонаса остановил голос Дипейпа:

        — Элдред?

        Джонас обернулся.

        — Выглядит он, как разные люди.

        — Что ты хочешь этим сказать?

        — Не знаю. — По лицу Дипейпа чувствовалось, что он в полном замешательстве и действительно не понимает, с кем свела его судьба. — Мы говорили не больше пяти минут, но в какой-то момент я посмотрел на него и подумал, что он — тот старый козел из Ритзи, которого я пристрелил. Чуть позже посмотрел еще раз и чуть не вскрикнул: «Адов огонь, да это же мой папашка». А потом он стал самим собой.

        — И как он выглядит?

        — Увидишь сам. Впрочем, не думаю, что он тебе глянется.

        Открыв одну дверцу, Джонас повернулся вновь:

        — Рой, надеюсь, это не сам Фарсон? Переодевшийся Благодетель?

        Дипейп, хмурясь, задумался, потом покачал головой:

        — Нет.

        — Ты уверен? Мы видели его только раз, помнишь, и издалека. — Латиго показал им Фарсона. Шестнадцать месяцев назад плюс-минус несколько дней.

        — Я уверен. Ты же помнишь, какой он огромный?

        Джонас кивнул. Конечно, не лорд Перт, но ростом повыше шести футов и поперек себя шире.

        — Этот человек ростом с Клея, а то и ниже. И рост у него не меняется, какое бы обличье он ни принял. — Дипейп помялся, прежде чем добавить: — А смеется он, как мертвец. От этого смеха меня бросило в дрожь.

        — Что значит, как мертвец?

        Рой Дипейп покачал головой:

        — Объяснить не могу.
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        Двадцатью минутами позже Элдред Джонас миновал арку со словами «ВХОДИТЕ С МИРОМ» и оказался на вымощенном дворе Дома-на-Набережной. На душе у него кошки скребли. Он ожидал, что приедет Латиго… а приехал, если Рой слишком уж не ошибся, кто-то другой.

        Мигуэль, широко улыбаясь, поспешил к нему. Взял поводья из рук Джонаса.

        — Reconocimiento note 35.

        — Por nada, jefe note 36.

        Джонас вошел в дом, увидел Олив Торин, в одиночестве сидевшую в гостиной, кивнул ей. Она кивнула в ответ, чуть улыбнулась.

        — Сэй Джонас, как хорошо вы выглядите. Если вы хотите увидеть Харта…

        — Прошу меня извинить, леди, но я приехал к канцлеру. — И Джонас быстро поднялся по лестнице, ведущей в апартаменты канцлера, прошел узким длинным коридором, освещенным (не очень ярко) газовыми рожками.

        Постучал в массивную, из дуба, инкрустированную медью дверь. К красивым женщинам вроде Сюзан Дельгадо Раймер проявлял полное равнодушие, зато атрибуты власти и роскошь любил.

        — Заходите, мой друг, — ответил голос — не Раймера. А за словами последовал смешок, от которого по коже Джонаса поползли мурашки. Он смеется, как мертвец, вспомнилось ему предупреждение Роя.

        Джонас толкнул дверь и вошел. К благовониям Раймер относился с безразличием, точно так же как к бедрам и губам женщин, но сейчас в кабинете курились благовония, и их запах напомнил Джонасу о Зале Предков в Гилеаде. Газовые рожки горели на полную мощность. Шторы из пурпурного бархата (королевский цвет, его Раймер выделял среди всех) колыхались от морского бриза, залетавшего через открытые окна. Раймера Джонас не увидел. Как и обладателя голоса, пригласившего его войти. К кабинету примыкал небольшой балкончик, но через открытые двери Джонас видел, что там никого нет.

        Джонас двинулся дальше, бросил взгляд в зеркало в золоченой раме, дабы убедиться, что никого нет и у него за спиной. Никого и не было. Впереди и слева стоял столик, накрытый на двоих, на нем — тарелки с холодными закусками, но стулья пустовали. Однако кто-то с ним говорил. Кто-то пригласил его войти, находясь по другую сторону двери.

        Джонас выхватил револьвер.

        — Да перестаньте, — послышался тот самый голос. Из-за левого плеча Джонаса. — Незачем прибегать к оружию, мы же все друзья. Сами знаете, находимся по одну сторону баррикад.

        Джонас развернулся на каблуках, внезапно ощутив себя медлительным стариком. Перед ним стоял мужчина среднего роста, плотного сложения, с блестящими синими глазами и румянцем во всю щеку, свидетельствующим то ли об отменном здоровье, то ли о выпитом вине. Его улыбающиеся губы открывали маленькие зубки, спиленные на острие… конечно же, природа не могла наделить человека такими острыми зубами. Одет он был в черную сутану, в каких ходили святые люди, с отброшенным на спину капюшоном. Поначалу Джонас подумал, что мужчина лысый, но потом понял, что ошибся. Волосы он не стриг — брил.

        — Уберите вашу пукалку, — продолжил мужчина в черном. — Мы все друзья, говорю я вам… рука руку моет. Мы преломим хлеб и поговорим о многом… волах, и цистернах с нефтью, и о том, что Фрэнк Синатра как шансонье превосходил Элвиса Пресли.

        — Кто? Кого превосходил?

        — Вы их не знаете, да это и не важно, — вновь затараторил мужчина в черном.

        Не нравился Джонасу его голос, определенно не нравился. Такие голоса, подумал он, доносятся через забранные решетками окна психушки.

        Он повернулся. Посмотрел в зеркало и увидел в нем мужчину в черном, который все так же радостно улыбался ему. Боги, да видел ли он его живьем?

        Да, но ты не мог его видеть, пока он этого не захотел. Я не знаю, колдун ли он, но с магией точно знаком. А может, это маг Фарсона?

        Джонас повернулся к мужчине в черном. Улыбка осталась, а вот заостренных зубов как не бывало. Но они же были. Джонас мог в этом поклясться.

        — Где Раймер?

        — Я послал его к юной сэй Дельгадо, порепетировать ее выступление на празднике Жатвы, — ответил мужчина в черном, обнял Джонаса за плечи и увлек к столу. — Подумал, что лучше нам держать совет вдвоем.

        Джонас не хотел оскорблять посланца Фарсона, но прикосновение этой руки вызывало отвращение. Он не мог объяснить чем, но вызывало. Словно к нему прикоснулось что-то мерзкое и склизкое. Он стряхнул руку и двинулся к одному из стульев, стараясь унять дрожь. Неудивительно, что Дипейп вернулся от Скалы Висельников таким бледным. Абсолютно его это не удивляло.

        Вместо того чтобы оскорбиться, мужчина в черном захихикал. (Да, подумал Джонас, он смеется, как мертвец, именно так он и смеется.) На мгновение Джонасу привиделось, что перед ним Фапло, отец Корта, тот самый человек, который послал его на запад столько лет назад, и он вновь потянулся за револьвером. Но перед ним стоял лишь мужчина в черном, с прилипшей к лицу улыбкой всезнайки, с синими глазами, поблескивающими в свете газовых рожков.

        — Увидели что-то интересное, сэй Джонас?

        — Да. — Джонас сел. — Поедим. — Он отломил кусок хлеба, сунул в рот. Хлеб прилип к пересохшему языку, но Джонас продолжал его жевать.

        — Хороший мальчик. — Мужчина в черном тоже сел, разлил вино, первым наполнив стакан Джонаса. — Теперь, мой друг, расскажите обо всем, что вы сделали после того, как прибыли эти мальчишки, обо всем, что вы знаете, и о всех ваших планах на будущее. Не упускайте ни единой мелочи.

        — Сначала покажите мне вашу пайдзу.

        — Разумеется. Какой вы, однако, недоверчивый.

        Мужчина в черном сунул руку под сутану и вытащил металлическую пластинку. Серебро, догадался Джонас. Бросил ее на стол, и, подпрыгивая, она заскользила к тарелке Джонаса. На пластинке Джонас увидел то, что и ожидал: выгравированный огромный, таращившийся на него глаз.

        — Удовлетворены?

        Джонас кивнул.

        — А теперь пододвиньте ее ко мне.

        Джонас протянул руку, и впервые она напоминала его дрожащий голос. Он посмотрел на свои трясущиеся пальцы, положил руку на стол.

        — Я… я не хочу.

        Да. Он не хотел. Внезапно он осознал, что, коснись он пластинки, выгравированный серебряный глаз повернется… и посмотрит прямо на него.

        Мужчина в черном захихикал и шевельнул пальцами. Серебряная пряжка, Джонас решил, что это скорее пряжка, чем пластинка, заскользила к нему и исчезла в рукаве сутаны.

        — Абрадакадабрама! Оп-ля-ля! Финиш! — Мужчина в черном отпил вина. — Если мы покончили с этими утомительными формальностями…

        — Осталась одна, — ответил Джонас. — Вы знаете мое имя. Я хотел бы знать ваше.

        — Зовите меня Уолтер, — ответил человек в черном, и улыбка слетела с его губ. — Старый добрый Уолтер — это я. А теперь давайте поглядим, где мы и куда идем. Короче, будем держать совет.

        14

        Когда Катберт вернулся на «Полосу К», спустилась ночь. Роланд и Ален играли в карты. Бункер они как могли привели в порядок. Даже от надписей, спасибо скипидару, найденному в чулане при конюшне, остались только розовые разводы, а теперь друзья сражались в Casa Fuerte, или «Свежее пятно», как называли эту игру в Гилеаде. Так или иначе, игра эта представляла собой разновидность «Следи за мной», карточной игры, в которую рубились в салунах и у походных костров испокон веку.

        Роланд бросил короткий взгляд на Берта, стараясь понять, в каком он прибыл настроении. Лицо Роланда, как обычно, оставалось бесстрастным, но душу его терзали боль и нерешительность. Ален пересказал ему разговор с Катбертом, и ужасные слова последнего поразили его, пусть и услышанные через вторые руки. А более всего не давала ему покоя последняя фраза Катберта, брошенная перед тем, как он вышел из бункера: «Твоя беззаботная любовь привела к тому, что ты лишился чувства ответственности». Так ли это? Вновь и вновь он убеждал себя, что нет, что путь, которым он вел их, трудный, но единственно верный. И крики Катберта — не более чем злой ветер, который подняли его расшатавшиеся нервы… и его ярость, обусловленная надругательством над их жилищем. Однако…

        Скажи ему, что он прав насчет выжидания, да только причины, из которых он исходит, не те, а потому в целом он не прав. Такого быть не могло.

        Или могло?

        Катберт улыбался, и щеки его раскраснелись, словно весь обратный путь он промчался галопом. Выглядел он таким юным, красивым, энергичным. Более того, счастливым, тем самым Катбертом, которого Роланд знал в недалеком прошлом — долдонящим всякую чушь грачиному черепу, пока кто-нибудь не попросит его заткнуться.

        Но Роланд не доверял тому, что видели его глаза. В улыбке чувствовалась фальшь, румянец могла вызвать злость — не быстрая скачка, искорки в глазах вспыхивали яростью, а не юмором. Мысли Роланда не отразились на его лице, но сердце упало. Он надеялся, что буря по прошествии времени утихнет, но этого не произошло. Роланд искоса глянул на Алена, и увидел, что Ален думает о том же.

        Катберт, через три недели все закончится. Если бы только я мог сказать тебе об этом.

        И тут же в его голове возникла другая мысль, потрясающая в своей простоте: А почему не можешь?

        И Роланд понял, что ответа у него нет. Почему он держал все при себе, не советуясь с друзьями? С какой целью? Или он действительно ослеп? Воги, неужели ослеп?

        — Привет, Берт, — первым заговорил он. — Ты хорошо про…

        — Да, очень хорошо, отлично проехался, очень познавательная получилась прогулка. Выйди во двор. Я хочу тебе кое-что показать.

        Роланду все меньше и меньше нравился лихорадочный блеск глаз Катберта, но он положил карты рубашками вверх и встал.

        Ален дернул его за рукав.

        — Нет, — В голосе его слышалась паника. — Разве ты не видишь, какой у него взгляд?

        — Вижу — ответил Роланд. Смятение захлестнуло его.

        И, шагая к другу который уже мог перестать быть таковым, Роланд впервые подумал, что принимал решения в состоянии, близком к пьяному сну. И принимал ли он решения вообще? Уверенности в этом уже не было.

        — Что ты хочешь мне показать, Берт?

        — Что-то удивительное, — рассмеялся Берт. В смехе отчетливо слышалась ненависть. Может, даже желание убить. — Тебе захочется на это посмотреть. Я знаю, что захочется.

        — Берт, что с тобой? — спросил Ален.

        — Со мной? Ничего, я в полном порядке, Эл… счастлив, как жаворонок на заре, как пчела над цветком, как рыбка в океане. — Он повернулся и, смеясь, вышел за дверь.

        — Не ходи туда, — взмолился Ален. — Он же свихнулся.

        — Если наша дружба порушена, у нас нет ни единого шанса выбраться из Меджиса, — ответил Роланд. — Если так, я предпочту умереть от руки друга, а не врага.

        Он вышел из бункера. После короткого колебания Ален последовал за ним. С печатью глубокой печали на лице.

        15

        Охотничья Луна ушла. Демоническая еще не показала своего лица, но небо сияло яркими звездами, так что света хватало. Лошадь Катберта, еще оседланная, стояла у крыльца, привязанная к перилам. За ней поблескивал серебром квадрат пыльного двора.

        — Где оно? — спросил Роланд. Все они были без оружия. К счастью для них. — То, что ты хочешь мне показать?

        — Здесь. — Катберт остановился между бункером и обугленными остатками особняка, ткнул пальцем в землю. Ткнул уверенно, но Роланд не видел там ничего особенного. Подошел к Катберту посмотрел вниз.

        — Я не…

        Яркий свет, в тысячу раз ярче звездного, вспыхнул у него в голове, когда кулак Катберта врезался ему в подбородок. Впервые, если не считать детских игр, Берт ударил его. Сознания Роланд не потерял, но лишился контроля за руками и ногами. Они вроде бы были, но отказывались служить ему, словно конечности тряпичной куклы. Он упал на спину, подняв пыль. Звезды пришли в движение, медленно кружились, таща за собой молочный хвост. В ушах звенело. Из далекого далека донесся крик Алена:

        — Идиот! Что ты наделал, идиот?

        Невероятным усилием Роланд сумел повернуть голову. Увидел спешащего к нему Алена. Увидел Катберта, более не улыбающегося, который оттолкнул Алена.

        — Это касается только нас двоих, Эл. Не вмешивайся.

        — Ты же ударил его исподтишка, негодяй! — Ален заводился медленно, но теперь в нем разгоралась ярость, не сулящая Катберту ничего хорошего.

        Я должен встать, подумал Роланд. Должен подняться и встать между ними, пока не произошло непоправимое. Его руки и ноги заелозили по пыли.

        — Да… именно так он поступил с нами. — ответил Катберт. — Я лишь вернул ему должок. — Он посмотрел вниз. — Именно это я и хотел показать тебе, Роланд. Этот кусок земли. Это облако пыли, в котором ты сейчас лежишь. Попробуй ее на вкус. Может, это тебя разбудит.

        Теперь уж и в Роланде закипела злость. Он почувствовал, как холодная ненависть заползает в голову, попытался бороться с ней, понял, что проигрывает. Джонас уже перестал существовать для него. Цистерны с нефтью, которые они нашли в СИТГО, перестали существовать. Весь раскрытый ими заговор постигла та же участь. Еще немного, и он забыл бы про Альянс и ка-тет, который они всеми силами пытались сохранить.

        Ноги и руки вновь начали подчиняться ему. Он сел. Посмотрел на Берта, опираясь руками о землю. С закаменевшим лицом. От звездного света болели глаза.

        — Я люблю тебя, Катберт, но больше не потерплю нарушения субординации и приступов ревности. Если я отплачу тебе сполна, наверное, от тебя останется мокрое место, поэтому ты получишь лишь за удар, нанесенный тайком, когда я этого не ожидал.

        — Насчет того, что ты можешь оставить от меня мокрое место, я не сомневаюсь. Но сначала хочу, чтобы ты взглянул вот на это. — Чуть ли не с презрением Берт швырнул сложенный листок. Он ударился Роланду в грудь и упал на колени.

        Роланд взял листок в руки и почувствовал, как опадает высоко поднявшаяся волна ярости.

        — Что это?

        — Разверни и посмотри. Чтобы прочесть, света достаточно.

        Медленно, непослушными пальцами Роланд развернул листок и прочитал записку Риа:

        УЖЕ НЕ ЧИСТА!

        ОН ЗАЛЕЗ ВО ВСЕ ЕЕ ДЫРКИ, УИЛЛ ДИАБОРН!

        КАК ТЕБЕ ЭТО НРАВИТСЯ?

        Роланд прочитал записку дважды. Второй раз дался ему с трудом, потому что руки начали дрожать. Перед его мысленным взором возникли все места, где они встречались с Сюзан: эллинг, хижина, лачуга… и все встречи он увидел в новом свете, зная теперь, что за ними наблюдали. А как они были уверены, что встречи эти — тайна за семью печатями. Однако кто-то подсматривал за ними. Сюзан не ошиблась. Кто-то их видел.

        Я подставил все под удар. Ее жизнь и наши жизни.

        Передай ему мои слова о двери в ад. И голос Сюзан: Ка — как ветер… если любишь, тогда люби меня.

        Так он и поступил, в юношеской наглости уверовав, что все обойдется. Не сомневаясь, что ка не отвернется от них, всегда им поможет.

        — Каким же я был дураком. — Голос его дрожал, как и руки.

        — Да, действительно, — покивал Катберт. — Все так. — Он упал на колени в пыль перед Роландом. — Если хочешь ударить меня, ударь. Изо всей силы, и бей сколько хочешь. Я не подниму руки. У меня была одна цель — разбудить твое чувство ответственности. Если оно по-прежнему спит, бей. Как ты ни поступишь, я все равно тебя люблю. — Берт положил руки Роланду на плечи и поцеловал его в щеку.

        Роланд заплакал. То были слезы благодарности, смешанные со слезами стыда и смущения: потому что какая-то самая темная часть его существа возненавидела Катберта, и ненависть эта осталась с ним навсегда. Часть эта возненавидела Катберта именно за поцелуй, а не внезапный удар в челюсть. За прощение, а не желание разбудить.

        Он поднялся, держа письмо в одной руке, второй вытирая щеки, отчего на них оставались грязные разводы. Его шатнуло, и Катберт протянул руку, чтобы поддержать своего друга. Роланд с такой силой оттолкнул ее, что Катберт сам упал бы, не схвати его Ален за плечи.

        Затем медленно Роланд опустился на колени перед Катбертом, воздев руки, поникнув головой.

        — Роланд, нет! — воскликнул Катберт.

        — Да, — ответил Роланд. — Я забыл лицо моего отца и прошу у тебя прощения.

        — Прощаю, конечно, ради богов, да. — По голосу чувствовалось, что Катберт сам едва сдерживает слезы. — Только… пожалуйста, встань! У меня разрывается сердце, когда я вижу тебя таким!

        Мое тоже, думал Роланд. Претерпеть такое унижение! Но я сам навлек это на себя, не так ли? Этот темный двор, трещащая голова, сердце, переполненное стыдом и страхом. Все это мое, за все уплачено.

        Они помогли ему встать, и на этот раз Роланд принял их помощь.

        — Удар левой у тебя поставлен, Берт, — уже нормальным голосом заметил он.

        — Он хорош только в одном случае — когда о нем не подозревают. — ответил Катберт.

        — Это письмо… как оно к тебе попало?

        Катберт рассказал о встрече с Шими, который никак не мог донести письмо до адресата, словно ждал вмешательства ка… и оно вмешалось, приняв облик Артура Хита.

        — От ведьмы, — промурлыкал Роланд. — Да, но как она узнала? Она никогда не покидает Коос, так говорила Сюзан.

        — Ничего не могу сказать. Да и важно не это. Главное, чтобы Шими не пострадал из-за того, что отдал мне письмо. А еще лучше позаботиться о том, чтобы эта старая ведьма не предприняла второй попытки связаться в Корделией Дельгадо или с кем-то еще и рассказать о том, что знает.

        — Я допустил одну ужасную ошибку, — медленно проговорил Роланд, но я не считаю любовь к Сюзан другой ошибкой, тут я ничего не могу изменить. Как и она. Вы в это верите?

        — Да, — без запинки ответил Ален.

        — Да, Роланд. — пусть и с неохотой, но вымолвил Катберт.

        — Я показал себя самонадеянным глупцом. Если бы эта записка попала к ее тетке, Сюзан отправили бы в ссылку.

        — А нас — к дьяволу, на концах веревки, — сухо добавил Катберт. — Хотя я знаю, что в сравнении с Сюзан мы для тебя ничто.

        — Так как насчет ведьмы? — спросил Ален. — Что нам с ней делать?

        Роланд улыбнулся одними губами, посмотрел на северо-запад:

        — Риа. Не знаю, какая она ведьма, но хлопот от нее не оберешься, не так ли? Пожалуй, надо с ней разобраться.

        И, наклонив голову, двинулся к бункеру. Катберт посмотрел на Алена, увидел, что и у Эла подозрительно блестят глаза. Протянул руку. Ален взглянул на нее, потом кивнул, скорее себе, чем Катберту, и пожал.

        — Ты поступил как должно, — вырвалось у Алена. — Поначалу я в этом сомневался, но не теперь.

        Катберт шумно выдохнул:

        — Как должно, говоришь. Если б я не застал его врасплох…

        — …он бы раскрасил тебя в синий и черный цвета.

        — Не только, — возразил Катберт. — Я бы стал похож на радугу.

        — Даже Колдовскую радугу — уточнил Ален. — В обычной цветов не хватило бы.

        Катберт рассмеялся. Вдвоем они зашагали к бункеру где Роланд расседлывал лошадь Берта. Катберт хотел ему помочь, но Ален остановил его.

        — Пусть побудет один. Это наилучший вариант.

        Они вошли в бункер, а когда Роланд появился там десять минут спустя, он увидел, что Катберт играет его картами. И выигрывает.

        — Берт.

        Катберт поднял голову.

        — Завтра нам с тобой предстоит деловая поездка. На Коос.

        — Мы собираемся убить ее?

        Роланд глубоко задумался, прикусил губу:

        — Следовало бы.

        — Да. Следовало бы. Но мы ее не убьем?

        — Нет, если только она нас к этому не вынудит. — Потом он раскаивался в этом решении… если это было решение, горько раскаивался, но все же полностью отдавал себе отчет, почему принял его. В дни падения Меджиса он был мальчишкой, чуть старше Джейка Чеймберса, а мальчишкам убийство всегда дается с трудом. — Если только она нас к этому не вынудит.

        — Может, будет лучше, если вынудит. — Катберт ответил, как и положено стрелку, но в голосе его слышалась тревога.

        — Да. Возможно. Но это маловероятно, она слишком хитра. Встать придется пораньше.

        — Хорошо. Карты тебе отдать?

        — Когда ты вот-вот разделаешься с ним? Нет уж.

        Роланд прошел к своей койке. Сел, уставившись на лежащие на коленях руки. Возможно, он молился. Возможно, о чем-то глубоко задумался. Катберт пристально посмотрел на него, а потом уткнулся в карты.
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        Солнце только поднялось над горизонтом, когда Роланд и Катберт двинулись в путь. Спуск, еще влажный от утренней росы, полыхал оранжевым огнем первых солнечных лучей. Дыхание всадников и лошадей парком вилось в воздухе. Утро это осталось у них в памяти навсегда. Впервые в жизни они выехали с револьверами в кобурах. Впервые предстали перед миром стрелками.

        Катберт не произнес ни слова, он знал, что, начав, уже не сможет остановиться, будет нести привычную околесицу… а Роланд всегда отличался молчаливостью. И за всю дорогу лишь раз они обменялись несколькими фразами.

        — Я сказал, что допустил очень серьезную ошибку. — Разговор затеял Роланд. — Ту, что открылась мне благодаря этому письму. — Он похлопал по нагрудному карману. — Ты знаешь, в чем заключалась эта ошибка?

        — Не в том, что ты полюбил ее… не в том, — ответил Катберт. — Это ка, тут никуда не денешься. — Катберт испытывал огромное облегчение: он мог не только произнести эти слова, он в них верил. Такой он мог принять Сюзан: не возлюбленной лучшего друга, девушкой, которую он сам возжелал при первой же встрече, но посланцем судьбы.

        — Полюбить — это не ошибка, неверно думать, что любовь можно как-то изолировать от всего остального. Пребывать в уверенности, что я смогу жить двумя жизнями, одной — с тобой и Элом, нашей работой, а второй — с ней. Я думал, эта любовь поднимет меня над ка точно так же, как крылья поднимают птицу над теми, кто может убить и съесть ее. Ты понимаешь?

        — Любовь ослепила тебя, — с необычайной мягкостью ответил Катберт. Куда только подевалась злость, снедавшая его последние два месяца.

        — Да, — с грустью признал Роланд. — Она ослепила меня… но теперь я прозрел. Прибавим ходу. Я хочу покончить с этим как можно быстрее.
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        Они поднимались по проселочной дороге, где не так уж давно Сюзан (Сюзан, которая знала гораздо меньше как о происходящем в окружающем мире. так и о его устройстве) распевала «Беззаботную любовь» под светом Целующейся Луны. Там, где дорога уперлась во двор Риа, они остановились.

        — Прекрасный вид, — пробормотал Роланд. — Отсюда видна вся пустыня.

        — А вот то, что ближе, мне определенно не нравится, — возразил Катберт, сказав чистую правду. Они видели неубранный огород с овощами-мутантами и торчащее над ним двухголовое пугало. Во дворе росло одно дерево, листья которого уже пожелтели и свернулись в трубочки. За деревом стояла хижина, сложенная из неотесанных камней, над крышей торчала закопченная труба с нарисованным на ней ярко-желтым шестигранником. У одной стены под хлипким навесом лежали дрова.

        Роланд видел много таких хижин, по крайней мере три они миновали по дороге из Гилеада, но только эта прямо-таки излучала зло. Он никого не видел, но чувствовал, что на них смотрят, за ними наблюдают. Почувствовал это и Катберт.

        — Надо ли нам приближаться к хижине? — Он шумно сглотнул слюну. — Въезжать во двор? Потому что… Роланд, дверь открыта. Ты видишь?

        Он видел. Она словно ждала их. Словно приглашала войти, хотела, чтобы они сели с ней за стол и позавтракали в ее компании.

        — Оставайся здесь. — Он двинул Быстрого вперед.

        — Нет. Я с тобой!

        — Нет, прикрой мне спину. Если придется входить в хижину, я тебя позову… но если мне придется войти, старуха, что живет здесь, испустит дух. Как ты и говорил, может, оно и к лучшему.

        При каждом шаге Быстрого исходящее от хижины зло все сильнее давило на сердце и рассудок Роланда. Да и запах стоял отвратительный — тухлого мяса и гниющих помидоров. И шел этот запах как от хижины, так и от земли, на которой она стояла. С каждым шагом усиливался вой червоточины, словно воздух вокруг хижины играл роль усилителя.

        Сюзан приходила сюда одна, в темноте, думал Роланд. Я не уверен, что решился бы подняться сюда ночью, даже с друзьями.

        Он остановился под деревом, всмотрелся в открытую дверь, от которой его отделяли двадцать шагов. Вроде бы разглядел часть кухни: ножки стола, спинку стула, закопченный очаг. Хозяйки он не увидел. Но она была в доме. Роланд чувствовал, как ее взгляд ползает по нему, словно вошь.

        Я не могу ее видеть, потому что она прикрывается колдовскими чарами, но она здесь.

        А может, он видел ее. Воздух как-то странно мерцал справа от двери, словно подогретый. Роланду говорили, как бороться с этим трюком: повернуть голову и посмотреть уголком глаза, боковым зрением. Что он и сделал.

        — Роланд? — позвал его Катберт. — Пока все нормально, Берт. — Что он говорил, значения сейчас не имело, потому что… да! Мерцание исчезло, он увидел силуэт женщины. Может, это игра воображения, но…

        В тот самый момент, словно поняв, что тайное становится явным, мерцание сдвинулось дальше, в тень. Взгляд Роланда ухватил подол старого черного платья, потом исчез и он.

        Не важно. Он пришел не для того, чтобы смотреть на нее. Он пришел, чтобы дать ей единственное и последнее предупреждение… без которого, несомненно, обошелся бы любой из их отцов.

        — Риа! — Суровый, командный тон. Два желтых листка, словно сбитые сотрясениями воздуха, упали на его черные волосы. Хижина молчала, если не считать ответом протяжное кошачье мяуканье. — Риа, ничья дочь! Я принес то, что принадлежит тебе, женщина! То, что ты, должно быть, потеряла! — Он достал из кармана сложенное письмо и швырнул на каменистую землю. — Сегодня я тебе еще друг, Риа… если бы письмо дошло до адресата, ты бы заплатила за это жизнью.

        Роланд замолчал. Еще один лист упал с дерева. Спланировал на гриву Быстрого.

        — Слушай меня внимательно, Риа, ничья дочь, и запоминай каждое слово. Я пришел сюда под именем Уилла Диаборна, но настоящее мое имя — не Диаборн, и служу я Альянсу. Больше того, сила, которая стоит за Альянсом, — Белая сила. Ты пересекла тропу ка, и я предупреждаю тебя один и единственный раз — никогда больше не пересекай этой тропы. Ты меня поняла?

        В ответ — все то же молчание.

        — Если тронешь хоть волосок на голове юноши, которому ты дала это гнусное письмо, ты умрешь. Скажи еще хоть слово о том, что ты знаешь или думаешь, что знаешь… кому угодно, не только Корделии Дельгадо или Джонасу, или Раймеру, или Торину, — и ты умрешь. Живи с нами в мире, и мы ответим тем же. Выступи против нас, и мы тебя уничтожим. Ты поняла?

        Молчание в ответ. Грязные окна пялились на него, как глаза. Порыв ветра осыпал его листьями, заставил пугало жалобно скрипнуть на своем столбе. Почему-то Роланду вспомнился повар Хакс, извивающийся на веревке.

        — Ты поняла?

        Нет ответа. Пропало и мерцание, которое он видел за дверью.

        — Очень хорошо. Молчание означает согласие. — Движение ноги, Быстрый начал разворачиваться. При этом Роланд приподнял голову и увидел меж желтых листьев зеленую ленту. Услышал тихое шипение.

        — Роланд, берегись! Змея! — закричал Катберт, но прежде чем второе слово слетело с его губ. Роланд уже выхватил револьвер.

        Изогнулся вбок и трижды выстрелил, грохот выстрелов разорвал тишину и покатился к соседним холмам. Каждой пулей змею подбрасывало все выше, красные капли крови летели к синему небу, пятнали желтые листья. Последняя пуля оторвала змее голову, так что на землю она упала двумя частями. А из хижины донесся столь горестный вопль, что у Роланда заледенело сердце.

        — Мерзавец! — вопила женщина, прячущаяся в тенях. — Убийца! Мой друг! Мой милый друг!

        — Если он был твоим другом, не следовало выпускать его против меня. Запомни это, Риа, ничья дочь.

        Из хижины донесся еще один вопль, и все стихло.

        Роланд подъехал к Катберту, убирая револьвер в кобуру. Глаза Берта восторженно сверкали.

        — Роланд, какие выстрелы! Боги, это потрясающе! — Поехали отсюда.

        — Но мы так и не выяснили, как она узнала!

        — Ты думаешь, она сказала бы? — Голос Роланда чуть дрогнул. Эта змея, висевшая прямо над ним, он еще не мог поверить, что она мертва. Спасибо богам за его руку, которая среагировала как должно.

        — Мы могли бы заставить ее сказать. — Но по голосу Берта чувствовалось, что он в это не верит. Может, позже, многое повидав, набравшись стрелецкого опыта, он будет воспринимать пытку как необходимость. Пока же от одной этой мысли к горлу подкатывала тошнота.

        — Даже если бы она и заговорила, мы не сумели бы добиться от нее правды. Она лжет с такой же легкостью, с какой другие дышат. Если сегодня мы убедили ее не высовываться, это уже много. Поехали. Я ненавижу это место.
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        — Мы должны встретиться, — объявил Роланд по пути в город.

        — Мы четверо. Как я понимаю, ты об этом? — уточнил Катберт.

        — Да. Я хочу рассказать обо всем, что знаю и о чем догадываюсь. Хочу изложить вам свой план. Объяснить, почему мы выжидаем.

        — Давно пора.

        — Сюзан сможет нам помочь. — Роланд словно рассуждал сам с собой. Катберт улыбнулся, заметив листик, желтеющий в его черных волосах. — И помощь ее придется нам как нельзя кстати. Почему я этого не видел?

        — Потому что любовь слепа, — хохотнул Катберт и хлопнул Роланда по плечу. — Любовь слепа, старина.

        19

        Убедившись, что мальчишки уехали. Риа выползла из хижины в ненавистный солнечный свет. Заковыляла к дереву, упала на колени у останков змеи, рыдая в голос.

        — Эрмот, Эрмот! Посмотри, что они с тобой сделали!

        Голова лежала отдельно, с открытой пастью, ядовитыми зубами, на которых застыли поблескивающие в солнечных лучах капельки яда. Блестели и остекленевшие глаза. Она подняла голову Эрмота, поцеловала в пасть, слизнула капельки яда, всхлипывая, с катящимися по щекам слезами.

        Другой рукой подобрала тело, застонав при виде кровавых ран, оставленных пулями Роланда. Дважды прикладывала голову к телу, произнося заклинания, но безо всякого результата. Конечно же Эрмот умер, и ее чары не могли вернуть его к жизни. Бедный Эрмот.

        Она прижала к груди руки, одну с головой, другую — с телом Эрмота. Последние капли его крови упали ей на платье. Посмотрела вслед этим отвратительным мальчишкам.

        — Я вам отплачу, — прошептала она. — Клянусь всеми богами, я тебе отплачу. В самый неожиданный для вас момент Риа доберется до вас, и тогда ваши крики разорвут вам горло. Слышите меня? Ваши крики разорвут, вам горло!

        Она еще долго стояла на коленях, потом встала и поплелась к хижине, прижимая Эрмота к груди.

      
      
        
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

          Глава пятая. КОЛДОВСКАЯ РАДУГА 

        

        1

        Через три дня после визита Роланда и Дипейпа на Коос, ближе к вечеру. Рой Дипейп и Клей Рейнолдс на пару поднялись на второй этаж «Приюта путников» и направились к двери просторной спальни, которую занимала Корал Торин. Клей постучал. Джонас предложил им войти, дверь, мол, не заперта.

        Прежде всего в глаза Дипейпу бросилась сэй Торин, сидевшая в кресле-качалке у окна. В ночной рубашке из белоснежного шелка, с красным bufanda note 37 на голове. Сэй Торин вязала. Дипейп в изумлении уставился на нее, она же, улыбнувшись, поздоровалась с ними: «Привет, господа», — и продолжила свое увлекательное занятие. Снаружи доносился треск шутих (молодым не терпелось, если шутихи попадали к ним в руки, они тут же доставали спички), нервное ржание лошади, громкий смех ребятни.

        Дипейп повернулся к Рейнолдсу. Тот пожал плечами и сложил руки на груди, подхватив полы плаща. Так он выражал сомнение или неодобрение, а то и первое, и второе.

        — Проблемы?

        Джонас стоял на пороге ванной, уголком полотенца, что лежало у него на плече, стирая с лица остатки мыльной пены. Голый по пояс. Дипейп многократно видел его таким, но всякий раз ему становилось не по себе от этих перекрестных шрамов.

        — Ну… я понимаю, что мы в комнате дамы. Не знаю только, можем ли мы говорить в ее присутствии.

        — Можете. — Джонас швырнул полотенце в ванную, снял с крючка рубашку. Корал подняла голову, бросила жадный взгляд на его спину, вновь заработала спицами. Джонас надел рубашку. — Как дела в СИТГО, Клей?

        — Все тихо. Но станет шумно, если некие молодые vahabundos note 38 сунут туда свои длинные носы.

        — Сколько там людей?

        — Днем — десять, ночью — двенадцать. Рой и я заглядываем к ним несколько раз на день, но, как я и говорил, пока все тихо.

        Джонас кивнул, но сообщение Клея его не порадовало. Он-то надеялся, что молокососы не замедлят объявиться в СИТГО. Он надеялся на стычку с ними после того, как разгромил их жилище и убил голубей. Однако они по-прежнему прятались за своим Укреплением. Он видел себя тореро, вышедшим на бой с тремя молодыми бычками. У него красная тряпка, он машет ею изо всех сил, однако молодые toros note 39 не желают атаковать его. Почему?

        — Транспортировка? Как обстоят дела с ней?

        — Строго по плану, — ответил Рейнолдс. — Четыре цистерны за ночь, перевозим по две зараз. Шестнадцать уже на новом месте. Руководит транспортировкой Ренфрю с «Ленивой Сюзан». Ты все равно хочешь оставить полдюжины для приманки?

        — Да, — кивнул Джонас. В дверь постучали.

        Дипейп подпрыгнул:

        — Это не…

        — Нет, — ответил Джонас на невысказанный вопрос. — Наш приятель в черной сутане отбыл. Может, сейчас он благословляет войска Благодетеля перед битвой.

        Дипейп заржал. Женщина, сидевшая у окна, наклонила голову, но ничего не сказала, продолжая вязать.

        — Открыто! — крикнул Джонас. Вошел мужчина в сомбреро, пончо и сандалиях фермера или vaquero note 40, но белокожий, с торчащим из-под сомбреро клоком светлых волос. Латиго. Суровый, жестокий мужчина, что все же лучше, чем этот смеющийся клоун в черном.

        — Рад видеть вас, джентльмены. — Он вошел в комнату, закрыл за собой дверь. Лицо у него оставалось мрачным, лицо человека, долгие годы не видевшего ничего хорошего, может, с самого рождения. — Джонас? Ты в порядке? Как идут дела?

        — Я в порядке, а дела идут хорошо. — Он протянул руку, и Латиго коротко пожал ее. Дипейп и Рейнолдс такой чести не удостоились, а вот на Корал он взглянул.

        — Долгих дней и приятных ночей, леди.

        — И пусть у вас их будет в два раза больше, сэй Латиго. — Она не подняла головы от вязанья.

        Латиго присел па край кровати, достал из-под пончо кисет, начал сворачивать самокрутку.

        — Надолго я не задержусь, — говорил он, рубя слова: манера, свойственная выходцам из северных феодов Привходящего мира. — Задерживаться здесь мне не стоит. Очень уж я отличаюсь от местных.

        — Отличаетесь, это точно, — вставил Рейнолдс.

        Латиго бросил на него короткий взгляд, вновь повернулся к Джонасу.

        — Большая часть моего отряда расположилась лагерем в тридцати колесах отсюда, в лесу к западу от каньона Молнии… что за мерзкий звук, идущий из каньона? Он пугает лошадей.

        — Червоточина, — ответил Джонас.

        — Он пугает и людей, если подойти поближе, — добавил Рейнолдс. — Лучше держаться от нее подальше, капитан.

        — Сколько вас? — спросил Джонас.

        — Сто. Все хорошо вооружены.

        — То же говорили и про людей лорда Перта.

        — Не остри.

        — Они участвовали в боях?

        — Они знают, что это такое, — ответил Латиго, но Джонас видел, что он лжет. Опытных бойцов Фарсон держал при себе, в горах. А в таком вот экспедиционном отряде пороха нюхали разве что сержанты, да и то не все. — Двенадцать человек у Скалы Висельников, охраняют цистерны, которые привезли твои люди.

        — Больше, чем нужно.

        — Я рискнул приехать в этот вонючий городишко не для того, чтобы обсуждать с тобой мои приказы, Джонас.

        — Прошу меня извинить, сэй, — ответил Джонас. По голосу чувствовалось, что это всего лишь слова. Он сел на пол рядом с Корал, начал сворачивать самокрутку. Она оставила вязанье, чтобы погладить его по волосам. Дипейп не мог понять, что находит в ней Джонас. Лично он видел перед собой костлявую уродину с длинным носом и крошечными сиськами.

        — Теперь насчет этих молодых людей, — продолжил Латиго, ясно показывая, что в них причина его появления в Хэмбри. — Благодетель очень обеспокоился, узнав о посланцах Привходящего мира, объявившихся в Меджисе. А теперь ты говоришь, что они не те, за кого себя выдают. Так кто же они?

        Джонас сбросил с головы руку Корал, как настырное насекомое. Она, нисколько не обидевшись, принялась вязать.

        — Они — не молодые люди, а мальчишки, и если их приезд сюда — ка (а насколько мне известно, Фарсон к ка относится более чем серьезно), то это скорее наша ка, а не Альянсова.

        — К сожалению, мы не можем порадовать Фарсона твоими теологическими изысканиями, — ответил Латиго. — Мы привезли с собой радиопередатчики, но они или сломаны, или не работают на таких расстояниях. И никто не знает, в чем причина. Ненавижу я эти игрушки. Боги смеются над ними. Так что самостоятельность у нас полная. Хорошо это или плохо.

        — Фарсон волнуется понапрасну.

        — Добродетель не желает, чтобы эти три парня воспринимались как угроза его планам. Полагаю, Уолтер сказал тебе то же самое.

        — Ага. И я не забыл ни слова. Сэй Уолтер из тех, кто не забывается.

        — Да, — согласился Латиго. — Он — доверенное лицо Благодетеля. И приехал сюда только потому, что с этими парнями надо обязательно разобраться.

        — Мы восприняли его слова как руководство к действию. Рой, расскажи сэй Латиго о твоей позавчерашней встрече с шерифом.

        Дипейп нервно откашлялся:

        — Шериф… Эвери…

        — Я его знаю. Жирный как свинья, каких режут на Полную Землю, — кивнул Латиго. — Продолжай.

        — Один из помощников Эвери отвез записку этим мальцам, когда они пересчитывали лошадей на Спуске.

        — Какую записку?

        — Не появляться в городе на день Жатвы. Не появляться на Спуске в день Жатвы. Держаться поближе к своему жилищу в день Жатвы, потому что в дни своих праздников местные жители не жалуют приезжих, даже тех, к кому в другое время отношение самое благожелательное.

        — И как они это восприняли?

        — Тут же согласились на все условия, — ответил Дипейп. — Для них это обычное дело, они соглашаются со всем, о чем их просят. Они, конечно, что-то подозревают, это точно… нет такого закона или обычая, запрещающего приезжим принимать участие в празднествах, на Жатву или другой день. Наоборот, участие приезжих только приветствуется, и молокососы об этом знают. Идея…

        — …в том, чтобы они поверили, что мы запланировали выступление именно на день Жатвы, да, да. — нетерпеливо закончил за него Латиго. — Я хочу знать другое, убеждены ли они в этом? Сможете вы взять их за день до праздника? Будут они дожидаться, пока вы их возьмете?

        Дипейп и Рейнолдс посмотрели на Джонаса. Джонас положил руку на бедро Корал. Приплыли, подумал он. То, что он сейчас скажет, придется выполнять. Если все пройдет, как он и пообещает.

        Больших охотников за гробами похвалят и вознаградят… может, даже дадут премию. Если обещание останется невыполненным, подвесят головами вниз на конце веревки.

        — Мы возьмем их без труда. По обвинению в измене. Трое молодых людей, все высокого происхождения, на службе Джона Фарсона. Шокирующий, но факт. Убедительное доказательство того, в какие жуткие времена мы живем.

        — Одно обвинение в измене, и сбежится толпа?

        Джонас холодно улыбнулся.

        — Как идея измена едва ли будет воспринята простым людом, даже если толпу подогреть спиртным, выставленным за счет Ассоциации конезаводчиков. А вот убийство… особенно горячо любимого мэра…

        Дипейп стрельнул глазами на сестру мэра.

        — Печальное событие. — вздохнула дама. — Пожалуй, я даже смогу повести этих людей за собой.

        Дипейп подумал, что наконец-то раскусил причину влюбленности Джонаса: эта женщина не уступала ему в хладнокровии.

        — Другой вопрос. Некий предмет, охрану которого Добродетель поручил вам. Хрустальный шар.

        Джонас кивнул.

        — Да, конечно. Бесценное сокровище.

        — Как я понимаю, вы оставили его у местной bruja note 41.

        — Да.

        — Вам следует забрать его. В самое ближайшее время.

        — Яйца курицу не учат, — чуть резче, чем следовало, ответил Джонас. — Я подожду, пока этих молокососов не осудят.

        — Вы видели этот шар, сэй Латиго? — с любопытством спросил Рейнолдс.

        — Вблизи — нет, но я знаю людей, которые видели. — Латиго помолчал. — Один обезумел, и его пришлось пристрелить. В таком состоянии я видел человека тридцать лет назад, на краю Великой пустыни. Его укусил бешеный койот.

        — Благословим Черепаху, — пробормотал Рейнолдс и пальцами трижды постучал себя по шее. Он ужасно боялся зверей, заболевших бешенством.

        — Тебе уже никого не придется благословлять, если Колдовская радуга доберется до тебя, — сухо ответил Латиго и повернулся к Джонасу. — Взять его тебе будет куда сложнее, чем отдать. Эта ведьма наверняка уже попала под воздействие магического кристалла.

        — Я собираюсь послать за ним Раймера и Эвери. От одного Эвери толку, конечно, мало, но Раймер, думаю, найдет, как уговорить старуху.

        — Боюсь, не получится, — качнул головой Латиго.

        — Почему? — Его рука сжала бедро Корал, а губы изогнулись в неприятной улыбке. — Может, ты скажешь своему тугодумному слуге, почему не получится?

        Но ответила Корал:

        — Потому что, когда придет пора забирать у Риа часть Колдовской радуги, канцлер будет сопровождать моего брата к месту его последнего приюта.

        — О чем она говорит, Элдред? — спросил Дипейп.

        — О том, что Раймер тоже умрет. — Улыбка Джонаса стала шире. — Еще одно ужасное преступление, совершенное шпионами Джона Фарсона.

        Корал согласно улыбнулась, рукой переместила руку Джонаса повыше по бедру и опять взялась за вязание.
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        Девушка, хотя и юная, была замужем. Юноша, хоть и красивый, был психически неуравновешен.

        Однажды ночью она встретилась с ним в укромном месте, чтобы сказать, что на их романе, при всей его сладостности, надо ставить точку. Он ответил, что роман их не закончится никогда, так указывают звезды. Она возразила, что, возможно, указывали, но нынче созвездия переменились. Может, он начал плакать. Может, она рассмеялась — от нервов, естественно. Но, независимо от причины, для смеха она выбрала самый неудачный момент. Он схватил с земли камень и вышиб ей мозги. Потом, придя в себя и осознав, что натворил, он привалился спиной к гранитной стене, положил ее бедную разбитую голову на свои колени и перерезал себе горло под взглядом сидящей на соседнем дереве совы. Он умер, покрывая ее лицо поцелуями, а когда наутро юношу и девушку нашли, кровь, его и ее, склеила намертво их губы.

        Стародавняя история. Со своим вариантом в каждом городе. Местом обычно служила или Роща Влюбленных, или пустынный берег реки, или городское кладбище. О случившемся слагали песни. Пели их обычно прыщавые юноши, еще не познавшие женщину, только научившиеся играть на гитаре или мандолине. Как бы ни разнились слова, последний куплет всегда заканчивался одинаково: и вместе умерли они-и-и.

        В хэмбрийском варианте этой печальной истории влюбленных звали Роберт и Франческа, и случилась она давным-давно, до того, как мир «сдвинулся». Убийство-самоубийство имело место быть на кладбище Хэмбри. Мозги Франчески выплеснулись на столб с табличкой, указывающей номер участка, у которого стояли влюбленные, а гранитной стеной, к которой привалился Роберт, послужил мавзолей Торинов (сомнительно, что пять или более того поколений назад в Хэмбри или Меджисе жили какие-либо Торины, но в народных сказаниях всегда велика доля вымысла).

        Правда или нет, но считалось, что по кладбищу бродят призраки влюбленных. Их видели прогуливающимися рука об руку по дорожкам, залитых кровью и очень печальных. Поэтому по ночам горожане обходили кладбище за версту, и вполне естественно, что Роланд, Катберт, Ален и Сюзан решили встретиться именно там.

        По мере приближения встречи Роланд волновался все больше. И не без повода: Сюзан, вернее, ее тетка, все больше пугала его. Даже без письма Риа подозрения Корделии в отношении Сюзан и Роланда крепли с каждым часом. Однажды, за пять или шесть дней до встречи на кладбище, Корделия начала орать на Сюзан, едва та переступила порог дома с корзинкой в руках.

        — Ты была с ним! Была, отвратительная девчонка, это написано у тебя на лице!

        Сюзан, которая в тот день не видела Роланда даже издалека, поначалу только вытаращилась на тетку.

        — Была с кем?

        — О, не ври мне, мисс Юная Красавица! Не смей врать! Кто не сводит с тебя глаз, проходя мимо нашего дома? Диаборн, вот кто! Диаборн! Диаборн! Я могу повторить это тысячу раз! Срам! Какой срам! Посмотри на свои брюки! Зеленые от травы, на которой вы вдвоем валялись! Я удивлена, что они не порваны в промежности! — Тетя Корд уже визжала как резаная. Вены выступили у нее на шее, как веревки.

        Сюзан, улыбаясь, взглянула на старые брюки цвета хаки.

        — Тетя, это же краска… Разве ты этого не видишь? Мы с Кончеттой подкрашивали китайские фонарики, которые в день Жатвы украсят дворец мэра. А пятно на моей заднице — сперма Харта Торина… не Диаборна, а Торина. Он кончил на мне в сарае, где хранятся украшения и шутихи. Решил, что это место ничем не хуже любого другого. Залез на меня, подергал свой крантик, а потом засунул его в штаны и ушел счастливый. Что-то насвистывая себе под нос. — Она поморщилась. Сюзан уже давно не боялась Торина и теперь даже жалела его.

        Глаза тети Корд по-прежнему дико сверкали. И впервые Сюзан задалась вопросом: а в своем ли уме ее тетушка?

        — Правдоподобная история, — наконец прошептала Корделия. На лбу у нее выступили капельки пота, вены на висках ритмично пульсировали. И в эти дни от нее постоянно шел запах, принимала она ванну или нет. Неприятный, резкий запах. — Ты ее придумала вместе с ним, когда вы закончили ваши грязные игры?

        Сюзан шагнула к тетке, схватила ее за костлявое запястье, прижала ладонь к пятну на колене. Корделия попыталась вырваться, но сила была на стороне Сюзан. А потом она подняла руку к лицу тетки и держала там, пока не убедилась, что Корделия унюхала запах краски на своей ладони.

        — Чем пахнет твоя рука, тетя? Краской! Чем еще мы могли подкрашивать китайские фонарцки?

        Корделия оставила попытки вырвать руку из пальцев Сюзан. И взгляд ее очистился.

        — Ага, — с трудом выдавила она из себя. — Краска, — пауза. — На этот раз.

        С той поры Сюзан, оборачиваясь, частенько замечала крадущуюся за ней тетку или ловила на себе подозрительный взгляд кого-то из ее знакомых. Даже на Спуске ее не оставляло ощущение того, что за ней наблюдают. Встрече на кладбище предшествовали две неудачные попытки. Оба раза встречу отменяла она, второй — в самый последний момент, заметив, что старший сын Брайана Хуки очень уж пристально смотрит на нее. Возможно, она перестраховалась, но внутренний голос звучал так настойчиво…

        Ситуация осложнялась еще и тем, что ей безумно хотелось встретиться с Роландом, и не только для того, чтобы держать совет. Она ждала того мига, когда сможет увидеть его лицо. Сжать его руку в своих. Остальное, пусть и приятное, могло подождать, но ей не терпелось увидеть и коснуться его. Убедиться, что он существует наяву, а не в грезах, которыми одинокая испуганная девушка утешает себя.

        В конце концов Мария помогла ей, да благословят боги эту маленькую служанку, которая, возможно, знала куда больше, чем предполагала Сюзан. Именно Мария пошла к Корделии с запиской, в которой говорилось, что Сюзан проведет ночь в гостевом крыле Дома-на-Набережной. Записку написала Олив Торин, и, несмотря на всю свою подозрительность, Корделия не смогла принять ее за фальшивку. Да и не была она фальшивкой. Ее по просьбе Сюзан действительно написала Олив Торин, не задав ни единого вопроса.

        — Что случилось с моей племянницей? — только и спросила Корделия.

        — Устала, сэй. И еще dolor de garganta.

        — Болит горло? Накануне Ярмарки? Нелепо! Я в это не верю. Сюзан никогда не болела!

        — Dolor de garganta, — бесстрастно повторила Мария, и больше Корделия от нее ничего не добилась. Мария сама понятия не имела о планах Сюзан. Последнюю это вполне устраивало.

        Она ушла через балкон, спустившись по лианам винограда, которым заросло северное крыло дворца, выскользнула через ворота в стене, используемые для хозяйственных нужд. Там ее встретил Роланд, и после двух минут объятий и поцелуев, до которых нам нет никакого дела. Быстрый понес их к кладбищу, где уже ждали Катберт и Ален.
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        Сначала Сюзан посмотрела на флегматичного блондина с круглым лицом, которого звали не Ричард Стокуорт, а Ален Джонс. Потом на второго, который, она это чувствовала, сомневался в том, что она может помочь, и даже злился на нее, Катберта Оллгуда.

        Они сидели бок о бок на поваленном могильном камне, их ноги прятались в тумане. Сюзан соскользнула со спины Быстрого и медленно направилась к ним. Они встали. Ален поклонился по обычаю Привходящего мира, выставив ногу вперед.

        — Леди, долгих дней…

        А закончил фразу второй, тощий и чернявый, с прекрасными черными глазами.

        — …и приятных ночей. — Он повторил поклон Алена.

        В паре они так напоминали шутов на празднике Ярмарки, что Сюзан рассмеялась. Просто не сдержала смех. Потом склонилась в глубоком реверансе, расправляя руками воображаемые юбки.

        — И вам того же дважды, джентльмены.

        Потом они просто смотрели друг на друга, трое молодых людей, не знающих, как продолжить общение. Роланд не собирался им помогать: сидел на Быстром, наблюдая за ними.

        Сюзан шагнула к Алену и Катберту. Она уже не смеялась, в глазах застыла тревога.

        — Надеюсь, вы не испытываете ненависти ко мне. Я бы поняла, если бы испытывали… я помешала вашим планам, вклинилась между вами… но я ничего не могла с собой поделать. — Она подняла руки, протянула их Алену и Катберту, ладонями вверх. — Я его люблю.

        — У нас нет ненависти к тебе, — ответил Ален. — Не так ли, Берт?

        Какое-то страшное мгновение Катберт молчал, глядя через плечо Сюзан на восковую Демоническую Луну. Она почувствовала, что у нее остановилось сердце. Затем его взгляд вернулся к ее лицу, и он одарил Сюзан такой ослепительной улыбкой, что сквозь ее голову кометой пронеслась крамольная мысль: Если бы я встретила этого первым…

        — Любовь Роланда — моя любовь. — Катберт взял ее за руки, потянул к себе, и она встала между ним и Аденом, как сестра меж двух братьев.

        — Ибо мы дружны с колыбели и останемся друзьями, пока один из нас не пройдет тропу до конца и не ступит в пустошь. — Он улыбнулся совсем по-детски. — А может, судя по тому, как все складывается, мы вместе найдем конец тропы.

        — И скоро, — добавил Ален.

        — Так давайте перейдем к делу, пока есть время, — предложила Сюзан, — а то тетя Корделия очень уж плотно меня опекает.
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        — Мы — ка-тет, — объявил Роланд. — Мы — единство из множества.

        Он по очереди посмотрел на каждого и не увидел в их глазах возражений. Они прошли в мавзолей, при выдохе из их ртов и носов вырывался пар. Роланд присел на корточки, вновь оглядел всех троих, рядком сидевших на каменной скамье, по краям которой в каменных горшках стояли засохшие букеты цветов. Пол усыпали опавшие лепестки роз. Катберт и Ален, сидевшие по бокам, обняли Сюзан. Вновь Роланд подумал о них как о сестре и ее братьях-защитниках.

        — Мы стали сильнее, чем прежде, — подал голос Ален. — Я это чувствую.

        — Я тоже, — кивнул Катберт, огляделся. — И место для встреч очень удачное. Особенно для такого ка-тета, как наш.

        Роланд не улыбнулся, с юмором у него всегда было не очень.

        — Давайте поговорим о том, что происходит в Хэмбри, а потом — о нашем ближайшем будущем.

        — Ты знаешь, нас не посылали сюда с каким-либо заданием. — Ален повернулся к Сюзан. — Наши отцы отправили нас сюда для нашей же безопасности, вот и все. Роланд пробудил вражду человека, который скорее всего сторонник Джона Фарсона…

        — Пробудил вражду, — прервал его Катберт. — Хорошая фраза. Неизбитая. Постараюсь запомнить ее и использовать при каждом удобном случае.

        — Угомонись, — одернул его Роланд. — Мы не можем сидеть здесь всю ночь.

        — Приношу мои извинения, о великий. — Но глаза Катберта продолжали весело поблескивать.

        — Мы привезли с собой почтовых голубей, чтобы отправлять и получать вести, — продолжил Ален, — но, думаю, голубей нам дали лишь для того, чтобы родители знали, что с нами все в порядке.

        — Да, — поддержал Катберт. — Ален хочет сказать, что мы никак не ожидали столкнуться с тем, что здесь происходит. Роланд и я… разошлись во мнениях… относительно наших дальнейших действий. Он хотел выжидать. Я — нет. Теперь я вижу, что правота на его стороне.

        — Да только причины, из которых я исходил, не те, — сухо добавил Роланд. — В любом случае, все разногласия улажены.

        Сюзан переводила взгляд с одного лица на другое, третье. Заметила она и синяк на нижней челюсти Роланда слева, у самого подбородка, видимый даже в том свете, что проникал в полуоткрытую дверь.

        — И как вы их уладили?

        — Не важно, — ответил Роланд. — Фарсон готовится к сражению, может, к череде сражений, в Лысых горах, к северо-западу от Гилеада. Армия Альянса двинется на него, вроде бы загоняя в ловушку. Возможно, в обычной ситуации так бы оно и было. Но на самом деле ловушка расставляется армии Альянса. Фарсон намерен уничтожить ее оружием Древних. Которое он приведет в движение с помощью нефти с СИТГО. Нефти, залитой в те цистерны, которые мы с тобой видели, Сюзан.

        — Но где ее удастся перегнать, чтобы Фарсон сумел ею воспользоваться?

        — Где-нибудь на западе, по пути отсюда, — ответил Катберт. — Скорее всего, по нашему разумению, в Ви-Кастис. Знаешь это место? Страна горнодобычи.

        — Слышала о нем, но я никогда не покидала Хэмбри. — Сюзан смотрела на Роланда.

        — Я думаю, вскоре ситуация изменится.

        — В этих горах от Древних осталось много техники, — уточнил Ален. — ГЬворят, по большей части в пещерах и каньонах. Роботы и смертельные лучи, лучи-бритвы, как их называют, потому что они разрезают человека пополам. И еще много чего. Что-то, конечно, выдумки, но где есть дым, часто бывает и огонь. В любом случае вполне возможно, что где-то там Фарсон нашел установку для перегонки нефти.

        — А потом они отвезут продукты перегонки к Фарсону, — добавил Катберт. — Но нас это особо не интересует. Мы должны действовать здесь, в Меджисе.

        — Я так долго ждал, чтобы они все собрали вместе, — внес свою лепту и Роланд. — Все, что они хотят увезти из Меджиса.

        — На случай, если ты не заметила, амбиций нашему другу не занимать, — подмигнул Катберт Сюзан.

        Роланд пропустил его слова мимо ушей. Он смотрел и смотрел в сторону каньона Молнии. В эту ночь они не слышали червоточины. Ветер переменился и относил ее «голос» от города.

        — Если мы сможем зажечь нефть, с остальным проблем не будет… Нефть — это главное. Я хочу уничтожить ее, а потом мы уедем отсюда. Все четверо.

        — Они намерены выступить в день Жатвы, не так ли? — спросила Сюзан.

        — Да, похоже на то, — кивнул Катберт и рассмеялся. Весело, заразительно, как смеются дети. На лице Сюзан отразилось недоумение:

        — Что? Что такое?

        — Не могу сказать, — сквозь смех ответил Катберт. — Это выше моих сил. Я буду смеяться и смеяться, и Роланд рассердится на меня. Эл, расскажи Сюзан о визите помощника шерифа Дейва.

        — Он приехал к нам на «Полосу К». — Ален тоже заулыбался. — Поговорил с нами, как добрый дядюшка. Предупредил, что жители Хэмбри не жалуют приезжих во время праздников, поэтому нам следует оставаться в бункере и не появляться в городе.

        — Это же безумие! — негодующе воскликнула Сюзан, так обычно реагируют люди, когда кто-то незаслуженно оскорбляет их родной город.

        — Приезжих мы всегда приглашаем на наши праздники с открытой душой и всегда приглашали! Мы же не… дикари какие-то!

        — Успокойся, успокойся, — захихикал Катберт. — Мы это знаем, но помощник Дейв не знает, что мы знаем, не так ли? Он знает что его жена приготовляет лучший в округе белый чай, а насчет всего остального пребывает в неведении. Шериф Херк знает, конечно, больше, но, насколько я могу судить, не намного.

        — Их предупреждение означает следующее, — добавил Роланд. — Во-первых, они намерены выступить в день Жатвы, как ты и сказала. Сюзан. Во-вторых, они думают, что мы их планам не помеха.

        — Может, потом они еще обвинят нас в том, что это мы переправили нефть Фарсону, — вставил Ален.

        Сюзан с любопытством вгляделась в их лица: — И что вы задумали?

        — Уничтожить то, что осталось в СИТГО, а потом ударить по ним в месте сбора, — ответил Роланд. — У Скалы Висельников. По крайней мере половина цистерн уже там. С запада подошли люди Фарсона. Человек двести скорее всего, даже меньше. Все они должны умереть.

        — Если не они, то мы, — кивнул Ален, — Как мы вчетвером можем убить двести солдат?

        — Мы не можем. Но если мы подожжем цистерны, будет взрыв, и очень мощный. Выжившие солдаты будут в ужасе, выжившие командиры — в ярости. Они увидят нас, потому что мы позволим им нас увидеть…

        Ален и Катберт слушали, затаив дыхание. Сказанное ранее не составляло для них тайны, но вот продолжение Роланд до сих пор держал при себе.

        — А потом? — испуганно спросила Сюзан. — Что потом?

        — Я думаю, мы сможем заманить их в каньон Молнии, — ответил Роланд. — Я думаю, мы сможем заманить их в червоточину.
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        В мавзолее повисла гробовая тишина. Нарушила ее Сюзан.

        — Ты сошел с ума. — В голосе, однако, слышался восторг.

        — Нет, — возразил ей Катберт. — С головой у него все в порядке. Ты думаешь о той расселине, не так ли, Роланд? Перед изломом в дне каньона.

        Роланд кивнул.

        — Четверо могут без труда вскарабкаться по ней. Наверху заготовим камней. Достаточно много, чтобы завалить ими тех, кто попытается полезть следом.

        — Это ужасно, — выдохнула Сюзан.

        — Это наше спасение, — ответил Ален. — Если нефть останется у них и они ею воспользуются, они уничтожат всех солдат Альянса, которые окажутся в радиусе действия их оружия. Благодетель пленных не берет.

        — Я не говорю, что вы не правы в своем решении, но это ужасно.

        Они помолчали, четверо подростков, замышляющих убийство двухсот мужчин. Впрочем, далеко не мужчин: многие (а скорее большинство) возрастом не сильно отличались от них.

        — Те, кто не попадет под лавину, выедут из каньона точно так же, как и въехали в него, — заметила Сюзан.

        — Нет, не выедут, — покачал головой Ален: он уже все понял. Роланд кивнул, на губах его появилось подобие улыбки.

        — Почему?

        — Ветки в устье каньона. Мы их подожжем, не так ли, Роланд? А если ветер в этот день будет дуть, как обычно в это время года… дым…

        — Погонит их в червоточину, — закончил за него Роланд.

        — А как вы зажжете ветки? — спросила Сюзан. — Я знаю, они высохли, но у вас не будет времени поджигать их спичкой или кремнем с огнивом.

        — Тут ты сможешь нам помочь, — ответил Роланд. — Как сможешь помочь поджечь цистерны. Нам не удастся поджечь нефть, стреляя в цистерны из револьверов. Сырая нефть горит гораздо хуже, чем думают многие. Я надеюсь, нам поможет и Шими.

        — Расскажи, что ты от нас хочешь.

        6

        Они проговорили еще минут двадцать, внеся в первоначальные планы минимум изменений: все, похоже, понимали, что неопределенность ситуации не допускала более детальной проработки. Ка затянула их в эту историю, вот они и рассчитывали, что та же ка и их собственная отвага помогут им из нее выпутаться.

        Катберту не хотелось вовлекать Шими, но в конце концов он согласился: роль юноше отводилась совсем незначительная, и Роланд согласился взять его с собой при отъезде из Меджиса. Пятеро уедут или четверо — разницы никакой.

        — Хорошо. — кивнул Катберт и повернулся к Сюзан: — Ты поговоришь с ним или я?

        — Я.

        — Внуши ему, что Корал Торин нельзя говорить ни слова, и убедись, что он тебя понял, — продолжил Катберт. — Дело не в том, что она — сестра мэра. Просто я не доверяю этой сучке.

        — И на то есть причины, — кивнула Сюзан. — Моя тетя говорит, что она спуталась с Элдредом Джонасом. Бедная тетя Корд! Ужасное для нее выдалось лето. Да и осень будет не лучше. Ее назовут теткой предательницы.

        — Некоторые будут знать, что это не так, — возразил Ален. — Можешь в этом не сомневаться.

        — Возможно, но моя тетя Корделия из тех женщин, которые слышат только дурные сплетни. Да и распространяет только их. Джонас, между прочим, приглянулся и ей.

        Катберта как громом поразило.

        — Ей приглянулся Джонас? О боги, что же это делается? Такое просто невозможно представить. Если бы людей вешали за неудачный выбор в любви, твоя тетушка оказалась бы впереди многих, не так ли?

        Сюзан засмеялась, обхватила руками колени, потом кивнула.

        — Пора расходиться, — подвел итог Роланд. — Если потребуется срочно поставить в известность Сюзан о каких-то изменениях в наших планах, воспользуемся красным камнем в стене парка «Зеленое сердце».

        — Хорошо, — Катберт встал. — Пошли отсюда. А то холод добирается до костей.

        Поднялся и Роланд.

        — Очень важно, что они решили оставить нас на свободе, пока будут завершать подготовку к отправке нефти. Мы должны этим воспользоваться. А теперь…

        Его прервал спокойный голос Алена:

        — Есть еще одно дело. Тоже важное. Роланд вновь опустился на корточки, вопросительно посмотрел на Алена. — Ведьма.

        Сюзан вздрогнула, но Роланд пренебрежительно рассмеялся.

        — Она нам не помешает. Эл… не вижу, как бы ей это удалось. Не могу поверить, что она участвует в заговоре Джонаса…

        — Я тоже. — согласился Ален.

        — …мы с Катбертом убедили ее помалкивать насчет меня и Сюзан. Иначе тетя Корд сейчас бы рвала и метала.

        — Неужели ты не понимаешь? — удивился Ален. — Вопрос не в том, кому и что скажет Риа. Надо разобраться, как она узнала о вас?

        — Это розовый шар, — без запинки ответила Сюзан. Рука ее коснулась того места, где начала отрастать отрезанная на берегу ручья прядь.

        — Что за розовый шар? — спросила Ален.

        — Как луна. — покачала головой Сюзан. — Я не знаю. Не знаю, о чем говорю. Голова пустая, как у Питча и Джилли. Я… Роланд? Что с тобой?

        Роланд уже не сидел на корточках — плюхнулся задницей на усыпанный сухими лепестками роз пол. Казалось, он вот-вот потеряет сознание. Снаружи доносился шорох опавшей листвы, которой не давал покоя ветер, да крики козодоя.

        — Милосердные боги, — прошептал он. — Этого не может быть. Не может быть, — Он встретился взглядом с Катбертом.

        От весельчака не осталось и следа. На Роланда смотрел расчетливый и безжалостный воин, которого не узнала бы и собственная мать… не захотела бы узнать.

        — Розовый шар, — повторил Катберт. — Прелюбопытно, не так ли? А ведь о нем упоминал твой отец, Роланд, перед нашим отъездом. Предупреждал о розовом шаре. Мы подумали, что это шутка. А он, выходит, знал, о чем говорил.

        — О! — Глаза Алена широко раскрылись. — Проклятие! — вырвалось у него. Тут он понял, что ругается в присутствии возлюбленной лучшего друга, и зажал рот рукой. Щеки его густо покраснели.

        Но Сюзан ничего не услышала, не заметила его смущения. Она смотрела на Роланда, и душа ее наполнялась страхом.

        — В чем дело? — спросила она. — Что ты знаешь? Скажи мне! Скажи!

        — Я бы хотел загипнотизировать тебя вновь, как в ивовой роще. — Роланд вскочил. — До того, как мы продолжим этот разговор и замутим твои воспоминания.

        Роланд достал из кармана патрон, начал вертеть его в пальцах. И тут же взгляд Сюзан словно приковало к нему.

        — Я могу? С твоего разрешения, дорогая?

        — Ага, можешь. — Ее глаза широко раскрылись, в них появился стеклянный блеск. — Не знаю, с чего ты решил, что в этот раз будет по-другому, но… — Она замолчала, но взглядом продолжала следовать за патроном. Когда же Роланд закрыл патрон ладонью, веки Сюзан упали. Дышала она тихо и ровно.

        — Господи, она же окаменела, — в изумлении прошептал Катберт.

        — Ее гипнотизировали раньше. Я думаю, Риа. — Роланд помолчал. — Сюзан, ты меня слышишь?

        — Да, Роланд, слышу тебя очень хорошо.

        — Я хочу, чтобы ты слышала еще один голос.

        — Чей?

        Роланд кивнул Алену. Если кто и мог пробиться через блок в мозгу Сюзан (или найти обходной путь), так это он.

        — Мой, Сюзан. — Ален шагнул к Роланду. — Ты знаешь, кто я?

        Сюзан улыбнулась с закрытыми глазами: — Да, ты — Ален… и Ричард Стокуорт.

        — Совершенно верно. — Он бросил на Роланда нервный взгляд: О чем мне ее спрашивать?

        Но Роланд молчал. Он одновременно оказался в двух местах, слышал два разных голоса.

        Сюзан, у ручья в ивовой роще: «Она говорит: „Да, дорогая, сделай так, ты хорошая девочка“, — а потом все становится розовым».

        Отца, во дворе за Залом Предков: «Это грейпфрут. То есть я говорю про розовый».

        Розовый шар.
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        Лошади стояли оседланные, снаряженные в дорогу. Трое юношей, внешне спокойные, в душе так и рвались в путь. Кого, как не юных, влекут далекие странствия, таящие сюрпризы за каждым поворотом, каждым холмом.

        Происходило все это во дворе к востоку от Зала Предков, совсем рядом с той полоской травы, на которой Роланд победил Корта, положив начало цепочке последующих событий. Небо просветлело, но солнце еще не поднялось над горизонтом. И туман серыми полосами лежал на зеленых полях. В двадцати ярдах от них отцы Катберта и Алена стояли на страже, широко раздвинув ноги, положив руки на рукоятки револьверов. Они не ждали атаки Мартена (вроде бы он уехал не только из дворца, но и из Гилеада), однако никто не отменял поговорку: береженого берегут боги.

        Поэтому последнее напутствие, перед отъездом в Меджис и на Внешнюю Дугу, давал им отец Роланда.

        — Вот что я вам скажу напоследок, — заговорил он, когда они подтягивали подпруги. — Я сомневаюсь, что вам встретится что-либо, затрагивающее наши интересы, только не в Меджисе, но я попрошу вас приглядывать за одним цветом радуги. Я про Колдовскую радугу. — Он засмеялся, потом добавил: — Это грейпфрут. Я имею в виду розовый.

        — Колдовская радуга — не более чем сказка, — улыбнулся Катберт в ответ на улыбку Стивена. А потом… что-то неуловимое, может, выражение глаз Стивена Дискейна, стерло улыбку с его лица. — Нет?

        — Не все истории о прошлом правдивы, но я думаю, что Радуга Мейрлина существовала, — ответил Стивен. — Говорили, что когда-то было тринадцать хрустальных шаров, по одному на каждого из двенадцати Хранителей, и еще один, олицетворяющий точку пересечения всех Лучей.

        — Шар Башни, — уточнил Роланд, чувствуя, как по его коже бегут мурашки. — Шар Темной Башни.

        — Да, когда я был маленьким, его звали Тринадцатым. Мы рассказывали истории о черном шаре, пугая друг друга, пока нас не поймали за этим наши отцы. Мой отец предупредил нас, что даже в досужих разговорах не стоит упоминать про Тринадцатый, потому что он может услышать свое имя и покатиться в нашу сторону. Но о черном Тринадцатом шаре вам думать не след… по крайней мере сейчас. Нет, речь идет о розовом. Грейпфруте Мейрлина.

        Юноши не могли понять, говорит ли он серьезно… или подшучивает над ними.

        — Если остальные шары существовали, то большая их часть уже разбита. Они не задерживались надолго в одном месте и в одних руках, а разбиваются даже магические кристаллы. Однако три или четыре шара Радуги Мейрлина еще катятся по просторам нашего несчастного мира. Синий, это точно. Лет пятьдесят назад он принадлежал племени мутантов, кочующему по пустыне, они называют себя Горбуны, хотя с тех пор о нем ничего не слышно. Зеленый и оранжевый находятся соответственно в Ладе и Дизе. И, возможно, есть еще розовый.

        — А что они делают? — спросил Роланд. — Для чего нужны?

        — Открывают невидимое человеческому глазу. Некоторые цвета Колдовской радуги позволяют заглянуть в будущее. Другие — в иные миры… в которых живут демоны, куда ушли Древние, покинувшие наш мир. Они могут также показать местоположение тайных дверей, которые соединяют миры. Вроде бы есть цвета, позволяющие заглянуть в далекое будущее нашего мира, увидеть то, что люди предпочли бы сохранить в тайне. Шары эти никогда не видят хорошее, только плохое. Что в сказанном мной правда, а что — вымысел, не знает никто.

        Он смотрел на них, уже не улыбаясь.

        — Но вот что вы должны знать: у Джона Фарсона есть талисман, который светится в его шатре… иногда перед битвой, иногда перед крупными передвижениями войск, иногда перед принятием важных решений. И светится он розовым.

        — Может, у него электрическая лампочка, которую он накрывает розовым шарфом, когда молится? — Катберт смущенно оглядел своих друзей. — Я не шучу. Некоторые так делают.

        — Возможно, — согласился отец Роланда. — Может, дело только в этом. А может, и нет. Потому что, как вам известно не хуже меня, он продолжает бить нас, продолжает от нас ускользать, продолжает появляться там, где мы ждем его меньше всего. Если магия в нем, а талисман тут ни при чем… да помогут боги Альянсу.

        — Мы будем искать его, если нужно, — ответил Роланд. — но Фарсон на севере и западе. Мы же едем на восток, — как будто его отец этого не знал.

        — Если это шар Радуги, — ответил Стивен, — он может быть где угодно… на востоке и юге с той же легкостью, что и на западе. Видите ли, он не может постоянно держать шар при себе. Как бы он этого ни хотел. Никто не может.

        — Почему?

        — Потому что они живые и голодные. Сначала человек использует шар, потом шар — человека. Если такой шар есть у Фарсона, он будет держать его подальше от себя, призывая лишь в те моменты, когда шар действительно необходим. Он понимает, какой это риск — потерять шар, но также понимает и другое: что может случиться, если держать его при себе слишком долго.

        У всех троих на языке вертелся один и тот же вопрос. Двое не могли его задать из уважения к Стивену Дискейну, Роланд — мог и задал:

        — Ты это серьезно, отец? Это не шутка?

        — Я отсылаю вас в дальние края в таком возрасте, когда большинство ваших сверстников не может уснуть, если мать не поцелует их и не пожелает доброй ночи, — ответил Стивен. — Я надеюсь увидеть вас живыми и здоровыми… Меджис — очаровательное тихое место, я, во всяком случае, помню его таким… но гарантировать ничего не могу. Такая сейчас жизнь, что ни в чем нельзя быть уверенным на все сто процентов. И я не стал бы посылать вас в дорогу с побасенкой. Я удивлен, что у тебя возникли такие мысли.

        — Прошу меня извинить, — ответил Роланд. Между ним и отцом установилось хрупкое перемирие, ему не хотелось нарушать его. К тому же он рвался в путь. И Быстрый нетерпеливо перебирал копытами.

        — Не думаю, что вы наткнетесь на магический кристалл Мейрлина… но я не думал, что мне придется посылать вас, четырнадцатилетних, на край земли. Здесь приложила руку ка, а при вмешательстве ка возможно все.

        Медленно, очень медленно Стивен снял шляпу, отступил на шаг, поклонился им:

        — Идите с миром, мальчики. И возвращайтесь живыми.

        — Долгих дней и приятных ночей, сэй, — ответил Ален.

        — Удачи, — ответил Катберт.

        — Я тебя люблю, — ответил Роланд.

        Стивен кивнул.

        — Спасибо, сэй… Я тоже люблю тебя. Мои благословения, мальчики.

        — Последнюю фразу он произнес громко, и два других мужчины, Роберт Оллгуд и Кристофер Джонс, известный в молодости как Огненный Крис, также благословили их.

        Мальчики вскочили на лошадей и двинулись к Великому Тракту. Роланд вскинул голову, и увиденное заставило его забыть о Колдовской радуге. Его мать выглядывала из окна своей спальни: бледный овал лица в окружении серых камней западного крыла дворца. Слезы текли у нее по щекам, но она улыбнулась и помахала рукой, прощаясь с ним. Из всех троих увидел ее только Роланд. Но не помахал в ответ.
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        — Роланд! — Локоть ткнулся ему в ребра, достаточно сильно, чтобы отогнать воспоминания и вернуть его в настоящее. Локоть Катберта. — Делай хоть что-нибудь, если у тебя есть на то желание! И давай поскорее уйдем из этого склепа. Я продрог до костей!

        Роланд прижался губами к уху Алена:

        — Будь готов помогать мне.

        Ален кивнул. Роланд повернулся к Сюзан:

        — После того как мы первый раз были ан-тет, ты пошла к ручью в роще.

        — Да.

        — Ты срезала прядь волос.

        — Да. — Все тот же сонный голос. — Срезала.

        — Ты хотела срезать их все?

        — Да, до последнего волоска.

        — Ты знаешь, кто велел тебе срезать волосы?

        Долгая пауза.

        Роланд уже собрался обратиться к Алену, когда Сюзан заговорила:

        — Риа. — Вновь пауза. — Я не позволила ей сунуть руку куда не следует.

        — Да, но что случилось потом? Что случилось, когда ты стояла на крыльце?

        — Кое-что случилось и раньше.

        — Что?

        — Я принесла ей дрова. — И Сюзан замолчала. Роланд посмотрел на Катберта — тот пожал плечами. Ален всплеснул руками. Роланд вновь подумал о том, чтобы уступить ему право задавать вопросы, но решил, что еще не время.

        — Сейчас не будем говорить о дровах и о том, что произошло раньше. Возможно, мы поговорим об этом позже, но не сейчас. Что произошло, когда ты уходила? Что она сказала тебе насчет волос?

        — Нашептала в ухо. И у нее был Иисус-Человек.

        — Прошептала что?

        — Я не знаю. Эта часть — розовая.

        Вот тут Роланд кивнул Алену. Юноша, прикусив губу, выступил вперед. На его лице отражался испуг, но когда он взял руки Сюзан в свои, голос его зазвучал ровно и успокаивающе.

        — Сюзан? Я — Ален Джонс. Ты меня знаешь?

        — Да… ты еще и Ричард Стокуорт.

        — Что прошептала Риа тебе на ухо? Она нахмурилась, брови сошлись у переносицы:

        — Не вижу. Все розовое.

        — Тебе не надо видеть. Видеть мы тебя не просим. Закрой глаза, чтобы ты совсем не могла видеть.

        — Они закрыты, — ответила Сюзан тоном капризного ребенка.

        Она испугана, подумал Роланд. Хотел остановить Алена, разбудить Сюзан, но сдержался.

        — Те глаза, что внутри. Те, что выглядывают из памяти. Закрой их, Сюзан. Закрой ради памяти твоего отца и скажи мне не то, что ты видишь, а что слышишь. Скажи мне, что она сказала.

        Тут глаза на лице открылись, в то время как закрылись другие глаза, в ее памяти. Она смотрела на Роланда, сквозь Роланда, глазами древней статуи. Роланд едва сумел подавить крик.

        — Ты стояла у порога, Сюзан? — спросил Ален.

        — Да, Мы обе стояли.

        — Вернись туда вновь.

        — Да. — Сонный голос. Слабый, но четкий. — Даже с закрытыми глазами я могу видеть свет луны. Она большая, как грейпфрут.

        Это грейпфрут вспомнились Роланду слова отца. Я имею в виду розовый.

        — И что ты слышишь? Что она говорит?

        — Нет, говорю я. — Вновь капризные интонации.

        — Сначала говорю я, Ален. Я говорю: «Наши дела закончены?» А она отвечает: «Ну, пожалуй, осталась разве что самая малость». А потом… потом…

        Ален сжал ее руки, воспользовавшись своим даром, посылая его на помощь Сюзан. Она попыталась вырваться, но он ее не отпустил.

        — Что? Что потом?

        — У нее маленький серебряный медальон.

        — Да?

        — Она наклоняется ближе и спрашивает, слышу ли я ее. Я чувствую ее дыхание. От нее воняет чесноком. И какой-то другой гадостью. — Лицо Сюзан перекосило от отвращения. Я говорю, что слышу ее. Теперь я могу видеть. Я вижу серебряный медальон.

        — Очень хорошо, Сюзан. Что еще ты видишь?

        — Риа. Выглядит она, как череп в лунном свете. Череп с волосами.

        — О боги, — прошептал Катберт, обхватив себя руками.

        — Она говорит, что я должна слушать. Я говорю, что слушаю. Она говорит, что я должна выполнять ее указания. Я говорю, что буду выполнять ее указания. Она говорит: «Да, так и надо, будь хорошей девочкой». Она гладит мои волосы. Все время. Мою косу. — Рука Сюзан медленно, как у лунатика, поднялась (вместе с рукой Алена, который ее не отпускал), коснулась белокурых волос. — А потом она говорит мне, что я должна сделать после того, как потеряю девственность. «Подожди,

        — говорит она, — пока он заснет рядом с тобой, а потом срежь волосы со своей головы. Все до единого. До самой кожи».

        Юноши в ужасе смотрели на Сюзан, потому что заговорила она визгливым голосом ведьмы с Кооса. Даже лицом, за исключением широко раскрытых, ничего не видящих глаз, она стала похожа на старую каргу.

        — Срежь их все, девочка, каждый похотливый волосок, и вернись к нему такой же лысой, как вышла из чрева матери! Посмотрим, понравишься ли ты ему такая!

        Сюзан замолчала. Ален повернулся к Роланду. Его лицо побледнело как полотно. Губы дрожали, но он крепко держал Сюзан за руки.

        — Почему луна розовая? — спросил Роланд. — Почему ты вспомнила розовую луну?

        — Это ее шар, — тут же ответила Сюзан. — Она держит его под кроватью, держит именно там. Она не знает, что я его видела.

        — Ты уверена?

        — Да. Она бы убила меня, если б знала. — Сюзан засмеялась, повергнув их в ужас. — У Риа под кроватью луна в ящике.

        — Розовая луна.

        — Да.

        — Под ее кроватью.

        — Да. — На этот раз Сюзан освободилась от рук Алена. Описала ими круг, а затем на мгновение ее лицо исказила гримаса алчности. — Я бы хотела иметь такую, Роланд. Очень хотела. Красивая луна! Я видела ее, когда она послала меня за дровами. Через окно Она выглядела… молодой. — И опять, — Я бы хотела иметь такую.

        — Нет… тебе она ни к чему. Но она у нее под кроватью?

        — Да, в тайнике, который она открывает с помощью магии.

        — У нее часть Радуги Мейрлина, — прошептал Катберт. — У этой старой суки розовый шар, о котором говорил нам твой отец… неудивительно, что она знает все.

        — Нужно ли нам узнать что-то еще? — спросил Ален. — У нее похолодели руки. Мы забрались очень глубоко. Пока все в порядке, но…

        — Я думаю, мы узнали все, что хотели. — Сказать ей, чтобы она все забыла?

        Роланд без промедления мотнул головой — они ка-тет, у них нет друг от друга тайн. Коснулся пальцев Сюзан. Да, очень холодные.

        — Сюзан?

        — Да, дорогой.

        — Я сейчас произнесу стишок. Когда я закончу, ты будешь помнить все, как и в прошлый раз. Хорошо?

        С улыбкой она закрыла глаза:

        — Рыбки и птички, медведи и зайки…

        Улыбаясь, Роланд закончил за нее:

        — Исполнят любое желанье твое.

        Ее глаза открылись. Она улыбнулась.

        — Ты. — Она поцеловала его — Ты со мной, Роланд. Ты со мной, любовь моя.

        Не в силах сдержать себя, Роланд заключил ее в объятия.

        Катберт отвернулся Ален уставился на сапоги, откашлялся.
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        — Ты отнимешь у нее хрустальный шар? — спросила Сюзан. Они возвращались в Дом-на-Набережной, и она сидела позади него, обхватив за талию руками.

        — Пока пусть он останется там, где находится сейчас. Магический кристалл отдан ей на хранение Джонасом, который получил его от Фарсона, в этом я не сомневаюсь. И его повезут на запад вместе с остальным добром. В этом тоже сомнений быть не может. Мы возьмем его, когда будем разбираться с нефтью и людьми Фарсона.

        — Ты увезешь его с собой?

        — Увезу или разобью. Скорее всего увезу, чтобы отдать отцу, но это сопряжено с риском. Кристалл очень могущественный.

        — Допустим, она увидит твои планы? Допустим, предупредит Джонаса или Кимбу Раймера?

        — Если она не увидит, как мы отнимаем у нее любимую игрушку, не думаю, что она воспрепятствует исполнению наших планов. Полагаю, мы нагнали на нес страха, а если она подпала под магию шара, то уже не может оторваться от него, ей нет дела ни до чего другого.

        — Но она его не отдаст. Она захочет, чтобы шар остался при ней.

        Быстрый шел по тропе, проложенной в лесу вдоль берега. Через редеющие ветви они уже видели серые камни стены, окружающей Дом-на-Набережной, с востока на них накатывал шум прибоя.

        — Ты сможешь проникнуть во дворец незамеченной, Сюзан?

        — Конечно.

        — И ты знаешь, что должна делать ты, а что — Шими?

        — Да. Давно мне не было так хорошо. Голова такая ясная, словно отчистилась от тумана.

        — Если так, благодарить надо Алена. Мне такое не под силу.

        — В его руках волшебная сила?

        — Да.

        Они достигли калитки. Сюзан легко соскользнула на землю. Он тоже спешился, встал рядом, обнял девушку за талию. Она смотрела на луну.

        — Посмотри, она уже так пополнела, что начинает проглядывать лицо Демона. Видишь его?

        Линия носа, намек ухмылки. Глаза еще нет, но да, он видел Демона.

        — Он так пугал меня, когда я была маленькая. — Сюзан говорила шепотом, помня о близости дворца. — В полнолуние я даже закрывала ставни. Я боялась, что Демон увидит меня, спустится и заберет к себе, чтобы съесть. — Ее губы дрожали. — Дети такие глупые, не правда ли?

        — Иногда.

        В детстве он не боялся Демонической Луны, но боялся той, что округлялась сейчас с каждой ночью. Будущее окутала тьма, и узкой была тропа, ведущая к свету. — Я люблю тебя, Сюзан. Люблю всем сердцем.

        — Я знаю. И я люблю тебя. — Она поцеловала его в губы, приложила руку к своей груди, потом поцеловала теплую ладонь. Он крепко обнимал ее, а она, над его плечом, смотрела на полнеющую луну.

        — Неделя до дня Жатвы. — Fin de ano note 42, как называют его vaqueros и labradoros note 43. Как это время называют в твоей земле?

        — Примерно так же. У нас оно называется закрытие года. Женщины раздают всем маленькие подарки и поцелуи.

        Сюзан тихонько рассмеялась:

        — Может, твоя земля не покажется мне чужой.

        — Лучшие поцелуи тебе придется приберечь для меня.

        — Я приберегу.

        — Что бы ни случилось, мы будем вместе, — твердо заявил Роланд, но над ними, в звездном небе, усмехалась Демоническая Луна, словно зная, какое им уготовано будущее.

      
      
        
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

          Глава шестая. ЗАКРЫТИЕ ГОДА 
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        Вот и приходит в Меджис fin de ano, называемое во Внутренних феодах закрытием года. Приходит, как и тысячу раз до того… или десять тысяч, или сто тысяч. Никто не может сказать точно: мир «сдвинулся», и время стало не таким, как прежде. В Меджисе есть поговорка: «Время — лицо на воде».

        На полях мужчины и женщины в перчатках, одетые в самые толстые пончо, добирают остатки картофеля. Ветер дует с востока на запад, сильный ветер, пронизывающий, и в холодном воздухе стоит запах соли… запах, что слезы. Los campensinos note 44 работают весело, говоря о том, как славно погуляют на дне Жатвы, но они чувствуют разлитую в воздухе грусть: год уходит. Убегает от них, как вода в реке, и хотя никто об этом не упоминает, все знают.

        В садах смеющиеся парни снимают с верхушек последние яблоки (теперь, когда ветер дует не переставая, женщин до такой работы не допускают). Над ними по ярко-синему небу эскадрильи гусей тянутся к югу, выкрикивая на лету хрипловатое adieux note 45.

        Маленькие рыбацкие баркасы уже вытащены из воды. Их владельцы шкурят и красят корпуса. Работают они голые по пояс, несмотря на ледяной ветер, и поют. Поют старые, передаваемые из поколения в поколение песни…

        
          
            Я хозяин бездонных и синих морей,

            Вот и все, чем я славен и горд.

            Полный невод тяну я с добычей своей,

            Да помогут мне ангел и черт.

            Я хозяин глубин этих темных и волн,

            Всех бескрайних полей голубых.

            И качается легкий и маленький челн

            На просторах владений моих!note 46

          

        


        …и иногда маленький бочонок грэфа перекочевывает от одного баркаса к другому. В бухте остались только большие шхуны. Они меряют ее широкими кругами, проверяя заброшенные сети. Точно также сторожевой пес обегает вверенное ему стадо овец. В полдень поверхность воды яростно сверкает в лучах осеннего солнца, а мужчины сидят на палубах скрестив ноги, перекусывают. Они знают, что вся эта красота принадлежит им… по крайней мере до того времени, как налетят серые зимние шторма, заплевывая их ледяным дождем и снегом. Завершается, завершается год. Вдоль улиц Хэмбри уже развешены и горят по вечерам праздничные фонарики, а руки пугал выкрашены в красный цвет. Везде красуются амулеты, приносящие урожай, и хотя женщины на улицах и рынках часто целуют незнакомых мужчин и сами подставляют губы или щеки для поцелуя, половые контакты сходят на нет. Они возобновятся (да еще как!) в ночь Жатвы. Чтобы на Полную Землю принести обычный урожай младенцев.

        На Спуске лошади носятся галопом, словно понимая (скорее всего так оно и есть), что дни их свободы сочтены. А при особо сильных порывах ветра они поворачиваются мордой на запад, показывая зиме зад. На ранчо с окон снимают сетчатые рамы и устанавливают ставни. В громадных кухнях ранчо и — меньших по размерам — ферм никто не пытается сорвать жатвенный поцелуй, а о сексе просто не думают. Это время заготовок и переработки урожая, так что работа там начинается задолго до рассвета, а заканчивается куда как позже заката. И стоит запах яблок и свеклы, фасоли и моркови, тушащегося мяса. Женщины работают весь день, в постель падают замертво, чтобы рано утром вновь подниматься и идти на кухню.

        В городских дворах жгут листву, и по мере того как неделя приближается к концу и лицо старого Демона проступает все отчетливее, красноруких пугал все чаще бросают в костры. В полях стебли кукурузы пылают, как факелы, и часто пугала горят вместе с ними, их красные руки и вышитые белыми нитками глаза лопаются от жары. Люди стоят вокруг этих костров молча, с суровыми лицами. Никто не говорит об ужасных обычаях прошлого и жестоких старых богах, которых умиротворяют сжиганием этих пугал, но все это и так прекрасно знают Время от времени кто-нибудь из людей едва слышно шепчет себе под нос два слова: Гори огнем.

        Они закрывают, закрывают, закрывают год. На улицах взрываются хлопушки и петарды. Иной раз раздается такой мощный «ба-бах», что даже смирные тягловые лошади лягают телеги. И эхо каждого взрыва заглушает детский смех. На крыльце продовольственного магазина, что напротив «Приюта путников», поцелуям, иногда скромным, а иногда и с язычком, не видно конца, но шлюхи Корал Торин («Сладенькие», как любит называть себя и коллег Герт Моггинс) скучают. На этой неделе клиенты у них наперечет.

        Это еще не Новый год, когда будут жарко гореть поленья, а весь Меджис танцевать… и, однако, старый год уходит. Именно на праздник Жатвы, сопровождаемый ритуалом гори огнем, приходится окончание года и все, начиная от Стенли Руиса, стоящего за стойкой бара под чучелом Сорви-Головы, до последнего скотовода Френа Ленджилла у самой границы Плохой Травы, это знают. В воздухе разлита тоска, кровь зовет в путь, в дальние края, одиночество щемит сердце.

        Но этот год принес с собой и нечто особенное: ощущение чего-то дурного, скверного, ощущение, которое, однако, никто не мог выразить словами. Люди, которым никогда не снились кошмары, на неделе fin de ano просыпаются от собственных криков. Мужчины, по натуре мирные, не просто участвуют в драках, но затевают их. Мальчишки, которые раньше только мечтали о том, чтобы убежать из дому, в этот год действительно убегают и не возвращаются домой после первой ночи, проведенной под кустом.

        И ощущение (то самое, которое никто не мог выразить словами, но чувствовали все), что этот праздник Жатвы отличается от прежних, нарастает. Заканчивается год, это да. Но с ним заканчивается и мир. Ибо именно здесь, в Меджисе, сонном внешнем феоде, суждено начаться последнему великому конфликту Срединного мира. Здесь прольются первые потоки крови. И в два года, не больше того, этот мир перестанет существовать. Начнется все здесь. И возвышающаяся средь розовых полей Темная Башня кричит голосом чудовища. Время — лицо на воде.

        2

        Корал Торин шла по Главной улице от отеля «Гавань», когда заметила Шими, ведущего Капризного в противоположном направлении. Юноша пронзительным, но мелодичным голосом напевал «Беззаботную любовь». Шел он медленно: Капризный тащил на себе два бочонка размерами поболе тех, что недавно отправились на Коос.

        Корал радостно приветствовала Шими. Радоваться она имела полное право: Элдреда Джонаса воздержание на fin de ano не касалось. А для мужчины со сломанной ногой любовником он оказался более чем изобретательным.

        — Шими! — воскликнула она. — Куда ты идешь? В Дом-на-Набережной?

        — Да, — кивнул он. — Везу грэф, который они заказали. Для вечеринок на праздник Жатвы, да, много их будет. Все будут танцевать, разгорячатся, а потом станут пить грэф, чтобы немного остыть. Какая вы красивая, сэй Торин, с раскрасневшимися щечками.

        — О! Мне очень приятны твои слова, Шими! — Она одарила его широкой улыбкой. — А теперь иди, иди, не теряй времени, тебя там ждут.

        — Нет-нет, уже иду.

        Корал, улыбаясь, смотрела ему вслед. Все будут танцевать, разгорячатся, сказал Шими. Насчет танцев Корал ничего сказать не могла, но точно знала, что в этом году праздник Жатвы выдастся жарким. Очень даже жарким.

        3

        Мигуэль встретил Шими под аркой Дома-на-Набережной, окинул презрительным взглядом, каким удостаивал всех, кто стоял ниже его на социальной лестнице, выдернул пробку сначала из одного бочонка, потом из второго. К содержимому первого только принюхался, наклонившись к отверстию в днище, во второй сунул большой палец и задумчиво пососал его. С провалившимися щеками, беззубым ртом и шевелящимися губами он напоминал сосущего соску бородатого младенца.

        — Отменный вкус, не так ли? — спросил Шими. — Отменный вкус, добрый, старый Мигуэль, живущий здесь уже тысячу лет.

        Мигуэль, все еще посасывающий палец, злобно зыркнул на Шими.

        — Andale. Andale, simplon note 47.

        Шими повел мула вокруг дома к кухне. С океана дул сильный порывистый ветер. Шими помахал рукой работающим на кухне женщинам, но ответного взмаха руки или рук не дождался: скорее всего женщины его даже не заметили. На каждой горелке огромной плиты булькал котел, и женщины в свободных, с длинными рукавами платьях, с забранными назад и перевязанными яркими лентами волосами, бродили в заполнявшем кухню тумане как призраки.

        Шими снял со спины Капи сначала один бочонок, потом второй. Пыхтя от натуги, перенес их к большой дубовой бочке у двери черного хода. Снял крышку, наклонился над бочкой, тут же отпрянул: ядреный запах старого грэфа вышиб у Шими слезу.

        — Фу! — изрек он, поднимая первый бочонок. — Можно опьянеть от одного запаха!

        Он вылил в бочку свежий грэф, стараясь не расплескать ни капли. Когда бочонки опустели, уровень бочки поднялся чуть лине до крышки. Это хорошо, подумал Шими. На празднике Ярмарки яблочное пиво будет литься рекой.

        Пустые бочонки он поставил в ременные корзины, закрепленные по бокам Капризного, вновь посмотрел на кухню, дабы убедиться, что за ним никто не наблюдает (никто и не наблюдал: кто вообще мог заметить дурачка из таверны Корал?), а затем повел Капи не назад, к арке, а по тропе, к сараям-складам, в которых хранилось все необходимое для обеспечения жизнедеятельности Дома-на-Набережной.

        Их было три, и перед каждым сидело пугало с красными руками. Шими решил, что пугала пристально всматриваются в него, и по коже у него побежали мурашки. Потом он вспомнил свой предыдущий поход, к дому Риа, безумной старой ведьмы. Вот уж кто действительно наводил страх. А это всего лишь пугала, набитые соломой.

        — Сюзан? — шепотом позвал он. — Где ты?

        Дверь центрального сарая, и так приоткрытая, распахнулась еще шире.

        — Заходи! — также шепотом ответила она. — И заводи мула! Только быстро!

        Он завел мула в сарай, где пахло сеном, фасолью, веревками… и чем-то еще. С более резким запахом. Петарды, подумал Шими. И порошок, для стрельбы.

        Сюзан, которая все утро провела в примерочной, встретила его в тонком шелковом платье и высоких кожаных сапогах, с волосами, украшенными ярко-синими и ярко-красными ленточками. Шими засмеялся.

        — Как ты забавно выглядишь, Сюзан, дочь Пата. Ты меня повеселила, это точно.

        — Да, в таком наряде меня только рисовать для картины. — По лицу Сюзан было заметно, что думает она совсем о другом. — Нам надо поторопиться. Через двадцать минут меня начнут искать. Может, и раньше, если этот старый козел хватится меня… За дело!

        Они сняли бочонки со спины Капи. Сюзан достала из кармана кусок сломанной подковы и вытащила у одного бочонка донышко. Передала кусок подковы Шими, который проделал то же самое со вторым бочонком. Сарай заполнил запах грэфа.

        — Держи! — Она бросила Шими тряпку из мягкой материи. — Вытри бочонок как следует. Особо не усердствуй, все петарды в водонепроницаемой оболочке, но лучше перестраховаться.

        Пока они вытирали бочонки изнутри, Сюзан каждые несколько секунд бросала тревожный взгляд на дверь.

        — Хорошо. Хватит. Теперь… их два вида. Я уверена, их не хватятся. Запасы тут огромные, ими можно взорвать полмира. — И устремилась в глубь сарая. Вернулась с подолом, полным петард. — Это те, что побольше.

        Шими уложил их в один из бочонков. Каждая размером с детский кулак. Большие петарды. Разрывающиеся с грохотом. Он как раз установил на место донышко, когда Сюзан принесла вторую порцию. Поменьше. Шими знал, что они не только взрываются, но и выбрасывают сноп цветного огня.

        По-прежнему бросая короткие взгляды на дверь, она помогла ему загрузить бочонки. Когда они заняли свое законное место в ременных корзинах по бокам Капи, Сюзан облегченно вздохнула и тыльной стороной ладони вытерла вспотевший лоб.

        — Слава богам, этот этап закончен. Ты знаешь, куда должен их отвезти?

        — Да. Сюзан, дочь Пата. На «Полосу К». Мой друг Артур Хит положит их в безопасное место.

        — Если кто-нибудь спросит, как ты там оказался?

        — Отвозил сладкий грэф юношам из Привходящего мира, потому что они решили не приходить в город на Ярмарку… Почему они решили не приходить, Сюзан? Они не любят Ярмарки?

        — Ты об этом скоро узнаешь. Нет у меня времени отвечать на твои вопросы, Шими. Иди… дорога у тебя дальняя. Однако он не сдвинулся с места.

        — Что еще? — спросила Сюзан, стремясь не выказывать нетерпения. — Шими, в чем дело?

        — Я бы хотел, чтобы ты поцеловала меня. Все-таки fin de ano. — И Шими густо покраснел.

        Сюзан не могла не рассмеяться, потом приподнялась на цыпочки и поцеловала его в уголок рта. С этим Шимии отбыл к «Полосе К».
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        На следующий день Рейнолдс поскакал в СИТГО. Лицо укутал шарфом, оставив только глаза. Ему не терпелось выбраться из этого чертова Хэмбри, где пастбища так близко соседствовали с морем. Вроде бы и температура упала не так сильно, но ветер, набрав скорость надводной гладью, резал как ножом. А еще больше угнетало его другое: ощущение обреченности, накрывшее город, да и весь Меджис, в преддверии ярмарки Жатвы. Рой это тоже чувствовал. Об этом ясно говорил его взгляд.

        Нет, у него явно полегчает на душе, когда трое юных рыцарей превратятся в пепел, который разнесет ветром, а он покинет этот забытый богами феод.

        Рейнолдс спешился на автомобильной стоянке, привязал лошадь к ржавой железяке с загадочным словом «шевроле», едва читаемым на небольшой, когда-то блестящей табличке, и зашагал к нефтяному полю. Ветер пробирал даже сквозь овчинный полушубок, которым его снабдили на ранчо, и дважды ему пришлось натягивать шляпу на уши, чтобы ее не сдуло ветром. Он даже радовался, что не может увидеть себя: должно быть, выглядел он как какой-нибудь гребаный фермер.

        Оглядываясь по сторонам, Рейнолдс время от времени удовлетворенно кивал. Тишина и покой. Лишь ветер шуршит в соснах, растущих по обе стороны от трубы. Никогда не подумаешь, что за тобой наблюдает с десяток пар глаз.

        — Эй! — позвал он. — Выходите, парни. Давайте держать совет.

        Мгновение его призыв оставался без ответа. Потом из-за деревьев появились Хайрем Куинт с ранчо «Пиано» и Крикун Каллахэн из «Приюта путников». Святое дерьмо, в изумлении подумал Рейнолдс, и где они только этим разжились.

        Из-за пояса штанов Куинта торчал древний мушкетон. Рейнолдс подумал, что Куинту крупно повезет, если мушкетон просто даст осечку, когда тот нажмет на спусковой крючок. Если не повезет — мушкетон взорвется и ослепит его.

        — Все тихо? — спросил Рейнолдс. Куинт ответил на непереводимом местном диалекте. Крикун с минуту слушал его, потом взял инициативу на себя.

        — Все хорошо, сэй. Он говорит, что он и его люди теряют терпение.

        — Широко улыбнувшись, Крикун добавил: — Если бы вместо мозгов был порох, он не смог бы высморкаться.

        — Но доверять этому идиоту можно?

        Крикун ползал плечами. Вероятно, сие означало, что да.

        Они прошли под деревья. Там, где Роланд и Сюзан видели почти тридцать цистерн, стояли шесть, и из этих шести только в двух была нефть. Мужчины сидели на земле или храпели, привалившись к стволам сосен и надвинув на лицо сомбреро. В большинстве своем их вооружение по возрасту и надежности могло посоперничать с мушкетоном Куинта. У некоторых Рейнолдс заметил пращи. И решил, что проку от них будет больше. Он повернулся к Крикуну:

        — Скажи этому лорду Перту, что если мальчишки придут, будет стычка и у них есть только один шанс сделать все как надо.

        Крикун заговорил с Куинтом. Тот заулыбался, обнажив остатки зубов. Коротко ответил, затем пальцы его сложились в громадные кулаки, он поставил их один на другой и повернул в разные стороны, как бы откручивая шею невидимому врагу. Крикун начал было переводить, но Клей Рейнолдс остановил его взмахом руки. Ему хватило одного слова, которое он понял без перевода: muerto note 48

        5

        Всю предшествующую празднику Жатвы неделю Риа просидела перед магическим кристаллом, вглядываясь в его глубины. Черной ниткой она пришила голову Эрмота к его телу, мертвой змеей обвязала себе шею да так и сидела, не замечая запаха разложения, который со временем только усиливался. Дважды подходил Масти, громко мяукал, требуя еды, и всякий раз Риа ногой отталкивала его, не отрывая взгляда от хрустального шара. Она сама все более превращалась в скелет, а глаза уже напоминали глазницы тех черепов, что лежали в висевшей в углу сетке. Иной раз она впадала в дрему, с гниющей змеей на шее, с хрустальным шаром, лежащим на коленях. Упиралась острым подбородком в шею, из уголков рта вниз бежали струйки слюны, но спать она не спала. Она не могла терять время на сон: слишком многое показывал ей магический кристалл.

        Показывал в охотку. Теперь, чтобы заглянуть в розовые глубины, ей уже не приходилось прибегать к пассам. Ей открылась вся мерзость Меджиса, все гадости и жестокости, творимые вдали от чужих глаз. В большинстве, конечно, она видела всякую ерунду: мальчишек, которые онанировали, подглядывая в замочную скважину за раздевающимися сестрами, жен, выворачивающих карманы мужей в поисках денег или табака, Шеба, пианиста, вылизывающего сиденье стула, на котором только что сидела голой задницей его любимая проститутка, служанку в Доме-на-Набережной, плюнувшую в подушку Кимбы Раймера после того, как канцлер дал ей хорошего пинка: служанка помешала ему пройти.

        Все, что видела Риа, лишь подтверждало ее мнение об обществе, которое она покинула. Иногда она дико смеялась, иногда обращалась к людям, которых видела в хрустальном шаре, словно они могли ее слышать. На третий день недели, предшествующей празднику Жатвы, она перестала ходить в туалет, хотя и могла брать с собой магический кристалл, и теперь от нее шел резкий запах мочи.

        На четвертый день Масти перестал подходить к ней.

        Риа смотрела в магический кристалл и растворялась в нем, как случалось с другими, теми, кто приникал к шару до нес. Она уже не отдавала себе отчета в том, что шар, показывая ей невидимое другим, высасывает из нес остатки anima. А если бы и отдавала, то скорее всего решила, что это равноценный обмен. Она видела все то, что люди старались скрыть от посторонних глаз, все то, что всегда интересовало ее, и едва ли сочла, что ее жизненная сила — слишком дорогая плата за доставленное удовольствие.
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        — Дай я ее зажгу, боги тебя побери. — Джонас узнал говорившего: этот мальчишка махнул Джонасу отрезанным собачьим хвостом и крикнул: «Мы — Большие охотники за гробами, как и ты!»

        Другой мальчишка, к которому обращался этот ангел, никак не желал расставаться с куском печенки, который они увели из-под носа владельца мясной лавки на нижнем рынке. Первый схватил его за ухо, вертанул. Второй мальчишка вскрикнул, выронил печенку из вымазанных кровью рук.

        — Так-то лучше. — Первый поднял кусок печенки. — Ты должен помнить, кто тут босс.

        Они стояли за небольшой пекарней на нижнем рынке. Поблизости, привлеченный запахом горячего хлеба, терся пес с бельмом на одном глазу. Он смотрел на них, повиливая хвостом.

        На куске печени виднелся разрез, из него торчал зеленый фитиль большой петарды. Под фитилем печенка раздулась, как живот беременной женщины. Первый мальчишка достал серную спичку сунул ее меж передних зубов, зажег.

        — Он не возьмет! — подал голос, дрожащий от надежды и предвкушения, третий мальчишка.

        — Такой-то тощий? — хмыкнул первый. — Возьмет, ставлю мою колоду карт против твоего лошадиного хвоста. Третий подумал и покачал головой. Первый широко ухмыльнулся. — А ты мудр. — И зажег фитиль. — Эй, милый, — позвал он пса. — Хочешь попробовать вкусненького? Держи!

        И он бросил кусок печенки. Шипящий фитиль не остановил пса. Он метнулся к печенке, не отрывая единственного глаза от еды, какой не видел уже много дней. И в тот момент, когда пес на лету поймал печенку петарда, которую мальчишки засунули внутрь, взорвалась. Громыхнуло, вспыхнуло. У пса оторвало нижнюю челюсть. Хлынула кровь. Какое-то мгновение пес стоял, глядя на мальчишек одним глазом, потом рухнул.

        — Схватил! — воскликнул первый мальчишка. — Схватил! Нас ждет счастливая Жатва, а?

        — Что это вы тут делаете? — раздался женский голос. — А ну кыш отсюда, воронье!

        Мальчишки убежали, смеясь, и смех их действительно напоминал карканье ворон.

        7

        Катберт и Ален остановили лошадей у устья каньона Молнии. Ветер уносил от них «голос» червоточины, но от него все равно гудела голова, дребезжали зубы.

        — Как же я ее ненавижу. — процедил Катберт. — Давай поторопимся.

        — Да, — согласился с ним Ален.

        Они спешились, неуклюжие в полушубках, привязали лошадей к кустам, что росли неподалеку. В обычной ситуации они обошлись бы без этого, но знали, что надсадный вой червоточины лошадям тоже не по нутру. Катберту даже послышалось, что червоточина разговаривает с ним, настойчиво предлагает пройти к ней. Настойчиво и убедительно.

        Давай, Берт, отринь все эти глупости: жажду славы, гордость, боязнь смерти, одиночество, которое ты высмеиваешь, потому что, кроме смеха, другого оружия у тебя нет. И эта девушка, забудь про нее. Ты ее любишь, не так ли? Далее если не любишь, все равно хочешь ее. Грустно, конечно, но она любит твоего друга, а не тебя. А вот если ты придешь ко мне, все это сразу перестанет тебя волновать. Так иди. Чего ты ждешь?

        — Чего я жду? — пробормотал Катберт. — Что?

        — Я спрашиваю, чего мы ждем? Давай покончим с этим и поскорее уберемся отсюда.

        Из седельных сум каждый достал по небольшому мешочку. В них они ссыпали порох из маленьких петард, которые два дня назад привез им Шими. Ален опустился на колени, вытащил нож и, вырывая под ветками канавку, задом пополз по тропе в каньон.

        — Надо бы поглубже, — заметил Катберт. — Чтобы порох не вынуло ветром.

        Ален бросил на него злобный взгляд:

        — Может, выроешь ее сам? Чтобы точно знать, что глубина — как надо?

        Это червоточина, подумал Катберт. Она действует и на него.

        — Нет, Эл, — ответил он. — Для слепого недоумка у тебя получается даже очень хорошо. Продолжай.

        Ален еще какое-то мгновение сверлил его тем же взглядом, потом заулыбался и вернулся к прерванному занятию.

        — Ты умрешь молодым, Берт.

        — Да, скорее всего. — Катберт тоже опустился на колени и последовал за Аденом, заполняя канавку порохом из мешка, стараясь не обращать внимания на назойливый «голос» червоточины. Нет, порох, пожалуй, не выдует, разве что ураганным ветром. А вот если пойдет дождь, ветки не защитят. Если пойдет дождь… Не думай об этом, приказал он себе. Это ка. Канавки по обе стороны тропы они засыпали порохом за десять минут но обоим казалось, что времени на это у них ушло гораздо больше. И лошади придерживались того же мнения. Они били копытами, на всю длину натянув поводья, прижав уши к голове, выкатив глаза. Катберт и Ален отвязали их, вскочили в седла. Катберту показалось, что его конь дрожит как лист на ветру.

        Невдалеке солнечные лучи отражались от металла. Цистерны у Скалы Висельников. Их поставили предельно близко к выпирающей из земли глыбе песчаника, но солнце стояло в зените, и тени от скалы не хватало, чтобы накрыть все цистерны.

        — Я просто не могу в это поверить, — покачал головой Ален. Они направлялись назад, к «Полосе К», огибая Скалу Висельников по широкой дуге, чтобы их не увидели. — Должно быть, они держат нас за слепых.

        — Они держат нас за глупцов. — ответил Катберт, — хотя, полагаю, это одно и то же. — Теперь, когда каньон Молнии остался далеко позади, его так и распирало от облегчения. Неужели они собираются войти в каньон? Действительно войти, оказаться в нескольких ярдах от этой проклятой лужи? Он не мог в это поверить… и заставил себя напрочь забыть об этом, потому что иначе пришлось бы поверить.

        — Новые всадники направляются к Скале Висельников. — Ален указал на леса за каньоном. — Ты их видишь?

        На таком расстоянии всадники не превышали размером муравья, но Берт видел их хорошо.

        — Меняют охрану, главное, чтобы они нас не увидели… как думаешь, смогут разглядеть?

        — Оттуда? Вряд ли.

        Мысленно Катберт с ним согласился.

        — Они все попадут в каньон на день Жатвы, так? — спросил Ален. — Загнать туда малую часть — невелика польза.

        — Да… я думаю, все они там окажутся.

        — А Джонас и его дружки?

        — И они тоже.

        На них надвигалась полоса Плохой Травы. Ветер дул им в лицо, заставляя глаза слезиться, но Катберт не видел в этом ничего плохого. Наоборот. «Голос» червоточины, спасибо ветру, заметно ослабел. Еще немного, и он пропадет полностью. Именно этого и не хватало Катберту для полного счастья.

        — Ты думаешь, мы выберемся оттуда, Берт?

        — Сие мне неведомо, — ответил Катберт, вспомнил о засыпанных порохом канавках под сухими ветками и улыбнулся. — Но вот что я тебе скажу, Эл: они точно узнают, что мы там побывали.
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        В Меджисе, как и в любом другом феоде Срединного мира, последняя неделя перед Ярмаркой посвящалась политике. Влиятельные люди съезжались со всех концов феода, одно совещание сменялось другим, подготавливая главное событие — Форум феода, который по традиции проходил в день Жатвы. Сюзан участвовала во всех этих мероприятиях, живое доказательство того, что у мэра есть еще порох в пороховницах. Присутствовала и Олив, раз за разом выпивая до дна чашу унижения. Они сидели по обе стороны стареющего петушка. Сюзан наливала кофе. Олив раздавала пирожные. Обе с благодарностью выслушивали хвалебные отзывы о качестве еды и напитков, к приготовлению которых они не имели ни малейшего отношения.

        Сюзан не могла заставить себя посмотреть на улыбающееся лицо несчастной Олив. Да, не судьба ее мужу лежать в одной постели с дочерью Пата Дельгадо… но сэй Торин этого не знала, а Сюзан ничего не могла ей сказать. Когда же боковым зрением она видела жену мэра, ей вспоминались слова Роланда, произнесенные им на Спуске: «На мгновение я подумал, что она — моя мать». Но в этом-то и состояла проблема, не правда ли? Олив Торин не могла стать матерью. Отсюда и та ужасная ситуация, в которой оказались и она сама, и Сюзан.

        Мысли Сюзан занимало совсем другое, но со всей этой суетой во дворце мэра она смогла вырваться лишь за три дня до праздника Жатвы. Отсидев на последнем в тот день совещании, скинув Розовое платье с аппликацией (как она его ненавидела! Как она ненавидела все платья!). Сюзан торопливо надела джинсы, рубашку и полушубок. Заплетать волосы в косы времени не было, ее ждали на чаепитии у мэра, но Мария завязала их в узел, и Сюзан помчалась к дому, который вскорости собиралась покинуть навсегда.

        То, что она хотела посмотреть, лежало в чулане, примыкающем к конюшне, который ее отец использовал как кабинет, но сначала она вошла в дом и услышала то, что и рассчитывала услышать: сладкое посапывание тети Корд. Оно и к лучшему.

        Сюзан отрезала кусок хлеба, намазала его медом и направилась в конюшню, прикрывая лицо от пыли, которую гнал по двору ветер. В огороде громыхало пугало, поставленное теткой.

        Она нырнула в конюшню. Пилон и Фелиция поприветствовали ее тихим рыканием, и она разделила кусок хлеба между ними. Большая часть досталась Фелиции, потому что в Привходящий мир Сюзан решила отправиться на Пилоне.

        В чулан-кабинет Сюзан не заходила со дня смерти отца, боясь именно той душевной боли, которую и испытала, отодвинув засов и переступив порог. Узкие окна затянула паутина, но они пропускали достаточно света — день опять выдался безоблачным, — чтобы она увидела лежащую в пепельнице трубку, красную, его любимую, которую он всегда курил, если ему было о чем подумать. На спинке стула лежала сетка. Пат, должно быть, чинил ее при свете газового рожка, потом отложил, решив, что доделает начатое завтра… но змея выскочила из-под копыт Пены, и завтра для Пата Дельгадо уже не наступило.

        — О, папа, — всхлипнула Сюзан. — Как мне тебя не хватает.

        Она подошла к столу, провела пальцами по его поверхности, оставляя полосы в слое пыли. Села на стул, послушала, как он скрипит под ней (точно так же он скрипел и под ним), пододвинулась на самый краешек. Следующие пять минут она сидела и плакала, закрыв лицо руками, как случалось в детстве. Только теперь не было Большого Пата, который подошел бы к ней, усадил на колени и целовал бы в чувствительное местечко под подбородком (особенно чувствительное к щеточке усов над его верхней губой), пока слезы не перешли бы в смех. Время — лицо на воде, на этот раз — лицо ее отца.

        Наконец слезы высохли. Один за другим она начала открывать ящики стола. Нашла другие трубки (многие с изжеванными мундштуками), шляпу, одну из своих кукол (со сломанной рукой, которую Пат так и не успел починить), перьевые ручки, маленькую фляжку, пустую, но с характерным запахом виски. В нижнем увидела две шпоры, одну с отломанным колесиком. Догадалась, что в день смерти именно эти шпоры были на его сапогах.

        Если бы мой отец был здесь, сказала она в тот день на Спуске. Но его нет, ответил тогда Роланд. Он мертв.

        Пара шпор, одна с отломанным колесиком. Сюзан достала шпоры из ящика. Перед ее мысленным взором возникла Океанская Пена. Вот она встает на дыбы, сбрасывает отца (одна шпора цепляется за стремя, колесико отламывается), ее ведет вбок, и она падает на него. Это Сюзан легко представила себе, но не увидела змею, о которой рассказал им Френ Ленджилл. Не увидела, и все.

        Она положила шпоры в ящик, встала, посмотрела на полку справа от стола. На ней стояли гроссбухи в кожаных переплетах, бесценное сокровище для общества, утерявшего секрет изготовления бумаги. Ее отец почти тридцать лет был главным конюхом феода, и на полке стояли книги, в которые он записывал родословную лошадей.

        Сюзан взяла последнюю в ряду, начала пролистывать. На этот раз она даже обрадовалась, когда у нее вновь защемило сердце при виде знакомого почерка.

        Рожден от ГЕНРИЭТТЫ, 2-ой жеребенок, оба хорошие.

        Мертворожденный от ДЕЛИИ, жеребец (МУТАНТ).

        Рожден от ИОЛАНДЫ, чистокровка, ОТЛИЧНЫЙ ЖЕРЕБЧИК.

        И рядом с каждым дата. К своим обязанностям он относился очень серьезно. Такой аккуратный. Такой дотошный. Такой…

        Сюзан обмерла, понимая, что неожиданно для себя нашла то, что искала, хотя до этого самого мгновения не очень-то представляла себе, а что именно привело ее в эту маленькую комнатушку. Последние исписанные страницы отсутствовали. Их вырвали с корнем.

        Кто это мог сделать? Уж конечно, не ее отец. К бумаге он относился с таким же почтением, как другие — к богам или золоту. И почему их вырвали?

        Ответа долго искать не пришлось: разумеется, из-за лошадей. Их слишком много на Спуске. И ранчеры, Ленджилл, Кройдон, Ренфрю, лгали как насчет их числа, так и насчет процента мутантов. Лгал и Генри Уэрнер, занявший должность отца. Если бы мой отец был здесь… Но его нет. Он мертв.

        Она заявила Роланду, что Ленджилл не мог солгать насчет смерти отца. она в это не верит… но теперь могла поверить.

        Да помогут ей боги, теперь она могла в это поверить.

        — И что ты тут делаешь?

        От неожиданности Сюзан вскрикнула, выронила гроссбух, оглянулась. На пороге стояла Корделия в старом черном платье. Три верхние пуговицы остались незастегнутыми, так что Сюзан видела ключицы, выпирающие над рубашкой из белой материи. Только увидев эти ключицы, Сюзан поняла, как сильно похудела тетя Корд за последние три месяца. Заметила она и красное пятно (отлежала на подушке) на левой щеке Корделии, очень похожее на отметину от оплеухи.

        — Тетя Корд! Ты меня напугала. Ты…

        — Что ты тут делаешь? — повторила Корделия. Сюзан наклонилась и подняла гроссбух.

        — Пришла, чтобы вспомнить отца. — Она поставила книгу на полку. Кто вырвал эти страницы? Ленджилл? Раймер? Она в этом сомневалась. Скорее их вырвала женщина, что сейчас стояла перед ней. Может, потому, что ей пообещали за это золотую монету. Ни о чем не спрашивая соответственно и не требуя ответа. Выполнила просьбу, получила вознаграждение, бросила монетку в копилку. Вопрос закрыт.

        — Вспомнить его? Не вспоминать тебе его надо, а просить у него прощения. Ибо ты забыла его лицо, да, забыла. Как это ни прискорбно, ты забыла его, Сью.

        Сюзан молча смотрела на тетку.

        — Ты уже была с ним сегодня? — В голосе Корделии слышалась насмешка. Ее рука поднялась к красной отметине на щеке, потерла ее. А ведь она совсем плоха, подумала Сюзан. И особенно сдала, когда по городу поползли сплетни о Джонасе и Корал Торин. — Ты уже подлезла под сэй Диаборна? Твоя щель еще не просохла от его спермы? Ну-ка дай я посмотрю сама!

        Корделия шагнула к племяннице, но та, в испуге и отвращении, с силой оттолкнула ее. И Корделия спиной впечаталась в стену у затянутого паутиной окна.

        — Прощения надо просить тебе, — выкрикнула Сюзан. — За то, что смеешь говорить с его дочерью таким тоном и в этом месте. В этом месте. — Взгляд ее уперся в гроссбухи, вновь вернулся к тетке. И лицо Корделии Дельгадо сказало все, что ей хотелось знать. Она не участвовала в убийстве брата, в это Сюзан не верила, но что-то об этом знала. Да, знала.

        — Ты неверная сучка, — прошептала Корделия.

        — Нет, — ответила Сюзан, — я-то как раз верная.

        И так оно и было, осознала Сюзан. От этой мысли у нее с плеч словно свалилась громадная тяжесть. Она прошла к двери, на пороге обернулась.

        — Ноги моей больше не будет в этом доме. Слушать твои оскорбления я больше не желаю. И видеть тебя такой, какая ты сейчас. Ты высушила ту любовь, которую я испытывала к тебе за все, что ты делала для меня, заменив мать.

        Корделия закрыла руками лицо, словно у нее болели глаза, когда она смотрела на Сюзан.

        — Так убирайся! — выкрикнула она. — Убирайся в Дом-на-Набережной или где там еще ты перепихиваешься с этим мальчишкой! Если я больше никогда не увижу твою шлюшечью физиономию, то буду считать, что не зря прожила жизнь!

        Сюзан вывела Пилона из конюшни. Рыдания вновь разрывали ей грудь. Поначалу она даже не смогла сесть на лошадь. Но в конце концов села, испытывая не только печаль, но и облегчение. А выехав на главную улицу и пустив Пилона галопом, даже не оглянулась.
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        На следующее утро, в предрассветной тьме, Олив Торин прокралась из комнаты, где теперь спала одна, в другую, которую почти сорок лет делила с мужем. Пол холодил босые ноги, и она вся дрожала, когда добралась до кровати… но дрожала она не только от холода. Она легла рядом с костлявым, храпящим мужчиной в ночном колпаке, а когда он отвернулся от нее (при этом громко захрустели его коленки), прижалась к нему и обняла. Безо всякой страсти, лишь ради того, чтобы разделить его тепло. Узкая грудь Харта, знакомая ей не меньше ее собственной, более чем пышной, поднималась и опадала под ее руками, и Олив начала успокаиваться. Он шевельнулся, и она подумала, что сейчас Харт проснется и обнаружит, что впервые за многие годы она делит с ним ложе.

        Да, проснись, подумала она. Проснись. Сама она будить его не решилась: ее смелости хватило только на то, чтобы прокрасться в темноте из одной комнаты в другую. Однако если бы он проснулся, она рассказала бы ему о том жутком сне, что увидела этой ночью: громадная птица с жестокими золотистыми глазами кружила над феодом, а с ее крыльев капала кровь.

        И кровь была там, куда падала ее тень, сказала бы она ему, а тень ее падала всюду. Тень эта накрыла весь феод, от Хэмбри до каньона Молнии. И ветер принес запах большого пожара. Я прибежала к тебе, чтобы предупредить, но ты сидел у камина мертвый, с выпученными глазами и черепом на коленях.

        Вместо того чтобы проснуться, Харт взял ее руку в свои, как бывало прежде, до того как он начал заглядываться на молодых девушек, даже служанок, и Олив решила, что она просто полежит с ним и позволит ему держать ее руку. Пусть хоть на короткое время все будет так, как в давние времена, когда в их семье царили мир и согласие.

        Она немного поспала. А когда проснулась, в окна уже проникал серый свет зари. Он отпустил ее руку, более того, отодвинулся от нее на самый край кровати. Она решила, что не надо ему знать о том, что она спала в его постели, тем более что и кошмар начал забываться. Олив отбросила одеяло, опустила ноги на пол, еще раз посмотрела на Харта. Ночной колпак съехал, поэтому она аккуратно поправила его. Харт вновь шевельнулся. Олив подождала, пока он затихнет, затем поднялась. И, как призрак, проскользнула в свою комнату.
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        Игровые павильоны открылись в «Зеленом сердце» за два дня до ярмарки Жатвы, и первые горожане попытали удачи на вращающемся колесе, в метании бутылок, в бросках мяча в баскетбольное кольцо. Появился и пони-поезд… телега, заполненная смеющимися ребятишками, которую пони тянул по узким рельсам, выложенным восьмеркой.

        (— Пони звали Чарли? — спросил Роланда Эдди Дин.

        — Не думаю, — ответил Роланд. — В Высоком Слоге у нас было одно малоприятное слово, созвучное с этим именем.

        — Какое слово? — спросил Джейк.

        — То, что означает смерть, — ответил стрелок.) Рой Дипейп стоял, наблюдая, как пони крутит восьмерки, вспоминая свое детство, когда он сам сидел в такой вот телеге. Естественно, пытаясь попасть в нее, не заплатив ни гроша.

        Насмотревшись, Дипейп неспешно зашагал к Управлению шерифа, вошел. Херк Эвери, Дейв Холлис и Френк Клейпул чистили древнее оружие. Эвери кивнул Дипейпу и продолжил свое занятие. Шериф был какой-то не такой, и Дипейпу потребовалась пара минут, чтобы понять, что к чему: шериф не ел. Впервые у него под рукой не стояла тарелка с едой.

        — К завтрашнему дню все готово? — спросил Дипейп.

        Эвери бросил на него взгляд, в котором раздражение перемешалось с весельем:

        — С чего такой вопрос?

        — Его просил задать Джонас, — ответил Дипейп, и нервная улыбка Эвери поблекла.

        — Да, мы готовы. — Эвери обвел мясистой рукой музейные редкости.

        — Разве ты не видишь, что готовы?

        Дипейп мог бы повторить древнюю поговорку о том, что качество пудинга можно проверить, лишь отведав его, но имело ли смысл? Желаемый результат получался лишь в одном случае: если мальчишек проведут, как рассчитывал Джонас.

        Если нет, они скорее всего вырвут толстяку шерифу ноги и скормят их оказавшимся под рукой волкам или собакам. Кому именно, Дипейпа особо не волновало.

        — Джонас также просил напомнить, что брать их надо рано.

        — Да, да, мы приедем туда рано, — согласился Эвери. — Вот эти двое и еще шесть крепких парней. Я попросил подъехать и Френа Ленджилла, он возьмет пулемет. — Последнее слово Эвери произнес с такой гордостью, словно сам изобрел это оружие. Затем посмотрел на Дипейпа. — А как насчет тебя? Ты поедешь? Произвести тебя в помощники

        — пара пустяков.

        — У меня есть другое дело. И у Рейнолдса тоже, — улыбнулся Дипейп. — Работы хватит всем, шериф… в конце концов, это Жатва.
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        В тот день, ближе к вечеру, Сюзан и Роланд встретились в хижине в Плохой Траве. Она рассказала ему о гроссбухе с вырванными страницами, а Роланд показал ей то, что оставил в северном углу хижины, запрятав под груду рваных шкур.

        Сначала она посмотрела на содержимое тайника, потом подняла на него широко раскрытые, испуганные глаза.

        — Что-то идет не так? Почему ты заподозрил неладное?

        Он покачал головой. Вроде бы все шло нормально… во всяком случае, ничего подозрительного он пока не заметил. И, однако, чувствовал, что поступает правильно, устроив тайник в хижине. Руководствовался он при этом не даром, не шестым чувством, но интуицией.

        — Я думаю, все пройдет нормально… насколько может пройти нормально при условии, что их по пятьдесят человек на каждого из нас. Сюзан, наш единственный шанс — захватить их врасплох. Ты не поставишь нас под удар, правда? Не пойдешь к Ленджиллу, размахивая гроссбухом отца?

        Она покачала головой. Если Ленджилл убил ее отца, через два дня он за это заплатит. Так что разговаривать с ним она не собиралась. Но тайник… тайник ее пугал, о чем она и сказала Роланду.

        — Слушай. — Роланд сжал ладонями щеки Сюзан, заглянул ей в глаза.

        — Я лишь принимаю меры предосторожности. Если все пойдет не так… а такое возможно… шанс выбраться отсюда есть только у тебя. У тебя и у Шими. Если такое случится, Сюзан, ты… вы… должны прийти сюда и забрать мои револьверы. Увезти их на запад, в Гилеад. Найти моего отца. По этим пистолетам он признает тебя и поверит всему, что ты скажешь. Расскажи ему о случившемся. Вот и все.

        — Если что-то случится с тобой, Роланд, едва ли я смогу что-то сделать, кроме как умереть.

        Его ладони все еще сжимали лицо Сюзан. И теперь он чуть тряхнул ее.

        — Ты не умрешь. — Лед в его глазах и голосе вызвал у Сюзан не страх, но благоговение. Она подумала о его крови… о том, какая она древняя, какой холодной могла становиться при необходимости. — Пока не переговоришь с моим отцом. Обещай мне.

        — Я… я обещаю, Роланд. Обещаю.

        — Скажи вслух, что ты обещаешь.

        — Я приду сюда. Заберу твои револьверы. Отвезу твоему отцу. Расскажу, что случилось.

        Он кивнул и отпустил ее лицо. Следы пальцев и ладоней остались на щеках.

        — Ты меня напугал. — Сюзан тряхнула головой. — Ты так меня напугал.

        — Я такой, как есть.

        — И я не собираюсь тебя переделывать. — Она поцеловала его в левую щеку, потом в правую. Сунула руку под рубашку, поласкала сосок. Он мгновенно затвердел под подушечкой ее пальца. — Птички и рыбки, медведи и зайки. — Теперь она покрывала его лицо поцелуями. — Исполнят любое желанье твое.

        Потом они лежали под медвежьей шкурой, которую Роланд привез с собой, и прислушивались к порывам ветра, шуршащего травой.

        — Мне нравится этот звук, — прошептала Сюзан. — Он вызывает у меня желание стать ветром… улететь, куда летит он, увидеть, что видит он.

        — В этом году, если ка дозволит, ты все увидишь.

        — Да. Вместе с тобой. — Она повернулась к нему, приподнялась на локте. Свет, просачиваясь сквозь дыры в крыше, падал ей на лицо. — Роланд, я тебя люблю. — Она поцеловала его… и расплакалась. Он нежно обнял ее:

        — В чем дело? Сью, что тебя тревожит?

        — Не знаю. — Слезы полились еще сильнее. — Могу сказать лишь одно

        — какая-то тень лежит у меня на сердце. — Она подняла на него полные слез глаза. — Ты не оставишь меня, ведь так, дорогой? Ты не уедешь без Сью, не уедешь?

        — Нет.

        — Потому что я отдала тебе все, что у меня было. И девственность

        — лишь малая часть этого, ты знаешь.

        — Я никогда не оставлю тебя. — Но несмотря на теплую шкуру, по спине его пробежал холодок. — Никогда, клянусь.

        — Я все равно боюсь. Очень боюсь.

        — Вот это напрасно. — Говорил он медленно, с натугой… потому что внезапно совсем другим словам приспичило сорваться с его губ. Мы уезжаем прямо сейчас, Сюзан. Не послезавтра, в день Жатвы, а сейчас, в эту самую минуту. Одевайся, и поскакали. Поедем на юг и ни разу не оглянемся. Мы будем… нас будут преследовать.

        Это точно. Лица Алена и Катберта. Лица всех тех людей, что могли погибнуть в Лысых горах от оружия Древних, которое приведет в действие доставленная из Меджиса нефть. Лица их отцов. И преследовать будут всю жизнь. От этих лиц им не скрыться даже на Южном полюсе.

        — От тебя требуется лишь одно — послезавтра за ленчем сослаться на плохое самочувствие. — Они многократно говорили об этом, но сейчас, охваченным непонятным страхом, ничего другого на ум не приходило. — Пойдешь в свою комнату, а потом покинешь дворец тем же путем, что и в ночь нашей встречи на кладбище. Спрячешься. В три часа дня приедешь сюда, заглянешь под шкуры в том углу. Если револьверов там не окажется, а так и будет, я в этом абсолютно уверен, значит, все в порядке. И ты встретишься с нами. Где, я тебе говорил, за каньоном. Мы…

        — Да, я все это знаю, но на душе у меня неспокойно. — Она коснулась его щеки. — Я боюсь за тебя и себя, Роланд, и не знаю почему.

        — Все получится, ответил он. Ка…

        — Не говори мне о ка! — воскликнула Сюзан. — Пожалуйста, не говори. Ка — как ветер, это слова отца, ей нет дела до чаяний мужчины или женщины. Жадная, старая ка, как я тебя ненавижу!

        — Сюзан…

        — Нет, больше ничего не говори. — Она легла, сбросила с себя медвежью шкуру, обнажив тело, за которое не Торин, а куда более великие мужи отдали бы королевство. Солнечные блики падали на Сюзан, как золотой дождь. Она протянула руки к Роланду. Никогда еще не выглядела она такой прекрасной, с разметавшимися волосами и застывшей на лице тревогой. Потом он думал: Она знала, какая-то ее часть знала.

        — Хватит разговоров. С разговорами покончено. Если ты любишь меня, тогда люби.

        И Роланд приник к ней, в последний раз. Они слились воедино, слились не только их тела, но и дыхания, а снаружи ревел и ревел несущийся на запад ветер.
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        В тот самый вечер, когда лыбящаяся Демоническая Луна появилась над горизонтом, Корделия вышла из дому и медленным шагом направилась через лужайку к огороду, обходя по широкой дуге кучу листьев, которую сгребла днем. В руках она несла одежду. Бросила ее на землю у шеста, на котором торчало пугало, посмотрела на поднимающуюся луну. Увидела подмигивающий глаз, злобную ухмылку. Серебряная, как кость, эта луна, белая пуговица на фиолетовом шелке.

        Демон улыбнулся Корделии, она улыбнулась в ответ. А потом, словно очнувшись от транса, протянула руки и сняла пугало с шеста. Голова пугала улеглась ей на плечо, словно голова мужчины, который слишком много выпил, чтобы танцевать. Его красные руки болтались как плети.

        Она раздела пугало, оставив ему только пару старых кальсон брата. Потом порылась в куче принесенной из дома одежды и вытащила из нее красную блузу для верховой езды, одну из трех, подаренных мэром Торином мисс Юной Красавице. Одежда для шлюхи, так, кажется, она обозвала эти блузы. И кем тогда следовало назвать ее, Корделию Дельгадо, которая заботилась об этой девчонке с тех самых пор, как ее упрямый папаша решил, что ему не по пути с Френом Ленджиллом, Джоном Кройдоном и иже с ними? Наверное, мадам, хозяйкой публичного дома.

        При этой мысли перед ее мысленным взором возникли Элдред Джонас и Корал Торин, обнаженные, совокупляющиеся под доносящуюся снизу музыку (раздолбанное пианино играло «Ред дет буги»), и Корделия завыла, как собака.

        А потом надела блузу на пугало. За блузой последовали юбка-брюки Сюзан и ее шлепанцы. А завершило наряд сомбреро с яркой лентой.

        Presto note 49! Пугало-мальчик превратилось в пугало-девочку.

        — И пойманную на месте преступления, — прошептала Корделия, глядя на красные руки пугала. — Я знаю. Да, я знаю. Не вчера родилась.

        С огорода она перенесла пугало на кучу листвы на лужайке. Положила на траву, затем затолкала листья за пазуху, соорудив груди. Покончив с этим. достала из кармана спичку и зажгла ее.

        Ветер, словно потворствуя Корделии, стих. Она поднесла спичку к сухим листьям. Скоро вся куча полыхала ярким пламенем. Корделия подняла с земли пугало-девочку и встала с ним перед огнем. Она не слышала ни взрывов петард, ни звуков органа, игравшего в «Зеленом сердце», ни музыкантов, развлекавших народ на нижнем рынке. Она даже не отшатнулась, когда горящий лист, подхваченный горячим потоком воздуха, пролетел у самых ее волос. Она смотрела на огонь широко раскрытыми пустыми глазами.

        А когда пламя поднялось особенно высоко, шагнула к нему и бросила в него пугало. Одежда вспыхнула сразу же, полыхнула яркими язычками, искры взвились до небес.

        — Пусть будет так! — вскричала Корделия. Красные отсветы превратили ее слезы в кровь. — Гори огнем! Ага, гора!

        Пугало горело, красные руки охватил огонь, лицо с белыми стежками-глазами почернело. Со шляпы пламя перекинулось на голову.

        Корделия стояла у костра, сжимая и разжимая кулаки, не замечая искр, впивающихся в кожу, не обращая внимания на горящие листья, летящие в сторону дома. Загорись дом, она бы и этого скорее всего не заметила.

        Она стояла, пока пугало, наряженное в одежду ее племянницы, не превратилось в кучку пепла поверх золы, оставшейся от листьев. Медленно, словно робот, она повернулась и прошествовала в дом, легла на диван и проспала до утра как убитая.
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        В половине четвертого утра, в день, предшествующий празднику Жатвы, Стенли Руис решил, что пора закрывать заведение. Музыка стихла двадцать минут назад: Шеб на час переиграл музыкантов с нижнего рынка и теперь спал, ткнувшись лицом в опилки. Сэй Торин давно поднялась наверх, куда-то подевались и Большие охотники за гробами: Стенли почему-то думал, что эту ночь они проводят в Доме-на-Набережной. Он также думал, что в эту ночь будут твориться черные дела, хотя и не мог сказать, откуда у него такие мысли. Он посмотрел на двухголовое чучело.

        — И знать не хочу, дружище. — поделился он с Сорви-Головой. — Что мне сейчас нужно, так это девять часов сна. Завтра-то веселиться будут от души и не разойдутся до рассвета. Поэтому…

        Дикий вопль донесся со двора. Стенли даже подпрыгнул. А Шеб приподнял голову, пробормотал:

        — Шо такое? — и снова отключился. Стенли не испытывал никакого желания выяснять, что стоит за этим диким криком, но ничего другого не оставалось. Тем более что кричала, судя по всему, Красотуля.

        — Давно пора выгнать тебя пинком под зад, — пробурчал Стенли и наклонился. Под стойкой лежали две дубинки из железного дерева. Усмиритель и Убивец. Усмиритель, с гладкой поверхностью, при соприкосновении с головой буяна в нужном месте гарантировал тому два часа забвения.

        Стенли посоветовался с внутренним голосом и взял вторую дубинку. Покороче Усмирителя, пошире в рабочем торце, утыканном гвоздями.

        Через кладовую, уставленную бочонками с грэфом и виски, Стенли прошел к двери, выводящей во двор. Глубоко вздохнув, отодвинул засов. Он ожидал, что за дверью раздастся очередной вопль Красотули, но снаружи доносились лишь завывания ветра.

        Может, тебе повезло и ее убили, подумал Стенли. Открыл дверь и шагнул вперед, одновременно поднимая дубинку.

        Красотулю не убили. В одной грязной нижней юбке проститутка стояла на тропинке, что вела к сортиру, обхватив руками грудь и задрав голову к небу.

        — В чем дело? — Стенли поспешил к ней. — Ты у меня десять лет жизни отняла, так перепугала.

        — Луна, Стенли! — прошептала Красотуля. — Посмотри на луну.

        Он посмотрел, и от увиденного гулко забилось сердце, но он постарался изгнать тревогу из голоса.

        — Ну что ты, Красотуля, это же пыль, ничего больше. Будь благоразумнее, дорогая, ты же видишь, какой сильный ветер дует в последние дни, а дождей давно уже не было. Это пыль, только и всего.

        Однако он сам не верил в свои слова.

        — Я знаю, что это не пыль, — прошептала Красотуля.

        Высоко в небе Демоническая Луна лыбилась и подмигивала им сквозь колышащееся кровавое марево.

      
      
        
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

          Глава седьмая. ВЕДЬМА И ШАР 
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        Аккурат в то время, когда некая проститутка и некий бармен смотрели на кровавую луну, Кимба Раймер проснулся от собственного чиха.

        Холодновато для Жатвы, подумал он. Поскольку эти два дня мне придется провести вне дома, как бы…

        Что-то защекотало кончик его носа, он вновь чихнул. Чих этот, вырвавшийся из его узкой груди и рыбьего рта в темноту спальни, по звуку чем-то напоминал выстрел из малокалиберного пистолета.

        — Кто здесь? — крикнул Раймер. Ответа не последовало. А Раймер внезапно решил, что его лица коснулось крыло птицы, которая каким-то образом проникла в его спальню при свете дня, а теперь летает в темноте. По коже у него побежали мурашки (как же он ненавидел всякую живность — птиц, насекомых, летучих мышей). Он потянулся к газовой лампе на прикроватном столике, задел ее рукой, чуть не скинул на пол, но все-таки схватил.

        А когда потянул к себе, его вновь пощекотали. На этот раз по щеке. Раймер вскрикнул и откинулся на подушки, прижимая лампу к груди. Повернул вентиль, услышал шипение газа, высек искру. Лампа вспыхнула, и в круге света он увидел не птицу, а Клея Рейнолдса, сидящего на краешке кровати. В одной руке Рейнолдс держал перышко, которым щекотал канцлера Меджиса. Вторая пряталась под складками плаща на его коленях.

        Рейнолдс невзлюбил Раймера с самой первой их встречи в лесах к западу от каньона Молнии, тех самых лесах, где стоял лагерем отряд Латиго. Ночь выдалась ветреной, и когда он и другие Охотники за гробами вышли на небольшую полянку, где у костерка сидели Раймер, Ленджилл и Кройдон, ветер подхватил и раздул полы плаща Рейнолдса. «Сэй Манто», — прокомментировал происшедшее Раймер, и двое его спутников рассмеялись. Безобидная шутка, да только Рейнолдсу она таковой не показалась. Во многих землях, по которым он странствовал, слово «манто» означало не только плащ. Так называли гомосексуалистов. Рейнолдсу и в голову не пришло, что Раймер (в силу своей провинциальности) не знаком со сленгом других феодов. Он видел, что над ним смеются, и дал себе слово отомстить. Для Кимбы Раймера час расплаты настал.

        — Рейнолдс? Что ты тут делаешь? Как ты сюда по…

        — Ты обознался, — оборвал его Рейнолдс. — Нет тут никакого Рейнолдса. Перед тобой сеньор Манто, — Он вытащил руку из-под плщца. Пальцы сжимали остро заточенный cuchillo note 50. Рейнолдс купил его на нижнем рынке специально для этого дела. Он поднял нож и загнал двенадцатидюймовое лезвие в грудь Раймера. Нож прошел насквозь, как булавка сквозь насекомое. Клопа, мысленно уточнил Рейнолдс.

        Лампа вывалилась из руки Раймера и скатилась с кровати. Ударилась о подставку для ног, но не разбилась. Отбросила на дальнюю стену тень Раймера. Тень второго мужчины нависла над ним, как голодный стервятник.

        Рейнолдс поднял руку с ножом. Повернул ее так, чтобы вытатуированный между большим и указательным пальцами гроб завис перед глазами Раймера. Он хотел, чтобы этот гроб стал последним, что увидел Раймер, перед тем как сойти с тропы.

        — Давай послушаем, как ты теперь посмеешься надо мной, — улыбнулся Рейнолдс. — Чего молчишь? Начинай.
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        Около пяти утра мэр Торин проснулся от кошмара. В его сне птица с розовыми глазами медленно кружила над феодом. И там, куда падала ее тень, трава, желтела, листья опадали с деревьев, посевы гибли. Тень эта превращала зеленый и благодатный феод в бесплодные земли. Это, конечно, мой феод, но и птица тоже моя, подумал он перед тем как проснуться, свернувшись в клубок у края кровати. Моя птица, ибо я привез ее сюда, я выпустил ее из клетки.

        Торин понял, что в эту ночь ему уже не заснуть. Налил стакан воды, выпил, прошел в кабинет, на ходу надевая халат. Помпон на конце ночного колпака елозил по спине между лопатками, колени скрипели при каждом шаге.

        Сон этот словно выплеснул на поверхность чувство вины… но сделанного не вернешь. Завтра Джонас и его дружки получат то, за чем приехали (и за что заплатили). Послезавтра их уже не будет. Улетай, птица с розовыми глазами и мертвящей тенью. Улетай, откуда прилетела, и забирай с собой Больших охотников за гробами. Торин точно знал, что в ближайшее время его будут занимать другие заботы, главным образом приятные, так что он думать забудет обо всех этих джонасах. И уж конечно, не будут ему сниться такие кошмары.

        И потом, сны, не подкрепленные чем-то более существенным, — всего лишь сны, а не знамения.

        Более существенным могли бы стать носки сапог, выглядывающие из-под портьеры у окна в кабинете… но сэй Торин даже не посмотрел в ту сторону. Взгляд его сосредоточился на бутылке, что стояла у его любимого кресла. Пить кларет в пять утра еще не пошло у него в привычку, но он решил, что глоток-другой не повредит. Ему же приснился страшный сон, и завтра, опять же…

        — Завтра праздник Жатвы, — сказал он, усаживаясь в кресло у камина. — Полагаю, человек имеет право расслабиться.

        Он наполнил бокал, последний в своей жизни, выпил… Спиртное, попав в желудок, приятным теплом растеклось по всему телу. Да, так-то лучше. Никаких тебе гигантских птиц, никаких смертоносных теней. Он потянулся, переплел пальцы, — которые тут же затрещали.

        — Терпеть не могу этого звука, старый козел, — произнес голос над ухом Торина.

        Торин подпрыгнул. Сердце чуть не выскочило из груди. Пустой стакан слетел с подлокотника и разбился о камни камина.

        Прежде чем Торин успел закричать, Рой Дипейп сорвал с него ночной колпак, схватился за остатки волос и оттянул голову мэра назад. И тут же нож, который Рой держал в руке, далеко не такой красивый, как приобретенный на рынке Рейнолдсом, но не менее острый, перерезал старику горло. Кровь хлынула струей. Дипейп отпустил волосы Торина, вернулся к портьере, поднял что-то с пола. Дозорного Катберта. Принес его к креслу и положил на колени умирающего мэра.

        — Птица… — прохрипел Торин, брызжа кровью. — Птица!

        — Да, старина, какой ты, однако, наблюдательный, если заметил это даже в таком состоянии. — Дипейп вновь оттянул голову Торина назад и двумя короткими взмахами ножа вырезал ему глаза. Один упал в камин, второй сполз на пол по стене. Правая рука Торина дернулась и затихла. Оставалось еще одно дело. Дипейп огляделся, решил, что лучше помпона с ночного колпака Торина ему не найти. Поднял его, обмакнул в лужу крови, скопившуюся на халате на коленях мэра, и нарисовал на стене эмблему Благодетеля — широко раскрытый глаз.

        — Вот так. — С довольным видом он отступил на шаг. — Если уж это не прикончит их, то не знаю, что и делать.
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        Джонас показал Френу Ленджиллу, где расставить его людей: двоих в конюшне, шестерых — снаружи. Трое спрятались за ржавыми остовами сельскохозяйственной техники, двое — в руинах пожарища, один, Дейв Холлис, затаился на крыше конюшни. Ленджилла порадовало, что люди его отнеслись к порученному делу более чем серьезно. Конечно, им предстояло иметь дело с мальчишками, но эти мальчишки однажды взяли верх над Большими охотниками за гробами.

        Пока они не подъехали к «Полосе К», шериф Эвери всем своим видом показывал, что парадом командует именно он. Но у ранчо руководство операцией перешло к Ленджиллу, восседавшему на лошади с ручным пулеметом через плечо, с прямой, как и двадцать лет назад, спиной. Эвери, у которого от волнения то и дело перехватывало дыхание, скорее обрадовался, чем обиделся.

        — Я скажу вам, где вы должны встать, как мне и рекомендовали. План хорош, и у меня нет никаких возражений, — объяснял Ленджилл своим подчиненным: их лица смутно белели в темноте. — От себя хочу добавить только одно. Живыми они нам не нужны, но будет лучше, если мы захватим их, а не убьем… Мы же хотим, чтобы с ними расплатился феод, простой люд, и расплатился по полной программе. За все, что они натворили. Поэтому говорю следующее: если будет необходимость стрелять — стреляйте. Но я сдеру шкуру с любого, кто откроет огонь без надобности. Вы меня поняли?

        Ответа не последовало. Вроде бы поняли.

        — Отлично. — Лицо Ленджилла напоминало каменную маску. — Даю вам минуту, чтобы убедиться, что ничего не гремит, и в путь. Больше ни слова.
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        В то утро Роланд, Катберт и Ален вышли из бункера в четверть седьмого, рядком постояли на крыльце. Ален допивал кофе. Катберт зевал и потягивался. Роланд застегивал рубашку и смотрел на юго-запад, в сторону Плохой Травы. Думал он не о предстоящей схватке с превосходящими силами противника, а о Сюзан. Ее слезах. Старая жадная ка, как я тебя ненавижу — ее слова.

        Его инстинкты крепко спали. Как и дар Алена, его шестое чувство, которое засекло Джонаса в тот день, когда Джонас убил их голубей. Что же касается Катберта…

        — Еще один день тишины и покоя! — воскликнул он, подняв голову к светлеющему небу. — Еще один день счастья! Еще один день тишины, нарушаемой только вздохом влюбленного да топотом лошадиных копыт!

        — Еще один день твоей болтовни, — добавил Ален. — Пошли.

        Они пересекли двор, не замечая взглядов восьми пар глаз, не отрывающихся от них. Прошли в конюшню мимо двух людей, затаившихся у ворот, один сидел за грудой ржавых борон, второй — за копнушкой сена, оба с оружием наготове.

        Только Быстрый чувствовал: что-то не так. Бил копытом, всхрапывал, закатывал глаза, а когда Роланд вывел его из стойла, попытался встать на дыбы.

        — Ну что ты, мальчик. — Роланд похлопал его по шее, огляделся. — Наверное, пауки. Он их ненавидит.

        Снаружи Ленджилл поднялся и взмахнул руками. Его люди молча двинулись к конюшне. На крыше Дейв Холлис прижал приклад к плечу. Монокль он давно засунул в карман, чтобы не отбросить случайного блика.

        Катберт первым вывел лошадь из конюшни. За ним — Ален. Третьим — Роланд. Быстрый по-прежнему нервничал.

        — Смотрите, — воскликнул Катберт, все еще не подозревая о мужчинах, стоящих у них за спиной. Он указывал на север. — Облако в форме медведя! Сулит удачу тем…

        — Не шевелитесь, парни, — приказал Ленджилл. — Даже не переминайтесь с ноги на ногу.

        Ален начал поворачиваться… скорее от изумления… но сзади послышались клацающие звуки: взводились курки пистолей и мушкетонов.

        — Нет, Эл! — приказал Роланд. — Не двигайся! Замри! — Отчаяние рвалось из груди, уголки глаз щипали слезы ярости… однако он не сдвинулся с места. Катберт и Ален тоже должны стоять. Любое телодвижение, и их убьют. — Не двигайтесь! — повторил он. — Оба!

        — Мудрое решение. — Голос Ленджилла приблизился, сопровождаемый звуками шагов еще нескольких человек. — А теперь руки назад.

        Две тени появились по бокам Роланда. По размерам левой он догадался, что рядом стоит шериф Эвери. В этот день он, похоже, не собирался поить их белым чаем. Вторая тень, должно быть, принадлежала Ленджиллу.

        — Поторопись, Диаборн, или как тебя там. Руки за спину. На поясницу. Твои приятели на мушке, и если мы привезем в город двоих, а не троих, жизнь не остановится.

        Знают, что рисковать с нами нельзя, не без гордости подумал Роланд. А вместе с ней пришла горечь: взяли-то их, как сосунков.

        — Роланд! — шепот Катберта переполняло отчаяние. — Роланд, нет!

        Но выбора не было. Роланд заложил руки за спину. Быстрый негодующе заржал, как бы говоря, что видеть этого не может, и затрусил к крыльцу бункера, где и остановился.

        — Сейчас почувствуешь на запястьях металл, — предупредил Ленджилл. — Esposas note 51.

        Два холодных кольца охватили запястья Роланда. Дважды щелкнуло.

        — Отлично, — другой голос. — Теперь ты, сынок.

        — Будь я проклят, если дам заковать себя! — По голосу чувствовалось, что Катберт на грани истерики.

        Послышался глухой удар, сдавленный крик боли. Роланд повернулся и увидел Алена, опустившегося на одно колено, прижимающего левую руку ко лбу. По лицу бежала кровь.

        — Врезать ему еще раз? — спросил Джейк Уайт. Старый пистоль он держал за ствол. — Я могу, ты знаешь, в такую рань даже приятно размять руку.

        — Нет! — Лицо Катберта перекосило от ужаса и горя. У него за спиной стояли трое вооруженных мужчин, стерегущих каждое его движение.

        — Тогда будь хорошим мальчиком и заведи руки назад.

        Катберт, борясь со слезами, подчинился. Наручники на него надел помощник шерифа Бриджер. Еще двое мужчин подняли Алена на ноги. Он покачнулся, но устоял. Наручники защелкнулись и на его запястьях. Ален взглядом встретился с Роландом, попытался улыбнуться. Пожалуй, то был самый жуткий момент в это ужасное утро. Роланд кивнул Алену и дал себе зарок: никогда в жизни, даже если он проживет тысячу лет, такого с ним не повторится.

        На этот раз Ленджилл заменил галстук шейным платком, но пиджак, как показалось Роланду, он надел тот же, что и на обед у мэра несколько месяцев назад. Рядом с ним, раздувшись от важности, стоял шериф Эвери.

        — Парни, — изрек шериф, — вы арестованы за преступления против феода. Конкретно — за предательство и убийство.

        — И кого же мы убили? — спросил Ален. У кого-то из мужчин вырвался смешок, то ли нервный, то ли циничный.

        — Мэра и его канцлера, как вы знаете не хуже меня, — ответил Эвери. — А теперь…

        — Как вы могли пойти на такое? — с любопытством спросил Роланд. Обращался он к Ленджиллу. — Меджис — ваш дом. Я видел на кладбище могилы ваших отцов. Как вы могли поступить так с родным домом, сэй Ленджилл?

        — Я не собираюсь стоять здесь и трепаться с тобой. — Ленджилл смотрел через плечо Роланда. — Алварес! Приведи его лошадь. Я думаю, такие классные наездники, как вы, справятся с лошадьми и без…

        — Нет, скажите мне, — прервал его Роланд. — Не стесняйтесь, сэй Ленджилл, вы же привели сюда только друзей, посторонних тут нет. Как вы могли пойти на такое? Вы изнасиловали бы собственную мать, если б застали ее спящей с вздернутым платьем?

        Рот Ленджилла дернулся, отнюдь не от стыда или раздражения, его покоробила бестактность Роланда, потом посмотрел на Эвери:

        — Трепать языком в Гилеаде их научили, не так ли?

        Эвери взмахнул винтовкой, которую держал в руках, занеся приклад над закованным в наручники стрелком.

        — Сейчас я научу тебя разговаривать с достойными людьми, научу! Только скажи, Френ, и я прочищу ему мозги.

        Ленджилл остановил его:

        — Не дури. Лежащий он нужен мне только мертвый.

        Эвери опустил винтовку. Ленджилл повернулся к Роланду:

        — Ты не проживешь достаточно долго, чтобы воспользоваться моим советом, Диаборн, но я все равно дам его тебе: в этом мире надо держаться победителем. И следить, откуда дует ветер, чтобы не пропустить момента, когда он меняет направление.

        — Ты забыл лицо своего отца, жалкий маленький червяк, — отчеканил Катберт.

        И добился результата, которого не принесла фраза Роланда об изнасиловании матери: выдубленные солнцем и ветром щеки Ленджилла на мгновение полыхнули румянцем.

        — На коней их! — рыкнул он. — Я хочу, чтобы через час они сидели в камере!
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        Роланда так энергично усаживали на лошадь, что он едва не свалился на землю с другой стороны… свалился бы, если б Дейв Холлис не поддержал его и не вставил сапог Роланда в стремя. При этом Дейв нервно улыбнулся стрелку.

        — Мне очень жаль видеть тебя здесь, — сказал ему Роланд.

        — И я сожалею о том, что я здесь, — ответил помощник шерифа. — Раз уж вы приехали убивать, лучше бы сделали это раньше. И твоему приятелю не следовало вести себя так нагло. Зря он оставил на месте преступления свою визитную карточку. — И Дейв мотнул головой в сторону Катберта.

        Роланд и представить себе не мог, о чем толкует помощник шерифа Дейв, но особого значения это и не имело. В то, что они убийцы, не верил ни один из этих мужчин, включая Дейва. Хотя, полагал Роланд, по прошествии лет поверят и будут рассказывать об этом детям и внукам. О великом дне, когда они схватили предателей.

        Стрелок коленями развернул Быстрого и оказался лицом к лицу с Джонасом. В зеленой шляпе скотовода, старом сером плаще, на широкогрудом жеребце, который стоял рядом с проселком, ведущим к Великому Тракту. У правого колена, в кожаном чехле, висела винтовка. Левую полу плаща Джонас отбросил, обнажив рукоятку револьвера. Его седые волосы, не расчесанные с утра, падали на плечи.

        Он приподнял шляпу, приветствуя Роланда:

        — Хвалю. Для тех, у кого только-только обсохло на губах молоко, вы отлично провели свою партию.

        — Старик, — ответил ему Роланд, — ты зажился на этом свете.

        Джонас улыбнулся:

        — Ты бы это поправил, если бы мог, не так ли? Да, полагаю, поправил бы. — Он стрельнул взглядом на Ленджилла. — Забери их игрушки, Френ. Обрати внимание на ножи. Револьверы у них есть, хотя они их никому не показывали. Однако я знаю чуть больше, чем им хотелось бы. И не забудь про рогатку этого весельчака. Не так давно он чуть было не снес голову Рою.

        — Это вы о рыжем? — спросил Катберт. Конь так и плясал под ним, поэтому юношу мотало из стороны в сторону, словно циркового наездника.

        — Он бы этого и не заметил. Яйца ему еще нужны, но отнюдь не голова.

        — Возможно, ты прав. — Джонас наблюдал, как помощники шерифа собирают дротики и лук Роланда. Рогатку сняли с пояса Катберта вместе с кожаным футляром, который тот для нее сделал. Помощник шерифа Бриджер взял и мешочек с металлическими шариками, который также висел на поясе под левой рукой Катберта.

        Когда с разоружением покончили, Джонас одарил Роланда радостной улыбкой:

        — Как тебя зовут на самом деле, щенок? Говори, не стесняйся. На лошади ты сидишь последний раз, и мы оба это знаем.

        Роланд молчал. Ленджилл взглянул на Джонаса, изогнул бровь. Джонас пожал плечами, посмотрел в сторону города. Ленджилл кивнул и пальцем ткнул Роланда в бок.

        — Поехали, парень.

        Роланд сжал бока Быстрого. Мерин двинулся в сторону Джонаса. И внезапно Роланда осенило. Знание, как случалось потом не раз, пришло ниоткуда: секунду назад он пребывал в полном неведении, и тут же ему открывалась истина.

        — Кто послал тебя на запад, червяк? — спросил он, проезжая мимо Джонаса. — Корт не мог, ты слишком стар. Его отец?

        Скуку, что поселилась на лице Джонаса, как ветром сдуло. На мгновение мужчина с седыми волосами превратился в ребенка: потрясенного, пристыженного, мучающегося от боли.

        — Да, отец Корта, я вижу это по твоим глазам. И теперь ты здесь, у Чистого моря… да только в действительности ты на западе. Душа такого человека, как ты, не может покинуть запад.

        Револьвер Джонаса с такой скоростью перекочевал из кобуры в руку что только сверхзоркие глаза Роланда могли уловить это движение. Среди мужчин пробежал шумок, то ли изумления, то ли восторга.

        — Джонас, брось дурить! — рявкнул Ленджилл. — Ты не можешь их убить после того, как мы положили столько сил, чтобы взять их живыми.

        Джонас не слышал. Его глаза широко раскрылись, уголки рта дрожали.

        — Думай, что говоришь, Уилл Диаборн, — прохрипел он. — Выбирай слова. А не то я с тобой быстро разберусь.

        — Прекрасно, застрели меня. — Роланд вскинул голову, в упор посмотрел на Джонаса. — Стреляй, изгнанник. Стреляй, червяк. Стреляй, неудачник. Ты будешь жить в изгнании и умрешь как жил.

        На мгновение он подумал, что Джонас сейчас выстрелит, почувствовал, что смерть совсем рядом, и приготовился принять ее: достойный конец для того, кто с такой легкостью позволил себя поймать. О Сюзан он и думать забыл. И вообще все застыло: ветер, трава, мужчины, пешие и конные, лошади.

        А потом Джонас вернул курок в исходное положение и сунул револьвер в кобуру.

        — Везите их в город и судите, — бросил он Ленджиллу. И чтобы ни одного волоска не упало с их головы до моего приезда. Если уж я сейчас не убил одного из них, удержитесь и вы. А теперь в путь.

        — Трогайтесь. — Голос Ленджилла разительно переменился. Нарочитая властность напрочь исчезла. Похоже, он осознал (слишком поздно), что принял участие в игре, ставки в которой оказались чересчур высоки для него.

        Они тронулись. И тут Роланд обернулся в последний раз. Презрение, которое увидел Джонас в этих холодных юных глазах, отстегало его сильнее, чем те кнуты, что многие годы назад, в Горлане, превратили его спину в лохмотья.
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        Когда они скрылись из виду, Джонас вошел в бункер, поднял половицу, под которой хранился арсенал молокососов, но обнаружил там только два револьвера. Пара шестизарядных, с темными рукоятками, несомненно, револьверы Диаборна, исчезли.

        Ты на западе. Душа такого человека, как ты, не может покинуть запад. Ты будешь жить в изгнании и умрешь, как жил.

        Руки Джонаса принялись за дело, разбирая револьверы, которые Катберт и Ален привезли с запада. Из револьвера Алена даже не стреляли, не считая пристрелочных выстрелов. Выйдя из бункера, Джонас разбросал отдельные части револьверов во все стороны, вкладывая в каждый бросок всю силу, пытаясь избавиться от ледяного синего взгляда и потрясения, испытанного от слов Диаборна. Он-то пребывал в полной уверенности, что его тайна погребена навечно. Рой и Клей могли о чем-то догадываться, но наверняка они ничего не знали.

        А теперь, еще до заката солнца, всему Меджису станет известно, что Элдред Джонас, седоволосый регулятор с вытатуированным на руке гробом, всего лишь неудавшийся стрелок, не выдержавший экзамена на мастерство. Ты будешь жить в изгнании и умрешь как жил.

        — Возможно, — Джонас смотрел на сгоревший дом, но не видел его. — Но я проживу дольше, чем ты, юный Диаборн, и умру, когда твои кости уже сгниют в земле.

        Он вскочил на коня, развернул его, резко дернув поводья, и поскакал к СИТГО, где его ждали Рой и Клей. Поскакал быстро, но глаза Роланда не отставали от него.
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        — Просыпайся! Просыпайся, сэй! Просыпайся! Просыпайся!

        Слова приходили из далекого далека. Даже когда ее начала трясти чья-то рука и Сюзан поняла, что проснуться придется, ей потребовалось немало усилий, чтобы разлепить веки.

        Уже какую неделю она не могла выспаться, а тут крепко заснула, хотя на это не рассчитывала… особенно в эту ночь. Она лежала без сна в роскошной спальне в Доме-на-Набережной, ворочаясь с боку на бок. Ночная рубашка задралась вверх и сбилась комом под поясницей. Встав по малой нужде, Сюзан скинула эту мерзкую хламиду, швырнула в угол и забралась в постель голой.

        Как выяснилось, именно шелковая ночная рубашка и мешала ей спать. Как только голова Сюзан коснулась подушки, она вырубилась. Именно вырубилась, а не заснула, провалилась в черную пустоту, где не было места даже снам.

        И вот этот назойливый голос. Эта рука, трясущая ее с такой силой, что голоса моталась из стороны в сторону по подушке. Сюзан попыталась отползти в сторону, свернуться калачиком, прижав колени к груди, протестовать, но рука продолжала ее трясти. Не утихал и голос.

        — Просыпайся, сэй! Просыпайся! Во имя Медведя и Черепахи, просыпайся!

        Голос Марии. Сюзан поначалу не узнала его, потому что Марию что-то очень расстроило. Такого с ней раньше не случалось, но теперь Сюзан почувствовала, что девушка на грани истерики.

        Сюзан села, вырвавшись-таки из объятий сна, но соображала еще плохо. Одеяло свалилось ей на колени, обнажив грудь, но она даже не попыталась прикрыться.

        Прежде всего ее удивил свет, вливающийся в окна, яркий. Не сразу, но она поняла, в чем дело: никогда она так не залеживалась в кровати. Боги, сейчас уже часов десять, а то и позже.

        «А еще крики, доносящиеся снизу. До дворце мэра обычно царили тишина и покой. До двенадцати часов слышалось лишь цоканье копыт лошадей, которых конюхи выводили на утреннюю прогулку, шик-шик-шик метлы Мигуэля, подметающего двор, да постоянный гул прибоя. В это утро тишина сменилась криками, проклятиями, топотом копыт уносящихся лошадей, взрывами злобного смеха. Что-то происходило за стенами ее комнаты, может, не в этом крыле дворца, но неподалеку: Сюзан слышала, как по коридору бегали люди в сапогах.

        И кто поразил ее, так это Мария. Ее смуглое лицо посерело, а обычно аккуратно причесанные волосы висели патлами. Только землетрясение, подумала Сюзан, могло помешать ей привести себя в порядок.

        — Мария, что случилось?

        — Тебе надо уходить, сэй. В Доме-на-Набережной тебе оставаться опасно. Может, лучше вернуться домой. Не увидев тебя раньше, я решила, что ты уже ушла. Ты выбрала неудачный день для спанья.

        — Уходить? — переспросила Сюзан. Медленно натянула одеяло чуть ли не до самого носа, уставилась на Марию широко раскрытыми глазами, с опухшими от сна веками. — Что значит уходить?

        — Через хозяйственный ход. — Мария вырвала одеяло из рук Сюзан, оголив ее до лодыжек. — Как ты делала раньше. Скорее, мисси, скорее! Одевайся и уходи! Эти парни уже не страшны, но вдруг у них есть друзья? Что, если они вернутся и убьют и тебя?

        Сюзан уже вставала, но тут ноги стали ватными, и она плюхнулась на кровать.

        — Парни? — прошептала она. — Какие убили парни? Какие убили парни?

        Вопрос явно был не в ладах с грамматикой, но смысл Мария поняла.

        — Диаборн и его дружки.

        — И кого они вроде бы убили?

        — Мэра и канцлера. — Она сочувственно посмотрела на Сюзан. — А теперь вставай, говорю тебе. И уходи. Здесь теперь дурдом.

        — Они не могли этого сделать, — воскликнула Сюзан и едва сдержалась, чтобы не добавить: В наши планы это не входило.

        — Как бы то ни было, сэй Торин и сэй Раймер мертвы. — Крики внизу усилились, что-то громыхнуло, вроде бы выстрел. Мария коротко глянула в окно, бросила Сюзан одежду. — Мэру вырезали глаза.

        — Они не могли! Мария, я их знаю…

        — А я вот ничего о них не знаю и знать не хочу… но ты мне небезразлична. Одевайся и уходи, говорю тебе. Как можно быстрее.

        — Что случилось с ними? — Ужасная мысль пронзила Сюзан, и она вскочила с кровати, одежда свалилась на пол. Сюзан схватила служанку за плечи. — Их не убили? — Она тряхнула Марию. — Скажи, их не убили?

        — Думаю, что нет. Слухи ходят разные, но я думаю, их просто посадили в тюрьму. Только…

        Продолжать не было нужды. Мария отвела глаза, и этим (подтверждением служили и крики внизу) сказала, все. Их еще не убили, но Харта Торина очень любили, происходил он из знатного рода, а Роланд, Катберт и Ален приехали издалека.

        Их еще не убили… но завтра — Праздник Жатвы, и вечером — костер Жатвы. Сюзан начала лихорадочно одеваться.

        8

        Рейнолдс пробыл с Джонасом дольше Дипейпа, поэтому ему хватило одного взгляда на скачущего к ним всадника, чтобы повернуться к партнеру.

        — Не задавай ему глупых вопросов… в это утро он не расположен на них отвечать.

        — Откуда ты знаешь?

        — Не важно. Главное — не разевай по пустякам свою гребаную пасть.

        Джонас остановил лошадь перед ними, но остался в седле, ссутулившийся, бледный, задумчивый. И, несмотря на предупреждение Рейнолдса, Дипейп не удержался от естественного вопроса.

        — Элдред, с тобой все в порядке?

        — А может ли кто этим похвалиться? — ответил Джонас и вновь замолчал. За его спиной скрипели работающие качалки СИТГО. Наконец Джонас выпрямился, расправил плечи. — Щенки в клетке. Я просил Ленджилла и Эвери дать двойной залп из пистолей, если что-то пойдет не так, но до сих пор выстрелов не было.

        — И мы ничего не слышали, Элдред, — покивал Дипейп. — Ни единого выстрела.

        Джонас поморщился.

        — И не могли слышать, не так ли? За всем этим скрежетом. Болван!

        Дипейп прикусил губу, обнаружил какие-то неполадки в левом стремени, склонился над ним.

        — Вас видели? — спросил Джонас. — Этим утром, когда вы отправляли Раймера и Торина в пустошь? Мог вас кто-то увидеть?

        Рейнолдс покачал головой за них обоих:

        — Все прошло чисто.

        Джонас кивнул, как бы закрывая эту малозначимую для него тему, повернулся к нефтяному полю со ржавыми вышками.

        — Может, народная молва права, — говорил он тихо, словно сам с собой. — Может, Древние были дьяволами. — Он вновь посмотрел на Охотников за гробами. — Что ж, теперь дьяволы — мы. Не так ли, Клей?

        — Как скажешь, Элдред.

        — Вот я и говорю. Мы теперь дьяволы, и клянусь богами, мы еще себя покажем. Что насчет Куинта и остальных? — Он мотнул головой в сторону заросшего лесом склона.

        — Все еще там, в полном соответствии с твоими указаниями, — ответил Рейнолдс.

        — Они тут больше не нужны. — Он мрачно глянул на Рейнолдса. — Этот Диаборн отъявленный негодяй. Хотелось бы мне быть завтра в Хэмбри и прилюдно сунуть ему факел между ног. Я чуть не убил его на «Полосе К». Убил бы, если б не Ленджилл. Отъявленный негодяй, вот он кто.

        При каждом слове лицо Джонаса становилось все темнее, тучи на его челе сгущались. Дипейп, разобравшись со стременем, нервно глянул на Рейнолдса. Тот не отреагировал. Какой смысл? Если Элдред потеряет контроль над собой (а такое на памяти Рейнолдса уже случалось), им все равно не жить.

        — Элдред, у нас еще много дел.

        Говорил Рейнолдс тихо, но его слова дошли до адресата. Джонас выпрямился. Снял шляпу, повесил ее на переднюю луку, как на крюк, пробежался рукой по волосам.

        — Да… дел действительно много. Пусть Куинт пошлет за волами и перевезет к Скале Висельников две оставшиеся полные цистерны. Сопровождать их будет он сам и еще четверо. Остальные могут возвращаться в Хэмбри.

        Рейнолдс решил, что уже можно задавать вопросы:

        — Когда подойдут остальные солдаты Латиго?

        — Солдаты? — фыркнул Джонас. — Мальчишки Латиго подъедут к Скале Висельников в полночь, несомненно, развернув знамена, к радости койотов и диких собак. Выступление назначено на десять утра, но думаю, они проваландаются весь день. Главное в том, что они нам не понадобятся. Все под контролем. А теперь отправляйтесь к Скале Висельников, введите Латиго в курс дела и как можно быстрее возвращайтесь ко мне.

        Джонас повернулся и посмотрел на возвышающиеся на северо-западе холмы.

        — У нас есть еще одно дело. Чем быстрее мы его начнем, тем быстрее закончим. Я хочу стряхнуть пыль этого гребаного Меджиса с моей шляпы и сапог. Не нравится мне здешний климат. Совсем не нравится.
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        Сорокалетняя Тереза Мария Долорес О'Шивен, пухленькая, симпатичная, мать четверых детей, жена Питера, весельчака скотовода, торговала на верхнем рынке коврами и гобеленами. Она выполнила не один и не два серьезных заказа Дома-на-Набережной, так что ее семья ни в чем не нуждалась и ни в чем себе не отказывала. Хотя ее муж и работал на ранчо, семью О'Шивен в любые времена и в любой стране отнесли бы к среднему классу. Двое ее старших детей выросли и уехали из дома, один даже покинул феод. Третий сын на Новый год намеревался жениться на своей любимой, и только младшая дочь подозревала, что с матерью не все в порядке. Но даже она представить себе не могла, сколь близка Тереза к той черте, за которой начинается безумие.

        Накануне праздника Жатвы занятий в школе не было, игровые павильоны работали только несколько часов в день, поэтому Тереза послала свою младшую к соседке отнести ей пирог, как предположила Риа, поскольку слов она слышать не могла. Зато видела, как Тереза надевала на дочь вязаную шапку и что-то долго ей объясняла. Риа решила, что соседка эта живет достаточно далеко: Терезе Марии Долорес О'Шивен требовалось время. Дом был большой, углов в нем хватало.

        Риа хохотнула, но хохот быстро перешел в надсадный кашель. В углу Масти вскинул голову, уставился на хозяйку. В отличие от нее он не превратился в иссохший скелет, но выглядел неважно.

        Девочку с пирогом под мышкой выставили за порог. Она успела бросить на мать один полный тревоги взгляд, прежде чем дверь захлопнулась перед ее носом.

        — Давай! — прокрякала Риа. — Углы ждут! На колени, женщина, и за дело!

        Сначала Тереза подошла к окну. А убедившись, что дочь вышла за калитку и зашагала по Главной улице, вернулась на кухню. Подошла к столу, постояла, уставившись в никуда.

        — Не тяни же, приступай! — воскликнула Риа. Она более не видела своей грязной хижины, не ощущала вони, которую источало ее тело. Она растворилась в Колдовской радуге. Находилась рядом с Терезой О'Шивен, дом которой чистотой углов не знал равных во всем Меджисе. А может, и во всем Срединноц мире.

        — Поторопись, женщина! — Риа уже кричала. — Принимайся за работу!

        Словно услышав ее. Тереза расстегнула пуговицы домашнего халата, сняла его, аккуратно положила на стул. Задрала подол чистой рубашки, прошла в угол, опустилась на четвереньки.

        — Давай же, хорошая моя! — кричала Риа, захлебываясь смехом и кашлем. — Покажи, на что ты способна!

        Тереза О'Шивен вытянула шею, насколько возможно, раскрыла рот, высунула язык и начала вылизывать угол. Она вылизывала его точно так же, как Масти лакал молоко. Риа наблюдала за этим, хлопая себя по колену, то и дело радостно вскрикивая, она раскачивалась из стороны в сторону, и ее лицо все багровело и багровело. Да, Тереза ходила у нее в фаворитках! Безусловно! Теперь не один час она будет ползать на руках и коленях, задом кверху, вылизывая угол за углом, молясь неведомому богу, даже не Человеку Иисусу, о прощении, богу, который наложил на нее такую епитимью за известное только ей и ему прегрешение. Иногда в язык Терезе впивалась заноза, и тогда она поднималась, чтобы сплюнуть кровь в раковину. Пока какое-то шестое чувство не предупреждало ее, и она успевала подняться и одеться до того, как в дом заходил кто-то из членов семьи, но Риа знала, что рано или поздно чувство это не сработает и Терезу застанут врасплох. Может, даже сегодня. Девочка могла вернуться раньше, чтобы попросить монетку на развлечения, и увидеть, как мать, стоя на коленях, вылизывает углы. Да, это будет зрелище! Как Риа хотелось его увидеть! Как она…

        Внезапно Тереза пропала. Вместе с комнатой, в которой вылизывала очередной угол. Пропало все, скрылось за розовой пеленой. Впервые за несколько недель магический кристалл огорчил ее. Риа подняла его, тряхнула.

        — Что с тобой случилось, дорогой? Что тебе не понравилось?

        Вес у хрустального шара был немалый, а Риа заметно ослабла. Пальцы ее разжались, шар выскользнул, и Риа едва успела прижать его к тощей груди. По ее телу пробежала дрожь.

        — Нет, нет, красавчик, — заворковала она, положив магический кристалл на стол. — Как сможешь, так и покажешь все то, что мне хочется увидеть. Да, Риа немного рассердилась, но теперь все нормально, она не собирается ни трясти тебя, ни тем более разбить. У нее и в мыслях…

        Она замолчала, прислушалась, склонив голову. Топот копыт. Три лошади приближались к ее хижине. Не лошади, конечно же, всадники. Подкрались, пока она смотрела на Терезу. Мальчишки? Это треклятые мальчишки? Риа вновь прижала хрустальный шар к груди, глаза ее широко раскрылись, губы затряслись. Риа так исхудала, что розовое сияние просвечивало сквозь ее руки.

        — Риа! Риа с Кооса!

        Нет, не мальчишки.

        — Выйди сюда и принеси то, что тебе дадено!

        Хуже.

        — Фарсон требует вернуть его собственность! Мы пришли за ней!

        Нет, не мальчишки, а Большие охотники за гробами.

        — Никогда, старый, грязный, седоволосый козел, — прошептала Риа.

        — Никогда ты его не возьмешь. — Ее взгляд заметался по сторонам. Она напоминала койота, загнанного в угол.

        Потом Риа посмотрела на шар, и протяжный вопль исторгся из ее груди. Пропало даже розовое сияние. Шар стал черным, как глазница черепа.

        10

        Из хижины вырвался вопль. Дипейп повернулся к Джонасу. Глаза его округлились, по коже побежали мурашки. В вопле не было ничего человеческого.

        — Риа! — вновь позвал Джонас. — Принеси хрустальный шар, женщина, и передай его нам! У меня нет времени на игры!

        Дверь распахнулась. Дипейп и Рейнолдс выхватили револьверы, как только старая карга вышла на крыльцо, щурясь от солнечного света, словно некое существо, всю жизнь проведшее в пещере.

        Любимую игрушку Джона Фарсона она держала над головой, на вытянутых руках. На дворе хватало камней, на которые она могла бы бросить магический кристалл. Даже если бы ведьма промахнулась, он мог разбиться от удара об землю.

        Ситуация сложилась скверная, и Джонас это уже понял: некоторые люди просто не реагировали на угрозы. Он-то полностью сосредоточил внимание на мальчишках (которых по иронии судьбы взяли с невероятной легкостью) и даже представить себе не мог, что здесь у него могут возникнуть какие-то сложности. И Кимба Раймер, предложивший Риа в хранители Радуги Мейрлина, уже умер. Поэтому он не мог переложить вину на канцлера, не так ли?

        Может, им действительно уехать подальше на запад, оставив Латиго разбираться и с нефтью, и с магическим кристаллом… От этих мыслей его оторвал щелчок взводимого курка револьвера Дипейпа.

        — Убери револьвер, идиот! — рыкнул Джонас.

        — Но ты посмотри на нее! — Дипейп чуть ли не стонал. — Посмотри на нее, Элдред!

        Он посмотрел. Человекоподобное существо в черном платье, с разлагающейся змеей на щее. Худобой сравнимая с ходячим скелетом. Островки волос, торчащие на черепе: остальные повылезали. Язвы на щеках и на лбу. Отметина, похожая на паучий укус, у левого уголка рта. Джонас подумал, что это лихорадка, но его это особо не волновало. А вот хрустальный шар в длинных дрожащих клешнях женщины-полутрупа еще как волновал.
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        Солнечный свет, ударивший Риа в глаза, помешал увидеть револьвер в руке Дипейпа. Когда же к ней вернулось зрение, Дипейп уже успел убрать оружие. Она обвела взглядом выстроившихся перед ней мужчин: рыжеволосого в очках, еще одного в плаще и седого Джонаса, хриплый смешок сорвался с ее губ. Разве она их боялась, этих могучих Охотников за гробами? С чего, собственно, ей бояться? Они же мужчины, обычные мужчины, которых она побивала всю свою жизнь. Да, они думали, что власть и сила на их стороне, в Срединном мире никого не обвиняли в том, что он забыл лицо своей матери, но на самом деле они слабаки: грустная песня вышибала у них слезу, обнаженная грудь превращала в кисель, их уверенность в том, что они сильны, круты и мудры, только помогала манипулировать ими.

        Магический кристалл по-прежнему оставался темным, и эта темнота,

        — пусть Риа и ненавидела ее, прочистила ей мозги.

        — Джонас! — выкрикнула она. — Элдред Джонас!

        — Я здесь, старая матерь, — ответил он. — Долгих тебе дней и приятных ночей.

        — Обойдемся без комплиментов, времени для них нет.

        Четыре шага вперед, и, с шаром над головой, она остановилась над серым куском гранита, торчащим из сорняков. Посмотрела на него, вновь на Джонаса. Намек не остался незамеченным.

        — Что ты хочешь? — спросил Джонас.

        — Шар потемнел. Все время, пока он находился у меня, он светился… да, даже если и не показывал ничего такого, что я могла бы понять, он оставался ярким и розовым… но потемнел при звуках твоего голоса. Он не хочет возвращаться к тебе.

        — Тем не менее у меня приказ взять его. — Джонас говорил мягко, успокаивающе. Почти таким же тоном, что в кровати с Корал. — Задумайся на минуту, и ты поймешь, в каком я положении. Магический кристалл нужен Фарсону, и кто я такой, чтобы идти против желаний человека, который через год станет самым могущественным во всем Срединном мире? Если я вернусь без него и скажу, что Риа с Кооса отказалась отдать мне хрустальный шар, меня убьют.

        — Если ты вернешься и скажешь Фарсону, что я разбила его у тебя на глазах, тебя тоже убьют. — Она стояла так близко от Джонаса, что тот видел, как далеко зашла болезнь. А магический кристалл над остатками волос ходил взад-вперед. Джонас понимал, что долго Риа его не продержит. Еще минуту, не больше. Джонас почувствовал выступивший на лбу пот.

        — Да, мать. Но, учитывая, что мне все равно умирать, я бы предпочел взять с собой причину моей смерти. То есть тебя, дорогуша.

        Риа то ли захрюкала, то ли засмеялась:

        — В любом случае без меня пользы от него Фарсону не будет. Он нашел свою хозяйку, говорю я тебе… вот почему он потемнел, услышав твой голос.

        Джонасу оставалось только догадываться, сколько других людей верили, что магический кристалл реагирует исключительно на них. Ему хотелось стереть пот, прежде чем он зальет глаза, но держал руки перед собой, на луке седла. Не решался он и посмотреть на Рейнолдса или Дипейпа, но надеялся, что они не будут проявлять инициативы. Она балансировала на грани, как физической, так и душевной. Малейший толчок мог послать ее за эту грань.

        — Нашел, говоришь, свою хозяйку? — Он подумал, что выход все-таки есть. Если ему повезет. И выход не такой уж плохой и для Риа. — Так что же нам теперь делать?

        — Возьми меня с собой. — гримаса жадности перекосила ее лицо: теперь она походила на труп, собравшийся чихнуть. Она не понимает, что умирает, подумал Джонас. Возблагодарим за это богов. — Возьми шар, но вместе с ним возьми и меня. Я поеду с тобой к Фарсону, и никто не устоит перед нами, потому что я смогу передать ему то, что откроет мне магический кристалл. Возьми меня особой!

        — Хорошо. — На это Джонас и надеялся. — Хотя не мне знать, какое решение примет Фарсон. Ты это понимаешь?

        — Ага.

        — Хорошо. А теперь дай мне шар. Я верну его тебе на хранение, если хочешь, но я должен убедиться, что за это время с ним ничего не произошло.

        Он наклонился, протянул руки к магическому кристаллу. Она пристально смотрела на него снизу верх. И неожиданно подмигнула ему.

        — Я знаю, о чем ты думаешь, Джонас. Ты думаешь: «Сейчас я возьму хрустальный шар, потом достану револьвер и убью ее, вреда от этого не будет». Об этом ты думаешь, так? Да только вред будет, и не одному тебе. Убей меня, и шар больше не засветится для Фарсона. Для кого-то, может, и засветится, да, но только не для него… и оставит ли он тебя в живых, если увидит, что игрушка, которую ты вернул ему, сломана?

        Джонас уже успел все это обдумать.

        — Мы заключили сделку, старая матерь. Ты поедешь на запад вместе с кристаллом… если только не умрешь где-нибудь по дороге. Извини, что так говорю, но выглядишь ты неважно.

        Риа хохотнула:

        — Выгляжу я не хуже твоего. И мои часы будут тикать еще долгие годы.

        А я думаю, ты сильно в этом ошибаешься, так и подмывало ответить Джонаса, но он оставил свои мысли при себе, по-прежнему протягивая руки к хрустальному шару.

        Еще мгновение Риа держала его. Они обо всем договорились, но очень уж ей не хотелось расставаться с ним. Глаза сверкнули жадностью.

        Он протягивал к ней руки, не говоря ни слова, дожидаясь, когда ее разум смирится с неизбежным… Если она отдаст магический кристалл, у них оставался хоть какой-то шанс. Если нет, всем, кто находился сейчас в этом усеянном камнями дворе, жить оставалось недолго… и ей в том числе.

        Со вздохом сожаления Риа опустила шар в его руки. В тот самый момент, когда шар переходил от нее к Джонасу, в его глубинах сверкнула розовая искра. Укол боли пронзил голову Джонаса… а его член напрягся в желании.

        Словно издалека он услышал, как Дипейп и Рейнолдс взвели курки.

        — Уберите револьверы, — приказал Джонас.

        — Но… — Рейнолдс ничего не понимал.

        — Они думали, что ты собрался обмануть Риа. — заквохтала старуха.

        — Хорошо, что начальник ты, а не они, Джонас… может, ты знаешь поболе их.

        Что-то он действительно знал, к примеру, какая опасность исходила от этого гладкого хрустального шара, который он сейчас держал в руках.

        Шар, не шар вовсе, а магический кристалл, мог взять его в оборот. И за месяц он стал бы таким же, как ведьма: худым, словно скелет, в язвах, с одной мечтой — не выпускать шар из рук.

        — Уберите оружие! — прокричал Джонас. Рейнолдс и Дипейп переглянулись, сунули револьверы в кобуру.

        — У тебя есть мешок для этой штуки. С веревкой-затяжкой. Принеси его.

        — Есть, — ухмыльнулась Риа. — Но он тебе не поможет, если шар решит добраться до тебя. Не волнуйся, не решит. — Она перевела взгляд на двух других Охотников за гробами, остановила его на Рейнолдсе. — В сарае есть возок и пара крепких козлов, чтобы тащить его. — Обращалась она к Рейнолдсу, но Джонас заметил, что взгляд ее то и дело падал на хрустальный шар… теперь и его чертовы глаза хотели смотреть туда же.

        — Ты не вправе приказывать мне.

        — Зато я вправе, — поддержал старуху Джонас. Его взгляд уперся в шар, он и боялся, и хотел увидеть розовую искру. Но нет. Магический кристалл оставался холодным и темным. Джонас заставил себя посмотреть на Рейнолдса. — Иди за возком.
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        Рейнолдс услышал жужжание мух еще до того, как открыл ворота сарая, и тут же понял, что козлы Риа окончили свои дни. Они лежали в своем загоне, раздувшиеся, с торчащими вверх ногами, в глазах копошились червяки. Рейнолдс решил, что прошло никак не меньше недели с того дня, как Риа в последний раз кормила и поила их.

        Не могла оторваться от того, что показывал ей шар, подумал Рейнолдс. А зачем ей на шее мертвая змея?

        — Не хочу я этого знать, — пробормотал он, натягивая на рот и нос шейный платок. Действительно, если он чего и хотел, так это побыстрее покинуть Коос.

        Он нашел возок, выкрашенный в черный цвет, расписанный золотыми каббалистическими знаками. Напоминающий то ли лазаретный фургон, то ли катафалк. Взявшись за дышла, выкатил возок из сарая. А остальное пусть делает Дипейп, решил он. Запрягает в возок свою лошадь и везет эту вонючую старуху… куда? Кто знает? Может, Элдред.

        Риа вернулась из хижины с мешком, в котором Большие охотники за гробами привезли ящик с магическим кристаллом, но остановилась на крыльце, дожидаясь ответа на вопрос Рейнолдса. И Джонас ответил после короткого раздумья:

        — Полагаю, сначала в Дом-на-Набережной. Да, лучшего места для нее и этого стеклянного пузыря не найти. Побудут там до завтрашнего дня, пока мы не выступим на запад.

        — Да, Дом-на-Набережной, — кивнула Риа, спускаясь с крыльца. — Никогда там не была. — Она приблизилась к лошади Джонаса, которая тут же попыталась отпрыгнуть от нее, раскрыла мешок. Поколебавшись с мгновение, Джонас опустил в него магический кристалл. Он улегся на дно, придав мешку форму пули.

        Морщинистые губы Риа изогнулись в улыбке:

        — Может, мы встретим Торина. Если так, игрушка Благодетеля с моей помощью покажет ему кое-что интересное.

        — Если ты и встретишь его, — ответил Джонас, спрыгивая на землю, чтобы помочь запрячь лошадь Дипейпа в повозку, — то в том месте, где можно заглянуть как в прошлое, так и в будущее без всякой магии.

        Она нахмурилась, уставившись на него, затем вновь заулыбалась:

        — Как я понимаю, с нашим мэром приключилось несчастье?

        — Возможно, — согласился Джонас. Она хихикнула, потом расхохоталась. И все еще смеялась, когда черный возок, расписанный золотом, выехал со двора. Риа восседала в возке, словно королева Темных стран — на троне.

      
      
        
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

          Глава восьмая. ПЕПЕЛ 
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        Паника заразительна, особенно в ситуации, когда ничего не знаешь, а вокруг все в движении. А первым камешком, что положил начало лавине, накрывшей Сюзан, стал старый музыкант Мигуэль. Он стоял посреди мощеного двора Дома-на-Набережной, прижимая метлу к груди, и взглядом, полным тоски и изумления, провожал и встречал всадников, пролетавших мимо. Сомбреро сбилось ему на спину, и потрясенная Сюзан увидела, что обычно нарядный и аккуратный Мигуэль надел пончо наизнанку. Его щеки блестели от слез и, поворачиваясь, делая шаг к кому-то из знакомых, чтобы приветствовать его, Мигуэль напомнил Сюзан ребенка, который однажды едва не угодил под копыта запряженной в телегу лошади. Ребенка в последний момент успел перехватить отец, но кто сможет перехватить Мигуэля?

        Она смотрела на него, когда какой-то ковбой промчался мимо нее на громадном, с выпученными глазами жеребце, промчался так близко, что стременем задел за бедро, а хвост коня коснулся ее предплечья. С губ Сюзан сорвался смешок. Она волновалась из-за Мигуэля, а раздавить могли ее. Обхохочешься!

        Посмотрев на этот раз в обе стороны, она двинулась вперед, а затем отпрыгнула назад, потому что из-за угла выкатился нагруженный фургон. Да на такой большой скорости, что последнюю часть поворотной дуги фургон проехал не на четырех, а на двух колесах. Что лежало в фургоне, Сюзан не видела: мешал брезентовый полог. А вот Мигуэля, двинувшегося навстречу фургону, прижимая метлу к груди, увидела. Сюзан вновь подумала о ребенке, едва не угодившем под копыта, и пронзительно закричала. Мигуэль в последний момент отшатнулся, и фургон просвистел мимо, пересек двор и исчез за аркой.

        Мигуэль выронил метлу, прижал руки к щекам, опустился на колени и начал молиться громким, лающим голосом. Сюзан какое-то время смотрела на него, губы ее безмолвно шевелились, а потом рванула к конюшне, начисто забыв о том, что чуть раньше старалась держаться у стены дворца. Она подцепила болезнь, которая к полудню охватила большую часть населения Хэмбрй, и хотя ей удалось заседлать Пилона (в любой другой день по крайней мере три грума оспорили бы право помочь очаровательной сэй), способность мыслить покинула ее в тот самый момент, когда ударом каблука она пустила Пилона в галоп.

        И, проскакивая мимо Мигуэля — тот все еще молился, стоя на коленях и воздев руки к небесам, — Сюзан не заметила его точно так же, как не замечали другие всадники, проезжавшие мимо него.
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        Она мчалась по Равной улице, каблуками понуждая Пилона прибавлять скорость, пока могучий жеребец уже не скакал — летел. Мысли, вопросы, возможный план действий… для всего этого места в ее голове не нашлось. Сквозь туман она видела толпящихся на улице людей, но не мешала Пилону самому прокладывать путь между ними. Что с ней осталось, так это его имя. Роланд, Роланд, Роланд! — криком отзывалось в ушах. Храбрый ка-тет, созданный ими на кладбище, канул в небытие: три его члена сидели за решеткой, и жить им оставалось недолго (если их уже не убили), четвертый, остававшийся на свободе, совсем потерял голову, обезумел от ужаса, как залетевшая в сарай птица.

        Если бы паника удержала Сюзан в своих цепких лапах, многое могло бы пойти по-другому. Она проскочила центр, и дальше ее путь лежал мимо домика, который она делила со своим отцом и теткой. А вот эта дама зорко следила за каждым всадником, появившимся на дороге.

        И когда Сюзан приблизилась к дому, открылась дверь, и Корделия, вся в черном, выскочила из дома и побежала к улице, то ли крича от ужаса, то ли смеясь. Возможно, крики чередовались безумным смехом. И Сюзан сквозь плотный туман паники разглядела-таки тетку… но не потому, что узнала ее.

        — Риа! — закричала Сюзан и так резко натянула поводья, что Пилон, поднявшись на дыбы, едва не опрокинулся назад. Если б это произошло, он бы раздавил свою наездницу, но Пилан устоял на задних ногах, вскинув к небу передние и громко заржав. Сюзан автоматически обняла его за шею и удержалась в седле.

        Корделия Дельгадо, в своем лучшем черном платье, в кружевной мантилье, наброшенной на волосы, стояла перед лошадью, как в собственной гостиной, не замечая копыт, бьющих по воздуху менее чем в двух футах от ее носа. В одной затянутой в перчатку руке она держала деревянный ящик.

        Сюзан уже сообразила, что перед ней не Риа, но, пожалуй, не стоило удивляться, что поначалу она спутала свою тетку со старой ведьмой. Да, тетя Корд еще не напоминала ходячий скелет (хотя дело к этому шло) и одевалась более пристойно (правда, на этот раз она почему-то надела грязные перчатки: Сюзан вообще не могла понять, зачем тете перчатки, а тем более такие грязные), но безумный взгляд роднил ее с Риа.

        — Доброго тебе дня, мисс Юная Красавица! — приветствовала ее тетя Корд скрипучим, злобным голосом, от которого у Сюзан задрожало сердце. Тетя Корд даже не поленилась присесть в реверансе, правда, юбку подобрала только одной рукой — вторая удерживала деревянный ящик у груди. — Куда это мы едем в столь прекрасный осенний день? Куда это так спешим? Во всяком случае, не в объятия любовника, ибо один мертв, а второй — в тюрьме!

        Корделия снова рассмеялась, губы разошлись, обнажив большие белые зубы. Почти что лошадиные зубы. Ее глаза блестели в солнечном свете.

        Она помешалась, подумала Сюзан. Бедняжка. Бедная старушка.

        — Ты заставила Диаборна приложить к этому руку? — спросила тетя Корд. Она обошла Пилона и теперь стояла у стремени, подняв на Сюзан остекленевшие глаза. — Твоя работа, не так ли? Да! Может, ты даже дала ему нож, которым он воспользовался, после того как ты приложилась к нему губами, желая ему удачи. Вы оба это затеяли… так чего не сознаться? По крайней мере признать, что ты спала с этим парнем, а я знаю, что это так, я видела, как он смотрел на тебя в тот день, когда ты сидела у окна, и как ты смотрела на него!

        — Если хочешь знать правду, я тебе все скажу. Мы любим друг друга. И поженимся еще до Нового года.

        Корделия вскинула руку в грязной перчатке к небу, словно приветствуя богов. Закричала, захлебываясь от смеха:

        — И она еще думает, что они поженятся! О-о-о-о! Вы бы, несомненно, выпили кровь ваших жертв прямо на свадебном алтаре, не так ли? О, какая же ты ужасная! Мне хочется плакать! — Но Корделия не заплакала, а вновь расхохоталась, уставившись в бездонное синее небо.

        — Мы не собирались никого убивать. — Сюзан, во всяком случае мысленно, разделила убийства в Доме-на-Набережной и ловушку, которую они готовили для солдат Фарсона. — И он никого не убивал. Нет, все это дело рук твоего дружка, Джонаса. Я готова в этом поклясться. Его план, его грязная работа.

        Корделия сунула руку в ящик, который прижимала к груди, и Сюзан сразу поняла, почему перчатки грязные: тетка чистила печь.

        — Я проклинаю тебя этим пеплом! — выкрикнула Корделия, осыпав черным облаком ногу и руку Сюзан. — Я проклинаю вас обоих! Отправляйтесь во тьму! И будьте там счастливы, неверные! Убийцы! Лжецы! Прелюбодеи! Чтоб вам провалиться сквозь землю и остаться там!

        С каждым криком Корделия Дельгадо осыпала племянницу очередной пригоршней пепла. С каждым криком прояснялась голова Сюзан. И когда Пилон, которому пришелся не по нутру этот черный сухой дождь, попытался податься в сторону, Сюзан удержала его на месте. Вокруг уже собрались зеваки, с интересом наблюдая за древним обрядом отречения от родства (среди них оказался и Шими, с широко раскрытыми глазами, дрожащим ртом), но Сюзан их не видела. К ней вернулась способность соображать, она уже поняла, что надо делать, и только за это могла хоть как-то отблагодарить тетку.

        — Я прощаю тебя, тетя Корд, — молвила она. Ящик с пеплом, уже почти пустой, вывалился из рук Корделии, словно Сюзан отвесила ей увесистую затрещину.

        — Что? — прошептала Корделия. — Что ты сказала?

        — Прощаю за то, что ты сделала своему брату и моему отцу. В чем принимала участие. — Сюзан провела ладонью по ноге, наклонилась, вытянув руку. И, прежде чем тетка успела отпрянуть, вымазала пеплом ее щеку. Пепел остался на коже, как широкий темный шрам. — А эта отметина тебе на память. Смой ее, если хочешь, но я думаю, что ты будешь носить ее на сердце. — Она помолчала. — Думаю, уже носишь. Прощай.

        — И куда это ты направляешься? — Одной рукой тетя Корд прикоснулась к пепельной полосе на щеке, второй попыталась схватиться за поводья Пилона. Споткнулась о ящик и едва не упала. Но Сюзан, наклонившись еще ниже, успела удержать ее за плечо. Корделия выпрямилась, повернулась к племяннице. — Только не к нему! Не смей идти к нему, глупая гусыня!

        Сюзан двинула Пилона с места.

        — Не твое дело, тетя. Между нами все кончено. Но запомни то, что я тебе сказала: мы поженимся до Нового года. И наш первенец уже зачат.

        — Вас поженят следующей ночью! Соединят дымом, обручат огнем, уложат в пепел! Уложат в пепел, ты меня слышишь?

        Обезумевшая женщина двинулась к ней, но Сюзан больше не могла ее слушать. День катился к вечеру, так что времени оставалось в обрез. Если она хотела успеть сделать то, что задумала.

        — Прощай, — повторила она и бросила Пилона в галоп. Но последние слова тетки продолжали звучать в ушах: Уложат в пепел, ты меня слышишь?
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        Выехав из города по Великому тракту, Сюзан увидела приближающихся к ней всадников и свернула с дороги, решив, что сейчас не время попадаться кому-либо на глаза. Она завела Пилона за старый амбар, погладила по шее, успокоила ласковым словом.

        Чтобы поравняться с ней, всадникам понадобилось значительно больше времени, чем предполагала Сюзан. Причину она поняла, лишь когда они проехали мимо амбара, высунуться из-за которого девушка не решалась. С ними была Риа, восседавшая на черном возке, расписанном магическими символами. Ведьма стала еще более страшной в сравнении с той ночью, когда Сюзан побывала у нее. Тогда, в свете Целующейся Луны, она еще походила на женщину. Теперь же в возке качалось из стороны в сторону не человеческое существо, а покрытый язвами тролль. Сопровождали Риа Большие охотники за гробами.

        — В Дом-на-Набережной! — прокаркало нечто, сидящее в возке. — Скорее, на полной скорости! Эту ночь я проведу в постели Торина, имею право! Буду спать в ней и справлять в нее нужду, если пожелаю! Быстрее, говорю я вам!

        Дипейп — в возок впрягли именно его лошадь — обернулся и с отвращением и страхом посмотрел на ведьму:

        — Закрой рот.

        Ее ответом стал взрыв дикого хохота. Риа качалась из стороны в сторону, одной рукой держа на коленях мешок, вторую вытянув к Дипейпу, нацелив на него длинный указательный палец. От одного ее вида у Сюзан подогнулись колени, паника черной волной вновь начала заливать разум.

        Но она отчаянно сопротивлялась, не желая вновь превратиться в безмозглую птицу, мечущуюся по сараю, бьющуюся о стену и не замечающую открытого окна, через которое залетела внутрь.

        Даже когда возок скрылся за ближайшим холмом и о нем напоминала лишь повисшая в воздухе пыль, Сюзан могла слышать безумный смех Риа.
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        До лачуги в Плохой Траве Сюзан добралась в час дня. Какое-то время оставалась в седле, глядя на лачугу. Неужели она и Роланд были здесь каких-то двадцать четыре часа назад? Любили друг друга и строили планы на будущее? Верилось в это с трудом, но, спешившись и войдя в лачугу, она увидела корзинку, в которой вчера принесла еду. Корзинка стояла на колченогом столике, где они ее и оставили.

        Взглянув на нее, Сюзан вспомнила, что не ела со вчерашнего вечера. Она ужинала с Хартом Торином, и кусок не лез ей в горло, потому что мэр буквально пожирал ее глазами. Что ж, больше его взгляду не ползать по ее телу, не так ли? И ей, проходя по Дому-на-Набережной, не придется гадать, из-за какой двери он выскочит, как джинн из бутылки, чтобы облапать ее и потереться твердым концом.

        Пепел, думала она. Сплошной пепел. Но не для нас, Роланд. Клянусь, не для нас, дорогой.

        Ее не покидал испуг, она пыталась наметить план действий, разложить все по полоскам, расставить по порядку, но ей было всего шестнадцать, и молодой организм требовал своего. Один взгляд на корзинку, и ей ужасно захотелось есть.

        Сюзан заглянула в нее, увидела муравьев на двух сандвичах с копченым мясом, стряхнула их, в один миг расправилась с сандвичами. Хлеб зачерствел, но Сюзан этого и не заметила. А в корзинке еще оставались полкувшина сладкого сидра и кусок пирога.

        Съев и выпив все, Сюзан прошла в северный угол, отбросила лежащие там шкуры. Под ними, завернутые в мягкую кожу, лежали револьверы Роланда.

        Если что-то пойдет не так, ты должна прийти сюда и отвезти их на запад, в Гилеад. Найди там моего отца.

        И Сюзан не могла не задаться вопросом, действительно ли Роланд ожидал, что она помчится в Гилеад с его нерожденным ребенком под сердцем, когда он и его друзья, с красными руками, крича, будут гореть в праздничном костре в ночь Ярмарки?

        Она вытащила один револьвер из кобуры. Лишь несколько мгновений потребовалось ей, чтобы понять, как откинуть барабан. Убедившись, что револьвер полностью заряжен, она вернула барабан на место, проверила второй револьвер.

        Спрятала их в притороченном за седлом одеяле, где прятал их и Роланд, вскочила в седло и поехала на восток. Но не в город. Сначала следовало посетить еще одно место.
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        Около двух часов дня весть о том, что Френ Ленджилл выступит в городском Зале собраний, облетела Хэмбри. Никто не знал, откуда пришла эта новость (слишком определенная, чтобы смахивать на слух), но никого это и не волновало: информацию просто передавали соседу.

        К трем часам горожане забили зал до отказа, да еще человек двести стояли снаружи, дожидаясь, когда слово Ленджилла дойдет к ним через вторые и третьи руки. Корал Торин, которая первой сообщила о предстоящем выступлении Ленджилла посетителям «Приюта путников», само выступление проигнорировала. Она и так знала, что скажет Ленджилл, более того, поддержала точку зрения Джонаса, предложившего обойтись минимумом слов, изложить все как можно проще и понятнее. Приводить веские доводы смысла не имело: в праздник Жатвы к заходу солнца горожане превратятся в толпу, а толпа всегда находит себе лидеров, причем тех, кого надо.

        Ленджилл говорил, зажав шляпу в руке, с поблескивающим на груди серебряным амулетом, оберегающим урожай. Говорил коротко, грубо, убедительно. Большинство собравшихся знали его всю жизнь, поэтому не усомнились ни в едином слове.

        Харта Торина и Кимбу Раймера убили Диаборн, Хит и Стокуорт, сообщил Ленджилл сидящим в зале мужчинам и женщинам. Сомнений в том, что преступление совершено ими, нет, потому что на коленях мэра Торина осталась их визитная карточка — птичий череп.

        Шепоток пролетел по залу. Многие слушатели Ленджилла видели этот череп, то ли на луке седла, то ли на груди Катберта. Они еще смеялись над его шутками. Теперь они думали о том, что на самом деле он смеялся над ними, а кому охота становиться объектом насмешек. Лица мрачнели.

        Нож, перерезавший горло канцлеру, принадлежит Диаборну, продолжил Ленджилл. Трех молодых людей арестовали рано утром, когда они готовились покинуть Меджис. Мотив преступления недостаточно ясен, но скорее всего они хотели украсть лошадей. Если так, то они работали на Джона Фарсона, который, как известно, хорошо платил за лошадей, и платил наличными. Другими словами, эти трое — предатели родного феода и враги Альянса.

        В третьем ряду Ленджилл посадил старшего сына Брайана Хуки, Руфуса. И теперь, как и договаривались, Руфус Хуки выкрикнул:

        — Они сознались?

        — Да, — ответил Ленджилл. — Сознались в обоих убийствах и с гордостью говорили о содеянном ими.

        На этот раз шепот перешел в крики возмущения, выплеснулся на улицу. Из уст в уста передавали: они гордятся содеянным, они убивали под покровом ночи и гордятся содеянным. Лица каменели. Кулаки сжимались.

        — Диаборн догадался, что Джонас и его друзья узнали об их планах и сообщили Раймеру. Они убили Раймера, чтобы заткнуть ему рот, а потом и Торина, на случай, если Раймер все рассказал ему.

        Бессмыслица какая-то, указал Латиго. Джонас улыбнулся и кивнул. Совершенно верно, смысла в этом ни на грош, но это не имеет ни малейшего значения.

        Ленджилл ждал вопросов, но их не последовало. Слышались только перешептывания да позвякивание амулетов.

        Юноши в тюрьме. Ленджилл не стал говорить о том, что их ждало впереди, и вновь его ни о чем не спросили. Он сказал, что завтрашние увеселения, игры, скачки, забеги индеек, конкурс загадок, соревнование резчиков тыкв, танцы отменяются из уважения к убиенным. Другие, более важные дела, пройдут в намеченные сроки: конкурсы скота и птицы, выставка лошадей, соревнование стригалей, заседание конезаводчиков и аукционы: лошадей, свиней, коров, овец. И костер на восходе луны. Костер, который с незапамятных времен венчал праздник Жатвы. Его не зажгли бы только в одном случае: если б раньше случился конец света.

        — Костер будет гореть, а в нем сгорят чучела, — сказал Элдред Джонас Ленджиллу. — Это все, что тебе надо сказать. Ничего другого говорить не нужно.

        И теперь Ленджилл видел правоту Джонаса. Она читалась на каждом лице. На лицах проступала не просто решимость поступить по справедливости, но и одержимость. Стремление вернуться в стародавние времена, к ушедшим в глубокое прошлое ритуалам, о которых напоминали только соломенные пугала с выкрашенными красным руками. Слова гори огнем родились не на пустом месте. Многие поколения эти обряды не проводили (разве что тайно, где-то в холмах), но мир «сдвинулся», и они возвращались.

        Говори короче, напутствовал его Джонас. Он дал хороший совет, дельный. В мирные времена Ленджиллу не хотелось бы иметь с ним дело, но в смутные времена, как сейчас, он мог принести немалую пользу.

        — И пусть боги даруют вам мир. — Ленджилл отступил на шаг, сложил руки на груди, показывая, что речь его закончена. — Пусть боги даруют мир нам всем.

        — Длинных дней и приятных ночей, — автоматически, хором, откликнулись сидящие в зале. А потом молча встали, повернулись и вышли, чтобы заняться делами, какими обычно занимаются горожане накануне праздника Жатвы. Многие из них, подумал Ленджилл, направят свои стопы в «Приют путников» или «Гавань». Он поднял руку, вытер вспотевший лоб. Он ненавидел публичные выступления, особенно сегодняшнее, но подумал о том, что справился с ролью.

        И хорошо справился.
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        Толпа расходилась молча. Многие, как и предполагал Ленджилл, направились в салуны. Путь их пролегал мимо тюрьмы… но практически никто не удостоил ее и взглядом. Крыльцо пустовало (только пугало с красными руками сидело в кресле-качалке шерифа Звери), дверь раскрыли настежь, как обычно в теплые и солнечные дни. Юноши находились в камерах, все так, но шериф не сподобился усилить охрану.

        И если бы горожане, спускающиеся по холму к «Приюту» или «Гавани», решили по-своему разобраться с Роландом и его приятелями, их бы никто не остановил. Но они прошествовали мимо, опустив головы, туда, где их ждало спиртное. Сегодня они не жаждали крови. Завтра — другое дело…
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        Неподалеку от «Полосы К», на Спуске, глазам Сюзан предстало зрелище, заставившее ее натянуть поводья. Рот девушки изумленно раскрылся. В трех милях к востоку дюжина ковбоев гнала громадный табун, каких видеть ей еще не доводилось: не менее четырехсот голов.

        Может, их перегоняют на зимние квартиры, подумала Сюзан.

        Но гнали лошадей не к ранчо, вытянувшихся вдоль Спуска, а на запад, к Скале Висельников.

        Сюзан верила всему, что говорил ей Роланд, но правдой его слова стали теперь, потому что увиденное ею имело самое прямое отношение к смерти отца.

        Лошади.

        — Какие же вы мерзавцы, — пробормотала она. — Ворующие лошадей мерзавцы.

        Пилон помчал ее к сгоревшему ранчо. Справа от нее тень становилась все длиннее. Над головой, в дневном небе, серебром поблескивала Демоническая Луна.
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        Сюзан боялась, что Джонас оставил своих людей на «Полосе К» (хотя не очень понимала, с какой целью), но страхи ее оказались напрасными. Ранчо пустовало пять или шесть лет, прошедших со времени пожара, спалившего дом, до прибытия троих юношей из Привходящего мира. Однако во дворе она заметила следы утренней стычки, а войдя в бункер, где спали юноши, — зияющую дыру в полу. Джонас не удосужился заложить ее половицей после того, как забрал револьверы Алена и Катберта.

        Она подошла к ней, опустилась на колени, заглянула в тайник. Впрочем, она сомневалась, что найдет там то, за чем пришла: слишком маленькой была дыра.

        Сюзан оглядела три койки. На какой спал Роланд? Она решила, что сможет ее найти — ей помогло бы обоняние, она помнила запах его волос и кожи. Но Сюзан понимала, что сейчас не время для сантиментов: каждая минута на счету и действовать надо быстро и решительно, не оглядываясь назад.

        Пепел, едва слышно прошептал у нее в голове голос тети Корд. Сюзан нетерпеливо тряхнула головой, чтобы прогнать голос, и вышла из бункера.

        Около него она ничего не нашла, безрезультатными оказались ее поиски и возле одинокой будки сортира. Она обошла летнюю кухню и облегченно вздохнула: у стены, у всех на виду, лежали два бочонка, которые в последний раз она видела притороченными по бокам Капризного.

        Мысль о муле напомнила ей о Шими, который смотрел на нее с высоты своего мужского роста, с надеждой на детском личике. Я бы хотел получить от тебя ярмарочный поцелуй, очень бы хотел.

        Шими, жизнь которого спас «мистер Артур Хит», Шими, который не убоялся гнева ведьмы, отдав Катберту записку, предназначенную ее тетке. Шими, который привез сюда эти бочонки. Они вымазали их сажей, чтобы чуть замаскировать, и Сюзан испачкала руки и манжеты рубашки, пока отрывала донышки. Опять пепел. Петарды лежали внутри: большие кругляши размером с кулак и маленькие, с дамский пальчик.

        Петардами она набила карманы, часть взяла в руки. Засунула их в седельные сумы, посмотрела на небо. Половина четвертого. Она хотела вернуться в Хэмбри в сумерках, следовательно, у нее оставался в запасе один час. Значит, она могла хоть немного расслабиться.

        Сюзан вернулась в бункер, без труда нашла койку Роланда. Опустилась перед ней на колени, словно ребенок, собравшийся помолиться перед сном, положила голову на его подушку, глубоко вдохнула.

        — Роланд, — прошептала она, — как я тебя люблю. Как я люблю тебя, дорогой.

        Потом она легла на койку, глядя на окно, наблюдая, как тает свет. Один раз поднесла к глазам вымазанные сажей руки, подумала о том, чтобы подойти к водяной колонке у кухни и вымыть их, но отказалась от этой мысли. Пусть остаются грязными. Они — ка-тет, единство из множества, настойчивые в достижении цели, сильные в любви.

        Пусть пепел остается и попытается противостоять им.
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        У моей Сюзи есть недостатки, но она всегда появляется вовремя, говорил, бывало, Пат Дельгадо. Невероятно пунктуальная эта девочка.

        Слова его подтвердились и в ночь перед праздником Жатвы. Сюзан обогнула собственный дом и подъехала к «Приюту путников» буквально через десять минут после того, как солнце скрылось за холмами и Главная улица укрылась лиловыми тенями.

        Сама улица была на удивление пустынна, учитывая, что завтра начинался праздник. Оркестр, который последнюю неделю каждый вечер играл в «Зеленом сердце», на этот раз устроил себе выходной. Изредка взрывались хлопушки и петарды, но орущие, смеющиеся дети не носились взад-вперед. И из вывешенных цветных фонариков горели лишь немногие.

        Зато пугала таращились на Сюзан с каждого крыльца. И девушка вздрагивала от взглядов их белесых глаз.

        И в «Приюте» атмосфера изменилась. У коновязи хватало лошадей (еще больше стояли у продовольственного магазина на противоположной стороне улицы), свет горел во всех окнах, салун напоминал огромный корабль, плывущий в темном море, но только не слышалось ни громких криков, ни развеселой музыки: пианино Шеба молчало.

        Она без труда представила себе, что происходит внутри: сотня мужчин, может, и больше, просто стоят и пьют. Не разговаривают, не смеются, не бросают кости в «Аллее Сатаны», реагируя на результат радостными воплями или горестными стонами. Шлюх не хлопают по заду, никому не нужны ярмарочные поцелуи, ссоры не начинаются резким словом и не заканчиваются крепким ударом кулака. Мужчины просто пьют в трех сотнях ярдов от того места, где томятся за решеткой ее возлюбленный и его друзья. В этот вечер мужчины не собираются делать ничего другого, только пить. И если ей повезет… если в последний момент она не струсит и ей повезет…

        Когда она остановила Пилона у дверей салуна, от стены отделилась тень. Сюзан замерла, но туг же разглядела в оранжевом свете луны лицо Шими. Расслабилась, даже засмеялась. Он состоял в ее ка-тете, она знала, что состоял. Так стоило ли удивляться тому, что он тоже об этом знал?

        — Сюзан, — прошептал Шими, снимая сомбреро и прижимая его к груди. — Я тебя ждал.

        — Почему? — спросила она.

        — Потому что знал, что ты придешь. — Через плечо он глянул на «Приют», сверкающий ярко освещенными окнами. — Мы пойдем освобождать Артура и остальных, да?

        — Хотелось бы освободить.

        — Мы должны. Эти люди, что в салуне, ничего не говорят, но все ясно без слов. Я знаю, Сюзан, дочь Пата, я все знаю. Она в этом не сомневалась.

        — Корал в салуне?

        Шими покачал головой.

        — Поехала в Дом-на-Набережной. Сказала Стенли, что будет готовить тела к послезавтрашним похоронам, но я не думаю, что она будет здесь на похоронах. Большие охотники за гробами уезжают, и она уедет с ними.

        — Шими поднял руку, вытер текущие из глаз слезы.

        — Твой мул, Шими…

        — Оседлан и готов к дороге.

        Рот, Сюзан изумленно открылся.

        — Как ты узнал…

        — Точно так же, как знал о том, что ты придешь сюда, сэй Сюзан. Просто знал. — Он пожал плечами. — Капи за углом. Я привязал его к водяной колонке.

        — Это хорошо. — Она порылась в седельной суме, в которую положила маленькие петарды. — Вот. Возьми их. Спички у тебя есть?

        — Ага. — Шими ни о чем не спросил, просто засунул петарды в нагрудный карман.

        Но тут Сюзан, которая никогда не бывала в салуне, задала ему еще один вопрос:

        — Шими, что они делают со своими пальто, шляпами, пончо, когда входят в зал? Они же должны их снять, от выпивки становится жарко.

        — Да. Они кладут их на длинный стол у двери. Когда приходит время расходиться, некоторые не могут поделить пончо и начинается драка.

        Она кивнула, быстро прикидывая, как использовать полученные сведения. Шими стоял перед ней, прижав сомбреро к груди. Он мог только исполнять принятые решения, сам же ничего придумать не мог… Наконец она вскинула голову.

        — Шими, если ты мне поможешь, тебе придется покинуть Хэмбри… покинуть Меджис… покинуть Внешнюю Дугу. Ты поедешь с нами, если мы сумеем вырваться. Ты должен это понимать. Понимаешь?

        Она видела, что Шими все понял, губы его разошлись в широкой улыбке.

        — Да, Сюзан! Поеду с тобой, и Уиллом Диаборном, и Ричардом Стокуортом, и моим лучшим другом мистером Артуром Хитом! Поеду в Привходящий мир! Мы увидим дома, и статуи, и женщин в красивых платьях, похожих на сказочных принцесс, и…

        — Если мы попадемся, нас убьют.

        Он перестал улыбаться, но из глаз не потекли слезы.

        — Да, убьют, если попадемся, это точно.

        — И ты все равно мне поможешь?

        — Капи под седлом, — повторил он. Сюзан решила, что ответ более чем ясный. Она взялась за руку Шими, прижимающую сомбреро к груди, наклонилась, схватившись второй рукой за переднюю луку седла, и поцеловала юношу в щеку.

        Он улыбнулся.

        — Мы сделаем все, что в наших силах, не так ли? — спросила она Шими.

        — Да, Сюзан, дочь Пата. Для наших друзей мы сделаем все. Приложим все силы.

        — А теперь слушай, Шими. Слушай внимательно.

        Она говорила.

        Шими слушал.

        10

        Двадцать минут спустя, когда раздувшаяся оранжевая луна с трудом, словно беременная женщина, идущая в гору, всплыла над городом, по Холмовой улице одинокий скотовод вел за собой мула, направляясь к Управлению шерифа. Эта часть Холмовой улицы утонула в темноте. Одинокий фонарь горел у «Зеленого сердца», но парк (обычно шумный, веселый, ярко освещенный накануне ярмарки Жатвы) практически пустовал. Работали лишь предсказатели судьбы. В этот вечер никому не обещали светлого будущего, но желающие узнать его все равно приходили. Такова уж человеческая природа.

        Толстое широкое пончо скрывало фигуру скотовода: будь у него женская грудь, она осталась бы незамеченной. Сомбреро с широченными полями не позволяло увидеть лица. Будь оно женским, никто бы этого не углядел. Насвистывал скотовод мелодию «Беззаботной любви».

        На маленьком седле мула, перетянутый веревкой, лежал большой тюк, судя по всему, одежда, хотя темнота Холмовой улицы не позволяла этого разглядеть. На шее мула болтался довольно-таки странный амулет: два сомбреро и ковбойская шляпа.

        Когда скотовод приблизился к Управлению шерифа, свист смолк. На присутствие людей указывал только тусклый свет в одном окне. На крыльце в кресле-качалке сидело соломенное пугало в жилетке Херка Эвери с нацепленной на нее жестяной звездой. Снаружи охрана отсутствовала. Кто бы мог подумать, что в этот самый момент в тюрьме находились трое юношей, которых ненавидел весь Меджис? Прислушавшись, скотовод уловил треньканье гитары.

        Его тут же заглушила взорвавшаяся неподалеку петарда. Скотовод оглянулся, различил в темноте силуэт своего напарника. Тот помахал рукой. Скотовод кивнул, помахал в ответ, привязал мула к коновязи… той самой, к которой привязывали лошадей Роланд и его друзья, когда прибыли, чтобы засвидетельствовать свое почтение шерифу, в оставшийся в далеком прошлом летний день.

        11

        Дверь открылась, никто не удосужился запереть ее, когда Дейв Холлис пытался, наверное, уже в двухсотый раз, подобрать мелодию «Капитана Миллза». Шериф Эвери сидел за столом, откинувшись на спинку стула, сложив руки на огромном животе. Освещала кабинет шерифа настольная лампа под оранжевым абажуром.

        — Продолжай играть, помощник шерифа Дейв, и никакой казни не будет. — Катберт Оллгуд стоял у решетки своей камеры, схватившись руками за прутья. — Мы покончим с собой. Это будет называться самозащита.

        — Заткнись, червяк, — процедил шериф Эвери. Он дремал, переваривая плотный обед, думая о том, что он расскажет брату (и жене брата, симпатичной толстушке), проживающим в соседнем феоде, об этом героическом дне. Конечно, он будет избегать громких слов, но все-таки донесет до них мысль о том, что сыграл решающую роль. Если бы не он, эти трое…

        — Только не пой, — умолял Катберт Дейва. — Я готов сознаться в убийстве Артура Эльдского, только не пой.

        Слева от Берта сидел на койке скрестив ноги Ален. Роланд лежал, заложив руки за голову, уставившись в потолок. Но в тот момент, когда, чуть скрипнув, открылась входная дверь, сел. Словно ждал сигнала.

        — Должно быть, Бриджер. — Дейв радостно отложил гитару. Он ненавидел это дежурство и с нетерпением дожидался сменщика. А больше всего его доставали шутки Хита. Как он мог шутить, зная, что ожидает всех троих завтрашним вечером!

        — Я думаю, это один из них, — пробурчал шериф Эвери, имея в виду Больших охотников за гробами.

        Они ошиблись. В кабинет вошел скотовод в большом, не по размеру, пончо, его края волочились по полу, и надвинутой на глаза шляпе. Когда он закрывал дверь, Херк Эвери решил, что к ним пожаловал не живой человек, а соломенное пугало.

        — Эй, незнакомец! — Губы Эвери начали растягиваться в улыбке… кто-то явно решил подшутить над ними, а Херк Эвери умел оценить хорошую шутку. Особенно после четырех отбивных и горы картофельного пюре. — Привет тебе! Каким ветром…

        Рука, которая не закрывала дверь, а пряталась под пончо, появилась на свет Божий. Она держала револьвер, который мгновенно узнали пленники. Эвери уставился на него, улыбка медленно сползла с его лица. Руки, сложенные на животе, расползлись. Ноги, которые он положил на стол, сами по себе опустились на пол.

        — Эй, приятель. Что это ты задумал? — глухо спросил он.

        — Возьми со стены ключи и открой камеры, — хрипло приказал незнакомец. А снаружи (внимание на это обратил только Роланд) загремели петарды.

        — Я не могу этого сделать. — Ногой Эвери открыл ящик стола. В нем лежали револьверы, оставленные там с утра. — Опять же я не уверен, что эта штуковина заряжена, и я не думаю, что ты…

        Незнакомец нацелил револьвер в стол и нажал на спусковой крючок. Оглушающе грохнул выстрел, но Роланд думал, надеялся, что (дверь-то закрыта) его примут за разрыв очередной петарды. Не самой маленькой, но и не самой большой.

        Хорошая девочка, думал он. Только будь поосмотрительнее, хорошая девочка. Ради богов, Сью, будь поосмотрительнее.

        Все трое уже стояли у решетчатых дверей своих камер, широко раскрыв глаза, крепко сжав губы.

        Пуля ударила в угол стола и отщепила немалый кусок. Эвери вскрикнул, откинулся назад, стул перевернулся. Нога шерифа потащила за собой ящик. Он грохнулся на пол, из него выскочили три древних револьвера.

        — Сюзан, берегись! — крикнул Катберт. И тут же добавил: — Не надо, Дейв!

        На конце его жизни именно долг, а не страх перед Большими охотниками за гробами двигал Дейвом Холлисом, который надеялся стать шерифом Меджиса после ухода Эвери на пенсию (и, как он иногда говорил своей жене Джуди, куда лучшим шерифом, чем Толстяк). Он напрочь забыл о том, что вина юношей вызывала у него серьезные сомнения, и не мог согласиться с уготованной им ужасной казнью. Он думал лишь о том, что они посажены в тюрьму феода и он не может допустить, чтобы они покинули ее без ведома властей.

        Он бросился на незнакомца в пончо с намерением выбить револьвер из его руки, а при необходимости и застрелить его.

        12

        Сюзан смотрела на расщепленный стол шерифа, забыв обо всем на свете: одно движение маленького пальчика — и такой результат, когда отчаянный крик Катберта вернул ее в реальный мир.

        Она отпрянула к стене, счастливо избежав объятий Дейва, и вновь нажала на спусковой крючок. Грохот наполнил кабинет шерифа, и Дейва Холлиса, лишь на два года старше ее, отбросило назад с дымящейся дырой в рубашке, аккурат между двумя лучами звезды. Его широко раскрытые глаза словно не верили тому, что произошло. Рука сжимала монокль. Нога задела гитару, и она упала на пол, жалобно позвякивая струнами.

        — Дейв, — прошептала Сюзан. — О, Дейв, извини, что же я наделала?

        Дейв осел на пол, попытался встать, а потам повалился лицом вниз. На груди курилась маленькая дырочка, зато на спине зияла огромная дыра, красно-черная, с обугленными клочьями одежды вокруг, словно она не выстрелила в него, а ткнула раскаленной кочергой.

        — Дейв, — прошептала она. — Дейв, я…

        — Сюзан, берегись! — крикнул Роланд.

        Эвери, не поднимаясь с карачек, он рванулся вперед и схватил ее за бедра. Пол ушел из-под ног Сюзан, она плюхнулась на задницу, оказавшись с ним лицом к лицу… с его выпученными глазами, щеками в оспинах, идущим изо рта чесночным запахом.

        — Боги, да это девка, — прошептал он и потянулся к ней. Она вновь нажала на спусковой крючок револьвера Роланда, опалив свое пончо и пробив дыру в потолке. Вниз посыпалась штукатурка. Пальцы-сосиски Эвери сомкнулись на ее горле, где-то далеко Роланд выкрикивал ее имя. У нее оставался только один шанс. Если оставался.

        Один и нужен, Сью, раздался в голове голос отца. Один и нужен, дорогая.

        Взведя курок большим пальцем, она вдавила ствол в дряблую плоть под подбородком шерифа Херка Эвери и нажала на спусковой крючок.

        Сгустки крови, ошметки мозга, куски костей полетели во все стороны.
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        Эвери повалился ей на колени, тяжелый и мокрый, как кусок сырого мяса. Она чувствовала, как ей печет лицо. Где-то внизу заплясали язычки пламени.

        — На столе! — кричал Роланд, изо всех сил тряся решетку. — Сюзан, кувшин с водой на столе! Ради твоего отца!

        Она вылезла из-под Эвери, поднялась, поплелась к столу с горящим подолом пончо. Пахло паленой тканью, и она, в самом дальнем уголке мозга, похвалила себя за то, что завязала волосы узлом на затылке.

        В кувшине оказалась не вода, а грэф. Она вылила его на пончо, огонь зашипел и потух. Сюзан скинула пончо вместе с сомбреро. Вновь посмотрела на Дейва, с которым выросла, которого даже в незапамятные времена поцеловала за конюшней Хуки.

        — Сюзан! — резкий, настойчивый голос Роланда ворвался в ее воспоминания. — Ключи! Быстрее!

        Сюзан схватила со стены связку ключей. Подошла к камере Роланда и протянула ее сквозь решетку. В воздухе стоял запах порохового дыма, паленой шерсти, крови. При каждом вдохе желудок Сюзан сводило судорогой.

        Роланд выбрал нужный ключ, просунув руку между прутьями, вставил его в замочную скважину. Мгновением позже выскочил из камеры, коротко обнял Сюзан, аккурат в то мгновение, когда из ее глаз брызнули слезы. Освободил Катберта и Алена.

        — Ты ангел! — Ален крепко прижал ее груди.

        — Только не я. — Сюзан уже не плакала, а рыдала. Она сунула револьвер в руку Роланда, твердо зная, что никогда больше не прикоснется к нему. — Мы с ним играли в детстве. Он никогда не дергал за косички. И вырос хорошим человеком. А теперь я убила Дейва, и кто скажет об этом его жене?

        Роланд обнял ее, долго не отпускал.

        — Ты выполнила свой долг. Если б не он, то мы. Или ты этого не знаешь?

        Она кивнула, прижимаясь к груди Роланда.

        — Эвери, его мне ничуть не жалко, но Дейв…

        — Пошли. — Роланд увлек ее к двери. — Кто-нибудь может отличить выстрелы от разрывов петард. Их поджигал Шими?

        Сюзан кивнула.

        — Я принесла вам одежду. Пончо и шляпы.

        Сюзан поспешила к двери, открыла ее, выглянула, посмотрела направо, налево, выскользнула в темноту.

        Катберт взял обгорелое пончо, накрыл им лицо Дейва.

        — Не повезло тебе, парень. Оказался меж двух огней, не так ли? Человеком ты был неплохом.

        Сюзан вернулась, нагруженная одеждой, которую привезла на Капи. Шими без всякого напоминания отправился выполнять ее следующее поручение. Если этот парень — полоумный, думала она, то ей доводилось знать многих людей, у которых ума на четверть, а то и на осьмушку.

        — Где ты это все взяла? — спросил Ален.

        — В «Приюте путников». Брала не я, Шими. — Она раздала шляпы. — Поспешим.

        Роланд, Катберт и Ален уже надели пончо. В шляпах, надвинутых на лоб, они ничем не отличались от ковбоев, фермеров, скотоводов феода.

        — Куда теперь? — спросил Ален, когда они вышли на крыльцо. Темная улица оставалась такой же пустынной: выстрелы не привлекли внимания.

        — Для начала к Хуки, — ответила Сюзан. — Ваши лошади там.

        По улице они двинулись вчетвером: Шими уже увел мула. Сердце Сюзан громко билось, она чувствовала выступивший на лбу пот, но внутри все холодело. Какими бы ни были ее мотивы, она совершила убийство, оборвала в этот вечер две жизни, пересекла черту, ступила на тропу, с которой нет возврата. Она сделала это ради Роланда, ради своего возлюбленного, она это знала, но знание это не приносило ей утешения.

        Будьте счастливы вместе, вы — неверные, вы — прелюбодеи, вы — убийцы. Я проклинаю тебя этим пеплом.

        Сюзан схватила Роланда за руку, а когда он пожал ее, ответила тем же. А потом посмотрела на Демоническую Луну, злобное лицо на огромном диске, из оранжево-красного становящемся серебряным, и подумала, что, нажимая на спусковой крючок, посылая пулю в грудь Дейва Холлиса, она заплатила за свою любовь самым дорогим, что только у нее было, — душой. И если Роланд покинет ее теперь, проклятие тетки исполнится — останется один пепел.

      
      
        
  
    Колдун и кристалл
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        Когда они вошли в конюшню, освещенную одним тусклым газовым рожком, тень выступила из одного из стойл. Роланд тут же выхватил оба револьвера. Шими несколько мгновений смотрел на них, держа в одной руке стремя. Затем его лицо осветила широкая улыбка, глаза сверкнули счастьем, и он бросился к ним.

        Роланд сунул револьверы в кобуру и уже приготовился обнять юношу, но Шими проскочил мимо него и упал в объятия Катберта.

        — Ой, ой. — Катберт сначала притворно покачнулся, потом обхватил Шими и поднял его в воздух. — Ты чуть не сбил меня с ног, парень!

        — Она вас вытащила! — воскликнул Шими. — Я знал, что вытащит, знал! Хорошая, умная Сюзан! — Шими посмотрел на Сюзан, стоявшую рядом с Роландом. Все еще бледную, но уже совладавшую с нервами. Вновь повернулся к Берту, звонко чмокнул его в лоб.

        — Ой! — воскликнул Берт. — А это за что?

        — Потому что я тебя люблю, добрый, хороший Артур Хит! Ты спас мне жизнь!

        — Ну, может, и спас, — Катберт рассмеялся, его большое сомбреро сбилось на затылок, — но если мы и дальше будем торчать здесь, ты снова можешь ее потерять.

        — Лошади оседланы, — доложил Шими. — Сюзан велела заседлать их, и я это сделал. Сделал как полагается. Осталось только пристегнуть это стремя к седлу мистера Ричарда Стокуорта. То, что висит сейчас, истерлось и может оторваться.

        — С этим успеется, — Ален взял стремя из рук Шими, повернулся к Роланду. — Куда теперь?

        Роланд предложил вернуться в мавзолей Торина. Лицо Шими перекосило от ужаса.

        — На кладбище? Когда в небе полная Демоническая Луна? — Он так замотал головой, что с нее слетело сомбреро. — Там же мертвецы, сэй Диаборн. Если докучать им, когда в небе Демон, они могут подняться и пойти!

        — В любом случае нам соваться туда не надо, — поддержала его Сюзан. Женщины из города должны усыпать дорогу от Дома-на-Набережной до кладбища цветами, прибраться в мавзолее. Олив будет руководить ими, если сможет, а если нет: так не обойдется без моей тети и Корал Торин. С этими дамами встречаться нам ни к чему.

        — Хорошо. Тогда на лошадей и в путь. Подумай, Сюзан. И ты, Шими. Нам нужно место, где мы могли бы спрятаться до рассвета, и при этом такое место, куда мы можем добраться меньше чем за час. Не на Великом Тракте и в любом направлении от Хэмбри за исключением северо-запада.

        — Чем тебя не устраивает северо-запад? — спросил Ален.

        — Потому что туда мы поскачем сейчас. Есть одна работенка… и мы дадим им знать, что это наша работа. И прежде всего Элдреду Джонасу, — сухо улыбнулся Роланд. — Я хочу, чтобы он понял — игра закончилась. Никаких «Замков». Настоящие стрелки уже здесь. Посмотрим, сумеет ли он противостоять им.
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        Час спустя, когда луна высоко поднялась над деревьями, ка-тет Роланда прибыл к нефтяному полю СИТГО. Они ехали параллельно Великому Тракту, но, так уж вышло, принятые ими меры предосторожности оказались напрасными — они не повстречали ни одного всадника: Великий Тракт пустовал. Словно праздник Жатвы в этом году отменили, подумала Сюзан… а потом вспомнила пугала с выкрашенными красным руками, и по ее телу пробежала дрожь. Завтрашним вечером они могли точно так же выкрасить руки Роланда, и еще смогут, если их поймают. Не только его руки. Наши тоже. В том числе и Шими.

        Лошадей (и Капризного, который пусть и с неохотой, но трусил за ними, подчиняясь длинной веревке-поводьям) они привязали к давно замершему насосному оборудованию в юго-восточном углу нефтяного поля и медленно зашагали к нескольким работающим вышкам. Если они и говорили, то тихим шепотом. Роланд сомневался, что в этом есть необходимость, но голоса сами снижались до шепота. Роланду СИТГО представлялось гораздо страшнее кладбища. Он сомневался, что умершие люди могут подняться из могил даже при полной Демонической Луне, здесь же умерли далеко не все, в свете луны надсадно скрипели зомби, поршни ходили вверх-вниз, как ноги марширующих солдат.

        Роланд подвел их к работающей вышке. Они миновали щит с надписью «ГДЕ ТВОЯ КАСКА?» и второй, с другой надписью: «МЫ ПРОИЗВОДИМ НЕФТЬ. МЫ ГАРАНТИРУЕМ БЕЗОПАСНОСТЬ», остановившись у ее подножия. Механизмы скрипели так громко, что Роланду пришлось кричать.

        — Шими! Дай мне пару больших петард!

        Шими позаимствовал их из седельной сумы Сюзан и теперь протянул две Роланду. Тот взял Берта за руку и увлек за собой. Вышку окружал ржавый проволочный забор. Когда юноши попытались перелезть через него, горизонтальные проволоки лопнули, как гнилые нитки. Роланд и Катберт нервно переглянулись. Сюзан схватила Роланда за руку.

        — Будь осторожен! — перекричала она ритмичный скрежет работающего насоса.

        Он видел, что она не испугана, просто очень взволнована. Улыбнулся, привлек к себе, поцеловал мочку правого уха.

        — Готовься к забегу, — прошептал он. — Если мы все сделаем как надо, на СИТГО вспыхнет новая свеча. И очень большая.

        Он и Катберт нырнули под нижние проржавевшие балки вышки, встали рядом со скрежещущими механизмами. Роланд никак не мог понять, почему они не сломались в стародавние времена. Большая часть оборудования стояла на ржавых металлических основаниях, но он видел и гигантскую вращающуюся колонну, блестящую от нефти, которая, должно быть, подавалась автоматически по специальным каналам. У колонны чувствовался запах газа, напомнившей ему о факеле, периодически вспыхивающем на другом конце нефтяного поля.

        — Гигантский пердун! — прокричал Катберт.

        — Что?

        — Я говорю, воняет, как… Не важно! Давай покончим с этим, если сможем… сможем?

        Роланд не знал. Медленно двинулся вокруг колонны, Берт — за ним. Они увидели короткий коридор, вонючий и жаркий, ступили в него. Коридор повел их вниз. Они видели жирно блестящую вращающуюся поверхность, изгибающийся отводной лоток. Иногда капли нефти падали на землю: под лотком набралась приличного размера лужа. Роланд указал на нее, Катберт кивнул.

        Здесь не помогал даже крик: машинный рев заглушал все и вся. Роланд одной рукой обнял друга за шею, притянул его ухо к своим губам, вторую руку, с большой петардой, поднял на уровень глаз Катберта.

        — Зажги и беги, — приказал он. — Я ее подержу, дам тебе как можно больше времени. Я забочусь не только о тебе, но и о себе. Не хочу столкнуться с тобой, выбегая из этого машинного зала. Ты понял?

        Катберт энергично кивнул, затем повернул голову стрелка так, чтобы его губы оказались у уха Роланда.

        — А если в воздухе достаточно газа, чтобы он вспыхнул от искры?

        Роланд отступил на шаг. Вскинул руки, как бы показывая: «Откуда мне знать?» Катберт рассмеялся и вытащил коробку серных спичек, которую прихватил со стола Эвери. Изогнул бровь, как бы спрашивая, готов ли Роланд. Тот кивнул.

        Снаружи дул сильный ветер, но под вышкой спичка загорелась ровным пламенем. Роланд вытянул руку с петардой, и тут же ему вспомнилась мать: как она ненавидела все эти петарды, шутихи, хлопушки, как боялась, что он останется без глаза или без пальца.

        Катберт похлопал себя по груди повыше сердца и поцеловал свою ладонь, подал до боли знакомый знак — желаю удачи. Затем поднес пламя к фитилю. Он затрещал. Берт повернулся, показал взмахом рук, как разлетается окружающая их техника (Берт есть Берт, подумал Роланд, будет шутить и на эшафоте), и помчался по короткому коридору, приведшему их в чрево вышки.

        Роланд еще подержал петарду, а когда от фитиля осталось совсем ничего, швырнул ее в лоток. Зажмурился, поворачиваясь, ожидая, что сейчас, как и предсказывал Берт, взорвется воздух. Не взорвался. Роланд метнулся в коридорчик, проскочил его, увидел Катберта, стоящего по другую сторону проема у проволочного забора. Роланд замахал ему обеими руками: Беги, идиот, когда за его спиной взорвался мир.

        Мощный рыкающий грохот, казалось, вырвал его барабанные перепонки, высосал воздух из груди. Земля накренилась, уходя из-под ног, словно палуба судна, подброшенного волной, огромная мягкая рука уперлась ему в спину и с силой толкнула вперед. Он думал, что успел сделать шаг, может, даже два или три, а потом его подбросило в воздух и швырнуло к забору, за которым уже не стоял Катберт. Нет, он лежал на спине, уставившись в какую-то точку позади Роланда. Глаза юноши округлились, рот широко раскрылся. Роланд теперь все прекрасно видел, поскольку света на СИТГО было больше, чем в ясный день. Они зажгли свой ярмарочный костер, да такой яркий, что горожанам и не снилось.

        Роланд приземлился на колени рядом с Катбертом, схватил его за руку. А сзади накатывала волна душераздирающего рева, вокруг начали падать куски искореженного металла. Они поднялись и помчались к Алену, который встал перед Сюзан и Шими, словно старался прикрыть их собой.

        Роланд бросил короткий взгляд на вышку. Половина ее еще стояла, светясь красным светом, словно раскаленная подкова, а над ней, поднявшись в небо на сто пятьдесят футов, пылал ярко-желтый факел. И это было только начало. Роланд не знал, сколько еще вышек ему удастся поджечь, прежде чем на СИТГО появятся горожане, но рассчитывал разобраться с вышками по максимуму, чего бы ему это ни стоило. Взорвать цистерны у Скалы Висельников — только полдела. Следовало лишить Фарсона источника нефти.

        Но, как выяснилось, ему не пришлось поджигать петардами другие вышки. Под землей их связывали трубопроводы, в большинстве своем наполненные природным газом, просочившимся через высохшие, потерявшие эластичность уплотнения. Не успели Роланд и Катберт подбежать к остальным, как раздался новый взрыв и в небо взметнулся еще один факел: на воздух взлетела вышка, стоявшая справа от той, что взорвали Роланд и Катберт. Мгновением позже третья вышка, расположенная в добрых шестидесяти ярдах от первых двух, вспыхнула ярким пламенем. На этот раз железные стойки оторвались от бетонного основания, и вышка повалилась на землю, плюясь искрами и потоками пламени. Еще взрыв. Еще. И еще.

        Пятеро молодых людей, остолбенев, прикрывали глаза руками. Уже все нефтяное поле пылало, как праздничный пирог, поставленный на стол перед именинником, обдавая их потоками раскаленного воздуха.

        — Боги добры, — прошептал Ален. Роланд понял, что еще минута-другая, и они сгорят заживо. Подумал он и о лошадях. Пока они далеко от центра пожара, но вдруг что-то взорвется и рядом с ними. Он заметил, что уже горели две неработающие вышки. Лошади, должно быть, в ужасе. Черт, да он сам в ужасе.

        — Пошли отсюда! — крикнул Роланд.

        Они побежали к лошадям в отсветах желто-оранжевого пламени.
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        Поначалу Джонас подумал, что взрывы гремят в его голове: следствие их любовных игрищ.

        Любовные игрища, да. Любовные игрища — чушь собачья. В том, чем они занимались с Корал, любви не было ни грана. Любовь заменяло что-то другое. И еще как заменяло.

        Ему и раньше попадались страстные женщины, которые заводили тебя в печь и держали там, меж подмахивающих бедер, но до Корал ему не встречалась женщина, идеально гармонирующая с его желаниями и устремлениями, с которой он входил в резонанс. К сексу он относился просто: брал, если что попадалось под руку, и забывал, если такой возможности не представлялось. А вот с Корал он хотел брать, брать и снова брать. Оказавшись вдвоем, они трахались, как кошки или хорьки: извиваясь, шипя, царапаясь, кусали друг друга, кляли последними словами, наслаждаясь, наслаждаясь, наслаждаясь. Иной раз, рядом с Корал, Джонасу казалось, что его поджаривают на сладком масле.

        Вечером у него прошла встреча с Ассоциацией конезаводчиков, которой теперь куда больше подходило другое название — Ассоциация Фарсона. Джонас рассказал им о последних событиях, ответил на их идиотские вопросы, убедился, что они знают, чего он них ждут завтра. Покончив с этим, он заглянул к Риа, которую устроили в апартаментах Кимбы Раймера. Ведьма даже не заметила появления Джонаса. Она сидела в кабинете Раймера, с высоким потолком, книжными стеллажами вдоль стен, за столом из железного дерева, в кожаном кресле, абсолютно чужеродное тело, все равно что панталоны шлюхи на церковном алтаре. На столе стоял хрустальный шар. Колдовская радуга. Риа водила над ним руками, что-то бормотала, но шар оставался темным.

        Джонас запер ведьму и пошел к Корал. Она ждала его в гостиной, где завтра должно было пройти ежегодное собрание высших должностных лиц. В этом крыле дворца хватало спален, но она повела его в спальню убиенного брата… Джонас не сомневался, вполне осознанно. Там они и слились воедино, в кровати под пологом, которую Харт Торин так и не разделил со своей наложницей.

        Слились, как всегда яростно, отчаянно, и Джонас уже поднимался к пику оргазма, когда рванула первая нефтяная вышка. О боги, а ведь с ней никто не сравнится, подумал Джонас. Во всем чертовом мире нет второй такой…

        Еще два взрыва, один за другим, и Корал на мгновение застыла под ним, затем вновь закрутила бедрами.

        — СИТГО, — выдохнула она.

        — Да, — прохрипел он, продолжая вгонять в нее свой член. Секс уже потерял для него всякий интерес, но они достигли той точки, когда не остановишься даже под угрозой смерти.

        А две минуты спустя, голый, он уже спешил к маленькому балкону спальни Торина, его полуобвисший конец болтался перед ним из стороны в сторону. Корал, тоже в чем мать родила, следовала за ним.

        — К чему такая спешка? — возмущенно воскликнула она, когда Джонас распахнул стеклянную дверь на балкон. — Я могла бы кончить еще три раза!

        Джонас ей не ответил. Огляделся. Везде темно… за исключением нефтяного поля. Над ним стояло желтое зарево. У него на глазах зарево ширилось, прибавляло яркости. И взрыв следовал за взрывом.

        Разум его подернулся туманом. Это ощущение появилось после того, как Диаборн, паршивый мозгляк, неведомо как догадался, кто он такой. Корал своей энергией и напором помогала чуть разогнать этот туман, но теперь, когда он смотрел на море огня, в которое превратились нефтяные запасы Фарсона, туман, еще более сгустившись, вернулся вновь, как болотная лихорадка, которая иногда уходит из мышц и прячется в костях, никогда не покидая тело. Ты на западе, сказал ему Диаборн. Душа такого человека, как ты, не может покинуть запад. Разумеется, так оно и было, он знал это и без Диаборна… но после того как тот произнес эти слова, какая-то часть мозга Джонаса непрерывно об этом думала.

        Гребаный Уилл Диаборн. И где он теперь, он и оба его благовоспитанных дружка? В calabozo note 52 Эвери? Джонас в этом сильно сомневался. Едва ли.

        Новые взрывы рвали ночной покой. Внизу люди бегали и кричали, как в то раннее утро, когда нашли убитых Торина и Раймера.

        — Таких больших фейерверков на день Жатвы еще не было, — прошептала за его спиной Корал.

        Прежде чем Джонас успел ответить, в дверь забарабанили тяжелые кулаки. Секунду спустя она распахнулась, и в спальню ворвался Клей Рейнолдс, в одних синих джинсах. Всклоченные волосы, безумно горящие глаза.

        — Плохие новости из города, Элдред. Диаборн и два других сосунка из Привходящего…

        Еще три взрыва, слившиеся в один. Над пылающим нефтяным полем в небо неспешно поднялся огненный шар и растаял в темноте. Рейнолдс вышел на балкон, встал между Джонасом и Корал, не замечая их наготы. Смотрел на шар широко раскрытыми глазами, пока тот не исчез. Исчез, как мерзкие мальчишки. Джонас изо всех сил боролся с охватывающей его паникой.

        — Как им удалось вырваться? — спросил он. — Ты знаешь? Что говорит Эвери?

        — Эвери мертв. Как и его помощник, который был с ним. Их нашел другой помощник, Тодд Бриджер… Элдред, что там творится? Что происходит?

        — А, так это ваши мальчишки, — подала голос Корал. — Устроили свой праздник Жатвы, не так ли?

        Что у них на уме, подумал Джонас. Хороший вопрос, может, самый важный. Поджечь нефтяное поле… Это все, на что они способны, или только начало?

        Вновь у него возникло острое желание убраться отсюда, из Дома-на-Набережной, из Хэмбри, из Меджиса. Как же хорошо оказаться сейчас в далеком далеке, в милях, колесах, лигах отсюда. Он вышел из-за Укрепления и уже не мог вернуться под его защиту, подставился под ответный удар.

        — Клей.

        — Да, Элдред?

        Но глаза Рейнолдса и его разум пребывали в СИТГО. Джонас положил руку ему на плечо, развернул к себе. Джонас чувствовал, как возвращается к нему способность замечать, сопоставлять, анализировать. Паника, фатальное ощущение неизбежности конца исчезли.

        — Сколько у нас здесь людей?

        Рейнолдс задумался.

        — Тридцать пять. Вроде бы.

        — Сколько вооруженных?

        — Ружьями, револьверами?

        — Нет, идиот, щипцами для колки орехов.

        — Возможно… — Рейнолдс прикусил нижнюю губу. — С десяток. Если из этого оружия можно стрелять.

        — Большие начальники из Ассоциации конезаводчиков еще здесь?

        — Думаю, что да.

        — Приведи Ленджилла и Ренфрю. Будить тебе их не придется. Они все встали, а большинство уже там. — Джонас ткнул кулаком вниз, во двор. — Скажи Ренфрю, пусть соберет авангард. Вооруженных людей. Мне бы хотелось взять с собой человек восемь-десять, но я ограничусь пятью. Распорядись, чтобы в возок ведьмы запрягли самого сильного, самого крепкого пони. Скажи этому старому козлу Мигуэлю, что я отрежу ему яйца и заткну в уши, если этот пони умрет по пути к Скале Висельников.

        Корал Торин при упоминании о яйцах рассмеялась.

        Рейнолдс взглянул на нее, глаза его упали на голую грудь, опустились ниже, ему с трудом удалось повернуться к Джонасу.

        — Где Рой? — спросил Джонас. Рейнолдс посмотрел наверх.

        — На третьем этаже. С какой-то горничной.

        — Дай ему хорошего пинка. Его работа — подготовить старуху к отъезду.

        — Мы уезжаем?

        — Как можно скорее. Ты и я — первыми, с парнями Ренфрю. Ленджилл с остальными — следом за нами. Главное, чтобы Ренфрю поехал с нами, Клей. Он знает местность как свои пять пальцев.

        — А как же лошади на Спуске?

        — Какие еще лошади?

        На СИТГО вновь громыхнуло. Еще один огненный шар всплыл в небо. Джонас не видел черных облаков, не чувствовал запаха нефти: ветер уносил все на восток, подальше от города.

        — Но…

        — Делай, что тебе говорят. — Джонас уже четко выстроил шкалу ценностей. И лошади занимали в ней одну из последних позиций: лошадей Фарсон мог добыть где угодно. Гораздо выше Джонас поставил цистерны, стоящие у Скалы Висельников. Их важность возросла многократно, поскольку источника нефти больше не существовало. Потеряв цистерны, Большие охотники за гробами могли забыть про возвращение домой.

        Но первую позицию занимал фарсоновский осколок Колдовской радуги, заменить который было нечем. Если уж он разобьется, потеряется, перейдет в другие руки, пусть это произойдет, когда ответ за случившееся будет держать Джордж Латиго, а не Элдред Джонас.

        — Шевелись, — бросил он Рейнолдсу. — Дипейп поедет с людьми Ленджилла. Ты — со мной. Шевелись. Не будем терять времени.

        — А я? — спросила Корал. Джонас обнял ее, прижал к себе. — Я не забуду тебя, дорогая. Корал кивнула, рукой схватила его за член, не замечая уставившегося на них Рейнолдса.

        — Да, и я не забуду тебя.
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        СИТГО они покинули со звоном в ушах, но в остальном целые и невредимые. Шими скакал за спиной у Катберта, за ними, на конце длинной веревки, тащился Капризный.

        Именно Сюзан предложила место, где они могли бы скоротать время, и, как большинство решений, это показалось всем совершенно очевидным… после того как один из них его озвучил. И вот, вскоре после полуночи, когда день Жатвы уже вступил в свои права, впятером они прискакали к хижине в Плохой Траве, в которой Сюзан и Роланд несколько раз предавались любовным утехам.

        Катберт и Ален разложили одеяла и уселись на них, чтобы разобраться с револьверами, которые они позаимствовали в Управлении шерифа. Там же они нашли рогатку Катберта и запас металлических шариков.

        — Большой калибр. — Ален откинул цилиндр одного револьвера, посмотрел в ствол. — Отдача у них, конечно, сильная, но думаю, Роланд, мы найдем им применение.

        — Нам бы ручной пулемет этого ранчера, — вздохнул Катберт.

        — Ты знаешь, что сказал бы Корт о таком оружии? — спросил Роланд, и Катберт расхохотался. К нему присоединился и Ален.

        — Кто такой Корт? — спросила Сюзан.

        — Крутой парень, каким кажется себе Элдред Джонас, — ответил Ален. — Он был нашим учителем.

        Роланд предложил своим друзьям поспать час-другой: следующий день ожидался трудным. О том, что день этот мог стать для них последним, нужды говорить не было.

        — Ален, ты слушаешь?

        Ален, прекрасно понимающий, что речь идет не о его ушах, кивнул.

        — Что-нибудь слышишь?

        — Пока нет.

        — Слушай внимательно.

        — Буду слушать… но я не могу ничего обещать. Дар — дело тонкое. Ты знаешь об атом не хуже моего.

        — Главное, слушай.

        Шими тем временем расстелил два одеяла рядом со своим лучшим другом.

        — Он — Роланд… и он — Ален… а кто же ты, старина Артур Хит? Кто ты на самом деле?

        — Меня зовут Катберт. — Катберт протянул руку. — Катберт Оллгуд. Рад с тобой познакомиться. Как поживаешь?

        Шими пожал протянутую руку. Роланд тем временем повернулся к Сюзан.

        — Ты прогуляешься со мной, Сью? Я хочу тебе кое-что сказать.

        Она всмотрелась в его лицо, пытаясь угадать его мысли.

        — Хорошо.

        Она протянула ему руку, Роланд взял ее, и бок о бок они вышли в лунный свет, от которого у Сюзан в страхе зашлось сердце.
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        В молчании шагали они среди сладко пахнущей травы, которую с удовольствием продолжали есть коровы и лошади, даже когда она уже раздувала, а потом разрывала им желудки. Высокая, на фут выше головы Роланда, трава зеленела, как летом. Дети иногда терялись в Плохой Траве и умирали там, но Сюзан не испытывала страха, находясь рядом с Роландом, даже не видя небесных ориентиров: врожденное чувство направления никогда не подводило его.

        — Сью, ты нарушила мое указание, — наконец вырвалось у него.

        Она повернулась к нему, на ее губах заиграла улыбка.

        — Значит, ты хочешь вернуться в камеру, так? — спросила она. — Вместе с друзьями?

        — Нет, разумеется, нет. Ты такая храбрая! — Он прижал ее к себе, поцеловал. Когда оторвался, оба они тяжело дышали. Потом Роланд положил ей руки на плечи, заглянул в глаза. — Но на этот раз ты должна в точности выполнить мои указания.

        Она молча смотрела на него, не отводя глаз.

        — Ты знаешь. Знаешь, что я тебе сейчас скажу.

        — Да, возможно.

        — Говори. Может, у тебя получится лучше.

        — Я должна остаться в хижине, а вы уедете. Останусь я и Шими.

        Роланд кивнул.

        — Но ты останешься? Останешься?

        Она подумала о том, каким чужим казался ей револьвер Роланда, когда она сжимала его под пончо, вспомнила недоуменный, неверящий взгляд Дейва после того, как пуля пробила ему грудь и отбросила назад. Вспомнилась и ее первая попытка убить шерифа Эвери, когда выстрелом она лишь подожгла свое пончо, хотя шериф находился прямо перед ней. Револьвера для нее у них не было (если только Роланд не отдал бы ей один из своих), управляться с ним она не умела… и, что более важно, не хотела уметь. Учитывая все эти обстоятельства, опять же не забывая о Шими… пожалуй, оптимальный выход для нее — остаться в хижине.

        Роланд терпеливо ждал. Сюзан кивнула:

        — Мы с Шими будем ждать вас. Я обещаю.

        Он улыбнулся, на лице отразилось облегчение.

        — А теперь честно ответь на мой вопрос, Роланд.

        — Если смогу.

        Она посмотрела на луну, лицо Демона бросило ее в дрожь, вновь взглянула на Роланда.

        — Каковы шансы, что ты вернешься ко мне?

        Он обдумал вопрос, не выпуская ее рук, и после долгой паузы ответил:

        — Выше, чем полагает Джонас.

        — Мы будем ждать у границы Плохой Травы, и ты сможешь засечь их.

        — Да, табун лошадей, который я видела…

        — Он может появиться и без табуна, — ответил Роланд, не зная еще, как точно предугадал замыслы Джонаса. — Но шума от его отряда и так будет достаточно. А если их окажется много, мы их и увидим… они прорежут в траве коридор.

        Сюзан кивнула. Такое она видела не раз. Загадочным образом Плохая Трава раздавалась в стороны, пропуская группы людей.

        — А если они будут ждать тебя, Роланд? Если Джонас вышлет разведчиков?

        — Я в этом сомневаюсь, — пожал плечами Роланд. — А если и вышлет, мы их убьем. Если сможем, по-тихому. Убивать мы хорошо обучены. С этим мы справимся.

        Сюзан перехватила его руки, теперь она сжимала руку Роланда, а не наоборот. На ее лице читался страх.

        — Ты не ответил на мой вопрос. Каковы шансы, что мы вновь увидимся?

        Он опять задумался:

        — Пятьдесят на пятьдесят.

        Она закрыла глаза, глубоко вдохнула, медленно выдохнула, открыла глаза.

        — Плохо, но не так плохо, как я думала. А если ты не вернешься? Мне с Шими ехать на запад, как ты и говорил?

        — Да, в Гилеад. Там ты будешь в полной безопасности, дорогая… но ты просто обязана добраться до Гилеада, если не услышишь, как взрываются цистерны. Ты знаешь об этом, не так ли?

        — Чтобы предупредить твоих людей… твой ка-тет?

        Роланд кивнул.

        — Я их предупрежу, не бойся. И Шими не дам в обиду. В том, что мы добрались до этой хижины, его заслуги не меньше, чем моей.

        Роланд действительно серьезно рассчитывал на Шими, хотя Сюзан об этом не догадывалась. Если его, Катберта и Алена убили бы, именно Шими удержал бы Сюзан от опрометчивых поступков: ответственность за его жизнь и безопасность заставили бы ее уйти на запад.

        — Когда вы уезжаете? — спросила Сюзан. — Есть у нас время заняться любовью?

        — Время есть, но, может, нам не стоит этого делать. Мне и так трудно вновь оставить тебя. Конечно, если ты очень хочешь… — Его глаза молили ее ответить «да».

        — Тогда вернемся и немного полежим. — Она повернулась, взяла его за руку. Уже хотела сказать, что носит их первенца, но в последний момент передумала. У него и так много забот… да и не было у нее желания сообщать такую радостную весть под этой уродливой луной. Так можно накликать беду.

        Они проложили путь сквозь Плохую Траву, которая уже успела сомкнуться. У хижины Роланд развернул ее к себе, нежно поцеловал.

        — Я всегда буду любить тебя, Сюзан. Несмотря ни на что.

        Она улыбнулась. В уголках глаз выступили слезинки.

        — Несмотря ни на что, — согласилась она. Поцеловала Роланда, и они вошли в хижину.

        6

        Луна начала спуск к горизонту, когда отряд из восьми человек выехал из-под арки с выбитыми на ней словами «ВХОДИТЕ С МИРОМ». Первыми скакали Джонас и Рейнолдс. За ними следовал черный возок Риа. Тянул его крепкий на вид пони, сил которому хватило бы и на ночь, и на половину следующего дня. Джонас хотел дать ей возницу, но Риа отказалась.

        — Нет такого животного, с которым мужчина справился бы лучше меня, — заявила она ему, и похоже, сказала правду.

        Поводья лежали у нее на коленях, однако пони и без них знал, что от него требуется. За возком следовали Хэш Ренфрю, Куинт и трое лучших ковбоев Ренфрю.

        Корал тоже хотела поехать, но Джонас имел на этот счет иное мнение.

        — Если нас убьют, ты сможешь жить, как и раньше. О том, что мы заодно, никто не знает.

        — Без тебя мне нет смысла жить.

        — Слушай, не изображай школьницу, тебе это не идет. Ты найдешь немало причин и дальше брести по тропе, стоит лишь задуматься над этим. Если все пройдет хорошо, а я ожидаю, что так оно и будет, а ты все еще захочешь быть со мной, уезжай отсюда, как только услышишь о нашем успехе. К западу отсюда, в горах Ви-Кастис, есть городок. Называется Ритзи. Ты прибудешь туда задолго до нас, как бы мы ни спешили. Найди приличную гостиницу, где может остановиться одинокая женщина… если такая есть в Ритзи. Жди. Когда мы доберемся туда с цистернами, вливайся в колонну по мою правую руку. Ты все поняла?

        Она поняла. Такие женщины встречались одна на тысячу. Умные, как Сатана, и умеющие трахаться, как любимая шлюха Сатаны. Теперь оставалось только одно: чтобы все прошло, как он только что описал.

        Джонас придержал поводья, дождался, пока с ним поравняется возок. Шар в мешке лежал на коленях Риа.

        — Есть что-нибудь?

        Он надеялся вновь увидеть розовую искру в черноте шара и одновременно страшился этого.

        — Нет. Он заговорит, если будет на то необходимость… можешь на это рассчитывать.

        — Тогда какой от тебя прок, старуха?

        — Узнаешь, когда придет время, — ответила Риа, высокомерно глядя на него (но, к своей радости, Джонас заметил в ее взгляде и страх).

        Джонас вновь занял место во главе маленькой колонны. Он решил, что возьмет шар у Риа при возникновении малейшей угрозы. Откровенно говоря, с головой его творилось что-то странное. Словно его искушало манящее желание заглянуть в розовые глубины шара. Желание это разожгла та розовая искра, что ему довелось увидеть.

        Ерунда, сказал он себе. Шар тут ни при чем. Это предвкушение битвы. Как только мы покончим с мальчишками, я снова стану самим собой.

        Если бы так оно и было. Но Джонас в этом сильно сомневался.

        Ренфрю уже пристроился к Клею. Джонас втиснулся между ними. Ужасно болела сломанная нога — еще один дурной знак.

        — Что Ленджилл? — спросил он Ренфрю.

        — Собирает людей, — ответил Ренфрю. — За Френа Ленджилла можно не беспокоиться. Он приведет тридцать человек.

        — Тридцать! Клянусь телом Гарри, я же говорил ему, что мне нужно сорок! Как минимум сорок!

        Ренфрю смерил его взглядом, поморщился от особенно сильного порыва ветра. Натянул шейный платок на нос и рот. Ковбои, замыкающие колонну, давно уже это сделали.

        — Ты очень боишься этих трех мальчишек, Джонас?

        — Боюсь за нас обоих, наверное, поскольку ты слишком глуп, чтобы понять, кто они такие и на что способны. — Джонас тоже натянул платок на лицо и продолжил уже более спокойным голосом, потому что не хотел преждевременно пугать этих болванов. Пока они ему нужны. А как только шар перейдет к Латиго, ситуация в корне изменится. — Хотя, возможно, мы их и не увидим.

        — Вполне вероятно, что они уже в тридцати милях отсюда и во всю прыть, на какую способны их лошади, несутся на запад. — согласился Ренфрю. — Я готов отдать пару золотых тому, кто расскажет, как они вырвались на свободу.

        Какое это теперь имеет значение, идиот, подумал Джонас, но ничего не сказал.

        — Что же касается людей Ленджилла, то это самые крепкие парни. Если дойдет до дела, эти тридцать будут сражаться, как шестьдесят.

        Джонас встретился взглядом с Клеем. Я поверю в это, только когда сам увижу, прочитал он в глазах Клея и вновь подумал о том, что не зря Рейнолдс нравится ему больше Роя Дипейпа.

        — Сколько вооруженных?

        — Огнестрельным оружием? Может, половина. Они выедут через час после нас.

        — Хорошо. — По крайней мере тыл им прикроют. Хоть за это он мог не беспокоиться. Ему не терпелось избавиться от этого треклятого шара.

        Ой ли? прошептал полубезумный голос из глубин подсознания. А хочется ли?

        Джонас игнорировал голос, пока тот не смолк. Полчаса спустя они свернули с дороги на Спуск. В нескольких милях впереди серебрилось под луной море Плохой Травы.
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        Примерно в то самое время, когда Джонас и его отряд свернули на Спуск, Роланд, Катберт и Ален садились в седла. Сюзан и Шими стояли у дверей хижины, держась за руки и не отрывая от них глаз.

        — Вы услышите взрывы цистерн и почувствуете запах дыма. — обратился к ним Роланд. — Даже если ветер будет дуть от вас, все равно почувствуете. А через час увидите дым в другом месте. Там, — он указал, где. — Будет гореть хворост у устья каньона.

        — А если мы ничего не увидим?

        — Уезжайте на запад. Но ты увидишь, Сью. Клянусь тебе, увидишь.

        Она шагнула к нему, положила руки ему на бедро, посмотрела на него в свете закатывающейся луны. Он наклонился, провел рукой по волосам, поцеловал в губы.

        — Иди и возвращайся живой и невредимый, — пожелала Роланду Сюзан, оторвавшись от него.

        — Да, — внезапно добавил Шими, — Сражайтесь мужественно и победите в честном бою. — Он подошел, и застенчиво коснулся сапога Катберта. Катберт наклонился, взял руку Шими, пожал ее.

        — Береги ее, старина.

        Шими кивнул:

        — Обещаю.

        — Поехали. — Роланд боялся, что расплачется, если еще секунду будет смотреть на ее запрокинутое лицо. — Пора.

        Они медленно отъехали от хижины, но прежде чем трава сомкнулась, отрезав их от Сюзан и Шими, он оглянулся в последний раз.

        — Сью, я тебя люблю.

        Она улыбнулась. Прекрасной, лучезарной улыбкой:

        — Птички и рыбки, медведи и зайки.

        В следующий раз Роланд увидел ее внутри Колдовской радуги.
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        Западнее Плохой Травы Роланд и его друзья увидели лишь тучи песка, которые ветер гнал над каменистой землей. Лунный свет превращал эти тучи в загадочных фантомов. Иной раз песок опадал, открывая им Скалу Висельников, в двух колесах от них, и устье каньона Молнии, в двух колесах дальше. Иногда они видели только песчаную пелену. За ними о чем-то пела под ветром высокая трава.

        — Как самочувствие, парни? — спросил Роланд. — Все в порядке?

        Оба кивнули.

        — Я думаю, сегодня придется пострелять.

        — Мы будем помнить лица наших отцов, — заверил его Катберт.

        — Да. — согласился Роланд. — Мы очень даже хорошо будем их помнить. — Он потянулся. — Ветер в нашу пользу, не в их… это плюс. Мы их услышим. И сможем понять, сколько их. Правда? Оба вновь кивнули.

        — Если Джонас по-прежнему уверен в себе, он появится скоро, с маленьким отрядом, теми, которых успел собрать сразу, и с магическим кристаллом. В этом случае мы нападем на них, перебьем всех и захватим Колдовскую радугу.

        Ален и Катберт молчали, внимательно слушая. Налетел ветер. Роланд схватился за шляпу, которая едва не слетела у него с головы.

        — Если он нас испугается, думаю, тогда появится позже, уже с большим отрядом. В этом случае мы пропустим их… потом, если ветер по-прежнему будет нам помогать, пристроимся им в хвост.

        Катберт заулыбался.

        — О, Роланд. Твой отец может гордиться тобой. Четырнадцать лет, а хитер как дьявол!

        — Пятнадцать, когда встанет следующая луна, — на полном серьезе ответил Роланд. — Если нам придется следовать этому плану, будем убивать тех, кто едет последним. Следите за моими сигналами, хорошо?

        — Мы собираемся подъехать к Скале Висельников в составе их отряда? — спросил Ален. Он всегда отставал на шаг-другой от Катберта, но в данном случае Роланд не возражал: иногда обстоятельность ценилась выше быстроты. — Так?

        — Если получится, да.

        — Если розовый шар у них, остается надеяться, что он нас не выдаст, — добавил Ален.

        На лице Катберта отразилось удивление. Роланд прикусил губу: иной раз Ален соображал очень даже быстро. Эта неприятная идея возникла у него раньше, чем у Берта… раньше, чему него самого.

        — В это утро нам надо надеяться на многое, но мы будем действовать по обстановке.

        Они спешились, сели рядом с лошадьми у самой границы Плохой Травы, изредка перекидываясь словом. Роланд наблюдал за клубами серебряной пыли, несущимися над пустыней, и думал о Сюзан. Представлял себе, как они поженятся, поселятся на свободных землях к югу от Гилеада. К тому времени Фарсон потерпит поражение, «сдвинувшийся» было мир вернется на прежнее место (оставшийся в нем ребенок почему-то не сомневался, что смерть Джона Фарсона положит конец всем бедам), и его стрелецкая служба окончится. Не прошло и года, как он получил право носить на бедрах шестизарядные револьверы… и большие револьверы его отца, если Стивен Дискейн решит передать их ему… но он уже устал от этой ноши. Поцелуи Сюзан размягчили его сердце, показали, что есть и другая жизнь. Может, лучшая. С домиком, детьми…

        — Они идут. — Восклицание Алена вернуло Роланда к реальности.

        Стрелок поднялся, держа в руке поводья Быстрого. Рядом стоял Катберт.

        — Большой отряд или маленький? Ты… ты знаешь?

        Ален стоял, глядя на юго-восток, вытянув перед собой руки, ладонями вверх. Над его плечом Роланд видел Старую Звезду, зависшую у самого горизонта. До зари оставался час.

        — Пока сказать не могу, — ответил Ален.

        — Можешь хотя бы сказать, шар с…

        — Нет. Замолчи, Роланд. Не мешай слушать!

        Роланд и Катберт озабоченно наблюдали за Аденом, одновременно напрягая слух, пытаясь различить топот копыт, поскрипывание колес, шепот людей. Время шло. Ветер, который утих после того, как Старая Звезда закатилась за горизонт, в преддверии зари задул еще более яростно. Роланд взглянул на Катберта, который достал рогатку и нервно поигрывал резинкой. Берт пожал плечами.

        — Отряд маленький, — неожиданно произнес Ален. — Вы их не чувствуете?

        Оба покачали головами.

        — Не больше десяти человек, может, только шесть.

        — Боги! — пробормотал Роланд, вскинул кулак к небу. Не мог скрыть радости. — А шар?

        — Я его не чувствую. — Голос Алена звучал сонно. — Но ведь ты думаешь, что шар с ними, не так ли?

        Роланд кивнул. Маленький отряд из шести или восьми человек, охраняющий магический кристалл. Идеальный вариант.

        — Готовьтесь, парни. Мы их возьмем.
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        Отряд Джонаса достаточно быстро пересек Спуск и углубился в Плохую Траву. Звезды-ориентиры сверкали в осеннем небе, и Ренфрю знал их все. Каждые двадцать минут он останавливал отряд, чтобы прежде всего свериться с двумя звездами, которые он называл Близнецами, а потом указывал направление движения. Джонас не сомневался, что старый ковбой выведет их из Плохой Травы точно напротив скалы Висельников.

        Через Плохую Траву они ехали уже час, когда к Джонасу прискакал Куинт.

        — Эта старая дама, она хочет вас видеть, сэй. Говорит, по важному делу.

        — Прямо сейчас? — спросил Джонас.

        — Ага. — Куинт понизил голос. — Шар, который она держит на коленях, засветился.

        — Правда? Вот что я тебе скажу, Куинт… возвращайся к своим, а я разберусь, что там такое. — Он придержал лошадь, пока с ним не поравнялся черный возок. Риа подняла голову, и на мгновение ему показалось, что в розовом отсвете он видит лицо молодой девушки.

        — Пришел, парень. Я знала, что ты придешь. — Она зашлась хриплым смехом, и Джонас увидел Риа такой, какой она была на самом деле — выжатой досуха магическим кристаллом, что лежал у нее на коленях. Потом он посмотрел на шар… и погиб. Он чувствовал, как розовое сияние проникает в самые дальние закоулки его мозга, освещает то, что никогда не видело света.

        — Тебе нравится, не так ли? — Старуха то ли хихикала, то ли ворковала. — Да, тебе нравится, как и любому другому, такой очаровательный шарик. Но что ты видишь, сэй Джонас?

        Наклонившись, держась одной рукой за луку седла, а другой придерживая падающие на глаза волосы, Джонас всмотрелся в шар. Сначала видел только розовый туман, потом он начал рассеиваться. И Джонас увидел хижину, окруженную высокой травой. Хижину, какая могла приглянуться только отшельнику. С распахнутой дверью, выкрашенной пусть и шелушащейся, но еще яркой красной краской. А на каменном крыльце, положив руки на колени, бросив одеяло под ноги, с распущенными по плечам волосами сидела…

        — Будь я проклят! — прошептал Джонас. Он едва не вываливался из седла, словно наездник в цирке, а глаза его исчезли: глазницы заливал розовый свет.

        Риа радостно похохатывала:

        — Да, это наложница Торина, которая так и не попала в его постель! Возлюбленная Диаборна! — Смех как отрезало. — Возлюбленная того молодого негодяя, что убил моего Эрмота. И он за это заплатит, да, заплатит. Смотри пристальнее, сэй Джонас! Смотри пристальнее!

        Джонас присмотрелся. Все стало ясно, и он подумал, что ему следовало догадаться об этом раньше. Страхи тетки этой девушки полностью оправдались. Риа все знала, хотя Джонас не мог понять, почему она никому не сказала о том, что девушку трахает один из парней, приехавших из Привходящего мира. И Сюзан не просто трахалась с Уиллом Диаборном. Она также помогла ему бежать, ему и его друзьям, и, возможно, убила при этом шерифа и его помощника.

        Фигурка в шаре приблизилась. От напряжения Джонасу даже стало нехорошо, но то была приятная дурнота. За спиной девушки хижину освещала тусклая лампа. Поначалу Джонасу показалось, что в одном углу кто-то спит, но потом он решил, что там просто свалены шкуры.

        — Ты видишь мальчишек? — спросила Риа, голос ее доносился из далекого далека. — Ты видишь их, мой господин, сэй?

        — Нет. — И его собственный голос доходил до него из того же далекого места. Он не мог оторвать глаз от шара. Чувствовал, как магический свет все глубже и глубже проникает в его мозг. Приятное чувство. Как тепло костра в холодную ночь. — Она одна. Похоже, она ждет.

        — Да, — согласилась Риа. Резкое движение рук над шаром, и свет потух.

        — Нет, — протестующе воскликнул Джонас, но поздно: шар остался темным. Ой хотел протянуть руки, просить, чтобы она вернула розовый свет, если придется, умолять ее, но невероятным усилием воли сдержался. И в награду вновь обрел контроль над своим разумом. Он-то и напомнил Джонасу, что жесты Риа абсолютно бессмысленны, как жесты тех же Пинча и Джилли. Магический кристалл слушался только себя, а не ее. А старуха уже вглядывалась в него.

        — И чего она, по-твоему, ждет? — спросила Риа. Ждать она могла только одного, со всевозрастающей тревогой подумал Джонас. Мальчишек. Трех безбородых сукиных сынов из Привходящего мира. А если они не с ней, то где-то неподалеку и тоже чего-то ждут. Ждут его. Возможно, даже хотят…

        — Слушай меня, — прорычал он. — Я задам тебе только один вопрос, так что будет лучше, если ты скажешь правду. Они знают об этом? Эти трое знают о Радуге?

        Риа отвела глаза. С одной стороны, ответ он получил, с другой — нет. Риа слишком долго просидела на своем холме. Пора ей понять, кто тут хозяин. Джонас вновь наклонился над возком, схватил ее за плечо, ужасное ощущение, все равно что хватаешь живой скелет, но пальцев не разжал, наоборот, сдавил. Риа застонала, дернулась, но Джонас крепко держал ее.

        — Говори, старая сука! Разевай свою гребаную пасть!

        — Может, и знают, — взвыла Риа. — Эта девчонка могла что-то видеть в ту ночь, когда приходила ко мне… о-о-о, убери руку, ты меня убиваешь!

        — Если б я хотел тебя убить, ты бы уже умерла! — Джонас еще раз взглянул на магический кристалл, выпрямился в седле, потер подбородок.

        — Клей! — крикнул он. — Придержи коня!

        Рейнолдс и Ренфрю натянули поводья. Джонас поднял руку, останавливая следовавших за ним ковбоев.

        Ветер шелестел травой, гнул ее, обдавал их сладким запахом. Джонас всмотрелся в темноту, хотя и понимал, что увидеть мальчишек невозможно. Они могли быть где угодно, и Джонасу не нравились его шансы в возможной стычке. Совсем не нравились.

        Он подъехал к Рейнолдсу и Ренфрю. Ренфрю выказывал нетерпение.

        — В чем дело? Скоро рассвет. Надо двигаться.

        — Ты знаешь хижины в Плохой Траве?

        — Да, большинство. Почему…

        — Знаешь ту, что с красной дверью?

        Ренфрю кивнул и указал на север.

        — Старика Суни. Ему было видение, то ли во сне, то ли наяву. Тогда он и выкрасил дверь в красный цвет. Он ушел к манни лет пять тому назад. — Ренфрю больше ни о чем не спрашивал. Выражение лица Джонаса подсказало ему, что задавать вопросы небезопасно.

        Джонас поднял руку, на секунду взгляд его задержался на вытатуированном синем гробе, потом он повернулся, подозвал Куинта:

        — Командование возлагаю на тебя.

        Кустистые брови Куинта взметнулись вверх.

        — На меня?

        — Да. Но дальше мы не едем… план меняется.

        — А что…

        — Слушай и разевать рот будешь только в одном случае: если что-то не поймешь. Разверни этот чертов возок. Поставь вокруг своих людей и возвращайся назад. Соединись с Ленджиллом и его людьми. Скажи им, Джонас приказал ждать в том месте, где ты их найдешь. Ждать, пока он не вернется с Ренфрю и Рейнолдсом. Понятно?

        Куинт кивнул. По лицу чувствовалось, что он сбит с толку, но вопросов не последовало.

        — Хорошо. Принимайся за дело. И скажи ведьме, пусть уберет свою игрушку в мешок. — Джонас провел рукой по лбу. Пальцы, практически никогда не знавшие дрожи, ходили ходуном. — Она отвлекает.

        Куинт развернул лошадь, оглянулся, когда Джонас позвал его.

        — Я думаю, мальчишки из Привходящего мира где-то здесь, Куинт. Скорее всего впереди. Но если они позади, то могут напасть на вас.

        Куинт нервно оглядел высокую, в полтора его роста траву. Потом губы его закаменели, он вновь посмотрел на Джонаса.

        — Если они нападут, то попытаются захватить шар, — продолжил Джонас. — Так вот, запомни мои слова. Тот, кто не будет защищать шар изо всех сил, потом горько об этом пожалеет. — Он мотнул головой в сторону ковбоев, сгрудившихся за черным возком. — Скажи им об этом.

        — Да, босс, — кивнул Куинт.

        — После того как вы соединитесь с Ленджиллом, ответственность за шар ложится на него.

        — И долго нам ждать вашего возвращения?

        — Пока не замерзнет ад. Отправляйся. — Когда Куинт отъехал, Джонас повернулся к Рейнолдсу и Ренфрю: — Нам предстоит небольшая прогулка.
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        — Роланд, — с надрывом прошептал Ален. — Они повернули назад.

        — Ты уверен?

        — Да. Следом идет еще один отряд. Больший по численности. К нему они и направились.

        — Чем больше народу, тем увереннее они себя чувствуют, вот и все,

        — пожал плечами Катберт.

        — А шар? — спросил Роланд. — Ты его чувствуешь?

        — Да, шар с ними. Теперь чувствовать их легче, хотя расстояние увеличивается. Главное — засечь их, потом они никуда не денутся.

        — Шар по-прежнему у Риа?

        — Думаю, да. Отвратительная у нее аура. При прикосновении к ней просто передергивает.

        — Джонас нас боится, — заявил Роланд. — Он хочет, чтобы его окружало больше людей. В этом все дело, другого объяснения нет. — Роланд не знал, что он и прав, и не прав одновременно. Не чувствовал, что допустил серьезный промах (а такое после отъезда из Гилеада случалось с ним крайне редко) — с юношеской горячностью поставил на один из вариантов, напрочь отметая любой другой.

        — И что нам делать? — спросил Ален.

        — Сидеть здесь. Слушать. Ждать. Они все равно привезут сюда шар, раз уж направляются к Скале Висельников. Должны привезти.

        — Сюзан? — спросил Катберт. — Сюзан и Шими? Как же они? Как мы узнаем, что с ними все в порядке?

        — Полагаю, тут мы бессильны. — Роланд сел, скрестив ноги, выпустив из руки поводья Быстрого. — Но Джонас и его люди скоро вернутся. И когда они появятся здесь, мы выполним свой долг.

        11

        Сюзан не хотела спать в хижине… без Роланда ей там совсем не нравилось. Поэтому она оставила Шими в углу, где он укрылся старыми шкурами, а сама вынесла одеяла наружу. Посидела на крыльце, глядя на звезды, молясь, чтобы у Роланда все получилось. Когда на душе у нее полегчало, она постелила одно одеяло, легла на него, укрылась другим. Казалось, прошла вечность с того момента, как Мария вырвала ее из глубокого сна. Ей даже не помешал громкий храп, доносящийся из хижины. Сюзан заснула, положив голову на руку, и не проснулась двадцать минут спустя, когда Шими появился в дверях, сонно посмотрел на нее и ушел в траву справить малую нужду. Заметил его только Капризный. Вытянул длинную морду и ткнулся в задницу Шими, когда тот проходил мимо. Шими в полусне отмахнулся, оттолкнув морду мула. Он хорошо знал повадки Капи, очень хорошо.

        Сюзан снилась ивовая роща… птички и рыбки, медведи и зайки… и разбудило ее не возвращение Шими, а холодный металл, вдавленный в шею. Громкий щелчок она узнала сразу: кто-то взвел курок револьвера. И ивовая роща исчезла, как мираж.

        — Просыпайся, Солнечный Лучик. — Голос сбил ее с толку. Ей хотелось поверить, что вновь вернулся вчерашний день, что Мария будит ее, чтобы она покинула Дом-на-Набережной до того как тот, кто убил мэра Торина и канцлера Раймера, придет, чтобы убить и ее.

        Не получалось. Тогда она открыла глаза при ярком солнце. Сейчас чуть занималась заря. И разбудил ее, мужской голос — не женский. И не рука трясла ее за плечо, а дуло револьвера уперлось в шею.

        Она вскинула глаза и увидела узкое, в морщинах лицо, обрамленное седыми волосами. Узкие губы. Светло-синие глаза, совсем как у Роланда. Элдред Джонас. А мужчина, который стоял позади него, в другие, лучшие времена угощал ее отца выпивкой: Хэш Ренфрю. Третий мужчина, из ка-тета Джонаса, нырнул в хижину. Ледяной ужас сковал ее тело. Как за себя, так и за Шими. Она не могла знать, понимает ли Шими, что происходит. Эти двое из того же ка-тета, что и третий, который пытался убить его, подумала она. Это он должен понять.

        — Вот и ты, Солнечный Лучик, вот и ты. — Джонас наблюдал, как она выбирается из тумана сна. — Хорошо! Не следовало тебе спать одной, таким красавицам в одиночестве спать не положено. Но не волнуйся. Я позабочусь о том, чтобы тебя доставили в безопасное место.

        Взгляд его метнулся к мужчине в плаще, вышедшему из хижины.

        — Есть там ее вещи, Клей?

        Рейнолдс покачал головой.

        — Полагаю, все в переметных сумах, на лошади.

        Шими, подумала Сюзан. Где ты, Шими? Джонас протянул руку, погладил ее грудь.

        — Отличная грудь. Мягкая и теплая. Неудивительно, что ты понравилась Диаборну.

        — Убери свою грязную татуированную лапу, мерзавец.

        Улыбаясь, Джонас убрал руку. Посмотрел на мула.

        — А ведь я знаю эту клячу. Она принадлежит моей доброй знакомой Корал. Помимо всего прочего, ты еще и воруешь скот. Ох эта молодежь. Ни стыда в ней не осталось, ни совести. Ты согласен со мной, сэй Ренфрю?

        Но давнишний знакомый ее отца промолчал. Лицо его оставалось бесстрастным, но Сюзан подумала, что ему чуть-чуть да стыдно за свое присутствие в этом месте и в этот час.

        Джонас вновь повернулся к ней, его губы изогнулись в подобии улыбки:

        — Впрочем, после убийства украсть мула — сущий пустяк, не так ли?

        Она не ответила, лишь смотрела, как Джонас гладит морду Капи.

        — Что же тащили с собой эти мальчишки, если им понадобился мул?

        — Саваны, — вырвалось у Сюзан. — Для тебя и всех твоих друзей. Ноша получилась тяжелая, у бедного животного едва не сломалась спина.

        — В том краю, откуда я родом, есть хорошая поговорка. — Джонас все улыбался. — Умным женщинам прямая дорога в ад. — И рука его по-прежнему гладила нос Капи. Мулу это нравилось. Он вытянул шею, его глупые маленькие глазки от удовольствия наполовину закрылись. — А тебе не приходило в голову, что те, кто делит общую добычу и уезжает, обычно не возвращаются?

        Сюзан промолчала.

        — Тебя бросили, Солнечный Лучик. Ту, кто быстро дает, обычно быстро забывают. Печально, но факт. Ты знаешь, куда они поехали?

        — Да, — тихо, чуть ли не шепотом ответила она.

        Улыбка Джонаса стала шире.

        — Если скажешь нам, облегчишь свою участь. Ты согласен, Ренфрю?

        — Ага, — кивнул Ренфрю. — Они — предатели, Сюзан… Служат Доброму Человеку. Если ты знаешь, где они и что задумали, ты должна нам сказать.

        — Нагнись ниже, — прошептала Сюзан, не сводя глаз с Джонаса. Губы онемели, отказывались слушаться, она произнесла что-то вроде косись пише, но Джонас ее понял, наклонился, вытянув шею, совсем как Капи, тут Сюзан и плюнула ему в лицо.

        Джонас отшатнулся, его передернуло от отвращения.

        — СУКА! — взревел он и отвесил ей крепкую оплеуху.

        Сюзан впечаталась спиной в землю, перед глазами вспыхнули звезды. Правая щека тут же начала раздуваться, как надувной шарик. Если бы удар пришелся на дюйм или два ниже, он бы сломал мне шею, подумала она. Может, так было бы лучше. Она подняла руку, вытерла кровь, брызнувшую из правой ноздри.

        Джонас повернулся к Ренфрю, который придвинулся к ним на шаг, а потом остановился.

        — Посади ее на лошадь и свяжи ей руки. Покрепче. — Сверху вниз он посмотрел на Сюзан, пнул в плечо. Достаточно сильно, чтобы она покатилась к хижине. — Будешь знать, как плевать в меня! Плевать в Элдреда Джонаса! Сука!

        Рейнолдс уже протягивал ему свой шейный платок. Джонас взял его, стер с лица слюну, потом опустился на колени. Набрал полную руку волос Сюзан и вытер о них платок. Рывком поднял ее на ноги. Слезы боли уже выступили в уголках глаз Сюзан, но она молчала.

        — Я, возможно, больше никогда не увижу твоего дружка, сладенькая Сью с мягенькими сисечками, но ты-то у меня в руках, не так ли? И если Диаборн доставит нам лишние хлопоты, я отыграюсь на тебе вдвойне. И позабочусь о том, чтобы Диаборн об этом узнал. Можешь на это рассчитывать.

        Улыбка сползла с его лица, он резко оттолкнул Сюзан, и она едва устояла на ногах.

        — А теперь на коня, и быстро, пока я не решил разрисовать ножичком твою милую мордашку.

        12

        Из высокой травы, оцепеневший от ужаса, с катящимися по щекам слезами, Шими наблюдал, как Сюзан плюнула в лицо плохого Охотника за гробами, а он с такой силой ударил ее по лицу, что едва не убил. Шими было бросился ей на помощь, но чей-то голос… может, его друга Артура… зазвучал в голове, предупреждая, что помочь он не поможет, зато его самого наверняка убьют.

        Он наблюдал, как Сюзан садится на лошадь. Другой мужчина, не Охотник за гробами, а крепыш ранчер, которого Шими изредка видел в «Приюте», пытался помочь, но Сюзан оттолкнула его. И мужчина отступил, покраснев как помидор.

        Не зли их, Сюзан, думал Шими. О боги, не допускайте этого, не позволяйте им и дальше избивать ее! О, ее бедное лицо! И из носа у нее течет кровь!

        — Даю тебе последний шанс, — прорычал Джонас. — Где они и что собираются делать?

        — Иди к дьяволу, — ответила Сюзан.

        — Скорее всего там ты встретишь меня. — Он криво улыбнулся, взглянул на другого Охотника за гробами. — Ничего не нашел?

        — Если они что и привезли, то взяли с собой, — ответил тот. — Оставили только диаборновскую милашку.

        Джонас зло рассмеялся, вскакивая на лошадь.

        — Поехали.

        Они двинулись в Плохую Траву, которая тут же сомкнулась за ними, словно никто и не появлялся около хижины… да только они увезли Сюзан и увели Капи. Большой ранчер, что следовал за Сюзан, увел мула на длинной веревке.

        Удостоверившись, что они не вернутся, Шими медленно вышел на полянку у хижины, на ходу застегивая штаны. Посмотрел в ту сторону, куда уехали Роланд с друзьями, в другую, куда увели Сюзан. Что делать?

        Мгновения ему хватило, чтобы понять: выбора у него нет. Тропа, которую оставили за собой Роланд, Ален и добрый Артур Хит (Катберт так и остался для Шими Артуром Хитом), исчезла: Плохая Трава распрямилась и поглотила ее. А вот та, что проложили Сюзан и ее похитители, еще виднелась. Возможно, последовав за Сюзан, он сможет что-то для нее сделать. Помочь ей.

        Сначала Шими шагал, потом пустился бегом, уже не боясь того, что Охотники за гробами могут вернуться и схватить его. Чуть ли не весь день ему предстояло догонять Сюзан.
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        Катберт, самый нетерпеливый из всех троих, не находил себе места. Небо светлело и светлело, ночь уступала место дню. Вот и Жатва, думал он. Наконец-то Жатва, мы сидим здесь, заточив ножи, а резать-то некого.

        Дважды он спрашивал Алена, не «слышит» ли тот чего. В первый раз Ален пробурчал что-то нечленораздельное. Второй спросил Берта, можно ли хоть что-то услышать, если над ухом постоянно тявкают?

        Катберту два вопроса, заданные с разрывом в пятнадцать минут, не казались «постоянным тявканьем». Он надулся и отошел к своей лошади. Вскоре к нему подсел Роланд.

        — Ожидание, — вздохнул Катберт. — В Меджисе мы по большей части только этим и занимались, а я ужас как не люблю чего-то ждать.

        — Осталось недолго, — заверил его Роланд.
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        Отряд Джонаса вышел к тому месту, где люди Френа Ленджилла разбили временный лагерь, через час после восхода солнца. Куинт, Риа и ковбои Ренфрю присоединились к Ленджиллу раньше, чем немало порадовали Джонаса, и, уже пили кофе.

        Ленджилл вышел к ним навстречу, но, увидев Сюзан, сидевшую на лошади со связанными впереди руками, отступил на шаг и огляделся, будто искал место, где бы спрятаться. Но на большой поляне, у самой границы между Спуском и Плохой Травой, прятаться было негде, поэтому он застыл столбом. По лицу чувствовалось, что пленение Сюзан его совсем не радует.

        Сюзан двинулась на него, а когда Рейнолдс попытался схватить ее за стремя, легко ускользнула от его руки.

        — Как, Френсис Ленджилл! Вот уж не ожидала встретить тебя здесь!

        — Сюзан, мне очень жаль, что с тобой так вышло. — Лицо Ленджилла все больше заливала краска. — Ты попала в плохую компанию, девочка… а в конце плохая компания бросила тебя, чтобы ты ответила за всех.

        Сюзан расхохоталась:

        — Плохая компания! Да, ты знаешь, что это такое, не правда ли, Френ?

        Он неловко повернулся, не зная, что и ответить. А Сюзан вытащила ногу из стремени и, прежде чем кто-то успел остановить ее, пнула его сапогом между лопаток. Ленджилл повалился на живот, глаза его в изумлении широко раскрылись.

        — Ты еще не угомонилась, сучка! — взревел Ренфрю и ударил ее… по левой скуле, для симметрии, подумала она после того, как туман в голове рассеялся и к ней вернулась способность соображать. Она покачнулась в седле, но не упала на землю. На Ренфрю она даже не посмотрела, не сводя глаз с Ленджилла, которому уже удалось подняться на четвереньки.

        — Ты убил моего отца! — кричала она. — Ты убил моего отца, жалкий трус, пародия на мужчину! — Теперь она смотрела на ранчеров и ковбоев, которые вытаращились на нее. — Вот он, Френ Ленджилл, глава Ассоциации конезаводчиков, змея подколодная! Жалкий койот! Паршивый…

        — Достаточно, — оборвал ее Джонас, не без интереса наблюдая, как Ленджилл пятится к своим людям, поникнув плечами, не смея вымолвить и слова, раздавленный обвинениями Сюзан. Риа заквохтала, качаясь из стороны в сторону. Смех этот, мало похожий на человеческий, заставил Сюзан вздрогнуть, но присутствие Риа в этой компании, похоже, нисколько не удивило ее.

        — Отнюдь. — Сюзан перевела взгляд с Джонаса на Ленджилла, на лице ее отразились брезгливость и презрение. — Этого негодяя как ни обзови, все будет мало.

        — Возможно, но я думаю, что отведенное тебе время ты использовала с толком, леди-сэй. Едва ли кто смог бы превзойти тебя в этом. Послушай, как квохчет ведьма! Все равно что сыплет соль на его раны… но мы скоро заткнем ей рот. — Джонас резко повернул голову. — Клей!

        Рейнолдс подскакал к нему.

        — Думаю, ты сможешь доставить Солнечный Лучик в Дом-на-Набережной?

        — Думаю, да. — Рейнолдс постарался не выказать радости: слава богам, его посылали на восток, а не на запад. У него уже появилось дурное предчувствие… Скала Висельников, Латиго, цистерны… вся эта история. Откуда только оно взялось? — Сейчас?

        — Через минуту-другую, — ответил Джонас. — Может, придется кое-кого убить прямо здесь. Кто знает? Именно ради остающихся без ответа вопросов можно встать рано утром, даже если нога болит, как дырка в зубе. Не так ли?

        — Я не знаю, Элдред.

        — Сэй Ренфрю, пригляди за нашим милым Солнечным Лучиком. А мне надо кое-что забрать.

        Голос его разносился далеко, он этого и хотел, так что смех Риа как отрезало. Улыбаясь, Джонас двинул лошадь к черному возку, украшенному золотыми символами. Рейнолдс ехал слева от него, и Джонас скорее почувствовал, чем увидел, как справа возник Рой. Рой — хороший парень, подумал он. Немного туповат, но сердце у него в нужном месте, и иной раз ему не надо разобъяснять, что и как.

        С каждым шагом лошади Джонаса Риа чуть отползала назад. Ее глубоко запавшие глаза метались из стороны в сторону в поисках выхода. И не находили его.

        — Держись от меня подальше, убийца! — выкрикнула она, вскинув руку, словно хотела оттолкнуть Джонаса. Второй она еще крепче ухватилась за мешок, в котором лежал хрустальный шар. — Держись от меня подальше, а не то я призову молнию, которая поразит тебя, прежде чем ты успеешь спрыгнуть с лошади! И твоих ужасных дружков тоже!

        Джонасу показалось, что Рой при этих словах чуть придержал поводья, а вот Клей — нет. Как и сам Джонас. Он подумал, что она много чего может сделать… вернее, могла. До того, как голодный магический кристалл вошел в ее жизнь.

        — Дай его мне. — Джонас наклонился над возком, протянул руку за мешком. — Он не твой и никогда твоим ни был. Придет день, когда Благодетель, несомненно, поблагодарит тебя за то, что ты хранила его, но сейчас ты должна мне его отдать.

        Риа закричала так пронзительно, что некоторые ковбои выронили жестяные кружки с кофе и зажали уши руками. А Риа ухватилась рукой за веревку, стягивающую мешок, и подняла его над головой. Шар болтался на дне мешка, как маятник.

        — Не отдам! — прорычала она. — Я скорее разобью его об землю, чем отдам тебе!

        Джонас сомневался, что хрустальный шар разобьется, выскользнув из ее слабой руки на пружинистую траву, но ему не хотелось выяснять это на практике.

        — Клей, — обратился он к Рейнолдсу, — достань револьвер.

        Ему не пришлось смотреть на Клея, чтобы убедиться, что его приказ выполнен. Он увидел это в ее испуганных глазах, метнувшихся влево, туда, где Рейнолдс сидел на лошади.

        — Сейчас я начну считать, — продолжил Джонас. — На счет «три», если она не отдаст этот мешок, разнеси ее уродливую голову.

        — Хорошо.

        — Один. — Джонас наблюдал, как шар качается из стороны в сторону. Он засветился. Джонас видел розовое сияние, пробивающееся сквозь мешковину. — Два. Счастливого тебе пути в ад, Риа. Прощай, тр…

        — Держи! — Она выбросила вперед руку с мешком, а другой закрыла лицо. — На, бери! И пусть он погубит тебя так же, как погубил меня!

        — Спасибо, сэй.

        Джонас схватил мешок пониже стягивающей его веревки, дернул на себя. Риа вскрикнула вновь: веревка ободрала ей костяшки пальцев и выдрала один ноготь. Джонас ее крика и не услышал. Душа его пела и плясала. Впервые он забыл о своей работе, долге, окружающем мире, шести тысячах опасностей, подстерегающих его каждый день. Шар у него, у него! Клянусь могилами всех богов, он мой, подумал Джонас. Мой, и это главное.

        Каким-то чудом ему удалось сдержаться, он не растянул веревку и не заглянул в мешок, как лошадь лезет в торбу с овсом. Вместо этого он двойным узлом завязал веревку на роге передней луки седла. Глубоко вдохнул, медленно выдохнул. Успокоился. Чуть-чуть.

        — Рой.

        — Да, Джонас.

        Хорошо бы поскорее выбраться отсюда, подумал Джонас, и уже не в первый раз. Убраться от этих мужланов. Как же они ему надоели.

        — Рой, на этот раз мы будем считать до десяти. Если к этому времени она не сгинет с моих глаз, я разрешаю тебе отстрелить ей задницу. А теперь давай посмотрим, как ты умеешь считать. Я буду слушать внимательно, так что, пожалуйста, ничего не пропускай!

        — Один, — радостно воскликнул Дипейп. — Два. Три. Четыре.

        Выплевывая проклятия, Риа схватила лежащие в возке вожжи и огрела ими пони. Тот прижал уши к голове и так рванул возок, что Риа повалилась на спину. Тощие ноги в черных сапогах и разноцветных чулках задрались вверх. Ковбои захохотали. Рассмеялся и Джонас. Забавное зрелище, это точно. Риа на спине, молотящая по воздуху костлявыми ногами.

        — П-п-пять, — Дипейп так зашелся смехом, что начал заикаться. — Ш-ш-шесть.

        Риа вновь села, с достоинством дохлой рыбы оглядела хохочущие рожи.

        — Я проклинаю вас всех! — взвизгнула она. Смех стих, хотя возок уже катил прочь. — Каждого из вас! Тебя… и тебя… и тебя! — Ее скрюченный палец уперся в Джонаса. — Вор! Жалкий вор!

        Как будто он был твоим, мысленно изумился Джонас (хотя слово мой первым вспыхнуло у него в мозгу, как только магический кристалл перешел в его руки). Как будто такое чудо может принадлежать деревенской ведьме, читающей будущее по петушиным внутренностям.

        Возок все дальше удалялся он них. Крики Риа подстегивали пони почище любого хлыста. И хотя черный возок быстро растворился в зелени Плохой Травы, они еще долго слышали вопли и проклятия Риа, обещавшие им смерть под Демонической Луной.
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        — Отправляйся, — приказал Джонас Клею Рейнолдсу. — Бери с собой нашего Солнечного Лучика. Если по дороге захочешь остановиться и попробовать, какая она на вкус, что ж, не стесняйся. — Он искоса глянул на Сюзан, хотелось посмотреть, какой эффект произведут эти слова, но его ждало разочарование: глаза Сюзан затуманились, словно удар Ренфрю лишил ее разума, во всяком случае, временно. — Главное.. чтобы в конце концов она попала к Корал.

        — Попадет, — заверил его Рейнолдс. — И что мне передать сэй Торин?

        — Скажи, чтобы держала эту девку под замком, пока я не дам о себе знать. И… почему бы тебе не остаться с ней, Клей? Я хочу сказать… к завтрашнему дню, я думаю, у нас уже не будет повода для волнений, но Корал… поезжай вместе с ней в Ритзи. Будешь ее эскортом, хорошо?

        Рейнолдс кивнул. Кто бы возражал? Дом-на-Набережной, конечно, хорошо, но Ритзи куда лучше. И он действительно может попробовать девчонку, когда доберется до дворца мэра, но не раньше. Не под этой жуткой, висящей и на дневном небе Демонической Луной.

        — Тогда отправляйся. Не теряй времени.

        Рейнолдс повел Сюзан через поляну, под углом к тому участку Плохой Травы, за которым скрылась Риа. Сюзан ехала молча, уставившись на свои связанные руки. Джонас повернулся к оставшимся.

        — Эти трое парней из Привходящего мира сбежали из тюрьмы, в чем им помогла эта сучка. — Он указал на удаляющуюся Сюзан.

        Среди ковбоев пробежал гневный шепоток. Они знали, что Уилл Диаборн и его друзья сбежали, а вот о том, что им помогала сэй Дельгадо, услышали впервые… и, если бы Рейнолдс уже не увел ее с собой, возможно, минутой позже ему бы это не удалось.

        — Хватит об этом! — прокричал Джонас, и взгляды ковбоев вновь сосредоточились на нем. Он же чуть наклонился вперед и погладил обтянутый мешковиной шар. Одного прикосновения хватило, чтобы ощутить собственное всесилие. Да, с шаром он справится с кем угодно, даже если одну руку ему привяжут к спине.

        — Хватит о ней, хватит о них! — Взгляд его перебегал от Ленджилла к Уэртнеру, к Кройдону, к Брайану Хуки, к Рою Дипейпу. — Нас почти сорок человек. У Скалы Висельников еще сто пятьдесят. Их — трое, и ни одному еще не стукнуло шестнадцать. Вы боитесь трех мальчишек?

        — Нет! — прокричали они.

        — Если мы наткнемся на них, дорогие мои, что мы сделаем?

        — УБЬЕМ ИХ! — прогремело в ответ, и испуганные вороны взлетели к небу, громким карканьем выражая свое неудовольствие.

        Джонас остался доволен. Рука его все еще ласкала магический кристалл, он чувствовал, как в него вливается сила. Розовая сила, подумал он и усмехнулся.

        — Поехали, парни. Я хочу, чтобы эти цистерны оказались в лесах за каньоном Молнии до того, как дома запалят ярмарочный костер.
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        Шими, спрятавшийся в Плохой Траве у самой поляны, едва не попал под колеса черного возка Риа. Вопящая ведьма проскочила так близко от него, что он почувствовал запах ее немытой кожи и грязных волос. Если б она посмотрела вниз, то обязательно заметила бы его и превратила в птицу, ушастика-путаника, а то и комара.

        Юноша видел, как Джонас передал Сюзан другому Охотнику за гробами, в плаще, и двинулся вдоль поляны. Он слышал, как Джонас обратился к мужчинам (многих из них Шими знал и стыдился того, что столько ковбоев Меджиса подчиняются приказам плохого Охотника за гробами), но сами слова пролетели мимо его ушей. Шими замер, когда они запрыгнули в седла, боясь, что они двинутся на него, но они поехали в противоположном направлении, на запад. Поляна опустела… да только не совсем. На ней остался Капризный. Веревка, на которой его привели, тянулась следом за ним по примятой траве. Капи посмотрел вслед отъезжающим всадникам, заржал, как бы говоря, что они могут отправляться к дьяволу, повернул голову и поймал взгляд Шими, который все еще прятался меж высоких стеблей Плохой Травы. Мул дернул ушами, попытался ухватить губами траву. Потом словно вспомнил, что она Плохая, поднял голову и снова заржал, глядя на Шими, как бы говоря, что происшедшее с ним — его вина.

        Шими задумчиво смотрел на Капризного, размышляя о том, что ехать на муле куда легче, чем идти. Да, конечно… но мул вновь подал голос, и Шими отказался от этой мысли. Капи мог заржать в самый неподходящий момент и привлечь внимание мужчины, который увез с собой Сюзан.

        — Думаю, ты сам найдешь дорогу домой. — сказал Шими мулу. — Пока, приятель. Пока, старина Капи. Еще увидимся на тропе.

        Он нашел тропинку, проложенную лошадьми Сюзан и Рейнолдса, и затрусил по ней.
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        — Они снова идут, — объявил Ален за секунду до того, как и Роланд почувствовал их присутствие — у него в голове словно сверкнула розовая молния. — Всем кагалом.

        Роланд посмотрел на Катберта. Тот ответил взглядом, в котором напрочь отсутствовала привычная ему смешинка.

        — Многое зависит от тебя. — Роланд коснулся рогатки. — И от нее.

        — Я знаю.

        — Что у тебя в арсенале?

        — Почти четыре дюжины стальных шариков. — Берт поднял мешочек из плотной ткани, в котором в более спокойные времена его отец держал табак. — Плюс петарды в седельных сумах.

        — Сколько больших?

        — Достаточно, Роланд, — ответил Катберт без тени улыбки. Смех ушел из его глаз, сразу ставших глазами хладнокровного убийцы. — Достаточно.

        Роланд пробежался рукой по пончо, давая ладони привыкнуть к грубой материи. Посмотрел на Алена, вновь на Катберта, вновь говоря себе, что все получится, да, получится, если они сохранят хладнокровие и не будут думать о том, что их всего лишь трое против сорока или пятидесяти.

        — Те, кто сейчас у Скалы Висельников, услышат выстрелы, не так ли? — спросил Ален.

        Роланд кивнул.

        — Ветер дует от нас к ним, так что в этом нет никаких сомнений.

        — Значит, нам придется действовать быстро.

        — Времени терять не будем, — кивнул Роланд, подумав о том, как он стоял на дворе, притаившись в разросшейся спутанной живой изгороди за Большим залом, на руке его сидел сокол Давид, а по спине от ужаса тек пот. Думаю, ты умрешь сегодня, сказал он тогда соколу, и не ошибся. Но сам он выжил, выдержал испытание и вышел по восточному коридору. Сегодня испытание предстояло Катберту и Алену, не в Гилеаде, в традиционном месте за Большим залом, где мальчики доказывают свое право зваться мужчинами, а в Меджисе, на границе Плохой Травы, в пустыне, в каньоне. В каньоне Молнии.

        — Докажи, что ты мужчина, или умри. — Ален словно читал мысли стрелка. — Вопрос ставится так?

        — Да. В конце концов вопрос всегда ставится так. Когда, думаешь, они доберутся сюда?

        — Не раньше чем через час. А скорее через два.

        — Они знают, что мы их поджидаем?

        Ален кивнул:

        — Думаю, да.

        — Это плохо, — подал голос Катберт.

        — Джонас боится, что мы нападем на них в траве, — заметил Роланд.

        — Может, подожжем траву вокруг его отряда. Они утратят бдительность, как только выедут на открытое место. — Ты на это надеешься? — спросил Катберт.

        Роланд кивнул:

        — Да. Надеюсь.
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        Поначалу Рейнолдс ехал легкой рысцой, но через полчаса после расставания с Джонасом пустил лошадь галопом. Пилон мчался рядом. Сюзан держалась руками за рог передней луки, ее волосы разметало ветром. Думала она о том, как выглядит сейчас ее лицо. Скулы раздулись, глаза затекли. Даже от ветра саднило кожу.

        Уже на Спуске Рейнолдс остановился, чтобы дать лошадям передохнуть. Спрыгнул на землю, повернулся спиной к девушке, справил малую нужду. Сюзан в это время оглядела Спуск. Увидела громадный табун, теперь мирно жующий травку. Ковбои куда-то подевались. Хоть это они сделали, подумала Сюзан. Мало, конечно, но хоть что-то.

        — Не хочешь облегчиться? — спросил Рейнолдс. — Если хочешь, помогу тебе снять штаны, но только не говори «нет» сейчас, чтобы потом просить об остановке.

        — А ведь ты боишься. Большой храбрый регулятор, и боишься, не так ли? Да, боишься, пусть и вытатуировал гроб на руке.

        Рейнолдс попытался изобразить презрительную улыбку. Но в это утро она никак не вязалась с его лицом.

        — Не отбирай хлеб у предсказателей судьбы, мисси. Они с этим справятся лучше. Так будешь облегчаться или нет?

        — Нет. И ты боишься. Чего?

        Рейнолдс, а предчувствие беды не покинуло его после расставания с Джонасом, хотя он очень на это надеялся, обнажил в злобной усмешке желтые от табака зубы.

        — Если не можешь сказать ничего путного, лучше молчи.

        — Почему бы тебе не отпустить меня? Может, мои друзья поступят так же и с тобой, когда догонят нас.

        На этот раз Рейнолдс рассмеялся искренне. Запрыгнул в седло, сплюнул. Над головой Демоническая Луна превратилась в бледный круг

        — Мечтать не вредно, мисси-сэй. За мечты денег не берут. Но этих троих ты уже никогда не увидишь. Им прямая дорога к червям, будь уверена. Поехали.

        И они поскакали дальше.

        19

        В ночь на праздник Жатвы Корделия совсем не ложилась. Сидела в кресле в гостиной, и хотя вязанье лежало у нее на коленях, она не провязала ни единой петли. Вот и теперь, около десяти утра, она все сидела в том же кресле, уставившись в никуда. А куда, собственно, она могла смотреть. Все рухнуло, разбилось на мелкие осколки. Надежды получить деньги, которые Торин мог дать Сюзан и ее ребенку, отписать в завещании, мечты занять достойное положение в обществе, планы на будущее. Все порушили двое неблагодарных молодых людей, которым так уж не терпелось скинуть штаны.

        Она сидела в старом кресле, с вязаньем на коленях, с пеплом, которым, как клеймом, пометила Сюзан ее щеку, и думала: Наступит день, когда меня найдут мертвой в этом кресле… старую, больную, забытую. Неблагодарная девчонка! Так поступить после всего того, что я для нее сделала!

        Тут до нее донеслось слабое скрежетание по стеклу. Она понятия не имела, сколько прошло времени, прежде чем ее сознание зарегистрировало этот звук, но, как только это произошло, отложила вязанье и поднялась, чтобы посмотреть, кто же это скребется. Возможно, птица. Или дети с их обычными шутками на Жатву. Им-то нет никакого дела до того, что мир рухнул. Кто бы там ни был, она сейчас всех прогонит.

        Сначала Корделия ничего не увидела. А когда уже собралась отойти от окна, заметила в углу двора возок и пони. Вид возка встревожил ее — черный, с непонятными золотыми символами. А пони стоял, низко опустив голову. Его, похоже, загнали до изнеможения.

        Она еще хмурилась, гадая, как попали к ней на двор возок и пони, когда перед ее носом в воздухе появилась грязная скрюченная рука и ногти заскребли по стеклу. Корделия ахнула, прижала руки к груди, из которой едва не выпрыгнуло сердце. Она отступила на шаг, отчаянно вскрикнула, задев бедром плиту.

        Длинные грязные ногти еще дважды прошлись по стеклу, потом исчезли.

        Корделия постояла в нерешительности, потом направилась к двери, по пути остановившись у поленницы и подхватив увесистую металлическую лопатку, которой доставала из печи золу. Распахнула дверь, подошла к углу, глубоко вдохнула и обогнула угол, одновременно поднимая лопатку.

        — Убирайся, кто бы ты ни был. Убирайся, а не то…

        Слова застыли у нее в горле: она увидела невероятно старую женщину, ползущую, именно ползущую к ней через прихваченную морозцем цветочную клумбу. Седые спутанные волосы старой карги (те, что еще остались) падали ей на лицо. Щеки и лоб усеивали язвы. Губы потрескались, кровь забрызгала острый, в бородавках, подбородок. Уголки глаз заплыли гноем, а дыхание со свистом вырывалось из груди.

        — Добрая женщина, помоги мне, — прохрипела старуха. — Помоги мне, если сможешь, а не то я умру.

        Рука, державшая лопатку, опустилась. Корделия не верила своим глазам.

        — Риа? — прошептала она. — Ты — Риа?

        — Ага, — прошептала Риа, таща свое тело по замерзшим василькам, упираясь руками в холодную землю. — Помоги мне.

        Корделия отступила на шаг, ее импровизированная дубинка теперь болталась у колена.

        — Нет, я… я не пущу тебя в дом… Я очень сожалею, что ты в таком состоянии, но… но у меня репутация, мои… мои соседи не спускают с меня глаз, не спускают…

        При этих словах она посмотрела на Равную улицу, словно ожидая, что у ее ворот уже собралась толпа зевак, с жадным интересом наблюдающих за тем, что происходит у нее на дворе, обменивающихся впечатлениями, каждым словом извращающих истину, но никого не увидела. Хэмбри замер, тротуары и мостовые пустовали. В ярмарочный день такое на ее памяти случалось впервые. Корделия посмотрела на существо, что ползло к ней по замерзшим цветам.

        — Твоя племянница… это сделала, — прошептало существо. — Все это… ее вина…

        Корделия выронила лопатку. Лопатка стукнула ей по щиколотке, но она этого не заметила. Пальцы ее сжались в кулаки.

        — Помоги мне, — шептала Риа. — Я знаю… где она… мы… у нас есть дело… у нас двоих… женское… дело…

        Какое-то мгновение Корделия еще колебалась, а потом подошла к старухе, наклонилась над ней, ухватилась за нее, подняла. Корделию чуть не вытошнило от идущего от старухи запаха — запаха гниющей плоти.

        Костлявые пальцы Риа гладили щеку Корделии и ее шею, пока она тащила ведьму в дом. По коже Корделии бежали мурашки, но она не отпрянула от Риа, пока та не плюхнулась на кухне на стул, жадно хватая ртом воздух и громко пукнув.

        — Слушай меня, — прошипела Риа.

        — Слушаю. — Корделия подтянула другой стул, села рядом.

        Возможно, ведьма была при смерти, но, как только ее взгляд падал на человека, его воля разом подавлялась. Пальцы Риа нырнули за пазуху грязного платья, вытащили серебряный амулет и быстро-быстро задвигали им. Корделию, которая всю ночь не сомкнула глаз, потянуло в сон.

        — Других нам не достать, — продолжала Риа, — и шар ускользнул из моих рук. Но она!.. Ее отвезли во дворец мэра, и, быть может, мы сможем разобраться с ней… да, это мы сможем.

        — Ты ни с чем не сможешь разобраться, — ответила ей Корделия. — Ты умираешь.

        Риа выплюнула смешок и струйку желтой слюны.

        — Умираю? Нет. Немного устала и должна подкрепиться. Теперь слушай меня, Корделия, дочь Хайрема и сестра Пата!

        Худая, высохшая (но на удивление сильная) рука обвилась вокруг шеи Корделии и притянула ее ближе. Одновременно ведьма подняла вторую руку, и серебряный медальон заходил взад-вперед перед широко раскрытыми глазами Корделии. Ведьма что-то зашептала, и вскоре Корделия начала согласно кивать головой.

        — Тогда сделай все это. — Старуха отпустила ее. Откинулась на спинку стула. — Такой, как сейчас, мне долго не протянуть. Мне нужно немного времени. Чтобы прийти в себя.

        Корделия встала, подошла к разделочному столику, на котором стояла деревянная колода с воткнутыми в нее двумя острыми ножами. Вытащила один и вернулась к столу. Ее пустые глаза смотрели в никуда, как у Сюзан, когда она и Риа стояли на крыльце ведьминой хижины, залитые светом Целующейся Луны.

        — Ты же хочешь воздать ей по заслугам? — спросила Риа. — Потому-то я и пришла к тебе.

        — Мисс Юная Красавица, — едва слышно пробормотала Корделия. Поднесла руку, что не держала нож, к лицу, коснулась вымазанной пеплом щеки. — Да. Я хочу воздать ей по заслугам, и воздам.

        — Ты жаждешь ее смерти?

        — Да. Она или я.

        — Не волнуйся, умрет она. А теперь накорми меня, Корделия. Дай то, что мне нужно!

        Корделия расстегнула пуговицы платья, стянула его вниз, обнажив маленькую грудь и начавший толстеть живот. Однако она еще сохранила некое подобие талии и именно туда направила нож, разрезав рубашку и тело. Белая материя вдоль разреза сразу окрасилась красным.

        — Да, — прошептала Риа. — Как розы. Часто, они мне снились, розы в цвету, и что-то черное между ними на краю мира. Подойди ближе! — Она обняла Корделию за поясницу, подтягивая ее к себе. Подняла глаза на лицо Корделии, облизала губы. — Хорошо. Очень хорошо.

        Корделия стояла, тупо уставившись в стену, а Риа с Кооса наклонилась к красному разрезу и начала пить.
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        Роланд было обрадовался, пока плотная группа всадников все ближе подходила к тому месту, где он, Катберт и Ален затаились в Плохой Траве. А потом его охватил страх. Одно дело, если отряд проследует рядом, а если выйдет прямо на них? Тогда они все умрут, как кроты, перерезанные лезвием плуга.

        Но ка завела их так далеко не для того, чтобы они приняли столь нелепую смерть. Заросли Плохой Травы простирались на мили. Поэтому не мог отряд Джонаса попасть именно на тот единственный пятачок, где стояли Роланд и его друзья. Однако они приближались, топот копыт и голоса людей слышались все отчетливее.

        Ален тревожно взглянул на Роланда, рукой указал, что им надо переместиться левее. Роланд покачал головой, ткнул пальцем в землю: будем стоять на месте, переходить на другое место поздно, нас могут услышать. Роланд вытащил револьверы. Катберт и Ален последовали его примеру. В результате плуг разминулся с кротами на шестьдесят футов. Юноши видели мелькавших в высокой траве лошадей и всадников. Роланд без труда разглядел, что возглавляют отряд едущие рядком Джонас, Дипейп и Ленджилл. За ними проследовало не меньше трех дюжин всадников, практически все в красно-зеленых пончо. Они растянулись в длинную колонну, и Роланд подумал, что на открытой местности колонна эта растянется еще больше, облегчая им задачу.

        Пока последний всадник не выехал из Плохой Травы, юноши ждали, зажимая морды своим лошадям на случай, если одна из них захочет поприветствовать проезжающих мимо собратьев. Когда в Плохой Траве они остались втроем, Роланд повернулся к друзьям:

        — На коней. Жатва начинается.
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        Не покидая высокой травы, они добрались до того места, где отряд Джонаса вырвался в пустыню. Ветер выл по-прежнему, поднимая тучи пыли к безоблачному темно-синему небу. Демоническая Луна покатилась к горизонту, похожая на затянутый бельмом глаз. В двухстах ярдах впереди маячили спины трех всадников, замыкающих отряд, с нахлобученными на головы сомбреро. Пончо раздувало ветром. Ветер прижимал всадников к передней луке седла.

        Юноши построились в ряд, с Катбертом посередине. Берт уже держал рогатку в руке. Шесть стальных шариков он дал Алену, шесть — Роланду. Потом вопросительно поднял брови. Роланд кивнул, и они поскакали.

        Пыль пролетала мимо, иногда полностью скрывая арьергард отряда Джонаса, иногда окутывая их густым туманом, но расстояние между последними всадниками и юношами неуклонно сокращалось. Роланд весь напрягся, ежесекундно ожидая, что кто-нибудь из всадников обернется и увидит их. Но никто не обернулся — кому охота подставлять лицо под режущий пылью ветер. Не мог предупредить их и звук: топот копыт при таком ветре далеко не разносился.

        Когда от последних всадников их отделяло лишь двадцать ярдов, Катберт кивнул: они вышли на убойную позицию. Ален протянул ему шарик. Берт бросил его в чашечку рогатки, натянул резинку, дождался, пока ветер чуть стихнет, разжал пальцы, сжимавшие шарик. Крайний слева всадник дернулся, словно его ужалила пчела, приподнял руку и упал на шею коня. Невероятно, но двое его companeros note 53 ничего не заметили. Роланду показалось, что скакавший справа вроде бы начал поворачивать голову, когда Берт выстрелил вновь, и всадник, ехавший посередине, также ткнулся головой в шею лошади. Лошадь от неожиданности поднялась на дыбы. Всадник мешком повалился назад, сомбреро свалилось у него с головы. Роланду показалось, что он услышал хруст ломающейся ноги, зацепившейся за стремя.

        Третий всадник начал-таки поворачиваться. Роланд увидел бородатое лицо, свисающую из уголка рта незажженную, из-за ветра, сигарету, изумленный глаз… и тут же Катберт выстрелил в третий раз. На месте изумленного глаза образовалось красное пятно. Всадник соскользнул с седла, попытался схватиться за рог передней луки, но не дотянулся до него. Тремя меньше, подумал Роланд. И ударом ноги пустил Быстрого в галоп. Не отставали и остальные: все трое нырнули в пыль. Лошади убитых бросились к югу, что не могло не порадовать юношей. Лошади без всадников в Меджисе никого не удивляли, но заседланные лошади…

        Они вновь нагоняли отряд: один всадник, перед ним еще двое, потом опять один.

        Роланд выхватил нож, поравнялся с всадником, который, не зная того, замыкал колонну.

        — Какие новости? — как бы мимоходом спросил он, а когда мужчина повернулся, вонзил нож ему в грудь. Карие глаза ковбоя поверх банданы, закрывающей рот и нос, широко раскрылись, и он обмяк, вывалившись из седла.

        Катберт и Ален проскочили мимо Роланда, и Берт, на полном скаку, еще двумя шариками уложил двоих. Мужчина, что был впереди, что-то услышал, несмотря на ветер, оглянулся. Ален, уже выхвативший нож, метнул его. Со всей силы, с полного замаха, как их и учили. Несмотря на достаточно большое расстояние (двадцать футов) и ветер, он не промахнулся. Нож по самую рукоятку вонзился в бандану мужчины. Ковбой попытался его вытащить, в горле у него что-то заклокотало, и он сошел с тропы в пустошь. Уже семь.

        Как в истории о сапожнике и семи мухах, подумал Роланд. Когда он догнал Катберта и Алена, сердце его билось медленно и гулко. Ветер ревел. Песок поднимался, кружился, падал на землю. Впереди замаячили спины еще троих всадников, за ними угадывался основной отряд.

        Роланд указал на приближающуюся троицу, сымитировал выстрел из рогатки, указал на остальных и сымитировал выстрел из револьвера. Катберт и Ален кивнули. Вновь они скакали в ряд, на расстоянии вытянутой руки.
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        Двоих Берт снял чисто, а вот третий дернул головой в неудачный момент, так что стальной шарик, нацеленный ему в затылок, снес только мочку. К тому времени Роланд уже достал револьвер и послал пулю в висок мужчины. То есть они уложили десятерых, четверть отряда Джонаса, до того, как кто-либо почувствовал опасность. Роланд понятия не имел, достаточно ли это для окончательной победы, но знал, что первый этап они завершили успешно. Теперь они не могли прятаться, им оставалось только одно — убивать.

        — Хайл! Хайл! — во всю мощь проорал он. — Ко мне, стрелки! Ко мне! Втопчите их в землю! Пленных не брать!

        Они набросились на отряд Джонаса, в первом своем бою, словно волки на стадо овец, осыпав их пулями, прежде чем ехавшие бедолаги сообразили, что творится у них за спиной. Троих юношей с детских лет готовили в стрелки, и недостаток опыта они компенсировали острым взглядом и быстротой реакции, свойственными молодости. Под их револьверами участок пустыни к востоку от Скалы Висельников превратился в поляну смерти.

        С громкими криками они взрезали застигнутый врасплох отряд, словно трехлезвийный нож. Не каждый выстрел убивал, но и ни один не пропадал зря. Мужчины вылетали из седел, цепляясь сапогами за стремена, и лошади тащили их за собой. Других мужчин, и убитых, и раненых, топтали копыта мечущихся в панике коней.

        Роланд скакал, стреляя из двух револьверов сразу, зажав поводья в зубах, чтобы они не упали вниз и не запутали ноги Быстрого. Под его выстрелами двое мужчин повалились на землю слева от него, еще двое — справа. Брайан Хуки, оказавшийся перед ним, обернулся, его бородатое лицо вытянулось от изумления. На его груди болтался, позвякивая, амулет-колокольчик. Он выхватил из чехла ружье и уже приставил приклад к плечу, когда пуля Роланда разнесла и колокольчик, и находившееся за ним сердце. Хуки вышибло из седла. На землю упал уже труп.

        Катберт поравнялся с Роландом, по его правую руку. Его выстрелы оборвали жизнь двоим ковбоям. Он яростно улыбнулся, посмотрев на Роланда.

        — Эл прав! — крикнул он. — Револьверы действительно большого калибра!

        Пальцы Роланда знали свое дело: Быстрый летел галопом, а они с невероятной скоростью перезаряжали револьверы, вставляя патроны в пустые гнезда. И вновь загремели выстрелы. Они разметали весь отряд, убивая тех, кто оказывался впереди, справа, слева. Ален пристроился сзади, прикрывая Роланда и Катберта со спины.

        Роланд уже видел Джонаса, Дипейпа и Ленджилла, разворачивающих лошадей, чтобы встретить атакующих лицом к лицу. Ленджилл пытался ухватить ручной пулемет, но лямка зацепилась за широкий воротник его бушлата, и всякий раз, когда он протягивал руку, приклад оказывался вне пределов досягаемости. Рот Ленджилла под густыми, обильно тронутыми сединой усами, перекосило от ярости.

        Теперь от этой троицы Роланда и Катберта отделял только один человек, Хэш Ренфрю, с громадным пятизарядным револьвером.

        — Да проклянут вас боги! — крикнул Ренфрю. — Ах вы поганые членососы! — Он бросил поводья, для устойчивости положил ствол револьвера на сгиб локтя. Ветер, завывая, окатил его песком. Роланд даже не подумал о том, чтобы притормозить, метнуться в одну или другую сторону. В голове у него вообще не было никаких мыслей. Там неистово пылал огонь битвы. С рвущимся сквозь зажатые в зубах поводья криком Роланд мчался на Хэша Ренфрю и трех мужчин за его спиной.
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        Джонас окончательно понял, что происходит, лишь услышав крики Уилла Диаборна:

        (Хайл! Ко мне! Пленных не брать!) боевой клич, которым испокон веку подбадривали себя стрелки. Все сразу встало на свои места, доносящиеся сзади выстрелы уже не вызывали удивления. Он развернул коня, уголком глаза увидел, что Рой повторяет его маневр, но куда больше, чем действия Роя, его волновал магический кристалл, такой могучий и такой хрупкий, мешок с которым болтался взад-вперед у шеи лошади.

        — Это же мальчишки! — воскликнул Рой. От изумления его физиономия стала еще глупее.

        — Диаборн, мерзавец! — прохрипел Хэш Ренфрю, его револьвер выстрелил.

        Джонас увидел, как с головы Диаборна сорвало сомбреро. А потом мальчишка начал стрелять, и Джонасу за всю жизнь не доводилось видеть лучшего стрелка. Ренфрю приподняло над седлом и отбросило назад, но он не выпустил из руки револьвера и еще дважды выстрелил в синее небо, прежде чем мертвым шмякнуться оземь.

        Ленджилл более не пытался сдернуть с плеча ручной пулемет. Лишь таращился на летящего на него, окутанного пылью всадника.

        — Назад! — крикнул он. — Именем Ассоциации конезаводчиков приказываю тебе…

        Черная дыра появилась в центре его лба, чуть повыше того места, где сходились брови. Руки взлетели вверх, с растопыренными пальцами, словно он решил сдаться. Так он и умер.

        — Сукин сын, гребаный сукин сын! — заверещал Дипейп. Попытался вытащить револьвер, но он зацепился за пончо. Попыток этих Дипейп не оставлял и в тот момент, когда пуля из револьвера Роланда разворотила ему рот до самого адамова яблока.

        Как такое могло случиться, в изумлении думал Джонас. Нас слишком много.

        Но случилось. Мальчишки из Привходящего мира с блеском использовали эффект внезапности, провели классический маневр, описанный во всех учебниках: именно так рекомендовалось действовать стрелкам в том случае, когда противник значительно превосходил их в численности. И джонасовская коалиция ранчеров, ковбоев и крепких парней рассыпалась как карточный домик.

        Те, кто не умер, улепетывали во всех направлениях, словно за ними гналась сотня дьяволов, вырвавшихся из ада. Гналась не сотня, и не дьяволов, но нападавшие сражались, как добрая сотня этих исчадий ада. Везде в пыли валялись трупы, и Джонас увидел, как один из мальчишек, прикрывающий остальных с тыла, Стокуорт, налетел на ковбоя, ударом кулака выбил из седла и прострелил ему голову, пока тот падал. О боги, подумал Джонас. Да ведь это же Кройдон, владелец ранчо «Пиано»!

        Да только теперь он уже ничем не владел. А Диаборн уже летел на Джонаса, потрясая револьверами.

        Джонас схватился за веревку мешка, завязанную на роге передней луки, в мгновение ока развязал ее, поднял мешок, оскалив зубы, его седые волосы развевались на ветру.

        — Подойди ближе, и я разобью его! Я серьезно, паршивый щенок! Не смей приближаться!

        Роланд не придержал лошадь, даже не задумался над словами Джонаса. Вспоминая потом случившееся, он пришел к выводу, что в тот момент думали за него руки. Вообще воспоминания были какие-то смутные, словно видения в потускневшем зеркале или в колдовском магическом кристалле.

        Боги, это он, подумал Джонас. Сам Артур Эльдский пришел, чтобы лишить меня жизни!

        И когда дуло револьвера Роланда глянуло на него, огромное, как шахтный тоннель, Джонасу вспомнились слова, которые этот молокосос бросил ему во дворе сгоревшего ранчо: Душа такого человека, как ты, не может покинуть запад.

        Я знал, думал Джонас. Даже тогда я знал, что дело идет к этому. Но, конечно, он не рискнет шаром. В этом ка-тете он главный, и он не рискнет…

        Ко мне! — закричал Джонас. — Их только трое. Ко мне, трусы!

        Но он остался один. Ленджилл лежал на боку, рядом со своим идиотским пулеметом, невидящие глаза Роя смотрели в синее небо, Куинт ускакал, Хуки погиб, ранчеры и ковбои, что были с ним, полегли, как скошенная трава. Только на Клея он мог бы рассчитывать, да только в этот критический момент тот находился совсем в другом месте.

        — Я его разобью! — прокричал он неотвратимо надвигающемуся на него мальчишке с холодными, как смерть, глазами. — Клянусь всеми богами, я его…

        Роланд взвел курок револьвера и выстрелил. Пуля пробила центр татуированной руки, что держала веревку, и ладонь исчезла, оставив только пальцы, торчащие в разные стороны из кровавого месива. На мгновение Роланд увидел вытатуированный гроб, потом его залила хлынувшая кровь.

        Мешок полетел вниз. Но в тот момент, когда Быстрый врезался в коня Джонаса и отбросил его в сторону, Роланд мягко подхватил мешок на согнутую руку. Джонас, видя, что лишился бесценного магического кристалла, издал яростный крик, схватил Роланда за плечо и едва не вытащил из седла. Кровь Джонаса горячим дождем окропила лицо стрелка.

        — Отдай его, негодяй! — вторая, здоровая рука Джонаса нырнула под пончо, выхватила револьвер. — Отдай, он мой!

        — Уже нет, — ответил Роланд. Быстрый развернулся, удивительно быстро и грациозно для такого крупного животного, и Роланд дважды выстрелил Джонасу в лицо. Лошадь Джонаса встала на дыбы и сбросила седоволосого на землю. Он упал на спину, его руки и ноги дернулись и застыли.

        Роланд перекинул мешок через плечо и поскакал к Катберту и Алену, готовый прийти на помощь… которая, однако, не потребовалась. Бок о бок они сидели на лошадях, широко раскрытыми глазами оглядывая усеянную трупами землю, глазами юношей, впервые прошедшими огонь и еще не верящими, что обошлись без ожогов. Ранило только Алена: пуля вспорола ему левую щеку. Рана зажила быстро, но шрам остался до самой смерти. Ален так и не смог вспомнить, кто подстрелил его и когда. Он вообще мало что помнил с того момента, как началась стрельба. То же самое произошло и с Катбертом.

        — Роланд. — Катберт дрожащей рукой смахнул пот с лица. — Хайл, стрелок.

        — Хайл.

        Катберт забрал у Роланда неиспользованные стальные шарики.

        — Роланд, мы живы.

        — Да.

        Ален оглядывался, медленно приходя в себя:

        — А куда подевались остальные?

        — Мне представляется, не меньше двадцати пяти остались здесь навсегда. — Роланд указал на трупы. — Остальные… — Он махнул рукой, которая все еще сжимала револьвер. — Удрали. Думаю, теперь их на войну и на аркане не затянешь.

        Роланд сунул револьвер в кобуру, снял мешок с плеча, поставил на переднюю луку седла, раскрыл. И мгновение спустя в черном зеве мешка вспыхнуло розовое сияние.

        Оно поползло по гладким, не знающим бритвы щекам стрелка, заполнило глаза.

        — Роланд. — Катберт внезапно занервничал. — Не думаю, что тебе стоит играть с этой штуковиной. Особенно сейчас. Стрельбу наверняка слышали у Скалы Висельников. Если мы хотим закончить то, что начали, у нас нет времени на…

        Роланд пропустил его слова мимо ушей. Сунул обе руки в мешок, вытащил из него магический кристалл. Поднес к глазам, не замечая, что пачкает его кровью Джонаса. Кристалл не возражал. Не в первый раз его метила кровь. Он мерцал и поблескивал, а потом в его розовых глубинах словно разошелся занавес. И Роланд уже не мог оторвать глаз от того, что открылось ему.

      
      
        
  
    Колдун и кристалл
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        Пальцы Корал крепко сжимали руку Сюзан, но боли не причиняли, пока она вела девушку по коридорам дворца. Сюзан не пыталась ни протестовать, ни вырываться: не имело смысла. Следом за женщинами шагали два ковбоя, вооруженные ножами и дубинками: все огнестрельное оружие забрали с собой те, кто уехал на запад с Джонасом. А за ковбоями, словно призрак, следовал старший брат убитого канцлера, Ласло. Рейнолдс, у которого желание насладиться прелестями девчонки напрочь отбила растущая тревога, то ли остался во дворе, то ли ускакал в город.

        — Я собираюсь посадить тебя в холодную кладовую, пока мы не разберемся, что с тобой делать, — говорила Корал. — Там ты будешь в полной безопасности… и в тепле. Хорошо, что ты надела пончо. Потом… когда Джонас вернется…

        — Ты больше никогда не увидишь сэй Джонаса, — прервала ее Сюзан.

        — Он уже не…

        Вновь боль пронзила ее лицо, которому в это утро и так досталось. На мгновение Сюзан показалось, что окружающий мир взорвался. Девушку бросило на стену коридора, перед глазами стоял густой туман, который рассасывался долго и медленно. Она чувствовала кровь, текущую по лицу: ударила ее Корал тыльной стороной ладони, и перстень разорвал кожу. Потекла кровь и из носа. В который уж раз.

        Корал холодно взирала на Сюзан, но девушке показалось, что она увидела в ее глазах не только злость. Похоже, и страх.

        — Не говори со мной об Элдреде, мисси. Он уехал, чтобы поймать мальчишек, которые убили моего брата. Мальчишек, которых ты вызволила из тюрьмы.

        — Перестань. — Сюзан вытерла нос, поморщилась, увидев натекшую в ладонь кровь, вытерла руку о штаны. — Я знаю, кто убил Харта, и ты это знаешь, так что не вешай мне лапшу на уши. — Она наблюдала, как поднимается рука Корал, чтобы ударить вновь, и глухо рассмеялась: — Давай. Изуродуй мне и другую щеку, если тебе того хочется. Но будешь ли ты от этого спать лучше следующей ночью, без мужчины на другой половине кровати?

        Рука Корал резко опустилась. Затрещину она Сюзан не отвесила, но схватила ее за предплечье. На этот раз пальцы сжались куда как сильнее, причиняя боль, но Сюзан этой боли практически не почувствовала. Ее слишком много били в этот день, так что страдания ее уже не пугали. Главное, она знала, что каждая прошедшая минута приближает ее встречу с Роландом, когда боль эта забудется раз и навсегда.

        Остаток пути Корал буквально волокла ее по коридору. Они пересекли пустынную кухню (в любой другой день Жатвы работа бы здесь кипела, пар стоял столбом). Корал распахнула обитую железом дверь в дальней стене. Пахнуло картошкой, тыквой, морковью.

        — Заходи. И живее, если не хочешь, чтобы я дала тебе хорошего пинка.

        Сюзан посмотрела ей в глаза, улыбнулась:

        — Я бы прокляла тебя за то, что ты спала с убийцей, сэй Торин, но ты уже сама прокляла себя. И ты это знаешь… это написано на твоем лице, тут сомнений быть не может. Поэтому я лишь поклонюсь тебе… — улыбаясь, она сделала реверанс. — …и пожелаю доброго дня.

        — Заходи и заткни свою болтливую пасть! — рявкнула Корал и втолкнула Сюзан в кладовую. Захлопнула дверь, задвинула засов и, сверкая глазами, повернулась к ковбоям, которые все это время молча стояли у нее за спиной.

        — Охраняйте ее как положено. Если убежит, пеняйте на себя.

        Она протиснулась между ними, не слушая их заверений в том, что никуда пленница не денется, и поднялась в апартаменты своего брата дожидаться Джонаса или известий от Джонаса. Эта сука с превращенным в сплошной синяк лицом, что сидела между мешков с морковью и картошкой, ничего знать не могла, но ее слова (ты больше никогда не увидишь сэй Джонаса) не выходили у Корал из головы. Эхом повторялись снова и снова и не выходили.
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        На колокольне, возвышающейся над городским Залом собраний, пробило полдень. И непривычная тишина вновь воцарилась над Хэмбри.

        Первая половина дня уступила место второй, но город словно позабыл про праздник Жатвы. Вот и «Приют путников» не бурлил весельем. Более двух сотен мужчин толпились под стеклянным взглядом Сорви-Головы, пили без продыха, но слышались в зале лишь шарканье ног да нетерпеливый стук стакана о стойку бара, свидетельствующий о том, что кого-то из клиентов замучила жажда.

        Шеб попытался пройтись по клавишам, заиграл «Буги большой бутылки», мелодию, которая всем всегда нравилась, и тут же ковбой с родимым пятном на щеке приставил ему нож к уху и посоветовал прекратить шуметь, в противном случае пообещав выпустить мозги через барабанную перепонку. Шеб, которому совершенно не хотелось расставаться ни с мозгами, ни с барабанной перепонкой, не заставил просить себя дважды. Тут же поднялся со скамьи и прошел за стойку бара помогать Стенли и Красотуле наполнять стаканы.

        Настроение у пьющих ухудшалось с каждым часом. Праздник Жатвы у них украли, это они уже поняли, но не знали, как на это отреагировать. Да, еще будет большой костер, в котором сгорят все пугала, но на поцелуи и танцы рассчитывать не приходилось. Их лишили и конкурса загадок, и скачек, и боя свиней… отняли возможность повеселиться. Они не могли достойно проводить год! Вместо положительных эмоций они получили убийство под покровом ночи и побег преступников. И лишь надежду на месть вместо уверенности в том, что виновные будут наказаны. Толпа в «Приюте путников», все более напоминавшая черную грозовую тучу, готовую разразиться молниями, жаждала, чтобы ей сказали, что надо делать.

        Ткнули пальцем в жертву, которую надо бросить в огонь, как во времена Эльда.

        И вот в этот самый момент, вскоре после того, как последний удар колокола растаял в холодном воздухе, двери салуна распахнулись, и в зал вошли две женщины. Многие знали старуху, что шла первой, и некоторые из них перекрестили глаза большим пальцем, чтобы отвести от себя ее черный взгляд. То была ведьма с Кооса, и хотя лицо ее покрывали язвы, а глаза запали так глубоко, что едва виднелись в глазницах, она буквально лучилась энергией, губы ее ярко алели, словно она только что наелась зимней вишни.

        Вторая женщина двигалась медленно, с трудом переставляя ноги, прижимая руку к боку. Ее лицо цветом не отличалось от мела.

        Риа прошествовала через зал, никого не удостоив взглядом, остановилась у стойки, под двухголовым чучелом, повернулась лицом к молчаливым ковбоям и горожанам.

        — Большинство из вас меня знает! — проскрипела она. Кроме тех, кому никогда не требовался любовный эликсир, порошок, который возвращал силу падающему концу, или капельки, предназначенные для надоевшей тещи. Я — Риа с Кооса, а эта женщина, что стоит рядом со мной, тетя девушки, которая прошлой ночью освободила трех убийц… той самой девушки, что сама убила городского шерифа и хорошего молодого парня… жена которого ждет ребенка. Он стоял перед ней с поднятыми руками, молил сохранить ему жизнь ради жены и еще не рожденного ребенка, но она все равно застрелила его! Жестокая! Жестокая и бессердечная!

        Толпа ответила глухим ропотом. Риа вскинула высохшие, скрюченные руки, и в зале воцарилась тишина. Медленно, не опуская рук, она обвела всех взглядом.

        — Чужаки приехали, и вы встретили их с распростертыми объятиями!

        — выкрикнула она все тем же скрипучим голосом. — Встретили с распростертыми объятиями, накормили и обогрели, а они ответили на это черной неблагодарностью! Убили тех, кого вы любили и уважали, сорвали праздник Жатвы, и только боги знают, какие беды обрушатся на нас в следующем году!

        Вновь ропот, уже громче. Она ударила по самому больному месту: они действительно боялись, что зло этого года перекинется на следующий, возможно, даже вновь приведет к мутациям скота, о чем на Внешней Дуге уже начали забывать.

        — Но они уехали и скорее всего не вернутся! — продолжала Риа. — Может, оно и к лучшему — зачем пятнать нашу землю их чужеродной кровью? Но осталась одна… выросшая среди нас… женщина, предавшая город и убившая его сынов.

        Голос упал до шепота, и слушатели подались к ведьме, чтобы не пропустить ни одного слова. Лица еще более посуровели, глаза превратились в щелочки. Тут Риа вытолкнула вперед бледную, худосочную женщину в черном платье. Поставила ее перед собой, как куклу, зашептала ей на ухо… но шепот этот каким-то образом услышали все.

        — Давай, милая. Скажи им то, что говорила мне.

        И Корделия заговорила, безжизненным, механическим голосом:

        — Она сказала, что не будет наложницей мэра. Он для нее нехорош, сказала она. И потом соблазнила Уилла Диаборна. Ценой ее тела стало достойное положение в Гилеаде, куда она приехала бы вместе с ним… и убийство Харта Торина. Диаборн заплатил назначенную цену. Заплатил с радостью, ибо возжелал ее. Ему помогали друзья.

        Возможно, они тоже попользовались ею. Вполне возможно. Канцлер Раймер оказался у них на пути. А может, они решили заодно расправиться и с ним.

        — Мерзавцы! — воскликнула Красотуля. — Лживые гаденыши!

        — А теперь скажи им, что надо сделать, чтобы очистить новый год от скверны, прежде чем она успела расползтись, — проворковала Риа.

        Корделия Дельгадо подняла голову и оглядела мужчин. Глубоко вдохнула, втягивая запахи грэфа, пива, виски и табака в свои стародевственные легкие.

        — Схватите ее. Вы должны ее схватить. Говорю это с любовью и печалью, должна сказать.

        Молчание.

        И скрещенные на Корделии взгляды.

        — Выкрасьте ей руки.

        Стеклянный взгляд Сорви-Головы, обозревающий битком набитый салун.

        — Гори огнем, — прошептала Корделия. Свое согласие они выразили не криком, но вздохом. Словно осенний ветер зашелестел последними листьями на голых ветках.
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        Шими бежал за плохим Охотником за гробами и сэй Сюзан, пока не упал — легкие горели огнем, бок свело судорогой. Он повалился на мягкую траву Спуска с перекошенным от боли лицом.

        Какое-то время Шими лежал, вдыхая запах травы, отдавая себе отчет, что с каждой минутой расстояние до них увеличивается, но прекрасно понимая, что бежать, пока не утихнет боль в боку, он не сможет. А попытка подняться прямо сейчас приведет к тому, что боль снова уложит его на траву. Вот он лежал, изредка поднимая голову и глядя вслед удаляющимся плохому Охотнику за гробами и сэй Сюзан, и уже собрался встать, когда Капризный укусил его. Не ткнулся мордой в задницу, отнюдь, прихватил как следует. В последние двадцать четыре часа Капи тоже пришлось несладко, и ему не понравилось, что человек, который и навлек на него все эти несчастья, лежит на земле, отдыхает.

        — У-у-у-у! — взревел Шими, вскакивая. Укус Капи оказал магическое действие: Шими начисто забыл про все остальное. — Зачем ты это сделал, Капи? — Шими энергично потирал зад, большие слезы боли катились по щекам. — Ужасно больно… сукин ты сын!

        Капризный вытянул шею, обнажил зубы в сатанинской улыбке, какая удается только мулам и верблюдам, и заржал. Для Шими ржание это прозвучало, как смех.

        Конец веревки, заменявшей мулу поводья, лежал на траве меж его передних копыт. Когда Шими потянулся к ней, Капи попытался укусить его вновь, но юноша оказался проворнее, крепко врезав по узкой голове мула. Капи фыркнул и мигнул.

        — Ты это заслужил, старина Капи. — Шими схватился за веревку. — Из-за тебя мне придется неделю испражняться на корточках. И твоя глупая шутка привела к тому, что мне еще долго не удастся сесть на стул. — Он обмотал веревкой запястье и залез на мула. Капи не попытался его сбросить, но Шими все равно болезненно поморщился, когда его травмированные ягодицы коснулись хребта мула. И все равно мне повезло, подумал Шими, двинув ногами в бока Капи. Да, задница болит, зато не надо идти пешком… или бежать.

        — Вперед, глупый! — Капи вновь получил по бокам. — Быстро! Как можно быстрее, сукин ты сын!

        За следующий час Шими неоднократно называл Капи сукиным сыном, по поводу и без оного. Проку от этого не было никакого — крейсерскую скорость Капи выбирал по собственному усмотрению.
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        Рейнолдс и Сюзан наискось пересекли Спуск, держа курс на дворец мэра. Добравшись до Дома-на-Набережной, Шими спешился за аркой, ведущей во двор, не зная, что делать дальше. В том, что они приехали сюда, сомнений у него не было: он видел жеребца Сюзан, Пилона, и лошадь плохого Охотника за гробами. Стреноженные, они стояли бок о бок в тени и изредка ржали, вскидывая головы.

        Что же делать? Всадники появлялись из-под арки и исчезали за ней, главным образом седоволосые ковбои, слишком старые, чтобы отправиться с Ленджиллом. Никто из них не обращал ни малейшего внимания на недоумка из салуна и его мула. А вот Мигуэль обратил бы, и Шими это знал. Старый музыкант никогда не любил его, держал за вора и, увидев мальчика на побегушках Корал во дворе дворца, незамедлительно шуганул бы его.

        Нет, не выгонит, мрачно подумал Шими. Сегодня не выгонит, сегодня я не позволю ему помыкать мной. Я не уйду, даже если он заорет.

        Но если старик заорет и поднимет тревогу, что тогда? Плохой Охотник за гробами может прийти и убить его. Шими без колебания пожертвовал бы собой ради своих друзей, если б его смерть принесла хоть какую-то пользу. А чем он им поможет, умерев на брусчатке двора Дома-на-Набережной?

        Вот он и стоял под холодным солнечным светом, переминаясь с ноги на ногу, жалея о том, что ему не хватает ума составить хоть какой-то план действий. Прошел час, два. Время текло медленно, Шими все больше злился на себя. Он чувствовал, что шансы помочь Сюзан уменьшаются с каждой уходящей минутой, но по-прежнему не знал, что ему делать. В какой-то момент он услышал, как на западе громыхнуло, словно оттуда донесся громовой раскат… хотя откуда взяться грому в ясный осенний день?

        Шими уже собрался рискнуть и войти во двор… может, там никого нет, может, он сумеет пробраться в дом незамеченным… когда из конюшен вышел человек, которого он боялся больше всего.

        Обвешанный амулетами, очень пьяный, Мигуэль Торрес добрался до середины двора, не по прямой, а выписывая сложную траекторию. Завязки его сомбреро болтались под дряблым подбородком, на штанах темнело мокрое пятно: похоже, он справил малую нужду, забыв о том, что сначала следует доставать «крантик», а уж потом открывать его. В руке он держал маленький керамический кувшин. В глазах стояло недоумение.

        — Кто это сделал? — прокричал Мигуэль. Вскинул глаза к предвечернему небу, появившейся на нем, еще бледной, Демонической Луне. И хотя Шими не любил старика, от жалости у него защемило сердце. Нельзя же вот так прямо смотреть на Демоническую Луну, это очень дурной знак. — Кто это сделал? Я прошу, чтобы ты ответил мне, сеньор! Сделай одолжение! — Пауза, яростный крик (Мигуэль споткнулся и едва удержался на ногах). Потом старик вскинул руки, словно собрался кулаками выбить ответ из ухмыляющейся физиономии Демона. Мгновением позже руки бессильно упали, из кувшина выплеснулся самогон, прямо на и так мокрые штаны. — Mancon note 54, — пробормотал Мигуэль и побрел к стене (чуть не упал, зацепившись за задние ноги коня плохого Охотника за гробами), уселся на землю, привалился спиной к стене. Жадно хлебнул из кувшина, надвинул сомбреро на глаза. Поставил кувшин на землю, словно рука уже не могла держать его. Шими подождал, пока пальцы Мигуэля на ручке кувшина не разжались, а рука не легла на брусчатку. Он уже двинулся вперед, но вновь остановился. Мигуэль старый, Мигуэль злой, но Шими догадывался, что Мигуэль и очень хитрый. Злобным обычно хитрости не занимать.

        И он ждал, пока не услышал храп Мигуэля, а уж потом повел мула во двор, вздрагивая при каждом прикосновении копыт к брусчатке. Мигуэль, однако, даже не пошевельнулся. Шими привязал мула у самого края коновязи (опять вздрогнул, потому что Капи решил поприветствовать громким ржанием уже привязанных там лошадей), затем быстро направился к парадным дверям, через которые никогда в жизни не входил во дворец. Сжал пальцами кованую железную ручку еще раз посмотрел на старика, похрапывающего у стены, потом открыл дверь и на цыпочках переступил порог.

        Постоял в прямоугольнике света, падающего через дверь, ссутулившись, ожидая, что чья-то рука схватит его за шкирку (злые люди не раз так с ним поступали) и сердитый голос грозно спросит, а что, собственно, он тут делает.

        Но холл пустотой и тишиной напоминал могильный склеп. На боковой стене висел гобелен: ковбои гнали по спуску табун. К нему кто-то прислонил гитару с порванной струной. Шаги Шими эхом отдавались от стен. Он задрожал всем телом. В плохое он попал место, в дом, где убили людей. А значит, только и жди встречи с призраком. — Но Сюзан-то здесь. Только где? Он прошел через двойные двери в дальнем конце холла и очутился в зале приемов. Под высоким потолком его шаги зазвучали более гулко. Давно умершие мэры смотрели на него со стен. Отслеживали его взглядами, негодуя, что он посмел явиться пред их светлые очи. Он понимал, что глаза нарисованные, но…

        Один мэр особенно напугал его: рыжеволосый толстяк с бульдожьей челюстью очень уж злобно взирал на него, словно хотел спросить, что делает недоумок из салуна во дворце мэра.

        — Прекрати так смотреть на меня, старый сукин сын, — пробормотал Шими, и ему немного полегчало. Во всяком случае, на какое-то время.

        Ноги привели его в обеденный зал, тоже пустой, с длинными, сдвинутыми к стене столами. На одном он увидел остатки пищи: тарелку с куриной ножкой и ломтями хлеба, полупустую кружку с элем. Глядя на тарелку и кружку, одиноко стоящие на длинном столе, за который каждый день, не только по праздникам, садились десятки людей, Шими особенно остро осознал значение случившегося. На него навалилась грусть-тоска. Слишком многое изменилось в Хэмбри, к прежнему возврата уже не было.

        Эти печальные, очень сложные мысли не помешали Шими наброситься на курицу и хлеб и запить их элем: день у него выдался длинным и трудным.

        Он рыгнул, закрыл обеими руками рот, виновато глянул по сторонам, убедился, что никто его не услышал, и проследовал дальше.

        Дверь в дальнем конце заперли на задвижку, но не на замок. Шими отодвинул ее, заглянул в коридор, который тянулся вдоль всего дворца. Широкий, как улица, освещенный газовыми канделябрами. Сам коридор пустовал, но Шими слышал голоса, доносящиеся из других комнат, выходящих в коридор, может, даже с других этажей. Он резонно предположил, что голоса эти принадлежат горничным и другим слугам, оказавшимся по каким-то делам в доме, но они очень уж напоминали ему голоса призраков. Может, один принадлежал самому мэру Торину, прогуливающемуся по коридору как раз перед ним (если бы Шими увидел его… какое счастье, что не увидел!), прогуливающегося и размышляющего о том, что с ним произошло, гадающего, что это за желеобразная масса, вытекшая ему на ночную ру…

        Рука ухватила Шими за бицепс, и он едва не закричал.

        — Тихо! — прошептал женский голос. — Ради твоего отца!

        Шими каким-то чудом удалось сдержать крик. Он обернулся. Перед ним, в джинсах и простой, в клеточку, рубашке, с зачесанными назад волосами, бледным, но решительным лицом, сверкая темными глазами, стояла вдова мэра.

        — С-с-сэй Торин… я… я… я…

        Больше он ничего сказать не смог. Сейчас она вызовет стражу, если в дворце остались стражники, подумал Шими. Может, оно и к лучшему.

        — Ты пришел за девушкой? За Сюзан Дельгадо?

        В горе Олив, как ни странно, похорошела. Лицо стало не таким пухлым, она словно скинула с десяток лет. Ее черные глаза не отрывались от лица Шими, лишая его возможности уйти от ответа. Шими кивнул.

        — Хорошо. Ты мне поможешь. Она внизу, в кладовой, и ее охраняют.

        У Шими отвисла челюсть, он даже решил, что ослышался.

        — Ты думаешь, я поверю, что она имеет хоть какое-то отношение к смерти Харта? — спросила Олив, как будто Шими придерживался противоположного мнения. — Я, может, толстая и неуклюжая, но далеко не идиотка. Пошли. Дом-на-Набережной не лучшее место для сэй Дельгадо. По крайней мере сегодня. В городе слишком многие знают, что она здесь.

        5

        «Роланд»

        
          До конца жизни он будет слышать этот голос в тревожных снах, не помня, что ему снилось, только зная, что сны эти вызывают у него чувство беды… он словно идет без остановки, попадая из одного безрадостного места в другое, прислушиваясь к незнакомым голосам на площадях чужих для него городов.
        

        «Роланд из Гилеада».

        
          Этот голос, он почти узнает его. Голос так похож на его собственный, что психоаналитик из реальности Эдди, или Сюзан, или Джейка уверенно заявил бы, что это его голос, голос его подсознания, но Роланд знает, что это не так; Роланд знает, что очень часто голоса, которые звучат в наших головах как наши собственные, на самом деле принадлежат самым ужасным чужакам, самым опасным врагам нашим.
        

        «Роланд, сын Стивена».

        
          Шар сначала переносит его в Хэмбри и дворец мэра, и он видит многое из того, что произошло там, а потом увлекает за собой далеко-далеко… зазывает этим странно-знакомым голосом, и он должен идти. Выбора у него нет, потому что в отличие от Риа и Джонаса он не вглядывается в шар и существ, которые что-то беззвучно говорят внутри его: он — в самом шаре, он — часть бесконечного розового вихря.
        

        «Роланд, приходи. Роланд, посмотри».

        
          И этот вихрь сначала возносит его ввысь, а потом тащит с собой. Он пролетает над Спуском, поднимаясь и поднимаясь, сквозь сначала теплый, а потом холодный воздух, и он не одинок в этом розовом вихре, который влечет его на запад, по Тропе Луча. Шеб пролетает мимо него, склонив голову набок, он во всю мощь горланит: «Эй, Джуд», — и его желтые от никотина пальцы барабанят по клавишам, которых нет… Увлеченный мелодией, Шеб, похоже, не понимает, что вихрь разлучил его с пианино.
        

        «Роланд, приходи»,

        
          говорит голос… голос вихря, голос магического кристалла… и Роланд идет. Сорви-Голова проскакивает мимо него, стеклянные глаза поблескивают розовым светом. Тощий мужчина в фермерской одежде с всклокоченными рыжими волосами обгоняет его. «Долгой тебе жизни, богатого урожая», — говорит он, или что-то похожее, потом пропадает. Вращаясь, словно необычная мельница, рядом возникает металлическое кресло (Роланду оно кажется орудием пыток) на колесиках, и юноша-стрелок думает о Госпоже теней, не представляя себе, о чем именно он думает или что сие означает.
        

        
          А розовый вихрь несет его над развороченными горами, над плодородной зеленой дельтой, где большая широкая река катит свои воды. Синие, под цвет отражающегося в них неба. Но они становятся розовыми, когда вихрь проносится над рекой. Впереди Роланд видит нарастающую громаду тьмы, и сердце его замирает, но именно туда несет его розовый вихрь, именно туда он должен прийти.
        

        
          Я хочу выбраться отсюда, думает Роланд, но он далеко не глуп, и ему открыта истина: он, возможно, никогда отсюда не выберется. Колдовская радуга поглотила его. Он, наверно, навсегда останется в ее вихревых глубинах.
        

        
          Если придется, я проложу себе путь пулями, думает он, но нет — револьверов он лишился. В вихре он летит голым, неумолимо приближаясь к иссиня-черной громадине, заслоняющей небо. И тут он слышит пение.
        

        
          Доносящееся из далекого далека, но прекрасное. Нежная мелодия напоминает ему о Сюзан: птички и рыбки, медведи и зайки.
        

        
          Внезапно мул Шими (Капризный, вспоминает Роланд) галопом проносится мимо, его глаза сверкают, как драгоценные камни. За ним, верхом на помеле, украшенном амулетами, летит Риа с Кооса. «Я догоню тебя, мой красавчик»! — кричит она вслед мулу и, похохатывая, пропадает из виду.
        

        
          Роланд ныряет в темноту, и внезапно у него перехватывает дыхание. Вокруг все черно. Воздух ползет по коже, как полчища насекомых. Удары невидимых кулаков бросают его из стороны в сторону, внезапно его тащит вниз, с огромной скоростью; он боится, что его расплющит о землю: так пал лорд Перт.
        

        
          Бесплодные поля и безлюдные деревни возникают из мрака. Он видит переломанные деревья, которые не дают тени… о, да тут везде тень, тут везде смерть, это край Крайнего мира, куда он придет в какой-то темный день, и тут царит смерть.
        

        «Стрелок, это Тандерклеп».

        
          «Тандерклеп», — повторяет он
        

        «Здесь недышащие; белые лица».

        
          «Недышащие. Белые лица». Да, он это знает. Непонятно как. Место убитых солдат, свергнутых правителей, ржавых алебард. Это Тандерклеп, где время бежит назад и могилы выблевывают своих мертвых.
        

        
          Впереди дерево, похожее на протянутую скрюченную руку. На самую верхнюю ветвь насажен ушастик-путаник. Ему давно положено помереть, но, когда розовый вихрь проносит Роланда мимо, он поднимает голову и смотрит на стрелка. В его глазах застыла невыносимая боль. «Ыш!» — кричит он и пропадает из жизни Роланда и его памяти на много лет.
        

        «Смотри вперед, стрелок, — вот твоя судьба».

        
          И тут он узнает голос — это голос Черепахи. Он смотрит и видит яркое, сине-золотое сияние, пробивающееся сквозь грязную черноту Тандерклепа. Прежде чем он успевает хоть что-нибудь разглядеть, его выносит из темноты на свет, словно заново родившееся, вылупившееся из яйца существо.
        

        «Свет! Да будет свет!»

        
          восклицает голос Черепахи, и Роланду приходится закрыть глаза руками и смотреть сквозь пальцы, чтобы не ослепнуть. Под ним — залитое кровью поле… он так подумал тогда, четырнадцатилетний мальчик, совершивший первое в своей жизни настоящее убийство. Это кровь, которая вытекает из Тандерклепаи грозит затопить нашу часть мира, думает он, и пройдет несчетное число лет, прежде чем он вспомнит о своем пребывании в хрустальном шаре, соотнесет эти воспоминания со сном Эдди и скажет своим спутникам, с которыми сидел на асфальте автострады, когда ночь уже будет подходить к концу, что внезапный переход от темноты Тандерклепа к этому яркому свету сбил его с толку. «То была не кровь, а розы», — говорит он Эдди, Сюзанне и Джейку.
        

        «Стрелок, смотри… смотри туда».

        
          Да, вон она, серовато-черная колонна, подпирающая горизонт: Темная Башня, та самая, где пересекаются все Лучи, средоточие Силы. В поднимающихся по спирали окнах он видит синий электрический свет, слышит крики тех, кто заточен в ее стенах. Он чувствует и мощь этого места, и источаемое им зло. Он чувствует: с Башней что-то не так, перегородки между мирами теряют прочность, потенциал, зла растет все быстрее и быстрее, словно раковая опухоль, выпивающая все соки из когда-то здорового тела. Итак, перед ним высится не просто башня из темно-серого камня, нет, он видит перед собой величайшую тайну мира, его последнюю и страшную загадку.
        

        
          Это Башня, Темная Башня ввинчивается в небо, и Роланд несется к ней в розовом вихре, думая: Я войду в тебя, я и мои друзья, если будет на то воля ка, мы войдем и мы сокрушим зло, которое таится в тебе. Может, на это уйдут годы, но я клянусь птичкой и рыбкой, медведем и зайкой, всеми, кого я люблю…
        

        
          А небо уже усеяно нависшими над землей облаками, которые натянуло из Тандерклепа, вокруг все темнеет, а синий свете окнах башни сияет, как глаза безумцев, и Роланд слышит тысячи вопящих голосов.
        

        «Ты убьешь все и всех, кого любишь, — речет голос Черепахи, и теперь это жестокий голос, жестокий и суровый, — и все равно ворота Башни не раскроются перед тобой».

        
          Стрелок набирает полную грудь воздуха, собирает в кулак все силы; когда он отвечает Черепахе, то говорит от лица всех колен его предков: «НЕТ! ОНИ НЕ УСТОЯТ ПЕРЕДО МНОЙ! КОГДА Я ПРИДУ ВО ПЛОТИ, НЕ УСТОЯТ! КЛЯНУСЬ ИМЕНЕМ МОЕГО ОТЦА, НЕ УСТОЯТ!»
        

        «Тогда умри», —

        
          говорит голос, и Роланда бросает на каменную стену Башни, чтобы расплющить в лепешку. Но прежде чем это происходит…
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        Катберт и Ален наблюдали за Роландом с нарастающей тревогой. Он поднес Радугу Мейрлина к лицу, зажав обеими руками, словно человек, поднявший чашу с вином перед тем, как произнести тост. Мешок упал на его запыленные сапоги. Щеки и лоб купались в розовом сиянии, которое не внушало доверия ни Алену, ни Катберту. Им казалось, что сияние это не только живое, но и голодное.

        Они подумали в унисон: Я не вижу его глаз. Где его глаза?

        — Роланд? — повторил Катберт. — Если мы собираемся добраться до Скалы Висельников, прежде чем они подготовятся к встрече, ты должен убрать эту штуковину в мешок.

        Роланд не шевельнулся, не опустил хрустальный шар. Но что-то прошептал. Уже потом, когда Катберту и Алену представился случай обменяться впечатлениями, они сошлись на том, что услышали: удар грома note 55.

        — Роланд? — Ален шагнул к стрелку. Осторожно, словно хирург, вонзающий скальпель в тело пациента, просунул правую руку между хрустальным шаром и лицом Роланда. Реакции не последовало. Ален убрал руку, повернулся к Катберту. — Можешь ты «коснуться» его? — спросил Берт. Ален покачал головой.

        — Нет. Его разум словно унесся далеко-далеко.

        — Мы должны его разбудить. — Голос Катберта дрожал от волнения.

        — Ванней говорил нам, что если слишком быстро выводить человека из глубокого транса, он может сойти с ума, — ответил Катберт. — Помнишь? Не знаю, решусь ли я…

        Роланд шевельнулся. Розовые озера, появившиеся на месте его глаз, начали расти, губы решительно сжались, как бывало с ним в мгновения высшего напряжения.

        — Нет! Они не устоят! — От голоса Роланда по коже Алена и Катберта побежали мурашки. То был не его голос, во всяком случае, принадлежал он не юноше, но мужу.

        — Нет, — гораздо позже сказал Ален, когда Роланд спал, а они с Катбертом сидели у костра. — То был голос короля.

        Сейчас же, однако, оба молча смотрели на своего друга, парализованные страхом.

        — Когда я приду во плоти, они не устоят! Клянусь именем моего отца, НЕ УСТОЯТ!

        А потом неестественно розовое лицо Роланда перекосило, как перекашивает лицо человека, которому открылось что-то невероятно страшное. И вопрос о том, что они могут погубить Роланда, спасая его, отпал сам собой; оба поняли, что магический кристалл убьет Роланда у них на глазах, если они не вмешаются.

        Во дворе ранчо «Полоса К» Роланда ударил Катберт. На этот раз инициативу взял на себя Ален, врезал правым кулаком Роланду в лоб. Его отбросило назад, хрустальный шар выпал из слабеющих пальцев, отсвет ужасного розового сияния покинул его лицо. Катберт поймал Роланда, Ален — шар. Розовый свет притягивал взгляд, пытался проникнуть в мозг, но Ален решительно затолкал магический кристалл в мешок, более не взглянув на него, затянул веревку… но в последний момент успел заметить, что розовый свет погас: шар признал свое поражение, во всяком случае, в этой стычке.

        Ален повернулся, поморщился, увидев синяк, расползающийся по лбу Роланда.

        — Он?..

        — Отключился, — ответил Катберт на невысказанный вопрос.

        — Лучше бы ему побыстрее прийти в себя.

        Катберт мрачно взглянул на Алена, от его обычной веселости не осталось и следа.

        — Да, в этом ты абсолютно прав.
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        Шими стоял у нижней ступени лестницы, которая вела в хозяйственные помещения, переминаясь с ноги на ногу, ожидая, что сэй Торин вернется с дворцовой кухни или позовет его туда. Он не знал, как долго она пробыла на кухне, но ему казалось — целую вечность. Он хотел, чтобы она вернулась, а еще больше, чтобы привела с собой сэй Сюзан. Шими ужасно не нравилось и это место, и этот день. Дурное предчувствие наползало, как черный дым, поднявшийся к небу на западе. Что там случилось, связано ли это с громовым раскатом, который он слышал раньше, Шими не знал, но ему хотелось выбраться из Дома-на-Набережной до того, как солнце исчезнет в дыму у западного горизонта и в небе воцарится настоящая Демоническая Луна.

        Одна из дверей, соединяющих коридор с кухней, распахнулась. Олив поспешила к нему. Одна.

        — Она в кладовой, это точно. — Олив провела рукой по седеющим волосам. — Большего я от этих двух идиотов не добилась. Я поняла, что и не добьюсь, как только они заговорили на своем птичьем языке.

        Специального слова для диалекта простолюдинов Меджиса не было, поэтому аристократия называла его по-всякому, в том числе и птичьим языком. Олив знала обоих ковбоев, что охраняли кладовую, не лично, конечно, но встречала их и во дворце, и вне его. Опять же у нее не было ни малейшего сомнения в том, что эти парни владеют не только птичьим, но и нормальным языком. А заговорили на птичьем только для того, чтобы прикинуться, будто не понимают ее, и избежать необходимости отвечать на вопросы. Олив им подыграла и не стала выводить их на чистую воду, хотя местным диалектом владела и могла бы высказать ковбоям все, что о них думает. Она уже поняла, что ковбои получили строгий приказ держать язык за зубами.

        — Я сказала им, что наверху какие-то люди. — продолжила Олив, — и я боюсь, что они хотят украсть серебро. Попросила их подняться и посмотреть, кого занесло во дворец. Они лишь тупо смотрели на меня. No habla note 56, сэй. Дерьмо. Дерьмо!

        Шими хотел уже обозвать ковбоев сукиными детьми, но решил, что лучше помолчать. Олив ходила перед ним взад-вперед, изредка бросая взгляды на закрытые двери кухни. Наконец остановилась перед Шими.

        — Выверни карманы. Давай посмотрим, нет ли в них чего полезного.

        Шими подчинился. Из одного достал маленький карманный нож (подарок Стенли Руиса) и недоеденную булку. Из второго — три маленькие, пальчиковые петарды, одну большую, круглую, и несколько серных спичек.

        Глаза Олив заблестели, когда она увидела петарды и спички.

        — Слушай меня. Шими…

        8

        Катберт похлопал Роланда по щеке. Безрезультатно. Ален оттолкнул его, опустился на колени, взял руки стрелка в свои. Он никогда не использовал свой дар для того, чтобы помочь человеку прийти в себя, но ему говорили, что такое возможно: в некоторых случаях дар позволяет проникнуть в разум другого.

        Роланд! Роланд, проснись! Пожалуйста! Ты нам нужен!

        Поначалу ответная реакция напрочь отсутствовала. Потом Роланд шевельнулся, что-то пробормотал, выдернул руки из пальцев Алена. За мгновение до того, как веки Роланда поднялись, и Катберт, и Ален замерли от страха: вдруг они увидят не глаза, а розовый пламень.

        Но они увидели глаза Роланда — холодные светло-синие глаза стрелка.

        Он попытался подняться, но первая попытка не удалась. Протянув руки, Катберт взялся за одну руку стрелка, Ален — за вторую. Когда они потянули его вверх, Берт чуть не ахнул: в волосах Роланда появилась седина, которой раньше не было и в помине, он мог в этом поклясться. Однако последний раз взгляд его упал на волосы Роланда только утром, то есть очень и очень давно.

        — Сколько я пролежал без сознания? — Роланд кончиками пальцев коснулся синяка на лбу и поморщился от боли.

        — Не долго, — ответил Ален. — От силы минут пять. Роланд, извини, что ударил тебя, но пришлось. Шар… я подумал, что он убивает тебя.

        — Может, так и было. С ним все в порядке?

        Ален указал на затянутый веревкой мешок.

        — Хорошо. Будет лучше, если его повезет один из вас. Я… — он помолчал, ища подходящие слова, а когда нашел, ледяная улыбка искривила уголки его рта, — …боюсь не устоять перед искушением. Поехали к Скале Висельников. Надо закончить начатое.

        — Роланд… — вырвалось у Катберта. Роланд повернулся, схватившись рукой за рог седла.

        Катберт облизал губы, и Ален уже подумал, что тот не сможет задать вопроса. Если не ты, его задам я, мелькнула мысль… но Берт совладал с нервами, вернул себе дар речи:

        — Что ты видел?

        — Многое, — ответил Роланд. — Я видел многое, и большая часть виденного уже исчезла из памяти, как исчезает сон, когда человек просыпается. А то, что помню, я расскажу вам по пути. Вы должны это знать, потому что увиденное мной меняет все. Мы вернемся в Гилеад, но ненадолго.

        — Куда потом? — спросил Ален, оседлав коня.

        — На запад. Отправимся на поиски Темной Башни. Если переживем сегодняшний день. Пошли. Надо покончить с этими цистернами.
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        Два седоволосых ковбоя сворачивали самокрутки, когда наверху громыхнуло. Оба подпрыгнули и переглянулись. Табак посыпался на пол. Пронзительно закричала женщина. Двери распахнулись. На кухню влетела вдова мэра в сопровождении служанки. Ковбои хорошо ее знали — Мария Томас, дочь их давнего друга с ранчо «Пиано».

        — Это воры подожгли дворец! — закричала Мария на местном диалекте. — Наверху нужна ваша помощь.

        — Мария, у нас приказ охранять…

        — Putina note 57, запертую в кладовой? — закричала Мария, сверкнув глазами. — Шевелитесь, старые козлы, пока огонь не охватил весь дворец! А не то вам придется объяснять сеньору Ленджиллу, почему вы стояли столбом, затыкая пальцем задницу, когда над вашими головами горел Дом-на-Набережной!

        — Шевелитесь! — рявкнула Олив. — Или вы струсили?

        Сверху донеслись новые взрывы, не такие сильные: Шими пустил в дело пальчиковые петарды. Той же спичкой он поджег и портьеры.

        Ковбои вновь переглянулись.

        — Пошли, — принял решение старший, потом повернулся к Марии. Диалект разом забылся: — Присмотри за дверью.

        — Муха не пролетит, — пообещала Мария. Старики поспешили к лестнице, один крепко ухватив дубинку, второй — вытащив из чехла длинный нож.

        Как только под их шагами заскрипела лестница, Олив кивнула Марии. Они пересекли кухню. Мария отодвинула засов. Олив распахнула дверь. Сюзан вышла из кладовой, посмотрела на одну, потом на другую, попыталась улыбнуться. Мария ахнула при виде разбитого в кровь, распухшего лица своей госпожи.

        Сюзан взяла Марию за руку, прежде чем пальцы девушки коснулись ее лица.

        — Как думаешь, Торин захотел бы меня такую? — спросила она, и только тут до нее дошло, кто ее вторая спасительница. — Олив… сэй Торин… извините. Я не хотела причинять вам боль. Но будьте уверены, что Роланд, вы его знаете как Уилла Диаборна, никогда…

        — Я все знаю, но сейчас нет времени говорить об этом, — осекла ее Олив. — Пошли.

        Она, Мария и Сюзан вышли из кухни, но не по лестнице, ведущей наверх, а через хозяйственные помещения в дальнем северном крыле дворца. Потом Олив попросила их подождать в кладовой, где хранились крупы. Отсутствовала она не больше пяти минут, которые для Сюзан и Марии растянулись на долгие часы.

        Вернулась она в ярко раскрашенном пончо, слишком большом не только для нее, но, пожалуй, и для ее мужа. Олив подоткнула его за пояс джинсов, чтобы не наступать на края. Принесла она еще два пончо, размером поменьше.

        — Наденьте их. Снаружи холодно.

        Из кладовой по узкой лестнице, которой пользовались только слуги, они вышли во двор. Где при удаче (если Мигуэль все еще не проспался) их должен был ждать Шими с оседланными лошадьми. Олив всем сердцем надеялась, что им повезет. Она хотела, чтобы Сюзан благополучно покинула Хэмбри до захода солнца. И до восхода луны.

        10

        — Сюзан взяли в плен, — прежде всего сообщил Катберту и Алену Роланд, когда они поскакали на запад, к Скале Висельников. — Шар сразу мне это показал.

        Говорил он об этом с таким отсутствующим видом, что Катберт чуть не натянул поводья. Куда только подевался страстный влюбленный последних месяцев. Роланд словно не отошел от тех грез, что привиделись ему в розовых глубинах магического кристалла. А может, эти грезы не хотели отпускать его, подумал Катберт.

        — Что? — переспросил Ален. — Сюзан взяли в плен? Как? Кто? С ней все в порядке?

        — Ее захватил Джонас. Ей досталось, но не так уж и сильно. Она поправится… и будет жить. Я бы тут же повернул назад, если б думал, что ее жизнь в опасности.

        Впереди, в поднятой ветром пыли, как мираж появлялась и исчезала Скала Висельников. Катберт видел, как иной раз солнечный свет отбрасывал блики от полированных боков цистерн, различал он и людей. Много людей. Он успокаивающе похлопал свою лошадь по шее, искоса глянул на Алена, чтобы убедиться, что ручной пулемет Ленджилла при нем. Убедился. Коснулся рукой засунутой за пояс рогатки. И она на месте. Так же как и мешок из лосиной кожи, в котором лежали большие круглые петарды, украденные Шими из запасов Дома-на-Набережной.

        Только невероятным усилием воли он заставляет себя скакать на запад, а не на восток, подумал Катберт. Мысль эта придала ему уверенности: порой Роланд его пугал. Иногда он становился крепче стали, и тогда никто и ничто не могло остановить его. Если сегодня та самая ситуация, оставалось только радоваться, что он на твоей стороне… но гораздо чаще хотелось, чтобы этого несгибаемого стержня не было вовсе. Ни на чьей стороне.

        — Где она? — спросил Ален.

        — Рейнолдс отвез ее в Дом-на-Набережной. Ее заперли в кладовой… но, возможно, ее там уже нет. Точно сказать не могу, потому что… — Роланд задумался. — Магический кристалл видит далеко, и не только в настоящем. Иногда он показывает будущее, то, что еще должно произойти.

        — Как можно знать сейчас, что произойдет в будущем? — спросил Ален.

        — Не знаю, и не думаю, что так было всегда. Мне кажется, дело тут не в Радуге Мейрлина, а в самом мире. Время теперь какое-то странное. Мы это знаем, не так ли? Оно как бы… проскальзывает. Словно вокруг червоточина, которая все разрушает. Но Сюзан в безопасности. Я это знаю, и мне этого достаточно. Шими собирается ей помочь… или уже помогает. Почему-то Джонас упустил Шими, и тот последовал за Сюзан в Дом-на-Набережной.

        — Молодчина Шими! — Ален вскинул в воздух сжатую в кулак руку. — Ура! А как насчет нас? Ты видел нас в будущем?

        — Нет. Этот кусок проскочил быстро… шар сразу унес меня. Утащил в розовом вихре. Но… я видел дым на горизонте. Я это помню. Возможно, горели цистерны у Скалы Висельников или высохшие ветки у каньона Молнии, может, и то и другое. Думаю, мы своего добьемся.

        Катберт недоуменно поглядывал на давнего друга. Роланд был так влюблен, что Берту пришлось уложить его в пыль двора у их бункера, чтобы он вспомнил о возложенной на него ответственности… куда подевался этот пылко влюбленный? Что изменило его, тронуло сединой волосы?

        — Если мы выживем, тогда вперед, — говорил Катберт, пристально наблюдая за стрелком. — Она встретит нас на дороге. Не так ли, Роланд?

        Он увидел боль, отразившуюся на лице Роланда, и только теперь все понял: влюбленный остался, но магический кристалл отнял у него всю радость и оставил только печаль. Была и вторая причина — новая цель, о которой Роланд еще не успел им рассказать.

        — Я не знаю. Надеюсь, что нет, потому что мы уже не будем такими, как прежде.

        — Что? — на этот раз Катберт натянул поводья.

        Роланд спокойно посмотрел на него, но в глазах стояли слезы.

        — Мы — заложники ка, — ответил стрелок. — Ка, по словам Сюзан, как ветер. — Он посмотрел сначала на Катберта, по его левую руку, потомка Алена — по правую. — Теперь наша ка — Башня. А прежде всего моя ка. Но не ее. Даже Джон Фарсон более не наша ка. Если мы и выступим навстречу его людям, то не для того, чтобы победить их. Просто наш путь будет лежать на запад. — Он поднял руки, потом опустил их, как бы говоря: Что еще вы хотите от меня услышать?

        — Нет никакой Башни, — мягко заметил Катберт. — Я не знаю, что ты видел в этом хрустальном шаре, но никакой Башни нет! Да, это символ, такой, я полагаю, возможно, как чаша Артура, как крест Иисуса… но настоящего сооружения, реального…

        — Да, — прервал его Роланд, — Башня существует.

        Они повернулись к нему и не увидели и тени сомнения на его лице.

        — Башня существует, и наши отцы это знают. За черной землей… я не могу вспомнить, как она называется, это забылось… находится Крайний мир, и в Крайнем мире стоит Темная Башня. Ее существование — великая тайна, которую хранят наши отцы. Именно эта тайна и соединяла их вместе в ка-тет все эти годы, с того самого момента, как мир «сдвинулся». Когда мы вернемся в Гилеад… если вернемся, но я думаю, что так оно и будет… я расскажу им то, что видел, и они подтвердят правоту моих слов.

        — Ты все это увидел в кристалле? — с дрожью восторга в голосе спросил Ален.

        — Я увидел многое.

        — Но не Сюзан Дельгадо, — уточнил Катберт.

        — Нет. Когда мы покончим с этими людьми и она порвет с Меджисом, ее участие в нашем ка-тете завершится. Меня поставили перед выбором: Сюзан и моя жизнь с ней и нашим ребенком, которого она носит… или Башня. — Трясущейся рукой Роланд вытер со лба пот. — Я не колеблясь выбрал бы Сюзан, если б не одно «но»: Башня рушится. А если она упадет, мы лишимся окружающего нас мира. Возникнет хаос, масштабы которого невозможно представить. Мы должны идти к Башне… и мы пойдем.

        Над его не знающими бритвы щеками, под гладким, без единой морщинки, юношеским лбом, сверкнули глаза не ведающего пощады воина-убийцы глубокой древности, те самые глаза, которые Эдди Дин увидел в зеркале туалета авиалайнера. Но только теперь в них стояли слезы.

        А вот в голосе не было ничего детского или юношеского.

        — Я выбрал Башню. Это мой долг. Пусть она проживет долгую и счастливую жизнь с кем-то еще… и она встретит такого мужчину, со временем. Что же касается меня, я выбрал Башню.

        11

        Сюзан вскочила на Пилона, которого Шими вывел во двор после того, как поджег портьеры в большой гостиной. Олив Торин оседлала одного из меринов, принадлежащих феоду, Шими сел на него же, позади вдовы мэра, держа в одной руке веревку — поводья Капи. Мария открыла хозяйственные ворота, пожелала им удачи, и все трое покинули Дом-на-Набережной. Солнце скатилось почти к самому горизонту, но ветер унес практически весь дым, поднимавшийся раньше. Если в пустыне что и произошло, то осталось в прошлом… или случилось в другом слое того же настоящего.

        Роланд, я желаю тебе успеха, подумала Сюзан. Скоро я увижу тебя, дорогой… как только смогу.

        — Почему мы едем на север? — спросила она через полчаса.

        — Потому что Прибрежная дорога дает нам шанс на спасение.

        — Но…

        — Ш-ш-ш! Они узнают, что ты сбежала, и первым делом обыщут дворец… если он, конечно, не сгорел. А не найдя тебя во дворце, поскачут следом за тобой на запад, по Великому Тракту. — Она встретилась с Сюзан взглядом, и та подумала, что Олив Торин совсем не такая мямля, как думали в большинстве своем жители Хэмбри. — Я бы сама подумала, что ты ускакала именно в том направлении, значит, точно так же подумают и остальные. Так зачем облегчать им жизнь? Пусть ищут там, где тебя нет.

        Сюзан промолчала. Она пребывала в полной растерянности, но Олив вроде бы знала, что делает, и Сюзан это не могло не радовать.

        — К тому времени как они поймут, что на западе им искать нечего, уже стемнеет. Эту ночь мы проведем в пещере в пяти милях отсюда. Я же дочь рыбака, поэтому знаю все эти пещеры. — Мысль о пещерах, в которых она играла девочкой, приободрила Олив. — Завтра мы повернем на восток, как тебе и хотелось бы. Боюсь, какое-то время тебе придется иметь в дуэньях старую толстую вдову. Лучше сразу свыкнись с этой мыслью.

        — Бы очень добры, — прошептала Сюзан. — Вам следовало отослать меня и Шими вдвоем, сэй.

        — И остаться с чем? Мне даже на кухню послать некого. Френ Ленджилл уже решил, что он главный, и у меня нет никакого желания дожидаться его возвращения. Вдруг он придет к выводу, что меня стоит объявить сумасшедшей и засадить в клетку? А может, мне ждать, пока мэром станет Хэш Ренфрю и будет класть сапоги на мои столы? — Олив даже рассмеялась.

        — Сэй, мне очень жаль.

        — Сожалеть мы будем позже, — ответила Олив на удивление радостным голосом, — а сейчас главное для нас — добраться до пещер незамеченными. Пусть думают, что мы растворились в воздухе как утренний туман. Придержи коня.

        Когда ее мерин остановился. Олив приподнялась на стременах, огляделась, определилась с местом, где находится, повернулась в седле, чтобы поговорить с Шими.

        — Молодой человек, тебе пора перебираться на мула и возвращаться в Дом-на-Набережной. Если за нами будет погоня, ты должен завернуть их несколькими умными словами. Ты сможешь это сделать?

        Плечи Шими поникли.

        — Нет у меня умных слов, сэй Торин, так что я их не заверну. У меня в голове вообще нет никаких слов.

        — Ерунда, — ответила Олив и поцеловала Шими в лоб. — Возвращайся назад рысью. Если никого не встретишь до того момента, как солнце коснется холмов, поворачивай и вновь следуй за нами. Мы будем ждать тебя у указателя. Ты знаешь, о чем я говорю?

        Шими решил, что знает. Он видел этот указатель на Прибрежной дороге.

        — Красный столб? С сомбреро на нем. И стрелой, указывающей на город?

        — Он самый. Ты доберешься, когда стемнеет, но луна осветит тебе дорогу. Даже если задержишься, мы тебя подождем. Но сейчас ты должен возвращаться и сбить с толку тех, кто пустился за нами в погоню. Ты понимаешь?

        Шими понимал. Соскользнул с мерина Олив, подтащил к себе Капризного, взобрался на его костлявую спину, поморщился: укус Капи вновь отозвался болью.

        — Пусть будет так, сэй Олив.

        — Хорошо, Шими. Хорошо. А теперь поезжай.

        — Шими, — позвала его Сюзан, — Подойди ко мне на минуточку.

        Шими слез с лошади, подошел, прижимая сомбреро к груди, глядя на нее снизу вверх как на божество. Сюзан наклонилась и поцеловала его не в лоб, а в губы. От счастья Шими едва не лишился чувств.

        — Спасибо, сэй, — улыбнулась ему Сюзан. — За все.

        Шими кивнул. А когда заговорил, то слова произнес шепотом: волнение мешало повысить голос.

        — Это только ка. Я это знаю… но я люблю тебя, сэй Сюзан. Поезжай с миром. Скоро я вновь увижу тебя.

        — Буду ждать с нетерпением.

        Но скоро не получилось. Отъезжая, Шими один раз обернулся и помахал рукой. Сюзан ответила тем же. Больше Шими ее не увидел. К счастью для него.
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        Латиго выставил пикеты в миле от Скалы Висельников, но светловолосый юноша, на которого наткнулись Роланд, Катберт и Ален по пути к цистернам, разве что не дрожал от страха и ни для кого не представлял опасности. Язвы от цинги на губах показывали, что Фарсон послал своих людей без должной подготовки, не обеспечив свежими продуктами.

        Когда Катберт поприветствовал блондина характерным для людей Благодетеля жестом: скрещенные на груди руки, левая над правой, протягиваются вперед, блондин ответил тем же и облегченно улыбнулся.

        — Что там был за шум? — Выговор не оставлял сомнений в том, что родом он из Привходящего мира. Как решил Роланд, из северных феодов.

        — Трое мальчишек убили в городе шерифа и его помощника, а потом прятались в Плохой Траве, — ответил Катберт на привычном блондину диалекте. — Произошла стычка. Сопротивлялись они отчаянно, но теперь все кончено.

        — Какие…

        — Нет времени, — оборвал его Роланд. — У нас срочное послание. — Он скрестил руки на груди, потом двинул их вперед. — Хайл! Фарсон!

        — Добрый человек! — ответил блондин. Отсалютовал всем троим, улыбнулся, как бы говоря, что спросил бы Катберта, откуда он родом и кто его родственники, будь у него на это время. А потом они проехали мимо него, без помех миновав охранный кордон.

        — Помните, что все надо делать быстро, — прошептал Роланд. — Останавливаться нельзя ни на минуту. Если мы что-то не уничтожим сразу, пусть остается… второй попытки не будет.

        — Боги, мы об этом даже и не мечтаем. — Катберт достал рогатку, натянул ленту, проверяя, не потеряла ли она эластичность. Потом послюнявил палец, поднял над головой, определяя направление ветра. Все нормально. Ветер такой же сильный и по-прежнему дует им в спину.

        Ален скинул с плеча ручной пулемет Ленджилла, с сомнением оглядел его, взвел затвор-курок.

        — Я не очень-то знаком с этим оружием, Роланд. Он заряжен, я вроде бы знаю, как им пользоваться, но…

        — Вот и воспользуйся, — отрезал Роланд. Кони их набирали скорость. Копыта гремели по твердой земле. Ветер раздувал пончо. — Он предназначен для той самой работы, что нам предстоит. Если пулемет заклинит, брось его и хватайся за револьвер. Ты готов?

        — Да, Роланд.

        — Берт?

        — Ага. — Катберт заговорил как истинный хэмбриец. — Готов, я готов.

        Впереди, в пыльной пелене взад-вперед сновали люди, готовя цистерны к дальней дороге. На новоприбывших смотрели с любопытством, но без опаски. Роланд выхватил оба револьвера.

        — Гилеад! — прокричал он. — Хайл! Гилеад!

        И бросил Быстрого в галоп. Ален и Катберт не отставали ни на шаг. Катберт вновь оказался посередине, с рогаткой в руках, зажав спички губами.

        Стрелки накатывали на Скалу Висельников, как разъяренные фурии.
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        Через двадцать минут после того, как Шими отправили на юг. Олив и Сюзан обогнули резкий поворот и оказались лицом к лицу с тремя всадниками. В последних лучах заходящего солнца Сюзан увидела синий гроб на руке того, что на-ходился посередине. Рейнолдс. Сердце ее упало.

        Мужчину слева, в выцветшей шляпе скотовода и прищуренным глазом, Сюзан не знала, зато справа, похожий на твердокаменного проповедника, сидел на коне Ласло Раймер. Именно на Раймера посмотрел Рейнолдс после того, как улыбнулся Сюзан.

        — Мы с Ласло не успели даже пропустить по стакану за упокой его брата, канцлера и министра. Едва мы прибыли в город, как нас убедили поехать сюда. Я не хотел, но… черт! С этой старухой особо не поспоришь. Уговорить труп отсосать у тебя, простите за грубость. Я, правда, думаю, что у твоей тетки поехала крыша, сэй Дельгадо. Она…

        — Твои друзья мертвы, — врезалась в его монолог Сюзан.

        Рейнолдс помолчал, потом пожал плечами:

        — Что тут скажешь. Может, так оно и есть, может — нет. Я вот решил уехать отсюда, даже если они не составят мне компанию. Но могу задержаться еще на одну ночь. Эти обряды в ночь Жатвы… Я много слышал о том, как ее отмечают на Внешней Дуге. Особенно о кострах.

        Мужчина с прищуром рассмеялся.

        — Пропустите нас, — обратилась к ним Олив. — Эта девушка не сделала ничего дурного, я — тоже.

        — Она помогла сбежать Диаборну, — возразил Ласло Раймер, — который убил твоего мужа и моего брата. Я не могу сказать, что она не сделала ничего дурного.

        — Боги, возможно, упокоят душу Кимбы Раймера в пустоши, — усмехнулась Олив, — но он разграбил половину городской казны, и то, что не пошло Джону Фарсону, оставил себе.

        Раймер отпрянул, словно ему влепили оплеуху.

        — А ты думал, я ничего не знаю? Ласло, напрасно ты держал меня за круглую дуру. Хотя что мне до твоего мнения. Я знаю столько, что меня тошнит от таких, как ты. Я знаю, что мужчина, который сейчас сидит на лошади рядом с тобой…

        — Заткнись, — пробормотал Раймер.

        — …скорее всего всадил нож в черное сердце твоего брата. Сэй Рейнолдса видели ранним утром в том крыле. Так мне сказали…

        — Заткнись, сука!

        — …и я этому верю.

        — Лучше делай, что тебе говорят, сэй, и придержи свой язычок. — Лицо Рейнолдса посуровело.

        А он не любит людей, которые в курсе его делишек, подумала Сюзан. Даже когда знает, что сила на его стороне и то, что им известно, никак ему не повредит. И без Джонаса он не столь уверен в себе. Можно сказать, совсем не уверен. Это он тоже знает.

        — Позвольте нам проехать, — попросила Олив.

        — Нет, сэй, этого я сделать не могу.

        — Тогда мне придется помочь тебе, не так ли? Ее рука нырнула под пончо и вернулась с огромным старинным пистолем: инкрустированная слоновой костью рукоятка, потемневший ствол, пороховой запал.

        Олив не сумела сразу вытащить пистоль: он зацепился на пончо, и ей пришлось отцеплять его от материи. Она не сумела быстро взвести курок, для этого нужно было задействовать сразу два больших пальца, и ей потребовалось две попытки. Но все трое, в том числе и Рейнолдс, словно оцепенели, увидев у нее в руках это древнее чудище. У Рейнолдса просто отвисла челюсть. Джонас бы расплакался, увидев, кто ходил у него в помощниках.

        — Пристрелите ее! — проскрипел старушечий голос за спинами мужчин, перегородивших дорогу. — Что на вас нашло, идиоты? ПРИСТРЕЛИТЕ ЕЕ!

        Рука Рейнолдса метнулась к револьверу. Конечно, свое дело он знал, но дал Олив слишком большую фору. Ствол его револьвера еще не покинул кобуры, когда вдова мэра, держа пистоль обеими руками, наставила его на Охотника за гробами и, закрыв глаза, как маленькая девочка, которую заставляют есть что-то противное, нажала на спусковой крючок.

        Сверкнула искра, но отсыревший порох на взорвался, а лишь сгорел, превратившись в облачко синего дыма. И металлический шар, достаточно большой, чтобы разнести голову Клею Рейнолдсу, остался в стволе.

        А в следующее мгновение громыхнул револьвер Рейнолдса. Лошадь Олив, заржав, поднялась на дыбы. Олив слетела на землю, с черной дырой на оранжевой полосе ее пончо… чуть повыше сердца.

        Сюзан слышала собственный крик, доносящийся откуда-то издалека. И, наверное, кричала долго, пока не услышала приближающийся перестук копыт пони. И тут все поняла. Поняла еще до того, как мужчина в выцветшей шляпе подал лошадь в сторону. Она увидела возок, и крики смолкли.

        Пони, который привез ведьму в Хэмбри, заменили другим, полным сил, но возок остался прежним, черным, с золотыми каббалистическими символами. И возница тоже. Риа держала вожжи в скрюченных руках, недобро улыбаясь Сюзан. Как улыбаются трупы.

        — Привет, моя маленькая конфетка. — Она назвала ее так же, как и давным-давно, в ту ночь, когда Сюзан пришла в ее хижину, чтобы пройти проверку на целомудрие. В ту ночь Сюзан пробежала большую часть пути, такое у нее было хорошее настроение. Она поднялась на холм под светом Целующейся Луны, кровь играла у нее в жилах, щеки раскраснелись, и напевала она «Беззаботную любовь».

        — Твои приятели и трахальщики унесли мой шар. — Риа остановила пони в двух шагах от Сюзан. Даже Рейнолдс смотрел на нее со страхом. — Взяли мой чудесный магический кристалл, вот что натворили эти гадкие мальчишки. Эти отвратительные головорезы. Но он успел мне многое показать. Он видит далеко, этот шар, и не только в настоящем. Многое я позабыла… но только не ту дорогу, которой ты хотела ускользнуть, конфетка моя. Не ту дорогу, на которую вывела тебя эта мертвая сука, которая лежит сейчас в пыли. А теперь ты должна вернуться в город. — Ухмылка Риа стала шире. — Самое время разжечь костер, знаешь ли.

        — Отпустите меня, — Сюзан оглядела мужчин. — Отпустите меня, иначе вам придется держать ответ перед Роландом из Гилеада.

        Риа повернулась к Рейнолдсу:

        — Свяжи ей руки и поставь ее на возок. В городе есть люди, которые хотят ее увидеть. Хотят разглядеть как следует, и мы им в этом поможем. Если ее тетка сделала все, что от нее требовалось, этих людей будет много. Свяжи ей руки и поставь на возок. Быстро.
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        У Алена хватило времени только на одну мысль: Мы могли бы объехать их стороной. Если сказанное Роландом — правда, если магический кристалл — это главное, мы могли. Могли объехать их стороной.

        Да только, конечно же, не могли. Кровь сотни поколений стрелков воспротивилась бы этому. Башня или не Башня, воры не должны уйти с добычей. Не должны, если есть возможность их остановить.

        Ален наклонился к уху своего коня:

        — Если отпрыгнешь в сторону или встанешь на дыбы, когда я начну стрелять, вышибу твои гребаные мозги.

        Роланд вырвался чуть вперед благодаря более мощному коню. Они приблизились к группе солдат Латиго: пятеро или шестеро всадников, дюжина или больше пеших столпились вокруг пары волов, которым предстояло тянуть одну из цистерн. Все они в удивлении таращились на Роланда, пока он не открыл огонь, и только тогда бросились врассыпную, как перепелки. Роланд уложил всех всадников: их лошади умчались, одна утащила зацепившегося за стремя ездока. Кто-то закричал: «Бандиты! Бандиты! По коням, идиоты!»

        — Ален! — рыкнул Роланд. Перед цистернами сбились в кучу вооруженные люди, пешие и конные, пытаясь наладить оборону. — Давай! Давай!

        Ален поднял ручной пулемет, уперся заржавевшим прикладом в плечо, вспомнил ту малость, что знал о стрельбе из автоматического оружия: целься ниже, перемещай ствол быстро и плавно.

        Он коснулся спускового крючка, и очередь сотрясла пыльный воздух, отдаваясь резкими тычками в плечо, выплевывая языки пламени со среза ствола. Ален повел стволом слева направо, целясь чуть повыше голов мечущихся, что-то выкрикивающих: стрелял он не по людям, а по цистернам.

        И третья в ряду взорвалась. С грохотом, сопровождающимся яркой оранжево-красной вспышкой. Обе половинки металлической сигары взмылив воздух. Одна пролетела тридцать ярдов и рухнула на каменистую землю. Вторая подпрыгнула, окутанная черным дымом. Горящее деревянное колесо пролетело по небу, как тарелка, и покатилось по земле, рассыпая искры.

        Люди разбегались в разные стороны, кто на своих двоих, кто приникнув к шеям лошадей. У всех широко раскрытые глаза остекленели от паники.

        Дойдя до последней цистерны, Ален повел пулемет в обратном направлении. Он сильно нагрелся, но Ален не снимал пальца со спускового крючка. В этом мире то, что работало, использовали на полную катушку. Конь его бежал вперед, словно понял каждое слово из тех, что Ален прошептал ему на ухо.

        Еще одну! Надо взорвать еще одну! Но прежде чем он смог взорвать еще одну цистерну, пулемет замолчал: то ли заклинило патрон, то ли опустел магазин. Ален отбросил его в сторону и выхватил револьвер. И тут же рядом с ним «свистнула» рогатка Катберта, Ален выхватил этот звук среди криков людей, топота копыт, треска горящей нефти.

        Ален увидел, как большая петарда поднялась по высокой дуге и опустилась в то самое место, куда направлял ее Катберт: в нефтяную лужу у деревянных колес цистерны с надписью «СОНОКО». Какое-то мгновение Ален еще мог видеть череду черных дыр в сверкающем боку цистерны, дыр, проделанных пулями, выпущенными им из пулемета сэй Ленджилла, затем со вспышкой разорвалась петарда. И тут же дырки в боку цистерны потеряли четкость, заколыхались в мареве: загорелась вытекшая на землю нефть.

        — Разбегайтесь! — закричал мужчина в выцветшей пилотке. — Она сейчас взорвется! Они все сейчас в…

        Ален застрелил его, и тут же взорвалась вторая цистерна. Кусок раскаленного металла отлетел в сторону и угодил в лужу нефти под соседней цистерной. Вскоре взорвалась и она. Черный дым поднимался в воздух, как над погребальным костром, затягивая солнце, превращая в сумерки ясный день.
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        Роланд, как и остальные четырнадцать учеников, готовящих себя в стрелки, знал приметы всех шестерых военачальников Фарсона, поэтому он без труда узнал человека, бросившегося за подмогой: Джордж Латиго. Роланд мог бы застрелить его на бегу, но, ирония судьбы, смерть Латиго сильно облегчила бы им отход, что никак не входило в его планы.

        Поэтому он застрелил того, кто бежал навстречу Латиго.

        Латиго остановился как вкопанный, развернулся, уставился на Роланда сверкающими ненавистью глазами. Затем вновь кинулся бежать, сзывая к себе всадников, собирающихся вне зоны огня.

        Взорвались еще две цистерны, словно железными кулаками хватив по барабанным перепонкам Роланда, высасывая воздух из его легких. По разработанному ими плану Алену поручалось продырявить цистерны, а Катберту — поджечь петардами вытекающую из них нефть. Но первая петарда, выпущенная из рогатки и вроде бы подтвердившая правильность намеченного плана, оказалась и последней. Легкость, с которой стрелки проникли во вражеское расположение, и панику, возникшую при первых выстрелах, еще можно было списать на неопытность солдат, но вот с расположением цистерн Латиго допустил серьезную ошибку, причем авторство принадлежало ему, и никому больше. Цистерны он поставил чуть ли не впритык друг к другу, и теперь они рвались одна за другой. Причем после первого взрыва процесс стал необратимым. И хотя левая рука Роланда описала в воздухе широкий круг, приказывая Алену и Катберту переходить к следующему этапу, когда взорвались еще далеко не все цистерны, итог ни у кого не вызывал сомнений. Лагерь Латиго превратился в нефтяной костер, и мечта Джона Фарсона привести в движение машины Древних так и осталась мечтой.

        — Поскакали! — крикнул Роланд. — Поскакали! Поскакали! Поскакали!

        И они помчались на запад, к каньону Молнии. Тут мимо левого уха Роланда просвистела пуля. Насколько он мог судить, с момента нападения на лагерь в них выстрелили впервые.

        16

        Латиго кипел от ярости, ярость эта горячей волной захлестнула его разум. В этом, можно сказать, ему повезло: ярость не дала ему подумать о том, что сделает с ним Благодетель, узнав о таком фиаско. Но в тот момент в голове Латиго сидела только одна мысль: поймать тех, кто сумел захватить его врасплох.

        И ведь проделали все это даже не мужчины. Мальчишки!

        Латиго знал, кто они, хотя понятия не имел, каким образом они здесь оказались. Знал и то, что далеко им не убежать, он обязательно их поймает, прежде чем они доберутся до леса.

        — Хендрикс! — проревел он. Хендриксу по крайней мере удалось удержать своих людей: дюжина всадников держалась плотной кучкой. — Хендрикс, ко мне!

        Хендрикс поскакал к нему, когда Латиго обернулся и увидел своих солдат, вытаращившихся на горящие цистерны. От изумления у них отвисли челюсти, а от одного вида их глупых овечьих рож Латиго захотелось топать ногами и вопить во весь голос. Но он сумел сдержать эмоции. И помогла ему одна-единственная мысль, засевшая в голове: мальчишки удирают, но уйти они не должны ни при каких обстоятельствах.

        — Эй вы! — крикнул он солдатам. Один обернулся, другие — нет. Латиго широким шагом направился к ним, на ходу вытаскивая из кобуры револьвер. Сунул его в руку того, кто обернулся на его голос, и указал на одного из тех, кто продолжал смотреть на горящие цистерны. — Пристрели этого дурака.

        Солдат, как загипнотизированный, поднял револьвер и выстрелил в человека, указанного Латиго. Бедняга рухнул на колени, потом повалился на землю, дернулся, затих. Остальные повернулись к Латиго.

        — Хорошо. — Латиго взял у солдата револьвер.

        — Сэр! — крикнул Хендрикс. — Я их вижу, сэр! Я ясно вижу врага!

        Взорвались еще две цистерны. Несколько кусков металла полетело в их направлении. Кто-то из солдат упал на землю. Латиго даже не шевельнулся. Как и Хендрикс. Настоящий мужчина. Слава Богу, нашелся хоть один, на кого можно положиться.

        — Прикажете догнать их, сэр?

        — Я возьму твоих людей и поскачу за ними сам. А ты посади на коней это стадо. — Он указал на солдат, внимание которых переключилось с пожара на труп их товарища. — Собери как можно больше людей. Горнист у тебя есть?

        — Да, сэр. Рейнс, сэр! — Хендрикс оглянулся, махнул рукой, и к ним подъехал прыщавый, испуганный юноша. У него на груди висел мятый горн.

        — Рейнс, остаешься с Хендриксом, — приказал Латиго.

        — Да, сэр.

        — Собирай людей, Хендрикс, да поживее. Они направляются к тому каньону, а мне кто-то говорил, что у него отвесные стены и выбраться оттуда можно только в одном месте. Если так, мы расстреляем их, как в тире.

        Губы Хендрикса изогнулись в улыбке.

        — Да, сэр.

        А цистерны продолжали взрываться.
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        На скаку Роланд оглянулся, и его поразили размеры черного дымового столба, поднимающегося к небу. А впереди все более увеличивалась груда нарубленных ветвей, перегораживающая вход в каньон. И хотя ветер дул им в спину, он все равно уже слышал сводящий с ума вой червоточины.

        Роланд вскинул руку, показывая Катберту и Алену, что надо притормозить. Они еще смотрели на него, когда он снял бандану, скрутил жгутом и завязал уши. Они последовали его примеру. Стало чуть легче.

        Стрелки мчались на запад, таща за собой длиннющие тени. Вновь оглянувшись, Роланд увидел две группы всадников, устремившиеся в погоню. Латиго возглавляет первую, решил Роланд, и он наверняка придержит своих людей, чтобы дождаться второй, более многочисленной группы, и ударить всем сразу. Отлично, подумал он.

        И троица продолжила путь к каньону Молнии, также сбросив скорость, давая возможность преследователям сократить дистанцию. А в лагере тем временем продолжали взрываться цистерны: после каждого грохот сотрясал воздух, вздрагивала земля. Роланд все еще удивлялся, с какой легкостью они разделались с цистернами… даже после схватки с Джонасом и Ленджиллом, отголоски которой не могли не насторожить Латиго, они не встретили никакого сопротивления. Ему вспомнился один из праздников Жатвы, когда ему и Катберту было лет по семь, не больше. Они бежали вдоль ряда пугал и ударами палок сшибали их, одно за другим.

        «Голос» червоточины проникал в мозг Роланда и через бандану, заставляя глаза слезиться. За спиной все громче звучали топот копыт и голоса преследователей. Его это радовало. Люди Латиго прежде всего хотели взять числом: две дюжины против троих, да и сзади спешит подмога. Они уже предвкушали победу.

        Роланд направил Быстрого к тропе, разделяющей надвое груду нарубленных ветвей: тропе, ведущей в каньон.
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        Хендрикс догнал Латиго, тяжело дыша, с раскрасневшимися щеками.

        — Сэр! Готов доложить!

        — Докладывай.

        — Со мной двадцать человек, и нас догоняют еще не меньше шестидесяти.

        Латиго не ответил. Его глаза сверкали, как две льдинки на солнце. Рот под усами изогнулся в улыбке.

        — Родни. — Имя Хендрикса он произнес чуть ли не с нежностью любовницы.

        — Сэр?

        — Я думаю, они направляются в каньон, Родни. Да… посмотри. Я в этом уверен. Еще две минуты, и свернуть они не смогут. — Он вытащил из кобуры револьвер, положил ствол на сгиб локтя, выстрелил по тройке скачущих вперед всадников, не с тем чтобы попасть — от избытка чувств.

        — Да, сэр, очень хорошо, сэр. — Хендрикс обернулся и, привстав на стременах, энергично замахал рукой, требуя от своих прибавить скорости.

        19

        — Спешиваемся! — крикнул Роланд, когда они добрались до нарубленных веток.

        На них пахнуло сухой листвой, которая словно ждала, когда же ее подпалят. Он не знал, как отреагирует Латиго на их маневр: придержит коня или, наоборот, пришпорит, но его это не волновало. У них были хорошие лошади, добрая гилеадская порода, и за прошедшие месяцы Быстрый стал ему близким другом. Он не хотел загонять его, Оленью Шкуру и Банного Листа в каньон, где они оказались бы в западне, между червоточиной и огнем.

        Ален и Катберт в мгновение ока оказались на земле, Ален сдернул с рога передней луки седла мешок с магическим кристаллом, перекинул через плечо. Оленья Шкура и Банный Лист сразу побежали дальше, вдоль наваленных веток, но Быстрый застыл на месте, глядя на Роланда.

        — За ними, — хлопнул его по крупу Роланд. — Беги.

        Быстрый побежал, взметнув хвост. Катберт и Ален пошли по тропе первыми. Роланд последовал за ними, то и дело наклоняясь, чтобы убедиться, что канавки, засыпанные порохом, целехоньки. Никуда они, естественно, не делись, и порох остался сухим: с того времени как они здесь побывали, на землю не упало ни капли дождя.

        — Катберт! — крикнул он. — Спички.

        Катберт протянул ему несколько спичек. При этом улыбаясь так широко, что оставалось лишь удивляться, что остальные не посыпались на землю.

        — Мы устроили им неплохую разминку, не так ли, Роланд?

        — Это точно. — Он не смог сдержать улыбки. — Теперь идите. К расселине.

        — Дай я сделаю, — попросил Катберт. — Пожалуйста, Роланд, ты иди с Аденом, а я останусь. Поджоги — это моя слабость.

        — Нет. — отрезал Роланд. — Предоставь это мне. И не спорь. Идите. И скажи Алену, чтобы он берег магический кристалл.

        Катберт еще несколько мгновений смотрел на него, потом кивнул:

        — Не тяни слишком долго.

        — Не буду.

        — Пусть тебе благоволит удача, Роланд.

        — Пусть она благоволит и вам.

        Катберт поспешил за Аленом, догнал. Тот поднял руку, махнул Роланду. Роланд кивнул в ответ и тут же пригнулся: у самого виска просвистела пуля.

        Сидя на корточках, он посмотрел на равнину. Люди Латиго быстро приближались. Слишком быстро. Ветер дул Роланду в лицо. Если спичка погаснет до того, как…

        Не надо, о если… Держись, Роланд… держись… жди их…

        Он ждал, зажав в пальцах каждой руки по незажженной спичке, вглядываясь сквозь переплетение веток. В нос бил запах мескитового дерева, перемешанный с другим, не менее сильным запахом — горящей нефти. От воя червоточины голова шла кругом. Роланд думал о том, как летел в розовом вихре… о том, как быстро исчез образ Сюзан. Спасибо богам, что есть Шими, мелькнуло у него в голове. Он проследит за тем, чтобы день для нее закончился в укромном месте. Но воющая червоточина словно насмехалась над ним, спрашивая, а может, он увидел далеко не все.

        Теперь Латиго и его люди на полном скаку преодолевали последние триста ярдов, отделяющие их от устья каньона, скачущие сзади быстро к ним приближались. Первая группа, пожалуй, уже не могла остановиться: догоняющие просто растоптали бы их.

        Пора. Роланд сунул первую спичку между зубами, рванул вперед. Она тут же зажглась, обдав жаром язык. Прежде чем сгорела серная головка, Роланд поднес спичку к пороху одной из канавок. Он вспыхнул сразу же, и дорожка огня побежала под ветками справа от тропы. Роланд перебежал тропу, по ней могли проехать бок о бок два всадника, подпалил вторую пороховую канавку и со всех ног помчался в каньон.
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        Мать и отец, неожиданно вспыхнуло в мозгу. Из какой глубины выплыло это воспоминание. Мать и отец. На озере Сарони.

        Когда они поехали туда, на прекрасное озеро Сарони в северной части феода Гилеад? Этого Роланд припомнить не мог. Знал только, что был тогда очень маленьким, а перед ним открылась широкая полоса прибрежного песка, идеального места для строительства замков. Этим он и занимался в тот день (может, они поехали отдохнуть? Хоть раз мои родители отдыхали от насущных дел?), когда что-то, возможно, крики кружащих над озером птиц, заставило его вскинуть голову. И он увидел их, Стивена и Габриэль Дискейн, у кромки берега, спиной к нему. Они стояли, обняв друг друга за талию, глядя на синюю воду под синим летним небом. Какой же любовью к ним наполнилось в тот миг его сердце! Безграничной любовью, которая, переплетаясь с надеждой и памятью, образует Яркую Башню в жизни и душе каждого человека.

        Теперь же он испытывал не любовь, но ужас. Ибо видел перед собой (а бежал он к расселине, начинающейся у самой границы червоточины) не Стивена из Гилеада и Габриэль из Артена, но своих лучших друзей, Катберта и Алена. Они не обнимали друг друга за талию, но держались за руки, как дети из сказки, заблудившиеся в сказочном лесу. Птицы кружили над ними, но стервятники, а не чайки. А поблескивала перед ними, дымясь туманом, отнюдь не вода.

        То была червоточина, к ней и шагнули под взглядом Роланда Катберт и Ален.

        — Остановитесь! — не своим голосом закричал он. — Остановитесь, ради ваших отцов!

        Они не остановились. Так и шагали, взявшись за руки, к дымящейся, зеленоватой поверхности червоточины. Она же визжала от удовольствия, манила к себе, обещая неземные наслаждения. Она подчиняла разум и нейтрализовала нервную систему.

        Роланд явно не успевал их догнать, однако нашел, наверное, единственный способ их остановить: выхватил револьвер и выстрелил поверх их голов. В замкнутом пространстве каньона выстрел прогремел громовым раскатом, на мгновение полностью заглушив вой червоточины. Юноши остановились в нескольких дюймах от зеленоватой мерзости. Роланд уже испугался, что сейчас она выкинет щупальца и ухватит Катберта и Алена, как ухватила низко летящую птицу в ночь, когда они приезжали сюда под Мешочной Луной.

        Еще дважды он выстрелил в воздух, эхо выстрелов отразилось от стен каньона и вернулось к нему.

        — Стрелки! — крикнул Роланд. — Ко мне! Ко мне!

        Ален повернулся первым. Его остекленевшие глаза еще ничего не видели. Катберт сделал еще шаг к червоточине. Носки его сапог исчезли в зеленовато-серебристой бахроме, что окаймляла ее (вой усилился, словно в предвкушении добычи), но тут Ален дернул Катберта за руку. Катберт споткнулся о камень и упал. Когда он поднял голову, глаза его прояснились.

        — Боги! — пробормотал Катберт, с трудом поднявшись. Роланд заметил, что носки его сапог исчезли, словно аккуратно отрезанные садовыми ножницами. Из дырок торчали большие пальцы. — Роланд, — вместе с Аденом он, волоча ноги, двинулся к Роланду. — Роланд, мы едва не послушали ее. Она разговаривает!

        — Да. Я знаю. Пошли. Времени у нас нет.

        И он повел их к расселине в стене каньона, моля богов, чтобы те позволили им подняться достаточно высоко, чтобы избежать града пуль, который непременно обрушился бы на них, появись Латиго в каньоне до того, как их укроет расселина.

        Резкий горький запах начал заполнять воздух. И от груды веток к ним потянулись сероватые струйки дыма.

        — Катберт, ты первый. Ален — за ним. Я — последним. Карабкайтесь живее, парни. На карте наши жизни.
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        Люди Латиго вливались в зазор, делящий груду веток надвое, как вода в тоннель. По мере их продвижения вперед зазор расширялся. Нижний слой высохших веток уже горел, но в своем нетерпении настичь троих юношей они то ли не видели язычков пламени, то ли не обращали на них внимания. Не почувствовали они и резкого запаха дыма: люди слишком долго дышали вонью горящей нефти, чтобы различать какие-то другие запахи. Да и у самого Латиго, который первым ворвался в груду веток, в голове билась только одна мысль, заставляющая трепетать от предвкушения сладкой мести: каньон замкнутый, с отвесными стенами, каньон замкнутый, с отвесными стенами!

        Однако что-то еще все настойчивее стучалось в его мозг по мере того, как копыта лошади лавировали не только среди камней, но и (костей) множества выбеленных солнцем черепов и костей коров, овец, других животных. Какой-то дребезжащий, сводящий с ума вой уверенно заполнял голову, заставляя слезиться глаза. Однако хоть звук был и силен (звук ли, он же звучал не снаружи, а внутри головы), Латиго невероятные усилием воли заглушил его, заставив себя думать о том, что (каньон замкнутый, с отвесными стенами, каньон замкнутый, с отвесными) он вот-вот отомстит обидчикам. Да, по возвращении ему придется отчитываться перед Уолтером, может, перед самим Фарсоном, да он понятия не имел, какое наказание ждало его за потерю нефти… но все это будет позже. А в тот момент он хотел только одного — убить этих наглецов.

        Впереди каньон чуть поворачивал к северу, и дно его уходило вниз. Наверное, они там, но деваться-то им все равно некуда. Небось, прижались к дальней стене каньона или прячутся между камней. Что ж, Латиго ударит по ним из всех стволов, и рикошеты пуль заставят их выйти на открытое место. Они еще выйдут с поднятыми руками, надеясь на милосердие победителей. Тщетная надежда. После того, что они сделали, после того…

        Когда Латиго огибал излом, уже с револьвером в руке, его лошадь закричала, не заржала — закричала, как женщина, и поднялась на дыбы. Латиго успел ухватиться за рог передней луки и удержался в седле, но лошадь на чем-то поскользнулась и повалилась на бок. Латиго выдернул ноги из стремян, спрыгнул на землю, увернувшись от падающего животного, тут он почувствовал, что вой, который он гнал от себя, стал в десять раз сильнее, усилился до такой степени, что глаза завибрировали в глазницах, а из головы вышибло ту единственную, самую важную мысль (каньон замкнутый, стены отвесные, каньон замкнутый, стены…).

        С такими, как Джордж Латиго, червоточина справлялась без труда.

        Мимо приземлившегося на четвереньки Латиго проскакивали всадники, на которых напирали сзади другие всадники, парами протискивающиеся через зазор в нарубленных ветках (потом, по мере того как зазор расширялся, уже и тройками).

        Перед Латиго мелькали черные хвосты и серые ноги лошадей, сапоги, башмаки, джинсы всадников. Он попытался встать, и тут же лошадиное копыто угодило ему в затылок. Шляпа смягчила удар, и Латиго не потерял сознания, но тяжело рухнул на колени, наклонившись вперед, словно собрался помолиться. Перед его глазами заплясали звезды, а по шее потекла кровь из рваной раны на затылке, нанесенной копытом.

        Теперь он слышал, как ржут другие лошади. И кричат люди. Вновь поднялся, кашляя в поднятой лошадьми пыли (едкой пыли, которая резала горло, как дым), и увидел Хендрикса, который пытался податься на юг или восток, вырваться из-под напирающих всадников. Ему это не удавалось. Самую дальнюю треть каньона занимало какое-то болото, заполненное зеленоватой, клубящейся паром водой. Под верхним слоем воды, похоже, затаилась трясина, в которой, судя по всему, и увязли ноги лошади Хендрикса. Она громко заржала, пытаясь подняться на дыбы. Но передние копыта словно приклеились к зеленоватой воде. Хендрикс пинал и пинал лошадь, но та не могла сдвинуться с места, хоть и пыталась. А голодный дребезжащий вой забивал уши Латиго и заполнял весь каньон.

        — Назад! Поворачивайте назад!

        Он хотел выкрикнуть эти слова, но едва прохрипел их. И всадники по-прежнему проносились мимо него, поднимая пыль, невероятно густую пыль. Латиго набрал полную грудь воздуха, чтобы крикнуть громче… они должны повернуть назад, в каньоне Молнии затаилось что-то ужасное… и выдохнул, не произнеся ни слова.

        Ржущие лошади. Едкий дым.

        И этот ужасное, сводящее с ума дребезжание. Лошадь Хендрикса затягивало в болото, с выпученными глазами, оскаленными зубами, падающими с губ хлопьями пены. Вот Хендрикс упал в вонючую воду, над которой поднимался парок, да только не в воду. Болото выпростало зеленые щупальца. Одно прошлось по щеке, обнажая белые кости, второе вырвало глаза, остальные обхватили тело и потащили в глубину. Но прежде чем Хендрикс скрылся под зеленоватой поверхностью, Латиго увидел, как из раззявленного рта густым потоком хлынула кровь.

        И другие это увидели, попытались податься прочь от зеленой западни. Но на тех, кому это удалось, надавила следующая людская волна, некоторые из всадников продолжали подбадривать себя воинственными криками. Новые люди и лошади посыпались в зеленоватое марево, которое с жадностью заглатывало их. Латиго увидел солдата, которому отдавал свой револьвер. Бедолага, который, подчиняясь приказу Латиго, застрелил одного из своих товарищей, чтобы привести остальных в чувство, вопя, спрыгнул с лошади и на четвереньках пополз прочь от зеленой мерзости, которая уже ухватила его лошадь. Попытался подняться на ноги, но оказался на пути двух всадников. Успел закрыть руками лицо и тут же угодил под копыта.

        Крики раненых и умирающих заполнили каньон, но до Латиго они долетали из далекого далека. Слышал он лишь дребезжащий вой, в котором, однако, начал различать слова. Голос приглашал его прыгнуть в болото. Покончить со всем этим ужасом. Почему нет? Ведь все кончится, не так ли? Будет поставлена точка.

        Но вместо того чтобы подчиниться, он попятился от западни, и на этот раз попытка удалась: напор всадников ослабевал. Те, кто последними прорвался сквозь устье каньона, придержали лошадей. Но их силуэты терялись в густом дыму.

        Эти коварные мерзавцы подожгли нарубленные ветки. Боги небес, боги земли, я думаю, мы в ловушке.

        Он не мог отдавать команды — всякий раз когда Латиго набирал полную грудь воздуха, он вылетал из нее сухим кашлем, — но сумел схватить за руку проезжающего всадника, парнишку лет семнадцати, и скинуть его с лошади. Паренек полетел головой вниз и размозжил голову о камень. Латиго же запрыгнул в седло еще до того, как последняя дрожь ушла из ног паренька.

        Он развернул лошадь и направил ее к устью каньона, но через двадцать ярдов его остановила густая завеса дыма. Ветер дул ему в лицо, и сквозь дым Латиго с трудом разглядел оранжевое пламя горящих веток.

        И ему пришлось поворачивать к зеленому болоту. Новые всадники возникали из дыма. Один врезался в лошадь Латиго, и того второй раз за пять минут сбросило на землю. Он приземлился на колени, с трудом поднялся на ноги и, шатаясь, поплелся прочь от огня, надсадно кашляя, с красными, слезящимися глазами.

        За изломом каньона дышать было чуть легче. У самой червоточины Латиго увидел месиво лошадей, многие переломали ноги, и ползающих, вопящих людей. На зеленой поверхности плавали шляпы, сапоги, шейные платки. Даже горн.

        Иди сюда, зазывало зеленое чудище, и Латиго уже не находил в себе сил сопротивляться этому мягкому, обволакивающему голосу. Заходи, тут ты сможешь отдохнуть, расслабиться, забыть о всех проблемах.

        Латиго поднял револьвер, намереваясь пристрелить этот голос. Он не верил, что голос можно убить, но помнил лицо своего отца и хотел войти в болото, нажимая на спусковой крючок. Умереть в бою.

        Да только не нажал. Револьвер выпал из его разогнувшихся пальцев, и он направился к червоточине, как и те, кто окружал его. Дребезжащий вой прибавлял в силе, кроме него, Латиго уже ничего не слышал и не чувствовал.

        Совсем ничего.
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        Они видели все это из расселины, Роланд и его друзья, застывшие в двадцати футах от обрыва. Они видели, как нарастала паника, как затаптывали людей, как всадников и лошадей сбрасывали в червоточину и, наконец, как люди добровольно вошли в нее.

        Катберт находился выше всех, под ним — Ален, ниже, на крошечном скальном выступе, стоял Роланд, ухватившись за кусты. И сверху им открывалось недоступное мечущимся в дымном аду людям: они видели, как червоточина растет, выплескивается из озерца-болота, жадно тянется к ним, накатывает на них, словно приливная волна.

        Роланд, утолив жажду битвы, не хотел смотреть на происходящее внизу, но не мог оторвать глаз. Вой червоточины, трусливый и торжествующий одновременно, радостный и грустный, не отпускал его от себя. Как зачарованный смотрел он вниз, точно так же как и его друзья. И когда едкий дым, заполнив дно каньона, начал подниматься все выше, они кашляли, но не сдвигались с места.

        Люди кричали в сгустившемся дыму. Метались в нем, как призраки. Их силуэты таяли по мере того как нарастала толщина дымовой завесы, где-то под этой белой едкой пеленой в отчаянии ржали лошади. Ветер сворачивал дым в вихри, которые выписывали причудливые кривые. Дребезжала червоточина, а дым над ней начал приобретать зеленый оттенок.

        А потом люди Джона Фарсона перестали кричать.

        Мы их убили, не без ужаса подумал Роланд. Потом пришла другая мысль: Нет, не мы. Я. Я их убил.

        Роланд не знал, сколько бы еще он простоял на том скальном выступе… может, пока поднимающийся дым не поглотил его, но тут Катберт, начавший карабкаться наверх, произнес два слова. И столько было в них ужаса и изумления, что оцепенение Роланда сняло как рукой.

        — Роланд! Луна!

        Вздрогнув, Роланд вскинул голову, увидел, что небо уже потемнело. Силуэт Катберта четко прорисовывался на его фоне. Смотрел Катберт на восток, на его лицо падал оранжевый отблеск встающей луны.

        Да, оранжевой, гудела червоточина в его голове. Смеялась в его голове. Оранжевой, как и в ту ночь, когда ты приходил, чтобы увидеть меня и сосчитать. Оранжевой, как огонь. Оранжевой, как праздничный костер.

        Как получилось, что уже совсем стемнело? — мысленно спросил он себя, заранее зная ответ. Время вновь сдвинулось, слой относительно слоя, как случается с твердью после землетрясения. Пришли сумерки. Взошла луна.

        Ужас охватил Роланда. Дикий ужас, бросивший его на стену. Он едва не потерял равновесия, чтобы не свалиться с уступа, схватился то ли за куст, то ли за лиану. Он словно вновь попал в розовый вихрь. Может, Колдовская радуга показывала ему далекие миры только с одной целью: скрыть то, что могло произойти в непосредственной близости?

        Я бы тут же повернул назад, если б думал, что ее жизнь в опасности. Его слова.

        А если шар знал? Если он не мог лгать, то мог хотя бы намекнуть на… Мог не только унести его далеко-далеко в черную землю, к Темной Башне. Но показать ему нечто другое, что вспомнилось ему только сейчас: тощего фермера, который сказал… что? Не слова, о которых он подумал, которые слышал с раннего детства. Не «долгой тебе жизни, богатого урожая», а…

        — Смерть, — прошептал он окружающим его камням. — Смерть тебе, жизнь — моему урожаю. Гори огнем. Вот что он сказал. Гори огнем. Приходи, Жатва.

        Оранжевый, стрелок. Старческий голос у него в голове сменился старческим же смехом. Голосом и смехом Риа с Кооса. Цвет праздничного костра. Гори огнем, конец года, нынешние пугала с красными руками — лишь дань древним обычаям. Раньше-то все было по-другому. А вот сегодня мы вспомним эти обычаи, время от времени их должно вспоминать. И твоя чертова подружка сгорит в огне. Этой ночью я отплачу тебе за моего любимого Эрмота. Этой ночью настанет час расплаты. Приходи, Жатва.

        — Полезли! — закричал Роланд, вытянул руку, шлепнув Алена по заднице. — Вверх, вверх! Ради ваших отцов, вверх!

        — Роланд, что?.. — Ален не мог понять, с чего такая спешка, но полез вверх, цепляясь руками за кусты и скальные выступы. Мелкие камешки из-под его ног сыпались на голову Роланда.

        — Скорее, скорее, — подгонял друга Роланд. — Может, еще не поздно, может, мы успеем!

        Но он знал, что надежды нет. Демоническая Луна взошла, он видел ее отсвет на лице Катберта. В голове дребезжащий вой червоточины, гниющей язвы на плоти реальности, смешивался с безумным смехом ведьмы. И Роланд знал, что надежды нет. Смерть тебе, жизнь — урожаю. Гори огнем.

        О, Сюзан…
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        Сюзан ничего не понимала, пока не увидела мужчину с длинными рыжими волосами и в соломенной шляпе, из-под которой азартно сверкали глаза. В руках он держал вылущенные початки кукурузы. Он был первым, обычный фермер (вроде бы она видела его на нижнем рынке, может, даже кивком здоровалась с ним, а он-с ней), стоявший на обочине неподалеку от того места, где дорога к Шелковому ранчо пересекалась с Великим Трактом, освещенный поднимающейся по небосводу луной. Она ничего не понимала, пока они не поравнялись с ним. А вот когда он швырнул охапку вылущенных початков в медленно катящийся возок, на котором она стояла, со связанными впереди руками, поникшей головой и веревкой на шее, ей все стало ясно.

        — Гори огнем, — выкрикнул он, чуть ли не весело, те самые слова, которых она не слышала с раннего детства, поскольку их давно заменили другие: «Приходи, Жатва». А потом добавил что-то еще, что именно, она не разобрала, похоже, на языке, на котором говорили Древние, но вроде бы она уловила слово чар. Слово, которое имело только одно значение — смерть. И когда засохшие початки посыпались вкруг ее сапог, она поняла, что означают эти незнакомые ей слова, поняла, что не будет у нее ребенка, не будет свадьбы в далеком, сказочном Гилеаде, не войдет она с Роландом в огромный зал, освещенный электрическими лампами, не будет у нее мужа, не будет ночей нежной любви. Все это в прошлом. Мир «сдвинулся», и жизнь ее закончилась, по-настоящему еще не успев начаться.

        Она знала, почему ее поставили на возок, почему она стоит на возке и почему единственный оставшийся в живых Охотник за гробами набросил веревочную петлю ей на шею.

        — Не пытайся сесть, — предупредил он, в его голосе слышались чуть ли не извиняющиеся нотки. — У меня нет желания задушить тебя, девочка. Если возок дернется и ты упадешь, я постараюсь не затягивать петлю. Но если сядешь — затяну. Ее приказ. — И он мотнул головой в сторону Риа, сидевшей на скамье возницы, с поводьями в скрюченных руках. — Сегодня командует она.

        И она командовала. И продолжала командовать, когда они приблизились к городу. Как бы ни повлиял магический кристалл на ее тело, как бы ни сказалась его потеря на ее разуме, власть над людьми осталась при ней. Более того, увеличилась, словно она нашла новый источник энергии, от которого могла подпитываться, во всяком случае, какое-то время. Мужчины, которые могли переломить Риа об колено, как спичку, беспрекословно, словно дети, выполняли ее приказы.

        Все больше людей присоединялось к процессии. Полдюжины всадников ехали перед возком, с братом Раймера и мужчиной с прищуренным глазом, целая дюжина — позади, составляя компанию Рейнолдсу, который обмотал свободным концом веревки татуированную руку. Сюзан не знала, кто эти мужчины, откуда они взялись. Риа тем временем свернула на дорогу к Шелковому ранчо, ведущую на юго-запад, вокруг города, потом свернула и с нее и уже на восточной окраине Хэмбри вновь вернулась на Великий Тракт. Возок катился медленно, ведьма, похоже, соизмеряла его скорость с местоположением опускающегося к горизонту солнца. Она не подгоняла пони, наоборот, сдерживала его. Когда они миновали фермера, что стоял один (несомненно, хорошего человека, работающего от зари до зари, обожающего жену и детей, пусть в его глазах, под надвинутой шляпой, она увидела недобрый блеск), Сюзан поняла, откуда такая неспешность: Риа ждала восхода луны.

        И Сюзан взмолилась, не богам — отцу. Папа?! Если ты здесь, дай мне силы, помоги мне постоять за него, за память о нем. Помоги мне постоять и за себя. Не ради моего спасения, не ради избавления от смерти, но для того, чтобы не радовать их, не дать им насладиться моими болью и страхом. И ему, пожалуйста, помоги и ему…

        — Сохрани его целым и невредимым, — шептала она. — Сохрани моего любимого. Пусть он всегда добирается до того места, куда идет, пусть радуется тому, что видит, пусть радует тех, кто видит его.

        — Молишься, дорогуша? — спросила ведьма, не поворачивая головы. В скрипучем голосе слышалось лживое сострадание. — Да, сейчас самое время пообщаться с Силами… до того, как слюна закипит у тебя в горле. — Она откинула голову и заквохтала, остатки ее волос стали оранжевыми в свете поднявшейся-таки луны.
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        Их лошади, ведомые Быстрым, прибежали на крики Роланда. Они стояли рядом с тем местом, где расселина выходила на поверхность земли, с развевающимися на ветру гривами, мотая головами и недовольно всхрапывая, когда ветер бросал на них клубы густого белого дыма, поднимающегося из каньона.

        Роланд не замечал ни лошадей, ни дыма. Взгляд его сосредоточился на мешке, который висел на плече у Алена. Магический кристалл снова ожил. Сквозь мешковину пробивалось отчетливо видимое в темноте пульсирующее розовое сияние. Роланд протянул руки к мешку.

        — Дай его мне!

        — Роланд, мне кажется, не…

        — Дай его мне, будь проклято твое лицо!

        Ален посмотрел на Катберта, который кивнул… затем бессильно развел руками.

        Роланд буквально сорвал мешок с его плеча, сунул в него руки, вытащил хрустальный шар. Он яростно сиял: розовая, не оранжевая, Демоническая Луна.

        А за их спинами в каньоне, то громче, то тише подвывала червоточина.

        — Пристально в эту штуковину не вглядывайся, — прошептал Катберт Алену. — Не вглядывайся, ради твоего отца.

        Роланд же склонился над пульсирующим кристаллом, розовый отсвет побежал по его щекам и лбу, заполнил глаза.

        В Радуге Мейрлина он и увидел Сюзан, дочь Патрика, очаровательную девушку в окошке. Увидел ее стоящей на черном, расписанном золотом возке, возке старой ведьмы. Рейнолдс ехал позади, держа в руке конец веревки, петлей наброшенной на шею Сюзан. Возок катился к «Зеленому сердцу», катился с ритуальной неспешностью. Вдоль Холмовой улицы рядком стояли люди, первым из которых был фермер на темной дороге… жители Хэмбри и Меджиса, в которых взыграли темные инстинкты былых времен. Они вспомнили, казалось бы, давно забытое: гори огнем, приходи Жатва, смерть тебе, жизнь — нашему урожаю.

        Словно беззвучная команда прошла по их рядам, и они начали забрасывать Сюзан сначала вылущенными кукурузными початками, потом гнилыми помидорами, потом картофелинами и яблоками. Одно из яблок угодило ей в щеку. Сюзан покачнулась, едва не упала, выпрямилась, вскинула к луне избитое, но по-прежнему прекрасное лицо. Так и застыла, с гордо поднятой головой. Смотрела она прямо перед собой.

        — Гори огнем, — шептали люди. Роланд их не слышал, но мог прочитать слова по движениям губ. Стенли Руис стоял там, и Красотуля, и Гёрт Моггинс, и Френк Клейпул, помощник шерифа со сломанной ногой, и Джейми Макканн, которому так и не удалось сыграть роль Юноши Жатвы. Роланд увидел сотню человек, с которыми он познакомился (и многих полюбил) за время пребывания в Меджисе. А теперь эти люди забрасывали его любимую вылущенными кукурузными початками и овощами, а она стояла перед ними на возке со связанными впереди руками.

        Медленно катящийся возок добрался до «Зеленого сердца», где в этом году не горели бумажные фонарики, не кружилась карусель, не смеялись дети. Толпа, теперь скандирующая: Гори огнем, — раздалась, и Роланд увидел деревянную пирамиду — незажженный праздничный костер. Вкруг ее, прислоненные к ней спинами, плотным кольцом сидели соломенные пугала с красными руками. Но в кольце этом недоставало одного сегмента.

        Роланд начал кричать. С губ его раз за разом слетало единственное слово: нет, нет, нет, нет, нет! И с каждым вскриком шар вспыхивал все ярче, словно ужас Роланда подливал в него энергию. Теперь при этих пульсациях Катберт и Ален видели череп стрелка под его кожей и волосами.

        — Мы должны забрать у него кристалл, — прошептал Ален. — Должны, он высасывает его досуха. Убивает его!

        Катберт кивнул и шагнул вперед. Схватился за шар, но не смог вырвать из рук Роланда. Пальцы стрелка, казалось, сплавились с ним.

        — Ударь его! — Катберт повернулся к Алену. — Ударь его снова, ты должен!

        С тем же успехом Ален мог ударить и валун. Роланд даже не покачнулся. И продолжал кричать: Нет! Нет! Нет! Нет!

        Шар мерцал все чаще и чаще, проникая все глубже в открытую им рану, напитываясь горем Роланда, как кровью.
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        — Гори огнем! — выкрикнула Корделия Дельгадо, рванувшись к возку с того места, где она стояла. Толпа приветствовала ее, ей даже подмигнула зависшая над ее левым плечом Демоническая Луна. — Гори огнем, неверная сука! Гори огнем!

        Она метнула ведро с краской в племянницу, перепачкав ее штаны и одев связанные руки в алые перчатки. Она широко улыбалась, когда возок с Сюзан проезжал мимо. На щеке ее чернела отметина: пепел, оставленный рукой Сюзан. Посередине бледного лба пульсировала толстая, как дождевой червь, вена.

        — Сука! — кричала Корделия. Пальцы ее сжались в кулаки, она отплясывала джигу, колени так и ходили под юбкой. — Жизнь — урожаю! Смерть этой суке! Гори огнем! Приходи, Жатва!

        Возок миновал ее. Корделия выпала из поля зрения Сюзан, еще один жестокий фантом в страшном сне, которому вскорости суждено оборваться. Птички и рыбки, медведи и зайки, думала она. Чтоб у тебя все было хорошо, Роланд, любовь моя. Это мое заветное желание.

        — Возьмите ее! — вскричала Риа. — Возьмите эту убийцу и зажарьте ее с красными руками! Гори огнем!

        — Гори огнем! — с готовностью отозвалась толпа. Лес рук вырос в пронизанном лунным светом воздухе. Послышались взрывы петард, детский смех, предвкушающий невиданное зрелище.

        Сюзан сняли с возка, подняли в воздух, и она поплыла над головами к деревянной пирамиде, передаваемая с рук на руки, словно героиня, вернувшаяся домой с победоносной войны. А луна смотрела на все это с недосягаемых высот.

        — Птички и рыбки, медведи и зайки, — шептала Сюзан, когда ее сначала опустили, а потом бросили спиной на деревянную пирамиду, заполнив ее телом недостающий сегмент в кольце пугал.

        — Гори ОГНЕМ! Гори ОГНЕМ! Гори ОГНЕМ! — в унисон скандировала толпа.

        — Птички и рыбки, медведи и зайки.

        Стараясь вспомнить, как он танцевал с ней в ту ночь. Стараясь вспомнить, как они любили друг друга в ивовой роще. Стараясь вспомнить их первую встречу на ночной дороге: «Спасибо, сэй, хорошо, что мы встретились». Его слова. И да, несмотря ни на что, несмотря на то, что ее соседи внезапно превратились в страшных гоблинов, пляшущих под луной, несмотря на боль и предательство, несмотря на грозящую ей страшную смерть, он сказал правду: хорошо, что они встретились, очень хорошо.

        — Гори ОГНЕМ! Гори ОГНЕМ! Гори ОГНЕМ!

        Подходили женщины и складывали у ее ног сухие вылущенные кукурузные початки. Некоторые из них угощали ее оплеухами (она не обращала внимания: избитое лицо давно онемело). Одна, Мига Альварес, чью дочь Сюзан учила верховой езде, плюнула ей в глаза, вскинула руки к небу и расхохоталась. На мгновение взгляд Сюзан остановился на Корал Торин, увешанной амулетами. Она вывалила на Сюзан охапку сухих листьев, осыпавших ее шуршащим дождем.

        А потом вновь появились ее тетка и Риа. Обе с факелами. Они встали перед ней, Сюзан почувствовала идущий от факелов жар. Риа взметнула факел к луне.

        — ГОРИ ОГНЕМ! — скрипучим старческим голосом выкрикнула она.

        — ГОРИ ОГНЕМ! — громом отозвалась толпа.

        Подняла свой факел и Корделия.

        — ПРИХОДИ, ЖАТВА!

        — ПРИХОДИ, ЖАТВА! — громом отозвалась толпа.

        — А теперь, сука, — проворковала Риа, — тебя ждут куда более жаркие поцелуи, чем те, которыми ублажал тебя твой любовник.

        — Умри, неверная. — прошептала Корделия. — Жизнь — урожаю, смерть

        — тебе.

        Она первой швырнула факел в груду сухих вылущенных початков у ног Сюзан. Риа отстала от нее на секунду. Початки вспыхнули сразу же, залив лицо Сюзан желтым светом.

        В последний раз она набрала полную грудь холодного воздуха, согрела своим сердцем и выпустила криком, несломленная, непокоренная:

        
          — РОЛАНД, Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ!
        

        Толпа подалась назад, словно наконец-то осознав, что произошло, только теперь, слишком поздно, когда никто ничего не мог изменить: у костра, зажженного в честь праздника Жатвы, сидело не пугало, а очаровательная девушка, одна из них, с выкрашенными красной краской, как у пугала, руками. Они могли бы спасти ее, будь у них в запасе еще секунда, некоторые, во всяком случае, могли бы, но опоздали и они. Деревянная пирамида занялась: ее штаны занялись: ее рубашка занялась: ее длинные белокурые волосы вспыхнули, как корона.

        
          — РОЛАНД, Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ!
        

        На конце своей жизни она чувствовала тепло — не боль. Ей хватило времени, чтобы вспомнить его глаза того оттенка синевы, каким бывает небо на рассвете. Ей хватило времени, чтобы вспомнить его мчащимся на Быстром по Спуску, с черными волосами, выбивающимися из-под шляпы. Ей хватило времени, чтобы вспомнить, как легко и беззаботно он смеялся, чего уже никогда не будет в той долгой жизни, которую он проживет без нее, и этот смех она взяла с собой, когда светом и жаром вознеслась в черное небо, вновь и вновь восклицая его имя, призывая птичек и рыбок, медведей и заек.
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        Под конец с губ его срывались уже не слова, а бессвязные звуки. Он выл, как смертельно раненное животное. Руки его сплавились с шаром, который пульсировал, как сердце бегуна. В нем он видел, как она горела.

        Катберт попытался отнять у Роланда проклятый кристалл, но не смог. И тогда решился на отчаянный шаг — выхватил револьвер, нацелил на хрустальный шар, взвел курок. Он, конечно же, ранил бы Роланда, осколки стекла могли ослепить его, но иного выбора не было: Колдовская радуга точно убила бы Роланда, если бы они ничего не предприняли.

        Но стрелять ему не пришлось. Словно увидев револьвер Катберта и поняв, что может произойти, хрустальный шар мгновенно почернел, мертвым грузом повиснув в руках Роланда. И тело стрелка, с закаменевшими мышцами, вибрирующее от невероятного напряжения, обмякло. Он рухнул как подкошенный, и пальцы его наконец-то отлепились он магического кристалла. Он упал Роланду на живот, скатился с него на землю и замер у одной из его распростертых рук. Ничего не светилось в темных глубинах шара за исключением злобной оранжевой искорки — крошечного отражения Демонической Луны.

        Ален смотрел на кристалл с отвращением и страхом, как смотрят на злобное животное, которое спит… но, проснувшись, вновь укусит при первом удобном случае.

        Он шагнул к шару с твердым намерением растереть его в порошок.

        — Не смей, — остановил его хриплый голос Катберта. Стоя на коленях у безжизненного тела Роланда, он поднял голову, повернулся к Алену. Луна превратила его глаза в два блестящих камешка. — Не смей, после тех несчастий и смертей, через которые мы прошли, чтобы завладеть им. Не смей даже думать об этом.

        Ален заколебался. Подумал о том, что все равно должен уничтожить это проклятое создание человеческого разума… несчастья, которые они пережили, не шли ни в какое сравнение со всеми теми несчастьями, которые еще мог принести этот магический кристалл. Это же машина по созданию несчастий, вот что это такое, и именно шар убил Сюзан Дельгадо. Ален не видел того, что видел Роланд в его глубинах, но лицо своего друга он видел, и этого хватило с лихвой. Магический кристалл убил Сюзан и будет убивать других, если останется в целости и сохранности.

        Но потом Ален подумал о ка и отступил от шара. О чем впоследствии горько сожалел.

        — Положи его в мешок, — распорядился Катберт. — и помоги мне с Роландом. Мы должны увезти его отсюда.

        Мешок лежал на земле, там, где его бросил Роланд. Ветер чуть шевелил мешковину. Ален поднял шар, с отвращением прикоснувшись к его гладкой поверхности, ожидая, что он оживет под его руками. Не ожил. Ален сунул его в мешок, затянул веревку, забросил на плечо. Затем опустился на колени около Роланда.

        Он не знал, сколько времени они безуспешно пытались привести его в чувство. Луна поднялась высоко в небо, оранжевый ее цвет сменился серебристым, из каньона больше не поднимался дым. В конце концов Катберт решил, что толку не будет, поэтому Роланда надо привязывать к седлу Быстрого и увозить. Если они доберутся до больших лесов в западной части феода до рассвета, добавил Катберт, они будут в безопасности… но Добраться туда надо обязательно. Они с удивительной легкостью уничтожили основные силы отряда Фарсона, но оставшиеся в живых наутро наверняка соберутся вместе. И будет лучше, если они уедут отсюда до того, как это произойдет.

        Вот так они и покинули и каньон Молнии, и прибрежную часть феода Меджис, поскакали на запад под Демонической Луной, с Роландом, перекинутым через седло, словно труп.
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        Следующий день они провели в Иль-Боске, хвойном лесу на западе Меджиса, ожидая, что Роланд очнется. Когда миновал полдень, а Роланд по-прежнему не пришел в сознание, Катберт повернулся к Алену:

        — Попробуй прикоснуться к нему.

        Ален взял Роланда за руки, сконцентрировал волю, вгляделся в бледное, напоминающее маску лицо, и так провел не меньше получаса. Наконец покачал головой, выпустил руки Роланда из своих, встал.

        — Ничего? — спросил Катберт.

        Ален вздохнул и вновь покачал головой. Они соорудили носилки из сосновых ветвей, чтобы Роланду не пришлось еще одну ночь лежать поперек седла (к тому же Быстрый нервничал из-за того, что ему приходилось везти хозяина в таком виде), и двинулись в путь, не по Великому Тракту — слишком опасно, — а параллельно ему. Роланд оставался без сознания и следующий день (Меджис к тому времени остался далеко позади). На привале юноши уселись по обе стороны от него, переглядываясь над медленно поднимающейся и опадающей грудью стрелка.

        — Может лежащий без сознания человек умереть от голода? — спросил Катберт. — Или от жажды? По-моему, нет.

        — А я думаю, может, — возразил Ален.

        Ночь выдалась трудной. Вымотались они донельзя, потому что прошлый день практически не спали. И тут заснули как убитые, укрывшись с головой, чтобы их не будили солнечные лучи. Проснулись оба практически одновременно, когда солнце опускалось за горизонт, а Демоническая Луна, полная, как и двумя ночами раньше, начинала свой путь по небосводу, прорезая облака — предвестники мощных осенних ливней.

        Роланд сидел. Он вытащил магический кристалл из мешка и держал его в руках, темный кусок стекла, такой же мертвый, как глаза Сорви-Головы. Глаза Роланда, такие же мертвые, с полным безразличием оглядывали деревья, траву, небо. Он ел, но не спал. Пил из ручьев, мимо которых они проезжали, но не говорил. И не расставался с осколком Радуги Мейрлина, который они добыли в феоде Меджис такой дорогой ценой. Но магический кристалл не оживал от его прикосновений.

        И не оживет, как-то подумал Катберт. Во всяком случае, не оживет, пока Эл и я будем бодрствовать.

        Ален не смог оторвать руки Роланда от хрустального шара, поэтому положил ладони ему на щеки, таким путем пытаясь прикоснуться к его сознанию. Да только не нашел, к чему прикасаться. В Гилеад они возвращались не с Роландом, даже не с духом Роланда. Роланд ушел. Как луна на конце очередного цикла.
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          Глава первая. УТРО В КАНЗАСЕ 

        

        1

        Впервые за эти (часы? дни?) стрелок замолчал. Посидел, глядя на здание, что возвышалось к востоку от них (солнце поднималось из-за него, так что они видели черный силуэт дворца, окруженный золотым нимбом), положив руки на колени. Потом взял бурдюк с водой, лежавший на мостовой рядом с ним, поднял над головой, раскрыл рот.

        Пил то, что попадало в рот, остальные видели, как ходил его кадык, когда Роланд лег на асфальт, но вода лилась и на лоб, текла по закрытым глазам, стекала с висков, отчего волосы становились темнее.

        Наконец он отложил бурдюк в сторону, но остался лежать с закрытыми глазами, закинув руки за голову, словно человек, сдавшийся во сне. Пар поднимаются над мокрым лицом.

        — А-х-х-х, — вырвалось у него.

        — Полегчало? — спросил Эдци. Веки стрелка поднялись, обнажая выцветшие синие глаза.

        — Да, полегчало. Я не понимаю, как это может быть, я так боялся рассказывать об этом… но полегчало.

        — Те, для кого рыться в наших мозгах — профессия, наверное, тебе бы это объяснили, — подала голос Сюзанна, — но едва ли ты стал бы их слушать. — Она уперлась руками в поясницу, прогнулась, скривилась… но скривилась, пожалуй, лишь по привычке. Спина не затекла, а потому никакой боли она не почувствовала, хотя ожидала обратного.

        — Вот что я тебе скажу, — продолжил Эдди. — Твой рассказ заставляет по-новому взглянуть на выражение «рассказать все как на духу». Сколько мы здесь пробыли, Роланд?

        — Всего одну ночь.

        — «Духи создали все это в одну ночь», — задумчиво произнес Джейк. Он сидел, разведя согнутые в коленях ноги, а Ыш устроился между ними, глядя на него яркими, золотисто-черными глазами.

        Роланд сел, вытер лицо шейным платком, пристально посмотрел на Джейка:

        — Что ты сказал?

        — Не я. Это написал Чарлз Диккенс. В рассказе «Рождественская песнь». Все в одну ночь, а?

        — Какая-нибудь часть твоего тела говорит о том, что времени прошло больше?

        Джейк покачал головой. Нет, чувствовал он себя так же, как и в любое другое утро, может, даже получше. Ему хотелось по-маленькому, но мышцы не затекли, ничего не болело.

        — Эдди? Сюзанна?

        — Я отлично себя чувствую, — ответила Сюзанна. — После бессонной ночи, а то и нескольких, такого не бывало.

        — У меня примерно такое же состояние, как и в те времена, когда я сидел на игле… есть что-то общее…

        — Только что-то, не все? — сухо осведомился Роланд.

        — Слушай, почему бы тебе не задать этот вопрос следующему свихнувшемуся поезду, на котором нам доведется ехать? Я вот про что. Если проведешь много ночей под кайфом, то привыкаешь к тому, что утром ты в полном дерьме: голова раскалывается, нос забит, сердце колотится как бешеное, позвоночник не гнется. Поверь старине Эдди, именно по своему утреннему состоянию можно понять, хорош ли для тебя тот или иной наркотик. Короче, к этому привыкаешь, я вот привык, а если пропустить ночь, не принять дозу, то утром, проснувшись, сидишь на кровати и думаешь: «Что со мной такое? Я болен? Как-то странно я себя чувствую. Или меня ночью хватил удар?»

        Джейк рассмеялся, затем с такой силой зажал рот ладонью, будто хотел не только заглушить смех, но и загнать обратно то, что вырвалось.

        — Извини. Мне сразу вспомнился мой отец.

        — Наш человек, да? — усмехнулся Эдди. — В общем, я ожидал, что у меня будет все болеть, я ожидал, что усталость тяжелым грузом навалится на плечи, я ожидал, что при каждом движении все кости будут жалобно скрипеть… но в действительности я в полном порядке, разве что не помешало бы отлить.

        — И чего-нибудь съесть? — полюбопытствовал Роланд.

        Улыбка, что кривила губы Эдди, исчезла:

        — Нет. После этой истории есть не хочется. Есть мне совсем не хочется.

        2

        Эдди снес Сюзанну с насыпи, усадил за кустами, чтобы она справила нужду. Джейк расположился за своим кустом, в шестидесяти или семидесяти ярдах к востоку. Роланд сказал, что воспользуется разделительной полосой, потом недоуменно поднял брови, услышав дружный смех нью-йоркцев.

        Сюзанна не смеялась, появившись из кустов. По ее лицу текли слезы. Эдди не задал ей ни единого вопроса: он и так все знал. Он сам едва сдерживал слезы. Осторожно поднял ее на руки, и она уткнулась лицом ему в шею. Какое-то время они постояли.

        — Гори огнем, — повторила Сюзанна слова Роланда.

        — Да, — вздохнул Эдди. — Приходи, Жатва.

        Сюзанна подняла голову, вытерла глаза.

        — Пройти через все это. — Она посмотрела вверх, чтобы убедиться, что Роланд не стоит на насыпи, не смотрит на них. — В четырнадцать лет!

        — Я в его возрасте разве что таскал с лотков жевательную резинку. Такими подвигами не похвалишься, а? Знаешь, я даже рад, что все так получилось.

        — Рад? Почему?

        — Потому что думал, что он собирается рассказать нам, как убил ее сам. Ради его чертовой Башни.

        Сюзанна заглянула Эдди в глаза:

        — Но он и думает, что убил. Разве ты этого не понимаешь?

        3

        Когда они вновь собрались вместе и увидели разложенную у костерка еду, то решили поесть. Роланд раздал последние буррито (Может, позже мы заглянем в «Боинг-Боинг бургерс» и посмотрим, чем у них кормят, подумал Эдди), и все поели. Кроме Роланда. Он взял буррито, посмотрел на него и отвел глаза. Грусть разлилась по лицу стрелка, он сразу стал старым и одиноким. У Эдди защемило сердце, но он не знал, как помочь Роланду.

        А вот Джейк, десятью годами моложе, нашел способ. Поднялся, подошел к Роланду, опустился рядом с ним на колени, обнял стрелка за шею, то ли прижал к себе, то ли прижался к нему:

        — Мне очень жаль, что ты потерял свою подругу.

        Лицо Роланда дрогнуло, и на мгновение Эдди показалось, что он сейчас заплачет. Может, уронит скупую мужскую слезу, может, слезы польются градом. Эдди отвернулся. Утро в Канзасе, сказал он себе. Вот уж чего ты не мечтал увидеть. Теперь наслаждайся зрелищем и дай мужчине сладить с нервами.

        Когда он вновь повернул голову, секундная слабость Роланда осталась в прошлом. Джейк сидел рядом с ним, Ыш положил длинную морду на один из сапогов стрелка. Роланд начал медленно есть буррито, безо всякого удовольствия… но он ел.

        Холодные пальцы Сюзанны коснулись его руки. Эдди переплел их своими.

        — Одна ночь. — Она все еще не понимала.

        — По крайней мере по тем часам, что отсчитывает наше тело, — ответил Эдди. — В наших головах…

        — Кто знает? — пожал плечами Роланд. — Когда ведешь рассказ — меняешь время. Так уж сложилось в моем мире. — Он улыбнулся. Как всегда, неожиданно, улыбка превратила его чуть ли не в красавца. Глядя на эту мгновенную трансформацию, Эдди подумал, что он, пожалуй, способен понять, как девушка могла влюбиться в Роланда. Когда он был высок ростом и не так уродлив, до того, как идея найти Башню накрепко засела у него в голове.

        — Я думаю, точно так же обстоит дело во всех мирах, сладенький, — откликнулась Сюзанна. — Могу я задать пару вопросов, прежде чем мы тронемся в путь?

        — Если хочешь.

        — Что с тобой случилось? Надолго ли ты… ушел?

        — Я действительно ушел, тут ты права. Путешествовал. Странствовал. Не в Радуге Мейрлина, конечно… но я не думаю, что вышел из нее, если попал туда, когда был все еще… не в себе… дело в том, что у каждого из нас есть колдовской кристалл. Здесь. — Он постучал пальцами по лбу, между бровями. — Вот куда я ушел. Вот где путешествовал, пока мои друзья везли меня на восток. И мало-помалу я стал поправляться. Я держался за шар, но путешествовал в своей голове, и мне становилось все лучше. Но хрустальный шар так и не засветился для меня, кроме как в самом конце… когда показались городские стены и укрепления замка. Если бы он проснулся раньше… Роланд пожал плечами. — Если бы он проснулся до того, как ко мне начали возвращаться силы, не думаю, что я сидел бы сейчас с вами. Потому что любой мир, даже розовый со стеклянным небом, я бы предпочел тому, в котором не было Сюзан. Полагаю, сила, которая дает жизнь магическому кристаллу, это знала… и ждала.

        — А когда шар засветился вновь, он рассказал тебе остальное, — вставил Джейк. — Должен был рассказать. О том, чего ты уже не мог увидеть.

        — Да. Я знаю так много только потому, что увидел все в глубинах кристалла.

        — Ты как-то говорил нам, что Джон Фарсон хотел увидеть твою голову на шесте, — вспомнил Эдди. — Потому что ты у него что-то украл. Что-то очень для него ценное. Речь шла о магическом кристалле, не так ли?

        — Да. Узнав, что произошло, он просто рвал и метал. Обезумел от ярости. По твоей терминологии, Эдди, взорвался.

        — Сколько еще раз шар светился при тебе? — спросила Сюзанна.

        — Что с ним случилось? — добавил Джейк.

        — После того как мы покинули Меджис, он трижды открывал мне свои тайны, — ответил Роланд. — Первый раз — в ночь, когда мы остановились на привал у самого Гилеада. Тогда я дольше всего путешествовал в нем, и он показал мне то, о чем я вам и рассказывал. Кое-что я домыслил, но большую часть видел. Он показывал мне все это не для того, чтобы чему-то научить, чем-то помочь. Нет, цель у него была одна — причинить боль. И все остальные части Колдовской радуги — порождения зла. Чужое горе напитывает их энергией. Вот и этот магический кристалл выждал, пока мой разум достаточно окрепнет, чтобы воспринимать и реагировать на увиденное… а потом показал мне все то, что я упустил из-за собственных глупости и юношеской самоуверенности. Мое ослепление любовью. Мою гордость, высокоме…

        — Не надо, Роланд, — прервала его Сюзанна. — Не позволяй ему и дальше мучить тебя.

        — Но он мучает. И всегда будет мучить. Не важно. Как бы то ни было, все сказано.

        Второй раз я заглянул в кристалл… ушел в кристалл… через три дня после возвращения домой. Моя мать еще не приехала, но ее ждали в тот вечер. Она находилась в Дебарии, в некоем подобии женского монастыря, молилась за мое благополучное возвращение. Не было и Мартена. Он перебрался в Крессию, к Фарсону.

        — А шар ты уже отдал отцу? — полюбопытствовал Эдди.

        — Н-нет — Роланд внимательно разглядывал свои руки, и Эдди заметил затеплившийся на щеках стрелка румянец. — Поначалу я его не отдал. Мне не хотелось… расставаться с ним.

        — Еще бы, — хмыкнула Сюзанна. — Ты повел себя точно так же, как и все остальные, кто хоть раз заглянул в эту чертову штуковину.

        — На третий день, перед тем как отправиться на банкет, который давали в честь нашего благополучного возвращения…

        — Готов спорить, участвовать в этой пьянке ты не рвался, — ввернул Эдди.

        Роланд невесело улыбнулся, по-прежнему не отрывая взгляда от рук.

        — Около четырех часов пополудни Катберт и Ален пришли в мои апартаменты попозировать художнику, которому поручили запечатлеть нас на полотне. Видок у нас был еще тот: кожа да кости, худые обветренные лица, исцарапанные руки. Даже склонный к полноте Ален превратился в спичку. Они поставили меня перед выбором. До того они никому не рассказывали о магическом кристалле, из уважения ко мне и понесенной мною утрате, сказали они, и я им верил, но дольше хранить эту тайну они не могли. Или я отдаю хрустальный шар добровольно, или решение, где ему быть, будут принимать наши отцы. Разговор этот дался им нелегко, особенно Катберту, но отступать от своего они не собирались.

        Я пообещал им, что отдам его моему отцу до банкета… до того, как моя мать прибудет из Дебарии. Они же могли прийти пораньше и убедиться, что я выполнил обещание. Катберт смутился, заговорил о том, что это вроде бы и не обязательно, но, разумеется, по-другому не выходило…

        — Да, — кивнул Эдди. Он, похоже, прекрасно понимал ситуацию, в которой оказался Роланд. — В дерьмо ты залезаешь сам, но вылезать из него куда легче, когда с тобой кто-то есть.

        — Ален, во всяком случае, знал, что так мне будет легче. Он одернул Катберта и сказал, что они придут. И они пришли. А я отдал магический кристалл, хотя мне и не хотелось с ним расставаться. Мой отец побледнел как мел, когда заглянул в мешок и увидел, что в нем находится. Потом извинился перед нами и ушел, захватив мешок с собой. Когда же вернулся, поднял бокал вина и продолжил разговор о наших приключениях в Меджисе, словно ничего и не произошло.

        — Но после того как ты переговорил с друзьями и перед тем как отдал хрустальный шар, ты заглянул в него. — В голосе Джейка не слышалось вопросительных интонаций. — Вошел в него. Путешествовал в нем. Что он показал тебе в тот раз?

        — Прежде всего я опять увидел Башню и начало пути к ней, — ответил Роланд. — Потом мне открылось падение Гилеада и триумф Благодетеля. Уничтожив цистерны и нефтяное поле, мы потянули неизбежное на двадцать месяцев. Тут я ничего изменить не мог, зато шар показал мне кое-что еще, где я мог что-то сделать. Некий нож, лезвие которого обработали очень сильным ядом в Горлане, далеком от Гилеада феоде Срединного мира. Ядом такой силы, что малейшая царапина вызывала мгновенную смерть. Странствующий певец, а на самом деле старший племянник Фарсона, доставил нож в Гилеад. Человек, которому он отдал нож, занимал при дворе немалую должность: руководил всеми слугами. Перед ним стояла задача передать нож убийце. Если бы план удался, мой отец не пережил бы ночи после банкета. — Роланд мрачно усмехнулся. — Поскольку я увидел все это в колдовском кристалле, нож так и не попал в руку, для которой предназначался, а у дворцовых слуг на следующий день появился новый начальник. Любопытные я вам рассказываю истории, не так ли? Да, очень любопытные.

        — Ты видел человека, которому предназначался нож? — спросила Сюзанна. — Настоящего убийцу?

        — Да.

        — Что еще? Ты увидел что-нибудь еще? — спросил Джейк. План убийства отца Роланда, похоже, не слишком заинтересовал его.

        — Да. — На лице Роланда отразилось недоумение. — Обувку. Всего на мгновение. Башмаки летели по воздуху. Поначалу я подумал, что это осенние листья. А когда понял, что это, они пропали, и я лежал на кровати, зажав в руках шар… примерно так же, как вез его из Меджиса. Мой отец… как я и сказал, он изумился, заглянув в мешок и увидев, что в нем.

        Ты сказал ему, у кого находится нож с отравленным лезвием, подумала Сюзанна, сказал про Дживса — дворецкого или как его там, но не упомянул про человека, которому предстояло использовать этот нож по назначению, не так ли, сладенький? Почему? Потому что хотел разобраться с ним сам?

        Но прежде чем она озвучила свои вопросы, заговорил Эдди:

        — Башмаки? Летающие башмаки? Как по-твоему, что это может означать?

        Роланд покачал головой.

        — Расскажи нам, что еще ты увидел, — попросила Сюзанна.

        В брошенном на нее взгляде она увидела такую невероятную боль, что горько пожалела о словах, только что сорвавшихся с языка. Она отвела глаза, сжала руку Эдди.

        — Извини меня, Сюзанна, но я не могу. Все, что мог, я уже рассказал.

        — И ладно, — вставил Эдди. — Конечно, Роланд, ты рассказал нам предостаточно.

        — Очно, — согласился Ыш.

        — Ты еще видел эту ведьму? — спросил Джейк. Пауза длилась долго, они решили, что Роланд не ответит, но ответ последовал:

        — Да. Она еще не свела со мной счеты. Как и мои сны о Сюзан, она последовала за мной. От Меджиса до самого Гилеада.

        — Что ты хочешь этим сказать, Роланд? — В голосе Джейка слышался благоговейный ужас. — О Боже, Роланд, что это значит?

        — Не сейчас. — Роланд поднялся. — Пора в путь. — Он посмотрел на высящийся перед ними дворец. Солнце как раз поднялось над его башенками и крышей. — До него далеко, но думаю, мы подойдем к нему еще сегодня, если прибавим шагу. Оно и к лучшему. Не хотел бы я приближаться к нему после захода солнца.

        — Ты уже знаешь, что это? — спросила Сюзанна.

        — Беда, — повторил Роланд. — И у нас на пути.

        4

        В то утро червоточина иной раз дребезжала так громко, что даже вставленные в уши патроны не могли полностью заглушить этот мерзкий звук. В такие моменты Сюзанне казалось, что у нее разжижается переносица, а посмотрев на Джейка, она увидела, что у того из глаз текут слезы. Не потому, что он грустил или его что-то расстроило. Нет, просто слезные железы вышли из-под контроля. Она не могла выбросить из головы этого игреца на пиле, которого помянул мальчик. Звучит, как гавайская гитара, крутилась и крутилась мысль, пока Эдди толкал ее кресло-каталку, лавируя между автомобилями. Звучит, как гребаная гавайская гитара, не правда ли, мисс Такая Черная Красавица?

        С обеих сторон автострады червоточина уже забиралась на насыпь, своим мерцанием изгибая силуэты деревьев и элеваторных башен. Она наблюдала за путниками, как голодные звери в зоопарке могли наблюдать за пухленькими детьми, пришедшими посмотреть на них. Сюзанна вспомнила червоточину в каньоне Молнии, жадно тянущуюся сквозь дым к людям Латиго, затаскивающую их в себя (не говоря о тех, которые сами шли к ней, как зомби в фильмах ужасов), а потом вновь подумала о том психе из Центрального парка с пилой. Звучит, как гавайская гитара, не так ли? Сосчитана одна червоточина, и звучит она, как гавайская гитара, не так ли?

        И когда она решила, что больше этого не выдержит, червоточина опять начала отступать от автострады И-70, и ее дребезжание сразу ослабло. Сюзан даже смогла вытащить патроны из ушей. Чуть трясущейся рукой засунула их в карман на боковинке кресла.

        — Эта червоточина едва нас не достала, — просипел Эдди. Сюзанна оглянулась, увидела, что глаза у него красные, а щеки мокры от слез. — Не волнуйся, крошка Сюзи. Слезные железы, ничего больше. От этого звука они открылись, как ворота.

        — Мои тоже.

        — А у меня еще голова раскалывается. — добавил Джейк.

        — Роланд, у тебя остался аспирин?

        Роланд остановился, порылся в карманах, вытащил пузырек.

        — Тебе еще довелось увидеть Клея Рейнолдса? — спросил Джейк, запив две таблетки водой из бурдюка, который он нес.

        — Нет, но я знаю, что с ним случилось. Он собрал банду, частично из дезертиров армии Фарсона, начал грабить банки… в нашей части мира. К тому времени грабители банков и разбойники уже могли не бояться стрелков.

        — Потому что стрелки занимались Фарсоном, — уточнил Эдди.

        — Да. Но Рейнолдс и его люди угодили в ловушку, расставленную одним умным шерифом. Он превратил главную улицу города Оукли в стрельбище. Шестерых из десяти положили сразу. Оставшихся повесили. В том числе и Рейнолдса. Случилось это меньше чем через год, на Широкую Землю. — Он помолчал. — На той улице убили и Корал Торин. Она стала любовницей Рейнолдса. Участвовала в грабежах и убивала наравне с мужчинами.

        Какое-то время все молчали. Лишь в отдалении подвывала червоточина. Внезапно Джейк побежал к кемперу. Под дворником на лобовом стекле белел листок. Джейку пришлось подняться на цыпочки, чтобы достать его. Хмурясь, он пристально вглядывался в него.

        — И что там написано? — спросил Эдди. Джейк протянул листок ему. Эдди глянул на него, передал Сюзанне, она, прочитав, — Роланду. Роланд посмотрел на листок, потом покачал головой.

        — Я могу разобрать лишь несколько слов… старая женщина, темный человек. Что означает остальное? Прочитайте.

        Джейк взял у него листок.

        — «Старуха из снов — в Небраске. Звать ее Абигейл». — Он помолчал. — И еще ниже. «Темный человек — на западе. Может, в Вегасе».

        Джейк вскинул голову, взглянул на стрелка, на лице отражались недоумение и тревога, рука с запиской дрожала. На Роланд смотрел на дворец, перегородивший автостраду. Располагался он на востоке, а не на западе, и был скорее светлый, чем темный.

        — На западе, — повторил Роланд. — Темный человек. Темная Башня, и всегда на западе.

        — Небраска тоже к западу от Канзаса. — Правда, голосу Сюзанны недоставало уверенности. Не знаю, так ли важна эта Абигейл, но…

        — Я думаю, она — героиня другой истории, — прервал ее Роланд.

        — Но истории, близкой к этой, — вставил Эдди. — Которая примыкает к ней.

        — Ты, безусловно, прав, — кивнул Роланд, и нам, возможно, еще придется иметь дело и со «старухой», и с «темным человеком»… но сегодня наша цель на востоке. Пошли.

        И они зашагали дальше.
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        — А что случилось с Шими? — спустя какое-то время спросил Джейк.

        Роланд рассмеялся, во-первых, его удивил вопрос, во-вторых, пробудил приятные воспоминания.

        — Он последовал за нами. Ему это далось нелегко, иной раз приходилось идти через жуткие места, Меджис и Гилеад разделяли многие колеса пустующих земель, а кое-где жили совсем одичавшие люди. Их уже и людьми-то можно было назвать с большой натяжкой. Но ка его хранила. И он объявился в Гилеаде к Новогодней ярмарке. Он и его паршивый мул.

        — Капи, — кивнул Джейк.

        — Апи, — повторил Ыш, следуя по пятам за мальчиком.

        — Когда мы отправились на поиски Башни, я и мои друзья, Шими пошел с нами. Он… — Но тут Роланд прикусил губу и больше ничего не сказал.

        — Корделия? — спросила Сюзанна. — Обезумевшая тетка?

        — Умерла до того, как догорел праздничный костер. То ли от сердечного приступа, то ли от удара.

        — А может, от стыда, — не согласилась с ним Сюзанна. — Или ужаснувшись тем, что натворила.

        — Возможно. Осознать, что ты наделал, после того как изменить уже ничего нельзя, — сущий кошмар. Уж я-то знаю.

        — Что это там? — Джейк вытянул руку вперед, указывая на длинный участок автострады, полностью свободный от автомобилей. — Видите?

        Роланд видел, его глаза, похоже, видели все, но прошло не меньше пятнадцати минут, прежде чем Сюзанна различила на асфальте темные точки. Причем точно она не знала, то ли видит их, то ли думает, что видит. Но еще через десять минут могла сказать, что видит.

        Обувка. Шесть пар башмаков стояли в ряд, поперек полос движения автострады И-70.
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          Глава вторая. БАШМАКИ НА ДОРОГЕ 
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        До башмаков они добрались еще до полудня. А за ними высился огромный дворец, зеленый, радующего глаз оттенка, отражения листа лилии в стоячей воде. Они уже видели сверкающие ворота. Легкий ветерок шевелил красные флаги на башнях.

        Красные, как башмаки на дороге. Издалека Сюзан решила, что башмаков шесть пар, но она ошиблась: кто-то положил на асфальт четыре пары и один квартет. Последний, четыре темно-красных полусапожка из мягкой кожи, предназначался для четвероногого члена их ка-тета. Роланд подобрал один, сунул внутрь палец. Он не знал, скольким ушастикам-путаникам доводилось носить обувь за всю историю мира, но склонялся к тому, что едва ли кто из них надевал кожаные сапожки на шелку.

        — Балли и Гуччи note 58 остается только кусать локти, — усмехнулся Эдди. — Потрясающая обувка.

        И пару для Сюзанны они определили без труда, не только по украшенным сверкающими камнями голенищам. Собственно, это были не сапоги, а именно голенища, как раз для того, чтобы натянуть на культи, но с донышком снизу.

        — Вы только посмотрите, — восторгалась Сюзанна, подняв один «сапожок». Она вертела его в руках, горный хрусталь, если только это был горный хрусталь, переливался на солнце. Она даже подумала, а вдруг это бриллианты. — Шапочки. Наконец-то и я получила пару обуви. Впервые после того, как осталась без ног.

        — Шапочки? — переспросил Эдди. — Их так называют?

        — Именно так их и называют, сладенький.

        Джейк получил пару полуботинок. Если б не цвет, они выглядели бы вполне пристойно в школе Пайпера. Джейк взял один, посмотрел на подошву. Гладкая, блестящая. Без клейма фабрики-изготовителя. Впрочем, Джейк и не ожидал его увидеть. У его отца в шкафу стояло не меньше дюжины пар обуви, изготовленных по индивидуальному заказу. И Джейк отличал такие с первого взгляда.

        Эдди достались низкие сапоги с кубинскими каблуками (Может, в этом мире их следовало называть меджисскими каблуками, подумал он) и острыми носами… в другой его жизни обувь с такими носками обожали уличные музыканты. А подростки середины шестидесятых, той эпохи, которую пропустила Одетта/Детта/Сюзанна, могли называть их «битловскими сапогами».

        Для Роланда, естественно, выставили ковбойские сапоги. Красивые, в каких обычно танцуют, а не выгребают навоз. Расшитые, с декоративными вставками, узкие, роскошные. Он оглядел их, не беря в руки, потом, хмурясь, повернулся к своим спутникам. Они переглянулись. Вы можете сказать, что такое невозможно, только двое могут… но сказать это могут только те, кто никогда не был частью ка-тета.

        Роланд по-прежнему разделял с ними кхеф, чувствовал поток их мыслей, но ничего не мог понять. Потому что это их мир. Они пришли из разных когда этого мира, но то, что они видят вокруг, знакомо им всем.

        — Что это? — спросил он. — Что означает эта обувка?

        — Я думаю, точно не скажет никто, — ответила Сюзанна.

        — Не скажет, — согласился Джейк. — Еще одна загадка. — Он с отвращением глянул на кроваво-красный полуботинок, который держал в руках. — Еще одна чертова загадка.

        — Скажите мне, что вы знаете. — Роланд вновь посмотрел на стеклянный дворец. До него оставалось порядка пятнадцати нью-йоркских миль. Он поблескивал на солнце, прямо-таки мираж, да только реальность его не вызывала сомнений… как и реальность башмаков. — Пожалуйста, скажите мне, что вы знаете об этой обувке.

        — У меня есть башмаки, у тебя есть башмаки, у всех детей Божьих есть башмаки, — ответила Одетта. — Такова основная идея.

        — Да. — кивнул Эдди, — у нас они есть. И ты думаешь о том же, о чем и я?

        — Полагаю, что да…

        — А ты, Джейк?

        Вместо ответа Джейк поднял второй полуботинок (Роланд не сомневался, что все башмаки, включая те, что предназначались Ышу, идеально подойдут их новым хозяевам) и трижды постучал каблуками. Роланду этот жест ничего не сказал, но Эдди и Сюзанна резко огляделись, уставившись в чистое, ясное осеннее небо, словно ожидая, что сейчас на них обрушится ураган. После чего уставились на дворец… опять переглянулись, словно подтверждая верность своей догадки. Роланду страшно хотелось схватить их за шиворот и тряхнуть так, чтобы лязгнули зубы. Но он ждал. В иных ситуациях не оставалось ничего другого.

        — Убив Джонаса, ты заглянул в магический кристалл, — повернулся к нему Эдди.

        — Да.

        — Путешествовал в кристалле.

        — Да, но я не хочу вновь возвращаться к этому. Никакого отношения к…

        — Я думаю, имеет. — прервал его Эдди. — Ты летел внутри розового урагана. Ты говорил, розового вихря. Вихрь в принципе тот же ураган, шторм, гроза, не так ли? Особенно если загадываешь загадку.

        — Конечно, — мечтательно, словно разговаривая во сне, промурлыкал Джейк. — Когда Дороти летает над Колдовской радугой? Когда она — Гейл note 59.

        — Мы уже не в Канзасе, сладенький, — начала Сюзанна, и тут же с его губ сорвался смешок. — С другой стороны, похоже, но Канзас никогда не был… вы понимаете, таким пустым.

        — Я не понимаю, — возразил Роланд. Внутри у него похолодело, но сердце стучало часто-часто. Тут повсюду червоточины, разве он им об этом не говорил? О том, что реальности сливаются одна с другой по мере того, как слабеет могущество Башни? По мере того как приближается день, когда розу срежет нож бульдозера?

        — В полете ты что-то видел, — продолжал Эдди. Перед тем как попал в черную землю, которую назвал Тандерклеп. Пианиста Шеба. Который вновь появился в твоей жизни, не так ли?

        — Да, в Талле.

        — И рыжеволосого мужчину?

        — И его тоже. У него была птица по имени Золтан. Но встретившись, мы поприветствовали друг друга, как принято: «Долгой жизни тебе и твоему урожаю». Что-то в этом роде. Я думал, что услышал от него те слова, когда он пролетал мимо меня в розовом вихре, но тогда он сказал что-то другое. — Роланд взглянул на Сюзанну. — И я видел твое инвалидное кресло. Прежнее. — И ты видел ведьму.

        — Да. Я…

        — Я доберусь до тебя, моя красавица! И до твоей маленькой собачонки тоже! — прокаркал Джейк Чеймберз, как показалось Роланду, исключительно удачно копируя Риа.

        Стрелок вытаращился на Джейка, у него разве что не отвисла челюсть.

        — Только в кино ведьма летала не на помеле, — продолжил Джейк. — На велосипеде с корзиной на багажнике note 60.

        — Да, и без амулетов, — добавил Эдди. — Режиссер не догадался, а зря. Говорю тебе, Джейк, в детстве от ее смеха я просыпался в холодном поту.

        — У меня от мартышек по коже бежали мурашки, — поделилась своими впечатлениями Сюзанна. — Летающих мартышек. Если я начинала думать о них, то не могла заснуть и забиралась к родителям в постель. И когда засыпала между ними, они все спорили, кому пришла в голову светлая мысль повести меня на этот гребаный фильм.

        — А вот меня постукивание каблуками не волновало. Абсолютно. — Джейк обращался к Сюзанне и Эдди: Роланд словно перестал существовать.

        — Я же их не носил.

        — Все так, — кивнула Сюзанна, — но знаешь, что частенько говорил мой отец?

        — Нет, но чувствую, что вот-вот узнаю, — ввернул Эдди.

        Она бросила короткий, но суровый взгляд на Эдди, вновь повернулась к Джейку.

        — Никогда не зови ветер, если не хочешь, чтобы он подул. Это дельный совет, что бы ни думал этот мистер, что стоит рядом со мной.

        — Опять меня высекли, — улыбнулся Эдди.

        — Екли! — И Ыш сурово посмотрел на Эдди.

        — А теперь объясните все это мне, — напомнил о себе Роланд. — Я хочу знать. Я — часть вашего кхефа. И хочу знать, о чем вы толкуете.
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        Они рассказали ему историю, известную практически каждому американскому ребенку двадцатого столетия, о девочке с канзасской фермы. Дороги Гейл, которую вместе с собачкой ураган утащил в небо и перенес в страну Оз. Автострада И-70 в Озе не просматривалась, но существовала дорога из желтого кирпича, выполнявшая те же функции. Имелись там и колдуньи, как добрые, так и злые. И ка-тет, состоявший из Дороги, Тото и троих друзей, которые по пути присоединились к ней, Трусливого Льва, Железного Дровосека и Страшилы. У каждого из них (птички и рыбки, медведи и зайки) было свое заветное желание, но именно желание Дороти новые друзья Роланда (да и сам Роланд) могли бы счесть своим: она хотела найти обратную дорогу и вновь попасть домой.

        — Дороти сказали, что она должна идти по Желтой дороге до самого Оза, — продолжал Джейк, — и она пошла. Остальных она встретила по пути, как ты встретил нас, Роланд…

        — Хотя ты совсем непохож на Джуди Гарленд note 61, — ввернул Эдди.

        — …и наконец они добрались туда. Попали в страну Оз, в Изумрудный дворец, к человеку, который жил в нем, Джейк посмотрел на перегородивший автостраду стеклянный дворец, который становился все зеленее и зеленее по мере того, как солнце поднималось к зениту, снова повернулся к Роланду.

        — Да, я понимаю, — кивнул тот — И этот парень, Оз? Кем он был? Могучим правителем? Бароном? Может, даже королем?

        Вновь все трое обменялись взглядами, исключив Роланда из круга общения.

        — Как бы это объяснить, — запнулся Джейк. — Он был балаболкой.

        — Балаболкой? Как это?

        — Балаболкой, — смеясь, повторил Джейк. — Болтуном. Только говорил, ничего не делал. Но главное, возможно, заключалось в том, что этот Колдун появился в Озе из…

        — Колдун? — резко спросил Роланд. Пальцы его правой руки сжались на плече Джейка. — Почему ты так его называешь?

        — Потому что таков его титул, сладенький, — ответила Сюзанна. — Колдун Оза. — Мягко, но решительно она сняла руку Роланда с плеча Джейка. — Они так тебе все расскажет. Не надо выжимать из него слова.

        — Я причинил тебе боль? Извини, Джейк.

        — Нет, все в порядке, — успокоил его Джейк. — Не бери в голову. Короче, Дороти и ее друзьям пришлось побывать во множестве переделок, прежде чем они выяснили, что Колдун — мошенник. — Тут Джейк захихикал, как пятилетний карапуз, хлопнул себя по лбу, отбросил назад волосы. — Он не смог дать Льву — храбрость, Страшиле — мозги, Дровосеку — сердце. А хуже всего, он не мог отправить Дороти в Канзас. У Колдуна был воздушный шар, но он улетел без Дороти. Я не говорю, что Колдун сделал это специально, но так получилось.

        — Судя по твоему тону, — Роланд говорил медленно, подбирая слова,

        — друзья Дороти в конце концов получили то, что хотели.

        — В этом мораль сказки, — кивнул Эдди. — Может, потому она и стала знаменитой. Но Дороти, к сожалению, застряла в Озе. А потом появилась Глинда, Глинда Добрая. И в награду за то, что Дороти одну из злых ведьм раздавила, а вторую — растопила, она рассказала девочке, как пользоваться рубиновыми башмачками. Теми самыми, что Дороти получила от Глинды note 62.

        Эдди поднял с асфальта остроносые сапожки, оставленные для него на белой линии, разделяющей полосы автострады И-70.

        Глинда сказала Дороти, что надо три раза стукнуть одним каблуком о другой. И тогда она вернется в Канзас. Дороти стукнула. И вернулась.

        — И это конец сказки?

        — Нет, — мотнул головой Джейк. — Сказка эта стала такой популярной, что ее автор написал еще с тысячу историй об Озе…

        — Да, — прервал Эдди. — Написал все, что можно, за исключением «Путеводителя Глинды по ляжкам и попкам».

        — …и был еще жуткий римейк note 63, названный «Уиз», в котором все роли исполняли черные…

        — Правда? — удивилась Сюзанна. На ее лице отразилось недоумение.

        — Какая странная идея.

        — …но я думаю, что о нем можно забыть. Главное для нас — тот фильм, о котором мы говорили, — заключил Джейк.

        Роланд нагнулся и сунул руки в сапоги, предназначенные ему. Поднял их, осмотрел, поставил на асфальт.

        — Вы думаете, мы должны их надеть? Здесь и сейчас?

        На лицах его нью-йоркских друзей отразилось сомнение. Наконец Сюзанна выразила общее мнение, озвучила кхеф, который он чувствовал, но не мог полностью разделить с ними.

        — Может, сейчас их лучше не надевать. Здесь слишком много плохих духов.

        — «Такуро-спиритс» note 64, — пробормотал Эдди, разговаривая, похоже, сам с собой. — Слушайте, давайте возьмем их с собой. Если возникнет необходимость их надеть, я думаю, мы поймем, что час пробил. А пока, мне кажется, нам надо остерегаться шарлатанов, дары приносящих.

        Джейк расхохотался, как Эдди и рассчитывал. Иной раз достаточно одного слова, чтобы вызвать приступ смеха. Завтра все, связанное с шарлатаном, забудется, но сегодня Эдди намеревался отработать это слово на полную катушку.

        Они подобрали обувку, выставленную на асфальте (Джейк взял не только свои полуботинки, но и полусапожки Ыша), и двинулись к сверкающему стеклянному дворцу.

        Оз, думал Роланд. Рылся в памяти, но не находил ничего похожего ни в низком наречии, ни в Высоком Слоге, где слово чар маскировалось под Чарли. Однако это звукосочетание казалось ему знакомым, вроде бы принадлежащим его миру, а не миру Джейка, Сюзанны и Эдди, в котором родилась эта сказка.
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        Джейк ожидал, что по мере приближения Зеленый дворец будет становиться все более реальным, точно так же, как прибавлялось реальности в сказочных постройках Диснейленда, если смотреть на них вблизи. Не обычным, конечно же, но реальным, принадлежащим окружающему миру точно так же, как принадлежали ему автобусная остановка, почтовый ящик или скамейка в парке, то, что можно потрогать, то, на чем можно написать «ПОШЕЛ В ЗАДНИЦУ», если возникнет такое желание.

        Но с Зеленым дворцом этого не произошло, и с каждым шагом Джейк все более утверждался в мысли, что и не произойдет никогда. Понял Джейк и другое: никогда в жизни он не видел ничего более прекрасного. Конечно, дворец вызывал у него определенные опасения, подозрения, но суть дела от этого не менялась. Дворец этот каким-то образом сошел со страниц хорошей, красиво оформленной книги сказок. И, как и червоточина, он источал какой-то звук… но не столь громкий и не вызывающий неприятных ощущений.

        Светло-зеленые зубчатые стены с бойницами, башни, уходящие под самые облака, которые проплывали над равниной Канзаса. Башенные шпили более темного, изумрудно-зеленого оттенка. А уж над ними красные флаги. И на каждом — широко раскрытый желтый глаз,

        ГЛАЗ «КРИМСОН КИНГ».

        Это марка компании «Кримсон кинг» а не знак Джона Фарсона, подумал Джейк. Он не знал, почему эта мысль пришла ему в голову, но тем не менее она пришла.

        — Как красиво, — прошептала Сюзанна, и когда Джейк взглянул на нее, ему показалось, что она чуть не плачет. — Но в то же время что-то в нем не так. Нехорошее место. Не такое ужасное, как червоточина, но…

        — Но нехорошее, — закончил за нее Эдди. — Да. Это чувствуется. То ли дело в красном цвете флагов. А может — глаз больно уж яркий. — Он потер щеку (жест этот Эдди перенял у Роланда), на лице его читалось недоумение. — Несерьезно все это… будто кто-то решил над нами подшутить.

        — Я сомневаюсь, что это шутка, — возразил Роланд. — Вы думаете, что дворец этот — копия того, где Дороти и ее ка-тет встретились с псевдоколдуном?

        Вновь три жителя Нью-Йорка переглянулись. На этот раз общую точку зрения высказал Эдди.

        — Да. Да, скорее всего. Это не тот дворец, что был в фильме, но так и должно быть, если его построили, черпая информацию из нашей памяти. Потому что мы видели такой дворец в книге Л. Фрэнка Баума. Как на иллюстрациях к различным изданиям…

        — Мы рисовали его и сами, в своем воображении, — добавил Джейк.

        — Несомненно. — кивнула Сюзанна. — И я готова спорить, что нам суждено увидеть и самого Колдуна.

        — Точно, — согласился с ней Эдди. — Потому что, потому что, потоку что…

        — Потому что он творит удивительные чудеса! — хором закончили Джейк и Сюзанна, потом рассмеялись, довольные собой. Роланд же хмурился: вновь он оказался лишним.
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        Подойдя ближе, они увидели, как автострада И-70 плавно перетекала в свое отражение на светло-зеленой, чуть закругляющейся внешней стене дворца. Еще несколько сотен ярдов, и они услышали, как хлопают на ветру флаги, увидели свои собственные отражения, напоминающие утопленников, разгуливающих по дну тропической бухты.

        Разглядели они и внутренний редут из темно-синего стекла, этот цвет ассоциировался у Джейка с пузырьками для чернил, и дорожку между редутом и внешней стеной цвета ржавчины, напомнившего Сюзанне бутылки с шипучкой «Хайрс» из ее далекого детства.

        Дорогу им преградили решетчатые ворота, огромные и одновременно легкие, воздушные. Словно железо, из которого их выковали, каким-то образом превратилось в стекло. Каждая стойка отличалась цветом, и цвет этот шел изнутри, словно прозрачные стойки наполняли окрашенный газ или жидкость.

        Путники остановились перед воротами. За ними автострады как не бывало: место асфальта заняло серебристое стекло, попросту говоря, громадное плоское зеркало. Отражения облаков проплывали по нему, иногда пролетало отражение птицы. Солнечные лучи, преломляясь на зеркале, осыпали стены «зайчиками». С другой стороны двор ограничивала темно-зеленая стена дворца с узкими окнами-бойницами из черного стекла. Арка парадного входа в той же стене напомнила Джейку кафедральный собор святого Патрика.

        Слева от арки стояла будка часового из кремового, с оранжевыми прожилками, стекла. С распахнутой, в красных полосах, дверью. Размером с телефонную, будка пустовала, но на полу белел, как показалось Джейку, обрывок газеты.

        Над аркой зависли две горгульи из темно-фиолетового стекла. Их высунутые языки походили на два синяка.

        Флаги на башнях все хлопали и хлопали. Над пустынными полями — с праздника Жатвы прошла неделя — каркали вороны. Вдалеке дребезжала червоточина.

        — Посмотрите на стойки ворот, — выдохнула Сюзанна. — Приглядитесь внимательно.

        Джейк наклонился к желтой стойке, едва не ткнувшись в нее носом, и желтый отсвет лег на его лицо. Сначала ничего не увидел, потом ахнул. Внутри стойки плавали косяками крохотные существа, живые существа. Совсем как рыбы в аквариуме, но при этом (их головы, подумал Джейк, все дело в их головах) чем-то напоминающие людей. Он словно смотрел на вертикальное золотистое море, целый океан в стеклянной стойке, в котором плавали едва различимые глазом сказочные существа. Микроскопическая женщина с рыбьим хвостом и длинными белокурыми волосами застыла по ту сторону стекла, чтобы всмотреться в мальчика-гиганта (ее прекрасные глаза изумленно округлились), и потом шевельнула хвостом, продолжив плавание.

        Джейка охватила слабость, закружилась голова. Он закрыл глаза и стоял так, пока не прошел приступ, потом открыл их, повернулся к своим друзьям.

        — Мурашки бегут по коже! Остальные такие же?

        — Я думаю, они все разные. — ответил Эдди, уже заглянувший в две или три стойки. Теперь он наклонился к пурпурной. — Вот в этой люди выглядят как птицы… крошечные птички.

        Джейк подошел и убедился, что Эдди прав. В пурпурной стойке летали стаи птиц размером не больше летней мошки. Они парили в вечном полумраке, а крылья при движении оставляли за собой серебристый след.

        — Они действительно там? — спросил Джейк. — Они там, Роланд, или это наше воображение?

        — Не знаю. Но вот ворота точно настоящие. — В этом никаких сомнений нет. — Эдди оглядел светящиеся стойки, каждая со своим цветом, со своей жизнью. По шесть на каждой воротине. И одна посередине, широкая и плоская, разделяющаяся на две, при открытии ворот — тринадцатая. Черная как смоль. И в ней ничего не шевелилось.

        А может, это ты ничего в ней не видишь, а что-то там да, двигается, подумал Джейк. Может, там тоже есть жизнь, ужасная жизнь. И может, там есть и розы. Утонувшие.

        — Это колдовские ворота, — изрек Эдди. — Стойки цветом соответствуют шарам Радуги Мейрлина. Смотрите, вот и розовая.

        Джейк наклонился к ней, уперевшись руками в бедра. Заранее зная, что он увидит. Разумеется, лошадей. Крошечные табуны мчались сквозь странную розовую субстанцию, не воздух и не жидкость. Лошади искали Спуск, но поиски эти, похоже, были обречены на неудачу.

        Эдди раскинул руки, чтобы обхватить с боков центральную стойку, черную.

        — Не надо! — попыталась остановить его Сюзанна.

        Эдди проигнорировал ее слова, но Джейк увидел, как он затаил дыхание в тот момент, когда его руки коснулись черной поверхности стойки. Словно чего-то ждал, может, специального послания от Темной Башни, а может, молнии, которая испепелила бы его. Но ничего не произошло, и Эдди задышал вновь, даже позволил себе улыбнуться.

        — Электричества нет. — Он дернул стойку на себя, но она даже не шевельнулась. — Крепкая, однако. Я вижу, что посередине она разделена, но не могу сдвинуть ее даже на чуть-чуть. Хочешь попробовать, Роланд?

        Роланд двинулся к воротам, но Джейк коснулся его руки и остановил до того, как он успел тряхнуть ворота.

        — Незачем. Ворота мы откроем иначе.

        — Как?

        Не отвечая, Джейк опустился на асфальт, рядом с тем местом, где обрывалась автострада И-70, и начал надевать оставленные ему полуботинки.

        Эдди с минуту смотрел на него, потом сел рядом.

        — Попробовать надо, — сказал он Джейку, даже если фокус и не удастся.

        Джейк засмеялся, покачал головой, завязывая шнурки кроваво-красных полуботинок. Он и Эдди знали, что на этот раз все удастся.
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        — Готово? — спросил Джейк, когда все сменили обувку (он подумал, что выглядят они в обновках какими-то клоунами, особенно Эдди). — Я сосчитаю до трех, а потом мы щелкаем каблуками. Вот так. — Он показал, резко щелкнув каблуками полуботинок… и ворота задрожали, словно незакрепленная ставня под ветром. Сюзанна вскрикнула. Зеленый дворец издал низкий мелодичный звук.

        — Чувствую, все получится, — кивнул Эдди. — Предупреждаю, однако, что я не пою «Где-то над радугой…» note 65. Этого в моем контракте нет.

        — Радуга — вон она, — стрелок указал на ворота.

        И улыбка тут же сползла с лица Эдди:

        — Да, я знаю. Я немного боюсь. Роланд.

        — Я тоже, — ответил стрелок, и Джейк, взглянув на него, отметил, что Роланд очень бледен.

        — Давай, сладенький, — обратилась к нему Сюзанна. — Считай, пока мы еще не поддались панике.

        — Один… два… три.

        Каблуками они щелкнули в унисон: тук, тук, тук. Ворота задрожали еще сильнее, стойки стали ярче. И Зеленый дворец отреагировал куда более громким чистым звуком: звоном хрустального бокала. По телу Джейка пробежала дрожь, наполовину — удовольствия, наполовину — боли. Но ворота не открылись.

        — Как это… — начал Эдди.

        — Я знаю, — прервал его Джейк. — Мы забыли про Ыша.

        — О Боже, — воскликнул Эдди. — Я покинул знакомый мне мир, чтобы посмотреть, как мальчишка обувает приблудную псину. Застрели меня, Роланд, прежде чем я расплачусь.

        Роланд даже не повернулся. Он смотрел, как Джейк вновь уселся на асфальт, подозвал ушастика.

        — Ыш! Ко мне!

        Ушастик с радостью подбежал, чего не случилось бы совсем недавно, на Тропе Луча, когда они только нашли его, совсем дикого. Позволил Джейку натянуть полусапожки на его лапы. Более того, уяснив, что от него хотят, две последние всунул в них сам. Полусапожки эти очень походили на рубиновые башмачки Дороти. Когда Ыша обули, он понюхал один из полусапожек, потом вопросительно посмотрел на Джейка.

        Мальчик трижды щелкнул каблуками, при этом не отрывая взгляда от ушастика, не замечая, что при каждом ударе ворота подрагивают, а стены дворца отзываются низким звуком.

        — Теперь ты, Ыш!

        — Ыш!

        Ушастик повалился на спину, словно собака, требующая, чтобы ей почесали живот, потом в замешательстве уставился на все свои четыре лапы. Джейку тут же вспомнилось: он пытается одновременно похлопать одной рукой по животу, а второй поелозить по волосам, и отец смеется, потому что у него ничего не выходит.

        — Роланд, помоги мне. Он понимает, что должен делать, но не знает как. — Джейк снизу вверх взглянул на Эдди. — И давай обойдемся без твоих шуточек, хорошо?

        — Конечно, Джейк, — кивнул Эдди. — Никаких шуточек. Ты думаешь, на этот раз стучать каблуками должен только Ыш или мы все?

        — Думаю, только Ыш.

        — Но если щелкнем мы все, от нас не убудет, не так ли? — ввернула Сюзанна.

        — Нет, конечно, — ответил ей Эдди. — Тогда поехали. Джейк, считай.

        Джейк взялся за передние лапы Ыша, Роланд — за задние. По глазам Ыша чувствовалось, что он нервничает, может, ушастик решил, что его сейчас поднимут в воздух и швырнут в ворота, но он и не думал сопротивляться. — Один, два, три.

        Джейк и Роланд одновременно свели вместе соответственно передние и задние лапы Ыша, щелкнув при этом каблуками. То же самое сделали и Эдди с Сюзанной.

        На этот раз словно ударил большой церковный колокол. Центральная черная стеклянная стойка не развалилась надвое, но разлетелась во все стороны сотнями осколков обсидианового стекла. Некоторые попали в Ыша. Ушастик торопливо вырвал лапы из рук Джейка и Роланда и отбежал в сторону. Уселся на белой линии, разделявшей полосы движения, прижал уши к голове и, часто-часто дыша, воззрился на ворота.

        — Пошли. — Роланд шагнул к левой створке ворот и отвел ее в сторону. Постоял у кромки зеркального двора, высокий поджарый мужчина в джинсах, выношенной рубашке непонятного цвета и новеньких красных ковбойских сапогах. — Пора зайти и узнать, что хочет сказать нам Колдун Оза.

        — Если он еще здесь. — В голосе Эдди слышалось сомнение.

        — Думаю, что здесь, — пробормотал Роланд. — Да, я думаю, что он еще здесь.

        И стрелок направился к арке, около которой притулилась пустая будка часового. Остальные последовали за ним, сцепленные подошвами со своими отражениями, прямо-таки сиамские близнецы.

        Последним ступил на зеркальный пол Ыш, чуть скользя по нему в своих рубиновых башмачках. На мгновение остановился, чтобы обнюхать отражение собственной мордочки.

        — Ыш! — представился он ушастику-путанику, что расположился под ним, и поспешил догонять Джейка.

      
      
        
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

          Глава третья. КОЛДУН 
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        Роланд остановился у будки часового, нагнулся, поднял с пола листок бумаги. Остальные догнали его, сбились в кучку. В руках Роланд держал газету… но удивительно странную газету. Отнюдь не экземпляр «Топика кэпитэл-джорнел» с сообщениями о новой чуме.

        ОЗ ДЕЙЛИ БАЗЗ

        Год MDLXVIII N 96. «Дейли базз», «Дейли базз», симпатичный, милый Базз. Погода: Сегодня — здесь, завтра — там. Счастливые номера: нет. Прогноз: плохой.

        Блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах йак йак йак йак йак йак йак йак йак йак йак йак йак йак йак йак йак йак йак йак йак йак йак йак йак блах блах хорошо-плохо плохо-хорошо все одно хорошо-плохо плохо-хорошо все одно иди медленно мимо ящиков все одно блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах Блейн дребедень все одно все одно йак йак йак йак йак йак йак йак йак йак йак йак йак гори огнем все одно блах йак йак блах блах блах йак блах йак йак запеченная индейка жареный гусь все одно блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах вина вина вина вина вина вина вина блах блах блах блах блах блах блах блах йак йак йак йак блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах блах (Прод. на с.б).

        Ниже они увидели фотографию Роланда, Эдди, Сюзанны и Джейка, пересекающих зеркальный двор, словно произошло это днем раньше, а не только что. Надпись под фотографией гласила: «Трагедия в Озе — путники прибыли в поисках славы и богатства: вместо них нашли смерть».

        — Этого не бойтесь, — молвил Роланд. — Это шутка.

        — Я и не боюсь, — ответил ему Эдди. — но это не просто шутка. Я прожил с Генри Дином достаточно долго, чтобы отличить обычную шутку от желания подвинуть мне крышу. — Он взглянул на Роланда. — Надеюсь, ты на меня не обидишься, но испуганным выглядишь ты, Роланд.

        — Я в ужасе, — честно признался стрелок.
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        Глядя на арку, Сюзанна подумала о песне, очень популярной лет за десять до того, как Роланд перетащил ее в свой мир. Увидела глаз, уставившийся на меня сквозь дым за Зеленой дверью. «Джо послал меня»,

        — сказала я, и кто-то засмеялся за Зеленой дверью. Дверей было две, а не одна, и никаких глазков, чтобы смотреть на них. Не собиралась Сюзанна и говорить кому бы то ни было, что послал ее Джо. Зато она прочитала надпись на табличке, болтающейся на круглой стеклянной ручке одной из дверей: «ЗВОНОК НЕ РАБОТАЕТ, ПОЖАЛУЙСТА, СТУЧИТЕ».

        — Незачем, — бросила она Роланду, который уже сжал пальцы в кулак, чтобы постучать. — Это из той же сказки, только и всего.

        Эдди чуть откатил кресло, обошел его, взялся за круглые ручки, толкнул. Двери легко открылись, повернувшись в хорошо смазанных петлях. Он переступил порог зеленого грота, рупором сложил ладони у рта, крикнул:

        — Эй!

        Звук его голоса улетел к дальней стене и вернулся измененным… ослабленным, потерявшимся. Умирающим.

        — Господи, — выдохнул Эдди. — Нам обязательно туда идти?

        — Думаю, что да, если мы хотим вернуться на Луч. — Роланд побледнел еще больше, но двинулся первым. Джейк помог Эдди перекатить кресло Сюзанны через порожек из темно-зеленого стекла. Ыш двинулся за ними, его сапожки красными точками поблескивали на зеленом полу. Не прошли они и десяти шагов, как двери с грохотом захлопнулись за ними. И эхо еще долго не затихало в глубинах Зеленого дворца.
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        Приемной они не нашли, лишь коридор уводил их все дальше и дальше. Вот они и шли вдоль чуть подсвеченных зеленых стен. Коридор как в фильме, подумал Джейк. Именно там Трусливый Лев так перепугался, что наступил на свой хвост.

        И тут, словно добавляя еще толику достоверности, без которой Джейк вполне мог бы и обойтись, Эдди заговорил дребезжащим (и очень похожим) голосом Берта Лара:

        — Погодите, друзья, я вот подумал… а ведь у меня нет особого желания встречаться с Колдуном. Я лучше обожду вас снаружи!

        — Прекрати! — осадил его Джейк.

        — Ати! — согласился Ыш. Он следовал за Джейком по пятам, настороженно глядя по сторонам. Джейк не слышал ничего, кроме их шагов… однако что-то чувствовал: звук, которого не было. Все равно что смотреть на ветровой колокольчик, подумал Джейк, которому нужно лишь легкое дуновение, чтобы зазвенеть.

        — Извини. Больше не буду. — Эдди протянул руку. — Посмотрите туда.

        Ярдах в сорока зеленый коридор заканчивался зеленой же дверью невероятной высоты… никак не меньше тридцати футов. А вот из-за нее, Джейк теперь это слышал, доносилось мерное гудение. По мере того как они подходили ближе и гудение становилось все громче, нарастал и его страх. Он помнил этот звук: он слышал его, когда Гашер тащил его по подземельям Лада и когда он и его друзья едва успели к отходу Блейна Моно. То работали двигатели, точно такие же, что стояли и на поезде.

        — Это же кошмар. — Джейк едва не плакал. — Мы вернулись к тому, с чего начали.

        — Нет, Джейк, — взъерошил ему волосы стрелок. — Никогда так не думай. То, что ты чувствуешь, — иллюзия. Так что ни шагу назад.

        Надпись на двери в фильме отсутствовала, и только Сюзанна знала, что это слова Данте. «ОСТАВЬ НАДЕЖДУ, ВСЯК СЮДА ВХОДЯЩИЙ», — прочитали они.

        Роланд протянул правую, о двух пальцах руку, толкнул дверь. Она открылась.
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        За дверью глазам Джейка, Сюзанны и Эдди предстал зал, в интерьере которого странным образом перемешались элементы тронного зала, как представляли его себе иллюстраторы сказки Л. Фрэнка Баума и Блейна Моно. На полу лежал толстый ковер (светло-синий, как в салоне для баронов). Сводчатый потолок уходил в темно-зеленую высь, как в кафедральном соборе. Стеклянные колонны, поддерживающие потолок, светились зеленым и розовым светом. Розовая краска точно такого же оттенка покрывала корпус Блейна. Джейк видел, что поверхность колонн не гладкая, на ней вырезаны тысячи и тысячи различных изображений, и все они пугали, будоражили. Преобладали среди них лица с раззявленными в крике ртами.

        А прямо перед ними, превращая их в жалких муравьев, возвышался громадный, зеленого стекла трон. Джейк попытался прикинуть его размеры, но не получилось. Не нашлось объектов сравнения — за исключением трона другой мебели в зале не было. Подумал, что спинка трона высотой в добрых пятьдесят футов, но с тем же успехом она могла быть и в полтора, и в два раза выше.

        Украшал спинку широко раскрытый глаз, только на этот раз красный, а не желтый. Подсветка трона ритмично мигала, оживляя глаз: он «бился», словно сердце.

        Над троном, словно трубы средневекового органа, расположились тринадцать здоровенных цилиндров, каждый пульсировал своим цветом. Каждый, кроме того, что располагался по центру. Черный, как полночь, и застывший, как смерть.

        — Эй! — крикнула Сюзанна с кресла. — Есть тут кто-нибудь?

        От ее голоса цилиндры сверкнули так ярко, что Джейку пришлось прикрыть глаза. Мгновение тронный зал переливался всеми цветами радуги. А затем свет ушел из цилиндров, они потемнели, умерли, как колдовской кристалл в истории Роланда, когда ему (или управляющей им силе) казалось, что пора передохнуть. Но подсветка зеленого трона осталась, то усиливаясь, то слабея.

        Они услышали новый звук, что-то зажужжало, словно включился в работу очень древний сервомеханизм. Он привел в действие панели на подлокотниках трона, которые, сдвинувшись, открыли черные щели в шесть футов длиной и два — шириной. Из щелей повалил розовый дым. Поднимаясь, он темнел и становился ярко-алым. Образуя очень уж знакомую зигзагообразную линию. Джейк понял, что это за линия, еще до того, как в дыме появились слова:

        (Лад, Кандлтон, Рейлейя, Песий водопад, Дашервилл, Топика) Карта-схема маршрута Блейна. Роланд мог говорить что угодное том, как все переменилось, что ощущение Джейка, будто он оказался пленником кошмара, (это самый жуткий кошмар в моей жизни, и это истинная правда) всего лишь иллюзия, созданная сбитым с толку разумом и испуганным сердцем, но Джейк знал, что это не так. Это место могло напоминать тронный зал Оза, Великого и Ужасного, но на самом деле они вновь попали в объятия Блейна Моно. Поднялись к нему на борт, и скоро опять начнется марафон загадок. От ужаса Джейку хотелось кричать.
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        Эдди узнал голос, который прогремел из дымящейся карты-схемы, зависшей над зеленым троном, но не поверил, что с ним говорит Блейн Моно. Не верил он и в то, что они имеют дело с Колдуном Оза. С каким-то колдуном, возможно, но этот дворец — не Изумрудный город, а Блейн мертв, как собачье дерьмо. Эдди погнал его домой с пером в заднице.

        — ПРИВЕТСТВУЮ ВАС ВНОВЬ, МАЛЕНЬКИЕ ПУТНИКИ!

        Дымящаяся карта-схема пульсировала, но Эдди более не ассоциировал ее с голосом, хотя здешнему хозяину очень этого и хотелось. Нет, голос шел из цилиндров.

        Он глянул вниз, увидел побледневшее лицо Джейка, присел рядом с ним.

        — Это все фокусы, дружок.

        — Н-нет… это Блейн… он… не умер…

        — Умер, будь спок. А все это — чуть более громкая версия школьных объявлений. Кому после уроков положено явиться в комнату шесть для занятий с логопедом. Усек?

        — Что? — Джейк вскинул голову, его губы дрожали, глаза блестели от слез. — Что ты…

        — Эти цилиндры — динамики. Любой писк можно превратить в гром с помощью двенадцати колонок фирмы «Долби». Разве ты не помнишь фильм? Его голос должен звучать громко, Джейк, потому что он — балаболка. Всего лишь балаболка.

        — ЧТО ТЫ ТАМ ШЕПЧЕШЬ ЕМУ, ЭДДИ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА? РАССКАЗЫВАЕШЬ ОЧЕРЕДНУЮ ГЛУПУЮ ШУТКУ? ИЛИ ОДНУ ИЗ ТВОИХ ДРЯННЫХ ЗАГАДОК?

        — Да, — ответил Эдди. — Именно ее. «Сколько нужно биполярных компьютеров, чтобы ввернуть лампочку?» Кто ты, приятель? Я прекрасно знаю, что ты не Блейн Моно. Так кто ты?

        — Я… ОЗ! — прогремел голос. Замерцали стеклянные колонны. И цилиндры за троном. — ОЗ ВЕЛИКИЙ! ОЗ МОГУЧИЙ! А КТО ВЫ?

        Сюзанна подкатилась к зеленым ступеням, что вели к трону, такому громадному, что даже лорд Перт показался бы рядом с ним карликом.

        — Я — Сюзанна Дин, маленькая и увечная. Мне с детства внушали, что в основе общения должна лежать вежливость, а не грубость. Мы здесь, потому что нас тут ждут… иначе мы не получили бы новой обувки.

        — ЧТО ТЫ ХОЧЕШЬ ОТ МЕНЯ, СЮЗАННА? ЧТО ТЫ ХОЧЕШЬ ОТ МЕНЯ, МАЛЕНЬКАЯ КРЕСТЬЯНОЧКА?

        — Ты знаешь, — ответила она. — Мы хотим того же, что и все, насколько мне известно… вновь вернуться домой, потому что нет второго такого места, как дом. Мы…

        — Нельзя вернуться домой, — испуганно прошептал Джейк. — Нельзя вновь вернуться домой. Так сказал Томас Вулф note 66, и это правда.

        — Это ложь, сладенький, — возразила Сюзанна. — Чистая ложь. Вновь вернуться домой можно. Для этого надо лишь найти подходящую радугу и пройти под ней. Мы ее нашли. А дальше, как ты понимаешь, придется только работать ножками.

        — ТЫ ХОЧЕШЬ ВЕРНУТЬСЯ В НЬЮ-ЙОРК, СЮЗАННА ДИН? ЭДДИ ДИН? ДЖЕЙК ЧЕЙМБЕРЗ? ЭТОГО ВЫ ПРОСИТЕ У ОЗА, ВЕЛИКОГО И МОГУЧЕГО?

        — Нью-Йорк нам больше не дом, — ответила Сюзанна. Такая маленькая и такая бесстрашная, в новом кресле-каталке у подножия громадного, пульсирующего зеленым цветом трона. — Так же как и Гилеад не дом для Роланда. Верни нас на Тропу Луча. Туда мы хотим попасть, потому что там наш дом. Единственный дом, который у нас есть.

        — УХОДИТЕ! — выкрикнул голос из цилиндров. — УХОДИТЕ И ВОЗВРАЩАЙТЕСЬ ЗАВТРА! ТОГДА МЫ И ОБСУДИМ ЛУЧ! ТРАЛЯ-ЛЯ-ЛЯ, СКАЗАЛА СКАРЛЕТТ, МЫ ПОГОВОРИМ О ЛУЧЕ ЗАВТРА, ПОТОМУ ЧТО ЗАВТРА БУДЕТ ДРУГОЙ ДЕНЬ!

        — Нет, — возразил Эдди. — Мы поговорим об этом сейчас.

        — НЕ ГНЕВИ ВЕЛИКОГО И МОГУЧЕГО ОЗА! — грозно ревел голос, и цилиндры яростно вспыхивали при каждом слове. Сюзанна понимала, что все это действо затеяно с тем, чтобы пугать, но ей хотелось смеяться. Она словно смотрела на коммивояжера, демонстрирующего новую игрушку. Эй, детки! Когда вы говорите, цилиндры вспыхивают ярче! Убедитесь сами!

        — Сладенький, ты лучше послушай меня, — обратилась Сюзанна к их невидимому собеседнику. — Это тебе не следует гневить людей с револьверами на боку. Особенно если ты живешь в стеклянном доме.

        — Я СКАЗАЛ, ПРИХОДИТЕ ЗАВТРА!

        Из щелей в троне повалил красный дым. Куда более густой. Дымовая карта-схема маршрута Блейна смешалась с ним. На этот раз дым сформировался в лицо. Узкое, суровое, обрамленное длинными волосами.

        Это человек, которого Роланд застрелил в пустыне, сразу же догадалась Сюзанна. Джонас, я точно знаю.

        Теперь голос Оза чуть дрожал, видать, от негодования.

        — НЕУЖЕЛИ ВЫ ОСМЕЛИВАЕТЕСЬ УГРОЖАТЬ ВЕЛИКОМУ ОЗУ? — Губы гигантского дымящегося лица, повисшего над троном, пренебрежительно изогнулись. — НЕБЛАГОДАРНЫЕ СУЩЕСТВА! О, НЕБЛАГОДАРНЫЕ СУЩЕСТВА!

        Эдди, который все эти трюки с дымом и зеркалами распознавал с первого взгляда, оглядел тронный зал. Внезапно глаза его широко раскрылись, он схватил Сюзанну повыше локтя.

        — Посмотри, — прошептал он. — Господи, Сюз, посмотри на Ыша?

        Ушастик-путаник не проявлял никакого интереса к дымовым призракам, будь то карты-схемы маршрута монорельсового поезда, лица мертвых Охотников за гробами или просто голливудские спецэффекты довоенной поры. Он увидел (или учуял) что-то гораздо более интересное.

        Сюзанна потянулась к Джейку, развернула его, указала на ушастика. Увидела, как округлились глаза мальчика за мгновение до того, как ушастик добрался до маленькой ниши в левой стене. От тронного зала ее отделяла зеленая занавеска, по цвету неотличимая от стеклянной стены. Ыш вытянул длинную шею, зубы его сомкнулись на материи, он потащил занавеску в сторону.
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        За занавеской помигивали красные и зеленые огоньки, цилиндры вертелись в стеклянных корпусах, стрелки качались из стороны в сторону на длинных рядах подсвеченных изнутри циферблатов. Но Джейк смотрел не на пульт управления, а на человека, сидящего перед ним, спиной к ним. С длинными волосами, слипшимися от грязи и крови. С наушниками на голове. Говорил он в маленький микрофон, висящий на уровне его рта. Поскольку сидел он спиной к тронному залу, то поначалу и не понял, что Ыш учуял его и нашел.

        — УХОДИТЕ! — гремел голос из динамиков… да только теперь Джейк видел источник этого голоса. — ВОЗВРАЩАЙТЕСЬ ЗАВТРА, ЕСЛИ ХОТИТЕ, НО СЕЙЧАС УХОДИТЕ! Я ВАС ПРЕДУПРЕЖДАЮ!

        — Это Джонас, должно быть, Роланд его все-таки не убил, — прошептал Эдди, но Джейк знал, что это не так. Он узнал голос, пусть и искаженный усилителями. Как он мог даже подумать, что это голос Блейна?

        — Я ПРЕДУПРЕЖДАЮ ВАС, ЕСЛИ ВЫ ОТКАЖЕТЕСЬ…

        Ыш тявкнул, резко, угрожающе. Мужчина у пульта начал поворачиваться.

        Расскажи мне, мой мальчик, Джейк помнил, как обладатель этого голоса обращался к нему до того, как в его руки попали усилители. Расскажи мне все, что ты знаешь о биполярных компьютерах и транзитивных схемах. Расскажи мне, и я дам тебе попить.

        За пультом сидел не Джонас и не Колдун. Он видел перед собой внука Давида Шустрого. За пультом сидел Тик-Так.
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        Джейк смотрел на него, оцепенев от ужаса. Злобное, опасное существо, что обитало в подземельях Лада вместе с себе подобными, Гашером, Хутсом, Брандоном и Тилли. Правда, с тех времен он здорово изменился. Его левый глаз, тот, что Ыш порвал когтями, вытек, и на его месте осталось бельмо. Правую половину черепа скальпировали: волосы там больше не росли. Джейк вроде бы помнил, как после его выстрела кожу сорвало с головы Тик-Така, но тогда он был на грани истерики… как и теперь.

        Ыш тоже узнал человека, который пытался его убить, и яростно тявкал, наклонив голову к самому полу, оскалив зубы, выгнув спину. Тик-Так изумленно таращился на него.

        — Не обращайте внимания на человека за занавеской, — раздался голос у них за спиной, слова сменились смехом. — У моего друга Эндрю сегодня опять неважнецкое настроение. Бедняжка. Наверное, я зря перенес его сюда из Лада, но тогда он показался мне таким несчастным… — И вновь послышался смех.

        Джейк обернулся и увидел, что в глубине громадного трона, скрестив перед собой ноги, сидит мужчина. В джинсах, темной, подпоясанной ремнем куртке, старых, поношенных ковбойских сапогах. Куртку украшал значок — пуговица с головой свиньи. Меж ее глаз темнела дырка от пули. На коленях незнакомец держал мешок с завязкой. Он выпрямил спину, расправил плечи, улыбка разом сползла с лица, глаза сверкнули, в оскале обнажились зубы.

        — Разберись с ними, Эндрю! Разберись с ними! Убей их! Убей! Всех и каждого!

        — Моя жизнь принадлежит тебе! — крикнул в ответ мужчина в нише, и только тут Джейк заметил стоящий в углу автомат. Тик-Так вскочил, схватил его. — Моя жизнь принадлежит тебе!

        Он повернулся к тронному залу, и тут же Ыш прыгнул на него, вцепившись в левую ляжку Тик-Така у самой промежности.

        Эдди и Сюзанна одновременно выхватили большие револьверы Роланда. И выстрелили синхронно. Одна пуля снесла Тик-Таку полчерепа, забрызгав пульт ошметками мозга и кровью, вторая разворотила шею.

        Тик-Так двинулся на них. Шаг, другой. Ыш отцепился от его ноги, рыча, попятился. На третьем шаге Тик-Так протянул руки к Джейку, единственный зеленый глаз Тики источал ярость. Мальчику показалось, что он услышал последнюю мысль Тик-Така: Ах ты, маленький паскудыш…

        А потом Тик-Так повалился вперед, как он повалился в Колыбели седых… только на этот раз больше не встал.

        — Так пал лорд Перт, и сотряслась земля, — изрек человек на троне.

        Только он не человек, подумал Джейк. Совсем не человек. Похоже, мы наконец-то нашли Колдуна. И я почти наверняка знаю, что у него в мешке.

        — Мартен. — Роланд протянул левую руку, ту, на которой остались все пять пальцев. — Мартен Броудклоук. После стольких лет. После стольких столетий.

        — Хочешь это, Роланд?

        Эдди вложил револьвер, из которого он убил Тик-Така, в левую руку Роланда. Из ствола еще вился сизый дымок. Роланд взглянул на револьвер так, словно видел его впервые, затем медленно поднял, нацелил в дыбящуюся, розовощекую фигуру, сидящую скрестив ноги на троне Зеленого дворца.

        — Наконец-то. — Роланд взвел курок. — Наконец-то я вижу тебя сквозь прорезь прицела.
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        — От этого шестизарядника проку не будет: о чем, я думаю, ты догадываешься, — усмехнулся Мартен. — Во всяком случае, против меня. Он не выстрелит, старина. Ни на что, кроме осечки, не рассчитывай. Между прочим, а как поживают твои родственники? За столько лет совсем потерял их из виду. Страсть как не люблю писать письма. Кто-то должен меня за это пожурить, просто обязан.

        Он откинул голову и расхохотался. Роланд нажал на спусковой крючок. Вместо громкого выстрела раздался глухой щелчок.

        — Не повезло, — с притворной печалью вздохнул восседающий на троне мужчина. — Должно быть, ты случайно взял подмокшие патроны. С выдохшимся порохом. Заглушить вой червоточины они могут, а вот против старых колдунов не годятся. Жаль. А твоя рука, Роланд, посмотри на свою руку! Я вижу, пальцев на ней поубавилось. Как же тебе не повезло. А ведь все могло сложиться куда лучше. Ты и твои друзья могли бы зажить полноценной жизнью, и это, как сказал бы Джейк, истинная правда. Никаких тебе гигантских омаров, никаких свихнувшихся поездов, никаких опасных, даже смертельно опасных, путешествий в другие миры. А требуется для этого сущий пустяк: отказаться от этой глупой и безнадежной затеи — поиска Башни.

        — Нет, — ответил Эдди.

        — Нет, — ответила Сюзанна.

        — Нет, — ответил Джейк.

        — Нет, — ответил Ыш и тявкнул.

        Темный человек на троне продолжал улыбаться, такие ответы нисколько его не смутили.

        — Роланд? А как ты? — Он медленно поднял мешок. Запылившийся, старый. Он свисал с руки колдуна, как капля-слеза, и теперь сквозь мешковину начало пробиваться розовое сияние. — Одно твое слово, и им не придется смотреть на то, что внутри… не придется лицезреть последнюю сцену той давнишней пьесы. Одно твое слово. Откажись от Башни и иди своей дорогой.

        — Нет, — ответил Роланд и улыбнулся. И по мере того как его улыбка становилась все шире, лицо Мартена начало вытягиваться. — Я знаю, что ты можешь заговорить оружие, принадлежащее этому миру.

        — Роланд, мне неизвестно, о чем ты думаешь, но предупреждаю, не стоит тебе…

        — Сердить Оза Великого? Оза Могучего? Но я думаю, что рассержу, Мартен… или Мейрлин… или как там ты называешь себя теперь.

        — Флегг, — представился мужчина на троне. — И мы уже встречались.

        — Он вновь улыбнулся. Обычно от улыбки лицо становится шире, но у Флегга оно еще больше вытянулось в презрительной гримасе. — На развалинах Гилеада. Ты и твои выжившие дружки… этот смешливый осел Катберт Оллгуд и, кажется, Декарри, парень с родимым пятном, отправились на запад искать Башню. Или, по терминологии мира Джейка, решили повидаться с Колдуном. Я знаю, вы видели, ты видел меня, но сомневаюсь, что до сегодняшнего дня ты знал о том, что и я видел тебя.

        — И еще увидишь, — ответил Роланд. — Если, конечно, я не убью тебя сейчас и больше ты ни во что не будешь вмешиваться.

        По-прежнему сжимая револьвер в левой руке, правой он схватился за пистолет, заткнутый за пояс джинсов, «ругер» Джейка, оружие из другой реальности, и, возможно, неподвластное чарам Колдуна. Как всегда, скорость его движений не улавливалась человеческим глазом.

        Мужчина на троне вскрикнул, отпрянул. Мешок свалился с его колен, хрустальный шар, тот самый, что когда-то держала в руках Риа, держал в руках Джонас, держал в руках Роланд, выкатился из него. Из щелей вновь вырвались клубы дыма, на этот раз не красные, а зеленые. И окутали трон. Однако Роланд все равно сумел бы застрелить Колдуна, растворяющегося в дыму, если бы сразу выхватил «ругер». Но мушка зацепилась за пряжку ремня. Чтобы освободить ее, потребовалась четверть секунды, вот на эту четверть Роланд и опоздал. Трижды он выстрелил в клубящийся дым, потом бросился к трону, не слыша криков своих друзей.

        Дым Роланд разогнал руками. Его пули вышибли немало осколков из спинки трона, но человекоподобное существо, назвавшееся Флеггом, исчезло. Роланд поневоле задумался, а видел ли он его, или ему все почудилось?

        Магический кристалл, однако, розово поблескивал на сиденье, как и много лет назад, когда стрелок был молод и влюблен. Осколок Радуги Мейрлина подкатился к самому краю сиденья. Еще два дюйма, и он бы свалился с него и разбился об пол. Не разбился, этот дьявольский шар, сияние которого Сюзан Дельгадо впервые увидела через окно хижины Риа, куда она прокралась под светом Целующейся Луны.

        Роланд поднял хрустальный шар — тот лег на ладонь стрелка, словно и не покидал ее, — заглянул в туманные глубины.

        — Вот тебе грех жаловаться на жизнь, — прошептал Роланд магическому кристаллу. Подумал о Риа, которую видел в нем, о ее старческих насмешливых глазах. Подумал о языках пламени праздничного костра, охвативших Сюзан, сжегших ее.

        Исчадие ада, подумал он. Если я грохну тебя об пол, мы просто утонем в потоке слез, который хлынет из твоего разбитого чрева… слез всех тех, кого ты погубил.

        А почему не сделать этого? Оставшись в целости, этот кристалл скорее всего помог бы им вновь выйти на Тропу Луча, но Роланд, откровенно говоря, не верил, что им требуется его помощь. Он думал, что Тик-Так и существо, называющее себя Флеггом, были их последним препятствием. Зеленый дворец — вот их пропуск в Срединный мир… и он принадлежал им. Они захватили его в бою.

        Но ты еще не можешь возвращаться в Срединный мир, стрелок. Не можешь, не рассказав свою историю до конца, не коснувшись последней главы.

        Чей это был голос? Ваннея? Нет. Корта? Нет. И не голос отца, который однажды вытащил его голым из кровати шлюхи. То был самый суровый голос, который он частенько слышал в тревожном сне, голос, который ему хотелось ублажить, но случалось такое редко. Нет, не тот голос, на этот раз не тот.

        На этот раз он услышал голос ка… ка, что как ветер. Так ему сказали в то лето, на четырнадцатом году жизни… но он еще не закончил свою историю. Как в случае с Деттой Уокер и гадательным блюдцем Синей Дамы, кое-что осталось невысказанным. Осталось тайным. И речь шла не о том, сумеют ли они выйти из Зеленого дворца и вернуться на Тропу Луча. Вопрос ставился иначе: смогут ли они выйти ка-тетом? Если да, они не должны ничего скрывать друг от друга, и ему надо рассказать им о том, как он в последний раз заглянул в колдовской кристалл. Через три ночи после торжественного банкета. Ему надо рассказать им…

        Нет, Роланд, прошептал голос. Не просто рассказать. Этим не отделаешься, И ты это знаешь. Да, он знал. Роланд повернулся к своим друзьям:

        — Подойдите.

        Они медленно подошли, с широко раскрытыми глазами, в которых отражалось пульсирующее розовое сияние. Уже загипнотизированные, даже Ыш, магическим кристаллом.

        — Мы — ка-тет. — Роланд протянул шар к ним. — Единство из множества. Я потерял мою единственную любовь в самом начале пути к Темной Башне. А теперь всмотритесь в этот шар, и вы увидите, что я потерял потом. Смотрите внимательно.

        Они всмотрелись. Магический кристалл, сжатый руками Роланда, запульсировал быстрее. Он вобрал их в себя и унес прочь. Захваченные розовым вихрем, они перелетели по Колдовской радуге в тот Гилеад, что встретил Роланда, Катберта и Алена как победителей.

      
      
        
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

          Глава четвертая. КРИСТАЛЛ 

        

        1

        
          Джейк из Нью-Йорка стоит в верхнем коридоре замка Гилеада, действительно дворца, который не чета дому мэра Хэмбри. Он оглядывается и видит Сюзанну и Эдди у гобелена, с широко раскрытыми глазами, держащихся за руки. И Сюзанна стоит, ноги к ней вернулись, по крайней мере в Гилеаде, и на ногах у нее уже пара рубиновых башмачков, какие были на Дороти, когда та ступила на свой Великий Тракт, чтобы найти Колдуна Оза, этого балаболку.
        

        
          У нее есть ноги, потому что это сон, думает Джейк, но он знает, что это не сон. Он опускает голову и видит Ыша, который смотрит на него обеспокоенными, умными, с золотыми ободками глазками. На нем все еще красные сапожки, Джейк наклоняется и гладит Ыша по голове. Чувствует под рукой его шерсть. Она настоящая, реальная. Нет, это не сон.
        

        
          Однако Роланда здесь нет, отмечает Джейк. Их четверо, а не пятеро. И он отмечает кое-что еще: воздух в галерее розоватый, и у каждой лампы, освещающей коридор, — розовый ореол.
        

        
          Что-то должно случиться! Какая-то сцена произойдет у них на глазах. И, словно эта мысль послужила катализатором, мальчик слышит приближающиеся шаги.
        

        
          Эту историю я знаю, думает Джейк. Мне ее уже рассказывали.
        

        
          Когда Роланд огибает угол, Джейк понимает, что это будет за история: та самая, в которой Мартен Броудклоук останавливает Роланда, когда тот идет на крышу, где, возможно, прохладнее, чем в здании. «Эй, мальчик! — скажет Мартен. — Входи! Не стой в коридоре! Твоя мать хочет поговорить с тобой». Но, разумеется, это ложь, и навсегда останется ложью, сколько бы раз ни возвращалось время к этому моменту. Мартен-то хочет, чтобы мальчик увидел свою мать и понял, что Габриэль Дискейн стала любовницей отцова колдуна. Мартен хочет подтолкнуть мальчика к прохождению обряда посвящения в мужчины в столь юном возрасте, пока отец в отъезде и не может остановить его; он хочет убрать щенка со своего пути, пока тот не отрастил зубы и не начал кусаться.
        

        
          И сейчас они все это увидят; грустная комедия эпизод за эпизодом пройдет у них перед глазами. Я еще слишком молод, думает Джейк, но ведь и Роланд еще очень молод; ему будет лишь на три года больше, чем Джейку сейчас, когда он с друзьями приедет в Меджис и встретит Сюзан на Великом Тракте. Только на три года больше, когда он полюбит ее. Мне все равно, я не хочу это видеть… И не увижу, понимает он, когда Роланд подходит ближе: все это давно случилось. Потому что на дворе не август, время Полной Земли, а поздняя осень или ранняя зима. Он может это утверждать, потому что на Роланде пончо, сувенир, привезенный из его путешествия на Внешнюю Дугу, и пар, который при каждом выдохе вылетает изо рта и носа стрелка: в Гилеаде нет центрального отопления, и в коридорах холодно.
        

        
          Есть и другие изменения: вооружен теперь Роланд фамильными револьверами Дискейнов, большими, с сандаловыми рукоятками. Джейк думает, что отец вручил их Роланду на банкете. Он не знает, откуда ему это известно, но он знает. И лицо Роланда, все еще юношеское, уже не такое открытое, гладкое, как лицо мальчика, который шел этим же коридором пять месяцев назад. За это время мальчик многое пережил, прошел через многие испытания, и поединок с Кортом был далеко не самым сложным.
        

        
          Джейк видит кое-что еще: на юноше-стрелке красные ковбойские сапоги. Роланд, правда, об этом не подозревает. Потому что все это не происходит в действительности.
        

        
          И, однако, происходит. Они внутри колдовского кристалла, они внутри розового вихря (розовый ореол у лампочек напоминает Джейку Песий водопад, радуги, вращающиеся в тумане), и вот тут все и случается.
        

        
          — Роланд! — кричит Эдди. Он и Сюзанна по-прежнему стоят у гобелена. Сюзанна ахает и хватает его за плечо, хочет, чтобы он замолчал, но Эдди отмахивается, — Нет, Роланд! Не надо! Плохая идея!
        

        
          — Нет! Олан! — подает голос Ыш. Роланд словно и не слышит их обоих, проходит на расстоянии вытянутой руки от Джейка, не видя его. Для Роланда их здесь нет. В красной обувке или без оной, их ка-тет в его далеком будущем.
        

        
          Он останавливается у двери в конце коридора, мнется, потом поднимает кулак и стучит. Эдди направляется к нему, не отпуская руки Сюзан… просто тащит ее за собой.
        

        
          — Пошли, Джейк, — говорит Эдди. — Нет, я не хочу.
        

        
          — Никого не волнует, что ты хочешь, а чего — нет, и ты это знаешь. Мы должны это увидеть. Если не в наших силах остановить его, мы хотя бы должны сделать то, ради чего попали сюда. А теперь иди!
        

        
          С тяжелым сердцем, с скрутившимся в узел желудком, Джейк идет. Когда они приближаются к Роланду, какими огромными кажутся револьверы на его тощих бедрах, какое у него уже усталое лицо, даже в молодости, Джейку хочется плакать. А стрелок вновь стучит в дверь.
        

        
          — Ее там нет, сладенький, — кричит ему Сюзанна. — Ее там нет или она не открывает дверь, но для тебя это одно и то же! Уходи! Оставь ее! Она этого не стоит! Пусть даже она твоя мать, она этого не стоит! Уходи!
        

        
          Но Роланд не слышит и ее и не уходит. Когда Джейк, Эдди, Сюзанна и Ыш подходят вплотную, Роланд толкает дверь в комнату матери: она не заперта. Он
          открывает ее, за ней — сумрачная комната с затянутыми шелком стенами. На полу — ковер, похожий на персидский, какие нравятся матери Джейка… только этот ковер, Джейк знает, привезли из провинции Кашимин.
        

        
          Ближе к дальней стене гостиной, у окна, которое дребезжит на северном ветру, Джейк видит кресло с низкой спинкой и знает, что именно в нем сидела она, когда Роланд проходил испытание; в нем сидела она, когда сын заметил на ее шее отметину от поцелуя.
        

        
          Кресло сейчас пустует, но когда стрелок входит в комнату и поворачивает к двери, ведущей в спальню, Джейк замечает мыски туфель, черные — не красные, выглядывающие из-под портьеры рядом с дребезжащим окном.
        

        — Роланд! — кричит он. — Роланд, за портьерой! Кто-то стоит за портьерой! Берегись!

        
          Но Роланд не слышит.
        

        — Мама? — зовет он, и даже голос его тот же, Джейк узнал бы его где угодно… но звучит он куда звонче, молодой голос. Его еще не посадили ветер, пыль и сигаретный дым. — Мама, это я, Роланд! Я хочу поговорить с тобой!

        
          Нет ответа. Он проходит коротким коридором, что ведет в спальню. Джейк рвется на части. Ему хочется остаться в гостиной, подойти к портьере и рвануть ее, но он знает, что от него ждут другого. Даже если он попытается, толку не будет. Рука его пройдет сквозь материю, как рука призрака.
        

        — Пошли, — говорит Эдди. — Нельзя от него отставать.

        
          Они идут, сбившись в кучку, при других обстоятельствах это вызвало бы смех. Но не сейчас. Сейчас трое друзей жмутся друг к другу в поисках поддержки.
        

        
          Роланд стоит, глядя на кровать у левой стены. Смотрит на нее, как загипнотизированный. Может, пытается представить себе Мартена в кровати своей матери; может, вспоминает Сюзан, с которой никогда не спал в настоящей кровати, не говоря уже о такой роскошной, с пологом. Джейк видит профиль стрелка в трехстворчатом зеркале, что стоит напротив кровати, в алькове. А перед этим тройным зеркалом мальчик видит маленький столик. Мальчик его узнает: почти такой же есть и в спальне его родителей — туалетный столик, за которым мать обычно наводит красоту.

        
          По телу стрелка пробегает дрожь, он сбрасывает с себя груз тех мыслей, что одолевали его. Ноги его обуты в эти ужасные сапоги: такое ощущение, что он пересекал в них кровавый поток.
        

        — Мама!

        
          Шаг к кровати, и Роланд наклоняется, словно думает, что мать может прятаться под ней. Если она и прячется, то в другом месте: туфли, которые выглядывали из-под портьеры, — женские, и в конце короткого коридора, за дверью в спальню, сейчас стоит женщина. Джейк видит подол ее платья,
        

        
          И он видит кое-что еще. Джейк лучше Сюзанны с Эдди понимает сложные взаимоотношения Роланда с матерью и отцом, потому что родители Джейка очень похожи на родителей Роланда: Элмер Чеймберз — стрелок в своей телевещательной компании, у Меган Чеймберз — длинная череда любовников, Джейку ничего такого не говорили, но он знает, непонятно как; он разделяет кхеф с матерью и отцом, и он знает то, что знает,

        
          Знает он кое-что и о Роланде: тот видел свою мать в колдовском кристалле. Именно Габриэль Дискейн, только что вернувшаяся с покаяния в Дебарри, после банкета должна во всем повиниться мужу и испросить прощения, чтобы вновь оказаться в его постели, а затем, когда Стивен задремлет, расслабившись от любовных утех, вонзить нож ему в грудь… или чуть оцарапать руку, даже не разбудив его. С таким ножом результат будет один.
        

        
          Роланд увидел все в хрустальном шаре, перед тем как отдать его отцу, и Роланд предотвратил эту трагедию. Чтобы спасти жизнь Стивена Дискейна, сказали бы Эдди и Сюзанна, исходя из того, что им известно. Джейк, в силу своего несчастного детства, знает, что это не все. Чтобы спасти и жизнь матери. Дать ей последний шанс внять голосу разума, встать рядом с мужем, твердо взять его сторону. Последний шанс порвать с Мартеном Броудклоуком.
        

        
          Конечно, она порвет, конечно, она должна порвать! Роланд видел ее лицо в тот день, видел, какая она была несчастная, так что она обязательно должна порвать с Мартеном! Не может же она выбрать колдуна! Если он только сможет. ..

        
          Вновь сказывается неопытность юности: Роланд и представить себе не может, что несчастье и стыд не соперники страсти. Он пришел, чтобы поговорить с матерью, чтобы уговорить ее вернуться к отцу, пока еще не поздно. Однажды он спас ее от себя, скажет он ей, но второй раз такого не будет. А если она не согласится, думает Джейк, или начнет юлить, притворяться, что понятия не имеет, о чем говорит сын, Роланд предложит ей на выбор: покинуть Гилеад с его помощью, этим же вечером, или встретить завтрашнее утро в кандалах, чтобы потом повторить судьбу Хакса, повара, повешенного за предательство.

        — Мама? — зовет Роланд, все еще не зная, что за его спиной кто-то прячется. Еще шаг, и тень приходит в движение. Поднимает руки. Что-то она в них держит. Не револьвер, Джейк в этом уверен, что-то похожее на змею, что-то. ..

        — Роланд, берегись! — визжит Сюзанна, и ее голос срабатывает, как магический выключатель.

        
          Что-то лежит на туалетном столике… разумеется, хрустальный шар. Габриэль выкрала его, чтобы принести своему любовнику как утешительный приз, раз уж ее сын предотвратил убийство Стивена. И тут он вспыхивает, словно вопль Сюзанны включает его. Отбрасывает розовый свет на тройное зеркало, освещает спальню. В этом свете, в этом тройном зеркале, Роланд наконец-то видит стоящую за его спиной фигуру.

        — Господи! — в ужасе вскрикивает Эдди Дин.

        — Господи, Роланд! Это не твоя мать! Это…

        
          Это даже не женщина, нет, уже не женщина, это ходячий труп в грязном черном платье. На голове лишь несколько островков волос, вместо носа — проваленная дыра, но глаза сверкают, а змея в ее руках очень даже живая. И Джейк, скованный страхом, все же успевает подумать, не взяла ли она эту змею из-под той самой скалы, где в свое время нашла другую, которую убил Роланд.
        

        
          Это Риа, которая ждала, пока Роланд придет в апартаменты матери. Это Риа с Кооса, которая пришла не только для того, чтобы утащить магический кристалл, но и прикончить юношу, который причинил ей столько неприятностей.
        

        — Твоя шлюха уже получила свое! — пронзительно кричит она. — Теперь заплатишь ты!

        
          Но Роланд ее увидел, увидел в кристалле, Риа предал тот самый кристалл, за которым она пришла, и теперь он поворачивается, руки его с невероятной скоростью хватаются за новые револьверы. Ему пятнадцать лет, он потрясающе быстр, превзойти его в реакции невозможно.
        

        — Нет, Роланд, нет! — кричит Сюзанна.

        — Это иллюзия, это все проделки шара!

        
          Джейк успевает перевести взгляд с зеркала на женщину, стоящую на пороге, успевает осознать, что и его провели.
        

        
          Возможно, в последнюю долю секунды Роланду тоже открывается истина: женщина на пороге — его мать, и в руках у нее не змея, а пояс, который она вышила для него, может, с тем, чтобы замириться с ним, а шар обманул его единственным доступным ему способом — отражением.
        

        
          В любом случае уже поздно что-то изменить. Револьверы выхвачены из кобуры, ярко-желтые вспышки освещают спальню. На каждый спусковой крючок он нажимает дважды, прежде чем ему удается сдержаться, и четыре пули отбрасывают улыбающуюся (в этой улыбке читается надежда на примирение) Габриэль Дискейн в коридор.
        

        
          Она так и умирает с улыбкой на лице. Роланд застывает на месте, из револьверов идет дымок, его лицо перекашивает гримаса изумления и ужаса, до него только начинает доходить, что случилось непоправимое: из револьверов отца он убил мать.
        

        
          И тут каркающий смех заполняет комнату. Роланд не поворачивается; он завороженно смотрит на женщину в синем платье и черных туфлях, которая вся в крови лежит в коридорчике, соединяющем ее спальню с гостиной; женщину, которую пришел спасти и которую вместо этого убил. Она лежит со связанным вручную поясом поверх окровавленного живота.
        

        
          Джейк поворачивается вместо него, и его не удивляет женщина с зеленым лицом, в остроконечной черной шляпе, плавающая в шаре. Это же Злобная Колдунья-с-Востока ; она же, он это знает, Риа с Кооса. Она смотрит на юношу с револьверами в руках и скалит зубы в самой жуткой ухмылке, какую только доводилось видеть Джейку.

        — Я сожгла ту глупую девку, которую ты любил… да, сожгла ее заживо, сожгла… а теперь моими стараниями ты убил свою мать. Ты раскаиваешься в том, что убил моего змея, стрелок? Моего бедного, сладкого Эрмота? Ты раскаиваешься в том, что связался с той, кто тебе не по зубам?

        
          Роланд не подает вида, что слышит ее, только смотрит на свою мать. Скоро он подойдет к ней, опустится на колени, но этот момент еще не наступил, пока не наступил.

        
          Лицо в шаре поворачивается к трем путникам и разом меняется, становится старушечьим, с лысым черепом и проваленным носом. То самое лицо углядел Роланд в лживом зеркале. Стрелок не видит своих будущих друзей, но Риа видит; да, видит их очень даже хорошо.
        

        — Отступитесь! — каркает она… совсем как ворона, сидящая на лишенной листвы ветке под хмурым зимним небом.

        — Отступитесь! Забудьте про Башню!

        — Никогда, паршивая сука, — отвечает Эдди.

        — Вы же видите, каков он! Какое он чудовище! И это только начало, говорю я вам! Спросите его, что случилось с Катбертом! С Аленом… Дар Алена, он дается немногим, в конце концов не спас его, не спас! Спросите его, что случилось с Джейми Декарри! У него не было друга, которого он бы не убил, не было женщины, прах которой не разнесло бы ветром!

        — Иди своим путем, — говорит Сюзанна. — И не мешай нам идти нашим.

        
          Зеленью растрескавшиеся губы Риа изгибаются в отвратительной усмешке.
        

        — Он убил собственную мать! Что он сделает с тобой, глупая коричневокожая сучка?

        — Он ее не убивал, — возражает Джейк. — Ты убила ее. А теперь уходи!

        
          Джейк шагает к хрустальному шару, с тем чтобы поднять и хряпнуть об пол… и он знает, что может это сделать, потому что шар — реальный. Все остальное
        

        — иллюзия, а шар — реальный. Но прежде чем Джейк успевает взять магический кристалл в руки, тот ярко вспыхивает слепяще розовым светом. Джейк вскидывает руки перед глазами, чтобы не ослепнуть, а потом он (таю, я таю, что за мир, о, что за мир)

        
          падает, его вертит в розовом вихре, вышвыривает из Оза в Канзас, из Оза в Канзас, из Оза в. ..

      
      
        
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

          Глава пятая. ТРОПА ЛУЧА 
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        — Домой, — пробормотал Эдди. Голос сел, как после хорошей пьянки.

        — Домой. Потому что нет второго такого места, как дом, действительно нет.

        Он попытался открыть глаза, но веки не разлеплялись. Словно склеились. Пришлось призвать на помощь руки. Сработало: глаза открылись. Он не увидел ни тронного зала Зеленого дворца, ни (хотя и ожидал) богато обставленной, но давящей спальни, в которой только что был.

        Он лежал на опушке, на тронутой инеем траве. На ветвях деревьев, растущих неподалеку, остались считанные пожухлые листочки. А на одной из них — одинокий белый лист, лист-альбинос. Где-то за деревьями журчал ручей. В траве стояло новое инвалидное кресло Сюзанны. На шины налипла грязь, несколько сухих листьев зацепились за спицы. И несколько пучков травы. На небе застыли белые облака, чем-то похожие на корзины с выстиранным бельем.

        
          Когда мы входили во Дворец, небо было чистое, подумал Эдди и понял, что время вновь сдвинулось. Намного или на чуть-чуть, знать ему не хотелось… мир Роланда напоминал разболтанную коробку передач: никогда не знаешь, куда попадешь, передвигая ручку, то ли двигатель взвоет на нейтралке, то ли машина рванет с места.

        Впрочем, в мир ли Роланда попали они? А если да, то каким образом?

        — Откуда мне знать? — прохрипел Эдди и медленно поднялся на ноги, кривясь от неприятных ощущений. Похмелья не было, но ноги болели и гудела голова.

        Роланд и Сюзанна лежали на земле под деревьями. Стрелок уже шевелился, но Сюзанна лежала на спине, широко раскинув руки, а ее громкий, неженский храп вызвал у Эдди улыбку. Джейк свернулся калачиком рядом с Сюзанной, Ыш спал на боку у коленей мальчика. Когда Эдди посмотрел на них, Джейк открыл глаза, сел. Правда, глаза его пока ничего не видели: он так крепко спал, что еще не успел проснуться.

        — А-а-а. — Джейк потянулся, зевнул.

        — Да, — кивнул Эдди, — без зарядки не проснешься.

        Он начал медленно поворачиваться вокруг собственной оси. Три четверти круга не принесли ничего интересного, а потом он увидел на горизонте Зеленый дворец. Яркость его под затянутым облаками небом заметно померкла. Эдди прикинул, что до него миль тридцать. В том же направлении уходили и следы, оставленные коляской Сюзанны.

        Он слышал и червоточину, но от нее их отделяло немалое расстояние. Вроде бы он и видел ее… В пяти, а то и больше, милях от них над плоской равниной стояло марево. В пяти милях к западу отсюда? С учетом местоположения Зеленого дворца и того факта, что они шли на восток по автостраде И-70, вроде бы да, но как знать наверняка, если солнца нет, а следовательно, ориентироваться не по чему.

        — Где автострада? — спросил Джейк. И у него голос сел. Ыш уже проснулся. Почесался одной задней лапой, потом — второй. Эдди заметил, что ушастик потерял один полусапожок. — Может, ее срыли за ненадобностью?

        — Я не думаю, что мы по-прежнему в Канзасе, — заметил Джейк. Эдди пристально посмотрел на него и решил, что мальчик не цитирует «Волшебника из страны Оз», — Во всяком случае, в тех Канзасах, где играют «Канзасские короли» или «Канзасские монархи».

        — С чего ты это взял?

        Джейк ткнул кулаком в небо, и стоило Эдци поднять голову, как он понял, что ошибся: облака не стояли на месте, как корзины с бельем. Прямо над их головами полоса облаков тянулась к горизонту, как лента транспортера. Они вернулись на Тропу Луча.
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        — Эдди? Где ты, сладенький?

        Эдди перевел взгляд с неба на землю и увидел, что Сюзанна сидит, потирая шею. Судя по ее лицу, она еще не разобралась, куда попала. А может, даже не знала, кто она. Ее красная обувка без солнца заметно потускнела, но все равно выделялась двумя яркими пятнами, тут Эдди посмотрел на свои ноги и увидел, что он по-прежнему в остроносых сапожках с кубинскими каблуками. Они тоже потускнели, но Эдди уже понял, что дело здесь не только в освещенности. Он посмотрел на полуботинки Джейка, три сапожка Ыша, ковбойские сапоги Роланда (стрелок уже сидел, обхватив руками колени, уставившись в далекую даль). Тот же рубиново-красный цвет, но какой-то безжизненно-красный. Словно магический ресурс, которым обладала обувка, выработался.

        Внезапно Эдди захотелось как можно быстрее скинуть эти сапоги с ног.

        Он сел рядом с Сюзанной, поцеловал ее со словами: «Доброе утро, Спящая Красавица, или добрый день».

        Потом быстро, с отвращением прикасаясь к ним (на ощупь — мертвая кожа), Эдди скинул сапоги. Увидел, что мыски ободраны, а каблуки грязные: сапоги уже не выглядели новехонькими. Чуть раньше он задавался вопросом, как они сюда попали: теперь, чувствуя боль в ногах и вспомнив следы от коляски, понял все. Пришли сюда пешком. Во сне.

        — Это лучшая идея, которая посетила тебя с того… в общем, давно это было. — Сюзанна последовала примеру Эдди. Краем глаза тот увидел, как Джейк разувает Ыша. — Мы там были? — спросила Сюзанна Эдди. — Мы действительно там были, когда он…

        — Когда я убил свою мать, — закончил за нее Роланд. — Да, были. Как и я. Да помогут мне боги, но я там был. Я это сделал. — Он закрыл лицо руками, и тело его сотрясли рыдания.

        Сюзанна шустренько перебралась к нему. Одной рукой обняла, второй оторвала его руки от лица. Поначалу Роланд упирался, но она настаивала, и он таки опустил руки, руки убийцы, открыв полные слез и тоски глаза. Сюзанна привалила его к своему плечу:

        — Успокойся, Роланд. Успокойся и забудь. С этой частью твоего прошлого покончено. Все позади.

        — Такое не забывается, — возразил Роланд. — Ничего не выйдет. Я буду помнить об этом всегда.

        — Ты не убивал ее, — вставил Эдди. — Это слишком просто. — Лицо Роланда по-прежнему прижималось к плечу Сюзанны, но слова слышались отчетливо.

        — Не всегда ответственность можно переложить на кого-то еще. Некоторые грехи так и остаются висеть на человеке. Да, Риа там была, в определенном смысле, но я не могу сказать, что вся вина лежит на ней, как бы мне этого ни хотелось.

        — Это не она. Во всяком случае, я имел в виду не ее.

        Роланд вскинул голову.

        — Что ты такое говоришь?

        — Ка,

        — ответил Эдди. — Ка — как ветер.
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        В заплечных мешках они нашли еду, которую туда не клали: печенье с эльфами на обертках note 67, сандвичи вроде тех, что продают автоматы на бензозаправках, и колу неизвестной Эдди, Сюзанне и Джейку марки. По вкусу — кока-кола, но упакованная в красно-белые банки с надписью «Нозз-А-Ла».

        Они поели, сидя спиной к деревьям и лицом к далекому Зеленому дворцу, решив, что это ленч. Если через час-другой начнет темнеть, подумал Эдди, переименуем эту трапезу в ужин. Но он полагал, что этого не потребуется. Внутренние часы вновь пошли, и этот загадочный, но обычно не дающий сбоев механизм подсказывал, что после полудня прошло совсем немного времени.

        В какой-то момент Эдди встал, вскинул руку с банкой колы, улыбнулся в объектив невидимой камеры.

        — Когда я путешествую по стране Оз в моей новенькой «такуро-спирит», я всегда пью «Нозз-А-Ла», — возвестил он. — Она утоляет жажду, не вызывая позывов облегчиться! С ней я сразу чувствую себя мужчиной! Она помогает мне познать Бога! Она придает мне внешность ангела и потенцию тигра! Когда я пью «Нозз-А-Ла», я говорю: «Господи! Как я рад, что живу! Я говорю…»

        — Сядь, балаболка, — засмеялся Джейк.

        — Олка, — согласился Ыш, его морда лежала на лодыжке Джейка, и он с интересом следил взглядом за сандвичем мальчика.

        Эдди уже собрался сесть, когда его взгляд вновь упал на лист-альбинос. Это же не лист, подумал он и направился к дереву. Действительно, не лист, а клочок бумаги. Он сдернул его с сучка. На одной стороне увидел колонки «блах блах», «йак йак» и «все одно». Обычно газеты двусторонние, но Эдди не удивился, не обнаружив на обратной стороне текста… «Оз дейли базз», в конце концов, вышел только один раз и в единственном экземпляре.

        Но и обратной стороне нашлось применение. Эдди увидел две дыбящиеся рожицы, а между ними строки, адресованные их ка-тету:

        
          В следующий раз я не уйду. Отступитесь
        

        
          от Башни. Это мое последнее предупреждение.
        

        
          Желаю Вам хорошо провести день.
        

        И ниже — рисунок: грозовое облако и вылетающая из него молния.

        Эдди вернулся к своим друзьям, показал им записку. Каждый прочитал ее, последний — Роланд. Он задумчиво провел по ней пальцем, словно проверял, какова бумага на ощупь, потом протянул Эдди.

        — Эр-Эф. — Эдди смотрел на подпись. — Человек, который руководил Тик-Таком. Записка от него, не так ли?

        — Да. Должно быть, он приволок Тик-Така из Лада.

        — Точно, — кивнул Джейк. — Этот парень, Флегг, похоже, может с первого взгляда вычислить настоящего балаболку. Но как они добрались сюда раньше нас? Что может быть быстрее Блейна Моно?

        — Дверь, — ответил Эдди. — Может, они прошли через одну из этих особых дверей.

        — Бинго! — воскликнула Сюзанна, вытянув руку ладонью вверх, и Эдди хлопнул по ней.

        — В любом случае он дает дельный совет, — заговорил Роланд. — И я прошу отнестись к нему со всей серьезностью. Если вы хотите вернуться в свой мир, я не возражаю.

        — Роланд, я не верю своим ушам, — покачал головой Эдди. — После того как ты перетащил меня и Сюзи сюда, хотя мы сопротивлялись изо всех сил? Так не бывает.

        — Я сделал это до того, как подружился с вами. До того, как полюбил вас точно так же, как когда-то любил Алена и Катберта. И до того, как мне пришлось… вспомнить прошлое. При этом… — Он замолчал, глядя на свои ноги, уже в старых сапогах, погрузившись в раздумья. Наконец вновь посмотрел на них. — Какая-то часть меня уже много лет не шевелилась и не говорила. Я думал, она умерла. Как выяснилось, нет. Я снова научился любить, и я понимаю, что это, возможно, мой последний шанс полюбить. Я тугодум… это знали Ванней и Корт, да и мой отец… но я не глуп.

        — Тогда перестань валять дурака, — ответил ему Эдди. — Или держать нас за идиотов.

        — Дело в том, Эдди, что я губил своих друзей. И я не уверен, что вновь готов пойти на такой риск. Особенно с Джейком… я… да ладно. Нет у меня нужных слов. Впервые с того момента, как я повернулся в темной спальне и убил мою мать, я осознал, что есть кое-что поважнее Башни. Больше ничего сказать не могу.

        — И не надо, довод весомый.

        — И я того же мнения, — подала голос Сюзанна, — но Эдди прав насчет ка.

        — Она взяла бумажку, задумчиво провела по ней пальцем. — Роланд, ты не можешь говорить о… ка. .. а потом дать задний ход только потому, что у тебя убавилось воли и решимости.

        — Боля и решимость — хорошие слова, — кивнул Роланд. — Но есть и плохое выражение, которое обозначает то же самое. Слово это — навязчивая идея. Сюзанна передернула плечами, словно отметая его выводы.

        — Сладенький, или вся эта затея — ка, или ею тут и не пахнет. Ка, конечно, штука страшная, судьба с орлиными глазами и собачьей пастью, но мне представляется, что без ка еще ужаснее. — И она бросила записку от Эр-Эфа на вытоптанную траву.

        — Как ее ни назови, но вы умрете, если она перейдет вам дорогу, — пробормотал Роланд. — Раймер… Торин… Джонас… моя мать… Катберт… Сюзан. Спросите их. Любого из них. Если б вы могли спросить.

        — Ты упускаешь самое главное, — заметил Эдди. — Ты не сможешь отослать нас назад. Или ты этого не понимаешь? Даже если найдется дверь, мы в нее не пойдем. Я прав?

        Он посмотрел на Джейка и Сюзанну. Они кивнули. Даже Ыш кивнул. Нет, он не ошибся.

        — Мы изменились, — продолжил Эдди. — Мы… — Теперь он не смог подобрать нужных слов. Не знал, как выразить свое желание увидеть Башню… и другое желание, не менее сильное: и дальше ощущать бедром большой револьвер с рукояткой из сандалового дерева. Большая железяка, как он привык о нем думать. Совсем как в песне Марти Роббинса note 68 о мужчине с большой железякой на бедре. — Это ка, — только и сказал он, словно последнее слово все объясняло.

        — Кака, — отозвался Роланд после короткой паузы.

        Все трое, раскрыв рты, вытаращились на него. Роланд из Гилеада пошутил.

        4

        — Из того, что я видела, непонятным для меня осталось только одно. — Сюзанна запнулась. — Почему твоя мать пряталась за портьерой, когда ты вошел, Роланд? Она хотела… — вновь пауза. — Она хотела убить тебя?

        — Если бы она хотела убить меня, то не выбрала бы своим оружием пояс. Она хотела сделать мне подарок, вышила на поясе мои инициалы, а это означало, что она собиралась просить у меня прощения. То есть в конце концов она сделала правильный выбор.

        
          Ты это точно знаешь или тебе только хочется так думать?
        

        — мелькнуло в голове у Эдди. Но этот вопрос он бы не задал никогда. Роланд прошел через многое, сумел вернуть их на Тропу Луча, открыв ужасную правду о последнем визите в спальню матери, зачем же и дальше мучить его.

        — Я думаю, что спрятаться ее заставил стыд, — ответил стрелок. — А может, ей требовалось какое-то время, чтобы подумать о том, что она мне скажет. Как объяснит.

        — А шар? — задала следующий вопрос Сюзанна. — Он лежал на туалетном столике, где мы его и увидели? Она украла его у твоего отца?

        — Да, на оба вопроса, — ответил Роланд. — Хотя… украла ли она его? — Похоже, спрашивал он самого себя. — Мой отец много чего знал, но зачастую никому ничего не говорил.

        — Например, о романе твоей матери с Мартеном, — уточнила Сюзанна.

        — Да.

        — Но, Роланд… ты же не веришь, что твой отец сознательно позволил тебе…

        Роланд взглянул на нее широко раскрытыми, полными душевной боли глазами. Слезы давно высохли, но попытка улыбнуться при этом вопросе не удалась.

        — Сознательно позволил сыну убить его жену? — договорил он за Сюзанну. — Нет, такого я сказать не могу. Даже если бы и хотел, не могу. Чтобы он сам это инициировал, подвел меня и мать к такой развязке… я не могу в это поверить. Но встал бы он на пути ка? Определенно нет.

        — Что случилось с магическим кристаллом? — спросил Джейк.

        — Не знаю. Я лишился чувств. Когда пришел в себя, мы с матерью по-прежнему оставались одни, она — мертвая, я — живой. Никто не прибежал на звук выстрелов… стены были из толстого камня, а крыло это практически пустовало. Ее кровь засохла. Пояс, который она мне связала, сильно выпачкался в крови, но я взял его и надел.

        Я носил этот окровавленный подарок много лет, а как я расстался с ним — это другая история… и я обязательно ее вам расскажу, потому что она имеет прямое отношение к поискам Башни.

        Но хотя никто не пришел, чтобы выяснить, кто и в кого стрелял, кто-то заглянул в спальню по другой причине. Пока я лежал без сознания рядом с трупом матери, этот кто-то приходил, чтобы забрать магический кристалл.

        — Риа? — спросил Эдди.

        — Я сомневаюсь, что она могла объявиться в Гилеаде… но она умела заводить друзей. Да, умела. Я еще раз встретился с ней, знаете ли. — Объяснять Роланд ничего не стал, но в глазах его появился ледяной блеск. Эдди уже доводилось его видеть, и он знал, что сие означает: смерть врага.

        Джейк поднял с травы записку от Эр-Эфа и указал на рисунок под тремя строчками:

        — Ты знаешь, что это означает?

        — Мне представляется, что это обозначение того места, куда я попал, впервые оказавшись в колдовском кристалле. Земля, которая зовется Тандерклеп. — Он оглядел всех, одного за другим. — Думаю, там мы вновь встретим этого человека… это существо. .. которое представилось нам Флеггом.

        Роланд окинул взглядом тот путь, что они проделали во сне, в красной обувке.

        — Канзас, через который мы прошли, это его Канзас, и чума, опустошившая эту землю, его чума. По крайней мере я в этом уверен.

        — Но она может не ограничиться его Канзасом, — вставила Сюзанна.

        — Она может путешествовать, — добавил Эдди.

        — Добраться до нашего мира, — уточнил Джейк.

        Роланд все смотрел на Зеленый дворец.

        — И до вашего, и до любого другого.

        — Кто такой «Кримсон кинг»? — резко спросила Сюзанна. — Сюзанна, я не знаю.

        Они помолчали, наблюдая, как Роланд разглядывает дворец, где он столкнулся с псевдоколдуном и правдивым прошлым, тем самым открыв им дверь в свой мир.

        
          Наш мир, поправился Эдди, обняв Сюзанну за плечи. Теперь наш мир. Если мы вернемся в Америку, а такое вполне возможно, мы прибудем чужаками в чужую страну, в какое бы время мы ни попали. Наш мир теперь здесь. Мир Лучей, Хранителей и Темной Башни.

        — До темноты еще есть время. — Он повернулся к Роланду, положил вторую руку ему на плечо. Когда Роланд тут же накрыл его ладонь своей, улыбнулся. — Ты же хочешь использовать его, не так ли?

        — Да, — кивнул Роланд. — Давайте его используем. — Он наклонился, подхватил заплечный мешок.

        — А как насчет обувки? — Сюзанна с сомнением взглянула на горку красной обуви.

        — Оставим здесь, — ответил Эдди. — Срою задачу эта обувка выполнила. В коляску, девочка. — Он подхватил Сюзанну и усадил в коляску.

        — У всех детей Божьих есть башмаки, — промурлыкал Роланд. — Твои слова, Сюзанна, не так ли?

        — Да. — Она устроилась поудобнее. — Произношение, конечно, у тебя не очень, но суть ты уловил правильно.

        — Тогда мы, несомненно, найдем другие башмаки, поскольку на то есть воля Божья.

        Джейк заглянул в свой рюкзак, провел инвентаризацию продуктов, которые положила туда неведомая рука. Вытащил завернутую в целлофан куриную ногу, посмотрел на нее, потом на Эдди.

        — Кто, по-твоему, все это запаковал?

        Эдди изумленно вскинул брови, всем своим видом показывая, что такой глупости он от Джейка не ожидал:

        — Эльфы Киблера. Кто же еще? Пошли, чего тратить время попусту.
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        Они сбились в кучку на лесной опушке, пятеро странников в пустынной земле. Перед ними по траве тянулась линия, в точности повторяющая линию бегущих по небу облаков. Линия эта вроде бы не напоминала тропу… но для опытного глаза она выделялась так же ясно, как если бы ее выкрасили краской другого цвета.

        Тропа Луча. Где-то впереди, там, где этот Луч пересекался с другими, стояла Темная Башня. Если ветер подует в правильной направлении, подумал Эдди, то можно уловить запах ее древних камней. И роз… сладковатый запах роз. Он взял за руку Сюзанну, сидевшую в кресле, Сюзанна взялась за руку Роланда, Роланд — Джейка. Ыш стоял в двух шагах перед ними, подняв голову, внюхиваясь в осенний воздух, широко раскрыв черные, с золотистыми ободками глаза.

        — Мы — ка-тет, — молвил Эдди, подумав при этом, как же он изменился, стал незнакомцем для самого себя. — Мы — единство из множества.

        — Ка-тет, — повторила Сюзанна. — Мы — единство из множества.

        — Единство из множества, — кивнул Джейк. — Пошли, чего тратить время попусту.

        
          Птички и рыбки, медведи и зайки, — подумал Эдди.

        С Ышем во главе они вновь двинулись к Темной Башне, шагая по Тропе Луча.


Пополняйте свою библиотеку в телеграм-каналах «Классика», «Книжная полочка» и Фантастика.epub
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        Послесловие 

      

      Эпизод, в котором Роланд побеждает своего старого учителя и уходит праздновать победу в Нижний город, я написал весной 1970 года. Другой, в котором отец Роланда появляется следующим утром в комнате проститутки, — летом 1996-го. В истории два эти события отстоят друг от друга на шестнадцать часов, в жизни писателя — на двадцать шесть лет. Однако момент этот наступил, и я увидел себя столкнувшимся с собой же, лежащим на кровати шлюхи… безработный студент с длинными черными волосами и бородой и одновременно удачливый популярный литератор («король ужасов Америки», как с любовью называет меня легион восторженных критиков). Я упомянул об этом лишь для того, чтобы подчеркнуть, какое влияние оказывает на меня эта история Темной Башни. Я написал достаточно романов и рассказов, чтобы заполнить ими солнечную систему воображения, но история Роланда — мой Юпитер — планета, доминирующая над всеми другими (по крайней мере в моем понимании), с необычной атмосферой, безумными ландшафтами, жутким притяжением. Я сказал, доминирует над остальными? Пожалуй, это определение недостаточно точно. Я прихожу к осознанию того, что мир Роланда (или миры), по существу, вбирает в себя все прочие, созданные мною: в Срединном мире есть место для Рэндалла Флегга, Ралфа Робертса, странствующих парней из «Глаз дракона», даже для отца Каллахэна, проклятого священника из «Салемс-Лот», который уехал из Новой Англии на автобусе, а в итоге поселился на границе ужасной страны Срединного мира, которая зовется Тандерклеп. Мне кажется, что все они заканчивают там свой путь, но почему нет? Срединный мир появился первым, задолго до них, увиденный суровым взглядом синих глаз Роланда.

      Эта книга не появлялась слишком долго… многие читатели, которым понравились приключения Роланда, не раз и не два выражали свое неудовольствие моей медлительностью. За это я извиняюсь перед ними. Причина проста и максимально точно выражена мыслью Сюзанны, когда та готовится задать Блейну первую загадку: Труднее всего начать. С этим я абсолютно согласен.

      Я знал, что в «Колдуне и кристалле» должен вернуться к юности Роланда, к его первой любви, и до смерти боялся этой истории. Создать на странице книги атмосферу страха, тревоги относительно легко, во всяком случае, для меня, с любовью дело обстоит куда сложнее. Вот я и откладывал эту работу, тянул время, отвлекался на все, что только возможно, и книга оставалась ненаписанной.

      Наконец приступил к ней, набирая текст в номерах отелей на моем «макинтош пауэрбук», когда ехал через всю страну из Колорадо в Мэн, закончив работу над сценарием для телесериала по роману «Сияние». И когда я мчался на север через пустынную западную Небраску (именно здесь, я тоже ехал из Колорадо, мне пришла идея, которая легла в основу рассказа «Дети кукурузы»), мне стало окончательно ясно: если я не начну писать сейчас, то не начну никогда.

      
        Но я уже не помню, что есть романтическая любовь, сказал я себе. Семейная жизнь, зрелая любовь — это понятно, но в сорок восемь лет можно и забыть о жаре и страсти семнадцатилетних.

      
        Я тебе помогу, пришел ответ. В тот день, на выезде из Тетфорда, штат Небраска, я не знал, кому принадлежал этот голос, но теперь знаю, потому что заглянул в глаза юноши, лежащего на шлюхиной постели в стране, очень даже ясно существующей в моем воображении. О любви Роланда к Сюзан Дельгадо (и о ее — к нему) мне рассказано юношей, с которого и началась вся эта история. Если получилось хорошо, благодарите его. Если плохо — вините того, кто перекладывал его слова на бумагу.

      Также я благодарен моему другу Чаку Верриллу, который редактировал книгу и постоянно подбадривал меня. Его помощь бесценна, точно так же как и содействие Элейн Костер, которая опубликовала первые части этой истории в карманном формате.

      Премного благодарен моей жене, которая всячески поддерживала меня в этом безумном проекте и даже помогла мне в том, о чем и не подозревает. Однажды, в трудное для меня время, она подарила мне маленькую забавную резиновую фигурку, при взгляде на которую у меня всегда возникает улыбка. Это Рокет Джи Скуиррел в синей авиационной фуражке, со вскинутыми вверх руками. Я ставил фигурку на рукопись по мере того, как ее толщина росла (росла… и росла), надеясь, что моя любовь к этой фигурке окажет благотворное влияние на мою работу. Так, должно быть, и вышло, потому что книга — вот она, перед вами. Я не знаю, хорошая она или плохая, где-то на шестисотой странице критерии стерлись… но книга написана. Уже это можно считать чудом. И я начинаю верить, что могу прожить достаточно долго, чтобы закончить весь этот цикл (стучу по дереву).

      Думаю, мне предстоит рассказать еще три истории. В двух действие будет разворачиваться главным образом в Срединном мире, в одной — практически целиком в нашем… В ней речь пойдет о пустыре на углу Второй авеню и Сорок шестой улицы и розе, которая там растет. Этой розе, доложу я вам, грозит серьезная опасность.

      В конце концов ка-тет Роланда придет в темную страну, которая называется Тандерклеп… и проследует дальше. Возможно, не всем удастся живыми достичь Темной Башни, но я думаю, что те, кто достигнет, ни в чем не смогут упрекнуть себя.

       

      Стивен КИНГ,

      Ловелл, Мэн,

      27 октября 1996 г.
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    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note30 

      

      Книга пророка Исайи. 48:22.

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note31 

      

      Спасибо, спасибо ( исп. ).

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note32 

      

      Не за что ( исп. ).

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note33 

      

      Squatter — незаконно поселившийся на незанятой земле (англ.).

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note34 

      

      платок (исп.).

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note35 

      

      Благодарю (исп.).

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note36 

      

      Не за что, сеньор (исп.).

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note37 

      

      шарф (исп.).

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note38 

      

      бездельники (исп.).

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note39 

      

      быки (исп.).

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note40 

      

      скотовод (исп.).

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note41 

      

      колдунья (исп.).

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note42 

      

      завершение года (исп.).

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note43 

      

      земледельцы (исп.).

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note44 

      

      крестьяне (исп.).

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note45 

      

      прощай (фр.)

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note46 

      

      перевод Наталии Рейн.

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note47 

      

      Проходи. Проходи, глупец (исп.).

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note48 

      

      мертвец, покойник (исп.).

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note49 

      

      Гопля (восклицание фокусника).

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note50 

      

      нож (исп.).

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note51 

      

      наручники (исп.)

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note52 

      

      тюрьма, каталажка (исп.).

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note53 

      

      попутчики (исп.).

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note54 

      

      Педераст, гомик (исп.).

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note55 

      

      Роланд прошептал «thunderclap (тандерклеп)», что в переводе на русский означает «удар грома».

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note56 

      

      Не понимаю (исп.).

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note57 

      

      Шлюха (исп., иск.).

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note58 

      

      Балли и Гуччи — известные модельеры (и фирмы), специализирующиеся на изделиях из кожи.

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note59 

      

      Gale — вихрь, ураган, шторм, гроза (англ.). Дороги Гейл — героиня сказочного цикла «Волшебник из страны Оз» (Wizard of Oz) американского писателя Лаймена Фрэнка Баума. Следует отметить, что слово wizard может трактоваться и как волшебник, и как колдун. Для романа С. Кинга «Wizard and Glass», который вы сейчас читаете, второй вариант подходит больше, потому что в русских сказках волшебник скорее добрый маг, чем злой, а колдун — скорее злой, чем добрый.

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note60 

      

      Речь идет о классическом фильме «Волшебник страны Оз» (1939 г., реж. Виктор Флеминг), снятого по вышеупомянутой сказке Л.Ф.Баума.

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note61 

      

      Джуди Гарленд (1922-1969)— известная американская актриса и певица, мать Лайзы Минелли. Настоящее имя Фрэнсис Гамм (Frances Gumm). Роль Дороти принесла Джуди Гарленд всемирйую славу и премию «Оскар».

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note62 

      

      Кинг несколько вольно трактует оригинал сказки. Но дело в том, что реальность Джейка, Сюзанны и Эдди не обязательно должна совпадать с нашей реальностью, поэтому они могли читать «Колдуна из Оза», чуть отличного от того «Волшебника из страны Оз», что читали мы.

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note63 

      

      "Уиз» (Wiz) — фильм 1978 г. с Дайаной Росс (р. 1944) в главной роли, принятый в штыки и критикой, и зрителями.

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note64 

      

      Spirits — духи: Эдди вспомнилось название марки автомобиля.

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note65 

      

      Где-то над радугой… — знаменитая песенка Дороти из фильма «Волшебник страны Оз», блистательно исполненная Джуди Гарленд.

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note66 

      

      Томас Вулф (1900-1938) — известный американский писатель и драматург. Прославился монументальными романами-эпопеями.

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note67 

      

      Эльфы — фирменный знак фирмы «Киблер», производящей кондитерские изделия.

    
    
      
  
    Колдун и кристалл
    
  




  

        Note68 

      

      Настоящее имя Мартин Дэвид Роббинсон (1925— 1982) — известный американский певец и композитор.
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Многие из людей, держащих эту книгу, следят за приключениями Роланда и его команды — его ка-тета — годами, а некоторые из них даже с самого начала. Остальные — и, я надеюсь, их много — и вновь пришедшие, и мои Постоянные Читатели — могут задать вопрос: Понравится ли мне эта история, если я не читал остальные книги из цикла «Темная башня»? И мой ответ — да, если вы запомните некоторые вещи.


Во-первых, Срединный Мир находится рядом с нашим миром и они часто накладываются друг на друга. Между двумя мирами кое-где есть двери, а кое-где — истончившиеся, пористые участки, где два мира практически сливаются. Трое из ка-тета Роланда — Эдди, Сюзанна и Джейк — были по отдельности затянуты из своих беспокойных жизней в Нью-Йорке прямо в Роландовы приключения в Срединном Мире. Их четвертый компаньон — ушастик-путаник Ыш — золотоглазое существо из Срединного Мира. Срединный Мир очень старый и лежит в руинах, наполненных монстрами и магией, которой нельзя доверять.


Во-вторых, Роланд Дешейн из Галаада — стрелок — один из тех немногих, кто пытается сохранить порядок в мире разрастающегося беззакония. Если вы представите стрелков Галаада, как диковинную смесь странствующих рыцарей и шерифов с Дикого Запада, то будете недалеки от истины. Большинство из них, хотя и не все, происходят из рода старого Белого Короля, известного как Артур Эльдский (я говорил вам, что миры накладываются друг на друга).


В-третьих, всю жизнь Роланд нес бремя страшного проклятия. Он убил свою мать, у которой был роман, скорее всего против её воли и уж точно против её здравого смысла, с человеком, которого вы встретите на страницах этой книги. Хотя произошло это по ошибке, он считает себя виновным, и смерть злополучной Габриэль Дешейн преследует его с юных лет. Более подробно эти события описаны в цикле «Темная Башня», но я считаю, что сейчас это всё, что вам необходимо знать.


Давние читатели могут поставить ее на полку между «Колдуном и кристаллом» и «Волками Кальи»... что, пожалуй, означает, что ее можно назвать «Темная Башня 4.5».


Что касается меня, я был рад вновь обнаружить, что моим старым друзьям ещё есть, что сказать. Это был чудесный подарок — найти их снова, через годы после того, как я решил, что их история уже рассказана.


— Стивен Кинг


14 Сентября 2011
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После того, как они покинули Изумрудный дворец, находившийся, как оказалось, вовсе не в Стране Оз, — и ставший теперь могилой весьма неприятного типа, известного ка-тету Роланда под именем Тик-Так, — мальчик Джейк стал все дальше и дальше уходить вперед от Роланда, Эдди и Сюзанны.


— Ты за него не волнуешься? — спросила Сюзанна у Роланда. — Он же там совсем один.


— С ним там Ыш, — сказал Эдди, подразумевая ушастика-путаника, признавшего в Джейке своего лучшего друга. — Мистер Ыш замечательно ладит с хорошими ребятами, но для плохих у него припасен полный рот острых зубов. В чем, к своему собственному сожалению, уже убедился этот Гашер.


— А ещё у Джейка есть пистолет его отца, — добавил Роланд. — И он знает, как из него стрелять. Очень хорошо знает. И не сойдет с Пути Луча, — Стрелок указал вверх искалеченной рукой. Небо, тяжело нависшее над ними, было почти неподвижно, за исключением одной полосы облаков, плывших на юго-восток. К землям Тандерклепа, если верить записке, которую оставил им некто, подписавшийся «РФ».


К Темной Башне.


— Но почему... — начала Сюзанна, как в этот момент её кресло во что-то врезалось. Она повернулась к Эдди: — Смотри, куда катишь меня, сладенький.


— Прости, — сказал Эдди. — В последнее время Дорожные службы не торопятся ремонтировать этот участок автострады. Видать, проблемы с бюджетом.


Это, конечно, была не платная автомагистраль, но это была дорога... или когда-то была: две едва заметные колеи и изредка попадающиеся полуразрушенные лачуги указывали путь. Ранним утром они даже миновали давно не работающий магазин с едва читаемой вывеской: «Провинциальный магазин Тука». Они обследовали помещение в поисках какой-нибудь провизии — Джейк и Ыш тогда еще были с ними — не найдя ничего, кроме пыли, древней паутины да скелета животного, которое при жизни могло быть крупным енотом или маленькой собакой, или даже ушастиком-путаником. Ыш бегло обнюхал кости, а потом помочился на них, вышел из магазина и уселся на холмике посреди дороги, обернув вокруг себя свой хвост-закорючку. Он повернулся в ту сторону, откуда они пришли и стал принюхиваться.


Роланд уже не в первый раз замечал за Ышем такое, но ничего не сказал, а лишь задумался над причиной его поведения. Возможно, кто-то их преследует? Вряд ли, но поза ушастика — нос вздернут, уши торчком, хвост закорючкой — вызывала у Роланда какие-то давние воспоминания, которые он никак не мог ухватить.


— Почему Джейк хочет быть сам по себе? — спросила Сюзанна.


— Тебя это тревожит, Сюзанна из Нью-Йорка? — вопросом ответил Роланд.


— Да, Роланд из Галаада, меня это тревожит, — она вполне дружелюбно улыбнулась, но в глазах её блеснул давний злой огонёк. Это в ней пробудилось что-то от Детты Уокер, подумал Роланд. Она никогда полностью не исчезнет, и он не жалел об этом. Без этой блудницы, которую Сюзанна когда-то спрятала в своем сердце как осколок льда, она была бы просто красивой темнокожей женщиной, у которой ниже колен нет ног. А с Деттой внутри себя, она была той, с которой нужно считаться. Она была опасной. Была стрелком.


— Джейку надо о многом поразмыслить, — спокойно проговорил Эдди. — Он через многое прошел. Не каждый ребенок возвращается назад из мертвых. И как говорит Роланд: «Если кто-то попытается осадить его, то сильно об этом пожалеет», — Эдди перестал толкать инвалидное кресло, вытер пот со лба и взглянул на Роланда: — Жив ещё кто в этом районе глуши, Роланд? Или они все давно ушли в мир иной?


— О, кто-то еще остался, я смекаю.


И не просто смекал: несколько раз кто-то на них поглядывал, пока они держали свой путь по Тропе Луча. Однажды это была напуганная женщина, которая обнимала двух своих детей и еще одного младенца несла в перевязи на шее. Другой раз за ними следил старый фермер – полумутант – у которого из уголка рта свисало подёргивающееся щупальце. Эдди и Сюзанна никого из них не заметили. Не почувствовали они и присутствия других, которые (Роланд в этом не сомневался) из зарослей деревьев и высокой травы следили за их продвижением. Эдди и Сюзанна должны были ещё многому научиться.


Но кое-чему полезному они все-таки научились, потому что Эдди спросил стрелка: — Это их чует Ыш у нас на хвосте?


— Я не знаю, — Роланд хотел было добавить, что в странном маленьком умишке путаника скрывается нечто другое, но потом передумал. Стрелок долгие годы провел без ка-тета, и у него вошло в привычку сохранять свои выводы в тайне. От привычки этой придется избавиться, если он хочет, чтобы тет оставался сильным. Но не сейчас, не этим утром.


— Идём дальше, — сказал он. — Думаю, что Джейк ждёт нас где-то там впереди.
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Двумя часами позже, незадолго до полудня, они взошли на холм и остановились передохнуть. Перед ними, внизу, простиралась широкая река, которая медленно несла свои серые, словно олово, воды, такого же цвета, как небо над ними. На северо-западном берегу — там, где находились они — располагалось некое подобие сарая, выкрашенного в такой яркий зеленый цвет, что, казалось, он кричит в этот безмолвный день. Вход в него был прямо на воде, на сваях, таких же зеленых. Рядом, привязанный к этим сваям толстыми канатами, покачивался плот, размером почти в девяносто футов в длину и ширину, раскрашенный чередующимися красными и желтыми полосами. В центре плота возвышался длинный деревянный шест, напоминавший мачту, но без единого намека на парус. Перед шестом стояло несколько плетеных кресел, развернутых к берегу, на котором находились путники. На одном из них сидел Джейк. Рядом расположился старик в широкополой соломенной шляпе, мешковатых зеленых штанах и высоких сапогах. Его торс покрывало тонкое белое одеяние — что-то вроде майки, которую Роланд называл слинкам. Джейк со стариком, вроде бы, ели приличных размеров бутеры. От их вида у Роланда потекли слюнки.


Позади них, на краю по-цирковому выкрашенного плота, сидел Ыш и увлечённо разглядывал своё отражение в реке. А может, он смотрел на отражение стального троса, соединявшего берега.


— Это Зачемь? — спросила Сюзанна.


— Да.


Эдди улыбнулся:


— Ты спрашиваешь, Зачемь? А я отвечаю: «Затемь», — Эдди замахал рукой над головой, — Джейк! Эй, Джейк! Ыш!


Джейк помахал в ответ, и хотя до плота у берега реки было еще четверть мили, глаза их были одинаково остры, и все они увидели, как мальчик обнажил в улыбке белые зубы.


Сюзанна сложила руки рупором и прокричала:


— Ыш! Ыш! Ко мне, сладенький! Иди к мамочке!


С радостным визгом, который больше всего походил у него на лай, Ыш помчался по плоту, исчез в здании, похожем на сарай, и вышел сбоку от них. Он ринулся к ним по тропе — уши прижаты к голове, глаза с золотым ободком радостно блестели.


— Тише, тише, милый, у тебя же сердце выскочит! — крикнула смеясь Сюзанна.


Заслышав крик, Ыш припустил еще быстрее. Не прошло и двух минут, как он прибежал к креслу Сюзанны, запрыгнул к ней на колени, потом спрыгнул и радостно обвел их взглядом. — Олан! Эд! Сюз!


— Хайл, сэр Трокен, — сказал Роланд, использовав древнее слово. Так называли ушастиков в книжке «Трокен и Дракон», которую когда-то читала ему мать.


Ыш поднял ногу, пометил пучок травы, затем повернулся мордой туда, откуда они пришли, и понюхал воздух, всматриваясь в горизонт.


— Почему он все время это делает, Роланд? — спросил Эдди.


— Я не знаю, — но он знал. Почти. Что-то из какой-то старой сказки, но не «Трокен и Дракон», а какой-то другой, похожей. Так думал Роланд. На мгновение в голове возник образ настороженных зеленых глаз в темноте, и по телу прошла небольшая дрожь — не от страха, нет (хотя в какой-то мере и от него), а от узнавания. Но образ тут же исчез.


Захочет бог — будет и вода, подумал Роланд и понял, что произнес эти слова вслух, когда Эдди сказал: «А?»


— Неважно, — ответил Роланд, — давайте побеседуем с новым другом Джейка. Может, у него осталась еще пара бутеров.


Эдди, уже уставший от жесткого пайка, который они называли «буррито по-стрелковски», тут же оживился:


— Ха, еще бы! — сказал он, взглянув на воображаемые часы на загорелом запястье. — Бог ты мой, да уже полжринадцатого!


— Заткнись и толкай, заинька, — сказал Сюзанна.


Эдди заткнулся и затолкал.
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Пока они шли к лодочному сараю, старик сидел, когда же вышли к реке — уже стоял. Он увидел револьверы, которые носили Роланд и Эдди — большие, стальные, с рукоятками из сандалового дерева — и его глаза расширились. Он пал на одно колено. День выдался тихий, и Роланд услышал, как хрустнули при этом кости.


— Хайл, стрелок, — сказал он, и приложил опухший от артрита кулак ко лбу, — приветствую тебя.


— Поднимайтесь, друг, — сказал Роланд, надеясь, что старик и правда друг. Видимо, Джейк и правда так думал, а Роланд привык доверять его инстинктам, не говоря уже про ушастика-путаника. — Ну же, вставайте.


Старику было трудно это сделать, поэтому Эдди поднялся на плот и поддержал его.


— Спасиба, сынок, спасиба. Ты тоже стрелок или подмастерье?


Эдди взглянул на Роланда. Тот ничего не ответил, и Эдди снова повернулся к старцу, пожал плечами и усмехнулся:


— Всего понемножку, наверно. Я Эдди Дин из Нью-Йорка. Это моя жена Сюзанна. А это Роланд Дешейн из Галаада.


Глаза речника расширились:


— Из того самого Галаада? Да неужто?


— Из того самого, — подтвердил Роланд и почувствовал, как его сердце заполняет непривычная печаль. Время — лицо на воде. Как и великая река, перед которой они стояли, время может только течь.


— Что ж, проходите на борт. И добро пожаловать. Мы с этим молодым человеком быстро подружились, — Ыш ступил на большой плот и старик наклонился, чтобы погладить голову ушастика. — И с тобою тоже, не так ли, приятель? Ты помнишь моё имя?


— Бикс! — тут же отозвался Ыш и снова повернулся на северо-запад, задрав мордочку.  Его обведенные золотом глаза зачарованно смотрели на двигающуюся колонну облаков, обозначавшую Путь Луча.
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 — Есть будете? — спросил у них Бикс. — Мои запасы бедны и жестковаты, но какие уж есть, я буду счастлив разделить их с вами.


— С благодарностью, — сказала Сюзанна. Она взглянула на кабель над головой, который по диагонали тянулся через реку. — Это переправа, не так ли?


— Да, — ответил Джейк. — Бикс сказал мне, на другой стороне есть люди. Не близко, но и не особо далеко. Он думает, что они — фермеры, выращивающие рис, но они не часто здесь показываются.


Бикс слез с плота и вошел в лодочный сарай. Эдди подождал, пока старик не начал громко возиться внутри, а затем нагнулся к Джейку и прошептал:


— Он как, в порядке?


— В порядке, — ответил Джейк, — нам надо на другую сторону, и он с радостью поможет нам перебраться. Сказал, что мы первые за долгие годы.


— Думаю, так оно и есть, — согласился Эдди.


Бикс вновь появился с плетеной корзиной, которую Роланд забрал у него — в противном случае старик мог споткнуться и упасть в реку. Вскоре все они сидели в плетеных креслах и жевали бутеры с начинкой из какой-то розовой рыбы. Рыба со специями была исключительно вкусная.


— Ешьте сколько влезет, — сказал Бикс. — Бычков в реке полно, и в основном хороших. А мутантов, тех я бросаю обратно. Раньше у нас был приказ — плохую рыбу бросать на берег, чтобы больше не плодилась, и я поначалу так и делал, но теперь... — он пожал плечами. — Живи и жить давай другим, вот что я вам скажу. Я сам уже столько прожил, что имею право это сказать.


— Сколько вам лет? — спросил Джейк.


— Сто двадцать уж давно минуло, а с тех пор я и счет потерял. Время по эту сторону двери коротко.


По эту сторону двери. У Роланда снова шевельнулось воспоминание о какой-то старой истории, но потом пропало.


— Вы вдоль этого идете? — старик указал на полосу облаков, плывущих в небе.


— Да.


— В Кальи или дальше?


— Дальше.


— К великой тьме? — Бикс выглядел одновременно обеспокоенным и очарованным этой идеей.


— Мы идем своим путем, — сказал Роланд, — сколько возьмешь за переправу, сай паромщик?


Бикс рассмеялся. Скрипуче, но бодро:


— Деньги мне ни к чему — тратить их все равно не на что. Скота у вас нет, и ясно, как божий день, что еды у меня больше, чем у вас. А если захотите, то всегда можете меня заставить под дулом револьвера.


— Ни за что, — сказала потрясенная Сюзанна.


— Я знаю, — отмахнулся Бикс, — разбойники могут, а в награду еще и плот мой сожгут, как только попадут на тот берег, — но настоящие стрелки — ни за что. И женщины тоже. Вы, миссус, вроде не вооружены, но с женщинами никогда не знаешь наверняка.


Сюзанна в ответ слабо улыбнулась и промолчала.


Бикс повернулся к Роланду:


— Я знаю, вы пришли из Лада. Я бы послушал про Лад и то, как там идут дела. Это был изумительный город. В моё время он рушился и сходил с ума, но оставался изумительным.


Они вчетвером переглянулись. Это был ан-тет — та особая телепатия, существовавшая между ними. Этот взгляд был так же омрачен шарамом — это старинное слово на языке Срединного Мира означало стыд, но также и печаль.


— Что? — спросил Бикс. — Что я такого сказал? Если я прошу о невозможном, то молю простить меня.


— Вовсе нет, — ответил Роланд — но Лад...


— Лад — пыль на ветру, — продолжила Сюзанна его слова.


— Ну... — Эдди помедлил, — не совсем пыль.


— Пепел, — сказал Джейк. — Тот, что светится во тьме.


Бикс обдумал это, затем медленно кивнул:


— Я все равно выслушаю, по крайней мере столько, сколько вы успеете рассказать за час. Столько времени займет переправа.
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Бикс ощетинился, когда они предложили помочь ему с приготовлениями. Это его работа, сказал он, и он ещё мог её делать — не так быстро, как когда-то, когда по обе стороны реки были фермы и несколько мелких магазинчиков.


В любом случае, работы было немного. Он принес из домика табурет и большой болт из железного дерева с кольцом в головке. Залез на табурет, привинтил болт к верхушке мачты и пропустил трос через кольцо. Затем старик унес табурет обратно и вернулся с большой Z-образной металлической рукоятью. Её он положил с некоторой торжественностью около жилища, на дальнем конце плота.


— Если, не дай Бог, кто-нибудь из вас уронит ее за борт, то я никогда не вернусь домой.


Роланд опустился на корточки, чтобы изучить её. Затем сделал знак Эдди и Джейку, и они присоединились к нему. Он указал на надпись, отчеканенную на самом длинном отрезке зигзага.


— Тут написано то, что я думаю?


— Ага, — сказал Эдди. — Северный Центр Позитроники. Наши старые приятели.


— С каких пор у вас эта штука, Бикс? — спросила Сюзанна.


— Да лет девяносто или больше, так, навскидку. Там есть одно такое место под землей... — он махнул рукой куда-то в сторону Изумрудного города, — оно тянется на много миль, и там полно вещей Древних — лежат как новенькие. И странная музыка льется откуда-то сверху, вы такой и не слышали никогда. Думать мешает. Долго там оставаться нельзя, а то покроешься болячками, начнешь блевать и терять зубы. Я всего раз там был, и хватит с меня. Уж было думал, что помру.


— Вы и волосы вместе с зубами потеряли? — спросил Эдди.


Бикс удивленно взглянул на него, потом кивнул.


— Ну да, потерял маленько, но они потом снова отросли. А рукоятка эта — она полезная.


Эдди покумекал над этим несколько секунд. Безусловно, штуковина была очень полезная. Потом он понял, что ослышался, и старик говорил «железная».


— Ну что, готовы? — спросил их Бикс. Глаза его блестели почти так же, как у Ыша. — Можно отчаливать?


Эдди лихо отсалютовал:


— Так точно, капитан! Курс на острова сокррровищ!


— Поможешь мне с этими канатами, Роланд из Галаада?


Роланд помог, и с радостью.
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Плот не спеша двигался вдоль диагонального троса, влекомый медленным течением реки. Рыба прыгала вокруг плота, а ка-тет Роланда рассказывал старику о городе Лад и о том, что с ними там приключилось. Некоторое время Ыш наблюдал за рыбами, упершись лапами в боковой край плота. Затем снова поднял мордочку и устремил взгляд туда, откуда пришли путники.


Когда они рассказали, как им удалось покинуть обреченный город, Бикс крякнул:


— Блейн Моно, говорите. Помню такой. Скорый поезд. Был еще один, да, вот только имя его я призабыл...


— Патриция, — напомнила Сюзанна.


— Точно. Красивые стеклянные стенки у нее были, да. Так что, город, говорите, разрушен?


— Полностью, — ответил Джейк.


Бикс опустил голову:


— Жаль.


— И мне, — Сюзанна взяла его руку и легонько пожала. — Срединный мир — грустное место, хотя иногда оно бывает очень красивым.


Они добрались до середины реки. Легкий, на удивление теплый бриз ерошил волосы. Они все сняли тяжелую верхнюю одежду и развалились в плетеных пассажирских креслах, поворачивавшихся во все стороны, — наверно, чтобы любоваться видами. Большая рыба, — может быть, такая же, как те, которыми они набили животы в жринадцать часов, — запрыгнула на плот и затрепыхалась у ног Ыша. Хотя обычно ушастик не оставлял в живых ни одну мелкую тварюшку, попавшуюся на его пути, рыбу он, похоже, даже не заметил. Роланд спихнул ее назад в воду обшарпанным сапогом.


— Ваш трокен знает, что приближается, — заметил Бикс и взглянул на Роланда: — Вы уж поосторожнее, ладно?


На миг Роланд потерял дар речи. Отчетливое воспоминание всплыло у него в мозгу: одна из десятка раскрашенных гравюр в старой и любимой книжке. Шесть ушастиков, сидящих на упавшем дереве в лесу под полумесяцем луны, все с поднятыми мордами. Эту книгу, «Волшебные сказки Эльда», он любил больше всех, когда был совсем малышом, а мать читала ему на ночь в его спальне в высокой башне, под песнь осеннего ветра, призывающего зиму. «Ветер сквозь замочную скважину» — так называлась история, к которой относился рисунок; и была она страшной и в то же время чудесной.


— Ох, боги с горки, — сказал Роланд и стукнул себя по лбу искалеченной правой рукой. — Как же я сразу не понял! Хотя бы по тому, как тепло было в последние дни.


— Так ты что, не понял? — спросил Бикс. — И еще говоришь, что ты из Внутреннего Мира? — сказав это, он прицыкнул.


— Что такое, Роланд? — спросила Сюзанна.


Роланд не ответил. Он переводил взгляд с Бикса на Ыша и обратно:


— Ледовей идет.


Бикс кивнул:


— Ага. Так говорит трокен, а насчет ледовеев они никогда не ошибаются. Это да разговора чуток — вот и вся их искра.


— Искра? — спросил Эдди.


— Талант, то бишь, — ответил Роланд. — Бикс, ты знаешь какое-нибудь место на другой стороне, где мы сможем его переждать?


— Знаю, да, — старик указал в направлении поросших деревьями холмов, которые полого спускались к дальнему берегу Зачеми. Там тоже стояли пристань и лодочный сарай (на этот раз неокрашенный и гораздо меньших размеров). — На другой стороне продолжите путь по тропке, которая раньше была дорогой. Она идет вдоль Луча.


— А как же, — сказал Джейк, — ведь все служит Лучу.


— Правильно, молодой человек, все так. Вам как объяснять, в колесах или в милях?


— И так, и так, — ответил Эдди, — но большинству из нас мили ближе. — Понятно. Идите по старой дороге Кальи пять миль, или шесть и вы придете в покинутую деревню. Почти все дома там деревянные, а потому уже непригодны, но ратуша выстроена из камня и будет вам в самый раз. Вам будет отлично там. Я бывал внутри, там есть хороший большой камин. Вам захочется проверить трубу, конечно, так как вам будет нужна хорошая тяга на те день — два, которые вы должны будете пересидеть. Что касается дров, вы можете использовать то, что осталось от домов.


— А что за ледовей? — спросила Сюзанна. — Шторм такой?


— Да, — ответил Роланд, — я уже много лет их не видел. Нам повезло, что Ыш с нами. Хотя без Бикса я бы не догадался, — он пожал плечо старика. — Спасибо, сай. Спасибо от всех нас.
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Лодочный сарай на юго-восточном берегу был на грани разрушения, как и многое другое в Срединном Мире. Со стропил свисали вниз головой летучие мыши, а по стенам шныряли жирные пауки. Все с радостью вышли оттуда на свежий воздух. Бикс пришвартовал плот и присоединился к ним. Они по очереди обняли его, стараясь не сжимать слишком сильно, чтобы не повредить его старые косточки.


 Потом старик вытер глаза, наклонился и погладил Ыша по голове:


— Береги их, ладно, сэр Трокен?


— Ыш! — повторил ушастик. И добавил: — Бикс!


Старик выпрямился, и они снова услышали, как хрустнули кости. Он положил ладони на поясницу и поморщился.


— Ты сможешь добраться до своего берега? — спросил Эдди.


— А как же, — ответил Бикс. — Весной — другое дело: Зачемь не такая спокойная, когда тает снег и начинаются дожди. А сейчас — как два пальца обоссать. До бури еще далеко. Немного покручу рукоять против течения, потом закреплю болт, чтобы не унесло обратно, передохну и еще покручу. Может, это займет часа четыре, а не час, но я доберусь. Всегда же добирался. Жаль только, что больше нечего вам дать из еды.


— С нами все будет в порядке, — сказал Роланд.


— Хорошо тогда. Хорошо, — старик, казалось, не хотел их оставлять. Он переводил взгляд с лица на лицо c серьезным видом, а потом улыбнулся, обнажив беззубые десны. — Мы хорошо встретились на пути, не так ли?


— Получается, что да,— согласился Роланд.


— И если вы будете возвращаться этой же дорогой, то загляните ненадолго к старому Биксу и расскажите о своих приключениях.


— Обязательно зайдем, — сказала Сюзанна, хотя и знала, что они никогда не пойдут больше по этой дороге. Это знали они все.


— И помните про ледовей. С ним шутки плохи. Но у вас в запасе еще день, а может, и два. Он же пока не вертится вкруг своей оси, верно, Ыш?


— Ыш! — подтвердил ушастик-путаник.


Бикс тяжело вздохнул:


— Теперь идите своим путем, — сказал он, — а я пойду своим. Нам всем довольно скоро придется залечь в укрытие.


Роланд со своим тетом тронулся в путь.


— И еще вот что! — крикнул Бикс им вдогонку, и они обернулись. — Если встретите этого чертова Энди, скажите ему, что не надо мне никаких песенок, и чтоб не читал мне больше свой проклятый хорра-скоп!


— А кто такой Энди? — крикнул Джейк.


— Да неважно, скорее всего, вы его даже не встретите.


Это были последние слова старика, и ни один из них не вспомнил о них, хотя они в самом деле встретили Энди в сельской общине Калья-Брин-Стерджис. Но это было уже после шторма.
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До заброшенной деревни было всего пять миль, и они добрались до нее менее чем за час после того, как сошли с парома. А рассказ Роланда о ледовее занял и того меньше.


— Обычно они обрушивались на Великий лес к северу от Нью-Ханаана раз или два в год, но у нас, в Галааде, не было ни одного. Видимо, они к тому времени поднимались слишком высоко. Но я помню, что однажды видел нагруженную замороженными телами телегу на галаадской дороге. Думаю, это были фермеры и их семьи. Где были их трокены — их ушастики — я не знаю. Возможно, они подхватили какую-нибудь болезнь и умерли. В любом случаем, без ушастиков, которые могли бы предупредить их, те люди были неподготовлены. Ледовеи налетают внезапно, смекаете. Только что тебе было жарко, как в парилке — погода перед штормом всегда теплеет — и вдруг он налетает на тебя, словно волк на стадо ягнят. Единственное предупреждение — это шум деревьев, когда ледовей проносится над ними. Такой гулкий звук, словно граната в грязи взорвалась. Звук, который издаёт живое дерево, когда оно все враз сжимается, так я думаю. И к тому времени, как услышишь его, для тех, кто в полях, будет уже слишком поздно.


— Холодная, должно быть, штука, — пробормотал Эдди. — Насколько холодная?


— Температура может упасть до сорока рисок ниже замерзания меньше, чем за час, — мрачно ответил Роланд. — Водоемы замерзают мгновенно и звук такой, будто по оконному стеклу бьют пули. Птицы превращаются в ледовые статуи и падают на землю. Трава превращается в стекло.


— Ты преувеличиваешь, — сказала Сюзанна. — Ведь так?


— Нисколько. Но холод — это еще не все. Есть еще ветер ураганной силы, который ломает деревья как соломинки. Такие бури могут прокатиться на три сотни колес, прежде чем исчезнуть в небе так же внезапно, как прилетели.


— А как о нем узнают ушастики? — спросил Джейк.


Роланд только покачал головой. Он никогда особенно не задавался вопросами «как?» и «почему?».
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Они подошли к обломку указателя, лежащего на тропе. Эдди поднял его и прочитал выцветшие остатки единственного слова:


— Прекрасное описание Срединного Мира, — сказал он. — Загадочно, и в то же время смешно до колик, — он повернулся к ним, держа на уровне груди доску. На ней большими неровными буквами было выведено: ГУК.


— Гук — это глубокий колодец, — сказал Роланд. — Закон Общины гласит, что любой путешественник может пить из него без разрешения, не опасаясь штрафа.


— Добро пожаловать в Гук, — сказал Эдди, бросая знак в придорожные кусты. — А мне нравится. Я хочу наклейку на бампер: «Я переждал ледовей в Гуке».


Сюзанна засмеялась, а Джейк — нет. Мальчик показывал на Ыша, который начал крутиться на одном месте, будто пытаясь поймать свой хвост.


— Нам бы надо поторопиться, — сказал мальчик.
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Лес остался позади, и они вышли на то место, где когда-то была главная деревенская улица. Сама по себе улица являла собой печальное скопление покинутых строений, расположенных по обе ее стороны на протяжении примерно четверти мили. Одни из них когда-то были домами, другие — лавками, но теперь уже нельзя было понять, где что. Их осевшие каркасы смотрели пустыми темными глазницами, в которых когда-то, может быть, было стекло. Единственным исключением был дом в южной части деревни. Здесь заросшая главная улица раздваивалась, обтекая приземистый дом, похожий на блиндаж, выстроенный из серого булыжника. Он стоял по пояс в кустарнике, частично заслоненный молодыми елочками, выросшими там с тех пор, как Гук оказался заброшенным. Их корни уже начали врастать в фундамент зала собраний. С течением времени они могли завалить здание, а время было единственной вещью, которую Срединный Мир имел в изобилии.


— Насчет дров он был прав, — заметил Эдди. Он подобрал старую доску и положил поперек подлокотников Сюзанниного кресла, как столик. — Их здесь хватает, — Эдди взглянул на пушистого друга Джейка, который снова начал вертеться на месте, — Если, конечно, нам хватит времени их набрать.


— Мы этим займемся, как только убедимся, что в том каменном доме никого нет, — сказал Роланд. — Давайте побыстрее.
 

            
 
11
          


В зале собраний было холодно, и птицы — для нью-йоркцев они были ласточками, а для Роланда ржавками, — гнездились на втором этаже, но больше в доме действительно никого не было. Оказавшись под крышей, Ыш, похоже, избавился от необходимости смотреть на северо-восток либо кружиться и немедленно стал прежним любопытным зверьком — направился по шаткой лестнице на доносившиеся сверху шорох крыльев и воркование. Он яростно затявкал, и вскоре члены тета увидели, как ржавки опрометью понеслись прочь, в менее населенные места Срединного Мира. Хотя если Роланд прав, подумал Джейк, то те из них, что полетели к Зачеми, скоро превратятся в мороженых ласточек.


Первый этаж занимала одна большая комната. Столы и скамьи были сдвинуты к стенам. Роланд, Эдди и Джейк отнесли их к окнам, которые, на их счастье, были маленькими, и закрыли ими отверстия. Окна с северо-западной стороны они загородили снаружи, чтобы ветер еще крепче запечатал их.


Тем временем Сюзанна заехала на кресле в топку очага — для этого ей не пришлось даже пригибаться. Она взглянула вверх, ухватилась за свисавшее оттуда ржавое кольцо и потянула. Раздался адский скрежет... пауза... и затем большая черная туча сажи с глухим шумом обрушилась на нее. Последовавшая реакция была мгновенной, цветистой и полностью в духе Детты Уокер.


— Поцелуй меня в зад и сдохни! — взвизгнула она, — Ебаный членосос! Вы только гляньте, блядь, на этот бардак!


Она откатилась назад, кашляя и размахивая руками перед лицом. Колеса её тележки оставили следы на саже. Приличная куча лежала у нее на коленях. Она стряхнула её рукой в несколько резких взмахов, больше похожих на удары.


— Блядский дымоходишка! Манда немытая! Ублюдочный, мерзкий...


Но тут повернулась и увидела Джейка, вытаращившегося на неё с отвисшей челюстью. За ним, на лестнице, Ыш изобразил то же самое.


— Извини, сладенький, — сказал Сюзанна, — меня немного занесло. Злиться мне надо только на себя. Я же ведь росла среди таких вот печей и каминов. Поумнее надо быть.


— Ты знаешь больше ругательств, чем мой отец, — в голосе Джейка звучало глубочайшее уважение, — а я-то думал, что его никому не переплюнуть.


Эдди подошел к Сюзанне и начал вытирать ей лицо и шею. Она отмахнулась от его руки:


— Ты только хуже размажешь. Пойдем лучше поищем этот гук, или как его там. Может, там еще осталась вода.


— Осталась, если будет на то Божья воля, — сказал Роланд.


Она резко обернулась и уставилась на него сузившимися глазами:


— Умничаем, Роланд? Не советую тебе умничать, когда я сижу тут как миссис Смоляное Чучелко.


— Нет, сай, даже в уме не держал, — сказал Роланд, но левый уголок его рта дернулся — совсем чуточку. — Эдди, попробуй достать воду из гука, чтобы Сюзанна могла привести себя в порядок. А мы с Джейком начнем собирать дрова. Вы должны присоединиться к нам как можно скорее. Надеюсь, наш друг Бикс успел переправиться на свою сторону, потому что времени меньше, чем он думал.
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Городской колодец был по другую сторону зала собраний. Эдди подумал, что это, скорей всего, была общинная земля. Веревка давным-давно исчезла с барабана под гниющим навесом колодца, но это было не страшно. В их ганна завалялся моток крепкой веревки.


— Вопрос в том, — сказал Эдди, — что мы привяжем к концу веревки? Наверное, седельная сумка Роланда как раз...


— А это что там, котеночек? — Сюзанна указывала на заросли высокой травы и ежевики слева от колодца.


— Не вижу... — но тут он увидел. Поблескивание ржавого металла. Стараясь как можно меньше царапаться о колючки, Эдди засунул руку в заросли и, кряхтя от усилия, вытащил ржавое ведро с плетью сухого плюща на дне. У ведра даже была ручка.


— Дай я взгляну, — сказала Сюзанна.


Он вытряс плющ и передал ведро ей. Сюзанна дернула за ручку, и та сразу же отломилась, — не с треском, а с тихим чваканьем. Она виновато взглянула на него и пожала плечами.


— Ничего, — сказал Эдди. — Лучше сейчас, чем когда оно будет в колодце, — он отбросил ручку в сторону, отрезал кусок их веревки, расплел концы, чтобы сделать их потоньше, и продел в ушки, на которых держалась прежняя ручка.


— Неплохо, — сказала Сюзанна. — Для белого парня ты ничего так, рукастый, — она заглянула за край колодца: — Я вижу воду. До нее и трех метров не будет. Ух, холодная небось!


— Трубочистам выбирать не приходится, — сказал Эдди.


Ведро плюхнулось в колодец, накренилось, и в него начала набираться вода. Как только оно скрылось под поверхностью, Эдди вытянул его наверх. Из нескольких проеденных ржавчиной дырок текла вода, но течи были небольшие. Он снял рубашку, обмакнул в ведро и начал вытирать Сюзанне лицо.


— О Господи! — воскликнул он. — Да это, оказывается, девушка!


Она забрала у него скомканную рубашку, сполоснула, выжала и начала протирать руки:


— Хорошо, я хоть открыла эту чертову вьюшку. Ты набери еще воды, пока я с себя сотру хотя бы часть этой пакости, и когда разожжем огонь, я смогу помыться теплой...


Далеко на северо-западе послышался глухой, тяжелый удар. После паузы раздался второй. За ним последовало еще несколько, а потом — настоящая канонада. Шум приближался, словно топот марширующих ног. Пораженные, они переглянулись.


Голый до пояса Эдди зашел за спинку коляски:


— Давай-ка поторопимся.


Вдалеке — но неумолимо приближаясь к ним — раздавался такой грохот, будто в битве сошлись две армии.


— Похоже, ты прав, — согласилась Сюзанна.
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Когда они вернулись, то увидели, как Роланд и Джейк бегут к залу заседаний, держа в руках разный подгнивший хлам и доски. Пока еще далеко за рекой, но уже ближе, чем раньше, продолжались глухие взрывы — деревья на пути ледовея схлопывались, взрывались внутрь, по направлению к своей нежной сердцевине. Ыш кружил и кружил в центре заросшей главной улицы.


Сюзанна вытряхнулась из инвалидного кресла, точно приземлилась на руки и поползла к залу собраний.


— Какого черта ты вытворяешь? — поинтересовался Эдди.


— В кресле ты увезешь больше дров. Накладывай сколько получится. Я попрошу у Роланда кремень с огнивом и разведу огонь.


— Но...


— Слушай, что я говорю. Дай мне помочь, чем могу. И надень рубашку. Я знаю, что она мокрая, но в ней ты хоть не поцарапаешься.


Он послушался, потом развернул кресло, поставил на задние колеса и повез к ближайшему месту, где можно было набрать растопку. Проходя мимо Роланда, он передал стрелку слова Сюзанны. Роланд кивнул и побежал дальше, выглядывая из-за своей охапки дров.


Все трое передвигались взад-вперед молча, запасая дрова, чтобы спастись от холода, в этот странно теплый вечер. Путь Луча в небе временно пропал, так как все облака начали беспорядочное движение в направлении юго-востока. Сюзанна разожгла огонь, и он взревел в трубе как зверь. В центре большой комнаты на первом этаже была навалена куча досок. Из некоторых торчали ржавые гвозди. Пока что никто из них не порезался и не поцарапался, но Эдди был уверен, что это лишь вопрос времени. Он попытался вспомнить, когда ему в последний раз делали прививку от столбняка, и не смог.


Что до Роланда, подумал он, то его кровь, наверно, убьет любого микроба, посмевшего просунуть голову в эту дубленую шкуру, которую он зовет своей кожей.


— Ты... чего... улыбаешься? — с трудом выговорил запыхавшийся Джейк. Его закатанные рукава были покрыты грязью и прилипшими к ней щепками; на лбу красовалась темная полоса.


— Да ничего, маленький герой. Смотри не оцарапайся ржавым гвоздем. Еще по охапке, и заканчиваем. Буря уже близко.


— Ладно.


Стуки уже раздавались на их берегу, и хотя воздух пока оставался теплым, он странным образом сгустился. Эдди в последний раз нагрузил Сюзаннино кресло и покатил его к залу собраний. Джейк и Роланд опередили его. Он чувствовал, как из открытой двери вырывается жар. Надеюсь, что похолодает, подумал он. Не то мы там изжаримся нафиг.


Пока он ждал, чтобы Роланд с Джейком развернулись и занесли свои охапки внутрь, к треску и буханью взрывающихся деревьев добавился тонкий, пронзительный вой. От этого звука волоски на затылке Эдди встали дыбом. Приближающийся к ним ветер казался живым существом, бьющимся в агонии.


В воздухе снова началось шевеление. Сначала он был теплым, потом — достаточно прохладным, чтобы пот у него на лице высох, и наконец стал холодным. Все это произошло в считанные секунды. К жуткому вою ветра присоединился хлопающий звук, напомнивший Эдди о пластиковых флажках, которыми огораживают стоянки с подержанными машинами. Хлопанье перешло в стрекот, и с деревьев начали облетать листья, — сначала гроздьями, потом сплошным потоком. Деревья махали ветвями на фоне облаков, которые темнели на глазах, пока он смотрел на них разинув рот.


— Черт! — воскликнул он и покатил кресло к двери. Впервые за десять ездок оно застряло. Доски, которые он навалил на подлокотники, были слишком длинные. Если бы это была другая охапка, концы досок просто обломились бы с тихим, почти виноватым звуком, как ручка ржавого ведра, но только не в этот раз. Нет, только не сейчас, когда буря уже почти дошла до них. А разве в этом Срединном мире когда-нибудь было легко? Он потянулся через спинку кресла, чтобы сбросить самые длинные доски, и тут Джейк завопил:


— Ыш! Ыш остался снаружи! Ыш! Ко мне!


Ыш не отреагировал. Он уже перестал вертеться. Теперь он сидел, задрав мордочку в сторону надвигающейся бури, не сводя с нее задумчивых глаз, обведенных золотистыми ободками.
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Джейк, ни о чем не думая и не заботясь о гвоздях, торчащих из Эддиной охапки досок, вскарабкался на нее и спрыгнул. Он врезался в Эдди, и тот отшатнулся назад. Пытаясь устоять на ногах, Эдди споткнулся и шлепнулся на задницу. Джейк упал на одно колено, но тут же поднялся, — с вытаращенными глазами и длинными волосами, летящими по ветру спутанной копной.


— Джейк, нет!


Эдди потянулся к нему, но сумел ухватить только обшлаг рукава.


Истончившийся от многочисленных стирок в многочисленных ручьях, обшлаг оторвался.


Роланд стоял в дверях. Он отбросил слишком длинные доски в обе стороны, не обращая внимания на торчащие гвозди, как и Джейк. Стрелок рывком втащил коляску в дверь и прорычал:


— Иди в дом!


— Джейк...


ЇЛибо с Джейком все будет в порядке, либо нет, — Роланд схватил Эдди за руку и рывком вздернул на ноги. Штанины их старых джинсов развевались на ветру, хлопая, как пулеметные очереди. — Он сам справится. Заходи.


— Нет! Да пошел ты!


Роланд не стал спорить, а просто втащил Эдди внутрь. Эдди распластался на полу. Сюзанна смотрела на него во все глаза, стоя на коленях у очага. По ее лицу струйками тек пот, а рубашка из оленьей шкуры спереди промокла насквозь.


Роланд стоял в дверях, с мрачным видом следя за Джейком, который бежал к своему другу.
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Джейк почувствовал, как мгновенно похолодало. Ветка отломилась с сухим треском и просвистела мимо его головы. Он едва успел пригнуться. Ыш не шевельнулся, пока Джейк не сгреб его в охапку. Только тогда ушастик оглянулся с безумным видом, скаля зубы.


— Кусайся, если хочешь, — сказал Джейк, — но я тебя не отпущу.


Ыш не укусил его, хотя Джейк все равно вряд ли почувствовал бы укус. Лицо у него онемело. Он повернулся к дому собраний, и ветер превратился в огромную ледяную руку, подталкивающую его в спину. Он снова побежал, чувствуя, что передвигается огромными прыжками, как космонавт в фантастическом фильме, бегущий по лунной поверхности. Один прыжок... два... три...


Но в третий раз он не опустился на землю. Ветер унес его вперед вместе с Ышем, которого Джейк держал на руках. Раздался глубинный, ухающий звук взрыва, когда один из старых домов сдался перед ветром и пал, разлетаясь в направлении юга градом осколков. Он увидел, как лестничный пролет вместе с куском грубых дощатых перил, крутясь на ходу, понесся вслед за летящими по небу облаками. Мы — следующие, подумал он, и потом рука, без двух пальцев, но еще сильная, схватила его выше локтя.


Роланд развернул его к двери. На мгновение все повисло на волоске: ветер преграждал им путь к безопасности. Затем стрелок рванулся вперед, в дверной проем, по-прежнему вцепившись в Джейка уцелевшими пальцами. Давление ветра внезапно исчезло, и оба упали на спину.


— Слава Богу! — воскликнула Сюзанна.


— Потом будешь его благодарить! — Роланд силился перекричать всепроникающий рев бури. — Толкайте! Все толкайте эту чертову дверь! Сюзанна, ты — снизу! Изо всех сил! А ты запри дверь, Джейк! Ты понял? Заложи засов в скобы! Не мешкай!


— За меня не волнуйся, — огрызнулся Джейк. Что-то хлестнуло его по виску, и по лицу бежала тоненькая струйка крови, но глаза его были ясными и уверенными.


ЇДавайте! Толкайте! Толкайте, если вам дорога жизнь!


Дверь медленно качнулась, закрываясь. Они не могли держать ее долго — а только секунды — но им это было и не нужно. Джейк опустил толстый деревянный засов, и когда они осторожно отступили, ржавые скобы смогли его удержать. Они взглянули друг на друга, тяжело дыша, потом на Ыша, который коротко и весело тявкнул и пошел поджаривать бока у очага. Похоже, чары, наложенные на него приближающимся ураганом, развеялись.


Вдали от камина в большой комнате становилось уже холодно.


ЇЗря ты не дал мне схватить мальчишку, Роланд, — сказал Эдди. — Он мог там погибнуть.


— Джейк отвечает за Ыша. Он должен был затащить его в дом раньше. Привязать его к чему-нибудь, если иначе никак. Или ты не согласен, Джейк?


— Согласен, — Джейк уселся рядом с Ышем, одной рукой поглаживая густой мех ушастика, а второй вытирая кровь с лица.


— Роланд, — сказала Сюзанна, — он же еще ребенок.


— Уже нет, — сказал Роланд. — Прошу прощения, но... уже нет.
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В первые два часа урагана они сомневались, сможет ли выстоять даже каменный дом собраний. Ветер выл, и деревья трещали. Одно упало на крышу и проломило ее. Холодный воздух проник через пролом. Сюзанна и Эдди обнялись. Джейк заслонил Ыша — тот теперь смирно лежал на спине, раскинув короткие лапки на все четыре стороны, — и взглянул на клубящееся облако высохшего птичьего дерьма, просочившегося сквозь трещины в потолке. Роланд спокойно продолжал готовить им скромный ужин.


— Что ты думаешь, Роланд? — спросил Эдди.


— Я думаю, что если это здание выстоит еще час, все будет в порядке. Холод усилится, но ветер немного утихнет, когда стемнеет. Он еще больше стихнет к завтрашнему рассвету, а послезавтра наступит штиль, и станет намного теплее. Не так тепло, как было перед бурей, но то тепло было противоестественным, и мы все это понимали.


Он посмотрел на них с полуулыбкой. Она странно выглядела на его лице, обычно неподвижном и серьезном.


— А пока что у нас есть огонь, — его не хватит, чтобы обогреть всю комнату, но если сидеть рядом с ним, то согреться вполне можно. И есть немного времени на отдых. Нам ведь здорово досталось, правда?


ЇДа, — сказал Джейк. — Не то слово.


ЇИ впереди нас еще много чего ждет, это уж точно. Опасности, тяжелый труд, горести. Может, и смерть. Так что мы будем сидеть у огня, как в старые добрые времена, и наслаждаться, пока можем, — он оглядел их все с той же легкой улыбкой. В отсветах огня одна половина его лица казалась странно молодой, а вторая — дряхлой. — Мы — ка-тет. Мы — единство из множества. Будьте благодарны за тепло, кров и друзей, с которыми можно пережить бурю. Другим могло повезти меньше.


— Будем надеяться, что им повезло, — сказала Сюзанна. Она думала о Биксе.


— Идите сюда, — пригласил Роланд. — Поешьте.


Они подошли, устроились вокруг своего дина и стали есть то, что он им подал.
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Сюзанна проспала час или два, но сны — об отвратительной, кишащей червями еде, которую она почему-то должна была есть, — пробудили ее. Снаружи по-прежнему выл ветер, хотя его звук был уже менее равномерным. Иногда, казалось, он стихал, потом снова усиливался, издавая долгие леденящие душу вопли, закручиваясь холодными вихрями вокруг карнизов и заставляя каменный дом содрогаться до самых своих старых костей. Дверь ритмично билась об удерживающий ее засов, но, как и потолок над ними, сам засов и ржавые скобы пока что держались. Она подумала: а что бы случилось с ними, если бы деревянный брусок оказался таким же прогнившим, как дужка ведра, которое они нашли у гука?


Роланд не спал. Он сидел у очага. С ним был Джейк. Ыш спал между ними, прикрыв нос одной лапкой. Сюзанна присоединилась к ним. Дрова немного прогорели, но на таком расстоянии огонь приятно согревал ей лицо и руки. Она взяла доску, хотела было разломить пополам, но решила, что это может разбудить Эдди, и бросила ее в огонь целиком. Искры устремились в дымоход, закружившись в подхватившем им потоке воздуха.


Она напрасно осторожничала, потому что не успели улечься искры, как она почувствовала, что чья-то рука гладит ее по шее, чуть ниже волос. Ей незачем было смотреть на него. Это прикосновение она узнала бы где угодно. Не оборачиваясь, она взяла эту руку, поднесла к губам и поцеловала в ладонь. В белую ладонь. Даже сейчас, когда Сюзанна прожила с ним так долго и столько раз занималась любовью, она с трудом в это верила.


Но вот поди ж ты. По крайней мере мне хоть не придется знакомить его с родителями, подумала она.


— Не спится, сладенький?


— Поспал чуть-чуть. Мне снилась какая-то ерунда.


— Ветер приносит эти сны, — сказал Роланд. — В Галааде вам это любой скажет. Но мне нравится шум ветра. И всегда нравился. Он приносит покой в мое сердце и напоминает о прежних временах.


Он отвел глаза, словно смутившись, что сказал так много.


— Никто не может заснуть, — сказал Джейк. — Расскажи нам историю.


Роланд какое-то время смотрел на огонь, потом на Джейка. Стрелок снова улыбался, но глаза его смотрели откуда-то издалека. В очаге выстрелила шишка. За каменными стенами ярился ветер, словно злился, что не может попасть внутрь. Эдди обнял Сюзанну за талию, а она положила голову ему на плечо.


— Какую историю ты хочешь услышать, Джейк, сын Элмера?


— Любую, — он помолчал. — О прежних временах.


Роланд посмотрел на Эдди и Сюзанну:


— А вы? Вы тоже хотите послушать?


— Да, пожалуйста, — ответила Сюзанна.


Эдди кивнул:


— Да. Ну то есть, если ты не против.


Роланд задумался:


— Может статься, я расскажу вам две истории, потому что до рассвета далеко, и завтра мы можем спать хоть весь день, коли захотим. Эти две истории как бы вложены одна в другую. Но в обеих дует ветер, и это хорошо. Ничего нет лучше истории в ветреную ночь, когда людям удалось найти теплое местечко в холодном мире.


Он взял обломок деревянной панели, помешал им мерцающие угли и бросил в огонь:


— Одна история — правдивая, я это точно знаю, потому что прожил ее всю со своим другом Джейми Декарри. Другую, «Ветер сквозь замочную скважину», читала мне мать, когда я был малышом. Старые истории бывают полезными, и я должен был ее вспомнить сразу же, как увидел, что Ыш нюхает воздух. Но это было давно, — он вздохнул. — Былые дни.


В темноте, куда не доставал свет очага, ветер завыл еще сильнее. Роланд подождал, пока он немного стихнет, и начал. Эдди, Сюзанна и Джейк слушали его, как зачарованные, всю эту долгую и неспокойную ночь. Они забыли про Лад, про человека по имени Тик-Так, про поезд Блейн Моно, про Изумрудный Город, про всё. Даже Темная Башня оказалась ненадолго забыта. Остался только голос Роланда, звучавший то громче, то тише.


Совсем как ветер.


— Это случилось вскоре после смерти моей матери, которая, как вы знаете, умерла от моей руки...
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Через некоторое время после смерти моей матери, которая, как вам известно, погибла от моей руки, мой отец — Стивен, сын Генри Высокого — вызвал меня в свой рабочий кабинет в северном крыле дворца. Это была маленькая, холодная комната. Я помню вой ветра в оконных щелях. Я помню высокие, сурово смотрящие на тебя полки с книгами — стоили они целое состояние, но их никто не читал. По крайней мере, не мой отец. Помню и траурный черный воротничок на его шее — такой же, как у меня. Все мужчины в Галааде носили такие воротнички или повязки на рукавах, а женщины — черные сетки на волосах. Траур должен был продлиться шесть месяцев после того, как Габриэль Дешейн опустили в могилу.


Я приветствовал его, приложив ко лбу кулак. Он не оторвал взгляда от бумаг на столе, но я знал, что он это видел. Мой отец видел все, и видел очень хорошо. Я ждал. Он подписывал бумаги, а снаружи выл ветер, и грачи кричали во внутреннем дворике. Камин являл собой мертвую глазницу. Он редко приказывал разжечь его, даже в самые холодные дни.


Наконец он поднял глаза.


— Как дела у Корта, Роланд? Как поживает твой бывший учитель? Ты наверняка знаешь, потому что, как мне сообщают, ты проводишь большую часть времени в его лачуге — кормишь его и так далее.


— В некоторые дни он меня узнаёт, — ответил я. — А в некоторые — нет. Он еще немного видит одним глазом. А второй... — договаривать не было нужды. Второго глаза не было. Его выклевал мой ястреб, Давид, когда я проходил испытание на зрелость. Корт, в свою очередь, лишил Давида жизни, но это было его последнее убийство.


— Я знаю, что произошло с его второй гляделкой. Это правда, что ты его кормишь?


— Да, отец, это правда.


— Ты моешь его, когда он ходит под себя?


Я стоял перед его столом, как школьник, вызванный к директору, и примерно так себя и чувствовал. Но многие ли из школьников, которым делают выговор, убили свою мать?


— Отвечай мне, Роланд. Я тебе не только отец, но и дин, и я получу от тебя ответ.


— Иногда, — вообще-то это было не вранье. Иногда я менял его грязные тряпки три или четыре раза в день, а иногда, если выпадал хороший день, — всего раз, а то и ни разу. Он мог и до сортира дойти, если я ему помогал. И если он вспоминал, что ему надо отлить.


— Разве к нему не приходят белые амми?


— Я их отослал, — ответил я.


Он посмотрел на меня с неподдельным любопытством. Я искал на его лице презрение, — где-то глубоко в душе я хотел его обнаружить, — но не находил:


— Для того ли я вырастил тебя стрелком, чтобы ты стал амми и нянчил изувеченного старика?


Я почувствовал прилив гнева. Корт воспитал множество мальчиков в традициях Эльда и наставил их на путь стрелка. Тех, кто был недостоин, он побеждал в поединке и отправлял на Запад без всякого оружия, не считая остатков их разума. Там, в Крессии и в еще более глухих уголках бунтующих королевств, многие из этих сломленных мальчиков вступали в армию Фарсона, Доброго Человека. Того, кто со временем разрушит все, за что боролись предки моего отца. Фарсон-то их вооружал, а как же. У него были стволы, и у него были планы.


— А ты бы выбросил его на свалку, отец? И это была бы его награда за все годы службы? И кто тогда следующий? Ваннай?


— Никогда в жизни, как ты прекрасно знаешь. Но что сделано, то сделано, Роланд, и это ты знаешь. И ты возишься с ним не из любви. И это ты тоже знаешь.


— Я ухаживаю за ним из уважения!


— Если бы дело было только в уважении, ты бы, наверно, навещал его, и читал ему, — ведь ты хорошо читаешь, твоя мать всегда это говорила, и в этом она была права, — но ты бы не убирал за ним дерьмо и не менял ему постель. Ты наказываешь себя за смерть матери, в которой ты не виноват.


Какая-то часть моей души знала, что это правда. Другая часть отказывалась в это верить. Официальная версия ее смерти была проста: «Габриэль Дешейн Артенская умерла, одержимая демоном, который смущал ее дух». Так всегда писали, когда кто-то из высокородных совершал самоубийство, и так представили и историю ее смерти. Ее приняли без сомнений, даже те, кто, тайно или не столь уж и тайно, связал свою судьбу с Фарсоном. Потому что стало известно, — бог знает, откуда; не от меня и не от моих друзей, — что она стала наложницей Мартена Броадклока, придворного мага и главного советника моего отца, и что Мартен бежал на Запад. Один.


— Роланд, слушай меня очень внимательно. Я знаю, что ты считаешь, что королева-мать тебя предала. Я тоже так считал. Я знаю, что какая-то часть тебя ненавидела ее. Я могу то же сказать о себе. Но ведь мы оба и любили ее, и продолжаем любить. Ты был отравлен игрушкой, которую привез из Меджиса, и обманут ведьмой. По отдельности это могло и не привести к тому, что случилось, но розовый шар и колдунья, вместе взятые... Да.


— Риа, — я почувствовал, что слезы щиплют мне глаза, и сдержал их усилием воли. Я не мог разрыдаться перед отцом. Больше никогда. — Риа с Кооса.


— Да, она самая, блядь с черным сердцем. Это она убила твою мать, Роланд. Она превратила тебя в пистолет... и нажала на курок.


Я промолчал.


Наверное, он увидел, как я страдаю, потому что снова зашуршал бумагами, время от времени ставя свою подпись. Наконец он снова поднял голову:


— Какое-то время за Кортом придется присмотреть амми. Я отправляю тебя и одного из твоих товарищей по ка-тету в Дебарию.


— Что? В «Благодать»?


Он засмеялся:


— Убежище, где жила твоя мать?


— Да.


— Нет, совсем не туда. «Благодать» — что за горькая шутка! Эти женщины — черные амми. Они с тебя живьем шкуру сдерут, если ты только переступишь их священный порог. Большинство сестер, которые там обитают, предпочитают мужчине дрючок.


Я понятия не имел, о чем он говорит, — не забывайте, я был тогда очень молод и невинен во многих отношениях, несмотря на все, через что прошел:


— Я не уверен, что готов к новому заданию, отец. Не говоря уж про экспедицию.


Он холодно взглянул на меня:


— Это уж мне судить, к чему ты готов, а к чему нет. Кроме того, это совсем не то месиво, в которое ты вляпался в Меджисе. Там может быть опасно, дело может даже дойти до стрельбы, но по сути это просто работа, которую надо выполнить. Отчасти для того, чтобы сомневающиеся убедились, что Белизна все еще сильна и истинна, но в основном потому, что нельзя допустить беззакония. Кроме того, как я уже сказал, ты поедешь не один.


— Кто будет со мной? Катберт или Алан?


— Ни тот, ни другой. Для Весельчака и Топотуна у меня есть работа здесь. Ты поедешь с Джейми Декарри.


Я обдумал это и решил, что буду рад, если со мной отправится Джейми Красная Рука. Хотя я предпочел бы Катберта или Алена. О чем мой отец, несомненно, знал.


— Ты поедешь без возражений или будешь и дальше докучать мне в день, когда у меня и без того полно дел?


— Я поеду, — сказал я. На самом деле было бы неплохо уехать из дворца с его затененными комнатами, шепотками и интригами, с всепроникающим ощущением, что надвигаются темнота и анархия, и ничто не сможет их остановить. Мир сдвинулся с места, но Галааду не суждено было двигаться вместе с ним. Этот прекрасный сверкающий пузырь скоро должен был лопнуть.


— Вот и славно. Ты хороший сын, Роланд. Может быть, я никогда тебе этого не говорил, но это так. Я ни в чем не могу тебя упрекнуть. Ни в чем.


Я опустил голову. Когда этот разговор наконец закончится, я пойду куда-нибудь и дам волю своему сердцу, но не сейчас. Не тогда, когда я стою перед ним.


— Через десять или двенадцать колес после женского чертога — «Благодати», или как там они его называют, — находится сама Дебария, на краю щелочных полей. Вот уж в Дебарии никакой безмятежности ты не найдешь. Это пыльный, провонявший шкурами железнодорожный тупик, откуда поставляют скот и каменную соль на юг, восток и север — во все стороны, кроме той, где плетет свою паутину этот ублюдок Фарсон. Сейчас пригонного скота там стало меньше, и я думаю, довольно скоро Дебария усохнет и загнется, как и многие другие городки Срединного Мира. Но пока что это оживленное место, где полно салунов, развратных домов, игроков и мошенников. Как ни трудно в это поверить, там даже есть и хорошие люди. Один из них — старший шериф Хью Пиви. Вы с Декарри явитесь к нему. Покажете свои пистолеты и сигул, который я вам дам. Пока что тебе все понятно?


— Да, отец, — ответил я. — Но что там случилось такого ужасного, что необходимо присутствие стрелков? — я слегка улыбнулся, что со мной редко случалось после смерти матери. — Пусть даже таких стрелков-сосунков, как мы?


— В докладах, которые мне прислали, — он взял со стола несколько бумаг и помахал ими передо мной, — там у них орудует оболочник. Я в этом сомневаюсь, но не сомневаюсь в том, что народ перепуган.


— Я не знаю, что это, — сказал я.


— Что-то вроде оборотня, если верить старым сказкам. От меня ты пойдешь к Ваннаю. Он собирал сообщения.


— Хорошо.


— Выполни задание, найди этого безумца, который бегает, завернувшись в шкуры животных, — скорее всего к этому все и сводится, — но не задерживайся. Тут намечаются дела посерьезнее этого. И я хочу, чтобы ты был здесь, — ты и твой ка-тет, — до того, как грянет буря.
 

            
 
***
          


Через два дня мы с Джейми подвели своих коней к вагону-конюшне двухвагонного поезда, приготовленного специально для нас. Когда-то Западная Линия тянулась на тысячу колес или даже больше, до самой пустыни Мохэйн, но в годы перед падением Галаада она доходила только до Дебарии. За ней многие железнодорожные пути были размыты наводнениями или разрушены землетрясениями. Другие были захвачены налетчиками или бродячими бандами, называвшими себя сухопутными пиратами, потому что вся эта часть мира была охвачена кровавой смутой. Мы называли эти земли на дальнем западе «Наружный Мир», и они прекрасно подходили для целей Джона Фарсона. Он ведь по сути и сам был сухопутным пиратом. Только с претензиями.


Поезд был чуть побольше паровой игрушки; галаадцы называли его Малыш-Гуделка и посмеивались, глядя, как он пыхтит по мосту к западу от дворца. Верхом мы доехали бы быстрее, но поезд позволял не утомлять лошадей зря. К тому же пыльные плюшевые сиденья раскладывались в кровати, что нам очень нравилось. Ну, то есть, пока мы не попытались на них поспать. Один раз, когда поезд встряхнуло особенно сильно, Джейми вылетел из своей импровизированной постели прямо на пол. Катберт посмеялся бы, а Ален бы выругался, но Джейми Красная Рука просто поднялся с пола, снова улегся на постель и заснул.


В первый день мы мало разговаривали, — только смотрели в волнистые слюдяные окна, как зеленые, лесистые земли Галаада сменились грязным кустарником, немногочисленными бедствующими фермами и пастушьими хижинами. По пути было несколько городков, где жители — многие из них мутанты — разинув рот следили, как Малыш-Гуделка медленно катил мимо. Некоторые указывали на середину лба, словно бы на невидимый глаз. Это означало, что они на стороне Фарсона, Доброго Человека. В Галааде таких людей посадили бы в тюрьму за измену, но Галаад остался позади. Меня тревожило то, как быстро развеялась их верность, которую когда-то принимали как данность.


В первый день нашего путешествия, неподалеку от Бисфорда-на-Артене, где еще жили родственники моей матери, какой-то толстяк бросил в поезд камнем. Он отскочил от закрытой двери конюшни, и я услышал, как лошади удивленно заржали. Толстяк заметил, что мы смотрим на него. Он ухмыльнулся, обеими руками схватился за ширинку и поковылял прочь.


— Кое-кто неплохо кушает в этих нищих краях, — заметил Джейми, глядя, как его ягодицы колышутся под заплатанными брюками.


На следующее утро, после того, как слуга подал нам холодный завтрак — овсянку и молоко, Джейми сказал:


— Наверно, лучше, чтобы ты мне рассказал, в чем дело.


— А ты можешь мне сперва ответить на один вопрос? Если сможешь, конечно.


— Само собой.


— Мой отец сказал, что женщины из приюта в Дебарии предпочитают мужчине дрючок. Ты не знаешь, что он имел в виду?


Джейми некоторое время молча смотрел на меня — как будто хотел убедиться, что я его не разыгрываю, — а потом уголки его губ дернулись. В случае Джейми это было все равно, как если бы кто-то другой катался по полу, схватившись за живот, и завывал от смеха. Катберт Олгуд, несомненно, именно так бы и поступил:


— Наверное, это то, что городские шлюхи называют «палка-трахалка». Теперь понял?


— Правда? И они... Что, они ей приходуют друг друга?


— Ну, так говорят. Но люди много что говорят. Ты знаешь о женщинах больше, чем я, Роланд. Я ни с одной еще не спал. Ну ничего. Придет время и для меня. Расскажи мне, зачем мы едем в Дебарию.


— Оболочник якобы наводит там страх на добрых людей. На злых, наверно, тоже.


— Человек, который превращается в какое-то животное?


На самом деле в этом случае все было немного сложнее, но суть он ухватил. Дул сильный ветер, швыряя пригоршни щелочи в стенки вагона. После особенно сильного порыва вагон накренился. Наши миски из-под овсянки поехали по столу. Мы поймали их раньше, чем они упали. Если бы мы не умели делать такие вещи, даже не задумываясь, мы были бы недостойны наших револьверов. Не то чтобы Джейми предпочитал револьверы. Если бы у него был выбор (и время, чтобы его сделать), он бы схватился либо за свой лук, либо за ба.


— Мой отец в это не верит, — сказал я. — Но Ваннай верит. Он...


И в этот момент нас бросило на передние сиденья. Старый слуга, шедший по проходу, чтобы забрать наши миски и чашки, отлетел назад к двери, ведущей в его кухоньку. Передние зубы вылетели у него изо рта и упали к нему на колени, заставив меня вздрогнуть.


Джейми пробежал по проходу, который теперь здорово перекосило, и склонился над ним. Когда я подошел к ним, Джейми поднял зубы, и я увидел, что они сделаны из крашеного дерева и держатся на крошечном, почти незаметном зажиме.


— С вами все в порядке, сай? — спросил Джейми.


Старик медленно поднялся, взял свои зубы и вставил в дыру под верхней губой:


— Я-то в порядке, но эта сучка опять сошла с рельсов. Больше никаких рейсов в Дебарию! У меня есть жена. Она — старая ведьма, и я твердо намерен ее пережить. А вы, молодые люди, лучше проверьте, как там ваши лошади. Если вам повезло, может, ни одна не сломала ногу.
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Так и оказалось, но лошади нервничали и били копытами, стремясь выйти на свободу. Мы опустили пандус и привязали их к сцепке между вагонами, где они и стояли, опустив головы и прижав уши под порывами горячего песчаного ветра с запада. Потом мы залезли обратно в пассажирский вагон и собрали свои ганна. Машинист, широкоплечий, кривоногий, вылез из своего покосившегося поезда со старым слугой на буксире. Подойдя к нам, он указал на то, что мы и сами прекрасно видели.


— Вон там, по тому гребню, идет дорога на Дебарию. Видите столбы? До того женского приюта и часу пути не будет. Только даже не пытайтесь ничего просить у этих сук. Все равно не дадут, — он понизил голос. — Они мужиков-то ведь едят, вот что я слыхал. И это не просто для красного словца говорится. Они... едят... мужиков!


Мне было легче поверить в оболочника, чем в это, но я промолчал. Было видно, что машинист выбит из колеи, а одна рука у него была такая же красная, как у Джейми. Но у машиниста на руке был всего лишь ожог, который скоро пройдет. А рука Джейми осталась красной, даже когда его опустили в могилу. Казалось, что ее обмакнули в кровь.


— Может, они начнут вас звать, обещать всякое. Может, даже титьки покажут, — они знают, что молодому парню трудно оторвать от них глаза. Не обращайте внимания! Отверните свои уши от их обещаний, а глаза — от их титек, и все. Езжайте себе к городу. На лошади это будет еще с час пути, даже меньше. Нам нужна бригада, чтобы поставить на рельсы эту рябую шлюху. Рельсы в порядке, я проверил. Только засыпаны этой чертовой щелочной пылюкой. Вам небось нечем будет им заплатить, но если вы умеете писать, — а я думаю, что такие благородные господа, уж конечно, это умеют, — можете им дать гарантийную записку или как ее там...


— Деньги у нас есть, — сказал я. — Хватит, чтобы нанять маленькую бригаду.


Глаза инженера расширились. Наверно, они бы расширились еще больше, если бы я сказал ему, что отец дал мне двадцать золотых, которые я носил в потайном кармане, пришитом к жилету с изнанки.


— А волы? Волы нам тоже нужны, если они у них есть. Или лошади, на худой конец.


— Мы сходим в конюшню и посмотрим, что там есть, — сказал я, садясь на коня. Джейми приторочил лук к одной стороне седла, потом обошел коня и засунул самострел в кожаный чехол, который смастерил его отец специально для этой цели.


— Не бросайте нас здесь, молодой сай, — сказал инженер. — У нас ни лошадей нет, ни оружия.


— Мы про вас не забудем, — сказал я. — Только не выходите из поезда. Если сегодня не соберем команду, то завтра пришлем повозку, чтобы забрать вас в город.


— Спасибо. И держитесь подальше от этих баб! Они... едят... мужиков!
 

            
 
***
          


День был жаркий. Сначала мы пустили лошадей в галоп, потому что они хотели размяться после долгого пути, а потом перешли на шаг.


— Ваннай, — сказал Джейми.


— Прошу прощения?


— Перед тем, как поезд сошел с рельсов, ты сказал, что твой отец не верит в оболочника, а Ваннай верит.


— Он сказал, что трудно было не поверить, после того как он прочитал доклады, присланные старшим шерифом Пиви. Знаешь, что он говорит на каждом уроке: «Когда говорят факты, мудрый человек слушает». Двадцать три погибших — это не так мало фактов. Причем не застреленных, не зарезанных, — порванных на куски.


Джейми охнул.


— В двух случаях — семьи целиком. Причем большие, почти что кланы. В домах все перевернуто вверх тормашками и залито кровью. Руки и ноги у трупов оторвали и унесли. Некоторые из них нашли полусъеденными, некоторые — нет. На одной из этих ферм шериф Пиви и его помощник нашли голову младшего мальчика насаженной на столб изгороди. Ему проломили череп и вытащили мозги.


— Свидетели?


— Несколько. Пастух, возвращаясь с отбившимся от стада скотом, увидел, как атаковали его напарника. Он был на соседнем холме. Две собаки, бывшие с ним, побежали спасать своего второго хозяина, и их тоже разорвали на части. Это существо начало подниматься по склону к другому пастуху, но отвлеклось на овец, так что парню повезло, и он выжил. Он сказал, что это был волк, бежавший на задних лапах, как человек. Потом была еще женщина с игроком. Его поймали на шулерстве, когда он играл в «Будь начеку» в одном местном притоне. Им обоим выдали волчий билет и велели покинуть город до ночи под страхом порки. Они направлялись к маленькому городку возле соляных шахт, когда на них напали. Мужчина сопротивлялся. Это дало женщине возможность убежать. Она спряталась среди каких-то валунов, пока существо не ушло. Она говорит, что это был лев.


— На задних лапах?


— Если и так, она не стала задерживаться, чтобы это увидеть. И наконец, два погонщика скота. Они сделали привал у речки Дебария, недалеко от пары молодоженов-манни в свадебном путешествии. Правда, об этом загонщики узнали, только когда услышали их вопли. Поехав на звук, они увидели убийцу, уносившегося прочь с голенью женщины в зубах. Это был не человек, но они поклялись всем святым, что он бежал на задних лапах, как человек.


Джейми перегнулся через шею своего коня и сплюнул:


— Не может быть.


— Ваннай говорит, что может. Он сказал, что такое случалось и раньше, только много лет назад. Он считает, что это какая-то мутация, постепенно развившееся отклонение.


— Все эти люди видели разных животных?


— Да, гуртовщики сказали, что это был тигр. Полосатый.


— Львы и тигры бегают вокруг, как дрессированные звери из бродячего цирка. Здесь, в этой глуши. Ты уверен, что нам не морочат голову?


Я был слишком молод и мало в чем уверен, но я знал, что времена слишком отчаянные, чтобы отправлять молодых стрелков даже всего лишь в Дебарию ради розыгрыша. Хотя Стивена Дешейна едва ли можно было назвать шутником даже в хорошие времена.


— Я только пересказываю слова Ванная. Эти парни с лассо, которые привезли в город все, что осталось от молодых манни, никогда в жизни не слыхали о тигре. И тем не менее они его точно описали. У меня есть их показания: зеленые глаза и все такое. Я вытащил два мятых листа бумаги, переданных мне Ваннаем, из внутреннего кармана


— Хочешь взглянуть?


— Я не очень-то хороший чтец, — сказал Джейми. — Как ты и сам знаешь.


— Ладно. Тогда поверь мне на слово. Их описание в точности похоже на картинку из старой книги про мальчика, попавшего в ледовей.


— А что это за книга?


— Про Тима Отважное Сердце — «Ветер в замочной скважине». Ладно, проехали. Я знаю, что гуртовщики могли быть пьяными. Они обычно пьяные, если поблизости есть город, где подают выпивку. Но если они говорят правду, то это существо — не просто оборотень: оно меняет облики. Так считает Ваннай.


— Двадцать три убитых, говоришь. Ого...


Порыв ветра поднял в воздух клубы щелочи. Лошади шарахнулись, а мы подтянули платки повыше, закрыв рты и носы.


— Жара адская, — сказал Джейми. — И эта чертова пыль.


Потом он умолк, словно решив, что слишком разговорился. Я не возражал, потому что мне было о чем подумать.


Чуть меньше чем через час мы оказались на вершине холма и увидели внизу сверкающую белую гасиенду. Она была размером с баронский особняк. За ней к узкой речушке спускался большой сад и что-то вроде виноградника. При виде него у меня потекли слюнки. В последний раз я ел виноград, когда у меня подмышками еще не росли волосы.


Стены у гасиенды были высокие, угрожающе усеянные битым стеклом, но деревянные ворота стояли нараспашку, словно приглашая войти. Перед ними на чем-то вроде трона восседала женщина в белом муслиновом платье и чепце из белого шелка, охватывавшем ее голову, как чаячьи крылья. Когда мы подъехали ближе, я увидел, что трон был из железного дерева. И никакое другое кресло, кроме разве что металлического, не выдержало бы ее вес, потому что это была самая большая женщина, какую я в жизни видел, — великанша, которая была бы подходящей партнершей для легендарного принца-разбойника Дэвида Шустрого.


На коленях у нее лежало рукоделье. Может быть, она вязала одеяло, но на фоне огромного, как бочка, тела и грудей, под каждой из которых мог бы спрятаться от солнца ребенок, вязанье выглядело не больше носового платка. Она заметила нас, отложила работу и встала. В ней было футов шесть с половиной, а может, и больше. Здесь, в низине, ветра было поменьше, но его хватало, чтобы юбка затрепетала вокруг ее длинных ног. Ткань хлопала, как парус, развеваемый бризом. Я вспомнил слова машиниста — «они едят мужиков», но когда она поднесла большой кулак к широкой равнине лба и приподняла свободной рукой край платья, деля реверанс, я все же потянул за поводья.


— Хайл, стрелки, — воскликнула она. Голос у нее был звучный, почти мужской баритон. — Приветствую вас от имени «Благодати» и всех женщин, что здесь обитают. Да будут долгими ваши дни на этой Земле.


Мы тоже поднесли кулаки ко лбу и пожелали ей вдвое больше дней.


— Вы прибыли из Внутреннего Мира? Думаю, да, потому что для здешних мест ваши одежки слишком чистые. Но они такими не останутся, если вы задержитесь дольше, чем на день, — и она засмеялась. Смех прозвучал негромким раскатом грома.


— Задержимся, — сказал я. Было ясно, что Джейми говорить не собирается. И всегда-то немногословный, сейчас он впал в полное безмолвие. Тень женщины возвышалась позади нее на стене, огромная, как лорд Перт.


— Вы приехали из-за оболочника?


— Да, — ответил я. — Он вам встречался, или вы только слышали разговоры? Если так, то мы поблагодарим вас и отправимся дальше.


— Не «он», дружок. Даже не думай так.


Я молча смотрел на нее. Ее глаза, когда она встала, оказались почти на одном уровне с моими, хотя я сидел на Молодом Джо, хорошем, большом коне.


— Оно, — сказала она. — Чудовище из Глубоких Расселин, это так же верно, как то, что вы оба служите Эльду и Белизне. Может, когда-то оно и было человеком, но теперь уже нет. Да, я видела его, и видела его работу. Оставайтесь на месте, никуда не двигайтесь, и вы тоже увидите его работу.


Не дожидаясь ответа, женщина вошла в открытые ворота. В своем белом муслине она была похожа на баркас, подгоняемый ветром. Я взглянул на Джейми. Он пожал плечами и кивнул.


— ЭЛЛЕН! — завопила она. Когда она кричала в полный голос, казалось, что голос раздается из электрического мегафона. — КЛЕММИ! БРИАННА! НЕСИТЕ ПОЕСТЬ! НЕСИТЕ МЯСО, И ХЛЕБ, И ЭЛЬ — СВЕТЛЫЙ, НЕ ТЕМНЫЙ! ПРИНЕСИТЕ СТОЛ, ДА СМОТРИТЕ НЕ ЗАБУДЬТЕ ПРО СКАТЕРТЬ! И ПРИШЛИТЕ КО МНЕ ФОРТУНУ! ПОЖИВЕЕ! ШЕВЕЛИТЕСЬ!


Отдав эти приказания, она вернулась к нам, деликатно придерживая подол, чтобы на него не попадала щелочь, летящая из под здоровенных черных кораблей, в которые она была обута.


— Леди-сай, спасибо за предложение гостеприимства, но нам правда надо...


— Поесть — вот что вам надо, — сказала она. — Мы посидим здесь, у дороги, чтобы не портить вам аппетит. Потому что я знаю, что рассказывают о нас в Галааде, да-да, все мы это знаем. Думается мне, мужчины говорят такое про каждую женщину, которая решается жить сама по себе. Это заставляет их усомниться, так ли многого стоят их молоты.


— Мы не слышали никаких...


Она засмеялась, и грудь ее заколыхалась, как море:


— Это очень вежливо с твоей стороны, юный стрелок, и очень умно, но меня не вчера отлучили от груди. Мы вас не съедим, — ее глаза, такие же черные, как башмаки, лукаво блеснули. — Хотя закуска из вас, пожалуй, вышла бы знатная, — что из одного, что из обоих. Я — Эверлинн из «Благодати». Аббатиса милостью Божьей и Человека-Иисуса.


— Роланд из Галаада, — сказал я. — А это Джейми, оттуда же.


Джейми поклонился, сидя в седле.


Она снова сделала книксен, на этот раз склонив голову, так что крылья шелкового чепца на миг закрыли ее лицо, как занавес. Пока она вставала, в открытые ворота проскользнула крошечная женщина. А может быть, она была нормального роста. Возможно, она казалась крошкой только на фоне Эверлинн. Ее платье было не из белого муслина, а из грубого серого хлопка; руки она скрестила на плоской груди, а ладони спрятала глубоко в рукава. Чепца на ней не было, но все равно видна была только одна половина ее лица. Вторая половина скрывалась под толстой повязкой. Она сделала нам книксен, а потом спряталась во внушительной тени своей аббатисы.


— Подними голову, Фортуна, и покажи юным джентльменам, что ты хорошо воспитана.


Когда она наконец посмотрела на нас, я понял, почему она держала голову опущенной. Бинты не могли полностью скрыть ущерб, нанесенный ее носу; с правой стороны в нем не хватало большого куска. На его месте остался только обнаженный красный носовой ход.


— Хайл, — прошептала она. — Да будут долгими ваши дни на этой земле.


— А ваши вдвое дольше, — ответил Джейми, и я увидел по страдальческому взгляду ее единственного видимого глаза, что она надеется, что его пожелание не исполнится.


— Расскажи им, что произошло, — сказала Эверлинн. — Ну или хотя бы то, что ты помнишь. Я знаю, что это не так много.


— Это обязательно, матушка?


— Да, — ответила та, — потому что они пришли положить этому конец.


Фортуна с сомнением глянула на нас — всего лишь быстрый взгляд украдкой — а потом снова на Эверлинн:


— А они смогут? С виду они совсем молодые.


До нее дошло, что ее слова могли прозвучать невежливо, и краска залила ту щеку, которая была нам видна. Она слегка пошатнулась, и Эверлинн обвила ее рукой. Было ясно, что она сильно пострадала, и тело ее еще не оправилось окончательно. Крови, прилившей к ее лицу, предстояло немало поработать, чтобы исцелить другие части ее тела. Главным образом под бинтами, полагал я, но одежды на ней были такие просторные, что трудно было сказать, где еще она покалечена.


— Может быть, им еще год или больше не придется бриться чаще раза в неделю, но они — стрелки, Форти. Если они не наведут порядок в этом пруклятом городе, то никто не сможет. И потом, тебе это пойдет на пользу. Страх — это червь, которого лучше исторгнуть из себя, пока он не начал размножаться. Ну, расскажи им.


Она рассказала. Пока она говорила, вышли другие Сестры Благодати. Две несли стол, остальные — еду и напитки, чтобы поставить их на него. Провизия, судя по виду и запаху, тут была получше, чем то, чем мы угощались на Малыше-Гуделке, но к тому времени, как Фортуна завершила свой короткий, но ужасный рассказ, я уже не был голоден. И Джейми тоже, как я понял по его виду.
 

            
 
***
          


Это случилось на закате, две недели и один день тому назад. Она и еще одна женщина, Долорес, вышли запереть ворота и набрать воды для вечерних дел. Ведро несла Фортуна, и поэтому в живых осталась она. Как только Долорес начала закрывать ворота, эта тварь их распахнула, схватила ее и откусила голову своими огромными челюстями. Фортуна сказала, что хорошо ее разглядела, потому что в небе стояла полная Луна Коробейника. Существо было ростом выше человека, покрыто чешуей, и по земле за ним тащился длинный хвост. На плоской голове светились желтые глаза с узкими темными зрачками. Пасть была похожа на капкан, полный зубов длиною с мужскую ладонь. С них стекала кровь Долорес. Тварь уронила ее все еще подергивающееся тело на брусчатку двора и побежала на коротких лапах к колодцу, где стояла Фортуна.


— Я развернулась, чтобы бежать... оно схватило меня... и больше я ничего не помню.


— Я помню, — мрачно сказала Эверлинн. — Я услышала крики и выбежала из дома с нашим ружьем. Оно длинное, тонкое, с раструбом на конце ствола. С незапамятных времен оно хранится заряженным, но никто и никогда из него не стрелял. Оно вполне могло разорваться у меня в руках. Но я увидела, как тварь разрывает лицо бедной Форти, а потом еще кое-что. И когда я это увидела, то уже не думала о риске. Я даже не подумала, что могу убить и ее, бедняжку, вместе со зверем, если ружье выстрелит.


— Лучше бы вы меня убили, — сказала Фортуна. — О, как бы я этого хотела, — она села на один из стульев, которые поставили у стола, и слезы хлынули из ее глаз. Во всяком случае, из единственного уцелевшего глаза.


— Никогда так не говори, — сказала ей Эверлинн и погладила ее по волосам с той стороны, где не было повязки. — Это святотатство.


— Вы попали в него? — спросил я.


— Задела. Наше старое ружье выстрелило, и одна пуля — а может, и не одна — сбила у него с головы несколько чешуек. Оттуда потекло что-то черное, вроде смолы. Мы потом видели следы на брусчатке и засыпали их песком, не трогая руками, потому что боялись, что оно отравит нас через кожу. Чертова тварь бросила ее, и мне показалось, что она почти решилась наброситься на меня. Тогда я наставила на нее ружье, хотя из такого ружья можно выстрелить только раз. Потом его надо заряжать через дуло, засыпать в него порох и пули. Я сказала твари, пусть попробует. Сказала, что подожду, пока она подойдет поближе, чтобы все пули попали в одно место, — она откашлялась и сплюнула в пыль. — Наверно, какие-то мозги у нее есть, даже когда она не в человеческом облике, потому что она услышала меня и побежала прочь. Но прежде чем скрыться за стеной, она обернулась и посмотрела на меня. Как будто хотела запомнить. Ну и пусть себе. У меня больше нет зарядов для ружья, и не будет, если их не окажется у торговца. Зато у меня есть вот что.


Она задрала юбки до колена, и мы увидели мясницкий нож в кобуре из сыромятной кожи, пристегнутой ремнем к икре снаружи.


— Так что пусть приходит к Эверлинн, дочери Розеанны.


— Вы сказали, что видели что-то еще, — напомнил я.


Она изучающе посмотрела на меня своими яркими черными глазами, затем повернулась к женщинам:


— Клемми, Брианна, подавайте на стол. Фортуна, помолись, и не забудь попросить у Бога прощение за свое святотатство и поблагодарить Его, что твое сердце до сих пор бьется.


Эверлинн взяла меня за руку повыше локтя и повела за ворота к тому месту, где фортуна оказалась так неблагосклонна к несчастной Фортуне. Мы остались одни.


— Я видела его член, — сказала она, понизив голос. — Длинный, изогнутый, как ятаган. Он подергивался и был полон той черной дряни, которая сходит у этого существа за кровь... во всяком случае, когда оно в этом обличье. Оно хотело убить ее, как Долорес, да, это верно, но оно и трахнуть ее хотело. Трахать ее, пока она умирала бы.
 

            
 
***
          


Мы с Джейми поели с ними — даже Фортуна что-то поклевала — а потом сели на коней, чтобы скакать в город. Но прежде чем мы уехали, Эверлинн подошла к моей лошади и снова заговорила со мной.


— Когда закончишь свои дела, возвращайся повидать меня. Я тебе кое-что отдам.


— Что бы это могло быть, сай?


Она покачала головой:


— Сейчас еще не время. Но когда грязная тварь будет мертва, приезжай сюда, — она взяла меня за руку, поднесла ее к своим губам и поцеловала. — Я знаю, кто ты. Разве отсвет твоей матери не живет на твоем лице? Приезжай ко мне, Роланд, сын Габриэль. Непременно приезжай.


Она отошла, прежде чем я успел промолвить хоть слово, и проплыла мимо меня в ворота.
 

            
 
***
          


Главная улица Дебарии была широкая и мощеная, хотя мостовая во многих местах была разбита до основания, и жить ей оставалось недолго. Торговля тут шла довольно оживленно, и судя по звукам, доносившимся из салунов, те тоже не пустовали. Но у коновязей мы увидели всего несколько лошадей и мулов. В этих краях скот предназначался для торговли и для еды, а не для езды.


Женщина, выходившая из лавки с корзинкой на локте, увидела нас и уставилась во все глаза. Она вбежала обратно, и из лавки вышло несколько человек. К тому времени, как мы добрались до конторы старшего шерифа — деревянной пристройки к гораздо большему каменному зданию городской тюрьмы — по обеим сторонам улицы выстроились зеваки.


— Вы приехали, чтобы прикончить оболочника? — крикнула нам женщина с корзинкой.


— Да эти мальчишки и бутылку хлебной водки не смогут прикончить, — откликнулся мужчина, стоявший перед заведением с вывеской «Салун и Кафе „Веселые ребята“». Эта острота вызвала всеобщий смех и одобрительные шепотки.


— Похоже, городок довольно оживленный, — сказал Джейми, спешиваясь и оглядываясь на сорок-пятьдесят мужчин и женщин, оторвавшихся от своих дел (и развлечений), чтобы поглазеть на нас.


— Это только пока солнце не сядет, — отозвался я. — Как раз в это время такие твари, как этот оболочник, и выходят на дело. Так, во всяком случае, говорит Ваннай.


Мы вошли в контору. Хью Пиви оказался пузатым мужчиной с длинными седыми волосами и вислыми усами. Лицо у него было морщинистое и измученное. При виде наших револьверов он явно обрадовался. Но, присмотревшись к нашим безбородым лицам, поумерил радость. Он вытер перо ручки, которой писал, поднялся и протянул руку. Подносить кулак ко лбу шериф явно не собирался.


Когда мы пожали его руку и представились, он сказал:


— Не хочу вас обижать, молотые люди, но я надеялся увидеть самого Стивена Дешейна. И, возможно, Питера Макврайса.


— Макврайс умер три года назад, — ответил я.


Пиви был поражен:


— Вон оно что! А ведь он был отменный стрелок. Да, отменный!


— Он умер от лихорадки, — весьма вероятно, вызванной ядом, но это старшему шерифу округа Дебария было знать необязательно. — Что до Стивена, то он занят другими делами и поэтому прислал меня. Я его сын.


— Ну да, ну да, слышал я твое имя и кое-что о твоих приключениях в Меджисе. К нам ведь сюда новости тоже доходят. Есть у нас и проволочный дит-да, и даже джинг-джанг, — он указал на штуковину на стене. Под ней на кирпичах было написано: «НЕ ТРОГАТЬ БЕЗ РОЗРЕШЕНИЯ». — Раньше линия доходила до самого Галаада, а сейчас — на юг до Салливуда, на север до Джефферсона, и до деревушки у подножия холмов — Малая Дебария называется. У нас даже несколько фонарей горит. И притом не газовых, не керосиновых, а с настоящим током! Народ думает, что это отпугнет тварь, — он вздохнул. — А я вот в этом не уверен. Плохи наши дела, ребята. Иногда мне кажется, что весь мир сорвался с якоря.


— Так и есть, — сказал я. — Но то, что сорвалось, можно и привязать обратно, шериф.


— Тебе видней, — он откашлялся. — Не сочтите это за неуважение — я знаю, что вы те, кем назвались — но мне был обещан сигул. Если вы его привезли, я бы его забрал, потому что эта штука мне дорога.


Я раскрыл походную сумку и вынул из нее то, что мне было вручено: деревянную коробочку с крышкой на шарнирах, на которой была оттиснута печать моего отца — буква Д и вписанная в нее С. Пиви взял ее, и мимолетная улыбка тронула уголки его рта под усами. Мне показалось, что улыбка вызвана воспоминанием, и от нее он сразу помолодел.


— Ты знаешь, что там, внутри?


— Нет, — меня не просили смотреть.


Пиви открыл коробочку, заглянул в нее, затем перевел взгляд на нас с Джейми:


— Когда-то, когда я был еще помощником шерифа, Стивен Дешейн вывел меня, тогдашнего шерифа и еще шестеро человек против Вороньей банды. Твой отец когда-нибудь рассказывал тебе о Воронах?


Я покачал головой.


— Не оболочники, нет, но работенки с ними было немало. Они грабили все, что можно, не только в Дебарии, но и на всех окрестных ранчо. И на поезда нападали, если кто-нибудь им шепнет, что этот поезд стоит остановить. Но в основном они похищали людей ради выкупа. Занятие для трусов, конечно, — говорят, Фарсон любит это дело, — зато прибыльное.


Твой папа явился в город на следующий день после того, как они выкрали жену владельца ранчо, Белинду Дулин. Ее муж позвонил по джинг-джангу, как только они уехали и он сумел развязаться. Вороны не знали про джинг-джанг, и это их сгубило. Нам, конечно, повезло, что в то время стрелок был в патруле в наших краях; в те дни они умели появляться там и тогда, где их ждали.


Он внимательно посмотрел на нас:


— Может, и сейчас умеют. Короче, мы выехали с ранчо, когда следы еще были свежие. Местами любой из нас потерял бы след — земля там, на севере, очень твердая, — но у твоего отца глаза были острые, как не знаю что. Ястреб с ним и рядом не стоял, сынок, да и орлы тоже.


Я знал об остром глазе моего отца и его даре идти по следу. Знал я и о том, что эта история скорее всего не имеет отношения к нашему поручению, и надо бы попросить шерифа перейти к делу. Но отец никогда не рассказывал о своей молодости, и я хотел услышать эту историю. Я жаждал ее услышать. Как оказалось, она была связана с нашим поручением в Дебарии сильней, чем я поначалу думал.


— След вел к шахтам — в Дебарии их называют соляными домами. В те дни они стояли заброшенными, это было еще до того, как двадцать лет назад нашли новую пробку.


— Пробку? — переспросил Джейми.


— Месторождение, — объяснил я. — Он имеет в виду новое месторождение.


— Да, оно самое. Но тогда шахты стояли заброшенными, и чертовы Вороны нашли там надежное пристанище. С равнин след шел через валуны, а дальше — к Нижним Пустошам, это луга у подножия холмов за соляными шахтами. На этих самых Пустошах недавно погиб пастух, на которого напала тварь, похожая...


— На волка, — закончил я. — Это нам известно. Продолжайте.


— Вижу, вы в курсе дела. Что ж, это хорошо. Так о чем бишь я? А, ну да. Эти валуны теперь называют в народе «Аройо Засады». На самом деле это не аройо — никакого сухого русла там нет, — но, наверно, людям просто нравится красивое слово. Вот туда и уходили следы, но Дешейн хотел пойти в обход и зайти с востока. С Верхних Пустошей. Тогдашний шериф, Пи Андерсон, был против. Ему не терпелось, как птице, которая уже положила глаз на червяка. Он сказал, что обход займет три дня, и женщину к тому времени могут убить, а Вороны отправятся куда глаза глядят. Он сказал, что пойдет напрямик, и пойдет один, если никто не захочет составить ему компанию. «Или если вы не запретите мне это именем Галаада», — говорит он твоему папаше.


«И не подумаю», отвечает Дешейн. «Дебария — твоя епархия, а у меня есть своя».


Ребята пошли с ним. Я остался с твоим отцом. Шериф Андерсон обернулся ко мне, сидя в седле, и сказал: «Надеюсь, Хьюи, на фермах нужны работники, потому что тебе уж больше не носить бляху на жилете. Нам с тобой теперь не по пути».


Это были последние его слова, сказанные мне. Они тронулись в путь. Стивен Галаадский присел на корточки, и я присел рядом с ним. С полчаса мы посидели в тишине, а может, и дольше, и тогда я говорю: «Мы же вроде в обход собирались? Или вам тоже со мной не по пути?»


«Нет», говорит он. «Твоя должность меня не касается, помощник шерифа».


«Тогда чего же мы ждем?»


«Выстрелов», отвечает он. И не прошло и пяти минут, как мы их услышали. Выстрелы и крики. Это длилось недолго. Вороны видели, как мы подъезжали, — может, им хватило отблеска солнца на набойке чьего-нибудь сапога или на отделке седла, потому что Папаша Ворон был человек дотошный, — и отступили. Они поднялись повыше по валунам и начали поливать свинцом Андерсона и его людей. В те дни оружия было больше, и у Ворон в хозяйстве его водилось немало. Даже парочка скорострелов у них была.


В общем, пошли мы в обход. Заняло это всего два дня, потому что Стивен Дешейн расслабляться не давал. На третий день мы заночевали на склоне и поднялись до зари. Вряд ли вы знаете, да и откуда бы вам знать, что соляные дома — это просто пещеры, прорытые в скале. В них жили целые семьи, не только сами шахтеры. Из их дальней части в глубину земли уходили туннели. Но, как я уже говорил, в те дни все они были пусты. И все-таки из дымохода одного из них валил дым, все равно как если бы ярмарочный зазывала стоял перед палаткой и указывал на представление, которое дают внутри, — яснее ясного.


«Идти надо сейчас», говорит Стивен, «потому что всю прошлую ночь напролет они пили, убедившись, что им ничего не грозит. А теперь отсыпаются с похмелья. Ты пойдешь со мной?»


«Да, стрелок, я пойду», отвечаю.


Сказав это, Пиви бессознательно распрямил спину. Он выглядел моложе.


— Последние пятьдесят-шестьдесят ярдов мы крались очень осторожно. Твой папа держал оружие наизготовку, на случай, если они выставили часового. Они-то выставили, но это был молодой парнишка, и он спал крепким сном. Дешейн сунул револьвер в кобуру, тюкнул его камнем и вырубил напрочь. Я потом видел этого паренька, когда он стоял на виселице, весь в слезах, с обгаженными штанами и веревкой на шее. Ему и четырнадцати не было, но он не пропустил свою очередь побаловаться с миссис Дулин — с похищенной женщиной, которая ему в бабушки годилась, — как и все остальные. Так что я не заплакал, когда веревка оборвала его крики о пощаде. Сколько соли берешь, за столько и платишь, как вам скажет любой в этих краях.


Стрелок прокрался внутрь, я — за ним. Они валялись вповалку и храпели как псы. Черт возьми, ребята, псы они и были! Белинда Дулин была привязана к столбу. Она увидела нас, и ее глаза расширились. Стивен Дешейн указал на нее, потом на себя, потом сложил ладони домиком и снова указал на нее. «Вы в безопасности», — вот что он хотел сказать. Я никогда не забуду выражение благодарности на ее лице, когда она кивнула ему, что все поняла. «Вы в безопасности» — вот в каком мире мы выросли, молодые люди. И этого мира, считай, уже нет.


И тут Дешейн говорит: «Вставай, Аллан Ворон, если не хочешь попасть на пустошь в конце тропы с закрытыми глазами. Все просыпайтесь».


Они проснулись. Он не собирался брать их всех живыми — это было бы безумием, сами понимаете, — но и перестрелять всех во сне он тоже не хотел. Они проснулись, кто совсем, кто отчасти, — но ненадолго. Стивен выхватил револьверы так быстро, что я и не заметил. Молния ему в подметки не годилась. В одну секунду эти револьверы со здоровенными сандаловыми рукоятями были у него в руках, а в следующую он уже палил направо и налево, и выстрелы гремели как гром в этой пещере. Но это не помешало мне вытащить свое ружье. Это был старый дульнозарядник, доставшийся мне еще от деда, но двоих я им уложил. Первые два человека, которых я в своей жизни убил. С тех пор их было много, как это ни грустно.


Единственным, кто пережил этот первый обстрел, был сам Папаша Ворон — Аллан Ворон. Он был старик, скрюченный, пол-лица у него было парализовано после удара или уж не знаю почему, но двигался он шустро как дьявол. На нем были кальсоны, а пистолет его был засунут в сапог, стоявший в ногах его тюфяка. Он схватил его и наставил на нас. Стивен пристрелил его, но старый ублюдок успел выпустить одну очередь. В белый свет, конечно, но...


Пиви, который в те дни был не старше двух юнцов, стоявших перед ним, откинул крышку коробочки, мгновение смотрел на ее содержимое, а потом перевел взгляд на меня. Та улыбка воспоминания все еще оставалась в углах его рта.


— Ты когда-нибудь видел шрам у отца на руке, Роланд? Вот тут? — он коснулся места чуть выше сгиба локтя, там, где начинается бицепс.


Тело моего отца было покрыто шрамами, как географическая карта, но эту карту я знал хорошо. Шрам повыше сгиба локтя был похож на ямку, вроде тех, которые появлялись под усами шерифа Пиви, когда тот улыбался.


— Последняя пуля папаши Ворона попала в стену повыше столба, к которому была привязана женщина, и срикошетила об нее. — Он повернул коробку и протянул ее мне. Внутри была расплющенная пуля, большая, крупнокалиберная. — Я вырезал ее из руки твоего отца своим свежевальным ножом и отдал ему. Он поблагодарил и сказал, что когда-нибудь вернет ее мне. Вот и вернул. Ка — это колесо, сай Дешейн.


— Вы кому-нибудь рассказывали эту историю? — спросил я. — Потому что я ее слышу впервые.


— О том, что я вынул пулю из тела прямого потомка Артура? Эльда из Эльдов? Нет, никогда. Да и кто бы поверил?!


— Я верю, — сказал я, — и я говорю вам спасибо. Он мог отравиться.


— Ну нет, — со смешком ответил Пиви. — только не он. Кровь Эльда слишком сильна. А если бы я замешкался... или струсил... он бы сделал это сам. Так или иначе, он позволил мне взять на себя большую часть заслуги в поимке банды Воронов, и с тех пор я — шериф. Но недолго мне им оставаться. Эта история с оболочником меня доконала. Я навидался достаточно крови, и загадки меня не радуют.


— Кто займет ваше место? — спросил я.


Вопрос, казалось, его удивил.


— Наверно, никто. Шахты через несколько лет снова закроются, и на этот раз уж навсегда. Да и то, что осталось от железнодорожных путей, тоже долго не продержится. Эти две вещи положат конец Дебарии, хоть во времена ваших дедов она и была симпатичным городишком. Этот священный курятник, — вы ведь его проезжали по дороге, верно? — вот он останется, и всё на этом.


Джейми явно забеспокоился.


— А до тех пор что?


— Пускай себе ранчеро, кнуты, сутенеры и игроки идут к чертям тем путем, каким им угодно. Мне до этого дела нет, или скоро не будет. Но я не уйду, пока не покончу с этим делом, так или иначе.


Я сказал:


— Оболочник напал на одну женщину из «Благодати». Она сильно изуродована.


— Ага, так вы там побывали?


— Женщины страшно напуганы, — Я подумал и вспомнил нож, пристегнутый к бедру толщиной с молодую березку. — Все, кроме аббатисы.


Он хмыкнул.


— Эверлинн. Эта дьяволу в рожу плюнет, не задумавшись. А если тот уволочет ее в Нис, через месяц она там будет всем заправлять.


Я сказал:


— У вас есть предположения, кем может быть оболочник, когда он в человеческом обличье? Если да, скажите нам, прошу вас. Потому что, как сказал мой отец вашему шерифу Андерсону, это не наша епархия.


— Имени я вам не назову, если вы про это, но кой-чем помочь могу. Идемте.
 

            
 
***
          


Он провел нас через проход позади его стола, ведущий в т-образную тюрьму. Я насчитал восемь больших камер вдоль центрального прохода и дюжину маленьких в поперечном коридоре. Все они пустовали, кроме одной из маленьких, где на соломенном тюфяке похрапывал пьяница. Дверь в его камеру была открыта.


— Когда-то в саббот и воскресье все эти камеры были заполнены, — сказал Пиви. — Забиты пьяными пастухами и работниками с фермы, сами понимаете. А теперь народ в основном по вечерам сидит дома. Даже в саббот и воскресье. Ковбои в своих бараках, работники — в своих. Никто не хочет ночью пьяным ковылять домой и напороться на оболочника.


— А шахтеры? — спросил Джейми. — Их вы тоже сажаете под замок?


— Не часто, у них ведь в Малой Дебарии есть свои салуны. Аж два. Нехорошие это местечки. Когда здешние шлюхи из «Веселых ребят», «Злосчастья» или «Тюремной пташки» становятся слишком старыми или больными, чтобы на них нашлись охотники, они перебираются в Малую Дебарию. Когда солевики зальют глаза «Белым бельмом», то им уже неважно, отвалился ли у шлюхи нос, был бы ее пирожок на месте.


— Чудесно, — пробормотал Джейми.


Пиви открыл одну из камер побольше.


— Идите-ка сюда, ребятки. Бумаги у меня нет, зато мел имеется, а тут есть хорошая гладкая стена. И никто нас не подслушает, разве что старина Соленый Сэм проснется. А это с ним обычно не случается до заката.


Из кармана саржевых штанов шериф извлек приличный кусок мела и нарисовал на стене нечто вроде длинного прямоугольника с зубцами наверху.


— Вот это вся Дебария, — пояснил Пиви. — А это железнодорожная ветка, по которой вы приехали, — шериф нарисовал параллельные линии и, пока он украшал их поперечными штрихами, я вспомнил про машиниста и старика, который прислуживал нам в поезде.


— Малыш-Гуделка сошел с рельсов, — сказал я. — Вы можете отправить туда людей, чтобы поставить его на место? У нас есть деньги, чтобы им заплатить, и мы с Джейми с радостью поработаем вместе с ними.


— Не сегодня, — рассеянно ответил Пиви. Он изучал свою карту. — Машинист все еще там, да?


— Да. И с ним еще один человек.


— Я пошлю Келлина и Викку Фрая с баккой. Келин лучший мой помощник — от двух других толку немного, — а Викка — его сын. Они их привезут в город до темноты. Время еще есть, дни-то сейчас длинные. А теперь слушайте внимательно, ребятки. Вот пути, а вот «Благодать», где покалечили ту бедную девочку, про которую вы говорили. На Верхней Дороге, сами видите. — Он нарисовал прямоугольничек — «Благодать» и поставил внутри крест. К северу от женского приюта, ближе к зубцам вверху его карты, шериф поставил еще один крест. — А здесь убили пастуха, Йона Карри.


Слева от этого креста, но примерно на той же высоте — иначе говоря, под зубцами, — он поставил еще один.


— Ферма Алора. Семеро погибших.


Еще левее и чуть выше он изобразил еще один крест.


— Это ферма Тимберсмит на Верхних Пустошах. Девять убитых. Там мы нашли голову мальчика на колу. А вокруг — куча следов.


— Волк? — спросил я.


Он покачал головой:


— Да нет, какая-то большая кошка. Поначалу. До того, как мы потеряли след, лапы успели превратиться в копыта. А потом... — Он мрачно взглянул на нас. — Следы ног. Сначала больших — почти что великанских, а потом все меньше и меньше, пока не стали размером с обычную мужскую ступню. Короче, на твердой земле мы сбились со следа. Твой отец, может, и не потерял бы его, сай.


Он стал размечать карту дальше, а когда закончил, отступил в сторону, чтобы нам было лучше видно.


— У вашего брата обычно мозги работают не хуже, чем руки, так мне говорили. Так что вы об этом скажете?


Джейми прошел вперед между рядами тюфяков (эта камера, похоже, была рассчитана на много клиентов, скорее всего, арестованных за пьяные бесчинства) и провел пальцем по ряду зубцов вверху карты, слегка их размазав.


— Соляные дома находятся здесь? На нижних склонах холмов?


— Да. Соляные Горы — так эти холмы называются.


— А где Малая Дебария?


Пиви нарисовал еще один прямоугольник, изображающий городок соледобытчиков. Он был рядом с крестиком, изображавшим место убийства женщины и игрока... потому что они направлялись в Малую Дебарию.


Джейми еще немного поизучал карту, затем кивнул:


— Похоже, оболочником может быть один из шахтеров. Вы тоже так думаете?


— Ага, солевик. Хотя парочку из них тоже порвали на куски. Это логично — если только в таком сумасшедшем деле может быть какая-то логика. Новая пробка намного глубже старых, а все знают, что в недрах земли водятся демоны. Может, один из шахтеров наткнулся на демона, разбудил его и попался к нему в лапы.


— В земле есть и кое-какие вещи, оставшиеся от Великих Древних, — сказал я. — Не все они опасны, но некоторые — да. Может, одна из этих штук... Как их там называют, Джейми?


— Артифаксы, — ответил он.


— Да, точно. Может, один из них всему виной. Возможно, этот парень сможет нам это сказать, если мы возьмем его живым.


— Это уж навряд ли, — прорычал Пиви.


Я считал, что это вполне возможно. Если мы сможем его вычислить и подобраться к нему днем, конечно.


— И сколько там этих солевиков? — спросил я.


— Не так много, как в былые времена, потому что сейчас-то пробка только одна, сами понимаете. Пожалуй, не больше, чем... две сотни.


Я взглянул в глаза Джейми и увидел в них проблеск иронии:


— Не волнуйся, Роланд, — сказал он. — Я уверен, что к Жатве мы их всех опросим. Если поторопимся.


Он, конечно, преувеличивал, но мы легко могли застрять в Дебарии на несколько недель. Мы могли допросить оболочника и все равно не раскусить его, — потому ли, что он искусный лжец, или потому, что не чувствует за собой вины. Его дневное «я» могло и не подозревать о том, чем занимается ночное. Мне не хватало Катберта, который мог взглянуть на не связанные между собой вещи и заметить между ними связь, и мне не хватало Алена, с его умением касаться чужого разума. Но Джейми тоже был неплох. В конце концов, он заметил то, что должен был увидеть я сам, что было у меня прямо перед носом. В одном отношении я был полностью согласен с шерифом Хью Пиви: я тоже ненавидел загадки. И за всю мою долгую жизнь ничего в этом отношении не изменилось. Я плохо их разгадываю; голова у меня никогда не была к этому приспособлена.


Когда мы вернулись в офис, я сказал:


— Я должен задать вам несколько вопросов, шериф. Первый — если мы будем с вами откровенны, вы отплатите нам тем же? Второй...


— Второй — вижу ли я вас теми, кто вы есть, и принимаю ли то, что вы делаете. Третий — нужна ли мне помощь и поддержка. Шериф Пиви отвечает: да, да и да. А теперь, ради всех богов, включайте мозги и за работу, ребятки, потому что минуло уже больше двух недель с тех пор, как эта тварь появилась в «Благодати», и в тот раз ей не удалось плотно поужинать. Скоро она снова выйдет на дело.


— Она охотится только по ночам, — сказал Джейми. — Вы в этом уверены?


— Да.


— А луна на нее как-то действует? — спросил я. — Потому что советник моего отца — он был и нашим учителем — говорит, что в некоторых из старых легенд...


— Слышал я эти легенды, сай, но в этом они ошибаются. По крайней мере, насчет этой самой твари. Иногда она нападала на людей при полной луне — в «Благодать» она явилась в Полнолуние Бродяги, вся покрытая чешуей и желваками, как аллигатор из Долгих Соляных Болот, — но в Тимберсмите тварь сделала свое дело в безлунную ночь. Рад бы я сказать, что это не так, да не могу. Я бы был так же рад покончить с этим делом до того, как придется собирать еще чьи-нибудь кишки по кустам или снимать с забора голову еще какого-нибудь мальчишки. Вас прислали сюда нам помочь, и я чертовски сильно надеюсь, что вам это по плечу... хоть и есть у меня в том сомнения.
 

            
 
***
          


Когда я спросил Пиви, есть ли в Дебарии хороший отель или пансион, он фыркнул.


— Последний пансион держала вдова Брайли. Два года назад какой-то пьяный бродяга попытался ее изнасиловать в собственном сортире во дворе, когда она там сидела. Но Брайли всегда была неглупой женщиной. Она заметила, как бродяга на нее поглядывает, и взяла с собой нож, на всякий случай, спрятав под фартуком. Ну и перерезала бедолаге глотку, когда тот полез к ней. Стринги Боден, был нашим местным судьей, пока не решил попытать счастья, разводя лошадей в Полумесяце, объявил этот случай самообороной и в пять минут вынес оправдательный приговор. Но эта леди решила, что сыта Дебарией по горло, и уехала на поезде в Галаад, где проживает, думаю, и по сей день. Через два дня после ее отъезда какой-то пьяный клоун сжег ее дом дотла. А отель работает и сейчас. Он называется «Прекрасный вид». Вид оттуда вовсе не прекрасный, молодые люди, а в постелях полно клопов размером с жабий глаз. Я бы не лег в такую кровать без полного рыцарского доспеха Артура Эльда.


Так что свою первую ночь в Дебарии мы провели в большой камере для пьяных буянов, под нарисованной Пиви картой. Соленого Сэма выпустили на волю, так что тюрьма была в нашем полном распоряжении. Снаружи задул сильный ветер со щелочных равнин к западу от города. Стонущий звук, с которым он огибал карнизы, снова напомнил мне о сказке, которую мать читала мне, когда я и сам был лишь малышом-гуделкой, — историю о Тиме Отважное Сердце и о ледовее, с которым Тиму пришлось побороться в Великих Лесах к северу от Нового Ханаана. Мысль о мальчике, в одиночку идущем по этим лесам, всегда холодила мне сердце, так же, как храбрость Тима всегда его согревала. Те истории, которые мы слышим в детстве, запоминаются на всю жизнь.


Когда особенно сильный порыв — ветер в Дебарии был теплый, а не ледяной, как ледовей, — налетел на стену тюрьмы, задувая щелочную пыль в зарешеченное окно, Джейми заговорил. Вообще-то он редко первым начинал разговор.


— Я ненавижу этот звук, Роланд. Из-за него мне не сомкнуть глаз всю ночь.


А мне он нравился; шум ветра всегда навевал мне мысли о хороших временах и дальних краях. Хотя, признаюсь, без щелочи я бы легко обошелся.


— Как же нам отыскать эту тварь, Джейми? Надеюсь, ты знаешь как, потому что я — нет.


— Нам придется поговорить с шахтерами. С этого можно начать. Может, кто-то видел парня, который пробирался назад в барак, залитый кровью. Пробирался туда голышом. Потому что в одежде он возвращаться не может, разве что если снимает ее заранее.


Это дало мне какую-то надежду. Хотя если тот, кого мы ищем, знал, кто он такой, то он мог раздеваться, почуяв приближение приступа, прятать одежду, а позже возвращаться за ней. Но если он не знал...


Это была тоненькая ниточка, но иногда — если быть осторожным и не порвать ее — можно потянуть за тонкую ниточку и распутать весь клубок.


— Спокойной ночи, Роланд.


— Спокойной ночи, Джейми.


Я закрыл глаза и подумал о матери. В том году я часто это делал, но в кои-то веки мысли мои были не о том, как она выглядела мертвой, а о том, как красива она была в моем раннем детстве, сидя возле меня на кровати в комнате с окнами из цветных стекол и читая мне книгу.


«Посмотри-ка, Роланд», — говорила она, — «это ушастики-путаники, сидят рядком и принюхиваются к воздуху. Они-то знают, верно?»


«Да», отвечал я, «ушастики знают!»


— А что они такое знают? — спрашивала женщина, которую мне предстояло убить. — Что они знают, мой хороший?


— Они знают, что приближается ледовей, — отвечал я. К тому времени веки мои успевали отяжелеть, и несколько минут спустя я погружался в сон под музыку ее голоса.


Как погрузился и сейчас, под звуки ветра, усиливавшегося до ураганного.
 

            
 
***
          


Я проснулся с первыми лучами солнца от громких звуков: ДРЫНН! ДРЫНН! ДРРРЫНН!


Джейми все еще лежал, раскинувшись на спине, и похрапывал. Я вытащил один из револьверов из кобуры, вышел из камеры через открытую дверь и потащился в сторону, откуда раздавался этот мощный звук. Это был джинг-джанг, которым шериф Пиви так гордился. Ответить на звонок было некому: шериф ушел ночевать домой, и офис был пуст.


Голый до пояса, с револьвером в руке и одетый лишь в подштанники и слинкам, в которых спал, — в камере было жарко, — я снял со стены слуховой раструб, засунул узкий конец в ухо и наклонился поближе к говорильной трубке:


— Да? Алло?


— Это еще кто такой? — проорали мне в ухо так громко, что в голову вонзился гвоздик боли. В Галааде были джинг-джанги, — пожалуй, не меньше сотни еще работали, — но ни один не говорил так четко. Сморщившись, я отодвинул раструб подальше, но голос, вырывавшийся из него, все равно был хорошо слышен.


— Алло! Алло! Проклятая богами хреновина! АЛЛО!


— Я слышу тебя, — сказал я. — Говори тише, ради твоего отца.


— Кто это?


Говорящий понизил голос настолько, что я смог поднести раструб чуть ближе к уху. Но не засунуть внутрь; второй раз я не собирался совершать эту ошибку.


— Помощник шерифа, — мы с Джейми Декарри были кем угодно, только не помощниками, но обычно чем проще, тем лучше. Даже всегда лучше, полагаю я, если надо успокоить запаниковавшего человека по джинг-джангу.


— Где шериф Пиви?


— Дома, со своей женой. Еще, наверное, нет и пяти утра. А теперь скажи, кто ты, откуда говоришь и что случилось.


— Это Канфилд с Джефферсона. Я...


— С какого Джефферсона? — я услышал позади шаги и обернулся, наполовину вскинув револьвер. Но это был всего лишь Джейми, с всклокоченными со сна волосами. Он тоже держал в руке револьвер и успел натянуть джинсы, хотя и был босиком.


— С ранчо Джефферсона, ты, идиот полоротый! Пошли к нам сюда шерифа, да поживее. Тут все мертвые! Джефферсон, его семья, повар, все пастухи. Вся ферма в кровище!


— Сколько? — спросил я.


— Может, пятнадцать человек. Может, двадцать. Кто их знает? — Канфилд из Джефферсона начал рыдать. — Они все в кусках. Тот, кто это над ними сотворил, не тронул собак, Рози и Мози. Они были в доме. Нам пришлось их пристрелить. Они лакали кровь и ели мозги.
 

            
 
***
          


Езды туда было колес десять, строго на север в сторону Соляных холмов. С нами поехали шериф Пиви, Келлин Фрай — хороший помощник — и сын Фрая Викка. Машинист, которого, как оказалось, звали Тревис, тоже отправился с нами, потому что он ночевал у Фраев. Мы нещадно подгоняли лошадей, но все равно день был уже в разгаре, когда мы добрались до ранчо Джефферсона. Хорошо хоть ветер, продолжавший усиливаться, дул нам в спину.


Пиви предположил, что Канфилд — «кнут», то есть бродячий ковбой, не приписанный к какому-то конкретному ранчо. Некоторые из них шли в бандиты, но большинство были честными ребятами, просто им не сиделось на одном месте. Когда мы въехали в широкие ворота для скота с надписью «ДЖЕФФЕРСОН» большими белыми буквами, с ним были еще два ковбоя, его товарищи. Все трое сгрудились у изгороди из жердей, отгораживавшей загон для лошадей рядом с большим домом. В полумиле к северу или около того на небольшом возвышении стоял барак. С такого расстояния можно было разглядеть только две необычных вещи: дверь в южной стене барака стояла нараспашку, раскачиваясь туда-сюда под порывами щелочного ветра, и трупы двух больших черных собак лежали распростертыми на земле.


Мы спешились, и шериф Пиви пожал руки ковбоям, которые явно были страшно нам рады:


— Да, Билл Канфилд, вижу тебя, кнут ты этакий!


Самый высокий из трех снял шляпу и прижал ее к рубашке:


— Я уже больше не кнут. А может, и кнут, кто его теперь знает. Но какой-то срок я побыл Канфилдом с Джефферсона, так я и говорил каждому, кто звонил по этой чертовой говорилке, потому как в прошлом месяце я подписал уговор с хозяином. Старик Джефферсон сам поставил за меня отметку на стене, да только теперь он мертвый, как и все остальные.


Он сглотнул, и его кадык задвигался. Щетина на его лице казалась очень темной на фоне белой кожи. На груди его рубашки виднелась подсыхающая блевотина:


— Его жена и дочки тоже отправились на пустошь в конце тропы. Их можно узнать по длинным волосам и по... по... О, Человек-Иисусе, когда такое увидишь, так пожалеешь, что не родился слепым, — он закрыл лицо шляпой и зарыдал.


Один из товарищей Канфилда сказал:


— Это что, стрелки, шериф? Что-то они больно молоды, чтобы таскать стволы, а?


— Забудь про них, — ответил Пиви. — Расскажите мне, как вы здесь оказались.


Канфилд опустил шляпу. Из его покрасневших глаз текли слезы:


— Мы втроем были в Пустошах. Загоняли лошадей, что отбились от табуна, и устроились там на ночлег. Потом мы услышали на западе крики. Они нас пробудили от крепкого сна, потому что мы здорово устали. Потом выстрелы — два или три. Они стихли, и снова начались крики. И что-то... что-то большое — оно рычало и ревело.


Другой ковбой сказал:


— Похоже было на медведя.


— Да нет, — возразил третий. — Вовсе не похоже.


Канфилд продолжал:


— Мы знали, что крики идут с ранчо, что бы это ни было. До нас оттуда было колеса с четыре, может, и шесть, но вы же знаете, на Пустошах далеко слышно. Мы поехали к ранчо, но я добрался сюда быстрее этих двоих, потому что я же был на постоянке, а они — кнуты.


— Не понял, — сказал я.


Канфилд повернулся ко мне:


— У меня же была лошадь с ранчо, так? Хорошая лошадка. А у Снипа и Арна — всего лишь мулы. Он их загнали туда, к остальным, — он указал на загон. В этот момент налетел сильный порыв ветра, неся щелочную пыль, и животные галопом поскакали прочь от него, будто унесенные отливом.


— Они до сих пор перепуганы, — сказал Келлин Фрай.


Глядя в сторону барака, машинист — Тревис — отозвался:


— И не они одни.
 

            
 
***
          


К тому времени как Канфилд, самый новый из «хлыстов» — то есть наемных работников — на ранчо Джефферсона, добрался до дома, крики уже затихли. Прекратился и рев зверя, хотя рычание продолжалось. Это рычали две собаки, дерущиеся из-за останков. Канфилд знал, с какой стороны хлеб намазан медом, и миновал барак — и рычащих в нем собак — направившись к большому дому. Входная дверь была распахнута, в прихожей и в кухне горели керосиновые лампы, но никто не откликнулся на его зов.


Он нашел леди-сай Джефферсон в кухне. Тело ее лежало под столом, а полусъеденная голова откатилась к двери кладовой. Следы вели к двери на веранду, хлопавшей на ветру. Одни были человеческие, другие — следы чудовищно огромного медведя. Медвежьи следы были кровавыми.


— Я взял лампу с мойки, где ее оставили, и пошел по следам на двор. Две девочки лежали на земле между домом и сараем. Одна обогнала сестренку на три-четыре десятка шагов, но все равно обе лежали мертвые, ночные рубашки с них были сорваны, а спины распаханы до самого позвоночника, — Канфилд медленно покачал головой, не сводя больших глаз — глаз, переполненных слезами, — с шерифа Пиви. — Не хотел бы я увидеть когти, которые на такое способны. Никогда, никогда, ни за что на свете. Я видел, что они сотворили, и с меня хватит.


— А барак? — спросил Пиви.


— Ну да, туда я потом и пошел. Можете сами взглянуть, что там внутри. И на женщин тоже — я их оставил там же, где нашел. Я с вами не пойду. Может, Снип с Арном...


— Не я, — сказал Снип.


— И не я, — отозвался Арн. — Хватит с меня и того, что мне это все теперь будет сниться.


— Провожатый нам, пожалуй, не нужен, — сказал Пиви. — Вы трое оставайтесь здесь.
 
 





Шериф Пиви направился к большому дому. По пятам за ним следовали Фраи и Тревис-машинист. Джейми положил руку Пиви на плечо и заговорил почти извиняющимся голосом, когда старший шериф обернулся:


— Не затопчите следы. Они могут оказаться важными.


Пиви кивнул:


— Ага. Мы про них не забудем. Особенно про те, которые ведут в сторону, куда ушла эта тварь.
 

      
 
***
    


Женщины оказались там, где Канфилд и говорил. Видеть кровь мне не впервой — да, повидал немало в Меджисе и в Галааде — но никогда я не видел ничего подобного. Джейми тоже. Он побледнел не меньше Канфилда, и я мог только надеяться, что он не упадет в обморок и не опозорит своего отца. Но волновался я зря: вскоре он уже стоял на коленях на кухне и внимательно рассматривал огромные, с кровавой окантовкой, следы животного.


— Это медвежьи следы, — сказал он, — но, Роланд, такого огромного я нигде и никогда не видел. Даже в Бескрайнем лесу.


— И все-таки, друг, прошлой ночью один такой тут побывал, — сказал Тревис. Он посмотрел на жену ранчера и вздрогнул, хотя она, как и ее несчастные дочери, была накрыта одеялами, принесенными кем-то со второго этажа. — Буду рад вернуться в Галаад, где такое бывает только в сказках.


— Видишь что-то еще? — спросил я Джейми. — Хоть что-нибудь.


— Да. Сначала оно забралось в барак рабочих, и там основательно... поело. Шум, конечно же, разбудил и четверых домочадцев... или их было больше? Шериф?..


— Ага, — сказал Пиви. — У них ещё двое сыновей, но Джефферсон, видимо, послал их на ярмарку в Галаад, я так думаю. Ох и хлебнут они горя, когда вернутся.


— Ранчер оставил своих женщин и бросился к бараку. Должно быть, выстрелы, которые слышали Канфилд с товарищами, были его.



  
    Ветер сквозь замочную скважину
    
  




  
— Помогло это ему — дальше некуда, — пробормотал Викка Фрай. Отец стукнул его по плечу и приказал заткнуться.


— Потом тварь ворвалась сюда, — продолжал Джейми. — Думаю, леди-сай Джефферсон и обе девочки спустились к тому времени на кухню. И думаю, что сай приказала дочерям бежать со всех ног.


— Ага, — сказал Пиви. — И она, конечно же, попыталась задержать тварь как можно дольше, чтобы дать девочкам уйти. По всему выходит, что так и было. Да только не сработало это. Если б они находились в передней части дома — если б видели, какая эта тварь огромная — сай бы повела себя по-другому, и мы нашли бы их троих там, в пыли. — Он тяжело вздохнул. — Давайте, парни, посмотрим, что там в бараке. Нечего тянуть — легче от этого не станет.


— Думаю, я лучше подожду с погонщиками около загонов, — сказал Тревис. — Я уже насмотрелся вдоволь.


— А можно мне тоже, па? — выпалил Викка Фрай.


Келлин взглянул на перепуганного сына и сказал, что да, можно. Прежде чем отпустить мальчика, он поцеловал его в щеку.
 

      
 
***
    


Футов за десять до барака голая земля превратилась в кровавое месиво, покрытое следами сапог и когтистых лап. Неподалеку, в зарослях зубчатки, валялся старый короткоствольный четырёхзарядник с погнутым дулом. Джейми указал на путаницу следов, на оружие, на открытую дверь барака. Потом он поднял брови в безмолвном вопросе: понял? Я понял, еще бы не понять.


— На этом месте это существо — оболочник в личине медведя — встретилось с хозяином ранчо, — сказал я. — Тот выстрелил несколько раз, потом уронил ружье...


— Нет, — сказал Джейми. — Тварь его отобрала. Потому и дуло погнуто. Может, Джефферсон попытался убежать. А может, стал защищаться. Так или иначе, это ему не помогло. Его следы здесь закачиваются. Значит, тварь подхватила его и забросила в барак через открытую дверь. Потом она направилась к большому дому.


— Стало быть, мы идем по его следу задом наперед, — сказал Пиви.


Джейми кивнул:


— Но очень скоро мы пойдем следом за ним, — сказал он.
 

      
 
***
    


Тварь превратила барак в бойню. В результате список мясника пополнился восемнадцатью жертвами: шестнадцать хлыстов, погибший у своей печи повар в изорванном и окровавленном фартуке, саваном накрывшем ему лицо, и сам Джефферсон, у которого не осталось ни одной конечности. Его оторванная голова пялилась на стропила, показывая в жуткой ухмылке только верхние зубы. Нижнюю челюсть вырвал оболочник. Келлин Фрай нашел ее под одной из коек. Один из работников попытался использовать седло в качестве щита, но из этого ничего не вышло: тварь когтями разодрала седло на две части. Одной рукой ковбой-неудачник все еще держался за луку седла. Лицо исчезло — тварь просто сжевала его с черепа.


— Роланд, — выдавил Джейми так, будто его горло сжалось до размеров соломинки. — Мы должны найти эту тварь. Должны.


— Давай посмотрим, что покажут следы снаружи, пока ветер не стер их, — ответил я.


Мы оставили Пиви и остальных у барака, а сами обогнули большой дом и подошли к накрытым одеялами телам девочек. По краям и вокруг вмятин от когтей следы начали терять четкость, но все равно их трудно было не заметить даже тем, кому не посчастливилось иметь в учителях Корта из Галаада. Оставившая их тварь весила никак не меньше восьмисот фунтов.


— Смотри, — сказал Джейми, встав на колени перед одним из следов. — Спереди след глубже, видишь? Она бежала.


— И на задних ногах, — добавил я. — Как человек.


Следы проходили мимо насосной, в которой теперь царил сущий хаос, будто бы тварь походя отыгралась на ней из чистой злобы. Дальше следы вели на север по поднимающейся в гору тропе, к неокрашенному строению, которое служило либо складом конской упряжи, либо кузницей. К северу от строения, на протяжении двадцати колес протянулась скалистая пустошь, а за ней — соляные холмы. Мы могли видеть дыры, ведущие в отработанные шахты. Выглядели они как пустые глазницы.


— Дальше можно не продолжать, — сказал я. — Мы и так знаем, куда ведут следы — наверх к домам солевиков.


— Подожди, — сказал Джейми. — Посмотри сюда. Такого ты еще никогда не видел.


Следы начали меняться: когти сливались во что-то наподобие неподкованных копыт.


— Медвежью оболочку она поменяла на... на что? На бычью?


— Похоже на то, — сказал Джейми. — Давай пройдем чуть дальше. У меня есть идея.


Приближаясь к длинному сараю, следы копыт превратились в следы лап. Бык обернулся какой-то чудовищной кошкой. Эти следы были сперва большими, потом стали уменьшаться, как будто тварь на бегу съеживалась от размеров льва до пумы. Когда след увел нас с дороги на тропку, отходящую к седельному сараю, мы обнаружили большой вытоптанный участок травы-зубчатки. Сломанные стебли были перепачканы кровью.


— Оно упало, — сказал Джейми. — Я думаю, оно упало ... а потом начало кататься, — он отвел взгляд от примятой травы. Лицо его было задумчиво. — Похоже, ему было больно.


— Хорошо, — сказал я. — Теперь сюда посмотри, — я указал на дорожку, хранившую следы множества копыт. Да и другие знаки там были.


Отпечатки босых ног вели к дверям флигеля, ездившим по ржавым металлическим рельсам.


Джейми обернулся ко мне, широко раскрыв глаза. Я поднес палец к губам и вытащил один револьвер. Джейми сделал то же самое, и мы двинулись к сараю. Я махнул ему, чтобы он отошел подальше. Он кивнул и передвинулся влево.


Я стоял перед открытой дверью, подняв револьвер, и ждал, пока Джейми доберется до другого конца сарая. Ничего подозрительного не было слышно. Когда я решил, что мой партнер уже на месте, то наклонился, подобрал свободной рукой приличных размеров камень и бросил его внутрь. Он упал со стуком и покатился по деревянному полу. Больше по-прежнему ничего не было слышно. Я ворвался в сарай, пригибаясь, с револьвером наизготовку.


Внутри вроде бы никого не было, но среди множества теней трудно было сказать с уверенностью. В сарае уже было тепло, а к полудню он должен был превратиться в духовку. Я увидел пару пустых стойл по обе стороны, маленькую наковальню рядом с ящиками, полными ржавых подков и не менее ржавых гвоздей, пыльные банки со всякими мазями и притирками, тавра в жестяном чехле и большую кучу старой упряжи, которую следовало либо починить, либо выбросить. Над парой верстаков висел разномастный инструмент, в основном ржавый, как подковы и гвозди. Несколько деревянных крюков для привязи. Цементное корыто с насосом. Воду в корыте не меняли уже давно. Когда мои глаза попривыкли к темноте, я смог увидеть клочья соломы, плавающие на поверхности. Я смекнул, что когда-то это был не просто сарай для седел и сбруи, а целая мастерская, в которой обслуживали лошадей, принадлежащих ранчо. Наверное, и коновал свой имелся. Лошадей заводили с одного конца, занимались ими, а потом выводили через другой. Но теперь вид у мастерской был ветхий и запущенный.


Следы твари, которая к тому времени стала человеком, вели по центральному проходу из одного конца в другой. Я шел за ними:


— Джейми? Это я. Ради твоего отца, не подстрели меня.


Я вышел наружу. Джейми вернул револьвер в кобуру, а потом указал на большую кучу лошадиного помета.


— Он знает, кто он и что он, Роланд.


— И тебе об этом рассказало конское дерьмо?


— Ты удивишься, но да.


Он не сказал, как именно, но через пару секунд я сам все увидел. Наверное, эту мастерскую забросили потому, что построили другую, поближе к большому дому. Но помет-то был свежим:


— Если он приехал на лошади, то приехал человеком.


— Ну да. И ушел тоже.


Я присел на корточки, чтобы хорошенько подумать. Джейми свернул самокрутку и не мешал. Когда я взглянул на него снизу вверх, на лице его играла слабая улыбка.


— Понимаешь, что это значит, Роланд?


— Две сотни солевиков, плюс минус, — я хоть и не самый смекалистый, но в конце концов добираюсь до сути.


— Ага.


— солевиков, заметь, а не кнутов или хлыстов. Дружат с киркой, а не с лошадьми. Как правило.


— Согласен.


— Как думаешь, у скольких из них есть лошади? Сколько из них хоть раз сидели в седле?


Улыбка стала шире:


— Думаю, человек двадцать-тридцать.


— Уже лучше, чем две сотни, — сказал я. — Гораздо лучше. Поднимемся туда, как только...


Я так и не договорил, потому что услышал стоны. Шли они из седельного сарая, который я посчитал пустым. Как же я обрадовался, что в эту минуту с нами не было Корта. Он бы точно ухватил меня за ухо и швырнул оземь. По крайней мере, в свои лучшие годы.


Мы испуганно переглянулись и побежали внутрь. Стоны не прекратились, хотя сарай по-прежнему выглядел пустым. И вдруг та самая куча старой сбруи — хомуты, уздечки, поводья — начала вздыматься и опускаться, будто бы дыша. Горы спутанной кожи раздались в стороны, и из-под них показался мальчик. Светлые его волосы торчали во все стороны. Одет он был в джинсы и старую рубашку, расстегнутую и незаправленную. На первый взгляд он был цел и невредим, но в полутьме всего не углядишь.


— Оно ушло? — спросил он дрожащим голосом. — Пожалуйста, саи, скажите, что ушло. Пожалуйста.


— Ушло, — сказал я.


Мальчишка начал выбираться из груды упряжи, но полоска кожи опутала ему ногу, и он завалился вперед. Я поймал его, и в меня вперились глаза, ярко голубые и совершенно безумные от ужаса.


А потом он отключился.
 

      
 
***
    


Я поднес его к поилке для лошадей. Джейми снял Бандану, окунул в воду и начал вытирать испачканное грязью лицо мальчика. Ему могло быть одиннадцать, а может, на год-два меньше — худоба мешала определить точный возраст. Вскоре его веки затрепетали он открыл глаза. Мальчик переводил взгляд с меня на Джейми и обратно:


— Кто вы? — спросил он. — На ранчо я вас не видел.


— Мы друзья ранчо, — ответил я. — А ты кто?


— Билл Стритер, — сказал он. — Погонщики зовут меня юным Биллом.


— Юным Биллом, ага. А папа твой, значит, Старый Билл?


Мальчик сел, взял Бандану Джейми, окунул ее в поилку и выжал себе на худую грудь.


— Не, Старый Билл — это мой дед, но он ушел в пустошь два года назад. А папку зовут просто Биллом, — произнеся имя отца, мальчик округлил глаза. Он схватил меня за руку:


— Он же не мертв, правда? Ведь правда же, сай?!


Мы с Джейми переглянулись, и это напугало его еще больше.


— Скажите, что он не умер! Пожалуйста, скажите! — мальчик заплакал.


— Тише, тише, успокойся, — сказал я. — Что делает твой папа? Он погонщик?


— Да нет же — он повар. Скажите, что он жив, пожалуйста!


Но мальчик знал правду. Я видел это в его глазах так же четко как и повара с наброшенным на лицо окровавленным фартуком в бараке.
 

      
 
***
    


У большого дома росла ива, и под ней я, Джейми и Шериф допросили юного Билла Стритера. Остальных мы отправили посидеть возле барака — посчитали, что слишком много народа только огорчит и испугает мальчика еще больше. Так вышло, что от него мы не узнали почти ничего важного.


— Папа сказал мне, что ночь будет теплой и что мне стоит пойти на пастбище по другую сторону загона и спать под открытым небом, — рассказал нам юный Билл. — Сказал, что там прохладней и лучше спится. Но на самом деле я знал, почему: Элрод снова достал где-то бутылку и успел нализаться.


— Элрод Наттер, так? — спросил шериф Пиви.


— Ага, он самый. Парнями заправляет — бригадир ихний.


— Старый знакомый, — сказал Пиви. — Не я ли сажал его в кутузку полдюжины раз? Джефферсон его держит только потому, что тот всадник от бога и с лассо управляется — дай бог каждому, но когда нажрется, то просто звереет. Ведь так, юный Билл?


Тот с готовностью закивал и смахнул с глаз прядь длинных волос, все еще пыльных от сбруи, в которой прятался:


— Да сэр, он когда напивается, начинает ко мне цепляться, и отец это знал.


— Ты был помощником повара, так? — спросил Пиви. Был... Я понимал что Пиви пытался выказать участие, но ему стоило получше следить за своим ртом.


Но мальчик, кажется, ничего не заметил:


— Нет, не повара. Помогаю по бараку, — он повернулся ко мне с Джейми. — Койки заправляю, веревки сматываю, скатываю спальные мешки, полирую седла, запираю ворота в конце дня, когда лошадей загоняют в стойла. Кроха Брэддок научил меня делать лассо и неплохо его метать. Роско учит стрелять из лука. Фредди Два Шага говорит, что осенью покажет мне, как клеймят скот.


— Неплохо, — сказала я и похлопал себя по горлу.


Это заставило его улыбнуться:


— В основном, парни они неплохие, — улыбка сползла с лица будто солнце, зашедшее за тучи. — Кроме Элрода. Когда трезвый он просто хмурый, но когда напьется, начинает подтрунивать. Зло подтрунивать, понимаете?


— Еще как, — сказал я.


— Ну вот, а если ты не смеешься и не превращаешь все в шутку — даже если он выкручивает тебе руку или таскает за волосы по полу — его это только подстегивает. Поэтому когда папа сказал мне спать на воздухе, я взял одеяло, взял тряпицу и пошел. Умный все поймет с полуслова, как говорит мой папа.


— Что еще за тряпица? — спросил Джейми шерифа.


— Кусок брезента, — ответил тот. — От дождя не спасет, а вот от росы — вполне.


— И где ты устроился? — спросил я мальчика.


Он указал на место позади загона. Усиливающийся ветер никак не давал успокоиться лошадям. Над нами и вокруг нас вздыхала и танцевала ива. Приятно слышать, еще приятнее — смотреть:


— Думаю, мои одеяло и тряпица все еще там.


Указанное мальчиком место, седельный сарай, в котором мы его нашли и барак образовывали треугольник со сторонами примерно в четверть мили длиной и с загоном в центре.


— Как ты добрался с места ночлега до той груды упряжи, Билл? — спросил шериф Пиви.


Мальчик некоторое время смотрел на него, не произнося ни слова. Из глаз потекли слезы. Он закрыл глаза руками, пряча слезы:


— Я не помню, — сказал он. — Ничего я не помню, — мальчик даже не опустил руки, а уронил их на колени, будто ему вдруг стало не по силам держать их на весу. — Я хочу к папе!


Джейми поднялся и отошел, глубоко засунув руки в карманы. Я попытался произнести нужные слова и не смог. Не забывайте, что хотя мы с Джейми уже носили револьверы, но это пока еще не были большие револьверы наших отцов. Мне уже никогда не суждено было быть таким молодым, каким я был до того, как встретил Сюзан Дельгадо, полюбил ее и потерял навеки, но я все еще был слишком молод, чтобы сказать этому мальчику, что его отца разорвало на куски чудовище. Поэтому я взглянул на шерифа Пиви. Я взглянул на взрослого.


Пиви снял свою шляпу и отложил в сторону на траву. Потом он взял мальчика за руки:


— Сынок, — сказал он, — я должен тебе сообщить плохую новость. Набери побольше воздуха и постарайся принять ее как мужчина.


Но за плечами у юного Билла Стритера было всего девять или десять весен, самое большее — одиннадцать, и он пока ничего не мог принять как мужчина. Он завыл, и я увидел бледное мертвое лицо своей матери так ясно, как будто она лежала рядом со мной под этой ивой, и это было невыносимо. Я чувствовал себя трусом, но это не помешало мне встать и уйти.
 

      
 
***
    


Парень плакал до тех пор, пока то ли не уснул, то ли не впал в забытье. Джейми бережно перенес его в жилой дом и уложил на одной из кроватей наверху. Он был всего лишь сын повара из барака, но теперь в этих кроватях все равно некому было спать. Шериф Пиви позвонил по джинг-джангу в свою контору, где одному из помощников похуже было велено ждать его звонка. Очень скоро владелец похоронного бюро Дебарии — если таковой там имелся — должен организовать небольшую колонну фургонов, для того, чтобы забрать мертвых.


Шериф Пиви прошел в маленькую контору Джефферсона и плюхнулся в кресло на колесиках:


— Что дальше, ребятки? — спросил он. — Солевики, надо полагать. И лучше вам попасть к ним до того, как этот ветер превратится в самум. А этого не миновать, — он вздохнул. — От парнишки вам толку не будет, это точно. То, что он увидел, было такое ужасное, что у него все вышибло из головы.


Джейми начал:


— Роланд умеет...


— Я не уверен, что делать дальше, — сказал я. — Я бы хотел посоветоваться с партнером. Пожалуй, мы прогуляемся до сарая.


— Следы, наверно, уже сдул ветер, — сказал Пиви, — но делайте, как вам угодно, — он покачал головой. — Ох, как тяжко это было — рассказать все этому парнишке. Очень тяжко.


— Вы всё правильно сделали, — сказал я.


— Да? Правда? Что ж, спасибо. Бедный парнишка. Думаю, некоторое время он побудет у нас с женой, пока не придумаем, что с ним дальше делать. Вы, парни, обговорите все что нужно, а я пока посижу здесь и постараюсь успокоиться. Сейчас-то спешить уже некуда — адская тварь вдоволь напировалась в эту ночь, поэтому на охоту она выйдет еще не скоро.
 

      
 
***
    


Мы с Джейми два раза обошли загон и сарай, пока говорили, а ветер все крепчал, бил по штанинам и развевал наши волосы.


— Он правда ничего не помнит, Роланд?


— А ты как думаешь? — спросил я.


— Нет, — сказал он. — Потому что «Оно ушло?» было первым, что он спросил.


— И он знал, что его отец погиб. Даже когда он задал этот вопрос, ответ читался в его глазах.


Джейми какое-то время шел молча, опустив голову. Мы оба завязали платками рты и носы — от пыльного ветра. Бандана Джейми еще не обсохла после поилки:


— Когда я начал говорить шерифу, что ты умеешь добывать сведения, зарытые в памяти людей, ты меня прервал, — сказал он наконец.


— Нечего ему об этом знать, потому что работает это не всегда.


Со Сьюзан Дельгадо сработало, но тогда часть ее безумно хотела рассказать, что же Риа, ведьма с Кооса, хотела скрыть от ее верхнего разума, в котором наши мысли звучать очень четко. Хотела рассказать, потому что мы любили друг друга.


— Но ты же попытаешься? Ты попытаешься, да?


Я не отвечал до тех пор, пока мы не начали обходить загон во второй раз. Приводил свои мысли в порядок, а как я уже, наверное, говорил, у меня такая работа идет медленно.


— солевики в шахтах больше не живут — у них теперь свой лагерь в нескольких колесах к западу от Малой Дебарии. Келлин Фрай рассказал мне об этом по пути сюда. Я хочу, чтобы ты взял Фраев и Пиви и съездил туда. Канфилда тоже, если тот захочет. Думаю, что захочет. Те двое погонщиков — Канфилдова свита — могут остаться здесь и ждать гробовщика.


— А ты отвезешь мальчика в город?


— Да, и хочу это сделать сам. Я тебя отсылаю к солевикам не потому, что хочу избавиться от тебя и остальных. Если поскачешь быстро и если у них есть ремуда, то может ты успеешь заметить лошадь, которую крепко гнали.


— Сомневаюсь, — мне показалось, что лицо под банданой озарила улыбка.


Я тоже сомневался. Если бы не ветер, который Пиви называл самумом, шансы были бы повыше. Ветер высушит пот на лошади, даже если незадолго до этого ее чуть ли не загнали. Джейми сможет заметить лошадь, запыленную больше остальных, с репеями и сорняками в хвосте. Но если мы не ошиблись, и оболочник действительно себя осознает, то он тщательно почистит лошадь от гривы до копыт, как только вернется.


— Кто-то мог увидеть его на входе в лагерь.


— Да... если только он не поскакал сначала в Малую Дебарию, почистился и в лагерь вернулся уже оттуда. Умный так бы и поступил.


— Даже если и так, вы с шерифом сможете узнать, у скольких из них есть лошади.


— И сколько из них умеют сидеть с седле, даже если своей лошади у них нет, — сказал Джейми. — Это мы сможем, ага.


— Соберите их всех, — сказал я Джейми, — по крайней мере всех, кого сможете, и приведите их в город. А если кто запротестует, напомни ему, что он помогает поймать монстра, который держит в страхе Дебарию, Малую Дебарию и вообще все баронство. Нет нужды объяснять, что на того, кто все-таки откажется, будут смотреть косо. Это любой идиот поймет.


Джейми кивнул и ухватился за ограду, когда по нам ударил особенно сильный порыв ветра. Я повернулся и посмотрел ему в лицо.


— И еще одно. Ты провернешь кое-какой трюк, и как инструмент используешь Викку, Келлинова сына. Они там будут уверены, что пацан язык за зубами не удержит и все разболтает, даже если ему запретили. Особенно если запретили.


Джейми молча ждал, но в глазах читалась тревога, и я был уверен, что он уже знает, какими будут мои следующие слова. Сам бы он ничего такого не сделал даже если бы подобная мысль и пришла ему в голову. Именно поэтому отец и назначил меня главным в этой поездке. Не потому, что я преуспел в Меджисе — да и вряд ли то было успехом — и не потому, что я его сын, хотя это, наверное, сыграло какую-то роль. Мой разум был такой же как и его: холодный.


— Скажешь солевикам, которые понимают в лошадях, что у резни на ранчо был свидетель. Назвать, понятное дело, ты его не можешь — можешь лишь сказать, что тот видел оболочника в его человечьем облике.


— Ради твоего отца, Роланд, ты же не знаешь наверняка, что юный Билл видел его. Даже если и видел, то лица, скорее всего, не разглядел — он же прятался в груде упряжи!


— Это так, но оболочник этого знать не будет. Зато он будет знать, что это может быть правдой, потому что ранчо он покинул уже человеком.


Я пошел дальше. Джейми пристроился сбоку.


— И тут в дело вступает Викка. Он отобьется от вашей группы и шепнет какому-нибудь мальчику его возраста, что свидетель — это сын повара по имени Билл Стритер.


— Парнишка только что потерял отца, а ты хочешь его использовать как наживку...


— Возможно, до этого дело и не дойдет. Если слух попадет в нужные уши, тот, кого мы ищем может попытаться бежать еще по дороге в город. И тогда ты будешь знать, что к чему. Если же оболочника среди солевиков нет, тогда и бояться нечего. А его вполне может и не быть, сам понимаешь.


— А что если мы правы, но парень не сломается и не побежит?


— Приведем их всех в тюрьму. Мальчика я запру в камере, а ты проведешь солевиков-лошадников мимо нее одного за другим. Я попрошу юного Билла молчать, пока все они не пройдут. Ты прав — он может и не узнать преступника, даже если я помогу ему вспомнить некоторые подробности этой ночи. Но опять же, тот, кого мы ищем этого знать не будет.


— Опасно это... — сказал Джейми. — Опасно для мальчика.


— Риск невелик, — ответил я. Дело будет днем, да и оболочник будет в человечьем облике. И Джейми... — я схватил его за руку. — Я тоже буду в камере, и ублюдку придется пройти через меня, чтобы добраться до мальчика.
 

      
 
***
    


Пиви мой план понравился больше, чем Джейми. Меня это нисколько не удивило. В конце концов, это был его город. А что за дело ему было до юного Билла? Сын мертвого повара. Мелочь в общей картине мироздания.


Как только наша маленькая партия отправилась в Соляной Городок, я разбудил мальчика и объявил ему, что мы едем в Дебарию. Он согласился, не задав ни одного вопроса. Мальчик пребывал в каком-то оцепенении. Время от времени он протирал глаза кулаками. По дороге к загону он снова спросил меня, точно ли его папа мертв. Я сказал, что да. Мальчик глубоко вздохнул, повесил голову и уперся руками в колени. Я переждал немного и спросил, оседлать ли ему лошадь.


— Если разрешите мне ехать на Милли, так ее я и сам могу оседлать. Я ее кормлю, и мы с ней вроде как друзья. Говорят, будто у мулов ума немного, но Милли не такая.


— Ну посмотрим, сумеешь ли ты с ней справиться так, чтобы она тебя не лягнула, — сказал я.


Как оказалось, сумел, и преотлично. Усевшись на Милли, он сказал:


— Я вроде как готов, — он даже попытался улыбнуться мне. Смотреть на это было тяжело. Я сожалел, что приходится действовать по такому плану, но достаточно было подумать о бойне, которую мы оставили позади, и об изуродованном лице сестры Фортуны, чтобы вспомнить, что стоит на кону.


— Она не будет шарахаться от ветра? — спросил я, кивая на маленькую, ладненькую мулицу. Сидя на ней верхом, юный Билл почти доставал ногами до земли. Через годик он уже будет слишком велик для нее. Хотя, конечно, через годик он скорее всего окажется далеко от Дебарии — еще один путник на дорогах увядающего мира. А Милли станет лишь воспоминанием.


— Милли? Нет, — отозвался он. — Она крепкая, как дромадер.


— Вот как? А кто такой дромадер?


— Откуда мне знать? Просто па всегда так говорит. Я как-то раз его спросил, но он тоже не знает.


— Тогда поехали, — сказал я. — Чем быстрей доберемся до города, тем быстрей избавимся от этой пыли. Но я собирался сделать по крайней мере одну остановку по дороге к городу. Надо было кое-что показать мальчику, пока мы оставались наедине.
 

      
 
***
    


На полдороге от ранчо к Дебарии я увидел заброшенный пастуший сарай и предложил передохнуть там немного и перекусить. Билл Стритер довольно охотно согласился. Он потерял отца и вообще всех, кого знал, но все же это был мальчик, который быстро рос, и со вчерашнего ужина у него не было ни крошки во рту.


Мы привязали лошадь и мула, спрятав их от ветра, и уселись на пол сарая, прислонившись спинами к стене. У меня в седельной сумке было сушеное мясо, завернутое в листья. Мясо было соленое, но бурдюк у меня был полон. Мальчик съел с полдюжины ломтей, откусывая огромные куски и запивая их водой.


Сильный порыв ветра сотряс сарай. Милли издала протестующий звук и затихла.


— К ночи самум разыграется по полной, — сказал юный Билл. — Точно говорю.


— Мне нравится шум ветра, — сказал я. — Он навевает мне мысли об истории, которую читала мне мама, когда я был мальцом. — Называется она «Ветер сквозь замочную скважину». Ты ее знаешь?


Юный Билл покачал головой:


— Мистер, а вы правда стрелок? Не врете?


— Правда.


— Можно мне немного подержать ваши револьверы?


— Никогда в жизни, — сказал я, — но ты можешь посмотреть вот на это, — я снял патрон с пояса и протянул его мальчику.
 
 





Он пристально рассматривал его, начиная с латунного основания и до самого кончика:


— Ух ты, тяжелый! Если попадете таким в кого-нибудь, он точно уже не встанет.


— Да, патрон — штука опасная, но он может быть и интересным тоже. Хочешь увидеть трюк, который я с ним проделываю?


— Еще бы.


Я взял у него патрон и принялся вертеть его между пальцами. Пальцы поднимались и опускались, поднимались и опускались будто волны. Юный Билл смотрел, раскрыв широко глаза:


— Как вы это делаете?


— Так же как все делают любые вещи, — сказал я. — Практикуются.


— Покажете, как это делается?


— Если присмотришься поближе, то сам увидишь, — ответил я. — Вот он есть... а вот его нет, — я молниеносно спрятал патрон под ладонью, думая при этом о Сьюзан Дельгадо, как, наверное, буду думать всегда, выполняя этот трюк. — А вот и снова он.


Патрон танцевал: сначала быстро... медленнее... опять быстрее.


— Следи за ним Билл, и попытайся понять, как я заставляю его исчезать. Не спускай с него глаз, — я понизил голос до убаюкивающего шепота, — смотри сюда... смотри... смотри. Тебе хочется спать?


— Немного, — он медленно прикрыл глаза, с трудом приоткрыл, — я мало спал прошлой ночью.


— Правда? Следи за патроном. Вот он есть... а вот его нет. Опять он. Танцует быстрее.


Патрон вертелся туда-сюда. А ветер все шумел, убаюкивая меня так, как мой голос убаюкивал мальчика.


— Спи, если хочешь, Билл. Слушай ветер и спи. Но и мой голос слушай тоже.


— Я слышу тебя, стрелок, — глаза его закрылись и в этот раз такими и остались. Руки его расслабленно лежали на коленях. — Слышу очень хорошо.


— Ты видишь патрон, так? Даже с закрытыми глазами.


— Да... но он стал больше. И засверкал, как золото.


— Правда?


— Да.


— Нырни глубже, Билл, но слышь мой голос.


— Я слышу.


— Я хочу, чтобы твой разум вернулся к прошлой ночи. Твои разум, глаза и уши. Ты это сделаешь?


Он нахмурился:


— Я не хочу.


— Это не опасно. Все уже случилось и к тому же, с тобой я.


— Вы со мной. И у вас револьверы.


— Правильно. Пока ты слышишь мой голос, с тобой ничего не случится, потому что мы вместе. Ты под моей защитой, понимаешь?


— Да.


— Твой папа наказал тебе идти спать под звездами, так?


— Ага, сказал, что ночь будет теплой.


— Но причина была не в этом, правильно?


— Не в этом. Дело в Элроде. Однажды он схватил кошку за хвост, повертел ее и выкинул. Она так и не вернулась. Иногда он тягает меня за волосы и поет «Парень, который любил Дженни». Папа его остановить не может, потому что Элрод больше и сильнее. А еще он держит нож в сапоге. Мог и зарезать. Но чудовище он зарезать не смог, так ведь? — сцепленные руки мальчика дрожали. — Элрод мертв, и мне радостно. Мне жалко остальных... и моего папу, не знаю, что мне без него делать... но я рад, что Элрод погиб. Больше он меня цеплять не будет. Не будет пугать. И я все видел, ага.


Значит все-таки он знает больше, чем лежит на поверхности его разума.


— Сейчас ты на пастбище.


— На пастбище...


— Ты завернулся в одеяло и лоскут.


— В тряпицу.


— В одеяло и тряпицу. Ты пока еще не спишь, может, смотришь на звезды... На Древнюю Звезду и Древнюю Мать.


— Нет, нет, я сплю, — сказал Билл. — Но крики будят меня. Крики из барака. И звуки борьбы. Что-то ломается. Слышен рев.


— И что делаешь ты, Билл?


— Иду туда. Мне страшно, но мой па... мой па там. Заглядываю в крайнее окно. Оно из вощеной бумаги, но видно неплохо. Лучше, чем мне бы хотелось. Потому что вижу... вижу... мистер, можно мне проснуться?


— Пока нет. Помни, что я с тобой.


— Вы достали револьверы, мистер? — мальчик дрожал.


— Достал. Чтобы защитить тебя. Что ты видишь?


— Кровь. И чудовище.


— Какое? Можешь описать?


— Это медведь. Такой огромный, что касается потолка. Он идет между койками, понимаете, на задних лапах... хватает парней и разрывает на части длиннющими когтями, — из-под сомкнутых век мальчика просочились слезы и потекли по щекам. — Последним был Элрод. Он побежал к задней двери, с поленницей снаружи... и когда понял, что до нее ему не добраться, он обернулся и приготовился к борьбе. В руках держал нож. Попробовал ткнуть чудовище...


Медленно, словно под водой, правая рука мальчика поднялась с колен. Он сжал ее в кулак и выкинул вперед, будто делая удар ножом.


— Медведь схватил руку Элрода и оторвал у самого плеча. Элрод заорал. Однажды я видел лошадь, которая вступила в гомпью нору и сломала ногу. Она кричала так же. А тварь... она ударила Элрода в лицо его же рукой. Кровь летела во все стороны. Жилы свисали из раны и стегали по коже, будто веревки. Элрод привалился к двери и начал съезжать на пол. Медведь схватил его и впился ему в шею... звук был... мистер, он просто откусил Элроду голову. Я хочу проснуться. Пожалуйста.


— Уже скоро. И что ты сделал?


— Я побежал. Думал бежать к большому дому, но сай Джефферсон... он... он...


— Что он?


— Он выстрелил в меня! Не думаю, что он это нарочно. Наверное, просто увидел меня уголком глаза и подумал... Я услышал, как пуля просвистела мимо меня. ЩЩЩЩух! — так близко она пролетела. Ну я передумал и побежал к загону. Пока бежал, услышал еще два выстрела, а потом еще крики. Я не повернулся, чтобы посмотреть, но знал, что на этот раз кричал сай Джефферсон.


Эту часть рассказа мы знали по следам и останкам жертв: тварь вырвалась из барака, схватила четырёхзарядник Джефферсона и согнула ему дуло. Потом выпустила тому кишки и швырнула в барак, к погонщикам. Этот выстрел спас юному Биллу жизнь. Если бы не он, мальчик побежал бы прямиком к большому дому и погиб бы вместе с домочадцами Джефферсона.


— Ты вбегаешь в седельный сарай, в котором мы тебя и нашли.


— Ага, точно. И прячусь под кучей упряжи. И я слышу, что оно... приближается, — мальчик заново переживал события той ночи. Слова произносил все медленнее.


Речь его прервали рыдания. Я знал, что ему больно — так всегда бывает с воспоминаниями о страшном — но продолжал давить. Ничего другого мне не оставалось: то, что произошло в том заброшенном сарае, играло важную роль, а юный Билл был тому единственным свидетелем. Дважды он пытался просто пересказывать события, а не заново переживать их. Это означало, что он старается вырваться из транса, и мне пришлось послать его глубже. В конце концов я узнал все, что хотел.


Узнал об ужасе, который сковал его при звуках рычащей и сопящей твари, которая неумолимо приближалась. О том, как звуки стали меняться и превратились в вой какой-то огромной кошки. Юный Билл рассказал, что от этого воя он не выдержал и обмочился. Просто не смог сдержаться. Он ждал, что кошка войдет в сарай, зная, что она быстро найдет его по запаху мочи, но она все не входила. Потом стало тихо... еще тише... и снова крики.


— Поначалу это крик кошки, но потом он сменяется человеческим. Сперва высокий, словно кричит женщина, потом начинает грубеть и становится мужским. Крики не стихают. Мне самому хочется кричать. Мне показалось...


— Тебе кажется, — сказал я, — тебе кажется, Билл, кажется сейчас, потому что сейчас все и происходит. Но я здесь, чтобы защитить тебя. И со мной револьверы.


— Мне кажется, что у меня расколется голова. И тут крики стихают... и оно входит.


— Оно идет по проходу до другой двери, так?


Мальчик покачал головой:


— Не идет — тащится, еле ноги передвигает. Будто бы оно ранено. Проходит мимо меня. Думаю, можно назвать его «он» — это мужчина. Он почти что падает, но успевает ухватиться за дверь стойла и идет дальше. Уже немного лучше.


— Увереннее?


— Да.


— Ты видишь его лицо? — думаю, я уже знал ответ на этот вопрос.


— Нет, только ноги. Через щели в упряжи. Луна взошла, и я вижу их очень хорошо.


Может и так, но не будет же он узнавать оболочника по ногам... Я уже открыл рот, чтобы начать выводить его из транса, но тут он заговорил снова.


— У него кольцо на лодыжке.


Я наклонился вперед, словно мальчик мог меня видеть, хотя если он погрузился достаточно глубоко, то, возможно, мог, даже с закрытыми глазами:


— Что за кольцо? Металлическое, как у кандалов?


— Я не знаю, что это.


— Может такое, какое быкам в нос вставляют? Знаешь, о чем я?


— Нет. Такое, как у Элрода на руке, только у Элрода там голая женщина и ее почти не видно.


— Билл, ты говоришь о татуировке?


Мальчик — все еще в трансе — улыбнулся:


— Ага, о ней. Только там не картинка, а просто синее кольцо вокруг лодыжки. Синее кольцо на коже.


«Теперь ты наш», — подумал я. — «Ты, оболочник, об этом еще не знаешь, но ты наш».


— Мистер, могу я уже проснуться? Я хочу проснуться.


— Что-нибудь еще вспомнил?


— Белую отметину? — как бы спросил он себя.


— Что за белая отметина?


Мальчик медленно покачал головой, и я решил, что с него хватит.


— Иди на звук моего голоса. А когда пойдешь — оставишь позади все, что случилось прошлой ночью, потому что все кончилось. Иди, Билл. Иди.


— Я иду, — его глаза вращались под сомкнутыми веками.


— Ты в безопасности. Все, что случилось на ранчо, осталось в прошлом. Ясно?


— Да.


— Где мы сейчас?


— На дебарийском тракте. Мы едем в город. Я там был только один раз. Папа купил мне сладостей.


— Я тоже тебе куплю, — сказал я, — ты это заслужил, юный Билл с ранчо Джефферсона. А теперь открой глаза.


Так он и сделал, но поначалу смотрел как бы сквозь меня. Потом глаза его прояснились, и он неуверенно улыбнулся:


— Я заснул.


— Да. А теперь нам надо попасть в город прежде чем ветер станет слишком сильным. Сдюжишь, юный Билл?


— Ага, — сказал он, а встав, добавил: — Мне снились сладости.
 

      
 
***
    


Два бестолковых помощника были в офисе шерифа, когда мы вошли туда, один из них — толстяк в высокой черной шляпе с безвкусной лентой из кожи гремучей змеи — развалился за столом Пиви. Увидев мои револьверы, он мигом поднялся.


— Вы — стрелок, верно ведь? — спросил он. — Добро пожаловать, добро пожаловать, говорим вам мы оба. А где второй?


Не отвечая, я провел Юного Билла через арку в помещение тюрьмы. Мальчик рассматривал камеры с интересом, без страха. Пьяница, Соленый Сэм, давно ушел, но в воздухе еще витал его аромат.


Второй помощник окликнул меня сзади:


— И что это вы там делаете, молодой сай?


— Мое дело, — сказал я. — Вернись в офис и принеси мне связку ключей от камер. И побыстрее, если можно.


В маленьких камерах на нарах не было матрасов, так что я ввел Юного Билла в помещение для пьяных буянов, где мы с Джейми провели предыдущую ночь. Пока я стелил один соломенный тюфяк на другой, чтобы мальчику было поудобнее, — после того, что Билл пережил, он имел право на все возможные удобства, думалось мне, — он разглядывал нарисованную мелом на стене карту.


— Что это, сай?


— Ничего интересного для тебя, — ответил я. — А теперь послушай. Я тебя запру, но ты не бойся, ты ведь ничего плохого не сделал. Это только для твоей же безопасности. У меня есть одно неотложное дело, а как только я с ним покончу, то приду к тебе.


— И запрете дверь, — сказал он. — Лучше нам запереться. А то вдруг оно вернется.


— Ты его вспомнил?


— Кое-что, — ответил он, опустив глаза. — Это был не человек... а потом стал человек. Оно убило моего папу, — он закрыл глаза руками. — Бедный па...


Помощник в черной шляпе вернулся с ключами. Второй шел за ним следом. Оба пялились на мальчика, как на двухголового козла в ярмарочном балагане.


Я взял ключи:


— Хорошо. А теперь возвращайтесь-ка в контору. Оба.


— Похоже, вы любите распоряжаться, молодой человек, — сказал Черная Шляпа, а второй — коротышка с выступающей нижней челюстью — яростно закивал.


— Идите, — повторил я. — Мальчику надо отдохнуть.


Они осмотрели меня с ног до головы и вышли. И это был правильный поступок. Единственно возможный, собственно. Уж очень у меня было плохое настроение.


Мальчик не отрывал руки от глаз, пока стук их сапогов не затих за аркой:


— Вы его поймаете, сай?


— Да.


— И убьете?


— А ты хочешь, чтобы я его убил?


Он подумал и кивнул:


— Ага. За то, что он сделал с моим па, и с саем Джефферсоном, и с остальными. Даже за Элрода.


Я закрыл дверь в камеру, нашел нужный ключ и повернул его в замке. Связку ключей я надел на запястье, потому что в карман она не помещалась:


— Я даю тебе обещание, Юный Билл, — сказал я. — Клянусь именем моего отца. Я не убью его, но ты увидишь, как его вздернут, и я своей собственной рукой дам тебе хлеб, чтобы ты рассыпал крошки под его ногами.
 

      
 
***
    


В конторе два помощника похуже уставились на меня недовольно и настороженно. Но мне это было нипочем. Я повесил ключи на гвоздь рядом с джинг-джангом и сказал:


— Я вернусь через час, может, чуть меньше. Пока меня не будет, в тюрьму никто не должен входить. Вас это тоже касается.


— Довольно самоуверенно для безусого юнца, — заметил тот, что с торчащей челюстью.


— Не подведите меня, — сказал я. — Это было бы неразумно. Вы поняли меня?


Черная Шляпа кивнул.


— Но шериф узнает о том, как вы с нами обращались.


— Тогда вам стоит постараться сохранить рот в рабочем состоянии до его возвращения, — сказал я и вышел.
 

      
 
***
    


Ветер продолжал крепчать, поднимая между домами тучи песка и пыли с привкусом соли. Дебарийский тракт был полностью в моем распоряжении, за исключением нескольких стоящих на привязи лошадей: зады подставлены ветру, головы угрюмо опущены. Свою лошадь и Милли, мула мальчика, я здесь оставлять не собирался и отвел их в платную конюшню, стоящую в дальнем конце улицы. Конюх был безумно рад принять их, особенно после того как я отстегнул ему ползолотого из мешочка, который я носил в жилетке.


Нет, — ответил он на мой первый вопрос, — в Дебарии ювелира нет и на его памяти никогда не было. Ответом на второй вопрос было «да», и он указал на мастерскую кузнеца на другой стороне улицы. Сам кузнец стоял на входе, его кожаный, полный инструментов фартук развевался на ветру. Я подошел к нему:


— Хайл, — сказал кузнец, приложив ко лбу кулак.


Я поприветствовал в ответ и рассказал ему, что мне нужно (о том, что это может мне понадобиться, сказал мне Ваннай). Кузнец внимательно слушал, потом взял протянутый ему патрон. Тот самый патрон, с помощью которого я ввел в транс юного Билла. Кузнец поднес его к свету:


— Сколько в нем гранов пороха, сказать можете?


А как же:


— Пятьдесят семь.


— Так много? Боги! Просто чудо, что дуло вашего револьвера не разрывает, когда нажимаете на курок!


Револьверы моего отца, те, которые когда-нибудь перейдут ко мне, требовали патронов на семьдесят шесть гранов, но этого я не сказал: он, наверное, все равно бы не поверил:


— Сможете выполнить мою просьбу, сай?


— Думаю, да, — кузнец поразмыслил еще немного, потом кивнул. — Точно смогу, но не сегодня. Не люблю растапливать горн на таком ветру. Один уголек — и весь город вспыхнет, как спичка. А пожарной службы у нас не водится с тех пор как мой па был пацаном.


Я вытащил мешочек с золотыми и вытряс на ладонь две штуки. Поразмыслил и прибавил еще один. Кузнец жадно уставился на них, а смотрел он на свой двухгодичный заработок.


— Сегодня, — сказал я.


Кузнец растянул рот в улыбке, в рыжей бороде мелькнули зубы потрясающей белизны. — Экий вы дьявол-искуситель! Да за такую плату я на все пойду, пусть даже сам Галаад выгорит дотла. К закату закончу.


— Закончите к трем.


— Дык а я о чем? К трем и не минутой позже.


— Хорошо. Теперь скажите, где тут у вас ресторан с лучшей жрачкой?


— У нас их всего два, и ни в одном из них вас не заставят вспомнить мамочкины пироги, хотя и не отравят. Наверное, Кафе Рейси все-таки получше.


Этого мне было достаточно: такой растущий паренек, как Билл Стритер, всегда готов променять качество на количество. Я направился к кафе, идя навстречу ветру. К ночи самум разойдется по полной, — сказал мне мальчик, и, судя по всему, он был прав. Ему пришлось пройти через многое, поэтому пусть отдохнет. Теперь, когда я знал про татуировку на лодыжке, Билл мог мне и не понадобиться, но оболочнику об этом не узнать. В камере мальчик будет в безопасности. По крайней мере, я на это надеялся.
 

      
 
***
    


Я готов был поклясться, что похлебка вместо соли приправлена щелочной пылью, но мальчик выхлебал все до конца и доел мою порцию, как только я ее отставил. Один из помощников похуже сварил кофе, и мы выпили его из жестяных кружек. Трапезничали мы прямо в камере, сидя на полу по-турецки. Я ждал звонка джинг-джанга, но тот молчал. Это меня не удивляло. Даже если Джейми со старшим шерифом и добрались до аппарата, провода скорее всего оборвал ветер.


— Ты, наверно, все знаешь про эти ветра, которые у вас называют самумами, — обратился я к Биллу.


— Ну, да, — ответил он. — Сейчас как раз сезон. Хлысты их ненавидят, а кнуты — еще больше, потому что когда они на пастбищах, им приходится спать под открытым небом. А костер ночью, понятно, развести нельзя, потому что...


— Из-за угольков, — сказал я, вспомнив кузнеца.


— Из-за них самых. А похлебка уже вся?


— Да, но у нас еще кое-что есть.


Я передал ему маленький мешочек. Он заглянул внутрь и просиял:


— Конфеты! Сосалки и крученки! — он протянул мешочек мне. — Нате. Вы первый.


Я взял одну шоколадную крученку и отодвинул мешочек:


— Остальное можешь доедать. Если, конечно, не боишься, что живот разболится.


— Не-а, не боюсь, — ответил он и принялся за конфеты. Смотреть на него было приятно. Сунув третью крученку в рот и запихнув за щеку, будто белка, мальчик спросил:


— А что со мной дальше будет, сай? Теперь, когда папы не стало...


— Не знаю, но если Бог захочет, то и вода будет, —  я уже знал, где эту воду найти. Если мы покончим с оболочником, некая леди-великанша по имени Эверлинн будет у нас в долгу. Да и сомневаюсь я, что Билл Стритер будет первым беспризорником, которого она приютит.


Я вернулся к самуму:


— Сколько еще он будет крепчать?


— К ночи станет ураганом, может, после полуночи. А завтра днем стихнет.


— Ты знаешь, где живут солевики?


— Ага, я у них даже был. Один раз с папой, когда мы ездили смотреть скачки, которые они иногда проводят и еще раз — с погонщиками, поискать отбившихся от табуна лошадей. Солевики их находят, а мы потом платим им галетами за каждую с клеймом Джефферсонов.


— Мой напарник поехал туда с шерифом Пиви и еще с парой человек. Думаешь, у них есть шанс вернуться до наступления ночи?


Я был уверен, что он скажет «нет», но мальчик меня удивил:


— Ну, учитывая, что от Соляной Деревни дорога идет все время под гору, я бы сказал, что есть. Если поскачут быстро.


Значит, правильно я сделал, что сказал кузнецу поторапливаться, хотя и понятно, что не стоит полностью полагаться на оценку простого паренька.


— Слушай сюда, юный Билл. Когда они вернутся, то приведут с собой нескольких солевиков. Может, дюжину, а может, человек двадцать. Скорее всего нам с Джейми придется провести их через тюрьму мимо твоей камеры, но ты не бойся: дверь камеры будет заперта. И тебе не надо будет ничего говорить — просто смотреть.


— Если вы думаете, что я укажу на того, кто убил моего папу, то зря. Я даже не помню, видел ли я его.


— Возможно, тебе вообще ни придется на них смотреть, — сказал я, искренне в это веря. Мы будем заводить их по трое в контору шерифа и прикажем приподнять штанины. А найдем человека с синим кольцом на лодыжке — сразу повяжем. Да это, наверное, и не человек уже.


— Хотите еще крученку, сай? Осталось три штучки, а я уже не могу.


— Оставь на потом, — сказал я и поднялся.


Лицо мальчика помрачнело:


— Вы вернетесь? Я не хочу оставаться здесь один.


— А как же, — я вышел из камеры, запер дверь и через прутья решетки бросил ему кольцо с ключами. — Впустишь меня, когда вернусь.
 

      
 
***
    


Толстого помощника в черной шляпе звали Строттер, а того, что с челюстью, — Пикенс. Они смотрели на меня с опаской и недоверием, что я почел за удачное сочетание. Опаска и недоверие — да, с этим я мог работать.
 
 





— Если я спрошу вас о человеке с синим кольцом, вытатуированном на щиколотке, это вам о чем-нибудь скажет?


Они переглянулись, и Черная Шляпа — Строттер — сказал:


— Каторга.


— И что же это за каторга? — Все это мне сразу не понравилось.


— Бильская каторга, — уточнил Пикенс, глядя на меня как на круглейшего из круглых идиотов. — Ты что, не знаешь ее? А еще стрелок.


— Городок Били — это же на запад отсюда, верно? — спросил я.


— Был когда-то, — сказал Строттер. — Теперь это Били, город-призрак. Пять лет назад через него прошли бандиты. Говорили, будто это люди Джона Фарсона, но я в это не верю. Куда там! Самые обычные бандиты, грош за дюжину. Когда-то там был аванпост ополчения — в те времена, когда у нас еще было ополчение, — и Бильской каторгой тоже заправляли они. Туда мировой судья отправлял воров, убийц и шулеров.


— И еще ведьм с колдунами, — вставил Пикенс. У него было выражение лица человека, вспоминающего старые добрые времена, когда поезда ходили по расписанию, а джинг-джанг, без сомнения, звонил куда чаще и из самых разных мест. — Тех, кто практиковал черную магию.


— А один раз поймали людоеда, — добавил Строттер. — Он свою жену съел, — он сопроводил сообщение дурацким смешком, хотя неясно было, что именно его развеселило — сам факт поедания или отношения людоеда с жертвой.


— Этого-то парня повесили, — сказал Пикенс. Он откусил кусок жевательного табака и принялся его перемалывать своей внушительной челюстью. Взгляд его по-прежнему туманили воспоминания о прекрасном прошлом. — В те дни на Бильской каторге много кого вешали. Мы с папашей и мамашей несколько раз ездили посмотреть. Мамаша всегда брала с собой перекусить, — он неторопливо, задумчиво кивнул. — Да, много их было, много. И народу съезжалось полно. Там были балаганы и разные штукари, которые показывали хитрые штуки, вроде жонглирования. Иногда собачьи бои устраивали. Но главное-то, конечно, была виселица, —  он захихикал. — Помню одного парня — он такую каммалу там сплясал, когда от падения его шея не...


— И какое отношение это имеет к татуировкам?


— А, — сказал Строттер, вспомнив, с чего начался разговор. — Их делали всем, кто трубил срок в Били, вот в чем тут дело. Я уж позабыл, то ли это делалось в наказание, то ли как опознавательный знак, на случай, если кто сбежит из рабочего отряда. Десять лет назад все это закончилось, и каторга закрылась. Вот почему бандиты смогли разгуляться там как следует: потому что ополчения-то там уже не было и каторга закрылась. Теперь нам приходится со всей этой швалью разбираться самим, — он смерил меня с ног до головы вызывающим взглядом. — Теперь Галаад не больно-то нам помогает. От Джона Фарсона толку было бы больше, и кое-кто уже готов отправить к нему на запад посланцев, — наверно, он что-то увидел в моих глазах, потому что подобрался в кресле и добавил: — Не я, само собой. Это уж нет. Я верю в честный закон и династию Эльда.


— Как и мы все, — присоединился к нему Пикенс, яростно кивая.


— А можете вы сказать, не отсидел ли кто из шахтеров на Бильской каторге до того, как та закрылась? — спросил я.


Строттер задумался ненадолго и сказал:


— Да есть такие. Не больше четверых из каждого десятка, так я скажу.


Позже я научился держать лицо, но то было в давние годы, и он, наверно, увидел мое уныние. И оно вызвало у него улыбку. Сомневаюсь, понимал ли он, чего ему могла стоить эта улыбочка. Последние два дня выдались для меня нелегкими, и мысль о мальчике грузом давила мне на душу.


— А кто, по-твоему, согласится за гроши вырубать соль из этой вшивой дырки в земле? Образцовые граждане? — спросил Строттер.


Похоже было на то, что юному Биллу придется-таки взглянуть на нескольких солевиков. Оставалось надеяться, что тот, кого мы ищем, не в курсе, что мальчик видел только его татуировку в виде кольца.
 

      
 
***
    


Когда я вернулся к камере, юный Билл лежал на тюфяках. Я подумал, что он спит, но при звуке моих шагов он сразу привстал. Глаза его покраснели, а щеки были влажными. Он не спал — скорбел. Я вошел, сел подле него и приобнял за плечи. Далось это мне нелегко — сострадание мне не чуждо, но выказывать его я никогда не умел. И я знал, каково это, потерять родных — в этом у юного Билл и юного Роланда было много общего.


— Доел конфеты? — спросил я.


— Нет, не хочу больше, — вздохнув, сказал он.


Ветер взвыл так, что от его порывов задрожало все здание. Потом слегка поутих.


— Ненавижу этот звук, — сказал мальчик. Джейми Декарри говорил то же самое, и это заставило меня улыбнуться. — И это место. Из-за него мне кажется, что я сделал что-то плохое.


— Это не так, — сказал я.


— Может и нет, но мне уже кажется, что пробыл здесь всю жизнь. Взаперти. А если они не вернутся к ночи, сидеть мне придется дольше, так ведь?


— Я побуду с тобой. Если у кого-нибудь из помощников есть колода карт, мы можем поиграть в Быстрого Джека.


— Это для мелюзги, — мрачно ответил он.


— Ну тогда в Будь Начеку или в покер. Знаешь эти игры?


Мальчик покачал головой и стал тереть щеки, по которым опять катились слезы.


— Я тебя научу. Будем играть на спички.


— Я лучше послушаю ту историю, о которой вы говорили в хижине пастуха. Не помню уже, как она называется.


— «Ветер сквозь замочную скважину», — сказал я, — но она длинная, Билл.


— Время у нас есть, так ведь?


С этим не поспоришь:


— И в ней есть страшные моменты. Мне это было в самый раз, когда мальчиком я лежал в кровати, а возле меня сидела мама, но тебе-то пришлось пройти через многое...


— Плевать, — сказал он, — истории заставляют людей забыться. Конечно, если это хорошие истории. А эта хорошая?


— Да. По крайней мере, я всегда так думал.


— Тогда рассказывайте, — он слабо улыбнулся, — я вам даже отдам две из трех крученок.


— Они все твои, а себе я сверну папиросу, — я думал, с чего начать. — Знаешь такие истории, которые начинаются со слов «Однажды, когда дед твоего деда еще не появился на свет...»?


— Они все так начинаются. По крайней мере те, которые рассказывал мой па. До того, как сказал, что я уже слишком взрослый для историй.


— Человек никогда не бывает слишком взрослым для историй, Билл. Мужчина, мальчик, девочка, женщина — никогда. Ради них мы живем.


— Правда?


— Да.


Я вытащил табак и папиросную бумагу. Скручивал медленно, потому что в те дни для меня это еще было в новинку. Когда результат меня удовлетворил (то есть, отверстие для затяжек стало не больше игольного ушка), я зажег спичку о стену. Билл сидел, скрестив ноги, на соломенных тюфяках. Взял одну из шоколадок, покрутил между пальцами — точь-в-точь как я, когда скручивал папиросу — и засунул ее за щеку.


Начал я медленно и неуклюже, потому что в те дни истории тоже пока не стали для меня обычным делом... хотя со временем я в них поднаторел. Пришлось, как приходится всем стрелкам. И чем дальше, тем легче и естественнее давались мне слова, потому что я начал слышать голос своей матери. Он изливался через меня, со всеми его подъемами, падениями и паузами.


Я видел как мальчик погружается все глубже и глубже, и меня это порадовало. Я будто бы снова вводил его в транс, но уже другим, лучшим способом. Более честным. Но больше всего меня радовал голос матери — я как бы снова обрел ее внутри себя. Конечно, голос причинял и боль тоже. Со временем я понял, что все лучшее зачастую сопряжено с болью. На первый взгляд, это странно, но, как говорили старики, мир — странное место и всему когда-нибудь приходит конец.


— Однажды, когда дед твоего деда еще не появился на свет, у края неведомой глуши, называемой Бескрайним Лесом, жил мальчик Тим со своей мамой, Нелл, и папой, Большим Россом. Были они бедны, но до поры до времени жили счастливо втроем...
 

    ВЕТЕР СКВОЗЬ ЗАМОЧНУЮ СКВАЖИНУ
  



      

      
 
Однажды, задолго до того как дед твоего деда появился на свет, у края неведомой глуши, называемой Бескрайним Лесом, жил мальчик по имени Тим с мамой Нелл и папой, Большим Россом. Были они бедны, но до поры до времени жили счастливо втроем.


— Я смогу передать тебе лишь четыре вещи, — говорил Большой Росс сыну, — но четырёх достаточно. Сможешь их перечислить, сынок?


Тим хоть и перечислял их уже не раз, но всегда был рад повторить:


— Топор, счастливая монета, надел и дом, который не хуже, чем жилище любого короля или стрелка в Срединном Мире, — тут мальчик обычно делал паузу и добавлял, — и, конечно же, моя мама. Значит, их пять.


Большой Росс смеялся и целовал сына в лоб. Мальчик уже лежал в кровати, потому что ритуал этот проводился обычно в конце дня. За ними, в дверях, стояла Нелл в ожидании минуты, когда и она сможет оставить свой поцелуй поверх отцовского.


— Ага, — говорил Большой Росс, — маму забывать никак нельзя — нам без нее никуда.


Тим засыпает, зная, что его любят, что у него есть свое место в мире. Вокруг дома шуршит ветер, и его таинственное дыхание доносит до мальчика разные запахи: сладкий запах цветуниц, растущих на краю Бескрайнего Леса и едва различимый, кисловатый, но все равно приятный запах железных деревьев, которые растут там, куда решаются ступить только самые смелые.


Хорошие то были годы, но как мы знаем — из сказок и из жизни — хорошие годы не длятся вечно.


Однажды, когда Тиму было одиннадцать, Большой Росс и его партнер, Большой Келлс, гнали свои телеги по Главной дороге к тому месту, где Железная тропа вливалась в лес. Так они делали каждое утро, за исключением каждого седьмого, когда вся деревенька Листва отдыхала. Но вернулся в тот день только Большой Келлс. Кожа его была покрыта сажей, а куртка опалена. В левой штанине домотканых штанов зияла дыра. Сквозь нее проглядывала обожженная и покрытая волдырями кожа. Сам Большой Келлс ссутулившись сидел на облучке, не в силах выпрямиться.


— Где Большой Росс?! Где мой муж?! — закричала Нелл, подбежав к двери своего дома.


Большой Келлс медленно покачал головой — с волос на плечи посыпался пепел. Он произнес только одно слово, но и его хватило, чтобы превратить колени Тима в желе. Мама зарыдала.


А слово было «дракон».


Никому из ныне живущих не доводилось видеть ничего похожего на Бескрайний Лес, потому что мир сдвинулся с места. Он был сумрачный, полный опасностей. Дровосеки Листвы знали это лучше, чем кто угодно другой в Срединном мире, но даже им ничего не было известно о том, что обитало или росло за десять колес от места, где кончались купы цветуниц и начинались железные деревья — эти высокие мрачные часовые. Чаща леса была тайной, полной диковинных растений и еще более диковинных зверей, вонючих чудь-болот и, поговаривали, следов Древних, зачастую смертоносных.


Жители Листвы боялись Бескрайнего Леса, и недаром. Большой Росс был не первый лесоруб, который ушел по Железной Тропе и не вернулся. Но они и любили его, потому что ведь это железное дерево кормило и одевало их семьи. Они понимали (хоть вслух никто бы об этом не сказал), что лес был живой. И, как всем живым существам, ему нужна была пища.


Представь, что ты — птица, летящая над этими дикими просторами. Сверху они могли показаться великанским зеленым платьем, темным почти до черноты. Внизу платья ты увидел бы кайму посветлее. Это были рощи цветуниц. А под самыми цветуницами, в дальнем конце Северного Баронства, стояла деревушка Листва. Это было последнее поселение на границе тогдашнего цивилизованного мира. Как-то раз Тим спросил отца, что такое «цивилизованный».


— Налоги, — ответил Большой Росс и засмеялся, да только как-то невесело.


Большинство лесорубов не заходило дальше цветуничных рощ. И даже там можно было столкнуться с опасностью. Хуже всего были змеи, но встречались и ядовитые грызуны — вервелы, размером с собаку. Много людей погибло в цветуницах за долгие годы, но все же цветуницы того стоили. Это была хорошая древесина, с тонкими волокнами, золотистого цвета, такая легкая, что разве в воздухе не парила. Из нее строили хорошие посудины для плавания по рекам и озерам, но для морских она не годилась; даже не очень сильный шторм быстро разломал бы на куски цветуничное судно.


Для мореплавания требовалось железное дерево, и за это дерево Ходиак, баронский закупщик, приезжавший на лесопилку Листвы дважды в год, платил хорошие деньги. Это железное дерево придавало Бескрайнему Лесу его зеленовато-черный оттенок, и только самые храбрые лесорубы отваживались за ним отправиться, потому что на Железной тропе — которая, надо сказать, была лишь царапиной на шкуре Бескрайнего леса, — таилось множество опасностей, по сравнению с которыми змеи, вервелы и пчелы-мутанты из цветуничных рощ казались пустяками.


Драконы, к примеру.


Вот так и случилось, что на двенадцатом году жизни Тим Росс потерял отца. Не было теперь ни топора, ни счастливой монеты, висевшей на серебряной цепочке у Большого Росса на мощной шее. А вскоре могло не оказаться и надела с домом, ибо приближалось время Широкой Земли, а значит визит баронского сборщика податей уже не за горами. При нем был пергаментный свиток, который содержал фамилии всех семейств Листвы. Напротив каждой фамилии — число. Оно означало сумму налога. Если ты мог заплатить — четыре, шесть или восемь серебряников, а в случае самых крупный хуторов — целый золотой, то все было в порядке. Если же нет, то Баронство забирало твой надел и пускало тебя по миру. Никакие протесты не принимались.


Обычно Тим проводил полдня в доме вдовы Смак, которая вела школу. Платили ей едой — обычно овощами, но иногда и мясом. Давным-давно, когда половину ее лица еще не сожрали кровавые язвы (дети перешёптывались об этом, хотя наверняка ничего не знали), вдова была важной леди и жила далеко-далеко в баронских поместьях (об этом уже шептались взрослые, но опять же, правды не знал никто). Теперь же вдова носила вуаль и учила смышленых мальчишек, а иногда и девчонок, читать и постигать сомнительное искусство под названием матьматика.


Вдова была страшно умной. Она готова была учить детей днями напролет, но болтовню на уроках пресекала нещадно. И в основном дети ее любили, несмотря на ее вуаль и на ужасы, которые могли под ней скрываться. Но иногда вдову начинала бить дрожь, и она кричала, что у нее раскалывается голова и ей надо прилечь. В такие дни она отпускала детей по домам и иногда наказывала им передать родителям, что она ни о чем не жалеет и меньше всего — о своем прекрасном принце.


Один из таких приступов случился у сай Смак через месяц после того, как дракон обратил в пепел Большого Росса. Когда Тим вернулся домой (дом звали Красавцем), он заглянул в кухонное окно и увидел, что мама плачет, опустив голову на стол.


Тим бросил свою грифельную доску с задачками по матьматике (на этот раз — деление столбиком, которого он боялся, но которое оказалось всего лишь умножением наоборот) и ринулся к маме. Увидев сына, мама попыталась улыбнуться. Растянутые в улыбке губы так не сочетались с плачущими глазами, что мальчику самому захотелось плакать. Выглядела мама так, будто что-то в ней вот-вот оборвется.


— Что случилось, мам? Что не так?


— Просто думала о папе. Я так по нему скучаю. А почему ты так рано?


Он уж было начал рассказывать, но заметил кожаный кошель с тесемкой наверху. Мама прикрыла его рукой, а когда увидела, куда смотрит Тим, то смела его со стола к себе на колени.


Тим был совсем не глупым мальчиком, поэтому прежде всего он приготовил чаю. Хотя сахара оставалось уже на донышке, чай он сделал сладким, и мама, отпив немного, слегка успокоилась. Только после этого Тим спросил, что еще не так.


— Не понимаю, о чем ты.


— Зачем ты считала деньги?


— Было бы, что считать, — горько ответила она, — пройдет Праздник Жатвы, а сборщик податей уже тут как тут. Даже не будет ждать, пока все костры погаснут. И что тогда? В этом году он запросит шесть серебряников, а может и все восемь, потому что, говорят, налоги поднялись. Наверное, нужны деньги на очередную дурацкую войну далеко отсюда. Солдаты маршируют, знамена развеваются — все чинно-благородно, ага.


— И сколько у нас есть?


— Четыре с мелочью. Скота у нас нет, а с тех пор, как твой папа умер, железного дерева — ни бревнышка. Что нам делать? — она заплакала, — что же нам делать-то?


Тим боялся не меньше нее, но ведь рядом не было мужчины, чтобы ее успокоить, поэтому свои слезы он придержал, обнял маму и попытался успокоить ее, как мог.


— Если б у нас остались его топор и монета, я бы продала их Дестри, — сказала она наконец.


Тим пришел в ужас, хотя и топор, и монета сгинули там же, где их жизнерадостный и добродушный хозяин.


— Ты бы никогда такого не сделала!


— Сделала бы, чтобы сохранить надел и дом. За них папа переживал больше всего. За меня и тебя тоже, конечно. Если бы он был здесь, то сказал бы: «Продавай на здоровье, Нелл», потому что деньги у Дестри есть, — она вздохнула, — но в следующем году сборщик приедет снова... и через два года тоже... — она закрыла лицо руками. — О, Тим, нас пустят по миру, а я ничем не могу этому помешать. Разве можешь ты?


Тим с радостью пожертвовал бы тем немногим, что у него было, чтобы ответить «да», но понимал, что это капля в море. Он мог лишь спросить, когда сборщик податей появится в Листве на своей огромной, черной как смоль лошади, сидя в седле, которое стоит больше, чем Большой Росс заработал за все двадцать пять лет, рискуя жизнью на Железной тропе.


Она показала четыре пальца:


— Через столько недель, если погода будет хорошей, — потом, показав еще четыре, — а через столько, если погода задержит его в деревнях Срединья. Восемь — это большее, на что мы можем надеяться. А потом...


— До того, как он приедет, что-нибудь да случится, — сказал Тим, — па всегда говорил, что лес воздает тем, кто его любит.


— На моей памяти он лишь забирал, — ответила Нелл и снова закрыла лицо руками. Тим попытался обнять ее, но она покачал головой.


Он поплелся наружу за своей доской. Никогда он не чувствовал себя таким грустным и испуганным.


«Что-нибудь да случится», — думал он, — «пожалуйста, пусть что-нибудь случится и все изменит».


Штука в том, что иногда желаниям свойственно исполняться.


Знатной выдалась в Листве Полная Земля. Это признала даже Нелл, хоть ей и больно было смотреть на созревающий урожай. Возможно, в следующем году им с Тимом придется кочевать от поля к полю с брезентовыми мешками за плечами, удаляясь все дальше и дальше от Бескрайнего Леса. И думы эти омрачали летнюю красоту. Лес был ужасным местом — он забрал ее мужчину — но кроме него она ничего не знала. По ночам, когда ветер дул с севера, он любовником вкрадывался к ней в постель сквозь открытое окно спальни, принося неповторимый, горько-сладкий аромат леса. Словно кровь, смешанная с земляникой. Иногда ей снились его густые покровы и потайные тропки, и солнечный свет, такой рассеянный, что казалось, будто его пропустили через толстое зеленое стекло.


Запах леса, который приносит северный ветер, порождает видения, говорили старики. Нелл не знала, правда ли это, или просто треп у очага, но знала, что запах Бескрайнего Леса — это смешанный запах жизни и смерти. И она знала, что Тим любит этот запах, как любил его отец. Как и она сама, хоть иногда ей этого и не хотелось.


Нелл втайне боялась того дня, когда мальчик станет сильным и высоким и начнет ходить по опасной тропе со своим отцом. Теперь же она лишь сожалела, что этот день никогда не настанет. Сай Смак со своей матьматикой — это замечательно, но Нелл знала, чего по-настоящему хотел ее сын, и она ненавидела дракона, вставшего у него на пути. То, наверное, была самка, вставшая на защиту яйца, но Нелл все равно ее ненавидела. Она надеялась, что чешуйчатая желтоглазая сука подавится своим же огнем и взорвется. В старых сказках такое бывало.


Через несколько дней после того, как Тим пришел домой и застал маму в слезах, к ней пришел Большой Келлс. Тим получил двухнедельную работу на ферме Дестри, помогая тому с сенокосом, поэтому Нелл была в саду одна. Она стояла на коленях и выпалывала сорняки. Увидев друга и партнера своего покойного мужа, она поднялась и вытерла руки о фартук из мешковины, который иногда в шутку называла своим свадебным платьем.


Одного взгляда на его чистые руки и подстриженную бороду было достаточно, чтобы понять, зачем он пришел. Когда-то, еще детьми, Нелл Робертсон, Джек Росс и Берн Келлс были большими друзьями. Просто-таки щенки из одного помета, говорили иногда жители деревни при виде этой троицы. В те дни были они не разлей вода.


Юношами оба парня ухаживали за Нелл, и хотя любила она обоих, с ума сходила именно по Большому Россу. За него она вышла замуж и пустила в свою постель (правда, никто не знал, в таком ли порядке все произошло, да и не заботило это никого). Билл Келлс принял удар, как мужчина. На свадьбе он стоял рядом с Россом и повязал шелковую веревку вокруг молодых, когда те шли обратно по проходу после речи проповедника. В дверях Келлс веревку снял (хотя, как говорят, молодоженам от нее уже не избавиться), поцеловал молодых и пожелал им жизни, полной долгих дней и приятных ночей.


День, когда Келлс застал Нелл в саду, выдался жарким, но на нем была курка из черного сукна. Из кармана он достал кусок шелковой веревки. Нелл это предчувствовала, как предчувствовала бы любая женщина на ее месте, даже после долгих лет брака. Ведь сердце Келлса с тех пор осталось все тем же.


— Ты согласна? — спросил он. — Если да, то я продам свой дом и свою землю старику Дестри — он уже давно на них глаз положил, потому что они граничат с его восточным полем — и переберусь к тебе. Скоро появится сборщик податей, Нелли, и протянет руку. А сможешь ли ты ее наполнить без мужчины?


— Ты знаешь, что нет, — ответила она.


— Тогда скажи, повяжем ли мы веревку?


Нелл все вытирала руки о фартук, хотя их оставалось только сполоснуть в воде из ручья:


— Я... я подумаю.


— О чем тут думать? — он достал бандану, которая в этот раз лежала сложенной в кармане вместо того, чтобы быть свободно повязанной на шее, как это обычно и делают лесорубы. Промокнул лоб. — Выбор у тебя небольшой. Ты либо соглашаешься и мы остаемся жить в Листве. Парнишке я подыщу какую-нибудь работу, чтобы помогал семье. В лес ему пока еще рано — слишком мал. Либо вы идете по миру. Пойми, я могу поделиться тем, что у меня есть, но отдавать просто так не могу, как бы мне этого не хотелось. У меня есть лишь один дом, который можно продать.


«Он пытается подкупить меня, чтобы согреть ту сторону постели, на которой когда-то спала Миллисент»,— думала Нелл. Но мысль эта казалась недостойной мужчины, которого она знала еще до того, как он им стал. Того мужчины, который работал бок о бок с ее любимым мужем в опасных зарослях на конце Железной тропы. Один — чтоб рубить, второй — чтоб спину прикрыть, говорят старики. Всегда вместе и никогда — порознь. Теперь, когда Джека Росса не стало, Берн Келлс просил ее быть вместе с ним. И это нормально.


И все же она колебалась.


— Завтра приходи в это же время, если не передумаешь, — сказал ему Нелл, — и я дам тебе ответ.


Нелл видела, что ответ ему не понравился. Заметила по глазам, как замечала и раньше, когда еще была зеленой девчонкой, за которой, подругам на зависть, ухаживали два чудесных парня. Именно глаза заставили ее повременить с ответом, хотя на первый взгляд казалось, что это бог послал ей ангела, предлагающего вытащить ее и Тима из глубокой ямы, в которой они оказались после смерти Большого Росса.


Келлс опустил глаза. Возможно, понял, что заметила в них Нелл. Некоторое время он изучал свои ноги, а когда вновь поднял взгляд, на лице его сияла улыбка. Она сделала его почти таким же красивым, каким он был в молодости... но все равно не таким, как Джек Росс.


— Завтра, значит... Но не позже, дорогая моя. Есть у них на западе одна присказка: «На предложенное долго не смотри, ибо все ценное имеет крылья и может улететь».


Сполоснувшись, Нелл немного постояла на берегу ручья, вдыхая кисло-сладкий аромат леса, потом пошла в дом и прилегла. Лежать в кровати еще до захода солнца? Для Нелл это было неслыханным делом, но ей надо было о многом подумать и повспоминать о тех временах, когда два юных лесоруба соревновались за ее поцелуи.


Даже если бы ее сердце и потянулось к Берну Келлсу (в те дни он еще не стал Большим, хотя отец его успел погибнуть в лесу от когтей вурта или какой-то другой кошмарной твари), Нелл сомневалась, что смогла бы повязать веревку с ним, а не с Джеком Россом. На трезвую голову Келлс был добродушным, много смеялся и был спокоен, как песок в песочных часах, но когда напивался, то становился злобным и частенько распускал кулаки. А в те дни пьянствовал он много, особенно после свадьбы Росса и Нелл, когда его запои становились все длиннее. Не раз и не два Келлсу приходилось очухиваться в тюрьме.


Джек терпел это некоторое время, но после выпивки, где Келлс разрушил большую часть мебели в салуне, прежде чем отключиться, Нелл сказала мужу — что-то должно быть предпринято. Большой Росс неохотно согласился. Он вытащил своего партнера из тюрьмы — как это делал ранее много раз — но в этот раз он с ним дружески переговорил, вместо того, чтобы просто сказать Келлсу залезть в ручей и оставаться там, пока его голова не прояснится.


— Слушай сюда, Берн, и слушай внимательно. Мы дружим еще с младенчества, а работаем в паре с тех пор, как нам разрешили оставить цветуницы и ходить за железными деревьями. Ты прикрывал мне спину, а я прикрывал твою. Когда ты трезвый, на свете нет никого, кому я доверял бы больше. Но стоит тебе залить в глотку пойло — ты становишься не надежнее трясины. Один я в лес ходить не могу, и все, что у меня есть — все что есть у нас обоих — пойдет псу под хвост, если я не смогу тебе доверять. Мне очень не хочется искать нового партнера, но запомни: у меня есть жена, а скоро будет и ребенок, и ради них я на все пойду.


Келлс напивался и куролесил еще несколько месяцев, словно делая назло своему другу (и его молодой жене). Большой Росс уже был готов искать нового партнера, но тут случилось чудо. Чудо было чуть больше пяти футов ростом, и звали его Миллисент Рэдхаус. И если ради Большого Росса Келлс успокаиваться не собирался, ради Милли он был готов на все. Шесть сезонов спустя Миллисент умерла при родах. Ребенок скончался сразу за ней, еще до того, как успели остыть раскрасневшиеся от схваток щеки несчастной, — тайком рассказала Нелл повитуха.


— Теперь Келлс снова примется за выпивку, и только бог знает, чем это кончится, — мрачно говорил Росс.


Но ко всеобщему удивлению Келлс оставался трезвым, и когда ему случалось проходить мимо Салуна Гитти, он перебирался на другую сторону улицы. Говорил, что это была предсмертная просьба Милли, и если он поступит иначе, то оскорбит ее память.


— Я умру прежде, чем пропущу еще стаканчик, — говорил он.


Обещание Келлс держал... но иногда Нелл ловила на себе его взгляд. Даже не иногда, а часто. Изредка он к ней прикасался, но прикосновения эти не были ни откровенно интимными, ни даже двусмысленными, а поцеловать мог только в разгар Праздника Жатвы. Но вот его взгляд... Не тот, которым мужчина смотрит на друга или на жену друга, а тот, которым мужчина смотрит на женщину.


Тим пришел домой за час до заката усталый, но довольный. Ко всем видимым местам его потной кожи прилипла солома. Фермер Дестри заплатил ему распиской для деревенской лавки. Сумма вышла приличной, а к ней жена фермера добавила мешок со сладким перцем и помидорами. Нелл взяла у мальчика расписку и мешок, наградила добрым словом и поцелуем, сделала ему здоровенный бутер и отправила к ручью искупаться.


Тим стоял в холодной воде, а впереди него тянулись в направлении Внутреннего мира и Галаада подернутые дымкой поля. Слева, меньше, чем в колесе от него, начинался лес, в котором, как говорил папа, даже днем стояли сумерки. При мыслях об отце, радость Тима от сегодняшнего (почти как у взрослого мужчины) заработка куда-то ушла, высыпалась, словно зерно из дырявого мешка. Грусть находила на него часто, но всегда как-то неожиданно. Некоторое время Тим сидел, подобрав колени к груди и положив голову на руки. Погибнуть от драконьего огня так близко к краю леса... Как же это несправедливо! Но такое случалось и раньше — отец не был первым, не будет и последним.


Через поля до Тима донесся голос мамы, зовущий его домой на настоящий ужин. Тим бодро отозвался, затем наклонился и промочил холодной водой глаза, которые почему-то опухли, несмотря на то, что он не плакал. Тим быстренько оделся и побежал вверх по склону. Спустились сумерки, и мама зажгла лампы, которые теперь отбрасывали прямоугольники света на ее маленький сад. Усталый, но вновь счастливый — ибо мальчишки переменчивы, как флюгера на ветру — Тим поспешил к манящему свету дома.


Когда с ужином было покончено, а посуду вымыли, Нелл сказала:


— Тим, я хочу поговорить с тобой как мать с сыном... и не только. Ты у меня уже большой, даже вон начал подрабатывать, а скоро вообще расстанешься с детством — скорее, чем мне бы хотелось — и у тебя есть право не свое мнение.


— Ты о сборщике податей, мама?


— И о нем тоже но... дело не только в этом.


«Боюсь, дело не только в этом», чуть ли не вырвалось у нее, но с чего бы? Да, решение было важным и очень непростым, но чего бояться-то?


Нелл пошла в гостиную. Тим за ней. Гостиная была такой маленькой, что если Большой Росс стоял в центре, то почти что дотягивался до противоположных стен. И там, сидя у нерастопленного очага (ночь в ту Полную Землю выдалась теплой), она рассказала Тиму обо всем случившемся между ней и Большим Келлсом. Тим слушал со все нарастающим беспокойством.


— Ну, — закончив, спросила Нелл, — что ты думаешь? — Тим еще не успел ответить, но по лицу она увидела, охватившую мальчика тревогу, которую чувствовала она сама.


— Он хороший человек, папе он был как брат, — затараторила она, — я уверена, он волнуется за меня и за тебя.


«Как бы не так», — думал Тим, — «я — это так, лишнее барахло в седельной сумке. Он даже никогда не смотрит на меня. Только если со мной был папа. Или ты».


— Мам, я не знаю..., — от мысли о том, как Большой Келлс бродит по дому, как он лежит рядом с мамой на месте папы, мальчику сделалось нехорошо, будто бы ужин неудачно устроился в желудке. По правде говоря, он уже рвался наружу.


— Пить он перестал, — продолжала Нелл. Казалось, она увещевает саму себя, а не сына. — Давно уже. Юношей он бывал чересчур бурным, но твой папа нашел на него управу. Миллисент тоже, конечно.


— Может и так, но их с нами уже нет, — отметил Тим, — и, ма, никто по-прежнему не хочет быть его напарником на Железной тропе. Он идет и работает один, а это же так опасно!


— Ну, прошло не так уж и много времени, — ответила она, — Келлс партнера найдет, потому что Келлс сильный и знает самые лучшие места. Твой папа показал ему, как их находить, когда они еще только становились лесорубами. Они застолбили неплохие участки у конца тропы.


Тим знал, что это правда, но он не был так уверен, что Келлс найдет нового напарника. Другие лесорубы сторонились его. Они, казалось, делали эти непроизвольно, как хорошо знакомый с лесом человек обходит куст иглояда, заметив его лишь уголком глаза.


«А может, мне это только кажется», — подумал Тим.


— Я не знаю, — снова сказал он, — веревку, повязанную в церкви уже не развязать.


— И где, во имя Полной Земли, ты это услышал? — Нелл нервно рассмеялась.


— Ты сама говорила, — ответил Тим.


Она улыбнулась:


— Может и я, да. Рот у меня не закрывается, а язык — как помело. Давай уже идти спать. Утро вечера мудренее.


Но спалось им плохо. Тим лежал в кровати и думал, каково это, иметь Большого Келлса к качестве отчима. Будет ли он хорошо к ним относиться? Будет ли он брать с собой в лес Тима и обучать своему ремеслу? Было бы неплохо, думал Тим, но согласится ли на это мама? Ведь работа эта забрала у нее мужа... А может быть, она захочет, чтобы он всю жизнь оставался к югу от Бескрайнего леса и стал фермером?


«Дестри — хороший дядька», — думал Тим, — «но я никогда не буду фермером, как он. Ведь Бескрайний лес так близок, а в мире еще столько интересного!»


Через стену от него лежала Нелл, погруженная в свои собственные невеселые мысли. В основном, думала она о том, какой станет их жизнь, если она откажет Келлсу и их с Тимом пустят по миру, оторвав от единственного знакомого им места в этом мире. Какой станет их жизнь, когда баронский сборщик податей прискачет на своей огромной черной лошади, а им нечего будет ему дать.


Следующий день выдался еще жарче, но Келлс пришел все в той же куртке из черного сукна. Лицо его раскраснелось и блестело от пота. Нелл пыталась себя убедить, что от него не разило граффом, а если и разило, то что с того? Ведь это всего лишь крепкий сидр, и каждый мужчина на его месте выпил бы пару стаканчиков перед тем, как идти к женщине за ответом. К тому же, она все уже для себя решила. Ну, почти.


Не успел Келлс снова задать свой вопрос, как Нелл, набравшись храбрости, сказала:


— Мой мальчик напомнил мне, что веревку, повязанную в церкви, уже не развязать.


Большой Келлс нахмурился. Раздосадовало ли его упоминание Тима или брачной петли, Нелл сказать не могла.


— Ну, и что с того?


— Будешь ты относиться к нам по-доброму?


— Ага, насколько смогу, — он нахмурился еще больше. Нелл не поняла, сердится ли он или просто озадачен. Она надеялась, что озадачен. Мужчины, способные рубить деревья в опасной глуши и не боящиеся жутких тварей, частенько теряются в таких вот деликатных делах. Нелл это знала, и замешательство Келлса заставило ее открыться.


— Даешь слово? — спросила она.


Лоб Келлса слегка разгладился. Он улыбнулся — в старательно подстриженной бороде сверкнули белые зубы:


— Даю, получи и распишись.


— Тогда я говорю «да».


Вот так они и поженились. На этом месте заканчиваются многие истории, но наша, к сожалению, только начинается.


На свадьбе тоже подавали графф и для мужчины, который зарекся прикасаться к спиртному, Большой Келлс залил в себя немало. Тим смотрел на это с тревогой, а вот мама, казалось, ничего не замечала. Еще Тима беспокоила то, как мало лесорубов пришло на свадьбу, хотя было воскресье. А будь он девчонкой, то заметил бы кое-что еще: несколько женщин, которых Нелл считала своими подругами, смотрели на нее со старательно скрываемой жалостью.


В ту ночь, уже далеко за полночь, Тим проснулся от какого-то стука, за которым последовал крик. Он мог посчитать это сном, да только звуки доносились из-за стены, из комнаты, которую мама теперь делила (в это все еще было трудно поверить) с Большим Келлсом. Тим лежал и слушал. Он уж было начал снова проваливаться в сон, но тут из-за стены послышался тихий плач. За плачем последовал голос новоиспеченного отчима, низкий и сердитый: «Заткнись, а? Тебе же не больно, даже вон крови нет, а мне вставать с ранними пташками».


Плач прекратился. Тим поприслушивался еще немного, но разговоров больше не было. Вскоре после того, как послышался храп Большого Келлса, мальчик заснул. На следующее утро, когда мама стояла у плиты и готовила яичницу, Тим заметил синяк на внутренней стороне руки чуть повыше локтя.


— Это ерунда, — сказала Нелл, когда заметила, куда он смотрит, — я просто вставала ночью сходить по нужде и ударилась о стойку кровати. Теперь, когда я снова не одна, мне надо заново учиться находить путь в темноте.


«Да, вот этого-то я и боюсь», — подумал Тим.


На второе воскресье своей семейной жизни Большой Келлс взял с собой Тима в дом, принадлежавший теперь Лысому Андерсону, второму богатому фермеру Листвы. Они поехали в лесовозке Келлса. Без тяжелых кругляшей или досок железного дерева в повозке мулы ступали легко; в этот раз в фургоне оставалось лишь несколько кучек опилок. И, конечно же, кисло-сладкий запах — запах лесной чащи. Старый дом Келлса стоял печальный и заброшенный, с закрытыми ставнями, заросший некошеной травой по самые занозистые доски крыльца.


— Вот заберу свои ганна, а там пусть Лысый хоть на дрова его распилит, — проворчал Келлс. — Мне-то что?
 
 





Как оказалось, ему понадобились только две вещи во всем доме — старая грязная скамеечка для ног и здоровенный кожаный сундук с ремнями и медным замком, стоявший в спальне. Келлс погладил его, словно сундук был домашним животным:


— Это-то я тут не оставлю, — сказал он. — Ни за что. Это папашин сундук.


Тим помог его вытащить, но в основном поработать пришлось Келлсу. Сундук оказался тяжеленный. Поставив его в повозку, Келлс наклонился и оперся ладонями о колени своих свежезаштопанных (и весьма аккуратно заштопанных) брюк. Наконец, когда на его щеках начали бледнеть фиолетовые пятна, он снова погладил сундук, да с такой нежностью, с какой пока что не прикасался к матери Тима:


— Все мои пожитки — в этом сундуке. А что до дома — скажешь, честную цену заплатил мне Лысый? — он взглянул на Тима с вызовом, словно ожидая возражений.


— Не знаю, — осторожно ответил Тим, — люди говорят, сай Андерсон скуповат.


Келлc хрипло расхохотался:


— Скуповат?! Скуповат?! Да выбить из него грош сложнее, чем трахнуть девственницу. Знаю я, знаю, что вместо целого куска получил сущие крохи, ведь он понимал, что ждать я не могу. Давай-ка привяжем заднюю доску. И поторопись.


Тим поторопился. Он привязал свой край доски быстрее Келлса, хотя узел у того получился не в пример неряшливее. Папа бы рассмеялся, увидев такой. Закончив, Келлс вновь любяще погладил сундук.


— Все в нем, все, что у меня есть. Лысый знал, что к Широкой Земле мне позарез нужно серебро, так ведь? Скоро приедет старый добрый Сам Знаешь Кто и протянет руку, — Келлс сплюнул себе промеж изношенных сапог, — а виновата во всем твоя ма.


— Моя ма? Почему? Разве ты сам не хотел на ней жениться?


— Попридержи язык, пацан, — Келлс глянул вниз и, казалось, удивился, увидев кулак там, где за секунду до этого была ладонь. Разжал пальцы. — Мал ты еще, ничего не понимаешь. Когда подрастешь, поймешь, как бабы мужиками вертят. Давай возвращаться.


На полпути к сиденью возницы он остановился и посмотрел на мальчика поверх сундука:


— Я люблю твою маму. Пока это все, что тебе надо знать.


А когда мулы затопали по главной улице деревни, добавил: «Папку твоего я тоже любил. Как же я по нему скучаю. Скучаю по нашей работе в лесу. По Мисти и Битси, на которых он ехал впереди меня по тропе. Без него все уже не то.


При этих словах сердце Тима, хоть и с неохотой, потянулось к этому большому, ссутуленному человеку с поводьями в руках, но не успело это чувство окрепнуть, как Большой Келлс снова заговорил.


— Хватит тебе ходить к этой Смак, с ее цифрами и книгами. Странная она. Вуаль, припадки и все такое. Как она умудряется задницу подтирать, когда посрет, для меня загадка.


Сердце у Тима в груди словно бы захлопнулось. Он любил учиться, и он любил вдову Смак, вместе с вуалью и со всеми припадками. Его возмутило, что отчим говорит о ней так жестоко.


— А что тогда я буду делать? Ездить с вами в лес? — он представил себя в папиной повозке, запряженной Мисти и Битси. Это было бы неплохо. Совсем неплохо.


Келлс коротко хохотнул.


— Ты-то? В лес? Да тебе еще двенадцати нет.


— Мне будет двенадцать в следующем м...


— Да даже когда ты будешь вдвое старше, то все равно не сможешь рубить дерево на Железной тропе, потому как ты пошел в мать, и быть тебе Малышом Россом всю твою жизнь.


Он снова хохотнул, и Тим почувствовал, как при звуке этого смеха у него загорелось лицо.


— Нет, парень, я уговорился, чтобы тебя взяли на лесопилку. Складывать доски в штабель — на это у тебя силенок хватит. Начнешь работу сразу после жатвы, до того, как выпадет снег.


— А мама что говорит? — Тим постарался, чтобы в его голосе не прозвучало смятение, но это ему не удалось.


— А ее мнение никого не волнует. Я ее муж, стало быть, и решать мне, — он хлестнул вожжами по спинам еле бредущих мулов. — Н-н-но!
 
Три дня спустя Тим отправился на деревенскую лесопилку с одним из мальчишек Дестри. Парня звали Виллем, а за бесцветные волосы его прозвали Соломой Виллемом. Обоих наняли складывать доски, но еще некоторое время мальчишкам работы не найдется, да и потом, на первых парах, работать они будут самое большее полдня. Тим взял с собой папиных мулов, которым не помешало бы размяться, и домой они с Виллемом бок о бок ехали верхом.


— Ты ж вроде говорил, что твой новый отчим не пьет, — сказал Виллем, когда они проезжали Салун Гитти. Днем его наглухо закрывали, и над салунным пианино никто не издевался.


— Не пьет, — сказал Тим, но вспомнил свадебную вечеринку


— Точно? Тогда, кажись, вчера ночью чей-то другой отчим выполз на рогах из вон той уклеечной. Рэнди, брат мой старший, видел, как тот блевал у привязи для лошадей. Нализался, видать, как стрекозел — сказав это, Виллем щелкнул подтяжками, как делал всегда, когда считал, что отмочил отменную шутку.


«Надо было отправить тебя домой пешком, чертов дебил», — подумал Тим.


Той ночью мать разбудила его снова. Тим потянулся в кровати, скинул ноги на пол и замер. Голос Келлса был тихим, но и стена между комнатами была тонкой.


— Заткнись, женщина. Если ты разбудишь пацана и он придет сюда, я тебе еще больше наваляю.


Ее плач прекратился.


— Я просто сорвался, только и всего. Ошибка вышла. Я зашел с Меллоном выпить имбирного эля и послушать про его новый участок, а кто-то поставил передо мной стакан джакару. Я его и опрокинул — даже понять не успел, что пью, ну, и понеслось... Больше такого не будет. Даю слово.


Тим снова улегся, надеясь, что это правда.


Он смотрел на невидимый в темноте потолок, слушал уханье совы и ждал, когда придет сон или наступит рассвет. Ему казалось, что если в брачную петлю с женщиной становится не тот человек, то из петли она превращается в удавку. Он молился, чтобы это оказался не их случай. Он уже знал, что не сможет хорошо относиться к новому мужу матери, не говоря уж про то, чтобы полюбить его, но, возможно, его матери под силу было и то, и другое. Женщины — они другие. У них сердца больше.


Тим все еще перебирал эти тягучие мысли, когда рассвет окрасил небо, и его наконец сморило. В тот день синяки обнаружились на обеих маминых руках. Похоже, столбики кровати, которую она теперь делила с Большим Келлсом, совсем распоясались.
 
Полная Земля, как водится, уступила место Широкой Земле. Тим и Виллем-Солома пошли работать на лесопилку, но только на три дня в неделю. Десятник, порядочный сай по имени Руперт Венн, сказал им, что они смогут работать подольше, если зима выдастся не сильно снежная, и зимний улов будет хорошим, — он имел в виду стволы железного дерева, которые привозили Келлс и другие лесорубы.


Синяки у Нелл сошли, а улыбка вернулась на ее лицо. Тим решил, что улыбка эта стала более сдержанной, чем раньше, но лучше уж такая, чем никакой. Келлс запрягал своих мулов и ездил по Железной тропе, и хотя участки, которые они с Большим Россом застолбили, были хорошие, партнер для него все никак не находился. Поэтому и древесины он привозил меньше, но железное дерево есть железное дерево, и за него всегда можно было взять хорошую цену, к тому же кусками серебра, а не бумажками.


Иногда Тим думал — чаще всего в то время, как катил доски в один из длинных сараев лесопилки, — насколько лучше была бы жизнь, если бы его отчим напоролся на змею или вервела. А то, может, и на вурта — этих злющих летучих тварей называли еще «птица-пуля». Одна такая прикончила отца Берна Келлса — пробила в нем дыру насквозь своим твердокаменным клювом.


Тим с ужасом гнал от себя эти мысли, в изумлении обнаружив, что в его сердце есть уголок — темный, мрачный уголок, — для таких вещей. Отцу было бы за него стыдно — в этом Тим не сомневался. Может, ему и есть стыдно: ведь кое-кто говорит, что те, кто достиг пустоши в конце тропы, знают все тайны, которые живые скрывают друг от друга.


По крайней мере, от его отчима больше не несло граффом, и никто — ни Виллем-Солома, ни еще кто-нибудь — не рассказывал ему, как Большой Келлс вываливается из забегаловки, когда старик Гитти уже запирает двери.


«Он дал слово, и он его держит», — думал Тим. — «И столбик маминой кровати перестал безобразничать, потому что синяков у нее больше нету. Жизнь налаживается — вот о чем надо помнить».


Когда он возвращался с лесопилки в свои рабочие дни, ужин уже стоял на плите. Большой Келлс приходил позже, останавливался у источника между домом и сараем, чтобы смыть опилки с рук и шеи, потом поглощал свой ужин. Ел он помногу, просил добавки не по одному разу, и Нелл шустро ее приносила. Делала она это молча, а если и заговаривала с мужем, то в ответ слышала только мычание. Потом он уходил в гостиную, усаживался на свой сундук и курил.


Иногда Тим поднимал глаза от грифельной доски, где решал задачи по матьматике, которыми его по-прежнему снабжала вдова Смак, и видел, что Келлс пристально смотрит на него сквозь дым от своей трубки. От его взгляда Тиму становилось не по себе, и он начал выходить со своей доской во двор, хотя в Листве становилось холодно, и темнело с каждым днем все раньше.


Как-то раз его мать вышла из дома, присела рядом с ним на крыльцо и обняла его за плечи:


— На будущий год ты вернешься в школу к сай Смак, Тим. Это я тебе обещаю. Я уж его уговорю.


Тим улыбнулся и поблагодарил ее, но он знал, что ничего этого не будет. На будущий год он по-прежнему останется на лесопилке, только к тому времени подрастет и сможет не только складывать доски в штабеля, но и таскать их, и времени на задачки у него будет меньше, потому что работать он будет пять дней в неделю, а не три. Может, даже шесть. А еще через год он будет не только носить доски, но и строгать их, а потом — орудовать подвесной пилой, как взрослый. Пройдет еще несколько лет, и он в самом деле станет взрослым, и домой будет возвращаться таким усталым, что на книжки вдовы Смак не останется сил, даже если она все еще будет готова ему их давать, а премудрости матьматики выветрятся у него из головы. Этому взрослому Тиму Россу, может быть, будет хотеться только одного — проглотить кусок мяса с куском хлеба и завалиться спать. Он начнет курить трубку и, возможно, пристрастится к граффу или пиву. Он будет наблюдать, как улыбка матери становится все бледнее; он увидит, как из ее глаз пропадут искорки.


И за все это надо будет сказать спасибо Большому Келлсу.
 
Прошла жатва. Луна-Охотница бледнела, всходила снова, натягивала лук. С запада приносились первые ветры, предвещая своим воем скорое наступление Широкой Земли. И вот, когда жителям уже казалось, что этого не произойдет, с одним из этих холодных ветров в деревню внесся на своей черной лошади баронский сборщик податей. Худ он был, как Том-Костлявая Смерть, его черный плащ развевался на ветру крыльями летучей мыши. Под широкополой шляпой (такой же черной, как и плащ) светилось бледное лицо. Оно неустанно поворачивалось туда-сюда, подмечая все изменения: там сделали новый забор, а вон к тому стаду добавилась парочка коров. Жители поворчат немного, но заплатят, а если заплатить им будет нечем, их землю отберут именем Галаада. Наверное, даже в те стародавние времена люди роптали от такой несправедливости, что, мол, налоги слишком высоки, что Артур Эльд (если такой и был когда-то) давно скончался, и что Соглашение уже оплачено сторицей как кровью, так и серебром. Возможно, некоторые из них уже с нетерпением ждали Доброго Человека, который поможет им сказать: «Хватит с нас, довольно, мир сдвинулся с места».


Может и так, но в тот год ничего подобного не случилось, как и во многие последующие.


После полудня, когда пузатые тучи медленно переваливались по небу, а в саду Нелл шуршали и пощелкивали, будто зубы, стебли кукурузы, сай сборщик въехал на своей черной лошади в ворота, которые Большой Росс сделал своими руками (Тим стоял рядом и наблюдал, а если было нужно, то и помогал тоже). Медленно и торжественно лошадь подошла к ступенькам крыльца. Остановилась, кивая головой и пофыркивая. Большой Келлс хоть и стоял на крыльце, но ему все равно пришлось поднять голову, чтобы взглянуть в лицо незваному гостю. Шляпу Келлс с силой прижимал к груди. Его редеющие черные волосы (среди которых появились первые седые пряди — ведь Келлсу было уже под сорок, а значит, старость уже дышала в затылок) разметались на ветру. Позади него в дверях стояли Нелл с Тимом. Нелл крепко обняла мальчика за плечи, будто боясь (материнская интуиция, наверное), что сборщик может его похитить.


Некоторое время стояла тишина, за исключением хлопающего на ветру плаща гостя и завывающего под крышей ветра. Затем сборщик податей наклонился вперед и вперился в Келлса своими темными немигающими глазами. Тим отметил его губы, такие красные, что они казались накрашенными, как у женщины. Из недр плаща он достал не книгу, а огромный свиток пергамента. Развернув, сборщик поизучал его, а потом сложил и вернул обратно в тот внутренний карман, из которого достал. Взгляд его снова упал на Келлса — тот вздрогнул и уставился себе под ноги.


— Келлс, правильно? — от этого грубого и хриплого голоса Тим покрылся гусиной кожей. Сборщика он видел и раньше, но только издали: папа всегда ухитрялся отправлять мальчика подальше от дома, когда сборщик наносил свой ежегодный визит. И теперь Тим понимал, почему. Подумал, что страшные сны этой ночью ему обеспечены.


— Келлс, ага, — ответил тот нарочито бодрым, но дрожащим голосом, — добро пожаловать, сай. Долгих дней...


— Да-да, приятных ночей и все такое, — прервал его сборщик взмахом руки. Его темные глаза устремились куда-то за спину Келлсу. — И... Росс, так? Теперь, говорят, только двое вместо трех, потому как с Большим Россом случилось несчастье, — голос был размеренным, чуть ли не монотонным. «Как будто глухой пытается спеть колыбельную», — подумал Тим.


— Да, все так и есть, — ответил Келлс, и Тим услышал, как он громко сглотнул. — Мы с Россом были в лесу, понимаете, на одном из наших маленьких участков у Железной тропы — их у нас четыре или пять, все помечены нашими именами — и так там все и осталось, потому что в моей душе он все еще мой напарник и всегда таким останется, — залепетал Келлс, — так вот, как-то так случилось, что мы разделились, а потом я услышал шипение. Шипение это ни с чем не спутаешь, такое больше никто не издает, кроме драконьей самки, когда та готовится к ....


— Цыц, — сказал сборщик, — когда я хочу послушать историю, я хочу, чтобы она начиналась с «Однажды...»


Келлс уж было залепетал что-то еще (может, хотел попросить прощения), но передумал. Сборщик оперся рукой о выступ седла и смотрел на него:


— Я так понимаю, сай Келлс, что свой дом ты продал Руперту Андерсону.


— Ага, и он меня облапошил, но я...


— Налога с тебя девять кусков серебра или один кусок родита, которого, как я знаю, в этих местах не водится, но я все равно обязан тебе сказать, ибо так написано в Соглашении. Один кусок за сделку и восемь — за дом, у которого ты теперь отсиживаешь зад на закате и в котором ночью разминаешь свою сарделину.


— Девять? — Большой Келлс задохнулся. — Девять? Это же...


— Что? — спросил сборщик своим грубым, монотонным голосом, — и поосторожней с ответом, Берн Келлс, сын Матиаса, внук Хромого Питера. Поосторожней, потому что хоть шея у тебя толстая, думаю, мы ее растянем, если понадобится. Ты уж поверь.


Келлс побледнел, хотя до сборщика ему все равно было далеко.


— Я лишь хотел сказать, что все честно и справедливо. Уже несу.


Он зашел в дом и вернулся с кошелем из оленьей кожи. Это был тот самый кошель, над которым, еще в Полную Землю, плакала мама. Кошель Большого Росса. В те дни жизнь казалась светлее, хоть Большого Росса уже и не было в живых. Келлс отдал кошель Нелл, подставил руки и приказал отсчитывать ему драгоценные куски серебра.


Все это время гость молча взирал на них со своей черной лошади, но когда Келлс собрался спуститься с крыльца, чтобы передать ему налог (то есть почти все, что у них было — даже скромный заработок Тима пошел в общий котел), сборщик покачал головой.


— Стой на месте. Я хочу, чтобы мальчик принес его мне, ибо он красив, а в лице его я вижу черты его отца. Вижу отчетливо, да.


Тим взял две пригоршни серебряников (таких тяжелых!) из рук Большого Келлса, который прошептал ему на ухо: «Поосторожней с ними, бестолочь, не урони».


Тим спустился с крыльца, будто во сне. Поднял сложенные лодочкой руки, но прежде, чем он успел понять, что произошло, сборщик схватил его за запястья и затащил на лошадь. Тим увидел, что лука седла украшена вязью серебряных рун: луны, звезды, кометы, чаши, из которых изливался холодный огонь. В то же время Тим понял, что каким-то чудесный образом сборщик успел забрать серебряники, но, хоть убей, не помнил, когда это случилось.


Нелл вскрикнула и ринулась вперед.


— Поймай ее и держи! — голос сборщика оглушительно прогремел над самым ухом у мальчика.


Келлс схватил жену за плечи и грубо оттащил. Она споткнулась и упала на доски крыльца, вокруг щиколоток разметались юбки.


— Мама! — закричал Тим. Он попытался спрыгнуть с седла, но сборщик с легкостью его удержал. Пахло от него жареным на костре мясом и застарелым холодным потом.


— Сиди спокойно, юный Тим Росс, она же совсем не пострадала. Вон, смотри, как ловко она поднимается, — потом обратился к Нелл, которая и вправду уже успела подняться на ноги: — Не волнуйся, сай, я всего лишь перекинусь с ним парой слов. Разве смогу я навредить будущему налогоплательщику?


— Если навредишь, я убью тебя, дьявольское отродье, — ответила она.


Келлс поднес ей к лицу кулак:


— Заткни пасть, женщина! — но Нелл не отпрянула. Видела она сейчас только Тима, сидящего на черной лошади перед сборщиком, который сплел руки на груди ее сына.


А сборщик лишь улыбался, глядя на них: один уже занес кулак для удара, у второй текли слезы по щекам.


— Нелл и Келлс! — провозгласил он. — Какая счастливая пара!


Коленями заставив лошадь развернуться, он медленно прошествовал к воротам. Тим чувствовал крепко обхватившие его руки, а щеку ему обдавало зловонное дыхание сборщика. Уже в воротах, тот коленями заставил лошадь остановиться:


— Ну что, юный Тим, как тебе нравится твой новый отчим? Говори правду, но говори тихо. Это наш разговор и только наш — тем двоим до него дела нет, — в ухе Тима все еще звенело, но шепот он услышал отчетливо.


Тим не хотел поворачиваться, не хотел, чтобы бледное лицо сборщика приблизилось еще больше, но у него был секрет, который пожирал его изнутри. Так что он провернулся и прошептал на ухо сборщику податей:


— Когда он напивается, то бьет мою маму.


— Правда? Что ж, меня это не удивляет. Разве отец его не бил его мать? А то, что мы видим детьми, остается с нами на всю жизнь.


Взметнулась рука в перчатке, и оба они оказались под полой тяжелого черного плаща словно под одеялом. Тим почувствовал как другая рука засовывает что-то твердое и маленькое в карман его штанов:


— Я кое-что тебе дарю, юный Тим. Это ключ. И знаешь ли ты, что делает его особенным?


Тим покачал головой.


— Это волшебный ключ. Он открывает все, что угодно, но только один раз. После этого, он бесполезен, как мусор, так что будь осторожен, используя его! — он засмеялся так, как будто это была самая смешная шутка, которую он когда-либо слышал. От его дыхания Тима замутило.


— Мне... — он сглотнул, — мне нечего отпирать. В Листве нет замков, кроме как в кабаке да в тюрьме.


— О, я думаю, тебе известен еще один, разве нет?


Тим поглядел в пугающе веселые глаза сборщика и ничего не сказал. Тем не менее, тот кивнул, словно бы получив ответ.


— Что ты там говоришь моему сыну?! — закричала с крыльца Нелл. — Не заливай его уши ядом, дьявол!


— Не обращай на нее внимания, юный Тим, скоро она сама все узнает. Знать будет, да не увидит, — сборщик ухмыльнулся. Зубы у него было очень большими и очень белыми. — Ну так что, отгадал загадку? Нет? Ничего, отгадаешь со временем.


— Иногда он открывает его, — пробормотал Тим будто бы во сне, — достает точильный камень, чтоб топор поточить. Потом снова запирает. По вечерам он сидит на нем, как на стуле, и курит.


Сборщик податей даже не спросил, о чем это он:


— И он его поглаживает каждый раз, когда проходит мимо, правильно? Как хозяин поглаживает свою старую, но любимую собаку. Ведь так, юный Тим?


Все это было правдой, но Тим ничего не сказал. Да и не нужно было ничего говорить: Тим чувствовал, что нет такого секрета, который можно было бы скрыть от разума, таящегося за этим бледным лицом.


«Он играет со мной,—  думал Тим, — я же для него всего лишь забава в этот унылый день, в этой унылой деревеньке, которую он скоро оставит позади. Только вот свои игрушки он любит ломать. Стоит только взглянуть на его улыбку, чтобы понять это».


— Я проеду пару колес по Железной тропе и разобью лагерь, — сказал сборщик своим хриплым, без интонаций, голосом, — целый день в седле, да и утомился я от всей той болтовни, которой мне пришлось сегодня наслушаться. В лесу полно вуртов, вервелов и змей, но зато они не болтают.


«Ты никогда не устаешь, — подумал Тим, — нет, только не ты».


— Приходи ко мне в гости, если хочешь, — на этот раз сборщик не ухмыльнулся, а хихикнул, как девчонка-проказница, — и если духу хватит, конечно. Но приходи ночью, потому что твой, хе-хе, покорный слуга любит поспать днем, когда ему выдается свободная минутка. Или оставайся здесь, если кишка тонка. Мне-то что? Пшла!


Последнее относилось к лошади, которая медленно вернулась к крыльцу. Нелл все еще стояла, заламывая руки, а Большой Келлс гневно смотрел на нее. Руки сборщика снова сомкнулись, как наручники, на тонких запястьях Тима и подняли его. Мгновение спустя он уже стоял на земле и смотрел на бледное, с красными улыбающимися губами, лицо. Ключ жег его карман. Где-то в вышине над домом послышался раскат грома. Пошел дождь.


— Баронство благодарит вас, — сказал сборщик податей, приложив палец к своей широкополой шляпе. Потом развернул лошадь и ускакал в дождь. Когда плащ сборщика на мгновение приподнялся на ветру, Тим успел увидеть нечто очень странное: к ганна его была привязана какая-то большая металлическая штуковина, похожая на таз для умывания.
 
Большой Келлс сбежал с крыльца, ухватил Тима за плечи и снова принялся его трясти. Его редеющие волосы промокли под дождем и облепили щеки, с бороды текла вода. В тот день, когда они с Нелл ступили в круг из шелковой веревки, борода эта была черной, а теперь в ней появилась заметная проседь.


— Что он тебе говорил? Про меня, небось? Чего он тебе набрехал? Отвечай!


Тим не мог отвечать. Голова его так болталась взад-вперед, что зубы громко клацали.


Нелл поспешно сбежала по ступеням:


— Перестань! Пусти его! Ты же обещал, что никогда...


— Не лезь в то, что тебя не касается, женщина! — сказал он и ткнул ее кулаком. Мама Тима упала в грязь, где проливной дождь заполнял следы, оставленные копытами лошади сборщика податей.


— Скотина! — завопил Тим. — Не смей бить мою маму! Никогда!!!


Когда Келлс тем же манером ткнул кулаком и его, он не сразу почувствовал боль, но перед глазами у него все озарилось белым светом. Когда вспышка померкла, он обнаружил, что лежит в грязи рядом с матерью. Он был оглушен, в ушах звенело, а ключ по-прежнему жег его, как горячий уголек.


— Нис вас обоих побери, — бросил Келлс и зашагал прочь под дождем. Выйдя за ворота, он повернул направо, в сторону маленькой главной улочки Листвы. К Гитти отправился — в этом у Тима сомнений не было. Келлс не прикасался к выпивке всю Широкую Землю — по крайней мере, насколько Тиму было известно, — но в эту ночь он не удержится. Тим видел по печальному лицу матери — мокрые волосы липли к краснеющей на глазах, забрызганной грязью щеке, — что и она это знала.


Тим обнял мать за талию, а она его — за плечи. Они медленно поднялись по ступеням в дом.


Она не столько уселась на свой стул у кухонного стола, сколько рухнула на него. Тим налил воды из кувшина в таз, смочил полотенце и осторожно приложил к ее щеке, начинавшей раздуваться. Немного подержав полотенце у щеки, мать молча протянула его Тиму. Чтобы ее не огорчать, он взял его и тоже приложил к лицу. Оно приятно холодило пульсирующую жаром щеку.


— Хорошенькие дела, а? — спросила она, силясь улыбнуться. — Жену побил, пасынка отколотил и отправился в кабак.


Тим не придумал, что на это ответить, и промолчал.


Нелл подперла голову ладонью и уставилась на стол.


— Я много чего не так в жизни делала, — проговорила она. — А тогда, я испугалась до полусмерти, но нет мне оправдания. Знаешь, Тим, лучше нам, пожалуй, было оставаться одним, без него, как бы туго не пришлось.


И уехать отсюда? От их участка? Разве мало того, что отцовский топор и счастливая монетка пропали? Но в одном она была права: они попали в переплет.


«Но у меня есть ключ», — подумал Тим, и его рука скользнула в карман, чтобы снова его ощупать.


— Куда он ушел? — спросила Нелл. Тим знал, что она говорит не о Берне Келлсе.


«На колесо-другое по Железной тропе. Там он будет меня ждать» — подумал Тим, но вслух сказал:


— Не знаю, мама, — насколько он помнил, он солгал ей впервые в жизни.


— Зато уж куда Берн пошел — это мы знаем, верно? — она засмеялась и поморщилась от боли. — Он обещал Милли Рэдхаус покончить с выпивкой, и мне обещал, но человек он слабый... Или... Может, во мне дело? Как ты думаешь, может, это я его довела?


— Нет, мама, — но Тим не был уверен, что это не так. Не в том смысле, который она вкладывала в эти слова, — пилежкой, беспорядком в доме, отказом в том, чем мужчины и женщины занимаются в постели в темноте, — но как-то по-другому. Здесь таилась загадка, и, может быть, ключ в его кармане мог помочь ее раскрыть. Чтобы удержаться и не потрогать его еще раз, он встал и пошел в кладовую. — Чего бы ты сейчас съела? Яичницу? Я могу поджарить.


Она слабо улыбнулась:


— Спасибо, сынок, я не голодная. Пойду прилягу, — она поднялась, не вполне твердо держась на ногах.


Тим помог ей дойти до спальни. Там он притворялся, что разглядывает за окном что-то страшно интересное, пока она переодевалась из перепачканного грязью платья в ночную рубашку. Когда Тим обернулся, она уже лежала в постели. Мать похлопала рукой по кровати рядом с собой, как делала, когда он был малышом. В те дни в кровати рядом с ней, бывало, лежал отец в длинных кальсонах лесоруба и покуривал самокрутку.


— Я не могу его выгнать, — сказала она. — Могла бы — выгнала бы, но ведь мы повязаны брачной петлей, и дом этот скорее его, чем мой. Закон бывает жесток к женщине. Раньше мне не приходилось про это думать, а вот теперь... Взгляд ее потух, стал далеким. Скоро она заснет, и это, наверно, к лучшему.


н поцеловал ее в щеку, на которой не было синяка, и хотел было подняться, но она остановила его:


— Что тебе сказал сборщик податей?


— Спросил, как мне мой новый отчим. Не помню, что я ему ответил. Я напугался.


— И я напугалась, когда он накрыл тебя своим плащом. Думала, он ускачет вместе с тобой, как Красный Король в старой сказке, — она прикрыла глаза, потом снова открыла — медленно-медленно. Что-то такое было в этих глазах — быть может, ужас? — Я помню, как он приезжал к моему папе, когда я сама была малышкой, только-только из пеленок. Черный конь, черные перчатки и плащ, седло с серебряными сигулами. Его белое лицо мне потом снилось в страшных снах — такое длинное... И знаешь что, Тим?


Он медленно покачал головой.


— К седлу у него привязана все та же серебряная чаша, потому что я и в тот раз ее видела. Двадцать лет минуло с тех пор — да, двадцать лет с хвостом и кисточкой — а он все такой же Не постарел ни на единый день!


Она снова закрыла глаза и больше уже не открывала, и Тим крадучись вышел из комнаты.
 
Убедившись, что мать заснула, Тим прошел через прихожую туда, где стоял, накрытый одеялом, сундук Большого Келлса — у самой двери в сени. Когда он сказал сборщику податей, что знает в Листве всего два замка, тот ответил: «Думается мне, ты знаешь еще один».


Он убрал одеяло, и его взгляду открылся сундук отчима. Сундук, который тот иногда поглаживал, как любимую собаку; на котором часто сидел вечерами, попыхивая трубкой и пуская дым в приоткрытую заднюю дверь.


Тим поспешил обратно в переднюю — в носках, чтобы не разбудить маму, — и выглянул в окно. Двор был пуст, и на мокрой от дождя дороге не видно было никаких признаков Большого Келлса. Тим ничего другого и не ждал. Келлс наверняка был у Гитти — старался влить в себя как можно больше выпивки, прежде чем свалится без памяти.


«Надеюсь, что ему всыпят как надо, дадут вдоволь его же снадобья. Я бы сам это сделал, будь я постарше».


Он вернулся к сундуку, по-прежнему в носках, встал перед ним на колени и вынул ключ из кармана. Это был маленький кусочек серебра размером в пол-монетки, до странности теплый, словно бы живой. Скважина в медной опояске сундука была намного больше его. «Ключ, который он мне дал, ни за что его не откроет», — подумал Тим. Потом он вспомнил слова сборщика податей: «Этот ключ — волшебный. Он откроет что угодно, но только один раз».


Тим вставил ключ в замок, и тот легко скользнул в скважину, словно бы для нее его и сделали. Когда Тим надавил, ключ так же легко повернулся, но в то же мгновение теплота ушла из него. Теперь в руке мальчика был просто холодный, мертвый металл.


— После этого толку от него будет не больше, чем от мусора, — прошептал Тим и обернулся, наполовину уверенный, что увидит за спиной Большого Келлса с мрачной миной и сжатыми кулаками. Сзади никого не было, так что он расстегнул ремни и откинул крышку. От скрипа петель он дернулся и снова оглянулся. Сердце у него стучало как бешеное, и хотя в этот дождливый вечер было отнюдь не жарко, Тим чувствовал выступившую на лбу испарину.


Сверху оказались рубахи и штаны, набросанные как попало, многие — изношенные до предела. Тим подумал (с горькой неприязнью, какой ему прежде не случалось испытывать): «Ну конечно — мама постирает их, и заштопает, и аккуратненько сложит, когда он ей прикажет. Интересно, чем он ее отблагодарит — ударит по плечу, по шее, по лицу?»


Он вытащил одежду и обнаружил под ней то, что придавало сундуку тяжесть. Отец Келлса был плотник, и здесь хранился его инструмент. Тиму не надо было спрашивать взрослых, чтобы догадаться, что стоит все это немало, потому что инструменты были из кованого металла. «Он бы мог их продать, чтобы заплатить налог. Он ведь их в руки не берет; небось, и не знает, с какой стороны за них взяться. Так продал бы тому, кто знает, — хоть бы и Хаггерти Гвоздю, — уплатил бы налог, и еще осталось бы».


Для такого поведения было свое название, и Тим его знал, благодаря вдове Смак. Скупость — вот как это называется.


Он попытался вытащить ящик с инструментами, но не смог. Тот был слишком тяжел для него. Тим выложил молотки, отвертки и шлифовальный брусок на одежду и вытащил опустевший ящик. Под ним оказалось пять головок от топора, при виде которых Большой Росс крякнул бы в изумлении и отвращении. Драгоценная сталь была изъедена ржой, и Тиму не надо было пробовать лезвия пальцем, чтобы убедиться, что они затупились. Муж Нелл изредка точил топор, которым сейчас пользовался, но к запасным он явно давно не прикасался. К тому времени, как они ему понадобятся, скорее всего, они уже никуда не будут годиться.


В углу сундука обнаружился мешочек из оленьей шкуры и что-то завернутое в тонкую замшу. Тим развернул сверток и обнаружил портрет женщины с милой улыбкой. Густые темные волосы спадали ей на плечи. Тим не помнил Миллисент Келлс — ему было всего-то года три-четыре, когда она ушла на пустошь, куда все мы со временем прибудем, — но он знал, что это она.


Он снова завернул портрет, положил на место и взялся за мешочек. В нем прощупывался только один предмет — маленький, но довольно тяжелый. Тим распустил завязки и перевернул мешочек. Новый удар грома заставил его дернуться от неожиданности, и предмет, скрывавшийся на самом дне сундука Келлса, выпал на ладонь Тима.


Это была счастливая монета его отца.
 
Тим сложил все обратно в сундук, кроме вещи, принадлежавшей его отцу: вернул на место инструменты, сверху навалил Келлсову одежду, закрыл сундук и затянул ремни. Все прошло хорошо, но когда Тим вставил ключ в замок сундука, тот лишь свободно провернулся, не задев механизма.


Бесполезен, как мусор.


Оставив попытки запереть сундук, Тим вновь накинул на него старое одеяло и долго с ним возился, пока, наконец, ему не показалось, что оно лежит точь в точь, как раньше. Тим часто видел, как отчим поглаживает сундук и сидит на нем, но открывал его он редко и то лишь для того, чтобы достать точильный камень. Так что хотя его маленькое преступление могло еще долго оставаться незамеченным, Тим понимал, что это не навсегда. Когда-нибудь настанет день — может быть аж в следующем месяце, но скорее всего, на следующей неделе (или даже завтра!), когда Большой Келлс решит достать свой точильный камень или вспомнит, что у него есть еще одежда кроме той, которую он когда-то принес с собой в сумке. А увидев, что сундук не заперт, он тотчас же кинется за мешочком из оленьей кожи и поймет, что монеты в нем уже нет. И что тогда? Тогда жене и пасынку крепко влетит. Очень крепко.


Тим боялся этого, но чем больше он смотрел на знакомую красновато-золотую монету с продетой сквозь нее серебряной цепочкой, тем больше злился. Злился по-настоящему, впервые за свою жизнь. Это была не бессильная мальчишечья злоба, но ярость мужчины.


Тим уже спрашивал у старика Дестри про драконов и про то, что они могут сделать человеку. Было ли папе больно? Остались ли от него какие-нибудь... части? Фермер понимал, что у мальчика горе. Он мягко положил руку ему на плечи и сказал: «Нет и нет. Драконий огонь — самый горячий в мире, даже горячее, чем жидкий камень, который вытекает из щелей в земле далеко к югу отсюда. Так говорится во всех историях. Человек, который попадает под залп драконьего огня, в одну секунду превращается в пепел. Одежда, обувь, пряжка на ремне — все. Так что если ты боишься, что твой папа страдал — выкинь это из головы. Для него все кончилось в один миг».


«Одежда, обувь, пряжка на ремне — все». Вот только монета папина даже не испачкалась, и все звенья на серебряной цепочке были целехоньки. А ведь он не снимал ее даже когда шел спать. Так что же приключилось с Большим Джеком Россом? И как монета оказалась у Келлса в сундуке? Тиму в голову пришла ужасная мысль и он, кажется, знал кто может сказать, правильная она или нет. Но для этого требовалось собраться с духом.


«Приходи ночью, потому что твой, хе-хе, покорный слуга любит поспать днем, когда ему выдается свободная минутка».


А ночь уже наступала.


Мама все еще спала. Тим оставил подле нее свою грифельную доску, на которой написал: «ЗА МЕНЯ НЕ ВОЛНУЙСЯ. СКОРО ВЕРНУСЬ».


Конечно, ни один мальчик на свете не в состоянии понять, насколько бесполезно обращать к матери такую просьбу.
 
Тим не хотел связываться с мулами Келлса — уж очень они были норовистые. А та пара, которую его отец растил с самого рождения, была совсем другая. Мисти и Битси были «молли» — невыхолощенные мулицы, которые могли бы иметь потомство, но Росс держал их не ради этого, а за покладистый нрав. «И думать об этом забудь, — сказал он Тиму, когда тот достаточно подрос, чтобы задаться этим вопросом. — Таким животинам, как Мисти с Битси, размножаться ни к чему. У них почти никогда не бывает нормального потомства».


Тим выбрал Битси, которая всегда была его любимицей. Провел ее до конца дорожки за уздечку, а там уселся верхом. Его ноги, которые едва доставали до середины Битсиных боков, когда отец впервые усадил его к ней на спину, теперь болтались почти у самой земли.


Поначалу Битси топала, грустно опустив уши, но когда гром прекратился, а дождь поутих, она приободрилась. Она хоть и не привыкла быть на открытом воздухе ночью, но слишком уж много времени они с Битси проводили в загоне с тех пор, как Большого Росса не стало. Поэтому, Битси, казалось, нравилось...


«А может, он не погиб».


Мысль эта пулей ворвалась в голову мальчику и на некоторое время ослепила его надеждой. Может быть, Большой Росс все еще жив и бродит где-то по Бескрайнему лесу...


«Ага, а луна из зеленого сыра сделана, как любила говорить мама, когда я был маленьким».


Погиб. Сердце мальчика знало это, как знало бы, если бы Большой Росс был все еще жив. «Мамино сердце тоже бы знало, и она никогда не вышла бы замуж за этого... этого...»


— Этого ублюдка.


Битси дернула ушами. Сейчас они проезжали мимо дома вдовы Смак, который стоял в конце главной улицы, и здесь запахи леса уже чувствовались сильнее: терпкий, но мягкий аромат цветуниц, а поверх него — тяжелый запах железный деревьев. Конечно, идти по тропе ночью, не имея даже топора для защиты — сущее безумие. Тим это понимал, но все равно двигался вперед.


— Этого драчливого ублюдка.


Голос получился таким низким, что походил на рык.
 
Битси знала путь и не сбавила ход, когда деревенская дорога сузилась у края цветуничных рощ. Не колебалась ни секунды и тогда, когда она сузилась еще больше на пороге железных зарослей. Когда Тим понял, что они и в самом деле в Бескрайнем лесу, он притормозил мула. Порылся в рюкзаке и достал газовую лампу, которую стащил из сарая. В жестяном основании лампы топлива хватало, и Тим подумал, что его хватит на час, а то и на два, если тратить бережно.


Он зажег спичку о ноготь (этот трюк показал ему папа), повернул вентиль в том месте, где от основания лампы отходила длинная, узкая шейка и поднес спичку к отверстию. Лампа загорелась бело-голубым светом. Тим поднял ее и ошеломленно раскрыл рот.


Несколько раз отец брал его с собой в эту часть Леса, но только днем, и поэтому то, что он увидел, показалось таким страшным, что заставило Тима подумать о возвращении. Так близко к деревне самые лучшие стволы уже были спилены, но те, что остались, зловеще нависали над мальчиком и его маленьким мулом. Высокие, стройные и мрачные, как старейшины Манни на похоронах (Тим видел картинку в одной из книг вдовы Смак), деревья терялись где-то в вышине, там, куда не доставал жалкий свет лампы мальчика. Первые футов сорок стволы деревьев были абсолютно гладкими, а растущие дальше ветви тянулись ввысь и переплетаясь, набрасывали на узкую тропу паутину теней. Снизу стволы казались широкими черными колоннами. При желании, между ними можно было найти проход, но было это сродни желанию камнем перерезать себе горло: тот глупец, который попытается выйти за пределы Железной тропы, очень быстро затеряется в этом лабиринте и умрет от голода, так и не найдя выхода (если, конечно, его самого до этого никто не съест). Как бы в подтверждение, где-то во тьме какая-то тварь издала звук, похожий на хриплое хихиканье.


Тим спросил себя, что он здесь делает, когда в домике, где он вырос, его ждет теплая постель с чистыми простынями. Потом он коснулся отцовской счастливой монетки (теперь она висела на его шее), и его решимость окрепла. Битси оглянулась, словно спрашивая: «Ну? Куда теперь? Вперед или назад? Вообще-то хозяин у нас ты».


Тим сомневался, что у него хватит храбрости загасить лампу, пока она сама не прогорит и не оставит его в темноте. Хотя он уже не видел железных деревьев, но чувствовал, как они обступают его со всех сторон.


И все-таки — вперед.


Он сжал коленями бока Битси, прищелкнул языком, и мулица пошла. По ее ровному аллюру он догадался, что она держится правой колеи, а по ее спокойствию — что она не чует опасности. По крайней мере, пока. Но, собственно, что могут мулы знать об опасности? Предполагается, что он ее от всего защитит. Он ведь, в конце концов, хозяин.


«Ох, Битси, — подумал он. — Знала бы ты...»
 
 






  
    Ветер сквозь замочную скважину
    
  




  
Далеко ли он заехал? Много ли еще оставалось? Сколько он, в конце концов, проедет, прежде чем откажется от безумной затеи? Его матери больше некого любить в этом мире, не на кого надеяться, кроме него, — так сколько же он еще проедет?


Казалось, что с тех пор, как он оставил позади аромат цветуниц, они с Битси проскакали уже колес десять, а то и больше, но он знал, что это не так. Так же, как знал, что шорох в высоких ветвях — это ветер Широкой Земли, а не какой-нибудь зверь, крадущийся позади и причмокивающий в предвкушении вечерней трапезы. Он прекрасно это знал, но почему же шум ветра казался так похожим на дыхание?


«Сосчитаю до ста и разверну Битси», — пообещал он себе, но когда счет дошел до ста, а в непроглядной темноте по-прежнему не было никого, кроме него самого и его храброй маленькой «молли» («и того зверя, который крадется за нами и подходит все ближе», — с готовностью добавил предательский голос в мозгу), он решил досчитать до двухсот. На ста восьмидесяти семи Тим услышал хруст ветки. Он зажег лампу и развернулся кругом, высоко подняв ее в руке. Мрачные тени сперва будто бы отступили, а потом прыгнули вперед, чтобы вцепиться в него. И не попятился ли кто-то от света? Не видел ли он блеск красных глаз?


Нет, конечно, но...


Тим со свистом выпустил воздух сквозь зубы, прикрутил фитиль у лампы и щелкнул языком. Ему пришлось проделать это дважды. Битси, до того вполне безмятежная, теперь явно не рвалась вперед. Но, будучи добрым и смирным животным, она все же послушалась команды и затрусила дальше. Тим снова принялся считать и вскоре добрался до двухсот.


«Я сосчитаю задом наперед до нуля, и если не увижу его, то правда поверну назад».


Он досчитал до девятнадцати, когда увидел красно-оранжевый отблеск впереди по левой стороне. Это был свет костра, и у Тима не было сомнений в том, кто его разжег.


«Зверь, который на меня охотится, вовсе не крался сзади, — подумал он. — Он ждет впереди. Может, этот свет и от костра, но он же — и глаз, который я видел. Красный глаз. Надо возвращаться, пока еще можно».


Потом он коснулся счастливой монетки, висящей у него на груди, и прибавил ходу.
 
Он снова зажег лампу и поднял ее. От главной тропы отходило много коротких тропок, которые называли обрубками. Впереди, прибитая в скромной березке, висела дощечка, указывающая на одну из таких тропок. «КОСИНГТОН-МАРЧЛИ» — вывели на ней черной краской. Тим знал эти имена: Питер Косингтон (на долю которого в тот год выпала своя доля несчастий) и Эрнест Марчли были лесорубами, которые частенько приходили с семьями к Россам на ужин, а Россы в свою очередь много раз гостили у них.


«Хорошие они парни, но далеко в Лес зайти не решатся, — говорил Большой Росс сыну после одного из таких визитов, — да, сразу за цветуницами осталось еще немало железных деревьев, но настоящее сокровище — самая плотная, безупречная древесина — скрывается глубоко, ближе к концу тропы, на краю Фагонарда».


«Получается, я прошел всего одно-два колеса, но ведь в темноте все так меняется...»


Тим завернул Битси на обрубок Косингтон-Марчли и минутой позже выехал на поляну, где у бодро потрескивающего костра на бревне сидел сборщик податей:


— О, да это же юный Тим, — сказал он. — А у тебя есть яйца, пусть даже волосы на них вырастут только через год, а то и через три. Присядь-ка, поешь похлебки.


Тим сомневался, что ему хочется попробовать то, что этот странный тип приготовил себе на ужин, но своей еды у него не было, а запах, который исходил от висящего над огнем котелка, был довольно соблазнительным.


— Да не бойся ты, не отравлю, — прочитал сборщик мысли мальчика с пугающей точностью.


— Я и не боюсь, — ответил Тим... но теперь, после упоминания яда, он уже ни в чем не был уверен. Тем не менее, Тим разрешил сборщику положить в жестяную тарелку хорошую порцию и взял предложенную ему ложку, хоть и побитую, но чистую.


В еде не оказалось ничего волшебного: говядина, картошка, морковка и лук плавали во вкусной подливке. Тим сел на корточки и начал есть, наблюдая за Битси, которая опасливо подошла к черной лошади хозяина. Та лишь слегка притронулась к носу скромной мулицы и отвернулась (довольно презрительно, подумал Тим), переключив свое внимание на овес, который рассыпал для нее сборщик, предварительно отчистив землю от опилок. Опилки, понятное дело, оставили после себя саи Косингтон и Марчли.


Пока Тим ел, сборщик податей не пытался с ним заговорить — только раз за разом бил землю каблуком, проделав уже небольшую ямку. Возле нее стояла та самая чаша, которую раньше Тим видел привязанной к ганна чужака. Трудно было поверить, что мама оказалась права и чаша действительно сделана из серебра — ведь она бы стоила целое состояние — но выглядела она и вправду серебряной. Сколько же кусков серебра пришлось бы расплавить, чтобы сделать такую?


Каблук сборщика наткнулся на корень. Достав из-под плаща нож размером с предплечье мальчика, тот одним махом перерубил его. Каблук застучал снова: тук-тук-тук.


— Зачем вы копаете? — спросил Тим.


Сборщик на мгновение приподнял голову и наградил мальчика тонкой улыбкой:


— Может, и узнаешь. А может, и нет. Думаю, узнаешь. Закончил с едой?


— Ага, и говорю вам спасибо, — Тим три раза похлопал себя по горлу. — Было вкусно.


— Хорошо. Стряпня — не поцелуи, остается надолго. Так говорят Манни. Я смотрю, тебе нравится моя чаша. Красивая, правда? И очень древняя. Еще из Гарлана. В Гарлане действительно жили драконы, а целые их огневья, я уверен, до сих пор живут в глубине Бескрайнего леса. Ну вот, юный Тим, ты и узнал кое-что новое: у львов — прайды, у ворон — смертья, у ушастиков — трокты, у драконов — огневья.


— Огневье драконов, — проговорил Тим, словно пробуя слова на вкус. И тут до него дошел весь смысл сказанного сборщиком. — Если драконы живут только в глубине Бескрайнего леса...


Но не успел он закончить свою мысль, как сборщик податей прервал его:


— Так-так-так-так-так. Оставь свои мысли на потом. А пока что возьми чашу и принеси мне воды. Воду найдешь на краю поляны. И возьми лампу, потому что свет костра туда не достанет, а на одном из деревьев расположился страхозуб. Он хоть и распух — нашел недавно, чем поживиться — но поверь, тебе не хочется набирать воду прямо под ним, — он снова улыбнулся. Жестоко улыбнулся, подумал Тим, но чему тут удивляться? — Хотя, конечно, мальчик, у которого хватило смелости зайти в Бескрайний лес с одним только папиным мулом, может поступать, как хочет.


Чаша и вправду оказалась серебряной — слишком уж она была тяжелой. Тим неуклюже засунул ее под мышку, взяв в свободную руку лампу. Приближаясь к дальнему краю поляны, Тим почувствовал какой-то мерзкий запах и услышал чавкающий звук, будто множество маленьких ртов чавкали одновременно. Остановился.


— Не надо бы вам пить эту воду, сай. Она тухлая.


— Не рассказывай мне, что надо, а что не надо, юный Тим. Наполни чашу, и все. И про страхозуба не забывай, очень тебя прошу.


Мальчик опустился на колени, поставил чашу перед собой и посмотрел на лениво текущий ручеек. Вода кишела жирными белыми жуками. Глаза на стебельках торчали из слишком больших для их размера голов. Они смахивали на водяные личинки и, похоже, воевали друг с другом. Понаблюдав за ними немного, Тим увидел, что жуки поедают друг друга. Похлебке явно разонравилось у него в животе.


Сверху раздалось шуршание, будто кто-то провел рукой по длинному куску наждачной бумаги. Он поднял лампу повыше. С нижней ветки железного дерева слева от него свисала кольцами огромная красноватая змея. Ее заостренная голова, размером побольше, чем самая большая мамина кастрюля, была повернута к Тиму. Янтарные глаза с вертикальными черными зрачками сонно созерцали его. Из пасти появилась раздвоенная ленточка языка, потрепетала в воздухе и втянулась обратно с влажным хлюпаньем.


Тим постарался как можно быстрей набрать в чашу вонючей воды, но поскольку он смотрел в основном на нависшую над ним тварь, то подцепил несколько жуков, которые немедленно принялись кусать его за руки. Он стряхнул их, приглушенно вскрикнув от боли и отвращения, и понес чашу назад к костру. Он шел медленно и осторожно, чтобы не пролить на себя ни капли гнилой воды, кишевшей жизнью.


— Если вы хотите ее пить или мыться ей...


Сборщик податей смотрел на него, склонив голову набок, и ждал продолжения, но Тим не смог ничего сказать. Он поставил чашу рядом со сборщиком, который, похоже, закончил копать свою бесполезную яму.


— Не пить и не мыться, хотя если захотим — можем сделать и то, и другое.


— Вы шутите, сай! Она же грязная!


— Весь мир грязный, юный Тим, но мы же как-то с этим справляемся, а? Дышим его воздухом, едим его пищу, делаем его дела. Да. Делаем. Ладно, неважно. Сядь на корточки.


Сборщик указал ему место, а сам принялся рыться в своих ганна. Тим смотрел, как жуки пожирают друг друга, не в силах оторваться от отвратительного зрелища. Интересно, они так и будут продолжать, пока не останется один, самый сильный?


— А, вот ты где! — его гостеприимный хозяин извлек стальной прут с белым набалдашником, похожим на слоновую кость, и присел на корточки лицом к нему по другую сторону кипящей жизнью чаши.


Тим уставился на стальной прут в руке, одетой в перчатку.


— Это волшебная палочка?


Сборщик податей словно бы призадумался:


— Пожалуй, да. Хотя она начала свою жизнь в качестве рычага переключения передач в «Додже-Дарт». Это машина эконом-класса в Америке, юный Тим.


— Что такое Америка?


— Королевство идиотов, любящих игрушки. К нашей беседе оно отношения не имеет. Но знай и расскажи своим детям, если судьба тебя ими накажет: в правильных руках любой предмет может стать волшебным. А теперь смотри!


Сборщик налогов отбросил плащ назад, чтобы освободить руки, и провел волшебной палочкой над чашей с грязной, мутной водой. На глазах у изумленного Тима жуки замерли... всплыли на поверхность... исчезли. Сборщик провел палочкой еще раз, и муть тоже исчезла. Теперь вода казалась пригодной для питья. Тим увидел в ней свое собственное изумленное лицо.


— О Боги! Как?..


— Тихо, глупый мальчишка! Если ты хоть чуть-чуть потревожишь воду, то ничего не увидишь!


Сборщик податей провел над водой своей самодельной волшебной палочкой в третий раз, и отражение Тима исчезло так же, как исчезли до этого жуки и муть. Вместо него Тим увидел дрожащий образ своего домика. Увидел маму и Берна Келлса. Вот Келлс на неверных ногах входит в кухню из прихожей, где стоит его сундук.


Нелл стоит между плитой и столом. На ней все та же ночная рубашка, в которой Тим видел ее в последний раз. Глаза Келлса опухшие и воспаленные. Волосы прилипли ко лбу. Тим знал, что если бы он сам находился в кухне в эту минуту, то без сомнения бы почувствовал запах джакару, туманом окружающий Келлса. Он открыл рот, и по губам его Тим прочитал: «Как ты открыла мой сундук?»


«Нет! — хотел закричать Тим. — Это не она, это я!» — Но голос отказывался его слушаться.


— Ну, как тебе? — прошептал сборщик. — Нравится представление?


Нелл сначала прижалась к двери кладовой, потом попыталась бежать, но не успела: одной рукой Келлс схватил ее за плечо, второй вцепился в волосы. Он тряс ее туда-сюда, будто Тряпичную Салли, потом швырнул об стену. Келлс качался перед ней вперед-назад, словно вот-вот готов был рухнуть. Но он не упал, а когда Нелл снова попробовала бежать, взял стоявший у раковины тяжелый глиняный кувшин — тот самый, из которого Тим раньше наливал воду, чтобы облегчить маме боль — и со всей силы обрушил его на лоб Нелл. Кувшин разлетелся вдребезги, так что в руках у Келлса осталась только ручка. Он отбросил ее в сторону, схватил свою новую жену и принялся наносить ей удар за ударом.


— Нет!!! — закричал Тим.


Дыхание его потревожило воду, и образы исчезли.
 
Тим вскочил на ноги и рванулся к Битси, смотревшую на них в изумлении. В его мыслях сын Джека Росса уже несся назад по Железной тропе, пришпоривая Битси, пока она не помчалась со всех ног. В реальности же Сборщик податей перехватил его прежде, чем он успел пробежать три шага, и оттащил обратно к костру.


— Но-но-но, юный Тим, не так шустро! Наша беседа началась хорошо, но она еще далека от окончания!


— Пустите меня! Она умирает, если он еще ее не прикончил! Или... это было наваждение? Ваша шуточка? — если так, подумал Тим, то это самая жестокая шутка, какую можно сыграть с парнем, любящим свою мать. Но он все же надеялся, что это так. Надеялся, что Сборщик податей засмеется и скажет: «Ну что, в этот раз мне таки удалось тебя провести, а, юный Тим?»


Сборщик податей качал головой:


— Нет, это не шутка и не наваждение, ибо чаша никогда не лжет. Боюсь, что это уже произошло. Просто подумать страшно, что может сделать с женщиной пьяный мужчина, верно? Но взгляни еще раз. Быть может, в этот раз ты найдешь в чаше утешение.


Тим упал на колени перед чашей. Сборщик податей взмахнул своей палочкой над водой. Над ней словно бы пронесся туман... а может, глаза Тима, наполненные слезами, сыграли с ним шутку. Так или иначе, дымка рассеялась. Теперь в мелкой чаше он увидел крыльцо их домика и женщину, как ему показалось, без лица, склонившуюся над Нелл. Очень медленно, с помощью этой женщины, Нелл сумела подняться на ноги. Женщина без лица развернула ее к двери, и Нелл мучительно заковыляла в этом направлении.


— Она жива! — вскричал Тим. — Моя мама жива!


— Так и есть, юный Тим. Окровавленная, но несломленная. Ну... может, самую чуточку сломленная, — он захихикал.


На этот раз крик Тима пронесся над чашей, а не был направлен в нее, и видение не исчезло. До него дошло, что женщина, помогавшая его матери, показалась ему безлицей потому, что на ней была вуаль. А ослик, которого можно было разглядеть на самом краю колышущегося изображения, был Лучик. Он много раз кормил и поил Лучика и гулял с ним. То же делали и другие ученики маленькой школы Листвы: это была часть «платы за обучение», как называла ее их учительница. Но Тим никогда не видел, чтобы она ездила на нем верхом. Он полагал, что скорей всего она и не смогла бы — из-за своих приступов.


— Это же вдова Смак! А она-то что делает у нас дома?


— Наверное, лучше спросить об этом ее, юный Тим.


— Это вы ее туда как-то отправили?


Сборщик податей с улыбкой покачал головой:


— У меня много хобби, но спасение прекрасных дам, попавших в беду, не входит в их число.


Он наклонил к чаше лицо, затененное полями шляпы.


— Ах, боже мой! Пожалуй, она и сейчас в беде. И неудивительно: избили-то ее не в шутку. Говорят, что можно прочитать правду по глазам. Но я всегда говорю: смотрите на руки! Посмотри на руки своей мамы, юный Тим!


Тим наклонился ближе к воде. С помощью вдовы Нелл пересекла крыльцо, держа перед собой растопыренные руки, и направлялась к стене вместо двери, хотя крыльцо было неширокое, и дверь была прямо перед ней. Вдова мягко исправила ее курс, и обе женщины вошли в дом.


Сборщик податей поцокал языком:


— Плохо дело, юный Тим. Иногда удары по голове — паршивая штука. Даже если они не убивают, то могут наделать много бед. И беды эти — надолго, — говорил он серьезно, но в его глазах мелькали искорки невыразимого веселья.


Тим едва слушал его:


— Мне надо ехать. Я нужен маме.


Он снова рванулся к Битси. На этот раз он успел сделать полдюжины шагов до того, как Сборщик податей его остановил. Пальцы его были как стальные стержни:


— Прежде чем ты уйдешь, Тим, — разумеется, с моим благословением, — тебе нужно сделать еще одну вещь.


У Тима было такое чувство, будто он сходит с ума. «Может быть», подумал он, «я лежу в постели с клещевой лихорадкой, и все это мне снится».


— Отнеси мою чашу обратно к ручью и опорожни ее. Только не там, где набирал воду, потому что этот страхозуб что-то чересчур заинтересовался окружающим.


Сборщик податей взял керосиновую лампу Тима, открутил фитиль до предела и поднял ее повыше. Змея свисала с ветки уже почти во всю длину. Однако верхние три фута, заканчивающиеся заостренной головой, стояли торчком и покачивались из стороны в сторону. Янтарные глазки живо вперились в голубые глаза Тима. Змея высунула язык — хлюп! — и Тим на мгновение увидел два длинных изогнутых зуба, сверкнувшие в свете лампы.


— Иди влево от него, — посоветовал Сборщик. — Я пойду с тобой и постою на страже.


— А вы не можете просто сами вылить воду? Я хочу поехать к маме! Мне надо...


— Я позвал тебя сюда не из-за твоей матери, юный Тим, — Сборщик словно бы стал выше ростом. — Делай как я сказал!


Тим подхватил чашу и пошел по поляне влево. Сборщик, по-прежнему высоко подняв лампу, держался между ним и змеей. Страхозуб развернулся в их сторону, но не делал попытки последовать за ними, хотя железные деревья были так близко, а их нижние ветви так переплетены, что он мог бы сделать это с легкостью.


— Эта поляна — часть делянки Косингтона-Марчли, — непринужденно начал Сборщик налогов. — Ты, возможно, прочел табличку.


— Ага.


— Мальчик, умеющий читать, — большая ценность для Баронства, — Теперь Сборщик шел так близко от Тима, что у мальчика бежали мурашки по коже. — Когда-нибудь ты будешь платить немалый налог — конечно, если не погибнешь в Бескрайнем лесу сегодня ночью... или завтра... или послезавтра. Но зачем высматривать бури, которые пока что за горизонтом, верно?


Ты знаешь, чей это участок, но я знаю немного больше. Услышал об этом во время своего обхода, заодно с известиями про сломанную ногу Фрэнки Саймонса, про молочницу у ребенка Вайландов, про сдохших у Риверли коров — ну, про это-то они врут сквозь немногие оставшиеся зубы, если я знаю свое дело, а я его знаю, — и с разными прочими интересными сплетнями. Люди любят поговорить! Но вот в чем тут дело, юный Тим. Я обнаружил, что недавно на Полную Землю Питера Косингтона придавило деревом, упавшим не туда, куда требовалось. Иногда с деревьями такое случается, особенно с железными. Я верю, что железные деревья в самом деле умеют думать, отсюда и традиция просить у них прощения каждый день перед началом рубки.


— Я знаю про то, что случилось с саем Косингтоном, — сказал Тим. Несмотря на все его беспокойство, новый поворот беседы его заинтересовал. — Моя мама послала им супу, хотя сама в то время была в трауре по папе. Дерево придавило его поперек спины, но не точно поперек, иначе ему бы не выжить. А что такое? Ему вроде уже лучше.


Они уже подошли к воде, но вонь здесь была слабее, и Тим не слышал шороха чертовых жуков. Это было хорошо, но страхозуб по-прежнему следил за ними голодным и любопытным взглядом. Плохо.


— Ну да, дружище Коси вернулся к работе, и все мы говорим «спасибо». Но пока он лежал в постели, — две недели до того, как твой папа повстречался с драконом, и шесть недель после, — этот участок и все прочие на делянке Косингтона-Марчли стояли пустыми, потому что Эрни Марчли не таков, как твой отчим. Другими словами, без напарника он не сунется в Бескрайний лес. Но, конечно, — опять же, в отличие от твоего отчима, — у тупицы Эрни есть напарник.


Тим вспомнил о монете, холодившей ему кожу, и о том, зачем он вообще-то пустился в это безумное предприятие:


— Не было никакого дракона! Если бы он был, то сжег бы вместе с папой и его счастливую монетку! И почему она была в сундуке Келлса?


— Вылей воду из моей чаши, юный Тим. Думаю, здесь никакие жуки тебя не побеспокоят. Нет, только не здесь.


— Но я хочу знать...


— Заткни фонтан и вылей воду из моей чаши, потому что ты не уйдешь с этой поляны, покуда она полна.


Тим встал на колени, чтобы сделать, как велено, мечтая только поскорей выполнить поручение и уйти. Его не интересовал «дружище Коси», и он сомневался, что тот интересует и человека в черном плаще. «Он меня дразнит или мучает. Может быть, он и разницы-то не понимает. Но как только эта проклятая чаша опустеет, я вскочу на Битси и понесусь домой во весь опор. И пусть попробует меня остановить. Пусть только по...»


Мысли Тима оборвались так же резко, как ломается сухой прутик под каблуком. Он выпустил из рук чашу, и она упала вверх дном на густую траву. Жуков в воде действительно не было, насчет этого сборщик был прав. Ручей был чистый, как вода из источника возле их дома. В шести-восьми дюймах от поверхности под водой лежал труп. Одежда его превратилась в лохмотья, струящиеся по течению. Век у утопленника не было, как и большей части волос. Лицо и руки, когда-то покрытые густым загаром, стали белыми как алебастр. Но в остальном тело Большого Росса прекрасно сохранилось. Если бы не пустота этих глаз, лишенных век и ресниц, Тим мог бы поверить, что сейчас отец встанет и заключит его в мокрые объятия.


Страхозуб издал свое голодное хлюпанье.


Что-то сломалось в Тиме при этом звуке, и он начал кричать.
 
Сборщик пытался протолкнуть что-то в рот Тиму. Тим сопротивлялся, но безуспешно: сборщик схватил его за волосы, а когда мальчик закричал от боли, протолкнул ему меж зубов горлышко фляги. В горло полилась обжигающая жидкость. Не алкоголь, нет, потому что от нее он не опьянел, а успокоился. Более того, он почувствовал себя холодным и расчетливым чужаком в своей собственной голове.


— Через десять минут все выветрится, и я отпущу тебя на все четыре стороны, — сказал сборщик податей. Его давешняя шутливость пропала, и больше он не называл мальчика юным Тимом. Не называл вообще никак. — А теперь прочисти уши и слушай. В Таваресе, в сорока колесах отсюда, до меня впервые донесся слух о лесорубе, которого поджарил дракон. Об этом говорили все. Самка, размером с дом, говорили они. Я сразу понял, что это полная чушь. Может, где-то в лесу и завелся тигр, — губы сборщика на мгновение дернулись в ухмылке, — но дракон? Никогда. Так близко к цивилизации не видели ни одного уже лет сто, а уж размером с дом — так тем более. Мне стало любопытно. Не потому, что Росс платит или, вернее, платил налоги, хотя именно это я бы и ответил беззубой черни, будь у нее достаточно мозгов или храбрости на подобные вопросы. Нет, было это любопытством ради любопытства, ибо страсть к раскрытию тайн всегда была моей слабостью. Думаю, когда-нибудь она меня погубит.


Прошлой ночью, перед тем, как начать свой обход, я тоже ночевал на Железной тропе, но тогда я дошел до ее конца. И на дощечках к нескольким последним обрубкам, у самой границы Фагонардских топей, написаны имена Росса и Келлса. Я наполняю свою чашу в последнем чистом по эту сторону топей ручье, и что я вижу в воде? А вижу я дощечку с надписью «Косингтон-Марчли». Пакую я свои ганна, прыгаю на Блэки и возвращаюсь сюда, чтобы посмотреть, что да как. Обращаться к чаше мне больше не понадобилось: я сам увидел то место, к которому не хотел приближаться страхозуб, и которое не загажено жуками. Хотя жуки эти и ненасытные падальщики, но, как говорят старые матроны, к плоти праведного человека они не притронутся. Старушки частенько ошибаются, но в этом, судя по всему, они правы. Холодная вода сохранила тело, а видимых ран нет, потому что убийца накинулся на него сзади. Когда я его перевернул, то увидел, что ему раскроили затылок, поэтому и вернул все, как было, чтобы избавить тебя от этого зрелища, — сборщик запнулся, а потом добавил: «И чтобы он увидел тебя, если, конечно, дух его все еще поблизости. На этот счет мнения старушек расходятся. Ты как, в порядке? Или дать еще нэну?»


— В порядке, — так врать Тиму еще не доводилось.


— Я был вполне уверен, что знаю, кто убийца — как, наверное, знаешь ты — а все мои последние сомнения развеялись в салуне Гитти, моей первой остановке в Листве. Когда приходит время налогов, на местный кабак всегда можно рассчитывать: состричь можно дюжину серебряников, а то и больше. Там я и узнал, что Берн Келлс повязал веревку с вдовой своего мертвого напарника.


— Все из-за вас, — проговорил Тим монотонным, словно бы чужим, голосом, — все из-за ваших проклятых налогов.


Сборщик податей приложил руку к груди:


— Обижаешь! Сгорать в постели все эти годы его заставляли явно не налоги. Даже когда рядом с ним еще лежала женщина, чтобы потушить его факел.


Сборщик все говорил и говорил, но действие нэна уже начинало слабеть, и Тим потерял нить разговора. Внезапно вместо холода его обуял жар, а в животе замутило. Мальчик поплелся к остаткам костра, упал на колени и выблевал свой ужин в ту самую яму, которую сборщик до этого выкопал каблуком.


— Вот видишь! — радостно воскликнул человек в черном плаще. — Я знал, что когда-нибудь она понадобится!
 
— А теперь возвращайся к матери, — сказал сборщик Тиму, который, выблевав весь свой ужин, сидел у затухающего костра с опущенной головой и со свесившимися на глаза волосами, — ты же у нас примерный сын. Но у меня есть для тебя кое-что еще. Погоди минутку. Нелл Келлс это уже не поможет — для нее все уже случилось.


— Не называйте ее так! — выкрикнул Тим с ненавистью.


— Да ну? Разве она не замужем? Со свадьбой поспешишь — всю жизнь просвистишь, говорят старики, — сборщик присел на корточки у своих ганна, плащ вздулся вокруг него, словно крылья большой и грозной птицы, — а еще они говорят, что веревку, повязанную однажды, уже не развязать. И это правда. Такое забавное понятие как развод существует на некоторых уровнях Башни, но не в этом очаровательном уголке Срединного мира. Так, давай-ка посмотрим... где же оно....


— Я не понимаю, почему Широкий Питер и Копуша Эрни его не нашли, — угрюмо сказал Тим. Чувствовал он себя опустошенным, будто из него выпустили весь воздух. Где-то в глубине все еще шевелилось какое-то чувство, но описать его мальчик бы не смог. — Это же их делянка... их участок... и они работают тут с тех пор, как Косингтон поправился и снова смог работать.


— Ну да, они рубят железку, но не здесь. У них полно других участков. А этот пока стоит заброшенный. Знаешь, почему?


Тим, пожалуй, знал. Широкий Питер и Копуша Эрни были хорошие, добрые ребята, но не самые храбрые из всех, кто когда-либо брался за топор. Обычно они не заходили в лес намного глубже этих мест.


— Они ждали, пока страхозуб уйдет, так я смекаю.


— Мудрое дитя, — одобрительно сказал Сборщик податей. — Верно смекает. А как ты полагаешь, каково было твоему отчиму знать, что этот древесный червяк может в любое время сняться с места, и тогда эти двое вернутся? Вернутся и обнаружат следы его преступления, если только он не наберется духу и не оттащит тело поглубже в лес?


Новое чувство еще сильнее застучало в сердце Тима. И он был этому рад. Всё лучше, чем беспомощный ужас, который он ощущал при мысли о матери:


— Надеюсь, что ему плохо. Надеюсь, что он потерял сон, — и затем, внезапно осененный: — Вот почему он снова начал пить.


— В самом деле мудрое дитя, мудрое не по... Ага! Вот он где.


Сборщик податей повернулся к Тиму, который уже отвязывал Битси, готовясь на нее усесться. Он приблизился к мальчику, пряча что-то под плащом:


— Он, наверное, сделал это под влиянием минуты, а потом впал в панику. Иначе почему бы он состряпал такую дурацкую историю? Другие лесорубы в ней сомневаются, уж будь уверен. Он разложил костер и наклонился к огню так близко, как только посмел, и сидел так столько, сколько вытерпел, чтобы опалить себе одежду и кожу. Я это знаю, потому что я разжигал костер на его кострище. Но сначала он забросил ганна своего мертвого напарника за ручей, подальше, насколько у него хватило сил. Кровь твоего отца еще не успела высохнуть у него на руках, держу пари. Я перешел ручей и нашел их. В основном это бесполезный хлам, но одну вещицу я для тебя сберег. Он был ржавый, но мне удалось неплохо его отчистить пемзой и точильным бруском.


Он извлек из-под плаща топор Большого Росса. Блеснула свежезаточенная кромка. Тим, уже сидевший на Битси, поднес топор к губам и поцеловал холодную сталь. Потом он засунул топорище за пояс, лезвием от себя, как учил его когда-то давным-давно Большой Росс.


— Я вижу у тебя на шее родитовый дублон. Это отцовский?


Сидя верхом, Тим был почти одного роста со Сборщиком:


— Нашел в сундуке этого ублюдка-убийцы.


— У тебя его монета; теперь у тебя есть еще и его топор. Интересно, во что ты его вонзишь, если ка даст тебе такую возможность?


— В его голову. — Новое чувство — чистая ярость — вырвалось из его сердца, как птица с пылающими крыльями. — Сзади или спереди — это мне без разницы.


— Достойный ответ! Люблю людей с готовым планом. Езжай со всеми богами, каких знаешь, и с Человеком-Иисусом в придачу, — и, накрутив мальчика до предела, он занялся своим костром. — Я, возможно, пробуду в Железном лесу еще одну-две ночи. Интересные дела творятся в Листве на эту Широкую Землю. Держи курс на зеленую сайю, мой мальчик! Она сияет — такие дела!


Тим не ответил, но Сборщик был уверен, что мальчик услышал его.


Так всегда бывает, если их накрутить до предела.
 
Вдова Смак, наверное, смотрела в окно, потому что не успел Тим подвести стершую копыта Битси к крыльцу (несмотря на нарастающие беспокойство, последние полмили он прошел пешком, чтобы мулице было полегче), как она выбежала ему навстречу.


— Слава богам, слава богам! Твоя мать уже на три четверти уверилась, что тебя нет в живых. Идем в дом! Скорее. Дай ей услышать твой голос и ощупать тебя.


До Тима не сразу дошло в полной мере значение этих слов. Он привязал Битси рядом с Лучиком и торопливо поднялся по ступеням:


— Как вы догадались прийти к ней, сай?


Вдова повернулась к нему лицом (хотя лица-то и не было видно за вуалью):


— Ты уж не головой ли повредился, Тимоти? Ты проскакал мимо моего дома, подгоняя мулицу изо всех сил. Я не могла понять, куда это ты направился так поздно, да еще и в сторону леса, вот и пришла узнать у твоей матери. Но идем же, идем! И постарайся говорить веселым тоном, если ты ее любишь.


Вдова провела его через гостиную, где тускло горели две керосиновые лампы. В комнате его матери на тумбочке у кровати стояла еще одна, и в ее свете он увидел Нелл, лежащую в постели. Лицо ее было наполовину закрыто бинтами; еще один бинт, пропитанный кровью, обвивал ее шею, как воротник.


При звуке его шагов она села в кровати с безумным выражением на лице:


— Если это Келлс — не подходи! Ты и так уже натворил дел!


— Это я, Тим, мама.


Она повернулась к нему и распахнула объятия:


— Тим! Иди ко мне, иди!


Он встал на колени у кровати, покрыл поцелуями свободную от бинтов половину ее лица, обливаясь слезами. Она была все в той же ночной рубашке, но ее воротник и перед задубели от засохшей крови. Тим видел, как отчим со страшной силой обрушил на нее глиняный кувшин, а потом принялся обрабатывать ее кулаками. Сколько ударов он видел? Тим не знал. А сколько еще ударов досталось его несчастной матери после того, как видение в серебряной чаше растворилось? Достаточно, чтобы он понял, что ей повезло вообще остаться в живых, но от одного из этих ударов — скорей всего, удара кувшином — она ослепла.
 
— Удар вызвал сотрясение, — сказала вдова, которая сидела в кресле-качалке в спальне Нелл. Тим сидел на кровати и держал маму за левую руку. Два пальца на правой были сломаны. Вдова, на долю которой выпало немало работы с момента ее такого своевременного визита, наложила на них шины из лучин и лоскутов, которые срезала с одной из ночных рубашек Нелл. — Я уже видела такое раньше. В мозгу образовался отек. Возможно, когда он спадет, ее зрение вернется.


— Возможно, — уныло проговорил Тим.


— Захочет Бог — будет и вода, Тимоти.


«Наша вода уже отравлена, — подумал Тим, — и ни один из богов тут ни при чем». Он уж было открыл рот, чтобы сказать это, но вдова покачала головой:


— Она заснула. Я дала ей травяной настой, не очень крепкий — побоялась после всех этих ударов по голове — но хватило и такого. Могло и не хватить.


Тим наклонился и посмотрел маме в лицо: такое бледное, с брызгами крови, все еще подсыхающими на коже там, куда не достали бинты вдовы. Потом перевел взгляд на учительницу:


— Она же проснется, так ведь?


— Захочет Бог — будет и вода, — повторила та. За вуалью ее призрачные губы слегка приподнялись в некоем подобии улыбки. — А в этом случае, я думаю, вода будет. Твоя мама сильная.


— Можно с вами поговорить, сай? Мне нужно с кем-то поговорить, иначе взорвусь.


— Конечно. Давай выйдем на крыльцо. Я останусь сегодня у вас, если ты не против. Не против? Если нет, то, пожалуйста, отведи Лучика в стойло.


— Нет, конечно, — ответил Тим и от облегчения даже улыбнулся, — и я говорю вам «спасибо».
 
Стало еще теплее. Сидя в кресле-качалке, которое было любимым местом Большого Росса в летние вечера, вдова сказала:


— Кажется, ледовей не за горами. Назови меня чокнутой — не ты первый, не ты последний — но такое у меня предчувствие.


— А что это, сай?


— Не бери в голову. Ерунда это, скорее всего... если, конечно, ты не увидишь, как Сэр Трокен танцует при свете звезд, или поднимает мордочку и смотрит на север. В этих краях ледовея не было с тех пор, как я была малюткой, а было это давным-давным-давно. У нас же есть еще, о чем поговорить. Тревожит ли тебя только то, что это чудовище сделало с твоей мамой, или же у тебя что-то еще на душе?


Тим вздохнул, не зная, с чего начать.


— Я вижу, у тебя на шее монета, которую, кажется, я видела раньше на шее твоего отца.


Начни с этого, но сперва нам нужно обсудить еще кое-что: как нам защитить твою маму. Я бы послала тебя к констеблю Говарду и плевать, что уже поздно, но когда я проезжала около его дома по дороге сюда, то увидела, что свет не горит, а все ставни закрыты. Ничего удивительного: все же знают, что когда в Листву приезжает сборщик податей, Говард Тасли всегда найдет предлог, чтобы потихоньку смыться. Я уже старуха, а ты все еще ребенок. И что мы будем делать с Берном Келлсом, вздумай он явиться сюда, чтобы завершить начатое?


Но Тим больше не считал себя ребенком. Он коснулся своего пояса:


— Сегодня я нашел не только папину монету, — сказал Тим и показал вдове топор Большого Росса, — это тоже принадлежало папе, и если Келлс вздумает вернуться, то я всажу его ему в голову. Там ему самое место.


Вдова начала было возражать, но выражение глаз мальчика заставило ее отвести взгляд:


— Рассказывай, — сказала она, — все до последнего слова.
 
Когда Тим закончил, рассказав все до последнего слова, как и наказывала вдова, он передал ей слова матери о неизменности человека с серебряной чашей. Некоторое время старая учительница сидела молча... хотя от ночного ветерка шаль ее зловеще колебалась и казалось, что вдова все время кивает.


— А ты знаешь, она права, — произнесла вдова наконец, — этот таинственный человек не постарел ни на один день. И сбор налогов для него не работа, а хобби. Он у нас человек многих хобби, знаешь ли. Многих увлечений, — она подняла руку и казалось изучала ее сквозь вуаль. Вернула на колени.


— А вы не дрожите, — робко заметил Тим.


— Нет, сегодня нет, и это хорошо, ведь мне же сидеть всю ночь у кровати твоей мамы. А ты, Тим, устроишься за дверью на тюфяке. Будет неудобно, но если твой отчим вернется, тебе придется подкрасться к нему сзади, чтобы у тебя был шанс одолеть его. Не очень-то похоже на Храброго Билла из сказок, а?


— Этот ублюдок большего и не стоит. Ведь так он поступил с моим папой, — Тим сжал кулаки так, что ногти впились в ладони.


Вдова взяла его руку в свою и мягко ее раскрыла:


— Он, наверное, уже не вернется. А если посчитал, что покончил с ней — так и подавно. Ведь было столько крови.


— Ублюдок, — проговорил Тим сдавленным и глухим голосом.


— Он скорее всего лежит где-то пьяный. Завтра пойдешь к Широкому Питеру Косингтону и Копуше Эрни Марчли, ведь твой папа лежит сейчас на их делянке. Покажи им свою монету и расскажи, где ты ее нашел. Они наберут еще людей и отправятся на поиски Келлса, а когда найдут, отведут в тюрьму и посадят под замок. Не думаю, что поиски займут много времени, а когда он протрезвеет, то будет утверждать, что ничего не помнит. И это может быть правдой, ибо иногда спиртное накрывает разум мужчины черной пеленой.


— Я пойду с ними.


— Нет, нечего мальчику там делать. Хватит и того, что сегодня ночью тебе придется стоять на страже с папиным топором. Сегодня ты должен быть мужчиной. Завтра ты снова будешь мальчиком, а самое место для мальчика, маму которого сильно покалечили — это у ее кровати.


— Сборщик податей сказал, что будет ночевать на Железной тропе еще день или два. Может, мне стоит....


Рука, которая успокаивала мгновениями раньше, вцепилась в запястье Тима, да так, что стало больно:
 
 





— Даже не думай! Тебе мало того, что он уже натворил?


— О чем вы? Разве все случилось из-за него? Ведь это Келлс убил папу и избил маму!


— Но именно Сборщик дал тебе ключ, и неизвестно, что он сделал еще. Или сделает, представься ему такой шанс, ибо там, где ступает его нога, он сеет раздор, разруху и плач. Сеет так давно, что трудно себе представить. Думаешь, люди боятся его только из-за того, что он пустит их по миру, если им нечем будет платить налоги? Нет, Тим, нет.


— Вы знаете его имя?


— Нет, да и не нужно, потому что я знаю его сущность. Это живая погибель. Однажды, после того, как он сотворил здесь кое-что такое, о чем мальчику рассказывать нельзя, я пообещала себе узнать о нем все, что смогу. Я написала письмо важной леди, которую я знала когда-то в Галааде, женщине на редкость благоразумной и красивой. Заплатила курьеру кругленькую сумму серебром, чтобы тот отвез его и привез ответ... который моя подруга по переписке умоляла меня сжечь. Она рассказала, что когда Сборщик податей из Галаада не развлекается сбором податей — работой, которая сводится к тому, чтобы слизывать слезы с лица рабочего люда — он служит советником группы дворцовых лордов, которые называют себя Советом Эльда, хотя о своем кровном родстве с Эльдом заявляют лишь они сами. Он слывет великим магом, и что-то, наверное, в этом есть, ибо ты сам видел эту магию в действии.


— Видел, — согласился Тим, думая о чаше. И о том, как сай Сборщик казался выше, когда гневался.


— Моя осведомительница рассказала, что ходят слухи, будто бы это сам Мерлин, тот самый Мерлин, который был придворным магом у самого Артура Эльда, ибо говорят, Мерлин вечен и идет по времени вспять, — вдова фыркнула под своей вуалью, — от самой мысли об этом голова раскалывается, ведь это противоречит всем законам природы.


— Но легенды говорят, что Мерлин был белым магом.


— Те, кто утверждают, что под личиной Сборщика скрывается Мерлин, говорят, что его обратила ко злу Колдовская Радуга, доверенная ему в те дни, когда Эльдово королевство еще не пало. Другие считают, что в дни своих странствий после падения королевства, он наткнулся на некие артефакты Древних, которые сперва очаровали его, а потом очернили его душу. Говорят, случилось это в Бескрайнем лесу, где он живет и поныне в доме, в котором остановилось время.


— Что-то не верится, — сказал Тим... хотя мысль о волшебном доме, где в настенных часах не двигаются стрелки, а в песочных не падает песок, его завораживала.


— Хрень, ясное дело! — а увидев шок в глазах мальчика, вдова добавила: — Ты уж прости, но иногда только грубость и выручает. Даже Мерлин не может быть в двух местах сразу. Ну не может он одновременно бродить по Бескрайнему лесу на одном краю Северного баронства и служить советником лордов и стрелков в Галааде на другом. Нет, Сборщик не Мерлин, но он маг, и притом темный. Так сказала леди, которую я когда-то учила, и я этому верю. Вот почему тебе больше не следует к нему приближаться. Какого бы добра он тебе ни предложил — все ложь.


Тим поразмышлял немного, а потом спросил:


— Сай, а вы знаете, кто такие сайи?


— Конечно. Сайи — это феи, которые, говорят, живут в глубине лесов. Этот темный человек говорил о них?


— Нет, просто история, которую рассказал мне Солома-Виллем на лесопилке.


«И зачем, спрашивается, я соврал?»


Но в глубине души Тим знал.
 
В ту ночь Берн Келлс, к счастью, не вернулся... Тим собирался оставаться начеку, но он был все-таки еще мальчик, причем страшно уставший. «Я закрою глаза на секундочку, чтобы дать им отдохнуть», — вот что он сказал себе, укладываясь на соломенную подстилку, которую устроил себе под дверью, и ему показалось, что и вправду прошло несколько секунд. Но когда он снова открыл глаза, домик наполнял утренний свет. Отцовский топор лежал рядом с ним на полу, там, куда выпал из его ослабевшей руки. Он поднял его, заткнул за пояс и поспешил в спальню к матери.


Вдова Смак крепко спала в таваресском кресле-качалке, придвинутой к кровати Нелл. Ее храп мерно приподымал вуаль. Глаза Нелл были широко раскрыты, и они повернулись на звук шагов Тима:


— Кто идет?


— Это Тим, мама, — он сел рядом с ней на кровать. — Зрение не вернулось? Хоть чуть-чуть?


Она попыталась улыбнуться, но распухшие губы смогли лишь слегка шевельнуться:


— Пока что все темно, к сожалению.


— Ничего, — он приподнял ее здоровую руку и поцеловал ее. — Наверно, просто еще рано.


Их голоса разбудили вдову:


— Он прав, Нелл.


— Прозрею я или нет, но через год нас отсюда выставят, и что мы тогда будем делать?


Нелл отвернулась к стене и заплакала. Тим посмотрел на вдову, не зная, что делать дальше. Она сделала ему знак выйти:


— Я дам ей что-нибудь успокоительное — у меня есть в сумке. А тебе надо кое с кем повидаться, Тим. Иди прямо сейчас, пока они не уехали в лес.
 
Тим все равно мог бы упустить Питера Косингтона и Эрни Марчли, если бы Лысый Андерсон, один из самых крупных фермеров Листвы, не остановился поболтать у сарая, в котором те держали мулов и инструменты. Лесорубы уже запрягали мулов и готовились к рабочему дню. В мрачной тишине все трое выслушали рассказ мальчика, а когда Тим закончил, сказав, что и в это утро мама все еще слепа, Широкий Питер схватил его за предплечье:


— Положись на нас, парень. Мы подымем всех лесорубов в деревне, как цветуничников, так и тех, кто рубит железку. Рубка сегодня отменяется.


— Своих парней я пошлю к фермерам. А еще к Дестри и на лесопилку, — сказал Андерсон.


— А как же констебль? — спросил, слегка взволнованно, Копуша Эрни.


Андерсон наклонил голову, сплюнул себе промеж ботинок и вытер подбородок ладонью:


— Слышал, он поехал в Таварес то ли браконьеров отлавливать, то ли к бабе своей тамошней. Неважно. От Говарда Тасли пользы не больше, чем от пятого колеса в телеге. Сами все сделаем. Повяжем Келлса еще до того, как Тасли вернется.


— А будет артачиться — руки переломаем, — добавил Косингтон, — он никогда спокойным не был, когда напивался. Раньше-то Большой Росс мог его приструнить, а теперь поглядите, как оно все обернулось! Избил Нелл Росс до слепоты! Большой Келлс давно на нее запал, и единственным, кто этого не знал, был...


Андерсон локтем заставил его замолчать, а потом, положив руки на колени, наклонился к Тиму:


— Труп твоего папы нашел Сборщик, так?


— Ага.


— И ты сам видел тело.


— Да, видел, — в глазах Тима стояли слезы, но голос не дрожал.


— На нашей делянке, — вставил Эрни, — в конце одного из обрубков. Там, где устроился страхозуб.


— Ага.


— Я бы только за это его убил, — сказал Косингтон, — но мы возьмем его живым, если сможем. Эрни, мы с тобой поедем и привезем эти... ну... останки перед тем, как присоединимся к поискам. Сможешь сам разнести слух, Лысый?


— Ага. Соберемся у лавки. Вы, ребята, когда будете ехать по тропе, тоже его высматривайте, но думаю, эта сволочь валяется пьяной где-то в деревне, — а потом добавил, скорее себе, чем остальным: — Никогда не верил в историю с драконом.


— Сперва поищите за салуном Гитти, — сказал Копуша Эрни, — он там не раз отсыпался после попоек.


— Ладно, — Лысый Андерсон посмотрел на небо, — не нравится мне что-то эта погода, скажу я вам. Слишком тепло для Широкой Земли. Надеюсь, урагана не назревает, и молюсь всем богам, чтобы не было ледовея. Иначе все накроется медным тазом, и нам нечем будет заплатить Сборщику в следующем году. А ведь если мальчишка говорит правду, то он вроде как оказал нам услугу, указав на гнилое яблоко в корзине.


«Но не моей маме, — подумал Тим, — если бы он не дал мне ключ и если бы я им не воспользовался, то мама сейчас была бы зрячей».


— Иди домой, — сказал Марчли Тиму, мягким, но не терпящим возражений тоном, — заскочи к нам и скажи жене, что у вас там нужны женщины. Вдове Смак надо отдохнуть, ведь она уже не молода и не здорова. И еще..., — он вздохнул, — скажи жене, что позже они понадобятся в похоронном доме Топкинса.
 
На этот раз Тим оседлал Мисти, а эта скотинка останавливалась подкрепиться у каждого куста. К тому времени, как он добрался до дома, его обогнали два фургона и одна запряженная пони двуколка. И во всех них сидело по паре женщин, готовых помочь его матери в трудное время.


Не успел он поставить Мисти в конюшню рядом с Битси, как на крыльце появилась Ада Косингтон и сообщила ему, что он должен отвезти домой вдову Смак:


— Можешь взять мою двуколку. Постарайся не попадать в ямы, потому что бедняжка еле жива.


— На нее напала трясучка, сай?


— Нет, похоже, у нее просто нет сил трястись. Она была здесь тогда, когда это было нужнее всего, и. может быть, спасла твоей маме жизнь. Никогда не забывай об этом.


— А мама уже начала снова видеть? Хоть немножко?


Тим прочел ответ по лицу сай Косингтон раньше, чем она открыла рот:


— Пока нет, сынок. Молись.


Тим подумал, не повторить ли ей то, что иногда говорил его отец: «Молись о дожде сколько хочешь, но не забывай при этом копать колодец», — но в конце концов решил промолчать.
 
Они долго ехали к дому вдовы, привязав ее ослика сзади к двуколке Ады Косингтон. По-прежнему стояла жара не по сезону, и кисло-сладкий ветерок, обычно дующий из Бескрайнего леса, совсем стих. Вдова пыталась сказать Тиму что-нибудь ободряющее о Нелл, но скоро сдалась. Тим подозревал, что ее слова звучали для ее собственных ушей так же фальшиво, как для его. На середине главной улицы он услышал справа от себя булькающие звуки. Тим встревоженно обернулся и тут же успокоился. Вдова заснула, уронив подбородок на свою цыплячью грудку. Край вуали лежал у нее на коленях.


Когда они добрались до дома вдовы на окраине деревни, Тим предложил проводить ее в дом:


— Нет, помоги мне только подняться по ступенькам, а там уж я сама справлюсь. Я хочу только выпить чаю с медом и сразу в постель — так я устала. А ты сейчас должен быть с матерью, Тим. Я знаю, что к твоему возвращению там будет половина женщин деревни, но нужен-то ей ты.


Впервые за те пять лет, что он у нее проучился, она заключила Тима в объятия, суровые и энергичные. Он чувствовал, как под платьем ее тело ходит ходуном. Видно, не так уж она устала, чтобы не было сил трястись. И не настолько, чтобы не быть в силах утешить мальчика — испуганного, рассерженного, сбитого с толку и очень нуждающегося в этом утешении.


— Иди к ней. И держись подальше от этого черного человека, если он к тебе явится. Он весь состоит из лжи, от макушки до подошв ботинок, а его проповеди не принесут ничего, кроме слез.
 
По дороге назад Тим встретил Солому-Виллема и его брата Хантера, прозванного Рябым Хантером за свои веснушки. Братья хотели присоединиться к поисковой группе, которая вышла из деревни по Листвяной дороге:


— Они собираются прочесать все обрубки и участки у Железной тропы, — выпалил Рябой Хантер, — мы его найдем.


Значит, в деревне Келлса все-таки не нашли, и Тим чувствовал, что на Железной тропе его тоже не найдут. Он не мог бы объяснить, почему, но предчувствие было сильным. А еще Тим чувствовал, что Сборщик пока с ним не закончил. Человек в черном плаще позабавился неплохо... но хотел большего.
 
Мама спала, но тут же проснулась, когда Ада Косингтон ввела Тима в комнату. Остальные женщины были в гостиной, но и они не сидели сложа руки, пока Тим отсутствовал. Кладовая чудесным образом наполнилась — полки ломились от мешков и бутылок, и хотя Нелл была прекрасной хозяйкой, Тим никогда не видел, чтобы в доме все так блестело. Даже потолочные балки были очищены от копоти.


От Берна Келлса не осталось и следа. Ужасный сундук вынесли и засунули под заднее крыльцо, где компанию ему теперь составляли жуки, пауки и мыши.


— Тим? — Нелл протянула руку и облегченно вздохнула, когда Тим вложил в нее свою. — Все в порядке?


— Да, мама, все хорошо,— ответил Тим, но они понимали, что это далеко не так.


— Мы и раньше знали, что папа погиб, так ведь? Но утешения в этом мало: чувство такое, будто его убили снова, — из незрячих глаз потекли слезы. Тим тоже плакал, но старался делать это потише. Нечего маме слышать его плач — лучше ей от этого не станет. — Они отнесут его в маленький похоронный зал за кузницей Топкинса. Эти добрые женщины пойдут к нему и подготовят к погребению, но, Тимми, сможешь ли ты пойти к нему первым? Сможешь ли ты выразить ему свою и мою любовь? Ведь я не могу. Мужчина, за которого я по глупости вышла замуж, так меня покалечил, что я почти не могу ходить... и ничего не вижу. Какой же я оказалась ка-май, и какую же цену мне пришлось заплатить!


— Ш-ш-ш. Я люблю тебя, мама. И я пойду к нему.
 
Время у него еще было, поэтому Тим отправился в сарай (на его вкус, в доме было слишком много женщин), соорудил себе постель из сена и старой мульей попоны и почти сразу заснул. В три его разбудил Широкий Питер. К груди он прижимал шляпу, на лице царила скорбная серьезность.


Тим приподнялся, протирая глаза:


— Нашли Келлса?


— Нет, парень, но мы нашли твоего папу и принесли его в деревню. Твоя мама говорит, что ты отдашь ему последние почести за вас обоих. Это так?


— Ага, так, — Тим поднялся, стряхивая солому с рубашки и штанов. Ему было стыдно, что его застали спящим, но ведь всю эту ночь его терзали кошмары и спал он плохо.


— Тогда поехали. Поедем на моей телеге.
 
Деревенский похоронный зал за кузницей был единственным, что могло сойти за морг в те времена, когда большинство селян сами заботились о своих усопших, хороня их на своей земле и ставя деревянный крест или грубо отесанную каменную плиту над могилой. У дверей стоял Дастин Топкинс, которого, понятное дело, окрестили Горячим Топкинсом. Вместо обычной для кузнеца кожи на нем были белые хлопковые штаны. Над штанами вздувалась огромная белая рубашка, достававшая кузнецу до самых колен, словно платье.


Глядя не него, Тим вспомнил, что по обычаю в белое одеваются ради мертвых. В это мгновение он понял все, понял так, как не понял даже тогда, когда смотрел в открытые глаза мертвого отца в ручье. Колени его подкосились.


Широкий Питер подхватил Тима сильной рукой:


— Выдержишь, парень? Ведь если нет, то стыдиться тебе нечего. Это твой папа, и я знаю, что ты его очень любил. Как и все мы.


— Выдержу, — ответил Тим. Ответил шепотом, потому что воздух в легкие не шел.


Горячий Топкинс приложил кулак ко лбу и поклонился. Впервые в жизни Тима поприветствовали, как мужчину:


— Приветствую тебя, Тим, сын Джека. Ка его ушло в пустошь, но то, что осталось, все еще здесь. Желаешь ли ты зайти и увидеть?


— Да, пожалуйста.


Широкий Питер остался позади, и теперь уже Топкинс взял мальчика за руку. Не тот одетый в кожаные штаны Топкинс, который, ругаясь, раздувал мехами огонь в горне, но Топкинс, облаченный в церемониальные белые одежды. Топкинс, который ввел его в маленькую комнату со стенами, расписанными лесными пейзажами. Топкинс, который подвел его к пьедесталу из железного дерева в центре, месту, которое испокон веков символизировало пустошь в конце тропы.


Большой Росс тоже был облачен в белое, но это был саван из тонкого полотна. Взгляд безвеких глаз устремлен в потолок. У одной из стен стоял гроб, и от него по всей комнате разносился кисловатый, но довольно приятный запах, ибо он также был сделан из железного дерева и сохранит свое скорбное содержимое на долгие тысячелетия.


Топкинс отпустил руку Тима, и тот прошел вперед уже один. Упал на колени. Просунул руку под полотняный саван и нащупал папину руку. Была она холодной, но Тим, не колеблясь ни секунды, сплел свои теплые и живые пальцы с папиными, как они делали всегда, когда Тим еще был маленьким и едва мог ходить. В те дни мужчина, шедший рядом в ним, казался вечным, а ростом был все двенадцать футов.


Тим стоял на коленях у пьедестала и смотрел отцу в лицо.
 
Когда Тим вышел, его напугало то, какими косыми стали лучи солнца. Получается, что он пробыл внутри больше часа. Косингтон и Топкинс стояли за кузницей у большой, в человеческий рост, ясеневой поленницы и курили самокрутки. О Большом Келлсе по-прежнему ничего не было слышно.


— Он, кажись, прыгнул в реку и утоп, — предположил Топкинс.


— Давай, залезай в телегу, сынок, — сказал Косингтон, — я отвезу тебя обратно к маме.


— Я лучше пройдусь, если вы не против.


— Нужно время поразмышлять, а? Что ж, хорошо. А я пойду к себе. Обед хоть и холодный, но я с радостью поем и такой. В такие времена никто твоей маме в помощи не откажет, Тим. Никто.


Тим невесело улыбнулся.


Косингтон взобрался на облучок, взял поводья, а потом, словно бы что-то вспомнив, наклонился к Тиму:


— Высматривай Келлса по дороге домой, хотя не думаю, что днем ты его увидишь. А ночью вас будут охранять трое крепких парней.


— Спасибо, сай.


— Не, не надо этого. Зови меня просто Питером. Ты уже взрослый, так что все в порядке, — он протянул руку и сжал Тимову ладонь. — Мне так жаль твоего папу. Ужасно жаль.
 
Тим шел по Листвяной дороге. Справа от него краснело заходящее солнце. Чувствовал он себя опустошенным и ко всему безразличным, да это и к лучшему, по крайней мере, на некоторое время. Мама ослепла, а без мужчины, который бы содержал семью, какое их ждало будущее? Друзья-лесорубы Большого Росса помогут, насколько смогут, но у них полно своих собственных забот. Папа считал, что дом всегда будет принадлежать их семье, но теперь Тим понимал, что ни один дом, ферма или клочок земли в Листве на самом деле селянам не принадлежат. Ведь в следующем году Сборщик приедет снова и достанет свой свиток. И через два года. И через три. Внезапно Тим возненавидел этот далекий Галаад, который всегда (то есть, в те редкие минуты, когда он о нем вообще думал) казался ему запредельным, полным чудес местом. Если б не было Галаада, не было бы и налогов, и тогда бы они почувствовали себя по-настоящему свободными.


На юге поднялось облако пыли, казавшееся кровавым туманом в свете заходящего солнца. Тим знал, что это едут женщины, которые были у них дома. На своих тележках и двуколках они направлялись в похоронный дом, который Тим недавно покинул. Там они омоют тело, уже омытое водами ручья, в который его когда-то бросили. Вотрут в него масла. Положат в правую руку покойного кусок бересты с написанными на нем именами его жены и сына. Поставят синюю точку у него на лбу и положат в гроб, который забьет Горячий Топкинс. Удар за ударом, один ужаснее другого в своей необратимости.


Женщины будут выражать Тиму свои соболезнования, и хотя будут они от чистого сердца, Тим все равно не хотел их. Не знал, сможет ли выдержать их, не сломавшись. Он уже устал от рыданий. С этими мыслями, Тим свернул с дороги и направился к небольшому журчащему ручейку, известному как Стременной ручей, который в скором времени приведет его к своему истоку: чистому роднику между домом Россов и сараем.


Тим плелся будто бы в полусне, думая о Сборщике, о ключе, который можно использовать лишь однажды, о страхозубе, о маминых руках, протянутых на звук его голоса...


Тим так погрузился в свои мысли, что едва не пропустил какую-то штуковину, которая торчала посреди бегущей вдоль ручья тропки. Это был стальной стержень с белым, вроде бы из слоновой кости, набалдашником. Тим присел на корточки, широко раскрыв глаза от удивления. Он вспомнил, как спросил Сборщика, волшебная ли это палочка. Вспомнил и загадочный ответ: «Когда-то он был ручкой переключения передач в Додже Дарте».


Стержень вогнали на полдлины в твердую почву, что потребовало, наверное, недюжинной силы. Тим протянул к нему руку, заколебался, но потом приказал себе не быть дураком: это же не стархозуб, который парализует его своим укусом и сожрет заживо. Тим вытащил стержень и внимательно его осмотрел. Стальной. Сталь очень хорошая, такую умели делать лишь Древние. Штуковина, конечно же, очень ценная, но вот волшебная ли она? На взгляд Тима, она ничем не отличалась от любой другой стальной вещи — такая же мертвая и холодная.


«В умелых руках, — прошептал сборщик податей, — любая вещь может быть волшебной».


Тим заметил лягушку, которая прыгала себе по гнилой березе на другой стороне ручья. Он направил на нее набалдашник и произнес единственное известное ему заклинание: абра-ка-дабра. В душе надеялся, что лягушка упадет замертво или превратится в.... ну, во что-нибудь. Но лягушка отказалась умирать или превращаться. Что она сделала, так это спрыгнула с бревна и исчезла в зарослях травы у ручья. Но в том, что стержень оставлен специально для него, мальчик не сомневался. Каким-то образом Сборщик знал, что он пройдет здесь. И когда именно.


Тим снова повернул на юг и увидел всполохи красного света. Шли они откуда-то между домом и сараем. Несколько мгновений Тим просто стоял и смотрел на это алое свечение. Потом побежал. Сборщик подарил ему ключ, Сборщик оставил ему волшебную палочку. Теперь же, рядом с родником, в котором они набирали воду, он оставил ему свою серебряную чашу.


Ту самую, с видениями.
 
Да только это была не чаша, а мятое жестяное ведро. Тим разочарованно сгорбился и поплелся к сараю, чтобы покормить мулов, прежде чем идти в дом. Но вдруг он остановился и развернулся кругом.


Ведро-то ведро, но не из их хозяйства. То было меньше, сделано из железного дерева, с ручкой из цветуницы. Тим вернулся к источнику и поднял ведро. Он стукнул рукояткой палочки Сборщика податей по его стенке. Ведро откликнулось глубокой, звенящей нотой, заставившей Тима отпрыгнуть назад. Ни одна жестянка не смогла бы издать такой гулкий звук. Опять же, если подумать, то и заходящее солнце не могло бы так четко отразиться в старом жестяном ведре.


«Ты думал, я отдам свою серебряную чашу такому недоростку, как ты, Тим, сын Джека? А зачем, если любая вещь может стать волшебной? И кстати о волшебстве: разве я не дал тебе свою собственную волшебную палочку?»


Тим понимал, что голос Сборщика податей порожден его воображением, но он полагал, что человек в черном плаще, окажись он сейчас здесь, сказал бы примерно то же самое.


Потом в его голове прозвучал новый голос. «Он весь состоит из лжи, от макушки до подошв ботинок, а его проповеди не принесут ничего, кроме слез».


Этот голос он заглушил в себе и наклонился, чтобы наполнить оставленное ему ведро. Когда вода набралась, Тима снова одолели сомнения. Он попытался вспомнить, делал ли Сборщик какие-нибудь пассы над поверхностью воды — вроде бы это непременная часть волшебства? — но не смог. Все, что он помнил, — это как человек в черном сказал ему, что если он взбаламутит воду, то ничего не увидит.


Сомневаясь не столько в волшебной палочке, сколько в своей способности ей воспользоваться, Тим помахал палочкой над водой. Сначала ничего не происходило. Он уже хотел сдаться, когда поверхность воды затянула дымка, местами скрывшая его отражение. Дымка рассеялась, и он увидел Сборщика податей, глядевшего прямо на него. Там, где находился Сборщик, было темно, но странный зеленый огонек с ноготок порхал у него над головой. Он поднялся повыше, и в его свете Тим увидел дощечку, прибитую к стволу железного дерева. «РОСС-КЕЛЛС», гласила она.


Зеленый огонек взмыл вверх по спирали и оказался под самой поверхностью воды в ведре. Тим ахнул. Внутри огонька обнаружилось живое существо — крошечная зеленая женщина с прозрачными крылышками на спине.


«Это же сайя, из волшебного народца!»


Убедившись, что привлекла его внимание, сайя упорхнула, мимолетно присела на плечо сборщика, а потом, кажется, спрыгнула с него. Теперь она зависла между двумя столбиками с поперечиной, с которой свисала еще одна табличка. Как и а надписи, отмечающей границу делянки Росса-Келлса, Тим узнал ровные печатные буквы отца. «ЗДЕСЬ ЗАКАНЧИВАЕТСЯ ЖЕЛЕЗНАЯ ТРОПА», гласила надпись. «ДАЛЬШЕ ЛЕЖИТ ФАГОНАР». А ниже буквами покрупнее и пожирнее: «ПУТЕШЕСТВЕННИК, БУДЬ НАСТОРОЖЕ!»


Сайя порхнула обратно к Сборщику податей, сделала вокруг него два круга, оставляя за собой переливающийся, быстро тающий зеленоватый след, потом поднялась выше и скромненько зависла в воздухе возле его щеки. Сборщик смотрел прямо на Тима; его фигура подергивалась рябью (как очертания фигуры отца Тима, когда мальчик смотрел на его тело в воде) и все-таки казалась абсолютно реальной, телесной. Он описал одной рукой полукруг над головой, шевеля двумя растопыренными пальцами, как ножницами. Этот знак Тим прекрасно понимал, потому что все в Листве им иногда пользовались: «Торопись, торопись!»


Сборщик податей и его волшебная спутница померкли и исчезли, и Тим увидел свое собственное изумленное лицо. Он снова провел палочкой над ведром, едва замечая, как она вибрирует в его руке. Снова появилась дымка, словно бы ниоткуда. Она заклубилась и исчезла. Теперь Тим увидел высокий дом с множеством фронтонов и труб. Он стоял на поляне, окруженной такими мощными и высокими железными деревьями, что в сравнении с ними деревья у Железной тропы казались карликами. «Наверно», подумал Тим, «верхушками они достают до облаков». Он понимал, что дом стоит где-то в самой чаще Бескрайнего леса, намного дальше, чем отваживались заходить даже самые смелые лесорубы Листвы. Многочисленные окна были украшены каббалистическими узорами, и благодаря им Тим понял, что смотрит на дом Мерлина Эльда, где время стоит на месте или даже течет в обратную сторону.


В ведре появилась маленькая, колеблющаяся фигурка Тима. Он подошел к двери и постучал. Дверь открылась. Из нее вышел улыбающийся старик, в чьей длинной, до пояса, белой бороде сверкали драгоценные камни. На голове у него была островерхая шляпа, желтая, как солнце на Полную Землю. Водяной Тим о чем-то серьезно заговорил с Водяным Мерлином. Водяной Мерлин поклонился и вернулся в дом... который, казалось, постоянно менял очертания (хотя, возможно, виной тому была вода). Маг вернулся Теперь он держал в руках черную ткань, похожую на шелк. Он поднял ткань на уровень глаз, демонстрируя ее назначение: повязка. Маг протянул ее Водяному Тиму, но прежде чем тот успел ее взять, над водой снова появилась дымка. Когда она рассеялась, Тим не увидел ничего, кроме собственного лица да птицы, пролетавшей у него над головой и, несомненно, торопящейся попасть в свое гнездо до заката.


Тим в третий раз провел палочкой над ведром. Теперь, несмотря на возбуждение, он чувствовал, как тот гудит в его руке. Когда туман рассеялся, он увидел Водяного Тима, сидящего у кровати Водяной Нелл. Черная повязка была на глазах его матери. Водяной Тим снял ее, и лицо Водяной Нелл осветила изумленная радость. Она, смеясь, прижала к себе сына. Водяной Тим тоже смеялся.


Туман затянул и это видение, как два предыдущих, но вибрация в стальном пруте прекратилась. «Бесполезный, как мусор», подумал Тим. И так оно и было. Когда туман исчез, вода в жестяном ведре не показала ему ничего более чудесного, чем последние отблески заката. Он несколько раз пытался поводить над ведром палочкой Сборщика податей, но ничего не произошло. Ничего страшного. Тим знал, что ему делать.


Он поднялся на ноги, взглянул на дом и никого не увидел. Но скоро здесь появятся мужчины, которые обещали нести караул. Надо действовать быстро.


Зайдя в сарай, он спросил Битси, не хочет ли она еще раз отправиться на вечернюю прогулку.
 
Та непредвиденная работа, которую пришлось переделать вдове Смак для Нелл Росс, утомила ее чрезвычайно, но ведь была она больной и старой, а эта странная, не по сезону теплая погода беспокоила ее куда больше, чем она согласилась бы признать. Поэтому, несмотря на то, что Тим не осмелился стучать громко (хватит уже того, что он вообще отважился постучать после заката), вдова сразу же проснулась.


Вдова взяла лампу, и когда в ее свете она увидела, кто стоит в дверях, сердце ее упало. Если бы прогрессирующая болезнь не отняла у ее единственного глаза способность слезиться, она бы расплакалась при виде этого юного лица, полного глупой и смертельной решимости.


— Возвращаешься в лес, — сказала она.


— Ага, — ответил он тихим, но твердым голосом.


— Вопреки всему, что я тебе говорила.


— Ага.


— Очаровал он тебя. Но зачем? Ради выгоды? Нет, только не он. Он просто увидел яркий огонек во тьме этого богом забытого захолустья, и для него нет ничего слаще, чем затушить его.


— Сай Смак, он показал мне...


— Что-то про твою маму, так я смекаю. Знает, за какие ниточки дергать, знает лучше, чем кто бы то ни было. К каждому сердцу у него есть свой волшебный ключик. Я понимаю, что словами тебя не остановить — достаточно и одного глаза, чтобы прочитать это в твоем лице. И я знаю, что не могу удержать тебя силой, как знаешь и ты. Так почему же ты пришел сейчас именно ко мне?


Эти слова заставили Тима смутиться, но решимости в нем не поубавилось, и тут вдова поняла, что мальчик по-настоящему для нее потерян. Хуже — потерян, вероятно, для себя самого.


— Чего же ты хочешь?


— Только чтобы вы послали весточку моей маме, если вам не трудно. Скажите ей, что я ушел в лес и вернусь с чем-то, что поможет вернуть ей зрение.


Несколько секунд вдова не произносила ни слова, только смотрела на него сквозь вуаль. При свете лампы, Тим мог разглядеть руины ее лица гораздо лучше, чем ему бы хотелось:


— Жди здесь. И не вздумай улизнуть без моего ведома, а не то я посчитаю тебя трусом. И наберись терпения, ибо ты знаешь, как я медлительна, — сказала она наконец.


Тим ждал, хотя ему и не терпелось поскорее отправиться в путь. Секунды казались минутами, минуты — часами, но в конце-концов вдова вернулась:


— А я уж думала, тебя и след простыл, — сказала она, и эти слова старой женщины ранили Тима больше, чем если бы она отхлестала его по лицу.


Вдова протянула ему лампу:


— Чтобы путь освещать, ибо я вижу, что своей у тебя нет.


И то правда: в своем стремлении поскорее отправиться в дорогу Тим напрочь забыл о лампе.


— Спасибо, сай.


В другой руке вдова держала полотняный мешок:


— Здесь каравай хлеба. Понимаю, что этого мало, да и самому хлебу уже два дня, но это все, что я могу дать.


Горло Тима на мгновение сжалось и не дало ему произнести ни слова, поэтому он просто три раза по нему похлопал. Протянул руку к мешку, но вдова попридержала его.


— В мешке есть еще кое-что, Тим. Принадлежало моему брату, который погиб в Бескрайнем лесу почти двадцать лет назад. Мой брат купил это у бродячего коробейника, а когда я отругала его, назвав наивным дурачком, он отвел меня в поле к западу от деревни и показал, как оно работает. Ох и шуму-то было, прости господи! У меня потом несколько часов звон в ушах стоял!


Из мешка она достала оружие.


Тим ошалело уставился на него. В книгах вдовы он видел картинки, а у старика Дестри в гостиной висел в рамке рисунок штуковины, называемой ружьем, но он и помыслить не мог, что когда-нибудь увидит такое по-настоящему. В фут длиной, с деревянной ручкой, курок и стволы из тусклого металла. Все четыре ствола стянуты вместе латунными, на первый взгляд, лентами. Дырки на концах стволов, из которых при выстреле что-то там вылетало, были квадратными.


— Брат испробовал его два раза перед тем, как показать мне, а после шанс пострелять ему уже не представился, потому что вскоре он погиб. Не знаю, исправна ли эта штука сейчас, но я держала ее в сухости, а раз в год, в день его рождения, я смазываю ее, как он мне и показывал. Все четыре патронника заряжены, а в запасе есть еще пять снарядов, которые называются пулями.


— Булями? — спросил Тим, нахмурившись.


— Да нет же, пу-ля-ми. Смотри сюда.


Вдова протянула Тиму мешок, чтобы освободить шишковатые руки, потом повернулась в дверном проеме:


— Джошуа говорил никогда не направлять оружие на человека, если только ты не хочешь его убить, ибо в оружии, говорил он, бьется жадное сердце. Или, может быть, коварное? После стольких лет, я уж и не помню. Есть тут на одной стороне рычажок... вот здесь...


Послышался щелчок, и пистоль открылся. Вдова показала Тиму четыре квадратные латунные пластиночки. Когда она вытащила одну, Тим увидел, что на самом деле это основание снаряда. Пули.


— После выстрела латунная часть остается, — сказал вдова, — ты должен будешь ее вытащить и зарядить следующую. Понял?


— Ага, — Тиму очень хотелось подержать пули самому, а еще больше ему хотелось взять оружие, нажать на курок и услышать, как бабахнет выстрел.


Вдова закрыла пистоль (снова послышался смачный щелчок) и показала его Тиму со стороны рукоятки. Тим увидел четыре маленьких штучки, которые нужно оттягивать назад большим пальцем.


— Это бойки. Каждый боек отвечает за выстрел из одного из стволов... если, конечно, эта треклятая штуковина все еще стреляет. Понимаешь?


— Ага.


— Оружие поэтому называется четырёхзарядником. Джошуа говорил, что если все четыре бойка не взведены, то никакой опасности нет, — вдова слегка покачнулась, словно у нее закружилась голова. — Господи, что ж это я делаю? Даю ребенку оружие! Ребенку, который направляется ночью в Бескрайний лес на встречу с дьяволом! Но что же мне еще делать? А затем, уже самой себе: — Но он не ожидает, что у ребенка будет оружие, так? Может, в мире еще осталась Белизна, и одна из этих древних пуль окажется в его черном сердце. Давай, клади его в мешок.


Вдова протянула Тиму пистоль рукояткой вперед. Тим чуть его не уронил. Просто невероятно, что такая маленькая на вид вещь может быть такой тяжелой! И казалось, что она вибрирует, как завибрировала волшебная палочка Сборщика, когда Тим провел ею над ведром с водой.


— Запасные пули завернуты в вату. Всего их у тебя девять, включая те, которые в пистоле. Пусть они сослужат тебе хорошую службу и надеюсь, что в пустоши меня не ждет проклятие за то, что я их тебе дала.


— Спа... спасибо, сай! — выдавил Тим и засунул пистоль в мешок.


Вдова обхватила голову руками и горько усмехнулась:


— Ты глупец, но и я не лучше. Вместо того, чтобы дать тебе братов четырёхзарядник, мне следовало принести метлу и огреть тебя по голове, — снова этот горький смешок, — но, конечно, пользы бы от этого не было, с моими-то старческими силенками.


— Так вы отправите утром весточку маме? Ведь на этот раз я не остановлюсь на середине Железной тропы, а пойду дальше, до конца.


— Да, и разобью ей сердце, — вдова наклонилась к Тиму, вуаль мерно покачивалась. — Об этом ты подумал? По лицу вижу, что да. Так зачем же ты это делаешь, если знаешь, какой камень взваливаешь ей на душу?


Тим покраснел до корней волос, но отступать отказался. В эти мгновения он стал очень похож на покойного отца:


— Я собираюсь вернуть ей зрение. Магия, которую оставил мне Сборщик, показала мне, как это сделать.


— Черная магия! Лживая черная магия! Лживая, Тим Росс!


— Я вас слышу, — Тим выпятил челюсть, совсем, как его отец, — но про ключ он не соврал — ключ сработал. Не соврал про побои — побои были. Не соврал, что моя мама ослепла — она и вправду ослепла. А про папу... вы уже знаете.


— Ага, — ответила вдова с таким деревенским акцентом, которого Тим ни разу не слышал, — ага, и что вся эта правда тебе сделала? Только боль причинила да в ловушку заманила.


На это Тим поначалу ничего не ответил. Он лишь опустил голову и изучал носки своих изношенных ботинок. Во вдове уж было проснулась надежда, но тут он поднял голову, посмотрел ей в глаза и сказал:
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— Я привяжу Битси сразу за участком Косингтона и Марчли. Не хочу оставлять ее на том обрубке, где нашел своего папу, потому что там на деревьях страхозуб. Когда пойдете к моей маме, сможете попросить сая Косингтона привести Битси домой?


Женщина помоложе могла бы продолжить увещевания, может, даже заумоляла бы. Но не вдова.


— Что-нибудь еще? — спросила она.


— Две вещи.


— Выкладывай.


— Поцелуете маму за меня?


— Да, с радостью. А вторая?


— Благословите меня на дорогу?


Вдова подумала. Покачала головой:


— Что до благословений, то братов четырёхзарядник — лучшее, что я могу тебе дать.


— Что ж, значит так тому и быть, — Тим шаркнул ножкой и приложил кулак ко лбу. Развернулся, спустился по ступенькам и направился к своей маленькой мулице.


Тихим, едва слышным (но все-таки слышным) голосом вдова проговорила:


— Благословляю тебя именем Гана. Теперь дело за ка.
 
Луна уже зашла, когда Тим слез с Битси и привязал ее к кусту возле Железной тропы. Перед тем как покинуть сарай, он набил карманы желудями и теперь разложил их перед ней на земле — так же, как Сборщик податей для своей лошади прошлой ночью.


— Не волнуйся, сай Косингтон утром за тобой придет, — сказал Тим. В его мозгу ярко вспыхнула картина: Широкий Питер находит Битси мертвой, с зияющей дырой в брюхе, проделанной кем-нибудь из лесных хищников (может, тем самым, чье присутствие он чувствовал за спиной во время своего «променада» по Железной тропе). Но что ему оставалось делать? Битси была добрая, но недостаточно умная, чтобы самостоятельно найти дорогу домой, сколько бы раз она ни проходила по этому самому маршруту.


— Все у тебя будет хорошо, — сказал он, проведя рукой по ее гладкому носу. Будет ли?.. А может, вдова Смак была права во всем, и это только первое тому доказательство? Но Тим отогнал от себя эту мысль.


«Про все остальное он сказал мне правду. Значит, и об этом, конечно же, не соврал».


К тому времени, как Тим прошел три колеса по Железной тропе, он начал в это верить.


Не забывайте, что ему было всего одиннадцать лет.
 
В эту ночь он не увидел костра. Вместо гостеприимного оранжевого пламени горящего дерева Тим, дойдя до конца Железной тропы, заметил холодный зеленый огонек. Он дрожал и временами исчезал, но всегда возвращался, достаточно яркий, чтобы отбрасывать тени, клубившиеся у него под ногами как змеи.


Тропа — теперь еле заметная, потому что она была проделана только колесами фургонов Большого Росса и Большого Келлса, — свернула влево, огибая старое железное дерево со стволом больше самого большого дома в Листве. Шагов через сто после этого изгиба тропа вышла на поляну. Там стояли столбики с перекладиной и табличкой. Тим мог прочесть все до последнего слова, потому что над табличкой, так быстро взмахивая крылышками, что их почти не было видно, висела сайя.


Он подошел ближе, забыв обо всем от восторга перед этим экзотическим видением. Сайя была не больше четырёх дюймов ростом, нагая и прекрасная. Трудно было понять, такое же ли у нее зеленое тело, как свет, который оно испускало, потому что свет этот был слишком ярок. Но он видел ее приветливую улыбку и знал, что она его прекрасно видит, хотя ее чуть раскосые миндалевидные глаза были лишены зрачков. Крылышки издавали ровный тихий гул.


Сборщика податей нигде не было видно.


Сайя игриво описала круг в воздухе и нырнула в куст. Тима уколола тревога: он представил, как колючки разрывают в клочья воздушные крылышки. Но сайя появилась снова, невредимая, взмыла по головокружительной спирали футов на пятьдесят — до первых обращенных вверх ветвей железных деревьев — и снова нырнула вниз, прямо на него. Тим увидел ее стройные руки, отведенные назад, как у девочки, ныряющей в пруд. Он пригнулся, и когда сайя пролетела над самой его головой, чуть взъерошив волосы, услышал ее смех похожий на звон далеких колокольчиков.


Тим осторожно выпрямился и увидел, что она возвращается — на этот раз выделывая в воздухе сальто. Сердце у него в груди колотилось как сумасшедшее. Он подумал, что никогда не видел ничего столь красивого.


Сайя замерла над перекладиной с табличкой, и в ее зеленоватом свете он разглядел едва видную, заросшую тропу, ведущую дальше в Бескрайний лес. Она подняла руку и поманила его пальчиком, светящимся зеленым огнем. Очарованный ее нездешней красотой и приветливой улыбкой, Тим без колебаний поднырнул под перекладину, даже не взглянув на последние три слова, написанные рукой его отца: ПУТЕШЕСТВЕННИК, БУДЬ НАЧЕКУ.
 
Сайя оставалась на месте, пока он не подошел так близко, что почти мог коснуться ее рукой. Тогда она порхнула дальше, вдоль заросшей тропы. Там она снова зависла в воздухе, маня и улыбаясь. Волосы, разбросанные по плечам, то закрывали ее крошечные груди, то их отбрасывал вверх ветерок от крыльев.


Приблизившись к ней во второй раз, Тим окликнул ее — но очень тихо, опасаясь, что слишком громкий голос разорвет ее миниатюрные барабанные перепонки:


— Где Сборщик податей?


Ответом ему был еще один серебряный смешок. Она дважды перекувырнулась через голову, подтянув колени к самым плечам, и понеслась дальше, останавливаясь только, чтобы убедиться, что Тим следует за ней. Так она заводила очарованного мальчика все дальше и дальше вглубь Бескрайнего леса. Тим не заметил, как жалкие остатки тропы исчезли, и он оказался среди стволов железных деревьев, виденных лишь немногими людьми, да и то давно. Не заметил он и того, как кисло-сладкий запах железного дерева сменился куда менее приятным духом стоячей воды и гниющей растительности. Железные деревья закончились. Впереди их было еще множество, бессчетные лиги, — но не здесь. Тим достиг края огромного болота, известного под именем Фагонар.


Сайя, снова сверкнув своей дразнящей улыбкой, летела дальше. Теперь ее сияние отражалось в мутной воде. Что-то — не рыба — всплыло из пены, уставилось на воздушную нарушительницу границ лишенным ресниц глазом и снова ушло под воду.


Тим ничего не заметил. Он смотрел на кочку, над которой теперь трепетала сайя. Кочка была далековато, но не шагнуть на нее он не мог. Сайя ждала его. На всякий случай он прыгнул — и еле дотянулся до кочки. Зеленое свечение было обманчиво: предметы в его свете казались ближе, чем на самом деле. Он зашатался, размахивая руками. Сайя еще больше ухудшала дело (ненамеренно — в этом Тим был уверен; она просто хотела поиграть), описывая быстрые круги вокруг его головы, слепя его своим свечением и наполняя уши колокольцами своего смеха.


Дело висело на волоске (а Тим еще не видел чешуйчатой головы, которая всплыла на поверхность у него за спиной, разевая острозубые челюсти), но Тим был молод и ловок. Он удержал равновесие и вскоре стоял на верхушке кочки.


— Как тебя зовут? — спросил он мерцающую фею, которая теперь висела в воздухе прямо над кочкой.


Он не был уверен, несмотря на ее смех-колокольчик, что она умеет говорить, а даже если и умеет — что ответит ему, хоть низким стилем, хоть высоким. Но она ответила, и Тим решил, что это самое прекрасное на свете имя, прекрасно подходящее к ее воздушной красоте.


— Арманита! — отозвалась она и снова полетела вперед, смеясь и кокетливо оглядываясь на него.
 
Следуя за ней, он забирался все дальше вглубь Фагонара. Иногда кочки были так близко друг к другу, что он мог просто перешагивать с одной на другую, но чем дальше они заходили, тем чаще и тем дальше ему приходилось прыгать. Но Тим не боялся. Напротив, он был переполнен восторгом и эйфорией и смеялся каждый раз, когда терял равновесие. Он не видел следовавших за ним треугольных теней, взрезавших гладь воды легко, как ножницы портнихи — шелковую ткань; сначала тень была одна, потом три, потом — полдюжины. Его кусали жуки-кровососы, и он смахивал их, не чувствуя боли, оставляя на коже пятнышки крови. Не видел он и сгорбленных, но явно прямоходящих фигур, которые шли за ним с одной стороны, не сводя с мальчика мерцающих в темноте глаз.


Несколько раз он тянулся к Арманите. восклицая: «Иди ко мне, я тебя не обижу!» Она каждый раз ускользала от него, однажды — пролетев у него между пальцев и пощекотав их своими крылышками.


Сайя закружила вокруг кочки покрупнее остальных. На ней ничего не росло, и Тим решил, что это на самом деле камень — первый, увиденный им в этих местах, где жидкого было явно больше, чем твердого.


— Я так далеко не прыгну! — крикнул он Арманите. Он поискал другую опору и не нашел. Чтобы добраться до следующей кочки, сначала надо было прыгнуть на камень. И сайя манила его.


«А может, я и допрыгну, — подумал он. — Она думает, что я смогу — иначе зачем бы меня подзывала?»


На кочке, на которой он сейчас стоял, не было места для разбега, так что Тим согнул колени и оттолкнулся, вложив в прыжок всю свою силу. Он пролетел над водой, понял, что не допрыгнет до камня — почти, но не совсем — и вытянул руки. Он приземлился грудью и подбородком — ударившись им так, что звезды замелькали перед глазами, и так полуослепленными сиянием сайи. У него был всего миг, чтобы осознать, что он цепляется не за камень — разве только если камни могут дышать, — и тут сзади послышался громоподобный и гнусный рев. За ним последовал всплеск, окативший спину и затылок Тима теплой, кишащей мошками водой.


Он вскарабкался на камень, который был вовсе не камнем, понимая, что потеряла лампу вдовы Смак, но сохранил мешок. Он бы и мешок упустил, если бы не обвязал его горловину вокруг запястья. Хлопковая ткань мешка намокла, но не промокла насквозь. Во всяком случае, пока.


И как раз когда он почувствовал, что его преследователь приближается, «камень» начал подниматься. Он стоял на голове какого-то существа, мирно спавшего в грязи и иле. Теперь оно проснулось и было недовольно. Существо издало рев, и из его пасти вырвалось зелено-оранжевое пламя, опалив камыши, торчавшие из воды перед ним.


«Не такой большой, как дом, — наверное, нет, но это дракон, настоящий дракон, и, боги, я стою у него на голове!»


Драконье пламя ярко осветило эту часть Фагонара. Тим увидел, как существа, преследовавшие его, удирают от пламени в разные стороны, всколыхнув камыши. Увидел он и еще одну кочку. Она была чуть побольше той, от которой он оттолкнулся, чтобы попасть на нынешнее — весьма опасное — место.


Некогда было беспокоиться о том, что его сожрет гигантская рыба-людоед, если он не допрыгнет, или что дракон превратит его в угольного мальчика следующим выдохом, если он достигнет кочки. С беззвучным криком Тим оттолкнулся от своей опоры. Так далеко он еще ни разу не прыгал — и чуть не переборщил, едва успев ухватиться обеими руками за меч-траву, чтобы не перелететь через кочку прямиком в воду. Острая трава резала пальцы. Местами она еще и дымилась после залпа разъяренного дракона, но Тим все равно держался за нее. Он и думать не хотел о том, что его ожидает, если он свалится с этого крошечного островка.


Нельзя сказать, чтобы он и сейчас был в безопасности. Он взобрался на кочку коленями и оглянулся в сторону, откуда пришел. Дракониха — теперь он разглядел у нее на голове розовый «девичий гребень» — поднялась из воды и встала на дыбы. Нет, она была поменьше дома, но побольше Вороного, жеребца Сборщика податей. Дракониха дважды взмахнула крыльями, рассыпав вокруг брызги и подняв ветер, сдувший потные волосы со лба Тима. Звук напоминал хлопанье на ветру простыней, сушащихся на веревке.


Она смотрела на него небольшими глазками в красных прожилках. Нити горячей слюны свисали с ее челюстей и шипели, попадая в воду. Тим видел трепещущую жаберную щель между ее грудных пластин, через которую она набирала воздух, чтобы раздуть топку у себя в чреве. Он успел подумать, как странно, — и даже немного забавно, — что ложь его отчима обернулась правдой. Только вот зажариться живьем предстояло Тиму.


«Боги, наверно, смеются, — подумал Тим. — А если нет, то Сборщик податей — уж точно».


Без всяких логических размышлений Тим упал на колени и протянул руки к драконихе (с правого запястья по-прежнему свисал мешок):


— Прошу вас, миледи! — вскричал он. — Прошу вас, не сжигайте меня, потому что меня сбили с пути, и я молю вас о прощении!


Несколько мгновений дракониха пристально смотрела на него, продолжая раздувать жабры. Огненная слюна по-прежнему с шипением капала у нее из пасти. Потом, медленно — буквально по дюйму, как показалось Тиму, — она начала погружаться обратно. Наконец, над водой осталась только ее макушка... и эти страшные, внимательные глаза. Казалось, они сулили в следующий раз не проявить милосердия, если он опять осмелится ее побеспокоить. Потом исчезли и они, и то, что осталось на виду, снова можно было бы принять за камень.


— Арманита? — он обернулся в поисках зеленоватого свечения, уже зная, что не увидит его. Она завела его вглубь Фагонара, туда, где впереди больше не было кочек, а позади был дракон. Сайя сделала свое дело.


— Ничего, кроме лжи, — прошептал Тим.


Вдова Смак была во всем права.
 
Тим уселся на холмике, думая, что сейчас расплачется, но слезы не шли. Оно и к лучшему: плачем-то чего он добьется? Его одурачили, вот и все. В следующий раз он будет умнее.... если будет он, этот следующий раз. Сидя во мраке под пепельным светом спрятанной за зарослями луны, Тим думал, что следующего раза могло и не быть. Нырнувшие было вглубь твари вернулись. Водный будуар драконихи они обплывали стороной, но у них все равно оставалось достаточно места для маневра, и не было сомнений в том, что объектом их пристального внимания был островок, на котором сидел Тим. Он мог лишь надеяться, что это какие-то рыбы, и что если они выберутся на сушу, то погибнут. Но Тим понимал, что твари, способные жить в такой густой и мутной воде, скорее всего могут дышать как под водой, так и над ней.


Тим смотрел на кружащих тварей и думал: «Они набираются храбрости для атаки».


Тим понимал, что смотрит в лицо смерти, но ведь ему было всего одиннадцать, поэтому несмотря ни на что он проголодался. Вытащил каравай, увидел, что только один край остался сухим и откусил несколько кусочков. Потом отложил хлеб, чтобы повнимательнее изучить четырёхзарядник при неровном свете луны и фосфоресцентном сиянии болотной воды. Пистоль выглядел сухим. Запасные патроны вроде бы тоже, и Тим знал, что надо сделать, чтобы они такими и оставались. Из сухой части каравая он выковырял кусок мякиша, засунул в дырку патроны, заткнул ее и положил хлеб обратно в мешок. Тим надеялся, что мешок высохнет, хотя не был в этом уверен: воздух-то влажный, и....


И тут две твари стрелами ринулись к его островку. Тим вскочил и выкрикнул первое, что пришло ему в голову:


— Зря вы это! Зря вы это, ребятки! Перед вами стрелок, истинный сын Галаада и потомок Эльда, так что бегите, пока можете!


Тим сомневался, что эти твари с их мозгами-горошинами понимали, что он кричит (да если бы и понимали, то, наверное, наплевали бы), но звук его голоса напугал их, и они убрались.


«Поосторожнее, не разбуди вон ту огненную деву, — подумал Тим, — а не то она встанет и поджарит тебя — лишь бы заткнулся».


Но какой у него был выбор?


Когда эти живые подводные корабли бросились к нему снова, мальчик не только закричал, но и захлопал в ладоши. Будь у него под рукой полое бревно, он бы и по нему постучал, и На'ар с ним, с драконом. Тим подумал, что если до этого дойдет, то смерть от огня будет гораздо милосерднее, чем та, которой он подвергнется в челюстях этих страхолюдин. И уж конечно более быстрой.


Интересно, прячется ли Сборщик где-то поблизости, наблюдая и смакуя происходящее? Тим решил, что это так, но наполовину: наблюдает, да, но вряд ли он захочет мочить сапоги в этой вонючей топи. Наверное, сидит сейчас в приятном и сухом месте и смотрит представление через свою серебряную чашу на пару с Арманитой. Может даже она сидит у него на плече, подперев крошечными ручками подбородок.
 
К тому времени, когда грязный утренний свет начал продираться сквозь кроны нависающих деревьев(шишковатых, покрытых мхом монстров, каких Тим никогда в жизни не видел), вокруг его кочки кружила дюжина силуэтов, самый короткий их которых был в десять футов длиной. Остальные были гораздо длиннее. Крики и хлопки их уже не пугали. Скоро они до него доберутся.


Казалось бы, хуже уже некуда, но не тут-то было: в сочащемся сквозь зеленую крышу свете Тим увидел, что у его будущей смерти с последующим пожиранием появились зрители. Тим был рад, что пока еще не было достаточно светло, чтобы различить их лица. Хватит уже их грузных, получеловеческих очертаний. Стояли они на берегу, в семидесяти-восьмидесяти ярдах от Тима. Тим мог различить с полдюжины, но чувствовал, что их еще больше — в тусклом свете было не разобрать. Плечи опущены, косматые головы выдвинуты вперед. С тел свисали лохмотья: может быть, остатки одежды, а может, клочья лишайника вроде тех, которые свисают с ветвей. Тиму они казались племенем грязь-людей, восставшим со дна болота только, чтобы посмотреть, как снующие туда-сюда твари сначала поиграют, а потом разорвут свою жертву.


«Да какая разница? Все равно мне крышка, будут они смотреть или нет».


Одна из снующих рептилий отделилась от стаи и поплыла к кочке, хвост бьет по воде, доисторическая башка приподнята, пасть раззявлена в оскале, который казался шире, чем туловище мальчика. Она ударила под тем местом, где стоял Тим, ударила так, что вся кочка затряслась, будто желе. На берегу несколько грязь-людей заулюлюкали. Словно зрители на травбольном матче в субботний день, подумал Тим.


Мысль эта так его разозлила, что страх улетучился, а его место заняла ярость. Рано или поздно водяные твари до него доберутся, так? Тим не видел ничего, что могло бы им помешать. Но если четырёхзарядник вдовы Смак не пострадал, Тим сможет заставить хотя бы одну из тварей дорого заплатить за свой завтрак.


«А если он не выстрелит, то я буду бить их рукоятью по голове, пока мне не оторвут руку».


Тварь уже выползала из воды, вырывая когтями передних лап клочья травы и оставляя черные борозды, которые тотчас же заполнялись водой. Хвост твари — черно-зеленый сверху и белый, словно живот мертвеца, снизу — проталкивал ее вверх и вперед, шлепая по воде и расплескивая во все стороны потоки грязной жижи. Над мордой твари виднелась россыпь глаз, которые пульсировали и пучились, пульсировали и пучились, не отрываясь от лица Тима ни на секунду. Длиннющие челюсти скрежетали, словно трущиеся друг о друга камни.


А на берегу — в семидесяти ли ярдах или в тысяче колес, какая разница? — грязь-люди снова загоготали, словно подбадривая тварь.


Тим открыл полотняный мешок. Руки его не дрожали, а пальцы работали четко, несмотря на то, что тварь уже наполовину вылезла из воды, и только лишь три фута отделяли промокшие Тимовы ботинки от ее клацающих зубов.


Тим оттянул один из бойков, как показывала ему вдова, обнял пальцем курок и опустился на одно колено. Теперь он был вровень с надвигающимся чудовищем. Тим чувствовал удушающий запах падали и мог глубоко заглянуть в розовую глотку. Но он улыбался. Чувствовал как растягиваются губы и радовался. Как же хорошо было улыбаться в свои последние мгновения. Хотелось только одного: чтобы вместо этой твари из воды выбирался сборщик податей со своей маленькой зеленой дьяволицей на плече.


— Давай посмотрим, как тебе это понравится, приятель, — пробормотал Тим и нажал на курок.


Грохнуло так, что поначалу Тим подумал, не разорвалось ли оружие у него в руках. Но разорвалось не оружие, а россыпь глаз рептилии. Из раны брызнул гной. Чудище мучительно взрыкнуло и выгнулось назад, его короткие передние лапы били по воздуху. В агонии оно упало в воду и перевернулось кверху брюхом. Вокруг наполовину погруженной головы расплывалось красное облако. Голодную, древнюю пасть свело смертельным оскалом. Высоко в деревьях бесцеремонно разбуженные птицы хлопали крыльями и злобно кричали.


Все еще окутанный в эту отрешенную холодность (и улыбаясь, хотя он этого и не осознавал), Тим открыл четырёхзарядник и вытащил дымящуюся, теплую на ощупь гильзу. Схватил хлеб, выхватил зубами пробку из мякиша, вытащил запасной заряд и засунул его в патронник. Захлопнул пистоль и выплюнул пробку, у которой был теперь маслянистый привкус.


— Ну?! — крикнул он возбужденно плавающим туда-сюда рептилиям (холм драконьей башки куда-то исчез). — Хотите еще?! Налетай!


И не бравировал: ему на самом деле хотелось, чтобы они наступали. Никогда и ничего — даже топор его отца у него за поясом — не казалось Тиму таким священно-праведным, как тяжелый четырёхзарядник в его левой руке.


С берега послышался звук, которого Тим поначалу не понял. Не потому, что звук был таким уж незнакомым, а потому, что он никак не вязался со всеми представлениями Тима о его зрителях. Грязь-люди хлопали в ладоши.


Когда Тим повернулся к ним, все еще держа в руках дымящийся пистоль, они упали на колени, приложили кулаки ко лбам и произнесли единственное слово, на которое, казалось, были способны. Слово было «хайл» — «здравься», одно из немногих, которые звучат одинаково как на низком, так и на высоком слоге, то самое, которое Манни называют фин-Ган или первым словом, то самое, которое заставило мир завертеться.


«А вдруг....»


Тим Росс, сын Джека, перевел взгляд со стоящих на коленях грязь-людей на древнее (но очень эффективное) оружие у себя в руках.


«А вдруг они думают...»


Да, это возможно. Более чем.


Эти фагонарцы посчитали его стрелком.
 
Сначала он пошевельнуться не мог от потрясения. Он смотрел на них с кочки, где только что боролся за свою жизнь (и пока еще не победил); они преклонили колени в высоких зеленых камышах ярдах в семидесяти от него, касаясь кулаками косматых голов, не сводя с него глаз.


Наконец рассудок начал потихоньку возвращаться к Тиму, и он сообразил, что этой их верой надо воспользоваться, пока не поздно. Он лихорадочно перебирал истории, которые ему рассказывали мама и папа, и те, которые читала ученикам вдова Смак из своих драгоценных книг. Но все они не совсем подходили к ситуации, пока он не вспомнил обрывок рассказа Гарри-Занозы, одного из ребят, работавших на лесопилке неполный день. Старина Заноза был полудурком — то наставит на тебя палец, притворяясь, что стреляет из пистолета, то лопочет какую-то чушь, якобы на высоком наречии. А больше всего он любил поговорить про людей из Галаада, носивших при себе большие револьверы и отправлявшихся на поиски приключений.


«Ох, Гарри, надеюсь, это ка подтолкнуло меня поближе к тебе в тот полуденный перерыв».


— Хайл, мои подданные! — крикнул он грязь-людям. — Я вижу вас очень хорошо! Поднимитесь с колен с любовью и верностью!


Долгое время ничего не происходило. Потом они поднялись и уставились на него своими глубоко посаженными и нечеловечески усталыми глазами. Скошенные челюсти у всех отвисли почти до груди в одинаковом изумлении. Тим заметил, что некоторые вооружены примитивными луками: у других ко впалым грудям были приторочены переплетенными лозами дубинки.


«Что мне теперь говорить?»


Иногда, подумал Тим, годится только чистая правда.


— Заберите меня с этого сраного острова! — завопил он.
 
Поначалу грязь-люди только пялились на него. Потом собрались в кружок и засовещались с помощью хрюков, цоканья и жутковатых рыков. Тим уж было начал верить, что совещание продлится вечно, но тут несколько членов племени отделились от основной группы и куда-то убежали. Еще один, самый высокий, повернулся к Тиму и вытянул вперед обе руки, почти нормальных, за исключением слишком большого числа пальцев и какой-то зеленой, похожей на плесень субстанции, покрывающей ладони. В смыле жеста трудно было ошибиться: Оставайся на месте.


Тим кивнул и плюхнулся на кочку («прям как Леди Пряник плюхнулась на задик», подумал он) и принялся за остатки хлеба, не забывая при этом посматривать на воду в поисках очередных тварей. Четырёхзарядник он из рук не выпускал. Мухи и какие-то мелкие жучки садились ему на кожу, напивались потом и улетали прочь. Тим сидел и думал, что если в скором времени ничего не произойдет, то он сам прыгнет в воду только, чтобы избавиться от этих назойливых созданий, слишком быстрых, чтобы их прихлопнуть. Да только кто знает, что там еще таится в этой мутной жиже или ползет по дну?


Проглотив последний кусок хлеба, Тим услышал ритмичный стук, который разнесся в утренней болотной хмари, распугивая птиц. Некоторые из них были на удивление большими, с розовыми хохолками и перепончатыми ногами, которыми они били при взлете по воде. Птицы громко кричали и улюлюкали. Тим подумал, что такие крики могли издавать свихнувшиеся дети.


«Кто-то бьет по полому бревну, которого раньше мне так не хватало», — Тим устало улыбнулся.


Стук продолжался еще минут пять, потом прекратился. Чудики на берегу стояли и смотрели в направлении, откуда пришел Тим. Каким же он был тогда молодым и глупым, с диким хохотом погнавшись за коварной феей по имени Арманита! Грязь-люди руками прикрыли глаза от солнца, которое теперь нещадно светило сквозь нависающие заросли, прогоняя болотную хмарь. Начинался еще один необычайно жаркий день.


Тим услышал всплеск, а вскоре из болотной дымки вынырнула какая-то странная и бесформенная лодка. Она была сбита из бог знает откуда добытых обломков досок, сидела в воде почти по самые борта и тащила за собой длинные космы мха и водорослей. Была на ней и мачта, но без парусов. Вместо дозорного к ней была прибита кабанья голова, вокруг которой тучами роились мухи. В руках четырёх болотников были весла из какого-то оранжевого, неведомого Тиму, дерева. На носу лодки стоял пятый. На голове у него красовался черный шелковый цилиндр с лентой, которая спускалась ему на плечо. Он всматривался вперед, указывая то влево, то вправо. Гребцы исполняли указания безукоризненно с легкостью, свидетельствующей о длительной практике: лодка ловко огибала кочки, по которым Тим и попал в эту передрягу.


Когда лодка подошла к месту, где до этого в черной стоялой воде сидела дракониха, рулевой нагнулся, а потом с видимым усилием выпрямился. В руках он держал сочащийся кровью кусок туши, который, по мнению Тима, не так давно принадлежал тому же кабану, что и голова на мачте. Рулевой прижал кусок к телу, не обращая внимания на кровь, пачкавшую его волосатую грудь и руки. Всмотрелся в воду. Потом издал резкий крик, за которым последовало несколько быстрых щелчков. Гребцы подняли весла на борт. Лодка по инерции продолжала плыть к Тимовой кочке, но рулевой не обращал на это никакого внимания. Он все еще смотрел в воду, словно в экстазе.


В тишине, которая казалась громче и страшнее, чем любой всплеск, из воды высунулась лапа с наполовину сомкнутыми когтями. Сай Рулевой вложил кусок кабаньей туши в эту требовательную длань, словно мать, кладущая в колыбельку ребенка. Когти сомкнулись вокруг мяса, в воду закапала кровь. Затем лапа исчезла так же бесшумно, как и появилась, унося принесенную ей жертву.


«Теперь ты знаешь, как умиротворить дракона», — подумал Тим. Ему вдруг пришла мысль, что он накопил чудесный запас историй, которые заставят раскрыть рот не только старика Занозу, а вообще всю Листву. Вот только доведется ли ему их рассказать?
 
Плоскодонка уткнулась в кочку. Гребцы склонили головы и поднесли кулаки ко лбам. То же сделал и рулевой. Он жестом пригласил Тима залезть в лодку, и свисавшие с его руки длинные коричневые и зеленые нити заколыхались. Такая же поросль имелась у него на щеках и на подбородке. Даже ноздри, казалось, были закупорены какой-то растительностью, так что ему приходилось дышать ртом.


«Никакие они не грязь-люди», подумал Тим, забираясь в лодку. Это люди-растения. Мутанты, постепенно становящиеся частью болота, в котором они живут.


— Я говорю вам спасибо, — обратился Тим к Рулевому и тоже коснулся лба боковой стороной кулака.


— Хайл! — ответствовал Рулевой. Его губы растянулись в улыбке, обнаружив при этом немногочисленные зеленые зубы. Но улыбка от этого не стала менее обаятельной.


— Добрая встреча, — сказал Тим.


— Хайл! — повторил Рулевой, и остальные подхватили так, что болото загудело: «Хайл! Хайл! Хайл!»
 
На берегу (если постоянно дрожащую и сочащуюся землю можно назвать берегом) племя собралось вокруг Тима, окружив его своим землистым, ядреным запахом. Тим все еще держал в руках четырёхзарядник, но не потому, что хотел застрелить кого-то или даже просто пригрозить, а потому, что члены племени очень уж хотели на него поглядеть. Если бы кто-то протянул руку, чтобы до него дотронуться, Тим тотчас же положил бы его в мешок. Но никто не пытался. Они лишь прихрюкивали, размахивали руками, по-птичьи щелкали, но кроме слова «хайл» Тим ничего разобрать не мог. И все же, когда Тим заговорил с ними, он не сомневался, что его понимают.


Насчитал он как минимум шестнадцать особей: все муты и все мужчины. Кроме растений, их тела носили на себе грибковые образования, которые, по мнению Тима, выглядели, как плоские грибы, растущие из стволов цветуниц. Он такие часто видел на лесопилке. А еще муты страдали от множества волдырей и гнойных язв. В Тиме росла уверенность, что где-то там, в их поселении, есть и женщины, но детей нет, ибо племя это умирало. Скоро Фагонар заберет его словно дракониха, забравшая жертвенный кусок кабаньей туши. Но пока что члены племени смотрели на Тима, и в глазах их он видел выражение, знакомое ему по лесопилке: так смотрят мальчишки на главного работника, когда одна работа уже выполнена, а другая еще не назначена.


Племя фагонарцев посчитало его стрелком. Смех да и только — ведь он же всего лишь ребенок, но что есть, то есть. И пока что, пусть и на короткое время, Тим мог повелевать ими. Им-то легко, но Тим ведь никогда начальником не был и даже не помышлял о таком. Что же ему нужно? Если он попросит их отвезти его обратно к южному краю болота, они, без сомнения, сделают это. Тим был уверен, что оттуда он уже найдет путь к Железной тропе, которая в свою очередь приведет его обратно в деревню.


Домой.


Тим понимал, что своя логика в этом есть, но когда он вернется, мама по-прежнему будет слепа, и даже поимка Большого Келлса этого не изменит. Получается, что все опасности, через которые ему пришлось пройти, ни к чему не приведут. Даже хуже: в своей серебряной чаше Сборщик увидит его позорное отступление на юг и засмеется. И наверное, вторить ему будет его мерзкая фея.


Раздумывая об этом, Тим вспомнил кое-что, о чем говорила вдова Смак в те счастливые деньки, когда он был простым учеником, а единственной его заботой было закончить все домашние дела к приходу папы: «Самый глупый вопрос, ребятки, это незаданный вопрос».


— Я отправился на поиски Мерлина, великого волшебника, — нарочито медленно заговорил Тим, ни на что особо не надеясь, — мне сказали, что он живет в Бескрайнем лесу, но человек, который мне об этом рассказал, оказался... — ублюдком, лжецом, обманщиком, который развлекается тем, что дурачит детей, — …ненадежным, — закончил он. — Слышали ли о Мерлине вы, фагонарцы? Он, возможно, носит высокую шляпу цвета солнца.


Тим ожидал, что они закачают головами в непонимании. Вместо этого члены племени сгрудились в плотный, галдящий круг. Длилось все это минут десять, и местами обсуждение становилось довольно жарким. Наконец спорщики снова повернулись к Тиму, выталкивая вперед старого-доброго рулевого своими изъязвленными пальцами. Был он приземист и широкоплеч. Если бы он не вырос в этом замшелом и сыром гадюшнике, называемом Фагонаром, то вполне мог бы считаться симпатичным. Глаза его светились умом. На груди, над правым соском дрожала, пульсировала и сочилась заразой огромная язва.


Он поднял палец. Тим узнал жест: так вдова Смак призывала учеников к вниманию. Тим указал двумя пальцами правой руки (той, что не держала пистоль) себе в глаза, как учила вдова.


Рулевой (видимо, слывший в племени лучшим актером) кивнул в ответ, а затем провел рукой под зарослями щетины и пучков травы у себя под подбородком.


— Борода? Да, у него есть борода! — возбужденно воскликнул Тим.


Рулевой провел рукой у себя над головой, сжав кулак, словно изображая не просто шляпу, а коническую шляпу.


— Да, это он! — Тим даже рассмеялся.


Рулевой улыбнулся, но улыбка, на взгляд Тима, получилась довольно настороженной. Несколько других болотников все еще что-то тараторили и чирикали. Жестом приказав им замолчать, Рулевой снова повернулся к Тиму. Но не успел он продолжить свою пантомиму, как язва над его правым соском раскрылась в фонтане кроваво-гнойных брызг. Из нее вылез паук размером с яйцо малиновки. Рулевой схватил его, раздавил и отбросил в сторону. С брезгливым благоговением Тим наблюдал, как он одной рукой отворачивает края раны, а другой залезает внутрь и вытаскивает склизкую массу слегка пульсирующих яиц. Небрежно, словно ничего из ряда вон выходящего не произошло, Рулевой смахнул яйца с ладони. Так мог смахнуть сопли человек, высморкавшись в ладонь морозным утром. Никто из племени на это внимания не обратил. Они лишь хотели, чтобы представление продолжилось.


Разобравшись с язвой, Рулевой встал на четвереньки и с рыком изобразил серию хищных бросков из стороны в сторону. Остановился и посмотрел на Тима. Тот лишь покачал головой. Живот его нещадно мутило, но он держался: все-таки эти люди спасли ему жизнь, и блевать перед ними было бы невежливо.


— Этого я не понимаю, сай. Уж простите.


Пожав плечами, Рулевой поднялся на ноги. Косматая поросль у него на груди была теперь испачкана кровью. Снова он изобразил бороду и коническую шляпу. Снова упал на четвереньки, зарычал и закидался из стороны в сторону. На этот раз к нему присоединились остальные. Племя превратилось в стаю опасных животных, хотя смешки и откровенно хорошее настроение слегка портили впечатление.


Тим снова покачал головой, чувствуя себя при этом довольно глупо.


Рулевой, однако, не веселился. На лице его читалось волнение. Он немного поразмышлял, положив руки на бедра. Потом подозвал одного из соплеменников, высокого, лысого и беззубого. Довольно долго они о чем-то шептались, а затем высокий куда-то убежал. Бежал он быстро, но из-за невероятно кривых ног переваливался, словно лодчонка на штормовых волнах. Рулевой подозвал еще двоих. Вскоре убежали и они.


Рулевой снова упал на четвереньки и возобновил свою животную пантомиму, а закончив, уставился на Тима чуть ли не с мольбой.


— Собака? — рискнул предположить он.


Болотники весело рассмеялись.


Рулевой поднялся и похлопал Тима по плечу своей шестипалой рукой, словно бы говоря, чтобы тот слишком себя не корил.


— Скажите мне только одно, — попросил Тим, — Мерлин.... сай, он правда существует?


Рулевой обдумал вопрос, а потом воздел руки к небу в преувеличенном делахе. Любой житель Листвы понял бы этот жест без труда: «Кто ж знает?»
 
Те двое, которые куда-то бегали, вернулись с плетенной из камыша корзиной на веревочной лямке. Они поставили ее к ногами Рулевого, повернулись к Тиму, поприветствовали его и, широко улыбаясь, отступили назад. Рулевой присел на корточки и жестом пригласил Тима последовать его примеру.


Мальчик понял, что в корзине, еще до того, как Рулевой ее открыл. Он учуял запах свежеприготовленного мяса, и ему пришлось вытереть рукавом потекшие слюнки. Двое мужчин (а может, их жены) собрали для него фагонарский вариант обеда лесоруба. Ломти свинины были переложены кружочками какого-то овоща оранжевого цвета, похожего на кабачок. И все это было завернуто в зеленые листья, так что вышло что-то вроде бутеров без хлеба. Была там и земляника, и черника — ягоды, которые в Листве давно уже отошли.


— Спасибо, сай! — Тим трижды постучал пальцами по горлу. Это рассмешило болотников, и они тоже принялись хлопать себя по горлу.


Вернулся высокий болотник. На одном плече у него висел бурдюк. В руках он нес маленькую торбочку из тончайшей гладкой кожи. Торбочку он отдал Рулевому, бурдюк протянул мальчику.


Тим не осознавал, как ему хочется пить, пока не ощутил тяжесть бурдюка и не сдавил ладонями его раздутые, легко поддающиеся бока. Он вытащил пробку зубами, приподнял сосуд на локте, как делали мужчины в его деревне, и начал пить. Он думал, что вода будет противной на вкус (а может, еще и с жуками), но она оказалась холодной и вкусной, такой же, как в источнике между его собственным домом и сараем.


Болотники засмеялись и захлопали в ладоши. Тим увидел, что нарыв на плече Верзилы готовится исторгнуть своего обитателя, и с облегчением обернулся, когда Рулевой похлопал его самого по плечу.


Он протягивал ему торбочку. Посередине ее проходило что-то вроде металлического шва. Когда Рулевой потянул за язычок, прикрепленный к шву, торбочка, как по волшебству, раскрылась.


Внутри был матовый металлический диск величиной с небольшую тарелку. На нем была надпись, которой Тим не мог прочитать. Под надпись находились три кнопки. Рулевой нажал одну из них, и из диска с жужжанием вылезла короткая палочка. Болотники, собравшиеся полукругом перед ними, снова засмеялись и захлопали. Они явно были в полном восторге. Тим, утоливший жажду и оказавшийся на твердой (ну, или почти твердой) почве, решил, что ему, в общем, тоже сейчас неплохо.


— Это от Древних людей, сай?


Рулевой кивнул.


— В наших местах считается, что такие штуки опасны.


Сначала рулевой его, видимо, не понял — как и его соплеменники, судя по их озадаченным лицам. Потом он засмеялся и широким жестом указал на все окружающее — небо, воду, сочащуюся водой землю, на которой они стояли. Словно хотел сказать: всё опасно.


«Пожалуй что здесь и вправду всё опасно», подумал Тим.


Рулевой ткнул Тима в грудь, потом пожал плечами, словно извиняясь: «Извини, но будь внимательней».


— Ладно, — сказал Тим, — буду смотреть, — указал на свои глаза двумя растопыренными пальцами, отчего болотники снова захихикали и начали подталкивать друг друга локтями, будто это было невесть как остроумно.


Рулевой нажал вторую кнопку. Диск запищал, и зрители одобрительно забормотали. Под кнопками загорелся красный свет. Рулевой начал медленно поворачиваться вокруг своей оси, держа диск в вытянутых руках, как приношение. Когда он развернулся на три четверти, прибор снова запищал, и красный огонек сменился зеленым. Рулевой вытянул поросший зеленью палец в ту сторону, в которую теперь указывал прибор. Насколько Тим мог судить по почти невидимому солнцу, это был север. Рулевой взглянул на Тима, чтобы убедиться, что он все понял. Тим полагал, что понял, но оставалась одна проблема.


— В той стороне вода. Я умею плавать, но... — он оскалил зубы и щелкнул ими, указывая на кочку, где он чуть было не стал завтраком для чешуйчатой твари. Все закатились смехом, а пуще всех — Рулевой, которому пришлось согнуться пополам и ухватиться за свои заросшие мхом колени, чтобы не упасть.


«Ага, — подумал Тим, — жуть как смешно. Меня чуть живьем не съели».


Когда приступ смеха прошел и Рулевой снова смог выпрямиться, он указал на утлую лодчонку.


А, — сказал Тим. — Я забыл.


«Туповатый из меня вышел стрелок», — подумал он.
 
Рулевой посадил Тима в лодку и занял свое привычное место под мачтой с кабаньей головой. Гребцы тоже расселись по местам. Не забыли взять и еду с водой, а кожаный чехол с компасом (если это действительно был компас) Тим положил в полотняный мешок вдовы Смак. Четырёхзарядник Тим заткнул за пояс с левой стороны, где он теперь уравновешивал топор, подвешенный с правой.


Некоторое время прощающиеся говорили друг другу «хайл», а затем к лодке подошел Верзила, который, по мнению Тима, на самой деле был Старостой(хотя за всех по большей части отдувался Рулевой). Стоял на берегу и серьезно смотрел на Тима. Потом растопырил два пальца и указал себе в глаза: смотри внимательно.


— Вижу вас очень хорошо, — сказал Тим, и хотя это было так, веки у него уже начинали слипаться. Он не помнил, когда в последний раз спал. Явно не этой ночью.


Покачав головой, Староста снова указал пальцами себе в глаза, на этот раз энергичнее, и где-то там у Тима в голове (а может, и в душе, этом крошечном, сияющем кусочке ка) вроде бы послышался шепот. Впервые ему пришла мысль, что болотники, возможно, понимали не его слова.


— Высматривать?


Староста кивнул, остальные согласно забурчали. На этот раз ни смеха, ни веселья не было — выглядели они печальными и по-детски беззащитными.


— Высматривать что?


Староста упал на четвереньки и заходил быстрыми кругами. Теперь вместо рыка он издавал какие-то тявкающие звуки, словно собака. Изредка он останавливался, поднимал голову и смотрел на север, раздувая свои забитые растительностью ноздри, будто принюхиваясь. Наконец он поднялся и вопросительно посмотрел на Тима.


— Ладно, — сказал Тим. Он не понял, что Староста хотел до него донести, и почему все они вдруг так резко погрустнели, но он запомнит. И узнает, когда увидит своими глазами. Может быть, даже поймет смысл.


— Сай, вы читаете мои мысли?


Староста кивнул, как и все они.


— Тогда вы знаете, что я никакой не стрелок. Я всего лишь пытался быть храбрым.


Староста покачал головой и улыбнулся, словно все это ерунда. Он снова жестом приказал Тиму смотреть внимательно, потом обхватил руками свое покрытое язвами тело и принялся преувеличенно дрожать. Остальные — даже те, кто сидели в лодке — последовали его примеру. Подрожав, Староста плюхнулся на землю, которая хлюпнула и прогнулась под его весом. Остальные сделали то же самое. Тим пораженно смотрел на эту кучу-малу. Вскоре Староста поднялся. Посмотрел в глаза Тиму, спрашивая, понял ли он. К своему ужасу, Тим понял.


— Неужели вы...


Тим закончить не смог, по крайней мере, не вслух. Ведь это так страшно.


(«Неужели вы говорите, что все умрете»)


Медленно, все еще мрачно глядя Тиму в глаза, но при этом слегка улыбаясь, Староста кивнул. И тут Тим разом доказал всем, что он никакой не стрелок. Он заплакал.
 
Длинной жердью Рулевой оттолкнулся от берега. Гребцы с левой стороны повернули лодку, а когда они достигли открытой воды, Рулевой двумя руками приказал грести всем. Тим присел на корме и открыл корзинку с едой. Немного поел, потому что желудок его был голоден, но лишь немного, потому что настроения не было. Когда он предложил пустить корзинку между гребцами, они благодарно улыбнулись, но отказались. Вода была гладкой, а размеренный ритм весел убаюкивал. Вскоре Тим закрыл глаза. Ему снилась мама, которая трясла его ранним утром и говорила не быть лежебокой, если он хочет пойти и помочь папе запрячь мулиц.


«Так значит он жив?» — спросил Тим, и вопрос был таким нелепым, что Нелл засмеялась.
 
 





Кто-то его на самом деле тряс, но не мама. Открыв глаза, Тим увидел нагнувшегося над ним Рулевого. От него так разило потом и гниющими овощами, что Тим еле сдержался, чтобы не чихнуть. Да и не утро уже, а совсем наоборот: солнце уже заходило, его красный свет продирался сквозь заросли странных, шишковатых деревьев, растущих прямо из воды. Этих деревьев Тим не знал, а вот деревья, росшие на склоне недалеко от берега, к которому причалила лодка, ему были хорошо знакомы. Железные деревья, да какие огромные! У подножья их стволов ковром росли какие-то оранжевые и золотистые цветы. Мама бы в обморок упала от их красоты, подумал Тим, а потом вспомнил, что она их даже увидеть не сможет.


Они добрались до края Фагонара. Дальше начиналась настоящая лесная глушь.


Рулевой помог Тиму выбраться из лодки, а двое гребцов вытащили корзинку с едой и бурдюк. Когда все ганна были собраны у ног Тима — на земле, которая теперь не тряслась и не сочилась — Рулевой жестом попросил Тима открыть полотняный мешок вдовы. Тим открыл. Рулевой пискнул, вызвав одобрительные смешки у своей команды.


Тим достал кожаный чехол, в котором лежал металлический диск и попытался передать его Рулевому. Тот лишь покачал головой и указал на Тима. Понятно. Тим потянул застежку, раскрыл шов и вытащил устройство. Тонкое, но на удивление тяжелое, оно было до невозможности гладким.


«Только не урони, — сказал себе Тим. — Когда-нибудь я им его верну, как вернул бы тарелку или инструмент соседям в деревне, то есть таким, каким оно было, когда мне его дали. И если у меня получится, то я найду их целыми и невредимыми».


Болотники желали удостовериться, что он помнит, как пользоваться устройством. Тим нажал на первую кнопку: выдвинулась коротенькая палочка. Потом на вторую: устройство пискнуло и на нем загорелся красный огонек. На этот раз не было ни смеха, ни улюлюканья — дело становилось серьезным, может, даже делом жизни и смерти. Тим начал медленно поворачиваться, а когда повернулся лицом в проходу между деревьями, который когда-то мог быть тропой, красный огонек сменился зеленым и устройство пискнуло второй раз.


— Опять север, — сказал Тим, — оно показывает путь даже после захода солнца, так? Даже если деревья закрывают Древнюю звезду и Древнюю мать?


Рулевой кивнул, похлопал Тима по плечу... а затем, наклонившись, быстро и мягко поцеловал Тима в щеку. Встревоженно отступил, словно испугался своей собственной смелости.


— Все хорошо, — сказал Тим, — все в порядке.


Рулевой упал на одно колено. Остальные выбрались из лодки и последовали его примеру. Приложили руки ко лбам и прокричали «Хайл!»


— Встаньте, подданные... если вы сами себя такими считаете. Встаньте и примите мою любовь и благодарность.


Они встали и забрались обратно в лодку.


Тим поднял металлический диск с надписью на нем:


— Я вам его верну! Целехоньким! Обещаю!


Медленно и, что почему-то показалось Тиму самым ужасным, все еще улыбаясь, Рулевой покачал головой. Одарив мальчика последним долгим и любящим взглядом, он оттолкнул от берега их ветхую лодчонку в направлении той хрупкой и неустойчивой части мира, которую они называли домом. Тим смотрел, как лодка неспешно продвигается на юг и помахал рукой, когда команда подняла в прощальном жесте мокрые весла. Смотрел, пока лодка не превратилась в призрак в красном мареве закатного солнца. Вытирая текущие из глаз горячие слезы, Тим едва сдерживался, чтобы не окликнуть их и не вернуть назад.


Когда лодка наконец исчезла из виду, Тим взвалил ганна на свои худые плечи, повернулся в указанном устройством направлении и двинулся вглубь леса.
 
Стемнело. Сначала в небе была луна, но к тому времени, как она спустилась к горизонту, ее свет превратился в неверный отблеск, а потом исчез и он. Тропа где-то была, в этом он был уверен, но с нее легко было сбиться. Первые два раза ему удалось не врезаться в дерево, а в третий — нет. Он думал о Мерлине и о том, что очень может быть, что его вообще не существует, и врезался грудью в ствол железного дерева. Серебристый диск он сумел удержать, но корзинка с едой упала, и ее содержимое рассыпалось.


«Теперь придется ползать тут на карачках и собирать все наощупь, а если я не останусь тут до утра, то все равно не найду...»


— Включить свет, путник? — спросил женский голос.


Потом Тим говорил себе, что вскрикнул от неожиданности — все мы склонны подправлять воспоминания так, чтобы они отражали наши лучшие стороны, — но на самом деле все было несколько иначе. Он завопил от ужаса, уронил диск, вскочил на ноги и уже готов был бежать куда глаза глядят (и плевать, если при этом он пересчитает головой несколько деревьев), но тут вмешалась часть его натуры, отвечающая за выживание. Если бы он удрал, то, скорей всего, никогда не нашел бы еду, рассыпанную у тропы. И диск, который он обещал беречь и вернуть в целости и сохранности.


«Это был голос диска».


Идиотская мысль. Даже крошечная фея вроде Арманиты не втиснулась бы в эту тонкую металлическую пластину.... Но разве в этом больше идиотизма, чем в мальчике, в одиночку пробирающемся через Бескрайний лес в поисках мага, который мертв уже несколько веков? А если он и жив, то, скорее всего, находится в тысячах колес к северу, в той части света, где снег никогда не тает?


Он поискал зеленое свечение и не нашел. С колотящимся в груди сердцем Тим встал на колени и начал шарить по земле. Нашел россыпь завернутых в листья бутеров, нашел маленькую плетенку с ягодами (большая часть просыпалась на землю), нашел саму корзину. Серебряного диска не было.


В отчаянии он сокликнул:


— Да где ты, Нис тебя дери?!


— Здесь, путник, — откликнулся женский голос. Тон был абсолютно спокойный. Голос исходил слева. По-прежнему на четвереньках, Тим повернулся в ту сторону.


— Где?


— Здесь, путник.


— Пожалуйста, продолжай говорить!


Голос послушался:


— Здесь, путник. Здесь, путник, здесь, путник.


Он потянулся на звук, и его пальцы сомкнулись на драгоценном предмете. Перевернув его, он увидел зеленый огонек. Тим прижал диск к груди, обливаясь потом. Он подумал, что никогда в жизни он не чувствовал ни такого страха — даже когда стоял на голове дракона, ни такого облегчения.


— Здесь, путник. Здесь, путник. Здесь...


— Я нашел вас, — сказал Тим, чувствуя себя глупо и в то же время совсем не глупо. — Можете, кхм, замолчать.


Серебряный диск умолк. Тим сидел неподвижно, наверно, минут пять, прислушиваясь к звукам леса — менее угрожающим, чем на болоте, во всяком случае, пока что, — и стараясь взять себя в руки. Потом он сказал:


— Да, сай, свет бы мне не помешал.


Диск издал то же тихое жужжание, как и когда выпускал палочку, и внезапно из него вырвался белый свет, такой яркий, что Тим на время ослеп. Из темноты на него словно выпрыгнули деревья, а какое-то существо, бесшумно подкравшееся поближе, отскочило назад, ошарашенно вякнув. Глаза Тима все еще не привыкли к свету, и он плохо его разглядел — ухватил только впечатление покрытого гладкой шерстью тела и — кажется — закорючки хвоста.


Из диска вылезла вторая палочка. На ее конце маленькая выпуклость, прикрытая колпачком, и испускала этот яростный свет. Он был похож на горящий фосфор, только, в отличие от фосфора, не сгорал. Тим не представлял, как в таком тонком диске помещаются палки и огоньки, и это его не волновало. Зато волновало другое.


— Насколько его хватит, госпожа?


— Твой вопрос неконкретен, путник. Перефразируй.


— На сколько хватит огня?


— Батарея заряжена на восемьдесят восемь процентов. Прогнозируемое время работы — семьдесят лет, плюс-минус два года.


«Семьдесят лет, — подумал Тим. — Должно хватить».


Он начал подбирать и упаковывать заново свои ганна.
 
Теперь, когда тропу освещал яркий свет, ее было даже легче разглядеть, чем на окраине болота. Но она постоянно шла в гору, и к полуночи (если это была полночь — узнать время Тиму было неоткуда) мальчик устал, несмотря на то, что выспался в лодке. По-прежнему стояла душная, противоестественная жара, и это тоже не помогало делу, как и тяжесть корзины и фляги. Наконец он сел, положил диск рядом с собой, раскрыл корзинку и принялся жевать один из бутеров. Он оказался необыкновенно вкусным. Тим подумывал съесть второй, но напомнил себе, что неизвестно, на сколько дней придется растянуть запасы. Кроме того, ему пришло в голову, что яркое сияние, исходящее от диска, видно всем существам, которые могут оказаться поблизости, и необязательно дружелюбным.


— Вы не могли бы выключить свет, госпожа?


Он не был уверен, что получит ответ — за последние четыре-пять часов он не раз пробовал завести разговор, но все без толку, — но свет выключился, оставив его в полной темноте. Тиму сразу же показалось, что он чует вокруг живых существ: кабанов, древесных волков, вуртов, может, парочку страхозубов, — и ему пришлось сдерживать себя, чтобы не попросить снова зажечь свет.


Казалось, что железные деревья, несмотря на неестественную жару, знали, что сейчас Широкая Земля, и щедро усыпали сброшенными иголками не только растущие у их подножий цветы, но и все вокруг. Тим нагреб достаточно, чтобы устроить себе ложе и улечься с комфортом.


«Я джиппанулся», подумал он — так в Листве говорили о тех, кто сошел с ума. Но он не чувствовал себя джиппанутым — скорее сытым и довольным, хотя ему недоставало фагонарцев, и он беспокоился о них.


— Я собираюсь поспать, — сказал он. — Вы разбудите меня, если здесь кто-нибудь появится, сай?


Она ответила, но ответ оказался непонятным для Тима:


— Директива номер девятнадцать.


«Это где-то между восемнадцатой и двадцатой», подумал Тим, закрыл глаза и сразу же начал уплывать в сон. Он хотел было задать бестелесному голосу еще один вопрос: «А с болотниками ты разговаривала?», но не успел — заснул.


В самый глухой час ночи в уголок Бескрайнего Леса, где уснул Тим Росс, прокрались маленькие существа. Внутри сложного устройства, маркированного «Портативный навигационный модуль Северного Центра позитроники ДАРИЯ, NCP— 1436345— AN», дух в машине отметил приближение этих созданий, но промолчал, не обнаружив опасности. Тим продолжал спать.


Трокены — числом шесть — собрались вокруг спящего мальчика в полукруг. Некоторое время они наблюдали за ним своими странными глазами в золотистых ободках, но потом повернулись к северу и подняли мордочки вверх.


Над самыми северными пределами Срединного мира, где никогда не тает снег и куда никогда не приходит Новая Земля, начала формироваться огромная воронка, вращаясь в недавно пришедшем с юга слишком теплом воздухе. Дыша, как гигантское легкое, она всосала снизу холодный воздух и завертелась быстрее, образовав самоподдерживающийся энергетический насос. Вскоре ее внешние края нашли Путь Луча, который Портативный модуль Дария считывала электронным способом, а Тим Росс видел как смутную тропу, ведущую через лес.


Луч попробовал бурю на вкус, одобрил ее и всосал. Ледовей начал двигаться на юг — сначала медленно, затем быстрее.
 
Тим проснулся под пение птиц и протер глаза. Поначалу не понял, где он вообще очутился, но при взгляде на корзинку и на зеленоватые солнечные лучи, продирающиеся сквозь кроны железных деревьев, он все вспомнил. Тим встал, чтобы сойти с тропы по утренней нужде, но внезапно остановился. На земле, около того места, где он пристроился на ночлег, валялись плотные маленькие кучки помета. Кто же это приходил ночью его проведать?


«Слишком мелкие для волков, — подумал Тим, — и на том спасибо».


Тим расстегнул ширинку и принялся за дело. Когда закончил, привел в порядок корзинку, удивившись при этом, что ночные гости ее не разорили, сделал пару глотков из бурдюка и поднял серебристый диск. Взгляд его упал на третью кнопку. В голове послышался голос вдовы Смак и попросил оставить кнопку в покое, но Тим решил пропустить этот совет мимо ушей. Если б он прислушивался к дельным и благоразумным советам, его бы сейчас тут не было. Конечно, мама тогда не потеряла бы зрение... но зато Большой Келлс по-прежнему был бы его отчимом. Тим подумал, что вся жизнь полна таких вот обменов.


Он нажал кнопку, надеясь, что эта чертова штуковина не взорвется.


— Здравствуйте, путник! — сказал женский голос.


Тим уж было начал отвечать на приветствие, но голос, не удостоив его вниманием, продолжил:


— Вас приветствует ДАРИЯ, навигационная служба Северного Центра Позитроники. В данный момент вы находитесь на Луче Кота, также известном как Луч Льва или Луч Тигра. Кроме того, вы находитесь на Пути Птицы, известном под именами Пути Орла, Пути Ястреба и Пути Стервятника. Все служит Лучу!


— Ага, есть такое, — согласился Тим. От ошеломления он едва осознавал, что говорит. — Хотя никто и не знает, что это значит.


— Вы оставили позади Точку Девять в Фагонарских топях. В Фагонарских топях нет Догана, но есть зарядная станция. Если вам нужна зарядная станция, скажите «да», и я проложу маршрут. Если зарядная станция вам не нужна, скажите «продолжить».


— Продолжить, — сказал Тим. — Госпожа.... Дария.... я ищу Мерлина...


— Следующий Доган на данном маршруте находится на Северолесном Кинноке, известном также как Северное Гнездо. Зарядная станция у Догана на Северолесном Кинноке не работает. Помехи на Луче свидетельствуют о присутствии магии в упомянутом районе. Также возможно присутствие Измененной Жизни в упомянутом районе. Рекомендуется объезд. Для объезда скажите «объезд» и я просчитаю необходимые изменения. Если вы хотите посетить Доган на Северолесном Кинноке, также известном как Северное Гнездо, скажите «продолжить».


Тим задумался. С одной стороны, если Дария предлагает объезд, значит этот Доган, наверное, опасен. С другой стороны, разве не на поиски магии он отправился с самого начала? Магии или чуда? На драконьей голове он уже стоял, так насколько опаснее может быть этот самый Доган на Северолесном Кинноке?


«Может, и намного», признал Тим... но у него были папин топор, папина счастливая монета и подаренный вдовой четырёхзарядник. Последний работал и уже успел пролить первую кровь.


— Продолжить, — сказал он.


— До Догана на Северолесном Кинноке пятьдесят миль или сорок пять целых и сорок пять сотых колес. Рельеф местности умеренный. Погодные условия...


Дария запнулась. Послышался громкий щелчок, а потом:


— Директива Девятнадцать.


— Что такое Директива Девятнадцать, Дария?


— Для обхода Директивы Девятнадцать скажите пароль. Возможно, придется произнести по буквам.


— Я не понимаю.


— Вы уверены, что не хотите проложить объездной маршрут, путник? Я засекла серьезные помехи на Луче, которые указывают на присутствие сильной магии.


— Белой или черной? — спросил Тим, хотя на самом деле хотел задать вопрос, который голос из диска скорее всего не понял бы: Это Мерлин или тот человек, который втравил меня и маму в эту передрягу?


Десять секунд устройство молчало, и Тим подумал, что ответа ему уже не получить (очередное повторение Директивы Девятнадцать за ответ не считалось). Но ответ, хоть и бесполезный, все-таки последовал.


— Обеих, — сказала Дария.
 
Тропа продолжала идти вверх, а жара все не убывала. К полудню Тим слишком устал и проголодался, чтобы двигаться дальше. Несколько раз он пытался завязать разговор с Дарией, но безуспешно — говорить она отказывалась. Нажатие третьей кнопки тоже не помогало, хотя свою навигационную функцию Дария, казалось, выполняла безупречно: когда Тим нарочно отклонялся вправо или влево от ведущей вглубь леса (и все время вверх) тропы, зеленый огонек сменялся красным, а при возвращении снова загорался зеленый.


Поев из корзинки, Тим улегся вздремнуть. Проснулся он уже после полудня, когда стало уже немного прохладнее. Закинул заметно полегчавшую котомку за спину и взвалив на плечи бурдюк, Тим двинулся дальше. Свет быстро мерк, и сумерки почти сразу перешли в ночь. Тим теперь боялся гораздо меньше, ведь одну ночь он уже пережил, а когда он попросил Дарию зажечь свет, та беспрекословно повиновалась. После дневной жары ночная прохлада очень освежала.


Тим прошагал довольно много часов, прежде чем снова начал уставать. Когда он собирал листья для подстилки, на которой собирался проспать до рассвета, Дария заговорила:


— Впереди есть возможность полюбоваться на красивый пейзаж, путник. Для согласия скажите «продолжить», для отказа скажите «нет».


Тим как раз собирался положить корзинку на землю, но теперь передумал, заинтригованный:


— Продолжить, — сказал он.


Яркий свет диска потух, но после того, как его глаза привыкли к темноте, Тим увидел свет где-то впереди. Всего лишь лунный свет, но был он гораздо ярче, чем тот, который сочился через кроны нависающих над тропой деревьев.


— Пользуйтесь зеленым навигационным сенсором, — сказала Дария, — двигайтесь тихо. До пейзажа одна миля или восемь десятых колеса, на север от вашей текущей позиции.


Сказав это, Дария со щелчком замолчала.
 
Тим двигался так тихо, как только мог, но самому себе он казался донельзя шумным. В конце-концов, это ни на что не повлияло. Тропа вышла на первую большую поляну, какую видел Тим с тех пор, как зашел в лес. Существа на ней не обращали на него никакого внимания.


На поваленном стволе железного дерева сидели шесть ушастиков-путаников, мордочки подняты к висящему в небе полумесяцу. Глаза их сверкали, словно бриллианты. В те дни трокены в окрестностях Листвы были большой редкостью, и увидеть хотя бы одного считалось большой удачей. Тим, например, не видел ни одного. Несколько друзей утверждали, что видели, как они резвятся в полях или в цветуничных рощах, но Тим подозревал, что все это сказки. Теперь же перед ним сидело полдюжины зверьков! Целых полдюжины!


Тим думал, что они гораздо красивее коварной Арманиты, потому что единственной их магией была простая магия живых существ. «Так вот кто приходил ко мне этой ночью!»


Тим подкрадывался к ним, словно во сне, зная, что скорее всего он их испугает, но оставаться на месте был не в силах. Ушастики не двигались. Тим протянул руку, чтобы погладить одного, не обращая внимания на унылый голос (вроде бы, вдовы Смак) у себя в голове, который предупреждал, что его, конечно же, укусят.


Ушастик не укусил, но почувствовав пальцы Тима в густой шерстке под нижней челюстью, он, казалось, проснулся. Спрыгнул с бревна. Остальные последовали за ним. Они принялись играть в догонялки вокруг Тимовых ног, слегка покусывая друг друга и громко тявкая. Тим рассмеялся.


Один из ушастиков повернулся, посмотрел на него ... и кажется засмеялся в ответ.


Наконец, ушастики оставили Тима и ринулись к центру поляны. Там они забегали кольцом в лунном свете, их бледные тени танцевали и переплетались. Вдруг все они разом остановились и встали на задние лапки, вытянув вперед передние. Выглядели они точь-в-точь, как пушистые люди. Под холодной улыбкой полумесяца все они повернулись на север, вдоль Тропы Луча.


— Какие же вы чудесные! — воскликнул Тим.


Ушастики повернулись к нему, их сосредоточенность улетучилась.


— Десные, — сказал один из них... а потом все они устремились в лесную чащу, да так быстро, что Тим почти поверил, что все это ему привиделось.


Почти.


Той ночью он расположился на поляне в надежде, что ушастики вернутся. И уже погружаясь в сон, Тим вспомнил слова вдовы Смак про не по сезону жаркую погоду: «Ерунда это, скорее всего.... если, конечно, ты не увидишь, как Сэр Трокен танцует при свете звезд, или поднимает мордочку и смотрит на север».


А ведь он увидел, как не один, а целая полдюжина ушастиков делала и то, и другое.


Тим приподнялся. Вдова сказала, что эти танцы служат предвестником чего-то, но чего? Ветровея? Похоже, но не совсем.


— Ледовея, — сказал он, — ледовея, да.


— Ледовей, — сказала вдруг Дария, напугав Тима так, что о сне на некоторое время он позабыл, — быстродвижущийся ураган огромной силы. К его признакам относятся резкое понижение температуры, сопровождаемое сильными ветрами. Вызывал огромные потери жизней и имущества в цивилизованных частях мира. В примитивных областях уничтожались целые племена. Это определение ледовея предоставлено Северным Центром Позитроники.


Тим снова прилег на свою подстилку из листьев, сложил руки под головой и уставился на видимые с его поляны звезды. Предоставлено Северным Центром Позитроники, так? Что ж, может быть. Ему пришла мысль, что определение было предоставлено самой Дарией. Удивительная машинка (хотя Тим подозревал, что она является чем-то большим), но есть вещи, о которых ей запрещено ему рассказывать. Тиму все же казалось, что на кое-что она намекает. А может, она водит его за нос, как вели до этого Сборщик и Арманита? Тим с неохотой признал, что такое возможно, но на самом деле в это не верил. А верил он в то (может, потому, что был всего лишь глупым ребенком, готовым поверить чему угодно), что очень и очень долгое время Дарии было не с кем поговорить, и она просто прониклась к нему симпатией. Одно Тим знал наверняка: если этот ужасный ураган и в самом деле не за горами, то ему стоит побыстрее разобраться со своими делами и найти укрытие. Но где же он будет в безопасности?


Мысли эти вернули Тима к племени фагонарцев. Они-то точно не будут в безопасности и знали это... ведь разве не они тогда изобразили для него ушастиков? Тим тогда пообещал себе, что непременно узнает то, что ему пытались показать, когда увидит его своими глазами. Так и случилось. Шторм — ледовей — уже надвигался. Племя узнало об этом, может быть, от тех же ушастиков, и ждало своей гибели.


Тим думал, что такие тяжкие мысли еще долго не дадут ему заснуть, но пять минут спустя он уже исчез из этого мира.


Снились ему ушастики, танцующие в лунном свете.
 
Он начал воспринимать Дарию как свою спутницу, хотя говорила она мало, а когда заговаривала — Тим не всегда понимал, почему (и какого На'ара она имеет в виду). Один раз она начала называть какие-то цифры. В другой раз сообщила ему, что уходит в «офлайн», потому что «проводит поиск спутника», и предложила ему остановиться. Он послушался, и с полчаса диск казался мертвым — ни огоньков, ни звуков. Только когда он начал думать, что она и вправду умерла, зеленый огонек снова загорелся, появилась маленькая палочка, и Дария объявила, что «восстановила связь со спутником».


— Поздравляю от всей души, — ответил Тим.


Несколько раз она предлагала рассчитать обходной путь. Тим продолжал отклонять это предложение. А однажды, к концу второго дня после того, как Тим покинул Фагонар, она продекламировала кусочек стихотворения:
 
Взгляни на сверкающий глаз Орла,


На крыльях своих держит он небеса!


Видит он сушу и видит моря,


И даже такого ребенка, как я.
 
Если даже он доживет до ста лет, думал Тим (а это вряд ли, учитывая его нынешнее безумное путешествие), он никогда не забудет то, что видел в эти три дня, пока они с Дарией потихоньку поднимались в гору, по-прежнему на страшной жаре. Тропинка из едва заметной превратилась во вполне отчетливую, и на протяжении нескольких колес по бокам ее высились осыпающиеся каменные стены. Как-то раз целый час над тропой в небе, как по коридору, летели на юг тысячи огромных красных птиц, словно направляясь в теплые края. «Наверное», подумал Тим, «они прилетели в Бескрайний лес отдохнуть». Потому что над Листвой таких птиц отродясь не видывали. А в другой раз четыре синих оленя высотой меньше двух футов пересекли перед ним тропу, даже не заметив потрясенного мальчика, который стоял и таращился на этих карликов-мутантов. А еще как-то раз они набрели на поле гигантских желтых грибов высотой в четыре фута, со шляпками размером с зонтик.


— Их можно есть, Дария? — спросил Тим, потому что продукты в корзинке заканчивались. — Ты не знаешь?


— Нет, путник, — ответила Дария. — Они ядовитые. Если даже пыльца с них попадет на твою кожу, ты умрешь в корчах. Советую тебе быть крайне осторожным.


Этому совету Тим последовал и даже задержал дыхание, проходя мимо этой убийственной рощицы, таящей коварную, солнечную на вид смерть.


К концу третьего дня он очутился на краю узкой расселины, в которой виднелась бездна глубиной с тысячу футов или более. Он не видел дна, потому что его заслоняли парящие в воздухе белые цветы. Их было так много, что сначала он принял их за упавшее на землю облако. Снизу к нему поднимался невероятно сладостный аромат. Через бездну был перекинут каменный мост, на противоположном конце проходящий через водопад, в котором отражался кроваво-красный закат.


— И я должен по нему перейти? — слабым голосом спросил Тим. Мост на вид был не шире амбарной балки... а в середине — и ненамного толще.


Ответа от Дарии не последовало, но ровно горящий зеленый огонек сам по себе был ответом.


— Может, лучше утром, — сказал Тим. Он знал, что не заснет, думая об этом мосте, но не хотел рисковать и идти по нему в конце дня. Сама мысль о том, чтобы преодолевать последнюю часть опасного пути в темноте, внушала ужас.


— Я советую перейти сейчас, — откликнулась Дария, — и продолжать путь к Догану Северолесного Киннока с возможно большей скоростью. Обходной путь уже невозможен.


Глядя на пропасть и ненадежный мостик, Тим и без голоса из диска понимал, что обходной путь уже невозможен. Но все же...


— Почему нельзя подождать до утра? Уж конечно, это будет безопаснее.


— Директива номер девятнадцать. — Диск издал щелчок, громкостью превосходивший все звуки, которые Тим до сих пор от него слышал, и Дария добавила, — Но я советую поспешить, Тим.


Он несколько раз просил ее называть его по имени, а не «путником». Сейчас она впервые исполнила его просьбу, и это его убедило. Тим оставил корзинку болотников, — не без сожаления, — потому что боялся, что она помешает ему сохранять равновесие. Он засунул последнюю пару бутеров под рубашку, закинул бурдюк за спину, потом убедился, что четырёхзарядник и топор его отца на своих местах, на обоих его бедрах. Мальчик подошел к каменному мостику, взглянул вниз на облака белых цветов и увидел, что их коснулись первые вечерние тени. Он представил, как делает неверный шаг, которого уже не поправишь; увидел, как размахивает руками в бесплодных попытках удержать равновесие; почувствовал, как ноги сперва соскальзывают с камня, а потом бегут по воздуху; услышал свой крик, когда падение началось. У него будет несколько мгновений, чтобы пожалеть о той жизни, которую он мог бы прожить, а потом...


— Дария, — спросил он тихо и устало, — а без этого никак?


Ответа не последовало; это и был ответ. Тим сделал первый шаг над пропастью.
 
Каблуки его башмаков громко стучали по камню. Ему не хотелось смотреть вниз, но выбора не было; если он не будет смотреть, куда идет, — он обречен. В начале каменный мост был шириной с деревенский проселок. Но к тому времени, как Тим достиг середины, — как он и боялся, хотя надеялся, что глаза его подвели, — мост сузился до ширины его ботинок. Он попытался идти, раскинув руки, но ветер снизу, из пропасти, раздул его рубашку так, что Тим почувствовал себя воздушным змеем, готовым подняться в воздух. Он опустил руки и пошел дальше, ставя ноги одна впереди другой, покачиваясь из стороны в сторону. Он уверился, что сердце его отстукивает свои последние мгновения, а в его мозгу проносятся последние отрывочные мысли.


«Мама так никогда и не узнает, что со мной случилось».


На середине мост был уже всего и тоньше всего. Тим чувствовал ступнями его хрупкость и слышал, как ветер играет на дудке-камертоне под его выветренным исподом. Теперь каждый раз, делая шаг, он вынужден был переносить ногу над пропастью.


«Не замирай», говорил он себе, но знал, что если заколеблется, то как раз это и сделает. Потом он увидел краем глаза какое-то движение внизу — и заколебался.


От цветов поднимались длинные кожистые щупальца. Сверху они были синевато-серые, а с изнанки — розовые, как обожженная кожа. Они тянулись вверх, к нему, танцуя и извиваясь, — сначала два, потом четыре, потом восемь, потом целый лес.


Дария повторила:


— Я советую поспешить, Тим.


Он принудил себя двигаться дальше. Сначала медленно, но тем быстрее, чем ближе были щупальца. Уж конечно, ни один зверь не мог дотянуться до него за тысячу футов, каким бы чудовищно огромным ни было тело, скрывающееся за цветами, но когда Тим увидел, как щупальца утончаются и тянутся еще выше, он заторопился. А когда самое длинное добралось до обратной стороны моста и поползло по нему вверх, он побежал.


Водопад — теперь уже не красный, а блеклый розовато-оранжевый — грохотал впереди. Холодные брызги усеяли его разгоряченное лицо. Тим почувствовал, как что-то коснулось его ботинка в поисках добычи, и бросился вперед, в воду, с нечленораздельным криком. На секунду он ощутил ледяной холод, обнявший его тело, как перчатка, — и оказался по другую сторону водопада, снова на твердой земле.


Одно из щупалец просунулось следом. Оно встало дыбом, как змея, роняя капли воды... и уползло обратно.


— Дария, с тобой все в порядке?


— Я водонепроницаемая, — ответила Дария, и в ее голосе прозвучало что-то подозрительно похожее на самодовольство.


Тим поднялся и огляделся. Он был в маленькой каменистой пещере. На одной стене краской, когда-то, возможно, красной, но с годами (или веками) вылинявшей до тусклой ржавчины, была нанесена загадочная надпись:
 
ИОАНН 3:16


БОЙСА АДА НАДЕЙСА НА РАЙ


ЧЕЛОВЕК-ИИСУС
 
Впереди него была короткая каменная лестница, освещенная тускнеющим закатным светом. По одну сторону от нее были свалены жестянки и обломки сломанных механизмов — пружинки, проволока, битое стекло, куски зеленых досок, покрытые металлическими загогулинами. По другую сторону лестницы был ухмыляющийся скелет с чем-то похожим на древнюю флягу на груди. «Привет, Тим!», казалось, говорила его ухмылка. «Добро пожаловать на край света. Хочешь глоточек пыли? У меня ее полным-полно!»


Тим поднялся по лестнице, прошмыгнув мимо скелета. Он прекрасно знал, что тот не оживет внезапно и не попытается схватить его за ногу, как щупальца из цветов; мертвое мертво. И все-таки прошмыгнуть показалось ему безопаснее.


Поднявшись, Тим увидел, что тропа снова уходит в лес, но ненадолго. Впереди, не очень далеко, гигантские деревья расступались, и длинный, длинный подъем заканчивался поляной, куда больше той, на которой танцевали путаники. На поляне вздымалась в небо огромная башня из металлических балок. На ее верху мигал красный свет.


— Ты почти достиг места назначения, — сказала Дария. — Доган Северолесного Киннока находится в трёх колесах впереди, — снова раздался этот щелчок, еще громче, чем раньше. — Тебе правда надо поспешить, Тим.


Пока Тим разглядывал башню с ее мигающим светом, снова налетел ветер, который так напугал его на каменном мосту. Только на этот раз он дохнул на Тима холодом. Мальчик взглянул на небо и увидел, что облака, лениво тянувшиеся к югу, теперь неслись как бешеные.


— Дария, это же ледовей, да? Ледовей идет.


Дария не ответила, но Тиму и не нужен был ответ.


Он пустился бежать.
 
Когда Тим, наконец, достиг поляны, на которой стоял Доган, он уже еле дышал и вместо бега шел быстрым шагом, несмотря на то, что время поджимало. Ветер все крепчал и бил ему в спину, а где-то в вышине зашептались ветви железных деревьев. Пока что было тепло, но Тим думал, что долго это не продлится. Ему позарез нужно было найти укрытие, и он надеялся найти его в этом самом Догане.


Но выйдя на поляну, Тим едва удостоил взглядом круглое, с металлической крышей, здание, стоявшее у подножья этой костлявой башни с мерцающим огнем на вершине. Внимание Тима привлекло кое-что другое, да так, что ему осталось только затаить дыхание.


«Глазам своим не верю... Неужели мне это не мерещится?»


— О, боги, — прошептал он.


Пересекавшая поляну тропа была вымощена каким-то темным и гладким материалом, таким блестящим, что в нем отражались танцующие на ветру деревья и красноватые от закатного солнца облака над головой. Заканчивалась тропа скалистым обрывом. Казалось, что там заканчивается весь мир и начинается снова в ста колесах оттуда. А в промежутке зияла огромная бездна в которой порывы ветра носили туда-сюда опавшие листья. Носились в ней и ржавки: их нещадно терзали воздушные вихри и потоки. Некоторые ржавки были явно мертвы — ветер вырвал крылья из их маленьких тел.


Но не бездна и не мертвые птицы приковали внимание Тима. Слева от металлической тропы, футах в трёх от того места, где мир обрывался в бездонное ничто, стояла круглая клетка со стальными прутьями. Перед ней валялось перевернутое жестяное ведро, которое Тиму было очень уж хорошо знакомо.


В центре клетки была дыра, а вокруг нее медленно прохаживался огромный тигр.


Завидев уставившегося на него с открытым ртом мальчика, тигр подошел к прутьям. Глаза у него были размером с мячи для травбола, но не синие, а блестящие и зеленые. На шкуре темно-оранжевые полосы сменялись полуночно-черными. Уши встопорщены. Пасть раскрыта в оскале, обнажившем длинные белые зубы. Тигр взрыкнул. Звук получился низким и тихим, как если бы разрывали по шву шелковую рубашку. Возможно, было это приветствием, но Тим почему-то в этом сомневался.


Шею тигра обвивал серебряный ошейник, с которого свисали два предмета. Один походил на игральную карту, второй — на странной, искривленной формы ключ.
 
Тим понятия не имел, сколько времени от так простоял под взглядом этих сказочных изумрудных глаз, и сколько еще простоял бы, если бы нависшая над ним опасность не напомнила о себе серией глухих взрывов.


— Что это?


— Деревья по другую сторону Большого Каньона, — ответила Дария, — быстрые и резкие изменения температуры заставляют их взрываться. Ищи укрытие, Тим.


Ледовей, не иначе:


— Когда он будет здесь?


— Меньше, чем через час, — снова послышался громкий щелчок, — мне, возможно, придется отключиться.


— Нет!


— Я нарушила Директиву Девятнадцать. В свое оправдание могу сказать, что прошло слишком много времени с тех пор, как я в последний раз с кем-то разговаривала, — послышалось громкое «клик!», а потом тревожное и зловещее «кланк!».


— А что делать с тигром? Он — Страж Луча? — Тим ужаснулся, как только произнес эту мысль вслух. — Я не оставлю Стража Луча на расправу ледовею!


— Этот конец Луча охраняет Аслан, — сказала Дария, — Аслан — лев, и если он все еще жив, то находится далеко отсюда, в стране вечных снегов. А тигр... Директива Девятнадцать! — с громким щелчком Дария преодолела Директиву (чего ей это стоило, Тим не знал).


— Этот тигр — магия, о которой я говорила. Забудь. Ищи укрытие! Удачи, Тим. Ты был моим др...


На этот раз вместо щелчков и лязгов послышался жуткий хруст. Из диска повалил дым и зеленый огонек погас. — Дария!


Тишина.


— Дария, вернись!


Но Дария не вернулась.


Звуки канонады раскалывающихся деревьев все еще слышались издалека, из-за того огромного разрыва в ткани мира, но они, без сомнения, приближались. А ветер все крепчал и становился холоднее. Высоко в небе проносились последние облака. За ними начиналась жуткая фиолетовая гладь, на которой появлялись первые звезды. Шепот ветра в ветвях железных деревьев перерос в хор тяжких вздохов, словно бы они знали, что их долгие жизни подходят к концу. Великий дровосек приближался, размахивая своим ветряным топором.


Тим еще раз взглянул на тигра, который возобновил свою неторопливую прогулку, словно бы говоря, что особого внимания Тим не стоит. Потом ринулся к Догану. Маленькие круглые окошки из настоящего (и очень толстого на вид) стекла шли по его периметру на уровне головы Тима. Дверь была металлической. Ни ручки, ни засова, только лишь маленькое, словно узкий рот, отверстие. Над ним на ржавой стальной табличке было написано:
 
OOO СЕВЕРНЫЙ ЦЕНТР ПОЗИТРОНИКИ


Северолесной Киннок


Узловой Квадрант


АВАНПОСТ 9



  
    Ветер сквозь замочную скважину
    
  




  
Уровень доступа: низкий


ИСПОЛЬЗУЙТЕ КЛЮЧ-КАРТУ
 
Тим с трудом прочитал надпись, потому что сделана она была на странной смеси высокого и низкого слогов. А вот то, что было накарябано ниже, Тим понял без труда: Здесь все мертвы.


На пороге двери лежал ящичек, похожий на тот, в который мама Тима складывала всякую всячину, но только металлический, а не деревянный. Тим попытался его открыть, но он был заперт. На нем были выгравированы какие-то непонятные Тиму буквы. Была еще замочная скважина в форме буквы  , но без ключа. Тим попытался поднять ящичек, но не смог — его, похоже намертво прибили к земле.


В лицо Тиму ударила мертвая ржавка. В бурлящих потоках воздуха проносились другие. Некоторые врезались в Доган и падали у ног мальчика.
 
Тим еще раз прочитал последние слова на табличке: «ИСПОЛЬЗУЙТЕ КЛЮЧ-КАРТУ». Даже если до этого он толком не знал, что это такое, узкая щель в двери служила достаточной подсказкой. И Тим, кажется, знал, как эта ключ-карта выглядит, потому что вроде бы видел ее рядом с ключом, который явно подходил к замочной скважине в форме буквы Высокого Слога на металлическом ящичке. Два эти ключа — и возможное спасение — висели на шее у тигра, который мог сожрать мальчика в три укуса, а поскольку еды Тим в клетке не видел, то вполне мог обойтись и двумя.


Все это начинало казаться Тиму шуткой, над которой может посмеяться только очень жестокий человек. Например, такой, который воспользуется коварной феей, чтобы заманить мальчика в опасные топи.


Что же делать? Может ли он вообще сделать хоть что-нибудь? Тиму так хотелось спросить Дарию, но он жутко опасался, что его дисковая подруга — фея добрая, в отличие от злой феи Сборщика — погибла в борьбе с Директивой Девятнадцать.


Тим медленно подошел к клетке, пригибаясь от бьющего ему в лицо ветра. Тигр заметил его, обошел дыру в центре и встал у двери. Опустил голову и вперил в мальчика свои мерцающие глаза. Ветер ерошил его мех, отчего казалось, что полосы на шкуре извиваются и меняются местами.


Жестяное ведро, которое давным-давно должен был унести ветер, так и валялось на земле. Казалось, что его, как и ящичек, пригвоздили к месту.


«То самое ведро, которое он оставил мне дома, чтобы показать мне лживые видения и заставить меня поверить в них».


Да, все это оказалось шуткой, и под ведром Тим найдет, в чем же ее соль, какую-нибудь фразочку вроде «Я ж не могу виловать сено ложкой» или «Ну я ее перевернул и разогрел с другого боку», от которой люди хохотали бы до упаду. Но если уж все кончено, то почему бы и нет? Можно и посмеяться напоследок.


Тим поднял ведро. Думал, что обнаружит под ним волшебную палочку Сборщика, но не тут-то было. Шутка оказалась еще смешнее: под ведром лежал ключ, на этот раз большой и с красивыми узорами. Как и сборщикова чаша с видениями и тигриный ошейник, ключ был серебряным. А еще к нему привязали ниткой какую-то записку.


За пропастью деревья продолжали ухать и кряхтеть. Из бездны повалили гигантские тучи пыли, которые тотчас же разносились на ветру, словно дым.


Записка Сборщика была краткой:
 
Здравствуй, смелый и находчивый юноша! Добро пожаловать в Северолесной Киннок, который когда-то называли Вратами Внешнего Мира. Здесь я оставил тебе страшно неудобного и ОЧЕНЬ голодного Тигра! Но, как ты уже догадался, ключ к УБЕЖИЩУ висит у него на шее. Также ты, наверное, догадался, что ключ у тебя в руках открывает клетку. Воспользуйся им, если осмелишься! Передавай привет Маме (которую ОЧЕНЬ СКОРО навестит ее новый муж). Все еще твой покорный слуга!
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Человека (да и человека ли?), оставившего Тиму эту записку, трудно было чем-то удивить, но он, наверное, удивился бы, завидев улыбку на лице мальчика, когда тот поднялся с ключом в руке и отфутболил ведро. Ведро поднялось в воздух, и его унес ветер, ставший к тому времени почти ураганом. Дело свое оно сделало, и теперь вся магия из него улетучилась.


Тим посмотрел на тигра. Тигр посмотрел на него. Казалось, он не обращает никакого внимания на назревающий шторм и лишь медленно махает туда-сюда хвостом.


— Он думает, что я сгину в урагане или умру от холода прежде, чем решусь приблизиться к твоим зубам и когтям, но вот этого, он, похоже, не учел. — Из-за пояса Тим достал четырёхзарядник. — Против тварей в болоте он сработал, и я уверен, что сработает и против тебя тоже, сай Тигр.


Вновь Тим поразился, как правильно и естественно оружие сидит в его руке. Роль его проста и понятна: оно хотело лишь стрелять. И сейчас, держа его в руках, Тим тоже хотел только этого.


Хотя...


— Да нет, знает он про оружие, — сказал Тим и улыбнулся еще шире, еле чувствуя, как раздвигаются уголки рта, потому что кожа на его лице начала неметь от холода. — Знает прекрасно. Знал ли он, что я зайду так далеко? Наверное, нет. А если знал, то подумал ли, что я застрелю тебя, чтобы выжить? Почему бы и нет? Он бы так и сделал. Но зачем посылать мальчика? Зачем, если сам он перевешал тысячи людей, перерезал сотни глоток и пустил по миру бог знает сколько несчастных вдов, таких, как моя мама? Сможете ответить, сай Тигр?


Но тигр лишь смотрел на него, голова опущена, хвост медленно мотается из стороны в сторону.


Одной рукой Тим вернул за пояс четырёхзарядник, а второй засунул украшенный узорами серебряный ключ в замок на двери клетки:


— Сай Тигр, я предлагаю сделку. Дайте мне воспользоваться ключом на вашей шее, чтобы открыть дверцу вон того убежища, и мы оба выживем. Но если вы меня разорвете в клочья, то мы оба погибнем. Смекаете? Если смекаете, дайте знать.


Тигр не дал. Он просто продолжал смотреть.


Но Тим особо и не надеялся, да и не важно это. Захочет бог — будет и вода.


— Я люблю тебя, мама, — сказал он и повернул ключ. Со стуком отодвинулись древние засовы. Тим рывком открыл дверь. Заскрипели петли. Тим сделал шаг назад, положив руки на пояс.


Несколько мгновений тигр стоял на месте, словно раздумывая. Затем вышел из клетки. Они рассматривали друг друга под лиловым небом, пока вокруг них выл ветер, а взрывы подбирались все ближе. Они рассматривали друг друга, как стрелки. Тигр пошел вперед. Тим сделал шаг назад, но понял, что если сделает еще один, то нервы его не выдержат и он бросится наутек. Поэтому он остался там, где стоял.


— Идите сюда. Я Тим, сын Большого Джека Росса.


Вместо того, чтобы разорвать ему глотку, тигр присел и поднял голову, обнажив свой ошейник и висящие на нем ключи.
 
Тим не колебался. Позже он сможет позволить себе роскошь поудивляться, но не сейчас. Ветер крепчал с каждой секундой, и если он не поторопится, то ураган подхватит его и бросит на деревья, где, скорей всего, насадит на ветку, как на кол. Тигр потяжелее его, но скоро и он разделит его судьбу.


Ключ, похожий на карточку, и ключ, похожий на   , были припаяны к серебряному ошейнику, но расстегнуть его было нетрудно. Тим нажал на вмятины, и ошейник упал. Мальчик еще успел заметить, что тигр остался в ошейнике — из розовой шкуры, на которой вытерлась вся шерсть, — но в следующий миг он уже спешил к металлической двери Догана.


Он вставил карточку в щель. Ничего не произошло. Он перевернул ее и попытался вставить другим концом. Снова ничего. Порыв ветра, как гигантская холодная рука, впечатал Тима в дверь, разбив ему нос. Он отступил, перевернул карточку вверх ногами и попробовал снова. По-прежнему ничего. Тим внезапно вспомнил, что сказала Дария — неужели это было всего три дня назад? «Зарядная станция у Догана на Северолесном Кинноке не работает». Пожалуй, теперь Тим понял, что это значило. Хотя огонь еще вспыхивал на металлической башне, но здесь, внизу, питавшие Доган искры иссякли. Он не побоялся тигра, и тигр его не съел, но Доган был заперт. Им все равно предстояло здесь умереть.


Шутка закончилась, и где-то далеко человек в черном смеялся.


Тим обернулся и увидел, что тигр толкает носом металлическую коробку с гравировкой наверху. Зверь взглянул на него и снова ткнулся в коробку.


— Ладно, — сказал Тим. — Почему бы нет?


Он наклонился и оказался так близко к тигру, что почувствовал теплое дыхание зверя на своей замерзшей щеке. Он попытался вставить ключ в виде буквы. Ключ вошел в замок как по маслу. На мгновение ему ясно вспомнилось, как он вставлял ключ, данный ему Сборщиком податей, в сундук Келлса. Потом он повернул тот ключ, что держал в руке, услышал щелчок и поднял крышку, надеясь найти там спасение.


Вместо этого он обнаружил три предмета, которые показались ему абсолютно бесполезными: большое белое перо, маленькую коричневую бутылочку и простую хлопковую салфетку вроде тех, которыми застилают длинные столы позади зала собраний в Листве на ежегодных обедах в честь Жатвы.


Сила ветра уже превзошла ураганную. Проходя через пересекающиеся балки металлической башни, он издавал призрачные стенания. Перышко взлетело над коробкой, но прежде чем его унесло бы ветром, тигр вытянул шею и ухватил его зубами. Он повернулся к мальчику, протягивая ему перо. Тим взял его и, не задумываясь, засунул за пояс рядом с отцовским топором. Он начал отползать от Догана на четвереньках. Налететь на дерево и быть пронзенным веткой — не самая приятная смерть, но все же это лучше (или хотя бы быстрее), чем оказаться прижатым к стене Догана, чтобы смертоносный ветер по капле выдавливал из него жизнь, пробираясь через кожу к внутренностям и обращая их в лед.


Тигр зарычал, будто кто-то медленно рвал шелковую тряпицу. Тим начал было оборачиваться и снова врезался в Доган. Он пытался вдохнуть, но ветер продолжал запечатывать его рот и нос.


Теперь тигр держал в зубах салфетку. Сумев, наконец, набрать в легкие воздуха (обжегшего ему глотку холодом), Тим увидел нечто удивительное. Сай Тигр держал салфетку за уголок, и она увеличилась в размерах вчетверо.


«Этого не может быть».


Но он видел это своими глазами. Если глаза — из которых теперь текли слезы, замерзающие на щеках, — его не обманывали, салфетка в зубах тигра выросла до размеров полотенца. Тим протянул к ней руку. Тигр не отпускал салфетку, пока не убедился, что Тим надежно ее ухватил. Вокруг них ревел ураган. Теперь он был так силен, что даже шестисотфунтовому тигру приходилось прилагать усилия, чтобы удержаться на ногах, но салфетка, превратившаяся в полотенце, безжизненно висела в руках Тима, как будто вокруг царил штиль.


Тим уставился на тигра. Тот тоже смотрел на него, явно пребывая в совершеннейшем мире с собой и беснующимся миром вокруг него. Мальчик поймал себя на мысли о жестяном ведре, которое для видений оказалось не менее подходящим, чем серебряная чаша Сборщика податей. «В правильных руках», как сказал тот, «любая вещь может стать волшебной».


Может быть, даже простая хлопковая тряпка.


Она по-прежнему была сложена вдвое — по меньшей мере вдвое. Тим снова развернул ее, и полотенце превратилось в скатерть. Он держал ее перед собой, и хотя по обе стороны от него продолжал яриться ураган, между его лицом и свисающей тканью царил полный штиль.


И тепло.


Тим взял в обе руки скатерть, бывшую салфетку, встряхнул ее, и она снова развернулась. Теперь это была простыня, и она спокойно лежала на земле, хотя по обе стороны от нее ураган нес пыль, прутья, мертвых ржавок. Все эти ганна стучали в изогнутую стену Догана, как град. Тим начал было заползать под простыню, но заколебался, глядя в яркие зеленые глаза тигра. Он посмотрел и на толстые заостренные зубы, не до конца прикрытые губой, и приподнял уголок волшебной ткани.


— Давай, залезай. Там нет ни ветра, ни холода.


«Но ты об этом и так знал, сай Тигр. Правда ведь?»


Тигр припал к земле, выпустил свои достойные восхищения когти и пополз на брюхе, пока не оказался под простыней. Он заворочался, устраиваясь поудобнее, и Тим почувствовал, как его руку задело что-то похожее на клубок проволоки: усы. Он содрогнулся. Длинное, покрытое мехом тело зверя прижалось к его боку.


Тигр был очень большой, и половина его тела не помещалась пот тонким белым покрывалом. Тим приподнялся, борясь с ветром, набросившимся на его голову и плечи, как только он высунул наружу, и снова встряхнул простыню. Она снова развернулась с шуршанием, на этот раз, оказавшись размером с большой парус. Теперь ее край почти доставал до подножия тигриной клетки.


Мир бушевал вокруг них, но под тканью было тихо. Если не считать бешеного стука сердца Тима. Когда он начал успокаиваться, то почувствовал, как о его грудную клетку бьется другое сердце. И услышал тихое, низкое урчание. Тигр мурлыкал.


— Тут же безопасно, да? — спросил его Тим.


Тигр мгновение смотрел на него, потом закрыл глаза. Этот ответ Тима вполне устроил.
 
Пришла ночь, и с ее приходом ледовей набрал полную силу. Вне покрова могущественного волшебства, сначала казавшегося скромной салфеткой, холод стремительно усиливался под действием ветра, вскоре достигшего скорости больше ста колес в час. Окна Догана затянулись бельмами изморози толщиной в дюйм. Железные деревья позади него сначала схлопнулись под давлением ветра, потом сломались, потом полетели вперед смертоносным облаком ветвей, щепок и целых стволов. Возле Тима мирно посапывал его компаньон. Чем глубже становился его сон, тем вольготнее он раскидывался, оттесняя Тима к краю их укрытия. В какой-то момент мальчик обнаружил, что пихает тигра локтем, как это делает человек, с которого сосед по кровати перетянул все одеяло на себя. Тигр издал гортанное рычание и выпустил когти, но слегка подвинулся.


«Спасибо, сай», прошептал Тим.


Через час после заката — а может, и через два; Тим утратил чувство времени, — к вою ветра присоединился ужасный скрежет. Тигр открыл глаза. Тим осторожно отогнул верхний край ткани и выглянул. Башня над Доганом начала крениться набок. Он смотрел, словно зачарованный, как крен перерос в наклон. Потом в один неуловимый миг башня рассыпалась в прах. Только что она была на месте, а в следующий момент превратилась в летающие в воздухе стальные бруски и копья, которые ветер понес вдоль широкой просеки, еще вчера бывшей лесом железных деревьев.


«Теперь и Доган рассыплется», подумал Тим, но ошибся.


Доган устоял, как стоял уже тысячи лет.
 
Эту ночь он помнил всегда, но такой необычайно странной она была, что описать ее он не мог... не мог и вспомнить в подробностях, как мы помним о будничных событиях нашей жизни. Только в снах возвращалось к нему полное осознание, и ледовей снился ему до конца жизни. Но не в кошмарах. То были хорошие сны. Сны о защищенности.


Под тканью было тепло, а разлегшийся рядом товарищ по койке еще больше согревал Тима. В какой-то момент он немного отогнул покрывало и увидел триллион звезд, рассыпанных по небесному куполу, — столько он не видел никогда в жизни. Казалось, ветер продул маленькие дырочки в этом надмирном мире и превратил его в сито. Через отверстия просвечивала сияющая тайна мироздания. Может быть, такие вещи не были предназначены для людских глаз, но Тим был уверен, что получил особое разрешение на просмотр, потому что он лежал под волшебным покровом, а рядом с ним находилось существо, которые даже самые легковерные жители Листвы сочли бы мифическим.


Глядя на звезды, он испытывал благоговение и в то же время — глубокое и непреходящее удовлетворение, какое чувствовал ребенком, просыпаясь среди ночи в тепле и безопасности своей постели, в полусне — полубодрствовании, слушая, как ветер поет свою одинокую песнь об иных краях и иной жизни.


«Время — замочная скважина, — подумал он, глядя на звездное небо. — Да, я думаю, так. Иногда мы наклоняемся, чтобы заглянуть в нее одним глазком. И ветер, который мы чувствуем на своих щеках, — ветер, дующий из замочной скважины, — это дыхание всей живой вселенной».


Ветер ревел в пустом небе, мороз крепчал, но Тим Росс лежал в тепле и безопасности, рядом со спящим тигром. Наконец и сам он соскользнул в глубокий, блаженный, не потревоженный сновидениями сон. Засыпая, он чувствовал себя очень маленьким, летящим на крыльях ветра, дующего в замочную скважину. Прочь от края Великого Каньона, над Бескрайним Лесом и Фагонаром, над Железной тропой, мимо Листвы — крошечного и бесстрашного скопления огоньков, которое он покинул, оседлав ветер, — и дальше, дальше, о, в какие дали, через все просторы Срединного Мира туда, где тянулась к небесам огромная черная Башня.


«Я пойду туда! Когда-нибудь я туда пойду!»


Это была последняя мысль Тима перед тем, как сон одолел его.
 
Утром вой ветра перешел в мерное гудение. Тиму очень хотелось писать. Он отбросил простыню и выполз наружу. На поляне ледовей соскоблил всю почву до скалистого основания. Тим спешно обогнул Доган, дыхание его вырывалось изо рта облачками пара, которые тут же уносило ветром. Эта часть Догана находилась с подветренной стороны, но ему было холодно, очень холодно. От мочи исходил пар, а когда он закончил, то увидел, что лужица на земле стала замерзать.


Тим начал возвращаться, борясь с ветром за каждый шаг и весь дрожа. Когда он, наконец, забрался под волшебную простыню и почувствовал благословенное тепло, зубы его стучали. Не задумавшись ни на секунду, он обнял мускулистое тело тигра, и на мгновение испугался, когда тот открыл глаза и раскрыл пасть. Из пасти высунулся язык размером с коврик, а цветом походил на розу в Новую Землю. Он лизнул Тима в лицо, и тот вздрогнул, но не от страха: он вспомнил, как по утрам папа терся о его лицо перед тем, как набрать воды и гладко выбриться. Говорил, что никогда не отрастит бороду, как его напарник, потому что она ему не пойдет.


Тигр опустил голову и задышал Тиму в воротник. Усы щекотали шею, и Тим рассмеялся. Тут он вспомнил, что у него осталось еще два бутера:


— Я поделюсь, — сказал он, — хотя мы знаем, что вы могли бы слопать оба, если бы захотели.


Он отдал один бутер тигру. Тот сразу же его заглотил, а потом терпеливо наблюдал, как Тим доедает свой. Тим старался есть как можно быстрее, а то вдруг сай Тигр передумает. Затем накинул на себя простыню и снова уснул.
 
Когда Тим проснулся во второй раз, то решил, что уже полдень. Ветер поутих, и когда Тим высунул голову наружу, то почувствовал, что слегка потеплело. Тем не менее, он понимал, что обманчивое лето, которому сай Смак так не доверяла (и была права), ушло. Как и вся его еда.


— Что же вы тут ели? — спросил Тим тигра. Из первого вопроса вытек второй: — Сколько вы просидели в клетке?


Тигр встал, прошел немного по направлению к клетке и потянулся: сначала одна задняя нога, потом вторая. Дошел до края каньона, где справил нужду. Когда закончил, подошел к клетке и обнюхал прутья, потом отвернулся, словно она его больше не интересовала, и вернулся к Тиму, который лежа наблюдал за ним, подперев голову локтем.


Тигр мрачно, как показалось Тиму, уставился на него своими зелеными глазами, затем опустил голову и носом отодвинул защитившую их от ледовея простыню. Под ней лежал тот самый металлический ящичек. Тим не помнил как забрал его, но если бы он остался на прежнем месте, то его, скорее всего, унесло бы ветром. И тут Тим вспомнил про перо. Оно по-прежнему торчало у него из-за пояса. Тим вытащил его и внимательно рассмотрел, чувствуя пальцами его плотную мягкость. Перо вполне могло сойти за ястребиное... если, конечно, вдвое его уменьшить, а белого ястреба Тим никогда не видел.


— Это же орлиное перо, так? — спросил Тим. — Орлиное, разрази меня Ган!


Но тигр пером не заинтересовался, хотя тем вечером он с готовностью спас его от урагана. Огромная, с желтым мехом морда наклонилась и пододвинула ящичек к ноге Тима. Вновь тигр выжидательно уставился на мальчика.


Тим открыл ящик. На дне его остался лишь коричневый пузырек, в каких обычно держат лекарства. Тим взял пузырек и тут же почувствовал покалывание в пальцах. Он чувствовал такое же, когда проводил волшебной палочкой сборщика податей над жестяным ведром.


— Открыть его? Ведь вы же не можете.


Тигр сидел, не отрывая взгляд от маленького пузырька. Глаза его, казалось, светились изнутри, словно бы сам его мозг пылал магией. Тим осторожно открутил крышечку. Под ней обнаружилась прозрачная пипетка.


Тигр раскрыл пасть. Намек понятен, но...


— Сколько? — спросил Тим. — Я вас ни за что не отравлю.


Но тигр лишь продолжал сидеть, голова слегка приподнята, пасть раскрыта. Выглядел он, как птенчик, который ждет, когда мама положит ему в клювик червяка.


После нескольких попыток — до этого он никогда не пользовался пипеткой, хотя ему доводилось видеть более крупную и примитивную её версию, которую Дестри ещё звал бычьей спринцовкой, — Тим набрал немного жидкости в миниатюрную колбочку. Она всосала из пузырька почти всю субстанцию, которой там и так оставалось немного. Тим поднес пипетку к тигриной пасти с гулко стучащим сердцем. Ему казалось, он знает, что сейчас произойдёт. Он слышал немало историй про оболочников, но не мог поверить, что тигр – это заколдованный человек.


— Я буду цедить по капельке, — сказал он тигру, — если захотите, чтобы я прекратил до того, как жидкость закончится, закройте пасть. Дайте знать, если вы меня поняли.


Но, как и раньше, тигр не шелохнулся. Он лишь сидел и ждал.


Одна капля... две... три... пипетка уже наполовину опустела... четыре... пя...


Внезапно шкура тигра пошла рябью и запузырилась, будто бы там внутри проснулись какие-то существа и старались выбраться. Внешняя часть морды растаяла, обнажив частокол зубов, затем вернулась, да так, что пасть оказалась запечатанной. Послышался сдавленный рык (боли или ярости), который, казалось, сотряс всю поляну.


Тим в ужасе подался назад, елозя задницей по земле.


Зеленые глаза выпучивались и западали, словно на пружинках. Бьющий по сторонам хвост втягивался внутрь и появлялся снова. Тигр шатнулся в сторону, на этот раз в направлении обрыва на краю Великого Каньона.


— Стойте! — закричал Тим. — Вы же упадете!


Тигр пьяно зашатался вдоль края обрыва, одна его лапа высунулась над пропастью, вниз посыпались камешки. Прошелся позади своей клетки, полоски на шкуре сначала расплылись, затем растаяли. Голова тигра тоже меняла форму. Появились белые пятна, а над ними, там, где когда-то была морда, выступили ярко-желтые. До Тима доносился хруст перестраивающихся костей.


На дальней стороне клетки, тигр вновь зарычал, но вскоре рык этот сменился криком, очень уж похожим на человеческий. Нечеткая, все время меняющаяся фигура встала на задние лапы, да только это уже были не лапы: на их месте Тим увидел пару древних черных сапог. Когти превратились в серебряные сигулы: луны, кресты, спирали.


Желтая верхушка тигриной головы продолжала расти, пока не обернулась конической шляпой, которую видел Тим в жестяном ведре. То, что у тигра раньше было белой манишкой, превратилось в бороду, засверкавшую в холодном солнечном свете. Засверкала она потому, что украшали ее россыпи рубинов, изумрудов, сапфиров и бриллиантов.


Тигр исчез окончательно, а на его месте перед ошарашенным Тимом предстал сам Мерлин Эльдский.


Мерлин не улыбался. В видении было по-другому... но, конечно, то было ложное видение, которое наслал Сборщик, чтобы довести Тима до погибели. Настоящий Мерлин смотрел на Тима с серьезной добротой. Его одеяния из белого шелка развевались на ветру вокруг худого, как скелет, тела.


Тим упал на одно колено, склонил голову и приложил ко лбу дрожащий кулак. Попытался сказать «Здравься, Мерлин», но голос подвел его, и с губ сорвался только сдавленный хрип.


— Встань, Тим, сын Джека, — произнес маг, — но сначала закрой пузырек. Думаю, там осталось еще несколько капель, которые тебе понадобятся.


Тим поднял голову и вопросительно посмотрел на высокую фигуру, стоявшую рядом с клеткой, которая еще недавно была ее тюрьмой.


— Для мамы, — сказал Мерлин. — Для глаз твоей матери.
 
— Правда? — прошептал Тим.


— Как Черепаха, которая держит на себе наш мир. Ты прошел долгий путь и проявил большую храбрость. Глупости тоже было немало, но это ничего, ибо зачастую идут они бок о бок, особенно у молодых. Ты избавил меня от формы, в которую меня заточили давным-давным-давно, и за это будет тебе награда. Закрой же пузырек и встань на ноги.


— Спасибо, — ответил Тим. Руки его дрожали, а глаза наполнились слезами, но все же он смог закрыть пузырек, не пролив ни капли. — Я думал, что вы Страж Луча, правда, но Дария сказала, что нет.


— И кто же такая Дария?


— Тоже узница, как и вы. Ее заперли в маленьком механизме, который дали мне фагонарцы. Думаю, она умерла.


— Сочувствую тебе, сынок.


— Она была моим другом.


— Мир полон грусти, Тим Росс. Что до меня, так заключить меня в тело большой кошки было его маленькой шуткой. Ведь это же Луч Льва. Но даже он не смог обратить меня в Аслана: такая магия ему не подвластна... как бы ему этого не хотелось, ага. Он бы с радостью убил Аслана и других Стражей, чтобы рухнули все Лучи.


— Сборщик податей, — прошептал Тим.


Мерлин откинул голову назад и расхохотался. При этом шляпа с головы не упала, что уже само по себе показалось Тиму магией:


— Нет, нет, не он. Немного волшебства да длинная жизнь — вот все его способности. Нет, Тим, есть кое-кто помогущественней, чем этот тип в широком плаще. Когда Великий в своих чертогах манит пальцем, Броадклок бежит к нему на задних лапках. Но не по воле Красного Короля ты здесь оказался, и тот, кого ты называешь Сборщиком Податей, дорого заплатит за свою глупость, ты уж поверь. Убить он его не убьет — слишком ценен — а вот наказать? Причинить боль? Это как пить дать.


— И что он ему сделает, этот Красный Король?


— Лучше и не знать, но в одном ты можешь быть уверен: больше в Листве его никто не увидит. Податей ему больше не собирать.


— А моя мама... она правда снова будет видеть?


— Да, ибо ты сослужил мне хорошую службу. И я далеко не последний, кому ты поможешь в своей жизни, — Мерлин указал на пояс Тима. — Это лишь твой первый пистоль, и притом самый легкий.


Тим посмотрел на четырёхзарядник, но из-за пояса вытащил папин топор:


— Оружие — это не для меня, сай. Я ведь всего лишь деревенский мальчик. Я буду лесорубом, как мой папа. Мое место в Листве, и в ней я и останусь.


Старый маг хитро посмотрел на него:


— Так ты говоришь с топором в руке, но скажешь ли ты то же самое, будь у тебя в руках револьвер? Скажет ли то же самое твое сердце? Не отвечай, ибо я вижу правду в твоих глазах. Ка заведет тебя далеко от Листвы.


— Но я же люблю ее, — прошептал Тим.


— Ты в ней еще поживешь, так что не волнуйся. А теперь слушай внимательно и делай так, как я скажу.


Положив руки на колени, Мерлин наклонил к Тиму свое длинное, худое тело. Борода его развевалась на утихающем ветру, драгоценные камни в ней горели огнем. На лице, таком же худом, как и у Сборщика Податей, была торжественная серьезность вместо злобной веселости последнего. Вместо жестокости — доброта.


Когда вернешься домой — на этот раз путь будет короче и безопаснее — пойдешь к маме и закапаешь ей в глаза последние капли из пузырька. Потом ты отдашь ей топор отца. Понял меня? Монета останется с тобой на всю жизнь — на смертном одре она будет висеть у тебя на шее — но топор отдай матери. Сразу же.


— П-почему?


Мерлин нахмурил кустистые брови, уголки рта его опустились. Внезапно доброта сменилась пугающей непреклонностью:


— Не задавай вопросов, юноша. Когда приходит ка, оно приносится стремительно, словно ветер. Словно ледовей. Так послушаешься ли ты меня?


— Да, — испуганно ответил Тим, — я отдам ей топор.


— Хорошо.


Маг повернулся и поднял руки над простыней, под которой они спали. Ближний к клетке конец простыни зашуршал и поднялся в воздух. Внезапно она оказалась сложенной вдвое. Потом вчетверо, став размером со столовую скатерть. Тим подумал, что женщины в Листве не отказались бы от такой магии при застилке кроватей, и тут же испугался, а не кощунство ли это.


— Нет-нет, я уверен, ты прав, — рассеянно сказал Мерлин. — Но если она выйдет из-под контроля, будет шабаш. Магия полна загадок, даже для такого старикана, как я.


— Сай... Это правда, что вы живете вспять во времени?


Мерлин всплеснул руками в показном раздражении, рукава его одеяния сползли вниз, обнажив белые и тонкие, словно березовые ветви, руки:


— Все так думают, а если я скажу иначе, то что изменится? Я живу так, как живу, Тим, и, по правде говоря, я уже почти отошел от дел. Слышал ли ты, что у меня в лесу есть волшебный дом?


— Ага!


— А если бы я тебе сказал, что живу в пещере, в которой только стол да соломенный тюфяк на полу? Думаешь, тебе бы поверили?


Тим подумал над этим. Покачал головой:


— Нет. Не поверили бы. Думаю, люди не поверят, что я вас вообще видел.


— Это их дело. А что до тебя... готов двинуться в обратный путь?


— Можно еще один вопрос?


— Но только один. Я уже насиделся достаточно вон в той клетке, которая, как ты видишь, не сдвинулась ни на дюйм, несмотря на разбушевавшийся ураган. И срать в дыру мне тоже надоело. Жизнь аскета — это прекрасно, но всему есть предел. Давай, спрашивай.


— Как вас поймал Красный Король?


— Самолично он никого поймать не может, ибо сам он пойман и заточен на вершине Темной Башни. Но у него есть силы, и есть агенты. Тот, с кем имел дело ты, далеко не самый грозный из них. Ко мне в пещеру пришел человек. Он меня одурачил, заставив поверить, что он бродячий коробейник, ибо магия его сильна. Магия, данная ему Королем, как ты понимаешь.


— Даже сильнее, чем ваша? — рискнул спросить Тим.


— Нет, но... — Мерлин вздохнул и уставился на утреннее небо. Тим ошеломленно понял, что волшебнику стыдно. — Я был пьян.


— А... — пискнул Тим. Ничего другого в голову не пришло.
 
— Довольно разговоров, — сказал маг. — Садись на диббин.


— На...


Мерлин указал на то, что сперва было салфеткой, потом простыней, а сейчас пребывало в виде скатерти:


— Вот это. И не бойся испачкать его ботинками. Он видал куда более запыленных странствиями путников.


Тим действительно как раз об этом и думал, но встал на скатерть и затем уселся на нее.


— Теперь перо. Возьми его в руки. Оно из хвоста Гаруды — орла, охраняющего другой конец этого Луча. Во всяком случае, так мне рассказывали. Хотя мне рассказывали, когда я сам был еще ребенком, — да, когда-то и я был ребенком, Тим, сын Джека, — рассказывали мне когда-то, что детей находят среди капусты в огороде.


Тим едва слушал его. Он взял перо, которое тигр не дал унести ветру, и сжал в руках.


Мерлин взглянул на него из-под своей высокой желтой шляпы:


— Когда ты вернешься домой, что ты сделаешь прежде всего?


— Закапаю снадобье маме в глаза.


— Хорошо, а потом?


— Отдам ей папин топор.


— Не забудь, — старик наклонился и поцеловал Тима в лоб. На мгновение весь мир вспыхнул в глазах мальчика ярко, как звезды в зените ледовея. На мгновение все словно оказалось в фокусе. — Ты — смелый мальчик с отважным сердцем. Люди увидят это и так и будут тебя называть. А теперь отправляйся с моей благодарностью. Лети домой.


— Л-л-лететь? Как?


— А как ты ходишь? Просто подумай об этом. Подумай о доме. — Старик просиял улыбкой, и от уголков его глаз разбежались тысячи морщин. — Потому что, как сказал кто-то из великих, нет места лучше, чем родной дом. Представь его! Представь его очень ясно.


И Тим подумал о домике, в котором вырос, о комнате, где засыпал всю свою жизнь, прислушиваясь к ветру, который рассказывал ему об иных местах и другой жизни. Он подумал о сарае, где стояли в стойлах Мисти и Битси, и о том, кто их сейчас кормит. Может быть, Виллем-Солома. Он подумал о ручье, из которого перетаскал столько ведер воды. А больше всего он думал о матери: о ее крепкой, широкоплечей фигуре, о каштановых волосах, о ее глазах в те минуты, когда они были полны веселья, а не горя и забот.


Он подумал: «Как я о тебе скучаю, мама»... и в это мгновение скатерть оторвалась от каменистой земли и зависла над своей собственной тенью.


Тим ахнул. Ткань покачалась немного, потом развернулась. Теперь он оказался выше шляпы Мерлина, и волшебнику приходилось задирать голову.


— А если я упаду? — крикнул Тим.


Мерлин рассмеялся:


— Рано или поздно всем нам это суждено. А пока что крепче держись за перо! Диббин тебя не уронит, так что просто держись за перо и думай о доме!


Сжимая перо, Тим подумал о Листве: главная улица, кузня, похоронное бюро между ней и кладбищем, фермы, лесопилка у реки, коттедж вдовы Смак, а главное — его собственный участок и дом. Диббин поднялся выше, на несколько мгновений завис над Доганом (как будто в нерешительности), а потом направился к югу, по следу, оставленному ледовеем. Сначала он летел медленно, но когда его тень упала на искореженный, покрытый инеем бурелом, еще недавно бывший миллионами акров девственного леса, диббин ускорил ход.


Ужасная мысль осенила Тима: а что если ледовей прокатился над Листвой, заморозив ее и погубив в ней всех, включая Нелл Росс? Он обернулся, чтобы прокричать свой вопрос Мерлину, но того уже не было. Тим увидел его еще однажды, но когда это произошло, он и сам уже был стариком. И это история для другого дня.


Диббин поднимался, пока мир под ним не стал похож на географическую карту. Но магия, защищавшая Тима и его мохнатого товарища от урагана, никуда не делась, и хотя он слышал, как со всех сторон свистят последние порывы ледовея, он нисколько не мерз. Тим сидел на своем диббине, скрестив ноги, как юный мохайнский принц на элефанте, и держа перед собой перо Гаруды. Он и чувствовал себя как Гаруда, паря над гигантским лесом, похожим на зеленое платье великанши — такое темное, что оно казалось почти черным. Но его пересекал серый шрам, как будто платье взрезали ножом, обнажив грязную нижнюю юбку. Ледовей уничтожил все, чего коснулся, хотя лес в целом пострадал очень мало. Полоса разрушений была не больше сорока колес шириной.


Но сорока колес оказалось достаточно, чтобы уничтожить Фагонар. Черная болотная вода превратилась в желтовато-белые бельма льда. Серые, узловатые деревья, торчавшие из этой воды, оказались повалены. Кочки уже не были зелеными; теперь они стали похожи на клубки из молочного стекла.


На одном из них лежала на боку лодка болотников. Тим вспомнил Рулевого, Старосту и всех остальных и залился горькими слезами. Если бы не они, он бы лежал, обледенелый, на одной из этих кочек в пяти сотнях футов под ним. Болотный народ накормил его и дал ему Дарию, его добрую фею. Нечестно, нечестно, нечестно! Так кричало его детское сердце, а потом частица его детского сердца умерла. Потому что так устроен мир.


Прежде чем Тим оставил трясину позади, его глазам предстало еще одно печальное зрелище — гигантский почерневший участок, на котором растаял лед. Покрытые сажей куски льда плавали вокруг гигантского чешуйчатого тела, лежащего на боку, как та выброшенная на сушу лодка. Это была дракониха, которая пощадила его. Тим мог представить, — о да, слишком хорошо, — как она пыталась победить холод своим огненным дыханием, но, в конце концов, ледовей одолел ее, как одолел всё в Фагонаре. Теперь здесь царила ледяная смерть.


Над Железной тропой диббин начал снижаться. Он скользил и скользил вниз, и, добравшись до участка Косингтона-Марчли, опустился на землю. Но прежде чем Тим утратил более широкий угол обзора, он успел увидеть, что след ледовея, раньше направлявшийся строго на юг, начал загибаться к западу. И ущерба он вроде бы нанес меньше, как будто ураган начал подниматься выше. И это давало надежду, что деревня уцелела.


Он задумчиво осмотрел диббин, потом взмахнул над ним руками. «Сложись!», приказал он, чувствую себя немного глуповато. Диббин не шелохнулся, но когда Тим наклонился, чтобы его сложить, тот перевернулся раз, другой, третий, с каждым разом становясь меньше — но не толще. За несколько мгновений он снова обернулся небольшой салфеткой, лежащей на тропе. Однако вряд ли кто-то захотел бы положить ее себе на колени за обедом, потому что посередине ее красовался след ботинка.


Тим засунул ее в карман и пошел пешком. А когда добрался до цветуничных рощ (где большая часть деревьев осталась стоять, как стояла), он перешел на бег.
 
Город он обогнул, потому что не хотел задерживаться из-за расспросов — даже на несколько минут. Хотя вряд ли у кого-то нашлось бы для него время. В общем и целом ледовей пощадил Листву, но Тим видел, как люди лечат скотину, чудом спасенную из разрушенных сараев, и осматривают поля на предмет повреждений. Лесопилку сдуло в Листву-реку. Ее обломки уплыли по течению, и от строения остался только каменный фундамент.


Он пошел вдоль ручья Стейп, как в тот день, когда нашел волшебную палочку Сборщика податей. Их источник, замороженный ледовеем, уже начал оттаивать, и хотя ветер посрывал с крыши дома часть цветуничной дранки, сама постройка устояла. Похоже, мать Тима была одна, потому что перед домом не видно было ни повозок, ни мулов. Тим понимал, что после такого урагана людям, прежде всего, хочется заняться своими участками, и все-таки разозлился. Оставить слепую, избитую женщину на милость буре... Это было неправильно. Не так было принято между соседями в Листве.


«Кто-то отвел ее в безопасное место», подумал он. «Скорей всего в Зал собраний».


Потом он услышал из сарая ржание, непохожее на голос одной из их мулиц, и улыбнулся. Лучик, ослик вдовы Смак, привязанный к столбику, жевал сено.


Тим сунул руку в карман и ощутил укол паники, не нащупав драгоценной бутылочки. Потом он обнаружил ее, спрятавшуюся за диббином, и у него гора упала с плеч. Тим поднялся на крыльцо (знакомый скрип третьей ступеньки заставил его почувствовать себя мальчиком из сна) и открыл дверь. В доме было тепло, потому что вдова Смак развела в очаге жаркий огонь, и он только теперь прогорел до толстого слоя серого пепла и розовых угольков. Она спала в кресле его отца, спиной к нему и лицом к очагу. Как Тим ни рвался к матери, он все же остановился, чтобы скинуть башмаки. Вдова пришла сюда, когда здесь никого не было; она развела огонь, чтобы в домике было тепло; даже в минуту, когда деревне, казалось, грозило разрушение, она не забыла свой соседский долг. Тим ни за что на свете не хотел бы ее разбудить.


Он на цыпочках подошел к открытой двери спальни. Его мать лежала в постели — сжатые руки на покрывале, невидящий взгляд направлен на потолок.


— Мама? — прошептал Тим.


В первое мгновение она не пошевелилась, и в сердце Тима вонзилось холодное копье страха. Он подумал: «Я опоздал. Она лежит там мертвая».


И тут Нелл приподнялась на локтях, закрывая подушку водопадом волос, и повернулась к нему. На ее лице была написана безумная надежда:


— Тим? Это ты, или мне это снится?


— Ты не спишь, — ответил он.


И рванулся к ней.
 

    Мамины руки заключили его в крепкие объятия, и она покрыла его лицо искренними поцелуями, какими может награждать только мать:


— Я думала, ты погиб! О, Тим! А когда нагрянула буря, я уверилась в этом, и мне тоже хотелось умереть. Где же ты был? Как ты мог так разбить мне сердце, плохой мальчишка? — и снова посыпались поцелуи.


Тим таял в ее руках, улыбаясь и радуясь ее чистому и такому знакомому запаху. Но тут он вспомнил слова Мерлина: «Что ты сделаешь, как только вернешься домой?»


— Где же ты был? Рассказывай!


— Я все тебе расскажу, Мама, но сначала ляг на спину и открой пошире глаза. Как можно шире.


— Но зачем? — руки ее продолжали ощупывать его глаза, нос, рот, словно она все никак не могла удостовериться, что вот он, Тим, прямо перед ней. Глаза, которые Тим так надеялся вылечить, смотрели на него... и сквозь него. У них уже появился молочный оттенок. — Зачем, Тим?


Ему не хотелось отвечать — вдруг обещанное исцеление не состоялось бы. Он не думал, что Мерлин стал бы ему лгать — это скорее было бы в духе Сборщика податей, — но волшебник мог и ошибаться.


«Пожалуйста, пусть окажется, что он не ошибся!»


— Неважно. Я принес лекарство, но его совсем мало, так что лежи тихо и не двигайся.


— Я не понимаю.


Услышав ответ сына, Нелл, погруженная в темноту, подумала, что это мог бы сказать скорее не живой сын, а покойный отец:


— Ну, просто знай, что я далеко ходил и много что пережил, чтобы добыть это снадобье. А теперь лежи смирно!


Она поступила так, как он велел, глядя на него своими слепыми глазами. Ее губы дрожали.


Дрожали и руки Тима. Он приказал им прекратить, и они, как ни странно, послушались. Тим набрал побольше воздуха, задержал дыхание и отвинтил крышечку с драгоценного пузырька. Он набрал все его содержимое в пипетку — его было совсем немного. Жидкость не заполнила короткую тонкую трубочку даже до середины. Он склонился над Нелл.


— Пообещай, что будешь лежать неподвижно, мама! Потому что капли, может быть, жгутся.


— Даже не шелохнусь, — прошептала она.


Одна капля в левый глаз:


— Ну что? — спросил он. — Жжется?


— Нет, — ответила она. — Прохладно и приятно. Пожалуйста, закапай и во второй глаз.


Тим капнул в правый глаз, потом сел, кусая губы. То ли молочный туман начал исчезать из ее глаз, то ли ему просто хотелось это увидеть.


— Видишь что-нибудь, мама?


— Нет, но... — тут у нее сперло дыхание, — я вижу свет, Тим! Свет!


Она попыталась было подняться на локтях, но Тим помешал ей. Закапал в глаза еще по капле. Оставалось лишь надеяться, что этого хватит, потому что пипетка опустела. Оно и к лучшему: когда Нелл вскрикнула, Тим от испуга уронил пипетку на пол.


— Мама! Мама, что с тобой?!


— Я вижу твоё лицо! – закричала она, прижав ладони к щекам. Глаза её наполнились слезами, но Тим этому только порадовался, ведь теперь они смотрели прямо на него, а не куда-то вдаль. И сияли они как никогда. — О, Тим, о, мой милый, я вижу твоё лицо, вижу очень хорошо!


А потом последовали минуты, которые в описаниях не нуждаются, ибо некоторые мгновения счастья и радости описать невозможно.
 
«Ты отдашь ей отцовский топор».


Тим покопался за поясом, достал топор и положил на кровать рядом с матерью. Она посмотрела на топор (увидела по-настоящему, что все еще казалось чудом им обоим) и притронулась к рукояти, гладкой от долгих лет работы. Вопросительно посмотрела на Тима.


Тим лишь покачал головой, улыбаясь:


— Человек, который дал мне капли, сказал отдать его тебе. Вот и все.


— Кто, Тим? Что за человек?


— Это долгая история, и лучше ее рассказать за завтраком.


— Яичница! — воскликнула она, поднимаясь. — Из дюжины яиц, а то и больше! И окорок из кладовой!


Все еще улыбаясь, Тим взял ее за плечи и мягко вернул на кровать:


— Яичницу с мясом я поджарю. Я даже их тебе принесу, — тут Тим вспомнил про вдову. — Пусть сай Смак позавтракает с нами. Просто удивительно, что все наши крики ее не разбудили.


— Она пришла, когда налетел ветер, и была на посту, пока не закончился буря: подкладывала поленья в огонь, — сказала Нелл. — Мы думали, ураган разрушит дом, но он устоял. Она, видно, так устала! Разбуди её, Тим, но только осторожно.


Тим поцеловал маму в щеку и вышел из комнаты. Вдова спала у огня в кресле-качалке покойного Джека Росса, опустив на грудь подбородок и даже не посапывая от усталости. Тим легонько потряс ее за плечо. Голова вдовы замоталась из стороны в сторону и вернулась в исходное положение.


Жуткая догадка пронзила Тима. Он обошел кресло и стал перед вдовой. Увиденное отняло у него все силы, и он упал на колени. Вуаль сорвали. Изуродованное, но когда-то такое красивое лицо вдовы безжизненно обмякло. Оставшийся глаз без всякого выражения вперился в Тима. Платье на груди было залито высохшей уже кровью: вдове перерезали горло от уха до уха.


Тим уж было собрался закричать, но тут чьи-то сильные руки схватили его за горло.


Берн Келлс прокрался в большую комнату из прихожей, где сидел на своем сундуке и пытался вспомнить, зачем убил старуху. Скорее всего, из-за камина. Он две ночи трясся от холода под копной сена в амбаре Глухого Ринкона, а эта старая кошка, которая забивала голову его пасынку дурацкой ученостью, все это время сидела в тепле и уюте. Нечестно.


Он видел, как мальчик прошел в комнату матери. Слышал, как Нелл кричала от радости, и каждое ее восклицание вонзалось в него, как гвоздь. Не имела она права кричать ни от чего, кроме как от боли. В ней была причина всех его несчастий; это она околдовала его высокой грудью, тонкой талией, длинными волосами и смеющимися глазами. Он думал, что с годами ее власть над ним уменьшится, но этого не случилось. Наконец ему просто пришлось ей завладеть. А иначе, зачем бы он убил своего лучшего и самого давнего друга?


А теперь еще явился этот мальчишка, из-за которого на него открыли охоту. И сучка-то была плоха, а щенок ее — еще хуже. И что это у него там за поясом? Боги, уж не револьвер ли? Где он раздобыл эту штуку?


Келлс душил Тима, пока мальчик не перестал отбиваться и не обвис, хрипя, в сильных руках лесоруба. Потом он вытащил пистоль из-за ремня Тима и отбросил в сторону.


— Больно много чести — стрелять в щенка, лезущего в чужие дела, — сказал Келлс. Его рот был прижат к самому уху Тима. Отстраненно — как будто все ощущения отступили куда-то вглубь его тела — Тим почувствовал, как борода отчима колет его кожу. — И ножа, которым я перерезал глотку той старой суке, ты не заслуживаешь. Огонь — вот что тебе полагается, щенок. Углей в очаге еще много. Хватит, чтобы поджарить тебе глаза и обуглить кожу на...


Раздался тихий, но увесистый звук, и внезапно душившие его руки исчезли. Тим повернулся, хватая ртом воздух, обжигавший его как огонь.


Келлс стоял возле кресла Большого Росса и с изумлением смотрел поверх головы Тима на очаг из серого бутового камня. Кровь капала на правый рукав его фланелевой рубашки лесоруба, на которой еще висели клочья сена после ночей, проведенных в сарае Глухого Ринкона. Над правым ухом у него торчало топорище. Нелл Росс стояла за ним, и ее ночная рубашка спереди была забрызгана кровью.


Медленно-медленно Большой Келлс развернулся к ней лицом. Он дотронулся до лезвия топора, всаженного в его голову, и протянул к ней горсть, полную крови.


— Я разрубила веревку, будь ты проклят! — прокричала Нелл ему в лицо, и, как будто сраженный этими словами, а не топором, Берн Келлс рухнул на пол мертвым.


Тим провел руками по лицу, будто пытаясь стереть память об этом ужасном видении... хотя уже в тот момент знал, что оно будет с ним до конца жизни.


Нелл обняла его за плечи и вывела на крыльцо. Утро выдалось солнечным, поля уже начинали оттаивать, в воздухе висела туманная дымка.


— Как ты, Тим? — спросила она.


Тим глубоко вздохнул. В горле все еще было жарко, но оно уже не горело:


— В порядке. А ты?


— За меня не волнуйся, — ответила Нелл. — У нас все будет хорошо. Смотри, какое чудесное утро и радуйся, что мы живы и можем его увидеть.


— Но вдова... — Тим заплакал.


Они сидели на крыльце и смотрели на двор, куда не так давно въехал Сборщик податей на своей черной лошади. «Черная лошадь, черное сердце», подумал Тим.


— Мы помолимся за Арделию Смак, — сказала Нелл, — и вся деревня придет отдать ей последние почести. Не скажу, что Келлс оказал ей услугу — убийство услугой никак не назовешь — но бедняжка так страдала в последние три года, да и жить ей в любом случае оставалось недолго. Надо бы нам пойти и посмотреть, вернулся ли из Тавареса констебль. А по пути ты все мне расскажешь. Поможешь запрячь Мисти и Битси?


— Да, мама. Но сначала мне надо кое-что взять. Ее подарок.


— Ладно. Только не слишком глазей на то, что там сейчас творится.


Тим и не глазел. Он лишь поднял пистоль и засунул его за пояс...
 

      ОБОЛОЧНИК (Часть 2)
    
 
 
— Она его просила не глазеть по сторонам — на тело отчима, смекаешь — и он сказал, что не будет. Он и не глазел — только поднял пистоль и засунул его за пояс.


— Четырёхзарядник, который дала ему вдова? – спросил юный Билл Стритер. Он сидел напротив решётки, под нарисованной мелом картой Дебарии, опустив подбородок на грудь, и, по правде говоря, казалось, что он заснул, а я рассказывал эту историю самому себе. Но, похоже, он выслушал все до конца. Снаружи завывания самума перешли в громкий визг, а затем снова стали тихими глухими стонами.


— Ага, юный Билл. Он поднял его, заткнул за пояс у левого бедра, и носил его следующие десять лет жизни. Потом он уже носил револьверы побольше – шестизарядные. — Это была история, и я закончил её точно так же, как моя мама заканчивала все истории, что читала мне, когда я был маленьким и лежал в кроватке в своей комнате. Мне было грустно слышать эти слова слетающими с моих собственных губ. — Так все и произошло, однажды, за долго до того, как родился твой пра-пра-пра-прадедушка.


Снаружи день начал угасать. Я всё же думал, что делегация, отправившаяся в предгорья за шахтерами, умеющими сидеть на лошади, вернётся только на следующий день. Да и какая разница? Особенно после одной неприятной мысли, пришедшей мне в голову, пока я рассказывал Юному Биллу историю Юного Тима. Будь я оболочником, и приди ко мне шериф с делегатами (уж не говоря о молодом стрелке из самого Галаада) с вопросами, могу ли я взбираться на лошадь, держаться в седле и скакать, я бы ответил? Навряд ли. Нам с Джейми стоило сразу об этом догадаться, но, разумеется, мы были еще новичками на поприще стражей закона.


— Сай?


— Да, Билл.


— А Тим стал стрелком? Ведь стал, да?


— Когда ему исполнился двадцать один год, через Листву проезжали трое мужчин с большими револьверами. Они направлялись в Таварес и надеялись собрать вооруженный отряд, но Тим был единственным, кто решился поехать с ними. Они прозвали его Пистоль-левша, за то, как он его носил.


— Он поехал с ними и хорошо зарекомендовал себя, так как был бесстрашным и метким. Его называли Тет-фа – другом Тета. И настал день, когда он создал свой Ка-тет — единство из множества среди очень-очень малого числа настоящих стрелков из рода Эльда. Хотя, кто знает? Разве не говорят, что у Артура было много сыновей от трёх жён, и в два раза больше тайно-рожденных.


– Я не знаю, что это значит.


Я мог его понять. Еще два дня назад сам не знал, что такое «дрючок».


— Не важно. Сначала его знали, как Левшу Росса, затем — после великой битвы у озера Каун — как Тима Отважное Сердце. Его мать закончила свои дни в Галааде знатной дамой, по крайней мере, так говорила моя мама. Но все эти события — они...


— История для следующего дня, — закончил Билл. — Так обычно говорит мой папа, если я прошу рассказать еще, — его лицо скривилось и уголки рта задрожали, когда он вспомнил барак, полный крови, и повара, умершего в своём фартуке, задравшемся на лицо. — Говорил.


Я снова обнял его за плечи, на этот раз немного естественней, и подумал о том, чтобы взять его с собой в Галаад, если Эверлинн из Благодати откажется принять его... но она ведь не откажется. Он хороший мальчик.


Ветер за стенами скулил и завывал. Я был начеку, чтобы не пропустить звонок джинг-джанга, но он молчал. Линия точно где-то оборвалась.


— Сай, сколько времени Мерлин был тигром в клетке?


— Я не знаю, но уж точно очень долго.


— А ел он что?


Катберт тут же нашёлся бы с ответом, но я запнулся.


— Если он гадил в дыру, он должен был что-то есть, — настаивал Билл, причем довольно обоснованно. — Если ты не ешь, ты же не срёшь.


— Я не знаю, что он ел, Билл.


— Может, у него даже в тигровом виде еще было волшебство, чтобы создать себе завтрак? Ну, типа, прямо из воздуха.


— Да, наверно так и было.


— Тим дошел до Башни? Ведь есть и такие истории, да?


— Прежде чем я успел ответить, пришёл Строттер — помощник-жирдяй в шляпе со змеиной лентой. Он увидел мою руку на плечах мальчика и ухмыльнулся. Я подумал о том, что надо бы стереть эту усмешку с его лица, но напрочь забыл об этом, когда тот заговорил.


— Всадники едут. Должно быть, много и с подводами, раз мы слышим их даже сквозь гребанный ветер. Люди выходят в щелочной вихрь, чтобы посмотреть.


— Я встал и вышел из камеры.


— Могу я выйти? — спросил Билл.


— Лучше если ты посидишь здесь еще чуть-чуть, — ответил я и закрыл его. — Я не долго.


— Мне здесь тошно, сай!


— Я знаю,— сказал я. — Но скоро все кончится.


Надеялся, что так и будет.



      
 

    
 
***


Когда я вышел из конторы шерифа, налетевший ветер заставил меня пошатнуться, а щелочная пыль обожгла щеки. Несмотря на начинающуюся бурю, на тротуарах главной улицы было тесно от зевак. Мужчины завязали банданами рты и носы, женщины прикрывались платками. Одна леди-сай напялила чепец задом наперед; выглядело это странно, но наверняка хорошо защищало от пыли.


Слева от меня из беловатых щелочных клубов начали появляться лошади. Шериф Пиви и Канфилд из Джефферсона сидели в фургоне, низко надвинув шляпы и подтянув повыше шейные платки, так что видны были только глаза. За ними ехали три длинных подводы, открытых всем ветрам. Они были выкрашены в синий цвет, но борта и пол побелели от соли. У всех трех на боку было выведено желтой краской: «ДЕБАРИЙСКИЙ СОЛЯНОЙ КОМБИНАТ». В каждой сидело шесть-восемь парней в комбинезонах и соломенных рабочих шляпах, которые назывались «клобберы» (а может, и клампеты, — не помню). По одну сторону от этого каравана ехали верхом Джейми Декарри, Келлин Фрай и сын Келлина Викка. По другую — Снип и Арн с ранчо Джефферсона и здоровенный дядька с подкрученными вверх соломенными усами и в желтом пыльнике им под цвет. Как оказалось, он служил констеблем в Малой Дебарии... по крайней мере, когда не был занят игрой в фараон или «Берегись».


Ни один из новоприбывших не выглядел особенно счастливым, а меньше всех — шахтеры. Легко было отнестись к ним с подозрением и неприязнью; мне пришлось напомнить себе, что только один из них — чудовище (если, конечно, оболочнику не удалось вообще выскользнуть из нашей сети). Остальные, наверно, по большей части приехали сюда добровольно, когда им сказали, что это может помочь положить конец убийствам.


Я вышел на улицу и поднял руки над головой. Шериф Пиви осадил коня прямо передо мной, но я пока что смотрел не на него, а на шахтеров, теснившихся в подводах. Быстрый подсчет обнаружил, что всего их двадцать один. Это было на двадцать подозреваемых больше, чем мне нужно, но гораздо меньше, чем я опасался увидеть.


Я повысил голос, чтобы перекричать ветер:


— Вы приехали нам помочь, и от имени Галаада я говорю вам «спасибо!»


Расслышать их было легче, потому что ветер дул от них в мою сторону. «В жопу твой Галаад», сказал один. «Соплежуй несчастный», сказал другой. «Отсоси-ка от имени Галаада», сказал третий.


— Я могу им вправить мозги хоть сейчас, только скажите, — предложил человек с подкрученными усами. — Потому что я констебль в той сраной дыре, откуда они приехали. А они, стало быть, мне подчиняются. Уилл Вегг, — он мимоходом приложил кулак ко лбу.


— Ни в коем случае, — сказал я и снова повысил голос. — Ребята, кто из вас хочет выпить?


Их ворчание засохло на корню и сменилось радостными криками.


— Тогда вылезайте и станьте в строй! — проорал я. — По два, будьте любезны. — Тут я осклабился, глядя на них. — А не будете любезны — катитесь ко всем чертям, и притом с сухими глотками!


Большинство солевиков это рассмешило.


— Сай Дешейн, — сказал Вегг, — плохая это затея — заливать в этих ребят выпивку.


Но я так не считал. Я поманил к себе Келлина Фрая и сунул ему в руку два золотых. Его глаза расширились.


— Вы — погонщик этого стада, — сказал я ему. — Этого должно хватить на две порции каждому, если брать маленькие порции; а больше им и не надо. Возьмите с собой Канфилда и еще вон того, — я указал на одного из кнутов. — Это ведь Арн?


— Снип, — ответил он. — Арн — это второй.


— Пусть так. Снип, ты будешь на одном конце бара, Канфилд — на другом. Фрай, вы встанете за ними, у дверей, и будете их подстраховывать.


— Я не поведу своего сына в «Злосчастье», — возразил Келлин Фрай. — Это притон со шлюхами, вот что это такое.


— И не надо. Викка пойдет к задней двери со вторым кнутом, — я ткнул пальцем в сторону Арна. — Вам надо будет только следить, чтобы ни один шахтер не попытался выбраться через черный ход. А если попытается — поднимайте крик и бегите прочь, потому что, скорее всего это будет наш оболочник. Поняли?


— Угу, — кивнул Арн. — Пошли, паренек. Может, если я спрячусь от этого ветра, то смогу, наконец, прикурить.


— Погодите, — сказал я и подозвал мальчика к себе.


— Эй, стрельчонок! — проорал один из шахтеров. — Ты нас до ночи будешь на ветру держать? У меня, блядь, глотка пересохла!


Остальные поддержали его.


— Заткни хлебало, — сказал я. — Тогда и промочишь свою глотку. А если еще раз разинешь пасть, когда я занят своим делом, то так и будешь сидеть в своей повозке и лизать соль.


Это их утихомирило, и я склонился к Викке Фраю:


— Ты должен был кое-что кое-кому сказать, пока был в Солт-Рокс. Сказал?


— Ага, я... — отец так ткнул мальчишку локтем, что он чуть было не свалился с ног. Паренек вспомнил о хороших манерах и начал заново, на этот раз приложив кулак ко лбу. — Да, сай, с вашего позволения.


— С кем ты разговаривал?


— С Паком Делонгом. Я с ним познакомился на ярмарке на Жатву. Он просто шахтерский мальчишка, но мы маленько погуляли вместе и вместе участвовали в беге парами. Его папка — десятник в ночной смене. Ну, то есть Пак так говорит.


— И что ты ему сказал?


— Что это Билли Стритер видел оболочника в человеческом обличье. Я сказал, что Билли спрятался под грудой старых железяк и потому уцелел. Пак знал, про кого я говорю, потому что Билли тоже был на ярмарке. Билли тогда выиграл Гусиную гонку. Вы знаете, что такое Гусиная гонка, сай стрелок?


— Да, — сказал я. Я и сам участвовал не в одной такой гонке на ярмарках на Жатву, и было это не так уж давно.


Викка Фрай с трудом сглотнул, и его глаза наполнились слезами:


— Биллин папка так орал, когда Билли пришел первым, что чуть глотку не сорвал, — прошептал он.


— Ну еще бы. Как ты думаешь, этот Пак Делонг пересказал кому-нибудь эту историю?


— Откуда мне знать? Я бы на его месте пересказал.


Я решил этим удовлетвориться и хлопнул Викку по плечу:


— Ну, беги. И если кто-нибудь попытается выйти, кричи. И кричи погромче, чтобы ветер не заглушил.


Они с Арном направились к переулку, который вел к задней двери «Злосчастья». Солевики даже не взглянули на них; их интересовала только передняя дверь салуна и пойло, которое за ней скрывалось.


— Парни! — гаркнул я. И когда они обернулись, продолжил: — Налетай!


Это вызвало новую волну радостных воплей, и они устремились к салуну. Но шагом, а не бегом, и по-прежнему парами. Хорошо их вымуштровали. Я подозревал, что жизнь шахтера мало чем отличается от рабства, и был благодарен, что ка направило меня по другому пути... Хотя, если задуматься, так ли сильно раб шахты отличается от раба револьвера? Пожалуй, только одним: у меня над головой всегда было небо, и за это я говорю спасибо Гану, Человеку-Иисусу и всем богам, какие только есть.



      
 


      
 

    
 
***


Я перешел на другую сторону улицы и подозвал Джейми, шерифа Пиви и новоприбывшего, Вегга. Мы стояли под навесом у конторы шерифа. Строттер и Пикенс, никудышные помощники, стояли в дверях и пялились на нас.


— Вы двое, возвращайтесь внутрь, — сказал я им.


— Не тебе нам приказывать, — высокомерно, словно какая-то герцогиня, бросил Пикенс. С возвращением босса он резко осмелел.


— Возвращайтесь внутрь и дверь закройте, — сказал Пиви, — вы что, два идиота, так и не поняли, кто здесь сейчас командует парадом?


Те отшатнулись. Пикенс гневно уставился на меня, Строттер — на Джейми. Дверь хлопнула так, что задрожали стекла. Некоторое время мы вчетвером стояли и смотрели на тучи щелочной пыли, иногда такие густые, что полностью скрывали телеги солевиков. Но времени на размышления не было: скоро наступит ночь, и тогда, возможно, один из солевиков в «Злосчастье» перестанет быть человеком.


— Кажется, у нас есть проблема, — сказал я. Обращался я ко всем, но смотрел на Джейми. — Сдается мне, что перевертыш, который знает, кто он и что он, вряд ли признает, что умеет ездить верхом.


— Я тоже думал об этом, — ответил Джейми, и повернул голову к констеблю Веггу.


— Мы привели всех лошадников, — сказал Вегг. — Уж поверьте, сай. Я ж их всех перевидал своими глазами.


— Сомневаюсь, что всех до единого, — сказал я.


— Нет, думаю, он прав, — сказал Джейми. — Послушай его, Роланд.


— В Малой Дебарии есть один богатый парень по имени Сэм Шант, — начал Вегг. — Шахтеры кличут его Сукой Сэмом. Оно и неудивительно, потому что Сэм всех их крепко держит за яйца. Комбинат принадлежит не ему, а какой-то там шишке в Галааде, но вот все остальное он к рукам прибрал: бары, шлюх, халупы...


Я посмотрел на шерифа Пиви.


— Бараки такие в Малой Дебарии, в которых спят некоторые шахтеры, — пояснил тот. — Не бог весть что, но лучше, чем под землей.


Я вновь посмотрел на Вегга, который держался за отвороты своего пыльника, очень собой довольный.


— Сэмми Шант владеет комбинатским магазином, а это значит, что все шахтеры у него в руках, — он улыбнулся, а увидев, что мне не до улыбок, отпустил отвороты и воздел руки к небу. — Так уж устроен мир, юный сай, и мы в этом не виноваты.


— Так вот, Сэмми у нас большой любитель всяческих игр... если, конечно, на них можно наварить пенни-другой. Четыре раза в год он устраивает шахтерам состязания. Бег там или бег с препятствиями, где они перепрыгивают через деревянные барьеры или через наполненные грязью ямы. Самое смешное — это когда они в эти ямы падают. Шлюхи тоже приходят поглазеть и ржут, как ненормальные.


— Давай, закругляйся, — прорычал Пиви. — Чтобы прикончить два стаканчика этим парням много времени не понадобится.


— Скачки он тоже проводит, — продолжил Вегг, — но дает им только старых кляч, чтоб, если какая-нибудь сломает ногу, не жалко было пристрелить.


— А если ногу ломает шахтер, его тоже стреляют? — спросил я.


Вегг расхохотался, хлопая себя по бедру, словно бы я отмочил неплохую шутку. Катберт мог бы ему сказать, что я вообще-то никогда не шучу, но Катберта с нами не было. А Джейми в основном предпочитает помалкивать.


— Умно, юный стрелок, очень умно! Не, их-то на ноги ставят, если это вообще возможно. Сэмми Шант приплачивает парочке шлюх, чтобы те ублажали солевиков после его маленьких состязаний. А они и не против.


Само собой, взимается плата за участие, которая вычитается из их заработков. Таким образом Сэмми покрывает все расходы. Что до шахтеров, то победителю в каждом из состязаний — спринте, беге с препятствиями, скачках — прощается его годовой долг в комбинатской лавке. Сэмми сдирает с других такие проценты, что никаких убытков от этого не несет. Ну что, поняли расклад? Ловко придумано, а?


— Дьявольски ловко, — ответил я.


— Точно! Так что, когда дело доходит до езды на клячах по небольшому ипподрому, который для этого соорудил Сэмми, все, кто умеет скакать, скачут. Просто умора наблюдать, как они там себе отбивают задницы, точно говорю! За последние семь лет я не пропустил ни одних скачек и помню всех, кто в них участвовал. Так что все наши лошадники там, в салуне. Был еще один, но на скачках, которые Сэмми организовал на Новую Землю, этот крот соляной свалился с лошади и отбил себе все кишки. Промучился день или два, а потом загнулся. Так что, я думаю, он не ваш клиент, так?


При этих словах Вегг расхохотался. Пиви смотрел на него с некой растерянностью, Джейми — с удивленным презрением.


Поверил ли я этому человеку, что он собрал всех солевиков, умеющих ездить верхом? Я решил, что поверю, если он ответит утвердительно на один мой вопрос.


— А сам ты делаешь ставки на этих скачках, Вегг?


— В прошлом году сорвал неплохой куш, — гордо ответил тот. — Шант, конечно, платит бумажками — тот еще скупердяй — но на шлюх и виски хватает. Блядей я люблю молодыми, а виски — старым.


Пиви посмотрел на меня поверх Вегга и пожал плечами: «Он — это все, что у них есть там наверху, ты уж меня не вини».


Я и не винил.


— Вегг, жди нас в конторе. Джейми, шериф Пиви, идемте со мной.


Пока мы переходили улицу, я все им объяснил. Много времени это не заняло.
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— Лучше, чтобы вы сказали им, чего мы хотим, — обратился я к Пиви, когда мы оказались у входа в салун. Я говорил тихо, потому что за нами по-прежнему наблюдал весь город, — хотя зеваки, стоявшие у салуна, отпрянули от нас, как будто боялись чем-нибудь заразиться. — Они вас знают.


— Не так хорошо, как Вегга, — ответил шериф.


— Как вы думаете, почему я велел ему остаться на той стороне?


Он хмыкнул и прошел сквозь раскачивающиеся дверцы. Мы с Джейми последовали за ним.


Завсегдатаи отступили к игорным столам, оставив бар на милость солевиков. Снип и Канфилд охраняли их с флангов: Келли Фрай стоял, прислонившись к дощатой стене и скрестив руки на груди поверх жилета из овчины. В салуне был и второй этаж — отведенный под бордель, как я предположил, — и толпа не особенно прекрасных дам разглядывала шахтеров сверху, с балкона.


— Эй, вы! — сказал Пиви. — А ну повернулись все ко мне!


Они выполнили его приказ, и быстро. Кем он был для них, если не очередным десятником? Некоторые еще держали в руках недопитые стаканы, но большинство уже прикончили свое виски. Они явно оживились, и щеки их раскраснелись уже от выпивки, а не от пронизывающего ветра, преследовавшего их от самых подножий холмов.


— Теперь вот что, — сказал Пиви. — Сейчас вы все сядете на барную стойку — все до последнего маминого сына — и скинете обувь, чтобы мы могли посмотреть на ваши ноги.


Его слова вызвали ропот неодобрения:


— Если хотите узнать, кто из нас был на Бильской каторге, так и говорите! — крикнул шахтер с седой бородой. — Я вот, к примеру, был; и что с того? Я украл буханку хлеба для своей старухи и двоих малых. Да только малым она не помогла — все равно померли.


— А если мы не разуемся? — спросил шахтер помоложе. — Стрельцы эти нас пристрелят? Да мне как-то поровну. Тогда мне хоть больше не придется лезть в эту дыру.


Послышалось одобрительное бурчание. Кто-то сказал что-то про «зеленый свет».


Пиви взял меня за руку и вытащил вперед:


— Вот этот стрелок устроил вам сегодня выходной, да еще и выпивкой угостил. А если вы не те, кого мы ищем, так какого же хрена вам бояться?


На это откликнулся паренек не старше меня:


— Сай шериф, мы всегда боимся.


Это была непривычно смелая для них истина, и в «Злосчастье» воцарилось полное молчание. Снаружи рыдал ветер. Щелочная пыль стучала по тонким дощатым стенам, как град.


— Ребята, послушайте меня, — сказал Пиви, слегка сбавив тон и добавив уважительности. — Эти стрелки могут силком вас заставить делать то, что им надо, но я этого не хочу, да и вам оно ни к чему. Считая тех, кто погиб на Джефферсоновом ранчо, у нас в Дебарии больше трех дюжин убито. У Джефферсона убили трех женщин, — Он помолчал. — Нет, вру. Одна там была женщина, а две — просто девочки. Я знаю, жизнь у вас тяжелая, и за доброе дело вы ничего хорошего не получите. Но я все равно прошу вас нам помочь. А почему нет-то? Только одному из вас есть что скрывать.


— Ладно, хер с ним, — сказал седобородый.


Он нащупал за спиной стойку, подпрыгнул и уселся на нее. Наверно, он в этой команде был за старшего, потому что остальные последовали его примеру. Я следил, не замешкается ли кто из них, но ничего не увидел. Теперь шахтеры решили воспринимать все это дело как шутку. Скоро все они сидели рядком на стойке, с грохотом сбрасывая башмаки на пол, посыпанный опилками. О боги, я и сейчас слышу вонь от их ног.


— Ну нет, с меня хватит! — сказала одна из шлюх, и, подняв глаза, я увидел, как наша публика покидает балкон в вихре перьев и кружев. Буфетчик отошел к игорным столам, зажимая нос. Спорить готов, что в тот день в кафе Рейси за ужином было заказано не так много бифштексов; этот запах надежно отбивал аппетит.


— Поддерните штанины, — сказал Пиви. — Дайте взглянуть на ваши щиколотки.


Теперь, когда все уже началось, они повиновались без возражений. Я вышел вперед:


— Тот, на кого я укажу, — сказал я, — слезает со стойки и отходит к стене. Можете взять башмаки, но не трудитесь обуваться. Вам придется только улицу перейти, дойдете и босиком.


Я пошел вдоль строя вытянутых ног. Почти все они были жалкими и тощими, и у всех, кроме самых молодых шахтеров, на ногах вздулись багровые вены.


— Ты... ты... и ты...


Всего обнаружилось десять человек с синими кольцами, свидетельствами пребывания на Бильской каторге. Джейми перебрался поближе к ним. Револьверы он не вытащил, но демонстративно засунул большие пальцы в перекрещенные кобуры, так что ладони легли у самых рукоятей.


— Буфетчик! — сказал я. — Налей тем, кто остался, еще по маленькой.


Шахтеры без каторжных татуировок радостно загомонили и принялись натягивать башмаки.


— А мы как же? — спросил седобородый. Кольцо татуировки на его лодыжке поблекло, превратившись в собственный призрак. Ступни у него были узловатые, как кора на старом пне. Как он на них ходил, — а уж тем более работал, — для меня было загадкой.


— Девять из вас получат выпивку, притом большие порции, — сказал я, и уныние исчезло с их лиц. — Десятый получит кое-что другое.


— Петлю, — тихо сказал Канфилд из Джефферсона. — И после того, что я видел на ранчо, я ему желаю поплясать на веревке подольше.
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Мы оставили Снипа и Канфилда приглядывать за одиннадцатью шахтерами, оставшимися пить в баре, а сами отправились через дорогу с остальными десятью. Седобородый шел впереди, быстро перебирая своими узловатыми ногами-сучками. Дневной свет вылинял до странного желтоватого оттенка, какого я никогда прежде не видел, и скоро должно было стемнеть. Дул ветер, поднимая пыль. Я следил за шахтерами, надеясь, что кто-то из них попытается сбежать, избавив ждущего в тюрьме мальчика от неприятностей, — но этого не произошло.


Джейми нагнал меня:


— Если он здесь, то наверняка надеется, что паренек не видел ничего, кроме его щиколоток. Он рассчитывает выйти сухим из воды, Роланд.


— Знаю, — сказал я. — И паренек, в самом деле, только их и видел, так что ему скорей всего это удастся.


— Что тогда?


— Запрем их всех вместе, наверно, и будем ждать, пока один из них не начнет менять шкуру.


— А что если это у него не одержимость? Вдруг он может силой удержать себя от превращения?


— Тогда не знаю, — ответил я.
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В конторе Вегг, Пикенс и Строттер играли в Будь Начеку по пенни за очко. Я ударил кулаком по столу — служившие для подсчета очков спички разлетелись во все стороны:


— Вегг, вы с шерифом проводите этих людей в тюрьму. Но только через несколько минут. Надо еще кое о чем позаботиться.


— А что там, в тюрьме? — спросил Вегг, с сожалением глядя на разбросанные спички. Похоже, он выигрывал. — Мальчишка этот?


— Да, мальчик и конец этого грустного действа, — ответил я увереннее, чем чувствовал на самом деле.


Я взял седобородого под локоть (мягко) и отвел его в сторону:


— Как ваше имя, сай?


— Стег Лука. А вам-то что? Думаете, это все моих рук дело?


— Нет, — ответил я, и правда в это верил. Без особой причины — просто предчувствие. — Но если вы знаете, кто убийца — или только думаете, что знаете — лучше вам мне рассказать. Там в камере сидит мальчик, запертый для своего же блага. Он видел, как нечто, похожее на огромного медведя, убило его отца, и мне совсем не хочется причинять ему лишнюю боль. Он хороший мальчик.


Седобородый подумал, затем уже он взял меня под локоть... поистине железной рукой. Отвел меня в угол:


— Не могу сказать, стрелок, ведь мы все были глубоко в новом забое и видели это.


— Видели что?


— Щель в соляной стенке, через которую лился зеленый свет. Яркий, а потом тусклый. Яркий. Снова тусклый. Как удары сердца. И... он говорит с твоей головой.


— Не понимаю.


— Я и сам не понимаю. Знаю только, что мы все видели и чувствовали одно и то же. Он говорит с твоей головой и зовет внутрь. В нем чувствуется горечь.


— В свете или в голосе?


— В обоих. Я уверен, это что-то от Древних. Мы рассказали Бандерли — десятнику, то бишь — и он сам туда спустился. Сам все увидел. И почувствовал. Ну и что, закрыл он тот участок? Куда там! Ему ж перед своими боссами отвечать придется, а те знают, что на этом участке соли еще до черта. Ну он и приказал парням просто заделать дыру камнями, что они и сделали. Я это точно знаю, потому что был одним из них. Да только камни завсегда можно вытащить. И кто-то так и сделал, клянусь: вытащил их, а потом вернул, но уже по-другому. Кто-то побывал там внутри, стрелок, и что бы там ни было с другой стороны... оно его изменило.


— Но вы не знаете, кто.


Лука покачал головой:


— Могу лишь сказать, что произошло это между полночью и шестью утра, потому что в это время в шахте никого не бывает.


— Возвращайтесь к своим товарищам, я говорю вам спасибо. Скоро будет вам выпивка, — выпить саю Луке уже не довелось. Но ведь будущее нам неведомо, так?


Он вернулся к остальным, и я снова окинул их взглядом. Лука, без сомнения, был самым старым. Большинство было среднего возраста, но была и парочка молодых. Все они выглядели не испуганными, а скорее возбужденными и заинтересованными. Я их прекрасно понимал: в животах их плескалось по паре стаканчиков выпивки, да и рады они были хоть как-то отвлечься от своей унылой рутины. Никто не смущался и не казался виноватым. В общем, совершенно обыденное зрелище: просто солевики из умирающего шахтерского поселка у конца путей.


— Джейми, — позвал я. — Надо поговорить.


Я отвел его к двери и тихонько зашептал на ухо. Дал ему задание, наказав выполнить его как можно быстрее. Он кивнул и выскользнул в послеполуденную бурю. А может, уже и вечернюю.


— Куда это он? — спросил Вегг.


— Не твое дело, — сказал я и повернулся к мужчинам с синими татуировками на щиколотках. — Пожалуйста, постройтесь в шеренгу. Старшие спереди.


— А если я не знаю, скока мне лет? — спросил лысеющий мужик с часами на запястье. Ремешок часов заржавел и кое-где был подвязан шнурком. Некоторые засмеялись и согласно закивали.


— Уж постарайтесь как-нибудь, — сказал я.


Возраст их меня не интересовал, но разговоры занимали какое-то время, и мне это было на руку. Если кузнец выполнил мой заказ, все будет нормально. Если нет, то придется импровизировать. Стрелку без этого не выжить.


Шахтеры засуетились, словно дети, играющие в музыкальные стулья. Наконец им удалось построиться более или менее по возрасту. Шеренга начиналась у двери в тюрьму и заканчивалась у двери на улицу. Первым стоял Лука. Хозяин часов стоял где-то в середине. Примерно моего возраста парень — тот, который сказал, что солевики все время боятся — стоял в конце.


— Шериф, запишите их имена? — спросил я. — А я пока поговорю с юным Стритером.
 

    
 

  
 
 
***


Билли стоял у решетки камеры-вытрезвителя. Он слышал наш разговор и явно был им напуган:


— Он здесь? — спросил он. — Оболочник?


— Наверное, да, — ответил я, — но точно мы не знаем.


— Сай, мне немного страшно.


— Здесь нечего стыдиться. Но камера на замке, а прутья сделаны из доброй стали. Он не сможет до тебя добраться, Билли.


— Вы не видели его, когда он был в медвежьем обличье, — прошептал Билли. Его неподвижные расширенные глаза блестели. Я видал такие глаза у людей, которым как следует врезали по челюсти. Такой взгляд у них появляется как раз перед тем, как подкосятся колени. Снаружи ветер выл под тюремной крышей.


— Тиму Отважное Сердце тоже было страшно, — сказал я. — Но он все равно не отступил. Надеюсь, и ты не отступишь.


— А вы тоже здесь будете?


— Ага. И мой напарник Джейми.


И, как будто я призвал его этими словами, дверь конторы открылась, и торопливо вошел Джейми, отряхивая с рубашки щелочную пыль. Я рад был его видеть. Сопровождавшее его амбре грязных ног порадовало меня меньше.


— Ну что, принес? — спросил я его.


— Да. Неплохая штуковина. А вот список имен.


Джейми вручил мне и то, и другое.


— Ты готов, сынок? — спросил он Билли.


— Наверно, — сказал Билли. — Я притворюсь, будто я — Тим Отважное Сердце.


Джейми серьёзно кивнул:


— Отличная идея. Ты уж постарайся.


Налетел особо сильный порыв ветра. Струйки едкой пыли ворвались в камеру для буянов сквозь щели закрытых ставень. Карнизы вновь сотряс жуткий скрежет. Свет всё угасал, угасал. В моей голове пронеслась мысль, что лучше бы — безопаснее — запереть ожидающих шахтеров в камерах и оставить эту часть работы на завтра, но ведь девять из них невиновны. Как и мальчик. Так что лучше уж с этим покончить. Если вообще получится.


— Послушай, Билли, — сказал я. — Я буду проводить их мимо тебя медленно, по одному. Может, ничего еще и не случится.


— Л-ладно, — пробормотал он севшим голосом.


— Не хочешь сначала попить воды? Или пописать?


— Нет, у меня все в порядке, — сказал он, но не похоже было, что у него все в порядке. Вид у Билли был перепуганный насмерть. — Сай... У скольких из них на ногах синие кольца?


— У всех, — ответил я.


— Тогда как...


— Они не знают, что именно ты видел. Просто смотри на каждого, кто будет проходить мимо тебя. И отойди немного назад, хорошо? — так, чтобы тебя нельзя было схватить через решетку — вот что я имел в виду, но не захотел произнести вслух.


— Что мне говорить?


— Ничего. Если, конечно, не увидишь что-нибудь такое, что подтолкнет твою память, — на это я почти не надеялся. — Веди их, Джейми. Шериф Пиви пусть идет впереди, Вегг — замыкающим.


Он кивнул и вышел. Билли потянулся ко мне сквозь прутья решетки. Секунду я не мог сообразить, чего он хочет, потом понял и ненадолго сжал его руку:


— Теперь отойди назад, Билли. И помни лицо своего отца. Он смотрит на тебя с пустоши.


Мальчик послушался. Я пробежал глазами список имён (написанных, скорее всего, неправильно и ни о чем мне не говоривших). Моя свободная рука лежала на кобуре правого револьвера, в котором теперь был очень особый заряд. Как говорил Ваннай, есть только один верный способ убить оболочника: пронзить его священным металлом. Кузнецу я заплатил золотом, но пуля, которую он мне отлил — та, что ляжет под ударник затвора при первом взводе курка,— была из чистого серебра. Возможно, это сработает.


А если нет, то за серебром последует свинец.



    
 


    
 

  
 
 
***


Дверь распахнулась. Вошел шериф Пиви. В правой руке он держал двухфутовую дубинку, намотав ее ремень из сыромятной кожи петлей вокруг запястья. Рабочим концом он похлопывал по левой ладони. Шериф нашел глазами побледневшего мальчика в камере и улыбнулся.


— Привет, Билли, сын Билла, — сказал он. — Мы с тобой, и все хорошо. Ничего не бойся.


Билли попытался улыбнуться, но похоже было, что он боится всего.


Следующим вошел Стег Лука, передвигаясь вперевалочку на своих сучковатых ногах. За ним шел шахтер почти его лет, с облезлыми седыми усами и спадавшей на плечи седой гривой грязных волос, зловеще прищуривавший глаза. А может, он просто плохо видел. В списке он значился как Бобби Фрейн.


— Идите медленно, — сказал я. — Дайте мальчику хорошенько вас разглядеть.


Они пошли. Билл Стритер напряженно вглядывался в лицо каждого.


— Доброго тебе вечера, сынок, — сказал Лука, проходя мимо камеры. Бобби Фрейн приподнял воображаемую шляпу. Один из молодых шахтеров — Джейк Марш, согласно списку, — высунул язык, желтый от табака. Остальные просто молча шаркали себе вперед. Пара человек прошла, низко опустив головы, так что Веггу пришлось рявкнуть, чтобы они выпрямились и смотрели парнишке в глаза.


На лице Билла ни разу не забрезжило узнавание — только смесь страха и озадаченности. Хоть сам я старался сохранять непроницаемый вид, надежда начала меня покидать. С чего бы оболочнику сорваться? Он ничего не терял, продолжая играть свою роль, и наверняка знал об этом.


Оставалось уже только четверо шахтеров... потом двое... наконец, только тот парнишка, что сказал в «Злосчастье», что они всего боятся. Я увидел, что в лице Билли что-то изменилось, когда тот проходил мимо, но потом понял, что он просто признал ровесника.


Последним шел Вегг, отложивший свою дубинку и надевший на обе руки медные кастеты. Он одарил Билли Стритера довольно нелюбезной улыбкой:


— Ну что, малец, не нашел товара себе по вкусу? Не сказать, чтоб я уди...


— Стрелок! — окликнул меня Билли. — Сай Дешейн!


— Что, Билли? — я оттер Вегга плечом и встал перед камерой.


Билли облизнул верхнюю губу:


— Проведите их еще раз, пожалуйста. Только пускай в этот раз задерут штанины. Я не вижу колец.


— Билли, кольца все одинаковые.


— Нет, — сказал он. — Не одинаковые.


Ветер в этот момент стих, и шериф Пиви услышал его:


— Развернитесь-ка, ребятки, и марш назад. Только теперь подтяните штанины.


— Может, хватит уже? — проворчал шахтер со старыми часами на запястье. В списке он значился как Олли Анг. — Нам вообще-то выпивку обещали. Большие порции.


— Какая тебе разница, дорогуша? — спросил его Вегг. — Тебе ведь так и так назад идти, нет? Или тебя мамка на голову уронила?


Шахтеры поворчали, но направились обратно по коридору к конторе. На этот раз молодые шли впереди, а старые сзади, и все поддернули штаны. Мне все татуировки казались одинаковыми. Сначала я думал, что и мальчику — тоже. Потом я увидел, как его глаза расширились, и он отступил от решетки еще на шаг, но ничего не сказал.


— Шериф, задержите-ка их на минутку, пожалуйста, — сказал я.


Пиви загородил собой дверь в контору. Я подошел к решетке и тихо спросил:


— Билли, ты что-то увидел?


— Отметина, — сказал он. — Я видел отметину. Это был тот, у кого кольцо разорвано.


Я ничего не понимал... и вдруг понял. Я вспомнил, как Корт говаривал, что я «туговато фурычу повыше бровей». Он и остальным говорил такие вещи, а то и почище, но, стоя в коридоре Дебарийской тюрьмы среди завываний самума, я подумал, что он был прав. Тугодум я и есть. Всего несколько минут назад я думал, что если бы Билли помнил что-то еще, кроме татуировки, я бы вытащил это из него под гипнозом. Теперь я осознал, что я и так это вытащил.


«Больше ничего?», — спросил я его, уже уверенный, что больше ничего нет, желая только пробудить его от транса, который его явно расстраивал. И когда он сказал «белая отметина» — с сомнением, будто спрашивал сам себя — бестолковый Роланд пропустил это мимо ушей.


Шахтеры начали роптать. Олли Анг — парень с ржавыми часами — говорил, что они сделали все, о чем их просили, и он хочет вернуться в «Злосчастье» за своей выпивкой и своими чертовыми ботинками.


— Который? — спросил я у Билли?


Он наклонился вперед и прошептал свой ответ.


Я кивнул и повернулся к кучке людей в конце коридора. Джейми пристально следил за ними, держа руки на рукоятях револьверов. Шахтеры, наверно, что-то увидели по моему лицу, потому что перестали ворчать и молча смотрели на меня. Теперь слышен был только вой ветра и непрерывный шорох пыли, ударяющейся о стенку здания.


То, что случилось потом, я прокручивал в голове много раз и думаю, что мы никак не могли этого предотвратить. Мы не знали, как быстро происходит превращение; думаю, что этого не знал и Ваннай, иначе он бы нас предупредил. Даже мой отец сказал то же самое, когда я закончил свой доклад и стоял, под суровым взглядом всех этих книг, ожидая, когда он вынесет свой приговор по моим действиям в Дебарии — не как мой отец, а как мой дин.


За одно я благодарен судьбе: я чуть было не попросил Пиви вывести вперед человека, которого назвал Билли, но передумал. Не потому, что Пиви когда-то помог моему отцу, а потому, что Малая Дебария и соляные шахты были не его епархией.


— Вегг, — сказал я. — Олли Анга ко мне, пожалуйста.


— Это который будет?


— Тот, что с часами на руке.


— Э, чего это? — запротестовал Олли Анг, оказавшись в железных руках констебля Вегга. Для шахтера он был мелковат, смахивал скорее на ученого малого, но на его руках вздувались мускулы, и я видел, что под его полотняной рубашкой тоже мышц хватает. — Чего это? А чо я сделал? Нечестно это — хватать меня из-за того, что какой-то пацан хочет выпендриться!


— Закрой хлебало, — сказал Вегг, вытаскивая его из группки шахтеров.


— Подними-ка штанины еще раз, — велел я.


— Иди в жопу, сопляк! Вместе с лошадью, на которой приехал!


— Подними, а то я тебе помогу.


Он поднял руки, сжатые в кулаки:


— Попробуй! Рискни!


Джейми встал у него за спиной, вытащил один из револьверов, подбросил в воздух, поймал за дуло и обрушил рукоять на голову Анга. Удар был хорошо рассчитан: он не вырубил шахтера, но заставил опустить кулаки. Вегг подхватил его под мышки, когда его ноги подкосились. Я задрал ему правую штанину комбинезона, и пожалуйста: синяя татуировка Бильской каторги, перерезанная — «разорванная», как сказал Билли, — широким белым шрамом, поднимавшимся к самому колену.


— Вот что я видел! — выдохнул Билли. — Вот что я видел, когда лежал под теми железяками.


— Он сочиняет, — сказал Анг. Виду у него был обалделый, и язык ворочался с трудом. Тоненькая струйка крови стекала по лицу от места, где удар Джейми слегка раскроил ему кожу.


Я знал, что это не так. Билли говорил о белой отметине задолго до того, как увидел Олли Анга в тюрьме. Я открыл рот, чтобы велеть Веггу бросить его в камеру, но тут старейшина шахтеров рванулся вперед. В его глазах было запоздалое прозрение. И не только оно — еще и ярость.


Прежде чем я, Джейми или Вегг успели его остановить, Стег Лука сгреб Анга за плечи и швырнул спиной на решетку камеры напротив вытрезвителя:


— Как это я не додумался! — заорал он. — Как я не додумался давным-давно, ах ты скотина, шкура двуличная! Убийца сраный! — он ухватил руку со старыми часами, — Где ты это взял, если не в той трещине с зеленым светом? Ну где? Убийца проклятый, перевертень!


Лука плюнул в ошалелое лицо Анга и повернулся к нам с Джейми, не отпуская руки шахтера:


— Говорил, что нашел их в яме возле старой пробки у подножия холма. Говорил, мол, это, наверно, остатки добра, что награбила банда Кроу, а мы, дураки, ему и поверили! Даже ходили по выходным покопаться там — может, и мы что отыщем!


Он снова повернулся к ошарашенному Олли Ангу. Точнее, нам он казался ошарашенным, но кто знает, что творилось у него в голове?


— А ты, небось, хихикал в свой сраный кулак, пока мы там копались! Нашел-то ты его в дыре, ага, да только не в старой пробке это было! Ты залез в расщелину! В зеленый свет! Это был ты! Ты! Ты...


Лицо Анга скрутилось. Нет, я не имею в виду, что он скорчил рожу — лицо именно скрутилось, как белье, которое выжимает невидимая рука. Глаза поползли вверх, пока один не оказался почти точно над другим, и из голубых стали черными, как уголь. Кожа сначала побледнела, потом позеленела. Она вспучивалась, как будто изнутри в нее упирались кулаки, и трескалась, покрываясь чешуей. Одежда свалилась с его тела, потому что это уже не было человеческое тело. И не медвежье, и не волчье, и не львиное. К этому мы еще могли бы быть готовы. Может, даже аллигатор не застал бы нас врасплох — такой, как тот, что напал на несчастную Фортуну из «Безмятежности». Хотя к аллигатору эта тварь была ближе всего.


За три секунды Олли Анг превратился в змею ростом с человека. В страхозуба.


Лука, продолжая держаться за руку, которая втягивалась в толстое зеленое тело, завопил, но осекся, когда удлиняющаяся голова змеи — на ней все еще болтался клок человеческих волос — с размаху влетела к нему в рот. Раздался влажный хлопок, и нижняя челюсть Луки оторвалась от суставов и сухожилий, скрепляющих ее с верхней. Я увидел, как его жилистая шея раздулась и разгладилась, когда тварь — все еще преображаясь и все еще стоя на остатках человеческих ног — ввинтилась в его глотку как бур.


Из начала коридора, где сгрудились остальные шахтеры, послышались вопли ужаса. Я не обратил на них внимания. Я увидел, как Джейми обхватил руками раздувающееся тело змеи в бесплодной попытке вытащить ее из горла умирающего Стега Луки, и увидел громадную голову рептилии, прорвавшую кожу на шее Луки и высунувшуюся наружу, то втягивая, то высовывая красный язык. Эта чешуйчатая голова была покрыта каплями крови и ошметками плоти.


Вегг обрушил на нее, надетый на кулак кастет. Змея легко увернулась и сделала выпад, обнажив гигантские, продолжающие удлиняться клыки: два вверху и два внизу. Со всех четырёх капала прозрачная жидкость. Змея вцепилась в руку Вегга, и тот закричал.


— Жжет! О боги, как же оно жжет!


Лука, насаженный на змею, как на кол, словно бы затанцевал, когда страхозуб вонзил клыки в отбивающегося констебля. Во все стороны летели капли крови и клочья мяса.


Джейми смотрел на меня безумными глазами. Револьверы он держал наготове, но во что было стрелять? Страхозуб извивался между двумя умирающими. Нижняя часть его тела, теперь уже безногая, обвилась вокруг Луки тугими кольцами и сдавливала его. Верхняя часть продолжала выползать через дыру в шее старика.


Я шагнул вперед, ухватил Вегга за шиворот жилета и оттащил его. Укушенная рука уже почернела и раздулась вдвое. Он уставился на меня выскочившими из орбит глазами, а с его губ закапала белая пена.


Где-то кричал Билли Стритер.


Змея вытащила клыки.


— Жжет, — тихо проговорил Вегг и больше уже ничего не смог сказать. Горло его раздулось, и язык вывалился наружу. Он упал на пол в предсмертных судорогах. Змея уставилась на меня, подрагивая раздвоенным языком. Глаза ее были черные, змеиные, но в них светилось человеческое сознание. Я поднял револьвер с особым зарядом. У меня была всего одна серебряная пуля, а голова дергалась из стороны в сторону, но я не сомневался, что попаду. Для этого и созданы такие люди, как я. Змея ринулась на меня, сверкнули клыки, и я спустил курок. Выстрел попал в цель, и пуля вошла прямо в разинутую пасть. Голова змеи разлетелась на красные ошметки, которые начали белеть еще до того, как попали на решетку и пол коридора. Мне и раньше случалось видеть такую мучнистую плоть. Это были мозги. Человеческие мозги.


Внезапно изуродованное лицо Олли Анга уставилось на меня из дыры в затылке Луки — человеческое лицо на змеином теле. Между чешуек на этом теле начал пробиваться черный мех, как будто умирающая внутри него сила утратила контроль над обличьями, которые он принимал. За мгновение до того, как тело рухнуло на пол, уцелевший голубой глаз пожелтел и превратился в волчий. Потом существо рухнуло, увлекая за собой несчастного Стега Луку. На полу коридора умирающий оболочник переливался и горел, извивался и изменялся. Я слышал хлопки рвущихся мышц и скрежет преображающихся костей. Появилась босая нога, превратилась в покрытую шерстью лапу, потом снова стала человеческой ступней. Останки Олли Анга содрогнулись и наконец замерли.


Мальчик все еще кричал.


— Иди к своему тюфяку и ляг, — велел я ему. Мой голос звучал довольно твердо. — Закрой глаза и скажи себе, что все кончилось, потому что так оно и есть.


— Я хочу к вам! — прорыдал Билли, бредя к тюфяку. Его щеки были забрызганы кровью. Я сам был весь залит кровью, но он этого не видел. — Идите сюда, ко мне! Пожалуйста, сай, ну пожалуйста!


— Я приду к тебе, как только смогу, — пообещал я. И выполнил обещание.



    
 


    
 

  
 
 
***


Этой ночью мы спали втроем, сдвинув вместе соломенные подстилки в вытрезвителе: Джейми — слева, я — справа, юный Билл — посередине. Самум уже начал стихать, и до самого поздна с улицы доносились звуки веселья: кончину оболочника праздновала вся Дебария.


— Что будет со мной, сай? — спросил Билли перед тем, как окончательно погрузился в сон.


— Все будет хорошо, — ответил я, полагаясь на то, что Эверлинн из Благодати не обманет моих ожиданий.


— Оно мертво? Оно правда умерло, сай Дешейн?


— Правда.


Но перестраховаться надо было в любом случае. После полуночи, когда ветер ослабел до легкого ночного ветерка, а Билл Стритер забылся усталым сном да таким крепким, что до него не добирались даже кошмары, мы с Джейми присоединились к шерифу Пиви на пустыре за тюрьмой. Там мы облили тело Олли Анга керосином. Держа в руках спичку, я спросил, хочет ли кто-нибудь забрать себе его часы в качестве сувенира. Каким-то чудом в борьбе они не пострадали, и секундная стрелка все еще двигалась.


Джейми покачал головой.


— Только не я, — сказал Пиви, — может, в них злой дух! Давай, Роланд. Если можно так тебя звать.


— Конечно можно, — сказал я, чиркнул спичкой и бросил её. Мы стояли и смотрели, пока от дебарийского оболочника не осталось ничего, кроме костяных головешек, да оплавившейся глыбки металла — некогда его наручных часов.






    
 


    
 

  
 
 
***


На следующее утро мы взяли нескольких человек (которые проявили недюжинное рвение) и пошли к железке. А там уже поставить Малыша Гуделку на рельсы было делом нескольких часов. Тревис, наш механ, руководил операцией. Я же завел кучу друзей, сказав, что в полдень все пообедают у Рейси за мой счет, а после забесплатно напьются в «Злосчастье».


Вечером намечались городские гулянья, на которых мы с Джейми будем почетными гостями. Я бы с удовольствием обошелся и без них — хотел поскорее вернуться домой, да и многолюдные компании меня не прельщают — но по большому счету это тоже часть работы. Одно хорошо: там будут женщины, и некоторые, без сомнения, будут симпатичными. От них я не откажусь, да и Джейми, думаю, понравится. Ему еще многое предстоит узнать о дамах, и Дебария для этого ничем не хуже других мест.


Мы стояли и наблюдали, как Малыш Гуделка пыхтя разворачивается в направлении Галаада.


— По пути в город заглянем в Благодать? — спросил Джейми. — Узнаем, хотят ли они принять мальчика?


— Ага. Настоятельница сказала, что у нее кое-что для меня есть.


— И ты знаешь, что?


Я покачал головой.



    
 


    
 

  
 
 
***


В Благодати Эверлинн, эта женщина-гора, ринулась к нам через весь двор, широко раскинув руки. Меня так и подмывало пуститься наутек: на нас словно бы мчался один из тех здоровенных грузовиков, которые когда-то ездили по нефтяным полям возле Куны.


Но она нас не смела, а заключила в свои грудастые объятия. От нее исходил сладкий аромат: смесь корицы, чабреца и выпечки. Она поцеловала Джейми в щеку — тот весь зарделся. А меня наградила смачным поцелуем в губы. Некоторое время мы видели вокруг себя только ее затейливые развевающиеся на ветру одеяния да ее шелковый капюшон. Наконец она отступила, лицо ее сияло.


— Какую же огромную услугу вы оказали городу! Мы все говорим спасибо!


Я улыбнулся:


— Сай Эверлинн, вы слишком добры.


— Глупости какие! Вы же пообедкаете с нами, да? И вина попьете, но только немножко — не сомневаюсь, что вечером выпивки будет вдосталь, — она проказливо подмигнула Джейми, — но поосторожнее там со всеми этими тостами. Выпив лишнего, мужчина уже не такой уж и мужчина, да и кое-какие минуты потом в памяти не останутся, — она запнулась, а затем на лице ее заиграла понимающая улыбка, которая не очень-то сочеталась с ее одеяниями. — Хотя... может, оно и к лучшему.


Джейми покраснел еще сильнее, но промолчал.


— Мы увидели, что вы идете к нам, — сказала Эверлинн, — и кое-кто еще здесь хочет вас поблагодарить.


Она отошла в сторону, и мы увидели миниатюрную сестру благодати по имени Фортуна. Она все еще была в бинтах, но уже не так походила на злого духа, как в прошлый раз, а незабинтованная сторона лица светилась радостью и облегчением. Сестра робко ступила вперед.


— Я снова могу спать. А иногда меня даже не беспокоят кошмары.


И тут она подобрала свою серую рясу и упала перед нами на колени, чем очень меня смутила:


— Я, сестра Фортуна, бывшая Энни Клей, благодарю вас. Как и мы все, но я хочу поблагодарить вас лично, от всего сердца.


Я мягко взял ее за плечи:


— Встань, женщина. Не преклоняйся перед такими, как мы.


Она посмотрела на меня сияющими глазами и поцеловала в щеку той стороной рта, которая все еще была способна целовать. Потом побежала через весь двор к какому-то строению. Наверное, к кухне, потому что из той части гасьи до нас доносились чудесные запахи.


Эверлинн проводила ее любящей улыбкой, а затем повернулась ко мне.


— Есть такой мальчик... — начал я.


Она кивнула:


— Билл Стритер. Знаю я его и все, что с ним приключилось. В город мы не ходим, но иногда город приходит к нам. Ворона прилетает и на хвосте приносит, если вы понимаете, о чем я.


— Понимаю прекрасно, — ответил я.


— Приводите его завтра, когда головы ваши уменьшатся до нормального размера, — сказала она. — Мы тут все женщины, но всегда будем рады приютить сироту... по крайней мере, до тех пор, пока у него не вырастет достаточно волос на верхней губе. Ведь после женщины начнут бередить разум и тело мальчика, и лучше для него здесь не оставаться. А пока что мы научим его цифрам и буквам... если, конечно, он достаточно смекалистый для этого. Что скажешь, Роланд, сын Габриэль?


Я как-то не привык, чтобы в моем имени упоминали мать, а не отца, но звучало это довольно приятно:


— Весьма смекалистый.


— Вот и хорошо. А когда придет время ему нас покинуть, мы найдем для него другое место.


— Надел и дом, — сказал я.


Эверлинн рассмеялась:


— Ага, именно так! Как в истории про Тима Отважное Сердце. А теперь давайте же преломим хлеб и выпьем вина за молодых героев.
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Мы ели, мы пили и вообще очень весело проводили время. Когда сестры начали убирать со столов, настоятельница Эверлинн отвела меня в свое жилище, которое состояло из спальни и большого кабинета. В кабинете стоял огромный дубовый письменный стол. В лучах солнца на столе спала кошка, удобно устроившись среди залежей бумаг.


— Мужчины здесь почти не бывают, Роланд, — сказала она, — но одного ты, возможно, знаешь. Бледное лицо, черные одежды. Понимаешь, о ком я?


— Мартен Броадклок, — ответил я. В моем желудке хорошая еда прокисла от ненависти. И от ревности, я думаю, тоже, но не только из солидарности с отцом, которого Габриэль Артенская наградила ветвистыми рогами. — Он виделся с ней?


— Требовал этого, да, но я ему отказала и послала прочь. Поначалу уходить он не хотел, но я показала ему свой нож и сказала, что в Благодати найдется еще оружие и женщины, которые умеют им пользоваться. Есть и револьвер, сказала я ему. Напомнила, что он глубоко в недрах гасьи и что лучше бы ему поостеречься, если только он не умеет летать. Он понял меня, но перед тем, как уйти, проклял меня и это место, — некоторое время она молчала, поглаживая кошку, потом снова посмотрела на меня, — одно время я думала, что оболочник — это его работа.


— Не думаю, — сказал я.


— Я тоже нет, но вряд ли мы когда-нибудь будем знать наверняка, так ведь? — кошка попыталась было взобраться на обширные колени настоятельницы, но та прогнала ее. — В одном я уверена: он все-таки умудрился с ней поговорить, может, через окно кельи, а может, и в ее снах. Нам уже не узнать, ибо секрет этот она забрала с собой в пустошь. Бедная женщина.


На это я не ответил. Когда ты в смятении и на душе тяжело, лучше вообще ничего не говорить, потому что в таком состоянии правильных слов не подобрать.


— Твоя леди-мать прервала свое пребывание здесь вскоре после того, как мы прогнали этого типа в плаще. Сказала, что ей надо исполнить свой долг и многое искупить. Сказала, что сюда придет ее сын. Я спросила ее, откуда ей это знать. «Потому что ка — это колесо, и оно не перестает вращаться», ответила твоя мать. Она для тебя кое-что оставила.


Эверлинн выдвинула один из ящиков стола и достала конверт. На конверте было мое имя, и рука, написавшая его, была мне очень хорошо знакома. Только мой отец знал ее лучше. Когда-то эта рука переворачивала страницы книги с историей «Ветер сквозь замочную скважину». И со многими другими тоже, да. Истории я любил, но больше всего я любил эту переворачивающую страницы руку. И голос, который их мне рассказывал под дующий ветер за окном. В те дни она еще не запуталась в паутине измен и интриг, которые и подвели ее под револьвер в чужой руке. Под мой револьвер, в моей руке.


Эверлинн поднялась, разглаживая фартук:


— А теперь мне надо пойти и посмотреть, как идут дела в моем маленьком королевстве. До свидания, Роланд, сын Габриэль. Когда будешь выходить, закрой за собой дверь. Запрется она сама.


— Не боитесь вот так меня оставлять среди своих вещей?


Она улыбнулась, обошла вокруг стола и снова поцеловала меня:


— Стрелок, я готова доверить тебе свою жизнь, — произнесла Эверлинн и вышла из комнаты. Она была такой высокой, что ей пришлось пригнуться, чтобы не удариться головой о косяк.



    
 


    
 

  
 
 
***


Я долго сидел и смотрел на последнее послание Габриэль Дешейн. В сердце моем бурлили ненависть, любовь и сожаление — они преследуют меня до сих пор. Я уже подумывал, а не сжечь ли мне его, не читая, но в конце-концов открыл конверт. Внутри лежал бумажный листок. Строчки были неровными, а во многих местах стояли чернильные кляксы. Думаю, писавшая эти стоки женщина всеми силами старалась держаться за последние обрывки рассудка. Немногие поймут ее слова, но я понял. Я уверен, что отец тоже понял бы, но я ему не показал это письмо и даже ни словом о нем не обмолвился.


Яства на пиру оказались гнилью


дворец обернулся тюрьмой


я словно горю в огне, Роланд
 
Я подумал о Вегге, умирающем от укуса змеи.


Если я вернусь и расскажу все, что знаю


все, что подслушала,


Галаад, быть может, погибнет на несколько лет позже


как и ты,


и твой отец, хоть ему я почти безразлична
 
Слова «хоть я ему почти безразлична» были заштрихованы, но я все равно смог их разобрать.


он говорит, я не осмелюсь


он говорит «Оставайся в Благодати, пока смерть не найдет тебя».


он говорит «Если вернешься, смерть найдет тебя быстро ».


он говорит «Смерть твоя уничтожит того единственного,


которым ты дорожишь в этом мире»


он говорит «Хочешь ли ты умереть от руки своего отпрыска и 


увидеть,


как все хорошее,


все доброе,


все мысли о любви


выльются из него, словно вода из черпака?


ради Галаада, которому на тебя плевать


и которому все равно суждено погибнуть?»


Но я должна вернуться. Возвращение видится


мне во всех моих медитациях и молитвах


и я слышу голос, говорящий мне одни и те же слова:


ЭТОГО ТРЕБУЕТ КА


Дальше было еще несколько слов, которые я перечитывал снова и снова во время моих странствий после провальной битвы на Иерихонском холме и падения Галаада. Я перечитывал их, пока бумага не развалилась, и я не отдал ее на милость ветру, ветру, дующему через замочную скважину времени, смекаете? В конце-концов, ветер уносит все, ведь так? И почему нет? Почему должно быть иначе? Если бы сладость наших жизней не покидала нас, сладости бы не было вообще.


Я оставался в кабинете Эверлинн до тех пор, пока не взял себя в руки. Потом положил письмо матери — моей ушедшей матери — в кошель и ушел, удостоверившись, что дверь заперлась. Я нашел Джейми, и мы поехали в город. Той ночью были огни, и музыка, и танцы. Много разных вкусностей и много спиртного, чтобы их запить. Женщины тоже были, и той ночью Тихоня Джейми расстался со своей девственностью. А на следующее утро...
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— В ту ночь, — сказал Роланд, — были огни, и музыка, и танцы, много вкусной еды и много выпивки.


— Бухло, — вздохнул Эдди полусерьезно-полукомически. — Я помню его хорошо.


Это были первые слова, которые кто-то из них произнес за очень долгое время, и они разрушили чары, сковывавшие их всю эту долгую и ветреную ночь. Они зашевелились, как люди, пробуждающиеся от глубокого сна. Все, кроме Ыша, который лежал на спине перед очагом, растопырив короткие лапки и смешно вывалив набок кончик языка.


Роланд кивнул:


— Там были и женщины, и в ту ночь Молчун Джейми лишился девственности. На следующее утро мы снова сели на Малыша-Гуделку и вернулись в Галаад. Вот что случилось в давние времена.


— Задолго до того, как родился дедушка моего дедушки, — тихо проговорил Джейк.


— Ну, этого я не знаю, — сказал Роланд, слегка улыбнувшись, и отхлебнул воды. Горло у него сильно пересохло.


На мгновение воцарилась тишина. Ее нарушил Эдди:


— Спасибо, Роланд. Это была бомба.


Стрелок приподнял одну бровь.


— Он хочет сказать, что история была чудесная, — сказал Джейк. — И это правда.


— Я вижу свет в щелях между досками, которыми мы закрыли окна, — сказала Сюзанна. — Он слабый, но он есть. Ты проговорил всю ночь напролет, Роланд. Видно, не такой уж ты сильный молчаливый тип в духе Гэри Купера, а?


— Я не знаю, кто он такой:


Она взяла его за руку и коротко пожала ее.


— Неважно, солнышко.


— Ветер немного улегся, но все равно дует очень сильно, — заметил Джейк.


— Мы подбросим дров в огонь и ляжем спать, — откликнулся стрелок. — Сегодня вечером достаточно потеплеет, чтобы можно было выйти и набрать еще дров. А уж завтра...


— Снова в путь, — докончил Эдди.


— Все верно, Эдди.


Роланд засунул остатки дров в угасающий огонь, дождался, пока тот снова ожил, а потом улегся и закрыл глаза. Спустя несколько секунд он уже спал.


Эдди сгреб Сюзанну в объятия, потом взглянул через плечо на Джейка, сидевшего по-турецки и смотревшего на огонь:


— Пора придавить подушку, маленький бродяжка.


— Не называй меня так. Ты знаешь, что я этого не люблю.


— Ладно, ковбой.


Джейк показал ему средний палец. Эдди улыбнулся и закрыл глаза.


Мальчик поплотней завернулся в одеяло. «Моя тряпица», подумал он и улыбнулся. Снаружи все еще завывал ветер — голос, лишенный тела. Джейк подумал: «Он по другую сторону замочной скважины. А что там, откуда он приходит? Вечность. И Темная башня».


Он думал о мальчике, которым был Роланд Дешейн бессчетные годы тому назад, лежащем в круглой спальне наверху каменной башни. Закутанный в одеяло, мальчик слушал, как мама читает ему старые сказки, а снаружи ветер несся над темной землей. Засыпая, Джейк увидел лицо женщины и подумал, что оно не только красивое, но и доброе. Его мать никогда не читала ему сказок. В его мире это было обязанностью домработницы.


Потом он закрыл глаза и увидел ушастиков-путаников, танцующих в лунном свете на задних лапках.


Джейк заснул.
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Роланд проснулся после обеда, когда ветер ослаб до шепота и в комнате стало значительно светлее. Эдди и Джейк все еще крепко спали, но Сюзанна уже проснулась, залезла в каталку и убрала доски, которые закрывали окна. Теперь она сидела, подперев рукой подбородок, глядя наружу. Роланд подошел к ней и положил руку на ее плечо. Сюзанна обхватила и похлопала по ней, не поворачиваясь.


— Ураган прошел, сладкий.


— Да. Надеюсь, второго такого мы никогда не увидим.


— А если увидим, надеюсь, найдем такое же хорошее укрытие. А остальная часть деревни Гук... — она покачала головой.


Роланд наклонился, чтобы выглянуть в окно. То, что он увидел, его не удивило, но Эдди сказал бы об этом «потрясно». Главная улица осталась на месте, но была завалена ветками и сломанными деревьями. Окаймлявшие ее здания исчезли. Остался только каменный зал собраний.


— Нам повезло, верно?


— Везение — так люди с трусливой душой называют ка, Сюзанна из Нью-Йорка.


Она молча обдумала его слова. Последние дуновения стихающего ледовея проникали в дыру на том месте, где когда-то было окно, и слегка шевелили копну ее волос, будто невидимая рука гладила ее по голове. Потом она повернулась к нему:


— Она покинула «Благодать» и вернулась в Галаад — твоя мать, королева.


— Да.


— Несмотря на то, что тот сукин сын предсказал, что она умрет от руки своего сына?


— Я сомневаюсь, что он именно так сказал ей об этом, но... да.


— Неудивительно, что она была в полубезумном состоянии, когда писала то письмо.


Роланд молчал, глядя через окно на разрушения, которые принес ураган. Вовремя они нашли убежище. Хорошее убежище от урагана.


Она взяла в обе руки его трехпалую кисть:


— Что она написала в конце? Какие слова ты перечитывал снова и снова, пока письмо не рассыпалось в прах? Ты можешь мне сказать?


Он долго не отвечал. И когда она уже думала, что ответа не будет, Роланд заговорил. В его голосе — почти неразличимо, но все же, несомненно, — чувствовалась дрожь, которой Сюзанна никогда раньше не слышала:


— До последней строки она писала на низком наречии. А эти слова написала на Высоком, красиво выведя каждую букву: «Я прощаю тебе все». И еще: «Можешь ли ты простить меня?»


Сюзанна почувствовала, как одна-единственная слеза, теплая и абсолютно человеческая, скатилась по ее щеке:


— И ты смог, Роланд? Ты простил?


По-прежнему глядя в окно, Роланд Галаадский — сын Стивена и Габриэль Артенской — улыбнулся. Улыбка осветила его лицо, как первый рассветный луч — горный ландшафт. Он произнес лишь одно слово, прежде чем вернуться к своим ганна и заняться их послеполуденным завтраком.


И слово было «Да».
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Они провели еще одну ночь в зале собраний. Дружеские беседы были в этой ночи, но историй больше не было. На следующее утро они собрали свои ганна и отправились дальше по Пути Луча — к Калье-Брин-Стерджис, к приграничным землям, к Тандерклепу и к Темной башне, стоящей за ними. Вот как случилось однажды в давние времена.
 
 

    ПОСЛЕСЛОВИЕ
  



      

      
 
Вот как выглядит последнее послание Габриэль Дешейн к сыну написанное Высоким Слогом: 
 
 Два самых прекрасных слова на любом языке — это : «Я прощаю».
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  Аннотация

    Странствие Роланда Дискейна и его друзей продолжается… И теперь на пути их лежит маленький городок Калья Брин Стерджис, жители которого раз в поколение платят страшную дань посланникам тьмы — Волкам Кальи!
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   Эта книга посвящается Френку Мюллеру, который слышит голоса в моей голове.
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    Краткое содержание предыдущих книг 

   

   «Волки Кальи» — пятая книга долгого повествования, навеянного поэмой Роберта Браунинга «Чайлд Роланд к Темной Башне пришел». Шестая книга, «Песнь Сюзанны», будет опубликована в 2004 г. Седьмая и последняя — «Темная башня», в том же году, но позже.

   В первой книге, «Стрелок», рассказывается, как Роланд Дискейн из Гилеада преследует и, наконец, настигает Уолтера, человека в черном, который обманом завоевал дружбу отца Роланда, но на самом деле служил Алому Королю из далекого-далекого Крайнего мира. Для Роланда настигнуть получеловека Уолтера — первый шаг на пути к Темной Башне. Добравшись до нее, он надеется остановить ускоряющееся разрушение Срединного мира и неуклонное уничтожение Лучей, а возможно, и повернуть эти процессы вспять.

   Темная Башня — навязчивая идея Роланда, его чаша Грааля, на момент нашей встречи с ним он и живет только потому, что хочет ее найти. Мы узнаем, что Мартен пытался, когда Роланд был еще подростком, устроить все так, чтобы его в бесчестии «изгнали на запад», стремился убрать эту крупную фигуру с доски большой игры, но Роланд, однако, рушит планы Мартена, главным образом, благодаря удачному выбору оружия в ходе испытание на право зваться мужчиной.

   Стивен Дискейн, отец Роланда, посылает сына и двух его друзей (Катберта Олгуда и Алена Джонса) в прибрежный феод Меджис, в основном, потому, что там до него не мог дотянуться Уолтер. В этом маленьком феоде Роланд встречает и влюбляется в Сюзан Дельгадо, которая прогневала ведьму. Риа с Кооса завидует красоте Сюзан и особенно страшна, потому что владеет одним из хрустальных шаров, которые известны, как Колдовская радуга (Bends of the Rainbow) или Магические кристаллы (Wizard’s Glasses). Их тринадцать, этих шаров, и самый могущественный и опасный из них — Черный Тринадцатый. Много чего случается с Роландом и его друзьями в Меджисе, и хотя им удается спастись (и даже прихватить с собой Розовый шар), Сюзан Дельгадо, красавица в окне, погибает: ее сжигают на костре. Об этом рассказывается в четвертой книге, «Колдун и кристалл». Подзаголовок этого романа: «ВЗГЛЯД В ПРОШЛОЕ (REGARD)».

   Из цикла книг о Темной Башне мы узнаем, что мир стрелка прочно, пусть и непостижимым образом, связан с нашим миром. Первая из этих связей обнаруживается, когда Джейк, мальчик из Нью-Йорка 1977 г., встречается с Роландом на станции заброшенной дороги через много лет после смерти Сюзан Дельгадо. Между миром Роланда и нашим существуют двери, и одна из них — смерть. Джейк обнаруживает себя на заброшенной станции после того, как на Сорок третьей улице его сталкивают с тротуара под колеса автомобиля, и он гибнет. За рулем автомобиля сидел некий Энрико Балазар. Толкал мальчика маньяк-убийца, которого звали Джек Морт, представитель Уолтера на нью-йоркском уровне Темной Башни.

   Прежде чем Роланд и Джейк настигают Уолтера, Джейк гибнет снова… на этот раз потому, что стрелок поставленный перед мучительным выбором: символический сын или Темная Башня, выбирает Башню. И последние слова Джейка перед падением в пропасть: «Тогда иди… есть и другие миры, кроме этого». В решающей схватке Роланд и Уолтер сходятся на берегу Западного моря. В ночь долгих переговоров человек в черном предсказывает будущее Роланда с помощью необычных карт Таро. Особое внимание Роланда привлекают три карты: Узник, Госпожа теней и Смерть («но не твоя, стрелок»).

   Действие романа «Извлечение троих» (Подзаголовок: «ВОЗРОЖДЕНИЕ(RENEWAL)») начинается на берегу Западного моря, вскоре после того, как Роланд приходит в себя после схватки с Уолтером. На обессиленного стрелка нападает стая плотоядных ползучих чудовищ, омароподобных тварей, и, прежде чем стрелок успевает ретироваться, они наносят ему тяжелые раны. Стрелок теряет два пальца на правой руке. Кроме того, в раны попадает яд. Роланд продолжает свой путь вдоль Западного моря. Он слабеет… возможно, умирает.

   Ему встречаются три двери, стоящие прямо на берегу. Все открываются в Нью-Йорк нашего мира, но в разные времена. Из 1987 г. Роланд «извлекает» Эдди Дина, наркомана, подсевшего на героин. Из 1964 г. — Одетту Сюзанну Холмс, женщину-калеку, которой в подземке по колено отрезало ноги: маньяк Джек Морт толкнул ее под приближающейся поезд. Одетта действительно Госпожа теней, в ее мозгу прячется еще одна злобная личность. Эта прячущаяся женщина, агрессивная и коварная Детта Уолкер, которая стремится убить Роланда и Эдди после того, как стрелок перетаскивает ее в Срединный мир.

   Роланд думает, что он, возможно, уже «извлек» троих в лице Эдди и Одетты, поскольку Одетта в действительности две личности, однако, когда Одетта и Детта сливаются в Сюзанну (во многом благодаря любви и отваге Эдди), стрелок понимает, что его предположение ошибочно. Знает он и другое: его мучают мысли о Джеке, мальчике, который перед самой смертью говорил о других мирах.

   Роман «Бесплодные земли» (подзаголовок «ИСКУПЛЕНИЕ(REDEMPTION)»), начинается с парадокса: для Роланда Джейк одновременно и живой, и мертвый. В Нью-Йорке конца 1970-х годов Джейка Чамберса гложет тот же вопрос: жив он или мертв? Какой он на самом деле. Убив громадного медведя, Миа (так звали его древние, которые боялись его) или Шардика (так назвали его Великие древние, построившие медведя, который на поверку оказался киборгом), Роланд, Эдди и Сюзанна идут по следу чудовища и находят Тропу Луча, известную, как Шардик-Матурин или Медведь-Черепаха. Когда-то таких Лучей было шесть, они проходили между порталами, или вратами, возведенными на границе Срединного мира. В точке пересечения Лучей, в центре мира Роланда, стоит Темная Башня, связующее звено всех времен и миров.

   К этому времени Эдди и Сюзанна более не пленники мира Роланда. Любящие друг друга, сами уже наполовину стрелки, они становятся полноправными участниками поисков Темной Башни и по своей воле следуют за Роландом, последним стрелком, по Дороге Шардика, Пути Матурин.

   В говорящем круге, неподалеку от Врат Медведя, время тает, парадокс самоустраняется и появляется третий «извлеченный». Джейк возвращается в Срединный мир по завершению опасного обряда, когда все четверо, Джейк, Эдди, Сюзанна и Роланд вспоминают лица своих отцов и вновь знакомятся друг с другом. Вскоре после этого квартет становится квинтетом: Джейк находит себе нового друга, ушастика-путаника, зверька, похожего на помесь енота с сурком, а заодно немножечко с таксой, обладающего зачатками человеческой речи. Джейк называет нового друга Ыш.

   Путь пилигримов приводит их в Лад, полуразрушенный город, в котором продолжается бесконечный конфликт между дегенерирующими потомками двух враждующих группировок. По дороге к Ладу они попадают в крошечный городок, Речной Перекресток, в котором встречают нескольких выживших из давних времен. Древние люди признают в Роланде пришельца из далекого прошлого, существовавшего до того, как сдвинулся мир, с почетом принимают и стрелка, и его спутников. Древние люди также рассказывают им о монорельсовом поезде, который до сих пор курсирует из Лада в бесплодные земли, вдоль Тропы Луча, к Темной Башне.

   Джейк напуган этими новостями, но не удивлен. Перед тем, как перенестись из Нью-Йорка в Срединный мир, он купил две книги в магазине, принадлежащем некоему Келвину Тауэру. Одна из них — книга загадок с вырванными ответами. Вторая — «Чарли Чу-Чу», история для детей о поезде, в которой явственно слышатся отголоски Срединного мира. Хотя бы потому, что слово «чар» означает «смерть» на Высоком Слоге, языке, на котором Роланд говорил в Гилеаде.

   Тетушка Талита, матриарх Речного Перекрестка, дарит Роланду нательный серебряный крестик, и путники отправляются дальше. Когда они переходят реку Сенд по дышащему на ладан мосту, Джейка похищает Гашер, умирающий (и очень опасный) бандит. Своего юного пленника Гашер утаскивает под землю, приводит к Тик-Таку, главарю банды седых.

   Пока Роланд и Ыш разыскивают Джека, Эдди и Сюзанна находят Колыбель Лада, ангар, где бодрствует тот самый монорельсовый поезд, о котором говорили древние в Речном Перекрестке. Блейн Моно — последний наземный компонент огромного компьютерного комплекса, расположенного под городом Лад. Блейн обещает отвезти путешественников на конечную станцию монорельсовой дороги… если они загадают ему загадку, которую от не сможет разгадать. В противном случае, говорит Блейн, поездка закончится их смертью.

   Роланд спасает Джека, оставляя Тик-Така умирать, но Эндрю Шустрому удается избежать смерти. Полуослепшего, с жуткой раной на лице, его спасает Ричард Фаннин, который также называет себя Незнакомцем Вне Времени. Фаннин — демон, о котором предупреждал Роланда Уолтер.

   Из умирающего города Лада путешественники уезжают на монорельсовом поезде. Тот факт, что мозговой центр, управляющий поездом — компьютер, расстояние до которого все увеличивается и увеличивается, не имеет ровно никакого значения. Розовая пуля несется по едва держащемуся на опорах рельсу со скоростью, превышающей восемьсот миль в час. Их единственный шанс выжить — загадать Блейну загадку, на которую компьютер не сможет найти ответ.

   В первой части романа «Колдун и кристалл» Эдди загадывает компьютеру такую загадку, уничтожает Блейна уникальным оружием человека: алогичностью. Монорельсовый поезд останавливается на станции города, который в этом мире является аналогом города Топека, штат Канзас, нашего мира. Все население города уничтожила болезнь, прозванная «супергриппом». Они продолжают свой путь по Тропе луча (теперь она трансформируется в апокалиптическую версию автострады 70) и видят тревожные надписи. «ДА ЗДРАВСТВУЕТ АЛЫЙ КОРОЛЬ», — гласит одна. «БЕРЕГИСЬ ХОДЯЩЕГО ТРУПА», — предупреждает другая. И, как поймут проницательные читатели, имя у Ходячего Трупа очень уж созвучно с Ричардом Фаннином.

   Рассказав своим друзьям историю Сюзан Дельгадо, Роланд вместе с ними подходит к дворцу из зеленого стекла, построенного поперек А-70, дворцу, напоминающего тот, что увидела Дороти Гейл в книге «Волшебник страны Оз». Но в тронном зале дворца они находят не Оза Великого и Ужасного, а Тик-Така, последнего беглеца из города Лада. Со смертью Тик-Така на сцену выходит настоящий Колдун. Давняя немезида Роланда, Мартен Броудклоук, известный в некоторых мирах, как Рэндолл Флэгг, в других, как Ричард Фаннин, в третьих, как Джон Фарсон («Добрый Человек»). Роланду и его друзьям не удается убить этого Мартина Броудклоука, который в последний раз просит их прекратить поиски Темной Башни («В меня он не выстрелит, старина. Ни на что, кроме осечки, не рассчитывай»), но они заставляют его бежать.

   После того, как странники еще раз заглядывают в Магический кристалл и узнают ужасное: Роланд из Гилеада убил свою мать, решив, что это ведьма Риа, они опять переносятся в Срединный мир, на Тропу Луча. Они продолжают путь к намеченной цели, и мы встретимся с ними на первых страницах романа «Волки Кальи».

   «Краткое содержание» никоим образом не может служить адекватной заменой первых четырех книг цикла «Темная башня». Если вы не прочитали их до того, как взяли в руки эту книгу, убедительно прошу вас это сделать или отложить роман «Волки Кальи» в сторону. Эти книги — части одного долгого повествования, и лучше прочитать его от начала и до конца, чем начинать посередине.

  
  

   
    «Мистер, наше дело — свинец»

    Стив Маккуин в «Великолепной семерке»

   


   
    «Сначала улыбка, потом ложь.

    На конце — выстрелы».

    Роланд Дискейн из Гилеада

   


   
    
     
      Кровь одна и та же в жилах

      наших течет.

      Гляну в зеркало и вижу,

      Там твое лицо встает.

      Дай же руку,

      И вперед. Свобода нас ждет,

      Мальчик мой странник.

     

    


    Родни Кроуэлл

   


    

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    ПРОЛОГ 

    РУНТ[1] 

   

   1

   Тиана облагодетельствовали (пусть и редко кто из фермеров употреблял такое слово) тремя участками земли: Речным полем, на котором его семья выращивала рис с незапамятных времен, Придорожным полем, где Джеффордсы долгие годы и поколения сажали свеклу, тыквы и пшеницу, и Сукиным сыном, неблагодарным участком земли, на котором росли только камни, мозоли и несбывшиеся надежды. Тиан был не первым Джеффордсом, решившим добиться какой-то отдачи от двадцати акров земли, расположенных за жилищем. Его дед, в остальном совершенно нормальный человек, пребывал в убеждении, что на Сукином сыне можно найти золото. Мать Тиана верила, что участок этот годится для выращивания порина, пряности, стоившей немалых денег. Тиан же зациклился на мадригале. Разумеется, на Сукином сыне мог расти мадригал. Должен расти. Он уже приобрел тысячу семян (и обошлись они ему в кругленькую сумму), которые теперь хранились под половицей в спальне. И до посева следующей весной оставалось только одно: подготовить землю на Сукином сыне. И задача эта была не из легких.

   Клан Джеффордсов облагодетельствовали домашним скотом, в том числе тремя мулами, но только безумец мог попытаться использовать мула для вспашки Сукиного сына. Несчастная животина, на которую пал бы выбор, еще до полудня первого дня лежала бы на земле со сломанной ногой или до смерти зажаленная. Один из дядьев Тиана несколько лет тому назад лишь чудом избежал такой участи. Он прибежал к жилищу, крича во весь голос, преследуемый пчелами-мутантами с жалами в ноготь длиной.

   Они нашли то гнездо (точнее, гнездо нашел Энди, которому любые пчелы нипочем) и сожгли его керосином, но ведь могли быть другие. А еще были норы. Множество нор, и норы-то не сожжешь, не так ли? Нет, не сожжешь. Сукин сын находился, как говорили старики на «шатающейся земле», и норы там числом не уступали камням, не упоминая уже о по крайней мере одной пещере, выплевывающей отвратительный, дурно пахнущий воздух. Кто знал, какие демоны и злые духи обитали в ее черных глубинах?

   И самые опасные норы находились не там, где их мог увидеть человек или мул. И не думайте, сэй, ни в коем разе. Ноголоматели всегда скрывались под островком сорняков или в высокой траве. Мул мог наступать на нору, раздавался бы хруст, словно сломалась ветвь в лесу, а через мгновение он уже лежал бы на боку, ощерив зубы, выкатив глаза, ржал в агонии, и не оставалось ничего другого, как избавить его от страданий. А домашний скот в Калья Брин Стерджис берегли и ценили, хотя и не отличался породой.

   Поэтому Тиан запряг в плуг сестру. Почему нет? Тиа была рунтом, следовательно, ни для чего другого практически не годилась. Девушка крупная, у рунтов это обычное дело, она и не возражала. Человек-Иисус любил ее. Старина сделал ей Иисус-дерево, он называл его распятьем, и она всегда носила его. Вот и теперь оно болталось взад-вперед, из стороны в сторону, ударяя по потной коже, когда она с силой тянула плуг за собой.

   Плуг крепился к ее плечам кожаной упряжью, а позади, вцепившись в железные рукоятки, пыхтел Тиан, вжимая лемех в землю и стараясь не споткнуться об отвалы. Полная Земля подходила к концу, но на Сукином сыне было жарко, как в разгаре лета. Комбинезон Тиа потемнел и промок от пота и плотно облегал ее длинные, мясистые бедра. Всякий раз, когда Тиан вскидывал голову, чтобы отбросить волосы, падавшие на глаза, во все стороны летели брызги пота.

   — Осторожнее, сука! — крикнул он. — Ты тащишь плуг на валун, который может его сломать. Или ты слепая?

   Не слепая, не глухая, всего лишь рунт. Она потянула налево, и сильно. Тиана рвануло следом, и он ударился голенью о большой камень, которого не видел и который, вот уж чудо, миновал плуг. Чувствуя, как первые теплые струйки потекли по лодыжке, Тиан задался вопросом, ну почему Джеффордсов постоянно тянет сюда, к Сукиному сыну? В глубине души он понимал, что толку от посадки мадригала будет не больше, чем от посадок порина, и расти тут могла только чертова трава. Если б он захотел, мог бы засадить этой дрянью все двадцать акров. Да только первейшая задача фермера на Новую Землю заключалась в том, чтобы выдернуть все ее всходы. Она…

   Плуг дернуло вправо, потом рвануло вперед, с такой силой, что руки Тиана едва не вывернулись их плечевых суставов.

   — Эй! — прорычал он. — Полегче, девочка! Если ты мне их оторвешь, заново они не вырастут!

   Тиа подняла широкое, потное, тупое лицо к небу с нависшими над землей облаками и расхохоталась. Человек-Иисус, даже смехом она напоминала осла. И, тем не менее, это был смех, человеческий смех. Она понимала смысл его слов или реагировала только на интонации? Рунты вообще что-нибудь…

   — Добрый день, сэй, — раздался над ухом громкий, начисто лишенный эмоций голос. Его владелец полностью проигнорировал вскрик испуга, который издал Тиан. — Приятных тебе дней, и пусть долго длятся они на земле. Я вернулся из долгих странствий и теперь к твоим услугам.

   Тиан обернулся, увидел стоящего за спиной Энди, все его семь футов, и едва не упал, потому что его сестра вновь шагнула вперед. Ремни хомута вырвались из его рук и обвились вокруг шеи. Тиа, ничего не замечая сделала еще шаг, у Тиана перехватило дыхание. Энди наблюдал за происходящим с обычной широченной и бессмысленной улыбкой.

   Еще шаг, и Тиана сшибло с ног. Копчиком он приземлился на камень, но хотя бы получил возможность дышать. Во всяком случае, на мгновение. Поганое несчастливое поле! Всегда таким было! И всегда будет!

   Тиан ухватился за кожаный ремень до того, как он вновь затянулся на шее и закричал: «Стой, сука! Стой, если не хочешь, чтобы я оторвал твои здоровенные и бесполезные сиськи!»

   Тиа тут же остановилась и оглянулась, чтобы посмотреть, с чего столько шума. Тут же ее улыбка стала шире. Она подняла мускулистую руку, блестевшую от пота, указала на семифутовую фигуру.

   — Энди! — сказала она. — Энди пришел!

   — Я не слепой, — пробурчал Тиан, поднялся, потирая задницу. Там у него тоже пошла кровь? Добрый Человек-Иисус, он полагал, что да.

   — Добрый день, сэй, — поздоровался с ней Энди, три раза постучал на металлической шее тремя металлическими пальцами. — Длинных дней и приятных ночей.

   Хотя Тиа тысячу, а то и более раз слышала стандартный ответ: «И пусть твои продлятся в два раза дольше», — она смогла лишь поднять к небу широкое лицо идиотки и рассмеяться ослиным смехом. Тиан почувствовал щемящую боль, не в руках, ни в пораненной ноге, ни в ушибленном заде, а в сердце. Он смутно помнил Тию маленькой девочкой, красивой, шустрой, как стрекоза, умной, сообразительной. А теперь…

   Но, прежде чем эта мысль окончательно сформировалась, у него возникло дурное предчувствие. И сердце упало. «Что-то случилось, пока я здесь пахал, — подумал Тиан. — Неужто пришло то самое время, хуже которого не бывает?» Пора ведь. Давно пора.

   — Энди, — он повернулся к роботу.

   — Да! — Энди улыбался. - Энди, твой друг! Вернулся из дальних странствий и к твоим услугам. Хочешь услышать свой гороскоп, сэй Тиан? Сейчас Полная Земля. Луна красная, и в Срединном мире такая луна называется Охотничьей. А тебе придет в гости друг! В делах будет сопутствовать удача! У тебя возникнут две идеи, одна хорошая и одна плохая…

   — Плохая заключалась в том, что я решил вспахать это поле, — пробурчал Тиан. — О моем чертовом гороскопе забудь. Чего ты пришел сюда?

   В улыбке Энди, скорее всего, не могла читаться тревога, в конце концов, он был роботом, последним в Калья Брин Стерджис и на многие мили и колеса вокруг, но Тиану показалось, что он ее разглядел. Выглядел робот, как ребенок-переросток, невообразимо высокий и невообразимо тощий. Руки и ноги серебрились. Голова напоминала стальной бочонок с электрическими глазами. Тело, обычный цилиндр, отливало золотом. На цилиндре, примерно в том месте, где у человека находится грудь, крепилась табличка:

   
    НОРТ СЕНТРАЛ ПОЗИТРОНИК, ЛТД

    ПРИ УЧАСТИИ

    Ла МЕРК ИНДАСТРИС

    ПРЕДСТАВЛЯЕТ

    ЭНДИ

    Назначение: ПОСЫЛЬНЫЙ (много других функций)

    Серийный № DNF-44821-V-63

   


   Почему и как эта глупая железяка выжила, хотя остальные роботы исчезли, и исчезли много поколений тому назад, Тиан не знал и не хотел. Энди постоянно мотался по Калье (но никогда не выходил за ее пределы), вышагивая на невероятно тонких серебристых ногах, все высматривал, иногда внутри него что-то щелкало, словно он набирал, (а может, наоборот, стирал, кто знает) информацию. Он пел песни распространял слухи и сплетни, не знающий устали ходок Энди, робот-посыльный, но больше всего ему нравилось сообщать каждому встречному его гороскоп, хотя все давно уже сошлись во мнении, что гороскопы эти очень уж далеки от действительности.

   Но была у Энди еще одна функция, которая воспринималась очень серьезно.

   — Почему ты пришел сюда, старый мешок, набитый гайками и болтами? Отвечай мне! Неужели Волки? Они идут из Тандерклепа?

   Тиан снизу вверх смотрел на глупое, улыбающееся металлическое лицо, пот на его коже обратился в ледяную корку. Он молился все богам, чтобы железный человек ответил «нет», потом вновь предложил составить гороскоп, а может, и спел бы песню «На зеленом кукурузном поле», все двадцать или тридцать куплетов.

   Но Энди, все также улыбаясь, коротко ответил: «Да, сэй».

   — Христос и Человек-Иисус, — вырвалось у Тиана (вроде бы Старик говорил ему, что это два названия одного и того же, но уточнять он не стал). — Как скоро?

   — До их прибытия один лунный день, — ответил Энди, продолжая улыбаться.

   — От полной до полной луны?

   — Практически да, сэй.

   Значит, тридцать, плюс-минус один или два, дней. Тридцать дней до прибытия Волков. И никакой надежды на то, что Энди ошибается. Никто не мог объяснить, каким образом Энди удается заранее узнавать о прибытии Волков из Тандерклепа, но он это знал. И никогда не ошибался.

   — Будь ты проклят со своими плохими новостями! — воскликнул Тиан, и пришел в ярость от дрожи, которую услышал в собственном голосе. — Какой от тебя прок?

   — Я сожалею, что новости плохие, — ответил Энди. Внутри у него что-то защелкало, синие глаза заблестели ярче, он отступил на шаг. — Не хочешь выслушать свой гороскоп? Сейчас самый конец Полной Земли, когда особенно важно завершить все старые дела и встретиться с новыми людьми…

   — Да пошел ты со своими пророчествами! — Тиан наклонился, поднял ком земли и бросил в робота. Камешек, прятавшийся в коме, звякнул, ударившись о металлический бок Энди. Тиа ахнула, потом начала плакать. Энди отступил еще на шаг, его тень длинной полосой двигалась по поверхности Сукиного сына. Но на лице по-прежнему оставалась ненавистная, глупая улыбка.

   — Как насчет песни? Я услышал очень забавную от Мэнни, далеко к северу от деревни. Она называется: «Когда тебе грозит беда, надейся только на себя». — где-то в чреве Энди зазвучала музыка. — Она начинается…

   Пот градом катился по щекам Тиана, штаны, мокрые от пота, прилипли к бедрам. Запах его Тиан терпеть не мог. И Тиа ревела, обратив к небу глупое лицо. А этот идиот-посыльный намеревался исполнить ему какой-то псалом Мэнни.

   — Помолчи, Энди, — ему удалось произнести эти слова ровным голосом, пусть и сквозь сцепленные зубы.

   — Сэй, — робот согласился, замолчал.

   Тиан подошел к ревущей сестре, обнял за плечо, вдохнув идущий от нее сильный (но не такой уж и неприятный) запах пота. Ничего противного, просто запах работы и покорности. Он вздохнул, потом начал поглаживать ее по руке.

   — Прекрати, хватит орать, дуреха, — реагировала она не на слова, а на тон, говорил он мягко, так что рыдания пошли на убыль. Бедро Тиа едва не доходило до грудной клетки Тиана (она возвышалась над ним на добрый фут), и любой незнакомец, проходивший мимо и остановившийся, чтобы взглянуть на них, изумился, отметив удивительную схожесть лиц и разительное несоответствие роста. Насчет схожести, впрочем, все было понятно: для близнецов это обычное дело.

   Он окончательно успокоил сестру, перемежая добрые слова и ругательства: за годы, прошедшие с того дня, как она вернулась с востока рунтом, для Тиана Джеффордса первые не так уж отличались от вторых, и она перестала плакать. А когда по небу пролетела расти, как всегда, отвратительно каркая, Тиа вскинула руку, указывая на нее, и засмеялась.

   Новое чувство стало подниматься в Тиане, столь для него нехарактерное, что поначалу он и не понял, что с ним происходит.

   — Это неправильно, — он облек чувство в слова. — Нет, клянусь Человеком-Иисусом и всеми богами, это неправильно, — он посмотрел на восток, где холму уходили в громоздящуюся на горизонте темноту, которая лишь отдаленно походила на облака. Там лежала граница Тандерклепа. — То, что они творят с нами, неправильно.

   — Так ты точно не хочешь услышать свой гороскоп, сэй? Я вижу блестящие монеты и прекрасную черную даму.

   — Черные дамы обойдутся без меня, — Тиан начал снимать упряжь с широких плеч сестры. — Я женат, и ты это прекрасно знаешь.

   — У многих женатых мужчин есть подружки, — отметил Энди. Как показалось Тиану, с нотками самодовольства в голосе.

   — Только не у тех, кто любит своих жен, — Тиан взвалил упряжь на плечо (он сделал ее сам, специально для сестры), повернулся, направился к жилищу. — И, в любом случае, не у фермеров. Покажи мне фермера, который может позволить себе подружку, и я поцелую тебя в твою блестящую задницу. Давай, Тиа. Ноги в руки и пошла.

   — К жилищу? — спросила она.

   — Совершенно верно.

   — Ленч в жилище? — она с надеждой посмотрела на него. — Картофель? — пауза. — С подливой?

   — Конечно, — кивнул Тиан. — Почему нет?

   Тиа испустила радостный вопль и побежала к дому. И в бегущей Тиа было что-то завораживающее. Как однажды отметил их отец, незадолго до удара, после которого он покинул этот мир: «Умная или глупая, где еще увидишь в движении столько мяса?»

   Тиан медленно двинулся следом, опустив голову, уставившись в землю, чтобы не угодить ногой в норы, которые его сестра обходила, не глядя, словно какая-то ее часть точно знала, где они находятся. А странное новое чувство росло и крепло. Он, конечно знал, что такое злость. Ее испытывал каждый фермер, который терял корову из-за молочной болезни или наблюдал, как летний заряд града выбивает почти созревшую пшеницу, но злость, пожалуй, не могла тягаться с этим чувством. То была ярость, а вот ее-то Тиан ощущал впервые. Продолжал идти, так же медленно, с опущенной головой, крепко сжав кулаки. Не замечал, что Энди не отстает ни на шаг, пока робот не сказал: «Есть и другие новости, сэй. К северо-западу от деревни, на Тропе Луча, появились незнакомцы из Внешнего мира…»

   — На хрен Луч, на хрен незнакомцев, на хрен тебя, с твоим вечно хорошим настроением, — рявкнул Тиан. — Отвяжись от меня, Энди.

   Энди застыл на месте, окруженный валунами, сорняками и буграми Сукиного сына, неблагодарного участка земли, принадлежащего Джеффордсам. Защелкали реле под металлическим корпусом. Сверкнули глаза. И он решил пойти и поговорить со Стариком. Старик никогда не посылал его на хрен. Старик всегда с радостью выслушивал гороскоп.

   И его всегда интересовали незнакомцы.

   Энди пошел к деревне и церкви Нашей Госпожи Непорочности.
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   Залия Джеффордс не слышала, как муж и его сестра вернулись с Сукиного сына. Не слышала, как Тиа опускала голову в бочку с дождевой водой у амбара, а потом слизывала влагу с губ, как лошадь. Залия находилась с южной стороны дома, развешивала выстиранное белье и приглядывала за детьми. Она не знала о возвращении Тиана, пока не увидела, что он выглядывает из окна кухни. Удивилась тому, что он вернулся так рано, и еще больше удивилась, заметив, какое у него лицо. Мертвенно белое, если не считать двух пятен румянца на щеках и третьего, горящего на лбу, словно клеймо.

   Она бросила прищепки, которые держала в руках, в корзину с бельем и направилась к дому.

   — Куда идешь, ма? — тут же спросил Хеддон, а за ней эхом откликнулась Хедда: «Куда идешь, ма-ма?»

   — Не ваше дело, — ответила Залия. — Приглядывайте за младшими.

   — Почему-у-у-у? — завыла Хедда. Завыванием своим она уже достала мать. Чувствовалось, что очень скоро перегнет палку и получит крепкую оплеуху.

   — Потому что вы — старшие.

   — Но…

   — Закрой рот, Хедда Джеффордс.

   — Мы приглядим за ними, ма, — ответил Хеддон. Вот уж кто никогда с ней не спорил. Может, не такой умный, как его сестра, но зато послушный. А ум в жизни это еще не все. Далеко не все. — Хочешь, чтобы мы развесили оставшееся белье?

   — Хед-дон-н-н-н… — это уже его сестра. Опять завыла. Но времени на них у Залии не было. Она коротко посмотрела на остальных детей. Пятилетних Лаймана и Лию, двухлетнего Аарона. Аарон, голый, сидел в пыли и радостно стучал камнями. Он родился один, редкий случай, и как же ей завидовали женщины всей деревни! Потому что Аарону ничего не грозило. А вот остальные, Хеддон и Хедда, Лайман и Лия…

   Залия внезапно осознала, что могло означать появление Тиана в доме в разгаре дня. Она помолилась богам, попросила их, чтобы они такого не допустили, но, войдя в дом и увидев, как он смотрит на детей, поняла: случилось худшее.

   — Скажи мне, что это не Волки, — она вдруг осипла. — Скажи, что не они.

   — Они, — Тиан вздохнул. — Будут здесь через тридцать дней, говорит Энди. От луны к луне. И в этом Энди никогда…

   Прежде чем он продолжил, Залия Джеффордс прижала руки к вискам и пронзительно закричала. Во дворе Хедда аж подпрыгнула. И уже сорвалась с места, чтобы бежать в дом, но Хеддон удержал ее.

   — Они не берут таких маленьких, как Лайман и Лия, не так ли? — спросила она его. — С Хеддой и Хеддоном все понятно, но уж моих маленьких они не тронут? Им исполнится шесть только через полгода!

   — Волки берут всех, кто старше трех лет, и ты это знаешь, — ответил Тиан. Его пальцы сжимались в кулаки и разжимались. Новое чувство продолжало расти, то самое, более сильное, чем злость.

   Залия смотрела на него, на щеках блестели слезы.

   — Может, нам пора сказать нет, — Тиан и сам не узнал собственного голоса, он не говорил — рычал.

   — Да разве мы сможем? — прошептала Залия. — Да разве, во имя богов, мы посмеем?

   — Не знаю, женщина, но, прошу тебя, подойди сюда.

   Она подошла, бросив последний взгляд на своих пятерых детей, которые играли во дворе, чтобы убедиться, что все на месте, что Волки их еще не забрали, и лишь потом пересекла гостиную. Дедушка сидел в кресле у потушенного камина, спал, склонив голову набок, из беззубого рта вытекала на подбородок струйка слюны.

   Из этой комнаты окно выходило на сарай. Тиан протянул руку.

   — Смотри, женщина. Ты хорошо их видишь?

   Естественно, она видела. Сестра Тиана, ростом в шесть с половиной футов, скинула с плеч широкие лямки комбинезона, и ее здоровенные груди влажно блестели: она только что вымыла их в бочке с дождевой водой. В дверном проеме амбара стоял Залман, родной брат Залии. Почти в семи футов, огромный, как лорд Перт, высокий, как Энди, с тупым, как и у Тиа, лицом. У любого молодого парня, смотрящего в упор на молодую деваху с голыми сиськами, тут же раздуло бы штаны, но только не у Залли. В штанах у него ничего не могло раздуться. Он был рунтом.

   Залия повернулась к Тиану. Они смотрели друг на друга, мужчина и женщина, не рунты, но лишь потому, что так распорядился слепой случай. С той же степенью вероятности ситуация могла повториться с точностью до наоборот: Зал и Тиа стояли бы у окна и наблюдали за крупнотелыми и пустоголовыми Тианом и Залией.

   — Разумеется, вижу, — ответила она. — Или ты думаешь, что я слепая?

   — У тебя не возникало желания стать такими же, как они? — спросил он. — Чтобы никогда такого не видеть?

   Залия промолчала.

   — Это неправильно, женщина. Неправильно. Никогда не было правильным.

   — Но ведь с незапамятных времен…

   — На хрен незапамятные времена! — воскликнул Тиан. — Они — дети! Наши дети!

   — Так ты бы хотел, чтобы Волки сожгли Калью дотла? Оставили нас с перерезанными шеями и выпущенными глазами? Такое уже случалось. Ты знаешь.

   Он знал, само собой. Но кто мог исправить неправильное, как не мужчины Кальи Брин Стерджис? Никакой власти, хотя бы шерифа, в этих краях не было. Они жили сами по себе. Даже в далеком прошлом, когда во Внутренних феодах царили свет и порядок. А потом начали приходить Волки и жизнь стала еще более странной. Как давно это началось? Сколько с тех пор сменилось поколений? Тиан не знал, но подозревал, что насчет незапамятных времен Залия погорячилась. Волки совершали набеги на пограничные деревни, когда дедушка был молодым, собственно, они увезли с собой его брата-близнеца, когда они играли в пыли. «Они взяли его, потому что он был ближе к ним, — рассказывал им дедушка (много раз). — Эл вышел из дома в тот день первым и оказался ближе к ним. Если бы первым вышел я, они бы взяли меня. Слава Богу, этого не случилось!» — тут он целовал деревянное распятье, которое дал ему Старик, поднимал его к небу и хихикал.

   Однако дед дедушки рассказывал тому, что в его время, то есть пять или шесть поколений тому назад, если Тиан не ошибался в расчетах, никакие Волки не появлялись из Тандерклепа на серых лошадях. Как-то Тиан спросил у старика: «В те времена тоже практически всегда рождались двойни? Что говорили старые люди в дни твоей молодости?» Дедушка долго думал, потом покачал головой. Он не помнил, чтобы старики такое говорили.

   Залия озабоченно смотрела на мужа.

   — Ты не в настроении, потому что провел все утро на Сукином сыне. Успокойся.

   — Как я могу успокоиться, если они скоро нагрянут и заберут наших детей?

   — Но ты не собираешься сделать что-нибудь глупое, не так ли, Ти? Что-нибудь глупое и в одиночку?

   — Нет, — ответил он.

   Без малейшей запинки. «Он уже начал строить планы», — подумала Залия, и у нее в душе затеплилась надежда. Конечно, Тиан ничего не мог противопоставить Волкам, никто из них не мог, но он был далеко не дурак. В фермерской деревне, где у большинства мужчин хватало ума лишь на то, чтобы пахать, сеять да убирать урожай, Тиан разительно отличался от остальных. Он мог написать свое имя. Он мог написать: «Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ ЗАЛЛИ». Этим, собственно, он и завоевал ее сердце, хотя она не могла прочитать написанное в пыли. Он мог складывать числа, мог перечислять их, идя от большего к меньшему, что, по его словам, куда сложнее. Так может..?

   Какая-то ее часть не хотела доводить эту мысль до логического завершения. И однако, когда она подумала о Хедде и Хеддоне, Лии и Лаймане, другая ее часть начала надеяться на лучшее.

   — И что ты задумал?

   — Хочу созвать общее собрание. Пошлю перышко.

   — Они придут?

   — После того, как новость облетит Калью, придут все мужчины. Мы все обговорим. Может, на этот раз они решатся вступить в бой. Может, захотят сразиться за своих детей.

   Сзади раздался старческий голос: «Глупая это затея».

   Тиан и Залия обернулись, посмотрели на старика. Тот смотрел на них.

   — Почему ты так сказал, дедушка? — спросил Тиан.

   — Расходясь с такого собрания, как ты планируешь, мужчины, если пьяные, могут сжечь половину страны, — ответил старик. — А трезвые… — он покачал головой. — Ты не сдвинешь их с места.

   — Я думаю, на этот раз ты ошибаешься, дедушка, — стоял на своем Тиан, и Залия почувствовала, как ужас сжимает сердце. Однако, огонек надежды не желал гаснуть.
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   Ворчания бы поубавилось, если б Тиан назначил собрание на вечер следующего дня, но он этого не сделал, полагая, что времени у них осталось слишком мало, чтобы терять даже один день. И когда он послал Хедду и Хеддона с перышком, они пришли. Как он и рассчитывал.

   Зал собраний Кальи находился в дальнем конце Главной улицы, за магазином Тука, рядом с Павильоном, темным и пыльным в конце лета. При обычном раскладе в скором времени женщины начали бы его украшать, готовясь к празднику Жатвы, но в принципе праздник этот никогда не отмечался в Калье с размахом. Детям нравилось смотреть, как соломенные чучела бросают в костер, некоторым смельчакам удавалось урвать свою долю поцелуев, но на том все и заканчивалось. Народ, возможно, и гулял в Срединном и Внутреннем мирах, но не здесь. Здесь людей занимали более серьезные проблемы, чем праздник Жатвы.

   Такие проблемы, как Волки.

   Некоторые из мужчин, с процветающих ферм на западе и трех ранчо на юге, приехали на лошадях. Эйзенхарт с Рокинг Би даже прихватил с собой винтовку, а грудь его крест накрест перепоясывали патронташи (Тиан Джеффордс, правда, сомневался, что от патронов будет какой-то толк, а из древней винтовки можно стрелять, хотя некоторые таки стреляли). Делегация Мэнни приехала на телеге, запряженной двумя меринами-мутантами: одном трехглазом, втором — с большущим розовым наростом на спине. Но в большинстве своем мужчины Кальи приезжали на ослах или волах, одетые в белые штаны и цветастые рубашки. Тычком мозолистого большого пальца они отбрасывали сомбреро на спину, там его удерживали завязки на шее, входили в зал, стараясь ни с кем не встречаться взглядом, рассаживались по скамьям из некрашеной сосны. В отсутствии женщин и рунтов мужчины заполнили менее тридцати из девяносто скамей. Некоторые переговаривались друг с другом. Никто не смеялся.

   Тиан стоял у дверей, с перышком в руке, наблюдал, как солнце скатывается к горизонту, как золото все гуще замешивается на багрянце. Когда его край коснулся земли, Тиан еще раз посмотрел на главную улицу. Пусто. Лишь три или четыре рунта сидели на ступенях магазина Тука. Все огромные и годящиеся лишь на то, чтобы ворочать камни. А вот мужчин он больше не увидел, ни пеших, ни на ослах, ни на лошадях. Глубоко вдохнул, выдохнул, снова вдохнул, поднял глаза к небу.

   — Человек-Иисус, я в тебя не верю, — сказал он. — Но, если ты там, помоги мне. Замолви Богу словечко.

   Потом вошел в Зал собраний и захлопнул двери, возможно, чуть громче, чем требовалось. Разговоры смолкли. Сто сорок мужчин, в основном, фермеры, наблюдали, как он идет по проходу, в широких штанах, каждый шаг гулко отдавался от деревянного пола. Он-то опасался, что перспектива выступить перед всеми мужчинами Кальи вгонит его в ужас, все-таки он — простой фермер, не артист или политик. Но подумал о своих детях, потом посмотрел на мужчин и понял, что без труда может держать их взгляды. Перышко в его руке не дрожало. Когда он заговорил, слова слетали с языка одно за другим, складываясь в четкие, связные предложения. Они могли не поддержать его, хотя он надеялся, что поддержат, что дедушка ошибается, но чувствовалось, что слушать они готовы.

   — Вы знаете, кто я, — начал он. — Тиан Джеффордс, сын Люка, муж Зелии Хуник. У нас пятеро детей, две пары близнецов и еще один сын.

   По залу пробежал тихий шепот, возможно, люди говорили друг другу, какие же Тиан и Залия счастливые, раз у них родился единственный ребенок. Тиан подождал, пока вновь установится тишина.

   — Я прожил в Калье всю жизнь. Я делил с вами хлеб, а вы делили его со мной. А теперь прошу, чтобы вы выслушали меня.

   — Мы говорим, спасибо, сэй, — пробормотали они. Стандартный, нейтральный ответ, но и он воодушевил Тиана.

   — Скоро придут Волки. Мне сообщил об этом Энди. Тридцать дней, от луне к луне, и они будут здесь.

   Вновь бормотание. Тиан слышал в нем отчаяние и ярость, но не удивление. Когда дело касалось распространения новостей, Энди не было равных.

   — Даже те из нас, кто умеет читать и писать, не могут ничего написать, потому что нет бумаги, — продолжил Тиан, — поэтому я не могу сказать с определенностью, когда они приходили в последний раз. Ничего не записывается, вы знаете, все передается из уст в уста, от стариков к молодым. Но я помню, что уже ходил в штанах, следовательно, прошло больше двадцати лет…

   — Двадцать четыре, — крикнули из дальних рядов.

   — Нет, двадцать три, — возразил кто-то из сидящих впереди. Мужчина поднялся. Рубен Каверра, пухлый, всегда улыбающийся толстячок. Но теперь улыбка исчезла с его лица, на нем отражалась только печаль. — Они взяли мою сестру, Рут, так что можете мне поверить.

   Вновь шепот, на этот раз выражающий согласие. Мужчины могли бы рассесться по всему залу, но предпочли сесть в тесноте, чтобы чувствовать плечо друг друга. Иной раз и в неудобстве есть свои плюсы, отметил про себя Тиан.

   — Мы играли под большой сосной перед домом, когда они пришли, — продолжил Рубин. — С тех пор я каждый год оставлял на дереве зарубку. Даже после того, как ее привезли назад, продолжал оставлять. Сейчас их двадцать три, следовательно, прошло двадцать три года, — с этим он сел.

   — Двадцать три или двадцать четыре, разницы нет, — вновь заговорил Тиан. — Те, кто был детьми, когда Волки приходили в последний раз, стали взрослыми, и у них самих уже появились дети. Неплохой урожай для этих мерзавцев, — он помолчал, давая им возможность самим прийти к мысли, которую собирался озвучить. — Если мы позволим этому случиться, если мы позволим Волкам забрать наших детей в Тандерклеп и вернуть рунтами.

   — Да что еще мы можем сделать? — в отчаянии воскликнул кто-то из мужчин, сидящих в средних рядах. — Они же нелюди! — и по залу пробежал согласный шепот.

   Поднялся один из Мэнни, в темно-синем плаще на худых плечах. Взгляд его мрачных глаз обежал сидящих. Они не были безумными, эти глаза, но Тиану показалось, что и здравомыслия в них немного.

   — Выслушайте меня, прошу вас.

   — Мы говорим, спасибо, сэй, — ответили ему уважительно, но сдержанно. Появление Мэнни в деревне — явление редкое, а тут пришли целых восемь, толпа. Тиан радовался их приходу. Если у кого-то и возникали сомнения в серьезности ситуации, лучшего подтверждения тому, чем приход Мэнни, просто не могло быть.

   Дверь Зала собраний открылась, и через порог переступил еще один мужчина. В длинном черном плаще. Со шрамом на лбу. Никто, включая Тиана, его появления не заметил. Все смотрели на Мэнни.

   — Послушайте, что говорит Книга Мэнни: «Когда ангел смерти пролетел над Айджипом, он убил первенца в каждом доме, дверной косяк которого не был помазан кровью жертвенного барашка». Так говорит Книга.

   — Да здравствует Книга, — воскликнули остальные Мэнни.

   — Может, мы должны поступить также, — продолжил Мэнни-оратор. Голос звучал спокойно, но на лбу яростно пульсировала жила. — Может, эти тридцать дней нам превратить в праздник для тех, кого могут увести, а потом усыпить их, чтобы они заснули вечным сном и окропить землю их кровью. И пусть Волки увезут на восток трупы, если будет у них такое желание.

   — Ты безумец, — ответил ему Бенито Кэш, негодующее и одновременно чуть ли не смеясь. — Ты и тебе подобные. Мы не собираемся убивать наших детей!

   — А разве те, кто возвращается, лучше мертвых? — спросил Мэнни. — Огромные, бесполезные тела! Пустые, лишенные разума головы!

   — Тут ты прав, но как насчет их братьев и сестер? — спросил Воун Эйзенхарт. — Волки берут только одного из близнецов, и вы это знаете.

   Поднялся второй Мэнни, с серебристой бородой, лежащей на груди. Первый сел. Старик, звали его Хенчек, оглядел всех, потом посмотрел на Тиана.

   — Ты держишь перышко, молодой человек… могу я говорить?

   Тиан кивнул, предлагая ему продолжить. Он не видел ничего плохого в многообразии мнений. Пусть высказываются. Потому что не сомневался, что выбирать придется лишь между двумя вариантами: или позволить Волкам, как было всегда, забрать по одному ребенку из каждой пары близнецов, не достигшей совершеннолетия, или вступить с ними в бой. Но для того, чтобы сузить выбор до этих двух вариантов, следовало понять, что все остальные — тупиковые.

   Старик заговорил медленно, с печалью в голосе.

   — Это ужасная идея, согласен. Но подумайте вот о чем, сэи. Если волки придут и найдут нас бездетными, они, возможно, оставят нас в покое на веки вечные.

   — Да, могут оставить, — пробормотал один из мелких фермеров, Джордж Эстрада. — А могут и не оставить. Мэнни-сэй, неужто вы готовы перебить всех детей ради того, что только может быть?

   Мужчины одобрительно загудели. Поднялся еще один мелкий фермер, Гарретт Стронг. На грубом, словно вырубленном из камня лице, зло сверкнули глаза. Прежде чем заговорить, он засунул за ремень большие пальцы.

   — Лучше убить всех. И себя, и детей.

   Хенчеку это предложение не показалось из ряда вон выходящим. Как и остальным семерым Мэнни, сидящих рядком в одинаковых синих плащах.

   — Это вариант, — кивнул старик. — Мы готовы его обсуждать, если будет на то согласие остальных, — и сел.

   — Я не готов, — пробурчал Гарретт Стронг. — Никто не отрезает себе голову, чтобы не бриться. Слышите меня?

   Раздался смех, несколько выкриков: «Будь уверен, слышим и очень хорошо». Гарретт сел, сковывавшее его напряжение спало, он наклонился к Воуну Эйзерхарту, о чем-то зашептался. Еще один ранчер, Диего Адамс, внимательно прислушивался, не сводя с них черных глаз.

   Поднялся очередной мелкий фермер, Баки Хавьер. Синие глазки возбужденно сверкали на маленькой головке. Бороденка не могла скрыть практически полного отсутствия подбородка.

   — А может, нам на какое-то время уйти? Что, если мы возьмем детей и отправимся на запад? Далеко на запад, до рукава Большой Реки?

   Несколько мгновений все молча оценивали эту смелую идею. Западный рукав Уайе находился практически в Срединном мире… где, согласно Энди, недавно появился огромный дворец из зеленого стекла, чтобы через некоторое время исчезнуть. Тиан уже собирался ответить, но его опередил Эбен Тук, хозяин магазина. Тиан этому только порадовался. Он намеревался молчать как можно больше. И высказаться уже после всех.

   — Ты чокнулся? — спросил он. — Волки придут, увидят, что нас нет, и сожгут все дотла, фермы и ранчо, посевы и припасы, вершки и корешки. И к чему мы тогда вернемся?

   — А если они пойдут за нами? — вставил Джордж Эстрада. — Ты думаешь, нас трудно догнать, таким, как Волки? Они все сожгут, как и говорил Тук, потом догонят нас и все равно заберут детей!

   Сидящие в зале одобрительно затопали. Послышались крики: «Дело говорит, дело».

   — А кроме того, — Нейл Фарадей поднялся, держа перед собой огромное и грязное сомбреро, — они никогда не берут всех наших детей, — в голосе явственно слышался испуг человека, который хотел оставить все как есть, соглашался на плохое, чтобы не допустить худшего. Тиан аж скрипнул зубами. Такой точки зрения он больше всего и боялся. Покорности судьбе.

   Один из Мэнни, молодой и безбородый, резко, пренебрежительно рассмеялся.

   — Ага, из двоих спасется один. А значит, все хорошо, не так ли? Да благословит тебя Господь!

   Он мог сказать и что-то еще, но костлявые пальцы Хенчика сжали предплечье молодого человека. Он замолчал, но не опустил в смирении голову. Глаза его пылали огнем, губы превратились в белую полоску.

   — Я не говорю, что это хорошо, — Нейл начал крутить сомбреро, — но мы должны смотреть в лицо реальности. Они не берут всех детей. Вот моя дочь Джорджина, умная, веселая, шустрая…

   — Да, а твой сын Джордж — пустоголовый здоровяк, — прервал его Бен Слайтман. Он работал на ранчо у Эйзенхарта, своей фермы у него не было, но дураков он на дух не переносил. Бен снял очки протер их банданой, вернул на переносицу. — Я видел, что он сидел на ступенях магазина, когда проезжал по улице. Он и еще несколько пустоголовых…

   — Но…

   — Я знаю, — вновь Слайтман не дал ему договорить. — Это трудное решение. Возможно, несколько пустоголовых лучше, чем общая смерть, — он помолчал. — Или ситуация, когда они забирали бы всех детей, а не половину.

   И Слайтман сел под крики: «Дело говорит» и «Спасибо, сэй».

   — Они никогда не оставляли нас без всего, — заговорил еще один мелкий фермер, земли которого находилась к западу от жилища Тиана, у границы Кальи. Его звали Луис Хейкокс, и в голосе слышалась горечь. А в улыбке, которая изгибала губы под усами, напрочь отсутствовала веселость. — Мы не будем убивать наших детей, — он посмотрел на Мэнни. — При всем уважении к вам, господа, я не верю, что даже вы сподобитесь на такое, когда придется от слов переходить к делу. Во всяком случае, если и сподобитесь, то не все. Мы не можем собрать пожитки и двинуться на запад, или в любом другом направлении, потому что тогда придется оставить наши фермы. Волки их сожгут, это точно, а потом все равно придут за нашими детьми. Они им нужны, уж не знаю почему.

   Все всегда сводится к одному: мы — фермеры, большинство из нас. Мы сильные, когда имеем дело с землей, слабые, когда нет. У меня двое детей, им по четыре года, я люблю их обоих, и сердце обливается кровью при мысли о том, что одного придется потерять. Но я отдам одного, чтобы сохранить второго. И ферму, — вокруг одобрительно зашептались. — А какое другое решение мы можем принять? Я скажу так: злить Волков — худшая из ошибок, которые мы можем допустить. Если, конечно, мы не сможем дать им бой. Если сможем, я только за. Но я просто ума не приложу, что мы им противопоставим?

   Тиан чувствовал, как от каждого слова Хейкокса у него сжимается сердце. Этот человек просто выбивал почву у него из-под ног. Боги и Человек-Иисус!

   Со скамьи поднялся Уэйн Оуверхолсер, самый процветающий фермер Кальи Брин Стерджис, доказательством чего служил внушительный живот.

   — Выслушайте меня, прошу вас.

   — Мы говорим, спасибо, сэй, — пробормотали они.

   — Скажу вам, что мы должны сделать, — он огляделся. — То же самое, что делали всегда. Кто-нибудь из вас хочет предложить сразиться с Волками? Есть среди нас сумасшедшие? Чем будем сражаться? Камнями и копьями? Несколькими луками и винтовками? Такими вот заржавленными, как у него? — он ткнул пальцем в Эйзенхарта. — Думаю, во всей Калье мы наберем штуки четыре.

   — Не надо смеяться над моей железной стрелялкой, сынок, — ответил Эйзенхарт, но с грустной улыбкой.

   — Они придут и возьмут наших детей, — вновь Уэйн Оуверхолсер обвел взглядом сидящих в зале мужчин. — Некоторых из них. А потом оставят нас в покое на целое поколение. А то и дольше. Так есть, так было, я говорю, нельзя и пытаться что-либо изменить.

   Многие, похоже, не согласились с Оуверхолсером, но он подождал, пока ропот смолкнет.

   — Двадцать три года или двадцать четыре, особой разницы нет, — продолжил он, когда установилась тишина. — В любом случае это долгий период. Долгий период мира. Возможно, вы кое-что забыли, друзья. К примеру, что дети, в принципе, та же пшеница или кукуруза. Бог пошлет новых. Я знаю, смириться с этим трудно, но так мы жили и так должны жить.

   Тиан не стал ждать ответной реакции. Чем дальше они уходили по этой дороге, тем меньше оставалось у него шансов на то, что удастся их развернуть. Он поднял перышко опопанакса и воскликнул: «Послушайте, что я скажу! Послушайте меня, прошу вас!»

   — Мы говорим, спасибо, сэй, — откликнулись мужчины. Оверхостер недоверчиво смотрел на него.

   «И ты прав в том, что так смотришь на меня, — подумал фермер. — Потому что я сыт по горло этим трусливым здравым смыслом».

   — Уэйн Оуверхолсер — умный человек, человек, добившийся многого, — начал Тиан, — и по этим причинам мне не хочется спорить с ним. Есть и еще одна причина: по возрасту он мог бы быть мне отцом.

   — А ты уверен, что он не твой отец? — крикнул Росситер, единственный наемный работник Гарретта Стронга. Конечно же, все засмеялись, даже Оуверхолсер улыбнулся шутке.

   — Сынок, если ты не хочешь спорить со мной, так и не спорь, — заметил Оуверхолсер. Он продолжал улыбаться, но только ртом.

   — Но я должен, — Тиан начал прохаживаться перед рядами скамей. В его руке мерно покачивалось ржаво-красное перышко опопанаса. Тиан чуть возвысил голос, чтобы все поняли, что теперь он говорит не только с крупным фермером.

   — Я должен, потому что сэй Оуверхолсер достаточно старый, чтобы быть мне отцом. Его дети выросли, как вы все знаете, и, насколько мне известно, их было всего двое, одна девочка и один мальчик, — он выдержал театральную паузу, а потом нанес удар. — Родившиеся через два года, — другими словами, по одному. То есть недоступные для Волков. Произносить этих слов не требовалось. Все и так поняли. И зашептались.

   Оуверхолсер густо покраснел.

   — Зачем ты это сказал? Я говорил в общем, независимо от того, сколько детей рождается сразу, один или двое! Дай мне перышко, Джеффордс. Мне еще есть, что сказать.

   Но сапоги начали барабанить по полу, все сильнее и сильнее. Оуверхолсер сердито огляделся, из красного стал багровым.

   — Я говорю! — взревел он. — Или вы не хотите меня слушать, спрашиваю я вас?

   В ответ раздалось: «Нет», «Не теперь», «Перышко у Джаффордса», «Садись и слушай». Тиан понял, Оуверхолсер познает на собственном опыте, пусть и поздновато, что в глубине души самых богатых и самых удачливых в деревне не любят. Эти менее удачливые и менее хитрые (в большинстве случаев первое шло рука об руку со вторым) могли снимать шляпу, когда богатые проезжали мимо на телеге или в двуколке, могли послать зарезанную свинью или теленка в знак благодарности за помощь, которую оказывали наемные работники богача при постройке дома или амбара, богатым могли аплодировать на общем собрании в конце года за покупку пианино, которое теперь стояло в Павильоне. А вот теперь мужчины Кальи с радостью выбивали сапогами дробь по деревянному полу, пользуясь случаем «опустить» Оуверхолсера.

   Оуверхолсер, не привыкший к такому обращению, более того, ошеломленный случившимся, предпринял еще одну попытку.

   — Могу я взять перышко, дай его мне, прошу тебя!

   — Нет, — ответил Тиан. — Позже, если захочешь, но не сейчас.

   Ему ответили крики восторга. Кричали, в основном, самые мелкие фермеры и их наемные работники. Мэнни компанию им не составили. Они еще больше прижались друг к другу, слившись в синее пятно посреди зала. Такой поворот событий явно поставил их в тупик. Воун Эйзенхарт и Диего Адамс тем временем, переместились к Оуверхолсеру, зашептались с ним.

   «У меня есть шанс, — подумал Тиан. — И главное, использовать его по максимуму».

   Он поднял перышко, и все замолчали.

   — Всем будет предоставлена возможность высказаться, — напомнил он. — Что же касается меня, я говорю следующее: мы не можем и дальше так жить, склонять головы и стоять столбом, когда Волки приходят, чтобы забрать наших детей. Они…

   — Они всегда возвращают их, — встрял наемный работник, Фаррен Поселла.

   — Они возвращают оболочку! — воскликнул Тиан, и его тут же поддержали несколько криков: «Дело говоришь». Но не так уж и много, решил Тиан. Отнюдь не большинство.

   Он вновь понизил голос. Не хотел навязывать им свое мнение. Оуверхолсер попытался, но ничего не добился, несмотря на свои тысячу акров.

   — Они возвращают оболочку, — повторил он. — А мы? Что происходит с нами? Некоторые могут сказать, что ничего, что Волки всегда были частью нашей жизни в Калье Брин Стерджис, как случайный ураган или землетрясение. Однако, это не так. Они приходят сюда шесть последних поколений, но не более того. А люди живут в Калье больше тысячи лет.

   Старик-Мэнни с костлявыми плечами и мрачным взглядом приподнялся: «Он говорит правду, друзья. Фермеры жили здесь, а среди них и Мэнни задолго до того, как тьма опустилась на Тандерклеп, не говоря уже о приходе Волков».

   В зале на слова старика ответили изумленными взглядами. Его похоже, такой ответ вполне устроил, поскольку он кивнул и опустился на скамью.

   — Поэтому, если говорить о заведенном порядке вещей, то Волки в нем — новый элемент, — продолжил Тиан. — Шесть раз приходили они за последние сто двадцать или сто сорок лет. Кто знает? Мы, как вы знаете, не слишком следим за временем.

   Шепот. Кивки.

   — В любом случае, приходят они с каждым новым поколением, — Тиан заметил, несогласные с ним люди начали группироваться вокруг Оуверхолсера, Эйзенхарта и Адамса. К ним мог примкнуть, а мог и не примкнуть, Бен Слайтман. Он уже понял, что их ему не убедить, обладай он даже голосом ангела. Что ж, решил Тиан, он обойдется без них. Если, конечно, остальные пойдут за ним. — Раз в поколение появляются они и сколько детей уводят с собой? Три дюжины? Четыре? У сэя Оуверхолсера, возможно, тогда не было детей, но у меня они есть, и не одна пара близнецов, а две. Хеддон и Хедда, Лайман и Лия. Я люблю всех четверых, но через месяц двух из них заберут. А назад они вернутся рунтами. Лишившись той искорки, которая превращает каждого из нас в человека.

   «Слушайте его, слушайте его», — прокатилось по залу.

   — У скольких из вас есть близнецы, у которых волосы растут только на голове? — спросил Тиан. — Поднимите руки!

   Шестеро мужчин подняли руки. Потом восемь. Двенадцать. Всякий раз, когда Тиан думал, что все, поднималась еще одна неохотная рука. В конце концов, он насчитал двадцать две руки, и, разумеется, в Зал собраний пришли не все, кто имел детей. Он увидел, как поморщился Оуверхолсер, увидев такое количество поднятых рук. Диего Адамс также поднял руку, и Тиан удовлетворенно отметил, что он чуть отодвинулся от Оуверхолсера, Эйзенхарта и Слайтмана. Трое Мэнни подняли руки. Джордж Эстрада. Луис Хейкокс. Многие другие, которых он знал. Ничего удивительного в этом не было, в Калье он знал практически всех. За исключением, возможно, нескольких бродяг, которые работали на маленьких фермах за мизерное жалование и горячий обед.

   — Всякий раз, когда они приходят и забирают наших детей, они уносят также кусочек нашего сердца и души, — Тиан четко выговаривал каждое слово.

   — Да перестань, сынок, — подал голос Эйзенхарт. — Ты уже перегибаешь…

   — Заткнись, ранчер, — перебил его мужчина, который пришел последним, со шрамом на лбу. Голос его дрожал от злости и презрения. — Перышко у него. Так дай ему высказаться.

   Эйзенхарт развернулся, чтобы посмотреть, кто смеет говорить с ним в таком тоне. Увидев, ничего не сказал в ответ. Тиана это не удивило.

   — Спасибо тебе, Пер, — поблагодарил его Тиан. — Я уже заканчиваю. Все думаю о деревьях. Если сорвать с крепкого дерева все листья, оно выживет. Если вырезать на стволе много имен, оно отрастит новую кору. Можно даже взять часть ядровой древесины, и дерево выживет. Но, если снова и снова брать ядровую древесину, наступит момент, когда умрет даже самое крепкое дерево. Я видел, как такое случилось на моей ферме, и это ужасно. Дерево умирает изнутри. Ты видишь, как листья желтеют сначала у ствола, а потом желтизна распространяется по ветвям, до самых кончиков. Вот что делают Волки с нашей маленькой деревней. Вот что они делают со всей Кальей.

   — Слушайте его! — воскликнул Фредди Розарио с соседней фермы. — Слушайте его внимательно! — у Фредди тоже были близнецы, но, возможно, им ничего не грозило, потому что они еще сосали грудь.

   — Ты говоришь, — Тиан смотрел на Оуверхолсера, — что они убьют нас и сожгут всю Калью от востока до запада, если мы не отдадим наших детей и сразимся с ними.

   — Да, — кивнул Оуверхолсер. — Я так говорю. И не я один, — сидевшие вокруг него одобрительно загудели.

   — Однако, каждый раз, когда мы стоим, опустив головы и с пустыми руками, и смотрим, как у нас забирают детей, они еще глубже вгрызаются в ядровую древесину дерева, которое зовется нашей деревней, — теперь голос Тиана гремел, он стоял, высоко подняв над головой перышко. — Если мы не предпримем попытки сразиться с Волками и защитить наших детей, мы все равно, что умрем! Вот что говорю я, Тиан Джеффордс, сын Люка! Если мы не предпримем попытки сразиться с Волками и защитить наших детей, мы станем рунтами!

   «Слушайте его!» — раздались крики. Многие восторженно затопали сапогами. Кто-то даже зааплодировал.

   Джордж Телфорд, еще один ранчер, что-то прошептал Эйзенхарту и Оуверхолсеру. Они выслушали его, кивнули. Телфорд поднялся. Седоволосый, загорелый, с иссеченным ветром, мужественным лицом, какие так нравятся женщинам.

   — Ты все сказал, сынок? — по-доброму спросил он, как спрашивают ребенка, не наигрался ли он и не пора ли ему спать.

   — Да, пожалуй, — внезапно Тиана охватило отчаяние. По богатству и размерам ранчо Телфорд не мог тягаться с Воуном Эйзенхатом, но куда как превосходил его красноречием. И Тиан испугался, что упустит казавшуюся уже столь близкой победу.

   — Так я могу взять перышко?

   У Тиана возникла мысль не отдавать перышко, но какой в этом был смысл? Он сказал все, что мог. Сделал все, что в его силах. Может, ему и Залии собрать пожитки и с детьми двинуться на запад, к Срединному миру? Все-таки до прихода Волков, если верить Энди, почти тридцать дней. А за тридцать дней уйти можно далеко.

   Он передал перышко.

   — Мы все глубоко ценим жар души молодого сэя Джеффордса и, разумеется, никто не сомневается в его личной храбрости, — заговорил Джордж Телфорд, прижимая перышко к левой половине груди, над сердцем. Оглядывал аудиторию, стараясь встретиться взглядом, дружеским взглядом, с каждым. — Но мы должны думать о детях, которые останутся, так же, как и о тех, которых заберут, не так ли? Другими словами, мы должны защищать всех детей, будь то двойни, тройни или одиночки, как Аарон сэя Джеффордса.

   Тут Телфорд повернулся к Тиану.

   — Что ты скажешь своим детям, когда Волки застрелят их мать и, возможно, подпалят прадедушку своими лучевыми трубками? Как ты объяснишь их крики, чтобы успокоить детей? Как заткнешь нос, чтобы они не чувствовали запаха горящей кожи и горящих посевов? И это ты называешь спасением душ? Или ядровой древесины какого-то выдуманного тобой дерева?

   Он замолчал, давая Тиану шанс ответить, но Тиан не знал, что сказать. Он понимал, что Телфорд переломил ситуацию… и чувствовал, что Телфорд ему не по зубам. Сладкоголосый сукин сын Телфорд, возраст которого позволял не беспокоиться о том, что Волки на своих серых конях прискачут к его дому.

   Телфорд кивнул, как бы показывая, что ничего другого, кроме молчания, он от Тиана не ожидал, и вновь повернулся к скамьям.

   — Когда Волки приходят, они приходят с оружием, стреляющим огнем, лучевыми трубками, вы знаете, и винтовками, и летающими металлическими штуковинами. Забыл, как они называются…

   — Жужжащие шары, — подсказал один.

   — Стрекотуны, — крикнул второй.

   — Лопастники, — добавил третий.

   Телфорд кивнул и мягко улыбнулся. Учитель, хвалящий хороших учеников.

   — Как их ни назови, они летают по воздуху, выискивая цель, а когда садятся, выпускают из себя вращающиеся лопасти, острые, как бритва. В пять секунд они могут разрубить человека, от головы до пальцев ног, оставив от него лишь круг крови и волос. Можете не сомневаться, я говорю правду, потому что видел такое своими глазами.

   «Слушайте его, слушайте его внимательно!» — закричали со скамей. Глаза мужчин округлились от испуга.

   — Волки и сами страшные, — Телфорд плавно переходил от одной жуткой истории, какие рассказывают у костра, к другой. — Выглядят они, как люди, но на самом деле они нелюди, огромные и ужасные. А те, кому они служат в Тандерклепе, еще страшнее. Вампиры, как я слышал. С телом человека и головами птиц и животных. Ходячие трупы. Воины Красного Глаза.

   Мужчины зашушукались. Даже Тиан почувствовал, как холодок пробежал у него по спине при упоминании Глаза.

   — Волков я видел сам, об остальном мне только говорили, — продолжал Телфорд. — И пусть я не верю всему, многому я верю. Но оставим в стороне Тандерклеп и тех, кто живет там. Давайте ограничимся Волками. Волки — наша проблема, и проблема серьезная. Особенно, когда они приходят, вооруженные до зубов! — он покачал головой, мрачно улыбнулся. — Так что же нам делать? Может, нам удастся посшибать их с коней нашими вилами и мотыгами, сэй Джеффордс? Ты думаешь, удастся?

   Презрительный смех поддержал его слова.

   — У нас нет оружия, чтобы сражаться с ними, — теперь Телфорд говорил сухо, по-деловому, как человек, подводящий итог. — Даже если бы и было, мы — ранчеры и фермеры, а не солдаты. Мы…

   — Заканчивай со своими трусливыми речами, Телфорд. Тебе должно быть стыдно за такие слова.

   Многие ахнули, услышав столь резкую отповедь. Захрустели кости, когда мужчины поворачивались, чтобы посмотреть, кто посмел ее произнести. И увидели, как с одной из задних скамей медленно поднимается тот, кто пришел последним, седоволосый мужчина в черном плаще с воротником-стойкой. В свете керосиновых ламп на его лбу ярко выделялся шрам в форме креста.

   Старик.

   Телфорд достаточно быстро пришел в себя, но, когда заговорил, по голосу чувствовалось, что он окончательно не оправился от столь вопиющего нарушения традиции.

   — Извини, отец Каллагэн, но перышко у меня…

   — К черту твое божественное перышко и к черту твои трусливые советы, — отрезал Пер Каллагэн. Прошел по проходу на плохо гнущихся ногах, сказывался артрит. Не такой старый, как старейшина Мэнни, гораздо моложе дедушки Тиана (который заявлял, что старше его никого нет от Кальи Локвуд до самого юга), и, однако, он казался старше их обоих. Старше вечности. За это говорили и его глаза, смотревшие на мир из-под шрама на лбу (Залия утверждала, что он сам вырезал этот крест), в которых читалась мудрость веков, и, даже в большей степени, его голос. Хотя он прожил в Калье достаточно долго, чтобы построить церковь своему странному Человеку-Иисусу и обратить в свою веру половину жителей, даже незнакомец никогда бы не принял Пера Каллагэна за местного. Его инородность проявлялась и в произношении, и во многих словах, которые до него в Калье никто не слышал («уличный жаргон», как он их называл), а знакомые слова обретали в его устах новый смысл. Не вызывало никаких сомнений, он пришел из одного из других миров, о существовании которых постоянно твердили Мэнни, пусть сам никогда об этом не рассказывал, а Калья Брин Стерджис давно уже стала ему домом. И безоговорочное уважение, которым он пользовался, давало ему полное право говорить, когда у него возникало такое желание. И едва ли кто мог оспорить это право, с перышком или без.

   Пусть и моложе дедушки Тиана, Каллагэн все равно был Стариком.
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   А теперь он смотрел на мужчин Кальи Брин Стерджис, не удостоив Джорджа Телфорда и взгляда. Перышко поникло в руке Телфорда. Он сел на скамью первого ряда, не отдав его ни Старику, ни Тиану.

   Каллагэн начал с одного из жаргонных выражений, но перед ним сидели фермеры, так что объяснений не требовалось.

   — Это все куриное дерьмо.

   Он вновь оглядел сидящих перед ним. Многие не решились встретиться с ним взглядом. А мгновение спустя даже Эйзенхарт и Адамс опустили глаза. Оуверхолсер не опустил, но под тяжелым взглядом Старика ранчер как-то сжался, словно чувствуя за собой вину.

   — Куриное дерьмо, — повторил человек в черном плаще, чеканя каждый слог. Маленький золотой крестик блестел у него под воротником. На лбу второй крест (Залия верила, что он вырезал его сам, искупая какой-то страшный грех) в свете керосиновых ламп выглядел, как клеймо.

   — Этот молодой парень не принадлежит к моей пастве, но он прав, и я думаю, что вы все это знаете. Вы знаете это сердцем. Даже вы, мистер Оуверхолсер. И вы, Джордж Телфорд.

   — Ничего такого я не знаю, — ответил Телфорд, слабым, едва слышным голосом, напрочь потерявшим прежнюю убедительность.

   — Ложь видна в глазах, вот что сказала бы вам моя мать, — и Каллагэн сухо ему улыбнулся. Я бы не хотел, чтобы мне вот так улыбались, подумал Тиан, и тут же Старик повернулся к нему. — Никогда не слышал, чтобы кто-то мог сказать об этом лучше, чем ты сегодня, мой мальчик. Спасибо, сэй.

   Тиану удалось поднять руку и выдавить из себя улыбку. Он вдруг превратился в персонажа глупого ярмарочного спектакля, который спасается в самый последний момент благодаря вмешательству сверхъестественной силы.

   — Я кое-что знаю о трусости, можете мне поверить, — Каллагэн уже обращался к сидящим на скамьях мужчинам. Поднял правую руку, изуродованную, искривленную, напоминающую сухую ветку, посмотрел на нее, опустил. — Можно сказать, имею личный опыт. Знаю, как одно трусливое решение ведет к другому… третьему… четвертому… и так далее, пока не наступает момент, когда уже слишком поздно давать задний ход, когда уже невозможно что-либо изменить. Мистер Телфорд, уверяю вас, дерево, о котором говорил молодой мистер Джеффордс, не выдуманное. Калья в смертельной опасности. Ваши души в смертельной опасности.

   — Славься Мария, полная благочестия, — воскликнул кто-то с левой стороны прохода, — и Господин наш с тобой. Да благословен будет плод твоего чрева, И…

   — Завязывай, — рявкнул Каллагэн. — Прибереги эти слова до воскресенья, — его глаза, синие искорки в темных глубинах глазниц, перебегали с одного лица на другое. — В этот вечер нам надо забыть о Боге, Марии и Человеке-Иисусе. Нам надо забыть про лучевые трубки и жужжащие шары Волков. Вы должны сражаться. Вы — мужчины Кальи, не так ли? Вот будьте мужчинами. Хватит вести себя, как собаки, ползущие на животе, чтобы вылизать сапоги жестокого хозяина.

   Оуверхолсер густо покраснел и начал подниматься. Диего Адамс схватил его за руку и что-то шепнул на ухо.

   На мгновение Оуверхолсер застыл, зависнув над скамьей, потом опустился на нее.

   — Звучит красиво, падре, — заговорил Адамс, с сильным акцентом. — Звучит смело. Однако, есть несколько вопросов. Один уже задал Хейкокс. Как ранчеры и фермеры смогут противостоять вооруженным до зубов убийцам?

   — Наняв своих вооруженных убийц, — ответил Каллагэн.

   На мгновение воцарилась полная, абсолютная тишина. Казалось, ответ Старика прозвучал на никому не знакомом языке. Наконец, Адамс решился на признание.

   — Я не понимаю.

   — Разумеется, не понимаешь, — ответил ему Старик. — Поэтому слушай и набирайся мудрости, ранчер Адамс, и вы все слушайте и набирайтесь мудрости. В шести днях пути к северо-западу от нас трое стрелков и один подмастерье идут по Тропе Луча на юго-восток, — он улыбнулся их изумленным взглядам. Повернулся к Слайтману. — Подмастерье немногим старше твоего сына Бена, но он уже быстр, как змея и смертельно опасен, как скорпион. Остальные еще быстрее и куда опаснее. Я узнал об этом от Энди, который их видел. Вам нужны могучие защитники? Их есть у меня. Я это гарантирую.

   На этот раз Оуверхолсер поднялся в полный рост. Лицо его горело, как в лихорадке. Толстый живот дрожал.

   — Что это еще за вечерняя сказка для малышей? — прорычал он. — Если такие люди и существовали, они канули в небытие вместе с Гилеадом. А Гилеад уже тысячу лет, как превратился в пыль.

   Никто не поддержал Оуверхолсера, не попытался оспорить его слова. Никто не раскрыл рта. Все словно окаменели, превращенные в статуи одним магическим словом: стрелки.

   — Вы ошибаетесь, — спокойно ответил Каллагэн, — но нам нет нужды спорить об этом. — Мы можем поехать и увидеть все собственными глазами. Я думаю, хватит маленького отряда. Джеффордс… я… как насчет вас, Оуверхолсер? Хотите поехать?

   — Нет никаких стрелков! — взревел Оуверхолсер.

   За его спиной поднялся Эстрада.

   — Отец Каллагэн, да спустится на тебя благодать Божья…

   — …и ты Джордж.

   — …но, если даже стрелки и есть, как они втроем смогут противостоять сорока или шестидесяти? И эти сорок или шестьдесят не обычные люди, а Волки!

   — Слушайте его, дело говорит, — воскликнул Эбен Тук, хозяин магазина.

   — И с чего им сражаться за нас? — продолжил Эстрада. — Мы из года в год едва сводим концы с концами. Что мы можем им предложить, кроме горячей пищи? И какой человек согласится умирать за обед?

   — Слушайте его, слушайте его! — хором воскликнули Телфорд, Оуверхолсер и Эйзенхарт. Другие ритмично застучали каблуками по доскам пола.

   Старик подождал, пока шум уляжется.

   — У меня есть книги. С полдюжины.

   И хотя многие слышали о книгах, сама мысль о том, что они действительно существует, что до них, до бумаги, даже можно дотронуться, вызвала вздох изумления.

   — Согласно одной из них, стрелкам запрещено брать вознаграждение за свои услуги. Вроде бы потому, что они ведут свой род от Артура из Эльда.

   — Эльд! Эльд! — зашептали Мэнни, и несколько кулаков поднялись в воздух, с оттопыренными мизинцем и указательным пальцем. «На рога их, — подумал Старик. — Вперед, Техас». Ему удалось подавить смешок, но отнюдь не улыбку, искривившую губы.

   — Ты говоришь о крепких парнях, которые бродят по земле и творят добрые дела? — насмешливо спросил Телфорд. — Ты слишком стар, чтобы верить в такие байки, Пер.

   — Не о крепких парнях, — терпеливо поправил его Каллагэн. — О стрелках.

   — Как смогут трое мужчин выстоять против шестидесяти Волков? — услышал Тиан свой голос.

   Согласно Энди, одним из стрелков была женщина, но Каллагэн понимал, что не стоит утомлять собравшихся в зале такими подробностями (хотя сидящему в нем проказнику и хотелось сказать об этом).

   — Это вопрос к их лидеру, Тиан. Мы его спросим. И сражаться они будут не только за горячие обеды, знаете ли. Совсем не за обеды.

   — Тогда за что же? — спросил Баки Хавьер.

   Каллагэн думал, что они захотят заполучить существо, которое лежало под половицами его церкви. И Каллагэн тому только радовался, потому что существо проснулось. Старик, который когда-то бежал из города Салемс Лот, расположенного в другом мире, хотел от него избавиться. Потому что, не избавься он от него в самом скором времени, оно его бы убило.

   Ка пришла в Калью Брин Стерджис. Ка — как ветер.

   — Всему свое время, мистер Хавьер, — ответил Каллагэн. — Всему свое время, сэй.

   Тем временем, в Зале собраний зашептались. Словно ветер надежды и страха зашелестел над скамьями.

   Стрелки.

   Стрелки на западе, пришедшие из Срединного мира.

   И, если это правда, да поможет им Бог. Последним детям Артура из Эльда, идущим к Калье Брин Стерджис по Тропе Луча. Ка — как ветер.

   — Время становиться мужчинами, — сказал им Каллагэн. Под шрамом на лбу глаза горели, как лампы. Однако в голосе слышалось и сострадание. — Время подняться с колен, господа. Подняться с колен и ступить на путь истинный.
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    Время — лицо на воде. Поговорка из далекого прошлого, из далекого Меджиса. Эдди Дин никогда там не был.

    И одновременно был, в определенном смысле. Однажды ночью, когда они встали лагерем на А-70, канзасской платной автостраде, в Канзасе, которого не было в его мире, Роланд своим рассказом перенес туда всех четверых, Эдди, Сюзанну, Джейка и Ыша. Той ночью он рассказал им историю Сюзан Дельгадо, его первой возлюбленной. Возможно, его единственной возлюбленной. Историю о том, как он ее потерял.

    Поговорка, возможно, соответствовала действительности в те времена, когда Роланд был чуть старше Джейка Чеймберза, но Эдди полагал, что она стала еще более верной сейчас, когда мир скручивался, как заводная пружина в древних часах. Роланд сказал им, что в Срединном мире больше нельзя доверять даже таким аксиомам, как направление стрелки компаса. Сегодняшний запад завтра может стать юго-западом, безумие, да и только. И с временем происходили аналогичные странности. Некоторые дни, Эдди мог в этом поклясться, растягивались часов на сорок, а некоторые ночи (вроде той, когда Роланд перенес их в Меджис) казались еще длиннее. А потом приходил день, когда вечер наступал чуть ли не после полудня, темнота буквально рвалась из-за горизонта тебе навстречу. Конечно же, Эдди задавался вопросом, а не заблудилось ли время в этих краях.

    Они выехали из города Лад на Блейне, монорельсовом поезде. И этот Блейн Моно доставил им немало хлопот, потому что управляющий им компьютерный мозг окончательно и бесповоротно свихнулся. Эдди удалось убить его своей алогичностью («В этом ты мастер, сладенький. Это у тебя от природы», — сказала ему тогда Сюзанна), и из поезда они выгрузились в Топике, расположенной совсем не в том мире, из которого Роланд «извлек» Эдди, Сюзанну и Джейка. Наверное, им следовало радоваться, что они в нем не жили, ибо мир этот, где профессиональная баскетбольная команда Канзас-Сити называлась «Монархи», «кока-кола» — «Нозз-А-Ла», большой японский автомобильный концерн — «Такуро», а не «Хонда», поразила какая-то страшная болезнь, прозванная «супергриппом» и выкосившая практически все население. «Так что засунь эти мысли в свою „такуро спирит“ и езжай дальше», — подумал Эдди.

    Ранее он четко ощущал бег времени. Страх, конечно, практически ни на секунду не отпускал его, он полагал, они все боялись, за исключением, возможно, Роланда, но в том, что он держит руку на пульсе времени, сомнений не было. Ощущения, что время ускользает от него, не возникало, даже когда они шагали по А-70 с патронами в ушах, глядя на застывшие автомобили и слушая ноющее дребезжание того, что Роланд называл червоточиной.

    Но после встречи в стеклянном дворце с приятелем Джейка, Тик-Таком, и давним знакомцем Роланда (Флеггом… или Мартеном… или, возможно, Мейрлином) время изменилось.

    Не сразу, конечно. Мы попали в этот чертов розовый шар… увидели, как Роланд по ошибке убил мать… и когда вернулись…

    Да, именно в тот момент все и случилось. Они проснулись на опушке, милях в тридцати от Зеленого дворца. По-прежнему могли его видеть. Но сразу поняли, что стоит он уже в другом мире. Кто-то… или какая-то сила… перенес их над или сквозь червоточину и оставил на Тропе Луча. Кто-то или что-то, позаботился и о том, чтобы снабдить их ленчем: банками с газировкой «Нозз-А-Ла» и куда более знакомым печеньем от «Киблер».

    Рядом, насаженной на сучок, они обнаружили записку от того типа, которого Роланд едва не убил во дворце: «Отступитесь от Башни. Это мое последнее предупреждение». Нелепость, иначе и не скажешь. Разве мог Роланд отступиться от Башни? С тем же успехом можно было попросить его убить прирученного Джейком путаника, освежевать и зажарить к ужину. Ни один из них уже не мог отступиться от Темной Башни Роланда. Помоги им Господь, но каждый хотел пройти этот путь до конца.

    «До темноты еще есть время, — сказал Эдди в тот день, когда они нашли записку-предупреждение Флегга. — Ты хочешь использовать его, не так ли?»

    «Да, — ответил Роланд из Гилеада. — Давайте его используем».

    Что они и сделали, следуя Тропе Луча, шагая по бескрайним полям, разделенных полосами колючего кустарника. Нигде и ни в чем не обнаруживая присутствия человека. День за днем, ночь за ночью низкие облака затягивали небо. Но, поскольку шли они Тропой Луча, прямо над их головами облака иной раз расходились, обнажая кусочки синевы, жаль, что ненадолго. Однажды ночью они увидели полную луну, а на ней лицо, с неприятным прищуром и хитрой ухмылкой торговца-мешочника. По подсчетам Роланда получалось, что сейчас позднее лето, но Эдди склонялся к тому, что на дворе глубокая осень: трава пожухла и пожелтела, с редких деревьев облетела листва, кусты тоже стояли с голыми ветками. Дичь попадалась все реже, и впервые за долгие недели, с той поры, как они покинули лес Шардика, медведя-киборга, им приходилось ложиться спать на пустой желудок.

    Но все это, думал Эдди, раздражало куда меньше, чем ощущение утраты времени: оно более не делилось на часы, дни, недели, времена года. Луна могла подсказывать Роланду, что лето заканчивается и грядет осень, но окружающий мир выглядел, как в первую неделю ноября, дремал, готовясь впасть в зимнюю спячку.

    Время, к такому выводу пришел Эдди в тот период, по большей части создается внешними событиями. Когда случается много всякого и разного, время вроде бы бежит быстро. Если же не случается ничего, кроме привычной рутины, оно замедляется. А когда вообще ничего не происходит, время просто исчезает. Собирает вещички и отправляется поразвлечься на Кони-Айленд. Странная, но правда.

    «Неужто ничего не происходит?» — задавался вопросом Эдди (а поскольку не было у него другого занятия, кроме как толкать перед собой кресло-каталку Сюзанны, пересекая одно пустынное поле за другим, времени для поиска ответа ему хватало). Единственной странностью, которая имела место быть после возвращения из Магического кристалла, было, как назвал его Джек, Загадочное число, но, возможно, это ничего и не значило. Им пришлось решать математическую загадку в Колыбели Лада, чтобы получить доступ к Блейну, и Сюзанна предположила, что Магическое число — отрыжка той самой загадки. Эдди сомневался в ее правоте, но, черт побери, соглашался принять это предположение, как одну из версий.

    Ну действительно, что могло быть такого особенного в числе девятнадцать? Это ж надо, Загадочное число. После некоторого раздумья Сюзанна указала, что это простое число, как и те числа, что открыли ворота между ними и Блейном Моно. Эдди также добавил, что это единственное число, которое стоит между восемнадцатью и двадцатью всякий раз, когда он считал до двадцати. Джейк рассмеялся и предложил ему не нести чушь. Эдди, который сидел у самого костра и свежевал кролика (потом этому кролику предстояло присоединиться к уже освежеванным кошке и собаке, лежавшим в его заплечном мешке) попросил Джейка не насмехаться над его единственным талантом.

    2

    Возможно, они шли по Тропе Луча уже пять или шесть недель, когда наткнулись на две двойные колеи, по которым никто не ездил бог знает сколько лет, но в том, что когда-то это была дорога, сомнений не возникало. Она не тянулась вдоль Тропы Луча, но Роланд все равно свернул на нее. Дорога, указал он, проходит достаточно близко от Тропы, и их это вполне устроит. Эдди надеялся, что дорога поможет им восстановить временную ориентацию, но напрасно. Правда, уходила она не только вперед, но и вверх, а вокруг расстилались все те же пустынные поля. Наконец, они вышли на гребень хребта, который протянулся с севера на юг. По другую сторону гребня дорога ныряла в темный лес. Прямо-таки дремучий лес из сказки, подумал Эдди, когда они углубились в него. Сюзанна подстрелила оленя на второй день их пребывания в лесу (а может, на третий день… или четвертый), и мясо, после вегетарианских стрелецких голубцов, обладало божественным вкусом, но в чащобе не прятались ни великаны-людоеды, ни тролли. Не встретились им и эльфы, «Киблера» или иные. Как, впрочем, и второй олень.

    — Я все ищу леденцовый домик, — Эдди картинно огляделся. Они уже несколько дней шли по дороге, вьющейся меж огромных деревьев. А может, уже целую неделю. Наверняка он знал лишь одно: Тропа Луча где-то рядом. Они видели ее в небе… и чувствовали ее близость.

    — Какой еще леденцовый домик? — спросил Роланд. — Это еще одна история? Если да, хотелось бы ее услышать.

    Конечно, ему хотелось. Он обожал истории, особенно те, что начинались словами: «Давным давно, когда все жили в лесу…» Но слушал он как-то странно. Чуть отстраненно. Однажды Эдди упомянул об этом Сюзанне, а та мгновенно нашла объяснение, что частенько случалось с ней. Сюзанна обладала удивительной способностью, обычно свойственной поэтам, выражать чувства словами, схватывать их на лету.

    — У тебя сложилось такое впечатление, потому что он не слушает, как ребенок перед сном? — спросила она Эдди. — Ты-то рассчитывал, что слушать он будет именно так, сладенький.

    — А как же он слушает?

    — Как антрополог, — без запинки ответила она. — Как антрополог, пытающийся понять незнакомую ему цивилизацию по мифам и легендам.

    Она попала в десятку. И если Эдди испытывал некий дискомфорт из-за того, что Роланд слушал не так, как ему хотелось, то причина тому была одна: в глубине души Эдди полагал, если кто и должен слушать, как ученый, так это он, Сюзи и Джейк. Потому что они пришли из более продвинутого мира. Не так ли?

    Но, чей бы мир ни был более продвинутым, все четверо обнаружили, что многие истории принадлежали обоим мирам, только назывались по-разному. Скажем история, которую Роланд знал под названием «Сказ Дианы», практически ничем не отличалась от «Женщины и тигра», которую трое нью-йоркцев читали в школе. Легенда о лорде Перте повторяла библейскую притчу о Давиде и Голиафе. Роланд слышал много историй о Человеке-Иисусе, который умер на кресте, искупая грехи мира, и рассказал Эдди, Сюзанне и Джейку, что у Иисуса и его учения много последователей в Срединном мире. Общими для обоих миров были и некоторые песни. Скажем, «Беззаботная любовь». Или «Эй, Джуд».

    Эдди никак не меньше часа рассказывал Роланду историю о Гансе и Гретель, превратив, сам того не подозревая, злобную, поедающую детей ведьму в Риа с Кооса. Подойдя к той части повествования, где ведьма решила немножко откормить детей, он прервался, чтобы спросить Роланда: «Ты знаешь эту историю? Есть у вас похожая?»

    — Нет, — ответил Роланд, — такой истории я не знаю. Так что, пожалуйста, расскажи ее до конца.

    Эдди и рассказал, закончив стандартным: «А потом они жили долго и счастливо».

    Стрелок кивнул.

    — Никто, конечно, после такого не сможет жить счастливо, но детям мы предоставляем возможность выяснить это самим, не так ли?

    — Да, — согласился с ним Джейк.

    Ыш трусил у ноги мальчика и, как всегда, в его глазах с золотым ободком, когда он смотрел снизу вверх на Джейка, читалось восхищение. «Да», — повторил ушастик-путаник, в точности копируя интонацию мальчика.

    Эдди обнял Джейка за плечи.

    — Очень плохо, что ты здесь, а не в Нью-Йорке. Окажись ты в Яблоке, Джейки-бой, ты бы, наверное, уже заимел собственного психоаналитика. Обсуждал бы с ним проблемы, связанные с родителями. Добирался до сути неразрешенных конфликтов. Может, принимал бы высококачественные лекарства. Что-нибудь вроде «риталина».[2]

    — Знаешь, я бы предпочел остаться здесь, — ответил Джейк, поглядев на Ыша.

    — Да уж, — улыбнулся Эдди. — Не могу тебя за это винить.

    — Такие истории называются волшебными сказками, — вдруг изрек Роланд.

    — Точно, — кивнул Эдди.

    — Только в этой сказке волшебниц не было.

    — Нет, — согласился Эдди. — Скорее, это название определенной категории историй. В нашем мире есть детективные истории, истории в жанре «саспенс», научно-фантастические истории… ужастики… вестерны… сказки. Понимаешь?

    — Да, — ответил Роланд. — Так люди в вашем мире всегда в каждый конкретный момент хотят слушать только одну историю? Только одного типа?

    — Полагаю, что да, — ответила ему Сюзанна.

    — А кто-нибудь у вас ест мясо, тушеное с овощами?

    — Полагаю, что такое случается, — ответил Эдди. — Но, когда дело доходит до развлечений, мы предпочитаем что-то одно и не смешиваем мясо с картофелем. Хотя получается скучновато, если смотреть под таким вот углом.

    — И сколько вы говорите, есть этих волшебных сказок?

    Без запинки, практически в унисон, Эдди, Сюзанна и Джейк произнесли одно и то же слово: «Девятнадцать!» А мгновением позже Ыш повторил его своим хриплым голосом: «Дев-цать!»

    Они переглянулись и рассмеялись, потому что слово «девятнадцать» стало у них модным словечком. Но в смехе этом слышалась и тревога, потому что вся история с девятнадцатью принимала довольно-таки странный оборот. Эдди вырезал это число на боку своей самой последней фигурки животного. Сюзанна и Джейк признались, что, собирая хворост для вечернего костра, всякий раз приносили охапку из девятнадцати веток. Ни один не мог сказать, почему. Выходило как-то само собой.

    А потом наступило утро, когда Роланд остановил их посреди леса, по которому они тогда шли. Указал на небо, видневшееся сквозь разлапистые ветви высокого дерева. И ветви эти на фоне неба образовали число девятнадцать. Именно девятнадцать. Они все это видели, только Роланд увидел первым.

    Однако Роланд, который верил в знаки и знамения точно так же, как Эдди когда-то верил в лампы накаливания и аккумуляторные батарейки, не придавал особого значения странной и внезапной влюбленности своего ка-тета в это число. Они все больше становились единым целым, указал он, как и положено ка-тету, а потому мысли, привычки и даже навязчивые идеи каждого распространялись на всех, как простуда. Он верил, что в популяризации числа девятнадцать в определенной степени сказывается влияние Джейка.

    — Есть у тебя такая способность, Джейк, — сказал он. — Не уверен, что такая же сильная, как у моего давнишнего друга Алена, но, клянусь богами, надеюсь на это.

    — Я не понимаю, о чем ты говоришь, — Джейк в недоумении нахмурился. Эдди понял, в принципе, и догадался, что Джейк тоже поймет, со временем. Если, конечно, время вернет себе привычный ход.

    И в тот день, когда Джейк принес сдобные шары, это произошло.

    3

    Они остановились, чтобы перекусить (все те же вегетарианские голубцы, мясо оленя давно съели, а от печенья «Киблер» остались только сладкие воспоминания), когда Эдди заметил, что Джейка с ними нет, и спросил стрелка, не знает ли тот, куда подевался мальчик.

    — Свернул чуть раньше, примерно на полколеса, — и Роланд указал на дорогу оставшимися пальцами правой руки. — С ним все в порядке. Если бы что случилось, мы бы почувствовали, — Роланд посмотрел на свой голубец, откусил безо всякого энтузиазма.

    Эдди открыл рот, чтобы сказать что-то еще, но Сюзанна опередила его.

    — А вот и он. Привет, сладенький, что это ты принес?

    В руках Джейк держал кругляши размером с теннисный мяч. Только эти мячи определенно не могли прыгать: из них во все стороны торчали короткие рожки. Когда мальчик подошел ближе, до ноздрей Эдди долетел запах шаров, прекрасный запах, как у свежеиспеченного хлеба.

    — Я думаю, их можно есть, — сказал Джейк. — Пахнут они как свежий хлеб, который моя мать или миссис Шоу, домоправительница, всегда покупали в «Забарс»,[3] — он посмотрел на Сюзанну и Эдди, улыбнулся. — Вы знаете этот магазин?

    — Я, конечно, знаю, — ответила Сюзанна. — Там продается все самое лучше. М-м-м-м. Ну до чего хорошо они пахнут. Ты их еще не ел, не так ли?

    — Нет, конечно, — Джейк вопросительно посмотрел на Роланда.

    Стрелок не стал их томить, взял один «мяч», сбил рожки и впился зубами в то, что осталось.

    — Сдобные шары, — пояснил он. — Не видел их уже бог знает сколько лет. Такая вкуснятина, — его синие глаза блеснули. — Рожки не ешьте. Они не ядовитые, но горькие. Мы можем их поджарить, если у нас остался олений жир. Жареные они по вкусу напоминают мясо.

    — Неплохая идея, — кивнул Эдди. — Кушайте на здоровье. Я же, пожалуй, воздержусь. Не нравятся мне что-то эти грибы.

    — Это не грибы, — возразил Роланд. — Скорее, ягоды.

    Сюзанна взяла шар, отломила рожки, надкусила, тут же отправила в рот кусок побольше.

    — Не стоит тебе воздерживаться, сладенький. Приятель моего отца, Поп Моуз, сказал бы про них: «Лучше не бывает», — она взяла у Джейка еще один сдобный шар, прошлась большим пальцем по его шелковистой поверхности между рожками.

    — Возможно, — не стал спорить Эдди, — но в средней школе, готовясь к сочинению, я прочитал одну книгу, вроде бы она называлась «Мы всегда жили в замке». Так там одна чокнутая дамочка отравила всю свою семью такой вот вкуснятиной, — он наклонился к Джейку, поднял брови, растянул рот в, как он надеялся, злобной улыбке. — Отравила всю свою семью, и они умерли в АГОНИИ!

    Эдди свалился с бревна, на котором сидел и начал кататься по иголкам и опавшей листве, корча страшные рожи и издавая жуткие звуки. Ыш в испуге бегал вокруг него, раз за разом пронзительно выгавкивая его имя.

    — Прекрати, — сказал Роланд. — Где ты это взял, Джейк?

    — Вон там, — Джейк указал в ту сторону, откуда они пришли. — На прогалине, которую увидел с дороги. Там этих шаров полным полно. Опять же, если вам хочется мяса… Мне вот хочется… так туда приходит всякое зверье. Много следов и свежий помет, — его глаза не отрывались от лица Роланда. — Очень… свежий… — говорил он, как человек, который еще плохо владеет языком.

    Легкая улыбка искривила уголки рта Роланда.

    — Говори спокойно и говори просто. Что тревожит тебя, Джейк?

    Ответил Джейк, едва шевеля губами.

    — Пока я собирал сдобные шары, за мной наблюдали люди, — он помолчал, потом добавил. — Они и сейчас наблюдают за нами.

    Сюзанна взяла очередной сдобный шар, с восхищением оглядела его, поднесла к лицу, чтобы понюхать, как цветок.

    — В той стороне, откуда мы пришли? Справа от дороги?

    — Да, — ответил Джейк.

    Эдди поднес руку ко рту, словно хотел приглушить кашель.

    — Сколько?

    — Думаю, четверо, — ответил Джейк.

    — Пятеро, — поправил ее Роланд. — Возможно, шесть. Одна женщина. И мальчик, чуть старше тебя, Джейк.

    Джейк вытаращился на него.

    — И как давно они следят за нами?

    — Со вчерашнего дня. Пристроились сзади и идут следом.

    — И ты нам не сказал? — строго спросила его Сюзанна, на этот раз даже не потрудившись прикрыть рот.

    Роланд посмотрел на нее, в глазах блеснула насмешливая искорка.

    — Мне хотелось узнать, кто из вас первым учует их. Откровенно говоря, я ставил на тебя, Сюзанна.

    Она холодно глянула на него и промолчала. Эдди подумал, что в этом взгляде проклюнулась Детта Уокер, и порадовался, что достался он не ему.

    — И что мы будем с ними делать? — спросил Джейк.

    — Пока ничего, — ответил стрелок.

    — А если это ка-тет Тик-Така? Гашер и компания?

    — Это не они.

    — Откуда ты знаешь?

    — Потому что уже давно бы напали на нас и превратились в пищу для мух.

    Достойного ответа на его реплику у них не нашлось, и они двинулись дальше. Дорога пряталась в глубоких тенях, петляла между деревьями, возраст которых исчислялся многими сотнями лет. Не прошло и двадцати минут, как Эдди уже отчетливо слышал звуки, издаваемые их преследователями (или наблюдателями: хруст ломающихся веток, шелест травы, иногда даже тихие голоса. «Пьяные» ноги, по терминологии Роланда. Эдди ругал себя за то, что так долго ничего этого не замечал. Он также задался вопросом, а чем эта компания зарабатывала на жизнь. Если выслеживанием, то на мастеров своего дела они явно не тянули.

    Эдди Дин во многих аспектах стал частью Срединного мира, зачастую таких тонких, что он и сам этого не знал, однако расстояния он по-прежнему мерил милями, а не колесами. Он предположил, что они отшагали миль пятнадцать с того момента, как Джейк принес им сдобные шары и новость о том, что они в лесу не одни, когда Роланд сказал, что на сегодня хватит. Лагерь они разбили посреди дороги, по-другому, с того момента, как они вошли в лес, не бывало. При таком раскладе угли от их костра не могли вызвать лесной пожар.

    Эдди и Сюзанна собирали хворост, Роланд и Джейк занимались обустройством маленького лагеря, готовили ужин, в этот день состоящий по большей части из сдобных шаров, найденных Джейком. Сюзанна катила на своем кресле по дернине, нагибалась, чтобы поднять ветку. Эдди шагал неподалеку, что-то напевая себе под нос.

    — Посмотри налево, сладенький, — подала голос Сюзанна.

    Эдди посмотрел, увидел оранжевый блик. Костер.

    — На профессионалов они не тянут, не так ли? — спросил он.

    — Нет. По правде говоря, мне их немного жаль.

    — Как думаешь, что им нужно?

    — Понятия не имею, но думаю, что Роланд прав. Они нам скажут, когда решат, что пора. Или подумают, что мы не те, кто им нужен, и отстанут от нас. Пошли, пора возвращаться.

    — Одну секунду, — он поднял ветку, задумался, поднял еще одну. Набрал нужное число. — Пошли.

    По пути сосчитал ветки, которые нес, и те, что лежали на коленях Сюзанны. По девятнадцать и там, и там.

    — Сюзи, — он подождал, пока она посмотрела на него. — Время вновь пошло.

    Она даже не спросила, о чем он, только кивнула.
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    Решимость Эдди не есть сдобные шары довольно быстро растаяла, как дым. Подходя к лагерю, они услышали скворчание оленьего жира, который Роланд (в запасливости с ним никто сравниться не мог) отыскал в своем старом, потрепанном заплечном мешке. Эдди не отказался от своей порции, выложенной на одну из древних тарелок, которые они нашли в лесу Шардика, и съел все.

    — По вкусу не уступают омарам, — прокомментировал он, потом вспомнил чудовищ на берегу, отхвативших Роланду пальцы. — То есть не уступают по вкусу хот-догам, которые готовят в «Натанс». Извини, Джейк, зря я к тебе прицепился.

    — Вот о чем вы все должны знать, — Роланд улыбался, в эти дни он улыбался чаще, гораздо чаще, но глаза оставались серьезными. — Сдобные шары иной раз вызывают очень живые сны.

    — Ты хочешь сказать, съесть их, все равно, что обкуриться? — спросил Джейк, которому сразу стало как-то не по себе. Он думал о своем отце. Элмер Чеймберз много чего перепробовал за свою жизнь.

    — Обкуриться? Не уверен…

    — Закинуться. Ширнуться. Увидеть то, чего нет. Как ты вот принял мескалин и вошел в каменный круг, где этот демон едва… ты знаешь, едва не причинил мне вред.

    Роланд задумался, вспоминая. Суккуб, заточенная в том каменном круге, если б ей не помешали, лишила бы Джейка Чеймберза девственности, а потом затрахала бы до смерти. Так уж вышло, что Роланд заставил суккуба заговорить. В отместку, чтобы наказать его, она послала ему образ Сюзан Дельгадо.

    — Роланд? — Джейк с тревогой смотрел на стрелка.

    — Не волнуйся, Джейк. Это грибы делают то, о чем ты думаешь, воздействуют на сознание, изменяют его, не сдобные шары. Это ягоды, приятные на вкус. Если твои сны станут совсем уж живыми, просто напомни себе, что тебе все это снится.

    Эдди подумал, что тирада эта больно уж странная. Во-первых, Роланд никогда не проявлял такой заботы об их психическом здоровье. Во-вторых, никогда не отличался многословием.

    «Время пошло, и он тоже это знает, — подумал Эдди. — Чуть-чуть постояло, но теперь побежало вновь. Как говориться, игра началась».

    — Будем выставлять часового, Роланд? — спросил Эдди.

    — Мне представляется, смысла нет, — ответил стрелок, сворачивая самокрутку.

    — Ты действительно думаешь, что они не опасны? — Сюзанна посмотрела на лес. Отдельные деревья уже сливались в надвигающейся вечерней темноте. Маленький блик костра, который они видели ранее, исчез, но люди, следовавшие за ними, остались. Сюзанна их чувствовала. И не удивилась, когда, опустив голову, увидела, что и Ыш смотрит в том же направлении.

    — Я думаю, возможно, в этом и заключается их проблема, — ответил Роланд.

    — И что сие должно означать? — полюбопытствовал Эдди, но Роланд не ответил. Лежал на спине, подложив под голову свернутую оленью шкуру, смотрел в темное небо и курил.

    Позже ка-тет Роланда уснул. Они не выставили часового, и никто не потревожил их сон.

    5

    Сны, когда они пришли, были вовсе не снами. Они все это знали, за исключением, возможно, Сюзанны, которой в реальности той ночью там не было.

    «Господи, я снова в Нью-Йорке, — подумал Эдди. И тут же пришла новая мысль. — Действительно вернулся в Нью-Йорк. Это и впрямь произошло».

    Произошло. Он оказался в Нью-Йорке. На Второй авеню.

    И в тот же самый момент Джейк и Ыш вышли на Вторую авеню с Пятьдесят четвертой улицы.

    — Привет, Эдди, — Джейк улыбался. — Добро пожаловать домой.

    «Игра началась, — подумал Эдди. — Игра началась».

   
   
    
  
    Волки Кальи
    
  




  

     Глава 2. Нью-йоркское мельтешение 

    

    1

    Джейк заснул, глядя в чернильную тьму: ни луны, ни звезд на облачном ночном небе. Засыпая, почувствовал, будто куда-то падает. Он узнал это чувство: когда бы так называемым нормальным ребенком, ему частенько снилось, как он падал, особенно перед экзаменами, но сны эти как отрезало после того, как он заново родился в Срединном мире.

    А потом ощущение, будто он куда-то падает, исчезло. Он услышал какаю-то мелодичную мелодию, слишком уж расчудесную: три ноты, и ты хочешь, чтобы она смолкла, двенадцать, и тебе кажется, что она убьет тебя, если не смолкнет. От каждой ноты, казалось, вибрировали все кости. «Что-то гавайское, не так ли?» — подумал он, и хотя мелодия эта ничем не напоминала дребезжание червоточины, что-то общее у них точно было.

    Было, и все тут.

    А потом, когда он уже понял, что больше не выдержит этих ужасных и прекрасных звуков, они стихли. И темнота под его опущенными веками вдруг окрасилась ярким багрянцем.

    Он осторожно приоткрыл глаза навстречу сильному солнечному свету.

    И у него отпала челюсть.

    В Нью-Йорке.

    Мимо пролетали такси, поблескивая желтизной под солнечными лучами. Высокий молодой чернокожий мужчина прошел мимо Джейка, в наушниках, от которых проводки тянулись к плейеру, подпрыгивая в такт музыки, напевая себе под нос: «Ча-да-ба, ча-да-бау!» Барабанные перепонки Джейка чуть не разорвал грохот отбойного молотка. Куски бетона падали в кузов самосвала, каждый удар эхом отражался от фасадов домов. Этот мир просто переполнял шум. А он, даже не осознавая этого, привык к безмолвию Срединного мира. Да что там привык. Полюбил. Однако, у шума и суеты тоже были свои плюсы, и Джейк не мог этого отрицать. Он вернулся в Нью-Йоркское мельтешение. Почувствовал, как легкая улыбка растягивает губы.

    — Снись! Снись! — печально прокричали у его ноги.

    Джейк посмотрел вниз и увидел Ыша, который сидел на тротуаре, поджав хвост. Ушастик-путаник был без красных башмачков, Джейк — без красных полуботинок (слава Богу), и все это напоминало визит в Гилеад Роланда, который они совершили с помощью розового Магического кристалла. Хрустального шара, принесшего столько горя и бед.

    На этот раз он обошелся без кристалла… всего лишь заснул. Но все это никак не могло ему присниться. Реальностью происходящее с ним превосходило любой другой его сон. К тому же…

    К тому же, люди продолжали обходить его и Ыша, стоявших в центре города, слева от салуна «Канзасская хандра». Аккурат в тот момент, когда он думал об этом, какая-то женщина перешагнула через Ыша, для чего ей пришлось поддернуть прямую черную юбку повыше колена. Выражение ее сосредоточенного лица (Джейк истолковал его как «Я всего лишь одна из жителей Нью-Йорка, занятая своими делами, так что отвалите от меня») ни на йоту не изменилось.

    Они нас не видят, но каким-то образом чувствуют. А если они ощущают наше присутствие, значит, мы действительно здесь.

    Над первым логичным вопросом: «Почему?» — Джейк продумал разве что пару секунд, а потом отставил в сторону. Пришел к выводу, что со временем наверняка получит ответ. А пока, почему не понаслаждаться Нью-Йорком, раз уж довелось вернуться в него?

    — Пошли, Ыш, — позвал он зверька и обогнул угол. Ушастик-путаник, определенно не городской житель, держался так близко к ноге Джейка, что тот ощущал лодыжкой его дыхание.

    «Вторая авеню», — подумал он. И тут же: «Господи…»

    Потому что в этот самый момент увидел Эдди Дина, который стоял перед магазином «Барселонские чемоданы», ошеломленный и одетый определенно не по последней моде, в старых джинсах, рубашке и мокасинах из оленьей кожи. Волосы, пусть и чистые, достигали плеч, и чувствовалось, что рука профессионала не касалась их достаточно длительное время. Джейк понял, что и сам он выглядит не лучше, в рубашке из той же оленьей кожи и практически превратившихся в лохмотья тех самых джинсах, в которых он навсегда покинул дом, отправившись в Бруклин, на Голландский Холм и в другой мир.

    «Слава Богу, что нас никто не может увидеть», — подумал Джейк, потом решил, что это неправда. Если бы люди смогли их видеть, то к полудню они бы разбогатели на поданной им милостыни. От этой мысли он улыбнулся. Воскликнул: «Привет Эдди. Добро пожаловать домой».

    Эдди кивнул, но изумление не сходило с лица.

    — Вижу, ты захватил с собой своего дружка.

    Джейк наклонился, потрепал Ыша по голове.

    — Он для меня, что кредитная карточка «Американ экспресс». Без него я никуда не хожу.

    Джейк уже собрался продолжить, в голове кишмя кишели остроумные фразы, когда из-за угла вышел какой-то человек и, прошел мимо, не обратив на них, как и все остальные никакого внимания. Однако, его появление разом все изменило. То был подросток в джинсах, которые выглядели совсем как джинсы Джейка, потому что действительно принадлежали ему. Не те, что сейчас были на нем, а другие. Так же, как и кроссовки. Те самые, которых Джейк лишился на Голландском холме. Страж-привратник двери между мирами сорвал их с его ног.

    Подростком, который мгновением раньше прошел мимо них, был Джон Чеймберз, то есть он сам, только этот Чеймберз выглядел больно уж мягким, наивным и на удивление молодым. «Как ты выжил? — спросил Джейк свою собственную удаляющуюся спину. — Как пережил психологический стресс, вызванный потерей рассудка, уход из дома и происшествие в том ужасном доме в Бруклине? А главное, как тебе удалось вырваться из когтей этого чудовища, стража-привратника? Должно быть, характер у тебя крепче, чем я думал».

    У Эдди глаза буквально разбежались в стороны, и выглядело это так смешно, что Джейк рассмеялся, пусть еще не пришел в себя от изумления. Ему сразу вспомнились страницы комиксов, на которых Арчи[4] или Твердый лоб[5] пытались смотреть сразу в две стороны. Он опустил голову и увидел, что то же самое происходит и с Ышем. Отчего развеселился еще больше.

    — Какого хера? — вырвалось у Эдди.

    — Мгновенный повтор, — сквозь смех выдавил из себя Джейк. Ответ получился глупый, но его это как-то не волновало. Ну, глупый, и что такого? — Та же ситуация, как и с Роландом, когда мы видели его в Гилеаде, только теперь мы в Нью-Йорке, 31 мая 1977 года! Именно в тот день я взял французскую увольнительную у Пайпера. Мгновенный повтор, беби!

    — Французскую… — начал Эдди, но Джейк не дал ему закончить. Потому что в голове сверкнула другая мысль. Нет, сверкнула — мягко сказано. Накрыла его, как приливная волна накрывает человека, который в этот самый момент оказался на берегу. Его лицо так густо покраснело от прилившей крови, что Эдди даже отступил на шаг.

    — Роза! — прошептал Джейк. Из легких вышел весь воздух, он просто не мог говорить громче, а в горле пересохло, словно он попал в песчаную бурю. — Эдди, роза!

    — Причем тут она?

    — Именно в тот день я ее увидел! — он протянул руку, трясущимися пальцами коснулся предплечья Эдди. — Я иду к книжному магазину… потом к пустырю. Думаю, раньше там был магазин деликатесов…

    Эдди кивал, на лице проявились признаки волнения.

    — Магазин деликатесов «Том и Джерри», на углу Второй авеню и Сорок шестой…

    — Магазин срыли, но роза там! Это я иду по улице, чтобы увидеть ее, а значит, мы тоже можем ее увидеть!

    Вот тут глаза Эдди сверкнули.

    — Тогда пошли. Мы же не хотим потерять тебя в толпе. Его. Черт, какая разница?

    — Не волнуйся, — успокоил его Джейк. — Я знаю, куда он идет.

    2

    Джейк-двойник шел впереди них, нью-йоркский Джейк, Джейк весны 1977 года, шел медленно, смотрел по сторонам, явно убивал время. Джейк из Срединного мира отлично понял, что в тот момент испытывал этот мальчик: безмерное облегчение, потому что спорящие голоса в его голове

    («Я умер!»)

    («Я не умер»)

    наконец-то закончили свою перебранку. Случилось это у дощатого забора, где два бизнесмена играли в «крестики-нолики», расчертив на нем поле дорогой ручкой «Марк Кросс». И, разумеется, потому, что он удрал и от школы Пайпера, и от безумия экзаменационного сочинения по литературе для мисс Эйвери. Экзаменационное сочинение прибавляло четверть балла к годовой оценке, миссис Эйвери не раз об этом говорила, а Джейк написал какую-то галиматью. И тот факт, что учительница поставила ему А+[6] ничего не менял, только яснее ясного показывал, что-то неладное творится не только с ним, но и со всем миром. И как-то это завязано на числе девятнадцать.

    А до чего же приятно выскочить из-под такого пресса, хотя бы на время. Так что он готовился насладиться этим днем…

    «Только день какой-то не такой, — думал Джейк… Джейк, который шагал позади своего двойника. — Что-то в нем…»

    Он огляделся, но не смог ничего понять. Конец мая, яркое, уже летнее солнце, на Второй авеню множество праздношатающихся и глазеющих на витрины, полно такси, иной раз встречались и длинные черные лимузины… вроде бы все, как всегда.

    Да только что-то было не так, как всегда.

    Совсем не так.

    3

    Эдди почувствовал, как мальчик дернул его за рукав.

    — Что здесь не так? — спросил Джейк.

    Эдди огляделся. Несмотря на свои проблемы с приспособлением к окружающему миру (все-таки он вернулся не в свой, а более ранний Нью-Йорк), он понимал, о чем толкует Джейк. Что-то было не так.

    Он посмотрел на тротуар, чтобы убедиться, что отбрасывают тени. Не потеряли их, как дети в одной из историй… в одной из девятнадцати волшебных сказок… а может, в одной из более поздних, таких как «Лев, колдунья и платяной шкаф» или «Питер Пэн». Одной из тех, которые можно назвать «Девятнадцать современных сказок»?

    Впрочем, значения это не имело, потому что тени они отбрасывали.

    «А ведь не должны, — подумал Эдди. — Не должны мы видеть свои тени, когда так темно».

    Глупая мысль. Темноты не было и в помине. На дворе-то утро, ясное майское утро, солнечный свет отбрасывал такие яркие «зайчики» от хромированных частей проезжающих автомобилей и окон домов на восточной стороне Второй авеню, что приходилось щуриться. Тем не менее, у Эдди сложилось ощущение, что все это лишь видимость, хрупкая оболочка, вроде парусинового задника на сцене. Занавес поднимается, и мы видим Арденнский лес. Или замок в Дании. Или кухню в доме Уилли Ломана. А в данном конкретном случае — Вторю авеню, центр Нью-Йорка.

    Да, что-то в этом роде. Только за этим задником вы найдете не мастерские или кладовую театра, а огромную выпотрошенную черноту. Мертвую вселенную, в которой Башня Роланда уже рухнула.

    «Как же хочется, чтобы я ошибся, — подумал Эдди. — И причина всего — культурный шок или страх».

    Но он чувствовал, это лишь отговорка, попытка зарыться головой в песок.

    — Как мы сюда попали? — спросил он Джейка. — Двери-то не было… — он замолчал, потом добавил с надеждой. — Может, это сон?

    — Нет, — ответил Джейк. — Больше напоминает наше путешествие в Магическом кристалле. Только на этот раз Кристалла не было, — тут его осенило. — Ты слышал музыку? Прекрасную мелодию? Аккурат перед тем, как попасть сюда?

    Эдди кивнул.

    — Настолько прекрасную, что у меня на глаза навернулись слезы.

    — Точно. Именно так.

    Ыш обнюхал пожарный гидрант. Эдди и Джейк подождали, пока их маленький дружок поднимет лапу и добавит свою запись к уже во множестве имеющимся на этой доске объявлений. А впереди другой Джейк, Подросток-77, продолжал медленно идти и глазеть по сторонам. Эдди он напоминал туриста из Мичигана. Даже закинул голову, чтобы разглядеть верхние этажи зданий, и Эдди пришел к однозначному выводу, что нью-йоркский совет по цинизму, застигнув Джейка за таким вот занятием, лишил бы его дисконтной карты в «Блумингейле». Впрочем, лично он, Эдди, не жаловался: такое поведение парня облегчало им преследование.

    И стоило Эдди обо всем этом подумать, как Подросток-77 исчез.

    — Куда ты подевался? Господи, куда ты подевался?

    — Расслабься, — ответил Джейк (у его лодыжки Ыш ввернул свое: «Абься»). Он улыбался. — Я просто вошел в книжный магазин. Э… «Манхэттенский ресторан для ума», вот как он назывался.

    — Где ты купил «Чарли Чу-Чу» и книгу загадок?

    — Истину говоришь.

    Эдди понравилась эта таинственная, изумленная улыбка, прилепившаяся к Джейку. Она словно подсвечивала его лицо. «Помнишь, как встрепенулся Роланд, когда я назвал ему фамилию владельца?»

    Эдди кивнул. Владельца «Манхэттенского ресторана для ума» звали Келвин Тауэр.

    — Поспешим, — добавил Джейк. — Я хочу посмотреть.

    Эдди не заставил просить себя дважды. Он тоже хотел посмотреть.

    4

    Джейк остановился у двери в магазин. Улыбка не исчезла с его лица, но как-то поблекла.

    — В чем дело? — спросил Эдди. — Что не так?

    — Не знаю. Но, думаю, что-то изменилось. А может… очень уж многое случилось после того, как я здесь побывал…

    Он смотрел на черную доску в окне, на каких в маленьких ресторанах и кафешках пишут меню. Эдди подумал, что это неплохой способ заманивания покупателей. Только здесь в меню значились не закуски, первые и вторые блюда, а книги.

    
     ОСОБЫЕ БЛЮДА ДНЯ

     Из Миссисипи! Уильям Фолкнер,

     зажаренный на сковороде

     В переплете — цена договорная

     В обложке, «Винтидж лайбрери» — 75 центов за

     штуку

     

     Из Мэна! Охлажденный Стивен Кинг

     В переплете — цена договорная

     Скидки «Книжного клуба»

     В обложке — 75 центов за штуку

     

     Из Калифорнии! Раймонд Чандлер вкрутую

     В переплете — цена договорная

     7 книг в тонкой обложке за 5 долларов

    


    Эдди заглянул за черную доску и увидел другого Джейка, незагорелого и без твердого, ясного взгляда, который стоял у столика с книгами. Детскими книгами. На котором, возможно лежали и девятнадцать волшебных сказок, и девятнадцать современных сказок.

    «Прекрати, — сказал он себе. — Это же невроз навязчивости, и ты это знаешь».

    Возможно, но старина Джейк собирался сделать покупку, взять с этого стола книги, которым предстояло не просто изменить, но, скорее всего, спасти им жизнь. В общем, Эдди решил, что еще успеет поволноваться о числе девятнадцать. Или не будет волноваться вообще, если избавится от этой навязчивости.

    — Пошли в магазин, — сказал он Джейку.

    Но мальчик застыл на месте.

    — В чем дело? — спросил Эдди. — Тауэр не сможет нас увидеть, если тебя это тревожит.

    — Тауэр-то не сможет, — согласился Джейк, — а как насчет него? — он указал на своего двойника, который еще не встречался с Гашером, Тик-Таком, древними людьми Речного Перекрестка. Который еще не ездил на Блейне Моно и ничего не знал о Риа с Кооса. — Джейк вскинул глаза на Эдди. — Что, если я увижу себя?

    Эдди пришел к выводу, что такое могло случиться. Черт, да случиться могло, что угодно. Но вывод этот не заставил его внести какие-то коррективы в принятое решение.

    — Думаю, ты должны войти в магазин, Джейк.

    — Да, — выдохнул тот. — Похоже, что должны.

    5

    Они вошли, их не увидели, и у Эдди отлегло от сердца, когда на столике, который привлек внимание мальчика, он насчитал двадцать одну книгу. Да только, после того, как Джейк взял две, «Чарли Чу-Чу» и книгу загадок, их осталось девятнадцать.

    — Нашел что-нибудь для себя? — спросил тихий голос. Принадлежал он толстячку в белой рубашке с отложным воротничком. За его спиной, у стойки, какая могла стоять в кафе начала века, трое старичков пили кофе и маленькими кусочками ели пирожные. Тут же стояла шахматная доска с расставленными фигурами: партию прервало появление Джейка-77.

    — Мужчина, сидящий у доски, Эрон Дипно, — прошептал Джейк. — Он объяснит мне загадку про Самсона.

    — Ш-ш-ш! — шикнул на него Эдди. Он хотел послушать разговор между Келвином Тауэром и Подростком-77. Внезапно пришло осознание, что разговор этот очень важный… да только какого хера здесь так темно?

    «Но ведь совсем и не темно. В этот час солнце ярко освещает восточную часть улицы, дверь открыта, так что света в магазин проникает достаточно. Как ты можешь говорить, что здесь темно?»

    Потому что каким-то образом было темно. Магазин заливал не только солнечный свет, но и противоположность солнечного света. Однако, темнота эта глазам не давалась. И вот тут до Эдди дошло: всем этим людям грозит опасность. Тауэру, Дипно, Подростку-77. Возможно, ему, Джейку из Срединного мира и Ышу. Им всем.

    6

    Джейк наблюдал, как его двойник, более молодой, отступил на шаг от владельца магазина, его глаза изумленно раскрылись. «Потому что его фамилия Тауэр, — подумал Джейк. — Вот что меня изумило. И причина — не Башня Роланда, тогда я не имел о ней ни малейшего понятия, а картинка, которой я украсил последнюю страницу моего сочинения».

    Вырезка из журнала, фотоснимок падающей Пизанской башни, сплошь заштрихованной черным карандашом.

    Тауэр спросил, как его зовут. Джейк-77 ответил, и Тауэр немного поиронизировал над его фамилией. Поиронизировал по-доброму, как случается, если взрослые действительно любят детей.

    — Хорошее имя, дружище, — говорил Тауэр. — Почти как у того бравого парня, героя вестерна… он еще врывается в городок Черные Вилы, что в Аризоне, очищает его от всех бандюганов, а потом едет дальше. Вроде бы написал тот вестерн Уэйн Д. Оверхолсер…[7]

    Джейк шагнул к своему двойнику (мелькнула мысль: а ведь отличный сюжетец для телешоу «Субботним вечером в прямом эфире») и его глаза чуть раскрылись.

    — Эдди! — он по-прежнему шептал, хотя и знал, что люди в книжном магазине не могут его услышать…

    Но на каком-то уровне, возможно, могли. Он вспомнил женщину на Пятьдесят четвертой улице, которая поддернула юбку, чтобы переступить через Ыша. Вот и теперь взгляд Келвина Тауэра сместился в его направлении, прежде чем вернуться к Джейку-77.

    — Лучше бы не привлекать ненужного внимания, — прошептал Эдди ему на ухо.

    — Я знаю, — ответил Джейк, — но посмотри на книгу «Чарли Чу-Чу», Эдди!

    Эдди посмотрел, поначалу ничего не увидел, за исключением самого Чарли, с включенным прожектором и не слишком уж доверительной, скорее, хитрой улыбкой. А потом брови Эдди взлетели вверх.

    — Я думал, что «Чарли Чу-Чу» написала Берил Эванз.[8]

    Джек кивнул. «Я тоже».

    — Тогда кто… — Эдди вновь бросил взгляд на обложку. — Кто такая Клаудия-и-Инесс Бахман?[8]

    — Понятия не имею, — ответил Джейк. — Никогда о ней не слышал.

    7

    Один из старичков, сидевших у стойки, направился к ним. Эдди и Джейк попятились. По спине Эдди пробежал холодок, Джейк побледнел, как полотно, а Ыш начал тихонько подвывать. Что-то тут было не так, все точно. В каком-то смысле они потеряли свои тени. Эдди только не мог понять, как это произошло.

    Подросток-77 тем временем уже достал кошелек и расплачивался за обе книги. Разговор с Келвином какое-то время продолжался, иной раз прерываемый добродушным смехом, а потом нью-йоркский Джек направился к двери. Эдди уже двинулся следом, но Джейк из Срединного мира схватил его за руку: «Нет, еще не пора… я должен вернуться».

    — Мне это до лампочки, — фыркнул Эдди. — Давай подождем на тротуаре.

    Джейк задумался, потом кивнул. Но у двери им пришлось остановиться и отойти в сторону: другой Джейк возвращался. С раскрытой книгой загадок. Келвин Тауэр навис над шахматной доской, стоящей на стойке. Поднял голову, увидел вернувшегося Джейка, улыбнулся.

    — Передумал насчет чашечки кофе, о Гиборин-Скиталец?

    — Нет, просто хотел спросить…

    — Дальше пойдет речь о загадке Самсона, — прошептал Джейк из Срединного мира. — Не думаю, что это важно. Хотя этот Дипно споет очень неплохую песню. Хочешь послушать.

    — Обойдусь, — ответил Эдди. — Пошли.

    Они покинули магазин, и хотя ситуация на Второй авеню не улучшилась, по-прежнему бесконечная тьма ощущалась за фасадами зданий, за самим небом, на улице было куда как лучше, чем в «Манхэттенском ресторане для ума». По крайней мере, они дышали свежим воздухом.

    — Вот что я тебе скажу, — Джейк повернулся к Эдди. — Пойдем-ка на угол Второй авеню и Сорок шестой улицы, — он прислушался: Эрон Дипно уже пел. — Я нас догоню.

    Эдди обдумал его предложение, покачал головой.

    Джейк погрустнел.

    — Ты не хочешь увидеть розу?

    — Будь уверен, хочу, — ответил Эдди. — Безумно хочу.

    — Тогда…

    — Но я чувствую, что рано нам уходить. Не знаю, почему, но рано.

    Джейк, двойник из семьдесят седьмого года, оставил дверь открытой, когда вошел в магазин и Эдди шагнул к дверному проему. Эрон Дипно загадывал Джейку загадку, которую потом они загадали Блейну Моно: «Кто может бегать, но никогда не ходит, имеет рот, но никогда не говорит». Джейк из Срединного мира тем временем вновь смотрел на черную доску, выставленную в витрине, с зажаренным на сковороде Уильямом Фолкнером, Раймондом Чандлером вкрутую. Он хмурился, на лице читались сомнения и тревога.

    — И меню другое, знаешь ли.

    — В какой части?

    — Не помню.

    — Это важно?

    Джейк повернулся к нему. В глазах под сдвинутыми бровями читалась боль.

    — Не знаю. Это еще одна загадка. Я ненавижу загадки!

    Эдди мог ему только посочувствовать. «Когда Берил — не Берил?»

    — Когда она Клаудия, — сам загадал загадку, сам и ответил.

    — Что?

    — Неважно. Лучше отойди в сторону, Джейк, а не то столкнешься с самим собой.

    Джейк из Срединного мира вскинул глаза на надвигающегося на него нью-йоркского Джейка и последовал совету Эдди. А когда Подросток-77 зашагал по Второй авеню, с приобретенными книгами в левой руке, устало улыбнулся Эдди.

    — Знаешь, что мне хорошо запомнилось? Из этого магазина я уходил в полной уверенности, что никогда больше сюда не вернусь. Но вернулся.

    — Учитывая, что мы сейчас призраки, а не люди, я бы сказал, это довольно-таки спорное утверждение, — Эдди по-дружески хлопнул Джейка по плечу. — А если ты забыл что-то важное, Роланд поможет тебе вспомнить. Это он умеет.

    Джейк улыбнулся, на лице отразилось облегчение. По собственному опыту он знал, что стрелок действительно знает, как помочь людям вспомнить. Друг Роланда, Ален, возможно, обладал способностью контактировать с разумом других, а его другу Катберту досталось все чувство юмора того ка-тета, но Роланд с годами превратился в гипнотизера экстракласса. В Лас-Вегасе он бы мог без труда сделать целое состояние.

    — Теперь мы можем идти за мной? — спросил Джейк. — Проверить розу? Он посмотрел вдоль Второй авеню, ярко освещенной солнцем и одновременно темной, направо, потом налево. В глазах читалось замешательство. — Возможно, здесь ситуация получше. Роза тому способствует.

    Эдди уже хотел сдвинуться с места, когда перед книжным магазином Келвина Тауэра остановился большой серый «линкольн таун-кар». Притерся к желтому бордюрному камню, передним бампером едва не снес пожарный гидрант. Передние дверцы открылись, и Эдди, увидев, кто вылезает из-за руля, схватил Джейка за плечо.

    — Ой! — воскликнул Джейк. — Больно, однако!

    Эдди не обратил внимания на его слова. Более того, его рука еще сильнее сжала плечо подростка.

    — Господи Иисусе, — прошептал Эдди. — Господи Иисусе, что же это? Что же, черт побери, это такое?

    8

    Джейк наблюдал, как лицо Эдди из бледного становится землисто-серым. Глаза выкатились из орбит. Не без труда Джейк оторвал закаменевшую руку от своего плеча. Эдди хотел поднять ее, указать на водителя, но для это ему не достало сил. Рука упала, как плеть, шлепнулась об ногу.

    Мужчина который вылез с пассажирской стороны «таун кар», прохаживался по тротуару, дожидаясь, пока водитель откроет заднюю дверцу. Даже Джейку показалось, что их действия отработаны до автоматизма, как шаги у профессиональных танцоров. С заднего сидения вылез мужчина в дорогом костюме, который, однако, не мог скрыть, что его хозяин, мягко говоря, невысок ростом и отрастил приличный животик. Черные волосы коротышки заметно поседели на висках. Судя по плечам костюма, хватало в этих волосах и перхоти.

    Джейк внезапно почувствовал, что стало гораздо темнее. Поднял голову, чтобы посмотреть, не закрыло ли облако солнце. Нет, не закрыло, но вокруг яркого диска образовалась черная корона, как кольцо туши вокруг широко раскрытого глаза.

    В полуквартале от них его двойник, Подросток-77, смотрел в витрину китайского ресторана, и Джейк вспомнил его название: «Чав-чав». А чуть дальше находился музыкальный магазин «Башня выдающихся записей», поравнявшись с которым ему предстояло подумать: «Похоже, сегодня у нас распродажа башен». Если бы его двойник обернулся, то увидел бы серый «таун кар»… но он не обернулся. Мыслями Подросток-77 целиком и полностью ушел в будущее.

    — Это Балазар, — просипел Эдди.

    — Кто?

    Эдди указывал на коротышку, который на мгновение остановился, чтобы поправить дорогой итальянский шелковый галстук. Остальные мужчины пристроились по бокам. Настороженно глядя по сторонам.

    — Энрико Балазар. И выглядит он гораздо моложе. Господи, прямо-таки мужчина средних лет.

    — Это 1977 год, — напомнил ему Джейк. И тут до него дошло: «Тот парень, которого ты и Роланд убили?» В свое время Эдди рассказал Джейку историю о перестрелке в клубе Балазара в 1987 г. опустив самые уж кровавые подробности. Скажем, эпизод, когда Кевин Блейк принес голову брата Эдди в кабинет Балазара, с тем, чтобы выманить Роланда и Эдди под пули. Генри Дина, великого мудреца и конченного наркомана.

    — Да, — кивнул Эдди. — Тот парень, которого мы с Роландом убили. И того, кто сидел за рулем, это Джек Андолини. Люди называли его Дважды-Урод, но, разумеется, не в глаза. Вместе со мной он прошел через одну из дверей, перед тем, как началась стрельба.

    — Роланд убил и его. Не так ли?

    Эдди кивнул. Все проще, чем объяснять, что Джек Андолини умер, ослепленный и с превращенным в кровавое месиво лицом, в клешнях и челюстях омароподобных чудовищ.

    — Второй телохранитель — Джордж Бьонди. Большой Нос. Я убил его сам. Убью. Через десять лет, — Эдди выглядел так, словно вот-вот грохнется в обморок.

    — Эдди, ты в порядке?

    — Скорее да, чем нет. Хочу сказать, должен быть в порядке, — они все дальше отходили от двери в магазин. Ыш терся у лодыжки Джейка. А его двойник, который уходил по Второй авеню, исчез. «Я уже бегу, — думал Джейк. — Может, перепрыгиваю через тележку с картонными коробками, которую катил мужчина в форме „Ю-пи-эс“.[9] Со всех ног мчусь к магазину деликатесов, потому что уверен, там мне откроется путь в Срединный мир. Путь к себе».

    Балазар посмотрел на свое отражение в витрине, рядом с черной доской с надписью поверху «БЛЮДА ДНЯ», пригладил волосы над ушами, отчего на плечи полетели новые белые чешуйки, прошел в открытую дверь. Андолини и Бьонди последовали за ним.

    — Крутые парни, — заметил Джейк.

    — Более чем, — согласился Эдди.

    — Из Бруклина.

    — Вот-вот.

    — А с чего крутым парням из Бруклина заходить в букинистический магазин на Манхэттене?

    — Я думаю, мы здесь именно для того, чтобы это выяснить. Джейк, плечо болит?

    — Все нормально. Но совершенно не хочется возвращаться в магазин.

    — Мне тоже. Так что пошли.

    И они вновь переступили порог «Манхэттенского ресторана для ума».

    9

    Ыш все не отрывался от ноги Джейка и продолжал подвывать. Джейку это вытье не нравилось, но он понимал своего четвероногого друга. Потому что в книжном магазине физически ощущался запах страха. Дипно сидел за шахматной доской и тоскливо смотрел на Келвина Тауэра и вошедшую в магазин троицу. Эти люди ничем не напоминали библиофилов, мотающихся по букинистическим магазинам в поисках редкого первого издания с подписью автора. Другие два старичка у стойки торопливо допивали кофе. По их лицам чувствовалось, что они вдруг вспомнили о важных встречах, на которые могут опоздать, если сей момент не покинут магазин.

    «Трусы, — с презрением, знакомым ему и по прежней жизни, подумал Джейк. — Небось, уже в штаны наложили. Старость, конечно, частично вас извиняет, но полностью не оправдывает».

    — Мы хотим кое-что с вами обсудить, мистер Торен, — говорил Балазар тихо, спокойно, в голосе не слышалось и намека на акцент. — Не могли бы мы пройти в ваш кабинет…

    — Нечего нам обсуждать, — ответил Тауэр. Взгляд его сместился на Андолини. Почему, тайны для Джейка не составило. Лицом Джек Андолини напоминал вырубленного топором психа из какого-нибудь фильма ужасов. — Приходите 15 июля, тогда у нас, возможно, появится тема для обсуждения. Возможно. Впрочем, поговорить мы сможем после Четвертого июля. Как мне кажется. Если будет на то у вас желание, — он улыбнулся, показывая, что он пытается учесть не только свои интересы. — Но сейчас? Я просто не вижу в этом смысла. Еще и июнь-то не начался. И, к вашему сведению, моя фамилия…

    — Он не понимает, — вздохнул Балазар. Посмотрел на Андолини, на второго своего телохранителя — с большим носом, поднял руки на уровень плеч, уронил вниз. «Что же не так с нашим миром?» — вопрошал этот жест. — Джек? Джордж? Этот мужчина взял у меня чек на приличную сумму, единицу с пятью последующими нулями, а теперь говорит, что не видит смысла в разговоре со мной.

    — Невероятно, — откликнулся Бьонди. Андолини промолчал. Просто смотрел на Келвина Тауэра, мутно-карие глаза выглядывали из-под мощных надбровных дуг и плоского лба, словно маленькие зверьки — из пещеры. С таким лицом, отметил Джейк, нет нужды в словах. Человек и так все поймет.

    — Я хочу поговорить с вами, — все тот же ровный, спокойный голос, но теперь взгляд Балазара буквально впился в лицо Тауэра. — Почему? Потому что мои работодатели хотят, чтобы я с вами поговорил. И для меня это веская причина. И знаете, что я вам скажу? Думаю, получив от меня сто «штук», вы можете уделить мне пять минут для непринужденной беседы. Не правда ли?

    — Тех ста тысяч уже нет, — сухо ответил Тауэр. — И я уверен, что вы и те, кто вас нанял, должны это знать.

    — Меня это не волнует, — пожал плечами Балазар. — Какое мне до этого дело? Деньги-то ваши. Меня волнует другое, собираетесь вы выполнять наши договоренности или нет. Если нет, боюсь, нам придется поговорить прямо здесь, перед всем миром.

    Весь мир состоял из Эрона Дипно, одного ушастика-путаника и пары нью-йоркцев из другого мира, которых никто не мог видеть. Старики, сидевшие за стойкой, трусливо бежали.

    Тауэр предпринял еще одну попытку.

    — Я не могу оставить магазин. Близится перерыв на ленч, и в это время к нам частенько заходят…

    — Магазин не приносит и пятидесяти баксов в день, — ответил ему Андолини, — и мы все это знаем, мистер Торен. Но, если вы боитесь упустить щедрого клиента, пусть он посидит несколько минут за кассовым аппаратом.

    На какое-то ужасное мгновение Джейк подумал, что тот, кого Эдди назвал Дважды-Уродом, говорит про него, Джона «Джейка» Чеймберза. Потом до него дошло: Андолини указывал на Дипно.

    Тауэр сдался. Или Торен.

    — Эрон? — спросил он. — Ты не против?

    — Нет, если ты согласен, — на лице Дипно читалась тревога. — Ты действительно хочешь поговорить с этими парнями?

    Бьонди одарил его взглядом, под которым Дипно, по мнению Джейка, совсем даже и не стушевался. Старик оказался крепким орешком. Джейк почувствовал, что гордится им.

    — Да, — кивнул Тауэр. — Отчего не поговорить?

    — Не волнуйся, из-за твоего согласия его задница не лишится девственности, — загоготал Биоди.

    — Выбирай выражения, ты в храме словесности, — одернул его Балазар, но Джейк заметил, как он чуть улыбнулся. — Пошли, Торен. Перекинемся парой слов, ничего больше.

    — Это не моя фамилия! Я официально изменил ее на…

    — Как скажете, — добродушно согласился Балазар. Практически похлопал Тауэра по руке. Джейк все еще пытался свыкнуться с тем, что все это… вся эта мелодрама… имела место быть после того, как он вышел из магазина с новыми книгами (новыми для него) и продолжил свой путь. Произошло у него за спиной.

    — Скандинав всегда останется скандинавом, не так ли босс? — весело спросил Бьонди. — Как и голландец. Неважно, как он себя называет.

    — Если я захочу, чтобы ты говорил, Джордж, я сам скажу, что я желаю от тебя услышать, — глянул на него Балазар. — Ты понял?

    — Само собой, — ответил Бьонди, потом подумал, голосу недостает энтузиазма. — Да! Конечно!

    — Хорошо, — Балазар уже держал Тауэра за руку, по которой только что похлопал, и вел в дальний конец магазина. Книги лежали там навалом, в воздухе стоял запах миллионов пыльных страниц. Они подошли к двери с табличкой «ТОЛЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ». Тауэр достал кольцо с ключами, которые позвякивали, пока он искал нужный.

    — У него дрожат руки, — пробормотал Джейк.

    Эдди кивнул. «Мои тоже дрожали бы».

    Тауэр отыскал нужный ключ, вставил в замок, повернул, открыл дверь. Еще раз взглянул на троих мужчин, которые приехали повидаться с ним, трех крутых парней из Бруклина, а потом первым переступил порог. Бруклинцы последовали за ним. Дверь закрылась, Джейк услышал звук задвигаемого засова. Усомнился в том, что это сделал сам Тауэр.

    Джейк посмотрел на выгнутое зеркало в углу магазина, средство борьбы с воришками, увидел, как Дипно снял трубку с телефонного аппарата, который стоял рядом с кассовым, несколько мгновений подержал в руке, положил на рычаг.

    — А что делать нам? — спросил Джейк Эдди.

    — Я хочу попробовать одну штуку. Однажды видел в кино, — он остановился перед закрытой дверью, подмигнул Джейку. — Смотри. Если заработаю только шишку на лбу, имеешь право назвать меня кретином.

    И прежде чем Джейк успел спросить, о чем он, собственно, говорит, Эдди прошел сквозь дверь. Джейк заметил, что глаза у него закрыты, а губы плотно сжаты. Он напоминал человека, который ждет сильного удара.

    Но никакого удара не последовало. Эдди просто прошел сквозь дверь. На мгновение от него остался только задник мокасины, потом исчез и он. Послышался легкий треск, словно кто-то вел рукой по шершавому дереву. Джейк наклонился и поднял Ыша. Сказал ему: «Закрой глаза».

    — Глаза, — повторил путаник, но продолжал с обожанием смотреть на Джейка. Джейк сам зажмурился, потом чуть приоткрыл глаза, увидел, что Ыш в точности копирует его. Не теряя больше времени, шагнул в дверь с табличкой «ТОЛЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ». На мгновение все потемнело, в нос ударил запах дерева, он услышал пару знакомых, будоражащих нот. И дверь осталась за спиной.

    10

    Подсобка оказалась гораздо просторнее, чем ожидал Джейк, размерами она напоминала большой склад, и везде он видел книги. Стопки книг, зажатых между вертикальными стойками, высотой иной раз достигали и четырнадцати, и шестнадцать футов. В проходах между ними заметил пару лесенок на колесиках, конструкцией напоминавших трапы, которые встречались в маленьких аэропортах. Как и в магазине, пахло в подсобке старыми книгами, только здесь запах многократно усиливался, забивал все остальные. Редкие, развешанные под потолком лампы давали желтоватый, неровный свет. Тени Тауэра, Балазара и двух его телохранителей, причудливо изогнутые, падали на левую стену. Тауэр вел гостей в угол, который служил ему кабинетом. Там стоял стол с пишущей машинкой и калькулятором, три бюро. Стены оклеили обоями, на одной висел календарь. Майскую страничку украшал портрет какого-то господина из девятнадцатого века. Поначалу Джейк не понял, кто это… потом узнал. Роберт Браунинг. Джейк цитировал его в своем экзаменационном сочинении.

    Тауэр сел за стол и, похоже, сразу же об этом пожалел. Джейк мог ему только посочувствовать. Оставшаяся троица хищно нависла над ним, что едва ли вызывало положительные эмоции. Их тени, прыгающие на стене за его спиной, напоминали тени горгулий.

    Балазар сунул руку во внутренний карман пиджака, достал сложенный лист бумаги. Развернул и положил на стол перед Тауэром.

    — Узнаете?

    Эдди двинулся к столу. Джейк схватил его за руку. «Не подходи близко! Они тебя засекут!»

    — Плевать, — отмахнулся Эдди. — Я должен увидеть, что это за бумага.

    Джейк пошел следом. А что еще он мог сделать? Ыш вертелся у него на руках и скулил. Джейк шикнул на него. Ыш моргнул. «Извини, дружище, — сказал ему Джейк, — но тебе придется сидеть тихо».

    Его двойник из 1977 года уже добрался до пустыря? Попав туда, тот Джек на чем-то поскользнулся, обо что-то ударился и потерял сознание. Это уже произошло? Гадать смысла не имело. Эдди был прав. Джейку это не нравилось, но и ему пришлось признать: их место здесь, а не там, и в Нью-Йорк 1977 года они попали для того, чтобы увидеть не розу, а ту самую бумагу, которую Балазар сейчас показывал Келвину Тауэру.

    11

    Эдди успел прочитать две первые строчки, когда Джек Андолини подал голос: «Босс, мне это не нравится. Что-то здесь не так».

    Балазар кивнул.

    — Согласен. Мистер Торен, в подсобке кроме нас кто-нибудь есть? — голос по-прежнему звучал спокойно и вежливо, но глаза уже бегали по сторонам: если кому-то захотелось бы тут спрятаться, укромных местечек хватало.

    — Нет, — ответил Тауэр. — Разве что Серджио, магазинный кот. Полагаю, он где-нибудь спит…

    — Это не магазин, — фыркнул Бьонди. — Эта дыра, куда вы выбрасываете ваши деньги. Разве нужна обычному книжному магазину такая вот подсобка? Небось, архитектору пришлось поломать голову, чтобы при сооружении крыши обойтись без поддерживающих колонн. Кому вы дурите голову?

    «Себе, кому же еще, — подумал Эдди. — Он дурил голову себе».

    И, словно мысль эта послужила толчком, зазвучала ужасная и прекрасная мелодия. Бандиты, сгрудившиеся у стола Тауэра, ее не услышали, в отличие от Джейка и Ыша. Эдди увидел это по их напрягшимся лицам. А в подсобке, где и так не хватало света, вдруг стало еще темнее.

    «Мы возвращаемся назад, — подумал Эдди. — Господи, мы возвращаемся назад. Но сначала…»

    Просунулся между Андолини и Балазаром, отдавая себе отчет, что оба чувствуют его присутствие и настороженно стреляют глазами по сторонам. Его это не волновало. Он хотел увидеть бумагу. Кто-то нанял Балазара, чтобы тот сначала подписал ее (возможно), а потом, когда придет срок, сунул под нос Тауэру/Торену (наверняка). В большинстве подобных случаев Il Roche[10] ограничивался тем, что посылал пару своих громил, или «джентльменов», как он их называл. Но визиту к Тауэру придавалось столь важное значение, что он поехал сам. Эдди хотелось знать, почему.

    
     СОГЛАШЕНИЕ

     

     Этот документ представляет собой Соглашение между мистером Келвином Тауэром, жителем штата Нью-Йорк, владельцем недвижимости, которая представляет собой незастроенную территорию, обозначенную как участок № 298 в квартале № 19, расположенную…

    


    Мелодия в голове зазвучала вновь, отдавшись дрожью во всем теле. На этот раз громче. И тени сгустились, полностью скрыв стены. Темнота, которую Эдди чувствовал на улице, рвалась внутрь. Их могло унести в любой момент, и это было плохо. Темнота могла поглотить их, и это было еще хуже, естественно, хуже, это же ужасно, утонуть в темноте.

    А ведь там могли таиться всякие твари. Голодные твари, вроде стража-привратника.

    «Они и таятся». Голос Генри. Впервые за почти что два месяца. Такое Эдди мог легко представить себе: Генри стоит за спиной и улыбается тупой улыбкой наркомана. С налитыми кровью глазами и желтыми, не знающими ухода зубами. «Ты знаешь, они и таятся. Но, когда ты слышишь эту мелодию, эти колокольца, ты должен идти, братец, как, полагаю, ты и сам знаешь».

    — Эдди! — крикнул Джейк. — Опять эта музыка! Ты слышишь?

    — Схватись за мой ремень, — ответил Эдди. Его глаза бегали по бумаге, которую Тауэр держал пухлыми пальцами. Балазар, Андолини и Большой Нос продолжали оглядываться. Бьонди даже вытащил пистолет.

    — Твой…

    — Может, мы не расцепимся, — музыка зазвучала еще громче, он застонал. Текст «Соглашения» расплывался перед глазами. Эдди прищурился, слова вновь обрели четкость:

    
     …обозначенную как участок № 298 в квартале № 19, расположенную на Манхэттене, Нью-Йорк Сити, на 46-й улице и 2-й авеню, и «Сомбра корпорейшн», корпорацией, зарегистрированной и занимающейся бизнесом в штате Нью-Йорк.

     В этот день, 15 июля 1976 г., «Сомбра» выплачивает невозвращаемую сумму в размере ста тысяч (100000) долларов Келвину Тауэру, как владельцу вышеуказанной недвижимости. Принимая эти деньги, Келвин Тауэр соглашается не…

    


    15 июля 1976 г. Почти что год тому назад.

    Эдди чувствовал, как темнота окутывает их, и, напрягая зрения пытался ухватить остальной текст как глазами, так и разумом: хотя бы большую часть, достаточную для того, чтобы понять, о чем, собственно, речь. Если бы это удалось, они по крайней мере на шаг приблизились бы к ответу на вопрос: а как все это связано с ними?

    «Если эта музыка, эти колокольца не сведут меня с ума. Если твари, таящиеся в темноте, не сожрут нас на обратном пути».

    — Эдди! — крикнул Джейк. Голос переполнял ужас. Эдди не отреагировал.

    
     …Келвин Тауэр соглашается не продавать, не сдавать в аренду, никоим образом не использовать вышеуказанную недвижимость в течение одного года, начинающегося с ранее указанной даты и заканчивающегося 15 июля 1977 г. Обе стороны исходят из того, что «Сомбра корпорейшн» первой получает право на покупку вышеозначенной недвижимости, на условиях, приведенных ниже.

     В этот период Келвин Тауэр в полной мере учитывает и защищает заявленные интересы «Сомбра корпорейшн» в приобретении вышеозначенной собственности, не отдает ее в залог и не допускает никаких посягательств на нее третьих лиц…

    


    На том текст не заканчивался, но мелодия, звучащая в голове, просто разрывала ее на куски. И тут Эдди понял, более того, на мгновение увидел, каким тонким стал этот мир. А может, и все миры. Тонким и выношенным, как материя его джинсов. Его взгляд выхватил последнюю фразу соглашения: «…при выполнении всех этих условий получает право продать или передать иным способом вышеозначенную недвижимость „Сомбра корпорейшн“ или любой третьей стороне». А потом слова исчезли, все исчезло, завертевшись в черной воронке смерча. Джейк одной рукой держался за ремень Эдди, второй прижимал к себе Ыша.

    Зверек отчаянно лаял, а перед глазами Эдди опять мелькнула Дороти, уносимая ураганом в страну Оз.

    В темноте действительно обитали какие-то твари, громадные, бесформенные, с фосфорицирующими глазами, таких иной раз можно увидеть в фильмах об исследованиях расщелин на океанском дне. Только в фильмах исследователи всегда находились за крепкими стенками батискафа, тогда как они с Джейком…

    Музыка, этот колокольный звон, эти удары, рвали барабанные перепонки. Казалось, головой его засунули в то самое помещение, где находятся часы Биг-Бена, в тот самый момент, когда они отбивали полночь. Он кричал, не слыша себя. А потом оборвались и все звуки, он более не видел ни Джейка, ни Ыша, ни Срединного мира, парил где-то за звездами и галактиками.

    «Сюзанна! — закричал он. — Где ты, Сюзи?»

    Нет ответа. Только тьма.

   
   
    
  
    Волки Кальи
    
  




  

     Глава 3. Миа 
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    Давным давно, где-то в шестидесятых (до того, как мир сдвинулся) жила-была женщина, которую звали Одетта Холмс, милая, осознающая ответственность перед обществом, молодая, богатая, симпатичная, жаждущая встретить достойного парня (или девицу). Сама того не осознавая, эта женщина делила тело с куда менее приятной особой, Деттой Уокер. Детта плевать хотела на достойного парня (или девицу). Риа с Кооса раскрыла бы Детте объятья, признала в ней свою сестру. Роланд из Гилеада, последний стрелок, «извлек» эту «двойную» женщину в Срединный мир и создал третью, которая оказалась куда лучше, куда сильнее, чем две первые. В эту третью женщину и влюбился Эдди Дин. Она назвала его мужем, взяла его фамилию. Не застав воинственного феминизма последних десятилетий, сделала это с радостью. И не только бы радовалась, но и гордилась, называя себя Сюзанной Дин, если б в голове не засела поучение матери: за гордыней следует падение.

    Теперь она стала четвертой женщиной. Которая родилась на новом этапе напряженности и перемен. Которая плевать хотела на Одетту, Детту или Сюзанну; плевать хотела на всех, за исключением еще не появившегося на свет нового человечка, которого ласково называла малым. Малому требовалась еда. Банкетный зал находился рядом. Только это и имело значение, все остальное — нет.

    Эта четвертая женщина, по-своему такая же опасная, как Детта Уокер, звалась Миа. Фамилии у нее не было, поскольку никого в мире она не могла считать своим отцом, а слово это на Высоком Слоге имело только одно значение: мать.
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    Она медленно шагала по длинным каменным коридорам к тому месту, где ее ожидало роскошное угощение, мимо пустых нефов и ниш, мимо заброшенных анфилад, мимо покоев, где давно уже никто не жил. В этом замке где-то стоял старый трон, в запекшейся древней крови. Где-то лестницы вели к устланным костями тоннелям, которые уходили в неведомые глубины. И однако, в замке была жизнь; жизнь и еда, насыщающая, калорийная еда. Миа точно это знала, как знала и то, что идет на собственных ногах, о которые при каждом шаге трется тяжелая, многослойная юбка. Насыщающая еда. Жизнь для тебя и твоего потомства. А она здорово проголодалась. Понятное дело! Ей же приходилось кормить двоих.

    Она подошла к широкой лестнице. Ее ушей достигло едва слышное, но мощное гудение: работали двигатели, смонтированные в глубинах земли, под самыми глубокими тоннелями. Миа не было дела ни до двигателей, ни до компании «Северный центр позитроники», которая построила их и запустила в работу десятки тысяч лет тому назад. Не было ей дела ни до диполярных компьютеров, ни до дверей-порталов, ни до Лучей, ни до Темной Башни, которая стояла в центре всего.

    Что ее заботило, так это запахи. Они наплывали на нее, густые, дразнящие, восхитительные. Курица, жаркое, свиные отбивные с хрустящей корочкой жира. Сочащиеся каплями крови бифштексы, разнообразные сыры, большущие креветки, розовое мясо которых так и просилось в рот. Фаршированные рыбины, дымящийся плов. А еще всяческие фрукты, множество сладостей. И это только начало! На закуску! Чтобы только заморить червячка!

    Миа быстро сбежала по центральной лестнице, ладонь плавно скользила по полированным перилам, маленькие ступни так и порхали по ступенькам. Однажды ей приснился сон, будто какой-то ужасный человек столкнул ее под колеса подземного поезда, и ей отрезало обе ноги под самые колени. Но сны всегда такие глупые. Ступни при ней, а над ними — ноги, не так ли? Да! Как и ребенок в животе. Малой, который ждал, что его накормят. Он проголодался, как и она.
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    От подножия лестницы широкий коридор, выложенный черным мрамором, длиной в девяносто шагов, вел к высоким двойным дверям. Миа направилась к ним. Видела, как рядом с ней плывет и ее отражение. В глубине мраморных стен горели электрические фонари, напоминая подводные факелы, но она не замечала мужчины, который следом за ней спускался по лестнице, не в начищенных туфлях, но в старых, ободранных сапогах. И его вылинявшие джинсы и синяя рубашка из «шамбре»[11] никак не тянули на наряд придворного. У левого бедра висела кобура, из которой торчала отделанная сандаловым деревом рукоятка револьвера. На загорелом, иссеченном ветром лице мужчины хватало морщин. В его черных волосах кое-где уже пробивалась седина. Но внимание прежде всего привлекали к себе глаза. Синие, холодные, с твердым взглядом. Детта Уокер не боялась мужчин, не боялась даже этого, однако вот эти глаза нагоняли на нее страх.

    Перед двойными дверями коридор вливался в небольшое фойе. На полу черные квадратные плиты чередовались с красными. Деревянные панели стен украшали выцветшие портреты прежних владык и их жен. В центре стояла статуя из розового мрамора и хрома. Восседающий на окне рыцарь поднимал над головой то ли шестизарядный револьвер, то ли короткий меч. И хотя лицо оставалось гладким, скульптор лишь наметил черты, Миа знала, кто перед ней. Во всяком случае, догадывалась.

    — Я салютую тебе, Артур из Эльда, — она сделала реверанс. — Пожалуйста, благослови ту еду, которую я собираюсь взять и съесть. Чтобы накормить меня и моего малого. Доброго тебе вечера, — она не могла пожелать ему долгих дней на земле, потому что отсчет и его дней, и дней большинства таких же, как он, оборвался в незапамятные времена. Поэтому она лишь коснулась кончиками пальцев своих улыбающихся губ и послала ему воздушный поцелуй. Отдав долг вежливости, прошла в обеденный зал.

    Огромный, шириной в сорок ярдов и длиной в семьдесят. Яркие электрические лампы в хрустальных плафонах горели вдоль стен. Сотни стульев стояли у огромного, из железного дерева, стола, уставленного блюдами и холодными и горячими деликатесами. Перед каждым стулом стояла большая белая тарелка с голубой каемкой. Но на стульях никто не сидел, на тарелках не лежала еда, пустовали и стаканы для вина, хотя в последнем тоже не было недостатка. Оно стояло в золотых кувшинах, охлажденное, готовое к употреблению. Все было так, как она и ожидала, как видела в своих грезах, четких и ясных, она вновь и вновь приходила в этот зал, и знала, что будет приходить и дальше, пока ей (и малому) требовалось то, что она могла здесь найти. Куда бы ни заносила ее судьба, замок всегда высился неподалеку. А если в нем пахло сыростью и гнилью, что с того? Если из-под стола доносилось какое-то шебуршание, может, там возились крысы или мыши, что ей до этого? Поскольку то, что ей требовалось, и в изобилии, стояло на столе. А тени под столом… пусть живут своей жизнью. Не ее дело, совершенно не ее дело.

    — Вот идет Миа, ничья дочь! — радостно крикнула она огромному молчаливому залу, заполненному сотнями ароматов закусок, горячих блюд, соусов, фруктов. — Я голодна и я собираюсь наесться! Более того, накормить моего малого! Если кто-то возражает, пусть выступит вперед! Чтобы я получше рассмотрела его, а он — меня!

    Никто, разумеется, не выступил. Те, кто пировал здесь, давно уже ушли в небытие. И тишину нарушало лишь далекое гудение двигателей в глубинах под дворцом да неприятное шебуршание, доносящееся из-под стола. За ее спиной спокойно стоял стрелок, наблюдая за ней. И не в первый раз. Он не видел замка, но видел ее; видел ее очень хорошо.

    — Молчание — знак согласия! — воскликнула она. Прижала руку к животу, который уже начал выдаваться вперед. Округляться. — Вот славненько! Миа пришла, чтобы попировать вволю! Пусть эти яства хорошо послужат и ей, и малому, который растет в ее животе! Пусть хорошо им послужат!

    И она начала пировать, пусть и не села на стул, и не воспользовалась большой белой тарелкой с голубой каемочкой. Тарелок она терпеть не могла. Не знала почему, и не хотела знать. Ее интересовала только еда. Она шла вкруг стола, брала еду пальцами, отправляла в рот, срывала мясо с костей, бросая последние на блюда. Несколько раз промахивалась и кости падали на белую скатерть. Одна перевернула пиалу с соусом, вторая разбила хрустальную чашу с клюквенным желе, третья скатилась на пол, и Миа услышала, как кто-то уволок ее под стол. Оттуда донеслись звуки борьбы, потом вопль боли, словно одна тварь вогнала свои зубы в другую. И наступила тишина. Длилась правда, недолго, взорванная смехом Миа. Она вытерла жирные пальцы о грудь, медленно, с расстановкой. Нравилось ей смотреть, как пятна жира и соусов расползаются по дорогому шелку. Нравилось ощущать налившуюся грудь, чувствовать, как от прикосновений твердеют и встают торчком соски.

    Она продолжила путь вкруг стола, разговаривая сама с собой на разные голоса, прямо-таки пациентка дурдома.

    Как они тебе, сладенькая?

    Высший класс, спасибо, что спросила, Миа.

    Ты действительно веришь, что Освальд в одиночку убил Кеннеди?

    Ни в коем разе, дорогая… само собой, к этому приложило руку ЦРУ. Они, и эти чертовы миллионеры из Алабамского стального полумесяца.

    Из Бомбингхэма, штата Алабама, сладенькая, не правда ли? Ты слышала последний альбом Джоан Бейс?

    Господи, конечно, она поет, как ангел, не так ли? Мне говорили, что она и Боб Дилан собираются пожениться…

    И так далее, и так далее, о чем угодно и ни о чем. Роланд слышал и культурный голос Одетты, и грубый, сыплющий ругательства, Детты. Он слышал голос Сюзанны и много, много других голосов. Сколько же женщин жили в ее голове? Сколько личностей, уже сформировавшихся и еще только формирующихся? Он наблюдал, как она перегибалась через пустые тарелки, которых не было, и пустые стаканы (которые также отсутствовали), ела прямо с блюд, жадно жевала, лицо все сильнее блестело от жира, а лиф платья (он его не видел, но чувствовал) темнел по мере того, как она раз за разом вытирала о него пальцы, не забывая при этом поглаживать груди и пощипывать соски (движения ее рук трактовались однозначно). И на каждой остановке, перед тем, как двинуться дальше, она хватала воздух перед собой и бросала воображаемую тарелку или на пол у своих ног, или через стол в стену, которая, должно быть, существовала в ее воображении.

    — Вот тебе! — кричала она воинственным голосом Детты Уокер. — Вот тебе, мерзкая старая Синяя леди. Я опять разбила твою гребаную тарелку! И как тебе это нравится? Говори, как тебе это нравится?

    Потом, пройдя пару шагов, она могла радостно рассмеяться и спросить у воображаемой собеседницы, как идут дела у ее мальчика, как он привыкает к новой частной школе, воскликнуть, ну до чего же хорошо, что теперь цветные люди могут отправлять детей в такие прекрасные школы… очень здорово, просто великолепно! И как самочувствие твоей мамы, дорогая? Да, я так огорчилась, узнав об этом. Мы все молимся о ее скорейшем выздоровлении.

    Перегнувшись через еще одну пустую тарелку, она взяла вазочку с черной икрой. Уткнулась в нее лицом, начала жрать, как свинья — из корыта. Вновь подняла голову, нежно улыбнулась блеску электрических ламп, рыбьи яйца, словно капельки черного пота, выступившего на коричневой коже, прилепились к ее щекам и носу, забили ноздри, будто кровавые корки… О, да, я думаю, мы добились впечатляющих успехов, люди, вроде Билла Коннора, доживают последние годы, у них, можно сказать, закат жизни, и лучшей мести быть просто не может. Они видят, как… И тут она бросила вазочку через голову, словно волейбольный мяч, часть икринок высыпалось на волосы (Роланд буквально это видел), вазочка вдребезги разбилась о камень, а вежливая улыбка на лице сменилась злобным оскалом Детты Уокер, с губ сорвался дикий вопль: «Получай, старая мерзкая Синяя леди, как тебе это нравится? Хочешь засунуть эту черную икру в свою сухую манду? Нет проблем, собирай с пола и засовывай! У тебя все получится! Берись за дело, сраная коза!»

    И она переходила к следующему стулу. И к следующему. И к следующему. Пировала в огромном банкетном зале. Ела сама и кормила своего малого. Ни разу не повернулась, чтобы посмотреть на Роланда. Не осознавая, что зала этого, строго говоря, не существует.

    4

    В этот вечер, когда они улеглись спать, наевшись жареных сдобных шаров, из всех четверых (пяти, если считать Ыша), Эдди и Джейк в наименьшей степени занимали мысли Роланда. Потому что более всего его тревожила Сюзанна. Стрелок не сомневался, что она уйдет от костра и в эту ночь, а ему придется следовать за ней. Не для того, чтобы посмотреть, что она будет делать: он и так это знал.

    Нет, чтобы охранять ее.

    Еще до заката солнца, примерно в то время, когда Джейк принес сдобные шары, Сюзанна начала выказывать уже знакомые Роланду признаки: речь стала отрывистой, фразы — короткими, движения — резкими. Она рассеянно потирала висок или лоб над левой бровью, словно у нее там что-то болело. «Неужто Эдди не видит всех этих признаков?» — задавался вопросом Роланд. Действительно, когда они встретились, с наблюдательностью у Эдди было хуже некуда, но с тех пор произошли разительные изменения, исключительно в лучшую сторону, и…

    И он любил ее. Любил. Как же он не мог видеть того, что видел Роланд? Конечно, признаки эти были не столь очевидными, как на берегу Западного моря, когда Детта готовилась к решающему удару, чтобы перехватить контроль над телом у Одетты, но ведь они были, а если и отличались, то не очень.

    С другой стороны, он помнил слова матери: «От любви глупеют». Может, Эдди очень уж сблизился с ней, чтобы что-либо замечать. «Или не хочет замечать, — подумал Роланд. — Просто отгоняет саму мысль, что нам грозит повторение пройденного. Как в тот раз, когда мы заставили ее увидеть себя и свою раздвоенную личность».

    Да только теперь дело было не в ней. Роланд давно это подозревал, собственно, первые подозрения возникли еще до их долгой беседы со стариками Речного Перекрестка, а теперь знал наверняка. Нет, дело не в ней.

    Вот он и лежал, прислушиваясь к их замедляющемуся дыханию. Они заснули один за другим: сначала Ыш, потом Джейк, Сюзанна. Последним — Эдди.

    Ну… не совсем последним. Роланд мог уловить едва слышный шепоток разговора людей по другую сторону холма к югу от них, тех самых, что шли следом и наблюдали за ними. Скорее всего, не решаясь приблизиться и дать знать о своем присутствии. Слух у Роланда был очень острым, но люди эти находились слишком далеко, чтобы он мог разобрать слова. До него донесся с десяток реплик, потом кто-то громко икнул. И воцарилась тишина, если не считать легкого шепота ветра в кронах деревьев. Роланд лежал тихо, вглядываясь в темное небо, на котором не светилось ни одной звезды, ожидая, когда встанет Сюзанна. Она и встала.

    Но еще раньше Джейк, Эдди и Ыш ушли в Прыжок.

    5

    Роланд и его друзья узнали о Прыжке (а узнать могли очень немногое) от Ванни, придворного учителя, в те далекие времена, когда были молодыми. Поначалу они составляли квинтет: Роланд, Ален, Катберт, Джейми и Уоллес, сын Ванни. Уоллес, невероятно умный, но еще более больной, вскоре умер от болезни, которую иногда называли горе королей. Они остались вчетвером, образовав классический ка-тет. Ванни это прекрасно понимал, и понимание это только углубляло его горе.

    Корт учил их ориентироваться по солнцу и звездам, Ванни объяснял устройство компаса, квадранта, секстанта, учил основам математики, без которой практическое использование этих инструментов не представлялось возможным. Корт учил их сражаться. Ванни, на примере истории, логики и, по его терминологии, «универсальных истин», — как иной раз они могут этого избежать. Корт учил их убивать, если возникнет такая необходимость. Ванни, хромой, с доброй, но рассеянной улыбкой, разъяснял, что насилие, чаще завязывает проблемы в более тугой узел, чем разрешает. Он сравнивал насилие с большим пустующим помещением, где эхо искажает настоящие звуки.

    Он учил их физике, той физике, что оставалась. Он учил их химии, тому, что осталось от химии. Он учил их заканчивать такие предложения, как: «Это дерево похоже на…» и «Когда я бегу, то чувствую себя таким же счастливым, как…» и «Мы не могли не рассмеяться, потому что…» Роланд ненавидел эти упражнения, но Ванни не позволял ему увиливать от них. «Твое воображение оставляет желать лучшего, Роланд, — как-то сказал он своему ученику… Роланду тогда было лет одиннадцать. — Я не могу держать его на голодном пайке. Оно станет только хуже».

    Он учил их Семи кругам магии, отказываясь признать, что не верит в них, и Роланд подумал, что на одном из этих уроков Ванни и упомянул про Прыжок. Полной уверенности у Роланда, конечно, быть не могло. Но он помнил, что Ванни говорил о секте Мэнни, людях, которые могли путешествовать между мирами. А говорил ли он про Радугу Мэрлина?

    Роланд склонялся к тому, что да, но, пусть он дважды держал в руках розовый Магический кристалл, однажды — юношей, второй раз — мужчиной, и дважды с его помощью отправлялся в те самые путешествия, второй раз с друзьями, мгновенно преодолевая время и пространство, Кристалл не отправлял его в Прыжок.

    «Но откуда ты это знаешь? — спросил он себя. — Как ты можешь это знать, Роланд, находясь в этом состоянии?»

    Потому что Катберт и Ален сказали бы ему об этом, вот откуда.

    Ты уверен?

    Ответом стало возникшее в груди странное, неопределенное чувство. Негодование? Ужас? Ощущение, что его предали? И он вдруг осознал, что нет, совсем даже и не уверен. Точно он знал лишь одно: хрустальный шар засосал его внутрь, и ему повезло в том, что в конце концов выплюнул наружу.

    «Но здесь никакого шара не было», — подумал он, и вновь услышал другой голос, сухой, бесстрастный голос своего старого, хромого учителя, который так и не перестал горевать о единственном, безвременно умершем сыне. Голос этот произнес все те же слова:

    Ты уверен?

    Стрелок, ты уверен?

    6

    Все началось с тихого потрескивания. Роланд первым делом подумал на костер: кто-то из них бросил в него ветку с зелеными иголками, огонь наконец-то добрался до них, вот иголки, загораясь, и затрещали. Но…

    Звук усиливался, уже более напоминая треск электрических разрядов. Роланд сел, посмотрел на членов своего ка-тета, спавших по другую сторону костра. Глаза его округлились, сердце ускорило бег.

    Сюзанна отвернулась от Эдди, чуть отодвинулась. Эдди тянулся к Джейку, Джейк — к Эдди. Их руки соприкоснулись. И, прямо на глазах Роланда, резкими рывками, они начали то исчезать, то появляться. То же самое проделывал и Ыш. Когда они исчезали, тусклое серое мерцание, формой повторяющее тела всей троицы, резервировало их место в этой реальности. Всякий раз возвращение сопровождалось треском. Роланд видел, как рябь пробегает по закрытым векам: под ними перекатывались глазные яблоки.

    Они, конечно, спали. Но не просто спали. Они перешли в состояние, которое позволяло путешествовать между мирами. Вроде бы Мэнни умели это делать. И шары Радуги Мэрлина, судя по всему, могли заставить человека осуществить такое путешествие, хотел он того или нет. Один шар точно мог.

    «Они могут застрять между мирами и погибнуть, — подумал Роланд. — Ванни говорил и об этом. Предупреждал, ментальные прыжки — опасное дело».

    Что еще он говорил? Но на копание в памяти времени Роланду не осталось, потому что в этот момент Сюзанна села, натянула чехлы из мягкой кожи, которые он ей сшил, на свои культи, забралась в кресло-каталку. А мгновение спустя уже катила к деревьям на северной стороне дороги. К счастью, в сторону, противоположную той, где расположились лагерем люди, что наблюдали за ними.

    Роланд застыл, не зная, как поступить. Но быстро принял очевидное решение. Он не мог разбудить Эдди и Джейка во время ментального прыжка, слишком велик был риск. А вот за Сюзанной идти мог, он это уже не раз проделывал, идти и надеяться, что она не попадет в беду.

    «Ты так же можешь и подумать о том, что может вскорости произойти, — услышал он сухой, лекторский голос Ванни. Вернувшись, старый учитель решил какое-то время побыть с учеником. — Рассудительность никогда не была твоей сильной стороной, но, тем не менее, ты должен прикинуть, что к чему. Ты, разумеется, захочешь подождать, пока твои преследователи сами не дадут о себе знать, пока ты не поймешь, что им нужно, но в конце концов, Роланд, тебе придется действовать. Так что хорошенько подумай. И лучше раньше, чем позже».

    Да уж, раньше всегда лучше, чем позже.

    Треск, резкий, громкий. Эдди и Джейк вернулись, Джейк лежал, обняв Ыша, и тут же исчезли вновь, оставив после себя едва заметное мерцание. Ну и ладно. Его работа — приглядывать за Сюзанной. Что же касается Эдди и Джейка, все в руках Божьих.

    Допустим ты вернешься, а их не будет? Такое случается, Ванни об этом говорил. И что ты скажешь ей, когда она проснется и увидит, что они исчезли, ее муж и приемный сын?

    Ответы на эти вопросы он мог поискать и потом. А на тот момент его больше всего занимала Сюзанна, безопасность Сюзанны.

    7

    На северной стороне дороги, огромные, многовековые деревья стояли на достаточно большом расстоянии друг от друга. Их ветви зачастую переплетались, но на земле места для проезда кресла-каталки хватало с лихвой, и Сюзанна развила приличную скорость, лавируя между неохватными стволами, катясь вниз по склону по пружинящей подстилке из опавшей листвы и хвои.

    Не Сюзанна. Не Детта или Одетта. Эта женщина называет себя Миа.

    Роланд не стал бы возражать, назови она себя и Королевой Зеленых Дней, при условии, что она вернулась бы целой и невредимой, а те двое, оставшиеся у костра, никуда бы не делись.

    Роланд уловил запах более свежей зелени, камышей и водорослей. Вместе с ним пришел запах тины, кваканье лягушек, уханье совы, плеск воды, словно кто-то в нее прыгнул. За плеском последовал пронзительный предсмертный крик. Кто-то умер, то ли прыгун, то ли тот, на кого прыгнули. Появились кусты, сначала одиночные, потом заросли. Над головой кроны деревьев слились между собой, отсекли затянутое облаками небо. В воздухе зазвенел писк комаров и мошки. Болотные запахи становились все сильнее.

    На подстилке из опавшей листвы и хвои колеса кресла-каталки практически не оставляли следов, но по мере появления кустарника, Роланд то тут, то там замечал сломанную ветку или сорванный лист. Земля становилась все мягче, и колеса уже продавливали в ней колею. Еще через двадцать шагов колея начала заполняться водой. Но Миа все замечала, определенно не хотела застрять, а потому, еще через двадцать шагов, он наткнулся на пустое кресло-каталку. На сидении лежали ее штаны и рубашка. В болото она пошла голой, не считая кожаных чехлов, которые закрывали культи.

    Над озерцами стоячей воды висели ленты тумана. Над водой поднимались заросшие травой кочки. На одной, прикрученное проволокой к стволу мертвого дерева, стояло, как поначалу показалось Роланду, древнее соломенное чучело. Однако, подойдя ближе, он увидел, что это человеческий скелет. Лоб проломили внутрь, оставив треугольник черноты между пустыми глазницами. Такую рану могли нанести примитивной боевой дубинкой, а труп (или его мятущуюся душу) оставили на болоте, пометив им границу территории какого-то племени. Племя это, возможно, давно вымерло или переселилось в другие места, но Роланд понимал, что осторожность не повредит. Поэтому вытащил из кобуры револьвер и продолжал идти следом за женщиной, перепрыгивая с кочки на кочку, иногда морщась от боли в правом бедре. И ему приходилось прилагать немало усилий для того, чтобы не отстать. Частично потому, что ее, в отличие от Роланда, не занимали мысли о том, как бы сохранить одежду сухой. Обнаженная, как русалка, она и вела себя соответственно, чувствуя себя, как дома и в грязи, и в болотной жиже, и на сухой земле. Она переползала через большие кочки, скользила по воде между ними, изредка останавливаясь, чтобы сбросить с себя пиявку. В кромешной тьме своими движениями она напоминала большую рептилию.

    В болото, которое становилось все более топким, она углубилась где-то на четверть мили. Стрелок по-прежнему следовал за ней. Старался не шуметь, хотя и сомневался, что в этом есть необходимость. Он полагал, что та ее часть, которая могла слышать, чувствовать, думать, находилась далеко отсюда.

    Наконец, женщина остановилась, поднялась на култышках, ухватившись руками за ветки, чтобы сохранить равновесие. Уставилась на черную поверхность открытой воды, вскинула голову, замерла. Стрелок не мог сказать, большое это озерцо или маленькое: края тонули в тумане. Однако, какой-то свет на болоте был, слабое, рассеянное сияние, источник которого словно находился под поверхностью воды, возможно, им служили затопленные и медленно гниющие стволы деревьев.

    Она стояла, оглядывая озерцо и влажную грязь ее берегов, как королева могла оглядывать… что? Что она видела? Банкетный зал? В это ему хотелось верить. Роланд тоже его практически видел. О нем ее мозг нашептывал его мозгу, предположение, что она видела банкетный зал, согласовывалось с ее словами и деяниями. Идея банкетного зала позволяла ее разуму разделять Сюзанну и Миа, как раньше, пусть и с помощью других средств, он многие годы разделял Одетту и Детту. У Миа могло быть много причин, побуждающих хранить в тайне ее существование, и, конечно, наиглавнейшая напрямую связывалась с жизнью, которую она несла в себе.

    Малым, как она его называла.

    Потом, столь неожиданно для него, что он всегда вздрагивал (хотя видел он это не в первый раз), она начала охотиться, для чего ей пришлось сначала подойти к самой кромке воды, а потом и ступить в нее. С ужасом и отвращением он наблюдал, как она раздвигает камыши, протискивается между ними. Теперь, отодрав от тела пиявок, она не отшвыривала их в сторону, а бросала в рот, как карамельки. Мускулы на бедрах перекатывались. Коричневая кожа блестела, как мокрый шелк. Когда она повернулась (Роланд к этому моменту отступил за дерево и превратился в одну из теней), он ясно увидел, как набухли ее груди.

    Проблема, конечно, не ограничивалась только «малым». Речь шла и об Эдди. «Да что с тобой, Роланд? — он буквально услышал голос Эдди. — Возможно, это наш ребенок. Я хочу сказать, никогда не знаешь наверняка. Да, да, я знаю, кто-то трахал ее, когда мы „извлекали“ Джейка, но это не значит…»

    И так далее, и так далее, бла-бла-бла, как мог бы сказать Эдди, а почему? Потому что любил ее и хотел ребенка, родившегося от их союза. И потому, что Эдди Дин был прирожденным спорщиком. В этом он ничем не отличался от Катберта.

    А в камышах обнаженная женская рука «выстрелила» и ухватила приличных размеров лягушку. Пальцы сжались, лягушка лопнула, внутренности и яйца потекли по запястью. Она поднесла руку ко рту, жадно все слизала, тогда как зеленовато-белые лапки еще продолжали дергаться. После запястья настал через покрытых кровью и слизью костяшек пальцев. Остатки лягушки она отбросила и крикнула что-то вроде: «Как тебе это нравится, мерзкая старая Синяя леди?» Низким, хрипловатым голосом, от которого по коже Роланда побежали мурашки. Голосом Детты Уокер. Обезумевшей от злобы.

    А охота продолжалась. Следующей ей попалась маленькая рыбка… еще лягушка… и, наконец, царская добыча: водяная крыса, которая билась, извивалась, пыталась укусить. Но женщина переломала ей все кости и засунула в рот, с головой, лапами, когтями, хвостом. А мгновением позже наклонилась и выблевала лишнее, перекрученную массу меха и костей.

    Допустим, я покажу ему вот это, при условии, что он и Джейк вернутся из тех странных мест, где они оказались после ментального прыжка, со словами: «Я знаю, у женщин, когда они вынашивают ребенка, вкусы становятся очень даже странными, но, Эдди, тебе не кажется, что это уже перебор? Посмотри на нее, ползает в камышах и болотной жиже, как аллигатор. Посмотри на нее и скажи, что она делает все это для того, чтобы накормить вашего ребенка. Человеческого ребенка».

    И все же он будет спорить. Роланд в этом не сомневался. Не знал он другого: как поведет себя Сюзанна, когда он скажет ей, что она вынашивает некое существо, которое в глубокой ночью хочет кормиться сырым мясом. Только из-за этого проблем выше крыши, а тут еще этот чертов Прыжок. Да еще незнакомцы, которые следят за ними. Однако, незнакомцы являли собой меньшую из его забот. Собственно, их присутствие даже успокаивало. Он не знал, чего конкретно они хотят, но знал в принципе. Он уже встречал таких как они, много раз. И по большому счету, они всегда хотели одно и то же.

    8

    Теперь женщина, которая называла себя Миа, продолжая охотиться, начала говорить. Роланд не впервые становился свидетелем этой части ее ритуала, но всякий раз стрелку становилось не по себе. Он смотрел на нее и все-таки ему с трудом верилось, что все эти голоса исторгаются из одного горла. Она спрашивала себя, как она поживает. Она говорила себе, что все у нее в полном порядке, благодарю вас, все о-очень хорошо. Она говорила о ком-то по имени Билл, а может, и Булл. Она осведомлялась о чьей-то матери. Она спрашивала о месте, которое называла «Морхауз», а потом отвечала себе, густым басом, безусловно, мужским голосом, что не нужно ей идти ни в «Морхауз» ни в какой другой хауз. И весело смеялась, наверное, восприняв последнюю фразу, как отменную шутку. Она всем представлялась, как Миа (то же происходило и в другие ночи), именем, хорошо знакомым Роланду по его прежней жизни в Гилеаде. Там оно почиталось, как святое. Дважды она делала реверанс, приподнимая несуществующие, невидимые юбки, отчего у стрелка сжималось сердце: впервые он увидел такой реверанс в Меджисе, куда его, Алена и Катберта отправили их отцы.

    Она вернулась на берег озерца (к двери зала) мокрая, с блестящей от воды кожей. Постояла, не шевелясь, пять минут, десять. Вновь ухнула сова и, словно откликнувшись, луна вышла из облаков, чтобы обозреть территорию. Тем самым лишила убежища какого-то маленького зверька. Зверек метнулся к кустам, мимо женщины. Понятное дело, она молнией схватила его, впилась зубами в живот. Послышался хруст костей, треск разрываемой кожи, сменившиеся удовлетворенным чавканьем. То, что осталось от зверька, она подняла вверх, словно предлагая луне разделить с ней трапезу. Ее и без того темные кисти и запястья еще больше потемнели от крови. Постояв еще несколько мгновений, она резко развела руки, разорвав остатки зверька надвое, отбросила их, рыгнула и вновь вошла в воду. На этот раз просто плюхнулась, начала плескаться, и Роланд понял, что ночной банкет закончен. Она даже ела комаров, без труда отлавливая их на лету. Роланду оставалось лишь надеется, что ничего из съеденного не приведет к расстройству желудка. Раньше, впрочем не приводило.

    Пока она смывала с себя грязь и кровь, Роланд ретировался тем же путем, каким и пришел, не обращая внимания на боль в правом бедре, стараясь идти максимально быстро. Он уже трижды сопровождал ее в эти ночные походы, и знал, насколько в таком состоянии обострены ее чувства.

    Остановившись у кресла-каталки, он огляделся, чтобы убедиться, что не оставил следов. Заметил отпечаток подошвы сапога, разгладил его, бросил сверху несколько листьев. Только несколько, много выдали бы его. Покончив с этим, направился к дороге и лагерю, уже не торопясь. Знал, что она сначала приведет себя в порядок, а уж потом двинется следом. Он задался вопросом, а что видит Миа, когда чистит кресло-каталку Сюзанны. Маленький автомобиль? Тележку с паровым двигателем? Значения это не имело. А вот ее ум имел, да еще какое! Если б как-то ночью он не проснулся от желания справить малую нужду в тот самый момент, когда она отправлялась на одну из своих ночных прогулок, он бы, скорее всего, и не знал, какая она удачливая охотница, а такой прокол грозил весьма серьезными последствиями.

    «Да уж, ты ей не чета, прыщ, — теперь, словно ему не хватало духа Ванни, явился и Корт. — Она и раньше тебе это доказывала, не так ли?»

    Все так. Роланд знал, что она обладает умом трех женщин. Теперь к ним добавилась четвертая.

    9

    Когда Роланд увидел разрыв между деревьями, дорогу, по которой они шли, где разбили лагерь в эту ночь, он остановился, дважды глубоко вдохнул. С тем, чтобы успокоить нервы. Получилось не очень.

    «Будет вода, если Бог того захочет, — напомнил он себе. — В таких глобальных вопросах, Роланд, твои желания роли не играют».

    Еще один вдох, и он вышел из-под деревьев. Шумно выдохнул, когда увидел, что Эдди и Джейк крепко спят, лежа у потухшего костра. Правая рука Джейка, которая, когда стрелок уходил из лагеря вслед за Сюзанной, сжимала левую руку Эдди, теперь обвилась вокруг Ыша.

    Ушастик-путаник приоткрыл один глаз, посмотрел на Роланда. Тут же закрыл его.

    Роланд не мог услышать приближения Миа, только почувствовал, что она уже совсем рядом. Быстро лег, перекатился на бок, положил голову на сгиб локтя. Застыв в этой позиции, наблюдал, как кресло-каталка выезжает из-под деревьев. Она вычистила его быстро, но тщательно. Роланд не увидел ни одного грязного пятна. Спицы блестели в лунном свете.

    Она поставила кресло-каталку на прежнее место, грациозно соскользнула с него, двинулась к лежащему на земле Эдди. Роланд с некоторой опаской наблюдал, как она приближается к спящему мужу. Любой, кто встречался с Деттой Уокер, чувствовал бы эту опаску. Потому что женщина, которая называла себя матерью, не так уж сильно отличалась от той самой Детты.

    Лежа неподвижно, словно скованный глубоким сном, Роланд изготовился к прыжку.

    Но она лишь отбросила прядь волос со лба Эдди и поцеловала его в висок. Нежность этого жеста сказала стрелку все, что ему требовалось знать. Теперь он мог заснуть. Сюзанна заняла место Миа. Он закрыл глаза и позволил темноте проглотить его.

   
   
    
  
    Волки Кальи
    
  




  

     Глава 4. Разговор начистоту 
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    Утром Роланд проснулся раньше Сюзанны, но позже Эдди и Джейка. Эдди уже разжег маленький костерок на золе старого. Он и мальчик сидели к нему вплотную, словно сильно замерзли и хотели согреться, ели «буррито по-стрелецки». На лицах обоих читались волнение и тревога.

    — Роланд, думаю, нам надо поговорить, — начал Эдди, едва увидел, что стрелок проснулся. — Этой ночью с нами что-то произошло…

    — Знаю, — ответил Роланд. — Я видел. Вы совершили Прыжок.

    — Прыжок? — переспросил Джейк. — Это еще что?

    Роланд начал было объяснять, но тут же замолчал, покачал головой.

    — Если мы хотим поговорить, лучше разбуди Сюзанну. Тогда нам не придется повторять для нее начало нашего разговора, — он посмотрел на юг. — И я надеюсь, что наши новые друзья не прервут нас, пока мы не закончим. Они отношения к этому не имеют, — но он уже сомневался в своих словах.

    И с неподдельным интересом наблюдал, как Эдди будит Сюзанну. Не было у него стопроцентной уверенности, что именно Сюзанна откроет глаза. Однако, открыла она. Села, потянулась, пробежалась рукой по курчавым волосам.

    — В чем дело, сладенький? Я бы могла поспать еще час-другой.

    — Нам надо поговорить, Сюзи, — ответил Эдди.

    — Дай только я окончательно проснусь. Господи, все тело затекло.

    — Когда спишь на твердой земле, по-другому не бывает, — ответил Эдди.

    «Особенно, если перед сном охотиться голой в болоте», — подумал Роланд.

    — Плесни мне водички, сладенький, — она подставила сложенные лодочкой ладони, и Эдди налил в них воды из бурдюка. Сюзанна умылась.

    — Холодная, однако!

    — Нако, — откликнулся Ыш.

    — Тебе-то умываться не надо, — улыбнулась ему Сюзанна. — Роланд, в твоем Срединном мире знают, что такое кофе?

    Роланд кивнул.

    — Его выращивали на плантациях Наружной Дуги.

    — Если мы будем проходить мимо, позаимствуем пару пригоршней, хорошо? Пообещай мне.

    — Обещаю, — ответил Роланд.

    Сюзанна тем временем пристально смотрела на Эдди.

    — Что-то случилось? Вы, мальчики, неважно выглядите.

    — Дурные сны, — ответил Эдди.

    — И у меня тоже, — поддакнул Джейк.

    — Не сны, — возразил стрелок. — Сюзанна, а ты хорошо спала?

    В ее взгляде читалась искренность. А в ответе он не уловил и намека на ложь.

    — Как убитая, собственно, я всегда так сплю. Один плюс в этих путешествии точно есть: «нембутал» можно выбросить с легкой душой.

    — О каком прыжке ты говорил, Роланд? — спросил Джейк.

    — Ментальном, — ответил Роланд и рассказал все, что знал. Что помнил от уроков Ванни. Его рассказы о том, как Мэнни долго постились с тем, чтобы прийти в нужное состояние души, как бродили по свету в поисках того редкого места, где они могли совершить этот самый Прыжок. Места, которое определяли с помощью магнитов и отвесов.

    — Похоже, эти парни чувствовали бы себя, как дома, в Игольном парке.[12]

    — Да и в Гринвич-Виллидж, — добавила Сюзанна.

    — В этом слове слышится что-то гавайское, — густым басом изрек Джейк, и все рассмеялись. Даже Роланд.

    — Прыжок — еще один способ путешествия между мирами, — уточнил Эдди, когда смех смолк. — Как двери. Как хрустальные шары. Я прав?

    Роланд уже хотел ответить утвердительно, потом замялся.

    — Я думаю, все это — вариации одного и того же. И, если верить Ванни, шары, части Радуги Мэрлина, облегчают совершение ментального прыжка. Иногда даже слишком облегчают.

    — Мы действительно зажигались и гасли… как электрические лампочки? Которые ты называешь искрасветами?

    — Да… вы появлялись и исчезали. Когда исчезали, вместо вас оставалось лишь слабое мерцание, словно кто-то придерживал вам место.

    — Слава Богу, что придерживал! — воскликнул Эдди. — Когда все закончилось… когда вновь зазвучала эта музыка, когда нас вышибло из того мира… по правде говоря, я уже и не верил, что мы вернемся в этот.

    — Я тоже, — признался Джейк. Небо вновь густо заволокло облаками, и в утреннем сумраке лицо мальчика казалось белым, как мел. — Я тебя потерял.

    — Никогда в жизни так не радовался, как этим утром, когда, открыв глаза, увидел знакомую дорогу, — признался Эдди. — И тебя, лежащего рядом. Со своим дружком, — он глянул на Ыша, потом на Сюзанну. — С тобой этой ночью ничего такого не происходило, курочка?

    — Мы бы ее увидели, — вставил Джейк.

    — Нет, если бы, совершая Прыжок, она перенеслась в другое место, — возразил Эдди.

    Сюзанна покачала головой, на ее лице промелькнула тревога.

    — Я проспала всю ночь. Как и сказала. А ты, Роланд?

    — Мне нечего сказать, — ответил Роланд. Как всегда, он предпочитал не делиться известным ему до того момента, когда внутренний голос не говорил, что пора. А потом, по существу он ведь и не солгал, разве что сказал не всю правду. — У нас неприятности, не так ли?

    Эдди и Джейк переглянулись, потом посмотрели на Роланда. Эдди вздохнул.

    — Да, пожалуй.

    — Серьезные? Вы это знаете?

    — Не думаю, что знаем. Не так ли, Джейк?

    Джейк согласно кивнул.

    — Но некоторые идеи у меня есть, — продолжил Эдди, — и, если я прав, неприятностей нам не избежать. Очень даже серьезных, — он шумно сглотнул слюну. Джейк коснулся его руки, и стрелок встревожился, увидев, как быстро и крепко Эдди ухватился за пальцы мальчика.

    Роланд наклонился к Сюзанне, взял ее за руку. Мысленным взором увидел, как эта самая рука хватает лягушку и выдавливает из нее внутренности. Отогнал это видение. Женщины, которая это сделала, сейчас не было рядом.

    — Расскажите нам, — попросил он Эдди и Джейка. — Расскажите нам все. Мы готовы выслушать вас.

    — Каждое слово, — согласилась Сюзанна. — Ради наших отцов.

    2

    Они пересказали все то, что случилось с ними в Нью-Йорке 1977 г. Роланд и Сюзанна слушали, затаив дыхание, о том, как они последовали за Джейком в магазин, как дождались приезда Балазара и его «джентльменов».

    — Ха! — воскликнула Сюзанна. — Все те же плохиши! Прямо как из романа Диккенса!

    — Кто такой Диккенс и что такое роман? — спросил Роланд.

    — Роман — это длинная история, напечатанная в книге, — ответила она. — Диккенс написал их не меньше десятка. Он, возможно, самый лучший из всех писателей. В его историях люди, жившие в большом городе, назывался он Лондон, встречались с другими людьми, которых знали по другим местам или в далеком прошлом. Один мой преподаватель в колледже терпеть не мог таких сюжетов. Говорил, что в романах Диккенса очень уж большую роль играет случайное стечение обстоятельств.

    — Учитель, который ничего не знал о ка или не верил в ка, — вставил Роланд.

    Эдди кивнул.

    — Да, это ка, все точно. Сомнений быть не может.

    — Меня больше интересует женщина, которая написала «Чарли Чу-Чу», — Роланд повернулся к мальчику. — Джейк, тебя не затруднит…

    — Я тебя понял, — Джейк уже развязывал заплечный мешок. Почти с благоговейным трепетом достал из него книжку от приключениях локомотива Чарли и его приятеля, инженера Боба. Все посмотрели на обложку. Надпись под картинкой свидетельствовала о том, что автор книги по-прежнему Берил Эванз.

    — Ну и дела, — Эдди покачал головой. — Странно, однако. Я, конечно, ничего не хочу сказать, но… это странно. Книгу, которую купил Джейк, Джейк-77, написала Клаудия как-то там Бахман.

    — Инесс, — добавил Джейк. — А между именами стояло «и». Кто-нибудь знает, что это такое.

    Никто не знал, но Роланд вспомнил, что такие имена встречались в Меджисе.

    - Вроде бы это „и“ выражало почтение. А что эта буква выражает в Нью-Йорке, не имею понятия. Джейк, ты говоришь, и надпись на черной доске в витрине отличалась от прежней. В чем?

    — Не могу вспомнить. Но думаю, если ты меня загипнотизируешь, как в прошлый раз, пулей, я вспомню.

    — Может и загипнотизирую, но не сейчас, — ответил Роланд. — Этим утром времени у нас немного.

    «Возвращение на круги своя, — подумал Эдди. — Вчера время это практически не существовало, а теперь его у нас немного. Но ведь все это как-то связано со временем, не так ли? Прошлое Роланда, наше прошлое, эти новые дни. Эти опасные новые дни».

    — Почему? — спросила Сюзанна.

    — Наши друзья, — Роланд мотнул головой в сторону юга. — Я чувствую, что они очень скоро дадут о себе знать.

    — А они наши друзья? — спросил Джейк.

    — Сейчас это неважно, — ответил Роланд, и опять задался вопросом, а так ли это? — Сейчас давайте сосредоточимся на этом «Книжном магазине для ума» или как он там назывался. Вы видели, как посланники из Падающей Башни наседали на владельца, не так ли? Этого Тауэра или Торена.

    — Ты хочешь сказать, давили на него? — переспросил Эдди. — Выкручивали ему руки?

    — Да.

    — Так оно и было, — подтвердил Джейк.

    — Было, — внес свою лепту Ыш. — Было.

    — Готова спорить, Тауэр и Торен означает одно и то же, только на разных языках, — подала голос Сюзанна. — Наверняка на голландском торен — это башня, — она увидела, что Роланд собрался заговорить, и подняла руку, останавливая его. — В нашей реальности, люди это часто делают, Роланд. Меняют иностранную фамилию на более… ну… американскую.

    — Да, — усмехнулся Эдди. — Стемпович становится Стемпером. Яков становится Джейкобом… или…

    — Или Берил Эванз становится Клаудией-и-Инесс Бахман! — воскликнул Джейк. Рассмеялся, но его смеху определенно не хватало веселости.

    Эдди вытащил из костра обгорелую палку, начал что-то писать в пыли. Одна за другой появлялись печатные буквы: К… Л… А… У…

    — Большой Нос говорил, что Тауэр голландец. Или скандинав, — он посмотрел на Джейка, который кивнул, подтверждая его слова, потом взял палку и продолжил начатое Эдди: Д… И… Я.

    — Если он — голландец, кое-что проясняется, знаешь ли, — Сюзанна смотрела на каракули Эдди. — В свое время голландцам принадлежала большая часть Манхэттена.

    — Хочешь еще привязку к Диккенсу? — спросил Джейк, написал на пыли букву «И», вскинул глаза на Сюзаннну. — Как насчет дома с приведениями, через который я попал в этот мир?

    — Особняк, — уловил его мысль Эдди.

    — Особняк на Голландском холме, — уточнил Джейк.

    — Голландский холм. Да, все так. Черт побери.

    — Давайте вернемся к главному. — вмешался Роланд. — Я думаю, все дело в документе, который вы видели. Том самом «Соглашении». И вы почувствовали потребность увидеть его, не так ли?

    Эдди кивнул.

    — Потребность, аналогичную той, что заставляет вас следовать Лучу?

    — Роланд, я думаю, это и был Луч.

    — Другими словами, путь к Башне.

    — Да, — кивнул Эдди. Он думал об облаках, которые плыли вдоль Луча, тенях, которые наклонялись по Лучу, ветвях деревьев, которые поворачивались, чтобы встать параллельно Лучу. «Все служит Лучу», — как-то сказал им Роланд, и потребность Эдди увидеть документ, который Балазар подсунул под нос Келвина Тауэра, целиком и полностью укладывалась в это вышеупомянутое все.

    — Расскажи мне, о чем там шла речь.

    Эдди прикусил губы. Он не испытывал такого страха, как в тот раз, когда вырезал ключ, который позволил им спасти Джейка и перетащить в этот мир, но страх, тем не менее, присутствовал. Потому что, как и ключ, дело было важным. Если бы он что-то забыл, могло случиться непоправимое.

    — Слушай, я не могу все вспомнить, слово в слово…

    Роланд нетерпеливо махнул рукой.

    — Если возникнет такая необходимость, я тебя загипнотизирую, и ты все повторишь, слово в слово…

    — Ты думаешь, это так важно? — спросила Сюзанна.

    — Я думаю, тут все важно, — ответил Роланд.

    — А если со мной гипноз не сработает? — спросил Эдди. — Что, если я гипнозу не поддаюсь?

    — Оставь это мне, — ответил Роланд.

    — Девятнадцать, — воскликнул Джейк. Все повернулись к нему. Он смотрел на буквы, написанные им и Эдди в пыли у потухшего костра. — Клаудия-и-Инесс Бахман. Девятнадцать букв.
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    Роланд на мгновение задумался, потом решил не развивать тему. Если число девятнадцать играло во всем это какую-то роль, со временем его пока еще скрытый смысл обязательно откроется. А пока были дела поважнее.

    — Документ, — повторил он. — Давай от него не отвлекаться. Расскажи мне все, что ты можешь вспомнить.

    — Ну, это юридический документ, заверенный печатью и подписями… — Эдди замолчал, потому что решил задать один важный вопрос. Роланд, возможно, все это знал, потому что в свое время служил закону, но Эдди счел необходимым в этом убедиться. — Тебе известно, кто такие адвокаты, не так ли?

    Роланд заговорил самым сухим тоном.

    — Ты забываешь, что я родом из Гилеада, Эдди. Самого внутреннего из Внутренних феодов. Конечно, купцов, фермеров и мастеровых у нас было больше, чем адвокатов, но ненамного.

    Сюзанна рассмеялась.

    — Твои слова напомнили мне сцену из Шекспира. Два персонажа, кажется Фальстаф и принц Джон, точно не помню, рассуждают о том, чем они займутся после того, как выиграют войну и возьмут власть. Так один из них говорит: «Прежде всего перебьем всех адвокатов».

    — Между прочим, не самое плохое начало, — Эдди нашел, что от этого рассудительного тона веет арктическим холодом. А стрелок вновь повернулся к нему. — Продолжай. Если ты сможешь что-то добавить, Джейк, не стесняйся. И пожалуйста, это я вам обоим, расслабьтесь, ради ваших отцов. Сейчас документ интересует меня только в общих чертах. Хочу знать, о чем в нем идет речь.

    Собственно, Эдди и сам полагал, что другого от него не потребуется, однако, после слов Роланда заметно взбодрился.

    — Хорошо. Назывался документ «Соглашение». Большими буквами, по самому верху. Внизу под словом «Согласовано» стояли две подписи. Одна Келвина Тауэра. Вторая — какого-то Ричарда. Ты не помнишь, Джейк?

    — Ричарда Патрика Смейерса, — ответил Джейк, помолчал, шевеля губами, кивнул. — Девятнадцать букв.

    — И о чем говорилось в этом «Соглашении»? — спросил Роланд.

    — На мой взгляд, если хочешь знать правду, ни о чем. Во всяком случае мне так показалось. Практически речь шла о том, что Тауэру принадлежит пустырь на углу Сорок шестой улицы и Второй авеню…

    — Не просто пустырь, — прервал его Джейк. — Пустырь с розой.

    — Да, с розой. Короче, Тауэр подписал соглашение 15 июля 1976 г. «Сомбра корпорейшн» заплатила ему сто «штук». Он же, насколько я понял, пообещал целый год никому не продавать пустырь, заботиться о своей недвижимости, то есть платить налоги и тому подобное, а потом дать возможность «Сомбре» первой купить у него этот пустырь, при условии, что он не продаст им его раньше. Когда мы там были, он пустырь еще не продал, но и срок действия соглашения истекал через полтора месяца.

    — Мистер Тауэр сказал, что сто тысяч потрачены, — добавил Джейк.

    — А в соглашении что-то говорилось о том, что «Сомбра корпорейшн» имеет исключительные права на покупку? — спросила Сюзанна.

    Эдди и Джейк задумались, переглянулись, покачали головами.

    — Вы уверены? — напирала Сюзанна.

    — Скорее да, чем нет, — ответил Эдди. — Ты думаешь, это важно?

    — Не знаю, — Сюзанна задумалась. — Соглашение, о котором вы говорите… ну, без пункта об исключительном праве на покупку, не имеет смысла. Если отжать воду, что останется в сухом остатке? «Я, Келвин Тауэр, соглашаюсь подумать о продаже вам моего пустыря. Вы платите мне сто тысяч долларов, а я буду думать об этом целый год. В свободное от работы и игры с друзьями в шахматы время. А по прошествии года я, возможно, продам пустырь вам, возможно, оставлю себе или, возможно, выставлю на аукцион и продам тому, кто даст самую высокую цену. А если вам это не нравится, сладенькие, можете катиться ко всем чертям».

    — Ты кое-что забываешь, — мягко заметил Роланд.

    — Что? — спросила Сюзанна.

    — «Сомбра» — не обычная законопослушная корпорация. Подумай, будет обычная законопослушная корпорация нанимать такого, как Балазар, для ведения переговоров.

    — Ты попал в точку, — кивнул Эдди. — Их приезд сильно напугал Тауэра.

    — В любом случае письмо кое-что проясняет, — вмешался Джейк. — К примеру, щит, который я видел на пустыре. Эта «Сомбра корпорейшн» за свои сто тысяч получила права «рекламировать свои будущие проекты». Ты видел эту часть соглашения, Эдди?

    — Кажется да, она шла после абзаца о том, что Тауэр учитывает и защищает заявленные интересы «Сомбра корпорейшн» в приобретении вышеозначенной собственности, не отдает ее в залог и не допускает никаких посягательств на нее третьих лиц.

    — Точно. Щит, который я видел на пустыре… — он замолчал, задумавшись, поднял руки, уставился между ними, словно читал текст, видеть который мог только он. — «ТОВАРИЩЕСТВО СТРОИТЕЛЬНОЙ КОМПАНИИ МИЛЛЗА И РИЭЛТОРСКОЙ КОНТОРЫ СОМБРА ПРОДОЛЖАЕТ ИЗМЕНЯТЬ ЛИЦО МАНХЭТТЕНА». А потом: «СКОРО ЗДЕСЬ БУДЕТ РОСКОШНЫЙ КОНДОМИНИУМ „БУХТА ЧЕРЕПАХИ“».

    — Так вот для чего им понадобился пустырь, — протянул Эдди. — Кондо. Но…

    — Что такое кондоминиум? — спросила Сюзанна. — Впервые слышу это слово.

    — По существу, многоквартирный кооперативный дом, — ответил Эдди. — Они наверняка были и в твое время, только назывались по-другому.

    — Да, — Сюзанна усмехнулась. — Так и назывались, кооперативными домами.

    — Это не имеет значения, потому что речь идет не о кондо, — воскликнул Джейк. — Никто не собирался строить там дом. Все это… вы знаете… черт, забыл слово…

    — Маскировка, — предложил Роланд.

    Джейк улыбнулся.

    — Точно, маскировка. Дело в розе, не в доме! И они не могут добраться до нее, пока не приобретут землю, на которой она растет. Я в этом уверен.

    — Ты, возможно, прав, что дом ничего не значит, — кивнула Сюзанна, — но Бухта Черепахи вызывает определенные ассоциации, не так ли? — она посмотрела на стрелка. — Эта часть Манхэттена называется Бухта Черепахи, Роланд.

    Он кивнул, нисколько не удивившись. Черепаха была одним из двенадцати Хранителей и всегда стояла на дальнем конце Луча, по которому они шли.

    — Люди из «Строительной компании Миллза», возможно, ничего не знают о розе, — продолжил Джейк, — но готов спорить, в «Сомбра корпорейшн» о ней знают, — его рука нырнула в густой мех на шее Ыша. — Я думаю, где-то в Нью-Йорке, в каком-нибудь административном здании, может, в Бухте Черепахи, может, в Ист-Сайде, есть дверь со скромной табличкой «СОМБРА КОРПОРЕЙШН». А за этой дверью — другая дверь. Из тех, что приводит сюда.

    С минуту они сидели, думая о мирах, вращающихся вокруг единой оси в умирающей гармонии, и никто ничего не говорил.
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    — Вот что, по моему разумению, происходит, — первым заговорил Эдди. — Сюзи, Джейк, не стесняйтесь поправить меня, если вам покажется, что я ошибаюсь. Этот тип, Кел Тауэр, в каком-то смысле хранитель розы. Возможно, на уровне сознания он сам этого не знает, но точно хранитель. Он, и должно быть, вся его семья. Отсюда и фамилия.

    — Только он — последний, — вставил Джейк.

    — Ты этого знать не можешь, сладенький, — улыбнулась ему Сюзанна.

    — У него не было обручального кольца, — объяснил Джейк, и Сюзанна кивнула, похоже, убежденная этим доводом.

    — Возможно, когда-то множество Торенов владели множеством участков на Манхэттене, — продолжил Эдди, — но те дни канули в лету. И теперь «Сомбра корпорейшн» от розы отделяет только один, практически разорившийся толстячок, который изменил свою фамилию. Он… э… как называется человек, который любит книги?

    — Библиофил, — ответила Сюзанна.

    — Да, один из них. Джордж Бьонди, возможно, не Эйнштейн, но одну умную фразу, когда мы подслушивали, произнес. Насчет того, что у Тауэра не настоящий магазин, а дыра, куда он бросает деньги. В наших краях, Роланд, случившееся с ним — обычное дело. Когда моя мать видела в телевизоре какого-нибудь богатого парня, скажем Доналда Трампа…

    — Кого? — спросила Сюзанна.

    — Ты его не знаешь, в шестьдесят четвертом, он был мальчишкой. И это неважно. Так она говорила: «Интересно, какими будут его внуки». В Америке внуки частенько разбазаривают нажитое дедами.

    — Итак, мы имеем этого Тауэра, и он, в своем амплуа, тот же Роланд… последний в роду. Продает что-то из принадлежащей ему недвижимости здесь, что-то там, платит налоги, платит за дом, оплачивает расходы и докторские счета, покупает книги. Да, я все это выдумываю… да только, кажется, на самом деле все так и есть.

    — Точно, — кивнул Джейк, в голосе слышалось благоговение. — Наверняка все так и есть.

    — Может, ты догадался об этом, — заметил Роланд. — А может, коснулся его мозга. Как, бывало, делал мой давний друг Ален. Продолжай, Эдди.

    — И каждый год он говорит себе, что уж теперь-то книжный магазин начнет приносить прибыль. Что нью-йоркцы узнают, какие хорошие у него книги, как их много, и повалят валом. В Нью-Йорке такое действительно случается. И вот тогда все у него наладится. Но в конце концов на продажу у него остается только одно: участок двести девяносто восемь в квартале девятнадцать в Бухте Черепахи.

    - Два, восемь и девять в сумме дают девятнадцать, — вставила Сюзанна. — Никак не могу понять, то ли это что-то да значит, то ли синдром синего автомобиля.

    — Что такое синдром синего автомобиля? — спросил Джейк.

    — Когда ты покупаешь синий автомобиль, тебе начинает казаться, что вокруг полным полно синих автомобилей.

    — Только не здесь, тут ты их не встретишь, — улыбнулся Джейк.

    — Не здесь, — подал голос Ыш, и все посмотрели на него. Дни, иной раз и недели, Ыш ничего не говорил или повторял окончания слов. А потом вроде бы произносил что-то свое, озвучивал свои мысли. Но они не знали, так ли это. Наверняка не знал даже Джейк.

    «Точно так же мы не знаем наверняка и насчет числа девятнадцать», — подумала Сюзанна и потрепала путаника по голове. Ыш с довольным видом ей подмигнул.

    — Он держится за этот участок до последнего, — продолжил Эдди. — Черт, даже это жуткое здание, в котором расположен книжный магазин, ему не принадлежит, помещение он арендует.

    Джейк перехватил инициативу.

    — Когда магазин деликатесов «Том и Джерри» прекратил работу, Тауэр его снес. Потому что какая-то его часть хочет продать участок. Эта часть говорит, что не продать участок может только безумец, — Джейк замолчал, думая о том, как некоторые мысли приходят глубокой ночью. Безумные мысли, безумные идеи, голоса, которые не желают замолкать. — Но есть и другая часть, другой голос…

    — Голос Черепахи, — вставила Сюзанна.

    — Да, Черепахи или Луча, — согласился Джейк. — Возможно, это один и тот же голос. Голос, который говорит, что он должен изо всех сил держаться за этот участок, — он посмотрел на Эдди. — Как ты думаешь, он знает о розе? Иногда приходит туда, чтобы посмотреть на нее?

    — Срет ли заяц в лесу? — усмехнулся Эдди. — Разумеется, приходит. И, разумеется, знает. На каком-то уровне должен знать. Потому что угловой участок на Манхэттене… сколько он может стоить, Сюзанна?

    — В мое время стоил порядка миллиона баксов. В 1977 году… известно только Господу Богу. Три миллиона? Пять? Более чем достаточно для того, чтобы сэй Тауэр мог торговать книгами до конца жизни, при условии, что инвестирует полученную сумму в наиболее надежные бумаги.

    — Все это говорит о том, что продавать участок ему очень не хочется, — сказал Эдди. — Сюзи уже указала, что за свои сто тысяч «Сомбра» практически ничего не получила.

    — Кое-что они получили, — возразил Роланд. — Кое-что очень важное.

    — Вставили ногу между дверью и косяком, — пробурчал Эдди.

    — Правильно говоришь. А теперь, после того, как выйдет срок действия соглашения они пошлют к нему Больших охотников за гробами. В версии вашего мира. Крепких парней. И если жадность и насущная необходимость ранее не заставили Тауэра продать участок с розой, то теперь, запугав Тауэра, они своего добьются.

    — Да, — вздохнул Джейк. И кто встанет на сторону Тауэра Может, Эрон Дипно. Может, никто. — Так что же нам делать?

    — Купить участок самим, — без запинки ответила Сюзанна. — Естественно.

    5

    На мгновение у потухшего костра воцарилось мертвая тишина, потом Эдди задумчиво кивнул.

    — Да, конечно, почему нет? У «Сомбра корпорейшн» нет исключительного права на покупку. Они, возможно, пытались включить в соглашение такой пункт, но Тауэр на это не пошел. Поэтому, ничто не может помешать нам купить этот участок. Сколько оленьих шкур мы сможем предложить? Сорок? Пятьдесят? Если он упрется, возможно, добавим несколько реликвий от Древних Людей. Вы понимаете, чашки, тарелки, наконечники стрел. Чтобы ему было чем занять гостей на коктейль-пати.

    Сюзанна с упреком смотрела на него.

    — Ну, хорошо, хорошо, — покивал Эдди, — возможно, нам сейчас не до смеха. Но мы должны смотреть правде в лицо. Мы — пилигримы с голым задом, разбившие лагерь в какой-то другой реальности, судя по всему, уже и не в Срединном мире.

    — К тому же, — добавил Джейк, — физически, как бывает, когда проходишь через одну из дверей, мы туда не попали. Они нас чувствовали, но в принципе мы оставались невидимками.

    — Давайте рассматривать все проблемы по очереди, а не скопом. Если говорить о деньгах, у меня их предостаточно. При условии, что мы сможем до них добраться.

    — И сколько их у тебя? — полюбопытствовал Джейк. — Я понимаю, это невежливо, моя мама лишилась бы чувств, услышав, что я задаю такой вопрос, но…

    — Полагаю, мы прошли слишком долгий путь, чтобы волноваться о вежливости, — ответила Сюзанна. — Но дело в том, сладенький, что точно я этого не знаю. Мой отец сделал несколько изобретений в области стоматологии, что-то связанное с коронками, на которые потом продавал лицензии. Он основал компанию, «Холмс дентал индастрис», и до 1959 года сам управлял финансовыми потоками.

    — Того самого года, когда Морт столкнул тебя под колеса поезда в подземке? — спросил Эдди.

    Она кивнула.

    — Это произошло в августе. А шестью неделями позже у отца случился инфаркт, первый из многих. Частично причина, возможно, в волнениях, связанных со мной, но, думаю, только частично. Он просто горел на работе, попадал там с утра и до ночи.

    — Твоей вины в этом нет, — заверил ее Эдди. — Ты же не сама прыгнула под поезд, Сюзи.

    — Я знаю. Но чувства зачастую расходятся с реалиями. После смерти мамы забота о нем легла на меня, и я не справилась… и так и не смогла убедить себя в том, что моей вины в этом нет.

    — Дела давно минувших дней, — без особого сочувствия сказал Роланд.

    — Спасибо, дорогой, — сухо ответила Сюзанна. — Умеешь ты расставить все по своим местам. В общем, после первого инфаркта отец отдал все финансы на откуп своему бухгалтеру, давнишнему другу, которого звали Мозес Карвер. После смерти моего отца Поп Моуз взял на себя заботу обо мне. Полагаю, когда Роланд «извлек» меня в Нью-Йорка в этот несравненный мир, у меня на счету могло лежать от восьми до десяти миллионов долларов. Более чем достаточно для того, чтобы выкупить пустырь мистера Тауэра, при условии, что он согласится продать его нам.

    — Если Эдди прав насчет Луча, он согласится продать этот пустырь и за оленьи шкуры, — заявил Роланд. — Я уверен, глубинная часть души и разума мистера Тауэра — ка, которая заставляла его так долго держаться за этот участок, ждет нас.

    — Ждет подхода кавалерии, — чуть усмехнулся Эдди. — Совсем как Форт-Орд в последние десять минут фильма с Джоном Уэйном.

    Роланд смотрел на него, без тени улыбки.

    — Он ждет Белизны.

    Сюзанна подняла коричневые руки на уровень коричневого лица.

    — Тогда, полагаю, он ждет не меня.

    — Наверное, нет, — согласился Роланд и задался вопросом, а каков цвет кожи у второй обитательницы тела Сюзанны. Миа.

    — Нам нужна дверь, — Джейк тяжело вздохнул.

    — Нам нужны, как минимум, две двери, — поправил его Эдди. — Одна, чтобы договариваться с Тауэром, это точно. Но до того нам нужна вторая, в реальность Сюзанны. Как можно ближе к тому моменту, когда Роланд «извлек» ее. Я хочу сказать, нет смысла появляться в 1977 году и искать этого Карвера лишь для того, чтобы узнать, что в 1971 он добился официального признания Одетты Холмс умершей. А все ее состояние ушло родственникам в Грин-Бей или Сан-Бернардо.

    — Или появиться в 1968 году и узнать, что мистер Карвер закрыл лавочку. Перевел все деньги на свои счета и загорает на Коста-дель-Соль.

    На лице Сюзанны отразилось крайнее изумление, которое в других обстоятельствам могло бы вызвать улыбку.

    — Поп Моуз никогда такого не сделает! Он же мой крестный!

    Джейк смутился.

    — Извини. Начитался детективов. Агата Кристи, Рекс Стаут, Эд Макбейн… у них такое происходит постоянно.

    — А кроме того, — вставил Эдди, — большие деньги разительно меняют людей.

    Она бросила на Эдди холодный, оценивающий взгляд, казалось бы, совершенно инородный для нее. Роланд, который знал о Сюзанне куда как больше Эдди и Джейка, подумал, что с таким вот взглядом она давила лягушек.

    — Ты-то откуда знаешь? — спросила она и тут же переменилась. — Извини, сладенький. Это я зря ляпнула.

    — Все нормально, — улыбка Эдди вышла натянутой и неуверенной. — У всех нервы на пределе, — он взял ее за руку, пожал. Она ответила тем же. Улыбка Эдди стала шире.

    — Просто я знаю Мозеса Карвера. Он — кристально честный человек.

    Эдди поднял руку, как бы говоря: убедить ты меня не убедила, но тему пора закрыть.

    — Давайте разберемся, правильно ли я понял вашу идею, — заговорил Роланд. — Прежде всего, ее реализация зависит от наших способностей вернуться в ваш Нью-Йорк, причем не в один временной период, а в два.

    Они помолчали, обдумывая его слова, потом Эдди кивнул.

    — Точно. И начать надо с 1964 года. Сюзанна исчезла пару месяцев тому назад, но никто не потерял надежду на ее возвращение. Она входит, все хлопают. Возвращение блудной дочери. Мы берем бабки, на что может уйти какое-то время…

    — Это будет самое трудное, убедить Попа Моуза расстаться с ними, — прервала его Сюзанна. — Когда дело доходит до денег, лежащих в банке, этот человек становится скрягой из скряг. И я уверена, что в своем сердце он по-прежнему воспринимает меня восьмилетней девочкой.

    — Но по закону деньги твои, так? — спросил Эдди. Роланд видел, что Эдди все еще держится настороже. Реплика «ты-то откуда знаешь» не забылась… пока. И сопровождавший ее взгляд. — Я хочу сказать, он не сможет помешать тебе забрать их из банка?

    — Нет, сладенький, — ответила она. — Мой отец и Поп Моуз учредили для меня трастовый фонд, но с 1959 года, после того мне исполнилось двадцать пять, я могла распоряжаться всеми средствами по своему усмотрению, — ее прекрасные темные глаза повернулись к Эдди. — Вот, тебе больше нет нужды спрашивать меня о моем возрасте, так? Если ты умеешь складывать, все узнаешь сам.

    — Это не имеет значения, — Эдди улыбнулся. — Время — лицо на воде.

    Роланд почувствовал, как руки покрылись гусиной кожей. Где-то, возможно на сверкающем, цвета крови, поле из роз, которое находилось от них еще очень далеко, ходячий труп только что прошел над его могилой.

    6

    — Нам нужны наличные, — голос Джейка звучал сухо, по-деловому.

    — Что? — Эдди с трудом оторвал глаза от Сюзанны.

    — Наличные, — повторил Джейк. — Никто не будет брать чек, даже банковский чек, если он выписан тринадцать лет тому назад. Особенно на миллионы долларов.

    — Откуда ты знаешь об этом, сладенький? — спросила Сюзанна.

    Джейк пожал плечами. Нравилось ему это или нет (по большей части, нет), он был сыном Элмера Чеймберза. Элмер Чеймберз никоим образом не мог считаться хорошим парнем, Роланд никогда не назвал бы его частью Белизны, и его коллеги, менеджеры национальных телевизионных каналов знали, что в устранении конкурентов с ним мало кто мог потягаться. «Большой охотник за гробами Тивилендии», — подумал Джейк. Может, и несправедливый вывод, но Элмер Чеймберз обычно играл по своим правилам, и справедливость в их перечне не значилась. А он, Джейк, был сыном Элмера и не забыл лица своего отца, хотя временами об этом сожалел.

    — Наличные, конечно же, наличные, — Эдди нарушил затянувшуюся паузу. — В таком деле нужно выкладывать на стол наличные. Если и будет чек, нам придется обналичить его в 1964 году, а не в 1977. Уложим их в большую спортивную сумку… Сюзи, в 1964 г. были большие спортивные сумки? Не бери в голову. Неважно. Уложим деньги в сумку и перенесем в 1977 г. Не в тот день, когда Джейк купил «Чарли Чу-Чу» и книгу загадок, но достаточно близкий.

    — До 15 июля, — напомнил Джейк.

    — Само собой, — кивнул Эдди. — После пятнадцатого мы лишь обнаружим, что Балазар убедил Тауэра продать пустырь, так что мы останемся с деньгами в сумке, большим пальцем в заднице и глупой улыбкой на лице.

    Опять все помолчали, должно быть, рисовали себе этот очень уж живой образ, и теперь первым заговорил Роланд:

    — У вас все получается очень просто, и действительно, почему бы и нет? Для всех вас идея перемещения из этого мира в ваш — с его такси, небоскребами и фотографиями выглядит такой же естественной, как для меня — поездка на муле. И на то есть причина. Каждый из вас прошел через одну из дверей. А Эдди — в обоих направлениях, как в этот мир, так и в свой.

    — Должен тебе сказать, что возвращение в Нью-Йорк особой радости мне не доставило, — заметил Эдди. — Слишком много стрельбы.

    «Не говоря уже об отрезанной голове моего брата, катающейся по полу кабинета Балазара», — добавил он про себя.

    — Как и мне переход через дверь на Голландском Холме, — вставил Джейк.

    Роланд кивнул, как бы соглашаясь с их доводами, но оставаясь на прежней позиции.

    — Всю мою жизнь я принимал за истину слова, которые ты произнес при нашей первой встрече, Джейк,… произнес, когда умирал.

    Джейк, побледнев, уставился в землю. Ему не хотелось об этом вспоминать (к счастью, воспоминания заметно стерлись), и он знал, что не хочется того и Роланду. «Оно и понятно! — подумал он. — Конечно же, не хочется тебе вспоминать! Ты позволил мне упасть! Ты позволил мне умереть!»

    — Ты сказал, что помимо этих есть и другие миры, — продолжил Роланд, — и они есть. Нью-Йорк при его множестве временных интервалов, куда мы можем попасть, всего лишь один из них. И роза — единственное объяснение того, что нас вновь и вновь тянет туда. Я в этом не сомневаюсь, как не сомневаюсь и в том, что роза, пусть я не понимаю, как такое может быть, и есть Темная Башня. Или Башня, или…

    — Или другая дверь, — пробормотала Сюзанна. — Та самая, что приводит непосредственно в Темную Башню.

    Роланд кивнул.

    — Эта мысль все чаще приходит мне на ум. В любом случае, Мэнни знали обо всех этих мирах и, по своему, посвящали им свои жизни. Они верили, что Прыжок — самый святой из всех ритуалов и самое блаженное из всех состояний. Мой отец и его друзья с давних пор знали о хрустальных шарах. Я вам это говорил. И мы уже пришли к выводу, что Радуга Мерлина, Прыжок и эти магические двери, скорее всего, действуют одинаково.

    — Куда ты клонишь, сладенький? — спросила Сюзанна.

    — Я просто напоминаю вам, что мое путешествие очень долгое. Из-за изменений, которые произошли со временем, из-за размягчения времени, которое вы все почувствовали, я иду к Темной Башне уже больше тысячи лет, иногда перепрыгиваю через поколения и столетия, как морская чайка перепрыгивает с гребня одной волны на гребень другой, лишь чуть замочив лапки. И за все это время нигде и никогда я не видел дверей между мирами, пока на набрел на них на берегу Западного моря. Я понятия не имел, что они из себя представляют, хотя, как я вам и говорил, кое-что знал о ментальном прыжке и магических кристаллах.

    Роланд обвел взглядом свой ка-тет.

    — Вас послушать, так получается, что в моем мире столько же магических дверей, сколько в вашем… — он запнулся, — …самолетов и автобусов. Это не так.

    — Сейчас мы находимся не там, где ты странствовал раньше, — напомнила ему Сюзанна. Мягко коснулась пальцами его сильно загоревшего запястья. — Мы более не в твоем мире. Ты сам это сказал, в той вариации Топики, где Блейн Моно окончательно рехнулся.

    — Согласен, — кивнул Роланд. — Я только хочу донести до вас простую мысль: эти двери, возможно, встречаются гораздо реже, чем вы себе это представляете. А теперь речь идет не об одной двери, а о двух. Дверях, которые необходимо нацелить на определенное время, как нацеливают револьвер.

    «Я целюсь не рукой», — подумал Эдди, и по его телу пробежала легкая дрожь.

    — Если смотреть в таком ракурсе, Роланд, действительно, возникают сомнения, а есть ли у нас хоть один шанс.

    — Так что же нам тогда делать? — спросил Джейк.

    — Возможно, я смогу вам в этом помочь, — ответил ему незнакомый голос.

    Они все повернулись, только Роланд безо всякого удивления. Он заметил появление незнакомца где-то на середине их разговора. Но посмотрел на него с интересом, и одного взгляда ему хватило, чтобы понять: незнакомец или из мира его новых друзей, или из местных.

    — Кто ты? — спросил Эдди.

    — Где твои друзья? — спросила Сюзанна.

    — Откуда ты? — спросил Джейк. Его глаза радостно сверкали.

    Из-под расстегнутого на груди черного плаща незнакомца виднелась черная рубашка с воротником-стойкой. Его длинные седые волосы торчали во все стороны, словно в испуге. На лбу виднелся Т-образный шрам.

    — Мои друзья по-прежнему в маленьком лагере вон там, — он указал на леса. — Сейчас я зову Калья Брин Стерджис своим домом. Раньше звал так Детройт, штат Мичиган, где работал в ночлежке для бездомных, варил суп и проводил заседания «Анонимных алкоголиков». Хорошо знал, что им надо говорить. А до того, короткое время, жил в Топике, штат Канзас.

    Он заметил, как при последних словах троица молодых людей посмотрела на него с новым интересом.

    — До Топики — в Нью-Йорке, а еще раньше, в маленьком городке Салемс Лот, в штате Мэн.

    7

    — Так ты с нашей стороны, — в голосе Эдди слышалось облегчение. — Святой Боже, ты действительно с нашей стороны.

    — Да, думаю, что да, — ответил мужчина в рубашке с воротником, пуговички которого находились сзади. — Меня зовут Доналд Каллагэн.

    — Ты — священник, — Сюзанна переводила взгляд с маленького золотого крестика, который поблескивал на шее Каллагэна, на другой, вырезанный на лбу.

    Каллагэн покачал головой.

    — Уже нет. Когда-то был. Может, стану опять, с благословения Божьего, но не сейчас. Теперь я просто Божий человек. Могу я спросить… из какого вы года?

    — Из 1964-го, — ответила Сюзанна.

    — Из 1977-го, — ответил Джейк.

    — Из 1987-го, — ответил Эдди.

    При ответе Эдди глаза Каллагэна блеснули.

    — 1987-й. А я появился здесь из 1983-го. Тогда скажите мне, молодой человек, это очень важно. К тому времени, как вы отправились сюда, «Красные носки»[13] хоть раз выиграли чемпионат страны по бейсболу?

    Эдди расхохотался, отбросив голову назад.

    — Нет, уж извини, не могу тебя порадовать. В прошлом году остановились в одном шаге от чемпионского титула. «Горожане»[14] их вынесли. Как насчет того, чтобы подойти к костру и присесть? Кофе нет, но Роланд, вот этот печальный тип, что сидит справа от меня, неплохо заваривает чай.

    Каллагэн перевел взгляд на Роланда, а потом произошло удивительное: упал на колено, чуть склонил голову, приложил кулак ко лбу.

    — Хайл, стрелок, и пусть тропа встретит нас добром.

    — Хайл, — ответил стрелок. — Подходи, незнакомец, и расскажи нам о своей нужде?

    Каллагэн в изумлении вытаращился на стрелка.

    Роланд ответил спокойным взглядом, потом кивнул.

    — Добром нас встретит тропа или злом, но ты, возможно, получишь то, что ищешь.

    — Возможно, и вы тоже, — ответил Каллагэн.

    — Тогда подходи. Подходи и присоединяйся к нашему разговору.

    8

    — Прежде чем мы продолжим, могу я задать тебе один вопрос? — спросил Эдди.

    Рядом с ним Роланд разжигал костер и искал в заплечном мешке маленький глиняный котелок, подарок Древних людей, в котором любил заваривать чай.

    — Разумеется, молодой человек.

    — Ты — Доналд Каллагэн.

    — Да.

    — А твое среднее имя?

    Каллагэн склонил голову на бок, приподнял бровь, улыбнулся.

    — Френк. В честь дедушки. Это существенно?

    Эдди, Сюзанна и Джейк переглянулись. Во всех взглядах читалось одно и то же: Доналд Френк Каллагэн. Девятнадцать букв.

    — Значит, существенно, — Каллагэн сам и ответил на свой вопрос.

    — Возможно, — сказал Роланд. — А может, и нет, — из бурдюка он налил в котелок воды.

    — Похоже, с тобой произошел несчастный случай, — Каллагэн смотрел на правую руку Роланда.

    — Я приспосабливаюсь, — ответил тот.

    — Ты мог бы сказать, приспосабливаешься с помощью друзей, — добавил Джейк, без тени улыбки.

    Каллагэн кивнул, не понимая смысла его слов и зная, что это и не нужно: он видел перед собой ка-тет. Возможно, такого слова он никогда и не слышал. Все становилось ясно по тому, как она смотрели друг на друга, как вели себя по отношению друг к другу.

    — Вы знаете мое имя, — Каллагэн оглядел сидящих у костра. — Могу я узнать ваши имена?

    Они представились: Эдди и Сюзанна Дин, из Нью-Йорка; Джейк Чеймберз, из Нью-Йорка; Ыш из Срединного мира; Роланд Дискейн, из Гилеада. Каллагэн всякий раз кивал, поднимая ко лбу сжатый кулак.

    — А к вам пришел Каллагэн, из Лота, — сказал он после того, как знакомство состоялось. — Или тот, кто был им. А сейчас я, пожалуй, всего лишь Старик. Так меня зовут в Калье.

    — Твои друзья не хотят присоединиться к нам? — спросил Роланд. — Еды у нас немного, но чая хватит на всех.

    — Думаю, пока не надо их приглашать.

    — Ага, — кивнул Роланд, словно понимая, что сие означает.

    — В любом случае, мы хорошо поели, — продолжил Каллагэн. — Год в Калье выдался хорошим, до последних дней, и мы с радостью поделимся с вами тем, что у нас есть, — он замолчал, возможно, понял, что слишком торопит события, и добавил. — Возможно. Если мы договоримся.

    — Возможно, — повторил Роланд. — Мой старый учитель говорил, что это единственное слово из тысячи букв.

    Каллагэн рассмеялся.

    — Неплохо! В любом случае, с едой у нас дела обстоят лучше, чем у вас. Есть даже свежие сдобные шары, Залия их нашла, но, подозреваю, вы тоже знаете, где они растут. Она говорит, что в одном месте их явно собирали.

    — Их нашел Джейк, — Роланд посмотрел на мальчика.

    — Точнее, Ыш, — Джейк погладил своего любимца по голове. — Он у меня натаскан на сдобные шары.

    — Давно вам известно о нашем присутствии? — спросил Каллагэн.

    — Два дня.

    Во взгляде Каллагэна читалось и удивление, и легкое раздражение.

    — То есть, с того момента, как мы пошли по вашему следу. А мы-то изо всех сил старались не засветиться.

    — Если б вы не думали, что вам понадобятся люди, которые опытнее вас, то не пришли бы сюда.

    Каллагэн вздохнул.

    — Истину говоришь, спасибо тебе.

    — То есть вы пришли за помощью? — спросил Роланд. В его голосе слышалось лишь легкое любопытство, но Эдди Дин почувствовал, как его обдало волной холода. Слова, казалось, повисли в воздухе, вибрируя от скрытого в них смысла. Не он один это почувствовал. Сюзанна взяла его за правую руку. Мгновением позже рука Джейка нашла его левую.

    — Я не вправе отвечать на этот вопрос, — в голосе Каллагэна внезапно зазвучала неуверенность. Может, и страх.

    — Вы знаете, что пришли к потомкам Эльда? — спросил Роланд все тем же на удивление мягким, не свойственным ему голосом. Протянул руку к Эдди, Сюзанне, Джейку. Даже к Ышу. — Ибо они — часть меня. А я — часть их. Мы — единое целое, мы — шар, и катимся, как он. И вы знали, кто мы.

    — И это так? — спросил Каллагэн. — Вы все — единое целое?

    — Роланд, в какую историю ты нас тащишь? — спросила Сюзанна.

    — Пока никуда. Я вам не хозяин. Вы — мне. По крайней мере, на текущий момент. Они еще не решились попросить.

    «Но они решатся», — подумал Эдди. Несмотря на грезы о розе и ментальные прыжки, он ни в коей мере не считал себя экстрасенсом, но ведь и не требовалось обладать сверхъестественными способностями, чтобы понять очевидное: люди, которые выбрали Каллагэна одним из своих представителей, попросят. Иной раз, в силу каких-то обстоятельств, каштаны падали в огонь, и Роланду предстояло их доставать.

    Но ведь не одному Роланду.

    «Вот тут ты допустил ошибку, папаша, — подумал Эдди. — Вполне объяснимую, но, тем не менее, ошибку. Мы — не кавалерия. Мы — не стрелки. Мы — всего лишь затерявшиеся души из Большого Яблока, которые…»

    Но нет. Нет. Эдди знал, кем они стали после Речного Перекрестка, когда старики опустились на колени перед Роландом. Черт, он знал это с того момента, как в лесу (который он по-прежнему воспринимал, как лес Шардика) Роланд учил их целиться глазом, стрелять разумом, убивать сердцем. Их не трое, не четверо. Один. Роланд превратил их в единое целое, слил воедино, и это ужасно. Он наполнил их ядом и поцеловал отравленными губами. Он превратил их в стрелков, и неужто Эдди действительно думал, что в этом практически полностью опустевшем мире не останется работы для потомков Артура из Эльда? Что им позволят неспешно пройтись по Тропе Луча до Темной Башни Роланда и устранить все поломки? Не мог же он быть таким наивным?

    Джейк озвучил мысли Эдди, и Эдди определенно не понравился охотничий блеск в глазах мальчика. Он полагал, что множество мальчишек шло на войну с таким вот блеском в глазах. Бедняга даже не знал, что он отравлен, а сие говорило за то, что с умом у него не очень, потому что, если кому и следовало знать о яде, так это ему.

    — Они, однако, попросят, — сказал Джейк. — Не так ли, мистер Каллагэн? Они попросят.

    — Я не знаю, — в голосе Каллагэна слышалось сомнение. — Вам придется убедить их… — он замолчал, робко вскинул глаза на Роланда. Стрелок покачал головой.

    — Так не бывает. Ты не из Срединного мира и, возможно, этого не знаешь, но так не бывает. Убеждать — не по нашей части. Наше дело — свинец.

    Каллагэн глубоко вдохнул, потом кивнул.

    — У меня есть книга. Она называется «Сказания об Артуре».

    Глаза Роланда блеснули.

    — У тебя есть эта книга? Неужели есть? Я бы хотел заглянуть в нее. Я бы очень хотел заглянуть в нее.

    — Может, и заглянешь. Истории эти не очень то напоминают сказания о рыцарях Круглого Стола, которые я читал в детстве, но… — он покачал головой. — Я понимаю, что вы мне говорите, и давайте пока закончим этот разговор. Есть три вопроса, не так ли? И вы только что задали мне первый.

    — Да, три, — кивнул Роланд. — Три — число власти.

    Эдди подумал: «Роланд, старина, если тебе действительно нужно число власти, лучше девятнадцати не сыскать».

    — И на все три должен быть один ответ: «да».

    Роланд кивнул.

    — А после трех «да» новых вопросов быть не должно. Мы пойдем предназначенным нам путем, сэй Каллагэн, и ни один человек не сможет заставить нас повернуть назад. Постарайся разъяснить это своим людям, — он кивнул на лес к югу от них.

    — Стрелок…

    — Зови меня Роландом. Мы живем в мире, ты и я.

    — Хорошо, Роланд. Выслушай меня внимательно, прошу тебя. Так уж мы говорим в Калье. Нас, кто пришел сюда, только полдюжины. И мы, вшестером, не можем принять решение. Решать может только вся Калья.

    — Демократия, — Роланд сдвинул шляпу назад, потер лоб, вздохнул.

    — Но если мы шестеро, особенно сэй Оуверхолсер… — он замолчал, посмотрел на Джейка. — Что? Что я такого сказал?

    Джейк покачал головой, взмахом руки предложил Каллагэну продолжить.

    — Если мы шестеро согласимся, считай, все схвачено.

    Эдди закрыл глаза, по лицу разлилось блаженство. «Повтори это еще раз, приятель».

    Каллагэн с тревогой посмотрел на него.

    — Что?

    — Все схвачено. Или что угодно из нашего времени и реальности. С нашей стороны большого ка.

    Каллагэн задумался, потом губы разошлись в улыбке.

    — Усраться и не жить, я нажрался в дупелину, напился в стельку, съехал с катушек, прошел по тонкому льду, ширнулся, въехал на розовой лошади в аллею кошмаров. Ты об этом?

    Роланд в некотором замешательстве (где-то и со скукой) смотрел на Каллагэна, но Эдди Дин смаковал каждое слово. Сюзанна и Джейк грустно улыбались, тоже захваченные воспоминаниями.

    — Продолжай приятель, — просипел Эдди, поощряюще взмахнул обеими руками. По голосу чувствовалось, что он борется со слезами. — Продолжай.

    — Может, в другой раз, — мягко предложил Каллагэн. — Когда мы сможем посидеть и поговорить о местах, где нам довелось жить прежде, и тамошнем сленге. И о бейсболе, если у тебя не будет возражений. А сейчас времени в обрез.

    — Вот тут ты совершенно прав, — кивнул Роланд. — Так что, пожалуйста, не отклоняйся от главного, ибо я, надеюсь, достаточно ясно дал тебе понять, что мы не бродяги, с которыми твои друзья могут побеседовать, а потом нанять или нет, как нанимают работников или ковбоев на ферму или ранчо.

    — Сейчас я могу только попросить вас оставаться на месте и позволить мне привести их сюда, — ответил Каллагэн. — Это Тиан Джеффордс, благодаря которому мы здесь и оказались, его жена Залия. Оуверхолсер, которого в наибольшей степени надо убеждать в том, что без вас нам не обойтись.

    — Мы не собираемся убеждать ни его, ни кого-то еще, — отрезал Роланд.

    — Я понимаю, — поспешно согласился Каллагэн. — Да, ты выразился более чем ясно. А еще Бен Слайтман и его сынишка, Бенни. Бен-младший — исключение из правил. Его сестра умерла четыре года тому назад, когда ей и Бенни было по десять лет. Никто не знает, считать ли Бена-младшего близнецом или единственным ребенком, — он замолчал. — Извините, отвлекся.

    Роланд махнул рукой, показывая, что все нормально.

    — Я нервничаю в вашем присутствии, выслушайте меня, прошу вас.

    — С нами тебе не нужно ни о чем просить, сладенький, — заметила Сюзанна.

    Каллагэн улыбнулся.

    — У нас так принято говорить. В Калье, если кого-то встречаешь, обычно говоришь: «Все ли в тебя в порядке, прошу тебя, скажи?» На что тебе обычно отвечают: «Все хорошо, ничего не заржавело, говорю богам, спасибо, сэй!» Вы такого не слышали?

    Они покачали головами. Нет, все слова были знакомы, словосочетания подчеркивали, что они попали в незнакомое, новое для них место, где и говорили иначе, и, наверное, жили по странным для них обычаям.

    — Дело в том, — продолжил Каллагэн, — что население пограничных территорий запугано существами, которых называет Волки. Раз в поколение они приходят из Тандерклепа и забирают наших детей. Тут много еще можно сказать, но это главное. Тиан Джеффордс, которому предстоит потерять не одного ребенка, а двоих, говорит — хватит, пришло время подняться с колен и сразиться с ними. Другие люди, такие, как Оуверхолсер, говорят, что это приведет к катастрофе. Я думаю, Оуверхолсер и ему подобные взяли бы верх, но ваш приход все изменил, — он наклонился вперед. — Уэйн Оуверхолсер — человек неплохой, но сильно напуганный. Он — крупнейший фермер Кальи, и может потерять больше, чем остальные. Но, если убедить его, что мы сможем прогнать Волков… что мы можем сразиться с ними и победить… Я верю, что он встанет с нами плечом к плечу и тоже будет сражаться.

    — Я сказал тебе… — начал Роланд.

    — Вы никого не убеждаете, — прервал его Каллагэн. — Да, я понимаю, будьте уверены. Но, если они увидят вас, услышат, как вы говорите, а потом сами убедятся…

    Роланд пожал плечами.

    — Будет вода, если Бог того захочет.

    Каллагэн кивнул.

    - У нас тоже так говорят. Позволишь перейти к другому, связанному с этим, вопросу?»

    Роланд чуть приподнял руки, словно, как подумал Эдди, говоря Каллагэну: твое дело.

    Мужчина со шрамом какое-то время молчал, словно собираясь с духом. А заговорил тихим шепотом. Эдди пришлось наклоняться вперед, чтобы расслышать его слова.

    — У меня что-то есть. Что-то, нужное вам. Которое может вам понадобиться. Я думаю, это что-то уже установило с вами контакт.

    — Почему ты так решил? — спросил Роланд.

    Каллагэн облизал губы, а потом произнес одно слово: «Прыжок».

    9

    — Причем тут он? — спросил Роланд. — Причем тут Прыжок?

    — Разве вы не уходили в него? — казалось, Каллагэн потерял уверенность в себе. — Никто из вас не уходил?

    — Скажем, уходили, — ответил Роланд. — Но что тебе до этого, какая связь между ментальным прыжком и теми проблемами, что возникли у вашей Кальи?

    Каллагэн вздохнул. Хотя день только начался, выглядел он усталым.

    — Да, все это труднее, чем я думал… и намного. Вы куда более… слово никак не подберу… сообразительные. Более сообразительные, чем я ожидал.

    — Ты ожидал встретить бродяг в седлах, с быстрыми руками и пустыми головами, не так ли? — спросила Сюзанна. В голосе слышалась злость. — Что ж, ты ошибся, сладенький. Мы, возможно, и бродяги, но седел у нас нет. Кому нужны седла без лошадей?

    — Мы привели вам лошадей, — ответил Каллагэн, и этого хватило. Роланд понимал далеко не все, но уже известное ему позволяло, пусть и немного, прояснить ситуацию. Каллагэн заранее знал об их прибытии, знал, сколько их, знал, что они идут, а не едут. Что-то он мог узнать от разведчиков, но не все. И Прыжок… он знал, что некоторые или они все уходили в Прыжок…

    — Что же касается пустых голов, мы, возможно, не самая умная четверка на этой планете, но… — она внезапно замолчала, ее передернуло. Руки обхватили живот.

    — Сюзи? — в голосе Эдди зазвучало тревога. — Сюзи, что с тобой? Ты в порядке?

    — Пучит, — ответила она и улыбнулась. Роланду улыбка эта не показалась естественной. Он подумал, что увидел маленькие морщинки боли в уголках глаз. — Наверное, вчера вечером съела слишком много сдобных шаров, — и, прежде чем Эдди успел задать новый вопрос, переключилась на Каллагэна. — Если ты хочешь сказать что-то еще, говори, сладенький.

    — Хорошо, — кивнул Каллагэн. — У меня есть некий предмет, обладающий огромной мощью. Хотя вы находитесь в многих колесах пути от моей церкви, где он спрятан, я думаю, он уже дотянулся до вас. Отправлять людей в Прыжок — это лишь немногое из того, на что он способен, — он глубоко вдохнул и выпалил. — Если вы поможете нам, ибо Калья теперь и мой город, где я надеюсь закончить свои дни и лечь в землю, сослужите службу, о которой я прошу, я отдам вам… этот предмет.

    — Последний раз прошу тебя больше так не говорить, — отчеканил Роланд. Таким суровым тоном, что Джейк в удивлении вскинул на него глаза. — Ты бесчестишь меня и мой ка-тет. Мы обязаны сделать то, о чем ты просишь, если мы хотим, чтобы Калья осталась в Белизне, а те, кого ты называешь Волками — посланцы тьмы. Если хочешь, разрушители Лучей. Мы не можем брать вознаграждение за наши услуги, и ты не должен нам его предлагать. Если бы так говорил один из тех, кто пришел с тобой, тот, кого ты называешь Тиан, или тот, кого ты называешь Оуверхолсер…

    (Эдди хотел предложить стрелку не усложнять до такой степени предложения, но потом решил не раскрывать рта: когда Роланд злился, привлекать к себе его внимания не следовало).

    — …это было бы другое дело. Они не знают ничего, кроме легенд. Но у тебя, сэй, есть, как минимум, одна книга, из которой ты мог узнать, что к чему. Я сказал тебе, что наше дело — свинец, и это правда. Но последнее не означает, что нас можно нанять.

    — Хорошо, хорошо…

    — А что касается предмета, который у тебя есть, — Роланд возвысил голос, заглушая Каллагэна, — так ты только и мечтаешь о том, чтобы избавиться от него. Он наводит на тебя ужас, не так ли? Даже если мы решим проехать мимо вашего города, ты будешь умолять нас забрать его с собой, так? Так, спрашиваю я?

    — Да, — чуть ли не со слезами ответил Каллагэн. — Твоя правда, и я говорю, спасибо тебе. Но… я просто услышал часть вашего разговора… понял, что вы ходите вернуться… перейти, как сказали бы Мэнни… и не просто в одно место, а в два… может больше… и время… Я слышал, вы говорили о дверях, которые необходимо нацелить на определенное время, как нацеливают револьвер.

    И вот тут Джейка осенило. На его лице отразились восторг и ужас.

    — Какой у тебя шар? — спросил он. — Наверняка не розовый из Менджиса, потому что он лишь засасывал Роланда внутрь, но не отправлял в Прыжок. Так какой?

    Слеза таки покатилась по правой щеке Каллахана. Потом по левой. Не отдавая отчета в том, что делает, он стер их.

    — Я никогда не решился бы что-то с ним делать, но я его видел. Да поможет мне Христос Человек-Иисус, но под половицами моей церкви лежит Черный Тринадцатый. И он ожил. Вы меня понимаете? — он смотрел на них мокрыми от слез глазами. — Он ожил!

    И Каллагэн закрыл лицо руками, пряча его от остальных.

    10

    Когда святой человек со шрамом на лбу ушел, чтобы привести своих спутников, стрелок долго стоял, провожая его взглядом. Большие пальцы рук он засунул за ремень старых, штопаных джинсов, и, казалось, стоять он так будет до второго пришествия. Однако, в тот самый момент, когда Каллагэн скрылся из виду, он повернулся к своему ка-тету и махнул рукой: идите ко мне. Когда они подошли, Роланд уселся на землю. Эдди и Джейк сделали то же самое. Сюзанна и так сидела. Стрелок заговорил быстро и отрывисто.

    — Времени в обрез, поэтому скажите мне, каждый из вас, и не виляйте, честный он или нет?

    — Честный, — без запинки ответила Сюзанна, опять поморщилась и потерла живот под левой грудью.

    — Честный, — ответил Джейк.

    — Тный, — ответил Ыш, как будто его спрашивали.

    — Честный, — согласился со всеми Эдди, — но посмотрите, — он взял несгоревшую палочку, сдвинул сосновые иголки и написал на черной земле:

    Calla Callahan

    — Это совпадение или что-то да значит? — спросил он в ответ на недоуменный взгляд Сюзанны.

    — Кто знает? — Джейк пожал плечами. Все говорили очень тихо, склонив головы над написанными на земле словами. — Та же история, что и с девятнадцатью.

    — Я думаю, это всего лишь совпадение, — высказала свое мнение Сюзанна. — Конечно же, не все, с чем мы сталкиваемся на нашей тропе, — ка, не так ли? Эти слова даже лингвистически не связаны. В нашем мире слово Calla имела бы испанские корни… как и многие из слов, которые ты помнишь по Меджису, Роланд, и произносилась, как «калья». Я думаю, на испанском это улица или площадь.[15] Уж извини, что не помню точно, учила испанский только в средней школе, а с тех пор много воды утекло. Но, если я права, использование этого слова, как начальной части названия города, деревни… или нескольких деревень, расположенных рядом, имеет смысл. Не самый, возможно, лучший вариант, но вполне приемлемый. Callahan, с другой стороны, так и произносится, Каллахан… — она пожала плечами. — Это что? Распространенная ирландская фамилия? Английская?

    — Уж точно не испанская, — ввернул Джек. — Но эта история с девятнадцатью…

    — Нассать на девятнадцать, — грубо оборвал его Роланд. — Сейчас не время для игры в числа. Он скоро вернется со своими друзьями, а до того мне есть о чем с вами поговорить.

    — Ты думаешь, насчет Черного Тринадцатого он говорит правду? — спросил Джейк.

    — Да, — кивнул Роланд. — Исходя из того, что произошло с тобой и Эдди в прошлую ночь, я думаю, что ответ — да. Если это правда, держать при себе этот хрустальный шар опасно, но мы должны его взять. Потому что, если его не возьмем мы, он достанется Волкам из Тандерклепа. И хватит об этом, сейчас у нас есть более насущные проблемы.

    Чувствовалось, что Роланд чем-то взволнован. Он пристально смотрел на Джейка.

    — Ты вздрогнул, услышав фамилию этого крупного фермера. И ты тоже, Эдди, хотя и не дал такой явной реакции.

    — Извини, — потупился Джейк. — Я забыл имя…

    — Ничего ты не забыл, — оборвал его Роланд. — А если и забыл, то вместе со мной. Потому что я слышал эту фамилию, и недавно. Только не могу припомнить, где и когда, — потом, с неохотой добавил. — Старею.

    — Это случилось в магазине, — ответил Джейк. Подтянул к себе заплечный мешок, нервно завозился с завязками, пока не развязал их. Откинул клапан, словно хотел убедиться, что «Чарли Чу-Чу» и книга загадок по-прежнему на месте, по-прежнему их можно потрогать. — В «Манхэттенском ресторане для ума». Это так странно. Однажды это случилось со мной, а однажды я наблюдал, как это происходит со мной. И это само по себе очень хорошая загадка.

    Роланд описал круг изуродованной правой рукой, предлагая поторопиться с рассказом.

    — Мистер Тауэр представился мне, я ответил тем же. Сказал, что меня зовут Джейк Чеймберз. И тогда он сказал…

    — Хорошее имя, дружище, — вмешался Эдди. — Вот что он сказал. А потом добавил, что Джейк Чеймберз звучит почти что как имя героя романа-вестерна.

    — «Парня, который врывается в город Черные Вилы, штат Аризона, очищает его от всех бандюганов, потом скачет дальше, — на память процитировал Джейк. — Что-то, по-моему, из Уэйна Д. Оуверхолсера», — посмотрел на Сюзанну и повторил. — Уэйн Д. Оуверхолсер. Если ты скажешь мне, что и это совпадение, Сюзанна… — он вдруг ослепительно улыбнулся. — Я предложу тебе поцеловать мою белую задницу.

    Сюзанна рассмеялась.

    — В этом нет необходимости, сладкий мальчик. Я не верю, что это совпадение. И когда мы встретимся с этим фермером, приятелем Каллахана, я обязательно спрошу, какое у него второе имя. Если Дирк или Дейн, то есть из четырех букв… — ее рука вновь вернулась под левую грудь. — Ох уж эти газы! Боже! Я бы многое отдала за упаковку «Тамс»[16] или… — она не договорила. — Джейк, что с тобой?

    Джейк держал в руках книгу «Чарли Чу-Чу» и его лицо бледнело на глазах. Глаза округлились, стали огромными. Рядом с ним начал тревожно подвывать Ыш. Роланд наклонился, чтобы взглянуть на книгу, и его брови взлетели вверх.

    — Святые боги, — вырвалось у него.

    Посмотрели на книгу и Эдди с Сюзанной. Название осталось прежним. Картинка осталась прежней: древний паровозик пыхтел, забираясь на гору, скребок расплывался в счастливой улыбке, огни-глаза сияли. Но надпись под картинкой, желтыми буквами: «Текст и рисунки Берил Эванз», — исчезла. И новая не появилась.

    Джейк повернул книгу, посмотрел на корешок. У видел только название книги, «Чарли Чу-Чу», и издательства, «Макколи Хауз, паблишерс». Ничего больше.

    К югу от них послышались голоса. Каллагэн и его спутники приближались. Каллагэн из Кальи. Каллагэн из Лота, как он также назвал себя.

    — Титульная страница, сладенький, — подала голос Сюзанна. — Открой ее, быстро.

    Джейк открыл. Вновь они увидели только название книги и название издательства, на этот раз с выходными данными.

    — Посмотри на страницу с копирайтом, — предложил Эдди.

    Джейк перевернул страницу. Здесь, на обороте титульной страницы и перед первой страницей книге, печаталась информация о правообладателях. Да только на этой странице этой информации не было, практически не было. Они увидели:

    
     Копирайт 1936,

    


    Одно слово и четыре цифры, которые в сумме давали число 19.

    Более ничего, на всей странице.

   
   
    
  
    Волки Кальи
    
  




  

     Глава 5. Оуверхолсер 
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    Сюзанна смогла стать свидетелем большей части событий того длинного и интересного дня, потому что Роланд предоставил ей такую возможность, а она полностью пришла в себя после того, как прекратились приступы утренней тошноты.

    Аккурат перед тем, как Каллагэн[17] и его компания приблизилась к костру, Роланд прошептал ей: «Держись как можно ближе ко мне, и не произноси ни слова, если только я не обращусь к тебе. Если они примут тебя за мою женщину, не смей возражать».

    При других обстоятельствах она могла бы сказать что-то едкое, что, мол, никак не видит себя походной женой Роланда, согревающей его старые кости холодной ночью, однако в это утро времени на шутки не было, и выражение его лица ясно говорило об этом. Опять же, роль верной и покорной второй половины приглянулась Сюзанне. По правде говоря, ее радовала любая роль. Даже ребенком ей нравилось играть других людей.

    «И это наверное все, что кому-либо стоит о тебе знать, сладенькая», — подумала она.

    — Сюзанна? — спросил Роланд. — Ты меня слышишь?

    — Слышу тебя хорошо, — ответила она. — Обо мне не волнуйся.

    Как женщина, выросшая черной в Америке середины двадцатого столетия (Одетта на просмотре фильма по роману Ралфа Эллисона[18] «Невидимка» то и дело смеялась и аплодировала, качаясь взад-вперед, словно человек, которому открывалась истина), Сюзанна точно знала, чего он от нее хотел. И намеревалась исполнить все его пожелания. Какая-то ее частица, злобная Детта Уокер, никак не желала признавать главенство Роланда, но оставшаяся, большая часть видела в Роланде того, кем он и был на самом деле: последнего из рыцарей. Может, даже героя.
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    Пока Роланд представлял свой ка-тет (Сюзанну — последней, после Джейка, можно сказать, с легким пренебрежением), у нее появилось время отметить, до чего же хорошо она себя чувствует после того, как ушли эти ноющие боли в левом боку. Черт, даже головная боль, которая уже с неделю досаждала ей, и та ушла. То блуждала от одного места к другому, с затылка к виску, потом к левому глазу, опять к затылку, а тут раз, и пропала. И, разумеется, исчезла и утренняя тошнота. Проснувшись, она где-то с час не могла прийти в себя. Рвать ее не рвало, но она постоянно находилась на грани.

    Она прекрасно понимала, о чем могли свидетельствовать эти симптомы, да только с полной уверенностью могла сказать, что свидетельствовать им не о чем. И очень надеялась, что не раздуется, как Джессика, подруга матери, с которой такое случилось не один раз, а дважды. Две ложные беременности, и в обеих случаях женщину раздувало так, будто в животе у нее двойня. А то и тройня. Но, разумеется, у Джессики Бисли прекращались месячные, вот женщина и не сомневалась, что забеременела. Именно по этой причине Сюзанна и знала, что с ней ничего такого не произошло: она продолжала менструировать. Один раз месячные пришли, когда их четверка проснулась на Тропе Луча, в двадцати пяти или тридцати милях от Зеленого дворца. Потом пришли во второй раз. В обоих случая текла она очень сильно, ей пришлось использовать множество тряпок, чтобы утилизировать темный поток, когда как обычно из нее выливалось по чуть-чуть, иногда всего несколько капель, которые ее мать называла «женскими розами». Однако, она не жаловалась, потому что до прибытия в этот мир месячные сопровождались сильными болями, бывало, напоминавшими пытку. А вот на Тропе Луча менструации оба раза прошли совершенно безболезненно. И если бы не тряпки, которые она зарывала в землю то на одной, то на другой стороны дороги, ее самочувствие во время месячных ничем не отличалось от самочувствия в любые другие дни. Возможно, сказывалась чистота воды, которую они пили.

    Естественно, она знала, в чем причина; для этого не требовалось иметь семь пядей во лбу. Эти безумные, суматошные сны, которые она не могла потом вспомнить, слабость и тошнота по утрам, блуждающие головные боли, газы, пучившие кишечник, спазмы желудка говорили об одном и том же: она хотела родить от него ребенка. Больше всего на свете она хотела, чтобы у нее под сердцем рос ребенок Эдди Дина.

    А чего она не хотела, так это раздуваться от ложной беременности.

    «Сейчас выброси эти мысли из головы, — сказала она себе, глядя на приближающихся Каллагэна и его спутников. — Сейчас твое дело — наблюдать. Увидеть то, что могут не заметить Роланд, Эдди и Джейк. Тогда мы не упустим ничего важного». И Сюзанна не сомневалась, что с этим заданием она справится на отлично.

    Потому что прекрасно себя чувствовала, и ничто ее не отвлекало.

    3

    Каллагэн шел первым. За ним — двое мужчин, один лет тридцати, второй, как показалось Сюзанне, в два раза старше. Более пожилого отличали тяжелые щеки, которым с годами предстояло отвиснуть еще сильнее, и глубокие морщины, тянувшиеся от крыльев носа в уголкам рта (Дэн Холмс, который мог похвастаться такими же, говорил, что они — признак сильного характера). Голову молодого мужчины покрывало потрепанное сомбреро, пожилого — чистенький, белый «стетсон», при виде которого Сюзанна едва не улыбнулась: в старых, черно-белых вестернах такие шляпы носили хорошие парни. Она догадалась, что «стетсон» этот наверняка стоит недешево, и сделала логичный вывод: пожилой мужчина — Уэйн Оуверхолсер. «Крупный фермер», как назвал его Роланд. Которого, по словам Каллагэна, следовало убеждать.

    «Но это не наша забота», — с облегчением подумала Сюзанна. Тонкие сжатые губы, проницательные глаза, а главное — эти глубокие морщины (еще одна вертикально рассекала лоб, аккурат над глазами), говорили за то, что убедить в чем-либо сэя Оуверхолсера — задача не из простых, попотеть придется.

    За двумя мужчинами, точнее, за более молодым, шла высокая, симпатичная женщина, скорее всего, не негритянка, но практически такая же темнокожая, как и Сюзанна. А замыкали колонну серьезного вида мужчина в очках и фермерской одежде и похожий на него мальчик, возможно на два или три года старше Джейка. Одного взгляда хватало, что бы понять, что это отец и сын: Слайтман-старший и Слайтман-младший.

    «Мальчик годами, возможно, и старше Джейка, — подумала Сюзанна, — но по виду какой-то он мягкотелый». С другой стороны, в этом, возможно, и не было ничего странного. Просто Джейку, в его юном возрасте, много чего пришлось повидать. Да и сделать тоже.

    Оуверхолсер глянул на их оружие (большие револьверы с рукоятками из сандалового дерева Роланда и Эдди, «ругер» Джейка), потом на Роланда. Изобразил приветствие: пальцы, половину сжавшиеся в кулак до лба не добрались, кланяться не стал. Если Роланда это и покоробило, виду он не показал. Собственно, никаких эмоций не просматривалось на его лице, за исключением легкого любопытства.

    — Хайл, стрелок, — приветствовал Роланда мужчина, который шагал рядом с Оуверхолсером, и вот он упал на одно колено, ткнувшись склоненным лбом в кулак. — Я — Тиан Джеффордс, сын Люка. Эта женщина — моя жена, Залия.

    — Хайл, — ответил Роланд. — И зови меня Роланд, если тебя это не затруднит. Пусть будут долгими твои дни на этой земле, сэй Джеффордс.

    — Тиан. Пожалуйста. И пусть у тебя и твоих друзей…

    — Я — Оуверхолсер, — перебил его мужчина в белом «стетсоне». — Мы пришли, чтобы встретить тебя, тебя и твоих друзей, по требованию Каллагэна и молодого Джеффордса. Я бы предпочел побыстрее покончить с формальностями и сразу перейти к делу, только не обижайся, прошу тебя.

    — Извини, но все было не совсем так, — вновь заговорил Джеффордс. — Было собрание, и мужчины Кальи проголосовали…

    Оуверхолсер вновь оборвал его. «Такой уж он человек, — подумала Сюзанна. — Возможно, даже не отдает себе в этом отчета».

    — Ага, мужчины проголосовали. Мужчины Кальи. Я готов выполнить все пожелания моего города и моих соседей, но время сейчас жаркое, особенно для меня, вот…

    — Жизнь — урожаю, — спокойно ответил Роланд. Сюзанна поняла скрытый смысл этих слов, отчего по спине побежал холодок, а вот Оуверхолсер просиял. И у нее появилась надежда на то, что день этот закончится очень даже хорошо.

    — Приходи жатва, мы говорим, спасибо, сэй, — стоявший чуть сбоку Каллагэн смотрел на лес. За спиной Оуверхолсера Тиан Джеффордс и Залия переглянулись. Слайтманы ждали и наблюдали. — Это ты, я вижу, понимаешь.

    — В Гилеаде нас окружали фермы и поля. Так что мне случалось и косить траву, и молотить зерно. А также собирать корнеплоды.

    Оуверхолсер ответил улыбкой, которая показалась Сюзанне оскорбительной. Она говорила: «Мы же оба знаем, что это выдумка, не правда ли, сэй? В конце концов, мы оба много чего повидали на своем веку».

    — Откуда ты в действительности родом, сэй Роланд?

    — Мой друг, тебе нужно проверить слух, — ответил ему Эдди.

    Оуверхолсер в недоумении посмотрел на него.

    — Что ты сказал?

    Эдди скорчил гримасу, как бы обращаясь к остальным: «Сами видите, о чем я толкую», — и кивнул.

    — Именно об этом я и говорил.

    — Помолчи, Эдди, — все тем же ровным и спокойным голосом одернул его Роланд. — Сэй Оуверхолсер, мы все-таки потратим несколько минут, чтобы обменяться именами и поприветствовать друг другу. Так ведут себя цивилизованные, вежливые люди, не правда ли? — Роланд выдержал значимую паузу. — Торопыги, возможно, устроены иначе, но ведь здесь торопыг нет.

    Губы Оуверхолсера сжались еще сильнее, он вперился взглядом в Роланда, готовый ответить на возможное оскорбление. Но на лице стрелка читалось исключительно спокойствие, и он чуть расслабился.

    — Спасибо, сэй. Это Тиан и Залия Джеффордс, как ты уже слышал…

    Залия сделала реверанс, расправив невидимые юбки по обе стороны штанов из грубой парусины.

    — …А Это Бен Слайтман-старший и Бенни-младший.

    Отец прижал кулак ко лбу и кивнул. Сын, на лице которого читался благоговейный трепет (Сюзанна предположила, что вызывало этот трепет прежде всего оружие), поклонился, выставив перед собой правую ногу и уперевшись каблуком в землю.

    — Старика ты знаешь, — закончил Оуверхолсер, с тем легким пренебрежением, которое, относись оно к нему, воспринял бы, как серьезное оскорбление. Сюзанна предположила, что, будучи крупным фермером, Оуверхолстер привык везде вести себя, как хозяин. И ей оставалось только гадать, на сколько хватит у Роланда терпения. На некоторых людей давить не следовало. Какое-то время они не реагировали, зато потом…

    — А это мои спутники, — заговорил Роланд. — Эдди Дин и Джейк Чеймберз из Нью-Йорка. И Сюзанна, — на нее он указал рукой, не удостоив взгляда. Выражение лица Оуверхолстера чуть изменилось. «Все понятно», — прочитала на нем Сюзанна. Детта Уокер умела стирать такое вот выражение с мужских лиц, но Сюзанна полагала, что дискутировать с Оуверхолсером о равноправии женщин по меньшей мере бессмысленно.

    Вот почему она смиренно улыбнулась ему и остальным и расправила свои невидимые юбке в реверансе. Она надеялась, что ее реверанс по грациозности не уступает реверансу Залии Джеффордс, хотя понимала, что без стоп и части голеней делать реверанс куда труднее. Гости, конечно, заметили, что ног у нее нет, но их чувства на этот счет Сюзанну не интересовали. Зато хотелось бы знать, что они подумали о кресле-каталке, которую Эдди добыл для нее в Топике, последней остановке Блейна Моно. Само собой, эти люди никогда не видели ничего подобного.

    «Каллагэн, возможно, видел, — подумала она. — Потому что Каллагэн с нашей стороны. Он…»

    — Это ушастик-путаник? — спросил мальчик.

    — Ш-ш-ш, ты что, — Слайтман, похоже, пришел в ужас, услышав голос сына.

    — Ничего страшного, — ответил Джейк. — Да, это ушастик-путаник. Ыш, подойди к нему, — и указал на Бена-младшего. Ыш обошел костер и, подойдя к мальчику, поднял на него большие, с золотыми ободками глаза.

    — Никогда не видел ручного путаника, — признался Тиан. — Слышал, конечно, о них, но мир сдвинулся.

    — Возможно, сдвинулся не весь, — Роланд смотрел на Оуверхолсера. — Возможно, что-то от старого мира и осталось.

    — Можно мне погладить его? — спросил мальчик Джейка. — Он не кусается?

    — Можешь погладить, и он не кусается.

    Когда Слайтман-младший опустился на корточки перед Ышем, Сюзанне оставалось только надеяться, что Джейк хорошо знает своего зверька. Если б ушастик-путаник отхватил Бенни полноса, переговоры определенно бы не заладились.

    Но Ыш позволял себя гладить и даже вытянул длинную шею, чтобы обнюхать лицо Слайтмана. Мальчик рассмеялся.

    — Как, ты говоришь, его зовут?

    С ответом ушастик-путаник опередил Джейка: «Ыш».

    Все рассмеялись. И напряжение сразу спало, возникла некая общность людей, путешествующих по дороге, идущей вдоль Тропы Луча. Связь эта была очень хрупкой, но даже Оуверхолсер ее почувствовал. А смеясь, он превращался в человека, с которым, похоже, можно было найти общий язык. Да, испуганным, да, напыщенным, но при этом и вменяемом.

    И Сюзанна не знала, радоваться этому или бояться.
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    — Я бы хотел перемолвиться с тобой парой слов, если ты не возражаешь, — сказал Оуверхолсер.

    Мальчишки отошли на несколько шагов, с Ышем между ними. Слайтман-младший спрашивал Джейка, умеет ли ушастик-путаник считать. Он слышал, что некоторые из них умеют.

    — Я думаю, не стоит, Уэйн, — тут же вырвалось у Джеффордса. — Мы же договорились, вернемся в наш лагерь, преломим хлеб и объясним этим людям наши нужды. А потом, если они согласятся…

    — Я не возражаю против того, чтобы поговорить с сэем Оуверхолсером, — прервал его Роланд, — и у тебя, сэй Джеффордс, думаю, тоже не должно быть возражений. Ибо не он ли тут старший? — и, прежде чем Тиан успел оспорить его слова, добавил. — Сюзанна, угости наших гостей чаем. Эдди, присоединись к нам, если тебя это не затруднит.

    Сюзанне, само собой, не оставалось ничего другого, как молча восхищаться дипломатическими способностями Роланда.

    — У нас приготовлена для вас еда, — застенчиво молвила Залия. — Еда, грэф и кофе.

    — Мы поедим с удовольствием и с радостью выпьем кофе, — ответил ей Роланд. — Но сначала выпейте чаю, прошу вас. Наш разговор займет минуту или две, не так ли, сэй?

    Оуверхолсер кивнул. Сковывающая его неловкость исчезла. Похоже, он полностью вернул себе контроль над телом, движения стали уверенными и плавными. Чуть дальше по дороге (примерно в том месте, где женщина, которую звали Миа, прошлой ночью ушла в лес) мальчики смеялись, потому что Ыш сделал что-то умное: Бенни — от восторга, Джейк — с гордостью.

    Роланд взял Оуверхолсера за руку и повел по дороге в другую сторону. Эдди неспешно последовал за ними. Джеффордс, нахмурившись, уже собрался присоединиться к ним, но Сюзанна коснулась его плеча.

    — Не надо, — прошептала она. — Он знает, что делает.

    Джеффордс с сомнением посмотрел на нее, но остался рядом.

    — Может, я разожгу для тебя костер, сэй, — Слайтман-старший с сочувствием посмотрел на ее лишенные ступней ноги. — Угольки еще тлеют, так что я это сделаю.

    — Будь любезен, — ответила Сюзанна, думая, какая же удивительная ее новая жизнь. Удивительная и странная. Потенциально смертельно опасная, но она научилась наслаждаться ее прелестями. Так вероятность наступления темноты заставляет по особому ценить яркость дня.

    5

    Шагах в тридцати трое мужчин остановились. Говорил, в основном, Оуверхолсер, иногда энергично жестикулируя, чтобы добавить весомости своим словам. Говорил так, словно имел дело с вооруженным бродягой, который случайно проезжал этой дорогой с несколькими приятелями. Он объяснил Роланду, что Тиан Джеффордс — дурак (хотя и хотел, чтобы все было, как лучше), который не понимает жизни. Сказал Роланду, что Джеффордса надо остановить, привести в чувство, не только ради его благополучия, но ради благополучия всей Кальи. Он убеждал Роланда, что если что-то действительно можно сделать, он, Уэйн Оуверхолсер, сын Алана, будет в первых рядах тех, кто за это возьмется. Никогда в жизни он не уходил от ответственности за судьбы города, но выступить против Волков — это безумие. И именно к безумию, тут он понизил голос, призывал и Старик. В своей церкви он мог делать все, что ему заблагорассудится. Без толики безумия в его ритуалах просто не обойтись. Но реальная жизнь — это же не церковные ритуалы. Далеко не церковные ритуалы.

    Роланд слушал внимательно, изредка кивая. Практически не произнес ни слова. Выговорившись, Оуверхолсер, самый крупный фермер Кальи Брин Стерджис, замолчал и теперь, как зачарованный смотрел на стоявшего перед ним стрелка. Просто не мог оторвать взгляда от этих выцветших синих глаз.

    — Ты тот, кем себя назвал? — задал он еще один вопрос. — Скажи мне правду, сэй.

    — Я — Роланд из Гилеада, — ответил стрелок.

    — Потомок Эльда? Ты это мне говоришь?

    — По праву и по крови, — ответил Роланд.

    — Но Гилеад… — Оуверхолсер запнулся. — Но Гилеада давно нет.

    — Зато я есть, — ответил Роланд.

    — Ты убьешь нас всех или станешь причиной нашей смерти? Скажи мне, прошу тебя.

    — А как думаешь ты, сэй Оуверхолсер? Я спрашиваю, как думаешь ты в эту самую минуту, а не о том, что ты будешь думать через день, неделю, месяц.

    Оуверхолсер долго стоял, переводя взгляд с Роланда на Эдди и обратно. Он относился к тем людям, которые не привыкли менять своего мнения. А если такое происходило, то причиняло сильную боль. С дороги донесся смех мальчиков: Ыш принес палку, которую бросил Бенни, размером чуть поменьше самого ушастика-путаника.

    — Я тебя выслушаю, — изрек Оуверхолсер. — Я на это пойду, да помогут мне боги, и говорю, спасибо тебе.

    — Другими словами, он обстоятельно объяснил, почему считает эту затею дурацкой, — потом рассказывал Эдди Сюзанне, — а в итоге сделал именно то, чего и хотел от него Роланд. Прямо-таки магия.

    — Иногда мне кажется, что Роланд и есть маг, — ответила ему Сюзанна.
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    Жители Кальи разбили лагерь на полянке, которая занимала чуть ли не всю вершину холма к югу от дороги, практически на Тропе Луча, поэтому казалось, что застывшие над Тропой облака находятся на расстоянии вытянутой руки. К лагерю вели большие зарубки на деревьях, Сюзанна решила, что некоторые размером не уступали ее ладони. Эти люди, конечно, знали толк в земледелии и разведении скота, но в лесу явно чувствовали себя не в своей тарелке.

    — Могу я немного покатить этот стул, молодой человек? — спросил Оуверхолсер Эдди, когда начался последний подъем. До ноздрей Сюзанны уже долетел запах жареного мяса, и она задалась вопросом, а кто же занимается готовкой, если вся группа Каллагэна-Оуверхолсера отправилась на встречу с ними. Впрочем, женщина упоминала какого-то Энди. Слугу? Вполне возможно. К примеру, личного слугу Оуверхолсера. Почему нет? Человек, который мог позволить себе такой роскошный «стетсон», вполне мог иметь личного слугу.

    — Пожалуйста, — ответил Эдди. Но не решился добавить: «Прошу тебя». («Прозвучало бы фальшиво», — подумала Сюзанна). Отступил в сторону, давая возможность Оуверхолсеру взяться за рукоятки кресла-каталки. Фермер не мог пожаловаться ни на рост, ни на силу, и, пусть склон был достаточно крутым, а Сюзанна весила сто тридцать фунтов, дыхание его оставалось размеренным.

    — Могу я задать тебе вопрос, сэй Оуверхолсер? — спросил Эдди.

    — Разумеется, — ответил тот.

    — Какое твое второе имя?

    Кресло на мгновение остановилось: Сюзанна отнесла сие за счет изумления.

    — Странный, однако вопрос, молодой человек. Почему ты спрашиваешь?

    — Ну, это мое хобби, — ответил Эдди. — По вторым именам я предсказываю судьбу.

    «Осторожнее, Эдди, осторожнее», — подумала Сюзанна, но и ей не терпелось услышать ответ.

    — Правда?

    — Да. Если говорить о тебе, я готов поспорить, что твое второе имя начинается… — он сделал вид, будто что-то рассчитывает, — …с буквы Д, — только произнес он его, как «дех», на манер букв из Высокого Слога. — И, полагаю, оно у тебя короткое. Из пяти букв. Может, даже из четырех.

    Вновь коляска на мгновение застыла.

    — Дьявол будет доволен! — воскликнул Оуверхолсер. — Как ты узнал? Скажи мне.

    Эдди пожал плечами.

    - Тут все построено на расчетах и догадках. По правде говоря, я ошибаюсь столь же часто, как и попадаю в точку».

    — Чаще, — вставила Сюзанна.

    — Скажу тебе, что мое второе имя Дейл, — ответил Оуверхолсер, — и если кто-то и объяснял мне, почему, моя память объяснений этих не сохранила. Родителей я потерял совсем молодым.

    — Мы скорбим о твоей потере, — откликнулась Сюзанна, радуясь тому, что Эдди отходит от них. Должно быть, чтобы сказать Джейку, что насчет среднего имени она не ошиблась. Уэйн Дейл Оуверхолсер. Девятнадцать букв.

    — Этот молодой человек очень умный или совсем дурак? — спросил Оуверхолсер Сюзанну. — Ответь мне, прошу тебя, ибо сам я понять не могу.

    — Есть в нем и первое, и второе.

    — Насчет этого стула на колесах такого не скажешь, ты согласна? Его сделали очень умные люди. Он сложный, как компас.

    — Я говорю, спасибо тебе, — ответила она и внутренне облегченно вздохнула. Слова сами, легко и непринужденно, слетели с губ, возможно потому, что она не готовилась их произнести.

    — Где вы его взяли?

    — Далеко отсюда, в той стороне, откуда мы пришли, — такой поворот разговора ей не нравился. Она полагала, что об их прошлом рассказывать должен Роланд. Он был их старшим. А кроме того, когда говорит один, не возникает никаких противоречий, которые потом приходится объяснять. Однако, она сочла возможным кое-что добавить. — Там есть червоточина. Мы пришли с другой ее стороны, где жизнь совсем не такая, как здесь, — она повернула голову чтобы посмотреть на него. Щеки и шея покраснели от напряжения, но в целом, подумала она, получается у него очень даже неплохо, учитывая, что ему далеко за пятьдесят. — Ты знаешь, о чем я говорю?

    — Ага, — кивнул он и сплюнул через левое плечо. — Не то, чтобы я видел или слышал ее сам, ты понимаешь. Я никогда не уходил так далеко: слишком много дел на ферме. Жители Кальи, как правило, в лесу чувствуют себя неуютно, видишь ли.

    «О, да, я это вижу», — подумала Сюзанна, заметив зарубку величиной с обеденную тарелку. И решила, что этому дереву очень повезет, если оно сможет пережить грядущую зиму.

    — Энди много рассказывал о червоточине. Он говорит, она издает какой-то звук, только его трудно описать.

    — Кто такой Энди?

    — Скоро ты увидишь его сама. Ты из того же Йорка, что и твои друзья?

    — Да, — ответила она, вновь насторожившись. Он повел коляску вкруг толстенного железного дерева. Ближе к вершине деревья стояли все реже, тогда как запах готовки усилился. Мясо… и кофе. В желудке у нее заурчало.

    — И они — не стрелки, — Оуверхолсер посмотрел на Эдди и Джейка. — Ты, конечно же, не будешь этого утверждать.

    — Тебе придется решать это самому, когда придет время, — ответила Сюзанна.

    Какое-то время он молчал. Кресло перекатилось через скальный выступ. Впереди Ыш трусил между Джейком и Бенни Слайтманом, которые быстро, как принято у мальчишек, подружились. Сюзанна задалась вопросом, а хорошо ли это. Потому что очень уж они были разные. И время могло показать, сколь велико это различие, к их обоюдному огорчению.

    — Он меня испугал, — говорил Оуверхолсер едва слышно. Словно сам с собой. — Особенно, я думаю, его глаза. В большей степени, его глаза.

    — Так ты будешь стоять на прежних позициях? — спросила Сюзанна. Бесстрастным голосом, как бы между прочим, хотя ответ на этот вопрос имел немаловажное значение, и ее удивила его яростная реакция.

    — Мы сошла с ума, женщина? Разумеется, нет, если я увижу выход из той ямы, в которую мы свалились. Слушай меня внимательно. Этот мальчик… — он указал на Тиана, шагающего впереди рядом с женой, — …этот мальчик обвинил меня в трусости. Постарался, чтобы все узнали о том, что у меня нет детей в том возрасте, который интересует Волков, да. А вот у него есть, знаешь ли. Но неужели ты думаешь, что я — дурак, который не умеет считать?

    — Только не я, — спокойно ответила Сюзанна.

    — А он? Мне кажется, что он именно так и думает, — слушая Оуверхолсера, Сюзанна понимала, что в его голове идет сейчас нешуточная борьба между страхом и гордостью. — Разве я хочу отдать наших детей Волкам? Детей, которые вернутся рунтами и станут обузой городу? Нет! Но я также не хочу, чтобы какая-нибудь горячая голова ввергла нас в авантюру, из которой не будет выхода.

    Сюзанна обернулась и увидела удивительное. Этот человек хотел сказать да. Искал причину, чтобы сказать да. Роланд добился в нем такой перемены, по существу не произнеся и слова. Всего лишь… ну, всего лишь пристально посмотрел на него.

    Уголком глаза она уловила какое-то движение. «Господи Иисусе!» — воскликнул Эдди. Рука Сюзанны метнулась к тому месту, где сейчас не было револьвера. Она посмотрела вперед. С вершины холма им навстречу направлялся металлический человек ростом никак не меньше семи футов.

    Рука Джейка уже лежала на рукоятке «ругера», торчащей из самодельной кобуры.

    — Спокойно, Джейк, — подал голос Роланд.

    Металлический человек, поблескивая синими глазами, остановился перед ними. Застыл секунд на десять. Этого времени вполне хватило, чтобы Сюзанна прочитала надпись на табличке, которая крепилась к груди робота. «Северный центр позитроники, — подумала она. — Возвращение на сцену. Не говоря уже о компании ЛаМерка».

    Тем временем робот поднял серебристую руку, прижал серебристый кулак ко лбу из нержавеющей стали.

    — Хайл, стрелок, пришедший издалека. Долгих тебе дней и приятных ночей.

    Роланд поднес пальцы к своему лбу.

    — И тебе их в два раза больше, Энди-сэй.

    — Спасибо тебе, — в корпусе робота что-то защелкало. Потом он наклонился вперед, синие глаза ярко вспыхнули. Сюзанна увидела, как рука Эдди поползла к сандаловой рукоятке древнего револьвера. Роланд, однако, и бровью не повел.

    — Я приготовил вкусную еду, стрелок. Много хороших блюд благодаря доброму урожаю, да.

    — Я говорю, спасибо тебе, Энди.

    — Пусть моя еда порадует тебя, стрелок, — из чрева робота вновь донеслись щелчки. — А пока не хотел бы ты услышать свой гороскоп?
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     Глава 6. Путь Эльда 
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    Примерно в два часа пополудни все десять человек принялись за, как назвал его Роланд, ранчерский обед. «С утра ты ждешь его с нетерпением, — потом сказал он своим друзьям. — Вечером вспоминаешь с ностальгией».

    Эдди полагал, что он шутил, но полной уверенности у него не было. Очень уж сухим юмором отличался стрелок.

    Не мог Эдди назвать эту трапезу лучшей в своей жизни, потому что первое место уверенно держал банкет, устроенный им стариками в Речном Перекрестке, но после трех недель лесного похода с диетой из «буррито по-стрелецки», которые изредка, раза два в неделю, разнообразило мясо зайца, это был праздник желудка. Энди приготовил бифштексы с кровью и грибной соус, потушил фасоль, спёк лепешки, поджарил кукурузные початки. Эдди попробовал один, и решил, что вкусно. Компанию им составляла шинкованная капуста, приготовленная, как не замедлил сказать Тиан Джеффордс, его женой, и отменный клубничный пудинг. И, разумеется, кофе. По прикидкам Эдди, они вчетвером выпили как минимум галлон. Даже Ыш получил свою долю. Джейк поставил на землю блюдечко с черным, крепким напитком. Ыш понюхал, сказал: «Кофф!» — и быстро все вылакал.

    За обедом серьезных разговоров не велось («Еда и дела несовместимы», — гласил один из постулатов Роланда), однако Эдди узнал много интересного от Джеффордса и его жены, в основном о том, как жили в краю, который Тиан и Залия называли Пограничьем. Эдди надеялся, что Сюзанна (она сидела рядом с Оуверхолсером) и Джейк (сидел рядом с мальчиком, которого Эдди уже окрестил Бенни-Малыш) тоже не зря проведут время и вместе им удастся получить достаточно полную картину. Эдди ожидал, что Роланд сядет рядом с Каллагэном, но Каллагэн не пожелал ни с кем садиться. Взял тарелку, отошел чуть в сторону, сел, перекрестился и принялся за еду. Эдди отметил, что в тарелке ее не так уж и много. Злился на Оуверхолсера, который перетащил одеяло на себя или предпочитал одиночество? Точно Эдди сказать не мог, очень уж мало они общались, но, если бы кто-то приставил пистолет к его виску, проголосовал бы за второй вариант.

    А больше всего изумила Эдди цивилизованность этой части мира. Лад, с его воюющими седыми и младами, на этом фоне выглядел людоедскими островами из детских историй про далекие моря. У этих людей были дороги, законы, система управления, напомнившая Эдди городские советы Новой Англии. Был городской Зал собраний и перышко, как понял Эдди, некий властный символ. Если кто-то хотел созвать людей на собрание, он посылал перышко по домам. Если его касалось достаточное количество людей, собрание проводилось. Если нет — не проводилось. С перышком ходили два человека, и проводимый ими подсчет голосов не ставился под сомнение. Эдди сомневался, что такая схема могла сработать в Нью-Йорке, но для этого мира подходила идеально.

    В Пограничье, тянущимся дугой на север и на юг от Кальи Брин Стерджис, расположились еще как минимум семьдесят городков, название которых начиналось со слова Калья. С юга к ним примыкал город Калья Брин Локвуд, с севера — Калья Амити. В обоих городках также жили фермеры и ранчеры. И они подвергались периодическим набегам Волков. Далее к югу находились Калья Брин Боус и Калья Стаффел, где преобладали ранчо. Джеффордс говорил, что тамошние жители также становились жертвами Волков… во всяком случае, он так думал. На севере, в Калья Сен Пиндер и Калья Сен Че, жили, в основном, фермеры и овцеводы.

    — Там фермы большие, — говорил Тиан, — но, чем дальше на север, тем меньше они становятся, понимаете, пока не начинаются земли, где падает снег, так мне говорили. Сам я его никогда не видел. И там делают прекрасный сыр.

    — Те, кто живет на севере, носят обувку из шерсти, так, во всяком случае, говорят,[19] — однако, в голосе Залии, когда она рассказывала об этом Эдди, слышалось сомнение. Сама она носила кожаные полусапожки.

    Жители городков путешествовали мало, но дороги для таких путешествий имелись, торговля велась бойко. Достопримечательностью Пограничья считалась и Уайе, которую иногда называли Большой Рекой. Она протекала к югу от Кальи Брин Стерджис, и несла свои воды в Южное море, так, во всяком случае говорили. Были горнодобывающие, шахтерские Кальи и промышленные (где вещи изготавливались с помощью паровых прессов и даже, да, электричества) и даже Калья, куда приезжали, чтобы отдохнуть. Гостям предлагались азартные игры, самые разнообразные развлечения и…

    Тут Тиан, который все это рассказывал, почувствовал на себе взгляд Залии и пошел к котлу за добавкой тушеной фасоли.

    — Итак, — Эдди нарисовал в пыли полукруг, — это Пограничье. Кальи. Дуга, которая уходит на север и на юг… как далеко, Залия?

    — Это мужское дело, знаешь ли, — ответила она. Потом, увидев, что ее муж все еще у костра, инспектирует котлы, чуть наклонилась к Эдди. — Ты привык считать в милях или колесах?

    — Мне без разницы, но предпочтительнее в милях.

    Она кивнула.

    — Может, две тысячи миль сюда… — она указала на север, — …и в два раза больше сюда, — она указала на юг, потом вновь сложила руки на коленях — женщина, знающая свое место.

    — А эти города… эти Кальи… они растянулись по всей дуге?

    — Так нам говорят, если хочешь знать, и торговцы действительно приходят и уходят. К северо-западу от нас Большая Река делится на две. Восточный рукав мы называем Девар-Тете Уайе, ты можешь сказать, Маленькая Уайе. Конечно, по реке к нам больше приплывают с севера, потому что течет она с севера на юг, как видишь.

    — Вижу. А что на востоке?

    Она опустила глаза.

    — Тандерклеп, — заговорила едва слышно. — Туда никто не ходит.

    — Почему?

    — Там темно, — она не отрывала взгляда от коленей. Потом подняла руку. Указала в тут сторону, откуда пришли Роланд и его друзья. В сторону Срединного мира. — Там мир гибнет. Так нам говорили. Там… — она указала на восток и вот тут посмотрела Эдди в глаза. — Там, в Тандерклепе, он уже погиб. А посередине мы, которые хотим только одного: спокойной, мирной жизни.

    — И ты думаешь, такое возможно?

    — Нет, — ответила она, и по щекам покатились слезы.

    2

    Вскоре после этого Эдди извинился и отправился в лес, справить большую нужду. Облегчившись, поднялся с корточек и потянулся за листьями, чтобы подтереться, когда за спиной раздался голос.

    — Не эти, сэй, будь так любезен. Это ядовитая ворсянка. Подотрись ими, и кожа покроется волдырями.

    Эдди подпрыгнул, развернулся, одной рукой подтянул джинсы, второй схватился на ремень с револьвером, который повесил на ветвь ближайшего дерева. Потом увидел, кто говорит, точнее, что, и чуть расслабился.

    — Энди, это не кошерно, подкрадываться сзади, когда человек срет, — он указал на низкий куст с широкими листьями. — А чем все обернется, если я подотрусь этими?

    Ему ответило пощелкивание.

    — Что с тобой? — спросил Эдди. — Я сделал что-то не так?

    — Нет, — ответил Энди, — я просто обрабатываю информацию. Кошерно: неизвестное слово. Подкрадываться: я не подкрадывался, просто подошел. Срать: сленговое выражение для физиологической функции, посредством которой из организма выводятся…

    — Да, да, — прервал его Эдди. — Именно этой функции. Но послушай, Энди, если ты не подкрадывался ко мне, как вышло, что я тебя не слышал? Тут же кусты, на земле валяются сухие ветки. Люди, знаешь ли, по кустам бесшумно ходить не могут.

    — Я — не человек, — ответил Энди. И, как показалось Эдди, в голосе слышалось самодовольство.

    — Но ты же очень большой. Как тебе удается ходить так тихо?

    — Программа, — ответил Энди. — Эти листья подойдут, можешь не волноваться.

    Эдди закатил глаза, потом сорвал несколько листьев.

    — О, да. Программа. Конечно, Как же я сам не догадался. Спасибо, сэй. Долгих тебе дней, поцелуй меня в задницу и отправляйся на небеса.

    — Небеса, — повторил Энди. — Место, куда человек попадает после смерти. Вариант рая. Согласно Старику, те, кто попадает на небеса, сидят справа от Бога Отца, во веки веков.

    — Да? А кто же сидит по левую руку? Продавцы «Тапперуэров»?[20]

    — Сэй, я не знаю. Тапперуэр — неизвестное мне слово. Хочешь услышать свой гороскоп?

    — Почему нет? — Эдди пошел к лагерю, откуда доносился смех мальчиков и лай ушастика-путаника. Энди высился над ним, сверкая даже под облачным небом, не издавая ни звука. Нагоняя жуть.

    — День твоего рождения, сэй?

    Эдди подумал, что знает, как ответить на этот вопрос.

    — Я — родился под знаком козерога, — тут он вспомнил что-то еще. — Бородатого козерога.

    — Зимний снег полон врагов, зимний ребенок сильный и дикий, — да, в голосе Энди определенно слышалось самодовольство.

    — Сильный и дикий, это точно я, — кивнул Эдди. — Больше месяца не принимал ванну, так что, можешь поверить, я сильный и дикий, аки зверь лесной. Что еще тебе нужно, Энди, старина? Хочешь взглянуть на мою ладонь?

    — В этом нет необходимости, сэй Энди, — радостно возвестил Энди, и Эдди подумал: «Это я, где бы ни появился, везде вызываю радость. Даже роботы меня любят. Это моя ка». — Сейчас Полная Земля, и мы все говорим спасибо. Луна красная, а такая луна в Срединном мире звалась Охотничьей, именно так. Ты будешь путешествовать, сэй Эдди! Тебя ждут дальние путешествия! Тебя и твоих друзей! А в эту самую ночь ты вернешься в Нью-Йорк. Ты встретишь черную женщину. Ты…

    — Я хочу побольше услышать об этом путешествии в Нью-Йорк, — Эдди остановился в непосредственной близости от лагеря. Видел между деревьев, как по нему ходят люди. — Без всяких шуток, Энди.

    — Ты отправишься туда посредством Прыжка, Эдди! Ты и твои друзья. Вы должны быть осторожны. Услышав каммен, мелодию, выбиваемую колоколами, вы должны сосредоточиться друг на друге. Чтобы не потеряться.

    — Откуда ты все это знаешь? — спросил Эдди.

    — Программа, — ответил Энди. — Гороскоп готов, сэй. Бесплатно, — и вот тут робот совсем уж поразил Эдди. — Сэй Каллагэн, Старик, ты знаешь, говорит, что у меня нет лицензии предсказателя, поэтому я не должен брать плату.

    — Сэй Каллагэн глаголит истину, — кивнул Эдди, а когда робот уже собрался двинуться к лагерю, остановил его. — Задержись еще на минуту, Энди. Задержись, прошу тебя.

    Энди с готовностью остановился, повернулся к Эдди, его синие глаза поблескивали. Эдди хотелось задать тысячу вопросов о Прыжке, но еще больше его интересовало другое.

    — Тебе известно об этих Волках.

    — О, да. Я сказал сэю Тиану. Он очень огорчился, — вновь Эдди уловил в голосе Эдди что-то похожее на самодовольство… правильно ли он определился с причиной этого самодовольства? Робот… даже робот, который сумел пережить остальных, не мог наслаждаться бедами людей? Или мог?

    Не так уж много потребовалось тебе времени, чтобы забыть Моно, не так ли, сладенький? — услышал он в в своей голове голос Сюзанны. И тут же раздался голос Джейка: «Блейн — заноза в заднице». А потом собственный: «Если ты отнесешься к этому железному парню, как к автомату, предсказывающему судьбу в парке развлечений, тогда Эдди, старина, ты заслуживаешь того, что и получишь».

    — Расскажи мне о Волках, — попросил Эдди.

    — Что ты хочешь знать, сэй Эдди.

    — Для начала, откуда они приходят. Назови место, в котором они чувствуют себя, как дома, могут поднять лапы кверху и громко попердеть. На кого они работают. Почему забирают детей. Почему дети возвращаются полными дебилами, — и тут в голове мелькнул еще один вопрос. Возможно, наиболее очевидный. — И еще, как ты узнаешь об их приходе?

    В чреве Энди защелкало. Щелкало долго, никак не меньше минуты. А когда Энди заговорил, голос его разительно переменился. Эдди вдруг вспомнил патрульного Боскони, в участок которого входила Бруклин-авеню. Если во время дежурства Боско просто встречал тебя на улице, когда шагал, помахивая дубинкой, то разговаривал с тобой, как с человеком: привет, Эдди, как чувствует себя мать, что поделывает никчемный братец, ладно, увидимся в тренажерном зале, не кури, хорошего тебе дня. Но, если Боско думал, что ты чем-то проштафился, он превращался в отвратительно типа, знаться с которым не было никакого желания. Этот патрульный Боскони не улыбался, его глаза напоминали кусочки льда в феврале (аккурат под знаком Козерога, по ту сторону червоточины). Боско никогда не бил Эдди, но пару раз, однажды после того, как несколько подростков подожгли «Ву Ким маркет», он чувствовал, что этот козел в синей форме может ему врезать, если ему не хватит ума вести себя тихо. Разумеется, о классическом случае раздвоения личности (Детта-Одетта) речь не шла, но патрульный Боско все-таки существовал в двух ипостасях. В одной был хорошим парнем, во второй — копом.

    И вот когда Энди заговорил, голосом он более не напоминал добродушного, но довольно-таки глуповатого дядюшку, который верит всему, о чем пишут в таблоидах, и в существование мальчика-аллигатора, и в то, что Элвис Пресли припеваючи живет в Буэнос-Айресе.

    Другими словами, заговорил он, как настоящий робот.

    — Какой твой пароль, сэй Эдди?

    — Что?

    — Пароль. У тебя десять секунд. Девять… восемь… семь…

    Эдди подумал о шпионских фильмах, которые он видел.

    — Так я должен сказать тебе что-то вроде: «В Каире цветут розы», — чтобы ты ответил: «Только в саду миссис Уилсон», — и тогда я скажу…

    — Пароль неправильный, сэй Эдди… два… один… ноль, — из Энди исторгся какой-то низкий, глухой звук, который совершенно не понравился Эдди. Словно лезвие большого, острого мясницкого топора прошло сквозь мясо и врезалось в дерево колоды. И вот тут он впервые подумал о Древних людях, которые построили Энди (или, может, это были люди, которые жили до Древних, и их следовало называть Действительно древние люди… кто знал?). Людях, встречаться с которыми Эдди совершенно не хотелось, если именно с их потомками ему пришлось пообщаться в Ладе.

    — Ты можешь попробовать еще раз, — продолжил холодный голос. Лишь отдаленно напоминающий тот, что спрашивал у Эдди, не хочет ли Эдди услышать свой гороскоп… да, да, лишь отдаленно напоминающий. — Воспользуешься второй попыткой, Эдди из Нью-Йорка?

    Эдди думал быстро.

    — Нет, в этом нет необходимости. Информация секретная?

    Вновь щелчки.

    — Секретная: закрытая, доступная на определенных условиях, хранящаяся на q-диске, получить ее могут только те, кто имеет на это право. Указанное право подтверждается паролем, — вновь пауза. — Да, Эдди. Информация секретная.

    — Почему?

    Он не ожидал ответа, однако, получил.

    — Согласно директиве номер девятнадцать.

    Эдди хлопнул робота по стальному оку.

    — Друг мой, ты меня совершенно не удивил. Я так и думал. Директива номер девятнадцать!

    — Хочешь услышать свой гороскоп, Эдди-сэй?

    — Пожалуй, в другой раз.

    — Как насчет песни, которая называется «Прошлой ночью я пила сок Джимми?» Там очень забавные куплеты, — в чреве Энди заиграла губная гармошка.

    Эдди, которому определенно не хотелось слышать забавные куплеты, ускорил шаг.

    — Как насчет того, чтобы послушать ее позже? — предложил он. — Сейчас я бы предпочел чашечку кофе.

    — С удовольствием налью ее тебе, сэй, — ответил Энди. Но голос звучал отстраненно. Как у Боско, когда ты говорил ему, что этим летом у тебя не будет времени на бейсбол.

    3

    Роланд сидел на каменном выступе с чашкой кофе. Он выслушал Эдди, не перебивая, и выражение его лица менялось только один раз: брови на мгновение приподнялись, когда Эдди упомянул директиву 19.

    На другой стороне поляны Слайтман-младший достал трубочку, которая выдувала ну очень прочные мыльные пузыри. Ыш радостно бегал за ними, разорвал парочку зубами, потом начал понимать, чего от него хотел Слайтман: сгонять их носом в одно место, строя хрупкую радужную пирамиду. Пузыри эти напомнили Эдди радугу Мэрлина, Магические кристаллы, эти опасные хрустальные шары. Неужели у Каллагэна есть один из них? Самый могущественный и, соответственно, самый опасный?

    Чуть подальше мальчиков, на самом краю поляны, стоял Энди, сложив серебристые руки на стальной груди. По предположению Эдди ожидал, когда можно будет убрать грязную посуду и остатки приготовленных и поданных им блюд. Идеальный слуга. Готовит, убирает, предрекает встречу с темнокожей женщиной. Только не следует рассчитывать, что он нарушит директиву 19. Нет пароля — нет информации.

    — Подойдите ко мне, друзья, пожалуйста, — Роланд чуть возвысил голос. — Пришло время поговорить. Надолго разговор не затянется, и это хорошо, по крайней мере для нас, потому что мы сегодня уже наговорились, до того, как к нам пришел сэй Каллагэн. Да и вообще от долгих разговоров начинает тошнить, да, начинает.

    Они подошли и сели полукругом, как послушные дети, и те, кто пришел из Кальи, и те, кто пришел из далекого далека, чтобы, возможно, уйти еще дальше.

    — Прежде всего, я хочу услышать, что известно об этих Волках. Эдди говорит мне, что Энди может и не рассказать нам всего того, что ему, возможно, известно.

    — Ты говоришь правду, — пробурчал Слайтман-старший. — То ли те, кто сделал его, то ли те, кто пришел позже, заткнули ему рот, когда дело касается Волков, хотя он всегда предупреждает нас об их приходе, а обо всем остальном болтает без умолку.

    Роланд повернулся к самому крупному фермеру Кальи.

    — Введи нас в курс дела, сэй Оуверхолсер.

    На лице Тиана Джеффордса отразилось разочарование: он рассчитывал, что Роланд обратится к нему. На то же, похоже, надеялась и его жена. Слайтман-старший кивнул, одобряя выбор Роланда, как единственно возможный. Оуверхолсер совсем не раздулся от гордости, как предполагал Эдди. Вместо этого он секунд тридцать смотрел на свои скрещенные ноги и короткие сапоги, потирал щеку, собираясь с мыслями. На поляне воцарилась полная тишина. Эдди слышал, как шуршит под ладонью фермера двух или трехдневная щетина. Наконец, он вздохнул, кивнул и вскинул глаза на Роланда.

    — Я говорю, спасибо, сэй. Должен признать, ты не такой, кого я ожидал увидеть. Как и твой тет, — Оуверхолсер повернулся к Тиану. — Ты оказался прав, Тиан Джеффордс, вытащив нас сюда. Нам необходима эта встреча, я говорю, спасибо тебе.

    — Это не я вытащил тебя сюда, — ответил Джеффордс. — Это Старик.

    Оуверхолсер кивнул Каллагэну, тот кивнул в ответ, затем изувеченной рукой начертил в воздухе крест, как бы говоря, так, во всяком случае, подумал Эдди, заслуга принадлежит не ему, а Богу. «Может и так, — решил он, — но, когда дело дойдет до каштанов, которые придется таскать из огня, я ставлю два доллара против одного, что проделывать это придется Роланду из Гилеада, а не Богу и Человеку-Иисусу, этим небесным стрелкам».

    Роланд ждал, лицо оставалось спокойным и бесстрастным.

    Наконец, Оуверхолсер начал. И говорил почти пятнадцать минут, медленно, но только по теме. Начал он с близнецов. Жители Кальи понимали, что рождение близнецов скорее, исключение, чем правило в других частях мира и в прошлом, но в их местах, на Великой Дуге, исключением являлись дети, рождающиеся по одному, вроде Аарона Джеффордса. Не просто исключением — крайне редким исключением.

    И где-то сто двадцать лет тому назад (а может, сто пятьдесят, точнее не скажешь) Волки начали свои набеги. Они появлялись не при каждом поколении, то есть через двадцать лет, приходили реже, но ненамного.

    Эдди подумал о том, чтобы спросить, каким образом Древним людям удалось заткнуть Энди рот в вопросе о Волках, если со времени первого набега не прошло и двух столетий, но потом отказался от этой мысли. Задавать вопрос без надежды получить на него вразумительный ответ — потеря времени, как сказал бы Роланд. Однако, это интересно, не так ли? Интересно пофантазировать, когда кто-то (или что-то) последний раз программировал Энди-Посыльного (со многими другими функциями).

    И почему.

    Детей, в возрасте от трех до четырнадцати лет увозили на восток, в Тандерклеп (Эдди заметил, как по ходу рассказа Слайтман-старший обнял сына за плечи). Там они оставались недолго, может, четыре недели, может, шесть. Большинство из них возвращались. По общему мнению те, кто не возвращался, умирали в этой стране Тьмы: погибали от того бесчеловечного ритуала, который превращал большинство в рунтов.

    Возвращались дети полными дебилами. Пятилетние более не умели говорить, что-то мычали, пальцами указывали на то, что хотели взять или получить. Подгузники, которыми уже года два как не пользовались, вновь шли в ход. Дети-рунты ходили под себя до десяти, а то и двенадцати лет.

    — Тиа до сих пор писается где-то раз в шесть дней, а раз месяц обделывается, — вставил Тиан Джеффоррдс.

    — Слушайте его, — мрачно согласился Оуверхолсер. — Мой брат, Уэлленд, оставался таким же до самой смерти. И, разумеется, им требовался более-менее постоянный присмотр. Если они добирались до какой-нибудь еды, которая им нравилась, ели, пока не лопались. Кто приглядывает за твоей сестрой, Тиан?

    — Моя кузина, — ответила Залия, прежде чем Тиан успел открыть рот. — Теперь могут немного помочь Хеддон и Хедда, они уже достаточно взрослые… — она замолчала, видать, поняла, о чем говорит. Рот дернулся, больше она не произнесла ни слова. Впрочем, и так все сказала. Да, сейчас помочь могли Хеддон и Хедда. А на следующий год помогать будет только один из близнецов. Тогда как второй…

    Ребенок, увезенный десятилетним, возвращался с зачатками речи, но новых слов выучить уже не мог. Хуже всего было самым старшим. Возвращаясь, они смутно помнили, что с ними сделали. Что у них украли. Они много плакали или неподвижно сидели, уставившись на восток. Словно видели свои мозги, порхающие, как птицы, в темном небе. С полдюжины из них даже покончили с собой (тут Каллагэн перекрестился).

    Рунты оставались малыми детьми как по речи, так и по поведению до шестнадцати лет. А потом, внезапно, в большинстве своем они начинали расти, быстро превращаясь в молодых гигантов.

    — Такое невозможно себе представить, если не увидеть собственными глазами, не пережить этого, — Тиан смотрел в землю. — Невозможно представить себе, какая это боль. Когда у ребенка режутся зубки, вы знаете, как они кричат?

    — Да, — ответила Сюзанна.

    Тиан кивнул.

    — А тут режется все тело, поверьте мне.

    — Слушайте его, — продолжил Оуверхолсер. — Шестнадцать или восемнадцать месяцев мой брат спал, ел, кричал и рос. Я до сих пор помню, как он кричал даже во сне. Я вылезал из кровати, подходил к нему и слышал тихий свист, доносящийся из его груди, головы, ног. То был звук растущих в ночи костей, слушайте меня.

    Эдди мог понять весь этот ужас. Он слышал и читал немало историй о великанах, но до этого момента никогда не задумывался о том, каково это, вырасти в великана. «А тут режется все тело», — Эдди повторил про себя слова Тиана, и кожа его покрылась мурашками.

    — Рост продолжался не дольше полутора лет, но мне остается только гадать, каким этот срок казался им, ибо, возвращаясь назад, они напрочь теряли чувство времени.

    — Вечностью, — ответила Сюзанна, сильно побледнев. — Эти полтора года казались им вечностью.

    — Свист по ночам, вызванный ростом их костей, — Оуверхолсер тяжело вздохнул. — Головные боли, вызванные ростом черепа.

    — Один раз Залман кричал не переставая девять дней, — голос Залии звучал бесстрастно, но Эдди видел ужас в ее глазах; видел его очень хорошо. — Скулы выпирали. Лоб закруглялся и выдавался вперед, а наклонившись к нему, можно было услышать, как трещат расширяющиеся кости черепа. Совсем, как ветки дерева под тяжестью льда.

    Девять дней он кричал. Девять. Утром, днем, ночью. Кричал и кричал. Из глаз хлестали слезы. Мы молились богам, чтобы он сорвал голос, но нет, не срывал. Если бы у нас была винтовка, я уверена, мы бы пристрелили его, чтобы положить конец этой боли. Мой добрый отец уже собрался перерезать ему горло, когда все закончилось. Кости скелета, правда, какое-то время еще росли… но голова, причинявшая особую боль, перестала, спасибо вам, боги, и Человеку-Иисусу тоже.

    Она кивнула Каллагэну. Он кивнул в ответ, простер к ней руку, потом опустил. Залия повернулась к Роланду и его друзьям.

    — А теперь у меня пять своих детей. Аарон в безопасности, я говорю, спасибо, но Хеддону и Хедде по десять лет, для Волков самый возраст. Лайману и Лиа только по пять, но они берут и пятилетних. Пятилетние…

    Она закрыла лицо руками, не в силах продолжить.

    4

    После того, как рост прекращался, говорил Оуверхолсер, некоторые могли выполнять хоть какую-то, самую элементарную работу. Но в большинстве своем они не могли даже корчевать пни или копать ямы под столбы. Сидели на ступеньках магазина Тука или группами бродили по округе, молодые мужчины и женщины, невероятно высокого роста, мощные и глупые, иногда улыбались друг другу и что-то лопотали, иногда просто таращились в небо.

    Они не спаривались, к счастью для всех. Их умственные и физические способности, пусть и очень ограниченные, но разнились, а вот в одном все они были одинаковы: после возвращения ни у кого не возникали сексуальные желания.

    — Извините за грубость, но я не верю, чтобы у моего брата Уэлленда что-то вставало, после того, как он вернулся из Тандерклепа. Залия? Ты хоть раз видела своего брата с… ты понимаешь…

    Залия покачала головой.

    — Сколько тебе было лет, когда они приходили, сэй Оуверхолсер? — спросил Роланд.

    — Ты спрашиваешь про первый раз? Уэлленду и мне было девять, — теперь он заговорил быстрее, словно уже отрепетировал свою речь. Эдди, впрочем, в этом сомневался. В Кальи Брин Стерджис Оуверхолсер представлял собой немалую силу. Крупный фермер, Господи, спаси нас и забей камнями ворон, он приложил значительные усилия, чтобы мыслями вернуться в то время, когда он был маленьким, испуганным, беззащитным. — Наши родители пытались спрятать нас в подвале. Так, во всяком случае, мне говорили. Сам я ничего не помню, это точно. Заставлял себя все забыть, наверное. Да, скорее всего. Некоторые помнят больше других, Роланд, но итог всегда одинаков: одного из близнецов берут, другого оставляют. Тот, кого забрали, возвращается рунтом, иногда может выполнять какую-то физическую работу, но всегда мертв ниже пояса. Потом… потом, когда им переваливает за тридцать…

    Когда рунтам переваливало за тридцать, они начинали резко, катастрофически стареть. Волосы седели и зачастую полностью выпадали. Зрение ухудшалось. Могучие мускулы (как сейчас у Тиа Джеффордс и Залмана Хуника) становились дряблыми и теряли силу. Иногда они умирали легко, прямо во сне. Чаще смерть несла с собой страдания. Появлялись язвы на коже, обычно на животе и голове, очень болезненные. Все умирали молодыми, задолго до срока, отмеренного людям природой, и многие умирали, крича от боли, как в период превращения из детей в гигантов. Эдди оставалось только гадать, скольким из этих идиотов, умиравших, как он понял, от рака, помогали уйти из этого мира или давали такие сильные обезболивающие, что они просто лежали пластом, ничего не чувствуя. Таких вопросов задавать не принято, но он полагал, что многим. Роланд иной раз произносил слово delah, обычно сопровождая его взмахом руки в сторону горизонта.

    Много.

    Гости из Кальи, объединенные общим горем, могли бы и дальше одну за другой рассказывать эти печальные истории, но Роланд им этого не позволил.

    — Теперь поговорим о Волках, прошу вас. Сколько их обычно приходит?

    — Сорок, — ответил Тиан Джеффордс.

    — Если брать всю Калью? — переспросил Слайтман-старший. — Нет, больше, чем сорок, — посмотрел на Тиана и продолжил таким тоном, словно извинялся. — Тебе было только девять, когда они приходили в последний раз, Тиан. Мне — больше двадцати. В город действительно приходило порядка сорока, но другие отправились на дальние ранчо и фермы. Я думаю, их было никак не меньше шестидесяти, Роланд-сэй, может, и все восемьдесят.

    Роланд посмотрел на Оуверхолсера, приподняв брови.

    — Прошло двадцать три года, ты понимаешь, — ответил тот на невысказанный вопрос, — но я думаю, порядка шестидесяти.

    — Вы называете их волками, но кто они на самом деле? Люди? Или что-то еще?

    Оуверхолсер, Слайтман, Тиан, Залия: на мгновение Эдди почувствовал, как между ними установилась телепатическая связь, буквально слышал их мысли. Особенно остро почувствовал свое одиночество, свою непричастность, как бывает, когда видишь парочку, целующуюся на углу: они обнимаются, смотрят друг другу в глаза, тонут в них, и окружающий мир для них просто не существует. Но ведь у него теперь не должно возникать таких чувств, не так ли? У него появился свой ка-тет, было с кем обмениваться мыслями, обходясь без слов. Не говоря уже про женщину, которая принадлежала только ему.

    Тем временем Роланд нетерпеливо взмахнул рукой, этот жест Эдди уже хорошо знал: «Скорее, дорогие мои, время уходит».

    — Никто не может сказать наверняка, кто они, — ответил Оуверхолсер. — Выглядят, как люди, но носят маски.

    — Волчьи маски, — уточнила Сюзанна.

    — Ага, леди, волчьи маски, серые, как их лошади.

    — Вы говорите, они все приезжают на серых лошадях? — спросил Роланд.

    На этот раз пауза была короче, но Эдди все равно уловил обмен мыслями, хотя, похоже, консультироваться им было не о чем: все знали одно и то же.

    — Ага, — ответил за всех Оуверхолсер. — Все на серых лошадях. Они носят серые штаны, которые выглядят, как кожа. Черные сапоги с большими стальными шпорами. Зеленые плащи с капюшонами. И маски. Мы знаем, что это маски, потому что иногда при отъезде они их оставляют. Вроде бы сделаны они из стали, но на солнце начинают гнить и разлагаться, как плоть. Мерзкие штуковины.

    — Ага.

    Оуверхолсер бросил на него, по разумению Эдди, оскорбительный взгляд, как бы спрашивая: «Ты тугодум или глупец?» И тут подал голос Слайтман:

    — Их лошади мчатся, как ветер. Некоторые Волки сажают одного ребенка перед собой, а второго сзади.

    — Ты это утверждаешь? — спросил его Роланд.

    Слайтман энергично кивнул.

    — Говорю богам, спасибо, — он увидел, как Каллагэн вновь начертил в воздухе крест, и добавил. — Извини, Старик.

    Каллагэн пожал плечами.

    — Ты жил здесь до меня. Призывай всех богов, каких хочешь, но только не забывай, что я их всех полагаю ложными.

    — И они приходят из Тандерклепа, — тираду Каллагэна Роланд проигнорировал.

    — Ага, — кивнул Оуверхолсер. — И отсюда видно, где это. В сотне колес отсюда, — он указал на юго-восток. — Леса заканчиваются вместе с горами. Выйдя из них, мы увидим перед собой всю Восточную равнину, а за ней — великую тьму, словно грозовое облако на горизонте. А ведь говорят, Роланд, что когда-то давно в той стороне человек мог увидеть вершины гор.

    — Как Скалистые горы из Небраски, — выдохнул Джейк.

    Оуверхолсер повернулся к нему.

    — Ты о чем это, Джейк-са?[21]

    — Ни о чем, — Джейк смущенно улыбнулся крупному фермеру. Эдди, однако, отметил, как Оуверхолсер назвал Джейка. На сэя мальчик не потянул, стал са. Ничего особенного, но все-таки любопытно.

    — Мы слышали о Тандерклепе, — изрек Роланд. Начисто лишенный эмоций голос нагонял страх, и Эдди порадовался, почувствовав, как пальцы Сюзанны нашли его руку.

    — Эта страна вампиров, привидений и чудовищ, так говорят истории, — голос Залии вибрировал от страха. — Разумеется, истории эти давние…

    — Истории правдивые, — вмешался Каллагэн. И в его грубом голосе Эдди без труда уловил страх. Очень уж явственно он слышался. — Вампиры есть, остальные твари, наверное, тоже, и Тандерклеп — их гнездо. В другой раз мы сможем поговорить об этом подробнее, стрелок, если захочешь. И сейчас только послушай, прошу тебя: о вампирах я знаю многое. Мне не известно, отвозят ли Волки детей Кальи к ним, я думаю, что нет, но вампиры есть, это точно!

    — Почему ты говоришь так, будто я в этом сомневаюсь? — спросил Роланд.

    Каллагэн опустил глаза.

    — Потому что многие сомневаются. Я сам сомневался. Очень даже сомневался, и… — у него перехватило дыхание. Он откашлялся, а потом продолжил, едва слышным шепотом, — …и был за это наказан.

    Роланд несколько мгновений посидел, обхватив руками колени, покачиваясь взад-вперед. Потом задал Оуверхолсеру очередной вопрос:

    — В какое время они приходят?

    — Моего брата, Уэлленда они взяли утром, — ответил фермер. — Вскоре после завтрака. Я помню, потому что Уэлленд спросил нашу мать, можно ли ему взять в подвал чашку кофе. Но последний раз… когда они взяли сестру Тиана и брата Залии и многих других…

    — Я потерял двух племянниц и племянника, — Слайтман-старший тяжело вздохнул.

    — …они пришли незадолго до полуденного удара колокола в Зале собраний. Мы знаем день, потому что его знает Энди, и этот день он нам сообщает. Потом мы слышим топот копыт их лошадей, доносящийся с востока, видим поднимаемый ими шлейф пыли.

    — Значит, вы знаете, когда они приходят, — кивнул Роланд. — Вы знаете об этом по трем признакам: слово Энди, топот копыт и шлейф пыли.

    Оуверхолсер, по своему истолковав слова Роланда, густо покраснел, от шеи до корней волос.

    — Они приходят вооруженными, Роланд, понимаешь? С винтовками, револьверами, вроде твоего, гранатами и другим оружием. Наводящим ужас оружием Древних людей. Лучевыми трубками, которые убивают при прикосновении, летающими жужжащими металлическими шарами, которых называют стрекотунами или лопастниками. Дубинками, которые обжигают кожу и останавливают сердце… может, электрическими, может…

    Следующее слово, которое произнес Оуверхолсер, Эдди расслышал, как «Ант-НОМИК». Поначалу подумал, что тот пытался сказать «анатомия». Мгновение спустя осознал, что слово это, скорее всего, «атомные».

    — После того, как детекторы засекают твое присутствие, они нагоняют тебя, как бы быстро ты ни бежал, — воскликнул Слайтман-младший. — А потом хватают, как бы ни пытался вырваться. Так, папа?

    — Ага, — подтвердил тот. — И лопасти на этих металлических шарах вращаются так быстро, что человеческий глаз не может их увидеть. А того, кто попадает под них, просто рассекают.

    — Все на серых лошадях, — размышлял Роланд. — Все лошади одного цвета. Что еще вам известно?

    По всему выходило, что ничего. Они рассказали все. Волки появлялись в день, названный Энди. В течение ужасного часа, может, чуть дольше, Калью оглашал топот копыт серых лошадей и крики несчастных родителей. Развевались зеленые плащи. Скалились волчьи маски, напоминавшие металл, но гниющие на солнце, как плоть. Детей увозили. Случалось, что некоторых близнецов пропускали, что говорило о сбоях в работе детекторов. Однако, в принципе работали они чертовски хорошо, думал Эдди, поскольку Волки быстро находили детей, которых или пытались увезти (что случалось достаточно часто), или прятали дома (практически всегда). Их вытаскивали и из-под куч свеклы, и из-под стогов сена. Тех из жителей Кальи, кто пытался сопротивляться, пристреливали, сжигали лучевыми трубками (лазерами?) или разрубали на куски лопастями. Позже, пытаясь все это представить, Эдди вспомнил кровавый фильм, на который как-то затащил его Генри. Назывался фильм «Фантазм»,[22] показывали его в «Маджестике», на углу Бруклин — и Марки-авеню. Как и многое в его прежней жизни, «Маджестик» попахивал мочой, попкорном и вином, которое продавалась в пакетах. Иногда в проходах валялись иглы от шприцов. Эдди понимал, что это не делает ему чести, но иногда, обычно ночью, когда сон никак не шел, в глубине души он плакал о прежней жизни, частью которой был «Маджестик». Плакал, как украденный ребенок плачет о матери.

    Детей забирали, топот копыт смолкал, Волки исчезали, чтобы появиться вновь уже при жизни следующего поколения.

    — Как такое может быть? — воскликнул Джейк. — Они же привозили детей назад, не так ли?

    — Нет, — ответил Оуверхолсер. — Рунты возвращались на поезде, слушайте меня, их тут у нас целое кладбище, и… что? Что я такого сказал? — рот Джейка раскрылся, он побледнел, как мел.

    — Совсем недавно поезд доставил нам очень уж много неприятностей, — ответила за мальчика Сюзанна. — Ваших детей привозили на монорельсовых поездах?

    Выяснилось, что нет. Оуверхолсер, Джеффордсы и Слайтманы понятия не имели, что такое монорельсовый поезд (Каллагэн, в детстве побывавший в «Диснейленде», имел). Поезда привозившие детей, состояли из старенького локомотива (Надеюсь, ни один из них не назывался «Чарли», — подумал Эдди), в кабине которого не было машиниста, и одной или двух открытых платформ. На них, сбившись в кучку, сидели дети. Плачущие от страха, обожженные солнцем, поскольку к западу от Тандерклепа небо редко закрывали тучи, сидящие среди еды и собственного засыхающего дерьма, обезвоженные. Станции на железной дороге не было, хотя Оуверхолсер высказал мнение, что когда-то, столетия тому назад, она и существовала. Как только детей снимали с платформ, жители Кальи подгоняли лошадей и стаскивали короткие поезда с рельсов. Эдди пришла в голову мысль о том, что они могли определить число набегов Волков по количеству ржавых локомотивов, как подсчитывают возраст спиленного дерева по кругам на пне.

    — Сколь долго могла длиться их поездка? — спросил Роланд. — Судя по состоянию, в котором они прибывали.

    Оуверхолсер посмотрел на Слайтмана, потом на Тиана и Залию.

    — Два дня? Три?

    Они пожали плечами и кивнули.

    — Два или три дня, — теперь Оуверхолсер повернулся к Роланду и уверенности в его голосе прибавилось, потому что он чувствовал молчаливую поддержку остальных. — Достаточно долго, чтобы обгореть на солнце и съесть большую часть оставленной им еды…

    — И обделаться этой едой, — пробурчал Слайтман.

    — …но не настолько долго, чтобы умереть от жары и жажды. Если ты спрашиваешь, на каком расстоянии от Кальи находится место, куда их увозили, то едва ли я смогу ответить на твой вопрос. Никто не знает, с какой скоростью этот поезд пересекал равнину. К Калье он подъезжал тихим ходом, но это, скорее всего, ничего не значит.

    — Пожалуй, не значит, — согласился Роланд. Чуть задумался. — Осталось двадцать семь дней?

    — Уже двадцать шесть, — ответил Каллагэн.

    — Одно но, Роланд, — голос Оуверхолсера звучал виновато, но он воинственно выпятил челюсть. И, по мнению Эдди, вновь стал тем неприятным типом, которые с первого взгляда вызывают отрицательные эмоции. С другой стороны, Эдди никогда не питал особой любви к власть имущим.

    Роланд вопросительно изогнул бровь.

    — Мы еще не сказали да, — Оуверхолсер взглянул на Слайтмана-старшего, как бы в поисках поддержки, и тот кивнул.

    — Ты должен понимать, что мы никак не можем узнать, что ты тот, за кого себя выдаешь, — с теми же извиняющимися нотками в голосе заговорил Слайтман. — В моей семье не было книг, нет их и на ранчо, я, руковожу ковбоями на «Рокинг Би» Эйзенхарта, за исключением племенных книг, но в детстве и юности я, как и любой другой мальчишка, слышал множество историй о Гилеаде, стрелках, Артуре Эльдском… слышал о Холме Джерико и другие кровавые истории… но я никогда не слышал о стрелке без двух пальцев на правой руке, или о стрелке-чернокожей женщине, или о стрелке, щеки которого еще не знали бритвы.

    На лице его сына отражались ужас, замешательство, смущение. Слайтман и сам заметно смутился, но продолжил.

    — Прошу извинить меня, если мои слова покажутся тебе оскорбительными, у меня и мыслей таких нет…

    — Слушайте его, слушайте его внимательно, — пробурчал Оуверхолсер. Эдди подумал, что его нижняя челюсть просто выскочит, если крупный фермер продвинет ее вперед еще на миллиметр.

    — …но любое наше решение будет иметь очень серьезные последствия. Ты сам должен понимать, что это так. Если мы примем неправильное решение, итогом станет гибель нашего городка и всех его жителей.

    — Я просто не верю своим ушам! — воскликнул Тиан Джеффордс. — Ты думаешь, он — самозванец? Добрые боги, да разве ты не видишь, кто он? Разве ты…

    Залия схватила его за руку и так крепко сжала, что на загорелой коже остались отметины от ее пальцев. Тиан посмотрел на нее и замолчал, плотно сжав губы.

    Где-то вдали каркнула ворона, ей пронзительным воплем ответила расти. На поляне воцарилась мертвая тишина. Один за другим они повернули головы к Роланду из Гилеада, ожидая его ответа.

    5

    «Всегда и везде все одинаково, — устало подумал он. — Им требуется помощь, но они хотели и рекомендательные письма. А лучше, живых свидетелей. Они хотят спастись, ничем не рискуя. Просто закрыть глаза, а открыть их уже спасенными».

    Роланд какое-то время качался взад-вперед, обхватив колени руками. Потом кивнул сам себе и поднял голову.

    — Джейк, подойди ко мне.

    Джейк взглянул на Бенни, своего нового друга, поднялся, подошел к Роланду. Ыш, как всегда шагал рядом.

    — Энди, — позвал Роланд робота.

    — Сэй?

    — Принеси четыре тарелки, из которых мы ели, — когда Энди принес тарелки, Роланд обратился к Оуверхолсеру. — Вы останетесь без этих тарелок. Когда стрелки приходят в город, что-то да разбивается. Такова жизнь.

    — Роланд, я не думаю, что мы нуждаемся…

    — А теперь тихо, — и хотя Роланд говорил очень мягко, Оуверхолсер тут же замолчал. — Вы рассказали свою историю; теперь черед рассказывать нашу.

    Тень Энди падала на Роланда. Стрелок посмотрел на робота, взял тарелки, еще не вымытые, блестевшие от жира. Повернулся к Джейку, с которым произошла разительная перемена. Сидя рядом с Бенни-Малышом, наблюдая, как Ыш исполняет свои трюки, и раздуваясь при этом от гордости, Джейк ничем не отличался от любого двенадцатилетнего мальчика, беззаботного и веселого. Теперь улыбка исчезла, и возраст Джейка как-то разом стал неопределенным. Синие глаза смотрели на Роланда, цветом практически не отличаясь от глаз стрелка. Рукоятка «ругера», который он взял из отца стола в другой жизни, по-прежнему торчала из самодельной кобуры. Но вот кожаную петлю, закрывавшую спусковой крючок, Джейк, не отдавая себе отчета, распустил. На это ушло мгновение.

    — Повтори свой урок, Джейк, сын Элмера, и будь крепок в нем.

    Роланд где-то ожидал, что Эдди или Сюзанна вмешаются, но ни они не произнесли ни слова, не шевельнулись. Он посмотрел на них. Лица такие же холодные и суровые, как и у Джейка. Хорошо.

    В голосе Джейка не слышалось эмоций, но слова звучали ясно и четко.

    — Я не целюсь рукой; тот, кто целится рукой, забыл лицо своего отца. Я целюсь глазом. Я не стреляю рукой…

    — Я не понимаю… — начал Оуверхолсер.

    — Заткнись, — бросила ему Сюзанна и наставила на него палец.

    Джейк, казалось, их и не слышал. Его глаза не отрывались от глаз Роланда. Правая рука мальчика лежала на груди, с растопыренными пальцами.

    — …Тот, кто стреляет рукой, забыл имя своего отца. Я стреляю рассудком. Я не убиваю оружием; тот, кто убивает оружием, забыл имя своего отца.

    Джейк замолчал. Набрал полную грудь воздуха. Закончил.

    — Я убиваю сердцем.

    — Убей их, — приказал Роланд и высоко подбросил четыре тарелки. Вращаясь, они разлетелись в разные стороны, черные круги на фоне белесого неба.

    Рука Джейка, только что спокойно лежавшая на груди, обрела невероятную скорость. Пальцы охватили рукоятку «ругера», вытащили его из кобуры, подняли вверх и начали нажимать на спусковой крючок еще до того, как Роланд опустил руку, подбросившую тарелки. А они разлетелись вдребезги вроде бы не по одной, а все сразу. Осколки посыпались на поляну. Несколько упали в догорающий костер, выбив фонтанчики искр. Один или два со звоном отскочил от стальной головы Энди.

    Роланд вскочил, и его руки задвигались с той же невероятной скоростью. Эдди и Сюзанна, хотя и не получили соответствующей команды, повторили его маневр, тогда как посланцы Кальи Брин Стерджис сжались в комок, вобрав голову в плечи, испуганные и громкостью выстрелов, и скорострельностью Джейка.

    — Посмотрите на нас, прошу вас и говорю, спасибо вам, — Роланд вытянул руки. То же самое сделали Эдди и Сюзанна. Эдди поймал три глиняных черепка. Сюзанна — пять (один порезал ей подушечку пальца). Роланд — дюжину. Их хватило бы, чтобы собрать одну тарелку.

    Шестеро из Кальи не верили своим глазам. Бенни-Малыш все еще зажимал руками уши; теперь он их медленно опустил. А на Джека смотрел, как на призрака или небесного пришельца.

    — Боже мой, — выдохнул Каллагэн. — Прямо-таки трюк из шоу «Дикий Запад».[23]

    — Это не трюк, — возразил Роланд, — никогда так не думай. Это путь Эльда. Мы — ка-тет, по праву и крови, ка и кхефу. Мы — стрелки, пора это понять. А теперь я скажу вам, что мы сделаем, — его взгляд нашел глаза Оуверхолсера. — Что мы сделаем, говорю я, и ни один человек не сможет нам помешать. Однако, я думаю, мои слова не поставят вас в неудобное положение. А если вдруг поставят… — Роланд пожал плечами, как бы говоря: «Если поставят, тем хуже для вас».

    Он бросил глиняные черепки на землю и стряхнул пыль с ладоней.

    — Если б это были Волки, из шестидесяти их бы осталось пятьдесят шесть. Четверо лежали бы мертвыми до того, как вы успели вдохнуть. Убитые мальчиком, — он мотнул головой в сторону Джека. — Да только мальчик он только внешне, — Роланд помолчал. — Мы привыкли к численному перевесу противника.

    — Этот юнец — потрясающий стрелок, — признал Слайтман-старший. — Но есть разница между глиняными тарелками и конными Волками.

    — Для тебя, сэй, возможно. Но не для нас. Во всяком случае, после того, как началась стрельба. После того, как началась стрельба, мы убиваем все, что движется. Не потому ли вы искали нас?

    — А если их нельзя подстрелить? — спросил Оуверхолсер. — Если их нельзя свалить выстрелом из самого крупного калибра?

    — Зачем ты тратишь время, если времени в обрез? — спросил его Роланд. — Ты знаешь, что их можно убить, иначе вы не пришли бы сюда. Я не спрашивал, потому что ответ очевиден.

    Оуверхолсер вновь густо покраснел.

    — Прошу меня простить.

    Бенни, тем временем, продолжал смотреть на Джейка широко раскрытыми глазами, и Роланд даже пожалел мальчиков. У них уже завязалась дружба, а случившееся все изменило кардинальным образом, показало, что между ними не год-другой разницы в возрасте, а пропасть. Печально, конечно, потому что Джейк, когда от него не требовали стать стрелком, оставался самым обычным мальчишкой. Сам Роланд был немногим старше, когда его вынудили сдать экзамен на право зваться мужчиной. Вот и Джейку вскорости предстояло повзрослеть. Жаль, конечно, но что делать?

    — А теперь слушайте меня, — заговорил Роланд, — и слушайте внимательно. Сейчас мы вернемся в свой лагерь и проведем свой совет. Завтра, придя в ваш город, мы остановимся у одного из вас…

    — Приходите в «Семь миль», — предложил Оуверхолсер. — Мы с радостью примем тебя и твой ка-тет, Роланд.

    — Наш дом гораздо меньше, — сказал Тиан, — но Залия и я…

    — Мы будем очень рады принять вас у себя, — перебила его Залия, покраснев так же сильно, как и Оуверхолсер. — Ага, очень рады.

    — У тебя есть не только церковь, но и дом, сэй Каллагэн? — спросил Роланд.

    Каллагэн улыбнулся.

    — Есть, и я говорю, спасибо тебе, Господи.

    — Мы бы хотели провести нашу первую ночь в Калья Брин Стерджис в твоем доме. Это возможно?

    — Конечно, я говорю вам, добро пожаловать.

    — Ты сможешь показать нам свою церковь. Приобщить нас к ее таинствам.

    Каллагэн смотрел ему в глаза.

    — С превеликой радостью это сделаю.

    — А потом, — Роланд улыбнулся, — мы будем рассчитывать на гостеприимство вашего города.

    — И не пожалеете об этом, — воскликнул Тиан. — Это я вам обещаю.

    Оуверхолсер и Слайтман кивнули.

    — Если трапеза, которой вы нас угостили, о чем-то говорит, тогда я в этом не сомневаюсь. Мы говорим, спасибо тебе, сэй Джеффордс, спасибо всем и каждому. Неделю мы четверо будем ездить по городу, совать нос туда и сюда. Может, чуть дольше, но, скорее всего, неделю. Осмотрим территорию, поглядим, как расположены дома. Подумаем, как подготовиться к приходу Волков. Поговорим с людьми и люди поговорят с нами… те, кто сейчас здесь, поспособствуют этому, не так ли?

    Каллагэн кивнул.

    — Я не могу отвечать за Мэнни, но я уверен, что остальные с радостью поговорят с вами о Волках. Бог и Человек-Иисус знают, что они — не секрет. И жители Дуги насмерть ими напуганы. Если они увидят, что вы можете им помочь, то сделают все, о чем вы попросите.

    — Мэнни тоже со мной поговорят, — ответил Роланд. — Мне уже приходилось иметь с ними дело.

    — Не очень-то полагайся на энтузиазм Старика, Роланд, — Оуверхолсер вскинул пухлые руки, предостерегая от поспешности. — В городе есть люди, которых тебе придется убеждать…

    — К примеру, Воун Эйзенхарт, — вставил Слайтман.

    — Ага, и Эбен Тук, будь уверен. Ему принадлежит не только магазин, но и постоялый двор с рестораном… а также половина конюшни… и закладные на большинство мелких ферм. А если уж мы заговорили о мелких фермерах, то нельзя забывать про Баки Хавьера. Земли у него немного, но только потому, что половину он отдал своей младшей сестре, когда та вышла замуж, — Оуверхолсер наклонился к Роланду, горя желанием поделиться с ним эпизодом истории городка. — Роберте Хавьер, сестричке Баки, повезло. Когда Волки приходили в последний раз, ей и ее брату-близнецу не исполнилось и года. Поэтому их не тронули.

    — А его брата, Бали, забрали, — добавил Слайтман. — Бали уже четыре года, как умер. От болезни. С той поры Баки готов для своей сестренки на все. Но тебе надо поговорить с ним, ага. Пусть у Баки всего восемьдесят акров, но слово его очень весомо.

    Роланд подумал: «Они не понимают».

    — Спасибо вам, — ответил он. — Когда мы приедем, то будем, в основном, смотреть и слушать. Покончив с этим, попросим того, кто держит перышко, послать его по домам, чтобы созвать собрание. На собрании скажем вам, можно ли защитить город и сколько людей потребуется нам в помощь, если такое возможно.

    Роланд заметил, что Оуверхолсер собрался что-то сказать, и покачал головой, останавливая его.

    — В любом случае, много народу нам не потребуется, — продолжил он. — Мы — стрелки, не армия. Думаем по-другому, действуем не так, как армия. Думаю, человек пять нам хватит с лихвой. Может, понадобятся только двое или трое. Но вот при подготовке нам потребуется более активная помощь.

    — Почему? — спросил Бенни.

    Роланд улыбнулся.

    — Сейчас сказать не могу, сынок, потому что еще не видел вашей Кальи. Но в таких случаях, сюрприз — наиболее действенное оружие, а для подготовки хорошего сюрприза обычно требуется много людей.

    — Самым большим сюрпризом для Волков станет наша готовность сразиться с ними! — воскликнул Тиан.

    — Допустим, вы решите, что защитить Калью нет никакой возможности? — спросил Оуверхолсер. — Что будет тогда, скажи, прошу тебя.

    — Тогда я и мои друзья поблагодарим вас за гостеприимство и поедем дальше, — ответил Роланд, — потому что наше дело ведет нас по Тропе Луча, — с мгновение он смотрел на враз опечалившиеся лица Тиана и Залии, потом добавил. — Но я не думаю, что так будет, знаете ли. Обычно возможность находится.

    — И будем надеяться, что собрание одобрит твое решение, — вставил Оуверхолсер.

    Роланд замялся. Настал момент, когда он мог бы объяснить им, что к чему, будь на то его желание. Если эти люди все еще верили, что четверку стрелков как-то свяжет решение, принятое фермерами и ранчерами на общем собрании, значит, они совершенно забыли, каким был прежний мир. Но так ли это плохо? В конце концов, все вопросы как-то разрешатся и станут частью долгой истории. Или не разрешатся. И если не разрешатся, на том закончится и его история, и его путешествие, и он обретет вечный покой под могильным камнем в Калья Брин Стерджис. А может, его тело и тела его друзей, останутся на земле где-то к востоку от города, и их мертвой плотью смогут полакомиться вороны и расти. Ка скажет свое слово. Как говорила всегда.

    Тем временем, они все смотрели на него.

    Роланд поднялся, поморщился от острой боли в правом бедре. Эдди, Сюзанна и Джейк тут же вскочили, словно получив беззвучный приказ.

    — Мы хорошо поговорили, — Роланд обвел взглядом посланцев Кальи. — Что же касается будущего… будет вода, если Бог того захочет.

    — Аминь, — откликнулся Каллагэн.
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    — Серые лошади, — сказал Эдди.

    — Ага, — согласился Роланд.

    — Пятьдесят или шестьдесят Волков, и все на серых лошадях.

    — Ага, так они говорят.

    — Не думаешь ли ты, что это, как минимум, странно, — промурлыкал Эдди.

    — Нет. Им, похоже, так не кажется.

    — А тебе?

    — Пятьдесят или шестьдесят лошадей, все одного цвета? Я бы сказал, да, пожалуй.

    — Эти ребята из Кальи сами разводят лошадей.

    — Ага.

    — Четырех привели нам, чтобы мы продолжили путь верхом, — Эдди, который никогда в жизни не садился на лошадь, испытывал немалое облегчение от того, что какое-то время мог еще ходить на своих двоих, но говорить об этом не стал.

    — Да, они стреножены и пасутся по другую сторону холма.

    — Ты это точно знаешь?

    — Уловил их запах. Думаю, за ними приглядывает робот.

    — Почему эти люди воспринимают пятьдесят или шестьдесят лошадей, все до единой одного цвета, как само собой разумеющееся?

    — Потому что не думают о Волках или о чем-то, с ними связанном, — ответил Роланд. — Все мысли блокируются страхом.

    Эдди просвистел пять нот, которые никак не могли сложиться в мелодию.

    — Серые лошади.

    Роланд кивнул.

    — Серые лошади.

    Они переглянулись, потом рассмеялись. Эдди нравилось слушать смех Роланда. Сухой, хрипловатый, как отвратительные крики этих гигантских черных птиц, которых он называл расти… но ему нравился. Возможно, потому, что смеялся Роланд очень уж редко.

    День катился к вечеру. Над головой облака практически рассеялись, стали бледно-голубыми, почти в цвет неба. Посланцы Кальи остались в своем лагере. Сюзанна и Джейк пошли за сдобными шарами. После плотного обеда ничего другого на ужин есть не хотелось. Эдди сидел на бревне, что-то вырезал ножом. Роланд устроился рядом. Разобрал все оружие, разложил детали на куске оленьей шкуры. Одну за одной смазывал каждую, придирчиво осматривал, прежде чем положить обратно, готовую для сборки.

    — Ты не сказал им, что они уже ничего не решают, — заметил Эдди, — но они ведь ничего не поняли, точно так же, как и с этими серыми лошадьми. А ты не стал им ничего объяснять.

    — Мои объяснения только расстроили бы их. В Гилеаде была поговорка: «Пусть зло ждет дня, на который оно должно пасть».

    — Понятно, — протянул Эдди. — У нас в Бруклине тоже была поговорка: «С замшевого пиджака соплю не сотрешь».  - Он поднял деревяшку, над которой работал. «Волчок, — подумал Роланд. — Игрушка для младенца». И задался вопросом, а что знает Эдди о женщине, с которой ложился каждую ночь? Женщинах. Что чувствует? — Если ты решишь, что мы сможем им помочь, тогда мы должны им помочь. Таков Путь Эльда, с которого нам не свернуть, не так ли?

    — Да, — ответил Роланд.

    — А если никто из них не захочет примкнуть к нам, мы сразимся с Волками одни.

    — О, я об этом не беспокоюсь, — Роланд упустил край замшевой тряпки в блюдце, наполненное светлым, со сладким запахом, оружейным маслом. Взял зажимную пружину «ругера» Джейка, начал ее чистить. — Тиан Джеффордс примкнет к нам, это точно. Наверняка у него есть один или два приятеля, которые составят ему компанию, независимо от решения собрания. Как минимум, это будет его жена.

    — А если они погибнут, что будет с детьми? Их пятеро. Да еще один старик. Чей-то дед. Скорее всего, Тиан и Залия заботятся и о нем.

    Роланд пожал плечами. Несколько месяцев тому назад Эдди ошибочно истолковал бы это телодвижение, наряду с бесстрастным лицом, как безразличие. Теперь он знал, что дело в другом. Роланд не мог выйти за рамки, установленные собственными правилами и традициями точно так же, как он сам, в другом мире, не мог отказаться от очередной дозы героина.

    — А если мы погибнем в этом маленьком городишке, схватившись с Волками? — спросил Эдди. — И какой будет тогда твоя последняя мысль? «Не могу поверить, что я повел себя, как последний поц, отказавшись от поисков Темной Башни ради спасения сопливых детишек?» Что-то в этом роде?

    — Если мы сойдем с пути истинного, то не приблизимся к Башне и на тысячу миль, — ответил Роланд. — Только не говори мне, что ты этого не чувствуешь.

    Эдди такого сказать не мог, потому что чувствовал. Чувствовал он и кое-что еще: жажду крови. Его так и тянуло в драку. Хотелось увидеть нескольких Волков, кем бы они ни были, в прицеле большого револьвера Роланда. И, чего уж там, от себя не скроешься: хотелось снять несколько скальпов.

    Или волчьих масок.

    — Что тебя тревожит, Эдди? Я бы хотел, чтобы ты поговорил со мной, пока мы вдвоем, ты и я, — тонкие губы стрелка искривились в легкой улыбкой. — Поговори, прошу тебя.

    — Заметно, значит?

    Роланд пожал плечами, ожидая продолжения.

    Эдди вновь обдумал вопрос. Большой вопрос. Вопрос, подступаясь к которому, он чувствовал отчаяние и неспособность найти на него ответ, как уже было, когда ему пришлось вырезать ключ, чтобы «извлечь» Джейка Чеймберза в этот мир. Только тогда он мог винить призрак старшего брата. Генри шептал в его голове, что он — никчемность, ничего никогда не мог, ничего и не сможет.

    Теперь же, он остался один на один с вопросом Роланда. Потому что тревожило его все, все шло наперекосяк. Все. А может наперекосяк — неправильно использованное слово, неправильное до наоборот. Потому что, если взглянуть с другой стороны, все шло очень уж хорошо, просто идеально, как в…

    — А-р-р-г-г-г-х-х, — прорычал Эдди, обеими руками схватил себя за волосы, дернул. — Не знаю, как мне это сказать.

    — Тогда скажи первое, что придет в голову. Сразу.

    — Девятнадцать, — ответил Эдди. — Все вертится вокруг девятнадцати.

    Повалился спиной на ковер из опавших листьев и иголок, закрыл глаза, задрыгал ногами, как ребенок в истерике. «Может, убийство нескольких волков приведет меня в чувство, — подумал он. — Может, это все, что мне требуется».

    2

    Роланд выжидал целую минуту, прежде чем спросить: «Полегчало?»

    Эдди сел.

    — Честно говоря, да.

    Роланд кивнул, вновь чуть улыбнулся.

    — Тогда ты можешь продолжить? Если нет, поставим на этом точку, но я уже знаю, что к твоим предчувствиям надобно подходить с должным вниманием, поэтому, если продолжишь, я тебя выслушаю.

    Он говорил правду. Первоначально Эдди вызывал у стрелка разве что презрение, главным образом, из-за слабости характера. Уважение пришло позже. После случившегося в кабинете Балазара, где Эдди сражался обнаженным. Мало кто из знакомых Роланду мужчин был способен на такое. Уважение росло по мере того, как Роланд находил в Эдди все больше общего с Катбертом. А потом, в поединке с Моно Эдди проявил изобретательность, которой Роланд мог только восторгаться, зная, что до таких высот ему не подняться никогда. Эдди Дин обладал завораживающей, пусть иногда и раздражающей, способностью смешить людей, свойственной Катберту Олгуду, но при этом, как и Ален Джонс, мог многое предчувствовать, предугадать. Конечно же, Эдди разительно отличался от прежних друзей Роланда. Иногда проявлял слабость, эгоизм, но храбрости ему было не занимать, а храбрость — добрая сестра того, что Эдди, случалось, называл «сердцем».

    Вот на его интуицию и рассчитывал сейчас Роланд.

    — Ладно, хорошо, — кивнул Эдди. — Но не останавливай меня. Не задавай вопросов. Только слушай.

    Роланд кивнул. Надеясь, что Сюзанна и Джейк не вернутся в самое ближайшее время.

    — Я смотрю на небо, туда, где облака сейчас расходятся, и вижу число девятнадцать, написанное синим.

    Роланд поднял голову. Да, было там число девятнадцать. Он тоже его увидел. Но еще увидел и облако в форме черепахи, и разрыв в облаках, похожий на телегу, нагруженную мешками.

    — Я смотрю на деревья и вижу число девятнадцать. В огне вижу девятнадцать. Имена с фамилиями дают в сумме девятнадцать, как у Оуверхолсера и Каллагэна. Но это только то, что я могу сказать, что я могу увидеть, за что могу ухватиться, — Эдди строчил, как из пулемета, в отчаянии глядя в глаза Роланду. — Есть и кое-что еще. Связанное с Прыжком. Я знаю, и ты, и Сюзи, да и Джейк иногда думаете, что мне все напоминает приход, и, возможно, в этом есть доля истины, но Роланд, войти в Прыжок — все равно, что ширнуться.

    О своих наркотических впечатлениях Эдди всегда говорил с Роландом так, будто тот за свою долгую жизнь не пробовал ничего крепче грэфа, хотя на самом деле все обстояло иначе. При случае он мог бы напомнить ему об этом, но не сейчас.

    — Пребывание в твоем мире… это тот же Прыжок. Потому что… ах, ну до чего трудно… Роланд, все здесь кажется реальным, но это не так.

    Роланд подумал о том, а не напомнить ли Эдди, что это не его мир. Для него город Лад стал концом Срединного мира и началом новых миров, в которых он никогда не бывал… но вновь он не раскрыл рта.

    Эдди набрал пригоршню опавших иголок и листвы, оставив на лесной подстилке черные следы пальцев. «Все настоящее. Я могу почувствовать, понюхать», — он поднес руку ко рту, коснулся языком иголок. — Попробовать на вкус. И при этом все это нереально, как число девятнадцать, которые ты видишь в огне, или облако на небе, похожее на черепаху. Ты понимаешь, что я говорю?

    — Я понимаю тебя очень хорошо, — пробормотал Роланд.

    — Люди настоящие. Ты… Сюзанна… Джейк. Этот Гашер, который умыкнул Джейка… Оуверхолсер и Слайтманы. Но огрызки моего мира, которые то и дело показываются здесь, вот что нереально. К тому же лишено здравого смысла и нелогично, но я не к тому. Это просто нереально. Почему люди здесь поют «Эй, Джуд»? Я не знаю. Этот медведь-киборг, Шардик… откуда я знаю его имя? Почему он напоминает мне о кроликах? А это дерьмо с Волшебником страны Оз, Роланд… все это с нами произошло наяву, я в этом не сомневаюсь, но одновременно я не воспринимаю случившееся, как что-то реальное. Похоже на Прыжок. Похоже на девятнадцать. А что происходит после Зеленого дворца? Мы идем по лесу, прямо-таки, как Ганс и Гретель. К нашим услугам дорога, по которой мы можем идти. Сдобные шары, которые мы можем собирать. Цивилизация погибла. Все летит в тартарары. Ты нам так говорил. Мы видели это в Ладе. Да только знаешь, что я тебе скажу? Не погибла! Черта с два! Живет — не тужит!

    Эдди коротко рассмеялся. Пронзительно, с истерическими нотками. Откинул волосы со лба, оставив на коже темные пятна земли.

    — Вряд ли бы кто мог такое себе представить. Здесь, у черта на куличках, где по определению ничего цивилизованного быть не может, мы наталкиваемся на городок из книги. Культурный. Приличный. С жителями, которых ты вроде бы знаешь. Возможно, не все тебе нравятся, Оуверхолсер, скажем, не подарок, но ты чувствуешь, что знаешь их.

    «Тут Эдди прав», — подумал Роланд. Он еще не видел Калью Брин Стерджис, но городок уже напомнил ему Меджис. С одной стороны понятно, почему: городки, население которых преимущественно фермеры и ранчеры, похожи друг на друга, где бы они не располагались, но ведь кое-что и тревожило. Скажем, сомбреро Слайтмана. Как могло быть, что здесь, за тысячи миль от Меджиса, мужчины носили одинаковые шляпы? Он не знал, как ответить на этот вопрос, но могло. Потому что сомбреро Слайтмана ничем не отличалось от сомбреро Мигуэля, старого музыканта из Дома-на-Набережной в Меджисе? Или одинаковыми их делало только его воображение?

    «Что же касается воображения, Эдди говорит, что его у меня нет», — подумал он.

    — Перед городком из книжки стоит проблема из сказки, — продолжал Эдди. — И жители книжного городка зовут отряд киношных героев, чтобы те спасли их от сказочных злодеев. Я знаю, все это реально… людям предстоит умереть, этого не избежать, прольется настоящая кровь, крики будут настоящими, и слезы потом тоже будут настоящими… но в то же время меня не покидает ощущение, что все это не более реально, чем театральные декорации.

    — А Нью-Йорк? — спросил Роланд. — Каким ты почувствовал его?

    — Таким же, — ответил Эдди. — Смотри, что получается. На столе остается девятнадцать книг, после того, как Джейк забрал «Чарли Чу-Чу» и книгу загадок… а потом, как по мановению волшебной палочки, в магазине появляется Балазар! Этот хер моржовый!

    — Эй, эй! — воскликнула за их спинами Сюзанна. — Мальчики, давайте без ругательств!

    Джейк толкал по дороге коляску. На коленях Сюзанны лежали сдобные шары. Оба выглядели веселыми и счастливыми. Роланд предположил, что хорошему настроению в немалой степени поспособствовал обильный обед.

    — Иногда чувство нереальности исчезает, не так ли?

    — Это не совсем нереальность, Роланд. Это…

    — Давай не вдаваться в подробности. Иногда оно исчезает. Не так ли?

    — Да, — ответил Эдди. — Когда я с ней.

    Он подошел к ней. Наклонился. Поцеловал. Роланд наблюдал за ними, встревоженный.

    3

    Свет уходил вместе с днем. Они сидели у костра, наблюдая за его уходом. Легкое чувство голода, возникшее к вечеру, вполне утолили сдобные шары, которые набрали Сюзанна и Джейк. Роланд погрузился в глубокое раздумье, причиной которого послужили несколько слов Слайтмана-старшего. Потом вскинул голову, оглядел свой ка-тет.

    — Некоторые из нас, может и все, возможно, встретятся этой ночью в Нью-Йорке.

    — Я только надеюсь, что на этот раз мне удастся попасть туда, — сказала Сюзанна.

    — Как решит ка, так и будет, — ответил Роланд. — Самое главное — мы должны держаться вместе. Если только один из нас попадет сегодня туда, я думаю, это будешь ты, Эдди. Если только один из нас попадет туда, ему… может, ей… надо оставаться на месте, пока вновь не зазвучит эта мелодия, эти колокола.

    — Каммен, — вставил Эдди. — Так называл эту музыку Энди.

    — Вы все это поняли?

    Они кивнули, но взглянув на их лица, Роланд понял, что каждый из них зарезервировал за собой право решать, как поступить в тот самый момент, в зависимости от ситуации. Как, собственно, он и ожидал. Потому что они или уже стали стрелками, или еще нет.

    Он удивил даже себя, потому что с его губ сорвался короткий смешок.

    — Что ты нашел забавного? — спросил Джейк.

    — Я просто подумал о том, что за долгую жизнь приходится иметь дело с такими странными людьми.

    — Если ты про нас, позволь мне кое-что тебе сказать, Роланд, — не замедлил с ответом Эдди. — Тебя тоже нормальным не назовешь.

    — Полагаю, что нет, — согласился Роланд. — Если в Нью-Йорк попадут двое из нас, трое, может, все четверо… мы должны взяться за руки, когда зазвучит музыка.

    Сюзанна вдруг запела, удивив всех. Только Роланду показалось, что песня какая-то странная: она выкрикивала строчку за строчкой, практически не связывая их друг с другом. Но, пусть песни и не получалось, голос ее звучал достаточно мелодично: «Дети, когда вы слышите кларнет… Дети, когда вы слышите флейту… Дети, когда вы слышите трам-бон-н… Вы должны поклониться и-и-ДОЛУ!»

    — Что?

    — Песня поля, — ответила она. — Такие пели мои дедушки и бабушки и их родители, собирая хлопок своим хозяевам. Но времена меняются, — она улыбнулась. — Впервые я услышала ее в кофейне Гринвич-Виллидж, в 1962 г. И пел ее мужчина, белый блюзмен, которого звали Дейв ван Ронк.

    — Готов спорить, Эрон Дипно тоже там был, — пробормотал Джейк. — Черт, готов спорить, сидел за гребаным соседним столиком.

    Сюзанна повернулась к нему, удивленная, сосредоточенная.

    — Почему ты так решил, сладенький?

    — Потому что он подслушал, как Келвин Тауэр говорил, что этот парень, Дипно, болтался на Виллидж с… что он сказал, Джейк?

    — Не по Виллидж — по Бликер-стрит, — рассмеялся Джейк. — Мистер Тауэр сказал, что мистер Дипно болтался по Бликер-стрит еще до того, как Боб Дилан научился играть на своем «хохнере». Это, должно быть, аккордеон.

    — Должно быть, — кивнул Эдди, — и пусть я не поставлю на слова Джейка ферму, но готов поставить больше, чем карманную мелочь. Меня даже не удивит, если выяснится, что барменом в той кофейне был Джек Андолини. Потому что именно так устроена жизнь Девятнадцатиландии.

    — В любом случае, те из нас, кто попадет в другой мир, должны держаться вместе, — повторил Роланд. — На расстоянии вытянутой руки, постоянно.

    — Не думаю, что я туда попаду, — вырвалось у Джейка.

    — С чего ты так решил? — удивленно спросил стрелок.

    — Потому что я не смогу уснуть, — ответил Джейк. — Слишком возбужден.

    Но со временем они все уснули.

    4

    Он знает, что это сон, навеянный случайной фразой Слайтмана, однако, не может вырваться из него. Всегда ищите дверь черного хода, бывало, говорил им Корт, но, если в его сне и есть эта дверь, найти ее Роланд не может. «Я слышал о Иерихонском Холме и другие кровавые истории…» — вот что сказал Слайтман-старший, бригадир ковбоев на ранчо Эйзенхарта, да только для Роланда Иерихонский Холм практически реален. Почему нет? Он же там побывал. Для них это был конец. Там умер целый мир.

    День удушающе жаркий; солнце добирается до зенита и словно застывает там, будто его приколотили гвоздями. Под ними — длинный пологий склон, уставленный огромными серо-черными каменными лицами, изъеденными эрозией статуями, которые вырубила и поставила на склоне давно ушедшая цивилизация. Люди Гриссома, наседая, мельтешат среди статуй, а Роланд и его немногие оставшиеся в живых соратники, поднимаются все выше, отстреливаясь. Стрельба не смолкает, выстрелы гремят и гремят, пули жужжат вокруг каменных лиц и голов или впиваются в них, как жаждущие крови москиты. Джейми Декарри убил снайпер, возможно, сын Гриссома, у которого орлиный глаз, или сам Гриссом. Ален нашел еще более ужасный конец: его застрелили темной ночью, до начала решающей битвы, двое лучших друзей. Глупая ошибка, нелепая смерть. На помощь надежды не было. Колонна Демулетта попала в засаду под Римроксом и полегла, а когда Ален, далеко за полночь, прискакал, чтобы сообщить об этом, Роланд и Катберт… грохот их револьверов… и, о, когда Ален выкрикнул их имена…

    Теперь они на вершине и бежать отступать больше некуда. За их спинами, на востоке, отвесный обрыв вел к Соленому морю, которое в пятистах милях к югу называлось Чистым. А с запада находился склон с каменными лицами и орущими, наступающими людьми Гриссома. Роланд и его соратники убили сотни, но в живых, по самым скромным подсчетам, осталось еще две тысячи. Две тысячи людей, раззявленные рты, выкрашенные синим лица, кто-то с винтовкой, некоторые даже с базукой… против дюжины. Именно столько их осталось, на вершине Иерихонского Холма, под палящим солнцем. Джейми мертв, Ален пал под пулями своих лучших друзей, надежный, верный Ален, который мог бы под покровом ночи укрыться в безопасном месте… Катберт ранен. Сколько раз? Пять? Шесть? Рубашка стала алой от крови. Половина лица залита кровью, глаз с той стороны невидяще смотрит на щеку. Однако, он по-прежнему крепко держит рог Роланда, тот самый рог, к который когда-то дул Артур Эльдский. Так, во всяком случае, гласят легенды. И не собирается отдавать его. «У меня получается лучше, чем у тебя, — со смехом говорит он Роланду. — Возьмешь его, когда я умру. Не забудь взять его Роланд, ибо он — твоя собственность».

    Катберт Оллгуд, который когда-то въехал в феод Меджис с грачиным черепом на луке седла. «Дозорный» — так он его называл и разговаривал с ним, как с живым, а иногда доводил Роланда до белого каления своим шутовством, а здесь он стоит, пошатываясь, под палящим солнцем, с дымящимся револьвером в одной руке и рогом Эльда в другой, залитый кровью, наполовину ослепший, умирающий… но, как всегда, смеющийся. О, добрые боги, смеющийся и смеющийся.

    — Роланд! — кричит он. — Нас предали! Их гораздо больше! За нашими спинами море! Мы атакуем?

    И Роланд понимает, что он прав. Если их походу к Темной Башне суждено завершиться здесь, на Иерихонском Холме, если предательство одного из своих и превосходящие числом варвары Джона Фарсона сокрушат их, что ж, они должны умереть красиво.

    — Да! — кричит он. — Да, очень хорошо. Все ко мне! Стрелки, ко мне! Ко мне, я говорю!

    — Что касается стрелков, то я здесь, — отвечает ему Катберт. — И мы — последние.

    Роланд смотрит на него, потом обнимает под этим жутким небом. Чувствует, как горит тело Катберта, чувствует его предсмертную дрожь. И все-таки он смеется. Берт все-таки смеется.

    — Хорошо, — хрипит Роланд, оглядывая своих оставшихся соратников. — Мы их атакуем. Никого не щадить.

    — Нет, никого не щадить, абсолютно никого, — говорит Катберт.

    — И мы не примем их капитуляцию, если они попытаются сдаться.

    — Ни при каких обстоятельствах, — соглашается Катберт, давясь от смеха. — Даже если все две тысячи человек поднимут руки.

    — Тогда дуй в этот гребаный рог!

    Катберт подносит рог к окровавленным губам, и выдыхает в него весь запас воздуха в легких. Звук рога перекрывает грохот выстрелов, а когда через минуту (может, через пять, через десять, время не имеет значения в этой последней битве) рог выпадает из пальцев Катберта, Роланд оставляет его лежать в пыли. В горе и жажде крови он напрочь забывает про рог Эльда.

    — А теперь, друзья мои… хайл!

    — Хайл! — кричит дюжина голосов под раскаленным солнцем. Это их смерть, смерть Гилеада, смерть всего, но его это более не волнует. Знакомая красная ярость, сравнимая с безумием, застилающая разум, топит в себе все мысли. «Один последний раз, — думает он. — Пусть будет так».

    — Ко мне! — кричит Роланд из Гилеада. — Вперед! За Башню!

    — За Башню! — повторяет Катберт за его спиной. В одной руке, поднятой к небу, он держит рог Эльда, во второй — револьвер.

    — Пленных не брать! — кричит Роланд. — ПЛЕННЫХ НЕ БРАТЬ!

    Они мчатся вперед, на орду Гриссома, море синих лиц, он и Катберт впереди, минуют первые каменные серо-черные лица, стрелы и пули свистят вкруг них, и тут слышатся колокольца. Мелодия, прекрасней которой не бывает. Чудесные звуки, от которых едва не разрывается сердце.

    «Только не сейчас, — думает он. — Только не сейчас. Позволь мне довести до конца эту атаку, бок о бок с другом, и наконец-то обрести покой. Пожалуйста».

    Он ищет руку Катберта. На какое-то мгновение чувствует прикосновение липких от крови пальцев друга, там, на Иерихонском Холме, где оборвалось его храброе, полное смеха существование… а потом пальцы, коснувшиеся его, исчезают. Вернее, его пальцы проходят сквозь пальцы Берта. Он падает, падает, мир темнеет, он падает, колокольца бьют, каммен играет («Похоже на гавайскую мелодию, не так ли?») и он падает, Иерихонского Холма уже нет, рога Эльда нет, только темнота и красные буквы в темноте, некоторые — буквы ВЫСОКОГО СЛОГА, их достаточно много, чтобы он мог прочесть, что они говорят, а говорят они…

    5

    Светилась надпись: «СТОЙТЕ». Роланд видел, что люди переходили улицу, несмотря на запрет. Бросали быстрый взгляд в сторону приближающихся автомобилей, а потом ступали на мостовую. Один такой мужчина решил пересечь улицу буквально перед бампером желтого такси. Водитель нажал на клаксон, вывернул руль. А пешеход что-то прокричал, а потом вскинул руку с выставленным средним пальцем и помахал вслед удаляющемуся такси. Роланд решил, что едва ли этот жест является пожеланием долгих дней и приятных ночей.

    В Нью-Йорке стояла ночь, и хотя людей на улице хватало, никого из своего ка-тета Роланд не увидел. Такого развития событий, Роланд в этом честно себе признался, он не ожидал. Никак не мог предположить, что окажется тем единственным, кто попадет в Нью-Йорк. Не Эдди, а он. И куда же, о боги, ему идти? И что он должен сделать, когда доберется до цели?

    «Помни собственный совет, который ты им дал, — сказал он себе. — „Оказавшись в Нью-Йорке в одиночестве, оставайтесь на месте“».

    Но сие означало, что он должен стоять столбом… он посмотрел на зеленый для пешеходов сигнал светофора… на углу Второй авеню и Пятьдесят четвертой улицы, где красная надпись «СТОЙТЕ» сменилась на белую «ИДИТЕ», чтобы через короткий промежуток времени снова стать красной.

    Пока он над этим раздумывал, за спиной раздался голос, пронзительный, вибрирующий от счастья: «Роланд! Сладенький! Повернись и посмотри на меня! Посмотри на меня внимательно!»

    Роланд повернулся, уже зная, что увидит, но все равно улыбаясь. Это ужасно, вновь пережить день на Иерихонском Холме, но тут он получил мощный заряд положительных эмоций: по Пятьдесят четвертой улице к нему спешила Сюзанна Дин, смеясь и плача от радости, с распростертыми руками.

    — Мои ноги! — она кричала во всю мощь легких. — Мои ноги! Мои ноги снова целые и невредимые! О, Роланд, сладенький, восславим Человека-Иисуса! МОИ НОГИ СНОВА ЦЕЛЫЕ И НЕВРЕДИМЫЕ!

    6

    Она бросилась ему на грудь, целуя щеку, шею, лоб, нос, губы, повторяя снова и снова: «Мои ноги, о, Роланд, ты видишь, я могу ходить, я могу бегать, у меня снова есть ноги, слава Господу и всем святым, мои ноги целые и невредимые!»

    — Доставь себе удовольствие и используй их на полную, прошу тебя, — у Роланда давно уже вошло в привычку использовать обороты речи и повадки жителей тех мест, куда заносила его судьба. Теперь вот в ход шли обороты Кальи. Он полагал, что тоже начал бы показывать средний палец водителям такси, если б подольше пожил в Нью-Йорке.

    «Но я всегда буду чужаком, — думал он. — Еще бы, я даже не могу правильно сказать: „Аспирин“. Всякий раз, когда пытаюсь, получается не так».

    Она взяла его за правую руку, потянула вниз, заставила прикоснуться к голени.

    — Ты ее чувствуешь? — просила она. — Я хочу сказать, она есть, это не плод моего воображения?

    Роланд рассмеялся.

    — Но ведь ты не подлетела ко мне на крыльях, а подбежала? Да, Сюзанна, она есть, — он обхватил левой рукой, здоровой, с пятью пальцами, ее левую ногу. — Одна нога, вторая нога, обе со ступнями, — нахмурился. — Мы должны достать тебе какую-нибудь обувь.

    — Зачем? Это же сон. По-другому и быть не может.

    Роланд пристально посмотрел на нее, и ее улыбка поблекла.

    — Нет? Это действительно не сон?

    — Мы вошли в Прыжок. Мы действительно здесь. Если ты порежешь ногу, Миа, завтра ты проснешься у костра с порезанной ногой.

    Другое имя сорвалось с его губ почти что… ну, не совсем… естественно. И теперь он ждал, затаив дыхание: заметит или нет? Если б заметила, он бы извинился и сказал, что вошел в Прыжок из сна об одной знакомой ему женщине (хотя после Сюзан Дельгадо была только одна женщина, которая сыграла в его жизни заметную роль, но звали ее не Миа).

    Но она не заметила, и Роланда это особо не удивило.

    Она собиралась отправиться в одну из охотничьих экспедиций… как Миа… когда зазвучал каммен. А в отличие от Сюзанны, у Миа ноги есть. Она же лакомится всякими блюдами, разгуливая по банкетному залу, беседует с друзьями, она не пошла в «Морхауз» или куда-то еще. Значит, у нее есть ноги. И в этом теле — две женщины, хотя Сюзанна этого не знает.

    И внезапно Роланду захотелось, чтобы они не встретили Эдди. Потому что Эдди мог заметить изменения в Сюзанне, пусть та их не замечала. А в этом ничего хорошего не было. Будь у Роланда три желания, как у принца из какой-нибудь детской сказки, он бы три раза загадал одно и тоже: закончить все дела в Калье Брин Стерджис до того, как беременность Сюзанны… беременность Миа… станет очевидной. Иметь дело и с тем и другим одновременно будет очень нелегко.

    Если вообще возможно.

    Она смотрела на него широкими, вопрошающими глазами. Не потому, что он назвал ее чужим именем. Просто ей хотелось знать, что им делать дальше.

    — Это твой город, — Роланд пожал плечами. — Я бы взглянул на книжный магазин. На пустырь, — он помолчал. — И на розу. Отведешь меня?

    — Н-да, — она огляделась. — Это мой город, сомневаться не приходится, но Вторая авеню выглядит совсем не так, как в те дни, когда Детта щекотала себе нервишки, воруя всякую мелочевку в «Мейси».

    — То есть ты не сможешь показать магазин и пустырь? — в голосе Роланда слышалось разочарование, но не отчаяние. Он знал, что найдет способ найти и первое, и второе. Способ всегда находился…

    — О, это не проблема, — ответила она. — Улицы те же самые. Нью-Йорк — это решетка, Роланд. Авеню идут в одну сторону, улицы — поперек. Все чрезвычайно просто. Пошли.

    Горело табло «СТОЙТЕ», но Сюзанна посмотрела направо, убедилась, что машин нет, и они пересекли Пятьдесят четвертую улицу.[24] Сюзанна бесстрашно шагала вперед, словно и забыв про босые ноги. В коротких кварталах теснились витрины экзотических магазинов. Роланд не мог не таращиться на них, но, пусть и не смотрел, куда идет, ни с ним, ни с Сюзанной никто не сталкивался, хотя прохожих хватало. Однако, он слышал, как стучат его каблуки по плитам тротуара, видел тени, которые отбрасывали они в свете уличных фонарей.

    «Мы почти что здесь, — думал он. — А если бы сила, доставившая нас сюда, была чуть мощнее, мы попали бы сюда в живую».

    И, он отдавал себе в этом отчет, сила могла стать мощнее, учитывая, что ее источник, согласно Каллагэну, находился под половицами его церкви. По мере их приближения к городу и источнику силы, которая даже на таком расстоянии могла отправить их в другой мир…

    Сюзанна сжала его руку. Роланд тут же остановился.

    — Поранила ногу? — спросил он.

    — Нет, — ответила она, и Роланд увидел, что Сюзанна напугана. — Почему здесь так темно?

    — Сюзанна, сейчас ночь.

    Она нетерпеливо дернула его за руку.

    — Я это знаю. Не слепая. Разве ты… — она замялась. — Разве ты не чувствуешь этой темноты?

    Роланд понял, что чувствует. Во-первых, ночь на Второй авеню на самом деле была совсем не темной. Стрелок до сих пор изумлялся, с какой расточительностью жители Нью-Йорка тратили то, что в Гилеаде ценилось на вес золота. Бумага, вода, очищенное масло, искусственное освещение. Последнее было везде. Светились витрины магазинов (сами магазины закрылись, но выключить свет в витринах никто не удосужился), сияла лавочка, где продавали попкорн, она называлась «У Блимпи», оранжевые электрические лампы уличных фонарей пропитывали светом воздух. И однако, Сюзанна была права. Несмотря на оранжевые лампы, в воздухе висело ощущение темноты. Темное облако, казалось, окружало людей, которые шли по этой улице. Ему вспомнились слова Эдди, произнесенные раньше: «Все дело в девятнадцати».

    Но эта темнота, которую он и Сюзанна скорее чувствовали, чем видели, не имела никакого отношения к числу девятнадцать. И требовалось отнять шесть, чтобы понять, что происходит. И впервые Роланд поверил, что Каллагэн говорил правду.

    — Черный Тринадцатый, — вырвалось у него.

    — Что?

    — Он перенес нас сюда, отправил в Прыжок, мы чувствуем, что он вокруг нас. Ощущения не совсем такие же, какие я испытывал, когда летал внутри розового шара, но схожие.

    — Ощущения неприятные.

    — И шар неприятный. Черный Тринадцатый, по всем признакам, самое ужасное, что сохранилось на земле со времен Эльда. Впрочем, я уверен, что Радуга Мэрлина существовала задолго до…

    — Роланд! Эй, Роланд! Сюзи!

    Они подняли голову и, несмотря на то, что чуть раньше он серьезно опасался встречи с Эдди, теперь испытал безмерное облегчение, увидев не только Эдди, но и Джейка с Ышем. Они стояли дальше по улице, в полутора кварталах. Эдди замахал рукой. Сюзанна ответила тем же. Роланд схватил ее за предплечье, прежде чем она сорвалась с места и побежала. Такое желание у нее точно было.

    — Береги ноги, — предупредил он ее. — А то подхватишь какую-нибудь инфекцию и перетащишь на ту сторону.

    Они сговорились на быстром шаге. Эдди и Джейк, оба обутые, кинулись им навстречу. Роланд видел, как пешеходы освобождали им путь, не посмотрев на них, даже не прерывая разговоров, потом заметил, что это не совсем так. Навстречу ему за руку с матерью шагал малыш, не старше трех лет. Так вот, женщина ничего не заметила, а у малыша, когда Эдди и Джейк пробегали мимо, широко раскрылись глаза… а потом он протянул руку, словно хотел погладить семенящего за Джейком Ыша.

    Эдди обогнал Джейка и добежал до них первым. Остановился перед Сюзанной, в изумлении вытаращился на нее.

    — Ну? Что скажешь, сладенький? — нервно спросила она, как у мужа спрашивает жена, вернувшаяся домой с совершенно новой прической.

    — Если что и изменилось, то к лучшему, — ответил Эдди. — Впрочем, я и так тебя любил. Но ты счастлива, и я этому только рад. Господи, ты теперь на дюйм выше меня!

    Сюзанна увидела, что так оно и есть, рассмеялась. Ыш обнюхал лодыжку, которой не было, когда он видел эту женщину в последний раз, и тоже рассмеялся. Смех этот сильно смахивал на собачий лай, но все поняли, что Ыш смеялся.

    — Мне нравятся твои ноги, Сюзи, — комплимент Джейка, в свою очередь, понравился Сюзанне, отчего она вновь засмеялась. Но мальчик этого не заметил, уже повернулся к Роланду. — Ты хочешь взглянуть на книжный магазин?

    — А там есть, что посмотреть?

    Лицо Джейка затуманилось.

    — В общем-то, нет. Он закрыт.

    — Я бы лучше взглянул на пустырь, если мы успеем попасть туда до того, как придет пора возвращаться. И на розу.

    — Не болят? — спросил Эдди Сюзанну. Он очень уж пристально смотрел на нее.

    — Они прекрасно себя чувствуют, — смеясь, ответила Сюзанна. — Прекрасно.

    — Ты выглядишь иначе.

    — Еще бы! — она пустилась в пляс. Прошло много месяцев с той поры, когда она в последний раз танцевала, но переполняющий ее восторг в значительной степени компенсировал отсутствие практики. Женщина в деловом костюме, помахивающая брифкейсом, чуть не столкнулась с группой оборванных странников, потом резко взяла в сторону, обходя их. Настолько резко, что ступила с тротуара на мостовую. — Еще бы! Я же теперь с ногами!

    — Совсем, как в песне, — буркнул Эдди.

    — Что?

    — Неважно, — ответил он и обнял за талию. Но Роланд опять заметил его изучающий взгляд. «При удаче копать глубже он не станет», — подумал стрелок.

    Так и произошло. Эдди поцеловал Сюзанну в уголок рта, повернулся к Роланду.

    — Так ты хочешь увидеть знаменитый пустырь с еще более знаменитой розой? Что ж, я тоже хочу. Показывай дорогу, Джейк.

    7

    Джейк повел их по Второй авеню, остановившись лишь раз, чтобы они могли взглянуть на «Манхэттенский ресторан для ума». В этом магазине никто не жег попусту электричество, так что увидели они только темные витрины. Не было и черной доски с меню, на которую хотелось взглянуть Роланду.

    Прочитав его мысли, как бывает у людей, которые делят кхеф, Джейк сказал: «Должно быть, он меняет меню каждый день».

    — Возможно, — не стал спорить Роланд. Вгляделся в витрину, но увидел лишь темные полки, несколько столов, стойку, упомянутую Джейком, за которой старики пили кофе и играли в «Замки», в версии этого мира. Смотреть не на что, но что-то чувствовалось, даже сквозь стекло: отчаяние и ощущение потери. Будь это запах, подумал Роланд, он был бы горьким и затхлым. Запахом неудачи.

    Или радужных грез, которые так и не реализовались. Там, где стоял такой запах, Энрико «Утес» Балазар всегда мог добиться своего.

    — Насмотрелся? — спросил Эдди.

    — Да, — кивнул стрелок. — Пошли.

    8

    Для Роланда восьмиквартальная прогулка по Второй авеню, от пересечения с Пятьдесят четвертой до Сорок шестой улицы, стала путешествием в страну, в существование которой до сего момента ему верилось с трудом. «А сколь странным все это должно казаться Джейку?» — подумал он. Нищий, который просил у Джейка четвертак, ушел, но ресторан, перед которым он сидел, «Чав-чав», остался. На углу Второй авеню и Пятьдесят второй. Кварталом дальше им попался магазин пластинок, «Башня выдающихся записей». Он еще работал, часы над головой, высвечивающие час и минуты белыми кружками, указывали, что сейчас восемь часов и четырнадцать минут. Из открытой двери лилась громкая музыка. Гитары и барабаны. Музыка этого мира. Она напомнила ему священную музыку серых, которую он слышал в Ладе. «Почем нет? — подумал Роланд. — В каком-то смысле это тот же Лад». Насчет этого он нисколько не сомневался.

    — Это «Роллинг стоунз», — пояснил Джейк, — но не та песня, которую я слышал в тот день, когда увидел розу. Та называлась: «Разрисуй все черным».

    — Но эту ты тоже знаешь? — спросил Эдди.

    — Да, знаю, но не могу вспомнить название.

    — Мог бы и догадаться. Она называется «Девятнадцатый нервный срыв».

    Сюзанна остановилась, посмотрела на мальчика.

    — Джейк?

    — Он прав, — кивнул тот.

    Эдди тем временем поднял газету, лежащую, у железной решетки, перекрывающий дверную арку рядом с музыкальным магазином. Газету «Нью-Йорк таймс».

    — Эдди, разве твоя мать не учила тебя, что поднимать что-то с земли неприлично? — спросила Сюзанна.

    Эдди проигнорировал ее слова.

    — Посмотрите сюда. Все.

    Роланд наклонился, решив, что сейчас увидит статью об очередной чуме, но все обошлось. Во всяком случае, в этом номере о глобальных катастрофах не сообщалось.

    — Прочитай мне, что здесь написано, — попросил он Джейка. — Я то вспоминаю буквы, то они уплывают из памяти. Думаю, из-за Прыжка…

    — «РОДЕЗИЙСКИЕ СИЛЫ УДЕРЖИВАЮТ МОЗАМБИКСКИЕ ДЕРЕВНИ», — начал Джейк. — «ДВА СОВЕТНИКА КАРТЕРА ГОВОРЯТ ОБ ЭКОНОМИИ МИЛЛИАРДОВ ДОЛЛАРОВ БЛАГОДАРЯ НОВОМУ ПЛАНУ СОЦИАЛЬНОЙ ПОМОЩИ». А ниже: «КИТАЙЦЫ ПРИЗНАЛИ, ЧТО ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ 1976 ГОДА БЫЛО САМЫМ СИЛЬНЫМ ЗА ЧЕТЫРЕ СТОЛЕТИЯ». А дальше…

    — Кто такой Картер? — спросила Сюзанна. — Он был президентом до… Рональда Рейгана? — произнося два последних слова, она подмигнула Джейку. Эдди так и не удалось убедить ее, что он не шутил, говоря о том, что Рейган стал президентом Соединенных Штатов. Не поверила она и Джейку, хотя мальчик пытался доказать ей, что такое вполне возможно, поскольку при нем Рейган уже занимал пост губернатора Калифорнии. Сюзанна лишь смеялась и кивала, как бы говоря, что отдает должное его богатому воображению. Она не сомневалась, что Эдди подговорил Джейка поддержать свою фантастическую версию, и не собиралась клюнуть на приманку. Да, она могла видеть президентом Пола Ньюмена, даже Генри Фонду, в некоторых ролях он играл по-президентски, но только не героя телесериала «Дни в долине смерти». Ни в коем разе.

    — Забудь про Картера, — фыркнул Эдди. — Посмотри на дату.

    Роланд попытался, но она плавала у него перед глазами. То превращалась в буквы и цифры Высокого Слога, то становилась какой-то галиматьей.

    — Назови мне ее, ради своего отца.

    — Второе июня, — озвучил дату Джейк, посмотрел на Эдди. — Но, если время одинаково и на той, и на этой стороне, должно быть первое?

    — Оно не одинаково, — мрачно ответил Эдди. — Не одинаково. На этой стороне время идет быстрее. Бежит. Торопится.

    Роланд на мгновение задумался.

    — Если мы придем сюда еще раз, временной разрыв увеличится?

    Эдди кивнул.

    Роланд продолжил, словно размышляя вслух:

    - Каждая минута, которую мы проводим на той стороне, на стороне Кальи, равна полутора минутам, которые проходят здесь. А может, и двум.

    — Нет, не двум, — возразил Эдди. — Я уверен, что время здесь не в два раза быстрее, — но взгляд, брошенный на газету, говорил о том, что такой уверенности у него как раз и нет.

    — Если ты прав, нам не остается ничего другого, как идти вперед, — сказал Роланд.

    — К пятнадцатому июля, — поддакнула Сюзанна. — Когда Балазар и его джентльмены перестанут корчить из себя благородных.

    — Может, не стоит нам связываться с Кальей, — предложил Эдди. — Мне не хочется говорить такое, Роланд, но, может, не стоит?

    — Мы не можем не связываться, Эдди.

    — Почему?

    — Потому что у Каллагэна Черный Тринадцатый, — ответила Сюзанна. — Наша помощь — цена, назначенная им за этот хрустальный шар. И он нам нужен.

    Роланд покачал головой.

    — Он отдаст нам шар в любом случае… я думал, вы это поняли. Шар нагнал на него страху.

    — Да, — кивнул Эдди. — Мне тоже так показалось.

    — Мы должны помочь им, потому что таков Путь Эльда, — объяснил Роланд Сюзанне. — И потому что путь ка всегда путь долга и чести.

    Ему показалось, что он заметил веселую искру, блеснувшую в глубине ее глаз. Подумал, что заметил, но развесил он отнюдь не Сюзанну. Его идеи нашла забавными Детта или Миа. Хотелось бы знать, кто именно. Или обе?

    — Я ненавижу это ощущение, — воскликнула Сюзанна. — Ощущение тьмы.

    — На пустыре тебе полегчает, — заверил ее Джейк. Он вновь зашагал по Второй авеню, остальные двинулись следом. — Роза всем поднимет настроение. Вот увидите.

    9

    Джейк прибавил шагу после того, как пересек Пятидесятую улицу. После Сорок девятой перешел на бег трусцой. У Сорок восьмой побежал. Ничего не мог с собой поделать. Сорок восьмую он пересекал, когда горела табличка: «Идите». Но она замигала красным, едва Джейк добрался до тротуара.

    — Джейк, подожди! — крикнул Эдди с другой стороны улицы, но Джейк не остановился. Наверное, не мог. Конечно же, Эдди чувствовал притяжение розы. Как и Роланд, и Сюзанна. В воздухе слышался гул, слабый, но приятный. Прямая противоположность ощущению темноты.

    Роланду этот гул навеял воспоминания о Меджисе и Сюзан Дельгадо. Поцелуи, разделенные на матрасе из сладкой травы.

    Сюзанна вспомнила, как маленькой девочкой забиралась на колени к отцу, гладкой щечкой прижималась к грубой шерсти его свитера. Вспомнила, как закрывала глаза и глубоко вдыхала запах, принадлежащий ему и только ему: трубочного табака, лосьона «Зимняя свежесть» и «мастерола», мази, которую он втирал в запястья, где артрит начал покусывать его с двадцати пяти лет. Эти запахи означали одно: у нее все хорошо.

    Эдди вспомнил поездку в Атлантик-Сити, в далеком детстве, ему тогда было лет пять или шесть. Мать взяла их с собой, а в какой-то момент она и Генри отошли, чтобы купить мороженое. Миссис Дин указала на скамейку на набережной со словами: «Усядешься вот туда своей задницей, мистер Мужчина, и не оторвешь ее, пока мы не придем». Он так и сделал. Мог бы просидеть там целый день, глядя на спускающийся к воде песчаный пляж и накатывающие на него серые океанские валы. Каждый раз, когда волна отступала, его глазам открывалась полоса мокрого коричневого песка, такая яркая, что приходилось щуриться, глядя на нее. А сам прибой гремел и успокаивал одновременно. «Я мог бы сидеть здесь вечно, — вспомнились Эдди тогдашние мысли. — Мог бы сидеть, потому что здесь все красиво, спокойно и… правильно. Все, как и должно быть».

    Вот это все пятеро почувствовали особенно сильно (Ыш не составил исключения): почувствовали что-то удивительное и прекрасное.

    Роланд и Эдди, не сговариваясь, подхватили Сюзанну под локти. Приподняли, оторвав босые ноги от земли, и понесли. Подойдя к Сорок седьмой улице, увидели красную табличку с надписью «СТОЙТЕ». Роланд вытянул руку навстречу приближающимся фарам и крикнул: «Хайл! Именем Гилеада приказываю: остановитесь!»

    И они остановились. Завизжали тормоза, чей-то передний бампер встретился с чьим-то задним, зазвенело разбившееся стекло, но они остановились. В свете фар, под какофонию клаксонов, Сюзанну, с возвращенными ей (и уже грязными) ногами, перенесли через мостовую. Ощущение счастья, ощущение, что все будет хорошо, росло с приближением к углу Второй авеню и Сорок шестой улицы. Роланд чувствовал, как гудение розы ускоряет бег его крови.

    «Да, — думал Роланд. — Клянусь всеми богами, да. Это она. Возможно, не дверь в Темную Башню, а сама Башня. Боже, какая же у нее сила! Какое притяжение! Катберт, Ален, Джейми… ну почему вас нет со мной!»

    Джейк стоял на углу Второй авеню и Сорок шестой улицы, глядя на дощатый забор высотой в пять футов. Слезы катились по его щекам. Из темноты за забором доносилось гармоничное гудение. Звуки многих голосов, поющих вместе. Поющих на одной ноте. Это здесь, — говорили голоса. — Именно здесь вы найдете все. Поворот к лучшему, счастливую встречу, излечение от лихорадки, из-за которой кровь закипала в жилах. Здесь может осуществиться любое желание, здесь поймут всех и каждого. Здесь можно увидеть доброе отношение и познать, как творить добро. Здесь можно вновь обрести казалось бы потерянные здравомыслие и ясность ума. Здесь все будет хорошо.

    Джейк повернулся к ним.

    — Вы это чувствуете? — спросил он. — Да?

    Роланд кивнул. Потом Эдди.

    — Сюзи?

    — Это почти самое прекрасное, что может быть на свете, — ответила она.

    «Почти, — подумал Роланд. — Она сказала: „Почти“». Заметил стрелок и другое: когда она произносила эти слова, ее рука поглаживала живот.

    10

    Афиши вроде бы остались прежними, какими и помнил их Джейк: Оливия Ньютон-Джон на «Радио-Сити», рок-группа «G.Gordon Liddy» вместе с «Пещерами» выступала в клубе «Меркюри Лодж» в Ист-Виллидж, фильм-ужастик «Война зомби», остались и таблички с надписью «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН», но…

    — Вот этого не было, — он указал на граффити, пепельно-розовые стихи. — Цвет тот же, буквы написаны той же рукой, но, когда я был здесь в первый раз, в стихотворении речь шла о черепахе. «Есть Черепаха, представьте себе! Она держит мир у себя на спине!» А дальше что-то про Луч.

    Эдди подошел ближе и прочитал: «О, Сюзанна-Мио, раздвоенная девочка моя. Пришвартовала свой БРИГ аж в ДИКСИ-ПИГ, в году 99».

    Посмотрел на Сюзанну.

    — И что бы это значило? Есть идеи, Сюзи?

    Она покачала головой. Глаза широко раскрылись. Испуганные глаза, подумал Роланд. Но какая женщина испугалась? Этого он сказать не мог. Он только знал, что Одетта Сюзанна Холмс была раздвоена с самого начала, но вот «мио» лишь на самую малость отличалось от Миа. Однако, гудение, доносящееся из темноты, мешало об этом думать. Ему хотелось незамедлительно подойти к источнику этого гудения. Он просто не мог не подойти, как человек, умирающий от жажды, не мог не взять протянутый стакан с водой.

    — Пошли, — сказал Джейк. — Мы можем прямо здесь перелезть через забор. Это просто.

    Сюзанна посмотрела на свои босые, грязные ноги и отступила на шаг.

    — Только не я. Не могу. Без обуви.

    Вроде бы логично, но Роланд подумал, что уловил в ее словах нечто большее. Миа не хотела туда идти. Миа понимала: если она туда пойдет, с ней может произойти что-то ужасное. С ней и ее ребенком. На мгновение он уже решил заставить ее, позволить розе разобраться и с тем существом, что росло у нее в животе, и с вызывающей законную тревогу новой личностью, настолько сильной, что Сюзанна появилась в Нью-Йорке с ногами Миа.

    «Нет, Роланд, — голос Алена, у которого шестое чувство было развито сильнее, чем у других. — Не то время, не то место».

    — Я останусь с ней, — в голосе Джейка слышалось безмерное сожаление, но не колебания, и Роланда захлестнула безмерная любовь к мальчику, которому он однажды позволил умереть. Мощный голос из темноты за забором пел об этой любви; он это слышал. Его просто прощали, а не говорили о том, чтобы тяжким трудом он искупил свой грех? Он думал, что да.

    — Нет, — покачала головой Сюзанна, — ты иди, сладенький. Со мной ничего не случится, — она им улыбнулась. — Это и мой город, знаете ли. Я смогу постоять за себя. И потом… — тут она понизила голос, словно делилась страшным секретом. — Я думаю, мы — невидимые.

    Эдди вновь изучающе посмотрел на нее, словно собираясь спросить, как такое могло случится, что она не хочет идти с ними, босиком или нет, но на этот раз Роланд не обеспокоился. Тайне Миа ничего не грозило, во всяком случае, на текущий момент. Слишком уж призывно звала роза, так что Эдди просто не мог думать ни о чем другом. Ему не терпелось перемахнуть через забор.

    — Мы должны держаться вместе, — с неохотой сказал Эдди. — Чтобы не потеряться на обратном пути. Ты сам предупреждал об этом, Роланд.

    — Далеко ли от забора роза, Джейк? — спросил Роланд. Слова давались ему с трудом: от гула в ушах он не мог говорить, не мог думать.

    — Она в центре пустыря. Ярдах в тридцати, может, и ближе.

    — Как только зазвучат колокольца, мы сразу побежим к забору и Сюзанне, — решил Роланд. — Все трое. Согласны?

    — Согласен, — кивнул Эдди.

    — Все трое и Ыш, — уточнил Джейк.

    — Нет, Ыш останется с Сюзанной.

    Джейк нахмурился, последнее ему явно не понравилось. Роланд другого и не ожидал.

    — Джейк, Ыш тоже босиком… разве ты не говорил, что там полно осколков стекла?

    — Д-да… — выжал из себя Джейк. С неохотой, потом опустился на колено, всмотрелся в широко раскрытые, с золотыми ободками, глаза Ыша. — Останешься с Сюзанной, Ыш.

    — Ыш! А! — Ыш остается. Джейка это устроило. Он поднялся, посмотрел на Роланда. Кивнул.

    — Сюзи? — спросил Эдди. — Ты не передумала?

    — Нет, — ответ уверенный. Без малейшей паузы. Теперь Роланд практически не сомневался, что Миа перехватила контроль над телом, дергала за рукоятки, щелкала переключателями. Практически, но не совсем. Даже теперь стопроцентной уверенности у него не было. Гудение розы приводило в тому, что любая цепочка умозаключений заканчивалась одинаково: все, именно все, будет хорошо.

    Эдди кивнул, поцеловал ее в уголок рта, потом шагнул к забору с написанным на нем странным стихотворением о Сюзанне-Мио, раздвоенной девочке. Переплел пальцы, превратив их в подножку. Джейк тут же поставил на нее ногу и в мгновение ока перескочил через забор.

    — Эйк! — крикнул Ыш и замолчал, усевшись у одной из босых ног Сюзанны.

    — Ты следующий, Эдди, — распорядился Роланд, переплел оставшиеся пальцы, создавая для Эдди ту же подножку, какую Эдди сделал для Джейка, но Эдди просто схватился за верхушки досок и легко перемахнул через забор. Наркоман, которого Роланд встретил в самолете, идущем на посадку в аэропорт имени Кеннеди, никогда не смог бы такое сделать.

    — Оставайтесь на месте. Вы оба, — вроде бы Роланд говорил о женщине и ушастике-путанике, но смотрел только на женщину.

    — С нами ничего не случится, — она наклонилась и погладила Ыша по шелковистой шерсти. — Не так ли, малыш?

    — Ыш!

    — Иди, взгляни на свою розу, Роланд. Пока еще можешь.

    Роланд еще раз задумчиво посмотрел на нее, схватился за верхушки досок. А мгновением позже исчез за забором, оставив Сюзанну и Ыша на вибрирующем жизнью уличном углу. Другого такого не было во всей вселенной.

    11

    Странное случилось с ней, пока она ждала.

    В той стороне, откуда они пришли, около магазина звукозаписи, часы на здании банка попеременно высвечивали время и температуру воздуха: 8:27–64, 8:27–64, 8:27–64. А потом, внезапно, начали высвечивать 8:34–64, 8:34–64.[25] От часов она глаз не отрывала, могла в этом поклясться. Может, какой-то сбой произошел в механизме часов?

    «Наверняка, — подумала она. — Какая еще могла быть причина?» Никакой, предположила она, но почему внезапно все стало чувствоваться по-другому? Даже выглядеть по-другому? «Может, это мой механизм дал сбой?» — пришла в голову новая мысль.

    Ыш повизгивал и тянулся к ней длинной шеей. И вот тут она поняла, что и вокруг все переменилось. Мало того, что пропали семь минут, так еще и мир вернулся к прежним, привычным пропорциям. Она оказалась ближе к Ышу, потому что приблизилась к земле. Ее прекрасные стопы и голени, которые она вновь обрела, открыв глаза в Нью-Йорке, исчезли.

    Как такое могло случиться? Когда? В эти пропавшие семь минут?

    Ыш вновь завыл. Чуть ли не залаял. Смотрел он мимо нее. Она повернула голову. Шестеро человек пересекали Сорок шестую улицу, направляясь к ним. Пятеро — нормальных, шестая — женщина с мертвенно-бледным лицом, в платье с пятнами плесени. С пустыми черными глазницами. С широко раскрытым ртом. Сюзанна увидела, как зеленый червяк выполз на нижнюю губу. Остальные люди обходили женщину по широкой дуге, как другие пешеходы на Второй авеню обходили Роланда и его друзей. Сюзанна догадалась, что в обеих случаях обычные люди чувствовали что-то аномальное и инстинктивно старались держаться от него подальше. Только эту женщину перенес в Нью-Йорк не Прыжок.

    К ним шла мертвая женщина.

    12

    С каждым шагом по засыпанному битым кирпичом и мусором пустырю гудение становилось все сильнее. Как и прежде, Джейку мерещились в тенях всякие лица. Он видел Гашера и Хутса, Тик-Така и Флегга; он видел подручных Элдреда Джонаса, Дипейпа и Рейнолдса; он видел своих мать и отца и Грету Шоу, их домоправительницу, которая чуть напоминала Эдит Банкер[26] и всегда помнила, что с его сандвичей надо срезать корочку. Грета Шоу, которая иногда называла его Бама, но только, когда они оставались вдвоем, это был их секрет.

    Эдди видел людей из своего прежнего района: Джимми Полио, с изуродованной болезнью ступней, и Томми Фредерикса, который всегда так волновался, наблюдая за играми по стикболу,[27] что начинал строить страшные рожи, за что его прозвали Томми-Хэллоуин. Шкипера Браннигэна, который ввязался бы в драку с самим Эль Капоне, если б Капоне не хватило ума держаться подальше от их округи, и Кзабу Драбника, спятившего гребаного венгра. Он увидел лицо своей матери в груде разбитых кирпичей, ее блестящие глаза поблескивали в осколках бутылки из-под газировки. Он увидел ее подругу, Дору Бертольо, которую ребятня в квартале прозвала Сисястой Дорой, и действительно, груди у нее были большущие, с арбуз каждая. И, само собой, он увидел Генри. Генри стоял в глубокой тени, наблюдая за ним. Только Генри улыбался, а не хмурился, и, похоже, избавился от своей дурной привычки. Поднял руку с оттопыренным большим пальцем, видать, хвалил Эдди. «Так держать, — послышался в гуле голос Генри Дина. — Так держать, Эдди, покажи им, на что ты способен. Разве я не говорил остальным, какой ты у меня молодец? Разве не говорил, когда мы сидели за магазином и курили сигареты Джимми Полио? „Мой маленький братец может уговорить дьявола броситься в огонь“, — сказал я. Не так ли? — Да, да, говорил. — Я всегда это чувствовал, — шептало гудение. — Я всегда тебя любил. Иногда подводил, но любил всегда. Ты мой маленький мужичок».

    Эдди начал плакать. И то были слезы счастья.

    В тенях этого пустыря Роланд увидел фантомы всей своей жизни: от своей матери до посланцев Кальи Брин Стерджис. И, пока они проходили мимо него, росло ощущение, что он все делал правильно. Что все трудные решения, вся страдания, потери, пролитая кровь не пошли прахом, не пропали зря. На все была причина. Все делалось ради поставленной цели. Ради любви и жизни. Он услышал все это в пении розы и тоже заплакал. В основном, от облегчения. Дорога к этому пустырю далась ему нелегко. Многие из тех, кто шел с ним, умерли. Однако, здесь они жили. Пели вместе с розой. И он понял, что не зря прожил свою жизнь.

    Они шли вперед, взявшись за руки, помогая друг другу избежать досок с торчащими гвоздями и ям, угодив в одну из которых, нога могла переломиться в лодыжке, как сухая ветвь. Роланд не знал, можно ли сломать ногу, находясь в Прыжке, но желания выяснить это у него не было.

    — Ради такого стоило жить, — прохрипел он.

    Эдди кивнул.

    — Теперь меня уже не остановить. Меня не остановит даже смерть.

    Услышав эти слова, Джейк сложил большой и указательный палец колечком и рассмеялся. Смех этот серебристыми колокольчиками зазвучал в ушах Роланда. На пустыре было темнее, чем на улице, но оранжевые фонари на Второй авеню и на Сорок шестой улице все-таки разгоняли мрак. Джейк указал на вывеску, лежащую на груде досок.

    — Видите? Это вывеска магазина деликатесов. Я вытащил ее из травы, поэтому она здесь и лежит, — он огляделся, указал в другом направлении. — Посмотрите туда!

    Щит стоял на прежнем месте. Роланд и Эдди повернулись к нему. Хотя ни один не был здесь раньше оба, тем не менее, почувствовали, что уже видели его.

    
     

     ТОВАРИЩЕСТВО СТРОИТЕЛЬНОЙ КОМПАНИИ МИЛЛЗА

     И РИЭЛТОРСКОЙ КОНТОРЫ СОМБРА

     ПРОДОЛЖАЕТ РАБОТЫ

     

     МЫ ИЗМЕНИМ ЛИЦО МАНХЭТТЕНА!

     СКОРО ЗДЕСЬ БУДЕТ РОСКОШНЫЙ КОНДОМИНИУМ

     «БУХТА БОЛЬШОЙ ЧЕРЕПАХИ»

     

     ВСЮ НЕОБХОДИМУЮ ИНФОРМАЦИЮ

     ВЫ МОЖЕТЕ ПОЛУЧИТЬ ПО ТЕЛЕФОНУ: 661-6712

     ЗВОНИТЕ, И НЕ ПОЖАЛЕЕТЕ

    


    Как и говорил им Джейк, щит висел здесь давно и нуждался либо в подновлении, либо в замене. Джейк помнил, что кто-то расписался на щите синей краской из баллончика-распылителя. Эдди помнил об этом из рассказа Джейка, не потому, что граффити казались ему чем-то странным, просто сама надпись запала в память. И они, конечно же, увидели ее: «БАНГО СКАНК». Чья-то визитная карточка.

    — Я думаю, телефонный номер на щите другой, — сказал Джейк.

    — Правда? — спросил Эдди. — А какой был раньше?

    — Не помню.

    — Тогда с чего ты взял, что номер изменился?

    В другое время и другом месте Джейк мог бы разозлиться, услышав этот вопрос. Здесь, в умиротворении, источаемой розой, он лишь улыбнулся.

    — Я не знаю. Доказать мне нечем. Но номер точно был другим. Как и меню в витрине книжного магазина…

    Роланд слушал в пол-уха. Шагал вперед через груды кирпичей, досок и разбитого стекла, в старых ковбойских сапогах, со сверкающими в сумраке глазами. Он уже видел розу. Что-то лежало рядом с ней, в том месте, где Джейк нашел свою версию ключа, но Роланд не обратил на сей предмет никакого внимания. Он видел только розу, растущую среди островка травы, багряной от выплеснутой на нее краски. Роланд опустился перед розой на колени. Мгновением позже Эдди стоял на коленях слева от него, Джейк — справа.

    Роза уже закрылась на ночь. Но, когда они преклонили пред ней колени, лепестки начали открываться, словно приветствуя их. Гудение розы доносилось со всех сторон, ни с чем не сравнимое по красоте, песнь ангелов.

    13

    Поначалу Сюзанна держалась. Держалась, несмотря на то, что потеряла ноги и половину себя, во всяком случае той себя, которая, которая прибыла в Нью-Йорк, и ей пришлось вновь принять эту унизительную, отвратительную позу, нечто среднее между сидением и стоянием на коленях на грязном тротуаре. Спиной она прижималась к дощатому забору, окружавшему пустырь. В голове мелькнула сардоническая мысль: «Не хватает только картонки с надписью „Подайте на пропитание“ и жестяной миски для милостыни».

    Он держалась и после того, как увидела мертвую женщину, переходящую Сорок шестую улицу. Помогало пение… Сюзанна понимала, что это голос розы. Помогал Ыш, прижавшийся к ней, согревавший своим теплом. Она гладила его по шелковистому меху, он связывал ее с реальным миром. Она снова и снова говорила себе, что не сошла с ума. Ладно, она потеряла семь минут. Может, и потеряла. А может, что-то случилось с механизмом часов, он икнул и разом перескочил на семь минут. Ладно, они видела мертвую женщину, переходившую улицу. Может, и видела. А может, видела шатающуюся из стороны в сторону наркоманку, благо в Нью-Йорке их хватало…

    «Наркоманку с зеленым червяком, выползающим изо рта?»

    — Червяк мог мне и привидеться, — сказала она ушастику-путанику. — Так?

    Ыш смотрел то на Сюзанну, то на пролетающие мимо автомобили с включенными фарами, которые он мог принимать за больших хищников с горящими глазами. И нервно повизгивал.

    — А кроме того, мальчики скоро вернутся.

    — Чики, — согласился Ыш, и в его голосе слышалась надежда.

    «Почему только я не пошла с ними? Эдди мог нести меня на спине. Видит Бог, он делал это и раньше, как с упряжью, так и без».

    — Я не могла, — прошептала она. — Просто не могла.

    Потому что какая-то ее часть боялась розы. Боялась подойти к ней вплотную. Эта часть контролировала ее тело в те семь минут, о которых она ничего не помнила? Сюзанна опасалась, что да. Если так, то теперь она ушла. Забрала ноги и просто ушла, в Нью-Йорк 1977 года. То, что забрала ноги, это, конечно, плохо. Но она забрала и страх перед розой, а вот это как раз хорошо. Сюзанна не хотела боятся розы, в которой чувствовала только силу и красоту.

    «Другая личность? Ты думаешь, что женщина, которая снабдила тебя ногами, другая личность?»

    Другими словами, новая Детта Уокер?

    От этой мысли ей захотелось кричать. Она подумала, что теперь может понять чувства женщины, которой пять лет тому назад вроде бы успешно удалили раковую опухоль, когда врач говорит ей, что на рентгеновском снимке в легком обнаружилось какое-то затемнение.

    — Только не это, — прошептала она, когда мимо вновь проходили пешеходы. Шли они на достаточном расстоянии от дощатого забора, чуть ли не вплотную друг к другу. — Только не это. Этого не может быть. Я — единое целое. Я… я поправилась.

    Как давно ушли ее друзья?

    Она вновь взглянула на мигающие часы. 8:42, но она не знала, можно ли им доверять. Вроде бы прошло больше времени. Значительно больше. Может, ей их позвать. Просто окликнуть. Спросить, как у них дела?

    Нет. Нельзя. Ты — стрелок, девочка. По крайней мере, он так говорит. Так думает. И ты не собираешься изменять его мнение о себе, заорав как школьница, увидевшая под кустом ужа. Ты будешь сидеть и ждать. Ты это сможешь. Рядом с тобой Ыш и ты…

    И тут она увидела мужчину, стоящего на другой стороне улицы. Стоящего рядом с газетным киоском. Голого. У-образный разрез, зашитый крупными стежками, начинался в паху и раздваивался повыше пупка, поднимаясь на грудь. Пустые глаза смотрели на нее. Сквозь нее. Сквозь мир.

    Уверенность в том, что это галлюцинация, исчезла, как только Ыш загавкал. Смотрел он через улицу, на голого мертвяка.

    И Сюзанна более не в силах молчать, начала звать Эдди.

    14

    Когда роза открылась, показав им алое горнило меж лепестков с сияющим по центру солнцем, Эдди увидел все, что имело в этой жизни хоть какое-то значение.

    — О, Боже, — ахнул рядом с ним Джейк, но он мог находиться и в тысяче миль.

    Эдди увидел великие события и те, что едва не произошли. Альберта Эйнштейна, еще ребенком, когда он переходил улицу, едва не сшибла телега с бидонами молока: лошади, чего-то испугавшись, понесли. Подросток, которого звали Альберт Швейцер, вылезая из ванной, едва не наступил на кусок мыла, упавший на пол. Нацистский обер-лейтенант сжег клочок бумаги с написанными на нем датой и местом высадки десанта в день Д. Эдди увидел, как мужчина, собравшийся отравить весь Денвер, вылив яд в водопровод, умер от сердечного приступа на площадке отдыха автомагистрали-80 в Айове, с пакетиком жареного картофеля из «Макдоналдса» на коленях. Он увидел, как террорист-камикадзе, увешанный взрывчаткой внезапно отошел от переполненного ресторана в городе, который мог быть Иерусалимом. Террориста остановило ни что иное, как небо, мысль о том, оно остается одинаково прекрасным и для тех, кто творит зло, и для тех, что служит добру. Он увидел, как четверо мужчин спасли маленького мальчика от монстра, все голову которого, похоже, занимал один глаз.

    Но, что более важно, он видел великое множество маленьких событий, от благополучно приземлявшихся самолетов до мужчин и женщин, которые оказывались в нужном месте и в оптимальное время и основывали династии. Он видел поцелуи, которыми обменивались в арках у двери, и возвращенные бумажники, и мужчин, которые подходили к развилке и выбирали правильную дорогу. Он видел тысячи случайных встреч, которые не были случайными, и десятки тысяч правильных решений, и сотни тысяч правильных ответов, и миллионы добрых дел. Он видел стариков Речного Перекрестка и Роланда, опустившегося на колени в пыль, чтобы получить благословение тетушки Талиты. Вновь услышал, с какой радостью она благословила его. Услышал, как она просит его положить крестик, который она ему дала, у подножия Темной Башни и произнести имя "Талита Анвин" на самом краю земли. В горящих лепестках розы он увидел саму Темную Башню и мгновенно понял ее предназначение: соединять все миры и удерживать их в равновесии на великой спирали времени. И в каждом кирпиче, упавшем на землю, а не на голову маленького ребенка, и в каждом торнадо, обошедшем трейлерную стоянку, и в каждой боевой ракете, отказавшей при взлете, и в каждой руке, удержанной от насилия, имело место быть влияние Башни.

    И спокойный, поющий голос розы. Песня, обещавшая, что все будет хорошо, все будет хорошо, все, что только может быть, будет хорошо.

    «Но с розой что-то не в порядке», — подумал он.

    В гуле чувствовались какие-то резкие помехи, словно скрежетали осколки разбитого стекла. В горячем сердце он видел неприятное лиловое мерцание, всполохи холодного цвета, чуждого розе.

    — Есть две оси существования, — услышал он голос Роланда. — Две! — как и Джейк, стрелок мог находиться за тысячу миль. — Башня… и роза. И при этом они — одно и то же.

    — Одно и то же, — согласился Джейк. Его лицо разрисовали яркие цвета, темно-красный и ослепительно-желтый. Однако, Эдди казалось, что он различает и третий цвет: отблеск того самого лилового мерцания, похожий на синяк. Он танцевал по лицу Джейка, задержался на лбу, сместился на щеку, поднялся под глаз, исчез, вновь появился на виске, символизируя что-то плохое, какую-то беду.

    — Что с ней не так? — услышал Эдди собственный вопрос, но ответа не получил, ни от Роланда, ни от Джейка, ни от розы.

    Джейк поднял палец и начал считать. Эдди видел, что считает он лепестки. Но необходимости в этом не было. Они все знали, сколько у розы лепестков.

    — Мы должны купить этот пустырь, — сказал Роланд. — Стать его владельцами и охранять розу. До того момента, пока не восстановятся Лучи и исчезнет угроза разрушения Башни. Потому что, пока Башня слаба, именно роза все удерживает. И она тоже слабеет. Она больна. Вы это чувствуете?

    Эдди открыл рот, чтобы сказать, да, он чувствует, и тут до них донесся крик Сюзанны. А мгновением позже отчаянно залаял Ыш.

    Эдди, Джейк и Роланд переглянулись, с таким видом, словно только что пробудились от крепкого сна. Эдди вскочил первым. Повернулся и поспешил к забору и Второй авеню, выкрикивая ее имя. Джейк последовал за ним, задержавшись лишь для того, чтобы что-то выхватить из репейника, с того самого места, где раньше лежал ключ.

    Роланд бросил последний, исполненный муки взгляд на дикую розу, которая столь храбро росла среди битых кирпичей, осколков стекла, досок, сорняков и мусора. Она уже начала закрываться, сворачивая лепестки, пряча сияющий внутри свет.

    «Я вернусь, — сказал он розе. — Клянусь богами всех миров, клянусь моими матерью и отцом и всеми моими друзьями, я вернусь».

    И однако, он боялся.

    Роланд повернулся и побежал к дощатому забору, лавируя среди куч мусора, быстро, не обращая внимания на боль в правом бедре. И на бегу в голове, в такт ударам сердца, билась одна мысль: «Две. Две оси существования. Роза и башня. Башня и роза».

    Все остальное держалось между ними, подвешенное в хрупком равновесии.

    15

    Эдди перепрыгнул через забор, приземлился неудачно, упал, поднялся, подскочил к Сюзанне. Ыш продолжал лаять.

    — Сюзи! Что? Что случилось? — он схватился за рукоятку револьвера Роланда, но пальцы сжали пустоту. Видать, оружие оставалось в том мире, откуда человек отправлялся в Прыжок.

    — Там! — она указала на другую сторону улицы. — Там! Ты его видишь? Пожалуйста, Эдди, пожалуйста скажи мне, что ты его видишь!

    Эдди почувствовал, как у него похолодело сердце. Он увидел голого мужчину, которому вскрыли брюшную полость и грудь, а потом наскоро зашили. Чувствовалась рука паталогоанатома. Другой мужчина, живой, купил газету на ближайшем лотке, посмотрел, нет ли автомобилей, перешел Вторую авеню. И, раскрывая газету, чтобы взглянуть на заголовок, он обошел мертвяка по широкой дуге. «Точно так же, как люди обходят нас», — подумал Эдди.

    — Я видела еще один труп, — прошептала Сюзанна. — Женщину. Она шла. И червяк. Я видела, как червяк вы-выползал…

    — Посмотрите направо, — просипел Джейк. Он опустился на одно колено, поглаживая Ыша, успокаивая его. В другой руке он держал что-то розовое. А лицо было мертвенно-серым.

    Они посмотрели. К ним медленно шел ребенок. Девочка, судя по сине-красному платью. Когда она подошла ближе, Эдди увидел, что синее — это море, а разбросанные по синему красные пятна — кораблики. Голову ей размозжило в какой-то аварии, превратило в лепешку. Глаза напоминали раздавленные виноградины. В одной бледной ручке она держала пластиковую сумочку. Должно быть, взяла ее с собой, не подозревая о том, что попадет в аварию.

    Сюзанна набрала полную грудь воздуха, чтобы закричать. Темнота, которую она раньше только чувствовала, стала буквально видимой. Ее можно было пощупать, она наваливалась на Сюзанну, придавливая ее к земле. Однако, кричать она могла. Знала, что должна кричать. Потому что, не закричав, сошла бы с ума.

    — Ни звука, — прошептал ей на ухо Роланд из Гилеада. — Не пугай ее, маленькую бедняжку. Слышишь меня, Сюзанна? — и ее крик обернулся долгим натужным выдохом.

    — Они мертвые, — Джейку с трудом удавалось держать голос под контролем. — Они оба.

    — Бродячие мертвяки, — уточнил Роланд. — Я слышал о них от отца Алена Джонса. Вероятно, вскоре после того, как мы вернулись из Меджиса, потому что потом времени на разговоры не осталось… разверзся ад… Во всяком случае, именно Крис Джонс предупреждал нас, что мы можем увидеть бродячих мертвяков, если войдем в Прыжок, — он указал на мертвого мужчину, который стоял на другой стороне улицы. — Такое случается, если они умирают очень быстро и даже не понимают, что с ними произошло. Или когда просто отказываются смириться со смертью. И рано или поздно у них начинается новая жизнь. Не думаю, что их много.

    — Слава Богу, — выдохнул Эдди. — Прямо-таки персонажи фильма про зомби Джорджа Ромеро.

    — Сюзанна, что случилось с твоими ногами? — спросил Джейк.

    — Я не знаю, — ответила она. — Только что они были, а мгновением позже я стала такой же, как и раньше, — она почувствовала взгляд Роланда и повернулась к нему. — Ты увидел что-то забавное, сладенький?

    — Мы — ка-тет, Сюзанна. Расскажи нам, что в действительности произошло?

    — На что ты, черт побери, намекаешь? — спросил его Эдди. Мог добавить что-то еще, но не успел открыть рот, как Сюзанна схватила его за руку.

    — Значит, хочешь знать правду? — она смотрела на Роланда. — Ладно, я все скажу. Согласно вон тем часам на стене, я потеряла семь минут, пока ждала вас, мальчики. Семь минут и мои новые ноги. Я не хотела ничего говорить, потому что… — она запнулась, потом продолжила. — Потому что боялась, что могу лишиться рассудка.

    «Ты боялась не этого, — подумал Роланд. — Не совсем этого».

    Эдди обнял ее, поцеловал в щеку. Нервно посмотрел на голого мертвяка на другой стороне улицы (девочка с размозженной головой, к счастью, свернула на Сорок шестую улицу и направилась к зданию ООН), потом вновь на Роланда.

    — Если сказанное тобой соответствует действительности, эти подвижки времени — очень плохая новость. А если оно сдвинется не на семь минут, а на три месяца? Вдруг, попав сюда в следующий раз, мы обнаружим, что Келвин Тауэр уже продал этот участок? Мы не можем этого допустить. Потому что роза… роза… — и по щекам Эдди потекли слезы.

    — Лучшее, что есть в этом мире, — закончил за него Джейк.

    — Лучшее, что есть во всех мирах, — уточнил Роланд. Полегчает ли Джейку и Эдди если они узнают, что подвижка времени произошла только в голове Сюзанны? Что это Миа на семь минут вылезла из своей норы, чтобы оглядеться, а потом нырнула обратно. Скорее всего, нет. Но по враз осунувшемуся лицу Сюзанны он понял: она или точно знала, что произошло, или подозревала об этом. «Для нее это ужасный удар», — подумал он.

    — Если мы хотим что-то изменить, мы не можем являться сюда в таком виде, — сказал Джейк. — Сейчас мы ничем не отличаемся от этих бродячих мертвяков.

    — Нам надо вернуться и в 1964, — напомнила Сюзанна. — Чтобы добраться до моих денег. Мы сможем, Роланд? Если у Каллагэна есть Черный Тринадцатый, он сработает, как дверь?

    «Его работа — приносить беду, — подумал Роланд. — Беду и то, что похуже». Но, прежде чем он успел произнести эти слова (или какие-то другие), зазвучала музыка, зазвучали колокольцы. Прохожие на Второй авеню ничего не услышали, как не видели странников, сгрудившихся у дощатого забора, но мертвяк на другой стороне улицы медленно поднял мертвые руки и зажал ими мертвые уши, его рот искривила гримаса боли. А потом стал прозрачным, они могли видеть сквозь него.

    — Держимся друг за друга, — приказал Роланд. — Джейк, крепче ухвати Ыша! Заройся пальцами в шерсть. Если ему и будет больно, он переживет.

    Джейк выполнил приказ. Музыка, колокольца звенели у него в голове. Прекрасная и жуткая мелодия.

    — Словно тебе сверлят зубной канал без новокаина, — пробормотала Сюзанна. Повернула голову и увидела пустырь, потому что забор, как и мертвяк, стал прозрачным. Увидела розу, лепестки уже закрылись, но ее по-прежнему окружало сияние. Почувствовала, как рука Эдди сжала ее плечо.

    — Держись, Сюзи… крепко держись.

    Она ухватилась за руку Роланда. Еще с мгновение могла видеть Вторую авеню, а потом все исчезло, она летела сквозь кромешную тьму, рука Эдди обнимала ее за плечи, она сжимала руку Роланда.

    16

    Когда темнота отпустила их, они оказались на дороге, примерно в сорока футах от лагеря. Джейк медленно сел, потом повернулся к Ышу.

    — Ты в порядке, малыш?

    — Ыш.

    Джейк потрепал ушастика-путаника по голове. Огляделся. Все на месте. Облегченно выдохнул.

    — Что это? — спросил Эдди. Он взял Джейка за свободную руку, когда зазвенели колокольцы и теперь почувствовал на ладони тот самый смятый розовый предмет. По ощущениям вроде бы материя. А вроде бы и металл.

    — Не знаю, — ответил Джейк.

    — Ты поднял его на пустыре, после того, как закричала Сюзанна, — напомнил Роланд. — Я видел.

    Джейк кивнул.

    — Да. Скорее всего. Потому что он лежал в том же месте, где я нашел ключ.

    — Что это, сладенький?

    — Какой-то мешок, — Джейк поднял его за завязки. — Я бы сказал, мой мешок для боулинга, но он остался в 1977 году. Вместе с шаром.

    — А что на нем написано? — спросил Эдди.

    Но прочитать они не смогли. Облака плотно закрыли небо, отрезав лунный свет. Они вернулись в лагерь, медленно, пошатываясь, словно впервые встали на ноги после тяжелой болезни. Роланд развел костер. И они все прочитали надпись на розовой боковине мешка для боулинга:

    
     «ТОЛЬКО СТРАЙКИ[28] НА ДОРОЖКАХ СРЕДИННОГО МИРА»

    


    — Надпись другая, — покачал головой Джейк. — Похожая, но другая. На моем мешке было написано: «ТОЛЬКО СТРАЙКИ НА ДОРОЖКАХ „МИДТАУНА“». Тимми подарил мне его, когда я как-то набрал двести восемьдесят два очка. Сказал, что я еще слишком молод и он не может угостить меня пивом.

    — Стрелок боулинга, — Эдди покачал головой. — Чудеса не кончаются, не так ли?

    Сюзанна взяла мешок, помяла пальцами.

    — Что это за материя? На ощупь — прямо-таки металл. И он тяжелый.

    Роланд, который уже понял, для чего им сможет понадобиться этот мешок, хотя не мог сказать, кто или что оставило его для них на пустыре, посмотрел на Джейка.

    — Положи его к себе рядом с книгами. И береги, как зеницу ока.

    — Что теперь? — спросил Эдди.

    — Спать, — ответил Роланд. — Я думаю, следующие несколько недель будут трудными. И спать нам придется только урывками, когда для этого будет время.

    — Но…

    — Спать, — Роланд уже раскатывал шкуры.

    Со временем все они заснули и им снилась роза. За исключением Миа, которая поднялась за пару часов до рассвета, когда ночь особенно темна, и отправилась пировать в огромный банкетный зал. Попировала вволю.

    Как-никак, кормила двоих.
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     Глава 1. Павильон 
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    Что удивило Эдди на последнем отрезке пути к Калье Брин Стерджис, так это легкость, с которой он освоился в седле. В отличие от Джейка и Сюзанны, они ездили верхом в летних лагерях, Эдди никогда даже не гладил лошадь. Когда услышал приближающийся топот копыт, утром после Прыжка номер два, почувствовал острый укол страха. Боялся не самой езды верхом или животных, боялся, что опозорится, а вероятность того близилась к ста процентам. Разве можно зваться стрелком, ни разу не сев на лошадь?

    Однако, до прибытия посланцев Кальи Эдди успел перекинуться парой слов с Роландом.

    — В этот раз все было иначе.

    Роланд вскинул брови.

    — В прошлую ночь не было ощущения девятнадцати.

    — Что ты хочешь этим сказать?

    — Не знаю.

    — Я тоже не знаю, — встрял Джейк, — но он прав. Прошлой ночью чувствовалось, что Нью-Йорк настоящий. То есть я знал, что мы попали туда, уйдя в Прыжок, но при этом…

    — Настоящий, — повторил Роланд.

    — Настоящий, как роза, — улыбнулся Джейк.

    2

    На этот раз посланцев Кальи возглавляли Слайтманы. Каждый вел за собой по паре заседланных лошадей. И в лошадях Кальи Брин Стерджис не было ничего устрашающего. Эдди решил, что они мало чем напоминали скакунов, на которых Роланд и его друзья мчались над Спуском в далеком феоде Меджис. Приземистые, с крепкими ногами, заросшие шерстью, с большими умными глазами. Чуть повыше шетлендских пони, но определенно не жеребцы с раздувающимися ноздрями, которых он ожидал увидеть.

    И когда Эдди направлялся к своей лошади (необходимости спрашивать, какая его, не возникло, он и так сразу все понял: чалая) сомнения и тревоги как рукой сняло. Он задал только один вопрос, Бену Слайтману-младшему, после того, как осмотрел стремена.

    — Мне они будут коротковаты, Бен… можешь показать, как их опустить?

    Подросток спешился, хотел сам все сделать, но Эдди покачал головой.

    — Будет лучше, если я поучусь, — без тени смущения.

    Когда Бенни показывал, что нужно делать, Эдди понял, что мог прекрасно обойтись и без инструктора. Он увидел, что нужно сделать, как только пальцы подростка откинули стремя, открыв тягу. Понял не на подсознательном уровне, не потому, что его осенило. Все получилось как-то очень естественно, словно он с детства менял длину стремени. И случилось такое с ним, после «извлечения» в Срединный мир, уже второй раз. Ранее с той же естественностью он разобрал револьвер Роланда.

    — Нужна помощь, сладенький? — спросила Сюзанна.

    — Подбери меня, если я свалюсь с той стороны, — пробурчал Эдди, но, разумеется, не свалился. Лошадь лишь чуть покачнулась, когда он, вставив ногу в стремя, уселся в простое черное ковбойское седло.

    Джейк спросил у Бенни, если ли у того пончо. Слайтман-младший с сомнением посмотрел на затянутое облаками небо.

    — Не думаю, что будет дождь. На жатву небо частенько затягивает облаками…

    — Мне оно нужно для Ыша, — голос звучал абсолютно спокойно. «Он чувствует то же, что и я, — подумал Эдди. — Словно каждый день ездил верхом, и не один год».

    Подросток достал из одной из переметных сум свернутое пончо, протянул Джейку. Тот поблагодарил, развернул, надел, посадил Ыша в просторный нагрудный карман, напоминающий сумку кенгуру. Ушастик-путаник не протестовал. Эдди подумал: «Скажи я Джейку: „Слушай, я-то ожидал, что он побежит следом, как овчарка“, — он бы ответил: „Ыш всегда так ездит со мной“. Действительно, никакого другого ответа я бы от него и не ждал».

    И когда они тронулись в путь, до Эдди дошло, что ему все это напоминает: истории о реинкарнации. Он старался отмахнуться от этой идеи, вновь стать практичным, познавшим правду жизни бруклинским мальчишкой, который вырос в тени Генри Дина, но не получилось. Не отпускали его мысли о реинкарнации. Он думал, что не мог быть родственником Роланда, никак не мог. Если только Артур Эльдский в какой-то момент не заглянул в Бруклин собственной персоной. По каким-то только ему ведомым делам. Глупо, конечно, выдвигать такие версии, исходя из способности сразу сесть и поехать на смирной лошади. Однако, идея эта возвращалась и возвращалась в течение дня, а вечером он с ней и заснул: Эльд. Род Эльда.
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    Перекусили они, не останавливаясь, и, пока ели сухари и вяленое мясо, запивая их холодным кофе, Джейк подъехал к Роланду. Ыш блестящими глазками смотрел на стрелка из нагрудного кармана пончо. Джейк скармливал ушастику-путанику кусочки сухарей и мяса, крошки оставались на усиках.

    — Роланд, могу я обратиться к тебе, как к старшему? — в голосе Джейка слышалось смущение.

    — Конечно, — Роланд отпил кофе, с любопытством посмотрел на мальчика, покачиваясь в седле.

    — Бен… то есть оба Слайтмана, но, в основном младший, спрашивали, не могу ли я пожить у них. В «Рокинг Би».

    — Ты хочешь поехать туда? — спросил Роланд.

    Щеки Джейка порозовели.

    — Ну, я подумал, если вы остановитесь в городе у Старика, а я — на ранчо, за городской чертой… тогда мы сможем получить более объективную картину. Мой отец говорит, что невозможно что-либо хорошо разглядеть, если смотреть только с одной точки.

    — Это справедливо, — ответил Роланд, надеясь, что ни его голос, ни лицо не выдают сожаления и печали, которые он внезапно почувствовал. Он видел перед собой мальчика, который стыдился быть мальчиком. Он только что обрел друга, друг пригласил его в гости, как иной раз случается у друзей. Бенни, несомненно, пообещал, что Джейк поможет ему кормить животных и, возможно, он даст ему пострелять из своего лука (или арбалета). На ранчо были места, которые Бенни хотел ему показать, секретные места, куда он мог бы ходить со своей сестрой-близняшкой. Шалаш на дереве, пятачок в камышах, с которого отлично ловится рыба, полоска пляжа, где пираты Эльда по слухам зарыли золото и драгоценные камни. Места, куда обычно ходят мальчишки. И вот теперь большая часть Джейка Чеймберза стыдилась того, что хочет побывать в этих местах. Та самая часть, которой досталось от стража-привратника на Голландском холме, от Гашера, от Тик-Така. И, разумеется, от самого Роланда. Скажи он сейчас нет, Джейк, скорее всего, больше никогда не обратился бы к нему с таким же вопросом. И, более того, совершенно на него бы не обиделся, что было, наверное, самое ужасное. Скажи он да, но не так, как следует, даже с самым малым намеком на снисходительность в голосе, мальчик сам отказался бы от этой мысли.

    Мальчик. Стрелок хотелось и дальше звать так Джейка, да только он понимал, что вскорости ситуация этого не позволит. Чувствовал, что после Кальи Брин Стерджис язык просто не повернется назвать его мальчиком.

    — Ты можешь поехать с ними после обеда, который они устраивают нам в Павильоне этим вечером, — ответил Роланд. — Поезжай и чувствуй себя как дома. Так здесь говорят.

    — Ты уверен? Потому что, если ты думаешь, что я тебе понадоблюсь…

    — Твой отец прав. Мой учитель…

    — Корт или Ванни?

    — Корт. Он бывало говорил, что одноглазый человек видит все плоским. Требуются два глаза, разнесенные друг от друга, чтобы видеть вещи, какие они есть в реальной жизни. Поэтому, да. Поезжай с ними. Подружись с Беном, если тебе того хочется. По-моему, он хороший парень.

    — Да, — коротко ответил Джейк. Но кровь отлила от лица. К удовольствию Роланда.

    — Проведи с ним завтрашний день. И с его друзьями, если они у него есть.

    Джейк покачал головой.

    — Ранчо далеко от города. Бен говорит, что у Эйзенхарта много наемных работников, есть и несколько мальчишек его возраста, но ему играть с ними не разрешают. Полагаю, потому что он — сын бригадира.

    Роланд кивнул. Его это не удивило.

    — Сегодня вечером в Павильоне тебе предложат грэф. Должен я говорить тебе, что после первого тоста надо переходить на ледяной чай?

    Джейк покачал головой.

    Роланд коснулся виска, губ, уголка глаза, снова губ.

    — Голова чистая. Рот закрыт. Видеть по максимуму. Говорить по минимуму.

    Джейк улыбнулся. Поднял руку с оттопыренным большим пальцем.

    — А как насчет вас?

    — Мы втроем проведем ночь в доме священника. Я надеюсь, что завтра мы услышим его историю.

    — И увидите… — они чуть отстали от остальных, но Джейк все равно понизил голос. — Увидите то, о чем он нам говорил?

    — Этого я не знаю, — ответил Роланд. — А послезавтра мы втроем приедем в «Рокинг Би». Думаю, около полудня. Побеседуем с сэем Эйзенхартом. В последующие дни вчетвером осмотрим город и его окрестности. Если на ранчо тебе понравится, Джейк, я разрешу тебе жить там, сколько ты захочешь, или пока они не скажут, что ты загостился.

    — Правда? — хотя лицо мальчика осталось бесстрастным, стрелок подумал, что это предложение пришлось Джейку по душе.

    — Ага. Судя по тому, что нам уже известно, в Калье Брин Стерджис три крупных зверя. Один — Оуверхолсер. Второй — Тук, хозяин магазина. И третий — Эйзенхарт. Мне будет интересно узнать, какое у тебя сложится о нем впечатление.

    — Ты его узнаешь, — заверил стрелка Джейк. — И, спасибо, сэй, — он трижды хлопнул себя по шее. А потом его серьезность разлетелась в широкой улыбке. Мальчишечьей улыбке. Он пустил коня рысью, чтобы поскорее догнать своего нового друга и сообщить ему, что, да, он может провести ночь на ранчо, может приехать и поиграть с Беном.

    4

    — Вау! — вырвалось у Эдди. Три буквы растянулись, как жевательная резинка, словно восклицание чем-то пораженного карикатурного персонажа. После двух месяцев, проведенных в лесах, открывшееся взгляду странников действительно поражало воображение. А главное, они никак не ожидали столь быстрой смены декораций. Только что они ехали по лесной дороге, по двое (Оуверхолсер в одиночестве возглавлял колонну, Роланд — замыкал), и вдруг деревья закончились, и на севере, юге и западе они видели уходящую вдаль равнину. Особый восторг вызывал городок, детей которого они собирались спасти.

    Однако, сначала Эдди посмотрел не на расстилавшуюся под ними равнину, не на Калью Брин Стерджис. Искоса глянув сначала на Сюзанну, потом на Джейка, он понял, что и они смотрят не на Калью, а за нее. Ему не требовалось оглядываться на Роланда, чтобы убедиться, что взгляд стрелка устремлен туда же. «Кто такой странник? — спросил себя Эдди, чтобы тут же ответить. — Человек, взгляд которого всегда устремлен за горизонт».

    — Ага, вид отсюда удивительный, и мы говорим богам, спасибо, — в голосе Оуверхолсера слышалось самодовольство, но тут же, глянув на Каллагэна, он добавил. — И Человеку-Иисусу, разумеется, тоже. Все боги сливаются воедино, когда ты их благодаришь, я слышал, так говорят, и это правильно.

    Он любил поболтать. И, должно быть, не отказывал себе в этом. Когда ты — влиятельный фермер, едва ли кто будет мешать тебе высказаться до конца. Но Эдди больше не слушал. Смотрел.

    Далеко впереди, за городком протянулась серая полоса реки, несущей свои воды на юг. Рукав Большой Реки, Девар-Тете Уайе, вспомнил Эдди. У леса река текла меж крутых берегов, которые с удалением от него становились все более пологими, пока не переходили в равнину там, где начинались первые поля. Он увидел несколько пальмовых рощ, словно перенесенных из тропиков. Бросалось в глаза, что за городком, к западу от реки, зелень посевов подергивалась серым. Эдди не сомневался, что под солнечными лучами это серое становилось ярко-синим, таким ярким, что приходилось бы щуриться. Он смотрел на рисовые поля.

    А вот восточный берег реки представлял собой пустыню, тянувшуюся на многие и многие мили. Эдди разглядел две параллельные ниточки: рельсы.

    За пустыней начиналась тьма. Стояла стеной, до самых облаков.

    — Это Тандерклеп, сэи, — выдохнула Залия Джеффордс.

    Эдди кивнул.

    — Страна Волков. И еще Бог знает кого.

    — Это точно, — кивнул Слайтман-младший. Пытался изгнать страх из голоса, но без особого успеха. Искоса посмотрев на него, Джейк понял, что его новый друг едва сдерживает слезы. Но ведь Волки не могли взять его, не так ли? Смерть сестры-близнеца превратила его в единственного ребенка, ага? Как Элвиса Пресли, его-то никто не забрал. Но, конечно, Король родился не в Калье Брин Стерджис. И даже не в Калье Локвуд.

    — Нет, наш Король из Миссисипи, — пробормотал Эдди.

    Тиан повернулся к нему.

    — Прости, сэй?

    Эдди, который только сейчас понял, что озвучил свои мысли, покачал головой.

    — Извини, говорю сам с собой.

    Энди, робот-посыльный (со многими другими функциями), услышавший их разговор, изрек: «Тот, кто говорит сам с собой — плохая компания. Есть такая поговорка в Калье, сэй Эдди, только не обижайся, прошу тебя».

    — Я говорил раньше и скажу снова, с замшевого пиджака соплю не оттереть, мой друг. Есть такая поговорка в Калье Брин Бруклине.

    Нутро Энди защелкало. Синие глаза блеснули.

    — Сопли — выделения из носа. Замша — вид, кожи, который характе…

    — Не бери в голову, Энди, — оборвала его Сюзанна. — Мой друг просто дурачится. Такое с ним случается часто.

    — О, да, — легко согласился Энди. — Он — сын зимы. Хочешь услышать свой гороскоп, Сюзанна-сэй? Ты встретишь симпатичного мужчину! Тебе в голову придут две идеи, одна хорошая, вторая плохая! У тебя будет темноволосый…

    — Проваливай отсюда, идиот! — рявкнул Оуверхолсер. — Возвращайся в город, по прямой, никуда не сворачивая. Проверь, все ли готово в Павильоне. Никто не хочет слушать твои чертовы гороскопы, приношу свои извинения, Старик.

    Каллагэн промолчал. Энди поклонился, трижды похлопал себя по металлической шее и двинулся вниз по тропе, крутой, но достаточно широкой. Во взгляде, которым провожала его Сюзанна, читалось облегчение.

    — Очень уж круто ты с ним обошелся, не так ли? — заметил Эдди.

    — Он всего лишь паршивая железяка, — говорил Оуверхолсер медленно, словно что-то объяснял непонятливому ребенку.

    — И он умеет доставать, — добавил Тиан. — Но скажите мне, сэи, что вы думаете о нашей Калье?

    Роланд вдвинулся между Эдди и Каллагэном.

    — Прекрасный город. Боги, похоже, благоволят к этому месту. Я вижу кукурузу, свеклу, фасоль и… картофель? Это картофельные поля?

    — Ага, так и есть, — ответил Слайтман, явно довольный остротой взгляда Роланда.

    — И вы, наверное, выращиваете отменный рис, — добавил Роланд.

    — Да, на реке, — кивнул Тиан, — где вода теплая и течет медленно. И мы знаем, какие мы счастливые. Когда приходит время риса, посадки или сбора урожая, все женщины идут на поля. Они там поют и даже танцуют.

    — Кам-кам-каммала, — произнес Роланд. Во всяком случае так послышалось Эдди.

    Тиан и Залия просияли. Слайтманы переглянулись и заулыбались.

    — Где ты слышал Рисовую песню? — спросил старший. — Когда?

    — У себя дома, — ответил Роланд. — Давным давно. Кам-кам-каммала, рис, рис я сажала, — он указал на запад, в сторону от реки. — А там самая большая ферма, где выращивается, в основном, пшеница. Твоя, сэй Оуверхолсер?

    — Именно так, я говорю, спасибо тебе.

    — А дальше, к югу, еще фермы… за ними ранчо. Одно с крупным рогатым скотом… овечье… опять с крупным рогатым скотом… такое же… овечье…

    — Как ты это можешь определить с такого расстояния? — спросила Сюзанна.

    — Овцы выщипывают практически всю траву, леди-сэй, — ответил ей Оуверхолсер. — Поэтому, коричневые полоски земли говорят о том, что там паслись овцы. А на других, серовато-зеленых, лошади, коровы, бычки.

    Эдди подумал о вестернах, которых он видел в «Маджестике»: с Клинтом Иствудом, Полом Ньюманом, Робертом Редфордом, Ли ван Клифом.

    — В моей стране рассказывают легенды о войнах между ранчерами и овцеводами. Причина в том, что овцы очень уж сильно выщипывают траву. Практически с корнями, так что больше она не растет.

    — Это же полнейшая чушь, уж извини меня, сэй, — ответил ему Оуверхолсер. — Овцы действительно выщипывают всю траву, но по этой земле мы водим коров на водопой. В навозе, который они оставляют, полным полно семян.

    — Ага, — только и мог ответить Эдди. После такого ответа сама мысль о войнах между скотоводами и овцеводами казалась абсурдной.

    — Поехали, — продолжил Оуверхолсер. — День катится к вечеру, а нас в Павильоне ждет пир. Весь город соберется, чтобы встретить вас.

    «А заодно и как следует рассмотреть», — подумал Эдди.

    — Показывай дорогу, — предложил Роланд. — Мы успеем добраться до города еще до заката солнца. Или я ошибаюсь?

    — Нет, — ответил Оуверхолсер, сжал ногами бока своей лошади, с силой дернул за поводья (от такого обращения с животным Эдди передернуло). Направился вниз по тропе. Остальные последовали за ним.

    5

    Воспоминания о первой встрече с жителями Кальи навсегда остались в памяти Эдди. И чтобы оживить их ему не требовалось прилагать особых усилий. Причину он видел в том, что случившееся более всего напоминало сюрприз, а сюрпризы, как известно, врезаются в память. Он помнил, как изменилось освещение, после того, как закончились речи, помнил этот странный, мерцающий свет факелов. Помнил, как Ыш, совершенно неожиданно представлялся толпе, как и они все. Помнил вскинутые головы местных жителей, собственные панику и злость на Роланда. Помнил Сюзанну, усевшуюся за пианино, которое в Калье называли музыкой. Да эти воспоминания остались с ним навсегда. В этом Эдди не сомневался. Но самым живым, самым дорогим для него воспоминанием стал стрелок.

    Танцующий Роланд.

    Но до того, как все это произошло, они проехали по главной улице Кальи, где у него возникло дурное предчувствие. Предчувствие грядущей беды.

    6

    В город они въехали за час до заката солнца. Облака разошлись и пропустили к земле последние, красные лучи этого дня. Улица пустовала. Тишину нарушал только топот копыт. Эдди увидел большую конюшню, рядом с ней «Приют путников», как он понял, постоялый двор с рестораном, в дальнем конце — двухэтажное здание, несомненно, городской Зал собраний. Справа от него поблескивали факелы, вот Эдди и решил, что люди собрались там, потому что северная часть города словно вымерла.

    От тишины и вида пустых деревянных тротуаров по коже Эдди побежали мурашки. Он вспомнил рассказ Роланда о последнем приезде Сюзан в Меджис, на возке ведьмы, со связанными руками, с петлей на шее. И ее встречала пустая дорога. Поначалу. А потом, недалеко от пересечения Великого тракта и дороги к Шелковому ранчо, Сюзан и ее охранники проехали мимо фермера, мужчины, как сказал Роланд, с глазами жертвенного барашка. Это потом ее забросали овощами, палками, даже камнями, но тот одинокий фермер стал первым. Он держал в руках вылущенные кукурузные початки, которые и бросил в нее, осторожно, словно боясь причинить боль, когда она проезжала мимо него… проезжала мимо него на встречу с деревом смерти.

    И когда они въехали в Калью Брин Стерджис, Эдди все время искал глазами этого одинокого мужчину, фермера с вылущенными кукурузными початками в руках. Потому что аура города ему определенно не нравилась. Нет, той злобы, что окутывала Меджис в ночь смерти Сюзан Дельгадо, он не чувствовал, но аура была какая-то недобрая, не сулящая ничего хорошего. И Эдди точно знал, что места с такой аурой лучше обходить стороной.

    Он повернулся к Слайтману-старшему.

    — А где весь народ, Бен?

    — Там, — Слайтман указал на мерцание факелов.

    — А почему они такие тихие? — спросил Джейк.

    — Они не знают, чего им ждать, — ответил Каллагэн. — Мы отрезаны от всего мира. Случайный торговец, путник, картежник или игрок в кости, вот и все незнакомцы, которых мы время от времени видим… ну, еще летом к нам заглядывают речные ярмарки.

    — Что такое речная ярмарка? — спросила Сюзанна.

    Каллагэн объяснил, что это баржа, на весельном ходу, с ярко раскрашенными магазинчиками на палубе. Они медленно плыли по Девар-Тете Уайе, останавливаясь в Кальях Средней дуги, пока не распродавали все товары. Торговали, по большей частью всякой ерундой, сказал Каллагэн, но Эдди ему не поверил, во всяком случае в том, что касалось речной ярмарки. Потому что говорил он с подсознательным отвращением к торгашам, свойственным служителям культа.

    — А другие пришельцы крадут наших детей, — заключил Каллагэн. Указал налево, на длинное, очень длинное деревянное здание, которое занимало чуть ли не половину главной улицы. Эдди насчитал не две, не четыре, восемь коновязей. Длинных коновязей. — Магазин Тука, прошу любить и жаловать, — в голосе Каллагэна слышался сарказм.

    Они подъехали к Павильону. Потом, на холодную голову, Эдди прикинул, что там собралось человек семьсот или восемьсот, но когда впервые увидел их, море шляп, капоров, сапог и мозолистых рук под красным светом заходящего солнца, толпа показалась ему огромной.

    «Они забросают нас всяким дерьмом, — подумал он. — Забросают всяким дерьмом под крики „Гори огнем“». И никак не мог отделаться от этой нелепой мысли.

    Жители Кальи раздались в обе стороны, освобождая полосу зеленой травы, которая вела к деревянной платформе. По периметру Павильона, в железных «клетках» горели факелы. В тот момент обычным желтым светом. Нос Эдди уловил сильный запах нефти.

    Оуверхолсер спешился. Другие посланцы Кальи последовали его примеру. Эдди, Сюзанна и Джейк смотрели на Роланда. Стрелок еще несколько мгновений сидел, чуть наклонившись вперед, положив руку на луку седла, погруженный в свои мысли. Потом снял шляпу, протянул к толпе, другой рукой трижды похлопал себя по шее. Толпа загудела. Одобрительно или удивленно? Этого Эдди сказать не мог. Но злости в реакции жителей Кальи не было, определенно не было, так что Эдди пусть немного, но успокоился. А стрелок перекинул ногу через седло и легко спрыгнул на землю. Эдди спешился куда осторожнее, понимая, что на него смотрят сотни глаз. Упряжь Сюзанны он надел заранее, подошел к ее лошади, повернулся спиной. Сюзанна ловко перебралась с седла на спину Эдди, словно всю жизнь только этим и занималась. Толпа вновь загудела, когда все увидели, что ноги ее заканчиваются у колен.

    Оуверхолсер быстрым шагом направился к деревянной платформе, по пути пожал несколько рук. Каллагэн следовал за ним, изредка осеняя воздух крестом. Другие руки протянулись из толпы, чтобы взять лошадей под уздцы и увести их. Роланд, Эдди и Джейк шагали в ряд. Ыш по-прежнему сидел в нагрудном кармане пончо, которое Бенни одолжил Джейку, и с интересом оглядывался.

    Эдди вдруг понял, что на него накатывают запахи толпы: пота, волос, обожженной солнцем кожи и, изредка, (тут он вспомнил речную ярмарку, про которую упоминал Каллагэн) субстанции, которые герои вестернов называли «вонючей водой». Различал он и запахи еды: жареной свинины и говядины, свежего хлеба, жареного лука, кофе и грэфа. Его желудок заурчал, хотя голода он не испытывал. Нет, есть совершенно не хотелось. Мысль о том, что полоса зеленой травы вдруг исчезнет и толпа надвинется на них, не выходила из головы. Очень уж тихо они себя вели! Он даже слышал стрекотание цикад и первые трели ночных птиц, готовящихся к вечернему концерту.

    Оуверхолсер и Каллагэн поднялись на платформу. Эдди встревожился, увидев, что Джеффордсы и Слайтманы остались внизу. Роланд без задержки поднялся по трем деревянным ступеням. Эдди последовал за ним, чувствуя, что у него подгибаются колени.

    — Ты в порядке? — шепнула ему на ухо Сюзанна.

    — Скорее да, чем нет.

    Слева от платформы находилась круглая сцена. На ней расположились семеро мужчин в белых рубашках, синих джинсах и кушаках. Эдди узнал инструменты, которые они держали в руках, и хотя по виду мандолин и банджо понял, что музыка, скорее всего, будет дерьмовой, само присутствие музыкантов успокаивало. На жертвоприношения оркестры не приглашают, не так ли? Может барабанщика или двух, чтобы завести зрителей.

    Эдди, с Сюзанной за спиной, повернулся к толпе. Огорчился, увидев, что прохода к главной улице больше нет. Увидел перед собой только море поднятых лиц. Мужских и женских, старых и молодых. Бесстрастных лиц, среди которых не было ни одного детского. Обладатели этих лиц много времени проводили на солнце, о чем говорил и цвет кожи, и множество мелких морщинок. Ощущение, что беда рядом, не покидало Эдди.

    Оуверхолсер остановился у деревянного стола, на котором, на специальной подставке, стояло большое, пушистое перо. То самое, что ласково называли перышком. Фермер взял его, поднял. Над толпой, и без того тихой, повисла столь глубокая тишина, что Эдди расслышал хрипы, с которыми воздух входил и выходил из легких какого-то старика или старушки.

    — Опусти меня вниз, Эдди, — попросила Сюзанна.

    Ему этого не хотелось, но он подчинился.

    — Я — Уэйн Оуверхолсер с фермы «Семь миль», — Оуверхолсер шагнул к краю платформы, выставив перед собой перышко. — Выслушайте меня, прошу вас.

    — Мы говорим, спасибо, сэй, — пробормотали они.

    Оуверхолсер повернулся, указал на Роланда и его тет, стоящий в замызганных одеждах странников. Сюзанна, конечно, не стояла, присела на коленях между Эдди и Джейком, опираясь на одну руку. Эдди подумал, что никогда раньше его столь внимательно не разглядывали.

    — Мы, мужчины Кальи, слышали Тиана Джеффордса, Джорджа Телфорда, Диего Адамса и других, кто говорил в Зале собраний, — продолжил Оуверхолсер. — Говорил там и я. «Они придут и возьмут детей, — вот что я сказал, имея в виду, конечно же, Волков, — а потом оставят нас в покое на целое поколение. Поэтому, пусть все будет, как было». Теперь я думаю, что погорячился, произнося те слова.

    Шепот прошелестел по толпе, тихий, как легкий ветерок.

    — На том же собрании отец Каллагэн сообщил на нам, что с севера к нам направляются стрелки.

    Опять шепот. Эдди разобрал слова: «Стрелки… Срединный мир… Гилеад».

    — Мы приняли решение послать своих представителей и посмотреть, так ли это. Вот люди, которых мы нашли, говорю я вам. Они заявляют, что они… те самые, как и назвал их отец Каллагэн, — Эдди почувствовал, что Оуверхолсеру как-то не по себе. Будто он изо всех сил старается не пернуть. Эдди уже видел такое выражение лица, обычно по телевизору, у политиков, когда им некуда деваться и приходится говорить то, о чем так хотелось промолчать. — Они заявляют, что являются частью ушедшего мира. А это означает…

    «Давай, Уэйн, — думал Эдди, — не томи. У тебя получится».

    — …что они из рода Эльда.

    — Восславим богов! — пронзительно закричала женщина. — Боги послали их, чтобы они спасли наших детей, и они пришли!

    На нее зашикали. Оуверхолсер дождался тишины, лицо так и осталось напряженным, потом продолжил.

    — Они могут сказать за себя, и должны, но я увидел достаточно, чтобы поверить, что они смогут помочь нам отвести беду. У них хорошее оружие, вы это видите сами, и они знают, как им пользоваться. Даю вам в этом слово и говорю, спасибо вам.

    На этот раз шепот прибавил громкости, и Эдди уловил в нем доброжелательность. От сердца чуть отлегло.

    — А теперь позвольте им встать перед вами, одному за другим, чтобы вы могли услышать их голоса и увидеть их лица. Вот их старший, — и он указал на Роланда.

    Стрелок вышел вперед. Красное солнце запалило огнем его левую щеку; правую свет факелов выкрасил желтым. Он выставил ногу. В наступившей тишине раздался гулкий удар каблука о доски. Эдди почему-то подумал о кулаке, с размаху опустившемся на крышку гроба. Роланд низко поклонился, протянул к ним руки.

    — Я — Роланд, сын Стивена. Из рода Эльда.

    Толпа ахнула.

    — Да будет теплой наша встреча, — он отступил назад, глянув на Эдди.

    С этим он мог справиться.

    — Эдди Дин из Нью-Йорка. Сын Уэнделла, — начал он, подумав при этом: «Так, во всяком случае, всегда говорила мамаша». А потом, неожиданно для себя, добавил. — Из рода Эльда. Ка-тет Девятнадцати.

    Отступил назад, а место у края платформы заняла Сюзанна.

    — Я — Сюзанна Дин, жена Эдди, дочь Дэна, из рода Эльда, ка-тет Девятнадцати, и да будет теплой наша встреча, а у вас все будет хорошо, — и сделала реверанс, расправляя невидимые юбки.

    Ей ответили смех и аплодисменты.

    Пока она говорила, Роланд успел что-то шепнуть на ухо Джейку. Мальчик кивнул и уверенно шагнул к краю платформы. Очень юный и очень красивый в закатном свете.

    Выставил ногу и поклонился. Пончо, под весом Ыша качнулось вперед.

    — Я — Джейк Чеймберз, сын Элмера, из рода Эльда, ка-тет Девяносто Девяти.

    «Девяносто девяти — Эдди посмотрел на Сюзанну, которая лишь чуть пожала плечами. — Откуда взялись эти Девяносто Девять?» Но потом подумал: «Почему нет?». Он же точно также понятия не имел, откуда взялся ка-тет Девятнадцати.

    Но Джейк на том не закончил. Вытащил Ыша из нагрудного кармана пончо Бенни Слайтмана. Толпа загудела. Джейк бросил на Роланда короткий взгляд, как бы спрашивая: «Ты уверен?» Роланд кивнул.

    Поначалу Эдди и представить себе не мог, что любимчик Джейка станет полноправным участником действа. Жители Кальи вновь затихли, наверное, даже затаили дыхание, потому что Эдди опять услышал пение ночных птиц.

    А потом Ыш поднялся на задние лапки, выставил одну вперед и практически поклонился. Качнулся, но удержал равновесие. Передние лапки вытянул перед собой, к толпе, совсем как Роланд. Послышались ахи, аплодисменты, смех. Джейк, как громом пораженный, таращился на Ыша.

    — Ыш! — крикнул ушастик-путаник. — Эльд! Спасибо! — каждое слово произнес ясно и отчетливо. Еще с мгновение склонялся в поклоне, а потом упал на все четыре лапки и неспешно затрусил к ноге Джейка. Под громовую овацию. Роланд (а кто еще, подумал Эдди, мог научить такому ушастика-путаника) сумел превратить жителей Кальи в своих друзей и поклонников. Хотя бы на этот вечер.

    Таким был первый сюрприз: Ыш, кланяющийся собравшейся толпе и объявляющий себя членом ан-тета со стрелками. А за ним тут же последовал второй.

    — Я не оратор, — Роланд вновь подошел к краю платформы. — Мой язык заплетается так же, как и у пьяницы в ночь праздника Жатвы. Но Эдди сможет высказаться за нас всех, я в этом уверен.

    Тут уж таращиться пришлось Эдди. Под ними аплодировала и одобрительно топала толпа. Слышались крики: «Спасибо тебе, сэй», «Говори, сэй», «Слушайте его, слушайте его внимательно». Даже оркестр счел нужным вмешаться, сыграв что-то громкое и энергичное.

    Эдди хватило времени, чтобы бросить на Роланда, испуганный, яростный взгляд: «Какого черта ты так поступил со мной?» Стрелок невозмутимо смотрел на него, скрестив руки на груди.

    Аплодисменты стихли. Ушла и злость Эдди. Ее сменил ужас. Оуверхолсер с любопытством поглядывал на него, так же, как Роланд, сознательно или непроизвольно, скрестив руки на груди. Эдди сумел различить в первых рядах несколько знакомых лиц: Слайтманов, Джеффордсов. Чуть повернул голову и увидел Каллагэна. Его синие глаза превратились в щелочки, а над ними, казалось, полыхал крест.

    «И что, черт побери, я должен им сказать?»

    «Скажи хоть что-нибудь, Эдс, — услышал он голос брата Генри. — Они ждут».

    — Вы уж простите меня за то, что начинаю я медленно, — заговорил Эдди. — Мы прошли много миль и колес, а потом еще больше миль и колес, и вы — первые люди, которых мы увидели за последние…

    Последние что? Недели, месяцы, годы, десятилетия?

    Эдди рассмеялся. Даже сам понимал, что говорит, как круглый идиот, человек, которому нельзя доверить держать собственный конец, когда возникает необходимость отлить, не говоря уже об оружии.

    — В общем, давно мы никого не видели, отвыкли от людей, можно сказать, одичали.

    Они засмеялись, более того, загоготали. Некоторые зааплодировали. Нащупал он, сам того не ведая, их смешливую струнку. И сам расслабился, а потому заговорил легко и непринужденно. Правда, в голове мелькнула мысль, что не так уж и давно этот самый вооруженный стрелок, который сейчас стоял перед семью сотнями испуганных, надеющихся на его помощь людей, уколовшись, сидел перед телевизором в пожелтевших от мочи трусах, ел чипсы и смотрел мультфильмы, ожидая прихода.

    — Мы пришли издалека, но идти нам еще дальше, — продолжил он. — Времени у нас в обрез, однако мы сделаем все, что сможем, слушайте меня, прошу вас.

    — Продолжай, чужестранец! — крикнул кто-то. — Ты говоришь хорошо.

    «Правда? — подумал Эдди. — Для меня это новость, дружище».

    Его поддержали крики: «Ага» и «Дело говоришь».

    — У целителей в моем феоде есть выражение: «Прежде всего, не навреди», — точно он не знал, чей это девиз, адвокатов или врачей, но несколько раз слышал эти слова как в фильмах, так и в телешоу, и ему они нравились. — Мы никому не собираемся причинять вреда, но невозможно вытащить пулю, даже занозу из-под ногтя ребенка, не пролив хоть каплю крови.

    Многие согласились с Эдди. Лицо Оуверхолсера, однако, закаменело. Из толпы некоторые смотрели на него с сомнением. И внезапно его охватила злость. Он не имел никакого права злиться на этих людей, которые не сделали им ничего плохого и ни в чем не отказали (во всяком случае, пока), но злился.

    — Есть в нашем феоде Нью-Йорк еще одна поговорка: «Бесплатным может быть только сыр в мышеловке». Из того, что мы знаем о вашей ситуации, нам понятно, что она очень серьезная. Сразиться с Волками — опасное дело. Но иной раз именно безволие, именно опущенные руки приводят к тому, что люди чувствуют себя больными и голодными.

    — Слушайте его, слушайте его! — крикнул кто-то из дальних рядов. Эдди увидел там Энди-робота, а рядом с ним группу людей в черных или синих плащах. Предположил, что это Мэнни.

    — Мы оглядимся и, как только поймем суть проблемы, сможем сказать, что можно и нужно сделать. Если мы придем к выводу, что бессильны, прямо скажем вам об этом, попрощаемся и продолжим свой путь.

    В третьем или четвертом ряду стоял мужчина в потрепанной белой ковбойской шляпе. С кустистыми седыми бровями и усами того же цвета. Эдди подумал, что выглядит он точь-в-точь, как папаша Картрайт из телесериала «Золотое дно».[29] И вот на этого папашу Картрайта слова Эдди особого впечатления не производили.

    — Если мы сможем помочь, мы обязательно поможем, — теперь его голос звучал предельно ровно и спокойно. — Но нам не удастся все сделать одним. Слушайте меня, прошу вас. Слушайте меня внимательно. Готовьтесь к тому, чтобы защищать то, что у вас есть. Готовьтесь к тому, чтобы бороться за то, что хотите сберечь.

    С этим Эдди топнул по доскам платформы, от мокасина той же громкости, что и от каблука, не добился, удара по крышке гроба не вышло, и поклонился. На какие-то мгновения над толпой повисла мертвая тишина. Потом Тиан Джеффордс захлопал. К нему присоединилась Залия. Потом Бенни. Его отец ткнул его локтем в бок, но подросток продолжал хлопать, и Слайтман-старший присоединился к нему.

    Эдди пронзил взглядом Роланда. Тот смотрел на него с прежней невозмутимостью. Сюзанна дернула его за брючину. Эдди наклонился к ней.

    — Ты отлично справился, сладенький.

    — За это я благодарить его не собираюсь, — Эдди мотнул головой в сторону Роланда. Но теперь, когда все закончилось, настроение у него резко поднялось. Ведь Роланд действительно не любил выступать. Мог выступить, если иного выхода не было, но не любил.

    «Так вот, значит, кто ты у нас, — подумал Эдди. — Рупор Роланда из Гилеада».

    И что, собственно, в этом плохого? Катберт Оллгуд выполнял эту работу задолго до него.

    Каллагэн выступил вперед.

    — Может, мы можем устроить им более теплый прием, друзья мои… показать истинное гостеприимство Кальи Брин Стерджис.

    И начал аплодировать. Толпа тут же поддержала его. Аплодировали долго и громко. Кричали, свистели, топали (с топаньем получалось не очень, трава — не деревянные доски). Музыканты играли один бравурный марш за другим. Сюзанна взялась за одну руку Эдди. Джейк — за другую. Все четверо поклонились, как какая-нибудь рок-группа после удачно исполненной песни, и аплодисменты усилились.

    Наконец, Каллагэн восстановил тишину, вскинув руки.

    — Нам предстоит серьезная работа, друзья. О многом придется подумать, многое сделать. Но сейчас давайте поедим. А потом попоем, потанцуем, повеселимся! — вновь раздались аплодисменты, которые Каллагэн тут же успокоил. — Достаточно! — смеясь, крикнул он. — А вы, Мэнни, я знаю, вы привезли свою еду, но я не вижу причин, по которым вы не могли бы попировать с нами. Присоединяйтесь к нам, хорошо? Пусть вам будет хорошо!

    «Пусть нам всем будет хорошо», — подумал Эдди, но предчувствие беды все равно не покидало его. Напоминало гостя, пришедшего на вечеринку, но не участвующего в ней, держащегося вне кругов света, отбрасываемых факелами. Напоминало звук. Удар каблука по деревянному полу. Удар кулака по крышке гроба.

    7

    Хотя вдоль длинных столов стояли скамьи, только старики ели сидя. А обед выдался знатный, более двухсот блюд, в основном домашних и отменного вкуса. Началось все с тоста за Калью. Его произнес Воун Эйзенхарт, поднявшийся с чашкой грэфа в одной руке и перышком в другой. Эдди уже понял, что на Дуге этот тост заменял национальный гимн.

    — Пусть все в ней будет хорошо! — крикнул ранчер и одним длинным глотком осушил чашку. Эдди подумал, что такой глоткой можно только восхищаться. Грэф Кальи Брин Стерджис отличался особой крепостью: даже от запаха слезились глаза.

    — ПУСТЬ БУДЕТ! — ответили остальные, поддержали тост радостными криками и выпили.

    И в этот момент свет факелов, висевших по периметру Павильона, с желтого переменился на багряный, как у недавно зашедшего солнца. Толпа заохала, заахала, зааплодировала. Эдди решил, что технически изменить цвет не так уж и трудно, это тебе не Блейн Моно и не диполярные компьютеры, которые управляли Ладом, но цвет ему понравился, а вещество, которое его вызывало, похоже, не травило людей. Так что он аплодировал вместе с остальными. Как и Сюзанна. Энди принес ее коляску, разложил, спросил, не хочет ли она побольше узнать о симпатичном незнакомце, с которым могла встретиться в самом ближайшем времени. И теперь она кружила среди стоящими группами жителей Кальи, с полной тарелкой на коленях, о чем-то говорила с одними, переезжала к другим, снова говорила, опять переезжала. Эдди понял, что в прошлом она многократно бывала на коктейль-пати, не столь уж отличавшихся от этой, и завидовал уверенности, с которой она держалась.

    Эдди начал замечать в толпе детей. Очевидно, местные жители решили, что их гости не собираются доставать револьверы и устраивать бойню. Детям постарше разрешалось бродить по Павильону без родителей. Они сбивались в кучки, Эдди по своему детству помнил, что так оно и должно быть, и совершали набеги на столы. Но даже аппетит подростков практически не отражался на изобилии еды. Ее хватало с лихвой. Подростки поглядывали на чужестранцев, но не решались приблизиться.

    Самые младшие оставались с родителями. А те, кто по возрасту попадал между подростками и младшими, собрались около качелей, горки, и стенки, поставленных в дальнем конце Павильона. Некоторые играли, но большинство широко раскрытыми глазами смотрели, как гуляют взрослые. У Эдди при взгляде на них защемило сердце. Он видел, как много среди детей близнецов, гораздо больше, чем в любом другом городе или деревне, и понимал, что именно эта возрастная группа станет основной добычей Волков… если Волкам позволят сделать то, что они делали всегда. Он не заметил ни одного из рунтов и догадался, что их сознательно держат подальше от Павильона. Решил, что жители Кальи поступили правильно, пожелал, только, разумеется, мысленно, чтобы им устроили отдельный праздник. Потом выяснилось, что так оно и было: рунтов собрали у церкви Каллагэна и вволю накормили пирожками и мороженным.

    Джейк, будь он уроженцем Кальи, оказался бы среди детей, которые толпились на детской площадке, но, понятное дело, родился он совсем в другом месте. И его новый друг идеально ему подходил: старше годами, моложе по опыту. Они переходили от стола к столу, что-то ели там, что-то — здесь. Ыш следовал за ними, поглядывая по сторонам. Эдди не сомневался: агрессивное поведение кого-либо в отношении Джейка из Нью-Йорка (или его нового друга, Бенни из Кальи) могло привести к тому, что бедняга лишился бы пару пальцев. В какой-то момент Эдди увидел, как мальчики переглянулись, а потом, не перемолвившись ни словом, разом расхохотались. Эдди это до боли напомнило собственное детство.

    Впрочем, на воспоминания времени у него практически не было. Он знал по рассказам Роланда (да и его пару раз видел в деле), что охраной правопорядка деятельность стрелков Гилеада не ограничивалась. Им случалось быть курьерами, бухгалтерами, иногда шпионами, время от времени даже палачами. Но прежде всего они были дипломатами. Эдди, воспитанный братом и его друзьями на зернах мудрости, вроде: «Почему бы тебе не отсосать у меня, как делает твоя сестра?» и «Я трахнул твою мамашу, и она очень даже ничего», не говоря уже о наиболее популярном «Меня тошнит, когда я смотрю на тебя», дипломатом себя не считал, но при этом полагал, что успешно справляется со своей миссией. Только общение с Телфордом далось ему нелегко, но, оркестр, музыканты, я говорю, спасибо вам, заглушил его.

    Видит Бог, это был тот же случай, что и со щенком, брошенным в пруд: или утонешь, или выплывешь. Жители Кальи, возможно, боялись Волков, но нисколько не смущались, спрашивая, как Эдди и остальные члены его тета собираются с ними справиться. Вот тут Эдди осознал, что Роланд оказал ему очень большую услугу, застав выступить перед всеми. Теперь он куда лучше понимал, как ему надо себя вести.

    Он говорил им практически одно и тоже, снова и снова. Невозможно разработать стратегию, не осмотрев город и его окрестности. Невозможно сказать, сколько мужчин Кальи потребуются им в помощники. Время покажет. Днем они все осмотрят и прикинут, что к чему. Будет вода, если Бог того захочет. В ход шли и другие штампы, которые удавалось припомнить. Его даже подмывало пообещать им по курице в каждый котел после уничтожения Волков, но он вовремя прикусил язык. Мелкий фермер Хорхе Эстрада пожелал узнать, что они сделают, если Волки решат спалить город. Другой — Гарретт Стронг — хотел, чтобы Эдди сказал им, где они спрячут детей, когда придут Волки. «Мы же не можем оставить их здесь, вы должны это понимать». Эдди, который отдавал себе отчет, что пока понимал очень мало, мелкими глотками пил грэф и обошелся без комментариев. К нему подошел Нейл Фарадей (Эдди так и не понял, фермер ли он или наемный работник) и сказал, что все зашло очень уж далеко. «Они никогда не берут всех детей, понимаешь?» Эдди хотелось спросить, а что он думает по поводу человека, который говорит: «Ну, из них мою жену изнасиловали только двое», — но и тут он промолчал. Смуглый, усатый мужчина, он представился, как Луис Хейкокс, сказал Эдди, что признал правоту Тиана Джеффордса. После собрания он провел не одну бессонную ночь, все обдумал и решил, что с Волками нужно драться. Так что, если потребуется его помощь, он готов. Искренность и ужас, которые читались на лице Хейкокса, глубоко тронули Эдди. Он видел перед собой не экзальтированного подростка, не понимающего, на что идет, но взрослого, здравомыслящего мужчину, который, возможно, понимал даже больше, чем следовало.

    В общем, они подходили с вопросами, а уходили без конкретных ответов, но вполне удовлетворенные услышанным. Эдди говорил, пока не пересохло в горле и очень быстро отказался от грэфа в пользу холодного чая, чтобы не напиться. Но они все подходили и подходили. Кэш и Эстрада. Стронг и Эчиверия, Уинклер и Спалтер (кузены Оуверхолсера, сказали они) Фредди Росарио и Фаррен Поселья… или Фредди Поселья и Фаррен Росарио?

    Каждые десять или пятнадцать минут факелы меняли цвет. От красного к зеленому, от зеленого к оранжевому, от оранжевого к синему. Кувшины с грэфом переходили из рук в руки. Разговоры становились громче. Смех тоже. Эдди все чаще слышал громкие возгласы, что-то вроде: «Что б я сдох!» — за которыми всегда следовал взрыв хохота.

    Он выискал в толпе Роланда, в компании старика в синем плаще. Такую окладистую, длинную и седую бороду Эдди видел только в телевизионном библейском сериале. Говорил старик с жаром, не сводя глаз с загорелого, иссеченного ветром лица стрелка. Однажды коснулся руки Роланда, потянул на себя. Роланд слушал, кивал, ничего не говорил, во всяком случае, пока Эдди смотрел на них. «Но ему интересно, — отметил Эдди. — Рассказ Седой Бороды очень его заинтересовал».

    Музыканты как раз возвращались на эстраду, когда к Эдди подошел еще один мужчина. Тот самый, что напомнил ему папашу Картрайта.

    — Джордж Телфорд, — представился он. — Пусть у тебя все будет хорошо, Эдди из Нью-Йорка, — он чуть прикоснулся ко лбу кулаком, потом раскрыл его и протянул руку. Он был в ковбойской шляпе, головном уборе ранчеров, а не в сомбреро, какие носили фермеры, но ладонь его оказалась на удивление мягкой, мозоли бежали только у основания пальцев. «От вожжей, — догадался Эдди. — Должно быть, это вся его работа».

    Эдди чуть поклонился.

    — Долгих тебе дней и приятных ночей, сэй Телфорд, — едва не спросил, вернулись ли Адам, Хосс и Маленький Джо в «Пондерозу», но вновь решил обойтись без острот.

    — И тебе их в два раза больше, сынок, в два раза больше, — Телфорд посмотрел на револьвер на бедре Эдди, потом взгляд вернулся к лицу стрелка. Проницательный и не слишком дружелюбный. — У твоего старшего точно такой же, я понимаю.

    Эдди улыбнулся, но промолчал.

    — Уэйн Оуверхолсер говорит, что ваш ка-беби продемонстрировал блестящее владение пистолетом. Как я понимаю, в этот вечер он у твоей жены?

    — Вроде бы, да, — ответил Эдди. Он прекрасно знал, что «ругер» у Сюзанны. Роланд решил, что не стоит Джейку ехать в «Рокинг-Би» вооруженным.

    — Четверо против сорока — маловато будет, не так ли? — продолжил Телфорд. — Да, маловато. А ведь с востока могут приехать и шестьдесят. Точно никто не помнит, да оно и понятно. Двадцать три года — долгий срок, спасибо вам, Господь и Человек-Иисус.

    Эдди улыбнулся и вновь промолчал, надеясь, что Телфорд найдет другую тему для разговора. Более того, надеясь, что Телфорд просто отвалит.

    Не сложилось. Говнюки — они прилипчивые, это, можно сказать, закон природы.

    — Разумеется, четверо вооруженных против сорока и шестидесяти лучше троих вооруженных и четвертого, приветствующего приближающихся врагов радостными криками. Особенно, если их вооружение большого калибра, надеюсь, ты слышишь меня.

    — Слышу тебя прекрасно, — ответил Эдди. У платформы, на которой их представляли жителям города, Залия Джеффордс что-то говорила Сюзанне. И Эдди видел, что Сюзи слушает ее с интересом. «Ей досталась фермерская жена, Роланду — Властелин гребаных колец, а мне? Говнюк, который выглядит, как папаша Картрайт, а допрос ведет, как Перри Мейсон».

    — У вас есть другое оружие? — спросил Телфорд. — Конечно же, должно быть, если вы хотите сразиться с Волками. Лично я думаю, что это безумная идея. И я не делаю из этого секрета. Воун Эйзенхарт придерживается того же мнения…

    — Оуверхолсер тоже придерживался, но изменил его, — как бы между прочим заметил Эдди. Отпил чая и посмотрел на Телфорда поверх чашки, надеясь уловить хоть намек на раздражение. Напрасно.

    — Уэйн у нас, что флюгер, — Телфорд рассмеялся. — Да, меняет свое мнение то так, то эдак. Так что, молодой сэй, может переменить еще раз.

    Эдди хотелось сказать: «Если ты думаешь, что мы говорим о выборах, то напрасно», — но промолчал, помня наказ Роланда. Рот закрыть. Видеть по максимуму. Говорить по минимуму.

    — У вас есть скорострелы? — спросил Телфорд. — Или гранаты?

    — Да, конечно, как не быть, — ответил Эдди.

    — Я никогда не слышал о женщине-стрелке.

    — Неужто?

    — Или о мальчике. Даже если он и подмастерье. Как нам узнать, что вы те, за кого себя выдаете? Скажи мне, прошу тебя.

    — Ну, на этот вопрос ответить сложно, — Эдди определенно не нравился Телфорд, слишком старый, чтобы иметь маленьких детей, которые могли стать добычей Волков.

    — Однако, люди хотят это знать, — указал Телфорд. — И уж конечно до того, как обрушат крышу себе на голову.

    Эдди вспомнил слова Роланда, что ни одному человеку не дано отменить принятое стрелками решение. Жители Кальи этого пока не понимали. Телфорд точно не понимал. Разумеется, им еще предстояло задать вопросы и получить на них утвердительные ответы; Каллагэн об этом упомянул, Роланд подтвердил. Три вопроса. Один из них — что-то о помощи и защите. Эдди полагал, что вопросы эти еще не заданы, их просто не успели задать, но чувствовал, что задавать их будут, когда придет время, не в Зале собраний. А ответ придется давать маленьким людям, вроде Посельи и Росарио, которые, может, и знать не будут, что говорят. Людям, которые рисковали детьми.

    — Так кто ты на самом деле? — гнул свое Телфорд. — Скажи мне, я прошу.

    — Эдди Дин из Нью-Йорка. Надеюсь, ты не сомневаешься в моей честности. Очень надеюсь, что не сомневаешься.

    Телфорд отступил на шаг, улыбка сползла с лица. Эдди сие порадовало. Страх — не уважение, но, видит Бог, лучше, чем ничего.

    — Нет, нет, ни в коем разе, друг мой! Пожалуйста! Но скажи мне… ты когда-нибудь стрелял из револьвера, который у тебя на боку? Скажи мне, прошу тебя!

    Эдди видел, что Телфорд, пусть и боится его, в это не верит. Возможно, этого бы вполне хватило прежнему Эдди Дину, который действительно жил в Нью-Йорке, чтобы предпринять некие усилия и заставить ранчера-сэя в это поверить, но Эдди-стрелок полагал, что смысла в этом нет. Потому что видел перед собой человека, который твердо решил стоять в стороне и наблюдать, как Волки из Тандерклепа забирают детей соседей, а может, человека, не верящего в простые и окончательные ответы, какие дает оружие. Эдди, однако, знал эти ответы. Более того, они ему нравились. Он помнил их единственный, ужасный день в Ладе, когда катил коляску Сюзанны под грохот божественных барабанов. Он вспомнил и Френка, и Блескучего, и Топси Морехода, подумал о женщине по имени Мод, которая встала на колени, чтобы поцеловать одного из лунатиков, подстреленных Эдди. Что она тогда сказала? «Не стоило вам убивать Уинстона, у него сегодня день рождения». Что-то в этом роде.

    — Я стрелял и из этого револьвера, и из «ругера», — ответил он. — И не надо больше говорить со мной так, друг мой, словно мы оба — герои какого-то забавного анекдота.

    — Если я хоть в чем-то оскорбил тебя, стрелок, прошу прощения.

    Эдди чуть расслабился. Стрелок. По крайней мере этого седоволосому говнюку хватило ума назвать его, как должно, пусть он в это и не верил.

    И тут загремела музыка. Руководитель оркестра вскинул гитару над головой.

    — Слушайте меня, вы все! Хватит есть! Время танцевать, а то лопните об обжорства, это точно!

    Ему ответили радостные вопли. А потом грохот взрывов, который заставил Эдди опустить руку на рукоятку револьвера, как частенько делал Роланд.

    — Спокойно, друг мой. Это всего лишь шутихи. Детишки балуются, будь уверен.

    — Это хорошо, — кивнул Эдди. — Извини.

    — Не за что, — Телфорд улыбнулся. Добродушной улыбкой папаши Картрайта, и в улыбке Эдди увидел главное: этот человек никогда не перейдет на их сторону. Во всяком случае, до того самого момента, когда трупы всех Волков из Тандерклепа не будут выложены на всеобщее обозрение в этом самом Павильоне. А вот если такое случится, он заявит, что с самого начала был со стрелками.

    8

    Танцы продолжались до восхода луны, и в ту ночь ни одно облачко не мешало ей плыть по звездному небу. Эдди станцевал с несколькими городскими дамами. Дважды вальсировал с Сюзанной на руках, а когда они танцевали кадриль, она на удивление точно, вправо-влево, разворачивалась на своей коляске. В меняющемся свете факелов ее радостное лицо блестело от пота. Роланд тоже танцевал, грациозно, но, по мнению Эдди, без души. И, уж конечно, как для Эдди, так и для Сюзанны, драматическое завершение праздника стало полной неожиданностью. Джейк и Бенни Слайтман не расставались, в танцах не участвовали, но однажды Эдди увидел их стоящими на коленях под деревом и играющие, как ему показалось, в «ножички».

    На смену танцам пришло пение. Началось все с музыкантов. Сначала они исполнили любовную балладу, потом какую-то быструю песенку, практически полностью на диалекте Кальи, так что Эдди удавалось разбирать лишь отдельные слова. Но понял, что вторая песня очень даже фривольная, по крикам и гоготу мужчин и заливистому смеху женщин. Некоторые, из тех, кто постарше, закрывали уши руками.

    После этих двух песен несколько жителей Кальи забрались на эстраду, чтобы спеть. Эдди подумал, что им бы не удалось далеко продвинуться в телеконкурсе «Зажги звезду», но каждого тепло встречали и не менее тепло (особенно одну молодую матрону) провожали, когда они сходили с эстрады. Две девочки лет девяти, несомненно, однояйцевые близнецы, спели балладу, которая называлась «Улицы Кампары», идеальным дуэтом, под аккомпанемент одной гитары. Эдди поразила тишина, в которой слушали девочек жители Кальи. Хотя многие из них уже крепко выпили, ни один не позволил себе что-либо выкрикнуть. Не взрывались и шутихи. У многих, в том числе и у фермера, которого звали Луи Хейкокс, по щекам катились слезы. Если б его спросили раньше, Эдди ответил бы, что понимает под каким эмоциональным прессом живет город. Он не понимал. Теперь признавал это, честно и откровенно.

    Когда песня о похищенной женщине и умирающем ковбое закончилась, на какие-то мгновения установилась полная тишина, молчали даже ночные птицы. А потом последовала громовая овация. «Если б они прямо сейчас принимали решение о том, что делать с Волками, — подумал Эдди, — даже папаша Картрайт не решился бы пойти против всех».

    Девочки сделали реверанс и спустились с эстрады на траву. Эдди подумал, что на том праздник и закончится, но тут, к его удивлению, на эстраду поднялся Каллагэн.

    — Есть еще более печальная песня, которой научила меня мать, — и запел развеселую ирландскую песенку, которая называлась «Угости меня еще стаканчиком», не менее похабную, чем та, что исполнил оркестр, но теперь Эдди хотя бы понимал практически все слова. И уж тем более припев: «Я, конечно, лягу в землю, но пока что наливай!»

    Сюзанна подкатилась к эстраде, вместе с коляской ее подняли на нее, пока жители Кальи хлопали Старику. Она коротко переговорила с тремя гитаристами, одному что-то даже показала на грифе. Они кивнули. Эдди понял, что они знали или мелодию, или ее разновидность.

    Толпа с интересом ждала, как и муж дамы. Обрадовался, но особо не удивился, когда она запела «Служанку вечной печали». В их долгом путешествии песню эту она исполняла не единожды. С Джоан Бейс Сюзанна, конечно, конкурировать не могла, но голос переполняла искренность. И почему нет? То была песня женщины, которая покинула свой дом ради неведомых мест. Когда она допела, паузы, как после баллады близняшек, не последовало: все сразу захлопали. Послышались крики: «Еще! Еще!» Но Сюзанна петь больше не стала, лишь склонилась в глубоком реверансе. Эдди хлопал, пока не заболели ладони, потом сунул два пальца в рот и засвистел.

    И тут, похоже, в этот вечер чудеса никак не желали кончаться, на эстраду поднялся Роланд, в то самое время, когда Сюзанну аккуратно опускали вниз.

    Джейк и его новый приятель стояли рядом с Эдди. Бенни Слайтман держал Ыша на руках. До этого вечера Эдди не питал ни малейших сомнений в том, что Ыш искусал бы любого, за исключением ка-тета Джейка, кто попытался бы прикоснуться к нему.

    — Он умеет петь? — спросил Джейк.

    — Если умеет, для меня это новость, — ответил Эдди. — Поглядим, — он не знал, чего ждать от Роланда, но сердце у него колотилось очень уж сильно.

    9

    Роланд снял с себя кобуру с револьвером и пояс-патронташ. Передал Сюзанне, которая взяла их и тут же затянула на себе пояс, повыше талии. Материя рубашки натянулась, и Эдди подумал, что грудь у нее увеличилась. Потом решил, что виновато освещение.

    Факелы горели оранжевым светом. Роланд, без револьвера, с узкими бедрами, смотрелся, как юноша. Несколько мгновений он оглядывал молчаливые, ждущие лица, и Эдди почувствовал, как рука Джейка, маленькая, холодная, скользнула в его ладонь. Мальчик мог не говорить, о чем думает, потому что те же мысли бродили и в голове Эдди. Никогда он не видел более одинокого человека, давно лишенного радостей и теплоты общения с близкими и дорогими ему людьми. На этом празднике (а это был праздник, пусть поводом для него послужило грядущая беда) и Эдди, и Джейк, и Сюзанна, да и многие другие со всей очевидностью поняли: он — последний. Второго такого нет. Если Эдди, Сюзанна, Джейк и Ыш и принадлежали к его родовому древу, то отстояли очень уж далеко, концевые листики на длиннющих ветвях, но никак не часть ствола. Далекие потомки, волею судьбы оказавшиеся рядом с предком. Роланд же… Роланд…

    «Перестань, — мысленно приказал себе Эдди. — Ты не хочешь об этом думать. Во всяком случае, этим вечером».

    Роланд медленно скрестил руки на груди, чуть ли не сведя вместе локти, чтобы положить ладонь правой руки на левую щеку, а ладонь левой — на правую. Для Эдди сие ровным счетом ничего не значило, но вот семьсот или около того жителей Кальи отреагировали моментально: радостным, одобрительным ревом, с которым самая бурная овация не шла ни в какое сравнение. Эдди вспомнился концерт «Роллинг стоунз», на котором ему довелось побывать. Там толпа отреагировала точно также, когда барабанщик «Стоунзов», Чарли Уэттс начал выбивать ритм, который мог означать только одно: «Стоунзы» собирались спеть «Кабацкую женщину».

    Роланд стоял, с перекрещенными на груди руками, с ладонями на щеках, пока они не затихли.

    — Нас хорошо встретили в Калье, — начал он. — Слушайте меня, прошу вас.

    — Мы говорим, спасибо тебе! — проревели они. — Мы слышим тебя очень хорошо!

    Роланд кивнул и улыбнулся.

    — Но я и мои друзья побывали в дальних краях, и нам еще нужно многое сделать и увидеть. А теперь, пока мы здесь, будете ли вы так же открыты с нами, как мы — с вами?

    Эдди похолодел. Почувствовал, как напряглась рука Джейка в его руке. «Это же первый из вопросов», — подумал он. Но еще не успел додумать эту мысль до конца, как они проревели: «Ага, и спасибо тебе!»

    — Вы видите в нас тех, кто мы есть, и принимаете, что мы делаем?

    «А вот и второй вопрос», — подумал Эдди и теперь уже он сжал руку Джейка. Увидел, как Телфорд и еще один мужчина, Диего Адамс, многозначительно переглянулись. Они понимали, что происходит, но ничего не могли изменить. «Слишком поздно, ребята», — подумал Эдди.

    — Стрелки! — крикнул кто-то. — Настоящие стрелки, и мы говорим, спасибо вам! Говорим спасибо во имя Бога!

    Толпа одобрительно взревела, Зааплодировала. Под крики: «Спасибо вам», «Ага», «Именно так».

    Когда они успокоились, Эдди ожидал услышать последний вопрос, самый важный: «Просите ли вы у нас помощи и защиты?»

    Роланд его не задал.

    — Сегодня нам пора уходить, чтобы положить головы на подушки, ибо мы устали. Но перед тем, как уйти, я спою вам одну песню и станцую один танец, я это сделаю и, я уверен, вам знакомы и песня и танец.

    Они радостно завопили. Знали, о чем он говорил, это точно.

    — Я тоже знаю, и они мне нравятся, — продолжил Роланд из Гилеада. — Знаю, они очень древние, и никогда не думал, что когда-нибудь услышу «Песню риса», тем более в собственном исполнении. Теперь я стал старше, это точно, и уже не такой проворный, как прежде. Поэтому извините, если я где-то собьюсь в танце.

    — Стрелок, мы говорим, спасибо тебе! — выкрикнул женский голос. — Огромную испытываем радость, ага!

    — Разве я не чувствую то же самое? — мягко спросил стрелок. — Разве не делюсь я с вами своей радостью и водой, которую принес в руках и сердце?

    — Даем тебе зеленые ростки, — проревели в ответ жители Кальи, и Эдди почувствовал, как по спине бежит холодок, а глаза наполняются слезами.

    — Господи, — выдохнул Джейк. — Он так много знает…

    — Даю вам радость риса, — воскликнул Роланд.

    Еще мгновение постоял в оранжевом свете, словно собираясь с силами, потом начал танцевать что-то среднее между джигой и степом. Сначала медленно, очень медленно, каблук — мысок, каблук — мысок. Вновь и вновь его каблуки ударяли об пол, словно кулаки — по крышке гроба, но теперь в этих ударах появился ритм. Сначала только ритм, но потом. По мере того, как ноги стрелка набирали скорость, это уже был не просто ритм — драйв. Другого слова Эдди подобрать не мог.

    К ним присоединилась Сюзанна. Улыбающаяся, с огромными от изумления глазами.

    — О, Эдди! — выдохнула она. — Ты знал, что он на такое способен? Мог представить себе, что он это может?

    — Нет, — ответил Эдди. — Не имел ни малейшего представления.

    10

    Все быстрее двигались ноги стрелка в разбитых, потрепанных сапогах. Потом еще быстрее. Он все четче выбивал ритм, и Джейк вдруг осознал, что ритм этот он уже слышал. В Нью-Йорке, во время первого Прыжка. Перед тем, как он встретил Эдди, мимо него прошел молодой негр в наушниках и с плейером. Его ноги в сандалиях двигались в такт музыке, которую он слушал, а под нос он напевал что-то вроде: «Ча-да-ба, ча-да-бау!» И вот этот самый ритм Роланд выбивал сейчас на эстраде, а каждое: «Бау!» сопровождалось резким ударом каблука о деревянную доску.

    Вокруг них люди начали хлопать. Не в такт, так быстро руки двигаться не могли. Хлопать и раскачиваться. Женщины в юбках приподняли их и начали покачивать из стороны в сторону. На всех лицах, молодых и старых, Джейк видел одно и то же выражение: искренней радости. «Нет, не просто радости», — подумал он и вспомнил фразу, которой его учительница английского языка характеризовала те книги, которые сразу становились близки: «Восторг абсолютного узнавания».

    На лице Роланда заблестел пот. Он опустил скрещенные руки и начал хлопать. При каждом хлопке жители Кальи скандировали одно и то же слово: «Кам!.. Кам!.. Кам!.. Кам!..» У Джейка мелькнула мысль, что этим словом некоторые парни называли сперму, и решил, что это не может быть совпадением.

    «Конечно же, нет. Как и то, что встреченный мною негр пританцовывал под этот же ритм. Это все Луч, это все девятнадцать».

    — Кам!.. Кам!.. Кам!..

    Эдди и Сюзанна уже хлопали и скандировали. Бенни хлопал и скандировал. Джейк присоединился к ним.

    11

    В итоге Эдди так и не понял слов «Песни риса». Не из-за диалекта, Роланда-то он хорошо понимал, а из-за быстроты, с которой слова слетали с его губ. Однажды такое с ним уже было. Когда по ти-ви увидел табачный аукцион где-то в Южной Каролине. Так вот, аукционист говорил так же быстро. Слова жестко загонялись в рамки песни, коверкались, если никак не умещались в этих рамках. В принципе, это была даже не песня — декламация или уличный хип-хоп. Более точного определения Эдди подобрать не мог. И все это время ноги Роланда выбивали заданный ритм по доскам эстрады, а толпа хлопала и скандировала: «Кам, кам, кам, кам».

    И вот что смог уловить Эдди:

    
     
      Кам-кам-каммала,

      Рис, рис я сажала.

      В землю опускала,

      Семя прорастало.

      Семя я сажала,

      «Ориса», — напевала.

      Тянись лист зелен,

      Расти рис ядрен

      Тянись лист зелен,

      Кам-кам-каммала.

      Кам-кам-каммала,

      Расти рис ядрен.

      Вот под небесами

      Травка показалась

      Кам-кам-каммала,

      Выше поднималась,

      Точно лес зеленый.

      Под его покровом

      Парень и девчонка

      Долго целовались,

      Долго миловались

      Они под небесами,

      Кам-кам-каммала,

      Не зря рис сажала…

     

    


    За первыми двумя последовали еще как минимум три куплета. К тому времени Эдди уже перестал различать слова, но общий смысл, правда, понял: весной молодые мужчина и женщина сажают рис и дают жизнь ребенку. Темп песни, и без того быстрый, все ускорялся. Слова слились воедино, руки зрителей двигались с невероятной скоростью. А каблуки Роланда полностью исчезли из виду. Если бы Эдди не видел все это собственными глазами, то сказал бы, что танцевать с такой скоростью невозможно, особенно после плотного обеда.

    «Сбрось обороты, Роланд, — подумал он. — Мы же не сможем позвонить 911, если тебя вдруг хватит кондрашка».

    Потом, по какому-то сигналу, который Эдди, Сюзанна и Джейк не уловили, Роланд замолчал, и жители Кальи, перестав хлопать, вскинули руки к небу и резко двинули бедра вперед, как в половом акте. «КАММАЛА!» — прогремело в Павильоне, и наступила тишина.

    Роланд покачнулся, пот градом катился по щекам и лбу… и упал со сцены в толпу. У Эдди екнуло сердце. Сюзанна вскрикнула и уже покатила к стрелку. Джейк успел ее остановить, схватившись за одну из ручек за креслом.

    — Я думаю, это часть шоу! — воскликнул он.

    — Да, я тоже в этом уверен, — поддержал его Бенни Слайтман.

    Толпа радостно ревела и аплодировала. Роланда передавала друг другу на вытянутых руках. А свои стрелок простер к звездам. Его грудь высоко вздымалась. Не веря своим глазам, Эдди наблюдал, как Роланд плывет к ним, словно на гребне волны.

    — Роланд поет, Роланд танцует, — он покачал головой, — а для полного счастья еще и прыгает со сцены в толпу, как Джой Рамон.[30]

    — О ком ты говоришь, сладенький? — спросила Сюзанна.

    Эдди покачал головой.

    — Не важно. Но этот прыжок уже ничем не перекрыть. Он точно венчает праздник.

    Эдди не ошибся.

    12

    Спустя полчаса четверо всадников медленным шагом ехали по главной улице Кальи Брин Стерджис. Один — завернутый в salide. При каждом выдохе изо ртов вылетало облако пара. Звезды напоминали осколки бриллиантов, ярче всех сияли Старая Звезда и Древняя Матерь. Джейк вместе со Слайтманами уже ускакал на ранчо «Рокинг Би» Эйзенхарта. Каллагэн ехал чуть впереди троих странников. Но, прежде чем они тронулись в путь, настоял на том, чтобы Роланд завернулся в толстое одеяло.

    — Ты же сказал, что до твоего дома меньше мили… — попытался возразить Роланд.

    — И что с того? Облака ушли, ночь очень холодная, можно подумать, что вот-вот выпадет снег, а такой каммалы я, сколько тут живу, не видывал.

    — И сколько ты тут живешь? — спросил Роланд.

    Каллагэн покачал головой.

    — Не знаю. Честное слово, стрелок, не знаю. Могу сказать, когда попал сюда… зимой 1983 года, через девять лет после того, как покинул Салемс-Лот. Через девять лет после того, как со мной случилось вот это, — он поднял покрытую шрамами руку.

    — Похоже на ожог, — заметил Эдди.

    Каллагэн кивнул, но больше говорить об этом не стал.

    — В любом случае, время здесь другое, как вы все, наверное, уже знаете.

    — Оно в движении, — отозвалась Сюзанна. — Как стрелка компаса.

    Роланд, уже завернувшись в одеяло, на прощание перекинулся с Джейком парой слов… и не только. Эдди услышал, как что-то звякнуло, переходя из руки стрелка в руку подмастерья. Может, деньги.

    Джейк и Бенни уехали в темноту бок о бок. Когда Джейк повернулся и помахал рукой, у Эдди защемило сердце. «Господи, ты же не его отец», — подумал он, но все равно, расставался с ним, как с сыном.

    — С ним ничего не случится, Роланд? — Эдди ожидал мгновенного: «Разумеется, нет», — чтобы сразу же успокоиться. Поэтому долгое молчание стрелка еще сильнее разволновало его.

    Наконец, Роланд ответил: «Будем на это надеяться», — и больше о Джейке Чеймберзе в этот вечер не вспоминали.

    13

    Они подъехали к церкви, низкому бревенчатому зданию с крестом над дверью.

    — И чьим именем названа твоя церковь, отец? — спросил Роланд.

    — Нашей Непорочной Госпожи.

    Роланд кивнул. «Это хорошо».

    — Вы чувствуете? — спросил Каллагэн. — Кто-нибудь из вас его чувствует? — о чем речь, он мог не говорить.

    Роланд, Эдди и Сюзанна застыли на добрую минуту. Потом Роланд покачал головой.

    Каллагэн удовлетворенно кивнул.

    — Он спит, — потом торопливо добавил. — Говорю Богу спасибо.

    — Что-то там, однако есть, — Эдди мотнул головой в сторону церкви. — Похоже… ну, не знаю, давит, как гиря.

    — Да, — согласился Каллагэн. — Как гиря. Но сегодня он спит. Спасибо тебе, Господи, — и он начертил крест в морозном воздухе.

    В конце широкой дорожки (выровненная, утоптанная земля, с обеих сторон обсаженная аккуратно подстриженными кустами) стоял еще один бревенчатый дом. В нем и жил Каллагэн.

    — Этим вечером ты расскажешь нам свою историю? — спросил Роланд.

    Каллагэн посмотрел на осунувшееся, усталое лицо стрелка и покачал головой.

    — Ни скажу ни слова, сэй. Даже если бы вечер не выдался таким долгим. Такое по ночам не рассказывают. Утром, за завтраком, до того, как ты и твои друзья отправитесь по своим делам… тебя это устроит?

    — Ага, — ответил Роланд.

    — А если он проснется этой ночью? — спросила Сюзанна, посмотрев на церковь. — Проснется и отправит нас в Прыжок?

    — Тогда мы уйдем в Прыжок, — ответил Роланд.

    — Ты знаешь, что с ним делать, не так ли? — спросил Эдди.

    — Пожалуй, — ответил Роланд. По дорожке они двинулись к дому.

    — Твой разговор со стариком-Мэнни как-то с этим связан? — спросил Эдди.

    — Пожалуй, — Роланд повернулся к Каллагэну. — Скажи мне, отец, шар когда-нибудь отправлял тебя в Прыжок? Ты знаешь, о чем я говорю, не так ли?

    — Знаю, — кивнул Каллагэн. — Дважды. Один раз в Мексику. Маленький городок, который назывался Лос-Сапатос. А однажды… думаю… в замок Короля. И, раз уж мне удалось вернуться, должен почитать себя счастливчиком.

    — О каком Короле ты говоришь? — спросила Сюзанна. — Артуре Эльдском?

    Каллагэн покачал головой. Шрам на его лбу налился кровью.

    — Лучше не будем сейчас об этом. Ночью, — он печально глянул на Эдди. — Скоро появятся Волки. Это ужасно. А тут приходит молодой человек и говорит мне, что «Красные носки» опять проиграли национальный чемпионат… «Горожанам»?

    — Боюсь, что да, — и, слушая его рассказ о перипетиях финального матча (сама игра мало о чем говорила Роланду, пусть и отдаленно напоминала «Очки» или, как некоторые называли ее, «Воротца»), они добрались до дома Каллагэна. Его домоправительница не вышла встречать гостей, но оставила на каминной полке для подогревания пищи котелок с горячим шоколадом.

    Когда они пили его, Сюзанна повернулась к стрелку.

    — Залия Джеффордс рассказала мне кое-что интересное, Роланд.

    Он вопросительно изогнул бровь.

    — С ними живет дед ее мужа. Считается самым старым жителем Калья Брин Стерджис. Тиан и старик многие годы не очень-то ладят, Залия уже и не помнит, из-за чего они поцапались, так давно это было, но у нее с ним хорошие отношения. Она говорит, что в последние пару лет дед все чаще впадает в старческий маразм, но у него случаются светлые дни. И он заявляет, что видел одного из этих Волков. Мертвым, — она помолчала. — Заявляет, что убил его сам.

    — Клянусь своей душой! — воскликнул Каллагэн. — Не можешь ты такого говорить!

    — Как видишь, говорю. Вернее, говорит Залия.

    — Эту историю стоит послушать, — кивнул Роланд. — Это случилось в последний приход Волков?

    — Нет, — покачала головой Сюзанна. — И не в предпоследний, когда Оуверхолсер был еще ребенком. В предыдущий раз.

    — То есть семьдесят лет тому назад, если они приходят каждые двадцать три года? — уточнил Эдди.

    Сюзанна кивнула.

    — Но он уже тогда был взрослым. Он рассказал Залии, что пять или шесть человек затаились на Западной дороге, дожидаясь появления Волков. Среди них был и дед Тиана. И они убили одного Волка.

    — И кем же он оказался? — спросил Эдди. — Как выглядел без маски?

    — Она не сказала, — Сюзанна. — Не думаю, что он ей это рассказал. Но мы должны…

    Ее прервал громкий храп. Эдди и Сюзанна в удивлении повернулись. Стрелок заснул. Подбородок упал на грудь. Руки он скрестил, словно заснул, думая о танце. И о рисе.

    14

    В доме была лишь одна свободная спальня, так что Роланда уложили с Каллагэном. А вот Эдди и Сюзанне повезло: впервые они могли провести ночь вдвоем, в постели и под крышей. И они не слишком устали, чтобы не воспользоваться такой возможностью. Потом Сюзанна сразу же отключилась, а Эдди какое-то время лежал без сна. Осторожно послал мысленный сигнал в направлении церкви Каллагэна, надеясь прикоснуться к хранящемуся в ней магическому кристаллу. Понимал, что идея эта не из лучших, но ничего не мог с собой поделать. Ничего не почувствовал. Точнее, не почувствовал ничего перед чем-то. «Я могу его разбудить, — подумал Эдди. — Действительно, могу».

    Да, а человек, у которого болит зуб, может выбить его молотком, но почему ты должен следовать его примеру?

    «Нам все равно придется его разбудить. Я думаю, без него не справимся».

    Возможно, но для этого будет другой день. А этому надо дать спокойно закончиться.

    Но какое-то время Эдди никак не мог расстаться с этим днем. Отрывочные образы мелькали в голове, вспыхивали, как осколки зеркала под ярким солнцем. Калья, лежащая под затянутым облаками небом, серая лента Девар-Тете Уайе. Зеленые рисовые поля на берегу. Джейк и Бенни Слайтман, переглядывающиеся и вдруг начинающие смеяться. Полоса зеленой травы, проход от главной улицы до Павильона. Меняющие цвет факелы. Ыш, кланяющийся и говорящий («Эльд! Спасибо!»). Роланд, задающий вопросы, два из трех. Удары его каблуков о деревянные доски, сначала медленные, потом ускоряющиеся, ноги, двигающиеся с невероятной скоростью. Роланд, хлопающий, потеющий, улыбающийся. Однако, глаза его не улыбались, эти синие глаза оставались такими же холодными, как и всегда.

    Но как он танцевал! Великий Боже, как же он танцевал при свете факелов!

    «Кам-кам-каммала, рис, рис я сажала!» — подумал Эдди.

    Рядом с ним застонала Сюзанна: что-то ей снилось.

    Эдди повернулся к ней, просунул руку под ее рукой, чтобы охватить ладонью грудь. Успел подумать о Джейке. Эти ранчеры, пусть только попробуют не принять его, как должно. Если не примут, им придется горько об этом пожалеть.

    Эдди заснул. Ему ничего не снилось. А тем временем ночь двигалась навстречу дню, луна села, а пограничный мир медленно поворачивался, как стрелки останавливающихся часов.

   
   
    
  
    Волки Кальи
    
  




  

     Глава 2. Сухой скрут 
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    Роланд проснулся где-то за час до рассвета от очередного жуткого сна. Рог. Что-то насчет рога Артура Эльдского. Рядом с ним, на большой кровати, спал Старик. Хмурое лицо говорило о том, что и ему снится что-то малоприятное. Кожу лба перекосило, «сломав» перекладину шрама-креста.

    Разбудила Роланда боль, а не сон о роге, который выскользнул из руки Катберта, когда его давнишний друг упал. Боль начиналась у бедер и уходила вниз, до самых лодыжек. Боль эту он представлял себе в виде ярких огненных колец. Так он расплачивался за вчерашний танец. Если б только этим все и закончилось, он мог бы считать, что легко отделался, но Роланд знал, что это лишь начало и каммала дорого ему обойдется. И понимал, что это не ревматизм, который доставал его последние несколько недель: так тело всегда реагировало на сырую погоду приближающейся осени. Он видел, что его лодыжки, особенно, правая, начали распухать. То же происходило и с коленями. Бедра пока выглядели, как прежде, но, положив на них руки, он чувствовал изменения, происходящие под кожей. Нет, это не ревматизм, который донимал Корта в последний год, заставлял коротать дождливые дни у горящего очага. Это артрит, более того, худшая его форма, сухой скрут, и Роланд знал, что с ног он скоро перекинется на руки. Стрелок с радостью отдал бы болезни правую руку, если б она этим удовлетворилась. Он многому научил правую руку после того, как омароподобные твари отгрызли два пальца, но она уже не могла стать прежней. Да только с болезнями такое не проходило. Жертвы их не задабривали. Артрит, если уж начинался, пожирал все суставы.

    «У меня, возможно, остался год, — думал он, лежа рядом со спящим священником из мира Эдди, Сюзанны и Джейка. — А может, даже два».

    Нет, не два. Возможно, не было и одного. Как там говорил Эдди? «Перестань дурить себе голову». Эдди знал много поговорок своего мира, но эта была особенно хороша. Особенно уместна.

    Нет, он все равно будет идти к Башне, даже если Старина Артрит лишит его способности стрелять, седлать лошадь, отрезать полоску шкуры, нарубить дрова для костра. Он будет идти до конца. Но как то не нравилась ему такая вот картина: он тащится позади, в полной зависимости от остальных, возможно, привязанный к седлу вожжами, потому что руки не могут ухватиться за луку седла. Якорь, тормозящий всех. И им не удастся развернуть парус, если вдруг потребуется резко увеличить скорость.

    «Если до этого дойдет, я покончу с собой».

    Но он знал, что не покончит. Потому что не мог на такое пойти. «Перестань дурить себе голову».

    Эта мысль перекинула мостик к Эдди. С ним нужно поговорить о Сюзанне, и немедленно. С этим он проснулся и, возможно, ради этого можно потерпеть боль. Неприятный, конечно, разговор, но его не избежать. Эдди пора узнать о существовании Миа. Теперь, когда они в городе, в доме, уйти ей будет гораздо сложнее, но она все равно будет уходить. С потребностями ребенка и собственными желания она могла бороться с тем же успехом, как Роланд — с болью, которая окольцевала правые бедро и колено и обе лодыжки, но еще не добралась до рук. Если Эдди не предупредить, может случиться ужасное. А как раз сейчас им не нужны новые проблемы. Их появление могло привести к катастрофе.

    Роланд лежал на кровати, скованный пульсирующими кольцами боли и наблюдал за светлеющим небом. И светлеть оно теперь начало не на востоке, а южнее.

    Место восхода солнца тоже сместилось.
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    Домоправительницу, симпатичную женщину лет сорока, звали Розалита Мунос, и увидев, как Роланд идет к столу, она сказала: «Одна чашка кофе, а потом пойдешь со мной».

    Каллагэн пристально посмотрел на Роланда, когда она пошла к плите за кофейником. Эдди и Сюзанна еще не встали, так что за кухонным столом они сидели вдвоем.

    — Донимают боли, сэр?

    — Это всего лишь ревматизм, — ответил Роланд. — Передается из поколения в поколение по отцовской линии. К полудню полегчает, яркое солнце и сухой воздух тому поспособствуют.

    — Насчет ревматизма можешь мне не рассказывать, — ответил Каллагэн. — Скажи Богу спасибо, если это всего лишь ревматизм, а не что-то похуже.

    — Я говорю, — потом добавил, повернувшись к Розалите, которая принесла дымящиеся кружки. — И тебе тоже спасибо.

    Она поставила кружки на стол, сделала реверанс, потом застенчиво посмотрела на него.

    — Никогда не видела, чтобы кто-то исполнил танец риса лучше тебя, сэй.

    Роланд кисло улыбнулся.

    — За что и расплачиваюсь этим утром.

    — Я тебя поставлю на ноги, — ответила она. — У меня есть кошачье масло, чудодейственное средство. Сначала снимает хромоту, потом боль. Спроси отца.

    Роланд повернулся к Каллагэну. Тот кивнул.

    — Тогда я верю. Спасибо, сэй.

    Она вновь сделала реверанс и вышла из кухни.

    — Мне нужна карта Кальи, — заговорил Роланд, как только они остались одни. — Пусть грубая, но достаточно точная, особенно в расстояниях. Ты сможешь нарисовать ее мне?

    — Ни в коем разе, — без запинки ответил Каллагэн. — Карту не нарисую, даже если ты приставишь револьвер к моей голове. Нет у меня таких способностей. Но я знаю, у кого они есть, — он возвысил голос. — Розалита! Рози! Зайди на минуту, пожалуйста!
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    Двадцать минут спустя Розалита решительно взяла Роланда за руку. Привела в кладовую и закрыла дверь.

    — А теперь снимай штаны, прошу тебя. Не стесняйся, я сомневаюсь, что увижу что-нибудь новенькое, если, конечно, у мужчин в Гилеаде и Внутренних феодах то же устройство, что и у всех остальных.

    — То же, — заверил ее Роланд и скинул штаны.

    Солнце уже встало, но Эдди и Сюзанна еще не поднялись. Роланд не торопился их будить, понимая, что впереди будет много дней с ранним подъемом и поздним отходом ко сну. Вот в это утро он и решил позволить им насладиться мягкой постелью, крышей над головой и возможностью отгородиться от всего мира закрытой дверью.

    Розалита, держа в руке бутылку со светлой, маслянистой жидкостью, присвистнула. Посмотрела на правое колено Роланда, потом левой ладонью, сухой и горячей, прикоснулась к правому бедру. Он дернулся от ее прикосновения, пусть и легкого, как пух.

    Она вскинула на него глаза. Темно-коричневые, почти черные.

    — Это не ревматизм. Артрит. Тот, что распространяется очень быстро.

    — Ага, и там, откуда я родом, его называли сухой скрут. Ни слова отцу или моим друзьям.

    Темные глаза пристально смотрели на него.

    — Долго тебе это в секрете не сохранить.

    — Я слышу тебя очень хорошо. Но, пока есть возможность, пусть это останется моим секретом. И ты мне поможешь.

    — Ага, — кивнула она. — Не бойся. От меня никто ничего не узнает.

    — Я говорю, спасибо тебе. Так мне это поможет?

    Розалита посмотрела на бутылку и улыбнулась.

    — Ага. Это мята и кое-какие болотные травки. Но главный секрет — кошачья желчь. Всего три капли на бутылку, будь уверен. Это горные кошки, которые приходят из пустыни, со стороны великой тьмы, — она наклонила бутылку, плеснула маслянистой жидкости на ладонь. В нос Роланда ударил запах мяты, на него наложился другой запах, не столь сильный, но неприятный. Да, подумал стрелок, возможно, это запах желчи пумы, или когуара или, какого-то другого зверя, которого называли здесь горной кошкой.

    Когда она наклонилась и начала втирать жидкость в коленные чашечки, их словно обдало огнем. Роланд едва не вскрикнул: колени просто прожаривались. Но вскоре жар спал, а вместе с ним в значительной степени ушла и боль.

    Закончив растирать его тело, она спросила: «Как себя чувствуешь, стрелок-сэй?»

    Вместо того, чтобы отвечать словами, он прижал ее к своему обнаженному телу и крепко обнял. Она, нисколько не смущаясь, обхватила его руками и прошептала на ухо: «Если ты тот, за кого себя выдаешь, ты не должен позволить им забрать детей. Ни одного. И не обращай внимания на то, что говорят большие шишки, вроде Эйзенхарта и Телфорда».

    — Мы сделаем все, что в наших силах, — ответил он.

    — Хорошо. Спасибо тебе, — она отступила назад, посмотрела вниз. — Одна часть твоего тела не страдает ни артритом, ни ревматизмом. И выглядит очень неплохо. Может, даме будет позволено взглянуть на нее сегодня вечером, стрелок, под луной, и познакомиться с ней поближе.

    — Может, и будет, — ответил Роланд. — Ты мне дашь бутылку этого снадобья, чтобы я мог возить его с собой, разъезжая по Калье, или оно слишком дорогое?

    — Нет, не дорогое, — все еще флиртуя, Розалита обворожительно улыбнулась Роланду. Но тут же лицо ее стало серьезным. — Но, думаю, помогает оно только временно.

    — Я знаю, — кивнул Роланд. — Но это и не важно. Мы лишь оттягиваем неизбежное, но в конце концов природа берет свое.

    — Ага, — согласилась она. — Так всегда и бывает.
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    Когда, застегивая ремень, Роланд вышел из кладовой, он услышал шевеление наверху. За голосом Эдди, слов он не разобрал, последовал сонный женский смех. Каллагэн стоял у плиты, наливал в чашку кофе. Роланд подошел к нему.

    — Я видел кусты облепихи слева от дорожки, которая идет от церкви к твоему дому.

    — Да, и облепиха созрела. У тебя острые глаза.

    — Сейчас речь не о глазах. Я иду туда, чтобы набрать полную шляпу ягод. Мне бы хотелось, чтобы Эдди присоединился ко мне, пока его жена съест яйцо или два. Сделаешь?

    — Думаю, что да, но…

    — Вот и отлично, — с тем Роланд и вышел из дома.

    5

    Когда пришел Эдди, Роланд уже набрал полшляпы и съел несколько пригоршней оранжевых ягод. Боль на удивление быстро уходила из лодыжек, колена, бедра. Собирая ягоды, он задался вопросом, а сколько бы отдал Корт за бутылку кошачьего масла Розалиты Мунис.

    — Слушай, эти ягоды выглядят, как восковые фрукты, которыми моя мать украшала дом на каждый День благодарения, — Эдди подозрительно глядел в шляпу. — Ты уверен, что их можно есть?

    Роланд достал из шляпы ягоду облепихи, размером чуть ли не с подушечку его пальца, сунул Эдди в рот.

    — По вкусу похоже на воск, Эдди?

    Глаза Эдди внезапно широко раскрылись.

    — Похоже на клюкву, только слаще. Интересно, Сюзи умеет печь оладьи? Даже если не умеет, готов спорить, что домоправительница Каллагэна…

    — Послушай меня, Эдди, — прервал его стрелок. — Слушай внимательно и не давай воли эмоциям. Ради своего отца.

    Эдди, он уже тянулся к ягодам на кусте, опустил руку, посмотрел на Роланда. С бесстрастным лицом. В утреннем свете Роланд видел, насколько старше теперь выглядит Эдди. Словно повзрослел на добрый десяток лет.

    — В чем дело?

    Роланд, который долго хранил этот секрет, выбирая оптимальный момент для того, чтобы поделиться им с Эдди, отметил, что его рассказ не сильно того удивил.

    — Как давно ты об этом знаешь?

    Обвиняющие нотки в вопросе отсутствовали напрочь.

    — Наверняка? С того самого момента, как увидел ее, уходящую в лес. Увидел, как она ела… — Роланд запнулся, — …увидел, что она ела. Услышал, как она разговаривала с людьми, которых не было. А подозревал гораздо дольше. Чуть ли не с самого Лада.

    — И не сказал мне.

    — Нет, — вот сейчас, подумал Роланд, Эдди даст себе волю. Выскажется по полной программе. И ошибся.

    — И ты хочешь знать, злюсь ли я, не так ли? Собираюсь ли закатить скандал?

    — Собираешься?

    — Нет, я не злюсь, Роланд. Раздражение, возможно, чувствую, и до смерти боюсь за Сюзи, но с чего мне злиться на тебя? — теперь уже запнулся Эдди. А когда заговорил вновь, чувствовалось, что слова даются ему с трудом, но он их произнес. — Ты же мой старший, не так ли?

    — Да, — кивнул Роланд. Протянул руку, положил на плечо Эдди. Удивился возникшему у него желанию, нет, потребности, все объяснить. Но устоял. Если Эдди признавал его не просто старшим, а своим старшим, ему не оставалось ничего другого, как и вести себя соответственно. — Ты вроде бы и не поражен моими новостями.

    — Ну, я удивлен, — ответил Эдди. — Может, не поражен, но… — он сорвал несколько ягод, бросил в шляпу Роланда. — Что-то я видел, понимаешь? Иногда она бледнела, как мел. Иногда морщилась и хваталась за живот. А на вопрос отвечала, что ее пучит. И груди у нее стали больше. Я в этом уверен. Но, Роланд, к ней по-прежнему приходят месячные. Где-то около месяца тому назад я видел, как она зарывала тряпки, и они были в крови. Пропитаны кровью. Как такое может быть? Если она забеременела, когда мы «извлекали» Джейка, отвлекая демона говорящего круга, тогда должна быть на пятом, может, на шестом месяце. Даже с учетом того, что творится здесь со временем.

    Роланд кивнул.

    — Я знаю про ее месячные. И это решающее доказательство того, что ребенок не твой. Существу, которое она вынашивает, женская кровь не нужна, — Роланду вспомнилось, как Миа сжала лягушку, раздавила в кулаке. Выпила черную желчь. Слизнула с пальцев, как сладкий сироп.

    — А оно… — Эдди уже собрался положить в рот ягоду облепихи, но передумал, бросил в шляпу Роланда. Стрелок подумал, что должно пройти какие-то время, прежде чем у Эдди вновь появится аппетит. — Роланд, оно будет выглядеть, как человеческий ребенок?

    — Я практически уверен, что нет.

    — Тогда как?

    И, прежде чем стрелок успел удержать слова, они сорвались с губ.

    — Лучше не поминать дьявола.

    Эдди передернуло. Лицо стало мертвенно белым.

    — Эдди? Ты в порядке?

    — Нет, — ответил Эдди. — Я определенно не в порядке. Но я и не собираюсь плюхнуться в обморок, как одна девушка на концерте Энди Гибба. Так что же нам делать?

    — На данный момент — ничего. Нам есть, чем заняться.

    — Это точно, — вздохнул Эдди. — Сюда через двадцать четыре дня заявятся Волки, если я не ошибся в подсчетах. В Нью-Йорке… кто знает, какой там нынче день? Шестое июня? Десятое? Но наверняка до пятнадцатого июля времени там осталось меньше, чем вчера. Но, Роланд, если она вынашивает не человека, мы не можем гарантировать, что ее беременность продлится девять месяцев. Она может разродиться и в шесть. Черт, да она может разродиться завтра!

    Роланд кивнул и промолчал. Эту часть пути Эдди прошел сам, мог пройти и оставшуюся.

    И он прошел.

    — Мы бессильны, не так ли?

    — Да. Мы можем наблюдать за ней, но не более того. Мы даже не можем отстранить ее от всего, потому что она догадается, чем это вызвано. И она нам нужна. Для того, чтобы стрелять, когда до этого дойдет, но и раньше нам придется подготовить кое-кого из местных, научить пользоваться оружием, которое у них есть. Скорее всего, это будут луки, — Роланд поморщился. В конце концов, ему удалось сдать экзамен Корту, стрелы достаточно точно поразили мишень, но его душа не лежала ни к луку, ни к арбалету. Этому оружию отдавал предпочтение Джейми Декарри, не он.

    — Так мы собираемся сразиться с Волками?

    — Да, конечно.

    Эдди улыбнулся. Несмотря на свалившиеся на него ужасные новости. Таким уж он был. Роланд видел это и радовался.
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    Когда они возвращались к дому Каллагэна, Эдди спросил стрелка: «Мне ты все выложил, Роланд, почему не выложить ей?»

    — Я не уверен, что понимаю тебя.

    — Думаю, что понимаешь.

    — Пусть так, но ответ тебе не понравится.

    — Я слышал от тебя самые разные ответы, и не могу сказать, что мне нравился только один из пяти, — Эдди задумался. — Нет, это я загнул. Может, один из пятидесяти.

    — Та, которая зовет себя Миа, на Высоком Слоге у этого слова одно значение — мать, знает, что вынашивает ребенка, хотя я сомневаюсь, что понимает, какой это ребенок.

    Эдди молчал, переваривая информацию.

    — Как бы то ни было, Миа считает его своим ребенком и намерена защищать его всеми доступными средствами. Если для этого придется установить контроль над телом Сюзанны, ты же помнишь, как Детта Уокер иногда брала верх над Одеттой Холмс, она это сделает, если сможет.

    — И, скорее всего, сможет, — мрачно изрек Эдди. Потом взглянул на Роланда. — Так ты мне говоришь… поправь меня, если я ошибаюсь… Ты не хочешь сказать Сюзи, что она вынашивает монстра, опасаясь, что узнав об этом, она более не будет полноценным стрелком.

    Роланд мог бы смягчить этот суровый вывод, но пришел к выводу, что не стоит. Тем более, что Эдди не грешил против истины.

    — А если что-нибудь измениться за следующий месяц? — продолжил Эдди. — Если у нее начнутся схватки и она разродится существом из преисподней… она же будет совершенно к этому не готова. Не поймет, что с ней происходит.

    Роланд остановился футах в двадцати от дома Каллагэна. Через окно увидел, что тот разговаривает с двумя подростками, мальчиком и девочкой. Даже с такого расстояния было ясно, что они — близнецы.

    — Роланд?

    — Ты все правильно говоришь, Эдди. А есть какой-нибудь выход? Если так, я надеюсь, что ты его найдешь. Время уже не лицо на воде, как ты сам указывал. Время стало дорогим товаром.

    Вновь он ожидал, что Эдди взорвется, выдаст что-нибудь фирменное, вроде: «Поцелуй меня в зад» или «Нажрись говна и сдохни». Но Эдди лишь смотрел на него. Пристально и где-то с жалостью. Жалел он, конечно, Сюзанну, но, в какой-то степени и их двоих. Стоявших перед домом священника и плетущих заговор против одного из тета.

    — Я во всем тебя поддержу, — принял решение Эдди, — но не потому, что ты — мой старший, и не потому, что одному из этой двойни предстоит вернуться из Тандерклепа безмозглым, — он указал на близнецов, с которыми Каллагэн разговаривал в гостиной. — Я бы отдал всех детей этого города за ребенка, которого вынашивает Сюзи. Если б это был ребенок. Мой ребенок.

    — Я знаю, — кивнул Роланд.

    — Я пойду на это ради розы, — продолжил Эдди. — Роза — единственное, ради чего я готов рискнуть Сюзанной. Но, тем не менее, ты должен мне пообещать… если что-то пойдет не так… если у нее начнутся схватки или эта Миа попытается захватить контроль над телом, мы попытаемся ее спасти.

    — Я бы при любых обстоятельствах попытался ее спасти, — ответил Роланд, и тут же перед его мысленным взором возникло кошмарное видение, лишь на мгновение, но такое ясное и четкое: Джейк, повисший над пропастью в горах.

    — Ты в этом клянешься? — спросил Эдди.

    — Да, — ответил Роланд, глядя в глаза Эдди. А мысленным взором видел падающего в пропасть Джейка.

    7

    Они подошли к двери аккурат в тот момент, когда Каллагэн открыл ее, провожая подростков. И Роланд подумал, что никогда в жизни не видел таких красивых детей. Иссиня-черные волосы до плеч у мальчика, у девочки, забранные белой лентой, до лопаток. Темно-синие глаза. Кремовая кожа, алые, чувственные губы. Россыпь веснушек по обе стороны переносицы. Насколько мог сказать Роланд, даже веснушки, и те были у них одинаковые. Они переводили взгляды с него на Эдди, потом на Сюзанну, которая стояла в дверях кухни, с посудным полотенцем в одной руке и кружкой для кофе в другой. На их лицах читалось любопытство и удивление. Роланд видел в их глазах осторожность, но не страх.

    — Роланд, Эдди, я хочу познакомить вас с близнецами Тавери, Френком и Франсиной. Их привела Розалита… Тавери живут в полумиле отсюда. Карту вы получите во второй половине дня, и я сомневаюсь, что вы за всю свою жизнь видели что-то более прекрасное. И это лишь один из их талантов.

    Близнецы Тавери получили хорошее воспитание. Френк поклонился, Франсина сделала реверанс.

    — Помогите нам, и мы скажем вам спасибо, — улыбнулся им Роланд.

    Абсолютно одинаковые пятна румянца зарделись на нежных щечках, близнецы пробормотали слова благодарности и попытались ускользнуть. Но, прежде чем им это удалось, Роланд обнял их за узкие, детские плечи и отвел на несколько шагов по дорожке. Его поразила не столько красота близнецов, как ум, которым светились их синие глаза. Он не сомневался, что они нарисуют достоверную карту; он не сомневался, что Каллагэн, посылая Розалиту за близнецами, хотел наглядно ему продемонстрировать (как будто в этом была необходимость): если ничего не предпринять, меньше чем через месяц один из этих красавцев превратится в идиота.

    — Сэй? — теперь в голосе подростка слышалась тревога.

    — Бояться меня не надо, — ответил Роланд, — но слушайте внимательно.
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    Каллагэн и Эдди наблюдали, как Роланд и близнецы Тавери медленно идут по дорожке к церкви. У обоих мелькнула одна и та же мысль: Роланд выглядел, как благодушный, любящий дедушка.

    Сюзанна присоединилась к ним, какое-то время тоже смотрела на Роланда, потом дернула Эдди за рукав.

    — Пошли со мной.

    Он последовал за ней на кухню. Розалита ушла, так что они опять оказались вдвоем. Огромные карие глаза Сюзанны сверкали.

    — И чего ты меня звала? — спросил он.

    — Подними меня.

    Он поднял.

    — А теперь быстро целуй, пока есть такая возможность.

    — Это все, что ты хочешь?

    — А разве этого мало? Все лучше, чем ничего, мистер Дин.

    Он поцеловал, и с желанием, но не мог не отметить, когда она прижалась к нему, сколь увеличились ее груди. Оторвавшись от Сюзанны, Эдди пристально всмотрелся в нее, ища в лице признаки другой. Той, что звала себя матерью на Высоком Слоге. Видел только Сюзанну, но понимал, что теперь обречен искать в ней Миа. И его взгляд то и дело устремлялся к ее животу. Пытался на него смотреть, но ничего не получалось. В голове мелькнул вопрос, а как изменятся теперь их отношения. Отвечать, даже обдумывать ответ на него определенно не хотелось.

    — Так лучше? — спросил он.

    — Гораздо, — она улыбнулась, но улыбка тут же поблекла. — Эдди? Что-то не так?

    Теперь улыбнулся он, опять поцеловал ее.

    — Если не считать того, что здесь я, скорее всего, и умру, в остальном полный порядок. Все прекрасно.

    Лгал ли он ей раньше, Эдди не помнил, но полагал, что нет. А если и лгал, то не с такой уверенностью. Не так расчетливо.

    И его это не радовало.

    9

    Десятью минутами позже, вооруженные кружками с кофе (и миской с облепихой), они вышли в маленький задний дворик дома Каллагэна. Стрелок поднял лицо к солнцу, наслаждаясь теплом его лучей. Затем повернулся к Каллагэну.

    — Мы трое готовы выслушать твою историю, отец, если ты нам ее расскажешь. А потом, возможно, пройдем к твоей церкви и посмотрим, что ты там хранишь.

    — Я хочу, чтобы вы его взяли, — ответил Каллагэн. — Он не осквернил церковь, такое невозможно, потому что Наша Госпожа чиста и непорочна. Но изменил многое. Даже при строительстве церкви я чувствовал, что ней живет душа Бога. Теперь нет. Это шар изгнал ее оттуда. Я хочу, чтобы вы забрали его.

    Роланд уже открыл рот, хотел сказать, что волноваться ему не о чем, магический кристалл они заберут, но первой подала голос Сюзанна: «Роланд? Ты в порядке?»

    Он повернулся к ней.

    — Да, конечно. С чего ты решила, что нет?

    — Ты постоянно поглаживаешь правое бедро.

    Неужто он поглаживал? Похоже на то. Боль уже вернулась, несмотря на кошачье масло Розалиты и теплое солнце. Сухой скрут.

    — Пустяки, — заверил он ее. — Ревматизм, ничего особенного.

    Она с сомнением посмотрела на него, но вроде бы удовлетворилась таким объяснением. «Хорошенькое начало, — подумал Роланд. — По меньшей мере у двоих из нас появились секреты. Так продолжаться не может. Во всяком случае, долго».

    Он повернулся к Каллагэну.

    — Расскажи нам свою историю. Как у тебя появились шрамы, как ты сюда попал, как у тебя появился Черный Тринадцатый. Мы хотим услышать каждое слово.

    — Да, — пробормотал Эдди.

    — Каждое слово, — подтвердила Сюзанна.

    Все трое смотрели на Каллагэна, Старика, миссионера, который разрешал звать себя отцом, но не священником. Его изуродованная правая рука поднялась ко лбу, погладила шрам.

    — Во всем виновато спиртное. Теперь я в это верю. Не Бог, не дьяволы, не судьба, не компания святых. Только спиртное, — он помолчал, задумавшись, потом улыбнулся. Роланд вспомнил Норта, жителя Талла, которого вернул из царства мертвых человек в черном. Норт улыбался точно так же. — Но, если Бог создал этот мир, тогда Он создал и спиртное. А значит, такова его воля.

    «Ка», — подумал Роланд.

    Каллагэн, молчал, потирая шрам-крест на лбу, собираясь с мыслями. А потом начал рассказывать свою историю.

   
   
    
  
    Волки Кальи
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    Корень зла следовало искать в спиртном, именно к такому выводу он пришел, когда, наконец, бросил пить и сумел дать объективную оценку случившемуся. Теперь он не винил Бога, Сатану, травмирующие психику ребенка ссоры между его благословенной матушкой и его благословенным отцом. Только спиртное. И разве стоило удивляться, что виски крепко держал его за горло? Ирландец, священник, еще один страйк, и ты в ауте.[31]

    По окончанию семинарии в Бостоне его направили в городской приход в Лоуэлл, штат Массачусетс. Прихожане любили его, но после семи лет в Лоуэлле Каллагэн начал испытывать внутренний дискомфорт. В разговоре с епископом Дугэном он объяснял этот дискомфорт очень правильными словами: недостаток сопереживания ближнему, ощущение увеличения разрыва с духовными потребностями прихожан. Перед тем, как войти в кабинет епископа, в туалете, он для храбрости глотнул виски (закусив парой мятных пастилок, чтобы от него не пахло спиртным), так что в тот день не мог пожаловаться на недостаток красноречия. Красноречие не всегда проистекает от веры, но очень часто — от бутылки. И он не лгал. Верил в то, что говорил тогда в кабинете Дугэна. В каждое слово. И он верил Фрейду, верил, что будущее за мессой на английском, верил, что война с бедностью Линдона Джонсона — богоугодное дело, а расширение войны во Вьетнаме — идиотизм: они уже утопли в трясине по пояс, а этот кретин полагал, что они идут правильным путем. Он верил в эти идеи (если все-таки речь шла о идеях, а не популярных темах для коктейль-пати), потому что тогда они высоко котировались на Интеллектуальной бирже. Социальное сознание в плюсе на два с половиной пункта, Здравоохранение и Жилое строительство в минусе на четверть, но они все равно оставались голубыми фишками. Потом все стало проще. Потом он начал понимать: он так много пьет не потому, что не может обрести душевный покой. Причина выдавалась за следствие. Он не мог обрести душевного покоя, потому что слишком много пил. Ему хотелось протестовать, сказать, что такого просто не может быть, такого и нет, это уж очень простое объяснение. Но было именно так. Глас Божий очень тихий, чириканье воробышка в реве урагана, как указывал пророк Исаия, и мы говорим, спасибо тебе. Трудно услышать тихий голос, если не отрываешься от бутылки. Каллагэн покинул Америку и отправился в мир Роланда до компьютерной революции, зато общество «Анонимных алкоголиков» и при нем работало в полную силу. На одном из собраний он как раз и услышал байку о том, что говнюк, который сел в самолет в Сан-Франциско и полетел на Восточное побережье, сойдет с трапа в Бостоне тем же говнюком. Разве что в его брюхе будет плескаться на четыре или пять стаканчиков виски больше. В 1964 г. его еще не оставила вера, и многие люди старались помочь ему отыскать путь истинный. Из Лоуэлла он отправился в Споффорд, штат Огайо, пригород Дейтона. Провел там пять лет, а потом вновь потерял покой. Само собой, вспомнил прежние аргументы. К которым прислушивались церковные иерархи. Которые позволяли перебраться на новое место. Недостаток сопереживания ближнему, ощущение увеличения разрыва с духовными потребностями прихожан (на этот раз жителей пригорода). Да, они любили его (и он их любил), но что-то мешало их единению. И действительно, что-то мешало, что-то вполне конкретное, которого хватало с лихвой как в баре на углу (там его тоже все любили), так и в шкафчике в гостиной дома приходского священника. Алкоголь, за исключением малых доз, яд, и Каллагэн травил себя каждый вечер. Именно яд, внесенный в организм, а не ситуация в мире или состояние собственной души, сокрушили его. Всегда ли этот факт казался ему столь очевидным? Позже (на другом собрании «АА», он услышал фразу о том, что алкоголь и алкогольная зависимость — это слон в гостиной, и как можно его не заметить? Каллагэн ему ничего не сказал, на тот момент первые девяносто дней трезвости еще не закончились, а сие означало, что он должен сидеть тихо и молчать («Вынь вату из ушей и заткни ею рот», — советовали ветераны «АА», и мы говорим, спасибо вам), но он мог бы сказать ему, да, мог. Ты можешь не заметить слона, если он — волшебный слон, если он может, как Тень, туманить разум человека. Заставлять верить, что твои проблемы — духовные и психические, но никак не лежащие на дне бутылки. Господи Иисусе, даже бессонница, вызванная алкоголем, может свести человека с ума, но ведь когда пьешь, об этом как-то не думаешь. А с какой легкостью алкоголь лишает любого человеческого облика. Когда по трезвости вспоминаешь, что ты говорил и что делал, жуть берет («Я сидел в баре и решал мировые проблемы, а потом не смог найти на стоянке свой автомобиль», — вспоминал один мужчина на собрании, и мы все говорим, спасибо тебе). А уж твои мысли были и того хуже. Разве можно блевать все утро, а во второй половине дня твердо верить, что у тебя душевный кризис? Однако, он мог. И его начальники в это верили, потому что многие из них решали те же проблемы с волшебным слоном. Каллагэн начал думать, что маленькая церковь, приход в глубинке позволит ему вернуться к Богу и к себе. И весной 1969 года вновь оказался в Новой Англии. На этот раз, в северной части Новой Англии. Приехал со всеми своими пожитками, чемоданом, распятием, библией и ризой в милый, маленький городок Джерусалемс-Лот (или Салемс-Лот, как называли его местные жители). Где встретил настоящее зло. Заглянул ему в глаза.

    И отступил.

    2

    — Ко мне пришел писатель, — продолжил Каллагэн. — Бен Мейерс.

    — Думаю, я читал одну из его книг, — вставил Эдди. — Она называлась «Воздушный танец». О мужчине, которого повесили за убийство, совершенное его братом.

    Каллагэн кивнул.

    — Он самый. Там еще был учитель, Мэттью Берк, и они верили, что в Салемс-Лот действует вампир, из тех, что превращают в вампиров других людей.

    — А разве есть другие? — спросил Эдди, вспоминая о доброй сотне фильмов, которые он видел в «Маджестике» и, может, тысяче комиксов, купленных (а иногда и украденных) в магазине «Далис».

    — Есть, и мы до этого еще дойдем, но сейчас речь не об этом. Там был еще мальчик, который тоже верил в существование вампира. Примерно такого же возраста, как ваш Джейк. Они меня не убедили, поначалу, но сами не сомневались в собственной правоте. Опять же, что-то странное происходило в Салемс-Лот, тут двух мнений быть не могло. Люди исчезали. Атмосфера ужаса воцарилась в городе. Сейчас, сидя на солнышке, описать это невозможно, но так было. Мне пришлось отпевать другого мальчика. Дэниела Глика. Я сомневаюсь, что он стал первой жертвой вампира в Салемс-Лот, и уж точно не последней, но он был первым, кого мы нашли мертвым. И в день похорон Дэнни Глика моя жизнь изменилась. И я говорю не только о том, что перестал каждодневно выпивать кварту виски. Что-то изменилось у меня в голове. Я это почувствовал. Будто кто-то щелкнул выключателем. И хотя я не пью уже многие годы, выключатель остается в том же положении.

    Сюзанна подумала: «Именно тогда ты и ушел в Прыжок, отец Каллагэн».

    Эдди подумал: «Именно тогда тебя ударило девятнадцатью, приятель. А может, девяносто девятью. А может, и тем, и другим».

    Роланд просто слушал. Никаких ассоциаций у него в голове не возникало, он лишь набирал информацию.

    — Писатель, Мейерс, влюбился в местную девушку, Сьюзен Нортон. Вампир взял ее. И потому, что ему представилась такая возможность, и потому, что хотел наказать Мейерса, который решился сформировать группу… ка-тет… и попытаться выследить его. Мы пошли в то место, которое купил вампир. Старый особняк, Дом Марстенов. А вампира звали Барлоу.

    Каллагэн сидел, глубоко задумавшись, глядя сквозь них в далекое прошлое. Наконец, заговорил вновь.

    — Барлоу удалось удрать, но он оставил эту женщину. И письмо. Адресованное нам всем, но, прежде всего, мне. Увидев ее лежащей на полу в подвале Дома Марстенов, я понял, что все написанное там — правда. Врач, который был среди нас, послушал сердце, попытался измерить кровяное давление, чтобы убедиться, жива она или нет. Сердце не билось. Давление равнялось нулю. Но, когда Бен вогнал в нее кол, она ожила. Потекла кровь. Она кричала, снова и снова… Ее руки… Я запомнил тени от ее рук, мечущиеся по стене…

    Эдди сжал руку Сюзанны. Они слушали, как зачарованные, одновременно веря и не веря услышанному. Вампиры — это не говорящий поезд, управляемый свихнувшимся компьютером, не мужчины и женщины, деградировавшие в дикарей. Вампиры, они куда ближе к невидимому демону, который обитал в том месте, где они «извлекали» Джейка. Или к стражу-привратнику на Голландском Холме.

    — И что он написал тебе в письме, этот Барлоу? — спросил Роланд.

    — Что моя вера слаба и за душой у меня ничего нет. И единственное, во что я действительно верю, так это спиртное. Я тогда этого еще не знал. А вот он — знал. Спиртное — это тот же вампир, а свой свояка, как известно, узнает издалека.

    — Мальчик, который был с нами, не сомневался, что теперь этот король вампиров убьет его родителей или превратит их в вампиров. Чтобы отомстить. Мальчика поймали, но он сумел бежать и убил сообщника вампира, Стрэйкера.

    Роланд кивнул, приходя к выводу, что этот мальчик все больше напоминает ему Джейка.

    — Как его звали?

    — Марк Петри. Я пришел с ним в его дом, вооруженный всеми орудиями, которыми снабдила меня церковь: крестом, епитрахилью, святой водой и, разумеется, Библией. Но пришел, видя в них только символы, и это было моей ахиллесовой пятой. Барлоу меня опередил. Убил родителей Марка, схватил его самого. Я поднял крест. Он засветился изнутри. Причинял вампиру боль. Эта тварь закричала, — Каллагэн улыбнулся, вспоминая этот вопль агонии. От его улыбки у Эдди захолодело сердце. — Я сказал, что уничтожу его, если он причинит вред Марку, и в тот момент мог это сделать. Он это знал. Ответил, что успеет перегрызть ему горло, прежде чем я шевельну пальцем. И он мог это сделать.

    — Мексиканская ничья, — пробормотал Эдди, вспомнив день на берегу Западного моря, когда он и Роланд оказались в весьма схожей ситуации. — Мексиканская ничья, беби.

    — И что произошло? — спросила Сюзанна.

    Улыбка Каллагэна поблекла. Он потирал правую, в шрамах, руку, точно так же, как стрелок потирал бедро, не отдавая себе в этом отчет.

    — Вампир сделал мне предложение. Он отпустит мальчишку, если я опущу крест. И мы сразимся без оружия. Его вера против моей. Я согласился. Господи, я согласился. Мальчик…

    3

    Мальчик исчезает, как исчезают круги от брошенного камня на темной воде.

    Барлоу словно прибавляет в росте. Его волосы, зачесанные назад, по европейской моде, встают дыбом. Он в темном костюме и ярком, цвета красного вина галстуке, безукоризненно завязанном, и Каллагэну кажется, что костюм сливается с окружающей вампира тьмой. Родители Марка Петри лежат у его ног, мертвые, с размозженными черепами.

    — Теперь твоя часть уговора, шаман.

    Но с чего ему выполнять уговор? Почему не выгнать его, чтобы они разошлись, не выявив победителя? Или убить прямо сейчас? Но чем-то не нравится ему эта идея, ужасно не нравится, и он никак не может понять, чем именно. И умные слова, к которым он обращался в критические моменты, не помогают. Недостаток сопереживания, духовные различия с паствой не имеют никакого значения. Перед ним стоит вампир. И…

    А его крест, который так ярко светился, начинает темнеть.

    Страх раскаленной проволокой скручивает живот. Барлоу идет к нему через кухню Петри, и Каллагэн отчетливо видит клыки вампира, потому что Барлоу улыбается. Улыбкой победителя.

    Каллагэн отступает на шаг. Потом на два. Наконец, его ягодицы касаются края стола, стол сдвигается с места, но вскоре упирается в стену. Отступать больше некуда.

    — Печально наблюдать крушение веры человека, — говорит Барлоу и тянется к нему.

    А чего ему не тянуться. Крест, который держит Каллагэн, полностью потух. Теперь это кусок гипса, дешевка, купленная его матерью в дублинской сувенирной лавчонке. Силы его, непосильным грузом давившей на руку и способной сокрушать стены, больше нет.

    Барлоу вырывает крест из его пальцев. Каллагэн жалобно вскрикивает, криком ребенка, который внезапно осознает, что призрак-то настоящий, не плод его воображения, терпеливо дожидавшийся своего шанса. А потом раздается звук, который будет преследовать его до конца жизни, который будет слышаться ему и в Нью-Йорке, и на тайных хайвеях Америки, на собраниях «АА» в Топике, где он, наконец-то, бросил пить, и в Детройте, последней его остановке в том мире, и здесь, в Калья Брин Стерджис. Этот звук стоит у него в ушах, когда ему режут лоб и он ждет неминуемой смерти. Этот звук стоит у него в ушах, когда его убивают. Звук этот — два сухих щелчка, раздающиеся, когда Барлоу обламывает половинки перекладины, и глухой удар, падение обломков на пол. И он будет помнить нелепую мысль, которая мелькнула в голове, когда руки Барлоу ухватились за его плечи: «Господи, как же хочется выпить».

    4

    Каллагэн смотрел на Роланда, Эдди, Сюзанну и по его глазам они поняли: он вспоминает самый ужасный момент своей жизни.

    — На собраниях «Анонимных алкоголиков» можно услышать много всяких и разных пословиц, выражений, слоганов. Один всегда вспоминается, стоит мне подумать о той ночи. О Барлоу, схватившего меня за плечи.

    — Какой? — спросил Эдди.

    — Будь осторожен, когда о чем-то просишь Бога, — ответил Каллагэн. — Потому что можешь и получить.

    — То есть тебе дали выпить, — уточнил Роланд.

    — О, да, — вздохнул Каллагэн. — Мне дали выпить.

    5

    Руки у Барлоу сильные, противостоять им невозможно. Он тянет Каллагэна к себе, и тот вдруг осознает, что сейчас произойдет. Его не убьют. Смерть — это счастье в сравнении с тем, что ему уготовано.

    Нет, пожалуйста, нет, пытается он сказать, но ни слова не срывается с его губ, только короткий жалкий стон.

    — Давай, священник, — шепчет вампир.

    Рот Каллагэна прижат к вонючей коже холодной шеи вампира. Тут уж не до социальных проблем, этических или расовых последствий. Только запах смерти и вскрытая, пульсирующая вена, выплевывающая отравленную кровь Барлоу. Никакой потери связи с реальностью, никакой постмодернистской скорби о гибели американской системы ценностей, нет даже свойственного западному человеку религиозно-психологического чувства вины. Только желание навечно задержать дыхание или повернуть голову, а лучше бы, и то и другое. Не получается. Он не дышит целую вечность, кровь вампира, как краска, марает щеки, лоб, подбородок. Но тщетно. В конце концов, он делает то, что приходится делать всем алкоголикам, как только спиртное крепко берет их в оборот: он пьет.

    Третий страйк. Ты вне игры.

    6

    — Мальчик убежал. Спасся. И меня Барлоу тоже отпустил. В моей смерти он не находил никакого смысла, понимаете. Вот и оставил меня в живых, себе на потеху.

    — Больше часа я бродил по улицам города, который все больше напоминал кладбище. Вампиров первого типа немного, и это благо, потому что даже один такой вампир может много чего натворить за очень короткий период времени. Уже половина населения стали вампирами, а я был слишком слеп, слишком шокирован, чтобы осознать это. И никто из новых вампиров не приближался ко мне. Барлоу оставил на мне метку, точно так же, как Бог пометил Каина, прежде чем отправить в изгнание в землю Нод. Я принадлежал ему по праву и крови, как сказал бы ты, Роланд.

    В переулке у «Аптеки Спенсера» был фонтанчик с питьевой водой, из тех, которые министерство здравоохранения запретило несколькими годами позже, но тогда ни один маленький городок не обходился без таких фонтанчиков. Я смыл кровь Барлоу с лица и шеи. Постарался смыть и с волос. А потом пошел к церкви святого Андрея, моей церкви. Я решил вымолить у Бога второй шанс. Не у Бога теологов, которые верят, что все хорошее и плохое исходит из нас самих, но у старого Бога. Того самого, который говорил с Моисеем. Второй шанс, это все о чем я хотел попросить. Соглашался отдать за это жизнь.

    Все ускорял шаг, так что к церкви не подошел — подбежал. В нее вели три двери. Я протянул руку к средней. И тут же в глушителе какого-то автомобиля громыхнула обратная вспышка, раздался чей-то смех. Я отчетливо помню эти звуки. Потому что они отсекли ту часть моей жизни, в которой я был священником римской католической церкви.

    — А что случилось с тобой, сладенький? — спросила Сюзанна.

    — Дверь отвергла меня, — ответил Каллагэн. — Когда я прикоснулся к металлической ручке, из нее ударила молния. Отбросила меня со ступенек на бетонный тротуар. И изувечила руку, — он поднял правую, всю в шрамах руку.

    — И это? — Эдди указал на лоб Каллагэна.

    — Нет, — ответил тот. — Это случилось позже. Я сумел поднялся. Еще побродил по городу, вернулся к «Аптеке Спенсера», только на этот раз вошел. Купил бинты, чтобы перевязать обожженную руку. И когда расплачивался, увидел плакат: «ПРОКАТИСЬ НА БОЛЬШОЙ СЕРОЙ СОБАКЕ».

    — Он говорит про «Грейхаунд», сладенький, — пояснила Сюзанна Роланду. — Это национальная автобусная компания.

    Роланд кивнул и посмотрел на Каллагэна, ожидая продолжения.

    — Мисс Кугэн сказала мне, что следующий автобус направляется в Нью-Йорк, и я купил на него билет. Если б она сказала, что автобус идет в Джексонвилл или Ноум, или в Нот-Бургу в Южной Дакоте, поехал бы туда. Потому что мечтал только об одном: выбраться из этого чертова городка. Плевать я хотел на то, что люди умирали или их ждало что-то похуже смерти, пусть некоторые были моими друзьями, а другие — прихожанами. Я хотел выбраться оттуда. Можете вы это понять?

    — Да, — без малейшего колебания ответил Роланд. — Очень даже можем.

    Каллагэн встретился с ним взглядом, и увиденное в глазах стрелка, похоже, его обнадежило. Продолжал он уже спокойнее.

    — Лоретта Кугэн была одной из городских старых дев. Я, должно быть, сильно напугал ее, потому что она попросила меня подождать автобуса на улице. Наконец, он подъехал. Я поднялся в салон и протянул водителю билет. Он оторвал свою половину и вернул мне мою. Я сел. Автобус тронулся с места. Мы проехали под мигающим желтым светофором в центре города, где закончилась первая миля. Первая миля дороги, которая привела меня сюда. Позже, где-то в половине пятого утра, за окном еще не рассвело, автобус остановился.

    7

    — Хартфорд, — говорит водитель. — Это Хартфорд, приятель. Стоянка двадцать минут. Хочешь выйти, съесть сэндвич или что-то еще?

    Каллагэн перевязанной рукой достает из кармана бумажник и чуть не роняет его на пол. Во рту по-прежнему вкус смерти, неприятный, вкус гнилого яблока. Его надо чем-то смыть, этот вкус, если не удастся, хотя бы замазать, прикрыть, как прикрывают щербатый пол дешевым ковром.

    Он вынимает из бумажника двадцатку, протягивает водителю.

    — Не смогли бы вы купить мне бутылку?

    — Мистер, инструкция…

    — Сдачу, разумеется, оставьте себе. Пинты мне хватит.

    — Я не хочу, чтобы мне заблевали автобус. В Нью-Йорке мы будем через два часа. Там и покупайте, что угодно, — водитель улыбается. — В этом городе есть все, знаете ли.

    Каллагэн, он более не отец Каллагэн, огненный язык, вырвавшийся из дверной ручки, однозначное тому доказательство, добавляет к двадцатке десятку. Протягивает тридцать долларов. Вновь говорит, что ему хватит и пинты, а сдачи не надо. На этот раз водитель, он же не идиот, берет деньги.

    — Но только не вздумай потом блевануть, — повторяет он. — Не хочу, чтобы мне заблевали автобус.

    Каллагэн кивает. Никакой блевотины, он это гарантирует. И в этот предрассветный час водитель идет в маленький торговый центр (продовольственный магазин — винный магазин — кафе быстрого обслуживания) при автостанции, работающий круглосуточно, о чем сообщают красные неоновые буквы вывески. В Америке существуют тайные хайвеи, хайвеи, недоступные глазу. Автостанция стоит на съезде, позволяющем попасть на эти неведомые дороги, и Каллагэн это чувствует. Об этом говорят ему бумажные стаканчики и смятые сигаретные пачки, которые ветер гонит по асфальту. Об этом шепчет табличка за бензонасосами, со словами: «ПОСЛЕ ЗАХОДА СОЛНЦА ОПЛАТА АВАНСОМ». На это указывает юноша-подросток на другой стороне улицы, в половину пятого утра сидящий на крыльце, положив голову на руки. Тайные хайвеи рядом и они шепчут: «Заходи, дружище. Здесь ты сможешь все позабыть, даже имя, которое привязали к тебе, когда ты был еще голым, орущим младенцем, перепачканным кровью матери. Они привязали к тебе имя, как привязывают пустую жестяную банку к хвосту собаки, не так ли? Но тебе больше нет нужды таскать его за собой. Заходи, заходи». Но он никуда не идет. Дожидается водителя автобуса, и скоро тот возвращается с пинтой «Олд лог кэбин» в бумажном пакете. Этот сорт виски Каллагэн знает очень хорошо, пинтовая бутылка стоит чуть больше двух долларов, что означает, что чаевые водителя — двадцать восемь долларов, плюс-минус четвертак. Неплохо. Но так принято в Америке, не так ли? Даешь много — получаешь чуть-чуть. Но, если «Олд лог кэбин» уберет этот отвратительный привкус изо рта, который донимает его куда больше, чем боль в обожженной руке, тогда тридцать баксов будут потрачены не зря. Черт, на это и сотни не жалко.

    — И чтоб никакой блевотины, — какой уж раз предупреждает водитель. — Начнешь блевать, высажу прямо на автостраде. Клянусь богом, высажу.

    К тому времени, когда «грейхаунд» въезжает в огромное здание автобусного терминала[32], Дон Каллагэн уже пьян. Но он не блюет. Тихонько сидит, пока не приходит время выйти из автобуса и влиться в человеческий поток, вяло текущий в шесть утра под холодным светом флуоресцентных ламп: наркоманы, таксисты, чистильщики обуви, девицы, готовые отсосать за десятку, подростки, одетые, как девушки, готовые отсосать за пятерку, копы с дубинками, торговцы наркотиками с транзисторными радиоприемниками, рабочие, приехавшие из Нью-Джерси. Каллагэн вливается в него, пьяный, но тихий; копы с дубинками не удостаивают его и взгляда. В Автобусном терминале пахнет сигаретным дымом и выхлопными газами. Урчат двигатели припаркованных автобусов. Все выглядят неприкаянными.

    Под холодным светом флуоресцентных ламп все выглядят мертвяками.

    «Нет, — думает Каллагэн, проходя под табличкой с надписью „Выход на улицу“. — Не мертвяками, это не так. Ходячими трупами».

    8

    — Ты побывал на многих войнах, не так ли? — Эдди пристально смотрел на Каллагэна. — Греческой, римской и вьетнамской.

    Когда Старик начал свой рассказ, Эдди думал, что он будет достаточно коротким, а потому они смогут пойти в церковь и посмотреть, что же там хранится. Он не ожидал, что рассказ Старика тронет его за живое, не говоря уж о том, что потрясет, но именно так и произошло. Каллагэн знал такое, чего, по твердому убеждению Эдди, не мог знать никто: печаль бумажных стаканчиков, которые ветер тащит по асфальту, безнадежность надписей на бензонасосах, тоску человеческого взгляда в предрассветный час.

    — На войнах? Не знаю, — Каллагэн вздохнул, потом кивнул. — Да, пожалуй, побывал. Первый день я провел в кинотеатрах, первую ночь — в парке на Вашингтон-сквер. Увидел, как другие бездомные укрываются газетами, и сделал то же самое. И вот вам пример того, как изменилось для меня качество и уровень жизни. И перемены начались со дня похорон Дэнни Глика, — он повернулся к Эдди, улыбнулся. — И не волнуйся, сынок, я не собираюсь говорить целый день. Или даже утро.

    — Ты просто продолжай и расскажи все, что считаешь нужным, — ответил Эдди.

    Каллагэн рассмеялся.

    — Я говорю, спасибо тебе. Ага, говорю тебе, большое спасибо. А собирался я рассказать, что накрыл голову верхней половиной «Дейли ньюс» и заголовком «БРАТЬЯ ГИТЛЕРЫ НАНОСЯТ УДАР В КУИНСЕ».

    — Господи, Братья Гитлеры, — воскликнул Эдди. — Я их помню. Два недоумка. Они избивали… кого? Евреев? Черных?

    — И тех, и других, — ответил Каллагэн. — И вырезали свастику на лбу. На моем вырезать до конца не успели. И это хорошо, потому что потом они не собирались ограничиться только избиением. Но случилось это через несколько лет, когда я вновь приехал в Нью-Йорк.

    — Свастика, — повторил Роланд. — Символ на самолете, который мы нашли около Речного Перекрестка? В котором сидел Дэвид Шустрый?

    — Вот-вот, — кивнул Эдди и мыском сапога нарисовал свастику на траве. Трава практически тут же распрямилась, но Роланд успел заметить, что шрам на лбу Каллагэна действительно выглядел, как недорезанная свастика. Авторам не хватило лишь нескольких движений ножом.

    — В тот день, в конце октября 1975 года, — продолжил Каллагэн, — Братья Гитлеры были лишь заголовком в газете, под которой я спал. Большую часть моего второго дня в Нью-Йорке я бродил по городу и боролся с желанием приложиться к бутылке. Какая-то моя часть хотела бороться, а не пить. Бороться и искупить свою вину. И одновременно я чувствовал, как кровь Барлоу делает свое черное дело, проникает все глубже и глубже. Мир пах иначе, и отнюдь не лучше. Мир выглядел иначе, и отнюдь не лучше. И вкус крови Барлоу вернулся мне в рот, вкус дохлой рыбы или прокисшего вина.

    У меня не было надежды на спасение души. Об этом я и не думал. Но искупление содеянного и спасение души далеко не одно и то же. А напившись, я не мог ничего искупить. Я не считал себя алкоголиком, даже тогда, но, конечно, гадал, превратил он меня в вампира или нет. Начнет ли солнце жечь мне кожу, стану ли я поглядывать на шеи дам, — он пожал плечами, рассмеялся. — Или, возможно, господ. Вы же знаете, за кого многие держат священников. Они, мол, все, как один, геи, и горазды лишь трясти крестом перед лицами людей.

    — Но ты не вампир, — заметил Эдди.

    — Даже не третьего типа. Просто меня вываляли в грязи. Только изнутри. От меня всегда будет нести вонью Барлоу и я буду видеть мир, каким видят его ему подобные, в оттенках серого и красного. Красный — единственный яркий цвет, который я мог различать долгие годы. Все остальные — в полутонах.

    Наверное, я искал один из офисов «Менпауэр», вы знаете, компании, которая нанимает людей на один день. В те дни силы мне хватало, да и я был гораздо моложе.

    — «Менпауэр» я не нашел, зато наткнулся на заведение, которое называлось «Дом». На углу Первой авеню и Сорок седьмой улицы, недалеко от здания ООН.

    Роланд, Эдди и Сюзанна переглянулись. Чем бы ни был этот «Дом», находился он менее чем в двух кварталах от пустыря. «Только тогда никакого пустыря там не было, — подумал Эдди. — В 1975 там находился магазин деликатесов „Том и Джерри“, который специализировался на обслуживании различных торжеств». Он пожалел, что рядом нет Джейка. Парень просто подпрыгивал бы от волнения.

    — А чем занимались в этом «Доме»? — спросил Роланд.

    — Это не компания и не магазин. Ночлежка. Не могу сказать, что единственная на Манхэттене, но готов спорить, что одна из немногих. Я тогда практически ничего не знал о ночлежках, что-то слышал, когда служил в первом моем приходе, в Лоуэлле, но со временем значительно пополнил багаж знаний на сей предмет. Познакомился с системой с двух сторон. Бывали времена, когда я разливал суп в шесть вечера и раздавал в девять одеяла; а в другие времена я получал суп и спал под теми самыми одеялами. После проверки волос на отсутствие вшей.

    Есть ночлежки, куда не пускают людей, от которых пахнет спиртным. А есть такие, куда тебя пустят, если ты скажешь, что последние два часа не брал в рот ни капли. Есть и такие, куда берут любого зассанного и засранного пьяницу, при условии, что обыщут у дверей и отберут выпивку. А после этого отправят в специальное помещение к таким же обитателям дна. Ты не сможешь уйти, если вдруг передумал, и ты ничем не удивишь своих соседей, если тебя вдруг начнет трясти или по углам будут мерещиться зеленые человечки. Женщин пускают далеко не во все ночлежки. Слишком велика опасность изнасилования. И это лишь одна из причин, по которым на улицах умирает больше бездомных женщин, чем мужчин. Так, во всяком случае, говорил Люп.

    — Люп? — переспросил Эдди.

    — Я до него еще доберусь, а пока ограничусь одним: он был идеологом алкогольной политики «Дома». В «Доме» под замком держали спиртное, а не пьяниц. Тебе могли налить стаканчик, если ты в нем нуждался, в обмен на обещание вести себя тихо. Плюс дать таблетку успокоительного. Медицина этого не рекомендует, вполне возможно, что такое сочетание считается вредным, ни Люп, ни Роуэн Магрудер врачами не были, но результата добивались. Я пришел трезвый, в этот вечер дел у них хватало, вот Люп сразу меня и запряг. Первую пару дней я работал бесплатно, а потом Роуэн пригласил меня в свой кабинет, размером с чулан для щеток. Спросил, не алкоголик ли я. Я ответил, что нет. Спросил, не разыскивает ли меня полиция. Я ответил, что нет. Спросил, не бегу ли я от кого-то. Я ответил, что да, бегу от себя. Спросил, не хочу ли я работать, и я заплакал. Он принял мои слезы за положительный ответ.

    И следующие девять месяцев, до июня 1976 года, я работал в «Доме». Застилал кровати, готовил на кухне, собирал пожертвования вместе с Люпом, а иногда и Роуэном, в микроавтобусе «Дома» возил пьяниц на собрания «АА», наливал и давал выпить виски тем, у кого так тряслись руки, что они не могли удержать стакан. Вёл бухгалтерию, потому что разбирался в этом лучше Люпа, Магрудера и всех остальных, кто работал в «Доме». Эти дни не были самыми счастливыми в моей жизни, я не стану этого утверждать, вкус крови Барлоу оставался у меня во рту, но я заношу их скорее в актив, чем в пассив. Я ни о чем не думал. Не поднимал головы, делал то, о чем меня просили. Начал исцеляться.

    А той зимой заметил, что со мной происходят перемены. У меня словно начало развиваться шестое чувство. Иногда я слышал какую-то мелодию, с колокольчиками. Ужасную, и при этом прекрасную. Иногда, когда я шел по улице, возникало ощущение, что сгущается тьма, хотя ярко светило солнце. Помнится, я даже смотрел вниз, чтобы убедиться, что моя тень на месте. Иной раз думал, что ее не будет, но она всегда оставалась со мной.

    Члены ка-тета Роланда вновь переглянулись.

    — Иногда одновременно с этими фугами появлялся резкий запах, злого лука и раскаленного металла. Я уже начал опасаться, не болен ли я какой-то формой эпилепсии.

    — Ты обратился к врачу? — спросила Сюзанна.

    — Нет. Я боялся того, что мог обнаружить врач. Поэтому по-прежнему не поднимал головы и продолжал работать. А потом, как-то вечером, пошел в кинотеатр на Таймс-сквер. Там показывали два вестерна с Клинтом Иствудом в главной роли. Из тех, что называли спагетти-вестернами.[33] Помните?

    — Само собой, — кивнул Эдди.

    — И в голове опять зазвучала та мелодия. Колокола. И запах, лука и металла, еще сильнее ударил в нос. И источник находился впереди и слева. Я посмотрел туда и увидел двух мужчин, пожилого и молодого. Определить, что это они, труда не составило, потому что зал был на три четверти пуст. Молодой мужчина наклонился к пожилому. Пожилой не отрывал глаз от экрана, но обнял молодого за плечи. Если б я увидел такое в любой другой вечер, то мог бы сказать наверняка, что происходит, но не в этот вечер. Поэтому продолжал наблюдать. И увидел темно-синее сияние, сначала вокруг молодого человека, потом вокруг обоих мужчин. Такого раньше мне видеть не доводилось. Сияние это напоминало темноту, которую я иногда чувствовал на улице, когда в голове начинали звучать колокольца. А в нос бить запах. Ты вроде бы знал, что ничего этого нет, однако, все было. И я это понимал. Не принимал, это пришло позже, но понимал. Молодой человек был вампиром.

    Он замолчал, думая о том, как продолжить. Как все изложить.

    — Я верю, что в нашем мире действуют три вида вампиров. Я называю их первого, второго и третьего типов. Первый тип — большая редкость. Барлоу принадлежал к первому типу. Они живут очень долго и могут длительное время, пятьдесят, сто, двести лет, пребывать в летаргическом сне. А в активной фазе — создавать новых вампиров, тех, кого мы зовем живыми покойниками. Эти тоже способны создавать новых вампиров, но они далеко не такие хитрые и изобретательные, — он посмотрел на Эдди и Сюзанну. — Видели «Ночь оживших трупов»?

    Сюзанна покачала головой. Эдди кивнул.

    — В том фильме ожившие трупы — зомби, с полностью умершим мозгом. Вампиры второго типа более разумные, но не намного. Они не могут выходить из дома в дневные часы. Если пытаются, то слепнут, обгорают под солнечными лучами, гибнут. И хотя точно я сказать не могу, мне представляется, что долгая жизнь не для них. Не потому, что превращение из живого человека в живого покойника и вампира сокращает продолжительность жизни. Просто жизнь вампиров второго типа полна опасностей.

    В большинстве случаев, в это я верю, пусть и не знаю наверняка, вампиры второго типа создают себе подобных на относительно небольшой территории. На этом этапе болезни, а это болезнь, вампир первого типа, король-вампир, обычно перебирается в другое место. В Салемс-Лоте они убили этого сукиного сына, возможно, их на всю Землю не больше десятка.

    В остальных случаях вампиры второго типа создают вампиров третьего типа. Эти вампиры сродни москитам. Они не способны создавать новых вампиров, но они могут пить кровь. И пьют. Пьют.

    — Они заражаются СПИДом? — спросил Эдди. — Ты понимаешь, о чем я, не так ли?

    — Я понимаю, хотя впервые услышал этот термин весной 1983 года, когда работал в ночлежке «Маяк» в Детройте и мои дни в Америке подходили к концу. Разумеется, к тому времени мы уже не один год знали о существовании этой болезни. Знали, что в большей степени ей подвержены геи. В 1982 г. начали появляться газетные статьи о новой болезни, которой дали название «рак геев», с предупреждениями, что она может быть заразной. Я не верю, что вампиры умирают от нее, не верю, что она доставляет им какие-либо неудобства. Но они могут быть носителями вируса. И передавать его. О, да. У меня есть основания этому верить, — губы Каллагэна задрожали, потом сжались.

    — Когда вампир-демон заставил тебя напиться его крови, он также дал тебе способность их видеть, — в голосе Роланда не слышалось вопросительных интонаций.

    — Да.

    — Всех или только третьего типа? Самых слабых?

    — Самых слабых, — Каллагэн невесело рассмеялся. — Да. Именно так. Во всяком случае, всех, кого я видел после отъезда из Салемс-Лота, были третьего типа. Но, конечно, первый тип, вроде Барлоу, крайне редки, а второй тип долго не живет. Голод их выдает. А они всегда голодны. Вампиры третьего типа могут выходит в солнечный свет. И, в основном, питаются обычной пищей, как и мы.

    — А что ты делал в тот вечер? — спросила Сюзанна. — В кинотеатре?

    — Ничего, — ответил Каллагэн. — Все месяцы, проведенные в Нью-Йорке, во время моего первого приезда в Нью-Йорк, я ничего не делал. До самого апреля. Видите ли, у меня не было уверенности. То есть сердце-то верило, а вот моя голова отказывалась составить ему компанию. И еще один фактор: я был непьющим алкоголиком. Алкоголик — он тоже вампир, эта моя часть все сильнее мучилась от жажды, тогда как остальная пыталась отрицать мои сверхъестественные способности. Вот я и сказал себе, что видел в зале двух обнимающихся гомосексуалистов, ничего больше. А что касается остального, колокольца, запах, темно-синее сияние вокруг молодого мужчины… я убедил себя, что это симптомы эпилепсии или последствия того, что сделал со мной Барлоу, или и первое, и второе разом. И, разумеется, насчет Барлоу я не ошибался. Его кровь жила во мне. Она видела.

    — Это еще не все, — подал голос Роланд.

    Каллагэн повернулся к нему.

    — На тебя воздействовал магический кристалл, отец. Он уже звал тебя из этого мира. Тот самый шар, который сейчас хранится в твоей церкви, хотя, подозреваю, ты познакомился с ним, когда церкви еще не было.

    — Не было, — во взгляде Каллагэна, не отрывающегося от лица Роланда, читалось уважение. — Не было. Как ты узнал? Скажи мне, прошу тебя.

    Роланд не сказал.

    — Продолжай, — предложил он. — Что случилось с тобой потом?

    — Потом случился Люп, — ответил Каллагэн.

    9

    Фамилия у него была Дельгадо.

    Лишь на мгновение на лице Роланда отразилось изумление, широко раскрылись глаза, но Эдди и Сюзанна достаточно хорошо знали стрелка, чтобы решить, что для него такое проявление чувств — событие экстраординарное. С другой стороны, они уже привыкли ко всем этим совпадениям, которые, возможно совпадениями и не были, и чувствовали, что каждое из них — поворот на один зуб какой-то огромной шестерни.

    Тридцатидвухлетний Люп Дельгадо, алкоголик, уже пять лет не бравший в рот ни капли спиртного, работал в «Доме» с 1974 года. Основал «Дом» Магрудер, но именно Дельгадо вдохнул в ночлежку настоящую жизнь, поставил перед ней реальные цели. Днем он работал в отделе технического обслуживания отеля «Плаза» на Пятой авеню. По вечерам спешил в «Дом». Он придумал и помогал реализовывать алкогольную политику «Дома», он первым встретил Каллагэна, когда тот переступил порог ночлежки.

    — Первый раз я провел в Нью-Йорке чуть больше года, — продолжил Каллагэн, — но к марту 1976 я… — он запнулся, стараясь облечь в слова то, что все трое уже прочитали на его лице. Кожа порозовела до такой степени, что крестообразный шрам казался на этом фоне неестественно белым. — Ну, ладно, полагаю, можно сказать, что к марту я в него влюбился. Тем самым стал гомосексуалистом? Педиком? Не знаю. Многие же говорят, что все священники — педики. Не проходит и месяца, чтобы в газетах не появилась статья о священнике, который запускает ручонки в штаны алтарных служек. Насчет себя могу сказать откровенно, у меня не было причин считать себя гомосексуалистом. Видит Бог, иной раз меня возбуждала красивая женская ножка, носил я сутану или нет, но никогда не приходила мысль о том, чтобы соблазнить алтарного служку. Да и ничего плотского между мной и Люпом не было. Но я любил его, и тут я говорю не о его уме, преданности делу, стремлению реализовать свои замыслы по части «Дома».

    Каллагэн вновь замолчал, борясь с собой. Потом выпалил: «Боже, он был красавцем. Красавцем!»

    — Так что с ним случилось? — спросил Роланд.

    — Как-то в конце марта, одним снежным вечером, я вернулся в ночлежку. Народу набилось под завязку, так что покой нам только снился. Уже произошла драка и мы еще разбирались с ее последствиями. У одного парня начался приступ белой горячки, и Роуэн Магрудер увел его в свой кабинет, отпаивал кофе, сдобренном виски. Думаю, я говорил вам, что карцера в «Доме» не было. Наступило время ужина, чего там, оно уже полчаса как наступило, но трое добровольцев, работавших на раздаче, не пришли, испугались плохой погоды. Гремело радио, две женщины танцевали. «Время кормежки в зоопарке», — как говаривал Люп.

    — Я снимал пальто, направляясь на кухню, но меня остановил один парень, Френк Спинелли… спросил о рекомендательном письме, которое я обещал ему написать… подошла женщина, Лиза… фамилии не помню… она хотела помочь с одним из мероприятий «АА», «Составьте список тех, кому вы причинили боль»… потом юноша, который хотел найти работу, он немного умел читать, писать — нет… на плите начало что-то подгорать… полный бедлам. И мне это нравилось. Напоминало вихрь, который подхватывает тебя и несет. И вдруг посреди всего этого бедлама я замер. Колокольчиков не услышал, пахло только этим пьяным сукиным сыном да подгоревшей едой… а вот шею Люпа, как воротник, окружало свечение. И я увидел отметины. Очень маленькие. Прямо-таки точки.

    Я не только остановился, видать, меня качнуло, потому что Люп поспешил ко мне. Вот тут я учуял запах, очень слабый, злого лука и раскаленного металла. Наверное, отключился на пару-тройку секунд, потому что мы вдвоем вдруг оказались в углу, рядом со шкафом, где держали материалы, связанные с «АА», и он спрашивал меня, когда я ел в последний раз. Знал, что иногда я забывал про еду.

    Запах исчез. Синее свечение вокруг шеи исчезло. И маленькие точки, следы укусов, тоже исчезли. Но я их видел. И не имело смысла спрашивать, с кем он был, когда и где. Вампиры, даже третьего типа, а может, именно третьего типа, располагают средствами защиты. В их слюне, как и у пиявок, содержатся вещества, которые препятствуют свертыванию крови. Поэтому она льется потоком. Вещества эти обладают также анестезирующим эффектом, и, если ты не видишь, что эта тварь впилась в тебя, то и не догадываешься о том, что происходит. Слюна вампиров третьего типа вызывает у их жертв и краткосрочную амнезию.

    Я как-то выкрутился. Сказал, что закружилась голова, свалил на то, что пришел с холода и из темноты, а попал в жару, яркий свет, шум. На какие-то мгновения потерял ориентацию. Он принял мое объяснение, но попросил меня не напрягаться. «Ты для нас слишком ценен, чтобы мы могли потерять тебя, Дон», — и тут он меня поцеловал. Сюда, — Каллагэн коснулся изуродованной рукой правой щеки. — Выходит, я солгал, говоря, что ничего плотского между нами не было, не так ли? Один раз он меня поцеловал. Я до сих пор помню ощущения. Даже покалывания от его усов… здесь.

    — Мне тебя очень жалко, — вырвалось у Сюзанны.

    — Спасибо тебе, дорогая, — ответил он. — Если б вы знали, как дороги мне такие слова. До чего приятно встретить сочувствие человека из своего мира. То же самое, наверное, испытывает изгнанник, получив вдруг весточку из дома. То же чувство вызывает глоток родниковой воды у того, кому долгие годы приходилось пить ее из бутылок, — он наклонился вперед, взял ее руку в свои, улыбнулся. Эдди показалось, что улыбка какая-то натянутая, неискренняя, и внезапно у него возникла жуткая идея. А вдруг отец Каллагэн учуял запах едкого лука и горячего металла? Увидел синее сияние, не на шее, а вокруг живота, как пояс?

    Эдди взглянул на Роланда, но помощи не получил. Лицо стрелка оставалось бесстрастным.

    — У него был СПИД, не так ли? — спросил Эдди. — Какой-то гей, вампир третьего типа, укусил твоего приятеля и заразил его.

    — Гей, — повторил Каллагэн. — Ты хочешь сказать мне, что это глупое слово… — он не договорил, покачал головой.

    — Да, — ответил Эдди. — «Красные носки» не стали чемпионами, а гомики — это геи.

    — Эдди! — воскликнула Сюзанна.

    — Слушай, ты думаешь легко быть человеком, который покинул Нью-Йорк и забыл выключить свет? Будь уверена, нелегко. И, позволь мне сказать, меня не покидает ощущение, что и я отстал от жизни, — он повернулся к Каллагэну. — В любом случае, именно это с ним и случилось, не так ли?

    — Думаю, да. Вы должны помнить, что я тогда многого не знал, а то, что знал, старался забыть. Очень старался. Первого вампира, первого «слабенького», я увидел в кинотеатре на неделе между Рождеством и Новым, 1976, Годом, — вновь с его губ сорвался смешок. — И теперь, вспоминая об этом, скажу, что кинотеатр назывался «Гейэти».[34] Разве это не удивительно? — он помолчал, в некотором недоумении оглядев лица стрелков. — Похоже, что нет. Вы вот совершенно не удивились.

    — Совпадения отменены, сладенький, — объяснила Сюзанна. — Наша жизнь больше похожа на реальность, которую создавал в своих книгах Чарльз Диккенс.

    — Я тебе не понял.

    — И не надо, сладенький. Продолжай. Рассказывай свою историю.

    Старику потребовалось мгновение, чтобы вспомнить, на чем он остановился.

    — Я встретил моего первого вампира третьего типа в конце декабря 1975 года. За те три месяца, которые прошли до того момента, как я увидел синее свечение вокруг шеи Люпа, я сталкивался еще с пятью или шестью. Только одного увидел с добычей. В одном из проулков Ист-Виллидж. Он, вампир, стоял вот так, — Каллагэн поднялся и продемонстрировал позу вампира, уперся ладонями в невидимую стену. — Второй мужчина, жертва, был между его рук, лицом к нему. Со стороны могло показаться, что они разговаривают. Целуются. Но я-то знал, знал, что происходит.

    Другие… двоих я видел в ресторанах, они ели в одиночестве. Светились их руки, лица… свечение на губах напоминало размазанный черничный сок… И их укутывал запах злого лука, — Каллагэн коротко улыбнулся. — Я вдруг заметил, как схожи мои описания. Должно быть, потому, что я не стараюсь описать их конкретные черты, а наоборот, постоянно отмечаю общее. Пытаюсь понять. До сих пор пытаюсь понять, как мог существовать еще один мир, тайный мир, все время, рядом с тем миром, который я всегда знал.

    «Роланд прав, — подумал Эдди. — Без воздействия Черного Тринадцатого тут не обошлось. Каллагэн этого не знает, но это так. Следует ли из этого, что он — один из нас? Часть нашего ка-тета?»

    — Я увидел одного в очереди в «Марин мидленд банк», где у «Дома» был свой счет. Днем. Я стоял к окошечку «Депозиты». Женщина — к окошечку «Снятие денег со счета». Свечение окутывало ее. Она заметила, что я смотрю на нее, и улыбнулась. Ничего не боясь. Флиртуя, — пауза. — Намекая на возможный секс.

    — Ты их видел, потому что благодаря попавшей в тебя крови демона-вампира, — кивнул Роланд. — А они знали о тебе?

    — Нет, — без запинки ответил Каллагэн. — Если б смогли засечь меня, вычислить, моя жизнь не стоила бы и цента. Я видел, что случилось с Люпом, знал, что он стал жертвой вампира. И они тоже это видели. Унюхивали. Возможно, слышали колокольца. Они метили свои жертвы, чтобы другие могли слететься на них, как мотыльки на свет. Или собаки, которым всегда хочется поссать на один и тот же телеграфный столб.

    Я уверен, что в тот мартовский вечер Люпа укусили впервые, потому что никогда раньше свечения вокруг его шеи не видел… или следов от укусов, которые могли показаться порезами от бритвы. Но потом его кусали многократно. Наверное, влиял и характер нашей работы, может, их притягивал наш контингент. Нравилась вампирам кровь, сдобренная алкоголем. Может, они от нее балдели. Кто знает?

    В любом случае, именно из-за Люпа я впервые убил. Первого из многих. Произошло это в апреле…

    10

    Апрель, и в воздухе наконец-то запахло весной. Каллагэн в «Доме» с пяти часов, сначала заполняет чеки, чтобы оплатить полученные счета, потом идет на кухню. Готовит фирменное блюдо, которое называет жаркое из жаб с клецками. На самом деле в жаркое идет говядина, но ему нравятся колоритные названия.

    Попутно он моет освобождающиеся большие металлические кастрюли, не потому, что в этом есть необходимость (на недостаток кухонной утвари, в отличие от многого, в «Доме» не жалуются), но так учила его мать: на кухне нельзя оставлять ничего грязного.

    Одну из кастрюль несет к двери черного хода, прижимает к бедру, другой рукой поворачивает ручку. Выходит в проулок, с тем, чтобы вылить мыльную воду в канализационную решетку, и останавливается. Это зрелище он уже видел в Виллидж, но тогда двое мужчин (один — спиной к стене, второй — перед ним, наклонившись вперед, упираясь ладонями в кирпичи по обе стороны головы первого) воспринимались скорее как тени. Этих он видит совершенно отчетливо, в свете, падающем из дверного проема, и того мужчину, который стоит спиной к стене, вроде бы спит, склонив голову на бок, открывая шею, Каллагэн знает.

    Это Люп.

    И хотя, распахнув дверь, Каллагэн освещает эту часть проулка, да и не пытается скрыть свое появление, более того, напевает песню Лу Рида «Прогуляйся по диким местам», — парочка его не замечает. Оба в трансе. Мужчина, что стоит перед Люпом, выглядит лет на пятьдесят, в костюме, при галстуке. Рядом с ним, на брусчатке проулка, стоит дорогой брифкейс, какие продаются в бутике «Марк Кросс». Голова мужчины наклонена вперед. Открытые губы плотно прижаты к правой стороне шеи Люпа. Что там проходит? Яремная вена? Сонная артерия? Каллагэн не помнит, да и значения это не имеет. Колокольца на этот раз не звенят, но запах бьет с такой силой, что мгновенно начинают слезиться глаза, а из носа потекло. Обоих мужчин окружает темно-синее свечение, и Каллагэн видит, как оно ритмично пульсирует. «Это их дыхание, — думает он. — Их дыхание вызывает эти пульсации. То есть свечение действительно существует».

    Каллагэн слышит то ли чавканье, то ли сосание. Такие звуки обычно доносятся с экрана кинотеатра, когда мужчина и женщина страстно целуется.

    После этого он уже не думает, действует на автомате. Ставит на крыльцо кастрюлю с мыльной, грязной водой. Металл гремит о бетон, но парочка у противоположной стены ничего не слышит: окружающий мир для них не существует. Каллагэн пятится на кухню. На разделочном столике лежит мясницкий тесак, которым он только что резал мясо для жаркого. Широкое лезвие поблескивает. Он видит в нем свое лицо и думает: «Что ж, по крайней мере я не вампир, мое отражение имеет место быть». А потом его пальцы сжимаются на обтянутой резиной рукоятке. Он возвращается на крыльцо. Переступает через кастрюлю с грязной, мыльной водой. Воздух теплый и влажный. Где-то капает вода. Где-то орет радио, оглашая окрестности песней «Кто-то сегодня спас мне жизнь». В воздухе столько влаги, что фонарь в дальнем конце проулка окружает нимб. В Нью-Йорке апрель, а в десяти футах от того места, где стоит Каллагэн, не так уж и давно рукоположенный священник католической церкви, вампир пьет кровь своей жертвы. Мужчины, в которого влюбился Доналд Каллагэн.

    «Ты почти вонзила в меня свои коготки, не так ли, дорогая»? — поет Элтон Джон, и Каллагэн сходит с крыльца, поднимая тесак. А потом со всей силой опускает его на череп вампира. Половинки вампирова лица раскладываются как крылья. Он поднимает голову, как хищник, внезапно почуявший приближение другого зверя, более крупного и опасного, чем он сам. Мгновением позже сгибает колени, словно собираясь поднять с брусчатки брифкейс, потом решает, что сможет обойтись без него. Поворачивается и медленно идет к выходу из проулка. Навстречу голосу Элтона Джона, который поет: «Кто-то спас, кто-то спас, кто-то сегодня спас мне жиз-з-знь!» Тесак по-прежнему торчит из черепа вампира. Рукоятка при каждом шаге мотается из стороны в сторону, как маленький хвост. Каллагэн видит и кровь, но совсем немного, не океан, как ожидал. В этот момент потрясение слишком велико, чтобы он мог над этим подумать, но позже он придет к выводу, что жидкой крови в вампирах самая малость. И жизнь в них поддерживает что-то более магическое, чем полезные вещества, которые кровь доставляет в самые дальние уголки тела. Большая часть их крови свернулась и по консистенции напоминает желток сваренного вкрутую яйца.

    Тварь делает еще шаг, потом останавливается. Голова исчезает из поля зрения Каллагэна, потому что вампир резко наклоняется вперед. А потом, внезапно, одежда кучей надает на влажную мостовую проулка.

    Словно во сне Каллагэн идет к груде одежды. Люп Дельгадо стоит, прижавшись спиной и затылком к стене, закрыв глаза, по-прежнему пребывая в трансе, в который ввел его вампир. Кровь маленькими струйками стекает по шее.

    Каллагэн смотрит на одежду. Галстук завязан. Рубашка внутри пиджака, подол засунут в брюки. Он знает, что, расстегнув молнию, найдет в них трусы. Берется за рукав пиджака, чтобы убедиться, что он пуст не только по виду, но и на ощупь, и часы вампира вываливаются из рукава, падают на мостовую рядом с уже лежащим на ней перстнем, какие выдают выпускникам многих престижных университетов.

    Видит Каллагэн и волосы. А также зубы, некоторые с пломбами. Это все, что осталось от мистера Брифкейс-Марк-Кросса.

    Каллагэн собирает одежду. Элтон Джон все поет «Кто-то сегодня спас мне жизнь», но, возможно, удивляться этому и не следует. Песня-то довольно длинная, на четыре минуты, не меньше. Каллагэн надевает часы на свое запястье, перстень — на палец, чтобы они не потерялись. Заносит одежду в «Дом», проходя мимо Люпа, который так и не вышел из транса. Ранки на его шее становятся все меньше, затягиваются, исчезают.

    На счастье Каллагэна кухня пуста. Слева дверь с табличкой «КЛАДОВАЯ». За ней — короткий коридор с нишами по обе стороны. Каждая ниша отделена от коридора металлической решетчатой дверью, запертой на крепкий замок. В одной нише — консервы. Во второй крупы. В нескольких — одежда. Рубашки, брюки, платья и юбки, пальто, для каждого вида одежды своя ниша. Есть ниши и для обуви, мужской и женской. В конце коридора — обшарпанный гардероб с надписью «СБОРНАЯ СОЛЯНКА». Каллагэн находит бумажник вампира и перекладывает в свой карман, поверх собственного бумажника. Карман заметно оттопыривается. Потом открывает ключом гардероб и бросает в него одежду вампира. Все легче, чем рассортировать ее, хотя он понимает, что кто-то обязательно будет ворчать, обнаружив в брюках трусы. В «Доме» использованное нижнее белье не берут.

    — Мы, возможно, обслуживаем представителей самого дна, — как-то сказал Каллагэну Роуэн Магрудер, — но у нас есть свои правила.

    Сейчас не до правил. Сейчас надо заняться волосами и зубами вампира. Его бумажником, перстнем, часами… и, Господи, брифкейс и туфли! Они же остались в проулке!

    «Не смей скулить! — говорит он себе. — Его девяносто девять процентов исчезли, совсем, как монстр в последнем кадре фильма ужасов. Пока Бог был с тобой, я думаю, это Бог, так что не смей скулить!»

    Он и не скулит. Собирает волосы, зубы, берет брифкейс, несет в дальний конец проулка, плюхая по лужам, перебрасывает через ограду. После короткого размышления отправляет следом часы, бумажник и перстень. Последний поначалу не хочет сниматься, Каллагэна уже охватывает паника, но перстень соскальзывает с пальца и отправляется за ограду. Кто-нибудь подберет. В конце концов, это Нью-Йорк. Он возвращается к Люпу и видит туфли. Слишком хорошие, чтобы их выбрасывать. Кто-нибудь сможет их поносить. С туфлями возвращается на кухню. Стоит перед плитой, держа их в правой руке, подвешенными на двух пальцах, когда из проулка на кухню заходит Люп.

    — Дон? — голос у него чуть осипший, как у человека, который крепко спал и только что проснулся. В нем слышится легкое удивление. Он указывает на подвешенные на пальцах Каллагэна туфли. — Ты собираешься положить их в жаркое?

    — Вкус они бы улучшили, это точно, — отвечает Каллагэн. Он изумлен спокойствием собственного голоса. А его сердце! Как ровно оно бьется. От шестидесяти до семидесяти ударов в минуту, — но я хочу отнести их в кладовую. Кто-то оставил их на заднем крыльце. А ты чего там делал?

    Люп улыбается. Улыбка ему к лицу, он становится еще прекраснее.

    — Постоял там, покурил, — отвечает он. — Такая хорошая погода, что не хочется заходить под крышу. Разве ты меня не видел?

    — Видел, конечно, — ответил Каллагэн. — Но ты с головой ушел в свои мысли, вот я и не стал окликать тебя. Открой мне, пожалуйста, кладовую.

    Люп проходит в короткий коридор, открывает замок на решетчатой двери соответствующей ниши.

    — Хорошие туфли, — говорит он. — «Бэлли». — С чего это кто-то решил оставит пару туфель «Бэлли» пьяницам?

    — Наверное, эти туфли чем-то не угодили хозяину, — отвечает Каллагэн. Он слышит колокольца, их сладостную и вгоняющую в ужас мелодию, и скрипит зубами. Окружающий мир вдруг начинает мерцать. «Только не сейчас, — думает он. — Пожалуйста, только не сейчас».

    Это не молитва, в Нью-Йорке он молится мало, но, возможно, кто-то слышит его, потому что звон исчезает. Вместе с мерцанием. Из другой комнаты кто-то громко вопрошает, когда же, наконец, подадут ужин. Кто-то ругается. Все, как всегда. А вот ему хочется выпить. Тоже обычное дело, но сейчас очень уж хочется, нестерпимо. Он не может не думать о том, как его пальцы сжимали обтянутую резиной рукоятку тесака. О весе тесака. О звуке, с которым тесак развалил голову вампира. И прежний вкус опять во рту. Мертвый вкус крови Барлоу. И слова. Что сказал ему Барлоу на кухне дома Петри, перед тем, как сломал крест, подаренный ему матерью? «Печально наблюдать крушение веры»?

    «Этим вечером я пойду на собрание „АА“», — думает он, надевая резинку на туфли «Бэлли» и бросая их в кучу обуви. Иногда они помогают. Он никогда не говорит: «Я — Дон и я алкоголик», — но иногда эти собрания помогают.

    Люп стоит к нему вплотную и, обернувшись, Каллагэн от неожиданности ахает.

    — Ты чего такой пугливый? — Люп смеется. Рассеянно почесывает шею. Следы от прокусов еще есть, но к утру они исчезнут. Однако, Каллагэн знает, вампиры что-то видят. Что-то чувствуют. В общем, могут вычислить таких, как Люп.

    — Послушай, — говорит он Люпу, — я вот думаю, а не уехать или из города на неделю или две. Развеяться. Отчего бы нам не поехать вместе? Побудем на природе. Порыбачим.

    — Не могу, — отвечает Люп. — В отеле мне отпуск положен только в июне, а кроме того, здесь работать некому. Но, если ты хочешь уехать, с Роуэном я все улажу. Нет проблем, — Люп пристально смотрит на него. — Похоже, отдых пойдет тебе на пользу. Ты выглядишь уставшим. И ты такой нервный.

    — Нет, то всего лишь мысли вслух, — качает головой Каллагэн. Никуда он, конечно, не поедет. Если останется, сможет приглядывать за Люпом, оберегать его. И теперь он кое-что знает. Убивать их не труднее, чем давить клопов на стене. И после них мало чего остается. А с Люпом все будет в порядке. Вампиры третьего типа, вроде мистера Марк-Кросс-Брифкейса не убивают свои жертвы, даже не изменяют их, не превращают в вампиров. По крайней мере, он этого не заметил. И он всегда будет начеку, это ему по силам. Будет на страже. Попытается хотя бы этим искупить содеянное в Салемс-Лоте. И у Люпа все будет хорошо.

    11

    — Да только с Люпом ты ошибся, — Роланд свернул сигарету из крошек, которые выгреб со дна кисета. Табак больше напоминал пыль.

    — Да, — согласился Каллагэн. — Ошибся. Роланд, сигаретной бумаги у меня нет, но вот с табаком могу помочь. В доме есть хороший табак, с юга. Мне он без надобности, но Розалита по вечерам иногда выкуривает трубку.

    — Позже я с удовольствием возьму его и скажу, спасибо тебе, — ответил Роланд. — Впрочем, табака мне недостает куда как меньше, чем кофе. Заканчивай свою историю. Ничего не упускай, я думаю, мы должны услышать все, это важно, но…

    — Я знаю. Времени в обрез.

    — Да, — кивнул Роланд. — Времени в обрез.

    — Тогда скажу сразу, мой друг подхватил эту болезнь… СПИД, так в результате ее назвали? — он посмотрел на Эдди, тот кивнул. — Ясно. Наверное, нормальное название, не хуже других. Вы, возможно, знаете, что эта болезнь может долго не давать о себе знать, но с моим другом все вышло иначе. Она буквально сожрала его. К середине мая 1976 года Люп Дельгадо уже одной ногой стоял в могиле. Стал бледным, как смерть. Практически постоянно температурил. Иной раз всю ночь проводил над унитазом: его рвало. Роуэн запретил бы ему появляться на кухне, но такой необходимости не возникло: Люп сам себе это запретил. А потом появились язвы.

    — Они называются саркомой Капоши, — вставил Эдди. — Кожная болезнь. Уродует человека и вызывает страшную боль.

    Каллагэн кивнул.

    — Через три недели после того, как появились язвы, Люп оказался в Центральной больнице Нью-Йорка. Роуэн Магрудер и я пришли к нему как-то вечером, в конце июня. До этого мы говорили друг другу, что он выкарабкается, поправится, что он молодой и крепкий. Но в тот вечер, едва переступив порог палаты, мы поняли, что его дни сочтены. Он лежал в кислородной палатке. К рукам тянулись шланги капельниц. Боль ни на секунду не отпускала его. Он не хотел, чтобы мы подошли близко, опасаясь, что его болезнь заразная. И сказал нам, что никто не знает, чем же он болен.

    — Отчего болезнь вызывала еще больший страх, — вставила Сюзанна.

    — Да. По его словам, врачи считали, что это болезнь крови, вызванная гомосексуальными контактами, а может, использованием одной иглы с другими наркоманами. Но он хотел, чтобы мы знали, говорил нам снова и снова, что к наркотикам он не прикасался, анализы это подтвердили. «Не прикасался с 1970, — повторял он. — Ни к таблеткам, ни к травке. Клянусь Богом». Мы сказали ему, что и так об этом знаем. Сели на кровать с обеих сторон, взяли его за руки.

    Каллагэн шумно сглотнул слюну.

    — Наши руки… он заставил нас вымыть руки перед уходом. На всякий случай. И поблагодарил за то, что мы его навестили. «Дом», сказал он Роуэну, это лучшее, что у него было в жизни. Потому что там он действительно обрел дом.

    — Никогда раньше мне не хотелось так выпить, как в тот вечер, когда мы вышли из Центральной больницы. Слава Богу, Магрудер был рядом, поэтому мы вместе проходили мимо баров. В тот вечер я улегся спать трезвым, но зная, что долго не удержусь. Именно первый стакан превращает тебя в пьяницу, так говорили на собраниях «Анонимных Алкоголиков», и меня от моего первого стакана уже отделяло совсем ничего. Где-то бармен уже ждал меня, чтобы наполнить его.

    Через два дня Люп умер.

    На похороны собралось человек триста, практически все они какое-то время провели в «Доме». Слезы лились рекой, произносились трогательные речи, в том числе и людьми, которые не смогли бы пройти по прямой, вычерченной мелом. Когда все закончилось, Магрудер взял меня за руку.

    — Я не знаю, кто ты, Дон, но мне доподлинно известно, что ты — хороший человек и запойный пьяница, который не прикасался к спиртному… как давно?

    Я подумал о том, чтобы как-то уйти от прямого ответа, но на это потребовались бы слишком большие усилия.

    — С прошлого октября.

    — Сейчас тебе хочется выпить. Это написано на твоем лице. И вот что я тебе скажу: если ты думаешь, что, пропустив стаканчик, ты сможешь оживить Люпа, я тебе разрешаю. Более того, найди меня, мы вместе пойдем в «Бларни стоун»[35] и сначала пропьем все, что у меня в бумажнике. Лады?

    — Лады.

    — Если ты напьешься сегодня, это будет самым худшим, что можно сделать, самым большим надругательством над памятью Люпа. Все равно, что помочиться на его мертвое лицо.

    — Он был прав, и я это знал. Остаток этого дня провел так же, как и мой второй день в Нью-Йорке, бродил по городу, боролся с отвратительным вкусом во рту, боролся с желанием купить бутылку и устроиться в парке на лавочке. Я помню, как шел по Бродвею, по Десятой авеню. Потом оказался на Парк-авеню, в районе Тридцатых улиц. Уже начало темнеть, в обоих направлениях автомобили ехали по Парк-авеню с включенными фарами. На западе небо окрасилось в оранжевые и розовые тона. Улицы купались в этом великолепном предзакатном свете.

    Я вдруг ощутил умиротворенность и подумал: «Я выиграю. Сегодня, по крайней мере, я выиграю». — И вот тут в голове зазвенели колокольца. Громче, чем всегда. Я почувствовал, что голова у меня разрывается. Парк-авеню замерцала передо мной и я подумал: «Боже, а ведь она нереальная. Парк-авеню нереальная, и все остальное тоже. Гигантская декорация. Весь Нью-Йорк — рисунок на заднике, а что находится за ним? Да ничего. Абсолютно ничего. Одна лишь темнота».

    Потом ощущение реальности вернулось. Мелодия в голове начала утихать… утихать… смолкла. Я зашагал дальше, очень медленно. Как человек, идущий по тонкому льду. Боялся, что вывалюсь из этого мира, если надавлю на тротуар сильнее, и окажусь в темноте. Я знал, что все это какой-то бред, тогда я это знал, но знания не всегда помогают, не так ли?

    — Не всегда, — Эдди вспомнил о тех днях, когда баловался героином в компании Генри.

    — Не всегда, — согласилась Сюзанна.

    — Не всегда, — кивнул Роланд, подумав о Иерихонском Холме. Подумав об упавшем на землю роге.

    — Я прошел один квартал, потом два, три. Опять начал думать о том, что все будет хорошо. Да, я ощущаю во рту дурной вкус, да, я могу видеть вампиров третьего типа, но я к этому приспособлюсь. Особенно, с учетом того, что вампиры третьего типа не засекают меня. Я их видел, они меня — нет, словно мы находились по разные стороны стекла, которое пропускает свет только в одну сторону. Но в тот вечер я увидел кое-что похуже, гораздо хуже, чем эти вампиры.

    — Ты увидел того, кто действительно умер, — сказала Сюзанна.

    Каллагэн повернулся к ней. На лице читалось крайнее изумление.

    — Как… как ты…

    — Я знаю, потому что побывала в Нью-Йорке посредством Прыжка, — ответила Сюзанна. — Мы все побывали. Роланд говорит, что это люди, которые или не знают, что они умерли, или отказываются с этим смириться. Они... Как ты их называл Роланд?

    — Бродячие мертвяки, — ответил Роланд. — Их немного.

    — Но и немало, — Каллагэн вздохнул, — они знали, что я их вижу. На Парк-авеню мужчина без глаз и женщина без правых руки и ноги, с обожженным телом смотрели на меня так, будто думали, что я могу… ну, не знаю, вернуть им жизнь.

    Я побежал. Бежал долго, потому что пришел в себя на углу Второй авеню и Девятнадцатой улицы, сидел на бордюрном камне, опустив голову, тяжело дыша.

    Какой-то старичок подошел, спросил, все ли со мной в порядке. К тому времени я уже успел отдышаться и ответил, что да. Он сказал, что в таком случае мне бы лучше подняться. Менее чем в двух кварталах патрульная машина, она приближается к нам и меня могут загрести, если увидят сидящим на бордюрном камне. Я посмотрел старику в глаза и ответил: «Я видел вампиров. Даже убил одного. Я видел ходящие трупы. И вы думаете, что меня испугают два копа в патрульной машине?»

    Он попятился. Предложил мне держаться от него подальше. Сказал, что хотел лишь оказать мне услугу и вот, мол, что он за это получил. «В Нью-Йорке, — воскликнул он, — ни одно доброе дело не остается безнаказанным», — и, разъяренный, потопал прочь.

    Я расхохотался. Встал, оглядел себя. Рубашка вылезла из брюк. Сами брюки к какой-то краске. Я, конечно, понятия не имел, где успел в нее вляпаться. Я огляделся и, спасибо всем святым и грешникам, увидел, что совсем рядом бар «Американо» Потом я выяснил, что в Нью-Йорке их несколько, но тогда решил, что он перенесся сюда из сороковых годов, что спасти мне жизнь. Я вошел, сел на стул в конце стойки, а когда подошел бармен, сказал: «Ты для меня кое-что припас».

    — Неужто, приятель? — спросил он.

    — Да, — кивнул я.

    — Тогда скажи, что именно, и я принесу.

    — «Бушмиллс»,[36] — ответил я, — а поскольку ты держишь его для меня с прошлого октября, почему бы тебе сразу не налить двойную порцию.

    Эдди передернуло.

    — Плохая идея.

    — В тот момент мне казалось, что это лучшая идея всех времен и народов. Я мог забыть Люпа, перестать видеть мертвяков, возможно, даже перестать видеть вампиров… москитов в образе человеческом.

    — К восьми вечера я напился. К девяти сильно напился. К десяти нализался до чертиков. Смутно помнил, как бармен вышвыривает меня за дверь. Наутро проснулся на скамейке в парке, под газетным одеялом.

    — Возвращение в исходную точку, — пробормотала Сюзанна.

    — Ага, леди, возвращение в исходную точку, ты права, и я говорю, спасибо тебе. Я сел. Подумал, что моя голова сейчас расколется. Опустил ее между колен, а поскольку она не взорвалась, вновь поднял. Старуха сидела на скамье в двадцати ярдах от меня, обычная старуха, в платке на голове, кормила воробышков из бумажного пакета с орешками. Только синий свет гулял по ее щекам и лбу, вырывался изо рта и прятался в нем при, соответственно, выдохах и вдохах. Одна из них. Москит. Ходящие трупы исчезли, но я по-прежнему мог видеть вампиров третьего типа.

    Вроде бы опять следовало напиться, но возникла одна маленькая проблема: отсутствие денег. Пока я спал под газетами, кто-то обчистил мои карманы, так что в бар путь мне был заказан, — Каллагэн улыбнулся. Криво, невесело.

    — В тот день я нашел «Менпауэр». Нашел и на следующий день, и днем позже. Потом напился. Так и пошло. Три дня я работал трезвым, обычно разнорабочим на стройке или грузчиком на складе какой-нибудь большой компании, потом напивался до поросячьего визга, а следующий день приходил в себя. После чего цикл повторялся. Все лето 1976 года, которое я провел в Нью-Йорке. И везде, куда бы я ни пошел, мне слышалась песня Элтона Джона «Кто-то сегодня спас мне жизнь». Не знаю, была она популярна в то лето или нет, но я слышал ее везде. Однажды работал пять дней подряд в «Коури муверс». Пять дней без выпивки — то был мой июльский рекорд. На пятый день бригадир подошел ко мне и спросил, не хочу ли я работать у них постоянно.

    — Не могу, — ответил я. — В моем контракте с «Менпауэр» черным по белому записано, что я целый месяц не могу поступать на постоянную работу в другую компанию.

    — Да брось ты, — отмахнулся он. — Все плюют на это дерьмо. И знаешь, что я тебе скажу, Донни? Ты — хороший парень. И мне представляется, что ты можешь не только затаскивать мебель в фургон. Как насчет того, чтобы подумать об этом вечером?

    — Я подумал, а размышления, как обычно в то лето, привели к выпивке. Так что я оказался в каком-то маленьком баре неподалеку от «Эмпайр-Стейт-Билдинг», потягивал виски и слушал Элтона Джона: «Ты почти вонзила в меня свои коготки, не так ли, дорогая?» А когда оклемался, обратился в другую компанию, где людей тоже нанимали на один день, но никогда не слышали о гребаной «Коури муверс».

    Слово «гребаной» Каллагэн буквально выплюнул, что свойственно людям, которые крайне редко прибегают к ругательствам.

    — Ты пил, ты бродил по городу, ты работал, — кивнул Роланд. — Но в то лето ты занимался и еще одним делом, не так ли?

    — Да. Но мне потребовалось какое-то время, прежде чем я им занялся. Я несколько раз видел их, женщина, кормившая воробьев, была первой, но они ничего такого не делали. То есть я знал, кто они, но еще не мог пойти на хладнокровное убийство. А потом, как-то вечером в Бэттери-Парк,[37] увидел, как один кормится. К тому времени у меня в кармане уже лежал складной нож, который я всюду носил с собой. Я подошел к нему сзади, он продолжать жадно сосать кровь, и ударил четыре раза, в почку, между ребрами, в спину и шею. В последний удар вложил всю силу. Острие ножа вышло из адамова яблока. С хрустом.

    Каллагэн говорил очень буднично, но от лица отхлынула кровь, оно стала белым, как полотно.

    — Потом произошло тоже самое, что и в проулке за «Домом»: парень исчез, одежда осталась. Я это ожидал, но не мог знать наверняка, будет все как в прошлый раз или нет.

    — Одного раза недостаточно, — пробормотала Сюзанна.

    Каллагэн кивнул.

    — В тот раз жертвой был юноша лет пятнадцати, пуэрториканец, может, доминиканец. Между ног у него стоял транзисторный приемник. Какая звучала музыка, не помню. Возможно, «Кто-то сегодня спас мне жизнь». Прошло пять минут. Я уже собрался щелкнуть пальцами у него под носом или похлопать по щекам, когда он моргнул, покачнулся, тряхнул головой и пришел в себя. Увидел меня, стоящего перед ним, и первым делом схватился за свой транзистор. Прижал к груди, как ребенка. «Что тебе нужно?» — спросил он. Я ответил, что мне ничего не нужно, совершенно ничего, но меня заинтересовала лежащая перед ним одежда. Юноша посмотрел вниз, присел, начал рыться в карманах. Я решил, что рыться он будет долго, и ушел, не опасаясь, что он побежит за мной. Вот так я убил второго вампира. С третьим проблем уже не возникло. С четвертым тем более. К концу августа я довел счет до шести. Шестой стала женщина, которую я видел в «Марин мидленд банк». Получается, что Нью-Йорк — маленький мир, не так ли?

    Очень часто я приходил на угол Первой-авеню и Сорок седьмой улицы и стоял перед «Домом». Иногда появлялся там ближе к вечеру, когда пьяницы и бездомные стекались к обеду. Случалось, что Роуэн выходил и беседовал с ними. Сам он не курил, но всегда носил в кармане пару пачек и раздавал пьяницам, пока сигареты не заканчивались. Я не пытался прятаться от него, а он, если и замечал меня, то не подавал виду.

    — Должно быть, ты к тому времени изменился, — заметил Эдди.

    Каллагэн кивнул.

    — Волосы у меня отросли до плеч и поседели. Появилась борода. И уж конечно, я более не следил за одеждой. Половина доставалась мне от вампиров. Одним из них был велосипедист-курьер. Так что я носил его сапоги. Конечно, не туфли «Бэлли», но почти новые и моего размера. Очень прочные. Они до сих пор у меня, — он мотнул головой в сторону дома. — Но я не думаю, что все это помешало бы ему узнать меня. Имея дело с алкоголиками, наркоманами и бездомными, которые лишь одной ногой в реальности, а второй-то — в Сумеречной зоне, привыкаешь к тому, что люди сильно меняются, и обычно не в лучшую сторону. Учишься видеть, кто скрывается под новыми синяками и слоями грязи. Я думаю, что дело в следующем: я стал одним из тех, кого ты, Роланд, называешь бродячими мертвяками. Невидимым для мира. Но мне представляется, что эти люди… эти бывшие люди, накрепко привязаны к Нью-Йорку…

    — Они не уходят далеко, — согласился Роланд. Самокрутку он давно докурил. Ломкой бумаги и табачных крошек хватило на две затяжки. — Призраки всегда обитают в одном доме.

    — Разумеется, в одном, бедняжки. А мне хотелось уехать. Каждый день солнце садилось чуть раньше, и каждый день я чувствовал, что зов тех дорог, тех тайных хайвеев, становится чуть сильнее. Частично, причину следовало искать в знаменитом географическом методе лечения жизненных проблем. Наверное, я уже убедил себя, что он мне поможет. Совершенно нелогичная, но мощная вера в то, что переезд все изменит в лучшую сторону. Частично в надежде, что в другом месте, более открытом месте, больше не придется иметь дело ни с вампирами, ни с ходящими трупами. Но был и еще один момент. Ну… пожалуй, решающий, — Каллагэн улыбнулся, точнее, чуть растянул губы, обнажив десны. — Кто-то начал на меня охотиться.

    — Вампиры, — догадался Эдди.

    — Д-да… — Каллагэн прикусил губу, потом повторил, более уверенно. — Да. Но не просто вампиры. Это предположение представлялось наиболее логичным, но было не совсем верным. По крайней мере, я знал, что это не мертвяки. Они могли меня видеть, но плевать на меня хотели, может, только надеялись, что я могу вернуть их в мир живых. Вампиры третьего типа меня засечь не могли, я это вам уже говорил, уж тем более догадаться, что именно я на них охочусь. Осмотрительностью, памятью на лица, они не отличались, в какой-то степени и им была свойственна амнезия, которая возникала у их жертв.

    Впервые я понял, что мне грозит опасность, в одну из ночей, которую проводил в парке на Вашингтон-сквер, незадолго до того, как убил женщину из банка. Парк стал для меня домом, и не только для меня. Летом он превращался в общежитие под открытым небом. У меня даже появилась любимая скамья, хотя мне и не удавалось занимать ее каждую ночь… я и подходил к ней не каждую ночь.

    В тот вечер, душный, с далекими раскатами грома, с зарницами, чувствовалось, что гроза может докатиться и до Нью-Йорка, я появился в парке около восьми вечера. С бутылкой в бумажном пакете и книгой Эзры Паунда «Кантос». Направлялся к своей скамье, когда увидел на спинке соседней надпись, нанесенную спреем: «ОН ПРИХОДИТ СЮДА, У НЕГО ОБОЖЖЕНА РУКА».

    — Господи, — прошептала Сюзанна.

    — Я тут же ушел из парка и провел ночь в проулке в двадцати кварталах от него. Я нисколько не сомневался, что в этой надписи речь шла обо мне. Через два вечера я снова увидел ту же надпись, на тротуаре около бара на Лексингтон-авеню, где я часто пропускал стаканчик, а иногда съедал сэндвич. На этот раз ее сделали мелом на асфальте, и подошвы прохожих практически стерли ее, но я все-таки сумел прочитать: «ОН ПРИХОДИТ СЮДА, У НЕГО ОБОЖЖЕНА РУКА». А вокруг роились кометы и звезды, словно автор хотел замаскировать надпись. В квартале от бара, на знаке «Стоянка запрещена», черным маркером написали: «ВОЛОСЫ У НЕГО В ОСНОВНОМ СЕДЫЕ». Наутро я увидел надпись на борту автобуса: «ВОЗМОЖНО, ЕГО ЗОВУТ КОЛЛИНГВУД». Спустя два или три дня, в тех местах, где я часто бывал, мне стали попадаться постеры, какие развешивают хозяева пропавших домашних животных. Я видел их в Нидл-Парке, в западной части Центрального парка, у бара «Городские огни» на Лексингтон-авеню, в паре клубов в Виллидж.

    — Постеры поиска пропавших домашних животных, — промурлыкал Эдди. — Знаешь, блестящая, между прочим, идея.

    — Все одинаковые, — продолжил Каллагэн. — «ВЫ НЕ ВИДЕЛИ НАШЕГО ИРЛАНДСКОГО СЕТТЕРА? ОН ГЛУПЫЙ И СТАРЫЙ, НО МЫ ЕГО ЛЮБИМ. У НЕГО ОБОЖЖЕННАЯ ПРАВАЯ ПЕРЕДНЯЯ ЛАПА. ОТКЛИКАЕТСЯ НА КЛИЧКИ КЕЛЛИ, КОЛЛИНС И КОЛЛИНГВУД. МЫ ЗАПЛАТИМ ОЧЕНЬ БОЛЬШОЕ ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ». А ниже ряд долларовых значков.

    — И для кого развешивались эти постеры? — спросила Сюзанна.

    Каллагэн пожал плечами.

    — Не знаю. Может, для вампиров.

    Эдди устало потер лицо.

    — Ладно, давайте разбираться. У нас есть вампиры третьего типа… бродячие мертвяки… а теперь появляется эта третья компания. Члены которой развешивают постеры, использующиеся в случае потери домашнего животного, но речь в них идет совсем не о домашнем животном, и что-то пишут на стенах, дорожных знаках и тротуарах. Кто они?

    — Слуги закона, — ответил Каллагэн. — Так они себя называют, иногда. Среди них не только мужчины, но и женщины. Иногда они называют себя регуляторами. Многие носят длинные желтые плащи… но не все. У большинства на руке татуировка… синий гроб… но не у всех…

    — Большие охотники за гробами, Роланд, — пробормотал Эдди.

    Роланд кивнул, не отрывая глаз от Каллагэна.

    — Дай человеку выговориться, Эдди.

    — Но на самом деле они… солдаты Алого короля, — добавил Каллагэн и перекрестился.

    12

    Эдди вытаращился на него. Рука Сюзанны легла на живот, начала его потирать. Роланд вспомнил, как они шли по парку Гейджа после того, как сумели покинуть монопоезд. Тогда дорога вывела их к еще более широкой дороге, которую Эдди, Сюзанна и Джейк назвали автострадой. На одном щите-указателе кто-то написал спреем: «БЕРЕГИСЬ ХОДЯЩЕГО ТРУПА». Другой украсил схематичным изображение раскрытого глаза и надписью: «ДА ЗДРАВСТВУЕТ АЛЫЙ КОРОЛЬ».

    — Вижу, вы слышали об этом джентльмене, — сухо заметил Каллагэн.

    — Скажем так, он оставил свою отметину там, где мы смогли ее увидеть, — ответила ему Сюзанна.

    Каллагэн мотнул головой в сторону Тандерклепа.

    — Если для достижения поставленной цели вам придется пойти туда, вы увидите гораздо больше, надписи и картинки на стенах и щитах-указателях.

    — А как насчет тебя? — спросил Эдди. — Что сделал ты?

    — Прежде всего, сел и обдумал ситуацию. И решил, какой бы фантастикой и паранойей это не казалось, что за мной действительно следят, и совсем не обязательно, что вампиры третьего типа. Но при этом я отдавал себе отчет в том, что те, кто следит за мной, вполне могут натравить на меня этих вампиров.

    На тот момент, не забывайте об этом, я не имел ни малейшего представления, какой таинственной может оказаться эта компания. В Салемс-Лоте Барлоу поселился в доме, который видел ужасную резню и где, по слухам, обитали привидения. Писатель, Мейерс, говорил, что этот дом, где царило зло, притянул к себе злобную тварь. В Нью-Йорке я вернулся к этой идее. Начал думать, что притянул к себе другого короля-вампира, другого вампира первого типа, точно так же, как Дом Марстенов притянул Барлоу. Правильная это была идея или нет (со временем выяснилось, что нет), я порадовался, что мой мозг, пусть и залитый спиртным, способен на логические умозаключения.

    Первым делом мне предстояло ответить на вопрос: оставаться в Нью-Йорке или бежать прочь. Я знал, если не убегу, меня поймают, скорее раньше, чем позже. Потому что знали отличие, по которому меня можно найти, — Каллагэн поднял обожженную руку. — Они практически знали мою фамилию, на уточнение у них ушла бы неделя-полторы. Они могли взять под наблюдение все места, где я бывал, где оставался мой запах. Могли переговорить с людьми, с которыми я общался, выпивал, играл в шашки. С людьми, с которыми работал в «Менпауэр» и «Броуни мен».

    Тут мне в голову пришла мысль, которой следовало прийти куда как быстрее, несмотря на месяц пьянства. Они могли найти Роуэна Магрудера и «Дом» и всех тех, кто знал меня. Сотрудников, добровольцев, десятки клиентов. Черт, да после девяти месяцев, которые я проработал в «Доме», сотни клиентов.

    А самое главное, манили меня эти дороги, — Каллагэн посмотрел на Эдди и Сюзанну. — Вы знаете о пешеходном мосте через Гудзон, по которому можно попасть в Нью-Джерси? Он прячется в тени МДВ и на нем стоят деревянные корыта, из которых раньше пили коровы и лошади.

    Эдди громко рассмеялся.

    — Извини, отец, но это невозможно. За свою жизнь я проезжал по мосту Джорджа Вашингтона раз пятьсот. Мы с Генри частенько ездили в парк «Палисейдс». Нет там деревянного моста.

    — Однако, есть, — спокойно ответил Каллагэн. — Его построили в начале девятнадцатого столетия, а потом несколько раз ремонтировали. На середине есть табличка с надписью «ДВУХСОТЛЕТНЯЯ РЕКОНСТРУКЦИЯ ЗАВЕРШЕНА „ПРОМЫШЛЕННОЙ КОМПАНИЕЙ ЛАМЕРКА“ В 1975». Я сразу вспомнил это название, когда впервые увидел Энди, здешнего робота. Согласно табличке на его груди, эта компания участвовала в его изготовлении.

    — Нам тоже она встречалась, — заметил Эдди. — В городе Лад. Только там она называлась «Ламерк фаундри».

    — Возможно, разные подразделения одной компании, — подала голос Сюзанна.

    Роланд ничего не сказал, только шевельнул оставшимися пальцами правой руки: поторопись, мол, поторопись.

    — Он есть, но его трудно увидеть, — продолжил Каллагэн. — Он прячется. И это только первая из тайных дорог. Они расходятся от Нью-Йорка во все стороны, как паутина.

    — Дороги, по которым совершается Прыжок, — пробормотал Эдди. — Логично.

    — Я не знаю, так ли это или нет, — вновь заговорил Каллагэн. — Но могу сказать, что в своих странствиях, которые заняли у меня несколько последующих лет, я видел много чего удивительного и встретил множество хороших людей. Наверное, я бы оскорбил их, назвав нормальными или обычными, но такими они и были. И благодаря им я куда с большим уважением стал относиться к таким определениям, как нормальный и обычный.

    Я не мог покинуть Нью-Йорк, еще раз не повидавшись с Роуэном Мадругером. Хотел, чтобы он знал, что я, пусть и помочился на лицо мертвого Люпа (напился же, чего там говорить), но не скинул штаны и не навалил сверху кучу дерьма. То есть хотел сказать ему, что окончательно я не сдался. И если уж решил бежать, то не в панике, не как кролик бежит от луча фонарика, — Каллагэн снова заплакал. Наконец, вытер глаза рукавом рубашки. — Опять же, я хотел хоть с кем-то попрощаться, чтобы кто-то попрощался со мной. Когда мы говорим: «До свидания», — и нам говорят: «До свидания», — эти слова означают, что мы еще живы. Я хотел его обнять, передать поцелуй, полученный от Люпа. Когда он сказал мне: «Ты для нас слишком ценен, чтобы мы могли потерять тебя…»

    Он увидел Розалиту, спешащую к ним через лужайку, и замолчал. Она протянула ему грифельную доску, исписанную мелом. Эдди вдруг подумал, что на доске, в окружении звезд и комет надпись: «ПОТЕРЯЛСЯ! ДВОРОВЫЙ ПЕС С ПОКУСАННОЙ ПЕРЕДНЕЙ ЛАПОЙ! ОТКЛИКАЕТСЯ НА ИМЯ РОЛАНД! ХАРАКТЕР ОТВРАТИТЕЛЬНЫЙ, МОЖЕТ УКУСИТЬ, НО МЫ ВСЕ РАВНО ЕГО ЛЮБИМ!!!»

    — От Эйзенхарта, — Каллагэн поднял голову. — Если Оуверхолсер в здешних краях крупный фермер, а Эбен Тук — крупный бизнесмен, тогда Воуна Эйзенхарта следует называть крупный ранчером. Он пишет, что он, оба Слайтмана и ваш Джейк встретятся с нами в церкви в полдень, если мы не против. Трудно разобрать его каракули, но, похоже, он предлагает вам посетить фермы и ранчо на пути в «Рокинг Би», где вы проведете ночь. Вас это устраивает?

    — Не совсем, — ответил Роланд. — Я бы хотел сначала получить карту.

    Каллагэн обдумал его слова, посмотрел на Розалиту. Эдди решил, что эта женщина не только домоправительница. Она отошла, чтобы не мешать разговору, но в дом не вернулась. «Скорее, она хороший личный секретарь», — подумал он. Старику даже не пришлось ее звать. Она подошла, откликнувшись на взгляд. И отбыла, получив инструкции.

    — Думаю, ленч мы устроим на лужайке перед церковью, — сказал Каллагэн. — Там есть старое железное дерево, в тени которого мы отлично устроимся. А к тому времени, когда мы закончим ленч, близнецы Тавери уже нарисуют карту.

    Роланд кивнул, предложение Каллагэна вполне его устроило.

    Каллагэн встал, поморщившись, потер руками поясницу, потянулся.

    — И я должен вам кое-что показать.

    — Ты же не закончил свою историю, — напомнила ему Сюзанна.

    — Не закончил, — согласился Каллагэн, — но времени в обрез. Я могу идти и говорить, а вы — идти и слушать.

    — Конечно, можем, — Роланд тоже поднялся. Боль, конечно, никуда не делась, но значительно ослабела. Кошачье масло Розалиты заслуживало того, чтобы написать о нем домой. — И, прежде чем мы пойдем, я хочу задать тебе два вопроса.

    — Я отвечу на них, если смогу, стрелок, будь уверен.

    — Сначала о тех, кто выслеживал тебя… ты их видел в своих странствиях?

    Каллагэн медленно кивнул.

    — Ага, стрелок, видел, — он посмотрел на Эдди и Сюзанну. — Вы когда-нибудь видели цветную фотографию людей, сделанную со вспышкой… когда у всех красные глаза?

    — Да, — ответил Эдди.

    — У них такие вот глаза. Алые. И твой второй вопрос, Роланд?

    — Они — Волки, отец? Эти слуги закона? Эти солдаты Алого короля? Они — Волки?

    Ответил Каллагэн после долгой паузы.

    — Точно я сказать не могу. Стопроцентной уверенности у меня нет. Но я так не думаю. Они, конечно, похитители, пусть крадут и не детей, — он задумался над своими словами. — В каком-то смысле они — Волки, — вновь помолчал. — Ага, в каком-то смысле Волки.

   
   
    
  
    Волки Кальи
    
  




  

     Глава 4. Продолжение истории священника 

     (Тайные хайвеи) 
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    Путь от заднего дворика дома Каллагэна до дверей церкви Нашей Непорочной Госпожи много времени не занял, от силы пять минут. В столь короткий промежуток времени Старик не смог бы рассказать о тех годах, которые он провел на дорогах, прежде чем увидел статью в «Сакраменто Би», которая заставила его вернуться в Нью-Йорк в 1981 г., и тем не менее, три стрелка узнали всю историю. Роланд подозревал, что Эдди и Сюзанна не хуже него поняли, что сие означает: когда они будут уходить из Кальи Брин Стерджис, при условии, что не умрут здесь, Доналд Каллагэн, скорее всего, уйдет с ними. То был не рассказ, а кхеф — разделенная вода. Не говоря уже о прикосновении к разуму друг друга, или, телепатии, по терминологии нью-йоркцев, кхеф становился доступен только тем, кого ждала одна судьба, счастливая или горькая. Тем, кто составлял ка-тет.

    — Вы знаете это выражение: «Мы уже не в Канзасе, Тото?» — спросил Каллагэн.

    — Эта фраза нам точно что-то напоминает, сладенький, — ответила Сюзанна.

    — Правда? Судя по тому, что я вижу, глядя на вас, точно напоминает. Возможно, вы когда-нибудь расскажите мне свою историю. Мне представляется, что моя рядом с ней сущая ерунда. В любом случае, я понял, что это не Канзас, едва добрался до дальнего конца пешеходного моста. По всему получалось, что попадаю я не в Нью-Джерси. Во всяком случае, не в тот Нью-Джерси, который всегда ожидал найти на другом берегу Гудзона. На досках настила лежала смятая газета…

    2

    По пешеходному мосту Каллагэн идет в гордом одиночестве, хотя по большому подвесному мосту слева от него автомобили движутся плотным потоком. Он наклоняется, чтобы поднять газету. Прохладный ветер с реки треплет его длинные, до плеч, обильно тронутые сединой волосы.

    Это не газета, а лишь одна тетрадка из четырех страниц, зато первая, так что он читает название газеты: «Либрук Реджистер». Каллагэн никогда не слышал о Либруке. С другой стороны, в этом нет ничего удивительного, потому что он не специалист по Нью-Джерси, ни разу не побывал в этом штате после приезда на Манхэттен, но всегда думал, что на противоположной стороне МДВ находится город Форт-Ли.

    Потом он обращает внимание на заголовки. Тот, что на самом верху, ему понятен: «НАПРЯЖЕННОСТЬ В МАЙАМИ СПАДАЕТ». Нью-йоркские газеты в последние дни уделяли много места тамошним расовым волнениям. Но уже второй: «ВОЙНА ВОЗДУШНЫХ ЗМЕЕВ В ТИНЕКЕ, ШТАТ ХАКЕНСЕК, ПРОДОЛЖАЕТСЯ», — в паре с фотоснимком горящего здания, вызывает недоумение. Там же фотография пожарных, и они смеются! А как воспринимать третий: «ПРЕЗИДЕНТ СПИРО АГНЮ ПОДДЕРЖИВАЕТ ПЛАНЫ НАСА ПО СОЗДАНИЮ МАРСИАНСКОЙ СТАНЦИИ»? Или статью в нижнем правом углу, набранную кириллицей?

    «Что со мной произошло?» — спрашивает себя Каллагэн. Имея дело с вампирами, бродячими мертвяками, даже с плакатами розыска пропавших домашних животных, на которых речь, несомненно, шла о нем, он никогда не опасался за свою психику. А теперь, на конце пешеходного моста через Гудзон, соединяющего Манхэттен и Нью-Джерси, аккурат перед тем, как сойти с него и сделать первый шаг по земле Нью-Джерси, такие опасения у него возникают. Одного предположения, что Спиро Агню может стать президентом, думает он, достаточно для того, что человек, более-менее знакомый с политикой, спросил себя, а не поехала ли у него крыша. Ведь Агню давно уже с позором ушел в отставку, даже раньше своего босса[38].

    «Что случилось со мной?» — гадает он, но, если он превратился в шизофреника, который все это воображает, ему совершенно не хочется знать ответ на поставленный вопрос.

    — К черту! — он выбрасывает первые четыре страницы «Либрук реджистер» через ограждение пешеходного моста. Ветер подхватывает их и несет к мосту Джорджа Вашингтона. «Вот она, реальность, — думает Каллагэн. — Прямо передо мной. Эти легковушки, эти грузовики, эти туристические автобусы». Но тут же видит среди них незнакомое транспортное средство, красного цвета, на гусеницах вместо колес. Над корпусом, размером со школьный автобус, вращается алый цилиндр. На одной его стороне надпись «БЭНДИ». На другой — «БРУКС». Или «БЭНДИБРУКС»? «Бэнди брукс», что бы это значило? Он не имеет ни малейшего понятия. Никогда в жизни не видел такого транспортного средства, и представить себе мог, что такому агрегату, вы только посмотрите на эти гусеницы, разрешат ехать по общественной автостраде.

    Значит, мост Джорджа Вашингтона тоже не отнесешь к реальному миру. Или, уже не отнесешь.

    Каллагэн хватается за поручень и изо всех сил сжимает его пальцами, дожидаясь, пока пройдет волна головокружения, грозящая сбить его с ватных ног. Впрочем, поручень вполне реальный, из дерева, теплый от солнца, изрезанный тысячами инициалов и надписей. Он видит «ДК Л МБ» внутри сердечка. Он видит «ФРЕДДИ + ЭЛЕН = ЛЮБОВЬ». Он увидит «УБИВАЙ ВСЕХ ЛАТИНОСОВ И НИГГЕРОВ», с обоих сторон надписи по свастике. Послания любви, послания ненависти, и все они реальны, как частые удары его сердца, как вес нескольких монет и купюр в правом переднем кармане его джинсов. Он набирает полную грудь воздуха, и воздух тоже реален, в нем даже чувствуется запах дизельного топлива.

    «Это происходит со мной, я это знаю, — думает Каллагэн. — Я не в палате номер девять какой-нибудь психиатрической клиники. Я — это я, я здесь, я даже трезвый, по крайней мере, в данный момент, и Нью-Йорк у меня за спиной. Так же, как и город Джерусалемс-Лот, штат Мэн, с его живыми покойниками. А передо мной — большая часть Америки, со всеми ее бесконечными возможностями».

    Эта мысль поднимает ему настроение, а следующая — поднимает еще больше: не одна Америка, а может, дюжина… или тысяча… или миллион. Если перед ним Либрук, а не Форт-Ли, возможно, если и другие вариации Нью-Джерси, в которых город на другой стороне Гудзона называется Лиман, или Лигман, Ли-Блаффс, или Ли-Палисейдс, или даже Лигхорн-Виллидж. Может, по другую сторону Гудзона не сорок два континентальных штата, а сорок две сотни или сорок две тысячи, и все они уложены стопочкой, друг над другом.

    И он мгновенно понимает, что, скорее всего, так оно и есть. Просто он набрел на место, где сливаются воедино огромное, может быть, бесконечное число миров. Каждый из них — Америка, но они все разные. И есть хайвеи, которые бегут по ним, и он может их видеть.

    Он быстро доходит до конца моста со стороны Либрука, вновь останавливается. «А если я не найду пути назад? — думает он. — Допустим, заблужусь, буду бродить и бродить, и никогда не найду Америку, в которой на западной стороне моста Джорджа Вашингтона расположен город Форт-Ли, а Джералд Форд (это же надо!) — президент Соединенных Штатов Америки?»

    Но тут же приходит следующая мысль: «Допустим, и не найду. Что с того?»

    И, наконец, ступая на землю Нью-Джерси, он улыбается, на сердце у него легко, впервые с того дня, когда он отправлял в последний путь Дэнни Глика в городе Джерусалем-Лот. Двое мальчишек с удочками проходят мимо него. «Почему бы одному из вас, молодые люди, не поприветствовать меня в Нью-Джерси?» — спрашивает он, его улыбка становится еще шире.

    — Добро пожаловать в Эн-Джей, — с готовностью отвечает одни из них, но они огибают Каллагэна по широкой дуге и подозрительно смотрят на него. Он не винит в этом мальчишек, а их настороженность ни на йоту не портит ему настроение. У него такое ощущение, будто из темной, промозглой камеры он вышел в яркий, солнечный день. Прибавляет шагу и ни разу не оглядывается, чтобы бросить прощальный взгляд на небоскребы Манхэттена.

    Зачем? Манхэттен — прошлое. Множество Америк лежит перед ним, они — будущее.

    Он в Либруке. В голове не звучит музыка, никаких колокольцев. Позже будут и колокольца, и вампиры, послания, написанные мелом на тротуарах и краской — на кирпичных стенах (и речь в них будет идти не только о нем). Позже он увидит слуг закона в роскошных красных «кадиллаках», зеленых «линкольнах» и пурпурных «мерседесах», слуг закона с красными, как при съемке со вспышкой, глазами, но не сегодня. Сегодня в новой Америке, в которую он попал, перейдя на западный берег Гудзона по отреставрированному пешеходному мосту, светит солнце.

    На Главной улице он останавливается перед рестораном «Либрук хоумстайл» и видит в витрине лист бумаги с надписью: «ТРЕБУЕТСЯ ПОВАР К ПРИЛАВКУ БЫСТРОГО ОБСЛУЖИВАНИЯ». Дон Каллагэн подрабатывал за таким прилавком, когда учился в семинарии, и отдал немало времени кухне «Дома», в Ист-Сайде Манхэттена. Он думает, что имеющиеся навыки могут потребоваться и здесь, в «Либрук хоумстайл». Так и выходит, правда, два яйца для яичницы-глазуньи, держа их в одной руке, он все-таки разбивает к четвертой смене: сказывается длительный перерыв. Владелец ресторана, долговязый Дикки Рудбахер, спрашивает Каллагэна нет ли у него медицинских проблем («чего-нибудь заразного», как говорит он), и кивает, когда Каллагэн отвечает, что нет. Он не просит у Каллагэна никаких документов, даже не интересуется номером карточки социального страхования[39]. Хочет платить своему новому повару черным налом, не проводя его жалование по бухгалтерским книгам, если тот не возражает. Каллагэн заверяет Рудбахера, что его такой вариант вполне устраивает.

    — И вот что еще, — Дикки Рудбахер замолкает, а Каллагэн ждет очередного сюрприза. Его бы уже ничего не удивило, но Рудбахер говорит очевидное. — По виду ты — пьющий.

    Каллагэн признает, что раньше прикладывался к бутылке.

    — Я тоже прикладываюсь, — кивает Рудбахер, — в этом бизнесе без спиртного просто сойдешь с ума. Я не собираюсь нюхать, чем от тебя пахнет… если ты будешь приходить на работу вовремя. Два раза опоздаешь, и можешь валить на все четыре стороны. Повторять я не буду.

    Каллагэн работает за прилавком быстрого обслуживания ресторана «Либрук хоумстайл» три недели, а живет в двух кварталах от него в мотеле «Закат». Только ресторан не всегда «Либрук хоумстайл», а мотель не всегда «Закат». На четвертый день он просыпается в мотеле «Рассвет», а придя на работу обнаруживает, что ресторан называется «Форт-Ли хоумстайл». «Либрук реджистер», которые клиенты оставляли на прилавке, превращается в «Форт-Ли реджистер америкэн». И его не слишком радует, что Джералд Форд вновь становится президентом.

    Когда Рудбахер расплачивается с ним в конце первой недели, в Форт-Ли, на пятидесятках — Грант, на двадцатках — Джексон, на единственной в полученном от босса конверте десятке — Александр Гамильтон. В конце второй недели, в Либруке, на пятидесятках — Авраам Линкольн, а на десятке какой-то Шедбурн. Правда, на двадцатках по-прежнему Джексон, и это греет душу. В комнате мотеля, где живет Каллагэн, покрывало на кровати розовое в Либруке и оранжевое в Форт-Ли. Это удобно. Проснувшись, он всегда знает, в каком Нью-Джерси находится.

    Дважды он напивается. Второй раз, после работы, компанию ему составляет Дикки Рудбахер. Не отстает от него ни на шаг. «Когда-то это была великая страна», — стонет либруковский Рудбахер, и Каллагэн радуется: хоть что-то остается неизменным, в какой бы из Америк он ни оказался.

    Но его тень с каждым днем удлиняется все раньше, и он видит первого вампира третьего типа, тот стоит в очереди за билетами в городской кинотеатр, и извещает Рудбахера, что уходит с работы.

    — Вроде бы ты говорил мне, что ничем не болен, — ворчит Рудбахер.

    — Не понял?

    — У тебя зуд в ногах, друг мой. Который зачастую составляет компанию вот этому, — Рудбахер опрокидывает воображаемый стакан, который держит в покрасневшей от мытья посуды руке. — Когда зуд в ногах подхватывает взрослый человек, он практически неизлечим. И вот что я тебе скажу, если бы не жена, которая все еще неплохо трахается, и двое детей в колледже, я бы собрал вещички и присоединился к тебе.

    — Правда? — в изумлении спрашивает Каллагэн.

    — Сентябрь и октябрь всегда худшие месяцы, — мечтательно говорит Рудбахер. — Ты буквально слышишь этот зов. Птицы тоже слышат его, и улетают.

    — Зов?

    Во взгляде Рудбахера читается: хватит нести чушь. «Для птиц это небо. Для таких, как мы — дорога. Гребаная дорога зовет нас. Такие, как я, у которых дети учатся, а жена хочет заниматься этим делом не только субботним вечером, включают радио громче, чтобы заглушить этот зов. Тебе нужды в этом нет, — он пристально смотрит на Каллагэна. — Останься еще на неделю. Я накину тебе двадцать пять баксов. Ты просто сорвешь банк в Монте-Карло».

    Каллагэн обдумывает предложение, качает головой. Если б Рудбахер был прав, если б дорога была одна, возможно, он остался бы на неделю… и еще на одну… и еще. Но дорога-то не одна. Их множество, и все они — тайные хайвеи. Он вспоминает книжку, которую читал в третьем классе, и смеется. Книжка называлась «ДОРОГИ, КОТОРЫХ МНОГО».

    — Что тут смешного? — хмурится Рудбахер.

    — Ничего, — отвечает Каллагэн. — Все, — он хлопает босса по плечу. — Если буду возвращаться этим путем, загляну к тебе.

    — Этим путем ты возвращаться не будешь, — говорит Рудбахер, и он, конечно же, прав.

    3

    — Я провел на дороге пять лет, может, чуть больше или чуть меньше, — заключил Каллагэн, когда они уже подходили к церкви. То была единственная фраза, произнесенная на сей предмет. Однако, они услышали куда больше. А потом не удивились, узнав, что Джейк, направлявшийся в город с Эйзенхартом и Слайтманами, также услышал часть рассказа Каллагэна. Джейка, в конце концов, отличала наиболее развитая способность касаться разума других.

    Пять лет на дороге, и больше ничего вслух.

    А ведь все остальное, вы понимаете, тысячи потерянных миров розы.

    4

    Он пять лет на дороге, чуть больше или чуть меньше, только дорога не одна, их великое множество, а пять лет, при определенных обстоятельствах, могут тянуться вечность.

    Это шоссе 71 в Делавэре, и яблоки, которые нужно собрать. Это маленький мальчик по имени Ларс и сломанный радиоприемник. Каллагэн чинит его, а мать Ларса дает ему корзинку с ленчем, удивительным ленчем, которого ему хватает на много дней. Это шоссе 317 в сельских районах Кентукки и сбор винограда с Питом Петакки, рот которого не закрывается ни на минуту. Девушка приходит, чтобы посмотреть, как они работают, симпатичная девушка лет семнадцати, сидит на каменной стене под опадающими желтыми листьями, и Пит Петакки размышляет о блаженстве, которое испытал бы, если б эти длинные бедра, скрытые джинсой, обняли его шею, а он погрузил бы язык в пещерку между ними. Пит Петакки не видит синего свечения, которое окружает девушку, и, конечно же, не видит, как чуть позже ее одежда падает на землю: Каллагэн, сидя рядом с ней, одной рукой привлекает ее к себе, а когда она уже гладит ему бедро и тянется губами к шее, всаживает в нее нож, под самое основание черепа. Этот удар у него отработан.

    Это шоссе 19 в Западной Виргинии и маленький бродячий цирк, владелец которого ищет человека, который мог бы чинить автомобили и кормить животных. «Или наоборот, — говорит ему Грег Чамм, тот самый владелец. — Ты понимаешь, кормить автомобили и чинить животных. Что тебе больше нравится». А какое-то время спустя, когда желудочная инфекция, укладывает в постель большую часть труппы (они движутся к югу, пытаясь убежать от зимы), он уже участвует в представлении, играет медиума, вызывая духов, и с огромным успехом. Именно во время одного из выступлений он впервые видит их, не вампиров, не живых покойников, не бродячих мертвяков, а высоких людей с бледными, настороженными лицами, которые спрятаны под старомодными широкополыми шляпами или новомодными бейсболками с длиннющими козырьками. В тени, отбрасываемой или полями шляп, или козырьком их глаза поблескивают красным, как глаза скунса или бродячего кота, если они попадают под луч фонарика, шныряя между мусорных баков. Они его видят? Вампиры (по крайней мере, третьего типа) — нет. Мертвяки — да. А эти люди, прячущие руки в карманах длинных желтых плащей, с суровыми лицами, выглядывающими из-под шляп? Они его видят? Каллагэн этого не знает, но решает, что рисковать не стоит. Тремя днями позже, в городе Язу-Сити, штат Миссисипи, вешает на крюк черный цилиндр медиума, оставляет грязный комбинезон в кузове пикапа и уходит из цирка Чамма, не дождавшись выплаты жалования за последнюю неделю. Уходя из города, видит на телеграфных столбах плакаты розыска пропавших животных с одинаковым текстом:

    
     ПОТЕРЯЛАСЬ! СИАМСКАЯ КОШКА, ДВУХЛЕТНЯЯ

     ОТКЛИКАЕТСЯ НА КЛИЧКУ РУТА

     ОНА ШУМНАЯ, НО ВЕСЕЛАЯ

     ГАРАНТИРУЕТСЯ КРУПНОЕ ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ

     $$$$$$$$$$$

     НАБЕРИТЕ 764, ДОЖДИТЕСЬ ОТВЕТА,

     НАЗОВИТЕ ВАШ НОМЕР

     БЛАГОСЛОВИТ ВАС ГОСПОДЬ ЗА ПОМОЩЬ

    


    Кто такая Рута? Каллагэн не знает. Ему лишь известно, что она ШУМНАЯ, но ВЕСЕЛАЯ. Будет ли она шумной, когда ее схватят слуги закона? Будет ли веселиться?

    Каллагэн в этом сомневается.

    Но у него полным полно своих забот, и ему остается лишь молить Бога, в которого он больше не верит, чтобы эти люди в желтых плащах не смогли ее поймать.

    В тот же день, по прошествию какого-то времени, он ловит попутку на шоссе 3 в округе Иссакуэна, под жарким небом, не подозревающим о приближении декабря и Рождества, у него в голове вновь звучат колокольца. Заполняют всю голову, рвут барабанные перепонки изнутри. А когда утихают, Каллагэн понимает: они приближаются. Мужчины с красными глазами, в больших шляпах и длинных желтых плащах.

    Каллагэна как ветром сдувает с обочины. Разом превратившись в Супермена, он перепрыгивает широченный кювет, потом перемахивает через заросшую вьюнком зеленую изгородь, падает в высокую траву, откатывается в сторону, возвращается к изгороди, наблюдает за дорогой сквозь дыру в листве.

    Мгновение или два дорога пуста, а потом со стороны Язу-Сити появляется красно-белый «кадиллак». Мчится со скоростью никак не меньше семидесяти миль в час, дыра в листве маленькая, но Каллагэну удается разглядеть пассажиров: трое мужчин, двое в желтых плащах, один в летной куртке. Все курят. Салон «кадиллака» заполнен сизым дымом.

    «Они меня видят, они меня слышат, они меня чувствуют», — такое вот мысли роятся в голове Каллагэна, но усилием воли ему удается сдержать поднимающуюся волну паники, подавить ее. Он заставляет себя подумать о песне Джона Элтона: «Кто-то спас, кто-то спас, кто-то сегодня спас мне жиз-з-знь!» — и одерживает окончательную победу над паникой. Лишь на мгновение, ужасное мгновение, ему кажется, что «кадиллак» сбавляет скорость, но за это мгновение он успевает представить себе, как они гонятся за ним по заросшему сорняками, давно непаханому полю, догоняют, затаскивают в заброшенный сарай или амбар… а потом «кадиллак» переваливает через вершину следующего холма, направляясь в Натчес, а может, и дальше. Каллагэн выжидает еще десять минут. «Чтобы убедиться, что они не выслеживают тебя», — как сказал бы Люп. Но, даже выжидая, он знает: это пустая формальность. Они не выслеживают его — они его упустили. Как? Почему?

    Ответ приходит к нему не сразу, но это, по крайней мере, ответ, и он нутром чует, что правильный. Они упустили его, потому что ему удалось ускользнуть в другую реальность, в другую Америку, когда он лежал за зеленой изгородью, глядя на шоссе 3. Может, другую в нескольких мелочах, Линкольн на долларовых купюрах, Вашингтон — на пятерках, а не наоборот, но хватило и этого. Вполне хватило. И это хорошо, потому что мозги у этих парней есть, в отличие от зомби, и они его видят, в отличие от вампиров. Эти парни, кем бы они ни были, наиболее опасны.

    Наконец, Каллагэн выходит на дорогу. А потом рядом с ним останавливается старый, побитый «форд». За рулем сидит негр в соломенной шляпе. Типичный негр-фермер из фильма тридцатых годов. Да только говорит он на правильном английском и не об урожае кукурузы, а о политике, и радио у него настроено не на музыку, а на ток-шоу, где обсуждается все та же политика. Когда Каллагэн выходит из «форда», в Шейди-Грейв, негр дает ему пять долларов и бейсболку.

    — У меня есть деньги, — Каллагэн пытается вернуть пятерку.

    — Человеку в бегах лишняя пятерка никогда не помешает, — отвечает ему негр. — И, пожалуйста, только не говори мне, что ты не в бегах. Не оскорбляй мой интеллект.

    — Спасибо тебе, — Каллагэн сует пятерку в карман.

    — De nado[40] — отвечает негр. — Куда направляешься? В общих чертах.

    — Понятия не имею, — тут же вырывается у Каллагэна, он улыбается. — В общих чертах.

    5

    Сбор апельсинов во Флориде. Подметание улиц в Новом Орлеане. Чистка стойл конюшни в Лафкине, штат Техас. Раздача буклетов риэлторской конторы на уличных углах Финикса, штат Аризона. Работы, оплачиваемые наличными, безо всяких платежных документов. Банкноты с постоянно меняющимися лицами. Разные имена в разных газетах. Джимми Картер избран президентом, так же, как и Эрнест «Фриц» Холлингс и Рональд Рейган. Джордж Буш также избран президентом. Джералд Форд решает переизбираться и тоже становится президентом. Имена в газетах (знаменитости меняются с калейдоскопической быстротой, а о многих он никогда и не слышал) значения не имеют. Лица на банкнотах значения не имеют. А вот что имеет, так это флюгер на фоне яростно-розового заката, звук от ударов его каблуков на пустынной дороге в Юте, рев ветра в пустыне в Нью-Мексико, вид ребенка, прыгающего через скакалку у ржавого «шевроле-каприс» в Фоссиле, штат Орегон. Что имеет значение, так это гудение высоковольтных проводов вдоль автострады 50 к западу от Элко, штат Невада, и дохлая ворона в придорожном кювете на окраине Рейнбаррел-Спринг. Как-то он лежит в заброшенном сарае, на границе Калифорнии и Невады, и пьет четыре дня кряду. Заканчивается это семью часами рвоты. Первый час волны тошноты накатывают одна за другой, рвет его беспрерывно, и он уже не сомневается в неизбежности смерти. Потом он уже мечтает о том, чтобы умереть. Когда заканчивается последний приступ, он дает клятву, что с пьянством покончено, что больше к спиртному он не притронется, он получил хороший урок, но неделей позже опять пьян и смотрит на незнакомые звезды, лежа у стены ресторана, в который его наняли мыть посуду. Он — животное, угодившее в клетку, и ему без разницы. Иногда ему встречаются вампиры, иногда он их убивает. Но по большей части оставляет в живых, потому что боится привлекать к себе внимание, внимание слуг закона. Иногда он спрашивает себя, а что он, собственно делает, куда идет, и такие вопросы скоренько отправляют его на поиски очередной бутылки. Потому что никакой цели, никакого пункта назначения у него нет. Он просто бредет по тайным хайвеям и тащит за собой свою клетку. Он просто прислушивается к зову этих дорог и переходит с одной на другую. В клетке или нет, но иногда он счастлив, иногда он поет, закованный в цепи. Ему хочется увидеть еще один флюгер на фоне другого розового заката. Он хочет увидеть еще одну силосную башню, стоящую на краю давно заброшенного поля, хочет, чтобы мимо него проехал грузовик с надписью на борту «ТОНОПА ГРЕЙВЕЛ» или «АПЗУД ХЭВИ КОНСТРАКШН». Он в раю для бродяг, затерянный среди множества Америк. Он хочет слышать ветер в каньонах и знать, что он — единственный, кто его слышит. Он хочет слышать крик и слышать его эхо. Когда вкус крови Барлоу ощущается особенно сильно, ему хочется выпить. И, разумеется, когда он видит постеры розыска потерявшихся домашних животных или надписи мелом на тротуарах, ему хочется убраться куда-нибудь подальше. На западе и постеров, и надписей меньше, и он не встречает ни своего имени, ни примет. Время от времени ему попадаются на глаза вампиры, жаждущие крови, но он оставляет их в покое. Они, в конце концов, москиты, не более того.

    Весной 1981 г. он вкатывается в город Сакраменто в кузове древнего грузовичка, сработанного компанией «Интернейшнл харвестер», которые давно уже стали редкостью на дорогах Калифорнии. Он сидит среди трех десятков мексиканцев, незаконных иммигрантов, в кузове нет недостатка в мескале, текиле, травке и вине, все пьяны, а Каллагэн, возможно, пьянее остальных. Фамилии сидящих в кузове еще вспомнятся ему, выплывут из пьяного угара: Эскобар… Эстрада… Хавьер… Эстебан… Росарио… Эчевериа… Каверра. Это фамилии, с которыми он позднее столкнется в Калье или галлюцинации, вызванные спиртным? И как объяснить, что его фамилия оказалась столь близкой по написанию к тому месту, где в итоге закончились его странствия? Calla, Callahan. Калья, Каллагэн. Иногда, когда он долго не может уснуть в удобной кровати в своей спальне, эти имена бегают друг за другом у него в голове, словно тигры в каком-то мультфильме.

    Иногда у него в голове мелькает строка из стихотворения (он так думает) Арчибальда Маклиша «Апостольское послание, оставшееся в земле»: «Это не голос Бога, а всего лишь гром». Строка на самом деле другая, но так он ее помнит. Не Бог, но гром. Или именно в это ему хочется верить? Сколько раз люди сознательно отказывались признавать, что с ними говорит Бог?

    Но тогда ему не до Бога и грома. В Сакраменто он въезжает пьяным и счастливым. В голове нет вопросов, требующих поиска ответа. Счастлив он и на следующий день, несмотря на похмелье. Работу он находит легко, рабочие руки требуются всем, вакансий навалом, совсем как яблок на земле после бури в яблоневом саду. Если, конечно, ты не боишься запачкать руки, обжечь их в горячей воде или заполучить мозоль-другой, махая киркой или лопатой. За годы странствий еще никто не предлагал ему поработать биржевым брокером.

    В Сакраменто его берут разгружать грузовики в огромном магазине кроватей и матрасов, который называется «Спящий Джон». В «Спящем Джоне» готовятся в ежегодной распродаже, поэтому все утро Каллагэн и пятеро других грузчиков таскают всякие и разные кровати, одно-, полутора-, двух-, а то и трехспальные. В сравнении с некоторыми другими работами, за которые ему доводилось браться, эта — просто подарок.

    Во время перерыва на ленч Каллагэн и остальные сидят в тени навеса разгрузочной платформы. Вроде бы никого из этих людей он не видел в кузове «Интернейшнл-харвестер», но полной уверенности у него нет: вчера он слишком много выпил. Одно знает наверняка: как зачастую и бывало, он — единственный белый. Все они едят enchiladas[41], купленные в «Безумной Мэри», забегаловке на другой стороне улицы. Из старого, запыленного транзисторного приемника, который стоит на груде ящиков, звучит танго. Двое молодых парней танцуют, остальные, и Каллагэн в их числе, перестали есть и хлопают.

    Молодая женщина в юбке и блузке выходит из магазина, неодобрительно смотрит на танцующих молодых парней, потом на Каллагэна.

    — Ты — англи, так?

    — Англи, — подтверждает Каллагэн.

    — Тогда, возможно, тебя это заинтересует. Остальных — точно нет, — она протягивает ему газету, «Сакраменто би», вновь смотрит на танцующих мексиканцев. — Стручки фасолевые, — подтекст ясен: лучше б их тут не было.

    У Каллагэна возникает мысль подняться и пнуть ее в тощий, не танцующий зад, но уже полдень, слишком поздно искать новую работу, если он потеряет эту. И даже если он не угодит в каталажку за этот пинок, заплатить-то ему точно не заплатят. Он ограничивается тем, что показывает ее удаляющейся спине палец, под смех и аплодисменты грузчиков. Молодая женщина поворачивается, подозрительно оглядывает их, скрывается за дверью. Все еще улыбаясь, Каллагэн раскрывает газету. Улыбка остается на его лице, пока он не добирается до раздела «НОВОСТИ СТРАНЫ». Между сходом с рельс поезда в Вермонте и ограблением банка в Миссисипи он находит следующее:

    
     ЗНАМЕНИТЫЙ «УЛИЧНЫЙ АНГЕЛ»

     В КРИТИЧЕСКОМ СОСТОЯНИИ

     Нью-Йорк (АП). Роуэн Р. Магрудер, владелец и главный супервайзер едва ли не самой известной ночлежки Америки для бездомных, алкоголиков и наркоманов, находится в критическом состоянии после того, как на него напали Братья Гитлеры. Братья Гитлеры терроризируют пять районов Нью-Йорка на протяжении последних восьми лет. Согласно сведениям, полученным от полиции, они несут ответственность на избиение как минимум тридцати человек, двое из которых умерли. В отличие от их прежних жертв, Магрудер не черный и не еврей, но его нашли в подворотне, неподалеку от «Дома», ночлежки, которую он основал в 1968 году, с фирменным знаком, свастикой, который Братья Гитлеры вырезают на лбу своих жертв. На теле Магрудера также обнаружены многочисленные ножевые ранения.

     «Дом» получил национальную известность в 1977 г., когда мать Тереза приехала туда, помогла приготовить и раздать обед и помолилась с обитателями ночлежки. Магрудер стал героем передовицы журнала «Ньюсуик» в 1980 г., когда мэр Нью-Йорка Эд Кох объявил ист-сайдовского «Уличного ангела» Человеком года Манхэттена.

     Врач, хорошо знакомый с состоянием дел, полагает, что у Магрудера шансов остаться в живых «не больше трех из десяти». Он сказал, что нападавшие не только вырезали Магрудеру свастику на лбу, но и ослепили его. «Я считаю себя милосердным человеком, — добавил врач, — но, по моему мнению, тех, кто это сделал, следует обезглавить».

    


    Каллагэн перечитывает заметку вновь, задается вопросом, идет ли речь о «его» Роуэне Магрудере или о другом, из того мира, где на некоторых банкнотах красуется профиль Шедбурна. Почему-то он уверен, что Магрудер тот самый, его знакомец, вот почему ему и дали прочитать эту газету. И вообще, сейчас он находится в «реальном мире», о чем ему говорят не только профили на банкнотах в его бумажнике. Он это чувствует. Всеми фибрами души. А если это так (это так, он точно знает), получается, что он многое упустил, бродя по тайным хайвеям. Мать Тереза приезжала в ночлежку! Помогала с раздачей ужина! Черт, может и приготовила жаркое из жаб с клецками! Почему нет? Рецепт же остался на стене, приклеенный скотчем. И признание Человеком года! Передовица в «Ньюсуик»! Он жалеет, что ничего этого не знал, но трудно следить за новостями, разъезжая с бродящим цирком и выгребая бычье дерьмо из стойл за площадкой для родео в Энид, штат Оклахома.

    Ему страшно стыдно, от стыда по щекам катятся слезы, но он их не замечает, пока Хуан Кастильо не спрашивает у него: «Почему ты плачешь, Донни?»

    — Я? — спрашивает он, потом вытирает щеки и понимает, что да, он плачет. Но и тогда не знает, что причина слез — стыд, еще не знает. Думает, что плачет от шока, который испытал, и отчасти так оно и есть. — Да, похоже, плачу.

    — Куда ты идешь? — спрашивает Хуан. — Перерыв на ленч уже заканчивается.

    — Мне надо идти, — отвечает Каллагэн. — Мне надо возвращаться на Восток.

    — Если ты сейчас уйдешь, тебе не заплатят.

    — Знаю, — отвечает Каллагэн. — Все в порядке.

    Но это как раз ложь. Потому что ничего не в порядке…

    Ничего.
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    — В дно рюкзака я давно уже зашил пару сотен долларов, — продолжает Каллагэн. Они сидят на ступеньках, ведущих к двери церкви, под ярким солнечным светом. — Я купил билет на самолет до Нью-Йорка. Скорость, конечно, играла роль, но не главную. Я хотел порвать с этими тайными хайвеями, — он кивнул Эдди. — Прыжковыми автострадами. Они — притягивают так же сильно, как и алкоголь.

    — Сильнее, — вставляет Роланд. Он видит, что к ним приближаются три человека: Розалита ведет близнецов Тавери, Френка и Франсину. Девочка держит в руках лист бумаги и несет его с таким благоговением, что хочется смеяться. — Дороги — самый сильный наркотик, какой только есть на земле, а каждая из них ведет к десятку других.

    — Ты говоришь правильно, спасибо тебе, — кивает Каллагэн. Мрачный, грустный, и, как думает Роланд, где-то и растерянный.

    — Отец, мы выслушаем окончание твоей истории, но только вечером. Или завтрашним вечером, если сегодня мы успеем вернуться. Наш юный друг Джейк скоро подъедет…

    — Вы это знаете, не так ли? — в вопросе Каллагэна слышится любопытство, но не удивление.

    — Ага, — ответила Сюзанна.

    — Я бы посмотрел на то, что у тебя лежит, до его прихода, — заметил Роланд. — Рассказ о том, как он к тебе попал, часть твоей истории, и я думаю…

    — Да, — кивнул Каллагэн. — Полагаю, кульминация моей истории.

    — …может подождать. Потому что сейчас у нас слишком много более важных дел.

    — Так всегда и бывает, — вздохнул Каллагэн. — Месяцы… иногда годы, я пытался это вам объяснить, время вроде бы и не существует. А потом вдруг резко ускоряется, и ты уже ничего не успеваешь.

    — Ты говоришь правильно, — согласился Роланд. — Эдди, я хочу, чтобы ты составил мне компанию при разговоре с близнецами. Мне представляется, юная леди положила на тебя глаз.

    — Пусть смотрит, сколько хочет, — добродушно усмехнулась Сюзанна. — За это денег не берут. А я посижу на ступеньках, если ты не возражаешь, Роланд, погреюсь на солнышке. Давно уже я не ездила на лошади, и скажу тебе честно, седло натерло мне кожу. В стремена упираться нечем, вот и с остальным проблемы.

    — Можешь посидеть, а можешь пойти с нами, — ответил Роланд, но думал-то иначе, и Эдди это почувствовал.

    Стрелок хотел, чтобы Сюзанна осталась на ступеньках, по крайней мере, на какое-то время. И Эдди мог только надеяться, что Сюзанна этого желания стрелка не уловила.

    Когда они направились к близнецам и Розалите, Роланд быстро шепнул Эдди: «В церковь я пойду с ним один. Пойми, дело не в том, что я не хочу, чтобы вы оба приближались к тому, что там хранится. Если это Черный Тринадцатый, а я верю, что это так… будет лучше, если она будет держаться от него подальше».

    — Учитывая ее деликатное состояние, не так ли? Роланд, я-то думал, что выкидыш Сюзанны тебя только порадует.

    — Меня волнует не выкидыш, — ответил Роланд. — Я боюсь, что Черный Тринадцатый придаст силы тому, что сидит в ней, — он помолчал. — Им обоим. Младенцу и его хранительнице.

    — Миа.

    — Да, ей, — и тут же он улыбнулся близнецам Тавери. Франсина ответила ему мимолетной улыбкой, которая превратилась в ослепительную, стоило ей перевести взгляд на Эдди.

    — Давайте посмотрим, что вы сделали, если карта готова, — Роланд протянул руку к листу бумаги.

    — Мы надеемся, что все правильно, — ответил Френк Тавери. — А вдруг нет. Мы боялись, будь уверен. Миссас дала нам такой прекрасный лист бумаги, вот мы и боялись.

    — Сначала мы все нарисовали на земле, — добавила Франсина. — Потом нанесли контуры тонким углем. И, наконец, Френк их обвел. Потому что у меня дрожали руки.

    — Боялись вы напрасно, — успокоил их Роланд. Эдди подошел ближе, взглянул через плечо стрелка. Карта получилась отменная, с городским Залом собраний, площадью в центре, Большой рекой (Девар-Тете), бегущей у левого края листа обычной писчей бумаги, которая в его Америке продавалась в любом магазине канцелярских принадлежностей.

    — Ребята, это просто потрясающая карта, — прокомментировал Эдди, и на мгновение подумал, что Франсина Тавери грохнется в обморок.

    — Ага, — кивнул Роланд. — Вы очень нам помогли. А теперь я сделаю то, что вам может показаться богохульством. Вы знаете это слово?

    — Да, — кивнул Френк. — Мы — христиане. «Не упоминай всуе имя Господа, твоего Бога, или Его Сына, Человека-Иисуса». Но богохульством является также надругательство над чем-то прекрасным.

    Тон его оставался серьезным, но по глазам чувствовалось: ему хочется увидеть, какое же богохульство намерен совершить пришелец из мира древних. Того же хотелось и сестре.

    Роланд сложил лист бумаги, к которому они боялись прикоснуться, пополам. Подростки ахнули. Как и Розалита Мунос, пусть и не так громко.

    — Мой поступок — не богохульство, потому что теперь это не бумага, — пояснил Роланд. — Это инструмент, а инструменты следует беречь. Понимаете?

    — Да, — в их голосах слышалось сомнение. Которое, правда, ушло, когда они увидели, с какой осторожностью Роланд убрал сложенную карту в кошель.

    — Большое вам спасибо, — Роланд левой рукой взялся за руку Франсины, правой, без двух пальцев — Френка. — Своими руками и глазами вы, возможно, спасли много жизней.

    Из глаз Франсины брызнули слезы. Френк какое-то время держался, но вскоре слезы потекли и по его веснушчатым щекам.

    7

    — Хорошие дети, — сказал Эдди, когда они возвращались к церкви. — Талантливые дети.

    Роланд кивнул.

    — Можешь ты представить себе, что один из них возвращается из Тандерклепа пускающим слюни идиотом?

    Роланд, который очень даже хорошо мог это себе представить, промолчал.

    8

    Сюзанна, не споря, согласилась с решением Роланда оставить ее и Эдди на ступеньках церкви, и стрелку вдруг вспомнилось, что она не захотела идти и на пустырь, где росла роза. Задался вопросом, а не боится ли какая-то ее часть того же, что и он. Если так, то битва, битва за ее тело, уже началась.

    — Сколько должно пройти времени, прежде чем мне входить в церковь и вытаскивать вас оттуда?

    — Прежде чем нам входить в церковь и вытаскивать вас оттуда, — поправила его Сюзанна.

    Роланд задумался. Эдди задал хороший вопрос. Посмотрел на Каллагэна, который стоял на верхней ступеньке, в синих джинсах и клетчатой рубашке с закатанными рукавами, сцепив пальцы перед собой. Роланд видел, какие крепкие у него мышцы рук.

    Старик пожал плечами.

    — Он спит. Проблем быть не должно. Но… — он расцепил руки, указал на револьвер на бедре Роланда. — Я бы оставил это здесь. Вдруг он спит с одним открытым глазом.

    Роланд расстегнул пояс с револьвером и передал Эдди. Кошель с картой отдал Сюзанне.

    — Через пять минут. Если с нами что-то случится, я, возможно, смогу крикнуть, — добавлять: «Или не смогу», — не стал.

    — Джейк к этому времени уже подъедет, — заметил Эдди.

    — Если они приедут, пусть ждут снаружи, — распорядился Роланд.

    — Эйзенхарт и Слайтманы в церковь входить не будут, — подал голос Каллагэн. — Они поклоняются Орисе. Госпоже риса, — он скорчил гримаску, показывая свое отношение к Госпоже риса и остальным второсортным богам Кальи.

    — Тогда, пошли, — подвел черту Роланд.

    9

    Прошло немало времени с тех пор, когда Роланд Дискейн испытывал суеверный страх, свойственный иной раз верующим людям. Наверное, такого не случалось с ним с детства. Но страх тяжелой ношей лег ему на плечи, едва отец Каллагэн отворил дверь скромной деревянной церкви и придержал ее, пропуская Роланда вперед.

    Они очутились в холле с истертым ковром на полу. Из холла две открытые двери вели в помещение побольше, с рядами скамей. В дальнем конце, на возвышении стоял, как показалось Роланду, аналой, в окружении горшков с белыми цветами. Их аромат пропитывал воздух. Свет попадал в церковь через узкие окна в стенах. За аналоем на дальнем стене, висело распятие из железного дерева.

    Он слышал таинственное сокровище Старика, не ушами, но костями. Ровное, низкое гудение. Как и в случае с розой, от него веяло силой, но более ничего общего с розой не было. Это гудение говорило о бездонной пустоте.

    Той самой пустоте, которую они почувствовали в Нью-Йорке-декорации, куда их перенес Прыжок. Пустоте, которая могла стать голосом.

    «Да, это то самое, что перенесло нас, — подумал он. — Перенесло нас в Нью-Йорк… один из многих Нью-Йорков, если исходить из истории Каллагэна… но оно может перенести нас куда угодно и когда угодно. Может перенести… а может и зашвырнуть».

    Он вспомнил окончание длинного разговора с Уолтером. Тогда он тоже отправился в Прыжок, но понял это только теперь. Почувствовал, как растет, раздувается, пока не стал больше земли, больше звезд, больше вселенной. И сила, которая все это проделывала, была здесь, в этой церкви, и он ее боялся.

    «Спасибо богам, он спит», — подумал стрелок, но тут же в голову пришла куда более неприятная мысль: рано или поздно придется его разбудить. Рано или поздно придется использовать его, чтобы вернуться в нужные им Нью-Йорки.

    Рядом с дверью на подставке стояла чаша с водой. Каллагэн опустил в нее руку и перекрестился.

    — Теперь ты это можешь? — тихим, чуть громче шепота, спросил Роланд.

    — Ага, — ответил Каллагэн. — Бог принял меня к себе, стрелок. Хотя я думаю, пока это «испытательный срок». Ты понимаешь?

    Роланд кивнул. Последовал за Каллагэном в церковь, не смочив пальцы святой водой.

    Каллагэн повел его по центральному проходу и, хотя шагал Старик решительно и уверенно, Роланд чувствовал, что тот боится, возможно, даже больше, чем он сам. Каллагэн хотел избавиться от этого страшного магического кристалла, сомнений в этом не было, но Роланд не мог не отметить храбрость и мужество Старика.

    По правую сторону от прохода короткая лесенка из трех ступенек вела на возвышение. Каллагэн поднялся.

    — Тебе нет нужды подниматься, Роланд. Ты все увидишь с того места, где сейчас стоишь. Ты ведь не будешь забирать его сегодня?

    — Нет, — ответил Роланд. Теперь они уже перешептывались.

    — Хорошо, — Каллагэн опустился на одно колено. Сустав хрустнул и оба вздрогнули от этого звука.

    — Я даже не прикасаюсь к ящику, в котором он лежит, если в этом нет необходимости. Не прикасался с того момента, как положил его сюда. Тайник сделал сам, испросив прощения Господа за использование пилы в Его доме.

    — Открывай, — бросил Роланд. Он весь подобрался, напряг органы чувств, чтобы сразу же уловить малейшее изменение в гудении бесконечной пустоты. Ему недоставало тяжести револьвера, давящей на бедро. Неужто люди, которые приходили сюда молиться, не чувствовали присутствия этого ужасного шара, спрятанного здесь Стариком? Роланд решил, что нет, иначе они давно перестали бы приходить сюда. И пришел к выводу, что лучшего места для тайника Каллагэн найти не мог: искренняя вера прихожан в какой-то степени нейтрализовала Черный Тринадцатый. Может, даже успокаивала, углубляла сон.

    «Но он может проснуться, — думал Роланд. — Проснуться и в мгновение ока отправить нас в любой уголок Девятнадцатиландии». Но он тут же отогнал от себя эту гнетущую мысль. Да уж, идея использовать его для защиты розы представлялась все более абсурдной. За свою долгую жизнь ему приходилось сталкиваться и с людьми, и с чудовищами, но никто из них не шел ни в какое сравнение с Черным Тринадцатым. От него исходило невероятное, нечеловеческое зло. И зло это до краев заполняло бездонную пустоту.

    Каллагэн надавил большим пальцем на желобок между двумя досками. Раздался легкий щелчок, квадрат пола, примерно пятнадцать на пятнадцать дюймов приподнялся. Каллагэн откинул крышку люка. Гудение заметно усилилось. Роланд вдруг подумал о громадных пчелах, которые ползают под половицами. Наклонился вперед, заглянул в тайник Старика.

    Увидел что-то, прикрытое белой материей, очень хорошей материей.

    — Стихарь алтарного служки, — пояснил Каллагэн. Поняв, что Роланд этого слова не знает, добавил. — Предмет одежды, — пожал плечами. — Сердце подсказало завернуть в него ящик, вот я и завернул.

    — Сердце подсказало тебе правильно, — прошептал Роланд. Он думал о мешке, который Джейк нашел на пустыре, мешке с надписью «ТОЛЬКО СТРАЙКИ НА ДОРОЖКАХ СРЕДИННОГО МИРА». Этот мешок им понадобится, определенно понадобится, но не хотелось думать о том моменте, когда придется перекладывать шар из ящика в мешок.

    Он отогнал и эту мысль, а вместе с ней и страх, откинул материю, увидел деревянный ящик.

    Несмотря на страх, коснулся темного, тяжелого дерева. «На ощупь все равно, что чуть смазанный металл», — подумал он. Почувствовал, как по телу пробежала эротическая дрожь. Поцеловала страх, как давнего любовника, и исчезла.

    — Это черное железное дерево, — прошептал Роланд. — Я слышал о нем, но никогда не видел.

    — В моих «Сказаниях об Артуре» оно названо деревом призраков, — также шепотом ответил Каллагэн.

    — Да? Правда?

    Конечно, ящик вызывал страх и мысли о том, что кто-то решил отдохнуть в нем, пусть и временно, от долгих странствий. Стрелку очень хотелось вновь прикоснуться к ящику, темное, прочное дерево молило об этом, но он заметил, что от его первого прикосновение гудение чуть усилилось, а когда он оторвал руку, вернулось на прежний уровень. «Умный человек не тычет палкой в спящего медведя», — напомнил он себе. Но народная мудрость не изменила его намерений. И он таки коснулся ящика, легонько, подушечками пальцев, потом понюхал их. Уловил запах камфары, огня и, он мог в этом поклясться, цветов далекой северной страны, которые цвели в снегу.

    Роланд всмотрелся в вырезанные на крышке ящика розу, камень и дверь. А также в символы под дверью:

    

     

    Опять потянулся к ящику. Каллагэн хотел перехватить его руку, но в последний момент передумал. Роланд коснулся крайнего символа под дверью. Вновь гудение, доносящееся из-под крышки, усилилось, гудение хранящегося в ящике шара.

    — Не..? — прошептал он и прошелся пальцем по символам. — Не… найденная? — вроде бы озвучил прочитанное пальцами.

    — Да, я уверен, что так оно и есть, — откликнулся Каллагэн. По шепоту чувствовалось, что он очень доволен, но, тем не менее, ухватился за запястье Роланда, с тем, чтобы оторвать его палец от ящика. Пот заблестел и на лбу, и на предплечьях. — Определенная логика в этом есть. Лист, камень, ненайденная дверь. Это символы из книги в моей реальности. Она называется «Обрати взгляд к родному дому, ангел».

    «Лист, камень, дверь, — думал Роланд. — Роза кажется ему листом. Пожалуй. Такое вполне возможно».

    — Ты его возьмешь? — спросил Каллагэн. Голос зазвучал громче, уже не шепот, в нем явственно чувствовалась мольба.

    — Ты его видел, отец, сам шар?

    — Ага. Однажды. Ничего ужаснее невозможно представить. Глаз чудовища из мира, недоступного Богу. Ты его возьмешь, стрелок?

    — Да.

    — Когда?

    Роланд вдруг услышал колокольца, мелодию прекрасную и отвратительную одновременно, заставляющую скрипеть зубами. На мгновение стены церкви отца Каллагэна начали таять. Словно Магический кристалл, лежащий ящике, говорил им: «Вы видите, как мало от вас зависит? Как быстро и легко я могу все изменить, если у меня возникнет такое желание? Берегись, стрелок! Берегись, шаман! Пропасть вокруг вас! И достаточно моей прихоти, чтобы вы рухнули в нее».

    И тут же все стихло.

    — Когда? — Каллагэн перегнулся через зев люка, в котором стоял ящик, схватил Роланда за рубашку. — Когда?

    — Скоро, — ответил Роланд.

    Слишком скоро, — уточнило его сердце.

   
   
    
  
    Волки Кальи
    
  




  

     Глава 5. История Серого Дика 
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    «Двадцать четыре, — думал Роланд в тот вечер, слыша крики подростков и лай Ыша. Он сидел на заднем крыльце дома Эйзенхарта в „Рокинг Би“. В Гилеаде, такое крыльцо, выходящее на поля, сараи и амбары, называлось рабочим. — Двадцать четыре дня до прихода Волков. И сколько до родов Сюзанны?»

    Жуткая мысль вдруг мелькнула в голове. А если Миа, вторая личность, возникшая в теле Сюзанны, родит свое чудище аккурат в тот день, когда Волки придут в Калью? Такое казалось маловероятным, но, как резонно указывал Эдди, совпадения отменены. Роланд склонялся к тому, чтобы признать его правоту. И уж конечно, у них не было никакой возможности рассчитать период вынашивания этого монстра. Даже если бы речь шла о человеке, никто не мог гарантировать, что девять месяцев останутся девятью месяцами. Потому что время обрело способность растягиваться и ужиматься.

    — Мальчики! — закричал Эйзенхарт. — Что, во имя Человека-Иисуса я скажу своей жене, если кто-нибудь из вас разобьется насмерть, прыгая с этого амбара?

    — С нами ничего не случится, — прокричал в ответ Бенни Слайтман. — Энди не допустит, чтобы мы разбились! — мальчик, в комбинезоне и босиком, стоял в проеме ворот сеновала, над толстой доской с вырезанным на ней названием ранчо: «РОКИНГ БИ». — Или ты хочешь, чтобы мы на сегодня заканчивали с игрой, сэй?

    Эйзенхарт взглянул на Роланда, который видел, что Джейк стоит за спиной Бенни, с нетерпением ожидая свой очереди, в таком же комбинезоне, позаимствованном у своего нового приятеля. Стрелок улыбнулся. Не смотрелся Джейк в такой одежде.

    — Мне без разницы, будут они прыгать дальше или угомонятся, если ты это хочешь знать, — ответил Роланд на взгляд-вопрос.

    — Продолжайте! — крикнул ранчер и вновь сосредоточился на железяках, которые лежали на крыльце. — Так что ты скажешь? Можно из этого стрелять?

    Эйзенхарт представил Роланду для инспекции все свое оружие. Винтовку, ту самую, с которой приезжал в город на собрание, созванное Тианом Джеффордсом, и два револьвера, такие Роланд и его друзья в детстве называли «бочкострелами», из-за большущих цилиндров-барабанов, которые после каждого выстрела приходилось поворачивать ребром ладони. Роланд без единого слова разобрал оружие. Вновь достал ружейное масло. Только на этот раз налил его в миску, а не в плошку.

    — Я спросил…

    — Я тебя слышал, сэй. Твоя винтовка в отличном состоянии. Что же касается бочкострелов… — он покачал головой. — Вот этот, с рукояткой из никеля, может стрелять. Второй можно зарыть в землю. Возможно, из него вырастет что-нибудь более полезное.

    — Это очень печально, — покачал головой Эйзенхарт. — Они принадлежали моему отцу, а до того — его отцу. Находятся в семье уже восемь поколений. Появились еще до Волков. Их всегда бережно хранили и передавали любимому сыну по завещанию. Я вот очень обрадовался, когда они достались мне, а не моему старшему брату.

    — У тебя был близнец? — спросил Роланд.

    — Ага, Верна, — Эйзенхарт легко и часто улыбался, улыбнулся и сейчас, но улыбка под седеющими усами получилось натуженной, улыбка человека, который не хочет, чтобы другие знали о его переживаниях. — Прекрасная, как заря. Она уже десять лет, как умерла. Рано, конечно, но для рунтов это обычное дело.

    — Мне очень жаль.

    — Я говорю, спасибо тебе.

    Красное солнце опускалось на юго-западе, окрашивая двор в цвет крови. На крыльце стояли два кресла-качалки. Эйзенхарт сидел в одном из них. Роланд, скрестив ноги, устроился на досках, приводя в порядок наследство ранчера. Тот факт, что из револьверов, возможно, никогда не стреляли, для Роланда ровным счетом ничего не значил. Нравилось стрелку чистить оружие, это занятие его успокаивало.

    А потом, со скоростью, показавшейся ранчеру невероятной, Роланд собрал винтовку и револьверы, положил их на кусок оленьей шкуры, вытер руки тряпкой и сел рядом с Эйзенхартом. Он догадался, что в обычные вечера, когда ранчо не посещали высокие гости, Эйзенхарт и его жена частенько сидели на этом крыльце бок о бок, наблюдая, как солнце скатывается за горизонт, а день сменяется ночью.

    Роланд порылся в кошеле, нашел кисет, достал и скрутил самокрутку из ароматного сладкого табака Каллагэна. Бумагу заметила тонкая обертка кукурузного початка. Их Роланд получил в подарок от Розалиты. Стрелок подумал, что обертка эта даже лучше папиросной бумаги и с мгновение любовался своим творением, прежде чем поднести конец к огоньку спички, которую Эйзенхарт зажег, чиркнув о шершавый ноготь. Стрелок глубоко затянулся, выдохнул облачко дыма, которое медленно поднималось в теплом, вечернем воздухе.

    — Хорошо! — Роланд улыбнулся и кивнул.

    — Правда? Что ж, рад за тебя. Сам-то я к табаку не пристрастился.

    Амбар был куда больше дома ранчера, в пятьдесят ярдов длиной, в пятьдесят футов высотой. Перед ним, в соответствии с сезоном, часовыми стояли пугала с головами-тыквами. Над открытыми воротами сеновала выдавался вперед торец коньковой балки, к которой крепились стропила. К балке привязали конец веревки. Внизу, во дворе, мальчики сложили достаточно высокую копну соломы. Ыш стоял с одной ее стороны, Энди — с другой. Оба смотрели вверх. Бенни Слайтман взялся за свободный конец веревки, подергал, потом отступил назад, скрылся из виду. Ыш начал гавкать. Мгновение позже Бенни уже бежал вперед, обмотав кулаки веревкой, длинные волосы развевались, как флаг.

    — Гилеад и Эльд! — крикнул он, с силой оттолкнувшись. И прыгнул в красный закатный воздух. Его тень поспешила за ним.

    — Бен-Бен! — тявкнул Ыш. — Бен-Бен-Бен!

    Мальчик отпустил веревку, плюхнулся в солому, исчез, появился, заливаясь смехом. Энди протянул ему металлическую руку, но Бенни проигнорировал ее, легко спрыгнул на утоптанную землю. Ыш, гавкая, запрыгал вокруг него.

    — Они всегда так кричат в игре? — спросил Роланд.

    Эйзенхарт хохотнул.

    — Отнюдь! Обычно это Ориса, или Человек-Иисус, или «Хайл, Калья», или все вперемешку. Я думаю, твой мальчик много чего порассказал младшему Слайтману.

    Роланд проигнорировал легкое недовольство, которое чувствовалось в ответе ранчера, наблюдая, как Джейк втаскивает веревку на сеновал. Бенни лег на спине, изображая мертвого, и Ыш тут же принялся лизать его лицо. Потом Бенни сел, смеясь. У Роланда не оставалось сомнений в том, что Энди перехватил бы мальчика, если б тот проскочил мимо копны.

    К одной из стен амбара примыкал загон для рабочих лошадей. Там их уже было не меньше двадцати. Трое ковбоев в пончо и коротких сапогах вели к загону еще шесть лошадей. С другой стороны находился загон для бычков. В ближайшие недели их предстояло забить и отправить мясо вниз по реке на торговых баржах.

    Джейк ретировался на сеновал, потом выскочил оттуда, крича: «Нью-Йорк! Таймс-сквер! Эмпайр-Стейт-Билдинг! Башни-близнецы! Статуя свободы!» И полетел по широкой дуге, которую «вычерчивал» свободный конец веревки. Они наблюдали, как Джейк, смеясь, исчез в соломе.

    — Есть ли особая причина, по которой ты захотел, чтобы остальные двое остались у Джеффордсов? — спросил Эйзенхарт. Как бы между прочим, но Роланд почувствовал, что ответ ему небезынтересен.

    — Рассредоточиться — для нас наилучший вариант. Тогда мы сможем больше увидеть и узнать. Времени в обрез. Надо принимать решения, — он говорил правду, но не всю, и Эйзенхарт, скорее всего, это понял. Он был умнее и проницательнее Оуверхолсера. И решительно выступал против оказания сопротивления Волкам, во всяком случае, пока. Тем не менее, Роланду он понравился. Здоровенный, честный, с хорошо развитым чувством юмора, свойственным потомственным крестьянам. Роланд подумал, что он может перейти на их сторону, увидев, что у них есть шанс на победу.

    По пути к «Рокинг Би» они посетили полдюжины мелких ферм на берегу реки, где, в основном выращивался рис. Эйзенхарт представлял хозяев и гостей. На каждой ферме Роланд задавал те же два вопроса, что и прошлым вечером в Павильоне: «Будете ли вы так же открыты с нами, как мы — с вами? Вы видите в нас тех, кто мы есть, и принимаете, что мы делаем?» Везде ему дважды отвечали — да. Такие же ответы он получил и от Эйзенхарта. Но Роланд прекрасно понимал, что третий вопрос задавать еще рано. Пока необходимости в этом не было. У них оставалось более трех недель.

    — Мы живем, стрелок, — нарушил затянувшееся молчание Эйзенхарт, — Продолжаем жить, несмотря на Волков. Когда-то был Гилеад, теперь нет Гилеада, тебе это известно лучше других, но мы живем. А вот если мы выступим против Волков, все переменится. Для тебя и твоих спутников то, что произойдет на Дуге, ровным счетом ничего не значит. Если вы выживете и победите, то продолжите свой путь. Если проиграете и умрете, нам идти некуда.

    — Но…

    Эйзенхарт поднял руку.

    — Выслушай меня, я прошу. Можешь ты выслушать меня?

    Роланд кивнул, смирившись с неизбежным. Впрочем, он полагал, что Эйзенхарту надо дать выговориться. Мальчишки, тем временем, бежали к амбару, чтобы успеть прыгнуть еще по разу. Надвигающаяся темнота грозила положить конец их играм. Стрелок задался вопросом, а каковы успехи Эдди и Сюзанны? Поговорили они с дедом Тиана? Если да, узнали что-нибудь важное?

    — Допустим, они пошлют пятьдесят, может, даже шестьдесят, как случалось прежде, и не один раз? Допустим, мы их уничтожим? А потом, через неделю или месяц, после того, как вы уйдете, они выставят против нас пять сотен?

    Роланд задумался над вопросом. И еще не успел ответить, когда к ним присоединилась Маргарет Эйзенхарт. Стройная, худощавая, сорока с чем-то лет, с маленькой грудью, в джинсах и рубашке из серого шелка. В черных волосах собранных в пучок на затылке, бежали седые пряди. Одну руку она прятала под фартуком.

    — Это логичный вопрос, — вмешалась она, — только задал ты его слишком рано. Дай ему и его друзьям неделю, чтобы они могли осмотреться и увидеть то, что захотят увидеть.

    Во взгляде Эйзенхарта, брошенном на свою половину, читалось и добродушие, и легкое раздражение.

    — Разве я говорю тебе, как хозяйничать на кухне, женщина? Когда готовить, а когда мыть посуду?

    — Только четыре раза в неделю, — ответила она. Потом, увидев, что Роланд уже поднимается с кресла-качалки, остановила его. — Нет, сиди, прошу тебя. Я целый час просидела, резала тыкву с Эдной, его теткой, — она мотнула головой в сторону Бенни. — Так что постоять очень даже приятно, — она с улыбкой наблюдала, как мальчишки, один за другим, приземлились в копну соломы. Оба заливисто смеялись, Ыш гавкал. — Воуну и мне не пришлось познать на себе весь этот ужас, Роланд. У нас шестеро детей, все близнецы, но они выросли в промежутке между налетами Волков. Поэтому, возможно, не нам принимать решение.

    — Везение не превращает человека в глупца, — проворчал Эйзенхарт. — Скорее, наоборот, если хочешь знать мое мнение. Холодный глаз видит лучше.

    — Возможно, — она наблюдала, как мальчишки вновь бегут к амбару. Каждый стремился первым добраться до лестницы. — Ага, возможно. Но сердце тоже имеет право голоса, и мужчина или женщина, которые не прислушиваются к этому голосу, точно глупцы. Иногда лучше прыгнуть с веревки, даже если уже слишком темно, чтобы разглядеть, есть внизу солома или нет.

    Роланд наклонился вперед, коснулся ее руки.

    — Я бы не смог сказать лучше.

    Он чуть улыбнулась ему, одними губами. Лишь мгновение смотрела на него, чтобы тут же повернуться к мальчишкам, но и его хватило Роланду, чтобы понять: она испугана. Более того, просто в ужасе.

    — Бен, Джейк! — позвала Маргарет. — Достаточно! Пора умываться, а потом ужинать. Сегодня у нас пирог для тех, кто сможет его съесть, и сливки!

    Бенни подошел к воротам сеновала.

    — Папа говорит, что мы сегодня можем переночевать в моей палатке на обрыве, сэй, если ты не возражаешь.

    Маргарет посмотрела на мужа. Тот кивнул.

    — Хорошо! Ставьте палатку и радуйтесь, а сейчас спускайтесь, если хотите получить пирог. Последнее предупреждение! Но сначала умойтесь! Чтоб за стол садились с чистыми руками и лицами!

    — Ага, мы говорим, спасибо тебе, — ответил Бенни. — А можно будет дать кусок пирога Ышу?

    Маргарет Эйзенхарт провела левой рукой по лбу, словно у нее болела голова. Правая, как заметил Роланд, так и не показалась из-под фартука.

    — Ага, ушастик-путаник тоже получит пирог. Я уверена, что на самом деле он — Артур Эльдский, который, вернув себе человеческий облик, вознаградит меня драгоценными камнями, золотом и даром врачевания.

    — Спасибо, сэй, — крикнул Джейк. — Можно нам прыгнуть еще по разу? Это самый быстрый путь вниз.

    — Я поймаю их, если они полетят не туда, Маргарет-сэй, — синие глаза Энди сверкнули, потом поблекли. В роботе Роланд различал две личности: с одной стороны видел заботливую тетушку, из старых дев, с другой — шута горохового, никому не приносящего вреда. Обе ему не нравились, и он прекрасно понимал, почему. Стрелок не доверял технике вообще, а особенно технике, которая ходила и разговаривала.

    — Именно последний прыжок обычно чреват сломанной ногой, — буркнул Эйзенхарт, — но прыгайте, если хотите.

    Они прыгнули, и все обошлось без сломанных ног. Мальчики точно приземлились на солому, со смехом выпрыгнули из стога, переглянулись, а потом наперегонки помчались к кухне. Ыш — за ними. Словно овчарка за овцами.

    — Это замечательно, что дети так быстро подружились, — сказала Маргарет. Но на ее лице читалась не радость, а грусть.

    — Да, — кивнул Роланд. — Замечательно, — он положил кошель на колени, хотел уже коснуться узла завязок, но передумал. — Чем лучше всего владеют ваши люди? — спросил он Эйзенхарта. — Луком или арбалетом? Я уверен, что о револьвере или винтовке речи быть не может.

    — Мы предпочитаем арбалет, — ответил Эйзенхарт. — Поставил стрелу, прицелился, выстрелил, и все дела.

    Роланд кивнул. Этого он и ожидал. Ответ его не порадовал, дальность точного выстрела из арбалета редко превышала двадцать пять ярдов, да и то в безветренный день. А при сильном бризе… или, не дай бог, порывистом ветре…

    Но Эйзенхарт смотрел на свою жену. И во взгляде читалось восхищение. Она же, приподняв брови, смотрела на него. Словно задавала молчаливый вопрос. Какой? Наверняка он имел отношение к ее руке, спрятанной под фартуком.

    — Давай, скажи ему, — он нацелил палец на Роланда. — Хотя это ничего не изменит. Ничего! Скажи, прошу тебя! — губы под усами разошлись в усмешке. Роланд ничего не понимал, но почувствовал, как в нем затеплилась надежда. Возможно, ложная, но все лучше, чем тревоги и разочарования, которые замучили его в последнее время.

    — Нет, — скромно потупилась Маргарет. — Говорить — это не мое. Показать могу, но не говорить.

    Эйзенхарт вздохнул, задумался, потом повернулся к Роланду.

    — Ты станцевал танец риса, значит, знаешь о леди Орисе.

    Роланд кивнул. В одних местах Госпожа риса почиталась как богиня, в других считалась героиней-воительницей, в третьих, и первой, и второй.

    — И ты знаешь, как она разделалась с Серым Диком, который убил ее отца?

    Роланд снова кивнул.

    2

    Согласно легенде (хорошей легенде, которую стоило рассказать Эдди, Сюзанне и Джейку, если у них вновь появилось бы время для историй), леди Ориса пригласила Серого Дика, знаменитого главаря разбойников, на обед в Уэйдон, свой замок на реке Сенд. По ее словам, она хотела простить его за убийство отца, поскольку приняла сердцем Человека-Иисуса и хотела во всем следовать Его учению.

    Ты заманишь меня в западню и убьешь, если мне достанет глупости прийти в замок, ответил ей Серый Дик.

    Нет, нет, возразила леди Ориса, даже не думай. Все оружие останется за дверьми банкетного зала, где мы будем вдвоем, я — у одного торца длинного стола, ты — у другого.

    Ты спрячешь кинжал в рукаве или пращу под платье, продолжал сомневаться Серый Дик. А если не спрячешь ты, спрячу я.

    Нет, нет, заверила его леди Ориса. Даже не думай. Потому что мы будем голые.

    Вот тут в Сером Дике взыграла похоть, ибо леди Ориса была красавицей. Разбойника возбуждала мысль о том, что его член встанет от вида ее голых грудей и треугольника волос между ног, и никакие штаны не будут укрывать его молодца от ее девичьего взгляда. Он подумал, что понял, какая причина подвигла ее на это приглашение. «Его кичливое сердце сослужит ему нехорошую службу», — сказала леди Ориса своей служанке (звали ее Мариам, и за ней числилось немало авантюр).

    Она не ошиблась. «Я убил лорда Гренфолла, самого могущественного барона в приречных феодах, — сказал себе Серый Дик. — А в мстителях у него осталась только слабая дочь (зато ослепительно красивая). Не удивительно, что она готова пойти на мировую. Может, речь пойдет и о брачном союзе, если здравомыслия у нее не меньше, чем красоты».

    В общем, он принял предложение. Его люди обыскали банкетный зал до прихода Серого Дика, и не обнаружили оружия, ни на столе, ни под столом, ни за гобеленами. Никто из них, естественно, не знал, что многие недели, предшествующие встрече с Серым Диком, леди Ориса училась бросать особым образом отбалансированную тарелку. Тренировалась по много часов в день. Силы ей всегда хватало, не жаловалась она и на остроту зрения. А кроме того, ненавидела Серого Дика всем сердцем и была готова пойти на все, лишь бы отомстить.

    Обеденная тарелка Орисы отличалась не только балансировкой, но и остротой кромки. Люди Дика это проглядели, как и рассчитывали леди Ориса и Мариан. Вот так и начался этот более чем странный банкет. У одного торца стола сидел смеющийся, голый разбойник, у другого, в тридцати футах от него, скромно улыбающаяся красавица, тоже в чем мать родила. Они подняли бокалы, наполненные лучшим красным вином лорда Гренфолла. Леди Ориса чуть не обезумела от злости, наблюдая, как этот мужлан хлебает вино, словно воду, не обращая ни малейшего внимания ни на вкус, ни на букет, и алые капли скатываются с его подбородка на волосатую грудь, но ничем не выдала своих чувств. Лишь кокетливо улыбалась да маленькими глотками пила вино из своего бокала. Его взгляд так и шарил по ее обнаженной груди. Ей казалась, что какие-то мерзкие насекомые ползают по коже.

    Сколько продолжался этот цирк? Некоторые сказители утверждали, что она расправилась с Серым Диком после второго тоста (Он поднял бокал со словами: «Пусть твоя красота расцветет еще сильнее». Она: «Пусть твой первый день в аду длится десять тысяч лет и будет самым коротким»). Другие — что они отведали двенадцать блюд, прежде чем леди Ориса ухватилась за свою необычную тарелку, глядя Серому Дику в глаза и улыбаясь, тогда как ее пальцы перевернули тарелку и сжали ее в том секторе, где кромку не заостряли.

    Но в любом случае история заканчивалась одинаково, броском тарелки. Специальные желобки на днище, под острой кромкой, обеспечивали тарелке устойчивость в полете. И она полетела, со свистом, отбрасывая тень на блюда с жареным мясом и индейкой, овощами и фруктами.

    А через мгновение после броска, рука леди Орисы так и осталась вытянутой в направлении убийцы ее отца, указательный палец напоминал ствол револьвера, голова Серого Дика вылетела через открытую дверь в холл. Еще мгновение тело Серого Дика продолжало сидеть за столом, член стоял колом, потом поник, а грудь упала в тарелку, на горку мяса и приготовленного с пряностями риса.

    Леди Ориса (в своих странствиях Роланд попадал в места, где ее называли Госпожой тарелок) подняла бокал и произнесла тост, обращаясь к безжизненному телу.
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    — Пусть твой первый день в аду длится десять тысяч лет, — пробормотал Роланд.

    Маргарет кивнула.

    — Ага, и будет самым коротким. Я бы с радостью произнесла этот тост над каждым из Волков. Над каждым и всеми! — левая рука сжалась в кулачок. В красном закатном свете казалось, что ее лицо горит в лихорадке. — У нас шестеро детей, понимаешь? Ровно полдюжины. Он тебе сказал, что не осталось ни одного, чтобы помочь с забоем скотины? Он тебе это сказал, стрелок?

    — Маргарет, в этом нет необходимости, — Эйзенхарт заерзал в кресле-качалке.

    — А может есть? Это имеет отношение к нашему разговору. Может, ты и платишь цену за то, что прыгаешь, но иногда приходится платить больше за то, что стоишь и смотришь. Я родила первых двоих, Тома и Тессу, за месяц до того, как Волки появились в прошлый раз. Потом остальных. Нашим младшим сейчас по пятнадцать, понимаешь?

    — Маргарет…

    Она проигнорировала мужа.

    — Но они не могли быть такими же счастливыми со своими детьми, и знали это. Вот они и ушли. Некоторые на север Дуги, другие — на дальний юг. В поисках мест, куда не приходят Волки.

    Она повернулась к Эйзенхарту, и хотя обращались к Роланду, слова ее, похоже, предназначались мужу.

    — Один из пары. Такова дань, которую Калья Брин Стерджис платит Волкам. Каждые двадцать с небольшим лет. За исключением нас. Они отняли у нас всех детей. Всех… наших… шестерых… детей, — она наклонилась к Роланду, похлопала по колену, подчеркивая смысл сказанного. — Ты это понимаешь?

    Тишина воцарилась на заднем крыльце. В загоне продолжали мычать обреченные на смерть бычки. Из кухни доносился мальчишечий смех, вызванный какой-то фразой Энди.

    Эйзенхарт поник головой. Роланд видел только седину усов, но, и не глядя ему в лицо мог сказать, что ранчер или плачет, или изо всех сил старается сдержать слезы.

    — Только не думай, что я хотела чем-то укорить тебя, — Маргарет с бесконечной нежностью погладила плечо мужа. — И они иногда возвращаются, ага, чего не случается с мертвыми, кроме как в снах. Но они еще не такие взрослые, чтобы не скучать по матери и обойтись без вопросов к отцу. И, тем не менее, ушли. Эта цена безопасности их детей, как ты должен понимать, — она смотрела на Эйзенхарта, одна рука лежала на его плече, вторая пряталась под фартуком. — А теперь скажи, как сильно ты на меня злишься, потому что я это вижу.

    Эйзенхарт покачал головой.

    — Не злюсь, — ответил он сдавленным голосом.

    — Так, может, ты передумал?

    Эйзенхарт вновь покачал головой.

    — Старый упрямец, — в голосе слышалась любовь. — Ничем тебя не переубедишь, и мы все говорим, спасибо тебе.

    — Я об этом думаю, — голову он по-прежнему не поднимал. — Все еще думаю, и это больше, чем я сам от себя ожидал… обычно сразу принимаю решение, и никогда его не меняю, — он посмотрел на стрелка. — Роланд, как я понимаю, в лесу юный Джейк показал Оуверхолсеру и остальным, как надо стрелять пулями. Может, мы тоже сможем тебе кое-что показать, даже удивить. Магги, пойди в дом и принеси свою орису.

    — Нет нужды, — Маргарет наконец-то вытащила правую руку из-под фартука. — Я ее уже принесла, вот она.

    4

    Эту тарелку могли бы узнать и Детта, и Миа, синюю тарелку, с затейливой вязью по периметру. Присмотревшись, Роланд увидел, что вязь эта — молодые ростки риса. Когда сэй Эйзенхарт постучал по тарелке костяшками пальцев, она зазвенела. Роланд уже понял, что изготовлена она не из фарфора. Тогда, из стекла? Какого-то особого стекла?

    Он протянул руку с уважительным видом человека, разбирающегося в оружии и знающего, как с ним обращаться. Маргарет замялась, прикусила губу. Роланд потянулся к кобуре, ремень с ней он надел еще до ленча на лужайке у церкви, вытащил револьвер. Протянул ей, рукояткой вперед.

    — Нет, — выдохнула она. — Не надо мне предлагать в залог стрелялку, Роланд. Полагаю, если Воун приглашает тебя в дом, я могу доверить тебе мою орису. Только будь осторожен, а не то останешься еще без одного пальца, а я думаю, что они тебе дороги. Двух на правой руке ты уже лишился.

    Одного взгляда на синюю тарелку, орису Маргарет, хватило, чтобы Роланд оценил мудрость предупреждения. И одновременно почувствовал, как разгорается искорка надежды. Давно уже он не видел нового достойного оружия, а такое никогда ему не встречалось.

    Тарелку сделали не из стекла — металла, легкого и прочного сплава. Размером она ничем не отличалась от обычной обеденной тарелки, диаметром в фут, может, чуть больше. На трех четвертях периметра кромка остротой не уступала бритве.

    — Всегда понятно, где можно ухватиться за тарелку, даже если ты торопишься, — сказала Маргарет. — Потому что, сам видишь…

    — Вижу, — в голосе Роланда слышалось восхищение. Два ростка риса перекрещивались, образуя букву Высокого Слога Zn, которая несла в себе два понятия: zi (вечное) и en (настоящее). Именно в месте перекреста, а найти его мог только очень острый глаз, кромка была не только матовой, но и более толстой, и не грозила отсечь палец или разрезать руку. Именно за это место и ухватывалась ориса.

    Роланд перевернул тарелку. На донышке, по центру, увидел маленький выступ. Джейку выступ этот напомнил бы точилку для карандашей, какую он носил в кармане в первом классе. Роланд никогда в жизни не видел точилки для карандашей, поэтому в выступе он уловил некую схожесть с коконом, из которого вылупилось какое-то насекомое.

    — Он издает свист при полете орисы, понимаешь, — Маргарет видела искреннее восхищение Роланда и реагировала на него: щеки разрумянились, глаза заблестели.

    — Другого назначения у него нет?

    — Нет, — ответила она. — Но ориса должна лететь со свистом, как и в легенде, не так ли?

    Роланд кивнул. Естественно, только так и не иначе.

    — Сестры Орисы, — продолжила Маргарет, — это группа женщин. Которым нравится помогать другим…

    — И сплетничать о других, — пробурчал Эйзенхарт, но очень уж доброжелательно.

    — Ага, и это тоже, — признала она.

    Они готовили угощение на поминки и праздники (именно сестры накрывали столы в Павильоне прошлым вечером). Если у кого-то сгорал дом или чью-то ферму затапливало при разливе Девар-Тете, сестры организовывали сбор помощи. Они же поддерживали чистоту и порядок в Павильоне и городском Зале собраний. Устраивали танцы для молодежи и следили за соблюдением приличий. Богатые люди (вроде Тука), иногда нанимали их для проведения свадебных церемоний, и такие свадьбы, будьте уверены, оставались в памяти жителей Кальи на долгие месяцы. В своем кругу они, конечно же, сплетничали, она этого не отрицала, а также играли в карты, «очки», «замки».

    — И вы бросаете тарелку, — добавил Роланд.

    — Ага, — кивнула она, — но ты должен понимать, что мы это делаем только для развлечения. Охота — мужская работа, и они отлично управляются с арбалетом, — она вновь гладила мужа по плечу, на этот раз, как показалось Роланду, более нервно. Он также подумал, что если бы мужчины отлично управлялись с арбалетом, она бы не принесла бы с собой это смертоносное оружие. И Эйзенхарт этого бы не одобрил.

    Роланд открыл табачный кисет, достал одну из оберток кукурузного початка, которые дала ему Розалита, подбросил ее и подставил кромку тарелки. Мгновением позже обертка разделилась на две половинки, которые и упали на крыльцо. «Только для развлечения», — Роланд повторил про себя слова Маргарет и едва сдержал улыбку.

    — Что это за металл? — спросил он. — Ты знаешь?

    Брови Маргарет чуть поднялись, она, похоже, не ожидала такого вопроса, но ответила.

    — Из титана, по словам Энди. Тарелки привозят из одного старого заводского здания, на далеком севере, в Калье Сен Че. Там много руин. Сама я в тех краях никогда не была, но слышала много историй. В основном, страшных.

    Роланд кивнул.

    — И эти тарелки… как они изготавливаются? Их делает Энди?

    Она покачала головой.

    — Он не может или не хочет. Точно сказать не могу. Их изготавливают женщины Кальи Сен Че, а потом рассылают по всем Кальям. До Кальи Дивайн на дальнем юге.

    — Их изготовляют женщины, — повторил Роланд. — Женщины.

    — Где-то есть машина, которая их изготавливает, вот и все, — вмешался Эйзенхарт. Роланда позабавил его тон, в котором слышалась обида. — А от женщин требуется лишь нажимать на кнопку.

    Маргарет с улыбкой смотрела на него, не произнося ни слова. Может, она и не знала, как изготавливаются тарелки, но ей было доподлинно известно, что необходимо для сохранения мира в семье.

    — Значит, Сестры есть в каждом городке Дуги, с севера до юга, — уточнил Роланд. — И все они могут бросать тарелки.

    — Ага… от Кальи Сен Че на севере до Кальи Дивайн на юге. Дальше — не знаю. Мы любим помогать людям и любим поболтать. Раз в месяц мы бросаем тарелки, в память о том, как леди Ориса отомстила Серому Дику, но лишь у некоторых получается.

    — У тебя получается, сэй?

    Она молчала, кусая нижнюю губу.

    — Покажи ему, — рыкнул Эйзенхарт. — Покажи ему и покончим с этим.

    5

    Они спустились с крыльца, жена ранчера первой, Эйзенхарт — за ней, Роланд последним. Позади них открылась и закрылась дверь кухни.

    — Славные боги, миссас Эйзенхарт собирается бросать тарелку! — радостно воскликнул Бенни Слайтман. — Джейк! Ты не поверишь своим глазам!

    — Отошли их в дом, Воун, — Маргарет глянула на мужа. — Незачем им это видеть.

    — Нет, пусть смотрят, — возразил Эйзенхарт. — Мальчикам не повредит, если они увидят, что может женщина.

    — Отошлем их в дом, Роланд, да? — теперь она повернулась к стрелку, раскрасневшаяся, со сверкающими глазами и очень хорошенькая. Роланду показалось, что теперь она выглядит на добрых десять лет моложе, в сравнении с той Маргарет, что вышла из дома с орисой под фартуком, но он задался вопросом, а удастся ли ей точно бросить тарелку в таком состоянии. Ему очень хотелось это увидеть, потому что удар из засады — грубая работа, и волнение ни в коем случае не должно мешать быстроте и точности.

    — Я согласен с твоим мужем, — ответил он. — И позволил бы им остаться.

    — Пусть будет по-вашему, — вроде бы с неохотой согласилась Маргарет, но Роланд видел, что она довольна, что ей нужны зрители. И надежда все крепла. Роланд подумал, что у жены ранчера, среднего возраста, миниатюрной, с маленькой грудью и тронутыми сединой волосами, сердце охотницы. Не стрелка, конечно, но в такой ситуации он бы не отказался получить в свое распоряжение нескольких охотников… нескольких киллеров… без разницы, мужчин или женщин.

    Она направилась к амбару. Когда до пугал, охранявших ворота, оставалось пятьдесят ярдов, Роланд коснулся руки Маргарет, остановив ее.

    — Нет, — она покачала головой. — Слишком далеко.

    — Я видел, как ты бросала тарелку и с большего расстояния, — возразил Эйзенхарн, а когда она бросила на него сердитый взгляд, добавил. — Да, видел.

    — Может и видел, только тогда рядом не стоял стрелок из рода Эльда, — фыркнула она, но не сдвинулась с места.

    Роланд подошел к амбару, снял с одного из пугал, того, что стояло слева, голову, лыбящуюся тыкву, вошел в амбар, без труда нашел секцию с картофелем, взял картофелину, вышел из амбара, положил на плечи пугала, взамен тыквы. Поскольку размерами пугало не уступало человеку, контраст между головой и туловищем получился разительный. Теперь пугало напоминало карнавального уродца.

    — О, Роланд, нет! — закричала Маргарет. — У меня не получится! Я не смогу!

    — Я тебе не верю, — стрелок отступил в сторону. — Бросай.

    На мгновение подумал, что орису она не бросит. Маргарет огляделась в поисках мужа. Если б Эйзенхарт остался рядом, точно сунула бы тарелку ему в руки, а сама бросилась в дом, не думая, порежется он или нет. Но Воун Эйзенхарт уже отошел к ступенькам крыльца. Мальчишки стояли у него за спиной, Бенни Слайтман улыбался, зато Джейк пристально наблюдал за ней, сдвинув брови, чтобы ничего не упустить.

    — Роланд, я…

    — Хватит, миссас. О прыжках ты все говорила правильно, но теперь я хочу посмотреть, не расходятся ли у тебя слова с делами. Бросай.

    Она отпрянула, глаза широко раскрылись, словно ей отвесили оплеуху. А потом повернулась к пугалу, занесла правую руку над левым плечом. Последние лучи заходящего солнца окрасили тарелку в багрянец. Губы Маргарет превратились в тонкую белую линию. На мгновение мир застыл.

    — Риса! — яростно, пронзительно выкрикнула она, и выбросила руку вперед. Пальцы разжались, указательный вытянулся вдоль линии, по которой полетела тарелка. Из всех, кто находился во дворе (в том числе и три ковбоя, которые тоже остановились, чтобы посмотреть, как хозяйка бросает орису), только Роланду хватило остроты глаз, чтобы проследить за полетом тарелки.

    «Точный бросок! — радостно подумал он. — Очень точный!»

    Тарелка с низким воем летела над утоптанной землей двора. Менее двух секунд потребовалось тарелке для того, чтобы достичь цели. Картофелина развалилась на две половинки, одна упала на землю у правой руки чучела, вторая — у левой. Сама же ориса вонзилась в воротину.

    Мальчишки издали восторженный крик. Бенни вскинул руку с раскрытой ладонью, как научил его новый друг, Джейк, звонко хлопнул по ней второй ладонью.

    — Отличный бросок, сэй Эйзенхарт! — крикнул Джейк.

    — Отличное попадание! Спасибо тебе! — добавил Бенни.

    Роланд заметил, как разошлись губы женщины, обнажая зубы, когда она услышала эту искреннюю похвалу, совсем как у лошади, увидевшей змею.

    — Мальчики, на вашем месте я бы ушел в дом, — сказал он. На лице Бенни отразилось недоумение. Джейк еще раз взглянул на Маргарет Эйзенхарт и все понял. Ты делаешь, что от тебя следует… а потом до тебя доходит, что ты сделал.

    — Пошли, Бен, — бросил он.

    — Но…

    — Пошли, — он взял своего нового друга за руку и потянул к кухонной двери.

    Роланд позволил женщине постоять несколько секунд, чтобы она пришла в себя. На ее щеках еще горели пятна румянца, но в остальном лицо побелело, как молоко. Стрелок подумал, что она изо всех сил старается побороть тошноту.

    Подошел к воротине амбара, схватился за сектор орисы с тупой кромкой, потянул на себя. Удивился, сколь большое усилие пришлось приложить, прежде чем тарелка шевельнулась и, наконец, ее удалось вытащить. Он принес тарелку Маргарет, протянул со словами:

    — Твой инструмент.

    Поначалу она орису не взяла, зато бросила на Роланда полный ненависти взгляд.

    — Почему ты насмехаешься надо мной, Роланд. Как ты узнал, что Воун взял меня из клана Мэнни? Скажи нам, прошу тебя.

    Помогла, конечно, роза, прикосновение к ней усилило интуицию, помогло и лицо Маргарет, в котором было немало общего с лицом старика Хенчека. Но он не собирался объяснять этой женщине, каким путем и откуда попадали к нему те или иные сведения. Поэтому просто покачал головой.

    — Я этого не знал. И не насмехался над тобой.

    Маргарет Эйзенхарт ухватила Роланда за шею. Сухой, жаркой ладонью. Наклонила ухо к своему перекошенному рту. Он подумал, что уловил запах всех кошмаров, которые мучили ее с того момента, как она решила покинуть своих близких ради крупного ранчера Кальи Брин Стерджис.

    — Я видела, как вчера вечером ты говорил с Хенчеком. И еще будешь говорить с ним? Будешь, не так ли?

    Роланд кивнул, завороженной ее хваткой. Невероятной для такого миниатюрного тела силой. Она шумно дышала ему в ухо. Неужто лунатик таился внутри каждого, даже в такой вот женщине? На этот вопрос ответить Роланд не мог.

    — Хорошо. Я говорю, спасибо тебе. Передай ему, что Маргарет из клана Красной тропы прекрасно живет со своим любимым, ага, прекрасно, — хватка стала еще крепче. — Передай ему, что она ни о чем не сожалеет! Сделаешь это для меня.

    — Ага, леди, будь уверена.

    Она выхватила у него тарелку, не боясь порезаться об острую кромку. С тарелкой явно почувствовала себя увереннее. Посмотрела на него полными слез глазами.

    — Ты говорил с моим отцом о Пещере? О пещере Двери?

    Роланд кивнул.

    — С чем ты пришел к нам, ты, несущий смерть человек с ружьем?

    Подошел Эйзенхарт. С тревогой глянул на жену, которая ради него ушла из привычного ей мира. Какие-то мгновения она смотрела на него так, словно видела впервые в жизни.

    — Я делаю только то, что велит ка, — ответил Роланд.

    — Ка! — воскликнула Маргарет, ощерившись, лицо вдруг стало злобным, пугающим. — Отговорка всякого возмутителя спокойствия. И ты ничем не отличаешься от прочих!

    — Я делаю, что велит ка, и то же будешь делать ты.

    Маргарет смотрела на него, словно не понимая слов. Роланд оторвал жаркую руку от своей шеи, сжал ее, мягко, не до боли.

    — И то же будешь делать ты.

    Секунду-другую она держала его взгляд, потом опустила глаза.

    — Ага, — пробормотала. — Ага, как и мы все, — вновь решилась посмотреть на него. — Ты передашь Хенчеку мои слова?

    — Ага, леди, как я и обещал.

    На дворе, где с каждым мгновение сгущалась ночь, воцарилась тишина, нарушаемая разве что далекими криками расти. Трое ковбоев по-прежнему стояли у загона с рабочими лошадьми. Роланд направился к ним.

    — Добрый вечер.

    — Надеюсь, все у тебя хорошо, — приветствовал его один из них, коснувшись лба.

    — Пусть все будет еще лучше, — ответил Роланд. — Миссас бросила тарелку и бросила хорошо, мы говорим, спасибо, да?

    — Мы говорим, спасибо ей, — согласился другой ковбой. — Рука у миссас крепкая, глаз острый.

    — Острый, — кивнул Роланд. — И вот что я вам сейчас скажу. Слушайте меня внимательно, прошу вас.

    Ковбои недоуменно уставились на него.

    Роланд вскинул голову, улыбнулся небу, вновь посмотрел на них.

    — Вам, возможно, захочется поговорить об этом. Рассказать, что вы видели.

    Они не сводили с него глаз, не желая признаться, что такое желание у них, конечно же, возникло.

    — Проговоритесь, и я убью вас всех, — добавил Роланд. — Вы меня поняли?

    Эйзенхарт коснулся его плеча.

    — Роланд, право же…

    Стрелок сбросил его руку, не оглядываясь.

    — Вы меня поняли?

    Ковбои кивнули.

    — Вы мне верите?

    Они вновь кивнули. На лицах читался страх. Роланда это порадовало. У них были основания для испуга.

    — Скажите, спасибо тебе.

    — Мы говорим, спасибо тебе. — ответил один. Его прошиб пот.

    — Ага, — ответил второй.

    — Большое-большое спасибо, — ответил третий, нервно сплюнув табачную жвачку.

    Эйзенхарт предпринял вторую попытку.

    — Роланд, послушай, я прошу…

    Но Роланд не слушал. В голове одна за другой сверкали идеи. Внезапно он понял, что надо делать. Во всяком случае, что надо делать на этой стороне.

    — Где робот? — спросил он ранчера.

    — Энди? На кухне, с мальчиками, я думаю.

    — Хорошо. Там есть комната, где ты хранишь племенные книги? — стрелок мотнул головой в сторону амбара.

    — Ага.

    — Тогда, пойдем туда. Ты, я и твоя миссас.

    — Я бы хотел, чтобы она пошла в дом, — ответил Эйзенхарт. «Я бы хотел, чтобы она пошла куда угодно, лишь бы подальше от тебя», — прочитал Роланд в его глазах.

    — Наш разговор не затянется, — честно ответил стрелок. Он уже увидел все, что хотел.

    6

    В комнатке, где хранились племенные книги, с родословными лошадей, был лишь один стул, тот, что стоял за столом. На него села Маргарет. Эйзенхарт устроился на табуретке. Роланд присел на корточки, спиной к стене. Развязал кошель, достал из него карту, показал им карту, вычерченную близнецами. Эйзенхарт не сразу понял, на что указывал Роланд, может вообще не понял, но женщина суть ухватила. Роланд уже не удивлялся тому, что она не смогла остаться с Мэнни. Они — мирные люди. Маргарет Эйзенхарт к таковым не относилась. У нее таки было сердце охотницы.

    — Об этом никому не говорите, — предупредил Роланд.

    — Или ты убьешь нас, как наших ковбоев? — спросила она.

    Стрелок повернулся к ней, и под его взглядом она медленно залилась краской.

    — Роланд, извини. Я расстроена. Такое случается всегда, если бросаешь тарелку со злости.

    Эйзенхарт обнял ее. На этот раз она уже не противилась, скорее, обрадовалась, положила голову ему на плечо.

    — Кто еще из сестер может так же хорошо бросать тарелку? — спросил Роланд. — Есть такие?

    — Залия Джеффордс, — без запинки ответила Маргарет.

    — Это правда?

    Она энергично кивнула.

    — Залия смогла бы развалить эту картофелина надвое, отойдя еще на двадцать шагов.

    — Кто еще?

    — Сари Адамс, жена Диего. И Розалита Мунос.

    Роланд вскинул брови.

    — Ага, — кивнула Маргарет. — Рози лучшая, если не считать Залии, — короткая пауза. — И меня.

    Роланд почувствовал, как огромная ноша свалилась с его плеч. Он не сомневался, что каким-то образом им придется привозить оружие из Нью-Йорка или добывать его на другом берегу реки. Теперь, судя по всему, они могли без этого обойтись. К счастью для всех. Потому что в Нью-Йорке у них было другое дело… связанное с Келвином Тауэром. И Роланд не хотел смешивать одно с другим, разве что в случае крайней необходимости.

    — Я встречусь с тобой и остальными тремя женщинами в доме Старика. Только с вами, — он коротко глянул на Эйзенхарта, и его глаза тут же вернулись к Маргарет. — Никаких мужей.

    — Эй, эй, подожди, — вскинулся Эйзенхарт.

    Роланд вскинул руку.

    — Ничего еще не решено.

    — Решено — не решено, я…

    — Подожди, — остановила его Маргарет. — Когда ты хочешь встретиться с нами.

    Роланд задумался. До прихода Волков оставалось двадцать четыре дня, может, только двадцать три, а предстояло еще многое увидеть. Да еще магический кристалл, спрятанный в церкви Старика, с ним тоже следовало заняться. И старик-Мэнни, Хенчек…

    Но он знал, что в конце концов роковой день наступит, и все образуется, так или иначе. По-другому просто не бывало. Пять минут, максимум, десять, и все будет кончено, то ли для Волков, то ли для них.

    И проблема состояла лишь в одном, быть наготове, когда пойдет отсчет этих пяти минут.

    — Через десять дней, — ответил он. — Вечером. Я хочу устроить вам состязание. Одним броском не отделаетесь.

    — Хорошо, — кивнула она. — На это мы можем пойти. Но, Роланд… Я не брошу ни одной тарелки, палец не подниму против Волков, если мой муж по-прежнему будет против.

    — Я понимаю, — ответил Роланд, прекрасно зная, что она сделает все, что он скажет. Они все сделают, когда придет время.

    Через маленькое оконце в стене, грязное, в паутине, они, тем не менее, увидели Энди. Робот шел по двору, его глаза поблескивали в густом сумраке, он что-то напевал себе под нос.

    — Эдди говорит, что роботов программируют на выполнение неких заданий, — Роланд следил взглядом за роботом. — Энди делает все, о чем ты его просишь?

    — По большей части, — ответил Эйзенхарт. — Но не всегда. И потом, частенько его нет под рукой, ты понимаешь.

    — Как-то не верится, что его построили лишь для того, чтобы распевать глупые песенки и сообщать людям их гороскопы, — пробормотал Роланд.

    — Может, Древние Люди заложили в него программы-хобби, — предположила Маргарет. — А теперь, когда основных дел больше нет, они канули в лету, ты понимаешь, он концентрируется на хобби.

    — Ты думаешь, его сделали Древние Люди?

    — А кто еще? — спросил Воун Эйзенхарт. Энди ушел, двор опустел.

    — Ага, кто еще? — в задумчивости повторил Роланд. — У кого еще хватило бы ума и соответствующих инструментов? Но Древние Люди исчезли за две тысячи лет до того, как Волки начали совершать набеги на Калью. За две тысячи или больше. И есть еще один вопрос, не столь интересный, но все-таки любопытный: почему он называет вам дату прихода Волков, если не может, и не говорит, ничего другого?

    Эйзенхарт и его жена смотрели друг на друга, словно пораженные громом. Они еще не переварили первую часть сказанного Роландом. Стрелка это не удивило, но он несколько разочаровался в своих хозяевах. Действительно, речь шла об очевидном. А очевидное — отличная исходная точка для последующих умозаключений. Но при этом он понимал, что эйзенхарты, джеффордсы и оуверхолсеры Кальи имеют право на снисхождение: не так-то просто сохранять голову ясной, когда на карту поставлена жизнь твоих детей.

    Раздался стук в дверь. «Войди!» — крикнул Эйзенхарт.

    Открылась дверь, на пороге возник Бен Слайтман.

    — Скотину закрыли на ночь, босс, — доложил он. Снял очки. Протер рубашкой. — Мальчики ушли с палаткой Бенни. Энди сопровождает их, так что беспокоиться не о чем, — Слайтман посмотрел на Роланда. — Для горных кошек еще рано, но, если одна из них появится, Энди позволит моему мальчику один раз выстрелить в нее из арбалета. Я дал ему такое указание и он ответил: «Приказ получен». Если Бенни промахнется, Энди встанет между мальчиками и горной кошкой. Он запрограммирован на защиту людей, и мы, конечно же, не могли изменить его программу. Если кошка попытается приблизиться…

    — Энди разорвет ее на куски, — с чувством глубокого удовлетворения закончил за него Эйзенхарт.

    — Он очень быстр, не так ли? — спросил Роланд.

    — Да, — кивнул Слайтман. — Это только кажется, что он высокий и нескладный. При необходимости движется он, как хорошо смазанная молния. Быстрее любой горной кошки. Мы верим, что у него атомный источник энергии.

    — Вполне возможно, — рассеянно кивнул Роланд.

    — Какая разница, — отмахнулся Эйзенхарт. — Послушай, Бен, почему Энди никогда не говорит о Волках?

    — Он запрограммирован…

    — Ага, но как указал нам Роланд… аккурат перед твоим приходом… и нам давно следовало увидеть это самим… если его создали Древние Люди, а потом они умерли или переселились куда-то еще… задолго до того, как впервые появились Волки… ты понимаешь, что сие означает?

    Слайтман-старший кивнул, вновь надел очки.

    — Может, в те далекие дни было что-то похожее на Волков, вы так не думаете? Настолько похожее, что Энди не может различить их. Другого объяснения у меня нет.

    «Неужто?» — подумал Роланд.

    Он достал карту близнецов Тавери, раскрыл ее, вновь постучал пальцем по сухому речному руслу на холмистой территории в северо-востоку от города. Русло уходило все дальше и дальше в холмистую местность, пока не упиралась в штольню одной из старых шахт Кальи, где добывался гранит. Штольня на тридцать футов углублялась в толщу холма. Место это не очень-то напоминало каньон Молнии в Меджисе (во всяком случае, червоточины в сухом речном русле точно не было), но одна общая особенность имела место быть: и каньон, и сухое речное русло заканчивалось глухим тупиком, выхода их которого не было. И Роланд отдавал себе отчет, что человек всегда пытается воссоздать ситуацию, которая ранее приводила к желаемому результату. Так что его решение устроить Волкам засаду на сухом русле, которое упиралось в глухую штольню, представилось бы вполне логичным. Эдди, Сюзанне, Эйзенхартам, теперь вот бригадиру ковбоев Эйзенхарта. Таким же восприняли бы его и Сари Адамс, и Розалита Мунос. А также Старик. И все остальные, кому он раскрыл бы эту часть своего плана.

    А если что-то останется недосказанным? Если часть сказанного им будет ложью?

    Если Волки узнают эту ложь и примут ее за правду?

    Это было бы неплохо, не так ли? Это будет просто хорошо, если они двинутся в нужном направлении, но не найдут там того, что ищут?

    «Да, но ведь кому-то мне придется довериться. Рассказать все без утайки? Кому?»

    Не Сюзанне, потому что Сюзанна опять раздвоилась, а Миа он не доверял.

    Не Эдди, потому что Эдди мог проговориться Сюзанне, и тогда Миа бы все узнала.

    Не Джейку, потому что Джейк задружился с Бенни Слайтманом.

    Он вновь остался один, и никогда раньше не чувствовал себя столь одиноким.

    — Посмотрите, — он вновь постучал пальцем по сухому речному руслу. — Вот место, о котором стоит подумать, Слайтман. Туда добраться легко, обратно — не очень. Допустим, мы соберем всех детей определенного возраста и спрячем их в штольне.

    Он увидел, что Слайтман начал понимать его замысел. Это читалось по его глазам. Но по ним читалось и что-то еще. Возможно, надежда.

    — Если мы спрячем детей, они их найдут, — покачал головой Эйзенхарт. — Похоже, они чуют запах детей, как великаны-людоеды в сказках.

    — Так мне говорили, — кивнул Роланд. — Вот я и предлагаю этим воспользоваться.

    — Приманить Волков детьми. Стрелок, это жестоко.

    Роланд, который не собирался прятать детей Кальи не только в тоннеле заброшенной шахты, но в его окрестностях, кивнул.

    — Мы живем в жестоком мире, Эйзенхарт.

    — Я говорю, спасибо тебе, — ответил Эйзенхарт, но лицо его оставалось мрачным. Он коснулся карты. — Может сработать. Ага, может сработать… если ты сможешь заманить туда Волков.

    «Где бы ни пришлось прятать детей, мне потребуются помощники, чтобы доставить их туда, — думал Роланд. — Люди, которые должны знать, куда идти и что делать. Знать все. Но для поиска этих людей еще есть время. Пока я могу продолжать игру, в которую играю. Прямо-таки, как в „замки“. Потому что в Калье затаился враг».

    Он это знал? Нет.

    Чувствовал? Ага, будьте уверены.

    Остается двадцать три дня, — думал Роланд. — Двадцать три дня до прихода Волков.

    И предстояло положить немало усилий, чтобы этого времени хватило для подготовки достойной встречи.

   
   
    
  
    Волки Кальи
    
  




  

     Глава 6. История деда 
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    Эдди, горожанин до мозга костей, несказанно удивился тому восторгу, который вызвал у него дом Джеффордсов на Речной дороге. «Я мог бы жить в таком доме, — думал он. — Это точно. И мне бы тут было хорошо».

    Сложили дом из бревен, поставили так, чтобы северные ветры дули в глухую стену. Зато большие окна выходили на пологий склон, рисовые поля, реку. С противоположной стороны находились амбар и двор, утоптанную землю которого расцвечивали круглые островки травы и цветочных клумб. Слева от заднего крыльца находился огород, половину которого занимало экзотическое желтое растение, которое называлось мадригал. На следующий год Тиан намеревался засеять им часть своей земли.

    Сюзанна спросила Залию, как ей удается не подпускать куриц к грядкам, и женщина печально рассмеявшись, откинула со лба прядь волос.

    — С большим трудом, вот как. Однако, мадригал растет, а там, где что-то растет, всегда есть надежда.

    Что Эдди понравилось, так это ощущение дома, которое он почувствовал, едва попав на ферму. Он не мог сказать, что вызвало это ощущение, наверное, не что-то конкретное, а…

    «Нет, одно и конкретное. Не вид бревенчатого дома, удачно вписанного в ландшафт, не огород с желтым мадригалом, не курицы и не клумбы».

    Дети. Поначалу Эдди поразило количество. Их вывели к ним, как солдат — к приехавшему с инспекцией генералу. И он уже решил, что их целый взвод… отделение, уж как минимум.

    — Это мои старшие, Хеддон и Хедда, — Залия указала на двух темных блондинов. — Им по десять. Поздоровайтесь с гостями.

    Хеддон поклонился, одновременно стукнув по грязному лбу еще более грязным кулаком. Девочка сделала реверанс.

    — Долгих ночей и приятных дней, — сказал Хеддон.

    — Приятных дней и долгой жизни, тупица, — театральным шепотом поправила его Хедда, вновь сделала реверанс, повторила те же слова, кроме тупицы, нормальным голосом. Но Хеддон, завороженный видом пришельцев из другого мира, даже не бросил сердитого взгляда на сестру-знайку, похоже, и не услышал ее слов.

    — Мои младшие близнецы — Лайман и Лиа.

    Лайман, все его лицо заняли глаза и раскрытый рот, поклонился с таким усердием, что чуть не упал. А Лиа таки упала, когда делала реверанс. Эдди пришлось приложить немало усилий, чтобы не улыбнуться, когда Хедда, шипя, поднимала сестру из пыли.

    — А это наш младший, — Залия взяла на руки крупного малыша, поцеловала. — Аарон, моя маленькая любовь.

    — Тот, что родился один, — уточнила Сюзанна.

    — Ага, леди, он самый.

    Аарон начал дергаться, брыкаться, вырываясь из рук. Залия опустила малыша на землю. Он подтянул подгузник и направился к углу дома, громко зовя отца.

    — Хеддон, пригляди за ним, — приказала Залия.

    — Ма-ма, нет! — в голосе Хеддона слышалось отчаяние. Ему хотелось оставаться во дворе, слушать незнакомцев, смотреть на них во все глаза.

    — Ма-ма, да! — отрезала Залия. — Займись младшим братом, Хеддон.

    Мальчик, наверное, продолжил бы спор, но тут из-за угла появился Тиан Джеффордс и подхватил малыша на руки. Аарон страшно этому обрадовался, ударом кулака сшиб соломенную шляпу отца, схватился ручонками за его потные волосы.

    Эдди и Сюзанна этого, можно сказать, и не заметили. Потому что во все глаза смотрели на одетых в комбинезоны гигантов, которые шли следом за Джеффордсом. Заезжая на маленькие фермы, расположенные вдоль Речной дороги, по пути к дому Джеффордсов, они видели с десяток очень высоких и крупных людей, но только издали («Большинство из них боится незнакомцев, вы понимаете», — сказал им Эйзенхарт). Эти стояли менее чем в десяти футах.

    Мужчина и женщина или мальчик и девочка? «И то, и другое в одном флаконе, — подумал Эдди. — Потому что возраст для них значения не имеет».

    На шее женщины, потной, смеющейся, ростом никак не меньше шести футов и шести дюймов, с огромными, больше головы Эдди грудями, висело деревянное распятие. Мужчина возвышался над ней на добрых шесть дюймов. Он застенчиво посмотрел на незнакомцев, начал сосать большой палец одной руки, а другой ухватился за промежность. Но более всего поразило Эдди не их рост и габариты, а явное сходство с Тианом и Залией. Создавалось впечатление, будто гиганты — первые наброски более удачных произведений искусства. В том, что оба — идиоты, двух мнений быть не могло, но идиоты, находящиеся в предельно близком родстве с совершенно нормальными людьми. Жуть, другого слова и не подберешь.

    «Нет, — подумал Эдди, — не жуть. Слово это — рунт».

    — Мой брат, Залман, — очень сухо представила мужчину Залия.

    — И моя сестра, Тиа, — добавил Тиан. — Поприветствуйте гостей, недотепы.

    Залман лишь шагнул вперед, посасывая один палец и дергая за другой. Тиа, однако, сделала реверанс, прямо-таки, как огромная утка. «Долгих дней долгих ночей долгой земли! — прокричала она. — СЕГОДНЯ У НАС КАРТОШКА С ПОДЛИВОЙ!»

    — Хорошо, — кивнула Сюзанна. — Картошка с подливой это хорошо.

    — КАРТОШКА С ПОДЛИВОЙ ЭТО ХОРОШО! — Тиа наморщила носик, верхняя губа растянулась и поднялась в довольной улыбке. — КАРТОШКА С ПОДЛИВОЙ! КАРТОШКА С ПОДЛИВОЙ! ХОРОША КАРТОШКА С ПОДЛИВОЙ!

    Хедда застенчиво коснулась руки Сюзанны.

    — Она так и будет вопить целый день, если ты не скажешь, чтобы она заткнулась, миссас-сэй.

    — Заткнись, Тиа, — сказала Сюзанна.

    Тиа загоготала, вскинув голову к небу, сложила руки на огромной груди и замолчала.

    — Зал, — обратился к мужчине Тиан. — Ты хочешь пи-пи, не так ли?

    Брат Залии ничего не сказал, только продолжал тискать промежность.

    — Пойди, сделай пи-пи, — продолжил Тиан. — Пойди за амбар. Полей травку, мы говорим, спасибо тебе.

    Еще мгновение Залман стоял на месте, а потом повернулся и загребая ногами, направился за амбар.

    — Когда они были молодыми… — начала Сюзанна.

    — Все знали и понимали, — ответила ей Залия. — Теперь она дура дурой, а мой брат и того хуже.

    Она резко вскинула руки, закрыв лицо. Аарон пронзительно засмеялся и тоже закрыл лицо руками («Ку-ку», — позвал он, глядя сквозь пальцы). Но лица близнецов остались серьезными. Более того, на них отразилась тревога.

    — Что не так с ма-ма? — спросил Лайман, дернув отца за штанину. Залман шел к амбару, с большим пальцем во рту, дергая себя за писюн.

    — Ничего, сынок. С твоей ма-ма все в порядке, — Тиан опустил малыша на землю, провел рукой по глазам. — Все в порядке, не так ли, Зи?

    — Ага, — она опустила руки. Глаза покраснели, но она не плакала. — И, будем надеяться, что с вашей помощью, все так и останется.

    — Из твоих бы уст да в Божье ухо, — Эдди наблюдал, как гигант скрывается за амбаром. — Из твоих бы уст да в Божье ухо.

    2

    — У него сегодня хороший день, у твоего деда? — спросил Эдди Тиана несколько минут спустя. Тиан решил показать Эдди участок земли, который назывался Сучий сын, тогда как Сюзанна осталась с Залией и детьми, большими и малыми.

    — Трудно сказать, — Тиан помрачнел. — В последние годы половину времени он не в себе, а если что-то и соображает, то не разговаривает со мной. С ней, ага, разговаривает, потому что она кормит его с ложечки, вытирает с подбородка слюну и говорит ему, спасибо, сэй. Мало мне этих двух рунтов, так еще надо кормить сварливого старика. Голова у него заржавела, как старая петля. Зачастую он даже не понимает, где находится, и совсем не говорит.

    Они шли по высокой траве, заплетающейся за ноги. Дважды Эдди чуть не упал, споткнувшись о камни, один раз Тиан схватил его за руку и обвел вокруг норы, провалившись в которую он мог без труда сломать ногу. «Не удивительно, что это поле называется Сучий сын», — подумал Эдди. И все-таки он замечал, что тут пытались привести в порядок. Не верилось, чтобы кто-то мог решиться вспахать это поле, но, похоже, Тиан Джеффордс такие попытки предпринимал.

    — Если твоя жена права, думаю, мне надо с ним поговорить, — заметил Эдди. — Выслушать его историю.

    — О, у деда много историй, это точно. С полтысячи! Беда в том, что в большинстве своем они лживы с первого слова, да он их еще и путает. Опять же, в последние годы он потерял последние три зуба, так что зачастую разобрать его слова — задача не из простых. Скорее всего, из его рассказа ты ничего не поймешь. Но я желаю тебе удачи, Эдди из Нью-Йорка.

    — Да что такого он тебе сделал, Тиан?

    — Речь о том, что он сделал не мне, а моему отцу. Но это длинная история, которая не имеет никакого отношения к нашему делу. Забудь об этом.

    — Нет, это ты забудь, — Эдди остановился.

    Тиан в удивлении уставился на него. Эдди кивнул, без тени улыбки. Мол, ты меня слышал. Ему было двадцать пять, на год больше, чем Катберту Оллгуду в его последний день на Иерихонском холме, но в сумеречном, вечернем свете он мог сойти и за пятидесятилетнего. Ответственность старила.

    — Если он видел мертвого Волка, нам необходимо разговорить его.

    — Я не уверен, что из этого будет толк, Эдди.

    — Да, конечно, но, думаю, ты меня понял. Если ты и затаил на него зло, забудь об этом. Когда мы разберемся с Волками, можешь затолкать его в горящий камин или сбросить с крыши, я разрешаю. Но пока держи свои обиды при себе. Договорились?

    Тиан кивнул. Постоял, засунув руки в карманы, глядя на доставляющее ему столько хлопот северное поле, которое он называл Сучьим сыном. На лице читались и тревога, и жадность.

    — Ты думаешь, история об убитом Волке — выдумка? Если да, я не буду тратить времени.

    — Этой я склонен верить больше, чем любой другой, — с неохотой ответил Тиан.

    — Почему?

    — Ну, он рассказывает ее с того момента, как я начал понимать смысл слов, и она практически не меняется. И потом… — он скрипнул зубами. — Мой дед никогда ничего не боялся. Если кому хватило мужества пойти на Восточную дорогу и сразиться с Волками, не говоря уж о том, чтобы убедить других пойти с ним, я бы поставил все свои деньги на Хайми Джеффордса. Он из тех, кто может убедить человека сунуть голову в пасть горной кошке. У меня ощущение, что твой старший такой же. Или я не прав?

    Эдди вспомнил, что он делал по указаниям Роланда, и кивнул. Стрелок умел убеждать людей бросаться грудью на амбразуру. Эдди не сомневался, что прежние друзья Роланда с ним бы согласились.

    — Ага, — Тиан вновь повернулся к полю. — Если вы хотите что-то выудить из старика, я советую поговорить с ним после ужина. После того, как он поест и выпьет полпинты грэфа, у него часто наступает просветление. И постарайся, чтобы твоя жена сидела рядом, чтобы он смог таращиться на нее. Полагаю, будь он помоложе, он бы не только таращился, — Тиан опять помрачнел.

    Эдди хлопнул его по плечу.

    — Он давно уже не молод. В отличие от тебя. Так что, радуйся, хорошо?

    — Ага, — Тиан попытался прогнать грусть. — Что ты думаешь о моем поле, стрелок? В следующем году я собираюсь посадить на нем мадригал. Желтое растение, которое ты видел у нас на огороде.

    Эдди подумал, что ничего путного от этого поля ждать не приходиться. И он подозревал, что глубоко в душе Тиан придерживается того же мнения: никто не называет поле Сучьим сыном, если надеется, что оно отблагодарит тебя за вложенный труд. Но очень уж знакомым было выражение лица Тиана. Такое же читалось на лице Генри, когда они отправлялись за товаром. На этот раз он будет лучшим, самым лучшим. «Китайский белый», а не «Мексиканский бурый», от которого болела голова и расстраивался желудок. Их ждал приход, какого никогда не было, а уж потом, поблаженствовав с неделю, они поставили бы крест на наркотиках. Таковым было кредо Генри, вот и сейчас рядом с ним мог стоять Генри, говоря ему, какая отличная сельскохозяйственная культура мадригал, и как в следующую жатву он будет смеяться над людьми, убеждавшими его, что так далеко на севере мадригал не вызревает. А потом он прикупит поле Хью Аксельма на той стороне холма, наймет пару людей, и земля будет золотиться до самого горизонта… да чего там, он, возможно, откажется от риса и полностью сосредоточится на мадригале.

    Эдди обвел взглядом поле, вспаханное меньше чем наполовину.

    — Похоже, со вспашкой у тебя не ладится. Тут надо быть чертовски осторожным с мулами.

    Тиан хохотнул.

    — Я бы никогда не рискнул пахать здесь на муле, Эдди.

    — Тогда…

    — Плуг тянет моя сестра.

    У Эдди отпала челюсть.

    — Ты дуришь мне голову?

    — Отнюдь. Я бы пахал на Зале, он больше, ты сам видел, и сильнее, но голова у него совсем пустая. Он ничего не понимает. Я пытался.

    Эдди качал головой, не в силах поверить услышанному. Их тени далеко протянулись по бугристой земле, заросшей сорняками и травой.

    — Но… она же твоя сестра?

    — Ага, а что еще ей делать целый день? Сидеть у ворот амбара и считать кур? Спать все больше и больше и подниматься лишь для того, чтобы есть картошку с подливой? Так даже лучше, поверь мне. Она не возражает. Трудно удержать ее на прямой, когда каждые восемь или десять шагов встречаются валун или нора, но она тянет, как дьявол, и смеется, как полоумная.

    Что убедило Эдди, так это абсолютная уверенность Тиана в собственной правоте. Он и не думал оправдываться.

    — Слушай, а почему не использовать на пахоте Энди. Готов спорить, у него получилось бы лучше, чем у тебя. Вам не приходила в голову мысль о том, что его надо заставить работать. Он мог бы пахать, рыть колодцы, поднимать бревна на стройке. И на нем можно сэкономить картошку с подливой, — он вновь хлопнул Тиана по плечу. — Как же вы проглядели такого ценного работника?

    Губы Тиана дрогнули.

    — Мечтать не вредно, все так.

    — Не сработало, значит? Вернее, он не захотел работать.

    — Что-то он делает, но не пашет и не роет колодцы. Если попросить его об этом, спрашивает пароль. А если пароль ты ему не называешь, спрашивает, не хочешь ли ты предпринять вторую попытку. А потом…

    — А потом говорит, что тебе не повезло. Из-за директивы Девятнадцать.

    — Если ты знаешь, чего задаешь эти вопросы?

    — Я знаю, он так себя ведет, если интересуешься Волками, потому что спросил его о них. Я понятия не имел, что директива Девятнадцать распространяется и на физический труд.

    Тиан кивнул.

    — На самом-то деле пользы от него немного, и он иной раз страшно надоедлив. Думаю, ты это еще узнаешь на себе. Но он предупреждает нас о приходе Волков, и за это мы все говорим ему спасибо.

    Эдди пришлось буквально прикусить вопрос, готовый сорваться с его губ. С чего им благодарить его, когда в этой вести нет ничего хорошего и несет она лишь несчастья? Разумеется, на этот раз все могло обернуться по-другому. На этот раз весть Энди могла привести к существенным переменам. Неужели всякий раз мистер Тебе-встретится-интересный-незнакомец вел дело к этому? Призывал местных жителей подняться с колен и вступить в бой? Эдди вспомнил самодовольную улыбку Энди и решил, что глупо ждать подобного альтруизма от робота. Негоже, конечно, давать оценку людям (возможно, и роботам) по их улыбке и манере говорить, однако, это общепринятая практика.

    «Раз уж я об этом подумал, как не вспомнить его голос? Интонации, в которых явственно слышится: „Я вот знаю, что происходит, а ты — нет“? Или все это плод моего воображения?»

    Но этот вопрос остался без ответа.

    3

    Еще на подходе к дому Эдди и Тиан услышали пение Сюзанны и смех детей, всех детей, больших и маленьких.

    Залман держал один конец, как показалось Эдди, бельевой веревки. Тиа — второй. Они вращали веревку с широченными, довольными улыбками, тогда как Сюзанна, сидя на земле, задавала ритм детской песенкой-считалочкой, которую Эдди смутно помнил. Залия и четверо ее старших детей синхронно подпрыгивали. Их волосы взлетали, а потом падали. Крошка Аарон стоял рядом, его подгузник сполз чуть ли не до колен. Лицо освещала радостная улыбка. Одной, сжатой в кулачок рукой, он словно крутил веревку.

    — Раз, два, три, четыре, пять! Вышел зайчик погулять… Быстрее Залман! Быстрее, Тиа. Заставьте их попрыгать по-настоящему!

    Тиа тут же начала вращать свой конец веревки быстрее, мгновение спустя прибавил скорости и Залман. Это он, похоже, понимал. Смеясь, увеличила темп и Сюзанна.

    — Вдруг охотник выбегает…

    Четверке близнецов очень нравилась новая игра. Хеддон, так тот засунул кулаки под мышки, чтобы не зацепиться за веревку. И младшая пара попривыкла к незнакомцам, так что первичная скованность пропала и прыгали он совершенно синхронно. Даже волосы и те взлетали и опадали одинаково. Эдди тут же вспомнились близнецы Тавери, с их идентичными веснушками.

    — Привезли… Привезли… — Сюзанна замолчала. — Слушай, Эдди, дальше я не помню…

    — Быстрее, быстрее, — Эдди махнул рукой гигантам, вращающим веревку. Они его послушались, Тиа при этом радостно загоготала. Эдди примеривался, не отрывая глаз от веревки, осторожно приближаясь, выживая удобного момента. Одну руку он положил на револьвер Роланда, дабы тот не выскочил из кобуры.

    — Эдди Дин, ты не сможешь! — давясь смехом, выкрикнула Сюзанна.

    Но он смог, как только веревка в очередной раз взлетела вверх. Впрыгнул между Хеддой и ее матерью. Лицом к Залии, щеки которой раскраснелись, а лоб блестел от пота, запрыгал с ней в унисон. Протараторил один куплет, который вдруг всплыл из глубин памяти. Так же быстро, как тот аукционист в телевизоре.

    — Привезли его в больницу, он украл там рукавицы… Прибавьте, ребята! Прибавьте!

    Они прибавили, веревка вращалась теперь так быстро, что едва ухватывалась взглядом. В мире, который то поднимался, то опускался, Эдди увидел старика с венчиком волос вокруг обширной лысины и седыми бакенбардами, который вышел на крыльцо, тяжело опираясь на палку из железного дерева. «Привет, дедушка», — поздоровался Эдди и на какое-то время выкинул старика из головы. Сейчас от него требовалось другое: вовремя поднимать ноги, дабы не задеть веревку и не испортить праздник остальным. Ребенком он очень любил прыгать через веревочку, и очень огорчился, что пришлось оставить это занятие девочкам, едва он пошел в начальную школу. Иначе прослыл бы маменькиным сынком. Потом, уже в средней школе, на уроках физкультуры, получил возможность попрыгать вновь. Но такой радости, как сейчас, конечно же, не испытывал. Он словно обнаружил еще один аспект, связывающий нью-йоркскую жизнь, его и Сюзанны, со здешней жизнью, аспект, в котором не было ничего магического, в отличие от дверей-порталов, радуги Мейрлина и Прыжка. Он громко рассмеялся, начал при каждом прыжке перекрещивать ноги. Мгновением позже, Залия Джеффордс ответила тем же. Получилось не хуже танца риса. Может, и лучше. Потому что двигались они совершенно синхронно.

    Но для Сюзанны творящееся перед ее глазами обрело магический ореол, так что, пусть на ее долю пришлось много разных чудес, и до, и после, эти несколько минут во дворе Джеффордсов навсегда сохранили свою уникальность. Не двое прыгали в унисон, не четверо — все шестеро, тогда как два лыбящихся идиота, как могли быстро, вращали веревку.

    Тиан смеялся, топал ногами и кричал: «Ну, здорово! Ну вы даете! Ну молодцы!» А с крыльца доносился смех деда, такой скрипучий, что Сюзанна поневоле задалась вопросом, а когда старик смеялся в последний раз?

    Волшебство продолжалось еще пять, может, чуть больше секунд. Глаз уже не различал веревку, о ее присутствии напоминал только свистящий звук, с которым она рассекала воздух. Все шестеро, Эдди, Залия, четверо близнецов, отрывались от земли и опускались на нее, как поршни двигателя.

    А потом веревка зацепилась за чей-то каблук, Сюзанне показалось, что Хеддона, хотя каждый брал вину на себя, чтобы ни у кого не испортилось настроение, и прыгуны повалились в пыль, жадно хватая ртом воздух и смеясь. Эдди, схватившись за грудь, поймал взгляд Сюзанны. «У меня сейчас начнется сердечный приступ, дорогая, скорее набирай 911».

    Она на четвереньках добралась до того места, где он лежал, наклонилась, чтобы поцеловать.

    — Нет, у тебя сердечного приступа не будет, но ты серьезно зацепил мое сердце, Эдди Дин. Я тебя люблю.

    Он пристально смотрел на нее, лежа в пыли двора Джеффордсов. Знал, как бы она ни любила его, он все равно будет любить ее сильнее. И всегда, когда он думал об этом, возникало дурное предчувствие, приходила мысль, что ка к ним не благоволит, и в итоге для них все закончится плачевно.

    «Если это и так, тогда твоя задача — вылезти из кожи, но максимально затянуть период, когда у вас все хорошо. Ты это сделаешь, Эдди?»

    — С превеликим удовольствием, — сказал он.

    Она вскинула брови.

    — Чего, чего?

    — Сделаю, — он улыбался. — Поверь мне, сделаю, — он обнял ее за шею, потянул на себя, поцеловал в лоб, нос, в губы. Близнецы смеялись и хлопали. Аарон пускал пузыри. На крыльце то же самое проделывал и старик.

    4

    Все они после таких физических нагрузок проголодались, и с помощью Сюзанны, подвозившей блюда на своем кресле, Залия накрыла длинный дощатый стол во дворе. Откуда, по мнению Эдди, открывался отличный вид. У подножия холма, на котором находился дом, он видел поле созревшего риса, доросшего до плеча взрослого человека. А за полем поблескивала под лучами заходящего солнца река.

    — Скажи нам слово, Залия, если не возражаешь, — попросил Тиан.

    Залии такое предложение очень даже понравилось. Потом Сюзанна рассказала Эдди, что ранее Тиан не обращал особого внимания на религию жены, но все изменилось после того, как отец Каллагэн неожиданно поддержал его в Зале собраний.

    — Склоните головы, дети.

    Четыре головы склонились, шесть, считая рунтов. Лайман и Лиа так крепко зажмурились, что казалось, будто у них что-то болит. Руки, чистенькие, розовые, они положили на стол.

    — Благослови еду на нашем столе, Господи, и позволь поблагодарить Тебя за нее. Спасибо Тебе, что послал нам гостей, и пусть они радуются нашей компании, а мы — их. Избавь нас от ужаса, который прилетает в полдень, и того, что крадется в ночи. Мы говорим, спасибо тебе.

    — Спасибо! — хором откликнулись дети, так громко, что задребезжали стекла.

    — Во имя Бога-Отца и Его сына, Человека-Иисуса.

    — Человека-Иисуса! — прокричали дети. Эдди подивился, заметив, что дед Тиана, на шее которого висело такое же большое распятие, как у Залмана и Тиа, во время молитвы сидел с открытыми глазами, неспешно ковыряя в носу.

    — Аминь.

    — Аминь!

    — КАРТОШКА! — завопила Тиа.

    5

    Тиан сидел у одного торца длинного стола, Залия — напротив. Близнецов не сослали в гетто «детского стола», как всегда случалось с Сюзанной и ее двоюродными братьями и сестрами на семейных торжествах. Их усадили по одну сторону общего стола, младшие — посередине, старшие — по флангам. Хеддон помогал Лие, Хедда — Лайману. Сюзанна и Эдди сидели напротив детей, Залман — слева от Сюзанны, Тиа — справа от Эдди. Аарон сначала устроился на коленях матери, а когда ему там надоело, перебрался к отцу. Старика посадили рядом с Залией, которая наполняла его тарелку, резала мясо на очень мелкие кусочки и действительно вытирала подливу, текущую по его подбородку. Тиан мрачно взирал на все это, но, надо отдать ему должное, никак не комментировал, с дедом не разговаривал, разве что один раз спросил, не хочет ли тот хлеба.

    — Рука у меня еще шевелится. Если захочу — возьму, — ответил старик и в доказательство поднял плетеное блюдо с хлебом. Получилось неплохо, для джентльмена столь преклонного возраста, но он смазал впечатление, перевернув баночку с вареньем. «Дерьмо!» — выкрикнул он.

    Четверо детей переглянулись, потом прикрыли рты и сдавленно захихикали. Тиа отбросила голову и загоготала, уставившись в небо. При этом локтем двинула Эдди в ребра, едва не сбросив со стула.

    — Не надо бы произносить такие слова в присутствии детей, — пожурила старика Залия.

    — Извини, — ответил тот. Эдди не сомневался, что Хейми Джеффордс ответил бы не столь смиренно, если б услышал подобное замечание от внука.

    — Позволь положить тебе на тарелку немного варенья, дедушка, — Сюзанна взяла баночку из рук Залии. Старик не сводил с нее восхищенных глаз.

    — Не видел настоящую коричневую женщину лет сорок, не меньше, — сказал ей старик. — Раньше они приплывали на баржах, а теперь — нет.

    — Я надеюсь, ты не очень огорчился, узнав, что мы еще существуем, не исчезли с лица земли, — Сюзанна улыбнулась старику. И его губы растянулись в беззубой улыбке.

    Стейк оказался жестким, но вкусным, жареные початки ничуть не хуже приготовленных в лесу Энди. Миску с картофельным пюре, огромную, как таз, пришлось наполнять дважды, горшок с подливой — трижды, но полным откровением для Эдди стал рис. Залия приготовила из него три блюда, и, по мнению Эдди, каждое могло получить высший приз на конкурсе кулинаров. Но для Джеффордсов, похоже, это была обычная, повседневная еда, не какие-то деликатесы. На сладкое подали яблочный пирог, после чего детей отправили поиграть. Дед поставил эффектную точку, громко рыгнув.

    — Мы говорим, спасибо тебе, — сказал он Залии и трижды похлопал себя по шее. — Вкусно, как всегда, Зи.

    — Мне очень приятно, что тебе нравится приготовленная мною еда, дедушка, — ответила она.

    Тиан что-то буркнул себе под нос, потом повернулся к старику.

    — Дед, эти двое хотят поговорить с тобой о Волках.

    — Только Эдди, если ты не возражаешь, — быстро вставила Сюзанна. — Я помогу убрать со стола и помыть грязную посуду.

    — В этом нет необходимости, — возразила Залия. Эдди видел, как взглядом она говорит Сюзанне: «Останься, ты ему понравилась», — но Сюзанна то ли не заметила этот взгляд, то ли сознательно проигнорировала.

    — Думаю, есть, — с легкостью, свидетельствующей о долгой практике, она перебралась со стула в свое кресло. — Ты поговоришь с моим мужем, не так ли, сэй Джеффордс?

    — Все это произошло очень уж давно, — по тону старика отказа не чувствовалось. — Не знаю, смогу ли я вспомнить. Моя память все больше похожа на сито.

    — Но я послушаю то, что ты вспомнишь, — успокоил его Эдди. — Мне важно каждое твое слово.

    Тиа загоготала, словно он сказал что-то очень уж смешное. Залман последовал ее примеру, потом рукой, огромной, как разделочная доска, подхватил из миски остатки картофельного пюре. Тиан звонко шлепнул его по руке.

    — Нельзя этого делать. Сколько раз я могу тебе это повторять?

    — Ладно, — кивнул старик. — Я поговорю с тобой, если ты будешь слушать, мальчик. На что еще я способен в эти дни, кроме болтовни? Помоги мне добраться до крыльца, потому что спускаться по ступенькам куда легче, чем подниматься. И если ты принесешь мне мою трубку, дочка, я буду тебе очень признателен, потому что трубка помогает человеку думать, точно помогает.

    — Разумеется, — принесу, — ответила Залия, оставив без внимания очередной мрачный взгляд мужа. — Прямо сейчас.

    6

    — Все это случилось очень давно, ты должен понимать, — начал старик, как только Залия Джеффордс устроила его в кресле-качалке, подложив под поясницу маленькую подушку и сунув в руку раскуренную трубку. — Не могу точно сказать, приходили с тех пор Волки дважды или трижды, но к тому моменту я прожил на земле девятнадцать жатв, а сколько прошло лет потом, не знаю, сбился со счета.

    На северо-западе великолепный багрянец заката уже потускнел. Тиан ушел в хлев, к домашней скотине, вместе с Хеддой и Хеддоном. Младшие близнецы были на кухне. Гиганты, Тиа и Залман, стояли в дальнем конце двора, смотрели на восток, не разговаривая, не шевелясь. Они напоминали каменных истуканов острова Пасхи с фотографии, которую Эдди когда-то видел в «Нейшнл джеографик». От одного взгляда на них по его коже бежали мурашки. Радовало лишь то, что старик сохранял ясность ума и, несмотря на шамканье и акцент, Эдди удавалось понять практически каждое слово. Во всяком случае, пока.

    — Я не думаю, что годы, прошедшие после того появления Волков, имеют значение, сэр, — вставил Эдди.

    Брови деда приподнялись. С губ сорвался хриплый смешок.

    — Сэр, однако! Давно не слушал этого слова. Уже и не упомню, когда. Ты, должно быть, с севера.

    — Пожалуй, что да, — ответил Эдди.

    Старик надолго замолчал, глядя на темнеющий горизонт. Потом в некотором удивлении повернулся к Эдди.

    — Слушай, мы уже поели? Выпили и закусили?

    У Эдди упало сердце.

    — Да, сэр. За столом, который стоит по другую сторону дома.

    — Я вот почему спрашиваю. Если мне надо чего-то рассказать, то лучше всего я рассказываю после вечерней еды. Вот и хочу знать, мы уже поели или нет.

    — Поели.

    — Ага. И как тебя зовут?

    — Эдди Дин.

    — Ага, — старик глубоко затянулся. Две струйки дыма выползли из ноздрей. — Коричневая — твоя женщина?

    — Сюзанна? Да, она — моя жена.

    — Ага.

    — Сэр… дедушка… Волки? — но Эдди уже не верил, что чего-нибудь добьется от старика. Может, Сюзи сумеет…

    — Насколько я помню, нас было четверо.

    — Не пятеро?

    — Нет, нет, точно четверо, — голос зазвучал сухо, по-деловому. И слова старик стал выговаривать четче. — Мы были молоды и отважны, и плевать хотели, выживем или нет, ты меня понимаешь? И до предела разозлились на этих Волков. Нам было без разницы, поддержит нас кто или нет.

    Мы — это Поуки Слайделл… мой лучший друг, я, Эймон Дулин и его жена… рыжеволосая Молли. Сущий дьявол, когда бросала тарелку.

    — Тарелку?

    — Ага, Сестры Орисы бросают их. У Зи она тоже есть. Я скажу ей, чтобы она тебе показала. У этих тарелок острая кромка, за исключением того места, где женщины ее ухватывают. Страшное оружие, эти тарелки, ага! Рядом с ними мужчине с арбалетом делать нечего. Тебе надо увидеть.

    Эдди решил, что об этом надо рассказать Роланду. Он не знал, будет ли толк от этих тарелок, но отдавал себе отчет, что оружия им катастрофически не хватает.

    — Вот эта Молли и убила Волка…

    — Не ты? — удивленно переспросил Эдди, подумав о том, как тесно переплетаются правда и легенда и сколь трудно разделить их.

    — Нет, нет, хотя… — тут глаза деда блеснули, — хотя, случалось, я и говорил, что убил Волка сам… может, для того, что раздвинуть колени молодой леди, которые без этого остались бы сжатыми, ты понимаешь?

    — Думаю, да.

    — И сделала это Молли своей тарелкой, это правда, но я ставлю телегу впереди лошади. Мы увидели впереди поднятое ими облако пыли. Потом, где-то в шести колесах от города, облако разделилось.

    — Как это? Я не понимаю?

    Старик поднял три скрюченных пальца, показывая, что Волки двинулись тремя колоннами.

    — Самая большая группа, судя по облаку пыли, направилась в город, к магазину Тука, и правильно сделала, потому что многие попытались спрятать детей в складе за магазином. У Тука была секретная комната, где он хранил деньги, драгоценности, несколько старых винтовок и другие ценные вещи, которые он брал у нас в залог. Туки — они не только торговцы, ты понимаешь? — опять хриплый смешок. — Местонахождение этой комнаты действительно хранилось в тайне, даже те, кто работал у Тука, не знали, где расположена эта комната, но Волки направились прямиком к ней, забрали детей и убили всех, кто встал у них на пути, - старик даже сказал грубое слово. - А потом, уезжая, подожгли магазин своими лучевыми трубками. Спалили дотла, и нам еще повезло, что не сгорел весь город, молодой сэй, потому что пожар, вызванный этими лучевыми трубками, отличался от обычного пожара, который можно погасить водой. А тут вода тоже начинала гореть! Только усиливала пожар! Будь уверен!

    Он плюнул через парапет крыльца, чтобы подчеркнуть свои слова, затем пристально посмотрел на Эдди.

    — И вот что я хочу тебе сказать. Неважно, сколько человек мой внук убедит выступить против Волков, или ты и твоя коричневая, Эбена Тука среди них не будет. Туки держат магазин с незапамятных времен, и не хотят, чтобы он сгорел вновь. Для этих трусливых мерзавцев одного раза больше чем достаточно, ты меня понимаешь?

    — Да.

    — Из двух других пылевых облаков большее направилось на юг, к ранчо. А самое маленькое — по Восточной дороге, к фермам у реки, где мы решили встретить их и дать им бой.

    Лицо старика блестело, воспоминания ожили. Эдди не увидел в нем молодого человека, каким тот был много, много лет тому назад, слишком много прошло времени, но в глазах читались возбуждение, решительность и, конечно же, страх, которые переполняли его в тот день. Не только его, но и всех остальных. Эдди чувствовал, что ему хочется прикоснуться к этим эмоциям, он тянется к ним, как голодный — к еде, и старик, должно быть, прочитал все это на его лице, потому что разом взбодрился. Конечно же, от своего внука старик такой реакции ждать не мог. Личной храбрости Тиану хватало, мы говорим, спасибо тебе, но это все, что он мог записать в свой актив. Этот же мужчина, Эдди из Нью-Йорка… он мог прожить короткую жизнь и умереть, упав лицом в пыль, но кроме храбрости, клянусь Орисой, у него было множество других достоинств.

    — Продолжай, — попросил Эдди.

    — Ага. Продолжу. Несколько Волков, из тех, что направлялись к нам, свернули на Речную дорогу, несколько — на Фасолевую. Я помню, как Поуки Слайделл повернулся ко мне, с печальной улыбкой на лице, протянул мне руку, которая не держала арбалет и сказал…

    7

    Под жарким осенним солнцем, перекрывая стрекот последних цикад, доносящийся из высокой белой травы, что растет по обе стороны дороги, Поуки Слайделл говорит следующее: «Хорошо, что у меня был такой друг, как ты, Хейми Джеффордс, спасибо тебе», — на его лице улыбка, какой Хейми никогда не видел, но ему всего лишь девятнадцать, всю жизнь он провел на Краю, или на Дуге, как называют эти места, так что он не видел многого. И теперь вряд ли уже увидит, если исходить из того, как складывается ситуация. Это кривая улыбка, но трусости в ней нет. Хейми догадывается, что такая же прилипла и к его лицу. Пока они стояли под солнцем их отцов, но скоро темнота поглотит их. Близится их смертный час.

    Тем не менее, в пальцах нет дрожи, когда он крепко хватает Поуки за руку.

    — Наша дружба только началась. И будет крепнуть, — говорит он.

    — Надеюсь, что ты прав.

    Облако пыли движется к ним. Через минуту, может, чуть позднее, они увидят всадников, которые поднимают эту пыль. И, что более важно, всадники, поднимающие пыль, увидят их.

    Эймон Дулин говорит: «Знаете, я думаю, нам надо спрятаться в этом кювете, — указывает вправо от дороги, — и затаиться. А потом, как только они поравняются с нами, мы на них нападем».

    Молли Дулин одета в облегающие черные шелковые брюки и белую шелковую блузу, расстегнутую на шее. В вырезе поблескивает серебряный талисман: Ориса с поднятым кулаком. В правой руке Молли держит тарелку с заостренной кромкой, синеватую, из титана, с узором-вязью зеленых ростков риса по ободу. На левое плечо накинута шелковая лямка сплетенной из соломы сумки. В сумке лежат еще пять тарелок, две — ее, три — матери. Волосы Молли так сверкают под яркими солнечными лучами, что кажется, будто голова у нее объята огнем. Скоро волосы действительно будут гореть, это правда.

    — Ты можешь делать все, что тебе хочется, Эймон Дулин, — отвечает она мужу. — Что же касается меня, то я останусь, где стою, чтобы они увидели меня и услышали имя моей сестры-близнеца, которое я буду выкрикивать. Они могут растоптать меня копытами своих лошадей, но я убью хотя бы одного из них или перережу ноги одной из лошадей до того, как они это сделают, а большего мне и не надо.

    Времени прятаться в кювете уже нет, Волки появляются из-за поворота и видят четырех жителей Кальи, перегородивших им дорогу. У Хейми вдруг мелькает мысль, что Эймон Дулин, мягкий, добродушный, полысевший в свои двадцать три года, сейчас бросит арбалет и отпрыгнет в высокую траву с поднятыми руками, показывая, что сдается. Но вместо этого Эймон встает рядом с женой и натягивает тетиву арбалета.

    Они стоят в ряд поперек дороги, сапоги тонут в тонкой, похожей на муку, пыли. Они стоят, загородив путь Волкам. И сие вызывает у Хейми чувство гордости. Он знает, что поступает правильно. Да, здесь их ждет смерть, но они отдадут жизнь не зазря. Лучше умереть, чем стоять и смотреть, как Волки забирают детей. Каждый из них потерял близнеца, а Поуки, он старше всех, потерял не только брата, но и может потерять сына. Так что они поступают правильно. Они понимают, что Волки, возможно, отомстят городу за их попытку сопротивления, но это значения не имеет. Они поступают правильно.

    — Идите сюда! — кричит Хейми и натягивает тетиву своего арбалета. — Идите сюда, стервятники! Трусливые мерзавцы! Идите и получите свое! За Калью! За Калью Брин Стерджис!

    От жары воздух дрожит. Кажется, что Волки мерцают где-то в отдалении. Хотя они приближаются с каждым мгновением. Они уже слышат топот копыт их лошадей, сначала глухо, потом все более отчетливо, громче. Волки словно летят над дорогой. Их штаны серые, как и шерсть лошадей. Темно-зеленые плащи развеваются за спинами. Зеленые капюшоны со всех сторон плотно облегают головы и окаймляют маски (это маски, все так). Так что они видят перед собой четыре оскаленные волчьи морды.

    — Четверо против четверых! — кричит Хейми. — Четверо против четверых, нас поровну. Не отступим ни на шаг! Встретим их лицом к лицу!

    Четверо Волков не снижают скорости. Расстояние до них уменьшается. Трое мужчин поднимают арбалеты. Молли, иногда ее зовут Красной Молли, как за цвет волос, так и за вспыльчивость, заносит тарелку над левым плечом. Злость ушла, она хладнокровна и совершенно спокойна.

    Двое Волков, скачущих по краям, вооружены лучевыми трубками. Они вскидывают их. Каждый из двоих, что по центру, отводит назад правую руку, в зеленой перчатке, сжатую в кулак, они собираются что-то бросить. «Снитчи[42],  — хладнокровно думает Хейми. — Вот чем они собираются нас угостить».

    — Приготовились… — выдыхает Поуки. — Целься… Целься… Пли!

    Он стреляет, и Хейми видит, как его стрела пролетает над головой Волка, второго справа. Стрела Эймона попадает в шею лошади крайнего слева. Животное жалобно ржет, его бросает в сторону, а Волки уже преодолевают последние сорок ярдов, разделяющие их и защитников Кальи. Лошадь, в которую попала стрела, сталкивается со своей соседкой в тот самый момент, когда ее всадник швыряет зажатый в руке предмет. Это действительно снитч, но отклонение от цели столь велико, что ее система наведения просто не захватывает.

    Стрела Хейми ударяет в грудь третьего Волка. Он уже готов издать победный крик, но крик этот замирает в горле. Стрела отскакивает от груди Волка, как отскочила бы от Энди или от валуна на Сучьем сыне.

    Броня, Волки в броне, под зеленым плащом у них броня!

    Другой снитч летит точно, попадает Эймону Дулину в лицо. Его голова взрывается, разбрасывая во все стороны кровь, осколки костей, куски губчатого серого вещества.

    Молли стоит, как скала, даже когда ее обдает кровью и ошметками мозга мужа. Кричит: «ЭТО ВАМ ЗА МИННИ, МЕРЗКИЕ ТВАРИ!» — и бросает тарелку. Расстояние до Волков сократилось до минимума, в общем, расстояния-то и нет, Волки уже нависли над ними, но она бросает изо всей силы, и тарелка уходит вверх.

    «Слишком сильно ты бросила, дорогая, — думает Хейми, увертываясь от лучевой трубки (лучевая трубка тоже злобно жужжит, почти так же, как летящий снитч). — К сожалению, слишком сильно».

    Но Волк, в которого метила Молли, практически наезжает на поднимающуюся все выше и выше тарелку. Она ударяет его в то место, где сходятся зеленый капюшон и волчья маска. Раздается странный, приглушенный звук, как будто что-то разбивается за плотно закрытой дверью, и Волк валится с лошади, раскидывая руки в зеленых перчатках.

    Поуки и Хейми радостно вопят, но Молли хладнокровно лезет в сумку за новой тарелкой, все они сложены аккуратно, сегментом с затупленной кромкой кверху. Вытаскивает ее в тот момент, когда лучевая трубка отсекает ей руку. Ее шатает, она скалит зубы, опускается на одно колено и тут ее блузу охватывает пламя. Хейми в изумлении видит, что она тянется второй рукой к тарелке, которая лежит в пыли, зажатая в пальцах отрубленной руки.

    Трое оставшихся Волков проскакивают мимо. Тот, в которого попала Молли, лежит в пыли, подергиваясь, руки его поднимаются и опускаются, как бы говоря: «Как они посмели? Как они только посмели?»

    Трое Волков разом разворачиваются и вновь мчатся на них. Молли вырывает тарелку из собственных мертвых пальцев, а потом падает на спину, объятая огнем.

    — Держись, Поуки! — истерично кричит Хейми, глядя на приближающуюся к ним смерть. — Держись, во имя богов! — Осознание, что их дело правое, по-прежнему с ним, пусть в нос и бьет запах горящей плоти Дулинов. Им всем давно следовало так поступить, им всем, потому что Волков можно убивать, хотя они сами об этом уже никому не расскажут, а эти твари увезут покойника с собой.

    Вновь звенит тетива арбалета Поуки: он успевает выстрелить до того, как снитч ударяет ему в грудь и взрывается под одеждой. Кровь и куски плоти вылетают из рукавов, из ширинки вместе с оторванными пуговицами. Вновь Хейми попадает под горячий кровяной душ. Он тоже стреляет и видит, как стрела вонзается в бок серой лошади. Он знает, что уходить от удара бесполезно, но все-таки уходит и что-то с жужжанием проносится над его головой. Одна из лошадей сильно ударяет его, отбрасывает в кювет, в котором предлагал устроить засаду Эймон. Арбалет вылетает из руки. Он лежит в кювете, широко раскрыв глаза, зная, что они вновь развернут лошадей и тогда его уже ничто не спасет. Остается только изображать мертвого и надеться, что они проедут мимо. Они не проедут, конечно же, не проедут, но это все, на что он сейчас может рассчитывать, вот и лежит, надеясь, что его глаза остекленели, как у мертвеца. А через несколько секунд, он это знает, необходимость в притворстве отпадет, потому что он и станет мертвецом. До его ноздрей доносится запах пыли, он слышит стрекот цикад в траве и держится за эти запахи и звуки, потому что понимает: сейчас он увидит Волков, их оскаленные пасти, и больше уже ничего не услышит и не унюхает.

    Топот копыт приближается.

    Один из Волков поворачивается в седле, проезжая мимо, и бросает снитч. Но в этот момент лошадь спотыкается о лежащего на дороге мертвого Волка, тело которого все еще подергивается, хотя руки перестали подниматься. Снитч пролетает над Хейми, достаточно высоко. Он чувствует, как она ищет цель, но, видать, система наведения его не захватывает. Вот снитч и летит, в чистое поле.

    Волки скачут дальше, поднимая за собой пыль. Снитч вновь пролетает над ним, еще выше и медленнее. В пятидесяти ярдах дорога поворачивает и Волки скрываются из виду. Три зеленых плаща скрываются за поворотом.

    Хейми встает на негнущихся, ватных ногах, которые отказываются поддерживать его тело. Снитч делает очередной разворот и летит назад, уже на него, но очень уж медленно, словно источник энергии, обеспечивающий его полет, практически разрядился. Хейми выбирается на дорогу, падает на колени рядом с горящими останками Поуки, хватает свой арбалет. Только держит его, как дубинку или биту для игры в «Очки». Снитч приближается. Он замахивается арбалетом-дубинкой и сшибает его на землю, как какую-то огромную осу. Он падает в пыль рядом с разорванными сапогами Поуки и злобно жужжит, пытаясь взлететь.

    — Получай, сволочь! — кричит Хейми и начинает забрасывать снитч пылью. Из глаз катятся слезы. — Вот тебе, сволочь! Вот! Вот! — растущая горка белой пыли накрывает снитч, какое-то время он жужжит и ворочается, потом затихает.

    Не вставая, у него просто нет сил подняться с колен, Хейми Джеффордс подбирается к монстру, которого убила Молли… он уже мертв, во всяком случае лежит смирно, не дергается. Вот тут он встает и первым делом несколько раз пинает Волка. Его тело перекатывается с бока на бок, вновь замирает. От него идет резкий, неприятный запах. Над маской поднимается дымок, она тает под жаркими лучами солнца.

    «Он мертв, — думает юноша, который со временем стал дедом, самым старым жителем Кальи. — Мертв, ага, сомнений быть не может. Так не трусь. Сорви с него маску!»

    Хейми срывает. Под палящим осенним солнцем хватается за разлагающуюся маску, которая на ощупь напоминает металлическую сетку, срывает ее и видит…

    8

    Потребовалось несколько мгновений, чтобы Эдди понял, что старик замолчал. Он с головой ушел в историю, она просто зачаровала его. Видел все так ясно, будто сам находился на Восточной дороге, стоял на коленях в пыли, с арбалетом, занесенным над плечом, как бейсбольная бита, готовясь сшибить приближающийся снитч.

    Тут мимо крыльца прокатила на своем кресле Сюзанна, с тазом куриного корма на коленях. По пути с любопытством глянула на него. Эдди очнулся. Он же пришел сюда не для того, чтобы его развлекали легендами. С другой стороны, кто откажется от возможности совместить приятное с полезным.

    — И? — просил Эдди старика, как только Сюзанна заехала в курятник. — Что ты увидел?

    — Э? — во взгляде старика читалась такая пустота, что Эдди охватило отчаяние.

    — Что ты увидел? Когда сорвал маску?

    Какое-то мгновение пустота оставалась, свет горит, но дома никого нет, а потом (по мнению Эдди, исключительно усилием воли), старик вернул себе связь с реальностью. Огляделся, посмотрел на стену за спиной, амбар, хлев, курятник, двор.

    «Он напуган, — подумал Эдди. — Напуган до смерти».

    Эдди попытался сказать себе, что все дело в паранойе старика, но и сам почувствовал, как по спине пробежал холодок.

    — Наклонись ближе, — прошептал старик, продолжил, когда Эдди наклонился. — Я говорил об этом только моему мальчику, Люку… отцу Тиана, понимаешь. Многие годы спустя. Он потребовал, чтобы я больше никому об этом не рассказывал. Я сказал: «Но, Люки, а если это поможет? Поможет справиться с ними, когда они заявятся вновь?»

    Губы старика едва шевелились, но каждое слово он выговаривал на удивление четко, и Эдди не составляло труда его понимать.

    — И я от него услышал: «Отец, если ты верил, что твои знания могут помочь, почему до сих пор молчал?» Я не нашелся, что ответить, молодой человек, потому что только интуиция заставляла меня держать рот на замке. А кроме того, какой прок мог быть от моих знаний? Что бы изменилось?

    — Я не знаю, — ответил Эдди. Их лица практически соприкасались. Эдди чувствовал запах мяса и подливы в дыхании старика. — Откуда мне знать, если ты не сказал мне, что видел?

    — «Красный король всегда находит себе подручных, — сказал мой сын. — И это хорошо, что никто не знает о твоей стычке с ними. Не нужно, чтобы кто-то узнал о том, что ты там увидел. Особенно не нужно, чтобы об этом прослышали в Тандерклепе». А увидел я кое-что очень грустное, молодой человек.

    И пусть Эдди буквально изнывал от нетерпения, он подумал, что не стоит напирать на старика. Понимал, что чуть раньше или чуть позже, но тот все расскажет.

    — Так что это было, дедушка?

    — И я видел, что Люк не поверил мне до конца. Подумал, что его собственный отец — большой выдумщик, и правды в рассказе о стычке с Волками не так уж и много. Хотя, если б я все выдумал, то приписал бы себе убийство Волка, вместо того, чтобы говорить, что убила его жена Эймона Дулина.

    Это логично, подумал Эдди, но тут же вспомнил о намеках старика на то, что иной раз он как раз и приписывал себе убийство Волка, если мог на этом что-то поиметь. И не сдержал улыбки.

    — Люки боялся, что кто-то еще может услышать мою историю и поверить ей. А потом об этом узнают Волки и убьют меня только за то, что я такой вот фантазер, — в сгущающемся сумраке он пристально всмотрелся в Эдди. — Ты мне веришь, не так ли?

    Эдди кивнул.

    — Я знаю, ты говоришь правду, дедушка. Но кто… — Эдди хотел спросить: «Кто мог тебя заложить?» — но подумал, что старик может не понять вопроса. — Кто мог рассказать Волкам? Кого ты подозревал?

    Старик оглядел темнеющий двор, уже собрался что-то сказать, но промолчал.

    — Скажи мне, — продолжил Эдди. — Скажи мне, кто, по-твоему…

    Большая, высохшая и дрожащая от возраста рука, ухватила его шею и подтянула ближе. Бакенбарды щекотали кожу, отчего по рукам бежали мурашки.

    Дед прошептал девятнадцать слов, когда угасли последние остатки дня, и на Калью опустилась ночь.

    Глаза Эдди Дина широко раскрылись. Прежде всего он подумал, что теперь ему все ясно с лошадьми… серыми лошадьми. За первой последовали другие мысли: «Ну, конечно. Это же совершенно логично. Нам следовало догадаться самим».

    Девятнадцатое слово, и шепот смолк. Рука, державшая Эдди на шею, упала на колени старика. Эдди повернулся к нему.

    — Это правда?

    — Ага, стрелок. Правдивее быть не может. Я, конечно, не могу говорить за них всех, потому что под одинаковыми масками могут скрываться разные лица, но…

    — Скорее нет, чем да, — ответил Эдди, думая о серых лошадях. А ведь еще были серые штаны. Зеленые плащи. Да, это совершенно логично. Как там пела его мать? Что-то насчет армии. Ты, мол, в армии сынок, а не за плугом. И никогда тебе не разбогатеть, потому что ты в армии.

    — Я должен пересказать твою историю своему старшему, — сказал Эдди.

    Старик медленно кивнул.

    — Ага. Делай, как считаешь нужным. С внуком у меня отношения не очень, сам видишь. Люки попытался вырыть колодец в месте, которое указал Тиан. С помощью лозы, ты понимаешь. Я возражал, но, после того, как пришли Волки и взяли Тиа, Люки ни в чем не отказывал Тиану. Можно ли позволить семнадцатилетнему парню определять, где рыть колодец, с лозой или без? Но Люки начал рыть и добрался-таки до воды. Мы все увидели, как она блестит, почувствовали ее запах, а потом глиняные стенки обвалились и погребли моего сына заживо. Мы его вытащили, но к тому времени он уже прошел свою тропу до конца, его легкие заполняла грязь и глина.

    Медленно, очень медленно, старик достал из кармана носовой платок, вытер глаза.

    — Мальчик и я после этого практически перестали разговаривать. Колодец разделил нас, ты понимаешь. Но он прав в том, что с Волками надо бороться, и если ты будешь говорить ему обо мне, скажи, что его дед очень им гордится. Скажи ему, что он настоящий Джеффордс, ага! В свое время я решился сразиться с ними, а теперь он поддержал честь семьи. — Старик помолчал, медленно кивнул. — Скажи своему старшему, ага! Каждое слово! И если об этом узнают… если Волки придут из Тандерклепа раньше за таким вот дряхлым стариком, как я…

    Губы беззубого рта растянулись в улыбке, которую Эдди нашел очень уж мрачной.

    — Я еще могу зарядить арбалет, — продолжил старик, — и чувствую, что твоя коричневая научится бросать тарелку, есть у нее ноги или нет.

    Старик всмотрелся в темноту.

    — Пусть они приходят, — прошептал он. — На этот раз они заплатят за все. На этот раз они заплатят сполна.

   
   
    
  
    Волки Кальи
    
  




  

     Глава 7. Ночная сцена, голод 
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    Миа снова попала в замок, но на этот раз все изменилось. На этот она не могла идти медленно, играя со своим голодом, точно зная, что скоро наестся и наестся досыта. На этот раз голод разрывал ее изнутри, казалось какой-то дикий зверь поселился в ее желудке. Теперь-то она понимала, что в своих предыдущих походах в замок испытывала совсем не голод, не настоящий голод, тогда за голод она принимала здоровый аппетит. На этот раз все изменилось.

    «Его время подходит, — думала она. — Ему нужно есть больше, чтобы набираться сил. Мне тоже».

    Однако, она боялась, более того, была в ужасе, и не потому, что страшно хотелось есть. Ей требовалась не просто еда, ей требовалась особая еда. Малой нуждался в ней для того, чтобы… ну, чтобы…

    Окончательно сформироваться.

    Да! Да, именно так, окончательно сформироваться! И, само собой, она полагала, что найдет эту еду в обеденном зале, поскольку в обеденном зале было все, тысячи блюд, одно вкуснее другого. Она оглядит стол и, найдя то, что ей нужно, овощи, пряности, рыбу… ее желудок подскажет, что нужно именно это, а не другое… набросится на еду и будет есть, есть, есть…

    Миа перешла на быстрый шаг, побежала. Она слышала доносящееся снизу шуршание: штанины терлись друг о друга, она на этот раз была в штанах. Штанах из грубой, плотной хлопчатобумажной ткани, какие носят ковбои. И на смену туфелькам пришли сапоги.

    «Короткие сапоги, — прошептал ее разум ее разуму. — Короткие сапоги, пусть будут они тебе удобными».

    Но это значения не имело. Ничего не имело, кроме как стремления наесться, нажраться до отвала (о, как же ее замучил голод) и найти именно ту еду, что нужна малому. Найти то, что придаст ему сил и ускорит роды.

    Она прошла по широкой лестнице, в устойчивом гудении двигателей, расположенных в глубинах земли. Обычно в этом месте ее окутывали восхитительные запахи отменно приготовленных мяса, дичи, рыбы… но сейчас они отсутствовали напрочь, будто повара забыли про свои обязанности.

    «Может, у меня простуда, — подумала она, ее сапоги со стуком переступали по ступеням. — Конечно, в этом все и дело. Я простудилась. Нос забит, вот никаких запахов я и не чувствую…»

    Но она чувствовала. В нос так и били запахи пыли и древности этого мест. Долетали до нее и запах влажной земли, и машинного масла, и грибка, методично поедающего гобелены и портьеры, что висели в этих давно покинутых залах.

    Эти запахи присутствовали, но не запахи еды.

    Она рванула по черному мраморному полу в двойным дверям, не ведая, что за ней снова следят… только на этот раз в замок пришел не стрелок, а мальчишка с широко раскрытыми глазами, всклоченными волосами, в рубашке и шортах из хлопчатобумажной ткани. Миа пересекла холл, где пол выложили квадратами красного и черного мрамора, где высилась статуя из мрамора и стали. Не остановилась, чтобы сделать реверанс, даже не повернула головы. Она бы еще могла потерпеть голод. А вот ее малой — нет. Не мог он терпеть.

    Что остановило Миа (да и то на несколько секунд), так это ее отражение, мутное, нечеткое, в хромированной стали статуи. Помимо джинсов на ней была простая белая рубашка («Такие ты называешь футболками», — прошептал ее разум), с какой-то надписью на груди и картинкой.

    Картинкой свиньи.

    «Неважно, что изображено на твоей рубашке, женщина. Малой — вот что главное. Ты должна накормить малого!»

    Она ворвалась в обеденный зал и остановилась, как вкопанная. Огромное помещение погрузилось в сумрак. Лишь несколько электрических факелов горели, большинство погасли. На ее глазах один, что еще горел, в дальнем конце зала, вдруг замигал и потух. Большие белые тарелки со стола исчезли, их заменили другие, синие, с зеленым рисунком, ростками риса, по ободу. Ростки риса образовывали букву Высокого слога Zn, которая означала, Миа это знала, вечное и настоящее а также кам, как в кам-каммале. Но тарелки значения не имели. Орнаменты значения не имели. Имело значение другое: и тарелки и прекрасные хрустальные фужеры пусты и покрыты толстым слоем пыли.

    Нет, насчет того, что пусты все, она погорячилась. В одном хрустальном фужере лежал большой черный паук, само собой, дохлый, скрестив множество ножек на впалом брюшке.

    Она увидела горлышко бутылки, торчащей из серебряного ведерка, и ее желудок конвульсивно дернулся. Миа схватила бутылку, мимоходом отметив, что воды в ведерке нет, не говоря уже о льде. Но, судя по весу бутылки, в ней осталось вино, никак не меньше половины…

    Но прежде чем Миа успела поднести горлышко к губам, в нос ударил запах уксуса, такой сильный, что сразу же начали слезиться глаза.

    — Твою мать! — выкрикнула она и отшвырнула бутылку. — Твою мать!

    Бутылка разбилась о каменный пол. Твари, прячущиеся под столом, испуганно забегали, запищали.

    — Бегайте, бегайте! — прорычала она. — А лучше, убирайтесь отсюда. Потому что здесь Миа, ничья дочь, и настроение у нее плохое! Однако, я наемся! Да! Да, наемся!

    Говорить она могла, что угодно, но поначалу не увидела на столе ничего такого, что могла бы съесть. Хлеб лежал, она взяла один кусок и поняла, что он обратился в камень. В одном блюде она обнаружила то, что раньше, возможно, было рыбой, а теперь превратилось в что-то желеобразное, кишащее беловато-зелеными червями.

    Желудок заурчал, возмущенный видом этой гадости. Хуже того, что-то под желудком ворочалось, брыкалось, требовало еды. Требовало не криком, но щелкая внутри нее какими-то переключателями, задействуя самые первозданные элементы ее нервной системы. В горле у нее пересохло, рот скривился, словно она таки отхлебнула вина, ставшего уксусом, глаза широко раскрылись и чуть вылезли из орбит. Все мысли, чувства, инстинкты сфокусировались на одной простой идее: добыть еду.

    За дальним концом стола стояла высокая ширма, с изображением Артура из Эльда, выезжающего из болот с тремя своими рыцарями-стрелками. На его шее болталась Саита, великая змея, которую он только что убил. Еще один подвиг! Попутного тебе ветра! Мужчины и их подвиги! Фу! Какая ей польза от убийства волшебной змеи? У нее в животе малой, и он голоден.

    «Голоден, — подумала она голосом, который не принадлежал ей. — Он голоден».

    За ширмой увидела двойные двери. Прошла через них, по-прежнему не замечая мальчика Джейка, который стоял в другом конце обеденного зала, в нижнем белье, с испугом смотрел на нее.

    Миа вышла на кухню, такую же пустынную, как и обеденный зал, такую же пыльную. Разделочные столики в зазубринах. На полу кастрюли, сковородки, решетки грилей. Четыре раковины, заполненные мутной, грязной водой с пленкой плесени. Под потолком — флуоресцентные лампы. Лишь несколько давали ровный свет, большинство мигало, превращая кухню в съемочную площадку фильма ужасов.

    Она пересекла кухню, расшвыривая кастрюли и сковороды, попадавшиеся на пути. Направилась к четырем большущим духовкам, которые стояли рядком. Ее внимание привлекла третья, с приоткрытой дверцей. Из духовки тянуло теплом, таким тянет от потухшего костра, когда под слоем золы еще тлеют угольки, и запахом, от которого вновь свело желудок. Запахом только что поджаренного мяса.

    Миа распахнула дверцу. Увидела поджаренную тушку. А также здоровенную, размером с кота, крысу, которая лакомилась мясом. Крыса повернула голову на звук открывшейся дверцы, посмотрела на Миа черными, бесстрашными глазами. Усики, блестящие от жира, подергивались. А потом крыса вновь принялась за еду. Миа отчетливо услышала чавкание, шорох раздираемой плоти.

    Нет, мисс Крыса. Это угощение предназначено не тебе. Оно предназначено мне и моему малому.

    — Даю тебе один шанс, милая! — промурлыкала она поворачиваясь к разделочным столикам с ящиками под ними. — Лучше уходи, пока можешь! Я тебя предупредила!

    Но она знала, что мисс Крыса никуда не уйдет. Потому что тоже проголодалась.

    Миа открыла ящик, увидела доски для резки хлеба и скалку. Уже взялась за нее, но подумала, что брызги крысиной крови попортят вкус мяса, чего ей совершенно не хотелось. Выдвинула второй ящик. Там лежали формочки для желе.

    Перешла к другому разделочному столику и в первом же ящике нашла искомое.

    Сначала остановила свой выбор на ножах, но потом, после короткого раздумья, взяла одну из вилок для мяса. С двумя шестидюймовыми стальными зубцами. Вернулась к духовкам, после короткой заминки проверила остальные три. Пусто, как она и ожидала. Что-то, может, судьба, может, провидение, может, ка, оставило на кухне свежее мясо, но только для одного едока. Мисс Крыса полагала, что мясо предназначено ей. Что ж, мисс Крыса ошиблась. И Миа не думала, что мисс Крысе удастся совершить еще одну ошибку. Во всяком случае, в этом мире.

    Она наклонилась, и ей в нос вновь ударил запах только что поджаренной свинины. Губы разошлись в улыбке, из уголков рта закапала слюна. На этот раз мисс Крыса даже не оглянулась. Мисс Крыса решила, что Миа угрозы не представляет. Что ж, тем хуже для мисс Крысы. Миа нагнулась еще ниже, глубоко вдохнула и вонзила в нее вилку для мяса. Крысиный кебаб! Вытащила насажанную на вилку крысу из духовки, подняла на уровень лица. Крыса яростно пищала, лапки били воздух, голова моталась из стороны в сторону, кровь текла на зубцам вилки, рукоятке, марая пальцы и запястье. Миа отнесла извивающуюся крысу к раковине, заполненной зловонной водой и сбросила с вилки. Крыса плюхнулась в воду и исчезла. На мгновение над поверхностью появился кончик хвоста, но лишь на мгновение.

    Она пошла вдоль ряда раковин, поворачивая краны. Из последнего слабой струйкой потекла вода. Миа смывала кровь, пока струйка не иссякла. Потом вернулась к духовке, насухо вытерла руку о штаны. Джейка она по-прежнему не видела. Он уже стоял в дверях кухни и наблюдал за ней. Не делал попытки спрятаться, но Миа заворожил запах жареного мяса. Его было явно недостаточно, ее малому требовалась другая еда, но приходилось довольствоваться и этим.

    Она протянула руки, схватилась за противень, тут же подалась назад, тряся пальцами и улыбаясь. Скорее, он боли, но присутствовала и толика веселья. Мисс Крыса то ли обладала более низким, в сравнении с ней, порогом чувствительности к температуре, то ли была еще более голодной, чем она. Хотя в последнее ей просто не верилось.

    — Я голодна! — прокричала она, смеясь, и вновь пошла к ящикам, открывая и закрывая их один за другим. — Миа голодна, да, сэр! Не ходила в «Морхауз», ни в какой другой хауз, и я голодна! И мой малой тоже голоден!

    В последнем ящике (по-другому обычно и не бывает) она нашла теплостойкие рукавицы. Поспешила к духовке, надев их на руки, наклонилась, вытащила противень. Ее смех вдруг застрял в горле… а потом вырвался наружу, прибавив в громкости. Ну и дура же она! Как только ей могла такое померещиться? На мгновение ей показалось, что на противне, чуть подгрызенное с одной стороны мисс Крысой, тело ребенка. И действительно, поджаренный поросенок где-то похож на ребенка… младенца… чьего-то малого… но теперь-то она увидела закрытые глаза, подгоревшие уши, печеное яблоко в открытом рту, и пропали последние сомнения в том, что перед ней поросенок.

    Ставя противень на разделочный столик, она вдруг подумала о своем отражении от металла статуи в холле. Но времени для раздумий не было. Желудок требовал пищи. Она вытащила мясницкий нож из ящика, где брала вилку и отрезала часть, обгрызенную мисс Крысой, как вырезают червоточину из яблока. Отшвырнула этот кусок, подняла поросенка и начал рвать мясо зубами.

    Джейк наблюдал за ней от двери.

    Утолив первый голод, Миа оглядела кухню. Во взгляде читались расчетливость и отчаяние. Что ей делать, когда от поросенка останутся одни кости. Что ей делать, когда вновь захочется есть? И где найти то, что действительно нужно ее малому, действительно нужно? Она, понятное дело, приложит максимум усилий, чтобы найти все это и в достаточных количествах, особые продукты, или напитки, или витамины, или что уж там ему требуется. Свинина, конечно, сгодится (сгодится хотя бы на то, чтобы малой вновь заснул, спасибо всем богам и Человеку-Иисусу), но в действительности нужно кое-что другое.

    Она бросила сэя Пигги на противень, потянула рубашку через голову, развернула к себе, чтобы посмотреть на картинку и надпись. Увидела стилизованную свинку, ярко-красную, с блаженной улыбкой на мордочке. Прочитала надпись над свинкой, кривоватыми буквами, словно наносили ее спреем на стене свинарника: «„ДИКСИ-ПИГ“, УГОЛ ЛЕКС[43] И 61-Й». Прочитала надпись под свинкой: «ЛУЧШИЕ ОТБИВНЫЕ В НЬЮ-ЙОРКЕ — МАГАЗИН ДЕЛИКАТЕСОВ».

    «„Дикси-Пиг“, — думала она. — „Дикси-Пиг“. Где же это я уже слышала?»

    Вспомнить не получалось, но она не сомневалась, что сможет найти Лекс, если возникнет такая необходимость.

    — Между Третьей и Парковой, — озвучила Миа свои мысли. — Именно там, не так ли?

    Мальчик, который уже ретировался в обеденный зал, оставив двери открытыми, услышал ее слова и печально кивнул. Именно там, все так.

    «Что ж, сейчас все хорошо, — думала Миа. — Сейчас все хорошо, лучше просто быть не может, и как говорила женщина в той книге, завтра будет другой день. Тогда и будем волноваться. Так?»

    Так. Она вновь взялась за поросенка и продолжила трапезу. Чавкающие звуки, которые она при этом издавала, не очень-то и отличались от чавканья крысы. Действительно, не очень-то и отличались.

    2

    Тиан и Залия попытались уступить Эдди и Сюзанне свою спальню. И пришлось приложить немало усилий, чтобы убедить хозяев, что гости не хотят спать в их спальне, что спать там им будет неудобно. Решающий удар нанесла Сюзанна, доверительным голосом поведав Джеффордсам, что в городе Ладе с ними произошло нечто жуткое, и теперь ни один из них не может спать в доме. Так что сеновал, с открытой дверью в окружающий мир, если у кого возникало желание взглянуть на него, куда больше подходил для ночлега.

    Это хорошая история и отменно рассказанная. Тиан и Залия слушали так доверчиво, на лицах отражалось такое сочувствие, что Эдди почувствовал себя виноватым. Много плохого случилось с ними в Ладе, из песни слова не выкинешь, но все эти происшествия нисколько не мешали им спать под крышей. Во всяком случае, он так думал, поскольку с того самого момента, как каждый из них покинул свой мир, они только одну ночь (прошлую) провели под настоящей крышей настоящего дома.

    А теперь Эдди, скрестив ноги, сидел на одном из одеял, которые Залия дала им, когда они направились на сеновал. Еще два лежали рядом. Смотрел он во двор, мимо крыльца, на котором дед Тиана рассказывал свою историю, в сторону реки. Луна то скрывалась за облаками, то выглядывала из них, и тогда темнота отступала под серебристым светом. Но он, скорее не смотрел, как слушал. Уши ловили каждый звук, доносящийся из расположенного под ним хлева. Она была там, он не сомневался, но, Господи, какая же внизу стояла тишина!

    И, между прочим, кто она? Миа, говорит Роланд, но это всего лишь имя. Кто она на самом деле?

    Но это не просто имя. «На Высоком Слоге оно означает мать», — сказал стрелок.

    Оно означает мать.

    Но она мать не моего ребенка. Малой — не мой сын.

    Снизу донесся чуть слышный удар, скрипнула половица. Эдди напрягся. Она внизу, все точно. Он уже начал сомневаться, но нет, она внизу.

    Он проснулся после шести часов глубокого, ничем не потревоженного сна, чтобы обнаружить, что Сюзанна ушла. Он подошел к воротам сеновала, которые они оставили открытыми, выглянул. Увидел, что она во дворе. Даже в лунном свете понял, что в коляске не Сюзанна; ни его Сюзи, не Одетта Холмс или Детта Уокер. И при этом женщина эта не показалась ему полной незнакомкой…

    Я видел ее в Нью-Йорке, только тогда у нее были ноги, и она знала, как ими пользоваться. У нее были ноги, и она не хотела вплотную приближаться к розе. На то у нее были причины, веские причины, но думаю, что главная мне известна. Думаю, она боялась, что роза причинит вред тому, кто сидит у нее в животе.

    И все-таки он жалел женщину, которую видел внизу. Кем бы она ни была, кого бы ни вынашивала, она попала в это щекотливое положение, спасая Джейка Чеймберса. Она отвлекла демона круга, удержала в себе, пока Эдди не закончил вырезать ключ.

    Если б ты покончил с этим раньше, если б ты не оказался таким дерьмом, она могла бы и не вляпаться в эту историю, или тебе так не кажется?

    Эдди отогнал эту мысль. Доля истины в ней была, он стушевался, вырезая ключ, вот почему и не успел закончить его к моменту «извлечения» Джейка, но он уже покончил с таким образом мышления. Пользы никакой, сплошное самоуничижение.

    Кем бы она ни была, сердце его рвалось к женщине, которую он видел внизу. В тишине ночи, под лунным светом, чередующимся с темнотой, в коляске Сюзанны она пересекла двор… вернулась обратно… вновь укатила к дальнему концу… повернула налево… потом направо. Чем-то она напомнила ему древних роботов на поляне Шардика, в которых он стрелял по приказу Роланда. И тут есть чему удивиться. Потому что засыпал он, думая об этих роботах, о том, что сказал о них Роланд: «Я думаю, по-своему им очень грустно. Эдди собирается избавить их от тоски-печали». И он избавил, пусть и не без уговоров: того, что выглядел многозвенной змеей, напоминающего трактор, подаренный ему на день рожденья, похожего на злобную стальную крысу. Расстрелял всех, кроме последнего, чего-то летающего. С ним разобрался Роланд.

    Как древние роботы, женщина во дворе хотела куда-то уйти, только не знала куда. И вопрос заключался в том, что же ему теперь делать?

    Наблюдать и ждать. Использовать время, чтобы придумать одну из его убедительных баек на случай, что один из них проснется и увидит, как она мотается по двору в кресле. Что-нибудь насчет посттравматичного синдрома, вызванного пребыванием в Ладе.

    — Что ж, мне это годится, — пробормотал он, но в этот момент Сюзанна развернулась и покатила к хлеву, теперь уже целенаправленно. Эдди улегся, готовый имитировать сон, но наверх Сюзанна не поднялась. Скрипнули ворота хлева, которые ей удалось открыть с немалым усилием, потом половицы: она слезла с кресла и, на руках и коленях, пробиралась в глубь.

    На пять минут воцарилась полная тишина. Эдди уже начал нервничать, когда послышался поросячий визг, резкий и короткий. Визг этот очень уж напоминал вскрик младенца, и по коже Эдди побежали мурашки. Он посмотрел на лестницу, ведущую вниз, но заставил себя остаться на месте.

    Это же свинья. Точнее, поросенок. Совсем молоденький.

    Возможно, но перед его мысленным взором раз за разом возникали младшие близнецы. Особенно девочка. Лиа, рифмуется с Миа. Они такие крошки, и это безумие, представлять себе Сюзанну, перерезающую горло ребенку, полнейшее безумие, но…

    Но внизу не Сюзанна, если начнешь думать, что там Сюзанна, ты причинишь себе боль, как случалось и раньше.

    Боль, это мягко сказано. Его чуть не убили. Омароподобные твари чуть не сжевали его.

    Им на съедение меня бросила Детта. Внизу не Детта.

    Да, и вполне возможно, что та, что внизу, гораздо лучше Детты, однако утверждать такое мог только круглый дурак. Да, сейчас речь не шла о его жизни.

    А может, на карте стояли жизни детей? Детей Тиана и Залии?

    Его прошиб пот, он сидел, не зная, что предпринять.

    Наконец, ожидание затянулось до вечности, вновь заскрипели половицы. Последняя — у лестницы на сеновал. Эдди лег и закрыл глаза. Конечно, не совсем. Сквозь ресницы увидел, как в проеме люка показалась ее голова. В этот момент луна выглянула из-за облака, залила сеновал серебристым светом. Он увидел кровь в уголках ее рта, темную, как шоколад, и отметил для себя, что утром ее надо вытереть. Он не хотел, чтобы кто-то из Джеффордсов увидел эту кровь.

    «Кого я хочу увидеть, как это близнецов, — подумал Эдди. — Обе пары, всех четверых, живыми и здоровыми. Особенно Лиа. Чего еще я могу хотеть. Завтра утром Тиан, конечно, выйдет из хлева в некотором недоумении. Спросит, не слышали ли мы чего ночью, не видели ли лису или горную кошку. Потому что, вот странность, пропал один поросенок. Надеюсь, ты спрятала то, что от него осталось, Миа, или кто ты там есть. Надеюсь, ты хорошо спрятала то, что от него осталось».

    Она подошла к нему, легла на спину, повернулась на бок и мгновенно уснула, он это понял по ровному дыханию. Эдди приподнял голову, посмотрел на спящий дом Джеффордсов.

    Она не приближалась к дому.

    Нет, если не проехала хлев насквозь… обогнула дом… залезла в окно… взяла одного из близнецов… взяла маленькую девочку… вернулась с ней в хлев… и…

    Она этого не сделала. Прежде всего, не уложилась бы в те несколько минут.

    Скорее всего, не уложилась бы, но он знал, что успокоиться он сможет только утром. Увидев всех детей за завтраком. Включая Аарона, малыша на пухлых ножках с чуть выпирающим животиком. Он вспомнил, как его мать иногда говорила, увидев молодую мамашу, которая катила в коляске своего малыша: «Какой милый! Так и хочется его съесть!»

    Прекрати! Пора спать!

    Но прошло еще много времени, прежде чем Эдди вновь заснул.

    3

    Джейк со стоном вырвался из кошмара, поначалу не понял, где находится. Сел, дрожа всем телом, подтянул колени к груди, обхватил их руками. Увидел, что одет в простую рубашку из хлопчатобумажной ткани, слишком большую по размеру… и то ли шорты, то ли трусы из той же ткани, похожие на те, в каких он ходил на уроки физкультуры, тоже слишком большие по размеру. Что..?

    Рядом кто-то тяжело вздохнул, потом пукнул. Джейк повернулся на эти звуки, увидел Бенни Слайтмана, по глаза залезшего под два одеяла, и все встало на свои места. На нем нижнее белье Бенни. Они в палатке Бенни. На обрыве над рекой. В этом месте, сказал Бенни, берега слишком каменистые, чтобы выращивать рис, однако здесь отличная рыбалка. Поэтому, если им повезет, они смогут наловить рыбы на завтрак. И хотя Бенни знал, что Джейк и Ыш должны вернуться в дом Старика к своему старшему и членам ка-тета на день или два, может, дольше, он надеялся, что Джейк еще приедет в «Рокинг Би». Он бы показал ему другие места, где хорошая рыбалка и заводь для купания, и пещеры, которые светились в темноте, и ящериц, которые тоже светились. Джейк улегся спать в надежде увидеть все эти чудеса. Ему не нравилось, что на обрыв он отправился без пистолета (за последнее время он столько увидел и столько сделал, что без оружия чувствовал себя не в своей тарелке), но не сомневался, что Энди приглядывает за ними, а потому позволил себе глубоко заснуть.

    А потом этот сон. Ужасный сон. Сюзанна в огромной, грязной кухне заброшенного замка. Сюзанна поднимает к лицу пищащую крысу, насажанную на вилку для мяса. Поднимает и смеется, тогда как кровь с деревянной ручки стекает на ее руку.

    Это не сон, и ты это знаешь. Ты должен сказать Роланду.

    За этой мыслью последовала другая, еще более тревожная: Роланд знает. И Эдди.

    Джейк по-прежнему сидел, прижав колени к груди, обхватив их руками, чувствуя себя глубоко несчастным, прямо таки как в тот день, когда он разглядел собственное экзаменационное сочинение по английскому языку на уроке у мисс Эйвери. «Как я понимаю правду», так называлось сочинение. Теперь-то он знал, почему оно написано так, а не иначе, знал, что по большей части сочинение это обусловлено прикосновениями, как говорил Роланд, или телепатией, чтением мыслей другого человека, этот термин предпочитали использовать в Нью-Йорке двадцатого века, но тогда испытал дикий ужас. На этот раз не столько ужаснулся, как… ну…

    «Почувствовал грусть», — подумал он.

    Да. Да, они вроде бы ка-тет, единство из множества, да только их единство нынче утерялось. Сюзанна стала другой личностью, и Роланд не хотел ставить ее в известность, потому что предстояла схватка с Волками как этом, так и в другом мире.

    С Волками Кальи, с Волками Нью-Йорка.

    Джейк хотел разозлиться, да только понимал, что злиться не на кого. Сюзанна забеременела, помогая, между прочим, ему, и если Роланд и Эдди не говорили ей об этом, то лишь потому, чтобы поберечь ее.

    Да, конечно, — вмешался негодующий голос. — Но они также хотят, чтобы она помогла им, когда Волки выедут из Тандерклепа. От нее будет куда меньше пользы, если аккурат в это время у нее случится выкидыш или нервный срыв.

    Он знал, это несправедливые слова, но сон очень уж сильно потряс его. Перед мысленным взором вновь и вновь возникала крыса. Крыса, извивающаяся на вилке для мяса. Она, поднимающая крысу на уровень лица. И улыбающаяся. Не мог он этого забыть. Улыбающаяся. В тот момент он прикоснулся к ее разуму и уловил мысль: крысиный кебаб.

    — Господи, — прошептал Джейк.

    Вроде бы он понимал, почему Роланд не рассказывает Сюзанне о Миа и о ребенке, которого Миа называла малым, но разве стрелок не отдавал себе отчета, что при этом терялось кое-что очень важное, и с каждым уходящим днем этого важного терялось все больше и больше.

    Они знают больше, чем ты, они взрослые.

    Джейк подумал, что это утверждение — дерьмо собачье. Если взрослые знали больше и лучше разбирались в проблемах, которые постоянно подбрасывала жизнь, почему его отец выкуривал в день по три пачки сигарет без фильтра и нюхал кокаин, пока из носа не начинала идти кровь? Если взрослые обладали особыми знаниями, которые позволяли всегда поступать правильно, почему его мать спала со своим массажистом, которого отличали огромные бицепсы и полное отсутствие мозгов? Почему ни один из них не заметил, что в 1977 году, когда весна переходила в лето, что их ребенок (по прозвищу Бама, известном только домоправительнице) медленно, но верно сходил с ума?

    Это не одно и то же.

    А что, если одно? Что, если Роланд и Эдди очень уж близко к проблеме и не могут взглянуть на нее со стороны, не могут увидеть очевидное?

    Что есть очевидное? Каково твое понимание очевидного?

    Они больше не ка-тет, вот оно, его понимание очевидного.

    Что сказал Роланд Каллагэну, при их первой встрече? «Мы — шар, и катимся, как он». Тогда так оно и было, теперь, по разумению Джейка, нет. Ему вспомнилась шутка, которую произносили люди, когда спускало колесо. «Хорошо хоть, оно спустило только внизу». Вот и их шар, похоже, сдулся. Они уже не настоящий ка-тет… как они могут зваться ка-тетом, если у них появились секреты друг от друга? И разве Миа и ребенок, растущий в животе Сюзанны — единственный секрет? Джейк полагал, что нет. Было и что-то еще. Что-то такое, о чем Роланд не говорил не только Сюзанне, но и всем остальным.

    «Мы сможем победить Волков, если будем единым целым, — думал Джейк. — Если будем ка-тетом. А не такими, как сейчас. Такие, как сейчас, мы не победим ни здесь, ни в Нью-Йорке. Я в этом уверен».

    Другая мысль пришла следом за этой, такая ужасная, что поначалу он попытался отбросить ее. Только понял, что не получается. Никак не хотелось ему рассматривать эту идею, но ведь ничего другого не оставалось.

    «Я могу взять инициативу на себя. Могу сам рассказать ей».

    А что потом? Что он скажет Роланду? Как сможет все объяснить?

    «Я не смогу. Такого объяснения нет, да и не будет он меня слушать. Единственное, что мне по силам…»

    Он вспомнил историю Роланда о том дне, когда тому пришлось сразиться с Кортом. Закаленный в боях старый учитель с палкой и мальчишка с соколом. Идя против решения Роланда и выдавая Сюзанне секреты, он, Джейк, нарывался на то самое испытание на право зваться мужчиной.

    «И я еще не готов. Может, Роланд и был готов, пусть на пределе, но был, но я же не Роланд. Никто не может сравниться с ним. Он возьмет надо мной верх и меня отправят на восток, в Тандерклеп, одного. Ыш попытается пойти со мной, но я не позволю. Потому что там смерть. Возможно, для всего нашего ка-тета, но уж для одинокого мальчишки, вроде меня, точно».

    И однако, секреты Роланда — это нехорошо. И что из этого следует? Вскоре они соберутся, соберутся все, чтобы услышать продолжение истории Каллагэна и, возможно, решить, как поступать с магическим кристаллом, который хранился в церкви Каллагэна. Так что же ему делать?

    Поговори с ним. Постарайся убедить, что он поступает неправильно.

    Хорошо. Это он сможет. Будет тяжело, но он сможет. Следует ли ему поговорить и с Эдди? Джейк решил, что нет. Вовлечение Эдди еще больше все запутает. Пусть Роланд решает, что говорить Эдди. Роланд, в конце концов, их дин, их старший.

    Полог палатки задрожал, и рука Джейка двинулась к тому месту, где следовало находиться «ругеру». Его там, само собой, не было, но и тревога оказалась ложной. Полог тронул своей мордочкой Ыш и чуть откинул, чтобы просунуть в палатку голову.

    Джейк протянул руку, чтобы погладить зверька, но Ыш зубами мягко ухватил его за пальцы и потянул. Джейк не стал противиться, чувствовал, если и заснет этой ночью, то нескоро.

    За палаткой мир предстал перед ним в резких черно-белых цветах. Крутой каменистый склон уходил к реке, в этом месте широкой и мелкой. Отражающаяся в ней луна светилась, как лампа. Среди скал на берегу Джейк увидел две фигурки и замер. В этот момент луна скрылась за тучей, и мир потемнел. Ыш вновь потянул его за собой. Джейк подчинился, нашел четырехфутовый уступ, спустился на него. Ыш остался наверху, за его спиной, дыша ему в ухо, как маленький двигатель.

    Луна вышла из-за облака. Мир просветлел. Джейк увидел, что Ыш привел его к огромному гранитному валуну, торчащему из земли, как корма зарытого корабля. С этого места он мог многое увидеть, оставаясь незамеченным. Взгляд его сразу же вернулся к двум фигуркам.

    Одну он узнал сразу: рост и блеск металла в лунном свете однозначно указывали, что перед ним Энди, робот-посыльный (со многими другими функциями). Второй… кто же второй? Джейк прищурился, но все равно не смог ответить на этот вопрос. От берега его отделяли двести ярдов, так что, несмотря на яркий лунный свет, черты лица расплывались. Даже когда этот мужчина поднимал голову, глядя на Энди. Впрочем, мужчина был в шляпе… шляпу эту он вроде бы узнал…

    Ты можешь ошибиться.

    А потом мужчина чуть повернул голову, лунный свет отразился от его лица двумя бликами, и Джейк понял, что не ошибся. Многие ковбои Кальи носили такие же шляпы с круглой тульей, но во всем городе в очках Джейк видел только одного человека.

    Ладно, это отец Бенни. Что с того? Не все родители похожи на моих, некоторые тревожатся о своих детях, особенно, если они уже потеряли хотя бы одного. Мистер Слайтман потерял сестру Бенни. Она умерла от легочного пожара, как говорил Бенни. Должно быть, так здесь называют пневмонию. Шесть лет тому назад. Мы отправились в поход, мистер Слайтман посылает Энди, чтобы тот приглядывал за нами, просыпается глубокой ночью и решает проверить, все ли у нас в порядке. Может, ему тоже приснился кошмар.

    Такое возможно, непонятно только, почему Энди и мистер Слайтман сейчас беседуют так далеко от палатки, на берегу реки, не так ли?

    Ну, может, он боялся нас разбудить. Может, еще поднимется наверх, к палатке, в этом случае мне лучше вернуться в нее, а может, поверит Энди на слово и вернется в «Рокинг Би».

    Луна спряталась за другое облако, и Джейк подумал, что ему следует остаться на месте, пока она не появится вновь. А когда она появилась, его охватило то самое отвращение, которое он испытывал, следуя за Миа по заброшенному замку. На мгновение он даже подумал, что это тоже сон, что он просто перескочил из первого во второй, но камешки под ногами и дыхание Ыша подсказали, что он не спит. И видит все наяву.

    Мистер Слайтман не поднимался к палатке мальчиков, не возвращался и к «Рокинг Би» (в отличие от Энди, который широкими шагами шел к ранчо вдоль берега). Нет, отец Бенни пересекал реку. Вброд. Направлялся на восток.

    Наверняка он идет туда не без причины. И причина эта, должно быть, веская.

    Неужели? И какова же эта веская причина? Они уже не в Калье, Джейк это прекрасно понимал. Здесь лишь бесплодные земли да пустыня, буферная зона между пограничьем и королевством мертвых, которое звалось Тандерклеп.

    Сначала что-то случилось с Сюзанной… его подругой Сюзанной. Теперь, похоже, что-то не так с отцом его нового друга. Джейк понял, что грызет ноготь, эту привычку он приобрел в последние недели учебы в школе Пайпера, и заставил себя опустить руку.

    — Это несправедливо, знаешь ли, — пожаловался он Ышу. — Совершенно несправедливо.

    Ыш лизнул его в ухо. Джейк повернулся, обнял ушастика-путаника, уткнулся лицом в его шелковистую шерсть. Ыш стоял, как вкопанный. Какое-то время спустя Джейк поднялся с выступа к Ышу. Ему чуть полегчало.

    Опять выглянула луна. Джейк пристально смотрел на то место, где разговаривали Энди и мистер Слайтман, стараясь запечатлеть его в памяти. Большая круглая скала, со сверкающей поверхностью, прибитое водой сухое дерево. Джейк не сомневался, что найдет его, даже если на обрыве не будет палатки Бенни.

    Ты собираешься сказать Роланду?

    — Не знаю, — пробормотал Джейк.

    — Знаю, — отозвался Ыш у его лодыжки и Джейк аж подпрыгнул от неожиданности. Чего это ушастик-путаник подал голос?

    Безумие какое-то.

    Да нет, не безумие. Было время, когда он уже не сомневался, что спятил или спятит в самом ближайшем будущем, но все это осталось в прошлом. И потом, он знал, что иногда Ыш читает его мысли.

    Джейк вернулся в палатку. Бенни крепко спал. Джейк несколько секунд, кусая губы, смотрел на другого мальчика, старше годами, младше в знании жизни. Он не хотел навлекать на отца Бенни неприятности. Навлекать без необходимости.

    Джейк лег, натянул одеяло до подбородка. Никогда в жизни не чувствовал он такой нерешительности. Не знал, что и делать. Ему хотелось плакать. И заснул он, лишь когда занялся рассвет.

   
   
    
  
    Волки Кальи
    
  




  

     Глава 8. Магазин Тука; ненайденная дверь 
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    Покинув «Рокинг Би», первые полчаса Роланд и Джейк в молчании ехали на восток, к маленьким фермам. Их лошади шли бок о бок. Роланд знал, Джейка волнует что-то очень серьезное, об этом говорила тревога, написанная на лице мальчика. Однако, стрелок изумился, когда Джейк сжал правую руку в кулак, приложил к левой стороны груди и сказал: «Роланд, до того, как Эдди и Сюзанна присоединятся к нам, могу я поговорить с тобой дан-дин?»

    Могу я открыть сердце твоему приказу? Но подтекст был более сложным, более древним, выражение это пришло из столетий, предшествующих Артуру Эльдскому, так, во всяком случае, говорил Ванни. Обычно речь шла о неразрешимой эмоциональной проблеме, чаще всего, любовной, с которой обращались за помощью к старшему. Идя на такой шаг, он или она соглашались в точности последовать совету старшего, незамедлительно и без единого вопроса. Но, само собой, у Джейка Чеймберза не могло быть любовных проблем… если, конечно, он вдруг не влюбился в ослепительную Франсину Тавери… и откуда он узнал эту фразу?

    Тем временем Джейк смотрел на него широко раскрытыми глазами, и Роланду решительно не нравилась серьезность бледного лица мальчика.

    — Дан-дин… где ты это слышал, Джейк?

    — Нигде. Думаю, почерпнул из твоей головы, — тут Джейк торопливо добавил. — Специально я туда не залезал, будь уверен, но иногда что-то мне перепадает. Обычно всякая ерунда, но бывает, и какие-то фразы.

    — Ты подбираешь их, как ворона или расти подбирают блестящие предметы, за которые во время полета цепляется глаз?

    — Полагаю, что да.

    — Какие еще? Перечисли мне несколько.

    Джейк смутился.

    — Многие я запомнить не могу. Дан-дин означает открыть тебе свое сердце и согласиться сделать все, как ты скажешь.

    Выражение это вбирало в себя значительно больше, но суть мальчик уловил. Роланд кивнул. Солнечные лучи приятно согревали ему лицо. Показательное выступление Маргарет Эйзенхарт в значительной степени успокоило его, а позднее у него состоялась плодотворная беседа с отцом леди-сэй, и впервые за много ночей он крепко спал.

    — Да, — кивнул Роланд.

    — Что же еще… Ага, тэлами, что означает… я думаю… сплетничать о человеке, о котором ты сплетничать не должен. Почему-то я ее запомнил, хотя сам вроде бы сплетничать не люблю.

    Роланд улыбнулся. Джейк все говорил правильно. Чудеса, да и только. Он дал себе зарок в будущем лучше охранять глубинные мысли. Способы для того имелись, спасибо богам.

    — Еще дэш-дин, так называют религиозного лидера. Это выражение мелькнуло у тебя в голове утром, думаю, в связи с этим стариком-Мэнни. Он — дэш-дин?

    Роланд кивнул.

    — Именно так. А его имя, Джейк? — стрелок сосредоточился на нем. — Мы можешь увидеть его имя в моей голове?

    — Конечно, Хенчек, — без малейшей запинки ответил Джейк. — Ты говорил с ним… когда? Вчера, поздней ночью?

    — Да, — вот на этом он не сосредотачивался, даже предпочел бы, чтобы Джейк об этом не узнал. Но в прикосновениях мальчику, похоже, уже не было равных, и Роланд верил его словам о том, что он не залезает в чужие головы. Во всяком случае, специально.

    — Миссис Эйзенхарт думает, что ненавидит Хенчека, а тебе кажется, что она просто его боится.

    — Да, в прикосновениях ты силен. Стал куда сильнее Алена и сильнее, чем раньше. Причина в розе, не так ли?

    Джейк кивнул. Естественно, в розе. Какое-то время они ехали молча, копыта лошадей тонули в тонкой пыли. Несмотря на солнце день выдался холодным, чувствовалось приближение осени.

    — Хорошо, Джейк. Поговори со мной дан-дин, если считаешь это необходимым, а я благодарю тебя за доверие мудрости, которой, по твоему разумению, я обладаю.

    Но Джейк молчал почти две минуты. Роланд пытался проникнуть в его голову, как с другими проделывал это мальчик (и с легкостью), но ничего не увидел. Совершенно ни…

    Ан, нет. Увидел крысу. Извивающуюся, на что-то насаженную…

    — Где находится замок, в который она ходит? — спросил Джейк. — Ты знаешь?

    Роланд не смог скрыть удивления. Точнее, изумления. Наверное, потому что чувствовал за собой вину. Внезапно он понял… если не все, то многое.

    — Замка нет и никогда не было, — ответил он Джейку. — Это место, в которое она приходит в своей голове, и создано оно на основе сказок, которые она, должно быть, читала, и историй, которые я рассказывал у костра. Она приходит туда, чтобы не видеть, что она в действительности ест. Что требуется ее ребенку.

    — Я видел, как она ела жареного поросенка. А до нее этого поросенка ела крыса. Она насадила крысу на вилку для мяса.

    — И где ты это видел?

    — В замке, — он помолчал. — В ее сне. Я попал в ее сон.

    — Она тебя видела? — синие глаза стрелка сверкнули. Его лошадь что-то почувствовала и остановилась. Как и лошадь Джейка. Они стояли на Восточной дороге, примерно в миле от того места, где Молли Дулин убила Волка из Тандерклепа. Стояли лицом к лицу.

    — Нет, — ответил Джейк. — Она меня не видела.

    Роланд думал о той ночи, когда последовал за ней в болото. Он знал, что мысленно она где-то еще, чувствовал это, только не мог сказать, где именно. Очень уж смутными были образы, которые он выуживал из ее головы. Теперь он знал. Знал и другое: Джейк встревожен решением старшего оставить Сюзанну в неведении. И возможно, мальчик тревожился правильно. Но…

    — Ты видел не Сюзанну, Джейк.

    — Я знаю. Это другая личность, с ногами. Она называет себя Миа. Она беременна и до смерти напугана.

    — Раз уж ты говоришь со мной дан-дин, расскажи все, что ты видел, и все, что тревожило тебя после пробуждения. Потом я отдам тебе мудрость моего сердца, мудрость, которая у меня есть.

    — Ты не… Роланд, ты не сердишься на меня?

    И на этот раз Роланд не смог скрыть изумления.

    — Нет, Джейк. Отнюдь. Может, это я должен просить тебя не сердиться на меня.

    Мальчик устало улыбнулся. Лошади двинулись дальше, на этот раз чуть быстрее, словно знали, в месте, где они стояли, чуть не случилась беда, и хотели как можно быстрее уйти оттуда.

    2

    Пока Джейк не начал говорить, он не знал, что именно расскажет, насколько откроет душу. Проснувшись вновь, он так и не смог решить, говорить Роланду об Энди и Слайтмане-старшем или нет. В конце концов ухватился за предложение Роланда: «Расскажи все, что ты видел, и все, что тревожило тебя после пробуждения», полностью исключив из рассказа встречу у реки. По правде говоря, утром встреча эта уже не казалась ему столь важной.

    И он рассказал Роланду, как Миа спускалась по ступеням, о страхе, который она испытала, увидев, что в обеденном зале нет еды. О том, как пошла на кухню. Как увидела жареного поросенка, которым лакомилась крыса. Как убила соперницу. Как жрала добычу. Как он проснулся, дрожа всем телом и с трудом подавив крик.

    Тут он запнулся и посмотрел на Роланда. Стрелок нетерпеливо вертанул рукой: продолжай, скорее, расскажи все до конца.

    «Что ж, — подумал Джейк, — он обещал не сердиться и держит слово».

    Все так, но Джейк по-прежнему не решался сказать Роланду, что собирался обо всем рассказать Сюзанне. На полном серьезе обдумывал эту идею. Он, однако, озвучил свой главный страх: если трое о чем-то знают, а один нет, значит, ка-тет разбит, и именно в тот момент, когда он должен быть максимально крепок. Даже пересказал Роланду байку о спущенном колесе, «хорошо хоть, оно спустило только внизу». Он не ожидал, что Роланд рассмеется, и ожидания его полностью оправдались. Но он почувствовал, что Роланд в определенной степени пристыжен, и вот это его испугало. Поскольку считал, что стыдиться могли лишь люди, которые не знали, что делали.

    — И до последней ночи ситуация была еще хуже, чем теперь, когда трое знают, а один — нет, — продолжил Джейк. — Потому что ты пытался держать в неведении и меня. Так?

    — Нет, — ответил Роланд.

    — Нет?

    — Я просто не мешал естественному ходу событий. Эдди рассказал о Сюзанне только по одной причине. Они остались вдвоем, вот я и боялся, что он, узнав о ее странствиях, попытается разбудить Сюзанну. Боялся, что может произойти между ними, когда он ее разбудит.

    — А почему просто не сказать ей?

    Роланд вздохнул.

    — Послушай меня, Джейк. Когда мы были мальчиками, Корт занимался нашим физическим воспитанием. Ванни — духовным. Оба пытались научить тому, что знали об этике. Но по обычаям Гилеада, наши отцы учили нас всему, что касалось ка. А поскольку отцы у нас всех были разные, каждый из нас, оставляя позади детство, имел свое представление о том, что есть ка и что ка делает. Ты это понимаешь?

    «Я понимаю, что ты уходишь от ответа на простой вопрос», — подумал Джейк, но кивнул.

    — Мой отец много чего рассказывал мне на сей предмет, и большая часть рассказанного им благополучно забылась, но одно я помню четко. Когда у тебя нет уверенности, предоставь ка определять курс.

    — Значит, все дело в ка, — в голосе Джейка слышалось разочарование. — Роланд, пользы от этого немного.

    Стрелок уловил тревогу в голосе Джейка, но куда больше его задело разочарование. Он повернулся в седле, открыл уже рот, собрался что-то сказать в подтверждение своих слов, и закрыл рот. Не стал ничего подтверждать, сказал правду.

    — Я не знаю, что делать. Не хочешь ли подсказать мне?

    Лицо мальчика до корней волос залила краска, и Роланд понял, что мальчик думает, что он издевается над ним. Злится на него. Такое отсутствие взаимопонимания пугало. «Он прав, — подумал стрелок. — Наш ка-тет дал трещину. Да помогут нам боги».

    — Не думай так, — добавил Роланд. — Слушай меня, прошу… и слушай внимательно. В Калье Брин Стерджис нам предстоит схватка с Волками. В Нью-Йорке — с Балазаром и его «джентльменами». И произойдет это в самом скором времени. Досидит ли ребенок в чреве Сюзанны до того, как эти проблемы разрешатся, так или иначе? Я не знаю.

    — Она даже не выглядит беременной, — пробормотал Джейк. Щеки его чуть побледнели, но головы он не поднимал.

    — Согласен, не выглядит, — кивнул Роланд. — Груди у нее чуть налились, может, увеличились и бедра, но это единственные признаки. Так что у меня есть основания надеяться. Я должен надеяться, должен и ты. Потому что, еще до Волков и до розы нам придется решать вопрос с Тринадцатым Черным. Думаю, я знаю, что надо с ним сделать, надеюсь, что знаю, но сначала я должен вновь поговорить с Хенчеком. И нам еще предстоит дослушать до конца историю отца Каллагэна. Ты думал о том, чтобы самому рассказать все Сюзанне?

    — Я… — Джейк прикусил губу и замолчал.

    — Вижу, что думал. Выброси эти мысли из головы. Если что-то и может, за исключением смерти, навсегда порушить нашу дружбу, так это твой разговор с ней без моего разрешения, Джейк. Я — твой старший.

    — Я это знаю! — Джейк чуть ли не кричал. — Не думай, что я этого не знаю.

    — А ты думаешь, мне это нравится! — возвысил голос и Роланд. — Или ты не видишь, насколько мне было легче до того… — он замолчал, в ужасе от тех слов, которые хотел произнести.

    — До того, как появились мы, — ровным голосом закончил за него Джейк. — Но знаешь, что я тебе скажу? Мы об этом не просили, ни один из нас.

    «И я не просил тебя сбросить меня в пропасть. Убить меня».

    — Джейк… — стрелок вздохнул, поднял руки, они вновь упали на бедра. Впереди показался поворот к ферме Джеффордсов, где их ждали Эдди и Сюзанна. — Я могу только повторить уже сказанное: когда человек не уверен в том, что хочет ка, лучше всего предоставить ка полную свободу. Если же человек пытается вмешаться, он наверняка все сделает неправильно.

    — В королевстве Нью-Йорк это называется «умыть руки», Роланд. Ты не можешь предложить своего решения, вот и не противишься чужому, пусть оно тебе и не нравится.

    Роланд задумался. Губы его затвердели.

    — Ты попросил меня командовать твоим сердцем.

    Джейк кивнул.

    — Тогда слушай меня. Первое, я говорю, что мы втроем, ты, я и Эдди, поговорим с Сюзанной до прихода Волков, расскажем ей все, что знаем. Что она беременна, что отец этого ребенка — демон, что она создала вторую личность, женщину по имени Миа, которая и стала матерью этого ребенка. Второе, я говорю, что до нашего разговора с ней мы эту тему больше обсуждать не будем.

    Джейк жадно ловил каждое слово, на лице ясно читалось облегчение.

    — Ты серьезно?

    — Да, — ответил Роланд, стараясь не показать, как обидел и рассердил его этот вопрос. Но он понимал, почему мальчик его задает. — Я обещаю и клянусь выполнить свое обещание. Тебя это устраивает?

    — Да! Более чем!

    Роланд кивнул.

    — Я поступаю так не потому, что считаю это решение правильным, Джейк. Лишь потому, что так считаешь ты. Я…

    — Подожди, подожди, — улыбка Джейка поблекла. — Не пытайся переложить все на меня. Я…

    — Избавь меня от этой ерунды, — к такому сухому, отстраненному тону Роланд прибегал крайне редко. — Ты захотел быть в числе тех, кто принимает решение, как положено мужчине. Я тебе это разрешаю, должен разрешить, потому что по велению ка ты играешь мужскую роль в этих событиях. Ты сам открыл эту дверь, когда засомневался в правильности моего суждения. Ты это отрицаешь?

    Побледневший было Джейк вновь покраснел, снова побледнел. На лице отражался испуг, он качал головой, не произнося ни слова. «О, боги, — думал Роланд. — Как же я ненавижу эти разговоры. Они смердят сильнее дерьма мертвеца». Но продолжил он более ровным, спокойным голосом.

    — Нет, ты не просился сюда. И у меня не было ни малейшего желания лишать тебя детства. Однако, мы здесь, а ка стоит в стороне и смеется. Мы должны делать все, что хочет ка, или нам придется пенять на себя.

    Джек опустил голову и с дрожью в голосе прошептал: «Я знаю».

    — Ты уверен, что Сюзанне надо все рассказать. Я, с другой стороны, не знаю, что делать… в этом вопросе определенности у меня нет. Когда один знает, а второй — нет, второй должен склонить голову и подчиниться, а первый — взять на себя ответственность. Ты меня понимаешь, Джейк?

    — Да, — прошептал мальчик и вытер со лба пот.

    — Хорошо. Мы закрываем эту тему, и я говорю, спасибо тебе. Ты силен в прикосновениях.

    — Я только жалею об этом! — вырвалось у Джейка.

    — Тем не менее. Ты можешь прикоснуться к ней?

    — Да. Я не проникаю внутрь, ни в ее разум, ни в любой другой, но иногда прикасаюсь. Улавливаю отрывки песен, о которых она думает, мысли о ее квартире в Нью-Йорке. Ей недостает этой квартиры. Однажды она подумала: «Как же мне хочется прочитать новый роман Аллена Друри,[44] который как раз прислали из книжного клуба». Я думаю, Аллен Друри — известный писатель ее времени.

    — Другими словами, выхватываешь то, что лежит на поверхности.

    — Да.

    — Но ты можешь проникнуть глубже?

    — Я, наверное, могу наблюдать и как она раздевается, — мрачно ответил Джейк, — но ведь это нехорошо.

    — В сложившихся обстоятельствах хорошо, Джейк. Воспринимай ее, как колодец, к которому ты должен наведываться каждый день и доставать одно ведро, чтобы убедиться, что вода по-прежнему вкусная. Если у нее в голове возникнут какие-то перемены, я хочу об этом знать. Особенно хочу знать, не планирует ли она убежать.

    У Джейка округлились глаза.

    — Убежать? Куда убежать?

    Роланд покачал головой.

    — Не знаю. Куда уходит кошка перед тем, как окотиться? В чулан? Под крыльцо?

    — А если мы все ей расскажем и другая возьмет верх? Если Миа убежит, Роланд, и утащит с собой Сюзанну?

    Роланд не ответил. Собственно, именно этого он боялся, а Джейку хватило ума, чтобы докопаться до сути.

    Джейк смотрел на него. Он все понял и, похоже, согласился.

    — Раз в день. Не чаще.

    — Чаще, если ты почувствуешь изменения.

    — Хорошо, — кивнул Джейк. — Мне это противно, но я сам открыл сердце твоему приказу. Пожалуй, ты победил.

    — Это не армрестлинг, Джейк. Не игра.

    — Знаю, — Джейк тряхнул головой. — У меня такое ощущение, что ты обвел меня вокруг пальца, но пусть так и будет.

    «Я и обвел тебя вокруг пальца, — подумал Роланд. Как хорошо, добавил он про себя, что никто из них пока не почувствовал его растерянности. Интуиция, которая позволяла ему выходить из многих сложных положений, молчала. — Обвел… потому что другого выхода не было».

    — Пока мы будем молчать, но расскажем ей все до прихода Волков, — уточнил Джейк. — До того, как мы сразимся с ними. Так?

    Роланд кивнул.

    — А если сначала нам придется сразиться с Балазаром… в другом мире… мы скажем ей до того, как это случится. Да?

    — Да, — кивнул Роланд. — Будь уверен.

    — До чего мне это противно, — вырвалось у Джейка.

    — Мне тоже, — ответил Роланд.

    3

    Эдди сидел на крыльце дома Джеффордсов, строгал палку, слушал какую-то запутанную историю деда, кивал, как он надеялся, впопад, когда во двор въехали Роланд и Джейк. Эдди тут же отложил нож и сбежал со ступенек, оборачиваясь на ходу и зовя Сюзи.

    Этим утром он пребывал в превосходном настроении. Страхи прошлой ночи как ветром сдуло, что обычно и бывает с нашими самыми жуткими ночными страхами. Страхи эти ничем не отличаются от вампиров первого и второго типа отца Каллагэна, точно также не выносят дневного света. Во-первых, на завтрак собрались все дети Джеффордсов. Во-вторых, в хлеву действительно недосчитались поросенка. Тиан спросил Эдди и Сюзанну, не слышали ли они ночью каких-то подозрительных звуков, и с мрачной удовлетворенностью кивнул, когда оба покачали головами.

    — Ага. В наших краях живут мутанты, правда, южнее. Стаи диких собак появляются здесь каждую осень, две недели тому назад их видели в Калье Амити. На следующей они доберутся до нас, потом отправятся в Калью Локвуд. Мутанты, они молчаливые. Не в смысле спокойные — немые. Тут у них ничего нет, — он похлопал себя по горлу. — И потом, они, можно сказать, заплатили за поросенка. Я нашел около клети для поросят огромную крысу. Дохлую. Ей практически оторвали голову.

    — Фу, — Хедда отодвинула тарелку, картинно скорчив гримаску.

    — Тебе бы лучше съесть эту овсянку, мисс, — прикрикнула на нее Залия. — Она тебя согреет, когда ты будешь развешивать выстиранное белье.

    — Ма-ма, почему-у-у?

    Эдди поймал взгляд Сюзанны и подмигнул ей. Они подмигнула в ответ, и все у них разом наладилось. Ладно, она устроила себе ночную прогулку. Закусила в темноте. Спрятала то, что осталось после трапезы. Да, конечно, предстояло решить вопрос с ее беременностью. Эдди понимал, что от этого никуда не деться. Но почему-то не сомневался, что все будет хорошо. При дневном свете нелепой казалось сама мысль о том, что Сюзанна может причинить вред ребенку.

    — Хайл, Роланд, Джейк.

    Эдди вновь обернулся. На крыльцо вышла Залия. Сделала реверанс. Роланд приподнял шляпу, приветствуя ее, вернул на место.

    — Сэй, — спросил он ее, — ты встанешь плечом к плечу с мужем, когда придет время сразиться с Волками, ага?

    Она вздохнула, но глаз не отвела.

    — Встану, стрелок.

    — Ты просишь помощи и поддержки?

    Каких-то особых интонаций в голосе Роланда не слышалось, вопрос задавался походя, как бы между прочим, но Эдди почувствовал, как екнуло у него сердце, а когда рука Сюзанны коснулась его пальцев, крепко ее сжал. Потому что Роланд задал третий вопрос, ключевой вопрос, и задал его не самому крупному фермеру Кальи, не самому крупному ранчеру, не самому крупному бизнесмену. Вопрос адресовался жене мелкого фермера, с забранными в узел на затылке каштановыми волосами, с загорелым до черноты лицом, в вылинявшем от многих стирок платье. И Эдди полагал, что адресата Роланд выбрал правильно. Потому что душа Кальи Брин Стерджис жила в четырех десятках таких вот маленьких ферм. Так пусть Залия Джеффордс ответит за них всех. Почему нет?

    — Я прошу и говорю, спасибо тебе, — ответила она. — Пусть Господь Бог и Человек Иисус благословят тебя и тех, кто с тобой.

    Роланд кивнул, как будто ответ этот ровным счетом ничего не значил.

    — Маргарет Эйзенхарт мне кое-что показала.

    — Правда? — спросила Залия и улыбнулась. Тиан вышел из-за угла, вспотевший и усталый, хотя было только девять утра. С порванной упряжью на плече. Пожелал доброго дня Роланду и Джейку, подошел к жене, обнял за талию.

    — Ага, и она рассказала нам историю о леди Орисе и Сером Дике.

    — Это хорошая история, — отозвалась Залия.

    — Хорошая, — согласился Роланд. — Я не буду ходить вокруг да около, леди-сэй. Ты выйдешь на линию огня со своей тарелкой, когда пробьет час?

    Глаза Тиана широко раскрылись. Он уже открыл рот, тут же закрыл его. Посмотрел на жену, как человек, которому вдруг открылась истина.

    — Ага, — ответила Залия.

    Тиан бросил упряжь на землю и обнял ее. Она обняла его, крепко, потом вновь повернулась к Роланду и его друзьям.

    Роланд улыбался. Эдди просто не мог поверить своим глазам, так случалось во всех случаях, когда ему доводилось лицезреть этот феномен.

    — Хорошо. И ты покажешь Сюзанне, как бросать тарелку?

    Залия задумчиво посмотрела на Сюзанну.

    — Она сможет научиться?

    — Не знаю, — ответила Сюзанна. — Я чему-то должна научиться, Роланд?

    — Да.

    — Когда, стрелок? — спросила Залия.

    Роланд задумался.

    — Через три или четыре дня, если все пойдет хорошо. Если у нее не будет получаться, отошлешь ее ко мне и возьмешься за Джейка.

    Джейк аж вздрогнул.

    — Но я думаю, что у нее все получится. Я не знаю ни одного стрелка, который с ходу не мог бы овладеть новым оружием. И одному из нас придется бросать тарелки или стрелять из арбалета, потому что на четверых из стрелкового оружия у нас только два револьвера и один пистолет, которые точно не подведут. И мне нравится тарелка. Очень нравится.

    — Я покажу тебе, на что я способна, не сомневайся, — и Залия застенчиво посмотрела на Сюзанну.

    — А потом, через девять дней, ты, Маргарет, Розалита и Сари Адамс придете в дом Старика и мы посмотрим, что вы умеете.

    — У тебя есть план? — спросил Тиан. Его глаза горели надеждой.

    — К тому времени будет, — ответил Роланд.

    4

    Они ехали к городу в одном ряду, неспешным шагом, но, когда Восточную дорогу пересекла другая, уходящая и на север, и на юг, Роланд натянул поводья.

    — Здесь я вас покину, — он указал на север, в сторону холмов. — В двух часах отсюда находится место, которое одни Ищущие Люди называют Мэнни Калья, а другие — Мэнни Красной тропы, маленькое поселение внутри большого. Там я встречаюсь с Хенчеком.

    — Их старшим, — вставил Эдди.

    Роланд кивнул.

    — За деревней Мэнни, еще в часе езды, находятся выработанные шахты и множество пещер.

    — Место, которое ты указывал на карте близнецов Тавери? — спросила Сюзанна.

    — Нет, но близко. Пещеру, которая меня интересует, они называют Пещерой двери. Мы услышим о ней от Каллагэна этим вечером, когда он будет заканчивать свою историю.

    — Ты это точно знаешь или руководствуешься интуицией? — спросила Сюзанна.

    — Я узнал об этом от Хенчека. Прошлой ночью он рассказал мне и о пещере, и об отце Каллагэне. Я могу ввести вас в курс дела, но я думаю, будет лучше, если мы услышим все это от Каллагэна. В любом случае, пещера для нас очень важна.

    — Через нее мы сможем вернуться, не так ли? — подал голос Джейк. — Ты думаешь, что через нее мы сможем вернуться в Нью-Йорк?

    — И не только, — ответил Роланд. — Я думаю, что имея при себе Черный Тринадцатый, через пещеру мы сможем попасть куда угодно и когда угодно.

    — В том числе и в Темную Башню? — спросил Эдди. Он внезапно осип, вопрос задал едва ли не шепотом.

    — Этого я сказать не могу, — ответил Роланд, — но я уверен, что Хенчек покажет мне пещеру, и тогда я, возможно, узнаю больше. А у вас пока будет дело в магазине Тука.

    — У нас? — удивился Джейк.

    — Да, — Роланд подтянул кошель на колени, открыл, порылся в нем. Достал кожаный мешочек с завязанными тесемками, который они увидели впервые.

    — Его мне дал отец, — рассеянно продолжил Роланд. — Он был со мной и когда я с друзьями ехал в Меджис, столько лет тому назад.

    Они с благоговейным трепетом смотрели на мешочек, думая об одном и том же: если стрелок говорил правду, а сомневаться в этом не приходилось, кожаному мешочку многие сотни лет. Роланд развязал тесемки, заглянул в мешочек, удовлетворенно кивнул.

    — Сюзанна, подставь руки.

    Она подставила. В сложенные лодочкой ладони Роланд высыпал с десяток серебряных монет, опустошив мешочек.

    — Эдди, теперь ты.

    — Роланд, я думаю, загашник пуст.

    — Подставляй руки.

    Эдди пожал плечами, но подчинился. Роланд перевернул мешочек над его ладонями, и «лодочку» высыпались золотые монеты, тем же числом, что и серебряные. Мешочек опустел.

    — Джейк?

    Мальчик молча подставил руки. Из нагрудного кармана пончо Ыш с интересом наблюдал за происходящим. На этот раз из мешочка высыпались драгоценные камни. Сюзанна ахнула.

    — Это всего лишь гранаты, — в голосе Роланда слышались извиняющиеся нотки. — Здесь их цена невысока, но, думаю, ты сможешь купить все, что тебе захочется.

    В их взглядах, устремленных на мешочек, читалось такое изумление, что Роланд улыбнулся.

    — Большая часть магии, которую я знал или к которой имел доступ, канула в лету, но, сами видите, кое-что осталось. Как напитавшиеся водой листочки чая на дне чашки.

    — А в нем еще что-то осталось? — спросил Джейк.

    — Нет. Но со временем что-нибудь да появится. Потому что деньги в нем не переводятся, — Роланд убрал древний мешочек в кошель, достал кисет с табаком, которым снабдил его Каллагэн, свернул самокрутку. — Зайдите в магазин. Купите все, что пожелает ваша душа. Несколько рубашек, к примеру. Одну и мне, если вас не затруднит. Она мне не помешает. А потом возвращайтесь на крыльцо и посидите там, как принято у местных жителей. Сэю Туку это не понравится, он будет счастлив, лишь увидев ваши спины, удаляющиеся на восток, в сторону Тандерклепа, но он вас не прогонит.

    — Пусть только попробует, — пробурчал Эдди и коснулся рукоятки револьвера Роланда.

    — В этом не будет необходимости, — покачал головой Роланд. — Он не выйдет из-за прилавка, таков обычай. Да и настроение горожан удержит его.

    — Они склоняются на нашу сторону, не так ли? — спросила Сюзанна.

    — Да, Сюзанна. Если бы ты прямо сейчас задала бы им тот же вопрос, который я задал сэй Джеффордс, они бы не ответили, поэтому лучше их не спрашивать. Но да. Они готовы сражаться. Или позволить нам сражаться за них. И это нельзя ставить им в укор. Наша работа — сражаться за тех, кому это не под силу.

    Эдди уже открыл рот, чтобы пересказать Роланду услышанное от деда Джеффордса, потом закрыл. Роланд ни о чем его не спрашивал, хотя послал к Джеффордсам, чтобы они выслушали историю старика. И тут до него дошло, что и Сюзанна не спрашивала. Даже не упомянула про его разговор со старым Хейми.

    — Ты задашь Хенчеку тот же вопрос, что задавал миссис Джеффордс? — спросил Джейк.

    — Да, — ответил Роланд. — Ему задам.

    — Потому что знаешь, что он ответит.

    Стрелок кивнул и вновь улыбнулся. Не той улыбкой, от которой становится легко на душе, а холодной, как отблеск солнца на снегу.

    — Стрелок никогда не задает этого вопроса, пока не знает, каким будет ответ. Встретимся в доме отца Каллагэна за вечерней трапезой. Если все пойдет хорошо, я приеду, когда солнце скатится за горизонт. Вы в порядке? Эдди? Джейк? — короткая пауза. — Сюзанна?

    Все кивнули. В том числе и Ыш.

    — Тогда до вечера. Всего вам хорошего, и пусть солнце никогда не упадет на ваших глазах.

    Он пришпорил лошадь и повернул на заросшую травой дорогу, видать, пользовались ей не так, чтобы часто, уходящую на север. Они наблюдали за Роландом, пока он не скрылся из виду, так было всегда, если он уезжал и оставлял их одних, и каждый в этот момент испытывал смешанные чувства: страх, одиночество, но и гордость.

    Втроем они двинулись к городу, стараясь держаться ближе друг к другу.

    5

    — Нет, нет, нельзя приносить сюда этого грязного зверька-путаника, никак нельзя! — закричал Эбен Тук из-за прилавка. Голос у него был высокий, пронзительный, скорее женский, чем мужской, и сонную тишину магазина он разорвал, как звон разбившегося стекла. Его указующий перст нацелился на Ыша, который выглядывал из нагрудного кармана пончо. С дюжину покупателей, в основном, женщины, повернулись, чтобы посмотреть на возмутителя спокойствия.

    Двое рабочих с фермы, в коричневых рубашках, грязных белых брюках и сомбреро, стоявшие у прилавка, поспешно отошли в сторону, словно ожидали, что пришельцы из другого мира тут же выхватят оружие и их пули превратят сэя Тука в решето.

    — Да, сэр, — бесстрастно ответил Джейк. — Извини, — он вынул Ыша из кармана, опустил на залитое солнцем широкой крыльцо, у двери. — Подожди нас здесь, малыш.

    — Жди Ыш, — ответил ушастик-путаник, и его хвост обвился вокруг задних лап.

    Джейк присоединился к своим друзьям и втроем они прошли в магазин. Сюзанна решила, что пахнет в нем, как в магазинах Миссисипи. Те же смешанные запахи солонины, кожи, пряностей, кофе, моли и обмана. У прилавка стояла большая бочка с чуть сдвинутой крышкой. Рядом на гвозде висели щипцы. Из бочки шел сильный запах маринованных огурцов.

    — Кредита не будет! — все тем же пронзительным, вызывающим раздражение голосом выкрикнул Тук. — Я никому не давал кредита и никому не дам! Правду говорю! Спасибо вам!

    Сюзанна схватила Эдди за руку, сжала, призывая к спокойствию. Эдди нетерпеливо вырвал руку, но когда заговорил, голос его звучал так же бесстрастно, как и у Джейка.

    — Спасибо тебе, сэй Тук, мы его и не просим, — тут ему вдруг вспомнились слова Каллагэна. — Никогда в жизни.

    Послышался одобрительный шепот покупателей. Никто из них более не делал вида, что интересуется товарами. Тук покраснел. Сюзанна вновь взяла Эдди за руку и на этот раз, пожимая ее, улыбнулась.

    Поначалу они выбирали то, что им нужно, в молчании, но вскоре к ним начали подходить люди, все они были в Павильоне на торжественной встрече стрелков, здоровались, спрашивали (застенчиво), как они поживают. Все трое отвечали, что отлично. Они взяли рубашки, в том числе две для Роланда, штаны из плотной хлопчатобумажной ткани, нижнее белье, три пары сапог с короткими голенищами, уродливых, но похоже, крепких. Джейк попросил Тука достать с полки пакетик с леденцами. Тот достал, что-то ворча себе под нос. А вот когда Джейк захотел прикупить мешочек табака и пачку папиросной бумаги для Роланда, Тук отказал с видимым удовольствием:

    — Нет. Нет. Я не продаю курительную траву мальчикам. Никогда не продавал.

    — Хорошая идея, однако, — кивнул Эдди. — Уверен, что министерство здравоохранения выдало бы тебе похвальную грамоту. Но ты продашь табак и бумагу мне, не так ли, сэй? Наш старший любит покурить вечерком, размышляя, как помочь тем, кто попал в беду.

    Послышались смешки. Магазин начал заполняться. Не покупателями — зрителями. Теперь они выступали перед аудиторией, и Эдди ничего не имел против. Тука в Калье, похоже, не жаловали, но удивляться этому не приходилось. В том, что он — говнюк, двух мнений быть не могло.

    — Никогда не видел, чтобы кто-то танцевал каммалу лучше, чем он, — крикнул мужчина из одного из проходов, и остальные одобрительно загудели.

    — Я говорю, спасибо вам, — ответил Эдди. — Обязательно ему передам.

    — И твоя леди прекрасно поет, — добавил другой мужчина.

    Сюзанна сделала реверанс. Сама она напоследок сдвинула крышку с бочки и щипцами достала огромный огурец. Эдди наклонился, присмотрелся к нему.

    — Вроде бы однажды я достал из носа что-то такое же зеленое, но точно не помню.

    — Не паясничай, дорогой мой, — с улыбкой ответила Сюзанна.

    Право определиться с окончательной ценой Эдди и Джейк предоставили Сюзанне, что ее вполне устроило. Тук приложил все силы, чтобы взять с них по максимуму, но Эдди пришел к выводу, что он не стремился ободрать именно стрелков, просто полагал выкачивание денег из покупателей частью своей работы (а может, и считал сие призванием). Однако, ему хватало ума учитывать настроение конкретных клиентов, потому что в конце концов он заметно умерил свои аппетиты. Что не помешало ему взвесить монеты на специальных весах, которые, похоже, служили исключительно для этой цели, а также посмотреть на просвет гранаты Джейка и отказаться принять один из них (который выглядел точно так же, как и остальные, по мнению Эдди, Джейка и Сюзанны).

    — Как долго вы пробудете здесь? — вежливо осведомился Тук, когда покупки стали собственностью стрелков, а монеты и камни исчезли с прилавка. Однако, глаза пристально поглядывали на них, и Эдди не сомневался, что их слова в самом скором времени станут достоянием Эйзенхарта, Оуверхолсера и всех тех, чье слово окажется весомым в день принятия решения.

    — Ну, все зависит от того, что мы увидим, — ответил Эдди. — А что мы увидим, зависит от того, что вы нам покажете, не так ли?

    — Ага, — согласился Тук, несколько озадаченный ответом. В магазине собралось уже человек пятьдесят. Никто ничего не покупал, все глазели на стрелков. Чувствовалось, как нарастает напряжение. Эдди все это нравилось. Он не знал, хорошо это или плохо, но да, ему все это очень нравилось.

    — А также зависит от того, что хотят горожане, — внесла свою лепту Сюзанна.

    — Я скажу тебе, что они хотят, коричневая! — прозвенел пронзительный голос Тука. — Они хотят мира, чтобы все было, как и всегда! Они же останутся в городе после того, как вы четверо…

    Сюзанна схватила большой палец Тука и вывернула его. Продела это на удивление ловко. Джейк не сомневался, что ее маневр увидели только двое или трое человека, которые стояли у самого прилавка.

    — Я разрешаю произносить это слово старику, который практически лишился разума, но не тебе. Назови меня еще раз коричневой, толстяк, и я вырву у тебя язык и подотру им твою задницу.

    — Извини меня! — прохрипел Тук. Пот большими каплями катился по его щекам. — Извини, прошу тебя!

    — Хорошо, — Сюзанна отпустила палец. — А теперь мы выйдем на крыльцо и немного посидим, ибо шопинг — занятие утомительное.
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    На крыльце магазина Тука не было тотемов, изображавших хранителей луча, какие Роланд видел в Меджисе, но кресла-качалки стояли, рядком, не меньше двух десятков. И все три лестницы охраняли пугала, поставленные по случаю приближения праздника Жатвы. Выйдя из магазина, Эдди, Сюзанна и Джейк заняли три центральных кресла. Ыш улегся между ног Джейка и вроде бы заснул, положив мордочку на передние лапы.

    Эдди мотнул головой в сторону двери.

    — Жаль, что здесь нет Детты Уокер. Она бы что-нибудь умыкнула у этого сукиного сына.

    — Думаешь, меня не подмывало последовать ее примеру? — хмыкнула Сюзанна.

    — Горожане выходят на крыльцо, — заметил Джейк. — Думаю, они хотят поговорить с нами.

    — Конечно, хотят, — кивнул Эдди. — Для этого мы здесь и сидим, — он улыбнулся, и от улыбки его красивое лицо стало еще красивее. Прошептал. — Встречайте стрелков, горожане. Кам-кам-каммала, говнюка я наказала.

    — Закрой свой грязный рот, сынок, — строго бросила Сюзанна и тут же рассмеялась.

    «Они чокнутые», — подумал Джейк. Но, если он — исключение, почему тоже засмеялся?

    7

    Хенчек из Мэнни и Роланд из Гилеада вторую половину дня проводили в тени массивной скалы. Ели холодную курицу с рисом, завернутые в тортильи, запивая сидром из кувшина, который передавали друг другу. Перед едой старик произнес молитву тому, кого называл Силой и Всевышним, после чего замолчал. Роланда это устраивало. Хенчек уже дал положительный ответ на вопрос, заданный стрелком.

    Когда они поели, солнце уже укатилось за высокие хребты. Так что и шли они в тени, поднимаясь по тропе, усыпанной камнями и слишком узкой для лошадей, которых они оставили в осиной роще. Десятки маленьких ящериц разбегались из-под ног, многие ныряли в щели между камнями.

    Солнце зашло, но воздух остался горячим. После мили подъема Роланд уже тяжело дышал и то и дело стирал банданой пот с лица и шеи. Хенчек же, несмотря на почтенный возраст, если судить по внешнему виду, где-то под восемьдесят, размеренно шагал впереди. Дыхание оставалось ровным, как у человека, прогуливающегося по парку. Свой плащ он оставил внизу, и Роланд видел, что по черной рубашке не расползаются пятна пота.

    Они достигли поворота тропы, и на мгновение перед ними открылся великолепный вид на лежащую внизу равнину. На западе и севере Роланд видел прямоугольники пастбищ, с крошечными фигурками пасущегося на них скота. На юге и востоке поля становились все зеленее по мере приближения к реке. Он видел и Калью, и, пусть и очень далеко на западе, границу огромного леса, который они пересекли, чтобы добраться до Дуги. На этом участке тропы дул холодный ветер, но Роланд с радостью подставил ему лицо, закрыл глаза, вбирая в себя запахи Кальи: овец, лошадей, пшеницы, речной воды и риса, риса, риса.

    Хенчек снял широкополую, с плоской тульей шляпу и застыл, подняв голову и тоже закрыв глаза, словно безмолвно благодарил того, кто сотворил всю эту красоту. Ветер развевал его длинные волосы и поделил пополам длинную, до талии бороду. Так они простояли минуты три, давая ветру охладить разгоряченные тела. Потом Хенчек нахлобучил шляпу и посмотрел на Роланда.

    — Скажи мне, стрелок, мир кончится в огне или во льду?

    Роланд задумался.

    — Ни в том и ни другом. Я думаю, во тьме.

    — Ты так думаешь?

    — Ага.

    Хенчек ничего не ответил, повернулся, чтобы продолжить путь. Роланду не терпелось добраться до пещеры, но он, тем не менее, коснулся руки старика. Обещания надо выполнять. Особенно данные женщине.

    — Прошлую ночь я провел в доме одной забывшей. Так вы называете тех, кто покинул ваш ка-тет?

    — Мы говорим о забывших, ага, — Хенчек пристально смотрел на него, — но не ка-тет. Мы знаем это слово, но оно не наше, стрелок.

    — В любом случае, я…

    — В любом случае, ты провел ночь в «Рокинг Би», доме Воуна Эйзенхарта и нашей дочери, Маргарет. И она бросала для тебя тарелку. Я не упоминал об этом прошлой ночью во время нашего разговора, потому что знал об этом, так же, как и ты. И потом, нам и без этого было о чем поговорить, не так ли? О пещерах и прочем.

    — Было, — согласился Роланд. Он попытался скрыть удивление, но, похоже, безуспешно, потому что Хенчек кивнул, а его губы, едва видимые из-под бороды и усов, изогнулись в легкой улыбке.

    — У Мэнни есть способы многое узнать, стрелок; всегда были.

    — Ты не будешь называть меня Роландом?

    — Нет.

    — Она просила передать тебе, что Маргарет из клана Красной тропы прекрасно живет со своим любимым, по-прежнему прекрасно.

    Хенчек кивнул. Если и почувствовал боль, то внешне ничем это не выказал, даже взглядом.

    — Она проклята, — эти слова он произнес тоном, каким обычно говорят: «Похоже, во второй половине дня может выглянуть солнце».

    — Ты просишь меня сказать ей об этом? — спросил Роланд. Ситуация и забавляла, и ужасала его.

    Синие глаза Хенчека выцвели от возраста, но в них безошибочно читалось удивление, вызванное этим вопросом. Кустистые брови приподнялись.

    — Зачем? Она знает. Каждый миг, который она провела со своим любимым, ей придется искупать в глубинах Наара. И это она знает. Пойдем, стрелок. Еще четверть колеса, и мы у цели. Но подъем будет крутым.

    8

    Как выяснилось, подъем оказался не просто крутым, а очень крутым. Спустя полчаса они подошли в валуну, перегородившему большую часть тропы. Хенчек первым обогнул валун, черные штаны трепало ветром, бороду уносило за плечо, пальцы с длинными ногтями вжимались в камень. Валун еще сохранил тепло солнца, но ледяной ветер пронизывал до костей. Роланд чувствовал, что каблуки его сапог висят над пропастью глубиной в добрые две тысячи футов. Если б старик решил столкнуть его вниз, поход к Темной Башне на том бы и закончился.

    «Как бы не так, — подумал Роланд. — Эдди займет мое место, а остальные будут идти с ним, пока не упадут».

    На другой стороне валуна тропа обрывалась черной дырой, высотой в девять и шириной в пять футов. Выходящий из пещеры воздух, с неприятным, мерзким запахом, разительно отличался от ветра, который обдумал их на последнем участке тропы. Вместе с запахом воздух нес с собой крики, пусть Роланд и не мог разобрать не слова. Человеческие крики.

    — Мы слышим крики тех, кто находится в Нааре? — спросил он Хенчека.

    На этот раз и тени улыбки не коснулось губ старика.

    — Не шути с этим, — отчеканил он. — Особенно здесь. В присутствии вечного.

    Роланд ему поверил. Осторожно двинулся к зеву пещеры, положив руку на рукоятку револьвера, левого, теперь он носил только один револьвер, потому что правой рукой стрелять не мог. Под сапогами хрустели камешки.

    Запах усиливался. Противный, но не ядовитый. Правой рукой Роланд прижимал бандану ко рту и носу. В темноте пещеры, на земле, он видел кости ящериц и других мелких животных, а чуть дальше — смутные очертания чего-то большого, знакомые очертания.

    — Будь осторожен, стрелок, — Хенчек отступил сторону, освобождая Роланду дорогу, чтобы тот смог войти в пещеру, если будет на то его желание.

    «Мои желания тут не причем, — подумал Роланд. — Я должен войти. Может, так оно и проще».

    Очертания проступали все четче. И Роланд особо не удивился, убедившись, что перед ним дверь, точно такая же, какие он обнаружил на берегу. Отсюда и название, Пещера двери. Сработанная из железного дерева (а может, из дерева призраков), дверь стояла в двадцати футах от входа в пещеру. Высотой в шесть с половиной футов, как и двери на берегу. И петли у нее тоже ни к чему не крепились.

    «Однако, она легко повернется на этих петлях, — подумал он. — Повернется. Когда придет время».

    Замочной скважины не было. Ни под, ни над хрустальной ручкой. С выгравированной на ней розой. На берегу Западного моря все три двери маркировались надписями на Высоком Слоге: первая — «УЗНИК», вторая — «ГОСПОЖА ТЕНЕЙ», третья — «ТОЛКАЧ». На этой нарисовали то ли символы, то ли иероглифы, то ли руны, идентичные тем, что он видел на ящике, спрятанном в церкви Каллагэна:

    

     

    — Тут написано — «ненайденная», — Роланд посмотрел на Хенчека.

    Старик кивнул, но, когда Роланд двинулся вкруг двери, шагнул вперед и вытянул руку.

    — Будь осторожен, а не то узнаешь, кому принадлежат эти голоса.

    Роланд увидел, о чем говорил Хенчек. В восьми или девяти футах за дверью пол резко уходил вниз, под углом в пятьдесят, а то и в шестьдесят градусов. Уцепиться было не за что, камень словно отшлифовали. Где-то в тридцати футах пол тонул в темноте. А оттуда неслись голоса. Один вдруг выделился из общего хора. Голос Габриэль Дискейн.

    «Роланд, нет! — выкрикнула его мать из темноты. — Не стреляй! Это же я! Твоя м…» — но ее последние слова заглушил грохот револьверных выстрелов. Боль раскаленным гвоздем пронзила голову Роланда. Он с такой силой прижал бандану к лицу, что едва не сломал себе нос. Попытался расслабить мышцы руки, но удалось ему это не сразу.

    А из зловонной тьмы донесся голос отца:

    — С того момента, как ты начал ходить, я знал, что ты не гений, — усталый голос, — но до вчерашнего дня не верил, что ты идиот. Позволить ему заманить себя в ловушку, как корову на бойню! Боги!

    «Не обращай внимания. Это даже не призраки. Я думаю, это всего лишь эхо, отражение от стен голосов, каким-то образом вытащенных из моей головы».

    Когда он обошел дверь (помня о пропасти справа), она исчезла. Так что увидел он только силуэт Хенчека, вырезанную из черной бумаге человеческую фигуру, поставленную на входе в пещеру.

    «Дверь есть, но ты можешь видеть только одну ее сторону. Точно так же, как и у других дверей».

    — Выводит из равновесия, не так ли? — донесся из пропасти голос Уолтера. — Отступись, Роланд! Лучше отступиться и умереть, чем обнаружить, что комната на вершине Темной Башни пуста.

    И тут же заревел рог Эльда, от этого звука по коже Роланда побежали мурашки, волосы на затылке встали дыбом: последний боевой крик Катберта Оллгуда, когда тот бежал по склону Иерихонского холма навстречу смерти от рук варваров с синими лицами.

    Роланд опустил руку с банданой и двинулся дальше. Шаг, второй, третий. Кости хрустели пол подошвами сапог. На третьем шаге дверь появилась вновь, ее торец, с торчащим из него язычком замка. С другой стороны так же торчали петли. Он на мгновение остановился, глядя на торец двери, смакуя ее необычность, как смаковал необычность других дверей, на морском берегу. Но там он мало что соображал, чуть живой, на грани смерти. Если он чуть поворачивал головой, дверь исчезала, если смотрел прямо перед собой, появлялась вновь. Не колыхалась, не начинала мерцать. Или была, или ее не было.

    Он вернулся к фасаду тем же путем, положил ладони на железное дерево, надавил. Почувствовал легкую вибрацию, словно за дверью работали мощные двигатели. Из пропасти Пещеры двери ему кричала Риа с Кооса, называла отродьем, который никогда не видел истинного лица своего отца, рассказывала о том, как его шлюшка изорвала горло криками, горя на костре. Роланд, не обращая внимания на ее вопли, взялся за хрустальную ручку.

    — Нет, стрелок, ты не посмеешь! — в тревоге воскликнул Хенчек.

    — Посмею, — ответил Роланд. И посмел, но ручка не повернулась, ни вправо, ни влево. Он отступил от двери.

    — Но дверь была открыта, когда ты нашел священника? — спросил он Хенчека. Они говорили об этом прошлой ночью, но теперь у Роланда появились новые вопросы.

    — Ага. Когда я и Джеммин нашли его. Ты знаешь, что мы, старики-Мэнни ищем другие миры? Не ради сокровищ, а для обогащения души.

    Роланд кивнул. Он также знал, что некоторые возвращались из таких путешествий безумцами. А другие вовсе не возвращались.

    — Эти холмы обладают магнетической силой, — продолжил Хенчек. — Отсюда начинается много дорог в другие миры. Мы пошли в пещеру около старых гранатовых шахт и обнаружили там послание.

    — Какое послание?

    — У входа в пещеру стояла машина. После нажатия кнопки раздавался голос. Голос этот велел нам прийти сюда.

    — Вы знали об этой пещере и раньше?

    — Ага, но до того, как появился отец, она называлась Пещерой голосов. Теперь ты знаешь, почему.

    Роланд кивнул, взмахом руки предложил Хенчеку продолжить.

    — Голос из машины интонациями и акцентом напоминал голоса членов твоего ка-тета, стрелок. Он сказал, что мы должны прийти сюда, Джеммин и я, где и найдем дверь, человека и чудо. Вот мы и пришли.

    — Кто-то оставил вам инструкции, — пробормотал Роланд. Думал он об Уолтере. Человеке в черном, снабдиввшем их печеньем с эльфами на обертке, компании «Киблер», по словам Джейка. Уолтер был Флеггом, Флегг — Мартеном, а Мартен… Мейрлином, старым волшебником из легенды? Этого Роланд не знал. — Он обратился к вам по имени?

    — Нет, так много он не знал. Только назвал нас Мэнни.

    — Каким образом кто-то мог узнать, где нужно оставить говорящую машину?

    Хенчек поджал губы.

    — Почему ты думаешь, что это был человек? Разве Бог не может говорить человеческим голосом? Может, машину оставил посланец Всевышнего?

    — Боги оставляют знамения, люди — машины, — ответил Роланд. — Разумеется, я исхожу из собственного опыта, Па.

    Хенчек резко махнул рукой, как бы прося Роланда избавить его от лести.

    — Многие знали, что ты и твой друг исследуете пещеру, в которой вы нашли говорящую машину?

    Хенчек пожал плечами.

    — Полагаю, люди нас видят. Кто-то может увидеть издалека, с помощью подзорной трубы или бинокля. И есть еще этот механический человек. Он многое видит и рассказывает об увиденном всем, кто готов его слушать.

    Роланд воспринял его ответ, как утвердительный. Подумал о том, что кто-то знал о прибытии отца Каллагэна в окрестности Кальи. Как и о том, что ему потребуется помощь.

    — Дверь была открыта полностью? — спросил Роланд.

    — Это вопросы для Каллагэна, — ответил Хенчек. — Я обещал показать тебе пещеру. И показал. Конечно же, этого достаточно.

    — Он был в сознании, когда вы его нашли?

    Хенчек замялся с ответом.

    — Нет. Только что-то бормотал. Как спящий человек, которому снится кошмар.

    — Тогда он не сможет ответить на этот вопрос, не так ли? Хенчек, ты просил помощи и поддержки. Просил от лица всех своих кланов. Тогда помоги мне! Помоги мне, чтобы я смог помочь тебе!

    — Я не вижу, чем это поможет.

    Может и не помогло бы, не помогло бы в борьбе с Волками, которые страшной угрозой нависли над всей Калья Брин Стерджис, но у Роланда были и другие заботы, в других мирах, сразиться ему и его ка-тету предстояло не только с выходцами из Тандерклепа. Он стоял, глядя на Хенчека, положив руку на хрустальную ручку двери.

    — Она была приоткрыта, — наконец, ответил Мэнни. — Так же, как и ящик. На чуть-чуть. Тот, кого они зовут Стариком, лежал лицом вниз. Здесь, — Хенчек указал на усыпанный камешками и костями пол пещеры у ног стрелка. — Ящик стоял у его правой руки, открытый вот на столько, — Хенчек развел большой и указательный палец примерно на два дюйма. — Из него доносились звуки каммен. Я слышал их и раньше, но таких громких — никогда. От них у меня заболели глаза, покатились слезы, а Джеммин вскрикнул и двинулся к двери. Наступил на руку распростертого на земле Старика и даже этого не заметил.

    Дверь была приоткрыта, как и ящик, и из нее в пещеру лился ужасный свет. Я много путешествовал, стрелок, побывал во многих где и во многих когда; я видел другие двери и тодэш-такены, дыры в реальности, но никогда не сталкивался с таким светом. Черным, как все в пустоте, но в нем выделялось что-то красное.

    — Глаз, — уточнил стрелок.

    Хенчек уставился на него.

    — Глаз? Так ты говоришь?

    — Думаю, что да. Черноту, которую ты видел, отбрасывал Черный Тринадцатый. А красное — скорее всего, Глаз Алого Короля.

    — Кто он?

    — Я не знаю. Мне лишь известно, что находится он далеко на востоке, в Тандерклепе или еще дальше. Я верю, что он, возможно, хранитель Темной Башни. Может, даже думает, что Башня принадлежит ему.

    При упоминании Роландом Темной Башни старик, словно в ужасе, закрыл глаза руками.

    — Что произошло потом, Хенчек? Скажи мне, прошу тебя.

    — Я потянулся к Джеммину, чтобы остановить его, потом вспомнил, как он наступил на руку лежащего мужчины, не заметив этого, и отказался от этой мысли. Подумал: «Хенчек, если ты это сделаешь, он утащит тебя за собой», — старик встретился с Роландом взглядом. — Мы путешествуем, тебе это известно, и редко испытываем страх, потому что полностью доверяем Всевышнему. Однако, я испугался этого света и мелодии этих колокольцев, — он помолчал. — Они ужаснули меня. Я никогда не говорил о том дне.

    — Даже с отцом Каллагэном?

    Хенчек кивнул.

    — Он ничего не сказал вам, когда очнулся?

    — Спросил, умер ли он. Я ответил, если он умер, то мы тоже мертвецы.

    — А что случилось с Джеммином?

    — Умер через два года, — Хенчек похлопал по левой стороне груди. — Сердце.

    — Сколько лет прошло с тех пор, как вы нашли Каллагэна?

    Хенчек покачал головой.

    — Стрелок, я не знаю. Ибо время…

    — Да, сдвинулось, — нетерпеливо прервал его Роланд. — Но все-таки, по твоим прикидкам.

    — Больше пяти лет, потому что он построил церковь и заполнил ее суеверными дураками, ты понимаешь.

    — А что сделал ты? Как спас Джеммина?

    — Упал на колени и закрыл ящик, — ответил Хенчек. — Это все, что я мог сделать. Если б промедлил еще секунду, то затерялся бы в черном свете, который все лился из двери. Он отбирал у меня все силы… и туманил голову.

    — По-другому и быть не могло, — мрачно бросил Роланд.

    — Но я действовал быстро, и как только крышка захлопнулась, закрылась и дверь. Джеммин барабанил по ней кулаками, требовал и молил, чтобы она пропустила его. Потом упал, потеряв сознание. Я вытащил его из пещеры. Вытащил их обоих. Побыв какое-то время на свежем воздухе, они пришли в себя, — Хенчек поднял руки, опустил, как бы говоря: «Такие вот дела».

    Роланд в последний раз попытался повернуть ручку. С прежним результатом. Но он понимал, что ситуация изменится, если принести сюда магический кристалл…

    — Пора возвращаться, — он опустил руку. — Я хотел бы успеть в дом отца Каллагэна к ужину. А для этого нам нужно быстро спуститься к лошадям и еще быстрее скакать всю дорогу.

    Хенчек кивнул. Борода во многом скрывала выражение его лица, но Роланд чувствовал, что старик испытывает облегчение, покидая пещеру. Облегчение испытывал и Роланд. Кому приятно слышать обвиняющие крики матери и отца, доносящиеся из пропасти. Не говоря уже про крики мертвых друзей.

    — Что случилось с говорящей машиной? — спросил Роланд, когда они двинулись вниз по тропе.

    Хенчек пожал плечами.

    — Ты знаешь, что такое байдерейки?

    «Батарейки». Роланд кивнул.

    — Пока они работали, машина вновь и вновь повторяла одно и то же сообщение, говоря нам, что мы должны пойти в Пещеру голосов и найти человека, дверь и чудо. А также песню. Когда однажды мы дали послушать ее отцу Каллагэну, он заплакал. Ты должен спросить его об этой песне, она — точно часть его истории.

    Роланд вновь кивнул.

    — Потом байдерейки умерли, — в пожатии плеч Хенчека читалось презрение к машинам, к ушедшему миру, может, и к первому, и второму. — Мы их вытащили. Прочитали на них: «Дюраселл». Ты знаешь, что такое «Дюраселл», стрелок?

    Роланд покачал головой.

    — Мы отнесли их Энди и спросили, не сможет ли он перезарядить их. Он сунул их в себя, но вытащил такими же бесполезными. Энди сказал, ничем не могу помочь, извините. Мы сказали, спасибо тебе, — Хенчек пожал плечами с тем же презрением. — Мы открыли машины… это сделала еще одна кнопка, и из нее высунулся язык. Вот такой длины, — Хенчек развел руки на четыре или пять дюймов. — С двумя дырками. Внутри находилось что-то коричневое и блестящее, как веревка. Отец Каллагэн назвал ее «кассетной пленкой».

    Роланд кивнул.

    — Я хочу поблагодарить тебя за то, что ты привел меня в пещеру, Хенчек, и рассказал все, что знаешь.

    — Я сделал то, что должен, — ответил Хенчек. — А ты сделаешь то, что обещал. Не так ли?

    Роланд из Гилеада кивнул.

    — Пусть Бог определит победителя.

    — Ага, это и наши слова. Ты говоришь так, будто знаешь нас, — он остановился, пристально всмотрелся в Роланда. — Или ты только выдаешь себя за того, кем представляешься? Каждый, кто прочитал Добрую книгу, знает, что такое возможно.

    — Ты спрашиваешь, не самозванец ли я? Здесь, где нас никто не может услышать? Ты должен знать, что нет, а если не знаешь, то ты просто дурак.

    Старик обдумал его слова, потом протянул узловатую руку.

    — Удачи тебе, Роланд. Это хорошее имя, и благородное.

    Роланд протянул ему правую руку и, когда старик пожимал ее, почувствовал первый укол боли там, где совершенно не хотел его чувствовать.

    Ладно, не так уж и страшно. Пока болит другая рука. Не та, что целая и невредимая.

    — Может, на этот раз Волки убьют нас всех, — сказал Хенчек.

    — Может, так и будет.

    — И однако, хорошо, что мы встретились.

    — Да, хорошо, — кивнул стрелок.

   
   
    
  
    Волки Кальи
    
  




  

     Глава 9. Завершение истории священника 
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    — Кровати готовы, — сообщила им Розалита Мунос, когда они вернулись в дом отца Каллагэна.

    Эдди так устал, что ему показалось, будто сказала она что-то совершенно другое: «Сейчас самое время прополоть огород» или «Пятьдесят или шестьдесят человек собрались в церкви, чтобы встретиться с вами». В конце концов, кто говорит о кроватях в три часа пополудни?

    — Что? — переспросила Сюзанна. — Что ты сказала, милая? Я не разобрала.

    — Кровати готовы, — повторила домоправительница. — Вы двое будете спать в той же кровати, что и прежде, а молодой сэй — на кровати отца Каллагэна. И ушастик может пойти с тобой, Джейк, если ты этого хочешь. Отец просил тебе это передать. Он бы сказал сам, но сегодня обходит больных. Несет им причастие, — последнее она произнесла с нескрываемой гордостью.

    — Кровати, — кивнул Эдди. Он все не понимал, о чем, собственно речь. Огляделся, дабы убедиться, что на дворе ясный день, все те же три часа пополудни. — Кровати?

    — Отец видел вас в магазине, — пояснила Розалита, — и подумал, что вы захотите отдохнуть, пообщавшись со всеми этими людьми.

    Эдди наконец-то все понял. Он предполагал, что когда-то в своей жизни наверняка сталкивался с добротой, да только, честно говоря, никак не мог вспомнить, кто и когда относился к нему по-доброму.

    После того, как они уселись в кресла-качалки, горожане приближались к ним очень осторожно, по одному, по двое, далеко не все. Но, поскольку никого не превратили в камень и никто не получил пулю в лоб, осмелели, завязался разговор, послышался смех, так что они все подходили и подходили. Когда ручеек превратился в поток, Эдди на своей шкуре испытал, каково это, быть публичной фигурой. Как это трудно, как изматывает. Они хотели получить простые ответы на тысячу трудных вопросов. Откуда стрелки пришли и куда идут — стали лишь первыми. На некоторые вопросы Эдди отвечал честно, но в основном использовал опыт политиков, которые стараются, ничего не говоря по существу, добиться максимального доверия избирателей. Отметил для себя, что и его друзья придерживаются того же принципа. Нет, разумеется, они не лгали, но говорили далеко не всю правду и при этом подчеркивали собственную значимость. И каждый из их собеседников хотел, чтобы ему смотрели прямо в глаза, а по завершению разговора искренне желали всего наилучшего. Даже Ыш принимал участие в той важной миссии, что выпала на их долю: расположить к себе горожан. Его то и дело гладили, заставляли говорить, пока Джейк не поднялся, вновь вошел в магазин и попросил у Эбена Тука миску с водой. Этот господин дал ему жестяную кружку и сказал, что он может наполнить ее из корыта у магазина. Горожане задавали ему вопросы и когда он спускался с лестницы и наполнял кружку водой. Ыш вылакал ее досуха и Джейк вновь прогулялся к корыту и обратно.

    В общем, эти пять часов стали самыми долгими в жизни Эдди, и он подумал, что быть знаменитостью, конечно, приятно, но очень уж нелегко. К тому времени, когда стрелки наконец-то покинули крыльцо и направились к дому отца Каллагэна, они поговорили практически со всеми горожанами и со многими фермерами, ранчерами, ковбоями и наемными работниками. Новости расходились быстро: пришельцы из другого мира сидят на крыльце магазина Тука, и если ты хочешь поговорить с ними, они с тобой поговорят.

    А теперь, клянусь Богом, эта женщина… этот ангел… упомянула о кроватях.

    — Сколько у нас времени? — спросил он Розалиту

    — Отец вернется через час, — ответила она, — но есть он будет не раньше шести, и при условии, что ваш старший вернется к этому времени. Я могу разбудить вас в половине шестого. У вас будет время помыться. Пойдет?

    — Да, — улыбнулся ей Джейк. — Я не знал, что разговоры с людьми могут быть такими утомительными. Да и в горле от них пересыхает.

    Розалита кивнула.

    — В кладовой есть кувшин холодной воды.

    — Я должна помочь приготовить еду, — сказала Сюзанна и тут же сладко зевнула.

    — Мне поможет Сари Адамс, — ответила Розалита, — да и потом, горячего не будет. Так что идите. Отдохните. Вы все вымотались, это видно.
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    В кладовой Джейк вволю напился, потом налил воду в миску и отнес Ышу в спальню отца Каллагэна. Он чувствовал себя виноватым в том, что собрался улечься в чужую постель (да еще привел с собой ушастика-путаника), но увидел, что одеяло на узкой кровати Каллагэна откинуло, подушка взбита, а простыни так и манят его. Поставил миску на пол, и Ыш тут же принялся лакать воду. Джейк же разделся, оставшись лишь в только что купленном нижнем белье, лег и закрыл глаза.

    «Наверное, уснуть-то я и не смогу, — подумал он. — Я же никогда не спал днем, даже раньше, когда миссис Шоу называла меня Бамой».

    Но минутой позже уже тихонько похрапывал, прикрыв глаза рукой. Ыш спал на полу рядом с ним, положив нос на левую лапу.
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    Эдди и Сюзанна сидели бок о бок на кровати в спальне для гостей. Эдди никак не мог поверить что такое возможно: не просто поспать днем, но поспать в настоящей постели. Роскошь, однако. Более всего ему хотелось, лечь, обнять Сюзи, да так и заснуть, но сначала предстояло закончить одно дельце. Которое не давало ему покоя весь день, даже в самом разгаре беседы с горожанами.

    — Сюзи, я насчет деда Тиана…

    — Не хочу об этом слышать, — отрезала она.

    В удивлении его брови взлетели вверх. Хотя такого ответа ему следовало ожидать.

    — Мы к этому вернемся, но не сейчас, — добавила она. — Я устала. Хочу спать. Расскажи Роланду о том, что узнал у старика, расскажи Джейку, если хочешь, а мне — не надо. Пока не надо, — она сидела рядом с ним, ее коричневое бедро касалось его белого, ее карие глаза всматривались в его светло-коричневые. — Ты меня слышишь?

    — Слышу тебя очень хорошо.

    — Тогда я говорю, спасибо тебе, большое спасибо.

    Он рассмеялся, обнял ее, поцеловал.

    И вскоре они заснули, обнявшись, соприкасаясь лбами. Прямоугольник света двигался по их телам по мере того, как садилось солнце. Теперь оно садилось на западе, во всяком случае, в этот день. Роланд это видел, когда ехал к дому Старика, не спеша, высвободив ноги, которые донимала боль, из стремян.
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    Розалита вышла ему навстречу.

    — Хайл, Роланд… долгих дней и приятных ночей.

    Он кивнул.

    — И тебе в два раза больше.

    — Как я поняла, ты хочешь попросить некоторых из нас побросать тарелки в Волков, когда они придут в Калью.

    — Кто тебе это сказал?

    — Ну… нашептала одна маленькая птичка.

    — Понятно. И что ты скажешь? Если я попрошу?

    В усмешке она оскалила зубы.

    — Ничего в жизни не доставит мне большего удовольствия, — зубы исчезли, усмешка сменилась улыбкой. — Хотя мы вдвоем тоже могли бы получить удовольствие, не дожидаясь прихода Волков. Видишь мой маленький домик, Роланд?

    — Ага. И ты снова разотрешь меня этим волшебным маслом?

    — А тебя надо растереть?

    — Ага.

    — Растереть сильно или мягко?

    — Я слышал, что именно сочетание первого и второго дает наилучший эффект.

    Она обдумала его слова, рассмеялась и взяла за руку.

    — Пошли, пока солнце светит, а этот маленький уголок мира спит.

    Он с готовностью пошел и отдал должное секретному роднику, обрамленному сладким мхом, который она ему показала.
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    Каллагэн вернулся в половине шестого, примерно в то время, когда Розалита разбудила Эдди, Сюзанну и Джейка. В шесть Розалита и Сари Адамс подали ужин на застекленном, выходящим до двор крыльце-веранде, зелень, овощи и холодную курятину. Роланд и его друзья ели с аппетитом, стрелок еще дважды наполнял тарелку. Каллагэн, с другой стороны, едва прикоснулся к еде. Загар на его лице, признак здоровья, не мог скрыть темных мешков под глазами. А когда Сари, веселая, полная, но очень подвижная женщина, поставила на стол пирог, отрицательно покачал головой.

    Наконец, на столе остались только чашки и кофейник. Роланд достал кисет, вопросительно посмотрел на Каллагэна.

    — Конечно, кури, — кивнул тот, возвысил голос. — Рози, принеси какую-нибудь посудину для пепла.

    — После такой еды я готов слушать тебя до утра, — заметил Эдди.

    — Я тоже, — согласился Джейк.

    Каллагэн улыбнулся.

    — В отношении вас, парни, у меня те же чувства, — он налил себе кофе. Розалита принесла Роланду глиняную плошку. После ее ухода Старик продолжил. — Лучше бы я позавчера рассказал мою историю до конца. А то проворочался всю ночь, думая о том, как рассказывать остальное.

    — Тебе станет легче, если я скажу, что часть твоей истории мне уже известна? — спросил Роланд.

    — Скорее нет, чем да. Ты ходил с Хенчеком в Пещеру двери, не так ли?

    — Да. Он сказал, что говорящая машина, которая помогла им найти тебя, исполняла песню, и ты плакал, когда слушал ее. О какой песне идет речь?

    — «Кто-то сегодня спас мне жизнь», да. И у меня нет слов, чтобы описать, до чего же это странно, сидеть в хижине Мэнни в Калья Брин Стерджис, смотреть на темноту Тандерклепа и слушать Элтона Джона.

    — Подожди, подожди, — подала голос Сюзанна. — Ты очень уж далеко убежал от нас, отец. Мы остановились на Сакраменто. 1981 год, ты только что узнал, что твоего друга порезали так называемые Братья Гитлеры, — с Каллагэна она перевела строгий взгляд сначала на Джейка, потом на Эдди. — Я должна отметить, господа, что с того времени, как я покинула Америку, вы, похоже, не добились особого прогресса в вопросе мирного сосуществования людей с разным цветом кожи.

    — Меня за это винить нельзя, — ответил Джейк. — Я еще учился в школе.

    — А я наркоманил, — добавил Эдди.

    — Хорошо, беру всю вину на себя, — вставил Каллагэн, и все рассмеялись.

    — Заканчивай историю, — предложил Роланд. — Может, тогда тебе удастся выспаться.

    — Может и удастся, — кивнул Каллагэн, с минуту собирался с мыслями. — Что я помню о больнице, наверное, это помнят все, так это запах дезинфицирующих средств и звуки, издаваемые машинами. Большинством машин. Их пиканье. Такие же звуки издают только приборы в кабине самолета. Однажды я спросил летчика, что у них там пикает, и он ответил, что навигационное оборудование. В ту ночь я, помнится, думал о том, что в реанимационной палате очень уж много внимания уделяется навигации.

    Когда я работал в «Доме», Роуэн Магрудер не был женат, но я подумал, что за годы моего отсутствия ситуация изменилась, потому что на стуле у его кровати сидела женщина и читала книгу в обложке. Хорошо одетая, в элегантном зеленом костюме, колготках, туфлях на низком каблуке. Я считал, что готов к встрече с ней. Помылся, причесался, и после Сакраменто не брал в рот ни капли. Но когда мы встретились лицом к лицу, выяснилось, насчет готовности я погорячился. Видите ли, она сидела спиной к двери. Я постучал в дверной косяк, она повернулась и мою уверенность в себе как ветром сдуло. Я отступил на шаг и перекрестился. Впервые с той ночи, когда Роуэн и я навещали Люпа в такой же палате. Можете догадаться, почему?

    — Разумеется, — ответила Сюзанна. — Потому что все части картинки-головоломки сложились. Они всегда складываются. Мы это видим снова и снова. Просто мы не знаем, какая из себя картинка.

    — Или не можем ее постичь, — добавил Эдди.

    Каллагэн кивнул.

    — Передо мной сидел Роуэн, только с грудями и длинными светлыми волосами. Его сестра-близнец. И она рассмеялась. Спросила, не увидел ли я призрака. Я чувствовал… что опять соскользнул в один из других миров, такой же, так реальный мир, если есть такое понятие, но не совсем. У меня возникло непреодолимое желание достать бумажник и посмотреть, кто изображен на банкнотах. И речь шла не только о внешнем сходстве. Сюрреаличности добавлял и ее смех. Женщина сидела у кровати мужчины с ее лицом, если допустить, что под повязками осталось что-то от лица, и смеялась его смехом.

    — Добро пожаловать в палату 19, — хмыкнул Эдди.

    — Не понял?

    — Я только хотел сказать, что это чувство мне знакомо, Дон. Нам всем знакомо. Продолжай.

    — Я представился, спросил, могу ли войти в палату. И когда спрашивал, думал о Барлоу, вампире. Думал: «В первый раз ты должен их пригласить. Это потом они приходят и уходят, когда им вздумается». Она ответила, что да, разумеется, я могу войти. Сказала, что прилетела из Чикаго, чтобы побыть с ним в «его последние часы». Потом, приятным голосом добавила: «Я сразу поняла, кто вы. По шраму на вашей руке. В своих письмах Роуэн писал, что вы, по его глубокому убеждению, в другой жизни были священнослужителем. Он все время говорил о другой жизни людей, имея в виду то время, когда они еще не пили, не принимали наркотики, оставались в здравом уме. Этот в другой жизни был плотником. Та — моделью. Насчет вас он не ошибся?» Все тем же приятным голосом. Словно женщина, беседующая со случайным знакомым на коктейль-пати. А рядом на кровати лежал Роуэн, с лицом, скрытом под бинтами. Будь он в солнцезащитных очках, то выглядел бы точь-в-точь, как Клод Рейнс в «Человеке-невидимке».

    Я вошел, сказал, что когда-то был священнослужителем, да, но все это осталось в далеком прошлом. Она протянула руку. Я протянул руку. Потому что, видите ли, подумал…

    6

    Он протягивает руку, потому что предполагает, что она хочет ее пожать. Его вводит в заблуждение приятный голос. Он и представить себе не может, что на самом деле Ровена Магрудер Роулингс поднимает руку, не протягивает. Поначалу он даже не осознает, что ему влепили пощечину, да такую крепкую, что в левом ухе звенит, а левый глаз слезится; ему кажется, что ощущение тепла в левой щеке — аллергическая реакция, а может и результат стрессового состояния. А потом Ровена надвигается на него, и по лицу катятся слезы.

    — Подойди и посмотри на него, — говорит она. — И знаешь, что ты увидишь? Другую жизнь моего брата! Единственную, которая у него осталась! Подойди поближе и посмотри внимательно. Они вырезали ему глаза, они вырезали ему щеку, так что сквозь нее видны зубы! В полиции мне показывали фотографии. Не хотели показывать, но я настояла. Они продырявили ему сердце, но, как я понимаю, эту дыру врачи зашили. Подвела печень. Они продырявили и ее, и он умирает.

    — Мисс Магрудер, я…

    — Я — миссис Роулингс, — сообщает она ему, — хотя это не имеет ровным счетом никакого значения. Подойди. Приглядись. Посмотри, что вы с ним сделали.

    — Я был в Калифорнии… Прочитал в газете…

    — Я в этом не сомневаюсь. Не сомневаюсь. Но ты — единственный, до кого я могу добраться, ты понимаешь? Единственный из тех, кто был близок к нему. Другой его приятель умер от болезни гомосексуалистов, а остальных здесь нет. Они жрут халявную еду в его ночлежке или обсуждают то, что произошло, на своих собраниях. Какие чувства вызывает у них случившееся. Что ж, преподобный Каллагэн… или отец Каллагэн? Я видела, как ты перекрестился… Так вот, позволь сказать тебе, что чувствую я. От всего этого я… в ЯРОСТИ, — она по-прежнему говорит приятным голосом, но, когда он открывает рот, чтобы ответить, прижимает палец к его губам с такой силой, что он сдается. Пусть выговорится, почему нет? Прошли годы с тех пор, как он в последний раз слушал исповедь, но некоторые навыки сохраняются на всю жизнь. Умеешь ты, к примеру, кататься на велосипеде, так в любой момент сядешь и поедешь.

    — Он с отличием окончил Нью-Йоркский университет. Ты это знал? В 1949 г. занял второе место на поэтическом конкурсе, который ежегодно проводит Белойтский колледж[45], ты это знал? Студентом предпоследнего курса! Он написал роман… прекрасный роман… до сих пор лежит у меня на чердаке, собирая пыль.

    Каллагэн чувствует, как теплая роса оседает на его лице.

    — Я просила его… нет, умоляла… продолжать писать, а он смеялся надо мной, говоря, что ничего у него не получится. «Пусть пишут мейлеры, о’хары, ирвины шоу, те, кто умеет это делать, — заявил он мне. — Я же намерен стать мистером Чипсом[46]. Буду сидеть в кабинете в башне из слоновой кости и попыхивать трубочкой». Я бы против этого не возражала, но он принял активное участие в работе общества «Анонимные алкоголики», а уж оттуда оставался один шаг до управления ночлежкой. И общения со своими друзьями. Такими, как ты.

    Каллагэн изумлен. Он никогда не слышал чтобы слово «друзья» произносилось с таким презрением.

    — Но где они сейчас, когда он здесь и быстро идет ко дну? — спрашивает его Ровена Магрудер Роулингс. — Г-м-м? Где все эти люди, о которых он заботился, все эти репортеры, которые называли его гением? Где Джейн Поули? Она брала у него интервью в телешоу «Сегодня», знаешь ли. Дважды! Где эта гребаная мать Тереза? Он написал в одном из своих писем, что они называли ее «маленькая святая» когда она приходила в «Дом». Что ж, сейчас ему бы не помешала помощь святой, моему брату святая крайне необходима, пусть бы исцелила его возложением рук, но где же она, черт бы ее побрал?

    Слезы катятся по ее щекам. Грудь поднимается и опускается. Она прекрасна и отвратительна. У Каллагэна она вызывает ассоциации с Шивой, индийским богом-истребителем демонов, изображение которого он однажды видел. «Рук, правда, маловато», — думает он, и с трудом подавляет желание расхохотаться.

    — Их здесь нет. Здесь только ты и я, так? И он? Он мог бы получить Нобелевскую премию по литературе. Или тридцать лет ежегодно обучать по четыреста студентов. Мог бы прикоснуться к двенадцати тысячам умов. А вместо этого он лежит на больничной койке с изрезанным лицом, и им пришлось собирать пожертвования в его гребаной ночлежки, чтобы оплатить его пребывание в больнице, его гроб, его похороны.

    Ровена смотрит на него, лицо искреннее и улыбающееся, щеки блестят от слез, из носа висят сопли.

    — В его предыдущей другой жизни, отец Каллагэн, он был Уличным Ангелом. Но это его последняя другая жизнь. Роскошная жизнь, не так ли? Я иду вниз, в кафетерий, выпить чашечку кофе и съесть пончик. Там я пробуду минут десять. Этого времени вам вполне хватит для завершения вашего визита. Окажите мне услугу, уйдите отсюда до моего возвращения. Меня тошнит от вас и всех остальных его доброжелателей.

    Она уходит. Ее низкие каблуки стучат в коридоре. И лишь когда этот стук полностью перекрывает пиканье машин он понимает, что дрожит всем телом. Он не думает, что это начало приступа белой горячки, но, видит Бог, ощущения схожие.

    И когда из-под бинтов раздается голос Роуэна, Каллагэн с огромным трудом подавляет крик. Слова звучат приглушенно, но он разбирает их без труда.

    — Эту маленькую проповедь она прочитала сегодня раз восемь, но никому не сказала, что в Белойте я занял второе место только потому, что участвовали в конкурсе всего пять человек. Наверное, война у многих отбила охоту писать стихи. Как поживаешь, Дон?

    Слова смазанные, голос хриплый, но это Роуэн, все точно. Каллагэн подходит берет его руки, которые бессильно лежат на одеяле, в свои. И они сжимают их с неожиданной силой.

    — Что же касается романа… из меня получился бы третьесортный Джеймс Джонс[47], и это плохо.

    — Как ты, Роуэн? — спрашивает Каллагэн. Теперь плачет он. Комната плывет перед глазами.

    — Сам видишь, паршиво, — доносится из-под бинтов. — Спасибо, что пришел.

    — Пустяки, — отвечает Каллагэн. — Чем я могу помочь, Роуэн? Что надо сделать?

    — Ты можешь держаться подальше от «Дома», — говорит Роуэн. Голос его слабеет, но руки по-прежнему крепко сжимают руки Каллагэна. — Я их не интересовал. Они искали тебя. Ты меня понимаешь, Дон? Они искали тебя. Раз за разом спрашивали, где ты, и в конце я бы им сказал, если б знал, поверь мне. Но я не знал.

    Пиканье одной из машин учащается, и Каллагэн понимает, что это тревожный знак. Знать он этого не может, но как-то чувствует.

    — Роуэн… у них были красные глаза? Они носили… как же сказать… длинные плащи? Вроде шинелей? Они приехали в большом автомобиле?

    — Нет, — шепчет Роуэн. — Им за тридцать, но одеваются они, как подростки. И выглядят, как подростки. Эти парни будут выглядеть подростками еще лет двадцать, если так долго проживут, а потом в один день превратятся в стариков.

    Каллагэн думает: «Двое уличных отморозков. Так он их характеризует?» Получается, что да, но ведь это ничего не значит. Слуги закона могли нанять Братьев Гитлеров для этой работы. Это логично. Даже в газетной заметке указывалось, что Роуэн Магрудер не похож на их типичные жертвы.

    — Держись подальше от «Дома», — шепчет Роуэн и, прежде чем Каллагэн успевает ему это пообещать, машины поднимают тревогу. На мгновение руки Роуэна напрягаются, и Каллагэн ощущает в них ту силу, ту яростную энергию, которая позволяла держать двери «Дома» открытыми, даже когда полностью пустели банковские счета, энергию, которая привлекала людей, которые могли сделать то, что не удавалось самому Роуэну Магрудеру.

    И тут же палата начинает заполняться медсестрами, появляется доктор с суровым лицом, требует карту пациента, и вскоре должна вернуться сестра-близнец Роуэна, на этот раз изрыгая огонь. Каллагэн решает, что пора покидать этот маленький сумасшедший дом, да и сумасшедший дом побольше, который зовется Нью-Йорк. Похоже, слуги закона по-прежнему интересуются им, очень даже интересуются, и, если у них и есть оперативная база, то расположена она, скорее всего здесь, в Городе развлечений[48], США. Следовательно, возвращение на Западное побережье — блестящая идея. Он не может купить еще один билет на самолет, но у него достаточно денег, чтобы оплатить проезд на «Большой серой собаке». И для него эта поездка не будет первой. Еще одно путешествие на запад, почему нет? С удивительной ясностью видит себя в автобусе, на сидении 29-С. Полная, нераскрытая пачка сигарет в нагрудном кармане. Полная, непочатая бутылка «Эрли таймс»[49] в бумажном пакете. Новый, только что снятый с книжной полки роман Джона Д. Макдональда на коленях. Может, он уже будет на другой стороне Гудзона и проедет Форт-Ли, заканчивая первую главу и смакуя второй стаканчик виски, когда они отключат все машины в палате 577 и его давний друг уйдет в темноту, навстречу тому, что ждет там всех нас.
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    — Пятьсот семьдесят семь, — повторил Эдди.

    — Девятнадцать, — подсчитал Джейк.

    — Простите? — переспросил Каллагэн.

    — Пять, семь и семь, — объяснила Сюзанна. — Сложи их и получишь девятнадцать.

    — Это что-то значит?

    — Если сложить их вместе, получится мать, слово, которое вбирает в себя целый мир. Во всяком случае, для меня, — улыбнулся Эдди.

    Сюзанна его проигнорировала.

    — Мы не знаем. Но ты не уехал из Нью-Йорка, не так ли? Если б уехал, остался бы без этого, — она указала на шрам на лбу.

    — Да нет, уехал, — ответил Каллагэн. — Только не так скоро, как собирался. Из больницы я вышел с намерением прямиком пойти на автовокзал и взять билет на сороковой автобус.

    — Это еще что? — спросил Джейк.

    — На сленге бродяг, это автобус который уходит раньше других. Если ты купил билет до Фэрбанкса, штата Аляска, значит, ты едешь на сороковом автобусе.

    — Здесь это будет девятнадцатый автобус, — усмехнулся Эдди.

    — Шагая по улице, я вспоминал время, проведенное в ночлежке. Забавные случаи, когда несколько наших клиентов устроили для остальных цирковое представление. Страшные случаи, вроде того, что произошел как-то перед обедом, когда один парень сказал другому: «Джерри, перестань ковырять в носу, меня от этого тошнит», — а Джерри выхватил нож и, прежде чем кто-то из нас успел сообразить, что к чему, полоснул первому по горлу. Люп закричал, все перепугались, кровь хлестала во все стороны, бедняге задело то ли сонную артерию, то ли яремную вену, и тут из сортира выбежал Роуэн, поддерживая штаны одной рукой, с рулоном туалетной бумаги во второй. И знаете, что он сделал?

    — Воспользовался бумагой.

    Каллагэн улыбнулся. И сразу помолодел.

    — Точно, воспользовался. Прижал целый рулон к тому месту, откуда хлестала кровь, и велел Люпу позвонить по 211, тогда «скорую помощь» вызывали по этому номеру. Я стоял, наблюдая, как белая туалетная бумага становится красной и как краснота по торцу захватывает все новые и новые слои, подбираясь к внутреннему картонному кольцу. И тут Роуэн сказал: «Считайте, что это самый большой в мире порез при бритье», — и мы начали смеяться. Смеялись, пока из глаз не брызнули слезы.

    Я много чего вспомнил, будьте уверены. Хорошего, плохого, ужасного. Я помню, пусть и смутно, что зашел в какой-то магазинчик, вышел оттуда с бумажным пакетом в котором лежали две банки «Бада».[50] Выпил одну банку и пошел дальше. О том, куда иду, не думал, во всяком случае, на сознательном уровне, но мои ноги, должно быть, выбирали дорогу, потому что, остановившись и оглядевшись, я увидел, что стою перед ресторанчиком, в который мы иногда заходили поужинать, если были, как говорится, при деньгах. На углу Второй авеню и Пятьдесят второй улицы.

    — «Чав-Чав», — уточнил Джейк.

    Каллагэн в изумлении уставился на него, потом повернулся к Роланду.

    — Стрелок, твои парни начинают меня пугать.

    Роланд нетерпеливо крутанул пальцами, мол, продолжай.

    — Я решил зайти и съесть гамбургер, в память о прежних временах. И пока ел гамбургер, решил, что не хочу покидать Нью-Йорк, не заглянув в окно «Дома», не увидев ночлежки. В конце концов, я мог постоять на другой стороне улицы, как стоял после смерти Люпа. Почему нет? Тогда меня никто не трогал. Ни вампиры, ни слуги закона, — Каллагэн посмотрел на своих слушателей. — Я не могу сказать вам, поверил ли я в это, но теперь мне кажется, что я решил поиграть со смертью в кошки-мышки. Могу многое вспомнить о той ночи, что чувствовал, говорил, думал, но не это.

    В любом случае, до «Дома» я не добрался. Расплатившись, пошел по Второй авеню. «Дом» находился на углу Первой авеню и Сорок седьмой улицы, но я не хотел проходить мимо здания. Поэтому решил выйти на Первую авеню по Сорок шестой улице и перейти на другую сторону.

    — Почему не по Сорок восьмой? — спросил Эдди. — Ты мог бы выйти на Первую авеню по Сорок восьмой, это было бы быстрее. Тебе не пришлось бы обходить целый квартал.

    Каллагэн обдумал вопрос, покачал головой.

    — Если на то и была причина, я ее не помню.

    — Причина была, — кивнула Сюзанна. — Ты хотел пройти мимо пустыря.

    — Почему мне вдруг…

    — По той же причине, которая вызывает у людей желание пройти мимо пекарни, когда из духовки достают хлеб, — пояснил Эдди. — Это просто приятно, ничего больше.

    На лице Каллагэна читалось сомнение, но спорить он не стал, просто пожал плечами.

    — Если ты в этом уверен…

    — Уверен, сэй.

    — В общем, я шел, потягивал пиво и уже добрался до перекрестка Второй авеню и Сорок шестой улицы…

    — Что там было? — прервал его Джейк. — Что ты увидел на углу Второй авеню и Сорок шестой?

    — Я не… — начал Каллагэн и замолчал. — Забор, — ответил он на вопрос Джейка. — Высокий забор. Десять, может, двенадцать футов.

    — Не тот, через который перелезали мы, — Эдди повернулся к Роланду. — Если только он не подрос футов на пять.

    — На нем еще висел какой-то щит, — продолжил Каллагэн. — Я это помню. Большой щит с городским видом. Разглядеть мне не удалось, потому что фонари на углу не горели. И вот тут я почувствовал: что-то не так. В голове зазвенели сигналы тревоги. Если хотите знать, очень похожие на те, что заставили медсестер и врачей сбежаться в палату Магрудера. Какое-то время я не мог сообразить, где нахожусь. В голове у меня помутилось. И одновременно я думал…

    8

    И одновременно он думает: «Все в порядке, просто не горят несколько фонарей, если бы здесь были вампиры или слуги закона, ты бы услышал колокольца и почувствовал запахи подгоревшего лука и горячего металла». Но при этом решает, что из этого района надо уйти, и немедленно. Слышны колокольца или нет, все его нервы напряжены, их окончания буквально искрятся от тревоги.

    Он поворачивается и видит за спиной двоих мужчин. В первые несколько секунд они столь поражены его резким маневром, что он, наверное, успел бы проскочить между них и умчаться по Второй авеню, в том направлении, откуда пришел. Но он тоже удивлен, поэтому эти секунды они стоят, таращась друг на друга.

    Перед ним Братья Гитлеры, большой и маленький. Последний не выше пяти футов и двух дюймов. На нем рубашка из «шамбре» и черные слаксы. На голове бейсболка, повернутая козырьком назад. Глаза у него черные, как капли битума, лицо в прыщах. Каллагэн мгновенно присваивает ему имя Ленни. Большой ростом шесть футов и шесть дюймов, в фуфайке «Янки», синих джинсах и кроссовках. У него пшеничные усы. И рюкзак, который почему-то он носит на животе. Каллагэн нарекает его Джорджем.

    Каллагэн поворачивается, чтобы броситься вниз по Второй авеню, в случае, если загорится зеленый свет. Если нет, то есть возможность побежать по Сорок шестой улице, к зданию ООН, отелю «Плаза», нырнуть в вестибюль…

    Здоровяк, Джордж, хватает его за воротник рубашки, дергает на себя. Ткань рвется, но, к сожалению, воротник отрывается не полностью, так что убежать Каллагэну не удается.

    — Нет, тебе не уйти, док, — говорит коротышка. — Не уйти, — подскакивает к нему, быстрый, как таракан, и, прежде чем Каллагэн соображает, что задумал Ленни, тот сует руку ему между ног, хватает яйца и сжимает изо всей силы. Боль мгновенна, нестерпима, огромна. Бьет наотмашь, как удар свинцовой трубы.

    — Нравится, радетель ниггеров? — спрашивает Ленни, и в его голосе слышится искренняя забота, он словно говорит: «Нам это очень важно знать». Потом дергает яйца на себя и интенсивность боли утраивается. В нижнюю часть живота словно вгрызаются ржавые зубья большущей пилы, и Каллагэн думает: «Он их сейчас оторвет. Он уже превратил их в желе, а теперь собирается оторвать. Удерживает их лишь тонкий мешочек из кожи, и он собирается…»

    Он начинает кричать, и Джордж накрывает его рот рукой. «Прекрати! — рявкает он своему напарнику. — Мы на гребаной улице, или ты забыл?»

    И пусть боль ест его живьем, Каллагэн продолжает анализировать ситуацию: Джордж — главный Брат Гитлер, не Ленни. Джордж — умный Брат Гитлер. Стейнбек, конечно же, поменял бы их местами.

    И тут, справа, доносится гудение. Которое начинает нарастать. Поначалу он думает, что это колокольца, но нет, гудение очень уж приятное. И сильное. Джордж и Ленни чувствуют его. Им оно не нравится.

    — Что это? — спрашивает Ленни. — Ты что-то слышишь?

    — Не знаю. Давай отведем его в наше место. И держи руки подальше от его яиц. Потом сможешь дергать за них, сколько захочешь, а пока только помогай мне.

    Они встают у него по бокам и ведут по Второй авеню. Высокий дощатый забор проплывает справа. Приятное, мощное гудение доносится из-за него. «Если я смогу перелезть через забор, со мной все будет в порядке», — думает Каллагэн. Там находится что-то могучее и доброе. Они не решатся приблизиться к нему.

    Может, и так, но он сомневается, что сумел бы вскарабкаться на забор высотой в десять футов, даже если бы его яйца не рассылали по всему телу импульсы боли, даже если бы он не чувствовал, что они раздуваются в огромные шары. И тут его голова наклоняется вперед, и он выблевывает горячую смесь наполовину переваренного обеда на свои рубашку и брюки. Чувствует как блевотина, проникая сквозь материю, добирается до кожи, теплая, как только что выссанная моча.

    Две молодые пары, одна компания, идут навстречу. Парни здоровые, они могут размазать Ленни по тротуару, и, возможно, вдвоем справятся и с Джорджем, но сейчас на их лицах читается отвращение и им хочется как можно быстрее увести своих девушек от облевавшегося Каллагэна.

    — Он немного перебрал, — говорит Джордж, сочувственно улыбаясь, — вот его и вывернуло. Иной раз такое случается даже с лучшими из нас.

    «Они — Братья Гитлеры! — пытается крикнуть Каллагэн. — Эти двое — Братья Гитлеры! Они убили моего друга и теперь собираются убить меня! Вызовите полицию!» Но с губ не срывается ни слова, разве что какие-то нечленораздельные звуки, и обе пары проходят мимо. А Джордж и Ленни тащат его по Второй авеню, в квартале между Сорок Шестой и Сорок Седьмой улицами. Его ноги едва касаются тротуара. Его «швейцарский гамбургер» из ресторана «Чав-Чав» дымится на рубашке. Господи, он улавливает даже запах горчицы, которой помазал гамбургер.

    — Дай мне взглянуть на его руку, — говорит Джордж, когда они приближаются к перекрестку, и когда Ленни хватает левую руку Каллагэна, добавляет. — Нет, придурок, на другую.

    Ленни поднимает его правую руку. Каллагэн не может остановить его, даже если б и попытался. Нижняя часть живота наполнена горячим, влажным цементом. Желудок тем временем поднялся к самому горлу и дрожит там, как какой-то маленький, перепуганный зверек.

    Джордж смотрит на шрам на правой руке Каллагэна и кивает.

    — Да, это он, все так. Но убедиться никогда не вредно. А ну, шевелись, перебирай ногами. Быстро, быстро.

    Дойдя до Сорок седьмой улицы, они поворачивают к Первой авеню. Далеко впереди пятно яркого белого света: «Дом». Видно даже несколько фигур с поникшими плечами, мужчины стоят на углу, курят и о чем-то говорят. «Я, возможно, даже знаю некоторых из них, — думает он. — Черт, наверняка знаю».

    Но до «Дома» они не доходят. Отшагав лишь четверть квартала между Второй и Первой авеню, Джордж тащит его в дверную арку пустующего магазина с надписью в обоих витринах: «ПРОДАЕТСЯ ИЛИ СДАЕТСЯ В АРЕНДУ». Ленни кружит вокруг них, как тявкающий терьер вокруг двух медленно бредущих коров.

    — Я собираюсь тобой заняться, радетель ниггеров, — напевает он. — Мы разобрались с тысячью таких, как ты, разберемся с миллионом, порежем всех ниггеров и их радетелей, это из песни, которую я пишу, песни, которая называется «УБЕЙ ВСЕХ ЛЮБЯЩИХ НИГГЕРОВ ПИДОРОВ». Я собираюсь отослать ее Мерлю Хаггарду, он — лучший, он сказал, что всех хиппи надо утопить в их собственном дерьме, отошлю этому гребаному Мерлю, напишу ему, что у меня есть «мустанг 380» и «люгер» Германа Геринга, ты это знаешь, радетель ниггеров?

    — Заткнись, маленький мудозвон, — говорит Джордж, но по-доброму, достает из кармана кольцо с ключами, находит нужный, вставляет в замочную скважину, поворачивает. Каллагэн думает: «Для него Ленни — радио, которое постоянно играет в авторемонтной мастерской или на кухне ресторана быстрого обслуживания, он и не слышит слов, это всего лишь привычный шумовой фон».

    — Да, Норт, — соглашается Ленни и продолжает. — Гребанный «люгер» гребаного Геринга, все так, и я могу отстрелить из него твои гребаные яйца, потому что мы знаем правду, знаем, во что превращают страну такие радетели ниггеров, как ты, правда, Норт?

    — Я же предупреждал, никаких имен, — бурчит Джордж-Норт, но осуждения в голосе нет и Каллагэн знает, почему: он никогда не сможет назвать эти имена полиции, если все пойдет по плану этих садистов.

    — Извини, Норт. Но именно эти, гребанные радетели негров, именно они, гребанные еврейские интеллектуалы поганят нашу страну, вот я и хочу, чтобы он думал об этом, когда я буду вытаскивать его гребаные яйца из его гребаной мошон…

    — Слушай, угомонись! — все также беззлобно просит здоровяк.

    Дверь открывается. Джордж-Норт вталкивает Каллагэна в пустующий магазин. Внутри пахнет отбеливателем, мылом, крахмалом. Из двух стен торчат провода и трубы. Он видит на стене более чистые прямоугольники, там, где стояли стиральные машины и сушилки. Понимает, что здесь был не магазин, а прачечная. На полу надпись, которую он едва разбирает в полумраке: «ПРАЧЕЧНАЯ „БУХТА ЧЕРЕПАХИ“. ВЫ СТИРАЕТЕ ИЛИ МЫ СТИРАЕМ, ВСЕ РАВНО БЕЛЬЕ БУДЕТ ЧИСТЫМ!»

    «Белье будет чистым», — повторяет про себя Каллагэн и поворачивается к ним. Не удивляется, увидев, что Джордж/Норт нацелил на него пистолет. Не «люгер» Германа Геринга, скорее дешевка 32-го калибра, какую можно купить в каком-нибудь баре в жилых кварталах города, но Каллагэн уверен, что стрелять он стреляет. Джордж-Норт открывает висящий на животе рюкзак, не отрывая глаз от Каллагэна, он делал это и раньше, они оба делали, они — матерые волки, за которыми тянется долгий кровавый след, и достает оттуда кольцо широкой изоляционной ленты. Каллагэн вспоминает, как Люп как-то сказал, что без изоляционной ленты Америка не протянет и недели. «Секретное оружие», — так он ее называл. Джордж-Норт передает ленту Ленни, который берет ее и подскакивает к Каллагэну, все с той же тараканьей скоростью.

    — Руки за спину, радетель ниггеров, — приказывает Ленни.

    Руки Каллагэна по-прежнему висят, как плети.

    Джордж-Норт чуть опускает пистолет.

    — Делай, что тебе говорят, святоша, а не то получишь пулю в живот. Будет очень больно, это я тебе обещаю.

    Каллагэн подчиняется. У него нет выбора. Ленни шныряет ему за спину.

    — Сведи их вместе, радетель ниггеров, — говорит Ленни. — Или ты не знаешь, как это делается? Или ты не смотришь кино? — и смеется, как безумец.

    Каллагэн сводит запястья. Слышится противный скрежет, это Ленни отдирает конец изоляционной ленты и начинает обматывать руки Каллагэна. Он стоит, вдыхая запахи мыла, отбеливателя и легкий аромат умягчителя ткани.

    — Кто вас нанял? — спрашивает он Джорджа-Норта. — Слуги закона?

    Джордж-Норт не отвечает, но Каллагэну кажется, что он увидел, как дернулись его глаза. Мимо темных витрин магазина, подчиняясь сигналам светофора, проезжают автомобили, спешат редкие пешеходы. Что будет, если он закричит? Ответ ему известен, не так ли? Библия говорит, что священник и левит прошли мимо раненого человека и не услышали его криков, «самаритянин же некто… увидев его, сжалился»[51]. Каллагэну нужен добрый самаритянин, да только в Нью-Йорке они в дефиците.

    — У них красные глаза, Норт?

    Глаза Норта вновь дергаются, но ствол его пистолета на целен на живот Каллагэна и рука тверда.

    — Они ездят на больших, красивых автомобилях? Ездят, не так ли? И сколько, ты думаешь, дадут за твою жизнь и за жизнь этого шибздика, как только…

    Ленни опять хватает его за яйца, сжимает, выкручивает, тянет вниз. Каллагэн кричит, мир перед его глазами сереет. Сила ухолит из ног, колени подгибаются.

    — Он ПАДАЕТ! — радостно вопит Ленни. — Мо-Хам-м-мед А-ли ПАДАЕТ! ВЕЛИКАЯ БЕЛАЯ НАДЕЖДА ВЫШИБАЕТ ДУХ ИЗ ЭТОГО КРИКЛИВОГО НИГГЕРА И СБИВАЕТ С НОГ! Я ПРОСТО НЕ ВЕРЮ СВОИМ ГЛАЗАМ! — он имитирует Говарда Коселла и до того хорошо имитирует, что Каллагэну, несмотря на жуткую боль, хочется рассмеяться. Он вновь слышит противный скрежет, и теперь ему связывают лодыжки.

    Из угла Джордж-Норт приносит еще один рюкзак. Откидывает клапан, открывает, достает «Полароид». Наклоняется над Каллагэном, и внезапно мир озаряется ярчайшей вспышкой. Каллагэн на несколько мгновений слепнет, потом видит перед собой синий шар. Из шара доносится голос Джорджа-Норта.

    — Напомни, что я должен сфотографировать его и потом. Они хотели получить оба снимка.

    — Да, Норт, да! — голос маленького вибрирует от возбуждения, и Каллагэн понимает, что настоящие страдания только начинаются. Он вспоминает песню Дилана «Скоро пойдет сильный дождь» и думает: «Эта в большей степени соответствует происходящему со мной. В большей, чем „Кто-то сегодня спас мне жизнь“».

    Его окутал туман чеснока и томатов. Кто-то обедал в итальянском ресторане, возможно, аккурат в тот момент он, Каллагэн, схлопотал по физиономии в больничной палате. Из тумана появляется силуэт мужской фигуры. Здоровяк. «Кто нас нанял, значения для тебя не имеет, — говорит Джордж-Норт. — Главное в том, что нас наняли, а для всех, кто потом тебя вспомнит, ты — еще один радетель ниггеров, такой же, как этот Магрудер, вот Братья Гитлеры с тобой и разобрались. По большой части мы работаем за идею, но иногда и за доллар, как любой добропорядочный американец, — он делает паузу, потом изрекает. — В Куинс мы — знаменитости, знаешь ли».

    — А пошли вы на хер, — говорит Каллагэн, и тут же правая сторона его лица взрывается болью. Ленни бьет его ботинком с кованым мыском и ломает челюсть, как потом выясняется, в четырех местах.

    — Странно такое слышать, — голос Ленни доносится из вселенной безумия, где Бог, несомненно, умер и лежит, разлагаясь на небесном полу. — Странно такое слышать от святоши, — тут интонации голоса изменяются, он становится более пронзительным, как у капризного ребенка, требующего очередную игрушку. — Позволь мне, Норт. Пожалуйста, позволь. Я хочу все сделать сам!

    — И не мечтай, — отвечает Джордж-Норт. — Свастики на лбу режу я, ты всегда портачишь. Потом, если хочешь, можешь вырезать их у него на руках, идет?

    — Он же связан! И руки у него в этой гребаной…

    — После его смерти, — терпеливо объясняет Джордж-Норт. — После того, как он умрет, мы развяжем ему руки, и ты сможешь…

    — Норт, пожалуйста! Я все сделаю так, что тебе понравится. И послушай! — по голосу Ленни чувствуется, что ему в голову пришла блестящая идея. — Вот что я тебе скажу! Если я начну портачить, ты мне скажешь, и я перестану! Пожалуйста, Норт! Пожалуйста!

    — Ну… — Каллагэн уже слышал этот тон. Добродушного отца, который ни в чем не может отказать любимому, пусть и психически неполноценному сыну. — Ну, ладно.

    Перед глазами у него проясняется. Об этом он может только сожалеть. Он видит, как Ленни вынимает из рюкзака фонарь. Джордж уже достал скальпель из своего рюкзака, что по-прежнему висит у него на животе. Они меняются. Джордж направляет луч фонаря на распухшее лицо Каллагэна. Каллагэн дергается, закрывает глаза. Успевает только увидеть, как Ленни поднимает скальпель, зажатый в маленьких, но ловких пальцах. Потом, правда, снова открывает, жмурясь от света.

    — Я все сделаю, как надо! — восторженно верещит Ленни. — Я все сделаю, как надо!

    — Только не напортачь, — предупреждает Джордж.

    Каллагэн думает: «Будь это фильм, сейчас бы прибыла кавалерия. Или копы. Или гребаный Шерлок Холмс в машине времени Герберта Уэллса».

    Но Ленни опускается перед ним на колени, видно, что член в штанах стоит колом, а кавалерия не прибывает. Он наклоняется вперед, вытягивая руку со скальпелем, а копы не прибывают. И пахнет от него не чесноком с томатами, а потом и табаком.

    — Одну секунду, Билл, — говорит Джордж-Норт. — У меня идея. Давай я тебе сначала все нарисую. Ручка у меня есть.

    — На хрен, — выдыхает Ленни-Билл. Он тянется скальпелем ко лбу Каллагэна. Каллагэн видит, дрожь возбуждения этого шибздика передается на острое, как бритва, лезвие, а потом оно исчезает из его поля зрения. По его лбу проводят чем-то холодным, которое сразу же становится горячим, а Шерлок Холмс не прибывает. Кровь заливает глаза, он уже ничего не видит, но к нему на помощь не прибывают ни Джеймс Бонд, ни Перри Мейсон, ни Тревис Макги, ни Эркюль Пуаро, ни мисс гребаная Марпл.

    Перед мысленным взором возникает длинное лицо Барлоу. Волосы вампира нимбом плавают над головой. «Давай, лжепророк — говорит он, — переходи в истинную веру». Дважды слышится сухой треск, это пальцы вампира ломают перекладины креста, который подарила ему мать.

    — Гребаный неделух, — стонет Джордж-Норт, — это же не сватика, это гребаный крест. Дай мне скальпель.

    — Подожди, Норт, дай мне шанс, я еще не закончил!

    Они препираются над ним, как пара подростков, тогда как яйца у него болят, сломанная челюсть пульсирует болью, а глаза заливает кровь. Все эти споры семидесятых годов насчет того, мертв Бог или нет… Да вы только посмотрите на него! Только посмотрите на него! Неужто могут возникнуть какие-то сомнения?

    И вот тут прибывает кавалерия.
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    — Что именно ты под этим подразумеваешь? — спросил Роланд. — Я бы хотел, чтобы ты подробно на этом остановился, отец.

    Они по-прежнему сидят за столом на крыльце — веранде, но трапеза закончена, солнце село и Розалита принесла свечи. Каллагэн прервал рассказ, чтобы попросить ее сесть с ними, и она села. За остеклением веранды двор темен, насекомые недовольно гудят, желая добраться до света.

    Джейк прикоснулся к разуму стрелка, чтобы понять, чем вызван этот вопрос. А потом, поскольку вся эта секретность ему надоела, выпалил: «Мы были этой кавалерией, отец?»

    Роланд шокирован, но лишь на мгновение, потом его губы изогнулись в улыбке. На лице Каллагэна читается изумление.

    — Нет, — ответил он. — Думаю, что нет.

    — Ты их не видел, не так ли? — спросил Роланд. — Ты не видел людей, которые тебя спасли.

    — Я сказал вам, что у Братьев Гитлеров был фонарь, — ответил Каллагэн. — Сказал правду. Но у других парней, кавалерии…

    10

    Кем бы они ни были, у них прожектор. И он заполняет бывшую прачечную светом, более ярким, чем вспышка дешевого «Полароида». И, в отличие от «Полароида», свет этот не гаснет. Джордж-Норт и Ленни-Билл прикрывают глаза. Каллагэн тоже прикрыл бы, да руки у него связаны за спиной.

    — Норт, брось пистолет! Билл, брось скальпель! — голос, обладатель которого находится за прожектором, пугает. Это голос человека, который способен практически на все. — Сейчас я досчитаю до пяти и, если не подчинитесь, пристрелю обоих, чего вы и заслуживаете, — и голос начинает считать, не медленно и размеренно, а скороговоркой. — Одиндватричетыре… — словно обладателю голоса не терпится, покончив с формальностями, нажать на спусковой крючок. У Джорджа-Норта и Ленни-Билла нет времени, что найти ответный ход. Они бросают скальпель и пистолет. Когда последний падает на грязный линолеум, гремит выстрел: «БА-БАХ!» Такой же звук издает детский пугач, заряженный двойными пистонами. Каллагэн понятия не имеет, куда попала пуля. Может, даже в него. Почувствовал бы он, если б попала? Сомнительно.

    — Не стреляйте, не стреляйте! — визжит Ленни/Билл. — Мы не, мы не, мы не… — Не что? Ленни-Билл, похоже, не знает.

    — Руки вверх! — другой голос, но тоже раздается из-за прожектора. — Тянитесь к небу! Быстро, засранцы!

    Руки взлетают вверх.

    — Нет, ниже, — говорит первый. Они, возможно, крутые парни, Каллагэн готов вписать их в первые строчки списка получателей рождественских открыток, но совершенно ясно, что ничего такого раньше они не проделывали. — Снять обувь! Снять штаны! Приступайте! Живо!

    — Какого хрена… — огрызается Джордж-Норт. — Вы же копы? Если вы копы, то должны зачитать нам наши права, как положено по…

    Из-за прожектора гремит выстрел. Каллагэн видит оранжевую вспышку. Возможно, это тоже пистолет, но калибра куда большего, чем хлопушка Братьев Гитлеров. От грохота закладывает уши, сыпется штукатурка, пыль. Джордж-Норт и Ленни-Билл вскрикивают. Каллагэн думает, что вскрикивает и один из его спасителей, скорее всего, тот, кто не стрелял.

    — Снять обувь и штаны! Быстро! Быстро! Не успеете, пока я сосчитаю до тридцати, вы — покойники. Одиндватричетыре…

    Вновь он считает очень быстро, не оставляя времени для раздумий, тем более для сопротивления. Джордж-Норт собирается сесть, но голос номер два предупреждает: «Сядешь, и мы тебя убьем».

    Вот Братья Гитлеры и перепрыгивают с ноги на ногу между рюкзаком, пистолетом, ручным фонариком и скальпелем, торопливо стаскивая с себя обувку и штаны под быстрый счет голоса номер один. Наконец, и обувка, и штаны валяются на полу. Джордж в трусах до колен, Ленни — в запятнанных мочой плавках. У Ленни, понятное дело, уже ничего не стоит. Остаток этого вечера эрекция и член Ленни, похоже, решили провести врозь.

    — А теперь, вон отсюда, — приказывает голос номер один.

    Джордж всматривается в свет. Его фуфайка «Янки» прикрывает верхнюю часть трусов. Рюкзак по-прежнему у него на животе. Мускулистые голени поросли волосами и дрожат. На лице Джорджа написан страх.

    — Послушайте, парни, — говорит он, — если мы уйдем, не покончив с этим типом, они нас убьют. Они — жуткие…

    — Если вы не смоетесь отсюда до того, как я досчитаю до десяти, — обрывает его голос номер один, — я убью вас сам.

    А голос номер два, сочащийся презрением добавляет:

    — Гей кокниф ен йом, трусливые сукины дети! Останетесь — получите по пуле, нет проблем.

    Потом, повторив эту фразу десятку евреев, которые в недоумении качали головами, уже в Топике Каллагэн набрел на пожилого джентльмена, который перевел ему гей кокниф ен йом с идиша. Идите просритесь в океан, вот что сие означало.

    А голос номер один считает, все с той же скоростью: «Одиндватриче…»

    Джордж-Норт и Ленни-Билл в нерешительности переглядываются, совсем как незадачливые герои в мультфильме, а потом, в подштанниках, бросаются к двери.

    — Иди за ними, — приказывает голос номер один своему напарнику. — Если у них возникнет идея вернуться…

    — Понял тебя, — отвечает голос номер два и уходит.

    Яркий свет гаснет.

    — Перевернитесь на живот, — обращается голос номер один к Каллагэну.

    Каллагэн пытается сказать, что едва ли у него получится, что яйца у него раздулись до размеров чайных чашек, но челюсть-то сломана, так что он издает лишь какие-то нечленораздельные звуки. С большим трудом ему удается повернуться на левый бок.

    — Замрите, — продолжает голос номер один. — Не хочу вас порезать, — по голосу ясно, что резать людей — не его профессия. Даже в нынешнем полубессознательном состоянии Каллагэн это понимает. У его спасителя тяжелое, учащенное дыхание, иногда оно прерывается, к счастью, ненадолго. Каллагэну хочется его поблагодарить. Одно дело, спасать людей, если ты — коп, пожарный или телохранитель, полагает он. Совсем другое — если ты обычный законопослушный гражданин. «А ведь именно таков его спаситель, — думает он, — оба его спасителя». Но при этом они пришли сюда хорошо подготовленными. И откуда узнали имена Братьев Гитлеров? И где ждали все это время? Вошли с улицы или все это время прятались в бывшей прачечной? Каллагэн этого не знает. Да ему и без разницы. Потому что кто-то спас, кто-то спас, кто-то сегодня спас его жизнь, и это главное, это все, что имеет хоть какое-то значение. Джордж и Ленни практически прикончили его, не так ли, но кавалерия прибыла в самую последнюю минуту, совсем как в фильме с Джоном Уэйном.

    Что Каллагэн хочет, так это поблагодарить своего спасителя. А еще хочет оказаться в машине «скорой помощи» на пути в больницу до того, как Братья Гитлеры оглушат на улице обладателя голоса номер два или у обладателя голоса номер один от волнения случится инфаркт. Он предпринимает еще одну попытку, но опять ему не удается произнести хоть слово. Лишь набор звуков.

    Ему освобождают руки, потом ноги. Спаситель не падает, сраженный инфарктом. Каллагэн ложится на спину и видит пухлую белую руку, которая держит скальпель. На третьем пальце перстень-печатка. С раскрытой книгой и надписью под ней: «Ex Libris»[52]. Потом прожектор включается вновь, и Каллагэн прикрывает глаза рукой. «Господи, почему вы это делаете?» — пытается спросить он. Получается что-то вроде: «Го-ч-мы-е», — но обладатель голоса номер один, похоже, его понимает.

    — Я думаю, это очевидно, мой раненый друг. Если мы встретимся вновь, это будет нашей первой встречей. Если столкнемся на улице, вы меня не узнаете. Так безопаснее.

    Скрип шагов. Прожектор удаляется.

    — Мы вызовем «скорую» по телефону-автомату на углу…

    — Нет! Не делайте этого! А если они вернутся! — он объят ужасом, поэтому, совершенно неожиданно для себя, четко произносит эти слова.

    — Мы посторожим вас, — отвечает голос номер один. Дыхание выровнялось. Его спаситель заметно успокоился. — Я думаю, вполне возможно, что они вернутся. Этот здоровяк очень расстроился из-за того, что им помешали, но, если китайцы правы, я теперь несу ответственность за вашу жизнь. А я человек ответственный. Поэтому, если они таки вернутся, то нарвутся на пулю. И я уже не буду стрелять поверх голов, — силуэт останавливается. Вроде бы этот мужчина тоже немалого роста. И характер, похоже, у него крепкий. — Они — Братья Гитлеры, друг мой. Вы знаете, о ком я говорю?

    — Да, — шепчет Каллагэн. — И вы не собираетесь сказать мне, кто вы.

    — Лучше вам не знать, — отвечает мистер Экслибрис.

    — Вы знаете, кто я?

    Пауза. Вновь шаги. Мистер Экслибрис уже стоит в дверях бывшей прачечной.

    — Нет, — говорит он. Потом добавляет. — Священник. Это неважно.

    — Как вы узнали, что я здесь?

    — Дожидайтесь «скорой помощи», — голос номер один вопрос игнорирует. — Не пытайтесь выбраться отсюда самостоятельно. Вы потеряли много крови и, возможно, у вас повреждены внутренние органы.

    С тем он и уходит. Каллагэн лежит на полу, вдыхая запахи отбеливателя, мыла, умягчителя ткани. «Вы стираете или мы, — думает он, — белье все равно будет чистым». Его яйца болят и опухают. Сломанная челюсть болит и опухает. Он чувствует, как опухает все лицо. Он лежит и ждет, то ли приезда машины «скорой помощи», то ли возвращения Братьев Гитлеров. То ли спасения, то ли смерти. И проходит, наверное, вечность, прежде чем он видит свет. И понимает, что на этот раз ему выпал счастливый билет. Он дождался спасения — не смерти.

    И жизнь продолжается.

    11

    — Вот так я оказался в палате 577 той же больницы и в тот же день.

    Глаза Сюзанны широко раскрылись.

    — Ты серьезно?

    — Абсолютно, — кивнул он. — Роуэн Макгрудер умер, мне крепко досталось от Братьев Гитлеров, вот они и определили меня в освободившуюся палату интенсивной терапии. Должно быть, едва успели перестелить постель, и пока медицинская сестра не сделала мне укол морфия, я лежал и гадал, а не войдет ли сейчас в палату миссис Роулингс, чтобы докончить начатое Братьями Гитлерами. Но почему вас это должно удивлять? В наших историях десятки таких вот странных совпадений, не так ли? Вы не задумывались над схожестью написания моей фамилии и Кальи Брин Стерджис?

    — Конечно, задумывались, — ответил Эдди.

    — Что произошло потом? — спросил Роланд.

    Каллагэн улыбнулся, и вот только тут стрелок обратил внимания, что половинки лица священника несимметричны. «Любимый вопрос сказителя, Роланд, но я думаю, мне пора увеличить скорость повествования, иначе мы просидим здесь всю ночь. Тем более, что главная часть, та, что вы действительно хотите услышать, последняя».

    «Тебе, возможно, так и кажется», — подумал Роланд, и не удивился бы, узнав, что та же мысль мелькнула у троих его друзей.

    — В больнице я провел неделю. Оттуда меня перевезли в центр для выздоравливающих в Куинс. Сначала предложили такой же на Манхэттене, но он ассоциировался у меня с «Домом», мы иногда отправляли туда наших клиентов. Я боялся, что Братья Гитлеры могут меня там найти.

    — Нашли? — спросила Сюзанна.

    — Нет. Я навестил Роуэна в палате 577 больницы «Риверсайд» и сам оказался в той же палате 19 мая 1981 года. Меня отвезли в Куинс вместе с тремя другими выздоравливающими 25 мая. А еще через шесть дней, когда я уже собирался выписаться и уехать из города, мне на глаза попалась заметка в «Пост». Не на первой полосе, но в первой тетрадке. «ДВОЕ МУЖЧИН ЗАСТРЕЛЕНЫ НА КОНИ-АЙЛЕНДЕ, — гласил заголовок. — КОПЫ ГОВОРЯТ: ПОХОЖЕ, МАФИОЗНАЯ РАЗБОРКА». А все потому, что лица и руки сожгли кислотой. Однако, копы смогли идентифицировать покойников: Нортон Рэндолф и Уильям Гартон, оба из Бруклина. Напечатали в газете и их фотографии. Из полицейского архива. Обоих не раз арестовывали. Именно они схватили меня. Джордж и Ленни.

    — Ты думаешь, с ними разобрались слуги закона, не так ли? — Да. Заказ-то они не выполнили.

    — В статье имелся намек на то, что они — Братья Гитлеры? — спросил Эдди. — Потому что мы еще долго пугали друг друга этими парнями.

    — В этой — нет, но таблоиды выдвигали такие версии, и я думаю, что криминальные репортеры, которые разрабатывали эту тему, знали, что Рэндолф и Гартон и есть Братья Гитлеры, потому что потом предпринимались лишь жалкие попытки их имитировать, но ни один из таблоидов не станет убивать пугало, потому что пугало поднимает тираж.

    — Да, тебе крепко досталось, — сказал Эдди.

    — Вы еще не дослушали до конца. Самое вкусное впереди.

    Роланд опять крутанул пальцами, но на этот раз его жест вроде бы не призывал Каллагэна поторопиться с продолжением. Он свернул самокрутку и выглядел на удивление спокойным и всем довольным. Только Ыш, который спал у ног Джейка, мог потягаться с ним в удовлетворенностью жизнью.

    — Я искал глазами переходный мост, когда уезжал из Нью-Йорка во второй раз, пересекая Гудзон по МДВ, с книгой на коленях и бутылкой в бумажном пакете, — продолжил Каллагэн, — но пешеходный мост исчез. За несколько последующих месяцев я только изредка видел тайные хайвеи, и лишь пару раз мне в руки попали купюры с Шедбурном. Все они куда-то подевались. Зато мне встречалось множество вампиров третьего типа, помнится, я еще подумал, что они расползаются по стране. Но я их не убивал. Такое желание у меня пропало, так же, как у Томаса Харди пропало желание писать романы, а у Томаса Харта Бентона — расписывать стены. «Это же москиты, — думал я. — Пусть живут». Обычно я приезжал к какой-то город, находил отделение «Броуни мен», «Менпауэр», «Джоб гай» и определялся с баром, в котором чувствовал себя, как дома. Отдавал предпочтение заведениям, которые напоминали мне «Американо» или «Бларни стоун» в Нью-Йорке.

    — Другими словами, тебе нравилось не только выпить, но и закусить чем-нибудь горячим, — вставил Эдди.

    — Совершенно верно, — во взгляде Каллагэна ясно читалось, что он видит в Эдди родственную душу. — И я вел себя пристойно до самого отъезда из города. То есть напивался в моем любимом баре, а заканчивал вечер, орал, ползал по земле, блевал, в другом месте. Обычно, al fresco.

    — Что… — начал Джейк.

    — Это значит, на свежем воздухе, сладенький, — пояснила Сюзанна. Взъерошила ему волосы, потом скривилась и прижала руку к животу.

    — Ты в порядке, сэй? — спросила Розалита.

    — Да, но иногда пучит живот. Ничего страшного, пара глотков воды все исправит.

    Розалита поднялась, похлопала Каллагэна по плечу.

    — Продолжай, отец, а не то мы просидим здесь до двух ночи и горные кошки придут из пустоши до того, как ты закончишь.

    — Хорошо, — кивнул Каллагэн. — Я пил, пил каждый вечер, и всем, кто хотел слушать, рассказывал о Люпе, Роуэне, его сестре, чернокожем, который подвозил меня в округе Иссакуена и Руте, возможно, очень веселой, но определенно не сиамской кошке.

    Так продолжалось, пока я не оказался в Топике. В конце зимы 1982 года. Вот там я и достиг дна. Вы знаете, что это такое, достигнуть дна?

    После долгой паузы все кивнули. Джейк думал об уроке мисс Эйвери и экзаменационном сочинении, Сюзанна вспомнила «Оксфорд Миссисипи», Эдди — берег Западного моря, где он наклонился над человеком, который стал его дином, старшим, с намерением перерезать ему горло, потому что Роланд не разрешал пройти через одну из волшебных дверей за дозой героина.

    — Для меня дном стала тюремная камера, — уточнил Каллагэн. — Осознал я это ранним утром, относительно трезвым. Я находился не в обезьяннике для пьяниц, а именно в камере, с одеялом на койке и даже сиденьем на унитазе. В сравнении с местами, где мне довелось побывать, я попал в номер роскошного отеля. Единственно, что мешало, какой-то кретин, выкрикивающий фамилии… и эта песня.

    12

    Свет, падающий через маленькое, забранное решеткой окно, серый, вот и кожа у него в таком свете серая. А руки грязные и в царапинах. Под некоторыми ногтями черное (грязь), под другими — бурое (засохшая кровь). Он смутно помнит, что дрался с кем-то, называвшем его сэр, и понимает, что в камеру, возможно, попал по очень популярной статье 48 уголовного законодательства: нападение на сотрудника полиции, находящегося при исполнении. В голове постепенно проясняется, он вспоминает, что коп был совсем ребенок (должно быть, в Топике берут в полицию и детей, стоит им научиться пользоваться горшком). Он еще пытался объяснить ему, что всегда ищет новых приключений и всегда носит шапку, потому что у него на лбу отметина Каина. «Выглядит, как крест, — он вспоминает, что произносил эти слова (или пытался произнести), — но это Ошмешина Хаина». Со скобами в местах переломов, удерживающими вместе куски челюсти, произнести лучше «отметина Каина» у него не получалось.

    Вчера он, конечно, крепко набрался, но сегодня чувствует себя не так уж и плохо, сидя на койке, приглаживая рукой взлохмаченные волосы. Во рту вкус не очень, такое ощущение, что Рута, сиамская кошка, воспользовалась им вместо туалета, если уж хотите знать правду, зато голова не болит, как обычно бывает после пьянки. Если бы только смолкли эти крики. Но в конце коридора кто-то выкрикивает фамилии из бесконечного списка, строго по алфавиту. А чуть ближе другой человек поет его наименее любимую песню: «Кто-то спас, кто-то спас, кто-то сегодня спас мне жизнь…»

    — Нейлор!.. Ноутон!.. О’Коннор!.. Ословски!.. Осмер!.. О’Шоннесси!..

    И только до него доходит, что песню поет он сам, как в голенях начинается дрожь. Поднимается к коленям, усиливается. Он видит, как мышцы ног сжимаются и растягиваются. Что с ним происходит?

    — Палмгрен!.. Палмер!..

    Дрожь захватывает пах, нижнюю часть живота. Его трусы темнеют в том месте, куда он выплеснул струю мочи. Одновременно ноги начинают взлетать в воздух, опускаться и снова взлетать, словно он пытается обеими ногами отбивать невидимые мячи. «У меня припадок, — думает он. — Вот в чем дело. Я сейчас отключусь». Пытается позвать на помощь, но из горла вырывается тихое хрипение. Руки начинают подниматься и опускаться. Ногами он по-прежнему отбивает невидимые мячи, руки не отстают от ног, а дальше по коридору этот урод все выкрикивает и выкрикивает фамилии.

    — Петерс!.. Пешнер!.. Пийк!.. Полович!.. Ранкор!.. Ранс!..

    Верхняя половина туловища Каллагэна начинает дергаться. С каждым разом, когда ее бросает вперед, ему все труднее удерживать равновесие, он все ближе к тому, чтобы повалиться на пол. Его руки взлетают вверх и опускаются вниз. Он выбрасывает ноги вперед, ставит на пол. Потом в заднице внезапно возникает теплый блин, и он понимает, что только что справил в трусы большую нужду.

    — Рикуперо!.. Робиллард!.. Росси!..

    Его отбрасывает назад, до самой выбеленной бетонной стены, на которой кто-то написал «БАНГО СКЭНК» и «У меня только что случился 19-ый нервный припадок». Потом бросает вперед, он падает на колени, сгибается пополам, как мусульманин во время утренней молитвы. С мгновение смотрит на бетонный пол между голыми коленями, теряет равновесие, прикладывается к полу лицом, в трех местах челюсть ломается повторно. Но четыре, должно быть, магическое число, поэтому на этот раз он ломает еще и нос. Лежит на полу, дергаясь, словно выброшенная на берег рыба, марая тело кровью, говном, мочой. «Да, я умираю», — думает он.

    — Рульян!.. Санелли!.. Сеар!..

    Но постепенно амплитуда судорог уменьшается, они переходят в крупную дрожь, потом в мелкую. Он думает, что кто-то должен подойти, помочь ему, но никто не приходит, поначалу. Наконец, его перестает трясти, и он, Доналд Френк Каллагэн, оставшись в сознании, не отключившийся, лежит на полу камеры в полицейском участке города Топика, штат Канзас, а дальше по коридору какой-то человек, все выкрикивает фамилии, строго в алфавитном порядке.

    — Сейви!.. Серроу!.. Сетцер!..

    Внезапно, впервые за эти месяцы, он думает о том, как кавалерия прибыла на подмогу в тот самый момент, когда Братья Гитлеры готовились изрезать его на куски в бывшей прачечной на Восточной Сорок седьмой улице. И точно изрезали бы, а днем или двумя позже кто-нибудь случайно обнаружил бы Доналда Френка Каллагэна, покойником и с яйцами, подвешенными к ушам вместо сережек. Но кавалерия прибыла и…

    «Не кавалерия, — думает он, лежа на полу. — Голос номер один и голос номер два». Только и это не совсем верно. Двое мужчин, среднего возраста, причем ближе к пожилому. Мистер Экслибрис и мистер Гей Кокниф Ен Йом, что бы сие не означало. Оба перепуганные до смерти. И они имели право на испуг. Братья Гитлеры, возможно, не порезали тысячу людей, как хвастался Ленни, но порезали многих, а нескольких и убили, они были абсолютными отморозками, так что мистер Экслибрис и мистер Гей Кокниф имели полное право на испуг. Все для них обернулось хорошо, но могло и не обернуться. Что бы произошло, если бы Джордж и Ленни развернули ситуацию с точностью до наоборот? Тогда в бывшей прачечной «Бухта Черепахи» тот, кто заглянул бы туда первым, нашел не один труп, а три. И уж об этом «Пост» точно написала бы на первой полосе! Эти парни рисковали своей жизнью, а теперь, по прошествии шести или восьми месяцев, посмотрите, ради кого они шли на такой риск: грязный, изможденный, никчемный пьяница, обоссавшийся и обосравшийся. Не отрывающийся от бутылки ни днем, ни ночью.

    В тот самый момент все и происходит. Дальше по коридору голос все бубнит фамилии: Спрэнг, Стивард, Судли. В этой камере мужчина, лежащий на грязном полу в сером свети зари, наконец-то достигает дна, то есть, по определению, того уровня, ниже которого спуск невозможен, если, конечно, не брать лопату и не начинать копать.

    Он лежит, смотрит прямо перед собой, параллельно полу, видит пылинки и комья грязи, которые кажутся ему холмами. Он думает: «Что у нас сейчас? Февраль? Февраль 1982 года? Что-то в этом роде. Ладно, вот что я тогда говорю. Даю себе год на исправление. Год, чтобы доказать, что эти двое не зря пошли на риск. Если у меня получится, живу дальше. Если буду пить и в феврале 1983 года, покончу с собой».

    Крикун тем временем добрался до фамилии Таргенфилд.

    13

    Каллагэн замолчал. Пригубил кофе, скорчил гримасу и налил себе сладкого сидра.

    — Я знал, с чего начинается подъем. Видит Бог, я достаточно часто водил опустившихся на дно пьяниц на собрания «АА» в Ист-Сайде. Поэтому, когда меня выпустили, я нашел отделение «АА» в Топике и начал каждый день ходить на собрания. Вперед не смотрел, назад не оглядывался. «Прошлое — история, будущее — тайна», — говорят они. Только на этот раз, вместо того, чтобы сидеть в задних рядах и молчать, я заставлял себя выходить вперед и, когда все представлялись, говорить: «Я — Дон К. и я не хочу больше пить». Я хотел, каждый день хотел, но у «АА» есть изречения на все случаи жизни. По этому поводу они говорят: «Притворяйся, пока не добьешься своего». И мало помалу, я добился. Одним утром осенью 1982 года проснулся и понял, что выпить мне не хочется. Отделался, можно сказать, от вредной привычки.

    Я переехал. В первый год трезвости не рекомендуется что-то резко менять в жизни, но однажды в парке Гейджа, точнее, в Рейнском розарии… — он замолчал, глядя на них. — Что? Вы знаете, о чем я? Только не говорите мне, что знаете Рейнский розарий!

    — Мы там были, — ответила Сюзанна. — Видели детский поезд.

    — Это потрясающе, — выдохнул Каллагэн.

    — Это девятнадцать часов и поют птички, — сказал Эдди. Без тени улыбки.

    — Короче, в розарии я увидел первый постер. «НЕ ВИДЕЛИ ЛИ ВЫ КАЛЛАГЭНА, НАШЕГО ИРЛАНДСКОГО СЕТТЕРА. ШРАМ НА ЛАПЕ, ШРАМ НА ЛБУ. ЩЕДРОЕ ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ». И так далее, и так далее. Наконец-то они правильно написали мою фамилию. Вот я и решил, что пора сматываться. Поехал в Детройт, там нашел ночлежку, которая называлась «Лайтхауз». Для алкоголиков. Тот же «Дом», только без Роуэна Мадругера. Они делали много хорошего, но едва сводили концы с концами. Я стал им помогать. Работал там и в декабре 1983 года, когда это случилось.

    — Что случилось? — спросила Сюзанна.

    Ответил ей Джейк Чеймберз. Он знал, единственный из них всех, кто мог знать. В конце концов, то же самое случилось и с ним.

    — Именно тогда ты и умер.

    — Да, совершенно верно, — удивления Каллагэн не выказал. Словно они обсуждали урожайность риса или возможность работы Энди на атомной энергии. — Именно тогда я и умер. Роланд, тебя не затруднит скрутить для меня самокрутку? Мне нужно что-то покрепче сидра.

    14

    В «Маяке» есть давняя традиция, которая выдерживается все четыре года существования ночлежки. Речь идет об обеде в День благодарения, который устраивается в спортивном зале средней школы «Святое имя», расположенной на западной части улицы Конгресса. Алкоголики украшают зал гирляндами из оранжевой и коричневой бумаги, картонными индейками, пластмассовыми овощами и фруктами. Другими словами, американскими амулетами жатвы. Чтобы попасть на этот обед, нужно как минимум две недели ходить трезвым. Не допускались на обед, об этом договорились Уэрд Хакман, Эл Маккоуэн и Дон Каллагэн, и те, кто от выпивки становились буйными, независимо от того, сколько времени они не брали в рот спиртного.

    В День индейки около сотни лучших детройских алкоголиков, наркоманов и просто бездомных собираются в «Святом имени» на прекрасный обед с индейкой, картофельным пюре, закусками. Они сидят за десятком столов, поставленных на баскетбольной площадке (ножки подбиты фетром, гости в носках). Перед нем, как сесть и наброситься на еду, и это тоже элемент традиции, они ходят вокруг столов («Это займет не больше десяти секунд, а потом мы начнем», — заранее предупреждает их Эл), и каждый говорит, за что он благодарен. Поскольку это День благодарения, да, да, а также потому, что один из постулатов программы «АА» состоит в том, что благодарный пьяница не пьет, а благодарный наркоман не закидывается и не ширяется.

    Все действительно происходит очень быстро, Каллагэн ни о чем особо не думает, плывет по течению, а в результате, когда приходит его очередь, едва не выпаливает то, что может навлечь на него серьезные неприятности. В наилучшем варианте сложится мнение, что у него более чем странное чувство юмора.

    — Я благодарен, что в… — тут до него доходит, что он собирается сказать, и буквально прикусывает себе язык. Они смотрят на него, ожидая продолжения, небритые мужчины и женщины с бледными, одутловатыми лицами, от которых идет тяжелый запах станций подземки. Некоторые уже зовут его отцом, и откуда они это знают? Как могли узнать? Неужели не чувствуют, что у него холодеет внутри, когда он слышит такое обращение? Но они смотрят на него. «Клиенты». Смотрят и Уэрд с Элом.

    — Я благодарен, что не прикасался сегодня ни к спиртному, ни к наркотикам, — говорит он то, что понятно каждому. Они что-то одобрительно бормочут, и стоящий рядом мужчина говорит: «Я благодарен, что моя сестра разрешила прийти к ней домой на Рождество». И никто не узнал, что Каллагэн едва не сказал: «Я благодарен, что в последнее время не видел вампиров третьего типа и постеров поиска пропавших домашних животных».

    Он думает, что заклятье Барлоу наконец-то снято с него, потому что Господь принял его в свое лоно, пусть и на испытательный срок. Другими словами, он думает, что потерял способность видеть вампиров. Он, конечно, не пытается проверить свою догадку посещением церкви, ему хватает и гимнастического зала средней школы «Святое имя». Ему даже не приходит в голову, во всяком случае, на сознательном уровне, что на этот раз они хотят обложить его со всех сторон, действуют осторожно, чтобы не спугнуть. И пусть учатся они медленно, но, тем не менее, учатся, в чем Каллагэну еще предстоит убедиться.

    А потом, в начале декабря, Уэрд Хакман получает удивительное письмо. «Рождество в этом году приходит раньше, Дон! Посмотри, что я тебе сейчас покажу, Эл! — он торжествующе машет письмом. — Если мы правильно разыграем эту партию, парни, наши тревоги о следующем годе рассеются, как дым!»

    Эл Маккоуэн берет письмо и, по мере того, как читает его, недоверие и сдержанность, написанные на его лице, начинают таять. А к тому времени, когда он передает письмо Дону, его рот растянут в широченной, от уха до уха, улыбке.

    Письмо от большой компании с отделениями в Нью-Йорке, Чикаго, Детройте, Денвере, Лос-Анджелесе и Сан-Франциско. Бумага такая приятная на ощупь, что хочется вшить ее в рубашку, чтобы она ласкала кожу. В письме говорится о том, что компания намеревается пожертвовать двадцать миллионов долларов двадцати благотворительным организациям, работающим в Соединенных Штатах Америки, по миллиону каждой. В письме говорится, что компания намерена перевести деньги до конца календарного 1983 года. Среди потенциальных получателей денег — бесплатные столовые, ночлежки для бездомных, две клиники для неимущих, программа создания вакцины против СПИДа, которую реализуют в Спокане. Одна из ночлежек — «Маяк». Подписано Ричардом П. Сейром, исполнительным вице-президентом, г. Детройт. Все пристойно и убедительно, и приглашение всех троих в офис детройтского отделения компании с тем, чтобы обсудить формальности, связанные с передачей денег, тоже пристойно и убедительно. Дата совещания, которая станет и датой смерти Доналда Каллагэна: 19 декабря 1983 г. Понедельник.

    Письмо отпечатано на фирменном бланке. В шапке название компании: «СОМБРА КОРПОРЕЙШН».

    15

    — Ты пошел, — в голосе Роланда вопросительные интонации отсутствовали.

    — Мы все пошли, — ответил Каллагэн. — Если бы пригласили меня одного, я бы не пошел. Но, поскольку пригласили нас троих… и хотели пожертвовать нам миллион долларов… вы можете представить себе, что значил миллион баксов для такой ночлежки, как «Маяк»? Особенно в годы правления Рейгана?

    Сюзанна вздрогнула от неожиданности. Эдди бросил на нее торжествующий взгляд. Каллагэну хотелось спросить, в чем причина, но Роланд вновь крутанул пальцы, торопя его с рассказом, и действительно, время было позднее. Хотя члены ка-тета Роланда не выглядели сонным: все жадно ловили каждое слово Каллагэна.

    — Вот к какому я пришел выводу, — он наклонился вперед. — Вампиры и слуги закона определенно связаны друг с другом. Я думаю, если проследить эти связи, то они выведут на темную страну. Тандерклеп.

    — У меня в этом нет ни малейшего сомнения, — синие глаза Роланда блеснули на бледном, усталом лице.

    — Вампиры, за исключением первого типа, глупы. Слуги закона умнее, но не намного. Иначе мне бы не удалось так долго уходить от них. Но потом руководство операцией взял на себе кто-то другой. Как я представляю себе, агент Алого Короля, кем бы он ни был. Слугам закона велели держаться от меня подальше. Вампирам — тоже. В последние месяцы я не видел ни одного постера розыска пропавших домашних животных, ни одной надписи мелом на тротуарах Западной Форт-стрит или Джефферсон-авеню. Кто-то отдал соответствующие приказы, теперь-то мне это ясно. Кто-то умный. И миллион долларов! — он покачал головой. Горькая улыбка искривила губы. — Вот что ослепило меня. Деньги, ничего больше… «О, да, они будут потрачены на благие дела!» — говорил я себе. Мы и друг другу это говорили. «Мы обретем финансовую независимость как минимум на пять лет! Больше нам не придется ходить в городской совет Детройта, вымаливая подачки!» Все так. И только гораздо позже мне открылась еще одна истина, очень простая: жадность даже в благом деле остается жадностью.

    — Что произошло? — спросил Эдди.

    — Мы пришли на встречу, — Каллагэн мрачно усмехнулся. — В Тишман-Билдинг, номер 982 на Мичиган-авеню, один из самых респектабельных деловых адресов Детройта. В шестнадцать часов двадцать минут, 19 декабря.

    — Странное время для совещания, — заметила Сюзанна.

    — Мы тоже так подумали, но кто будет обращать внимание на такие мелочи, когда на карте стоит миллион долларов? После короткой дискуссии мы согласились с Элом, вернее, с матерью Эла. Она сказала, что на важные встречи положено приходить на пять минут раньше, не больше и не меньше. Поэтому в вестибюль Тишман-Билдинг мы вошли в 16:10, в парадных костюмах. Нашли на доске-указателе «Сомбра корпорейшн», поднялись на тридцать третий этаж.

    — Вы проверили, что это за компания? — спросил Эдди.

    Каллагэн посмотрел на него, кивнул.

    — Согласно той информации, которую мы нашли в библиотеке, «Сомбра» — корпорация закрытого типа, то есть ее акций на бирже нет, которая в основном занималась покупкой других компаний. Области специализации — высокие технологии, недвижимость и строительство. Об активах корпорации нигде ничего не сообщалось. Коммерческая тайна.

    — Компанию зарегистрировали в США? — спросила Сюзанна.

    — Нет. В Нассау, на Багамах.

    Эдди вздрогнул, вспомнив те дни, когда перевозил кокаин, и типа с бледным, болезненным лицом, от которого получил последнюю партию товара.

    — Я там бывал. Но из «Сомбра корпорейшн» никого не видел.

    Правда ли это? Допустим, тот тип с бледным лицом и английским акцентом работал на «Сомбру»? Разве трудно предположить, что, помимо прочего, они занимались и торговлей наркотиками. Эдди полагал, что нет. Вот откуда могла потянуться ниточка к Энрико Балазару.

    — Во всяком случае, корпорация присутствовала в соответствующих справочниках и ежегодниках. Мало известная, но богатая. Я не знаю, в ту ли «Сомбру» мы приходили, теперь мне кажется, что практически все люди, которых мы увидели на тридцать третьем этаже — актеры, и их специально набрали, чтобы разыграть для нас этот спектакль, но, скорее всего, существовала и настоящая «Сомбра корпорейшн».

    Мы вышли из кабины лифта на тридцать третьем этаже. Попали в роскошную приемную. На стенах — картины французских импрессионистов, кого же еще, за столом — ослепительно красивая секретарь. Если ты — мужчина, уж прости меня, Сюзанна, и видишь такую женщину, то тебе кажется, что ты будешь жить вечно, если сможешь прикоснуться к ее груди.

    Эдди загоготал, искоса глянул на Сюзанну, тут же замолчал.

    — Часы показывали 16:17. Нам предложили сесть. Что мы и сделали, очень нервничая. Люди приходили и уходили. То и дело слева от нас открывалась дверь и мы видели большой зал, разделенный перегородками на отдельные комнатки, в каждой из которых стоял стол, а за ним работал человек. Звенели телефоны, взад-вперед сновали секретари, гудел большой «ксерокс». Если все это подстроили, а я думаю, что так оно и было, то не менее тщательно, чем на съемочной площадке в Голливуде. Я, конечно, нервничал в ожидании встречи с мистером Сейром, но не больше, чем Эл или Уэрд. И это удивительно, иначе и не скажешь. Я был в бегах восемь лет, практически с того момента, как покинул Салемс-Лот, и обзавелся очень неплохой системой раннего оповещения, но в тот день она даже не пискнула. Полагаю, если б удалось с помощью гадальной доски связаться с Джоном Диллинджером,[53] он бы сказал то же самое о вечере, когда пошел в кино с Энн Сейдж.

    В 16:19 в приемную вышел молодой человек в полосатой рубашке и галстуке от «Хьюго Босс». Нас провели по коридору мимо кабинетов, которые занимали важного вида менеджеры, к двойным дверям. На одной висела табличка «КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛ». Наш сопровождающий распахнул двери. Сказал: «God luck, gentlemen». Не good luck, а god luck.[54] Вот тут и включилась система охранной сигнализации, но слишком поздно. Все произошло очень быстро. Они не…

    16

    Все происходит быстро. Они долго охотились за Каллагэном, так теперь времени не теряют. Двери захлопываются за их спинами, очень уж громко и с такой силой, что трясется дверная коробка. Помощники топ-менеджеров, которые сами получают никак не меньше восемнадцати тысяч долларов в год, закрывают двери иначе, с уважением к деньгам и власти, но здесь — не тот случай. Так закрывают двери рассерженные алкоголики или наркоманы. И сумасшедшие. Сумасшедшим очень нравится хлопать дверьми.

    Система охранной сигнализации Каллагэна гремит на полную мощь, оглядывая конференц-зал, с большущим окном в дальнем конце, из которого открывается потрясающий вид на озеро Мичиган, он понимает, что на то есть причины, и успевает подумать: «Дорогой Иисус… Мария, мать Божья… как я мог так сглупить?» В конференц-зале тринадцать человек. Трое — слуги закона, и он впервые видит их тяжелые, нездорового цвета лица, поблескивающие красным глаза и полные, женские губы. Все трое курят. Девять — вампиры третьего типа. Тринадцатый — в яркой рубашке и кричащем галстуке, атрибутах слуг закона, все так, но лицо у него худое и хитрое, в глазах светятся ум и черный юмор. На лбу — красный круг крови, которая не капает, но и не свертывается.

    Раздается сухой треск. Каллагэн оборачивается и видит, как Эл и Уэрд падают на пол. У дверей, через которые они вошли, стоят еще двое, слуги закона, мужчина и женщина, с электрошокерами в руках.

    — С вашими друзьями все будет в порядке, отец Каллагэн.

    Он поворачивается. Говорил человек с красным кругом на лбу. Выглядит он лет на шестьдесят, но, возможно, старше. На нем ярко-желтая рубашка и красный галстук. Тонкие губы, расходясь в улыбке, обнажают заостренные зубы. «Это Сейр, — думает Каллагэн. — Сейр, точнее, тот, кто подписал письмо. Тот, кто все это придумал».

    — А вот с вами, увы, нет, — добавляет он.

    В глазах слуг закона читается легкая скука: вот он, наконец-то нашелся, их потерявшийся пес с обожженной лапой и шрамом на лбу. У вампиров интереса побольше. Их окружает ярко-синяя аура. И тут Каллагэн слышит колокольца. Слабенькие, доносящиеся из далекого далека, но они есть. Зовут его.

    Сейр, если это его фамилия, обращается к вампирам. «Это он, — говорит он будничным голосом. — Он убил сотни таких же, как вы, в двенадцати регионах Америки. Мои друзья, — он указывает на слуг закона, — не смогли его выследить и изловить, но, разумеется, их работа — выслеживать менее осторожную дичь, и с ней они прекрасно справляются. В любом случае, он здесь. Давайте, займитесь им. Но не убивайте!»

    Он поворачивается к Каллагэну. Красный круг на лбу блестит, но кровь с него не капает. «Это глаз, — думает Каллагэн. — Кровавый глаз». Чей глаз? Кто им смотрит? Откуда?

    — Все эти друзья Короля несут в крови вирус СПИДа. Вы знаете, о чем я, не так ли? Мы позволим этому вирусу убить вас. Он навсегда выведет вас из игры, как в этом мире, так и в других. В конце концов, это игра не для таких, как вы. Не для лжепророков.

    Каллагэн не медлит ни секунды. Если промедлит, то погибнет. Он боится не СПИДа, он боится прикосновения этих грязных губ, которые будут целовать его точно так же, как губы другого вампира целовали Люпа Дельгадо в проулке. Им не удастся взять над ним верх. После того, что ему довелось испытать, после всех этих работ-однодневок, после тюремных камер, после того, как в Канзасе он стал таки трезвенником, они не смогут взять над ним верх.

    Он не пытается урезонить их. Это не переговоры. Он просто бежит по конференц-залу, огибая справа длинный стол красного дерева. Человек в желтой рубашке, на его лице тревога, кричит: «Хватайте его! Хватайте!» Руки хватают его за пиджак, специально купленный в магазине мужской одежды «Великая река», но соскальзывают. Он успевает подумать: «Окно не разобьется, оно из специального упрочненного стекла, антисуицидного стекла, оно не разобьется…» — и ему достает времени попросить помощи у Бога, впервые с того момента, как Барлоу заставил его напиться своей отравленной крови.

    — Помоги мне! Пожалуйста, помоги мне! — кричит отец Каллагэн и, плечом вперед, врезается в окно. Чья-то рука бьет его по голове, пытается схватить за волосы, но неудачно. Окно разбивается на мелкие осколки, и его уже обдувает холодный воздух, в котором кружат снежинки. Он смотрит меж черных туфель, тоже специально купленных для этой встречи, видит Мичиган-авеню, по которой снуют автомобили-игрушки и люди-муравьи.

    Спиной чувствует, что все они, Сейр, слуги закона и вампиры, от которых требовалось заразить его и навечно вывести из игры, сгрудились у разбитого окна, таращатся на него, не веря своим глазам.

    Он думает: «Вот это тоже навечно выведет меня из игры… не так ли?»

    И он думает, удивляясь, как ребенок: «Это же моя последняя мысль. Это прощание».

    А потом он падает.

    17

    Каллагэн замолчал и посмотрел, где-то застенчиво, на Джейка.

    — Ты это помнишь? — спросил он. — Фактическую… — откашлялся, — …смерть?

    Джейк медленно кивнул.

    — А ты — нет?

    — Я помню, как смотрел на Мичиган-авеню между моих новых туфель. Помню, как стоял там, как мне показалось, в снежном вихре. Помню, как Сейр за моей спиной что-то кричал на незнакомом языке. Ругался, судя по интонациям. Помню, как подумал: «Он испуган». Практически эта мысль стала моей последней в том мире. О том, что Сейр испуган. Потом я попал в полную темноту. Плавал в ней. Слышал колокольца, но очень далеко. И вдруг они приблизились. Словно смонтировали их на автомобиле, который мчался ко мне с сумасшедшей скоростью.

    Возник свет. Я увидел свет в темноте. Подумал, что у меня посмертные ощущения а-ля Кюблер-Росс, и пошел к свету. Для меня не имело значения, куда я выйду, если не превращусь в кровавое месиво на Мичиган-авеню, окруженное толпой зевак. Но я не понимал, как такое могло случиться. Упав с тридцать третьего этажа, в сознание не приходят.

    И я хотел уйти как можно дальше от колокольцев. Но они звучали все громче. Глаза начали слезиться. Уши — болеть. Я радовался, что у меня по-прежнему были глаза и уши, но колокольца заглушали эту радость.

    Я подумал: «Я должен успеть выскочить в свет». Рванулся к нему. И…

    18

    Он открывает глаза, но еще до того, как открыл их, улавливает запах. Запах сена, очень слабый, почти что сошедший на нет. Можно сказать, призрак запаха. И он? Он тоже призрак?

    Он садится, оглядывается. Если это жизнь после жизни, то все святые книги мира, включая ту, по которой он читал проповеди, неправильные. Потому что это не небеса и не ад: он — в конюшне. На полу валяются выцветшие добела соломинки, должно быть, лежат тут с незапамятных времен. В дожатых стенах щелки, через которые струится яркий свет. Это свет, за которым он следовал из тьмы, думает он. И он думает: «Это свет пустыни». Есть конкретные основания для такого вывода? Возможно. Воздух сухой, когда он втягивает его через нос. Словно воздух другой планеты.

    «Может, так и есть, — думает он. — Может это планета После Жизни».

    Мелодия колокольцев, восхитительная и ужасная, слышна, но звуки ее все тише… тише… пропадают. Он слышит легкий шорох горячего ветра. Ему удается проникнуть в стойло сквозь щели, и он поднимает с пола несколько соломинок. Они, правда, тут же падают вниз.

    Раздается новый звук. Аритмичные удары. Судя по звукам, издает их машина, в которой что-то сломалось. Он встает. В стойле жарко, ладони и лицо покрыты потом. Он оглядывает себя и видит, что парадный костюм, приобретенный в магазине мужской одежды «Великая река» исчез. Он в джинсах и рубашке из «шамбре». На ногах — потрепанные сапоги со стоптанными каблуками. Выглядят они так, словно он отшагал в них многие мили. Он наклоняется и ощупывает ноги. Ни переломов, ни синяков. Ощупывает руки. Целы. Пытается щелкнуть пальцами. Получается, раздается сухой звук, словно сломался сучок.

    Он думает: «А если вся моя жизнь — сон? И вот это — реальность? Если так, кто я и что здесь делаю?»

    Из теней за его спиной доносятся звуки ударов: «Бух — БУХ — бух — БУХ — бух — БУХ…»

    Он поворачивает на звуки и ахает, увидев, что стоит перед ним. А стоит, посреди пустой конюшни, дверь. Не вделана в стену, стоит сама по себе. Петли есть, но, насколько он видит, крепятся к воздуху. На двери написаны какие-то иероглифы. Прочитать их он не может. Подходит ближе, словно надеется, что уменьшение расстояние до двери поможет понять, что к чему. Где-то помогает. Потому что он видит, что ручка двери хрустальная, а на ней выгравирована роза. Он читал Томаса Вульфа: камень, роза, ненайденная дверь; камень, роза, дверь. Камня нет, но, возможно, слово, которое обозначают иероглифы — камень.

    «Нет, — думает он. — Нет, слово: НЕНАЙДЕННАЯ. Может, камень — это я».

    Он протягивает руку и прикасается к хрустальной ручке. Возможно, это сигнал, («знамение», — думает он) потому что удары смолкают. Очень слабо, очень далеко, ну, очень далеко, он слышит колокольца. Пытается повернуть ручку. Она не поворачивается. Ни по часовой стрелке, ни против. Ни на йоту. Словно залита бетоном. Когда он убирает руку, стихает и мелодия колокольцев.

    Он обходит дверь, и дверь исчезает. Замыкает круг, и дверь возвращается. Медленно еще трижды обходит дверь, отмечая то место, где она теряет толщину и где обретает ее вновь. Потом обходит дверь в обратном направлении. Результат тот же. Что за черт?

    Несколько мгновений он смотрит на дверь, размышляя, потом идет дальше, мимо двери, его интересует машина, грохот которой он слышал. Боли при ходьбе не чувствует, словно и не падал с тридцать третьего этажа, но до чего же в конюшне жарко!

    Он видит пустые стойла, груду давнишнего выбеленного временем сена, рядом с ним — аккуратно сложенную попону и доску для резки хлеба. На доске полоска вяленого мяса. Он берет ее, нюхает, пахнет солью. «Вкусно», — думает он, кладет в рот. Насчет отравления не тревожится. Как можно отравить человека, который уже умер?

    Жуя, продолжает обследование конюшни. В глубине находит маленькую комнатку. В стенах хватает щелей, так что света вполне хватает, чтобы разглядеть какую-то машину, установленную на бетонированной площадке. Ранее увиденное в конюшне говорит о том, что ею не пользовались уже многие и многие годы, а вот это машина, похожая на доильную, словно только что доставлена с завода. Ни ржавчины, ни пыли. С одной стороны торчит хромированная труба. Внизу — сток. Его стальной кольцевой бурт вроде бы влажный. К машине приклепана маленькая металлическая табличка. Рядом с табличкой — красная кнопка. На табличке написано:
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     СЕРДЕЧНИК НЕ ВЫНИМАТЬ
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    На красной кнопке выдавлены буквы: «ВКЛ». Каллагэн вдавливает кнопку. Удары возобновляются и через мгновение-другое из хромированной трубы начинает течь вода. Он подставляет руки. Вода ледяная, под ней разгоряченная кожа немеет. Он пьет. Вода ни сладкая, ни горькая, и он думает: «На больших глубинах никакого вкуса просто нет. Это…»

    — Привет, святоша.

    От неожиданности Каллагэн вскрикивает. Его руки взлетают вверх, рассыпая капельки-бриллианты. Сверкнув в лучиках солнечного света, пробившихся в щели между досками, они падают на пол. Он разворачивается на стоптанных каблуках. У двери в насосную стоит мужчина в широком плаще, прямо-таки балахоне, с капюшоном.

    «Сейр, — думает Каллагэн. — Это Сейр, он последовал за мной, прошел через эту чертову дверь…»

    — Успокойся, — говорит человек в плаще. — «Страви давление», — как сказал бы новый приятель стрелка, — добавляет доверительно. — Его имя Джейк, но домоправительница зовет его Бама, — и потом, радостно, как человек, которому в голову только что пришла прекрасная идея. — Я могу тебе его показать! Их обоих! Возможно, еще не поздно! Пошли! — он протягивает руку. Пальцы, появившиеся из рукава, длинные и белые. Неприятные. Как воск. Когда Каллагэн отказывается сдвинуться с места, человек в плаще приводит убедительный довод. — Пошли. Ты же знаешь, что не можешь задержаться здесь надолго. Это всего лишь дорожная станция, тут никто не задерживается. Пошли.

    — Кто ты?

    Человек в плаще нетерпеливо дергает головой.

    — Нет времени на объяснения, святоша. «Имя, имя, что такого важного в имени?» — как кто-то сказал. Шекспир? Вирджиния Вульф? Не упомнишь? Пойдем, и я покажу тебе чудо. И не притронусь к тебе. Пойду впереди. Видишь?

    Он поворачивается, полы плаща развеваются, как юбка или вечернее платье. Он уходит в конюшню и, секундой спустя, Каллагэн следует за ним. В насосной ему все равно делать нечего. Насосная — это тупик. Выйдя из конюшни, он сможет убежать.

    Убежать куда?

    Вот там и будет видно, не так ли?

    Человек в плаще, проходя мимо отдельно стоящей двери, стучит по ней костяшками пальцев. «Постучать по дереву, это к удаче», — радостно возвещает он и, когда ступает на яркий прямоугольник света, падающего сквозь распахнутые ворота конюшни, Каллагэн видит: незнакомец что-то несет в левой руке. Это ящик, по форме — куб, со стороной примерно в один фут. По виду сделан из того же дерева, что и дверь. А может, из более прочного и тяжелого дерева. В том, что он темнее двери, сомнений нет.

    Не сводя глаз с человека в плаще, чтобы остановиться, едва остановится он, Каллагэн следует за ним в солнечные лучи. За пределами конюшни еще жарче, с такой жарой он сталкивался лишь в Долине смерти. И точно, стоило выйти за ворота, он убеждается, что вокруг пустыня. С одной стороны — полуразрушенное здание, возведенное на фундаменте из блоков песчаника. Должно быть, когда-то это была гостиница, думает он. Или тут снимался какой-нибудь вестерн. С другой стороны — загон для скота, но столбы и перекладины в основном валяются на земле. А вокруг мили песка и торчащих из него камней. Ничего, кроме…

    Нет! Что-то есть! Два что-то! Две крохотные движущиеся точки на самом горизонте!

    — Ты их видишь! У тебя отменное зрение, святоша!

    Человек в плаще, плащ — черный, лицо — белое пятно под капюшоном, стоит в двадцати шагах от него. Он хихикает. Звуки эти нравятся Каллагэну не больше, чем вид восковых пальцев. Звук мышей, перебирающихся через кости. Вроде бы ерунда, но…

    — Кто они? — осипшим голосом спрашивает Каллагэн. — Кто ты?

    Человек в черном картинно вздыхает.

    — Слишком долгая история, слишком мало времени. Зови меня Уолтер, если хочешь. Что же касается этого места, то мы на дорожной станции, как я тебе и говорил. Маленькая промежуточная остановка между гудком отправления в твоем мире и радостными криками встречающих в последующем. О, ты считал себя повидавшим виды странником, не так ли? Потому что прошелся по твоим тайным хайвеям? Но только теперь, святоша, у тебя началось настоящее путешествие.

    — Перестань так меня называть! — кричит Каллагэн. В горле у него уже пересохло. Жаркие солнечные лучи просто давят на голову.

    — Святоша, святоша, святоша! — тараторит человек в черном, словно капризный ребенок, но Каллагэн знает, что в душе незнакомец смеется над ним. Он чувствует, что этот человек в черном, если он человек, в душе смеется над многим. — Ну ладно, не стоит из-за этого ссорится. Я буду звать тебя Дон. Тебя это устроит?

    Черные точки на горизонте то исчезают, по появляются в стоящем над пустыней мареве. А скоро исчезнут совсем.

    — Кто они? — спрашивает он человека в черном.

    — Люди, которых тебе никогда не встретить, — мечтательно отвечает человек в черном. Капюшон чуть сдвигается. Каллагэн видит восковую линию носа и глазницу, заполненную черной жидкостью. — Они умрут под горами. Если не умрут под горами, в Западном море есть чудовища, которые сожрут их живьем. «Дод-а-чок!» — вновь он смеется. — Но…

    «Но ты в этом не уверен, друг мой», — думает Каллагэн.

    — Если даже они преодолеют все препятствия, — говорит Уолтер, — вот это их убьет, — он поднимает ящик. И вновь Каллагэн слышит неприятное звяканье колокольцев. — И кто сведет их вместе? Ка, разумеется, однако даже ка нужен друг, каи-маи. И этот друг — ты.

    — Я не понимаю.

    — Не понимаешь, — с грустью соглашается человек в черном, — а у меня нет времени на объяснения. Как Белый Кролик в «Алисе», я опаздываю на очень важное свидание. Они преследуют меня, видишь ли, а мне пришлось вернуться, чтобы поговорить с тобой. Так что я занят-занят-занят! Теперь я должен вновь их обгонять… как еще я могу приманить их к себе? Ты и я, Дон, должны завершать нашу беседу, к сожалению, такую короткую. Возвращаемся на станцию, амиго. Шустро, как кролики!

    — А если я не хочу! — да только разве у него есть варианты? Менее всего ему хочется возвращаться в конюшню. Может, попросить этого типа отпустить его и попытаться догнать людей, превратившихся в точки на горизонте? Что, если он скажет человеку в черном: «Вот где я должен быть, и твоя ка хочет, чтобы я был там»? Но он заранее знает ответ. С тем же успехом можно плевать против ветра.

    Словно в подтверждение его слов Уолтер говорит:

    — Хочешь ты или нет, значения не имеет. Ты пойдешь, куда направляет тебя Король, и там будешь ждать. Если эти двое умрут в пути, а так, скорее всего и произойдет, ты будешь спокойно жить в том месте, куда я тебя пошлю, и там и закончишь свои дни, после долгих лет жизни, возможно, с ложным, но, безусловно, приятным осознанием, что ты искупил свои грехи. Ты будешь жить на своем уровне Башни после того, как я давно превращусь в тлен на моем. Это я обещаю тебе, отец, ибо видел все в магическом кристалле, так что говорю правду! А если их ничто не остановит? Если они придут в то место, где будешь ты? Что ж, в этом крайне маловероятном случае ты будешь всеми силами помогать им и, помогая, убьешь их. Есть от чего рехнуться, не так ли? Ты согласен со мной?

    И он направляется к Каллагэну. Тот отступает к конюшне, где ждет ненайденная дверь. Он не хочет туда идти, но больше некуда.

    — Не подходи ко мне, — говорит он.

    — Нет, — отвечает Уолтер, человек в черном. — Не могу, — он протягивает ящик Каллагэну. И одновременно хватается за крышку.

    — Нет! — вскрикивает Каллагэн. Потому что не хочет, чтобы человек в черном открыл ящик. В нем находится что-то ужасное, его содержимое может ужаснуть даже Барлоу, злобного вампира, который заставил Каллагэна испить его крови и отправил странствовать по всей Америке, как капризного ребенка, компания которого ему надоела.

    — Продолжай идти и, возможно, я его не открою, — издевается над ним Уолтер.

    Каллагэн пятится к конюшне. Скоро он уже под крышей. И с этим ничего не поделаешь. Он физически чувствует, как сокращается расстояние до односторонней двери.

    — Ты жесток! — выплевывает он.

    Глаза Уолтера широко раскрываются, на мгновение на лице читается глубокая обида. Это, возможно, абсурд, но Каллагэн заглядывает в запавшие глаза человека в черном и убежден, что чувство истинное. А потому теряет последнюю надежду, что происходящее с ним — сон или некая интерлюдия перед смертью. В снах, во всяком случае, его снах, плохиши, злодеи, являли собой чистое зло, не проявляли каких-либо эмоций.

    — Я такой, каким меня сделали ка, Король и Башня. Мы все такие. Мы загнаны в рамки, из которых нам не выйти.

    Каллагэн вспоминает Запад, по которому путешествовал в других реальностях: заброшенные силосные башни, закаты, которыми никто не любовался, длинные тени, собственную горькую радость от осознания того, что он тащит за собой свою клетку, звяканье держащих его цепей, превращающееся в сладкую музыку.

    — Знаю, — говорит он.

    — Да, вижу, что знаешь. Не останавливайся.

    Каллагэн пятится по конюшне. Вновь до него долетает слабый запах сена давно ушедших дней. Детройт кажется галлюцинацией. Как и все воспоминания об Америке.

    — Не открывай ящик, — говорит Каллагэн, — и я не остановлюсь.

    — А ты прекрасный святоша, знаешь ли.

    — Ты обещал не называть меня так.

    — Обещания даются для того, чтобы их нарушать, святоша.

    — Не думаю, что ты сможешь убить его, — говорит Каллагэн.

    Уолтер морщится.

    — Это дело ка, не мое.

    — Может, и ка не удастся. Предположим, он выше ка?

    Уолтера отбрасывает назад, как от удара. «Я богохульствую, — думает Каллагэн. — А для этого человека, полагаю, такое — не подвиг».

    — Никто не может быть выше ка, лжепророк, — бросает ему человек в черном. — А комната на вершине башни пуста. Я это знаю.

    И хотя Каллагэн не уверен, что понимает, о чем толкует человек в черном, отвечает он быстро и уверенно.

    — Ты не прав. Бог есть. Он ждет и наблюдает за всем со своего высокого трона. Он…

    Слишком много и разного происходит практически одновременно. Слышатся глухие удары: заработал насос. Зад Каллагэна упирается в тяжелое, гладкое дерево двери. Человек в черном протягивает Каллагэну ящик, одновременно открывая его. И его капюшон откидывается назад, открывая бледное, оскаленное лицо, очень уж похожее на морду горностая (это не Сейр, но на его лбу такой же красный круг, открытая рана, кровь в которой не капает и не свертывается), лицо хитрого, скользкого типа. И Каллагэн видит, что находится в ящике, видит Черный Тринадцатый, лежащий на красном бархате, как глаз какого-то чудовища, выросшего не под сенью Господа. От одного только его вида Каллагэн начинает кричать, ибо чувствует безмерную силу магического кристалла: Черный Тринадцатый может забросить его куда угодно, а то и просто в никуда. А тут еще открывается дверь. Даже в охватившей его панике, чего там, ужасе, Каллагэн успевает подумать: «Поднятие крышки ящика открывает дверь». Он продолжает пятиться, уже в другую реальность. Слышит пронзительные голоса. Один из них — Люпа, он спрашивает Каллагэна, почему тот позволил ему умереть. Другой принадлежит Роуэне Магрудер, которая говорит ему, что это и есть другая жизнь, и как она ему нравится? Его руки поднимаются, чтобы закрыть уши, когда один старый сапог цепляется за другой и он начинает валиться на спину, думая, что за дверью Ад, что человек в черном втолкнул его в настоящий Ад. И когда его руки поднимаются на уровень груди, человек в черном, передает ему открытый ящик. А шар движется. Поворачивается, как глаз в невидимой глазнице. И Каллагэн думает: «Он живой, это украденный глаз какого-то ужасного монстра, который живет за пределами вселенной, на пределами Бога и, о Боже, он видит меня!»

    Но он берет ящик. Менее всего на свете он хочет его взять, но не может остановить себя. «Закрыть, я должен закрыть его», — думает Каллагэн, но он падает, зацепился ногой за ногу (или ка человека в черном зацепила одну его ногу за другую), падает, одновременно поворачиваясь. Откуда-то снизу его зовут голоса прошлого, упрекают (его мать хочет знать, почему он позволил этому грязному Барлоу сломать крест, который она привезла ему из Ирландии) и, в это трудно поверить, человек в черном радостно кричит вслед: «Bon Voyage[55], святоша».

    Каллагэн ударяется об каменный пол. Он усыпан костями мелких животных. Крышка ящика закрывается и он чувствует безмерное облегчение… но она поднимается вновь, очень медленно, и он снова видит глаз.

    — Нет, — шепчет Каллагэн. — Пожалуйста, нет.

    Но он не может закрыть ящик, силы его иссякли, а сам ящик не закрывается. Внутри черного глаза возникает красная искорка, растет… растет. Ужас переполняет Каллагэна, сдавливает горло, угрожает остановить сердце. «Это Король, — думает он. — Это Глаз Алого Короля, посредством которого он обозревает мир, сидя в Темной Башне. А сейчас он видит меня».

    — НЕТ! — кричит Каллагэн, лежа на полу пещеры к северу от Кальи Брин Стерджис, где вскорости ему предстоит обосноваться. — НЕТ! НЕТ! НЕ СМОТРИ НА МЕНЯ! О, РАДИ ЛЮБВИ ГОСПОДА, НЕ СМОТРИ НА МЕНЯ!

    Но Глаз смотрит, и Каллагэн не выдерживает этого безумного взгляда. Лишается чувств. Вновь откроет глаза только через три дня, уже среди Мэнни.

    19

    Каллагэн устало посмотрел на них. Полночь пришла и ушла, мы все говорим, спасибо, и до прихода Волков, собирающихся и в этот раз собрать урожай детей, осталось двадцать два дня. Каллагэн допил остатки сидра в стакане, скривился, словно хлебнул пшеничного виски, поставил пустой стакан на стол.

    — Остальное вы знаете. Меня нашли Хенчек и Джеммин. Хенчек закрыл ящик, а когда он это сделал, закрылась и дверь. С тех пор Пещера голосов называется Пещерой двери.

    — А ты, отец? — спросила Сюзанна. — Что они сделали с тобой?

    — Отнесли меня в хижину Хенчека… его кра. Там я окончательно пришел в себя. На какие-то мгновения очнулся у пещеры, но потом снова отключился. Пока лежал без сознания, жены и дочери Хенчека кормили меня водой и куриным бульоном. Каплями, которые выжимали из тряпки, одну за другой.

    — Извини за любопытство, но сколько у него жен? — спросил Эдди.

    — Три, но спать с ними он может только по очереди, — рассеянно ответил Каллагэн. — В зависимости от расположения звезд или еще от чего-то. Они поставили меня на ноги. Вскоре я начал гулять по городу. Поначалу меня так и звали — Гуляющий Старик. Я никак не мог осознать, где нахожусь, хотя прежние странствия в какой-то мере подготовили меня к тому, что произошло. Укрепили психологически. Видит Бог, бывали дни, когда я думал, что все происходящее укладывается в одну-две секунды, которые потребовались бы мне, чтобы долететь от разбитого окна на тридцать третьем этаже до тротуара Мичиган-авеню. Что это мой разум готовится к смерти, напоследок предлагая мне удивительную галлюцинацию, реальное подобие целой жизни. И бывали дни, когда я думал, что со мной случилось то самое, чего мы все больше всего боялись в «Доме» и в «Маяке»: белая горячка. Так что сижу я сейчас в какой-нибудь психушке и события эти прокручиваются у меня в голове, а не наяву. Но в конце концов я просто принял все, как оно есть. И порадовался, что забросило меня в хорошее место, настоящее или воображаемое.

    Когда ко мне вернулись силы, я начал зарабатывать на жизнь тем же, что и в годы странствий. Здесь, конечно, не было отделений «Менпауэр» или «Броуни мен», но эти годы выдались изобильными, так что человеку, который хотел работать, работы хватало. Годы большого риса, как здесь говорят, хотя и скот плодился, и другие сельскохозяйственные культуры давали большие урожаи. Со временем я вновь начал проповедовать. Все получилось само собой, решение вызрело на подсознательном уровне, потому что, видит Бог, в молитвах я к Нему с такой просьбой не обращался. Выяснилось, что эти люди знают о Человеке-Иисусе, — он рассмеялся. — Как и о Всевышнем, Орисе и Звезде Бизона… ты знаешь о Звезде Бизона, Роланд.

    — Да, — кивнул стрелок, вспомнив проповедника Звезды, которого однажды ему пришлось убить.

    — Но они слушали, — продолжил Каллагэн. — Во всяком случае, многие слушали, и когда они предложили построить церковь, я сказал, спасибо вам. Такова история Старика. Сами видите, вы в нее попали… двое из вас. Джейк, это случилось после того, как ты умер?

    Джейк склонил голову. Ыш, чувствуя его печаль, тихонько заскулил. Но когда Джейк ответил, голос его не дрожал.

    — После первой смерти. До второй.

    На лице Каллагэна отразилось удивление, он перекрестился.

    — То есть такое может случиться не однажды? Мария, спаси и сохрани нас!

    Розалита покинула их чуть раньше. Теперь вернулась с новым подсвечником. В том, что стоял на столе, свечи практически догорели, так что на крыльце-веранде значительно потемнело.

    — Кровати готовы, — объявила она. — Сегодня мальчик ляжет с отцом. Эдди и Сюзанна, вам постелено в той же комнате.

    — А Роланд? — кустистые брови Каллагэна поднялись.

    — Для него у меня есть диванчик, — без запинки ответила она. — Я уже показала ему, где он стоит.

    — Показала, значит, — повторил Каллагэн. — Показала. Что ж, с этим все ясно, — поднялся. — Не могу вспомнить, когда в последний раз так уставал.

    — Мы посидим еще несколько минут, если ты не возражаешь, — Роланд вскинул на него глаза. — Вчетвером.

    — Как вам будет угодно.

    Сюзанна взяла его руку и поцеловала.

    — Спасибо тебе за рассказ, отец.

    — Я рад, что наконец-то смог выговориться.

    — Ящик оставался в пещере, пока ты не построил церковь? — спросил Роланд. — Свою церковь?

    — Ага. Не могу сказать, сколь долго. Может, лет восемь. Может, меньше. Трудно сказать. Но пришло время, когда он начал меня звать. И, пусть я ненавидел Глаз и боялся его, какая-то моя часть хотела увидеть его вновь.

    Роланд кивнул.

    — Все части радуги Мэрлина могут притягивать к себе, но Черный Тринадцатый, как мне говорили, самый мощный из всех магических кристаллов. И самый страшный. Думаю, теперь я знаю причину. Это наблюдающий Глаз Алого Короля.

    — Чем бы он ни был, я чувствовал, как он зовет меня в пещеру… и дальше. Нашептывал, что я должен возобновить свои странствия и более не задерживаться в одном месте. Я знал, что могу открыть дверь, открыв ящик. А дверь перенесла бы меня, куда я пожелаю. В любое место и время. От меня требовалось лишь сосредоточиться, — Каллагэн задумался, вновь сел. Наклонился вперед, глядя на Роланда поверх лежащих на столе сцепленных рук. — Выслушай меня, прошу. У нас был президент, по фамилии Кеннеди. Его убили за тринадцать лет до случившегося в Салемс-Лоте… убили на Западе…

    — Да, — кивнула Сюзанна. — Джек Кеннеди. Бог любит его, — она повернулась к Роланду. — Он был стрелком.

    Брови Роланда поднялись.

    — Ты так говоришь?

    — Ага. И я говорю правду.

    — В любом случае, — вновь заговорил Каллагэн, — вопрос так и остался открытым, действовал ли убийца в одиночку или был частью большого заговора. Иногда я просыпался ночью и думал: «А почему бы тебе не отправиться туда и не увидеть все своими глазами? Почему бы тебе не встать перед дверью с ящиком в руках и не отдать мысленный приказ: „Даллас, 22 ноября 1963 года“? Если ты это сделаешь, дверь откроется и ты окажешься там, как герой романа Герберта Уэллса о машине времени. И, возможно, ты сможешь изменить произошедшее в тот день. Если и был в современной американской истории переломный момент, то пришелся он именно на 22 ноября 1963 года. Измени его, и ты изменишь все, что произошло потом. Вьетнам… расовые волнения… все».

    — Господи, — в голосе Эдди слышалось уважение. С какой стороны ни посмотри, столь честолюбивая идея заслуживала уважения. Она стояла вровень со стремлением капитана маленького суденышка преследовать белого кита. — Но, отец… если б ты это сделал, а все изменилось к худшему?

    — Джек Кеннеди не был плохим человеком, — холодно отчеканила Сюзанна. — Джек Кеннеди был хорошим человеком. Великим человеком.

    — Может и так. Но знаешь, что я тебе скажу? Я думаю, только великий человек может совершить великую ошибку. А кроме того, тот, кто пришел бы после него, мог оказаться очень плохим человеком. И какой-нибудь Большой охотник за гробами, возможно, не получил своего шанса благодаря Ли Харви Освальду или кому-то еще, если стреляли несколько человек.

    — Но шар не допускает таких мыслей, — вмешался Каллагэн. — Я уверен, он убеждает людей творить зло, нашептывая им, будто, зовет на добрые дела. Что они помогут не кому-то в отдельности, а всем вместе.

    — Да, — сухо согласился Роланд.

    — Ты думаешь, я попал бы туда? — спросил Каллагэн. — Или шар лгал мне? Заманивал меня?

    — Я не сомневаюсь, что попал бы, — ответил Роланд. — И я уверен, если мы покинем Калью, то именно через эту дверь.

    — Тогда я смогу пойти с вами! — с жаром воскликнул Каллагэн.

    — Может, и пойдешь, — ответил Роланд. — Но, в конце концов, ты перенес ящик, вместе с шаром, в церковь. Чтобы утихомирить его.

    — Да. И, по большому счету, это сработало. В основном он спит.

    — Однако, ты говорил, он отправил тебя в Прыжок.

    Каллагэн кивнул. Жар из голоса исчез. Осталась только усталость. Он вдруг постарел на добрый десяток лет.

    — Первый раз он отправил меня в Мексику. Вы помните начало моей истории? Писателя и мальчика, который верил в существование вампиров?

    Они кивнули.

    — Как-то ночью, когда я спал, шар добрался до меня, и я оказался в Лос-Сапатосе. На похоронах. Похоронах писателя.

    — Бена Мейерса, — кивнул Эдди. — Автора «Воздушного танца».

    — Да.

    — Люди тебя видели? — спросил Джейк. — Нас вот — нет.

    Каллагэн покачал головой.

    — Нет. Но чувствовали. Когда я направлялся к ним, они отходили. Словно воспринимали меня, как дуновение холодного ветра. Мальчика я увидел. Марка Петри. Конечно, уже не мальчика. Молодого мужчину. Из его речи я понял, что в Лос-Сапатосе середина девяностых годов… Надолго я там не задержался, но все-таки успел увидеть, что мой юный друг из далекого прошлого не тронулся умом, голова его осталась ясной. Так что, возможно, в Салемс-Лоте я хоть что-то, но сделал правильно, — он помолчал. — В своей речи Марк называл Бена отцом. Меня это тронуло до глубины души.

    — А твой второй Прыжок? — спросил Роланд. — Ты попал в замок Короля?

    — Там были птицы. Огромные, жирные, черные птицы. Об остальном говорить не буду. Во всяком случае, ночью, — сухо отрезал Каллагэн. Вновь поднялся. — Может, в другой раз.

    Роланд кивнул, принимая его решение.

    — Мы говорим, спасибо тебе.

    — Вы тоже идете спать?

    — Скоро, — ответил Роланд.

    Они вновь поблагодарили его за рассказ (даже Ыш, и тот коротко тявкнул) и пожелали ему спокойной ночи. Проводили его взглядом, а потом несколько секунд молчали.

    20

    Первым заговорил Джейк.

    — Это Уолтер оказался позади нас, Роланд! Когда мы покинули дорожную станцию, он оказался позади нас! Вместе с отцом Каллагэном!

    — Да. Получается, что с тех пор Каллагэн — часть нашей истории. От таких мыслей мой желудок поднимается к горлу. Словно я потерял вес.

    Эдди коснулся уголка глаза.

    — Когда ты проявляешь такие эмоции, Роланд, у меня внутри все тает, — а стоило Роланду взглянуть на него, добавил. — И не смейся, пожалуйста. Ты знаешь, мне нравится, когда ты шутишь, но сейчас ты смущаешь меня.

    — Извини, — ответил Роланд с легкой улыбкой. — Тот юмор, который у меня остался, рано отправляется на покой.

    — А вот мой бодрствует всю ночь, — ответил Эдди. — И мне не дает заснуть. Рассказывает мне шутки. Тук-тук, кто там? Это я, почтальон…

    — Ты закончил? — оборвал его Роланд.

    — Да, но только на время. Потому что голоса моего юмора не заглушить. Он обязательно даст о себе знать. Могу я задать тебе вопрос?

    — Глупый?

    — Я так не думаю. Надеюсь, что нет.

    — Тогда задавай.

    — Эти двое мужчин, которые спасли задницу Каллагэну в прачечной Ист-Сайда… ты думаешь, они именно те, о ком думаю я?

    — А по-твоему, кто они?

    Эдди посмотрел на Джейка.

    — Что скажешь, о, сын Элмера? Есть идеи?

    — Конечно, — ответил Джейк. — Это Келвин Тауэр и второй парень из магазина, его друг. Который загадывал мне загадки о Самсоне и реке, — он щелкнул пальцами раз, другой, улыбнулся. — Эрон Дипно.

    — А что ты можешь сказать насчет перстня, упомянутого Каллагэном? — спросил Эдди. — С надписью «Экслибрис»? Я не видел этого перстня ни у одного из них.

    — А ты смотрел? — полюбопытствовал Джейк.

    — Нет, конечно. Но…

    — И не забывай, что мы видели его в 1977 году. А Каллагэну они спасли жизнь в 1981. Может, кто-то дал мистеру Тауэру этот перстень именно в эти четыре года. Подарил. Или он сам его купил.

    — Это всего лишь предположение, — указал Эдди.

    — Да, — согласился Джейк. — Но Тауэру принадлежал книжный магазин, так что он вполне мог носить перстень с надписью «Экслибрис». Или тебе не кажется, что это логично?

    — Мне кажется, что и тут не обошлось без девятнадцати. Но как они могли узнать, что Каллагэн… — Эдди замолчал, задумался, решительно покачал головой. — Нет, не хочу даже в это влезать. Потому что чувствую, сейчас мы начнем обсуждать убийство Кеннеди, а я устал.

    — Мы все устали, — уточнил Роланд, — а в ближайшие дни нам предстоит многое сделать. Однако история отца очень меня встревожила. Я не могу сказать, то ли она ответила на многие вопросы, то ли наоборот, поставила их еще больше.

    Все предпочли промолчать.

    — Мы — ка-тет, — продолжил Роланд, — но сейчас мы сидим вместе ан-тет. На совете. И пусть час поздний, может, нам есть еще что обсудить до того, как мы разойдемся? Если да, говорите, — вновь ответа не последовало. Роланд отодвинул стул. — Хорошо, тогда я желаю всем…

    — Подожди.

    Остановила его Сюзанна. Она так давно молчала, что про нее все забыли. А тут в голосе слышались стыдливые нотки, так на нее не похожие. Они просто не могли слышаться в голосе женщины, которая сказала Эбену Туку, что она, если он еще раз назовет ее коричневой, вырвет у него язык и подотрет им его задницу.

    — Нам есть, что обсудить.

    Все тот же голос.

    — Кое-что еще.

    Уже едва слышно.

    — Я…

    Она посмотрела на них, на каждого по очереди, и когда встретилась взглядом со стрелком, он увидел в ее глазах печаль, упрек и усталость. Злости не увидел. «Если б она злилась, — позже подумал он, — мне бы не было так стыдно».

    — Я думаю, у меня возникла маленькая проблема, — продолжила Сюзанна. — Я не понимаю, как такое может быть… как такое могло случиться… но, мальчики, я думаю, что немножко беременна.

    Произнеся эти слова, Сюзанна Дин/Одетта Холмс/Детта Уокер/Миа — не знающая отца, закрыла лицо руками и заплакала.
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     Глава 1 

     Секреты 
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    За домиком Розалиты Мунос стояла высокая будка туалета, выкрашенная в небесно-синий цвет. По левую руку стрелка, который вошел в туалет поздним утром, — рассказ отца Каллагэна затянулся за полночь, да и потом они улеглись далеко не сразу, — к стене крепилось металлическое кольцо, под которым, в семи или восьми дюймах, находился стальной диск. В этой импровизированной вазе стояли два побега «черноглазой Сюзанны».[56] Их лимонный, чуть терпкий запах был единственным, который долетал до ноздрей стрелка. На стене над сидением, в рамке и повыше зеркала, висела картинка, изображающая Человека-Иисуса, со сложенными в молитве руками под подбородком. Рыжие локоны падали на плечи, смотрел он вверх, на Своего Отца. Роланд слышал о племенах мутантов, которые называли Отца Иисуса Большим Небесным Папашей.

    Роланда порадовало, что Человека-Иисуса изобразили в профиль. Если ли бы Он смотрел на него, Роланд сомневался, что сумел бы справить малую нужду, не закрыв глаз, пусть его мочевой пузырь и наполнился под завязку. «Странное место для изображения Сына Божьего», — подумал он, а потом сообразил, что ничего странного и нет. Обычно этим туалетом пользовалась только Розалита, и Человек-Иисус мог увидеть лишь ее прикрытую одеждой спину.

    Роланд Дискейн расхохотался, и одновременно упругая струя полилась в очко.
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    Когда он проснулся, Розалита уже ушла, и достаточно давно: ее половина кровати остыла. Теперь, выйдя из небесно-синего туалета и застегивая пуговицы, Роланд посмотрел на солнце и понял, что до полудня осталось совсем ничего. Определить время без часов, песочных или солнечных, в последние дни стало совсем не просто, но такая возможность оставалась, при тщательности расчетов и готовности признать, что погрешность результата будет достаточно велика. Корт, подумал он, пришел бы в ужас, если б увидел, что один из его учеников, один из сдавших экзамен учеников, стрелок, начинает такое важное дело, проспав чуть ли не до полудня. А ведь дело начиналось именно сегодня. Прошедшие дни ушли на ритуалы и подготовку, занятия нужные, но, в принципе, бесполезные. Вроде танца под Песню риса. Этот этап закончился. А насчет сна допоздна…

    — Никто не заслужил этого больше, чем я, — изрек он и спустился по склону. Здесь тянулся забор, очерчивая границу участка Каллагэна (а может, отец считал, что это граница участка Бога). За забором без умолка журчала маленькая речка, словно девочка, делящаяся секретами с подружкой. Берега речки заросли «черноглазой Сюзанной», так что одной тайной (пусть и маленькой) стало меньше. Роланд глубоко вдохнул лимонный запах.

    Он вдруг понял, что думает о ка, что случалось с ним редко (Эдди, который твердо верил, что Роланд ни о чем другом практически не думает, очень бы удивился). Собственно, ка устанавливала один единственный принцип: «Отойди в сторону и не мешай мне работать». Тогда почему, скажите на милость, люди никак не могли заучить этот столь простой урок? Откуда бралось это неумное, глупое желание вмешаться? Все внесли свою лепту; все знали о том, что Сюзанна Дин беременна. Роланд — буквально с момента зачатия, когда Джейк «извлекался» из дома на Голландском холме. Сюзанна сама это знала, несмотря на окровавленные тряпки, которые прятала рядом с тропой. Тогда почему они так долго тянули с разговором, который состоялся прошлой ночью? Почему никак не решались на него? Кому-нибудь этот разговор причинил дополнительные страдания?

    Роланд надеялся, что нет. Но едва ли мог знать наверняка, не так ли?

    Однако, хорошо, что они все выяснили. И солнечное утро служило тому подтверждением, потому что давно уже он не мог похвастаться отличным самочувствием. По крайней мере, физическим. Ничего не болело и…

    — Я думал, вы уляжетесь вскоре после того, как я покинул вас, стрелок, но Розалита сказала мне, что ты пришел чуть ли не на заре.

    Роланд отвернулся от забора и своих мыслей. В этот день Каллагэн надел черные брюки, черные ботинки и черную рубашку с воротником-стойкой. Крест висел на груди, а седые волосы не торчали во все стороны, возможно, чем-то смазанные. Какое-то время он держал взгляд Роланда, потом продолжил:

    — Вчера я ездил по маленьким фермам, причащал тех, кто этого хотел. И выслушивал их исповеди. Сегодня с тем же поеду на ранчо. Многие ковбои следуют, как они здесь говорят, тропою Креста. Розалита повезет меня на двуколке, так что за ленчем и обедом вам придется управляться самим.

    — Мы с этим справимся, — ответил Роланд, — но сможешь ли ты уделить мне несколько минут для разговора?

    — Разумеется, — кивнул Каллагэн. — Если человек не может задержаться, не следовало и подходить. Хороший совет, думаю, и не только для священников.

    — Ты выслушаешь мою исповедь?

    Брови Каллагэна приподнялись.

    — Так ты веришь в Человека-Иисуса?

    Роланд покачал головой.

    — Отнюдь. Ты ее, тем не менее, выслушаешь? И не будешь с кем-либо делиться?

    Каллагэн пожал плечами.

    — Насчет того, чтобы никому не сказать ни слова, это просто. Мы всегда так делаем. Только не путай умение хранить тайну с отпущением грехов, — он холодно улыбнулся Роланду. — Последнее мы, католики, приберегаем только для себя, будь уверен.

    Мысль об отпущении грехов никогда не приходила Роланду в голову, он находил нелепой саму идею, что оно может ему понадобиться (или этот человек может его дать). Он скрутил самокрутку, не торопясь, думая о том, с чего начать и как много сказать. Каллагэн ждал, уважая молчание собеседника.

    Наконец, Роланд заговорил.

    — Существовало пророчество, что я должен «извлечь» троих, и мы станем ка-тетом. Неважно, кто этот пророк, неважно, что было прежде. Я не хочу ворошить прошлое без крайней на то необходимости. Было три двери. Из второй вышла женщина, которая стала женой Эдди, хотя тогда она не звалась Сюзанной…

    3

    И Роланд рассказал Каллагэну часть их истории, непосредственно связанную с Сюзанной и женщинами, которыми она была раньше. Особое внимание уделил спасению Джейка от привратника-хранителя и «извлечению» мальчика в Срединный мир, рассказал, как Сюзанна (а может, в тот момент, Детта) держала демона круга, пока они помогали Джейку. Он знал, чем она рисковала, сообщил Роланд Каллагэну, и понял, еще когда они ехали на Блейне Моно, что она не избежала риска и забеременела. Поставил в известность Эдди, и Эдди совсем не удивился. Потом Джейк сказал ему об этом. Точнее, отругал его за это. И ему, Роланду, не оставалось ничего другого, как признать свою вину. Но до прошлой ночи на крыльце-веранде ни один из них в полной мере не осознавал, что Сюзанна тоже знала, и, возможно, так же давно, как и Роланд.

    — Итак, отец… что ты думаешь?

    — Ты говоришь, ее муж согласился хранить секрет, — ответил Каллагэн. — И даже Джейк… который ясно видел…

    — Да, — кивнул Роланд. — Он тоже умеет хранить секреты. Когда он спросил меня, что делать, я дал ему плохой совет. Я сказал ему, что лучшее для нас — не мешать ка, и это, конечно, связывало мне руки.

    — Многое выглядит яснее, когда остается в прошлом, не так ли?

    — Да.

    — Ты сказал ей прошлой ночью, что в ее чреве растет демонское семя?

    — Она знает, что ребенок не Эдди.

    — Значит, не сказал. И Миа? Ты рассказал ей о Миа, об обеденном зале замка?

    — Да, — ответил Роланд. — Я думаю, она опечалилась, но не удивилась. В ее теле уже жила вторая личность, Детта, с тех пор, как в результате несчастного случая она потеряла обе ноги, — то был не несчастный случай, но Роланд не собирался без необходимости рассказывать Каллагэну о Джеке Морте. — Детта Уолкер хорошо пряталась от Одетты Холмс. Эдди и Джейк сказали, что она — шизофреничка,[57] — это экзотическое для него слово Роланд выговорил очень тщательно.

    — Но ты ее излечил, — сказал Каллагэн. — Столкнул обе личности лицом к лицу в одной из этих дверей, не так ли? Столкнул?

    Роланд пожал плечами.

    — Бородавки можно выжечь раскаленным металлом, отец, но это не означает, что они не появятся вновь у человека, предрасположенного к бородавкам.

    Каллагэн удивил его громким смехом. Смеялся долго, наконец, достал из заднего кармана носовой платок, вытер глаза.

    — Роланд, тебе, конечно, нет равных в быстроте стрельбы и ты храбр, как Сатана в субботнюю ночь, но ты не психиатр. Сравнить шизофрению с бородавками… ну и ну!

     — И тем не менее, Миа — реальна, отец. Я видел ее сам. Не во сне, как Джейк, а собственными глазами.

    — Именно об этом я и говорю, — кивнул Каллагэн. — Она — не часть женщины, которая родилась Одеттой Сюзанной Холмс. Она — это она.

    — В этом есть разница?

    — Думаю, да. Но вот что я могу сказать тебе прямо сейчас: независимо от того, как пойдут дела у тебя и твоих друзей, у вашего ка-тета, беременность Сюзанны должна храниться в строжайшем секрете от жителей Кальи Брин Стерджис. Сегодня общий настрой в вашу пользу. Но, если станет известно, что женщина-стрелок с коричневой кожей вынашивает дитя демона, люди от вас отвернутся, и очень быстро. А возглавит их Эбен Тук. Я знаю, что в конце концов вы сами будете решать, что нужно сделать на благо Кальи, но вчетвером, без помощи местных жителей, Волков вам не побить, как бы хорошо вы ни владели оружием. Их слишком много.

    Ответ не требовался. Правда была на стороне Каллагэна.

    — Чего ты боишься больше всего? — спросил Каллагэн.

    — Развала ка-тета, — без промедления ответил Роланд.

    — Ты говоришь о том, что Миа может захватить контроль над телом, которое они делят, и уйти одна, чтобы родить ребенка?

    — Если это произойдет, все еще может утрястись. При условии, что Сюзанна вернется. Но вынашивает она не человека — демона, — Роланд, не мигая, смотрел на священника в черной одежде. — И у меня есть все основания верить, что жизнь свою он начнет с убийства своей матери.

    — Развала ка-тета, — повторил Каллагэн. — Не смерти твоей подруги, а развала ка-тета. Интересно, знают ли твои друзья, что ты за человек, Роланд.

    — Знают, — коротко ответил Роланд, одним словом закрыв тему.

    — И что ты хочешь от меня?

    — Прежде всего, ответа на вопрос. Мне ясно, что у Розалиты есть определенные врачебные навыки. Их хватит для того, чтобы до срока вытащить ребенка из утробы матери? Но хватит ли силы духа, чтобы не сойти с ума от того, что она может увидеть?

    Они, конечно, тоже там будут, он и Эдди, и Джейк тоже, пусть Роланду это и не нравилось. Потому что тварь, которая сидела в Сюзанне, даже рожденная до срока, несла в себе немалую опасность. «А ведь срок близко, — думал он. — Наверняка я этого не знаю, но чувствую. Я…»

    Он не закончил мысль, увидев, как изменилось лицо Каллагэна: на нем ясно читались ужас, отвращение, нарастающая злость.

    — Розалита никогда такого не сделает. Хорошо запомни мои слова. Она скорее умрет.

    — Почему? — в недоумении спросил Роланд.

    — Потому что она католичка!

    — Я не понимаю.

    Каллагэн увидел, что Роланд говорит правду, и злость его поугасла. Однако, Роланд чувствовал, что многое осталось недоговоренным.

    — Ты же говоришь об аборте! — воскликнул Каллагэн.

    — И что?

    — Роланд… Роланд, — Каллагэн склонил голову, а когда поднял, злость исчезла. Ее место заняло ослиное упрямство, с которым стрелку уже приходилось сталкиваться. Он знал, что бороться с ним бесполезно. С тем же успехом он мог пытаться голыми руками сдвинуть гору. — Моя церковь делит грехи на две категории: мелкие, которые Господь может простить, и смертные, которые не прощаются. Аборт — это смертный грех. Это убийство.

    — Отец, мы говорим о демоне, а не о человеческом существе.

    — Так говоришь ты. Это дело Господа, не мое.

    — А если он ее убьет? Ты скажешь то же самое и, таким образом, умоешь руки?

    Роланд никогда не слышал истории о Понтии Пилате, и Каллагэн это знал. Его передернуло, все так, но позицию он не изменил.

    — Тебя прежде всего заботит целостность ка-тета, а уж потом ее жизнь! Стыдись. Стыдись!

    — Моя цель… цель ка-тета — Темная Башня, отец. Она спасет не только мир, в котором мы находимся, не только эту вселенную, но все вселенные. Все существующее.

    — Мне без разницы. Я не могу на такое пойти. А теперь слушай меня, Роланд, сын Стивена, потому что я выслушал тебя и выслушал внимательно. Ты слушаешь?

    Роланд вздохнул.

    — Я говорю, спасибо тебе.

    — Роза не сделает этой женщине аборт. В городе есть другие, кто может, я этом не сомневаюсь. Даже в этом месте, где каждые двадцать с чем-то лет детей забирают монстры из темной страны, есть такие, кто практикует это черное дело. Но, если вы пойдете к одной из них, о Волках ты можешь не волноваться. Задолго до их прихода я подниму против вас всю Калью Брин Стерджис.

    Роланд вытаращился на него.

    — Даже зная, что мы сможем спасти сотню других детей? Человеческих детей, которые появляется на земле не для того, чтобы первым делом пожрать своих матерей?

    Каллагэн словно и не слышал стрелка. Его лицо побледнело, как мел.

    — Я попрошу у тебя большего, понравится тебе это или нет. Я хочу, чтобы ты дал мне слово, поклялся перед лицом своего отца, что никогда не предложишь этой женщине сделать аборт.

    В голове Роланда мелькнула мысль: как только он затронул эту тему, затронул сам, для этого человека Сюзанна перестала быть Сюзанной. Она стала женщиной. Ей на смену пришла другая: а скольких монстров убил отец Каллагэн, собственной рукой?

    И, как часто случалось в моменты крайнего напряжения, с Роландом заговорил отец: «Ситуацию еще можно выправить, но, если ты будешь продолжать в том же духе, даже если будешь думать об этом, шанс можно упустить».

    — Я жду твоего обещания, Роланд.

    — Или ты поднимешь город?

    — Ага.

    — А если Сюзанна сама решит сделать аборт? Женщины идут на такое, а она далеко не глупа. Она знает, чем могут закончиться роды.

    — Миа… истинная мать ребенка, ей не позволит.

    — Если ты в этом уверен, то напрасно. У Сюзанны Дин очень развит инстинкт самосохранения. Не говоря уже о преданности нашей цели.

    Каллагэн задумался, отвернулся, губы его превратились в тонкую белую полоску. Вновь посмотрел на Роланда.

    — Ты это предотвратишь. Как ее старший.

    Роланд подумал: «Пожалуй, меня загнали в угол».

    — Хорошо, — ответил он. — Я передам ей наш разговор и позабочусь о том, чтобы она поняла, в какое положение ты нас ставишь. А также скажу ей, чтобы она ничего не говорила Эдди.

    — Почему?

    — Потому что он убьет тебя, отец. Убьет за твое вмешательство в наши дела.

    Роланд с удовлетворением отметил, что глаза Каллагэна широко раскрылись. Вновь напомнил себе, что не должен настраивать себя против этого человека, который просто не мог быть другим. Разве он не рассказал им о клетке, которую всюду таскал за собой?

    — А теперь послушай меня, как я слушал тебя, потому что теперь ты несешь ответственность за нас всех. Особенно за «женщину».

    Каллагэн вновь дернулся, как от удара. Но кивнул.

    — Говори, что должен сказать.

    — Во-первых, ты должен наблюдать за ней, когда сможешь. Как коршун! Особенно пристально наблюдай, когда ее пальцы здесь, — Роланд потер лоб над левой бровью, — и здесь, — теперь потер левый висок. — Прислушивайся к тому, как она говорит. Будь настороже, когда речь ее убыстряется. Следи, когда движения становятся резкими, — Роланд рывком поднял руку, почесал голову, рывком опустил. Наклонил голову вправо, вновь посмотрел на Каллагэна. — Ты понял?

    — Да. Это признаки появления Миа?

    Роланд кивнул.

    — Я не хочу, чтобы она оставалась одна, когда ее тело будет переходить под контроль Миа. Если, конечно, есть такая возможность.

    — Я понимаю, — кивнул Каллагэн. — Но, Роланд, мне трудно поверить, что новорожденный, кем бы ни был его отец…

    — Замолчи, — обрезал его Роланд. — Замолчи, прошу тебя, — а когда Каллагэн замолчал, продолжил: — Что ты думаешь и во что веришь, для меня — ноль. Это твои дела, и я желаю тебе в них удачи. Но, если Миа или ребенок Миа причинят вред Розалите, отец, я спрошу с тебя за ее раны. И воздам тебе должное вот этой рукой. Ты это понимаешь?

    — Да, Роланд, — на лице Каллагэна читались одновременно замешательство и спокойствие.

    — Хорошо. А теперь вот о чем я тебе попрошу. Близится день прихода Волков, и мне нужно шесть человек, которым я могу абсолютно доверять. Хотелось бы, чтобы ты назвал мне троих мужчин и трех женщин.

    — Ты не будешь возражать, если некоторые из них будут родителями детей, которым грозит опасность?

    — Нет. Даже наоборот. Но исключи женщин, которые умеют бросать тарелку: Сари, Залию, Маргарет Эйзенхарт, Розалиту. Они понадобятся в другом месте.

    — Для чего тебе нужны эти шестеро?

    Роланд молчал.

    Каллагэн еще несколько секунд смотрел на него, потом вздохнул.

    — Рубен Каверра. Рубен не забыл свою сестру, не забыл, как любил ее. Диана Каверра, его жена… против семейных пар ты не возражаешь?

    — Нет. Сойдут и пары. — Роланд крутанул пальцами, предлагая ему продолжать.

    — Кантаб из Мэнни. Дети пойдут за ним, как за дудочником в пестром костюме.[58]

    — Не понял.

    — Неважно. Они пойдут за ним, а это главное. Баки Хавьер и его жена… а что ты скажешь о своем мальчике, Джейке? Городские дети уже не сводят с него глаз, а многие девочки, подозреваю, влюбились.

    — Нет, он мне нужен.

    «Или ты хочешь, чтобы он всегда был рядом с тобой?» — подумал Каллагэн… но не сказал. Чувствовал, что и так наговорил Роланду слишком много… во всяком случае, для одного дня.

    — А как насчет Энди? Дети его тоже любят. А он будет всеми силами защищать их.

    — Да? От Волков?

    На лице Каллагэна отразилась тревога. Вообще-то он имел в виду горных кошек. И волков, тех, что бегали на четырех лапах. Что же касалось других, приходящих из Тандерклепа…

    — Нет, — покачал головой Роланд. — Не Энди.

    — Почему нет? Разве эти шестеро нужны тебе не для борьбы с Волками?

    — Не Энди, — повторил Роланд. Он ориентировался на свою интуицию, а интуиция, как известно, сродни прикосновениям. — Еще есть время подумать об этом, отец… и мы тоже подумаем.

    — Вы собираетесь в город?

    — Ага. Сегодня и в несколько последующих дней.

    Каллагэн улыбнулся.

    — То, что вы собираетесь делать, твои друзья и я назвали бы «schmoozing».[59] Это еврейское слово.

    — Да? И что это за племя?

    — Несчастное, с какой стороны ни посмотри. Здесь шмузинг называется каммалой. На их языке каммалой называется, что угодно, — Каллагэна удивило собственное неуемное желание как можно быстрее вернуть себе благорасположение стрелка. Он даже устыдился этого. — В любом случае, желаю вам удачи.

    Роланд кивнул. Каллагэн направился к дому, где Розалита уже запрягла лошадей в двуколку и с нетерпением ждала возвращения Каллагэна. Богоугодные дела не терпели отлагательства. Чуть поднявшись по склону, Каллагэн остановился.

    — Я не извиняюсь за свою веру, но, если осложнил работу, которую тебе предстоит сделать здесь, в Калье, сожалею об этом.

    — Человек-Иисус представляется мне отменным сукиным сыном, когда дело касается женщин, — ответил Роланд. — У него была жена?

    Уголки рта Каллагэна задрожали.

    — Нет, но Его подруга была шлюхой.

    — Лучше что-то, чем ничего, — пожал плечами Роланд.

    4

    Роланд вновь облокотился на забор. Следовало начинать день, но он хотел, чтобы Каллагэн успел уехать подальше. И у него не находилось других причин, по которым бы Энди не войти в число доверенных лиц, за исключением первой и пока единственной: интуиции.

    Он все еще стоял у забора, уже со второй самокруткой, когда Эдди спустился по склону, в рубашке поверх штанов и сапогами в руке.

    — Хайл, Эдди, — приветствовал его Роланд.

    — Хайл, босс. Видел, как ты беседовал с Каллагэном. Они оставили нас одних, наши Вильма и Фред.[60]

    Роланд поднял брови.

    — Неважно, — махнул рукой Эдди. — Роланд, за всей этой суетой, я так и не смог рассказать тебе историю деда Тиана. А я узнал от него очень важное.

    — Сюзанна встала?

    — Да. Умывается. Джейк уминает, как мне показалось, омлет из двенадцати яиц.

    Роланд кивнул.

    — Лошадей я покормил. Мы сможем заседлать их, пока ты будешь рассказывать мне историю старика.

    — Не думаю, что это займет так много времени, — ответил Эдди, и не ошибся. Он добрался до главного, тем словам, что старик прошептал ему на ухо, когда они подошли к конюшне. Роланд повернулся к нему, его глаза сверкнули. О лошадях он напрочь забыл. В руках, которые легли на плечи Эдди, даже в покалеченной правой, чувствовалась огромная сила.

    — Повтори!

    Эдди нисколько не обиделся.

    — Он велел мне наклониться поближе. Я наклонился. Сказал, что никому этого не говорил, кроме своего сына, и я ему верю. Тиан и Залия знают, что он там был, или говорит, что был, но они понятия не имеют о том, что он увидел, сняв маску с убитого Волка. Думаю, им не известно, что именно Красная Молли сшибла его с лошади. А потом он прошептал… — вновь Эдди повторил Роланду признание деда Тиана.

    Торжествующий блеск в глазах Роланда просто пугал.

    — Серые лошади! — воскликнул он. — Все лошади одного цвета! Теперь, Эдди, ты понимаешь, почему? Понимаешь?

    — Да, — ответил Эдди. Губы разошлись в усмешке, обнажив зубы. Усмешка эта кому-то сулила серьезные неприятности. — Как сказала хористка бизнесмену, мы там уже бывали.

    5

    В стандартном американском английском слово с наибольшим количеством значений, должно быть, run. Полный словарь английского языка издательства «Рандом хауз» предлагает сто семьдесят восемь значений этого слова, начиная с «двигаться стремительно, переставляя ноги более быстро, чем при ходьбе» и заканчивая «таять или переходить в жидкое состояние». На Дуге, в Пограничье между Срединным миром и Тандерклепом, синяя лента слова-рекордсмена по значениям перешла к каммале. Если бы каммала попала в вышеуказанный словарь издательства «Рэндом хауз», первым значением (при условии, что значения ранжировали, как принято, по частоте использования) стало бы «сорт риса, растущий на восточной оконечности Срединного мира». Вторым — «половой акт». Третьим, скорее всего, «сексуальный оргазм», в контексте: «Ты получила каммалу?» — с тем, чтобы услышать в ответ: «Да, да, я говорю, спасибо тебе, большую каммалу». Мочить каммалу — это и полив рис в сухое время года, и мастурбация. Каммала — это начало большого и веселого семейного пира (не сам пир, а именно его начало). Быстро лысеющий мужчина (в этом году такое случилось с Гарреттом Стронгом) — спешащий каммала. Спаривание животных — влажная каммала. Кастрированное животное — сухая каммала, хотя никто не сможет сказать, почему. Девственница — зеленая каммала, женщина в период месячных — красная каммала, старик, который больше не может ковать железо, когда ему подставляют наковальню, мы говорим, увы, мягкая каммала. Держать каммалу — сленговое выражение, означающее делиться секретами. Сексуальные значения этого слова понятны, но почему гористая территория с сухими руслами рек к северу от города известна, как лощины каммалы? Или почему вилку иногда называют каммалой, а ложку или нож — никогда? Возможно, ста семидесяти восьми значений слова каммала не наберется, но семьдесят — точно будет. В два раза больше, если брать в расчет вариации. Одно из значений, наверняка занимающее место в первой десятке, то самое, которое отец Каллагэн определил как шмузинг. Практически фраза звучит так: «Пойти Стерджис каммала» или «Пойти Брин-а каммала». То есть, пойти поболтаем с городскими жителями, не с кем-то конкретным, а со всеми, кто встретится на пути.

    В последующие пять дней Роланд и его ка-тет пытались продолжить процесс, инициированный на крыльце магазина Тука. Поначалу получалось не очень («Все равно, что разжигать костер влажными щепками», — как сказала Сюзанна в первый вечер), но мало помалу местные жители все с большей охотой подходили к ним. Во всяком случае привыкали к пришельцам из другого мира. Каждый вечер Роланд и чета Динов возвращались в дом отца Каллагэна. Каждый вечер, а чаще, во второй половине дня, Джейк возвращался на ранчо «Рокинг Би». Энди встречал его там, где дорога на ранчо отходила от Восточной дороги и сопровождал остаток пути. Всякий раз кланялся и говорил: «Добрый вечер, са! Хочешь услышать свой гороскоп? Ты встретишь давнего друга. Молодая леди питает к тебе теплые чувства!» И так далее.

    Джейк вновь спросил Роланда, почему он так много времени проводит с Бенни Слайтманом.

    — Ты жалуешься? — задал встречный вопрос Роланд. — Тебе он больше не нравится?

    — Мне он нравится, Роланд, но, думаю, я должен делать что-то, не только прыгать в стог сена, учить Ыша всяким фокусам и купаться в реке. Вот и объясни мне, что именно.

    — Больше ничего, — ответил Роланд. Потом добавил. — Еще ты должен отсыпаться. Растущему организму нужно много спать.

    — Почему я езжу туда?

    — Потому что мне представляется, что именно там ты должен ночевать. Я хочу, чтобы ты держал глаза и уши открытыми и ставил меня в известность, увидев что-то непонятное или не нравящееся тебе.

    Они провели вместе эти пять дней, и дни выдались долгими. Новизна поездок верхом быстро улетучилась. Как и жалобы на боль в мышцах и натертую кожу. В одной из таких поездок, когда они приближались к месту, где их ждал Энди, Роланд прямо спросил Сюзанну, не думала ли она, что аборт — одно из решений возникшей проблемы.

    — Не могу сказать, что эта мысль не приходила мне в голову, — ответила она, с любопытством посмотрев на него.

    — Отбрось ее. Никаких абортов.

    — На то есть особая причина?

    — Ка, — коротко ответил Роланд.

    — Кака, — поддакнул Эдди. Шутка была старая, но трое нью-йоркцев рассмеялись. Присоединился к ним и Роланд. На том тему закрыли. И Роланда это радовало. Его вполне устраивало нежелание Сюзанны обсуждать Миа и грядущие роды. Он полагал, что некоторых сторон проблемы знать ей не следовало.

    Однако, она никогда не испытывала недостатка храбрости. Роланд не сомневался, что рано или поздно вопросы с ее стороны последуют. После того, как квартет (квинтет, считая Ыша) пять дней колесил по городу, Роланд в середине дня начал отсылать ее к Джеффордсам, чтобы она попрактиковалась в бросании тарелки.

    Через восемь дней после их долгого ночного разговора на веранде-крыльце дома Каллагэна, того, что закончился только в четыре утра, Сюзанна пригласила их на ферму Джеффордсов, чтобы продемонстрировать свои успехи. «Это идея Залии, — сказала она. — Думаю, она хочет знать, удастся ли мне сдать экзамен».

    Роланд понимал, что ему достаточно спросить Сюзанну, если он хотел получить ответ на этот вопрос, но при этом хотелось и посмотреть, чему научилась Сюзанна. Когда они прибыли на ферму, на заднем крыльце собралась вся семья и несколько соседей Тиана: Хорхе Эстрада с женой, Диего Адамс. Хавьеры. Они напоминали зрителей на тренировке игроков в «Очки». Залман и Тиа, рунты, стояли с краю, таращась на толпу широко раскрытыми глазами. Был и Энди, который держал на руках спящего Аарона.

    — Роланд, вроде бы ты хотел сохранить все в секрете, и что из этого вышло?

    Роланд уже понял, что его угрозы ковбоям, которые видели, как бросала тарелку Маргарет Эйзенхарт, результата не дали. Потому что в деревне обожали посплетничать. Независимо от того, находилась она во Внутренних феодах или в Пограничье. Селяне жить без этого не могли. «В лучшем случае, — думал он, — эти болтуны не забывали сказать и о том, что Роланд — крутой парень, сильный каммала, который шутить не любит».

    — Может, ничего страшного не случилось, — ответил он. — Жителям Кальи испокон веков известно, что Сестры Орисы бросают тарелку. Если они узнают, что этому научилась Сюзанна, может, еще сильнее нас зауважают.

    — При условии, что она не провалится, — вставил Джейк.

    Роланда, Эдди и Джейка почтительно поприветствовали, когда они поднялись на крыльцо. Энди сказал Джейку, что по нему сохнет молодая леди. Джейк покраснел и ответил, что больше не хочет слышать своих гороскопов, если Энди не возражает.

    — Как скажешь, са, — Джейк в это время всматривался в слова и цифры на груди Энди и думал, действительно ли он попал в этот мир роботов и ковбоев или ему все снится. — Я надеюсь, что ребенок скоро проснется, очень надеюсь. И заплачет! Потому что я знаю несколько колыбельных…

    — Замолчи, скрипучий стальной бандит! — сердито бросил ему дед Тиана, и робот, после того, как извинился перед стариком (как всегда, самодовольным, без единой извиняющейся нотки голосом), замолчал. «Посыльный, со многими другими функциями, — думал Джейк. — Может, одна из твоих функций — издеваться над местными жителями, Энди, или это плод моего воображения?»

    Сюзанна находилась в доме с Залией. А когда они вышли, Сюзанна была не с одной сумкой из плетеной соломы, а двумя. Они висели на бедрах, держась на переброшенных через плечи лямках. Лямки эти перекрещивались на груди, как ленты с патронами. Эдди обратил внимание и на пояс, к который удерживал сумки на месте, не давая смещаться к животу или спине.

    — Амуниция, однако, мы говорим спасибо, тебе, — ответил Диего Адамс.

    — Это придумала Сюзанна, — ответила Залия, когда Сюзанна садилась в свое кресло на колесах. — Чтобы зафиксировать сумки с тарелками на одном месте.

    «Здорово она это придумала», — подумал Эдди и улыбнулся, восхищаясь Сюзанной. Увидел такую же улыбку на лице Роланда. Джейка. И мог поклясться, что даже Ыш улыбался.

    — Принесет ли это пользу, вот что хочется знать, — выдохнул Баки Хавьер. Такой вопрос, подумал Эдди, только подчеркивал разницу между стрелками и жителями Кальи. Эдди и его друзья сразу поняли, для чего это делается и как сработает. Хавьер, однако, был фермером, а потому, смотрел на все совсем другими глазами.

    «Мы вам нужны, — подумал Эдди, Оглядев мужчин и женщин, собравшихся на крыльце, фермеров в грязных белых штанах, Адамса — в кожаных и коротких сапогах, заляпанных навозом. — Ой, как нужны».

    Сюзанна подъехала к крыльцу, культи подсунула под себя, приподнялась на них. Эдди знал, что такая поза причиняет ей немалую боль, но по лицу Сюзанны не чувствовалось, что она испытывает какой-то дискомфорт. Роланд тем временем смотрел на сумки. В каждой лежали четыре тарелки. Простые, без рисунка по ободу. Тренировочные тарелки.

    Залия прошла к амбару. Роланд и Эдди сразу, как только приехали, увидели закрепленное на стене одеяло. Остальные же заметили его, лишь когда Залия стала снимать одеяло со стены. Под ним оказался нарисованный мелом человек, с застывшей улыбкой на лице и развевающимся позади плащом. По уровню мастерства рисунок не шел ни в какое сравнение с творением близнецов Тавери, однако, стоявшие на крыльце сразу поняли, что перед ними Волк. Старшие дети ахнули. Эстрады и Хавьеры зааплодировали, но на их лицах отразилась тревога. Энди похвалил художника (добавив: «…кем бы он ни был»), и дед Тиана вновь велел ему заткнуться. А потом заявил, что Волки, которых он видел, были куда крупнее. Голос его дрожал от волнения.

    — Ну, я нарисовала его в размер человека, — сказала Залия (в действительности она отталкивалась от размера мужа). — Если настоящие Волки больше, попасть в них будет легче, и это хорошо. Слушайте меня, прошу вас, — последняя фраза прозвучала неуверенно, почти как вопрос.

    Роланд кивнул.

    — Мы говорим, спасибо тебе.

    Залия бросила на него благодарный взгляд, отошла в сторону, повернулась к Сюзанне.

    — Можешь начинать.

    От стены амбара Сюзанну отделяли примерно шестьдесят ярдов. На мгновение она застыла, положив руки на грудь, правую поверх левой, склонив голову. Члены ка-тета знали, что сейчас происходит у нее в голове: «Я целюсь глазом, стреляю рукой, убиваю сердцем». Их сердца устремились к ней, на крыльях телепатических способностей Джейка и любви Эдди, поддерживая ее, подбадривая, желая удачи. Роланд не отрывал от Сюзанны взгляда. Может, еще одна рука, умеющая бросать тарелки, решит исход сражения в их пользу. Может, и нет. Но он от всей души желал ей не промахнуться.

    Сюзанна подняла голову. Посмотрела на нарисованного мелом человека на амбарной стене. Руки все лежали на груди. Потом она пронзительно вскрикнула, совсем, как Маргарет Эйзенхарт во дворе ранчо «Рокинг Би», и Роланд почувствовал, как у него учащенно забилось сердце. В этот момент перед его мысленным взором возник Давид, его сокол, складывающий крылья в синем небе, чтобы упасть на добычу, как камень с глазами.

    — Риса!

    Ее руки упали и исчезли. Только Роланд, Эдди и Джейк могли уследить за их движениями. Правая выхватила тарелку из левой сумки, левая — из правой. Сэй Эйзенхарт бросала тарелку, занося руку за плечо, жертвуя временем ради силы броска и точности. Руки Сюзанны вновь скрестились, на уровне грудной клетки, тарелки поднялись чуть выше подлокотников кресла, а потом полетели, чтобы через несколько мгновений вонзиться в стену амбара.

    При броске Сюзанна вытянула руки перед собой, но, как только тарелки вылетели из пальцев, опустила руки, перекрестив, выхватила из сумок новые тарелки. Бросила их, потом третью пару, четвертую. Последние две тарелки вонзились в стену, одна выше всех остальных, вторая — ниже, еще до того, как первые перестали вибрировать.

    На мгновение во дворе Джеффордсов воцарилась полнейшая тишина. Замолчали даже птицы. Восемь тарелок торчали в человеческом силуэте одна над другой, верхняя — в горле, остальные ниже, на расстоянии от двух с половиной до трех дюймов. И чтобы бросить все восемь тарелок, ей потребовалось не больше трех секунд.

    — Ты собираешься использовать тарелку против Волков? — с благоговейным трепетом в голосе спросил Баки Хавьер. — Да?

    — Ничего еще не решено, — холодно ответил Роланд.

    И тут подала голос Дили Эстрада: «Но, если бы это был человек, слушайте меня, его бы разрубило на куски».

    А последнее слово осталось за дедом Тиана, который, пожалуй, имел на этот право, как самый старый житель Кальи: «Именно так!»

    6

    Когда они возвращались к главной дороге (Энди шел впереди, нес сложенное кресло и играл победный марш), Сюзанна сказала: «Я могу отдать пистолет, Роланд, и сосредоточиться на тарелках. Очень приятно, знаешь ли, издать такой крик, а потом бросить ее».

    — Ты напомнила мне моего сокола, — признался Роланд.

    Сюзанна сверкнула белозубой улыбкой.

    — Я и ощущала себя соколом. Риса! О-Риса! Одно это слово побуждало меня вложить всю силу в бросок.

    Джейку вдруг вспомнился Гашер («Твой старый приятель, Гашер», — как нравилось называть себя этому джентльмену), и по его телу пробежала дрожь.

    — Ты действительно готова променять пистолет на тарелку? — спросил Роланд, не зная, смеяться ему или ужаснуться.

    — Ты бы стал сворачивать самокрутки, если бы имел доступ к фабричным сигаретам? — спросила она и продолжила, не дожидаясь его ответа. — Нет, конечно. Однако, тарелка — отличное оружие. Когда они придут, я намерена бросить две дюжины. Так что свою долю Волков я выберу.

    — А тарелок хватит? — спросил Эдди.

    — Будь уверен. Красивых, вроде той, что бросала для тебя, Роланд, сэй Эйзенхарт, конечно, мало, но тренировочных — сотни. Розалита и Сари Адамс сортируют их, отбраковывая те, которые неотбалансированы, а потому могут отклониться от цели. — Она замялась, понизила голос. — Они все приходили, Роланд, и, хотя Сари храбра, как лев, и не согнется перед торнадо…

    — Мастерства ей недостает, так? — сочувственно спросил Эдди.

    — Скорее да, чем нет, — ответила Сюзанна. — Она кое-что умеет, но не чета остальным. И жесткости ей не хватает. Мягковатая она.

    — Я могу найти ей другое занятие, — заметил Роланд.

    — Какое, сладенький?

    — Отряжу в группу сопровождения. Мы посмотрим, как они бросают тарелки, послезавтра. В пять часов, Сюзанна. Они знают?

    — Да. Чуть ли не вся Калья заявится посмотреть, если ты разрешишь.

    Роланду это определенно не понравилось… но следовало ожидать, что все так и будет. «Я слишком давно не жил среди людей, — подумал он. — В этом все дело».

    — Кроме женщин и нас никого быть не должно, — отчеканил он.

    — Если жители Кальи увидят, как хорошо женщины бросают тарелки, многие колеблющиеся перейдут на нашу сторону.

    Роланд покачал головой. Он не хотел, чтобы жители знали, насколько хорошо женщины бросают тарелки, этот момент играл немаловажную роль для его планов. Пусть город знает, что они умеют бросать тарелки… в этом он как раз не видел ничего плохого.

    — Как они, Сюзанна? Скажи мне.

    Она подумала и улыбнулась.

    — Настоящие охотницы. Бьют наповал. Каждая из них.

    — Ты можешь научить их бросать с двух рук?

    Сюзанна обдумала вопрос. Любого можно научить чему угодно, имея в своем распоряжении достаточно времени, но как раз времени у них и не было. До прихода Волков оставалось тринадцать дней, во дворе отца Каллагэна Сестры Орисы (включая нового члена общества, Сюзанну из Нью-Йорка) встречались через два дня, то есть на обучение ей отводилось чуть больше полутора недель. Самой Сюзанне не пришлось ничему учиться. Все получилось само собой, как и во всем, что касалось стрельбы. В отношении же других…

    — Розалита научится, — наконец, ответила она. — Маргарет Эйзенхарт можно научить, но она иной раз начинает суетиться в самый неподходящий момент. Залия? Нет. Пусть бросает по одной тарелке, только правой рукой. Она чуть медлительнее остальных, но я гарантирую, что каждая брошенная ею тарелка наполнится чьей-то кровью.

    — Да, — кивнул Эдди, — пока снитч на найдет ее и не вытряхнет из корсета, ага.

    Сюзанна его реплику проигнорировала.

    — Мы сможем убить многих из них. Ты знаешь, что сможем.

    Роланд кивнул. Увиденное заметно приободрило его, особенно с учетом рассказа Эдди. Сюзанна и Джейк уже знали секрет деда Тиана. И, раз уж Джейк пришел на ум…

    — Что-то ты сегодня очень уж тихий, — Роланд повернулся к мальчику. — С тобой все в порядке?

    — Да, спасибо тебе, — он наблюдал за Энди. Вспоминал, как Энди качал малыша. Думал о том, что Аарон не протянул бы и шести месяцев, если б Тиан, Залия и старшие дети умерли, а малыш остался на попечении Энди. Умер бы или потерял разум. Энди менял бы ему подгузники. Энди кормил бы его, чем положено. Энди пел бы колыбельные. Пел бы очень хорошо, но в песнях этих напрочь отсутствовала бы материнская любовь. Или отцовская. Энди был всего лишь Энди, роботом-посыльным, со многими другими функциями. Лучше бы крошку Аарона воспитывали… ну, волки.

    Мысль эта вернула его в ночь, которую он и Бенни провели в палатке на речном обрыве (больше они в палатке не ночевали, потому что ночи стали уж очень холодными). В ночь, когда он увидел, как Энди и отец Бенни о чем-то говорили на берегу, после чего отец Бенни перешел реку вброд. Направился на восток.

    Направился в сторону Тандерклепа.

    — Джейк, ты уверен, что у тебя все в порядке? — спросила Сюзанна.

    — Да, мэм, — ответил Джейк, зная, что от такого ответа она, возможно, засмеется. Так и произошло, он засмеялся вместе с ней, продолжая думать об отце Бенни. Очках отца Бенни. Джейк не сомневался, что во всем городе очки носил только Слайтман-старший. Как-то раз, когда они втроем объезжали северные пастбища Рокинг Би в поисках отбившихся от табуна лошадей, он спросил отца Бенни об очках. Тот рассказал ему о том, выменял очки на чистокровного жеребца у одного из торговцев, плывших по реке. Случилось это давно, при жизни сестры Бенни, да благословит ее Ориса. Он пошел на этот обмен, хотя все ковбои, и даже сам Воун Эйзенхарт, говорили ему, что проку от очков не будет. Пользы, мол, от них не больше, чем от предсказаний Энди. Но Бен Слайтман их надел, и они все изменили. Впервые с семилетнего возраста он увидел окружающий его мир, а не размытую копию.

    Он протер стекла подолом рубашки, посмотрел на просвет, надел очки.

    — Просто не знаю, что буду делать, если разобью их или потеряю. Я обходился без них больше двадцати лет, но к хорошему человек привыкает быстро.

    Джейк думал, что это неплохая история. Полагал, что Сюзанна в нее бы поверила (если б обратила внимание на то, что очки эти в Калье единственные). Он склонялся к мысли, что в нее поверил бы даже Роланд. Слайтман рассказывал ее правильно: как человек, понимающий, как ему повезло, и не имеющий ничего против того, чтобы рассказать другим, что последовал собственному суждению, которое оказалось более правильным, чем мнение многих, в том числе и его босса. Даже Эдди, и тот не нашел бы в истории Слайтмана-старшего никакой зацепки. А зацепка состояла в том, что история отца Бенни не была правдивой. Джейк не знал, на что тот выменял очки, его телепатической силы не хватало, чтобы докопаться до истины, но в том, что Слайтман-старший солгал, сомнений у него не было. Потому-то он и волновался.

    «Может, ничего в этом и нет. Может, он просто не хочет говорить, как они к нему попали. Может, кто-то из Мэнни принес очки из одного из своих путешествий в другие миры, а отец Бенни украл их у него».

    Такая версия имела право на существование, и Джейк, если бы постарался, мог придумать с полдюжины других. На недостаток воображения он никогда не жаловался.

    Однако, ложь Слайтмана-старшего, наложенная на увиденное у реки, не давала Джейку покоя. Какие дела были у бригадира ковбоев Эйзенхарта на той стороне Девар-Тете Уайе? Джейк не знал. Но всякий раз, когда он собирался поговорить об этом с Роландом, что-то удерживало его.

    «И это после того, как он сам упрекнул Роланда, что у того появились секреты от остальных».

    Да, да, да, но…

    Но что его останавливало?

    Не что, а кто. Бенни, естественно. А может, проблема была не в Бенни, а в самом Джейке? Он с трудом сходился с детьми, Бенни стал едва ли не первым его другом. Настоящим другом. И от мысли о том, что он может навлечь неприятности на отца Бенни, у него сосало под ложечкой.

    7

    Двумя днями позже, в пять вечера, Розалита, Залия, Маргарет Эйзенхарт, Сари Адамс и Сюзанна Дин собрались на поле, которое тянулось на запад от небесно-синей будки-туалета Розы. То и дело слышались смешки, а то и раскаты пронзительного, нервного хохота. Роланд к женщинам не подходил. Эдди и Джейк следовали ему примеру. Он им сказал, что будет лучше, если они сами справятся с волнением.

    Вдоль изгороди, на расстоянии десять футов друг от друга, стояли пугала с головами-тыквами. Каждую тыкву покрывал мешок, завязанный так, что напоминал капюшон плаща. У стоек пугал стояли три корзины. Одна — с тыквами. Вторая — с картофелинами. Содержание третьей вызвало стоны и протесты. Потому что в ней лежала редиска. Роланд предложил им оставить жалобы при себе. Добавил, что думал о горошинах. Никто (даже Сюзанна) не мог с уверенностью сказать, что стрелок шутил.

    Каллагэн, в этот день одетый в джинсы и жилетку со многими карманами, вышел на заднее крыльцо-веранду, где сидел Роланд и курил, дожидаясь, пока дамы возьмутся за дело. Рядом Джейк и Эдди играли в шашки.

    — Приехал Воун Эйзенхарт, — сообщил он Роланду. — Говорит, что направляется к Туки, чтобы выпить пива, но по пути хочет перекинуться с тобой парой слов.

    Роланд вздохнул, поднялся, через дом вышел на переднее крыльцо. Эйзенхарт сидел на козлах возка, запряженного одной лошадью, мрачно смотрел в сторону церкви Каллагэна.

    — Доброго тебе дня, Роланд.

    Несколько дней тому назад Уэйн Оуверхолсер подарил Роланду широкополую ковбойскую шляпу. Стрелок приподнял ее, ожидая продолжения.

    — Полагаю, ты скоро пошлешь перышко. Другими словами, созовешь собрание.

    Роланд признал, что этот день близился. Жители города не могли указывать рыцарям Эльда, что им делать, и как, но Роланд считал своим долгом довести до их сведения, что они решили сразиться с Волками.

    — Я хочу, чтобы ты знал, когда принесут перышко, я его коснусь и пошлю дальше. А на собрании я скажу да.

    — Я говорю, спасибо тебе, — ответил Роланд. Его тронуло решение ранчера. Сердце стрелка, похоже, стало мягче, после того, как к нему присоединились Эдди, Сюзанна и Джейк. Иногда его это печалило. Обычно — нет.

    — Тук этого не сделает.

    — Не сделает, — согласился Роланд. — Пока дела идут хорошо, туки это мира к перышку не прикоснутся. И уж тем более не скажут да.

    — Оуверхолсер с ним.

    Это был удар. Не то, чтобы неожиданный, но Роланд надеялся, что Оуверхолсер таки перейдет на их сторону. Роланд уже обладал необходимой поддержкой и предполагал, что Оуверхолсеру это известно. По-хорошему, крупному фермеру следовало сидеть и ждать, чем все закончится. Попытка вмешаться могла привести к тому, что в следующем году он бы уже не увидел, как зерно заполняет его амбары.

    — Я хочу, чтобы ты знал одно, — продолжил Эйзенхарт. — Я говорю да из-за жены, а она — потому что решила выйти на охоту. Бросание тарелок привело к тому, что женщина указывает своему мужчине, что он должен делать, а чего — нет. Это неестественно. Право указывать принадлежит мужчине. За исключением, понятное дело, ухода за детьми.

    — Она отдала все, чем жила с рождения, когда выходила за тебя замуж, — напомнил Роланд. — Теперь твоя очередь чем-то поступиться.

    — Как будто я этого не знаю? Но, если твоими стараниями она погибнет, Роланд, уходя из Кальи, ты унесешь с собой мое проклятье. Если она погибнет. Независимо от того, скольких детей вам удастся спасти.

    Роланд, которого проклинали не один раз, кивнул.

    — Если ка пожелает, Воун, она вернется к тебе.

    — Ага. Но запомни, что я сказал.

    — Запомню.

    Эйзенхарт шлепнул вожжами лошадь по спине, и возок тронулся с места.

    8

    Каждая женщина располовинила голову-тыкву с сорока, пятидесяти и шестидесяти ярдов.

    — Старайтесь попасть в голову как можно ближе к капюшону, — предложил им Роланд. — Если попадете ниже, толку не будет.

    — Из-за брони? — спросила Розалита.

    — Ага, — ответил Роланд, не сказав всей правды. Впрочем, и не собирался говорить до самого последнего момента.

    Потом пришел черед картофелин. Сари Адамс разрезала свою с сорока ярдов, чуть задела с пятидесяти и промахнулась с шестидесяти: тарелка пролетела слишком высоко. Она выругалась, совсем не по-женски и, понурив голову, отошла к будке-туалету. Там и села, наблюдая за продолжением соревнования. Роланд подошел, присел рядом. Увидел слезу, побежавшую из уголка левого глаза по иссеченной ветром щеке.

    — Я подвела тебя, чужестранец. Говорю, извини.

    Роланд взял ее руку, пожал.

    — Нет, леди, нет. Для тебя найдется работа. Только не в том месте, что для остальных. И тебе, возможно, придется бросать тарелку.

    Она печально улыбнулась ему и благодарно кивнула.

    Эдди водрузил на пугала новые головы-тыквы, и на каждую поставил по редиске. Они практически полностью скрывались в тени капюшонов-мешков.

    — Удачи вам, девочки, — улыбнулся он. — Покажите класс.

    — Начинайте с десяти ярдов, — приказал Роланд.

    С десяти в редиску попали все. И с двадцати. С тридцати Сюзанна послала тарелку чуть выше, следуя полученным от Роланда инструкциям. Он хотел, чтобы этот тур выиграла одна из женщин Кальи. На дистанции в сорок ярдов Залия Джеффордс слишком долго целилась, и в итоге ее тарелка разрубила тыкву, а не редиску.

    — Фак-каммала! — воскликнула она, тут же зажала рот руками, посмотрела на Каллагэна, который сидел на ступеньках крыльца. Тот лишь улыбнулся и помахал ей рукой, словно ничего и не слышал.

    Залия подскочила к Эдди и Джейку, покраснев до кончиков ушей, в ярости.

    — Ты должен попросить его дать мне еще один шанс, попроси, прошу тебя, — сказала она Эдди. — Я смогу попасть. Знаю, что смогу…

    Эдди положил руку ей на плечо, останавливая словесный поток.

    — Он тоже это знает, Зи. Ты остаешься в команде.

    Она посмотрела на него, сверкая глазами, губы сжались так плотно, что практически исчезли.

    — Ты уверен?

    — Да, — кивнул Эдди. — «Горожане» могли бы взять тебя в питчеры, дорогая.

    На поле остались Маргарет и Розалита. Обе попали в редиску и с пятидесяти ярдов. Эдди, наклонившись к Джейку, пробормотал: «Знаешь, дружище, я бы этому не поверил, если б не увидел собственными глазами».

    С шестидесяти ярдов Маргарет Эйзенхарт промахнулась. Розалита занесла тарелку над правым плечом, она была левшой, на мгновение застыла, потом крикнула: «Риса!» — и метнула тарелку. Даже Роланду не хватило остроты зрения, чтобы понять, то ли тарелка зацепила редиску, то ли поднятый тарелкой ветер сшиб ее. Но Розалиту это не волновало. Он вскинула руки и издала победный вопль.

    — Ярмарочный гусь! Ярмарочный гусь! — начала скандировать Маргарет, и остальные, даже Каллагэн, присоединились к ней.

    Роланд подошел к Розе, крепко обнял и прошептал, что пусть ярмарочного гуся для нее у него нет, зато вечерком найдется гусак с длинной шеей.

    — Что ж, — улыбнулась она в ответ, — становясь старше, мы соглашаемся на любые призы. Не так ли?

    Залия повернулась к Маргарет.

    — Что он ей сказал? Ты знаешь?

    Маргарет Эйзенхарт улыбалась.

    — То самое, что ты не раз слышала, я уверена.

    9

    Потом дамы ушли. Так же, как и отец Каллагэн, у которого нашлись какие-то дела. Роланд сидел на нижней ступеньке крыльца, глядя на поле, где проходили состязания. Когда Сюзанна спросила, доволен ли он результатом, стрелок кивнул.

    — Да, думаю, все прошло хорошо. Мы должны на это надеяться, потому что времени остается все меньше. Слишком много на нас наваливается, и сразу, — правда же состояла в том, что никогда раньше он не попадал в столь сложное положение… но с того дня, как Сюзанна призналась в своей беременности, он, пусть и немного, но успокоился.

    «Просто ты вовремя вспомнил о том, что нельзя мешать ка, — подумал он. — И произошло это благодаря женщине, у которой мужества больше, чем у любого из нас».

    — Роланд, мне обязательно надо возвращаться в Рокинг Би? — спросил Джейк.

    Роланд обдумал вопрос, пожал плечами.

    — Ты хочешь?

    — Да, но на этот раз мне лучше взять с собой «ругер», — лицо Джейка порозовело, но голос остался ровным. Он проснулся с этой идеей, будто бог снов, которого Роланд называл Нис, подсунул ее ему во сне. — Я положу его на дно спальника и заверну в рубашку. Никто не узнает, что он там, — Джейк помолчал. — Я не собираюсь показывать его Бенни, если ты думаешь, что он нужен мне для этого.

    Такая мысль не приходила Роланду в голову. Но чем руководствовался Джейк? Он задал этот вопрос и получил ответ человека, который просчитал партию в «Замки» на несколько ходов вперед.

    — Ты спрашиваешь, как мой старший?

    Роланд уже отрыл рот, чтобы ответить утвердительно, заметил, как пристально смотрят на него Эдди и Сюзанна, и передумал. Одно дело, хранить секреты (как каждый по-своему хранил секрет беременности Сюзанны), и совсем другое — следовать интуиции. Ответить да, значит, держать Джейка на коротком поводке. Но он, конечно, заслужил право на определенную самостоятельность. Нынешний Джейк разительно отличался от того Джейка, которого «извлекли» в Срединный мир, дрожащего, перепуганного, чуть ли не голого.

    — Нет, не как твой старший, — ответил он. — Что касается «ругера», ты можешь брать его и увозить, куда хочешь и в любое время. Разве не ты принес его тету?

    — Украл, — тихим голосом ответил Джейк, уставившись в колени.

    — Ты его взял, чтобы выжить, — напомнила Сюзанна. — А это большая разница. Послушай, сладенький, ты никого не собираешься подстрелить, не так ли?

    — Не собираюсь, нет.

    — Будь осторожен, — добавила она. — Я не знаю, что ты задумал, но будь осторожен.

    — И что бы ты ни задумал, постарайся разобраться с этим в течение следующей недели, — вставил Эдди.

    Джейк кивнул, посмотрел на Роланда.

    — Когда ты решил провести общее собрание?

    — Если верить роботу, у нас десять дней до прихода Волков. Так что… — Роланд что-то подсчитал в уме. — Собрание пройдет через шесть дней. Тебя это устроит?

    Джейк снова кивнул.

    — И все-таки ты не хочешь рассказать мне, что тебя тревожит?

    — Нет, если ты не спросишь, как старший. Возможно, это ерунда, Роланд. Честное слово.

    Роланд с сомнением кивнул, начал сворачивать новую самокрутку. До чего же это приятно, курить свежий табак.

    — Есть что-нибудь еще? — спросил он. — Если нет, тогда…

    — В общем-то, есть, — прервал его Эдди.

    — Что?

    — Мне нужно вернуться в Нью-Йорк, — говорил он так буднично, будто разговор шел о том, что он собрался прогуляться в ближайший магазин за банкой маринованных огурцов или коробочкой лакричных пастилок, но глаза его возбужденно горели. — И на этот раз я должен попасть туда во плоти. То есть, придется напрямую задействовать этот шар. Черный Тринадцатый. Я очень надеюсь, что ты, Роланд, знаешь, как это делается.

    — А с чего это ты собрался в Нью-Йорк? — спросил Роланд. — Вот этот вопрос я задаю, как старший.

    — Само собой, — кивнул Эдди, — и я тебе отвечу. Потому что ты прав, говоря о том, что времени в обрез. Потому что Волки Кальи — не единственные, из-за кого нам надо тревожиться.

    — Ты хочешь посмотреть, сколько времени осталось до пятнадцатого июля, — догадался Джейк. — Так?

    — Да, — кивнул Эдди. — По тому, что мы видели в Прыжке, ясно, что время в том Нью-Йорке 1977 года идет быстрее. Вы же помните дату на экземпляре «Нью-Йорк таймс», которую я нашел?

    — Второе июня, — ответила Сюзанна.

    — Правильно. А точно соотнести время этого мира и другого не представляется возможным. Согласны?

    Джейк энергично кивнул.

    — Потому что этот мир не похож на другие… если только эта разница не кажущаяся, подстроенная Черным Тринадцатым, который и отправил нас в Прыжок.

    — Я так не думаю, — покачал головой Эдди. — Мне представляется, что отрезок Второй авеню, от пустыря до, скажем, Шестидесятых улиц, играет очень важную роль. Я думаю, это дверь. Одна большая дверь.

    Джейк Чеймберз оживился.

    — Не до Шестидесятых. Не так далеко. Я думаю, ты говоришь об отрезке Второй авеню между Сорок шестой и Пятьдесят четвертой улицами, В тот день, когда я ушел из школы Пайпера, я почувствовал какие-то изменения, когда пересек Пятьдесят четвертую улицу. Речь может идти только об этих восьми кварталах. На этом отрезке находятся магазин звукозаписи, ресторан «Чав-Чав» и «Манхэттенский магазин для ума». И, разумеется, пустырь. Это другой конец. Это… не знаю…

    — Оказавшись там, ты попадаешь в другой мир, — продолжил Эдди. — Какой-то ключевой мир. И я думаю, именно поэтому время там бежит…

    Роланд поднял руку.

    — Стоп.

    Эдди замолчал, выжидающе посмотрел на Роланда, с легкой улыбкой на лице. Но Роланд и не думал улыбаться. И от недавнего благодушия не осталось и следа. Слишком много у них дел. А вот времени на все эти дела явно недостаточно.

    — Ты хочешь посмотреть, насколько приблизилось время к тому дню, когда перестанет действовать прежнее соглашение. Правильно я тебя понял?

    — Да.

    — Для этого не обязательно перемещаться в Нью-Йорк во плоти. Хватит и Прыжка.

    — Прыжок годится, если нужно только проверить день и месяц, но есть и другие дела. Насчет пустыря мы сильно ошиблись. Очень сильно, уверяю вас.

    10

    Эдди не сомневался, что они смогут стать владельцами пустыря и без унаследованного Сюзанной состояния. Он полагал, что история Каллагэна ясно показала, что для этого нужно сделать. Не розы, конечно. Роза не могла принадлежать никому (ни им, ни кому-то еще). Но пустыря, чтобы охранять и защищать розу. И денег для этого, по его убеждению, практически не требовалось.

    Испуганный или нет, Келвин Тауэр спрятался в бывшей прачечной, чтобы спасти задницу Каллагэна. Испуганный или нет, Келвин Тауэр 31 мая 1977 года отказался продать последний участок манхэттенской земли, находящийся в его собственности, «Сомбра корпорейшн». Эдди думал, что Келвин Тауэр вполне тянет на героя.

    Эдди также думал и о том, как отец Каллагэн закрыл лицо руками, первый раз упомянув о Черном Тринадцатом. Ему очень хотелось вышвырнуть шар из своей церкви… но он все равно держал его там. Как и владелец книжного магазина, отец Каллагэн тянул на героя. И как же они сглупили, предположив, что Келвин Тауэр попросит за пустырь миллионы! Он хотел избавиться от пустыря! Отдал бы его даром, но только надежному человеку. Или надежному ка-тету.

    — Сюзи, ты не можешь идти, потому что беременна, — продолжил Эдди. — Джейк, ты не можешь идти, потому что еще ребенок. Не говоря ни о чем другом, я уверен, что ты не можешь подписать контракт, о котором я думаю с тех пор, как отец Каллагэн рассказал нам свою историю. Я мог бы взять тебя с собой, но похоже, ты хочешь кое-что проверить в другом месте. Или я ошибаюсь?

    — Ты не ошибаешься, — ответил Джейк. — Но я почти что готов идти с тобой. Очень уж будет интересно.

    Эдди улыбнулся.

    — Почти — недостаточно. Что же касается Роланда… извини босс, но в нашем мире ты чувствуешь себя не в своей тарелке. Ты… э… у тебя проблемы с произношением.

    Сюзанна расхохоталась.

    — Что ты собираешься ему предложить? — спросил Джейк? — Я хочу сказать, что-то ты должен предложить, не так ли?

    — Один бакс, — ответил Эдди. — Который я попрошу Тауэра мне одолжить…

    — Нет, мы можем дать ему больше, — лицо Джейка было очень серьезным. — У меня есть пять или шесть долларов, — он улыбнулся. — Потом накинем еще. Когда все устаканится и на этой стороне.

    — Если останемся живы, — вставила Сюзанна, но ее глаза ярко сверкали. — Знаешь что, Эдди? Ты, похоже, гений.

    — Балазар и его друзья опечалятся, если сэй Тауэр продаст нам свой участок, — заметил Роланд.

    — Да, но, возможно, мы сможем убедить Балазара оставить его в покое, — мрачная усмешка изогнула губы Эдди. — Если уж на то пошло, Роланд, Энрико Балазар из тех людей, кого я с удовольствием убью дважды.

    — Когда ты хочешь отправиться туда? — спросила Сюзанна.

    — Чем раньше, тем лучше, — ответил Эдди. — Я просто схожу с ума, не зная, как обстоят дела в Нью-Йорке. Роланд, что скажешь?

    — Я скажу, завтра. Мы перенесем шар в пещеру, а там посмотрим, сможешь ли ты пройти через дверь в где и когда Келвина Тауэра. Твоя идея хороша, Эдди, и я говорю, спасибо тебе.

    — А если шар закинет тебя в другое место? — спросил Джейк. — В 1977 год, но в другую реальность, или… — он не мог найти нужных слов. Лишь помнил, какими тонкой казалась ткань реальности, когда Черный Тринадцатый впервые отправил их в Прыжок, какая бескрайняя тьма ждала их за «декорациями» нью-йоркских улиц и домов, — …в никуда, а то и подальше? — закончил он.

    — В этом случае я пришлю почтовую открытку, — Эдди пожал плечами и хохотнул, но при этом Джейк успел увидеть, как тот напуган. Увидела это и Сюзанна, потому что взяла руку Эдди в свои и пожала.

    — Эй, да все у меня будет хорошо.

    — Иначе и быть не должно, — ответила ему Сюзанна. — Не должно!

   
   
    
  
    Волки Кальи
    
  




  

     Глава 2. «Доган», часть 1 
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    Когда на следующее утро Роланд и Энди вошли в церковь Нашей непорочной госпожи, день только занимался на северо-восточном горизонте. Эдди, плотно сжав губы, освещал путь по центральному проходу подсвечником. Магический кристалл, за которым они пришли, мерно гудел. Сонно, но Эдди это гудение совершенно не нравилось. Да и от самой церкви по коже бежали мурашки. Пустая, огромная… Эдди не отпускало ощущение, что он вот-вот увидит сидящие на скамьях призрачные фигуры (а то и бродячих мертвяков), которые одарят их неодобрительными взглядами.

    Но больше всего его доставало гудение.

    Когда они приблизились к алтарю, Роланд открыл заплечный мешок и достал другой, для боулинга, который до вчерашнего дня Джейк держал у себя. Стрелок на мгновение поднял его, развернув, и они вновь прочитали надпись: «ТОЛЬКО СТРАЙКИ НА ДОРОЖКАХ СРЕДИННОГО МИРА».

    — Ни слова, пока я не скажу, что можно говорить, — предупредил Роланд. — Ты понял?

    — Да.

    Роланд направился к тайнику отца Каллагэна, надавил большим пальцем на желобок меж двух досок, и крышка люка приподнялась. Роланд полностью откинул ее. Эдди как-то видел по телевизору фильм о саперах, которые обезвреживали неразорвавшиеся бомбы, сброшенные на Лондон немецкой авиацией. Движения Роланда живо напомнили ему тот фильм. И почему нет? Если они не ошибались насчет того предмета, что лежал в тайнике, а Эдди полагал, что не ошибались, то имели дело с неразорвавшейся бомбой.

    Роланд развернул белый стихарь, они увидели ящик. Гудение усилилось. У Эдди перехватило дыхание. Его прошиб холодный пот. Где-то совсем рядом невероятно злобный монстр приоткрыл еще спящий глаз.

    Но гудение вернулось на прежний уровень, и Эдди вновь обрел способность дышать.

    Роланд протянул Эдди мешок, знаком предложив широко его раскрыть. Эдди подчинился, хотя больше всего ему хотелось шепнуть Роланду на ухо, что надо сматываться и забыть о Нью-Йорке. Роланд вытащил ящик из тайника, и гудение опять усилилось. Свечи разгоняли темноту, и Эдди видел, что лоб Роланда блестит от пота. Он не сомневался, что точно также блестит и его лоб. Если Черный Тринадцатый проснется и закинет их в какое-нибудь черное нику…

    «Я не пойду. Я буду бороться, чтобы остаться с Сюзанной».

    Разумеется, он бы поборолся. Но при этом испытал огромное облегчение, когда Роланд осторожно опустил деревянный ящик в этот странный, металлический мешок, который они нашли на пустыре. Гудение не исчезло, но стало куда как тише. А когда Роланд стянул тесемки, превратилось в едва слышный шепот, какой обычно доносится из морской раковины, если приложить ее к уху.

    Эдди перекрестил воздух перед собой. Чуть улыбнувшись, Роланд последовал его примеру.

    Когда они вышли из церкви, северо-восточный горизонт заметно просветлел. До восхода солнца оставалось совсем ничего.

    — Роланд.

    Стрелок повернулся к нему, приподнял брови. Его рука сжимала горловину мешка, должно быть, тесемкам он не очень доверял.

    — Если мы находились в Прыжке, когда нашли этот мешок, как мы смогли взять его с собой?

    Роланд обдумал вопрос.

    — Может, и мешок находится в Прыжке.

    — И сейчас?

    Роланд кивнул.

    — Да, думаю, что да. И сейчас.

    — Понятно, — Эдди помолчал. — От всего этого мурашки бегут по коже.

    — Передумал насчет визита в Нью-Йорк, Эдди?

    Эдди покачал головой. Но он боялся. Возможно, боялся даже больше, чем в салоне для баронов, когда он вышел в проход, чтобы загадать Блейну пару-тройку загадок.
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    Когда половина тропы, ведущей к Пещере двери («Она крутая», — сказал Хенчек и не погрешил против истины), осталась позади, пошел уже одиннадцатый час и солнце прогрело воздух. Эдди остановился, вытер шею банданой, посмотрел на извивающиеся сухие русла к северу от тропы. Тут и там в склонах зияли черные дыры, и он спросил Роланда, не гранатовые ли это шахты. Стрелок ответил, что да.

    — И в какую ты хочешь отвести детей? Она отсюда видна?

    — Видна, — Роланд достал свой единственный револьвер, наставил на выбранную им шахту. — Посмотри поверх прицела.

    Эдди посмотрел и увидел глубокую расселину, формой напоминающую двойную букву S. Почти до самого верха ее заполняла густая тень. Он понял, что солнце, если освещало дно, то лишь на полчаса и в полдень. Одним концом расселина упиралась в скалу. Эдди предположил, что вход в штольню находится именно там, но тень не позволяет его разглядеть. Второй, юго-восточный конец расселины переходил в сухое речное русло, которое сбегало к Восточной дороге. А уж за Восточной дорогой до самой реки тянулись рисовые поля.

    — На ум сразу приходит история, которую ты нам рассказывал, — Эдди повернулся к стрелку. — О каньоне Молнии.

    — Само собой.

    — Только без червоточины, которая сделала всю грязную работу.

    — Да, — согласился Роланд, — без червоточины.

    — Скажи мне правду, ты действительно собираешься спрятать детей в глухом тупике сухого речного русла?

    — Нет.

    — Горожане думают, что собираешься. Даже женщины, бросающие тарелки.

    — Знаю, — кивнул Роланд. — Я хочу, чтобы они так думали.

    — Почему?

    — Потому что не верю, что в поиске детей Волкам помогали какие-то сверхъестественные силы. Услышав историю деда Тиана, не думаю, что в Волках вообще есть что-то сверхъестественное. Нет. Просто в этом амбаре завелась крыса. Которая на ушко шепчет тем, кто посылает из Тандерклепа Волков.

    — Ты хочешь сказать, всякий раз крысы разные. Каждые двадцать три или двадцать четыре года.

    — Да.

    — Кто это делает? — спросил Эдди. — Кто может это делать?

    — Точно я не уверен, но идея есть.

    — Тук? Предательство, передаваемое по наследству, от отца к сыну?

    — Если ты отдохнул, Эдди, думаю, нам лучше продолжить путь.

    — Оуверхолсер? Может, это Телфорд, который выглядит, как ковбой из телевизора.

    Роланд молча прошел мимо него. Под подошвами его новых сапог хрустели камушки. Зажатый в левой руке, розовый мешок болтался из стороны в сторону. Шар, лежащий в ящике из «дерева призраков» продолжал нашептывать неприятные секреты.

    — Разговорчив, как всегда, — хмыкнул Эдди и последовал за стрелком.

    3

    Первым из глубин пещеры донесся голос великого мудреца и знаменитого наркомана.

    — О, вы только посмотрите на этого маменькиного сынка! — простонал Генри. Голос его, забавный и пугающий одновременно, напомнил Эдди умершего партнера Эбенезера Скруджа в «Рождественской песни». — Маменькин сынок думает, что ему удастся вернуться в Нью-Йорк? Если попытаешься, то попадешь куда как дальше, братец. Лучше оставайся, где пребываешь сейчас… вырезай что-нибудь из деревяшек… будь хорошим мальчиком… — мертвый брат засмеялся. Живой — задрожал.

    — Эдди? — позвал Роланд.

    — Послушай своего брата, Эдди! — пронзительно крикнула мать из глубин пещеры. На полу белели кости мелких животных. — Он отдал за тебя жизнь, всю свою жизнь, по меньшей мере, ты можешь его послушать!

    — Эдди, ты в порядке?

    Голос матери сменился голосом Кзабы Драбника, спятившего гребаного венгра, как его звали приятели Эдди. Кзаба просил Эдди дать ему сигарету, в противном случае угрожая спустить его гребаные штаны и выпороть. Эдди с трудом отвлекся от этого пугающего многоголосья.

    — Да, пожалуй, что да.

    — Голоса идут из твоей головы. Пещера каким-то образом находит их и усиливает. Не обращай на них внимания. Они, конечно, отвлекают, но больше ничем навредить не могут.

    — Почему ты позволил им убить меня, брат? — всхлипнул Генри. — Я думал, что ты придешь, но ты так и не пришел.

    — Навредить не могут, — кивнул Эдди. — Я тебя понял. Что делаем дальше?

    — Согласно обоим историям, Каллагэна и Хенчека, дверь откроется, как только я приподниму крышку ящика.

    Эдди нервно рассмеялся.

    — Я не хочу, чтобы ты доставал ящик из мешка, не говоря уже о крышке.

    — Если ты передумал…

    Эдди покачал головой.

    — Нет. Я хочу вернутся в Нью-Йорк, — тут он широко улыбнулся. — Ты не боишься, что я сойду с пути истинного? Найду человечка и приму дозу?

    — Это китайский белый! — восторженно выкрикнул из глубин пещеры Генри. — Эти ниггеры продают самый лучший порошок!

    — Отнюдь, — ответил Роланд. — Меня много чего тревожит, но только не твое возвращение к прежним привычкам.

    — Хорошо, — Эдди вошел в пещеру, посмотрел на свободно стоящую там дверь. Если не считать иероглифов и хрустальной ручки с выгравированной на ней розой, дверь эта выглядела точь-в-точь, как двери на берегу. — Если ее обойти…

    — Если ее обойти, она исчезнет, — ответил Роланд. И за ней — глубокая пропасть, насколько мне известно, до самого Наара. На твоем месте я бы помнил об этом.

    — Хороший совет, и Быстрый Эдди говорит, спасибо тебе, — он взялся за хрустальную ручку, обнаружил, что она не поворачивается ни вправо, ни влево. Собственно, ничего другого он и не ожидал. Отступил на шаг.

    — Ты должен думать о Нью-Йорке, — напомнил ему Роланд. — Конкретно, о Второй авеню. И о времени. Тысяча девятьсот семьдесят седьмом годе.

    — Как я могу думать о годе?

    Когда Роланд отвечал, в голосе его слышалось нетерпение.

    — Думай о том, как все было в тот день, когда ты и Джейк следовали за другим, более ранним Джейком.

    Эдди уже собрался сказать, что это не тот день, ему надо вернуться в Нью-Йорк позже, но закрыл рот. Если они понимали правила игры, он не мог вернуться в тот день, ни призраком, в Прыжке, ни во плоти. Если они понимали правила игры, тамошнее время как-то связано со здешним, только бежало быстрее. Если они понимали правила… если были правила…

    Так почему бы тебе не отправиться туда и убедиться самому, есть они или нет?

    — Эдди? Ты хочешь, чтобы я загипнотизировал тебя? — Роланд уже вытащил из гнезда пояса-патронташа патрон. — Если это поможет тебе увидеть прошлое.

    — Нет, думаю, мне лучше пойти так, с ясной головой.

    Эдди несколько раз сжал и разжал кулаки, параллельно набирая полную грудь воздуха и выдыхая его. Сердцебиение не участилось, скорее, замедлилось, но каждый удар, казалось, сотрясал все тело. Господи, насколько бы все было проще, если б существовал пульт управления, в приборы которого он мог ввести нужные ему параметры, как на машине времени профессора Пибоди или в том фильме про морлоков!

    — Слушай, а как я выгляжу? — спросил он Роланда. — В смысле, не привлеку ли я к себе излишнего внимания, материализовавшись на Второй авеню?

    — Если ты появишься прямо перед людьми, наверняка привлечешь. Я советую игнорировать тех, кто захочет заговорить с тобой на эту тему, и сразу уйти.

    — Это понятно. Я говорю про одежду.

    Роланд пожал плечами.

    — Я не знаю, Эдди. Это твой город, не мой.

    Эдди мог бы на это возразить, что его город — Бруклин. А на Манхэттене он бывал разве что раз в месяц и полагал его другой страной. Однако, понимал, о чем толкует Роланд. Он постарался взглянуть на себя со стороны. Простая байковая рубашка с роговыми пуговицами, темно-синие джинсы с никелевыми, а не медными клепками, ширинка на пуговицах (последний раз молнии Эдди видел в Ладе). И решил, что одежда у него нормальная. Во всяком случае, нормальная для Нью-Йорка. Если кто и бросит на него взгляд, то примет за официанта кафе или артиста, играющего хиппи, у которого выдался выходной день. Впрочем, он сомневался, что кто-то удостоит его и взгляда, в Нью-Йорке предпочитали не смотреть на людей, что вполне его устраивало. Впрочем, не хватало одной мелочи…

    — У тебя есть полоска кожи? — спросил он Роланда.

    Из пещеры донесся голос мистера Табтера, его учителя из пятого класса: У тебя был потенциал! — прогремел он. — Ты был одним из моих лучших учеников, и посмотри, что с тобой стало! Почему ты позволил брату испортить тебя?

    На что яростно возразил Генри: Он позволил мне умереть! Он меня убил!

    Роланд снял с плеча мешок, поставил на пол рядом с розовым, открыл, порылся. Эдди не знал, что в нем может лежать, мог лишь сказать, что никогда не видел дна. Наконец, стрелок нашел полоску кожи и протянул Эдди.

    Пока Эдди завязывал ею волосы, Роланд достал из мешка то, что называл сумой, открыл, начал выгружать на пол содержимое: пакет с табаком, подаренным Каллагэном, монеты и бумажные деньги, жестянку с иголками и нитками, погнутую миску, из которой он сделал компас неподалеку от поляны Шадрика, старую карту и новую, недавно нарисованную близнецами Тавери. После того, как сума опустела, он вытащил из кобуры на левом бедре револьвер с рукояткой, отделанной сандаловым деревом. Откинул цилиндр, проверил патроны, удовлетворенно кивнул, вернул цилиндр на место. Положил в суму, завязал тесемки на легко развязываемый, стоило дернуть за одну, выбленочный узел. Подняв суму за потертую лямку, протянул Эдди.

    Поначалу Эдди не хотел ее брать.

    — Нет, Роланд, это твой.

    — Последние недели ты носил его столько же, что и я. Может, больше.

    — Да, но теперь речь идет о Нью-Йорке, Роланд. В Нью-Йорке все крадут.

    — У тебя не украдут. Возьми револьвер.

    Эдди с мгновение смотрел Роданду в глаза, потом взял суму, повесил на плечо.

    — Ты чувствуешь, что так надо.

    — Ага.

    — Ка в действии?

    Роланд пожал плечами.

    — Ка всегда в действии.

    — Хорошо, — кивнул Эдди. — И, Роланд, если я не вернусь, позаботься о Сюзи.

    — Твоя работа — сделать все, чтобы мне не пришлось заботиться о ней.

    «Нет, — подумал Эдди, — моя работа — оберегать розу».

    Повернулся к двери. Ему хотелось задать еще тысячу вопросов, но он признавал правоту Роланда: время для вопросов вышло.

    — Эдди, если ты не хочешь…

    — Наоборот, хочу, — он поднял левую руку, отставил большой палец. — Когда увидишь, что я так сделаю, открывай ящик.

    — Хорошо.

    Голос Роланда доносился издалека. Потому что он, Эдди, остался наедине с дверью. Дверью с надписью «НЕНАЙДЕННАЯ» на незнакомом ему языке с красивыми буквами. Однажды он прочитал роман «Дверь в лето»… Кто его написал? Один из фантастов, чьи книги он постоянно приносил из библиотеки. Один из представителей старшего поколения, которые гарантировали хорошее, качественное чтиво. Мюррей Лейнстер, Пол Андерсон, Гордон Диксон, Айзек Азимов, Харлан Эллисон… Роберт Хайнлайн. Да, именно Хайнлайн написал «Дверь в лето». Генри всегда издевался над ним из-за этих книжек, называл маменькиным сынком, книжным червем, спрашивал, может ли он читать и дрочить одновременно, спрашивал, как ему удается так долго сидеть, уткнувшись носом в выдумки про ракеты и машины времени. Генри, старший брат. Генри, с лицом в прыщах, блестящих от кремов, которые, судя по аннотации, могли в мгновение ока расправиться с прыщами. Генри, собравшийся в армию. Эдди, младший брат. Эдди, приносивший книги из библиотеки. Тринадцатилетний Эдди, по возрасту такой же, как Джейк сейчас. На дворе 1977 год, ему тринадцать, он на Второй авеню, и такси поблескивают желтым под солнечным светом. Черный юноша с плейером проходит мимо ресторана «Чав-Чав». Эдди может его видеть, Эдди знает, что слушает черный юноша: Элтона Джона, который поет, понятное дело, «Кто-то сегодня спас мне жизнь». На тротуаре много людей. Вечер уже не за горами, и люди идут домой, проведя еще один день на стальных полях Кальи Нью-Йорк, где выращивают деньги вместо риса и не жалуются на плохой урожай. Женщины выглядят забавно в дорогих деловых костюмах и кроссовках: их туфли на высоком каблуке в сумочках, потому что рабочий день закончился, и они идут домой. Все улыбаются, потому свет такой яркий, а воздух такой теплый. Издалека даже доносится перестук дятла. Перед ним дверь в лето 1977 года, таксисты берут бакс с четвертью за посадку и тридцать центов за каждую четверть мили. Раньше они брали меньше, потом будут брать больше, но сейчас такса у них такая. Космический челнок с учительницей на борту еще не взорвался. Джон Леннон еще жив, хотя долго не проживет, если будет и дальше злоупотреблять героином, этим китайским белым. Что же касается Эдди Дина, Эдди Кантора Дина, то он про героин еще ничего не знает. Несколько сигарет — вот и все его грехи (если не считать попыток погонять шкурку, которые еще год не будут удачными). Ему — тринадцать. В Нью-Йорке 1977 год, и на груди у него растут ровно четыре волоска. Он пересчитывает их каждое утро, надеясь, что к ним вот-вот присоединится пятый. Это лето после лета парусников[61]. Июньский день катится к вечеру, и он слышит радостную мелодию. Радостная мелодия льется из динамиков над дверью магазина «Башня выдающихся записей». Это Манго Джерри поет «Летом, этим летом», и…

    Внезапно все это стало для Эдди реальным, совершенно реальным, и он вскинул левую руку: приготовились. За его спиной Роланд сел, достал ящик из розового мешка. И, как только Эдди и оттопырил большой палец, стрелок поднял крышку.

    Тут же Эдди услышал прекрасную и ужасную мелодию колокольцев. Глаза начали слезиться. В свободно стоящей перед ним двери что-то щелкнуло, она начала открываться, и на пол пещеры легла полоса солнечного света. Донеслись звуки клаксонов и перестук дятла. Не так уж и давно он так хотел, чтобы такая вот дверь открылась, что ради этого едва не убил Роланда. А теперь, увидев перед собой открывающуюся дверь, перепугался до смерти.

    Колокольца, неотъемлемые спутники Прыжка, разрывали голову. Он понял, что сойдет с ума, если будет слушать их достаточно долго. «Иди, раз уж собрался идти», — подумал он.

    Шагнул вперед, увидев сквозь слезы, как три руки протянулись, чтобы схватиться за четыре ручки. Потянул дверь на себя, и золотой предвечерний свет заставил прищуриться. В нос ударили запахи бензина, нагретого солнцем города и чьего-то лосьона после бритья.

    Практически ничего не видя перед собой, Эдди шагнул сквозь ненайденную дверь в лето реальности, которую покинул через такую же дверь.

    4

    Он попал на Вторую авеню, все так. Увидел перед собой «Блимпис». Сзади доносился веселый голос Манго Джерри. Людской поток обтекал его. Кто-то шел к Сороковым улицам, кто-то — к Шестидесятым. На Эдди большинство не обращало внимания, и не только потому, что они куда-то спешили. В Нью-Йорке не обращать внимания на других — норма жизни.

    Эдди поправил суму Роланда, висевшую на правом плече, оглянулся. Дверь в Калья Брин Стерджис никуда не делась.

    Он видел Роланда, который сидел в пещере, у самого входа, с открытым ящиком на коленях.

    «Это гребаные колокольца сводят его с ума», — подумал Эдди. И тут увидел, как стрелок вытащил два патрона из пояса-патронташа и вставил в уши. Эдди улыбнулся. «Все правильно». По крайней мере патроны помогли блокировать дребезжание червоточины на автостраде 70. Сработало это или нет, Роланду он ничем помочь не мог. Потому что у него были другие дела.

    Эдди чуть повернулся, вновь посмотрел через плечо, чтобы убедиться, что дверь повернулась вместе с ним, оказавшись у него за спиной. Повернулась. Если она не отличалась от других, она будет следовать за ним, куда бы он ни пошел. Если и не будет, Эдди не видел в этом проблемы: далеко он уходить не собирался. Заметил он и другое: ощущение темноты, знакомое по Прыжку и грозившее его поглотить, исчезло. Потому что, решил Эдди, он здесь во плоти, а не виртуально. И если в округе и были бродячие мертвяки, он их увидеть не мог.

    Вновь поправив лямку сумы, Эдди двинулся к «Манхэттенскому ресторану для ума».

    5

    Люди расступались перед ним, давая пройти, и это доказывало, что он действительно здесь, на Второй авеню. Люди обходили его и во время Прыжка. Наконец, Эдди сознательно столкнулся с молодым мужчиной, который нес не один брифкейс, а два, Большим охотником за гробами в мире бизнеса, как окрестил его Эдди.

    — Эй, смотри, куда идешь! — возмутился мистер Бизнесмен, когда их плечи вошли в плотный контакт.

    — Извините, — поспешил ответить Эдди, — извините, — итак, он здесь во плоти. — Вас не затруднит сказать мне, какой сегодня…

    Но мистер Бизнесмен уже ушел, гонясь за инфарктом, который неминуемо поджидал его по достижению сорока пяти или пятидесяти лет. Эдди вспомнил бородатый нью-йоркский анекдот: «Извините, сэр, сможете вы сказать, как пройти к зданию городского совета или мне просто идти на хер?» И рассмеялся, ничего не смог с собой поделать.

    Как только совладал со смехом, зашагал дальше. На углу Второй авеню и Пятьдесят четвертой улицы увидел мужчину, разглядывающего витрину обувного магазина. Тоже в деловом костюме, но куда более расслабленного в сравнении с тем мистером Бизнесменом, которого он толкнул. И брифкейс он нес один, что Эдди счел добрым знаком.

    — Извините, — обратился к нему Эдди, — но не могли бы вы сказать мне, какой сегодня день?

    — Четверг, — ответил мужчина. — Двадцать третье июня.

    — 1977 года?

    Мужчина улыбнулся, вопросительно и одновременно цинично, изогнул бровь.

    — 1977, совершенно верно. 1978 начнется… месяцев через шесть. Даже чуть позже.

    Эдди кивнул.

    — Спасибо, сэй.

    — Спасибо, кто?

    — Неважно, — ответил Эдди и продолжил путь.

    «Только три недели до пятнадцатого июля, плюс-минус день, — думал он. — Маловато для душевного спокойствия».

    Да, но, если ему не удастся убедить Келвина Тауэра продать ему пустырь сегодня, вопрос времени потеряет свою актуальность. Однажды, очень давно, Генри похвалялся, что его маленький братец может уговорить дьявола прыгнуть в его же костер. Эдди надеялся, что прежнее умение убеждать осталось при нем. Заключи сделку с Келвином Тауэром, инвестируй в недвижимость, а потом гуляй себе с Богом. Празднуй. Купи себе шоколад со сливками или…

    Бег его мыслей прервался, он так резко остановился, что кто-то врезался в него сзади и выругался. Эдди едва почувствовал удар, практически не расслышал ругани. Темно-серый «линкольн таун-кар» вновь стоял у тротуара. Не перед пожарным гидрантом, но все равно в непосредственной близости от книжного магазина.

    «Таун-кар» Балазара.

    Ноги понесли Эдди дальше. Теперь он радовался, что Роланд уговорил его взять с собой один из револьверов. И убедился, что револьвер этот заряжен.

    6

    Черная грифельная доска вернулась в окно. В этот день «Манхэттенский магазин для ума» предлагал паровой обед из Новой Англии: Натаниэла Готорна, Генри Дэвида Торо и Роберта Фроста, с десертом на выбор: Мэри Маккарти или Грейс Метильос, но на двери висела табличка: «ИЗВИНИТЕ, МАГАЗИН ЗАКРЫТ». Часы на здании банка напротив «Башни выдающихся записей» показывали 3:14 пополудни. Кто, скажите, закрывает магазин в четверть четвертого в рабочий день?

    Тот, кто обслуживает особого клиента, Эдди сам и ответил на свой вопрос. Вот кто.

    Он прижался носом к стеклу, отгородился руками от света, что посмотреть, что же происходит в «Манхэттенском ресторане для ума». Увидел круглый стол с детскими книжками. Справа от него — стойку, только в этот день на ней никто не сидел, даже Эрон Дипно. И кассовый аппарат стоял в гордом одиночестве.

    В магазине не было ни души. Келвина Тауэра вызвали куда-то по срочному делу, может, что-то случилось с кем-то из родственников.

    Случилось, это точно, — зазвучал в его голове голос стрелка. — Только не с родственниками, а с ним. Случились незваные гости, которые прибыли в серой автоповозке. И почему бы тебе вновь не взглянуть на стойку, Эдди? Только на этот раз используй глаза по прямому назначению.

    Иногда Эдди думал голосами других людей. Он полагал, что в этом не отличался от многих. Не сам же он выдумал этот способ взглянуть на происходящее под другим углом. Но на этот раз он вроде бы и не пытался думать голосом стрелка. Просто голос Роланда сам зазвучал в его голове.

    Эдди вновь посмотрел на стойку. Увидел разбросанные шахматные фигурки, перевернутую кофейную чашку. Заметил лежащие на полу, между двух высоких стульев, очки, одно стекло треснуло.

    Почувствовал, как в голове запульсировала злость. Пульсации эти набирали силу и учащались, постепенно они блокировали логическое мышление, а после этого оставалось лишь пожалеть тех, кто оказывался в пределах досягаемости револьвера Роланда. Как-то раз он спросил Роланда, бывает ли такое с ним? И Роланд сухо ответил: «Такое бывает с каждым из нас». Когда же Эдди покачал головой и возразил, что он — не Роланд, так же, как и Сюзи, и Джейк, стрелок промолчал.

    Тауэр и его особые клиенты на складе, подумал он, в той комнатушке, которую Тауэр использовал под кабинет. И на этот раз одними разговорами дело не ограничится. Эдди не сомневался, что джентльмены Балазара найдут другие способы напомнить мистеру Тауэру, что близиться пятнадцатое июля, день, когда тому придется принимать ответственное решение. И они наверняка подскажут Тауэру, каким должно быть это решение.

    Когда слово «джентльмены» пришло в голову Эдди, злость запульсировала еще сильнее. Не должны так называть себя люди, разбившие очки толстому и безобидному владельцу книжного магазина, а теперь терроризирующие его в подсобке. Джентльмены! Фак-каммала!

    Он подергал дверь. Заперта, но замок хлипкий. Дверь болталась в дверной коробке, как готовый выпасть молочный зуб. Стоя в дверной арке, стараясь делать вид, будто его заинтересовала какая-то книга, Эдди начал прикладывать силу. Надавил на ручку, потом привалился к двери плечом, вроде бы ненароком.

    Девяносто девять процентов из ста, на тебя никто не смотрит. Это же Нью-Йорк, не так ли? Можете вы сказать, как пройти к зданию Городского совета или мне просто идти на хер?

    Он надавил сильнее, но еще не изо всей силы, однако, что-то треснуло, и дверь распахнулась. Эдди тут же переступил порог, словно имел на это полное право, закрыл дверь за собой. Но она тут же открылась. Эдди взял с круглого столика книжку «Как Гринч украл Рождество» (Никогда ее не любил), вырвал последнюю страницу, сложил несколько раз, сунул между дверью и дверным косяком, закрыл дверь. На этот раз она осталось на месте. Эдди огляделся.

    В магазине пусто, а теперь, когда солнце ушло за небоскребы Вест-Сайда, еще и сумрачно. И тихо…

    Ан, нет, нет, какие-то звуки слышались. Из глубин магазина донесся сдавленный крик. «Осторожно, работают джентльмены», — подумал Эдди. Злость разрасталась, заполняя голову.

    Он развязал тесемки на суме Роланда, направился в глубину магазина, к двери с табличкой: «ТОЛЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ». По пути ему пришлось обойти груду книг в обложке, и перевернутый вращающийся выставочный стеллаж, какие встречались в старых аптеках. Келвин Тауэр ухватился за него, когда джентльмены Балазара тащили его на склад. Эдди этого не видел, но точно знал, что так оно и было.

    Дверь запереть не удосужились. Эдди достал револьвер Роланда, а суму положил на пол, чтобы она не сковывала движения. Осторожно, дюйм за дюймом, открыл дверь, напоминая себе, где находится стол Тауэра. Если б они увидели его, он бы бросился к ним, крича во все горло. Как указывал Роланд, нужно всегда кричать во все горло, если тебя обнаружили. Потому что в этом случае твой противник может на секунду-другую оторопеть, а иногда эти самые секунды и становятся решающими.

    Но на этот раз ему не пришлось ни кричать, ни бросаться на противника. Мужчины, которые его интересовали, находились в кабинете, их высокие, ломаные тени плясали по стенам. Тауэр сидел на стуле, только стул этот выдвинули из-за стола и поставили к стене между двух из бюро. Без очков выглядел он совсем потерянным. Оба гостя стояли к нему лицом, то есть спиной к Эдди. Тауэр мог бы увидеть его, но смотрел он на Джека Андолини и Джорджа Бьонди, только на них. И ужас, который читался на лице Тауэра, еще больше разозлил Эдди.

    В воздухе пахло керосином, а этот запах, как догадался Эдди, мог повергнуть в ужас самого храброго владельца магазина, особенно того, чьи товары изготавливались из бумаги. Один из джентльменов, тот, что повыше, Андолини, расположился рядом со шкафом со стеклянными дверцами, высотой в пять футов. Дверцы джентльмены раскрыли, внутри Эдди увидел четыре или пять полок, заставленных книгами в пластиковых обложках. Одну из них Андолини держал перед собой, словно расхваливал Тауэру ее достоинства. Второй джентльмен, Бьонди, поднял над головой стеклянную банку с маслянистой жидкостью. Эдди, конечно, знал, что налито в эту банку.

    — Пожалуйста, мистер Андолини, — голос Тауэра дрожал от страха. — Пожалуйста, это очень ценная книга.

    — Разумеется, ценная, — кивнул Андолини. — В этом шкафу все книги ценные. Как я понимаю, у вас есть экземпляр «Улисса» с автографом писателя, которая стоит двадцать шесть тысяч долларов.

    — Что ты такое говоришь, Джек? — спросил Джордж Бьонди. По голосу чувствовалось, что он потрясен. — Неужто книга может стоит двадцать шесть «штук»?

    — Я не знаю, — ответил Андолини. — Может, вы скажите нам, мистер Тауэр? Или я могу звать тебя Кел?

    — Мой «Улисс» хранится в банковской ячейке, — ответил Тауэр. — Он не продается.

    — Но эти продаются, не так ли? — свободной рукой Андолини указал на шкаф. — Вот на заднем форзаце этой книги я вижу число, написанное карандашом. Семь тысяч пятьсот. Не двадцать шесть «штук», но все равно цена нового автомобиля. И знаете, что я собираюсь сделать, Кел? Ты меня слушаешь?

    Эдди направился к ним, старался не шуметь, но особо и не скрывался. И, тем не менее, ни один из троих его не видел. Неужто он был таким же глупым, когда жил в этом мире? Таким уязвимым, что на него могли неожиданно напасть даже не из засады? Наверное, да, поэтому не стоило удивляться, что Роланд поначалу относился к нему с таким презрением.

    — Я… я слушаю.

    — У тебя есть то, что очень нужно мистеру Балазару. Никак не меньше, чем тебе нужен твой экземпляр «Улисса». И хотя все эти книги в стеклянном шкафе вроде бы продаются, я готов спорить, ты сделаешь все, чтобы их не продать, потому что просто не сможешь заставить себя с ними расстаться. Точно так же, как не можешь заставить себя расстаться с пустырем. И вот что сейчас произойдет. Джордж плесканет керосина на эту книгу стоимостью в семь с половиной тысяч долларов, а я ее подожгу. Потом я возьму другую книгу из твоей пещеры сокровищ и попрошу у тебя устного согласия на продажу этого земельного участка «Сомбра корпорейшн» в полдень 15 июля. Ты меня понял?

    — Я…

    — Если ты дашь устное согласие, наша встреча закончится. Если не дашь устного согласия — я сожгу вторую книгу. Потом третью. Четвертую. После четвертой, Кел, мой напарник, я в этом уверен, потеряет терпение.

    — Ты чертовски прав, — прорычал Джордж Бьонди. Эдди уже находился так близко, что мог прикоснуться к Большому Носу, если б захотел, но они по-прежнему его не видели.

    — После четвертой книги мы выльем оставшийся керосин в этот шкаф со стеклянными дверцами и подожжем все ваши…

    Краем глаза Андолини наконец-то уловил движение. Посмотрел за левое плечо напарника и увидел молодого мужчина со светло-коричневыми глазами на дочерна загоревшем лице. Мужчина держал в руке старинный, чего там, доисторический, огромный, бутафорский револьвер. Наверняка бутафорский.

    — Какого хера… — начал Джек.

    Но, прежде чем он успел закончить фразу, лицо Эдди Дина осветила широченная, искренняя улыбка, благодаря которой он из разряда симпатичных мужчин разом перепрыгнул в разряд красавцев. «Джордж! — воскликнул он. Таким тоном приветствовали только самых дорогих, самых близких друзей после долгой разлуки. — Джордж Бьонди! Слушай, у тебя по-прежнему самый большой нос на эту сторону Гудзона! Как же я рад тебя видеть!»

    Человек всегда по-особому реагирует на незнакомцев, которые называют его по имени. А если в голосе слышатся добрые интонации, человек подсознательно раскрывает незнакомцу объятья. Вот и Джордж «Большой Нос» Бьонди, поворачиваясь на столь дружелюбный голос, заулыбался. Улыбка так и осталась на его лице, когда Эдди ударил его рукояткой револьвера Роланда. Андолини отличался острым зрением, но рука Эдди, двигавшаяся с невероятной быстротой, словно размазалась по воздуху: в мгновение ока рукоятка револьвера трижды опускалась на лицо Бьонди. Первый удар пришелся между глаз, второй — повыше правого глаза, третий — в правый висок. Первые два удара получились глухими, третий — чавкающим. Бьонди повалился на пол, как мешок с почтовой корреспонденцией, глаза закатились, губы разошлись, как у младенца, ждущего когда его накормят. Банка упала на бетонный пол, разбилась. Запах керосина резко усилился.

    Эдди не дал его напарнику ни секунды передышки. Подскочил к нему, пока Большой Нос еще дергался на полу, в лужах керосина и осколках стекла.

    7

    У Келвина Тауэра (который начинал жизнь Кальвином Тореном) произошедшее перед его глазами не вызвало безмерного чувства облегчения. Первой пришла мысль не «Слава Тебе, Господи», но «Эти — плохиши, а новенький еще хуже».

    В полумраке склада казалось, что незнакомец выпрыгнул из собственной тени и роста в нем никак не меньше десяти футов. Горящие глаза вылезали из орбит, губы разошлись в зверином оскале, обнажив не зубы, а клыки. В одной руке он держал револьвер, размером не уступающий бландебасу, короткоствольному ружью с раструбом, которое в приключенческих историях семнадцатого века именовалось машиной. Он схватил Андолини за ворот рубашки и лацканы пиджака спортивного покроя и швырнул в стену. Бедром бандит задел шкаф со стеклянными дверцами, который повалился на пол. На жалобный крик Тауэра мужчины внимание не обратили.

    Джентльмен Балазара попытался подняться. Вновь прибывший, черные волосы он чем-то связал на затылке, поначалу не мешал ему, а потом резким ударом по ногам свалил на пол. Коленом надавил на грудь, ствол бландебаса, машины, упер под подбородок. Бандит крутанул головой, пытаясь вывернуться. Это привело лишь к тому, что давление на нежную кожу под подбородком усилилось.

    Полузадушенным голосом, словно герой мультфильма, подручный Балазара просипел: «Не заставляй меня смеяться, шустрик… это не настоящий револьвер».

    Вновь прибывший, тот самый, который слился с собственной тенью и превратился в гиганта, вытащил свою машину из-под подбородка бандита, большим пальцем взвел курок, нацелил револьвер в глубины склада. Тауэр уже собрался что-то сказать, одному Богу известно, что, но в этом момент оглушающе громыхнуло, словно мина взорвалась в пяти футах от окопа. Из ствола вырвалась яркое желтое пламя. А мгновением позже ствол вновь упирался в нежную кожу под подбородком Андолини.

    — Так что скажешь, Джек? — спросил вновь прибывший. — По-прежнему думаешь, что револьвер ненастоящий? Скажу тебе, что я думаю: в следующий раз, когда я нажму на спусковой крючок, твои мозги долетят до Хобокена.[62]

    8

    Эдди увидел страх в глазах Джека Андолини, но не панику. И не удивился. Именно Джек Андолини нашел его после того, как ему не удалось доставить из Нассау груз кокаина. Этот Джек Андолини был моложе, на целых десять лет, но отнюдь не краше. Старину Двойного Уродца, как окрестил его великий мудрец и знаменитый наркоман Генри Дин, отличали узкий лоб пещерного человека и громадная челюсть прирожденного убийцы. Огромные кулаки казались карикатурными. Выглядел он не только как Двойной Уродец, но и как Двойной Тупица, однако, на самом деле ума ему хватало. Дураки, умеющие только махать кулаками, не поднимаются столь высоко в бандитской иерархии, не становятся заместителями таких, как Энрико Балазар. И если пока Джек не занимал этот высокий пост, ему предстояло его занять к 1986 году, когда Эдди возвращался в аэропорт имени Кеннеди, везя под рубашкой боливийский порошок, стоимостью в двести тысяч долларов. В том мире, в том где и когда, Андолини стал фельдмаршалом Утеса. В этом, думал Эдди, у него есть все шансы отойти от дел гораздо раньше. Отойти от всех дел. Если будет дергаться.

    Эдди еще сильнее вдавил ствол револьвера под подбородок Андолини. Запахи разлитого керосина и сгоревшего пороха перекрывали запах старых книг. Где-то в тенях сердито шипел Серджио, магазинный кот. Серджио явно не нравился весь этот шум в его владениях. Андолини скривился, попытался повернуть голову влево.

    — Не… не надо… горячо!

    — Не так уж и горячо, как будет через пять минут, — ответил Эдди. — Если, конечно, ты не прислушаешься к тому, что я тебе скажу, Джек. Твои шансы выбраться отсюда минимальны, но они есть. Будешь слушать?

    — Я тебя не знаю. Откуда ты знаешь нас?

    Эдди убрал револьвер из-под подбородка Старины Двойного Уродца и увидел оставшееся на шее красное кольцо в том месте, где в нее вжималось дуло револьвера Роланда. Допустим я скажу тебе, что по воле ка мы встретимся снова, через десять лет? И тебя съедят омароподобные чудовища? Что начнут они с твоих ступней, обутых в туфли от «Гуччи», а потом двинутся вверх? Андолини, естественно, ему бы не поверил, как не верил, что револьвер Роланда может стрелять, пока Эдди ему это не продемонстрировал. А кроме того, существовала вероятность, что на этом уровне Башни Андолини и не съедят омароподобные чудовища. Потому что этот мир отличался от других. Потому что сейчас они находились на Девятнадцатом уровне Темной Башни. Эдди это чувствовал. Потом он собирался все это обдумать, но не сейчас. Сейчас думать не получалось. Сейчас хотелось прикончить этих двоих, а потом отправиться в Бруклин и перебить весь тет Балазара. Эдди постучал стволом револьвера по скуле Андолини. Ему приходилось сдерживаться, чтобы не дать волю рукам и не превратить эту уродливую физиономию в кровавое месиво, и Андолини это видел. Моргнул, облизал губы. Коленом Эдди по-прежнему упирался в его грудь. Чувствовал, как она поднимается и опускается.

    — Ты не ответил на мой вопрос, — процедил он. — Вместо этого задал свой. Если сделаешь это еще раз, Джейк, я вот этим стволом изуродую тебе лицо. Потом прострелю одну из коленных чашечек, и ты будешь до конца жизни прыгать на одной ноге. Я могу много чего тебе отстрелить, а ты все равно сможешь говорить. И не пытайся изображать тупицу. Ты далеко не глуп, за исключением выбора работодателя, и я это знаю. Поэтому позволь снова спросить: ты будешь слушать?

    — Разве у меня есть выбор?

    И вновь Андолини не смог уловить невероятно быстрое движение руки Эдди. Ствол револьвера прошелся по его физиономии. Треснула сломанная ключица, кровь хлынула из правой ноздри, которая смотрела на Эдди, как жерло тоннеля Куинс-Мидтаун. Андолини вскрикнул от боли. Тауэр — от ужаса.

    Эдди вновь уперся стволом под подбородок Андолини. Не сводя с него глаз, сказал: «Приглядывайте за вторым, мистер Тауэр. Если начнет шевелиться, дайте мне знать».

    — Кто вы? — проблеял Тауэр.

    — Друг. Единственный из тех, что у вас есть, который может спасти вашу задницу. А теперь приглядывайте за ним и не мешайте мне.

    — Х-хорошо.

    Эдди Дин полностью сосредоточился на Андолини.

    — Я уложил Джорджа, потому что Джордж глуп. Если бы и смог передать Балазару мое послание, мне он бы все равно не поверил. А разве может человек в чем-то убедить других, если сам в это не верит?

    — Логично, — Андолини завороженно смотрел на Эдди, возможно, потому, что наконец-то разглядел, кто этот незнакомец с револьвером. Разглядел того, кого Роланд видел с самого начала, даже когда Эдди Дин был наркоманом, корчившимся в ломке. Джек Андолини разглядел в нем стрелка.

    — Это точно, — кивнул Эдди. — А вот и послание, которые ты должен передать: Тауэра не трогать.

    Джек замотал головой.

    — Ты не понимаешь. У Тауэра есть то, что нужно кому-то еще. Мой босс согласился это добыть. Обещал. И мой босс всегда…

    — Выполняет свои обещания, я знаю, — прервал его Эдди, — только на этот раз выполнить не сможет, и не по своей вине. Потому что мистер Тауэр решил не продавать свой пустырь «Сомбра корпорейшн». Он продаст его… э… «Тет корпорейшн». Усек?

    — Мистер, я тебя не знаю, но я знаю своего босса. Он не остановится.

    — Остановится. Потому что мистеру Тауэру будет нечего продавать. Пустырь перейдет в другие руки. А теперь слушай меня внимательно, Джек. Слушай ка-ми, не ка-маи, — слушай умом, а не ушами.

    Эдди наклонился ниже. Джек таращился на него, в ужасе от этих глаз навыкате, со светло-коричневыми радужками, налитыми кровью белками, и оскаленного рта, находящегося буквально в дюйме от его губ.

    — Отныне мистер Келвин Тауэр находится под защитой людей, которые более безжалостны и могущественны, чем ты можешь себе представить, Джек. Людей, рядом с которыми Утес выглядит как хиппи в Вудстоке. Ты должен убедить его, что он ничего не приобретет и дальше досаждая мистеру Тауэру, зато потеряет все.

    — Я не смогу…

    — Что до тебя, знай, что теперь этого человека взял под свое крыло Гилеад. Если ты прикоснешься к нему, если твоя нога еще раз ступит в этот магазин, я приду в Бруклин и убью твоих жену и детей. Потом найду твоих отца с матерью и убью их. Потом убью сестер твоей матери и братьев твоего отца. Потом убью родителей твоих родителей, если они еще живы. А тебя оставлю напоследок. Ты мне веришь?

    Джек Андолини все таращился в нависшее над ним лицо, с налитыми кровью глазами, оскаленным ртом, но теперь в его глазах застыл ужас. Потому что он поверил. Кем бы ни был этот незнакомец, он многое знал о Балазаре и деле, которым тот сейчас занимался. Что касается этого дела, знал даже больше, чем сам Андолини.

    — Нас много, — продолжал Эдди, — и мы занимаемся одним — защищаем… — он едва не сказал: «Защищаем розу», — …Келвина Тауэра. Мы будем наблюдать за магазином, будем наблюдать за Келвином Тауэром, будет наблюдать за друзьями Тауэра… такими, как Дипно, — Эдди увидел, как глаза Андолини широко раскрылись от изумления, и ему это понравилось. — У тех, кто посмеет прийти сюда и даже хотя бы прикрикнуть на Тауэра, мы убьем всех ближайших родственников, а потом и их самих. Это касается и Джорджа, и Чими Дретто, и Трикса Постино… и твоего брата, Клаудио.

    Глаза Андолини раскрывались все шире при каждом имени, а при упоминании брата на мгновение закрылись. Эдди подумал, что до Андолини дошел смысл его слов. «Сможет ли он убедить Балазара — другой вопрос, — холодно подумал Эдди. — Но в принципе это и неважно. Как только Тауэр продаст нам пустырь, какая разница, что они с ним сделают, не так ли?»

    — Откуда ты так много знаешь? — спросил Андолини.

    — Какая разница? Просто передай мои слова. Скажи Балазару, пусть поставит в известность своих друзей из «Сомбры», что этот участок больше не продается. Во всяком случае, они его купить не смогут. И скажи ему, что отныне Тауэр под защитой людей из Гилеада, у которых большие «пушки».

    — Едва ли…

    — Я хочу сказать, людей, которые куда более опасны, чем те, с кем Балазару доводилось иметь дело, включая и «Сомбра корпорейшн». Скажи ему, если он будет настаивать на своем, в Бруклине появится достаточно трупов, чтобы завалить Грэнд-Арми-плазу.[63] И среди них будет много женщин и детей. Убеди его.

    — Я… я постараюсь.

    Эдди поднялся, попятился. Лежащий среди лужиц керосина и соколков стекла Джордж Бьонди шевельнулся, застонал. Эдди повел стволом револьвера Роланда, показывая Джеку, что тот может встать.

    — Уж постарайся.

    9

    Тауэр налил две чашки кофе, но из своей пить не смог. Очень уж сильно дрожали руки. После нескольких неудачных попыток (Эдди вспомнился сапер из фильма про обезвреживание неразорвавшихся бомб, у которого от напряжения случился нервный срыв), Эдди его пожалел и перелил половину содержимого его чашки в свою.

    — Попробуйте теперь, — он поставил ополовиненную чашку перед владельцем книжного магазина. Тауэр вновь надел очки. Одна из дужек погнулась, так что сидели они криво. По левому стеклу змеилась трещина, напоминающая разряд молнии. Мужчины находились у мраморной стойки. Тауэр стоял за ней, Эдди сидел на высоком стуле. Тауэр принес с собой книгу, которую собирался сжечь Андолини, и теперь она лежала рядом с кофеваркой. Похоже, не мог заставить себя с ней расстаться.

    Тауэр поднял чашку дрожащей рукой (Эдди заметил, что перстня на ней нет, как, впрочем и на другой руке) и выпил. Эдди не мог понять, почему этот человек пьет черный кофе. Сам-то он полагал, что кофе надо пить с молоком. После месяцев, которые он провел в мире Роланда (а может и лет) кофе, сваренный Тауэром, казался очень уж крепким.

    — Полегчало? — спросил Эдди.

    — Да, — Тауэр глянул в окно, словно ожидал увидеть возвращение серого «таун-кара», который всего десять минут, как уехал. Потом посмотрел на Эдди. Он все еще боялся этого молодого человека, но прежний ужас покинул его, как только молодой человек убрал огромный револьвер в, как он сказал «суму моего друга». Сума эта, из вытертой выцветшей кожи, где-то напоминала женские сумки, с одной лямкой, какие носят на плече. Только молнию заменяли тесемки. Келвин Тауэр подумал, что вместе с револьвером молодой человек убрал в суму и какую-то свою, самую жуткую часть. И Тауэра это радовало, позволяя надеяться, что молодой человек блефовал, когда грозил убить не только самих бандитов, но и их семьи.

    — А где сегодня ваш приятель Дипно? — спросил Эдди.

    — У онколога. Два года назад Эрон увидел кровь в унитазе, когда справлял большую нужду. В молодости ты думаешь: «Чертов геморрой», и покупаешь тюбик «Предотвращая Г.» Но, когда тебе больше семидесяти, ты предполагаешь самое страшное. В его случае все оказалось плохо, но не ужасно. В его возрасте и раковая опухоль теряет активность. Раковые клетки тоже стареют. Забавно, не так ли? В общем, он прошел курс радиационной терапии, и ему сказали, что рака у него больше нет, но Эрон считает, что с этой гадостью нужно быть настороже. Поэтому проверяется каждые три месяца. Вот и сейчас он на обследовании. Оно и к лучшему. Потому что он, пусть и старик, но все равно сорви-голова.

    «Надо бы познакомить Эрона Дипно с Хейми Джеффордсом, — подумал Эдди. — Они смогли бы играть в „замки“ вместо шахмат и вспоминать бурное прошлое».

    Тауэр, тем временем, грустно улыбнулся. Поправил очки. С мгновение они сидели на его лице прямо, потом снова перекосились.

    — Он — сорви-голова, а я — трус. Возможно, поэтому мы и дружим, у каждого есть то, чего нет у другого, мы дополняем друг друга и составляем единое целое.

    — Не стоит уж так строго судить себя.

    — Какая уж там строгость. Мой психоаналитик говорит, что я — классический пример того, каким вырастает ребенок в семье с мягким отцом и строгой матерью. Он также говорит…

    — Извините, Келвин, но мне насрать на мнение вашего психоаналитика. Вы, как могли, держались за этот участок, а это говорит о многом.

    — Моей заслуги тут нет, — гнул свое Келвин Тауэр. — Та же история… — он взял со стойки книгу, которая лежала рядом с кофеваркой… — что и с этой книгой и другими, которые они угрожали сжечь. Я не могу расставаться с вещами. Когда моя первая жена сказала, что хочет развестись со мной, а я спросил, почему, она ответила: «Я думала, что ты мужчина, когда выходила за тебя замуж, а оказалось, что ты — амбарная крыса, которая все тащит в нору».

    — Пустырь — это не книги, — возразил Эдди.

    — Неужто? Вы действительно так думаете? — Тауэр пристально смотрел на него. А когда вновь поднял чашку, Эдди с облегчением отметил, что рука дрожит уже не так сильно.

    — А вы — нет?

    — Иногда мне снится этот пустырь, — ответил Тауэр. — Я не был там с того времени, как магазин Томми Грэма разорился, и я заплатил, чтобы снести здание. И, разумеется, пришлось поставить забор, который обошелся примерно в ту же сумму, что и снос. Мне снится, что за забором поле цветов. Поле роз. И простирается оно не до Первой авеню, а в бесконечность. Странный сон, не так ли? Эдди не сомневался, что Келвин Тауэр действительно видел такой сон, но подумал, что заметил и кое-что еще в глазах, прячущихся на тонированными и треснувшими стеклами. Подумал, что этим сном Тауэр прикрывает другие сны, о которых не хочет говорить.

    — Странный, — согласился Эдди. — Я думаю, вам нужно налить еще чашку кофе, прошу вас, налейте. А потом мы посовещаемся.

    Тауэр улыбнулся и вновь поднял книгу, которую Андолини собрался первой превратить в пепел.

    — Посовещаемся. Именно так и говорят герои этой книги.

    — Посовещаемся?

    — Вот-вот.

    Эдди протянул руку.

    — Дайте взглянуть.

    Тауэр замялся, и по его лицу Эдди увидел, что очень уж ему не хочется выпускать книгу из рук.

    — Да перестаньте, Кел, я не собираюсь подтирать ей задницу.

    — Я понимаю. Разумеется, не собираетесь. Извините, — и все равно книгу Тауэру отдавать не хотелось. — Просто я… некоторые книги для меня очень дороги. А эта — настоящий раритет.

    Он передал книгу Эдди, тот посмотрел на прикрытую пластиком суперобложку, и почувствовал, как у него остановилось сердце.

    — Что? — Тауэр поставил кофейную чашку на стойку. — Что случилось.

    Эдди не ответил. На суперобложке художник изобразил маленькое полукруглое строение, похожее на куонсетский модуль[64], только сделанное из дерева и земли. С одной стороны стоял индеец, в кожаных штанах, голый по пояс, прижимая к груди томагавк. На заднем фоне виднелся допотопный паровоз, мчащийся по прериям. Из трубы в синее небо поднимался серый дым.

    Называлась книга «Доган». Написал ее Бенджамин Слайтман Мл.

    Из далекого далека Тауэр спрашивал его, не плюхнется ли он в обморок. С более близкого расстояния Эдди услышал собственный голос, отвечающий, что нет. Бенджамин Слайтман Мл. Другими словами, Бенджамин Слайтман-младший. И…

    Он оттолкнул пухлую руку Тауэра, которая потянулась к книге. Пальцем пересчитал все буквы в имени и фамилии автора. Само собой, в сумме получилось девятнадцать.
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    Эдди проглотил еще чашку кофе Тауэра. Не обращая внимания на крепость напитка. Опять взял в руки книгу в пластиковой обложке.

    — А что в ней такого особенного? — спросил он. — То есть для меня она особенная, потому что недавно я встретил человека, которого зовут точно так же, как и автора этой книги. Но…

    Тут Эдди осенило, он перевернул книгу, в надежде увидеть на задней стороне супера фотографию писателя. Но нашел лишь короткую биографию писателя на заднем клапане: «БЕНДЖАМИН СЛАЙТМАН МЛ. — ранчер из Монтаны. Это его второй роман». А ниже — рисунок орла и слоган: «ПОКУПАЙТЕ ОБЛИГАЦИИ ВОЕННОГО ЗАЙМА».

    — Так что в ней такого особенного? — повторил Эдди. — Почему она стоит семь с половиной тысяч долларов?

    Лицо Тауэра просветлело. Пятнадцать минут назад он едва не умер от ужаса, но теперь это происшествие кануло в лету, подумал Эдди. Теперь его охватила всепоглощающая страсть. Для Роланда это была Темная Башня, для этого человека — редкие книги.

    Он развернул книгу так, чтобы Эдди мог видеть суперобложку.

    — «Доган», так?

    — Так.

    Тауэр раскрыл книгу и указал на передний клапан суперобложки, также прикрытый под пластиком, с кратким содержанием книги.

    — А здесь?

    — «Доган», — прочитал Эдди. — «Захватывающая история о Дальнем Западе и героических попытках индейца выжить». И что?

    — А теперь посмотрите сюда, — торжествующе воскликнул Тауэр и указал на титульную страницу. Здесь Эдди прочитал:

    
     Хоган [65]

     Бенджамин Слайтман Мл.

    


    — Не понимаю, — качнул головой Эдди. — В чем суть?

    Тауэр закатил глаза.

    — Посмотрите еще раз.

    — Почему бы вам сразу не сказать…

    — Нет, вы посмотрите. Я настаиваю. Радость — в открытии, мистер Дин. Вам это скажет любой коллекционер. Доган — это… ну, ничего. Неправильно напечатанное название на суперобложке уже поднимает стоимость книги, но взгляните сюда…

    Он открыл страницу копирайта и протянул книгу Эдди. За значком копирайта стоял 1943 г., что объясняло и орла, и слоган на суперобложке. Здесь книга называлась «Хоган», как и положено. Эдди уже собрался спросить, куда смотреть, но все увидел сам.

    — Из фамилии автора исчезли две буквы, «Мл.», не так ли?

    — Да! Да! — Тауэр чуть не прыгал от восторга. — Словно книгу в действительности написал его отец! Между прочим, на одном библиографическом конгрессе в Филадельфии я рассказал о книге адвокату, который читал нам лекцию по авторскому праву, так он сказал, что из-за такой вот ошибки наборщика отец этого Слайтмана-младшего мог предъявить права на книгу! Потрясающе, не так ли?

    — Безусловно, — кивнул Эдди, думая о Слайтмане-старшем. Думая о Слайтмане-младшем. Думая о том, как быстро Джейк сдружился с последним и почему сейчас, когда он сидел и пил кофе в Калье Нью-Йорк, его вдруг охватила тревога.

    «По крайней мере, он взял с собой „ругер“», — подумал Эдди.

    — Вы говорите мне, что такие вот мелочи увеличивают стоимость книги в сотни раз? — спросил он Тауэра. — Одна опечатка на супере, парочка внутри, и книга сразу стоит семь с половиной тысяч баксов?

    — Конечно же, цена этой книги определяется не только опечатками, — покачал головой Тауэр. — Мистер Слайтман написал три прекрасных романа о Западе, все с позиции индейцев. «Хоган» — его второй роман. После войны он занял в Монтане высокий пост, что-то связанное с распределением водных ресурсов и выдачей лицензий на добычу полезных ископаемых, а потом, ирония судьбы, его убили индейцы. Скальпировали. Они пили около магазина…

    «Магазина, который принадлежал Туку, — подумал Эдди. — Готов поспорить на что угодно, фамилия владельца этого магазина — Тук».

    — …вероятно, мистер Слайтман что-то сказал, они восприняли эти слова, как оскорбление и… убили его.

    — У всех ваших действительно ценных книг такие же интересные истории? — спросил Эдди. — Я хочу сказать, их ценность определяется не только содержанием, но и такими вот странными совпадениями?

    Тауэр рассмеялся.

    — Молодой человек, большинство коллекционеров редких книг никогда их не раскрывают. Раскрытие и закрытие книги портит корешок. То есть снижает цену последующей продажи.

    — Вам не кажется, что в этом есть что-то нездоровое?

    — Отнюдь, — ответил Тауэр, но, тем не менее, покраснел. Какая-то его часть, похоже, соглашалась с Эдди. — Если покупатель выкладывает восемь тысяч долларов за первое, с автографом автора, издание романа Харди «Тесс из рода д’Эрбервиллей», он, конечно, положит ее в надежное место, где сможет любоваться книгой, не прикасаясь к ней. А если ему захочется прочитать роман, для этого достаточно купить дешевое издание в обложке.

    — Вы в это верите, — Эдди пристально смотрел на него. — Вы в это действительно верите.

    — Ну… да. Книги могут быть дорогими. И их цена формируется разными факторами. Иногда достаточно росписи автора. Иногда, как в нашем случае, цену поднимают опечатки. Случается, что первое издание выходит очень маленьким тиражом. Но разве все это имеет хоть какое-то отношение к цели вашего прихода сюда, мистер Дин? Разве об этом вы хотели… посовещаться?

    — Нет, полагаю, что нет, — но о чем конкретно он хотел посовещаться? Он это знал, четко представлял себе, когда выпроводил Андолини и Бьонди со склада, а потом стоял в дверях магазина, наблюдая, как те, поддерживая друг друга, плетутся к «таун-кар». Даже в циничном Нью-Йорке, где каждый занимался только собой, они притягивали к себе немало взглядов. Оба были в крови, в глазах каждого читалось: «Как такое могло СЛУЧИТЬСЯ со мной?» Да, он знал, но книга, имя и фамилия автора, спутала все мысли. Он взял книгу из рук Тауэра, положил задней стороной супера кверху, чтобы не смотреть на нее. Потом начал собираться с мыслями.

    — Первое и самое важное, мистер Тауэр. Вы должны уехать из Нью-Йорка до пятнадцатого июля. Потому что они вернутся. Возможно, не эти двое, но другие бандиты, которых использует Балазар. И они будут гореть желанием преподать урок мне и вам. Балазар — деспот, — это слово он почерпнул от Сюзанны. Так она называла Тик-Така. — Его метод — не давать спуска. Вы отвешиваете ему затрещину, он отвечает двумя. Вы ударяете его в нос, он ломает вам челюсть. Вы бросаете гранату, он сбрасывает на вас бомбу.

    Тауэр застонал. Прямо-таки, как на сцене или экране. При других обстоятельствах Эдди наверняка бы рассмеялся. Но не сейчас. Опять же, он вспомнил все, что хотел сказать Тауэру. Так что на смешки времени не было. Совершенно не было.

    — Меня они, скорее всего, не достанут. У меня есть дела в другом месте. Можно сказать, за холмами, за долами, в общем, далеко отсюда. Ваша задача — сделать так, чтобы они не достали и вас.

    — Но, конечно же… после того, что вы сделали… пусть они и не поверили насчет женщин и детей… — глаза Тауэра, за разбитыми очками, умоляли Эдди сказать ему, что на самом деле тот не собирался завалить трупами Грэнд-Арми-плазу. Но здесь Эдди ничем не мог ему помочь.

    — Послушайте, Кел, понятия "верить" или "не верить" таким, как Балазар, не знакомы. Что они делают, так это проверяют границы допустимого. Я напугал Большого Носа? Нет, только отключил. Я напугал Джека? Да. И лишь потому, что у того более богатое воображение. На Балазара произведет впечатление испуг Уродца Джека? Да… но приведет это лишь к тому, что он более основательно подготовится к операции.

    Эдди наклонился над стойкой, глядя Тауэру в глаза.

    — Я не хочу убивать детей, понимаете? Давайте разберемся с этим раз и навсегда. В… ну, в другом месте, неважно, где именно, я и мои друзья готовы рискнуть жизнью, чтобы спасти детей. Но человеческих детей. А люди, вроде Джека, Трикса Постино или самого Балазара… они — животные. Двуногие волки. А волки воспитывают людей? Нет, они воспитывают новых волков. Волки-самцы женятся не человеческих женщинах? Нет, они спариваются с волчицами. Поэтому, если мне придется пойти туда, а я пойду, если придется, я скажу себе, что истребляю волчью стаю, целиком, до последнего щенка. Вот так. И закроем эту тему.

    — Господи, он же говорит на полном серьезе, — выдохнул Тауэр.

    — Я это сделаю, но сейчас речь о другом. О том, что они придут за вами. Не для того, чтобы убить, лишь развернуть в нужном им направлении. Если вы останетесь здесь, Кел, думаю, они превратят вас в инвалида. Есть какое-нибудь место, где вы можете укрыться до пятнадцатого июля? У вас хватит денег? Сейчас у меня их нет, но думаю, я их достану.

    Мысленно Эдди уже перенесся в Бруклин. Под прикрытием Балазара в подсобке парикмахерской Берни играли в покер, об этом знали все. По рабочим дням могли и не играть, но кто-то наверняка сидел там с деньгами. Их бы хватило…

    — Деньги есть у Эрона, — с неохотой ответил Тауэр. — Он предлагал их мне много раз. Я всегда отказывался. Также часто он говорил, что мне пора в отпуск. Думаю, под этим он подразумевал, что мне надо скрыться от тех парней, которых вы выгнали. Ему хотелось узнать, что им от меня нужно, но он не спрашивал. Он не только сорви-голова, но и джентльмен, — Тауэр сухо улыбнулся. — Возможно, Эрон и я могли бы уехать вместе, молодой человек. В конце концов, другого шанса может и не быть.

    Эдди не сомневался, что химио- и радиотерапия позволят Эрону Дипно оставаться на ногах и через четыре года, но решил, что сейчас говорить об этом не стоит. Он посмотрел в сторону входной двери «Манхэттенского ресторана для ума» и увидел другую дверь. За ней — вход в пещеру. Там, скрестив ноги, сидел стрелок. Эдди задался вопросом, сколько времени же он отсутствует, сколько времени Роланд выдерживает пусть приглушенную, но все равно сводящую с ума мелодию колокольцев.

    — Как вы думаете, Атлантик-Сити это далеко? — робко спросил Тауэр.

    Эдди Дин даже вздрогнул. Представил себе двух пухлых овечек, в годах, конечно, но еще вкусных, забредших не в стаю, а в целый город волков.

    — Только не туда, — отрезал он. — Куда угодно, только не туда.

    — Как насчет Мэна или Нью-Хэмпшира? Возможно, мы сможем арендовать коттедж на каком-нибудь озере до пятнадцатого июля.

    Эдди кивнул. Он родился и вырос в городе, и, пожалуй, не мог представлять себе, что и на севере Новой Англии могут быть плохиши в клетчатых кепках и костюмах-тройках.

    — Это лучше. И вот что еще, пока вы там будете, найдите себе адвоката.

    Тауэр рассмеялся. Эдди чуть склонил голову, улыбнулся сам. Хорошо, конечно, смешить людей, но еще лучше знать, а над чем, собственно, они смеются.

    — Извините, — Тауэру таки удалось сдержать смех. — Дело в том, что Эрон был адвокатом. А его сестра и двое братьев, они моложе, и сейчас адвокаты. Они хвалятся, что на их фирменных бланках уникальная шапка, единственная в Нью-Йорке, а то и в Соединенных Штатах. Она состоит из одного слова: «ДИПНО».

    — Это многое упрощает, — кивнул Эдди. — Я хочу, чтобы мистер Дипно подготовил контракт, пока вы будете отдыхать в Новой Англии…

    — Прятаться в Новой Англии, — поправил его Тауэр, вдруг помрачнев. — Скрываться в Новой Англии.

    — Называйте это, как угодно, но бумагу подготовьте. Этот участок вы продадите мне и моим друзьям. Сначала вы получите бакс, но я практически могу гарантировать, что в итоге мы расплатимся с вами по реальной рыночной цене.

    Он хотел сказать еще много чего, но замолчал. Убрав руку с книги, которая называлась то ли «Доган», то ли «Хоган», он увидел, что на лице Тауэра вновь явственно читаются жадность и упрямство… да еще и проглядывает глупость. «Боже, он собрался упираться. После того, что случилось, он собрался упираться. И почему? Да потому, что он и в самом деле амбарная крыса».

    — Вы можете доверять мне, Кел, — продолжил Эдди, понимая, что не в доверии дело. — Я даю вам слово. Выслушайте меня, сейчас. Выслушайте меня, прошу вас.

    — Я вас знать не знаю. Вы вошли с улицы…

    — …и спас вашу жизнь, не забывайте об этом.

    Но упрямства в лице Тауэра только прибавлялось.

    — Они не собирались меня убить. Вы сами это сказали.

    — Они собирались сжечь ваши книги. Ваши самые ценные книги.

    — Нет, не самые ценные. И, возможно, они блефовали.

    Эдди глубоко вдохнул, выдохнул, надеясь, что желание перегнуться через стойку и ухватить Тауэра за жирную шею пройдет или, по крайней мере, утихнет. Напомнил себе, что не будь Тауэр упрямцем, «Сомбра корпорейшн» давно бы стала владельцем пустыря. Эдди полагал, что с гибелью розы Темная Башня просто рухнет, как рухнула башня в Вавилоне, когда Богу надоело продолжающееся строительство, и Он шевельнул пальцем. И не придется ждать еще сотню или тысячу лет, пока окончательно выйдут из строя машины, которые приводили в действие Лучи. Все рухнет и мы посыпемся в тартарары. А потом? Да здравствует Алый Король, правитель бездонной тьмы.

    — Кел, продав этот пустырь мне и моим друзьям, вы соскочите с крючка. Более того, у вас появится достаточно денег, чтобы удержать этот магазин на плаву до конца своих дней, — тут в голову пришла еще одна мысль. — Вам известна компания «Холмс дентал»?

    Тауэр улыбнулся.

    — А кому нет? Я пользуюсь их нитями для чистки межзубных промежутков. И зубной пастой. Пробовал и зубной эликсир, но он очень крепкий. А почему вы спросили?

    — Потому что Одетта Холмс — моя жена. Я, возможно, выгляжу, как Фрогги-Гремлин, но на самом деле я — Прекрасный Принц.

    Тауэр долго молчал. Эдди зажал свое нетерпение в кулак, не мешая мужчине думать. Наконец, Тауэр посмотрел на него.

    — Вы думаете, что я веду себя глупо. Что я — второй Силес Марнер или, того хуже, Эбенезер Скрудж.

    Эдди понятия не имел, кто такой Силес Марнер, но понял, о чем толкует Тауэр, поскольку Скрудж олицетворял собой скрягу.

    — Вот что я вам скажу. После того, что вам пришлось пережить, вы должны понимать, что служит вашим интересам, а что — нет.

    — Я считаю себя обязанным заверить вас, что дело не в бессмысленной жадности. Есть еще и элемент осторожности. Я знаю, что этот участок земли стоит недешево, как и любой участок земли на Манхэттене, но дело не только в этом. В моем кабинете стоит сейф. В нем кое-что лежит. Возможно, даже более ценное, чем подписанный автором экземпляр «Улисса».

    — Тогда почему вы не храните эту ценную вещь в банке?

    — Потому что ей положено лежать здесь, — ответил Тауэр. — Потому что она всегда здесь лежала. Может, ждала вас, может, такого, как вы. Когда-то, мистер Дин, моей семье принадлежала практически вся Бухта черепахи, и… ну, подождите. Вы подождете?

    — Да, — ответил Эдди.

    Как будто у него был выбор.

    11

    После ухода Тауэра Эдди слез со стула и подошел к двери, которую мог видеть только он. Посмотрел сквозь нее. Издалека до него донеслась мелодия колокольцев. Куда яснее зазвучал голос матери. «Почему бы тебе не уйти оттуда? — печально спросила она. — Ты только все испортишь, Эдди… как и всегда».

    «В этом вся моя мать», — подумал он и позвал Роланда.

    Стрелок вытащил патрон из одного уха. Эдди заметил, как неуклюже двигается его рука, словно пальцы онемели, но думать об этом времени не было.

    — Ты в порядке? — спросил он.

    — Все прекрасно. А ты?

    — Тоже, но… Роланд, не можешь ли ты пройти сквозь дверь? Мне может понадобиться помощь.

    Роланд задумался, покачал головой.

    — Если я пройду, ящик может закрыться. Наверняка закроется. А тогда закроется дверь. И мы останемся на той стороне.

    — А нельзя подпереть крышку камнем, костью, чем-нибудь?

    — Нет, не получится, — ответил Роланд. — Магический кристалл слишком сильный.

    «И он воздействует на тебя», — подумал Эдди. Лицо Роланда осунулось, побледнело, как и в то время, когда его травил яд омароподобных тварей.

    — Хорошо.

    — Возвращайся, как можно быстрее.

    — Постараюсь.

    12

    Когда он обернулся, Тауэр вопросительно смотрел на него.

    — С кем вы разговаривали?

    Эдди отступил в сторону, указал на дверь.

    — Видите что-нибудь, сэй?

    Келвин Тауэр присмотрелся, уже собрался покачать головой, присмотрелся внимательнее.

    — Мерцание. Как горячий воздух над жаровней. Кто там? Где это?

    — Пока будем считать, что никто. Что у вас в руке?

    Тауэр поднял руку, в которой держал конверт, очень старый. Эдди увидел на нем четыре слова, написанные двумя строками:

    
     Предсмертное письмо

     Стефан Торен,

    


    а ниже — те же символы, что на двери и ящике:

     

    

     

    «Куда-то мы, похоже, приплыли», — подумал Эдди.

    — Когда-то в этом конверте лежало завещание моего прапрапрадедушки, — пояснил Келвин Торен. — Датированное 19 марта 1846 года. Теперь в нем один листок бумаги с написанными на нем именем и фамилией. Если вы, молодой человек, скажите мне, какие имя и фамилия там написаны, я сделаю все, о чем вы просите.

    «Ну вот, — подумал Эдди, — очередная загадка». Только на этот раз на карту поставлены не четыре жизни, а существование всего живого.

    «Слава Богу, что загадка легкая», — последовала другая мысль.

    — Фамилия — Дискейн, — ответил Эдди. — Имя, скорее всего, Роланд, имя моего старшего, или Стивен, имя его отца.

    Вся кровь мгновенно отлила от лица Келвина Тауэра. Эдди и не знал, удастся ли тому устоять на ногах.

    — Святой Боже на небесах, — выдохнул он.

    Дрожащими руками Тауэр достал из конверта древний, хрупкий лист бумаги, который в этой реальности пролежал в конверте более ста тридцати лет. Сложенный вдвое. Тауэр развернул его и положил на стойку, где они смогли прочитать слова, которые Стефан Торен написал тем же твердым почерком, каким надписывал конверт.

    
     Роланд Дискейн из Гилеада

     Род Эльда

     СТРЕЛОК

    


    13

    Потом разговор продолжался еще минут пятнадцать, и Эдди полагал, что и в эти минуты было сказано что-то важное, но все решилось именно в тот момент, когда он назвал Тауэру фамилию, записанную его трижды прадедушкой на листке бумаги за четырнадцать лет до начала Гражданской войны.

    Во время этой беседы мнение о Тауэре сложилось у Эдди самое негативное. Нет, конечно, он проникся к нему определенным уважением (как проникся бы к любому, кто сумел продержаться двадцать секунд против громил Балазара), но в принципе Тауэр ему не нравился. Чувствовалась в нем какая-то сознательная глупость. Эдди подумал, что к этому приложил руку психоаналитик, который говорил Тауэру, что тот должен сам заботиться о себе, быть капитаном собственного корабля, ковать собственное счастье, уважать собственные желания, и так далее, и так далее. Полный набор дежурных фраз и терминов, призванных убедить человека, что быть эгоистом это очень даже хорошо. Более того, благородно. Так что Эдди не удивился, когда Тауэр признался ему, что Эрон — его единственный друг. Удивляло как раз наличие этого друга. Такие люди никак и никогда не могли войти в ка-тет, стать его частью, и Эдди тревожило, что их судьбы оказались так крепко повязаны.

    Ты просто должен доверять ка. Для того ка и существует, не так ли?

    Так-то оно так, но Эдди это определенно не нравилось.

    14

    Эдди спросил, есть ли у Тауэра перстень-печатка с надписью «Ex Liveris». На лице Тауэра отразилось недоумение, потом он рассмеялся и сказал Эдди, что тот, должно быть, имеет в виду «Ex Libris». Порылся на полках, нашел нужную книгу, показал надпечатку на титульном листе. Эдди кивнул.

    — Нет, — ответил Тауэр. — Но такой перстень мне бы очень подошел, не так ли? — он пристально всмотрелся в Эдди. — А почему вы спросили?

    Но Эдди сейчас не хотелось говорить Тауэру, что в будущем ему придется спасать человека, который в тот самый момент странствовал по тайным хайвеям множества Америк. Во-первых, такой рассказ мог бы свести Тауэра с ума, во-вторых, ему хотелось вернуться через ненайденную дверь до того, как Черный Тринадцатый причинит Роланду непоправимый вред.

    — Неважно. Но, если увидите такой перстень, купите его. Еще один момент, и я ухожу.

    — Какой?

    — Вы должны пообещать мне, что уйдете сразу же после моего ухода.

    Тауэр заартачился. И вот это упорное нежелание предпринять хоть какое-то действо, сдвинуться с места, что-то изменить в заведенном порядке вещей страшно не нравилось Эдди.

    — Ну, по правде говоря, я не знаю, получится ли у меня. Предвечернее время для меня самое жаркое. Люди частенько заходят в магазин после работы. Вот и мистер Брайс обещался зайти за первым изданием романа Ирвина Шоу «Растревоженный эфир», о сотрудниках радиостанции во времена Маккартни… Я должен сначала заглянуть в ежедневник, посмотреть, какие у меня назначены встречи…

    — Вам нравятся ваши яйца, Кел? Вы так же привязаны к ним, как они — к вам?

    Тауэр, который размышлял о том, кто будет кормить Серджио, если он вот так резко сорвется с места и укатит в Новою Англию, недоуменно вскинул глаза на Эдди, словно впервые услышал это простенькое, из четырех букв слово.

    Эдди кивнул.

    — Ваши яйца. Яички. Кокушки. Камешки. Ваши cojones.[66]

    — Я не понимаю…

    Чашка Эдди опустела. Он налил в нее кофе. Пригубил. Отметил про себя отменный вкус и крепость.

    — Я же сказал вам, что оставшись, вы рискуете превратиться в инвалида. И это никакая не шутка. А начнут они наверняка с этого, с ваших яиц. Чтобы преподать вам наглядный урок. А когда это произойдет, зависит исключительно от транспорта.

    — Транспорта? — повторил Тауэр лишенным всяких эмоций голосом.

    — Совершенно верно, — Эдди маленькими глоточками, словно коньяк, пил кофе. — От того, сколько времени уйдет на то, чтобы Джек Андолини доехал до Бруклина, Балазар собрал команду и, загрузив в минивэн, прибыл сюда. Я надеюсь, что Джек слишком потрясен, чтобы воспользоваться телефоном. Или вы думаете, что Балазар будет дожидаться завтрашнего дня? Соберет тупоголовых Кевина Блейка и Чими Дретто, чтобы обсудить сложившуюся ситуацию? — Эдди поднял один палец, потом второй, с пылью другого мира под ногтями. — Во-первых, у них нет мозгов, во-вторых, Балазар им не доверяет. Он, Кел, поступит точно так же, как и любой деспот, добившийся успеха и не желающий терять власть: как можно быстрее нанесет ответный удар. Пробки в час пик их немного задержат, но, если в шесть вечера, самое позднее, в половине седьмого вы еще будете здесь, можете распрощаться с вашими яйцами. Они отхватят их ножом, а потом стерилизуют рану огнем, скажем, факела из одной из ваших особо ценных книг…

    — Перестаньте, — Тауэр не побледнел — позеленел. — Я могу снять номер в отеле в Виллидж. Там есть дешевые отели, в которых живут художники и писатели, которым пока не удается продать свои творения. Номера, конечно, ужасные, но жить там все-таки можно. Я позвоню Эрону, и рано утром мы уедем на север.

    — Отлично, но сначала вы должны выбрать город, в который поедете. Чтобы я или кто-то из моих друзей смог вас найти.

    — Откуда я знаю, куда мы поедем? Я не знаю никаких городов в Новой Англии севернее Уэстпорта, штат Коннектикут.

    — Наведите справки, как только доберетесь до отеля в Виллидж. Выберите город и рано утром, до того, как вы уедете из Нью-Йорка, отправьте вашего приятеля, Эрона, к пустырю. Пусть напишет почтовый индекс на заборе, — тут в голову Эдди пришла неприятная мысль. — У вас есть почтовые индексы? Их уже изобрели?

    Тауэр посмотрел на него, как на чокнутого.

    — Разумеется, есть.

    — Отлично. Пусть напишет его со стороны Сорок шестой улицы, там, где заканчивается забор. Вы поняли?

    — Да, но…

    — Они, возможно, не оставят засаду в вашем магазине, сообразят, что вам хватило ума и вы сделали ноги, но, если и оставят, за пустырем наблюдать не будут, а если и будут, то лишь со стороны Второй авеню. Если возьмут под наблюдение и Сорок шестую улицу, то будут высматривать вас, а не его.

    Тауэр, несмотря на охвативший его страх, заулыбался. Эдди расслабился, тоже улыбнулся.

    — Но..? Если они будут высматривать и Эрона?

    — Пусть оденется не так, как всегда. Если отдает предпочтение джинсам, пусть наденет костюм. Если носит костюм…

    — Пусть наденет джинсы.

    — Точно. Не помешают и солнцезащитные очки, при условии, что утро выдастся ясным, и они будут вполне уместны. Индекс пусть напишет черным маркером. Скажите ему, чтобы вел себя, как можно естественней. Он прогулочным шагом идет вдоль забора, останавливается, вроде бы его заинтересовал какой-то постер, пишет индекс и уходит. И предупредите его, чтобы он, не дай Бог, не ошибся.

    — А как вы найдете нас, зная почтовый индекс?

    Эдди подумал о магазине Тука, о долгой беседе с местными жителями, которую они вели, сидя в больших креслах-качалках. Позволяя всем, кто хотел, посмотреть на себя, отвечая на вопросы.

    — Загляните в местный магазин. Поболтайте с жителями городка, расскажите всем, кто будет слушать, что вы приехали, чтобы написать книгу или нарисовать с десяток пейзажей. Я вас найду.

    — Ладно, — кивнул Тауэр. — Это хороший план. Вы отлично с этим справились, молодой человек.

    «Потому что это мое», — подумал Эдди, но не озвучил свою мысль. Сказал другое: «Я должен идти. И так задержался».

    — Прежде чем вы уйдете, вы должны мне помочь, — остановил его Тауэр и объяснил, чего он от него хочет.

    Глаза Эдди широко раскрылись.

    — Да вы рехнулись! — взорвался он.

    Тауэр мотнул головой в сторону входной двери магазина, где по-прежнему мерцал воздух, отчего прохожие на мгновение становились миражами на фоне мерцающего прямоугольника.

    — Там дверь. Вы мне это сказали, и я вам верю. Я не могу разглядеть, что за ней, но что-то я вижу.

    — Вы рехнулись, — повторил Эдди. — Полностью и бесповоротно.

    Он прекрасно понимал, что его слова не соответствуют действительности, но очень уж не хотелось связывать свою судьбу с судьбой человека, обратившегося к нему с такой просьбой. Чего там, выставившего такое требование.

    — Может, да, а может, и нет, — Тауэр сложил руки на широкой, пухлой груди. Говорил мягко, но по глазам-ледышкам чувствовалось: он от своего не отступится. — В любом случае, это мое условие. Выполните его, и я сделаю все, о чем вы просите. Другими словами, закрою глаза на то, что и ваше предложение представляется мне чистейшим безумием.

    — Кел, побойтесь Бога! Господь праведный и Человек-Иисус! Я же прошу вас сделать только то, что завещал вам сделать Стефан Торен!

    Глаза остались теми же ледышками: отступать от своего Тауэр не собирался. Пожалуй, еще больше заледенели.

    — Стефан Торен мертв, а я — нет. Я назвал вам мое условие. Вопрос в том, согласны вы или…

    — Да, да, ДА! — взревел Эдди и допил кофе. Затем взял пакет с молоком, стоявший за кофеваркой, и осушил его. Словно молоко прибавило ему сил. — Пошли. Покончим с этим.

    15

    Роланд мог видеть, что происходит в магазине, но в несколько искаженном виде, словно смотрел на дно быстро бегущего потока. Ему очень хотелось, чтобы Эдди поторопился. Даже с пулями, глубоко засунутыми в уши, он слышал эту жуткую мелодию колокольцев и ничто не блокировало эти ужасные запахи: то горячего металла, то протухшего бекона, то заплесневелого сыра, то подгоревшего лука. Его глаза слезились, и, возможно, слезы тоже мешали ему разглядеть происходящее за дверью.

    Колокольца и запахи, конечно, доставляли неудобства, но куда сильнее сказывалось воздействие Черного Тринадцатого на уже поврежденные болезнью суставы. Казалось, шар подсыпал в них толченое стекло. Пока в здоровой левой руке боль проявилась лишь несколькими уколами, но стрелок не питал особых иллюзий, понимал, что интенсивность боли и в левой руке, и во всем теле будет только нарастать, если ящик останется открытым и между ним и Черным Тринадцатым не будет преграды. Роланд понимал, что боль ослабеет, как только крышка ляжет на место, но сомневался, что она исчезнет совсем. И знал, что дальше будет только хуже.

    Словно поздравляя его с точным прогнозом, резкая боль пронзила правое бедро и запульсировала там. Бедро словно раз за разом прижигали раскаленными щипцами. Он попытался помассировать бедро правой рукой… как будто массаж мог помочь.

    — Роланд, — приглушенный голос едва доносился из-за двери, как будто их разделял толстый слой воды, но он точно принадлежал Эдди. Роланд оторвал взгляд от бедра и увидел, что Тауэр и Эдди толкают к двери какой-то шкаф, похоже, заполненный книгами. — Роланд, можешь нам помочь?

    Боль так глубоко проникла в бедра и колени, что Роланд не знал, сумеет ли он подняться… но поднялся, и довольно плавно. Он не знал, что уже разглядели острые глаза Эдди, но ему не хотелось, чтобы они увидели больше. Во всяком случае, до тех пор, пока не закончились их приключения в Калье Брин Стерджис.

    — Когда мы толкнем, тяни на себя!

    Роланд, кивнул, показывая, что понял, и шкаф заскользил к нему. Половина шкафа, вдвинувшаяся в пещеру обрела четкие очертания, половина, еще остающаяся в «Манхэттенском ресторане для ума», мерцала и колыхалась, будто мираж. Тут же Роланд ухватился за шкаф и потянул на себя. Шкаф заскользил по полу пещеры, сдвигая перед собой камушки и мелкие кости.

    Как только шкаф миновал дверь, крышка ящика из дерева призраков начала закрываться. Дверь — тоже.

    — Нет, ничего у тебя не получится, — пробормотал Роланд. — Нет, не получится, мерзавец. Оставшиеся пальцы правой руки он сунул в сужающуюся щель между крышкой и ящиком. Дверь также застыла. Роланд решил, что с него хватит. Теперь боль добралась и до зубов. Эдди продолжал о чем-то говорить с Тауэром, но Роланд чувствовал, что на этом надо ставить точку, даже если Тауэр и делился с Эдди секретами мироздания.

    — Эдди! — проревел он. — Эдди, ко мне!

    И, к счастью, Эдди подхватил суму и прошел в дверь. Едва он вернулся в пещеру, Роланд закрыл ящик. Тихонько захлопнулась и ненайденная дверь. Мелодия колокольцев смолкла. Суставы перестали наливаться болью. Облегчение было столь велико, что Роланд даже вскрикнул. И еще секунд десять мог только стоять, прижав подбородок к груди, закрыв глаза, борясь со слезами.

    — Спасибо, Эдди, — наконец, выдавил он из себя. — Я говорю, спасибо тебе.

    — Не за что. Давай-ка выбираться из пещеры, если ты не возражаешь.

    — Не возражаю, — ответил Роланд. — Будь уверен.

    16

    — Тебе он не понравился, не так ли? — спросил Роланд.

    С момента возвращения Эдди прошло десять минут. Они отошли от пещеры, потом остановились на скальном выступе, за крутым поворотом тропы, сели. Сильный ветер, который только что отбрасывал назад волосы, прижимал к телу одежду, тут давал о себе знать только редкими порывами, и Роланда они только радовали. Он надеялся, что они послужат объяснением того, почему он так долго и неловко сворачивал самокрутку. Но глаза Эдди не отрывались от него, и этот молодой человек из Бруклина, который не так уж и давно был таким же слепым и глухим, как Андолини и Бьонди, теперь видел слишком много.

    — Ты про Тауэра?

    Роланд усмехнулся.

    — А про кого еще я могу говорить? Про кота?

    С губ Эдди сорвался смешок. Он раз за разом глубоко вдыхал чистый, сладкий воздух, радуясь возвращению. Побывать в Нью-Йорке во плоти, конечно, лучше, чем в Прыжке, без этих колокольцев и подступающей со всех сторон тьмой, но, Господи, как же воняло в этом городе. В основном, автомобилями и выхлопными газами (тут пальма первенства принадлежала сизым облакам дизелей), но хватало и других неприятных запахов. И почетное место среди них занимал запах множества тел, тот запах, который не могли скрыть ни духи, ни одеколоны, ни дезодоранты, которыми так любили пользоваться тамошние жители. Они хоть знали, как плохо от них пахло? Эдди полагал, что да. Он-то знал. Неужто когда-то было время, когда ему не терпелось вернуться в Нью-Йорк, когда он мог убить, чтобы вернуться туда?

    — Эдди! Возвращайся от Ниса! — Роланд щелкнул пальцами перед лицом Эдди Дина.

    — Извини. Что же касается Тауэра… да, он мне не понравился. Боже, перетащить сюда все свои книги! Согласиться помочь спасти мир лишь при условии спасения своих паршивых первых изданий!

    — Он так не думает… разве что в своих снах. И ты знаешь, что они сожгут его магазин, когда приедут и не найдут его там. В этом можно не сомневаться. Выльют на пол канистру бензина и подожгут. Разобьют окно и бросят внутрь гранату или самодельную бомбу. Или ты хочешь сказать мне, что такая мысль не приходила тебе в голову? Конечно же, приходила.

    — Ну, возможно.

    Теперь пришел черед хохотнуть Роланду.

    — Возможно, это мягко сказано. Итак, он спас свои лучшие книги. И теперь в Пещере двери появился шкаф, за который мы можем спрятать сокровище отца Каллагэна. Впрочем, теперь это уже наше сокровище.

    — Его храбрость не показалась мне настоящей, — заметил Эдди. — Скорее, это жадность.

    — Не все должны уметь владеть мечом, револьвером, управлять кораблем, — ответил Роланд, — но все служат ка.

    — Правда? И Алый король? И слуги закона, мужчины и женщины, о которых рассказывал Каллагэн?

    Роланд не ответил.

    — Может, для него все обернется хорошо. Я про Тауэра. Не про кота.

    — Очень забавно, — сухо процедил Роланд. Чиркнул спичкой по штанам, руками прикрыл огонек, прикурил.

    — Спасибо, Роланд. Вижу, с юмором у тебя становится все лучше. Спроси меня, удастся ли Тауэру и Дипно выбраться из Нью-Йорка, не оставив следа.

    — Удастся?

    — Я знаю, что след они оставят. Мы точно его возьмем, но я надеюсь, что людям Балазара это не удастся. Кто меня беспокоит, так это Джек Андолини. Он в таких делах дока. Что же касается Балазара, так он заключил контракт с «Сомбра корпорейшн».

    — Взял золото короля.

    — Да, похоже на то, — Эдди послышалось Короля, а не короля, как в Алом Короле. — Балазар знает, если ты заключил контракт, его надо выполнить или сослаться на чертовски хорошую причину, которая не позволила этого сделать. О том, что контракт не выполнен, сразу становится известно. Идут разговоры, что такой-то мягчеет, теряет хватку. У них есть еще три недели, чтобы найти Тауэра и заставить его продать участок «Сомбре». Они используют это время. Балазар — не ФБР, но контакты у него есть, так что… Роланд, беда Тауэра в том, что происходящее с ним не кажется ему реальным. Такое ощущение, что он путает свою жизнь с жизнью персонажей своих книг. Он думает, что все должно закончиться хорошо, потому что писатель подписал контракт, а книги с плохим концом продаются плохо.

    — Ты думаешь, он не проявит должной осторожности.

    Эдди усмехнулся.

    — Я знаю, что он не проявит должной осторожности. Вопрос лишь в том, сумеет ли Балазар этим воспользоваться.

    — Мы должны присматривать за мистером Тауэром. Держать под наблюдением для его же блага. Ты думаешь об этом, не так ли?

    — Именно так! — воскликнул Эдди, и оба одновременно рассмеялись. Потом Эдди продолжил. — Я думаю, мы должны послать Каллагэна, если он, конечно, согласится. Ты, возможно, подумаешь, что я спятил, но…

    — Отнюдь, — ответил Роланд. — Он — один из нас… или может стать. Я сразу это почувствовал. Он привык к странствиям в незнакомых краях. Я поговорю с ним сегодня. А завтра поднимусь с ним сюда и отправлю через дверь.

    — Позволь мне это сделать, — посмотрел на него Эдди. — Для тебя одного раза достаточно. По крайней мере, сейчас.

    Роланд встретился с ним взглядом, бросил окурок в пропасть.

    — С чего ты это взял, Эдди?

    — Ты поседел еще сильнее. И идешь с трудом. Сейчас немного разошелся, но я, думаю, шар каким-то образом усиливает ревматические боли. Позволь мне сопровождать Каллагэна.

    — Хорошо, позволяю, — ответил Роланд, подумав: «Если Эдди думает, что у меня разыгрался ревматизм, не так уж все и плохо».

    — Вообще-то я могу привести его и этим вечером. Эрон Дипно уже успеет написать почтовый индекс на заборе.

    — Никто из нас не будет подниматься по этой тропе в темноте. Без крайней на то необходимости.

    Эдди посмотрел на крутизну самой тропы, на валун, превращающий тропу в узкую каменную полоску над пропастью.

    — Я тебя понял.

    Роланд начал подниматься, но Эдди протянув руку, коснулся его локтя.

    — Посиди еще пару минут, Роланд. Пожалуйста.

    Роланд сел, посмотрел на него.

    Эдди глубоко вдохнул.

    — Бен Слайтман замазан. Он — та самая крыса. Я в этом практически уверен.

    — Да, я знаю.

    Глаза Эдди широко раскрылись.

    — Знаешь? Как ты мог…

    — Скажем так, я подозревал.

    — Почему?

    — Его очки, — ответил Роланд. — Бен Слайтман-старший — единственный в Калье Брин Стерджис, кто носит очки. Пошли, Эдди, дел у нас хватает. Поговорить мы сможем и по пути.

    17

    Они не смогли, поначалу, потому что тропа была слишком узкой и крутой. Но со временем она расширилась и стала более пологой. И когда они смогли идти бок о бок, разговор возобновился. Эдди рассказал о книге, которая называлась то ли «Доган», то ли «Хоган», об авторе, о путанице на странице копирайта (впрочем, он сомневался, что Роланд понял, о чем речь), добавил, что у него возникли мысли, а не замешан ли в этом и сын. Безумная, конечно, идея, но…

    — Я думаю, если бы Бенни Слайтман помогал отцу шпионить за нами, Джейк знал бы об этом, — ответил Роланд.

    — А ты уверен, что он не знает? — спросил Эдди.

    Роланд помолчал, потом покачал головой.

    — Он подозревает отца Бенни.

    — Он тебе говорил?

    — В этом не было необходимости.

    Они уже подходили к лошадям, которые вскинули головы, похоже, радуясь появлению хозяев.

    — Он сейчас в «Рокинг Би», — напомнил Эдди. — Может, нам стоит заглянуть туда. Придумать какую-нибудь причину и увезти в дом отца… — он замолчал, глядя на Роланда. — Нет?

    — Нет.

    — Почему нет?

    — Потому что Джейк разберется с этим сам.

    — Это трудно, Роланд. Он и Бенни Слайтман сдружились. Очень сдружились. Если именно Джейк раскроет Калье глаза на то, что делает отец Бенни…

    — Джейк занимается тем, чем должен, — оборвал его Роланд. — Как и все мы.

    — Но он еще мальчик, Роланд. Или ты этого не видишь?

    — В мальчиках ему ходить недолго, — Роланд сел на лошадь, надеясь, что Эдди не заметил, как лицо перекосило от боли, когда он перебрасывал правую ногу через седло. Но Эдди, само собой, заметил.

   
   
    
  
    Волки Кальи
    
  




  

     Глава 3. «Доган», часть 2 

    

    1

    Джейк и Бенни Слайтман все утро того же дня скидывали тюки сена с верхних сеновалов трех амбаров «Рокинг Би» на нижние, а потом потрошили их. Во второй половине дня плавали и плескались на отмелях Уайе, избегая глубоких мест, где вода уже заметно остыла.

    Между этими занятиями съели ленч в компании дюжины наемных работников (но не Слайтмана-старшего, который с раннего утра уехал по своим делам на ранчо Телфорда).

    — Никогда не видел, чтобы Бен так много работал, — улыбнулся повар, ставя на стол большую тарелку с жареной картошкой, на которую мальчишки тут же набросились. — Ты его загоняешь, Джейк.

    Джейк, собственно, к этому и стремился. Он полагал, что Бенни заснет, как убитый, после того, как все утро они ворочали тюки с сеном, потом плавали, а под вечер еще и по десятку раз спрыгнули с крыши в стог сена. Проблема заключалась лишь в том, что заснуть мог и он.

    Поэтому вечером, когда закат уже догорал, он взял с собой Ыша, когда пошел к водяному насосу, чтобы помыться. Вымыл лицо, побрызгал на зверька, который радостно слизнул с шерсти капельки воды. Потом Джейк опустился на колено, двумя руками осторожно взялся за мордочку ушастика-путаника.

    — Послушай меня, Ыш.

    — Ыш.

    — Скоро я пойду спать, но хочу, чтобы ты разбудил меня, как только встанет луна. Тихонько, ты понимаешь?

    — Аешь! — последовало в ответ. Что сие означало, никто, наверное, сказать не мог, но Джейк решил, что ушастик его понял. Потому что верил в Ыша. Или потому что любил его. А может, первое не отличалось для Джейка от второго.

    — Когда взойдет луна. Скажи, луна, Ыш.

    — Луна!

    Это обнадеживало, но Джейк, тем не менее, установил и внутренний будильник, дабы он зазвенел, когда взойдет луна. Потому что решил пойти туда, где другой ночью видел отца Бенни и Энди. Ему не хотелось верить, что отец Бенни как-то связан с Волками, и Энди тоже, а потому следовало разобраться, где правда. Именно так бы и поступил Роланд. Если не по вышеуказанной причине, то по другой.

    2

    Двое мальчиков лежали в комнате Бенни. Кровать там стояла одна, Бенни, конечно, предложил ее гостю, но Джейк отказался. В итоге они договорились, что будут спать на кровати по очереди. В эту ночь кровать досталась Бенни, а Джейк улегся на полу, что его только порадовало. Очень уж мягким был у Бенни матрац, набитый гусиным пухом. На куда более твердом полу спалось, конечно, не так сладко, и вероятность того, что ему удастся проснуться с восходом луны, повышалась.

    Бенни лежал, заложив руки за голову, уставившись в потолок. Он заманил Ыша на кровать, и ушастик-путаник уже спал, свернувшись калачиком, засунув нос под хвост.

    — Джейк, — шепот. — Ты спишь?

    — Нет.

    — Я тоже, — пауза. — Я так рад, что ты можешь побыть со мной.

    — Я тоже, — ответил Джейк, совершенно искренне.

    — Когда ты — единственный ребенок, иной раз бывает так одиноко.

    — Как будто я этого не знаю… у меня никогда не было сестры, — Джейк помолчал. — Готов спорить, ты очень огорчился, когда умерла твоя сестренка.

    — Я и сейчас грущу, — по крайней мере, он говорил будничным тоном, не рвавшем душу. — Полагаю, вы еще поживете здесь после того, как побьете Волков.

    — Возможно, но не очень долго.

    — Вы должны идти дальше, не так ли?

    — Да.

    — Куда?

    Спасать Темную Башню в этом мире и розу — в Нью-Йорке, откуда и прибыли он, Эдди и Сюзанна. Но Джейк не собирался рассказывать об этом Бенни, хотя тот ему и нравился. Все, что касалось Башни и розы, следовало хранить в секрете. О делах ка-тета могли знать только его члены. Но и лгать не хотелось.

    — Роланд не любит говорить об этом.

    Долгая пауза. Бенни осторожно повернулся, чтобы не потревожить Ыша.

    — Он меня немного пугает, твой дин.

    Джейк обдумал слова Бенни, потом ответил:

    — Он и меня немного пугает.

    — Он пугает моего отца.

    Джейк разом подобрался.

    — Правда?

    — Да. Отец сказал, что не удивится, если вы, разобравшись с Волками, возьметесь за нас. Потом добавил, что пошутил, но вот этот старый ковбой с суровым лицом его пугает. Он имел в виду твоего дина, не так ли?

    — Да, — ответил Джейк.

    Джейк уже решил, что Бенни заснул, когда услышал новый вопрос:

    — А какой была твоя комната там, откуда ты пришел?

    Джейк подумал о своей комнате и поначалу никак не мог представить ее себе, поскольку давно уже о ней не вспоминал. А когда представил, постеснялся подробно описать ее Бенни. По стандартам Кальи Бен жил очень неплохо, Джейк догадывался, что мало кто из детей мог похвастаться собственной комнатой, но, опиши он свою комнату, Бенни решил бы, что имеет дело со сказочным принцем. Телевизор, стереосистема, все эти пластинки, наушники, постеры, микроскоп, показывающий невидимое глазу. Как ему рассказать обо всех этих чудесах?

    — Она такая же, как твоя, только у меня еще был стол, — наконец, ответил Джейк.

    — Письменный стол? — Бенни приподнялся на локте.

    — Да, конечно. — В ответе Джейка слышался вопрос: «А какой же еще?»

    — Бумага? Ручки? Из птичьих перьев?

    — Бумага, — согласился Джейк. — И ручки. Но не из птичьих перьев. Шариковые.

    — Шариковые ручки? Я не понимаю.

    Джейк начал объяснять, но вскоре услышал посапывание. Посмотрел на кровать и увидел, что Бенни лежит на боку, лицом к нему, но глаза у него закрыты.

    Ыш открыл глаза, они блеснули в темноте, и подмигнул Джейку. А потом вроде бы вновь заснул.

    Джейк долго смотрел на Бенни, его переполняла тревога, причину которой он не понимал… или не хотел понимать.

    Наконец, заснул и он.

    3

    Из крепкого, глубокого сна его вывели неприятные ощущения в запястье. Что-то его сдавливало. Что-то острое. Зубы. Ыш.

    — Ыш, прекрати, отстань, — пробормотал Джейк, но Ыш не отставал. Зажал запястье Джейка в челюстях и дергал из стороны в сторону, иногда покусывая. Отпустил руку, только когда Джейк сел и сонно уставился в залитую лунным светом ночь.

    — Луна, — сказал Ыш. Он сидел на полу рядом с Джейком, раскрыв челюсти в улыбке, его глаза ярко блестели. — Луна!

    — Да, — шепнул Джейк, потом пальцами закрыл Ышу пасть. — Тихо! — посмотрел на Бенни, который теперь лежал лицом к стене и похрапывал. Джейк подумал, что его не разбудит и взрыв гранаты.

    — Луна, — повторил Ыш, уже гораздо тише. Теперь он смотрел в окно. — Луна, луна, луна.

    4

    Джейк поехал бы на незаседланной лошади, но он хотел взять с собой Ыша, а как ехать с ним без седла мальчик себе не представлял: при падении Ыш мог сильно разбиться. К счастью, сэй Оуверхолсер дал ему очень смирного пони, который тихонько стоял, не мешая Джейку седлать его. К седлу Джейк привязал спальник, он чувствовал вес «ругера», мог его прощупать, нажимая на спальник. Снял с гвоздя чей-то фартук с просторным карманом на груди, скрутил, превратив в широкий ремень, перепоясался. Ему вдруг вспомнилось, что в теплые дни в его школе некоторые мальчишки вытаскивали подол рубашки из брюк и ходили, точно так же перепоясав ее ремнем. Как и воспоминание о комнате, это находилось далеко-далеко, словно бродячий цирк, который дал представление в городе… и отправился дальше.

    «Та жизнь была богаче», — прошептал голос, глубоко в голове.

    «Эта жизнь — честнее», — прошептал второй голос, еще с больших глубин.

    Он верил второму голосу, но на сердце, когда он вывел пони из конюшни и повел вкруг дома, давили грусть и тревога. Ыш шел следом, изредка смотрел на небо и бормотал: «Луна, луна», — но в основном принюхивался к окружающим запахам. Задуманный поход таил в себе немало опасностей. Все-таки предстояло пересечь Девар-Тете Уайе, действовать на берегу Тандерклепа. Джейк это знал, но куда больше его волновала нарастающая сердечная боль. Он думал о Бенни, который так радовался, что в «Рокинг Би» у него появился близкий друг. И задавался вопросом, назовет ли Бенни его другом неделю спустя.

    — Не имеет значения, — вздохнул Джейк. — Это ка.

    — Ка, — Ыш вскинул голову, посмотрел на него. — Луна. Ка, луна. Луна, ка.

    — Заткнись, — беззлобно прикрикнул на него Джейк.

    — Заткнись ка, — весело ответил Ыш. — Заткнись луна. Заткнись Эйк. Заткнись Ыш, — давно уже он так много не говорил и, выговорившись, замолчал. Джейк вел лошадь еще десять минут, мимо домика, в котором храпели, вздыхали и пердели наемные работники, за ближайший холм. Там, увидев впереди Восточную дорогу, решил, что дальше можно ехать верхом. Размотал фартук, надел, посадил Ыша в нагрудный карман, вскочил в седло.

    5

    Он не сомневался, что сразу найдет место, где Слайтман пересек реку, но напомнил себе, что видел его только один раз, и Роланд бы сказал, что в столь ответственном деле этого недостаточно. Поэтому прежде всего поднялся на обрыв, где стояла палатка Бенни, нашел гранитный выступ, напомнивший ему корму зарытого в землю корабля. Вновь Ыш остался наверху, дыша ему в ухо. Джейк тут же нашел и круглый валун с блестящей поверхностью, и сухое бревно, потому что в последнее время дождей не было и река только отступала от берега.

    Вернувшись к пони, он привязал его к кусту рядом с тем местом, где стояла палатка, Джейк свел его к воде, посадил Ыша в карман фартука, уселся в седло и направил пони в реку. Вода едва покрывала щетки над копытами. Несколько минут спустя река осталась позади.

    Едва оказавшись на дальнем берегу, Джейк почувствовал: что-то изменилось. Луна по-прежнему плыла в чистом небе, но стало как-то темнее. Темнота отличалась от той, которая наваливалась на него в Нью-Йорке во время Прыжка, и в голове не звучала мелодия колокольцев, но некое сходство имело место быть. А еще чувствовалось, тут что-то затаилось, и глаза могут повернутся в его направлении, если он что-то сделает не так и выдаст свое присутствие их хозяевам. Он же пришел на край Крайнего мира. Кожа Джейка покрылась мурашками, его затрясло. Ыш смотрел на него из кармана фартука.

    — Все нормально, — прошептал ему Джейк. — Просто надо обвыкнуться.

    Он слез с лошади, опустил Ыша на землю, положил фартук в тень большого валуна. Решил, что на этом этапе его поездки фартук ему не потребуется: вновь брать ушастика-путаника на руки он не собирался. От волнения Джейк весь вспотел. В тревоге оглядел противоположный берег, не хотел, чтобы его застали врасплох, но не заметил ничего подозрительного. Однако, ощущение, что он не один, оставалось. На этом берегу Девар-Тете Уайе могли жить только злобные твари, в этом Джейк не сомневался. И почувствовал себя гораздо увереннее, когда достал из спальника самодельную кобуру, закрепил на привычном месте, сунул в нее «ругер». С «ругером» он становился другим человеком, который далеко не всегда ему нравился. Но здесь, на дальнем берегу Уайе, мог выжить только этот человек — стрелок.

    С востока донесся крик, предсмертный крик женщины. Джейк знал, что это горная кошка, он эти крики уже слышал, когда купался в реке с Бенни или рыбачил, но все равно положил руку на рукоятку «ругера» и не убирал, пока крик не смолк. Ыш стоял, согнув передние лапы, наклонив голову, приподняв зад. Обычно сие означало, что он хочет поиграть, но в оскаленных зубах ничего игривого не просматривалось.

    — Все в порядке, — попытался успокоить его Джейк. Вновь порылся в спальнике (седельную суму не взял), пока не нашел кусок материи в красную клетку. Шейный платок Слайтмана-старшего, украденный четыре дня тому назад: тот снял платок, сев за стол, случайно уронил на пол и забыл про него.

    «А я, однако, воришка, — подумал Джейк. — Сначала пистолет отца, теперь шейный платок отца Бенни. Не могу сказать, это шаг вперед или назад».

    Ему ответил голос Роланда: «Ты делаешь то, что должен. Почему бы тебе не перестать бить себя в грудь и не заняться делом?»

    Растянув платок руками, Джейк посмотрел на Ыша.

    — В кино это всегда срабатывает, — сказал он ушастику-путанику. — Не знаю, как с этим в реальной жизни, особенно по прошествию немалого времени, — он наклонил платок к Ыша, который вытянул длинную шею и понюхал его. — Найди этот запах, Ыш. Найди и следуй за ним.

    — Ыш! — повторил зверек, но остался на месте, глядя на Джейка.

    — Давай, глупенький, — Джейк вновь сунул платок ему под нос. — Найди этот запах! Давай!

    Ыш дважды повернулся по триста шестьдесят градусов, потом затрусил на север, вдоль реки. Иногда опускал нос к скальному грунту, но куда больше его интересовали доносящиеся издалека крики горных кошек. Джейк наблюдал за ним, и его надежда таяла, как весенний снег на солнцепеке. С другой стороны, он видел, куда шел Слайтман. И, наверное, сам мог взять нужное направление, уйти от реки, посмотреть, что там можно увидеть.

    Ыш развернулся, направился к Джейку, остановился. Принюхался более тщательно. В этом месте Слайтман вышел из воды? Возможно. Ыш тихонько зарычал и двинулся направо, на восток. Проскользнул между двух валунов. Джейк, надежда тут же вернулась, сел на лошадь и последовал за ним.

    6

    Джейку потребовалось совсем немного времени, чтобы понять, что Ыш идет по тропе, проложенной по каменистой земле этой холмистой, выжженной солнцем местности. Вскоре ему на глаза стали попадаться признаки технологической цивилизации: бухта окислившегося электрического провода, наполовину ушедший в землю трансформатор, осколки стекла. В тени, отбрасываемой в лунном свете большим валуном, Джейк заметил целую бутылку. Слез с пони, поднял ее, осушенную Бог знает сколько десятилетий (или столетий) тому назад, осмотрел. Увидел на боковой поверхности знакомое слово: «Нозз-А-Ла».

    — Напиток, который везде пьют обманщики, — пробормотал Джейк и положил бутылку под валун. Рядом валялась смятая пачка сигарет. Мальчик расправил ее, увидел нарисованную на ней женщину с красными губами и в красной шляпке. Сигарету она держала двумя длиннющими пальцами. Прочитал название сигарет: «ВЕЧЕРИНКА».

    Ыш застыл в десяти или двенадцати ярдах впереди, оглянувшись через низкое плечо.

    — Уже иду, — успокоил его Джейк.

    Другие тропки вливались в ту, по которой Ыш шел, а он ехал, и Джейк понял, что это продолжение Восточной дороги. Кое-где он видел следы сапог и другие, поменьше, более глубокие. Следы встречались под высокими скалами, там, где их не мог замести ветер. Он догадался, что следы от сапог оставлены Слайтманом, меньше размером и более глубокие — Энди. Других не было. Но им предстояло появиться, в самом ближайшем будущем. Следам серых лошадей Волков, скачущих с востока. И Джейк полагал, что они оставят за собой глубокие следы. Столь же глубокие, как следы Энди.

    Впереди тропа взбегала на холм. На вершине с обоих сторон стояли бесформенные кактусы с толстыми отростками, торчащими во все стороны. Ыш там остановился, глядя вниз, вроде бы улыбался. Приблизившись к нему, Джейк уловил запах кактусов. Резкий, горьковатый. Запах этот напомнил ему о «мартини» отца.

    Джейк остановил лошадь рядом со зверьком, тоже посмотрел вниз. У подножия холма увидел уходящую вправо разбитую бетонку. Сдвижные ворота, оставались наполовину раскрытыми с незапамятных времен, должно быть, еще до того, как Волки начали совершать набеги пограничные Кальи и увозить детей. За воротами высилось здание с полукруглой металлической крышей. По стене тянулись маленькие окошки, и у Джейка учащенно забилось сердце: они светились. Такой ровный белый свет не могли дать ни свечи, ни лампы накаливания (Роланд вроде бы называл их «искросветами»). Такой свет давали только флуоресцентные лампы. В нью-йоркской жизни флуоресцентные лампы ассоциировались у него по большей части с неприятным: гигантскими магазинами, где все продавалось, но никогда не удавалось найти нужное тебе; сонными уроками в школе, когда учитель что-то бубнил о торговых путях древнего Китая или полезных ископаемых Перу, за окном лил дождь и, казалось, звонок, возвещающий об окончании занятий, никогда не прозвенит; кабинетами врачей, где он сидел в одних трусах, дрожащий от холода, зная, что дело определенно закончится очередным уколом.

    Сегодня, впрочем, этот свет подбодрил его.

    — Хороший мальчик! — похвалил он ушастика-путаника.

    Но зверек, вместо того, чтобы, как обычно, повторить последние слог или два последнего слова, посмотрел на спину Джейка и зарычал. В этот самый момент дернулась и нервно заржала лошадь. Джейк дернул за уздечку и вдруг осознал, что горьковатый (и не то, чтобы совсем уж неприятный) запах джина и можжевельника усилился. Повернувшись, увидел, как к нему тянутся два утыканных иголками отростка кактуса, что стоял по правую руку. Раздался неприятный хруст и капельки белого сока побежали по основному стволу кактуса. Иглы показались Джейку очень уж злобными и зловещими. Похоже, кактус учуял его и задумал съесть.

    — Пошли, — шепнул он Ышу и сдавил бока лошади. Этого вполне хватило, чтобы она резво спустилась с холма, к зданию со светящимися окнами. Ыш бросил недоверчивый взгляд на движущийся кактус и поспешил следом.

    7

    У бетонной дороги Джейк остановил пони. В пятидесяти ярдах дорогу (а в том, что это дорога, двух мнений быть не могло) пересекали рельсы, которые тянулись к Девар-Тете Уайе и пересекали ее по низкому мосту. Мост этот местные жители называли «переправой». А старики, по словам Каллагэна, «дьявольской переправой».

    — Поезда, что привозят рунтов из Тандерклепа, катятся по этим рельсам, — прошептал он Ышу. И чувствовал ли зверек притяжение Луча? Джейк точно чувствовал. У него возникло предчувствие, что уйдут они из Кальи Брин Стерджис, если уйдут, именно по этим рельсам.

    Он задержался еще на мгновение, вытащил ноги из стремян, и направил пони по разбитой бетонке к зданию. Джейк решил, что выглядит оно, как куонсетский ангар на какой-нибудь военной базе. Ыш, с его короткими лапами, с большим трудом продвигался по выбоинам. И для лошади дорога эта представляла собой немалую опасность. Поэтому, миновав ворота, Джейк спешился и огляделся в поисках места, где мог бы привязать лошадь. Подходящие кусты росли у ворот, но в голове мелькнула мысль, что не стоит оставлять лошадь на самом виду. Он повел пони в сторону от бетонки, на твердый сланец, обернулся, бросил Ышу: «Подожди меня!»

    — Ня! Ыш! Эйк!

    Джейк нашел кусты, которые росли за грудой валунов, невидимые ни с бетонки, ни с тропы, по которой они приехали. Вот это место его вполне устроило, он привязал пони, погладил по длинной, шелковистой морде.

    — Скоро вернусь. Будешь вести себя хорошо?

    Пони выдохнул через ноздри и вроде бы кивнул. Что, в общем-то, ничего не значило, и Джейк это прекрасно понимал. И вообще, возможно, зря прятал лошадь. Однако, и он это знал, лучше перестраховаться, чем потом сожалеть о собственном легкомыслии. Поспешил к бетонке, подхватил Ыша на руки. И в этот момент вспыхнули яркие прожектора, буквально пригвоздив его к земле. Держа Ыша одной рукой, Джейк поднял вторую, чтобы прикрыть глаза. Ыш жалобно выл и моргал.

    Но никто не закричал: «Стой», никто не потребовал предъявить документы, лишь ветер шелестел листвой. Прожектора включились по сигналу датчиков, которые уловили движение на бетонке, догадался Джейк. Что за этим последует? Загремят пулеметы, управляемые диполярными компьютерами? На него набросятся маленькие, но смертельно опасные роботы, вроде тех, которых расстреляли Роланд, Эдди и Сюзанна на поляне, где начинался Луч? Тот самый Луч, по которому они сейчас и идут. Или сверху свалится огромная сеть, как в том фильме про джунгли, который он видел по ти-ви?

    Джейк поднял голову. Никакой сети. И никаких пулеметов. Он двинулся дальше, лавируя между самыми выбоинами, перепрыгнул через глубокий провал. После него выбоины практически исчезли, пусть трещин и хватало. Джейк опустил Ыша на бетон.

    — Дальше пойдешь сам. Ты, однако, тяжелый. Следи за весом, а не то сдам тебя в «Уэйт уочерс».[67]

    Он смотрел прямо перед собой, щурясь, прикрывая глаза рукой от яркого света. Прожектора висели под самой крышей куонсетского ангара. В их свете он отбрасывал длинную, черную тень. На земле Джейк увидел трупы горных кошек, два слева, два справа. От трех остались только скелеты, четвертая еще не успела разложиться. Он отметил, что рана слишком большая для пули. Подумал, что кошку убили стрелой, выпущенной из арбалета. От сердца чуть отлегло. Современное ему или оружие будущего здесь, похоже, не использовалось. Однако, только безумец не дал бы задний ход, не вернулся бы сначала к реке, а потом в Калью. А кто, скажите на милость, он?

    — Безумец, — ответил Джейк на свой же вопрос.

    — Умец, — поддакнул Ыш, у сапога Джейка.

    Минутой позже они уже подошли к двери. Над ней крепилась изрядно заржавевшая стальная табличка с надписью:

    
     СЕВЕРНЫЙ ЦЕНТР ПОЗИТРОНИКИ, ЛТД

     СЕВЕРО-ВОСТОЧНЫЙ КОРИДОР

     КВАДРАТ ДУГИ

     

     АВАНПОСТ 16

     ВТОРОЙ УРОВЕНЬ БЕЗОПАСНОСТИ

     ВХОД ПО РЕЧЕВОМУ ПАРОЛЮ

    


    На самой двери, только на двух винтах, еще два вывалились, висела другая табличка. «Это шутка? — подумал Джейк. — Прозвище?» Чуточку одного и капелька другого? Кто мог ответить на этот вопрос? Табличка провисела Бог знает сколько лет, буквы едва проступали сквозь ржавчину, но Джейк все-таки прочитал текст:

    
     ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В «ДОГАН»

    


    8

    Джейк предположил, что дверь заперта, и не ошибся. Рычаг-рукоятка поднималась и опускалась лишь на самую малость. Он догадался, что в стародавние времена, новенькой, она бы не сдвинулась ни на йоту. Слева от двери Джейк заметил ржавую стальную панель с кнопкой и решеткой микрофона. Под решеткой прочитал: «УСТРОЙСТВО РЕЧЕВОГО ВВОДА». Джейк потянулся к кнопке, и внезапно прожектора погасли, оставив его, как сначала показалось, в кромешной тьме. «Прожектора управляются таймером, — подумал он, дожидаясь, пока глаза привыкнут к изменению в освещении. — И таймер установлен на короткий промежуток. А может, он не может долго работать, устал, как и все остальное, оставленное Древними Людьми».

    Наконец, глаза приспособились к лунному свету, и он вновь увидел панель с кнопкой. А каким должен быть речевой пароль, догадывался. Поэтому решительно нажал на кнопку.

    — ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ НА АВАНПОСТ 16 КВАДРАТА ДУГИ, — раздался голос. Джейк подпрыгнул, едва подавив крик. Он ожидал услышать голос, но не предполагал такого совпадения с голосом Блейна Моно. — В АВАНПОСТЕ ПОДДЕРЖИВАЕТСЯ ВТОРОЙ УРОВЕНЬ БЕЗОПАСНОСТИ. ПОЖАЛУЙСТА, ПРОИЗНЕСИТЕ ПАРОЛЬ. У ВАС ДЕСЯТЬ СЕКУНД. ДЕВЯТЬ… ВОСЕМЬ.

    — Девятнадцать.

    — ПАРОЛЬ НЕПРАВИЛЬНЫЙ. У ВАС ЕСТЬ ЕЩЕ ОДНА ПОПЫТКА. ПЯТЬ… ЧЕТЫРЕ… ТРИ…

    — Девяносто девять.

    — СПАСИБО.

    Что-то щелкнуло, дверь открылась.

    9

    Джейк и Ыш вошли в помещение, которое напомнило ему огромный зал управления под городом Ладом. Роланд пронес его по этому залу, следуя за стальным шаром, который вел их к колыбели Блейна. Тут помещение было куда как поменьше, но пульты управления и приборные панели выглядели точно также. Перед некоторыми даже стояли стулья на колесиках, чтобы люди могли передвигаться от пульта к пульту, не поднимаясь на ноги. Ощутимо чувствовался приток свежего воздуха, до Джейка долетал и скрежет машин, которые гнали его в ангар. Три четверти панелей светились, но остальные, темные, вышли из строя. Машинерия состарилась и устала, в этом он не ошибся. В углу сидел лыбящийся скелет в лохмотьях военной формы.

    Одну сторону ангара занимали телевизионные мониторы. Что-то похожее Джейк видел и в кабинете отца, только нам стояли только три монитора, по одному на каждую из главных телевещательных компаний, а здесь… он сосчитал. Тридцать. На трех все мельтешило, на двух быстро бежали кадры, четыре не работали вовсе. Но двадцать один показывали разную «картинку», и Джейк переводил взгляд с одного экрана на другой все с возрастающим изумлением. На пяти или шести он видел различные участки пустыни, в том числе и вершину холма, охраняемую двумя бесформенными кактусами. На двух — «Доган», со стороны бетонной дороги и сзади. Расположенные под ними три экрана — внутренние помещения «Догана». Один — то ли камбуз, то ли кухню. Второй — маленькую казарму на восемь коек (на одной из них, верхней, Джейк заметил еще один скелет). Третий — то самое помещение с экранами, в котором находился Джейк. Камера находилась под самым потолком, так что Джейк увидел и себя, и Ыша. На одном экране рельсы тянулись от «Догана» вдаль. На одном — сверкала под лунным светом Маленькая Уайе. Крайний справа показывал переправу с уложенными на ней рельсами.

    Но больше всего поразили Джейка «картинки» восьми оставшихся экранов. Один показывал магазин Тука, в это время, само собой, темный, запертый на все замки. Один — Павильон. Два — Главную улицу Кальи. Еще один — церковь Нашей Непорочной Госпожи. Шестой — гостиную в доме священника. Комнату внутри дома! Джейк видел на экране спящего кота Каллагэна. Два последних показывали, как предположил Джейк, поселение Мэнни (сам он там никогда не был).

    «Но где же, черт возьми, установлены камеры? — подумал Джейк. — Как вышло, что их никто не видит?»

    Потому что они маленькие, предположил он. И потому что они спрятаны. «Улыбнитесь. Вас снимает скрытая камера».[68]

    Но церковь… дом священника… эти здания появились в Калье несколько лет тому назад. И гостиная! Камера в доме! Кто мог установить там камеру и когда?

    Когда — Джейк сказать не мог, но вот насчет кто… Пожалуй, он знал, кто мог это сделать. Слава Богу, они совещались, главным образом, на заднем крыльце или на лужайке. Но все равно, как много знают Волки… или их хозяева? Что записали машины, которые стояли внутри дома священника?

    И что передали?

    Джейк ощутил боль в руках, и только тут понял, что ногти впились в ладони, так сильно он сжал кулаки. Не без труда ему удалось разжать пальцы. ОН все время ждал, что из динамиков громкой связи раздастся голос, голос Блейна, и спросит, а что, собственно, он тут делает. Но голоса тишину зала не нарушали. Лишь мерно гудело работающее оборудование, да шумели, изредка скрежеща, вентиляторы. Джейк глянул на дверь и увидел, что ее закрыл пневматический доводчик. Об этом он не волновался, полагал, что с этой стороны дверь откроется легко. Если нет, добрые две девятки помогут ему выбраться из ангара. Он вспомнил, как представлялся местным жителям в тот вечер в Павильоне. Вечер, от которого его уже отделяла целая вечность. «Я — Джейк Чеймберз, сын Элмера, из рода Эльда, — сказал он им. — Ка-тет Девяносто девяти». Почему так сказал? Он этого не знал. Знал только одно: совпадения вновь начали проявляться. В школе мисс Эйвери прочитала им стихотворение «Второе пришествие» Уильяма Батлера Йетса. В нем шла речь о ястребе, который летал в небе по расширяющейся спирали, как объяснила мисс Эйвери, разновидности круга. Вот и здесь все шло по спирали, а не по кругу. Только для ка-тета Девятнадцати (или Девяносто девяти, почему-то Джейк думал, что это одно и тоже) спираль эта сужалась, по мере того, как мир вокруг него становился древнее, разбалтывался, ломался, терял свои части. Они словно попали в тот самый смерч, который унес Дороти в страну Оз, где жили настоящие колдуньи и правили шарлатаны. И Джейк не видел ничего удивительного в том, что они будут снова и снова видеть одно и то же, чаще и чаще, потому что…

    Его глаз уловил движение на одном из экранов. Джейк посмотрел на него и увидел отца Бенни и Энди, робота-посыльного (со многими другими функциями), поднявшихся на вершину холма, которую охраняли часовые-кактусы. Усеянные иглами отростки-руки, выдвинулись вперед, чтобы перекрыть дорогу и, возможно, насадить на иглы добычу. Энди, однако, мог не бояться иголок. Он махнул рукой и обрубил один из отростков. Отросток упал на землю, сочась белым соком. Может, это и не сок, подумал Джейк. Может, это кровь. В любом случае второй кактус, по другую сторону дороги, торопливо отшатнулся. Энди и Бен Слайтман остановились, возможно, чтобы обсудить нападение кактусов. Разрешение экрана не позволяло определить, движутся губы человека или нет.

    Джейка охватила жуткая, перехватывающая дыхание паника. Тело налилось свинцом, словно он разом перенесся на Сатурн или Юпитер. Он не мог дышать, легкие отказывались раздуваться или сдуваться. «То же самое, должно быть, почувствовала Златовласка, — подумал он, — когда проснулась в маленькой кроватке, чтобы услышать, как в дом вошли три медведя». Он не ел кашу, не ломал стульчик медвежонка, но знал слишком много секретов. Впрочем, они слились в один секрет. Чудовищный секрет.

    Теперь они спускались с холма. Направлялись к «Догану».

    Ыш озабоченно смотрел на мальчика, максимально вытянув длинную шею, но Джейк его практически не видел. Перед глазами расцвели черные цветы. Еще чуть-чуть, и он грохнется в обморок. Они найдут его, распростертым на полу. Ыш попытается его защитить, но, если Энди не сможет разобраться с ушастиком-путаником, с ним разберется Бен Слайтман-старший. У двери лежали четыре дохлые горные кошки, и по меньшей мере одну из них отец Бенни уложил из своего верного арбалета. Так что с маленьким лающим ушастиком-путаником он справится без труда.

    Такой ты, значит, у нас трус? — спросил в голове голос Роланда. — Зачем им убивать такого труса, как ты? Они просто отправят тебя на запад, в компанию к тем, кто забыл лица своих отцов.

    Эта мысль привела его в чувство. Он глубоко вдохнул. Втягивал в себя воздух, пока легкие не раздулись по максимуму, до боли. Шумно выдохнул. Отвесил себе крепкую затрещину.

    — Эйк! — воскликнул Ыш, с упреком, просто в шоке.

    — Все нормально, — Джейк посмотрел на мониторы, показывающие кухню и казарму, сделал выбор в пользу последней. На кухне прятаться было просто негде. В казарме он мог найти чулан, а если нет? Об этом думать не хотелось.

    — Ыш, за мной, — и пересек гудящий зал, залитый ровным белым светом.

    10

    В казарме пахло древними пряностями: корицей и гвоздикой. Джейк задался вопросом, не этот ли запах встретил археологов, когда они впервые попали в подземелья под пирамидами? С верхней полки в углу ему улыбался скелет, словно приветствовал дорогого гостя. «Приляг, странник, отдохни. Я вот давно тут лежу». На его ребрах висела паутина, и Джейк задался еще одним вопросом: а сколько поколений пауков вывелись в этой грудной клетке? На другой койке, на подушке, лежала челюсть, которая вызвала у Джейка жуткое воспоминание. Однажды, в том мире, где он умер, стрелок нашел такую же. И использовал ее.

    В голове вертелись еще два вопроса и вызрело одно решение. Вопрос первый: сколько времени понадобиться им, чтобы войти в ангар? Вопрос второй: найдут ли они пони? Если б Слайтман приехал на лошади, его дружелюбный пони, в этом Джейк не сомневался, обязательно бы приветственно заржал. К счастью, Слайтман пришел на своих двоих, как и в прошлый раз. Джейк и сам бы пришел пешком, если б знал, что его цель так близко от реки. Впрочем, тайком выскальзывая из «Рокинг Би», он понятия не имел, а есть ли у него цель.

    Решение вызрело следующее: убить и железного человека, и того, что из плоти и крови, если они его найдут. И если ему это удастся. С Энди могли возникнуть проблемы, но он полагал, что слабое место робота — выпученные глаза из синего стекла. Если он сможет ослепить робота…

    «Даст Бог — будет и вода, — прокомментировал его мысли стрелок, который, похоже, поселился в его голове, на счастье или на горе. — Сейчас твоя задача — спрятаться, если сможешь. Где?»

    Не на койках. Они видны на мониторе и едва ли ему удастся прикинуться скелетом. Под одной из двух дальних нижних? Рискованно, но может сработать… если…

    Джейк заметил другую дверь. Прыгнул к ней. Повернул рычаг-рукоятку. Чулан. Чуланы — идеальное место для тех, кому надо спрятаться, но этот от пола до потолка набили каким-то старым электронным оборудованием. Что-то высыпалось на пол.

    — Черт, — прошипел он, собрал все, что вывалилось, затолкал обратно, закрыл дверь. Что ж, придется лезть под одну из коек…

    — ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ НА АВАНПОСТ 16 КВАДРАТА ДУГИ, — прогремел записанный в незапамятные времена голос. Джейк вздрогнул и тут же увидел еще одну дверь, слева от себя, приоткрытую. Посмотреть, что за дверью или нырять под койку? Он мог выбрать только один вариант, на оба времени бы не хватило. — В АВАНПОСТЕ ПОДДЕРЖИВАЕТСЯ ВТОРОЙ УРОВЕНЬ БЕЗОПАСНОСТИ…

    Джейк выбрал дверь, и, как оказалось, правильно, потому что Слайтман не стал слушать всю запись, ответил сразу: «Девяносто девять», — динамики громкой связи многократно усилили его голос, и контрольное устройство тут же поблагодарило его.

    За дверью оказался еще один чулан, на этот раз пустой, с двумя или тремя ветхими рубашками и пончо, висевшими на крючках у дальней стены. В воздухе хватало пыли, и Ыш, переступая порог, трижды чихнул.

    Джейк опустился на колено, обнял Ыша за длинную шею.

    — Больше не чихай, а не то нас убьют. Сиди тихо, Ыш.

    — Ихо Ыш, — прошептал в ответ ушастик-путаник и подмигнул. Джейк потянулся к двери и прикрыл ее, оставив щель в пару дюймов, как и было раньше. Он, во всяком случае, на это надеялся.

    11

    Он слышал их хорошо… слишком хорошо. Джейк уже понял, что ангар напичкан микрофонами и динамиками. Его это не радовало. Потому что, если он и Ыш могли слышать их…

    Говорили они о кактусах, вернее, говорил Слайтман. Ему хотелось знать, чего это вдруг они проявили такую агрессивность.

    — Дело почти наверняка в горных кошках, сэй, — самодовольно ответил Энди. Эдди говорил, что Энди напоминает ему робота Cи3PиO в «Звездных войнах», фильме, которого Джейк ждал с нетерпением. Разминулся с ним меньше чем на месяц. — У них сейчас сезон спаривания, знаешь ли.

    — Какое там спаривание? Или ты говоришь мне, что эти чертовы кактусы не могут отличить горную кошку от добычи, которую они могут поймать и съесть? Кто-то прошел по этой дороге, уж поверь мне. И недавно.

    Страшная мысль мелькнула в голове Джейка: а если пол в «Догане» пыльный? Он-то таращился на приборные панели и мониторы. Впрочем, если он и Ыш оставили следы, эти двое их уже заметили. И могли притворяться, что ведут разговор о кактусах, а на самом деле подкрадывались к двери казармы.

    Джейк вытащил «ругер» из кобуры, держа в правой руке, положил большой палец на рычажок предохранителя.

    — Нечистая совесть превращает нас всех в трусов, — голос Энди оставался таким же самодовольным. — Это мое вольное изложение…

    — Заткнись, мешок с болтами, — рявкнул Слайтман. — Я… — и тут же вскрикнул от боли. Джейк почувствовал, как напрягся Ыш. Тихонько зарычал. Джейк сдавил ему пасть.

    — Отпусти! — крикнул Слайтман. — Отпусти меня!

    — Разумеется, сэй Слайтман, — сочувственно ответил Энди. — Я только нажал на маленький нерв в твоем локте, знаешь ли. Боль скоро уйдет, потому что приложенная сила не превышала двадцати фунтов на квадратный фут.

    — Зачем ты это сделал? — в голосе Слайтмана слышалась обида. — Разве я не выполняю все твои требования, и даже больше? Разве я не рискую жизнью ради своего мальчика?

    — Не говоря уже о некоторых радостях жизни, — промурлыкал Энди. — Очках… музыкальной машине, которую ты прячешь на дне седельной сумки… и, разумеется…

    — Ты знаешь, почему я это делаю, и что будет со мной, если меня выведут на чистую воду, — ответил Слайтман. Жалобные завывания исчезли из его голоса, в нем слышалось достоинство и усталость. Джейку такая перемена не понравилась. Если уж он выберется отсюда, он раскроет предателя. Ему хотелось раскрыть злодея. — Да, что-то мне перепало, это правда, и я говорю, спасибо тебе. Очки, чтобы я мог лучше разглядеть людей, с которыми прожил всю жизнь, а теперь предаю. Музыкальная машина, чтобы я не слышал голоса совести, о которой ты так походя упомянул, и мог спать по ночам. А потом ты щипаешь меня за локоть, после чего я чувствую, как мои глаза просто вываливаются из орбит.

    — Я позволяю это другим, — голос Энди тоже изменился. Напомнил Джейку о Блейне. Что бы произошло, услышь такой голос Тиан Джеффордс? Воун Эйзенхарт? Оуверхолсер? Остальные жители Кальи? — Они постоянно сыпят мне на голову горячие угли, а я не протестую, не даю им отпора. «Иди сюда, Энди. Иди туда, Энди. Прекрати это глупое пение, Энди. Заткни пасть, Энди. Не говори нам о будущем, потому что мы не хотим о нем слышать». Вот я и не говорю ни о чем, за исключением Волков, потому что вот тут они меня слушают и становятся грустными. Поэтому и говорю. Для меня каждая их слеза — золотой самородок. «Ты — всего лишь глупая жестянка, набитая проводами и поблескивающая лампочками, — говорят они. — Скажи нам, какая будет погода, спой колыбельную нашему малышу, а потом проваливай». И я им это позволяю. Я же глупый Энди, игрушка каждого ребенка и всегда мишень для крепкого словца. Но от тебя я такого не потерплю, сэй. Ты собираешься и дальше жить в Калье, как минимум, еще несколько лет, после того, как уйдут Волки, не так ли?

    — Ты знаешь, что собираюсь, — ответил Слайтман, так тихо, что Джейк едва его расслышал. — И я этого заслуживаю.

    — Ты и твой сын будете жить в Калье. Такое может случиться, но зависит это не только от смерти пришельцев. Зависит это и от моего молчания. Если ты хочешь, чтобы я молчал, относись ко мне с должным уважением.

    — Это абсурд, — после короткой паузы ответил Слайтман. И Джейк, сидя в чулане, полностью с ним согласился. Робот, требующий уважения… конечно же, это абсурд. Как и гигантский медведь, патрулирующий пустующий лес, как и головорез, пытающийся раскрыть тайны диполярных компьютеров, как и поезд, живущий только для того, чтобы слышать и разгадывать новые загадки. — А кроме того, выслушай, прошу тебя, как я могу уважать тебя, если не питаю к себе ни малейшего уважения?

    В ответ раздался механический щелчок, очень громкий. Аналогичный звук издал Блейн, когда почувствовал, как абсурд наваливается на него, грозя сжечь логические цепочки. А потом Джейк услышал голос Энди: «Нет ответа, девятнадцать. Выходи на связь и докладывай, сей Слайтман. И покончим с этим».

    — Хорошо.

    Тридцать или сорок секунд чьи-то пальцы бегали по клавиатуре, а потом раздался пронзительный трескучий свист, от которого Джейк поморщился, а Ыш заскулил. Джейк таких звуков никогда раньше не слышал: его «извлекли» из Нью-Йорка 1977 года, так что слово модем для него ровным счетом ничего не значило.

    Свист разом оборвался. На мгновение установилась тишина, сменившаяся голосом: «ЭТО АЛГУЛ СЬЕНТО[69]. ФИНЛИ О’ТЕГО НА СВЯЗИ. ПОЖАЛУЙСТА, НАЗОВИТЕ ПАРОЛЬ. У ВАС ДЕСЯТЬ СЕ…»

    — Суббота, — ответил Слайтман, и Джейк нахмурился. Слышал ли он в этом мире название первого дня уик-энда? Скорее нет, чем да.

    — СПАСИБО. АЛГУЛ СЬЕНТО ПРИЗНАЕТ ПАРОЛЬ. ЛИНИЯ СВЯЗИ ОТКРЫТА, — вновь пронзительно свистнуло. — ДОКЛАДЫВАЙТЕ, СУББОТА.

    Слайтман сообщил, как наблюдал за Роландом и «молодым стрелком», которые поднялись к Пещере голосов, где теперь появилась какая-то дверь, скорее всего, используемая Мэнни. Сказал, что использовал дальнозор, а потому все хорошо видел…

    — Телескоп, — самодовольно вставил Энди. — Эти устройства называются телескопами.

    — Ты хочешь докладывать вместо меня? — голос Слайтмана сочился сарказмом.

    — Извини, — ответил Энди-страдалец. — Извини, извини, продолжай, продолжай, я говорю, спасибо тебе.

    Возникла пауза. Джейк мог представить себе, как Слайтман сверлит взглядом робота, для чего бригадиру ковбоев пришлось сильно задрать голову, дабы смотреть при этом Энди в глаза. Наконец, он продолжил.

    — Они оставили лошадей внизу и пешком поднялись по тропе. С собой они несли розовый мешок, который передавали друг другу. Чувствовалось, в мешке лежало что-то тяжелое. Что-то с прямыми углами. Я разглядел это в телескоп дальнозор. Могу я высказать два предположения?

    — ДА.

    — Во-первых, они могли переносить в пещеру две или три наиболее ценные книги отца Каллагэна. Если это так, следует послать туда Волка после завершения ими основной миссии.

    — ЗАЧЕМ? — холодный, нечеловеческий голос, Джейк в этом не сомневался. Голос этот вызывал у него дрожь в коленках, нагонял страху.

    — В качестве наглядного примера, — ответ казался Слайтману очевидным. — Чтобы проучить священника!

    — ОЧЕНЬ СКОРО НЕОБХОДИМОСТЬ В НАГЛЯДНЫХ УРОКАХ СВЯЩЕННИКУ ОТПАДЕТ, — указал голос. — КАКОВА ВТОРАЯ ТВОЯ ДОГАДКА?

    Когда Слайтман заговорил вновь, чувствовалось, что он потрясен. Джейк очень надеялся, что ответ Финли потряс этого паршивого предателя. Конечно, он защищал сына, своего единственного сына, но почему думал, что это давало ему право…

    — Возможно, в мешке лежали карты, — ответил Слайтман. — Я долго думал и пришел к выводу, если у человека есть книги, у него могут быть и карты. Возможно, он отдал им карты Восточных регионов, карты, которые позволят им добраться до Тандерклепа. Они не скрывают, что идут туда. Но эти карты едва ли принесут им пользу, даже если они и останутся живы. В следующем году север будет на востоке, а годом позже поменяется местами с югом.

    Сидя в темном чулане, Джейк вдруг смог увидеть Энди, наблюдающего, как Слайтман докладывает об увиденном и услышанном. Синие электрические глаза Энди мерцали, вспыхивали и гасли. Слайтман этого не знал, никто в Калье не знал, что это мерцание заменяло роботу DNF-44821-V-63 смех. Энди смеялся над Слайтманом.

    «Потому что он знает, — подумал Джейк. — Знает, что лежало в мешке. Готов поспорить на пачку печения, знает».

    Мог ли он с уверенностью это утверждать? Мог прикоснуться к мозгу робота, как прикасался к мозгу людей?

    «Если робот способен думать, — ответил в его голове стрелок, — с этим у тебя не должно возникнуть проблем».

    Ну… возможно.

    — Как бы то ни было, их поход в Пещеру голосов — весьма убедительное доказательство того, что они собираются спрятать детей в тех местах, — продолжил Слайтман. — Но я уверен, что пещеру они подобрали другую.

    — Да, да, конечно, другую, — голос Энди сохранил прежние интонации, но Джейк подумал, что вспышки глаз участились. Чуть ли не слились в одну. — Слишком много голосов в этой пещере, они могут испугать детей. Точно испугают!

    DNF-44821-V-63, робот-посыльный. Посыльный! Можно обвинять в предательстве Слайтмана, но разве Энди в чем-то виновен? Он выполнял свою основную функцию, четко пропечатанную на его груди, где ее видели все и каждый. И куда же мы только смотрели? Господи!

    Отец Бенни тем временем продолжал докладывать Финли О’Тего, который пребывал в некоем месте, именуемом Алгул Сьенто.

    — Шахта, которую он показывал нам на карте, нарисованной близнецами Тавери, называется «Глория» и находится менее чем в миле от Пещеры голосов. Но я уверен, что он не собирается прятать там детей. Хочешь, я выдвину еще одно предположение?

    — ДА.

    — В русло сухой реки, которое идет к «Глории», в четверти мили к югу от нее вливается другое сухое русло. Оно упирается еще в одну старую шахту, «Красную птицу-2». Их дин утверждает, что спрячет детей в «Глории», и я думаю, он повторит эти слова на общем собрании, которое должно пройти в конце недели, когда он попросит разрешения выступить против Волков. Но я уверен, что на самом деле он спрячет их в «Красной птице». Поставит на страже Сестер Орисы, у входа в пещеру и над ней, и мой тебе совет, нельзя недооценивать этих женщин.

    — СКОЛЬКО ИХ БУДЕТ?

    — Я думаю, пять, если он включит Сари Адамс. Плюс мужчины с арбалетами. Коричневая тоже будет бросать тарелки, и я слышал, получается у нее неплохо. Может, лучше, чем у других. Но, так или иначе, мы знаем, где будут находиться дети. Спрятать их в таком месте — ошибка, но он этого не знает. Он опасен, но мозги у него заржавели. Возможно, такая стратегия уже приносила ему успех.

    Естественно, приносила, в каньоне Молнии, против людей Латиго.

    — Теперь важно выяснить, где в момент прихода Волков будут находится он сам, молодой стрелок и мальчик. Возможно, он скажет об этом на собрании. Если нет, потом он может сказать Эйзенхарту.

    — ИЛИ ОУВЕРХОЛСЕРУ?

    — Нет, Эйзенхарт пойдет с ним. Оуверхолсер — нет.

    — ТЫ ДОЛЖЕН ВЫЯСНИТЬ, ГДЕ ОНИ БУДУТ НАХОДИТЬСЯ.

    — Знаю, — ответил Слайтман. — Мы выясним, Энди и я, а потом еще раз вернемся в это проклятое место. После этого, клянусь леди Орисой и Человеком-Иисусом, будем считать, что я свои обещания выполнил. Можем мы идти?

    — Через минуту, сэй, — ответил Энди. — Ты знаешь, я должен передать свое послание.

    Опять послышался пронзительный трескучий свист. Джейк стиснул зубы, дожидаясь, пока он утихнет. Наконец, воцарилась тишина. Финли О’Тего оборвал связь.

    — Мы можем идти? — вновь спросил Слайтман.

    — Если у тебя нет необходимости задержаться, то да, — ответил Энди.

    — Ты не замечаешь здесь никаких изменений? — внезапно спросил Слайтман, и Джейк почувствовал, как внутри у него все похолодело.

    — Нет, — ответил Энди, — но я питаю глубокое уважение к человеческой интуиции. Ты руководствуешься интуицией, не так ли, сэй?

    Пауза, как показалось Джейку, затянулась на целую минуту, хотя он понимал, что на самом деле заняла она лишь несколько секунд.

    — Нет, — наконец, ответил Слайтман. — Наверное, я нервничаю, потому что развязка близка. Господи, скорее бы все закончилось. Как я это ненавижу!

    — Ты поступаешь правильно, сэй, — Джейк не знал, как воспринял эти слова Слайтман, но его самого сочувственный тон Энди заставил стиснуть зубы. — Для тебя этот выбор единственно правильный. Не твоя вина, что во всей Калье Брин Стерджис только у тебя из двух близнецов в живых остался один, не так ли? Я знаю песню, которая как раз об этом. Может, ты хочешь ее послушать…

    — Заткнись! — сдавленным голосом просипел Слайтман. — Заткнись, механический дьявол! Я продал тебе душу, разве этого недостаточно? Неужто надо мной еще нужно и насмехаться?

    — Если я тебя обидел, я извиняюсь от всего моего гипотетического сердца, — ответил Энди. — Другими словами, прошу прощения, — вроде бы голос звучал искренне. Безо всяких задних мыслей. Но Джейк не сомневался, что при этом глаза Энди вспыхивали и гасли в приступах синего смеха.

    12

    Заговорщики отбыли. Из динамиков громкой связи полилась какая-то странная, бессмысленная мелодия (бессмысленная, во всяком случае, для Джейка), а потом в ангаре воцарилась тишина. Он ждал, что сейчас они найдут его пони, вернутся, устроят обыск, найдут его, убьют. Сосчитал до ста двадцати, а поскольку они так и не вернулись в «Доган», поднялся (из-за огромной дозы выплеснутого в кровь адреналина ноги едва держали его) и вернулся в большой зал. Посмотрел на монитор, камера которого показывала вершину холма, и увидел, как гости «Догана» прошли между кактусами. На этот раз они не шевельнулись. Наверное, запомнили полученный урок. Джейк наблюдал, как они уходят все дальше и дальше, отметил несоответствие их роста. Если бы их увидел на улице его отец, то наверняка определил бы в какое-нибудь шоу. Так Элмер Чеймберз понимал шутку.

    Как только сладкая парочка скрылась из виду, Джейк посмотрел на пол. Конечно же, никакой пыли. Никакой пыли и никаких следов. Он бы увидел пыль, когда вошел. И, уж конечно, ее увидел бы Роланд. Роланд всегда все видел.

    Джейку хотелось уйти, но он заставил себя подождать. Если б они увидели вдруг включившиеся прожектора, которые управлялись датчиками, реагировавшими на движение, то могли бы предположить, что мимо «Догана» пробежала горная кошка, а могли и вернуться. Чтобы скоротать время, он прогулялся вдоль пультов управления и приборных панелей. Большинство устройств изготовила «Промышленная компания ЛаМерка», но встречались и знакомые логотипы «GE»[70] и «IBM», плюс незнакомый ему — «Microsoft». На всех устройствах и приборах с этими логотипами он нашел еще одну надпись: «Made in USA». На изделиях, произведенных «Промышленной компанией ЛаМерка», такая надпись отсутствовала.

    Он не сомневался, что некоторые из клавиатур, всего их было больше двух десятков, контролировали компьютеры. А для чего служила остальная техника? Какая ее часть по-прежнему работала? Хранится ли здесь оружие? Почему-то он думал, что на последний вопрос можно ответить отрицательно… если бы тут хранилось оружие, его давно бы оприходовал Энди, робот-посыльный (со многими другими функциями).

    Наконец, Джейк решил, что можно уходить. Возвращаться он намеревался с крайней осторожностью: вернуться к реке, объехать «Рокинг Би» по широкой дуге, приблизиться с другой стороны. И уже подходил к двери, когда в голове сверкнул вопрос: осталась ли запись его с Ышем посещения «Догана»? Попали они на какую-нибудь видеопленку? Он обвел взглядом работающие мониторы, задержавшись на том, что показывал большой зал. Опять увидел себя и Ыша. Камера захватывала все помещение, укрыться не представлялось возможным.

    «Наплюй на это, Джейк, — посоветовал в его голове стрелок. — Все равно ты ничего не можешь с этим поделать, так что наплюй. Если ты начнешь искать записывающее устройство, то наверняка наследишь. А то и поднимешь тревогу».

    Опасность поднять тревогу убедила Джейка. Он подхватил Ыша и покинул ангар. Пони ждал там, где он его и оставил, пощипывал кусты под лунным светом. Никаких следов на сланце пони не оставил. Джейк увидел, что следов не остается и после него. Требовалось большее усилие, чтобы продавить достаточно прочную поверхность. Энди, наверное, продавил бы, он — нет. Джейк полагал, что не оставил бы следа и отец Бенни.

    Прекрати. Если бы они почуяли тебя, то давно бы вернулись.

    Джейк согласился с таким выводом, но все равно чувствовал себя Златовлаской, на цыпочках уходящей от дома трех медведей. Он вывел пони на тропу, нашел фартук, надел, посадил Ыша в широкий нагрудный карман. Когда садился в седло, ударил ушастика-путаника о луку.

    — Ой, Эйк! — сказал Ыш.

    — Тихо, крошка, — Джейк направил пони к реке. — Тихо, малыш.

    — Ихо, — согласился Ыш и подмигнул. Джейк зарылся пальцами в густую шерсть, почесал там, где Ышу больше всего нравилось. Ушастик-путаник закрыл глаза, вытянул длинную шею, блаженно улыбаясь.

    Когда они добрались до реки, Джейк спешился, из-за валуна долго оглядывал противоположный берег. Ничего подозрительного не увидел, но сердце буквально выскакивало из груди, пока пони не вышел из воды. Он старался придумать, что сказать отцу Бенни, если тот перехватит его и спросит, куда это он ездил глубокой ночью. На ум ничего не приходило. На уроках английского он всегда получал отличные оценки за сочинения, но теперь открыл для себя, что страх и воображение несовместимы. Если б отец Бенни перехватил его, он бы ничего не смог сказать в свое оправдание. И кончилось бы это печально.

    Но его никто не перехватил, ни на речном берегу, ни на пути к «Рокинг Би», ни в конюшне, где он расседлал и расчесал пони. Вокруг все спали, и Джейка это вполне устроило.

    13

    Как только Джейк улегся на свой матрас и натянул одеяло до подбородка, Ыш запрыгнул на кровать Бенни и свернулся клубочком, вновь сунув нос под хвост. Бенни что-то пробормотал во сне, протянул руку, погладил ушастика-путаника.

    Джейк лежал, с тревогой глядя на спящего мальчика. Ему нравился Бенни, его открытость, готовность поразвлечься, желание поработать, когда возникала такая необходимость. Ему нравился смех Бенни, у них на многое совпадали взгляды, и…

    И до этой ночи ему нравился и отец Бенни.

    Он попытался представить себе, как посмотрит на него Бенни, когда выяснится, что а) его отец — предатель, и б) его друг вывел отца на чистую воду. Джейк думал, что злость он переживет. А вот обиду…

    Ты думаешь, что во взгляде будет читаться обида? Только обида? Подумай, как следует. В мире Бенни Слайтмана не так уж много опор, и ты выбьешь их из-под него. Все до единой.

    Не моя вина, что его отец — шпион и предатель.

    Но и Бенни в этом не виноват. А если спросить Слайтмана, он бы сказал, что и за ним вины нет, его заставили пойти на предательство. Джейк полагал, что это правда. Абсолютная правда, если встать на позицию отца. Что же такого особенного было у близнецов Кальи и почему в этом так нуждались Волки? Что-то в их мозгу. Какие-то энзим или секрет, вырабатываемые только близнецами, может, тот самый энзим или секрет, ответственный за предполагаемый феномен «телепатии близнецов». В любом случае, они могли получить его из мозга Бенни Слайтмана, потому что он, пусть и остался один, но родился в паре. Его сестра умерла? Тяжелое дело, не так ли? Особенно тяжелое для отца, который любил своего единственного оставшегося ребенка. Который не мог с ним расстаться.

    Допустим, Роланд его убьет? И как после этого будет смотреть на тебя Бенни?

    Однажды, в другой жизни, пообещал, что будет заботиться о Джейке Чеймберзе, а потом позволил ему упасть в темноту. Джейк думал, что большего предательства просто не может быть. Теперь у него возникли сомнения. Большие сомнения. Эти невеселые мысли долго не давали ему заснуть. Наконец, где-то за полчаса до первых проблесков зари, он погрузился в чуткий, тревожный сон.

   
   
    
  
    Волки Кальи
    
  




  

     Глава 4. Дудочник в пестром костюме 
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    — Мы — ка-тет, — отчеканил стрелок. — Мы — единство из множества, — он заметил сомнение во взгляде Каллагэна, не мог не заметить, и кивнул. — Да, отец, ты — один из нас. Я не знаю, надолго ли, но знаю, что это так. И мои друзья знают.

    Джейк кивнул. Как Эдди и Сюзанна. В этот день они собрались в Павильоне. Услышав историю Джейка, Роланд более не хотел встречаться в доме священника, даже во дворе. Полагал, что Слайтман или Энди, а то и еще какой-нибудь неизвестный им друг Волков, мог поставить там подслушивающие устройства и камеры. Небо затянуло серым, обещая дождь, но погода стояла на удивление теплая для этого времени года. Какие-то женщины или мужчины с хорошо развитым чувством ответственности, сгребли опавшую листву с лужайки у сцены, с которой не так уж и давно стрелки представлялись населению Кальи, и травка зеленела, как летом. Кто-то из местных жителей запускал змеев, рука об руку прогуливались парочки, несколько торговцев, разложив свой товар под открытым небом, одним глазом выискивали потенциальных покупателей, вторым поглядывали на низкие облака. На эстраде репетировали музыканты, которые с таким жаром играли в день приезда стрелков в Калью Брин Стерджис. В двух или трех случаях горожане направлялись к Роланду и его друзьям, чтобы поздороваться и перекинуться парой слов, но Роланд, без тени улыбки, качал головой, и они тут же разворачивались. Время налаживания отношений прошло. Они вплотную приблизились к развязке.

    — Через четыре дня состоится собрание, — продолжил Роланд. — На этот раз, думаю, придет весь город, не только мужчины.

    — Конечно, должен собраться весь город, — кивнула Сюзанна. — Если ты рассчитываешь, что женщины будут бросать тарелки, которые заменят недостающее стрелковое оружие, их нельзя не пригласить в этот чертов Зал собраний.

    — На весь город в Зале собраний места не хватит, — вставил Каллагэн. — Мы зажжем факелы и проведем собрание здесь.

    — А если пойдет дождь? — спросил Эдди.

    — Если пойдет дождь, люди промокнут, — ответил Каллагэн и пожал плечами.

    — Четыре дня до собрания и девять до прихода Волков, — вновь заговорил Роланд. — Скорее всего, это наш последний шанс посовещаться, в спокойной обстановке, с ясной головой, до того, как все закончится. Мы не можем сидеть долго, поэтому, не будем терять времени, — он вытянул руки, Сюзанна взялась за одну, Джейк — за другую. Через мгновение все сидели тесным кружком, взявшись за руки. — Мы все видим друг друга?

    — Вижу тебя очень хорошо, — ответил Джейк.

    — Очень хорошо, Роланд, — поддакнул Эдди.

    — Как в ясный день, сладенький, — согласилась Сюзанна и улыбнулась.

    Ыш, который что-то вынюхивал в травке, ничего не сказал, но посмотрел на них и подмигнул.

    — Отец? — спросил Роланд.

    — Я вижу и слышу тебя очень хорошо, — губы Каллагэна чуть искривились в улыбке. — И я рад, что вы включили меня в свой круг. Во всяком случае, пока рад.

    2

    Роланд, Эдди и Сюзанна уже слышали большую часть истории Джейка; Джейк и Сюзанна — историю Роланда и Эдди. Теперь Каллагэн услышал обе, как он потом говорил, «две серии». Слушал с широко раскрытыми глазами, частенько у него отвисала челюсть. Перекрестился, когда Джейк рассказал о том, как прятался в чулане. Спросил Эдди: «Ты, разумеется, не собирался убивать жен и детей? Просто блефовал?»

    Эдди посмотрел на тяжелые облака, на его губах заиграла улыбка. Вновь перевел взгляд на Каллагэна.

    — Роланд говорит мне, что отцом ты зваться не хочешь, но в последнее время все больше и больше встаешь на отцовские позиции.

    — Если ты говоришь о моем нежелании рассматривать даже возможность прерывания беременности твоей…

    Эдди поднял руку.

    — Значит так, я не говорю о чем-то конкретном. Дело в том, что мы должны выполнить здесь одну работенку и нуждаемся в твоей помощи. И меньше всего нам хочется отвлекаться на твою католическую блажь. Поэтому, будем считать, что я блефовал и двинемся дальше. Тебя это устроит, отец?

    В улыбке Эдди читались напряженность и раздражение. На щеках вспыхнули красные пятна. Каллагэн долго смотрел на него, потом кивнул.

    — Да. Ты блефовал. Закроем эту тему и двинемся дальше.

    — Хорошо, — Эдди взглянул на Роланда.

    — Первый вопрос — Сюзанне, — Роланд повернулся к ней. — Он прост: как ты себя чувствуешь?

    — Отлично.

    — Правду говоришь?

    Она кивнула.

    — Правду говорю, спасибо тебе.

    — Здесь голова больше не болит? — Роланд потер рукой чуть повыше левого виска.

    — Нет. Меня перестало трясти после захода солнца и перед рассветом. И посмотрите на меня! — она провела рукой по округлым грудям, талии, правому бедру. — Я немного похудела, Роланд… Где-то я читала, что у самок некоторых видов животных, хищников из отряда кошачьих, олених, зайчих, детеныш рассасывается, если условия окружающей среды не благоприятствуют его рождению. Ты не думаешь… — она замолчала, с надеждой глядя на стрелка.

    Роланду очень бы хотелось ободрить ее, ухватившись за эту блестящую идею, но он не мог. Опять же, в ка-тете решили ничего не утаивать друг от друга. Он покачал головой. Сюзанна погрустнела.

    — Насколько я могу сказать, спит она спокойно, — вставил Эдди. — Никаких признаков Миа.

    — Розалита говорит то же самое, — добавил Каллагэн.

    — Так вы следите за мной? — возмущенно спросила Сюзанна голосом Детты. Но улыбаясь.

    — Случается, — признал Каллагэн.

    — Давайте не будем больше касаться малого Сюзанны, если не возражаете, — предложил Роланд. — Нам надо поговорить о Волках. О них и еще кое о чем.

    — Но, Роланд… — начал Эдди.

    Роланд поднял руку.

    — Я знаю, что у нас много других проблем. Знаю, что они не терпят отлагательства. Но знаю и другое, если мы будем разбрасываться, то умрем здесь, в Калье Брин Стерджис, а мертвые стрелки уже никому не смогут помочь. Не смогут выполнить и то, что должны. Вы согласны? — он обвел всех взглядом. Никто не ответил. Издалека донеслось детское пение. Радостные, чистые, невинные голоса. Пели вроде бы о каммале.

    — Помимо Волков, есть у нас одно дело, которым нам обязательно надо заняться. Оно касается тебя, отец. И Пещеры двери. Ты войдешь в дверь, вернешься в свою страну?

    — Ты шутишь? — у Каллагэна загорелись глаза. — Вернуться назад, пусть и на чуть-чуть? Только скажи.

    Роланд кивнул.

    — Тогда сегодня, только позже, мы с тобой поднимемся в пещеру и я открою тебе дверь. Ты знаешь, где находится пустырь?

    — Конечно. Проходил мимо него тысячу раз, в другой жизни.

    — И ты знаешь, что такое почтовый индекс? — спросил Эдди.

    — Если мистер Тауэр сделал все, как ты говорил, он будет написан на краю дощатого забора, со стороны Сорок шестой улицы. Между прочим, блестящая идея.

    — Ты запишешь индекс… и запишешь число, — сказал Роланд. — Мы должны отслеживать тамошнее время, Эдди в этом прав. Запишешь и вернешься. А потом, после собрания в Павильоне, тебе придется пройти через дверь еще раз.

    — Уже в тот город в Новой Англии, где сейчас находятся Тауэр и Дипно, — догадался Каллагэн.

    — Да.

    — Если ты их найдешь, говорить нужно будет с мистером Дипно, — вмешался Джейк. Покраснел, когда все взоры обратились на него, но продолжал смотреть на Каллагэна. — Мистер Тауэр очень уж упрям…

    — Тут двух мнений быть не может, — перебил его Эдди. — К тому времени, как ты попадешь туда, он наверняка уже найдет дюжину букинистических магазинов и Бог знает сколько экземпляров первого издания книги «Девятнадцатый нервный срыв Индианы Джонса».

    — …но мистер Дипно тебя выслушает, — закончил свою мысль Джейк.

    — Ушает, Эйк, — подтвердил Ыш и перекатился на спину. — Ушает ихо!

    Почесывая живот Ыша, Джейк добавил: «Если кто-то и сможет убедить мистера Тауэра что-то сделать, так это мистер Дипно».

    — Хорошо, — Каллагэн кивнул. — Я тебя понял.

    Судя по голосам, поющие дети направлялись к ним. Сюзанна повернулась, не увидела их и предположила, что идут они по Речной улице. Если так, то они могли увидеть детей после того, как они повернут на Главную около магазина Тука. Некоторые горожане, стоявшие на крыльце, их уже видели.

    Роланд, тем временем, с улыбкой смотрел на Эдди.

    — Однажды, когда я употребил в разговоре слово assume,[71] ты сказал мне, как оно трактуется в твоем мире. Если помнишь, пожалуйста, повтори.

    Эдди расплылся в улыбке.

    — Ass u me, то есть сделать задницу из тебя и меня, ты про это?

    Роланд кивнул.

    — Хорошее толкование. Тем не менее, я собираюсь выдвинуть одно предположение, вколотить его в стену, как гвоздь, а потом повесить на него наши надежды выйти из этой передряги живыми. Мне это не нравится, но других вариантов я не вижу. Предположение следующее: против нас работают только Бен Слайтман и Энди. Если мы разберемся с ними к приходу Волков, то обеспечим нашим действиям полную секретность.

    — Не убивайте его, — едва слышно прошептал Джейк. Прижал к себе Ыша и начал похлопывать его по голове и длинной шее. Ушастик-путаник терпел.

    — Извини, Джейк, — Сюзанна наклонилась вперед, приложила руку к уху. — Я не…

    — Не убивайте его! — осипшим, дрожащим голосом повторил Джейк, чувствовалось, что из глаз вот-вот брызнут слезы. — Не убивайте отца Бенни. Пожалуйста.

    Эдди придвинулся к Джейку, обнял за плечи.

    — Джейк, отец Бенни Слайтмана хочет отдать Волкам сотню детей Кальи Брин Стерджис, чтобы спасти собственного сына. И ты знаешь, какими они вернутся.

    — Да, но он полагал, что у него нет другого выхода, потому что…

    — Он мог встать рядом с нами, — ледяным голосом оборвал его Роланд. Голосом, от которого веяло смертью.

    — Но…

    Но что? Джейк не знал. Пытался найти убедительный довод и не мог. Слезы таки брызнули из глаз, потекли по щекам. Каллагэн попытался обнять его. Джейк оттолкнул руку священника.

    Роланд вздохнул.

    — Мы посмотрим, что можно сделать, чтобы не трогать его. Это все, что я могу тебе обещать. Я не уверен, что тем самым мы проявим милосердие… на следующей неделе Слайтманов изгонят из города, если к тому времени еще останется город, но, возможно, они смогут пойти по Дуге на север или на юг и начать где-то новую жизнь. И послушай меня, Джейк, Бенни Слайтману не нужно знать о том, где прошлой ночью ты видел его отца и Энди.

    В глазах Джейка затеплилась надежда. Он плевать хотел на Слайтмана-старшего, заботило мальчика только одно: Бенни не должен знать, что именно он выследил его отца. Он понимал, что это трусость, но не хотел, чтобы Бенни узнал о его роли в этой истории.

    — Правда? Ты постараешься?

    — Я не могу тебе ничего обещать, но…

    Закончить он не успел, потому что из-за угла показались поющие дети. Вел их Энди, робот-посыльный, его серебристые руки и ноги и золотистое тело-цилиндр сверкали на солнце. Шел он спиной вперед. В руке держал арбалетную стрелу, с привязанными к ней яркими лентами. Сюзанна решила, что очень уж он похож на организатора парада в День независимости. Он махал импровизированным жезлом из стороны в сторону, аккомпанируя поющим детям музыкой, которая лилась из динамиков в его груди и голове.

    — Святое дерьмо, — выдохнул Эдди. — Это же дудочник в пестром костюме из Гамелина.
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      Кам-каммала-кам-раз,

      Прямо папе на заказ.

      Мама сына родила

      То-то радость-то была.

     

    


    Этот куплет Энди пропел соло, потом наставил жезл на детскую толпу. Они запели:

    
     
      Кам-каммала-кам-кам,

      То-то радость всем нам.

      Долго папа веселился,

      Сын ведь как-никак родился.

     

    


    Пение сменилось радостным смехом. Детей вроде бы было не так много, как поначалу подумала Сюзанна, исходя из создаваемого ими шума. После рассказа Джейка о встрече в «Догане», у нее похолодело сердце, когда она увидела, что колонну возглавляет Энди. И одновременно зло запульсировали жилки на шее и на левом виске. Какое право имел он вести их по улице? Действительно, дудочник в пестром костюме, Эдди прав, дудочник в пестром костюме из Гамелина.

    В этот момент Энди указал жезлом на симпатичную девочку лет тринадцати или четырнадцати. Сюзанна подумала, что девочка — дочь Ансельма, фермера, жившего по соседству с Тианом Джеффордсом. Девочка запела:

    
     
      Кам-каммала-кам-два,

      Гудит с похмелья голова.

      Хватит дурака валять,

      Рис пришла пора сажать.

     

    


    Остальные присоединились, и Сюзанна поняла, что детей все-таки больше, чем она решила, когда они показались из-за угла. Уши подсчитали их точнее глаз, и на то была веская причина.

    
     
      Кам-каммала-кам-кам,

      На полях шум-гам.

      Мама споро рис сажала,

      Вся деревня подпевала.

     

    


    Ей показалось, что детей меньше, потому что у многих были одинаковые лица. К примеру, лицо девочки Ансельмов ничем не отличалось от лица мальчика, брата-близнеца, шедшего рядом с ней. Собственно, вся детская колонна и состояла из близнецов. У Сюзанны скрутило живот. Она почувствовала боль над левым глазам. Рука начала подниматься, чтобы потереть лоб.

    «Нет, — сказала она себе, — я не чувствую боли». Заставила руку вернуться на прежнее место. Нет необходимости тереть лоб. Нет необходимости тереть то, что не болит.

    Энди указал жезлом на пухлого мальчугана, не старше восьми лет. Он пропел свой куплет пронзительным, дребезжащим голосом, вызвав смех остальных детей.

    
     
      Кам-каммала-кам-три.

      На поля ты посмотри.

      Скоро славный рис взойдет,

      Нам достаток принесет.

     

    


    Дети хором ответили:

    
     
      Кам-каммала-кам-рис,

      На поля ты оглянись.

      Рис зеленый и густой,

      Дал богатство нам с тобой.

     

    


    Энди заметил ка-тет Роланда и приветствовал их, взмахнув жезлом. Радостно закричали и дети… половине которых предстояло вернуться рунтами, если бы никто не помешал реализации планов устроителя парада. Потом они будут расти, превращаясь в гигантов, крича от боли, и умрут молодыми.

    — Помашите в ответ, — Роланд поднял руку. — Помашите в ответ, вы все, ради своих отцов.

    Эдди улыбнулся роботу во все тридцать два зуба.

    — Как дела, говенный ди-джей? — прошипел он. Поднял обе руки с оттопыренными большими пальцами. — Как дела, робот-психопат? Скажи, отлично. Скажи, спасибо тебе. Скажи, поцелуйте меня в задницу!

    Джейк расхохотался. Они продолжали улыбаться и махать руками. Дети отвечали тем же. Махал руками и Энди. Повел колонну по Главной улице, распевая: «Кам-каммала-кам-четыре! Разлилась река пошире…»

    — Они его любят, — лицо Каллагэна перекосило от отвращения. — Многие поколения детей любили Энди.

    — Скоро ситуация изменится, — процедил Роланд.
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    — Еще вопросы? — спросил Роланд после ухода Энди и детей. — Задавайте, если они есть. Возможно, другого случая не представится.

    — Как насчет Тиана Джеффордса? — спросил Каллагэн. — Заварил кашу именно он. И должен принять участие в последнем действе.

    Роланд кивнул.

    — У меня есть для него работа. Для него и Эдди. Отец, около домика Розалиты стоит отличный туалет. Высокий, крепкий.

    Каллагэн вскинул брови.

    — Ага, я говорю, спасибо тебе. Его построили Тиан и Хью Ансельм.

    — Может ты в ближайшие дни снабдить дверь крепким наружным засовом?

    — Могу, но…

    — Если все пойдет хорошо, засов и не понадобится, но лучше подстраховаться.

    — Да, — кивнул Каллагэн. — Подстраховаться никогда не помешает. Я все сделаю.

    — А какой у тебя план, сладенький? — спросила Сюзанна. Спокойным, на удивление мягким голосом.

    — Никакого конкретного плана у меня нет. Потому что зачастую заранее намеченные планы только мешают. Главное для вас — не верить всему тому, что я могу сказать после того, как мы встанем, отряхнем задницы и пойдем к горожанам. Особенно не верить сказанному мною на собрании, когда я буду стоять на этой самой сцене с перышком в руке. Потому что в основном я буду лгать, — он улыбнулся, но глаза остались жесткими и холодными, как две ледышки. — Мой отец и отец Катберта всегда следовали правилу: «Сначала улыбка, потом ложь. На конце — выстрелы».

    — Мы почти что там, не так ли? — спросила Сюзанна. — Подошли к выстрелам.

    Роланд кивнул.

    — И выстрелы прозвучат и стихнут так быстро, что я иной раз думаю, для чего это планирование, эти разговоры, если все всегда заканчивается пятью минутами крови, боли и глупости, — он помолчал. — Потом мне становится тошно. Как в тот день, когда мы с Бертом пошли посмотреть на повешенного.

    — У меня вопрос, — прервал затянувшуюся паузу Джейк.

    — Задавай, — повернулся к нему Роланд.

    — Мы победим?

    Роланд так долго молчал, что в душу Сюзанны начал закрадываться страх.

    — Они не догадываются, как много мы знаем. За долгие годы утратили бдительность. Если Энди и Слайтман — единственные крысы в нашем амбаре, если из Тандерклепа прискачет не слишком много Волков, если у нас не закончатся тарелки и патроны… тогда, да, Джейк, сын Элмера. Мы победим.

    — Сколько это, слишком много?

    Роланд задумался, его выцветшие синие глаза смотрели на восток.

    — Гораздо больше, чем ты можешь себе представить, — наконец, ответил он. — И надеюсь, гораздо больше, чем будет на самом деле.
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    Во второй половине дня Доналд Каллагэн стоял перед ненайденной дверью, стараясь сосредоточиться на Второй авеню 1977 года. Сконцентрировал внимание на ресторане «Чав-Чав», куда частенько заглядывал на ленч с Джорджем и Люпом Дельгадо.

    — Я всегда ел говяжью грудинку, — Каллагэн пытался игнорировать пронзительный голос матери, доносящийся из черной глотки пещеры. Когда он вошел в пещеру с Роландом, взгляд его сразу упал на шкаф с книгами, который Келвин Тауэр переправил в этот мир. Так много книг! При виде их обычно щедрое сердце Каллагэна переполнилось жадностью. Но интерес к книгам быстро угас. Он успел вытащить лишь одну, наугад, «Вирджинца» Оуэна Уистера,[72] но трудно думать о книге, кто твои умершие друзья и родственники честят тебя на все лады.

    Мать раз за разом спрашивала, почему он позволил вампиру, этому мерзкому кровососу, сломать крест, который она ему подарила. «Ты всегда был слаб в вере, — голос переполняла печаль. — Слаб в вере и силен в выпивке. Готова спорить, ты бы и сейчас не отказался от стаканчика, так?»

    Великий Боже, конечно же, не отказался. От виски. «Эйншент эйдж». Каллагэн почувствовал, как на лбу выступил пот. Сердце билось в два раза чаще обычного. Нет, в три раза.

    — Грудинка, — пробормотал он. — С горчицей, — перед его мысленным взором возникла пластиковая бутылочка, из которой выдавливалась горчица. Он вспомнил и название фирмы, пропечатанное на этикетке: «Плочманс».

    — Что? — спросил Роланд.

    — Я говорю, что готов, — ответил Каллагэн. — Если ты собираешься открыть дверь, во имя любви к Богу, открывай.

    Роланд приподнял крышку ящика. В уши Каллагэна ударил звон колокольцев, разом напомнив ему о слугах закона в их больших автомобилях. Желудок сжался, из глаз брызнули слезы ярости.

    Но дверь с щелчком открылась, полоса солнечного света ворвалась в пещеру, разгоняя сумрак.

    Каллагэн глубоко вдохнул и подумал: «О, Мария, зачавшая без греха, помолись за нас, которые верят в Тебя». И ступил в лето 1977 года.

    6

    Оказался там, понятное дело, в полдень. Время ленча. Аккурат перед рестораном «Чав-чав». Никто, похоже, не обратил внимания на его появление. На подставке, у двери ресторана, стояла зеленая грифельная доска с предлагаемыми на ленч блюдами.

    
     ЭЙ ВЫ, ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В «ЧАВ-ЧАВ»!

     БЛЮДА ДНЯ НА 24 ИЮНЯ

     

     БЕФСТРОГАНОВ

     ГОВЯЖЬЯ ГРУДИНКА (С КАПУСТОЙ)

     ТАКО[73] «РАНЧО ГРАНДЕ»

     КУРИНЫЙ СУП

     

     И ПОПРОБУЙТЕ НАШ ГОЛЛАНДСКИЙ

     ЯБЛОЧНЫЙ ПИРОГ

    


    Отлично, на один вопрос ответ он уже получил. Эдди побывал в Нью-Йорке 23 июня, он попал туда на следующий день. Что касается второго…

    Каллагэн повернулся спиной к Сорок шестой улице и зашагал по Второй авеню. Однажды оглянулся: дверь в пещеры следовала за ним, как ушастик-путаник всегда следовал за мальчиком. Увидел он и сидящего Роланда, который вставил в уши патроны, чтобы приглушить сводящую с ума мелодию колокольцев.

    Он отшагал два квартала, прежде чем остановиться, с широко раскрытыми глазами, отвалившейся челюстью. Они говорили, что этого следовало ожидать, и Джейк, И Эдди, но Каллагэн им не верил. Ожидал, что найдет «Манхэттенский ресторан для ума» в целости и сохранности, застывшим под теплым летним солнцем. Может, даже с надписью на листке бумаги в витрине: «УЕХАЛ В ОТПУСК. ВЕРНУСЬ В АВГУСТЕ». А уж в том, что с магазином ничего не случится, Каллагэн не сомневался.

    Однако, случилось. И от магазина осталось совсем ничего. Обгоревшие стены, окруженные желтой лентой с повторяющими словами: «ПОЛИЦЕЙСКОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ». Подойдя ближе, он уловил запахи обуглившегося дерева, сгоревшей бумаги и… очень слабый… бензина.

    Пожилой чистильщик обуви, устроившийся рядом с обувным магазином, сказал Каллагэну: «Безобразие, не правда ли? Слава Богу, там никого не было».

    — Ага, мы говорим, спасибо. И когда это произошло?

    — Глубокой ночью, когда же еще? Или ты думаешь, что эти бандиты будут разливать бензин ясным днем? Они не гении, но им хватает ума не светится.

    — А может, во всем виновата проводка? Может, причина — короткое замыкание?

    Чистильщик обуви бросил на Каллагэна циничный взгляд. «Да брось ты», — читалось в нем. Указал вымазанным в гуталине пальцем в сторону пожарища.

    — Ты видишь желтую ленту? Видишь желтую ленту со словами «ПОЛИЦЕЙСКОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ» вокруг магазина, который, по твоему мнению, загорелся сам по себе? Ни в коем разе, друг мой. Ни в коем разе, Хосе. Кела Тауэра взяли за жабры плохие люди. Взяли крепко. Об этом тут все знали, — он закатил глаза. — Даже не хочется думать об ущербе, который ему причинили. У него в подсобке хранились дорогие книги. Очень дорогие.

    Каллагэн поблагодарил чистильщика за его откровения и вновь зашагал по Второй авеню, но уже в обратную сторону. Глубоко вдыхал городской воздух, насыщенный углеводородами, впитывал в себя каждый городской звук: урчание автобусов (борта некоторых украшали постеры выходящего на экраны фильма «Ангелы Чарли») грохот отбойных молотков, автомобильные гудки. Около магазина «Башня выдающихся записей» притормозил, заслушавшись льющейся из динамиков музыкой. Эту старую песню он не слышал уже много лет, но она была очень популярна, когда он служил в Лоуэлле. Что-то про дудочника в пестром костюме.

    — Криспиан Сент-Питерс,[74] — пробормотал Каллагэн. — Вот как его звали. Великий Боже, Человек-Иисус, я действительно здесь. Я действительно в Нью-Йорке!

    Словно в подтверждение его слов какая-то женщина, похоже, куда-то спешащая, прошипела ему: «Возможно, некоторые могут позволить себе стоять посреди тротуара весь день, но в основном тут ходят. Думаю, вы могли бы и подвинуться, к бордюрному камню или стене».

    Каллагэн извинился, хотя понимал, что едва ли его услышат, а уж тем более, оценят проявленную галантность, и двинулся дальше. Ощущение, что это сон, чрезвычайно живой сон, не проходило, пока он не подошел к Сорок шестой улице. А там услышал розу, и все в его жизни изменилось.

    7

    Поначалу он уловил едва слышный шепот, но, по мере сокращения расстояния, которое отделяло его от пустыря, начал различать голоса, поющие ангельские голоса. Он никогда в жизни не слышал ничего более восхитительного, и побежал. Когда добрался до забора, уперся в него обеими руками. Заплакал, ничего не мог с собой поделать. Чувствовал, что люди смотрят на него, но его это нисколько не волновало. В эти мгновения он многое понял в Роланде и его друзьях, впервые почувствовал себя частью ка-тета. Его больше не удивляло их стремление выжить любой ценой и идти дальше! Чему тут удивляться, когда на кону стояло такое! По другую сторону забора, оклеенного постерами, находилось что-то удивительное, ни с чем не сравнимое…

    Молодой мужчина с длинными черными волосами, схваченными резинкой и сдвинутой на затылок ковбойской шляпе хлопнул его по плечу. «Тут хорошо, не так ли? — спросил ковбой-хиппи. — Я не знаю, почему так, но хорошо. Я прихожу сюда раз в день. Хочешь, я тебе кое-что скажу?»

    Каллагэн повернулся к молодому человеку.

    — Да, пожалуйста. Я слушаю.

    Молодой человек провел рукой по лбу, потом по щеке.

    — У меня были угри. Жуткие угри. По всему лицу. Потом я начал приходить сюда. В конце марта или начале апреля… и все прошло, — он рассмеялся. — Дерматолог, к которому послал меня отец, говорит, что мне помог оксид цинка, но я думаю, это место. Что-то есть в этом месте. Ты слышишь?

    И хотя в голове Каллагэна звучала ангельская музыка, он словно перенесся в Нотр-Дам во время службы, он покачал головой. Сработал инстинкт.

    — Нет? — спросил хиппи в ковбойской шляпе. — Я тоже. Но иногда мне кажется, что слышу. Он поднял правую руку, вытянул два пальца буквой V. — Мир, брат.

    — Мир, — ответил Каллагэн, тоже поднял правую руку с двумя оттопыренными пальцами.

    После ухода хиппи Каллагэн провел ладонью по шершавым доскам, порванной афише фильма «Война зомби». Больше всего на свете он хотел перелезть через забор и посмотреть на розу… может, упасть перед ней на колени и молиться. Но по тротуару шли люди, он уже привлек к себе немало любопытных взглядов, в том числе и тех, кто, как и ковбой-хиппи, знали о притягательности этого места. И от него требовалось служить этой великой поющей силе за забором (Неужели речь шла о розе? Может, о чем-то большем?). То есть охранять Келвина Тауэра от тех, кто сжег его магазин.

    Ведя рукой по шершавым доскам, Каллагэн повернул на Сорок шестую улицу. Впереди высилась зеленовато-стеклянная громада отеля «Плаза». «Calla, Callahan, — подумал он. — Calla, Callahan, Calvin, — потом в голове сложился стишок. — Калья-кам-четыре, растет роза на пустыре, Калья-кам-Каллагэн, Келвина не отдадим врагам».

    Он добрался до края забора. Поначалу ничего не увидел, и у него упало сердце. Потом посмотрел вниз, и вот они, на уровне колена, пять цифр, написанных черным маркером. Каллагэн сунул руку в карман, достал огрызок карандаша, всегда носил его с собой, оторвал край афиши какой-то бродвейской постановки, переписал почтовый индекс.

    Ему не хотелось уходить, но он знал, что должен. Впрочем, что-то соображать так близко от розы не представлялось возможным.

    «Я вернусь», — сказал он ей, и обрадовался до слез, услышав ответ-мысль: «Да, отец, приходи в любое время. Кам-каммала».

    На углу Второй авеню и Сорок шестой улицы он обернулся. Дверь в пещеру по-прежнему находилась у него за спиной, ее нижний торец плавал в трех дюймах над тротуаром. Семейная пара средних лет, туристы, судя по путеводителям в руках, приближались к нему со стороны отеля. О чем-то разговаривая друг с другом, они обошли дверь по широкой дуге. «Они ее не видят, но чувствуют», — подумал Каллагэн. А если бы на тротуаре было много людей и обойти дверь не удалось? Что ж, они прошли бы сквозь нее, на мгновение почувствовав холод и головокружение. Возможно, услышали бы мелодию колокольцев, учуяли бы запах сгоревшего лука или горячего металла. А ночью, скорее всего, увидели бы сны о далеких местах, так не похожих на Город развлечений.

    Он мог вернуться, наверное, ему следовало вернуться, он добыл то, за чем пришел. Но Нью-йоркская публичная библиотека находилась совсем рядом. А там, за каменными львами, даже человек без цента в кармане мог получить кое-какую информацию. К примеру, определить, в какой город придет корреспонденция, помеченная известным ему почтовым индексом. И, по правде говоря, не хотелось ему так быстро покидать Нью-Йорк.

    Он махал руками, пока стрелок не обратил на него внимания. Игнорируя взгляды прохожих, Каллагэн один, два, три раза поднимал пальцы в воздух, не зная, понял ли его стрелок. Вроде бы понял, потому что кивнул, и еще вскинул левую руку с оттопыренным большим пальцем.

    Каллагэн повернулся и быстрым шагом, чуть ли не трусцой, направился к библиотеке. Он не мог терять ни минуты, как бы ни нравился ему Нью-Йорк. Понимал, что Роланду в пещере ой как не сладко. И к тому же, по свидетельству Эдди, еще и опасно.

    8

    Стрелок без труда понял послание Каллагэна. Тридцать пальцев — тридцать минут. Отцу требовалось побыть на другой стороне еще полчаса. Роланд предположил, что он нашел способ связать почтовый индекс, написанный на заборе, с конкретным местом. Если бы ему это удалось, полчаса были бы потрачены не зря. Информация — это могущество. А иногда, если времени в обрез, еще и скорость.

    Патроны в ушах полностью блокировали голоса. Мелодия колокольцев прорывалась сквозь эту преграду, но звучала гораздо приглушеннее. И слава Богу, потому что мелодия эта была куда как неприятнее дребезжания червоточины. Если б ему пришлось слушать ее два дня, он бы точно попал в сумасшедший дом, но полчаса мог выдержать без проблем. А если б его допекло, мог бы что-нибудь бросить в дверь, привлечь внимание Каллагэна, и тот вернулся бы раньше.

    Какое-то время Роланд наблюдал как улица движется навстречу Каллагэну. С дверями на берегу Западного моря дело обстояло несколько иначе: он смотрел на мир глазами Эдди, Одетты, Джека Морта. Здесь он постоянно видел спину Каллагэна, а иногда, когда отец оборачивался, и его лицо.

    Чтобы скоротать время, Роланд решил взглянуть на книги, которые так много значили для Келвина Тауэра, что спасение этих книг он поставил условием их сотрудничества. На переплете первой, снятой Роландом с полки, проступал силуэт головы мужчины. Мужчина курил трубку, а на его голове красовалась шапка, напоминающая егерскую. Корт носил очень похожую и Роланд, в далеком детстве, полагал, что она куда более стильная, чем шляпа его отца, в пятнах пота и с заскорузлыми тесемками. Слова были из нью-йоркского мира. Роланд думал, что легко их прочитает, но не тут-то было. Некоторые он таки прочитал, но далось ему это с огромным трудом.

    — Сер-лок Хоунс, — озвучил он имя и фамилию, вынесенные на переплет. — Нет, Холмс. Как и у отца Одетты. Четыре… коротких… помана. Помана? Нет, первая буква эр. «Четыре коротких романа о Серлоке Холмсе». Он открыл книгу, уважительно прошелся рукой по титульной странице, вдыхая особый аромат хорошей бумаги. Название одного романа прочитал: «Знак четырех». В названиях остальных разобрал только два слова: «собака» и «этюд».

    — Знак — это знамение, — сказал он себе. Когда начал считать буквы в названии книги, рассмеялся. Тут о девятнадцати речи не было. Поставил книгу на место, взял другую, с солдатом на суперобложке. В названии разобрал только одно слово «Мертвые». Взял третью, с целующимися мужчиной и женщиной. Да, в историях мужчины и женщины всегда целовались. Народу это нравилось. Он поставил книгу на полку и повернулся к двери, посмотреть, как идут дела у Каллагэна. Его глаза широко раскрылись, когда он увидел, что отец находится в большом зале среди множества и книг и журналов, которые Эдди называл «Magda-seen»… впрочем, Роланд не знал, кто такая Магда, что такого она повидала и почему об этом так много написано.[75]

    Роланд взял новую книжку, улыбнулся, увидев картинку на супере. Церковь, на фоне заходящего красного солнца. Чем-то она напоминала церковь Нашей Непорочной Госпожи. Открыл книгу, пролистнул. Множество слов, из которых он понимал, дай Бог, каждое четвертое. И уже собирался закрыть книгу, когда его взгляд за что-то зацепился. Вернее, что-то бросилось ему в глаза. На мгновение у Роланда перехватило дыхание.

    Он замер, более не слыша колокольцев, не интересуясь большой комнатой с книгами и журналами, в которой находился Каллагэн. Начал читать книгу с церковью на супере. Вернее, пытался читать. Слова прыгали перед глазами, не желали складываться в предложения. Но, боги! Если он действительно это увидел…

    Интуиция подсказывала, что у него в руках ключ. Но к какой двери?

    Он не знал, не мог прочитать, потому что не хватало знакомых слов. А книга в руках буквально запела. Роланд подумал, что она, возможно, схожа с розой…

    …но розы бывали черными.

    9

    — Роланд, я его нашел. Ист-Стоунэм, маленький городок в центральной части Мэна, в сорока милях от Портленда и… — он замечал, присмотревшись к стрелку. — Что случилось.

    — Колокольца достали, — быстро ответил Роланд. — Даже с пулями в ушах, — дверь уже закрылась, мелодия колокольцев смолкла, оставались только голоса. В данный момент отец Каллагэна спрашивал, думает ли Донни, что мальчику-христианину следует приносить в дом журналы, которые он нашел под его кроватью, и что бы случилось, если б их нашла его мать? Так что, когда Роланд предложил покинуть пещеру, Каллагэн мог только приветствовать его слова. Слишком уж хорошо он помнил тот разговор с отцом. Закончился разговор тем, что они вместе помолились у изножия его кровати, а три номера «Плейбоя» отправились в мусоросжигательную печь.

    Роланд сунул ящик с Черным Тринадцатым в розовый мешок, завязал последний, убрал за шкаф Тауэра с его наиболее ценными книгами. Книгу с церковью на суперобложке, он еще раньше поставил на полку, но перевернул, чтобы потом легко найти.

    Они вышли из пещеры, постояли бок о бок, глубоко вдыхая чистый воздух.

    — Ты уверен, что дело только в колокольцах? — спросил Каллагэн. — Слушай, ты выглядишь так, будто только что увидел призрака.

    — Колокольцы, сопровождающие Прыжок, хуже любого призрака, — ответил Роланд. Возможно, говорил правду, может, и нет, но в любом случае, его ответ устроил Каллагэна. Когда они двинулись вниз по тропе, Роланд вспомнил об обещании, которое дал остальным и, что более важно, себе: больше никаких секретов внутри ка-тета. Как же быстро он научился нарушать обещания! Но он чувствовал, что поступает правильно. Он знал некоторые из имен, упомянутых в книге. Другие узнают их, но позже. Узнают, если возникнет такая необходимость, если он не ошибся в важности этой книги. А сейчас она только отвлекла бы их он надвигающейся битвы с Волками. Если они победят, тогда, возможно…

    — Роланд, тебе нехорошо?

    — Да нет же, — он хлопнул Каллагэна по плечу. Остальные также смогут прочитать эту книгу, понять, о чем речь. Может, изложенная в книге история всего лишь история… но бывает, когда истории…

    — Отец?

    — Да, Роланд?

    — Роман — это история, не так ли? Выдуманная история?

    — Да, только длинная.

    — Но выдуманная.

    — Да, вся беллетристика — выдуманные истории.

    Роланд задумался. «Чарли Чу-Чу» — тоже выдуманная история, только выяснилось, что во многих моментах, жизненно важных моментах, никакая это не выдумка. И имя и фамилия автора поменялись. Существовало множество миров, сцепленных воедино Башней. Возможно…

    Нет, сейчас для этих мыслей просто нет времени.

    — Расскажи мне о городе, куда поехали Тауэр и его друг, — попросил Роланд.

    — Сказать мне особенно нечего. Я нашел его в одном из телефонных справочников штата Мэн. И упрощенная карта почтовых индексов подсказала, где он находится.

    — Хорошо. Это очень хорошо.

    — Роланд, ты в порядке?

    «Calla, — подумал Роланд. — Callahan». Он заставил себя улыбнуться. Заставил себя вновь хлопнуть Каллагэна по плечу.

    — Все отлично. Пора возвращаться в город.

   
   
    
  
    Волки Кальи
    
  




  

     Глава 5. Собрание 
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    Тиан никогда в жизни не испытывал большего испуга, чем в тот момент, когда подошел к краю сцены Павильона и посмотрел на собравшихся жителей Кальи Брин Стерджис. Он знал, что на собрание пришло чуть больше шестисот человек, максимум, семьсот, но толпа казалось огромной, а напряженная тишина нервировала. Он нашел взглядом свою жену, в надежде успокоиться, но спокойнее ему не стало. Осунувшееся, темное, лицо Залии больше напоминало лицо старухи, чем женщины, находящейся в детородном возрасте.

    Не прибавляла спокойствия и природа. Небо во вторую половину этого дня оставалось синим, без единого облачка, но для пяти часов вечера было очень уж мрачно. Причиной тому стал громадный вал облаков на юго-западе, и солнце нырнуло за него в тот самый момент, когда он поднимался по ступенькам сцены. Такая погода предвещала сильную грозу. И постоянную тьму, которая звалась Тандерклеп, рвали яркие молнии.

    «Знал бы я, что до этого дойдет, никогда бы заваривал эту кашу, — мелькнула дикая мысль. — И на этот раз отец Каллагэн не сможет прийти мне на помощь, поддержать». Хотя Каллагэн и стоял у сцены, рядом с Роландом и его друзьями, стрелками, сложив руки на груди, в простой черной рубашке с воротником-стойкой и распятым Человеком-Иисусом на груди.

    Он сказал себе, не дури, Каллагэн поможет, и пришельцы из другого мира тоже помогут. Они здесь, чтобы помочь. Закон, по которому они живут, требует, чтобы они помогли, даже если эта помощь — смерть для них и провал миссии, которую они выполняют. Он сказал себе, что от него требуется самая малость, представить Роланда, а остальное сделает сам стрелок. Он уже стоял на этой сцене, станцевал каммалу и завоевал их сердца. Неужто Тиан сомневался, что Роланд завоюет их сердца и во второй раз? По правде говоря, нет. Боялся он другого: на этот раз это будет танец смерти, а не жизни. Потому что этот человек и его друзья несли с собой смерть. Смерть была их хлебом и вином. Шербетом, которым они споласкивали рот после трапезы. На том, первом, собрании (неужто после него прошло меньше месяца?) Тианом движило отчаяние, но этого месяца хватило, чтобы прикинуть цену. А если они допустили ошибку? Если Волки сожгут Калью лучевыми трубками, возьмут тех детей, которые им нужны, а всех остальных, детей, взрослых, стариков, уничтожат жужжащими шарами смерти?

    Они ждали, собравшиеся жители Кальи, когда же он начнет собрание. Эйзенхарты, Оуверхолсеры, Хавьеры, бесчисленные Туки (среди последних не было близнецов, которых могли забрать Волки, Тукам повезло). Телфорд стоял с мужчинами, его полная, суровая лицом жена — с женщинами. Стронги, Росситеры, Слайтманы, Хэнды, Росарио и Посельи. Мэнни вновь сбились в одно синее пятно. Рядом с седобородым Хенчеком стоял молодой Кантаб, которого так любили дети. Пришел и Энди, другой любимчик детей, он встал чуть в стороне, серебристые руки висели плетьми, синие глаза сверкали в сумраке. Сестры Орисы держались вместе, как птицы на заборе (среди них была и жена Тиана). Пришли ковбои, все наемные работники, даже старик Бернардо, городской пьяница.

    Темноту на востоке продолжали рвать беззвучные взрывы молний.

    Роланд, он тоже сложив руки на груди, стоял рядом с Отцом Каллагэном, поймал взгляд Тиана и чуть кивнул. Тиан отметил, какие они холодные, эти выцветшие синие глаза. Почти такие же холодные, как у Энди. Однако этого кивка вполне хватило, чтобы Тиан сделал все, что он него требовалось.

    Он поднял перышко и вытянул руку перед собой. Толпа затаила дыхание. Где-то далеко за городом раздался крик расти, словно отгоняющий ночь.

    — Не так уж и давно я стоял перед вами в Зале собраний и говорил о том, во что верил. О том, что Волки, приходя, забирают не только наших детей, но наши сердца и души. Каждый раз, когда они берут, а мы стоим и смотрим, они вгрызаются в нас чуть глубже. А если достаточно глубоко врезаться в дерево, оно умирает. Тоже самое можно сказать и про город. Он тоже умрет.

    Тишину прорезал голос Розалиты Мунос, которой боги не дали детей: «Правильно, мы говорим, спасибо тебе! Слушайте его! Слушайте его внимательно!»

    — Отец Каллагэн в тот вечер рассказал нам о стрелках, идущих с северо-запада, идущих через Срединный лес по Тропе Луча. Некоторые сомневались, но отец говорил правду.

    — Мы говорим, спасибо ему, — откликнулись горожане. — Отец сказал правду, — и тут же закричала женщина: «Восславим Марию! Восславим Марию, мать Господа!»

    — Все эти дни они жили среди нас. Кто хотел с ними поговорить, тот мог поговорить. И они не обещали ничего, кроме помощи…

    — А потом они уйдут, оставив за собой окровавленные руины, если мы по глупости дадим им волю! — проревел Эбен Тук.

    Толпа удивленно ахнула. А когда вновь установилась тишина, раздался голос Уэйна Оуверхолсера: «Заткнись, горлопан!»

    Тук повернулся к Оуверхолсеру, самому крупному фермеру Кальи и одному из постоянных покупателей. На лице читалось полнейшее изумление.

    — Их дин — Роланд Дискейн из Гилеада, — продолжил Тиан. Они это знали, но упоминание легендарных имен вызвало восторженный рокот. — Он пришел сюда из Внутренних феодов. Вы будете слушать его? Что скажете, горожане?

    Ответа долго ждать не пришлось: «Слушайте его! Слушайте его! Наконец-то мы его услышим! Слушайте его внимательно, мы говорим, спасибо тебе!» — а потом раздались какие-то ритмичные звуки, и Тиан не сразу понял, что происходит. А когда до него дошло, заулыбался. Так топали сапоги, не по доскам Зала собраний, а по траве.

    Тиан вскинул руку. Роланд выступил вперед. Топанье усилилось. К мужчинам присоединились женщины. Роланд поднялся по ступенькам. Тиан передал ему перышко и спустился со сцены, взял Хедду за руку, подал знак остальным близнецам подойти к нему. Роланд поднял перышко, держа древнее лакированное древко обеими руками, на которых остались только восемь пальцев. Наконец, топот стих. Лишь трещали факелы, освещая задранные кверху лица, на которых читались надежда и страх, читались очень отчетливо. Крикнула расти и замолчала. На востоке большие молнии резали темноту.

    Стрелок стоял лицом к горожанам.
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    Долго, очень долго он только смотрел на них. И во всех, смотрящих на него и испуганных глазах читал одно и то же. Он много раз стоял перед такой вот толпой, так что прочитать выражение глаз ему не составляло труда. Эти люди голодали. Им хотелось что-то купить, наполнить урчащие желудки. Он помнил продавца пирожков, который ходил по улицам Гилеада в самые жаркие летние дни, громкими криками предлагая свой товар. Мать Роланда называла его сеппе-сэй, потому что от этих пирожков потом многие мучались животом. Сеппе-сэй означало продавец смерти.

    «Ага, — подумал он, — только я и мои друзья не берем денег».

    От этой мысли его лицо осветила улыбка. Сам он разом помолодел, а по толпе прошелестел вздох облегчения. Начал он, примерно с того же, что в первый раз:

    — Нас тепло встретили в Калье, послушайте меня, прошу вас.

    Тишина.

    — Мы открыли вам свою душу. Вы приняли нас с открытой душой. Так ведь?

    — Ага, стрелок! — выкрикнул в ответ Воун Эйзенхарт. — Так!

    — Вы видите в нас тех, кто мы есть, и согласны с тем, что мы делаем?

    На этот раз ответил ему Хенчек, дэш-дин Мэнни.

    — Ага, Роланд, и, клянусь Книгой, мы говорим, спасибо тебе. Вы — из рода Эльда. Белизна пришла, чтобы противостоять Тьме.

    На этот раз долгим был вздох толпы. А где-то в задних рядах зарыдала женщина.

    — Жители Кальи, ищите ли вы нашей помощи и поддержки?

    Эдди замер. За недели, проведенные в Калье Брин Стерджис этот вопрос задавался многократно, но только отдельным людям, и Эдди полагал, что задавать его на общем собрании — большой риск. А вдруг они скажут нет?

    Мгновением позже Эдди понял, что волновался зря. Роланд, как и всегда, прекрасно чувствовал настроение аудитории. Кто-то, конечно, ответил: «Нет», — Хейкоксы, Туки, маленькая группа, которую возглавлял Телфорд, но в большинстве своем жители Кальи проревели во всю мощь легких: «АГА, МЫ ГОВОРИМ, СПАСИБО ТЕБЕ!» Нашлись и такие, Оуверхолсер среди них, кто промолчал. Эдди подумал, что в большинстве случаев это вариант был самым мудрым. Самым политически грамотным. Но этот случай отличался от большинства, это был момент истины, когда каждому полагалось сделать выбор. Если ка-тет Девятнадцати побеждал Волков, горожане до конца своих дней помнили бы, кто сказал нет и кто промолчал. И у него возникли серьезные сомнения, что годом позже Уэйн Дейл Оуверхолсер останется крупным фермером.

    Но тут Роланд продолжил, и Эдди полностью сосредоточился на речи стрелка. Слушал и восхищался. Учитывая место и время, где он родился и вырос, Эдди довелось услышать немало лжи. Лгал он и сам, иной раз очень даже неплохо. Но к тому времени, когда Роланд произнес половину речи, Эдди уже понял, что впервые в жизни, ранним вечером в Калье Брин Стерджис, он столкнулся с истинным виртуозом лживости. И…

    Эдди огляделся, удовлетворенно кивнул.

    ...они проглатывали каждое слово.

    3

    — Последний раз, появившись перед вами на этой сцене, — начал стрелок, — я станцевал каммалу. Сегодня…

    Его прервал Джордж Телфорд, заговорил слишком уж масляным голосом, слишком уж застенчиво, но Эдди не мог не отдать должное храбрости ранчера, потому что шел он явно против прилива.

    — Ага, мы помним, ты танцевал хорошо! А как ты станцуешь мортату,[76] скажи мне, прошу тебя.

    Толпа неодобрительно загудела.

    — Неважно, как я ее станцую, — ответил Роланд, без малейшей запинки, — потому что танцевать в Калье мне уже некогда. У меня есть работа, у меня и моих друзей. Вы нас пригласили, и мы говорим, спасибо вам. Вы поверили нам, обратились к нам за помощью и поддержкой, и теперь я прошу выслушать меня очень внимательно. Менее чем через неделю придут Волки.

    Все согласно вздохнули. Время в Пограничье вело себя странно, но не настолько, чтобы местные жители не знали, что до прихода Волков осталось пять дней.

    — Я хочу, чтобы вечером, накануне их прихода, все близнецы Кальи, возрастом до семнадцати лет, пришли туда, — Роланд указал влево, на шатер, который поставили Сестры Орисы. Сегодня у Павильона собралось много детей, но, конечно, меньше сотни, которая попадала в зону риска. Старшие дети приглядывали за младшими, но кто-то из Сестер периодически наведывался к шатру, чтобы убедиться, что там все в порядке.

    — В шатре они все не уместятся, Роланд, — вставил Бен Слайтман.

    Роланд улыбнулся.

    — Уместятся, если шатер будет побольше. И я уверен, что Сестры Орисы такой найдут.

    — Ага, и устроим им ужин, который они никогда не забудут, — воскликнула Маргарет Эйзенхарт. Толпа откликнулась на ее слова добродушным смехом, который, однако, сразу увял. Многие подумали о том, что в случае победы Волков половина детей уже через неделю не сможет вспомнить своего имени, а уж про ужин забудет вовсе.

    — Я хочу, чтобы они провели ночь здесь, потому что мы отправимся в путь на рассвете, — продолжил Роланд. — Из того, что мне рассказали, следует, что невозможно заранее предсказать, прибудут ли волки ранним утром, поздним или после полудня или ближе к вечеру. Мы окажемся круглыми дураками, если они прибудут рано и захватят нас на дороге.

    — А что мешает им прибыть днем раньше? — спросил Эбен Тук. — Или в полночь, накануне дня их ожидаемого прибытия?

    — Они не могут, — просто ответил Роланд. Отталкиваясь от истории, рассказанной дедом Тиана, они полагали, что так оно и есть. Именно история деда убедила стрелка в том, что Энди и Бена Слайтмана можно не трогать буквально до последнего дня. — Они едут издалека и большую часть пути — не на лошадях. Поэтому день их прибытия определяется заранее.

    — Откуда ты это знаешь? — спросил Луис Хейкокс.

    — Будет лучше, если я не отвечу на этот вопрос. Возможно, у Волков длинные уши.

    Толпа озадаченно молчала.

    — В ту же ночь, накануне прибытия Волков, мне потребуется десяток крытых повозок, самых больших в Калье, чтобы вывезти детей из города. Возниц я назначу сам. А так же тех, кто будет сопровождать детей и постоянно находиться при них. И не надо спрашивать, куда я их повезу. Об этом тоже лучше не говорить.

    Разумеется, многие думали, что и так знали, куда он повезет детей: на север от города, к старой шахте «Глория». И слухи эти не составляли для Роланда тайны. Бен Слайтман придерживался другой версии: на север, да, но к шахте «Красная птица-2». Обе версии в полной мере устраивали Роланда, потому что не имели ничего общего с его планами.

    — Не слушайте его, прошу вас! — выкрикнул Джордж Телфорд. — А если уж слушаете, заклинаю вас вашими душами и жизнью нашего города, не делайте этого! То, что он говорит — безумие! Мы пытались спрятать наших детей, но из этого ничего не вышло! Но, если он это сделает, они придут и из мести сожгут город, сожгут дотла…

    — Молчи, трус, — резко, как ударом хлыста, оборвал его Хенчек.

    Телфорд продолжил бы речь, невзирая на оклик, но старший сын взял его за руку и заставил замолчать. Правильно сделал, потому что вновь затопали сапоги. Телфорд посмотрел на Эйзенхарта, словно крикнул: «Но ты-то не можешь участвовать в этом безумии!»

    Ранчер покачал головой.

    — Нет смысла так на меня смотреть, Джордж. Я полностью поддерживаю жену, а она верит Эльду.

    Эти слова вызвали аплодисменты. Роланд подождал, пока они смолкнут.

    — Ранчер Телфорд говорит правильно. Волки наверняка узнают, где спрятаны дети. И, когда они придут, мой ка-тет встретит их. Нам не впервые придется столкнутся с такими, как они.

    Горожане одобрительно заревели. Затопали. Зааплодировали. Телфорд и Тук недоуменно оглядывались, будто люди, заснувшие в своих кроватях, а проснувшиеся в дурдоме.

    Опять Роланду пришлось дожидаться, пока стихнет шум.

    — Некоторые горожане согласились поддержать нас, и они придут не с пустыми руками, а хорошо вооруженные. Опять же, нет нужды говорить вам об этом, — но в городе не было ни одного человека, который не знал бы о Сестрах Орисы и их тарелках. Эдди оставалось только восхищаться той ловкостью, с которой Роланд манипулировал горожанами Кальи. Он посмотрел на Сюзанну, которая закатила глаза и улыбнулась ему. Но рука, которая легла на его предплечье, была холодной. Она хотела, чтобы собрание поскорее закончилось. И Эдди понимал, что она чувствует.

    Телфорд предпринял еще одну попытку.

    — Люди, послушайте меня! Такие попытки уже предпринимались!

    Ему ответил Джейк Чеймберз.

    — Но не стрелками, сэй Телфорд.

    Толпа взревела. Снова затопала и захлопала. Роланд даже поднял руки, чтобы восстановить тишину.

    — Большая часть Волков направится к тому месту, где мы спрячем детей, и мы с ними разберемся. Маленькие группки, возможно, доберутся до ферм и ранчо. Некоторые могут попасть и в город. И, да, без пожаров не обойтись.

    Они слушали молча и внимательно, кивая, догадываясь, какой будет следующая фраза. Как ему и хотелось.

    — Сожженный дом можно отстроить заново. Из рунта нормальный человек уже не вырастет.

    — Ага, — кивнула Розалита. — И сердце рунта не станет нормальным.

    С этим согласились в основном женщины. В Калье Брин Стерджис (как и во многих других местах) мужчины на трезвую голову и сердце предпочитали не говорить.

    — Теперь слушайте меня внимательно, потому что сейчас я скажу вам, кто такие Волки. Джейми Джеффордс подтвердил многие из наших предположений.

    Послышались изумленные ахи. Повернулись головы. Джейми, который стоял рядом с внуком, распрямил спину и даже, на пару секунд, выпятил грудь. Эдди оставалось только надеяться, что старик промолчит, услышав продолжение. Если начнет возражать, у них появятся новые проблемы. К примеру, придется гораздо раньше разбираться со Слайтманом и Энди. И у Финли О’Тего, голоса, которому докладывал Слайтман из «Догана», могли бы возникнуть подозрения, если бы эта парочка за день-другой до прихода Волков не вышла на связь. Эдди почувствовал, как шевельнулась рука на его предплечье: Сюзанна скрестила пальцы.

    4

    — Под масками не живые существа, — продолжил Роланд. — Волки — ходящие покойники, слуги вампиров, которые правят Тандерклепом.

    В толпе дружно заахали.

    — Мои друзья, Эдди, Сюзанна и Джейк, называют их зомби. Их можно убить стрелой из лука, арбалета или пулей, лишь попав в голову или сердце, — Роланд похлопал себя по левой стороне груди. — И, разумеется, отправляясь в рейд, они надевают под одежду толстую броню.

    Хенчек кивнул. Несколько стариков и старух, которые помнили приход Волков, не один раз — два, последовали его примеру.

    — Это многое объясняет, — сказал он, — но как…

    — Послать пулю в мозг тоже не представляется возможным, потому что под капюшонами у них шлемы. Но мы видели таких существ в Ладе. Их слабое место — здесь, — он опять похлопал себя по груди. Ходячие покойники не дышат, но у них есть некое подобие жабр повыше сердца. Если прикрыть жабры броней, они умрут. И именно туда мы и будем бить.

    Низкий гул завязавшихся в толпе разговоров перекрыл пронзительный и взволнованный голос деда Тиана: «Истинная правда, именно туда попала Молли Дулин своей тарелкой, вроде бы и бросила не со всей силы, но эта тварь грохнулась на землю!»

    Рука Сюзанны так сжала предплечье Эдди, что он почувствовал ее короткие ногти. Когда посмотрел на нее, она улыбалась. Ту же улыбку он видел и на лице Джейка. «Ну, ты и хитер, старик, — подумал Эдди. — Извини, что засомневался в тебе. Пусть Энди и Слайтман пересекут реку и доложит все эту собачью чушь». Он спрашивал Роланда, поверят ли они (неизвестных им «они» олицетворял тот, кто называл себя Финли О’Тего) этой байке. «Их набеги на эту сторону Уайе длятся больше ста лет, и за все время они потеряли только одного Волка, — ответил Роланд. — Я думаю, они поверят чему угодно. На данный момент их действительно слабое место — самодовольство».

    — Приведите ваших близнецов к семи вечера. Их встретят Сестры Орисы со списками на досках из сланца. Они будут вычеркивать каждую пришедшую пару. Я очень надеюсь, что к девяти вечера в списках не останется ни одной невычеркнутой фамилии.

    — Ты не вычеркнешь из списка моих близнецов! — выкрикнул злобный голос из задних рядов. Обладатель голоса протолкался вперед, встал слева от Джейка. Коренастый, широкоплечий мужчина, которому принадлежала рисовая ферма у южной границы Кальи. Роланд покопался в памяти и она услужливо подсказала имя и фамилию: Нейл Фарадей. Один из тех немногих, кого не оказалось дома, когда Роланд и его ка-тет разъезжали по фермам и ранчо, знакомясь с хозяевами. Возможно, дома его не было только для них. Трудолюбивый человек, по словам Тиана, но и выпивоха. На последнее указывали черные мешки под глазами и паутина лиловых прожилок на щеках. Такие обычно уважением не пользуются, однако Телфорд и Тук одарили его благодарными взглядами. «Еще один здравомыслящий человек в толпе безумцев, — говорили эти взгляды. — Спасибо богам».

    — Да я сам привезу их в город. Пусть Волки возьмут по одному от каждой пары, у меня все равно останутся трое. А кроме них останется еще и ферма! — он пренебрежительно оглядел горожан. — Никто ее не сожжет! Идиоты! — он повернулся и вновь проложил дорогу через изумленную и потрясенную толпу. Его тирада произвела куда большее впечатление, чем аргументы Телфорда и Тука.

    «Он, возможно, беден, как церковная мышь, но я думаю, что в ближайший год проблем с кредитом у Тука для него не будет, — подумал Эдди. — Если магазин уцелеет».

    — Сэй Фарадей имеет право на собственное мнение, но я надеюсь, что в ближайшие несколько дней оно у него изменится, — вновь заговорил Роланд. — Я надеюсь, что вы поможете сэю Фарадею его изменить. Потому что, если он не изменит своего мнения, у него не останется ни одного ребенка, — он возвысил голос и простер руку к тому месту, где стоял Фарадей. — И тогда он поймет, каково это, обрабатывать землю с помощью только двух мулов и жены.

    Телфорд шагнул к сцене, его лицо побагровело от ярости.

    — Ты сказал все, что мог, в защиту своей позиции, ты, человек, несущий смерть? Ты выплеснул на нас всю ложь?

    — Я не лгу и я ничего не утверждаю, — ответил Роланд. — Если у кого-то создалось ощущение, что я знаю ответы на все вопросы, учитывая, что месяц тому назад я понятия не имел о существовании Волков, извините. Но позвольте, перед тем, как я пожелаю вам спокойной ночи, рассказать одну историю. Когда я был мальчишкой в Гилеаде, до прихода Доброго Человека и великих пожаров, в одном из восточных феодов была лесная ферма…

    — Да разве могут быть фермы, на которых выращивают деревья? — недоверчиво выкрикнули из толпы.

    Роланд улыбнулся и кивнул.

    — Речь идет не об обычных деревьях, и даже не о железном дереве, а о бальзовом, с удивительно легкой, но прочной древесиной. Лучшего дерева для постройки лодок не найти. Тоненькая пластинка едва ли не легче воздуха. Их выращивали на тысяче акров земли, десятки тысяч бальзовых деревьев стояли стройными рядами, росли под присмотром главного лесника феода. И на ферме действовало правило, которое никогда не нарушалось: срубил два дерева — посади три.

    — Ага, — кивнул Эйзенхарт. — То же правило действует и в отношении породистых лошадей. Имей четырех на каждую, которую хочешь продать или забить. Только не все могут его выполнять.

    Взгляд Роланда обежал толпу.

    — В то лето, когда мне исполнилось десять лет, мор поразил бальзовый лес. Какие-то пауки оплетали белой паутиной верхние ветви некоторых деревьев, и они начинали гнить сверху, падали задолго до того, как болезнь добиралась до корней. Лесник, увидев, что происходит, отдал приказ немедленно спилить все деревья. Чтобы спасти древесину, пока ее еще можно было спасти. И правило "спили два дерева — посади три", больше не действовало. Потому что потеряло всяческий смысл. К следующему лету базовых лесов в востоку от Гилеада уже не существовало.

    Толпа затихла. Сгущались слишком ранние сумерки. Трещали факелы. Все взгляды скрестились на лице стрелка.

    — Здесь, в Калье, Волки собирают урожай детей. И им не нужно их сажать, потому что, слушайте меня, женщины и мужчины все делают сами. Даже дети это знают. Каммала — это не только сорт риса, это еще и действо, в результате которого появляются новые дети.

    Глухой ропот прошелестел по толпе.

    — Волки берут, потом ждут. Берут… и ждут. И все у них получалось, потому что мужчины и женщины всегда рожают новых детей, независимо от того, как растет рис и плодится скот. Но теперь ситуация меняется. Теперь городу грозит мор.

    — Ага, ты говоришь правду, — воскликнул Тук. — Ты и есть мор, все… — тут кто-то сбил шляпу с его головы. Эбен Тук развернулся в поисках обидчика, увидел пятьдесят враждебных лиц. Подобрал шляпу с земли, прижал к груди, более не произнес ни слова.

    — Они увидят, что вы больше не собираетесь растить для них детей, — продолжил Роланд, — и на этот раз не будут брать по одному ребенку из каждой пары близнецов. На этот раз они возьмут всех, до кого смогут дотянуться. Так что приводите ваших малышей к семи часам. Я даю вам хороший совет.

    — А разве ты оставляешь им выбор? — выкрикнул Телфорд. Его лицо побелело от страха и ярости.

    Роланд решил, что с него хватит. Голос поднялся до крика, Телфорд отшатнулся, так сверкнули синие глаза.

    — Тебе-то волноваться не о чем, сэй, твои дети выросли, и все в городе это знают. Ты уже все сказал. Так почему бы тебе не заткнуться?

    Гром аплодисментов и топот сапог стал ответом на эти слова. Телфорд набычился, втянув голову в плечи, потом развернулся и проложил путь сквозь толпу. За ним последовали еще несколько человек. А вскоре после их ухода закончилось и собрание. Обошлось без голосования. Роланд не предложил им альтернативы.

    «Не предложил, — думал Эдди, толкая кресло Сюзанны к столам с едой, — потому что ее и нет».

    5

    Вскоре после завершения собрания Роланд подошел к Бену Слайтману. Тот стоял у столба, на котором горел факел, с чашкой кофе и куском пирога. Роланд тоже пил кофе и ел пирог. В шатре, которому предстояло приютить детей, в этот вечер поставили столы с угощением. К входу тянулась длинная очередь. Люди тихонько разговаривали, практически никто не смеялся. На лужайке Джейк и Бенни перекидывались резиновым мячом, изредка бросали его на траву, чтобы и Ыш мог принять участие в игре. Ушастик-путаник радостно лаял, но мальчиков отличала та же сдержанность, что и стоявших в очереди горожан.

    — Ты хорошо говорил, — Слайтман чокнулся своей чашкой с чашкой Роланда.

    — Ты так думаешь?

    — Ага. Разумеется, они были готовы к твоей речи, полагаю, ты это знал, но вмешательство Фарадея могло стать для тебя сюрпризом. Однако, ты не растерялся.

    — Я говорил правду. Если Волки понесут большие потери, они действительно будут хватать всех, кого смогут. Легенды обрастают бородой, и двадцать три года — достаточный срок, чтобы отрастить длинную бороду. Жители Кальи полагают, что Волков в Тандерклепе тысячи, может, миллионы, но я думаю, это не так.

    Слайтман в изумлении воззрился на него.

    — Почему ты так думаешь?

    — Потому что с годами многое ломается, — ответил Роланд и добавил. — Я хочу, чтобы ты мне кое-что пообещал.

    Слайтман настороженно посмотрел на него. Стекла очков блеснули в свете факела.

    — Если смогу, Роланд, пообещаю.

    — Твой мальчик должен прийти сюда с остальными детьми. Его сестра мертва, но я сомневаюсь, что из-за этого Волки его не тронут. Скорее всего, у него есть то, что им нужно.

    Слайтман и не попытался скрыть свое облегчение.

    — Конечно, он придет. О другом я и не думал.

    — Хорошо. И у меня есть для тебя работа, если ты согласишься.

    Настороженность вернулась.

    — Какая работа?

    — Я склоняюсь к мысли, что шестерых взрослых недостаточно для того, чтобы приглядывать за детьми, пока мы будем разбираться с Волками. Вот и Розалита спросила меня, что я будут делать, если они испугаются и запаникуют.

    — Но ведь ты собираешься спрятать их в пещере, не так ли? — спросил Слайтман, понизив голос. — В пещере дети далеко не убегут, даже если и испугаются.

    — Но могут удариться о стену и разбить голову. Крики, дым или огонь могут привести к тому, что в толпе кого-то затопчут. Я решил, что для присмотра за детьми мне нужны десять человек. Я бы хотел, чтобы ты вошел в их число.

    — Роланд, я польщен.

    — Ты говоришь, да?

    Слайтман кивнул.

    Роланд пристально смотрел на него.

    — Ты понимаешь, что тех, кто будет с детьми, убьют, если мы проиграем?

    — Если бы я думал, что вы можете проиграть, то никогда не согласился бы находиться с детьми, — он помолчал. — И не отдал бы своего сына.

    — Спасибо, Бен. Ты — хороший человек.

    Слайтман еще больше понизил голос.

    — Какую ты выбрал шахту, Роланд? «Глорию» или «Красную птицу-2»? — а поскольку стрелок сразу не ответил, добавил. — Разумеется, я пойму, если ты мне не ответишь…

    — Не в этом дело, — прервал его Роланд. — Просто мы еще не решили.

    — Но это будет одна из них?

    — Да, какая же еще? — рассеянно ответил Роланд,сворачивая самокрутку.

    — А вы попытаетесь забраться выше?

    — Нет смысла, — ответил Роланд. — будет не тот угол, — он похлопал себя по груди, повыше сердца. — Надо попасть им сюда, помни об этом. В другие места… бесполезно. Пуля, даже пробив броню, не причинит зомби вреда.

    — Это проблема, не так ли?

    — Это возможность, — поправил его Роланд. — Ты знаешь каменистые осыпи, которые есть перед в входом в каждую из старых шахт, где добывались гранаты?

    — Ага.

    — Вот там мы и спрячемся. Ниже шахты. А когда они подъедут, встанем и… — указательным пальцем левой руки Роланд нажал на воображаемый спусковой крючок.

    Улыбка осветила лицо бригадира ковбоев.

    — Роланд, это блестящая идея!

    — Нет, — возразил Роланд, — всего лишь простая. Но простота обычно дает наилучшие результаты. Я думаю, для них это будет сюрприз. Не успеют они очухаться, как полягут от наших пуль. Раньше это срабатывало. И нет причин, по которым не сработает вновь.

    — Нет. Пожалуй, что нет.

    Роланд огляделся.

    — Лучше нам об этом не говорить, Бен. Я знаю, тебе можно доверять, но…

    Резиновый мячик подкатился в ногам Слайтмана. Его сын, улыбаясь, вскинул руки.

    — Па! Брось его!

    Бен бросил, сильно. Мяч полетел, как тарелка Молли в истории деда Тиана. Бенни подпрыгнул, поймал мячик одной рукой, рассмеялся. Слайтман тепло улыбнулся сыну и посмотрел на Роланда.

    — Они — хорошая пара? Твой мальчик и мой?

    — Ага, — губы Роланда чуть искривились, почти что в улыбке. — Почти как братья, все так.

    6

    Ка-тет направился к дому священнику. Ехали они в ряд, чувствуя, что на них смотрит весь город. Смерть на лошадях, вот кого видели в них.

    — Ты доволен тем, как все прошло, сладенький? — спросила Сюзанна Роланда.

    — Пожалуй, — ответил он и начал сворачивать самокрутку.

    — Я бы тоже хотел попробовать, — подал голос Джейк.

    Сюзанна коротко глянула на него.

    — Прикуси язык, сладенький… тебе еще нет тринадцати.

    — Мой отец начал курить в десять.

    — И умрет, скорее всего, не дожив до пятидесяти, — отрезала Сюзанна.

    — Невелика потеря, — пробормотал Джейк, но с повторной просьбой обращаться к Роланду не стал.

    — Как Миа? — Роланд зажег спичку, чиркнув по ногтю. — Ведет себя спокойно?

    — Если б не вы, парни, не знаю, поверила бы я, что такая дамочка когда-либо существовала.

    — И живот не беспокоит?

    — Нет, — Сюзанна полагала, что у всех свои правила насчет лжи. Ее правило заключалось в краткости: если уж лжешь, говори, как можно меньше. Если у нее в животе и сидел малой, какой-то монстр, пусть они волнуются о нем через неделю. Пока же у них и так хватало забот. Так что, незачем им знать о редких коротких схватках, которые периодически донимали ее.

    — Тогда все хорошо, — кивнул стрелок. Какое-то время они ехали молча, потом он добавил. — Надеюсь, парни, вы умеете копать. Скоро нам придется поработать лопатой.

    — Будем рыть могилы? — спросил Эдди, сам не знал, шутит он или нет.

    — Очередь могил придет позже, — Роланд посмотрел на небо, но облака уже наползли с запада и закрыли звезды. — Главное, помнить, что могилы роют победители.

   
   
    
  
    Волки Кальи
    
  




  

     Глава 6. Перед бурей 
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    Поднявшись из темноты, печальный и обвиняющий, его ушей достиг голос Генри Дина, великого мудреца и знаменитого наркомана.

    — Я в аду, брат! Я в аду, не могу добыть дозу и все это твоя вина!

    — Как думаешь, сколько нам придется тут пробыть? — спросил Эдди Каллагэна. Они только что вошли в Пещеру двери, а младший брат великого мудреца, как игральными костями, уже бренчал в руке двумя патронами, которыми ему не терпелось заткнуть уши. Решающее собрание прошло накануне вечером, и, когда Эдди и отец Каллагэн выезжали из города, Главная улица удивила их необычной тишиной. Словно жители Кальи попрятались от себя, потрясенные тем, что они сотворили прошлым вечером.

    — Боюсь, какое-то время мне потребуется, — признал Каллагэн. Оделся он скромно, неброско, в нагрудный карман положил все американские деньги, которые им удалось собрать: одиннадцать мятых долларов и пару четвертаков. Он подумал, что судьба сыграет с ним злую шутку, если, выйдя из двери, он попадет в Америку с Линкольном на долларовом банкноте и Вашингтоном — на пятидесятке.[77] — Но, думаю, мы сможем разбить поиски на этапы.

    — Возблагодарим Бога за маленькие радости, — Эдди вытащил из-за шкафа Тауэра розовый мешок. Поднял обеими руками, начал поворачиваться, остановился. Брови его сошлись у переносицы.

    — Что такое? — спросил Каллагэн.

    — Там что-то есть.

    — Да, ящик.

    — Нет, что-то в мешке. Думаю, зашито в материю. На ощупь — камешек. Может, это потайной карман.

    — Может, — согласился Каллагэн. — Только у нас нет времени разбираться, что там такое.

    Однако, Эдди вновь нажал на таинственный предмет. На камень вроде бы не похоже. Но где-то он соглашался с Каллагэном. Тайн и загадок у них и так хватало. Так что эту следовало отложить на другой день.

    Когда Эдди вытащил деревянный ящик из мешка, в сердце заполз холодок.

    — Я ненавижу этот шар. У меня такое ощущение, что он собирается набросится на меня и съесть, как… пирожок.

    — Скорее всего, может, — кивнул Каллагэн. — Если ты почувствуешь, что происходит что-то ужасное, Эдди, захлопни крышку.

    — Если захлопну, ты застрянешь на той стороне.

    — Едва ли она будет для меня чужой, — Каллагэн смотрел на ненайденную дверь. Эдди слышал своего брата, Каллагэн — свою мать, что-то выговаривавшую ему, называющую его Донни. Он терпеть не мог, когда его звали Донни. — Я просто подожду, пока дверь откроется вновь.

    Эдди заткнул патронами уши.

    — Почему ты позволяешь ему такое, Донни? — простонала мать Каллагэна из темноты. — Вставлять заряженные патроны в уши — это опасно!

    — Иди, и покончим с этим, — Эдди поднял крышку. Колокольца атаковали уши Каллагэна. И его сердце. Дверь во все реальности и времена открылась.
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    Он переступил порог, думая о 1977 годе и мужском туалете на первом этаже Нью-Йоркской публичной библиотеки. Так что оказался в кабинке, со стенами, исписанными и разрисованными граффити (имелась и надпись «БАНГО СКАНК»). В соседней кабинке, слева, спустили воду. Он подождал, пока человек, который ее занимал, вышел из туалета, покинул кабинку.

    На поиски у него ушло лишь десять минут. Через дверь он прошел с книгой под мышкой. Предложил Эдди выйти вместе с ним из пещеры, и ему не пришлось просить дважды. Эдди вытащил патроны из ушей и осмотрел книгу. Называлась она «Дороги Новой Англии».

    — Святой отец — библиотечный вор, — заметил Эдди. — Из-за таких, как ты, постоянно повышается цена входного билета в библиотеку.

    — Книгу я когда-нибудь верну, — пообещал Каллагэн. Без тени иронии. — Самое главное, мне удалось ее найти. Открой страницу сто девятнадцать.

    Эдди открыл. Увидел фотографию скромной, выкрашенной белой краской церкви, стоящей на холме над проселочной дорогой. «Молельный дом методистов Ист-Стоунэма. Построен в 1819 г.» Эдди подумал: «В сумме девятнадцать».

    Сказал об этом Каллагэну, тот улыбнулся и кивнул.

    — Больше ничего не замечаешь?

    Конечно же, он заметил.

    — Здание похоже на Зал собраний Кальи.

    — Именно так. Можно сказать, один в один, — Каллагэн глубоко вдохнул. — Готов ко второму заходу?

    — Пожалуй.

    — Этот займет больше времени, но тебе будет чем себя занять. Книга интересная.

    — Не думаю, что смогу читать, — ответил Эдди. — Очень уж нервничаю. Может посмотрю, что зашито в мешке.

    Но Эдди забыл об этом, так что предмет, зашитый в розовый мешок нашла Сюзанна, только в тот момент ее тело принадлежало другой.

    3

    Думая о 1977 годе и держа книгу открытой на странице 119, с изображением Молельного зала методистов в Ист-Стоунэме, Каллагэн второй раз переступил порог ненайденной двери. Попал в ясное, солнечное утро Новой Англии. Церковь стояла на том же месте, где ее сфотографировали для книги «Дороги Новой Англии», только с тех пор ее покрасили, а дорогу заасфальтировали. Рядом с церковью находилось здание, на фотографии отсутствующее: «Магазин Ист-Стоунэма». Каллагэн счел сие добрым знаком.

    Он направился к магазину (дверь — за ним), напоминая себе без крайней необходимости не расплачиваться четвертаком, который захватил из собственных запасов. Второй четвертак, Джейка, был датирован 1969 годом, тогда как его — 1981. Проходя мимо автозаправки компании «Мобил» («обычный»[78] бензин стоил сорок девять центов за галлон), он переложил четвертак в задний карман.

    Когда вошел в магазин, пахло там точь-в-точь, как в магазине Тука, звякнул звонок. Слева от двери лежала стопка «Портленд пресс-герольд», и дата заставила его вздрогнуть. Книгу из нью-йоркской публичной библиотеки он унес 26 июня. По его биологическим часам с того момента не прошло и тридцати минут, но на газете он увидел другую дату: 27 июня.

    Взял одну, прочитал заголовки (наводнение в Новом Орлеане, привычная напряженность на Среднем Востоке), посмотрел на цену: десять центов. Хорошо. Четвертака 1969 хватит, да еще дадут сдачу. Может, он купит ломтик настоящего американского салями. Когда он подошел к прилавку, продавец весело ему улыбнулся.

    — Это все? — спросил он.

    — Вот что я вам скажу, — ответил Каллагэн. — Я бы не возражал, если бы вы объяснили мне, как пройти на почту.

    Продавец изогнул бровь, его улыбка стала шире.

    — Такое ощущение, что вы из не этих мест.

    — Так вы объясните? — с улыбкой спросил Каллагэн.

    — Ага. Почта — это просто. Меньше мили по этой дороге, если пойти налево.

    — Очень хорошо. А салями ломтиками вы продаете?

    — Я продаю его, как хотят покупать, — дружелюбно ответил продавец. — Летний турист, не так ли? — говорил он с теми же интонациями, что и Джейми Джеффордс. Не хватало только: «Скажите, прошу вас».

    — Полагаю, можно назвать меня и так.

    4

    В пещере Эдди боролся с тихой, но сводящей с ума мелодией колокольцев и всматривался в полураскрытую дверь. Каллагэн шагал по пустынной дороге. Счастливого ему пути. А пока младший сын миссис Дин мог занять себя чтением. Холодной (и чуть дрожащей) рукой он полез в шкаф и взял книгу, стоящую через одну от той, которую кто-то поставил вверх ногами. Возьми он перевернутую книгу, в этот день для него бы многое изменилось. Но он взял «Четыре коротких романа о Шерлоке Холмсе». Ах, Холмс, еще один великий мудрец и знаменитый наркоман. Эдди открыл «Этюд в багровых тонах» и начал читать. Время от времени он поглядывал на ящик, где пульсировал Черный Тринадцатый, маня его к себе. Видел только его малую часть. Остальное скрывала ближайшая стенка ящика. Вскоре перестал читать, зачарованно глядя на пятачок черного хрусталя. Обратил внимание, что колокольца смолкли, чему только обрадовался. А какое-то время спустя мимо пуль в уши пробрался голос и обратился к нему.

    Эдди слушал.

    5

    — Прошу прощения, мэм.

    — Ага? — почтой заведовала женщина лет под шестьдесят или чуть больше, строго одетая, с седыми волосами, уложенными в парикмахерской.

    — Я бы хотел оставить письмо моим друзьям, — продолжил Каллагэн. — Они из Нью-Йорка и, скорее всего, получают у вас корреспонденцию «до востребования», оставив соответствующее заявление, — он поспорил с Эдди, убеждая последнего, что Келвин Тауэр, убегающий от бандитов, которые не оставляли надежды отрезать ему яйца, не настолько глуп, чтобы светиться на почте. Эдди напомнил об отношении Тауэра к гребаным первым изданиям, и Каллагэн согласился проверить предложенный Эдди вариант.

    — Летние туристы?

    — Именно так, — кивнул Каллагэн. — Ага. Их зовут Келвин Тауэр и Эрон Дипно. Я понимаю, эту информацию не положено сообщать первому встречному, но…

    — Ну, в этих краях мы не обращаем внимания на такие формальности. Позвольте, я сверюсь со списком. Между Днем поминовения и Днем труда[79] приезжает так много народу…

    Она взяла со стола три или четыре листка, сцепленных скрепкой. С множеством имен и фамилий. Просмотрела первый листок, перешла ко второму, потом к третьему.

    — Дипно! — воскликнула она. — Есть такой. А теперь… сейчас посмотрю, нет ли второго…

    — Это неважно, — остановил ее Каллагэн. Внезапно ему стало не по себе, словно на той стороне что-то пошло не так. Он глянул через плечо, но увидел только дверь, пещеру и Эдди, сидящего скрестив ноги, с книгой на коленях.

    — Кто-то гонится за вами? — с улыбкой спросила почтмейстерша.

    Каллагэн рассмеялся. Смех показался ему деланным, натужным, но почтмейстерша вроде бы ничего не заметила.

    — Если я напишу Эрону записку и положу в конверт с маркой, вы передадите ему мое письмо, когда он в следующий раз заглянет на почту? Или мистеру Тауэру, если придет он.

    — О, покупать марку нет никакой необходимости, — ответила женщина. — С радостью передам.

    Да, он словно вновь оказался в Калье. Такое же радушие. Внезапно ему очень понравилась эта женщина. Ну, очень понравилась.

    Каллагэн прошел к стойке у окна (дверь при этом развернулась, чтобы вновь оказаться у него за спиной), написал короткую записку, представившись другом человека, который помог Келвину Тауэру решить вопрос с Джеком Андолини. Посоветовал Дипно и Тауэру оставить автомобиль там, где он стоит, оставить свет в доме, который они сняли, а самим устроиться где-нибудь по соседству, в амбаре, сарае, какой-нибудь лачуге. И перебраться туда незамедлительно. «Положите записку с указанием, как вас найти, под коврик у водительского сидения вашего автомобиля или под нижнюю ступеньку заднего крыльца. Мы с вами свяжемся». Он надеялся, что все делает правильно. Они не обговаривали такие подробности, он не ожидал, что придется обучать Тауэра и Дипно азам конспирации. Подписался, как и велел Роланд: «Каллагэн из Эльда». А потом, пусть тревога и усилилась, добавил еще пару строк: «Этот поход на почту должен стать ПОСЛЕДНИМ. Как можно быть такими глупцами?»

    Положил записку в конверт, написал на нем: «ЭРОНУ ДИПНО, ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ». Вернулся к стойке.

    — Я с радостью куплю марку.

    — В этом нет необходимости, с вас два цента за конверт, и мы в расчете.

    Он дал ей пятицентовик, полученный в магазине, получил три цента сдачи и направился к двери. Обычной двери.

    — Удачи вам, — крикнула вслед почтмейстерша.

    Каллагэн обернулся, чтобы сказать спасибо. Увидел, что дверь в пещере по-прежнему открыта. Кого не увидел, так это Эдди. Эдди из пещеры исчез.

    6

    Каллагэн повернулся к двери между мирами, как только покинул почту. Обычно так не получалось, обычно дверь ушла бы ему за спину, но она, похоже, знала, когда он хочет пройти сквозь нее. И в этом случае осталась на месте, когда он поворачивался к ней лицом.

    Как только он ступил в пещеру, в уши ударила мелодия колокольцев, блокирую способность мыслить. Из темных глубин закричала мать: «Видишь, Донни, ты ушел и позволил этому милому мальчику покончить с собой! Он навечно останется в чистилище, и это твоя вина!»

    Каллагэн ее не слушал. Он метнулся к выходу из пещеры, зажав под мышкой номер «Пресс-герольд», купленный в магазине Ист-Стоунэма. Успел заметить, почему крышка ящика не захлопнулась, оставив его в Ист-Стоунэме, штат Мэн, в 1977 году. Из-под крышки торчала толстая книга. Прочитал Каллагэн и название: «Четыре коротких романа о Шерлоке Холмсе». А потом выскочил в солнечный свет.

    Поначалу увидел только валун на тропе, ведущей к пещере, и с ужасом подумал, что мать сказала правду. Потом посмотрел налево. Эдди стоял в десяти футах, в конце узкой тропы, обрывающейся пропастью. Подол его вытащенный из джинсов рубашки трепало о рукоятку большого револьвера Роланда. Обычно резкое, где-то похожее на лисью мордочку лицо, теперь выглядело одутловатым, напрочь лишенным каких-либо эмоций. Взглядом он напоминал боксера, отправленного в нокаут. Ветер отбросил волосы за уши. Он качнулся вперед… потом рот чуть затвердел, взгляд стал более осмысленным. Он ухватился за выступ скалы и подался назад.

    «Он борется, — подумал Каллагэн. — Я уверен, борется изо всех сил, но проигрывает».

    Крик точно отправил бы Эдди в пропасть; об этом Каллагэна предупреждала интуиция стрелка, наиболее обостренная в момент кризиса. И вместо того, чтобы кричать, он рванул по тропе и ухватился рукой за подол рубашки в тот самый момент, когда Эдди вновь качнуло вперед, только на этот раз он убрал руку со скального выступа и прикрыл ею глаза, словно говоря: «Прощай, жестокий мир!»

    Если бы рубашка порвалась, Эдди Дин, несомненно, выбыл бы из большой игры ка, но возможно, материя, из которой шили рубашки в Калье Брин Стерджис (во всяком случае, сшили ту, что носил Эдди), служила ка. Так или иначе, но рубашка не порвалась, когда Каллагэн потянул подол на себя, со всей его недюжинной, обретенной во время многолетних странствий силой. Не просто потянул — дернул, а потом сжал в объятьях молодого человека, уже после того, как его голова стукнулась о скальный выступ, за который тот совсем недавно держался рукой. Ресницы Эдди дрогнули, он посмотрел на Каллагэна, как на совершенного незнакомца. Потом что-то пробормотал, вроде: «Онритягутеть».

    Каллагэн, держа Эдди за плечи, крепко тряхнул его.

    — Что? Я тебя не понимаю! — он и не хотел понимать, но ему требовалось установить контакт, необходимый для того, чтобы вывести Эдди из состояния, в которое его загнал этот жуткий шар, что лежал в ящике. — Я… тебя… не понимаю!

    На этот раз ответные слова прозвучали четче.

    — Он говорит, я могу долететь до Башни. Ты должен меня отпустить. Я хочу лететь к Башне!

    — Ты не можешь летать, Эдди, — уверенности в том, что до Эдди дошел смысл сказанного им, не было, поэтому он наклонился к Эдди, пристально глядя ему в глаза. — Он пытался тебя убить.

    — Нет, — начал Эдди, а потом его взгляд стал осмысленным. Его глаза, находящиеся в каком-то дюйме от глаз Каллагэна, широко раскрылись. — Да.

    Каллагэн выпрямился, не убирая рук с плеч Эдди.

    — Ты оклемался?

    — Да, пожалуй. Я держался, отец. Клянусь, держался. То есть колокольцы доставали меня, но в принципе все было хорошо. Я даже взял книгу и начал читать, — он огляделся. — Господи, надеюсь, я не бросил ее в пропасть. Тауэр снимет с меня скальп.

    — Нет, не бросил. Ты сунул ее в ящик, и только это нас и спасло. Иначе дверь закрылась бы, а ты превратился в клубничный джем на дне пропасти, пролетев каких-то семьсот футов.

    Эдди посмотрел вниз и побледнел, как мел. Каллагэн потом корил себя за свою прямоту, потому что мгновением позже Эдди проблевался на его новые сапоги.

    7

    — Он подкрался ко мне, отец, — объяснил Эдди, когда окончательно пришел в себя. — Заворожил меня, а потом прыгнул.

    — Да.

    — Ты успел что-нибудь сделать на той стороне?

    — Если они получат мое письмо и последуют моим советам, многое. Ты оказался прав. Дипно, по крайней мере, оставил заявление на получение корреспонденции «до востребования». Насчет Тауэра не знаю, — Каллагэн сердито покачал головой.

    — Думаю, потом выясниться, что Дипно поддался уговорам Тауэра. Кел Тауэр до сих пор не может поверить, в какую историю он вляпался, а после того, что случилось со мной, почти случилось, такой образ мышления мне даже нравится, — Эдди увидел, что у Каллагэна что-то зажато под мышкой. — Это что?

    — Газета, — ответил Каллагэн, протянул ее Эдди. — Хочешь почитать о Голде Мейер?

    8

    В тот вечер Роланд внимательно выслушал рассказы Эдди и Каллагэна об их приключениях в Пещере двери и в другой реальности. Стрелка в меньшей степени интересовало случившееся с Эдди, и в куда большей — схожесть Кальи Брин Стерджис и Ист-Стоунэма. Он даже попросил Каллагэна сымитировать выговор продавца или владельца магазина и почтмейстерши. У Каллагэна, который прожил в Мэне много лет, получилось отлично.

    — Понятно. Ага, — Роланд задумался, положив ногу на ограждение крыльца дома священника.

    — Как по-твоему, пока им ничего не грозит? — спросил Эдди.

    — Надеюсь на это, — ответил Роланд. — Если ты хочешь волноваться о чьей-то жизни, волнуйся о Дипно. Если Балазар не отказался от надежды заполучить пустырь, Тауэр ему нужен живым. А вот с Дипно разделаются безо всякой жалости.

    — Можем мы оставить их без нашей защиты, пока не разберемся с Волками?

    — Другого выбора у нас нет.

    — Мы можем послать все к черту, отправится в эту Восточную Галошу и защитить его, — с жаром воскликнул Эдди. — Что ты на это скажешь? Послушай Роланд, я точно знаю, почему Тауэр уговорил своего друга «засветиться» на почте: у кого-то была книга, которую он хотел заполучить. Он уже вел переговоры, они вошли в решающую стадию, когда появился я и убедил его сделать ноги. Но Тауэр… он же помешан на книгах. И не мог допустить, чтобы от него уплыла та, на которую он положил глаз. Если Балазар это знает, а скорее всего, так оно и есть, ему не нужен почтовый индекс, чтобы найти Тауэра, хватит и списка людей, с которыми тот вел дела. Я очень надеюсь, что такой список, если он и существовал, сгорел во время пожара.

    Роланд кивнул.

    — Я понимаю, но уйти мы не можем. Мы обещали.

    Эдди насупился, вздохнул, покачал головой.

    — Наверное, незачем гнать волну. Здесь все закончится через три с половиной дня, до истечения срока, отпущенного Тауэру — семнадцать. Одно на другое не наложится, — он прикусил губу. — Возможно, не наложится.

    — Возможно — это максимум, на что мы можем рассчитывать? — спросил Каллагэн.

    — Да, — кивнул Эдди. — Во всяком случае, пока.

    9

    Следующим утром перепуганная Сюзанна Дин сидела в туалете у подножия холма, согнувшись вдвое, дожидаясь, когда же прекратятся схватки. Они случались у нее уже чуть больше недели, но в этот день выдались особенно сильными. Она приложила руки к низу живота. Очень уж затвердевшему.

    «О, Боже, а если роды начнутся прямо сейчас? Что, если начнутся?»

    Она пыталась убедить себя, что роды не могут начаться, что у нее не отошли воды, а без этого о настоящих родах речь идти не могла. Но что она знала о родах? Очень мало. Даже Розалита Мунос, повитуха с большим опытом, ничем не могла ей помочь, потому что принимала человеческих детей, имея дело с матерями, которые и выглядели беременными. Сюзанна же, за время проведенное в Калье, скорее сжалась, чем раздалась. И, если Роланд прав насчет ее ребенка…

    «Это не ребенок. Это малой и принадлежит он не мне. Принадлежит Миа, кем бы она ни была. Миа, ничья дочь».

    Схватки прекратились. Низ живота расслабился, закаменелость прошла. Она провела пальцем по половой щели. Ощущения те же, что и всегда. Так что еще несколько дней она продержится. Должна продержаться. Согласившись с Роландом, что в их ка-тете больше не должно быть секретов, она полагала, что этот надо держать при себе. Когда начнется решающая схватка, их будет семеро против сорока или пятидесяти. Может, и семидесяти, если Волки навалятся на них разом. Им придется сражаться на пределе сил, от каждого потребуется предельная концентрация. То есть, ничто не должно отвлекать. И она должна быть там, в составе ка-тета.

    Сюзанна натянула джинсы, застегнула пуговицы, вышла в солнечный свет, рассеянно потирая левый висок. Увидела новый засов на будке-туалете, как и просил Роланд, заулыбалась. Потом взглянула на свою тень, и улыбка сползла с ее лица. В туалет, судя по длине ее Черной дамы, она входила в девять утра. Теперь Черная дама говорила о том, что до полдня осталось совсем ничего.

    «Это невозможно. Я пробыла там лишь несколько минут. Которые требовались для того, чтобы отлить».

    «А может, это правда. Может, все остальное время там провела Миа».

    — Нет, — вырвалось у Сюзанны. — Такого не может быть.

    Но в душе она чувствовала, что может. Миа еще не взяла над ней вверх, но сил у нее прибавлялось. И она копила их, чтобы при первой возможности захватить контроль над телом.

    «Пожалуйста, — взмолилась Сюзанна, опершись рукой о стенку туалета, — Боже, дай мне еще три дня. Дай мне эти три дня, чтобы мы выполнили свой долг перед детьми этого города, а потом делай, что пожелаешь. Пусть все будет, как Ты хочешь. Но, пожалуйста…»

    — Только три дня, — пробормотала она. — И, если они уложат нас здесь, какая разница, что будет потом. Еще три дня, Господи. Услышь меня, я прошу.

    10

    На следующий день Эдди и Тиан Джеффордс отправились на поиски Энди и нашли его на пересечении Восточной и Речной дорог. Энди стоял и пел во всю мощь своих…

    — Нет, — Эдди мотнул головой, когда он и Тиан направлялись к роботу, — нельзя сказать, легких, легких у него нет.

    — Не понял? — повернулся к нему Тиан.

    — Не бери в голову, — ответил Эдди. — Неважно, — но, по ассоциации, легкие — часть организма, у него возник вопрос. — Тиан, в Калье есть врач?

    Тиан в некотором удивлении посмотрел на него, покачал головой.

    — У нас — нет, Эдди. Врачи — они для богатых, которые могут пойти к ним и у которых есть деньги, а вот мы, если заболеваем, обращаемся к Сестрам.

    — Сестрам Орисы?

    — Ага. Если лекарство хорошее, так обычно и бывает, мы выздоравливаем. Если плохое, нам становится хуже. В конце концов земля всех исцеляет, ты понимаешь?

    — Да, — кивнул Эдди, думая о том, с каким трудом им удавалось встроить в такой порядок вещей детей-рунтов. Те, кто возвращался рунтами, в конце концов умирали, но долгие годы они просто… существовали.

    — В человеке есть только три коробки, — продолжил Тиан. С каждым шагом они приближались к поющему роботу. На востоке, между Кальей Брин Стерджис и Тандерклепом, ветер поднимал пыль к синему небу, хотя на этом берегу воздух практически стоял.

    — Коробки?

    — Ага, правильно говоришь, — кивнул Тиан и коснулся лба, груди и зада. — Головная, грудная и жопная, — он рассмеялся.

    — Ты так считаешь? — улыбнулся Эдди.

    — Ну… здесь, когда мы одни, да, — ответил Тиан, — хотя, полагаю, ни одна порядочная леди не потерпит, чтобы эти коробки обсуждали за ее столом, — он вновь коснулся головы, груди и зада. — Мыслительная коробка, сердечная и сральная.

    Тиан остановился. Энди не мог их не видеть, но полностью игнорировал, пел, похоже, оперную арию на незнакомом Эдди языке. То вскидывал руки, то скрещивал, и эти движения, похоже, увязывались в единое целое с пением.

    — Слушай меня, — вновь заговорил Тиан. — Человек сложен по-умному, ты понимаешь. Наверху — его мысли, которые лучшая часть мужчины.

    — Или женщины, — усмехнулся Эдди.

    Тиан кивнул, очень серьезно.

    — Ага, или женщины, но, говоря мужчина, мы подразумеваем и женщину, потому что она рождена из дыхания мужчины.

    — Ты в этом уверен? — Эдди думал об активистках феминистского движения, с которыми сталкивался незадолго до того, как перенесся из Нью-Йорка в Срединный мир. Он сомневался, что эта версия понравится им больше, чем библейская, согласно которой Еву создали из ребра Адама.

    — Будем считать, что да, но первого мужчину родила леди Ориса, так, во всяком случае, скажут тебе старики. Они говорят: «Кан-ах, кан-тах, аннах, Ориса», что означает: «Все дыхание идет от женщины».

    — Так расскажи мне об этих коробках.

    — Лучшая и самая высокая — головная, со всеми идеями и грезами. Следующая — сердечная, со всеми нашими чувствами, любовью и грустью, радостью, счастьем…

    — Эмоции.

    Тиан посмотрел на него с недоумением и уважительно одновременно.

    — Ты так говоришь?

    — Ну, так говорят там, откуда я пришел, так что будем считать, что так оно и есть.

    — Ладно, — Тиан кивнул с таким видом, будто идея показалась ему интересной, пусть он и не до конца ее понял. На этот раз он коснулся промежности, а не зада.

    — В этой последней коробке все, что мы зовем низшей каммалой: трахнуться, посрать, сделать человеку подлость без всякого на то повода.

    — А если ты делаешь ее по какому-то поводу?

    — Ну, тогда это не подлость, а ответная реакция, — усмехнулся Тиан. — В этом случае, идет она из сердечной коробки или из головной.

    — Странное у тебя представление о человеке, — сказал Эдди, но подумал, что ничего странного, в принципе-то и нет. Перед его мысленным взором возникли три аккуратно поставленных друг на друга коробки: головная — на сердечную, сердечная — на коробку с физиологическими функциями и беспричинной яростью, которая иногда охватывала людей. Особенно ему понравилось использование Тианом слова подлость в качестве некой нормы поведения. Что-то в этом было или нет? Тут следовало подумать, да только времени на это не было.

    Энди все стоял, сверкая на солнце, продолжая петь. Эдди вдруг вспомнились мальчишки из его района, которые вдруг выкрикивали: «Я — цирюльник из Севильи, стричься надо у меня!» — а потом убегали, с безумным хохотом.

    — Энди, — позвал Эдди, и робот тут же замолчал.

    — Хайл, Эдди, я хорошо тебя вижу! Долгих дней и приятных ночей!

    — И тебе того же, — ответил Эдди. — Как поживаешь?

    — Отлично, Эдди, — воскликнул Энди. — Я всегда пою перед первым семиноном.

    — Семиноном?

    — Так мы называем пыльные бури, после которых наступает настоящая зима, — Тиан указал на облака пыли за Уайе. — Вон идет первая. Думаю, доберется до нас в день прихода Волков или днем позже.

    — В день прихода, сэй, — уточнил Энди. — Семинон приходит — теплые дни уходят, так у нас говорят, — он наклонился к Эдди. В сверкающей голове защелкало, синие глаза вспыхивали и гасли. — Эдди, я составил отличный гороскоп, очень длинный и сложный, и он показывает победу над Волками! Великую победу! Ты уничтожишь своих врагов, а потом встретишь прекрасную леди!

    — Я уже встретил прекрасную леди, — Эдди изо всех сил пытался изгнать из голоса злобные нотки. Он прекрасно понимал, что означало мерцание синих глаз: металлический сукин сын смеялся над ним. «Что ж, — подумал он, — возможно, через пару дней смех этот выйдет тебе боком, Энди. Я очень на это надеюсь».

    — Да, встретил, но многие женатые мужчины находят женщин и на стороне, как я недавно и сказал сэю Тиану Джеффордсу.

    — Только не те, кто любит своих жен, — фыркнул Тиан. — Я тогда говорил тебе об этом, и говорю сейчас.

    — Энди, старина, мы пришли к тебе в надежде, что ты окажешь нам услугу, — сменил тему Эдди. — Вечером, накануне прихода Волков, нам очень понадобится твоя помощь. Если, конечно, ты сможешь нам ее оказать.

    Теперь защелкало в груди Энди, а в глазах вроде бы вспыхнула тревога.

    — Я готов сделать все, что в моих силах, сэи. Нет для меня более приятного занятия, чем помогать друзьям, но очень многого я делать не могу, при всем желании.

    — Из-за заложенной в тебя программы.

    — Ага, — самодовольство ушло из голоса Энди. Теперь он больше напоминал машину. «Да уж, позиция беспроигрышная, — подумал Эдди. — Осторожный ты у нас, Энди. Видел, как они приходили и уходили, не так ли? Иногда они называют тебя мешком с болтами, по большей части игнорируют, но в любом случае ты расхаживаешь по их костям, распевая песни, не так ли? Но на этот раз у тебя ничего не выйдет, приятель. Я постараюсь, чтобы ничего не вышло».

    — Когда тебя построили Энди? Спрашиваю из любопытства? Когда ты сошел с конвейера Ла Мерка?

    — Очень давно, сэй, — синие глаза едва заметно мерцали. Энди более не смеялся.

    — Две тысячи лет тому назад?

    — Я думаю, больше. Сэй, я знаю песню о пьянице, которая может тебе понравится, она такая забавная…

    — Может, в другой раз. Послушай, дружище, если тебе две тысячи лет, как вышло, что в твоей программе заложена информация о Волках?

    В теле Энди что-то звякнуло, будто разбилось. А заговорил он мертвым, лишенным эмоций голосом, какой Эдди впервые услышал на краю Срединного леса, Голосом Боско Боба, когда старина Боб собирался согнать облака и залить тебя дождем.

    — Какой твой пароль, сэй Эдди?

    — Думаю, мы с тобой это уже проходили, не так ли?

    — Пароль. У тебя десять секунд. Девять… восемь… семь…

    — Пароль — очень удобная ширма, не так ли?

    — Неправильный пароль, сэй Эдди.

    — Прямо-таки Пятая поправка.[80]

    — Два… один… ноль. Ты можешь предпринять вторую попытку. Будешь предпринимать вторую попытку, Эдди?

    Эдди ослепительно улыбнулся роботу.

    — Семинон дует летом, дружище?

    Вновь послышались щелчки и позвякивания. Голова Энди, склоненная в одну сторону, склонилась в другую.

    — Я упустил ход твоих мыслей, Эдди из Нью-Йорка.

    — Извини. Я всего лишь глупый человек, понимаешь? Нет, я не хочу предпринимать второй попытки. Во всяком случае, сейчас. Позволь лучше сказать, какая нам нужна помощь, чтобы ты мог ответить, разрешит ли программа оказать ее. Это справедливо?

    — Разумеется, сэй Эдди.

    — Отлично, — Эдди взял Энди за тонкую, металлическую руку. Обнаружил, что поверхность гладкая, но неприятная на ощупь. Будто покрытая смазкой. Руку, однако, он не выпустил, продолжил доверительным тоном. — Я говорю тебе это лишь потому, что ты умеешь хранить секреты.

    — О, да, сэй Эдди! Никто не хранит секреты лучше Энди! — робот вновь ощутил под ногами твердую почву, и в голос вернулось самодовольство.

    — Ну… — Эдди поднялся на цыпочки. — Наклонись ко мне.

    В корпусе Энди зажужжали сервомоторы, в сердечной коробке, будь он человеком, а не железякой, напичканной достижениями высоких технологий. Он наклонился. А Эдди, стоя на цыпочках, вытянулся в струнку, прямо-таки мальчик, делящийся своими секретами со взрослым.

    — У отца Каллагэна есть оружие с нашего уровня Башни, — прошептал он. — Хорошее оружие.

    Голова Энди повернулась. Глаза ярко сверкнули, свидетельствуя об изумлении. Эдди сохранял каменное лицо, подавляя смех.

    — Ты говоришь правду, Эдди?

    — Будь уверен.

    — Отец говорит, что орудия мощные, — вмешался Тиан. — Если они сработают, мы вышибем из Волков дух. Но мы должны перевезти их к северу от города… а они тяжелые. Сможешь ты помочь нам загрузить их в повозку накануне прихода Волков, Энди?

    Молчание. Щелчки и звяки.

    — Готов спорить, программа ему не позволит, — Эдди печально вздохнул. — Что ж, если мы соберем крепких парней…

    — Я могу вам помочь, — прервал его Энди. — Где хранятся эти орудия, сэи?

    — Сейчас лучше об этом не говорить, — ответил Эдди. — Приходи в дом отца ранним вечером, накануне прихода Волков.

    — В котором часу мне прийти?

    — Как насчет шести?

    — В шесть часов. И как много у вас орудий? По крайней мере, скажите мне это, чтобы я смог рассчитать необходимые энергетические уровни.

    «Мой друг, чтобы распознать вранье, требуется врун, не так ли?» — весело подумал Эдди, но лицо его осталось бесстрастным.

    — С дюжину. Максимум, пятнадцать. Каждое весит пару сотен фунтов. Ты знаком с фунтами, Энди?

    — Ага, спасибо тебе. Фунт приблизительно равен четыремстам пятидесяти граммам. Шестнадцати унциям. Это большие орудия, Энди. Они смогут стрелять?

    — Мы уверены, что смогут. Не так ли, Тиан?

    Тиан кивнул.

    — Ты нам поможешь?

    — Ага, с удовольствием. Шесть часов вечера, у дома священника.

    — Спасибо тебе, — Эдди уже повернулся, чтобы уйти, но остановился. — И никому ни слова, ты понимаешь?

    — Конечно, сэй, считайте, что вы мне ничего не говорили.

    — Именно так. Меньше всего мы хотим, чтобы Волкам стало известно, что нам есть чем их встретить, помимо револьверов.

    — Разумеется, сэй. Какие хорошие новости. Прекрасного вам дня, сэи.

    — И тебе, Энди, — ответил Эдди. — И тебе.

    11

    Когда они возвращались к ферме Тиана, расположенной всего двух милях от того места, где они нашли Энди, Тиан спросил:

    — Он поверит?

    — Не знаю, — ответил Эдди. — Но я его сильно удивил, ты это почувствовал?

    — Да, — кивнул Тиан. — Да, почувствовал.

    — Он придет, чтобы посмотреть, есть ли у нас оружие, это я гарантирую.

    Тиан заулыбался.

    — Твой дин умен.

    — Это точно, — согласился Эдди. — Это точно.

    12

    Вновь Джейк лежал без сна, глядя в потолок комнаты Бенни. Вновь Ыш лежал на кровати Бенни, свернувшись клубком, сунув нос под хвост. Следующим вечером Джейку предстояло вернуться в дом отца Каллагэна, к своему ка-тету, и ему не терпелось покинуть ранчо. Следующая ночь была последней перед приходом Волков, но эта — всего лишь предпоследней, и Роланд решил, что Джейк должен провести ее в «Рокинг Би». «Нельзя допустить, чтобы у них возникли хоть малейшие подозрения», — сказал он. Джейк признавал его правоту, но пребывание на ранчо тяготило его. Мало того, что предстояло сразиться с Волками. Так еще не давали покоя мысли о том, как через два дня будет смотреть на него Бенни.

    «Может, нас всех убьют, — подумал Джейк. — И тогда не придется об этом волноваться».

    И мысль эта скорее радовала, чем печалила.

    — Джейк? Ты спишь?

    На мгновение Джейк подумал о том, чтобы притвориться спящим, но внутренний голос пренебрежительно хмыкнул, видя такую трусость.

    — Нет, но должен заставить себя уснуть, Бенни. Сомневаюсь, что в завтрашнюю ночь удастся поспать.

    — Наверное, нет, — в голосе слышалось уважение. — Ты боишься?

    — Естественно, боюсь. За кого ты меня принимаешь? За безумца?

    Бенни приподнялся на локте.

    — И скольких ты думаешь убить?

    Джейк обдумал вопрос. От этого вопроса у него засосало под ложечкой, но он все равно обдумал его.

    — Не знаю. Если Волков будет семьдесят, мне придется уложить десять.

    Внезапно ему вспомнились уроки английского языка, у мисс Эйвери. Желтые плафоны под потолком с лежащими в них дохлыми мухами. Лукас Хансон, который всегда пытался подножкой сбить его с ног, когда он шел по проходу. Разбор предложений на доске: четкое место определения в структуре предложения. Петра Джессерлинг, которая всегда носила свободные свитера и влюбилась в него (так, во всяком случае, утверждал Майк Янко). Бубнящий голос миссис Эйвери. Потом перерыв на ленч. Опять урок, и отчаянная борьба с норовящими опуститься веками. Неужели этот мальчик, этот аккуратный ученик школы Пайпера собирается отправиться к северу от фермерского городка Калья Брин Стерджис, чтобы сразиться с крадущими детей монстрами? Может случиться, что тридцать шесть часов спустя этот мальчик будет лежать мертвым, с внутренностями, размазанными по грязи взрывом неведомого ему снитча? Да нет, такое просто невозможно, не так ли? Домоправительница, миссис Шоу, срезала корочки с сандвичей мальчика и иногда называла его Бамой. Отец учил, как надо рассчитывать пятнадцатипроцентные чаевые. Такие мальчики, конечно же, не должны умирать с оружием в руках. Ведь не должны?

    — Готов спорить, ты уложишь двадцать! — не унимался Бенни. — Как же мне хочется быть рядом с тобой! Сражаться бок о бок! Пух! Пух! Пух! Потом мы перезаряжаем револьверы и…

    Джейк сел, с любопытством посмотрел на Бенни.

    — Ты бы сражался? Если б мог?

    Бенни задумался. Его лицо изменилось, стало старше, мудрее. Он покачал головой.

    — Нет. Я бы испугался. А разве ты не боишься? Скажи правду.

    — Боюсь до смерти, — ответил Джейк.

    — Умереть?

    — Да, но еще больше подвести остальных.

    — Ты не подведешь.

    «Тебе легко говорить», — подумал Джейк.

    — Раз уж мне придется пойти с маленькими детьми, — продолжил Бенни, — я рад, что с нами будет и мой отец. Он берет с собой арбалет. Ты видел, как он из него стреляет?

    — Нет.

    — Отлично стреляет. Если какой-нибудь из Волков прорвется мимо вас, он его уложит. Прицелится в то место, где у него жабры, и ему хана!

    «А если бы Бенни знал, что жабры — это ложь? — задался вопросом Джейк. — Ложная информация, которую его отец должен передать хозяевам Волков. Если бы он знал…»

    Эдди заговорил в его голове, Эдди, умудренный уличным опытом бруклинец: «Да, и если бы рыбы ездили на велосипедах, то каждая гребаная речка становилась бы „Тур де Франс“».

    — Бенни, мне действительно нужно поспать.

    Слайтман-младший лег. Лег и Джейк, вновь уставившись в потолок. Теперь он злился из-за того, что Ыш устроился на кровати Бенни и вообще сдружился с ним. Теперь он злился на все и вся. И часы, оставшиеся до утра, когда ему предстояло собрать вещи, усесться на пони и отправиться в город, грозили растянуться до бесконечности.

    — Джейк?

    — Что, Бенни, что?

    — Извини, я просто хотел сказать, что очень рад твоему приезду сюда. Мы хорошо провели время, не так ли?

    — Да, — ответил Джейк и подумал: «Никто не поверит, что он старше меня. Его послушать… ну, не знаю… ему лет пять, не больше». Конечно, это было несправедливо, но Джейк опасался, что расплачется, если не будет несправедливым. Он ненавидел Роланда за то, что тот приговорил его к этой последней ночи в «Рокинг Би». — Да, просто отлично.

    — Мне будет тебя недоставать. Но я готов спорить, что вам поставят памятник в Павильоне.

    — Мне тоже будет недоставать тебя.

    — Ты счастливый, идешь по Лучу, бываешь в разных местах. Я, наверное, до конца своих дней останусь в этом засранном городишке.

    «Нет, не останешься. Тебе и твоему отцу предстоят далекие странствия, если вам позволят уйти отсюда. Думаю, ты до конца своих дней будешь грезить этим маленьким засранным городком. Который был тебе домом. И причина во мне. Я увидел… и рассказал. А что мне оставалось?»

    — Джейк?

    Больше он выносить этого не мог. Бенни просто сводил его с ума.

    — Спи, Бенни. И не мешай спать мне.

    — Хорошо.

    Бенни повернулся лицом к стене. Вскоре его дыхание замедлилось. Потом он начал тихонько похрапывать. Джейк пролежал без сна до полуночи, наконец, заснул. И увидел сон. Роланд стоял на коленях в пыли Восточной дороги, лицом к несущимся на него со стороны реки ордам Волков. Он пытался перезарядить револьвер, но обе руки не желали его слушаться. Патроны лежали перед ним. Он все еще пытался перезарядить большой револьвер, когда копыта лошадей Волков растоптали его.

    13

    На заре дня, предшествующего приходу Волков, Эдди и Сюзанна стояли у окна спальни для гостей в доме отца Каллагэна и смотрели на лужайку, уходящую вниз по склону к коттеджу Розы.

    — Что-то он в ней нашел, — сказал Сюзанна. — Я рада за него.

    Эдди кивнул.

    — Как ты себя чувствуешь?

    Она улыбнулась.

    — Отлично, — и не кривила душой. — А ты, сладенький?

    — Мне будет недоставать настоящей кровати и крыши над головой, я буду мечтать о том, чтобы вновь попасть в такую же, а в остальном все прекрасно.

    — Если что-то случится, тебе более не придется волноваться о кровати.

    — Это правда, — кивнул Эдди, — но я полагаю, что все пройдет, как по писанному. А ты?

    Прежде чем она успела ответить, сильный порыв ветра тряхнул дом, засвистел под свесами крыши. «Семинон говорит: „С добрым утром“», — подумал Эдди.

    — Не нравится мне этот ветер, — покачала головой Сюзанна. — Это фактор неопределенности.

    Эдди уже открыл рот.

    — Если скажешь что-нибудь насчет ка, я двину тебе по носу.

    Эдди закрыл рот, провел рукой вдоль губ, словно закрывая их на молнию. Сюзанна все равно легонько, словно перышком коснулась костяшками пальцев его носа.

    — У нас отличный шанс победить. Слишком долго все было по-ихнему, и они заплыли жиром. Как Блейн.

    — Да. Как Блейн.

    Она опустила руку ему на бедро, развернула лицом к себе.

    — Но всякое может случится, а потому я хочу тебе кое-что сказать, пока мы вдвоем. Хочу сказать, что очень тебя люблю, Эдди, — она говорила просто, без драматического надрыва.

    — Я знаю, что любишь, только никак не могу понять, почему.

    — Потому что благодаря тебе я стала единым целым. В молодости я, с одной стороны, думала, что любовь — великая тайна, а с другой мне казалось, что ее придумали голливудские продюсеры, чтобы продавать больше билетов во время Депрессии.

    Эдди рассмеялся.

    — А теперь я думаю, что мы оба родились с дырой в наших сердцах и ходили по земле в поисках человека, который мог эту дыру заполнить. Ты… Эдди, ты заполнил дыру в моем сердце, — она взяла его за руку и повела к кровати. — А теперь я хочу, чтобы ты заполнил меня по-другому.

    — Сюзи, а можно?

    — Не знаю, да мне и без разницы.

    Любовью они занимались медленно, нежно, добавив скорости только в самом конце. Она вскрикнула, уткнувшись ему в плечо, а Эдди, на грани оргазма, успел подумать: «Я могу потерять ее, если не буду осторожен. Не знаю, откуда мне это известно… но известно. Она просто исчезнет».

    — Я тоже люблю тебя, — прошептал он, когда потом они лежали бок о бок.

    — Да, — она взяла его за руку. — Я знаю. И рада.

    — Это так приятно, доставлять кому-то радость. Раньше я этого не знал.

    — Ничего страшного, — Сюзанна поцеловала его в уголок рта. — Ты быстро этому научился.

    14

    В маленькой гостиной Розы стояло кресло-качалка. Стрелок сидел в нем голым, держа в руке глиняное блюдце. Курил и смотрел на восходящее солнце. И у него не было уверенности, что вновь сможет полюбоваться рассветом из этого кресла.

    Роза вышла из спальни, тоже голая, встала у двери, глядя на Роланда.

    — Как суставы, скажи мне, прошу тебя?

    Роланд кивнул.

    — Твое масло — просто чудо.

    — Жаль, что долго не действует.

    — Не действует, — согласился Роланд. — Но есть другой мир, мир моих друзей, и, возможно, там найдется средство, которое подействует. У меня предчувствие, что скоро мы туда отправимся.

    — Опять сражаться?

    — Думаю, что да.

    — Этим путем ты в любом случае возвращаться не будешь, так?

    Роланд посмотрел на нее.

    — Нет.

    — Ты устал, Роланд?

    — До смерти.

    — Тогда пойдем в кровать, немного отдохнешь, а?

    Он затушил окурок в глиняном блюдце, встал. Улыбнулся. Сразу помолодел.

    — Я говорю, спасибо тебе.

    — Ты — хороший человек, Роланд из Гилеада.

    Он обдумал ее слова, потом покачал головой.

    — Всю жизнь у меня были самые быстрые руки, а вот с тем, чтобы быть хорошим, я как-то тормозил.

    Она протянула к нему руку.

    — Иди ко мне, Роланд. Кам-каммала.

    И он пошел.

    15

    Вскоре после полудня Роланд, Эдди, Джейк и отец Каллагэн выехали на Восточную дорогу, которая на этом участке тянулась с юга на север, проложенная вдоль извилистой Девар-Тете Уайе. Лопаты они спрятали в свернутых спальных мешках, притороченных к седлам. Сюзанну, в силу ее беременности, на эту операцию не взяли. Она присоединилась к Сестрам Орисы, которые устанавливали у Павильона большой шатер и готовили угощение. Несмотря на то, что до вечера оставалось еще далеко, в Калью Брин Стерджис начали съезжаться люди, совсем как на праздник. Только в этот день им не обещали ни фейерверков, ни скачек. Энди и Бен Слайтман не попались им на глаза, и это радовало.

    — Тиан? — спросил Роланд Эдди, нарушив тяжелое молчание.

    — Встретится со мной у дома Каллагэна. В пять часов.

    — Хорошо, — Роланд кивнул. — Если мы не закончим к четырем, ты вернешься в город один.

    — Если хочешь, я поеду с тобой, — предложил Каллагэн. Китайцы верили: если ты спасаешь человеку жизнь, то с того момента берешь на себя ответственность за него. Каллагэн как-то не задумывался об этом изречении, но, после того, как оттащил Эдди от края пропасти у Пещеры двери, стал склоняться к мысли, что это не просто слова.

    — Лучше тебе остаться с нами, — ответил Роланд. — Эдди и сам справится. А здесь у меня есть для тебя работа. Помимо копания.

    — Да? И какая? — спросил Каллагэн.

    Роланд указал на пылевые вихри, что поднимались и опадали впереди.

    — Отгони молитвой этот чертов ветер. И чем быстрее, тем лучше. Чтобы завтра утром его точно не было.

    — Тебя волнует сохранность укрытий? — спросил Джейк.

    — С укрытиями ничего не случится. А волнуюсь я из-за Сестер Орисы. Бросать тарелку — дело тонкое и при полном штиле. А если в день прихода волков будет дуть сильный ветер, возрастет вероятность того, что тарелки собьются с курса, — он простер руку к затянутому пылью горизонту. — Сильно возрастет.

    Каллагэн улыбался.

    — Я с радостью помолюсь, но посмотри на восток, прежде чем начинать волноваться. Прошу тебя, посмотри.

    Они повернулись. Початки кукурузы уже собрали, остались только стебли, напоминающие скелеты. За кукурузными полями начинались рисовые, уходящие к реке. Рекой Пограничье и заканчивалось. А на другом берегу кружились и иногда сталкивались пылевые смерчи, достигающие высоты сорока футов. В сравнении с ними те, что «отплясывали» на их берегу казались карликами.

    — Семинон часто добирается до Уайе, а потом поворачивает назад, — продолжил Каллагэн. — Старики говорят, что лорд Семинон просит леди Орису пропустить его, когда он добирается до воды, но она по большей части отказывает ему в этом из ревности. Видите ли…

    — Семинон женился на ее сестре, — вставил Джейк. — Леди Риса хотела сама выйти за него замуж, образовать союз ветра и риса, и она все еще злится на Семинона.

    — Откуда тебе это известно? — полюбопытствовал Каллагэн.

    — От Бенни, — ответил Джейк и замолчал. Воспоминания о долгих разговорах на сеновале или на берегу реки, обмене легендами навевали грусть и причиняли боль.

    Каллагэн кивнул.

    — Ты прав. Я думаю, это какой-то природный феномен. Там — холодный воздух, над рекой — теплый, но, как бы то ни было, по всем признакам, семинон уйдет, как и пришел.

    Ветер бросил пыль в его лицо, как бы доказывая обратное, и Каллагэн рассмеялся.

    — К рассвету ветер стихнет, я почти что могу это гарантировать. Но…

    — Почти что недостаточно, отец.

    — Вот что я тебе скажу, Роланд, раз почти что — недостаточно, я с радостью помолюсь.

    — Мы говорим, спасибо тебе, — стрелок повернулся к Эдди, и нацелил два пальца левой руки на свое лицо.

    — Глаза, так?

    — Глаза, — кивнул Эдди. — И пароль. Если не девятнадцать, то девяносто девять.

    — Ты не знаешь этого наверняка.

    — Знаю.

    — И все-таки… будь осторожен.

    — Буду.

    Спустя несколько минут они подъехали к тому месту, где каменистый проселок уходил в сторону сухих русел рек, к заброшенным шахтам «Глория», «Красная птица-1 и -2». Горожане думали, что повозки оставят здесь, и были правы. Они также думали, что дети и их сопровождающие пешком доберутся по проселку до одной из заброшенных шахт, и в этом ошибались.

    Скоро трое из них рыли укрытие в западном кювете, а четвертый стоял на страже. Но по дороге никто не ехал: фермеры, которые жили дальше, давно уже были в городе, так что работа шла споро. В четыре часа Эдди оставил остальных заканчивать начатое, а сам поскакал на встречу с Тианом Джеффордсом, с одним из револьверов Роланда на бедре.

    16

    Тиан принес арбалет. Когда Эдди велел ему оставить оружие на крыльце дома Каллагэна, в недоумении посмотрел на него.

    — Он не удивится, увидев меня с револьвером на боку, но у него могут возникнуть вопросы, если он увидит в твоих руках арбалет, — пояснил он. Битва с Волками начиналась, и теперь, когда дошло до дела, волнение исчезло напрочь. Сердце билось медленно и ровно. Зрение стало резче: он видел тени, отбрасываемые каждой травинкой. — Я слышал, он силен. И очень быстр, когда нужно. Я справлюсь с ним сам.

    — А почему ты взял с собой меня?

    «Потому что даже умный робот не почувствует подвоха, если я приду с таких неделухом, как ты». Однако, такому правдивому ответу явно недоставало дипломатичности.

    — На всякий случай, — ответил Эдди. — Пошли.

    И вниз по склону они зашагали к будке-туалету. За последние недели Эдди пользовался им много раз, и всегда с удовольствием, приятно, знаете ли, подтираться мягкой, высушенной травой, не боясь обжечь нежную кожу чем-нибудь ядовитым, но впервые присмотрелся к будке снаружи. Сработали ее из бревен и толстых досок, похоже, на совесть, но Эдди не сомневался, что Энди сможет разнести будку, если захочет. Если они дадут ему шанс.

    Роза вышла из своего коттеджа, посмотрела на них, козырьком приложив руку к глазах, прикрывая их от солнца.

    — Как дела, Эдди?

    — Пока хорошо, Рози, но тебе лучше уйти в дом. Здесь будет заварушка.

    — Правда? У меня есть тарелки…

    — Не думаю, что они помогут, — ответил Эдди. — Впрочем, можешь и остаться, если есть на то желание.

    Она кивнула и молча скрылась в доме. Мужчины сели по сторонам открытой двери в туалет. Тиан попытался свернуть самокрутку. Первая выпала из его дрожащих пальцев, он предпринял вторую попытку.

    — Я в этом не силен, — сказал он, и Эдди понял, что речь идет не об умении сворачивать самокрутки.

    — Все нормально.

    Тиан с надеждой посмотрел на него.

    — Ты так говоришь?

    — Говорю, и пусть так и будет.

    Ровно в шесть часов («У мерзавца, должно быть часы, которые показывают время с точностью до миллионной доли секунды», — подумал Эдди) Энди вышел из-за дома отца Каллагэна, отбрасывая на траву длинную, тонкую тень. Увидел их. Синие глаза сверкнули. Он приветственно вскинул руку. Свет заходящего солнца отразился от его руки, создалось впечатление, будто она залита кровью. Эдди тоже поднял руку и встал, улыбаясь. Задался вопросом, все ли думающие машины, которые по-прежнему работали в этом забытом Богом мире, повернулись против своих прежних хозяев, и если, да, почему?

    — Стой тихо, говорить буду я, — процедил он уголком рта.

    — Да, хорошо.

    — Эдди! — воскликнул Энди. — Тиан Джеффордс! Как приятно видеть вас обоих! И орудия, которые уничтожат Волков! Здорово! Где они?

    — Спрятаны в сортире, — ответил Эдди. — Мы подгоним повозку, как только ты их достанешь, но они тяжелые… и места там мало, не развернуться.

    Он отступил в сторону. Энди приблизился. Его глаза вспыхивали и гасли, но на этот раз робот определенно не смеялся. А вспыхивали они так сильно, что людям приходилось щуриться.

    — Я уверен, что смогу их достать. Я так рад, что могу помочь. Очень часто мне приходилось сожалеть, что моя программа не позволяет…

    Робот уже стоял у двери в будку-туалет, чуть согнув ноги, чтобы цилиндр-голова не задела о притолоку. Эдди достал из кобуры револьвер Роланда. Как всегда, ладонь плотно легла на гладкую рукоятку из сандалового дерева.

    — Извини, Эдди из Нью-Йорка, но никаких орудий я не вижу.

    — Не видишь, — согласился Эдди. — Я тоже не вижу. А вот кого я вижу, так это гребаного предателя, который поет детям песни, а потом посылает их…

    Энди развернулся с невероятной скоростью. Эдди показались, что сервомоторы уж очень громко взревели. Их разделяло три фута.

    — Ты этого заслужил, стальной мерзавец, — с этими словами Эдди выстрелил дважды. Грохот разорвал вечернюю тишину. Глаза Энди взорвались и погасли. Тиан вскрикнул.

    — НЕТ! — заорал Энди так громко, что в сравнении с этим криком револьверный выстрел показался хлопком ладоней. — НЕТ, МОИ ГЛАЗА, Я НЕ МОГУ ВИДЕТЬ, О, НЕТ, ВИДИМОСТЬ НОЛЬ, МОИ ГЛАЗА, МОИ ГЛАЗА…

    Тоненькие стальные руки взлетели к разбитым глазницам, где теперь сверкали синие искры. Ноги Энди выпрямились, цилиндрическая голова пробила верхнюю перекладину дверной коробки, доски фронтона, щепки полетели во все стороны.

    — НЕТ, НЕТ, НЕТ, Я НЕ МОГУ ВИДЕТЬ, ВИДИМОСТЬ НОЛЬ, ЧТО ВЫ СО МНОЙ СДЕЛАЛИ? ЗАСАДА, НАПАДЕНИЕ, Я СЛЕП, КОД СЕМЬ, КОД СЕМЬ, КОД СЕМЬ!

    — Помоги мне толкнуть его, Тиан! — крикнул Эдди, бросив револьвер в кобуру. Но Тиан стоял столбом, таращась на робота, голова которого «вписалась» во фронтон будки-туалета, а ждать Эдди не мог. Поэтому шагнул вперед и уперся руками в табличку с именем Энди, его предназначением и серийным номером. Робот оказался на диво тяжелым (поначалу Эдди подумал, что пытается сдвинуть с места бетонный блок), но его ослепили, захватили врасплох, он потерял ориентацию. Подался назад, слова смолкли, вместо них оглушительно завыла сирена. Эдди подумал, что от этого воя у него расколется голова, но он схватился рукой за дверь и захлопнул ее. Сверху зияла дыра, но дверь закрылась и Эдди смог задвинуть засов, широкий и толстый.

    Роза выбежала из своего коттеджа с тарелками в обеих руках. Ее глаза размером сравнялись с чайными блюдцами.

    — Что случилось? Во имя Бога и Человека-Иисуса, что случилось?

    Прежде чем Эдди успел ответить, сильнейший удар потряс будку-туалет. Она даже сдвинулась вправо, открыв часть выгребной ямы.

    — Это Энди, — воспользовался короткой паузой Эдди. — Я думаю, что-то у него не сложилось с гороскопом, вот он и…

    — ВЫ МЕРЗАВЦЫ! — таким голос Энди еще не говорил. Не было в нем ни самодовольства, ни скрытого смеха, ни ложной покорности. — ВЫ МЕРЗАВЦЫ! ОБМАНЩИКИ! Я ВАС УБЬЮ! Я СЛЕП, О, Я СЛЕП, КОД СЕМЬ! КОД СЕМЬ! — слова вновь сменились сиреной. Роза бросила тарелки, зажала уши руками.

    Новый удар потряс будку, на этот раз вылетели две доски, в щели показалась рука Энди. Лучи заходящего солнца окрасили ее в красный цвет, четыре пальца судорожно сжимались и разжимались. Издалека до Эдди донесся собачий лай.

    — Он вырвется наружу, Эдди! — Тиан схватил Эдди за плечо. — Он вырвется наружу!

    Эдди стряхнул его руку и шагнул к двери. Раздался еще один мощный удар. Новые доски вылетели из стены туалета. Упали на траву. Но Эдди не мог перекричать вой сирены, слишком он был громким. Оставалось только ждать и, прежде чем Энди вновь врезал по стене, сирена смолкла.

    — МЕРЗАВЦЫ! — заорал Энди. — Я ВАС УБЬЮ! ДИРЕКТИВА ДВАДЦАТЬ, КОД СЕМЬ! Я ОСЛЕП, ВИДИМОСТЬ НОЛЬ, ТРУСЛИВЫЕ…

    — Энди, робот-посыльный! — прокричал Эдди. Еще раньше он написал карандашом Каллагэна серийный номер робота на одном из драгоценных клочков бумаги священника и теперь зачитал его. — DNF-44821-V-63! ПАРОЛЬ!

    Удары и истошные вопли прекратились, как только Эдди закончил выкрикивать серийный номер, но и в тишине в его ушах стоял вой сирены. Звякнул металл, послышались щелчки реле. Потом: «Это робот DNF-44821-V-63. Пожалуйста, назовите пароль, — пауза, потом бесстрастный голос продолжил. — Ты подлый мерзавец Эдди Дин из Нью-Йорка. У тебя десять секунд. Девять…»

    — Девятнадцать, — крикнул Эдди сквозь дверь.

    — Пароль неверный, — и в голосе, пусть он принадлежал роботу, явственно слышалась удовлетворенность. — Восемь… семь…

    — Девяносто девять.

    — Пароль неверный, — теперь удовлетворенность сменило торжество. И Эдди уже проклял свою самоуверенность, выказанную на Восточной дороге. Заметил взгляды, полные ужаса, которыми обменялись Роза и Тиан. Заметил, что собаки продолжали лаять.

    — Пять… четыре…

    Не девятнадцать. Не девяносто девять. Что еще? Как же отключить эту жестянку?

    — …три…

    И тут перед его мысленным взором сверкнула, столь же ярко, что и глаза Эдди перед тем, как револьвер Роланад навеки их потушил, надпись на заборе у пустыря, нанесенная распыленной из баллончика розовой краской и покрывшаяся пылью: «О, Сюзанна-Мио, раздвоенная девочка моя. Пришвартовала свой БРИГ аж в ДИКСИ-ПИГ, в году…»

    — …два…

    Не первый и не второй — вместе. Вот почему этот чертов робот не предложил перейти ко второй попытке. Он, конечно, ошибся с паролем, но лишь частично.

    — Девятнадцать девяносто девять! — прокричал Эдди сквозь дверь.

    За дверью установилась полная тишина. Эдди ждал, что вновь завоет сирена, что Энди возобновит попытки вырваться из будки-туалета. Тогда бы он велел Тиану и Розе бежать со всех ног, попытался бы их прикрыть…

    Голос, вновь раздавшийся из-за двери, ровный, бесстрастный, принадлежал машине. Самодовольства или ярости в нем не слышалось. Энди, которого знали многие поколения жителей Кальи, исчез навсегда.

    — Спасибо. Я — Энди, робот-посыльный, со многими другими функциями. Серийный номер DNF-44821-V-63. Чем я могу вам помочь?

    — Отключайся.

    Вновь в туалете надолго молчали.

    — Ты понял, что я тебе говорю?

    Тихий, переполненный ужасом голос: «Пожалуйста, не заставляй меня. Ты — плохой человек. О, ты — плохой человек».

    — Отключайся немедленно.

    Опять молчание. Роза стояла, прижав руку к груди. Несколько мужчин появились из-за дома отца Каллагэна, с луками и арбалетами. Роза махнула им рукой, как бы говоря, что делать им тут нечего.

    — DNF-44821-V-63, выполняй приказ!

    — Да, Эдди из Нью-Йорка, я отключаюсь, — невероятная жалость к себе прокралась в этот новый, тихий голос Энди. От этого голоса по коже Эдди побежали мурашки. — Энди ослеп и отключается. Тебе известно, что мои главные топливные элементы разряжены на девяносто восемь процентов, и я, возможно, уже никогда не смогу зарядить их вновь?

    Эдди вспомнил гигантов-рунтов, стоящих во дворе дома Джеффордсов, Тиа и Залмана, подумал о других рунтах, горе и беде этого города, подумал о близнецах Тавери, таких умных, сообразительных. И таких красивых.

    — Ничего не поделаешь, это необходимо. Довольно болтовни, отключайся.

    Внутри наполовину разваленной будки-туалета опять установилась тишина. Тиан и Роза на цыпочках подошли к Эдди, и втроем они смотрели на запертую дверь. Роза схватила Эдди за предплечье. Он тут же сбросил ее руку. Чтобы она не мешала ему, если вдруг пришлось бы выхватывать револьвер. Хотя он и не знал, куда теперь стрелять, после того, как Энди лишился глаз.

    Наконец, из будки донесся голос Эдди, бездушный, но усиленный динамиками. При первых же звуках Тиан и Роза попятились, Эдди остался на месте. Ему уже доводилось слышать и такой голос, и такие слова, на поляне огромного медведя. Нет, слова, конечно, чуть отличались, но смысл оставался неизменным.

    — DNF-44821-V-63 ОТКЛЮЧАЕТСЯ! СУБЯДЕРНЫЕ ЯЧЕЙКИ И БЛОКИ ПАМЯТИ В РЕЖИМЕ ОТКЛЮЧЕНИЯ! ОТКЛЮЧЕНИЕ ЗАВЕРШЕНО НА ТРИНАДЦАТЬ ПРОЦЕНТОВ! Я — ЭНДИ, РОБОТ-ПОСЫЛЬНЫЙ, СО МНОГИМИ ДРУГИМИ ФУНКЦИЯМИ! ПОЖАЛУЙСТА СООБЩИТЕ О МОЕМ МЕСТОНАХОЖДЕНИИ В ПРОМЫШЛЕННУЮ КОМПАНИЮ ЛАМЕРКА ИЛИ В СЕВЕРНЫЙ ЦЕНТР ПОЗИТРОНИКИ, ЛТД! ПОЗВОНИТЕ 1-900-54! ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ ГАРАНТИРОВАНО! ПОВТОРЯЮ, ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ ГАРАНТИРОВАНО! ВСЕ СУБЪЯДЕРНЫЕ ЯЧЕЙКИ И БЛОКИ ПАМЯТИ В РЕЖИМЕ ОТКЛЮЧЕНИЯ! ОТКЛЮЧЕНИЕ ЗАВЕРШЕНО НА ДЕВЯТНАДЦАТЬ ПРОЦЕНТОВ! Я — ЭНДИ…

    — Ты был Энди, — мягко заметил Эдди. Повернулся к Тиану и Розе, улыбнулся, увидев их перепуганные лица. — Все кончено. Он еще какое-то время побубнит, а потом замолкнет. Можете использовать его… ну, не знаю… вместо пугала.

    — Я думаю, мы разберем пол и прямо там его и похороним, — Роза указала на будку-туалет.

    Улыбка Эдди стала шире. Ему понравилась эта идея: похоронить Энди в говне. Очень понравилась.

    17

    Когда сумерки перешли в ночь, Роланд сидел на краю эстрады и наблюдал, как жители Кальи отдают должное угощению Сестер Орисы. Каждый из них знал, что это, возможно, последняя общая трапеза, что к завтрашнему вечеру их маленький городок может превратиться в дымящиеся руины, но на лицах играли улыбки. Не только потому, думал Роланд, что они хотели подбодрить детей. Они испытывали огромное облегчение, потому что наконец-то поступили правильно. Испытывали облегчение, даже зная, что заплатить, возможно, придется высокую цену. Вот улыбки и не сходили с их лиц. В большинстве своем эти люди собирались провести ночь на лужайке, рядом с детьми и внуками, для которых поставили большущий шатер, чтобы остаться здесь и после их отъезда, повернувшись к северо-востоку, ожидая исхода битвы. Они полагали, что будут выстрелы (этих звуков многие никогда не слышали), а потом облако пыли, определяющее местоположение Волков, опадет, двинется в обратном направлении, к реке, или начнет быстро приближаться к городу. В последнем случае горожане разбежались бы, кто куда, и ждали, пока Волки закончат крушить город. А потом превратились бы в беженцев в собственном доме. Стали бы отстраивать город заново при таком раскладе? Роланд в этом сомневался. Если нет детей, а вот в том, что Волки на этот раз заберут всех, у Роланда не было ни малейших сомнений, чего строить? Так что, вскорости Калья Брин Стерджис превратилась бы в город-призрак.

    — Прошу прощения, сэй.

    Роланд повернулся на голос. Рядом стоял Уэйн Оуверхолсер, со шляпой в руках. Более похожий на бродягу, ищущего работу, чем на самого богатого фермера Кальи. В больших глазах читалась тоска.

    — Незачем тебе просить прощения, если я ношу подаренную тобой шляпу, — добродушно ответил Роланд.

    — Да, но… — Оуверхолсер замолчал, похоже, не зная, как продолжить, а потом решил сразу перейти к делу. — Рубен Каверра — один из тех, кого ты выбрал в сопровождающие детей, не так ли?

    — Да.

    — Этим утром у него разорвался живот, — Оуверхолсер прикоснулся к своему в том месте, где находился аппендикс. — Он стонет от боли и горит в лихорадке. Скорее всего, умрет от заражения крови. Некоторые выздоравливают, ага, но немногие.

    — Это печально, — Роланд уже думал о том, кем заменить Каверру. Этот немногословный, коренастый мужчина произвел на него наилучшее впечатление. Он мало чего знал о страхе, а уж понятие трусости было для него просто неведомо.

    — Возьми меня вместо него, а?

    Роланд пристально смотрел на Оуверхолсера.

    — Пожалуйста, стрелок, я не могу стоять в стороне. Думал, что могу… должен… но не могу. Мне от этого тошно, — и да, Роланд видел, тошно, лучше и не скажешь.

    — Твоя жена знает, Уэйн?

    — Ага.

    — И говорит, ага?

    — Говорит.

    Роланд кивнул.

    — Будь здесь за полчаса до зари.

    Безмерная, ни с чем не сравнимая благодарность осветила лицо Оуверхолсера, превратила его в молодого человека.

    — Спасибо, Роланд! Я говорю, спасибо тебе! Большое спасибо!

    — Я рад, что ты с нами. А теперь послушай меня.

    — Слушаю тебя внимательно.

    — Все может пойти не так, как я говорил на собрании.

    — Из-за Энди?

    — В том числе.

    — А кого еще? Ты не хочешь сказать, что есть и другой предатель? Ты этого не говоришь?

    — Я хочу сказать только одно: если ты идешь с нами, то должен делать все, как я скажу. Ты меня понял?

    — Да, Роланд. Очень хорошо.

    Оуверхолсер вновь поблагодарил его за полученный шанс умереть к северу от города, и поспешно ретировался, по-прежнему держа шляпу в руках. Может, боялся, что Роланд передумает.

    Подошел Эдди.

    — Оуверхолсер решил составить нам компанию?

    — Похоже на то. Энди не доставил тебе особых хлопот?

    — Скорее нет, чем да, — ответил Эдди, не испытывая особого желания признаться в том, что он, Тиан и Розалита, возможно, едва не превратились в головешки. Издалека по-прежнему доносился усиленный динамиками бездушный голос. Но голосить роботу оставалось недолго. Отключение, согласно голосу, завершилось уже на семьдесят девять процентов.

    — Я думаю, ты отлично поработал.

    Комплименты Роланда всегда превращали Эдди в короля на горе, но он постарался не подавать виду.

    — Надеюсь, что и завтра у нас получится не хуже.

    — Сюзанна?

    — Вроде нормально.

    — Ничего такого? — Роланд потер лоб над левой бровью.

    — Я, во всяком случае, не видел.

    — А как насчет отрывистой речи?

    — Тоже не заметил. Пока вы копали, она бросала тарелки, — он посмотрел на Джейка, который сидел на качелях с Ышем на коленях. — Вот за кого я волнуюсь. Я рад, что он уехал с ранчо. Там ему было нелегко.

    — Другому мальчику будет куда труднее, — Роланд поднялся. — Я возвращаюсь в дом Каллагэна. Немного посплю.

    — Ты сможешь спать?

    — Да, конечно, — ответил Роланд. — С помощью кошачьего масла Розы я сплю, как убитый. Тебе, Сюзанне и Джейку надо бы попробовать.

    — Хорошо.

    Роланд кивнул.

    — Завтра утром я тебя разбужу. Приедем сюда вместе.

    — А потом будем сражаться.

    — Да, — Роланд посмотрел на Эдди. Его синие глаза поблескивали в огне факелов. — Будем сражаться. Пока не умрем мы или не умрут они.

   
   
    
  
    Волки Кальи
    
  




  

     Глава 7. Волки 

    

    1

    Смотрите прямо сейчас, и смотрите внимательно:

    Вот дорога, широкая, поддерживаемая в хорошем состоянии, как и любая второстепенная дорога Америки, только без асфальта. Покрытие, плотно укатанную землю, в Калье называли огганом. Слева и справа аккуратные кюветы. Через равные расстояния под огганом проложены деревянные трубы, соединяющие кюветы. В слабом, неземном предрассветном свете дюжина фургонов, с парусиновым верхом, в таких обычно ездят Мэнни, катится по дороге. Парусина ярко-белая, чтобы отражать солнечные лучи и сохранять в фургоне относительную прохладу даже в жаркие летние дни. А сейчас фургоны напоминают странные, низко летящие облака. Каждый запряжен четырьмя или шестью мулами или лошадьми. На козлах — по два человека, из тех, кому предстоит сразиться с Волками, или из сопровождающих детей. Первым фургоном правит Оуверхолсер, рядом с ним сидит Маргарет Эйзенхарт. На втором едут Бен Слайтман, компанию которому составляет Роланд. На пятом — Тиан и Залия Джеффордс. На шестом — Эдди и Сюзанна Дин. Сложенное инвалидное кресло Сюзанны лежит за козлами. Баки и Аннабель Хавьер «рулят» десятым фургоном. На козлах последнего — отец Доналд Каллагэн и Розалита Мунос.

    Под парусиновыми тентами фургонов девяносто девять детей. Сорок девять пар близнецов плюс, само собой, Бенни Слайтман. Он едет в последнем фургоне (почему-то не захотел ехать с отцом). Дети почти не разговаривают. Самые маленькие спят, их придется разбудить, когда фургоны доберутся до цели. Впереди, меньше чем в миле, то самое место, где влево от дороги отходит каменистый проселок, ведущий к сухим руслам рек и заброшенным шахтам. Справа пологий склон сбегает до самой воды. Все возницы смотрят на восток, в сторону постоянной тьмы, где находится Тандерклеп. Они ищут глазами приближающееся пыльное облако. Его нет. Пока. Даже семинон стих, так что нет и пылевых смерчей. Бог, похоже, услышал молитвы Каллагэна, во всяком случае, насчет ветра.

    2

    Бен Слайтман, сидевший на козлах рядом с Роландом заговорил так тихо, что стрелок едва расслышал его.

    — И что ты со мной сделаешь?

    Если бы при выезде из Кальи Брин Стерджис Роланда попросили оценить шансы Слайтмана на выживание, он бы сказал: пять из ста. Не больше. Все зависело от двух критических вопросов и правильных ответов на них. Причем первый вопрос предстояло задать самому Слайтману. Откровенно говоря, Роланд не ожидал, что Слайтман его задаст, однако вопрос прозвучал из уст бригадира ковбоев. Роланд повернул голову и посмотрел на него.

    Слайтман сильно побледнел, но снял очки и не отвел глаз. Стрелок решил, что сие не говорило об особой смелости. Просто Слайтман-старший достаточно хорошо разобрался в психологии стрелка и знал, что должен смотреть ему в глаза, чтобы получить хоть малую надежду на выживание.

    — Да, я знаю, — в голосе дрожь отсутствовала, пока отсутствовала. — Что знаю? Что вам все известно.

    — Полагаю, с того момента, как мы разобрались с твоим партнером, — в слове партнер слышался сарказм (сарказм был единственной формой юмора, которую понимал Роланд) и Слайтмана передернуло. Но он кивнул, по-прежнему глядя Роланду в глаза.

    — Мне пришлось признать, что вы знаете обо мне, раз прознали про Энди. Хотя он никогда бы не заложил меня. Такого в его программе не было, — на большее его выдержки не хватило, он опустил глаза, прикусил губу. — Но знал я благодаря Джейку.

    Роланд не смог скрыть отразившегося на лице изумления.

    — Он изменился. Он не хотел, старался держаться, как прежде, но изменился. По отношению к моему мальчику, не ко мне. В последнюю неделю, может, полторы. Бенни… скажем так, пребывал в недоумении. Что-то чувствовал, но не знал, в чем же дело. Я знал. Вроде бы твоему мальчику больше не хотелось общаться с моим. Я спросил себя, в чем причина. Ответ долго искать не пришлось. Он лежал на поверхности.

    Роланд отставал от фургона Оуверхолсера. Хлестнул вожжами по спинам лошадей. Они прибавили шагу. В фургоне часть детей спала, мирно похрапывая, другие тихонько разговаривали между собой. Он попросил Джейка собрать коробку детских вещей и видел, как мальчик выполняет задание. Джейк вообще не отлынивал от работы. В этот день он надел шляпу с широкими полями, чтобы прикрыть глаза от солнца, на боку висел пистолет отца. Ехал он на козлах одиннадцатого фургона, вместе с Эстрадой. Роланд полагал, что у Слайтмана тоже хороший мальчик, да только отец у него оказался никудышным.

    — Джейк был в «Догане» в одну из ночей, когда ты и Энди приходили туда, чтобы сообщить новости нашим соседям, — сказал Роланд. Слайтман, сидевший рядом с ним, скривился, как от удара в живот.

    — Вот оно что. Да, я почувствовал… или подумал, что чувствую… — долгая пауза. — Черт.

    Роланд посмотрел на восток. Небо чуть просветлело, но по-прежнему никакой пыли. Оно и к лучшему. После того, как появится пыль, Волков долго ждать не придется. Их серые лошади очень быстры. Как бы между прочим, буднично, Роланд задал второй вопрос. Если б Слайтман дал на него отрицательный ответ, то не дожил бы до прихода Волков, какую бы скорость ни развили их серые лошади.

    — Если бы ты его обнаружил, Слайтман… если бы ты нашел моего мальчика… ты бы его убил?

    Слайтман вновь надел очки, выигрывая время. Роланд не мог сказать, осознает ли он важность вопроса или нет. Спокойно ждал, что выберет отец приятеля Джейка, жизнь или смерть. На долгие раздумья времени у него не было, они приближались к месту, где фургонам предстояло остановиться, а детям — сойти на землю.

    Слайтман, наконец, поднял голову, заставил себя встретиться с Роландом взглядом. Открыл рот, хотел что-то сказать, и не смог. Роланд понял, почему: Слайтман мог ответить на вопрос стрелка, или мог посмотреть ему в глаза, но не одновременно.

    И лишь опустив глаза, Слайтман смог вымолвить: «Да, полагаю, нам бы пришлось его убить, — пауза, кивок. А когда он чуть повернул голову, по щеке скатилась слеза. — Да, что нам оставалось? — и, когда встретился взглядом с Роландом, понял, что судьба его решена. — Сделай все быстро, и пусть мой мальчик этого не увидит. Прошу тебя, пожалуйста!»

    Роланд вновь стегнул вожжами по спинам мулов.

    — Я — не тот, кто оборвет твою жалкую жизнь.

    У Слайтмана перехватило дыхание. Когда он говорил, что да, он убил бы двенадцатилетнего мальчика, чтобы сохранить в тайне свое предательство, на его лице читалось достоинство. Теперь ему подарили надежду, и перекошенное лицо превратило его в урода. Он шумно выдохнул.

    — Ты издеваешься надо мной. Дразнишь. Ты все равно собираешься убить меня. Почему нет?

    — Трус судит обо всех по себе, — ответил Роланд. — Я не убью тебя без крайней на то необходимости, Слайтман, потому что я люблю своего мальчика. Ты это должен понимать, не так ли? Насчет любви к своему мальчику?

    — Да, — Слайтман наклонил голову, начал тереть дочерна загорелую шею. Шею, которой, как он ожидал, больше не придется почувствовать горячие солнечные лучи.

    — Но ты должен понять и еще кое-что. Ради собственного блага и ради Бенни. Если Волки победят, ты умрешь. В этом никаких сомнений нет. Я тебе это гарантирую.

    Слайтман вновь смотрел на него, глаза за стеклами очков превратились в щелочки.

    — Слушай меня внимательно. Слайтман, и постарайся понять все, что я тебе сейчас скажу. Мы не будем там, где рассчитывают найти нас Волки, не будет и детей. Проиграем мы или победим, на этот раз они понесут потери. Проиграем мы или победим, они узнают, что руководствовались ложной информацией. И кто из обитателей Кальи Брин Стерджис мог сообщить им ложную информацию? Только двое. Энди и Бен Слайтман. Энди отключился, он — вне их досягаемости, — стрелок одарил Слайтмана улыбкой, холодной, как Северный полюс. — В отличие от тебя. И того, кто тебе так дорог, что ради него ты пошел на предательство.

    Слайтман замер, обдумывая услышанное. Несомненно, такие мысли ранее в голову ему не приходили, но теперь-то он ясно видел, что логика на стороне Роланда.

    — Они, скорее всего решат, что ты сознательно перебежал на сторону противника, — продолжил Роланд, — и убьют тебя, даже если ты попытаешься доказать, что за тобой вины нет. И твоего сына тоже. Из мести.

    Красные пятна, которые выступили на щеках Слайтмана, пока стрелок говорил, розы стыда, как назвал их Роланд, побледнели, когда он представил себе, как Волки убивают его сына. А может, увозят Бенни на восток, чтобы превратить в рунта.

    — Я сожалею, — пробормотал Слайтман. — Сожалею о том, что сделал.

    — Кому нужны твои сожаления, — пожал плечами Роланд. — Ка действует, а мир движется.

    Слайтман промолчал.

    — Я намерен определить тебя в сопровождающие детей, как и говорил, — продолжил Роланд. — Если все пройдет, как я и задумал, участвовать в бою с Волками тебе не придется. Если что-то пойдет не так, как я задумал, помни, что сопровождающими командует Сари Адамс. Потом я с ней поговорю, и ты должен надеяться, что она скажет о тебе только хорошее. Так что в точности выполняй все ее указания, — Слайтман вновь промолчал, так что в голосе Роланда прибавилось резкости. — Скажи мне, что ты меня понял, боги тебя побери. Я хочу услышать: «Да, Роланд, я понял».

    — Да, Роланд, я понял тебя очень хорошо, — пауза. — Если мы победим, горожане узнают, как ты думаешь? Узнают… обо мне?

    — От Энди не узнают, — ответил Роланд. — Он свое отболтал. От меня тоже, если ты сделаешь все, что обещал. Будет молчать и мой ка-тет. Из уважения не к тебе, а к Джейку Чеймберзу. И если Волки попадут в расставленную мною западню, с чего горожанам подозревать, что Энди — не единственный предатель, — он холодно смотрел на Слайтмана. — Они — наивные люди. Доверчивые. Ты знаешь. Потому что этим пользовался.

    Румянец вновь вспыхнул на щеках Слайтмана. Он уставился себе под ноги. Роланд поднял голову, увидел, что до нужного ему места осталось меньше четверти мили. Удовлетворенно кивнул. На восточном горизонте еще не появилось облако пыли, но он чувствовал, что ждать осталось недолго. Момент встречи с Волками близился. Где-то там, на другом берегу реки, они сходили с поезда и садились на лошадей, чтобы помчаться, как ветер. Ветер из ада.

    — Я сделал это ради моего сына, — прошептал Слайтман. — Энди пришел ко мне и сказал, что они обязательно его возьмут. Где-то там, Роланд… — он указал на восток, в сторону Тандерклепа. — Где-то там находятся несчастные существа, которых называют Разрушители. Они — пленники. Энди говорит, что они — телепаты и психокинетики, и, хотя я не знаю этих слов, мне известно, что они связаны с головой. Разрушители — люди, они едят, и еда поддерживает жизнь в их телах, но им нужна и другая еда, особая, чтобы подкармливать их сверхъестественные способности.

    — Пища для мозга, — кивнул Роланд. Вспомнил, что мать называла рыбу пищей для мозга. И тут же, безо всякой связи, подумал о ночных странствиях Сюзанны. Только не Сюзанна приходила в полуночный банкетный зал — Миа. Ничья дочь.

    — Да, именно так, — согласился Слайтман. — В любом случае, этим что-то обладают только близнецы, это что-то связывает их разумы. И они, не Волки, а те, кто посылал Волков, забирали у детей это что-то. После чего дети превращались в идиотов. Рунтов. Это еда, Роланд, ты понимаешь? Вот почему они забирают детей! Чтобы кормить своих чертовых Разрушителей! Не их желудки или тела, а мозги! И я даже не знаю, что они там разрушают!

    — Два Луча, которые все еще держат Башню, — ответил Роланд.

    Слайтмана как громом поразило. На лице отразился страх.

    — Темную Башню? — прошептал он. — Ты так говоришь?

    — Да, — кивнул Роланд. — Кто такой Финли? Финли О’Тего.

    — Я не знаю. Голос, который принимает мои сообщения, вот и все. Тахин, я думаю… ты знаешь, кто это?

    — А ты?

    Слайтман покачал головой.

    — Тогда больше не будем об этом. Возможно, со временем я встречу его, и тогда он ответит мне за всех этих детей.

    Слайтман молчал, и Роланд чувствовал его сомнения. Что ж, он имел право сомневаться. Разговор подходил к концу, и натяжение невидимой ленты, стягивающей грудь стрелка, начало ослабевать. Впервые он повернулся лицом к Слайтману.

    — Энди всегда находил такого, как ты, Слайтман. Я не сомневаюсь, что для этого его и оставили, как не сомневаюсь и в том, что смерть твоей дочери, сестры Бенни, не была случайной. Им всегда требовался один оставшийся в живых близнец и один слабовольный родитель.

    — Ты не можешь…

    — Молчать. Ты уже сказал все, что мог.

    Слайтман замолчал, сидя рядом с Роландом.

    — Я понимаю предательство. Мне самому приходилось предавать, однажды даже Джейка. Но это ничего не меняет. Ты остаешься таким, как есть, скажу это прямо. Ты — пожиратель падали. Расти, превратившаяся в стервятника.

    Румянец заливал щеки Слайтмана.

    — Я сделал это ради моего мальчика, — упрямо повторил он. Роланд плюнул в свою сложенную лодочкой ладонь, потом поднял руку и провел ладонью по щеке Слайтмана. Щека горела от прилившей крови. Потом стрелок взялся за очки, поправил их на переносице.

    — Ты не отмоешься. Из-за них. Очками они пометили тебя, Слайтман. Очки — твое клеймо. Ты говоришь, что сделал это ради своего мальчика, чтобы спать по ночам. Я говорю себе, что предал Джейка, чтобы не потерять шанс спасти Башню… и благодаря этому могу спать по ночам. Разница между нами, единственная разница, состоит в том, что я никогда не брал очков, — он вытер руку о штаны. — Ты продался, Слайтман. И ты забыл лицо своего отца.

    — Оставь мне жизнь, — прошептал Слайтман. Он стер со щеки слюну стрелка. По лицу потекли слезы. — Ради моего мальчика.

    Роланд кивнул.

    — Все и делается ради твоего мальчика. Ты потащил его за собой, как мертвого цыпленка. Ладно, хватит об этом. Если все пройдет, как я задумал, ты сможешь и дальше жить с ним в Калье и стареть, уважаемый соседями. Ты будешь одним из тех, кто сразился с Волками, когда стрелки пришли в город по Тропе Луча. Когда ты не сможешь ходить самостоятельно, он будет ходить с тобой и поддерживать тебя. Я это вижу, и мне не нравится то, что я вижу. Потому что человек, который продает душу за очки, может продать ее вновь, гораздо дешевле, и рано или поздно твой мальчик все о тебе узнает. И самое лучшее, что ты можешь сделать для своего мальчика — погибнуть сегодня смертью героя, — прежде чем Слайтман успел ответить, Роланд поднял руку и закричал. — Эй, Оуверхолсер! Мы на месте! Оуверхолсер! Останавливай фургон. Приехали!

    — Роланд… — начал Слайтман.

    — Нет, — Роланд натянул вожжи. — Разговор окончен. Только помни, что я тебе сказал, сэй: если у тебя появится шанс умереть сегодня героем, окажи сыну услугу, используй его.

    3

    Поначалу все шло согласно плану, и они называли это ка. Когда начались накладки и появились первые жертвы, они тоже называли сие ка. Ка, о чем мог бы сказать им стрелок, зачастую последнее объяснение, за которое может зацепиться человек.
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    Роланд растолковал детям, что он от них хочет, еще на лужайке у шатра, под горящими факелами. Теперь, когда рассвело, пусть солнце еще и не поднялось на крыльях, они построились на дороге, как он и просил, от самых старших до самых младших, каждая пара близнецов держалась за руки. Фургоны поставили с левой стороны дороги, так, что колеса, обращенные к кювету, едва в него не сползали. Единственным промежутком в ряду фургонов был съезд на каменистый проселок, уходящий к пересохшим руслам рек и заброшенным шахтам. Вдоль шеренги детей цепочкой рассредоточились смотрители, их число увеличилось до двенадцати за счет Тиана, отца Каллагэна, Слайтмана и Уэйна Оуверхолсера. С другой стороны дороги, у кювета по правую руку, стояли Эдди, Сюзанна, Роза, Маргарет Эйзенхарт и жена Тиана, Залия. У каждой женщины висела на боку плетеная сумка, наполненная тарелками. Коробки с дополнительными орисами спустили в кювет за их спинами. Всего они взяли с собой двести тарелок.

    Эдди посмотрел на другой берег реки. Никакой пыли. Сюзанна нервно улыбнулась ему, он — ей. Он знал, это самый трудный момент, момент, когда присутствует страх. Потом красный туман затянет сознание и от страха не останется ни следа. А пока он полностью отдавал себе отчет, что они беспомощны и уязвимы, как черепаха без панциря.

    Джейк прошелся вдоль шеренги детей, собирая всякие мелочи: закрутки для волос, пустышку, свистульку, старый башмак с оторванной подошвой, дырявый носок. Два-три десятка вещей. С коробкой вернулся к Роланду.

    — Бенни Слайтман! — гаркнул стрелок. — Френк Тавери! Франсина Тавери! Ко мне!

    — Эй, а это еще зачем? — отец Бенни незамедлительно встревожился. — Почему ты оставляешь моего сына на линии ог…

    — Чтобы он выполнил свой долг, как выполнишь его ты, — ответил Роланд. — Больше ни слова!

    Трое детей, которых он позвал, подбежали к нему, встали рядом с Джейком. Лица близнецов Тавери раскраснелись, глаза сверкали, они по-прежнему держались за руки.

    — Слушайте внимательно, чтобы мне не пришлось повторять ни единого слова, — начал Роланд. Бенни и близнецы Тавери озабоченно наклонились вперед. Джейк держался более уверенно, ему просто не терпелось сорваться с места. Свою роль он знал, знал и то, что потом последует. Должно последовать, если план Роланда реализуется.

    Роланд обращался к детям, но говорил достаточно громко, чтобы его услышали и взрослые-сопровождающие. Вы пойдете по проселку и каждые несколько шагов будете что-то бросать на землю, словно вы спешили и что-то падало у вас из карманов и из рук. И я хочу, чтобы вы четверо спешили. Бежать не надо, но идти придется быстрым шагом. Дойдите до того места, где проселок разделяется, это в полумиле отсюда, не дальше. Вы меня поняли? Дальше — ни шагу.

    Все четверо энергично кивнули. Роланд перевел взгляд на взрослых.

    — Эти четверо уйдут первыми. Через две минуты за ними двинутся остальные, сначала старшие, потом — младшие. Путь им предстоит недалекий, последние пары, возможно, останутся на дороге, — Роланд возвысил голос до командного. — Дети! Когда вы услышите вот этот звук, возвращайтесь! По быстрому возвращайтесь ко мне! — Роланд сунул в рот два пальца левой руки и засвистел так пронзительно, что некоторые дети зажали уши.

    — Сэй, если ты хочешь спрятать детей в одной из пещер, зачем им возвращаться? — спросила Аннабель Хавьер.

    — Потому что они не пойдут к пещерам, — ответил Роланд. — Они пойдут туда, — он указал на восток. — Леди Ориса позаботится о детях. Они спрячутся в рисе, у самой воды, — они посмотрели в указанном им направлении, и именно тогда увидели пыль.

    Волки двинулись к Калье Брин Стерджис.

    5

    — Наши друзья спешат к нам, сладенький, — усмехнулась Сюзанна.

    Роланд кивнул, повернулся к Джейку.

    — Давай, Джейк. Как я и говорил.

    Джейк зачерпнул пригоршню мелочевки из коробки, передал их сначала Френку, потом Франсине, Бенни. Грациозно, словно молодой олень, перепрыгнул через левый кювет и быстро зашагал по каменистому проселку. Бенни держался рядом с ним, Френк и Франсина чуть сзади. Буквально через несколько шагов Франсина бросила на землю маленькую детскую шапочку.

    — Ладно, — подал голос Оуверхолсер, — что-то я начинаю понимать. Волки увидят детские вещи и окончательно убедятся, что дети спрятаны в одной из пещер. Но зачем посылать на проселок остальных, стрелок? Почему сразу не спрятать их у реки?

    — Потому что мы должны исходить из предположения, что Волки могут находить добычу по запаху, как настоящие волки, — ответил Роланд, вновь возвысил голос. — Дети, на проселок! Старшие — первыми! Каждый держит за руку другого и не отпускает. Все возвращаются по моему свистку!

    Первые пары сдвинулись с места. Через кювет им помогали перебираться Каллагэн, Сари Адамс, Хавьеры и Бен Слайтман. На лицах всех взрослых отражалась тревога. На лице Слайтмана еще и недоверчивость.

    — Волки свернут с дороги, потому что у них есть основания верить, что дети в пещере, — продолжил Роланд, — но они не дураки, Уэйн. Они будут искать свидетельства того, что дети шли этим проселком, и мы им эти свидетельства предоставим. Если они улавливают запахи, а я готов поставить урожай последнего года, что улавливают, они получат эти запахи, а также увидят разбросанные по проселку ленты, закрутки, башмаки. После того, как запахи основной группы оборвутся, четверка детей, которых я послал к развилке, протянет их дальше. Возможно, запах, оставленный Джейком и компанией, затянет Волков подальше от дороги, возможно — нет. Но к тому времени это уже не будет иметь никакого значения.

    — Но…

    Роланд его проигнорировал. Повернулся к своему маленькому отряду бойцов. Пятеро, плюс он сам, плюс Джейк. Всего семеро. «Хорошее число, — сказал он себе. — Число силы». Посмотрел на облако пыли. Они поднялось выше, чем пылевые смерчи, вызванные семиноном, и приближалось с пугающей скоростью. Однако, Роланд полагал, что времени у них хватит.

    — Слушайте внимательно, — он обращался к Залии, Маргарет и Розе. Члены ка-тета уже знали секрет, который шепнул на ухо Эдди дед Тиана на крыльце дома Джеффрдсов. — Волки — не люди и не монстры; они — роботы.

    — Роботы! — воскликнул Оуверхолсер, скорее изумленно, чем недоверчиво.

    — Ага, и моему ка-тету уже приходилось иметь с такими дело, — Роланд думал о поляне, где издыхал громадный медведь-киборг. Они надевают капюшоны, чтобы скрыть маленькие вращающиеся штуковины на макушке. Они, возможно, такой ширины и высоты, — Роланд показал, что ширина сенсорного блока пять дюймов, а высота — два. — Именно такую штуковину и срубила Молли Дулин своей тарелкой. Попала в нее случайно. Мы же будет стрелять в них осознанно.

    — Думающие шапочки, — вставил Эдди. — Их связь с окружающим миром. Без них Волки — куча собачьего дерьма.

    — Цельтесь сюда, — Роланд поднял правую руку на дюйм над темечком.

    — Но грудь… жабры в груди… — в голосе Маргарет слышалось крайнее недоумение.

    — Сказки для детей, — ответил Роланд. — Цельтесь в верхнюю часть капюшона.

    — Когда-нибудь я надеюсь узнать, почему нам на уши навесили так много лапши, — процедил Тиан.

    — Надеюсь, такой день придет, — кивнул Роланд.

    Последние из детей, самые маленькие, ступили на проселок, держась за руки. Старшие, должно быть, уже ушли на восьмую часть мили. Квартет Джейка прошел уже четверть. Роланд решил, что этого достаточно, повернулся к сопровождающим.

    — Сейчас они повернут назад. Переведете их через дорогу и пусть идут по соседним проходам между стеблями, — он махнул рукой на кукурузное поле. — Надеюсь, мне не надо говорить вам, что стебли трогать нельзя, особенно, растущие у дороги? Чтобы Волки ничего не заметили?

    Они покачали головами.

    — У края рисового поля заведите их в одну из дренажных канав. По канаве спуститесь к самой реке, а там, где рис густой и зеленый, уложите детей в воду, — он развел руками, его синие глаза сверкали. — Распределите их по полю. Взрослые должны занять позиции со стороны реки. Если возникнут проблемы, появятся новые Волки, случится что-то еще, беды нужно ждать именно оттуда.

    И, не давая им шанса задать вопросы, Роланд вновь сунул два пальца левой руки в уголки рта и пронзительно свистнул. Воун Эйзенхарт, Крелла Ансельм и Уэйн Оуверхолсер присоединились к остальным сопровождающим и начали кричать самым маленьким, чтобы те возвращались на дорогу. Эдди, тем временем, вновь оглянулся и поразился, увидев, насколько сократилось расстояние между облаком пыли и рекой. С другой стороны, такая скорость не могла показаться удивительной тем, кто знал, что скачут Волки не на настоящих лошадях, а на механических устройствах, которые только выглядели, как лошади. «Прямо-таки флот полицейских „шеви“», — подумал он.

    — Роланд, они быстро приближаются! Чертовски быстро!

    Стрелок оглянулся.

    — Мы успеем.

    — Ты уверен? — спросила Роза.

    — Да.

    Самые маленькие уже переходили дорогу, держась за руки, с большущими от страха и волнений глазами. Их вели Кантаб-Мэнни и его жена, Ара. Она велела им идти по проходам между кукурузными стеблями и не задевать их.

    — Почему, сэй? — спросил один малыш, не старше четырех лет. На промежности его комбинезона расплывалось темное пятно. — Початки-то уже собраны.

    — Это такая игра, — ответил ему Кантаб. — Она называется «Не задень стебель», — он запел. Некоторые дети присоединились к нему, но в большинстве испуганно молчали.

    Близнецы пересекали дорогу, становясь выше и старше, а Роланд вновь посмотрел на восток. Прикинул, что Волкам понадобится еще десять минут, чтобы добраться до берега Уайе, этих десяти минут им вполне хватало, но, боги, какие же они быстрые! В голову пришла мысль, что Бенни Слайтмана и близнецов Тавери следовало оставить наверху. В плане этого не было, но, когда дело близится к развязке, планы практически всегда начинали меняться. Их приходилось менять.

    Последняя пара пересекла дорогу, из сопровождающих на ней остались только Оуверхолсер, Каллагэн, Слайтман-старший и Сари Адамс.

    — Идите, — приказал им Роланд.

    — Я хочу подождать моего мальчика! — запротестовал Слайтман.

    — Идите!

    Слайтман хотел возразить, но Сари Адамс коснулась одного его локтя, а Оуверхолсер взялся за второй.

    — Пошли, — сказал Оуверхолсер. — Он позаботится о твоем мальчике, как о своем.

    Слайтман бросил на Роланда взгляд, полный сомнений, переступил через кювет и вместе с Оуверхолсером и Сари двинулся следом за последними близнецами.

    — Сюзанна, покажи им укрытие.

    Они проследили за тем, чтобы дети перебирались через кювет со стороны реки достаточно далеко от того места, где днем раньше они вырыли укрытие. Теперь же Сюзанна культями отбросила листья, ветки, кукурузные стебли, обычное содержимое придорожного кювета по осени. Открылась черная дыра.

    — Это окоп, — в голосе слышались чуть ли не извиняющиеся нотки. — Поверху положены доски. Легкие, откинуть их — пара пустяков. Роланд сделал… ну не знаю, как вы здесь это называете, а там, откуда я пришла, это называется перископом, такое устройство с зеркалами внутри, которое позволяет видеть из окопа, что происходит на дороге… чтобы мы могли подняться в нужный момент. Когда мы это сделаем, доски разлетятся в разные стороны.

    — Где Джейк и остальные трое? — спросил Эдди. — Они уже должны вернуться.

    — Еще рано, — ответил Роланд. — Успокойся, Эдди.

    — Я не могу успокоиться и уже не рано. Мы, как минимум, должны их видеть. Я пойду туда…

    — Мы должны уничтожить как можно больше Волков до того, как они сообразят, что происходит. А это значит, что основные наши силы должны быть здесь, у них за спиной.

    — Роланд, что-то не так.

    Стрелок проигнорировал его слова.

    — Леди-сэи, забирайтесь в окоп, пожалуйста. Дополнительные коробки с тарелками будут с вашей стороны. Мы лишь закидаем их листьями.

    Он смотрел на другую сторону дороги, когда Залия, Роза и Маргарет полезли в дыру, открытую Сюзанной. Каменистый проселок к заброшенным шахтам оставался пустынным. Ни Джейка, ни Бенни, ни близнецов Тавери. Роланд начал склоняться к тому, чтобы признать правоту Эдди: что-то пошло не так.

    6

    Джейк и его спутники быстро и без проблем добрались до развилки. Джейк бросил в сторону «Глории» сломанную трещотку, в сторону «Красных птиц» — девчачий браслет из шерстяных нитей. «Выбирайте, — подумал он, — и пусть каждая дорога станет для вас проклятой».

    Повернувшись, увидел, что близнецы Тавери уже двинулись в обратный путь. Бенни дожидался его, побледневший, с горящими глазами. Джейк кивнул ему, заставил себя ответить улыбкой на улыбку Бенни.

    — Пошли.

    Тут до них донесся свист Роланда, и близнецы побежали, несмотря на камни и сухие ветки, в избытке валяющиеся на проселке. Они по-прежнему держались за руки, обегая препятствия, через которые не могли перепрыгнуть.

    — Эй, не бегите! — крикнул Джейк. — Он велел не бежать и смотреть под…

    В этот самый момент нога Френка Тавери провалилась в нору или промоину. Джейк услышал, как противно хрустнула лодыжка, по перекосившемуся лицу Бенни понял, что услышал и тот. Френк застонал и повалился набок. Франсина попыталась его удержать, он слишком много весил. Грохнулся оземь, ударился головой о скальный выступ. Из рваной раны тут же потекла кровь, засверкавшая в утреннем свете.

    «Беда, — подумал Джейк. — На нашем пути».

    Бенни таращился на лежащего на земле Френка, его лицо позеленело. Франсина опустилась на колени рядом с братом, его нога изогнулась под немыслимым углом, ступня оставалась в норе. Она тяжело, со всхлипами дышала. Потом всхлипы, как отрезало. Глаза Франсины закатились под веки, и она, потеряв сознание, упала на брата.

    — Пошли, — Джейк повернулся к Бенни, но тот стоял столбом, таращась на близнецов. Джейк ущипнул его за плечо. — Ради твоего отца!

    Эти слова заставили Бенни сдвинуться с места.
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    Джейк увидел все хладнокровным, ясным взглядом стрелка. Кровь на скальном выступе. Клок волос на нем же. Слюна на губах Френка Тавери. Округлость груди его сестры, распростершейся на брате. Приближающиеся Волки. Об этом сказал ему не свисток Роланда, а телепатия. «Эдди, — подумал он. — Эдди хочет прийти сюда».

    Джейк никогда не использовал телепатию для мысленного общения, но тут предпринял такую попытку: «Оставайтесь на месте! Если мы не успеем вернуться, то попытаемся спрятаться, чтобы они не заметили нас, проезжая мимо. НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ НЕ ПРИХОДИТЕ СЮДА! НЕ СТАВЬТЕ ПОД УДАР НАМЕЧЕННЫЙ ПЛАН!»

    Он понятия не имел, дошло ли его сообщение до адресатов, но точно знал, что ни на что другое времени у него нет. А тем временем Бенни… что? Что такое le mot juste? Миссис Эйвери в школе Пайпера только и повторяла le mot juste. Тут он вспомнил. Говорить быстро и невнятно. Вот так Бенни и говорил, слова налезали одно на другое.

    — Что же нам делать, Джейк? Человек-Иисус, они оба без сознания! А только что все было хорошо! Они бежали, а потом… а если сейчас придут Волки? Что если они придут, когда мы будем на дороге? Нам лучше оставить их, как ты думаешь?

    — Мы не можем оставить их, — ответил Джейк. Наклонился, схватил Франсину за плечи. Рывком посадил ее, с тем, чтобы она не придавливала брата и он мог дышать. Ее голова откинулась назад, волосы напоминали черный шелк. Веки дрогнули, под ними виднелись только белки. Не раздумывая, Джейк влепил ей пощечину. Со всей силы.

    — О! О! — ее глаза открылись, синие, прекрасные, потрясенные.

    — Поднимайся! — крикнул Джейк. — Встань с него!

    Сколько прошло времени? Как стало тихо после того, как дети повернули к дороге! Ни щебетания птиц, ни криков расти. Он ждал второго свистка Роланда, но тот и не думал свистеть. Действительно, зачем? Одного вполне хватило.

    Франсина скатилась на землю, потом с трудом поднялась.

    — Помоги ему… пожалуйста, сэй, умоляю…

    — Бенни, мы должны вытащить его ногу из этой норы, — Бенни опустился на одно колено по другую сторону от распростертого на проселке подростка. Его лицо оставалось бледным, но губы сжались в тонкую полоску, что, по мнению Джейка, обнадеживало. — Возьмись за плечо.

    Бенни ухватился за правое плечо Френка Тавери. Джейк — за левое. Их взгляды встретились над телом лежащего без сознания подростка. Джейк кивнул.

    — Давай!

    Они разом потянули. Глаза Френка Тавери раскрылись, такие же синие и прекрасные, как у сестры, из груди исторгся пронзительный крик. Но нога не освободилась.

    Застряла крепко.

    8

    Теперь у облака пыли появилось серо-зеленое основание, и они уже слышали топот множества копыт. Три женщины Кальи уже залезли в окоп. В кювете остались только Роланд, Эдди и Сюзанна. Все трое смотрели на пустынный проселок, уходящий к пещерам.

    — Я что-то слышала, — нарушила молчание Сюзанна. — Думаю, кто-то из них поранился.

    — Роланд, я пойду к ним, — повернулся к стрелку Эдди.

    — Этого хочет Джейк или ты? — спросил Роланд.

    Эдди покраснел. Он слышал, что сказал Джейк в его голове, не слова — мысль, и предположил, что то же самое услышал и Роланд.

    — Около реки почти сотня детей, на проселке — только четверо. Залезай в окоп, Эдди. И ты, Сюзанна.

    — А ты? — спросил Эдди.

    Роланд глубоко вдохнул, выдохнул.

    — Я помогу, если получится.

    — Ты не собираешься идти к нему, не так ли? — в глазах Эдди читалось нарастающее удивление. — Ты же не собираешься…

    Роланд посмотрел на облако пыли, на серо-зеленое основание, которому уже через минуту предстояло начать разделяться на отдельных лошадей и всадников. Всадников с оскаленными волчьими масками под зелеными капюшонами. Они не скакали к реке — летели к ней.

    — Нет, — ответил Роланд. — Не могу. Залезай в окоп.

    Эдди еще с мгновение постоял, положив руку на рукоятку большого револьвера, губы на побледневшем лице беззвучно шевелились. Потом отвернулся от Роланда, схватил Сюзанну за руку. Опустился рядом с ней на колени, следом за ней проскользнул в дыру. Теперь в кювете остался только Роланд, с большим револьвером на левом бедре. Через дорогу он смотрел на проселок и не видел ни Джейка, ни остальных.
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    Бенни Слайтман отличался крепким телосложением, но он не мог в одиночку сдвинуть глыбу, которая держала ногу Френка Тавери. Джейк увидел это после первой попытки. Его разум (хладнокровная часть разума) попытался сравнить вес паренька, попавшего в капкан, и камня, ставшего частью капкана. Получалось, что камень весил больше.

    — Франсина.

    Она посмотрела на него мокрыми от слез, полуслепыми от горя глазами.

    — Ты его любишь?

    — Ага, всем сердцем!

    «Он и есть твое сердце, — подумал Джейк. — Это хорошо».

    — Тогда помоги нам. Когда я скажу, тяни на себя изо всей силы. Не обращай внимания на крики, все равно тяни.

    Она кивнула, вроде бы поняла. Он очень на это надеялся.

    — Если мы не сможем освободить ногу на этот раз, нам придется оставить его здесь.

    — Я его не оставлю! — прокричала Франсина.

    На спор времени не было. Джейк встал рядом с Бенни, ухватился за плоскую скальную глыбу. Под ее зазубренным краем окровавленная голень Френка уходила в черную дыру. Подросток уже полностью оклемался и тяжело дышал. В левом глазу стоял ужас. Правый залила кровь. Над ухом кровоточила рваная рана.

    — Мы попытаемся приподнять глыбу, а ты потянешь его на себя, — сказал Джейк Франсине. — На счет три. Готова?

    Когда она кивнула, волосы упали на лицо, словно полог. Она не попыталась убрать их, обеими руками ухватила брата под мышки.

    — Франсина, не причини мне боли, — простонал он.

    — Заткнись, — бросила она.

    — Один, — начал Джейк. — Тяни изо всей силы, Бенни. Пусть порвутся мышцы, но глыбу надо сдвинуть.

    — Можешь на меня рассчитывать.

    — Два. Три.

    Они потянули, крича от напряжения. Глыба сдвинулась. Франсина со всей силы дернула брата на себя, тоже вскрикнула.

    Но все перекрыл крик Френка Тавери, когда его ступня вырвалась из западни.

    10

    Роланд услышал несколько криков, которые перекрыл вопль боли. Что-то там случилось и Джейк принял какие-то меры. Но хватило их для того, чтобы выправить ситуацию?

    Брызги засверкали в утреннем свете: Волки переправлялись через Девар-Тете Уайе. Роланд видел их ясно и отчетливо, ехали они по пять-шесть в ряд. Он прикинул, что всего Волков порядка шестидесяти. Им предстояло скрыться за поросшим травой холмом, склон которого сбегал к реке, появиться вновь, в миле отсюда. Потом они исчезли бы в последний раз, за последним холмом, отделяющим их от проселка, ведущего к заброшенным шахтам. Они скрылись бы за ним все, если б и дальше ехали плотной группой, и это будет последний шанс для Джейка добраться до кювета, для них всех — залезть в окоп.

    Он смотрел на проселок, надеясь увидеть на нем детей, хотя бы увидеть Джейка, но проселок оставался пустынным.

    Волки уже поднимались на западный берег, капли воды, летящие во все стороны сверкали в лучах восходящего солнца, как золото. Из-под копыт летели комья земли и фонтаны песка. Нарастал топот копыт.

    11

    Джейк подлез под одно плечо, Бенни — под другое. И понесли Френка по проселку, чуть ли не бегом, не обращая внимания, куда ступают ноги. Франсина не отставала ни на шаг.

    Когда миновали последний поворот, Джейк едва не вскрикнул от радости, увидев стоящего в кювете Роланда, с левой рукой на рукоятке револьвера, в шляпе, сдвинутой на затылок.

    — Это мой брат! — закричала ему Франсина. — Он упал! Его нога попала в нору!

    Роланд внезапно исчез.

    Франсина огляделась, не в испуге, просто ничего не понимая.

    — Что..?

    — Тихо, — оборвал ее Джейк, не зная, что еще сказать. Или сделать. Если и стрелок не знал, им оставалось только одно: умереть на проселке.

    — Моя лодыжка… горит, — прохрипел Френк Тавери.

    — Заткнись.

    Бенни рассмеялся. Где-то от шока, но где-то и от комичности ситуации. Джейк чуть отклонился назад, посмотрел на него поверх головы стонущего, окровавленного Френка Тавери… и подмигнул. Бенни ответил тем же. Они вновь стали закадычными друзьями.

    12

    Сюзанна лежала в темноте окопа, с Эдди слева, уткнувшись носом в опавшую листву, когда сильнейшая схватка скрутила низ живота. И, едва она успела почувствовать схватку, как жуткая, острая боль пробила левую часть мозга, казалось, парализовав и половину лица, и шею. В тоже самое мгновение перед ее мысленным взором возник огромный банкетный зал: блюда с ветчиной, фаршированной рыбой, дымящимися стейками, бутылками шампанского, чашами с подливой, кувшинами красного вина. Она услышала звуки пианино, поющий голос. Голос этот переполняла щемящая грусть. «Кто-то спас, кто-то спас, кто-то сегодня спас мне жиз-з-знь» — пел голос.

    «Нет!» — прокричала Сюзанна силе, которая пыталась ее поглотить. Было у этой силы имя? Естественно. Ее звали Мать, ее рука качала колыбельку. А рука, которая качает колыбельку, правит ми…

    «Нет! Ты должна позволить мне довершить это дело. Потом, если захочешь взять контроль над телом, я тебе помогу! Я тебе помогу! Но, если попытаешься проделать это сейчас, я буду бороться изо всех сил! И, если придется покончить с собой и убить твоего драгоценного малого, я на это пойду! Ты меня слышишь, сука?»

    На мгновение не было ничего, кроме темноты, ноги Эдди, прижимающейся к ее ноге, онемения левой половины лица, нарастающего топота копыт, едкого запаха опавшей листвы, дыхания Сестер, готовящихся к битве. А потом прозвучали слова, ясно и отчетливо, и их источник находился чуть повыше и позади левого глаза. Миа впервые заговорила с ней.

    «Веди свой бой, женщина. Я даже помогу тебе, если сумею. А потом сдержи слово».

    — Сюзанна? — прошептал Эдди. — Ты в порядке?

    — Да, — ответила она. И не обманула. Пронзающая мозг боль ушла. Голос ушел. Онемение ушло. Но Миа ждала, затаившись совсем близко.

    13

    Роланд лежал на животе в кювете, наблюдая за Волками глазом воображения и глазом интуиции, а не теми, что находились по сторонам носа. Волки находились между склоном, сбегающим к реке, и последним, разделяющим их холмом, мчались на полной скорости, с развевающимися за спиной плащами. За холмом они могли находиться семь секунд. Семь секунд, если продолжали бы скакать плотной колонной и первые ряды не начали бы отрываться от последних. Семь секунд, если он правильно рассчитал скорость. Если правильно, у него будет пять секунд, чтобы подать сигнал Джейку. Или семь. Если правильно, у них будут эти самые пять секунд, чтобы пересечь дорогу. А если он ошибся (или остальные промедлят), Волки увидят или мужчину в кювете, или детей на дороге, или их всех. На таком расстоянии Волки не смогут применить оружие, но легче от этого не будет, потому что тщательно подготовленный план сорвется и ударить из засады уже не удастся. Оптимальный вариант — остаться в кювете и предоставить детей своей судьбе. Черт, четверо подростков на проселке окончательно убедят Волков в том, что остальные дети спрятаны в одной из заброшенных шахт.

    «Хватит раздумий, — раздался в голове голос Корта. — Если решил действовать, червяк, это твой единственный шанс».

    Роланд вскочил. Прямо перед ним, за горкой валунов, обозначавшей поворот на проселок с Восточной дороги, стояли Джейк и Бенни Слайтман, поддерживающие с обоих сторон Френка Тавери. Роланд увидел, что у подростка окровавлены голова и ноги. Оставалось только гадать, что с ним случилось. Из-за его плеча выглядывала Франсина. В это мгновение они выглядели, не просто как близнецы, но как каффин-близнецы, сросшиеся телами.

    Роланд махнул обеими руками: «Ко мне, быстро! Ко мне!» И одновременно посмотрел на дорогу, уходящую к холму. Никаких Волков. На несколько мгновений холм их отрезал.

    Джейк и Бенни перебежали через дорогу, таща на себе покалеченного подростка. Сапоги Френка Тавери оставили свежие борозды на оггане. Роланду оставалось только надеяться, что Волки не обратят внимание именно на эти две полосы, потому что свежих следов около съезда на проселок хватало.

    Девушка их даже обогнала. «Ложись! — рявкнул Роланд, ухватил Франсину за плечо и буквально швырнул в кювет. — Ложись, ложись, ложись!» Он упал рядом с ней, Джейк — на него. Роланд почувствовал спиной, как бешено колотилось сердце мальчика.

    Топот копыт нарастал с каждой секундой. Увидели их всадники, скакавшие впереди? Узнать невозможно, но очень скоро им предстояло получить ответ на этот вопрос. А пока оставалось только одно: следовать намеченному плану. Разместить и в без того тесном окопе трех лишних человек. Но, если Волки увидели, как Джейк и остальные перебегали дорогу, их всех бы уничтожили до того, как они успели бы выстрелить или бросить тарелку. Впрочем, времени тревожиться об этом не было. У них оставалась минута, может и сорок секунд, которые стремительно таяли.

    — Слезь с меня и в укрытие, — бросил он Джейку. — Быстро.

    Тяжесть исчезла с его спины: Джейк ящерицей скользнул в окоп.

    — Ты следующий, Френк Тавери. И чтоб ни звука. Через две минуты сможешь орать, сколько влезет, но сейчас держи рот на замке. Это относится ко всем вам.

    — Я буду молчать, — прохрипел подросток. Бенни и сестра Френка кивнули.

    — В какой-то момент мы встанем и начнем стрелять, — предупредил Роланд. Вы трое, Френк, Франсина, Бенни, останетесь лежать. Лежать на дне, — он помолчал. — Если хотите жить, не мешайте нам. Не попадайтесь под руку.

    14

    Роланд лежал в темноте, вдыхая запахи земли и опавших листьев, прислушиваясь к тяжелому дыханию детей слева от него. Дыхание это очень быстро заглушил топот приближающихся копыт. Глаз воображения и глаз интуиции открылись вновь, шире, чем прежде. Он понимал, что через тридцать секунд, может, даже через пятнадцать, красная пелена битвы закроет эти глаза, но пока он видел все, и увиденное полностью отвечало его ожиданиям. И почему нет? Человеку нет никакого смысла представлять себе, что его планы порушились.

    Он видел близнецов Кальи, лежащих, как трупы, на поле, густо заросшем зеленым рисом, видел как грязь проникает сквозь рубашки и штаны. Видел взрослых, занявших позицию позади них, там, где поле практически переходило в реку. Он видел Сари Адамс с плетеной сумкой, полной тарелок, видел Ару-Мэнни с несколькими тарелками, ибо она тоже умела их бросать (хотя, будучи одной из Мэнни, не могла стать Сестрой Орисы). Видел мужчин, Эстраду, Ансельма, Оуверхолсера, прижимающих к груди арбалеты. А вот Воун Эйзенхарт взял с собой винтовку, которую Роланд почистил и смазал. На дороге, со стороны реки, он видел накатывающихся на них ряды всадников на серых лошадях, в зеленых плащах. Теперь они сбавляли ход. Солнце поднялось достаточно высоко и металл волчьих масок блестел в его лучах. Самое забавное состояло в том, что под масками металла было куда больше. Роланд позволил глазу воображения подняться выше, в поисках других всадников, отряда, который, к примеру, рвался к городу с незащищенной, южной стороны. Не увидел. Его мысленный взор свидетельствовал о том, что все Волки находились здесь, на Восточной дороге. И если им суждено угодить в западню, с таким тщанием заброшенную Роландом и ка-тетом Девяносто девяти, произойти это могло только здесь. Он видел фургоны, стоявшие вдоль дальнего кювета, первый в нескольких ярдах от съезда на проселок со стороны города. Подумал о том, что следовало распрячь мулов и лошадей, но, разумеется, нераспряженными они выглядели более убедительно, наглядным доказательством спешки. Он видел проселок, ведущий к сухим руслам рек, к шахтам, заброшенным и работающим, к пещерам над ними. Видел, что Волки, скачущие в первом ряду, натянули поводья, видел оскал их механических жеребцов. Видел дорогу и проселок их глазами, картинки, «заснятые» не теплым человеческим глазом, но холодным объективом, вроде тех, что печатались в «Магда-синах». Видел детскую шапочку, которую бросила Франсина Тавери. Его мозг стал не только глазом, но и носом, он чуял слабый, но очень уж явный запах детей. Чуял что-то ядреное и жирное… то вещество, которое Волки забирали у увезенных в Тандерклеп детей. Его мозг обладал не только носом, но и ухом, и он слышал те самые пощелкивания, которые издавал Энди, то самое низкое жужжание реле, сервомоторов, гидравлических насосов, Бог знает каких еще механизмов. Мысленным взором он видел, что Волки в первую очередь изучают хаотические следы на дороге (он надеялся, что следы кажутся им хаотическими), потом смотрят на проселок. Потому ему не пошло бы на пользу представлять себе, что они смотрят в другую сторону, готовясь испепелить десять человек, спрятавшихся в кювете. Нет, они смотрели на проселок, в сторону пещер. Должны были смотреть на проселок. Они чуяли детей, может, их страх, а также вещество, запрятанное в мозгу каждого из них. Они видели вещи, которые оставляли дети, пытаясь спрятаться от них. Они сидели на своих механических лошадях и смотрели на проселок.

    «Идите же, — молчаливо молил он. Почувствовал, как шевельнулся Джейк, уловив его мысль. Чего там, молитву. — Идите же. Идите за ними. Возьмите то, что вам нужно».

    И тут один из Волков чем-то громко щелкнул. Мгновение позже коротко взвыла сирена. За сиреной последовал трескучий свист, какой Джейк уже слышал в «Догане». И после этого лошади вновь пришли в движение. Поначалу их копыта мягко застучали по оггану, потом, уже громче, по каменистому проселку. Других звуков не было. Эти лошади не всхрапывали, ни ржали, как запряженные в фургоны. Роланду этих звуков хватило. Они ухватили наживку. Он вытащил револьвер из кобуры. Рядом с ним вновь шевельнулся Джейк, и Роланд знал, что мальчик повторил его маневр.

    Он сказал им, что они увидят, поднявшись из укрытия. Примерно четверть Волков будут находиться по одну сторону от проселка, повернувшись к холму, который обогнули последним. Еще четверть — по другую его сторону, повернувшись к Калье Брин Стерджис. Возможно, там Волков будет даже чуть больше, потому что Волки, точнее, программисты Волков, полагали, что неприятностей следовало ждать с той стороны. А остальные? Тридцать или более Волков? Уже на проселке, направляются к шахтам, где, по их мнению спрятаны дети.

    Роланд начал считать до двадцати, но, добравшись до девятнадцати, решил, что насчитал достаточно. Подобрал под себя ноги, от сухого скрута не осталось и следа, и вскочил, одновременно поднимая револьвер отца.

    — За Гилеад и Калью! — проревел он. — Вперед, стрелки! Вперед, Сестры Орисы! Вперед, вперед! Убейте их! Пленных не брать! Убейте их всех!

    15

    Они выросли из-под земли, как зубы дракона. Доски разлетелись в разные стороны, вместе с травой и листьями. Роланд и Эдди, каждый с большим револьвером с рукояткой из сандалового дерева. Джейк, с «ругером» отца. Маргарет, Роза и Залия, с тарелкой, занесенной над левым плечом. Сюзанна, с двумя тарелками, обхватив грудь руками, словно замерзла.

    Волки расположились, как Роланд и видел их своим мысленным взором, взглядом хладнокровного киллера. Но не успел похвалить себя за дар предвидения: все чувства и эмоции скрыла красная плена. Как и всегда, он не испытывал радости от того, что чувствовал такой невероятный жизненный подъем, готовясь нести смерть. «Все всегда заканчивается пятью минутами крови и глупости», — говорил он им, и отсчет этих пяти минут уже пошел. Он также говорил им, что потом ему становилось тошно, и, пусть говорил правду, мог бы сказать и другое: только в начале боя он по настоящему чувствовал себя самим собой. А то, что перед ним были роботы, никакого значения не имело. Абсолютно никакого! Значение имело другое: многие поколения они пользовались беззащитностью тех, на кого нападали, а на этот раз их захватили врасплох.

    — Верх капюшона! — прокричал Эдди, и револьвер Роланда в его правой руке с грохотом изрыгнул огонь. — Верх капюшона, стреляйте по думающим шапочкам!

    И, подтверждая правильность его слов, у трех Волков справа от проселка верхняя часть капюшонов дернулась, словно схваченная невидимыми пальцами. Всех троих вышибло из седел, они повалились на дорогу. В истории, рассказанной дедом Тиана, Волк, которого свалила Молли Дулин, еще долго дергался, но эти трое застыли под копытами своих лошадей, как камни. Молли, возможно, только задела сенсорный блок, но Эдди разнес его вдребезги.

    Роланд тоже начал стрелять, от бедра, вроде бы небрежно, но каждая пуля находила цель. Он укладывал тех, кто последними свернул на проселок, чтобы создать баррикаду для остальных, уехавших дальше.

    — Риса летит в цель! — вскричала Розалита Мунос. Ее тарелка просвистела над Восточной дорогой и аккуратно срезала верхнюю часть капюшона Волка на проселке, пытавшегося развернуть лошадь. Волк взлетел вверх тормашками и тяжело рухнул на землю.

    — Риса! — Маргарет Эйзенхарт.

    — За моего брата! — Залия.

    — Леди Риса пришла за вашими задницами! — Сюзанна одновременно бросила две тарелки, они полетели в разные стороны, и обе нашли добычу. Куски зеленой материи, казалось, зависли в воздухе. Волки, у которых отрезало верхнюю часть капюшонов, добрались до земли гораздо быстрее.

    Яркие огненные стержни полыхнули в утреннем свете: сталкивающиеся друг с другом всадники активировали энергетическое оружие. Джейк отстрелил сенсорный блок первому, кто успел это сделать, и он упал на свой же огненный меч. Плащ загорелся, лошадь подалась в сторону, наткнулась на опускающуюся лучевую трубку всадника слева. Ее голова отлетела, открыв переплетение проводов, между которыми пробегали искры. Со всех сторон завыли сирены, включились адские системы охранной сигнализации.

    Роланд думал, что Волки, расположившиеся между проселком и городом, рванут к Калье Брин Стерджис, чтобы отомстить за засаду. Вместо этого девять оставшихся (шесть первыми выстрелами снял Эдди) сумели развернуть лошадей и попытались атаковать. Двое или трое метнули жужжащие серебристые шары.

    — Эдди! Джейк! Снитчи! Слева от вас!

    Они развернулись в указанном направлении, оставив женщин, которые, как могли быстро, бросали тарелки, одну за другой доставая их из плетеных сумок. Джейк стоял, расставив ноги, с пистолетом в правой руке, левой поддерживая за запястье правой. От резкого движения волосы отбросило со лба, его глаза широко раскрылись, он улыбался. Трижды он нажал на спусковой крючок. На мгновение в памяти мелькнул день, когда в лесу он стрелял по глиняным тарелкам. На этот раз цель его была куда опаснее, и он этому радовался. Радовался. Первые три снитча разорвались, вспыхнув синим огнем. Четвертый летел прямо на него. Джейк присел, услышал, как он прожужжала над головой. Он знал, что снитч развернется и попытается нанести новый удар.

    Но, прежде чем успел, Сюзанна метнула тарелку. Со свистом она врезалась в снитч, оба предмета взорвались. Осколки полетели на кукурузное поле, некоторые сухие стебли загорелись.

    Роланд перезаряжал револьвер, дымящийся ствол смотрел в землю между ног. То же самое делали Эдди и Джейк.

    Волк перепрыгнул через гору лошадей и волков у съезда на проселок, зеленый плащ развивался за его спиной. Тарелка Розы срезала верх капюшона, на мгновение открыв вращающийся сенсорный блок, похожий на тот, что они видели у киборга-медведя. Только там блок этот едва шевелился, а тут бешено вращался. А мгновением позже Волк повалился на лошадей, впряженных в фургон Оуверхолсера. Лошади испуганно заржали, подались назад, фургон сдвинулся с места, наехал на четырех мулов второго фургона. Они попытались вырваться, но привело это лишь к тому, что фургон Оуверхолсера завалился в кювет. Лошадь убитого Розой Волка скакнула вперед, зацепились передними ногами за другого, лежащего на дороге Волка, повалилась рядом с изогнувшейся под немыслимым углом передней правой ногой.

    Разум Роланда целиком превратился в глаз. Он перезарядил револьвер. Волки, заехавшие на проселок, не могли прорваться сквозь груду тел, как он и надеялся. Группу из пятнадцати Волков со стороны города они практически уничтожили: только двоим удалось удержаться в седле. Волки справа пытались атаковать край окопа, защищаемый тремя Сестрами Орисы и Сюзанной. Двух Волков по левую руку Роланд оставил Эдди и Джейку, а сам подскочил к Сюзанне и открыл огонь по Волкам, атакующим справа. Один замахнулся, чтобы бросить снитч, но не успел, пуля Роланда разнесла его думающую шапочку. Роза сняла другого, Маргарет Эйзенхарт — третьего.

    Маргарет наклонилась, чтобы взять следующую тарелку, а когда поднялась, лучевая трубка отсекла ей голову и, с горящими волосами, она покатилась по дну окопа. И реакция Бенни оказалась вполне предсказуемой, потому что в Маргарет Эйзенхарт он нашел вторую мать. Когда горящая голова подкатилась к нему, он оттолкнул ее, вылез из окопа, побежал, ничего не видя перед собой, крича от ужаса.

    — Бенни, нет, назад! — крикнул Джейк.

    Два оставшихся слева Волка бросили серебристые шары смерти в бегущего, кричащего подростка. Одну Джейк сшиб, вторую никак не мог. Снитч ударил Бенни Слайтмана в грудь, и он буквально взорвался. Целой осталась только одна рука, приземлившаяся на дорогу ладонью вверх.

    Сюзанна отрубила сенсорный блок Волку, убившему Маргарет одной тарелкой, второй уложила того, кто убил приятеля Джейка. Вытащила из сумок новые рисы, когда лошадь одного из атакующих Волков сшибла с ног Роланда. Волк занес меч над стрелком. Сюзанне меч этот напомнил красно-оранжевую неоновую трубку.

    — Хрен тебе, сукин сын! — крикнула Сюзанна, метнула тарелку, которую держала в правой руке. При соприкосновении тарелки с мечом последний взорвался у рукоятки, оторвав Волку руку. А мгновением спустя тарелка, брошенная Розой, ампутировала ему сенсорный блок, и Волк повалился в окоп, уставивших оскаленной маской в лица парализованных страхом близнецов Тавери, которые, обнявшись, лежали на дне. Маска сразу же начала дымиться и таять.

    Выкрикивая имя Бенни, Джейк пересек Восточную дорогу, перезаряжая на ходу «ругер», не замечая, что идет по крови убитого друга. Справа от него Роланд, Сюзанна и Роза добивали пять Волков, оставшихся от группы, что блокировала дорогу со стороны холма. Всадники кружились на месте, не зная, что делать в такой ситуации.

    — Нужна помощь, дружище? — спросил его Эдди. Со стороны города все Волки валялись на дороге. Только одному удалось добраться до кювета. Он и лежал, уткнувшись головой в дно, а ноги в сапогах остались на дороге. Остальная часть тела скрывалась под зеленым плащом. Он напоминал дохлое насекомое, не сумевшее выбраться из кокона.

    — Конечно, — ответил Джейк. Говорил или думал? Он этого не знал. Сирены продолжали выть. — Почему нет? Они убили Бенни.

    — Знаю. Это ужасно.

    — Лучше бы убили его гребаного отца, — Джейк не знал, плачет ли он.

    — Согласен. Держи подарок, — в руку Джейка Эдди положил пару шаров диаметром примерно в три дюйма. Поверхность напоминала сталь, но при сжатии подавалась под рукой, словно мячик из упругой резины. На маленькой табличке Джейк прочитал:

    
     СНИТЧ

     МОДЕЛЬ «ГАРРИ ПОТТЕР»

     Серийный № 465-11-AA HPJKR

     ОБРАЩАТЬСЯ С ОСТОРОЖНОСТЬЮ

     ВЗРЫВООПАСНО

    


    Слева от таблички имелась кнопка. Какая-то отстраненная часть мозга Джейка задалась вопросом, кто такой Гарри Поттер. Скорее всего, изобретатель снитча.

    Они подошли к груде мертвых Волков, перегородивших съезд на проселок. Возможно, машины не могли считаться мертвыми, но Джейк не мог воспринимать их иначе. Мертвые, и все тут. И его радовало, что они мертвы. За спиной раздался взрыв, за которым последовал крик то ли крайней боли, то ли безмерного удовольствия. Джейка это не волновало. Он сосредоточился на оставшихся на проселке Волках. Числом от восемнадцати до двух дюжин.

    Один Волк чуть отделился от остальных. Стоял к ним в пол-оборота, с вскинутой над головой световой трубкой. Махнул ей в сторону дороги. «Только это не лучевая трубка, — подумал Эдди. — Это сэйбер, как в „Звездных войнах“. Но эти сэйберы — не спецэффекты, они действительно убивают. И что тут, вообще, происходит?» Этот парень готовит свои войска к атаке, тут вроде бы все ясно. Эдди решил положить конец напутственной речи. Нажал кнопку на одном из трех снитчей, которые оставил себе. Снитч тут же зажужжал и завибрировал в руке.

    — Эй, красавчик! — позвал он.

    Волк не повернул головы, и Эдди просто бросил в него снитч. Не так, чтобы сильно. Если б он летел сам по себе, то упал бы в двадцати или тридцати футах от Волков. Но вместо этого снитч набрал скорость и ударил Волка-командира в оскаленную пасть. Голова разлетелась вдребезги, вместе с сенсорным блоком.

    — Попробуй и ты, — Эдди повернулся к Джейку. — Это так приятно, угостить их собственным дерь…

    Не обращая внимания на его слова, Джейк бросил на землю снитчи, который дал ему Эдди, перебрался через завал из лошадей и Волков, зашагал по проселку.

    — Джейк? Джейк, это идея не из лучших…

    Рука ухватила Эдди за локоть. Он развернулся, поднимая револьвер, вновь опустил его, увидел Роланда.

    — Он тебя не слышит. Пойдем. Прикроем его.

    — Погоди, Роланд, погоди, — к ним подошла Роза, вся в крови, но Эдди понял, что это кровь бедной сэй Эйзенхарт. Никаких ран на Розе он не видел. — Я тоже хочу поучаствовать.

    16

    Они догнали Джейка, когда оставшиеся Волки пошли в последнюю атаку. Несколько бросили снитчи. Роланд и Эдди без труда сбили их. Джейк девять раз выстрелил из «ругера», поддерживая запястье правой руки левой, и после каждого выстрела один из Волков вылетал из седла, валился или назад, или вбок, под копыта других лошадей. Когда обойма «ругера» опустела, Роза сняла тарелкой десятого, выкрикнув: «Леди Ориса!» Залия Джеффрдс успела присоединиться к ним, и одиннадцатый Волк пал от ее руки.

    Пока Джейк перезаряжал «ругер», Роланд и Эдди, стоя бок о бок, вели огонь. Они без труда уложили бы оставшихся восемь (Эдди нисколько не удивило, что в этой группе было девятнадцать Волков), но решили оставить двух последних Джейку. Когда они приблизились, размахивая над головой лучевыми саблями, которые, конечно же, навели бы ужас на фермеров и ранчеров, мальчик отстрелил сенсорный блок того, что скакал слева. Потом, пригнувшись, избежал удара лучевой сабли, который нанес единственный оставшийся в живых Волк.

    Его лошадь поднялась на гору трупов у съезда на проселок. Сюзанна стояла на коленях у дальнего кювета, среди валяющихся на земле роботов в зеленых плащах и разлагающихся волчьих масок. Тоже забрызганная кровью Маргарет Эйзенхарт.

    Роланд понял, что Джейк оставил последнего Волка Сюзанне. Лишенная ног, она не могла добраться до проселка. Он удовлетворенно кивнул. Мальчик много чего повидал в это утро, пережил ужасный шок, но стрелок знал, что будет хорошо: Ыш, дожидавшийся их в доме отца Каллагэна, несомненно, поможет ему пережить горе.

    — Леди ОРИ-СА! — крикнула Сюзанна и метнула тарелку, когда Волк, развернув лошадь, уже собрался помчаться к реке. Тарелка аккуратно срезала ему верх зеленого капюшона. Вместе с сенсорным блоком. Еще на мгновение последний из похитителей детей оставался в седле, его сирена отчаянно ревела, призывая подмогу, которой не было. А потом повалился назад, перевернулся в воздухе и грохнулся на дорогу. Вой сирены оборвался еще раньше.

    «Вот и все, — подумал Роланд, — наши пять минут позади». Он посмотрел на дымящийся ствол револьвера, бросил его в кобуру. Одна за другой замолкали сирены других валяющихся за земле роботов.

    Залия завороженно смотрела на него.

    — Роланд!

    — Да, Залия.

    — С ними покончено? С ними действительно покончено? Действительно?

    — Да, — кивнул Роланд. — Я насчитал шестьдесят одного, и все они лежат здесь, на дороге или в нашем кювете.

    Несколько мгновений Залия переваривала его слова, а потом удивила стрелка, который уже редко чему удивлялся. Бросилась к нему на шею, прижалась всем телом и начала покрывать лицо страстными, голодными поцелуями. Какое-то время Роланд их терпел, потом отстранил ее. Подкатывала тошнота. Чувство ненужности. Ощущение, что он может выигрывать такие вот битвы целую вечность, теряя палец здесь, глаз — там, может, что-то еще, но после каждой битвы расстояние до Темной Башни чуть увеличивается, вместо того, чтобы сокращаться. И все это время сухой скрут будет подбираться к его сердцу.

    «Прекрати, — сказал он себе. — Это чушь, и ты это знаешь».

    — Они пошлют новых, Роланд? — спросила Роза.

    — Возможно, других у них и нет, — ответил стрелок. — А если и пошлют, то их определенно будет меньше. И теперь вы знаете, как их убивать, не так ли?

    — Да, — и она хищно улыбнулась. А ее глаза обещали ему нечто большее, чем поцелуи, если будет на то его желание.

    — Иди к реке, — он улыбнулся Розе. — Ты и Залия. Скажите остальным, что можно возвращаться. Леди Ориса в этот день помогла Калье. И роду Эльда тоже.

    — А сам ты не пойдешь? — спросила Залия. Она отступила на шаг, ее щеки пылали. — Ты не пойдешь, чтобы они могли поблагодарить тебя?

    — Может, позже, и тогда они поблагодарят нас всех, — ответил Роланд. — А сейчас нам надо поговорить ан-тет. Мальчик пережил сильное потрясение, ты понимаешь.

    — Да, — кивнула Роза. — Да, хорошо. Пойдем, Зи, — она взяла Залию за руку. — Помоги мне принести радостную весть.

    17

    Обе женщины пересекли дорогу, по широкой дуге обойдя окровавленные останки Бенни Слайтмана. Залия подумала, что осталась от него, в основном одежда, подумала о том, как будет горевать отец, и по ее телу пробежала дрожь.

    Леди-сэй с ампутированными ногами находилась у дальнего конца окопа, разглядывала тела лежащих на дороге Волков. Обнаружила одного, с поврежденным, не отстреленным, сенсорным блоком. Руки Волка в зеленых перчатках подергивались. Роза и Залия наблюдали, как Сюзанна нашла увесистый булыжник и, хладнокровно опустила его на думающую шапочку. Волк тут же застыл. Низкое гудение, которое он издавал, оборвалось.

    — Мы идем сказать остальным, Сюзанна, — обратилась к ней Роза. — Но прежде мы хотим сказать тебе, что ты потрудилась на славу. И мы тебя любим, будь уверена.

    Залия кивнула.

    — Мы говорим, спасибо тебе, Сюзанна из Нью-Йорка. Мы говорим тебе самое большое спасибо, какое только можно сказать.

    — Ага, говорим, — согласилась Роза.

    Леди-сэй посмотрела на них и сладко улыбнулась. На какое-то мгновение у Розалиты возникли сомнения, словно она увидела в этом темно-коричневом лице что-то такое, чего увидеть не ожидала. Увидела, к примеру, что Сюзанны Дин больше нет. Потом сомнение исчезло.

    — Мы идем с хорошими вестями, Сюзанна.

    — Я очень за вас рада, — ответила ей Миа, ничья дочь. — Приведите их назад как можно скорее. Скажите им, что опасность миновала, и пусть те, кто не поверит, сосчитают мертвых.

    — У тебя промокли штанины, — заметила Залия.

    Миа кивнула. Очередная схватка превратила живот в камень, но она не подала виду.

    — Боюсь, это кровь, — она мотнула головой в сторону обезглавленной жены крупного ранчера. — Ее кровь.

    Женщины, взявшись за руки, пошли по кукурузному полю. Миа наблюдала, как Роланд, Эдди и Джейк идут к ней. Это опасный момент. Но, может, и не очень опасный. Друзья Сюзанны еще не пришли в себя после боя. Если они и заметят, что она не такая, как всегда, то подумают, что причина тому — схватка с Волками.

    Она понимала, что главное для нее — дождаться удобного момента. Дождаться… и улизнуть. А пока не оставалось ничего другого, как держаться, не подавать вида, что у нее начались схватки.

    «Они узнают, куда ты пошла», — прошептал голос. Не в голове — в животе. Голос малого. И голос говорил правду.

    «Возьми с собой шар, — добавил голос. — Возьми с собой шар, когда уйдешь. Не оставляй им дверь, через которую они смогут пойти за тобой».

    Ага.

    18

    «Ругер» выплюнул пулю, и лошадь умерла.

    От реки доносились радостные голоса: Залия и Роза принесли добрую весть. Потом в эти голоса ворвался горестный крик. Они сообщили и плохую весть.

    Джейк Чеймберз сидел на колеса перевернутого фургона. Он уже снял упряжь с трех лошадей, которые не пострадали. Четвертая лежала с двумя переломанными ногами, пуская пену, прося мальчика облегчить ее страдания. Джейк выполнил ее просьбу. А теперь смотрел на останки своего мертвого друга. Кровь Бенни впиталась в дорожное покрытие. Рука лежала ладонью вверх, словно убитый мальчик хотел пожать руку Богу. Какому Богу? Согласно последним сведениям, комната на вершине Темной Башни пустовала.

    С рисового поля леди Орисы донесся второй горестный крик. Когда кричал Слайтман, а когда Воун Эйзенхарт. С такого расстояния, думал Джейк, не отличить ранчера от бригадира ковбоев, работодателя от наемного работника. Это урок или одна видимость, как говаривала миссис Эйвери в старой доброй школе Пайпера, ложное свидетельство, кажущееся истинным?

    Теперь дети и взрослые начали петь. Песню, похожую на ту, что спел Роланд в их первый вечер в Калле Брин Стерджис:

    
     
      Кам-кам-каммала,

      Растет рис зеленый,

      Пришли брат с сестрицей,

      Спрятались на поле,

      На поле у речки,

      Под крылом Орисы…

     

    


    Вокруг горожан покачивались побеги риса, покачивались, словно танцевали, радуясь вместе с ними, танцуя, как танцевал Роланд при свете факелов. Некоторых малышей взрослые и подростки постарше несли на руках, и тоже качались из стороны в сторону в такт песне. «Мы все танцевали в это утро, — подумал Джейк. Он не знал, что хотел этим сказать, но чувствовал: это правда. — Мы танцевали. Единственный танец, который освоили. Бенни Слайтман? Умер танцуя. Как и сэй Эйзенхарт».

    Роланд и Эдди направились к нему. Сюзанна тоже, но держалась позади, словно решила, что на какое-то время мальчики должны побыть с мальчиками, а девочки — им не мешать. Роланд курил. Джейк посмотрел на самокрутку.

    — Сверни и мне, а?

    Роланд повернулся к Сюзанне, вопросительно изогнув бровь. Она пожала плечами, потом кивнула. Роланд свернул самокрутку, передал Джейку, чиркнул спичкой о джинсы, поднес огонек к концу самокрутки. Джейк сидел на колесе перевернутого фургона, набирал полный рот дыма, выпускал его. От табачного дыма рот начал заполнятся слюной. Джейк не возражал. От слюны, в отличии от многого, он мог избавиться. Попытки затянуться не предпринимал.

    Роланд повернулся в сторону реки в тот самый момент, когда первый из двух бегущих к дороге мужчин добрался до кукурузного поля.

    — Это Слайтман. Хорошо.

    — Что тут хорошего, Роланд? — спросил Эдди.

    — Потому что сэй Слайтман будет обвинять нас в гибели сына. А поскольку горе затуманило ему рассудок, он не может думать о том, кто услышит его обвинения и узнает о его роли в нашей утренней работе.

    — Танце, — поправил его Джейк.

    Они повернулись к нему, а он сидел на колесе, бледный и задумчивый, с самокруткой в руке.

    — Нашем утреннем танце.

    Роланд обдумал его слова, кивнул.

    — Его роли в нашем утреннем танце. Если он доберется сюда достаточно быстро, мы возможно, сумеем его успокоить. Если нет, смерть сына станет только началом каммалы Бена Слайтмана.

    19

    Слайтман был на пятнадцать лет моложе ранчера, так что прибежал на поле боя гораздо раньше. Замер у окопа, глядя на лежащие на дороге останки сына. Крови практически не осталось, огган жадно ее впитал, но оторванная рука лежала там, куда и упала, и оторванная рука сказала ему обо всем. У Роланда не возникло желания переложить руку до прихода Слайтмана, как не возникло желания расстегнуть ширинку и помочиться на труп мальчика. Слайтман-младший дошел до конца своей тропы и ступил в пустошь. И его отец, ближайший родственник, имел право увидеть, где и как это произошло.

    Слайтман простоял секунд пять, потом набрал полную грудь воздуха и закричал. От этого крика у Эдди похолодела кровь. Он огляделся в поисках Сюзанны, не увидел ее, но не удивился. Он бы сам с удовольствием куда-нибудь подался. Сцена их ждала неприятная. Отвратительная.

    Слайтман посмотрел налево, потом направо, наконец, на Роланда, который стоял у перевернутого фургона, сложив руки на груди. Чуть позади Джейк сидел на колесе, курил свою первую сигарету.

    — ТЫ! — прокричал Слайтман. Он прибежал с арбалетом. И теперь снимал его с плеча. — ТЫ ЭТО СДЕЛАЛ! ТЫ!

    Эдди ловко выхватил оружие из рук Слайтмана.

    — Нет, вот это ни к чему, приятель, — пробормотал он. — Арбалет тебе совершенно не нужен, давай-ка я подержу его.

    Слайтман вроде бы и не заметил, что остался без арбалета. Его правая рука совершала круговые движения, словно натягивая тетеву, готовя арбалет к выстрелу.

    — ТЫ УБИЛ МОЕГО СЫНА! ЧТОБЫ ОТПЛАТИТЬ МНЕ! ТЫ — МЕРЗАВЕЦ! ГНУСНЫЙ УБИЙ…

    В мгновение ока, двигаясь с невероятной скоростью, Эдди так и не мог поверить, что такое возможно, Роланд оказался рядом со Слайтманом, мертвой хваткой зажал ему горло, оборвав поток обвинений и подтащив к себе.

    — Слушай меня и слушай внимательно, — процедил Роланд. — Мне плевать на твою жизнь и твою честь. Первую ты прожил зазря, вторую давно потерял, но твой сын мертв, а вот его честь мне очень дорога. Если ты сию же секунду не заткнешься, паршивый червяк, я заткну тебе рот навсегда. Почему нет? Для меня ты давно перестал существовать. Я скажу остальным, что ты обезумел, увидев убитого сына, выхватил револьвер из моей кобуры и пустил себе пулю в лоб, чтобы присоединиться к нему. Так что будем делать? Решай.

    Эйзенхарт, тяжело дыша, все еще бежал по кукурузному полю, выкрикивая имя жены: «Маргарет! Маргарет! Ответь мне, дорогая! Скажи хоть словечко, прошу тебя!»

    Роланд отпустил Слайтмана и сурово смотрел на него. Слайтман повернулся к Джейку, его глаза переполняла боль.

    — Твой дин убил моего мальчика, чтобы отомстить мне? Скажи мне правду, сынок.

    Джейк последний раз приложился к самокрутке, отбросил окурок, выдохнул дым. Окурок упал рядом с дохлой лошадью.

    — Ты на него посмотрел? — спросил он отца Бенни. — Ни одна пуля такого сделать не сможет. Голова сэй Эйзенхарт подкатилась к нему, и Бенни вылез из окопа от… ужаса, — и вдруг понял, что это слово он никогда раньше не произносил вслух. Не было у него необходимости произносить это слово вслух. — Они бросили в него два снитча. Один я сбил, но… — он шумно сглотнул. — Но второй… я хотел бы… пытался… но… — у Джейка перехватило дыхание. Губы беззвучно шевелились. Но глаза оставались сухими. И в них, как и в глазах Слайтмана, стояла боль. — У меня не было возможности сбить второй, — закончил он, опустил голову и заплакал.

    Роланд смотрел на Слайтмана, вопросительно подняв брови.

    — Хорошо, — выдохнул тот. — Я понял, как все произошло. Скажи мне, до того он вел себя храбро? Скажи мне, прошу тебя.

    — Он и Джейк привели одного из этой пары, — Эдди указал на близнецов Тавери. — Мальчика. Его нога провалилась в нору. Джейк и Бенни вытащили его, а потом несли на себе до самой дороги. Он показал себя молодцом, твой сын. Можешь не сомневаться.

    Слайтман кивнул. Снял очки, посмотрел на них, словно видел впервые. Подержал перед глазами пару секунд, а потом бросил на дорогу и раздавил каблуком. Повернулся к Роланду, к Джейку, а когда заговорил, в его голосе послышались извиняющиеся нотки: «Я уже увидел все, что мог», — и пошел к сыну.

    До края окопа добрался Воун Эйзенхарт. Увидел Маргарет, и из его груди исторгся дикий крик. Потом он разорвал на себе рубашку и начал правой рукой колотить по левой половине дряблой груди, при каждом ударе выкрикивая имя жены.

    Эдди повернулся к стрелку.

    — Роланд, ты должен это остановить.

    — Только не я, — ответил тот.

    Слайтман поднял руку сына, нежно поцеловал в ладонь. Положил руку на грудь мальчика, направился к ним. Без очков он выглядел совсем другим, очень ранимым.

    — Джейк, не поможешь мне найти одеяло?

    Джейк поднялся с колеса фургона, чтобы выполнить просьбу Слайтмана-старшего. В окопе Эйзенхарт прижал к груди отрубленную, обожженную голову жены и покачивал ее. По кукурузному полю шли дети и их сопровождающие, поющие «Рисовую песню». Поначалу Эдди показалось, что со стороны города доносится эхо, но потом понял, что оттуда к ним идет вся Калья. Они знали. Они знали, чем все закончилось, и шли к ним.

    Отец Каллагэн подошел к кювету с Лиа Джеффордс на руках. Несмотря на шум, маленькая девочка сладко спала. Каллагэн оглядел дорогу, заваленную Волками и лошадьми, осторожно вытащил одну руку из-под попки девочки и медленно начертил в воздухе крест.

    — Возблагодарим Господа, — сказал он.

    Роланд подошел к нему, взял за руку, которая только что осенила дорогу крестным знамением.

    — Сделай тоже и для меня, — попросил он.

    Каллагэн в недоумении смотрел на него.

    Роланд мотнул головой в сторону Воуна Эйзенхарта.

    — Он обещал, что проклянет меня, если с его женой что-то случится.

    Больше он ничего не сказал, да других слов и не требовалось. Каллагэн понял и перекрестил лоб Роланда. Палец оставил тепло, которое Роланд еще долго чувствовал. И хотя Эйзенхарт не сдержал обещания, стрелок никогда не жалел о том, что попросил отца Каллагэна уберечь его от возможного проклятия.
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    Праздничное настроение, воцарившееся на Восточной дороге, омрачалось горем, свалившимся на двоих. Но лишь на чуть-чуть. Все понимали, что потери не идут ни в какое сравнение с приобретениями. И Эдди полагал, что так оно и есть. Если, конечно, погибли не твой сын и не твоя жена.

    Пение, доносящееся со стороны города, становилось все громче. Теперь они видели и пыль. На дороге мужчины и женщины обнимались. Кто-то попытался отнять голову Маргарет Эйзенхарт у ее мужа, но сразу не получилось.

    Эдди подошел к Джейку.

    — «Звездные войны» ты не видел, так? — спросил он.

    — Нет, я же говорил тебе. Очень хотел посмотреть, но…

    — Слишком рано ушел. Я знаю. Эти штуковины, которыми они размахивали… Джейк, они из того фильма.

    — Ты уверен?

    — Да, Джейк. И сами Волки…

    Джейк кивнул, очень медленно. Теперь они видели людей, идущих из города. А люди увидели детей, всех детей, увидели, что все они живы и невредимы, и радостно закричали. Те, что шли в первых рядах, побежали.

    — Я знаю.

    — Знаешь? — спросил Эдди. В глазах стояла мольба. — Правда. Потому что… это, конечно, безумие, но…

    Джейк посмотрел на валяющихся на земле Волков. Зеленые капюшоны. Серые леггинсы. Черные сапоги. Оскаленные, разлагающиеся маски. Эдди уже снял одну, чтобы посмотреть, что она скрывала. Ничего, кроме гладкого металла с двумя линзами, которые служили глазами, кругом металлической сетки вместо носа и двумя микрофонами на висках, заменяющих уши. От человека у этих роботов были только маски да одежда.

    — Безумие или нет, но я знаю, кто они, Эдди. Или, по крайней мере, откуда взялись. «Марвел комикс»[81].

    На лице Эдди отразилось явное облегчение. Он наклонился и поцеловал мальчика в щеку. На губах Джейка мелькнуло подобие улыбки. Потихоньку он начал отходить.

    — Журналы с Человеком-пауком, — воскликнул Эдди. — Мальчишкой я не мог от них оторваться.

    — Сам я их не покупал, но Тимми Макки, мой приятель по клубу боулинга «Дорожки Мидтауна», обожал сериалы «Марвел». «Человек-паук», «Фантастическая четверка», «Невероятный Халк», «Капитан Америка». Эти роботы…

    — Они выглядят, как Доктор Дум[82], — вставил Эдди.

    — Да, — кивнул Джейк. — Не совсем, конечно, я уверен, что маски чуть модифицировали, чтобы они больше напоминали волков, но в принципе… те же зеленые капюшоны, те же зеленые плащи. Да, доктор Дум.

    — А снитчи? — спросил Эдди. — Слышал когда-нибудь о Гарри Поттере?

    — Нет. А ты?

    — Нет, и я скажу тебе, почему. Потому что снитчи из будущего. Может, из какого-нибудь комикса «Марвел», который появится в 1990 или 1995 году. Ты понимаешь, о чем я?

    Джейк кивнул.

    — Опять история с девятнадцатью, не так ли?

    — Да, — согласился Джейк. — Девятнадцать, девяносто девять, девятнадцать-девяносто девять.

    Эдди огляделся.

    — А где Сюзи?

    — Может, пошла за своей коляской, — ответил Джейк.

    Но, прежде чем кто-то из них отправился на поиски Сюзанны Дин (и, скорее всего, опоздал) до поля боя добрались горожане. И Эдди с Джейком угодили в водоворот стихийного праздника. Их обнимали, целовали, им пожимали руки, у них на груди плакали, и благодарили, благодарили, благодарили.
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    Через десять минут после того, как горожане запрудили дорогу, Розалита с неохотой подошла к Роланду. Стрелок же страшно ей обрадовался. Потому что Эбен Тук держал его за руки и говорил снова и снова, что он и Телфорд ошибались, не понимали, как повезло городу с приходом стрелков, а потому, когда Роланд и его ка-тет отправятся в путь, он, Эбен Тук, экипирует их с головы до ног и не возьмет ни гроша.

    — Роланд! — позвала Розалита.

    Роланд извинился, взял ее под руку, отвел чуть в сторону. Везде валялись Волки и радостные, смеющиеся горожане буквально раздирали их на части. А из города подтягивались отставшие.

    — Что такое, Роза?

    — Твоя женщина. Сюзанна.

    — Что с ней? — нахмурившись, он огляделся. Сюзанны не увидел, не мог вспомнить, когда видел ее в последний раз. Когда скручивал Джейку самокрутку? Так давно? Выходило, что да. — Где она?

    — В этом все и дело. Я не знаю. Я заглянула в фургон, на котором она ехала, подумала, может, она легла отдохнуть. Может, устала или у нее заболел живот. Но ее там нет, Роланд. И коляски тоже нет.

    — Боги! — рявкнул Роланд, стукнул кулаком по ноге. — О, боги!

    Розалита в тревоге отступила на шаг.

    — Где Эдди? — спросил Роланд.

    Она указала. Эдди окружала такая плотная толпа мужчин и женщин, что он бы его и не углядел, если б не ребенок, сидевший у него на плечах, улыбающийся во весь рот Хеддон Джеффордс.

    — Ты уверен, что он тебе нужен? — спросила Роза. — Может, она чуть отъехала, чтобы прийти в себя после боя.

    «Чуть отъехала», — подумал Роланд. И на душе у него стало совсем тоскливо. Она отъехала, это точно. И он знал, кто занял ее место. После боя они расслабились, отвлеклись… Горе Джейка… поздравления горожан… суета, радость, пение… но это не оправдание.

    — Стрелки! — проревел он, и шум толпы разом стих. Если б он посмотрел, то увидел бы страх, который лишь прикрывали радость и облегчение. Его этот страх не удивлял: люди всегда боялись тех, кто носил на боку оружие. И после того, как стихали выстрелы, они хотели лишь одного: устроить спасителям последний пир, в последний раз поблагодарить их, помахать руками вслед и вновь заняться привычным делом, пахать, сеять, ухаживать за скотиной.

    «Что ж, — подумал Роланд, — мы скоро уйдем. Более того, одна из нас уже ушла. Боги!»

    — Стрелки, ко мне! Стрелки!

    Эдди подскочил первым. Огляделся.

    — Где Сюзанна?

    Роланд указал в сторону сухих русел рек, заброшенных шахт и пещер. Потом поднял руку повыше и нацелил палец на черную дыру чуть пониже неба.

    — Я думаю, там.

    Эдди Дин побледнел, как мел.

    — Ты указываешь на Пещеру двери. Да?

    Роланд кивнул.

    — Но шар… Черный Тринадцатый… она не могла подойти к нему, когда он находился в церкви Каллагэна.

    — Не могла, — кивнул Роланд. — Сюзанна не могла. Но теперь тело не принадлежит ей.

    — Миа? — спросил Джейк.

    — Да, — Роланд смотрел на черную дыру синими выцветшими глазами. — Миа ушла туда, чтобы родить своего ребенка. Чтобы родить малого.

    — Нет, — руки Эдди ловили воздух, пока не нашли рубашку Роланда. Вокруг стояли молчаливые горожане. — Роланд, скажи, нет.

    — Мы пойдем за ней и будем надеяться, что не опоздаем, — ответил Роланд.

    Но сердцем он уже знал: они опоздали.

   
  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    ЭПИЛОГ. ПЕЩЕРА ДВЕРИ 
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   Они спешили, но Миа оказалась еще проворнее. В миле за тем местом, где проселок раздваивался, они нашли ее инвалидное кресло. Сильными руками она изо всех сил крутила колеса, переезжала через камни и ветки. Но в конце концов левое колесо настолько погнулось, что более не могло крутиться, и коляска застряла. Оставалось только удивляться, что ей удалось так много проехать.

   — Фак-каммала, — пробормотал Эдди, глядя на кресло, поцарапанное, с множеством вмятин, далеко уже не круглыми колесами. Поднял голову, рупором приложил руки ко рту, закричал: «Борись с ней, Сюзанна! Борись!» Обошел коляску и двинулся вверх по тропе, не оглянувшись, чтобы посмотреть, следуют ли за ним остальные.

   — Она не сможет добраться до пещеры, не так ли? — спросил Джейк. — Я хочу сказать, без ног.

   — Думаешь, не сможет? — спросил Роланд, с мрачным, как туча лицом. И он хромал. Джейк уже хотел спросить, что с ним, но передумал.

   — А чего ее потянуло в пещеру? — спросил Каллагэн.

   Роланд повернулся, буквально пронзил его ледяным взглядом.

   — Чтобы перебраться куда-то еще. Это ведь ты понимаешь. Пошли.
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   Неподалеку от того места, где начинался особо крутой подъем, Роланд догнал Эдди. Когда первый раз положил руку ему на плечо, Эдди ее стряхнул. Когда рука легла на его плечо второй раз, повернулся, с неохотой, и посмотрел на своего старшего. Роланд увидел, что рубашка Эдди забрызгана кровью. Бенни, Маргарет, их обоих?

   — Может, нам лучше оставить ее в покое, если это Миа.

   — Ты рехнулся? От стычки с Волками у тебя поехала крыша?

   — Если мы оставим ее в покое, она сделает свое дело и уйдет, — даже произнося эти слова, Роланд сомневался, что такое возможно.

   — Да, — глаза Эдди горели, — она сделает свое дело, это точно. Сначала родит ребенка. Потом убьет мою жену.

   — Это будет самоубийство.

   — Но она может это сделать. Мы должны пойти за ней.

   За свою жизнь Роланд крайне редко отступался от решения, которое считал верным, но такое случалось. Вот и теперь, глядя на бледное, решительное лицо Эдди Дина, он пришел к выводу, что это один из тех самых случаев.

   — Хорошо, — кивнул он, — но мы должны быть очень осторожны. Она будет бороться. Не дастся нам в руки. Будет убивать, если до этого дойдет. И прежде всего попытается убить тебя.

   — Я знаю, — ответил Эдди. Лицо его напоминало каменную маску. Он посмотрел на уходящую вверх тропу. В четверти мили она поворачивала за утес и скрывалась из виду. А потом возникала вновь у самого зева пещеры. На тропе Сюзанны-Миа не было, но это ничего не значило. Она могла укрыться, где угодно. Могла и не пойти к пещере, а разбитое кресло использовала для того, чтобы направить их по ложному пути. Как использовал Роланд детские вещи, разбросав их по проселку.

   Я в это не верю. В этой части Кальи миллион крысиных нор, и, если бы я верил, что она заползла в одну из них…

   Подошли Каллагэн и Джейк, остановились, глядя на Эдди.

   — Пошли, — он вскинул глаза на стрелка. — Мне без разницы, кто она, Роланд. Если четверо здоровых мужчин не смогут поймать одну безногую женщину, нам пора побросать оружие в пропасть и переквалифицироваться в фермеры.

   Джейк усмехнулся.

   — Я польщен. Ты назвал меня мужчиной.

   — Только не задирай нос. Пошли.
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   Эдди и Сюзанна считали и называли себя мужем и женой, но ему не представилась возможность поймать такси, поехать в «Картье» и купить ей обручальное кольцо. Когда-то он носил очень красивый перстень выпускного класса средней школы, но потерял его в песке на Кони-Айленд в то лето, когда ему исполнилось семнадцать, лето Мэри Джин Собески. Однако, по ходу их путешествия от Западного моря, Эдди вновь раскрыл в себе дар резчика по дереву (великий маг и знаменитый наркоман никогда не отказывал себе в удовольствии упрекнуть Эдди, что тот, словно ребенок, никак не может наиграться) и вырезал любимой прекрасное кольцо из ивы, легкое, как пена, но прочное. Его, повесив на кожаный шнурок, Сюзанна носила на груди.

   Они нашли это кольцо на тропе, все на том же шнурке. Эдди поднял шнурок с кольцом, какое-то время мрачно смотрел на него, а потом надел на шею, убрав кольцо под рубашку.

   — Посмотрите, — вдруг воскликнул Джейк.

   На полоске травы у самой тропы остались следы. Не человека, не животного, трех колес. Эдди подумал, что здесь стоял детский велосипед. Как такое могло быть?

   — Пошли, — в который уж раз повторил он с того момента, как пропала Сюзанна, и задался вопросом, как долго они будут следовать за ним, если он и дальше будет твердить это слово. В общем, значения это не имело. Он собирался идти за ней, пока не найдет или не умрет. Только так и не иначе. Кто его пугал, так это ребенок… которого Миа звала малым. Вдруг он набросится на нее. И у него сложилось ощущение, что такое вполне могло случиться.

   — Эдди, — позвал Роланд.

   Эдди обернулся и нетерпеливо махнул рукой: мол, пошли.

   Но Роланд указывал на следы.

   — Похоже, он с мотором.

   — Ты его слышишь?

   — Нет.

   — Тогда не можешь этого знать.

   — Но я знаю, — возразил Роланд. — Кто-то приготовил ей транспортное средство. Или что-то.

   — Ты не можешь этого знать, черт побери!

   — Энди мог принести его сюда, — заметил Джейк. — Если б ему приказали.

   — Да кто мог ему такое приказать? — прохрипел Эдди.

   «Финли, — подумал Джейк. — Финли О’Тего, кем бы он ни был. А может, Уолтер». Но говорить ничего не стал. Чтобы еще больше не расстраивать Эдди.

   — Она ушла, — сказал Роланд. — Приготовься к этому.

   — Иди-ка ты на хер! — рявкнул Эдди и двинулся по тропе. — Пошли!
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   Однако, сердцем Эдди понимал, что Роланд прав. И вверх по тропе его гнала не надежда, отчаяние. У валуна, который блокировал большую часть тропы, они нашли брошенный трехколесный велосипед с надувными шинами и электрическим мотором, который все еще мягко жужжал. Эдди вспомнил, что примерно такие же велосипеды продавались в магазине «Аберкомби и Фитч». Он наклонился, прочитал надпись на маленькой табличке, закрепленной на ободе левого заднего колеса:

   
    ОБЖИМНЫЕ ТОРМОЗА,

    СЕВЕРНЫЙ ЦЕНТР ПОЗИТРОНИКИ

   


   Позади сидения находилась маленькая сумка-багажник. Эдди откинул крышку и совершенно не удивился, обнаружив с сумке шестибаночную упаковку «Нозз-А-Ла», напитка, которому во всех мирах отдавали предпочтение обманщики. Одна банка отсутствовала. Оно и понятно, ей захотелось пить. Если быстро двигаешься, всегда хочется пить. Особенно, если у тебя схватки.

   — Этот велосипед из того места за рекой, — пробормотал Джейк. — Из «Догана». Если бы я осматривал территорию, то обязательно бы его увидел. Их там, наверное, десятки. Готов спорить, его принес сюда Энди.

   Эдди пришлось признать, что доводы Джейка небезосновательны. «Доган» определенно являлся аванпостом, который, возможно, построили неподалеку от реки задолго до появления новых, пренеприятных обитателей Тандерклепа. Учитывая характер окрестной территории, это транспортное средство следовало полагать идеальным для патрулирования. С тропы открывался прекрасный вид на поле боя, где они схлестнулись в Волками, положили их пулями и тарелками. Толпа на этом участке Восточной дороги напомнила ему парады перед «Мейси»[83] на День благодарения. Все население Кальи праздновало победу, и как же Эдди в тот момент их всех ненавидел. «Моя жена ушла из-за вас, гребаные трусы», — думал он. Глупая мысль, несправедливая, но позволяющая хоть как-то стравить пар. Что там писал Стивен Крейн в стихотворении, которое они учили в средней школе: «Я его люблю, потому что оно горькое, и потому что оно — мое сердце». Что-то в этом роде. Неточно, конечно, но по смыслу совпадало.

   А теперь Роланд стоял около брошенного, мягко жужжащего трайка[84], и, если в глазах стрелка он видел сочувствие или, хуже того, жалость, то мог без них обойтись.

   — Пошли парни. Давайте ее найдем.
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   На этот раз голос, приветствовавший Эдди из глубин Пещеры двери, принадлежал женщине, которую он никогда не встречал, но о которой много слышал (ага, много, мы говорим, спасибо тебе), а потому сразу узнал.

   — Она ушла, ты, думающий членом молокосос, — прокричала из темноты Риа с Кооса. — Решила рожать в другом месте, понимаешь! И я не сомневаюсь, что ее младенец-людоед начнет жрать ее с манды, как только вылезет из нее, ага! — Она расхохоталась, дребезжащим, мерзким смехом злой колдуньи. — Этому малышу молоко не требуется, будь уверен! Этому подавай мясо!

   — Заткнись! — крикнул Эдди во тьму. — Заткнись, ты… гребаный фантом!

   И, вот уж чудо, фантом заткнулся.

   Эдди огляделся. Увидел чертов шкаф Тауэра, с первыми изданиями за стеклом, которыми он так дорожил, но не обнаружил ни розового мешка, сплетенного из металлической нити, с надписью «ТОЛЬКО СТРАЙКИ НА ДОРОЖКАХ СРЕДИННОГО МИРА», ни ящика из дерева призраков. Ненайденная дверь стояла на прежнем месте, крепясь петлями к воздуху, но как-то потускнела. Стала не только ненайденной, но и ненужной: еще одним бесполезной вещью из мира, который сдвинулся.

   — Нет, — покачал головой Эдди, — нет, я с этим не согласен. Здесь есть сила, которая откроет эту дверь. Она здесь есть.

   Он повернулся к Роланду, но Роланд не смотрел на него. Кто бы мог подумать, Роланд разглядывал книги. Словно поиски Сюзанны наскучили ему и он выбирал хорошую книгу, чтобы скоротать время.

   Эдди ухватил стрелка за плечо, развернул к себе.

   — Что произошло, Роланд? Ты знаешь?

   — Произошло очевидное, — ответил стрелок. К нему подошел Каллагэн. Джейк, который впервые попал в Пещеру двери, остался у входа. — Она, пока могла, ехала на коляске, потом на четвереньках добралась до тропы, а это подвиг для женщины, у которой, возможно, начались схватки. А на тропе кто-то, скорее всего, как и говорил Джейк, Энди, оставил ей средство передвижения.

   — Если это был Слайтман, я вернусь и убью его собственными руками.

   Роланд покачал головой.

   — Не Слайтман.

   «Но Слайтман об этом точно знал», — подумал он. Возможно, это не имело значения, но стрелок не любил свободных концов, как не любил перекошенных картин на стенах.

   — Эй братец, сожалею, что приходится говорить тебе об этом, но твоя черненькая сучка мертва, — крикнул Генри Дин из пещерной глубины. В голосе слышалось не сожаление — радость. — Это чертово отродье сожрало ее. Остановилось только раз, добираясь до мозга, чтобы выплюнуть ее зубы!

   — Заткнись! — гаркнул Эдди.

   — Мозги — лучшая еда для мозгов, знаешь ли, — продолжил Генри менторским тоном. — Ценятся людоедами во всем мире. У нее отличный малой, Эдди! Такой милый, но уж очень голодный.

   — Замолчи, во имя Господа! — крикнул Каллагэн, и голос брата Эдди смолк. На какое-то время смолкли все голоса.

   Роланд продолжил, словно его и не прерывали.

   — Она пришла сюда. Взяла мешок. Открыла ящик, чтобы Черный Тринадцатый открыл дверь. Все это проделывала Миа, понимаешь… не Сюзанна — Миа. Ничья дочь. А потом, с открытым ящиком, она вошла в дверь. Оказавшись на другой стороне, закрыла ящик, закрыла дверь. Закрыла от нас.

   — Нет, — Эдди схватился за хрустальную ручку с выгравированной на ней розой. Ручка не повернулась. Не сдвинулась ни на йоту.

   Из темноты послышался голос Элмера Чеймберза: «Будь ты проворнее, сынок, ты бы смог спасти своего друга. Это твоя вина», — и замолчал.

   — Это не настоящий голос, Джейк, — Эдди провел пальцем по розе. На подушечке пальца осталась пыль. Словно ненайденная дверь, теперь уже не только ненайденная, но и ненужная, простояла в Пещере голосов пару десятков веков. — Пещера транслирует то, что находит в твоей голове.

   — Я всегда ненавидела тебя, белый! — торжествующе прокричала Детта из темноты за дверью. — И я рада, что наконец-то избавилась от тебя!

   — А это видела, — и Эдди показал ей кукиш.

   Джейк кивнул, бледный и задумчивый. Роланд тем временем вновь повернулся к книжному шкафу.

   — Роланд, — Эдди старался изгнать раздражение из голоса, добавить толику юмора, но у него не получилось. — Мы тебе наскучили?

   — Нет.

   — Тогда перестань смотреть на эти книги и помоги мне найти способ открыть эту д…

   — Я знаю, как ее открыть, — ответил Роланд. — Вопрос в том, куда она нас перенесет, теперь, без Черного Тринадцатого? И второй вопрос, куда мы хотим пойти? За Миа или в то место, где Тауэр и его друг прячутся от Балазара и его друзей?

   — Мы пойдем за Сюзанной! — воскликнул Эдди. — Или ты не слышал, что говорят эти голоса? Они говорят, что он — людоед! Моя жена, возможно, прямо сейчас рожает какого-то монстра-людоеда, и если ты думаешь, что есть что-то более важное, чем…

   — Башня важнее, — оборвал его Роланд. — И где-то по другую сторону двери есть человек, чья фамилия Тауэр. То есть башня. Человек, которому принадлежит некий пустырь, где растет некая роза.

   Эдди молча смотрел на него. Так же, как Джейк и Каллагэн. А Роланд опять повернулся к шкафу. Столь неуместному в полумраке пещеры.

   — И ему принадлежат все эти книги, — добавил Роланд. — Он рисковал жизнью, чтобы спасти их.

   — Да, потому что у него навязчивая идея.

   — Все служит ка и следует Лучу, — ответил Роланд и снял книгу с верхней полки. Эдди обратил внимание, что стояла она вверх ногами, и в голову пришла мысль, что Тауэр никогда бы так ее не поставил.

   Роланд подержал книгу в покрытых шрамами, иссеченных ветром, обожженных солнцем руках, словно раздумывая, кому ее передать. Посмотрел на Эдди… на Каллагэна… и отдал книгу Джейку.

   — Прочитай, что написано на обложке, — попросил он. — От слов твоего мира у меня болит голова. Глаз их воспринимает легко, но, когда я пытаюсь их понять, они уплывают.

   Джейк его практически не слышал. Во все глаза смотрел на суперобложку, с изображением маленькой деревенской церкви на фоне заката. Каллагэн, те временем, прошел мимо, чтобы получше рассмотреть дверь, стоявшую посреди пещеры.

   Наконец, мальчик поднял голову.

   — Но… Роланд, разве это не тот город, о котором рассказывал нам отец Каллагэн? Где вампир сломал его крест и заставил пить свою кровь?

   Каллагэн круто развернулся.

   — Что?

   Джейк молча протянул книгу. Каллагэн ее взял. Точнее, выхватил.

   — «Салемс-Лот»,[85] — прочитал он. — Роман Стивена Кинга, — он посмотрел на Эдди, потом на Джейка. — Слышали о нем? Кто-нибудь из вас? Я думаю, он не из моего времени.

   Джейк покачал головой. Эдди уже собрался последовать его примеру, но тут его взгляд упал на обложку.

   — Церковь. Она выглядит, как Зал собраний Кальи. Прямо-таки близнец.

   — Она также выглядит, как Молельный дом методистов в Ист-Стоунэме, который построен в 1819 году, — вставил Каллагэн. — Так что на этот раз речь идет о тройне, — но его голос показался ему таким же далеким, как и ложные голоса, доносящиеся из глубин пещеры. Внезапно он сам себе показался ложным, нереальным.

   6

   «Это чья-то шутка, — утверждала какая-то часть его рассудка. — Не иначе, как шутка, на обложке книги указано, что это роман, вот…»

   Новая мысль сверкнула в голове, и он почувствовал облегчение. Обусловленное определенными оговорками, но все-таки облегчение. Мысль заключалась в следующем: иногда люди пишут романы о реальных местах. И это тот самый случай. Другого не дано.

   — Открой страницу сто девятнадцать, — попросил Роланд. — Что-то я на ней разобрал, но не все. Далеко не все.

   Каллагэн открыл указанную страницу, прочитал:

   — «Давным давно, в семинарии, один однокашник…» — он замолчал, глаза побежали по строчкам.

   — Продолжай, — подал голос Эдди. — Читай, отец, или прочитаю я.

   Каллагэн продолжил, медленно.

   — «…один однокашник показал отцу Каллагэну полоску материи с вышитым на ней святотатственным правилом, в то время вызвавшим у него конфузливый смешок, но с годами казавшимся все более верным и менее святотатственным: „Господи, дай мне СМИРЕНИЕ принять то, что мне по силам принять, ВОЛЮ изменять то, что я не могу изменить, и УДАЧУ, дабы я не слишком часто при этом портачил“. Слова вышили староанглийским шрифтом на фоне встающего солнца.

   И теперь, когда он стоял у открытой могилы Дэнни Глика, среди тех, кто пришел проводить мальчика в последний путь, старое изречение всплыло в памяти».

   Рука, державшая книгу, задрожала. Если бы Джейк не поймал ее, она бы точно упала на каменный пол пещеры.

   — Она у тебя была? — спросил Эдди. — Тебе действительно дали полоску материи с таким изречением?

   — Мне дал ее Френки Фойл, — Каллагэн не говорил — шептал. — В семинарии. И Дэнни Глик… Я отпевал его, думаю, я вам об этом рассказывал. Именно тогда все и переменилось. Но это роман! Роман — это выдумка! Как… как… — шепот внезапно перешел в вопль отчаяния. И Роланду показалось, что он ничем не отличается он ложных голосов, которые поднимались из глубин пещеры. — Черт побери, я — РЕАЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК!

   — А вот здесь написано о том, как вампир разломал твой крест, — доложил Джейк. — «Наконец-то мы вместе, — Барлоу усмехнулся. Его лицо, волевое, умное, симпатичное, в этом слабом свете напомнило…»

   — Хватит, — пробубнил Каллагэн. — От всего этого у меня раскалывается голова.

   — Тут написано, что лицо вампира напомнило тебе лицо мистера Флипа, которого ты сам и придумал в далеком детстве. Он жил у тебя в шкафу.

   Каллагэн смертельно побледнел, словно вампир выпил из него всю кровь.

   — Я никому не рассказывал о мистере Флипе, даже матери. В книге этого быть не может. Просто не может.

   — Однако, есть, — ответил Джейк.

   — Давай с этим разберемся, — вставил Эдди. — Когда ты был маленьким, мистер Флип реально для тебя существовал, и ты подумал о нем, столкнувшись лицом к лицу с этим вампиром первого типа, Барлоу. Так?

   — Да, но…

   Эдди повернулся к стрелку.

   — Как по-твоему, все это приближает нас к Сюзанне?

   — Да. Мы добрались до сути великой загадки. Может, величайшей загадки. Я верю, что Темная Башня так близко, что к ней можно прикоснуться. А если близка Башня, близка и Сюзанна.

   Не обращая внимания на его слова, Каллагэн пролистывал книгу. Джейк заглядывал в нее через его плечо.

   — И ты знаешь, как открыть дверь? — спросил Эдди.

   — Да, — кивнул Роланд. — Мне потребуется помощь, но я думаю, что жители Кальи Брин Стерджис не откажут нам в ней, не так ли?

   Эдди кивнул.

   — С этим все понятно, но вот что я тебе скажу. Я уверен, что видел эти имя и фамилию, Стивен Кинг. Как минимум один раз.

   — На доске с «Особыми блюдами дня», — пояснил Джейк, не отрывая глаз от книги. — Да, я помню. Они были на доске «Особые блюда дня», когда мы в первый раз отправились в Прыжок.

   — «Особые блюда дня?» — хмурясь, переспросил Роланд.

   — У Тауэра была такая доска, — пояснил Эдди. — В витрине, помнишь? Магазин-то его назывался «Манхэттенский ресторан для ума».

   Роланд кивнул.

   — Но вот что я вам скажу, — и вот тут Джейк оторвался от книги. — Эти имя и фамилия были там, когда мы с Эдди перенеслись в Нью-Йорк посредством Прыжка, но их не было на доске, когда я первый раз заходил в магазин. Когда мистер Дипно загадал мне загадку о реке. Тогда на доске были другие имя и фамилия. Они изменились, как изменились имя и фамилия автора книги «Чарли Чу-Чу».

   — Я не могу быть в книге, — твердил Каллагэн. — Я — не выдумка… не так ли?

   — Роланд, — позвал стрелка Эдди. Роланд повернулся к нему. — Я должен ее найти. Мне без разницы, кто реален, а кто — нет. Мне плевать на Келвина Тауэра, Стивена Кинга, Папу Римского. Кроме нее, мне никого и ничего не нужно. Я должен найти свою жену, — голос упал до шепота. — Помоги мне, Роланд.

   Роланд протянул левую руку, взял книгу. Правой прикоснулся к двери. «Если она еще жива, — подумал он. — Если мы сможем ее найти, если она сможет вновь стать Сюзанной. Если, и если, и если».

   Эдди положил руку на плечо Роланда.

   — Пожалуйста, не заставляй меня отправляться на ее поиски в одиночку. Я так ее люблю. Пожалуйста, помоги ее найти.

   Роланд улыбнулся. И сразу помолодел. Его улыбка, казалось, осветила пещеру. Все древнее могущество Эльда явилось в этой улыбке: могущество Белизны.

   — Да, пойдем вместе.

   А потом, будто в этом темном месте требовалось подтверждение принятого решения, повторил:

   — Да.

    

   Бангор, штат Мэн

   15 декабря 2002 г.


Пополняйте свою библиотеку в телеграм-каналах «Классика», «Книжная полочка» и Фантастика.epub
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    АВТОРСКОЕ ПРИМЕЧАНИЕ 

   

   О том, что композицией романов цикла «Темная Башня» я обязан американскому вестерну, я мог бы специально и не упоминать: и так все ясно. Конечно же, место, в котором происходят события, не случайно названо Кальей (Calla — чуть видоизмененное испанское слово Calle). Однако, следует указать еще как минимум на два источника, влияние которых на этот цикл, несомненно, присутствует, но не американских. Серджио Леоне (режиссер вестернов «Пригоршня долларов», «За несколько лишних долларов», «Хороший, плохой, злой» и др.) был итальянцем. Акиро Куросава («Семь самураев») — само собой, японцем. Были бы эти книги написаны без кинематографического воздействия Куросавы, Леоне, Пекинпа,[86] Говарда Хоукса[87] и Джона Стерджиса?[88] Без Леоне точно нет. Но без остальных, готов спорить, не было бы и Леоне.

   Я также считаю своим долгом поблагодарить Робина Ферта, у которого всегда находилась нужная мне информация, и мою жену Табиту, которая терпеливо предоставляла мне время, свет и место, необходимые для того, чтобы при написании книги я выкладываться по максимуму.

   С.К.
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   Слово roont из лексикона жителей южных штатов. Имеет несколько значений, в том числе испорченный, загубленный — здесь и далее прим. пер.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    2 

   

   «Риталин» — нейролептик, применяется при нарушениях поведения у детей, ослаблении концентрации внимания, расторможенности.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    3 

   

   «Забарс» — продовольственный магазин для гурманов в Верхнем Вест-Сайде

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    4 

   

   Арчи — персонаж комиксов впервые появился в 1941 г.), популярный среди детей, рыжий мальчишка-школьник, участвующий со своими друзьями в многочисленных шалостях и проказах. Автор — художник Боб Монтана.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    5 

   

   «Твердый лоб» — прозвище Форсайта П. Джонса, лучшего друга Арчи.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    6 

   

   То есть, пять с плюсом.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    7 

   

   Оверхолсер, Уэйн (1906–1996) — американский писатель, известный своими вестернами, как романами, так и рассказами.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    8 

   

   Эванз, Берил — детская писательница и художница, рожденная воображением С. Кинга.

   Бахман, Клаудия-и-Инесс — вдова безвременно, в 1985 г., умершего от рака писателя Ричарда Бахмана, которая обнаружила в архиве писателя рукопись романа «Регуляторы». В 1996 г. роман был опубликован, потом переведен на многие языки (на русском вышел в 1997 г. в издательстве «АСТ») и получил высокую оценку читателей.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    9 

   

   «Ю-пи-Эс» — «Юнайтед парсел сервис», частная служба доставки посылок.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    10 

   

   Il roche — Утес (фр.)

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    11 

   

   «Шамбре» — плательная и рубашечная ткань.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    12 

   

   То есть, среди наркоманов.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    13 

   

   «Бостонские красные носки» — профессиональная бейсбольная команда, выступающая в Американской лиге.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    14 

   

   «Нью-йоркские горожане» — профессиональная бейсбольная команда, выступающая в Национальной лиги. Чемпионский титул разыгрывают победители лиг.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    15 

   

   На испанском улица — calle, не Calla, но очень близко.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    16 

   

   «Тамс» — нейтрализатор кислотности, выпускаемый в таблетках.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    17 

   

   Уважаемые фэны! Заглянув в роман «Жребий» (издательство АСТ), я обнаружил, что в нашей реальности волею переводчика Каллахан был Каллагэном. Поэтому и переименовал его. Не могу также не согласиться с тем, что слово ментальный из уст Роланда звучит более чем странно, поэтому ментальный прыжок стал Прыжком.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    18 

   

   Эллисон, Ралф Уолдо (р.1914) — афро-американский прозаик, эссеист. Его единственный роман «Невидимка» (1952), о традиционном пути становления негритянского сознания, удостоен многих литературных премий, в том числе Национальной книжной, переиздавался десятки раз, переведен на 15 языков.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    19 

   

   Наверное, говорят правильно: где снег, там и валенки.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    20 

   

   «Тапперуэры» — разнообразные контейнеры для хранения пищевых продуктов. Названы по имени изобретателя и основателя фирмы-производителя, Эрла Таппеуэра.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    21 

   

   Кинг вводит новое слово soh, обыгрывая стандартное английское son — сын, сынок. Переводчику ничего не остается, как следовать за ним.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    22 

   

   «Фантазм» — культовый фильм 1979 г. Режиссер Дон Коскарелли.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    23 

   

   Шоу «Дикий Запад» — цирковое представление о «Диком Западе». Включало скачки, стрельбу, элементы родео и охоты на бизонов. Первое представление прошло в 1883 г. Труппа с успехом гастролировала по всей стране и в Европе до 1916 г., затем интерес к шоу упал из-за конкуренции со стороны кинематографа. Попытки возродить шоу в 1933 и 1938 гг. не увенчались успехом.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    24 

   

   Практически на всех улицах Манхэттена движение одностороннее, так что действительно нет нужды смотреть в обе стороны.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    25 

   

   64 градуса по шкале Фаренгейта, что соответствует примерно 18 градусам по Цельсию.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    26 

   

   Эдит Банкер — героиня телесериала «Дела семейные», который шел на канале Си-би-эс с 1971 по 1983 г. По 1980 г. роль Эдит Банкер играла Джин Степлтон.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    27 

   

   Стикбол — уличная игра, упрощенная форма бейсбола, мячик — резиновый, вместо биты — палка.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    28 

   

   В боулинге страйк — бросок, которым сбиваются все кегли.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    29 

   

   «Золотое дно» — телесериал в жанре вестерна компании Эй-би-си. Один из самых популярных в истории телевидения. Передавался в 1959-73 гг.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    30 

   

   Джой Рамон — сценический псевдоним Джеффри Хаймана (р. 1952 г.), барабанщика, а потом вокалиста панк-рок-группы «Рамоны» (The Ramones), созданной в 1974 г.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    31 

   

   Термин из бейсбола: страйк — броск мяча, который не удается отбить бэттеру; после трех страйков последний выбывает из игры.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    32 

   

   Автобусный терминал (вокзал) Нью-Йорка — крупнейший в мире. Занимает два квартала на Восьмой авеню, между 40-й и 42-й улицами. Принимает автобусы со всей страны.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    33 

   

   Спагетти-вестерн — ироническое название (его создатель — итальянский режиссер Серджио Леоне) одного из видов вестерна. В отличие от классического вестерна многозначительно мрачен, насыщен жестокостью, его герои — холодные и безжалостные авантюристы.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    34 

   

   У английского слова gay помимо значения гомосексуалист (действительно, гомики стали геями совсем недавно, в эпоху нарастающей политкорректности), много других значений, в том числе и «веселый». Так что Gayety, то есть «Веселье», вполне пристойное название для кинотеатра.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    35 

   

   «Бларни стоун» — популярный ирландский пивной бар в Нью-Йорке.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    36 

   

   «Бушмиллс» — марка ирландского виски.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    37 

   

   Бэттери-Парк — парк на берегу Нью-Йоркской гавани, на южной оконечности Манхэттене. Назван так потому, что в колониальные времена здесь стояла батарея, охранявшая устье реки Гудзон. От Бэттери-Парк начинается Бродвей.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    38 

   

   Агню, Спиро Теодор (р. 1918) — государственный и политический деятель, вице-президент США в 1969–1973 гг. при президенте Ричарде Никсоне. Ушел в отставку в связи с публикациями о противозаконном уклонении от уплаты налогов.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    39 

   

   Карточка социального страхования — один из важнейших документов гражданина США, необходим при приеме на работу.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    40 

   

   De nado — пустяки (исп.)

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    41 

   

   Enchaladas — енчилада, блинчик из кукурузной муки с мясом, сыром и перцем.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    42 

   

   Сарга — от СаРГ (самонаводящаяся ручная граната).

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    43 

   

   Лекс — сокращение от Лексингтон-авеню.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    44 

   

   Друри, Аллен Стюарт (1918–1998) — американский писатель, лауреат Пулитцеровской премии (1960).

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    45 

   

   Белойтский колледж — частный колледж высшей ступени гуманитарных наук в г. Белойте, штат Висконсин. Основан в 1846 г.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    46 

   

   Мистер Чипс — центральный персонаж книги Джеймса Хилтона «До свидания, мистер Чипс» (1935 г.) Синоним учителя, преданного своему делу.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    47 

   

   Джонс, Джеймс — американский писатель. Один из его наиболее известных романов — «Отсюда — и в вечность».

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    48 

   

   Город развлечений — рекламно-шутливое прозвище г. Нью-Йорка.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    49 

   

   «Эрли таймс» — сорт ирландского виски.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    50 

   

   «Бад» — пиво производства компании «Анхойзер-Буш».

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    51 

   

   От Луки, 10:33

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    52 

   

   Ex libris — из книг (лат.)

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    53 

   

   Диллинджер, Джон (1902–1934) — известный преступник, совершил несколько убийств и ограблений банка. ФБР объявило его «врагом общества номер один». Несколько раз бежал из-под стражи. Застрелен агентом ФБР 22 июля 1934 г. в Чикаго.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    54 

   

   God luck, gentlemen — божеской удачи, господа (англ.)

   Good luck — доброй удачи (англ.)

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    55 

   

   Bon voyage — счастливого пути (фр.)

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    56 

   

   «Черноглазая Сюзанна» (тубергия, тройчатый гибискус) — вьющееся растение с большими, до 3 см в диаметре, цветами с ярко-желтыми лепестками и темно-коричневым пятном в центре.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    57 

   

   Один из основных симптомов шизофрении — раздвоение личности.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    58 

   

   Дудочник в пестром костюме — герой поэмы Р. Браунинга (на русский язык переведена С. Маршаком под названием «Флейтист из Гаммельна»). Сюжеты многих поэм, в том числе и этой, заимствовались поэтом из эпох Средневековья и Возрождения. Поскольку этот роман построен на совпадениях, следует отметить, что по-английски дудочник — piper, а Джейк, как известно, учился в школе Пайпера.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    59 

   

   Schmoozing, от shmuos (идиш) — поболтать, познакомиться поближе в процессе разговора о пустяках.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    60 

   

   Вильма и Фред — персонажи телевизионного мультсериала «Семейство Флитстоунов» (1960-66) о жизни семейной пары из каменного века.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    61 

   

   Речь идет о грандиозном параде парусников, который устраивался в рамках программы празднования 200-летия США.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    62 

   

   Хобокен — город в штате Нью-Джерси, на правом берегу р. Гудзон, против южного Матхэттена.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    63 

   

   Грэнд-Арми-плаза — площадь на Пятой авеню между 58-й и 59-й улицами, у входа в Центральный парк.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    64 

   

   Куонсетский модуль — ангар полуцилиндрической формы из гофрированного железа, используемый в качестве временной армейской казармы или хозяйственной постройки. Первые такие ангары были собраны в 1941 г. в местечке Куонсет-Пойнт.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    65 

   

   Хоган — жилище из бревен и земли у индейцев навахо (от навахского qoghan — дом).

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    66 

   

   Cojones — яйца (исп.)

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    67 

   

   «Уэйт уочерс интернейшнл» — полукоммерческая организация, оказывающая услуги тем, кто хочет избавиться от лишнего веса. Основана в 1963 г.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    68 

   

   «Откровенная камера» — цикл юмористических передач. Каждая основывалась на съемке скрытой камерой реакции людей на нестандартную ситуацию. В конце передачи ведущий обращался к жертве розыгрыша со словами «Улыбнитесь. Вас снимает скрытая камера».

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    69 

   

   Алгул Сьенто — согласно подправленному варианту «Стрелка» место, куда направляется человек в черном (упомянуто в 1-й главе).

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    70 

   

   GE — General Electric, «Дженерал электрик», одна из ведущих компаний США по производству различных видов оборудования.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    71 

   

   Assume — этот глагол в английском языке имеет много значений, в том числе, предполагать.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    72 

   

   Уистер, Оуэн (1860–1938) — американский писатель, творчество которого посвящено освоению Западных территорий. «Вирджинец» (1902) — классический роман-вестерн. По нему поставлены спектакли, снят телесериал, он трижды экранизировался.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    73 

   

   Тако — пирожок из кукурузной лепешки с начинкой из фарша, томатов, салатных листьев и сыра с острым соусом.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    74 

   

   Сент-Питерс, Криспиан, — английский певец и гитарист, пик популярности которого пришелся на вторую половину 1960-х годов, когда его песни регулярно попадали в верхнюю десятку хит-парадов, в частности баллада «Дудочник в пестром костюме» (1966).

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    75 

   

   Magda-seen — искаженное magazine (журнал), дословный перевод «Магда повидала».

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    76 

   

   Мортата — от murta (смерть), танец смерти.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    77 

   

   В нашей реальности Вашингтон украшает банкнот в один доллар, а Линкольн — в пять.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    78 

   

   «Обычный» — сорт бензина с наиболее низким октановым числом, продающимся в США.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    79 

   

   День поминовения, в память о погибших во всех войнах США, отмечается в Новой Англии 30 мая (в южных штатах — 26 апреля, 10 мая или 30 июня). День труда — общенациональный праздник, отмечается в первый понедельник сентября (на следующий день начинается учебный год).

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    80 

   

   Пятая поправка к Конституции США предоставляет гражданам право не свидетельствовать против себя.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    81 

   

   «Марвел комикс» — крупнейшее американское издательство, выпускающее комиксы, структурное подразделение корпорации «Марвел энтетейнментс».

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    82 

   

   Доктор Дум (от doom — рок) — персонаж комиксов, его металлическую маску можно приобрести через Интернет за 25 долларов США.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    83 

   

   «Мейси» — крупнейший в мире универмаг, принадлежащий одноименной компании, занимает целый квартал между 34-й и 35-й улицами и Седьмой авеню и Бродвеем. Ежегодно в День благодарения компания устраивает парад.

  
  
   
  
    Волки Кальи
    
  




  

    84 

   

   Двухколесный велосипед называют байком, трехколесный, само собой, трайк.
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   Роман «Салемс-Лот» в нашей реальности опубликован на языке оригинала в 1975 г. На русском языке издавался неоднократно и под разными названиями. В издательстве «АСТ» впервые вышел в 2000 г. под названием «Жребий».
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   Пекинпа, Сэмюэль Дейвид (1925-84) — режиссер и сценарист, работал в основном в жанре вестерна («Дикая банда», «Соломенные псы» и др.).
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   Хоукс, Говард (1896–1977) — один из выдающихся голливудских режиссеров, снимавший фильмы самых различных жанров, в том числе и вестерны («Красная река», «Эльдорадо»).
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   Стерджис, Джон Элиот (1910–1992) — режиссер, работал в жанрах боевика и вестерна («Великолепная семерка»).
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  Аннотация

        Странствие Роланда Дискейна и его друзей близится к завершению… Но теперь на пути ка-тета последних стрелков возникает НОВОЕ ПРЕПЯТСТВИЕ… Бесследно исчезла Сюзанна, носящая в себе ДИТЯ-ДЕМОНА — будущего ВЕЛИКОГО СТРЕЛКА, которому силы Тьмы предрекли жребий УБИЙЦЫ Роланда. Ка-тет отправляется на поиски Сюзанны…
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        Строфа 1. Крушение луча 

      

      1

      — Как долго продержится магия?

      Поначалу никто не ответил на вопрос Роланда, поэтому он задал его вновь, на этот раз подняв глаза на двух мэнни, которые сидели напротив него в гостиной дома отца Каллагэна, Хенчека и Кантаба, мужа одной их многочисленных внучек патриарха. Они держались на руки, по обычаю мэнни. Старик потерял в этот день внучку, но, если и скорбел, на суровом, закаменевшем лице никаких эмоций не отражалось.

      Рядом с Роландом, никого не держа за руку, молчаливый и смертельно бледный, расположился Эдди Дин. Чуть дальше, на полу, скрестив ноги, устроился Джейк Чеймберз. Затащил Ыша себе на колени, такого Роланд никогда не видел и, если ему кто сказал, не поверил бы, что ушастик-путаник позволяет так с собой обращаться. И Эдди, и Джейка забрызгала кровь. Джейка — его друга Бенни Слайтмана. Эдди — Маргарет Эйзенхарт, в девичестве Маргарет из клана Красной тропы, погибшей в бою внучки Хенчека. И Эдди, и Джейк выглядели уставшими, не меньшую усталость испытывал сам Роланд, но не сомневался, что эту ночь рассчитывать на отдых им не придется. Из города доносились приглушенные расстоянием треск фейерверков, пение и радостные крики. Здесь же никто ничего не праздновал. Бенни и Маргарет умерли, Сюзанна пропала.

      — Хенчек, скажи мне, прошу тебя, как долго продержится магия?

      Старик рассеянно погладил бороду.

      — Стрелок… Роланд… не могу сказать. Магия двери в этой пещере мне неведома. Как тебе хорошо известно.

      — Тогда скажи мне, что думаешь. Основываясь на том, что знаешь.

      Эдди вскинул руки. Грязные, с кровью под ногтями, они заметно дрожали.

      — Скажи, Хенчек, — голос жалкий, потерянный, Роланд слышал такой впервые. — Скажи, прошу тебя.

      Розалита, домоправительница отца Каллагэна, вошла с подносом в руках. Принесла чашки и кувшин с только что сваренным кофе. Она, по крайней мере, изыскала возможность сменить залитые кровью, вымазанные землей джинсы и рубашку на платье, но в глазах застыл ужас пережитого. Они таращились с ее лица, как маленькие зверьки из норок. Без единого слова она разлила кофе, раздала чашки. И ей не удалось полностью отмыться от крови, отметил Роланд, беря одну из чашек. На тыльной стороне правой ладони осталась красное пятнышко. Кровь Маргарет или Бенни? Он не знал. Да и не хотел. Волки побеждены. Они могли более не вернуться в Кэлла Брин Стерджис, а могли и вернуться. Это забота ка. А вот их забота — Сюзанна Дин, которая исчезла по завершению боя, прихватив с собой Черный Тринадцатый.

      — Ты спрашиваешь о кавен? — откликнулся Хенчек.

      — Да, отец, — кивнул Ролан. — Стойкости магии.

      Отец Каллагэн, взял чашку кофе, кивнул, нервно улыбнулся, но не поблагодарил. По возвращению из пещеры он произнес лишь несколько слов. На его коленях лежал роман «Салемс-Лот» note 1, написанный человеком, о котором он никогда не слышал. Указывалось, что персонажи и события в этой книге — вымысел, но он, Доналд Каллагэн был одним из главных героев. Жил в городе, где разворачивалось действие романа, принимал участие во всех ключевых эпизодах. Он уже перевернул книгу, осмотрел заднюю сторону супера и клапан, в странной уверенности, что увидит собственную физиономию (вернее, физиономию Доналда Каллагэна, каким он был в 1975 году, когда все это и произошло), но фотография отсутствовала, да и об авторе романа издатели сочли возможным написать лишь несколько строк. Живет в штате Мэн. Женат. До этого написал один роман, хорошо принятый критикой, если верить приведенным на задней стороне супера цитатам.

      — Чем сильнее магия, тем она более стойкая, — ответил Кантаб, потом вопросительно посмотрел на Хенчека.

      — Ага, — подтвердил Хенчек. — Магия и волшба, они едины, и разворачиваются назад, — он помолчал. — Тянутся из прошлого, ты понимаешь.

      — Эта дверь открывалась во многим местах и во многих временах в мире, откуда пришли мои друзья, — Роланд помолчал. — Я хочу, чтобы она открылась вновь, точно так же, как два последних раза. Самых последних. Такое возможно?

      Они ждали, пока Хенчек и Кантаб обдумывали вопрос. Мэнни много и часто путешествовали во времени и пространстве. Если кто-нибудь знал, если кто-нибудь мог сделать то, чего хотел Роланд, чего хотели они все, обращаться следовало именно к мэнни. Кантаб наклонился к старику, дину клана Кэлла Красной тропы. Что-то прошептал. Хенчек выслушал с каменным лицом, узловатой старческой рукой повернул голову Кантаба, прошептал в ответ. Эдди заерзал, и Роланд почувствовал, что тот сейчас сорвется, может, даже начнет кричать. Положил руку ему на плечо, и Эдди затих. По крайней мере, на время.

      Мэнни шептались минут пять, остальные ждали. Доносящийся из города праздничный шум все сильнее донимал Роланда, и он мог представить себе, каково сейчас Эдди.

      Наконец, Хенчек похлопал Кантаба по щеке и повернулся к Роланду.

      — Мы думаем, такое возможно.

      — Слава Богу, — пробормотал Эдди. Добавил, уже громче. — Слава Богу! Так пошли туда. Мы можем встретиться на Восточной дороге…

      Оба бородача покачали головами, на лице Хенчека отразилось сожаление, Кантаба — прямо таки ужас.

      — Мы не будем подниматься к Пещере голосов в темноте, — ответил Хенчек.

      — Мы должны! — вскричал Эдди. — Вы не понимаете! Речь не о том, сколь долго продержится или не продержится магия, речь о времени на той стороне! Там оно бежит быстрее, а как только оно уйдет, будет поздно! Господи, Сюзанна. Возможно, рожает прямо сейчас, и, если это какой-нибудь людоед…

      — Слушай меня, молодой человек, — оборвал его Хенчек, — и слушай внимательно, прошу тебя. День практически минул.

      И так оно и было. Никогда на памяти Роланда день столь быстро не утекал сквозь его пальцы. С Волками они сразились рано утром, чуть ли не на заре, какое-то время приходили в себя, праздновали победу на дороге и скорбели о потерях (на удивление маленьких, учитываю силу и численность противостоящего им противника). Потом обнаружили, что Сюзанны нет, последовал бросок к пещере, где их ждали пренеприятные открытия. На Восточную дорогу, ставшую полем боя, они вернулись лишь после полудня. Большинство горожан ушло, торжествующе уводя с собой детей. Хенчек с готовностью согласился посовещаться с ними, но когда они все добрались до дома отца Каллагэна, солнце, проделало уже немалый путь, скатываясь по небосводу.

      «И все таки этой ночью нам удастся отдохнуть», — подумал Роланд. Не мог сказать, рад он этому или разочарован. Знал только одно: ему сон точно не повредит.

      — Я слушаю и слышу, — воскликнул Эдди, но рука Роланда по-прежнему лежала на его плече. И чувствовала, что Эдди буквально трясет.

      — Даже если бы мы и согласились, нам бы не удалось уговорить пойти всех, кто нам нужен, — продолжил Хенчек.

      — Ты — их дин, старший…

      — Ага, ты так называешь меня и, возможно, так оно и есть, хотя это не наше слово, ты понимаешь. Во многом они последовали бы за мной, они знают, в каком долгу перед вашим ка-тетом за то, что вы сегодня сделали, и захотят отблагодарить вас, как только смогут. Но с наступлением темноты они не пойдут по тропе, которая, поднимаясь все выше, ведет к пещере, наводненной призраками, — Хенчек медленно покачивал головой, придавая еще большую убедительность своим словам. — Нет… не пойдут. Послушай, молодой человек. Кантаб и я сможем вернуться в Кра-тен Красной тропы до наступления ночи. Там мы соберем всех наших в Темпа, для нас это то же самое, что Зал собраний для забывших людей, — он коротко глянул на Каллагэна. — Я извиняюсь, отец, если это слово оскорбляет тебя.

      Каллагэн рассеянно кивнул, не отрываюсь от книги, которую все вертел в руках. Ее упрятали в пластиковую обложку, как часто поступают с дорогими первыми изданиями. На форзаце чуть просматривалась написанная карандашом цена: $950. Второй роман какого-то молодого писателя. Каллагэну оставалось только гадать, отчего эта книга такая дорогая. Он собирался спросить об этом владельца книги, Келвина Тауэра, если их пути пересекутся. И за этим вопросом последовали бы другие.

      — Мы объясним, что вы хотите, вызовем добровольцев. Из шестидесяти восьми мужчин Кра-тена Красной тропы. Я уверен, что все, кроме четырех или пяти, согласятся помочь, слить свою энергию воедино. Получится мощный кхеф. Так вы это называете? Кхеф? Участие? Все в одном?

      — Да, — кивнул Роланд. — Разделить воду, говорим мы.

      — Вам никогда не удастся разместить столько людей на входе в пещеру, — подал голос Джейк. — Не удастся разместить и половины, даже если они залезут друг другу на плечи.

      — Нет нужды, — ответил Хенчек. — В пещеру войдут самые сильные… кого мы называем излучателями. Остальные выстроятся вдоль тропы, объединенные руками друг с другом и с отвесами.

      — В любом случае, нам нужна эта ночь, чтобы подготовить магниты и отвесы, — добавил Кантаб. Он смотрел на Эдди, и во взгляде читались чувство вины и страх. Молодого человека терзала невыносимая боль, сомнений тут быть не могло. И он был стрелком. Стрелок мог ударить, а если уж стрелок наносил удар, то никогда не бил вслепую.

      — Возможно, будет слишком поздно, — прошептал Эдди. Вскинул на Роланда светло-коричневые глаза. Только теперь они налились кровью и потемнели от усталости. — Завтра будет слишком поздно, даже если магия никуда не денется.

      Роланд открыл рот, но Эдди поднял палец.

      — Не говори, ка, Роланд. Если еще раз скажешь ка, клянусь, моя голова разорвется.

      Рот Роланда закрылся. Эдди повернулся к двум бородатым мужчинам в темных, почти как у квакеров, плащах.

      — Вы не можете с уверенностью утверждать, что магия продержится, не так ли? То, что можно открыть сегодня, завтра может закрыться для нас навсегда. И все магниты и отвесы, которыми владеют мэнни, не смогут это открыть.

      — Ага, — кивнул Хенчек. — Но твоя женщина взяла с собой магический кристалл и, чтобы ты ни думал, оставленный им след в Срединном мире и Пограничье никуда не делся.

      — Я бы продал душу, чтобы вернуть его и взять в руки, — отчеканил Эдди. Все ужаснулись, услышав эти слова, даже Джейк, и Роланд почувствовал сильное желание сказать Эдди, что тот должен взять их назад, загнать обратно, за губы и язык. Слишком уж мощные силы противились их поискам Башни, темные силы, и в Черном Тринадцатом силы эти в полной мере проявляли себя. Все, что могло использоваться на пользу, в той же мере могло пойти и во вред, и магические кристаллы радуги Мейрлина умели творить зло, особенно Черный Тринадцатый. Возможно, злобы в нем было столько же, что и во всех остальных вместе взятых. Даже если бы кристалл по-прежнему находился у них, Роланду пришлось бы приложить немало усилий, чтобы не подпустить к нему Эдди Дина. В его теперешнем состоянии, когда от горя мысли блуждали и он не мог взять себя в руки, Черный Тринадцатый или уничтожил бы Эдди, или в несколько мгновений превратил в своего раба.

      — Камень мог бы пить, если б у него был рот, — сухо заметила Розалита, удивив их всех. — Эдди, даже если забыть про магию, подумай о тропе, которая ведет к пещере. Потом подумай о шести десятках мужчин, многие такие же старые, как Хенчек, один или двое слепы, как летучие мыши, которым придется подниматься по ней в темноте.

      — Валун, — добавил Джейк. — Не забывай о валуне, который приходится огибать с висящими над пропастью пятками. Эдди с неохотой кивнул. Роланд видел, он старается принять то, что не может изменить. Борется с охватывающим его безумием.

      — Сюзанна Дин тоже стрелок, — напомнил Роланд. — Может, какое-то время она сможет позаботиться о себе.

      — Я не думаю, что Сюзанна сейчас главная, — покачал головой Эдди, — и ты так не думаешь. Это ребенок Миа, в конце концов, а потому тело будет контролировать Миа, по крайней мере до того момента, как ребенок… малой… появится на свет. Но Роланду интуиция подсказывала другое и, как многократно бывало в прошлом, она не подвела его и на этот раз.

      — Она, возможно, контролировала тело, когда они уходили отсюда, но потом, ей, скорее всего, пришлось отдавать бразды правления.

      Вот тут заговорил Каллагэн, наконец-то оторвавшись от книги, которая ввела его в ступор.

      — Почему?

      — Потому что это не ее мир, — ответил Роланд. — Они перенеслись в мир Сюзанны. И могут умереть обе, если не научатся ладить друг с другом.
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      Хенчек и Кантаб отправились к мэнни клана Красной тропы, чтобы собрать старейшин (разумеется, исключительно мужчин) и рассказать им сначала о событиях этого долгого дня, потом о затребованной плате. Роланд ушел в Розалитой в ее коттедж, стоящий на склоне холма, повыше еще недавно аккуратной будки туалета, теперь превращенной в руины. А в туалете вечным, но уже бесполезным часовым застыл Энди, робот-посыльный (со многими другими функциями). Розалита медленно и полностью раздела Роланда. Когда он остался, в чем мать родила, вытянулась рядом с ним на кровати и натерла его особыми маслами: кошачьим, снимающим боль в суставах, и более густым, чуть ароматизированным, для самых нежных мест. Потом они занялись любовью. Кончили вместе (случайность, которые дураки принимают за знак судьбы), полежали, вслушиваясь в треск петард, все еще взрывающихся на Главной улице Кэлла Брин Стерджис, и радостные крики горожан, которые, крепко набравшись, никак не могли угомониться.

      — Спи, — прошептала Розалита. — Завтра я больше не увижу тебя. Ни я, ни Эйзенхарт или Оуверхолсер, ни кто-либо другой в Кэлле.

      — Так ты можешь видеть будущее? — спросил Роланд. В голосе слышалась расслабленность, даже веселость, но, даже в разгаре любовных утех, когда он овладел Розалитой и они вместе поднимались к вершине блаженства, Сюзанна не выходила у него из головы: пропавшая часть его ка-тета. Если бы не было других проблем, этой вполне хватало, чтобы лишить Роланда покоя.

      — Нет, — ответила она, — но иногда у меня бывают предчувствия, как и у любой другой женщины, особенно, когда ее мужчина собирается уйти.

      — Так вот кто я для тебя? Твой мужчина?

      В ее взгляде читались смущение и уверенность.

      — На то короткое время, которое ты пробыл здесь, ага, мне бы хотелось так думать. Ты считаешь, что я ошибаюсь, Роланд?

      Он мотнул головой. Это приятно, когда женщина называет тебя своим мужчиной, пусть и на короткое время. Она увидела, что он не шутит, и ее лицо смягчилось. Погладила Роланда по впалой щеке.

      — Хорошо, что мы встретились, Роланд, не так ли? Хорошо, что мы встретились в Кэлле.

      — Ага, женщина. Она прикоснулась к изуродованной правой руке, потом к правому бедру.

      — Как боль?

      Ей он врать не стал.

      — Ужасная.

      Она кивнула, потом взялась за левую руку, которую он сумел уберечь от омароподобных чудовищ.

      — А эта?

      — Нормально, — ответил он, уже чувствуя, как боль собирается в глубине, тайком, выжидая момента, чтобы нанести удар. Сухой скрут, так называла эту болезнь Розалита.

      — Роланд! — позвала она.

      — Да?

      Она встретилась с ним взглядом. Все еще держа за левую руку, вызнавая все ее секреты.

      — Закончи свое дело как можно скорее.

      — Это твой совет?

      — Да, любимый! До того, как твое дело прикончит тебя.

      3

      Эдди сидел на заднем крыльце дома отца Каллагэна, когда наступила полночь и День битвы на Восточной дороге, как назвали его жители Кэллы Брин Стерджис ушел в историю (чтобы потом стать легендой… при условии, что мир просуществует достаточно долго и такое сможет случиться). В городе шум празднества прибавлял в громкости, и у Эдди даже возникли опасения, как бы горожане от избытка чувств не спалили всю Главную улицу. Он стал бы возражать? Отнюдь, я говорю, спасибо, делайте, что пожелаете. Пока Роланд, Сюзанна, Джейк, Эдди и три женщины, сестры Орисы сражались с Волками, остальные жители Кэллы прятались то ли в городе, то ли на рисовом поле у реки. Однако, через десять лет, а то и через пять, они будут говорить друг другу, как однажды осенью выпрыгнули выше головы, встав плечом к плечу со стрелками. В такой оценке горожан объективностью и не пахло, и какая-то часть Эдди прекрасно это понимала, но никогда в жизни он не чувствовал себя таким несчастным, таким потерянным, а потому его и распирало злоба. Он говорил себе, не думай о Сюзанне, не гадай, где она, родила демонское отродье или нет, но мысли эти никак не выходили из головы. Она отправилась в Нью-Йорк, хоть с этим была полная ясность. Но в какой год? Увидит освещенные газовыми фонарями улицы, по которым чинно проезжают двуколки-кэбы, или ее встретят антигравитационные такси, управляемые роботами производства «НОРД СЕНТРАЛ ПОЗИТРОНИКС»? И жива ли она? Он отшатнулся бы от этой мысли, если б имел такую возможность, но разум может быть таким жестоким. Он видел ее лежащей в канаве где-нибудь в Алфавит-Сити note 2, с вырезанной на лбу свастикой и пришпиленным к груди листком с надписью «ПРИВЕТ ОТ ДРУЗЕЙ ИЗ ГОРОДА ОКСФОРД». За его спиной открылась кухонная дверь. Послышались мягкие шаги босых ног (слух у него давно уже обострился, острота всех чувств — неотъемлемая часть снаряжения киллера) и поскребывание когтей. Джейк и Ыш. Мальчик сел рядом с ним в кресло-качалку Каллагэна. В той же одежде, с самодельной кобурой. В ней лежал «ругер», украденный Джейком у отца в тот день, когда он сбежал из дома. Сегодня он уже вышиб кровь. Нет, не кровь. Машинное масло? Эдди чуть улыбнулся. Хотя ему было не до смеха.

      — Не можешь спать, Джейк?

      — Эйк, — согласился Ыш и плюхнулся у ног Джейка, положив голову на доски пола между лап.

      — Не могу, — кивнул Джейк. — Все думаю о Сюзанне, — он помолчал. — И о Бенни.

      Эдди понимал, это естественно, мальчик видел, как его друга разнесло в клочья буквально у него на глазах, само собой, он думал о нем, и все-таки Эдди почувствовал укол ревности: ему-то хотелось, чтобы все помыслы Джейка связывались со спасением жены Эдди Дина.

      — Этот Тавери, — продолжил Джейк. — Его вина. Запаниковал. Побежал. Сломал лодыжку. Если б не он, Бенни был бы сейчас жив, — и очень тихо, но Эдди не сомневался, услышь это подросток, о котором шла речь, у того бы похолодело сердце, добавил. — Френк… гребаный… Тавери. Эдди протянул руку, которая не хотела утешать, и заставил ее коснуться головы Джейка. Волосы слишком длинные. Их давно пора вымыть. Черт, и постричь. А еще ему нужна мать, только тогда можно гарантировать, что мальчика окружат должной заботой. Но нет никакой матери, во всяком случае, для Джейка. И тут случилось маленькое чудо: утешая мальчика, Эдди вдруг тоже взбодрился. Не так, чтобы очень, но все же.

      — Не терзайся, — посоветовал он. — Сделанного не вернешь.

      — Ка, — с горечью выдохнул Джейк.

      — Ки-йет, ка, — подхватил Ыш, не поднимая головы.

      — Аминь, — с губ Джейка сорвался смешок. Но уж очень холодный. Джейк достал из самодельной кобуры «ругер», посмотрел на него. — Этот сможет вернутся обратно, потому что пришел с той стороны. Так говорит Роланд. Другие, возможно, тоже смогут, потому что мы попадем туда не посредством Прыжка. Если нет, Хенчек спрячет оружие в пещере и, возможно, нам удастся за ним вернуться.

      — Если мы попадем в Нью-Йорк, — заметил Эдди, — револьверов и пистолетов там навалом. И мы их найдем.

      — Но не такие, как револьверы Роланда. Я очень надеюсь, что они перенесутся в наш мир. Таких не осталось ни в одном из миров. Я в этом не сомневаюсь.

      Эдди придерживался того же мнения, но не стал его озвучивать. Из города в очередной раз донесся грохот петард, потом все стихло. Праздник сходил на нет. Наконец-то сходил на нет. Завтра, несомненно, он продолжится, в Павильоне и около него, выпивки будет поменьше, речей побольше. Роланда и весь ка-тет ждали в качестве почетных гостей, но, если боги будут к ним милостивы и дверь откроется, они уже покинут Кэллу Брин Стерджис. Охотясь за Сюзанной. Ища Сюзанну. Какая там охота. Поиски. И, словно читая мысли Эдди (а он мог и читать, это его шестое чувство, прикосновение, набирало и набирало силу), Джейк нарушил повисшую на заднем крыльце тишину:

      — Она все еще жива.

      — Откуда ты знаешь?

      — Мы все почувствовали бы ее смерть.

      — Джейк, ты можешь дотянутся до нее?

      — Нет, но… — Прежде чем он успел закончить фразу, из-под земли донеслось глухое рычание. Крыльцо неожиданно начало подниматься и опускаться, словно лодка на волнах. Они слышали, как скрипят доски. Из кухни донеслось дребезжание посуды, словно кто-то стучал зубами. Ыш поднял голову и заскулил. На маленькой лисьей мордочке отразилось изумление, уши крепко прижались к голове. В гостиной Каллагэна что-то упало и разбилось. Первой в голову Эдди пришла мысль, алогичная, но настырная, что Джейк убил Сюзи, просто объявив ее живой. На мгновение дрожь земли усилилась. Разлетелось оконное стекло, буквально вывернутое из рамы. Из темноты донесся грохот. Эдди предположил, и правильно, что рухнула полуразрушенная будка туалета. Он уже вскочил, не отдавая себе в этом отчета. Джейк стоял рядом, ухватившись за его руку, в другой держа «ругер». И Эдди успел выхватить револьвер Роланда, так что оба застыли, изготовившись к стрельбе.

      Под землей зарычало особенно громко, а потом крыльцо вновь обрело устойчивость. Во многих ключевых точках вдоль Луча люди просыпались и в недоумении оглядывались. На улицах одного Нью-Йорка в нескольких автомобилях включились противоугонные сигнализации. На следующие день газеты сообщили о слабом землетрясении, результатом которого стали разбитые окна. Обошлось без жертв. Лишь дрогнула скальная плита, на которой стоял город. Джейк уже смотрел на Эдди, широко раскрытыми глазами. Он знал. За их спинами открылась кухонная дверь, на крыльцо вышел Каллагэн, в белых подштанниках до колен, с золотым крестом на груди.

      — Землетрясение, не так ли? — спросил он. — Однажды попал в одно, в Северной Калифорнии, но Кэллу не трясло ни разу.

      — Гораздо хуже, чем землетрясение, — ответил Эдди и указал на восточный горизонт, где полыхали зеленые молнии. Ниже по склону скрипнула и открываясь дверь коттеджа Розалиты, потом захлопнулась. Она и Роланд направились к дома отца Каллагэна вместе, Розалита — в ночной рубашке, стрелок — в джинсах, оба босиком.

      Эдди, Джейк и Каллагэн спустились с крыльца им навстречу. Роланд пристально смотрел на уже гаснущие всполохи зеленых молний на востоке, где их ждала страна Тандерклеп, двор Алого Короля, край Крайнего мира и сама Темная Башня. «Если, — подумал Эдди, — она еще стоит».

      — Джейк как раз сказал, что мы все узнали бы, если б Сюзанна умерла, — подал голос Эдди. — Почувствовали бы. И тут это, — он указал на лужайку отца Каллагэна, где появился новый горный хребет, разорвав мягкую почву на длине в десять футов, чтобы показать вывернутые губы земли. В городе яростно лаяли собаки, но горожане еще никак не отреагировали на случившееся. Эдди предположил, что большинство это знаменательное событие проспали. Как известно, пьяные спят крепко. — Но к Сюзи все это не имеет ни малейшего отношения. Так?

      — Напрямую, нет.

      — И это не наш, иначе разрушений было бы больше. Ты согласен?

      Роланд кивнул. Роза смотрела на Джейка, и в ее взгляде читались недоумение и страх.

      — Что, не наш, мальчик? О чем ты говоришь? Это было не землетрясение, тут все понятно!

      — Нет, — согласился Роланд, — лучетрясение. Один из Лучей, удерживающих Башню, которая удерживает все, только что приказал долго жить. Развалился.

      Даже в слабом свете, долетающем от горящих на крыльце свечей, Эдди увидел, как побледнело лицо Розалиты Мунос. Она перекрестилась.

      — Луч? Один из Лучей? Скажи нет! Скажи, это не правда!

      Эдди вдруг вспомнил о давнишнем бейсбольном скандале. О каком-то мальчишке, умоляющем: «Скажи, что это не правда, Джо».

      — Не могу, — ответил Роланд, — потому что так оно и есть.

      — И сколько всего Лучей? — спросил Каллагэн. Роланд посмотрел на Джейка, чуть кивнул: «Повтори свой урок, Джейк из Нью-Йорка, повтори и не отклонись от истины».

      — Шесть Лучей связывают двенадцать Порталов, — заговорил Джейк. — Двенадцать Порталов находятся на двенадцати краях Земли. Роланд, Эдди и Сюзанна начали поиски Темной Башни от Портала медведя и «извлекли» меня где-то между Порталом и Ладом.

      — Шардик, — вставил Эдди. Он наблюдал, как заснут последние зеленые всполохи на востоке. — Так звали медведя.

      — Да, Шардик, — согласился Джейк. — Так что мы находимся на Луче медведя. Все лучи сходятся в Темной Башне. Наш Луч, с другой стороны Башни?.. — взгляд его остановился на Роланде, прося о помощи. Роланд, в свою очередь, повернулся к Эдди Дину. Даже теперь, похоже, Роланд не переставал учить их закону Эльда. Эдди то ли не замечал, что Роланд смотрит на него, то ли решил проигнорировать его взгляд, но Роланд не отступился. «Эдди?» — прошептал он.

      — Мы на Тропе медведя, Пути черепахе, — рассеянно ответил Эдди. — Я не знаю, имеет ли это какое-то значение, потому что дальше Темной Башни мы не пойдем, но по другую ее сторону Тропа черепахи, Путь медведя, — и он процитировал: "ЧЕРЕПАХА огромна, панцирь горой, Тащит на нем весь шар земной. Думает медленно, тихо ползет, Всех нас знает наперечет…note 3".

      А с этого момента продолжила Розалита: "На панцире правды несет тяжкий груз, Там долг и любовь заключили союз, Она любит горы, леса и моря И даже такую девчушку, как я note 4".

      — Не совсем так, как я слышал в колыбели и от своих друзей, — улыбнулся Роланд, — но достаточно близко, по праву и по крови.

      — Великую черепаху звать Матурин, — Джейк пожал плечами. — Если это имеет какое-то значение.

      — И ты не можешь сказать, какой из Лучей разрушился? — спросил Каллагэн, пристально глядя на Роланда. Роланд покачал головой.

      — Мы знаем только одно: Джейк прав и это не наш Луч. Если бы разрушился наш, в ста милях от Кэлла Брин Стерджис не осталось бы живого места. А может, и в тысяче милях… кто скажет? Птицы, объятые огнем, падали бы с неба.

      — Ты говоришь об Армагеддоне, — в тихом голосе Каллагэна слышалась тревога. Роланд покачал головой, но не потому, что не соглашался со священником.

      — Я не знаю этого слова, отец, но говорю о множестве смертей и великих разрушениях, это точно. И где-то, возможно, вдоль Луча, связывающего Рыбу и Крысу, такое случилось.

      — Ты уверен, что это так? — прошептала Роза. Роланд кивнул. Однажды он это уже пережил, когда пал Гилеад, цивилизации, какой он ее себе представлял, пришел конец, а он стал изгнанником, обреченным скитаться с Катбертом, Аленом, Джейми и несколькими другими, оставшимися от их ка-тета. Тогда разрушился один из шести Лучей, и определенно не первый.

      — Сколько должно остаться Лучей, чтобы удержать Башню? — спросил Каллагэн. Пожалуй, впервые Эдди отвлекся от участи пропавшей жены. И теперь в его глазах, вскинутых на Роланда, читалось, можно сказать, внимание. Почему нет? Вопрос-то Каллагэн задал основополагающий. Ведь говорилось: «Все служит Лучу», — и хотя, если не грешить против истины, все служило Башне, именно Лучи удерживали последнюю на своем месте. Если они рушились…

      — Два, — ответил Роланд. — Я считаю, как минимум, два. Тот, что проходит через Кэллу Брин Стерджис и еще один. Но одному Богу известно, как долго они продержатся. Даже без Разрушителей, которые неустанно их «подтачивают», я сомневаюсь, что они крепки, как скала. Нам нужно спешить.

      Эдди закаменел.

      — Если ты хочешь идти к Башне без Сюзи…

      Роланд нетерпеливо мотнул головой, как бы предлагая Эдди не молоть всякую чушь.

      — Без нее нам до Башни не добраться. Как мне представляется, не добьемся мы желаемого и без малого Миа. Все в руках ка, но, как говорили в моей стране: «У ка нет ни сердца, ни разума».

      — Под этим я готов подписаться, — буркнул Эдди.

      — Возможно, у нас возникнет еще одна проблема, — вставил Джейк. Эдди хмуро глянул на него.

      — Слушай, проблем у нас и так хватает.

      — Я знаю, но… вдруг землетрясение завалило вход в пещеру? Или… — Джейк замялся, не желая озвучивать мысль, которая пугала его больше всего, — … или обрушило всю пещеру?

      Эдди протянул руку, схватился за рубашку Джейка, закрутил материю в кулаке.

      — Не произноси таких слов. Даже не думай об этом!

      Теперь они слышали голоса. Роланд догадался, что горожане вновь собираются на Главной улице. Он не сомневался, что не только прошедший день, но и эту ночь в Кэлле Брин Стерджис будут помнить добрую тысячу лет. Если, конечно, Башня простоит так долго. Эдди отпустил рубашку Джейка, ладонью разгладил складки. Попытался улыбнуться, отчего лицо его вдруг стало сморщенным и старческим. Роланд повернулся к Каллагэну.

      — Мэнни все равно завтра придут? Ты знаешь их лучше меня.

      Каллагэн пожал плечами.

      — Хенчек — человек слова. А вот сможет ли он привести остальных после того, что произошло… за это, Роланд, я не поручусь.

      — Лучше бы смог, — мрачно процедил Эдди. — Лучше бы смог.

      — Как насчет того, чтобы сыграть в «Следи за мной» note 5? — вдруг предложил Роланд из Гилеада. Эдди вытаращился на него, не веря своим ушам.

      — Мы все равно не уснем до утра, — пояснил стрелок. — Надо же как-то занять время.

      И они начали играть в «Следи за мной», и Розалита выигрывала сдачу за сдачу, мелом записывая результат на пластине сланца, но ее лицо ни разу не осветила торжествующая улыбка, более того, по мнению Джейка, на нем вообще не отражалось никаких эмоций. Ему вдруг захотелось воспользоваться прикосновениями, но он дал себе слово, что будет прибегать к помощи своего шестого чувства лишь по очень веским причинам. А заглядывать за бесстрастное лицо Розалиты… все равно, что смотреть в щелочку, когда она раздевается. Или наблюдать через ту же щелочку, как она и Роланд занимаются любовью.

      Однако, игра продолжалась, и северо-восток в конце концов начал светлеть. Джейк все-таки догадался, о чем она думает, потому что сам думал о том же. На каком-то уровне своего сознания все они думали о двух последних Лучах, которые еще удерживали Башню. Ожидая, что один из них разрушится. Будут ли они искать Сюзанну, будет ли Роза готовить обед, будет ли Бен Слайтман на ранчо Эйзенхарта скорбеть о погибшем сыне, все они будут думать об одном и том же: осталось только два Луча, и Разрушители день и ночь воюют с ними, вгрызаются в них, уничтожают. Когда наступит конец? Как все закончится? Услышат ли они грохот падения этих огромных, синевато — серых, цвета сланца, камней? Разорвется ли небо, как кусок ветхой ткани, выплеснув монстров, живущих, ко тьме, которую они ощущали вокруг себя во время Прыжка или тодэша, как называли его мэнни? Успеют ли они вскрикнуть от ужаса? Останется ли загробная жизнь или крушение Темной Башни покончит и с адом, и с раем? Он посмотрел на Роланда, послал мысль, насколько мог четкую и ясную: «Роланд, помоги нам!» И получил ответ, наполнивший его разум слабым утешением (но даже слабое утешение лучше никакого): «Если смогу».

      — "Следи за мной", — объявила Розалита и вскрыла карты. Она собрала масть. Старшей лежала дама Смерти.

      
        КУПЛЕТ
        :
      

      
        Commala — come — one
      

      
        There’s a young man with a gun
      

      
        Young man lost his honey
      

      
        When she took it on the run
      

      
        ОТВЕТСТВИЕ
        :
      

      
        Commala — come — one
      

      
        She took it on the run
      

      
        Left her baby lonely but
      

      
        Her baby ain’t done.
      

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Строфа 2. Стойкость магии 

      

      1

      Насчет прихода мэнни они могли и не волноваться. Хенчек, суровый, как и всегда, появился на площади у Павильона, определенную местом встречи, с сорока мужчинами. Он заверил Роланда, что они смогут открыть Ненайденную дверь, если она сохранила способность открываться после исчезновения, как он называл, «темного шара». Старик не стал извиняться за то, что привел меньше людей, чем обещал, но продолжал дергать себя за бороду. Иной раз обеими руками.

      — Почему он это делает, отец, ты не знаешь? — спросил Джейк Каллагэна. Мэнни Хенчека уже ехали на восток в дюжине запряженных лошадьми фургонов. За ними, влекомый двумя ослами — альбиносами с невероятно длинными ушами и яростными розовыми глазами, катился двухколесных возок, полностью укрытый белой парусиной. Джейку он напомнил большой контейнер с «Джиффи поп» note 6 на колесах. Хенчек с мрачным видом сидел на возке в одиночестве, не оставляя в покое бороду.

      — Думаю, он недоволен собой, — ответил Каллагэн.

      — Но почему? Я удивлен, что их пришло так много, учитывая лучетрясение и все такое.

      — Когда землю тряхнуло, он узнал, что высшие силы, которые за этим стоят, пугают его людей куда больше, чем он. Для Хенчека это равнозначно невыполненному обещанию. Причем не просто невыполненному обещанию, а обещанию, которое он давал твоему старшему. Он потерял лицо, — а потом, не меняя тона, задал вопрос и выманил — таки из Джейка ответ, который иначе не получил бы. — Она все еще жива, ваша подруга?

      — Да, но в у… — начал Джейк и прикрыл рот рукой. С укором посмотрел на Каллагэна. Впереди, на двухколесном возке, Хенчек резко обернулся, посмотрев на них, словно в споре они слишком уж возвысили голоса. «Любопытно, — подумал Каллагэн, — неужели в этой чертовой истории мысли умеют читать все, кроме меня?»

      Только это не история. Не история — моя жизнь.

      Но в последнее верилось с трудом, не так ли, если ты видел себя, набранным шрифтом, в качестве главного персонажа книги со словом «ВЫМЫСЕЛ» на странице с указанием копирайта, выпущенной издательством «Даблдей энд Компани» в 1975 году. В книге о вампирах, однако, которых, по всеобщему убеждению, в реальной жизни не существовало. Да только они существовали. И, по крайней мере, в некоторых мирах, соседствующих с этим, никуда не делись и поныне.

      — Не расставляй мне такие ловушки, — прервал его раздумья Джейк. — Не заманивай меня в них. Не делай этого, если мы все в одной лодке, отец. Хорошо?

      — Сожалею, — ответил Каллагэн. — Извини меня.

      Джейк чуть улыбнулся и погладил Ыша, сидевшего в нагрудном кармане пончо.

      — Она…

      Мальчик покачал головой.

      — Сейчас не хочу о ней говорить, отец. Лучше всего даже не думать о ней. У меня такое чувство, не знаю, может ничего этого и нет, но чувство сильное, будто ее что-то ищет. И если это так, лучше не давать этому чему-то подслушивать нас. А оно может.

      — Что-то?..

      Джейк протянул руку и коснулся шейного платка Каллагэна, повязанного на ковбойский манер. Красного платка. Потом на мгновение прикрыл рукой левый глаз. Поначалу Каллагэн не понял, потом до него дошло. Красный глаз. Глаз Короля.

      Он откинулся на спинку сидения и более ничего не сказал. Позади Роланд и Эдди ехали верхом и тоже молчали. Оба взяли с собой не только оружие, но и заплечные мешки. Ранец Джейка тоже лежал в фургоне. Если после сегодняшнего дня они и вернулись бы в Кэллу Брин Стерджис, то ненадолго.

      «В ужасе», — вот что собирался сказать Джейк, но на деле все обстояло гораздо хуже. Потому что до него доносился невероятно слабый, невероятно далекий, но достаточно отчетливый крик Сюзанны. И надеялся, что Эдди его не слышал.

      2

      Они все дальше отъезжали от города, жители которого, несмотря на землетрясение, в большинстве своем спали после эмоционального стресса, выпавшего на их долю прошлым днем. Утро выдалось холодным, так что воздух паром выходил изо рта, с засохшие стебли кукурузы покрывала корочка инея. Над Девар-Тете Уйае, словно дыхание реки, висел туман. «Зима на подходе», — подумал Роланд.

      Через час начали встречаться пересохшие русла рек. Стоящая вокруг тишина нарушалась только позвякиванием постромок, скрипом колес, всхрапыванием лошадей, редким сардоническим криком одного из ослов-альбиносов, запряженных в возок, и далекими воплями расти. Должно быть, птицы летели на юг, если все еще могли его найти.

      Через десять или пятнадцать минут после того, как земля справа от дороги начала заметно подниматься, наполняясь, помимо сухих русл, утесами, обрывами и холмами с плоскими вершинами, они вернулись на то самое место, куда двадцать четыре часа тому назад пришли с детьми Кэллы и сразились с Волками. Здесь от Восточной дороги ответвлялся проселок и тянулся на северо-запад. А в кювете по другой стороне дороге осталась траншея, в которой поджидали Волков Роланд, его ка-тет и Сестры Орисы.

      А где же эти Волки, раз уж о них зашла речь? Вчера, когда они покидали поле боя, дорога осталась заваленной их телами. Числом более шестидесяти, эти человекоподобные существа прискакали с запада, в серых рейтузах, серых плащах, с оскаленными волчьими масками вместо лиц.

      Роланд спешился и подошел к Хенчеку, который неуклюже, сказывался возраст, слезал с двухколесного возка. Роланд не сделал попытки ему помочь. Хенчек и не ожидал помощи, мог обидеться, получив ее.

      Стрелок дождался, пока тот одернет темный плащ, уже собрался задать вопрос, потом понял, что без него можно обойтись. В сорока или пятидесяти ярдах, чуть дальше по дороге, на ее правой стороне появился большой холм из вырванных с корнем кукурузных стеблей, которого не было днем раньше. Погребальный костер, догадался Роланд, только сложенный безо всякого почтения к павшим. Теперь ему не пришлось напрягаться, думая о том, как горожане провели вторую половину вчерашнего дня, до того, как начался праздник, после которого они сейчас отсыпались, потому что видел перед собой плоды их трудов. Они боялись, что Волки могут ожить, спросил он себя, и на каком-то уровне сознания пришел к выводу, что именно этого они и боялись. Вот и перетащили тяжелые, неподвижные тела (серых лошадей и одетых в серое Волков) на кукурузное поле, навалили друг на друга, забросали вырванными с корнями стеблями кукурузы. И сегодня собирались этот костер запалить. А если бы подул семинол? Роланд не сомневался, что даже угроза выжечь всю растительность на плодородной земле между рекой и дорогой не изменит их планы. И понятно, почему. Урожай собран, до вспашки еще полгода, зола и пепел — отличное удобрение, это знает любой крестьянин. А кроме того, они не будут спать спокойно, пока не сгорит этот рукотворный холм.

      — Роланд, посмотри, — в голосе Эдди слышались печаль и ярость. — Ах, черт побери, ты только посмотри!

      На проселке, около того места, где Джейк, Бенни Слайтман и близнецы Тавери затаились перед последним броском через дорогу, стояло помятое и ободранное кресло Сюзан, блестя остатками хрома на солнце, с измазанным пылью и кровью сидением. Погнутое левое колесо полностью обездвижило его.

      — Почему ты говоришь во злобе? — спросил Хенчек. К нему присоединился Кантаб и полдюжины стариков-мэнни, которых Эдди, из-за их одежды, иной раз называл Плащами. Как минимум двое из них возрастом не уступали Хенчеку, и Роланду вспомнились слова Розалиты: «Многие такие же старые, как Хенчек, один или двое слепы, как летучие мыши, и им придется подниматься по горной тропе в темноте». Сейчас, конечно, о темноте речь не шла, но он не знал, как некоторые из них сумеют добраться до самого крутого участка тропы, не говоря уже о том, чтобы подняться к самой пещере.

      — Они принесли катящийся стул твоей женщины, чтобы почтить ее, так почему ты говоришь во злобе?

      — Потому что мне хочется, чтобы оно было целым, а она сидела в нем, — ответил Эдди старику. — Ты это понимаешь, Хенчек?

      — Злость — самая бесполезная из эмоций, — ровным голосом ответил старик. — Разрушает мозг и вредит сердцу.

      Губы Эдди утонились до предела, превратившись в белый шрам под носом, но ему удалось сдержать резкий ответ. Он подошел к видавшему виды креслу Сюзанны, оно прокатилось сотни миль с того дня, как они нашли его в Топеке, но теперь уже откатало свое, и задумчиво уставился на него. Когда к нему приблизился Каллагэн, он знаком дал понять, что хочет побыть один.

      Джейк смотрел на то место на дороге, где Бенни разорвало в клочья. Останки мальчика, понятное дело, унесли, и кто-то засыпал его кровь слоем земли, но Джейк все равно видел темные пятна. И оторванную руку Бенни, лежащую ладонью вверх. Джейк помнил, как отец его друга выбежал из кукурузного поля на дорогу и увидел лежащего на ней сына. Пять секунд или около того не мог издать ни звука, и этого времени, подумал Джейк, вполне хватило бы, чтобы сказать сэю Слайтману, что они вышли из боя с невероятно малыми потерями: один убитый мальчик, одна убитая жена ранчера, еще один мальчик со сломанной лодыжкой. Просто чудо, что им удалось так легко отделаться. Но никто не сказал, и Слайтман-старший испустил дикий вопль. Джейк знал, что никогда не забудет этого вопля, как всегда будет помнить Бенни, лежащего на окровавленной, утоптанной земле с оторванной рукой.

      Рядом с тем местом, где упал Бенни, лежало что — то еще, присыпанное пылью. Джейку показалось, что блеснул металл. Он опустился на колено, разгреб пыль и поднял одну из самонаводящихся разрывных гранат Волков, которые назывались снитчами. Модель «Гарри Поттер», так следовало из надписи на гранате. Вчера он держал пару штук в руке и чувствовал, как они вибрируют. Слышал их слабое, зловещее гудение. Эта ничем не отличалась от камня. Джейк поднялся, бросил гранату в сторону груды прикрытых кукурузными стеблями Волков. Бросил со всей силой, так, что заныло плечо. Наверное, и завтра каждое движение руки отдавалось бы болью, но Джейка это не волновало. Как не волновало и негативное отношение Хенчека к злости. Эдди хотел вернуть жену, Джейк — друга. И если Эдди еще мог надеяться, что его желание осуществится, то Джейк Чеймберз — нет. Потому что из царства мертвых не возвращаются. Если человек умирает, это навсегда. Он хотел идти к пещере, оставить за спиной этот участок Восточной дороги, чтобы больше смотреть на пустое, искореженное кресло Сюзанны. Но мэнни, взявшись за руки, окружили поле боя, и Хенчек молился резким, скрипучим, пронзительным голосом, от которого у Джейка звенело в ушах: очень уж голос напоминал визг перепуганной свиньи. Он обращался к какому — то Оуверу note 7, прося о безопасном пути к той пещере и успешного осуществления намеченного, без потери жизни и рассудка (вот эта часть молитвы Хенчека особенно встревожила Джейка, ему и в голову не приходило, что можно молится о сохранении рассудка). Глава клана также просил Оувера вдохнуть жизнь в их отвесы и магниты. И, наконец, помолился о кавен, стойкости магии, и фраза эта, похоже имела особое значение для мэнни. Когда он закончил, они хором произнесли: «Оувер — сэм, Оувер — кра, Оувер — кан-тах», — и опустили руки, а некоторые упали на колени, чтобы отдельно посовещаться с действительно Большим боссом. Тем временем Кантаб повел пятерых или шестерых мужчин помоложе к возку. Они скатали белоснежно — белую парусину, открыв несколько больших деревянных ящиков. Отвесы и магниты, догадался Джейк, размером гораздо больших тех, что висели у них на шее. На это мероприятие они привезли тяжелую артиллерию. Ящики покрывали рисунки: звезды, луны, какие-то странные геометрические фигуры, скорее, знаки каббалистические, чем христианские. Они могли выглядеть, как квакеры или амиши note 8 со своими плащами, бородами и черными шляпами с круглой тульей, могли ввернуть в разговоре вышедшие из употребления старомодные слова, но, насколько знал Джейк, ни за квакерами, ни за амишами не замечалось такого хобби, как путешествия между мирами.

      Из ближайшего фургона мэнни достали длинные полированные деревянные шесты. Их вставили в специальные металлические кольца на нижней части разрисованных ящиков. Джейк узнал, что называются эти ящики коффами. Мэнни носили их точно так же, как когда-то по улицам средневекового города носили религиозные реликвии. Собственно, Джейк полагал, что в определенном смысле коффы и являли собой религиозные реликвии.

      Они двинулись по проселку, на котором так и остались закрутки для волос, обрывки ткани, маленькие игрушки. Приманка для Волков, проглоченная ими приманка.

      Когда они достигли того места, где Фрэнк Тавери угодил ногой в нору или промоину, Джейк услышал голос его красавицы — сестры: «Помоги ему… пожалуйста, сэй, умоляю…» Он помог, и да простит его Бог. А Бенни умер.

      Джейк отвернулся, с перекошенным лицом. «Ты теперь стрелок, ты должен держать себя в руках». И он заставил себя повернуть голову.

      Рука лица Каллагэна легла на его плечо.

      — Сынок, ты в порядке? Ты ужасно побледнел.

      — Все хорошо, — к горлу подкатился комок, большой комок, но усилием воли Джейк сумел проглотить его и повторить ложь, скорее для себя, чем для отца Каллагэна.

      — Все хорошо.

      Каллагэн кивнул и перекинул небольшой рюкзак (рюкзак горожанина, который в глубине своего сердца не верит, что отправится в дальнюю дорогу) с левого плеча на правое.

      — А что произойдет, когда мы поднимемся к этой пещере? Если поднимемся?

      Джейк покачал головой. Он не знал.
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      С тропой они справились относительно легко. Большую часть камней с нее снесло и, пусть мужчинам, которые несли коффы, пришлось попотеть, в одном им сильно повезло. Землетрясение сдвинуло гигантский валун, который перегораживал тропу у самой пещеры, и он свалился в пропасть. Эдди, наклонившись над обрывом, увидел его далеко внизу. Валун развалился на две части, его сердцевина, более темная, чуть поблескивала, так что теперь он выглядел, по мнению Эдди, как самое большое в мире сваренное вкрутую яйцо.

      Пещеру они нашли на прежнем месте, только вход в нее перегораживала большая груда сланцевой глины. Эдди присоединился к молодым мэнни, которые принялись расчищать вход, отбрасывая глину (в некоторых кусках, как капли крови, сверкали гранаты). Как только Эдди увидел вход в пещеру, стальная лента, стягивающая его сердце, ослабла, но ему не понравилось молчание пещеры, которая в их прошлый визит поражала своей говорливостью. Откуда-то из ее глубин доносилось журчание бегущей воды, но не более того. Куда подевался его брат, Генри? Генри давно пора горько жаловаться на то, что джентльмены Балазара убили его, а вина в этом исключительно Эдди. Где его мамаша, которая в этом вопросе полностью поддерживала Генри (в столь же страдальческом тоне)? Где Маргарет Эйзенхарт, жалующаяся Хенчеку, своему деду, что ее заклеймили забывшей, а потом бросили. Ведь это Пещера голосов, которая лишь недавно стала Пещерой двери, но голоса затихли. И дверь какая-то… дурацкая, именно это слово первым пришло на ум Эдди. А вторым — ненужная. Эту пещеру отличали доносящиеся из ее глубин голоса; эту дверь превращал в ужасную, загадочную и могущественную хрустальный шар, Черный Тринадцатый, которые через нее и попал в Кэллу.

      Но теперь он ушел тем же путем, и это всего лишь старая дверь, которая… Эдди попытался оборвать мысль, но не смог…которая никуда не ведет. Он повернулся к Хенчеку, стыдясь пелены слез, которая застила глаза, но не в силах сдержать их.

      — Не осталось тут никакой магии, — голос его переполняло отчаяние. — За этой гребаной дверью нет ничего, кроме спертого воздуха да свалившихся со стен и свода камней. Ты — дурак, и я тоже.

      Послышались возмущенные ахи, но, когда Хенчек посмотрел на Эдди, его глаза вроде бы озорно блеснули.

      — Льюис, Тонни! — и голос звучал весело. — Принесите кофф Бранни.

      Двое подпоясанных ремнями молодых парней с короткими бородками и длинными волосами, заплетенными в косу, выступили вперед. Они несли кофф из железного дерева, примерно в четыре фута длиной и тяжелый, если судить по тому, как крепко они сжимали пальцами полированные деревянные шесты. Кофф они поставили перед Хенчеком.

      — Открой его, Эдди из Нью-Йорка.

      Тонни и Льюис смотрели на него, вопросительно и с легким испугом. Пожилые мэнни, Эдди это заметил, наблюдали за ним с жадным интересом. Он предположил, что требуется немало лет, чтобы уяснить для себя всю экстравагантность образа жизни этих людей. Со временем Льюису и Тонни предстояло постигнуть ее премудрости, но пока они находились лишь на одном из этапов этого долгого пути.

      Хенчек кивнул, уже с легким нетерпением. Эдди наклонился и откинул крышку. Легко. Замок-то отсутствовал. Содержимое коффа скрывал кусок шелка. Хенчек откинул его с элегантностью фокусника, открыв отвес на цепи. Эдди он напомнил детский волчок, размером куда меньше, чем он ожидал. Расстояние от острия до широкой верхней части не превышало восемнадцать дюймов, материал отвеса напоминал желтоватое дерево, которое поблескивало жиром. К отвесу крепилась серебряная цепочка, намотанная свободным концом на кристаллический штырь, торчащий из стенки коффа.

      — Доставай отвес, — продолжил Хенчек, а когда Эдди посмотрел на Роланда, волосы вокруг рта старика разошлись, обнажив идеально ровные белые зубы в на удивление циничной улыбке. — Почему ты смотришь на своего дина, молодой сопляк? Магия ушла из этого места, ты сам это сказал! Или самостоятельные решения — это не для тебя? Но почему? Тебе… ну, не знаю… уже двадцать пять?

      Стоявшие рядом и услышавшие эти слова мэнни захихикали, хотя нескольким из них двадцати пяти еще точно не исполнилось.

      Злясь на старика, да и на себя тоже, Эдди сунулся в кофф. Хенчек остановил его руку.

      — Только не трогай отвес. Не трогай, если хочешь, чтобы твое молочко было по одну сторону, а дерьмо — по другую. Только за цепь, ты меня понимаешь?

      Эдди практически коснулся отвеса, уже выставил себя перед этими людьми круглым дураком, так что у него не было причин не завершить начатое, но он встретился взглядом с озабоченными серыми глазами Джейка и передумал. Как обычно, на такой высоте дул сильный ветер, выхолаживая пот, оставшийся после подъема. По телу Эдди пробежала дрожь. Он вновь наклонился над коффом, взялся за цепочку, осторожно размотал со штыря свободный конец.

      — Поднимай его, — приказал Хенчек.

      — Что-то произойдет?

      Хенчек кивнул, словно наконец-то дождался от Эдди разумного вопроса.

      — Мы это и хотим посмотреть. Поднимай.

      Эдди подчинился. Помня о том, какие усилия пришлось прилагать молодым мэнни, которые несли кофф, он изумился легкости отвеса. У него сложилось ощущение, будто он поднимал перышко, прикрепленное к концу четырехфунтовой цепочки из сверкающих звеньев. Конец цепочки он обмотал вокруг пальцев, поднял руку на уровень глаз. И стал чем-то похож на кукловода.

      Эдди уже собрался спросить у Хенчека, а что, по мнению старика, должно произойти, но не успел раскрыть рта, как отвес начал раскачиваться из стороны в сторону, по малой дуге.

      — Я его не раскачиваю, — вырвалось у Эдди. — Во всяком случае, думаю, что не раскачиваю. Должно быть, ветер.

      — Думаю, что ветер здесь не причем, — возразил Каллагэн. — Порывов-то нет…

      — Тихо! — воскликнул Кантаб, и так зыкрнул на Каллагэна, что священник замолчал.

      Эдди стоял перед пещерой, от горы разбегались русла пересохших рек, а дальше перед ним расстилалась практически вся Кэлла Брин Стерджис. Далеко-далеко сине-серой громадой виднелся лес, через который они пришли сюда, последнее свидетельство существования Срединного мира, в который они уже не могли вернуться. Ветер дул, но в одну сторону, сметая волосы со лба, и внезапно он услышал гудение.

      Да только не слышал его. Гудело в руке, которую он поднял на уровень глаз, с обмотанными цепочкой пальцами. И, главным образом, в голове.

      А на другом конце цепочки, примерно на высоте правого колена Эдди, отвес набирал скорость, дуга раскачивания все увеличивалась и увеличивалась. И вот еще какую странность заметил Эдди: при достижении самой высокой точки, отвес становился тяжелее. То есть по мере раскачивания возрастала центробежная сила.

      Дуга удлинялась, отвес раскачивался быстрее, цепочка сильнее тащила за собой руку. А потом…

      — Эдди! — воскликнул Джейк, в голосе слышались тревога и радость. — Ты видишь?

      Конечно же, он видел. Теперь, на конце дуги, отвес словно окутывала дымка. И давление на руку, определяемое массой отвеса, в этот момент значительно возрастало. Ему уже приходилось поддерживать правую руку левой, чтобы цепочку не вырвало из пальцев, и тело его начало раскачиваться в такт движениям отвеса. Эдди внезапно вспомнил, где находится: на краю пропасти глубиной в добрые семьсот футов. И эта «игрушка», если ее не остановить, вскорости могла забросить его за край. Он уже сомневался, что ему удастся освободить руку от цепочки.

      Отвес пошел направо, прочерчивая в воздухе невидимую улыбку, набирая вес по мере подъема к высшей точке. Эта деревяшка, которую он с такой легкостью достал из коффа, теперь весила шестьдесят, восемьдесят, а то и сто фунтов. А когда отвес на мгновение замер в высшей точке, где центробежная сила сравнивалась с силой тяжести, Эдди вдруг осознал, что может видеть сквозь него Восточную дорогу, не только ясно, но и куда как ближе: отвес Бранни превратился в увеличительное стекло. Потом он пошел вниз, набирая скорость, слишком тяжелый. А когда вновь начал подъем, по левому сегменту дуги…

      — Хорошо, я все понял! — закричал Эдди. — Забери его, Хенчек. По крайней мере, останови!

      Хенчек вымолвил одно лишь слово, скорее гортанный звук, какой слышится, если что-то выдергивают из вязкой глины. Отвес не начал замедлять движение, с каждым проходом сокращая длину дуги, а просто повис у колена Эдди, нацелившись острием в сапог. Еще с мгновение сохранялось гудение в руке и голове. Потом стихло. А вместе с ним исчез и вес. Чертова штуковина вновь стала легкой, как перышко.

      — Тебе есть, что сказать мне, Эдди из Нью-Йорка? — спросил Хенчек.

      — Да, прости, прошу тебя.

      Вновь появились зубы Хенчека, блеснув меж зарослей густой бороды и усов, и исчезли.

      — Соображаешь ты быстро, не так ли?

      — Надеюсь на это, — ответил Эдди и облегченно выдохнул, когда старик мэнни взялся за серебряную цепочку.
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      Хенчек настоял на репетиции. Эдди понимал, в чем причина, но затягивающаяся прелюдия злила его. Уходящее время ощущалось буквально физически, как кусок грубой материи, скользящий под ладонью. Тем не менее, он смолчал. Однажды уже сорвался и более не хотел выставлять себя на посмешище.

      Старик завел в пещеру шесть своих amigos note 9 (пятеро из которых, по мнению Эдди, выглядели постарше Бога). Троим дал в руки отвесы, остальным — магниты в форме раковины. Отвес Бранни, самый мощный из принадлежащих клану, оставил себе. Все семеро образовали кольцо у входа в пещеру.

      — Не вокруг двери? — спросил Роланд.

      — Только когда возникнет такая необходимость, — ответил Хенчек. Старики взялись за руки, их пальцы переплелись на отвесе или магните. Как только круг замкнулся, Эдди вновь услышал гудение. Заметил, как Джейк заткнул уши руками, а лицо Роланда скривилось в короткой гримасе. Посмотрел на дверь и увидел, что от ее «ненужности» не осталось и следа. Вновь четко выделялись иероглифы, означающие на давно забытом языке слово: НЕНАЙДЕННАЯ. Хрустальная ручка светилась и волны белого света омывали вырезанную в ней розу. «Могу я открыть ее сейчас? — гадал Эдди. — Открыть и пройти через нее?» Решил, что нет. Пока — нет. Но уверенности в успехе куда как прибавилось, в сравнении с той, что была пятью минутами раньше.

      Внезапно ожили голоса в глубинах пещеры, но только зазвучали все разом, перекрывая и заглушая друг друга. Эдди различил голос Бенни Слайтмана-младшего, выкрикивающего слово «Доган», услышал, как его мать выговаривает ему, что он всегда все терял, а теперь вот потерял жену, услышал какого-то мужчину (вероятно, Элмера Чеймберза), говорящего Джейку, что Джейк сошел с ума, что он — ку-ку, Monsieur Lunatique note 10. К этим голосам присоединялись все новые и новые.

      Хенчек резко кивнул своим коллегам. Их руки разделились. И в тот же самый момент голоса, доносившиеся снизу, пропали, словно их отрезало. И Эдди нисколько не удивился, увидев, что дверь мгновенно потеряла свою уникальность, стала обычной дверью, мимо которой он бы прошел по улице, не удостоив и взгляда.

      — Что, во имя Господа, это было? — спросил Каллагэн, мотнув головой в сторону темноты, сгущающейся там, где пол пещеры уходил вниз. — Раньше я такого не слышал.

      — Я думаю, землетрясение и потеря магического кристалла свели пещеру с ума, — спокойно ответил Хенчек. — В любом случае, к нашему делу это отношения не имеет. Для нас главное — дверь, — он посмотрел на рюкзак Каллагэна. — В свое время ты был бродягой.

      — Да.

      Зубы Хенчека вновь нанесли им короткий визит вежливости. И Эдди решил, что, возможно, и подсознательно, старику все это нравится.

      — Глядя на твою амуницию, сэй Каллагэн, поневоле задумываешься над тем, а не растерял ли ты прежние навыки.

      — Наверное, мне трудно поверить, что мы действительно куда-то отправимся, — ответил Каллагэн и улыбнулся. В сравнении с Хэнчеком улыбка вышла очень уж жалкой. — И я стал старше.

      Хенчек издал какой-то пренебрежительный звук, что-то вроде: «Фу!»

      — Хенчек, ты знаешь, что заставило землю вздрогнуть этой ночью? — спросил Роланд.

      Глаза старика чуть затуманились. Он кивнул. Вне пещеры, вытянувшись цепочкой вдоль тропы, терпеливо ждали более тридцати мэнни.

      — Мы думаем, разрушился один из Лучей.

      — И я так думаю, — кивнул Роланд. — Так что времени у нас все меньше и меньше. Я бы хотел положить конец этим пустопорожним разговорам, если ты не возражаешь. Давай посовещаемся о том, что мы должны делать, а потом приступим.

      Хенчек глянул на Роланда столь же холодно, как смотрел на Эдди, но стрелок не отвел глаз. Брови Хенчека сошлись у переносицы, потом лоб разгладился.

      — Ага. Как скажешь, Роланд. Ты сослужил нам великую службу, как мэнни, как и забывшим людям, и мы в ответ сделаем все, что сможем. Магия по-прежнему здесь, пещера пропитана ею. Требуется только искра. Мы можем высечь эту искру, ага, это просто, как каммала. Возможно, ты получить желаемое. С другой стороны, мы вместе можем отправиться на пустошь в конце тропы. Или в тьму. Ты понимаешь?

      Роланд кивнул.

      — И согласен на это пойти?

      Роланд с мгновение молчал, опустив голову, положив руку на рукоятку револьвера. А когда вскинул глаза на Хенчека, на его губах играла улыбка. Красивая улыбка, в которой читались усталость, отчаяние и совет не становиться у него на пути. Он дважды вертанул здоровой левой рукой в воздухе: «Начинаем».
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      Коффы поставили на землю, осторожно и тщательно, в силу узости тропы, ведущей к пещере, которую мэнни называли Кра-Каммен, и достали их содержимое. Пальцы с длинными ногтями (мэнни дозволялось стричь ногти только раз в год) скребли по магнитам, издавая пронзительные звуки, которые, как ножи, втыкались в голову Джейка. Звуки эти напоминали ему колокольца Прыжка, и он полагал, что удивляться тут нечему: эти колокольца и назывались каммен.

      — Что означает Кра-Каммен? — спросил он Кантаба. — Дом колоколов?

      — Дом духов, — ответил тот, не отрывая глаз от цепочки, которую разматывал. — Оставь меня в покое, Джейк, это тонкая работа.

      Джейк не понимал, почему, но подчинился. Роланд, Эдди и Каллагэн стояли в пещере, у самого входа. Джейк присоединился к ним. Хенчек, тем временем, разместил самых пожилых мэнни полукругом за обратной стороной двери. Фасад, с иероглифами и хрустальной ручкой оставались без охраны, пока.

      Старик вернулся на площадку перед пещерой, коротко переговорил с Кантабом, затем взмахом руки предложил подниматься к пещере мэнни, выстроившимся вдоль тропы. Как только первый из них вошел в пещеру, Хенчек остановил его и шагнул к Роланду. Присел на корточки, взглядом предложил стрелку составить ему компанию.

      Пол пещеры покрывала пыль. Она сыпалась со свода, в нее превращались косточки мелких зверьком, которые на свою беду забредали сюда. Ногтем Хенчек нарисовал прямоугольник, не замкнув его в одном узком основании, потом охватывающий его полукруг.

      — Дверь, — указал он. — И люди моего кра. Ты меня понимаешь?

      Роланд кивнул.

      — Ты и твои люди замкнут круг, — он дорисовал недостающий сегмент. — Мальчик силен в прикосновениях, — Хенчек внезапно взглянул на Джейка, и от неожиданности тот даже подпрыгнул.

      — Да, — согласился Роланд.

      — Мы поставим его прямо перед дверью, но достаточно далеко, чтобы дверь, если она резко откроется, а такое может быть, не разбила ему голову. Ты встанешь там, мальчик?

      — Да, если не получу другого указания от тебя или Роланда, — ответил Джек.

      — В голове у тебя возникнет ощущение… как всасывание. Не самое приятное, — он помолчал. — Дверь придется открывать дважды.

      — Да, — вновь кивнул Роланд. — Дважды.

      Эдди знал, что второе с конца открытие двери связано с Келвином Тауэром, но он давно уже потерял всякий интерес к книготорговцу. Нет, трусом Эдди назвать его не мог, но видел в нем только жадность, упрямство и эгоизм, другими словами, образцового жителя Нью-Йорка. А самый последний раз этой дверью воспользовалась Сюзи, и он намеривался проскочить в дверь, как только она откроется вновь. Если потом она откроется еще раз, в маленьком городке штата Мэн, где спрятались от нью-йоркских бандитов Келвин Тауэр и его друг Эрон Дипно, что ж, будем петь и плясать. Если остальные отправятся туда, пытаясь защитить Тауэра и приобрести право владения на некий пустырь и некую дикую розу, флаг им в руки. Эдди же главным для себя считал Сюзанну. Все остальное — вторичным.

      Даже Башню.
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      — Кого ты пошлешь через дверь, когда она откроется в первый раз? — спросил Хенчек.

      Роланд обдумывал ответ, рассеянно поглаживая шкаф с книгами, который по настоянию Келвина Тауэра оказался в Пещере двери. В шкафу стояла книга, которая так расстроила отца Каллагэна. Он не хотел посылать Эдди, по натуре импульсивного, а теперь еще и ослепленного любовью и тревогой, за его женой. Однако, подчинится ли Эдди, если он прикажет ему отправляться за Тауэром и Дипно. Роланд в этом сильно сомневался. Что означало…

      — Стрелок? — подал голос Хенчек.

      — Когда дверь откроется в первый раз, через нее пройдем мы с Эдди, — ответил Роланд. — Дверь захлопнется сама?

      — Именно захлопнется, — кивнул Хенчек. — Вы должны быть быстрее укуса дьявола, а не то вас разрежет пополам, и одна половина останется здесь, а остальное — в том месте, куда перенеслась коричневокожая женщина.

      — Мы будем быстры, не сомневайся, — заверил его Роланд.

      — Ага, постарайтесь, — и опять сверкнули зубы Хенчека. В улыбке,

      (Чего он не говорит? Что-то такое, что знает или только думает, что знает?)

      Только Роланду так и не удалось подумать о ее сущности.

      — На вашем месте я бы оставил оружие здесь, — продолжил Хенчек. — Если попытаетесь пронести его с собой, возможно, потеряете.

      — Я с пистолетом не расстанусь, — ответил Джейк. — Принес его с той стороны, следовательно, с ним ничего не должно случиться. А если он потеряется, я найду другой, так или иначе.

      — Я думаю, мои тоже попадут на ту сторону двери, — добавил Роланд. Он долго об этом думал и решил, что они с Эдди должны взять с собой большие револьверы.

      Хенчек пожал плечами, как бы говоря: «Воля ваша».

      — А как насчет Ыша? — спросил Эдди.

      Глаза Джейка широко раскрылись, челюсть отпала. Роланд понял, что до этого момента мальчик и не думал о своем друге — пересмешнике. И отметил про себя (не в первый раз), как это легко, забыть о Джоне «Джейке» Чеймберзе самое главное: он еще ребенок.

      — Когда мы уходили в Прыжок, Ыш… — начал Джейк.

      — Это совсем другое, сладенький, — ответил Эдди, и, услышав любимое словечко Сюзанны, соскользнувшее с губ, почувствовал, как сжалось сердце. Впервые он допустил, что может больше не увидеть ее, как Джейк может не увидеть Ыша после того, как они покинут эту вонючую пещеру.

      — Но… — начал Джейк, и Ыш с упреком тявкнул. Джейк слишком сильно прижал его к себе.

      — Мы позаботимся о нем, — раздался мягкий голос Кантаба. — Хорошо позаботимся, будь уверен. Здесь всегда будет человек, до того момента, как ты вернешься за своим другом и оставшимися вещами.

      По своей доброте он не мог произнести: «Если когда-нибудь вернешься», но Роланд прочитал эти слова в его глазах.

      — Роланд, ты уверен, что я должен… что он не может… нет. Все ясно. Это не Прыжок. Ладно. Нет.

      Джейк сунул руки в передний карман пончо, вытащил Ыша, поставил на пыльный пол. Наклонился, уперевшись руками в ноги, чуть повыше коленей. Ыш поднял голову, вытянул шею. Мордочкой практически коснулся лица Джейка. И Роланд увидел нечто удивительное: слезы не только в глазах Джейка, но и Ыша. Ушастик-путаник плакал. Да, такую историю с восторгом приняли бы в салуне, когда время позднее и много выпито, о верном пересмешнике, который плачет, потому что хозяин оставляет его. В такие истории, само собой, не веришь, но не говоришь об этом, чтобы избежать драки (а может, и стрельбы). И однако, в глазах пересмешника стояли слезы, Роланд видел это собственными глазами, отчего и самому хотелось плакать. Ыш вновь просто имитировал Джейка или действительно понимал, что происходит? Роланд всем сердцем надеялся, что именно первый вариант соответствует действительности.

      — Ыш, ты должен некоторое время побыть с Кантабом. Ты с ним поладишь. Он — славный парень.

      — Табом! — повторил путаник. Слезы уже падали с мордочки и оставляли на светлой пыли темные, размером с пятицентовик, пятна. На Роланда слезы зверька производили жуткое впечатление, даже слезы ребенка он бы, пожалуй, воспринял легче.

      — Эйк! Эйк!

      — Нет, я должен уйти, — Джейк вытер щеки ребрами ладоней. Оставшиеся грязные разводы напоминали боевой раскрас.

      — Нет! Эйк!

      — Я должен. Ты остаешься с Кантабом. Я вернусь за тобой, Ыш… если не умру, вернусь за тобой, — он прижал к себе зверька, поднялся. — Иди к Кантабу. Вон он, — Джейк указал. — Иди к нему, немедленно, слушайся меня.

      — Эйк! Таб! — только глухой не услышал бы переполнявшее голос горе. Еще мгновение Ыш постоял, потом, по-прежнему плача или имитируя слезы Джейка, на что надеялся Роланд, пересмешник повернулся, затрусил к Кантабу и сел между запыленных сапог с короткими голенищами молодого мэнни.

      Эдди попытался обнял Джейка, но мальчик стряхнул руку и отошел на шаг. Эдди в недоумении посмотрел на него, лицо Роланда оставалось бесстрастным, но мысленно стрелок одобрил поступок Джейка: еще нет тринадцати, а стали в характере уже предостаточно.

      Но время поджимало.

      — Хенчек?

      — Ага. Не хочешь ли сначала помолиться, Роланд? Тому Богу, которому покланяешься?

      — Я не поклоняюсь никакому Богу, — ответил Роланд. — Я поклоняюсь Башне, а ей молиться не нужно.

      На лицах некоторых amigos Хенчека отразился ужас, но старик лишь кивнул, словно ничего другого и не ожидал. Повернулся к Каллагэну.

      — Отец?

      — Господи, на твою помощь уповаю, на твою волю надеюсь, — он прочертил крест в воздухе и кивнул Хенчеку. — Если мы куда-то собрались, пора в путь.

      Хенчек выступил вперед, коснулся хрустальной ручки Ненайденной двери, повернулся к Роланду. Его глаза ярко сверкали.

      — Выслушай меня в этот последний раз, Роланд из Гилеада.

      — Я слушаю тебя, и слушаю внимательно.

      — Я — Хенчек из мэнни Кра-Красной-тропы-а-Стерджис. Мы заглядываем в далекие дали и посещает далекие миры. Мы — матросы парусника, несущегося под ветром ка. Ты готов к путешествию под этим ветром? Ты и твой ка-тет?

      — Ага, готов оказаться там, куда он нас понесет.

      Хенчек обернул вкруг тыльной стороны ладони цепочку отвеса Бранни, и Роланд сразу почувствовал возникновение в пещере новой силы. Пока еще слабой, но она нарастала. Распускалась, словно роза.

      — Сколько раз должна открыться дверь?

      Роланд поднял два оставшихся пальца правой руки.

      — Два. Твим, как говорили в Эльде.

      — Два или твим, суть одно, — кивнул Хенчек. — Каммала-кам — два, — он возвысил голос. — Подходите, мэнни! Кам-каммала, соедините свою силу с моей! Походите и выполните свое обещание! Подходите и заплатите наш долг этим стрелкам! Помогите мне послать их, куда им нужно! Ну же!
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      Прежде чем, кто-то из них начал осознавать, что желания ка и их чаяния не совпадают, ка уже начала реализовывать свои планы. Но поначалу казалось, что ничего не произойдет.

      Мэнни, которых отобрал Хэнчек, шесть старейшин плюс Кантаб, взяли в полукольцо заднюю сторону двери и ее боковые торцы. Эдди переплел пальцы одной руки с Кантабом, магнит в форме раковины разделил их ладони. Эдди чувствовал, что магнит вибрирует, как что-то живое. Наверное, так оно и было. Каллагэн ухватился за его другую руку и крепко ее сжал.

      У второго края двери Роланд уже держал за руку Хенчека, заплетя цепочку отвеса Бранни в свои пальцы. Теперь круг практически замкнулся, за исключением небольшого сегмента по центру двери. Джейк глубоко вдохнул, огляделся, увидел Ыша, сидевшего у стены пещеры в десяти футах за Кантабом, и кивнул.

      «Ыш, оставайся на месте, я вернусь», — послал он короткую команду и занял свое место. Взялся за правую руку Каллагэна, а после короткого колебания, за правую Роланда.

      Тут же вернулось гудение. Отвес Бранни пришел в движение, но теперь двинулся не по дуге, а начал описывать круг малого диаметра. У двери прибавилось четкости, она словно надвинулась на них из сумрака пещеры: Джейк видел это собственными глазами. Линии и круги иероглифов, обозначающих слово НЕНАЙДЕННАЯ, теперь выделялись куда сильнее. Роза, выгравированная на ручке, засветилась.

      Дверь, однако, оставалась закрытой.

      (Сосредоточься, мальчик!)

      Голос Хенчека звучал в голове Джейка, да так сильно, что буквально расплющивал мозг. Он наклонил голову, уставился на ручку. Видел розу. Видел ее очень хорошо. Представил себе, как она поворачивается, по мере того, как поворачивается ручка, на которой ее выгравировали. Однажды, не так уж и давно, двери стали его навязчивой идеей, двери и другой мир,

      (Срединный мир)

      Который, он это знал, должен находиться за одной из них. И теперь прежние ощущения вернулись. Он представил себе все двери, которые только знавал в своей жизни: двери спален двери ванных комнат двери кухонь двери чуланов двери залов для боулинга двери раздевалок двери кинотеатров двери ресторанов двери с табличками «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН» двери с табличками «ТОЛЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ» дверцы холодильников, да, даже их… а потом увидел, как все они разом открылись.

      «Откройся! — мысленно приказал он двери, чувствуя себя арабским мальчишкой в какой-то древней сказке. — Откройся сезам! Откройся, говорю я!»

      Из глубины, из чрева пещеры вновь зазвучали голоса. Что-то ухнуло, что-то упало. Пол пещеры задрожал под их ногами, будто еще один Луч приказал долго жить. Джейк не обратил на это ни малейшего внимания. Ощущение присутствия некой живой силы все усиливалось, мальчик чувствовал, как она щиплет его кожу, заставляет вибрировать нос и глаза, поднимает волосы дыбом, но дверь оставалась закрытой. Он еще сильнее вцепился в руку Роланда и руку отца Каллагэна, сосредоточился на дверях зданий пожарных команд, дверях полицейских участков, двери кабинета директора школы Пайпера, даже на научно-фантастическом романе, который он когда-то читал, назывался роман «Дверь в лето». Запах пещеры, тяжелый — плесени, древних костей, занесенного издалека дымка — вдруг резко усилился. Неимоверная радость охватила его, радость уверенности: «Сейчас, сейчас это произойдет, я знаю, что произойдет», — но дверь оставалась закрытой. И теперь до его ноздрей долетел другой запах. Нет, не пещеры, запах собственного, с металлическим привкусом, пота, струящегося по лицу.

      — Хенчек, не получается. Думаю, я…

      — Да, пока не получается, но только не думай, парень, что ты все должен сделать сам. Нащупай что-то между собой и дверью… что-то похожее на крюк… или шип… — произнеся эти слова, Хенчек обратился к стоящим у входа в пещеру мэнни. — Хедрон, иди сюда. Тонни, ухватись за плечи Хедрона. Льюис, ухватись за Тонни. И так далее! Сделайте это! Все!

      Колонна мэнни придвинулась. Ыш тявкнул, похоже, сомневался в результате.

      — Ищи, мальчик! Ищи крюк! Он между тобой и дверью! Нащупай его!

      Джейк напрягся, тогда как его воображение внезапно нарисовало образы невероятной и ужасающей четкости и яркости, недостижимых ни в каком сне. Он увидел Пятую авеню между Сорок восьмой и Шестидесятой улицами («Двенадцать кварталов, где каждый январь исчезают мои рождественские премии», — частенько бурчал его отец). Он видел как все двери, на обоих сторонах улицы, распахнулись одновременно: «Фенди»! «Тиффани»! «Бергдорфа Гудмана»! «Картье», «Даблдей букс»! Отеля «Шерри Нитенленд». Он увидел бесконечный холл, застланный коричневым линолеумом, и знал, что холл этот — в кинотеатре «Пентагон». Он видел двери, никак не меньше тысячи дверей, разом распахнувшихся и создающих мощнейший сквозняк.

      Однако, дверь перед ним, единственная, нужная им, оставалась закрытой. Да, закрытой, но… Ее трясло, она стучала о дверной косяк. Он это слышал.

      — Давай, малыш! — процедил Эдди сквозь сжатые зубы. — Если не сможешь отрыть ее, вышиби пинком.

      — Помогайте мне! — прокричал Джейк. — Помогайте, черт побери! Все вместе!

      Сила в пещере, казалось, удвоилась. От гудения завибрировали кости черепа Джейка. Зубы давно уже выбивали барабанную дробь. Пот застилал глаза, туманя зрение. Он видел двух Хенчеков, кивающих кому-то, стоявшему за их спинами: Хедрону. А за Хедроном стоял Тонни. А за Тонни — остальные, змеей вытягиваясь из пещеры на тропу.

      — Приготовься, парень, — выдохнул Хенчек. Рука Хедрона скользнула под рубашку Джейка и ухватилась за пояс джинсов. Джейк почувствовал, как его толкает в двери, а не оттаскивает назад. Что-то в его голове устремилось вперед, он увидел как все двери тысячи, тысячи миров широко распахнулись, вызвав ветер такой силы, что он мог практически задуть солнце. А потом все замерло. Зато что-то появилось… появилось перед дверью… Крюк. Это крюк!

      Он накинул на крюк, словно петлю, свой разум и жизненную силу. И одновременно почувствовал, как Хедрон и другие тянут его назад. Тут же возникла боль, невыносимая, рвущая в клочья. А потом чувство, будто из тебя вытягивают все нутро. Отвратительное чувство, казалось, кто-то наматывал на крюк кишку за кишкой. И при этом мерзкое жужжание в ушах и глубоко в мозгу.

      Джейк попытался выкрикнуть: «Нет, хватит, отпустите меня», — и не смог. Он попытался вскрикнуть и услышал свой крик, да только в голове. Боже, его подцепили. Подцепили на крюк и теперь рвут надвое. Только одно существо услышало его крик. С яростным лаем Ыш рванулся к Джейку. И в тот же самый момент Ненайденная дверь открылась, распахнулась, с шипящим свистом повернулась на петлях перед носом Джейка.

      — Возрадуемся! — крикнул Хенчек, и в его голосе слышались ужас и восторг. — Возрадуемся, дверь открылась! Оувер кам-каммен! Кан-тах, кан-кавар каммен! Оувер-кан-тах!

      Остальные мэнни подхватили крик Хенчека, но к тому времени Джейк Чеймберз уже вырвал руку из руки Роланда, который стоял справа от него. К тому времени он уже летел, и не один. На пару с отцом Каллагэном.
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      Эдди едва успел услышать Нью-Йорк, учуять Нью-Йорк, и осознать, что же случилось. А самое ужасное заключалось в том, что его рассудок четко все фиксировал, он отдавал себе отчет: все идет с точностью до наоборот от ожидаемого им, но ничего не мог поделать.

      Он увидел, как Джейка выдернуло из круга, и почувствовал, как рука Каллагэна вырвалась из его руки; увидел, как они летят по воздуху к двери, в тандеме крутят сальто, словно пара гребаных акробатов. Что-то пушистое и гавкающее прямо-таки как пуля пронеслось мимо его головы. Кувыркающийся Ыш, с прижатыми к голове ушами, выпученными от ужаса глазами, которые, казалось, отделились от мордочки зверька и летели сами по себе.

      Более того, Эдди вдруг понял, что он более не держит Кантаба за руку и устремился к двери… его двери, его городу и к затерявшейся там его покинувшей Кэллу и беременной жене. И внезапно ощутил (еще как ощутил) невидимую руку, которая толкнула его назад, и голос, который говорил, не произнося ни единого слова. Услышанное Эдди было ужаснее любых слов. Слова еще можно оспорить. Тут же он услышал бессловесное нет, и насколько мог судить, приказ это мог поступить из самой Темной Башни.

      Джейк и Каллагэн проскочили в дверной проем, словно пули, выпущенные из двустволки: умчались в темноту, наполненную звуками автомобильных сигналов и шуршанием шин движущегося транспорта. Издалека, но ясно, как голоса, которые слышишь во сне, до Эдди донесся резкий, хрипатый, экзальтированный голос, вещающий тем прохожим, которые хотели его слышать: «Упомяни имя Божье, брат мой, это правильно, упомяни имя Божье на Второй авеню, упомяни имя божье на авеню Би, упомни имя Божье в Бронксе. Я говорю Бог, я говорю Бог — Бомба, Я говорю Бог!» То звучал голос настоящего нью-йоркского безумца, если Эдди когда-нибудь доводилось такого слышать, и он рвался к нему всем своим сердцем. Он увидел, как Ыш пролетел сквозь дверь, словно обрывок газеты, подброшенный с мостовой воздушным вихрем от промчавшегося автомобиля, а потом дверь захлопнулась, так быстро и сильно, что ему пришлось прищуриться от ударившего в лицо ветра, и ветер этот тащил облако пыли, поднятой с пола пещеры.

      Прежде чем Эдди успел закричать от ярости, дверь распахнулась вновь. На этот раз в яркий солнечный свет, наполненный пением птиц. Он почувствовал запах сосен, услышал, как вдали что-то громыхнуло. А потом его засосало в эту яркость, и он не смог даже крикнуть, что все пошло не так, что… Эдди обо что-то стукнулся виском. Одно короткое мгновение остро чувствовал, что летит между мирами. Потом раздалась стрельба. Пришла смерть.

      
        КУПЛЕТ:
      

      
        Commala — come — two
      

      
        The wind’ll blow you through
      

      
        Ya gotta go where ka’s wind blow ya
      

      
        Cause there’s nothing else to do.
      

      
        ОТВЕТСТВИЕ
        :
      

      
        Commala — come — two!
      

      
        Nothing else to do!
      

      
        Gotta go where ka’s wind blows ya
      

      
        Cause there’s nothing else to do.
      

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Строфа 3. Труди и Миа 

      

      1

      До первого июня 1999 года Труди Дамаскус полагала себя практичной женщиной, которая могла объяснить любому, что НЛО в большинстве своем — атмосферные зонды (а остальные сработаны людьми, которые хотели покрасоваться на экране телевизора), Туринская плащаница — подделка какого-то мошенника четырнадцатого века, а призраки, включая и Джейкоба Марли note 11 — свидетельства психического нездоровья или вызваны расстройством пищеварения. Будучи практичной женщиной, она хвалила себя за свою практичность, и чему-либо суеверному и сверхъестественному не было места в ее мыслях, когда она шла по Второй авеню на работу (бухгалтерскую фирму «Гаттерберг, Ферт и Патель»), с холщовым пакетом для покупок и сумочкой на плече. Одним из клиентов «ГФиП» была сеть магазинов детских игрушек «КидзПлей», и сеть эта задолжала «ГфиП» приличную сумму. То обстоятельство, что они также балансировали на грани банкротства, для Труди ровным счетом ничего не значило. Она хотела получить причитающиеся фирме 69211 долларов и 19 центов и провела большую часть отведенного на ленч часа (в одной из дальних кабинок кафе «Блины и оладьи у Денниса», которое до 1994 года было рестораном «Чав-Чав»), размышляя над тем, как их добыть. За последние несколько лет она уже сделала несколько шагов к тому, чтобы фирма «Гаттенберг, Ферт и Патель» сменила название на «Гаттенберг, Ферт, Патель и Дамаскус», и получение долга с «КидзПлей» стало бы еще одним шагом, причем большим, в этом направлении.

      Так что, пересекая Сорок шестую улицу и держа путь к большущему небоскребу из темного стекла, который теперь стоял на углу Второй авеню и Сорок шестой улицы, обращенному к Верхнему Манхэттену note 12 (раньше там находился некий магазин деликатесов, а потом некий пустырь), Труди думала не о богах, призраках или визитерах из астрального мира. Она думала о Ричарде Голдмане, говнюке, который возглавлял некую компанию, торговавшую детскими игрушками, и о том…

      Но именно тогда жизнь Труди переменилось. Произошло это, если быть точным, в час девятнадцать минут пополудни, по ЛВВ note 13. Она как раз добралась до бордюрного камня. Собственно, уже поставила на него ногу, и в этот самый момент прямо перед ней на тротуаре возникла женщина. Афроамериканка с большими глазами. Нью-Йорк не страдал недостатком черных женщин, и, видит, Бог, большие глаза у них не редкость, но Труди никогда не видела, чтобы женщина материализовалась прямо из воздуха, что, собственно эта афроамериканка и проделала. Десятью секундами раньше Труди Дамаскус рассмеялась бы и сказала, что нет ничего более невероятного, чем вот такое появление женщины, аккурат перед ней, на тротуаре в Среднем Манхэттене, но именно так и случилось. Определенно случилось.

      И теперь она знала, что, должно быть, испытывали все эти люди, которые рассказывали о том, что видели летающие тарелки (не говоря уже о гремящих цепями призраках), как они злились, сталкиваясь со стойким недоверием таких людей, как… да, таких, как Труди Дамаскус, какой она была в один час восемнадцать минут пополудни первого июня, когда покидала угол Второй Авеню и Сорок шестой улицы со стороны Верхнего Манхэттена. Ты можешь говорить людям: «Вы ничего не понимаете, это ДЕЙСТВИТЕЛЬНО СЛУЧИЛОСЬ!» — и не вызывать никаких эмоций. Разве что услышать в ответ: «Ну, наверное, она просто вышла из-за автобусной остановки, а вы этого не заметили» или «Она, вероятно, вышла из маленького магазинчика, а вы не обратили на это внимания». И сколько ни талдычь им, что нет никакой автобусной остановки ни на одной стороне Сорок шестой улицы, толку от этого не будет. И сколько не талдычь им, что и маленьких магазинчиков поблизости нет, во всяком случае, после постройки Хаммаршельд-Плаза-2 note 14, тебе не поверят. Вскорости Труди предстояло прочувствовать все это на собственной шкуре, и практичные люди едва не довели ее до безумия. Она не привыкла к тому, чтобы к ее восприятию действительности относились, как к капельке горчицы, случайно упавшей на стол, которая тут же стиралась, или к кусочку недоваренной картофелины, который отодвигался на край тарелки.

      Никакой автобусной остановки. Никаких маленьких магазинчиков. Только ступени, поднимающиеся к Хаммаршельд-Плаза-2, которые несколько человек облюбовали для ленча, вот и сидели там с пакетами из коричневой бумаги, но призрак-женщина не спускалась и со ступеней. Фактически произошло следующее: когда Труди Дамаскус поставила свою обутую в кроссовку левую ногу на бордюрный камень, тротуар непосредственно перед ней пустовал. А когда перенесла свой вес на левую ногу, перед тем, как оторвать от мостовой правую, появилась женщина.

      Какое-то мгновение Труди могла видеть сквозь нее Вторую авеню, и что-то еще, что-то похожее на вход в пещеру. Потом все исчезло, вместе с прозрачностью женщины. Процесс ее «загустевания» занял, по прикидкам Труди, секунду, может, меньше. Уже потом в голову Труди пришла старая присказка: «Если б мигнула, ничего бы и не увидела», — и она пожалела, что не мигнула. Потому что черная женщина не просто материализовалась из воздуха.

      Она отрастила ноги прямо на глазах у Труди Дамаскус.

      Именно так; отрастила ноги.

      Труди ничего не мерещилось, ее органы чувств ясно и четко фиксировали происходящее, и потом она говорила людям (число тех, кто хотел ее слушать, уменьшалось и уменьшалось), что каждая подробность этого происшествия отпечаталась в ее памяти, как татуировка. Поначалу рост призрака чуть превышал четыре фута. Маловато, конечно, для обычной женщины, полагала Труди, но, возможно, нормально, если ноги начинались от колен.

      Призрак был в белой рубашке, запачканной темно-бордовой краской или высохшей кровью, и джинсах. До колен джинсы облегали ноги, а ниже штанины распластались на тротуаре, как кожа двух невиданных синих змей. Потом, внезапно, штанины раздулись. Раздулись, пусть и звучит это безумно, но Труди видела, как это произошло. И в тот же самый момент рост женщины изменился, с четырех футов и ничего ниже колен до пяти футов с семью или восемью дюймами. Такой трюк Труди с интересом посмотрело бы в кино, но происходило все не на экране кинотеатра, а в ее реальной жизни.

      На левом плече женщины висела отделанная материей сумка, похоже, сплетенная из соломки. В ней лежали вроде бы какие-то тарелки или блюда. В правой руке женщина сжимала вылинявший красный мешок, с завязанной тесемками горловиной. В мешке находился ящик или коробка с прямыми углами, упирающимися в материю. Мешок раскачивался из стороны в сторону, поэтому Труди не смогла полностью прочитать надпись на нем. Разобрала лишь «НА ДОРОЖКАХ МИДТАУНА».

      А потом женщина схватила Труди за руку.

      — Что у тебя в пакете? — спросила она. — У тебя есть туфли?

      Вопрос заставил Труди взглянуть на ступни черной женщины, и вновь она увидела что-то фантастическое: ступни у афроамериканки были белые. Такие же белые, как у нее самой.

      Труди слышала о людях, которые лишались дара речи; именно это произошло и с ней. Язык присох к нёбу и отказывался спуститься. Однако, к глазам никаких претензий она предъявить не могла. Они все видели. Белые ступни. Засохшие капельки на лице черной женщины. Почти наверняка, капельки крови. А в нос бил запах пота, словно такая вот материализация на Второй авеню могла произойти лишь при затрате огромных усилий.

      — Если у тебя есть туфли, женщина, тебе лучше отдать их мне. Я не хочу убивать тебя, но я должна добраться до людей, которые помогут мне с моим малым, и я не смогу пойти к ним босиком.

      Этот маленькой отрезок Второй авеню пустовал. Люди, раз, два, да обчелся, сидели лишь на ступенях перед Хаммаршельд-Плаза-2, одна парочка смотрела прямо на Труди и черную женщину (по большей части черную женщину), но безо всякой тревоги, даже без интереса, так что Труди оставалось только задаться вопросом: что с ними такое, они что, слепые?

      «Ну, во-первых, за руку черная женщина схватила не их. А во-вторых, не им пригрозила смерть…»

      Холщовый пакет от «Бордерс» с туфлями, которые она носила на работе (средний каблук, из кордовской цветной кожи), сорвали с ее плеча. Черная женщина заглянула в него, вновь посмотрела на Труди.

      — Какого они размера?

      Язык Труди наконец — то отлепился от нёба, но ничем не помог: мертвым грузом упал вниз.

      — Неважно, Сюзанна говорит, что у тебя, похоже седьмой размер. Значит, туфли по…

      Внезапно лицо призрака словно затуманилось. Женщина подняла руку, с трудом, словно плохо ее контролировала, кисть висела, как парализованная, потом ударила себя по лбу, промеж глаз. И разом ее лицо переменилось. В базовом пакете кабельных каналов, на который подписывалась Труди, был и «Комедийный», так что она не раз и не два видела комиков, которые точно так же меняли выражение лица.

      Когда черная женщина заговорила, изменился и голос. Теперь к Труди обращалась образованная женщина. И (Труди могла в этом поклясться) испуганная.

      — Помогите мне. Меня зовут Сюзанна Дин и я… я… о… о, Боже…

      На этот раз боль перекосила лицо женщины и она схватилась за низ живота. Опустила голову. А когда подняла, вернулась первая женщина, та, что грозила убить за пару туфлей. Отступила на шаг, по-прежнему босоногая, с пакетом, в котором лежали элегантные туфли на среднем каблуке фирмы «Феррагамо» и сегодняшний номер «Нью-Йорк таймс».

      — О, Боже, — повторила она. — Ну почему так больно! Мама! Ты должна заставить его подождать. Он не может появиться сейчас, прямо здесь, на улице, ты должна заставить его немного подождать.

      Труди попыталась возвысить голос и позвать полицейского. Ничего не вышло, и губ сорвался едва слышный вздох.

      Женщина-призрак наставила на нее палец.

      — Теперь можешь убираться отсюда. А если позовешь констебля или поднимешь шум, я тебя найду и отрежу тебе груди, — она достала тарелку из плетеной сумки. Труди заметила, что кромка тарелки металлическая, острая, как мясницкий нож, и внезапно ей пришлось бороться с мочевым пузырем, у которого вдруг возникло желание опорожниться прямо в штаны.

      «Я тебя найду и отрежу тебе груди», — и кромка «тарелки», на которую смотрела Труди, определенно бы с этим справилась. Вжик-вжик, мгновенная мастэктомия note 15. О, Господи.

      — Доброго вам дня, мадам, — услышала Труди слова, сорвавшиеся с собственных губ. Голос звучал, как у пациента, пытающегося заговорить с дантистом до того, как закончилось действие «новокаина». — Наслаждайтесь этими туфлями, носите в добром здравии.

      Правда, добрым здравием призрак явно похвалиться не мог. Пусть даже и обзавелся белыми ступнями.

      Труди пошла. Зашагала по Второй авеню. Пыталась сказать себе (безо всякого успеха), что не видела женщину, которая появилась из воздуха перед ней рядом с Хаммаршельд-Плаза-2, здания, которое работающие там люди в шутку называли «Черная башня». Пыталась сказать себе (и тоже безуспешно), что во всем виноваты ростбиф и жареный картофель. Ей следовало, как всегда, заказать американский блин с яйцом note 16, она пошла в «Деннис» за американским блином, а не за ростбифом с жареным картофелем, и, если вы в это не поверили, посмотрите, что с ней случилось несколькими минутами раньше. Она увидела афроамериканского призрака и…

      И ее пакет! Ее холщовый пакет от «Бордерс»! Должно быть, она уронила его!

      Какое там уронила. Каждую секунду ожидала, что эта женщина-призрак бросится за ней, вопя, как какой-нибудь охотник за головами из самых непроходимых джунглей Папуа. Она почувствовала онекалывающее покамение (точнее, покалывающее онемение, но она воспринимала его онекалывающим покамением, а сама спина вдруг стала холодной, чужой, ей не принадлежащей) в том самом месте, куда, она знала, вонзится тарелка этой безумной женщины, пустит кровь, разрубит одну почку и, подрагивая, застрянет в позвоночнике. Труди не сомневалась, что вот-вот услышит, как летит тарелка, знала, какой она будет издавать посвист до того, как вонзится ей в спину и теплая кровь польется по ягодицам, по ногам…

      Она ничего не смогла с собой поделать. Мочевой пузырь «сдулся», и на ее слаксах, она была в дорогом брючном костюме-тройке от Нормы Камали, появилось и начало расширятся темное пятно. К этому моменту она практически добралась до угла Второй авеню и Сорок пятой улицы. И только тут, уже не та практичная женщина, которой она себя полагала ранее и какой больше никогда не стала, Труди сумела собраться с духом и оглянуться.
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      Труди держала одежду, в которой играла в софтбол note 17, футболки и пару старых джинсов, в стенном шкафу своего кабинета. Вернувшись на работу, в офис «Гаттенберг, Ферт и Патель», она первым делом переоделась. Потом сразу позвонила в полицейский участок. Рассказала о случившемся с ней патрульному Полу Антасси, с которым ее соединил дежурный.

      — Я — Труди Дамаскус, — сообщила она, — и меня только что ограбили на Второй авеню.

      По телефону голос Антасси звучал очень сочувственно, и воображение Труди незамедлительно нарисовала итальянского Джорджа Клуни. Не такая уж большая натяжка, учитывая имя Антасси и черные волосы и глаза Клуни. Наяву Антасси, конечно же, не имел ничего общего с Клуни, но, черт побери, кто ждет чудес и встречи с кинозвездами. Простые люди живут в реальном мире. Хотя… учитывая, что произошло с ней на углу Второй авеню и Сорок шестой улицы в час девятнадцать минут пополудни, ЛВВ…

      Патрульный Антасси прибыл примерно в половине четвертого, и она начала рассказывать ему все, что произошло, с мельчайшими подробностями, включая онекалывающее покамение спины вместо покалывающего онемения и странную уверенность в том, что женщина готовится метнуть в нее тарелку…

      — Так вы говорите, тарелка с заостренной кромкой? — переспросил патрульный Антасси, что-то записывая в блокнот, а после ее ответа: «Да», — сочувственно кивнул. Что-то в этом кивке показалось ей знакомым, но в тот момент она слишком увлеклась своим рассказом, чтобы вспомнить, откуда. Потом, конечно, она никак не могла объяснить собственной тупости. Ведь точно такие же кивки она многократно видела в фильмах про рехнувшихся женщин, начиная со «Змеиной ямы» с Оливией де Хевилленд и заканчивая «Прерванной жизнью» с Уайноной Райдер.

      Но в тот момент они слишком увлеклась своим рассказом. Расписывала патрульному Антасси, как штанины джинсов призрака ниже колен распластались на асфальте. И когда закончила, впервые услышала предположение, что черная женщина, возможно, появилась из-за автобусной остановки. А потом, вы будете смеяться до слез, другое, что черная женщина, вероятно, вышла из одного из маленьких магазинчиков, каких там тьма тьмущая. Что же касается Труди, то и она первый раз заявила, что на том углу нет никаких автобусных остановок, ни на той стороне Сорок шестой улицы, что ближе к Верхнему Манхэттену, ни на той, что ближе в Нижнему. А также резонно заметила, что после возведения Хаммаршельд-Плаза-2 на той стороне Сорок шестой улицы, которая ближе к Нижнему Манхэттену, там не осталось ни одного маленького магазинчика. Впоследствии она чаще всего сначала указывала на отсутствие автобусных остановок, а уж потом — маленьких магазинчиков, и вполне возможно, что со временем ей удастся рассказать все это в одной из программ, которые записываются в Радио-Сити note 18.

      Труди в первый раз спросили, что она ела на ленч перед тем, как увидела эту женщину, и она в первый раз осознала: ее ленч практически ничем не отличался, разве что приготовили его в другом, двадцатом веке, от съеденного Эбенезером Скруджем перед тем, как он увидел своего давнего (и давно умершего) делового партнера: картофель и ростбиф. Не говоря уже про горчицу.

      Она напрочь забывала спросить патрульного Антасси, не хочет ли тот пообедать с ней.

      Более того, просто вышвырнула его из кабинета.

      Вскоре Митч Гаттенберг сунулся в дверь.

      — Они думают, что смогут вернуть тебе пакет, Тру…

      — Отвали, — обрезала его Труди, не поднимая головы. — быстро.

      Гаттенберг глянул на бледные щеки, закаменевшую челюсть. И ретировался без единого слова.
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      Труди ушла с работы без четверти пять, гораздо раньше обычного. Вернулась на угол Второй авеню и Сорок шестой улицы и, хотя онекалывающее покамение вернулось, едва она приблизилась к Хаммаршельд-Плаза-2, не сбавила шага. Постояла на углу, не обращая внимания на поочередно загорающиеся прямоугольные таблички, белый «ИДИТЕ» и красный «СТОЙТЕ». Повернулась на триста шестьдесят градусов, не сходя с места, прямо-таки, как балерина, полностью игнорируя тех, кто шел по Второй авеню. Впрочем, и прохожие в той же мере игнорировали ее.

      — Прямо здесь, — вырвалось у нее. — Это произошло прямо здесь. Я знаю, что произошло. Она спросила, какой у меня размер ноги, и, прежде чем я успела ответить… Я бы ответила, сказала бы, какого цвета у меня нижнее белье, если б она спросила, я была в шоке… прежде чем я успела ответить, она сказала…

      «Неважно, Сюзанна говорит, что у тебя, похоже, седьмой размер. Значит, они подойдут.»

      Нет, второе предложение она не закончила, но Труди не сомневалась, что именно это она собиралась сказать. Только ее лицо вдруг изменилось. Как у комика, собравшегося имитировать Билла Клинтона, или Майкла Джексона, или даже Джорджа Клуни. И она попросила о помощи. Попросила о помощи и добавила, что ее зовут… как?

      — Сюзанна Дин, — продолжила Труди вслух. — Вот как ее зовут. А патрульному Антасси я этого не сказала.

      Нет, не сказала, но кому нужен этот патрульный Антасси? Патрульный Антасси с его автобусными остановками и маленькими магазинчиками. Да пошел он…

      Эта женщина… Сюзанна Дин, Вупи Голдберг, Коретта Скотт-Кинг, кем бы они ни была, думала, что она беременна. Думала, что у нее родовые схватки. Я в этом практически уверена. Она показалась тебе беременной, Труди?

      — Нет, — ответила она.

      На ближней к Верхнему Манхэттену стороне Сорок шестой улицы вновь засветилась красная табличка с надписью «СТОЙТЕ». И Труди вдруг осознала, что к ней возвращается спокойствие. Она успокаивалась лишь потому, что стояла здесь, на углу Второй авеню и Сорок шестой улицы, рядом с высящейся по правую руку громадой Хаммаршельд-Плаза-2. Словно почувствовала холодную руку, легшую на горячий лоб, словно услышала доброе слово, заверившее ее, что нет причины, нет абсолютно никакой причины ощущать онекалывающее покамение.

      Она слышит гудение, вдруг осознала Труди. Сладостный гудящий звук.

      — Это не гудение, — уточнила она, когда красная табличка «СТОЙТЕ» погасла и вновь зажглась белая «ИДИТЕ» (она вспомнила, как один из ухажер в колледже сказал ей, что для кармы просто беда, если человек уподобляется световому указателю на пешеходном переходе). — Это не гудение, это пение.

      И тут же у нее за спиной, она вздрогнула от неожиданности, но не испугалась, раздался мужской голос:

      — Совершенно верно, — повернувшись, она увидела джентльмена лет сорока с небольшим. — Я постоянно прихожу сюда, только для того, чтобы его послушать. И вот что я вам скажу, раз уж мы, как говорится, всего лишь корабли, встретившиеся в ночи, в молодости у меня все лицо было в жутких угрях. И я думаю, это пение, уж не знаю каким образом, их вылечило.

      — Вы думаете, что избавились от угрей, потому что время от времени стояли на углу Второй авеню и Сорок шестой улицы.

      Его улыбка, и без того легкая, но приятная, поблекла.

      — Я понимаю, звучит безумно…

      — Я видела женщину, которая появилась из ниоткуда прямо здесь, — перебила его Труди. — Я видела это три с половиной часа тому назад. Когда она появилась, у нее не было ног ниже колен. Потом она их отрастила. Так кто безумец, друг мой?

      Он смотрел на нее, широко раскрыв глаза, незнакомый ей служащий в хорошем костюме и с чуть ослабленным, рабочий день закончился, узлом галстука, и да, она видела едва заметные кратеры и полосы от давнишних угрей на щеках и лбу.

      — Это правда?

      Она подняла правую руку.

      — Пусть я умру, если лгу. Эта сука украла мои туфли, — она запнулась. — Нет, она не сука. Я не верю, что она сука. Она была испуганная, босая и думала, что у нее родовые схватки. Жаль только, что я не успела отдать ей мои кроссовки вместо дорогих гребаных туфель.

      Мужчина с тревогой смотрел на нее, и внезапно Труди Дамаскус почувствовала жуткую усталость. Она вдруг поняла, что теперь ей придется привыкать к таким вот взглядам. Засветилась белая табличка «ИДИТЕ», и мужчина, заговоривший с ней, зашагал через Сорок Шестую улицу, помахивая брифкейсом.

      — Мистер!

      Он не остановился, но обернулся.

      — Что здесь было, в прошлом, когда вы останавливались, чтобы вылечить ваши угри?

      — Ничего, — ответил он. — Пустырь за забором. Я думал, он исчезнет, этот прекрасный звук, когда началось строительство, но он никуда не делся.

      Он пересек мостовую, ступил на тротуар. И продолжил путь по Второй авеню. Труди осталась на месте, погруженная в мысли. Я думал, он исчезнет, но он никуда не делся.

      — Как такое могло быть? — спросила она и повернулась лицом к Хаммаршельд-Плаза-2. «Черной башне». Теперь, когда она сосредоточилась на гудении, оно только усилилось. И стало еще сладостней. Она слышала не один голос — много. Будто пел целый хор. А потом оно пропало. Исчезло так же внезапно, как появилась черная женщина.

      «Нет, все не так, — подумала Труди. — Я просто потеряла способность слышать его, ничего больше. Если я простою здесь достаточно долго, готова спорить, оно вернется. Господи, бред какой-то. Я рехнулась».

      Она в это верила? По правде говоря, нет. Как-то сразу мир для нее истончился, от его реальности осталось совсем ничего, в значительной мере она превратилась в эфемерность. Но никогда в жизни она не ощущала себя более практичной, более здравомыслящей. А еще она чувствовала слабость в коленях, жжение в животе и понимала, что вот-вот может грохнуться в обморок.

      4

      На другой стороне Второй авеню находился маленький скверик. Его украшал фонтан и скульптура черепахи, панцирь которой влажно блестел от брызг. Фонтаны и скульптуры Труди совершенно не волновали, но в скверике она увидела скамью.

      Когда опять загорелась белая табличка «ИДИТЕ», Труди поплелась через Вторую авеню, прямо-таки восьмидесятитрехлетняя старуха, а не тридцативосьмилетняя женщина в расцвете сил, добралась до скамьи, села. Начала медленно, глубоко вдыхать и где-то минуты через три ее самочувствие определенно улучшилось.

      Рядом со скамьей стояла урна с надписью печатными буквами «ДЕРЖИТЕ МУСОР В ПОЛОЖЕННОМ ЕМУ МЕСТЕ». Ниже кто-то напылил из баллончика розовой краской: «ЧЕРЕПАХА огромна, панцирь горой». Труди, конечно, обратила внимание на черепаху, но размерами последняя не поражала; скульптура была скромненькой. Обратила она внимание и на кое-что еще: экземпляр «Нью-Йорк таймс», скрученный так, как она всегда скручивала свой, если не хотела сразу выбрасывать и имела при себе пакет, в который могла положить. Разумеется, вечером как этого, так и любого другого дня, по Манхэттену могли валяться как минимум миллион экземпляров «Нью-Йорк таймс», но этот покупала она. Труди знала об этом до того, как выудила его из мусорной урны, и сразу же нашла доказательство своей правоты: практически решенный кроссворд, она заполняла его за ленчем, записывая буквы в пустые клеточки любимыми ею лиловыми чернилами.

      Она вернула газету в урну и через Вторую авеню посмотрела на то место, где изменилось ее представление о мироустройстве. Возможно, навсегда.

      Взяла мои туфли. Пересекла Вторую авеню, присела у черепахи, надела их. Оставила при себе мой холщовый пакет и выбросила «Таймс». Зачем ей понадобился пакет? У нее не было своей обувки, чтобы положить в него.

      Труди подумала, что может ответить на этот вопрос. Женщина положила в пакет свои тарелки. Коп, если б заметил острую кромку, мог бы полюбопытствовать, а для чего нужны тарелки, о которые можно порезаться, схватившись не там, где следует.

      Ладно, но куда она пошла потом?

      Совсем недалеко, на углу Первой авеню и Сорок шестой улицы находился отель, который когда-то назывался «ООН Плаза». Труди не знала, как он назывался теперь, да ее это не волновало. Не хотела она идти туда и спрашивать, не появлялась ли здесь несколько часов тому назад черная женщина в джинсах и запачканной белой рубашке. Интуиция подсказывала, что ее версия призрака Джейкоба Марли именно туда и направилась, но как раз в данном случае следовать интуиции и не хотелось. Лучше забыть об этом. Туфлей в городе хватало, а вот рассудок, рассудок у человека…

      Лучше поехать домой, принять душ, и просто… забыть об этом. Да только…

      — Что-то не так, — вырвалось у нее, и мужчина, проходящий мимо скверика, посмотрел на нее. Она ответила воинственным взглядом. — Что-то очень даже не так. Что-то…

      На ум пришло слово наклоняется, но она не решилась его произнести. Словно боялась, что слово это, произнесенное, разом превратится в другое: опрокидывается.

      Для Труди Дамаскус это лето стало летом кошмарных снов. В некоторых она видела женщину, которая сначала появилась перед ней, а потом отрастила ноги. Это были ужасные сны, но не самые жуткие. В последних она оказывалась в кромешной тьме, звенят какие-то рвущие барабанные перепонки и душу колокольца, она чувствовала, как что-то наклоняется и наклоняется к точке, пройдя которую остановить падение и вернуться в вертикальное положение невозможно.

      
        КУПЛЕТ
        :
      

      
        Commala — come — key
      

      
        Can ya tell what ya see?
      

      
        Is it ghosts or just the mirror
      

      
        that makes you want to flee?
      

      
        ОТВЕТСТВИЕ
        :
      

      
        Commala — come — three!
      

      
        I beg ya, tell me!
      

      
        Is it ghost or just darker self
      

      
        that makes ya want to flee?
      

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Строфа 4. «Доган» Сюзанны 

      

      1

      Память Сюзанны стала пугающе отрывочной, не заслуживающей доверия, ненадежной, похожей на коробку передач старого автомобиля, на шестернях которой посшибало половину зубцов. Она помнила бой с Волками, и Миа, которая терпеливо ждала, пока он продолжался…

      Нет, не так. Несправедливо. Миа не просто ждала. Она подбадривала Сюзанну (и остальных), всем своим сердцем воительницы была с ними. Сдерживала схватки, пока суррогатная мать ее малого метала отнимающие жизнь тарелки. Да только Волки на поверку оказались роботами, так что нельзя сказать, что тарелки…

      Нет. Нет, можно. Потому что они были не просто роботами, больше, чем роботами, и мы их убивали. Сражались за правое дело и убивали.

      Но произошло это не здесь, не в этом мире, и чего об этом говорить, раз все закончилось. А как только закончилось, она почувствовала, как схватки вернулись, не просто вернулись — усилились. И она похоже, родила бы прямо на обочине той чертовой дороги, если б не собрала волю в кулак. И там он бы и умер, потому что был голодный, малой Миа был голодный и…

      «Ты должна мне помочь!» Миа. Нет никакой возможности не отреагировать на этот крик. И даже чувствуя, как Миа оттирает ее (так Роланд однажды оттер Детту Уокер), она не могла не откликнуться на этот отчаянный материнский крик. Частично, предположила Сюзанна, потому что они делили ее тело, и тело поспешило на помощь младенцу. Вероятно, по-другому и быть не могло. Так что она пришла на помощь. Сделала то, что сама Миа делать более не могла: еще на какое-то время задержала схватки. Хотя все это, слишком долгая задержка родов, грозило немалой опасностью для малого (забавно, как это слово незаметно прокралось в ее сознание, стало ее словом, не только Миа).Она вспомнила историю, которую рассказала одна девушка во время ночных посиделок в общежитии Колумбийского университета: они сидели кружком, пять или шесть студенток, в пижамах, курили и передавали по кругу бутылку «Уилд айриш роуз», абсолютно запрещенного, а потому вдвойне более сладкого ликера. Историю о девушке их возраста, отправившуюся в долгую автомобильную поездку, о девушке, слишком стеснительной, чтобы сказать своим друзьям, что ей давно пора справить малую нужду. Согласно истории, кончилось все тем, что у девушки лопнул мочевой пузырь и она умерла. Таким историям обычно веришь, хотя и думаешь, что они — чушь собачья. Вот и насчет малого… младенца…

      Но, какой бы ни была опасность, она сумела остановить схватки. Потому что имелись выключатели, которые могли это сделать. Где-то. (в «Догане») Только техника «Догана» никогда не предназначалась для того, как она… они… (мы) использовали ее для спасения младенца. В конце концов это привело бы к перегрузке и (разрушению) все машины перегрелись бы и сгорели. Поднялась бы тревога. Погасли бы пульты управления и телевизионные экраны. Как скоро это могло произойти? Сюзанна не знала. Она смутно помнила, как доставала свое кресло из фургона, пока остальные отвлеклись, празднуя победу или оплакивая павших. Залезть куда-то и что-то достать — не так уж легко, если ноги у тебя оканчиваются чуть ниже колена, но и не так сложно, как полагают некоторые. Конечно, она привыкла преодолевать подобные трудности, скажем, сесть на унитаз и слезть с него, достать книгу с одной из верхних полок (для этого в каждой комнате ее нью-йоркской квартиры стояла специальная табуретка). Во всяком случае, Миа настаивала, практически подгоняла ее, как ковбой мог подгонять дворовую псину. И Сюзанна забралась в фургон, вытащила и опустила на землю кресло, а потом аккуратно уселась в него. Далось ей это не без труда, скажем, откатить бревно куда как проще, но она не могла сказать, что с тех пор, как она потеря в росте шестнадцать дюймов или около того, на ее долю не выпадало более тяжелой работы.

      На кресле она смогла проехать милю, может, чуть больше (никаких ног для Миа, ничьей дочери, во всяком случае, в Кэлле). А потом колесо наехала на гранитный выступ, выбросив ее из кресла. К счастью, ей удалось смягчить падение руками, уберечь бунтующий, раздираемый болью живот.

      Она помнила, как приподнялась… поправка, она помнила, как Миа приподняла украденное тело Сюзанны Дин… и на коленях, А кое где и упираясь в землю руками, двинулась вверх по тропе. Из того, что потом произошло в Кэлле, она ясно помнила только одно: попытку не позволить Миа снять с шеи кожаный шнурок. На этом шнурке висело кольцо, прекрасное легкое кольцо, которое Эдди вырезал для нее из ивы. Когда увидел, что оно велико для ее пальцев (хотел сделать ей сюрприз, поэтому обошелся без примерки), очень огорчился и пообещал вырезать другое.

      «Ты можешь вырезать, если хочешь, — сказала тогда Сюзанна, — но я всегда буду носить это».

      И носила, повесив на кожаный шнурок, ей нравилось, как оно трется о ее груди, а теперь эта незнакомая женщина, эта сука, хотела его снять.

      Детта рванулась вперед, схватившись с Миа. Детта ровным счетом ничего не добилась, попытавшись установить контроль над Роландом, но Миа не могла тягаться с Роландом из Гилеада. Руки Миа отпустили кожаный шнурок. Ее контроль над телом дал слабину. Когда это произошло, пошла очередная схватка. От боли Сюзанна согнулась пополам и застонала.

      «Его нужно снять! — выкрикнула Миа. — Иначе у них окажется его запах, как и твой! Твоего мужа! Тебе это не нужно, поверь мне!»

      «У кого? — спросила Сюзанна. — О ком ты говоришь?»

      «Неважно… на объяснения нет времени. Но, если он пойдет за тобой, и я знаю, ты думаешь, он попытается, они не должны знать его запах! Я оставлю кольцо здесь, где он сможет его найти. Потом, если ка захочет, ты, возможно, снова будешь его носить».

      Сюзанна уже собралась сказать ей, что они смогут отмыть кольцо, убрать запах Эдди, но поняла, что Миа говорит не просто о запахе. Это было кольцо любви, а такой запах оставался навеки.

      Но кто мог его унюхать?

      Волки, предположила она. Настоящие Волки. Те, что находились в Нью-Йорке. Вампиры, о которых говорил Каллагэн, «низкие люди» note 19. А может, кто-то еще? Кто-то пострашнее?

      «Помоги мне!» — крикнула Миа, и вновь Сюзанна не устоять перед этим зовом. Миа ли мать этого ребенка или нет, монстр он или нет, но ее тело хотело, чтобы он появился на свет. Глаза хотели увидеть его, каким бы он ни был, уши — услышать, как он кричит, даже если это будет звериное рычание.

      Она сняла шнурок, поцеловала кольцо, положила на тропу, где Эдди обязательно бы его нашел. В том, что он пойдет следом за ней, она не сомневалась.

      Что за этим последовало? Она не помнила. Вроде бы на чем-то ехала по крутой тропе, и, конечно же, тропа эта вела к Пещере Двери.

      А потом, темнота.

      (не темнота)

      Ну, не полная темнота. Мигающие огни. Слабое свечение телевизионных экранов, которые не показывали картинку, а только лучились мягким серым светом. Далекий гул моторов, щелканье реле. То есть («Доган» «Догана» Джейка) какой-то командный пункт. Может, место, которое она создала сама, может, ее воображаемая версия куонсетского модуля note 20, найденного Джейком на западном берегу реки Уайе.

      Следующее воспоминание пришлось уже на Нью-Йорк. Ее глаза превратились в окна. Сквозь которые она смотрела, как Миа отбирает туфли у какой-то перепуганной женщины.

      Сюзанна попыталась вмешаться, обратилась к женщине за помощью. Хотела продолжить, сказать, что ей нужно в больницу, что ей нужен врач, что она собирается рожать и с этим у нее какие-то сложности. Но, прежде чем успела продолжить, очередная схватка скрутила ее, сопровождаемая чудовищной, захватывающей все тело болью, какую она не испытывала никогда в жизни, даже после того, как ей отрезало ноги. Эта боль… эта…

      — О, Боже, — вырвалось у нее, но Миа опять оттерла ее, прежде чем она успела что-то добавить, велела Сюзанне замолчать и сказала женщине, что она может остаться без пары чего-то более ценного, чем туфли, если попытается обратиться к копам.

      «Миа, послушай меня, — подала голос Сюзанна. — Я снова могу это остановить… Думаю, что могу… но ты должна помочь. Ты должна сесть. Если не сядешь, сам Господь не сможет помешать схваткам довести дело до естественного завершения. Ты меня понимаешь? Ты меня слышишь?»

      Миа слышала. Какое-то время стояла на месте, наблюдая за женщиной, у которой отняла туфли. Потом, прямо-таки, как послушная девочка, спросила: «И куда мне пойти?»

      Сюзанна почувствовала, что похитительница ее тела впервые ощутила огромность города, в который попала, увидела толпы спешащих пешеходов, потоки металлических карет (и каждая третья ярко-желтая, до рези в глазах), дома-башни, такие высокие, что с облачный день их верхние этажи пропадали бы из виду.

      Обе женщины смотрели на незнакомый город через одну пару глаз. Сюзанна знала, что это ее город, но уж очень он изменился. Она покинула Нью-Йорк в 1964 году. Сколько лет прошло с тех пор? Двадцать? Тридцать? Неважно, сколько бы ни прошло. Не время сейчас тревожиться из-за этого.

      Их общий взгляд нашел маленький скверик на другой стороне авеню. Схватки на какое-то время прекратились и, когда зажглась белая табличка «ИДИТЕ», черная женщина Труди Дамаскус, которая, на взгляд Труди Дамаскус совсем и не выглядела беременной, медленно, но уверенно пересекла мостовую.

      На другой стороне рядом с фонтаном и металлической скульптурой стояла скамья. Увидев черепаху, Сюзанна немного успокоилась, у нее возникло ощущение, что это Роланд оставил ей знак, прислал весточку.

      «От тоже пойдет за мной, — предупредила она Миа. — И тебе следует остерегаться его, женщина. Тебе следует очень остерегаться его».

      «Я сделаю то, что должна сделать, — ответила Миа. — Ты хочешь посмотреть бумаги той женщины? Зачем?»

      «Я хочу посмотреть, в каком мы году. Газета подскажет».

      Коричневые руки вытащили скрученную газету из холщового пакета от «Бордерс», развернули, поднесли к синим глазам, которые начинали этот день коричневыми, как и руки. Сюзанна увидела дату,1 июня 1999 года, изумленно покачала головой. Не двадцать лет, даже не тридцать, целых тридцать пять. До этого момента она и представить себе не могла, что миру удастся протянуть так долго. Ее современники по прежней жизни, студенты, борцы за гражданские права, знакомые на вечеринках, aficionados note 21 народной музыки, приближались к пенсионному возрасту. Некоторые наверняка умерли.

      «Хватит», — оборвала ее раздумья Миа и бросила газету в урну для мусора, где она вновь скрутилась. Стряхнула грязь и пыль с голых ступней (из-за этой грязи Сюзанна не обратила внимания, что они другого цвета), потом надела отобранные туфли. Они немного жали, носок не было, так что она наверняка натерла бы ноги, если б идти пришлось далеко, но…

      «Тебе-то что до этого, а? — спросила ее Сюзанна. — Ноги-то не твои».

      И, едва вымолвила эти слова, нет, не вымолвила, весь разговор-то шел у нее в голове, поняла, что, возможно, ошибается. Потому что ее собственные ноги, те самые, которые до поры, до времени верно служили телу Одетты Холмс (а иногда и Детты Уокер), конечно же, давно канули в лету, сгнили или, что более вероятно, сгорели в какой-нибудь муниципальной мусоросжигательной печи.

      Но изменения цвета кожи она не заметила. Да только потом подумала: «Ты заметила, чего уж там. Заметила, но сразу отсекла эту мысль. И без того проблем хватало».

      Но прежде чем Сюзанна успела продолжить поиски ответа на вопрос, как философский, так и физический, на чьих ногах она теперь ходила, пошла очередная схватка. Боль скрутила живот, превратила его в камень, а бедра — в желе. Впервые она испытала неприятное и пугающее желание тужиться, вытолкнуть из себя младенца.

      «Ты должна это остановить! — вскричала Миа. — Женщина, ты должна! Ради блага малого, ради нас обоих!»

      Да, твоя правда, но как?

      «Закрой глаза», — велела ей Сюзанна.

      «Что? Ты меня не слышала? Ты должна…»

      «Я тебя слышала, — ответила Сюзанна. — Закрой глаза».

      Сквер исчез. Мир потемнел. Она — черная женщина, все еще молодая и, несомненно, прекрасная, сидящая на скамье у фонтана и металлической скульптуры черепахи с мокрым от брызг, а потому блестящим панцирем. Не просто сидящая, но, похоже, медитирующая во второй половине этого теплого первого летнего дня года 1999.

      «Сейчас я на какое — то время отлучусь, — продолжила Сюзанна. — Я вернусь. А пока сиди, где сидишь. Сиди тихо. Не шевелись. Боль должна уйти, но, даже если она уйдет не сразу, сиди тихо. Двинешься — станет только хуже. Ты меня понимаешь?»

      Миа, возможно, испугалась, попав в незнакомую обстановку, но она точно знала, что ей нужно, да и ума ей хватало.

      Поэтому задала только один вопрос: «Куда ты собралась?»

      "Обратно в «Доган», Тот, что внутри. — последовал ответ. — Мой «Доган».
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      Здание, которое Джейк обнаружил на другом берегу реки Уайе, являлось древним коммуникационно-наблюдательным пунктом. Мальчик им его описал, с какими-то подробностями, но, скорее всего, не узнал бы воображаемый «Доган» Сюзанны, базировавшийся на технологических решениях, которые давно уже отстали от жизни тринадцатью годами позже, когда Джейк покинул Нью-Йорк ради Срединного мира. При Сюзанне президентствовал Линдон Джонсон, а на цветной телевизор смотрели, как на диковинку. Однако Сюзанна побывала в городе Луде note 22 и видела тамошние технические чудеса, так что, возможно, Джейку все-таки удалось бы узнать место, где он прятался от Бена Слайтмана-старшего и Энди, робота-посыльного.

      Определенно он узнал бы пыльный линолеум на полу, с рисунком из чередующихся красных и черных квадратов, стулья на колесиках, стоящие у пультов управления с перемигивающимися лампочками и светящимися дисками приборов. Узнал бы он и скелет в углу, улыбающийся поверх изношенного воротничка древней форменной рубашки.

      Она пересекла зал и села на один из стульев. Перед ней черно-белые экраны показывали десятки картинок. На некоторых она увидела Кэллу (городская площадь, церковь Каллагэна, магазин Тука, дорога, уходящая из города на восток). На других — застывшие картинки, вроде фотопортретов: Роланда, улыбающегося Джейка с Ышом на руках и, на эту она заставила себя посмотреть, Эдди, в шляпе, по-ковбойски сбитой на затылок, с ножом, которым он все вырезал, в руке. Еще на одном мониторе худая черная женщина сидела на скамье рядом с черепахой: глаза закрыты, ноги сдвинуты, руки сложены на коленях, в отобранных туфлях. И еще пакет, украденный у женщины со Второй авеню, плетеная сумка с заостренными орисами в ней и… мешок для боулинга. Выцветший красный мешок, а в нем — что-то с прямыми углами, выпирающими сквозь материю. Ящик. Глядя на этот экран Сюзанна вдруг разозлилась… почувствовала себя преданной… но не могла понять, почему.

      «На той стороне мешок был розовым, — подумала она. — Он изменил цвет при переходе, но ненамного».

      Лицо женщина на черно-белом экране исказила гримаса. Сюзанна почувствовал отзвук боли, которую испытывала Миа, слабый и далекий.

      «Должна это прекратить. И быстро».

      Однако оставался все тот же вопрос: как?

      «Так же, как ты это сделала на той стороне, Пока она добиралась до пещеры, насколько могла, быстро».

      Но ведь произошло это давным-давно, в другой жизни. Но почему нет? Все так, другая жизнь, другой мир, но, если она мечтала о возвращении туда, помогать следовало здесь. Так что же она сделала?

      «Использовала тот метод, вот что ты сделала. Все, что для этого нужно, у тебя в голове, ты же знаешь. Профессор Оувермейер называл его визуализацией, когда рассказывал о нем на семинарах по психологии. Закрой глаза».

      Что Сюзанна и сделала. Теперь закрылись обе пары глаза, реальные, которые контролировала Миа, сидя на скамье в Нью-Йорке, и те, что находились в ее сознании.

      «Визуализируй».

      Она сделала и это. Во всяком случае, попыталась.

      «Открой».

      Она открыла глаза. Теперь на пульте управления перед ней вместо перемигивающих лампочек и реостатов появились два больших диска и один тумблер. Диски вроде бы из бакелита, как и переключатели на кухонной плите матери в доме, где прошло детство Сюзанны. Она решила, что удивляться этому нет нужды: любая визуализация, пусть даже самое фантастическая, не более чем замаскированная версия того, что ты уже знаешь.

      Под диском по левую ее руку Сюзанна прочитала: «ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ ТЕМПЕРАУРА». Согласно числам на диске, она изменялась в диапазоне от 32 до 212 note 23 (32 — синий фон, 212 — ярко красный). Сейчас напротив стрелки стояло число 160. Диск по центру показывал «ИНТЕНСИВНОСТЬ СХВАТОК». Она варьировалась от 0 до 10 и в настоящий момент составляла 9. Тумблер с короткой маркировкой «МАЛОЙ» мог находиться в двух положениях: «СОН» и «БОДРСТВОВАНИЕ». Стоял тумблер в последнем.

      Сюзанна подняла голову и увидела, что теперь один из экранов показывает младенца in utero note 24. Мальчика. Красавца-мальчика. Его пенис, как крошечная водоросль, плавал под пуповиной. А раскрытые глаза, несмотря на черно-белое изображение, были проницательно-синими. И взгляд малого словно просвечивал ее насквозь.

      «Это же глаза Роланда, — изумленно подумала она, чувствуя себя круглой дурой. — Как такое может быть?»

      Не может, конечно. Все это всего лишь плод ее воображения, метод визуализации, ничего больше. Но, если и так, почему она представила себе синие глаза Роланда? Почему не светло-карие Эдди? Почему не светло-карие своего мужа?

      «Нет времени думать об этом. Делай, что нужно».

      Она взялась за диск «ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ ТЕМПЕРАТУРА», всосав нижнюю губу между зубов (на мониторе, показывающем скамью в скверике, Миа тоже прикусила нижнюю губу). После короткой заминки, повернула диск, установив напротив стрелки число 72, словно имела дело с термостатом. А разве нет?

      И сразу же успокоилась. Расслабилась, сидя на стуле, отпустила нижнюю губу. На мониторе то же самое сделала и черная женщина. Ладно, пока все шло хорошо.

      Она уже поднесла руку во второму диску «ИНТЕРСИВНОСТЬ СХВАТОК», но в последний момент передумала и перевела тумблер «МАЛОЙ» из положения «БОДРСТВОВАНИЕ» в положение «СОН». Глаза младенца тут же закрылись. А Сюзанне сразу полегчало. Очень уж тревожили ее эти синие глаза.

      Ладно, теперь пора заняться «ИНТЕНСИВНОСТЬЮ СХВАТОК». Сюзанна хорошо понимала, что это самый важный элемент пульта управления, Эдди назвал бы его «Большим казино». Она положила руку на устаревший, какой давно не использовался ни на одном пульте управления диск, попыталась повернуть и особо не удивилась, обнаружив, что ось диска «залипла» в гнезде. Диск определенно не хотел поворачиваться.

      «Но ты повернешься, — подумала Сюзанна. — Потому что нам это нужно. Нам нужно, чтобы ты повернулся».

      Она сильнее сжала его пальцами и начала медленно вращать против часовой стрелки. Болевой укол пронзил голову, и она поморщилась. Второй укол достался шее, словно она проглотила рыбную косточку. Потом боль ушла, так же внезапно, как и появилась. Справа от нее замигала целая панель с лампами, в основном, желтые, но несколько ярко-красных.

      «ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ, — раздался голос, на удивление схожий с голосом Блейна Моно. — ПРОЦЕСС МОЖЕТ ВЫЙТИ ЗА ПАРАМЕТРЫ БЕЗОПАСНОСТИ».

      «Кто бы спорил, Шерлок», — подумала Сюзанна. Напротив стрелки уже стояла цифра 6. Продолжая вращать диск «ИНТЕНСИВНОСТЬ СХВАТОК», она провернула мимо стрелки цифру 5, и тут замигала еще одна панель желто-красных огней, а три монитора, показывающих Кэллу, с шипением отключились. Вновь боль раскаленными пальцами сжала голову. Где-то под ней включились моторы или турбины. Мощные, судя по звуку. Она чувствовала, как вибрация с пола передается на ее ноги, естественно, босые: туфли взяла Миа. «Ну и ладно, — подумала она. — До этого у меня вообще ног не было, так что может, грех жаловаться».

      «ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ, — повторил механический голос. — ТО, ЧТО ТЫ ДЕЛАЕШЬ, ОПАСНО, СЮЗАННА ИЗ НЬЮ-ЙОРКА. ПОСЛУШАЙ, ПРОШУ ТЕБЯ. НЕЛЬЗЯ ИДТИ ПРОТИВ ПРИРОДЫ».

      На ум пришла одна из поговорок Роланда: «Ты делаешь то, что должен, и я сделаю то, что должен, а потом посмотрим, кому достанется ярмарочный гусь». Она не могла с точностью сказать, что сие означает, но поговорка эта в полной мере соответствовала сложившейся ситуации, а потому Сюзанна повторила ее вслух, медленно, но без остановок поворачивая диск «ИНТЕНСИВНОСТЬ СХВАТОК». Мимо стрелки прошла цифра 4, потом 3…

      Она собиралась дойти до 1, но, когда напротив стрелки оказалась цифра 2, голову пронзила такая дикая боль, что она едва не лишилась чувств, и убрала руку.

      С мгновение боль не уходила, даже усилилась, и Сюзанна уже подумала, что боль эта ее убьет. Миа свалилась бы со скамьи, на которой сидела, и обе умерли бы еще до того, как тело, которое они делили, упало бы на асфальт перед скульптурой черепахи. А завтра, или днем позже, ее останки отправили бы на «Поттерс филд» note 25. И что написали бы в свидетельстве о смерти? Инсульт? Инфаркт? А может, что чаще всего писал вечно спешащий, заваленный работой паталогоанатом, смерть от естественных причин?

      Но боль ушла, и после ее ухода Сюзанна обнаружила себя среди живых. Сидела перед пультом управления с двумя нелепыми дисками и тумблером, медленно и глубоко дышала, обеими руками стирала со щек пот. Ну и ну, похоже, в визуализации она могла претендовать на звание чемпиона мира.

      Но это больше, чем визуализация… ты это знаешь, так?

      Она полагала, что да, знала. Что-то ее изменило… изменило их всех. Джейк овладел прикосновениями, одной из разновидностей телепатии. Эдди — умением (и оно только совершенствовалось) создавать магические предметы, талисманы, одним из которых уже удалось открыть дверь между мирами. А она?

      Я… представляю себе. Вот и все. Только, если что-то я представляю себе достаточно четко, представленное начинает превращаться в реальное. Точно также, как становилась реальной Детта Уокер. Теперь по всему «Догану», в версии Сюзанны, горели желтые лампы. Прямо у нее на глазах некоторые из них сменили цвет на красный. Под ее ногами, особыми ногами, только для гостей, она видела сквозь них, трясся и дребезжал пол. Тряска эта могла привести к появлению трещин. Трещины стали бы углубляться и расширяться. Дамы и господа, добро пожаловать в Дом Ушеров. Сюзанна поднялась, огляделась. Пора возвращаться. Или, прежде чем уйти, ей еще нужно что-то сделать? И в голову пришла дельная мысль.

      
        3
      

      Сюзанна закрыла глаза и представила себе радиомикрофон. А открыв, увидела его. Он стоял на пульте, справа от дисков и тумблера. На подставке она «нарисовала» фирменный зенитовский знак note 26 — слово «Зенит» рядом с молниеобразной Z, но обнаружила там логотип другой компании — «Норд сентрал позитроникс». Значит, кто-то или что-то подкорректировало ее визуализацию. И это пугало.

      На пульте управления, позади микрофона, появился какой-то прибор с полукруглой трехцветной индикаторной шкалой. Под ней тянулась надпись: СЮЗАННА — МИА. Игла-индикатор уже сместилась из зеленого сектора в желтый. За желтым следовал красный, с черным словом: «Опасность».

      Сюзанна взяла микрофон, повертела в руках, не зная, как им воспользоваться. Опять закрыла глаза, представила себе тумблер, похожий на тот, что переключался в одно из двух положений: «СОН» и «БОДРСТВОВАНИЕ», на боковой стороне подставки. Открыв глаза, увидела тумблер. Надавила на него, переводя в положение «ВКЛЮЧЕНО».

      — Эдди, — начала она, подумала, как глупо все это выглядит со стороны, но продолжила. — Эдди. Если ты меня слышишь, я в порядке, по крайней мере, сейчас. Я с Миа, в Нью-Йорке. Сегодня первое июня 1999 года, и я постараюсь помочь ей родить. Выбора у меня нет, во всяком случае, я его не вижу. Если не останется ничего другого, я попытаюсь избавиться от ребенка сама. Эдди, береги себя. Я… — глаза у нее наполнились слезами. — Я люблю тебя, сладенький. Очень сильно.

      Слезы покатились по щекам. Она уже начала вытирать их, потом убрала руки от лица. Разве она не имела права плакать, тоскуя по своему мужчине? Как и любая другая женщина? Она подождала ответа, зная, что может получить его, если захочет, и устояла перед соблазном. Не та ситуация, когда разговор с самой собой, только голосом Эдди, мог принести хоть какую-то пользу. Внезапно ее зрение раздвоилось. Она видела и «Доган», существовавший только в ее сознании, и реальный мир за его пределами. На этот раз не пустыню на восточном берегу Уайе, а забитую транспортом Вторую авеню. Миа открыла глаза. Она вновь отлично себя чувствовала (благодаря мне, сладенькая, благодаря мне) и более не желала сидеть на скамье. Сюзанна вернулась.
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      Черная женщина (которая все еще полагала себя негритянкой), сидела на скамье в Нью-Йорке в первый день лета 1999 года. Черная женщина, со своими пожитками, ее амуницией. В том числе мешком из вылинявшей красной материи с надписью «ТОЛЬКО СТРАЙКИ НА ДОРОЖКАХ СРЕДНЕГО МАНХЭТТЕНА». На другой стороне, в мире Кэллы, мешок был розовым. Цвета розы.

      Миа встала. Сюзанна тут же перехватила контроль и заставила ее сесть. «Зачем ты это сделала?» — в удивлении спросила Миа. «Я не знаю. Понятия не имею. Но давай сначала посовещаемся. Почему бы тебе прежде всего не сказать мне, куда ты хочешь пойти?» «Мне нужен телефун. Мне позвонят». «Телефон, — поправила ее Сюзанна. — Между прочим, твоя рубашка в крови, сладенькая, в крови Маргарет Эйзенхарт, и рано или поздно кто-нибудь поймет, что это кровь. И что ты тогда будешь делать?» Миа ответила не словами, а презрительной улыбкой. Понятное дело, Сюзанна разозлилась. Пять минут тому назад, может, и пятнадцать, трудно следить за временем, когда уходишь в себя, это укравшая ее тело сучка молила о помощи. Теперь ей помогли, и что получает спасительница? Презрительную улыбку. А еще обиднее то, что эта сучка, скорее всего, права: небось проходит по Среднему Манхэттену весь день, и никто не спросит, запекшаяся ли кровь у нее на рубашке или она вывернула на себя шоколадный коктейль с содовой note 27. «Хорошо, допустим никто не потревожит тебя насчет крови, — согласилась она, — но куда ты собираешься деть все эти вещи?» — и тут же в голову пришел еще один вопрос, который, наверное, следовало задать в первую очередь. «Миа, а откуда тебе известно о существовании телефона? Только не говори мне, что там, откуда ты, пришла, они тоже есть». Никакой реакции. Только настороженное молчание. Но она стерла улыбку с лица сучки; хоть этого, но добилась. «У тебя есть друзья, не так ли? Или ты, по крайней мере, думаешь, что они — друзья. Люди, с которыми ты говорила у меня за спиной. Люди, которые помогут тебе. Так ты, во всяком случае, думаешь». «А ты собираешься мне помочь?» — вернулась, стало быть. И злая. Но что за злостью? Страх? Возможно, чересчур смело, на текущий момент. Но волнение — точно. «Сколько у меня… у нас… времени до того, как снова начнутся схватки?» Сюзанна полагала, что схватки вернутся через шесть, максимум, через десять часов, наверняка до наступления полуночи, то есть точно первого, а не второго июня, но предпочла не делиться этой информацией. «Не знаю. Думаю, достаточно скоро». «Тогда нам пора. Я должна найти телефун. Фон. В укромном месте». Сюзанна подумала об отеле на пересечении Сорок шестой улицы и Первой авеню, но постаралась сохранить сие в тайне от Миа. Взгляд ее упал на мешок, когда-то розовый, теперь красный, и внезапно ей многое стало ясно, пусть не все, но достаточно для того, чтобы встревожиться и разозлиться. «Я оставлю его здесь, — говорила Миа о кольце, которое сделал ей Эдди. — Я оставлю его здесь, где он сможет его найти. Потом, если ка захочет, ты, возможно, снова будешь его носить». Не обещание, конечно, во всяком случае, не прямое, но Миа намекала… Ярость захлестнула рассудок Сюзанны. Нет, ничего она не обещала. Она просто развернула Сюзанну в определенном направлении, а Сюзанна сделала все остальное.

      «Она не обманывала меня, лишь позволила мне обмануть себя».

      Миа встала, но Сюзанна опять перехватила контроль и заставила ее сесть. На этот раз просто припечатала к скамье. «Что? Сюзанна, ты обещала! Малой…» «Я помогу тебе с малым», — мрачно ответила Сюзанна. Наклонилась, подняла красный мешок. Мешок с ящиком внутри. А что в ящике? В ящике из «дерева призраков» со словом «НЕНАЙДЕННАЯ», написанном рунами? Она почувствовала зловещее биение сквозь слой магического дерева и ткань, которая его покрывала. Итак, Черный Тринадцатый в ящике. Миа пронесла его через дверь. А если дверь открывал магический кристалл, то как Эдди сможет пойти следом за ней, Сюзанной?

      «Я сделала то, что следовало сделать, — нервно вырвалось у Миа. — Это мой ребенок, мой малой, и все сейчас играют против меня. Все, за исключением тебя, и ты помогаешь мне только потому, что должна. Вспомни, что я сказала… если ка захочет, сказала я…» Ответил ей голос Детты Уокер. Грубый, хриплый, не терпящий возражений. «На ка мне насрать, и тебе лучше помнить об этом. У тебя проблемы, девочка. Ты ведь знать не знаешь, что тебя ждет. Какие-то люди сказали тебе, что помогут, а ты даже не знаешь, кто они. Черт, да ты не знаешь, что такое телефон и где его найти. Так что мы будем сидеть здесь, а ты будешь рассказывать мне, что должно произойти. Мы будем совещаться, девочка, и если ты будешь юлить и вертеть хвостом, мы просидим здесь с мешками до ночи, а потом ты сможешь родить своего драгоценного малого прямо на этой скамье и омыть его из этого гребаного фонтана».

      И черная женщина, сидящая на скамье, оскалила зубы в злобной ухмылке, характерной для Детты Уокер.

      «Тебе дорог этот малой… и Сюзанна, она тоже питает к малому какие-то чувства… но меня практически выжали из этого тела и мне… на него… насрать».

      Женщина, проходившая мимо скверика с детской прогулочной коляской (и коляска эта казалась пушинкой по сравнению с инвалидным креслом Сюзанны, оставшемся у тропы, что вела к Пещере двери) нервно глянула на негритянку, которая сидела на скамье, и тут же ускорила шаг, буквально побежала, увозя своего ребенка от греха подальше.

      «Вот так! — воскликнула Детта. — Здесь, однако, клево, ты согласна? И погода располагает к долгой беседе. Ты меня слышишь, мамма?» Ничего не ответила Миа, ничья дочь и мать одного. Детту ее молчание нисколько не смутило; ухмылка стала шире.

      «Ты меня слышала, все так. Ты хорошо меня слышала. Так что давай немного поболтаем. Давай посовещаемся.»

      
        КУПЛЕТ
        :
      

      
        Commala — come — ko
      

      
        Whatcha doing at my do’?
      

      
        If you doing tell me now, my friend,
      

      
        I’ll lay you on de flo’.
      

      
        ОТВЕТСТВИЕ
        :
      

      
        Commala — come — fo’!
      

      
        I can lay ya low!
      

      
        The things I done to such as you
      

      
        You never want to know.
      

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Строфа 5. Черепаха 

      

      1

      Миа сказала: «Разговор пойдет легче… и быстрее… если мы встретимся лицом к лицу».

      «Как нам это сделать?» — спросила Сюзанна. «Мы можем посовещаться в замке, — без запинки ответила Миа. — В „Замке-над-бездной“. В банкетном зале. Ты помнишь банкетный зал?» Сюзанна кивнула, но неуверенно. Ее воспоминания о банкетном зале вспыли недавно и оставались смутными. Однако, она об этом не сожалела. Миа там ела… скажем так, с большим аппетитом. Из многих тарелок, в основном, брала еду пальцами, и пила из многих стаканов, и говорила со многими фантомами разными позаимствованными голосами. Позаимствованными? Хрен с два, украденными голосами. Два из них Сюзанна знала очень хорошо. Один — нервный и довольно — таки высокомерный Одетты Холмс, «культурный» голос. Другой, грубый, неприятный — Детты. Миа уворовала все составляющие личности Сюзанны, и если Детта вернулась, злющая, готовая мстить, то заслуга в этом принадлежала, по большей части, незваной гостье в теле Сюзанны. «Стрелок видел меня там, — продолжила Миа. — И мальчик тоже». Последовала короткая пауза. «Я встречалась с ними прежде». «С кем? Джейком и Роландом?» «Ага, с ними». «Где? Когда? Как ты смогла…»

      «Мы не можем говорить здесь. Пожалуйста. Давай уйдем в более укромное место». «Место с телефоном, ты это хочешь сказать? Чтобы твои друзья могли тебе позвонить». «Я мало что знаю, Сюзанна из Нью-Йорка, но, думаю, ты хотела бы услышать даже ту малость, что известна мне». Сюзанна придерживалась того же мнения. И пусть не хотела признаваться в этом Миа, ей тоже не терпелось покинуть Вторую авеню. Случайный прохожий мог принять пятна на рубашке за пролитый шоколадный коктейль с содовой или кофе, но Сюзанна точно знала, что эти пятна — не просто кровь, а кровь храброй женщины, которая отважно сражалась за спасение детей своего городка. Да еще мешки, которые лежали у ее ног. В Нью-Йорке она насмотрелась на мешочников, будьте уверены. А сейчас ощущала себя одной из них, и чувство это ей совершенно не нравилось. Ее растили для лучшей жизни, как сказала бы мать. Всякий раз, когда кто-то проходил по тротуару или через скверик и бросал на нее короткий взгляд, у нее возникало желание сказать ей или ему, что она совсем не полоумная, пусть таковой и выглядит: рубашка в пятнах, грязное лицо, длинные, спутанные волосы, сумочки нет, только три мешка у ног. Бездомная — ага, да только второй такой бездомной просто нет, потому что лишили ее не только дома, но и своего времени, однако, в здравом уме. Она понимала, ей нужно посовещаться с Миа и разобраться, что, собственно, происходит, все так. Но еще более необходимым полагала другое, более естественное: помыться, переодеться в чистое, на какое-то время укрыться от посторонних глаз.

      «С тем же успехом можно желать луну с неба, сладенькая, — сказала она себе… и Миа, если последняя слушала. — Уединение стоит денег. Ты в том Нью-Йорке, где за один гамбургер могут попросить больше доллара, каким бы безумием это ни казалось. А у тебя нет ни су. Лишь с дюжину тарелок с заостренной кромкой да черный магический кристалл. И что ты собираешься делать?»

      Прежде чем она успела ответить на свой же вопрос, Нью-Йорк исчез, и она вернулась в Пещеру двери. Когда побывала там впервые, мало что запомнила: тело контролировала Миа и стремилась как можно скорее проскочить в дверь, но теперь видела все ясно и отчетливо. Там был отец Каллагэн. Эдди. И брат Эдди, в каком-то смысле. Сюзанна слышала голос Генри Дина, долетающий из глубин пещеры, печальный и обвиняющий: «Я в аду, брат! Я в аду, не могу добыть дозы, и все это твоя вина!»

      И пусть Сюзанна никак не могла сообразить, как она оказалась в пещере и почему, этот противный визгливый голос невероятно разъярил ее: «А в том, что жизнь Эдди пошла наперекосяк, виноват ты! — заорала она. — Тебе следовало сделать всем одолжение и сдохнуть молодым, Генри!»

      Те, кто находился в пещере, и ухом не повели. Как такое могло быть? Неужто она перенеслась туда посредством Прыжка, как говориться, для полного счастья? Если так, почему не звучали колокольца? «Успокойся. Успокойся, любимая, — зазвучал в голове голос Эдди, до боли родной. — Просто смотри и слушай». «Ты его слышала? — спросила она Миа. — Ты…» «Да. А теперь заткнись!»

      — Как думаешь, сколько нам придется тут пробыть? — спросил Эдди Каллагэна.

      — Боюсь, какое-то время мне потребуется, — ответил Каллагэн, и Сюзанна поняла, что видит эпизод прошлого. Эдди и Каллагэн отправились в Пещеру двери для того, чтобы постараться отыскать Келвина Тауэра и его друга Эрона Дипно. Произошло это накануне сражения с Волками. Каллагэн прошел через дверь. Черный Тринадцатый подчинил себе Эдди, пока священник отсутствовал. И едва не убил его. Каллагэн все-таки сумел вернуться вовремя и перехватил Эдди на краю пропасти, в которую тот, задержись он чуть дольше, неминуемо бы прыгнул. А в этот момент Эдди вытаскивал мешок… розовый, да, она не ошиблась, в Кэлле он был розовым, из-за книжного шкафа с первыми изданиями, принадлежащего доставившему всем столько хлопот сэю Тауэру. Магический кристалл, который хранился в мешке, требовался им, как и Миа, только для одного: чтобы открыть Ненайденную дверь.

      Эдди поднял мешок, начал поворачиваться, застыл. Брови его сошлись у переносицы.

      — Что такое? — спросил Каллагэн.

      — Там что-то есть.

      — Да, ящик.

      — Нет, что-то в мешке. Зашито в материю. На ощупь — камешек, — и внезапно он уже в упор смотрел на Сюзанну, а она осознала, что сидит на скамье в скверике. И слышит не голоса, доносящиеся из глубин пещеры, а плеск воды в фонтане. Пещера таяла. Эдди и Каллагэн таяли. Последние слова Эдди донеслись до нее из далекого далека. — Может, это потайной карман.

      И все исчезло.
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      Она не уходила в Прыжок. Ее короткий визит в пещеру был ничем иным, как видением. Но кто ей его послал? Эдди? Если он, означает ли это, что до него дошли ее слова, произнесенные в «Догане»? На эти вопросы ответить Сюзанна не могла. Но спросила бы у него, если б увидела вновь. После того, как поцеловала тысячу раз, обязательно бы спросила.

      Миа уже подняла красный мешок и медленно ощупывала его руками. На дне стоял ящик, это точно. Но на полпути от тесемок до ящика обнаружилось маленькое затвердение. Эдди не ошибся: на ощупь похоже на камешек.

      Она (а может, они, на тот момент это не имело никакого значения), развязала тесемки, вывернула верхнюю часть мешка наизнанку. Биение, исходившее от магического кристалла, лежащего в ящике, конечно же, усилилось, но она постаралась отгородиться от него ментальным барьером. На внутренней поверхности мешка увидела… что-то похожее на шов. Наклонилась ниже и обнаружила, что никакой это не шов, а застежка. Она с такой никогда не сталкивалась, эта застежка стала бы диковинкой и для Джейка, а вот Эдди сразу бы понял, что перед ним «велкро» note 28. Впрочем, Сюзанна слышала песню группы Z.Z.Top note 29, в которой отдавалось должное этому достижению технической мысли. Называлась она "Ширинка на «велкро». Она сунула ноготь в застежку и потянула на себя. Застежка разошлась с мягким шуршанием, открыв маленький карман в материи.

      «Что там?» — заворожено спросила Миа.

      «Сейчас увидим».

      Она сунула руку в карман, но достала не камешек, а маленькую черепашку. Судя по внешнему виду, вырезанную из слоновой кости. Резчик постарался, тщательно скопировав каждую миниатюрную деталь панциря, но красоту черепашке подпортили царапиной, отдаленно напоминающей вопросительный знак. Голову черепашка наполовину высунула из-под панциря. Глазки — маленькие черные точки, выглядели на удивление живыми. Заметила она и еще один дефект, на носу черепахи — не царапину, но крошечный скол.

      — Она древняя, — прошептала Сюзанна вслух. — Такая древняя.

      «Да», — так же шепотом ответила ей Миа. С черепашкой в руке Сюзанне как-то сразу стало очень хорошо. С черепашкой она почувствовала себя в полной безопасности. «Смотри — черепаха, — подумала она. — Смотри — черепаха, панцирь горой, тащит на нем весь шар земной». Такие строки? Она предположила, что, пожалуй, все вспомнила правильно. Ведь к Башне они шли по Лучу. Медведь на одном конце — Шардик. Черепаха на другом — Матурин.

      С миниатюрной черепашки, найденном в потайном кармане в материи мешка она перевела взгляд на скульптуру у фонтана. За исключением разницы в размерах и материале, скульптуру у скамьи сработали из какого-то темного металла, который кое-где поблескивал медью, обе черепахи были совершенно одинаковыми, вплоть до царапины на панцире и клинообразного скола на носу. На мгновение у нее перехватило дыхание, да и сердце, похоже, тоже остановилась. В этом невероятном походе к Башне она шла от события к события, иной раз ото дня — ко дню, ни над чем не задумываясь, просто влекомая тем, что Роланд называл ка. А потом что-то происходило, что-то из ряда вон выходящее, позволяющее ей пусть на чуть-чуть, но увидеть более общую картину, и вид этот заставлял ее замирать в благоговейном восторге и изумлении. Она чувствовала силы, которые не могла не то, чтобы понять, даже представить себе. Некоторые, как шар в ящике из «дерева призраков», олицетворяли зло. Но эта… эта…

      — Вау, — произнес кто-то. Скорее, выдохнул.

      Она подняла глаза и увидела бизнесмена, весьма процветающего, судя по костюму, который стоял у скамьи. Он проходил через сквер, возможно, направлялся на какое-то столь же важное, как и он сам, мероприятие, совещание, конференцию, а может, даже на заседание в ООН, штаб-квартира которой находилось поблизости (если, конечно, ее за эти годы не перенесли в другое место, город, страну). Но вот остановился у скамьи, как вкопанный. Дорогой брифкейс выпал из правой руки. Глаза широко раскрылись, взгляд не отрывался от черепашки в руке Сюзанны — Миа. Лицо расплылось в широченной, несколько глуповатой, словно ее обладатель обкурился травкой, улыбке.

      «Убери ее! — в испуге воскликнула Миа. — Он ее украдет!»

      «Пусть только попробует», — ответила Детта Уокер. Голос звучал расслабленно, ее забавляла эта идея. Выглянуло солнце, и Сюзанна, все ее составляющие, вдруг осознали, что день-то, если отбросить все остальное, прекрасный. Великолепный. Потрясающий.

      — Она прекрасная, великолепная, потрясающая, — вновь заговорил бизнесмен (а может, дипломат), который напрочь забыл о своих делах. Повторил те же определения, что возникли в голосе черной женщины, но соотнес их с черепашкой, вырезанной из слоновой кости.

      «А ведь так оно и есть», — подумала Сюзанна. Она прекрасно понимала незнакомца. И Джейк тоже бы понял… да еще лучше, чем она. Она рассмеялась. В ее голове рассмеялись Детта и Миа. Миа, пожалуй, против воли. И бизнесмен или дипломат тоже рассмеялся.

      — Да, и день и черепашка, — подтвердил бизнесмен, на английском он говорил с легким скандинавским акцентом. — Какая очаровательная у вас вещица! Какая очарофательная у фас вещица!

      Да, черепашка очаровательная. Маленькое очаровательное сокровище. И однажды, впрочем, не так уж и давно, Джейк Чеймберз нашел что-то на удивление похожее. В книжном магазине Келвина Тауэра Джейк купил книжку Берил Эванз «Чарли Чух-Чух». Почему? Потому что книжка позвала его. Позже, аккурат перед тем, как ка-тет попал в Кэллу Брин Стерджис, автор у книжки сменился. Им стала Клаудия-и-Инесс Бахман, и тем самым попала в члены постоянно расширяющегося ка-тета Девятнадцати. Джейк положил ключ в эту книжку и Эдди вырезал двойник ключа в Срединном мире. Ключ Джейка завораживал людей, которые его видели, и они с готовностью выполняли любые просьбы мальчика. Как и у ключа Джейка, у черепашки из слоновой кости был двойник; она, Сюзанна, сидела рядом с ним. Черепашка завораживала людей точно так же, как и ключ Джейка. И вопрос теперь заключался лишь в одном: появится ли у них готовность выполнять просьбы того, кто держал черепашку в руке?

      Судя по тому, как скандинавский бизнесмен смотрел на черепашку, Сюзанна решила, что ответ, скорее всего, будет положительный. Подумала: «Дад-да-чака, дад-да-паха, не волнуйся, крошка, у тебя черепаха!» От этого глупого стишка Сюзанна едва не расхохоталась. А Миа она сказала: «Позволь мне все уладить». «Уладить что? Я не понимаю…» «Знаю, что не понимаешь. Вот и позволь мне все уладить. Договорились?» Ждать ответа Миа не стала. Повернулась к бизнесмену, радостно улыбаясь, подняла черепашку так, чтобы он мог хорошо ее видеть. Переложила из правой руки в левую, заметила, как его глаза последовали за черепашкой, хотя голова, с величественной гривой седых волос, не шевельнулась.

      — Как ваше имя, сэй? — спросила Сюзанна.

      — Матиссен ван Вик, — ответил он. Глаза медленно перемещались вслед за черепашкой, которая вернулась в правую руку. — Я второй заместитель посла Швеции при ООН. Моя жена завела любовника. Меня это печалит. Кишечник у меня вновь функционирует нормально. Лечебный чай, который порекомендовал мне массажист отеля, подействовал, и меня это радует, — пауза. А потом. — Глядя на вашу skolpadda note 30, я становлюсь счастливым.

      Сюзанна пришла в восторг. Если б она попросила мужчину скинуть брюки и опорожнить вновь функционирующий нормально кишечник прямо на тротуаре, он бы выполнил ее просьбу? Несомненно.

      Она огляделась, убедилась, что поблизости никого нет. Это, конечно, радовало, но она решила, что не стоить тянуть с задуманным, лучше все сделать, как можно быстрее. Джейк со своим ключом собрал целую толпу. Ей же хотелось по возможности этого избежать.

      — Матиссен, — начала она, — вы упомянули…

      — Матс.

      — Простите?

      — Зовите меня Матс. Мне так больше нравится.

      — Хорошо, Матс. Вы упомянули…

      — Вы говорите на шведском?

      — Нет, — ответила она.

      — Тогда будем говорить на английском.

      — Да, я бы не возражала.

      — Я занимаю важный пост, — глаза Матса ни на мгновение не отрывались от черепахи. — Я встречаюсь с влиятельными людьми. Я бываю на коктейль-пати, куда красивые женщины приходят в «маленьких черных платьецах».

      — Должно быть, вам это в кайф. Матс, я хочу, что вы заткнули пасть и открывали ее, лишь когда я задам вам прямой вопрос. Вы это сделаете?

      Матс закрыл рот. Даже очень смешно провел рукой вдоль губ, словно застегнул их на молнию, но глаза его не отрывались от черепашки.

      — Вы упомянули отель. Вы живете в отеле?

      — Йя-я, живу в нью-йоркском «Плаза-Парк-Хайатт» note 31, на углу Первой авеню и Сорок шестой улицы. Скоро перееду в квартиру в кондоминиуме…

      Матс, похоже, понял, что опять говорит слишком много, и закрыл рот. Сюзанна торопливо обдумывала продолжение разговора, держа черепашку перед грудью, чтобы ее новый друг видел ее очень хорошо.

      — А теперь, Матс, слушайте меня внимательно.

      — Я слушаю, чтобы слышать, госпожа-сэй, и слышать, чтобы повиноваться, — Детте, конечно, это понравилось: говорил-то белый.

      — У вас есть кредитная карточка?

      Матс гордо улыбнулся.

      — У меня их много. «Америкен экспресс», «МастерКард», «Виза». У меня есть «Евро-Голд-кард». У меня…

      — Хорошо, это хорошо. Я хочу, чтобы вы пошли… — она запнулась, потом вспомнила название отеля, — …в отель «Плаза-Парк» и сняли номер. Сняли номер на неделю. Если вас спросят, скажите, что этот номер для вашей подруги, — тут в голове мелькнула неприятная мысль. Конечно, это Нью-Йорк, север, 1999 год, и хотелось бы верить, что общество развивалось в правильном направлении, но в этом следовало убедиться заранее. — Они не станут возражать из-за того, что я — негритянка.

      — Нет, разумеется, нет, — в голосе явственно слышалось изумление.

      — Снимите номер на свое имя и скажите портье, что жить в нем будет женщина, которую зовут Сюзанна Миа Дин. Вы понимаете?

      — Йя-я, Сюзанна Миа Дин.

      Что еще? Естественно, деньги. Она спросила, есть ли у него наличные. Ее новый друг достал бумажник и протянул ей. Продолжая держать черепашку в одной руке, так чтобы Матс ее видел, другой Сюзанна порылась в бумажнике, кожаном, дорогом, известной фирмы «Лорд Бакстон». Нашла пачку дорожных чеков, для нее бесполезных, учитывая витиеватую подпись с немыслимыми загогулинами, и примерно две сотни долларов, старую, добрую, американскую «капусту». Достала их и бросила в пакет от «Бордерс», в котором не так уж и давно лежали туфли. А когда подняла голову, ее ждал неприятный сюрприз: к бизнесмену присоединились парочка герлскаутов, лет четырнадцати, с рюкзаками на спине. Они уставились на черепашку. Блестели глаза, блестели влажные губы. Сюзанне сразу вспомнились девушки-зрительницы на «Шоу Эда Салливана» note 32 в тот вечер, когда ведущий пригласил Элвиса Пресли.

      — Это кру-у-у-то, — выдохнула она.

      — А-ахренительно, — откликнулась вторая.

      — А теперь, девочки, идите по своим делам, — приказала Сюзанна. Лица сморщились, на обоих отразилась печаль. Они вдруг стали похожими друг на друга, как близняшки из Кэллы.

      — А надо? — спросила первая.

      — Да! — отрезала Сюзанна.

      — Спасибо, сэй, долгих дней и приятных ночей, — ответила вторая. Слезы покатились по щекам. Ее подруга тоже заплакала.

      — И забудьте, что видели меня! — добавила Сюзанна, когда они повернулись, чтобы уйти.

      Наблюдала за ними, пока они не вышли на Вторую авеню и не зашагали к Верхнему Манхэттену, после чего вновь взглянула на Матса ван Вика.

      — Тебе тоже пора пошевеливаться, Матс. Бери ноги в руки, двигай в отель и сними номер. Скажи им, что твоя подруга Сюзанна скоро придет.

      — Что значит, бери ноги в руки? Я не понимаю…

      — Это значит, поторопись, — она протянула ему бумажник, жалея о том, что не рассмотрела как следует все эти пластиковые карточки, и гадая, почему их так много у одного человека. — Как только снимешь номер, отправляйся по своим делам, уж не знаю, куда ты шел, когда оказался в сквере. Забудь, что видел меня.

      И тут Матс заплакал, совсем как девочки в зеленой форме.

      — Я должен забыть и skolpadda?

      — Да, — Сюзанна вспомнила гипнотизера, которого видела в каком-то телевизионном варьете-шоу, может того же Эда Салливана. — Никакой черепахи вы не видели, но до конца дня будете пребывать в прекрасном расположении духа, слышите меня? Будете чувствовать себя… — «словно выиграли миллион баксов, крон»? Возможно миллион баксов для него ничего не значил, а миллиона крон не хватило бы на стрижку. — Будете чувствовать себя так, будто вас назначили послом Швеции в ООН. И перестаньте тревожиться насчет любовника вашей жены. К черту его, так?

      — Йя-я, к черту этого парня! — воскликнул Матс и уже заулыбался, пусть и продолжал плакать. Что-то удивительно детское проглянуло в этой улыбке. Глядя на нее, Сюзанна одновременно радовалась и огорчалась. Ей захотелось сделать для Матса ван Вика что-то еще, раз уж была такая возможность.

      — А ваш кишечник…

      — Йя-я?

      — Будет ко конца вашей жизни работать, как часы, — Сюзанна подняла черепашку повыше. — Когда вы обычно справляете большую нужду, Матс?

      — Сразу после завтрака.

      — Пусть так и будет. До конца вашей жизни. Если только вы не будете заняты. Будете опаздывать на встречу или куда-то еще, просто скажите… э… Матурин, и желание облегчиться перенесется на следующий день.

      — Матурин.

      — Совершенно верно. А теперь идите.

      — Я не могу взять skolpadda?

      — Нет, не можете. Идите, сейчас же.

      Он уже шагнул от скамьи, остановился, вновь посмотрел на Сюзанну. И хотя щеки оставались влажными, на губах играла хитрая, даже озорная улыбка.

      — Может, мне следует взять ее? Может, она моя по праву?

      «Давай поглядим, что получится из твоей затеи, козел», — подала голос Детта, но Сюзанна, которая все больше и больше чувствовала себя лидером этой странной триады, по крайней мере, на текущий момент, осадила ее.

      — Почему вы так сказали, друг мой? Скажите, прошу вас?

      Озорства в улыбке прибавилось. «Только не говори, будто не понимаешь», — читалось в ней. Так, во всяком случае, воспринимала эту улыбку Сюзанна.

      — Матс, Матурин. Матурин, Матс. Вы чувствуете?

      Сюзанна чувствовала. Хотела сказать ему, что это всего лишь совпадение, потом подумала: «Кэлла, Каллагэн».

      — Я чувствую. Но skolpadda не ваша. И не моя.

      — Тогда чья? — умоляюще. И, прежде чем рассудок смог остановить ее (хотя бы скорректировать ответ), Сюзанна сказала правду, которую знали душа и сердце:

      — Она принадлежит Башне, сэй. Темной Башне. И туда я ее возвращу, если будет на то воля ка.

      — Да пребудут боги с тобой, леди-сэй.

      — И с тобой, Матс. Долгих тебе дней и приятных ночей.

      Она проводила шведского дипломата взглядом, потом посмотрела на вырезанную из слоновой кости черепашку: «А ведь это забавно, не так ли, Матс, старина?» Миа черепашка не интересовала, ее заботило только одно: «Этот отель. Там будет телефон?»
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      Сюзанна — Миа сунула черепашку в карман синих джинсов и заставила себя подождать двадцать минут на скамье в скверике. Провела это время, восхищаясь своими отросшими ногами (кому бы они ни принадлежали, ножки были, что надо) и шевеля новенькими пальцами в новых (отобранных, украденных) туфлях. Однажды закрыла глаза и перенеслась к зал управления «Догана». Желтых и красных огней прибавилось, машины, установленные под полом, гудели сильнее, но стрелка на индикаторной шкале, маркированной СЮЗАННА — МИО лишь на чуть-чуть сдвинулась по желтому сектору в сторону красного. На полу начали появляться трещины, как она и предполагала, но пока они не выглядели угрожающими. Ситуация, конечно, оставляла желать лучшего, но Сюзанна склонялась к тому, что с этим можно жить. «Чего мы ждем? — спросила Миа. — Почему мы здесь сидим?»

      «Я даю шведу шанс сделать в отеле все, что нам нужно, и уйти», — ответила Сюзанна.

      И когда она решила, что времени прошло достаточно и номер наверняка заказан, собрала мешки, поднялась, пересекла Вторую авеню и двинулась по Сорок шестой улице к отелю «Плаза-Парк».
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      Вестибюль заливал приятный глазу послеполуденный свет, отраженный стоящими угловыми панелями зеленого стекла. Сюзанна никогда не бывала в таком прекрасном зале, разумеется, за пределами собора святого Патрика, и все-таки чувствовалось в нем что-то чужое. «Потому что это будущее», — подумала она. Видит Бог, свидетельств тому она видела предостаточно. Автомобили стали меньше, их обводы разительно изменились. Большинство молодых женщин, которые попались ей по пути, выставляли напоказ нижнюю часть живота. Виднелись и бретельки бюстгальтеров. Лишь увидев их четвертый или пятый раз кряду на коротком отрезке Сорок шестой улицы, Сюзанне удалось убедить себя, что это какой-то необъяснимый изыск моды, а не случайная небрежность хозяйки бюстгальтера. В ее дни, если из-под платья вдруг вылезала бретелька или подол комбинации, женщина стремглав бросалась в ближайший туалет и приводила одежду в порядок. Что же касается голых животов…

      "С голым животом тебя арестовали бы где угодно, за исключением разве что Кони-Айленда note 33, — подумала она. — Двух мнений тут быть не может".

      Но наибольшее впечатление на нее произвело другое, ощущение, что город стал больше. И она подразумевала под этим не только высоту домов. Город гремел. Вибрировал от распирающей его энергии. Даже воздух нес в себе особый отпечаток Нью-Йорка. Женщины, которые стояли в ожидании такси на тротуаре перед отелем (с виднеющимися бретельками или без оных), могли быть только нью-йоркскими женщинами; швейцары (два, а не один), которые останавливали такси, могли быть только нью-йоркскими швейцарами; таксисты (она изумлялась, как много среди них черных, и даже увидела одного в тюрбане), могли быть только нью-йоркскими таксистами, но все они стали… другими. Мир точно сдвинулся. Словно ее Нью-Йорк, Нью-Йорк 1964 года, играл в детской бейсбольной лиге, а этот выступал в одной из высших note 34.

      Войдя в вестибюль, Сюзанна остановилась, чтобы достать черепашку из кармана джинсов и собраться с духом. Слева находился салон красоты. Там сидели две женщины, о чем-то оживленно болтали, и взгляд Сюзанны на мгновение задержался на них. Она просто не могла поверить своим глазам, настолько женщины оголили ноги. Действительно, их юбки (эти полоски материи считались юбками? Ха-ха) едва прикрывали признаки пола. А ведь она смотрела не на девочек-подростков или молоденьких студенток. Этим женщинам было глубоко за тридцать (а может, и за шестьдесят, она же не знала, каких успехов добилась наука за последние тридцать пять лет).

      Справа Сюзанна увидела небольшой сувенирный магазинчик. В царящем в нем полумраке кто-то наигрывал на пианино блаженно-знакомую мелодию, «Ночь и день», и Сюзанна знала: пойди она на звук, обязательно увидит обитые кожей стулья, множество поблескивающих бутылок и джентльмена в белом, который почтет за счастье обслужить ее, хотя до вечера еще далеко. И это грело душу.

      Прямо перед ней расположилась регистрационная стойка, а за ней восседала самая экзотическая женщина, какую Сюзанне довелось увидеть за всю жизнь. В ней смешалась белая, черная и китайская кровь. В 1964 году такую женщину, какой бы она ни была красивой, в приличном доме не пустили бы на порог. А здесь одели в ладный костюмчик и посадили за регистрационную стойку большого первоклассного отеля. Темная Башня могла шататься и мир, возможно, все сдвигался и сдвигался, но Сюзанна подумала, что эта красотка за регистрационной стойкой — живое доказательство того (если такие доказательства требовались), что далеко не все разваливалось или двигалось в не правильном направлении. Девушка разговаривала с одним из жильцов отеля, который жаловался по поводу счета за просмотр фильмов в номере по кабельному каналу, что бы это ни означало.

      «Не бери в голову, это же будущее, — вновь сказала себе Сюзанна. — Научная фантастика, как город Луд. Лучше не вникать в подробности».

      «Мне без разницы, какая она и в каком мы году, — подала голос Миа. — Когда я окажусь рядом с телефоном? Я должна заботиться о малом».

      Сюзанна уже прошла мимо таблички на треноге, потом повернулась, пригляделась к надписи:

      " С 1 — ГО ИЮЛЯ 1999 Г. НЬЮ-ЙОРКСКИЙ ОТЕЛЬ «ПЛАЗА-ПАРК-ХАЙАТТ» СТАНОВИТСЯ ОТЕЛЕМ «КОРОЛЕВСКИЙ ООН-ПЛАЗА» ЕЩЕ ОДИН БОЛЬШОЙ ПРОЕКТ «СОМБРА/СЕВЕРНОГО ЦЕНТРА»

      «Сомбра», как в роскошном кондоминиуме «Бухта Черепахи»… который так и не построили, — подумала Сюзанна, — судя по башне из черного стекла на углу. А Северный центр — это Норд сентр позитроникс. Любопытно".

      Она почувствовала резкий приступ головной боли. Сильной боли, от которой едва не раскололась голова. И она знала, чья это работа. Миа, которую нисколько не интересовали ни «Сомбра корпорейшн», ни «Норд сентр позитроникс», ни сама Темная башня, начала терять терпение. Сюзанна понимала, что должна вразумить ее, хотя бы попытаться. Миа целиком зациклилась на малом, но, если она хотела его сохранить, ей, возможно, придется, пусть немного, но расширить свой кругозор. «Она будет бороться с тобой за каждый чертов шаг, если ты изберешь этот путь, — вставила Детта. И голос звучал очень уж радостно. Любила Детта хорошую драку. — Ты это понимаешь, не так ли?» Она понимала. Подождала, пока жилец объяснит, в чем проблема: он заказал какой-то фильм, называемый "категория Х note 35", по ошибке, не против того, чтобы оплатить просмотр, но только без соответствующего указания в счете. После того, как девушка решила вопрос, к стойке подошла Сюзанна. Ее сердце гулко билось.

      — Как я понимаю, мой друг, Матиссен ван Вик, снял мне номер, — начала она, заменила неодобрение, с каким красотка смотрит грязную рубашку и нервно рассмеялась. — Очень хочется принять душ и переодеться. Несчастный случай, знаете ли. За ленчем.

      — Да, мадам. Позвольте взглянуть, — женщина отошла к какому-то устройству, гибриду пишущей машинки и маленького телевизионного экрана. Нажала на несколько клавиш, посмотрела на экран, повернулась к Сюзанне. — Сюзанна Миа Дин, так?

      «Ты говоришь правильно, спасибо тебе», — едва не сорвалось с языка Сюзанны, но она успела плотно сжать губы.

      — Да, совершенно верно.

      — Вас не затруднит показать мне какой-нибудь документ, удостоверяющий вашу личность?

      На мгновение Сюзанна остолбенела. Потом сунула руку в плетеную сумку и достала орису, взявшись за сектор с тупой кромкой. Ей вдруг вспомнились слова Роланда, сказанные Уэйну Оуверхолсеру, одному из самых крупных землевладельцев Кэллы: «Наше дело — свинец». Рисы, конечно, не следовало считать пулями, но они тоже несли смерть. Одной рукой она протянула красотке тарелку, второй — черепашку, вырезанную из слоновой кости.

      — Это вас устроят? — вежливо спросила она.

      — Что… — начала красотка и замолчала, как только ее глаза сместились с тарелки на черепашку. Они широко раскрылись, остекленели. Губы девушки, покрытые чем-то розовым и блестящим (Сюзанна подумала, что это скорее леденец, чем помада), чуть разошлись. Послышалось: «Ох-х-х-х…».

      — Это мое водительское удостоверение, видите? — пояснила Сюзанна. К счастью рядом никого не было, даже коридорного. Несколько человек из тех, кто поселился в отеле во второй половине дня, ловили на тротуаре такси, вестибюль практически полностью опустел. В баре за сувенирным магазином мелодия «Ночи и дня» сменилась более меланхоличной «Звездной пылью».

      — Водительское удостоверение, — восторженно, с придыханием согласилась девушка за регистрационной стойкой.

      — Хорошо. Мне нужно где-нибудь расписаться?

      — Нет… Мистер ван Вик снял номер… все что от меня требуется… это проверить ваши… могу я подержать черепаху, мэм?

      — Нет, — ответила Сюзанна, и красотка заплакала. Сюзанна изумленно наблюдала за этим феноменом. Так много людей она заставила плакать только однажды, когда в двенадцать лет сыграла на скрипке (первый и последний раз).

      — Нет, мне нельзя ее подержать, — сказала красотка, слезы текли ручьем. — Нет, нет, мне нельзя, мне нельзя ее подержать, о, Дискордия, мне нельзя…

      — Перестаньте хмыкать, — приказала Сюзанна, и хныканье тут же прекратилось. — Дайте мне ключ от номера, пожалуйста. Но вместо ключа женщина смешанных кровей протянула ей маленькую папку с карманом на правой внутренней стороне, в котором лежал пластиковый прямоугольник. На левой внутренней стороне, вероятно его написали там, чтобы не подсмотрели потенциальные воры, Сюзанна увидела номер снятой для нее комнаты, 1919. И нисколько не удивилась. Миа, естественно, о такой ерунде и не думала.

      Внезапно Сюзанна покачнулась. Ее повело в сторону. Ей пришлось взмахнуть рукой (в которой она держала «водительское удостоверение»), чтобы сохранить равновесие. Она уже думала, что валится на пол, но все-таки устояла на ногах.

      — Мэм? — осведомилась девушка за регистрационной стойкой. На лице отразилась легкая, очень легкая тревога. — Вы хорошо себя чувствуете?

      — Да, — кивнула Сюзанна. — Только… Вдруг закружилась голова, но теперь все в порядке.

      Но не могла при этом не подумать: «А что, черт побери, произошло?» Впрочем, ответ она и так знала. Ноги-то принадлежали Миа. Миа! А Сюзанна вела автобус с того самого момента, как они встретили мистера Я-не-могу-взять-skolpadda, вот тело и начало возвращаться к прежнему, безногому состоянию. Бред какой-то, но правда. Тело приводило себя в соответствие со своей хозяйкой.

      «Миа, чего ты ждешь? Занимай мое место». «Не могу. Пока не могу. Займу, как только мы останемся одни». Господи Иисусе, Сюзанна узнала этот тон, узнала его очень хорошо. Сучка стеснялась.

      — Что это такое? — спросила Сюзанна девушку за регистрационной стойкой, указав на пластиковый прямоугольник. — Это ключ?

      — Да, разумеется, сэй. Его используют как в лифте, так для того, чтобы открыть дверь. Просто вставьте в щель в направлении, указанном стрелкой. И быстро вытаскивайте. Когда на двери загорится зеленый огонек, может заходить. У меня сейфе чуть больше восьми тысяч долларов. И отдам вам их все за эту прелесть, вашу черепаху, вашу skolpadda, вашу tortuga, вашу kavvit, вашу…

      — Нет, — оборвала ее Сюзанна и вновь пошатнулась. Ухватилась за край стойки. Пол уходил у нее из-под ног.

      — Я иду наверх, — она собиралась сначала зайти в сувенирный магазин и потратить часть денег Матса на новую рубашку, если их там продавали, но теперь понимала, что с покупкой рубашки придется повременить. Со всем придется повременить.

      — Да, сэй, — не мадам, не мэм, эти обращения забылись. Черепашка действовала. Стирала черту между мирами.

      — Вы сразу же забудете, что видели меня, понимаете?

      — Да, сэй. Отключить вам телефон?

      Миа зашлась криком. Сюзанна даже не потрудилась ее успокоить.

      — Нет, не нужно. Мне должны позвонить.

      — Как скажете, сэй, — Глаза девушки не отрывались от черепашки. Ни на долю секунды не отрывались от черепашки. — Приятного вам отдыха в «Плаза-Парк». Позвать коридорного, чтобы он помог донести ваши вещи?

      «Неужели я выгляжу такой малохольной, что не могу донести эту ерунду?» — вскинулась Детта, но Сюзанна лишь покачала головой.

      — Очень хорошо.

      Сюзанна начала поворачиваться, но следующие слова девушки за регистрационной стойке заставили ее резко развернуться в обратную сторону.

      — Скоро придет Король, король Глаза.

      Сюзанна вытаращилась на девушку за регистрационной стойкой, ее удивление больше смахивало на шок. По рукам побежали мурашки. Лицо же красавицы оставалось бесстрастным. Темные глаза не отрывались от черепашки. Губы разошлись, теперь они выглядели влажными не только от блеска, но и от слюны. «Если я задержусь у стойки чуть подольше, — подумала Сюзанна, — слюна потечет по подбородку и начнет капать на пол».

      Сюзанне очень хотелось поговорить о Короле и Глазе, она понимала, сколь это важно, и могла поговорить, потому что именно она контролировала тело, сидела за рулем автобуса, но опять пошатнулась и поняла, что не может продолжить разговор, если, конечно, не хочет добираться до лифта на руках и коленях, с волочащимися позади пустыми штанинами. «Может, позже», — подумала она, уже зная, что позже не получится. Потому что пружина катящегося к вечеру дня закручивалась все туже.

      Она двинулась через вестибюль к лифту, походкой бывалого моряка. Но, как выяснилось, женщина смешанных сказала еще не все, и в ее голосе, хотя говорила она об ужасном, звучало лишь легкое сожаление.

      — Когда придет Король и Башня рухнет, сэй, все красивые вещицы, вроде вашей, разрушатся. А затем наступит тьма и не будет ничего, кроме воя Дискордии и криков кан-тоев.

      Сюзанна ничего не ответила, хотя мурашки уже добрались до шеи, а волосы встали дыбом. Ее ноги (точнее, чьи-то ноги) быстро теряли чувствительность. Будь она в платье до колен, а не в джинсах, увидела бы она, как ее прекрасные новые ноги становятся прозрачными? Увидела бы, как кровь бежит по сосудам, ярко — алая вниз, по артериям, более темная, отработанная вверх, по венам, к сердцу? Увидела бы переплетенье мышц?

      Она думала, что да.

      Нажала на кнопку «Вверх», убрала орису в плетеную сумку, моля, чтобы один из трех лифтов открылся до того, как она упадет. Пианист переключился на «Штормовую погоду».

      Двери среднего лифта раздвинулись. Сюзанна — Миа вошла в кабину и нажала на кнопку «19». Двери закрылись, но кабина не тронулась с места.

      «Пластиковая карточка, — напомнила себя Сюзанна. — Нужно воспользоваться пластиковой карточкой».

      Она увидела щель, вставила в нее карточку, естественно, по направлению стрелки. И когда вновь нажала на кнопку с числом «19», кнопка засветилась изнутри. Мгновением позже кабина начала подъем, а Миа взяла управление на себя.

      Сюзанна отступила в глубь салона, то бишь, своего разума, испытывая облегчение и усталость. Да, пусть порулит кто-то еще, почему нет? Пусть кто-то еще ведет автобус, хотя бы короткое время. Она чувствовала, как ноги наливаются силой и массой. И ее это вполне устраивало.

      
        5
      

      Миа могла быть чужаком в чужой стране, но училась она быстро. Выйдя из лифта на девятнадцатом этаже, заметила табличку со стрелкой и номерами под ней: 1911-1923, и быстро зашагала по коридору к номеру 1919. Зеленый ковер, с высоким, густым ворсом, мягко пружинил под ее (их) украденными туфлями. Она вставила ключ-карточку, открыла дверь, переступила порог. В номере стояли две кровати и телефон.

      «Как мне заставить его звонить?»

      Сюзанна рассмеялась, вопрос действительно ее развеселил. «Сладенькая, ты не первая, кто об этом спрашивает, поверь мне. Может, миллионная. Он или зазвонит, или нет. Когда сочтет нужным. А пока почему бы тебе не осмотреться. Не поискать место, куда сможешь положить свою амуницию».

      Она ожидала возражений, но Миа спорить с ней не стала. Закружила по комнате, не сподобившись раздвинуть шторы (а Сюзанне очень хотелось взглянуть на город с высоты), сунулась в ванную (как во дворце, мрамор и множество зеркал), потом в стенной шкаф. И там, на одной из полок, рядом с пластиковыми мешками, в которые жильцы клали вещи, предназначенные для химчистки), стоял сейф. Надпись на нем Миа прочитать не смогла. У Роланда время от времени возникали аналогичные проблемы, но их причина таилась в различиях между алфавитами английского языка и Высокого слога Внутреннего мира. Сюзанна полагала, что у Миа проблемы куда серьезнее. Хотя похитительница ее тела и знала цифры, Сюзанна сильно сомневалась, что мать малого вообще умеет читать.

      Сюзанна выступила вперед, но не стала полностью перехватывать контроль над телом. Какое время смотрела двумя парами глаза на две надписи, отчего голова закружилась, а к горлу подкатила тошнота. Потом две надписи слились в одну и она смогла прочитать написанное:

      "Этот сейф предназначается для хранения личных вещей. Администрация «Плаза-Парк-Хайатт» не несет ответственности, за оставленные в сейфе вещи Наличные и драгоценности следует хранить в сейфе отеля в вестибюле. Чтобы набрать код, нажмите на четыре кнопки с цифрами плюс «ENTER» Чтобы открыть сейф, наберите ваш код и нажмите на кнопку «OPEN»

      Сюзанна ретировалась и позволила Миа выбрать цифры. Та остановилась на единице и трех девятках. Набранный код совпадал в текущим годом, и грабители, скорее всего, попробовали бы эту комбинацию одной из первых, но, по крайней мере, он отличался он номера на двери. А кроме того, цифры Миа выбрала правильные. Цифры силы и власти. Знаковые цифры. Они обе это знали.

      Задав код, Миа попробовала открыть сейф. Дверца не подалась, поэтому она последовала указаниям: вновь нажала на те же четыре кнопки с цифрами и на кнопку «OPEN». Внутри сейфа что-то зажужжало, дверца распахнулась. Она положила в сейф выцветший красный мешок с надписью «ТОЛЬКО СТРАЙКИ НА ДОРОЖКАХ СРЕДНЕГО МАНХЭТТЕНА», ящик едва уместился на полке, и плетеную сумку с орисами. Закрыла и вновь заперла сейф. Подергала за ручку, убедилась, что дверца не открывается, удовлетворенно кивнула. Пакет от «Бордерс» по-прежнему лежал на кровати. Она достала из него пачку денег, сунула в карман джинсов, в тот, где не было черепашки.

      «Нужно купить чистую рубашку», — напомнила Сюзанна незваной гостье.

      Миа, ничья дочь, не ответила. Понятное дело, рубашки ей было до фонаря, чистые или грязные. Миа интересовал только телефон. Какое-то время, пока предродовые схватки не донимали ее, она не хотела думать ни о чем, кроме телефона.

      «А теперь мы посовещаемся, — продолжила Сюзанна. — Ты обещала, и это обещание тебе придется выполнить. Но не в том банкетном зале, — ее передернуло. — Где-нибудь снаружи, слышишь меня, я прошу. На свежем воздухе. Тот банкетный зал пахнет смертью».

      Вновь Миа не стала спорить. У Сюзанны возникло смутное ощущение, что другая женщина роется в памяти, просматривает, отметает, просматривает, отметает… и, наконец, находит то, что может подойти.

      «Как мы туда попадем?» — равнодушно спросила Миа.

      Черная женщина, которая теперь являла собой двух женщин (опять), села на одну из кроватей, положила руки на колени. «Как на санках, — ответила Сюзаннина часть. — Я буду толкать, ты — направлять. И помни, Сюзанна-Миа, если ты хочешь, чтобы я тебе помогала, я должна услышать честные ответы».

      «Ты их услышишь. Только не ожидай, что они тебе понравятся. Или, что ты их все поймешь».

      «Что ты…»

      «Неважно. О, боги, никогда не встречала человека, который задает так много вопросов! Время коротко! Совещаться мы можем только до телефонного звонка. Поэтому, если ты хочешь, чтобы…» Сюзанна не дала ей закончить фразу. Закрыла глаза и откинулась назад. Кровать не остановила ее. Сюзанна провалилась сквозь нее, падая все дальше и дальше, сквозь пространство, сквозь время. Откуда-то издалека доносилось позвякивание колокольцев Прыжка или тодэша, как называли его Мэнни. "Вновь я куда-то иду, — подумала она. И:

      — Эдди, я тебя люблю".

      
        КУПЛЕТ
        :
      

      
        Commala — gin — jive!
      

      
        Ain’t it grand to be alive?
      

      
        To look out on Discordia
      

      
        When Demon moon arrives.
      

      
        ОТВЕТСТВИЕ
        :
      

      
        Commala — come — five!
      

      
        Even when the shadows rise!
      

      
        To see the world and walk the world
      

      
        Makes ya glad to be alive.
      

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Строфа 6. Галерея в замке 

      

      1

      Она падала в свое тело, и ощущение это вызвало воспоминание ослепляющей яркости: Одетта Холмс шестнадцати лет, сидящая на кровати в комбинации и натягивающая на ногу шелковый чулок. То мгновение, пока воспоминание держалось, нос щекотал аромат духов «Белые плечи» и запах мыла «Кусочек красоты» компании «Пондс», мыла ее матери и позаимствованных у матери духов. Уже достаточно взрослая, чтобы ей дозволяли душиться, она думала: «Это весенний бал! Я иду с Натаном Фриманом!»

      Потом все ушло. Сладкий запах мыла «Пондс» сменил свежий и холодный (а иногда сырой) ночной ветерок, и осталось лишь чувство, такая странное и такое удивительное, растягивания нового тела, словно оно было чулком, который кто-то надевал на голень и колено.

      Она открыла глаза. Ветер дул порывами, бросая в лицо мелкую пыль. Она прищурилась, скорчила гримаску, подняла руку, словно собиралась отразить удар.

      — Сюда! — позвал женский голос. Не тот голос, который ожидала услышать Сюзанна. Не резкий, торжествующий клекот. — Сюда, здесь не так дует!

      Сюзанна повернулась и увидела высокую и миловидную женщину, которая махала ей рукой. И облик Миа во плоти изумил Сюзанну, потому что мать малого оказалась белой. Вероятно, в Одетте имелась некая белая составляющая, которая особенно раздражала Детту Уокер, исповедовавшую предельную расовую нетерпимость!

      Она опять стала безногой и сидела на грубо сколоченной тележке на одного. Стояла тележка у выемки в низком парапете стены. Сюзанна выглянула за парапет и перед ней открылась самая жуткая, самая пугающая местность, какую ей только доводилось видеть в своей жизни. Гигантские скалы тянулись к небу и налезали друг на друга, уходя к горизонту. Блестели, как инопланетные кости, под яростным светом лунного серпа. На почтительном удалении от этой лунной усмешки сверкали мириады звезд. Среди скал, отвесных стен и обрывов вилась узкая, пропадающая вдали тропа. Глядя на нее, Сюзанна подумала, что любому отряду пришлось бы идти по этой тропе лишь колонной по одному. "Взяв с собой достаточно припасов. Тут не растут ни грибы, ни физалис note 36". А за всеми этими скалами, тускло и злобно, источник находился за горизонтом, то разгоралось, то слабело темно-алое зарево. "Сердце розы, — подумала Сюзанна и тут же пришла другая мысль:

      — Нет, кузница Короля". Она смотрела на пульсирующий, зловещий свет, ощущая свое бессилие, охваченная ужасом, не в силах оторвать взгляд. Сжаться… разжаться. Разгореться… притухнуть. Зараза, сообщающая о себе небу.

      — Сейчас же иди ко мне, а не то вообще не сможешь прийти, Сюзанна из Нью-Йорка, — вновь позвала Миа, одетая в мексиканскую шаль из плотной материи и вроде бы кожаные штаны, оканчивающиеся чуть ниже колена. Голени были в струпьях и царапинах, на ногах — huaraches note 37 на толстой подошве. — Ибо Король может завораживать даже на расстоянии. Мы — в Замке на стороне Дискордии. Ты хочешь закончить жизнь на скалах у подножия этой стены? Если он заворожит тебя и прикажет прыгнуть, ты прыгнешь. И стрелков, которые у тебя в друзьях, здесь нет, так что помочь тебе они не смогут, так? Нет, нет. Ты тут сама по себе, совсем одна.

      Сюзанна попыталась оторвать взгляд от этого пульсирующего зарева, но поначалу у нее ничего не вышло. Паника пышным цветом расцвела в ее рассудке (если он заворожит тебя и прикажет прыгнуть) и она ухватилось за нее, как за спасительную соломинку, заострила и проткнула кокон страха, который обездвижил ее. Еще с мгновение напоминала статую, а потом так резко подалась назад, что ей пришлось ухватиться за край телеги. Иначе свалилась бы на булыжники, которыми вымостили вершину крепостной стены. Очередной порыв ветра, словно в насмешку, плесканул пылью в лицо и волосы.

      Но это притяжение… зачарованность… волшба… как ни назови, отпустило, исчезло. Она посмотрела на собачью тележку (так Сюзанна о ней назвала, а как она называлась на самом деле, значения не имело) и сразу поняла, как с ней управляться. Большого ума для этого и не требовалось. Мула, которой тащил бы ее, не было. Роль мула отводилось ей самой. Телега эта и рядом не стояла с тем удобной, легкой креслом-коляской, которое они нашли в Топеке, и поездка на ней разительно отличалась от прогулки на крепких, сильных ногах, которые довели ее от скверика на Второй авеню до отеля. Господи, как же ей недоставало ног. Уже недоставало.

      Но не оставалось ничего другого, как обходиться без них.

      Она ухватилась за деревянные колеса телеги, напряглась, ничего не добилась, прибавила усилий. И когда уже смирилась с тем, что с «трона» придется слезать и добираться до Миа на своих четверых, колеса противно заскрипели, видать, давненько их не смазывали, и телега покатилась к Миа, которая стояла за квадратной каменной колонной. Колонн этих было великое множество, они, вместе со плавно закругляющейся стеной, уходили в темноту. Сюзанна предположила, что в стародавние времена (до того, как мир сдвинулся) лучники использовали колонны для защиты, когда осаждающие стреляли по ним из луков или катапульт, а может, из чего еще. А потом выступали в проемы между колоннами и открывали ответный огонь. Как давно это было? В каком мире? И сколь близко от этого замка высится Темная Башня? Сюзанна чувствовала, что достаточно близко. Она толкала тяжелую, неудобную, скрипящую телегу и смотрела на женщину в мексиканской шали, стыдясь, что запыхалась, не проехав и двенадцати ярдов. Несколько раз она глубоко вдохнула влажный, с каменным привкусом воздух. Колонны, вроде бы она припоминала, что назывались они merlons, уходили вправо от нее. Слева она видела круглое озеро черноты, окруженное каменными, частично порушенными стенами. Далее, над дальней стеной, высились две башни, да только одна превратилась в руины, уничтоженная ударом молнии или мощным взрывом.

      — Место, где мы стоим — галерея, — объяснила Миа. — Дорожка, которая тянется по всему периметру Замка-над-бездной, когда-то он назывался Замком Дискордия. Ты говорила, что тебе нужен свежий воздух. Я надеюсь, этот тебе подойдет, ага, как сказали бы в Кэлле. Замок расположен далеко от Пограничья, на просторах Крайнего мира, совсем рядом с тем местом, где закончится ваш поход, найдете ли вы Башню или свою погибель, — она помолчала, потом продолжила. — Вероятнее всего, погибель. Однако мне нет до этого никакого дела, нет, отнюдь. Я — Миа, ничья дочь, мать одного. Я забочусь о моем малом и больше ни о ком. Кроме малого мне никто не нужен, ага! Ты хочешь посовещаться? Отлично. Я расскажу тебе, все, что смогу, и только правду. Почему нет? Так или иначе, мне-то без разницы.

      Сюзанна огляделась. Когда повернулась к центру замка, там, где, по ее разумению, следовало находиться внутреннему двору, на нее пахнуло гнилью. Миа увидела, как она поморщилась, и улыбнулась.

      — Ага, они давно умерли, и машины, которые построили те, кто пришел позже, в основном, остановились, но запах их смерти все еще висит здесь, не так ли? С запахом смерти это обычное дело. Спроси своего друга — стрелка, истинного стрелка. Он знает, потому что часть этого запаха — его работа. И немалая часть, Сюзанна из Нью-Йорка. Гибель миров висит на его шее, как гниющий труп. Однако, он слишком далеко зашел в своей решимости и наконец привлек внимание сильных мира сего. Он будет уничтожен, ага, и те, кто стоит рядом с ним. Я ношу его смерть в своем животе, и меня это совершенно не тревожит, — она вскинула подбородок к звездному свету. Шаль облегала набухшие груди… и, Сюзанна видела, раздутый живот. В этом мире Миа была беременной. Более того, на сносях.

      — Задавай свои вопросы, я готова к ответам, — продолжила Миа. — Только помни, мы существуем и в другом мире, в том, где мы связаны воедино, в одно целое. Мы лежим на кровати в гостинице, словно спим… но мы не спим, не так ли, Сюзанна? Нет. И когда телефон зазвонит, когда позвонят мои друзья, мы покинем этот замок и пойдем к ним. Если ты уже успеешь задать свои вопросы, отлично. Если нет, тоже отлично. Спрашивай. Или… может, ты не стрелок? — и ее губы изогнулись в пренебрежительной улыбке. Сюзанна подумала, что очень уж она наглая, да, действительно наглая. Слишком наглая для человека, который не сможет найти дорогу с Сорок шестой улицы на Сорок седьмую в том мире, куда они должны вернуться. — Так спрашивай, говорю тебе!

      Сюзанна вновь посмотрела на черный, разрушенный колодец, который когда-то был сердцевиной замка, его центральную, самую укрепленная часть, с ареной для турниров, навесными башнями, подземельями и еще Бог знает чем. Она изучала средневековую историю и помнила некоторые термины, но как давно это было. Конечно же, где-то там находился и банкетный зал, в который она ходила за едой, пусть и короткое время. Но кормежка эта осталась в прошлом. Если Миа будет слишком сильно на нее напирать или зайдет слишком далеко, она узнает об этом на собственной шкуре.

      А пока, подумала Сюзанна, начнем с относительно простого.

      — Если это Замок-над-бездной, но где Бездна? Я тут не вижу ничего, кроме нагромождения скал. И этого красного зарева на горизонте.

      Миа, ветер играл ее черными, до плеч волосами, мягкими, как шелк, совершенно прямыми, без намека на курчавость, свойственную волосам Сюзанны, указала на дальнюю стену по другую сторону черного колодца, где высились башни и тоже тянулась галерея.

      — Вот это — центральная крепость. За ней — город Федик, теперь заброшенный, все умерли от Красной смерти тысячу лет тому назад, а то и больше. Дальше…

      — От Красной смерти? — переспросила Сюзанна, удивленно и одновременно испуганно, пусть и не понимала, чем вызван страх. — От Красной смерти Эдгара По? Как в новелле note 38? — а почему нет? Разве они уже не забредали (к счастью, выбрались оттуда) в страну Оз Лаймена Френка Баума? Кто еще мог попасться им на пути? Белый кролик и Черная королева note 39?

      — Женщина, я не знаю. Могу сказать лишь одно: за заброшенным городком высится наружная стена, за стеной — огромный разлом в земле, в котором живут чудовища, копошатся там, размножаются и строят планы вырваться наружу. Когда-то над разломом стоял мост, но он давно как рухнул. В незапамятные времена. Они ужасны, эти чудовища, и обычные люди, что мужчины, что женщины, сходят с ума, лишь глянув на них.

      Тут она удостоила Сюзанну собственного взгляда. Переполненного сарказмом.

      — Но не стрелки. Конечно, такие, как ты, с ума не сойдут.

      — Почему ты насмехаешься надо мной? — спокойно спросила Сюзанна.

      На лице Миа отразилось недоумение, потом она насупилась.

      — Разве это моя идея прийти сюда? Стоять на холоде там, где Глаз Короля марает горизонт и даже саму луну своим грязным светом? Нет, женщина! Она принадлежала тебе, так что нечего мне выговаривать!

      Сюзанна могла бы ответить, что идея забеременеть ребенком демона принадлежала отнюдь не ей, но понимала, что сейчас не время начинать словесную перепалку, убеждая собеседника, или в данном случае, собеседницу, что дура именно она, а не ты.

      — Я ничего тебе не выговариваю, — возразила Сюзанна, — только спрашиваю.

      Миа нетерпеливо взмахнула рукой, как бы говоря: «Хватит толочь воду в ступе», — и чуть повернулась, встав в пол-оборота к Сюзанне. А потом пробормотала: «Я не пошла ни в больше-чем-дом, ни в никакой дом. Ив любом случае я выношу моего малого, ты слышишь? Как бы ни легли карты. Выношу и выкормлю.»

      И вот тут Сюзанна поняла многое, если не все. Миа насмехалась, потому что боялась. Пусть знала она многое, очень уж значительная ее часть была Сюзанной.

      «Я не пошла ни в больше-чем-дом, ни в никакой дом», например. Это фраза из «Невидимки», романа Ральфа Эллисона note 40. Когда Миа проникла в Сюзанну, она приобрела две субличности по цене одной. Это Миа, и никто другой, вытащила из небытия (или из глубокой заморозки) Детту, и именно Детте особенно нравилась эта фраза, в которой выражалось глубокое презрение и подозрительность негров к тому, что иногда называлось «усовершенствованное послевоенное образование для негров». Ни в больше-чем-дом, ни в никакой дом; я знаю, что я знаю, другими словами, до меня дошли такие слухи, мне шепнули об этом на ушко, дорогая, сорока принесла на хвосте.

      — Миа, а кто второй родитель твоего ребенка? Какой демон стал ему отцом, ты это знаешь?

      Миа ухмыльнулась. И ухмылка эта очень не понравилась Сюзанне. Слишком много в ней было от Детты. Она уже понимала, что ответ ее не порадует.

      — Да, женщина, знаю. И ты права. Это демон накачал тебя, действительно, великий демон, ты говоришь правильно. Человеческий демон! И по-другому просто быть не могло, ибо ты знаешь, что настоящие демоны, те, что остались на берегам всех этих миров, которые вращаются вокруг Башни, после того, как Прим note 41 пошел на убыль, бесплодны. И по очень веской причине…

      — Тогда как…

      — Твой дин — отец моего малого, — ответила Миа. — Роланд из Гилеада, ага, он. У Стивена Дискейна наконец-то появится внук, хотя он сам давно сгнил в могиле и не узнает об этом.

      Сюзанна таращилась на нее, напрочь забыв о холодном ветре, дующим со скал Дискордии.

      — Роланд?.. Этого не может быть! Он находился рядом со мной, когда демон был во мне, «извлекал» Джейка из дома на Голландском холме и физически не мог трахаться со… — она замолчала, подумав о младенце, которого видела в «Догане». Подумав об его глазах. Этих синих глазах воина. «Нет. Нет. Я отказываюсь в это верить».

      — Тем не менее, Роланд — его отец, — настаивала Миа. — И когда малой родится, я назову его именем, которое почерпнула из твоей памяти, Сюзанна из Нью-Йорка, которое ты узнала, когда изучала крепостные зубцы, внутренние дворы, подъемные мосты и навесные башни. Почему нет? Это хорошее имя, и ему оно подойдет.

      «Введение в средневековую историю» профессора Мюррея, вот о чем она говорит".

      — Я назову его Мордред, — продолжила Миа. — Расти он будет быстро, мой дорогой мальчик, быстрее любого человека, благодаря его демонической природе. Он вырастит сильным. Станет воплощением всех стрелков, когда либо существовавших. А потом, как и Мордред твоего сказания note 42, убьет своего отца.

      И с этим Миа, ничья дочь, вскинула руки к сверкающему звездами небу и закричала, но Сюзанна так и не смогла понять, был ли то крик печали, ужаса или радости.
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      — Подкрепись, — предложила Миа. — Вот что у меня есть.

      Из-под мексиканской шали она достала гроздь винограда и бумажный кулек с оранжевыми ягодами физалиса, раздутыми от наполняющего их сока, как ее живот. И откуда только, задалась вопросом Сюзанна, взялись эти фрукты? Неужто их общее тело ходило по «Плаза-Парк» само по себе, как лунатик? А может, в номере стояла ваза с фруктами, которую она не заметила? Или эти фрукты — плод воображения?

      Ответы не имели ровно никакого значения. Если чуть раньше ей и хотелось есть, то бомба, взорванная Миа, начисто отбила аппетит. А невозможность того, о чем она говорила, только подчеркивало чудовищность самой идеи. Но из головы не выходил младенец, которого видела in utero на одном из телевизионных экранов. Эти синие глаза.

      — Нет. Этого не может быть, ты слышишь? Этого не может быть!

      Холодный ветер, врывающийся в проходы между колоннами, пронизывал до костей. Она слезла с телеги и уселась на каменный пол, спиной к колонне галереи, рядом с Миа, слушая завывания ветра и вглядываясь в звездное небо.

      Миа набивала рот виноградом. Сок тек из одного уголка рта, тогда как из другого она выплевывала косточки со скоростью пулемета. Она проглотила то, что было во рту, вытерла подбородок, повернулась к Сюзанне:

      — Может. Еще как может. Более того, так оно и есть. Ты все еще рада, что пришла, Сюзанна из Нью-Йорка, или теперь жалеешь о том, что уступила своему любопытству?

      — Если я собираюсь родить ребенка, которым меня не брюхатили, я должна знать об этом ребенке все, что только возможно. Ты это понимаешь?

      Миа поморщилась от этой нарочитой грубости, потом кивнула.

      — Как угодно.

      — Скажи мне, как Роланд может быть его отцом. И, если ты хочешь, чтобы я хоть в чем-то тебе поверила, начни с того, чтобы я поверила в этом.

      Миа взяла плод физалиса, ногтями содрала кожицу, жадно съела. Хотела снять кожицу со второго, передумала, начала катать между ладонями (этими ставящими в тупик белыми ладонями), согревая ее. Сюзанна знала, что тем самым кожица лопнет сама. А Миа тем временем начала.
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      — Сколько всего Лучей, Сюзанна из Нью-Йорка?

      — Шесть, — без запинки ответила Сюзанна. — Во всяком случае, было. Теперь, полагаю, осталось только два, которые…

      Миа нетерпеливо махнула рукой, как бы говоря: «Не трать попусту мое время».

      — Шесть, ага, и когда лучи появились из большей Дискордии, супа творения, который некоторые (включая мэнни) называют Оувером, а другие — Примом, что их создало?

      — Я не знаю, — ответила Сюзанна. Ты думаешь, их создал Бог?

      — Может, Бог и есть, но Лучи поднялись из Прима благодаря магии, Сюзанна, истинной магии, которая исчезла давным-давно. Бог ли создал магию или магия — Бога? Не знаю. Это вопрос для философов, а мое дело — материнство. Но когда-то давно не было в мире ничего, кроме Дискордии, и из нее поднялись шесть Лучей, мощные, крепкие, пересекающиеся в одной точке. Существовала магия, которая могла целую вечность поддерживать их, но когда магия ушла отовсюду, за исключением Темной Башни, которую некоторые называли Кан калих, Зал возвращения, люди впали в отчаяние. Когда эпоха магии закончилась, ей на смену пришла эпоха машин.

      — Норд сентр позитроникс, — пробормотала Сюзанна. — Биполярные компьютеры, слотрансные двигатели, — она помолчала. — Блейн Моно. Но не в нашем мире.

      — Нет? Ты говоришь, твой мир исключение? А как насчет объявления в вестибюле? — кожица плода лопнула. Миа очистила ее и бросила сердцевину в рот, брызжа соком сквозь знакомую ухмылку.

      — Мне почему-то казалось, что ты не умеешь читать, — ответила Сюзанна. К делу это не относилось, но ничего другого на ум не пришло. Потому что мыслями она то и дело возвращалась к младенцу с яркими синими глазами. Глазами стрелка.

      — Ага, зато умею кое-что другое, поэтому, зная твои мысли, могу читать очень даже хорошо. Так ты говоришь, что не помнишь объявления в вестибюле отеля? Ты мне это говоришь?

      Разумеется, она помнила. Согласно объявлению, месяцем позже отель «Плаза-Парк» переходил под контроль некой организации, которая называлась «Сомбра/Северный центр». Но, говоря: «Не в нашем мире», — она думала о 1964 годе, мире черно-белого телевидения, огромных, размером в комнату, компьютеров и алабамских полицейских, которым не терпелось спустить собак на чернокожих борцов за права избирателей. За минувшие тридцать лет многое изменилось. Взять, к примеру, гибрид телевизора и пишущей машинки, которым воспользовалась женщина смешанных кровей за регистрационной стойкой. Могла ли Сюзанна утверждать, что это не биполярный компьютер, приводимый в действие слотрансным двигателем? Не могла.

      — Продолжай, — попросила она Миа. Та пожала плечами.

      — Вы предопределили свою судьбу, Сюзанна. Что бы ни делали, все сводилось к одному: вы теряли веру и восполняли ее рациональным мышлением. Но в мышлении нет любви, в дедукции нет вечного, в рационализме — только смерть.

      — Как все это связано с твоим малым?

      — Я не знаю. Многого не знаю, — она подняла руку, останавливая Сюзанну, которая хотела что-то сказать. — Нет, я не тяну время, не пытаюсь увести от того, что тебя интересует. Лишь озвучиваю то, что говорит мне сердце. Будешь слушать или нет?

      Сюзанна кивнула. Она послушает… во всяком случае, еще чуть-чуть. Но, если Миа в самом скором времени не вернется к младенцу, она повернет ее в нужном направлении.

      — Магия ушла. Мейрлин удалился в свою пещеру в одном из миров, меч Эльда уступил место револьверам стрелков в другом, и магия ушла. Но с течением времени великие алхимики, великие ученые и великие… кто? Думаю, инженеры… Короче, люди большого ума, вот что я хочу сказать, великие мастера дедукции, собрались вместе и создали машины, которые поддерживали Лучи. То были великие машины, но машины смертные. Они заменили магию машинами, ты понимаешь, а теперь машины ломаются. В некоторых мирах эпидемии выкосили все население.

      Сюзанна кивнула.

      — Мы побывали в одном из них. Они назвали болезнь супергриппом.

      — Разрушители Алого Короля лишь ускоряют процесс, который идет и так. Машины сходят с ума. Ты сама это видела. Создатели машин верили, что всегда будут люди, такие, как они, которые смогут создавать новые машины. Никто из них не предвидел того, что произошло. Этого… этого вселенского истощения.

      — Мир сдвинулся.

      — Да, женщина. И не оставил никого, чтобы заменить эти машины, которые удерживают остатки магии творения, ибо Прим давно уже отступил. Магия ушла, и машины ломаются. Очень скоро рухнет и Темная Башня. Может, еще будут мгновения расцвета рационального мышления, прежде чем навеки воцарится власть тьмы. Чудесная перспектива, не так ли?

      — Разве Алый Король не погибнет, когда упадет Башня? Он и все его прислужники? Парни с кровавыми дырами во лбу?

      — Ему обещано собственное королевство, где он будет править вечно, предаваясь своим, специфическим удовольствиям, — в голос Миа прокралась неприязнь. Может, еще и страх.

      — Обещано? Обещано кем? Более могущественным, чем он?

      — Женщина, я не знаю. Возможно, это королевство пообещал себе он сам, — Миа пожала плечами. А глаза всячески избегали взгляда Сюзанны.

      — Может что-нибудь предотвратить падение Башни?

      — Даже твой стрелок не надеется это предотвратить, — ответила Миа, — освободив Разрушителей и, возможно, убив Алого Короля. Спасти Башню! Спасти ее. Это ж надо! Он хоть раз говорил, что его цель — спасение Башни?

      Сюзанна задумалась и покачала головой. Если Роланд такое и говорил, то она не помнила. А наверняка запомнила бы, если б услышала.

      — Не говорил, — продолжила Миа, — ибо не лжет своему ка-тету без крайней на то необходимости, таков его принцип. Он хочет только одного — увидеть Башню, — а потом добавила, прямо-таки проворчала. — Или, возможно, войти в нее, подняться на вершину, его честолюбие может простираться так далеко. Он мечтает встать на галерее, как стоим сейчас мы, и выкрикивать имена своих погибших друзей и всех своих предков, до самого Артура из Эльда. Но спасти? Нет, добрая женщина. Только возвращение магии, возможно, может ее спасти, а дело твоего дина, как ты хорошо знаешь, свинец.

      Никогда раньше, странствуя сквозь миры, Сюзанна не слышала такой жесткой и емкой характеристики профессии Роланда. Грусть и злость охватили ее, но она, как могла, попыталась скрыть свои чувства.

      — Объясни мне, как твой малой может быть сыном Роланда, я хочу это услышать.

      — Ага, это ловкий трюк, который смогли бы объяснить тебе старики из Речного Перекрестка, я в этом не сомневаюсь.

      Сюзанна даже вздрогнула.

      — Откуда ты так много обо мне знаешь?

      — Потому что ты одержима демоном, — ответила Миа, — и я — тот самый демон. Я могу просматривать все твои воспоминания, какие только захочется. Я могу видеть все, что видят твои глаза. А теперь помолчи и слушай, если хочешь что-то узнать, потому что я чувствую, что наше время истекает.
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      И вот что рассказал Сюзанне ее демон.

      — Лучей шесть, как ты и сказала, но Хранителей двенадцать, по два на каждый Луч. Этот, ибо мы все еще на нем, Луч Шардика. Если бы мы перенеслись на другую сторону Башни, то оказались бы на Луче Матурин, великой черепахи, на панцире которой покоится мир. Соответственно, есть шесть первородных демонов, по одному на Луч. Под ними находится весь невидимый мир, создания которого остались на берегу существования после того, как отступил Прим. Есть говорящие демоны, демоны дома, которых называют привидениями, демоны нездоровья, которых создатели машин и последователи великого ложного бога рационализма полагают болезнями. Много маленьких демонов, но только шесть первородных. Однако, поскольку у шести Лучей двенадцать Хранителей, то демонических начал тоже двенадцать, потому что каждый первородный демон един в двух лицах: и мужчина, и женщина.

      Сюзанна начала понимать, к чему клонит Миа, и внезапно у нее засосало под ложечкой. Из нагроможденья голых скал под галереей, которое Миа называла Дискордия, донесся жуткий, лающий смех. К невидимому хохотуну присоединился второй, третий, четвертый, пятый. Создалось ощущение, будто весь мир смеется над ней. И может, не без причины, ибо шутка-то была хороша. Только как она могла это знать.

      И пока гиены, или кто-то еще, заливались лающим смехом, она высказала свою догадку:

      — Ты говоришь мне, что первородные демоны — гермафродиты. Потому они и бесплодны, что объединяют в себе два начала.

      — Ага. И в круге Оракула твой дин совокупился с одним из первородных демонов для того, чтобы получить информацию, которая зовется пророчеством на Высоком Слоге note 43.Он предполагал, и вполне логично, что Оракул — всего лишь суккуб, какие иногда встречаются в пустынных местах…

      — Точно, — кивнула Сюзанна, — обычная дьяволица, изнывающая от желания.

      — Можно сказать и так, — Миа предложила Сюзанне плод физалиса. Сюзанна взяла его и начала катать между ладонями, согревая. Есть ей не хотелось, но во рту пересохло, ужас как пересохло.

      — Демон взял сперму стрелка, как женщина, а отдал ее тебе, как мужчина.

      — Когда мы были в говорящем круге note 44, — печально вздохнула Сюзанна. Она вспоминала, как проливной дождь барабанил по ее вскинутому к небу лицу, ощущение невидимых рук на плечах, член демона, заполняющий ее и одновременно рвущий на части. А наибольшее отвращение вызывал холод, идущий от его огромного члена. Тогда она еще подумала, что ее трахают сосулькой.

      И как она это пережила? Разумеется, призвав Детту. Обратившись к этой сучке, победительнице сотни секс-стычек, которые проходили на автостоянках двух десятков придорожных ресторанчиков или на обочинах отходящих от трассы дорог. Детту, которая заловила демона…

      — Он пытался вырваться, — сказала она Миа. — Как только он понял, что его конец попал в китайскую машинку для выдергивания ногтей, он попытался вырваться.

      — Если бы он хотел вырваться, ему бы это удалось, — ровным голосом ответила Миа.

      — С чего ему приспичило обманывать меня? — спросила Сюзанна, но, чтобы получить ответ на этот вопрос, она могла обойтись и без Миа, во всяком случае, теперь, когда многое узнала. Потому что он в ней нуждался. Потому что она могла выносить ребенка.

      Ребенка Роланда. На погибель Роланду.

      — Теперь ты знаешь все, что тебе нужно знать о малом, — Миа повернулась к Сюзанне. — Не так ли?

      Сюзанна полагала, что да. Демон взял сперму Роланда, будучи женщиной, каким-то образом сохранил ее, а потом влил в Сюзанну Дин, как мужчина. Миа не ошиблась. Она знала все, что требовалось знать.

      — Я выполнила обещание, — продолжила Миа. — Пора возвращаться. Такой холод вреден для малого.

      — Еще минуту, — Сюзанна показала плод. Золотистый сок сочился сквозь трещины в оранжевой кожуре. — Кожица только что лопнула. Позволь мне съесть его. И я хочу задать тебе вопрос.

      — Ешь и спрашивай, и поторопись и с тем, и с другим.

      — Кто ты? Кто ты на самом деле? Ты действительно этот демон? Между прочим, у нее есть имя? У нее и у него, у них вместе есть имя?

      — Нет, — ответила Миа. — Первородные демоны в именах не нуждаются, они — те, кто они есть. Демон ли я? Это ты хочешь узнать? Йя-я, полагаю, я — демон. Или была им. Теперь все неопределенно, как сон.

      — Так ты — не я… или я?

      Миа не ответила. И Сюзанна поняла, что, скорее всего, она этого не знает.

      — Миа?

      Миа натянула шаль на колени, Сюзанна увидела, что лодыжки у нее опухли, и на мгновение ей стало жаль эту женщину. Но тут же она подавила жалость. Не было на нее времени, не способствовала она выяснению истины.

      — А ведь ты всего лишь нянька, девочка.

      Реакция даже превзошла ожидания Сюзанны. На лице Миа отразился шок, потом злость. Какая там злость — ярость.

      — Ты лжешь! Я — мать малого! И когда он родится, Сюзанна, отпадет необходимость в поисках Разрушителей, потому что мой малой будет самым сильным из них, способным в одиночку сокрушить оба оставшиеся Луча! — голос наполняла гордость, но по интонациям чувствовалось, что его обладательница очень уж близка к границе безумия. — Мой Мордред! Ты слышишь меня?

      — О, да, — кивнула Сюзанна. — Я слышу. Так ты действительно собираешься прямиком пойти к тем, кто поставил перед собой задачу свалить Башню, не так ли? Они позвонят, ты пойдешь, — она помолчала, а потом закончила мягко и вкрадчиво. — А когда ты придешь к ним, они заберут твоего малого, тепло поблагодарят и отправят обратно в тот самый суп, из которого ты вышла.

      — Нет! Я буду его растить, они мне это обещали! — Миа обхватила руками живот, словно защищая своего малого. — Он — мой, я — его мать и буду его растить!

      — Девочка, почему бы тебе не спуститься с облаков на твердую землю? Ты думаешь, они сдержат данное тебе слово? Они? Как ты можешь видеть так много и не видеть этого?

      Сюзанна, конечно, знала ответ. Материнство застлало Миа глаза.

      — Почему они не позволят мне растить его? — пронзительно воскликнула Миа. — Кто с этим справится лучше? Кто справиться с этим лучше, Миа, которая создана только для того, чтобы родить сына и вырастить его?

      — Но ты — не просто ты, — указала Сюзанна. — Ты — как близнецы Кэллы, да и практически все остальное, с чем мои друзья и я сталкивались на этом пути. Ты — одна из двойни, Миа! Я — твоя вторая половина, твоя связь с этим миром. Ты смотришь на него моими глазами, ты дышишь моими легкими. Я должна вынашивать твоего малого, потому что ты этого не можешь, не так ли? Ты так же бесплодна, как те большие парни. А как только к ним попадет твой ребенок, этот Суперразрушитель, они избавятся от тебя, тем более, что для этого им потребуется лишь избавиться от меня.

      — Они мне обещали, — на мрачном лице читалось упрямство.

      — Встань на мое место. Встань на мое место, прошу тебя. Представь себе, что я — это ты, а ты — это я. И что бы ты подумала, когда я сказала бы о таком вот обещании?

      — Я бы посоветовала тебе перестать трепать языком!

      — Кто ты на самом деле? Где, черт побери, они тебя взяли? Или ты откликнулась на газетное объявление: «Требуется суррогатная мать, высокое вознаграждение, короткое время найма?» Кто ты на самом деле?

      — Заткнись!

      Сюзанна встала на колени, наклонилась вперед. Это положение всегда доставляло ей массу неудобств, но она забыла и про неудобства, и про недоеденную ягоду в руке.

      — Давай! — в голосе зазвучали скрипучие нотки Детты Уокер. — Давай, сними со своих глаз повязку, сладенькая, точно так же, как ты заставила меня снять ее с моих! Скажи мне правду и плюнь дьяволу в глаз! Кто ты на самом деле?

      — Я не знаю! — вскричала Миа, и со скал под ними раздались ответные крики то ли шакалов, то ли гиен, только крики эти были смехом. — Я не знаю, не знаю, кто я, этот ответ тебя устраивает?

      Конечно же, он Сюзанну не устроил, и она уже собралась надавить сильнее, когда заговорила Детта Уокер.
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      И вот что сказал Сюзанне другой ее демон.

      «Крошка, тебе нужно об этом немного подумать. Она-то не может, тупа, как пробка, не умеет читать, едва умеет считать, не была в больше-чем-доме, не была в никаком доме, но ты-то побывала, мисс Одетта Холмс училась в Колумбийском университете, жемчужина ты наша океанская, так что у тебя-то с мозгами полный порядок. Во-первых, ты должна подумать о том, как она забеременела. Она говорит, что трахнула Роланда, чтобы добыть его „вафлю“, потом превратилась в мужчину, в демона говорящего круга, залила ее в тебя, вот так ты и начала вынашивать ребенка, жрать все дерьмо, которая она впихивала тебе в рот, но какую роль играла в этом она, вот что хотела бы знать Детта. Как получилась, что она сидит с толстым пузом, прикрытым этим грязным одеялом? Может это тоже… как там ты его называешь… метод визуализации?»

      Сюзанна оскалилась. Ее глаза сощурились. Видела ли это Миа, Сюзанна не знала. Но увидела, как она, несомненно, услышала вдруг часть монолога Детты. Какую часть? Сюзанна ставила на то, что небольшую. Словечко там, словечко здесь. Вот, пожалуй, и все. И в любом случае, Миа действительно вела себя, как мать младенца. Младенца Мордреда! Очень все это напоминало комиксы Чарльза Аддамса note 45.

      «Мало того, что она беременна, — мурлыкала Детта, — так и ведет себя, как заботливая мамаша, все ее мысли только о будущем ребенке, тут ты совершенно права».

      Холодная рука протянулась и сжала запястье Сюзанны.

      — Кто это? Та, что со скрипучим голосом? Если так, прогони ее. Она пугает меня.

      По правде говоря, она все еще пугала и Сюзанну, но чуть-чуть, не так сильно, как в раньше, когда ей впервые пришлось признать, что Детта реально существует. Они не стали друзьями, да и не могли стать, но не вызывало сомнений, что Детта Уокер может быть могучим союзником. Тем более, что ей хватало не только силы, но и ума.

      «Эта Миа тоже может стать могучим союзником, если тебе удастся перетащить ее на свою сторону. Редко кто в этом мире может устоять перед разъяренной мамашей. Она все сметет на своем пути».

      — Мы возвращаемся, — сказала Миа. — Я ответила на твои вопросы, холод ребенку вреден, да и злобы тут слишком много. Посовещались, и хватит.

      Но Сюзанна стряхнула ее руку со своего запястья и подалась назад, чтобы Миа не могла до нее дотянуться.

      Холодный ветер, врывающийся в галерею между колоннами, пронизывал до костей, но и прочищал голову, помогал думать. "Часть ее — я, потому что у нее есть доступ к моим воспоминаниям. Кольцо Эдди, жители Речного Перекрестка, Блейн Моно. Но она — нечто большее, чем я, потому что… потому что…

      «Продолжай, девочка, неплохо у тебя получается, но очень уж медленно».

      «Потому что она знает и многое другое. Знает о демонах, маленьких и первородных. Знает о том, как появились Лучи, знает об этом магическом супе творения, Приме. Но насколько мне известно, prim — это слово, которым называют девочек, всегда прикрывающих юбкой колени. Другого его значения узнать от меня она не могла».

      В голову пришла мысль о том, как этот разговор может выглядеть со стороны: родители изучают только что родившегося ребенка. Нового малого. У него твой нос, да, и у него твои глаза, но, скажите на милость, от кого он взял такие волосы?

      «И у нее есть друзья в Нью-Йорке, не забывай об этом, — вставила Детта. — Во всяком случае, она хочет думать, что это ее друзья».

      «Значит, она кто-то или что-то еще. Кто-то из невидимого мира привидений и демонов болезни. Но кто? Неужели она действительно первородный демон?»

      Детта рассмеялась.

      «Она так говорит, но тут она лжет, сладенькая! Я знаю, кто она!»

      «Тогда кто? Кем была до того, как стала Миа?»

      И в этот момент начал звонить телефон, да так громко, что у Сюзанны едва не полопались барабанные перепонки. Телефонный звонок настолько не вязался с этим заброшенным замком, что поначалу Сюзанна даже не поняла, что это такое. Твари, живущие в Дискордии, гиены, шакалы, кем бы они ни были, уже затихшие, услышав этот звонок, вновь подняли лай.

      А вот Миа, ничья дочь, мать Мордреда, сразу поняла, что это за звук. И перехватила контроль над телом. Сюзанна почувствовала как окружающий ее мир туманится, из реального становится эфемерным. Превращается в картину, не слишком, кстати, хорошую, отторгает ее от себя.

      — Нет! — вскричала она и бросилась на Миа.

      Но Миа, беременная или нет, поцарапанная или нет, с опухшими лодыжками или нет, справилась с ней без труда. Роланд показал им несколько приемов рукопашного боя (той ее части, которая являлась Детта, приемы очень понравились), но против Миа они не помогли. Миа парировала каждый еще до того, как Сюзанна начинала его выполнять.

      "Оно и понятно, она же знает все твои приемы, как знает о тетушке Талите из Речного Перекрестка и моряке Топси из Луда, потому что у нее есть доступ к твоей памяти, потому что она, до какой-то степени, ты…

      И вот здесь мысли ее оборвались, потому что Миа выкрутила ей руки за спину и, о, Боже, какую же она почувствовала боль.

      «Ты же у нас всегда была неженкой», — презрительно бросила Детта, и, прежде чем Сюзанна успела ответить, случилось удивительное: мир разорвался, как лист ломкой бумаги. Разрыв потянулся от грязных булыжников пола галереи к ближайшей колонне, а потом ушел в небо. Добрался до самых звезд, развалил надвое лунный серп.

      В этот самый момент Сюзанна подумала, что разрушился один или оба оставшихся Луча и Башня рухнула. А потом в разрыве увидела двух женщин на одной из двуспальных кроватей в номере 1919 отеля «Плаза-Парк». Они лежали в обнимку, с закрытыми глазами. Обе в белых, с пятнами крови рубашках и синих джинсах. И лица у них были похожи, только одну отличали ноги ниже колен, прямые шелковистые волосы и белая кожа.

      — Не смей мне мешать! — прошипела Миа ей в ухо. Сюзанна почувствовала, как ее обдало слюной. — Не смей мешать мне или моему малому. Потому что я сильнее, ты меня слышишь? Я сильнее!

      «Кто ж в этом сомневается, — подумала Сюзанна, когда ее утягивало в разрыв. — Во всяком случае, сейчас».

      И когда она летела сквозь дыру в реальности, кожа ее одновременно горела огнем и синела от холода. Где-то далеко зазвучали колокольца Прыжка, а потом…
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      …она села на кровати. Одна женщина — не две, но, по крайней мере, с ногами. Сюзанну тут же грубо оттеснили назад. За рулем сидела Миа. Она и схватила телефонную трубку. Сначала приставила микрофоном к уху, потом перевернула.

      — Алле? Алле!

      — Алле, Миа. Меня зовут…

      Она его перебила.

      — Вы собираетесь оставить мне моего ребенка? Эта сука, которая сидит во мне, говорит, что нет.

      Последовала пауза, сначала долгая, потом очень долгая. Сюзанна почувствовала страх Миа, сначала ручеек, потом поток. «Ты не должна так бояться, — попыталась она сказать ей. — Ведь это у тебя то, что они хотят, то, что им нужно, разве ты этого не понимаешь?»

      — Алле, вы еще слушаете? Боги, вы слушайте? ПОЖАЛУЙСТА, СКАЖИТЕ, ЧТО ВЫ СЛУШАЕТЕ!

      — Я слушаю, — ответил спокойный мужской голос. — Мы должны все начинать сначала, Миа, ничья дочь? Или мне перезвонить еще раз, когда ты… придешь в себя?

      — Нет! Нет, не делайте этого, не надо, я прошу!

      — Больше не будешь меня перебивать? Потому что причины для этого нет.

      — Я обещаю!

      — Меня зовут Ричард П. Сейр, — имя это Сюзанна знала, но откуда? — Ты знаешь, куда ты должна прийти, не так ли?

      — Да, — со страстным желанием ублажить. — «Дикси-Пиг», на пересечении Шестьдесят первой и Лексингуорт.

      — Лексингтон, — поправил ее Сейр. — Одетта Холмс поможет тебе найти это место, я уверен.

      Сюзанне хотелось закричать: «Это не мое имя!» — но она промолчала. Этот Сейр хотел, чтобы она закричала, не так ли? Хотел, чтобы она потеряла контроль над собой.

      — Ты здесь, Одетта? — легкая ирония. — Ты здесь, зловредная сучка?

      Она по-прежнему хранила молчание.

      — Она здесь, — заверила его Миа. — Я не знаю, почему она не отвечает. Сейчас я ее не держу.

      — О, я думаю, мне известна причина ее молчания, — в голосе Сейра слышалась снисходительность. — Прежде всего ей не нравится имя, — после чего, изменив голос процитировал человека, о котором Сюзанна слыхом не слыхивала. — «Не зовите меня больше Клей. Клей — мое рабское имя. Зовите меня Мухаммед Али!» Так, Сюзанна? Или он появился позже твоего времени? Думаю, чуть позже. Извини. Время может и запутать, не так ли? Неважно. Через минуту другую я тебе кое-что скажу, дорогая моя. Боюсь, тебе это не понравится, но, думаю, ты должна знать.

      Сюзанна продолжала молчать. И молчание давалось ей все труднее.

      — Что же касается ближайшего будущего твоего малого, Миа, я удивлен, что ты сочла необходимым спрашивать меня об этом, — и в голосе Сейра, таком мягком, обволакивающем, послышалась должная толика праведного возмущения. — Король выполняет свои обещания, в отличие от тех, кого я мог бы назвать. Даже если отставить в сторону вопрос честности, взгляни на чисто практические аспекты ситуации. Кто еще может растить, возможно, самого важного в истории человечества младенца… включая Христа, включая Будду, включая пророка Мухаммеда. Из чьей груди, уж извини за грубость, мы можем позволить ему сосать молоко?

      «Не слова — музыка для ее ушей, — с отвращением подумала Сюзанна. — Именно то, что она хочет слышать. А почему? Потому что она — Мать».

      — Вы доверите его мне! — воскликнула Миа. — Естественно, только мне! Спасибо вам! Спасибо!

      Сюзанна наконец-то заговорила. Посоветовала не доверять ему. И, само собой, ее полностью проигнорировали.

      — Я никогда бы не солгал тебе, как не нарушил бы обещание, данное собственной матери, — донеслось из телефонной трубки («А была ли у тебя мать, сладенький?» — пожелала знать Детта). — Даже если правда иногда причиняет боль, ложь всегда возвращается, чтобы укусить нас, не так ли? Правда состоит в том, Миа, что твой малой не сможет пробыть с тобой долго, его детство будет не таким, как у других, обычных детей…

      — Я знаю! О, я знаю!

      — …но пять лет, которые он будет с тобой… может, и семь, вполне возможно, что семь… он будет получать все самое лучшее. От тебя, разумеется, но и от нас тоже. Наше участие будет минимальным…

      Детта Уокер выскочила вперед, быстрая и злобная, словно только что обожглась брызгами раскаленного масла. Лишь на мгновение ей удалось завладеть голосовыми связками Сюзанны Дин, но это мгновение она использовала на все сто.

      — Совершенно верно, дорогая, совершенно верно, — пролаяла она. — Он не кончит тебе в рот или на волосы.

      — Заткни пасть этой суке! — рявкнул Сейр, и Сюзанна почувствовала, как ее тряхнуло: Миа в мгновение ока скрутила Детту, которая продолжала смеяться лающим смехом, и зашвырнула в глубины их общего разума. Где и заперла за крепкой решеткой.

      «Я уже сказала все, что хотела! — выкрикнула Детта. — Сказала тебе, с каким козлом ты имеешь дело!»

      Теперь от голоса Сейра веяло ледяным холодом.

      — Миа, ты контролируешь ситуацию?

      — Да! Да, контролирую!

      — Тогда не допускай повторения!

      — Не допущу.

      И где-то, вроде бы выше ее, хотя с определением высоты, ширины и длины в глубине разделенного разума возникали проблемы, что-то лязгнуло. По звуку железо.

      «Мы действительно в камере», — сказала она Детте, но та продолжала смеяться. Сюзанна подумала: «А я ведь практически уверена, что знаю, кто она. Помимо того, что она это я». Часть Миа, которая не была Сюзанной и того нечто, что явилось из мира пустоты, чтобы выполнить поручение Алого Короля… конечно же, третья ее часть была Оракулом, первородным или нет; женским началом, которое сначала попыталось совратить Джейка, а потом удовлетворилось Роландом. Грустный, одержимый желанием призрак. И наконец-то она получила тело, в котором нуждалась. Способное выносить малого.

      — Одетта? — голос Сейра, поддразнивающий и жестокий.

      — Или Сюзанна, если тебе так больше нравится. Я обещал тебе новости, не так ли? Боюсь, они у меня, как в том анекдоте, двух видов, хорошие и плохие. Ты хотела бы их услышать?

      Сюзанна промолчала.

      — Плохая новость — малому Миа, возможно, не удастся повторить путь своего тезки и в конце концов убить отца. Хорошая новость — через несколько минут Роланд, скорее всего, умрет. Насчет Эдди, к сожалению, сомнений у меня нет никаких. Он не может сравниться с твоим дином ни в быстроте реакции, ни в боевом опыте. Дорогая моя, очень скоро ты станешь вдовой. Это тоже плохая новость.

      Она более не могла молчать, а Миа позволила ей говорить.

      — Ты лжешь! Во всем!

      — Отнюдь, — спокойно ответил Сейр, и тут до Сюзанны дошло, откуда она знает эту фамилию: финальная часть истории Каллагэна. Детройт, где он нарушил один из основополагающих догматов церкви и совершил самоубийство, лишь бы не попасть в руки вампиров. Каллагэн выпрыгнул из окна небоскреба, чтобы избежать такой страшной судьбы. Приземлился сначала в Срединном мире, а потом, через Ненайденную дверь, перенесся в Пограничье, где мэнни и нашли его неподалеку от Кэлла Брин Стерджис. А думал отец Каллагэн, по его же словам, когда попался в ловушку Сейра, слуг закона, вампиров, следующее: «Они не должны победить, они не должны победить». Правильно думал, и у нее в голове та же мысль, но, если Эдди умер…

      — Мы знали, где и когда появятся твой дин и твой муж, пройдя через известную тебе дверь, — продолжил Сейр. — И позвонили надежным людям, начав с Энрико Балазара… Уверяю тебя, Сюзанна, с этим проблем у нас не возникло.

      Сюзанна слышала искренность в его голосе. Если его слова не соответствовали действительности, он мог бы претендовать на звание лучшего в мире лжеца.

      — Как вы могли это выяснить? — спросила Сюзанна. Ответа не последовало, и она уже открыла рот, чтобы повторить вопрос. Но, прежде чем смогла, ее вновь отбросило назад. Кем бы Миа не была прежде, в теле Сюзанны она обладала невероятной силой.

      — Она ушла? — спросил Сейр.

      — Да, ушла, на глубину, — подобострастно, с готовностью услужить.

      — Тогда прошу к нам Миа. Чем быстрее ты придешь, тем быстрее сможешь взглянуть своему малому в лицо.

      — Да, — воскликнула Миа, переполненная радостью, и тут же Сюзанна, буквально на мгновение уловила «картинку». Словно заглянула в щелку тента цирка-шапито и увидел разодетого клоуна.

      На самом же деле увиденное ей было куда проще, но сердце у нее зашлось от ужаса: отец Каллагэн покупает ломтик салями в магазине. Отрезает салями янки note 46. А находится магазин в Ист-Стоунэме, штат Мэн, в 1977 году. Каллагэн рассказывал эту историю в своем доме… и Миа слушала.

      Осознание пришло, как красное солнце, поднимающееся над полем битвы, заваленном тысячами павших. Сюзанна рванулась вперед, не боясь силы Миа, крича снова и снова:

      «Сука! Предательница! Убийца! Ты сказала им, куда направит их Дверь! Где они смогут найти Эдди и Роланда! О, какая же ты СУКА!»
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      Силы Миа, конечно, хватало, но эта новая атака застала ее врасплох. Яростная атака, потому что и Детта вложила в нее всю свою ненависть. На мгновение совместными усилиями Сюзанне и Детте удалось отбросить захватчицу. В номере отеля трубка выпала из руки Миа. Ее саму мотало по ковру из стороны в сторону, она чуть не упала, зацепившись за край одной из кроватей, а потом закружилась, словно пьяная танцовщица. Сюзанна влепила ей оплеуху, и на шее появилась красная отметина.

      «Влепила оплеуху себе, вот что я сделала, — подумала Сюзанна. — Бить оболочку, что может быть глупее?» Но она ничего не могла с собой поделать. Предательство Миа, ее невероятное предательство…

      А внутри, где шло не физическое сражение (но и не совсем битва разумов), Миа наконец-то сумела схватит Сюзанну-Детту за горло и заставить отступить. Глаза Миа остались широко раскрытыми, так шокировала ее эта неожиданная атака. А может, она широко раскрыла их и от стыда. Сюзанна надеялась, что Миа способна испытывать стыд, что это чувство не было ей чуждо.

      «Я сделала то, что должна была сделать, — повторила Миа, загоняя Сюзанну обратно в камеру. — Это мой малой, все против меня, я сделала то, что должна была сделать».

      — Ты обменяла Эдди и Роланда на своего монстра, вот что ты сделала! — крикнула Сюзанна. — Исходя из того, что ты подслушала и передала, Сейр догадался, что они воспользуются Дверью, чтобы выйти на Тауэра, не так ли? И сколько человек выставил против них Сейр?"

      Ответил ей лязг железа. За первым засовом закрылся второй. Потом третий. Миа почувствовала руки хозяйки тела на собственной шее и больше не хотела рисковать. И на этот раз заперла дверь камеры на три засова. Камеры? Черт, да с тем же успехом она могла сказать «Черной дыры Калькутты».

      «Выбравшись отсюда, я отправлюсь в „Доган“ и разворочу весь пульт управления, — крикнула она. — Не могу поверить, что я пыталась тебе помочь! А теперь, хер с тобой. Рожай на улице, мне без разницы!»

      «Ты не сможешь отсюда выбраться, — в голосе Миа вроде бы слышались извиняющиеся нотки. — Потом, если смогу, я оставлю тебя в покое…»

      «О каком покое для меня ты говоришь, если Эдди мертв? Не удивительно, что ты хотела снять с меня его кольцо! Ты просто не могла допустить, чтобы оно прикасалось к твоей коже, после всего того, что ты сделала».

      Миа подняла трубку, приложила к уху, но более не услышала Ричарда П. Сейра. «Вероятно, — подумала Сюзанна, — он отправился в другое место, чтобы там отравлять людям жизнь». Миа положила трубку на рычаг, оглядела пустую, безликую комнату, так оглядываются люди, зная, что больше здесь не появятся, и желая убедиться, что не забыли ничего важного. Похлопала по одному из карманов джинсов, нащупала пачку денег. Коснулась другого, убедилась, что черепашка, scolpadda, на месте.

      «Извини, — сказала Миа, — я должна заботиться о своем малом. И сейчас все играют против меня».

      «Это не правда, — ответила Сюзанна из темницы, в которую бросила ее Миа. И где она находилась, эта темница? В подземелье под Замком-над-бездной? Возможно. Какое это имело значение? — Я была на твоей стороне. Я тебе помогала. Я остановила твои чертовы схватки, когда их потребовалось остановить. И посмотри, что ты сделала? Как ты могла поступить так трусливо и низко?»

      Рука Миа замерла над дверной ручкой, щеки залило румянцем. Да, она стыдилась за содеянное, все так. Но стыд не мог ее остановить. Ничто не могло ее остановить. Да тех пор, пока она не поймет, что и ее предали, Сейр и его друзья.

      Но осознание неизбежности этого предательства не приносили Сюзанне ни малейшей удовлетворенности.

      «Ты проклята, — выдохнула она. — И ты знаешь об этом, не так ли?»

      — Меня это не волнует, — ответила Миа. — Вечность в аду — справедливая цена за возможность взглянуть моему малому в лицо. Слушай меня и слушай внимательно, прошу тебя.

      А потом Миа, неся с собой Сюзанну и Детту, открыла дверь номера отеля, вышла в коридор и сделала первый шаг на пути к «Дикси-Пиг», где уже ждали ужасные хирурги, чтобы принять роды не менее ужасного младенца.

      
        КУПЛЕТ
        :
      

      
        Commala — mox — nix!
      

      
        You are in a nasty fix!
      

      
        To take the hand in a traitor’s glove
      

      
        Is to grasp a sheaf of sticks!
      

      
        ОТВЕТСТВИЕ
        :
      

      
        Commala — come — six!
      

      
        Nothing there but thorns and sticks!
      

      
        When you find your hand in a traitor glove
      

      
        You are in a nasty fix.
      

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Строфа 7. Засада 

      

      1

      Роланд Дискейн был последним из великих воинов Гилеада, и, пожалуй, самым лучшим из них, во многом благодаря по-своему романтической натуре, отсутствию воображения и смертоносным рукам. Теперь его конечности поразил артрит, но сухой скрут никоим образом не отразился ни на остроте слуха, ни на зоркости глаз. Он слышал, как голова Эдди ударилась о боковую стойку коробки Ненайденной двери, когда их засосало в проем (и, наклонив голову, в последнюю долю секунды успел уйти от контакта с верхней перекладиной дверной коробки). Он слышал пение птиц, поначалу странное и далекое, словно птицы пели в его сне, потом оно приблизилось и стало совершенно обычным. Солнечный свет ударил в лицо и, наверное, ослепил бы, учитывая, что Роланд с Эдди вышли в него из глубокого сумрака пещеры. Но глаза Роланда превратились в узкие щелочки в тот самый момент, как он увидел этот яркий свет. Прищурился он автоматически, даже не думая об этом. А если бы не прищурился, не заметил бы яркую круглую вспышку по правую руку от него в тот самый момент, когда он и Эдди коснулись твердой, темной земли. И Эдди бы точно умер. Возможно, умерли бы они оба. Но опыту Роланд знал, что такие идеально круглые вспышки бывают лишь в двух случаях: если солнце отражается от очков или оптического оружейного прицела.

      Автоматически, точно так же, как прищуривал глаза, стрелок ухватил Эдди под рукой за рубашку. Он почувствовал, как напряглись мышцы молодого мужчины, когда их ноги отрывались от забросанного камнями и костями пола Пещеры двери, почувствовал, как они расслабились после удара головой о боковую стойку. Но Эдди стонал, пытался что-то сказать, то есть не потерял сознание.

      — Эдди, за мной! — проревел Роланд, поднимаясь, поставил на ноги и Эдди. Боль взорвалась в правом бедре, спустилась почти до колена, но он не подал и вида. Едва заметил ее. Тащил Эдди к зданию, к какому-то зданию, мимо ряда, даже Роланд знал, что это такое, заправочные колонки. Только их украшал логотип «МОБИЛ», а не «СИТГО» или «СУНОКО», знакомые стрелку.

      Эдди, возможно, не потерял сознание, но в тот момент мало что соображал. Но его левой щеке текла кровь из раны на голове. Тем не менее, ногами он шевелил, как мог, и с помощью Роланда преодолел три деревянные ступеньки, ведущие, как теперь уже понял Роланд, к местному универсальному магазину. Размерами он заметно уступал магазину Тука, но в остальном не сильно…

      Сзади и чуть слева громыхнуло. Стрелявший находился так близко, что Роланд сразу понял: раз слышит выстрел и ничего не чувствует, значит, пуля летит мимо.

      И действительно, тут же около уха раздалось: «Вж-ж-ж-ж!» Витрина магазинчика разлетелась вдребезги, осколки посыпались в торговый зал Табличка, висевшая на двух шнурках, с надписью «МЫ ОТКРЫТЫ, ТАК ЧТО ЗАХОДИТЕ В ГОСТИ» подпрыгнула и завертелась.

      — Ролан… — голос Эдди, слабый и далекий, словно он говорил с набитым ртом. — Ролан… что… кто… О-ох! — последний изумленный вскрик последовал после того, как Роланд с такой силой втолкнул Эдди в дверь, что тот шлепнулся на пол, а сам Роланд тут же упал на него.

      Вновь громыхнуло, стрелял все тот же человек, и винтовка у него была очень мощная, большого калибра. Роланд услышал, как кто-то закричал: «Твою мать, Джек!» — после чего затарахтел скорострел, Эдди и Джейк называли его автоматом.

      Еще две пыльные витрины, по обе стороны двери разлетелись мелкими осколками. Бумажки, которые висели в них, какие-то объявления для жителей городка, Роланд в этом не сомневался, подбросило к потолку, после чего они спланировали на пол.

      В магазине в этот момент находились только три покупателя, две женщины и пожилой джентльмен. Все трое, конечно же, повернулись к входной двери, к Роланду и Эдди, и на их лицах читалось непонимание, свойственное всем людям, никогда не державшим в руках оружие. Роланд, случалось, называл такое выражение лица жвачным, словно видел в этой троице, жители Кэллы Брин Стерджис, в большинстве своем ничем от нее не отличались, овец, а не людей.

      — На пол! — проревел Роланд, лежа на своем находящемся в полубессознательном состоянии, а теперь еще и пытающемся отдышаться, напарнике. — Ради любви к вашим богам, НА ПОЛ!

      Пожилой джентльмен в клетчатой фланелевой рубашке выпустил из руки банку с изображением помидора на ней, и повалился на пол. Женщины — нет, и вторая очередь скорострела убила их обоих: первой пули прошили грудь, второй — снесли верхнюю часть головы. Женщина с простреленной грудью рухнула, как мешок с зерном. Со снесенной макушкой — сделала два шага к Роланду, кровь из раны изливалась на волосы, как лава из вулкана. На улице «заговорили» второй и третий скорострелы, наполняя день шумом, наполняя воздух над ними свинцовыми пулями. Женщина с отстреленной макушкой повернулась вокруг оси, взмахивая руками и, наконец, свалилась на пол. Роланд потянулся за револьвером и облегченно вздохнул, обнаружив, что он по-прежнему в кобуре: пальцы обхватили такую родную, отделанную сандаловым деревом рукоятку. Риск оправдался. Оружие перенеслось вместе с ними. И они с Эдди попали в этот мир не посредством Прыжка. Стрелявшие их видели, видели их очень хорошо.

      Более того. Они их поджидали.

      — Вперед! — кричал кто-то. — Вперед, вперед, не давайте им шанс очухаться, вперед, кретины!

      — Эдди! — проревел Роланд. — Эдди, мне нужна твоя помощь!

      — Ч..? — едва слышно, ничего не соображая. И смотрел Эдди на него только одним глазом. Правым. Левый залила кровь из раны на голове.

      Роланд протянул руку и влепил ему затрещину, достаточно сильную, чтобы брызги крови полетели во все стороны.

      — Охотники! Идут, чтобы убить нас! Убить всех, кто здесь есть!

      Взгляд (само собой, только правого глаза) обрел осмысленность. И быстро. Роланд понимал, каких это стоило усилий, не просто прийти в себя, но прийти в себя с такой скоростью, учитывая жуткую боль в голове, и почувствовал гордость за Эдди. Он ни в чем не уступал Катберту Оллгуду. Стал вернувшимся к жизни Катбертом.

      — Что тут творится? — спросил кто-то осипшим, нервным голосом. — Что тут, черт побери, творится?

      — Лежать, — не оглядываясь, ответил Роланд. — Если хотите жить, оставайтесь на полу.

      — Делай, что он говорит, Чип, — добавил второй голос. Роланд подумал, что принадлежал он мужчине в возрасте, который держал банку с нарисованным на ней помидором.

      Роланд пополз по полу, усыпанному осколками стекла, не обращая внимания на те, что впивались в руки и колени. Пуля просвистела у виска. Роланд даже не дернулся. За разбитыми окнами магазина стоял прекрасный летний день. У заправочных колонок с надписью «МОБИЛ» перед магазином Роланд видел старый автомобиль, принадлежащий то ли женщинам, то ли мистеру Фланелевая рубашка. За колонками и автостоянкой проходила асфальтированная дорога. По другую ее сторону расположились несколько серых, чем-то похожих зданий. На одном висела большая вывеска «МУНИЦИПАЛИТЕТ СТОУНЭМА», на втором «ПОЖАРНАЯ И СПАСАТЕЛЬНАЯ СЛУЖБА СТОУНЭМА», на третьем и самом большом — «ГОРОДСКОЙ ГАРАЖ». На стоянке перед этими зданиями, тоже заасфальтированной (Роланд бы сказал, что она покрыта металлом), автомобилей было больше, один размерами превосходил большой фургон. Из-за них выскочили человек семь или восемь и помчались к магазину. Один держался сзади, и Роланд его узнал: Джек Андолини, правая рука Энрико Балазара. Такие уродливые физиономии не забывались. Стрелок видел, как этот человек умер, подстреленный и сожранный живьем омароподобными чудовищами, которые населяли мелководье Западного моря, но теперь Андолини вновь стоял перед ним. Потому что вокруг оси, которая звалась Темной Башней, вращалось бесконечное множество миров, и, пройдя через Ненайденную дверь, они оказались в другом. Однако, только один мир был настоящим, истинным. Мир, где человек, умирая, умирал навсегда. Возможно, этот мир был настоящим, возможно, и нет. В любом случае, Роланд не мог позволить себе такую роскошь, как думать и волноваться об этом.

      Встав на колени, Роланд открыл огонь, взводя курок ребром ладони правой руки, целясь прежде всего в парней со скорострелами. Один из них рухнул мертвым на белую разделительную полосу дороги, кровь струей захлестала из горла. Второго отбросило назад на земляную обочину дороги, с дырой между глаз.

      А тут и Эдди оказался рядом с ним, стреляя из второго револьвера Роланда. Первые две пули не нашли цель, удивляться этому не приходилось, учитывая его состояние. Зато три следующие уложили троих: двое упали мертвыми, третий завопил: «Я ранен! Джек, помоги мне, у меня пуля в животе!»

      Кто-то схватил Роланда за плечо, не отдавая себе отчета в том, как это опасно, прикасаться к стрелку, тем более во время боя.

      — Мистер, что тут…

      Роланд искоса глянул на голос, увидел мужчину лет сорока, в галстуке и фартуке мясника, успел подумать: «Хозяин магазина, должно быть, он и объяснял Каллагэну, как пройти на почту», а затем с силой оттолкнул мужчину. Спустя долю секунды с левой стороны головы мужчины брызнула кровь. Касательное ранение, предположил Роланд, ничего серьезного. А вот если бы Роланд не оттолкнул его…

      Эдди перезарядил револьвер. Роланд сделал то же самое, но чуть медленнее. Тем временем двое из оставшихся в живых охотников укрылись за одним из старых автомобилей на ближней к магазину стороне дороги. Очень уж близко от них. И это плохо. Роланд услышал приближающийся шум мотора. Посмотрел на мужчину, которому хватило ума послушаться Роланда, упасть на пол и избежать участи женщин.

      — Эй! — позвал Роланд. — У тебя есть пистолет?

      Мужчина во фланелевой рубашке покачал головой. Его синие глаза ярко блестели. Он испуган, да, решил Роланд, но не в панике. Перед этим покупателем, раскинув ноги, сидел хозяин магазина и в изумлении смотрел, как красные капли падают и пятнают белый фартук.

      — Магазинщик, у тебя есть пистолет? — спросил Роланд.

      Прежде чем хозяин магазина успел ответить, если он вообще мог ответить, Эдди схватил Роланда за плечо. «Атака легкой бригады» note 47, — воскликнул он. Слова слились в одно, буквы путались и налезали друг на друга, получилось что-то вроде «атаалекобликаты», но Роланд все равно не понял бы, о чем речь. Но главное заключалось в том, что Эдди увидел еще шесть человек, которые бежали через дорогу. На этот раз рассыпавшись и зигзагом.

      — Давай, давай, давай! — подгонял их Андолини, размахивая обеими руками.

      — Господи, Роланд, это же Трикс Постино, — вырвалось у Эдди. Трикс вновь тащил какой-то огромный карабин, хотя Эдди и не мог сказать, что это модификация «М-16» большего калибра, которую тот называл «чудесная машина Рэмбо». В любом случае, Триксу повезло не больше, чем в перестрелке в «Падающей башне» note 48. Эдди выстрелил, и Трикс повалился на парня, уже лежащего на дороге, не снимая пальца со спускового крючка, паля по ним из своего огромного карабина. Возможно, в пальбе этой не было ничего героического, просто умирающий мозг посылал последние сигналы в указательный палец правой руки, но Эдди и Роланду вновь пришлось плашмя броситься на пол, и еще пятеро бандитов сумели укрыться за старыми автомобилями на этой стороне дороги. Ситуация менялась к худшему. Поддержанные огнем прикрытия из-за автомобилей на другой стороне дороги, автомобилей, на которых и приехали эти парни, в этом Роланд не сомневался, в самом ближайшем будущем они могли превратить маленький магазинчик в стрелковый тир, без особой опасности для себя.

      Все это очень уж напоминало случившееся на Иерихонском холме.

      Так что пришло время трубить отход.

      Шум приближающегося автомобиля продолжал нарастать, большой двигатель, тяжелый груз, судя по звуку. И действительно, на вершине холма, слева от магазина, показался огромный лесовоз, груженый спиленными, в три обхвата стволами. Роланд увидел, как широко раскрылись глаза водителя, как отвисла его челюсть, и почему нет? Перед магазинчиком маленького городка, рядом с которым он, несомненно, останавливался много раз, чтобы купить там бутылочку пива или эля на конце долгого, жаркого дня в лесу, на дороге лежало с полдюжины окровавленных тел, прямо-таки солдат, убитых в бою. И Роланд точно знал, что они и были солдатами, пусть и не регулярной армии.

      Заскрежетали тормоза передних колес лесовоза. Тут же включились пневматические задних. К скрежету тормозов добавился визг гигантских черных шин, которые и заблокированные продолжали двигаться по асфальту, оставляя дымящийся черный след. Многотонный груз лесовоза повело в сторону. Роланд видел, как от стволов летят щепки, потому что бандиты на другой стороне дороге не прекращали стрельбу. Что-то завораживающее было в этом лесовозе и кренящихся бревнах, чем-то напоминал он погибших чудовищ Эльда, падающих с неба с объятыми огнем крыльями.

      Безлошадный передний торец лесовоза накрыл первое тело, потом оно угодило под переднее колесо. Красными веревками полетели кишки. Ноги и руки оторвало, наконец, голова Трикса Постино лопнула, как грецкий орех, взорвавшийся в огне. Стволы, заваливались все сильнее и грозили перевернуть платформу. Колеса, высота которых доходила Роланду до плеча, с шипением продвигались вперед, поднимая тучи кровавой пыли. Лесовоз, все более замедляя ход, величественно скользил мимо магазина. Водителя в кабине Роланд уже не видел. На мгновение лесовоз отрезал магазин и находящихся внутри людей от бандитов, которые вели огонь с другой стороны дороги. Хозяин магазина, Ыш и единственный выживший покупатель, мистер Фланелевая рубашка, смотрели на проплывающий мимо лесовоз, на лицах читалось беспомощность и изумление. Хозяин магазина рассеянно вытирал кровь, которая стекала из раны на щеку, и, как воду, сбрасывал капли на пол. Рана-то у него серьезнее, чем у Эдди, подумал Роланд, только он этого еще не понял. Может, оно и к лучшему.

      — Отходим, — приказал стрелок Эдди. — Немедленно.

      — Дельная мысль.

      Роланд схватил мужчину во фланелевой рубашке за руку. Взгляд мужчины переместился с лесовоза на стрелка. Роланд мотнул головой в сторону дальней от фронтона стены магазина, и пожилой джентльмен тут же кивнул. В том, что соображает он быстро, двух мнений быть не могло.

      Снаружи платформа лесовоза, наконец-то перевернулась, аккурат на один из старых автомобилей (и, с надеждой подумал Роланд, прятавшихся за ним охотников). Покатились бревна, скрежет раздавленного металла напрочь заглушил ружейный огонь.
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      Эдди схватил магазинщика точно так же, как Роланд — второго мужчину, но Чип не продемонстрировал ни сообразительности, ни стремления выжить, свойственные мистеру Фланелевая рубашка. Он продолжал смотреть на дыры, окаймленные осколками стекла, которые совсем недавно были витринами магазина, и его глаза раскрылись еще шире, хотя, казалось, что дальше некуда, когда лесовоз вошел в последнюю стадию самоуничтожения: тягач оторвался от перевернувшийся платформы и, съехав по склону мимо магазина, нырнул в придорожный лес. Стволы же продолжали раскатываться, поднимая облако пыли и оставляя за собой вздыбленную землю, расплющенный «шевроле» и еще двух раздавленных охотников.

      Однако, живых было гораздо больше. Так, во всяком случае, показалось Эдди, потому что стрельба возобновилась с новой силой.

      — Давай, Чип, пора сматываться, — рявкнул Эдди, и силком потащил Чипа в глубь магазина. Чип пошел, продолжая оглядываться через плечо и вытирая кровь со щеки.

      В глубине магазина, в левой части, находился пристроенный зал для ленча, с прилавком, несколькими табуретками, тремя или четырьмя столами. Тут же стоял кофейный столик, на котором лежали старые глянцевый женские журналы. Когда они добрались до этой части магазина, интенсивность стрельбы усилилась. Но потом прекратилась, заглушенная взрывом. Топливный бак лесовоза, догадался Эдди. Услышал посвист пули, увидел, черная дыра появилась в башне маяка, изображенного на картине, которая висела на стене.

      — Кто эти люди? — спросил Чип ровным, будничным голосом. — Кто вы? Я ранен? Мой сын служил во Вьетнаме, знаете ли. Вы видели этот лесовоз?

      Эдди не ответил ни на один вопрос, только кивнул, улыбнулся и потащил Ыша следом за Роландом. Он понятия не имел, куда они идут и как будут выбираться из этой передряги. Наверняка знал только одно: Келвина Тауэра в магазине точно нет. Что, вероятно, следовало считать плюсом. Тауэр мог обрушить на них весь этот адский огонь, а мог и не обрушить, но в том, что адский огонь обрушился на них из-за Тауэра, сомнений у Эдди не было. Если бы только старина Кел…

      Огненная игла внезапно пронзила левую руку Эдди, и он вскрикнул от удивления и боли. Мгновением позже вторая вонзилась в голень. Нижняя часть правой ноги просто взорвалась об боли, и он вскрикнул вновь.

      — Эдди! — Роланд оглянулся. — Ты…

      — Да, все нормально, иди, иди!

      Они приблизились к тонкой стене из древесноволокнистых плит с тремя дверьми: «ДЛЯ МАЛЬЧИКОВ», «ДЛЯ ДЕВОЧЕК», «ТОЛЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ».

      — ТОЛЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ, — крикнул Эдди, посмотрел вниз и увидел кровавую дыру на правой штанине джинсов, на три дюйма ниже колена. Пуля не раздробила колена, что было хорошо, но, мамочка родная, болела нога ужасно. Над его головой разлетелась лампа. Осколки стекла посыпались на голову и плечи Эдди.

      — Я застрахован, но одному Богу известно, покроет ли страховка такой ущерб, — будничный голос Чипа не изменился ни на йоту. Он все стирал кровь с лица, потом стряхивал с пальцев на пол, оставляя цветовые пятна теста Роршаха. Пули так и свистели вокруг. Эдди увидел, как одна чиркнула по воротнику Чипа. Джек Андолини, старина Двойной Уродец, что-то кричал на итальянском. И Эдди почему-то не думал, что он приказывает своим людям отступать.

      Роланд и покупатель во фланелевой рубашке уже проскочили через дверь. Эдди последовал на ним, поддерживаемый лошадиной дозой адреналина, выплеснувшегося в кровь, таща с собой Чипа. Они оказались в подсобке, довольно-таки приличных размеров. Энди учуял какие-то приправы, мяту, но, прежде всего, кофе.

      Теперь уже мистер Фланелевая рубашка показывал дорогу. Роланд следом за ним шел по центральному проходу подсобки, мимо поддонов, на которых стояли ящики с консервами. Эдди хромал за ними, не отпуская хозяина магазина. Старина Чип потерял много крови, и Эдди думал, что он в любой момент может грохнуться в обморок, но Чип, наоборот, оживлялся. Все спрашивал Эдди, что произошло с Рут Бимер и ее сестрой. Если Чип спрашивал про женщин, которые оказались в магазине, когда началась стрельба (а Эдди полагал, что именно он них Чип и спрашивал), ему оставалось только надеяться, что память не сразу вернется к Чипу.

      В дальней стене подсобки была еще одна дверь. Мистер Фланелевая рубашка открыл ее и уже хотел выйти. Роланд схватил его за рубашку, оттолкнул от двери, вышел первым, низко пригнувшись. Эдди поставил Чипа рядом с мистером Фланелевая рубашка, а сам встал перед ними. Позади пули пробивали дверь с надписью «ТОЛЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ», создавая удивленные белые глаза дневного света.

      — Эдди! — позвал Роланд. — Ко мне!

      Эдди прохромал через дверной проем. Она стояли на разгрузочной площадке. За ней простирался акр неухоженного двора. Справа Эдди увидел какие-то бочки, слева — два больших мусорных контейнера, но у него сложилось впечатление, что мусор бросали куда угодно, только не в контейнеры. Картину дополняли несколько горок из банок из-под пива, достаточно больших, чтобы вызвать интерес археологов будущих столетий. «Ничего такого, на чем может отдохнуть глаз, если выйти на заднее крыльцо после тяжелого трудового дня», — подумал Эдди.

      Роланд указывал револьвером еще на одну заправочную колонку, только более древнюю и старую в сравнении с теми, что находились перед магазином. С написанным на ней двумя буквами.

      — "ДТ", — прочитал их Роланд. — Это что-то вроде бензина? Да?

      — Да, — кивнул Эдди. — Чип, колонка дизельного топлива работает?

      — Конечно, конечно, — ответил Чип, все также буднично. — Многие здесь заправляются.

      — Я знаю, как с ней управляться, — подал голос Фланелевая рубашка. — Вы уж позвольте мне, она капризная. Вы и ваш дружок сможете меня прикрыть?

      — Да, — кивнул Роланд. — Лей туда, — и указал на подсобку.

      — Эй, нет, — удивленно возразил Чип.

      Сколько все это заняло времени? Эдди сказать не мог, во всяком случае, наверняка. Зато мог гарантировать, что лишь раз в жизни ощущал такую вот остроту чувств: когда добивал загадками Блейна Моно. Они реагировали на малейший нюанс, даже на изменение боли в правой ноге, где пуля могла задеть, а могла и не задеть кость. Он чувствовал, как отвратительно пахнет на заднем дворе: гнилым мясом, плесенью, дрожжами, человеческими испражнениями, и одновременно улавливал чудесный запах хвойного леса, который начинался буквально за забором. Он слышал гудение самолета, который летел где-то далеко-далеко. Он знал, что любит мистера Фланелевая рубашка, потому что мистер Фланелевая рубашка был здесь, рядом, связанный с ним и Роландом едва ли не самыми крепкими узами на свете. Но время? Нет, сколько прошло времени, он сказать не мог, но полагал, что приказ отступать Роланд подал не более чем девяносто секунд тому назад, ибо в противном случае их бы смяли, независимо от того, перевернулся бы лесовоз или нет.

      Роланд указал налево, сам повернулся вправо. Он и Эдди стояли на платформе для разгрузки спиной к спине, на расстоянии каких-то шести футов, подняв револьвер к щеке, словно дуэлянты, ожидающие команды повернуться лицом друг к другу. Мистер Фланелевая рубашка спустился по лесенке в конце разгрузочной площадки, настоящий живчик, взялся за хромированную ручку на боковой поверхности колонки, начал ее быстро-быстро вращать. Цифры в маленьких окошечках побежали назад, но, вместо того, чтобы вернуться к четырем нулям, застыли на 0019. Фланелевая Рубашка попытался довернуть рукоятку. Потом, поняв, что она дошла до упора, сдернул «пистолет» шланга с ржавого крюка.

      — Джон, нет! — воскликнул Чип. Он все еще стоял в дверном проеме, подняв обе руки, одну чистую, вторую — по локоть в крови.

      — Отойди в сторону, Чип, а не то тебя…

      Два человека выбежали из-за угла магазина со стороны Эдди. Оба в джинсах и фланелевых рубашках, только, в отличие от рубашки джентльмена в возрасте, эти выглядели совершенно новенькими, с еще не разглаженными складками на рукавах. Эдди не сомневался, что купили их именно для этой поездки в Ист-Стоунэм. И одного из бандитов Эдди узнал, узнал очень хорошо: в последний раз видел его в «Манхэттенском ресторане для ума», книжном магазине Келвина Тауэра. Однажды Эдди уже убил этого парня. Десять лет спустя, в «Наклонной башне», берлоге Балазара, из того же револьвера, который сейчас держал в руке. В голову пришли строчки из старой песни Боба Дилана, что-то насчет цены, которую ты платишь за то, чтобы пройти через все дважды.

      — Эй, Большой Нос! — крикнул Эдди (похоже, кричал так всякий раз, встречая этого представителя болотной живности). — Как поживаешь?

      По правде говоря, выглядел Джордж Бьонди не очень. Даже собственная мать не назвала бы его красавцем и в лучшие дни (а все из-за чудовищных размеров носа), а тут его лицо опухло и сильно изменило цвет из-за синяков, которые только-только начали бледнеть. Особенно выделялся синяк промеж глаз.

      «Это я его так отделал, — подумал Эдди. — На складе в магазине Тауэра». Так оно и было, но только казалось, что произошло все это тысячью годами раньше.

      — Ты, — Джордж Бьонди так изумился, что даже не поднял пистолет. — Ты. Здесь.

      — Я-то здесь, — ответил Эдди, — а вот тебе следовало остаться в Нью-Йорке, — и с этими словами снес Джорджу Бьонди лицо. И его приятелю тоже.

      Тем временем Фланелевая рубашка сжал рукоятку «пистолета», утопив клавишу включения колонки, и из ствола вырвалась темная струя дизельного топлива. Окатила Чипа, который что — то негодующе вскрикнул и, пошатываясь, вышел на разгрузочную площадку.

      — Это же опасно! — крикнул он. — Может начаться пожар! Прекрати это, Джон!

      Джон не прекратил. Еще три человека появились из-за угла со стороны Роланда, успели взглянуть в спокойное и ужасное лицо Роланда, попытались податься назад. Умерли, не успев сделать и шага. Эдди подумал о полудюжине легковых автомобилей и большом «Уиннебейго» note 49, что стояли по другую сторону дороги, прикинул, сколько же человек послал Балазар в эту маленькую экспедицию. Конечно же, не только своих людей. И как он заплатил за наемников?

      «А ему и не пришлось платить из собственного кармана, — подумал Эдди. — Кто-то отвалил ему кругленькую сумму и велел не скупиться. Набрать как можно больше людей, предпочтительнее из других городов. И этот кто-то убедил его, что парни, на которых им придется охотиться, заслуживают того, чтобы к ним отнеслись серьезно».

      Из магазина донесся глухой удар. Зола вылетела из трубы и исчезла на фоне темного, маслянистого дыма, поднимающегося над местом крушения тягача лесовоза. Дверь в подсобку слетела с петель, «прошагала» половину прохода, окутанная облаком дыма, упала плашмя. Скоро бандит, который бросил гранату, бросит вторую, а учитывая, что на полу уже с дюйм дизельного топлива…

      — Притормози его, если сможешь, — Роланд коротко глянул на Эдди. — Пусть натечет побольше.

      — Притормозить Андолини? — переспросил Эдди. — Как я это сделаю?

      — Своим незакрывающимся ртом! — крикнул в ответ Роланд, и Эдди увидел удивительное, радующее глаз и греющее душу зрелище: Роланд улыбался, почти что смеялся. При этом он посмотрел на Фланелевую рубашку, Джона, и крутанул правой рукой: продолжай качать.

      — Джек! — крикнул Эдди. Он понятия не имел, где в этот момент находится Андолини, поэтому крикнул в небо, насколько мог, громко. С учетом того, что вырос он на улицах Бруклина, где не привыкли к хорошим манерам, получилось очень громко.

      Последовала пауза. Интенсивность стрельбы упала, потом выстрелы смолкли.

      — Чего? — откликнулся Андолини. В голосе слышалось удивление, где-то даже добродушное, без злобы. Правда, Эдди сомневался, что Андолини удивило его обращение к нему. Зато твердо знал, что Джеку хочется отдать должок. Конечно, на складе книжного магазина Тауэра он получил по физиономии, но главное заключалось в другом: его там жестоко унизили. — Это ты, Шустрик? Тот самый парень, который пообещал размазать мои мозги от Нью-Йорка до Хобокена, а потом сунул мне ствол под подбородок? Слушай, отметина у меня так и осталась!

      Эдди буквально видел, как Андолини, произнося эту глупую речь, одновременно машет руками, расставляя оставшихся людей в позицию для атаки. Сколько их у него осталось? Восемь, десять? Они уже многих уложили. Парочку он поставит справа от магазина. Парочку — слева. Остальные встанут за спиной мсье Гранаты. И как только Джек даст отмашку, они бросятся вперед. Аккурат в озеро дизельного топлива.

      Во всяком случае, Эдди на это надеялся.

      — Сегодня у меня тот же револьвер! — крикнул он Джеку. — Только на этот раз ствол я воткну тебе в задницу, если не возражаешь.

      Джек рассмеялся. Легко, расслабленно. Конечно, он играл, но играл неплохо. Внутри-то у него все кипело, пульс наверняка перевалил за сто тридцать, верхнее артериальное давление — за сто семьдесят. И не потому, что он хотел отдать должок панку, который унизил его, просто близилось к завершению выполнение самого серьезного задания во всей его карьере плохиша, по значимости сравнимое с Суперкубком.

      Приказ, разумеется, отдал Балазар, но на поле боя командовал Джек Андолини, фельдмаршал, и на этот раз речь шла не о том, чтобы убедить какого-нибудь бармена делиться прибылью или еврейчика, владельца ювелирного магазина на Ленокс-авеню — в необходимости защиты от тех, кто зарится на чужое. Здесь развернулось настоящее сражение. Ума Джеку хватало, во всяком случае, в сравнении с уличной шушерой, с которой доводилось общаться Эдди, когда он наркоманил в компании Генри, но Джек одновременно был и глупцом, правда, по шкале, не имеющей ничего общего с IQ note 50. Панк, которого он сейчас поддразнивал, однажды уже побил его, и очень ловко, но Джек Андолини ухитрился про это забыть.

      Струя дизельного топлива перелетала через разгрузочную платформу и разливалось по старым, покоробленным половым доскам подсобки. Сэй Янки фланелевая рубашка, вопросительно глянул на Роланда. Стрелок сначала покачал головой, потом махнул правой рукой: еще.

      — А где магазинщик, Шустрик? — голос Андолини, такой же добродушный, определенно приблизился. Значит, он перешел дорогу. Эдди решил, что Двойной Уродец направляется к магазину. И пожалел о том, что дизельное топливо не взрывается. — И где Тауэр? Отдай его нам, и мы оставим в покое тебя и твоего дружка, до следующего раза.

      "Конечно, — подумал Эдди и вспомнил фразу, которую иной раз произносила Сюзанна (с интонациями и голосом Детты Уокер), когда хотела выразить крайнее недоверие: «А также я не кончу тебе в рот или на волосы».

      Эту засаду специально устроили для прибывающих стрелков, Эдди был в этом уверен практически на сто процентов. Плохиши могли знать, а могли и не знать, где находится Тауэр (он, конечно, не верил ни единому слову, срывающему с губ Андолини), но кто-то точно знал, где и когда появятся Роланд и Эдди, войдя в Ненайденную дверь, и поделился своими знаниями с Балазаром. «Вам нужен парнишка, который вздрючил вашего человечка, мистер Балазар? Тот самый, что прогнал из книжного магазина Джека Андолини и Джорджа Бьонди до того, как Тауэр сломался и подписал нужный вам документик? Отлично. Он появится вот в этом месте. Он и еще один тип. Между прочим, вот вам денежки, чтобы нанять небольшую армию наемников. Их может и не хватить, потому что парень крут, а его дружок еще круче, но вам может повезти. Даже если не повезет, даже если тот, кого зовут Роланд, сможет уйти, оставив за собой гору трупов… ну, прикончить парнишку — уже большое достижение. А в наемниках недостатка нет, не так ли? Само собой. Мир набит ими битком. Миры».

      А как насчет Джейка и Каллагэна? Им тоже подготовили торжественную встречу, через двадцать два года после этого когда? Короткое стихотворение на заборе, огораживающем пустырь, предполагало, что они, если последовали за его женой, попадут именно туда. «СЮЗАННА-МИА, РАЗДВОЕННАЯ ДЕВОЧКА МОЯ» — это одна строка стихотворения. «ПРИШВАРТОВАЛА СВОЙ БРИГ АЖ В ДИКСИ-ПИГ В ГОДУ 99». И, если их тоже поджидали, живы ли они сейчас?

      Но Эдди свято верил: если бы кто-то из их ка-тета умер, Сюзанна, Джейк, Каллагэн и даже Ыш, они с Роландом об этом бы узнали. А если он заблуждался, и идея это была лишь романтической блажью… что с того, Эдди не собирался от нее отрекаться.
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      Роланд поймал взгляд мужчины во фланелевой рубашке и провел рукой по горлу. Джон кивнул и тут же разжал пальцы на рукоятке «пистолета», отпустив клавишу включения колонки. Чип уже стоял рядом с разгрузочной платформой и лицо его, там где не было крови, посерело. Роланд не сомневался, что в самом скором времени хозяин магазина грохнется в обморок. Что ж, невелика потеря.

      — Джек! — закричал стрелок. — Джек Андолини!

      — Это большой братец Шустрика? — спросил Андолини. Очень веселым голосом. И близким. Роланд решил, что он сейчас у самого магазина, возможно, на том самом месте, где появились он и Эдди, пройдя через Ненайденную дверь. То есть до новой атаки оставалось совсем ничего. Понятное дело, местность сельская, но люди здесь все равно жили. И поднимающийся столб черного дыма над перевернувшимся лесовозом кто-то уже заметил. То есть осталось совсем немного времени до того, как они все услышат приближающийся вой сирен.

      — Полагаю, ты можешь называть меня его командиром, — ответил Роланд. Указал на револьвер в руке Эдди, на подсобку, потом на себя: «Жди команды», — Эдди кивнул.

      — Почему бы не послать его к нам, mi amigo note 51. К тебе все это не имеет никакого отношения. Я его возьму и позволю тебе уйти. Шустрик — единственный, с кем я хочу поговорить. Его ответы на мои вопросы доставят мне огромное удовольствие.

      — Тебе нас не взять, — вежливым голосом ответил Роланд. — Ты забыл лицо отца своего. Ты — двуногий мешок с говном. Твоего командира зовут Балазар, и ты лижешь его грязную жопу. Другие знают об этом и смеются над тобой. «Посмотрите на Джека, — говорят они, — от этого лизожопства он становится еще уродливее».

      Последовала короткая пауза.

      — У вас грязный рот, мистер, — голос Андолини звучал спокойно, да только все добродушие из него исчезло. Уже не чувствовалось, что разговор забавляет его. — Но вы знаете, что говорят о палках и камнях note 52.

      Издалека донесся вой сирены. Роланд кивнул сначала Джону (который не отрывал от него глаз), потом Эдди. «Скоро», — предупреждал кивок.

      — Балазар будет строить свои башни из карт и после того, как ты превратишься в груду костей в безымянной могиле, Джек. У некоторых грезы становятся явью, но не у тебя. Твои так и останутся грезами.

      — Заткнись!

      — Слышишь сирены? Твое время практически…

      — Вперед! — проорал Джек Андолини. — Вперед! Взять их! Мне нужна голова этого старого гребаного козла, слышите? Мне нужна его голова!

      Круглый черный предмет влетел в дыру, образовавшуюся на том месте, где стояла дверь «ТОЛЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ». Еще одна граната. Роланд ее ждал. Выстрелил один раз, от бедра, и граната взорвалась в воздухе, практически разнесла тонкую стенку между подсобкой и залом для ленча. Оттуда донеслись крики удивления и боли.

      — Давай, Эдди! — прокричал Роланд и начал палить в разлитое по полу подсобки дизельное топливо. Поначалу Роланд уже подумал, что ничего из его затеи не выйдет, но потом слабые язычки синего пламени появились в центральном проходе и начали распространяться к остаткам дальней от них стены. Но пламя не взметнулось к потолку. Боги, как же он хотел, чтобы в колонке было топливо, которое в этом мире называли бензином!

      Роланд откинул цилиндр, выбросил отстрелянные гильзы, начал перезаряжать револьвер.

      — Справа, мистер, — будничным голосом предупредил Джон, и Роланд мгновенно распластался на разгрузочной платформе. Одна пуля пролетела там, где только что была его грудь, вторая зацепила кончики длинных волос. Он успел зарядить только три из шести гнезд барабана, на одно больше, чем ему потребовалось. Два охотника упали на спину с одинаковыми дырами по центру лба, чуть ниже линии волос.

      Еще один бандит выскочил из-за угла магазина со стороны Эдди, увидел, что Эдди поджидает его с хищной усмешкой на окровавленном лице. Бандит тут же отбросил пистолет и начал вскидывать руки. Пуля Эдди пробила ему сердце еще до того, как они поднялись на уровень плеч. «Он учится, — подумал Роланд. — Да помогут ему боги, но он учится».

      — По моему разумению, огонь слишком медленно разгорается, парни, — заметил Джон, забираясь на разгрузочную платформу. Подсобку заполнял дым от расстрелянной гранаты, но пули продолжали лететь сквозь него. Джон не обращал на них ни малейшего внимания, и Роланд поблагодарил ка за то, что на их пути оказался такой хороший человек. Такой мужественный человек.

      Джон достал из кармана брюк прямоугольную серебристую коробочку, откинул крышку и большим пальцем вертанул маленькое колесико. Над коробочкой возник приличных размеров язык пламени. Вот эту горящую коробочку Джон и бросил в подсобку. И в том месте, где она упала в дизельное топливо, ярко вспыхнул огонь и начал быстро распространяться по подсобке.

      — Что с вами такое? — бушевал Андолини. — Возьмите их!

      — Приходи сам и возьми нас! — крикнул Роланд. Он уже спрыгнул с разгрузочной платформы и дернул Джона на штанину. Джон последовал его примеру и упал бы, если б Роланд не поддержал его. А Чип — магазинщик именно в этот момент решил отключиться, со стоном, похожим на вздох повалился на замусоренную землю.

      — Да, приходи! — поддакнул Эдди, слезая с платформы. — Возьми Шустрика, возьми паршивого Шустрика, не посылай мальчишек делать мужскую работу, слышишь меня? Сколько у тебя было парней, два десятка? А мы все стоим на своих ногах! Так что приходи! Приходи и возьми нас сам! Или ты хочешь до конца своих дней лизать жопу Балазару?

      Новые пули полетели сквозь дым и пламя, но охотники, оставшиеся в магазине, не выказывали желания форсировать огненное озеро. Никто не появлялся и из-за углов.

      Роланд указал на правую голень Эдди, куда попала пуля. Эдди поднял руку с оттопыренном большим пальцем, но брючина ниже колена потемнела от крови, а при каждом шаге в сапоге хлюпало. Боль же пульсировала в такт сердцебиению. Однако, он все больше склонялся к тому, что кость не задета. «Может, — признавался себе, — причина в том, что я хочу в это верить».

      К первой сирене присоединились две или три новых, и все они приближались.

      — Вперед! — провизжал Джек. Чувствовалось, что он на грани истерики. — Вперед, трусливые сучьи дети, возьмите их!

      Роланд полагал, что оставшиеся в живых плохиши могли атаковать их двумя минутами раньше, может, тридцатью секундами раньше, если бы Андолини лично возглавил атаку. Но теперь о лобовой атаке не могло быть и речи, и Андолини не мог не понимать, что, поведи он своих людей вкруг любого из углов магазина, Роланд и Эдди расстреляли бы их, как глиняных птичек в ярмарочном тире. Единственное, что ему оставалось, это осада или обходной маневр через лес, но и первый, и второй варианты требовали времени, которого у Андолини не было. Впрочем, не мог он и оставаться у магазина. В этом случае ему пришлось бы иметь дело с местными полицейскими или пожарниками, в зависимости от того, кто подъехал бы первым.

      Роланд подтянул к себе Джона, чтобы перейти на шепот.

      — Нам нужно немедленно убираться отсюда. Ты нам поможешь?

      — Ага, думаю, да, — ветер переменился. Воздух втягивало в магазин через разбитые витрины и выдувало через дверь черного хода, благо стена, отделявшая магазин от подсобки приказала долго жить. Клубы черного, маслянистого дыма от горящего дизельного топлива заполняли двор. Джон закашлялся, замахал рукой, разгоняя дым. — Следуйте за мной. И смотрите под ноги.

      Джон поспешил через заваленный мусором двор. Переступил через разломанный ящик, проскользнул между ржавой мусоросжигательной печью и грудой еще более ржавых железяк. На одной из них Роланд увидел слова, которые встречались ему в его странствиях: «ДЖОН ДИР» note 53.

      Роланд и Эдди шли спиной вперед, прикрывая Джона, то и дело оглядываясь, чтобы не споткнуться. Роланд не терял надежды, что Андолини все-таки решится на последнюю атаку, и он убьет его, как однажды уже убил. Случилось это на берегу Западного моря, а теперь он вновь попался на пути стрелка, десятью годами моложе.

      «Тогда как я, — думал Роланд, — чувствую себя на тысячу лет старше».

      Однако, слова эти были далеки от истины. Да, теперь он страдал, наконец-то, от болезней, свойственных преклонному возрасту. Но у него был ка-тет, существование которого зависело от него, не просто ка-тет, но состоящий из стрелков, они вдохнули в него новую жизнь, чего он никак не ожидал. Вновь появились люди, которых он хотел сберечь и защитить, которые стали дороги ему никак не меньше Темной Башни. Вот он и надеялся, что Андолини поведет своих бандитов в последнюю атаку. Потому что чувствовал: убив Андолини в этом мире, он убьет его навсегда. Этот мир был другим. Более реальным, чем все другие миры, включая его собственный. Он чувствовал это каждой косточкой, каждым нервом. Роланд вскинул голову и увидел то, что и ожидал: облака, вытянувшиеся в линию. Из замусоренного двора в леса уходила тропка, начинающаяся меж двух гранитных глыб. И здесь Роланд увидел елочкообразные тени, накладывающиеся друг на друга, но все равно указывающие направление. Ему пришлось присмотреться, чтобы увидеть их, но, раз увидев, он понял, что ошибки быть не может. Как и Нью-Йорк, в котором они нашли мешок на пустыре и где Сюзанна увидела бродячих мертвяков, это был настоящий мир, тот самый, в котором время бежало только в одном направлении. Они смогли бы попасть в будущее, если б нашли дверь, как, он в этом не сомневался, попали туда Джейк и Каллагэн (Роланд тоже помнил стихотворение, написанное на заборе, и теперь понимал, как минимум, бы его часть), но вот вернуться в прошлое возможности у них не было. Это был настоящий мир, где поговорка «Сделанного не вернешь» являлась абсолютной истиной, наиболее близкий к Темной Башне. И они по-прежнему находились на Тропе Луча.

      Джон уводил их в лес, вниз по склону, подальше от поднимающихся столбов черного дыма и нарастающего воя сирен.
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      Они не прошли и четверти мили, как Эдди заметил среди деревьев синие блики. Ноги скользили на усыпавших тропу сосновых иголках, и когда им осталось преодолеть последний пологий склон, ведущий к длинному, узкому и неописуемо красивому озеру, Эдди увидел, что с одной стороны тропы чьей-то заботливой рукой поставлен поручень. Привела тропа к маленькому пирсу, вдающемуся в озеро. У пирса чуть покачивалась на воде моторная лодка.

      — Это моя, — пояснил Джон. — Я пришел в магазин за продуктами и ленчем. Не ожидал никаких приключений.

      — Что ж, зато получили их по полной программе.

      — Это точно. Будьте осторожны, а то остаток пути придется преодолевать на пятой точке, — Джон ловко добрался до озера, держась за поручень для подстраховки и, скорее скользя, чем переступая ногами. Эдди заметил, что башмаки у него старые, изношенные, какие, в основном, и носили в Срединном мире.

      Спустился следом, стараясь не нагружать раненую ногу. Роланд замкнул колонну. Внезапно за лесом прогремел взрыв, внезапный и резкий, совсем, как первый выстрел из винтовки большого калибра, только куда более громкий.

      — Это пропан Чипа, — пояснил Джон.

      — Не понял? — Роланд вопросительно посмотрел на него.

      — Газ, — ответил Эдди. — Он хотел сказать, газ.

      — Ага, газ для плиты, — Джон забрался в лодку, схватился за шнур стартера. Навесной компактный двадцатисильный мотор завелся сразу, с пол-оборота. — Залезайте, ребята. Пора нам отсюда сматываться, — добавил он.

      Эдди не заставил просить себя дважды. Роланд задержался на мгновение, чтобы трижды постучать себя по горлу. Эдди вспомнил, что Роланд прибегает к этому ритуалу всякий раз, когда предстоит пересечь открытую воду, и решил, что при случае надо спросить стрелка, что сие означает. Но такого шанса ему не представилось; прежде чем вопрос этот вновь пришел ему в голову, между ними проскользнула смерть.

      
        5
      

      Плоскодонка легко и грациозно буквально летела над водой, как и любая легкая лодка с мощным мотором, догоняя собственную тень под бездонным голубым летним небом. За их спиной облако черного дыма пачкало эту синеву, поднимаясь все выше и выше, расширяясь с каждой минутой. Десятки людей, в большинстве своем в шортах, плавках или купальниках, стояли на берегах маленького озера, повернувшись к дымовому облаку, ладонями прикрывая глаза от солнца. Лишь некоторые удостоили взглядом проплывающую мимо моторку.

      — Это Кейвадин-Понд, на случай, если вы не знаете, — нарушил молчание Джон. Указал вперед, еще на один вдающийся в воду пирс, размером побольше. А рядом с ним аккуратный, выкрашенный белой краской с вертикальными зелеными полосами на углах, и горизонтальными под крышей, эллинг с открытыми воротами. Когда они приблизились, Роланд увидел покачивающиеся на воде, привязанные каноэ и каяк.

      — Эллинг мой, — добавил мужчина во фланелевой рубашке. Выговором и интонациями он практически ничем не отличался от жителей Кэллы, так что Роланд и Эдди понимали его без труда.

      — Выглядит ухоженным, — заметил Эдди, главным образом, чтобы хоть что-то сказать.

      — Само собой, — кивнул Джон. — Я и сторож, и маляр, и плотник. Никто же и близко не подойдет к полуразвалившемуся эллингу или дому. Мешает бизнесу, не так ли?

      Эдди улыбнулся.

      — Пожалуй, мешает.

      — Мой дом в полумиле от воды. Джон Каллем, — он протянул правую руку Роланду, продолжая уводить лодку от все поднимающегося столба черного дыма, держа курс на эллинг. Роланд пожал руку, крепкую и шершавую.

      — Роланд Дискейн из Гилеада. Долгих дней и приятных ночей, Джон.

      Потом протянул руку Эдди.

      — Эдди Дин, из Бруклина. Рад познакомиться.

      Джон пожал его руку, а глаза не отрывались от его глаз. Когда же руки расцепились, он спросил:

      — Молодой человек, что-то сейчас произошло? Произошло, не так ли?

      — Я не знаю, — ответил Эдди. И честности в ответе определенно недоставало.

      — Ты давно уже не был в Бруклине, сынок, не так ли?

      — Не был ни в больше-чем-доме, ни в никаком доме, — ответил Эдди Дин, и тут же добавил, словно боялся потерять мысль. — Миа заперла Сюзанну. Заперла в году девяносто девятом. Сюзи может попасть в «Доган», но смысла в этом нет. Миа заблокировала контрольные рычаги. Сюзи ничего не может сделать. Она похищена. Она… она…

      Он замолчал. Мгновение все слышал ясно и отчетливо, как во сне в перед самым пробуждением. И тут же отрезало, как часто бывает со снами. Он даже не знал, то ли это действительно послание от Сюзанны, то ли игра воображения. «Молодой человек, что-то сейчас произошло?» Значит, Каллем тоже почувствовал? Тогда воображение не спишешь. Скорее, какая-то разновидность телепатии. Джон ждал, а поскольку продолжения не последовало, повернулся к Роланду.

      — Ваш приятель часто становится таким странным?

      — Не часто, нет. Сэй… Мистер, то есть. Мистер Каллем, я благодарю за помощь, оказанную нам, когда мы в ней нуждались. Я говорю, спасибо тебе, большое спасибо. Возможно, с нашей стороны неприлично просить о большем, но…

      — Но вы просите. Я понимаю, — Джон чуть подкорректировал курс, направил лодку точно на распахнутые ворота маленького эллинга. Роланд прикинул, что доберутся они туда через пять минут. Он ничего не имел против поездки в этой тесной моторной лодке (которая, к тому же, заметно просела под весом троих взрослых мужчин), но вот Кейвадин-Понд находил уж очень открытым местом. Если бы Джек Андолини (или его сменщик, за провал Джека могли и отстранить) опросил достаточное число зевак на берегу, то нашел хотя бы двух-трех, которые вспомнили бы маленькую моторку с тремя мужчинами на борту. И аккуратный, белый с зелеными полосами эллинг («Эллинг Джона Каллема, и пусть будет тебе от этого польза», — сказали бы эти свидетели). И до того, как это произошло, им следовало двинуться дальше по Тропе Луча, отправив Джона Каллема в какое-нибудь безопасное место. Безопасным Роланд понимал три расстояния до горизонта или примерно сто колес. Он нисколько не сомневался, что Каллем, этот совершенно незнакомый им человек, спас жизнь и ему, и Эдди, решительно встав на их сторону. И ему совершенно не хотелось, чтобы в результате Каллем расстался с собственной жизнью.

      — Что ж, я сделаю все, что смогу, уже принял такое решение, но должен у вас кое-что спросить прямо сейчас, пока есть такая возможность.

      Эдди и Роланд быстро переглянулись.

      — Мы ответим, если сможем. То есть, Джон из Ист-Стоунэма, если сочтем, что ответ не принесет тебе вреда.

      Джон кивнул. Собрался с духом, слова дались ему нелегко.

      — Я знаю, вы — не призраки, потому что видел вас в магазине, а теперь еще и пожал вам руки. Я вижу тени, которые вы отбрасываете, — он указал на тени, которые частично лежали на борту лодки, а частично скользили по воде.. — Вы настоящие, все так. И вот мой вопрос: вы — приходящие?

      — Приходящие, — повторил Эдди. Посмотрел на Роланда, но лицо стрелка оставалось бесстрастным. Эдди вновь повернулся к Джону Каллему, который сидел на корме и рулем нацеливал моторку на эллинг. — Извините, но я что-то не…

      — Они часто здесь появляются, в последние несколько лет, пояснил Джон. — В Уотерфорде, Стоунэме, Ист-Стоунэме, Лоувелле, Суидене… даже в Брайтоне и Денмарке, — название последнего городка он произнес, как «Денмаа-ааак».

      И увидел, что они по-прежнему ничего не понимают.

      — Проходящие — люди, которые вдруг появляются, — продолжил он. — Иногда они в старомодной одежде, словно пришли… из прошлого, по-другому и не скажешь. Один вот шел голым по разделительной полосе на дороге 5. Его видел Анстрем-младший. В прошлом ноябре. Иногда они говорят на других языках. Такой вот тип появился в доме Дона Рассерта в Уотерфорде. Расселся на кухне. Донни — вышедший на пенсию профессор истории из колледжа Вандербилта, он записал этого парня. Тот полопотал по — своему, потом ушел в прачечную. Донни решил, что парень принял ее за ванную, последовал за ним, но тот исчез. Прачечная в доме Донни — комнатка без окон и дверей, но этот парень исчез.

      Донни прокрутил запись на кафедре (каа-аафедре) иностранных языков колледжа, и никто из профессоров и преподавателей этот язык не признал. Один, правда, сказал, что это искусственный язык, как эсперанто. Вы, парни, говорите на эсперанто?

      Роланд покачал головой. Эдди ответил осторожно:

      — Я о нем слышал, но в действительности не знаю, что это за яз…

      — А иногда, — Джон понизил голос, они уже скользили в тени эллинга, — иногда они покалеченные. Или обезображенные. Рунты.

      Роланд дернулся, так внезапно и сильно, что лодку сильно качнуло. И они едва не оказались в воде.

      — Что? Что ты сказал? Повтори снова, Джон, ибо я хочу тебя расслышать.

      Джон вероятно, подумал, что причина в его выговоре, а потому постарался произнести слово по всем правилам грамматики.

      — Ruined. Словно участвовали в атомной войне, или попали в зону радиоактивного заражения, или что-то в этом роде.

      — Медленные мутанты, — догадался Роланд. — Я думаю, он говорит о медленных мутантах. Здесь, в этом городе.

      Эдди кивнул, на ум пришли Серые и Млады из Луда. А также бесформенный улей и чудовищные насекомые, которые по нему ползали.

      Джон заглушил двигатель, и какое-то время все трое посидели, вслушиваясь, как вода плещется о алюминиевые борта лодки.

      — Медленные мутанты, — повторил Джон, словно пробуя слова на вкус. — Думаю, это хорошее название, не хуже любого другого. Но они — не единственные. Появлялись животные, и птицы, которые никогда не встречались в наших краях. Но больше всего людей тревожили, конечно же, приходящие. О них, в основном, и говорили. Донни Рассерт позвонил какому-то своему знакомому из университета Дьюка note 54, тот связался с кем-то на кафедре исследования духов, просто удивительно, что в известном колледже может быть такая кафедра, но она есть, и вот женщина с кафедры исследования духов сказала, как называются такие личности: приходящие. А потом, когда они вновь исчезают, а они всегда исчезают, за исключением одного парня в Ист-Конвей-Виллидж, который умер, они называются уходящими. Дама сообщила, что некоторые ученые, из тех, кто изучает такие явления, я полагаю, что их можно назвать учеными, хотя многие из тех, кого я знаю, придерживаются иного мнения, считают, при приходящие — инопланетяне, и космические корабли сбрасывают их, а потом забирают, но большинство уверено, что они — путешественники во времени, или пришельцы из других миров, которые расположены параллельно нашему.

      — Как давно это происходит? — спросил Эдди. — Как долго появляются приходящие?

      — Ну, два или три года. И ситуация меняется к худшему, а не к лучшему. Я сам пару раз сталкивался с такими, а однажды увидел лысую женщину с кровоточащим глазом во лбу. Но все они были далеко, а вы — вот они, совсем рядом.

      Джон наклонился к ним поверх костлявых коленей, его глаза (такие же синие, как у Роланда) ярко блестели. Вода все плескалась об алюминиевые борта. Эдди едва сдержался, чтобы вновь взять Джона Каллема за руки: а вдруг Сюзанна еще раз даст о себе знать. Дилан в свое время написал песню «Видения Джоанны». Эдди видения Джоанны совершенно не интересовали, но хоть имя было схожим.

      — Вы, парни, совсем рядом и настоящие, — говорил Джон. — И я помогу вам, чем только сумею, потому что не чувствую ничего плохого ни в одном из вас, хотя скажу, как на духу, никогда не видел такой стрельбы, но я хочу знать одно: вы — приходящие или нет?

      Вновь Роланд и Эдди переглянулись, и теперь ответил Роланд.

      — Да, пожалуй, что да.

      — Боже, — прошептал Джон, и от благоговейного трепета, отразившегося на его лице, оно, несмотря на множество морщинок, стало совсем детским. — Приходящие! И откуда же вы пришли, можете вы мне это сказать? — тут он посмотрел на Эдди, рассмеялся, как смеются люди, признавая, что над ними удачно пошутили. — Только не из Бруклина.

      — Но я действительно из Бруклина, — ответил Эдди. Мог бы, правда добавить, что из Бруклина другого мира, о чем уже знал наверняка. В мире, откуда он пришел, детскую книжку, которая называлась «Чарли Чух-чух», написала женщина по имени Берил Эванз; в этом ее написала другая женщина, Клаудия-и-Инесс Бахман. Берил Эванз звучало нормально и понятно, Клаудиа-и-Инесс Бахман — фальшиво, как трехдолларовая купюра, однако Эдди все больше склонялся к мысли, что настоящий автор именно Бахман. А почему? Да потому что она жила в этом мире.

      — Я действительно из Бруклина. Только… э… не совсем того.

      Джон Каллем по-прежнему смотрел на них широко раскрытыми от изумления глазами ребенка.

      — А как насчет других парней? Тех, что поджидали вас? Они тоже..?

      — Нет, — качнул головой Роланд. — Они — нет. И больше на это времени нет, Джон. Во всяком случае, сейчас, — он осторожно поднялся, схватился за балку над головой, вылез из лодки, чуть скривившись от боли. Джон последовал за ним, потом Эдди. Уже с помощью обоих мужчин. Боль в правой голени немного утихла, но нога онемела и слушалась с неохотой.

      — Сейчас идем к тебе, — распорядился Роланд. — Есть человек, которого нам нужно найти. Если боги будут милостивы, ты, возможно, сможешь нам в этом помочь.

      «Он сможет помочь нам не только в этом», — подумал Эдди, выходя за ними в солнечный свет, скрипя зубами от боли, которая пронзала ногу при каждом шаге. В этот момент ему казалось, что он убил бы святого за десяток таблеток аспирина.

      
        КУПЛЕТ
        :
      

      
        С
        ommala — loaf — leaven!
      

      
        They go to hell or up to heaven!
      

      
        When the guns are shot and the fire’s hot,
      

      
        You got to poke em in the oven.
      

      
        ОТВЕТСТВИЕ
        :
      

      
        Commala — come — seven!
      

      
        Salt and yow for leaven!
      

      
        Heat em up and knock em down
      

      
        And poke em in the oven.
      

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Строфа 8. Перекидывание мячей 

      

      1

      Зимой 1984-85 годов, когда пристрастие Эдди к героину незаметно пересекло границу между Страной расслабляющих наркотиков и Королевством действительно плохих привычек, Генри Дин встретил девушку и на короткое время влюбился. Эдди полагал Сильвию Голдовер уродиной El Supremo note 55 (потные подмышки и зловонное дыхание, вырывающееся из губ Мика Джаггера), но держал язык за зубами, потому что Генри видел в ней ее красавицу, а Эдди не хотелось расстраивать старшего брата. В ту зиму влюбленная парочка проводила много времени, прогуливаясь по продуваемому ветрами берегу Кони — Айленда или сидя последнем ряду одного из кинотеатров на Таймс-сквер, где они принимались обниматься и целоваться, как только заканчивался попкорн и большой пакет арахиса.

      Эдди философски относился к появлению в жизни Генри нового человека; если Генри нисколько не беспокоило зловонное дыхание Сильвии Голдовер, и он мог сосаться с ней, переплетаясь языками, флаг ему в руки. Большую часть этих трех серых месяцев Эдди провел в семейной квартире Динов, в одиночестве и обдолбанный. Он не возражал, наоборот, ему нравилось. Генри, если появлялся, немедленно включал телевизор и постоянно изводил Эдди насмешками из-за аудиокассет с фэнтези («О, наш Эдди опять слушает сказочки об эльфах, людоедах-великаках и таких очаровательных лилипутиках!») Всегда называл великанов великаками. Генри считал, что все это выдуманное дерьмо сплошным обманом. Эдди иногда пытался заикнуться, что большего обмана, чем сериалы, которые показывали днем по ти-ви, просто быть не может, но Генри не желал этого слушать. Генри мог со всеми подробностями рассказать тебе о злобных близнецах из «Центральной больницы» note 56 и не менее злобной мачехе из «Путеводного света» note 57.

      Во многих аспектах великая любовь Генри Дина (закончилась она, когда Сильвия Голдовер украла девяносто баксов из бумажника Генри, оставив на их месте записку: «Извини, Генри», — и сбежала неизвестно куда со своим прежним бойфрендом) только радовала Эдди. Никто не мешал ему сидеть на диване в гостиной, слушая аудиокассеты Джона Гилгуда, читающего трилогию Толкиена, а потом, уколовшись, отправляться в леса Мирвуда и копи Мории с Фродо и Сэмом.

      Он любил хоббитов, думал, что смог бы счастливо провести остаток жизни в Хоббитоне, где самым страшным наркотиком считался табак, а старшие братья не получали удовольствие, целыми днями насмехаясь над младшими, и маленький, окруженный лесом домик Джона Каллема вернул его в те дни и на удивление живо напомнил ту мрачноватую историю. Потому что в коттедже у него возникло ощущение: а ведь тут могли жить и хоббиты. Аккуратная, миниатюрная мебель в гостиной, диван и два кресла, с белыми накидками на подлокотниках и верхней части спинки, где к ней прикасается затылок. Черно-белая фотография в золотой рамке, похоже, родителей Каллема, на одной стене, и дедушек и бабушек — на другой. Так же в рамке благодарственная грамота «Добровольной пожарной команды Ист-Стонэма». Длиннохвостый попугай в клетке, радостно щебечущий, кошка на каминной доске. Когда они вошли, она подняла голову, с мгновение изучала незнакомцев сузившимися глазами, потом вроде бы вновь заснула. Около кресла-качалки на высокой подставке стояла пепельница, в которой лежали две трубки, одна из стержня кукурузного початка, вторая из древесины корня верескового дерева. Старой радиоле «Эмерсон» note 58, с линейной шкалой радиочастот и большим диском настройки, место в гостиной нашлось, а вот телевизора не было. В комнате приятно пахло табаком и ароматической смесью сухих цветочных лепестков. Фантастическая чистота свидетельствовала (хватало одного взгляда, чтобы это понять) о том, что хозяин коттеджа неженат. Так что гостиная Джона Каллема являла собой скромную оду прелестям холостяцкой жизни.

      — Как твоя нога? — спросил Джон. — Кровь, похоже, течь перестала, но при ходьбе ты сильно прихрамываешь.

      Эдди рассмеялся.

      — Болит чертовски, но ходить на ней я могу, следовательно, должен считать себя счастливчиком.

      — Ванная там, если ты хочешь помыться, — указал Каллем.

      — Я с удовольствием, — ответил Эдди.

      Мытье, пусть и болезненное принесло облегчение. Рана на голени оказалась глубокой, но пуля точно не задела кость. С раной на руке проблем не возникло вовсе. Пуля пробила мышцы насквозь, слава тебе, Господи, а в аптечке Каллема нашлась перекись водорода. Эдди налил ее в рану на руке, сцепив зубы от боли, а потом, чтобы еще раз не собираться с духом, продезинфицировал рану на ноге и ссадину на голове. Попытался вспомнил, случалось ли Фродо и Сэму сталкиваться с ужасами использования перекиси водорода, но в голову ничего не пришло. Решил, что, скорее всего, не случалось. Да и с какой стати? Их же лечили эльфы.

      — Я знаю, чем тебе помочь, — сказал Каллем, когда Эдди вернулся в гостиную. Исчез в соседней комнате и вернулся с пузырьком из коричневого стекла, в котором лежали три таблетки. Высыпал их на ладонь Эдди. — Мне их прописали, когда я прошлой зимой поскользнулся на льду, упал и сломал чертову ключицу. Это «перкодан». Не знаю, будет ли от них толк, но…

      Эдди просиял.

      — "Перкодан", говорите? — и бросил таблетки в рот, прежде чем Джон Каллем успел что-то ответить.

      — А вода, чтобы их запить, тебе не нужна, сынок?

      — Нет, — Эдди энергично жевал таблетки. — И так сойдет.

      На столе у камина стоял стеклянный ларец с бейсбольными мячами, и Эдди подошел, чтобы взглянуть на них.

      — Боже, у вас мяч с автографом Мела Парнелла! И Лефти Глова! Святое дерьмо!

      — Это еще что, — Каллем взял вересковую трубку. — Посмотри на верхнюю полку, — из ящика приставного столика он достал мешочек табака «Принц Альберт» и начал набивать трубку. Заметил, что Роланд смотрит на него. — Ты куришь?

      Роланд кивнул. Из нагрудного кармана достал полученную от Розалиты оболочку кукурузного початка.

      — Пожалуй, сверну самокрутку.

      — О, я смогу предложить тебе кое-что получше, — и Каллем опять вышел. Комнатка, примыкающая к гостиной, служила ему кабинетом и размерами не превышала чулан. И хотя письменный стол не поражал размерами, протискиваться мимо него Джону пришлось бочком.

      — Святое дерьмо! — вновь воскликнул Эдди, должно быть, добравшись до бейсбольного мяча, о котором упоминал Каллем. — Мяч с автографом Бейба!

      — Ага, — откликнулся Каллем. — И тогда он еще не играл за «Янки», я не держу мячей с автографами игроков «Янки». Рут подписал мне этот мяч, когда выходил на поле в форме «Ред сокс»… — он запнулся. — Ага, вот они. Конечно, залежались, но лучше залежавшиеся, чем никакие, как говаривала моя матушка. Возьми, мистер. Их оставил мой племянник. Он все равно еще молод, чтобы курить.

      Каллем протянул стрелку пачку сигарет, заполненную на три четверти. Роланд задумчиво повертел ее в руках, потом указал на название.

      — Я вижу изображение дромадера, но слово тут написано другое, не так ли?

      Каллем улыбнулся, в глазах стояло изумление.

      — Так. Здесь написано «Camel». Значение то же, верблюд.

      — Ясно, — ответил Роланд, делая вид, что понимает. Достал сигарету, посмотрел на фильтр, сунул в рот табачной стороной.

      — Наоборот, — поправил его Каллем.

      — Ты уверен?

      — Ага.

      — Господи Иисусе, Роланд! У него мяч Бобби Доурра… два Теда Уильямса… Джонни Пески… Френка Мальцони…

      — Эти имена ничего тебе не говорят, не так ли? — спросил Джон Каллем Роланда.

      — Ничего, — подтвердил Роланд. — Мой друг… спасибо тебе, — он наклонился к спичке, зажженной сэем Каллемом. — Мой друг достаточно давно покинул эту сторону. Думаю, он соскучился.

      — Боже, — выдохнул Каллем. — Приходящие! Приходящие в моем доме! Не могу в это поверить!

      — А где Девью Эванс? — спросил Эдди. — У вас нет мяча Девью Эванса.

      — Пардон? — переспросил Каллем. Вышло, как пааа-ааадон.

      — Может, в семьдесят седьмом его еще так не звали, — Эдди, похоже, рассуждал вслух. — Дуайт Эванс? Правый полевой игрок?

      — А-а-а, — Каллем кивнул. — У меня здесь автографы только самых лучших, как ты уже, наверное, понял.

      — Девью в эту категорию входит, будьте уверены! — воскликнул Эдди. — Может, сегодня он еще недостоин Зала славы Джона Каллема, но подождите еще несколько лет. Подождите до восемьдесят шестого года. Между прочим, Джон, как болельщик бейсбола, я хочу сказать вам пару слов, не возражаете?

      — Нет, конечно, — и в Кэлле так говорили: «конечно». Роланд, тем временем, затянулся. Выдохнул дым, хмурясь, посмотрел на сигарету.

      — Слова такие: Роджер Клеменс, — продолжил Эдди. — Запомните это имя.

      — Клеменс, — повторил Джон Каллем, в голосе слышалось сомнение. Издалека, с другого берега Кейвадин-Понд, донесся вой новых сирен. — Роджер Клеменс, ладно, я запомню. Кто он?

      — Вы захотите иметь его мяч здесь, будьте уверены, — он постучал пальцем по стеклянной вазе. — А может, и на одной полке с Бейбом.

      Глаза Каллема сверкнули.

      — Скажи мне вот что, сынок. «Ред сокс» удалось победить? Они сумели взять…

      — Это не табачный дым, это грязный воздух, — оборвал его Роланд. С упреком, даже обидой, посмотрел на Каллема. Такого с ним никогда не случалось, и Эдди поневоле улыбнулся. — И вкуса никакого. Люди действительно это курят?

      Каллем взял сигарету из пальцев Роланда, отломил фильтр, вернул.

      — Попробуй еще раз, — и вновь повернулся к Эдди. — Ну? Я вытащил тебя из переделки по другую сторону воды. Похоже, ты у меня в долгу. Они выиграли Мировую серию note 59? По крайней мере, в твое время?

      Улыбка сползла с лица Эдди, взгляд стал серьезным.

      — Я скажу, если вы действительно этого хотите, Джон. Но вы хотите?

      Джон задумался, попыхивая трубкой.

      — Пожалуй, что нет. Если результат известен, теряется интерес.

      — Скажу вам только одно, — голос Эдди звучал весело. Таблетки, которые дал ему Джон, содержали наркотические вещества, вот он и забалдел, пусть и чуть-чуть. — Советую не умирать до восемьдесят шестого года. Та еще будет рубка.

      — Точно?

      — Абсолютно, — тут Эдди повернулся к Роланду. — А как нам быть с нашей амуницией, Роланд?

      Пока Эдди не задал свой вопрос, Роланд и не думал об этом. Всех своих немногих пожиток, от новенького ножа Эдди, приобретенного в магазине Тука до древнего мешочка-кошелька, доставшегося Роланду от отца по другую сторону горизонта времени, они лишились, когда прошли через Ненайденную дверь. Когда их буквально вынесло через Ненайденную дверь. Стрелок предположил, что их вещи остались на асфальте перед магазином Ист-Стоунэма, хотя наверняка он этого не помнил: там думал только о том, как бы вместе с Эдди добраться до безопасного места, прежде чем тот парень с винтовкой с оптическим прицелом отстрелит им головы. Душа болела при мысли, что вещи, которые прошли с ним через столько испытаний, теперь стали добычей огня, который, несомненно, пожрал магазин. Но было бы еще хуже, если б они попали в руки Джека Андолини. Роланд представил себе, как его мешочек-кошелек болтается на поясе Джека Андолини, будто боевой трофей (или скальп врага), и его аж передернуло.

      — Роланд? Как насчет нашей…

      — Револьверы при нас, и это вся амуниция, которая нам нужна, — ответил Роланд, более резко, чем собирался. — Книжка «Чух-Чух» у Джейка, я смогу сделать другой компас, когда он нам потребуется. А в остальном…

      — Но…

      — Если ты говоришь о своих вещах, сынок, я смогу спросить о них, когда придет время, — вмешался Каллем. — А вот на текущий момент думаю, твой друг прав.

      Эдди знал, что его друг прав. Его друг практически всегда бывал прав, и вот это до сих пор бесило Эдди. А он, черт побери, хотел, чтобы его амуниция вернулась к нему, и не потому, что в заплечном мешке лежали чистые джинсы и пара рубашек. Не из-за патронов и новенького ножа, каким бы хорошим он ни был. В мешке остался и локон волос Сюзанны, который до сих пор хранил ее запах. Вот чего ему недоставало. Но он понимал, что деваться некуда.

      — Джон, какой сегодня день? — спросил он. Кустистые брови Каллема приподнялись.

      — Ты серьезно? — а когда Эдди кивнул, добавил. — Девятое июля. Тысяча девятьсот семьдесят седьмого года от рождества Христова.

      Эдди беззвучно присвистнул, поджав губы.

      Роланд, с окурком дромадерной сигареты, дымящимся у самых пальцев, отошел к окну, выглянул наружу. Не увидел ничего кроме деревьев, да в просветах между ними — нескольких синих пятен, озера, которое Каллем называл Кейвадин. Но черный столб дыма все еще поднимался в небо, как бы напоминая Роланду, что ощущение умиротворенности, которые он испытывал в этом уютном доме, всего лишь иллюзия. Так что пора выметаться отсюда. Как бы он ни боялся за Сюзанну Дин, они прибыли сюда для того, чтобы найти Келвина Тауэра и решить с ним все вопросы. И сделать это следовало быстро. Потому что…

      Словно прочитав его мысли, Эдди подал голос:

      — Роланд? Здесь оно идет быстрее. Время на этой стороне идет быстрее.

      — Я знаю.

      — А это означает, что мы все должны делать, как надо, с первого раза, потому что в этом мире вернуться в прошлое невозможно. Здесь время течет только в одну сторону.

      Роланд знал и это.
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      — Человек, которого мы ищем, приехал из Нью-Йорка, — сказал Эдди Джону Каллему.

      — Летом сюда многие приезжают.

      — Его зовут Келвин Тауэр. Он приехал с другом, Эроном Дипно.

      Каллем открыл стеклянный ларец с бейсбольными мячами, достал один, с подписью «Карл Ястржемски» чуть ли не по всей окружности, аккуратными буквочками, как обычно расписывались профессиональные спортсмены (по собственному опыту Эдди знал, что основная проблема для большинства из них — орфография), и начал перебрасывать его из руки в руку.

      — Народ начинает приезжать сюда с июня… ты это знаешь, не так ли?

      — Знаю, — кивнул Эдди, вдруг осознав, что все потеряно. Подумал, что Двойной Уродец, возможно, уже добрался до Келвина Тауэра. А засаду оставил на десерт.

      — Как я понимаю, вы не можете…

      — Если я не могу, то, пожалуй, мне лучше уйти на пенсию, — резко ответил Каллем и бросил мяч Яста Эдди. Тот поймал мяч правой рукой, а пальцами левой провел по красным стежкам и почувствовал, как к горлу неожиданно подкатился комок. Если бейсбольный мяч не скажет тебе, что ты дома, тогда что могло сказать? Только этот мир более не был его домом. Джон говорил правду, он — приходящий.

      — Что ты хочешь этим сказать? — спросил Роланд. Эдди бросил мяч ему, и стрелок поймал его, не отрывая взгляда от Джона Каллема.

      — Именами я не интересуюсь, но все равно знаю практически всех, кто приезжает в этот город, — ответил он. — Знаю их по внешнему виду. Как и любой другой сторож, полагаю, который не зря ест свой хлеб. Нужно знать, кто находится на твоей территории, — Роланд кивнул, в этом он прекрасно понимал Каллема. — Скажите мне, как выглядит этот человек.

      — Рост у него пять футов и девять дюймов, — ответил Эдди. — Вес… ну, наверное, фунтов двести тридцать.

      — Значит, не худенький.

      — Это точно. И еще, волос на голове осталось немного, огромные залысины, — Эдди поднял руки и оттянул волосы назад, за виски, чтобы показать размер залысин (на одном из висков еще сочилась кровь, после едва не ставшего смертельным контакта с боковиной коробки Ненайденной двери). Он чуть поморщился от боли, которое вызвало это движение в левой руке, но из этой раны кровь уже практически не текла. Куда больше волновала Эдди рана в ноге. «Перкодан» Каллема, конечно, унял боль, но пуля оставалась в голени, и Эдди понимал, что рано или поздно ее придется вынимать.

      — Сколько ему лет? — спросил Каллем.

      Эдди посмотрел на Роланда, который только качнул головой. А видел ли Роланд Тауэра? В тот момент Эдди вспомнить не мог. Скорее всего, нет.

      — Думаю, ему за пятьдесят.

      — Он собирает книги, не так ли? — спросил Каллем, тут же рассмеялся, увидев изумление на лице Эдди. — Говорю вам, я поглядываю на всех этих приезжих. Никогда не знаешь, чего от кого можно ждать. Вдруг, кто-нибудь окажется вором. Лет восемь или девять назад из Нью-Джерси приехала женщина, которая любила все поджигать. Больная, конечно, но сразу-то не скажешь, — Каллем покачал головой. — Выглядела, как библиотекарша из маленького городка, какая и мухи не обидит, а потом начала поджигать сараи в Стоунэме, Лоувелле, Уотерфорде.

      — Откуда ты знаешь, что он торгует книгами? — спросил Роланд, бросил мяч Каллему, который тут же переправил его Эдди.

      — Этого я не знал, — ответил Каллем. — Мне лишь известно, что он собирает книги. Сам говорил об этом Джейн Саргус. У Джейн маленький магазинчик в том месте, где Димири-роуд отходит от дороги 5. Примерно в миле к югу отсюда. Собственно, на Димири-роуд этот парень и его друг и остановились, если мы говорим о тех людях, которые вам нужны. Я полагаю, что они самые.

      — Фамилия его друга — Дипно, — Эдди кинул Яста Роланду. Стрелок его поймал, отправил Каллему, сам подошел к камину, бросил крохотный окурок на поленья, аккуратно уложенные на каминной решетке.

      — Имена и фамилии я не запоминаю. Как уже и говорил, но его приятель худощавый и на вид ему лет под семьдесят. Ходит, будто у него болят бедра. В очках со стальной оправой.

      — Это он, все точно, — кивнул Эдди.

      — Магазинчик Джейн называется «Сельские находки». У нее есть кое какая мебель, комоды, туалетные столики и тому подобное, но специализируется магазин на стеганых одеялах, посуде и старых книгах. На вывеске так и написано.

      — Так Кел Тауэр… что? Просто пришел и начал рыться в книгах? — Эдди не мог этому поверить, и одновременно мог. Тауэр отказывался уехать из Нью-Йорка даже после того, как Джек Андолини и Джордж Бьонди пригрозили сжечь самые ценные книги прямо у него на глазах. И как только он и Дипно прибыли сюда, этот идиот оставил свое имя на почте, для получения корреспонденции «До востребования», конечно, это сделал его друг Эрон, но для плохишей разницы между фамилиями не было никакой. Каллагэн оставил ему записку с просьбой не светиться в Ист-Стоунэме. «Неужели он мог быть таким глупцом?» — помнится, удивлялся отец Каллагэн. Получалось, что сэй Тауэр оказался еще глупее, хотя дальше вроде бы и некуда.

      — Ага, — кивнул Каллем. — Только он не просто рылся. — Его глаза, синие, как у Роланда, весело сверкнули. — Накупил книг на добрых двести долларов. Расплатился дорожными чеками. Потом уговорил Джейн написать ему адреса других магазинчиков, торгующих старыми книгами. Их не так и мало, доложу я вам, если учесть «Мелочи» в Норуэе и «Ваш мусор, мои сокровища» во Фрайбурге. Плюс он получил от нее имена местных жителей, владельцев больших библиотек, которые тоже продавали книги. На Джейн его визит произвел впечатление. Она раззвонила о нем всему городу.

      Эдди прижал руку ко лбу, застонал. Да, это был тот самый человек, с которым он встречался в «Манхэттенском ресторане для ума», тот самый Келвин Тауэр. Ну о чем он думал? Или считал себя в полной безопасности, оказавшись севернее Бостона?

      — Ты можешь сказать нам, где его найти? — спросил Роланд.

      — И не только сказать. Могу отвезти вас к тому дому, где они остановились.

      Роланд, какое-то время он перебрасывал мяч из одной руки в другую, зажал его в правой и покачал головой.

      — Нет, ты поедешь в другое место.

      — Куда?

      — Где будешь в безопасности. А куда именно, сэй, я не хочу знать. Мы оба не хотим.

      — Черт побери. Не могу сказать, что мне это нравится.

      — Нравится — не нравится, это неважно. Время коротко, — Роланд помолчал. — У тебя есть картомобиль?

      На лице Каллема отразилось недоумение, потом он заулыбался.

      — Есть, и картомобиль, и грузомобиль. Полный комплект.

      — Тогда ты будешь показывать нам дорогу к дому на Димити-роуд, где живет Тауэр, на одном, а Эдди… — Роланд помолчал. — Эдди, ты еще помнишь, как вести картомобиль?

      — Роланд, ты меня обижаешь.

      Стрелок не улыбнулся: даже в лучшие времена с чувством юмора у него было не очень. Вновь повернулся к дан-тету, маленькому спасителю, с которым свела их ка.

      — Как только мы найдем Тауэра, ты поедешь своей дорогой, Джон. Которая не совпадет с нашей. Если хочешь, устрой себе небольшой отдых. Дня на два, а потом можешь возвращаться, — Роланд надеялся, что они задержатся в Ист-Стоунэме максимум до захода солнца, но ему не хотелось ограничивать себя какими-то рамками, даже на словах.

      — Мне кажется, ты не понимаешь, что у меня сейчас самый горячий сезон, — он протянул руки, и Роланд бросил ему мяч. — Мне нужно покрасить эллинг… починить крышу сарая…

      — Если ты останешься с нами, — перебил его Роланд, — возможно, тебе больше никогда не придется чинить крышу.

      Каллем посмотрел на него, изогнув бровь, пытаясь понять, насколько серьезно следует воспринимать слова Роланда, и ему определенно не понравилось то, что он увидел.

      Не участвующий в их разговоре Эдди вновь вернулся к вопросу о том, видел ли Роланд Тауэра или нет. И теперь осознал, что в первый раз дал на этот вопрос не правильный ответ: Роланд таки видел Тауэра собственными глазами.

      «Конечно, видел. Именно Роланд перетащил шкаф, набитый первыми изданиями, в Пещеру двери. Роланд смотрел прямо на него. Конечно, видел его искаженным, но…»

      Цепочка умозаключений оборвалась, но, похоже, ассоциативный процесс привел к тому, что мысли Эдди вернулись к драгоценным книгам Тауэра, таким раритетам, как «Доган» Бенджамина Слайтмана-младшего и «Салемс-Лот» Стивена Кинга.

      — Я только возьму ключи, и в путь, — но Каллем не успел сделать и шага, как его остановил голос Эдди:

      — Подождите.

      Каллем вопросительно взглянул на него.

      — Думаю, нам еще есть о чем поговорить, — и поднял руки в ожидании мяча.

      — Эдди, времени у нас в обрез, — напомнил Роланд.

      — Я знаю, — ответил Эдди. «Может, даже лучше, чем ты, потому что именно у моей жены времени остается все меньше». — Если бы я мог, то оставил бы этого говнюка Тауэра Джеку, а сам бы попытался попасть к Сюзанне. Но ка мне этого не позволила. Твоя чертова старушка ка.

      — Нам нужно…

      — Помолчи, — никогда раньше он не позволял себе так говорить с Роландом, но слово сорвалось с губ само по себе, и он не испытывал ни малейшего желания забрать его назад. А где-то в голове раздался привычный напев Кэллы: «Каммала — кам — кам, разговор закончу сам».

      — И что ты надумал? — спросил его Каллем.

      — Есть такой человек, Стивен Кинг. Вам знакомо это имя?

      И по глазам Каллема понял: да, знакомо.
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      — Эдди, — такой неуверенности в голосе Роланда Эдди слышать еще не доводилось. «Он, как я, не очень-то понимает, что нам делать». Мысль эта не радовала. — Андолини, возможно, до сих пор ищет нас. Что более важно, он может переключиться на Тауэра, раз уж мы ускользнули от него… и, как ясно дал понять сэй Каллем, Тауэр сделал все, что мог, чтобы найти его не составило труда.

      — Послушай меня, — ответил Эдди. — Я руководствуюсь интуицией, но не только ей. Мы встретили одного человека, Бена Слайтмана, который написал книгу в другом мире. В мире Тауэра. В этом мире. И мы встретили еще одного человека, Доналда Каллагэна, который был персонажем книги из другого мира. Опять же, этого мира, — Каллем бросил ему мяч, и Эдди снизу, сильно перекинул его Роланду. Конечно же, стрелок без труда мяч поймал. — Все это может показаться ерундой, да только книги просто преследовали нас, не так ли? «Доган». «Волшебник страны Оз». «Чарли Чух-Чух». Даже выпускное сочинение Джейка. А теперь «Салемс-Лот». Я думаю, если этот Стивен Кинг — реальный человек…

      — О, он реальный, все так, — Каллем посмотрел в окно, выходящее на Кейвадин-Понд. На другом берегу выли сирены. А черный столб дыма по-прежнему пачкал синее небо. Поднял руки, прося мяч. Роланд бросил его по дуге, и мяч едва не задел потолок. — И я читал книгу, о которой вы говорите. Купил ее в Сити, в магазине «Книжная страна». И подумал, что она стоит тех денег, которые я за нее заплатил.

      — История о вампирах.

      — Точно. Я слышал, как он говорил о ней по радио. Сказал, что позаимствовал идею из «Дракулы».

      — Вы слышали этого писателя по радио, — кивнул Эдди. У него вновь возникло ощущение, будто летит сквозь зеркало, вниз по кроличьей норе, сваливается с кометы, и попытался приписать происходящее с ним «Перкодану». Но не складывалась. Внезапно он стал сам себе казаться эфемерным, чуть ли не прозрачным, тенью, через которую все видно почти все, стал тонким, как… ну, тонким, как страница книги. И не помогало осознание того, что этот мир, лежащий на отрезке луча времени, датированным летом 1977 года, представлялся более реальным, чем все прочие где и когда, включая его собственные. Чувство это было абсолютно субъективным, не так ли? Если уж ставить вопрос ребром, как мог кто-нибудь знать, что он — не персонаж истории, сочиненной каким-то писателем, или не мимолетная мысль, мелькнувшая в голове едущего в автобусе чмо, или не пылинка в глазу Бога? Думать о таком — безумие, а если думать долго, точно можно свихнуться.

      И все-таки…

      «Дад-а-чам, дад-а-чи, нечего волноваться, ключ у тебя».

      "Ключи, это по моей части, — подумал Эдди. А потом:

      — Кинг — это ключ, не так ли? Calla, Callahan. Crimson King, Ctephen King. Так что, Стивен Кинг — Алый Король этого мира?"

      Роланд уже принял решение. Эдди не сомневался, что далось оно ему нелегко, но Роланд и считался специалистом по трудностям.

      — Если у тебя есть вопросы, задавай, — и вертанул правой рукой.

      — Роланд, я, право, не знаю, с чего и начать. Идеи эти… такие глобальные… такие… я не знаю, такие фундаментальные, что мне страшно…

      — Тогда лучше начинать с простого, — Роланд поймал мяч, который бросил ему Эдди, но чувствовалась, что игра эта сильно ему надоела. — Нам действительно пора в путь.

      И Эдди прекрасно это понимал. Он бы задал все вопросы по дороге, если бы они поехали в одном автомобиле. Но они не могли ехать в одном, а Роланд никогда не сидел за рулем, так что Каллему и Эдди точно пришлось бы сидеть в разных автомобилях.

      — Хорошо, — кивнул Эдди. — Кто он? Давай начнем с этого. Кто такой Стивен Кинг?

      — Писатель? — уточнил Каллем, и взгляд, брошенный на Эдди спрашивал: «Ты сдурел, сынок?» — Живет с семьей в Бридгтоне. Насколько мне известно, хороший парень.

      — Ка далеко отсюда до Бридгтона?

      — Ну… двадцать, двадцать пять миль.

      — Сколько ему лет? — пока Эдди задавал вопросы наобум, надеясь, что правильные в конце концов придут в голову, да только не очень представлял себе, какие из них будут правильными. Джон Каллем прищурился, начал что — то подсчитывать.

      — Думаю, он не старый. Если ему и перевалило за тридцать, то недавно.

      — Это книга… «Салемс-Лот»… стала бестселлером?

      — Не знаю, — покачал головой Каллем. — Здесь ее многие прочитали, это я тебе точно скажу. Потому что место действия — штат Мэн. И из-за рекламных объявлений по телевизору, знаешь ли. Опять же, по его первой книге сняли фильм, но я его не смотрел. Слишком много крови.

      — Как она называлась?

      Каллем задумался, покачал головой.

      — Не могу вспомнить. В одно слово, я в этом уверен, вроде бы имя девушки, а больше ничего сказать не могу. Может, еще выскочит из памяти.

      — Он не приходящий, как по-вашему?

      Каллем рассмеялся.

      — Родился и вырос прямо здесь, в штате Мэн. Так что по всем параметрам он — живущий. Роланд смотрел на Эдди с все возрастающим нетерпением и тот понял, что пора сдаваться. Играть в «Двадцать вопросов» note 60 и то легче. Но, черт побери, отец Каллагэн — реальный человек и одновременно персонаж книги, написанной этим самым Кингом, и Кинг жил на территории, которая, как магнитом притягивала тех, кого Каллем называл приходящими. И одна из этих приходящих, судя по словам Каллема, служила Алому Королю. Лысая женщина с кровоточащим глазом во лбу, так описал ее Каллем.

      Что ж, пока надо с этим завязать и ехать к Тауэру. Конечно, оставшиеся без ответа вопросы злили Эдди, но Тауэру принадлежал некий пустырь, на котором росла самая дорогая, пусть и дикая, роза вселенной. Опять же, Тауэр многое знал о редких книгах и людях, которые их написали. Вполне вероятно, что он смог бы рассказать об авторе «Салемс-Лот» куда больше, чем сэй Каллем. Да, с вопросами лучше повременить. Но…

      — Ладно, — он бросил мяч Каллему. — Кладите его на место и поехали на Димити-роуд, если вы не возражаете. Только еще пара вопросов.

      Каллем пожал плечами, положил мяч Яста в стеклянный ларец.

      — Как скажешь.

      — Я понимаю, — ответил Эдди… и внезапно, уже второй раз после того, как он прошел через Ненайденную дверь, Сюзанна оказалась буквально рядом. Он увидел ее в каком-то помещении среди устаревшего научного оборудования и множества черно-белых телевизионных экранов. В «Догане» Джейка, это точно, но только каким представляла его себе Сюзанна. Он видел, как она говорит в микрофон, и пусть не мог слышать ее, от него не укрылся раздутый живот и испуганное лицо. Теперь-то не оставалось сомнений в том, что она беременная. Не просто беременная, а готовая вот-вот родить. И он очень хорошо знал, что она сейчас говорит: «Приходи, Эдди, спаси меня, Эдди, спаси нас обоих, сделай это до того, как будет поздно».

      — Эдди? — спросил Роланд. — Ты прямо-таки посерел. Заболела нога?

      — Да, — ответил Эдди, хотя нога как раз и не болела. Вновь подумал о вырезании ключа. Об ужасной ответственности, которая тогда легла на него, осознании, что все нужно сделать правильно. И сейчас он оказался в аналогичной ситуации. За что-то ухватился, он это знал… но за что? — Да, нога.

      Эдди смахнул со лба пот.

      — Джон, насчет названия книги. «Салемс-Лот». На самом деле, это «Джерусалемс-Лот», правильно?

      — Ага.

      — Так назывался городок в книге.

      — Ага.

      — Второй книге Стивена Кинга.

      — Ага.

      — Его второго романа.

      — Эдди, по-моему, хватит, — вставил Роланд. Эдди отмахнулся, поморщился от боли в руке, его взгляд не отрывался от Джона Каллема.

      — Никакого Джерусалем-Лота здесь нет, так?

      Каллем посмотрел на Эдди, как на безумца.

      — Разумеется, нет. Это выдуманная история, выдуманные люди в выдуманном городе. История о вампирах.

      «Вот-вот, — подумал Эдди. — А скажи я тебе, что вампиры реальны, есть у меня причины тому верить… не говоря уже про невидимых демонов, магических кристаллов и ведьм… у тебя отпадут последние сомнения в том, что я — псих, не так ли?»

      — Вы, часом не знаете, Стивен Кинг живет в Бридгтоне с рождения?

      — Нет. Он с семьей приехал сюда два или три года тому назад. Если не ошибаюсь, поначалу они поселились в Уиндхэме, когда приехали из северной части штата. А может, в Раймонде. Во всяком случае, в одном из городков на Биг-Себаго.

      — И я не погрешу против истины, сказав, что все эти приходящие, о которых вы упоминали, стали появляться после того, как Кинг переехал в эти края?

      Кустистые брови Каллема взлетели вверх, потом сошлись у переносицы. Со стороны озера до них донеслось громкое, ритмичное уханье, словно кто-то включил туманный горн.

      — А знаешь, в этом что-то есть сынок. Возможно, совпадение, а может и нет.

      Эдди кивнул. Вдруг почувствовал, что эмоционально выдохся донельзя, как адвокат в конце долгого и трудного перекрестного допроса.

      — Сваливаем отсюда, — бросил он Роланду.

      — Пожалуй, дельная мысль, — Каллем мотнул головой в сторону звуков туманного горна. — Это катер Тедди Уилсона. Он у нас полицейский. И егерь, — на этот раз он бросил Эдди ключи от автомобиля, а не мяч. — Коробка передач автоматическая. На случай, если ты подзабыл, как с ней управляться. На пикапе переключение скоростей более хитрое. Поедешь следом за мной. Возникнут проблемы — жми на клаксон.

      — Нажму, можете не волноваться, — заверил его Эдди.

      — Опять Сюзанна? — спросил Роланд, когда они, следом за Каллемом выходили из дома. — Поэтому ты так переменился в лице?

      Эдди кивнул.

      — Мы поможем ей, если сумеем, — заверил его Роланд. — Но это единственный путь, который может привести нас к ней.

      Эдди это знал. Знал он и другое: добраться до нее они могут и слишком поздно.

      
        КУПЛЕТ
        :
      

      
        Commala — ka — kate!
      

      
        You’re in the hands of fate.
      

      
        No matter if you’re real or not,
      

      
        The hour groweth late.
      

      
        ОТВЕТСТВИЕ
        :
      

      
        Commala — come — eight!
      

      
        The hour groweth late!
      

      
        No matter what shade ya cast
      

      
        You ‘re in the hands of fate.
      

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Строфа 9. Эдди прикусывает язык 

      

      1

      Отец Каллагэн побывал в почтовом отделении Ист-Стоунэма почти за две недели до перестрелки в магазине Чипа Макэвоя, и там бывший приходской священник Джерусалимс-Лота оставил наскоро написанное письмо. Хотя на конверте значились два адресата, Эрон Дипно и Келвин Тауэр, письмо предназначалось только второму из них, и, пожалуй, никто бы не назвал его дружеским:

      "27.06.77 Тауэр! Я — друг того парня, который помог Вам с Андолини.

      Где бы вы ни жили, вам нужно незамедлительно съехать оттуда. Найдите сарай, летний домик, даже заброшенный дом, все равно что. Возможно, вам этот переезд доставит некоторые неудобства, но помните, альтернатива — смерть. И я говорю совершенно серьезно! Оставьте свет в том доме, где вы сейчас живете, оставьте автомобиль в гараже или на подъездной дорожке. Спрячьте записку с указанием, как вас найти, под ковриком у водительского сидения или под задним крыльцом. Мы с вами свяжемся. Помните, мы — единственные, кому вы можете передать ношу, что лежит у вас на плечах. Но, если мы можем помочь вам, вы должны помочь нам.

      Каллагэн, из Эльда.

      И этот приход на почту должен стать ПОСЛЕДНИМ! Разве можно быть таким глупцом?"

      Каллагэн рисковал жизнью, чтобы оставить эту записку, а Эдди, под чарами Черного Тринадцатого едва не расстался со своей. И какой результат принесли все эти усилия? Тауэр по-прежнему носился по западному Мэну в поисках редких и старых книг.

      И когда они ехали следом за Каллемом, сначала по дороге 5, потом свернули на Димити-роуд, Эдди чувствовал (Роланд, тот спокойно сидел рядом), как медленно, но верно подбирается к точке кипения.

      «Придется сунуть руки в карманы и прикусить язык», — думал он, но не мог гарантировать, что эти верные и надежные способы помогут в данном конкретном случае.
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      Проехав примерно две мили от дороги 5, «форд F-150» замигал правым поворотником и свернул с Димити-роуд. На ржавом столбе у поворота крепились две таблички. На одной Эдди прочитал: «РОКЕТ-РОУД», на второй — «КОТТЕДЖИ У ОЗЕРА». Рокет-роуд оказалась проселком, петляющим меж деревьев, и Эдди пришлось значительно отстать, чтобы не глотать пыль, которую поднимал грузомобиль их нового друга. Модель картомобиля, тоже «форда», с двумя дверями, Эдди смог бы определить лишь по названию на хромированной полосе над задним бампером или заглянув в руководство по обслуживанию. Но до чего же приятно, думал он, снова вести машину, когда у тебя под задницей не одна лошадь, а несколько сотен, готовых рвануться в карьер от легкого движения правой ноги. Радовало и другое: вой сирен становился все глуше и глуше.

      Тени деревьев, кроны которых смыкались над проселком, поглотили их. Воздух наполнял сладкий и одновременно резкий запах хвои и смолы.

      — Красивые места, — заметил стрелок. — Человеку тут жить в удовольствие, — на том его комментарии и закончились.

      Грузовичок Каллема один за другим оставлял за собой пронумерованные съезды. На каждой табличке рядом с номером соседствовала надпись «ДЖЕФФОРДС РЕНТАЛС». Эдди уже хотел сказать Роланду, что они знали Джеффорсов в Кэлле, знали их очень хорошо, но передумал. Чего, собственно, ломиться в открытую дверь?

      Они проехали съезды с номерами 15, 16 и 17. Каллем притормозил у 18-го, вроде бы собрался свернуть, но потом высунул руку из кабины и махнул ей, показывая, что надо ехать дальше. Эдди притормаживать и не собирался, и без взмаха руки Каллема знал, что около коттеджа 18 делать им совершенно нечего.

      Каллем, само собой, свернул к следующему по счету коттеджу. Эдди последовал за ним, и колеса седана теперь шуршали по толстому слою опавших сосновых иголок. Синие блики начали появляться среди деревьев, но, когда они наконец добрались до коттеджа 19, Эдди увидел, что перед ними не настоящее озеро, как Кейвадин-Понд, а искусственный пруд. Возможно, чуть шире футбольного поля. В коттедже, похоже, было две комнаты. Застекленное крыльцо выходило на пруд, на нем стояли два обшарпанных, но, по виду, удобных кресла-качалки. Над крышей торчала металлическая труба. Гаража не было, автомобиля перед коттеджем — тоже, хотя Эдди подумал, что недавно он тут стоял. Впрочем, пружинистая лесная подстилка из сосновых веток не позволяла сделать однозначный вывод.

      Каллем заглушил двигатель. Эдди последовал его примеру. Теперь они слышали лишь легкий плеск воды, шелест ветра в кронах сосен да пение птиц. Посмотрев направо, Эдди увидел, что стрелок сидит, умиротворенно сложив на коленях так много умеющие, с длинными пальцами руки.

      — Как тебе тут? — спросил Эдди.

      — Тихо.

      — Кто-нибудь есть?

      — Думаю, да.

      — Опасность?

      — Йя-я. Рядом со мной.

      Эдди нахмурился, не отрывая от стрелка глаз.

      — Ты, Эдди. Ты хочешь убить его, не так ли?

      Через секунду-другую Эдди признал, что так оно и есть. От этой стороны собственного характера, дикой и необузданной, ему иной раз становилось не по себе, но он не мог отрицать, что она имеет место быть. И, кто, в конце концов, извлек ее на поверхность и заточил, как бритву? Роланд кивнул.

      — Однажды, после долгих лет странствий в одиночестве по пустыни, в моей жизни появился хныкающий и занятый только собой молодой человек, жизненные устремления которого состояли только в одном: принять очередную дозу наркотика, от которой ему хотелось разве что чихать да спать. Этот самодовольный, эгоистичный, горластый позер не вызывал положительных эмоций…

      — Но симпатичный, — перебил его Эдди. — Не забывай об этом. Парень-то был симпатичный, настоящий секс-символ.

      Роланд посмотрел на него, без тени улыбки.

      — Если я смог не убить тебя тогда, Эдди из Нью-Йорка, сегодня ты сможешь не убить Келвина Тауэра, — с этим Роланд открыл дверцу со стороны пассажирского сидения и вылез из кабины.

      — Ну, раз ты так говоришь, — сказал Эдди салону легковушки Каллема, и открыл свою дверцу.
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      Каллем еще сидел за рулем грузовичка, когда сначала Роланд, а потом Эдди присоединились к нему.

      — Мне кажется, в доме никого нет, — заметил он, — но на кухне горит свет.

      — Это точно, — кивнул Эдди. — Джон, у меня…

      — Только не говори, что у тебя еще один вопрос. Только один человек, из тех, кого я знаю, задает больше вопросов, чем ты. Это мой внучатый племянник, Айдан. Ему как раз исполнилось три года. Не томи душу, спрашивай.

      — Можете вы указать конкретное место, где в последние несколько лет приходящие появлялись наиболее часто?

      Каллем задумался, но ненадолго.

      — Тэтлбек-лейн note 61, в Лоувелле.

      — Чувствуется, вы в этом уверены.

      — Уверен. Помнишь, я упоминал моего приятеля, Донни Рассерта, профессора истории из колледжа Вандербилта?

      Эдди кивнул.

      — Так вот, лично столкнувшись с одним их приходящих, он заинтересовался этим феноменом. Написал несколько статей, хотя и говорил, что ни один респектабельный журнал не опубликует их, какими бы документами не подтверждались приведенные в статьях факты. Потом он признался мне, что статьи о появлении приходящих в западном Мэне научили ему одной простой истине, хотя он и представить себе не мог, что в столь почтенном возрасте жизнь может еще чему-то научиться: есть такое, во что люди не хотят верить, даже если ты выложишь перед ними все необходимые доказательства. Он еще процитировал какого-то греческого поэта: «В колонне истины есть дыра». Так или иначе, у себя в кабинете он повесил карту района, в котором расположены эти семь городков: Стоунэм, Ист-Стоунэм, Уотерфорд, Лоувелл, Суиден, Фрайбург и Ист-Фрайбург. И стал вкалывать булавки в те места, где видели приходящих, понимаете?

      — Понимаю вас очень хорошо, сэй, говорю, спасибо вам, — кивнул Эдди.

      — Так вот, как я уже сказал… да, на Тэтлбек-лейн они появлялись чаще всего, в нее Донни воткнул шесть или восемь булавок, а длиной Тэтлбек-лейн не больше двух миль. Начинается от дороги 7, петлей огибает озеро Кезар и возвращается к дороге 7.

      Роланд, который смотрел на дом, повернулся влево, замер, положил левую руку на сандаловую рукоятку револьвера.

      — Джон, я рад, что мы встретились, но теперь тебе пора уезжать.

      — Ты уверен?

      Роланд кивнул.

      — Мужчины, которые приехали сюда, дураки. Тут все еще пахнет дурью, вот почему я знаю, что никуда они не съехали. Ты — не такой, как они.

      Джон Каллем чуть улыбнулся.

      — Хотел бы на это надеяться, но все равно, спасибо за комплимент, — он замолчал, почесал седую голову. — Если это комплимент.

      — Не возвращайся на главную дорогу и начинай думать о том, что мои слова — всего лишь слова. А еще лучше, что нас здесь и не было и тебе все привиделось. Не возвращайся в свой дом даже за чистой рубашкой. Так тебя может поджидать опасность. Уезжай куда-нибудь. Как минимум, в три раза дальше горизонта.

      Каллем прищурил глаз, начал что-то прикидывать.

      — В пятидесятых я проработал десять лет охранником в тюрьме штата Мэн. О них и вспоминать не хочется, но там я встретил замечательного человека, которого звали…

      Роланд покачал головой и прижал к губам два оставшихся пальца правой руки. Каллем кивнул.

      — Имя его я запамятовал, но живет он в Вермонте, и я уверен, что имя вспомню, может, даже дорогу к его дому, к тому моменту, как перееду границу Нью-Гэмпшира.

      Эдди показалось, что в этой речи прозвучала фальшивая нота, но выделить ее не смог и решил, что у него просто паранойя. Уж за Джоном Каллемом лжи не замечалось… или он ошибался?

      — Счастливого вам пути, — Эдди пожал Каллему руку. — Долгих дней и приятных ночей.

      — И вам того же, парни, — и пожал правую руку Роланда, задержав ее в своей. — Как ты думаешь, там Бог спас мою жизнь? Когда засвистели пули?

      — Йя-я, — ответил стрелок. — Если тебе так нравится. И пусть он и дальше пребывает с тобой.

      — Что же касается моего старого «форда»…

      — Он останется здесь или где-то неподалеку, — ответил Эдди. — Вы его найдете, а может, кто-то другой. Не волнуйтесь.

      Каллем улыбнулся.

      — Именно это я и хотел тебе сказать.

      — Vaya con Dios note 62, — сказал Эдди. Улыбка Каллема стала шире.

      — Именно так, сынок. Остерегайтесь этих приходящих, — он помолчал. — Некоторые из них неприятные личности. Судя по свидетельствам тех, кто с ними сталкивался.

      Каллем сел за руль, включил двигатель и уехал. Роланд проводил его взглядом, разлепил губы: «Дан-тет».

      Эдди кивнул. Дан-тет. Маленький спаситель. Джону Каллему это определение подходило как нельзя больше. Теперь он ушел из их жизни, как ушли старики Речного Перекрестка, как ушли другие люди. А он ушел, не так ли? Хотя, когда он говорил о своем друге в Вермонте, что-то…

      Паранойя. Обычная паранойя. И Эдди выбросил эти мысли из головы.
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      Поскольку автомобиль около дома не стоял и, следовательно, заглянуть под коврик у водительского сидения не представлялось возможным, Эдди решил исследовать пространство под нижней ступенькой крыльца. Но, едва он шагнул к дому, Роланд ухватил его за плечо одной рукой, а другой указал на заросший кустами склон, спускающийся к воде и крышу, скорее всего, еще одного эллинга. Выкрашенную зеленой краской кровельную дранку засыпали опавшие сосновые иголки.

      — Кто-то там есть, — губы Роланда едва шевелились. — Возможно, не самый большой дурак. И он наблюдает за нами. Подними руки.

      — Роланд, ты думаешь, опасности нет?

      — Нет, — и Роланд поднял руки. Эдди подумал о том, чтобы спросить, а на чем, собственно, основана его уверенность, но ответ знал и так: на интуиции. Роланд специализировался именно на этом. Со вздохом Эдди поднял руки.

      — Дипно! — позвал Роланд, глядя на эллинг. — Эрон Дипно! Мы — друзья, и времени у нас в обрез! Если это ты, выходи! Нам нужно посовещаться!

      Последовала пауза, потом раздался старческий голос: «Как вас зовут, мистер?»

      — Роланд Дискейн из Гилеада и рода Эльда. Думаю, ты знаешь.

      — И ваша профессия?

      — Мое дело — свинец! — ответил Роланд, и Эдди почувствовал, как по рукам побежали мурашки. Долгая пауза. Потом: «Вы убили Келвина?»

      — Нам об этом ничего не известно, — откликнулся Эдди. — Если вы знаете что-то такое, чего не знаем мы, почему бы вам не подойти и не рассказать нам?

      — Вы — тот парень, который появился, когда Кел улаживал возникшие недоразумения с Андолини?

      Услышав про улаживание возникших недоразумений Эдди побелел от злости. Он-то полагал, что для описания тех событий в подсобке — складе книжного магазина Тауэра следовало подобрать другие слова.

      — Значит, он там улаживал возникшие недоразумения? Так он вам сказал? — и продолжил, не дожидаясь ответа Дипно. — Да, я — тот парень. Подходите сюда и давайте поговорим.

      Ответа не последовало. Прошло двадцать секунд. Эдди уже набрал полную грудь воздуха, чтобы вновь позвать Дипно. Роланд положил руку ему на плечо и покачал головой. И только спустя еще двадцать секунд заскрипела, открываясь, сетчатая дверь. Из эллинга вышел высокий, худой мужчина, моргая, как сова. В одной руке он держал за ствол большой автоматический пистолет. Дипно поднял его над головой.

      — Это «беретта», и он не заряжен. У меня только одна обойма, и я храню ее в спальне на полке с носками. Заряженное оружие меня нервирует. Понимаете?

      Эдди закатил глаза. Злейшие враги этих людей — они сами, как сказал бы Генри.

      — Отлично, — кивнул Роланд. — А теперь иди к нам.

      И… да, чудесам, похоже, несть конца… Дипно пошел.
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      Кофе он сварил куда лучше, чем они пили в Кэлла Брин Стерджис, собственно такого хорошего кофе Роланд не пробовал с тех пор, как покинул Меджис, городок, затерянный на Внешней Дуге. Он угостил их еще и клубникой. Садовой и купленной в магазине, по словам Дипно, но Эдди не мог не отметить, какая она ароматная. Все трое сидели на кухне коттеджа номер 19, сдаваемого на лето компанией «Джеффордс ренталс», пили кофе и макали крупные ягоды в миску с сахаром. Когда разговор подходил к концу, они выглядели убийцами, выпачкавшими кончики пальцев в крови своей последней жертвы. Разряженный пистолет Дипно, забытый хозяином, остался на подоконнике.

      Дипно прогуливался по Рокет-роуд, когда услышал стрельбу, громкую и отчетливую, потом взрыв. Поспешил к коттеджу (поспешил — громко сказано, отметил он, учитывая его нынешнее состояние), а увидев поднимающийся на юге столб дыма, пришел к выводу, что вернуться в эллинг — не самое плохое решение. К тому времени он уже практически не сомневался, что за выстрелами, взрывами и пожаром стоит тот бандит-итальянец, который…

      — Что значит, вернуться в эллинг? — спросил Эдди.

      Дипно шевельнул ногами под столом. На очень бледном лице темными пятнами выделялись мешки под глазами, на голове остался лишь венчик седых волос, напоминающих пух одуванчика. Эдди вспомнил слова Тауэра о том, что пару лет назад у Дипно нашли рак. Выглядел он, конечно, не очень, но Эдди видел людей, особенно в городе Луд, которые выглядели куда как хуже. Скажем, старина Гашер, давний друг Джейка.

      — Эрон? Что значит, вернуть…

      — Я слышал вопрос, — с легким раздражением оборвал его старик. — Мы получили письмо, в почтовом отделении, вернее, его получил Кел, с предложением перебраться из коттеджа куда-то еще, по соседству, и не высовываться. Написал его некто Каллагэн. Вы его знаете? — Роланд и Эдди кивнули. — Этот Каллагэн… можно сказать, он отчитал Кела, как мальчишку.

      «Cal, Calla, Callahan», — подумал Эдди и вздохнул.

      — Кел, во многих отношениях хороший человек, но не любит, когда его отчитывают. Мы на несколько дней переехали в эллинг… — Дипно помолчал, возможно, занятый короткой борьбой с совестью. Потом продолжил. — Точнее, на два дня. Только на два. А потом Кел сказал, что мы — психи, что от сырости у него разболелись суставы, и он слышал, как я кашляю. «Не хватало еще, чтобы мне пришлось везти тебя в эту паршивую больницу в Норуэе, — сказал он, — чтобы тебя лечили там не только от рака, но и от пневмонии». Добавил, что Андолини никогда нас здесь не найти, при условии, что молодой человек… вы… — он указал узловатым, в клубничном соке пальцем на Эдди, — будет держать язык за зубами. «Эти нью-йоркские бандиты севернее Уэстпорта шага не сделают без компаса». Его слова.

      Эдди застонал. Впервые в жизни он злился из-за того, что оказался прав.

      — Он сказал, что мы сделали все возможное, чтобы замести следы. На это я ответил: «Но ведь кто-то нас нашел, этот Каллагэн нас нашел». «Естественно, нашел, — согласился со мной Кел, — вновь палец нацелился на Эдди, — потому что знал, где искать почтовый индекс, а остальное труда не составило». Потом Кел сказал: «Правильно рассчитал, что нужно прямиком идти в почтовое отделение. Поверь мне, Эрон, мы здесь в полной безопасности. Никто не знает, где мы, за исключением агента, сдавшего нам этот коттедж, а она уже в Нью-Йорке».

      Дипно посмотрел на них из-под густых бровей, наклонился вперед, макнул ягоду в сахар, откусил половину.

      — Так вы нас нашли? Через нью-йоркского агента?

      — Нет, — ответил Эдди. — Через местного. И он привез нас прямо сюда, Эрон.

      Дипно откинулся на спинку стула.

      — Ох.

      — Да, тут есть над чем поохать, — согласился Эдди. — Значит, вы вернулись в коттедж, а Кел продолжил закупать книги, вместо того, чтобы прятаться здесь и читать уже купленные. Так?

      Дипно уставился в скатерть.

      — Вы должны понимать, что Кел — увлеченный человек. Книги — его жизнь.

      — Нет, — ровным голосом ответил Эдди, — Кел — не увлеченный человек. Кел — одержимый, вот кто у нас Кел.

      — Как я понимаю, ты у нас — стряпчий, — Роланд впервые подал голос, после того, как Дипно пригласил их в коттедж. Он закурил еще одну сигарету Каллема (предварительно обломив фильтр, как и показывал ему Джон), но, по мнению Эдди, не получал от курения никакого удовольствия.

      — Стряпчий? Я не…

      — Адвокат.

      — А-а. Да, конечно. Но я на пенсии, не практикую с…

      — Нам нужно, чтобы ты вернулся к работе и составил нам одну бумагу, — и Роланд объяснил, какая бумага им нужна. Дипно закивал буквально после первых слов стрелка, из чего Эдди сделал вывод, что Тауэр ввел своего друга в курс дела. Его это вполне устраивало. Что не нравилось, так это выражение лица старика. Однако, Дипно дал Роланду выговориться до конца. Пусть и на пенсии, он не забыл основополагающие принципы работы с клиентами.

      И лишь убедившись, что Роланд закончил, позволил себе высказаться:

      — Полагаю, я должен предупредить вас, что Келвин решил еще на какое-то время оставить эту недвижимость за собой.

      Эдди двинул себя по той части головы, где не было ссадины, использовав для этот театрального жеста здоровую правую руку. Левая рука онемела, а в раненой ноге, между лодыжкой и коленом, вновь запульсировала боль. Он предположил, что старина Эрон наверняка взял с собой в поездку какие-нибудь сильные болеутоляющие средства, и подумал, что перед расставанием нужно попросить у него несколько таблеток.

      — Извините, прошу вас, но по пути в этот очаровательный маленький городок меня крепко стукнули по голове, и, похоже, слух у меня повредился. Мне показалось, вы сказали, сэй… что мистер Тауэр решил не продавать нам пустырь.

      Дипно улыбнулся, довольно-таки кисло.

      — Вы прекрасно знаете, что я сказал.

      — Но он должен продать его нам! У него письмо Стефана Торена, его пра-пра-прадедушки, в котором об этом ясно сказано.

      — Кел говорит совсем другое, — ровным голосом ответил Дипно. — Съешьте еще ягодку, мистер Дин.

      — Нет, благодарю!

      — Съешь ягоду, Эдди, — поддержал старика Роланд и протянул Эдди ягоду.

      Эдди ее взял. Хотел уже раздавить о нос высокого, костлявого старика, передумал, макнул в блюдечко с молоком, потом в миску с сахаром, начал есть. И, черт победи, до чего же трудно злиться, когда рот наполняет такая сладость! Роланд, несомненно, прекрасно это понимал (да и Дипно, скорее всего, тоже).

      — Согласно Келу, в конверте, который достался ему от Стефана Торена, не было ничего, кроме имени этого человека, — практически лысая голова качнулась в сторону Роланда. — Завещание Торена, которое в те далекие дни еще называли «предсмертной волей», давно исчезло.

      — Я знал, что находится в конверте, — упорствовал Эдди. — Он меня спросил, и я знал!

      — Он мне это говорил, — Дипно бесстрастно смотрел на него. — Он сказал, что это трюк, который по силам любому уличному фокуснику.

      — Он также сказал, что пообещал продать нам этот пустырь, если я смогу назвать ему имя в конверте? Он сказал вам про свое гребаное обещание?

      — Он заявляет, что находился в состоянии стресса, когда давал такое обещание. И я уверен, что так оно и было.

      — Так этот сукин сын думает, что мы собираемся надуть его? — спросил Эдди. Ярость глухими ударами бухала в виски. Хоть раз в жизни разбирала его такую злость? Да, однажды. Когда Роланд отказался вернуть его в Нью-Йорк, где он сумел бы раздобыть столь необходимую ему дозу. — В этом все дело? Так надувать его мы не собираемся. Отдадим все, что ему положено, до последнего цента, и даже больше. Клянусь в этом лицом отца своего! И сердцем моего старшего!

      — Выслушайте меня внимательно, молодой человек, потому что это важно.

      Эдди посмотрел на Роланда. Тот чуть кивнул, потом затушил окурок на каблуке. Эдди вновь повернулся к Дипно, молча, кипя от злости.

      — Он говорит, что в этом и проблема. Он говорит, что вы собираетесь заплатить мизерную, чисто номинальную сумму, в подобных случаях это один доллар, а потом выплатить все остальное. Он заявляет, что вы пытались убедить его, что вы — сверхъестественное существо или человек, который имеет доступ к сверхъестественным существам… не говоря уже о доступе к миллионам «Холмс дентал корпорейшн»… но провести его вам не удалось.

      Эдди смотрел на него, раскрыв рот.

      — Все это Келвин говорит, — все также спокойно продолжал Дипно, — но сие не означает, что он в это верит.

      — О чем вы, черт побери?

      — Келвину страшно трудно расставаться с тем, что попало к нему. У него нюх на редкие и антикварные книги, знаете ли. Он — настоящий литературный Шерлок Холмс, а найдя такую книгу, стремится ее приобрести. Я видел, не раз и не два, как он преследовал на владельца нужной ему книги, пока тот не сдавался и не продавал ее. Иногда лишь для того, чтобы Кел перестал обрывать ему телефон, я в этом уверен.

      С учетом его таланта, местоположения магазина и значительной суммы денег, которую он получил в свое полное распоряжение на двадцать шестой день рождения, Кел должен был стать одним из самых удачливых книготорговцев Нью-Йорка. Но его проблема — не покупка, а продажа. Как только книга, которую он так хотел приобрести, оказывается у него в руках, он просто не может заставить себя с ней расстаться. Я помню, как один книжный коллекционер из Сан-Франциско, почти такой же упорный, как Келвин, уговорил-таки его продать первое издание «Моби Дика» с автографом автора. Кел заработал на этой сделке больше семидесяти тысяч долларов, но и неделю не мог спать. То же самое он испытывает по отношению к пустырю на углу Второй авеню и Сорок шестой улицы. Это единственная недвижимость, помимо книг, которая принадлежит ему. И он убедил себя, что вы хотите украсть у него эту землю.

      Последовала короткая пауза, которую прервал Роланд.

      — Но он знает, что это не так, в глубине сердца?

      — Мистер Дискейн, я не понимаю…

      — Все ты понимаешь, — прервал его Роланд. — Знает?

      — Да, — наконец, ответил Дипно. — Я уверен, что знает.

      — В глубине своего сердца он знает, что мы — люди слова, которые заплатят за его собственность, если только не умрем.

      — Да, вероятно. Но…

      — Если он продаст этот пустырь нам, а мы поставим в известность о сделке старшего Андолини… его босса, человека по имени Балазар…

      — Я слышал это имя, — сухо прервал его Дипно. — Оно постоянно мелькает в газетах.

      — Тогда этот Балазар оставит в покое твоего друга? Если, конечно, мы растолкуем Балазару, что пустырь твой друг больше продать не может, поскольку владелец сменился, а попытка отомстить сэю Тауэру может дорого ему обойтись.

      Дипно скрестил руки на узкой груди, ожидая продолжения. Теперь он смотрел на Роланда, как зачарованный.

      — Короче, если твой друг Келвин Тауэр продаст нам пустырь, все его беды уйдут в прошлое. Как по-твоему, знает он это в глубине своего сердца?

      — Да, — кивнул Дипно. — Все дело в его нежелании… нежелании расставаться с тем, что попало ему в руки.

      — Подготовь бумагу, — подвел черту Роланд. — Объект, пустующий участок земли на углу этих двух улиц. Тауэр — продавец. Мы — покупатели.

      — Покупатель — «Тет корпорейшн», — вставил Эдди. Дипно качал головой.

      — Я могу подговорить документ, но вы не убедите его продать. Если только не потратите на это неделю, а то и больше, да еще вам придется прикладывать раскаленное железо к его пяткам, а то и яйцам.

      Эдди что-то пробормотал. Дипно спросил, что он сказал. Эдди ответил, что ничего. На самом деле сказал: «Звучит неплохо».

      — Мы его убедим, — заверил его Роланд.

      — Я в этом очень сомневаюсь, друг мой.

      — Мы его убедим, — повторил Роланд, предельно сухо.

      Снаружи донесся приближающийся шум двигателя. Маленький автомобиль (Эдди не сомневался, арендованный у «Хертца») подкатил к дому и остановился.

      «Прикуси язык, прикуси язык», — говорил себе Эдди, но, когда Келвин Тауэр выскочил из кабины, удостоив другой автомобиль разве что мимолетного взгляда, почувствовал, как кровь ударила в голову. Сжал руки в кулаки, а когда ногти вонзились в кожу ладоней, улыбнулся: боль позволила отвлечься.

      Тауэр открыл багажник арендованного «шеви» и достал большую сумку. «Сегодняшняя добыча», — подумал Эдди. Тауэр коротко глянул на юг, на дым в небе, пожал плечами и направился к коттеджу.

      «Так и надо, — думал Эдди, — так и надо, сволочь поганая, что-то горит, а тебе до этого нет никакого дела». Несмотря на боль в руке, Эдди еще сильнее сжал кулаки, все глубже вгоняя ногти в кожу.

      «Ты не можешь его убить, Эдди, — сказала Сюзанна. — Ты это знаешь, не так ли?»

      Он это знал? А если и знал, послушался бы голоса Сюзи? Любого голоса разума, если уж на то пошло? Эдди не знал. Знал другое: настоящая Сюзанна ушла, ушла вместе с захватившей ее Миа, растворилась в далеком будущем. А вот Тауэр, с другой стороны, здесь, рядом. И в этом просматривалась определенная логика. Эдди где-то прочитал, что после атомной войны выживут, скорее всего, только тараканы.

      «Не бери в голову, сладенький, просто прикуси язычок и позволь Роланду решить этот вопрос. Ты не можешь его убить».

      Да, Эдди не мог.

      Во всяком случае, пока сэй Тауэр не поставил свою подпись над линией из точечек. А вот потом… после того, как…
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      — Эрон! — воскликнул Тауэр, поднявшись на крыльцо. Роланд поймал взгляд Дипно и приложил палец к губам.

      — Эрон, ей, Эрон! — голос сильного и счастливого человека, не беглеца, а бушмена, вернувшегося с богатой добычей. — Эрон, я ездил к той вдове в Ист-Фрайбург, и, святой Иосиф, у нее есть все романы, которые только написал Герман Вук note 63! Не издания книжного клуба, как я мог ожидать, а…

      Последовал скрип открывающейся сетчатой двери, шаги в комнате.

      — …первые издания «Даблдей». «Марджори Морнингстар!» "Бунт на «Кейне»! Я думаю, кому-то на другой стороне озера следовало позаботиться о страховке от пожара, потому что…

      Он вошел в кухню. Увидел Эрона. Увидел Роланда, сидевшего напротив Дипно, который смотрел на него этими пугающе-голубыми глазами с множеством морщинок по их углам. И, наконец, увидел Эдди. А вот Эдди его не увидел. В последний момент Эдди Дин зажал сцепленные руки между коленями и наклонил голову, уставившись как на руки, так и на доски под ними. Он в прямом смысле прикусил язык. А около большого пальца на правой руке появились две капельки крови. Вот на них Эдди и сосредоточился. Можно сказать, полностью зациклился. Потому что Эдди точно убил бы обладателя этого веселого голоса, если бы тот попался ему на глаза.

      «Увидел наш автомобиль. Увидел, но даже не подошел к нему. Не позвал своего друга, не спросил, все ли в порядке. Не спросил, жив ли Эрон. Потому что все мысли о книгах этого Германа Вука, не изданиях книжного клуба, а настоящих, первых. И никаких тревог. Потому что воображением ты ничем не отличаешься от Джека Андолини. Ты и Джек, пара паршивых тараканов, ползающих по полу вселенной. В глазах у вас только приз, так? Только гребаный приз».

      — Вы, — выдохнул Тауэр. Куда только подевались радость и оживление, только что переполнявшие голос. — Парень из…

      — Парень из ниоткуда, — говорил Эдди, не поднимая головы. — Тот самый, который вытащил тебя из рук Андолини за две минуты до того, как ты наложил в штаны. И так ты платишь за добро? Ты у нас тот еще тип, не так ли? — высказавшись, Эдди вновь прикусил язык. Сцепленные руки дрожали. Он надеялся, что Роланд вмешается… должен вмешаться, не мог ожидать, что Эдди сам справиться с этим эгоистичным монстром… но Роланд молчал.

      Тауэр рассмеялся. Очень нервно, дребезжащим смехом, примерно так же звучал его голос, когда он понял, кто сидит за столом кухни в арендованном им и Дипно коттедже.

      — О, сэр… мистер Дин… я действительно думаю, что вы преувеличили серьезность той ситуации…

      — Что я помню, — Эдди так и не поднимал головы, — так это запах керосина. Я выстрелил из револьвера моего старшего, ты это припоминаешь? Полагаю, нам повезло, что керосин не так сильно испаряется, да и стрелял я в сторону. Они разливали керосин по тому углу, где стоял твой стол. Они собирались сжечь твои самые ценные книги… или я должен сказать твоих лучших друзей, твоих близких? Потому что книги заменяют тебе и друзей, и семью, не так ли? А Дипно, кто он такой, в конце концов? Старикан с раковой опухолью, который побежал с тобой на север, когда тебе понадобился попутчик. Ты бы оставил его умирать в канаве, если бы кто-то предложил тебе первое издание Шекспира или какую-то особенную книгу с автографом Хемингуэя.

      — Я не желаю этого слышать! — воскликнул Тауэр. — Мне, между прочим, известно, что мой магазин сгорел дотла, а ведь он не был застрахован! Я разорен, и вина в этом ваша! Я требую, чтобы вы немедленно убрались отсюда!

      — Ты не внес очередной взнос по страховому полису, потому что тебе потребовались деньги на покупку полного комплекта произведений о Хопалонге Кэссиди note 64, когда в прошлом году на аукцион выставили библиотеку Кларенса Малфорда, — вставил Эрон Дипно. — Ты сказал мне, что незастрахованным магазин останется лишь временно, но…

      — Так и было! — теперь в голосе Тауэра слышались обида и удивление, словно он не ожидал удара в спину со стороны лучшего друга. Возможно, и не ожидал. — Магазин оставался незастрахованным только временно, черт побери!

      — …но винить этого молодого человека, — а вот Дипно продолжал все также сдержанно, но уже с легким укором, — мне представляется в высшей степени несправедливо.

      — Я хочу, чтобы вы ушли отсюда! — рявкнул Тауэр на Эдди. — Вы и ваш друг тоже! Я не хочу иметь с вами никаких дел! Если я когда-то думал, что мы ударим по рукам, это была… ошибка! — он схватился за это слово, как за самое редкое первое издание, выкрикнул его на два тона выше.

      Эдди еще сильнее сцепил пальцы. Никогда раньше с такой ясностью не отдавал он себе отчета в том, что револьвер совсем рядом, только протяни руку. А револьвер, похоже, прибавил в весе, чтобы о нем, не дай Бог, не забыли. Эдди взмок от пота; чувствовал его запах. Пятна крови теперь просачивались между ладонями и капали на пол. Он чувствовал, как зубы впиваются в язык. Да, это действенный способ забыть о боли в ноге. Эдди решил, что язык стоит помиловать. Укорачивать его определенно не хотелось.

      — Что у меня отчетливо сохранилось в памяти после нашей встречи…

      — И вы взяли книги, которые принадлежат мне, — перебил его Тауэр. — Я хочу, чтобы вы мне их вернули. Я настаиваю на…

      — Заткнись, Кел, — осадил его Дипно.

      — Что? — в голосе слышалась не обида — шок. Тауэр едва не потерял дара речи.

      — Перестань увиливать. Ты заслужил эту выволочку, и ты это знаешь. Если тебе повезет, выволочкой все и закончится. Так что замолчи, и хоть раз в жизни веди себя, как мужчина.

      — Что я лучше всего запомнил, — продолжил Эдди, — так это ужас, который отразился на твоем лице, когда я сказал Джеку, что я и мои друзья завалим трупами Грэнд-Арми-плазу note 65, если он не отстанет от тебя. В том числе трупами женщин и детей. Тебе это не понравилось, но знаешь, что я тебе скажу, Кел? Джек Андолини здесь, прямо сейчас, в Ист-Стоунэме.

      — Вы лжете! — воскликнул Тауэр. Глубоко вдохнул, произнося эти слова, так что они не сорвались с губ, а влетели в них.

      — Господи, я бы только порадовался, будь это ложь. Но я видел, как умерли две ни в чем не повинные женщины, Кел. В магазине. Андолини устроил засаду, и, будь ты верующим человеком, но я полагаю, что к Богу ты можешь обратиться только в одном случае, чтобы Он помог тебе не лишиться какого-нибудь первого издания, которое могло уйти в другие руки… Так вот, будь ты верующим человеком, у тебя, возможно, возникло бы желание встать на колени и помолиться богу эгоистичных, одержимых, жадных, бессердечных, нечестных владельцев книжных магазинов о том, чтобы старший Балазара узнал о нашем появлении здесь от женщины по имени Миа, от нее, а не от тебя. Потому что, если сюда привел их ты, Келвин, кровь этих двух женщин на твоих руках!

      Голос Эдди поднимался и поднимался, и хотя он не отрывал взгляда от пола, его начала бить дрожь. Он чувствовал, как глаза набухают в орбитах, как жилы выступают на шее. Чувствовал, как подтягиваются кверху яички, маленькие и твердые, как косточки персиков. Но более всего он чувствовал желание вскочить, прыгнуть через кухню, легко и непринужденно, как прыгают балетные танцоры, и впиться руками в жирную, белую шею Келвина Тауэра. Он ждал, что Роланд вмешается, надеялся на вмешательство Роланда, но стрелок ничем себя не проявил, и голос Эдди продолжил подъем, к яростному крику.

      — Одна из этих женщин упала сразу, но вторая… она еще несколько секунд оставалась на ногах. Пуля снесла ей макушку. Я думаю, пулеметная пуля. И эти секунды, оставаясь на ногах, она напоминала вулкан. Только извергала кровь, а не лаву. Да, возможно, проболталась Миа. Есть у меня предчувствие, что это ее работа. Не совсем логичное, но, к счастью для тебя, сильное. Миа воспользовалась знаниями Сюзанны, чтобы защитить своего малого.

      — Миа? Молодой человек… мистер Дин… я не знаю никакой…

      — Заткнись! — гаркнул Эдди. — Заткнись, крыса! Лживая, скользкая тварь! Ты — не мужчина, а жадная, загребущая, свинская пародия на него. Почему ты не поставил вдоль дороги рекламные щиты? «ПРИВЕТ, Я — КЕЛ ТАУЭР! ОСТАНОВИЛСЯ НА РОКЕТ-РОУД В ИСТ-СТОУНЭМЕ! ПОЧЕМУ БЫ ВАМ НЕ ЗАГЛЯНУТЬ КО МНЕ И МОЕМУ ДРУГУ ЭРОНУ! ЗАХВАТИТЕ ОРУЖИЕ!»

      Эдди медленно поднял голову. По щекам текли слезы ярости. Тауэр уже прижался спиной к стене у двери, его глаза округлились, в них стоял ужас. Лицо блестело от пота. Сумку с приобретенными книгами он прижимал к груди, как щит.

      Эдди сверлил его взглядом. Кровь капала на пол с его крепко сцепленных рук, пятно крови вновь начало расширяться на рукаве рубашке, тоненькая струйка крови потекла из уголка рта. И теперь он уже понимал, почему молчит Роланд. Эту работа лежала на Эдди Дине. Потому что он знал Тауэра, как облупленного, не так ли? Знал его очень хорошо. Ведь он сам, не в такие уж давние времена, ни на йоту не сомневался, что в сравнении с героином все остальное — ерунда и чья-то блажь. Разве не верил, что за дозу героина можно отдать все, что угодно? Разве не дошел до той точки, когда мог отправить на панель собственную мать, чтобы обеспечить себя очередной дозой? Не потому ли он так злился?

      — Этот участок на углу Второй авеню и Сорок шестой улицы никогда не принадлежал тебе, — продолжил Эдди. — Ни твоему отцу, ни отцу твоего отца, и так до Стефана Торена. Вы были только хранителями, точно так же, как я — хранитель револьвера, который висит у меня на боку.

      — Я это отрицаю!

      — Правда? — спросил Эрон. — Как странно. Я слышал от тебя практически те же слова, когда речь заходила об этом участке земли…

      — Эрон, замолчи!

      — …а такое случалось не один раз, — спокойно закончил фразу Дипно.

      Что-то треснуло. Эдди вскочил, боль пробила ногу, распространяясь в обе стороны от раны в голени. Спичка. Роланд чиркнул спичкой, чтобы закурить. Фильтр лежал на клеенке, рядом с двумя другими. Они напоминали желатиновые капсулы с лекарством.

      — Вот что ты мне сказал, — Эдди разом успокоился. Ярость ушла из него, как яд, высосанный после змеиного укуса. Роланд позволил ему выжать ее из себя, и, несмотря на кровоточащие язык и ладони, он мог только поблагодарить стрелка.

      — Все, что я тогда говорил… я находился в состоянии стресса… боялся, что вы можете меня убить!

      — Ты сказал, что у тебя есть конверт, датированный мартом 1846 года. Ты сказал, что в конверте листок бумаги с написанным на нем именем. Ты сказал…

      — Я отрицаю…

      — Ты сказал, если я смогу назвать тебе имя, написанное на бумаге, ты продашь мне пустырь. За один доллар. С условием, что ты получишь гораздо больше, миллионы, в ближайшем будущем… скажем, до 1985 года.

      Лающий смешок сорвался с губ Тауэра.

      — Почему заодно не предложить мне и Бруклинский мост?

      — Ты пообещал. А теперь твой отец наблюдает, как ты пытаешься нарушить данное тобой обещание.

      — Я ОТРИЦАЮ КАЖДОЕ СКАЗАННОЕ ВАМИ СЛОВО! — проревел Келвин Тауэр.

      — Отрицай и будь проклят, — пожал плечами Эдди. — А теперь я собираюсь кое-что тебе сказать, Кел, кое-что такое, что идет из моего разбитого, но все еще бьющегося сердца. Ты ешь горькое блюдо, но не знаешь этого. Тебе-то сказали, что блюдо сладкое, а вкусовые сосочки твоего языка потеряли чувствительность.

      — Я понятия не имею, о чем вы говорите! Вы безумец!

      — Нет, — возразил Эрон. — У него с головой все в порядке. Это ты будешь безумцем, если не послушаешь его. Я думаю… я думаю, он дает тебе шанс вновь обрести цель в жизни.

      — Смирись, — продолжил Эдди. — Хотя бы раз послушай хорошего ангела вместо того, чтобы слушать другого. Другой ненавидит тебя, Кел. Единственное его желание — убить тебя. Поверь мне, я знаю.

      В коттедже повисла тишина. На пруду закричала гагара. Издалека доносился еще более неприятный вой сирен. Келвин Тауэр облизал губы.

      — Насчет Андолини это правда? Он в городе?

      — Да, — теперь он слышал и стрекотание приближающегося вертолета. На место пожара спешит съемочная группа ти-ви? Нет, такое станет былью только лет через пять, особенно в захолустье.

      Взгляд книготорговца сместился на Роланда. Тауэра, конечно, захватили врасплох, на него давило чувство вины, но он все-таки сумел взять себя в руки. Эдди это видел и отметил (не в первый, кстати, раз), насколько проще была бы жизнь, если бы люди соответствовали характеристике, которую ты им сразу и даешь. Ему не хотелось терять время, прикидывая, а вдруг Кельвин Тауэр — храбрец или не такой уж дальний родственник хороших людей, но возможно, и храбрости ему хватало, и законченным плохишем он не был. Черт бы его побрал.

      — Вы действительно Роланд из Гилеада?

      Роланд смотрел на него сквозь пелену поднимающегося к потолку табачного дыма.

      — Ты говоришь правду, я говорю, спасибо тебе.

      — Роланд Эльдский?

      — Да.

      — Сын Стивена?

      — Да.

      — Внук Аларика?

      Глаза Роланда блеснули, возможно, от удивления. Эдди точно удивился, но испытывал, главным образом, усталость и облегчение. Вопросы, которые задавал Тауэр, означали следующее: во-первых, он знал больше, чем имя Роланда и его основное занятие, во-вторых, мысли его, наконец-то, двинулись в правильном направлении.

      — Аларика, ага, — кивнул Роланд, — рыжеволосого.

      — Я ничего не знаю насчет цвета его волос, но мне известно, почему он отправился в Гарлан. А вам?

      — Чтобы убить дракона.

      — Убил?

      — Нет, он опоздал. Последнего в тех местах дракона убил другой король, который позднее погиб.

      Вот тут Тауэр, удивив Эдди еще больше, обратился к Роланду на лающем языке, который в лучшем случае приходился английскому троюродным братом. Эдди услышал что-то вроде: «Had heet Rol — uh, fa heet gun, fa heet hak, fa — had gun?»

      Роланд кивнул и ответил на том же языке, медленно и тщательно выговаривая каждое слово. Когда он закончил, Тауэр привалился к стене и сумка с книгами выпала из его рук на пол.

      — Какой же я дурак.

      Никто не стал его разубеждать.

      — Роланд, не могли бы вы выйти со мной? Мне нужно… мне… нужно… — Тауэр заплакал. Сказал что-то еще на неанглийском языке, судя по интонациям вновь задал вопрос.

      Роланд, не отвечая, поднялся. Эдди тоже встал, поморщившись от боли в ноге. В ней сидела пуля, все так, он ее чувствовал. Схватил Роланда за руку, потянул на себя, заставил наклониться, прошептал стрелку на ухо: «Не забудь, что у Тауэра и Дипно встреча в прачечной „Бухта черепахи“, через четыре года. Скажи ему, Сорок седьмая улица, между Второй и Первой авеню. Он, возможно, знает это место. Именно Тауэр и Дипно спасли… спасут жизнь Дону Каллагэну. Я в этом практически уверен».

      Роланд кивнул, потом направился к Тауэру. Тот интуитивно сжался в комок, вдавился спиной в стену, потом с видимым усилием заставил себя выпрямиться.

      Роланд взял его за руку, как это делали в Кэлле, и вывел из кухни.

      После их ухода Эдди повернулся к Дипно.

      — Готовьте контракт. Он продает.

      Дипно ответил скептическим взглядом.

      — Вы действительно так думаете?

      — Да, — кивнул Эдди. — Действительно.
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      Написание контракта много времени не заняло. Дипно нашел блокнот на кухне (со смешным бобром в верхней части каждой страницы и надписью «ВАЖНЫЕ ДЕЛА НА СЕГОДНЯ») и начал писать, время от времени отрываясь от блокнота, чтобы задать Эдди тот или иной вопрос.

      Покончив с контрактом, Дипно еще раз посмотрел на блестящее от пота лицо Эдди и сказал:

      — У меня есть таблетки «Перкосета» note 66. Хотите принять?"

      — Еще бы, — ответил Эдди, подумав, что после этих таблеток сможет, когда Роланд вернется, обратиться к нему с насущной просьбой. Пуля сидела в ноге, сомнений в этом не было, и ее следовало вытащить. — Как насчет четырех?

      Во взгляде Дипно читалось сомнение.

      — Я знаю, что говорю, — заверил его Эдди. — К сожалению.
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      В аптечном шкафчике Эрон нашел пару полосок детского пластыря, одну с Белоснежкой, вторую с Бемби на упаковке, и залепил ими рану на руке Эдди, предварительно обработав антисептическим раствором входное и выходное пулевые отверстия. А после того, как Эдди запил таблетки стаканом воды, спросил молодого человека, откуда он родом.

      — Потому что, хоть вы и уверенно обращаетесь с этим револьвером, по выговору вы ближе ко мне и к Келу, чем к нему.

      Эдди улыбнулся.

      — На то есть веская причина. Я вырос в Бруклине. В Кооп-Сити. Подумал: «А может, сказать ему, что и в этот самый момент я нахожусь там? Эдди Дин, пятнадцатилетний, сексуально озабоченный подросток, слоняется по улицам. Для того Эдди Дина самое важное на свете — трахнуться. А падение Темной Башни или самый большой в мире плохиш, звать которого Алый Король… до них тому Эдди Дину нет никакого дела…»

      Потом увидел выражение лица Эрона Дипно, и эти мысли вылетели из головы.

      — Что такое? У меня из носа торчит сопля или что?

      — Кооп-Сити не в Бруклине, — ответил Дипно. Таким голосом обычно разговаривали с маленькими детьми. — Кооп-Сити в Бронксе. И всегда был там.

      — Это… — начал Эдди, с намерением добавить, нелепо, но, прежде чем произнес это слово, мир задрожал на своей оси. Вновь Эдди сокрушило ощущение хрупкости, ощущение, что вся вселенная (или все вселенные) созданы из хрусталя, а не стали. И не было никакой возможности дать рациональное словесное отображение его чувств, потому что в происходящем рациональное отсутствовало напрочь.

      — Есть и другие миры, помимо этого, — продолжил он. — Именно об этом и сказал Джейк Роланду перед смертью. «Тогда иди… есть и другие миры, кроме этого». И, должно быть, говорил правду, потому что вернулся.

      — Мистер Дин? — на лице Дипно отражалась тревога. — Я не понимаю, о чем вы говорите, но вы так побледнели. Думаю, вам лучше присесть.

      Эдди позволил отвести себя на кухню. Он сам понимал, о чем говорил? Понимал, как Эрон Дипно, предположительно коренной житель Нью-Йорка, мог с такой уверенностью утверждать, что Кооп-Сити находится в Бронксе, тогда как он, Эдди, твердо знал, что Кооп-Сити в Бруклине?

      Нет, конечно, он понимал не все, но достаточно для того, чтобы душа ушла у него в пятки. Другие миры. Может, бесконечное число миров, и все вращаются вокруг оси, имя которой — Башня. Все похожие, но все чем-то да отличаются. Физиономиями политиков на банкнотах. Названиями моделей автомобилей. «Такуро спирит» вместо «датсана», например. Командами профессиональных бейсбольных лиг. В этих мирах, в одном из них все население выкосила болезнь, названная супергриппом, ты мог прыгать во времени, и в прошлое, и в будущее. Потому что… «Потому что, по какому-то важному критерию, все они — не реальный мир. А если они реальные, то не являются ключевым миром». Но вот этот мир — ключевой. И он это знал, потому что профессия у него была такая, ключедел: «Дад-а-чам, дад-а-чуч, не волнуйся, у тебя ключ». Берил Эванз? Не совсем реальная. Клаудия-и-Инесс Бахман? Реальная. Мир с Кооп-Сити в Бруклине? Не совсем реальный. Мир с Кооп-Сити в Бронксе? Реальный, пусть и принять это нелегко. И тут в голову пришла мысль о том, что Каллагэн попал из реального мира в один из других задолго до того, как начал свое путешествие по тайным хайвеям; попал туда, даже не зная об этом. Он что-то говорил о похоронах какого-то мальчика, о том, как после этого…

      — После этого, сказал он, все изменилось, — Эдди сел. — Все изменилось.

      — Да, да, — Эрон Дипно похлопал его по плечу. — А теперь успокойтесь.

      — Отец отправился из бостонской семинарии в Лоуэлл, в реальном мире. Салемс-Лот, уже нереальный мир. Придуманный писателем, которого зовут…

      — Я приготовлю вам холодный компресс на лоб…

      — Хорошая идея, — Эдди закрыл глаза. Мысли смешались. Реальный, нереальный. Жизнь, выдумка. Вышедший на пенсию профессор, приятель Джона Каллема, как в воду глядел: в колонне истины точно была дыра. И Эдди задался вопросом, а знает ли кто, насколько она глубокая?
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      Пятнадцать минут спустя в коттедж, вместе с Роландом, вернулся другой Келвин Тауэр, спокойный, признавший свои ошибки, исправившийся. Спросил Дипно, готов ли контракт, а когда тот кивнул, ничего не сказал, тоже ограничился кивком. Прошел к холодильнику, вернулся с несколькими банками пива «Синяя лента», раздал. Эдди отказался, не хотел мешать алкоголь с таблетками. Тауэр не стал произносить тост, но одним глотком ополовинил банку.

      — Не каждый день меня мешает с дерьмом человек, который обещает при этом дать мне миллионы и освободить от самого тяжелого камня, что лежит у на сердце. Эрон, суд признает юридическую силу этого контракта?

      Эрон Дипно кивнул, как показалось Эдди, с сожалением.

      — Тогда, ладно, — продолжил Тауэр. После паузы добавил. — Хорошо, давайте это сделаем, — но не подписал. Роланд обратился к нему на другом, незнакомом Эдди языке. Тауэра передернуло, он расписался, его губы превратились в такую узкую полоску, что издалека могло показаться, будто рта у него вовсе и нет. Эдди расписался за «Тет корпорейшен», отметив, как это необычно, держать в руке ручку. Он и припомнить не мог, когда такое случилось с ним в предыдущий раз. После того, как на документе появились все необходимые подписи, с сэем Тауэром произошла очередная метаморфоза: он вдруг вернулся в прежнее состояние, посмотрел на Эдди и надломленным голосом выкрикнул:

      — Вот! Я нищий! Дайте мне мой доллар! Мне обещан доллар! Я чувствую, как из меня уже лезет говно, и мне нужно чем-то подтереться.

      А потом он закрыл лицо руками. Посидел так несколько секунд, пока Роланд складывал подписанный документ (Дипно засвидетельствовал обе подписи) и убирал в карман. Когда Тауэр опустил руки, слезы на глазах высохли, лицо стало более спокойным. На серых щеках вроде бы даже затеплился румянец.

      — Я думаю, мне действительно полегчало, — он повернулся к Эрону. — Ты думаешь, эти два cochuhs note 67 правы?

      — Скорее да, чем нет, — улыбнулся Эрон.

      А Эдди вдруг понял, что нашел-таки способ узнать наверняка, эта ли парочка спасла отца Каллагэна от Братьев Гитлеров… ну, почти наверняка. Один из них тогда сказал…

      — Послушайте меня. Есть одна фраза, вроде бы на идише. Гей кокниф ен йом. Вы знаете, что она означает? Кто-нибудь знает?

      Дипно откинул голову, расхохотался.

      — Да, на идише, все точно. Моя мать все время повторяла ее, когда злилась на нас. Она означает срать в океан.

      Эдди посмотрел на Роланда. Через пару лет один из этих мужчин, скорее всего, Тауэр, купит перстень-печатку с выгравированными на нем словами «Ex Libris». Возможно потому, каким бы безумным ни казалось это предположение, что Эдди Дин сам подбросил ему такую идею. И Тауэр, эгоистичный, жадный, жалкий, думающий только о книгах Келвин Тауэр, спасет жизнь отцу Каллагэну, который и увидит перстень у него на руке. Он, конечно, едва не наложит в штаны от страха (и Дипно тоже), но он это сделает. И… В этот момент взгляд Эдди упал на ручку, которой Тауэр подписал договор о продаже, обычную ручку «Бик клик» note 68, и он наконец-то осознал значение случившегося. Они стали владельцами пустыря. Теперь пустырь принадлежал им. Не «Сомбра корпорейшн», а им. Роза принадлежала им! Ощущение было такое, будто ему только что со всей силы врезали по голове. Роза принадлежала «Тет корпорейшн», компании Дискейна, Дин, Дина, Чеймберза и Ыша. Теперь на них ложилась вся ответственность за судьбу розы, на горе и на радость. Этот раунд они выиграли. Однако, пуля по-прежнему оставалась в ноге.

      — Роланд, — Эдди повернулся к стрелку, — ты должен кое-что для меня сделать.
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      Пять минут спустя Эдди лежал на кухонном линолеуме в нелепых, до колен, подштанниках, какие носили в Кэлла Брин Стерджис, держа в руке кожаный ремень, которые не один год перекочевывал из одних брюк Эрона Дипно в другие. Рядом с ним стояла миска, наполненная темно-коричневой жидкостью.

      Дыра в ноге располагалась на три дюйма ниже колена и правее кости. Плоть вокруг нее приподнялась, образовав небольшой твердый конус. Кальдеру note 69 этого миниатюрного вулкана заполнял блестящий красно-пурпурный сгусток крови. Под икру Эдди Эрон Дипно подложил два сложенных полотенца.

      — Ты собираешься загипнотизировать меня? — спросил он Роланда. Потом посмотрел на ремень, который держал в руке и понял, каким будет ответ. — Черт, не собираешься, не так ли?

      — Нет времени, — Роланд, который до этого рылся в ящике слева от раковины, направился к Эдди. С клещами в одной руке и ножом в другой. Эдди подумал, что это отвратительное сочетание.

      Стрелок опустился рядом с ним на колено. Тауэр и Дипно стояли в гостиной, наблюдая за происходящим широко раскрытыми глазами.

      — Корт дал нам один совет, когда мы были мальчишками. Мне тебе его повторить, Эдди?

      — Если ты думаешь, что он поможет, конечно.

      — Боль поднимается. От сердца к голове, боль поднимается. Сложи ремень сэя Эрона пополам и сунь в рот.

      Эдди так и сделал, чувствуя себя круглым дураком и очень испуганный. В скольких вестернах он видел аналогичную сцену? Иногда Джон Уэйн прикусывал палку, иногда Клинт Иствуд прикусывал пулю, и вроде бы в каком-то телефильме Роберт Калп прикусывал именно ремень.

      Внезапное воспоминание, удивительно яркое, возникло перед его мысленным взором, и ремень вывалился изо рта. Эдди даже вскрикнул.

      Роланд, который как раз собирался промыть инструменты в антисептическом растворе, налитом в миску, озабоченно взглянул на Эдди.

      — Что такое?

      Какие-то мгновения Эдди не мог ответить. В груди не осталось воздуха, легкие просто сложились. Он вспомнил фильм, который вместе с братом смотрел как-то днем по телевизору в их квартире, расположенной в (бруклинском) (бронкском) Кооп-Сити. Обычно Генри, как более сильный и старший, выбирал, что они будут смотреть. Эдди, если и протестовал, то нечасто и недолго, потому что обожал старшего брата (затягивание протестов грозило Ожогом индейской веревки или Голландским захватом шеи). Что Генри нравилось, так это вестерны. Фильмы, в которых кому-то из героев рано или поздно приходилось прикусывать палку или пулю.

      — Роланд, — голос слабеньким шепотом сорвался с губ. — Роланд, послушай.

      — Я слышу тебя очень хорошо.

      — Есть один фильм. Я рассказывал тебе о фильмах, так?

      — Истории, рассказанные в движущихся картинках.

      — Иногда Генри и я оставались дома и смотрели их по телевизору. Телевизор, в принципе, машина для показа фильмов дома.

      — Некоторые говорят, для показа дерьма, — вставил Тауэр. Эдди пропустил его слова мимо ушей.

      — В одном из фильмов речь шла о мексиканских крестьянах, тех же фермерах и ранчерах Кэллы, которые наняли стрелков, чтобы те защитили их от бандитов. Бандиты каждый год совершали набег на их деревню и увозили с собой урожай. Тебе это о чем-то напоминает?

      Во взгляде Роланда читалось серьезность и, возможно, грусть.

      — Да, конечно.

      — И название городка Тиана. Мне оно всегда казалось знакомым, только я не мог понять, почему. Теперь понимаю. Фильм назывался «Великолепная семерка», и, между прочим, Роланд, сколько нас было в тот день в окопе, когда мы поджидали Волков?

      — Вас не затруднит объяснить нам, о чем вы, собственно, говорите? — спросил Дипно. Спросил вежливо, но Роланд и Эдди проигнорировали и его. Роланд на мгновение задумался.

      — Ты, я, Сюзанна, Джейк, Маргарет, Залия и Роза. Еще близнецы Тавери и сын Бена Слайтмана, но бойцов — семеро.

      — Да. И связь, которую я никак не мог уловить, — режиссер фильма. Когда снимаешь фильм, нужен человек, который все организует. Это режиссер. Он — старший на съемочной площадке.

      Роланд кивнул.

      — Старшего «Великолепной семерки» звали Джон Стерджис.

      Роланд задумался разве что на мгновение, прежде чем найти объяснение.

      — Ка.

      Эдди расхохотался. Ничего не мог с собой поделать. Роланд всегда знал ответ.
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      — Для того, чтобы поймать боль, — наставлял его Роланд, — ты должен прикусить ремень в тот самый момент, когда почувствуешь ее. Ты понимаешь? В тот самый момент. Держи ее своими зубами.

      — Все понял. Только давай побыстрее.

      — Сделаю все, что в моих силах.

      Роланд опустил в антисептический раствор сначала клещи, потом нож. Эдди ждал, с ремнем во рту, чуть прихватив его зубами. Да, достаточно только раз уловить общую картину, чтобы все стало ясно, не так ли? Роланд — главный герой, умудренный опытом воин, которого должна играть умудренная опытом, но еще находящаяся на пике популярности знаменитость, вроде Пола Ньюмена, а может, Иствуда в голливудской версии. Он сам — молодой ковбой, которого должна сыграть самая популярная на тот момент молодая звезда. Том Круз, Эмилио Эстевес, Роб Лоув, кто-нибудь такого уровня. А здесь и сейчас декорации, которые нам всем знакомы: хижина в лесу, и будет сниматься сцена, которую мы видели многократно, но по-прежнему не может оторвать глаз: Извлечение пули. Чего не хватает, так это доносящегося издалека зловещего боя барабанов. И тут Эдди осознал, что барабанов нет, потому что эпизод со зловещими барабанами, они же барабаны Господни, остался в прошлом. Потом этот самый бой барабанов обернулся усиленной динамиками песенной мелодией группы «Z.Z.Top», которую транслировали через громкоговорители, установленные на уличных углах в городе Луде. Да уж, к сожалению, ситуация с ними становилась все яснее и яснее: они были персонажами чьей-то истории. Весь этот мир…

      «Я отказываюсь в это верить. Я оказываюсь верить, что вырос в Бруклине только из-за ошибки какого-то писателя, ошибки, которую вероятно, исправили в верстке. Эй, отец Каллагэн, я с тобой в одной лодке… отказываюсь верить, что я — персонаж. Это моя гребаная жизнь!»

      — Давай Роланд! Вытащи из меня это дерьмо.

      Стрелок полил антисептическим раствором голень Эдди, потом острием ножа удалил из раны сгусток крови. Поднес к ране клещи.

      — Готовься прикусить боль, Эдди, — пробормотал он, и мгновением позже Эдди ее прикусил.
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      Роланд знал, что делает, проделывал это раньше, да и пуля вошла неглубоко. Ее извлечение заняло не больше девяноста секунд, но эти полторы минуты стали самыми долгими в жизни Эдди. Когда ему удалось разжать пальцы, стрелок положил ему на ладонь расплющенную пулю.

      — Сувенир, — сказал он. — Остановилась у самой кости. Ты слышал, как щипцы царапнули об нее.

      Эдди посмотрел на бесформенный кусочек свинца, отбросил, как камешек.

      — Не нужен он мне, — и вытер пот со лба. Тауэр, настоящий коллекционер, поднял пулю с линолеума. Дипно тем временем зачарованно рассматривал следы от зубов на своем ремне.

      — Кел, — Эдди приподнялся на локтях. — В вашем шкафу была одна книга…

      — Я хочу, чтобы вы вернули мне все книги, — тут же перебил его Тауэр. — И вам бы лучше хорошо о них заботиться, молодой человек.

      — Я уверен, что они в прекрасном состоянии, — Эдди напомнил себе о необходимости при случае вновь прикусить язык. «Или снова взять у Эрона ремень и впиться зубами в него, если язык станет жалко».

      — Рад это слышать, молодой человек. Теперь у меня не осталось ничего, кроме этих книг.

      — Да, если не считать еще сорока или около того, которые хранятся в различных банковских ячейках, — вставил Эрон Дипно, не обращая ни малейшего внимания на злобный взгляд, которым удостоил его Тауэр. — Экземпляр «Улисса» с автографом, возможно, самое лучшее, но хороши и несколько томов Шекспира, и полное собрание сочинений Фолкнера, подписанное автором…

      — Эрон, почему бы тебе не замолчать?

      — …и издание «Гекльберри Финна», которое в любой день недели можно легко обратить в «мерседес-бенц», — закончил Дипно.

      — Короче, одна из них называлась «Салемс-Лот». Написал ее…

      — Стивен Кинг, — назвал автора Тауэр. Еще раз взглянул на пулю и положил на стол рядом с сахарницей. — Мне говорили, что он живет где-то неподалеку. Я купил два экземпляра «Лота» и три его первой книги, «Кэрри». Собирался поехать в Бридгтон и подписать их у него. Теперь, наверное, не получится.

      — Я не понимаю, почему она такая ценная, — продолжил Эдди, и тут же воскликнул. — Ох, Роланд, больно!

      Роланд проверял только что наложенную на ногу Эдди повязку.

      — Не дергайся, — бросил он.

      Тауэр не обратил внимания на их реплики. Эдди вновь развернул книготорговца в сторону его любимого конька, навязчивой идеи, самого дорогого в жизни. По разумению Эдди, Голлум из книг Толкиена сказал бы, «его прелести».

      — Вы помните, что я говорил вам, когда мы обсуждали роман «Хоган», мистер Дин? Или «Доган», если вам так больше нравится? Я говорил, что стоимость редкой книги, или редкой монеты, или редкой марки, складывается из многих факторов. Иногда это всего лишь автограф…

      — На вашем экземпляре «Салемс-Лот» подписи автора не было.

      — Совершенно верно, потому что этот конкретный автор еще молод и не очень известен. Он может вырасти в большого мастера, а может и не вырасти, — Тауэр пожал плечами, словно говоря, что на все воля ка. — Но эта книга… видите ли, тираж первого издания составил лишь семь с половиной тысяч экземпляров, и почти все продали в Новой Англии.

      — Почему? Только потому, что автор — уроженец Новой Англии?

      — Да. Как часто случается, ценность книги создается исключительно благодаря случаю. Местная сеть книжных магазинов решила организовать рекламную кампанию. Они даже сподобились на рекламный ролик, чего практически не бывает в рамках региональных кампаний. И их стратегия сработала. Сеть магазинов «Книжная страна Мэна» заказала пять тысяч экземпляров, практически семьдесят процентов тиража, и продала едва ли не все. Опять же, как и в случае с «Хоганом», не обошлось без опечаток. Не на титульном листе, но на клапане суперобложки. Вы можете определить первое издание романа «Салемс-Лот» по вырезанной цене. В последнюю минуту издательство «Даблдей» решило увеличить ее с семи долларов девяносто пяти центов до восьми девяносто пяти, и по фамилии священника.

      Роланд оторвался от повязки на ноге Эдди.

      — А что не так с фамилией?

      — В книге фамилия священника Каллагэн. А на клапане написано отец Коди, хотя на самом деле Коди — фамилия городского врача.

      — И этого достаточно, чтобы цена книги поднялась с девяти баксов до девяти с половиной сотен? — изумился Эдди. Тауэр кивнул.

      — Да, из-за малого тиража, обрезанной суперобложки, опечатки. Но в коллекционировании первых изданий есть еще и элемент спекулятивности, который я нахожу… очень будоражащим.

      — Это лишь одно из определений, — сухо заметил Дипно.

      — Например, предположим, что этот Кинг станет знаменитым и получит признание критики? Я понимаю, шансы невелики, но, допустим, это случилось? Тогда и без того редкие экземпляры первого издания его второго романа будут стоить уже не девятьсот пятьдесят долларов, а в десять раз больше, — он хмуро глянул на Эдди. — Так что берегите мой экземпляр.

      — Я уверен, что вы получите его в наилучшем виде, — ответил Эдди и задался вопросом, а что подумает Тауэр, узнав, что книга эта стояла на полке в доме одного из персонажей романа? А вышеупомянутый дом находился в городке, практически ничем не отличающемся от другого городка, из старого фильма, в котором звезда экрана Юл Бриннер сыграл двойника Роланда, а подающий большие надежды Хорст Бушхольц — Эдди. «Он подумает, что я — псих, вот что он подумает». Эдди поднялся, его качнуло, он ухватился за кухонный стол. Через несколько секунд мир перестал вращаться.

      — Идти сможешь? — спросил Роланд.

      — Раньше мог, не так ли?

      — Раньше никто в твоей ноге не ковырялся.

      Эдди оторвался от стола, сделал несколько пробных шагов, кивнул. Боль вспыхивала в голени всякий раз, когда он перемещал вес тела на правую ногу, но, тем не менее, идти он мог.

      — Я дам вам оставшиеся таблетки «Перкосета», — предложил Эрон. — Себе я еще достану.

      Эдди уже открыл рот, чтобы сказать, да, конечно, несите их сюда, а потом заметил, что Роланд смотрит на него. Если бы Эдди ответил согласием на предложение Дипно, стрелок бы промолчал, чтобы Эдди не потерял лица… но, да, его старший наблюдал за ним. Эдди подумал о речи, которую произнес, обращаясь к Тауэру, о той ее части, где так поэтично расписал, как Келвин ест горькое блюдо. Он говорил правду, поэтичную или нет. Но речь эта, судя по всему, не лишила Эдди желания приняться за тот же самый обед. Несколько таблеток «Перкодана», потом несколько «Перкосета». И те, и другие, очень уж близкие соседи героина. И сколько пройдет времени, прежде чем он перестанет размениваться на мелочи и начнет искать настоящее обезболивающее?

      — Пожалуй, я обойдусь без «Перкосета», — ответил Эдди. — Мы собираемся в Бридгтон…

      В глазах Роланда отразилось удивление.

      — В Бридгтон?

      — Да. По дороге, если потребуется, разживусь где-нибудь аспирином.

      — Астином, — в голосе Роланда зазвучали теплые нотки.

      — Вы уверены, что обойдетесь? — спросил Дипно.

      — Да, — ответил Эдди, — уверен, — и добавил. — Я говорю, спасибо вам.
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      Пятью минутами позже все четверо стояли на засыпанной сосновыми иголками подъездной дорожке, слушая сирены и глядя на дым, уже не столь черный и густой. Эдди нетерпеливо вертел в руке ключи от «форда» Джона Каллема. Роланд уже дважды спросил его, так ли необходима эта поездка в Бридгтон, и Эдди дважды ответил, что уверен в необходимости съездить туда практически на сто процентов. Второй раз добавил (где-то с надеждой), что Роланд, как старший, может, если есть у него такое желание, принять другое решение.

      — Нет, если ты думаешь, что мы должны повидаться с этим словоплетом, мы повидаемся. Я хочу только услышать от тебя, почему.

      — Думаю, мы оба это поймем, когда приедем туда.

      Роланд кивнул, но по лицу чувствовалось, что такой ответ его не устраивает.

      — Я знаю, что ты не меньше моего хочешь покинуть этот мир… этот уровень Башни. Поэтому, раз ты настаиваешь на том, чтобы мы здесь задержались, значит, твоя интуиция очень сильна.

      Интуиция, разумеется, имела место быть, но только ею дело не ограничивалось: Сюзанна вновь дала о себе знать, он получил послание из ее версии «Догана». Она стала пленницей в собственном теле, по крайней мере, Эдди думал, что именно это она пыталась ему сказать, но она в 1999 году и у нее все в порядке. Произошло это, когда Роланд благодарил Тауэра и Дипно за их помощь. Эдди находился в ванной. Пошел туда, чтобы отлить, но вдруг забыл об этом, просто сидел на опущенной крышке сидения унитаза, опустив голову, закрыв глаза. Пытался послать ей сообщение. Пытался сказать, чтобы она, насколько возможно, притормозила Миа. По ее посланию у него сложилось впечатление, что в Нью-Йорке день, вторая половина дня, и это не радовало. Потому что Джейк и Каллагэн, войдя в Ненайденную дверь, оказались в ночном Нью-Йорке. Это Эдди видел собственными глазами. Они еще могли помочь Сюзанне, но при одном условии: если она притормозит Миа. «Продержись день, — посылал он Сюзанне мысленный сигнал… или пытался послать. — Ты должна продержаться день, прежде чем она отведет тебя туда, где должна родить ребенка. Ты слышишь меня? Сюзи, ты слышишь меня? Ответь, если слышишь! Джейк и отец Каллагэн идут к тебе, и ты должна продержаться!»

      «Июнь, — ответил ему напевный голос. — Июнь 1999 года. Девушки ходят по улицам, выставляя напоказ живот и…» И тут раздался стук Роланда в дверь, а голос Роланда спросил, готов ли Эдди трогаться в путь. Потому что до вечера они должны добраться до Тэтлбек-лейн в Лоувелле, где, согласно Джону Каллему, наиболее часто появлялись приходящие и, следовательно, истончалась граница реальности, а ведь им еще надо заехать и в Бридгтон и, возможно, встретиться с человеком, который создал Доналда Каллагэна и городок Салемс-Лот.

      «Вот будет номер, если Кинг окажется в Калифорнии, куда его вызвали доработать сценарий или за чем-то еще», — подумал Эдди, но, откровенно говоря, не мог в это поверить. Они по-прежнему находились на тропе Луча и на пути ка. Как, предположительно, и сэй Кинг.

      — Вам нужно ехать очень осторожно, — предупредил их Дипно. — Вокруг полно копов. Не говоря уж об Андолини и остатках его веселой банды.

      — Раз уж ты упомянул Андолини, — Роланд перевел взгляд с Дипно на Тауэра, — я думаю, вам двоим следует поехать туда, где его нет.

      Тауэр, естественно, взбрыкнул. Ничего другого Эдди от него и не ожидал.

      — Уехать отсюда? Вы, должно быть, шутите! У меня список из десятка человек, живущих неподалеку, которые собирают книги… покупают, продают, меняют. Некоторые знают, что делают, но другие… — он сжал и разжал указательный и средний пальцы, имитируя ножницы, стригущие невидимую овцу.

      — В Вермонте тоже живут люди, которые продают старые книги, лежащие по сараям, — подал голос Эдди. — И вы должны помнить, с какой легкостью нам удалось вас найти. Именно благодаря вам, Кел.

      — Он прав, — кивнул Эрон, и на этот Келвин Тауэр промолчал, поджал губы, наклонил голову и принялся рассматривать мыски своих ботинок. Дипно же повернулся к Эдди. — Мы с Келом хотя бы сможем показать наши водительские удостоверения, если нас остановят местные копы или полиция штата. Я предполагаю, у вас никаких удостоверений нет.

      — Предполагаете правильно, — ответил ему Эдди.

      — И я очень сомневаюсь, что вы сможете показать разрешение на ношение этих пугающе больших револьверов.

      Эдди бросил взгляд на большой, и невероятно древний револьвер, висевший чуть ниже бедра, улыбнулся, вскидывая глаза на Дипно.

      — И в этом вы не ошиблись.

      — Тогда будьте осторожны. Вы поедете не к Ист-Стоунэму, а в противоположную сторону, так что, возможно, вас никто и не остановит.

      — Спасибо, — Эдди протянул руку. — Долгих дней и приятных ночей. Дипно ее пожал.

      — Это добрые слова, сынок, но, боюсь, в последнее время мои ночи не очень-то приятны, а если ситуация на медицинском фронте в самом скором времени не переменится к лучшему, мои дни тоже не будут особо длинными.

      — Они протянулся дольше, чем вы, возможно, думаете, — ответил Эдди. — У меня есть веская причина верить, что вы проходите на своих ногах еще как минимум четыре года.

      Дипно прикоснулся пальцем к губам, нацелил его в небо.

      — Из уст этого человека да в ухо Господа.

      Эдди повернулся к Келвину Тауэру, пока Роланд пожимал руку Дипно. На мгновение подумал, что книготорговец не захочет обменяться с ним рукопожатием, но тот в конце концов протянул руку. С видимой неохотой.

      — Долгих дней и приятных ночей, сэй Тауэр. Вы поступили правильно.

      — Меня вынудили, и вы это знаете, — ответил Тауэр. — Магазина нет… недвижимости нет… и, похоже, заканчивается первый мой отпуск за десять лет…

      — "Майкрософт", — вдруг вырвалось у Эдди. А потом:

      — Лимоны.

      Тауэр моргнул.

      — Простите.

      — Лимоны, — повторил Эдди и тут же расхохотался.
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      На конце своей по большей части никчемной жизни Великий Мудрец и Выдающийся Торчок Генри Дин больше всего любил принять дозу, а приняв дозу, порассуждать о том, как он собирается сорвать крупный куш на фондовой бирже. Когда речь заходила об инвестициях, он полагал себя равным Э.Ф.Хаттону note 70.

      — В одно я точно никогда не буду инвестировать, братец, — говорил ему Генри, когда они поднялись на крышу. Произошло это незадолго до поездки Эдди на Багамы за кокаином. — Куда я никогда не вложу свои деньги, так это в компьютерное дерьмо. «Майкрософт», «Макинтош», «Санио», «Санкио», «Пентиум» и все такое.

      — А ведь эти акции пользуются популярностью, — ввернул Эдди. Не потому, что его это волновало, но, черт, возьми, получался разговор. — Особенно «Майкрософт». Их цена только поднимается.

      Генри пренебрежительно рассмеялся и сделал несколько движений рукой, словно гонял шкурку.

      — Мой член, вот что у нас поднимается.

      — Но…

      — Да, да, я знаю, люди клюют на это дерьмо. Вот акции и растут в цене. И когда я наблюдаю за этим, знаешь, что я вижу?

      — Нет, что?

      — Лимоны.

      — Лимоны? — переспросил Эдди. Он-то думал, что понимает, о чем толкует Генри, а оказалось, что нет. Разумеется, закат в этот день выдался потрясающим, да и дозу он принял немалую.

      — Ты меня слышал! — фыркнул Генри, мгновенно вскипев. — Гребаные лимоны. Чему тебя только учили в школе, братец? Лимоны — это такие маленькие зверушки, которые живут по всей Швейцарии, а может где-то еще. И время от времени, кажется, каждые десять лет, но не уверен, у них возникает желание покончить с собой, и они бросаются с утесов.

      — А-а-а, — протянул Эдди и прикусил щеку изнутри, чтобы не расхохотаться. — Те лимоны. Я думал, ты говоришь про другие, из которых делают лимонад.

      — Все шутишь, — сощурился Генри, но продолжил тему, решив простить непочтительность брата, как великие и знаменитые иной раз прощают мелкую, невежественную сошку. — В общем, я вот о чем толкую. Все эти люди, которым не терпится инвестировать в «Майкрософт», «Макинтош» и, ну, не знаю, гребаный «Невроз нарвас спид дайл чип»… да, благодаря им Билл Гребан Гейтс и Стив Гребан Джобс-а-рино станут богачами. Но это компьютерное дерьмо обвалится и сгорит к 1995 году, все эксперты так говорят, так чего люди вкладывают в него деньги? Гребаные лимоны, бросающиеся с утесов в гребаный океан.

      — Точно, гребаные лимоны, — согласился Эдди и растянулся на теплой крыше, чтобы Генри не догадался, что он полностью потерял ход мыслей старшего брата. Он видел миллионы лимонов бегущих трусцой к утесам, все в красных шортах и белых кроссовках, совсем как шоколадные драже в телевизионном рекламном ролике «Эм-энд-эмс».

      — Да, но я сожалею, что не вложился в «Майкрософт» в восемьдесят втором, — продолжил Генри. — Ты понимаешь, тогда эти акции стоили по пятнадцать баксов, а сейчас их продают за тридцать пять? Такая жалость!

      — Лимоны, — мечтательно повторил Эдди, наблюдая за блекнущими красками заката. В своем мире жить ему оставалось меньше месяца, в том мире, где Кооп-Сити находился в Бруклине, и всегда там был, а Генри оставалось меньше месяца до смерти.

      — Да, — Генри улегся рядом с ним, — но все-таки мне хотелось бы вернуться в восемьдесят второй.
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      — Я из будущего, — он все держал Тауэра за руку. — Вы это знаете, не так ли?

      — Я знаю, что он мне так сказал, да, — Тауэр мотнул головой в сторону Роланда и попытался вырвать руку. Эдди ее не отпустил.

      — Послушайте меня, Кел. Если послушаете, а потом последуете моему совету, то сможете заработать в пять, в десять раз больше тех денег, которые стоил на рынке недвижимости ваш пустырь.

      — Откровения человека, который даже не носит носков, — усмехнулся Тауэр, вновь попытавшись вырвать руку. И опять Эдди ее удержал. Раньше, резонно предположил он, у него бы не вышло, но теперь его руки стали куда сильнее. И воля тоже.

      — Откровения человека, который видел будущее, — поправил он Тауэра. — А будущее за компьютерами, Кел. Будущее за «Майкрософтом». Сможете вы это запомнить?

      — Я смогу, — откликнулся Эрон. — «Майкрософт».

      — Никогда не слышал о такой компании, — пробурчал Тауэр.

      — Не слышали, — согласился Эдди. — Думаю, ее пока и не существует. Но она появится, скоро, и станет гигантской. Компьютеры, понимаете? Компьютеры для всех и каждого, так, по крайней мере, планировалось. Будет планироваться. А рулить всем будет Билл Гейтс. Всегда Билл, никаких Уильямов.

      На мгновение в голове мелькнула мысль, что этот мир все-таки отличается от того, где выросли он и Джейк, это мир Клаудии-и-Инесс Бахман, а не Берил Эванз, так что, возможно, великого компьютерного гения будут звать не Билл Гейтс, а, скажем, Чин Хо Фак. Но Эдди решил, что такое все-таки маловероятно. Этот мир очень уж напоминал его собственный: те же марки автомобилей, те же бренды («Кока-кола» и «Пепси», никаких «Нозз-а-Ла»), те же президенты на банкнотах. И он мог с достаточной уверенностью рассчитывать на появление Билла Гейтса (не говоря уже о Стиве Джобс-а-рино) в положенное им время. С одной стороны, его это совершенно не волновало. Келвин Тауэр во многом был полным говнюком. С другой, Тайэр противостоял Андолини и Балазару, сколько мог. Удержал, уберег от них пустырь. И теперь договор о продаже лежал у Роланда в кармане. Они задолжали Тауэру сумму, равную рыночной стоимости пустыря. И вот этот должок не имел никакого отношения к симпатиям или антипатиям, которые он испытывал по отношению к Тауэру, в чем старине Келу, скорее всего, повезло.

      — Акции «Майкрософта» в 1982 году вы сможете купить по пятнадцать долларов, — уточнил Эдди. — К 1987 году, когда я оправился, скажем так, на постоянный отдых, эти акции будут стоить по тридцать пять долларов.

      — Это вы говорите, — Тауэр наконец-то смог выдернуть руку.

      — Если он так говорит, это правда, — внес свою лепту Роланд.

      — Скажете мне спасибо, — добавил Эдди. Подумал о том, что прогноз, выданный Тауэру, построен на наблюдениях обдолбанного наркомана, но решил, что в этом случае ошибки не будет.

      — Поехали, — Роланд нетерпеливо вертанул рукой. — Если мы хотим повидаться с писателем, нам пора.

      Эдди скользнул за руль «форда» Каллема, внезапно осознав, что никогда больше не увидит ни Тауэра, ни Эрона Дипно. Никто из них не увидит, за исключением отца Каллагэна. Они вступили в пору расставаний.

      — Счастья вам, — крикнул он, высунувшись из окна. — И пусть все у вас будет хорошо.

      — И у вас, — ответил Дипно.

      — Да, — поддержал его Тауэр, и на этот раз в голосе не слышалось ни обиды, ни неприязни. — Удачи вам обоим. Долгих дней и счастливых ночей, или чего там принято у вас желать.

      Места едва хватило, чтобы развернуться, не давая задний ход. Эдди только облегченно вздохнул, чувствуя, что еще не в достаточной мере вспомнил навыки вождения автомобиля, чтобы воспользоваться задней передачей.

      Когда они поехали к Рокет-роуд, Роланд обернулся и помахал рукой. Такого за ним никогда не замечалось, и, понятное дело, на лице Эдди отразилось изумление.

      — Игра завершается, — сказал Роланд. — Я всю жизнь шел к этому, ждал долгие годы. Конец близится. Я это чувствую. И ты тоже?

      Эдди кивнул. На ум пришло сравнение исполнением какого-то музыкального произведения, когда инструменты вдруг набирают ход, устремляясь неизбежному громоподобному финалу.

      — Сюзанна? — спросил Роланд

      — Пока жива.

      — Миа?

      — Пока контролирует тело.

      — Младенец?

      — Пока в животе.

      — Джейк? Отец Каллагэн?

      Эдди остановился у выезда на шоссе, посмотрел налево, направо, только потом повернул.

      — Ничего. Их я не слышал. А ты?

      Роланд покачал головой. Джейк, оказавшийся где-то в будущем, под защитой бывшего католического священника и ушастика-путаника, не давал о себе знать. Но Роланд надеялся, что у мальчика все в порядке.

      На тот момент ничего другого ему не оставалось.

      
        КУПЛЕТ
        :
      

      
        Commala — me — mine!
      

      
        You have to walk the line.
      

      
        When you finally get the thing you need
      

      
        It makes you feel so fine.
      

      
        ОТВЕТСТВИЕ
        :
      

      
        Commala — come — nine!
      

      
        It makes ya feel fine!
      

      
        But if you’d have the thing you need
      

      
        You have to walk the line.
      

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Строфа 10. Сюзанна-Миа, раздвоенная девочка моя 

      

      1

      «Джон Фицджеральд Кеннеди умер сегодня во второй половине дня в Парклендской мемориальной больнице».

      Этот голос, этот скорбящий голос: голос Уолтера Кронкайта, из сна.

      «Последний стрелок Америки мертв. О, Дискордия!»

      2

      Когда Миа выходила из номера 1919 нью-йоркского отеля «Плаза-Парк» (вскорости ему предстояло стать отелем «Королевский ООН-Плаза», проектом «Сомбра/Норд сентр», о, Дискордия), Сюзанна впала в обморочное состояние. А обморок перешел в жуткий сон, наполненный кошмарными новостями.

      3

      Следующим она услышала голос Чета Хантли, одного из ведущих программы «Хантли-Бринкли рипорт» note 71. Но голос этот, она не могла понять, как такое могло быть, принадлежал и ее шоферу, Эндрю.

      — Дьем и Нгу мертвы, — сообщает голос. — А теперь спускайте псов войны, начинается сага скорби; путь отсюда до Иерихонского холма вымощен кровью и грехом. Ах, Дискордия! Дерево смерти! Приходи, жатва!

      «Где я?»

      Она оглядывается и видит бетонную стену, исписанную именами, фамилиями, слоганами, ругательствами. Посередине большими буквами приветствие, оно сразу бросается в глаза тому, кто сидит на койке: «ПРИВЕТ НИГГЕР ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ГОРОД ОКСФОРД ПОСТАРАЙСЯ НЕ ОСТАТЬСЯ ЗДЕСЬ ПОСЛЕ ЗАХОДА СОЛНЦА».

      Промежность слаксов влажная. Трусики просто мокрые, и она вспоминает, почему: хотя поручителя под залог уведомили заранее, копы держали их в камерах, как могли, долго, со смехом игнорирую просьбы выпустить в туалет. В камерах-то не было унитазов, раковин, даже жестяных ведер. И не требовались семь пядей во лбу, чтобы догадаться, почему: от них ждали, что они надуют в штаны, покажут свою животную сущность, наглядно продемонстрируют, что они — люди низшего сорта, и, похоже, в какой-то момент она надула, она, Одетта Холмс…

      «Нет, — думает она. — Я — Сюзанна. Сюзанна Дин. Меня вновь схватили, я снова в тюрьме, но я по-прежнему Сюзанна Дин».

      Она слышит голоса, которые звучат в отдалении, не в соседних камерах, голоса, которые олицетворяют для нее настоящее. Она может предположить, что доносятся они из телевизора, который стоит в комнате охраны, но такого просто быть не может. Или это чья-то дьявольская шутка. Иначе с чего Френку Макги говорить, что брат президента Кеннеди, Бобби, мертв? С чего Дейву Гарроуэю из информационной программы «Сегодня» говорить, что маленький сын президента Кеннеди мертв, что Джон — Джон! — погиб в авиакатастрофе? Как же это ужасно, слышать такую чудовищную ложь, сидя в вонючей тюрьме маленького городка на Юге, когда мокрые трусики липнут к телу. И почему «Бык» Боб Смит из «Хауди-Дуди» note 72, кричит: «Веселитесь детки, Мартин Лютер Кинг мертв»? А дети кричат в ответ: «Каммала — кам — ше! Нам твоя речь по душе! Лишь мертвый ниггер бывает хорошим, убьем одного вечерком!»

      Поручитель скоро придет. Она должна держаться за эту мысль, как за спасительную соломинку. Должна.

      Она подходит к решетке, хватается за прутья. Да, это город Оксфорд, все точно, она опять в Оксфорде, двое мужчин убиты под светом луны, и кто-то должен как можно скорее расследовать это убийство. Но она собирается выбраться отсюда, улететь, улететь далеко, улететь домой, а вскоре перед ней откроется новый, огромный, совершенно неведомый мир, который ей предстоит исследовать, в котором она встретит незнакомца и полюбит его, в котором сама станет другим человеком. Каммала — кам — ось, путешествие началось.

      Но это же ложь. Путешествие практически завершилось. Ее сердце это знает.

      Дальше по коридору открывается дверь, к ее камере приближаются шаги. Она смотрит в направлении шагов, жадно, в нетерпении, надеясь увидеть поручителя или помощника шерифа со связкой ключей, но нет, это черная женщина в украденных туфлях на ногах. Ее прежнее я. Это Одетта Холмс. Не пошла в больше-чем-дом, но пошла в Колумбийский университет. И во все эти кофейни в Виллидж. И в Замок-над-бездной, в тот дом, тоже.

      — Послушай меня, — говорит Одетта. — Никто не сможет вытащить тебя отсюда, кроме тебя самой, девочка.

      — Ты лучше наслаждайся своими ногами, пока они у тебя есть, сладенькая! — голос, который она слышит, срывается с ее губ, хриплый, воинственный, но под этой воинственностью скрыт страх. Голос Детты Уокер. — Ты скоро останешься без них! Тебе их отрежет в подземке, поезд А. Знаменитый поезд А! Мужчина, звать которого Джек Морт, столкнет тебя с платформы на станции Кристофер-стрит, аккурат под колеса поезда.

      Одетта спокойно смотрит на нее и говорит:

      — Поезд А там не останавливается. И никогда не останавливался.

      — Что за херню ты несешь, сука?

      Одетту не обманывает ни сам голос, ни ругательства. Она знает, с кем говорит. И знает, о чем говорит. В колонне истины есть дыра. Это голоса не с граммофона, а ее погибших друзей. Это призраки в руинах.

      — Возвращайся в «Доган», Сюзанна. И помни, что я говорю: только ты сможешь себя спасти. Только ты сможешь вытащить себя из Дискордии.

      
        4
      

      А теперь это голос Дэвида Бринкли, сообщающий, что некий Стивен Кинг погиб, угодив под колеса минивэна «додж», когда прогуливался неподалеку от дома. Кингу было пятьдесят два года, говорит Бринкли, он написал много романов, наиболее известные из которых «Противостояние», «Сияющий» и «Салемс-Лот». Ах, Дискордия, говорит Бринкли, мир становится темнее.

      
        5
      

      Одетта Холмс, женщина, которой когда-то была Сюзанна, вытягивает руку между прутьями решетки, указывает на что-то за спину Сюзанны. Повторяет:

      — Только ты сама сможешь себя спасти. Но путь оружия ведет как к осуждению на вечные муки, так и к спасению души; в конечном итоге разницы нет.

      Сюзанна поворачивается, чтобы посмотреть, на что указывает палец и от увиденного ее охватывает ужас: кровь! Господи, кровь! Лохань, наполненная кровью, а в ней плавает мертвое чудовище, мертвый ребенок, не человеческий младенец, и это она убила его?

      — Нет! — кричит Сюзанна. — Я никогда этого не сделаю! НИКОГДА!

      — Тогда стрелок умрет, а Темная Башня рухнет, — предрекает ужасная женщина, которая стоит в коридоре, ужасная женщина в туфлях Труди Дамаскус. — И это действительно Дискордия.

      Сюзанна закрывает глаза. Может она заставить себя упасть в обморок? Может обмороком вытащить себя из этой камеры, из этого жуткого мира? Она может. Проваливается в темноту и мягкое пиканье электронных устройств, последним слышит голос Уолтера Кронкайта, который говорит ей, что Дьем и Нгу мертвы, астронавт Алан Шепард мертв, Линдон Джонсон мертв, Ричард Никсон мертв, Элвис Пресли мертв, Рок Хадсон note 73 мертв, Роланд из Гилеада мертв, Эдди из Нью-Йорка мертв, Джейк из Нью-Йорка мертв, мир мертв, миры, Башня падает, миллион вселенных перемешиваются, всему Дискордия, всему разрушение, всему конец.
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      Сюзанна открыла глаза, судорожно огляделась, жадно ловя ртом воздух. Едва не вывалилась из стула на котором сидела. Стула на колесиках, который мог кататься вдоль пультов управления с множеством кнопок, переключателей, мигающих лампочек. Над головой висели черно-белые экраны. Она вернулась в «Доган». Оксфорд (Дьем и Нгу мертвы) обернулся лишь сном. Сном во сне, если угодно. Это был другой сон, куда как лучший. На большинстве экранов, которые в ее прошлый визит сюда показывали Кэллу Брин Стерджис, теперь она видела «снег» note 74 или тестовые таблицы. На одном экране, впрочем, изображение сохранилось: коридор девятнадцатого этажа отеля «Плаза-Парк». Камера, направленная в пол, двигалась в сторону лифтов, и Сюзанна поняла, камера эта — глаза Миа, через которые она и смотрит. «Мои глаза», — уточнила Сюзанна. Она, конечно, злилась, но чувствовала, что злость эту можно задобрить. А ее следовало задобрить, если она хотела тщательно обдумать то невообразимо чудовищное, что привиделось ей во сне. Нечто в углу тюремной камеры в Оксфорде. Нечто в лохани с кровью. «Это мои глаза. Она их умыкнула, вот и все». Еще один телевизионный экран показал Миа, подошедшую к лифтам. Оглядев кнопки, она нажала одну, с направленной вниз стрелкой. «Мы идем на встречу с повитухой, — подумала Сюзанна, мрачно глядя на экран, с губ сорвался короткий, невеселый смешок. — Да, мы идем на встречу с повитухой, замечательной повитухой из страны Оз. Потому что, потому что, потому что, ПОТОМУ ЧТО… Потому что она творит чудеса, принимая роды!»

      Никуда не делись и диски, которые она устанавливала, не обращая внимания на боль. ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ ТЕМПЕРАТУРА сохранила прежнее значение — 72. Не изменилось и положение тумблера, с маркировкой «МАЛОЙ» — «СОН». И на мониторе над тумблером изображение младенца оставалось двухцветным, никаких тревожащих голубых глаз. На абсурдном диске «ИНТЕНСИВНОСТЬ СХВАТОК» против стрелки все также стояла цифра "2", но Сюзанна видела, что большинство огней, которые прошлый раз были желтыми, сменили цвет на красный. Трещин в полу прибавилось, а древний скелет солдата в углу потерял голову: мощная вибрация расположенных под полом машин сорвала череп с позвоночника и теперь он смеялся, лежа на полу, уставившись пустыми глазницами на флуоресцентные лампы под потолком.

      Стрелка на шкале «Сюзанна-Миа» добралась до края желтой зоны. На глазах Сюзанны переместилась в красную. Опасность, опасность. Дьем и Нгу мертвы. Папа Док Дювалье мертв. Джекки Кеннеди мертва.

      Она попыталась скорректировать установленные параметры, но лишь убедилась в том, что и так знала: все заблокировано. Миа, возможно, не могла изменить параметры, как это сделала Сюзанна, но сумела их заблокировать, как только Сюзанна выставила на приборах новые, устраивающие ее значения. На это, похоже, ее хватило.

      Из динамиков громкой связи послышался треск и скрежет. Достаточно громкий, чтобы она подпрыгнула от неожиданности. Потом услышала голос Эдди, прорывающийся сквозь сильные помехи. «Сюзи!…нь… ышишь меня? продержа…нь! прежде чем… ведет… должна… нка. Ты слышишь меня?» На экране, который по ее разумению, показывал то, что видит Миа, двери среднего лифта открылись. Похитившая ее тело мамашка-стерва вошла в кабину. Сюзанна едва это заметила. Она схватила микрофон, щелкнула тумблером на боковой стороне подставки.

      — Эдди! — закричала она. — Я в 1999 году. Девушки ходят по улице с голым животом и выставляют напоказ бретельки от бюст… — Господи, куда ее понесло? Усилием воли она очистила голову от мусора.

      — Эдди, я тебя не понимаю. Скажи еще раз, сладенький!

      На какое мгновение шум статических помех усилился, перемежаемый какими-то взвизгами. Она уже собралась вновь воспользоваться микрофоном, когда голос Эдди вернулся, на этот раз она смогла расслышать побольше.

      «Продержись… день! Джейк… отец Каллагэн… продержись… прежде чем она… туда, где… родить ребенка…слышишь меня..? Ответь… поняла?»

      — Я слышу тебя и я поняла! — закричала Сюзанна. Она так крепко сжимала серебристый микрофон, что он ходил ходуном в ее руках. — Я в 1999! В июне 1999-го! Но я не поняла всего, как мне хотелось бы, сладенький! Повтори еще раз и скажи, что с тобой все в порядке!

      Но связь с Эдди оборвалась. Обратившись к нему еще с полдесятка раз и услышав в ответ лишь шум статических помех, Сюзанна поставила микрофон на пульт и попыталась проанализировать услышанное. Постаралась также сдержать радость (Эдди жив, помнит о ней, пытается что-то ей сообщить), мешающую ясности мыслей.

      — Продержись день, — повторила она. Эта часть, по крайней мере, трактовалась однозначно. — Продержись день. Потяни время, — да, она решила, что тут все поняла правильно. Эдди хотел, чтобы она притормозила Миа. Может, потому, что Джейк и отец Каллагэн придут на помощь? Тут полной уверенности не было, да и такой расклад не очень-то ей нравился. Джейк — стрелок, все так, но он совсем мальчик, ребенок. А Сюзанна почему-то не сомневалась, что в Дикси-Пиг на встречу с Миа соберутся крайне опасные личности и в большом количестве.

      Тем временем, на мониторе, камерой которого служили глаза Миа, двери кабины лифта открылись вновь. Похитившая ее тело мамашка-стерва прибыла в вестибюль отеля. Вот Сюзанна отвлеклась от Эдди, Джейка и отца Каллагэна. Вспомнила, как Миа отказывалась перехватить контроль над телом, несмотря на то, что ноги Сюзанны-Миа грозили исчезнуть аккурат из-под их общего тела. Потому что, перефразируя какого-то старого поэта, она — одинокая и испуганная в чужом для нее мире. Еще и застенчивая. А ситуация в вестибюле изменилось за время, которое похитившая ее тело мамашка-стерва провела в номере, ожидая телефонного звонка. Разительно изменилась. Сюзанна наклонилась вперед, оперлась локтями о край пульта управления, подбородок лег на сдвинутые ладони. Похоже, зрелище ее ждало любопытное.
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      Миа вышла из кабины, тут же попыталась вернуться обратно. Однако, спиной стукнулась о закрывшуюся дверь, да так сильно, что лязгнули зубы. Она оглянулась, в недоумении, не понимая, куда могла исчезнуть маленькая комнатка, в которой она спустилась. «Сюзанна? Что с ней случилось?» Темнокожая женщина, в теле которой она находилась, не удосужилась ответить, но Миа поняла, что ответа ей и не требуется. Она уже видела щель, в которой исчезала и из которой появлялась дверь. Нажми она на кнопку, дверь, наверное, снова открылась бы, но ей прошлось побороть разом возникшее и очень сильное желание вернуться в номер 1919. Наверху она все дела закончила. А оставшееся дело ждало ее совсем в другом месте, за дверями отеля.

      Она посмотрела на эти двери, с тревогой, которая от одного грубого слова или косого взгляда могла тут же смениться паникой.

      В номере она провела чуть больше часа, но за это время послеполуденное затишье успело закончиться. Пять или шесть такси из аэропортов «Ла-Гуардиа» и Кеннеди остановились у отеля практически одновременно. Вместе с ними подъехал и автобус, доставивший японских туристов из международного аэропорта Ньюарка. Рейсом из Саппоро прилетели пятьдесят пар, для которых забронировали номера в «Плаза-Парк». И теперь в вестибюль быстро вливалась говорливая толпа. В большинстве своем она состояла из людей с блестящими черными волосами и черными же, узкими глазами. У каждого на груди болтался продолговатый предмет с округлыми углами. То и дело кто-то поднимал сей предмет к глазам и наставлял на другого. Следовала яркая вспышка, смех, радостные крики. Перед регистрационной стойкой образовались три очереди. К красотке, которая выдавала Миа ключ в более спокойный период, присоединились еще два сотрудника, и все трое трудились в поте лица. Огромный, с высоким потолком вестибюль наполнился смехом и разговорами на каком-то странном языке, который напоминал Миа щебетание птиц. Многочисленные зеркала еще больше сбивали ее с толку. Ей казалось, что народу в вестибюле раза в два больше, чем было на самом деле.

      Миа сжалась, не зная, что и делать.

      Улыбающийся мужчина (черные волосы, словно приклеенные к черепу, желтая кожа, узкие глаза за круглыми очками) торопливо подскочил к ней, держа в руках продолговатый вспыхивающий предмет. Миа подобралась, чтобы убить его, если он попытается на нее напасть.

      — Мосете вы делать фото меня и моя сена?

      И предлагает ей вспыхивающий предмет. Явно хочет, чтобы она его взяла. Миа отпрянула, гадая, не работает ли он от радиации, не повредят ли вспышки малому. «Сюзанна! Что мне делать?» Нет ответа. Естественно что Сюзанна не придет на выручку, но… нет, она и не могла ничего ожидать, после того, что случилось.

      Улыбающийся мужчина все пытался сунуть ей в руки вспыхивающий предмет. На его лице уже читалось некоторое недоумение, но, в основном решимость. «Вы делать фото, посялуйста?» И он буквально впихнул продолговатый предмет ей в руку. Отступил на шаг, обнял женщину, которая выглядела точно так же, как он, если не считать челки блестящих черных волос на лбу. Даже круглые очки были такими же.

      — Нет, — ответила Миа. — Извини, прошу тебя… нет, — паника подступила совсем близко, яркая ослепляющая, грозящая закружить в своем смерче, (или ты делать фото, или мы убивать бэби) и Миа уже хотела бросить продолговатый вспыхивающий предмет на пол. Но от удара он мог разбиться, выплеснув наружу то дьявольское вещество, которое питало энергией вспышки.

      Поэтому она осторожно положила всыхивающую штуковину на пол, одарила изумленную японскую пару (мужчина все еще обнимал жену за талию) извиняющейся улыбкой и поспешила через вестибюль к маленькому сувенирному магазинчику. Даже музыка изменилась. Если раньше пианист наигрывал успокаивающие мелодии, то теперь перешел на что-то резкое и лишенное гармонии, прямо-таки музыкальный аналог головной боли.

      «Мне нужна рубашка, потому что моя в крови. Я добуду рубашку, а потом пойду в Дикси-Пиг, на углу Шестьдесят первой улицы и Лексинуорт… Лексингтон, я хотела сказать, Лексингтон-авеню… там я, наконец, рожу своего ребенка. Я рожу, и вся эта суета закончится. Я буду вспоминать о том, как боялась, и посмеюсь от души».

      Но в магазине тоже толпился народ. Японские женщины рассматривали сувениры и переговаривались друг с другом на своем птичьем языке, дожидаясь, пока их мужья получат ключи от номеров. Миа видела, что прилавок завален рубашками, но их разглядывали, их ощупывали женщины. Ик прилавку выстроилась очередь.

      «Сюзанна, что мне делать? Ты должна мне помочь!»

      Нет ответа. Сюзанна была рядом, Миа ее чувствовала, но не желала помочь. «И действительно, — подумала Миа, — а я бы помогла, окажись на ее месте?»

      Ну, возможно, и помогла бы. Разумеется, для этого кому-то пришлось бы предложить ей достойную компенсацию, но…

      «Правда — это единственное, что мне от тебя нужно», — холодно ответила Сюзанна.

      Кто-то коснулся Миа, когда она стояла в дверях магазинчика, и она повернулась, одновременно поднимая руки. Будь это ее враг или враг малого, она выцарапала бы ему глаза.

      — Исьвините, — улыбнулась еще одна черноволосая женщина. Как и мужчина, она протягивала ей один из продолговатых, вспыхивающих предметов. В центре находился круглый глаз, который смотрел на Миа. Она видела в нем отражение собственного лица, маленького, темного, недоумевающего. — Делать мое фото, посялуйста? Делать фото меня и моей подьюги?

      Миа понятия не имела, что она говорит, чего хочет, для чего нужны эти вспыхивающие штуковины. Она только знала: здесь слишком много людей, они везде, это какой-то сумасшедший дом. Через окно магазина она видела, что перед отелем тоже толпа. У тротуара стояли желтые автомобили, длинные черные автомобили с окнами, через которые ничего не видно (хотя люди, которые сидели внутри, несомненно, видели, что происходит снаружи), и огромное серебристое транспортное средство с работающим двигателем. Двое мужчин в зеленой униформе с серебряными свистками стояли на мостовой. Где-то неподалеку что-то загрохотало. Миа, которая никогда не слышала отбойного молотка, показалось, что заработал пулемет, но на улице никто не падал на тротуар, спасаясь от пуль, на лицах не отразилось ни малейшей тревоги.

      И как же, скажите на милость, она в одиночку могла добраться до «Дикси-Пиг»? Ричард П. Сейр выразил уверенность, что Сюзанна ей поможет, но Сюзанна упрямо хранила молчание, а Миа чувствовала, что вот-вот потеряет контроль над собой.

      И тут Сюзанна вновь подала голос.

      «Если я немного помогу тебе, отведу в спокойное место, где ты сможешь перевести дыхание и, по крайней мере, что-то сделать со своей рубашкой, ты дашь мне честные ответы?»

      «Насчет чего?»

      «Насчет ребенка, Миа. И насчет матери. То есть тебя».

      «Я на них уже ответила».

      «Я так не думаю. Я считаю, что ты такой же первородный демон… ну, как и я. Я хочу знать правду».

      «Почему?»

      «Я хочу знать правду», — повторила Сюзанна и замолчала, отказываясь реагировать на вопросы Миа. И когда еще один улыбающийся невысокий мужчина подошел к ней с очередной вспыхивающей штуковиной, у Миа сдали нервы. Да в одиночку она не могла пересечь вестибюль отеля. Что говорить о том, чтобы добраться до «Дикси-Пиг»? После стольких лет в

      (Федике)

      (Дискордии)

      (Замке-над-бездной)

      Ей просто хотелось зайтись криком, оказавшись посреди этого людского водоворота. И, в конце концов, почему не поделиться с этой темнокожей женщиной той малостью, которую она знала? Все равно она, Миа, ничья дочь, мать одного, командовала парадом. Кому могла помешать толика правды?

      «Хорошо, — сказала она. — Я сделаю все, о чем ты просишь, Сюзанна, или Одетта, ли кто там ты есть. Только помоги мне. Уведи меня отсюда».

      Сюзанна Дин выступила вперед.
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      Женский туалет примыкал в бару отеля, стоило лишь пройти мимо пианиста и повернуть за угол. Две желтокожих, черноволосых, узкоглазых женщины стояли у ряда раковин. Одна мыла руки, вторая поправляла волосы, обе щебетали на своем птичьем языке. Ни одна не обратила внимания на негритянку, которая проследовала мимо них к кабинкам. А несколько мгновений спустя они оставили ее в благословенной тишине, нарушаемой только тихой музыкой, которая доносилась из упрятанных за навесным потолком динамиков.

      Миа видела, как работает защелка, и закрыла кабинку. Уже собралась сесть на сидение унитаза, когда Сюзанна подала голос: «Выверни ее наизнанку».

      «Что?»

      «Рубашку, женщина. Выверни ее наизнанку, ради своего отца!»

      На мгновение Миа застыла, как вкопанная. Никак не могла прийти себя от потрясения, которое испытала в вестибюле.

      Таким рубашкам, связанным из грубой пряжи и напоминающим пуловер, в холодную погоду отдавали предпочтение как мужчины, так и женщины Кэллы. Одетта Холмс назвала бы ее водолазкой. Никаких пуговиц, поэтому, да, вывернуть ее и надеть снова не составляло труда, но…

      По голосу Сюзанны чувствовалось, что она теряет терпение: «Ты собираешься стоять столбом весь день? Выверни ее наизнанку! И на этот раз заправь в джинсы».

      «З… зачем?»

      «С заправленной рубашкой ты будешь выглядеть по-другому», — без запинки ответила Сюзанна, не назвав, правда, истинной причины. Ей хотелось взглянуть на себя ниже талии. Если ее ноги принадлежали Миа, тогда они, скорее всего, были белыми. Она просто представить себя не могла (от этой мысли даже мутило), что тело ее стало двухцветным.

      Миа еще чуть-чуть постояла, потирая подушечками пальцев грубую пряжу рубашки чуть повыше самого большого кровяного пятна, над левой грудью. Снять рубашку через голову. Вывернуть наизнанку! В вестибюле у нее возникали разные мысли (достать из кармана черепашку, вырезанную из слоновой кости, загипнотизировать людей в магазине, возможно, была единственной, которую она могла реализовать на практике), но надеть ту же рубашку, только изнанкой к верху… нет до этого она не додумалась. Еще одно доказательство того, что она едва не впала в панику. Но теперь…

      Нужна ли ей Сюзанна на то короткое время, которое предстоит провести в этом запруженном людьми, сбивающем с толку городе, таком непохожим на тихие комнаты замка или пустынные улицы Федика? Только для того, чтобы добраться до пересечения Шестьдесят первой улицы и Лексингуорт?

      «Лексингтон, — поправила женщина, соседка по телу. — Лексингтон-авеню. Ты никак не может этого запомнить, так?»

      Да. Да, она не могла запомнить. И, собственно, почему она не могла запомнить такую ерунду? Возможно, она не бывала в больше-чем-доме, не бывала ни в больше-чем-доме, ни в никаком доме, но ведь она далеко не дура. Тогда почему…

      «Что такое? — спросила Миа. — Чему ты улыбаешься?»

      «Ничему», — ответила другая женщина… но продолжала улыбаться. Просто лыбилась. Миа чувствовала, что лыбилась, и ей это определенно не нравилось. Наверху, в номере 1919, Сюзанна кричала на нее в ужасе и ярости, обвиняла в том, что она, Миа, предала мужчину, которого любила Сюзанна, за которым шла. И действительно, этого хватило, чтобы Миа стало стыдно. Чувство это не доставило ей никакого удовольствия, но она бы предпочла, чтобы женщина, делящая с ней тело, визжала, плакала, сходила с ума от горя. А улыбка ее нервировала. Эта коричневокожая женщина пыталась обвести ее вокруг пальца, возможно, уже обвела. Такого, понятное дело, быть не могло, она же находится под защитой Короля, но…

      «Скажи мне, чего ты улыбаешься?!»

      «А, не обращай внимания, — ответила Сюзанна, только интонациями она больше напоминала другую, которую звали Детта. Вот ее Миа терпеть не могла. И даже немного побаивалась. — Просто был такой типчик, звали его Зигмунд Фрейд, сладенькая… похотливый козел, но не дурак. Так он сказал, если человек всегда что-то забывает, причина, возможно, в том, что ему хочется это забыть».

      «Это глупо, — холодно ответила Миа. В этот момент открылась дверь и в туалет, в одной из кабинок которого они вели этот мысленный разговор, вошли две женщины, нет, как минимум, три, может, и четыре, щебечущие на птичьем языке и смеющиеся так громко, что Миа аж скрипнула зубами. — Почему у меня должно возникнуть желание забыть место, где они ждут, чтобы помочь мне родить моего ребенка?»

      «Ну, этот Фрейд… умненький, курящий сигары, похотливый козел из Вены… он говорил, что под нашим разумом есть еще один разум, он называл его бессознательным, или подсознанием, или как-то еще. Я не утверждаю, что так оно и есть, но вот он утверждал».

      («Продержись день», — сказал ей Эдди, это она знала точно, вот она и делала, что могла, надеясь, ее старания не приведут к тому, что кроме нее, погибнут еще и Джейк, и Каллагэн).

      «Старый козел Фрейд, — продолжила Детта, — он говорит, что во многих аспектах подсознание и бессознательное умнее того разума, что наверху. Докапывается до истины быстрее, чем верхний разум. И, возможно, твое подсознание понимает, о чем я тебе постоянно толкую, понимает, что твой друг Сейр на самом деле лживый сукин сын, который собирается отнять у тебя твоего ребенка, а потом… ну не знаю, порубить его на куски и скормить его вампирам. Ты же понимаешь, такое блюдо придется им по вку…»

      «Замолчи! Заткни свою лживую пасть!»

      У раковин одна из женщин засмеялась так пронзительно, что Миа почувствовала, как ее глаза завибрировали, грозя обратиться в жидкость и вытечь на щеки. Ей хотелось выскочить из кабинки, схватить этих женщин за головы и двинуть мордой в зеркало, раз, другой, третий, снова и снова, пока кровь не забрызгает стену до самого потолка, а мозги…

      «Нервы, нервы», — откликнулась женщина из тела, теперь вроде бы Сюзанна.

      «Она лжет! Эта тварь ЛЖЕТ!»

      «Нет, — ответила Сюзанна, и от убежденности, которая звучала в этом коротком ответе, сердце Миа пронзила стрела страха. — Она говорит, что думает, это точно, и она не лжет. Давай Миа, выворачивай рубашку наизнанку».

      С завершающим взрывом смеха птицеженщины покинули туалет. Миа сняла рубашку через голову, обнажив груди Сюзанны, цвета кофе, в который плеснули капельку молока. Ее соски, всегда не больше вишенки, теперь заметно увеличились. Соски, ждущие, когда же их охватит крохотный ротик.

      И действительно, на внутренней стороне рубашки кровяные пятна едва просматривались. Миа надела ее, потом расстегнула джинсы, чтобы засунуть подол внутрь. Сюзанна уставилась на свой живот, чуть повыше островка лобковых волос. Тут ее кожа цветом напоминала молоко, в которое добавили чуть — чуть кофе. А далее начинались белые ноги женщины, с которой она встречалась в галерее замка. Сюзанна знала, спусти Миа джинсы пониже, она бы увидела поцарапанные голени, которые ужа лицезрела, когда Миа, настоящая Миа, смотрела из Дискордии на красное зарево, поднимающееся над замком Короля.

      Увиденное ужасно испугало Сюзанну, и очень быстро (на это ушло не больше мгновения) она поняла причину испуга. Одно дело, если бы Миа заменила только части ног, которые потеряла Одетта Холмс после того, как Джек Морт столкнул ее под колеса поезда подземки. Но белыми были и ее бедра, да и нижняя часть туловища изменила цвет. Что за странная ликантропия note 75?

      «А началось все с кражи ребенка, — весело воскликнула Детта. — Скоро у тебя будет белый живот… белые груди… белая шея… белые щеки…»

      «Перестань», — осадила ее Сюзанна, но когда Детта Уокер прислушивалась к ее требованиям? Ее или кого — то еще?

      «А потом, напоследок, и твои мозги станут белыми, девочка! Они станут мозгами Миа! И разве это будет несправедливо? Отнюдь! Ты полностью превратишься в Миа! И на тебя наплюют, если ты вдруг захочешь сесть за руль!»

      Потом бедра скрылись под подолом рубашки, Миа застегнула джинсы, села на сидение унитаза. Перед глазами оказалась надпись на двери: «БАНГО СКАНК ЖДЕТ КОРОЛЯ».

      «Кто такой Банго Сканк»? — спросила Миа.

      «Понятия не имею».

      «Я думаю, — слова давались нелегко, но Миа выдавила их из себя. — Я думаю, что должна поблагодарить тебя».

      Сюзанна ответила без малейшей заминки: «Поблагодари меня правдой».

      «Сначала скажи, почему ты все-таки помогла мне, после того, как я…»

      На этот раз Миа не смогла закончить предложение. Ей нравилось полагать себя храброй, и храбрость свою она поставила на службу малому… но на этот раз она не смогла закончить предложение.

      «После того, как ты предала мужчину, которого я люблю, тем, кто, если уж докапываться до сути, служит Алому Королю? После того, как ты не нашла ничего плохого в том, что они убьют самого дорогого мне человека, при условии, ты сохранишь своего любимчика? Ты хочешь услышать ответ именно на этот вопрос?»

      Миа конечно, не понравилась тирада Сюзанны. Совершенно не понравилась. Но свое недовольство она оставила при себе. Пришлось.

      «Да, женщина, если тебя это не затруднит».

      На этот раз ей ответила другая, голосом — грубым, лающим, насмешливым, торжествующим, сочащемся ненавистью — более неприятным, чем пронзительный смех птицеженщин. Куда как более неприятным.

      «Потому что мои мальчики остались живехоньки, вот почему! Выдали этим козлам по полной программе! Тех, кого они не пристрелили, разорвало в клочья!»

      Миа как-то сразу стало не по себе. Правду говорила эта противная женщина или нет, но она верила в свои слова. И если Роланд и Эдди Дин до сих пор живы, может, Алый Король не так силен, не так всемогущ, как ей об этом говорили? А в таком случае, не обманули ли ее, обещая…

      «Перестань, перестань, нельзя так думать!»

      «Есть и другая причина, по которой я помогла», — грубый голос ушел, уступив место второму. По крайней мере, на какое — то время.

      «Какая?»

      «Это и мой ребенок, — ответила Сюзанна. — Я не хочу, чтобы его убили».

      «Я тебе не верю».

      Но она поверила. Потому что женщина, соседствующая с ней в теле, говорила правду: Мордред Дискейн и Дискордия принадлежали им обоим. Плохой было наплевать на малого, но Сюзанна, вторая, чувствовала его притяжение. И, если она права насчет Сейра и тех, кто ждал в «Дикси-Пиг»… если они лгуны и мошенники…

      «Хватит. Хватит. Мне некуда идти, кроме как к ним».

      «Есть, — быстро ответила Сюзанна. — С Черным Тринадцатым ты можешь пойти, куда угодно».

      «Ты не понимаешь. Он будет преследовать меня. Преследовать шар».

      «Ты права. Я не понимаю», — на самом деле Сюзанна уже понимала, во всяком случае, думала, что понимает, но…. «Продержись день», — сказал он.

      «Хорошо, постараюсь объяснить. Я сама понимаю не все, кое-чего просто не знаю, но скажу тебе все, что смогу».

      «Спасибо т…», — на полуслове Сюзанна начала падать, вновь, как Алису ее понесло по кроличьей норке. Сквозь унитаз, сквозь пол, через трубы, проходящими под полом, в другой мир.
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      На этот раз падение привело ее не в замок. Роланд рассказывал им несколько историй о случившимся с ним в годы странствий… о сестрах-вампирах и маленьких докторах Элурии, о шагающих водах Ист-Дауна и, конечно, трагическую историю его первой любви. Вот у Сюзанны и создалось впечатление, что она «выпала» из кроличьей норки в одну из этих историй. А может, в одну из овсовых опер («вестернов для взрослых», как их называли), сериалов, которые показывали по каналам относительно новой телевещательной корпорации Эй-би-си note 76: «Шугарфут» с Таем Хардином, «Маверик» с Джеймсом Гарнером и, фаворит Одетты Холмс, «Чейен» с Клинтом Уокером. (Однажды Одетта написала письмо в дирекцию Эй-би-си с предложением расширить рамки жанра и, соответственно, привлечь новую аудиторию, сняв сериал о странствующем ковбое-негре во второй половине 1860-х годов, после завершения Гражданской войны. Ответа она не получила. Потом поняла, что писать такие письма — нелепость, потеря времени, ничего больше).

      Она увидела конюшню с надписью на фронтоне: «ПОЧИНЕННАЯ СБРУЯ ДЕШЕВО». Увидела отель, предлагающий «ТИХИЕ КОМНАТЫ, ХАРОШИЕ КРОВАТИ». Увидела как минимум пять салунов. Перед одним из них ржавый робот на скрипучих гусеницах вращал головой из стороны в сторону. По центру того места, где полагалось находиться лицу, располагался громкоговоритель в форме рога, вещающий пустынному городу: «Девочки, девочки, девочки! Есть и живые, есть и киборги, но что с того, разницы вы не заметите, они сделают все, что вы захотите, без единой жалобы, такого слова в их лек-си-коне нет, они удовлетворят любого! Девочки, девочки, девочки! Некоторые киборги, некоторые настоящие, но на ощупь все одинаковые! Они делают все, что вы хотите! Они хотят того же, что и вы!»

      Рядом с Сюзанной шагала все та же молодая белокожая красавица с огромным животом, поцарапанными ногами и прямыми, до плеч, черными волосами. В этот самым момент они проходили под вывеской «ФЕДИКСКИЙ САЛУН „ХОРОШЕЕ ВРЕМЯ“, БАР И ТАНЦПЛОЩАДКА». Вылинявшее клетчатое платье подчеркивало, что она практически на сносях и до родов остается совсем ничего. Huaraches, которые она носила в галерее замка, уступили место потрепанным сапогам с короткими голенищами. Точно такие же сапоги были и на ней, и каблуки глухо стучали по дощатой пешеходной дорожке.

      Из одного из заброшенных салунов доносилась веселенькая мелодия, и Сюзанне на ум пришли слова какого-то давнего стишка о парнях, которые славно веселились в «Салуне Маламута».

      Она посмотрела на низкие, вращающиеся на боковых стойках дверцы и нисколько не удивилась, прочитав на них: «САЛУН МАЛАМУТА».

      Замедлила шаг, чтобы заглянуть в салун поверх дверец, и увидела хромированное пианино, которое играло само по себе, пыльные клавиши поднимались и опускались. Механический музыкальный автомат, сработанный, несомненно, столь популярным в здешних краях «Норд сентр позитроникс», развлекал пустой зал, если не считать сломанного робота да двух скелетов в дальнем углу, на стадии окончательного разрушения, когда кости превращаются в пыль.

      Дальше, в самом конце единственной улицы городка, высилась крепостная стена. Такая высокая и широкая, что загораживала полнеба.

      Сюзанна вдруг подняла руку и кулаком стукнула себя по голове. Потом вытянула руки перед собой, щелкнула пальцами.

      — Что ты делаешь? — спросила Миа. — Скажи, прошу тебя.

      — Хочу убедиться, что я здесь. Во плоти и крови.

      — Так и есть.

      — Вроде бы да, но как такое может быть?

      Миа покачала головой, показывая, что не знает. И вот в этом, по меньшей мере, Сюзанна могла ей поверить. Детта, похоже, придерживалась того же мнения, раз уж молчала.

      — Это не то, что я ожидала, — Сюзанна крутила головой, оглядываясь. — Такого я совершенно не ожидала.

      — Правда? — спросила ее спутница, не выказывая особого интереса. Шагала Миа вперевалочку, неуклюже, но очень мило, напоминая уточку, той самой походкой, какой отдают предпочтение все женщины на последних неделях, а то и днях беременности. — А чего ты ожидала, Сюзанна?

      — Полагаю, чего-то более средневекового. Похожего на это, — она указала на замок. Миа пожала плечами, как бы говоря, бери, что дают, потом спросила:

      — Вторая с тобой? Мерзкая?

      Само собой, спрашивала она о Детте.

      — Она всегда со мной. Моя часть, точно так же, как малой — часть тебя.

      Впрочем, Сюзанне по-прежнему не давал покоя вопрос, а как, собственно, Миа могла забеременеть, если трахали ее, Сюзанну.

      — Я скоро разрожусь малым, — резонно указала Миа. — Но ты-то никогда не отделаешься от нее?

      — Я думала, что отделалась, — честно призналась Сюзанна. — Но она вернулась. Думаю, в основном, для того, чтобы разбираться с тобой.

      — Я ее ненавижу.

      — Знаю, — и Сюзанна знала кое-что еще. Миа, к тому же, и боялась Детту. Очень-очень боялась.

      — Если она заговорит, совещаться нам будет не о чем.

      Теперь плечами пожала Сюзанна.

      — Она появляется, когда хочет, и говорит, если возникает такое желание. Моего разрешения она не спрашивает.

      А впереди, на той стороне улицы, по которой они шли, высилась арка с надписью: «СТАНЦИЯ ФЕДИК МОНО ПАТРИЦИЯ ОТКЛЮЧЕН СКАННЕР БОЛЬШОГО ПАЛЬЦА НЕ РАБОТАЕТ ПРЕДЪЯВИТЕ БИЛЕТ НОРД СЕНТР ПОЗИТРОНИКС БЛАГОДАРИТ ВАС ЗА ДОЛГОТЕРПЕНИЕ»

      Надпись заинтересовала ее куда меньше, чем два предмета, лежащие на грязной станционной платформе, которая начиналась за аркой: детская кукла, такая ветхая, что остались от нее только голова да рука, и, чуть дальше, скалящаяся маска. И хотя изготовили маску, скорее всего, из стали, большая ее часть сгнила, как плоть. А скалилась маска не зубами — звериными клыками. И глаза поблескивали стеклом. У Сюзанны не возникло ни малейших сомнений, что перед ней еще одно творение «Норд сентр позитроникс». Вокруг маски валялись клочки зеленой материи, из которой в далекие времена сшили капюшон, прикрывавший голову того существа, что носило маску. Сюзанна без труда сопоставила остатки куклы и остатки Волка; ее мама, как иногда любила говорить Детта своим собеседникам (обычно сексуально озабоченным парням на какой-нибудь автостоянке у придорожного ресторана) дураков не растила.

      — Вот куда они привозили детей, — вырвалось у нее. — Вот куда они привозили близнецов, похищенных в Кэлла Брин Стерджис. Вот где они… что? Оперировали их?

      — Не только из Кэлла Брин Стерджис, — с полнейшим безразличием ответила Миа, — но привозили. А как только дети оказывались здесь, их отводили вон туда. Я не сомневаюсь, что тебе знакомо и это место.

      Она указала на другую сторону единственной улицы Федика. Недалеко от крепостной стены, которая обрывала и улицу, и город, стоял еще один длинный куонсетский ангар, с ржавой полукруглой крышей и стенами из покрытого слоем грязи гофрированного металла. Окна на стене, обращенной к Сюзанне, заколотили. Вдоль стены тянулся стальной рельс коновязи. С привязанными к ней семью десятками вроде бы лошадей. Все, как одна, серого цвета. Некоторые свалились и лежали, вытянув ноги. Одна или две повернули головы на женские голоса и застыли. Настоящие лошади так себя не вели, но эти и не были настоящими. Сюзанна видела перед собой роботов или киборгов. На языке Роланда они, конечно же, назывались иначе. Многие из них, похоже, выработали свой ресурс. И превратились в металлолом.

      На фронтоне здания крепилась ржавая металлическая табличка с надписью:

      "НОРД СЕНТР ПОЗИТРОНИКС, ЛТД.

      Федикская штаб-квартира

      Экспериментальная станция 16-го квадрата дуги

      Максимальный уровень безопасности

      ВХОД ПО РЕЧЕВОМУ ПАРОЛЮ

      ПРОВЕРКА РЕТИНАГРАММЫ"

      — Еще один «Доган», не так ли? — спросила Сюзанна.

      — И да, и нет, — ответила Миа. — В действительности это «Доган» всех «Доганов».

      — Куда Волки привозили детей?

      — Ага, и будут привозить. Ибо работа Короля продолжится после того, как будут устранены помехи, созданные твоим приятелем — стрелком. Я в этом нисколько не сомневаюсь.

      В брошенном на нее взгляде Сюзанны читалось истинное любопытство.

      — Как ты можешь говорить так жестоко и при этом так искренне? — спросила она. — Они привозят сюда детей и роются в их головах, как… как в тыквах. Детей, которые никому не причинили вреда! А назад посылают конченных идиотов, которые, крича от боли, вырастают в гигантов и часто умирают в страданиях. Миа, а если бы твоего ребенка увозили поперек одного из этих седел, а он бы звал тебя, тянулся к тебе ручонками?

      Миа покраснела, но смогла встретить и выдержать взгляд Сюзанны.

      — Каждый должен следовать дорогой, которую проложила у его ног ка, Сюзанна из Нью-Йорка. Моя дорога — выносить и родить малого, вырастить его и, таким образом, положить конец походу твоего дина. И его жизни.

      — Это удивительно, но все, похоже, думают, будто им известно, что для них уготовано ка, — пожала плечами Сюзанна. — Ты не считаешь сие удивительным?

      — Я считаю, что ты высмеиваешь меня, потому что боишься, — сухо ответила Миа. — Если эти насмешки поднимают тебе настроение, продолжай, — она раскинула руки и чуть поклонилась, подавшись вперед над огромным животом.

      Они остановились на дощатой пешеходной дорожке перед магазином «ДАМСКИЕ ШЛЯПЫ И ОДЕЖДА», напротив федикского «Догана», и Сюзанна подумала: «Продержись день, не забывай, ты здесь и для этого. Убей время. Как можно дольше продержи Миа в отдельном теле, не позволяй ей вернуться в то двухцветное, которое мы видели в кабинке женского туалета».

      — Я не насмехаюсь над тобой, — возразила Сюзанна. — Я только прошу тебя встать на место одной из матерей Кэллы Брин Стерджис.

      Миа сердито замотала головой, черные волосы летали вкруг ушей, терлись о плечи.

      — Я не определяла их судьбу, женщина, а они не определяют мою. Так что плакать о них я не буду, будь уверена. Хочешь ты выслушать мою историю или нет?

      — Да, пожалуйста.

      — Тогда давай присядем, ноги очень уж устали.
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      Они повернули назад и, пройдя три-четыре дома, в салуне «Джин-Пуппи» нашли стулья, которые могли выдержать их вес. Но в самом салуне, где пахло пылью и смертью, оставаться не захотели. Вытащили стулья на дощатую дорожку, и Миа со вздохом облегчения опустилась на свой.

      — Скоро, — сказала она. — Скоро ты родишь, Сюзанна из Нью-Йорка, и я тоже рожу.

      — Возможно, я ничего не понимаю. А больше всего меня удивляет, что ты рвешься к этому Сейру, хотя прекрасно знаешь, что он служит Алому Королю.

      — Тихо! — Миа сидела, расставив ноги, и ее огромный живот выпирал вперед, словно разглядывал пустынную улицу. — Дело в том, что именно слуга Короля дал мне шанс выполнить предназначение, уготовленное мне ка. Не Сейр, другой, что гораздо ближе к Королю. Перед которым отчитывается Сейр. Звать его Уолтер.

      Сюзанна вздрогнула, услышав имя древнего заклятого врага Роланда. Миа, не отрывавшая от него глаз, мрачно улыбнулась.

      — Вижу, имя тебе знакомо. Что ж, может, и говорить мне придется меньше. Видят боги, никогда в жизни мне не приходилось столько ворочать языком. Разговоры — это не для меня. Я создана, чтобы родить малого и воспитать его, не больше того. Но и не меньше.

      Сюзанна предпочла не отвечать. Убийство вроде бы стало ее ремеслом, пусть в данной ситуации она убивала время, но ей уже начала надоедать зацикленность Миа на малом. Не говоря уж о том, что зацикленность эта пугала.

      Словно перехватив ее мысли, Миа продолжила:

      — Я — такая, как есть, и меня это полностью устраивает. Если других — нет, что мне до этого? Плевать я на них хотела!

      «Сказано в лучших традициях Детты», — подумала Сюзанна, но опять промолчала. Сочла, что спокойнее держать рот на замке.

      И после паузы Миа заговорила вновь:

      — Однако, я бы солгала, не сказав, что возвращение сюда навевает… определенные воспоминания. Йя-я! — и неожиданно рассмеялась. Смех этот удивил Сюзанну, прекрасный и мелодичный.

      — Расскажи мне свою историю, — попросила она. — На этот раз всю, от начала и до конца. У нас есть время, схватки пока не начнутся.

      — Ты так говоришь?

      — Да. Рассказывай.

      Несколько мгновений Миа разглядывала улицу, пыльную, без единого следа на оггане, давно и навсегда покинутую. И пока Сюзанна ждала, когда же Миа начнет свой рассказ, она впервые обратила внимание на отсутствие в Федике теней. Она все хорошо видела, но над галереей, бегущей по вершине крепостной стены, не сияла луна, а Сюзанна не могла утверждать, что на дворе день. «Здесь нет времени, — прошептал голос в голове, чей, она не имела ни малейшего понятия. — Это место в межвременье, Сюзанна; место, где тени отменены, а время затаило дыхание».

      И тут Миа начала. Рассказ ее оказался короче, чем ожидала Сюзанна (короче, чем ей хотелось бы, учитывая наказ Эдди продержаться день), но многое объяснил. Даже больше, чем Сюзанна рассчитывала. Она слушала и в ней все сильнее закипала ярость. И почему нет? Похоже, ее не просто изнасиловали в том круге из камней и костей. Еще и ограбили, и такому странному ограбления, пожалуй, не подвергалась ни одна женщина.

      Более того, ограбление это растянулось во времени и продолжалось до сих пор.
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      — Посмотри туда, может тебе будет интересно, — молвила женщина с огромным животом, которая сидела рядом с Сюзанной на дощатой пешеходной дорожке. — Посмотри, и ты увидишь, какой была Миа до того, как получила свое имя.

      Сюзанна посмотрела в указанном направлении. Поначалу увидела только отвалившееся от фургона колесо, растрескавшееся и давно опустевшее корыто, из которого когда-то поили лошадей, и серебристую звездочку: видать в стародавние времена кто-то из ковбоев потерял колесико шпоры. Потом, очень медленно, в воздухе словно начал собираться туман, превращаясь в обнаженную женщину. Ее красота приковывала взгляд, завораживала… Сюзанна поняла это еще до того, как смогла хорошенько разглядеть ее. Определить возраст не представлялось возможным. Черные волосы падали на плечи. На плоском животе виднелась впадина пупка, которую любой мужчина, любящий женщин, с радостью заполнил своим языком. Сюзанна (а может, Детта), подумала: «Черт, я бы тоже заполнила». А прячущаяся между бедер женщины-призрака расселина. Она обладала даже большим притяжением.

      — Такой я была, когда появилась здесь, — пояснила беременная женщина, сидевшая рядом с Сюзанной. Казалось, комментировала фотографии, сделанные во время отпуска. "Вот это я у Большого Каньона. Вот это — в Сиэтле. Вот это — на плотине Гранд-Кули note 77. А тут я — на Главной улице Федика, прошу любить и жаловать". Беременная женщина тоже была красавицей, но красота ее отличалась от красоты той, что материализовалась из воздуха. Беременная женщина выглядела на определенный возраст, старше двадцати пяти, но, безусловно, моложе тридцати, и ее лице отражался жизненный опыт. По большей части, негативный.

      — Я говорила, что я — первородный демон, тот, что занимался любовью с твоим дином, но в этом лгала. Думаю, ты меня раскусила. Лгала не ради выгоды, а потому… ну, не знаю… наверное, потому, что мне хотелось оказаться на месте того демона. Я хотела, чтобы ребенок и в этом был моим…

      — Твоим с самого начала.

      — Ага, с самого начала… ты говоришь правду, — они наблюдали, как обнаженная женщина идет по улице: руки двигались в такт шагам, завораживающе плавно покачивались бедра. Следов на оггане женщина не оставляла.

      — Я рассказывала тебе о существах невидимого мира, которые остались после того, как отступил Прим. Большинство умерло, как умирают рыбы и морские животные, выброшенные на берег, в чужую для них воздушную среду. Но всегда находятся такие, кому удается приспособиться, вот и я оказалась среди этих неудачников. Я бродила по всему миру и, если находила мужчин на его просторах, то принимала образ, который ты видишь.

      Как модель на подиуме (правда, забывшая надеть самое модное парижское платьице, для демонстрации которого, ее, собственно, и пригласили) женщина на улице развернулась на мысках, ягодицы с удивительной легкостью напряглись, под ними на мгновение образовались впадины-полумесяцы. Она зашагала в обратную сторону, глаза под прямой челкой не отрывались от какой-то точки на горизонте, волосы покачивались около ушей. Сережек женщина не носила.

      — Когда я находила кого-нибудь с членом, я его трахала, — продолжила Миа. — В этом я ничем не отличалась от первородного демона, который сначала попытался совокупиться с вашим мальчиком, а потом проделал это с твоим дином. И это обстоятельство, пожалуй, указывает на то, что в моей лжи была доля правды. И я нашла твоего дина привлекательным, — от нотки жадности голос погрубел. Пребывающая в Сюзанне Детта решила, что это сексуально. Пребывающая в Сюзанне Детта чуть развела губы в усмешке. Да, она понимала, о чем толковала Миа.

      — Я их трахала, а если они не могли вырваться, затрахивала до смерти, — буднично. "После плотины Гранд-Кули мы поехали в Йосемит note 78". — Ты замолвишь за меня словечко своему дину, Сюзанна? Если увидишь его вновь?

      — Да, если хочешь.

      — Однажды он встретил человека, плохого человека, его звали Амос Дипейп, брата Роя Дипейпа, который приехал в Меджис с Джонасом. Твой дин думает, что Амос Дипейп погиб от укуса змеи. В каком-то смысле, да… но только змеей была я.

      Сюзанна промолчала.

      — Я трахала их не ради секса, я трахала их не для того, чтобы убить. У меня не возникало никаких эмоций, когда они умирали и их члены вываливались из меня, как тающие сосульки. Если честно, я даже не знала, почему я их трахала, пока не попала сюда, в Федик. В те давние дни здесь еще жили мужчины и женщины; Красная Смерть не добралась сюда, ты понимаешь. Разлом в земле за городом уже был, но переброшенный через него мост еще не обрушился. Люди здесь жили упрямые, не захотели покидать насиженное гнездо, даже когда появились слухи о призраках в замке Дискордия. Поезда еще ходили, хотя и нерегулярно…

      — Дети? — спросила Сюзанна. — Близнецы? — она помолчала. — Волки?

      — Нет, все это появилось через две дюжины столетий. Может, и позже. Но ты слушай меня. У одной пары в Федике был ребенок. Ты и представить себе не можешь, Сюзанна из Нью-Йорка, как редко в те дни встречались дети, потому что в большинстве своем люди были такими же бесплодными, как первородные демоны, а остальные чаще всего рожали медленных мутантов или таких уродов, что убивали их, едва те успевали сделать первый вдох. А многие просто рождались мертвыми. Но этот ребенок! — Она хлопнула в ладоши, ее глаза засверкали. — Кругленький, розовый, с чистой кожей, если не считать одного родимого пятна… Увидев его, я сразу поняла, для чего создана. Я трахалась не ради секса, не потому, что во время коитуса практически становилась женщиной, не потому, что убивала большинство своих партнеров. Я трахалась, что зачать такого ребенка. Такого, как их Майкл.

      Она наклонила голову, вздохнула.

      — Я могла бы его забрать, знаешь ли. Могла бы пойти к мужчине, трахала бы его, пока он не потерял голову, а потом шепнула бы на ухо, что он должен убить свою жену. И она бы ушла в пустошь, которой заканчивается тропа. А потом я бы затрахала его до смерти, и ребенок, этот прекрасный, розовый, маленький ребенок стал бы моим. Ты понимаешь?

      — Да, — кивнула Сюзанна. Ее начало мутить. А перед ними, посреди улицы, женщина-призрак вновь развернулась и двинулась в обратном направлении. А чуть дальше ржавый робот-зазывала продолжал свой бесконечный монолог: «Девочки, девочки, девочки! Есть и живые, есть и киборги, но что с того, разницы вы не заметите!»

      — Но оказалось, что я не могу к ним приблизиться. Словно вокруг них очертили магический круг. Полагаю, это сделал ребенок.

      А потом пришла болезнь. Красная смерть. Некоторые говорили, что в замке кто-то что-то открыл, какой-то горшок с демонским зельем, который следовало навечно оставить закрытым. Другие утверждали, что источник болезни — разлом, его же называли Жопой Дьявола. Так или иначе, но Красная смерть положила конец жизни в Федике, жизни на краю Дискордии. Многие ушли или уехали в фургонах. Майкл и его родители остались, надеясь на прибытие поезда. День проходил за днем, я ждала появления признаков болезни, красных точек на толстых щечках малыша и на его пухлых ручонках, но они так и не появились. Никто из всех троих не заболел. Возможно, они действительно находились в магическом круге. Я думаю, дело только в этом. А потом прибыл поезд. Патриция. Моно. Ты меня понима…

      — Да, — не дала ей договорить Сюзанна. Она и так знала все, что ей хотелось знать о близнеце Блейна Моно. В далекие времена маршрут Патриции, должно быть, проходил как через Федик, так и через Луд.

      — Так вот, они поднялись в вагон. Я наблюдала с платформы, из глаз текли никому невидимые слезы, из груди вырывались никому не слышные крики. Они взяли с собой и своего малыша… к тому времени ему уже исполнились три или четыре года, он ходил и говорил. Они уехали. Я попыталась последовать за ними, Сюзанна, но не смогла. Стала пленницей Федика. Осознание моего предназначения заставило меня остаться.

      Сюзанна хотела спросить, о чем это говорит Миа, но решила промолчать.

      — Проходили годы, десятилетия, века. В Федике я видела только роботов да непохороненные тела тех, кого унесла Красная Смерть. И тела эти превращались сначала в скелеты, а потом в пыль. Наконец, вновь появились люди, но я не решалась подойти к ним, потому что они были его людьми.

      — Алого Короля?

      — Ага, с кровавыми дырами во лбу. Они пошли туда, — Миа указала на «Доган» Федика, Экспериментальную станцию 16-го квадрата дуги. — И скоро их проклятые машины заработали вновь, как будто они по-прежнему верили, что машины смогут удержать мир. Нет, ты понимаешь, они не стремились удержать мир, совсем наоборот! Нет, нет, нет, они хотели его разрушить! Они принесли кровати…

      — Кровати! — вздрогнув, воскликнула Сюзанна. На улице женщина опять поднялась на мыски и развернулась в еще одном изящном пируэте.

      — Ага, для детей, хотя прошли еще долгие годы, прежде чем Волки начали привозить их сюда, и задолго до того, как ты стала частью истории своего дина. Однако, я оставалась в Федике, и здесь ко мне пришел Уолтер.

      — Можешь ты заставить эту женщину исчезнуть? — резко, даже сердито, спросила Сюзанна. — Я знаю, она — это прежняя ты, идею я поняла, но она меня… ну, не знаю… нервирует. Можешь ты заставить ее уйти?

      — Ага, если хочешь, — Миа поджала губы и дунула. Волнующая красавица, призрак без имени, растаяла, как дым. Несколько секунд Миа молчала, настраиваясь на продолжение своей истории.

      — Уолтер… увидел меня. В отличие от других мужчин. Даже те, кого я затрахивала до смерти, видели только то, что хотели видеть. Или то, что я позволяла им увидеть, — она улыбнулась не очень-то и приятным воспоминаниям. — Некоторые умирали, думая, что трахают собственных матерей! Тебе бы посмотреть на их лица! — улыбка поблекла. — Но Уолтер увидел меня.

      — Как он выглядел?

      — Трудно сказать, Сюзанна. Он ходил в капюшоне, а под ним улыбался, такой он был улыбчивый, и он поговорил со мной. Вот там, — она указала на федикский салун «Хорошее время» чуть подрагивающим пальцем.

      — На лбу отметины не было?

      — Нет, я в этом уверена, и он не был одним из тех, кого отец Каллагэн называл «низкими людьми». Они-то занимались Разрушителями. Разрушителями и только ими.

      Вот тут в Сюзанне начала подниматься злость, хотя она и старалась этого не показывать. Миа имела доступ ко всем ее воспоминаниям, то есть ко всем планам и секретам их ка-тета. У нее возникла ассоциация с побывавшим в доме вором, который не только украл деньги и просмотрел личные бумаги, но и перемерял твое нижнее белье.

      Неприятная, крайне неприятная ассоциация.

      — Уолтера, полагаю, ты могла бы назвать премьер-министром Алого Короля. Он часто путешествует в чужом обличье, в разных мирах его знают под разными именами, но он всегда улыбается, всегда смеется…

      — Однажды я с ним встретилась, — ответила Сюзанна. — Тогда его звали Флегг. Надеюсь, что мы встретимся вновь.

      — Если бы ты хорошо его знала, то желания увидеть его вновь у тебя бы не возникало.

      — Разрушители, о которых ты упомянула… где они?

      — Как где? В Тандерклепе, разве ты не знаешь? В стране теней. Почему ты спрашиваешь?

      — Исключительно из любопытства, — ответила Сюзанна и вроде бы услышала Эдди: «Задавай любые вопросы, на которые она ответит. Продержись день. Дай нам шанс успеть к тебе». Она надеялась, что теперь, когда они находились в разных телах, Миа не могла читать ее мысли. Если могла, шансы на спасение стремились к нулю, как у людей, оказавшихся без весел в лодке, которую несло по бурной реке. — Вернемся к Уолтеру. Можем мы о нем поговорить?

      Миа обреченно пожала плечами, как бы показывая, что деваться некуда, но Сюзанна ей не поверила. Как давно у Миа в последний раз появлялась возможность выговориться? И ответ напрашивался простой: да никогда не было у нее такой возможности. И все вопросы, которые задавала Сюзанна, все сомнения, которые высказывала… конечно же, многие наверняка приходили Миа в голову. Она их тут же отметала, полагая кощунственными, однако, они приходили, потому что дурой Сюзанна ее не считала. Разве что одержимость одной идеей лишило ее разума. Сюзанна решила, что над этим стоит подумать.

      — Сюзанна? Ушастик-путаник откусил тебе язык?

      — Нет, просто я подумала, какое же ты испытала облегчение, когда он пришел к тебе.

      Миа обдумала ее слова, улыбнулась. Улыбка эта изменила лицо белой женщины, теперь она выглядела юной, бесхитростной, застенчивой. Сюзанне даже пришлось напомнить себе, что эта внешность Миа обманчивая.

      — Да! Так и было! Разумеется, так и было!

      — После того, как ты открыла свое предназначение и благодаря этому оказалась в ловушке… увидев, как Волки готовятся привозить детей и оперировать их… после всего этого приходит Уолтер. Дьявол, безусловно, но, по меньшей мере, он может тебя видеть. По меньшей мере, может выслушать твою печальную историю. И он делает тебе предложение.

      — Он сказал, что Алый Король даст мне ребенка, — ответила Миа и обняла руками здоровенный живот. — Моего Мордреда, которому в самом скором времени предстоит появиться на свет.
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      Миа вновь указала на Экспериментальную станцию. Ту самую, которую назвала «Доганом» «Доганов». Последние остатки улыбки еще кривили ей губы, но ничего счастливого и радостного в ней уже не осталось. А глаза блестели от страха и, возможно, благоговейного трепета.

      — Именно там они изменили меня, сделали смертной. Когда-то таких лабораторий было много, по-другому и быть не могло, но теперь, даю голову на отсечение, осталась одна-единственная во Внутреннем, Срединном и Крайнем мирах. Место это одновременно восхитительное и ужасное. Туда меня и отвели.

      — Я не понимаю, о чем ты, — Сюзанна думала о своем «Догане». Который, само собой, был неким отражением «Догана» Джейка. Действительно, место странное, со всеми этими мерцающими лампами и множеством телевизионных экранов, но не пугающее.

      — Под лабораторией находятся тоннели, которые уходят под замок. В конце одного из них есть дверь, которая открывается с той стороны Тандерклепа, где находится Кэлла, у самого края тьмы. Ее и используют Волки, когда отправляются в свои набеги.

      Сюзанна кивнула. Слова Миа многое объясняли.

      — И детей они уводят тем же путем?

      — Нет, женщина, и тебя это порадует. Как и многие двери, та, что доставляет Волков из Федика на границу Тандерклепа к Кэлле, обеспечивает только одностороннее движение. Как только ты проходишь дверь, она исчезает.

      — Потому что это не магическая дверь, правда?

      Миа улыбнулась, кивнула, хлопнула себя по колену. Сюзанна смотрела на нее, чувствуя, как нарастает волнение.

      — Это еще одна половина пары, один из близнецов, — выдохнула она.

      — Ты так говоришь?

      — Да. Только на этот раз Труляля и Траляля — наука и магия. Рациональное и иррациональное. Здравомыслие и безумие. Неважно, какими терминами ты воспользуешься, если есть что-то одно, у него обязательно найдется пара.

      — Неужели? Ты так считаешь?

      — Да! Магические двери, вроде той, что нашел Эдди, и через которую ты перетащила меня в Нью-Йорк, обеспечивают двустороннее движение. Двери, которые изготовил «Норд сентр позитроникс», чтобы заменить их, когда Прим спал, а магия иссякла… они могут «открываться» только в одну сторону. Это я поняла правильно?

      — Думаю, да.

      — Возможно, до того, как мир сдвинулся, они просто не успели придумать, как обеспечить двустороннюю телепортацию. В любом случае, Волки попадают в Кэлла с помощью двери, а возвращаться в Федик им приходится на поезде. Так?

      Миа кивнула. Сюзанна более не вспоминала о том, что она всего лишь пытается убить время. Такая информация впоследствии могла очень даже пригодиться.

      — А после того, как люди Короля, «низкие люди» Каллагэна покопались в мозгах детей, что происходило потом? Наверное, они возвращались через дверь под замком. Попадали в то же место, откуда Волки начинали набег. И до дома их довозил поезд.

      — Ага.

      — А почему они вообще возвращают детей?

      — Женщина, я не знаю, — тут Миа перешла на шепот. — Под замком Дискордия есть еще одна дверь. Еще одна дверь в комнатах руин. Только через эту дверь… — одна облизала губы. — Через эту дверь уходят в тодэш.

      — Тодэш? — переспросила Сюзанна. — Я знаю это слово, знаю, что оно означает, но не понимаю, с чего такой страх перед…

      — Миров бесконечное множество, в этом твой дин совершенно прав, но, даже когда все эти миры близки между собой, скажем множество Нью-Йорков, их разделяют бесконечные пространства. Представь себе пространства между внутренней и наружной стенами дома. Пространства, где всегда темно. Но ведь темнота не говорит о том, что пространство это пустое. Не так ли, Сюзанна?

      «В тодэшной тьме живут чудовища». Кто так говорил? Роланд? Вроде бы нет, тодэш он называл Прыжком, да и какое это имело значение? Главное, она понимала, что имела в виду Миа, а если так, это было ужасно.

      — В стенах живут крысы, Сюзанна. В стенах живут летучие мыши. В стенах живут кусачие, сосущие кровь насекомые.

      — Прекрати, мне все ясно.

      — Эта дверь под замком — одна из их ошибок, я в этом убеждена, потому что ведет она в никуда. В тьму между мирами. В тодэшное пространство. Но не пустое, — она еще больше понизила голос. — Эта дверь для злейших врагов Алого Короля. Их бросают в тьму, где они могут жить долгие годы, слепые, бредущие неведомо куда, безумные. Но конец их ждет один: что-то их находит и пожирает. Чудовища, представить себе которых наш разум просто не в силах.

      Сюзанна попыталась нарисовать дверь и то, что ждало за ней. Не хотела, но ничего не смогла с собой поделать. Во рту у нее пересохло. А Миа продолжила все так же тихо, доверительно:

      — Существовало много мест, где древние люди пытались соединить магию и науку, но это, возможно, единственное оставшееся, — она мотнула головой в сторону «Догана». — Именно туда отвел меня Уолтер, чтобы сделать меня смертной, чтобы мой путь навсегда разошелся с путем Прима. Чтобы сделать меня такой же, как ты.
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      Миа знала не все, но Сюзанне уже стало ясно, что Уолтер/Флегг предложил призраку, который потом стал Миа, сделку, обратную предложенной Фаусту. Если она соглашалась расстаться со своим практически вечным, но бестелесным состоянием и стать смертной женщиной, то могла забеременеть и родить ребенка. Уолтер честно признал, что получит она очень мало, отдавая все, что у нее есть. Ребенок не будет расти, как растут нормальные дети, как рос Майкл под невидимым, но восхищенным взглядом Миа, и она будет растить его только семь лет, но какими прекрасными смогут стать эти годы!

      О подробностях Флегг тактично умалчивал, предоставляя Миа возможность рисовать это невыразимо сладкое будущее: как она будет кормить своего ребенка и мыть его, не пропуская нежных складочек под коленями и за ушками; как будет целовать медовую кожу между лопатками; как будет гулять с ним, держа за обе ручки, пока он будет учиться ходить, переваливаясь с ножки на ножку; как будет учить его читать, показывать в небе Старую Звезду и Древнюю Матерь, рассказывать историю о том, как Рыжий Сэм украл у вдовы краюху хлеба; как будет обнимать его и поливать щеки благодарными слезами, когда он произнесет свое первое слово, и понятно какое: «Мама».

      Этот восторженный рассказ вызвал у Сюзанны смешанные чувства жалости и цинизма. Конечно же, Уолтер виртуозно провел свою партию, продав призраку эту идею, и, как всегда, лучший способ для этого — задействовать воображение покупателя. Он даже предложил чисто сатанинский период пребывания у нее ребенка: семь лет. «Просто распишитесь вот на этой строчке из точечек, мадам, и, пожалуйста, не обращайте внимания на запах серы. Как ни стараюсь, не могу очистить от него свою одежду».

      Сюзанна понимала суть сделки, но все-таки с трудом представляла себе, что такое возможно. Призрак отдавал бессмертие за тошноту по утрам, за набухающие и болящие груди и, в последние шесть недель беременности, необходимость ходить по малой нужды каждые пятнадцать минут. И подождите, дамы и господа, это еще не все! Прибавьте два с половиной года смены подгузников, отяжелевших от мочи и загруженных говном! А бессонные ночи, когда у ребенка режется первый зуб, и он кричит от боли (и радуйся, мамочка, осталось вылезти только тридцати одному note 79). Эти первые магические капли слюны, которые летят изо рта при недовольном крике ребенка! Эта первая теплая струйка мочи, которая стекает по твоей переносице, когда ребенок выстреливает ею аккурат в тот момент, когда ты меняешь ему подгузник!

      И да, в этом, несомненно, присутствовала магия. Пусть детей у Сюзанны не было, она знала, если мать любит ребенка, что-то магическое будет и в грязных пеленках, и даже в желудочной колике. Но родить ребенка с тем, чтобы его отняли у тебя, когда начинается самое хорошее время, когда у ребенка наступает, и с этим согласны большинство родителей, период благоразумия, здравомыслия и ответственности? Позволить унести его за красный горизонт Алого Короля? Это же ужасно. Неужто Миа, ослепленная перспективой стать матерью, не понимала, что теперь урезается и обещанная ей малость? Уолтер/Флегг в Федике, население которого выкосила Красная Смерть, вел речь о семи годах с малышом. А вот в телефонном разговоре с Миа, находившейся в номере отеля «Плаза-Парк» Сейр скостил этот срок до пяти лет.

      В любом случае, Миа приняла условия человека в черном. И действительно, для того, чтобы получить ее согласие, особых усилий и не потребовалось. Ее создали для того, чтобы она стала матерью, именно за этим она поднялась из Прима, она осознала это с того самого момента, как увидела человеческого ребенка, Майкла. Как она могла сказать нет? Даже если бы ей предложили три года, даже если бы предложили один, как? С тем же успехом можно ожидать, что давно сидящий на игле наркоман отказался бы от предложенного ему полного шприца.

      Миа отвели на Экспериментальную станцию. Улыбающийся, саркастичный (и, несомненно, вызывающий страх) Уолтер, который называл себя то Уолтер Крайнего мира, то Уолтер Всех миров, устроил ей экскурсию. Они увидела большой зал, заставленный кроватями, ожидающих прибытия детей. К изголовью каждой подсоединялся стальной шлем, от которого отходила гибкая сегментированная стальная трубка. Ей не хотелось думать, для чего предназначено это оборудование. Ей также показали и тоннели под Замком-над-бездной, и места, где стоял сильный и удушающий запах смерти. Она… там царила красная темнота и она…

      — Ты к тому времени уже стала смертной? — спросила Сюзанна. — Тебя послушать, так стала.

      — Процесс уже пошел, — ответила Миа. — Уолтер называл этот процесс становлением.

      — Хорошо. Продолжай.

      Тут воспоминания Миа потонули в темном тумане, не в тодэшной тьме, но тоже не вызывающем приятных ощущений. Какая-то амнезия, от которой остался только цвет — красный. Цвет, которому Сюзанна привыкла не доверять. Сопровождался путь беременной женщины из мира призраков в мир плоти, ее превращения в Миа, проходом через какую-то дверь? Она этого не знала. Но без периода темноты, потери сознания, полагала она, не обошлось, а потом она очнулась: «…какой ты меня видишь. Естественно, еще не беременной».

      По Уолтеру выходило, что Миа не сможет зачать ребенка, даже став смертной женщиной. Выносить — да, забеременеть — нет. И здесь на помощь пришел один из первородных демонов, оказавший Алому Королю большую услугу, взяв сперму Роланда в женском обличье и влив ее Сюзанне в мужском. Была и еще одна причина. Уолтер о ней не упомянул, но Миа и так знала об этом.

      — Это пророчество, — она смотрела на пустынную улицу Федика, по которой более не дефилировала женщина-призрак. На другой стороне, перед «Федикским кафе» с надписью «ВКУСНАЯ ЕДА НЕДОРОГО» под названием, молчаливо застыл ржавый робот, похожий на Энди из Кэллы.

      — Какое пророчество? — спросила Сюзанна.

      — "Тот, кто станет последним в роду Эльда, зачнет ребенка, совершив инцест, совокупится со своей сестрой или дочерью, и этот ребенок будет помечен, по красной пятке узнают его. Именно он остановит дыхание последнего воина".

      — Женщина, я — не сестра Роланда и уж точно не его дочь! Возможно, ты не заметила маленького, но существенного различия в цвете нашей кожи, однако, он, так уж вышло, белый, а я — черная, — но Сюзанна, тем не менее, поняла, о чем говорит пророчество. Есть много путей для создания семьи. Родство по крови — лишь один из них.

      — Разве он не говорил тебе, что означает слово дин? — спросила Миа.

      — Разумеется, говорил. Лидер. Если бы он возглавлял целую страну, а не горстку зеленых, новоиспеченных стрелков, то звался бы королем.

      — Лидер и король, ты говоришь правильно. А теперь скажи мне, Сюзанна, не являются ли эти слова жалкой заменой другого слова?

      Сюзанна промолчала. Миа кивнула, но при этом поморщилась от схватки. И продолжила, едва живот успокоился.

      — Сперма принадлежала Роланду. Насколько мне известно, ее сохранили каким-то методом, разработанном древними людьми, пока первородный демон менял свою сущность, превращался из женщины в мужчину, но это мелочи. Важно другое: она оставалась живой и нашла себе пару, как и предсказывала ка.

      — Мою яйцеклетку.

      — Твою яйцеклетку.

      — Когда меня насиловали в каменном круге.

      — Ты говоришь правильно.

      Сюзанна посидела, глубоко задумавшись. Наконец, подняла голову.

      — Мне представляется, что я не ошиблась и в другом. Я это уже говорила, тебе не понравилось, полагаю, не понравится и сейчас, но… девочка, ты всего лишь сиделка.

      На этот раз ответной вспышки ярости не последовало. Миа лишь улыбнулась.

      — А к кому приходили месячные, пусть и сопровождаемые утренней тошнотой? К тебе. И у кого сейчас большой живот? У меня. Если кто и был сиделкой, Сюзанна из Нью-Йорка, так это ты.

      — Как такое может быть? Ты знаешь?

      Миа знала.
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      Младенец, сказал Уолтер, будет переправляться Миа, отсылаться клетка за клеткой, как одна за другой отсылаются строчки факса.

      Сюзанна уже открыла рот, чтобы спросить, а что такое факс, она о нем слыхом не слыхивала, потом закрыла. В принципе она уловила смысл сказанного Миа, и этого хватило, чтобы ее переполнили ярость и благоговейный трепет. Она была беременной. Более того, по существу, оставалась беременной и в этот самый момент. Но младенец переправлялся (как по факсу) Миа. Это процесс, который начался быстро, а потом замедлился? Или наоборот, начался медленно, а потом набрал скорость? Сюзанна склонялась в сторону второго варианта, потому что по прошествию времени стала чувствовать себя менее беременной. Живот, который немного округлился, и тот вновь стал плоским. И теперь она понимала, почему и она, и Миа испытывали одинаковую привязанность к малому: если уж на то пошло, он принадлежал им обоим. Перешел от одной к другой, как… кровь при переливании.

      «Только когда берут твою кровь, чтобы перелить кому-то еще, у тебя спрашивают разрешения. Если это врачи, конечно, а не какой-нибудь вампир отца Каллагэна. Ты гораздо ближе к вампирам, Миа, не так ли?»

      — Наука или магия? — спросила Сюзанна. — Которая из них позволила тебе украсть моего ребенка?

      От этих слов Миа чуть покраснела, но, повернувшись к Сюзанне, смогла встретить ее взгляд.

      — Не знаю, — ответила она. — Должно быть, сочетание обеих. И не думай, что правота на твоей стороне! Он — во мне, не в тебе. Он питается моей кровью, моими костями, не твоими.

      — И что с того? Ты думаешь, это что-нибудь меняет? Ты его украла, с помощью какого-то мерзкого колдуна.

      Миа яростно замотала головой, волосы заметались вкруг лица.

      — Нет? — спросила Сюзанна. — Тогда как вышло, что не ты ела лягушек, отлавливая их в болоте, поросят, вытащенных из свинарника, и прочую, Бог знает какую гадость? Как вышло, что тебе понадобились все эти выдумки насчет банкетов в замке, где ты вроде бы и кормилась? Короче, сладенькая, как вышло, что питание для твоего ребенка поступало через мою глотку?

      — Потому что… потому что… — глаза Миа, Сюзанна это видела, наполнились слезами. — Потому что земля здесь бесплодная. Проклятая земля! Здесь Красная смерть и край Дискордии. Здесь я не могла кормить своего малого!

      Хороший ответ, решила Сюзанна, но далеко не полный. И Миа тоже это знала. Потому что младенец Майкл, идеальный младенец Майкл, был зачат здесь, здесь родился и здесь же рос до того самого дня, когда Миа увидела его в последний раз. И, если она так уверена в правильности своего ответа, с чего взялись эти слезы?

      — Миа, они лгали тебе, говоря, что это твой малой.

      — Ты этого не знаешь, поэтому не говори так, не причиняй мне боль!

      — Я знаю, — и она знала. Но доказательств у нее не было, черт бы всех побрал! Как доказать то, что чувствуешь, даже если это сильное чувство?

      — Флегг… Уолтер, если тебе так больше нравится, пообещал тебе семь лет. Сейр говорит, что у тебя будет пять лет. А если они протянут тебе сертификат «ДЕЙСТВИТЕЛЕН ДЛЯ ВОСПИТАНИЯ РЕБЕНКА В ТЕЧЕНИЕ ТРЕХ ЛЕТ. ПРИ НАЛИЧИИ ПЕЧАТИ», когда ты придешь в «Дикси-Пиг»? Тебя и это устроит?

      — Этого не случится! Ты такая же мерзкая, как и другая! Заткнись!

      — И у тебя хватает духа называть меня мерзкой! А сама ждешь не дождешься рождения ребенка, который должен убить своего отца!

      — Меня это не волнует!

      — У тебя в голове все смешалось, девочка, то, что должно случиться в соответствии с твоими желаниями, и то, что действительно случится. Откуда тебе известно, что они не убьют его до того, как он первый раз вскрикнет, а потом порубят на куски и скормят этим засранным Разрушителям?

      — Затк… нись!

      — Может, это будет супер-еда? Которая позволит Разрушителям разом закончить порученное им дело?

      — Заткнись, я сказала, ЗАТКНИСЬ!

      — А все дело в том, что ты этого не знаешь. Ты ничего не знаешь. Ты всего лишь сиделка, всего лишь au pair. Ты знаешь, что они лгут, ты знаешь, что их колдовство приносит пользу только им и никому больше, и, однако, идешь у них на поводу. И ты хочешь, чтобы я заткнулась.

      — Да! Да!

      — Я не заткнусь, — мрачно пообещала ей Сюзанна и схватила Миа за плечи. Под одеждой они оказались на удивление хрупкими и очень горячими, словно у Миа была высокая температура. — Я не заткнусь, потому что ребенок мой, и ты это знаешь. Кошка может родить котят в духовке, но пирожками они от этого не станут.

      Что ж, им вновь удалось разозлить друг друга. Лицо Миа перекосилось, превратилось в маску, ужасную и несчастную одновременно. Сюзанна подумала, что видит в глазах Миа то бессмертное, жаждущее ребенка, горюющее существо, каким она когда-то была. И что-то еще. Искорку, которая могла превратиться в веру. Если б хватило времени.

      — Я заткну тебе рот, — процедила Миа, и внезапно главная улица Федика разорвалась надвое, как недавно галерея в замке. А из разрыва клубами полезла темнота. Но не пустая. О, нет, не пустая, Сюзанна это чувствовала, чувствовала очень хорошо. Они упали в темноту. Миа тянула их в темноту. Сюзанна попыталась удержаться на краю, но куда там. Когда они нырнули в темноту, последним в голове мелькнуло воспоминание о надписи, которую она видела на заборе: "О, Сюзанна-Миа, раздвоенная девочка моя. Пришвартовала свой бриг аж…
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      …в Дикси — Пиг, в году…"

      Прежде чем этот раздражающий (но столь важный) куплет до конца прокрутился в голове Сюзанны-Миа, эта самая голова обо что-то ударилась, достаточно сильно для того, чтобы перед глазами взорвалась целая галактика ярких звезд. Когда же к ней снова вернулось зрение, она увидела перед собой огромные буквы:

      НК ЖДЕ Она подалась назад и увидела всю надпись: «БАНГО СКАНК ЖДЕТ КОРОЛЯ!» — на закрытой двери туалетной кабинки. Да, похоже всю ее жизнь населили двери, с того самого момента, как в Оксфорде, маленьком городке штата Миссисипи, за ней с лязгом захлопнулась дверь камеры. Эта была закрыта. Оно и к лучшему. Сюзанна уже пришла к выводу, что от закрытых дверей проблем значительно меньше. Впрочем, в самом скором времени ей предстояло открыться, и тогда наверняка появились бы новые проблемы.

      Миа: «Я рассказала все, что знала. Теперь ты поможешь мне добраться до „Дикси-Пиг“ или мне придется рассчитывать только на себя? Я доберусь и сама, если не останется другого выхода, воспользуюсь возможностями черепашки».

      Сюзанна: «Я помогу».

      Хотя объем помощи, на который могла рассчитывать Миа, целиком зависел от одного важного фактора: расположения стрелок на циферблате часов. Сколько времени они провели в кабинке? Ноги ее, от колен и ниже, онемели, зад тоже, и Сюзанна полагала, что это хороший знак, но в помещении без единого окна, освещенном флуоресцентными лампами, не представлялось возможным определить, день на дворе, вечер или глубокая ночь.

      «Какое это имеет значение? — подозрительно спросила Миа. — Почему тебя интересует, который нынче час?»

      Сюзанна попыталась найти удобоваримое объяснение.

      «Ребенок. Ты знаешь, то, что я делаю, может задержать роды лишь на какой-то срок, не так ли?»

      «Разумеется, знаю. Именно поэтому я и хочу, чтобы мы трогались в путь».

      «Хорошо. Давай поглядим на купюры, которые оставил нам старина Матс».

      Миа достала пачку банкнот, посмотрела на них, не очень-то понимая, для чего они предназначены.

      "Возьми ту, на которой написано «Джексон».

      «Я… — смущенно. — Я не умею читать».

      «Позволь мне встать у руля. Я прочитаю».

      «Нет!»

      «Хорошо, хорошо, успокойся. Это мужчина с длинными седыми волосами, зачесанными назад, как у Элвиса».

      «Я не знаю, о каком Элвисе…»

      «Неважно, это та купюра, что лежит наверху. Вот и хорошо. Остальные засунь поглубже в карман. Двадцатку держи в руке. Ладно, мы покидаем этот скворечник».

      «Что такое скворечник?»

      «Миа, заткнись».
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      Когда они вернулись в вестибюль, шагая медленно, в ноги впивались множество иголочек, Сюзанна с облегчением отметила, что за окном сгущаются сумерки. Похоже «убить» день полностью не удалось, но большую его часть она продержалась.

      Народу в вестибюле хватало, однако, суета улеглась. Красавица смешанных кровей, которая выдала ей/им ключ, более не стояла за регистрационной стойкой: ее смена закончилась. Под козырьком перед центральным входом двое других мужчин в зеленой униформе останавливали такси для гостей отеля, многие из которых были в смокингах и длинных, сверкающих платьях.

      «Отправляются на вечеринки, — объяснила Сюзанна. — Или в театр».

      «Сюзанна, что мне до них? Нам нужно просить одного из этих мужчин в зеленых костюмах остановить желтый автомобиль?»

      «Нет. Возьмем такси на углу».

      «Ты так говоришь?»

      «Слушай, достала ты меня своей подозрительностью. Ты везешь своего малого туда, где его или тебя ждет смерть, я в этом уверена, но я признаю твою решимость добраться до того места и сдержу обещание. Да, я так говорю».

      «Хорошо».

      Не произнеся более ни слова, уж тем более, не извинившись, Миа покинула отель, повернула направо и зашагала ко Второй Авеню, «Хаммаршельд-Плаза-2» и прекрасной песне розы.
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      На углу Второй авеню и Сорок шестой улицы у тротуара припарковался красный металлический фургон. От времени краска заметно выцвела. В этом месте бордюрный камень выкрасили в желтый цвет, и мужчина в синим костюме, с нашивкой на рукаве «Служба охраны», обсуждал сей факт с другим мужчиной, высоким и белобородым.

      А внутри Миа внезапно забурлило смятение.

      «Сюзанна?»

      «Что случилось?»

      «Этот мужчина!»

      «Охранник? Ты про него?»

      «Нет, тот, что с бородой! Он же выглядит точь-в-точь, как Хенчек! Хенчек из Мэнни! Разве ты не видишь?»

      Миа и не видела, и не хотела видеть. Она уже поняла, что парковка фургонов у тротуара в тех местах, где бордюрный камень красили желтым, запрещалась, и, хотя бородатый мужчина это понимал, отгонять фургон он определенно не собирался. Наоборот, продолжал расставлять мольберты, а на них — картины. Миа чувствовала, что на эту тему мужчины спорят не в первый и, судя по всему, не в последний раз.

      — Я вынужден выписать вам квитанцию на уплату штрафа, преподобный.

      — Делай, что должен, охранник Бензик. Бог любит тебя.

      — Хорошо. Рад это слышать. А квитанцию вы порвете. Так?

      — Отдайте кесарю кесарево, отдайте Богу богово. Так говорит Библия, и да будет благословенна святая книга Господа нашего.

      — Это я понимаю, — Бензик достал из заднего кармана толстую пачку бумажек, начал что-то писать на верхней. Чувствовалось, что это тоже давний ритуал. — Но вот что я вам скажу, Харригэн… рано или поздно город заметит, чем вы тут занимаетесь, и тогда они воздадут вашей святой заднице по полной программе. Я очень надеюсь при этом присутствовать.

      Сюзанна, с улыбкой: «Его штрафуют. Судя по разговору, отнюдь не впервые».

      Миа на мгновение отвлеклась, можно сказать, против воли: «Что написано на боку фургона, Сюзанна?»

      Произошла небольшая подвижка, Сюзанна чуть протиснулась вперед, зрение у Миа словно раздвоилось. Для нее это ощущение было внове, словно кто-то начал щекотать ее глубоко в голове.

      Сюзанна, голос по-прежнему звучал весело: «Тут написано: „ЦЕРКОВЬ СВЯТОГО БОГА-БОМБЫ“, преподобный Эрл Харригэн». А еще: «ВАШЕ ПОЖЕРТВОВАНИЕ ЗАЧТЕТСЯ ВАМ НА НЕБЕСАХ».

      «Что такое небеса?»

      «Еще одно название для пустоши на конце тропы».

      «Понятно».

      Бензик — охранник уже уходил, с чувством выполненного долга, заложив руки за спину. Его впечатляющих размеров зад покачивался в форменных брюках. Преподобный Харригэн все занимался мольбертами. На первом стояла картина, на которой мужчина в белом одеянии выводил из тюрьмы другого мужчину. Голова белоодеянного светилась. На второй белоодеянный отворачивался от краснокожего монстра с рогами на голове. Чувствовалось, что монстр с рогами страшно зол на сэя Белоодеянного.

      «Сюзанна, это красное существо… так люди этого мира представляют себе Алого Короля?»

      Сюзанна: «Полагаю, что да. Это Сатана, если хочешь знать, владыка подземного мира. Попроси этого служителя бога поймать тебе такси, а? Используй черепашку».

      В голосе Миа вновь зазвучала подозрительность (похоже, она ничего не могла с этим поделать): «Ты так говоришь?»

      «Так говорю! Ага! Скажи: „Иисус Христос“, — женщина!»

      «Хорошо, хорошо».

      Миа явно стеснялась. Но направилась к преподобному Харригэну, доставая черепашку из кармана.
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      Сюзанну осенило: она вдруг поняла, что надо делать. Резко подалась назад (если эта женщина не сможет поймать такси даже с помощью магической черепахи, значит, она просто ни на что не способна), крепко закрыла глаза и визуализировала «Доган». И, открыв их, очутилась там. Схватила микрофон, по которому обращалась с Эдди, включила, щелкнув тумблером.

      «Харригэн! — крикнула она в микрофон. — Преподобный Эрл Харригэн! Ты здесь? Ты меня слышишь, сладенький? Ты меня слышишь?»
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      Преподобный Харригэн оторвался от своих трудов на достаточно долгое время, наблюдая, как черная женщина, и с хорошей фигуркой, спасибо Тебе, Господи, садится в такси. Желтый автомобиль тут же отъехал. До начала вечерней проповеди предстояло многое сделать, беседа с Бензиком — охранником не тянула и на разминку, но он все равно стоял и смотрел, как мигают и исчезают вдали задние огни такси.

      С ним что-то произошло? Только что?

      Он?.. Неужели такое возможно, неужели с ним?..

      Преподобный Харригэн упал на колени на тротуаре, не обращая ни малейшего внимания на пешеходов (впрочем, большинство из них не замечали и его). Сцепил пальцы больших, старых, бессчетное число раз восхвалявших Бога рук, поднял к подбородку. Он знал, что Библия считает молитву делом частным, которому следует предаваться в уединении, к примеру, в своей комнате, и проводил немало времени в таких молитвах, вознося хвалу Господу, но также верил и в другое: Бог хотел, чтобы люди время от времени видели, как выглядит молящийся человек, потому что большинство из них, прости, Господи, забыли, как он выглядит. И не было более лучшего, более приятного места для разговора с Богом, чем вот этот угол Второй авеню и Сорок шестой улицы. Тут звучало пение, чистое и нежное. Оно возвышало душу, очищало разум и… может и случайно, очищало кожу. То был не голос Бога, преподобному Харригэну хватало ума понять, что Бог не может петь на уличном углу, но он склонялся к тому, что слышит ангелов. Да, восславим Бога, восславим Бога-Бомбу, голос серафима!

      — Господи, ты только что сбросил на меня маленького Бога-Бомбу? Я хочу спросить, был ли голос, который я только что слышал, твой или мой собственный?

      Нет ответа. Так часто он не получал ответа. Что ж, он еще успеет над этим подумать. А пока нужно готовиться к проповеди. К шоу, если уж говорить откровенно.

      Преподобный Харригэн вернулся к своему микроавтобусу, припаркованному, как всегда, у желтого бордюрного камня, и открыл задние дверцы. Достал буклеты, обшитое шелком блюдо для пожертвований, которое поставил на тротуар, крепкий деревянный куб. Трибуну, на которую он будет стоять, так разве вы не сможете высоко поднять руки и крикнуть аллилуйя?

      И да, братец, раз уж тебе это под силу, почему не сказать аминь?

      
        КУПЛЕТ
        :
      

      
        Commala — come — ken
      

      
        It’s the other one again.
      

      
        You may know her name and face
      

      
        But that don’t make her your friend.
      

      
        ОТВЕТСТВИЕ
        :
      

      
        Commala — come — ten
      

      
        She isn’t your friend!
      

      
        If you let her get too close
      

      
        She’ll cut you up again.
      

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Строфа 11. Писатель 

      

      1

      К тому времени, когда они подъехали к маленькому торговому центру в Бриджтоне (супермаркет, прачечная и на удивление большая аптека), оба, и Эдди, и Роланд, не только слышали пение, но и чувствовали нарастающую силу. Она поднимала их вверх, как какой-то безумный, удивительный лифт. Эдди в голову вдруг полезли мысли о волшебном порошке Тинкер Белла note 80 и волшебном перышке Дамбо note 81. С одной стороны, они вроде бы приближались к розе, с другой, все было иначе. Не ощущались в этом маленьком городке Новой Англии благочестие и святость, но что-то здесь чувствовалось, и очень сильное.

      Выехав из Ист-Струнэма, поворачивая, согласно указателям, с одной сельской дороги на другую, Эдди отмечал и кое-что еще: невероятную живость этого мира. Он никогда не видел, даже представить себе не мог такой яркости летней зелени сосновых лесов. Птицы, летящие на фоне небесной голубизны, даже простые воробьи, вызывали восторг, от которого захватывало дух. Тени, ложащиеся на землю, казались невероятно густыми и плотными. Создавалось впечатление, что ты можешь, если возникнет такое желание, наклониться, поднять любую и унести, как кусок ковра.

      В какой-то момент Эдди спросил Роланда, чувствует ли он что-то такое?

      — Да, — ответил Роланд. — Чувствую, вижу, слышу… Эдди, я прикасаюсь к этому.

      Эдди кивнул. Он мог сказать про себя то же самое. Они попали в мир, более реальный, чем сама реальность. Абсолютно… антитодэшный. Лучшего сравнения он подобрать не мог. И они находились практически в сердцевине Луча. Эдди чувствовал, как Луч несет их, словно речной поток, мчащийся по ущелью к водопаду.

      — Но я боюсь, — продолжил Роланд. — У меня такое ощущение, будто мы приближаемся к средоточению всего… может, даже к самой Башне. Ты понимаешь, после стольких лет, когда поиск Башни стал смыслом всей моей жизни, последний оставшийся шаг пугает.

      Эдди кивнул. Это он понимал. И сам, конечно же, боялся. Если столь невероятную силу излучала не сама Башня, то ее источник обладал не меньшей мощью, чем роза. Но определенно отличался от нее. Близнец розы? Логичное, между прочим, предположение.

      Роланд смотрел на автостоянку, на людей, которые ходили взад-вперед под летним небом и толстыми, медленно движущимися облаками, похоже, даже не слыша, что мир вокруг них поет, не понимая, что облака плывут вдоль древнего пути, проложенного и в небесах. Они не ощущали даже собственной красоты.

      — Я думал, самое ужасное — прийти к Темной Башне и обнаружить, что комната наверху пуста, — вновь заговорил стрелок. — Бог всех вселенных мертв или вообще не существовал. Но теперь… предположим, там кто-то есть, Эдди? Рулевой, который на поверку окажется… — он не сумел договорить.

      За него это сделал Эдди.

      — Окажется еще одним придурком. Ты об этом? Бог не мертв, но глуп и злобен?

      Роланд кивнул. Если уж быть точным, боялся он несколько другого, но Эдди попал пусть не в десятку, но в девятку.

      — Как такое может быть, Роланд? Учитывая, что мы сейчас чувствуем. Роланд пожал плечами, показывая, что быть может все.

      — В любом случае, есть ли у нас выбор?

      — Никакого, — сухо ответил Роланд. — Все служит Лучу.

      Где бы конкретно ни находился источник этой великой и поющей силы, исходила она от дороги, которая ныряла обратно в лес к западу от торгового центра. «Канзас-роуд», согласно указателю, и Эдди тут же подумал о Дороти, Тото и Блейне Моно.

      Он включил первую передачу одолженного у Каллема «форда» и тронул автомобиль с места. Сердце сотрясало грудь медленными, гулкими ударами. Он задался вопросом, а может, и Моисей испытывал то же самое, приближаясь к неопалимой купине, в которой находился Бог. Он задался вопросом, а может, и Иаков испытывал то же самое, когда, проснувшись, обнаружил в своем лагере незнакомца, светлого и сияющего, ангела, с которым потом ему пришлось бороться. Он подумал, что, скорее всего, ответ на его вопрос в обоих случаях должен быть положительным. И нисколько не сомневался, что еще один этап их путешествий подходит к концу: потому что впереди их ждал ответ на один из стоящих перед ними вопросов.

      Бог, живущий на Канзас-роуд, в городе Бриджтон, штат Мэн? Вроде бы безумие, но только на первый взгляд.

      «Только не убивай меня, — подумал Эдди, поворачивая на запад. — Мне нужно вернуться к моей любимой, поэтому, пожалуйста, не убивай меня, кем бы или чем бы ты ни был».

      — Как же мне страшно, — прошептал Эдди. Роланд наклонился к нему, коротко сжал руку.
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      В трех милях от торгового центра, по левую руку от себя, они увидели уходящий в лес проселок. Точно такие же встречались им и раньше, но Эдди проскакивал мимо на скорости тридцать миль в час. А вот у этого остановился.

      Ехали они с опущенными стеклами в передних дверцах. И теперь слышали шум ветра в кронах, карканье вороны, не очень далекий гул мощного лодочного мотора, урчание двигателя «форда». Если исключить пение сотни тысяч голосов, слившихся в едином хоре, других звуков не было. У съезда на проселок стоял столб с табличкой: «Частная дорога». Тем не менее, Эдди мотнул головой влево.

      — Это здесь.

      — Да, я знаю. Как твоя нога?

      — Болит. Не волнуйся о ней. Мы туда поедем?

      — Должны, — ответил Роланд. — Ты был прав, когда настоял на приезде сюда. Здесь нас ждет вторая половина вот этого, — и он похлопал по карману, в которой лежала бумага, согласно которой пустырь на углу двух нью-йоркских улиц стал собственностью «Тет корпорейшн».

      — Ты думаешь, этот Кинг и роза — две половинки одной пары?

      — Ты говоришь правильно, спасибо тебе, — Роланд улыбнулся выбору слов, и Эдди подумал, как редко случалось ему видеть столь грустную улыбку. — К нам прилепилась манера разговора Кэллы, не так ли? Сначала к Джейку, потом к остальным. Но это пройдет.

      — Едем дальше, — вопросительных интонаций в голосе Эдди не слышалось.

      — Ага, и это будет опасно. Даже… может, никогда раньше мы не сталкивались с такой опасностью. Так мы едем?

      — Еще минуту. Роланд, ты помнишь, Сюзанна упоминала человека, которого звали Мозес Карвер?

      — Да… как это… деловой человек. Возглавил бизнес ее отца после того, как сэй Холмс умер, я прав?

      — Да. Он также был крестным отцом Сюзи. Она говорила, что он заслуживает полного доверия. Помнишь, как она разозлилась на меня и Джейка, когда мы предположили, что он давно уже присвоил денежки компании?

      Роланд кивнул.

      — В людях она разбирается, я доверяю ее оценке. А ты?

      Роланд кивнул.

      — Если Карвер — честный человек, мы можем обратиться к нему, чтобы в этом мире он решил все насущные для нас вопросы.

      Вроде бы в этом разговоре о Карвере не было ничего особо важного в сравнении с силой, которая, Эдди это чувствовал, нарастала и нарастала, но он полагал, что затронуть этот момент необходимо. Возможно, у них был только один шанс сохранить розу теперь и обеспечить ее выживание в будущем. Они должны были все сделать правильно, то есть, Эдди это знал, учесть волю судьбы.

      Иными словами, ка.

      — Сюзи говорит, компания «Холмс дентал» стоила восемь или десять миллионов, когда ты «извлек» ее из Нью-Йорка, Роланд. Если Карвер — хороший менеджер, а я на это надеюсь, сейчас она должна стоить от двенадцати до четырнадцати миллионов.

      — Это много?

      — Не то слово, — ответил Эдди. — Забавно, конечно, говорить об использовании прибыли от каких-то способов лечения зубов для спасения вселенной, но именно об этом я сейчас и говорю. И деньги, которые оставил Сюзи отец, могут стать только началом. «Майкрософт», например. Помнишь, я упомянул это название Тауэру?

      Роланд кивнул.

      — Не так быстро, Эдди. Сбавь шаг, прошу тебя.

      — Извини, — Эдди глубоко вдохнул. — Так на меня действует это место. Пение. Лица… ты видишь лица в деревьях? В тенях?

      — Я вижу их очень хорошо.

      — А у меня такое ощущение, будто я немного схожу с ума. Но слушай внимательно. Я говорю о том, чтобы слить «Холмс дентал» и «Тет корпорейшн», а потом, используя наше знание будущего, превратить новую корпорацию в одну из богатейших в истории этого мира. С ресурсами, не уступающими ресурсам «Сомбра корпорейшн»… а может, и «Норд сентр позитроникс».

      Роланд пожал плечами, поднял руку, будто бы спрашивая, ну как Эдди может говорить о деньгах в присутствии столь невероятной силы, текущей вдоль Луча и сквозь них, от которой волосы вставали дыбом, трепетали все жилки, каждая лесная тень превращалась в наблюдающее за ними лицо… словно гигантская аудитория собралась здесь, чтобы посмотреть, как они отыграют кульминационную сцену их драмы.

      — Я знаю, что ты сейчас чувствуешь, но это важно, — настаивал Эдди. — Поверь мне, важно. Предположим, к примеру, что мы будем развиваться очень быстро и сумеем купить «Норд сентр позитроникс» до того, как он наберет силу в этом мире? Роланд, мы даже сможем поставить его достижения нам на службу, точно так можно развернуть самую большую реку с помощью одной лишь лопаты, если подняться к ее верховьям, где река эта — узенький ручеек.

      Вот тут глаза Роланда блеснули.

      — Установить контроль. Использовать его достижения самим, а не отдавать Алому Королю. Да, такое возможно.

      — Возможно или нет, но мы должны помнить, что речь идет не о 1977 годе, или 1987, откуда ты вытащил меня, даже не о 1999, в который отправилась Сюзи, — в этом мире, понимал Эдди, Кельвин Тауэр к тому времени мог умереть, а Эрон Дипно точно бы умер, их последняя миниатюра в драме «Темная башня»: спасение Доналда Каллагэна от Братьев Гитлеров, давно бы завершилась. Их снесет со сцены, обоих. На пустошь в конце тропы, вместе с Гашером и Хутсом, Бенни Слайтманом, Сюзан Дельгадо

      (Calla, Callahan, Susan, Susannah),

      Тик-Таком, даже Блейном и Патрицией. Роланд и его ка-тет также попадут на эту пустошь, рано или поздно. И в конце, если им фантастически повезет или они будут самоубийственно храбры, останется только Темная Башня. Если они смогут подмять под себя «Норд сентр позитроникс» в самом зародыше, им, возможно, удастся спасти все Лучи, которые разрушили при его непосредственном участии. Даже если с этим ничего не получится, двух Лучей, возможно, хватит, чтобы удержать Башню на месте: розы в Нью-Йорке и человека по имени Стивен Кинг в штате Мэн. Разум Эдди не мог предоставить доказательств правильности этого утверждения… но сердце верило.

      — Роланд, мы можем заложить основу того, что простоит века.

      Роланд сжал пальцы в кулак, провел большим пальцем по пыльному приборному щитку старого «форда» Каллема, кивнул.

      — Этот пустырь могут использовать под что угодно, ты это понимаешь? Можно разбить сквер, построить здание, памятник, Национальный институт граммофона. Пока там будет расти роза. Этот парень, Карвер, юридически оформит «Тет корпорейшн», возможно, на пару с Эроном Дипно…

      — Да, — согласился Роланд. — Мне понравился Дипно. У него настоящее лицо.

      Эдди придерживался того же мнения.

      — Так или иначе, они составят необходимые документы, которые обеспечат защиту розе… роза останется там навсегда, что бы ни случилось. И у меня есть предчувствие, что так и будет. В 2007, в 2057, 2525, 3700… черт, в 19000 году от рождества Христова… Я думаю, она будет расти там до скончания веков. Она, возможно, хрупкая, но я уверен, что она и бессмертная. Мы должны все сделать правильно, пока у нас есть такой шанс. Потому что это ключевой мир. В этом мире нет никакой возможности что-то подпилить, если ключ не поворачивается. Не думаю, что в этом мире кому-либо предоставляется второй шанс.

      Роланд обдумал его слова, потом указал на проселок, уходящий в лес. В лес наблюдающих лиц и поющих голосов. Гармония всего, которая наполняла жизнь значимостью и смыслом, показывала путь к истине, обретению Белизны.

      — А что ты можешь сказать о человеке, к дому которого ведет эта дорога, Эдди? Если он — человек.

      — Я думаю, да, и не потому, что так сказал Джон Каллем. Я это чувствую вот здесь, — и Эдди похлопал себя по груди чуть повыше сердца.

      — Я тоже.

      — Ты так говоришь, Роланд?

      — Ага, говорю. Он бессмертный, как ты думаешь? Потому что я много чего навидался за эти годы, а слухов услышал еще больше, но никогда о мужчине или женщине, которые жили вечно.

      — Не думаю, что ему нужно быть бессмертным. Полагаю, все, что от него требуется, так это написать правильную историю. Потому что некоторые истории живут вечно.

      Глаза Роланда вспыхнули пониманием. «Наконец-то, — подумал Эдди. — Наконец-то до него дошло».

      Но как долго он сам не мог этого понять, а потом и смириться с этим? Видит Бог, ему следовало сообразить, что к чему раньше, после стольких чудес, которые ему довелось повидать, и, однако, он никак не мог сделать последний шаг. Не смог его сделать, даже когда окончательно стало ясно, что отец Каллагэн, живой человек, выпрыгнул к нему со страниц выдуманного романа под названием «Салемс-Лот». И шагнуть к цели ему удалось, лишь узнав, что Кооп-Сити находится в Бронксе, а не в Бруклине. Во всяком случае, в этом мире. Который имел ключевое значение для всех остальных.

      — Может, его нет дома, — сказал Роланд, а окружающий мир затих в ожидании. — Может, человека, который нас создал, нет дома.

      — Ты знаешь, что он там.

      Роланд кивнул. Древним светом вспыхнули его глаза, светом костра, который горел всегда, освещая его путь по Лучу от самого Гилеада.

      — Тогда поехали! — прохрипел он. — Поехали, ради твоего отца! Если он — Бог… наш Бог… я взгляну Ему в глаза и спрошу Его, как дойти до Башни!

      — А может, сначала спросить его, как дойти до Сюзанны?

      Эдди пожалел, что задал этот вопрос, едва он сорвался с его губ, и теперь молил Бога, чтобы стрелок на него не ответил.

      Роланд и не ответил. Только вертанул оставшимися пальцами правой руки: «Поехали, поехали».

      Эдди включил первую передачу, прибавил газу, отпустил сцепление, «форд» Джона Каллема тронулся с места и свернул на проселок. Эдди вел машину в великой поющей силе, которая, казалось, пролетала сквозь них, как ветер, превращаясь во что-то бестелесное, как мысль или сон в голове какого-нибудь спящего бога.
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      Через четверть мили, на развилке, Эдди повернул налево, хотя на указателе значилось «РОУДЕН» — не «КИНГ». В зеркале заднего обзора висел поднятый ими шлейф пыли. Нежное пение вливалось в него, как спиртное. Волосы по-прежнему стояли дыбом, напрягшиеся мышцы вибрировали. Если бы Эдди пришлось доставать револьвер, скорее всего, он бы его выронил. А если бы пальцы удержали револьвер, то ни о каком прицеливании не могло быть и речи. Он не понимал, как человек, которого они искали, жил так близко от источника этого божественного пения и при этом мог есть, пить, спать, не говоря уж о том, чтобы сочинять истории. Но, разумеется, Кинг не находился в непосредственной близости от источника. Если Эдди не ошибался, пение это шло из Кинга.

      «Но, если у него семья, как насчет них? А если семьи нет, как насчет соседей?»

      Подъездная дорожка уходила направо и…

      — Эдди, стоп, — приказал Роланд, и по голосу чувствовалось, что ему не по себе. Загар, приобретенный в Кэлле, превратился в тонкую пленку, едва скрывавшую бледность.

      Эдди остановил «форд». Роланд попытался открыть дверцу, но ручка никак его не слушалась, поэтому он до пояса высунулся в окно (Эдди услышал, как скрипнула пряжка ремня о хромированную полоску на дверце), его вырвало. Когда же Роланд вновь плюхнулся на сидение, на его лице отражались усталость и восторг. Глаза, синие, древние, блестящие, повернулись к Эдди.

      — Поехали.

      — Роланд, ты уверен…

      Роланд только вертанул пальцами, глядя прямо перед собой, в пыльное лобовое стекло «форда». «Поехали, поехали, ради твоего отца».

      Эдди тронул автомобиль с места.
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      Дома такого типа агенты по продаже недвижимости называют ранчо. Это Эдди не удивило. Удивило другое: каким маленьким оказался дом. Ему пришлось напомнить себе, что не каждый писатель — богатый писатель, тем более, когда речь идет о писателе молодом. Да, конечно, второй его роман пользовался успехом у библиоманьяков, но Эдди сомневался, что Кинг хоть раз получил за этот роман проценты от стоимости дополнительных тиражей. Или роялти, как их называли.

      Однако, на подъездной дорожке стоял новенький «джип чероки» с затейливой аппликацией на борту, и сие указывало на то, что Стивен Кинг не живет впроголодь, писательство худо-бедно его кормит. Середину двора занимала деревянная песочница, вокруг валялись пластмассовые игрушки. От одного взгляда на них у Эдди упало сердце. Кэлла преподала ему наглядный урок: дети все усложняют. А здесь жили, судя по игрушкам, маленькие дети. И вдруг к ним заваливаются двое мужчин с револьверами крупного калибра. Мужчины, которые, в этот конкретный момент, определенно не в себе.

      Эдди заглушил двигатель «форда». Каркнула ворона. Гул мотора катера, который они слышали раньше, стал громче. За домом лучи яркого солнца отражались от синей воды. И голоса пели: «Кам, кам, кам — кам — каммала».

      Послышался щелчок: Роланд открыл дверцу, потом вылез из кабины, неловко, чуть поморщившись: больное бедро, сухой скрут. Эдди последовал его примеру и почувствовал, что ноги онемели, превратились в две палки.

      — Тэбби? Это ты?

      Голос донесся с правой стороны дома. А потом из-за угла, опережая голос и его обладателя, появилась тень. Никогда раньше увиденная тень не наполняла Эдди таким ужасом и трепетом. Он подумал, с абсолютной уверенностью: «Вот идет мой создатель. Вот и он, ага, ты говоришь правильно». А голоса пели: «Каммала — кам — бя, тот, кто создал тебя».

      — Ты что-нибудь забыла, дорогая? — последнее слово растянулось, до-о-о-рогая, так же растягивал слова Джон Каллем, и из-за дома появился обладатель голоса. Увидел их и остановился. Увидел Роланда и остановился. Поющие голоса, звучавшие в нем, смолкли. Гул мотора катера тоже вроде бы смолк. На мгновение весь мир замер. А потом мужчина повернулся и побежал. Но до этого Эдди успел заметить, как изменилось лицо мужчины: он узнал Роланда, понял, кто пожаловал к нему в гости.

      Роланд бросился за ним с быстротой молнии, как кот за птичкой.
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      Но сэй Кинг был мужчиной, а не птичкой. Летать он не мог, а бежать, по существу, было некуда. Круглый бетонный блок, то ли колодец, то ли заглушка откачивающего устройства, торчал на зеленой лужайке, которая сбегала по пологому склону к крошечной полоске песчаного пляжа, где тоже валялись игрушки. А потом начиналось озеро. Мужчина добежал до воды, ступил в нее, потом повернулся, да так неуклюже, что едва не упал.

      Роланд успел остановиться на песке. Он и Стивен Кинг смерили друг друга взглядами. Эдди держался футах в десяти позади Роланда, наблюдая за ними обоими. Пение возобновилось, вернулся и гул мощного мотора катера. Возможно, они и не пропадали, но Эдди верил в обратное.

      Мужчина, стоящий в воде, закрыл глаза, как ребенок.

      — Тебя здесь нет, — вырвалось у него.

      — Я есть, сэй, — голос Роланда звучал мягко, его переполняло благоговение. — Убери руки от глаз, Стивен из Бриджтона. Опусти руки и рассмотри меня очень хорошо.

      — Может, у меня нервный срыв, — сказал мужчина в воде и медленно опустил руки. Он был в очках с толстыми линзами и строгой черной оправой. Одну дужку скрепляла изоляционная лента. Эдди отметил, что волосы у Кинга черные или темно-каштановые, борода точно черная, и в ней и на висках уже появились первые проблески седины. Компанию его джинсам составляла футболка с надписями на груди «РАМОНЫ», «РАКЕТА В РОССИЮ» и «ГАББА-ГАББА-ЭЙ» note 82. Чувствовалось, что он уже начинает набирать жирок среднего возраста, но еще не растолстел. Ростом и бледно-пепельным лицом он не отличался от Роланда. Собственно, Эдди и не удивился, увидев, что Стивен Кинг похож на Роланда. Учитывая разницу в возрасте, на близнецов они, конечно, не тянули, но отец и сын? Да. Легко.

      Роланд трижды постучал по шее под кадыком, потом покачал головой. Этого определенно не хватало, чтобы засвидетельствовать свое почтение. И Эдди, с изумлением и ужасом наблюдал, как стрелок опускается на колени среди ярких пластиковых игрушек и прикладывает руку ко лбу.

      — Хайл, словоплет. К тебе идут Роланд из Гилеада и Эдди Дин из Нью-Йорка. Откроешься ты нам, как мы открываемся тебе?

      Кинг рассмеялся. Эдди смех этот просто шокировал, учитывая значимость слов, только что произнесенных Роландом.

      — Я… слушайте, такого просто не может быть, — а потом добавил, уже для себя. — Или может?

      Роланд, оставаясь на коленях, продолжил, словно мужчина, стоящий в воде, не смеялся и не произносил ни слова.

      — Ты видишь нас, какими мы есть, и знаешь, что мы делаем?

      — Вы, должно быть, стрелки, если вы настоящие, — Кинг всматривался в Роланда сквозь толстые линзы очков. — Стрелки, ищущие Темную Башню.

      «Точно, — подумал Эдди, пение добрало громкости, отблески солнца на синей воде слепили глаза. — В самую десятку».

      — Ты говоришь правильно, сэй Кинг. Нам нужна помощь и поддержка, Стивен из Бриджтона. Ты окажешь ее нам?

      — Мистер, я не знаю, кто ваш друг, но, что касается вас… я же сам вас и придумал. Вы не можете стоять передо мной, потому что есть одно-единственное место, где вы существуете. Здесь, — и он стукнул кулаком себе по лбу, совсем как Роланд. Потом указал на дом. Тот, что риэлторы называют ранчо. — И там. Полагаю, там вы тоже есть. В ящике стола, а может, в коробке в гараже. Вы-незаконченное произведение. Я не думал о вас уже… уже…

      Голос ослабел. Кинг начал покачиваться из стороны в сторону, как человек, который слышит очень тихую, но приятную музыку, потом его колени подогнулись. Он упал.

      — Роланд! — закричал Эдди, рванувшись вперед. — У него же гребаный инфаркт! — хотя знал (во всяком случае, надеялся), что это не так. Потому что пение оставалось таким же сильным, как и прежде. А лица в деревьях и тени такими же четкими. Стрелок наклонился и подхватил Кинга (тот уже начал подавать признаки жизни) под руки.

      — Он только лишился чувств. И кто может его в этом винить? Помоги отнести его в дом.
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      Из большой спальни открывался великолепный вид на озеро, на полу лежал отвратительный пурпурный ковер. Эдди сидел на кровати и через открытую дверь ванной наблюдал, как Кинг снимает мокрые кроссовки, джинсы и футболку. На мгновение шагнул в зазор между дверью и выложенной кафелем стеной, чтобы поменять мокрые трусы на сухие. Он не возражал против того, что Эдди пошел с ним в спальню. И вообще, придя в себя, отключился он секунд на тридцать, не больше, демонстрировал прямо-таки невероятное спокойствие. Выйдя из ванной, он направился к комоду.

      — Это чья-то шутка? — спросил он, роясь в ящиках в поисках сухих джинсов и футболки. Для Эдди дом указывал на то, что Кинг зарабатывал неплохие деньги. По одежде он такого сказать не мог. — Фантазии Мака Маккатчена и Флойда Колдервуда?

      — Я не знаю этих людей, и это не шутка.

      — Может, и нет, но этот человек не может быть настоящим, — Кинг надел джинсы. Говорил он очень уверенно. — Я хочу сказать, что сам его и придумал.

      Эдди кивнул.

      — Это я уже понял. И тем, не менее, он настоящий. Я сопровождаю его уже… — как долго? Эдди не знал, — …давно, — закончил он фразу. — Вы писали о нем, но не обо мне?

      — Вы чувствуете себя лишним?

      Эдди рассмеялся, но, по правде говоря, он действительно чувствовал себя лишним. Может, Кинг еще просто не добрался до него. Если дело в этом, то он не мог полагать себя в безопасности, не так ли?

      — Непохоже, что у меня нервный срыв, — продолжил Кинг. — Но человек, наверное, обычно и не понимает, что у него поехала крыша.

      — Нет у вас никакого нервного срыва, ноя вам, тем не менее, сочувствую, сэй. Этот человек…

      — Роланд. Роланд из… Гилеада?

      — Вы говорите правильно.

      — Я не помню, написал я про Гилеад или нет, — Кинг задумался. — Нужно проверить страницы, если только я найду рукопись. Но название хорошее. Прямо как в «Нет бальзама в Гилеаде» note 83.

      — Что-то я вас не понимаю.

      — Все нормально, я тоже, — Кинг взял с комода пачку сигарет, «Пэлл-Мэлл», закурил. — Закончите то, что вы хотели сказать.

      — Он вытащил меня через дверь между этим миром и его миром. Мне тоже казалось, что у меня поехала крыша, — Эдди «извлекли» не из этого мира, близкого, но другого, и он тогда сидел на героиновой игле, и сидел крепко, но не стоило запутывать и без того сложную ситуацию такими подробностями. Однако, он не мог не задать еще один вопрос, до того, как они спустились бы вниз к Роланду и начался бы настоящий разговор.

      — Позвольте спросить вас, сэй Кинг… вы знаете, где находится Кооп-Сити?

      Кинг как раз перекладывал ключи и монеты из карманов мокрых джинсов в карманы сухих. Правый глаз он прищурил, чтобы в него не попадал дым сигареты, которая висела в уголке рта. Тут он посмотрел на Эдди, брови приподнялись.

      — Это не проверочный вопрос?

      — Нет.

      — И вы не пристрелите меня из большого револьвера, который висит у вас на бедре, если я ошибусь?

      Эдди чуть улыбнулся, решив, что для бога Кинг — неплохой парень. Потом напомнил себе, что Бог убил его младшую сестру, использовав в качестве орудия убийства пьяного водителя, и его брата Генри. Бог создал Энрико Балазара и сжег Сюзан Дельгадо на костре. Улыбка поблекла. Но он ответил:

      — Никого здесь не застрелят, сэй.

      — В таком случае, я уверен, что Кооп-Сити находится в Бруклине. Откуда вы родом, если судить по вашему выговору. Итак, я выиграл ярмарочного гуся?

      Эдди дернулся, словно в него вонзили иголку.

      — Что?

      — Так, бывало, говорила моя мать. Когда мой брат и я быстро справлялись с ее поручением, мы слышали от нее: «Мальчики, вы выиграли ярмарочного гуся». Такая у нее была шутка. Так я выиграл приз?

      — Да, — ответил Эдди. — Конечно.

      Кинг кивнул, затушил окурок.

      — Вы — хороший парень. А вот о вашем приятеле я такого сказать не могу. Никогда не мог. Думаю, это одна из причин, по которым я забросил тот роман.

      Кинг в очередной раз удивил Эдди. Он поднялся с кровати.

      — Забросили роман?

      — Да. «Темную башню», так он назывался. Должен был стать моим «Властелином колец», моим «Горменгастом» note 84, моим как ни назови. Когда тебе двадцать два, амбиций у тебя, хоть отбавляй. Но потребовалось не так уж много времени, чтобы понять, что это слишком большая задача для моего маленького мозга. Слишком… ну, не знаю… неподъемная. Полагаю, это слово не хуже других. А потом, — добавил он, — я потерял конспект романа.

      — Потеряли?

      — Отдает безумием, не так ли? Но писательство — занятие безумцев. Вы знаете, что однажды Эрнест Хемингуэй оставил в поезде сборник коротких рассказов?

      — Правда?

      — Правда. У него не было ни второго экземпляра, ни третьего, ни копирок. Только первый, он и потерялся. Что-то подобное произошло и со мной. Как-то крепко выпив, а может, закинувшись мескалином, я написал схематичный план фантастической саги на пять или десять тысяч страниц. Думаю, конспект получился отличный. И по форме. И по стилистике. А потом я его потерял. Возможно, конспект сдуло с багажника моего мотоцикла, когда я возвращался из какого-нибудь гребаного бара. Никогда раньше такого со мной не случалось. Я всегда бережно отношусь к своей работе, чего не могу сказать об остальном.

      — Понятно, — кивнул Эдди и у него возникло желание спросить: «А не крутились ли поблизости люди в кричащих одеждам, аккурат в те дни, когда ты потерял конспект. Такие люди, что любят ездить на больших автомобилях? „Низкие люди“, если давать им общую характеристику. А может, рядом вертелся кто-нибудь с красной отметиной на лбу? Которая выглядела, как кровавый круг? Короче, нет ли у тебя ощущений, что кто-то украл твой конспект? Может, этот кто-то очень не хотел, чтобы ты дописал „Темную Башню“ до конца?»

      — Пойдемте на кухню. Нам нужно посовещаться, — Эдди очень бы хотелось знать, а о чем, собственно, им нужно посовещаться. Но в любом случае, тему им следовало найти правильную идею, потому что это был реальный мир, не допускающий повторов.
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      Роланд понятия не имел, как снарядить, а потом включить стоящую на столике у плиты кофеварку, но зато нашел на одной из полок старый, помятый кофейник, практически ничем не отличающийся от того, что в стародавние времена вез с собой Ален Джонс, когда трое мальчишек отправились в Меджис считать скот. Плита сэя Кинга работала на электричестве, но даже ребенок сообразил бы, как включаются горелки. Когда Эдди и Кинг спустились на кухню, вода уже закипала.

      — Я не пью кофе, — Кинг направился к холодильнику, обходя Роланда по широкой дуге. — И обычно я не пью пива до пяти часов, но, пожалуй, сегодня сделаю исключение. Мистер Дин?

      — Кофе меня устроит.

      — Мистер Гилеад?

      — Дискейн, сэй Кинг. Я тоже выпью кофе и говорю, спасибо тебе.

      Писатель открыл банку, дернув за встроенное в крышку кольцо (Роланд решил, что это потрясающе умно, но при этом чистое расточительство). Послышалось шипение, потом кухню наполнил приятный запах

      (каммала — кам — кам)

      Дрожжей и хмеля. Кинг в один присест осушил как минимум полбанки, вытер пену с усов, поставил банку рядом с кофеваркой. Бледность с лица не сошла, но он вроде бы уже полностью пришел в себя. Стрелок полагал, что держится писатель очень достойно, во всяком случае, пока. А может, на каком-то глубоком уровне рассудка и сердца Кинг ожидал этого визита? Знал, что они придут?

      — У вас жена и дети, — нарушил молчание Роланд. — Где они?

      — Родители Тэбби живут на севере, около Бангора. Моя дочь последнюю неделю была у бабушки с дедушкой. Тэбби взяла нашего младшего, Оуэна, он еще младенец, и уехала к ним час тому назад. Я должен забрать моего второго сына, Джо, через… — он взглянул на часы… — примерно через час. Хотел поработать, поэтому на этот раз мы решили поехать на двух автомобилях.

      Роланд обдумал его слова. Похоже на правду. Кинг, несомненно, говорил им, если с ним что-нибудь случится, его скоро хватятся.

      — Я не могу поверить, что все это происходит на самом деле. Надеюсь, я вас не рассердил? В любом случае, видеть, как оживает написанная тобой история, это сильное потрясение.

      — Например, «Салемс-Лот», — предположил Эдди. Кинг приподнял брови.

      — Так вы об этом знаете? Там, откуда вы пришли, есть Литературная гильдия? — он допил пиво. Роланд подумал, что Кинг — большой любитель этого напитка. — Пару часов тому назад на той стороне озера выли сирены, там же поднимался столб черного дыма. Я видел его из моего кабинета. Тогда подумал, что горит трава, в Харрисоне или Стоунэме, но теперь засомневался. Без вас не обошлось? Не обошлось, не так ли?

      — Он об этом пишет, Роланд, — вставил Эдди. — Или писал. Говорит, что перестал. Но называлось его сочинение «Темная Башня». Так что он знает.

      Кинг улыбнулся, но Роланд подумал, что хозяин дома впервые по-настоящему испугался. Если не считать момента встречи, когда он вышел из-за угла и увидел их. Свое творение.

      «Так мне следует себя называть? Его творением?»

      С одной стороны, да, с другой, вроде бы нет. От этих мыслей у Роланда разболелась голова, к горлу вновь подкатила тошнота.

      — Он знает, — повторил Кинг. — Мне это не нравится, парни. Когда в истории кто-то говорит: «Он знает», следующей обычно стоит фраза: «Мы должны его убить».

      — Поверь мне, когда я это говорю, — по голосу Роланда чувствовалось, что он придает большое значение своим словам. — Убить тебя — самое последнее, что может прийти нам в голову, сэй Кинг. Твои враги — наши враги, а те, кто помогают тебе на твоем пути, наши друзья.

      — Аминь, — подвел черту Эдди.

      Кинг открыл холодильник, достал новую банку пива. Роланд заметил, что банок там полным полно, больше, чем чего-то еще. Он стояли на полках, как шеренги солдат.

      — В таком случае зовите меня Стив.
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      — Расскажи нам историю, в которой есть я, — попросил Роланд.

      Кинг прислонился к столику у плиты, и солнечный луч упал ему на макушку. Он глотнул пива и задумался над вопросом Роланда. И вот тут Эдди увидел это в первый раз, очень смутно, возможно, благодаря контрасту с солнечным лучом. Дымчатый, черный ореол, который окружал писателя. Тусклый. Едва заметный. Но он был. Как чернота, которая пряталась за всем, что они видели, когда попадали куда-либо посредством Прыжка. Неужто та же чернота? Эдди так не думал.

      Ореол едва просматривался. Но он был.

      — Вы знаете, — начал Кинг, — истории я рассказываю плохо. Звучит, как парадокс, но это так. В этом причина того, что я предпочитаю их записывать.

      «Он говорит, как Роланд?» — задался вопросом Эдди. Этого он сказать не мог. Гораздо позже до него дошло, что Кинг говорил, как они все, даже Роза Мунос, домоправительница отца Каллагэна в Кэлле.

      Внезапно писатель просиял.

      — Вот что я вам скажу. А почему бы мне не поискать рукопись? У меня четыре или пять коробок с историями, которые я забраковал. «Темная Башня» наверняка в одной из них, — забраковал. Бракованные истории. Слова не имели для Эдди ровно никакого значения. — Вы сможете почитать ее, пока я съезжу за своим маленьким мальчиком, — он улыбнулся, продемонстрировав большие, неровные зубы. — А когда я вернусь, вы, возможно, уйдете, и я даже сумею убедить себя, что вас не было вовсе.

      Эдди посмотрел на Роланда, тот чуть качнул головой. На плите закипел кофейник.

      — Сэй Кинг… — Эдди повернулся к писателю.

      — Стив.

      — Хорошо, Стив. Мы должны заняться нашим делом немедленно. Даже если отбросить вопрос о доверии, мы очень торопимся.

      — Конечно, конечно, понятное дело, бежите наперегонки со временем, — Кинг рассмеялся. Очаровательно-добродушно. Эдди заподозрил, что пиво начало действовать, и задался вопрос, а не алкоголик ли писатель? С уверенностью утверждать он не мог, слишком недавно они познакомились, на некоторые признаки Эдди отмечал. Запас знаний по английскому языку и литературе он вынес из школы небольшой, но хорошо помнил, как кто-то из учителей сказал, что многие писатели большие любители выпить. Хемингуэй, Фолкнер, Фицджеральд, автор «Ворона» note 85. Да, писателю любили выпить.

      — Я не смеюсь над вами, парни, — продолжил Кинг. — Моя религия запрещает смеяться над вооруженными людьми. Просто в одной из книг, которую я пишу, люди постоянно бегут наперегонки со временем note 86. Так вы хотите услышать первое предложение «Темной Башни»?

      — Конечно, если вы его помните, — ответил Эдди.

      Роланд ничего не сказал, но его глаза ярко блеснули под бровями, которые уже тронула седина.

      — Естественно, я ее помню. Это, возможно, лучшее первое предложение, написанное мной, — Кинг отставил банку, вскинул руки, выставил прижатые другу к другу указательный и средний пальцы, чуть их согнул, изображая кавычки цитаты. — «Человек в черном пытался укрыться в пустыне, а стрелок преследовал его». Остальное где-то и подзабывалось, но первое предложение впечаталось в память, — он опустил руки, взялся за банку. — В сорок третий раз спрашиваю, это происходит наяву?

      — Человека в черном звали Уолтер? — спросил Роланд.

      Кинг не донес банку до рта, плесканул пивом на грудь, обмочив чистую футболку. Роланд кивнул, словно получил требуемый ему ответ.

      — Только не падайте снова в обморок, — предостерег Эдди, в голосе прозвучали резкие нотки. — Одного раза достаточно, чтобы произвести на меня впечатление.

      Кинг кивнул, глотнул пива, похоже, взял себя в руки. Посмотрел на часы.

      — Господа, вы действительно позволите мне забрать моего сына?

      — Да, — кивнул Роланд.

      — Вы… — Кинг попытался что-то вспомнить, потом улыбнулся. — Вы обещаете это по праву и по крови?

      — Я обещаю, — ответил Роланд без тени улыбки.

      — Хорошо, тогда слушайте «Темную Башню», сжатый вариант для "Избранных романов «Ридерз дайджест» note 87. Помните, рассказывать вслух, а не на бумаге — это не мое. Но я постараюсь.
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      Роланд слушал с таким вниманием, словно от рассказа Кинга зависела судьба миров. Впрочем, он в этомине сомневался. Кинг начал свою версию жизни Роланда с кострищ, что порадовало Роланда, потому что кострища эти подтверждали человеческую сущность Уолтера. А потом вернулся к встрече с патлатым поселенцем на краю пустыни. Брауном, так его звали.

      «Доброй жатвы твоим посевам, — услышал Роланд эхо давно прошедших лет. — Добрым и твоим». Он забыл и Брауна, и его ручного ворона Золтана, но этот незнакомец — нет.

      — Что мне нравилось, — продолжил Кинг, — так это обратный ход повествования. Как чисто технический прием построения сюжета, это очень интересно. В самом начале вы в пустыне. Потом возвращаетесь чуть назад, на край этой самой пустыни, где встречаетесь с Брауном и Золтаном. Между прочим, ворона я назвал Золтаном в честь одного моего знакомого из университета Мэна, который пел, аккомпанируя себе на гитаре. Из хижины поселенца еще шажок назад, ваш приход в город Талл… названный в честь рок-группы…

      — "Джетро Талл" note 88, — вставил Эдди. — Черт побери, ну, конечно! Я знал, что название мне знакомо. А как насчет «Зи.Зи. Топ», Стив? Вы их тоже знаете? — Эдди увидел написанное на лице Кинга недоумение и улыбнулся. — Наверное, их время еще не пришло. А если они уже и выступают, вы о них еще не слышали.

      Роланд вертанул пальцами: «Продолжай, продолжай». И бросил на Эдди взгляд, предлагающий более не встревать.

      — Так или иначе, после прихода Роланда в Талл, история опять уходит в прошлое, и читатель узнает о том, как Норт, любитель пожевать травку, умер, но потом ожил, — подробности, которым Кинг придавал столь большое значение; ведь говорили они, в конце концов, о его жизни, его жизни, и для него все двигалось вперед. Во всяком случае, до того момента, как он добрался до Западного моря и дверей, через которые «извлек» своих попутчиков.

      Но Стивен Кинг, похоже, ничего о дверях не знал. Он написал о дорожной станции, о встрече Роланда с Джейком Чеймберзом. Он написал об их путешествии к горам и через них; он написал, как человек, которому доверился, которого полюбил Джейк, предал его.

      Кинг обратил внимание, что эту часть рассказа Роланд просидел с опущенной головой, и с неожиданной мягкостью сказал: «Вам нет нужды стыдиться, мистер Дискейн. В конце концов, я заставил вас это сделать».

      Но вновь Роланд задался вопросом, а так ли это?

      Кинг написал о разговоре Роланда с Уолтером на голгофе, среди скопища истлевающих черепов, о гадании на картах Таро, о жутком видении Роланда, которое пробило крышу мироздания. Он написал о том, как Роланд проснулся после ночи предсказания судеб и обнаружил, что постарел на десять лет, а Уолтер превратился в скелет. А в самом конце Кинг написал Роланда, пришедшего на берег моря и сидящего у самой кромки воды.

      — Вы сказали: «Я любил тебя, Джейк».

      Роланд буднично кивнул.

      — Я и теперь его люблю.

      — Вы так говорите, будто он действительно существует.

      Роланд пристально посмотрел на него.

      — Я существую? Ты?

      Кинг промолчал.

      — Что произошло потом? — спросил Эдди?

      — Потом, senor note 89, я иссяк… или, если вам это больше понравится, испугался и остановился.

      Эдди тоже хотелось остановиться. Он видел, как тени в кухне начали удлиняться, и понимал, что пора отправляться к Сюзанне, а не то будет поздно. Он думал, что и он, и Роланд уже поняли, как выбраться из этого мира, и подозревал, что Кинг сам может направить их к Тэтлбек-Лейн, в Лоувелл, где стенка реальности истончилась и, как, по крайней мере, утверждал Джон Каллем, в последнее время частенько появлялись приходящие. И Кинг с радостью указал бы им путь. Порадовался бы тому, что наконец-то избавился от них. Но пока уходить они не могли, и Эдди, несмотря на все его нетерпение, прекрасно это понимал.

      — Вы остановились, потому что потеряли свой пектконс, — уточнил Роланд.

      — Конспект. Нет, не из-за этого, — Кинг отправился за третьей банкой, и Эдди решил, что появление у Кинга животика не должно удивлять; если перевести пиво в калории, он уже съел буханку хлеба и принимался за вторую. — Я обычно не работаю по конспекту. Фактически… только не ставьте мне это в укор, я написал его впервые. И только потому, что сага получалась очень уж большая. И странная. Да и вы стали проблемой, сэр, или сэй, или как вы там себя называете, — Кинг поморщился. — Уж не знаю, какая принята у вас форма обращения, я ее не придумал.

      — Пока не придумали, — уточнил Роланд.

      — Поначалу я видел вас, как Человека без имени Сержио Леоне note 90.

      — Спагетти-вестерны, — осенило Эдди. — Господи, ну конечно! Я их столько пересмотрел в «Маджестике» с Генри, когда он был дома. А когда его отправили во Вьетнам, ходил в кино сам или с моим приятелем, Чагги Коутером. Это мужские фильмы.

      Кинг улыбался.

      — Да, но моей жене они тоже нравились, хотя она не мужчина.

      — Она у вас молодец! — воскликнул Эдди.

      — Да, Тэбби молодец, — Кинг повернулся к Роланду. — Как Человек без имени, фэнтазийный вариант Клинта Иствуда, вы смотрелись неплохо. И работа с вами забавляла меня.

      — Таким ты поначалу меня видел?

      — Да. Но потом вы изменились. Прямо под моей рукой. Так вышло, что я уже не мог сказать, герой вы, антигерой или вообще не герой. И когда вы позволили мальчику упасть в пропасть, это был кульминационный момент.

      — Вы же сказали, что заставили меня это сделать.

      Глядя Роланду прямо в глаза, голубое встретилось с голубым среди безграничного хора голосов, Кинг ответил:

      — Я солгал, братец.
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      Последовала пауза, все, похоже, обдумывали последнюю реплику писателя. Потом Кинг продолжил.

      — Вы начали меня пугать, вот я и перестал о вас писать. Положил рукопись в папку, а папку запихнул в ящик. Переключился на рассказы, которые продавал различным журналам для мужчин, — он помолчал, кивнул. — Жизнь для меня переменилась, после того, как я отложил вас в сторону, и переменилась к лучшему. Мои произведения начали продаваться. Я предложил Тэбби выйти за меня замуж. А вскоре я взялся за книгу под названием «Кэрри». Это был не первый написанный мной роман, но первый, который мне удалось продать, и благодаря этому я крепко встал на ноги. И все это произошло после того, как я сказал: «Прощай, Роланд, долгого тебе и счастливого пути». А что происходит теперь? Как-то раз, ясным днем, шесть или семь лет спустя, я обхожу угол своего дома и вижу вас, стоящего на моей гребаной подъездной дорожке. И вот что я могу подумать по этому поводу. Самый оптимистичный для меня вывод: вы — галлюцинация, вызванная перенапряжением. Но я в это не верю. Как я могу? — Кинг заговорил громче, резче. Эдди понял, что причина — не страх, а ярость. — Какя могув это поверить, если вижу тени, которые вы отбрасываете, кровь на вашей ноге… — он указал на Эдди. — И пыль на вашем лице, — теперь на Роланда. — Вы не оставили мне вариантов, и я чувствую, что мозги у меня… ну не знаю… встают на уши? Правильно? Да, пожалуй. Встают на уши.

      — Ты не просто перестал, — Роланд полностью проигнорировал последнюю часть тирады, восприняв эти слова, как отговорку, потакание собственным желаниям. Скорее всего, в этом не ошибся.

      — Не просто?

      — Я думаю, рассказывать истории — будто через что-то проталкиваться. Скажем, прокладывать путь среди еще не созданного. И в какой-то день, когда ты этим занимался, ты вдруг почувствовал, как что-то толкает тебя назад.

      Эдди показалось, что Кинг целую вечность обдумывал предположение Роланда. Потом кивнул.

      — Пожалуй, вы правы. У меня не просто иссякли идеи, такое со мной случалось, правда, в последнее время не столь часто, как раньше, и это чувство мне знакомо. Дело в том… ну, не знаю, приходит день, когда ты получаешь меньше удовольствия, сидя за столом, стуча по клавишам пишущей машинки. И внутренний глаз как-то замыливается. В общем, уже не хочется рассказывать себе эту историю. А потом, что только усугубляет ситуацию, у тебя возникает новая идея, такая яркая и сверкающая, только что рожденная твоим подсознанием, без единой царапинки. И еще не тронутая тобой, во всяком случае, пока. И… ну…

      — И ты чувствовал, как что-то толкает тебя назад, — все тем же ровным голосом повторил Роланд.

      — Да, — голос Кинга упал до столь тихого шепота, что Эдди едва слышал его. — «ЗАПРЕТНАЯ ЗОНА. ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН. ВЫСОКОЕ НАПРЯЖЕНИЕ», — он помолчал. — Возможно, даже «СМЕРТЕЛЬНАЯ ОПАСНОСТЬ».

      «Тебе бы не понравилась темная тень, которую я вижу вокруг тебя, — подумал Эдди. — Этот темный ореол. Нет, сэй, полагаю, он бы совершенно тебе не понравился, и что еще я вижу? Сигареты? Пиво? Что-нибудь наркотическое, к чему может развиться привыкание? Автомобильную аварию как-нибудь вечером после подпития? И когда это произойдет? Через сколько лет?»

      Он посмотрел на часы, висевшие над кухонным столом Кинга, и поморщился, увидев, что показывают они без четверти четыре.

      — Роланд, уже поздно. Этот человек должен забрать своего сына, — «а мы должны найти мою жену до того, как Миа родит ребенка, которого они, похоже, делят на двоих, а Алый Король решит, что Сюзанна свою миссию выполнила».

      — Еще немного, — ответил Роланд. И опустил голову, более ничего не сказав. Задумавшись. Стараясь решить, какие вопросы самые главные. Может, стараясь найти один, самый главный вопрос. И Эдди понимал, что это важно, потому что более они не могли вернуться в девятый день июля 1977 года. Они могли вновь попасть в этот день в каком-нибудь другом мире, собственном, в любом мире, кроме этого. И будет ли Стивен Кинг существовать в этих мирах? Эдди полагал, что нет. Скорее нет, чем да.

      И пока Роланд думал, Эдди спросил Кинга, говорит ли ему что-нибудь имя Блейн.

      — Нет. В принципе, нет.

      — А Луд.

      — Как в луддитах? Религиозной секте машиноненавистников, да? Я думаю, они существовали в девятнадцатом столетии, а может, и раньше. Если память мне не изменяет, луддиты девятнадцатого столетия врывались на фабрики и разбивали машины, — он улыбнулся, вновь продемонстрировав неровные зубы. — Я думаю, нынче их место занял «Гринпис».

      — Берил Эванз? Вы знаете, кто это?

      — Нет.

      — Хенчек? Хенчек из Мэнни?

      — Нет. А кто такие Мэнни?

      — Слишком сложно объяснять. А как насчет Клаудии-и-Инесс Бахман?

      Кинг расхохотался, в который уж раз удивив Эдди. Удивился и сам Кинг, судя по выражению его лица.

      — Жена Дикки? — воскликнул он. — Откуда, черт побери, вы о ней знаете?

      — Мне ничего о ней неизвестно. Кто такой Дикки?

      — Ричард Бахман. Я начал публиковать некоторые из моих первых романов, они выходили не в переплете, а обложке, под псевдонимом. Бахман — мой псевдоним. Как-то вечером, изрядно выпив, я написал его полную биографию, включая и упорную борьбу с лейкемией. Трижды ура мужеству Дикки! Короче, Клаудия — его жена. Клаудия Инесс Бахман. Насчет "и" посередине… об этом ничего сказать не могу.

      Эдди вдруг почувствовал, как огромный невидимый камень внезапно скатился с груди и исчез из его жизни. Клаудия Инесс Бахман — восемнадцать букв. Значит, что-то добавило эту "и", а почему? Естественно, для того, чтобы букв стало девятнадцать. Клаудия Инесс Бахман — просто имя и фамилия. А вот Клаудия-и-Инесс Бахман — совсем другое дело… она — часть ка-тета.

      Эдди подумал, что только они нашли один ответ, из тех, за которыми приехали сюда. Да, Стивен Кинг их создал. По крайней мере, создал Роланда, Джейка, отца Каллагэна. До остальных пока просто не добрался. И он передвигал Роланда, как шахматную фигуру по доске: иди в Талл, Роланд, переспи с Элис, Роланд, преследуй Уолтера по пустыне, Роланд. Но, даже если он и передвигал своего главного персонажа по доске, точно также передвигали и самого Кинга. Буква, добавленная к имени жены его псевдонима однозначно на это указывала. Что-то хотело, чтобы Клаудия Бахман вошла в ка-тет девятнадцати. А значит…

      — Стив.

      — Да, Эдди из Нью-Йорка, — Стив улыбнулся чему-то своему. Эдди почувствовал, как гулко забилось сердце.

      — Что значит для вас число девятнадцать?

      Кинг задумался. Снаружи ветер шелестел кронами сосен, гудели лодочные моторы, каркала, та же самая или другая, ворона. Скоро на берегу озера наступит час барбекю, а потом люди, возможно, поедут в город, чтобы послушать концерт на площади или за чем-то еще, в этом лучшем из всех возможных миров. Или, по крайней мере, самом реальном.

      Наконец, Кинг покачал головой, и Эдди, который ждал, затаив дыхание, выдохнул скопившийся в легких воздух.

      — Извините. Это простое число, вот и все, что я могу про него сказать. Простые числа интересуют меня, с тех пор, как мистер Сойчак познакомил меня с ними на уроках математики в средней школе Лисбона. И, думаю, мне было девятнадцать, когда я познакомился со своей женой, но, возможно, она оспорит мои слова. Она у меня вообще любительница поспорить.

      — А как насчет девяносто девяти?

      Кинг вновь задумался, что-то стряхнул с пальцев.

      — Чертовски солидный возраст. «Девяносто девять на могильном камне». Это из песни, вроде бы она называлась… думаю, «Крушение в девяносто девять». Нет, нет, это другая песня — "Крушение «Вечерней звезды». «Девяносто девять на полке бутылок, мы взяли одну и пустили по кругу, осталось на полке девяносто восемь бутылок». Кроме этого, ничего сказать не могу.

      Теперь пришла очередь Кинга взглянуть на настенные часы.

      — Если я не уеду в самое ближайшее время, Бетти Джонс позвонит, чтобы узнать, не забыл ли я, что нужно забирать сына. А после того, как я заберу Джо, мне предстоит проехать сто тридцать миль на север. Ехать мне было бы проще, если б я не налегал на пиво. А на пиво я бы не налегал, если б на моей кухне не сидели двое вооруженных призраков.

      Роланд несколько раз кивнул, взялся за пояс-патронташ, достал патрон, начал рассеянно вертеть его между большим и указательным пальцами левой руки.

      — Еще один вопрос, если ты не возражаешь. А потом мы пойдем своей дорогой, а ты — своей.

      — Так спрашивайте, — Кинг посмотрел на третью вскрытую банку, затем вылил остаток пива в раковину, на лице читалось сожаление.

      — Это ты написал «Темную Башню»?

      Эдди вопрос показался бессмысленным, но глаза Кинга вспыхнули, он ослепительно улыбнулся.

      — Нет! И если я когда-нибудь напишу книгу о том, как писать книги, а я, вероятно, могу ее написать, потому что учил этому, прежде чем полностью не ушел в писательство, то в ней так и скажу. Ни «Темную Башню», ни любую другую, по большому счету, нет. Я знаю, есть писатели, которые действительно пишут, но я не из их числа. Фактически, когда меня покидает вдохновение и перестают появляться новые идеи, история, над которой я работаю, обычно превращается в дерьмо.

      — Я никак не возьму в толк, о чем вы говорите, — вставил Эдди.

      — Все равно, что… эй, ловко, однако!

      Патрон, который катался взад-вперед между большим и указательным пальцами, вдруг легко закувыркался по тыльной стороне руки, отправившись на прогулку от указательного пальца к мизинцу Роланда, потом двинулся обратно.

      — Да, — согласился Роланд, — ловко, не так ли?

      — Так вы загипнотизировали Джейка на дорожной станции. Чтобы заставить вспомнить, что его убили.

      «И Сюзан, — подумал Эдди. — Так он загипнотизировал и Сюзан, только ты об этом еще не знаешь, сэй Кинг. А может, знаешь. Может, где-то глубоко внутри ты знаешь все».

      — Меня пробовали загипнотизировать, — продолжил Кинг. — Один парень вытащил меня на сцену во время ярмарки в Топшэме, когда я был подростком, и попытался заставить кудахтать, как наседка. Ничего у него не вышло. Это случилось примерно в то время, когда умер Бадди Холли. И Большой Боппер. И Ритчи Валенс. Тодана! Ах, Дискордия!

      Внезапно он замотал головой, словно хотел прочистить ее, и перевел взгляд с пляшущего патрона на лицо Роланда.

      — Я только что что-то сказал? — спросил он.

      — Нет, сэй, — Роланд смотрел на пляшущий патрон, мотающийся, как маятник, поперек тыльной стороны руки… и, естественно, глаза Кинга тоже вернулись к патрону.

      — Что происходит, когда вы работаете над историей? — спросил Роланд. — К примеру, моей историей?

      — Она просто приходит ко мне, — голос ослабел, его обладатель все глубже погружался в свои мысли. — Она врывается в меня, это мне нравится, а потом выходит наружу, когда я шевелю пальцами. Никогда не выходит из головы. Выходит из пупка… или откуда-то еще. Был один редактор… Я думаю, это Максуэлл Перкинс note 91… так он назвал Томаса Вульфа…

      Эдди понимал, что делает Роланд, знал, что вмешиваться — идея не из лучших, но ничего не смог с собой поделать.

      — Роза, — вырвалось у него. — Роза, камень, ненайденная дверь.

      Кинг просиял от удовольствия, но его глаза не оторвались от патрона, по-прежнему пляшущего между пальцами Роланда.

      — В действительности, это камень, лист и дверь, — ответил он. — Но роза мне нравится еще больше.

      Гипноз сработал на все сто. Эдди подумал, что он буквально слышит чмокающие звуки, с которыми утекал контроль Кинга над собственными разумом и телом. И тут у Эдди мелькнула мысль, что в этот критический момент такой пустячок, как телефонный звонок, может изменить судьбы мира. Он поднялся и очень осторожно, стараясь не шуметь, пусть и болела раненая нога, направился к висевшему на стене телефонному аппарату. Обмотал провод вокруг руки и оборвал, с силой дернув.

      — Роза, камень, ненайденная дверь, — согласился Кинг. — Такое мог написать Вульф, все так. Максуэлл Перкинс называл его «божественный воздушный колокольчик». Ты ушел, и как печалился по тебе ветер! Все эти забытые лица! О, Дискордия!

      — Как пришла к тебе эта история, сэй? — тихо спросил Роланд.

      — Я не люблю все эти Новые века… мерцающие магические кристаллы… толстенные тома, в которых нет ничего, кроме пустоты… но они называют это направлением, и это… какие при этом ощущения… как что-то в канале…

      — Или на луче? — спросил Роланд.

      — Все служит Лучу, — ответил писатель и вздохнул. Вздох этот ужасал своей грустью. И Эдди почувствовал, как по его спине побежали мурашки.
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      Стивен Кинг стоял в колонне пыльного послеполуденного солнечного света. Свет падал на его левую щеку, краешек глаза, ямочку в уголке рта. Свет выбеливал каждый волосок бороды, который оказывался на его пути. Кинг стоял в колонне света, и оттого смутный черный ореол выделялся более отчетливо. Дыхание его замедлилось, до трех-четырех вдохов в минуту.

      — Стивен Кинг, ты меня видишь? — спросил Роланд.

      — Хайл, стрелок, я вижу тебя очень хорошо.

      — Когда те впервые увидел меня?

      — Лишь сегодня.

      На лице Роланда отразилось удивление, приправленное раздражением. Он явно ожидал услышать другое. А Кинг продолжил.

      — Я видел Катберта, не тебя, — пауза. — Ты и Катберт ломали хлеб и разбрасывали под виселицей. Это есть в уже написанной части.

      — Ага, разбрасывали. Когда повесили повара, Хакса. Берт рассказал тебе эту историю?

      Но Кинг на вопрос не ответил.

      — Я видел Эдди. Я видел его очень хорошо. Катберт и Эдди — близнецы.

      — Роланд… — прошептал Эдди. Роланд осек его, резко качнув головой, и положил патрон, которым загипнотизировал Кинга, на стол. Кинг продолжал смотреть в то место, куда перенесся, как будто, что-то там видел. Возможно, и видел. Пылинки танцевали вокруг темных волос.

      — И где ты был, когда увидел Катберта и Эдди?

      — В сарае, — у Кинга перехватило дыхание. Губы начали дрожать. — Тетя посадила меня туда, потому что мы попытались убежать.

      — Кто?

      — Я и мой брат Дейв. Нас поймали и привезли назад. Сказали, что мы плохие, очень плохие мальчишки.

      — И тебе пришлось пойти в сарай.

      — Да, и меня выпороли розгами.

      — Так тебя наказали.

      — Да, — слеза вытекла из правого глаза Кинга и скатилась в бороду. — Куры мертвы.

      — Куры в амбаре?

      — Да, они, — за первой последовали новые слезы.

      — Отчего они умерли?

      — Дядя Орен говорит, это птичий грипп. Их глаза открыты. Они… немного пугают.

      «Скорее, сильно пугают», — подумал Эдди, глядя на слезы и побледневшие щеки Кинга.

      — Ты не мог выйти из сарая.

      — Пока не получу свою порцию розог — нет. Дейв свою уже получил. Теперь моя очередь. По курицам ползают пауки. Пауки копошатся в их внутренностях, маленькие, красные. Как крупицы красного перца. Если они заползут на меня, я тоже заболею птичьим гриппом и умру. Только потом я вернусь.

      — Почему?

      — Я стану вампиром. Стану его рабом. Его писцом, возможно. Его карманным писателем.

      — Кого?

      — Повелителя пауков. Алого Короля, Пленника Башни.

      — Господи, Роланд, — прошептал Эдди. Его била дрожь. Что они нашли? Какой улей разворошили? — Сэй Кинг, Стив, сколько вам было… сколько тебе лет?

      — Семь, — пауза. — Я обмочил штаны. Не хотел, чтобы пауки укусили меня. Красные пауки. Но тут появился ты, Эдди, и я обрел свободу, — он широко улыбнулся, его щеки блестели от слез.

      — Ты спишь, Стивен? — спросил Роланд.

      — Ага.

      — Засни еще глубже.

      — Хорошо.

      — Я сосчитаю до трех. На счет три ты заснешь так глубоко, как только сможешь.

      — Хорошо.

      — Один… два… три, — на три голова Кинга опустилась. Подбородок лег на грудь. Струйка серебристой слюны вытекла изо рта и закачалась, словно маятник.

      — Итак, теперь мы что-то знаем, — Роланд посмотрел на Эдди. — Возможно, что-то важное, решающее. Алый Король коснулся его, когда он был ребенком, но каким-то образом мы перетянули его на свою сторону. Точнее, ты перетянул, Эдди. Ты и мой давний друг, Берт. В любом случае, твоя роль в этой истории особенная.

      — Я бы куда как больше гордился своими героическими поступками, если бы помнил их, — ответил Эдди. — Ты понимаешь, что я еще не родился, когда этому парню исполнилось семь лет?

      Роланд улыбнулся.

      — Ка — колесо. Ты долгое время вращался на нем под разными именами. Похоже, одно из них — Катберт.

      — А ты можешь что-нибудь сказать насчет того, что Алый Король — Пленник Башни?

      — Не могу. Не имею об этом ни малейшего понятия. Роланд вновь повернулся к Стивену Кингу.

      — Стивен, сколько раз, по твоему, Владыка Дискордии пытался тебя убить? Убить тебя и остановить твое перо? Заткнуть твой грозящий неприятностями рот? С того первого раза в сараи твоих тети и дяди?

      Кинг вроде бы попытался подсчитать, потом покачал головой.

      — Делах, — ответил он. То есть, много. Эдди и Роланд переглянулись.

      — И всегда кто-нибудь приходил на помощь? — спросил Роланд.

      — Нет, сэй, не надо так думать. Я не беспомощный. Иногда отходил в сторону.

      С губ Роланда сорвался смешок, очень сухой, напоминающий треск переламываемой об колено палки.

      — Ты знаешь, кто ты?

      Кинг покачал головой. Его нижняя губа оттопырилась, как у обиженного ребенка.

      — Ты знаешь, кто ты?

      — В первую очередь — отец. Во вторую — муж. В третью — писатель. Потом — брат. А после братства я умолкаю. Хорошо?

      — Нет. Нехорошо. Ты знаешь, кто ты?

      Долгая пауза.

      — Нет. Я сказал все, что мог. Перестань спрашивать меня.

      — Я перестану, когда ты скажешь правду. Ты знаешь…

      — Да, ладно, я знаю, к чему ты клонишь. Тебя это устраивает?

      — Пока нет. Скажи мне, что…

      — Я — Ган или одержим Ганом. Точно сказать не могу, но, возможно, разницы и нет, — Кинг заплакал, молчаливыми и ужасными слезами. — Но это не Дис, я отвернулся от Диса, я отверг Диса, казалось бы, этого достаточно, но нет, ка всегда недовольна, эта жадная, старая ка, так ведь она сказала, не правда ли? Что сказала Сюзан Дельгадо перед тем, как ты ее убил, или я убил, или убил Ган. «Жадная старая ка, как я тебя ненавижу!» Независимо от того, кто ее убил, произнести эти слова заставил ее я, потому что я ненавижу ка, еще как ненавижу. Я противлюсь желаниям ка, и буду противиться, пока не ступлю на пустошь в конце тропы.

      Роланд, сидевший за столом, при упоминании имени Сюзан побледнел, как мел.

      — И все равно ка приходит ко мне, выходит из меня, я перевожу ее, меня заставляют ее переводить, ка изливается из моего пупка, как лента. Я — не ка, я — не лента, она просто проходит через меня, и я это ненавижу, я это ненавижу! Куры кишат пауками, вы это понимаете, кишат пауками!

      — Прекрати хныкать, — бросил Роланд (на взгляд Эдди, без малейшего сочувствия), и Кинг замолчал. Стрелок посидел, задумавшись, потом поднял голову. — Почему ты перестал писать историю после того, как я добрался до Западного моря?

      — Ты что, совсем тупой? Потому что я не хочу быть Ганом. Я отвернулся от Диса, мне следует точно так же отвернуться от Гана. Я люблю жену. Я люблю детей. Мне нравится писать, но я не хочу писать твою историю. Мне все время страшно. Он смотрит на меня. Глаз Короля.

      — Но с тех пор, как ты перестал писать, он на тебя не смотрит, — уточнил Роланд.

      — Да, с тех пор он на меня не смотрит, он меня не видит.

      — Тем не менее, ты должен продолжить.

      Лицо Кинга перекосило, как от боли, потом вновь разгладилось, снова стало спокойным, как во сне. Роланд поднял покалеченную правую руку.

      — И взявшись за продолжение, ты начнешь с того, как я потерял пальцы на этой руке. Ты помнишь?

      — Омароподобные чудовища, — ответил Кинг. — Откусили их.

      — И откуда ты это знаешь?

      Кинг улыбнулся и шумно выдохнул, изображая ветер.

      — Ветром принесло.

      — Ган сдвинул этот мир и двинулся дальше. Ты это хочешь сказать?

      — Ага, и мир рухнул бы в бездну, если бы не великая черепаха. Вместо того, чтобы падать и падать, он приземлился на ее панцирь.

      — Так нам говорили, и мы говорим, спасибо тебе. Начнешь с того, как чудовища откусили мои пальцы.

      — Дад-а-джум, дад-а-вальцы, чертовы омары отъели тебе пальцы, — и Кинг рассмеялся.

      — Да.

      — Ты бы избавил меня от многих неприятностей, если бы умер, Роланд, сын Стивена.

      — Я знаю. То же самое можно сказать не только обо мне, но и обЭдди, и об остальных моих друзьях, — тень улыбки искривила уголки рта стрелка. — Потом, после омароподобных чудовищ…

      — Эдди идет, Эдди идет, — прервал его Кинг и небрежно махнул рукой, как бы говоря, что он все знает и незачем Роланду тратить попусту его время. — Узник, Толкач, Госпожа Теней. Мясник, пекарь и свечных дел мастер, — он улыбнулся. — Как говорит мой сын Джо. Когда?

      Роланд моргнул, застигнутый вопросом врасплох.

      — Когда, когда, когда? — Кинг поднял руку и Эдди в изумлении увидел, как тостер, вафельница и сушилка, на которой стояли чистые тарелки поднялись и выплыли в солнечный свет.

      — Ты спрашиваешь, когда тебе следует снова начать работу?

      — Да, да, да! — нож сорвался с сушилки, пересек комнату и вонзился в стену. А потом вся кухонная утварь вернулась на прежние места.

      — Слушай песню Черепахи, крик Медведя, — ответил Роланд.

      — Песнь Черепахи, крик Медведя. Матурин, из романов Патрика О’Брайана note 92. Шардик, из романа Ричарда Адамса note 93.

      — Да. Если ты так говоришь.

      — Хранители Луча.

      — Да.

      — Моего луча.

      Роланд пристально всмотрелся в него.

      — Ты так говоришь?

      — Да.

      — Тогда пусть так и будет. Услышав песнь Черепахи и крик Медведя, ты должен снова начать писать.

      — Когда я открываю глаз в твой мир, он видит меня, — пауза. — Оно.

      — Я знаю. Мы постараемся защищать тебя в эти моменты, точно так же, как пытаемся защитить розу.

      Кинг улыбнулся.

      — Я люблю розу.

      — Вы ее видели? — спросил Эдди.

      — Конечно, в Нью-Йорке. Надо подняться по улице от отеля «ООН-Плаза». Раньше там был магазин деликатесов. «Том и Джерри». Чуть в глубине. А теперь на месте магазина пустырь.

      — Ты будешь рассказывать нашу историю, пока не устанешь, — продолжил Роланд. — Когда ты больше не сможешь ее рассказывать, когда песня Черепахи и крик Медведя станут едва слышными, тогда ты прервешься, чтобы отдохнуть. А как только вновь появятся силы, будешь писать дальше. Ты…

      — Роланд…

      — Сэй Кинг?

      — Я сделаю, как ты говоришь. Я буду слушать песнь Черепахи и, всякий раз, услышав ее, продолжу писать твою историю. Если буду жив. Но ты тоже должен слушать. Ее песню.

      — Чью?

      — Сюзанны. Ребенок убьет ее, если вы не поспешите. А ваши уши должны быть очень чуткими.

      Эдди в испуге взглянул на Роланда. Стрелок кивнул. Пора двигаться дальше.

      — Послушай меня, сэй Кинг. Я рад, что мы встретились в Бриджтоне, но теперь мы должны покинуть тебя.

      — Хорошо, — в голосе слышалось столь искреннее облегчение, что Эдди едва не рассмеялся.

      — Ты останешься на этом месте, там, где сейчас стоишь, еще на десять минут. Ты понимаешь?

      — Да.

      — Потом ты проснешься. В очень хорошем настроении. И забудешь, что мы побывали здесь, будешь помнить об этом только на самых глубоких уровнях своего сознания.

      — В ямах на дне, заполненных илом.

      — В ямах на дне, заполненных илом, именно так. А наверху ты будешь думать, что прилег поспать. И отлично выспался. Ты поедешь за своим сыном, а потом уже с ним, куда нужно. Ты будешь отлично себя чувствовать. Будешь жить полноценной жизнью. Напишешь много историй, но каждая из них будет в большей или меньшей степени связана с этой. Ты понимаешь?

      — Йя-я, — ответил Кинг голосом уставшего и чем-то раздраженного Роланда, и Эдди вновь почувствовал бегущие по спине мурашки. — Потому что видимое не может оставаться невидимым. А то, что известно, не может быть неизвестным, — он помолчал. — За исключением, возможно, смерти.

      — Да, возможно. Всякий раз, когда ты услышишь песнь Черепахи, раз уж так все это звучит для тебя, ты будешь вновь браться за нашу историю. Единственную реальную историю, которую ты должен рассказать. А мы постараемся тебя защитить.

      — Я боюсь.

      — Знаю, но мы постараемся…

      — Я не об этом. Я боюсь, что не успею закончить ее, — теперь он не говорил — шептал. — Боюсь, что Башня упадет, а вина за это ляжет на меня.

      — Это решать ка, не тебе, — ответил Роланд. — Или мне. Думаю, мы получили ответы на все вопросы. А теперь… — он кивнул Эдди, встал.

      — Подождите, — вырвалось у Кинга. — Мне разрешено отправить почту, но только один раз.

      «Говорит, как заключенный в колонии строгого режима», — подумал Эдди, а вслух спросил:

      — И кто разрешает вам отправить почту, Стив?

      Кинг нахмурился.

      — Ган? — задал вопрос самому себе. — Это Ган? — потом, словно солнце, пробивающееся сквозь утренний туман, лоб его разгладился, на губах появилась улыбка. — Думаю, я сам! Я могу послать себе письмо, может, даже маленькую посылку… но только раз, — улыбка стала шире. — Все это… похоже на сказку, не так ли?

      — Да, действительно, — согласился Эдди, думая о стеклянном дворце, который перегородил автостраду в Канзасе.

      — И что ты сделаешь? — спросил Роланд. — Кому отправишь письмо или посылку?

      — Джейку, — без запинки ответил Кинг.

      — И что ты ему скажешь?

      Голос Кинга стал голосом Эдди. Не имитацией — истинным голосом Эдди. И голос этот заставил Эдди похолодеть.

      — Дад-а-чам, дад-а-чом, — нараспев произнес Кинг. — Не волнуйся, ты с ключом!

      Они ждали продолжения, но, похоже, напрасно. Эдди посмотрел на Роланда, и на этот раз пришла его очередь вертануть пальцами: мол, пора идти. Роланд кивнул и они направились к двери.

      — От всего этого просто мороз по коже, — заметил Эдди. Роланд не ответил. Эдди остановил его, прикоснувшись к руке.

      — Вот что еще, Роланд. Пока он загипнотизирован, может, сказать ему, чтобы он бросил пить и курить. Особенно курить. Похоже, сигарету он изо рта не выпускает. Ты же сам видишь, повсюду эти гребаные пепельницы.

      На губах Роланд а заиграла улыбка.

      — Эдди, если начинать курить после того, как легкие полностью сформировались, табак удлиняет жизнь, не укорачивает. По этой причине в Гилеаде курили все, за исключением разве что самых бедных, но они старались как-то разжиться куревом. Во-первых, табак не подпускает к легким вызывающие болезни испарения. Во-вторых, отгоняет многих опасных насекомых. Все это знают.

      — Главный хирург Соединенных Штатов порадовался бы, узнав, что в Гилеаде все это знают, — сухо ответил Эдди. — А как насчет выпивки? Допустим, как-нибудь вечером, в изрядном подпитии, он перевернется на своем джипе или на автостраде выедет на встречную полосу и столкнется с кем-нибудь?

      Роланд обдумал его слова, потом покачал головой.

      — Я и так оказал сильное воздействие на его разум, влез в дела ка. Сделал все, что мог, на большее я просто не решаюсь. Нам, конечно, придется приглядывать за ним все эти годы, пока он… что ты качаешь головой? Пока история будет «выходить» из него.

      — Может и так, но мы не сможет приглядывать за ним двадцать два последующих года, если только не решим бросить Сюзанну… а я на это никогда не пойду. Как только мы прыгнем вперед, в 1999 год, возврата в прошлое не будет. Во всяком случае, в этом мире.

      Какие-то мгновения Роланд молчал, глядя на человека, который стоял, прислонившись к столику, спал на ногах, но с открытыми глазами, волосы падали на лоб. Еще семь или восемь минут, и Кинг проснется, начисто забыв о появлении в его доме Роланда и Эдди… при условии, что к тому времени они уедут. Эдди не верил, что стрелок оставит Сюзи в минуту смертельной опасности… но ведь он позволил Джейку упасть, не так ли? Позволил Джейку упасть в пропасть, однажды такое случилось.

      — Тогда ему придется продержаться в одиночку, — прервал затянувшуюся паузу Роланд, и Эдди облегченно вздохнул. — Сэй Кинг.

      — Да, Роланд.

      — Помни, услышав песнь Черепахи, ты должен отложить в сторону все остальное и рассказывать эту историю.

      — Я так и сделаю. По крайней мере, постараюсь.

      — Хорошо.

      И тут писатель сказал:

      — Шар нужно убрать с доски и разбить.

      Роланд нахмурился.

      — Какой шар? Черный Тринадцатый?

      — Если он проснется, то станет самой опасной угрозой для вселенной. И сейчас он просыпается. В каком-то другом месте. В каком-то другом где и когда.

      — Спасибо тебе за пророчество, сэй Кинг.

      — Дад-а-шим, дад-а-ашня. Неси шар к двойной Башне.

      На это Роланд лишь покачал головой, не зная, что и сказать. А Эдди приложил кулак ко лбу и чуть поклонился.

      — Хайл, разящий пером.

      Кинг улыбнулся одними губами, словно услышал что-то нелепое, но промолчал.

      — Долгих дней и приятных ночей, — попрощался с ним Роланд. — Больше тебе нет нужды вспоминать тех куриц.

      От надежды, которая разлилась по бородатому лицу Кинга, у Эдди защемило сердце.

      — Ты действительно так говоришь?

      — Действительно говорю. И, возможно, мы еще встретимся на тропе до того, как мы все увидимся в пустоши, — стрелок развернулся на каблуке и покинул дом писателя. Эдди еще раз взглянул на высокого, чуть сутулящегося мужчину, который стоял, прижавшись узким задом к столику, и подумал: «В следующий раз, когда я увижу тебя, Стив, если увижу, борода твоя совсем поседеет, лицо прорежут морщины… а я все еще буду молодым. Какое у тебя кровяное давление, сэй? Достаточно низкое, чтобы ты продержался еще двадцать два года? Надеюсь на это. А как твое сердечко? Нет ли среди твоих родственников больных раком, а если есть, насколько это близкие родственники?» Но времени задавать эти вопросы не было. Как и любые другие. Очень скоро писателю предстояло проснуться и начать прежнюю жизнь. Эдди последовал за своим старшим в катящийся к вечеру день и закрыл за собой дверь. Он начал склоняться к мысли, что ка, послав его сюда, в не в Нью-Йорк, похоже, знала, что делала.
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      Эдди остановился у водительской дверцы «форда» Каллема и поверх крыши посмотрел на стрелка.

      — Ты видел эту хреновину вокруг него? Этот черный ореол?

      — Тодану, да. Спасибо твоему отцу, она еще очень слабая.

      — Что такое тодана? Звучит почти что как тодэш.

      Роланд кивнул.

      — Вариация этого слова. Тодана — мешок смерти. Он помечен.

      — Господи Иисусе, — выдохнул Эдди.

      — Она слабая, поверь мне.

      — Но она есть.

      Роланд открыл дверцу.

      — С этим мы ничего поделать не можем. Ка помечает для себя время каждого мужчины и каждой женщины. Поехали, Эдди.

      Но теперь, когда они действительно могли ехать, Эдди не хотелось трогать автомобиль с места. Он чувствовал, что они о чем-то не договорили с сэем Кингом. И его страшил этот черный ореол.

      — Как насчет Тэтлбек-лейн и приходящих? Я хотел спросить его…

      — Мы сами найдем дорогу.

      — Ты уверен? Я думаю, мы должны поехать туда.

      — Я тоже так думаю. Садись за руль. У нас еще полно дел.
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      Задний бампер старенького «форда» едва успел покинуть подъездную дорожку, как Стивен Кинг открыл глаза. Первым делом посмотрел на часы. Почти четыре. Ему следовало уже десять минут как уехать, если он хотел забрать Джо вовремя, но он так сладко спал. И чувствовал себя прекрасно. Посвежевшим. Словно сбросившим с себя груз забот. Он подумал: «Если дневной сон приносит столько пользу, его нужно узаконить». Может, и так, но Бетти Джонс будет волноваться, если не увидит его «Чероки», заезжающим к ней на двор в половине пятого. Кинг потянулся к телефону, чтобы позвонить ей, но его взгляд упал на блокнот, который лежал на тумбочке под телефонным аппаратом. На каждой странице поверху тянулась надпись: «ЗВОНИМ ВСЕМ БОЛТУНАМ». Подарок от одной из сестер жены.

      С лица Кинга вновь исчезли все эмоции. Он пододвинул к себе блокнот, взял ручку, наклонился над тумбочкой и написал: «Дад-а-чам, дад-а-чом, не волнуйся, ты с ключом». Постоял, глядя на написанное, потом продолжил: «Дад-а-чач, дад-а-чуч, смотри Джейк! Красный ключ!» Опять пауза и вновь ручка двинулась по странице: «Дад-а-чум, дад-а-чуч, дайте мальчику пластиковый ключ!» Посмотрел на написанное с чувством признательности. Почти что любви. Святой Боже, как же ему хорошо! Строки эти ничего для него не значили, и все же, их написание наполнило его столь глубокой удовлетворенность, что она тянула на экстаз. Кинг вырвал листок. Смял в комок. Съел. На мгновение комок застрял в глотке, а потом проскочил в пищевод и далее в желудок. Вот и все дела! Он схватил (ад-а-чу) ключи от джипа с деревянной полочки и поспешил к двери. Он заберет Джо, они вернутся сюда и соберут вещи, поужинают в «Микки Ки» в Саут-Парисе. Нет, в «Микки-Ди». Он так проголодался, что мог в одиночку умять пару бифштексов. Вместе с жареной картошкой. Черт, ну до чего же ему хорошо!

      Добравшись до Канзас-роуд и повернув к городу, он включил радио. Попал на «Маккойс» note 94, поющих «Держись, Слупи», прекрасную песню. Мыслями он ушел далеко-далеко, как часто случалось, когда звучала музыка, и он вдруг начал думать о персонажах давней истории, которая называлась «Темная Башня». Их осталось не так уж и много. Помнится, он убил большинство, даже мальчика. Наверное, по одной простой причине: не знал, что с ним делать дальше. Это же обычное дело, избавляться от персонажей, если не знаешь, что с ними делать? Как его звали, Джек? Нет, это одержимый папаша из «Сияющего». В «Темной Башне» мальчика звали Джейк. Отличный выбор имени для истории в которой главенствующий мотив — вестерн, такое имя выбрали бы и Уэйн Д. Оуверхолсер note 95, и Рей Хоган note 96. Возможно ли вернуть Джейка в историю, скажем, как призрака? Конечно, возможно. В историях о сверхъестественном есть один приятный момент, отметил Кинг, там никто не умирает по-настоящему. Они всегда могут вернуться, как этот Барнабас в «Темных тенях» note 97. Барнабас Коллинс был вампиром.

      — Может, мальчик вернется вампиром, — озвучил свою мыль Кинг и рассмеялся. — Берегись, Роланд, обед подан, и главное блюдо — это ты!

      Нет, пожалуй, мальчик-вампир не годится. Тогда что? Новых идей не приходило, но Кинга это не смущало. Он знал, что идеи обязательно появятся. Скорее всего, в самый неожиданный момент, когда их не ждешь. Когда он будет кормить кошку, менять подгузник дочке или печально бродить в одиночестве, как написал Оден note 98 в поэме о страдании.

      Сегодня никаких страданий. Сегодня он чувствовал себя превосходно.

      «Йя-я, просто зовите меня Тони-Тигр».

      По радио «Маккойс» уступили место Трою Шонделлу note 99, который запел «Это время».

      «Темная Башня», похоже, могла вылиться в интересную историю. Кинг подумал: «Может, когда мы вернемся с севера, мне стоит найти рукопись. И пролистать ее». А ведь неплохая идея.

      
        КУПЛЕТ:
      

      
        Commala — come — call
      

      
        We hail the One who made us all
      

      
        Who made the men and made the maids.
      

      
        Who made the great and the small
      

      
        ОТВЕТСТВИЕ
        :
      

      
        Commala — come — call!
      

      
        He made the great and small!
      

      
        And yet how great the hand of fate
      

      
        That rules us one and all.
      

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Строфа 12. Джейк и Каллагэн 

      

      1

      Дону Каллагэну часто снилось возвращение в Америку. Обычно сны начинались с того, как он шагал под высоким небом пустыни, по которому плыли большие облака, бейсболисты называли их «ангелами», или лежал в своей кровати, в доме приходского священника в городе Джерусалемс-Лот, штат Мэн. И, независимо от того, куда забрасывал его сон, он испытывал огромное облегчение и желание сразу же помолиться. «О, спасибо Тебе, Господи. Спасибо Тебе, что раньше был сон, а теперь я наконец-то проснулся».

      В том, что на этот раз все происходило наяву, сомнений не было никаких. В воздухе он совершил полный оборот вокруг оси и увидел, что Джейк проделал то же самое, находясь чуть впереди. Потерял одну из сандалий. Слышал, как тявкает Ыш и протестующе кричит Эдди. Слышал клаксоны такси, этот постоянный звуковой фон нью-йоркских улиц, и что-то еще: голос проповедника. Похоже, набравшего приличный темп. Еще не разогнавшегося на полную катушку, но уже точно включившего третью передачу.

      Проскакивая Ненайденную дверь, Каллагэн лодыжкой задел косяк, и ногу, конечно же, прострелила жуткая боль. Потом лодыжка (и зона вокруг нее) онемела. Быстро-быстро перезвякивались колокольца, неизбежные спутники Прыжка, будто кто-то ошибся со скоростью вращения долгоиграющей пластинки, вместо 33 и 1/3 оборотов в минуту поставил 45. Сталкивающиеся потоки воздуха закружили его, и внезапно он уже вдыхал пропитанный бензином и выхлопными газами воздух Нью-Йорка, а не затхлый — Пещеры двери. На мгновение проповедников было двое. Сзади орал Хенчек: «Смотрите! Дверь открывается!» А тот, что находился впереди, ревел: «Скажи, ГОСПОДИ, брат, именно так, скажи ГОСПОДИ на Второй авеню!» «Опять близнецы», — успел подумать Каллагэн, времени для этого хватило, а потом дверь за спиной захлопнулась, и проповедник остался только один, тот, что призывал сказать «ГОСПОДИ» на Второй авеню. Каллагэн успел также услышать: «Добро пожаловать домой, сукин ты сын, добро пожаловать обратно в Америку», — и тут он приземлился.
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      Посадка получилось жесткой, его ладони и колени одновременно вошли в контакт с тротуаром. Джинсам в какой-то степени удалось защитить колени, хотя материя и порвалась, но вот с ладоней тротуар содрал добрый акр кожи. И Каллагэн слышал розу, поющую мощно и уверенно.

      Перекатился на спину, посмотрел на небо, рыча от боли, подняв над собой кровоточащие, зудящие руки. Капля крови с левой упала на щеку, потекла по ней, как слеза.

      — Откуда, мать твою, ты здесь взялся, друг мой? — спросил изумленный негр в сером рабочем комбинезоне. Похоже, стал единственным свидетелем столь драматичного возвращения Каллагэна в Америку. И теперь смотрел на лежащего на тротуаре человека широко раскрытыми глазами.

      — Из Оза, — ответил Каллагэн и сел. Ладони словно кололи тысячи иголок, лодыжка напомнила о себе, снова и снова взрываясь болью. Частота взрывов в точности соответствовала ударам сердца. — Иди своей дорогой, приятель, проваливай отсюда. Я в порядке, так что шевели ногами.

      — Как скажешь, брат. До скорого.

      И мужчина в сером рабочем комбинезоне, как догадался Каллагэн, уборщик, возвращающийся домой по окончанию смены, продолжил свой путь. Бросил на Каллагэна последний взгляд, еще удивленный, но в котором уже читалось сомнение: а не привиделось ли все это ему, а потом обогнул маленькую толпу слушателей проповедника. И мгновением позже исчез из виду. Каллагэн встал, поднялся на ступеньку лестницы, ведущей к «Хаммаршельд-Плаза-2», огляделся в поисках Джейка. Не нашел. Обернулся, в надежде увидеть Ненайденную дверь, но она, понятное дело, исчезла.

      — А теперь слушайте, друзья мои! Я говорю, Бог, я говорю, Бог любит нас, я хочу услышать от вас аллилуйя.

      — Аллилуйя, — отозвался один из слушателей, но, похоже, не вкладывал в это слово душу.

      — Я говорю, аминь, спасибо тебе, брат! А теперь слушайте, потому что для Америки пришло время ИСПЫТАНИЯ, и пока Америке НЕ УДАЕТСЯ его пройти! Этой стране нужна БОМБА, не новая водородная или нейтронная, а БОГ-БОМБА, можете вы сказать аллилуйя?

      — Джейк! — крикнул Каллагэн. — Джейк, где ты? Джейк?

      — Ыш! — голос Джейка, нет — крик. — Ыш, ОСТОРОЖНО!

      Послышался громкий, отчаянный лай, который Каллагэн узнал бы, где угодно. Потом визг заблокированных колес. Рев автомобильного клаксона. И удар.
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      Каллагэн забыл про разбитую лодыжку и ободранные ладони. Обежал маленькую толпу, которую собрал проповедник (так уж вышло, что и проповедник замолчал на полуслове), и увидел Джейка, стоящего на Второй авеню, перед желтым такси, остановившимся буквально в дюйме от его ног. Из-под задних колес все еще поднимался синий дымок. А на асфальте остались черные следы. Рот водителя напоминал большую букву "О", лицо от ужаса стало белым, как мел. Ыш припал к асфальту между ног Джейка. Каллагэн видел, что ушастик-путаник для этого мира — существо инородное, но определенно цел и невредим.

      Удар повторился, потом еще и еще. Это Джейк барабанил кулаком по капоту автомобиля.

      — Говнюк! — кричал Джейк на таксиста, который так и сидел с открытым ртом. Ба-бах! — Почему не… — ба-бах! — …смотришь… — БА-БАХ! — куда ты, твою мать, ЕДЕШЬ! — БАХ-БА-БАХ!

      — Выдай ему на полную катушку, малыш! — крикнул кто-то с другой стороны улицы, где собрались десятка три человек, чтобы насладиться бесплатным представлением. Дверь такси открылась. Из кабины вылез высоченный мужчина в джинсах, куртке и огромных кроссовках. С феской на голове, которая зрительно еще больше увеличивала немалый рост таксиста. Каллагэн предположил, что и без фески в нем никак не меньше шести с половиной футов. И теперь этот великан, с лицом, заросшим бородой, мрачно смотрел на Джейка. Сердце у Каллагэна упало, но он поспешил к зоне намечающихся боевых действий, не осознавая, что одна его нога — босая, и при каждом шаге шлепает по мостовой. В том же направлении двинулся и проповедник. А в затылок такси, остановившемуся на средней полосе, пристроился другой водитель, который думал только о том, как реализовать собственные планы на вечер. Поэтому задержка злила его, вот он обеими руками и надавил на клаксон, а потом, когда автомобильный гудок стих, высунулся из окна и заорал: «Шевелись, Абдул! Ты перегородил дорогу!»

      Джейк не обратил ни малейшего внимания ни на гудок, ни на крик. Он просто обезумел от ярости. На этот раз он обрушил на капот оба кулака, как Ретсо Риццо в «Полуночном ковбое» — БА-БАХ!

      — Ты чуть не задавил моего друга, говнюк. Ты хоть когда-нибудь СМОТРИШЬ… — БА-БАХ, — куда ты ЕДЕШЬ?

      Прежде чем Джейк успел вновь вдарить обоими кулаками по капоту, водитель схватил его за правую руку.

      — Перестань это делать, маленький панк! — воскликнул он переполненным злостью и на удивление пронзительным голосом. — Говорю тебе…

      Джейк отступил на шаг, вырывая руку из пальцев таксиста. А потом, на удивление быстро, глаз Каллагэна не смог уловить это движение, выхватил «ругер» из самодельной кобуры, что висела подмышкой, и нацелил на переносицу таксиста.

      — Что ты мне говоришь? — Джейк рычал от ярости. — Что ты мне говоришь? Что ты ехал слишком быстро и едва не раздавил моего друга? Что ты не хочешь умереть прямо на улице с дыркой в голове? Так ЧТО ты мне говоришь?

      Женщина на другой стороне Второй авеню то ли увидела пистолет в руке Джейка, то ли почувствовала его убийственную ярость. Вскрикнула и поспешила уйти. Еще несколько человек последовали ее примеру. Остальные же придвинулись к самой мостовой, должно быть, унюхав кровь. И, что самое невероятное, какой-то молодой человек, в бейсболке, повернутой козырьком на затылок, крикнул: «Давай, пацан! Провентилируй мозги этому погонщику верблюдов!» Таксист отступил на два шага, его глаза широко раскрылись. Он поднял руки.

      — Не убивай меня, мальчик! Пожалуйста!

      — Тогда говори, что ты извиняешься! — продолжал бушевать Джейк. — Если хочешь жить, проси прощения у меня! И у него! Иу него! — лицо Джейка было смертельно бледным, лишь на скулах горели яркие кружочки румянца. Его ставшие огромными глаза сверкали. А что Дон Каллагэн видел особенно четко, и ему сие совершенно не нравилось, так это чуть подрагивающий ствол «ругера». — Говори, что извиняешься за то, как водишь свой драндулет, ты, безответственный сукин сын! Говори немедленно! Немедленно!

      Тут Ыш заскулил и сказал: «Эйк!»

      Джейк посмотрел на него. В этот самый момент таксист попытался вырвать из его руки пистолет. Каллагэн встретил его вполне приличным правым кроссом, и таксиста отбросило на крыло автомобиля, а его феска свалилась на асфальт. Водитель, который пристроился в затылок такси, вполне мог бы объехать его с любой стороны, но предпочитал давить на клаксон и орать: «Освободи дорогу, Абдул! Освободи дорогу!» Некоторые из зевак на другой стороне Второй авеню зааплодировали, словно зрители боксерского поединка в «Мэдисон-сквер-гарден» и Каллагэн подумал: «Да это же не город, а сумасшедший дом. Я знал об этом раньше и забыл или мне только что открылась истина?»

      Уличный проповедник с седыми бородой и длинными, до плеч волосами, уже стоял рядом с Джейком, и когда Джейк вновь начал поднимал «ругер», мягко, неспешно, положил руку на запястье мальчика.

      — Убери его, малыш. Сунь в кобуру, во славу Иисуса.

      Джейк посмотрел на него и увидел то, что совсем недавно увидела Сюзанна: выглядел проповедник точь-в-точь, как Хенчек из Мэнни. Джейк убрал пистолет в самодельную кобуру, наклонился, поднял Ыша. Ушастик-путаник тихонько скулил и, потянувшись мордочкой на длинной шее к лицу Джейка, начал лизать щеку мальчика.

      Каллагэн, тем временем, уже взял таксиста под руку и вел к открытой дверце. Другую руку сунул в карман, достал десятку, половину всех денег, с которыми они отправились в это маленькое сафари.

      — Все в порядке, — убеждал он водителя, надеясь, что голос звучит успокаивающе. — Никто никому не причинил вреда, никто ни на кого не злится, вы едете своей дорогой, он идет своей… — и тут же заорал на другого водителя, который все жал и жал на клаксон. — Работает у тебя гудок, козел, работает, почему бы тебе не оставить его в покое и не проверить поворотники?

      — Этот маленький засранец наставил на меня пистолет, — таксист поднял руку, чтобы проверить, на месте ли феска, и не нашел ее.

      — Это всего лишь модель, — продолжал успокаивать его Каллагэн. — Такие склеивают из отдельных деталей, которые продаются в наборе. Не стреляет даже пистонами. Уверяю вас…

      — Эй, приятель! — крикнул проповедник и, когда таксист обернулся, протянул ему вылинявшую красную феску. Как только она вернулась на законное место, таксист сразу стал более вменяемым. А десятка, протянутая Каллагэном, окончательно вразумила его.

      Следом за такси застыла громадина «линкольна». И водитель, сидевший за рулем, вновь нажал на клаксон.

      — С тем же успехом ты можешь укусить меня за зад! — крикнул ему таксист, и Каллагэн тут же рассмеялся. Двинулся к «линкольну». Когда таксист хотел составить ему компанию, Каллагэн остановил его, положив руки на плечи.

      — Позвольте мне решить эту проблему. Я — слуга церкви. И превращать льва в барашка — моя работа.

      Подошедший к ним уличный проповедник успел услышать эти слова. Джейк тем временем отошел к микроавтобусу уличного проповедника и проверял лапки Ыша, чтобы убедиться, что ни одна не сломана.

      — Брат! — обратился уличный проповедник к Каллагэну. — Могу я узнать твое вероисповедание? Твой взгляд, я говорю, аллилуйя, на Бога.

      — Я — католик, — ответил Каллагэн. — А потому Бог для меня — мужчина.

      Уличный проповедник протянул большую, узловатую руку. Которая, как и ожидал Каллагэн, сдавила его пальцы, как тисками, спасибо, что не раздробила. Построение фраз, а также легкий южный выговор проповедника напомнили Каллагэну Фогхорна Легхорна из мультфильмов киностудии «Уорнер бразерс» note 100.

      — Я — Эрл Харриган, — представился проповедник, продолжая сжимать пальцы Каллагэна. — Церковь святого Бога-Бомбы, Бруклина и Америки. Рад познакомиться с тобой, святой отец.

      — Я в некотором смысле отошел от служения Господу, — ответил Каллагэн. — Если уж вы хотите как-то меня называть, пусть будет отец. Или просто Дон. Дон Каллагэн.

      — Слава Иисусу, отец Дон.

      Каллагэн вздохнул и решил, что отец Дон его устраивает. Направился к «линкольну». Таксист, включив табличку «СМЕНУ ЗАКОНЧИЛ», отъехал.

      Прежде чем Каллагэн успел заговорить с водителем, этот достойный человек решил вылезти из кабины. В этот вечер Каллагэну, похоже, везло на высоких мужчин. Ростом водитель был в шесть футов и три дюйма, не говоря о необъятном животе.

      — Инцидент исчерпан, — сказал ему Каллагэн. — Я предлагаю вам сесть за руль и ехать дальше.

      — Инцидент будет исчерпан, когда я так скажу, — воинственно заявил мистер Линкольн. — Я записал номерной знак этого Абдула, а от тебя я хочу получить имя и адрес этого мальчишки с собакой. И еще хочу поближе взглянуть на пистолет, который он… Ой! О-О-О-Й! О-О-О-О-Й! Прекратите!

      Преподобный Эрл Харриган схватил руку мистера Линкольна и завернул за спину. А теперь начал что-то проделывать с большим пальцем. Что именно, Каллагэн не видел. Мешала туша мистера Линкольна.

      — Бог очень сильно тебя любит, — прошептал Харриган на ухо мистеру Линкольну. — А в ответ хочет от тебя, шумливого, вонючего козла, совсем ничего. Просит, чтобы ты сказал аллилуйя и ехал дальше. Ты готов сказать аллилуйя?

      — О-О-Й! О-О-О-Й! ПОЛИЦИЯ!

      — Единственный полицейский, который может появиться на этом углу — патрульный Бензик, а он уже выписал мне квитанцию на штраф и отбыл. Сейчас он сидит в кафе «У Денниса», ест американский блин с орехами и яичницу с двойным беконом, восславим Господа, и я советую тебе подумать об этом, — за спиной мистера Линкольна что-то хрустнуло, отчего Каллагэн даже скрипнул зубами. Ему не хотелось думать, что звук этот как-то связан с большим пальцем мистера Линкольна, но он не мог представить себе другой источник этого хруста. А мистер Линкольн закинул голову к небу и заорал от боли: «А-а-а-а-а-а!»

      — Так ты хочешь сказать аллилуйя, брат, — полюбопытствовал преподобный Харриган, — или предпочтешь, восславим Господа, привезти большой палец домой в нагрудном кармане?

      — Аллилуйя, — прошептал мистер Линкольн. Лицо его стало цвета охры. Каллагэн подумал, что частично такое вот изменение цвета можно отнести на счет оранжевых ламп, которые заменили флуоресцентные, горевшие в его время. Но не полностью.

      — Хорошо! А теперь скажи аминь. Как только скажешь, тебе сразу полегчает.

      — А-аминь.

      — Слава Господу! Слава Иии-иии-иисусу!

      — Отпустите меня… отпустите мой большой палец?

      — Если я тебя отпущу, ты сразу уедешь и перестанешь блокировать перекресток?

      — Да!

      — И больше не будешь задавать глупых вопросов, слава Иисусу?

      — Не буду!

      Харриган наклонился еще ближе к мистеру Линкольна, теперь менее полдюйма отделяли его от большой затычки из желто-оранжевого воска, торчащей из раковины уха мистера Линкольна. Каллагэн смотрел на это действо во все глаза, дабы ничего не упустить, забыл про все нерешенные вопросы и недостигнутые цели. Он все больше утверждался во мнении, что на кресте закончил бы свой путь старина Пилат, а не Иисус, будь Эрл Харриган в команде последнего.

      — Мой друг, скоро начнут падать бомбы: Бог-бомбы. И каждый должен выбрать, хочет ли он быть среди тех, кто, слава Иисусу, будет высоко в небе, сбрасывая эти бомбы, или среди жителей деревень, которых будет разносить в клочья. Я чувствую, что сейчас для тебя не время и не место сделать свой выбор, за Христа или против Него, но вы, по крайней мере, пообещаете мне, сэр, что подумаете над этим?

      Видать, по мнению преподобного Харригана, мистер Линкольн затянул с ответом, потому что он вновь что-то сделал с рукой мистера Линкольна, завернутой за спину. В результате из груди мистера Линкольна вырвался еще один крик боли.

      — Я спросил, подумаешь ли ты над этим выбором?

      — Да! Да! Да!

      — Тогда садись в машину и уезжай. Бог благословляет тебя и присмотрит за тобой.

      Харриган отпустил руку мистера Линкольна. Тот попятился от него, с круглыми от пережитого ужаса глазами, сел за руль. А мгновением позже уже ехал по Второй авеню, и быстро. Харриган же повернулся к Каллагэну.

      — Католики отправятся в ад, отец Дон. Они — идолопоклонники, каждый из них; практикуют культ Марии. А Папа! Нет, не позволяй мне даже затрагивать эту тему! Однако, среди католиков встречаются отличные парни, и я уверен, что ты — один из них. Возможно, я смог мы молитвой обратить тебя в свою веру. А если это и не получится, своими молитвами я точно проведу тебя сквозь адово пламя, — он посмотрел на тротуар перед «Хаммаршельд-Плаза-2». — Похоже, моя паства разошлась.

      — Вы уж извините, что помешали вашей проповеди.

      Харриган пожал плечами.

      — Летом люди все равно редко приходят к Иисусу, — деловито отметил он. — Разве что послушают минуту-другую, а потом вновь отправляются грешить. Вот зима — время для серьезной борьбы за души… для этого, конечно, приходится снять небольшое помещение, где в холодную ночь ты может дать им тарелку горячего супа и прочитать жаркую проповедь, — он посмотрел на ноги Каллагэна. — Похоже, ты потерял одну из сандалий, мой друг-католик, — вновь раздался автомобильный гудок и какое-то удивительное такси, Каллагэну этот автомобиль напомнил старый микроавтобус «фольксваген», объехало их по дуге, и пассажир что-то прокричал им в окно. Едва ли поздравлял с днем рождения. — Опять же, если мы не уйдем с мостовой, вера, возможно, не сможет нас защитить.
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      — Он в порядке, — облегченно выдохнул Джек, опуская Ыша на тротуар. — Я сорвался, не так ли? Очень сожалею.

      — Причина совершенно понятна, — заверил его преподобный Харриган. — Какая интересная собака! Никогда такой не видел, слава Иисусу! — и наклонился к Ышу.

      — Он — помесь, — в голосе Джейка слышалось тревога, — и не любит незнакомцев.

      Ыш продемонстрировал нелюбовь и недоверие к незнакомцам, подняв голову к руке Харригана и прижав уши, чтобы увеличить поверхность, которую тот мог погладить. И улыбнулся проповеднику, словно они были давними, давними друзьями. Каллагэн тем временем оглядывался по сторонам. Да, они попали в Нью-Йорк, а в Нью-Йорке люди обычно занимались своими делами и не совали нос в чужие, но, тем не менее, Джейк вытащил пистолет. Каллагэн не знал, сколько человек увидели этот пистолет, но понимал, что достаточно одного, который не сочтет за труд сообщить об этом, скажем, тому же Бензику, упомянутому Харриганом, чтобы у них возникли проблемы с полицией, в тот самый момент, когда им и так хватало забот. Он посмотрел на Ыша и подумал: «Сделай мне одолжение и не произноси ни слова, хорошо? Джейк, возможно, сумеет выдать тебя за помесь, скажем, колли и корджи, но как только ты начнешь говорить, станет ясно, что никакая ты не собака. Поэтому сделай мне одолжение и помолчи».

      — Хороший малыш, — сказал Харриган, и когда друг Джейка каким-то чудом не ответил: «Ыш!» — выпрямился. — У меня есть кое-что для тебя, отец Дон. Одну минуту.

      — Сэр, мы действительно должны…

      — У меня есть кое-что и дня тебя, сынок… слава Иисусу, восславим Господа нашего! Но сначала… я быстро…

      Харриган подскочил к боковой дверце своего незаконно припаркованного микроавтобуса, открыл ее, нырнул внутрь, начал где-то рыться.

      Каллагэн какое-то время терпеливо ждал, но очень недолго, физически ощущая каждую уходящую секунду.

      — Сэр, мы действительно должны…

      — А вот и они! — воскликнул Харриган и вылез из микроавтобуса с парой потрепанных коричневых туфель. — Если у тебя размер меньше двенадцатого, сунешь в мысок газету. Если больше, тебе не повезло.

      — Двенадцатый — мой размер, — ответил Каллагэн, присовокупив как «восславим Господа», так и «спасибо вам». Вообще-то наиболее удобным для себя он полагал размер одиннадцать с половиной, но двенадцатый не слишком от него отличался, поэтому он тут же снял оставшуюся сандалию и надел туфли. — А теперь мы…

      Харриган повернулся к мальчику.

      — Женщина, которую вы ищите, села в такси практически в том самом месте, где мы выясняли отношения, около получаса тому назад, — он улыбнулся, следя за переменой выражения лица Джейка: сначала изумление, потом искренняя радость. — Она сказала, что у руля другая, и вы знаете, кто она и куда направляется.

      — Да, в «Дикси-Пиг», — кивнул Джейк. — На углу Лекс и Шестьдесят первой. Отец, мы можем догнать ее, есть поедем прямо сейчас. Она…

      — Нет, — прервал его Харриган. — Женщина, которая говорила со мной… говорила прямо в моей голове, ясно и отчетливо, как колокольчик, слава Иисусу, сказала, что сначала вы должны пойти в отель.

      — Какой отель? — спросил Каллагэн.

      Харриган указал на «Плаза-Парк» на Сорок шестой улице.

      — В округе это единственный… и женщина пришла с той стороны.

      — Спасибо огромное, — поблагодарил его Каллагэн. — Она сказала, почему мы должны пойти в отель?

      — Нет, — тихо ответил Харриган. — Полагаю, в тот самый момент вторая услышала ее и заставила замолчать. Потом села в такси и уехала!

      — Так мы, пожалуй, пойдем… — начал Джейк. Харриган кивнул, но при этом предостерегающе поднял палец.

      — Конечно же, но помните, что Бог-бомбы готовы упасть. И не стоит уповать на молитвы, они для хныкающих методистов и изнеженных епископалианцев! Бомбы упадут! И, друзья мои? — Они повернулись к нему. — Я знаю, что вы — такие его Божьи дети, как и я, ибо я чувствовал запах вашего пота, слава Иисусу. Но что вы скажете насчет женщины? Или женщин, по правде говоря, я верю, что их было две. Что вы можете сказать насчет них?

      — Женщина, которую вы встретили, из нашей команды, — ответил Каллагэн после короткой заминки. — Хорошая женщина.

      — Я вот и думаю, так ли это, — покачал головой Харриган. — Книга говорит, восславим Господа и Его святое слово, остерегайся странной женщины, ибо, пусть губы ее, как мед, ноги ведут к смерти, а каждый шаг к ней — шаг к аду. Обходи ее и не приближайся к двери дома, в котором она живет, — он вскинул сжатую в кулак руку, словно откровения эти принадлежали ему и он нес их людям. Потом опустил руку, пожал плечами. — Не совсем точно. Не та у меня уже память, как раньше, когда я был моложе и вместе с отцом нес Слово Божье тем, кто живет на юге, но, думаю, смысл вы уловили.

      — Книга притчей Соломоновых, — молвил Каллагэн. Харриган кивнул.

      — Глава пять, восславим Господа, — тут он повернулся и посмотрел на здание на углу, которое вздымалось в вечернее небо. Джейк уже двинулся к Сорок шестой улице, но Каллагэн остановил его… а на удивленно вскинутые брови Джейка смог ответить лишь покачиванием головы. Нет, он не знал, почему не может сдвинуться с места. Просто чувствовал, что время расставания с Харриганом еще не пришло.

      — Это город, набитый грешниками, и грех — болезнь этого города. Содом и Гоморра в одном флаконе, ожидающий Бога-бомбы, которая обязательно упадет с небес, скажите аллилуйя, скажите, любимый Иисус, и не забудьте аминь. Но вот это место — хорошее. Хорошее место. Вы, парни, это чувствуете?

      — Да, — ответил Джейк.

      — Аминь. Я думал, это ощущение исчезнет, когда они срыли маленький магазинчик деликатесов, который стоял здесь многие годы тому назад. Но не исчезло. Эти ангельские голоса…

      — То говорит Ган по всему Лучу, — прервал его Джейк.

      Каллагэн повернулся к нему и увидел, что голова мальчика чуть склонилась набок, а по лицу разлито спокойствие заколдованного (или загипнотизированного).

      — То говорит Ган, — продолжил Джейк, — голосом кан-калах, которых иногда называют ангелами. Ган противостоит кан-той; веселым сердцем безвинного он противостоит Алому Королю и самой Дискордии.

      Каллагэн смотрел на него широко раскрытыми глазами, испуганными глазами, но Харриган лишь кивнул, словно слышал эту версию раньше. Может, действительно слышал.

      — После сноса магазинчика здесь долго оставался пустырь, а потом на нем построили вот этот небоскреб. «Хаммаршельд-Плаза-2». И я подумал: «Что ж, если строительство положит конец пению, я уеду, ибо хватка Сатаны крепка, а его копыта оставляют в земле глубокие следы, тогда ни один цветок не будут цвести и не взойдет ни одно зернышко». Вы можете сказать сии-лах? — он вскинул руки, крепкие, узловатые, стариковские, чуть трясущиеся (начальная стадия болезни Паркинсона) руки, поднял лицо к небу, вознося хвалу и признавая свою ничтожность. — Однако, она поет, — и он опустил руки.

      — Силах, — пробормотал Каллагэн. — Ты говоришь правильно, мы говорим, спасибо тебе.

      — Это цветок, — продолжил Харриган. — Однажды я вошел туда, чтобы посмотреть. В вестибюле кто-то сказал аллилуйя, я сам сказал это в вестибюле между дверями и лифтами, которые уносили людей на верхние этажи, где зарабатывается Бог знает сколько денег, и вот там я увидел маленький садик, залитый лучами солнца, падающими через высокие окна, садик за канатами из красного бархата, с табличкой, на которой я прочитал: «ОТ „ТЕТ КОРПОРЕЙШН“ В ЧЕСТЬ СЕМЬИ ЛУЧА И В ПАМЯТЬ О ГАЛААДЕ».

      — Правда? — лицо Джейка осветила счастливая улыбка. — Вы так говорите, сэй Харриган?

      — Мальчик, если я лгу, то умру прямо сейчас. Бог-бомба! И посреди этого садика, среди всех этих цветов, там растет одна-единственная дикая роза, такая красивая, что, увидев ее, я заплакал, как плакали у вод Вавилона, великой реки, которая течет по Сиону. И люди, которые приходили и уходили из этого места, с брифкейсами, набитыми сатанинскими бумагами, многие из них тоже плакали. Плакали и шли заниматься своими богоненавистными делами, словно и не знали о том, что плачут.

      — Они знали, — мягко возразил Джейк. — И вот что я насчет этого думаю, мистер Харриган. Я думаю, роза — это секрет, который хранят их сердца, и если кто-то попытается ей угрожать, большинство из них встанет на ее защиту, будут сражаться за нее, даже умрут, — он посмотрел на Каллагэна. — Отец, нам пора идти.

      — Да.

      — Неплохая идея, — согласился Харриган, — ибо я вижу, что патрульный Бензик возвращается сюда, и будет лучше, если вы уйдете до того, как он здесь появится. Я рад, что твоему мохнатому другу не причинили вреда, сынок.

      — Спасибо, мистер Харриган.

      — Восславим Господа, он такая же собака, как и я, не так ли

      — Да, сэр, — Джейк широко улыбнулся.

      — Остерегайтесь той женщины, парни. Она заговорила в моей голове, я называю это колдовством. И она — раздвоенная.

      — Твим значит два, ага, — кивнул Каллагэн, а потом (даже не подумав о том, что делает, рука двигалась сама по себе) осенил проповедника крестным знамением.

      — Спасибо тебе за твое благословение, небесное или нет, — поблагодарил его Эрл Харриган, несомненно, тронутый до глубины души, а потом повернулся к приближающемуся сотруднику полиции Нью-Йорка и радостно воскликнул: «Патрульный Бензик! Рад снова увидеть вас, и на вашем воротнике капелька джема, восславим Господа!»

      И пока патрульный Бензик чистил воротник форменной рубашки, Джейк и Каллагэн быстренько покинули угол Второй авеню и Сорок шестой улицы.
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      — Ва-а-ау! — выдохнул Джейк, когда они подошли к ярко освещенному козырьку перед входом в отель. Из белого лимузина, в два раза длиннее любого из тех, которые доводилось видеть Джейку (а лимузинов он навидался, когда отец однажды взял его с собой на торжественную церемонию вручения премий «Эмми» note 101), выгружались смеющиеся мужчины в смокингах и женщины в вечерних платьях. Казалось, их поток никогда не иссякнет.

      — Да, действительно, — кивнул отец Каллагэн. — Все равно, что попасть на русские горки, не так ли?

      — Мы вообще не должны были попасть сюда, — заметил Джейк. — Это работа Роланда и Эдди. Предполагалось, что мы отправимся на встречу с Келвином Тауэром.

      — Значит, что-то думало иначе.

      — А следовало подумать дважды, — мрачно бросил Джейк.

      — Мальчик и священник, с одним пистолетом на двоих? Должно быть, кто-то у нас большой шутник. И каковы наши шансы, если в «Дикси-Пиг» мы найдем толпу вампиров и «низких людей», которые собрались там, чтобы отметить свой выходной день?

      Каллагэн не ответил, хотя сама мысль о том, что им придется спасать Сюзанну из «Дикси-Пиг», приводила в ужас.

      — Что ты такое говорил насчет Гана?

      Джейк покачал головой.

      — Понятия не имею, с трудом вспоминаю, что сказал. Думаю, это как-то связано с прикосновениями, отец. И вы знаете, от кого я мог это почерпнуть?

      — От Миа?

      Мальчик кивнул. Ыш трусил рядом с ним, его удлиненная мордочка едва не касалась голени Джейка.

      — И я «увидел» кое-что еще. Чернокожего мужчину в тюремной камере. Работало радио, сообщая ему, что все эти люди мертвы: братья Кеннеди, Мэрилин Монро, Джордж Харрисон, Питер Селлерс, Ицхак Рабин, кем бы он ни был. Я думаю, это тюрьма в городе Оксфорд, штат Миссисипи, где какое-то время держали Одетту Холмс.

      — Но ты видел мужчину. Не Сюзанну, а мужчину.

      — Да, с щеточкой усов и в забавных маленьких очках с золотой оправой, как у волшебника в сказке.

      Они остановились у границы светового круга под козырьком. Швейцар в зеленой униформе сильно дунул в серебристый свисток, подзывая такси.

      — Ты думаешь, это Ган? Чернокожий мужчина в тюремной камере — Ган?

      — Не знаю, — Джейк раздраженно мотнул головой. — Что-то там было и насчет «Догана», все смешалось.

      — И ты узнал все это посредством прикосновений?

      — Да, но не от Миа, или Сюзанны, или меня, или вас. Я думаю… — Джейк понизил голос. — Я думаю, нам бы лучше понять, кто такой этот чернокожий мужчина и что он для нас значит, потому что «увиденное» мною, возможно, идет из самой Темной Башни, — он пристально посмотрел на Каллагэна. — В каких-то реальностях мы подошли к ней совсем близко, вот почему ка-тету столь опасно разделяться.

      — В каких-то реальностях мы, должно быть, уже на пороге.
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      Джейк легко и естественно взял инициативу на себя, как только вышел из вращающихся дверей с Ышом на руках, а потом опустил ушастика-путаника на выложенный мраморными плитами пол вестибюля. По мнению Каллагэна, мальчик даже не думал о том, что взваливает на себя бремя лидерства, и решил, что оно и к лучшему. Если бы он отдавал себе в этом отчет, его уверенность могла дать сбой.

      Ыш осторожно понюхал собственное отображение в одной из стен зеленого стекла, потом последовал за Джейком к регистрационной стойке, его когти едва слышно постукивали по белым и черным квадратам. Каллагэн держался чуть сзади, понимая, что попал в будущее, и стараясь не таращиться по сторонам.

      — Она была здесь, — обернулся к нему Джейк. — Отец, я буквально вижу ее. Их обеих, ее и Миа.

      Прежде чем Каллагэн успел ответить, Джейк уже подошел к регистрационной стойке.

      — Прошу прощения, мэм. Меня зовут Джейк Чеймберз. Нет ли у вас для меня письма, посылки или чего-то еще? Скорее всего, от Сюзанны Дин, а может, от мисс Миа.

      Женщина несколько мгновений с сомнением смотрела на Ыша. Ушастик-путаник — на нее, с веселой улыбкой, открывающей слишком уж много зубов. Возможно, зубы эти вызвали у женщины чувство тревоги, потому что она, нахмурившись, оторвала взгляд от Ыша и посмотрела на монитор компьютера.

      — Чеймберз? — переспросила она.

      — Да, мэм, — интонации голоса Джейка однозначно указывали на привычность общения со взрослыми. Джейк давно уже так не говорил, но прежние навыки никуда не делись, вот он ими и воспользовался.

      — У меня есть кое-что для тебя, но не от женщины. От Стивена Кинга, — она улыбнулась. — Полагаю, это не тот знаменитый писатель? Или ты с ним знаком?

      — Нет, мэм, — ответил Джейк, искоса глянув на Каллагэна. Оба до недавнего времени слыхом не слыхивали о Стивене Кинге, но Джейк понимал, почему при упоминании этого имени его спутника прошибал холодный пот. На этот раз, правда, лоб Каллагэна не заблестел, но губы превратились в тонкую полоску.

      — Что ж, полагаю, это достаточно распространенные имя и фамилия, не так ли? — продолжила женщина за стойкой. — Возможно, в Соединенных Штатах полным полно нормальных Стивенов Кингов, которые мечтают, что он… ну, не знаю… перестал писать, — она нервно рассмеялась, и Каллагэн задался вопросом, а чего она так разволновалась? Может, из-за Ыша, который мог сойти за собаку разве что на первый взгляд. Возможно, решил он, но, скорее всего, причина не в Ыше, а в Джейке. Что-то в нем шептало: опасность. Может, даже стрелок. Безусловно, чувствовалось в нем что-то особенное, выделяющее среди мальчиков его возраста. Еще как выделяющее. Каллагэн вспомнил, как Джейк выхватил «ругер» из самодельной кобуры и сунул под нос бедолаги-таксиста. «Ты говоришь мне, что ехал слишком быстро и едва не раздавил моего друга? — кричал он, а лежащий на спусковом крючке указательный палец побелел от напряжения. — Ты говоришь мне, что не хочешь умереть на улице с дыркой в голове?»

      Разве так отреагировал бы обычный двенадцатилетний мальчик, если б таксист едва не наехал на его собаку? Каллагэн в этом сомневался. Подумал о том, что у женщины за стойкой есть повод для волнения. И тут вдруг осознал, что оценивает их шансы на победу в «Дикси-Пиг» выше, чем прежде. Пусть ненамного, но выше.
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      Джейк, возможно, почувствовав некоторую напряженность ситуации, одарил женщину самой обаятельной улыбкой, но на взгляд Каллагэна она ничуть не отличалась от улыбки Ыша: слишком много зубов.

      — Одну минуту, — женщина отвернулась от него.

      Джейк в недоумении посмотрел на Каллагэна, словно спрашивая: что это с ней? Тот пожал плечами и развел руки.

      Женщина подошла к шкафчику, стоявшему у стены, открыла его, порылась в стоящей на одной из полок коробке и вернулась к стойке с конвертом с логотипом отеля «Плаза-Парк» в верхнем правом углу. По центру конверта темнели две строчки, то ли написанные каллиграфическим почерком, то ли напечатанные: «Джейку Чеймберзу. Это истина».

      Женщина положила конверт на стойку, пододвинула Джейку, следя за тем, чтобы их пальцы не соприкоснулись.

      Джейк взял конверт, провел по нему пальцами. Нащупал листок бумаги, само письмо. И что-то еще. Узкую твердую полоску. Вскрыл конверт и достал сложенный вдвое листок. Внутри лежала пластиковая магнитная карточка-ключ отеля «Плаза-Парк». Вдоль верхнего торца листка тянулась надпись: «ЗВОНИМ ВСЕМ БОЛТУНАМ». Письмо состояло из трех строчек:

      "Дад-а-чам, дад-а-чом, не волнуйся, ты с ключом.

      Дад-а-чач, дад-а-чуч, смотри, Джейк, красный ключ!"

      Джейк посмотрел на белую пластиковую карточку, и у него на глазах она изменила цвет, мгновенно став кроваво-красной.

      «Не могла быть красной, пока письмо не прочитано», — подумал Джейк и улыбнулся этому удивительному свойству магнитной карточки-ключа. Поднял голову, чтобы посмотреть, заметила ли женщина-портье трансформацию, происшедшую с пластиковым прямоугольником, но та уже нашла себе какое-то дело у дальнего конца стойки. А Каллагэн поглядывал на двух женщин, которые как раз вошли в вестибюль с улицы и направлялись к лифтам. Он, возможно, и священник, отметил Джейк, но не пропустит ни одной красивой женщины.

      Джейк вновь посмотрел на листок и едва успел прочитать последнюю строчку:

      «Дад-а-чум, дад-а-чуч, дайте мальчику пластиковый ключ».

      Двумя годами раньше мать и отец на Рождество подарили ему «Набор юного химика». Пользуясь приложенной к нему инструкцией, он приготовил невидимые чернила. Слова, написанные ими, исчезали буквально сразу же, однако, если присмотреться повнимательнее, их все-таки удавалось разобрать. То есть те химические чернила не исчезали бесследно. А вот эти исчезли, и Джейк знал, почему: надпись выполнила поставленную перед ней задачу. Более не требовалась. И вторая надпись, о красном ключе, уже исчезала. Так что вскоре на листке осталась только одна строчка, как будто он нуждался в напоминании:

      «Дад-а-чам, дад-а-чом, не волнуйся, ты с ключом».

      Неужто сам Стивен Кинг оставил ему это письмо? Джейк в этом сомневался. Скорее, кто-то из других участников этой игры, может, даже Роланд или Эдди, воспользовался этими именем и фамилией, чтобы привлечь его внимание. Так или иначе, но после прибытия в Нью-Йорк 1999 года произошли уже два события, которые сильно его подбодрили. Во-первых, роза продолжала петь. И в небоскребе, построенном на месте пустыря, пела, пожалуй, даже сильнее, чем прежде. Во-вторых, Стивен Кинг, похоже, оставался среди живых и через двадцать четыре года после того, как создал его попутчика. И теперь из простых писателей перешел в разряд знаменитых.

      Отлично. Пока все вроде бы шло, как и хотелось.

      Джейк схватил отца Каллагэна за руку и увлек к магазину сувениров, из которого доносилось треньканье пианино. Ыш последовал за ними, не отрывая мордочку от голени Джейка. У стены они нашли ряд телефонов, по которым гости могли бесплатно позвонить в номера отеля.

      — Когда ответит оператор коммутатора, скажи, что хочешь поговорить со своей знакомой Сюзанной Дин или с ее подругой Миа, — проинструктировал он отца Каллагэна.

      — Она спросит, в каком они остановились номере, — ответил Каллагэн.

      — Скажешь ей, что номер не помнишь, но точно на девятнадцатом этаже.

      — Откуда ты…

      — На девятнадцатом, можешь мне поверить.

      — Я верю, — ответил Каллагэн.

      После второго звонка телефонистка коммутатора спросила, чем она может помочь. Каллагэн ей все объяснил. Его соединили, и в каком-то номере на девятнадцатом этаже зазвонил телефон.

      Джейк наблюдал, как Каллагэн начал говорить, потом замолчал и уже слушал, с удивленной, даже восхищенной улыбкой. Через несколько секунд повесил трубку.

      — Автоответчик! — воскликнул он. — У них в каждом номере стоит машина, которая принимает, а потом записывает все звонки! Потрясающее изобретение!

      — Да, — кивнул Джейк. — По крайней мере, мы знаем, что ее в номере нет и она никого не оставила приглядывать за своими вещами. Но, на всякий случай… — он похлопал по рубашке, в том месте, где она скрывала «ругер». По пути к лифтам Каллагэн спросил:

      — А что нам нужно в ее номере?

      — Не знаю.

      Каллагэн коснулся его плеча.

      — Думаю, знаешь.

      Двери среднего лифта открылись, Джейк вошел в кабину, Ыш — следом за ним. Последним — Каллагэн, но Джейку показалось, что он притормозил, прежде чем войти.

      — Возможно, — ответил Джейк, когда кабина понеслась вверх. — Я думаю, ты тоже знаешь.

      Желудок Каллагэна вдруг отяжелел, словно он только что очень плотно поел. Он решил, что добавочный вес — страх.

      — Я думал, что навсегда избавился от него. Когда Роланд вынес его из церкви, я действительно подумал, что навсегда избавился от него.

      — Иногда они возвращаются, — пожал плечами Джейк.
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      Джейк предполагал, что придется пробовать открывать его уникальным ключом все номера подряд, но еще до того, как они добрались до девятнадцатого этажа, сообразил, что им нужен номер 1919. Каллагэн тоже это знал, у него на лбу выступил пот. Тоненькая, жаркая пленочка. Как при лихорадке. Даже Ыш знал. Ушастик-путаник тихонько заскулил.

      — Джейк, — подал голос Каллагэн. — Мы должны все обдумать. Эта штуковина опасна. Более того, она несет зло.

      — Именно поэтому мы и должны ее взять, — ответил Джейк. Он стоял перед дверью номера 1919 и барабанил пальцами по магнитной карточке-ключу. Из-за двери, из-под нее, сквозь нее, доносилось отвратительное бубнение, словно какой-то идиот что-то пел на одной ноте. Бубнение это то и дело перемежалось позвякиванием колокольцев. Джейк знал, что Черный Тринадцатый может без труда отправить любого в Прыжок, в темные, лишенные дверей миры, откуда, скорее всего, возврата не было. Даже если бы он и сумел вырваться оттуда в другую земную реальность, там бы тоже царила едва ли не полная тьма, словно при длящемся вечно солнечном затмении.

      — Ты его видел? — спросил Каллагэн.

      Джейк покачал головой.

      — Я видел, — в голосе Каллагэна слышался страх, от смахнул пот со лба. Щеки его посерели. — В нем — Глаз. Я думаю, это глаз Алого Короля. Я думаю, какая-то его часть навечно заточена в этот шар, и часть эта безумна. Джейк, везти Черный Тринадцатый в то место, где собрались вампиры и «низкие люди», все равно что преподнести атомную бомбу на день рождения Адольфу Гитлеру.

      Джейк полностью отдавал себе отчет в том, что Черный Тринадцатый может нанести огромный, возможно, непоправимый ущерб, но знал он и другое.

      — Отец, если Миа оставила шар в номере и сейчас едет туда, где ее ждут, они узнают об этом достаточно скоро. И примчатся сюда на своих больших автомобилях, прежде чем ты успеешь ойкнуть.

      — Разве мы не можем оставить шар, чтобы его забрал Роланд? — жалобно спросил Каллагэн.

      — Да, — кивнул Джейк, — это хорошая идея, тогда как брать его с собой в «Дикси-Пиг» — плохая. Но мы не можем оставить Черный Тринадцатый здесь, — и Джейк сунул красную карточку-ключ в прорезь над дверной ручкой. Послышался громкий щелчок, дверь распахнулась.

      — Ыш, оставайся на месте, за дверью.

      — Эйк! — Ыш сел на задние лапы, хвост оплел их колечком, озабоченно посмотрел на Джейка.

      Прежде чем они вошли в номер, Джейк положил холодную руку на запястье Каллагэна и произнес ужасные слова:

      — Защищай свой рассудок.
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      Миа оставила включенными все лампы, однако, странная темнота прокралась в номер 1919 после ее ухода. Джейк сразу понял, что это тодэшная темнота. А бубнение идиота и звяканье колокольцев доносилось из стенного шкафа.

      «Он проснулся, — подумал Джейк с нарастающей тревогой. — Раньше он спал, во всяком случае, дремал, но все эти перемещения разбудили его. Что же мне делать? Ящика и мешка для боулинга хватит, чтобы уберечься от него? Если ли у меня какое-нибудь дополнительное средство защиты? Заклинание, амулет?»

      Когда Джейк открыл дверь стенного шкафа, Каллагэну пришлось призвать на помощь вся свою немалую силу воли только для того, чтобы устоять на месте, не убежать, куда глаза глядят. Это атональное гудение, это позвякиванье колокольцев воздействовали на уши, сердце, разум. Он вновь и вновь вспоминал дорожную станцию, свой крик в тот самый момент, когда мужчина в капюшоне открыл ящик. Каким же гладким был лежащий в ящике шар. Он лежал на красном бархате и… вращался. А если бы он, Каллагэн, посмотрел на него, то этот бестелесный, злобный взгляд выплеснул бы на него все безумие вселенной.

      «Я не убегу. Не убегу. Если мальчик сможет остаться, я тоже смогу».

      Да, конечно, но мальчик был стрелком, и это многое объясняло. Он был не просто дитем ка, он был дитем Роланда из Гилеада, его приемным сыном.

      «Разве ты не видишь, как он бледен? Неужто не понятно, что он испуган не меньше твоего? Так что возьми себя в руки!»

      Пусть это покажется странным, но смертельная бледность Джейка успокоила его. А потом в голову пришла глупая детская песенка, он начал напевать ее, успокоившись еще больше.

      — Вокруг, вокруг шелковицы, — шепотом запел он, — мартышка мчит за лаской… мартышке очень весело…

      Открыв дверцы, Джейк обнаружил внутри небольшой сейф. Набрал на кодовом замке 1919, но ничего не изменилось. Сделал паузу, смахнул пот со лба обеими руками (они дрожали), предпринял вторую попытку: 1999, и дверца распахнулась.

      Песнь Черного Тринадцатого и звяканье колокольцев заметно усилились. Теперь эти звуки холодными пальцами копались в их рассудках.

      «А ведь он может забросить тебя куда угодно, — думал Каллагэн. — Все, что от тебя требуется — на мгновение ослабить контроль над собой… открыть ящик… открыть ящик… а потом… о, куда только ты ни сможешь попасть! Сразу догонишь ласку!»

      И хотя он знал, к чему это приведет, какая-то его часть хотела открыть ящик. Жаждала этого. В этом он был не одинок. Увидел, как Джейк опустился перед сейфом на колени, словно верующий у алтаря. Каллагэн протянул руку, чтобы помешать Джейку достать из сейфа мешок, и рука эта словно налилась свинцом.

      «От того, что ты сделаешь или не сделаешь, ровным счетом ничего не изменится», — прошептал голос у него в голове. Навевающий сон голос, и очень убедительный. Тем не менее, Каллагэн продолжал тянуться к Джейку. Схватил за воротник рубашки пальцами, которые, похоже, полностью потеряли чувствительность.

      — Нет. Не надо, — голос вязкий, безвольный, депрессивный. И когда Каллагэн оттаскивал Джейка в сторону, двигался тот медленно, словно преодолевал сопротивление не воздуха, а воды. Комнату теперь заливал тревожный желтоватый свет, какой иногда можно увидеть перед жуткой грозой. И когда Каллагэн сам упал на колени перед сейфом (на то, чтобы они, начав сгибаться, коснулись пола, ушло никак не меньше минуты), он услышал голос Черного Тринадцатого, как никогда громкий. «Убей мальчика, — вещал голос, — вспори ему горло и напои шар освещающей теплой кровью». А потом и Каллагэну будет дозволено выпрыгнуть из окна номера.

      «И на всем пути до Сорок Шестой улицы ты будешь благодарить меня», — заверял его Черный Тринадцатый, и голос звучал здраво и ясно.

      — Сделай это, — выдохнул Джейк. — О, да, сделай это, всем же наплевать.

      — Эйк! — тявкнул от двери Ыш. — Эйк! — оба и ухом не повели.

      Когда же Каллагэн потянулся к мешку, он вспомнил свою последнюю встречу с Барлоу, королем вампиров, вампиром первого типа, по собственной классификации Каллагэна, который однажды появился в маленьком городке Салемс-Лот. Вспомнил, как он противостоял Барлоу в доме Марка Петри, когда родители Марка бездыханными лежали у ног вампира, с размозженными головами, и их мозги, такие здравомыслящие, растекались по полу, как желе.

      «Пока ты будешь падать, я позволю тебе прошептать имя моего короля, — увещевал его Черный Тринадцатый. — Алого Короля».

      И когда Каллагэн наблюдал, как его руки берутся за мешок, какая бы ни была на нем надпись раньше, теперь он прочитал «ТОЛЬКО СТРАЙКИ НА ДОРОЖКАХ СРЕДНЕГО МАНХЭТТЕНА», он думал о том, как поначалу засветился крест, каким-то неземным светом, как отбросил Барлоу назад… а потом вновь стал меркнуть.

      — Открой его! — воскликнул Джейк. — Открой, я хочу его видеть!

      Ыш уже лаял без перерыва. В коридоре кто-то крикнул: «Утихомирьте свою собаку», — но оба вновь никак не отреагировали на этот крик.

      Каллагэн вытащил из мешка ящик из дерева призраков, ящик, который тихонько стоял, спрятанный за кафедрой в его церкви в Кэлла Брин Стерджис. А вот теперь он его откроет. Откроет и увидит Черный Тринадцатый во всем его отвратительном великолепии.

      А потом умрет. С радостью.
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      «Печально наблюдать крушение веры», — промурлыкал вампир Курт Барлоу, прежде чем вырвать потемневший и бесполезный крест из руки Дона Каллагэна. Почему он смог это сделать? Потому что, узри парадокс, прими во внимание загадку, отец Каллагэн не смог сам отбросить крест. Потому что не убедил себя согласиться с тем, что крест всего лишь один из символов великой силы, которая бежит, как река под всей вселенной, может, под тысячью вселенных…

      "Мне нужен символ, — подумал Каллагэн. А потом:

      — Может, поэтому Бог и позволил мне выжить? Он дает мне второй шанс это понять?"

      Такое возможно, думал он, когда его руки взялись за крышку. Вторые шансы — точно по части Бога.

      — Послушайте, вы должны угомонить вашу собаку, — ворчливый голос горничной отеля, но такой далекий. И тут же:

      — Madre de Dios note 102, почему здесь так темно? Что это… что это за ш… ш…

      Возможно, она хотела произнести слово «шум». Если и хотела, ей это не удалось. Даже Ыш, похоже, сдался чарам гудящего, поющего шара, потому что перестал лаять и, бросив пост у двери, вошел в номер. Каллагэн решил, что в момент неизбежного конца зверек хотел быть рядом с Джейком.

      Бывший священник попытался остановить свои самоубийственные руки. Шар в ящике прибавил громкости песне идиота, и кончики пальцев дернулись в ответ. А потом снова замерли. «Хоть эту победу я одержал», — подумал Каллагэн.

      — Ничего, я сделаю это сама, — голос горничной, словно обкурившейся, но шустрой. — Я хочу видеть его! Dios! Я хочу подержать его!

      Руки Джейка весили никак не меньше тонны, но он заставил их подняться и схватить горничную, даму средних лет, дородную, фунтов на сто пять, испаноязычную американку.

      А Каллагэн, который только что останавливал свои руки, теперь пытался помолиться.

      «Господи, все в Твоей воле — не в моей. Я не гончар, а гончарная глина. Если я не смогу сделать что-нибудь еще, помоги мне взять его в руки и прыгнуть в окно, чтобы бы уничтожить этот проклятый богами шар раз и навсегда. Но, если Твоя воля — помочь мне заставить его замолчать, усыпить вновь, тогда пошли мне Твою силу. И помоги мне вспомнить…»

      Черный Тринадцатый, конечно, притягивал к себе Джейка, но не лишил его недавно обретенного шестого чувства, прикосновений. И теперь он «вытащил» последние слова молитвы из разума отца Каллагэна и озвучил их, только заменил слова «символ», использованное Каллагэн на другое, которому научил их Роланд.

      — Мне не нужен сигул, — сказал Джейк. — Я не гончар, а гончарная глина, и мне не нужен сигул!

      — Господи, — молвил Каллагэн. Слово это тяжестью не уступало валуну, но, едва оно сорвалось с губ, все стало проще. — Господи, если Ты все еще здесь, если Ты слышишь меня, это Каллагэн. Пожалуйста, усмири этот шар. Пожалуйста, сделай так, чтобы он вновь заснул. Я прошу Тебя во имя Иисуса.

      — Во имя Белизны, — добавил Джейк.

      — Изны, — внес свою лепту Ыш.

      — Аминь, — закончила горничная все тем же обкуренным голосом.

      На мгновение бубнящая песня идиота прибавила в громкости, и Каллагэн понял, что сопротивление бесполезно, ибо сам Господь Бог бессилен против Черного Тринадцатого.

      А потом песня смолкла.

      — Восславим Господа, — прошептал Каллагэн и только в тот момент осознал, что буквально купается в собственном поту.

      Джейк расплакался, поднял Ыша на руки. Начала плакать и служанка, но никто не утешил ее. А когда Каллагэн вновь начал натягивать мешок для боулинга из плотной и очень тяжелой ткани на ящик из дерева призраков, Джек повернулся к ней и сказал:

      — Вам нужно прилечь и поспать, сэй.

      Ничего другого в голову не пришло, но иэто сработало. Горничная повернулась и шагнула к кровати. Улеглась на нее, прикрыла колени юбкой и, похоже, отключилась.

      — Она будет спать? — шепотом спросил Джейк Каллагэна. — Потому что… отец… нехорошее это место.

      Возможно, так оно и было, но разум Каллагэна внезапно освободился от пут, которые долгие годы стягивали его. Давно уже он не чувствовал себя таким свободным. А может, освободилось его сердце. Во всяком случае, когда он положил мешок для боулинга на сложенные пакеты для вещей, отправляемых в химчистку, которые лежали на сейфе, голова у него работала очень четко и ясно.

      Ему вспомнился разговор в проулке у «Дома». Он, Френки Чейз и Магрудер вышли перекурить. Речь зашла о том, где хранить ценности в Нью-Йорке, особенно, если ты хочешь уехать на какое-то время, и Макгрудер сказал, что самая безопасная камера хранения во всем Нью-Йорке… абсолютно безопасная камера хранения…

      — Джейк, в сейфе еще и сумка с тарелками.

      — Орисами?

      — Да. Возьми ее, — и пока Джейк доставал сумку, Каллагэн подошел к лежащей на кровати горничной и сунул руку в левый карман на юбке. Достал несколько магнитных пластиковых карточек-ключей и пачку мятных таблеток с названием, которое никогда не слышал: «Олтойдс».

      Перевернул ее. Словно труп.

      — Что ты делаешь? — прошептал Джейк. Он уже поставил Ыша на пол, чтобы набросить на плечо лямки плетеной сумки с орисами. Весила сумка немало, что только порадовало мальчика.

      — Граблю ее, а что же еще? — сердито ответил Каллагэн. — Отец Каллагэн, священник Римской католической церкви, грабит горничную отеля. Или ограбил бы, если бы у нее… ага!

      В другом кармане оказалась тонкая пачка денег, на которые он и рассчитывал. Она убиралась в номерах, когда лай Ыша привлек ее внимание. Мыла унитазы, раздвигала шторы, перестилала кровати, оставляла на подушках конфетки. Иногда жильцы считали нужным отблагодарить горничную. Вот и у этой в кармане обнаружились две десятки, три пятерки и четыре долларовых купюры.

      — Бели-и-и-зна, — заплетающимся языком прошептала горничная, как шепчут во сне. Каллагэн и Джейк переглянулись.
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      Когда они спускались на лифте вниз, Каллагэн нес мешок для боулинга с Черным Тринадцатым внутри, а Джейк — плетеную сумку с орисами. А также их деньги. Теперь они располагали сорока восемью долларами.

      — Этого хватит? — то был единственный вопрос, который он задал, выслушав план избавления от магического кристалла, предложенный Каллагэном, план, требующий еще одной остановки по пути в «Дикси-Пиг».

      — Я не знаю, и мне без разницы, — ответил Каллагэн. Они говорили заговорческим шепотом, хотя в кабине никого не было. — Если я смог ограбить спящую горничную, то с таксистом при необходимости разберусь без труда.

      — Понятно, — кивнул Джейк. Он думал о том, что Роланд, в своем походе к Башне, не раз и не два грабил невинных людей. Более того, многих и убил. — Давай покончим с этим, а потом найдем «Дикси-Пиг».

      — По-моему, ты зря волнуешься, — заметил Каллагэн. — Если Башня рухнет, ты узнаешь об этом одним из первых.

      Джейк уставился на него. Лицо Каллагэна секунду-другую оставалось непроницаемым, потом он улыбнулся. Просто не мог сдержать улыбку.

      — Не смешно, сэй, — покачал головой Джейк, и они вышли в темноту летнего вечера 1999 года.
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      Часы показывали без четверти девять, и за Гудзоном еще догорал закат, когда они прибыли к первому из нужных им адресов. Счетчик набил девять с половиной долларов. Каллагэн протянул таксисту одну из десяток горничной.

      — Будьте осторожнее, — говорил водитель с сильным ямайским акцентом. — Как бы вас кто-нибудь не пристрелил за скупердяйство.

      — Тебе повезло, что ты получил хоть что-то, сынок, — по-доброму ответил ему Каллагэн. — У нас жесткий бюджет.

      — У моей жены тоже бюджет, — ответил таксист и уехал. Джейк, тем временем, стоял, задрав голову.

      — Вау, я и забыл какие они высокие.

      Каллагэн проследил за его взглядом.

      — Давай покончим с этим, — а когда они поспешили к зданиям, спросил:

      — Сюзанна дает о себе знать? Хоть как-нибудь?

      — Мужчина с гитарой, — ответил Джейк. — Поет… Нет, что — не знаю. А следовало бы. Это еще одно из тех совпадений, что совпадениями не являются. Вроде того, что фамилия владельца книжного магазина Тауэр, а клуб Балазара — «Падающая башня». Эта песня… Я должен знать.

      — Что-нибудь еще?

      Джейк покачал головой.

      — Это последнее, что я от нее получил, после того, как мы сели в такси у отеля. Я думаю, она вошла в «Дикси-Пиг» и теперь за пределами досягаемости.

      Каллагэн направился к справочному табло в центре огромного вестибюля.

      — Держи Ыша при себе.

      — Не волнуйся.

      Много времени поиски у Каллагэна не заняли.

      Придя в нужное им место, они прочитали на табличке:

      ТРИНАДЦАТЫЙ СЕКТОР

      КАМЕРЫ ДОЛГОВРЕМЕННОГО ХРАНЕНИЯ

      10 — 36 МЕСЯЦЕВ

      ПОЛЬЗУЙТЕСЬ ЖЕТОНАМИ

      ВОЗЬМИТЕ КЛЮЧ

      АДМИНИСТРАЦИЯ НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ОСТАВЛЕННЫЕ ВЕЩИ

      А ниже, в рамочке, следовал перечень подробных правил и инструкций, которые они внимательно прочитали. Снизу до них донесся гул поезда подземки. Каллагэн, который не был в Нью-Йорке почти двадцать лет, даже представить себе не мог, как выглядел этот поезд, куда направлялся, как глубоко под землей находился тоннель, по которому он мчался. Они уже спустились на эскалаторе на два уровня. Сначала к магазинам, потом сюда. А станция подземки, должно быть, находилась гораздо глубже.

      Джейк перекинул сумку с орисами на другое плечо, указал на последнюю строчку.

      — Мы бы получили скидку, если бы арендовали здесь офис.

      — Идку! — подтвердил Ыш.

      — Конечно, парень, — согласился Каллагэн, — если бы желания превращались в лошадей, нищие ездили бы верхом. Скидка нам не нужна.

      И действительно, она им не понадобилась. Они прошли через рамку металлоискателя (с орисами проблем не возникло) и мимо дремлющего на стуле копа. Джейк решил, что им подойдет одна из самых маленьких ячеек, они располагались в дальнем левом углу большого зала. Судя по размерам, места в ней как раз хватало на мешок со СТРАЙКАМИ то ли СРЕДИННОГО МИРА, то ли СРЕДНЕГО МАНХЭТТЕНА, и ящик в нем. Аренда ячейки на максимальный срок стоила двадцать семь долларов. Отец Каллагэн осторожно вставлял купюры разного достоинства в соответствующие щели автомата, выдающего жетоны, в любой момент ожидая сбоя машины: из всех чудес и ужасов (к последним относились и два доллара, взимаемые за посадку в такси), с которыми ему довелось столкнуться за короткое пребывание в Нью-Йорке этот автомат, пожалуй, изумлял больше всего. Ведь он принимал бумажные деньги! Да, должно быть, немало технических достижений легли в основу начинки, которую скрывал тускло-коричневый фасад с табличкой-указанием: «КУПЮРЫ ВСТАВЛЯТЬ ЛИЦЕВОЙ СТОРОНОЙ К ВЕРХУ!» Имелась и картинка, на которой Джордж Вашингтон изображался макушкой влево, но машина принимала купюры, независимо от того, каким коротким торцом Каллагэн вставлял их в щель. Главное, чтобы изображение президента было наверху. Каллагэн даже почувствовал облегчение, когда машина взбрыкнула, отказавшись принять сильно помятую долларовую купюру. А вот относительно новенькие пятерки проглатывались без задержки, окатывая поднос внизу дождем жетонов. Наменяв их на двадцать семь долларов, Каллагэн уже направился к Джейку, но остановился, решив утолить любопытство. Осмотрел боковую сторону этого удивительного (во всяком случае, удивительного для него) автомата, принимающего бумажные деньги. В нижней половине, ближе к основанию, на нескольких табличках, нашел интересующую его информацию. Называлась эта модель «Charge-Mak-R 2000», изготовили ее в Кливленде, штат Огайо, при участии многих компаний: «Дженерал электрик», «ДиУолт электроник», «Шоури электрик», «Панасоник» и (эта компания значилась в списке одной из последних, но значилась) «Норд сентр позитроникс».

      «Змей в саду, — подумал Каллагэн. — Этот человек, Стивен Кинг, который вроде бы выдумал меня, возможно, существует только в одном мире, но неужто „Норд сентр позитроникс“ существует во всех мирах? Конечно, потому что это инструмент Алого Короля, как и „Сомбра“, а он хочет точно того же, что и любой одержимый властью деспот в истории человечества: быть везде, владеть всем, контролировать всю вселенную».

      — Или накрыть ее тьмой, — прошептал Каллагэн.

      — Отец! — нетерпеливо позвал его Джейк. — Отец!

      — Иду! — откликнулся он и поспешил к Джейку с пригоршнями золотистых жетонов.
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      Ключ выскочил из ячейки 883 после того, как Джейк бросил в щель девять жетонов, но он продолжал их бросать, пока не избавился от всех двадцати семи. В этот момент маленькое стеклянное окошечко под номером ячейки осветилось красным.

      — Полна коробочка, — в голосе Джейка слышалась удовлетворенность. Они по-прежнему говорили едва слышно, словно где-то рядом спал младенец, впрочем, в этом длинном, напоминающем склеп зале действительно царила тишина. Джейк предполагал, что шумным зал становился только в восемь утра да в пять пополудни в рабочие дни, когда люди заглядывали сюда, поднимаясь со станции подземки или спускаясь на нее, что-то оставляя в ячейках кратковременного хранения, что-то забирая. А сейчас до них долетало разве что эхо разговоров в торговом центре наверху, магазины которого еще работали, да гул еще одного приближающегося поезда.

      Каллагэн сунул мешок в узкий зев ячейки. Задвинул как можно глубже под озабоченным взглядом Джейка. Потом закрыл дверцу, и Джейк повернул ключ.

      — Бинго! — воскликнул мальчик, убирая ключ в карман. И тут же с тревогой добавил. — Он будет спать?

      — Думаю, да, — ответил Каллагэн. — Как спал в моей церкви. Если разрушится еще один Луч, он, возможно, проснется и натворит бед, но, если разрушится еще один Луч…

      — Если разрушится еще один Луч, беды эти не будут иметь никакого значения, — закончил за него Джейк. Каллагэн кивнул.

      — И вот что еще… ты знаешь, куда мы идем. Знаешь, кто нас там ждет. Вампиры. «Низкие люди». Другие слуги Алого Короля. Возможно, Уолтер, человек в черном с капюшоном на голове, который иногда менял обличье и называл себя Рэндаллом Флеггом. Может, сам Алый Король.

      Да, Джейк знал.

      — Если ты владеешь прикосновением, — продолжил Каллагэн, — мы должны исходить из того, что кто-то из них тоже этим владеет. Возможно, они смогут узнать номер ячейки, покопавшись в нашей памяти. Мы пойдем туда и постараемся вызволить Сюзанну, но нужно признать, что наши шансы потерпеть неудачу достаточно высоки. Я никогда в жизни не стрелял из пистолета, а ты, уж прости меня, Джейк, никак не тянешь на закаленного в битвах ветерана.

      — Но уж одну или две я могу записать себе в актив, — ответил Джейк. Он думал о стычке с Гашером и, само собой, о Волках.

      — Тут все будет по-другому, — покачал головой Каллагэн. — Я говорю лишь о том, что будет плохо, если им удастся взять кого-то из нас живым. Если до этого дойдет. Ты меня понимаешь?

      — Не волнуйся, — в ледяном голосе Джейка звучала уверенность. — Об этом можешь не волноваться, отец. Живыми мы им не дадимся.
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      Они вышли из здания, огляделись в поисках такси. Джейк полагал, что благодаря деньгам служанки они смогут оплатить проезд до «Дикси-Пиг». И почему-то у него не было сомнений в том, что потребность в деньгах, а возможно, и во всем остальном, отпадет сама собой, как только они переступят порог этого заведения.

      — Едет, — воскликнул Каллагэн и замахал рукой. Джейк тем временем оглянулся на здание, из которого они только что вышли.

      — Ты уверен, что там надежно? — спросил Джейк Каллагэна, когда такси свернуло к тротуару, пронзительно гудя, дабы поторопить замешкавшегося водителя легковушки, оказавшейся между таксистом и его потенциальными пассажирами.

      — Согласно утверждению моего друга сэя Магрудера, это самая безопасная камера хранения на всем Манхэттене, — ответил Каллагэн. — В пятьдесят раз безопаснее, чем ячейки на «Пенн-стейшн» или «Гранд-сентрал», и, разумеется, здесь предлагают долговременное хранение. Возможно, в Нью-Йорке есть и другие камеры хранения, но мы покинем город до того, как они откроются… так или иначе.

      Такси остановилось рядом с ними. Каллагэн подержал дверцу, пока Джейк залезал на заднее сидение. Ыш последовал за ним. Перед тем, как сесть в машину, Каллагэн бросил последний взгляд на башни-близнецы Всемирного торгового центра.

      — Он будет лежать там в целости и сохранности до июня две тысячи второго года, если кто-нибудь не взломает ячейку и не украдет его.

      — Или если здание не обрушится и не погребет его под собой.

      Каллагэн рассмеялся, хотя по голосу Джейка не чувствовалось, что он шутил.

      — Такого никогда не будет. А если случится… ну, хрустальный шар под ста десятью этажами бетона и стали? Даже шар, которому подвластна любая магия? Полагаю, при таком раскладе от него ничего не останется.
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      Джейк попросил таксиста высадить их на углу Пятьдесят девятой и Лексингтон-авеню, на всякий случай, и, посмотрев на Каллагэна и увидев одобрительный кивок, отдал таксисту все оставшиеся деньги, за исключением двух последних долларов.

      На углу Шестидесятой и Лексингтон Джейк указал на сигаретные окурки, вдавленные в асфальт тротуара.

      — Здесь он сидел. Мужчина с гитарой.

      Он наклонился, поднял один из окурков, подержал на ладони секунду-другую. Потом кивнул, невесело улыбнулся, поправил лямку на плече. В плетеной сумке едва слышно звякнули орисы. В такси Джейк пересчитал их и нисколько не удивился тому, что орис девятнадцать.

      — Не удивительно, что она остановилась, — Джейк отбросил окурок, вытер ладонь о рубашку. И неожиданно запел, тихо, но мелодично. — Юноши бедного… жизнь печали полна… Видно ни дня без забот… не дано мне прожить… Ехать мне суждено… этой Северной дорогой… Может я сяду… на следующий поезд.

      Каллагэн почувствовал, что его нервы, и без того натянутые, как струны, натянулись еще сильнее. Конечно же, он узнал песню. Только Сюзанна, когда спела ее в ту ночь в Павильоне, ночь, когда Роланд завоевал сердца всей Кэллы, станцевав самую яростную каммалу, которую доводилось видеть местным жителям, только юношу она заменила девушкой.

      — Она дала ему денег, — мечтательно продолжил Джейк. — И сказала… — он стоял, опустив голову, кусая губу, лихорадочно думая. Ыш пристально смотрел на него снизу вверх. Каллагэн терпеливо ждал продолжения. И тут до него дошло: ему и Джейку предстояло умереть в «Дикси-Пиг». Они умрут, сражаясь, но умрут.

      И он подумал, что смерть не страшна. Да, для Роланда потеря мальчика обернется разбитым сердцем… однако он продолжит свой путь. Роланд будет идти, пока будет стоять Темная Башня.

      Джейк поднял голову.

      — Она сказала: «Помните борьбу».

      — Сюзанна?

      — Да. Она встала у руля. Миа ей позволила. Песня тронула Миа. Она заплакала.

      — Ты так говоришь?

      — Да. Миа, ничья дочь, мать одного. И пока Миа отвлеклась… пока ее глаза ослепли от слез…

      Джейк огляделся. Огляделся и Ыш, скорее всего, ничего не искал, лишь копировал движения своего любимого Эйка. Каллагэну вспомнился тот вечер в Павильоне. Огни. Ыш, вставший на задние лапы и поклонившийся местных жителям. Поющая Сюзанна. Огни. Танцы. Роланд, танцующий каммалу в огнях, разноцветных огнях. Роланд, танцующий в белизне. Всегда Роланд; и в конце, когда остальные падут, убитые один за другим в этой кровавой бойне, Роланд останется.

      «Я могу с этим жить, — подумал Каллагэн. — И с готов с этим умереть».

      — Она что-то оставила, но этого нет, — голос Джейка переполняла печаль, он чуть не плакал. — Кто-то это нашел… может, гитарист видел, как она что-то бросила и подобрал… Этот гребаный город! Все всё крадут! Черт, дерьмо!

      — Пошли.

      Бледное, усталое, испуганное лицо Джейка повернулось к Каллагэну.

      — Она что-то оставила для нас, что-то нам нужное! Неужели ты не понимаешь, сколь ничтожны наши шансы?

      — Понимаю. Если ты хочешь дать задний ход, Джейк, сейчас самое время.

      Мальчик покачал головой, без тени сомнения, без малейшей задержки, и Каллагэн почувствовал, что может им гордиться.

      — Пошли, отец, — сказал он.
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      На углу Лексингтон-авеню и Шестьдесят первой они вновь остановились. Каллагэн увидел зеленый навес и кивнул. На навесе красовался поросенок, блаженно улыбающийся, несмотря на то, что его зажарили до ярко-красного цвета. Поверх поросенка тянулась надпись «ДИКСИ-ПИГ». У тротуара выстроились пять длинных черных лимузинов. Их габаритные огни чуть размыто светились желтым в темноте. И Каллагэн только тут понял, что Авеню затянуло туманом.

      — Вот, — Джейк протянул ему «ругер». Мальчик порылся в карманах и обеими руками выгреб патроны. Они тускло блестели под оранжевым светом уличных фонарей. — Положи их в нагрудный карман, отец. Так до них легче добраться, понимаешь?

      Каллагэн кивнул.

      — Раньше не стрелял из пистолета?

      — Нет, — ответил Каллагэн. — А ты бросал тарелки?

      Губы Джейка разошлись в улыбке.

      — Бенни Слайтман и я как-то раз взяли с десяток тренировочных тарелок и устроили соревнование на берегу реки. У него получалось не очень, но…

      — Позволь догадаться. А у тебя, как надо.

      Джейк пожал плечами, потом кивнул. У него не было слов, чтобы объяснить, как хорошо ложилась тарелка ему в руку, как становилась ее продолжением. Но, возможно, ему не надо было ничему учиться. И умение бросать орису было врожденным. Как у Сюзанны. Ее броски Каллагэн видел собственными глазами.

      — Хорошо, каков наш план? — спросил Каллагэн. Теперь, приняв решение идти до конца, он еще сильнее, чем раньше, хотел, чтобы мальчик взял командование на себя. Джейк, в конце концов, был стрелком.

      Мальчик покачал головой.

      — Нет никакого плана, да и откуда? Я иду первым, ты — следом за мной. Как только мы входим в дверь, сразу разделяемся. В любой момент, пока будет такая возможность, между нами должно быть десять футов, ты понимаешь, отец? Тогда независимо от того, как много их будет и как близко они подберутся к нам, ни одному из них не удастся одновременно уложить нас обоих.

      Каллагэн понял, что этот урок Джейк получил от Роланда. Кивнул.

      — Я попытаюсь идти следом за ней, используя прикосновения, Ыш — по запаху. Иди с нами. Стреляй в каждого, кто напрашивается на пулю, и без малейшего колебания, ты понимаешь?

      — Ага.

      — Если ты убьешь кого-то или что-то и оружие покажется тебе полезным, возьми его. Но только в том случае, если сможешь взять на ходу. Мы должны двигаться. Мы должны убивать. Мы должны быть безжалостными. Ты можешь кричать?

      Каллагэн задумался, потом кивнул.

      — Кричи на них, — продолжил Джейк. — Я тоже буду кричать. И двигаться. Может, бегом, скорее, быстрым шагом. Постарайся, чтобы всякий раз, посмотрев направо, я видел левую половину твоего лица.

      — Ты будешь ее видеть, — заверил его Каллагэн, подумав: «По крайней мере, до того момента, как кто-то из них уложит меня». — После того, как мы выведем ее отсюда, я стану стрелком, Джейк?

      Мальчик ответил волчьей улыбкой, все страхи и сомнения он уже отбросил.

      — Кхеф, ка и ка-тет, — отчеканил он. — Смотри, загорелась табличка «Идите». Давай перейдем улицу.
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      Водительское сидение первого лимузина пустовало. За рулем второго сидел мужчина в фуражке и униформе, но отцу Каллагэну показалось, что он спит. Еще один мужчина в фуражке и униформе привалился к борту третьего со стороны тротуара. Огонек сигареты совершал возвратно-поступательные движения от уголка рту вниз к бедру. Он смотрел в их сторону, но без особого интереса. А что, собственного, могло его заинтересовать? Мужчина, почти старик, мальчик, почти подросток, лохматая собака. Большое дело.

      Перейдя Шестьдесят первую улицу, Каллагэн увидел лист белой бумаги на хромированном стенде, выставленном у дверей ресторана:

      «ЗАКРЫТО НА СПЕЦИАЛЬНОЕ МЕРОПРИЯТИЕ»

      И как называлось мероприятие, которое проводилось в этот вечер в «Дикси-Пиг», задался вопросом Каллагэн. Смотрины младенца? Вечеринка по случаю дня рождения?

      — Как насчет Ыша? — шепотом спросил Каллагэн.

      — Ыш остается со мной.

      Только четыре слова, но они убедили Каллагэна: Джейк понимает, на что идет. Этому вечеру предстояло стать последним в их жизни. Каллагэн не знал, удастся ли им выйти из «Дикси-Пиг», покрыв себя славой, но он точно знал, куда они выйдут, все трое. От пустоши в конце тропы их теперь отделял один-единственный поворот; и они собирались пройти его вместе, грудь в грудь. И хотя Каллагэн не хотел умирать, особенно теперь, когда ему так легко дышалось, а глаза видели все ясно и отчетливо, он отдавал себе отчет в том, что все могло сложиться куда как хуже. А так Черный Тринадцатый удалось упрятать в еще одно укромное темное место, где он будет спать глубоким сном, а если Роланд действительно сумеет выжить, независимо от того, проиграют они эту битву или победят, тогда он найдет возможность отыскать шар и избавится от него, если сочтет нужным. А пока…

      — Джейк, послушай меня, это важно.

      Джейк кивнул, но на лице отражалось нетерпение.

      — Ты понимаешь, что тебе грозит смерть? Просишь ли ты прощения за свои грехи? Мальчик понял, что его причащают.

      — Да, — ответил он.

      — Ты искренне сожалеешь, что согрешил?

      — Да.

      — Раскаиваешься в своих грехах?

      — Да, отец.

      Каллагэн перекрестил Джейка.

      — Nomine Patris, nomini Fili, nomine note 103…

      Ыш тявкнул. Один раз, взволнованно. И глухо, потому что нашел что-то в ливневой канаве и теперь держал в пасти. Мальчик наклонился и взял у него находку.

      — Что? — спросил Каллагэн. — Что это?

      — То, что она для нас оставила, — в голосе Джейка слышалось безмерное облегчение, даже надежда. — То, что уронила, когда Миа отвлеклась и плакала над песней. Возможно, у нас есть шанс, отец. Возможно, у нас все-таки есть шанс.

      Он положил находку в руку Каллагэна. Тот удивился ее весу, а когда рассмотрел, у него перехватило дыхание от красоты находки. И он почувствовал, как в нем разгорается надежда. Наверное, напрасная, но она разгоралась.

      Он поднес вырезанную из слоновой кости черепашку к лицу, провел указательным пальцем по царапине на панцире, которая напоминала вопросительный знак. Всмотрелся в мудрые и умиротворяющие глаза.

      — Какая прелесть, — выдохнул он. — Это Черепаха Матурин? Она, не так ли?

      — Не знаю, — ответил Джейк. — Возможно. Сюзанна называет ее skolpadda, и черепашка, надеюсь, нам поможет, но она не убьет охотников, которые поджидают нас там, — он мотнул головой в сторону «Дикси-Пиг». — Только мы можем их убить, отец. Ты будешь убивать?

      — Да, — спокойно ответил Каллагэн. Убрал черепашку, skolpadda, в нагрудный карман. — Я буду стрелять, пока не закончатся патроны или пока я не умру. Если у меня закончатся патроны до того, как меня убьют, я буду дубасить их рукояткой пистолета.

      — Хорошо. Пусть лучше они получат последнее причастие.

      Они прошли мимо хромированного стенда со словами «ЗАКРЫТО НА СПЕЦИАЛЬНОЕ МЕРОПРИЯТИЕ». Ыш трусил между ними, высоко подняв голову, демонстрируя зубастую улыбку. Без остановки преодолели три ступеньки, которые вели к двойным дверям. У самых дверей Джейк сунул руку в плетеную сумку и достал две тарелки. Постучал ими друг о друга, кивнул, услышав глухой звук, сказал:

      — Давай поглядим, что есть у тебя.

      Каллагэн вытащил из-за пояса «ругер», приложил ствол к правой щеке, как дуэлянт. Потом коснулся нагрудного кармана, оттопыренного, набитого патронами.

      Джейк кивнул, довольный увиденным.

      — Как только мы входим, остаемся рядом. Всегда рядом, с Ышем посредине. На счет три. И начав, мы не останавливаемся, пока не умрем.

      — Никогда не остановимся.

      — Точно. Ты готов?

      — Да. Любовь Господа с тобой, мальчик.

      — И с тобой, отец. Раз… два… три.

      Джейк открыл дверь, и они вошли в сумрачный свет и сладкий, дразнящий запах жареной свинины.

      
        КУПЛЕТ
        :
      

      
        Commala — come — ki,
      

      
        There’s a time to live and one to die.
      

      
        With your back against the final wall
      

      
        Ya gotta let the bullets fly.
      

      
        ОТВЕТСТВИЕ
        :
      

      
        Commala — come — ki!
      

      
        Let the bullets fly!
      

      
        Don’t ‘ee mourn for me, my lads
      

      
        When it comes my day to die.
      

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Строфа 13. Хайл, Миа, хайл, Мать 

      

      1

      Должно быть, ка поставила пассажирский автобус там, где он стоял, когда Миа подъехала на такси, а может, это было всего лишь совпадение. Конечно, речь идет об одном из тех вопросов, которые достойны толкования как самым скромным уличным проповедником (можешь сказать аллилуйя), так и самым уважаемым философом-теологом (можешь сказать сократовское аминь). Некоторые укажут, что это очень уж фривольное допущение; и ничего основополагающего за этим вопросом не стоит.

      Один пассажирский автобус, наполовину пустой.

      Но, если бы он не стоял на углу Лексингтон-авеню и Шестьдесят первой улицы, Миа, скорее всего, не заметила бы мужчину, играющего на гитаре. И, не остановись она, чтобы послушать мужчину, играющего на гитаре, кто знает, до какой степени и в какую сторону изменилось бы происшедшее следом.
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      — У-у-у, ну вы только посмотрите на него! — взвыл таксист. В отчаянии вскинул кулак, разве что не забарабанил им по ветровому стеклу. Автобус стоял на углу Лексингтон и Шестьдесят первой, задние фонари аварийной сигнализации вспыхивали и гасли, вспыхивали и гасли, подавая сигнал бедствия. Водитель автобуса стоял у одного из задних колес, глядя на черное облако отработанных газов дизельного двигателя, которое вырывалось из выхлопной трубы.

      — Леди, — таксист обернулся к Миа, — вы не будете возражать, если я высажу вас на углу Шестидесятой? Все это устроит?

      «Устроит? — спросила Миа. — Что я должна сказать?»

      «Конечно, — рассеянно ответила Сюзанна. — Шестидесятая подойдет».

      Вопрос Миа вернул ее из своей версии «Догана», где она пыталась связаться с Эдди. С этим ей не повезло, но вид «Догана» ее ужаснул. По полу змеились глубокие трещины, одна из потолочных панелей вывалилась, рухнув на пол вместе с флуоресцентными лампами и электрическими проводами. На некоторых пультах управления погасли все лампы, над другими поднимался синеватый дымок. Стрелка на шкале «Сюзанна-Миа» проделала немалый путь по красному сектору. Под ногами пол вибрировал, машины натужно ревели. И говорить о том, что ничего этого в реальности не существует, речь идет исключительно о методе визуализации, смысла не было, не так ли? Она затормозила очень важный процесс, и теперь ее тело расплачивалось за это. Голос «Догана» предупредил об опасности того, что она проделывала: попытки обмануть Мать-природу к добру не приводят. Сюзанна понятия не имела, каким внутренним органам или железам достается больше всего, но знала, что это ее органы и железы. Не Миа. И пришло время остановить это безумие, до того, как им будет нанесен непоправимый урон.

      Но прежде всего, естественно, она попыталась связаться с Эдди. Вновь и вновь выкрикивала его имя в микрофон с логотипом «Норд сентр позитроникс». Безрезультатно. Выкрикивала имя Роланда. И опять не получила ответа. Если бы они погибли, она бы об этом узнала. Тут у Сюзанны сомнений не было. Но невозможность связаться с ними… что бы это значило?

      «Это значит, что тебя еще раз поматросили и бросили, сладенькая, — ответила ей Детта и хохотнула. — Только так и бывает, если якшаешься с белыми».

      «Я могу выйти здесь? — спросила Миа, застенчивая, как девушка, приехавшая на свой первый бал. — Правда?»

      Сюзанна стукнула бы себя по лбу, если б контролировала тело. Господи, до чего же эта сучка робкая, если дело не касается ее малого.

      «Да, выходи. Идти-то один квартал, а на авеню кварталы короткие».

      "Таксист… сколько денег я должна дать таксисту?

      «Дай ему десятку и пусть оставит себе сдачу. Покажи-ка мне…»

      Сюзанна почувствовала нежелание Миа подвинуться и отреагировала с привычным раздражением. И не без капельки веселья.

      «Послушай меня, сладенькая, я умываю руки. Хорошо? Дай ему любую гребаную купюру, какая тебе больше нравится».

      «Нет, нет, как скажешь, — смирившаяся, испуганная. — Я доверяю тебе, Сюзанна», — она подняла оставшиеся купюры, полученные от Макса, разложила веером перед глазами.

      Сюзанна хотела отказаться, но какой в этом был смысл. Выступила вперед, взяла на себя контроль над коричневыми руками, которые держали купюры, выбрала десятку, протянула таксисту.

      — Сдачу оставьте себе, — сказала она.

      — Спасибо, леди, — поблагодарил таксист.

      Сюзанна открыла дверцу со стороны тротуара. И тут же заговорил робот-автомат, испугав ее, испугав их обоих. Некто по имени Вупи Голдберг напомнила о том, что она должна забрать свои вещи. Для Сюзанны-Миа напоминание это практического смысла не имело. Вещей у них с собой не было, и заботил их только малой, которого Миа должна была родить в самом ближайшем будущем.

      Она услышала гитарную музыку. Почувствовала, как Миа возвращает себе контроль над рукой, которая засовывала оставшиеся деньги в карман, ногой, которая первой покинула салон. Миа вновь оттесняла Сюзанну, едва та решила одну из ее маленьких нью-йоркских сложностей. Сюзанна попыталась протестовать (мое тело, черт побери, мое, по крайней мере, выше талии, а значит и голова, и мозг в ней!) потом успокоилась. Что с этого проку? Миа сильнее. Сюзанна понятия не имела, почему, но знала, что таково реальное положение.

      В этот самый момент Сюзанну Дин испытала фатализм Бушидо, предельное спокойствие, которое охватывает водителя, потерявшего контроль над автомобилем, которого тащит к пропасти, пилота самолета с заглохшими двигателями, вошедшего в пике… и стрелка, которого везли к его последней пещере или схватке. Позднее она бы вновь могла начать бороться, если б борьбы эта была достойной и благородной. Она бы боролась, чтобы спасти себя и младенца, но не Миа… та сделала свой выбор. Миа, на взгляд Сюзанны, утратила право на спасение, которое ранее могла бы заслужить.

      И теперь делать ей было совершенно нечего, разве что повернуть диск «Интенсивность схваток», установив против стрелки число 10. Она думала, что ей позволят это сделать.

      А пока… звучала музыка. Гитара. Песня, которую она знала, очень хорошо знала. Она сама спела ее жителям Кэллы Брин Стерджис.

      После пережитого с тех пор, как она повстречалась с Роландом, у нее не возникло и мысли о том, что появление на уличном углу гитариста, поющем о «юноше бедном», жизнь которого «печали полна», — чистая случайность, совпадение. И песня эта прекрасная, не так ли? Возможно, квинтэссенция всех народных песен, которые ей так нравились в молодости, тех самых песен, которые шаг за шагом соблазнили ее и привели в стан активистов борьбы за гражданские права, привели в город Оксфорд, штат Миссисипи. Те дни канули в лету, теперь она чувствовала себя гораздо старше, но удивительная простота песни по-прежнему трогала душу. До «Дикси-Пиг» оставалось пройти меньше квартала. Как только Миа перенесет их через порог, она, Сюзанна, окажется во владениях Алого Короля. Насчет дальнейшего у нее не было ни сомнений, ни иллюзий. Она не рассчитывала на возвращение оттуда, не рассчитывала вновь увидеть своих друзей или своего возлюбленного, и полагала, что ее ждет смерть под вопли Миа, наконец-то осознавшей, что ее обманули… но все эти мысли не мешали ей насладиться песней. То была ее песня смерти? Если так, она ничего не имела против.

      Сюзанна, дочь Дэна, исходила из того, что все могло быть гораздо хуже.
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      Музыкант устроился перед кафе, которое называлось «Черная патока». Раскрытый футляр для гитары лежал перед ним, на пурпурном бархате обивки (такого ж цвета, как и ковер в спальне сэя Кинга, можете сказать, аминь) лежали монеты и мелкие купюры, чтобы любой, даже слишком наивный для Нью-Йорка прохожий понял, что он него требуется. Сам музыкант сидел на прочном деревянном кубе, который ничем не отличался от другого деревянного куба, с которого преподобный Харриган читал свои проповеди.

      По многим признакам чувствовалось, что его рабочий день близок к завершению. Он уже надел куртку с нашивкой «Нью-йоркские янки» на рукаве и шляпу с надписью на ленте «ДЖОН ЛЕННОН ЖИВ». Перед ним стояла какая-то табличка с надписью, но теперь она уже лежала в футляре, словами вниз. Впрочем, Миа все равно не смогла бы прочитать, что написано на табличке, нет, не смогла.

      Гитарист посмотрел на нее, улыбнулся, перестал перебирать пальцами струны. Она подняла одну из оставшихся у нее купюр.

      — Я дам ее тебе, если ты сыграешь эту песню. Только на этот раз от начала и до конца.

      Выглядел гитарист лет на двадцать с небольшим, на красавца определенно не тянул, с бледной кожей, прыщами на щеках и лбу, золотым кольцом в ноздре, сигаретой, прилипшей к уголку рта, но обаяния ему хватало. Его глаза широко раскрылись, когда он увидел лицо на купюре.

      — Леди, за пятьдесят баксов я сыграю вам все песни Ральфа Стэнли note 104, которые я знаю… а знаю я их немало.

      — Нам хватит только этой, — Миа бросила купюру, которая спланировала в футляр для гитары. Музыкант смотрел на нее и, похоже, не верил своим глазам. — Поторопись, — добавила Миа. Сюзанна не давала о себе знать, но Миа чувствовала, что та слушает. — Времени у меня в обрез. Играй.

      После этих слов гитарист, сидевший на деревянном кубе перед кафе, начал играть песню, которую Сюзанна впервые услышала в «Хангри», песню, которую сама пела несчетное количество раз, однажды около мотеля в Оксфорде, штат Миссисипи. Спела вечером, а наутро их всех бросили в тюрьму. К тому времени трое молодых добровольцев, регистрирующих чернокожих избирателей, которые почти месяц как числились пропавшими без вести, давно уже лежали в черной миссисипской земле, в окрестностях Филадельфии note 105 (в конце концов их нашли в городе Лонгдейл, вы можете сказать, аллилуйя, и будьте так любезны, скажите, аминь). Вновь поднялась для удара Белая кувалда, но они продолжали петь. Одетта Холмс, в те дни ее звали Дет, первой запела вот эту песню, а остальные присоединились к ней, мальчики пели «юноша», девочки — «девушка». А вот теперь, вернувшись в «Доган», который стал ее гулагом, Сюзанна слушала, как этот молодой человек, появившийся на свет гораздо позже тех давнишних дней, пел ту самую песню. Хранилища памяти раскрылись, и именно Миа, для которой неистовство тех воспоминаний стало откровением, захлестнула волна эмоций.
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      В стране Память время всегда и только одно — настоящее. В королевстве Прошлое часы тикают… но стрелки никогда не двигаются. Ненайденная дверь существует (О, потерянная) и память — ключ, который открывает ее.
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      Их фамилии — Чини, Гудмен, Швернер; именно они падают под ударом Белой Кувалды 19 июня 1964 года. О, Дискордия!
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      Они останавливаются в мотеле «Синяя луна», который расположен в негритянской части Оксфорда, штат Миссисипи. «Синяя луна» принадлежит Лестеру Бамбри, брат которого, Джон, пастор Первой афроамериканской методистской церкви Оксфорда, можете сказать мне аллилуйя, можете сказать мне аминь. На календаре 19 июля 1964 года, месяц спустя после исчезновения Чини, Гудмена и Швернера. Через три дня после того, как они исчезли неподалеку от Филадельфии, в церкви Джона Бамбри прошло собрание, и местные активисты-негры сказали трем десяткам северян, в основном, белых, следующее: в свете того, что произошло, они, конечно, имеют полное право уехать домой. Некоторые уехали, восславим Господа, но Одетта Холмс и еще восемнадцать человек остаются. Да. Они остаются в мотеле «Синяя луна». И иногда, по вечерам, они собираются во дворе мотеля, Делберт Андерсон приносит гитару, и они поют.

      «Я буду освобожден» они поют и «Джон Генри» они поют, ничего не страшась (великий Боже, скажи, Бог-Бомба), и они поют «Развевающийся на ветру», и они поют «Блюз нерешительности», написанный преподобным Гэри Дэвисом, все смеются над этими веселыми, на грани приличия, строчками: доллар есть доллар, а цент есть цент, у меня полон дом детей, но моих среди них нет, и они поют «Я больше не марширую», и они поют в стране Память и в королевстве Прошлое они поют, в бурлящей крови молодости, в силе их тел, в убежденности их веры они поют, отрицая Дискордию, отрицая кан-тои, утверждая Гана-созидателя, Гана — изгоняющего зло они не знают этих имен, они знают все эти имена, сердце поет, что должно петь, кровь знает, что кровь знает, на Тропе Луча наши сердца знают все секреты и они поют, поют, Одетта начинает и Делберт Андерсон играет; она поет: «Девушки бедной жизнь печали полна… Видно ни дня без забот… Я говорю прощай… старому Кентукки…»
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      Вот Миа и ввели через Ненайденную дверь в Страну Память, перенесли в заваленный мусором двор за мотелем Лестера Бамбри «Синяя луна», и там она услышала… (слышит)

      
        8
      

      Миа слышит женщину, которая станет Сюзанной, поющую свою песню. Слышит, как остальные присоединяются, один за другим, и вот они уже поют хором, а над их головами миссисипская луна, заливающая светом их лица, как черные, так и белые, и холодную сталь железнодорожных рельсов, которые бегут за отелем, бегут на юг, бегут к Лонгдейлу, городу, где 5 августа 1964 года найдут полуразложившиеся тела их друзей: Джеймса Чини, двадцати одного года от роду, Эндрю Гудмена, его ровесника, Майкла Швернера, двадцатичетырехлетнего; О, Дискордия! И для вас, кто предпочитает тьму, вам дарит радость красный Глаз, который сияет там.

      Она слышит, как они поют.

      «По всей земле я вынужден бродить… в бурю и ветер, в град и дождь… мне нужно ехать по Северной дороге…»

      Песня лучше всего открывает глаз памяти, и воспоминания Одетты подхватывают Миа и несут ее, когда они поют вместе, Дет и члены ее ка-тета под серебристой луной. Миа видит, как они уходят со двора, переплетя руки, напевая

      (глубоко в сердце… я верю…)

      Другую песню, которая, они в этом не сомневаются, сложена о них. Лица на улицах, наблюдающие за ними, искажены ненавистью. Руки, сжатые в кулаки, которыми трясут им вслед, в мозолях. Рты женщин, которые поджимают губы, выплевывают слюну, бьющую им по щекам, пачкающую волосы, грязнящую рубашки, ненакрашены, ноги без чулок, туфли стоптаны. Тут и мужчины в рабочей одежде (кто-нибудь, скажите, аллилуйя). Тут и подростки в белых свитерах, аккуратно подстриженные, и один кричит Одетте, тщательно выговаривая каждое слово: «Мы убьем! Всех! Проклятых! Ниггеров! Которые! Посмеют! Войти! В кампус!»

      И невероятный дух товарищества, несмотря на страх. Благодаря страху! Ощущение, что они делают что-то очень важное, что-то на века. Они изменят Америку, и, если цена этим изменениям — кровь, что ж, они готовы ее заплатить. Говоришь правильно, скажи, аллилуйя, восславим Господа, громко скажем аминь!

      Потом появляется белый юноша, Даррил, и поначалу он не может, он хромает и не может, но потом может, и второе я Одетты, крикливое, хохочущее, отвратительное я, не дает о себе знать. Даррил и Дет лежат вместе до утра, спят в объятьях друг друга до утра под миссисипской луной. Слушая цикад. Слушая сов. Слушая тихий, легкий гул Земли, поворачивающейся на своих гироскопах, поворачивающейся все дальше и дальше в двадцатое столетие. Они молоды, их кровь горяча, и они не сомневаются в своей способности все изменить. «Желаю тебе счастья, моей верный возлюбленный…» Это ее песня на заросшем сорняками полем за мотелем «Голубая луна»; это ее песня под луной. «Я больше никогда не увижу твое лицо…» Это апофеоз жизни Одетты Холмс, и Миа тоже там! Она все видит, все чувствует, захвачена этой восхитительной и, некоторые сказали бы, глупой надеждой (ах, но я говорю, аллилуйя, мы все говорим, Бог-бомба). Она понимает, как особо ценят друзей, пребывая в постоянном страхе, как от него становится слаще каждый съеденный кусок, как он растягивает время, пока каждый день не становится вечностью, ведущей в бархатную ночь, и они знают, что Джеймс Чини мертв

      (говоришь правильно)

      Они знают, что Эндрю Гудмен мертв

      (скажи, аллилуйя)

      Они знают, что Майкл Швернер, самый старший из них и все еще ребенок в свои двадцать четыре, мертв.

      (Скажем, как можно громче, аминь!)

      Они знают, что каждый из них может закончить свой путь в земле Лонгдейла или Филадельфии. В любой момент. На следующий день после того памятного вечера во дворе мотеля «Синяя луна», практически их всех, в том числе и Одетту, посадят в тюрьму, и начнется ее время унижений. Но сегодня она в кругу друзей, рядом со своим возлюбленным, и они едины, а Дискордия выставлена за порог. Сегодня они поют, обняв другу друга за плечи и раскачиваясь из стороны в сторону.

      Девочки поют девушка, мальчики — юноша.

      Миа сокрушена их любовью друг к другу, восторгается простотой их веры.

      Поначалу слишком потрясена, чтобы смеяться или плакать, может только завороженно слушать.
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      Когда уличный музыкант начинает четвертый куплет, Сюзанна присоединяется к нему, сначала колеблясь, потом решительно и вскоре, он поощряет ее улыбкой, они поют дуэтом:

      "А

      А

      А

      А

      А"
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      После этого куплета музыкант замолкает, с радостным изумлением уставившись на Сюзанну-Миа.

      — Я думал, что остался единственным, кто знает эту песню, — воскликнул он. — Ее пели на «рейсах свободы» note 106…

      — Нет, — возразила Сюзанна. — Не там. Ее пели добровольцы, регистраторы избирателей. Те, кто приехал в Оксфорд в 1964 году. Когда убили трех молодых парней.

      — Швернера и Гудмена, — кивнул музыкант. — Третьего я не помню…

      — Джеймс Чини, — сказала она. — У него были прекрасные волосы.

      — Вы так говорите, словно знали его, — удивился музыкант, — но ведь вам… никак не больше тридцати?

      Сюзанна не сомневалась, что выглядит она куда старше тридцати, особенно в этот день, но, разумеется, в футляре для гитары молодого человека лежало на пятьдесят долларов больше, чем до исполнения последней песни, и эта бумажка, возможно, повлияла на его зрение.

      — Моя мать провела лето шестьдесят четвертого в округе Нешоба, — ответила она, и эти два спонтанно сорвавшиеся с губ слова, моя мать, произвели неизгладимое впечатление на ее поработительницу. Раскрыли сердце Миа.

      — Крутая у вас мамаша! — воскликнул молодой человек и улыбнулся. Потом улыбка увяла. Он наклонился к футляру для гитары, вытащил купюру в пятьдесят долларов, протянул ей.

      — Возьмите. Мне было приятно спеть для вас, мэм.

      — Не могу, — Сюзанна улыбнулась. — Помни борьбу, мне этого достаточно. И помни Джимми, Энди и Майкла, если не возражаешь. Я знаю, больше мне ничего не надо.

      — Пожалуйста, — настаивал молодой человек. Он вновь улыбнулся, но теперь улыбка тревожная, как у молодых людей из королевства Прошлое, поющих в заваленном хламом дворе мотеля «Синяя луна», глядя на поблескивающие в холодном лунном свете железнодорожные рельсы. Он мог быть одним из этих молодых людей, беззаботным цветком юности, и как же в тот момент Миа любила его. Даже малой отошел на второй план в сиянии этой любви. Она знала, что во многом сияние это ложное, источник его — воспоминания хозяйки тела, и при этом чувствовала, что в чем-то оно может быть и настоящим. Наверняка она знала лишь одно: только такое существо, как она, отдавшая свое бессмертие, могла оценить истинное мужество тех, кто решился противостоять силам Дискордии. Рисковал хрупкой красотой жизни, поставив убеждения выше собственной безопасности.

      «Порадуй его, возьми купюру», — обратилась она к Сюзанне, но не встала к рулю, не заставила Сюзанну это сделать. Оставила ей право выбора.

      Но прежде чем Сюзанна успела ответить, в «Догане» завыли сирены тревоги, наполняя их разделенный разум шумом и красным светом.

      Сюзанна развернулась к «Догану», но Миа успела схватить ее за плечо, сжала, как тисками.

      «Что происходит? Что не так?»

      «Убери руку!»

      Сюзанна вывернулась и исчезла до того, как Миа вновь успела ее схватить.
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      «Доган» Сюзанны пульсировал и сверкал красным паническим светом. Из динамиков громкой связи под потолком ей на голову обрушивался вой сирены. Светились только два телевизионных экрана: один показывал музыканта на углу Лексингтон-авеню и Шестидесятой улицы, второй — спящего младенца. Покрытый трещинами пол гудел под ногами. На одном пульте управления не горело ни одной лампочки, на другом плясали языки пламени.

      И ситуация определенно менялась от плохого к худшему.

      Словно подтверждая ее предположение, вновь зазвучал голос «Догана», неотличимый от голоса Блейна.

      — ВНИМАНИЕ! — разнесся по «Догану» крик. — СИСТЕМА ПЕРЕГРУЖЕНА! БЕЗ УМЕНЬШЕНИЯ НАГРУЗКИ В СЕКЦИИ «АЛЬФА» ПОЛНОЕ ОТКЛЮЧЕНИЕ СИСТЕМЫ ПРОИЗОЙДЕТ ЧЕРЕЗ СОРОК СЕКУНД".

      Сюзанна не помнила никакой секции «Альфа», но нисколько не удивилась, увидев соответствующую табличку. Один из пультов рядом с этой табличкой вдруг заискрил, и оранжевые искры подожгли сидение стула. Упали еще несколько потолочных панелей, потянув за собой провода.

      — БЕЗ УМЕНЬШЕНИЯ НАГРУЗКИ В СЕКЦИИ «АЛЬФА» ПОЛНОЕ ОТКЛЮЧЕНИЕ СИСТЕМЫ ПРОИЗОЙДЕТ ЧЕРЕЗ ТРИДЦАТЬ СЕКУНД.

      Как насчет диска «ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ ТЕМПЕРАТУРА»?

      — Оставь его в покое, — пробормотала она себе.

      Хорошо, тогда «МАЛОЙ»? Как насчет него? После мгновенного раздумья, Сюзанна перевела тумблер из положение «СОН» в положение «БОДРСТВОВАНИЕ», будоражащие голубые глаза мгновенно открылись, уставились на Сюзанну, как ей показалось с неистовым любопытством.

      «Ребенок Роланда, — думала она, и в душе бушевали противоречивые эмоции. — И мой. А Миа? Девочка, ты всего лишь ка-мей. И мне тебя жаль».

      Ка-мей, да. Не просто дура, а одураченная ка, одураченная судьбой.

      — БЕЗ УМЕНЬШЕНИЯ НАГРУЗКИ В СЕКЦИИ «АЛЬФА» ПОЛНОЕ ОТКЛЮЧЕНИЕ СИСТЕМЫ ПРОИЗОЙДЕТ ЧЕРЕЗ ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ СЕКУНД!

      Значит, пробуждение младенца пользы не принесло, по крайней мере, не остановило отключение системы. Пора переходить к плану Б.

      Она потянулась к нелепому диску «ИНТЕНСИВНОСТЬ СХВАТОК», который выглядел точь-в-точь, как регулятор температуры духовки плиты ее матери. Поворот диска к цифре 2 дался ей ценой больших усилий и большой болью. В обратную сторону диск вращался куда легче. Она даже почувствовала облегчение в глубине головы, словно некая группа мышц, долгое время пребывавшая в невероятном напряжении, послала мозгу благодарственный сигнал.

      Смолкла и ревущая сирена.

      Сюзанна установила против стрелки цифру 8, помедлила, потом пожала плечами. Чего тянуть кота за хвост, пришло время родить и покончить с этим. И довернула диск до 10. Как только это число встало напротив стрелки, сильнейшая боль скрутила живот, тут же спустилась вниз, к паху. Ей пришлось сжать губы, чтобы сдержать крик.

      — ОБЕСПЕЧЕНО УМЕНЬШЕНИЕ НАГРУЗКИ В СЕКЦИИ «АЛЬФА», — сообщил голос Блейна, а потом вдруг переменился, стал голосом Джона Уэйна, который Сюзанна так хорошо помнила.

      — СПАСИБО ЗА ПОМОЩЬ, МАЛЕНЬКАЯ КОВГЕРЛ.

      Она опять сжала губы, чтобы не вскрикнуть вновь, на этот раз не от боли, а от ужаса. Можно, конечно, напоминать себе, что Блейн Моно мертв и голос его — грязная

      — РОДЫ… НАЧАЛИСЬ, — из усиленного динамиками голоса исчезли интонации Джона Уэйна. — РОДЫ… НАЧАЛИСЬ, — и тут голос запел, имитирую Боба Дилана, отчего Сюзанна уж скрипнула зубами. — С ДНЕМ РОЖДЕНЬЯ… КРОШКА!.. С ДНЕМ… РОЖДЕНЬЯ! С ДНЕМ РОЖДЕНЬЯ… ДОРОГОЙ МОРДРЕД… С ДНЕМ… РОЖДЕНЬЯ!

      Сюзанна визуализировала огнетушитель, висящий на стене у нее за спиной, когда повернулась, он, само собой, там и висел (правда, без надписи «ТОЛЬКО ТЫ И „СОМБРА“ МОГУТ ПОМОЧЬ ПРЕДОТВРАТИТЬ ПОЖАР» и рисунка, изображающего Шардика, хранителя Луча, в шляпе медвежонка Смоуки note 107: опять подшутило подсознание). Когда она спешила к стене, по неровному, в трещинах полу, обходя упавшие потолочные панели, новый приступ боли пронзил тело, опалив огнем живот и бедра, вызвав желание согнуться пополам и обхватить руками огромный камень в ее чреве.

      «Долго это не продлится, — подумала она голосом, который частично принадлежал Сюзанне, а частично — Детте. — Нет, мэм. Этот малой несется, как экспресс».

      Но тут боль чуть опустила. Сюзанна сдернула со стены огнетушитель, направила черный рожок на горящий пульт управления, нажала пусковую кнопку. Из огнетушителя вырвалась струя пены, накрывая пламя. Послышалось шипение, в нос ударил неприятный запах, напоминающий запах горящих волос.

      — ПОЖАР… ПОТУШЕН, — объявил голос «Догана». — ПОЖАР… ПОТУШЕН, — и вновь изменился, стал голосом английского лорда. — ДОЛЖЕН ПРИЗНАТЬ, ОТЛИЧНАЯ РАБОТА, СЮЗАННА, СРАБОТАНО ПРЕВОСХОДНО!

      Сюзанна вновь метнулась через напоминающий минное поле пол «Догана», схватила микрофон, включила. Над головой, на одном из двух работающих телевизионных экранов, Миа шла к цели, пересекала Шестидесятую улицу. И тут Сюзанна увидела зеленый навес с поджаренным поросенком, и сердце ее упало. Не Шестидесятую, а Шестьдесят первую. Укравшая ее тело стерва практически добралась до цели.

      — Эдди! — закричала она в микрофон. — Эдди или Роланд! — какого черта, надо обращаться ко всем, вдруг кто-нибудь да услышит. — Джейк! Отец Каллагэн! Мы уже и «Дикси-Пиг» и собираемся родить этого чертова ребенка! Постарайтесь найти нас, если сможете, но будьте осторожны!

      Она вновь посмотрела на экран. Миа уже перешла улицу, стояла на той стороне, где находился ресторан, смотрела на зеленый навес. В нерешительности. Могла она прочитать «ДИКСИ-ПИГ»? Скорее всего, нет, но уж смысл картинки наверняка поняла. Улыбающийся, поджаренный поросенок. И долго стоять на пороге она не могла, роды-то начались.

      — Эдди, я должна идти. Я люблю тебя, сладенький! Что бы ни случилось, помни об этом! Никогда не забывай! Я тебя люблю! Это… — ее взгляд упал на шкалу с тремя секторами. Стрелка уже вышла из красного. Сюзанна подумала, что в желтом секторе она останется до завершения родов, а потом сместится в зеленый. Если, конечно, все пройдет гладко. Тут до нее дошло, что она все еще сжимает в руках микрофон.

      — Это Сюзанна-Миа, связь отключаю. Да пребудет с вами Бог, мальчики. Бог и ка.

      Она поставила микрофон на пульт и закрыла глаза.

      
        12
      

      Сюзанна мгновенно почувствовала происшедшие в Миа изменения. Хотя она по-прежнему стремилась в «Дикси-Пиг» и схватки значительно усилились, в мыслях у нее было другое. Она думала об Одетте Холмс и о том, что Майкл Швернер называл «Миссисипским летним проектом» (а работяги Оксфорда называли его еврейчиком). Эмоциональная атмосфера, в которую вернулась Сюзанна, напоминала затишье перед яростной сентябрьской грозой.

      «Сюзанна! Сюзанна, дочь Дэна!»

      «Да, Миа».

      «Я согласилась стать смертной».

      «Ты так говорила».

      И Миа определенно выглядела в Федике смертной. Смертной и глубоко беременной.

      «Однако, я упустила многое из того, что и является привлекательным в короткой жизни. Не так ли? — горе, переполнявшее голос, рвало душу; удивление раздирало ее еще сильнее. — И у тебя нет времени рассказать мне об этом. Во всяком случае, сейчас».

      «Поедем куда-нибудь еще, — предложила Сюзанна, без особой надежды. — Остановим такси, поедем в больницу. Родим его вместе, Миа. Может, даже сможем вместе рас…»

      «Если я поеду куда-то еще, он умрет, и мы вместе с ним, — говорила она со стопроцентной уверенностью. — А я должна его родить. Меня лишили всего, кроме моего малого, и я его рожу. Но… Сюзанна… прежде чем мы войдем… ты говорила о своей матери…»

      «Я солгала. В Оксфорде была я. Ложь проще попытки объяснить путешествия во времени и существование параллельных миров».

      «Покажи мне правду. Покажи мне свою мать. Покажи, прошу тебя!»

      Времени просчитать все последствия этой просьбы у Сюзанны не было. Она могла или согласиться, или резко отказать. Сюзанна выбрала первый вариант.

      «Смотри», — коротко ответила она.
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      В стране Память время всегда настоящее. Там есть Ненайденная дверь (о, потерянная) и когда Сюзанна нашла ее и открыла, Миа увидела женщину с черными, зачесанными назад волосами и удивительными серыми глазами. Блузку женщины у шеи украшает камея. Он сидит за кухонным столом, это женщина, и ее навечно освещают падающие в окно солнечные лучи. В этом воспоминании часы всегда показывают девять минут третьего октябрьского дня 1946 года. Большая война закончилась, по радио поет Ирен Дей, на кухне стоит запах имбирной коврижки.

      — Одетта, подойди и посиди со мной, — говорит женщина, ее мать. — Съешь что-нибудь сладенькое. Ты хорошо выглядишь, девочка.

      И она улыбается. О, ушедший, унесенный ветром скорби призрак возвращается вновь!

      
        14
      

      Прозаично, однако, скажете вы, можете так сказать. Юная девушка возвращается домой из школы, с портфелем учебников в одной руке, с мешком с физкультурной формой в другой. На ней белая блузка, плиссированная юбка из шотландки, гольфы с бантами по бокам, оранжево черные, в цветах школы. Ее мать, сидящая за столом, поднимет голову, смотрит на нее, предлагает кусок только что испеченной имбирной коврижки. И этот лишь единственный момент из миллиона ему подобных, единственное мельчайшее событие, из которых соткана жизнь. Но от этого видения у Миа перехватывает дыхание (ты хорошо выглядишь, девочка). И в конце ты можешь стать женщиной, сидящей у стола под подающими в окно солнечными лучами. Ты можешь стать той, кто смотрит на ребенка, храбро выплывающего из гавани детства. Ты можешь стать ветром, надувающим паруса своего ребенка. Ты. «Одетта, подойди и посиди со мной». Дыхание Миа начало со свистом выходить из груди. «Съешь что-нибудь сладенькое». Ее глаза затуманились, улыбающийся поросенок на навесе сначала раздвоился, потом учетверился. «Ты хорошо выглядишь, девочка». Какой-то отрезок времени лучше, чем никакого. Даже пять лет, а может, и три, лучше, чем отсутствие времени. Она не умела читать, не была ни в больше-чем-доме, ни в никаком доме, но с таким математическим расчетом могла справиться без проблем: три — лучше, чем ничего. Даже один лучше, чем ничего. Ох… Ох, но… Миа думала о мальчике с голубыми глазами, входящим в дверь, которого она находила, а не теряла. Она думала о том, как скажет ему: «Ты хорошо выглядишь, сынок!» Миа расплакалась. «Что я наделала?» — ужасный вопрос. "А что я могла сделать вместо того, что сделала? — еще ужаснее. О, Дискордия!
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      Сюзанна получила единственный шанс что-либо предпринять, пока Миа стояла у ступенек, ведущих к ее судьбе. Она сунула руку в карман джинсов, нащупала черепашку, skolpadda. Ее коричневые пальцы, отделенные от белого бедра Миа только тонким слоем материи, сомкнулись на черепашке. Сюзанна вытащила ее и бросила в ливневую канаву. Из ее руки на колени ка. А потом Сюзанну вознесли на три ступеньки к двойным дверям «Дикси-Пиг».
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      Внутри царил сумрак, и поначалу Миа не видела ничего, кроме мутных красно-оранжевых огней. Электрических факелов, вроде тех, что еще освещали некоторые залы замка Дискордия. С запахом, однако, все было ясно и, несмотря на новую схватку, желудок встретил запах жареной свинины голодным урчанием, требуя, что его накормили. Да и малой хотел есть.

      «Это не свинина, Миа», — пыталась вразумить ее Сюзанна, но Миа никак не прореагировала.

      Как только двери за Миа закрылись, у каждой стоял человек или человекоподобное существо, видимость заметно улучшилась. Она попала в длинный, узкий обеденный зал. Она видела белоснежные скатерти и салфетки. На каждом столике стоял оранжевый подсвечник с зажженной свечой. Огоньки поблескивали, напоминая лисьи глаза. Пол при входе выложили черным мрамором, но от стойки метрдотеля его прикрывал темно-красный ковер.

      За стойкой стоял сэй лет шестидесяти, с зачесанными назад седыми волосами и узким, довольно-таки хищным лицом. Лицом он мог сойти за интеллигентного человека, но такую одежду, ярко-желтый пиджак спортивного покроя, красная рубашка и черный галстук, мог носить только продавец подержанных автомобилей или азартный игрок, гастролирующий по небольшим городам и потрошащий местных лохов. По центру лба пламенела красная дыра диаметром с дюйм, словно в него стреляли с близкого расстояния. Кровь заливала дыру до краев, но на бледную кожу не выплескивалась.

      За столиками обеденного зала сидело порядка пятидесяти мужчин и в половину меньше женщин. По большей части в таких же кричащих нарядах, как и седовласый джентльмен. Большие перстни сверкали на мясистых пальцах, бриллиантовые серьги отражали оранжевый свет электрических факелов.

      Впрочем, некоторые одевались куда скромнее: меньшинство отдавало предпочтение простым белым рубашкам и джинсам. Этих господ отличали бледность кожи и настороженный, внимательный взгляд, радужные оболочки превратились в узкие ободки, все остальное место занимали огромные зрачки. Их тела окружал очень слабый, иногда пропадающий синий ореол. Миа эти бледные, в синем ореоле существа казались куда более человечными, чем «низкие люди», мужчины или женщины. Они были вампирами, для того, чтобы это понять, Миа не требовалось увидеть заостренные клыки, которые обнажались при улыбке, но все равно, в сравнении с подручными Сейра они выглядели более человечными. Возможно, потому, что раньше были людьми. Что же касалось остальных…

      «Их лица — маски, — отмечала она с нарастающим отвращением. — Под масками Волков скрывались электронные люди, роботы, а что скрывается под этими?»

      В обеденном зале царила мертвая тишина, но откуда-то, и место это определенно находилось неподалеку, долетали обрывки разговоров, смех, звон стаканов, скрип столовых приборов о тарелки. Что-то полилось, вино или вода, предположила Миа, после чего последовал громкий взрыв хохота.

      Мужчина и женщина, из «низких людей», он — в смокинге с лацканами из шотландки и красном бархатном галстуке-бабочке, она — в серебристом вечернем платье без бретелек, оба толстые до безобразия, повернулись (с написанным на лицах недовольством) на эти звуки. Их источник, судя по всему, находился за роскошным гобеленом, изображающим рыцарей, ужинающих со своими дамами. Когда толстяки поворачивались, Миа видела, как их щеки словно отслоились, а под ними на мгновение мелькнуло что-то красное и волосатое.

      «Сюзанна, это была их кожа? — спросила Миа. — Святой Боже, у них такая кожа?»

      Сюзанна не ответила, даже не сочла нужным сказать: «Я же тебе говорила» или «Разве я тебя не предупреждала?» Для раздражения время ушло (как, впрочем, и для других эмоций), и Сюзанна искренне жалела женщину, которая привела ее сюда. Да, Миа лгала и предавала; да, пыталась сделать все, чтобы Эдди и Роланд погибли. Но разве у нее был выбор? Сюзанна вдруг поняла, не без горечи, что теперь она может дать точное определение ка-мей: человек, которому дана надежда, но не право выбора.

      «Все равно что дать мотоцикл слепому», — подумала она.

      Ричард Сейр, стройный, подтянутый, средних лет, симпатичный, полные губы, брови вразлет, начал аплодировать. Засверкали перстни на его пальцах. Желтый блейзер ярким пятном выделялся в сумеречном свете.

      — Хайл, Миа! — воскликнул он.

      — Хайл, Миа! — откликнулись остальные.

      — Хайл, Мать!

      — Хайл, Мать! — вскричали вампиры и «низкие люди», мужчины и женщины, и тоже начали аплодировать. Вроде бы изо всей силы хлопали в ладоши, но акустика обеденного зала глушила звук и превращала аплодисменты в шелест крыльев летучих мышей. Новая схватка скрутила Миа, да так, что у нее подогнулись колени. Ее потащило вперед, и однако, боль где-то радовала, предвещая скорое избавление от бремени. Сейр шагнул к ней, ухватил за предплечья, поддержал, не дал упасть. Она подумала, что его прикосновения будут холодными, как лед, но нет, руки Сейра пылали, как у больного холерой.

      В этот момент из теней выступила вперед высокая фигура, существо, отличающееся и от вампиров, и от «низких людей». В джинсах и простой белой рубашке, и Миа видела, что над воротником голова птицы. Покрытая гладкими перышками темной желтизны. С черными глазами. Существо также вежливо захлопало, и от Миа не укрылось, что его руки заканчиваются не пальцами, а когтями.

      Полдюжины жуков выскочили из-под одного из столов и уставились на нее глазами на ножках. Ужасающе умными глазами. Их мандибулы издавали звуки, похожие на смех.

      «Хайл, Миа! — услышала она в голове. Вместе со стрекотом. — Хайл, Мать», — а потом они исчезли, растворились в тенях.

      Миа обернулась к дверям и увидела двух «низких людей», которые их и закрывали. И да, это были маски. Стоя рядом с охранниками, не составляло труда определить, что их черные волосы нарисованы. Миа посмотрела на Сейра, сердце у нее упало.

      Слишком поздно. Слишком поздно что-либо предпринять, кроме как рожать в этой дурной компании.
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      Сейр убрал руки, когда она оборачивалась к двери. Теперь вновь взял ее за левую руку. В тот же момент она почувствовала, что ее схватили из правую. Повернув голову, увидела толстуху в серебристом платье. Ее безразмерный бюст так и рвался наружу, платью с трудом удавалось удержать его. Кожа предплечий висела складками, от нее шел удушающий запах талька. На лбу краснела рана, заполненная кровью, которая не вытекала из нее.

      «Так они дышат, — подумала Миа. — Так они дышат, когда носят свои…»

      Из-за нарастающего смятения Миа практически забыла про существование Сюзанны Дин, а уж про Детту — полностью. Поэтому, когда Детта Уокер выступила вперед, какое там, выпрыгнула вперед, Миа не смогла ее остановить. И наблюдала, как ее руки вскинулись, словно сами по себе, а ногти вонзились в пухлую щеку женщины в серебристом вечернем платье. Женщина вскрикнула, а вот, странно, но факт, остальные, включая Сейра, загоготали, словно никогда в жизни не видели ничего более забавного.

      Маску человечности стянули с этой «низкой женщины», потом сорвали. Сюзанне вспомнились ее последние мгновения в галерее замка, когда все застыло, а небо разорвалось, как бумага.

      Детта почти что полностью сорвала маску. На кончиках ее пальцев повисли ошметки какого-то материала, похожего на латекс. А под маской оказалась голова огромной красной крысы, мутанта с желтыми зубами, растущими на наружной поверхности щек и белыми червяками, извивающимися в ноздрях.

      — Плохая девочка, — крыса потрясла пальцем перед лицом Сюзанны-Миа. Другая рука по-прежнему сжимала ее предплечье. Напарник женщины, «низкий мужчина» в безвкусном смокинге, от смеха аж согнулся пополам, и в этот момент Миа увидела, что сзади из его брюк что-то торчит. Слишком костлявое, чтобы быть хвостом, но решила она, ничего другого там торчать не могло.

      — Пошли, Миа, — Сейр потянул ее вперед. Потом наклонился, заглянув в глаза, как любовник. — Или это ты, Одетта? Ты, не так ли? Это ты, лезущая во все щели, сверхобразованная, доставляющая массу хлопот негритоска?

      — Нет, это я, крысомордый, белый говнюк! — рявкнула Детта, а потом плюнула Сейру в лицо.

      От изумления у Сейра отпала челюсть. Но он тут же закрыл рот и нахмурился. В обеденном зале вновь воцарилась тишина. Он вытер слюну с лица, с маски, которую носил на лице, посмотрел на мокрую ладонь, не веря своим глазам.

      — Миа? — спросил он. — Миа, ты позволила ей плюнуть в меня? В меня, крестного отца твоего ребенка?

      — Ты шакалье дерьмо! — выкрикнула Детта. — Ты сосешь член своего папаши, ковыряясь пальцем в его жопе, и это все, на что ты способен! Ты…

      — Выгони ее! — проревел Сейр.

      И на глазах вампиров и «низких людей», собравшихся в обеденном зале «Дикси-Пиг», Миа это и сделала. Результат получился удивительным. Голос Детты начал слабеть, словно ее выводили из зала (скажем, вышибала, ухватив за загривок). Она уже не пыталась говорить, только хрипло смеялась, но вскоре стих и смех.

      Сейр постоял, сцепив руки перед собой, пристально глядя на Миа. Смотрели на нее и остальные. Где-то за гобеленом, изображающем ужинающих рыцарей и их дам, смеялась и болтала другая группа посетителей ресторана.

      — Она ушла, — наконец, ответила Миа. — Плохая ушла, — даже в тишине обеденного зала голос ее услышали далеко не все, потому что говорила она шепотом. Не поднимая глаз, щеки ее побледнели, как полотно. — Пожалуйста, мистер Сейр… сэй Сейр… теперь, когда я сделала все, как вы просили, пожалуйста, скажите, что вы говорили мне правду и я смогу воспитывать моего малого. Пожалуйста, так и скажите! Если скажете, то никогда не услышите о другой, я клянусь в этом лицом отца моего и именем матери, клянусь.

      — У тебя не было ни отца, ни матери, — ответил Сейр. В голосе слышалось презрение. Состраданию и жалости, о которых она молила, места в его глазах не нашлось. А над глазами красная дыра во лбу наполнялась и наполнялась кровью, которая не расплескивалась.

      Вновь боль, более сильная, чем раньше, вонзила в Миа свои зубы. Миа пошатнулась, но на этот раз Сейр и не подумал поддержать ее. Она упала перед ним на колени, положила руки на его шероховатые, блестящие, из кожи страуса туфли и снизу вверх посмотрела на бледное лицо. Он смотрел на нее, поверх ярко-желтого пиджака спортивного покроя.

      — Пожалуйста, прошу вас, сдержите данное мне обещание.

      — Может, сдержу, а может, и нет, — ответил он. — Знаешь, мне никогда не лизали туфли. Можешь ты себе такое представить? Прожить столько лет, как я, и ни разу не увидеть, как тебе лижут обувку.

      Где-то захихикала женщина.

      Миа наклонилась вперед.

      «Нет, Миа, нет», — простонала Сюзанна, но Миа ей не ответила. Ее не остановила даже парализующая боль глубоко внутри. Она начала лизать шероховатую поверхность туфель Ричарда Сейра. Сюзанна даже издали почувствовала их вкус. Сухой, пыльный, кожаный вкус, полный печали и унижения.

      Какое-то время Сейр ей не мешал, потом остановил:

      — Прекрати. Достаточно.

      Грубо, рывком поднял на ноги, наклонился к ней, так, что его, без тени улыбки, лицо оказалось в трех дюймах от ее лица. Теперь она уже не могла не видеть масок, которые носил и он, и остальные «низкие люди». Сквозь почти прозрачные щеки просвечивали завитки темно-красных волос.

      А может, следовало называть их шерстью, раз уж они покрывали все лицо.

      — Твоя покорность ничего тебе не даст, хотя, должен признать, ощущения потрясающие.

      — Вы обещали! — воскликнула она, попытавшись вырваться из его рук. Но тут же пошла новая схватка, и она согнулась пополам, стараясь не кричать. Когда боль отпустила, продолжила. — Вы говорили, пять лет… может, семь… да, семь… все лучшее для моего малого, так ты говорил…

      — Да, — кивнул Сейр, — вроде бы припоминаю, Миа, — он нахмурился, словно столкнулся с чрезвычайно сложной проблемой, потом просиял. Маска в уголке рта на мгновение отошла, когда он улыбался, открыв желтый зуб, растущий из складки в том месте, где нижняя губа сходилась с верхней. Потом отпустил одну ее руку, с тем, чтобы поднять палец, прямо-таки педагог, что-то объясняющий непонятливой ученице. — Все лучшее, именно так. Вопрос в том, удовлетворяешь ли ты этому критерию.

      Одобрительный смех приветствовал эту шутку. Миа помнила, как они называли ее Мать, как, приветствуя, кричали ей хайл, но все это было в далеком прошлом, не имеющий никакого значения обрывок сна.

      «От тебя требовалось только выносить его, не так ли? И с этим ты хорошо справилась, — донесся из глубины голос Детты, возможно, из темницы. — Да, ты просто отлично с этим справилась, девочка».

      — Я же годилась на то, чтобы вынашивать его, не так ли? — Миа буквально выплюнула эти слова в лицо Сейру. — Годилась на то, чтобы посылать другую в болото есть лягушек, при этом заставляя ее думать, что это черная икра… С этим я справилась, не так ли?

      Сейр моргнул, несомненно, удивленный столь резким ответом.

      А Миа вновь смягчилась.

      — Эй, вспомните, я пожертвовала всем.

      — Фи, у тебя не было ничего! — возразил Сейр. — Ты была бестелесным призраком, чье существование состояло в одном: затрахать до смерти случайного бродягу. Шлюха ветров, не так ли называл Роланд подобных тебе?

      — Тогда подумайте о другой, — не сдавалась Миа. — Той, что называет себя Сюзанна. Ради моего малого я украла у нее жизнь, лишила ее цели в жизни, и все по вашей просьбе.

      Сейр небрежно отмахнулся.

      — Слова не принесут тебе пользы, Миа. Так что лучше закрой рот.

      Он повернулся влево, кивнул. «Низкий мужчина», с бульдожьей физиономией под шапкой курчавых седых волос выступил вперед. Красная дыра в его лбу была не круглой, а чуть вытянутой, напоминающей глаз китайца. За ним шло еще одно существо с головой темно-коричневого ястреба, торчащей над футболкой с надписью на груди «СИНИЕ ДЬЯВОЛЫ ДЬЮКА». Они взяли ее за руки. Прикосновения птицеголового вызвали пренеприятные ощущения: что-то чешуйчатое, чуждое всему земному.

      — Ты была прекрасной хранительницей, — кивнул Сейр, — в этом мы полностью с тобой согласны. Но мы должны также помнить, что вынашивала ребенка подружка Роланда из Гилеада, не так ли?

      — Это ложь, — воскликнула она. — О, это грязная… ЛОЖЬ!

      Сейр продолжил, словно и не слышал ее.

      — Для разной работы, как известно, требуются разные навыки. Как говорится, не может сапоги тачать пирожник, а пироги печь сапожник.

      — ПОЖАЛУЙСТА! — вскричала Миа.

      Ястреб приложил свои руки, нет, птичьи лапы с когтями к голове, словно закрывая уши, начал раскачиваться из стороны в сторону, словно вдруг оглох. Эта пантомима, понятное дело, вызвала смех и даже восторженные крики.

      Сюзанна смутно почувствовала, как что-то теплое вылилось ей на ноги, на ноги Миа, увидела, как джинсы потемнели в промежности и на бедрах. Ее воды наконец-то отошли.

      — Пойдем… рожать РЕБЕНКА! — восторженно, совсем как ведущий какого-нибудь телешоу, воскликнул Сейр. Улыбка у него вышла очень уж зубастой: они сверкали двумя рядами как внизу, так и наверху. — А потом разберемся. Обещаю тебе, твоя просьба обязательно будет всесторонне рассмотрена. А пока… Хайл, Миа! Хайл, Мать!

      — Хайл, Миа! Хайл, Мать! — закричали остальные, и Миа вдруг поняла, что ее тащат в глубину зала, «низкий мужчина» с бульдожьей физиономией за левую руку, а птицеголовый, похожий на ястреба, за правую. У Ястреба при каждом вдохе в горле что-то неприятно шипело. Ее ноги едва касались ковра, Миа буквально несли ко второму птицеголовому, с желтыми перышками. Кенарь, так она его назвала.

      По взмаху руки Сейра Бульдог и Ястреб остановились. Соответственно, остановилась и Миа. Сейр заговорил с Кенарем, указывая на входную дверь «Дикси-Пиг». Миа услышала имя Роланда, потом Джейка. Кенарь кивнул. Сейр вновь указал на дверь, покачал головой. «Никто не должен сюда войти, — означало покачивание. — Никто!»

      Кенарь опять кивнул и что-то зачирикал. От этих звуков Миа хотелось выть. Она отвернулась, и взгляд упал на гобелен с рыцарями и их дамами. Они сидели за столом, который она узнала: его «срисовали» с того, что стоял в банкетном зале замка Дискордия. Артур Эльдский сидел во главе стола, в короне и с женой по правую руку. Глаза его были голубыми, как ей не раз снилось.

      Ка выбрала этот самый момент, чтобы в обеденный зал «Дикси-Пиг» проник неведомо откуда взявшийся порыв ветра, которым и завернуло уголок гобелена. Через секунду-другую уголок встал на место, но этого времени хватило Миа, чтобы увидеть еще один обеденный зал, отдельный, для небольших компаний.

      За длинным деревянным столом под сверкающей хрустальной люстрой сидели с дюжину мужчин и женщин, их желтовато-зеленые лица перекосились и ссохлись от возраста и злобы. Оттянувшиеся губы выставляли напоказ целый зубной арсенал. Дни, когда любое из этом чудищ могло закрыть рот, остались в прошлом. Из уголков черных глаз сочилась какая-то жидкость, напоминающая деготь. Зубы торчали и из желтой кожи щек, между отвратительными на вид островками шерсти.

      «Кто они? — воскликнула Миа. — Во имя богов, кто они?»

      "Мутанты, — ответила Сюзанна. — А может, следует называть их гибриды note 108. И это не имеет ровно никакого значения. А что имеет, ты видела, не так ли?"

      Она видела, и Сюзанна это знала. Хотя уголок гобелена очень быстро вернулся на место, обе они успели разглядеть в центре стола портативный электрический рашпер с вращающемся вертелом. На вертеле вращалась и безголовая тушка, с коричневой корочкой, истекающая соками. И в воздухе пахло не свининой. На вертеле, коричневый, как жареный сквоб note 109, вращался человеческий младенец. А существа, сидевшие вокруг стола, подставляли чашки из тонкого фарфора под капающие с него соки… салютовали ими друг другу… и пили.

      Порыв ветра стих. Уголок гобелена отсек жуткое зрелище. И еще до того, как рожающую женщину вновь ухватили за руки и потащили из обеденного зала в глубины здания, соединяющего многие миры, расположенные вдоль Луча, до нее дошло, что же изображено на гобелене: Артур Эльдский подносил ко рту не куриную ножку, как могло показаться с первого взгляда. Нет, то была ножка младенца. И в бокале, который поднимала леди Ровена, плескалось не вино, а кровь.

      — Хайл, Миа! — вновь воскликнул Сейр. Уж он-то пребывал в превосходном настроении: голубь, летевший из дальних краев, вернулся в голубятню.

      — Хайл, Миа! — прогремело в зале. Словно приветствовали любимую футбольную команду. К вампирам и «низким людям» присоединились сидящие за гобеленом, путь их голоса, скорее, напоминали рычание. И рты они набили едой.

      — Хайл, Мать! — и Сейр в насмешку ей поклонился, дабы подчеркнуть, что весь этот торжественный прием не более, чем насмешка.

      — Хайл, Мать! — вторили ему вампиры и «низкие люди», волна этих насмешливых аплодисментов унесла ее сначала на кухню, потом в кладовую и, наконец, на уходящую вниз лестницу.

      А в конце пути, к сожалению, ее ждала дверь.
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      Сюзанна поняла, что они на кухне «Дикси-Пиг» по запаху готовки: конечно же, готовили здесь не свинину, а то, что пираты восемнадцатого столетия называли «длинной свининой».

      Сколько лет вампиры и «низкие люди» Нью-Йорка использовали этот ресторан, как свой аванпост? Со времен Каллагэна, с семидесятых или восьмидесятых годов? С ее времени, шестидесятых? Наверняка дольше. Сюзанна предположила, что некий аналог «Дикси-Пиг» существовал и в те далекие годы, когда голландцы купили этот остров у индейцев за несколько мешков с бусами и начали насаждать среди них христианскую религию, которая пустила более глубокие корни, чем их флаг. Практичные люди, эти голландцы, большие любители свиной отбивной и не терпящие никакой магии, что белой, что черной.

      Она увидела достаточно, чтобы понять: кухня «Дикси-Пиг» — близнец кухни, в которой она побывала в замке Дискордия. Той самой кухни, где Миа убила крысу, пытавшуюся урвать свою долю оставшейся там еды, зажаренного в духовке поросенка.

      «Только не было там ни духовки, ни поросенка, — подумала она. — Черт, и кухни не было. Поросенок был за амбаром и принадлежал он Тиану и Залии Джеффордс. А убила его и пила горячую кровь я — не она. К тому времени она почти полностью завладела моим телом, только я этого не знала. Интересно, а Эдди…»

      Когда Миа схватила ее на этот раз, оторвав от своих мыслей и зашвырнув в темноту, Сюзанна осознала насколько полным был контроль этой вечно что-то требующей, жуткой стервы над ее жизнью. Она знала, почему Миа это сделала: ради своего малого. Но почему она, Сюзанна Дин, допустила такое? Потому что и прежде в ней жила вторая личность? Потому что она не могла существовать без незнакомки в собственном разуме, как Эдди не мог обойтись без героина? Она боялась, что это правдивый ответ.

      Сюзанна летела в вихрящейся тьме. А открыв глаза, увидела яростную луну, висящую над замком Дискордия, и мерцающее красное зарево (кузница Короля) на горизонте.

      — Ко мне! — выкрикнул женский голос, совсем как в прошлый раз. — Сюда, где нет ветра.

      Сюзанна посмотрела вниз и увидела, что ног у нее нет, и она сидит на той же грубо сколоченной тележке, что и в свой первый визит в замок. Та же женщина, высокая и статная, с черными волосами, развевающимися на ветру, звала ее. Разумеется, Миа, и все это, замок, крепостная стена, галерея, казались Сюзанне столь же «реальными», как воспоминания о банкетном зале.

      Она подумала: "Но Федик был настоящим. Тело Миа, оно же мое тело, сейчас тащат через кухню «Дикси-Пиг», где готовятся жуткие блюда для посетителей — нелюдей. Галерея в замке существует только в разуме Миа, ее убежище, ее «Доган».

      — Ко мне, Сюзанна из Срединного мира, подальше от зарева Алого Короля! Приди под защиту этого мерлона, где нет ветра.

      Сюзанна покачала головой.

      — Скажи, что ты хочешь сказать, и покончим с этим, Миа. Мы должны родить ребенка, ага, уж не знаю как, но вдвоем, и, как только он появится на свет, мы расстанемся. Ты и так отравила мою жизнь, еще как отравила.

      Голос Миа переполняло отчаяние, живот горой выпирал из-под мексиканской шали, ветер отбрасывал черные волосы с лица.

      — Между прочим, ты сама приняла яд, Сюзанна! Сама его проглотила! Да, когда младенец еще был непроклюнувшимся семечком в твоем животе!

      Могло такое быть? Если да, кто из них пригласил Миа, эту вампиршу, какой она была на самом деле? Сюзанна или Детта?

      Сюзанна подумала, что ни первая, ни вторая.

      Решила, что пригласила ее Одетта Холмс. Та самая, которая не могла обидеть и мухи. Зато обожала своих кукол, путь большинство из них были белыми, как ее простенькие трусики из хлопчатобумажной ткани.

      — Что ты хочешь от меня, Миа, ничья дочь? Говори и покончим с этим!

      — Скоро мы обе, да, действительно, будет лежать рядом, рожая одного ребенка. И вот о чем я тебя прошу. Если у меня появится шанс удрать с моим малым, ты должна мне помочь унести его.

      Сюзанна обдумала ее просьбу. В нагромождении скал, перемежаемых пропастями, лаяли гиены. От ледяного ветра немело тело, но куда хуже была боль, железными челюстями вгрызающаяся в нижнюю часть живота. Она видела ту же боль на лице Миа и вновь подумала, что все ее существование превратилось в лицезрение зеркальных отображений. В любом случае, почему не пообещать? Шанса, возможно, и не представится, но если такое произойдет, разве она хочет, чтобы существо, которое Миа хотела назвать Мордредом, попало к людям Короля?

      — Да, — кивнула она. — Хорошо. Если у меня будет возможность помочь тебе удрать с малым, обязательно помогу.

      — Куда угодно, — прохрипела Миа. — Даже… — она замолчала. Сглотнула слюну. Заставила себя продолжить. — Даже в тодэшную тьму. Потому что, если мне придется бродить там вечность бок о бок с моим сыном, это не наказание.

      «Для тебя, возможно, и нет, сестричка», — подумала Сюзанна, но ничего не сказала. По правде говоря, ее достали причуды Миа.

      — А если пути к свободе не будет, — продолжила Миа, — убей нас.

      Здесь только ревел ветер да лаяли гиены, но Сюзанна чувствовала, что ее настоящее тело по-прежнему пребывает в движении, и в этот самый момент его несут вниз по лестнице. И весь этот реальный мир отделяла от нее тончайшая из мембран. Способность Миа «перетащить» ее в замок, несмотря на учащающиеся и прибавляющие в силе схватки, говорило об огромной силе демона. И оставалось только сожалеть, что силу эту не удалось взять под контроль.

      Вероятно, Миа приняла молчание Сюзанны за нежелание пойти ей навстречу, потому что поспешила к ней, все в тех же huaraches, наклонилась над тележкой с деревянными колесами, схватила Сюзанну за плечи, тряхнула.

      — Йя-я! — воскликнула она. — Убей нас! Лучше мы вместе встретимся со смертью, чем… — фразу она не закончила, вновь заговорила тихо, с горечью. — Меня обманывали в самого начала. Так?

      И хотя прозрение наконец-то пришло, Сюзанна не испытывала ни удовлетворенности, ни сострадания, ни печали. Так что просто кивнула.

      — Они собираются съесть его? Скормить этим ужасным старикам?

      — Я практически уверена, что нет, — ответила Сюзанна. И при этом сердце нашептывало ей, что без каннибализма тут не обойдется.

      — На меня им совершенно наплевать, — печалилась Миа. — Я для них всего лишь сиделка, так ты меня называла? И, наверное, они даже не дадут мне посидеть с ним, правда?

      — Думаю, что дадут, — ответила Сюзанна. — Возможно, ты будешь кормить его месяцев шесть, но даже это… — она покачала головой, потом прикусила губу, потому что новая схватка превратила мышцы живота и бедер в стекло. Когда боль ушла. Продолжила, — …большой вопрос.

      — Ты убьешь нас, если мы не сможем вырваться из их лап? Скажи, что убьешь, Сюзанна, прошу тебя!

      — И если я пообещаю сделать это для тебя, Миа, что ты сделаешь для меня? При условии, что я смогу уговорить себя поверить хоть слову, слетающему с твоих лживых губ?

      — Я тебя освобожу, если представится такая возможность.

      Сюзанна обдумала ее слова и решила, что и такая сделка лучше никакой. Накрыла своими руками руки Миа, сжимавшие ее плечи.

      — Хорошо. Я согласна.

      И тут же, как и на конце их прошлого разговора, разорвались небо, мерлон, сам воздух. В разрыве Сюзанна увидела движущийся коридор. Увидела смутно, словно сквозь туман. Поняла, что видит все это собственными глазами, практически закрытыми. Бульдог и Ястреб тащили ее к двери в конце коридора (с тех пор, как Роланд вошел в ее жизнь, последняя превратилась в череду дверей). Похоже, думали, что она лишилась чувств. В определенном смысле, так оно и было.

      А потом она вернулась в тело-гибрид, с белыми ногами… только кто мог сказать, какая часть прежде коричневой кожи теперь стала белой? Подумала, что эта коллизия, по крайней мере, близится к разрешению, и порадовалась этому. Она с радостью обменяла бы белые ноги, какими бы сильными они ни были, на толику покоя разума.

      Толику покоя в ее разуме.
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      — Она приходит в себя, — прорычал кто-то. Тот, что с бульдожьим лицом, подумала Сюзанна. Впрочем, значения это не имело: маски скрывали человекоподобных крыс с заросшей шерстью мордами.

      — Это хорошо, — Сейр, он шагал позади.

      Сюзанна огляделась и увидела, что ее эскорт состоял из шести «низких людей», Ястреба и трех вампиров. «Низкие люди» были вооружены пистолетами, рукоятки которых торчали из докерских захватов… только она полагала, что этом мире сие называлось подплечными кобурами. Находясь в Риме, дорогая, веди себя, как римляне. Два вампира несли арбалеты, вроде тех, что она видела в Кэлле. Третий — неприятно потрескивающий лучевой меч, уже из вооружения Волков.

      «Десять на одного, — хладнокровно подумала Сюзанна. — Расклад не из лучших… но могло быть хуже».

      «Ты сможешь…» — донесся из глубины голос Миа.

      «Заткнись, — оборвала ее Сюзанна. — С разговорами покончено». А впереди, на двери, к которой они приближались, она прочитала:

      «НОРД СЕНТР ПОЗИТРОНИКС, ЛТД» Нью-Йорк/Федик

      Максимальный уровень безопасности

      ВХОД ПО РЕЧЕВОМУ ПАРОЛЮ"

      Знакомая надпись, подумала Сюзанна, и она знала, почему: видела похожую по ходу своего короткого визита в Федик. В Федик, где томилась в неволе настоящая Миа, существо, которое обрело смертность, заключив самую невыгодную сделку в мире.

      Когда они подошли к двери, Сейр протиснулся к ней первым, обогнув Ястреба. Наклонился к двери и произнес что-то невыговариваемое, инородное слово, которое Сюзанне никогда бы не удалось повторить.

      «Это и неважно, — прошептала Миа. — Я смогу его сказать, если придется, смогу научить тебя другому, которое ты выговоришь. Но теперь… Сюзанна, я сожалею, что все так вышло. Всего тебе наилучшего».

      Дверь в Экспериментальную станцию 16-го квадрата дуги в Федике открылась. Сюзанна услышала гудение, в нос ударил запах озона. Эту дверь между мирами открывала не магия: ее сделали Древние люди, и техника эта старела и выходила из строя. Люди, которые потеряли веру в магию, отвернулись от Башни. Магию заменило вот это умирающее гудение. Эта глупая смертная техника. А за дверью находилось огромное помещение, заставленное кроватями. Сотнями кроватей.

      «Вот где они оперируют детей. Берут то, что нужно Разрушителям».

      Теперь же пустовали все кровати, кроме одной. У ее изножия Сюзанна увидела женщину с ужасной крысиной головой. Наверное, медицинскую сестру. Рядом с ней стоял человек, Сюзанна не думала, что он — вампир, но полной уверенности у нее не было: воздух в дверном проеме дрожал, как над жаровней. Мужчина поднял голову и заметил их.

      — Поторопитесь! — крикнул он. — Тащите ее сюда! Мы должны соединить их и покончить с этим, а не то она умрет! Они обе умрут! — врач, а только врач мог говорить в подобном тоне в присутствии Ричарда П. Сейра, нетерпеливо замахал руками. — Давайте ее сюда! Вы опаздываете, черт бы вас побрал!

      Сейр грубо потащил ее через дверь. В голове загудело, коротко звякнули колокольца Прыжка. Она посмотрела вниз, но опоздала: позаимствованные у Миа ноги уже исчезли, и она растянулась на полу до того, как прошедшие следом Ястреб и Бульдог успели ее поддержать.

      Сюзанна приподнялась на локтях, огляделась, понимая, что впервые за долгое время, может, с того самого момента, как ее изнасиловали в каменном круге, принадлежит сама себе. Миа ушла.

      А потом, словно доказывая, что это не так, доставившая столько хлопот и только что отбывшая гостья громко вскрикнула. Сюзанна ответила ей своим криком, не смогла сдержаться от боли, и на мгновение их голоса слились в полнейшей гармонии во славу ребенка.

      — Господи, — вырвалось у одного из охранников Сюзанны, она не знала, у вампира или у кого-то из «низких людей». — У меня из ушей течет кровь? Такое ощущение, что да…

      — Поднимай ее, Хабер! — рявкнул Сейр. — Джей! Помогай ему! Поднимите ее с пола, ради спасения ваших отцов!

      Бульдог и Ястреб, или Хабер и Джей, если вам так больше нравится, схватили ее под руки и быстро потащили по проходу мимо пустых кроватей.

      Миа повернулась к Сюзанне, ей удалось выдавить из себя слабую улыбку. Лицо покрывал пот, щеки пылали, волосы липли к влажной коже.

      — Хорошо, что мы встретились… и плохо, — вымолвила она.

      — Пододвиньте соседнюю кровать! — кричал врач. — Скорее, боги вас подери! Ну почему вы такие медлительные?

      Двое «низких людей», из тех, что сопровождали Сюзанну из «Дикси-Пиг», взялись за ближайшую пустую кровать, вплотную пододвинули ее к кровати Миа, тогда как Хабер и Джей продолжали держать Сюзанну под руки. К изголовью кровати крепилось что-то среднее между сушилкой для волос, какие стояли в парикмахерских, и космическим шлемом из какого-нибудь фантастического сериала. Сюзанне смотреть на эту штуковину не хотелось. Она чувствовала, что ее предназначение — высасывать мозги.

      Крысоголовая медсестра тем временем сунулась между раздвинутых ног роженицы, заглянула под больничную ночную рубашку, вздернутую выше колен. Пухлой рукой похлопала по правому колену Миа, издала мяукающий звук. Судя по всему успокаивающий, но Сюзанну передернуло.

      — Не стойте, засунув пальцы в задницы, идиоты! — кричал врач, полноватый мужчина с карими глазами, раскрасневшимися щеками и зачесанными назад черными волосами, такими редкими, что каждый зубец расчески оставлял в них широкую полосу. Из-под белого нейлонового халата виднелся твидовый костюм. На алом галстуке выделялся глаз. Этот сигул нисколько не удивил Сюзанну.

      — Мы ждем твоего слова, — ответил Джей, с головой ястреба. Говорил он монотонно, странно, не по-человечески. Голос звучал так же неприятно, как и мяуканье крысы, но понять его труда не составляло.

      — Вам не нужно ждать моего слова! — рявкнул врач, негодуя, взмахнул руками, прямо-таки, как француз. — Или ваши матери никогда не рожали живых детей?

      — Я… — начал Хабер, но врач тут же его перебил. Он просто кипел от ярости.

      — Сколько времени мы ждали, что это произойдет, а? Сколько раз репетировали всю последовательность наших действий? Почему вы должны быть такими глупыми, почему вы, мать вашу, так медлительны? Укладывайте ее на…

      Сейр невероятно быстро подскочил к нему. Сюзанна не стала бы утверждать, что такая скорость посильна даже Роланду. Только что он стоял позади Хабера, «низкого мужчины» с бульдожьим лицом, а теперь уже налетел на врача, уперся подбородком в плечо, схватил за руку, завернул за спину.

      Выражение ярости исчезло с лица врача, как по мановению волшебной палочки, с губ сорвался детский, жалобный крик. Слюна потекла по подбородку, промежность твидовых брюк потемнела от выплеснувшегося туда содержимого мочевого пузыря.

      — Прекратите! — заверещал он. — Я ничем не смогу вам помочь, если вы сломаете мне руку! Прекратите, БО-О-ОЛЬНО!

      — Если б я сломал тебе руку, Скоутер, то притащил бы с улицы другого козла с медицинским дипломом, а потом бы убил его. Почему нет? Во имя Гана, это роды, а не нейрохирургическая операция!

      Однако, хватка его ослабла. Скоутер всхлипывал, извивался, стонал, словно совокупляющийся на подходе к оргазму.

      — А когда все закончилось бы, безо всякого твоего участия, — продолжил Сейр, — я скормил бы тебя им, — и он мотнул головой.

      Сюзанна посмотрела в указанном направлении и увидела в проходе, ведущим от двери к кровати Миа, тех самых жуков, только в куда большем количестве, с которыми впервые столкнулась в «Дикси-Пиг». Их умные, жадные глаза не отрывались от тостячка-врача. Мандибулы щелкали.

      — Что… сэй, что я должен делать?

      — Проси у меня прощения.

      — Пр… прошу прощения!

      — А теперь у других, ибо ты оскорбил и их, да, оскорбил.

      — Господа, я… я… про…

      — Доктор! — вмещалась крысоголовая медсестра. Голос у нее был очень тонкий, но, опять же, разобрать слова не составляло труда. — Показалась голова!

      Сейр отпустил руку Скоутера.

      — За дело, доктор Скоутер. Выполняйте свой долг. Принимайте ребенка, — Сейр наклонился над кроватью и на удивление мягко и нежно погладил Миа по щеке. — Веди себя хорошо и не теряй надежды, леди-сэй. Некоторые из твоих желаний еще могут реализоваться.

      Она вскинула на него глаза, в которых читались усталость и благодарность, отчего у Сюзанны защемило сердце. «Не верь ему, он, как всегда, лжет и будет лгать», — но мысль ее до Миа не дошла, потому что их разумы более ничто не связывало.

      Как мешок с зерном ее бросили на кровать, которая стояла рядом с кроватью Миа. Она не могла сопротивляться, когда ей накрыли голову то ли сушильным колпаком, то ли шлемом: пошла очередная схватка, и женщины опять закричали в унисон.

      Сюзанна могла слышать, как шепчутся Сейр и остальные, издалека до нее доносился неприятное щелканье мандибул жуков. А в колпаке, или шлеме, металлические выступы прижались к ее вискам, достаточно сильно, чтобы вызвать боль.

      Внезапно раздался приятный женский голос: «Добро пожаловать в мир „Норд сентра позитроникс“, одной из компаний группы „Сомбра“. „Сомбра, где никогда не останавливается прогресс“! Приготовьтесь к установлению контакта». Началось громкое жужжание. Поначалу оно звучало только в ушах, но вскоре начало проникать в голову с обеих сторон. Сюзанна визуализировала пару раскаленных докрасна пуль, двигающихся навстречу друг другу.

      Смутно, словно с другого конца этого большущего помещения, а не с соседней кровати, она услышала крик Миа: «О, нет, не надо, как же больно!»

      Левое и правое жужжания соединились по центру головы, испуская телепатические волны, которые могли лишить ее способности думать, если б их источник работал достаточно продолжительное время. То были мучительные ощущения, но Сюзанна плотно сжимала губы. Кричать она не собиралась. Разве что позволила слезам вытекать из-под опущенных век. Она была стрелком, и никакие муки не могли заставить ее кричать.

      А по прошествию, казалось, вечности, жужжание прекратилось.

      Сюзанне удалось мгновение-другое насладиться блаженной тишиной в голове, после чего накатила новая схватка, на этот раз в самой нижней части живота, с силой тайфуна. От этой боли она могла и закричать. Потому что боль это была другая: кричать при рождении ребенка не позор — честь.

      Повернув голову, Сюзанна увидела, что аналогичный колпак-шлем покрывает и черные, слипшиеся от пота волосы Миа. Гофрированные стальные трубки, идущие от шлемов, соединялись посередине. Эти же устройства использовались и когда сюда привозили украденных близнецов, но теперь для другой цели.

      Сейр наклонился к ней, так низко, что до ноздрей долетел запах его лосьона. Сюзанна решила, что это «Инглиш летэ».

      — Для обеспечения последней схватки, которая выталкивает ребенка, нам и нужна эта физическая связь. Поэтому пришлось привезти тебя в Федик, — он похлопал Сюзанну по плечу. — Удачи тебе. Скоро все закончится, — он обаятельно улыбнулся. Маска чуть отслоилась, открыв прячущийся под ней красный ужас. — А потом мы сможем тебя убить.

      Улыбка стала шире.

      — И, разумеется, съесть. В «Дикси-Пиг» ничего не пропадает, даже такая наглая сучка, как ты, идет в дело.

      Прежде чем Сюзанна успела ответить, в голове вновь зазвучал приятный женский голос.

      — Пожалуйста, назовите свое имя, медленно и отчетливо.

      — Fuck you note 110! — рявкнула Сюзанна.

      — Фак Ю не зарегистрировано в перечне имен неазиатов, — отметил приятный женский голос. — Мы отмечаем враждебность, а потому заранее извиняемся за последующую процедуру.

      На мгновение в голове Сюзанны вновь установилась тишина, а потом мозг пронзила боль, какой она никогда не испытывала. Более того, не могла представить себе, что бывает такая боль. И хотя ее губы не разомкнулись, боль просто рвала ее изнутри. Она подумала о песне, и услышала ее даже сквозь гром боли: «Девушки бедной… жизнь печали полна… Видно не дня без забот… не должно мне знать…»

      Наконец, гром смолк.

      — Пожалуйста, назовите свое имя, медленно и отчетливо, — вновь зазвучал приятный женский голос в голове, — или процедура будет повторена с десятикратным усилением.

      — В этом нет необходимости, — ответила Сюзанна голосу. — Вы меня убедили Сююю-зааан-нааа, — произнесла она. — Сююю-зааан-нааа.

      Они стояли, наблюдая за ней, все, кроме мисс Крысы, которая всматривалась в зазор между ногами Миа, где из губ влагалища последней вновь показалась голова ребенка.

      — Миии-ааааа…

      — Сююю-зааан…

      — Миии…

      — …нааа…

      К тому времени, когда пошла новая схватка, доктор Скоутер уже вооружился щипцами. Голоса женщин слились в один, произнося слово, имя, уже не Сюзанна или Миа, но некое сочетание из них.

      — Контакт установлен, — сообщил приятный женский голос. Раздался едва слышный щелчок. — Повторяю, контакт установлен. Благодарим вас за содействие.

      — А вот и он, дорогие мои, — воскликнул Скоутер. Боль и ужас забылись, в голосе звучало возбуждение. Он повернулся к медсестре. — Оно может закричать, Алия. Если закричит, все в порядке. Если нет, немедленно прочисти ему рот!

      Скоутер оглядел присутствующих с почти что прежней наглостью.

      — Стойте на месте, пока я не скажу, что можете двигаться. Никто из нас не знает, что может появиться на свет. Нам известно только одно: ребенок принадлежит самому Алому Королю…

      Миа вскрикнула. От боли и протестуя.

      — Идиот! — процедил Сейр. Поднял руку и влепил Скоутеру такую затрещину, что прилизанные волосы оторвались от черепа, а капли крови из носа брызнули на белую стену.

      — Нет! — закричала Миа. Попыталась приподняться на локтях, ничего у нее не вышло, вновь плюхнулась на спину. — Нет, вы сказали, что воспитывать его буду я! О, пожалуйста… хотя бы немного, я прошу…

      И тут на Сюзанну, на них обеих, накатила самая сильная боль, накрыла, как волной. Они опять закричали в тандеме, и Сюзанна могла и не слышать голос Скоутера, который требовал от нее: «Тужься, ТУЖЬСЯ!»

      — Оно идет, доктор! — нервно воскликнула медсестра.

      Сюзанна закрыла глаза и вытолкнула из себя ребенка, а когда почувствовала, как боль уходит, словно вода в сливное отверстие раковины, ощутила также глубочайшую печаль. Ибо ребенка она переправила Миа: последние несколько строк живого послания, которые каким-то образом заставили передать тело Сюзанны. На том все и закончилось. Что бы ни случилось позже, этот этап заканчивался, вот Сюзанна Дин и издала крик облегчения и сожаления, крик, который напоминал песню.

      И на крыльях этой песни Мордред Дискейн, сын Роланда (и еще одного, о, вы можете сказать, Дискордия), вошел в этот мир.

      
        КУПЛЕТ
        :
      

      
        Commala — come — kass!
      

      
        The child has come at last!
      

      
        Sing your song, O sing it well,
      

      
        The child has come to pass.
      

      
        ОТВЕТСТВИЕ
        :
      

      
        Commala — come — kass,
      

      
        The worst has come to pass,
      

      
        The Tower trembles on its ground;
      

      
        The child has come at last.
      

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Кода: Страницы из дневника автора 

      

      12 июля 1977 г.

      Боже, как же хорошо вернуться в Бриджтон. Они всегда хорошо принимали нас в, как до сих пор говорит Джо, Бабатауне, но Оуэн постоянно капризничал. А вот по возвращению домой настроение его сразу улучшилось. По пути мы останавливались только раз, в Уотервиле, пообедали в «Молчаливой женщине» (должен добавить, там иной раз кормили лучше).

      Так или иначе, я выполнил данное себе обещание и сразу начал розыски «Темной башни». Нашел рукопись, когда совсем было отчаялся, в самом дальнем углу гаража, под коробкой с каталогами Тэбби. Странички отсырели, пахли плесенью, но текст остался таки читабельным. Я прочитал все от начала до конца, потом сел за стол, добавил кое-что в главу «Дорожная станция» (где Роланд встречается с Джейком). Подумал, что это изящный штрих: водяной насос, работающий от атомного двигателя, и тут же дополнил текст. Обычно работа над старым рассказом или романом для меня столь же аппетитна, как сэндвич с заплесневелым хлебом, но тут все шло как по маслу… как бывает, когда надеваешь старые, удобные туфли.

      А о чем, собственно, я хотел рассказать в этой истории?

      Вспомнить этого я не мог, в голову вертелось только одно: впервые она возникла очень, очень давно. Возвращаясь с севера, когда все семейство задремало, я подумал о том времени, когда я и Дэвид убежали от тети Этелин. Мы намеревались вернуться в Коннектикут. Взрослые, разумеется, нас поймали, и отправили в сарай, пилить дрова. Трудотерапия, так называл это дядя Орен. В сарае меня вроде бы что-то напугало, но будь я проклят, если смогу вспомнить, что именно, знаю только: что-то красное. Там я придумал героя, магического стрелка, который сможет защитить меня. И что-то еще, связанное с магнетизмом, кажется, энергетические Лучи. Я практически на сто процентов уверен, что зародилась эта история именно тогда, и странно, почему воспоминания эти такие смутные. А с другой стороны, кто помнит все неприятные моменты детства? Кому охота их помнить?

      Больше ничего особенного не произошло. Джо и Наоми отправились на детскую площадку, Тэбби определилась с поездкой в Англию. А вот история о стрелке не выходит у меня из головы.

      И вот что я вам скажу: старине Роланду нужны друзья!

      19 июля 1977 г.

      Сегодня поехал на мотоцикле смотреть «Звездные войны» и, думаю, пока не смогу успокоиться, это будет последний раз, когда я седлал байк. Пока смотрел фильм, съел, наверное, тонну всякой гадости, а отнюдь не полезных организму белков!

      По дороге продолжал думать о Роланде, моем стрелке из поэмы Роберта Браунинга (разумеется, не обошлось и без влияния Серджио Леоне). Рукопись, несомненно, роман, или законченная часть романа, но у меня возникла мысль, что и каждая глава — цельное произведение. Во всяком случае, достаточно цельное. Вот у меня и возникла мысль, а не продать ли их в один из фэнтезийных журналов? Может, даже в «Фэнтези и сайенс фикшн», который, разумеется, считался в этом жанре святым Граалем.

      Может, и глупая идея.

      А с другой стороны, делать нечего, кроме как смотреть игру всех звезд (7 игроков из Национальной бейсбольной лиги, 5 — из Американской). Я крепко набрался еще до того, как игра закончилась. Тэбби это не понравилось…

      9 августа 1978 г.

      Кирби Макколи продал первую главу моей давно написанной истории «Темная Башня» в «Фэнтези и сайенс фикшн»! Мне с трудом в это верится! До того круто! Кирби твердито том, что Эд Ферман (тамошний главный редактор), скорее всего, напечатает и все остальные главы «ТБ». Он собирается озаглавить первую главу ("Человек в черном пытался укрыться в пустыне, а стрелок преследовал его… ит.д.) «Стрелок», и это разумно.

      Неплохо для давно написанной истории, которая до прошлого года лежала забытой и плесневела в дальнем углу гаража. Ферман сказал Кирби, что Роланд «производит впечатление реального героя», чего не хватает в большинстве произведений, написанных в жанре фэнтези, и хочет знать, могут ли быть его новые приключения. Я уверен, что приключений у Роланда много (или было много, или будет… не знаю, в каком времени следует говорить о еще ненаписанных историях), но пока понятия не имею, что это за приключения. Понятно только, что в историю нужно вернуть Джона «Джейка» Чеймберза.

      Дождливый, туманный день на озере. Никакой детской площадки для детей. Вечером Энди Фулчер посидел со старшими, а Тэбби, я и Оуэн поехали в Бриджтонский открытый кинотеатр для автолюбителей. Тэбби заявила, что фильм («Другая сторона полуночи»… вышел в прокат в прошлом году) — дерьмо, но я не слышал, чтобы она предложила уехать домой, не досмотрев его. Что касается меня, то я вновь думал об этом чертовом Роланде. На этот раз о его трагической любви. «Сюзан, прекрасная девушка в окне».

      Кто же она, скажите на милость?

      9 сентября 1978 г.

      Получил экземпляр октябрьского номера журнала со «Стрелком». До чего же хорошо смотрится.

      Сегодня позвонил Берт Хэтлен. Спросил, не хочу ли я поработать год в университете штата Мэн, ведя класс писательского мастерства. Только Берт мог додуматься до того, чтобы предлагать мне такую работу. Но идея интересная.

      Черт, опять напился. Едва могу различить эту чертову страницу, но полагаю, нужно хоть что-то написать до того, как плюхнуться в постель. Сегодня получил письмо от Эда Фермана из «ФиСФ». Он собирается давать вторую главу «Темной Башни», в ней Роланд встречается с мальчиком, под названием «Дорожная станция». Он действительно хочет опубликовать все главы, и я не против. Только жалею, что нет продолжения. А пока нужно думать о «The Stand» note 111 и, разумеется, о «The Dead Zone» note 112.

      Но занимает меня совсем другое. Я ненавижу нашу жизнь в Оррингтоне, прежде всего, ненавижу эту оживленную трассу. Вот и сегодня Оуэна едва не раздавил один из этих огромных грузовиков «Сианбро». Я перепугался до смерти. Правда, в связи с этим происшествием у меня возникла идея для истории, имеющая отношение к маленькому кладбищу домашних любимцев, которое находится за нашим домом. Правда, на вывеске написано: "PET SEMATARY note 113". Странно, не правда ли? Забавно, но и мурашки бегут по коже. Прямо — таки «Склеп ужасов».

      19 июня 1980 г.

      Только что закончил телефонный разговор с Кирби Макколи. Ему звонил Доналд Грант, который публикует много книг в жанре фэнтези под своей фамилией на корешке note 114 (Кирби нравится шутить, что Доналд Грант — тот самый человек, который покрыл Роберта Э. Говарда дурной славой note 115). Короче, Доналд хотел бы опубликовать мои истории о стрелке одной книгой под исходным заголовком «Темная Башня» (подзаголовок — «Стрелок»). Здорово, не так ли? Мое собственное «издание ограниченного тиража». 10000 экземпляров плюс 500 пронумерованных и подписанных. Я дал Кирби добро на заключение контракта.

      Так или иначе, но похоже, что моя учительская карьера подходит к концу, и я слишком устал, чтобы отпраздновать это событие. Достал рукопись «Pet Sematary» note 116, просмотрел. Святой Боже, до чего же мрачно! Думаю, читатели линчуют меня, если я это опубликую. Это одна из тех книг, которая никогда не увидит света…

      27 июля 1983 г.

      «Паблишерс уикли» (мой сын Оуэн называет этот издательский еженедельник "Паблишер уикнесс note 117", и в чем-то прав) отрецензировал последнюю книгу Ричарда Бахмана… и в очередной раз меня размазали по стенке. Они написали, что книга скучная, а вот это, мой друг, как раз и не правда. С такими мыслями мне было гораздо легче поехать в Норт-Уиндэм и купить два бочонка пива для вечеринки. Приобрел их в магазине «Спиртные напитки со скидкой». Я снова курю, так что пожалуйста, можете подавать на меня в суд. Брошу в тот день, когда мне исполнится сорок, обещаю.

      Да, и роман «Pet Sematary» будет опубликован через два месяца. На том моя литературная карьера и закончится (шутка… во всяком случае, я надеюсь, что это шутка). После некоторого раздумья я добавил «Темную Башню» к списку других произведений автора, которые обычно указываются в новой книге. В конце концов, подумал я, почему нет? Да, я знаю, книга давно продана, отпечатали ее тиражом всего лишь в десять тысяч экземпляров, но, ради Бога, книга-то настоящая, и я ей горжусь. Не думаю, что я вновь вернусь к Роланду, этому вооруженному револьверами странствующему рыцарю, но я горжусь этой книгой.

      Хорошо, что я вспомнил про пиво.

      21 февраля 1984 г.

      Боже, этот безумный звонок от Сэма Вона из «Даблдей» сегодня, во второй половине дня (он издал «Pet Sem», вы помните). Я знал, что есть фэны, которые хотят заполучить «Темную Башню» и злятся, потому что не могут достать эту книгу. Мне тоже приходили такие письма. Но Сэм говорит, что получил более ТРЕХ ТЫСЯЧ!! Писем. И почему, спросите мы? Потому что я по глупости включил «Темную башню» в список ранее опубликованных книг в первом издании «Pet Sem». Я думаю, Сэм на меня злился. Он говорит, что включать в список книгу, которую фэны хотят, но не могут приобрести, все равно, что показать голодной собаке кусок мяса, а потом убрать его со словами: «Нет, нет, это не для тебя». С другой стороны, Бог-и-Человек Иисус, люди так разбалованы! Исходят из следующего: если где-то в мире есть книга, которую они хотят приобрести, тогда у них есть полное право заполучить эту книгу. Должно быть, такой подход стал бы новостью для тех, кто жил в Средние века, слышал слухи о существовании книг, но ни одной в глаза не видел. Бумага тогда слишком дорого стоила (пожалуй, следует упомянуть об этом в следующем романе «Стрелок/Темная Башня», если до него дойдут руки), и книги считались сокровищами, которые берегли пуще жизни. Мне нравится зарабатывать на жизнь написанием историй, но тот, кто говорит, что у этой профессии нет темной стороны, ни хрена не знает. Когда-нибудь я соберусь написать роман о торговце редкими книгами, для которого книги эти — вся жизнь (шутка).

      Кстати, сегодня — день рождения Оуэна. Ему семь! Возраст здравомыслия. Мне с трудом верится, что моему младшему сыну семь лет, а дочери — тринадцать, очаровательной молодой женщине.

      14 августа 1984 г. (Нью-Йорк)

      Только что вернулся с совещания с Элейн Костер из NAL note 118 и моим агентом, стариной Кирби. Они уговаривали меня выпустить «Стрелка» в формате трейд-сайз, но я не поддался. Может, в будущем и соглашусь, но я не хочу, чтобы множество людей читали незаконченную книгу, пока я еще не собрался продолжить работу над этой историей.

      А я, возможно, никогда и не соберусь. Пока же у меня возникла идея длинного романа о клоуне, который на самом деле — самый худший монстр этого мира. Неплохая идея. Клоуны всегда пугают. Во всяком случае, меня. (Клоуны и курицы, не знаю, почему).

      18 ноября 1984 г.

      Прошлой ночью мне приснился сон, который, как я понимаю, разрушает творческий блок, возникший при работе над «It» note 119. Допустим, есть некий Луч, который удерживает Землю (а может, и множество Земель) на своем месте. И что, если генератор этого Луча установлен на панцире черепахи? Я мог бы это сделать частью развязки романа. Понимаю, звучит безумно, но я точно где-то читал, что в индуистской мифологии есть огромная черепаха, которая несет нас всех на своем панцире, и черепаха эта служит Гану, созидающей сверхсиле. Опять же, я помню анекдот, в которым одна дама говорит знаменитому ученому: «Все эти рассуждения об эволюции нелепы. Всем известно, что вселенную держит на себе черепаха». На что ученый (к сожалению, не могу вспомнить его фамилию, а хотелось бы), отвечает: «Такое возможно, мадам, но кто или что держит на себе черепаху?» На это следует пренебрежительный смех дамы: «О, вам не удастся запудрить мне мозги! Там до самого низа одни черепахи!»

      Ха! Примите сие, рациональные мужи науки!

      В любом случае, я держу к кровати пустой блокнот и привык записывать в него сны или элементы снов, иной раз еще окончательно не проснувшись. В то утро я записал: «Смотри — ЧЕРЕПАХА! Панцирь горой, Тащит на нем весь шар земной. Думает медленно, тихо ползет, Всех нас знает наперечет». Не ахти какая поэзия, я понимаю, но вполне сносная для человека, который на три четверти еще спал, когда писал эти строчки!

      Тэбби вновь говорила мне о том, что я слишком много пью. Полагаю, она права, но…

      10 июня 1986 г. (Лоувелл, Тэтлбек-лейн)

      Как же я рад, что мы купили этот дом! Поначалу меня смущала цена, но мне нигде не писалось так хорошо, как здесь. И, это пугает, но так оно и есть, я думаю о том, чтобы вернуться к работе над «Темной башней». Сердцем я полагал, что такого не случится, но прошлым вечером, направляясь в «Торговый центр» за пивом, я буквально услышал голос Роланда: «Есть много миров и много историй, чего не скажешь о времени». В результате я развернул автомобиль и поехал домой. Не могу вспомнить, когда я в последний раз не выпил за вечер ни капли, но этот выдался именно таким. И мне определенно было не по себе. Грустно это, доложу я вам.

      13 июня 1986 г.

      Я проснулся посреди ночи, голова гудела после выпитого, хотелось пи-пи. Когда стоял над унитазом, буквально увидел Роланда. Он велел мне начать писать об омароподобных чудовищах. Я начну.

      Знаю, какие они.

      15 июня 1986 г.

      Сегодня начал новую книгу. До сих пор не могу поверить, что вновь пишу об этом старом, долговязом, уродливом ковбое, но все пошло хорошо с самой первой страницы. Чего там, с самого первого слова. Я решил, что по структуре книга будет классической сказкой: Роланд идет вдоль берега Западного моря, слабеет и слабеет по мере продвижения, и наталкивается на двери в наш мир. Через каждую «извлекает» нового персонажа. И первым будет обдолбанный наркоман Эдди Дин…

      16 июля 1986 г.

      Я не могу в это поверить. Но рукопись лежит передо мной на столе, так что верить приходится, но я все равно не могу. Я написал за последний месяц !!300 СТРАНИЦ!! И текст такой чистый, что практически не требует правки. Я никогда не относил себя к авторам, которые заявляют, что сюжет — их работа, что они спланировали каждый шаг героев, каждое событие в их жизни, но со мной никогда и не случалось, чтобы книга буквально изливалась из меня, как произошло с этой. Она, можно сказать, с первого дня подчинила себе мою жизнь. И знаете, что, мне теперь представляется, что многие ранее написанные мной произведения, особенно «It», служили разминкой перед этой историей. Конечно, никогда раньше я не брался за продолжение книги, которая пролежала пятнадцать лет! Нет, конечно, что-то я делал, когда Эд Ферман публиковал отдельные главы в «ФиСФ», а потом еще что-то, когда Дон Грант опубликовал «Стрелка», но все это не может идти ни в какое сравнение с тем, что происходит со мной сейчас. Мне даже снится эта история. Выпадают дни, когда я даже хочу бросить пить, но вот что я вам скажу: если по честному, то боюсь. Я знаю, вдохновение не вылетает из горлышка бутылки, но что-то… Я боюсь, понимаете? Чувствую, есть что-то… Что-то, которое не хочет, чтобы я завершил эту книгу. Не хотело, чтобы я начал ее писать. Теперь я знаю, это безумие («Как что-то из истории Стивена Кинга», — ха-ха), но в то же время кажется реальным. Возможно, будет лучше, если никто и никогда не прочитает этот дневник. Очень возможно, что те, кто прочитает, отправят меня в психушку. Кто-нибудь хочет купить побывавший в чьих-то руках кекс с цукатами и орехами? Думаю, я собираюсь назвать эту книгу «Извлечение троих».

      19 сентября 1986 г.

      Работа закончена. Работа над «Извлечением троих» закончена. Дабы отпраздновать это событие, я напился. И накурился «травки». Что дальше? Ну, роман «It» будет опубликован через месяц с небольшим, а через два дня мне исполнится тридцать девять лет. В это трудно поверить. Кажется, неделей раньше мы жили в Бриджтоне и дети были совсем маленькими.

      А, черт. Пора заканчивать. Писатель становится сентиментальным.

      19 июня 1987 г.

      Сегодня получил первый авторский экземпляр «Извлечения» от Доналда Гранта. Прекрасная книга. Также решил дать добро NAL на публикацию двух книг цикла «Темная Башня» в обложке… пусть люди получат, что хотят. Почему нет? Разумеется, я напился, чтобы отпраздновать… да только кому в эти дни нужен предлог? Это хорошая книга, но во многом можно сказать, что я ее вовсе не писал, она просто излилась из меня, как пуповина отходит от пупка младенца. Я хочу сказать, ветер дует, колыбель качается, и иногда мне кажется, что моего в этой книге ничего нет, и никакой я не писатель, а всего лишь гребаный секретарь Роланда из Гилеада. Я знаю, это глупость, но какая-то часть меня в это верит. Только, может, и у Роланда есть босс. Ка? У меня есть склонность впадать в депрессию, когда я начинаю как бы смотреть со стороны на свою жизнь: выпивка, наркотики, сигареты. Словно я действительно стараюсь покончить с собой. Или что-то…

      19 октября 1987 г.

      Сегодня я в Лоувелле, в доме на Тэтлбек-лейн. Приехал сюда, чтобы подумать о том, как я живу. Что-то нужно переменить, потому что в противном случае проще перерезать себе вены или вышибить мозги. Что-то нужно переменить.

      Нижеприведенная статья из газеты «Горное ухо», выходящей в городе Норт-Конуэй, и попавшая в дневник писателя, датирована 12-м апреля 1988 г.

      МЕСТНЫЙ СОЦИОЛОГ РАЗВЕНЧИВАЕТ СКАЗКИ О «ПРИХОДЯЩИХ»

      Логан Меррилл

      Как минимум, десять последних лет Белые Горы наводняют истории о «Приходящих», существах, которые то ли инопланетяне, то ли путешественники во времени, а может, и пришельцы из другого измерения. Вчера вечером, в очень эмоциональном выступлении в публичной библиотеке Норт-Конуэя местный социолог Генри К. Вердон, автор книги «Группы наблюдения и создание мифов», использовал феномен «Приходящих» в качестве иллюстрации к процессу возникновения мифов и их укоренения в сознании. Он сказал, что «Приходящих», скорее всего, выдумали подростки в городках на границе Мэна и Нью-Хэмпшира. Он так же предположил, что распространению мифа могли способствовать незаконные иммигранты, которые иной раз попадались на глаза, пересекая границу Канады и штатов Новой Англии, и в результате многие местные жители уверовали в существование «Приходящих».

      "Я думаю, мы все знаем, — заявил профессор Вердон, — что нет ни Санта-Клауса, ни феи-крестной, ни существ, которых называют «приходящими». Однако это сказки (Продолжение на стр. 8) Продолжения статьи нет. Как и объяснения, что побудило Кинга включить этот отрывок в свой дневник.

      19 июня 1989 г.

      Я только что вернулся с «празднования» первой годовщины моего вступления в общество «Анонимные алкоголики». Целый год без спиртного и наркотиков! Мне трудно в это поверить. И никакого сожаления; трезвость, безусловно, спасла мне жизнь (а уж семью точно), но хотелось бы, чтобы написание историй требовало теперь поменьше усилий. Люди, участвующие в «Программе» говорят, сбавь темп, все войдет в привычную колею, но есть и другой голос (я думаю, это Голос Черепахи), твердящий мне, что надо бы поторопиться, потому что времени в обрез и я должен заострить свое перо. Для чего? Разумеется, для «Темной Башни», и не потому, что приходят письма от людей, которые прочитали «Извлечение троих» и хотят знать, что произошло потом. Что-то во мне хочет вернуться к работе над этой историей, но будь я проклят, если знаю, как вернуться.

      12 июля 1989 г.

      На книжных полках Лоувелла хранятся сокровища. Знаете, что я нашел этим утром, когда у меня возникло желание что-нибудь почитать? Роман «Шардик» Ричарда Адамса. Историю не о кроликах, а о мифическом огромном медведе. Думаю, я перечитаю его снова. И все-таки писать совершенно не тянет…

      21 сентября 1989 г.

      Согласен, что это довольно-таки странно, так что готовьтесь к неожиданностям.

      Примерно в десять утра, когда я работал (когда я смотрел на экран компьютера и думал о том, как же это приятно, выпить бочонок ледяного пива, скажем, «Бада», в дверь позвонили. Приехал какой-то парень из «Дома цветов» в Бангоре с дюжиной роз. Не для Тэб, а для меня.

      На прилагаемой карточке я прочитал: «В день рождения от Мэнсфилдов, Дейва, Сэнди и Меган».

      Я совершенно об этом забыл, но именно в этот день мне исполнилось аж сорок два года. Я вытащил одну из роз и потерялся в ней. Я понимаю, как странно это звучит, поверьте мне, но потерялся. Казалось, слышал ее нежное пение, спускался все нижи и ниже, следуя изгибам лепестков, проплывая через капли росы, большие, как озера. И все это время пение становилось громче и нежнее, а роза… ну, розовее. И я вдруг начал думать о Джейке, из первой истории о «Темной Башни», об Эдди Дине, о книжном магазине. Даже вспомнил его название: «Манхэттенский ресторан для ума».

      А потом — бум! Я почувствовал руку на своем плече, обернулся и увидел Тэбби. Она хотела знать, кто послал мне розы. Она также хотела знать, не заснул ли я. Я сказал, что нет, но, наверное, впал в какой-то сон, прямо на кухне.

      И знаете, что это мне напомнило? Эпизод на дорожной станции в «Стрелке», когда Роланд гипнотизирует Джейка с помощью патрона. Сам-то я к гипнозу нечувствителен. Один парень вытащил меня на сцену во время ярмарки в Топшэме, когда я был подростком, и попытался заставить кудахтать, как наседку. Ничего у него не вышло. Насколько я помню, к большому разочарованию моего брата Дейва. Ему хотелось, чтобы я покудахтал, как наседка.

      Короче, я хочу вернуться к «Темной Башне». Не знаю, готов ли я к такой сложной работе, после нескольких неудач в последние два года у меня есть на этот счет определенные сомнения, но я все равно хочу предпринять такую попытку. Я слышу, как эти выдуманные мною люди зовут меня. И кто знает? Может, в новой истории найдется место и для гигантского медведя, такого, как Шардик в романе Ричарда Адамса!

      7 октября 1989 г.

      Сегодня начал писать следующую книгу цикла «Темная Башня» и (то же самое произошло и с «Извлечением троих»), выключив компьютер после плодотворной работы, задался вопросом, а почему, во имя Господа, я так долго с этим тянул? Вернуться в компанию Роланда, Эдди и Сюзанны — все равно, что выпить глоток холодной воды в жаркий день. Или встретиться с давними друзьями после долгой разлуки. Но вновь у меня возникло ощущение, что я не пишу историю, а являюсь передаточным звеном, посредством которого она попадает на бумагу (или на жесткий диск компьютера). И знаете что? Меня это более чем устраивает. В то утро я сидел за компьютером четыре часа, и ни разу не подумал ни о выпивке, ни о наркотиках. Думаю, я назову эту книгу «Уэстелендс» note 120.

      9 октября 1989 г.

      Нет «Бесплодные земли» note 121, в два слова, как в поэме Т.С. Элиота note 122 (думаю, что его поэма называлась «Бесплодная земля» note 123).

      19 января 1990 г.

      Сегодня пятичасовым марафоном закончил «Бесплодные земли». Читатели будут возмущены финалом книги note 124 (без завершения конкурса загадок), и я думал, что история еще продолжится, но ничего не мог поделать. Услышал голос (думаю, Роланда), который ясно и отчетливо произнес в моей голове: «Пока хватит. Закончи эту книгу, разящий пером».

      Если отставить в сторону отрезанный по живому конец, в остальном все нормально, правда, история эта, как всегда, нравится мне меньше написанных ранее. Получился «кирпич» на восемьсот страниц, и писал я этот «кирпич» чуть больше трех месяцев. Просто не верится.

      И опять же, никаких накладок и неувязок. Да, конечно, мелкие неточности есть, но их на удивление мало для столь большой книги. Не могу в это поверить, но всякий раз, когда требуется вдохновение, нужная книга раз за разом просто изливается из меня, пальцы словно сами бегают по клавиатуре. Как «Куинканкс» Чарльза Паллисера note 125, с прекрасным, рычащем сленгом семнадцатого столетия. «Мой простачок» в устах Гашера прозвучало совсем неплохо. Во всяком случае, на мой взгляд. И как здорово, что удалось вернуть в историю Джейка, да еще таким удачным ходом!

      Меня тревожит только одно: что будет с Сюзанной Дин (которая была Деттой/Одеттой). Она беременна, и мне страшно подумать, кто может быть отцом ребенка. Какой-нибудь демон? Я так не думаю. Может, не придется искать ответ на этот вопрос еще пару книг. В любом случая, по собственному опыту мне известно: в длинной книге, если женщина беременеет и никто не знает, кто отец, история продолжает раскручиваться. Не знаю почему, но благодаря беременности сюжет всегда становится напряженнее! Впрочем, возможно, это и не имеет значения. Сейчас я устал от Роланда и его ка-тета. Думаю, пройдет какое-то время, прежде чем я к ним вернусь, хотя фэны будут выть из-за того, что книга оборвалась на полуслове в поезде, уходящем из Луда. Попомните мои слова. Я рад, что написал ее, и мне такая концовка представляется правильной. Во многом «Бесплодные земли» — высшая точка моей «выдуманной жизни». Возможно эта книга даже лучше «The Stand».

      27 ноября 1991 г.

      Помните, я говорил, что меня будут клясть из-за конца «Бесплодных земель»? Посмотрите вот на это!

      Ниже приведено письмо от Джона Т. Спайра, проживающего в г. Лоренс, штат Канзас:

      16.11.91 Дорогой мистер Кинг! Или мне следует отказаться от традиционной вступительной фразы и написать «Дорогой говнюк»? Не могу поверить, что я заплатил столь большие бабки за книгу «Бесплодные земли» о вашем СТРЕЛКЕ издательства Доналда Гранта и получил такое! Название-то совершенно правильное, потому что деньги я с тем же успехом мог просто выбросить note 126. Я хочу сказать, что история нормальная, поймите меня правильно, более того, отличная, но как вы могли так закончить ее? Это совсем не концовка, вы просто устали и заявляете читателям: «Да ладно, какого хрена, нет нужды напрягаться и писать концовку, эти недоумки, которые покупают мои книги, схавают все, что им ни кинь». Я собирался послать книгу вам вместе с письмом, но решил оставить у себя, потому что понравились иллюстрации (особенно Ыш). Но сама книга — обман. Вы знаете, что такое обман, мистер Кинг? А обманщик — это вы. Искреннее ваш в критике, Джон Т. Спайр Лоренс, штат Канзас".

      23 марта 1992 г.

      А вот это письмо меня просто убило.

      Письмо от миссис Коретты Вил, проживающей в г. Стоув, штат Вермонт:

      "6 марта 1992 г.

      Дорогой Стивен Кинг!

      Я не знаю, получите ли вы мое письмо, но хотя бы могу на это надеяться. Я прочитала большинство ваших книг, и все они мне очень понравились. Я — 76-летняя бабушка из соседнего с вашим штата Вермонт, и мне особенно нравятся ваши истории о Темной Башне. А теперь к делу. В прошлом месяце я проходила онкологическое обследование в центральной больнице Массачусетса и мне сказали, что обнаруженная у меня в мозгу опухоль в мозгу, скорее всего, злокачественная (поначалу они успокаивали меня: «Не волнуйтесь, Коретта, она доброкачественная»). Я знаю, вы должны делать то, что должны делать, и «следовать своей музе», но мне говорят, что я смогу считать себя счастливой, если доживу до 4 июля note 127 этого года. Полагаю, я прочитала мою последнюю «Темную Башню». Вот я и подумала, а не можете ли вы сказать, как закончится эта история, по крайней мере, удастся ли Роланду и его ка-тету дойти до Темной Башни? И что они там найдут? Обещаю, что не скажу об этом ни единой душе, а вы сможете осчастливить умирающую женщину.

      Искренне ваша,

      Коретта Вил

      Стоув, Вермонт".

      Я чувствую себя полным дерьмом, когда думаю о том, сколь беспечно обошелся с концовкой «Бесплодных земель». Мне нужно ответить на письмо Коретты Вил, а я не знаю, что писать. Смогу я убедить ее, что о завершении похода Роланда знаю не больше, чем она? Сомневаюсь, и однако, «это истина», как написал Джейк в выпускном сочинении. И о том, что находится внутри этой чертовой Башни я знаю не больше… ну, чем знает Ыш! Я даже не знал, что она стоит на поле из роз, пока эти слова не слетели с моих пальцев и не показались на экране моего новенького компьютера «Макинтош»! Коретта это проглотит? Что она ответит, если я скажу ей: «Кори, послушайте, ветер дует и история движется. Потом ветер стихает, и мне остается только ждать, так же, как и вам».

      Они думают, что я командую парадом, они все, начиная от самого умного критика до последнего читателя, который едва складывает слоги в слова. И напрасно.

      Потому что рулю не я.

      22 сентября 1992 г.

      Грантовское издание «Бесплодных земель» распродано, хорошо расходится и издание в обложке. Мне следует радоваться, и, полагаю, я радуюсь, но по-прежнему получаю тонны писем насчет обрубленной концовки. Их авторов можно разделить на три основные категории: кто просто злится, кто хочет знать, когда выйдет следующая книга цикла, и кто злится и при этом хочет знать, когда выйдет следующая книга цикла.

      Но я в зоне штиля. Ветер не дует. Во всяком случае, пока.

      Тем временем у меня возникла идея романа о женщине, которая покупает картину в магазине-ломбарде и проваливается в нее. Эй, а может, она провалится в Срединный мир и там встретит Роланда!

      9 июля 1994 г.

      После того, как я бросил пить, мы с Тэбби практически перестали ссориться, но сегодня утром схлестнулись по полной программе. Произошло это, само собой, в нашем доме в Лоувелле, я как раз собирался на утреннюю прогулку, а она показала мне сегодняшний номер «Льюистон сан». В ней речь шла о том, что какой-то водитель задавил насмерть жителя Стоунэма, Чарльза «Чипа» Маккосленда, когда тот шел вдоль шоссе 7, и скрылся с места преступления. Я, разумеется, тоже хожу вдоль этого шоссе, и Тэбби пыталась убедить меня не покидать Тэтлбек-лейн, а я пытался убедить ее, что, как и любой другой человек, имею полное право пользоваться шоссе 7 (и, клянусь Богом, по асфальту я прохожу максимум полмили). Наконец, она попросила меня хотя бы не гулять по Слэб-Сити-Хилл, где повороты следуют один за другим, расстояния прямой видимости маленькие и пешеходу некуда деваться, если автомобиль по какой-то причине съедет с проезжей части на обочину. Я сказал, что подумаю об этом (если б мы продолжали говорить, я бы не вышел из дома до полудня), но, по правде говоря, не собираюсь из-за этих страхов как-то менять свою жизнь. Кроме того, мне представляется, что благодаря этому бедолаге из Стоунхэма, мои шансы угодить под автомобиль во время прогулки снизились до одного на миллион. Я сказал об этом Тэбби, а она ответила: «Твои шансы добиться успеха в писательстве были еще меньше. Ты сам об этом говорил».

      Что ж, этот аргумент крыть мне было нечем.

      19 июня 1995 г. (Бангор)

      Тэбби и я только вернулись из «Бангор одиториэм», где наш младший (и четыреста его соучеников) наконец-то получил диплом о получении школьного образования. Теперь он официально считается выпускником средней школы. Осенью отправится в колледж, а мы с Тэбби начнем бороться со столь распространенным ныне синдромом Опустевшего гнезда. Все говорят, что он быстро проходит, и ты на это киваешь: да, да, да… и наверное, так оно и есть.

      Черт, мне грустно.

      Чувствую себя потерянным. А почему? (О чем, собственно, речь, Элфи, ха-ха?) О всего лишь длинном прыжке из колыбели в могилу? «В пустошь на конце тропы». Господи, как мрачно.

      Тем временем, во второй половине дня мы вернулись в Лоувелл, в наш дом на Тэтлбек-лейн. Оуэн обещал подъехать через день-другой. Тэбби знает, что я хочу писать у озера, и она все так тонко чувствует, что это пугает. Когда мы ехали домой с церемонии вручения дипломов, она спросила меня, подул ли ветер вновь.

      Он действительно подул, не просто ветер — ураган. Мне просто не терпится сесть за новый том цикла ТБ. Пора выяснить, чем закончился конкурс загадок (то, что Эдди взорвет компьютерный мозг Блейна своими «глупыми вопросами», то бишь загадками, я знал уже несколько месяцев), но не думаю, что это центральный момент истории, которую я должен рассказать на этот раз. Я хочу написать о Сюзан, первой любви Роланда, и хочу перенести место действия их «ковбойского романа» в выдуманную часть Срединного мира, которая называлась Меджис (т.е. Мексика).

      Время седлать лошадь и отправляться в очередной поход с этой Дикой бандой.

      С остальными детьми все в порядке, правда, Наоми выдала аллергическую реакцию, возможно, на моллюсков.

      19 июля 1995 г. (Тэтлбек-лейн, Лоувелл)

      Как и в мои прежние экспедиции в Срединный мир, я чувствую себя, как человек, который провел месяц в куда-то мчащейся ракете. Вдыхая вызывающий галлюцинации газ счастья. Я думал, «въезжать» в эту книгу будет сложнее, и намного, но на самом деле все пошло легче легкого, словно надел старые, удобные туфли или эту пару ковбойских сапог с короткими голенищами, которые я купил в магазине «Бэллис» в Нью-Йорке три или четыре года тому назад, да так и не могу заставить себя с ними расстаться.

      Я уже написал больше двухсот страниц и порадовался, выяснив, что Роланд и его друзья обследуют мир, опустошенный эпидемией супергриппа, ищут доказательства того, что к этому приложили руку Рэндалл Флегг и мать Эбигейл.

      Я думаю, Рэндалл Флегг может оказаться Уолтером, давним злейшим врагом Роланда. Его настоящее имя Уолтер о’Дим и поначалу он был обычным деревенским парнем. В каком-то смысле, это логично. Теперь я вижу, что все мои истории, написанные ранее, связаны, в большей или меньшей степени, с этой историей. И вы знаете, не думаю, что это проблема. Когда я пишу эту историю, у меня такое чувство, будто я возвращаюсь домой.

      Но тогда почему при этом всегда возникает и чувство опасности? Почему я убежден, если смерть застигнет меня за столом, скажем, от сердечного приступа, или я разобьюсь на своем «Харлее», возможно, на шоссе 7, это обязательно произойдет именно в тот период, когда я буду работать над одним из этих Странных вестернов? Полагаю, причина в следующем. Я знаю, сколь много людей ждет, что я закончу этот цикл. И я сам хочу его закончить! Господи, да! Не хочу оставлять после себя «Кентерберийские рассказы» или «Тайну Эдвина Друда» note 128, если удастся, премного вам благодарен.

      И все-таки я всегда чувствую, что какая-то разрушительная сила разыскивает меня, и найти меня проще, когда я работаю над одной из этих историй.

      Ну, хватит о страхах. Мне пора на прогулку.

      2 сентября 1995 г.

      Я рассчитываю закончить книгу через пять недель. Эта потребовала несколько больших усилий, но все равно, самые яркие детали пришли ко мне сами. Прошлым вечером смотрел фильм Курасавы «Семь самураев» и подумал, не сможет ли он стать основой для шестой книги цикла, «Вервольфы Крайнего мира» note 129 (или что-то в этом роде). Наверное, стоит заглянуть в один из расположенных поблизости придорожных пунктов видеопроката и взять «Великолепную семерку», американизированный вариант фильма Курасавы.

      Кстати, о дороге. Сегодня во второй половине дня на шоссе 7 мне пришлось буквально прыгать в кювет, чтобы избежать столкновения с фургоном, который мотало из стороны в сторону, очевидно, водитель был пьян, буквально перед самым поворотом на относительно безопасную Тэтлбек-лейн. Думаю, Тэбби я говорить об этом не буду, иначе она просто взорвется. Я, конечно, напугался, но порадовался тому, что случилось это не на той части шоссе, которая проходит по Слэб-Сити-Хилл.

      19 октября 1995 г.

      Мне потребовалось больше времени, чем я рассчитывал, но этим вечером я закончил роман «Колдун и кристалл» note 130.

      19 августа 1997 г.

      Тэбби и я только что попрощались с Джо и его милой женой: они отправились обратно в Нью-Йорк. Я порадовался, что смог дать им новенький экземпляр «Колдуна и кристалла». Как раз утром из типографии привезли первую партию. Что может выглядеть и пахнуть лучше только что отпечатанной книги, особенно с твоей фамилией на титульной странице? У меня самая лучшая работа в мире: реальные люди платят реальные деньги за то, что рождает мое воображение. А среди рожденных им образов, должен добавить, действительно реальны для меня только Роланд и его ка-тет.

      Я думаю, ПЧ note 131 понравится это книга, и не только потому, что они найдут в ней окончание истории Блейна Моно. Любопытно, жива ли до сих пор та бабуля с опухолью мозга из Вермонта? Наверное, нет, но, будь она жива, я бы с радостью послал ей экземпляр…

      6 июля 1998 г.

      Тэбби, Оуэн, Джо и я поехали вечером в Оксфорд, посмотреть «Армагеддон». Фильм понравился мне больше, чем я мог ожидать, частично потому, что смотрел его с семьей. Фильм о конце света навел меня на мысли об Алом Короле и Темной Башне. Наверное, не стоит этому удивляться.

      Этим утром я немного поработал над моей вьетнамской историей, перейдя с блокнота на ноутбук, то есть, судя по всему, я настроен серьезно. Мне понравилось, как вернулась Салли Джон. Вопрос: встретятся ли Роланд Дискейн и его друзья с приятелем Боба Гарфилда, Тедом Бротигэном? И кто эти «низкие люди», которые преследуют старину Тедстера? Как-то выходит, что ныне моя работа напоминает наклонный желоб, по которому все скатывается в Срединный и Крайний миры.

      «Темная Башня» — моя uber-история note 132, двух мнений тут быть не может. Написав ее, я смогу сбавить темп. Может, совсем уйти на покой.

      7 августа 1998 г.

      Во второй половине дня, как всегда, прогулялся, а вечером взял с собой Фреда Хостера на собрание «АА» во Фрайбурге. На обратном пути он попросил меня стать его наставником, и я согласился; думаю, он наконец-то всерьез решил встать на путь трезвости. И хорошо. А потом он заговорил о так называемых «Приходящих». Утверждает, что в последнее время вокруг семи городов они появляются чаще, чем прежде, и теперь население только о них и судачат.

      — А как вышло, что я ничего об этом не слышал? — спросил я. Ответа не получил, зато он как-то странно посмотрел на меня. Я проявил настойчивость и вот что услышал от него: «Люди не любят говорить о них в твоем присутствии, Стив, потому что в последнее время на Тэтлбек-лейн видели, как минимум, два десятка Приходящих, а ты заявляешь, что тебе на глаза не попалось ни одного».

      Я не нашел в его словах логической связи и ничего не ответил. Но уже потом, после того, как доставил домой моего нового подопечного, вдруг осознал смысл его слов: люди не говорят со мной и в моем присутствии о «Приходящих» по одной простой причине: считают, что я, в каком-то безумном смысле, НЕСУ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ИХ ПОЯВЛЕНИЕ. Вроде бы я привык к тому, что стал «пугалом Америки», но это уже перебор…

      2 января 1999 г. (Бостон)

      Этим вечером мы с Оуэном остановились в «Хайатт Харборсайд», а завтра отправляемся во Флориду (Тэбби и я обсуждали покупку дома во Флориде, но не говорили об этом детям. Я о том, что им только 27, 25 и 21… может, став старше, они смогут лучше нас понять, ха-ха). Ранее встретились с Джо и посмотрели фильм «Переполох», по пьесе Дэвида Рейба. Очень странный. Говоря о странностях, в новогоднюю ночь, перед отъездом из Мэна мне приснился кошмар. Не могу вспомнить, что именно мне приснилось, но, проснувшись утром, я сделал две записи в мой «блокнот снов». Первая: "Младенец Мордред, как что-то из карикатур Чэса Аддамса note 133". Эту запись я понял: она имела какое-то отношение к ребенку Сюзанны в цикле «Темная Башня». В тупик меня поставила вторая запись: «19.6.99. О, Дискордия».

      Дискордия тоже как-то соотносится с ТБ, но этого слова я точно не придумывал. Что же касается 19.6.99., это, конечно же, дата, так? Но что она означает? 19 июня этого года. К тому времени Тэбби и я должны вернуться в наш дом на Тэтлбек-лейн, но, насколько я помню, никто из моих тамошних друзей в этот день не родился.

      Может, это дата моей первой встречи с Приходящим!

      12 июня 1999 г.

      Как же здорово вновь вернуться на озеро!

      Я решил отдохнуть 10 дней, а потом вновь вернуться к книге о том, как писать книги. Мне интересно, как читатели воспримут «Сердца в Атлантиде», захотят ли узнать, играет ли Тед Бротигэн, приятель Бобби Гарфилда, какую-то роль в саге о Темной Башне? По правде говоря, я сам точно этого не знаю. В последнее время число читателей цикла значительно уменьшилось: продажи разочаровывают, в сравнении с другими моими книгами (за исключением Rose Madder note 134, которая стала полным провалом, в смысле продаж). Но значения это не имеет, по крайней мере, для меня. Если появятся новые книги цикла, продажи, скорее всего, возрастут.

      Тэбби и я вновь поспорили на предмет моего прогулочного маршрута. Она в какой уже раз попросила меня не ходить по шоссе. А потом спросила: «Ветер еще не подул?» Имея в виду новую историю о Темной Башне. Я ответил, что нет, каммала — кам — кам, история еще не началась. Но начнется и в ней будет танец, который называется каммала. Вот это я уже видел ясно и отчетливо: танцующего Роланда. Почему, для кого… не знаю.

      Тем не менее, я спросил Т., почему она интересуется Темной Башней, и она ответила: «Со стрелками ты в большей безопасности».

      Шутка, полагаю, но для Т. странная шутка. Совсем не в ее духе.

      17 июня 1999 г.

      Этим вечером поговорил с Рэндом Холстеном и Марком Карлинером. Обоих очень обрадовала перспектива перехода от «Storm of the Century» note 135 к «Rose Red» note 136 (или «Королевская больница»), но и тот, и другой фильмы вновь пополнят мой карман.

      Прошлой ночью мне приснилась моя ежедневная прогулка, и я проснулся в слезах. «Темная Башня рухнет, — подумал я. — О, Дискордия, мир становится темнее».

      ???

      Заголовок из статьи в номере «Портленд пресс — герольд» от 18 июня 1999 г.:

      ФЕНОМЕН «ПРИХОДЯЩИХ» В ЗАПАДНОМ МЭНЕ ПО-ПРЕЖНЕМУ НЕ ПОДДАЕТСЯ ОБЪЯСНЕНИЮ

      19 июня 1999 г.

      Случаются дни, когда все планеты выстраиваются в ряд, а вот в этот вся моя семья выстроилась здесь, на Тэтлбек-лейн. Джо с семейством приехали около полудня. Их малыш такая лапочка. Ты говоришь правильно! Иногда я смотрю в зеркало и восклицаю: «Ты — дедушка!» А Стив в зеркале лишь смеется, потому что идея такая нелепая. Стив в зеркале знает, что я — студент второго курса, хожу на лекции, днем протестую против войны во Вьетнаме, вечером пью пиво в «Пицце Пата» с Флипом Томпсоном и Джорджем Маклеодом. А что можно сказать о моем внуке, красавце Этане? Он дергает воздушный шарик, привязанный к его пальчику на ноге, и смеется.

      Дочь Наоми и сын Оуэн приехали вчера, поздно вечером. В честь Дня Отца note 137 мы устроили обед. Люди так хорошо говорили обо мне. Пришлось даже ущипнуть себя за руку, чтобы убедиться, что я еще жив. И надеюсь, что самое худшее, что могло случиться на этой неделе, уже случилось: кровать жены сломалась под тяжестью моего сына и невестки: эти идиоты решили на ней побороться.

      И знаете что? Я все-таки думаю, что вернусь к истории Роланда. Как только закончу книгу о написании книг («On Writing» note 138 — неплохое название, прямо указывает, о чем, собственно, речь). Но сейчас солнце светит, день прекрасен, и что я собираюсь сделать, так это прогуляться.

      Может, чуть попозже.

      Из номера «Портленд санди телеграм» за 20 июня 1999 г.:

      СТИВЕН КИНГ ПОГИБАЕТ НЕПОДАЛЕКУ ОТ СВОЕГО ДОМА В ЛОУВЕЛЛЕ

      ПОПУЛЯРНОГО ПИСАТЕЛЯ МЭНА УБИЛИ ВО ВРЕМЯ ПОСЛЕПОЛУДЕННОЙ ПРОГУЛКИ

      ИСТОЧНИК СООБЩАЕТ: МУЖЧИНА, СИДЕВШИЙ ЗА РУЛЕМ МИКРОАВТОБУСА ОТВЛЕКСЯ ОТ ДОРОГИ, КОГДА ПОДЪЕЗЖАЛ К КИНГУ, ИДУЩЕМУ ПО ОБОЧИНЕ ШОССЕ 7

      Рэй Рутьер

      ЛОУВЕЛЛ, штат МЭН (Специально для нашего издания). Вчера, во второй половине дня, во время прогулки неподалеку от своего летнего дома, попал под колеса микроавтобуса и погиб самый популярный писатель штата Мэн. За рулем микроавтобуса сидел Брайан Смит из Фрайбурга. Согласно осведомленным источникам, Смит признал, что «отвлекся от дороги», потому что один из его ротвейлеров выбрался из хвостовой части микроавтобуса и начал тыкаться носом в холодильник, который стоял за водительским сидением.

      — Я даже не видел его, — сообщил Смит после столкновения, которое произошло в месте, которое местные жители называют Слэб-Сити-Хилл.

      Кинга, автор таких популярных романов, как «Оно», «Салемс-Лот», «Сияние» и «Противостояние», отвезли в Северную камберлендскую мемориальную больницу в Бриджтоне, где он и умер в субботу вечером, в 18:02. Ему было 52 года.

      По информации, полученной из больницы, причиной смерти стали многочисленные травмы головы. Члены семьи Кинга, собравшиеся в родительском доме по случаю Дня отца, сегодня никого не хотят видеть…

      
        Commala — come — come,
      

      
        The battle’s now begun!
      

      
        And all the foes of men and rose
      

      
        Rise with the setting sun.
      

    

Пополняйте свою библиотеку в телеграм-каналах «Классика», «Книжная полочка» и Фантастика.epub

    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note1 

      

      Роман «Салемс-Лот» в нашей реальности на языке оригинала («Salem’s Lot») опубликован в 1975 г. На русском языке издавался неоднократно под разными названиями. В издательстве АСТ впервые вышел в 2000 г. под названием «Жребий»

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note2 

      

      Алфавит-Сити — пренебрежительное название Гарлема

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note3 

      

      Перевод Н. Рейн

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note4 

      

      Перевод Д. Тимановича

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note5 

      

      «Следи за мной» — карточная игра, похожая на покер

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note6 

      

      «Джиффи поп» — консервированный полуфабрикат воздушной кукурузы

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note7 

      

      Оувер — от английского Over, в данном контексте одно из божеств мэнни

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note8 

      

      Амиши — консервативная секта меннонитов, названа по имени основателя, священника Якоба Аммана. Основана в Швейцарии в 1690 г. В 1714 г. члены секты переселились в Америку, в Пенсильванию. В настоящее время проживают по многих других штатах. Буквальное толкование Библии запрещает им пользоваться электричеством, автомобилями и т.д. Более подробно Кинг написал о них в романе "Почти как «бьюик»

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note9 

      

      друзей (исп.)

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note10 

      

      10 Monsieur Lunatique — мсье Псих (фр.)

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note11 

      

      Джейкоб Марли — этот призрак явился Эбенезеру Скруджу в «Рождественской песне в прозе» (1843 г.) Чарльза Диккенса. Для информации: в этом произведении главы названы строфами.

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note12 

      

      Верхний Манхэттен начинается с 65-й улицы. Ниже расположены Средний Манхэттен (с 65-й по 14-ю улицу) и Нижний (с 14-й по 1-ю)

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note13 

      

      ЛВВ — летнее восточное время. Закон от 8 июля 1986 г. устанавливает летнее время на час вперед по сравнению с поясным временем с двух часов утра в первое воскресенье апреля по последнюю субботу октября. Законе не обязателен для всех штатов, но принят в большинстве из них.

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note14 

      

      Хаммаршельд-Плаза — в нашей реальности единственная Хаммаршельд-Плаза (Hammarshald Plaza) расположена в Нью-Йорке на углу Второй авеню и 47-й улицы. Посмотреть на нее можно в Интернете. Судя по фотографиям, Хаммаршельд-Плаза-2 — ее двойник

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note15 

      

      Мастэктомия — ампутация молочной железы

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note16 

      

      Американский блин — блин, испеченный в вафельнице

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note17 

      

      Софтбол — широко распространенная в Америке игра, напоминающая бейсбол. Игра идет на поле меньших размеров с использованием более крупного, чем в бейсболе мяча. В софтбол играют и женщины

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note18 

      

      Радил-Сити — часть Рокфеллеровского центра, в которой расположены театр, концертные залы, радио— и телестудии

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note19 

      

      «Низкие люди» — так в романе С.Кинга «Сердца в Атлантиде» Тед Бротиген называет людей в желтых плащах, которые служат Алому Королю (они же называют себя регуляторами, слугами закона)

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note20 

      

      Куонсетский модуль — ангар полуцилиндрической формы из гофрированного железа, используемый в качестве временной армейской казармы или хозяйственной постройки. Первые строения подобного типа были собраны на авиабазе ВМС США в местечке Куонсет-Пойнт, штат Род-Айленд

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note21 

      

      Aficionados — любители, поклонники (исп.)

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note22 

      

      Название города Lud, который впервые появляется в сериале «Темная Башня» в книге «Бесплодные земли», на русский ранее переводилось, как Лад. В дальнейшем читателю станет ясно, что правильный перевод — Луд

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note23 

      

      Для справки, по шкале Фаренгейта (Цельсия), 32 (0) градуса — температура замерзания воды, 212 (100) — кипения

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note24 

      

      In utero — в матке (лат.)

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note25 

      

      «Поттерс филд» — нью-йоркское кладбище для бедняков и тех, чью личность установить не удалось

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note26 

      

      «Зенит» — товарный знак радио-, телевизионной и звукозаписывающей аппаратуры фирмы «Зенит электроникс»

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note27 

      

      Коктейль с содовой — напиток из молока и содовой воды

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note28 

      

      «Велкро» — застежка-липучка разработки компании «Велкро», выведенная на рынок в 80-х годах и с тех пор получившая широкое распространение в одежде, обуви и т.д.

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note29 

      

      Z.Z.Top — рок-группа, созданная в Техасе в 1969 г. и до сих пор пользующаяся большим успехом. Более подробную информацию можно получить в Интеренете на официальном сайте группы zztop.com

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note30 

      

      Skolpadda — черепаха (шв.)

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note31 

      

      «Хайатт» — сеть отелей высокого класса, принадлежащих одноименной корпорации

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note32 

      

      «Шоу Эда Салливана» — телешоу в жанре варьете, которое более двух десятилетий (1948-71) шло по телевидению каждый воскресный вечер. Для многих эстрадных актеров и музыкантов, в частноти для Боба Хоупа, «Битлз», это шоу стало дебютом на ТВ.

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note33 

      

      Кони-Айленд — парк аттракционов на южной оконечности Бруклина. Популярное место летнего отдыха нью-йоркцев

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note34 

      

      В американском бейсболе две высшие лиги: Национальная и Американская

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note35 

      

      Категория Х — по принятой в США классификации, к этой категории относятся порнофильмы

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note36 

      

      В оригинале pokeberry, то есть фитолакка (лаконис) американская. Такое растение действительно есть, но ягоды его мало того, что ядовитые, так и не совпадают с приведенным ниже описанием. Поэтому название растения «подогнано» под описание плодов

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note37 

      

      Huaraches — кожаные сандалии (исп.)

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note38 

      

      Речь идет о новелле «Маска Красной смерти» Эдгара По

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note39 

      

      У Л. Кэрролла и, соответственно, С. Кинга — Red Queen. Но, поскольку речь идет о королеве шахматной, а в России шахматные фигуры черно-белые, королева становится Черной

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note40 

      

      Эллисон, Ральф Уолдо (р. 1914) — афроамериканский прозаик, эссеист. Единственный его роман, «Невидимка», был опубликован в 1952 г. и получил множество литературных премий

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note41 

      

      Термин Prim, используемый С.Кингом, скорее всего, сокращение от primary — первоначальный, исходный

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note42 

      

      Речь идет о легендах о короле Артуре

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note43 

      

      Подробнее в главе «Оракул и горы» романа «Стрелок», первой книги цикла «Темная Башня»

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note44 

      

      Подробнее в главе «Дверь и Демон» романа «Бесплодные земли», третьей книги цикла «Темная Башня»

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note45 

      

      Аддамс, Чарльз — американский художник, автор комиксов «Семейка Аддамс», которые публиковались в «Нью-Йоркере» с 1935 года и изображали семейство жутковатых, но смешных монстров

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note46 

      

      Янки — в данном контексте уроженец Новой Англии

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note47 

      

      «Атака легкой бригады» — американский фильм 1936 г. (режиссер Майкл Кертиз, в гл. ролях — Эррол Флинн и Оливия де Хевилленд) о героической гибели 27 английский кавалеристов в Индии

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note48 

      

      Подробнее в главе 5, «Проба сил и перестрелка» романа «Извлечение троих», второй книги цикла «Темная башня»

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note49 

      

      «Уиннибейго» — трейлеры и автомобили для туристов, изготавливаемые одноименной компанией

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note50 

      

      IQ (intelligence quotient ) — коэффициент умственного развития

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note51 

      

      Mi amigo — мой друг (исп. иск.)

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note52 

      

      Андолини ссылается на Библию. В книге «Деяния святых Апостолов» неоднократно указывается, что за проповеди их неоднократно побивали то палками, то камнями

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note53 

      

      «Джон Дир» — товарный знак комбайнов, тракторов и другой сельскохозяйственной техники производства компании «Дин энд Ко»

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note54 

      

      Университет Дьюка — частный университет в г. Дарем, штат Северная Дакота. Известен одним из лучших в стране медицинским центром

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note55 

      

      El Supremo — в высшей степени (итал.)

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note56 

      

      «Центральная больница» (General Hospital) — дневной телесериал канала АВС

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note57 

      

      «Путеводный свет» (The Guiding Light) — дневной телесериал канала CBS

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note58 

      

      «Эмерсон» — торговая марка компании «Эмерсон электрик», входящей в список 500 крупнейших компаний США. Среди прочего производила и радиолы

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note59 

      

      Мировая серия — чемпионат страны по бейсболу среди обладателей кубка Американской и национальной лиг с участием канадских команд. Проходит осенью и завершает сезон. Рекордсменом по количеству побед в чемпионате является команда «Нью-Йорк янкиз»

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note60 

      

      «Двадцать вопросов» — одна из телевикторин 80 — х годов

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note61 

      

      Тэтлбек-лейн (Turtleback Lane) — дословный перевод: Дорожка Панциря Черепахи

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note62 

      

      Vaya con Dios — расстанемся с улыбкой (исп.)

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note63 

      

      Вук, Герман (р. 1915) — классик американской литературы, практически неизвестный российскому читателю. К примеру, лучший его роман «Бунт на Кейне» (1951 г.) издавался в России лишь дважды незначительным тиражом. Упомянутый ниже роман «Марджори Морнингстар» вышел в 1955 г.

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note64 

      

      Хопалонг Кэссиди — герой вестернов, романов и рассказов, Кларенса Э. Малфорда, ставший знаменитым благодаря Уильяму Бойду (1895 — 1972), актеру, исполнившему главную роль в многочисленных фильмах, как художественных, так и телевизионных, по мотивам этих произведений, ведущему радиопередач, организатору и участнику различных шоу

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note65 

      

      Грэнд-Арми-плаза — площадь на Пятой авеню между 58-й и 59-й улицами, у входа в Центральный парк

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note66 

      

      «Перкосет» — обезболивающее средство, содержащее наркотические вещества

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note67 

      

      Cochuh — говнюк (идиш)

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note68 

      

      «Бик клик» — одноразовая ручка производства корпорации «Бик пен»

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note69 

      

      Кальдера (исп. caldera, букв. большой котел) — котлообразная впадина, образовавшаяся вследствие провала вершины вулкана

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note70 

      

      Хаттон, Эдуард Френсис (1875 — 1962) — известный американский финансист и биржевой игрок, основатель крупнейшей брокерской фирмы «Е.Ф. Хаттон». Существовала крылатая фраза: «Когда Э.Ф. Хаттон говорит, люди слушают»

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note71 

      

      «Хантли-Бринкли рипорт» — одна из самых популярных информационных передач в истории ти-ви. Транслировалась Эн-би-си с 1965 по 1970 г. Вели программу тележурналисты Чет Хантли (1911 — 1974) и Дэвид Бринкли (р. 1920). В 1965 г. один из опросов общественного мнения показал, что они известны большему числу американцев чем «Битлз»

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note72 

      

      «Хауди-Дуди» — детская телепередача (1947-60), которую вел актер и чревовещатель Б.Б.Смит

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note73 

      

      Хадсон, Рок (1925-85) — настоящее имя Рой Шерер-младший, актер, звезда Голливуда в 1950-60-х гг. Его неожиданная смерть от СПИДа потрясла мир шоу-бизнеса и дала толчок мощной компании борьбы с этим заболеванием, тогда только начинавшим наступление на американский континент

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note74 

      

      «Снег» — импульсный точечный режим при отсутствие сигнала

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note75 

      

      Ликантропия — превращение, скажем, человека в волка или другого дикого зверя

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note76 

      

      Эй-би-си (Американ бродкастинг компани" — самая молодая из большой тройки вещательных корпораций. Создана в 1943 г. Свою телесеть создала в 1948 г., позже Эн-би-си и Си-би-эс

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note77 

      

      Плотина Гранд-Кули — бетонная плотина на р. Колумбия а штате Вашингтон, одна из крупнейших в мире. Построена в 1934-41 гг.

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note78 

      

      Йосемит, Йосемитский национальный парк — заповедник на востоке центральной части Калифорнии в горах Сьерра-Невада

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note79 

      

      Вроде бы молочных зубов двадцать четыре, но, возможно, речь идет о необычном ребенке

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note80 

      

      Тинкер Белл — персонаж сказки «Питер Пэн»

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note81 

      

      «Дамбо» — персонаж диснеевского мультфильма

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note82 

      

      «Рамоны (The Ramones)» — известная американская рок-группа, «Ракета в Россию» и «Габба-Габба-Эй» — две ее песни

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note83 

      

      «Разве нет бальзама в Гилеаде (Is there no balm in Gilead)?» — цитата из Библии, Книга пророка Иеремии, 8:22. Согласно Малому энциклопедическому словарю Брокгауза и Ефрона, Гилеад (Гилеад) — название гор, области и города в Палестине)

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note84 

      

      «Горменгаст» (Gormenghast) — знаменитая фэнтазийная трилогия английского писателя Мервина Корено Пика (1911 — 1968)

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note85 

      

      «Ворон» — стихотворение Эдгара По.

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note86 

      

      Роман «Лангольеры», опубликованный в нашей реальности в 1990 г. в сборнике «Четыре после полуночи»

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note87 

      

      "Избранные романы «Ридерз дайджест» — приложение к журналу «Ридерз дайджест». В каждом томе в 600 страниц умещаются по четыре адаптированных романа, каждый из которых «ужимается» наполовину, а то и на две трети

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note88 

      

      «Джетро Талл (Jethro Tull)» — английская рок-группа из г. Лутон, созданная в 1967 г. В конце 1970-х находилась на пике популярности

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note89 

      

      Senor — сеньор (исп.)

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note90 

      

      Человек без имени — главный герой трех фильмов С. Леоне: «За пригоршню долларов», «За несколько лишних долларов», «Хороший, плохой, злой», сыгранный Клинтом Иствудом

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note91 

      

      Перкинс, Максуэлл Эвартс (1884 — 1947) — литературный редактор издательства «Чарльз Скрибнерс санс». Стал известен благодаря работе с такими писателями, как С. Фицджеральд, Э. Хемингуэй, Т. Вульф, Дж. Джонс и У. Черчилль (которому он предложил написать историю англоязычных народов)

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note92 

      

      О’Брайан, Патрик (1915 — 2000) — ирландский писатель, автор двадцатитомной саги о приключениях капитана Джека Обри и судового врача Стивена Матурина. В 2003 г. на экраны вышел фильм «Хозяин морей: на краю Земли», снятый по мотивам двух романов из этой саги

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note93 

      

      Адамс, Ричард (р. 1920) — английский писатель, известен романом «Уотершипский холм (Watership Down)» о цивилизации кроликов, который критики ставят в один ряд с «Властелином колец». «Шардик» — название одного из романов дилогии «Бекланская империя»

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note94 

      

      «Маккойс» — бит-группа, созданная в г. Юнион-Сити, штат Индиана, в 1962 г. Их дебютный сингл «Держись, Слупи (Hang on, Sloopy)» (1965) поднялся на первую строчку в чартах США и вошел в пятерку лучших в Великобритании.

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note95 

      

      Оуверхолсер, Уэйн (1906 — 66) — американский писатель, известный своими вестернами

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note96 

      

      Хоган, Рей (р. 1908) — американский писатель, известный своими вестернами

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note97 

      

      «Темные тени» — сериал готических романов канадского писателя Дэна Росса. Вампир Барнабас Коллинс, один из персонажей сериала, появляется в шестой книге

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note98 

      

      Оден, Уистен Хью (1907 — 1973) — американский поэт

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note99 

      

      Шонделл, Трой (р. 1944) — американский певец, тоже уроженец Индианы

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note100 

      

      Фогхорн Легхорн — впервые этот петушок появился на экранах в 1946 г.

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note101 

      

      «Эмми» — самая престижная премия на ТВ. Вручается ежегодно с 1949 г.

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note102 

      

      Madre de Dios — Матерь Божья (исп.)

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note103 

      

      Nomini Patris, nomini Fili, nomini… — Во имя отца, во имя сына, во имя… (лат.)

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note104 

      

      Стэнли, Ральф — известнейший американский гитарист, певец, автор множества песен в стиле кантри

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note105 

      

      Речь идет о г. Филадельфия, расположенном в штате Миссисипи, а не о мегапосисе в штата Пенсильвания

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note106 

      

      «Рейсы свободы» — автобусные поездки из северных штатов в южные (1961 г.) в знак протеста против расовой сегрегации на автовокзалах южных штатов. В ноябре 1961 г. Комиссия по торговле между штатами запретила сегрегацию на автовокзалах

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note107 

      

      Медвежонок Смоуки — принятый Конгрессом США в 1950-х символ борьбы с лесными пожарами: симпатяга-медведь в джинсах, шляпе и униформе лесника

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note108 

      

      Гибриды — те же мутанты только в животном и растительном мире

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note109 

      

      Сквоб — откормленный под жарку голубь

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note110 

      

      Fuck you! — распространенное англоязычное ругательство, соответствует русскому посылу на три буквы (анг.)

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note111 

      

      The Stand — «Противостояние» (здесь и далее даются названия переводов, опубликованных в издательстве АСТ, Москва)

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note112 

      

      The Dead Zone — «Мертвая зона»

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note113 

      

      Sematary — написанное с ошибками слово кладбище cemetery (англ.)

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note114 

      

      В нашей реальности издательство «Доналд М. Грант паблишер» успешно работает и ныне, уже более 45 лет специализируясь на жанре фэнтези

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note115 

      

      Говард, Роберт Эрвин (1906-1936) — американский поэт и прозаик, один из основоположников жанра фэнтези, создатель Конана из Киммерии (Конан-Варвар). Говоря о дурной славе, Кирби намекает на многочисленные и часто низкопробные продолжения саги о Конане

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note116 

      

      Pet Sematary — «Кладбище домашних животных»

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note117 

      

      Уикнесс — от английского weakness (слабость)

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note118 

      

      NAL — National American Library — американское книжное издательство, специализирующееся на книгах в обложке, покетбуках и трейд-сайз (тот же формат, что и книги в переплете)

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note119 

      

      It — «Оно»

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note120 

      

      «Уэстелендс» — от английского «The Wastelands»

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note121 

      

      «Бесплодные земли» — от английского Waste Lands

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note122 

      

      Элиот, Томас Стернс (1888-1965) — поэт, литературный критик, культуролог. Лауреат Нобелевской премии 1948 г. Родился в Америке, с 1914 г. жил в Англии. Поэма «Бесплодная земля» написана в 1922 г.

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note123 

      

      «Бесплодная земля» — от английского «The Waste Land»

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note124 

      

      То же самое можно сказать и о финале «Песни Сюзанны»

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note125 

      

      Паллисер, Чарльз (р.1947 г.) — английский писатель. Роман «Куингканкс (The Quincunx)», тоже «кирпич» на 800 страниц, опубликован в 1990 г. (Quincunx — геральдическая фигура из пяти частей, с расположением по квадратам угла и пятой посередине)

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note126 

      

      Одно из значений слова Waste — мусор

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note127 

      

      24 Четвертое июля — национальный праздник США, День независимости

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note128 

      

      «Тайна Эдвина Друда» — незаконченный роман Чарльза Диккенса

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note129 

      

      «Вервольфы Крайнего мира» — от английского «Werewolfes of End-World»

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note130 

      

      «Колдун и кристалл» — от английского «Wizard and Glass»

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note131 

      

      ПЧ — здесь постоянные читатели

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note132 

      

      Uber-история — здесь главная история

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note133 

      

      Аддамс, Чарльз Сэмюэль (1912-1988) — известный американский карикатурист (наиболее знаменита серия его карикатур "Семейка Аддамсов)

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note134 

      

      Rose Madder — «Роза Марена»

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note135 

      

      «Storm of the Century» — «Буря столетия»

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note136 

      

      «Rose Red» — «Роза красная»

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note137 

      

      День отца — праздничный день, отмечается в третье воскресенье июня, начиная с 1910 г. В этот день положено дарить отцам подарки

    
    
      
  
    Песнь Сюзанны
    
  




  

        Note138 

      

      «On Writing» — здесь, «Как писать книги»


Пополняйте свою библиотеку в телеграм-каналах «Классика», «Книжная полочка» и Фантастика.epub
    
  
    
        
        
        Cover
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  Аннотация

    Наступают последние дни странствия Роланда Дискейна и его друзей.

    Темная Башня — все ближе…

    Но теперь последним из стрелков угрожает новая опасность.

    Дитя-демон Мордред, которому силы Тьмы предрекли жребий убийцы Роланда, вырос — и готов выполнить свою миссию.

    Все сущее служит Лучу?

    Все сущее служит Алому Королю?

    Ответ на этот вопрос — в последней книге легендарного сериала «Темная Башня»!

   


Пополняйте свою библиотеку в телеграм-каналах «Классика», «Книжная полочка» и Фантастика.epub
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   Стивен Кинг 

   Темная Башня 

  

  
   Кто говорит, не слушая — нем.

   А потому, Постоянный Читатель, эта последняя книга цикла «Темная башня» посвящается вам.

   Долгих дней и приятных ночей.

  


  
   
    
     Как, не видать?! Ее укрыла ночь?

     Не верю! День уж занялся и сгинул,

     Закат лучи последние низринул

     На горы и холмы, и сумрак хлынул

     Мне в очи, что узрели беспорочь:

     «Конец творенья — миру не помочь!»

    

    
     Как, не слыхать?! Но воздух полнит звук,

     Он нарастает, как набат над битвой,

     Он полнит звоном, громом все вокруг,

     И имена товарищей забытых,

     Что шли со мной, мне называет вдруг.

     О, храбрецы! Потеряны, убиты![1]

    

   


   Роберт Браунинг

   «Чайльд-Роланд дошел до Темной Башни»

  


  
   
    
     Я рожден был

     С «кольтом» в руке,

     С ним и в землю уйду,

     В пепел и прах.

    

   


   «Бэд компани»[2]

  


  
   
    
     Кем я стал?

     Мой милейший друг

     Кого я знаю

     Все уходят в конце

     Ты можешь всем владеть

     Моей империей грязи

     Я подведу тебя

     Я причиню тебе боль

    

   


   Трент Резнор[3]
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    Часть 1 

    Маленький Алый Король 

    Дан-тете 

   

   
    
  
    Темная Башня
    
  




  

     Глава 1 

     Каллагэн и вампиры 

    

    1

    Преподобный Дон Каллагэн когда-то был католическим священником в городке Салемс-Лот, более не отмеченном ни на одной карте. Его это особо не волновало. Такие понятия, как реальность, потеряли для него привычное всем значение.

    И теперь бывший священник держал в руке языческий амулет, черепашку, вырезанную из слоновой кости.

    Со сколом на носу и царапиной, похожей на вопросительный знак, на панцире, но все равно прекрасную.

    Прекрасную и могущественную. Он чувствовал идущие от нее энергетические импульсы.

    — Какая прелесть, — выдохнул он, обращаясь к стоящему рядом мальчику. — Это Черепаха Матурин? Она, не так ли?

    Мальчика звали Джейк Чеймберз, и ему пришлось пройти долгий путь, чтобы вернуться практически в исходную точку, сюда, на Манхэттен.

    — Не знаю, — ответил он, — она называет ее skoldpadda,[4] и черепашка, возможно, нам поможет, но ей не убить охотников, которые ждут нас там, — и мотнул головой в сторону «Дикси-Пиг», гадая, подразумевал ли Сюзанну или Миа, когда использовал местоимение она. Раньше сказал бы, что это не имеет никакого значения, очень уж тесно переплелись обе эти женщины. Теперь полагал, что разница есть, или скоро проявится.

    — Ты будешь? — спросил Джейк отца Каллагэна, сведя в два слова вопросы: «Ты будешь стоять насмерть? Сражаться? Убивать?»

    — Да, — спокойно ответил тот, убрал черепашку, вырезанную из слоновой кости, с мудрыми глазами и поцарапанным панцирем, в нагрудный карман, где лежали запасные патроны к пистолету, заткнутому за пояс. Похлопал по карману, чтобы убедиться, что изящная вещица попала в положенное ей место. — Я буду стрелять, пока не закончатся патроны, а если они закончатся до того, как меня убьют, буду дубасить их… рукояткой пистолета.

    Запинку, очень короткую, Джейк и не заметил. Но, пока отец Каллагэн молчал, с ним говорила Белизна. Сила, знакомая ему с давних пор, возможно, с детства, пусть были в его жизни несколько лет, когда вера дала слабину, когда понимание этой первородной силы ушло в тень, а потом исчезло вовсе. Но те дни канули в Лету, Белизна вновь пребывала с ним, и он говорил Господу: «Спасибо Тебе».

    Джейк кивал, что-то отвечая, что именно, Каллагэн не разобрал. Впрочем, сказанное Джейком он мог пропустить мимо ушей. В отличие от слов, произнесенных другим голосом, голосом чего-то

    (Гана)

    слишком великого, чтобы называть его Богом.

    Мальчик должен пройти, — сказал ему голос. — Что бы тут ни случилось, какой бы оборот ни приняли события, мальчик должен идти дальше. Твоя роль в этой истории практически завершена. Его — нет.

    Они миновали хромированный стенд с надписью ЗАКРЫТО НА ЧАСТНУЮ ВЕЧЕРИНКУ. Ыш, ближайший друг Джейка, трусил между ними, подняв голову, демонстрируя зубастую улыбку. У самых дверей Джейк сунул руку в плетеную сумку, которую Сюзанна-Мио прихватила из Кальи Брин Стерджис, и достал две тарелки — рисы. Стукнул друг о друга, кивнул, услышав глухой звук, повернулся к отцу Каллагэну:

    — Давай поглядим, что есть у тебя.

    Каллагэн вытащил «ругер», который проделал с Джейком весь долгий путь, начавшийся в Калья Нью-Йорк, и теперь вернулся в этот город; жизнь — колесо, и мы все говорим: «Спасибо Тебе». Вскинул его, как дуэлянт, стволом к правой щеке. Коснулся нагрудного кармана, оттопыренного, с патронами и черепашкой.

    Джейк кивнул.

    — Как только войдем, остаемся рядом. Всегда рядом. Ыш — между нами. Входим на счет «три». И начав, не останавливаемся. Ни на мгновение.

    — Ни на мгновение.

    — Точно. Ты готов?

    — Да. И пребудет любовь Божия с тобой, мальчик.

    — И с тобой тоже, отец. Раз… два… три.

    Джейк открыл дверь, и они вошли в сумрачный свет и сладкий, дразнящий запах жарящегося мяса.
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    Джейк шел навстречу смерти, в этом он нисколько не сомневался, помня две истины, которыми с ним поделился Роланд Дискейн, его настоящий отец. Одна: «Пятиминутные битвы рождают легенды, живущие тысячелетия». Вторая: «Тебе нет нужды умирать счастливым, когда придет твой день, но ты должен умереть со спокойной совестью, зная, что прожил жизнь от начала и до конца, и всегда служил ка».

    Джейк взирал на обеденный зал «Дикси-Пиг» со спокойной совестью.
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    И с кристальной ясностью. Его восприятие окружающего мира до того обострилось, что он ощущал запах не только жарящегося мяса, но и розмарина, который в него втерли; слышал не только свое спокойное дыхание, но и шепот крови, поднимающейся по шее к мозгу, а потом сбегающей к сердцу.

    Он также помнил слова Роланда о том, что даже самая короткая битва, от первого выстрела до падения последнего тела, кажется долгой для ее участников. Время обретает эластичность; растягиваясь, истончается до полного исчезновения. Джейк тогда кивал, будто ему все ясно, хотя не очень-то понимал, о чем речь.

    Теперь понял.

    Первой мелькнула мысль: их много… слишком, чересчур много. По первым прикидкам — под сотню, в большинстве те, кого отец Каллагэн называл «низшими людьми» (речь шла не только о мужчинах, но и женщинах, принципиального отличия Джейк тут не видел). Среди них встречались другие, статью пожиже, некоторые совсем худые, как клинки рапир, с землистым цветом лица, окруженные тусклой синей аурой, не иначе, вампиры.

    Ыш держался рядом с Джейком, маленькая лисья мордочка напряглась, он тихонько поскуливал.

    Пахло, конечно, жарящимся мясом, но не свининой.
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    «В любой момент, пока будет такая возможность, между нами должно быть десять футов, отец», — так наставлял его Джейк на тротуаре у «Дикси-Пиг», поэтому, когда они приближались к стойке метрдотеля, Каллагэн сдвинулся вправо на положенное расстояние.

    Джейк также велел ему кричать во весь голос, как можно громче и дольше, и Каллагэн уже открыл рот, чтобы выполнить и этот приказ, когда вновь услышал голос Белизны, который произнес одно только слово, но больше и не требовалось.

    Skoldpadda.

    Каллагэн по-прежнему держал «ругер» у правой щеки. Теперь его левая рука нырнула в нагрудный карман. И хотя взгляду преподобного недоставало той предельной четкости, с какой воспринимал происходящее его юный спутник, Каллагэн тоже видел предостаточно: оранжево-алые электрические факелы по стенам, свечки на каждом столе в ярко-оранжевых, цвета хэллоуинских тыкв, стеклянных сосудах, накрахмаленные салфетки, поблескивающие в неровном мерцающем свете. Левую стену обеденного зала украшал гобелен: рыцари и их дамы пировали за длинным столом. А царящая в зале атмосфера свидетельствовала о том, что гости «Дикси-Пиг» (Каллагэн, конечно, не мог знать истинной причины, не мог сказать, какие именно факторы привели их в такое состояние) приходили в себя после некоего волнительного события, скажем, маленького пожара на кухне или автомобильной аварии на улице.

    Или рождения ребенка, — подумал Каллагэн, когда его пальцы сомкнулись на черепашке. — Самое оно, чтобы заполнить паузу между закуской и основным блюдом.

    — А вот идут ка-маи Гилеада! — прокричал взволнованный, нервный голос. Не человеческий, Каллагэн в этом, можно сказать, не сомневался. Слишком уж скрипучий, чтобы быть человеческим. И в дальнем конце комнаты разглядел чудище, эдакого гибрида птицы и человека, в прямых джинсах и простой белой рубашке, над воротником которой торчала голова в темно-желтых перышках. А блестящие глазки напоминали капли расплавленного гудрона.

    — Взять их! — приказала эта отвратительно-нелепая тварь и отбросила салфетку. Под ней оказалось оружие. По предположению Каллагэна, из арсенала армий будущего, вроде того, что можно увидеть в сериях «Стар трека». Как оно называлось? Фазер? Станнер?

    Какая разница. Эти игрушки не шли ни в какое сравнение с оружием Каллагэна, и ему хотелось, чтобы все увидели, что он может противопоставить птицетвари. Вот он и смахнул с ближайшего стола приборы, тарелки, сосуд со свечой, жестом фокусника сдернул скатерть. Недоставало только в столь критический момент зацепиться ногой за полотно и упасть. А затем с легкостью — неделей раньше не поверил бы, что такое возможно, — вскочил сначала на стул, потом на стол. И тут же вскинул над головой руку с черепашкой, держа ее за нижнюю, плоскую часть панциря, чтобы все присутствующие могли хорошенько ее разглядеть.

    Пожалуй, я мог бы им еще и спеть, — подумал он. — Может, «Лунный свет тебе к лицу» или «Я оставил сердце в Сан-Франциско».[5]

    С того момента, как они переступили порог «Дикси-Пиг», прошло ровно тридцать четыре секунды.

    5

    Учителя средней школы, часто общающиеся с большими группами учеников в классах или на собраниях, скажут вам, что от подростков, даже если они только-только из душа и одеты во все чистое, так и разит гормонами, которые активно вырабатывают их тела. Аналогичный запах идет и от любой группы людей, пребывающих в состоянии нервного напряжения, и Джейк, со своей обострившейся до предела восприимчивостью, его уловил. Когда они проходили мимо стойки метрдотеля (Центральной вымогательской по терминологии отца Джейка), запах этот, идущий от гостей «Дикси-Пиг», едва чувствовался, то есть пик напряженности для них миновал, и выброс гормонов сходил на нет. Но едва птицетварь подала голос из своего угла, сидевшие за столиками «заблагоухали» этой вонью. В ней чувствовался металлический привкус, прямо-таки как у крови, и этого хватило, чтобы Джейк подобрался, изготовившись к бою. Да, он видел, что Птичка Твити[6] сбросил салфетку со стола. Да, заметил спрятанное под ней оружие. Да, понял, что стоящий на столе Каллагэн представлял собой легкую мишень. Но вышеперечисленное тревожило Джейка куда меньше, чем мобилизующая сила рта Птички Твити. Джейк уже отводил назад правую руку, чтобы бросить первую из девятнадцати тарелок и ампутировать голову вместе со ртом, когда Каллагэн поднял черепашку.

    Не сработает, здесь не сработает, — подумал Джейк, но даже до того, как успел полностью сформулировать свою мысль, ему стало ясно: черепашка действует и на эту компанию. Он знал это по идущему от них запаху, который быстро очищался от агрессивности. И те, кто успел подняться из-за столов, «низшие люди» с запылавшими алым дырами во лбу, вампиры, с разгорающимися синими аурами, вновь сели на стулья — чего там, плюхнулись, словно внезапно потеряли контроль над мышцами.

    — Взять их, это те, о ком Сейр… — Твити смолк. Его левая рука — возможно, у кого-то и повернулся бы язык назвать таковой отвратительную птичью лапу с когтями — коснулась рукоятки оружия будущего и упала, повисла, как плеть. Глаза разом потускнели. — Это те, кого Сейр… С-с-сейр… — Вновь пауза. А потом вопрос: — О, сэй, эта прекрасная вещица, которую вы держите в руке, что это?

    — Ты знаешь, что это, — ответил Каллагэн. Джейк не останавливался, и Каллагэн, помня, что сказал ему на подходе к «Дикси-Пиг» юный стрелок («Постарайся, чтобы всякий раз, посмотрев направо, я видел твое лицо»), спрыгнул со стола, чтобы оставаться вровень с мальчиком, по-прежнему держа черепашку над головой. Он буквально ощущал тишину, повисшую в обеденном зале, но…

    Был и другой зал. Оттуда доносились грубый смех и хриплые выкрики: там гости продолжали веселиться, совсем рядом, слева от них, за гобеленом, на котором пировали рыцари со своими дамами. Что-то там происходит, — подумал Каллагэн. — И уж точно не вечер покера у «Лосей».[7]

    Он слышал тихое, учащенное дыхание Ыша, вырывающееся сквозь его вечную улыбку. Идеальный маленький двигатель, вот что напомнили Каллагэну эти звуки. На них накладывались другие — резкие постукивания и щелчки, идущие снизу. Они заставили Каллагэна стиснуть зубы, его прошиб холодный пот. Что-то пряталось под столами.

    Ыш увидел приближающихся насекомых и застыл, как охотничья собака, подняв одну лапу, вытянув вперед морду. В эти мгновения двигалась только темная бархатистая кожа над верхней губой, оттягивалась назад, обнажая острые как бритва зубы, расслаблялась, и губа скрывала их, снова оттягивалась.

    Жуки наступали. Кем бы они ни были, Черепаха Матурин, которую отец Каллагэн держал высоко над головой, ничего для них не значила. Толстяк в смокинге с лацканами из шотландки заговорил, повернувшись к птицетвари, чуть ли не с вопросительными интонациями:

    — Они не должны пройти дальше этого зала, Маймен, и не должны покинуть его. Нам велено…

    Ыш прыгнул вперед, рычание рвалось сквозь сжатые зубы. Такого за Ышем не водилось, Каллагэну это рычание напомнило речевую вставку в комиксах: «Ар-р-р-р!»

    — Нет! — в тревоге крикнул Джейк. — Нет, Ыш.

    Голос мальчика резко оборвал смех и крики за гобеленом, словно гуляющая там компания вдруг поняла, что в обеденном зале происходят какие-то перемены.

    Ыш не обратил ни малейшего внимания на команду Джейка. Его зубы одного за другим ухватывали жуков, и в повисшей тишине раздавался хруст хитинового панциря. Ыш разгрыз троих, не пытаясь их съесть, отбрасывая в сторону трупы, каждый размером с мышь, резко мотая головой и разжимая в улыбке челюсти.

    Оставшиеся жуки ретировались под столы.

    Он же создан для этого, — подумал Каллагэн. — Возможно, когда-то, давным-давно, именно в этом и состояло предназначение ушастиков-путаников. Точно так же, как одну из разновидностей терьеров вывели…

    Мысли эти оборвал хриплый крик, донесшийся из-за гобелена.

    — Челы! — Один голос. И тут же — второй: — Ка-челы!

    У Каллагэна вдруг возникло абсурдное желание гаркнуть в ответ: «Gesundheit[8]».

    Но прежде чем он успел крикнуть или сделать что-то еще, голову заполнил голос Роланда.

    6

    — Джейк, иди.

    Мальчик в недоумении повернулся к отцу Каллагэну. Он и так шел, скрестив руки, готовый метнуть рису в первого же сдвинувшегося с места «низшего» мужчину или женщину. Ыш успел вернуться к нему и теперь крутил головой из стороны в сторону, его глаза ярко сверкали надеждой на новую добычу.

    — Мы пойдем вместе, — ответил Джейк. — Они выведены из игры, отец! И мы уже близко! Ее провели через… эту комнату… а потом через кухню…

    Каллагэн не отреагировал. Все так же держа черепашку высоко над головой, как фонарь в пещере, он повернулся к гобелену. Тишина за ним вызывала куда больший ужас, чем крики и неудержимый, захлебывающийся хохот. Тишина эта казалась заостренным копьем, направленным прямо в сердце. И мальчик остановился.

    — Иди, пока можешь. — Каллагэн старался сохранять спокойствие. — Найди ее, если получится. Это приказ твоего дина. Такова и воля Белизны.

    — Но ты не сможешь…

    — Иди, Джейк!

    «Низшие» мужчины и женщины, собравшиеся в «Дикси-Пиг», пусть и завороженные черепашкой, зашептались при этом крике, и основания на то у них были, потому что говорил Каллагэн не своим голосом.

    — У тебя только один шанс, и ты должен его использовать! Найди ее! Как твой дин я приказываю тебе!

    Глаза Джейка широко раскрылись — никак он не мог ожидать услышать голос Роланда, срывающийся с губ Каллагэна. От изумления у него отвисла челюсть. Он огляделся, ничего не понимая.

    За секунду до того, как гобелен на левой от них стене рывком отбросили в сторону, Каллагэн уловил черный юмор его создателей, который мог бы упустить менее внимательный зритель: главным блюдом пира было поджаренное человеческое тело, а не тушка теленка или оленя; рыцари и их дамы ели человеческое мясо и пили человеческую кровь. На гобелене изобразили людоедское причастие.

    А потом древние, которые ужинали своей компанией, отбросили богохульный гобелен и вывалились в обеденный зал, крича сквозь клыки, торчащие из их навеки раскрытых деформированных ртов. Их глаза были черны, как слепота, лбы, щеки, даже тыльные стороны ладоней бугрились торчащими во все стороны зубами. Как и вампиров в обеденном зале, каждого из них окружала аура, только ядовито-фиолетовая, чуть ли не черная. Похожая на гной жижа сочилась из уголков глаз и рта. Они что-то бормотали себе под нос, некоторые смеялись, казалось, эти звуки они не исторгали из себя, а выхватывали из воздуха, как какую-то живность.

    И Каллагэн знал, кто они. Конечно же, знал. Разве не отправил его в долгое путешествие один из им подобных? Он видел перед собой истинных вампиров, первого рода, присутствие которых хранилось в тайне, пока не пришла пора натравить их на незваных гостей.

    Черепашка не могла ни остановить их, ни даже замедлить.

    Каллагэн видел, как Джейк таращится на них, его глаза, в которых застыл ужас, едва не вылезли из орбит, от одного вида этих выродков он позабыл обо всем на свете.

    Не зная, какие слова вырвутся из его рта, пока не услышал их, Каллагэн закричал:

    — Они убьют Ыша первым! Убьют у тебя на глазах, а потом выпьют его кровь!

    Ыш гавкнул, услышав свое имя. Взгляд Джейка прояснился, но у Каллагэна не осталось времени, чтобы и дальше прослеживать судьбу мальчика.

    Черепаха не может их остановить, но по крайней мере она держит под контролем остальных. Пули не остановят их, но…

    С ощущением дежа-вю — и почему нет, однажды он все это пережил в доме мальчика, которого звали Марк Петри,[9] — Каллагэн сунул руку за пазуху и достал висевший на цепочке крест. Он ударился о рукоятку «ругера» и повис ниже, излучая яркий синевато-белый свет. Две древние твари намеревались схватить Каллагэна и швырнуть в толпу себе подобных, но, как только появился крест, попятились, крича от боли. Каллагэн увидел, как кожа у них пошла пузырями, которые тут же начали мокнуть, и его охватила прямо-таки дикая радость.

    — Прочь от меня! — вскричал он. — Божья власть повелевает вам! Власть Христова повелевает вам! Ка Срединного мира повелевает вам! Власть Белизны повелевает вам!

    Один из них тем не менее рванулся вперед — деформированный скелет в древней, побитой молью обеденной паре. У него на шее болтался какой-то старинный орден… возможно, Мальтийский крест? Одной рукой, с длинными ногтями, попытался схватить крест, который Каллагэн выставил перед собой. В последний момент отдернул руку, и вампирская клешня разминулась с крестом разве что на дюйм. Каллагэн же, не раздумывая, подался вперед и вогнал верхний торец креста в желто-пергаментный лоб вампира. Золотой крест вошел в него, как раскаленный вертел — в масло. Тварь в обеденной паре вскрикнула от боли и подалась назад. Каллагэн отдернул крест. На мгновение, до того как древний монстр поднял костлявые руки ко лбу, Каллагэн увидел рану, оставленную крестом. А потом сквозь пальцы поползла желтая творожистая масса, колени вампира подогнулись, он рухнул на пол между двумя столиками. Лицо его, прикрытое подергивающимися руками, уже проваливалось внутрь. Аура исчезла, как пламя задутой свечи, и скоро от него осталась лишь лужа желтой, разжижавшейся плоти, которая вытекла из рукавов и брючин.

    Каллагэн шагнул к остальным. Страх исчез. Тень стыда, окутывавшего его с того самого момента, как Барлоу отнял у него и разломал крест, развеялась.

    Наконец-то свободен, — подумал он. — Наконец-то свободен. Великий Боже, я наконец-то свободен. — А потом пришла новая мысль: — Я верю, вот оно, искупление грехов. И это хорошо, не так ли? Очень даже хорошо.

    — Отб’ось его! — прокричал один из них, прикрывая лицо руками. — Это же жалкая поб’якушка овечьего Бога, отб’ось ее, если посмеешь!

    Жалкая побрякушка овечьего Бога, говоришь? Тогда чего тебя так корежит?

    С Барлоу он не решился ответить на этот вызов и был за это жестоко наказан. Здесь, в «Дикси-Пиг», Каллагэн протянул крест к тому, кто подал голос.

    — Мне нет нужды испытывать свою веру, встречаясь с такой тварью, как ты, сэй. — Его слова разнеслись по всему обеденному залу. Он практически загнал древних в арку, из которой они высыпали. На лицах и руках тех, кто стоял впереди, появились огромные черные вздутия, разъедающие древний пергамент их кожи, как кислота. — И я никогда, ни при каких обстоятельствах, не выброшу такого давнего друга. Но убрать? Почему нет, хоть сейчас. — И крест нырнул под рубашку.

    Несколько вампиров тут же прыгнули на него, раззявленные клыками пасти кривились, словно в ухмылке. Каллагэн выставил руки перед собой. Пальцы (и ствол «ругера») светились, словно их окунули в синий огонь. Сверкали глаза черепахи. Сиял и ее панцирь.

    — Прочь от меня! — воскликнул Каллагэн. — Божья власть и Белизна повелевают вам!

    7

    Когда жуткий шаман повернулся к Праотцам, Маймен, тахин, почувствовал, что чары этой ужасной, этой восхитительной Черепахи чуть ослабели. Он увидел, что мальчишка ушел, и, конечно же, встревожился. Впрочем, мальчишка мог лишь пройти чуть дальше и по-прежнему находиться в «Дикси-Пиг», что не предвещало беды. А вот если он нашел дверь в Федик и воспользовался ею, тогда Маймена ждали серьезные неприятности. Ибо Сейр отчитывался только Уолтеру о’Диму, а Уолтер — лишь самому Алому Королю.

    Не важно. Не надо валить все в кучу. Сначала нужно разобраться с шаманом. Натравить на него Праотцов. Потом искать мальчишку, возможно, подманить его, крича, что он нужен его другу… да, это могло сработать…

    Маймен (Человек-Кенарь для Миа, Птичка Твити для Джейка) двинулся вперед, схватил Эндрю, толстяка в смокинге с лацканами из шотландки, одной рукой и еще более толстую подругу Эндрю — другой. Указал на Каллагэна, стоящего к ним спиной.

    Тирана яростно замотала головой. Маймен раскрыл клюв, что-то прошипел. Она отпрянула от тахина. Маска Тираны уже познакомилась с пальчиками Детты Уокер и теперь висела клочьями на челюсти и на шее. А во лбу пульсировала красная рана, сжималась и разжималась, словно жабры умирающей рыбы.

    Маймен повернулся к Эндрю, отпустил его на несколько мгновений, чтобы вновь указать когтистой лапой, которая служила ему рукой, на шамана, а потом красноречивым жестом провести по заросшей перьями шее. Эндрю кивнул, оторвал от себя пухлые ручищи жены, когда она попыталась его остановить. Человеческую маску сработали настолько хорошо, что она передала эмоции этого «низшего» мужчины: он собирался с духом. А собравшись, со сдавленным криком прыгнул вперед, обхватил шею Каллагэна не кистями, а толстыми предплечьями. Не отстала от Эндрю и его подруга, крича что есть мочи, вышибла из руки Каллагэна черепашку из слоновой кости. Skoldpadda ударилась о красный ковер, отскочила под один из столиков и с того момента (как бумажный кораблик, некоторые наверняка помнят, о чем я) навсегда покинула эту историю.

    Праотцы по-прежнему держались от Каллагэна подальше, как и вампиры третьего рода, обедавшие в зале, но «низшие» мужчины и женщины почувствовали слабость противника и надвинулись на него — сначала осторожно, потом со все большей решимостью. Окружили Каллагэна и, после коротко колебания, навалились на него, беря числом.

    — Отпустите меня во имя Господа! — воскликнул Каллагэн, но, разумеется, только сотряс воздух. В отличие от вампиров существа с красным глазом во лбу не реагировали на каллагэнова Бога. Ему лишь оставалось надеяться, что Джейк не остановится и уж тем более не вернется. Что он и Ыш как ветер полетят к Сюзанне. Спасут ее, если смогут. Умрут с ней, если нет. И убьют ее ребенка, если позволят обстоятельства. Пусть Господь его простит, но в этом он допустил ошибку. Им следовало избавиться от ребенка в Калье, когда у них был такой шанс.

    Что-то глубоко вонзилось в шею. Теперь вампиров не сможет остановить даже крест, понял Каллагэн. Почуяв запах крови, они набросятся на него, как стая акул. Помоги мне, Господи, — подумал он, — дай мне силу, — и ощутил, как сила вливается в него. Перекатился налево, чувствуя, как когти рвут ему рубашку. На мгновение освободилась правая рука, сжимающая «ругер». И Каллагэн направил пистолет на трясущееся, потное, перекошенное ненавистью лицо толстяка по имени Эндрю, приставил ствол «ругера» (в далеком прошлом купленного для защиты дома отцом Джейка, параноиком-телепродюсером, в немалой степени потерявшим связь с реальностью) к красному, мягкому глазу в центре лба «низшего» мужчины.

    — Не-ет, ты не посмеешь! — вскричала Тирана, потянулась к пистолету. Верх платья лопнул, из него вывалились массивные груди, покрытые жесткой шерстью.

    Каллагэн нажал на спусковой крючок. В обеденном зале выстрел прозвучал подобно грому. Голова Эндрю разлетелась, как тыква, наполненная кровью, окатив красным дождем тех, кто находился позади. Раздались крики ужаса и изумления. Каллагэн успел подумать: Вы ведь такого не ожидали, не так ли? Мелькнула и другая мысль: Надеюсь, этого достаточно для вступления в клуб? Теперь я — стрелок?

    Возможно, нет. Но был еще человек-птица, стоявший прямо перед ним между двух столов, клюв раскрывался и закрывался, в горле клокотало от волнения.

    Улыбаясь, приподнявшись на локте, не обращая внимания на кровь, хлещущую из раны на шее, Каллагэн нацелил «ругер» Джейка.

    — Нет! — вскричал Маймен, закрывая лицо руками-лапами, словно они могли защитить от пули. — Нет, ты НЕ МОЖЕШЬ…

    Очень даже могу, — с детским ликованием подумал Каллагэн и выстрелил вновь. Маймен отступил на два шага, потом еще на один. Задел столик и упал на него. Три желтых перышка, зависшие было над ним, лениво спланировали на пол.

    Каллагэн уже слышал жуткие завывания, не злости или страха — голода. Запах крови наконец-то проник в потерявшие былую чувствительность ноздри, и теперь Праотцы рвались к угощению. А потому, если он не хотел составить им компанию…

    И отец Каллагэн, когда-то преподобный Каллагэн из Салемс-Лот, повернул ствол «ругера» к себе. Не стал терять время на поиск вечности в темноте ствольного канала, приставил дуло к шее под подбородком.

    — Хайл, Роланд! — воскликнул он, зная,

    (волна их подняла волна)

    что его слышат. — Хайл, стрелок!

    Палец его застыл на спусковом крючке, когда древние монстры набросились на него. Его захлестнула вонь их холодного, бескровного дыхания, но не испугала. Никогда раньше он не чувствовал в себе такую силу. Из прожитых лет самыми счастливыми для себя он полагал годы бродяжничества, когда был не священником, а Каллагэном-с-Дорог. И чувствовал, что скоро сможет вернуться к той жизни, странствовать, сколько пожелает душа, поскольку сделал все, что должен, и его это радовало.

    — Найди свою Башню, Роланд, проникни в нее и взойди на вершину!

    Зубы его давних врагов, древних братьев и сестер твари, которая называла себя Курт Барлоу, вонзились в него, как жала. Каллагэн этого не почувствовал. Улыбаясь, он нажал на спусковой крючок и ушел от них навсегда.

   
   
    
  
    Темная Башня
    
  




  

     Глава 2 

     На волне 
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    На проселочной дороге, которая вела от дома писателя к Бриджтону, Эдди и Роланд наткнулись на оранжевый пикап с надписью «Эксплуатационная служба Энергетической компании центрального Мэна» на бортах. Рядом мужчина в желтой каске и ярко-оранжевом, заметном издалека жилете срезал ветки деревьев, которые могли лечь на провода. Именно тогда Эдди что-то почувствовал? Что-то, набирающее силу? Может, предвестник волны, движущейся к ним по Лучу? Потом он подумал, что да, вроде бы почувствовал, но полной уверенности у него не было. Видит Бог, ему хватало других переживаний, и не без причины. Скольким людям удавалось повидаться со своим создателем? Ну… Да, Стивен Кинг еще не создал Эдди Дина, молодого человека из Кооп-Сити, расположенного в Бруклине, а не в Бронксе, не создал в 1977 году, но Эдди не сомневался, что со временем Кинг вплетет его в историю. А как иначе он мог здесь появиться?

    Эдди остановил «форд» перед пикапом, вылез из кабины, спросил потного мужчину с ножовкой в руках, как им попасть на Тэтлбек-лейн, что в Лоувелле. Парень из «Энергетической компании» все подробно ему объяснил, затем добавил:

    — Если вы хотите добраться до Лоувелла сегодня, вам лучше воспользоваться шоссе № 93. Болотной дорогой, как ее здесь называют.

    Он поднял руку и покачал головой, как бы показывая Эдди, что спорить тут нечего, хотя тот, задав один-единственный вопрос, более не произнес ни слова.

    — Она на семь миль длиннее, я знаю, и вся в рытвинах, но через Ист-Стоунэм вы сегодня не проедете. Копы его блокировали. Дорожная полиция, местные полицейские, управление шерифа округа Оксфорд.

    — Вы шутите? — ответил Эдди. Вроде бы такая реакция не могла вызвать подозрений.

    Электрик покачал головой.

    — Никто не знает, что там произошло, но была стрельба, возможно, из автоматического оружия, и взрывы. — Он похлопал по обшарпанной рации, висевшей на поясе. — После полудня я дважды услышал слово на букву «т». И меня это не удивляет.

    Эдди понятия не имел, о каком слове на букву «т» идет речь, но знал, что задержка действует Роланду на нервы. Он чувствовал нетерпение стрелка, буквально видел его характерный жест, означающий: «Поехали, поехали».

    — Я говорю о терроризме, — продолжил электрик, тут же понизив голос. — У людей и в мыслях нет, что такое может случиться в Америке, дружище, но у меня есть для вас новости — может. Если не сегодня, то рано или поздно. Кто-нибудь попытается взорвать статую Свободы или Эмпайр-стейт-билдинг, вот что я думаю… правые, леваки, эти чертовы арабы. Слишком много в мире психов.

    Эдди, который знал, что случилось в последующие десять лет, согласно кивнул.

    — Вы скорее всего правы. В любом случае спасибо за подсказку.

    — Просто пытаюсь сэкономить вам время, — пожал плечами электрик, а когда Эдди открывал дверцу «форда» Каллема, добавил: — Вы попали в переделку, мистер? Выглядите неважно. И хромаете.

    Эдди действительно попал в переделку: получил сквозное ранение в руку и пулю в ногу. Ничего несовместимого с жизнью, поэтому за чередой более важных событий он об этом просто забыл. Теперь вдруг раны разболелись. И он пожалел о том, что отказался от пузырька с таблетками перкосета, предложенного Эроном Дипно.

    — Да, поэтому я и еду в Лоувелл. Соседский пес меня покусал. Насчет этого я еще с соседом поговорю. — Малоубедительная, конечно, история, но ничего другого в голову не пришло. Он же не писатель. Сочинять истории — это к Кингу. Впрочем, и такой хватило, чтобы он успел скользнуть за руль «форда-гэлакси», прежде чем электрик задал новые вопросы. Эдди решил, что последний раунд он отработал удачно, и быстро тронул «форд» с места.

    — Узнал, как нам ехать? — спросил Роланд.

    — Да.

    — Хорошо. Одно наваливается на другое, Эдди. Мы должны как можно быстрее добраться до Сюзанны. Помочь, если сможем, Джейку и Каллагэну. И ребенок вот-вот родится, уж не знаю какой. Может, уже родился.

    «Поверните направо, когда вернетесь на Канзас-роуд», — сказал электрик Эдди (Канзас, как в истории о Дороти, Тото и тетушке Эм, где одно наваливалось на другое), и он повернул. Теперь они ехали на север. Солнце ушло за деревья слева от них, так что двухполосное шоссе укутывала тень. Эдди буквально чувствовал, как время скользит между пальцев, будто невероятно дорогая ткань, слишком гладкая, чтобы ее ухватить. Он надавил на педаль газа, и старый «форд» Каллема, фырча мотором, прибавил хода. Эдди разогнался до 55 миль в час. Мог бы еще добавить, но не стал: Канзас-роуд изобиловала поворотами, а вот ровностью покрытия похвастаться не могла.

    Роланд достал из нагрудного кармана лист блокнота, развернул его и теперь внимательно изучал (хотя Эдди и сомневался, что стрелок может прочитать документ: большинство слов этого мира оставались для него загадкой). В верхней части листа, над текстом Эрона Дипно — рука его чуть дрожала, но писал он четко и разборчиво — и наиважнейшей подписью Келвина Тауэра, улыбался смешной бобер и тянулась надпись: ВАЖНЫЕ ДЕЛА НА СЕГОДНЯ. Прямо-таки издевка.

    Не задавай мне дурацких вопросов, в дурацкие игры я не играю, — подумал Эдди и внезапно улыбнулся. Этой самой точки зрения придерживался Роланд, Эдди в этом не сомневался, несмотря на более чем очевидный факт, что их жизнь, когда они ехали на Блейне Моно, спасли несколько вовремя заданных дурацких вопросов. Эдди уже открыл рот, чтобы поделиться своими мыслями, сказать, до чего же это хорошо, что самый важный документ в истории мира, более важный, чем Magna Carta,[10] Декларация независимости или теория относительности Альберта Эйнштейна, начинается со смешного бобра и тривиальной фразы. Но прежде чем успел произнести хоть слово, накатила волна.

    2

    Его нога соскользнула с педали газа, и хорошо, что соскользнула. Если б осталась на педали, он и Роланд обязательно получили бы серьезные травмы, может, даже погибли. Когда накатила волна, на шкале приоритетов Эдди Дина управлению «фордом» Джона Каллема просто не нашлось места. Ощущения были такие, как в вагончике американских горок, когда он достигает первой вершины, на мгновение замирает… наклоняется… падает… и ты падаешь, а горячий летний воздух бьет тебе в лицо, давит на грудь, а желудок плавает где-то позади тебя.

    В это самое мгновение Эдди увидел, как все, что находилось в салоне автомобиля Каллема, потеряло вес, поднялось и зависло в воздухе: трубочный пепел, две ручки и блокнот с приборного щитка, старший Эдди, и, как до него тут же дошло, он сам — камей его старшего, старина Эдди Дин. Так что не приходилось удивляться, что он и его желудок выбрали разные траектории движения! Он не знал, что и сам автомобиль, который успел остановиться у обочины, также парит в воздухе, лениво покачиваясь вверх-вниз, в пяти или шести дюймах над землей, как лодочка в невидимом море.

    А потом дорога с деревьями по обе ее стороны исчезла. Бриджтон исчез. Мир исчез. Послышалось звяканье колокольцев Прыжка — отвратительное, тошнотворное, вызвавшее желание заскрипеть зубами… да только зубы тоже исчезли.
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    Одновременно с Эдди Роланд ясно почувствовал, как его сначала подняли, а потом подвесили, словно некий предмет, внезапно ставший неподвластным земному притяжению. Он услышал колокольца и ощутил, что его тащит сквозь стену существования, но понимал, что это не настоящий Прыжок, во всяком случае, не тот, в которые ему доводилось уходить. Происходящее с ним очень напоминало явление, которое Ванни называл авен кэл, что означало «поднятый ветром и несущийся на волне». Только термин кэл в отличие от более привычного кэс указывал на природный катаклизм: не ветер, а ураган, не волна, а цунами.

    Сам Луч желает пообщаться с тобой, Говорун, — послышался в голове голос Ванни. Это саркастическое прозвище он, сын Стивена Дискейна, получил от учителя за то, что очень уж редко раскрывал рот. Хромоногий, умнейший наставник Роланда, перестал его так называть (возможно, по настоянию Корта), когда мальчику исполнилось одиннадцать лет. — И если он заговорит, тебе лучше слушать.

    Я буду слушать, и слушать хорошо, — ответил Роланд, и его тут же бросили. Но он никуда не упал, застыл, невесомый, с подкатывающей к горлу тошнотой.

    Снова колокольца. А потом внезапно он снова поплыл, на этот раз над просторным помещением, заставленным пустыми кроватями. Одного взгляда хватило, чтобы понять: это то самое место, куда Волки привозили детей, похищенных из городков Пограничья. А в дальнем конце комнаты…

    Чьи-то пальцы обхватили его руку. Роланд и представить себе не мог, что такое возможно, учитывая состояние, в котором он оказался. Повернул голову налево и увидел Эдди, который составлял ему компанию, абсолютно голый. Как, впрочем, и он сам. Вся одежда осталась в мире писателя.

    Эдди указывал на то, что Роланд уже успел увидеть. В дальнем конце комнаты стояли две придвинутые друг к другу кровати. На одной лежала белая женщина. С широко разведенными ногами, теми самыми — Роланд в этом не сомневался — на которых Сюзанна вышагивала по Нью-Йорку во время Прыжка. Другая женщина, с головой крысы, одна из тахинов, как понял Роланд, наклонилась между ног.

    Рядом с белой женщиной на соседней кровати лежала темнокожая, ноги которой заканчивались чуть ниже колен. Голый или нет, с подкатывающей к горлу тошнотой или без оной, Роланд никогда в жизни так не радовался, как в тот момент, когда увидел эту женщину. И Эдди испытывал то же самое. Его крик радости раздался в голове у Роланда, и стрелок поднял руку, показывая Эдди, что тот должен замолчать. Замолчать и сдерживать эмоции, потому что Сюзанна смотрела на них, более того, определенно их видела, и если б заговорила, он не хотел пропустить ни единого ее слова. Потому что, пусть эти слова и слетели бы с ее губ, их источником был бы Луч. И заговорила бы Сюзанна голосом Медведя или Черепахи.

    Обе женщины лежали с металлическими колпаками на головах. Колпаки соединялись гофрированной стальной трубкой.

    Какое-то устройство для слияния разумов, — вновь заполнил его голову голос Эдди. — А может…

    Замолчи! — оборвал его Роланд. — Замолчи, Эдди, ради своего отца!

    Мужчина в белом халате схватил с подноса устрашающего вида щипцы, оттолкнул крысоголовую медсестру-тахина. Наклонился, всматриваясь между ног Миа, держа щипцы над головой. Рядом, в футболке со словами из мира Сюзанны и Эдди, стоял другой тахин, с головой злобной коричневой птицы.

    Он почувствует наше присутствие, — подумал Роланд. — Если задержимся, почувствует и поднимет тревогу.

    Но Сюзанна смотрела на него из-под железного колпака, ее глаза лихорадочно блестели, и по взгляду чувствовалось, что она их видит. «Ага, ты говоришь правильно».

    Она произнесла единственное слово, и тут же необъяснимая, но заслуживающая доверия интуиция подсказала Роланду, что слово это идет не от Сюзанны, а от Миа. И при этом в слове слышался голос Луча — силы, достаточно тонко все чувствующей, чтобы оценить нависшую угрозу и попытаться защититься от нее.

    Чеззет, — произнесла Сюзанна. Оно прозвучало в его голове, потому что они были ка-тетом и ан-тетом. Но он также увидел, как шевельнулись ее губы, пусть с них и не сорвалось ни единого звука, когда она посмотрела в то место, где сейчас плавали они, наблюдая за тем, что происходило в этот самый момент в каком-то другом где и когда, другом пространственно-временном континууме.

    Ястребоголовый тахин тоже посмотрел вверх, возможно, следуя за ее взглядом, возможно, уловив обостренным слухом звяканье колокольцев. А потом врач опустил щипцы и сунул их под сорочку Миа. Она закричала. Вместе с ней закричала и Сюзанна. И этот общий крик воздействовал на невесомое тело Роланда точно так же, как воздействует порыв октябрьского ветра на опустевшую коробочку ваточника. Подхватил и понес. Роланд почувствовал, как он быстро поднимается, теряя связь с тем местом, где только что был, но крепко держась за одно-единственное услышанное слово. Слово это вызвало из памяти образ матери, наклонившейся над ним, лежащим в постели. Происходило это в комнате, раскрашенной в яркие цвета, и, разумеется, цвета эти он воспринимал, как маленький мальчик, воспринимал, как дети, только что выросшие из ползунков, воспринимают окружающий мир: с наивным изумлением, в полной уверенности, что все это — магия.

    Окна в спальне были из витражного стекла, разумеется, всех цветов колдовской радуги. Он помнил: когда мать наклонялась к нему, ее лицо переливалось разными цветами, капюшон она откидывала, так что он мог проследить изгиб ее шеи взглядом ребенка

    (это все магия)

    и душой любовника; он помнил свои мысли о том, как будет ухаживать за ней и уведет от отца, если она согласится отдать ему предпочтение; как они поженятся, у них родятся свои дети, и они будут жить вечно в этом сказочном королевстве, которое называлось Вечный Свет, как Габриэль Дискейн будет петь своему маленькому мальчику с большими глазами, которые очень серьезно смотрели на нее с подушки (а на его лице уже лежал отсвет жизни странника), петь глупую детскую песенку с таким вот куплетом:

    
     
      Попрыгунчик, милый крошка,

      Ягоды клади в лукошко.

      Чаззет, чиззет, чеззет,

      Все в лукошко влезет.[11]

     

    


    Все в лукошко влезет, — думал он, когда летел, невесомый, сквозь темноту и ужасное звяканье колокольцев Прыжка. Слова третьей строки были не бессмыслицей — числами. Она как-то сказала ему, когда он спросил. Чаззет, чиззет, чеззет — семнадцать, восемнадцать, девятнадцать.

    Чеззет — это девятнадцать. Естественно, все у нас девятнадцать. А потом он и Эдди вновь вылетели в свет, болезненно-оранжевый свет, и нашли там и Джейка, и Каллагэна. Роланд увидел даже Ыша, у левой ноги Джейка, ощетинившегося, с оскаленными зубами.

    Чаззет, чиззет, чеззет, — думал Роланд, глядя на своего сына, совсем еще маленького мальчика, которому противостояло великое множество врагов в обеденном зале «Дикси-Пиг». — Чеззет — это девятнадцать. Все в лукошко влезет. Но в какое лукошко? И что это должно означать?
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    На Канзас-роуд в Бриджтоне двенадцатилетний «форд» Джона Каллема (на спидометре сто шесть тысяч миль, а машина только входит во вкус дороги, любил говорить Каллем людям) покачивался, словно на волнах, над обочиной. Передние колеса касались земли, потом поднимались, чтобы пообщаться с ней могли задние колеса. В салоне двое мужчин, не просто в бессознательном состоянии, но еще и ставшие прозрачными, лениво покачивались вместе с автомобилем, словно два трупа в затопленной лодке. А вокруг них плавал всякий хлам, скапливающийся в старом автомобиле, на котором постоянно ездят. Пепел, ручки, скрепки, крошки и монетки с заднего сиденья, сосновые иголки с ковриков на полу и даже один коврик. В темноте бардачка его содержимое билось о стенки и закрытую дверцу. Если б кто проезжал мимо, его поразило бы это зрелище: плавающий в воздухе мусор и люди (Люди! Возможно, мертвые!), которые, если уж на то пошло, ничем от этого мусора не отличались. Но никто не проехал. Те, кто жил на этой стороне Длинного озера, в основном смотрели на другой его берег, где находился Ист-Стоунэм, хотя смотреть-то уже было не на что. Дым, и тот практически развеялся.

    Автомобиль лениво колыхался, а в нем Роланд из Гилеада всплывал к потолку, где его шея касалась грязной обивки, при этом ноги, следуя за их обладателем, отрывались от переднего сиденья. Эдди поначалу оставался на месте, его удерживал руль, но потом боковая качка привела к тому, что он выскользнул из-под руля и тоже начал подниматься и опускаться, с расслабившимся и мечтательным лицом. Серебряная ниточка слюны вытекла из уголка его рта, оторвалась от кожи и поплыла, сверкающая, полная миниатюрных пузырьков, мимо щеки с запекшейся на ней кровью.

    5

    Роланд знал, что Сюзанна видела его, возможно, видела и Эдди. Вот почему она приложила столько усилий, чтобы произнести единственное слово. Джейк и Каллагэн, однако, их не увидели. Мальчик и преподобный отец вошли в «Дикси-Пиг», продемонстрировав то ли отчаянную храбрость, то ли запредельную глупость, и теперь полностью сосредоточились на тех, кто их там поджидал.

    Глупо они поступили или нет, но Роланд очень гордился Джейком. Он видел, что мальчик определился с кандой между собой и Каллагэном: расстоянием (для каждого случая своим), которое гарантировало, что пара стрелков, противостоящая куда более многочисленному противнику, не будет убита одним выстрелом. Оба вошли в «Дикси-Пиг», готовые к бою. Каллагэн держал в одной руке пистолет Джейка, а в другой что-то еще… вроде бы какую-то резную вещицу. Роланд не сомневался, что это кан-тах, один из маленьких богов. У мальчика были рисы Сюзанны, две — в руках, остальные — в ее плетеной сумке. Где он их взял, знали только боги.

    Стрелок увидел толстуху, чье сходство с человеком заканчивалось шеей. Над тремя дряблыми подбородками болтались клочья человеческой маски. Глядя на видневшуюся из-под маски крысиную голову, Роланд внезапно многое понял. Что-то могло дойти до него и раньше, но, как мальчика и отца Каллагэна в этот самый момент, его занимали совсем другие проблемы.

    К примеру, «низшие люди» Каллагэна. Они могли быть тахинами, существами не из Прима или естественного мира, но из каких-то других мест, расположенных между ними. Они определенно не имели отношения к тем, кого Роланд называл медленными мутантами, потому что последние появились в результате бездумных войн и катастрофических экспериментов. Нет, они могли быть истинными тахинами, известными, как третий народ, или кан-тои. Да, конечно, Роланду следовало знать об этом. И сколько тахинов служили существу, имя которого — Алый Король? Несколько? Много?

    Все?

    Если правильным был третий ответ, тогда, предположил Роланд, дорога к Башне действительно будет трудной. Но стрелок не отличался привычкой заглядывать за горизонт, и в данном случае недостаток воображения следовало расценивать как плюс, а не минус.
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    Он увидел то, что требовалось увидеть. Кан-тои, «низшие люди» Каллагэна, окружали Джейка и преподобного отца со всех сторон (эти двое даже не видели парочку «низших» мужчин, которые охраняли двери на Шестьдесят первую улицу и теперь оказались позади), но Каллагэн зачаровал их резной вещицей, которую держал в руке, и они замерли. Точно так Джейк зачаровывал людей ключом, найденным на пустыре. Желтый тахин, с телом человека и головой waseau,[12] держал под рукой какое-то оружие, но не пытался его использовать.

    Но существовала еще одна опасность, и наметанный глаз Роланда, искушенного во всякого рода стычках и засадах, тут же ее заметил. Он увидел на стене гобелен с кощунственной пародией на «Последнюю вечерю в Эльде» и понял, что это означает, за несколько секунд до того, как гобелен отбросили в сторону. И запах: пахло не просто жареным мясом, а жареной человечиной. Это тоже следовало понять раньше, и он бы понял, будь у него время подумать… да только жизнь в Калье Брин Стерджис не оставляла времени для раздумий. В Калье, как в какой-то книге, одно постоянно наваливалось на другое.

    Но теперь-то все стало ясно, не так ли? «Низшие люди» могли быть тахинами; великанами-людоедами детских фантазий, если угодно. Но гобелен скрывал тех, кого Каллагэн называл вампирами первого рода, а Роланд знал, как Праотцов, возможно, самых страшных и могущественных существ, которые сумели выжить после стародавнего отступления Прима. И если тахины могли стоять, таращась на сигул, который поднял над головой Каллагэн, то Праотцы не удостоили бы его и взгляда.

    А тут еще и жуки полезли из-под столов. С ними Роланду уже доводилось сталкиваться, и если у него еще оставались сомнения насчет того, кто мог находиться за гобеленом, то при виде жуков они отпали. Паразиты, кровососы, прилипалы: блохи Праотцов. Возможно, не опасные, ушастик-путаник мог легко с ними расправиться, но присутствие маленьких докторов, да еще в таком количестве, однозначно указывало на то, что Праотцы где-то рядом.

    И когда Ыш атаковал жуков, Роланд, не находя других вариантов, спикировал на Каллагэна.

    В разум Каллагэна.

    7

    Отец, я здесь.

    Да, Роланд. Что…

    Нет времени. ОТОШЛИ ЕГО ОТСЮДА. Ты должен. Отошли, пока есть время.

    8

    И Каллагэн попытался. Мальчик, конечно, не хотел уходить. Глядя на него глазами Каллагэна, Роланд с горечью думал: «Мне следовало лучше познакомить его с предательством. Но, видят боги, я сделал все, что мог».

    — Иди, пока можешь. — Каллагэн старался сохранять спокойствие. — Найди ее, если получится. Это приказ твоего дина. Такова и воля Белизны.

    Этого должно было хватить, чтобы Джейк сдвинулся с места, но не хватило. Он все еще спорил, боги, да, в этом мальчик был ничем не лучше Эдди, и Роланд более не смог ждать.

    Отец, позволь мне.

    И перехватил контроль над телом, не дожидаясь ответа. Он уже почувствовал, что волна, авен кэл, начала спадать. И Праотцы могли появиться в любую секунду.

    — Иди, Джейк! — прокричал Роланд, используя рот и голосовые связки отца Каллагэна, как громкоговоритель. Если б он задумался, как такое возможно, то, конечно же, не нашел бы ответа, но он старался не думать о непонятном, поэтому почувствовал облегчение, увидев широко раскрывшиеся глаза мальчика. — У тебя только один шанс, и ты должен его использовать! Найди ее! Как твой дин я приказываю тебе!

    А потом, как в больничной палате, где лежала Сюзанна, Роланд вновь ощутил, что его тащит наверх, как что-то невесомое выдуло его из тела и разума Каллагэна, словно клок паутины или «парашют» с семечком распушенной головки одуванчика. Какие-то мгновения он пытался вернуться обратно, как пловец пытается преодолеть сильное течение, чтобы добраться до берега, но куда там.

    Роланд! — В его голове зазвучал наполненный ужасом голос Эдди. — Господи Иисусе, Роланд, кто они такие?

    Гобелен отнесло в сторону. И в обеденный зал полезли существа, древние и уродливые, со страшными мордами, утыканными торчащими во все стороны зубами, со ртами, навечно раззявленными клыками, каждый из которых толщиной не уступал запястью Роланда, их морщинистые, в щетине подбородки блестели кровью, на них повисли кусочки мяса.

    И мальчик… боги, о боги… мальчик оставался в обеденном зале.

    Они убьют Ыша первым! — закричал Каллагэн, да только Роланд сомневался, что кричал именно бывший священник. Подумал, что кричал Эдди, воспользовавшись голосом Каллагэна точно так же, как и Роланд. Каким-то образом Эдди удалось найти не столь сильный восходящий поток, или у него осталось больше сил. И сил этих хватило, чтобы попасть в разум Каллагэна после того, как Роланда выдернуло оттуда. — Убьют у тебя на глазах, потом выпьют его кровь!

    Вот это подействовало. Мальчик развернулся и побежал, вместе с Ышем, который не отставал ни на шаг. Пробежал перед клювом птицы-тахина, проскочил между двух «низших людей», но никто не попытался его остановить. Зачарованные, они по-прежнему смотрели на Черепаху в поднятой руке Каллагэна.

    Праотцы не обратили на убегающего мальчишку ни малейшего внимания. Роланд не сомневался, что так и будет. Каллагэн рассказал им свою историю, и Роланд знал, что один из Праотцов в свое время появился в маленьком городке Салемс-Лот, где Каллагэн был приходским священником. Ему удалось выжить, что случалось крайне редко с теми, кто в противостоянии с Праотцами лишался оружия или символов власти, но тварь заставила Каллагэна напиться своей отравленной крови, прежде чем отпустила. И тем самым пометила бывшего священника.

    Каллагэн протягивал им навстречу свой крест-символ, но, прежде чем Роланд успел увидеть что-то еще, его швырнуло в темноту. Опять зазвучали колокольца, сводящие с ума ужасным звяканьем. Откуда-то доносился едва слышный крик Эдди. Роланд попытался нащупать его в темноте, коснулся предплечья, выпустил, нашел руку, ухватил. Они переворачивались и переворачивались, держась друг за друга, прилагая все силы к тому, чтобы не разлучиться, надеясь не потеряться в лишенной дверей темноте между мирами.

   
   
    
  
    Темная Башня
    
  




  

     Глава 3 

     Телефонный звонок Эдди 

    

    1

    Эдди вернулся в автомобиль Джона Каллема в состоянии, в каком подростком приходил в себя после кошмарного сна: в смятении, тяжело дыша от страха, совершенно дезориентированный, не понимающий, кто он, не говоря уж о том, где находится.

    Ему потребовалась секунда, чтобы осознать, что он и Роланд парят в воздухе, крепко обнимая друг друга, словно еще не рожденные близнецы в чреве матери, только чрева никакого не было. Перед его глазами плавали ручка и скрепка для бумаги. А также желтая пластиковая коробочка, в которой он узнал футляр для бобины с восьмидорожечной магнитной лентой. Не трать попусту время, Джон, — подумал Эдди. — Тупиковый вариант. Эту технику скоро спишут в утиль.

    Что-то царапало ему шею. Потолочный фонарь кабины старенького «гэлакси» Джона Каллема? Господи, а он-то думал, что без крыльев…

    И тут гравитация взяла свое, и они рухнули вниз вместе со всем, что плавало вокруг. Напольный коврик, дрейфовавший по кабине «форда», упал на рулевое колесо. Эдди грудью приземлился на спинку переднего сиденья, да так, что воздух с шумом вырвался из легких. Роланд — рядом с ним, на больное бедро. Вскрикнул от боли и начал перелезать на переднее сиденье.

    Эдди хотел что-то сказать, открыл рот, но тут в его голове раздался голос Каллагэна: Хайл, Роланд! Хайл, стрелок!

    Сколько же энергии пришлось затратить бывшему священнику, чтобы голос его долетел до другого мира? А звуковым фоном, едва различимым, но слышным, служили звериные, торжествующие крики. Не слова — завывания.

    Широко раскрытые, изумленные глаза Эдди встретились с блекло-синими глазами Роланда. Он схватил левую руку стрелка, подумав: Он уходит. Великий Боже, я думаю, отец уходит.

    Найди свою Башню, Роланд…

    — …и взойди на вершину, — выдохнул Эдди.

    Они вновь находились в автомобиле Джона Каллема, припаркованном, пусть и криво, на обочине Канзас-роуд, в тени деревьев, в предвечерний час летнего дня, но Эдди по-прежнему видел перед собой оранжевый дьявольский свет ресторана, не ресторана вовсе, а людоедского логова. Мысль о том, что такие места существовали, что люди ходили мимо их тайного убежища каждый день, не зная, что творится внутри, не чувствуя жадных глаз, которые, возможно, уже наметили кого-то из них в качестве очередной жертвы…

    А потом, не успев продолжить мысль, Эдди вскрикнул от боли, когда воображаемые зубы вонзились в шею, щеки, бока, губы обожгло, как крапивой, мошонку сжало. И продолжал кричать, отмахиваясь свободной рукой, пока Роланд не схватил ее и не опустил.

    — Прекрати, Эдди. Прекрати. Их нет. — Пауза. Связь оборвалась, боль исчезла. Роланд, конечно, был прав. В отличие от отца Каллагэна им удалось выбраться из «Дикси-Пиг». Эдди увидел, что глаза Роланда блестят от слез. — Он тоже ушел. Отец.

    — Вампиры? Ты понимаешь, людоеды? Они… они?.. — Эдди не смог закончить фразу. Не смог заставить себя спросить вслух: «Неужто отец Каллагэн стал одним из них?»

    — Нет, Эдди. Вовсе нет. Он… — Роланд достал из кобуры револьвер. Сталь поблескивала в предвечернем свете. Ткнул ствол под подбородок, выразительно посмотрел на Эдди.

    — Он от них ушел, — договорил Эдди.

    — Ага, и как же они на него обозлились.

    Эдди кивнул, внезапно почувствовав, что совершенно вымотался. И раны вновь разболелись. Нет, запульсировали от боли.

    — Хорошо, — кивнул он. — А теперь убери эту штуковину куда положено, а то и сам застрелишься. — Когда Роланд вернул револьвер в кобуру, добавил: — Что с нами произошло? Мы уходили в Прыжок или было еще одно лучетрясение?

    — Думаю, в какой-то мере и первое, и второе, — ответил Роланд. — Есть такое явление, называется авен кэл. Что-то вроде приливной волны, которая бежит вдоль Тропы Луча. Нас она и подняла.

    — И позволила увидеть то, что мы хотели увидеть.

    Роланд поначалу задумался, потом решительно покачал головой:

    — Мы увидели то, что хотел показать нам Луч. Место, куда хочет нас направить.

    — Роланд, ты изучал все это мальчишкой? Этот старичок Ванни читал тебе лекции… ну не знаю, о строении Лучей и Колдовской радуги?

    Роланд улыбался.

    — Да, полагаю, нас учили и тому, и другому на уроках истории и сумма логикалес.[13]

    — Логика-что? — переспросил Эдди.

    Роланд не ответил. Он смотрел в окно автомобиля Каллема, все еще пытаясь прийти в себя, как в прямом, так и в переносном смысле. Труда это не составляло, особенно здесь; эта часть Бриджтона очень уж напоминала ближайшие окрестности одного пустыря на Манхэттене. Потому что и здесь был генератор. Не сэй Кинг, как поначалу думал Роланд, а потенциал сэя Кинга… то, что он сможет создать, будь у него достаточно времени и места. А может, Кинг тоже несся на авен кэл, может, создал волну, которая его и подняла?

    «Человек не сможет вытащить себя за свои же стремена, как бы ни старался», — учил Корт Роланда, Катберта, Алана и Джейми, когда они только-только научились ходить. Говорил он уверенно-радостным голосом, который, однако, становился все строже по мере того, как последние его ученики взрослели, приближаясь к испытанию, доказывающему их право зваться мужчинами. Но, возможно, насчет стремян Корт ошибался. Возможно, при определенных обстоятельствах человек мог вытащить себя за свои же стремена. Или родить вселенную из своего пупа, как вроде бы удалось Гану. А чем Кинг, пишущий истории, не создатель? Если уж на то пошло, творение — сделать что-то из ничего. Это тебе и увидеть мир в песчинке, и вытащить себя за свои же стремена.

    Но что это он делает? Сидит, погрузившись в философские размышления, когда два члена его ка-тета неизвестно где.

    — Трогай эту повозку с места. — Роланд пытался игнорировать звучащее в голове приятное гудение, то ли голос Луча, то ли голос Гана-Творца, он не знал. — Поедем в этот Лоувелл, на Тэтлбек-лейн, и посмотрим, не сможем ли попасть туда, где находится Сюзанна.

    И не одна Сюзанна. Если Джейку удалось убежать от этих монстров в «Дикси-Пиг», он наверняка попытается добраться до той палаты, где они ее видели. В этом Роланд нисколько не сомневался.

    Эдди взялся за рукоятку коробки передач (волна пришла и ушла, а двигатель старенького «форда-гэлакси» Каллема продолжал работать, как ни в чем не бывало)… и убрал руку. Повернулся к Роланду, мрачно посмотрел на него.

    — Что гнетет тебя, Эдди? Что бы это ни было, выкладывай побыстрее. Роды идут… может, ребенок уже родился. И тогда она станет лишней.

    — Я знаю, — кивнул Эдди. — Но мы не можем ехать в Лоувелл. — Он поморщился, словно слова эти причинили ему физическую боль. Роланд решил, что так оно и было. — Пока не можем.

    2

    Они какое-то мгновение посидели, вслушиваясь в гудение Луча, в котором иногда проскальзывали чьи-то веселые голоса. Смотрели на сгущающиеся тени деревьев, в которых мелькали миллионы лиц и историй. О, ты можешь сказать, ненайденная дверь, ты можешь сказать, о, потерянная.

    В глубине души Эдди ожидал, что Роланд сейчас закричит на него, может, и ударит, как поступал старый учитель стрелка, Корт, когда его ученики что-то делали медленно или неправильно. Эдди этого даже хотел. Хороший удар в челюсть — Шардик подтвердил бы — мог прочистить мозги.

    Да только путаница в голове — не беда, и ты это знаешь, — подумал он. — У тебя в голове больше порядка, чем у него. В противном случае ты бы давно покинул этот мир и направился на поиски жены.

    Наконец Роланд заговорил.

    — Что теперь? Это? — Он наклонился и поднял сложенный лист бумаги, исписанный убористым почерком Эрона Дипно. Роланд посмотрел на листок, потом бросил на колени Эдди, недовольно поморщившись.

    — Ты знаешь, как сильно я ее люблю, — устало прошептал Эдди. — Ты знаешь.

    Роланд кивнул, но не повернулся к нему. Продолжал смотреть на свои разбитые пыльные сапоги и грязный пол у переднего пассажирского сиденья. Эти опущенные глаза, этот взгляд, который не обращался к нему, а ведь для него Роланд из Гилеада практически превратился в живого бога, чуть не разбили Эдди Дину сердце. Тем не менее он не отступился. Если раньше они и могли допускать ошибки, то теперь лишились такой возможности. Потому что игра подходила к концу.

    — Я бы поспешил к ней прямо сейчас, если б думал, что это правильный шаг. В эту самую секунду, Роланд! Но мы должны закончить наши дела в этом мире. Потому что этот мир — однонаправленный. Покинув сегодня, 9 июля 1977 года, мы уже никогда не сможем вернуться сюда. Мы…

    — Эдди, об этом уже был разговор. — Стрелок по-прежнему не смотрел на него.

    — Да, но ты это понимаешь? Можно выстрелить только раз, бросить только одну рису. Вот почему мы и приехали в Бриджтон! Видит Бог, мне захотелось поехать на Тэтлбек-лейн, как только Джон Каллем рассказал нам об этом уникальном месте, но я подумал, что нам нужно повидаться с писателем и поговорить с ним. И я оказался прав, не так ли? — В голосе слышалась мольба. — Ты с этим согласен?

    Роланд наконец-то посмотрел на Эдди, чем безмерно его обрадовал: ему и так тяжело, очень тяжело, а тут еще упершийся в пол взгляд его старшего.

    — И возможно, наша задержка не будет иметь особого значения. Если мы сконцентрируемся на этих двух женщинах, лежащих на соседних кроватях, Роланд… если мы сконцентрируемся на Сюзи и Миа, какими видели их в последний раз… тогда, возможно, мы попадем в их мир аккурат в тот самый момент. Не так ли?

    После долгой-долгой паузы, в течение которой Эдди боялся даже дышать, стрелок кивнул. Такого могло и не случиться, если б на Тэтлбек-лейн они нашли, как говорил Роланд, «дверь древних», потому что такие двери были «привязанными», то есть всегда открывались в одно и то же место. Но если бы где-то на Тэтлбек-лейн в Лоувелле стояла магическая дверь, оставшаяся после отхода Прима, тогда да, они могли бы попасть куда пожелали. Но с такими дверьми тоже все ой как непросто. Они убедились в этом в Пещере голосов, когда в Нью-Йорк дверь вместо Роланда и Эдди отправила Джейка и Каллагэна, тем самым порушив все их планы в Девятнадцатиландии.

    — Что еще мы должны сделать? — Злости в голосе Роланда Эдди не услышал, только усталость и неуверенность.

    — Точно не скажу, но могу гарантировать, что придется попотеть.

    Эдди взял купчую и посмотрел на нее так же мрачно, как Гамлет взирал на череп бедного Йорика. Потом повернулся к Роланду:

    — Благодаря этой бумажке мы стали владельцами пустыря, на котором растет роза. Теперь нам нужно передать этот листок Мозесу Карверу из «Холмс дентал индастриз». А где нам его найти? Мы не знаем.

    — Если уж на то пошло, Эдди, мы даже не знаем, жив ли он.

    Эдди расхохотался:

    — Ты говоришь правильно, я говорю, спасибо тебе! Почему бы мне не развернуть автомобиль, Роланд? Вернемся в дом Стивена Кинга. Мы сможем занять у него двадцать или тридцать баксов, потому что, братец, не знаю, заметил ты это или нет, но на двоих у нас нет ни цента. А что более важно, мы можем попросить его специально для нас ввести в историю крутого частного детектива, который будет выглядеть, как Богарт, и крушить челюсти, как Клинт Иствуд. Пусть он и найдет нам этого Карвера! — Он покачал головой, словно пытался прочистить ее. В ушах звучало мягкое гудение голосов — прекрасное противоядие от отвратительного звяканья колокольцев. — Я хочу сказать, моя жена в другом мире, на волосок от смерти. Может, ее уже жрут заживо вампиры или вампировы жуки, а я вот сижу на деревенской дороге, рядом с парнем, основное занятие которого убивать людей, и пытаюсь понять, что же нужно сделать, чтобы основать эту гребаную корпорацию!

    — Остынь. — Смирившись с тем, что им придется немного задержаться в этом мире, Роланд заметно успокоился. — Скажи мне, что, по-твоему, нам необходимо предпринять, прежде чем мы сможем навсегда стряхнуть с наших каблуков пыль этого где и когда.

    Вот Эдди и сказал.

    3

    Многое Роланд слышал и раньше, но не осознавал в полной мере, в каком сложном они положении. Им принадлежал пустырь на Второй авеню, все так, но их право собственности подтверждалось одним листком, который в любом суде выглядел бы крайне неубедительно, учитывая, что оспаривать его законность будут высококлассные юристы, нанятые «Сомбра корпорейшн».

    Эдди хотел переправить этот документ Мозесу Карверу, сообщив также и о том, что его крестная дочь, Одетта Холмс, пропавшая тринадцатью годами раньше лета 1977 г., больше всего на свете хочет, чтобы Карвер взял под свою опеку не только означенный пустырь, но и растущую на нем розу.

    Мозеса Карвера — если он, конечно, жив — следовало убедить, и убедить исключительно словами, что жизненно необходимо включить так называемую «Тет корпорейшн» в «Холмс индастриз» (или наоборот). Убедить в большем! В том, что он должен посвятить остаток жизни (почему-то Эдди думал, что Карвер в том же возрасте, что и Эрон Дипно) созданию корпорации-гиганта с единственной целью: при каждом удобном и неудобном случае вставлять палки в колеса двум другим корпоративным гигантам: «Сомбре» и «Северному центру позитроники». Придушить их, если удастся, не дать превратиться в монстра, который оставит разрушительный след в умирающем Срединном мире и нанесет смертельную рану самой Темной Башне.

    — Может, нам следовало оставить купчую у сэя Дипно, — предположил Роланд после того, как Эдди выговорился. — По крайней мере он смог бы найти этого Карвера, встретиться с ним и рассказать нашу историю.

    — Нет, мы поступили правильно, забрав листок. — Как раз в этом Эдди ни капельки не сомневался. — Если б он остался у Эрона Дипно, то сейчас ветер уже разносил бы оставшийся от него пепел.

    — Ты думаешь, Тауэр пожалел бы о том, что согласился на сделку и уговорил своего друга уничтожить купчую?

    — Я это знаю, — ответил Эдди. — Но даже если бы Дипно устоял перед уговорами давнего друга, не поддался бы бесконечным: «Сожги его, Эрон, они вынудили меня поставить подпись, а теперь они точно меня обманут, ты это знаешь не хуже моего, сожги его, а потом мы вызовем полицию, чтобы она разобралась с этими хмырями…» — ты думаешь, Мозес Карвер поверит такой безумной истории?

    Роланд невесело улыбнулся:

    — Я думаю, Эдди, дело не в том, поверит он или нет. Если уж на то пошло, какую часть нашей безумной истории слышал Эрон Дипно?

    — Маленькую. — Эдди закрыл глаза, потер их. Сильно. — Я знаю только одну особу, которая может убедить Мозеса Карвера сделать то, о чем мы собираемся его попросить, но она занята в другом месте. В 1999 году. А к тому времени Карвер точно умрет, как и Дипно, а может, рухнет и сама Башня.

    — А как нам обойтись без нее? Что бы тебя устроило?

    Эдди думал о том, что Сюзанна, возможно, смогла бы вернуться в 1977 год без них, поскольку там еще не побывала. То есть появлялась во время Прыжка, но Эдди полагал, что это не в счет. Впрочем, он опасался, что доступ в 1977 год ей закроют, потому что она из одного ка-тета с ним и Роландом. Или по каким-то другим причинам, которых Эдди не знал. Не привык вчитываться в те пункты договора, что набирались мелким шрифтом. Он повернулся к Роланду, чтобы спросить, а что думает он, но стрелок заговорил, прежде чем Эдди открыл рот.

    — Как насчет нашего дан-тете?

    И хотя термин Эдди понял — он означал «крошка-бог», или «маленький спаситель», — до него не сразу дошло, о ком речь. Потом понял. Разве не их дан-тете одолжил им автомобиль, в котором они сидели в этот самый момент?

    — Каллем? Ты говоришь о нем, Роланд? О парне, коллекционирующем бейсбольные мячи с автографами?

    — Ты говоришь правильно. — Сухой тон Роланда свидетельствовал о легком раздражении. — Избавь меня от своих восторгов по поводу этой идеи.

    — Но… ты же велел ему уехать. И он согласился!

    — Очень ему хотелось навестить своего друга в Вермонте?

    — Монте. — Эдди не смог подавить улыбку. Однако, с улыбкой или без, он встревожился. Подумал, не вызван ли крайне неприятный скрип, который он слышал в своем воображении, движениями трехпалой правой руки Роланда, обследующей самое дно бочки с шансами на благополучный исход.

    Роланд пожал плечами, как бы показывая, что ему без разницы, куда собирался поехать Каллем, в Вермонт или баронство Гарлан.

    — Ответь на мой вопрос.

    — Ну…

    Каллем действительно не стремился к отъезду. И с самого начала повел себя так, словно он — скорее один из них, чем один из травоядных, среди которых жил (Эдди без труда отличал травоядных, поскольку сам был таким до того, как Роланд «извлек» его и начал учить жизни). Стрелки определенно заинтриговали Каллема, и ему хотелось знать, что занесло их в его маленький город. Но Роланд умел настоять на своем, и люди обычно выполняли его просьбы.

    Теперь же он вновь крутанул правой рукой, демонстрируя нетерпение. Поторопись, ради своего отца. Просрись или слезай с «очка».

    — Как я понимаю, ехать ему не хотелось, — ответил Эдди. — Но это не означает, что он сейчас в своем доме в Ист-Стоунэме.

    — Тем не менее он там. Никуда не поехал.

    Немалым усилием Эдди удалось удержать отваливающуюся челюсть.

    — Откуда ты знаешь? Прикосновения, да?

    Роланд покачал головой.

    — Тогда как?

    — Ка.

    — Ка? Ка? И что ты хочешь этим сказать?

    На осунувшемся лице Роланда отражалась усталость, сквозь загорелую кожу просвечивала бледность.

    — Кого еще мы знаем в этой части мира?

    — Никого, но…

    — Значит, это он. — Роланд не повышал голоса, тем же тоном ребенку объясняли прописные истины: верх — над головой, низ — там, где ноги упираются в землю.

    Эдди уже собрался ответить, что глупости все это, не более чем суеверия, но предпочел промолчать. За исключением Дипно, Тауэра, Стивена Кинга, отвратительного Джека Андолини, Джон Каллем действительно был единственным человеком, которого они знали в этой части мира (или на этом уровне Темной Башни, если вы предпочитаете оперировать такими категориями). А после того, что Эдди довелось увидеть в последние месяцы… черт, даже в последнюю неделю… мог ли он посмеиваться над суевериями?

    — Хорошо, — кивнул Эдди. — Давай попробуем.

    — Как нам с ним связаться?

    — Мы можем позвонить из Бриджтона. Но в любой истории, Роланд, третьестепенный персонаж вроде Джона Каллема никогда не поднимается со скамьи запасных, чтобы спасти игру. Реализмом тут и не пахнет.

    — А вот в жизни, — ответил Роланд, — я уверен, такое случается сплошь и рядом.

    Эдди рассмеялся. А что еще ему оставалось делать? Ничего другого ждать от Роланда и не приходилось.

    4
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    Они как раз миновали щит-указатель, когда Эдди обратился к стрелку:

    — Пошарь в бардачке, Роланд. Посмотри, не оставили ли нам ка, Луч или кто-то еще немного мелочи для телефона-автомата.

    — В бар… Ты про эту панель?

    — Да.

    Роланд сначала попытался повернуть хромированную кнопку на передней панели, потом смекнул что к чему, и нажал на нее. Панель откинулась. Внутри оказалось «сорочье гнездо», которое перетряхнуло во время короткого периода невесомости. Квитанции кредитных карточек, очень старый тюбик чего-то, названного Эдди зубной пастой (Роланд смог разобрать только два слова, набранные крупными буквами: ХОЛМС ДЕНТАЛ), фоттеграф маленькой улыбающейся девочки на пони, должно быть, племянницы Каллема, какая-то трубочка, похожая на взрывчатку (Эдди сказал, что это фальшфейер, сигнальный факел на случай чрезвычайного происшествия на дороге), журнал с непонятным названием, что-то вроде ЯНКМИ… и коробка из-под сигар. Роланд не смог понять слова, написанного на коробке. Подумал, что «своры». Такого слова он не знал. Протянул коробочку Эдди, у которого тут же вспыхнули глаза.

    — Тут написано СБОРЫ.[14] Может, ты прав насчет Каллема и ка. Открой ее, Роланд, открой, пожалуйста.

    Ребенок, который, должно быть, подарил эту коробочку Каллему, снабдил ее защелкой, не дававшей крышке подняться. Роланд отвел защелку, открыл крышку и показал Эдди множество серебряных монеток.

    — Этого хватит, чтобы позвонить в дом сэя Каллема?

    — Да, — кивнул Эдди, — хватит, чтобы позвонить в Фэрбенкс, что на Аляске. Но все эти монетки ничем нам не помогут, если Каллем уже едет в Вермонт.

    5

    Одну сторону городской площади Бриджтона занимали аптечный магазин и пиццерия, противоположную — кинотеатр («Волшебный фонарь») и универмаг («Ренис»). Между кинотеатром и универмагом находился маленький скверик со скамейками и тремя телефонами-автоматами.

    Эдди порылся в коробке с мелочью и выдал Роланду шесть долларов четвертаками.

    — Я хочу, чтобы ты пошел туда, — он указал на аптечный магазин, — и купил мне пузырек с таблетками аспирина. Ты поймешь, что это он, когда увидишь?

    — Астин. Да, я знаю, как он выглядит.

    — Возьми самый маленький, какой только у них будет, потому что шесть баксов — деньги небольшие. Потом зайди в соседний дом. С вывеской «Пицца и сандвичи». Если у тебя останется не меньше шестнадцати момент, скажи, что ты хочешь hoagie.[15]

    Роланд кивнул, но Эдди этим не удовлетворился:

    — Хочу услышать, как ты произнесешь это слово.

    — Hoggie.

    — Hoagie.

    — HOOG-gie.

    — Ho… — Эдди замолчал. — Роланд, скажи-ка «poor boy».[16]

    — Poor boy.

    — Хорошо. Если у тебя останется не меньше шестнадцати четвертаков, попроси «poorboy».[17] Сможешь сказать «lots of mayo»?[18]

    — Lots of mayo.

    — Годится. Если останется меньше шестнадцати, попроси сандвич с салями и сыром. Сандвич — не бутер.

    — Салами сандвич.

    — Похоже. И ничего не говори без крайней на то необходимости.

    Роланд кивнул. Он признавал правоту Эдди. Действительно, лучше не раскрывать рта. Людям достаточно одного взгляда, чтобы сразу понять, почувствовать в глубине сердца, что он не из этих мест. Они также интуитивно знали, что лучше уступить ему дорогу. Так что незачем усугублять их подозрительность.

    Рука Роланда по привычке упала к левому бедру, когда он повернулся, чтобы вылезти из кабины, однако на этот раз нащупала пустоту: оба револьвера, завернутые в пояса-патронташи, лежали в багажнике «гэлакси» Каллема.

    Но прежде чем он ступил на землю, Эдди схватил его за плечо. Стрелок повернулся, удивленно подняв брови. Выцветшие глаза уставились на друга.

    — В нашем мире есть поговорка, Роланд… мы говорим, что кое-кто хватается за соломинки.

    — И что это означает?

    — Это самое, — устало ответил Эдди. — Чем мы сейчас занимаемся. Пожелай мне удачи, дружище.

    Роланд кивнул.

    — Ага, желаю. Нам обоим.

    Начал отворачиваться, но Эдди вновь позвал его. На этот раз на лице Роланда отразилось легкое раздражение.

    — Будь осторожен, переходя улицу. — Тут Эдди скопировал интонации Каллема. — Этих летних туристов здесь больше, чем блох на бродячей собаке. И ездят они не на лошадках.

    — Не тяни со звонком, Эдди, — ответил Роланд, вылез из автомобиля и неспешно и уверенно пересек Главную улицу Бриджтона, размеренно, чуть раскачиваясь, как пересекал тысячи других Главных улиц в тысячах других маленьких городков.

    Эдди проводил его взглядом, а потом направился к телефонам-автоматам. Нашел номер телефонной справочной и позвонил.

    6

    «Он не уехал», — уверенно заявил стрелок, говоря о Джоне Каллеме. Но почему? Потому что Каллем был последним шансом, только ему они могли и позвонить? Другими словами, их действия опять определяла эта чертова старая карга, ка Роланда из Гилеада.

    После короткой паузы оператор телефонной справочной продиктовала ему номер Каллема. Эдди попытался его запомнить, он всегда хорошо запоминал числа, Генри иной раз даже называл его Маленьким Эйнштейном. Но на этот раз не решился полагаться на память. Что-то, похоже, произошло, то ли с его мыслительными процессами вообще (в это он не верил), то ли со способностью запоминать некоторые атрибуты культуры этого мира (вот с этим, пожалуй, он спорить бы не стал). Попросив повторить номер и записав его на пыльной стенке навеса над телефоном-автоматом, Эдди вдруг задался вопросом: а сможет ли он читать роман, сложатся ли для него движущиеся картинки на экране в фильм с единым сюжетом? Но разве это имело хоть какое-то значение? В «Волшебном фонаре», по соседству со сквериком, показывали «Звездные войны», и Эдди подумал: если он дойдет до конца жизненной тропы и ступит в пустошь, больше ни разу не взглянув на Люка Скайуокера или не услышав шумного дыхания Дарта Вейдера, он все равно ни о чем жалеть не будет.

    — Спасибо, мэм, — поблагодарил он телефонистку и уже собрался набрать номер, когда за спиной один за другим прогремели несколько взрывов. Эдди развернулся, с гулко забившимся сердцем, уронив правую руку к бедру, ожидая увидеть Волков, охотников, даже этого сукиного сына Флегга…

    Но увидел автомобиль с откидным верхом, набитый хохочущими подростками, по виду — учениками средней школы, с обожженными солнцем щеками. Один из них «отстреливал» шутихи, оставшиеся от празднования Четвертого июля, Дня независимости. В Калье Брин Стерджис их сверстники называли такие громыхалками.

    Будь у меня на бедре револьвер, я скорее всего уложил бы пару этих придурков, — подумал Эдди. — Чтоб знали, как вести себя в общественном месте. Да. Пожалуй. А может, и не уложил бы. В любом случае ему пришлось признать: в более цивилизованных мирах он стал опасен для окружающих.

    — Придется с этим жить, — пробормотал он, потом добавил любимое слово великого мудреца и выдающегося наркомана, адресованное решению маленьких жизненных проблем: — Заметано.

    Он набрал номер Джона Каллема на допотопном телефонном аппарате с вращающимся диском, и когда голос робота — возможно, прапрапрапрапрапрабабушки Блейна Моно — попросил бросить в щель девяносто центов, бросил бакс. Почему нет, он же спасал мир.

    Раздался гудок… второй… потом трубку сняли!

    — Джон! — прямо-таки заорал в трубку Эдди. — Ну, слава Богу! Это…

    Но голос на другом конце провода уже отвечал. И Эдди, дитя середины восьмидесятых годов, знал, что ничего хорошего это не сулит.

    — …позвонили Джону Каллему из «Службы охраны и ремонта летних резиденций Каллема», — отвечал, понятное дело, голос Джона Каллема, тянущий слова с характерным выговором уроженца Новой Англии. — Мне пришлось внезапно отъехать, вы понимаете, и я не могу с определенностью сказать, когда вернусь. Если это вызовет неудобства, прошу меня извинить, но при необходимости вы можете позвонить Гэри Кроуэллу, телефон 926-5555, или Джуниору Бейкеру, телефон 929-4211…

    Первоначальный испуг Эдди испарился (испа-а-рился, как сказал бы Каллем) где-то в тот момент, когда записанный нерешительный голос Каллема сообщал о том, что его обладатель не очень-то знает, когда сможет вернуться. По той простой причине, что Каллем никуда и не уезжал, находился в маленьком аккуратном коттедже на берегу Кейвадин-Понд, сидел то ли на большущем диване, то ли в одном из двух кресел. Сидел и слушал послания, которые записывались на довольно-таки примитивный автоответчик семидесятых годов. Эдди это знал, потому что… ну…

    Потому что знал.

    Запись не смогла скрыть нотки озорства, которое прокралось в голос Каллема на последних фразах.

    — Если вы все еще хотите поговорить ни с кем, можете оставить сообщение после звукового сигнала. Только короткое.

    Эдди дождался сигнала, после чего сказал:

    — Это Эдди Дин, Джон. Я знаю, что вы меня слушаете, и, думаю, ждали моего звонка. Не спрашивайте, откуда я это знаю, потому что я не имею об этом ни малейшего понятия, но…

    В трубке раздался громкий щелчок и послышался голос Каллема, живой голос:

    — Привет, сынок, вы хорошо заботитесь о моей машине?

    На мгновение Эдди даже не нашелся с ответом, потому что из-за местного выговора вопрос получился совсем другой: «Вы хорошо заботитесь о моей ка?[19]»

    — Сынок? — В голосе Каллема зазвучала тревога. — Ты на линии?

    — Да, — ответил Эдди, — как и вы. Я думал, что вы собирались в Вермонт, Джон.

    — Ну, вот что я тебе скажу. Такого волнительного дня у нас не было с тех пор, как в 1923 году в Саут-Стоунэме сгорел обувной магазин. Копы перекрыли все дороги, ведущие из города.

    Эдди не сомневался, что местные жители могли миновать любой блокпост, предъявив соответствующее удостоверение личности, но тут у него в голове мелькнула другая идея.

    — Вы хотите сказать, что не сможете выбраться из города, возникни у вас такое желание, не повстречав ни единого копа?

    Последовала короткая пауза. Эдди почувствовал, что кто-то стоит рядом. Не поворачиваясь, понял, что Роланд. От кого еще в этом мире мог идти едва уловимый, но, бесспорно, запах другого мира?

    — Ну, ладно, — наконец подал голос Каллем. — Может, я знаю лесную дорогу, или две, которые ведут в Лоувелл. Лето выдалось сухим — пожалуй, смогу проехать по ним на моем пикапе.

    — Одну или две?

    — Ну, скорее три или четыре. — Вновь пауза, которую Эдди не стал прерывать. Разговор с Каллемом доставлял ему безмерное удовольствие. — Пять или шесть. — Вновь Эдди не отреагировал. — Восемь. — И когда Эдди рассмеялся, Каллем, составил ему компанию, а потом спросил: — И что у тебя на уме, сынок?

    Эдди глянул на Роланда, который протягивал ему зажатый в оставшихся пальцах правой руки жестяной тюбик с таблетками аспирина. Благодарно кивнул.

    — Я бы хотел, чтобы вы приехали в Лоувелл, — ответил он Каллему. — Похоже, нам нужно еще кое о чем поговорить.

    — Да, а я, судя по всему, это чувствовал, только не головой, а сердцем, потому что в голове вертелась мысль: «Скоро я уеду в Монпелье». Однако находил какие-то мелкие поводы, чтобы задержаться подольше. Если б ты позвонил пятью минутами раньше, линия была бы занята. Я говорил с Чарли Бимером. Его жену убили в магазине, знаешь ли. И ее сестру. А потом я подумал: «Какого черта, приберусь-ка я в доме, прежде чем брошу чемодан в пикап и уеду». Нет, в голове ничего не было, но сердцем я все-таки ждал звонка с того самого момента, как проводил вас. Где вы будете? На Тэтлбек-лейн?

    Эдди вскрыл тюбик, с жадностью посмотрел на таблетки. Торчок навсегда остается торчком, рассудил он. Даже если соскочил с иглы.

    — Ага, — кивнул он, коснувшись языком щеки; он отлично научился имитировать местные диалекты с той поры, как повстречался с Роландом в самолете авиакомпании «Дельта», идущим на посадку в аэропорту Кеннеди. — Вы говорили, что Тэтлбек-лейн — двухмильная дорога, которая обоими концами упирается в шоссе номер семь, не так ли?

    — Говорил. На Тэтлбек такие красивые дома. — Короткая, раздумчивая пауза. — Правда, многие продаются. В последнее время там появилось очень уж много приходящих. О чем я, кажется, уже упоминал. Людей они нервируют, а богатые могут позволить себе переехать из тех мест, где что-то мешает им спокойно спать по ночам.

    Больше Эдди ждать не мог. Взял три таблетки аспирина и бросил в рот, наслаждаясь горечью, которые они оставили на языке. Боль, конечно, доставала его, но он мог бы выдержать и куда как более сильную, если б ему удалось получить весточку от Сюзанны. Но она не давала о себе знать. У него возникла мысль, что линия связи между ними, и без того ненадежная, перестала существовать после рождения чертова ребенка Миа.

    — Вам, парни, лучше бы держать ваши стреляющие железки под рукой, раз уж вы направляетесь на Тэтлбек в Лоувелле, — продолжил Каллем. — Что касается меня, то я брошу дробовик в кабину, прежде чем садиться за руль.

    — Почему нет? — согласился Эдди. — Вы хотите увидеть свою машину где-нибудь на Тэтлбек-лейн, не так ли? Обязательно увидите.

    — Да уж, старую «гэлакси» не спутаешь ни с какой другой, — ответил Каллем. — Скажи мне, сынок, в Вермонт я вот не поехал, но у меня такое чувство, что вы хотите меня куда-то послать, если я соглашусь. Тебя не затруднит сказать, куда именно?

    Эдди подумал, что Марк Твен мог бы назвать следующую главу, несомненно, колоритной жизни Джона Каллема «Янки из Мэна при дворе Алого Короля», но решил не озвучивать свои слова.

    — Вы бывали в Нью-Йорке?

    — Господи, конечно. Провел там увольнительную на сорок восемь часов, когда служил в армии. Насколько помню, побывал в мюзик-холле «Радио-сити» и в Эмпайр-стейт-билдинг. Должно быть, увидел и другие достопримечательности, потому что мой кошелек похудел на тридцать долларов, а два месяца спустя мне поставили диагноз: триппер.

    — На этот раз у вас будет слишком много дел, чтобы подхватить триппер. Возьмите с собой кредитные карточки. Я знаю, что они у вас есть, потому что в бардачке лежат квитанции. — Его охватило безумное желание растянуть последнее слово, квита-а-а-анции.

    — Там действительно бардак, верно? — полюбопытствовал Каллем.

    — Ага, выглядело все, как изжеванная собакой обувь. Увидимся в Лоувелле, Джон. — И Эдди повесил трубку. Посмотрел на пакет в другой руке Роланда, изогнул брови.

    — Это сандвич «пубой», — пояснил Роланд, — с большим количеством майо, уж не знаю, что это такое. Я бы предпочел соус, который не выглядит, как сперма, но, возможно, тебе виднее.

    Эдди закатил глаза.

    — Боже, умеешь же ты разжечь аппетит.

    — Ты так говоришь?

    Эдди пришлось напомнить себе, что чувство юмора у Роланда отсутствовало практически полностью.

    — Говорю, говорю. Пошли. Я могу съесть мой спермо-сырный сандвич и за рулем. Опять же нам надо обсудить, как строить разговор с Каллемом.

    7

    Они сошлись во мнении, что Джону Каллему следует рассказать все, во что он сможет поверить и что выдержит его психика. Чтобы потом, если не возникнет неожиданных осложнений, вручить ему купчую и направить к Эрону Дипно. Строго наказав, что разговор с ним надо вести в отсутствие не заслуживающего доверия Келвина Тауэра.

    — Каллем и Дипно на пару сумеют найти Мозеса Карвера, — сказал Эдди, — а я сообщу Каллему достаточно сведений о Сюзи… личного порядка, чтобы убедить Карвера, что она по-прежнему жива. В конце концов… все будет зависеть именно от убедительности Дипно и Каллема. И той энергии, которую они вложат в создание «Тет корпорейшн» на закате жизни. Эй, эта парочка еще сможет удивить нас! Я не могу представить себе Каллема в костюме и при галстуке, но разъезжающим по стране, чтобы тормозить бизнес «Сомбры»… почему нет? — Он задумался, склонив голову набок, котом кивнул, улыбаясь: — Да. Это у него получится.

    — Крестный отец Сюзанны тоже, должно быть, старикан, — заметил Роланд. — Только с кожей другого цвета. Такие люди часто говорят на одном языке, когда встречаются ан-тет.[20] И возможно, я смогу дать Каллему нечто такое, что поможет ему убедить Карвера войти в нашу компанию.

    — Сигул?

    — Да.

    Его слова заинтриговали Эдди.

    — Какой?

    Но прежде чем Роланд успел ответить, Эдди пришлось надавить на педаль тормоза. Они уже были в Лоувелле, на шоссе № 7, а им навстречу, вдоль придорожного кювета, шатаясь из стороны в сторону, шел старик с торчащими во все стороны всклоченными седыми волосами. В рубище из грязной материи. Костлявые руки и ноги покрывали царапины и язвы. Шел он босиком, а место пальцев занимали отвратительные и грозного вида желтые когти. Под мышкой нес какой-то деревянный предмет, похожий на сломанную лютню. Эдди подумал, что очень уж странно смотрится этот старик на шоссе, где ранее им встречались только серьезного вида бегуны трусцой, определенно приезжие, в нейлоновых шортах, бейсболках и футболках (у одного на груди Эдди прочитал: НЕ СТРЕЛЯЙТЕ В ТУРИСТОВ).

    Старик тем временем приближался, медленно, но верно сокращая расстояние до «гэлакси», и с губ Эдди сорвался крик ужаса. Глаза старика сливались над переносицей, напоминая двухжелтковое яйцо на сковородке. Из одной ноздри, как бивень, торчал клык. Но наибольшее отвращение вызывало зеленоватое свечение лица старика. Словно на кожу нанесли тонкий слой флуоресцирующей каши-размазни.

    Странное существо увидело их и метнулось в лес, бросив расщепленную лютню.

    — Господи! — вырвалось у Эдди. Если это был приходящий, он очень надеялся, что ему уже не доведется увидеть второго.

    — Останавливайся, Эдди! — крикнул Роланд, уперся ладонью в приборный щиток «форда» Каллема, который, подняв шлейф пыли, замер на обочине рядом с тем местом, где скрылся в лесу жуткий старик.

    — Открой заднюю крышку. — Роланд уже распахнул дверцу со стороны пассажирского сиденья. — Достань мой вдоводел.

    — Роланд, мы спешим, а до Тэтлбек-лейн еще три мили на север. Я думаю, нам надо…

    — Заткнись и принеси его! — проревел Роланд, затем побежал к лесу. Глубоко вдохнул, а когда что-то прокричал вслед убежавшему уроду, от его голоса по рукам Эдди побежали мурашки. Раз или два он слышал, как Роланд говорил таким вот голосом, но в промежутках не составляло труда забыть, что в жилах стрелка текла королевская кровь.

    Он произнес несколько фраз, которых Эдди не понял, но последнюю разобрал: «Приблизься же, ты, дитя Родерика, ты, увечный и заблудший, и преклони колени передо мной, Роландом, сыном Стивена, из рода Эльда».

    Поначалу ничего не изменилось. Эдди открыл багажник «форда», принес Роланду его револьвер. Стрелок затянул пояс-патронташ, даже не взглянув на Эдди, не говоря уж о том, чтобы поблагодарить.

    Прошло тридцать секунд. Эдди уже открыл рот, чтобы предложить Роланду продолжить путь, когда шевельнулась запыленная придорожная листва. А еще через пару мгновений из леса появился старик с седыми космами. Он плелся, едва переставляя ноги, с опущенной головой. На рубище расплывалось большое мокрое пятно. Эдди почувствовал сильный запах свежей мочи.

    Однако урод упал на колени и поднял деформированную руку ко лбу с такой обреченностью, что Эдди едва не заплакал.

    — Хайл, Роланд из Гилеада, Роланд Эльдский! Ты покажешь мне какой-то сигул, дорогой?

    В городке Речной Перекресток старая женщина, которая называла себя матушка Талита, дала Роланду серебряный крестик на серебряной же, из мелких звеньев, цепочке. С тех пор Роланд носил крестик на груди. Теперь сунул руку за пазуху и показал крестик коленопреклоненному старику, медленному мутанту, умирающему от лучевой болезни — Эдди в этом не сомневался, — и мутант издал крик изумления.

    — Ты найдешь покой в конце пути своего, ты, дитя Родерика? Ты найдешь покой в пустоши?

    — Да, мой дорогой, — ответил мутант, рыдая, а потом заговорил на тарабарском языке и Эдди не смог разобрать ни слова. Посмотрел направо, налево, ожидая увидеть приближающиеся автомобили, все-таки лето, разгар отпускного сезона, но шоссе № 7 пустовало, никаких машин. Удача явно им благоволила.

    — Сколько таких, как ты, в этим местах? — спросил Роланд, прерывая приходящего. Произнося эти слова, он достал из кобуры револьвер и поднял орудие смерти на уровень груди.

    Дитя Родерика вскинул руку к горизонту, не поднимая головы.

    — Делах,[21] стрелок, ибо здесь перегородки между мирами тонки, скажи анро кон фа; сей-сей дезине фанно билле кобайр кан. Я, Чевин, девар дан ду. Потому что я грущу по ним. Кан-тои, кантах. Кан Дискордия, авен ла кам мах кан. Могу я? Если лах вайнен, то…

    — Как много дан девар?

    Мутант обдумал вопрос Роланда, пять раз растопырил пальцы (Эдди их сосчитал: десять). Хотя чего пятьдесят, Эдди не знал.

    — И Дискордия? — резко спросил Роланд. — Ты действительно так говоришь?

    — О да, так говорю я, Чевин из Чайвена, сын Хамила, менестрель Южных равнин, которые когда-то были моим домом.

    — Скажи мне название города, который стоит у замка Дискордия, и я освобожу тебя.

    — Ах, стрелок, там все мертвы.

    — Я так не думаю. Называй его.

    — Федик! — вскричал Чевин из Чайвена, странствующий музыкант, который и представить себе не мог, что его жизнь оборвется в таком далеком, странном месте, не на равнинах Срединного мира, а в горах западного Мэна. Внезапно он поднял голову, обратил к Роланду свое жуткое светящееся лицо. Широко раскинул руки, словно распятый на кресте.

    — Федик — на дальней стороне Тандерклепа, на Тропе Луча! На Луче Шардика, на Луче Матурин, на Пути к Темной…

    Револьвер Роланда рявкнул один только раз. Пуля попала коленопреклоненному мутанту в лоб, окончательно изуродовав и без того страшное лицо. Когда Чевин падал на землю, его плоть на глазах Эдди превратилась в зеленоватый дым, эфемерный, как крыло шершня. С мгновение Эдди видел зависшие в воздухе зубы Чевина из Чайвена, напоминающие коралловое кольцо, потом исчезли и они.

    Роланд бросил револьвер в кобуру. Потом выставил оставшиеся пальцы правой руки и провел ими сверху вниз перед лицом, словно прощая мутанту его прегрешения.

    — Покойся с миром, — сказал Роланд, после чего расстегнул пояс-патронташ и начал заворачивать в него револьвер.

    — Роланд, это был… это был медленный мутант?

    — Да, полагаю, можно сказать и так. Бедный старик! Но Родерики, насколько мне известно, жили за морями, за долами, на краю света, хотя, прежде чем мир сдвинулся, они присягнули на верность Артуру Эльдскому. — Он повернулся к Эдди, синие глаза горели на усталом лице. — Федик — тот самый город, куда Миа отправилась рожать своего ребенка. Куда взяла Сюзанну. К последнему замку. Вероятно, нам придется вернуться в Тандерклеп, но сначала мы должны попасть в Федик. Как хорошо, что теперь мы знаем, где Сюзанна.

    — Он сказал, что грустит. По кому?

    Роланд только покачал головой, не ответив на вопрос Эдди. Мимо проехал грузовик «Кока-колы», далеко на западе громыхнул гром.

    — Федик у замка Дискордия, — пробормотал стрелок. — Федик — Красная смерть. Если мы сможем спасти Сюзанну… и Джейка… мы пойдем назад, к Пограничью, к Кальям. Но мы вернемся, закончив там наши дела. А когда вновь повернем на юго-восток…

    — Что? — с тревогой спросил Эдди. — Что тогда, Роланд?

    — Тогда мы не остановимся, пока не достигнем Башни. — Он вытянул перед собой руки, посмотрел на их дрожь, потом повернулся к Эдди. На его лице читалась усталость, но не страх. — Никогда я не был так близок к ней. Я слышу шепот всех моих ушедших друзей и их ушедших отцов. И шепчут они про близость Башни.

    Эдди с минуту смотрел на Роланда, зачарованный и испуганный. Затем усилием воли отвел взгляд.

    — Ладно, — он направился к открытой дверце у водительского сиденья, — если эти голоса нашепчут тебе и что нужно сказать Каллему, чтобы убедить его сделать все, что нам от него нужно… ты уж, пожалуйста, дай мне знать.

    Эдди сел за руль и захлопнул дверцу до того, как Роланд успел ответить. Мысленным взором он по-прежнему видел Роланда, вытягивающего руку с большим револьвером, целящегося в коленопреклоненную фигуру, нажимающего на спусковой крючок. И этого человека он называл старшим и другом. Но мог ли он с уверенностью утверждать, что Роланд не проделал бы такого с ним… с Сюзи… с Джейком… если бы сердце сказало ему, что этим он приблизится к своей Башне? Не мог. И однако шел с ним. И пошел бы даже в том случае, если бы в глубине сердца знал, не дай Бог, конечно, что Сюзанна мертва. Потому что не мог поступить иначе. Потому что Роланд стал для него даже больше, чем дином и другом.

    — Отцом, — выдохнул Эдди перед тем, как Роланд открыл дверцу и залез в кабину.

    — Ты что-то сказал, Эдди? — спросил Роланд.

    — Да, — ответил Эдди. — «Чуть дальше[22] нам поворачивать». Мои слова.

    Роланд кивнул. Эдди включил передачу, и «форд» покатился к Тэтлбек-лейн. Еще вдалеке, но ближе, чем раньше, вновь громыхнул гром.
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     Глава 4 

     Дан-тете 
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    Момент появления ребенка на свет приближался, и Сюзанна Дин огляделась, вновь сосчитав своих врагов, как учил Роланд. «Нельзя открывать огонь, — говорил он, — не зная, кто и в каком количестве противостоит тебе. Конечно, есть еще два варианта. Или ты твердо знаешь, что сосчитать их нет никакой возможности, или твоя цель — умереть в этот день». Ей, понятное дело, хотелось отделаться от этого ужасного, вторгающегося в мысли шлема, но, каким бы ни было его предназначение, шлем этот не мешал пересчитывать тех, кто присутствовал при рождении малого Миа. И это радовало.

    Во-первых, Сейр, который командовал парадом. «Низший» мужчина с пульсирующим красным пятном во лбу. Потом Скоутер, врач, который устроился между ног Миа, готовясь принять роды. Сейр быстро поставил дока на место, когда тот повел себя слишком уж нагло, но, похоже, не собирался мешать ему выполнять профессиональные обязанности. Кроме Сейра, Сюзанна насчитала еще пятерых «низших людей», но по именам знала только двоих. Одного из них, с бульдожьей мордой и толстым животом, звали Хабер. Рядом с Хабером стояла птицетварь с головой в коричневых перьях и злобными глазами ястреба. Это существо звали то ли Джей, то ли Джи. Все семеро были вооружены автоматическими пистолетами, рукоятки которых торчали над кобурами. Пистолет Скоутера вылезал из-под белого халата всякий раз, когда врач наклонялся. Сюзанна уже решила, что постарается завладеть именно этим пистолетом.

    К ним Сюзанна прибавила троих бледных, настороженных человекоподобных существ, которые стояли за Миа. По густосиним аурам она определила, что это вампиры. Возможно, из тех, кого отец Каллагэн относил к третьему роду (бывший священник еще сравнивал их с рыбой-лоцманом). Итого: десять. У двух вампиров были арбалеты, у третьего — какой-то электрический меч, и в тот момент у него, опущенного вниз, чуть светилась сердцевина. Если б ей удалось добраться до пистолета Скоутера (Когда ты завладеешь им, сладенькая, — поправила она себя. Она прочитала книгу «Сила позитивного мышления» и до сих пор верила каждому слову преподобного Пила), она в первую очередь намеревалась нейтрализовать вампира с электрическим мечом. Лишь Господь знал, какой урон могло нанести это оружие, но Сюзанна Дин не хотела этого выяснять.

    Плюс медицинская сестра с головой большой коричневой крысы. Пульсирующий красный глаз в центре лба подсказал Сюзанне, что на всех остальных «низших людях» человеческие маски, которые они носили, чтобы не пугать своих жертв, когда приходилось выйти на улицы Нью-Йорка. Возможно, не все маски скрывали крысиные морды, но Сюзанна точно знала, что никто из них не похож на Роберта Гуле.[23] И насколько она могла видеть, оружия не было только у крысоголовой медсестры.

    Итак, всего одиннадцать. Одиннадцать на весь огромный и по большей части пустой лазарет, расположенный — на этот счет сомнений у нее практически не было — отнюдь не под Манхэттеном. И если она собиралась положить всех, действовать следовало, пока их внимание сосредоточено на ребенке Миа, ее драгоценном малом.

    — Он идет, доктор! — нервно и восторженно воскликнула медсестра.

    Она не ошиблась. Подсчеты Сюзанны оборвал приступ жуткой боли, какой ей еще не доводилось испытывать. Боль эта захлестнула их обеих. Накрыла с головой. Они закричали в унисон. А Скоутер требовал от Миа:

    — Тужься! Тужься! ТУЖЬСЯ!

    Сюзанна закрыла глаза и тоже тужилась, потому что это был и ее ребенок… во всяком случае, был раньше. И чувствуя, как боль уходит из нее, будто вода в сливное отверстие раковины, она ощутила глубочайшую печаль. Ибо ребенка она полностью переправила Миа: последние несколько строк живого послания, которые каким-то образом заставили передать тело Сюзанны. На том все и закончилось. Что бы ни произошло потом, эта страница ее жизни переворачивалась, вот Сюзанна Дин и издала крик облегчения и сожаления, крик, который прозвучал, как песня.

    А потом, до того, как начался кошмар, столь ужасный, что мельчайшие подробности она будет помнить предельно четко, словно высвеченные ярким прожектором, до того дня, как шагнет в пустошь, Сюзанна почувствовала маленькую горячую руку, охватившую ее запястье. Она повернула голову вместе с надетым на нее металлическим шлемом. Услышала, как ахнула. Встретилась взглядом с Миа. Последняя разлепила губы и произнесла одно-единственное слово. Сюзанна не смогла расслышать его за ревом Скоутера (тот, подняв щипцы над головой, наклонился, всматриваясь между ног Миа). Однако услышала слово и поняла, что Миа старается выполнить свое обещание.

    Я освобожу тебя, если представится случай, — обещала ее похитительница, и теперь в голове Сюзанны прозвучало: Чеззет. Это же слово она увидела на губах рожающей женщины.

    Сюзанна, ты меня слышишь?

    Я слышу тебя очень хорошо, — ответила Сюзанна.

    И ты помнишь наш уговор?

    Ага. Я помогу тебе выбраться отсюда с твоим малым, если смогу. И…

    И убьешь нас, если не сможешь! — истово закончил фразу голос. Раньше он не был таким громким. Сюзанна не сомневалось, что частично его усиливает соединительный кабель. — Скажи это, Сюзанна, дочь Дэна!

    Я убью вас обоих, если вы…

    Она замолчала. Миа, похоже, такой ответ устроил, Сюзанну — тем более: она не смогла бы реализовать задуманное, если бы от нее зависели жизни матери и младенца. Она случайно подняла взгляд к потолку огромного помещения и там, над рядами кроватей, разделенными проходами, увидела Эдди и Роланда. Точнее, их расплывчатые силуэты, появляющиеся из потолка и скрывающиеся в нем. Они смотрели на нее, как рыбы-фантомы.

    Вновь схватка, но уже не такая сильная. Сюзанна чувствовала, как напрягаются бедра, стараясь помочь животу что-то вытолкнуть из себя, но эти ощущения отступили на периферию сознания, не имели ровно никакого значения. Что имело, так это ответ на вопрос: действительно ли она видит то, что, по ее разумению, открылось ей под потолком? Может, просто сказалось перенапряжение, и сознание в стремлении обрести поддержку создало эту галлюцинацию, чтобы успокоить ее?

    Она почти поверила, что это галлюцинация. Поверила бы полностью, не будь они оба голые, не окружай их странная коллекция плавающего в воздухе мусора: книжица со спичками, орешек, табачный пепел, цент. И напольный автомобильный коврик! Напольный автомобильный коврик с большими буквами, складывающимися в слово: FORD.

    — Доктор, я вижу го…

    Фраза оборвалась недовольным визгом, потому что доктор Скоутер, не показав себя джентльменом, бесцеремонно отпихнул Крыску-медсестру и наклонился еще ниже, чуть ли не сунулся лицом в промежность Миа. Словно решил вытаскивать ее малого зубами. Ястреб — то ли Джей, то ли Джи — возбужденно заговорил с Хабером на каком-то жужжащем языке.

    Они действительно здесь, — подумала Сюзанна. — Напольный коврик — тому доказательство. Она не могла сказать, каким образом напольный коврик доказывает присутствие в лазарете Роланда и Эдди, только знала, что доказывает. И одними губами произнесла слово, которое сообщила ей Миа: «Чеззет». Это был пароль. Открывающий как минимум одну дверь, а может — многие. Сомнений в том, что Миа говорит правду, у Сюзанны даже не возникло. Их связывали воедино не только шлемы, соединенные кабелем, но более естественный (и значительно более мощный) процесс рождения ребенка. Нет, Миа не врала.

    — Тужься, ты, проклятая богами ленивая сучка! — проорал Скоутер, и Роланд с Эдди внезапно исчезли в потолке, словно их сдуло потоком воздуха, вырвавшегося изо рта врача. По разумению Сюзанны, так оно и было.

    Она повернулась на бок, чувствуя, как волосы прилипают к голове, а пот галлонами изливается из тела. Она чуть придвинулась к Миа, чуть приблизилась к Скоутеру, чуть приблизилась к перекрестному рифлению, нанесенному на металл рукоятки автоматического пистолета Скоутера.

    — Лежи тихо, сестричка, послушай меня, прошу. — Один из «низших» мужчин коснулся плеча Сюзанны. Холодной, влажной рукой, с большими перстнями на пальцах. От этого прикосновения по коже Сюзанны побежали мурашки. — Все закончится через минуту, а потом переменятся все миры. Когда этот малыш присоединится к Разрушителям в Тандерклепе…

    — Заткнись, Стро! — рявкнул Хабер и оттолкнул того, кто пытался успокоить Сюзанну. А затем вновь сосредоточил все внимание на родах.

    Миа выгнула спину, застонала. Крысоголовая медсестра положила руки ей на бедра, мягко надавила на них.

    — Давай же, давай, тужься, выталкивай его из живота.

    — Жри говно, сука! — закричала Миа, но Сюзанна чувствовала лишь отголоски ее боли, и ничего больше. Связь между ними сходила на нет.

    Собрав волю в кулак, Сюзанна выкрикнула в глубине своего сознания: Эй! Эй, Позитронная леди! Ты еще здесь?

    Связь… разорвана, — ответил ей приятный женский голос. Как и прежде, раздался он в глубине головы Сюзанны, но в отличие от прошлого раза ему явно не хватало четкости и громкости, он напоминал голос из радиоприемника, едва различимый из-за атмосферных помех. — Повторяю: связь… разорвана. Мы надеемся, вы будете обращаться в Северный центр позитроники при необходимости расширения ваших ментальных возможностей. И в «Сомбра корпорейшн», признанного лидера в области телепатической связи с десятитысячного года!

    Потом глубоко в мозгу Сюзанны раздалось громкое «БИИИИИП», от которого заныли зубы, и связь оборвалась. Исчез не только ужасающе-приятный женский голос, исчезли все ощущения, связанные с родами. Она почувствовала, будто вырвалась из какой-то компрессионной ловушки, до боли сжимавшей все тело.

    Миа закричала вновь, и Сюзанна откликнулась таким же криком. Частично потому, что не хотела извещать Сейра и остальных об обрыве связи между ней и Миа; а где-то от искреннего сожаления. Она потеряла женщину, которая в определенном смысле стала ей родной сестрой.

    Сюзанна? Сюзи, ты здесь?

    Она начала приподниматься на локтях, услышав этот новый голос, и на мгновение совершенно забыла про ту, что лежала рядом. Этот голос принадлежал…

    Джейк? Это ты, сладенький? Ты, не так ли? Ты меня слышишь?

    ДА! — выкрикнул он. — Наконец-то! Господи, с кем ты говорила до этого? Продолжай кричать, чтобы я смог определить, где мне тебя…

    Голос оборвался, но лишь после того, как до нее донесся грохот далекой стрельбы. Джейк в кого-то стрелял? Она так не думала. Чувствовала, что кто-то стрелял в Джейка.

    2

    — Давай! — прокричал Скоутер. — Давай, Миа! Тужься! Ради своей жизни! Отдай все, что можешь! ТУЖЬСЯ!

    Сюзанна попыталась перекатиться поближе к другой женщине (Я в тревоге и меня нужно успокоить, видите, в какой я тревоге, я в тревоге и меня нужно успокоить, ничего больше), но тот, кого звали Стро, вернул ее на прежнее место. Гофрированная стальная трубка, которая соединяла их шлемы, качалась и растягивалась.

    — Не приближайся к ней, сука, — прошипел Стро, и в голове у Сюзанны впервые мелькнула мысль, что ей не удастся добраться до пистолета Скоутера. Или любого другого пистолета.

    Миа закричала вновь, обращаясь к незнакомому богу на незнакомом языке. Когда попыталась оторвать верхнюю половину тела от кровати, медсестра (Алия, — подумала Сюзанна, — медсестру зовут Алия) ей этого не позволила, а Скоутер коротко вскрикнул, похоже, очень довольный развитием событий. Даже отбросил щипцы, которые держал в руках.

    — Почему ты это сделал? — спросил Сейр. Простыня под широко раздвинутыми ногами Миа намокла от крови, и в голосе босса звучала озабоченность.

    — Они не нужны, — небрежно ответил Скоутер. — Она идеально сложена для рождения детей. Может родить дюжину на рисовом поле, а потом продолжить собирать рис. Он спешит к нам, крепенький и здоровенький!

    Скоутер уже собрался схватить самый большой таз из тех, что стояли на соседней кровати, потом решил, что времени нет, и протянул розовые, без перчаток руки, к промежности Миа. На этот раз, когда Сюзанна попыталась придвинуться к Миа, Стро ее не остановил. Все они, «низшие люди» и вампиры, зачарованно наблюдали за последним этапом рождения ребенка, в большинстве своем столпившись у той из двух сдвинутых кроватей, на которой лежала Миа. Только Стро держался рядом с Сюзанной. Вампира со светящимся мечом тут же понизили в статусе: Сюзанна решила, что первая пуля должна достаться Стро.

    — Еще раз! — прокричал Скоутер. — Ради своего ребенка!

    Как «низшие люди» и вампиры, Миа забыла про Сюзанну. Ее глаза, полные боли, как душевной, так и физической, не отрывались от Сейра.

    — Смогу я оставить его у себя, сэр? Пожалуйста, скажите, что смогу, пусть и на короткое время!

    Сейр взял ее за руку. Маска, которая скрывала его настоящее лицо, улыбнулась.

    — Да, моя дорогая. Твой малой останется у тебя на долгие годы. Только потужься еще раз.

    Миа, не верь его лжи, — мысленно выкрикнула Сюзанна, но крик ушел в никуда. «Может, оно и к лучшему, — подумала она. — Это ведь хорошо, что на какое-то время про меня полностью забыли».

    И мыслями Сюзанна развернулась в другом направлении.

    Джейк! Джейк, где ты?

    Нет ответа. Плохо. «Пожалуйста, Господи, сделай так, чтобы он не умер».

    «Может, он очень занят. Бежит… прячется… сражается… Молчание — не обязательно…»

    Миа зашлась в крике, вроде бы так и сыпала ругательствами, но при этом тужилась изо всех сил. Влагалище растягивалось все сильнее, половые губы раскрывались все шире. На простыню выплеснулась свежая кровь, увеличив и без того большое пятно. А потом, в алом ореоле, Сюзанна увидела корону белого и черного. Белое — кожа, черное — волосы.

    Тут же черное и белое начало утопать в алом, словно ребенок решил вернуться в чрево матери, еще не готовый к встрече с миром, но Миа, похоже, надоело ждать его появления на свет. Она тужилась, что было сил, сжатые в кулаки руки — она держала их перед глазами — вибрировали от напряжения, глаза превратились в щелочки, губы разошлись, обнажив сцепленные зубы. Жила тревожно пульсировала на лбу. Другая выпирала на шее.

    — НУ-У-У-У-Ж-Е-Е-Е! — прокричала она. — КАММАЛА, МОЙ КРАСАВЧИК! КАММАЛА-КАМ-КАМ!

    — Дан-тете, — пробормотал Джей, Ястреб, и остальные подхватили благоговейным шепотом:

    — Дан-тете… дан-тете… каммала дан-тете. — Пришествие маленького бога.

    На этот раз не только показалась макушка, но вся головка младенца пошла вперед. А потом Сюзанна увидела его ручки, прижатые к вымазанной кровью груди, крохотные кулачки, подрагивающие, живые. Увидела синие глаза, широко раскрытые, удивительные как своим знанием жизни, так и схожестью с глазами Роланда. Увидела черные, как сажа, ресницы. Микроскопические капельки крови сверкали на них, словно рубины. Сюзанна увидела, чтобы более никогда не забыть, как нижняя губа ребенка на мгновение задела внутреннюю половую губу матери. Тут же открылся маленький ротик, продемонстрировав идеальный ряд белых зубов на нижней челюсти, не клыков, а идеальных маленьких зубов, и, однако, от одного только вида зубов новорожденного по спине Сюзанны побежал холодок. Ту же реакцию вызвал и пенис малого, необычайно большой и стоящий торчком. Сюзанна прикинула, что длиной пенис превосходил ее мизинец.

    Крича от боли и счастья, Миа приподнялась на локтях, ее глаза вылезали из орбит, истекая слезами. Вытянув руку, она мертвой хваткой вцепилась в запястье Сейра, тогда как Скоутер ловко поймал выскользнувшего из влагалища младенца. Сейр вскрикнул от боли, попытался вырваться, но с тем же успехом мог пытаться… вырваться из рук полицейского в Оксфорде, штат Миссисипи. Восхищенный шепот «низших людей» и вампиров смолк, на какое-то мгновение в лазарете повисла мертвая тишина. И в ней обострившийся слух Сюзанны уловил хруст костей запястья Сейра.

    — ОН ЖИВ? — прокричала Миа в изумленное лицо Сейра. Брызги слюны разлетались с ее губ. — СКАЖИ МНЕ, ПАРШИВЫЙ СИФИЛИТИК, СУЧИЙ СЫН, МОЙ МАЛОЙ ЖИВ?

    Скоутер поднял малого так, что их лица оказались на одном уровне. Взгляд карих глаз доктора встретился с взглядом синих глаз младенца. Скоутер держал его на руках, а пенис воинственно торчал вверх. Сюзанна ясно увидела алую отметину на левой пятке младенца. Казалось, он окунул пятку в кровь матери перед тем, как покинуть ее чрево.

    Вместо того чтобы шлепнуть младенца по ягодицам, Скоутер набрал полную грудь воздуха и дунул ему прямо в глаза. Малой Миа мигнул в комичном (и таком человеческом) изумлении. Вдохнул сам, на мгновение задержал дыхание, а потом… Он мог быть Королем королей, разрушителем миров, но в жизнь он вошел, как входят многие и многие дети, с криком ярости. От этого крика из глаз Миа вновь хлынули слезы, на этот раз радости. Дьявольские существа, собравшиеся вокруг новоявленной матери, конечно, были слугами Алого Короля, но тем не менее увиденное подействовало и на них. Они зааплодировали, засмеялись. Присоединилась к ним и Сюзанна, пусть и кляня себя за это. Младенец повернулся на звук, в его глазах читалось изумление.

    Плача, со слезами, катящимися по щекам, с закапавшими из носа соплями, Миа протянула руки.

    — Дай его мне! — сквозь слезы выдохнула она; то плакала Миа, ничья дочь и мать одного. — Дай его мне, прошу тебя, позволь подержать моего сына! Позволь подержать моего малого. Позволь подержать мою прелесть.

    И младенец повернул голову на голос матери. Сюзанна сказала бы, что такое невозможно, но, разумеется, она сказала бы то же самое и про младенца, который родился, полностью проснувшись, с широко раскрытыми глазами, полным зубов ртом и стоящим концом. Однако во всем остальном младенец показался ей совершенно обычным: пухлым, с пропорциональными ручками и ножками, человеческим, а потому очень милым. Да, конечно, на пятке у него было родимое пятно, но разве мало появляется на свет детей с родимыми пятнами?

    Разве ее отец, согласно семейной легенде, не родился с пятном во всю руку? Пятно на пятке никто бы и не увидел, разве что на пляже.

    По-прежнему держа новорожденного на уровне лица, Скоутер посмотрел на Сейра. Возникла пауза. Воспользовавшись ею, Сюзанна могла бы без труда завладеть пистолетом доктора. Но даже не подумала об этом. Забыла и телепатический крик Джейка, и странный визит Роланда и ее мужа. Ее — точно так же, как и Джея, Стро, Хабера и остальных — зачаровало прибытие младенца в этот исстрадавшийся мир.

    Сейр едва заметно кивнул, и Скоутер опустил крошку Мордреда, по-прежнему вопящего (по-прежнему поглядывающего через плечо, очевидно, на свою мать), в ждущие руки Миа.

    Миа тут же развернула его, чтобы взглянуть на его личико, и сердце Сюзанны похолодело от тревоги и ужаса. Потому что Миа определенно тронулась умом. Ее глаза ярко блестели. Губы изгибались одновременно в улыбке и злобной ухмылке, слюна, розовая, загустевшая от крови из покусанного языка, текла по подбородку, но более всего напугал Сюзанну торжествующий смех Миа. Конечно, со временем она могла прийти в себя, но…

    Никогда эта сучка не придет в себя, — возразила Детта, не без сочувствия. — Слишком тяжело дался ей этот ребенок, вот она и сломалась. Для нее все кончено, и ты знаешь это не хуже моего!

    — О, какой красавчик! — ворковала Миа. — Какие синие у тебя глазки, какая белая кожа, прямо-таки как первый снег на Широкую Землю! А какие у тебя сосочки, чисто ягодки, а какой член и яички, гладенькие, как персики! — Она огляделась. Прежде всего ее глаза прошлись по лицу Сюзанны, ставшей для Миа совершеннейшей незнакомкой, потом по остальным. — Посмотрите на моего малого. Вы, неудачники, вы, недоноски, посмотрите на мое сокровище, мою крошку, моего мальчика! — Она кричала на них, требовала внимания, смеялась безумными глазами и плакала перекошенным ртом. — Смотрите, ради кого я отдала вечную жизнь! Смотрите на моего Мордреда, смотрите на него очень хорошо, потому что второго такого вам никогда не увидеть!

    Тяжело дыша, она покрывала замаранное кровью личико младенца поцелуями, сама пачкаясь в крови, и скоро уже выглядела, как пьяная женщина, попытавшаяся намазать губы помадой. Она смеялась и целовала пухлый двойной подбородок новорожденного, его соски, пупок, пенис, поднимая все выше и выше на трясущихся руках. А ребенок — она собиралась назвать его Мордредом — таращился на нее сверху вниз с написанным на личике изумлением. Она поцеловала его коленки, потом — обе крошечные ступни. Сюзанна услышала первое в этом лазарете чмоканье: не младенец сосал грудь матери, а Миа — идеальной формы пальчики на ногах младенца.
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    Твой ребенок — погибель моего дина, — холодно подумала Сюзанна. — Если ничего больше мне не удастся, я успею выхватить пистолет Скоутера и пристрелить его. На это потребуется две секунды.

    С ее быстротой, сверхъестественной быстротой стрелка, больше бы и не потребовалось. Но она не могла заставить себя пошевельнуться. Она рассматривала многие сценарии этого эпизода разворачивающейся драмы, но только не безумие Миа, такое не приходило ей в голову, и теперь она не знала, что делать. Сюзанна вдруг подумала, что ей еще очень повезло: связь между разумами, обеспечиваемая техникой, созданной инженерами «Северного центра позитроники», вовремя оборвалась. Иначе она тоже могла бы обезуметь.

    А если связь вдруг снова подключат, сестричка… не думаешь ли ты, что действовать нужно прямо сейчас, пока у тебя есть такая возможность?

    Но она не могла — не могла, и все тут. Превратилась в изваяние, завороженная происходящим у нее на глазах.

    — Прекрати! — рявкнул на Миа Сейр. — Твоя работа — не облизывать его, а кормить! Если хочешь, чтобы он оставался с тобой, поторопись! Дай ему грудь! Или мне привести кормилицу? Многие отдали бы свои глаза за такой шанс!

    — Никогда… никогда… в… ЖИЗНИ! — смеясь, выкрикнула Миа, но опустила ребенка и нетерпеливо рванула лиф надетой на нее просторной белой сорочки, обнажив правую грудь. Сюзанна понимала, почему мужчины так и липли к Миа. Даже теперь ее грудь являла собой идеальную, увенчанную кораллом полусферу, которая предназначалась скорее для мужской руки и мужской страсти, чем для губ младенца. Миа поднесла к ней новорожденного. На мгновение он вытаращился на грудь, точно так же, как таращился на мать, его личико ударилось о сосок, отскочило от него. А потом опустилось вниз, розовые губки сомкнулись на розовом бутоне соска, и он начал сосать.

    Миа гладила малого по спутанным и пропитанным кровью черным волосам, продолжая смеяться. Для Сюзанны смех этот звучал, как крики.

    Послышались тяжелые шаги: к сдвинутым кроватям приближался робот. Выглядел он точь-в-точь как Энди, робот-посыльный, такая же жердь высотой в семь или восемь футов, те же ярко-синие глаза, такое же сверкающее тело, те же конечности с множеством шарниров. В руках он держал большой стеклянный ящик, наполненный зеленым светом.

    — Это еще что? — рявкнул Сейр. В голосе слышались злость и недоверчивость.

    — Кувез,[24] — ответил Скоутер. — Я подумал, что лучше перестраховаться, чем потом сожалеть.

    Когда он повернулся к роботу, его плечевая кобура с пистолетом качнулась в сторону Сюзанны. Это был прекрасный шанс, лучший из тех, что предоставлялся ей ранее, и она это знала, но, прежде чем успела завладеть пистолетом, малой Миа переменился.

    4

    Сюзанна увидела красный свет, сбегающий по гладкой коже младенца от макушки к пятке с родимым пятном. То было не покраснение кожи: источник света находился снаружи, Сюзанна могла в этом поклясться. Младенец по-прежнему лежал на плоском животе Миа, обхватив губами сосок, а за красным светом последовала чернота, которая распространилась по всему телу, превратив человеческого ребенка в темного гнома, негатив розовенького ангелочка, который вышел из чрева Миа. И одновременно его тельце сжималось, ножки подтягивались и уползали в живот, головка, потащив за собой грудь Миа, уходила в шею, которая раздувалась, как у жабы. Синие глаза вдруг стали черными, потом вновь синими.

    Сюзанна попыталась закричать, но не смогла.

    По бокам черного существа появились вздутия, потом лопнули, открыв не ноги или руки, а лапки. Отметина, которая была на пятке, теперь сместилась на живот, превратилась в пятно, напоминающее алое клеймо на брюшке паука «черная вдова». Да, да, на Миа теперь лежал паук. Однако младенец исчез не полностью. На спине паука остался белый нарост. И в этом наросте Сюзанна видела миниатюрное, деформированное личико и синие искорки-глаза.

    — Что… — спросила Миа, вновь начала приподниматься на локтях. Кровь полилась у нее из груди. Младенец пил ее, как молоко, не теряя ни капли. Рядом с Миа, окаменев, застыл Сейр, с отвалившейся челюстью, выпученными глазами. Чего-то он ожидал от этих родов, что-то об их возможном исходе ему определенно рассказали, но точно не такое. У Детты шок, который испытывал Сейр, вызвал злобную радость ребенка: по ее разумению, он выглядел, как комик Джек Бенни, выжимающий из публики смех.

    С мгновение только Миа, похоже, понимала, что происходит, ибо лицо ее начало вытягиваться — то ли от ужаса, то ли от боли. Потом улыбка вернулась — ангельская улыбка мадонны. Она протянула руку и погладила все еще изменяющегося уродца, присосавшегося к ее груди, черного паука с крошечной человеческой головкой и красной отметиной на щетинистом брюшке.

    — Разве он не прекрасен? — воскликнула она. — Разве мой сын не красавчик, ослепительный, как летнее солнце?

    То были ее последние слова.

    5

    Ее лицо не затвердело, но застыло. Щеки, лоб, шея, мгновением раньше пылавшие от напряжения, вызванного родами, поблекли до восковой белизны лепестков орхидеи. Сверкающие глаза уставились в одну точку. И внезапно Сюзанна поняла, что смотрит не на женщину, лежащую на кровати, а на рисунок женщины. Исключительно хороший рисунок, какие делаются на бумаге штрихами угля и несколькими пастельными тонами.

    Сюзанна вспомнила, как она вернулась в отель «Плаза-Парк Хайатт» после первого посещения галереи замка Дискордия и как приходила сюда, в Федик, после первого разговора с Миа, в тени мерлона.[25] Как небо, замок, камень мерлона разрывало надвое. И тут, словно причиной послужила ее мысль, лицо Миа разорвало от линии волос до подбородка. Глаза, уже потускневшие, разнесло в стороны, две губы растянулись и вдруг превратились в четыре, а из разлома на лице не хлынула кровь, нет, посыпался какой белый порошок с затхлым запахом. Сюзанне вспомнились слова Т. С. Элиота

    (полые люди набитые чучела солома в башках)

    и Льюиса Кэрролла

    (да вы всего лишь колода карт)

    и тут дан-тете Миа поднял отвратительную голову, оторвавшись от своей первой трапезы. Его вымазанный кровью рот раскрылся, и он приподнялся, нижними лапками опираясь на спадающий живот матери, верхними вроде бы нацелившись на Сюзанну.

    Он торжествующе запищал и, если б воспользовался этим моментом, чтобы атаковать вторую женщину, лежащую рядом с той, что дала ему грудь, Сюзанна Дин наверняка умерла бы возле Миа. Вместо этого он вернулся к «сдувшейся» груди, из которой вкусил сначала молока, а потом крови, и оторвал ее. С чавканьем принялся жевать. Мгновением позже полез в образовавшуюся дыру. Белое человеческое личико исчезло, тогда как разорванное лицо Миа продолжала покрывать пыль, вырывающаяся из разлома в голове. Чавканье — грубое, напоминающее звуки, которые издает откачивающая воду машина, — продолжалось, и Сюзанна подумала: Он забирает из нее всю жидкость, всю жидкость, которая в ней еще осталась. И посмотрите на него! Посмотрите, как он раздувается! Прямо-таки пиявка на шее лошади!

    И тут кто-то заговорил на чистом английском языке, с сочными интонациями истинного джентльмена:

    — Прошу извинить меня, господа, но вам по-прежнему нужен кувез? Ибо ситуация в некотором роде изменилась, уж извините, что указываю на это.

    От этого голоса чары, парализовавшие Сюзанну, рухнули. Она приподнялась на одной руке, а второй схватила рукоятку пистолета Скоутера. Дернула, но пистолет держал ремешок, перекинутый через рукоятку, и из кобуры вытащить его не удалось. Ее указательный палец нащупал рычажок предохранителя и сдвинул его. А потом она направила пистолет вместе с кобурой в грудь Скоутеру.

    — Какого чер… — начал он, когда средним пальцем она нажала на спусковой крючок и тут же изо всей силы дернула пистолет. Ремни, которыми кобура крепилась на плече Скоутера, выдержали. А вот тоненький ремешок, удерживающий рукоятку пистолета — нет. Скоутер повалился набок, пытаясь посмотреть на дымящуюся черную дыру в своем белом халате, пистолет остался у Сюзанны. Она застрелила Стро и вампира, который стоял позади него с электрическим мечом. Какое-то мгновение вампир еще стоял, во все глаза глядя на бога-паука, который поначалу так напоминал человеческого младенца, а потом его аура испарилась. За ней последовала и плоть. Так что осталась только пустая рубашка, заткнутая в пустые синие джинсы. И тут же одежда упала на пол.

    — Убейте ее! — закричал Сейр, хватаясь за свой пистолет. — Убейте эту суку!

    Сюзанна откатилась от паука, устроившегося на теле его быстро «сдувающейся» матери, срывая шлем, свалилась с кровати. Голову пронзила дикая боль, и Сюзанна уже подумала, что от шлема избавиться не удастся, но ударилась об пол уже без него. Шлем остался на кровати, украшенный по периметру ее волосами. Паук, оторвавшись от пиршества, когда тело его матери дернулось, сердито зашипел.

    Сюзанна укатилась под кровать, когда загремели пистолетные выстрелы. Услышала, как зазвенела пружина, в которую попала одна из пуль. Увидела ступни и волосатые ноги крысоголовой медсестры и простелила ей колено. Медсестра вскрикнула, повернулась, визжа, захромала прочь.

    Сейр наклонился вперед, направил пистолет на ту половину двойной кровати, на которой лежало тело Миа. В простыне уже чернели три дымящиеся дыры. Прежде чем Сейр успел добавить к ним четвертую, одна из лапок паука погладила ему щеку, разорвав маску, которую он носил, и обнажив заросшую шерстью кожу. Сейр, вскрикнув, отпрянул. Паук повернулся к нему, издав звук, очень уж похожий на мяуканье. Белый нарост с человеческим лицом на спине злобно зыркнул, как бы предупреждая Сейра: держись подальше от моей еды. И вновь дан-тете повернулся к женщине, которая женщину уже ничем и не напоминала, выглядела, как останки невероятно древней мумии, превратившиеся практически в пыль, прикрытую лохмотьями.

    — Я бы сказал, все как-то запуталось, — заметил робот с инкубатором в руках. — Может, мне удалиться? Я мог бы вернуться, когда появится некоторая определенность.

    Сюзанна изменила направление движения, выкатилась из-под кровати. Увидела, что двое «низших» мужчин дали деру. Джей, Ястреб, похоже, никак не мог решить, бежать ему или оставаться. Сюзанна приняла решение за него, прострелив коричневую голову. Полетели перья и кровь.

    Приподнявшись, насколько могла, держась одной рукой за край кровати, Сюзанна вскинула вторую, с пистолетом Скоутера. Она уже уложила четверых. Крысоголовая медсестра и еще один «низший» мужчина убежали. Сейр выронил пистолет и пытался спрятаться за роботом с инкубатором.

    Сюзанна застрелила двух оставшихся вампиров и «низшего» мужчину, похожего на бульдога. Этот — его звали Хабер — не забыл про нее, держал пистолет на изготовку, дожидаясь возможности всадить в нее пулю. Но Сюзанна опередила его и с чувством глубокого удовлетворения наблюдала, как он валится на пол. Хабер, решила она, был самым опасным.

    — Мадам, если вас не затруднит, будьте так любезны сказать мне… — начал робот, и Сюзанна двумя быстрыми выстрелами разбила его ярко-синие глаза. Этому трюку она научилась у Эдди. Тут же заревела сирена. Сюзанна почувствовала, что оглохнет, если сирена так и будет реветь.

    — МЕНЯ ОСЛЕПИЛИ РУЖЕЙНЫМ ОГНЕМ! — проорал робот все тем же абсурдным, не-желаете-чашечку-чая-мадам, выговором. — ВИДИМОСТЬ НУЛЕВАЯ, МНЕ НУЖНА ПОМОЩЬ, КОД 7, Я ГОВОРЮ, МНЕ НУЖНА ПОМОЩЬ!

    Сейр выступил из-за робота, высоко подняв руки. Из-за сирены и криков робота Сюзанна не могла расслышать, что он говорит, но прочитала слова по губам этого мерзавца: «Я сдаюсь, вы примете мое обещание более не участвовать в боевых действиях?»

    Сюзанна улыбнулась этому забавному вопросу, не отдавая себе отчета в том, что улыбается. В улыбке этой не было ни веселья, ни жалости, она означала только одно: будь у Сюзанны время, она заставила бы Сейра вылизывать ее культи, точно так же, как он заставил Миа лизать его туфли. Но времени на это не было. Он прочел свой приговор в ее усмешке и повернулся, чтобы убежать, но Сюзанна выстрелила в него дважды, раз — за Миа, второй — за отца Каллагэна. Череп Сейра разлетелся брызгами крови и ошметками мозга. Он ухватился за стенку, попытался зацепиться за полку с каким-то оборудованием… На пол повалился уже мертвым.

    Теперь Сюзанна взяла на мушку паука-бога. Миниатюрное белое личико на его черной щетинистой спине повернулось к ней. Синие глаза, до жути похожие на глаза Роланда, сверкнули.

    Нет, ты не сможешь! Не должна! Ибо я — единственный сын Короля!

    Не смогу? — мысленно ответила она вопросом на вопрос, прицеливаясь. — Сладенький, сейчас ты увидишь, как же ты в этом… ОШИБАЕШЬСЯ!

    Но прежде чем она успела нажать на спусковой крючок, за спиной прогремел пистолетный выстрел. Пуля обожгла ей шею. Сюзанна отреагировала мгновенно, повернулась и повалилась в проход. Один из «низших» мужчин, что убежали сразу же, видать, вспомнил о долге и вернулся. Сюзанна всадила ему в грудь две пули, заставив пожалеть о принятом решении.

    Она повертела головой, ею овладело желание убивать и убивать (да, этого она хотела, для этого ее создали, и она знала, что навек признательна Роланду, который показал ей, какая она на самом деле), но остальные умерли или убежали. Паук на многочисленных мохнатых лапках спускался вниз по ножке кровати, наконец-то оторвавшись от трупа матери. На мгновение обратил к ней белоснежное личико младенца.

    Ты поступишь правильно, Черная, если дашь мне уйти. Иначе…

    Она выстрелила в него, но в тот самый момент зацепилась за руку Ястреба. И пуля, которая убила бы чудовище, чуть отклонилась, отстрелила одну из восьми мохнатых лапок. Желтовато-красная жидкость — скорее гной, чем кровь, — потекла из того места, где лапка присоединялась к телу. Чудовище закричало, от боли и изумления. В диапазоне слышимости крик этот растворился в вое сирены робота, но Сюзанна услышала его в своей голове, громкий и ясный.

    Я тебе за это отплачу! Мой отец и я, мы тебе за это отплатим! Заставим тебя молить о смерти, вот что мы сделаем!

    У тебя не будет такого шанса, сладенький, — ответила Сюзанна, стараясь вложить в эту мысль максимум уверенности, не хотела, чтобы чудовище узнало о том, в чем она сама не сомневалось: в пистолете Скоутера патронов не осталось. Она тщательно, пусть этого и не требовалось, прицелилась, а паук быстро-быстро убегал от нее, сначала метнулся за ревущего сиреной робота, потом в дверной проем.

    Ну и ладно, подумала она. Не самый лучший исход, с какой стороны ни посмотри, но она по-прежнему жива, а это просто отлично.

    А как насчет того, что вся команда сэя Сейра мертва или разбежалась? Тоже неплохо.

    Сюзанна отбросила пистолет Скоутера и выбрала другой, на этот раз вальтер ППК. Взяла его из кобуры Стро, потом обыскала карманы, нашла с полдюжины запасных обойм. Подумала, а не добавить ли к своему арсеналу электрический меч вампира, решила оставить его на месте. Всегда лучше пользоваться тем оружием, которое знаешь, чем браться за что-то новое.

    Сюзанна попыталась связаться с Джейком, но не смогла расслышать себя и повернулась к роботу.

    Эй, большой мальчик! Как насчет того, чтобы заткнуть эту чертову сирену?

    Она понятия не имела, станет ли ее мысль приказом для робота, но стала. Мгновенно воцарилась буквально осязаемая, муарово-шелковая, божественная тишина. И такая нужная. Если б враги перешли в контратаку, она бы услышала их приближение. И если по правде, она надеялась на эту контратаку, хотела, чтобы они бросились на нее, не думая, имеет ли это смысл или нет. Она держала в руке заряженный пистолет, и кровь бурлила. Все остальное не играло никакой роли.

    (Джейк, Джейк, ты слышишь меня, малыш? Если слышишь, ответь своей старшей сестричке?)

    Ответа она не получила. Не услышала даже далекого грохота стрельбы. Он находился за пределами до…

    Потом — одно-единственное слово… слово ли?

    (уимове)

    Что более важно, Джейк ли его послал?

    Точно она не знала, но думала, что да. И слово это почему-то показалось ей знакомым.

    Сюзанна сосредоточилась, с тем, чтобы послать Джейку максимально сильный сигнал, но тут в голову пришла странная мысль, слишком странная, чтобы ее источником была интуиция. Джейк старался не давать о себе знать. Он… прятался? Может, сидел в засаде, изготовившись к внезапной атаке? Безумная, конечно, идея, но, возможно, кровь бурлила и у него. Она этого не знала, но думала, что он или специально послал ей это единственное, странное слово

    (уимове)

    или оно случайно выскользнуло из его сознания. В любом случае следовало на какое-то время оставить его в покое.

    — Я говорю, что ослеплен ружейным огнем! — настаивал робот. Говорил, конечно, громко, но уже не орал. — Я не вижу ни зги, и еще этот кувез…

    — Брось его, — предложила Сюзанна.

    — Но…

    — Брось его, Чамли.[26]

    — Прошу извинить, мадам, но меня зовут Найджел-Дворецкий, и я действительно не могу…

    По ходу этого разговора Сюзанна на руках и коленях подобралась к роботу поближе — как она выяснила, привычные средства передвижения не забылись только из-за того, что на какое-то время ее тело снабдили ногами, и прочитала имя, серийный номер и функциональное предназначение робота на табличке, закрепленной на его хромированно-стальном корпусе.

    — Найджел дэ-эн-ка 45932, брось этот гребаный стеклянный ящик и скажи: «Спасибо тебе».

    Робот (ПОМОЩНИК ПО ДОМУ, как значилось под серийным номером) уронил кувез и вскрикнул, когда он разбился у его стальных ног.

    Сюзанна тем временем добралась до Найджела и обнаружила, что ей пришлось преодолевать страх, который на мгновение помешал ей протянуть руку вверх и взяться за трехпалую стальную кисть робота. Она даже напомнила себе, что это не Энди из Кальи Брин Стерджис, и Найджел не может ничего знать об Энди. Разработчики робота-дворецкого, возможно — а может, и нет — снабдили его достаточно сложным позитронным мозгом, чтобы жаждать мести (Энди точно снабдили), но в принципе нельзя жаждать того, о чем не знаешь.

    Сюзанна надеялась, что робот не знал.

    — Найджел, подними меня.

    В жужжании сервомоторов робот наклонился.

    — Нет, сладенький, тебе нужно чуть продвинуться вперед. А так ты поднимешь осколки стекла.

    — Прошу меня извинить, мадам, но я слеп. Как я понимаю, именно вы меня и ослепили.

    Ну вот, приехали.

    — Послушай меня, — она надеялась, что раздражение в голосе скроет страх, — я точно не смогу найти тебе новые глаза, если ты меня не поднимешь. Так что шевелись, делай, что тебе говорят. Время уходит.

    Найджел шагнул вперед, кроша металлом стекло, на звук ее голоса. Сюзанна с трудом подавила желание отпрянуть, но, как только помощник по дому нащупал ее, руки его стали очень нежными. И поднял он Сюзанну очень осторожно.

    — А теперь отнеси меня к двери.

    — Мадам, вы уж меня извините, но в Шестнадцатом много дверей. И еще больше под замком.

    Сюзанна и не пыталась скрыть любопытство.

    — Как много?

    Короткая пауза.

    — Я бы сказал, что на текущий момент функционируют пятьсот девяносто пять дверей.

    Сюзанна тут же прикинула, что пять, девять и пять в сумме дают девятнадцать. В сумме дают чеззет.

    — Тебя не затруднит отнести меня к той двери, через которую я прошла до того, как началась стрельба? — Сюзанна указала на дверь в дальнем конце лазарета.

    — Нет, мадам, меня не затруднит, но, к сожалению, должен сообщить вам, что толку от этого не будет. — Найджел говорил все тем же сочным голосом. — Эта дверь, НЬЮ-ЙОРК-7/ФЕДИК, односторонняя. — Пауза, в стальном куполе щелкали реле. — Кроме того, она сгорела при последнем использовании. Она, как вы могли бы сказать, ступила в пустошь на конце тропы.

    — Потрясающе! — воскликнула Сюзанна, но поняла, что новости Найджела не так уж ее и удивили. Она помнила гудение, которое услышала, когда Сейр грубо втолкнул ее в дверь, помнила, как подумала, пусть ее занимало и другое, о том, что эта техника умирает. Вот она и умерла. — Просто потрясающе!

    — Я чувствую, вы расстроились, мадам.

    — Ты чертовски прав, я расстроилась! Мало того, что эта гребаная дверь открывалась только в одну сторону! Так теперь и вообще сломалась.

    — Сломалась, — согласился Найджел, — но это поправимо.

    — Поправимо? Это ты про что?

    — Про дверь НЬЮ-ЙОРК-9/ФЕДИК, — ответил Найджел. — В свое время существовал тридцать один односторонний канал Нью-Йорк-Федик, но, насколько мне известно, сейчас остался только один, № 9. И все команды, обеспечивающие перемещение по каналу НЬЮ-ЙОРК-7/ФЕДИК теперь автоматически переключились на канал НЬЮ-ЙОРК-9/ФЕДИК.

    Чеззет, — подумала она… взмолилась, чтобы так оно и было. — Думаю, он говорит о чеззет. Господи, надеюсь, что говорит.

    — Ты про пароли и все такое, Найджел?

    — Да, конечно, мадам.

    — Отнеси меня к двери номер девять.

    — Как вам будет угодно.

    Найджел быстро двинулся по проходу между сотнями кроватей. Туго натянутые белые простыни отражали яркий свет висящих под самым потолком ламп. Воображение Сюзанны мгновенно населило этот огромный лазарет кричащими, перепуганными детьми, только что прибывшими из Кальи Брин Стерджис, возможно, и из соседних городков. Она видела не одну крысоголовую медсестру — сотни, и все они спешили надеть шлемы на головы похищенных детей, чтобы начать процесс… чего? Короче, процесс, который губил их, высасывал из них разум, разрушал гормональный баланс, превращал в рунтов. Сюзанна предположила, что поначалу их успокаивал приятный голос, который начинал звучать в голове каждого, голос, приглашающий в удивительный мир «Северного центра позитроники» и «Сомбра гроуп». Они переставали плакать, их глаза загорались надеждой. Возможно, они даже начинали думать, что медсестры в белых халатах не такие уж и плохие, несмотря на их волосатые страшные морды и желтые клыки. Такие же хорошие, как этот приятный женский голос.

    А потом начиналось жужжание, быстро набирающее силу, перемещающееся в центр головы, и лазарет вновь наполнялся испуганными криками…

    — Мадам? Вы в порядке?

    — Да. А почему ты спрашиваешь, Найджел?

    — Как мне показалось, вы задрожали всем телом.

    — Не важно. Неси меня к двери в Нью-Йорк, той, что еще работает.

    6

    Как только они покинули лазарет, Найджел быстрым шагом понес ее по одному коридору, потом по другому. Они подошли к эскалаторам, которые, судя по их виду, остановились многие сотни лет назад. Когда спускались по одному из них, стальной шар на ножках сверкнул Найджелу янтарными глазами и крикнул:

    — Перепрыгивай! Перепрыгивай!

    Найджел ответил:

    — Перепрыгиваю, перепрыгиваю! — а потом добавил, уже Сюзанне, доверительным тоном, каким сплетники любят обсуждать неудачников: — Это Бригадир механиков, и он застрял там более восьмисот лет назад. Полагаю, заклинило панелями эскалатора. Бедняга! Но все еще старается предостеречь других.

    Дважды Найджел спросил ее, верит ли она, что его глаза можно заменить. Первый раз Сюзанна ответила, что не знает. Второй, что сожалеет о случившемся, и поинтересовалась его мнением на этот счет.

    — Я думаю, дни моей службы подходят к концу, — ответил он, а потом добавил еще пару слов, от которых по ее рукам побежали мурашки: — О, Дискордия!

    Братья Дьем мертвы, — подумала она, вспоминая что-то (Грезу? Видение? Открывшийся ей образ ее Башни?), происходившее с ней, когда она делила тело с Миа? Или была в Оксфорде, штат Миссисипи? — Папа Док Дювалье мертв. Криста Маколифф[27] мертва, Стивен Кинг мертв, популярный писатель погиб во время послеполуденной прогулки. О, Дискордия, о, потерянная!

    Но кто такой Стивен Кинг? Кто такая Криста Маколифф?

    Они прошли мимо «низшего» мужчины, который присутствовал при родах Миа. Он лежал на пыльном полу коридора, свернувшись, как человеческая креветка, с пистолетом в руке и дыркой от пули во лбу. Сюзанна подумала, что он покончил с собой. И она понимала, почему он так поступил. Потому что события вышли из-под контроля Сейра и его прихвостней, не так ли? И если монстру, рожденному Миа, не удастся добраться до своих, Большой Алый Папа сильно осерчает. Возможно, осерчает даже в том случае, если Мордред найдет-таки дорогу к дому.

    Его второй отец. Ибо это мир близнецов и зеркальных отражений, и теперь Сюзанна понимала в том, что видела, гораздо больше, чем прежде, гораздо больше, чем ей хотелось понимать. Мордред тоже был близнецом, Джекилом и Хайдом в одном флаконе, и он — или оно — имел двух отцов, лица которых ему приходилось помнить.

    Они прошли мимо других трупов. По разумению Сюзанны, исключительно самоубийц. Она спросила Найджела, может ли он это определить, по запаху, по чему-либо еще, но получила отрицательный ответ.

    — Сколько их тут еще, как по-твоему? — спросила она. Кровь бурлила уже не столь сильно, вот Сюзанна и начала нервничать.

    — Не много, мадам. Как я понимаю, в большинстве своем они покинули это место. Скорее всего перебрались в Дерву.

    — Дерва — это что? И где?

    Найджел ответил, что, к великому его сожалению, это секретная информация, и он может поделиться ею, лишь услышав соответствующий пароль. Сюзанна тут же сказала:

    — Чеззет, — но, увы.

    Не дали результата ни девятнадцать, ни девяносто девять. Она решила, что придется удовлетвориться малым: большинство обитателей этого «Догана» перебрались куда-то еще.

    Найджел повернул налево, в новый коридор, с дверями по обе стороны. Она задержала его, чтобы заглянуть за одну из дверей, но не увидела там ничего особенного. Обычное служебное помещение, давно не используемое, если судить по толстому слою пыли. Заинтересовал ее разве что постер с танцующими что-то быстрое подростками. Под ними она прочитала надпись большими синими буквами:

    
     ЭЙ, КРУТЫЕ КОТЯРЫ И КЛЕВЫЕ КИСКИ!

     Я ИГРАЛ НА СЦЕНЕ С АЛАНОМ ФРИДОМ[28]

     КЛИВЛЕНД, ОГАЙО, ОКТЯБРЬ 1954 г.

    


    Сюзанна практически не сомневалась, что исполнитель на сцене — Ричард Пенниман.[29] Клубные завсегдатаи вроде нее относились с легким презрением ко всем, кто темпом превосходил Фила Окса,[30] но Сюзи тем не менее питала слабость к Литтл Ричарду; «милая крошка, мисс Молли, вам, конечно, нравится трахаться в поле». Она полагала, что Литтл Ричард очень уж был по душе Детте.

    Может, в стародавние времена эти люди использовали двери, чтобы отправляться в отпуск в разные где и когда? Использовали силу Лучей, чтобы превратить некоторые уровни Башни в туристические достопримечательности?

    Сюзанна спросила Найджела, тот ответил, что насчет этого он точно ничего не знает. По голосу чувствовалось, что Найджел по-прежнему грустит из-за потери глаз.

    Наконец они пришли в большую ротонду, где каждое слово отдавалось эхом. По периметру тянулись двери. Пол устилали черно-белые мраморные плиты, уложенные в шахматном порядке. Сюзанна помнила этот пол из тревожных снов, в которых Миа кормила своего малого. Над головой, высоко-высоко, на синем куполе, по которому змеилось множество трещин, мерцали электрические лампочки-звезды. Ротонда напомнила Сюзанне Колыбель Луда, а еще больше Гранд-сентрал-стейшн.[31] Где-то в этих стенах шумно работали кондиционеры или вентиляторы. Воздух пах чем-то очень знакомым, и вскоре Сюзанне удалось идентифицировать запах: «Комет клинзер». Производитель этих чистящих средств спонсировал передачу «Правильная цена», которую она иногда смотрела по телевизору, если оставалась утром дома. «Я — Дон Прадо, а теперь давайте поприветствуем нашего ведущего, мистера Билла Каллена». На мгновение голова у Сюзанны пошла кругом, она закрыла глаза.

    Билл Каллен мертв. Дон Прадо мертв. Мартин Лютер Кинг мертв, застрелен в Мемфисе. Правь, Дискордия.

    Боже, эти голоса, ну почему они не замолкают?

    Она открыла глаза и увидела двери с табличками: ШАНХАЙ/ФЕДИК, БОМБЕЙ/ФЕДИК, ДАЛЛАС (НОЯБРЬ 1963)/ФЕДИК. Другие маркировались рунами, которые ей ничего не говорили. Наконец, Найджел остановился у двери, надпись на которой она прочитала без труда:

    
     СЕВЕРНЫЙ ЦЕНТР ПОЗИТРОНИКИ, ЛТД.

     Нью-Йорк/Федик

     Максимальный уровень безопасности

    


    Все это Сюзанна видела и на другой стороне двери, но под надписью ВХОД ПО РЕЧЕВОМУ ПАРОЛЮ зловеще мигала красным еще одна:
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    — Что мне теперь делать, мадам? — как всегда, вежливо осведомился Найджел.

    — Опусти меня на пол, сладенький.

    Она не успела даже подумать о том, чтобы будет делать, если Найджел не послушается, но он исполнил приказ без малейшего колебания. На руках и коленях Сюзанна добралась до двери, уперлась в нее ладонями. На ощупь чувствовалось, что это не дерево и не металл. Ей показалось, что она слышит слабое гудение. Она подумала о том, чтобы произнести «Чеззет», ее вариант «Сезам, откройся» Али-Бабы, но решила не сотрясать воздух. На двери не было даже ручки. Односторонняя — значит, односторонняя, решила она. Без дураков.

    (ДЖЕЙК!)

    Она послала сигнал, вложившись в него без остатка.

    Никакого ответа. Даже слабенького

    (уимове)

    бессмысленного слова. Она еще подождала, потом развернулась и села, привалившись спиной к двери. Положила запасные обоймы между раздвинутых колен, подняла правую руку с вальтером ППК. Хорошее оружие, решила Сюзанна, если ты сидишь спиной к запертой двери; ей нравилась тяжесть пистолета, придавала уверенности в собственных силах. Когда-то давно она и другие практиковали метод выражения протеста, именуемый непротивлением. Лежать на полу столовой, прикрывая чувствительный к ударам живот и еще более чувствительные половые органы. Не реагировать на тех, кто бьет тебя, оскорбляет, проклинает твоих родителей. Петь в кандалах, как море.[32] И что сказали бы ее прежние друзья, увидев, какая она стала теперь?

    — Знаете, что я думаю по этому поводу? — воскликнула Сюзанна. — Мне на это наплевать. Потому что непротивление тоже мертво.

    — Мадам?

    — Не обращай внимания, Найджел.

    — Мадам, позвольте спросить…

    — Что я делаю?

    — Именно так, мадам.

    — Жду друга, Чамли. Просто жду друга.

    Она подумала, что DNK 45932 сейчас напомнит ей: его зовут Найджел. Но робот спросил, как долго она собирается ждать. Пока не замерзнет ад, проинформировала его Сюзанна. Последовала долгая пауза, которую в конце концов прервал Найджел:

    — Тогда я могу идти, мадам?

    — А как ты что-то увидишь?

    — Я переключился на инфракрасный диапазон. Хуже, конечно, чем трехмерное макровидение, но я смогу добраться до ремонтных мастерских.

    — А в ремонтных мастерских есть кому починить тебя? — без особого любопытства, как бы между прочим, спросила Сюзанна. Нажала на кнопку фиксатора обоймы в рукоятке вальтера, потом вернула обойму на место, получив удовольствие от металлического звука, который издавала обойма, скользя по хорошо смазанным направляющим.

    — С уверенностью сказать не могу, мадам, — ответил Найджел, — хотя вероятность, что там есть кому меня починить, крайне невелика, менее одного процента. Если никто не придет, я, как и вы, подожду.

    Сюзанна кивнула, внезапно почувствовав навалившуюся усталость, уверенность в том, что великий поход для нее закончится именно здесь, она так и останется сидеть, привалившись спиной к двери. Но ты не сдалась, не так ли? Сдаваться — это для слабаков, не для стрелков.

    — Счастливого тебе пути, Найджел… спасибо, что донес. Долгих дней и приятных ночей. Надеюсь, тебе вставят новые глаза. Извини, что расстреляла эти, но я немного нервничала и не знала, на чьей ты стороне.

    — И вам наилучшие пожелания, мадам.

    Сюзанна кивнула. Найджел ушел, и она осталась одна, у двери в Нью-Йорк. Дожидаясь Джейка. Прислушиваясь к Джейку.

    Но слышала только скрипящий, умирающий машинный гул, доносящийся из стен.

   
   
    
  
    Темная Башня
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    Только угроза, что «низшие люди» вместе с вампирами могут убить Ыша, и заставила Джейка забыть о желании умереть рядом с отцом Каллагэном. Более он не колебался с решением. Закричал

    (ЫШ, КО МНЕ!)

    во всю мощь ментальных сил, и Ыш последовал за ним, не отставая ни на шаг. Джейк пробежал мимо «низших людей», зачарованных черепашкой, прямиком направился к двери с надписью «Только для сотрудников». Из оранжево-красного полумрака обеденного зала они попали в ослепительно белый свет, резкий пряный запах готовки, горячий и влажный пар, который ударил в лицо мальчику,

    (джунгли)

    возможно, предвосхищая то, что ждало его впереди

    (громадные джунгли),

    возможно, нет. Когда глаза Джейка приспособились к резкой смене освещенности (зрачки сузились, превратившись в булавочные головки), он понял, что находится на кухне «Дикси-Пиг». И не в первый раз. Однажды, незадолго до появления Волков в Калье Брин Стерджис, Джейк последовал за Сюзанной (только тогда она была Миа) в сон, в котором она забрела в огромную и пустынную кухню в поисках еды. Эту самую кухню, только сейчас жизнь в ней била ключом. Большая свинья, шипя капающим жиром, вращалась на железном вертеле над открытым огнем. Языки пламени проскакивали сквозь металлическую решетку всякий раз, когда в огонь попадала капля жира. С обеих сторон жаровни стояли гигантские плиты с медными колпаками вытяжки, на которых что-то кипело в кастрюлях высотой чуть ли не в рост Джейка. Содержимое одной помешивало существо с серой кожей, такое отвратительное, что глаза Джейка просто отказывались на него смотреть. Серый, с толстенными губами рот окаймляли два бивня. Дряблые щеки со свисающими мешками покрывали мерзкие бородавки. А белый, в пятнах, поварской наряд и такой же колпак шеф-повара на голове только усиливали ужас, который вызывала эта тварь, словно покрытая белым лаком. За чудовищем, практически скрытые паром, два других существа, тоже в белом, бок о бок мыли посуду в двойной раковине. Джейк заметил, что у обоих на шее повязаны платки. Один, похоже, был человеком — юношей лет семнадцати, второй более всего напоминал здоровенного двуногого кота.

    — Вай, вай, дрянные мальчишки. Тре канниц эн фонс! — кричал украшенный бивнями шеф-повар на молодых посудомойщиков, распекая их за нерадивость.

    Джейка он еще не заметил. В отличие от одного из посудомойщиков, кота. Тот прижал уши к голове, зашипел. Не раздумывая, Джейк бросил орису, которую держал в правой руке. Она пересекла заполненную паром кухню и легко, как раскаленный нож — масло, разрубила шею кота-посудомойщика. Отделившаяся от туловища голова с еще сверкающими зелеными глазами плюхнулась в заполненную водой раковину, подняв фонтан брызг.

    — Сан фай, кан дит лос! — вскричал шеф-повар. То ли не увидел, что произошло, то ли не мог осознать увиденного. Посмотрел на Джейка. Из-под покатого, в толстых складках лба на мальчика глянули два затуманенных серо-синих глаза, прямо-таки человеческих. Теперь, когда шеф-повар повернулся к Джейку лицом, мальчик понял, что перед ним невесть откуда взявшийся разумный кабан-бородавочник. И судя по всему, жарил он свою ближайшую родственницу. С другой стороны, в «Дикси-Пиг» такое, похоже, считалось обычным делом.

    — Как фой мальчишка ан-тет кан фа! Ши-со ран! Вай! — Вот это уже адресовалось Джейку. А потом, чтобы довести идиотизм ситуации до предела, бородавочник вдруг заговорил на понятном Джейку языке. — А если ты не хочешь мыть посуду, нечего даже и начинать!

    Второй посудомойщик, человек, что-то выкрикнул, похоже, предупреждая шеф-повара об опасности, но тот не обратил внимания на его слова. Шеф-повар, видать, верил, что Джейк, убив одного из его помощников, теперь просто обязан занять место мертвого кота.

    Джейк бросил вторую тарелку, и она рассекла шею бородавочника, оборвав его монолог. Не меньше галлона крови выплеснулось на плиту справа от чудовища. Кровь зашипела, на кухне завоняло горелым. Голова бородавочника откинулась влево, потом назад, но не отлетела. Существо, ростом никак не меньше семи футов, сделало два неуверенных шага к жаровне и обхватило руками вращающуюся на вертеле свинью. Голова Бородавочника улеглась на плечо, один глаз смотрел сквозь пар на флуоресцентные лампы под потолком. Жар припечатал ладони шеф-повара к свинье, и они начали таять. А потом чудовище рухнуло на железную решетку, и одежда тут же вспыхнула.

    Джейк вовремя развернулся, чтобы увидеть второго посудомойщика, приближающегося к нему с мясницким ножом в одной руке и топориком в другой. Джейк выхватил из плетеной сумки еще одну орису, но не бросил ее, хотя голос в голове твердил: бросай, бросай, бросай, отстриги мерзавцу голову вместе с волосами. Сделать «глубокую стрижку», так, он однажды это слышал, называла это действо Маргарет Эйзенхарт. Другие женщины, тренирующиеся вместе с ней в метании тарелок, услышав ее слова, еще громко рассмеялись. И тем не менее Джейк сдержал руку, пусть ему и хотелось бросить тарелку.

    Он видел перед собой юношу, кожа которого в ярком свете отливала желто-серым. На изможденном лице — чувствовалось, что кормят юношу плохо, — читался страх. Джейк предупреждающе замахнулся тарелкой, и юноша остановился. Только смотрел он не на рису, а на Ыша, который расположился между ног мальчика. Шерсть ушастика-путаника встала дыбом, отчего размеры его увеличились вдвое. Ярко блестели оскаленные зубы.

    — Ты… — начал Джейк, и тут дверь в ресторан распахнулась. В кухню ворвался один из «низших людей». Джейк без промедления бросил тарелку. Она просвистела по заполненному паром воздуху и срезала голову незваному гостю аккурат над адамовым яблоком. Тело без головы шагнуло вправо, потом влево, словно комик, срывающий аплодисменты зрителей, изображая пьяного, потом рухнуло.

    Через мгновение Джейк держал тарелки уже в обеих руках. Вновь скрестил руки на груди — эту позицию сэй Эйзенхарт называла «на изготовку». Посмотрел на посудомойщика, который по-прежнему стоял с ножом в одной руке и топориком в другой. «Однако угрозы в нем нет», — подумал Джейк. Он предпринял вторую попытку и на этот раз задал вопрос полностью:

    — Ты говоришь на моем языке?

    — Да, — ответил юноша. Отбросил топорик, поднял руку и свел большой, покрасневший от горячей воды палец и мизинец на расстояние в четверть дюйма. — Чуть-чуть. Выучил, после того, как попасть сюда. — Он разжал вторую руку, и мясницкий нож присоединился к топорику на полу кухни.

    — Ты родом из Срединного мира? — спросил Джейк. — Оттуда, так?

    Джейку посудомойщик не показался шибко сообразительным («В телевикторине ему не победить», — без сомнения, хмыкнул бы на его счет Элмер Чеймберз), но при этом ему хватало ума, чтобы тосковать по дому. Несмотря на ужас, охвативший юношу, Джейк увидел, как сверкнули его глаза.

    — Да. Из Лудвега я.

    — То есть ты жил где-то рядом с Лудом?

    — К северу от него, если тебе будет угодно или если нет, — ответил посудомойщик. — Ты убьешь меня, мальчик? Я не хочу умирать, пусть и жизнь моя печальная.

    — Я тебя не убью, если ты скажешь мне правду. Через кухню проходила женщина?

    Посудомойщик ответил после короткой паузы.

    — Ага. Сейр и его команда тащили ее. Безногую, голова болталась… — Он продемонстрировал, как болталась голова Сюзанны, еще более напоминая деревенского идиота. Джейк вдруг вспомнил Шими. Роланд упоминал о нем, рассказывая о Меджисе.

    — Но не мертвую.

    — Нет, я слышал ее дыхание, да.

    Джейк искоса глянул на дверь. Никто через нее не рвался. Пока. Ему, конечно, надо идти, но…

    — Как тебя зовут?

    — Джохабим, это я, сын Хоссы.

    — Тогда слушай, Джохабим. За этой кухней большой мир, называется он Нью-Йорк, и такие юноши, как ты, там свободны. Я советую тебе сбежать отсюда, пока есть такая возможность.

    — Они поймают меня и изрежут на куски.

    — Нет, ты просто не понимаешь, какой он огромный, Нью-Йорк. Как Луд, когда Луд…

    Он посмотрел в тупое лицо Джохабима и подумал: Нет, кто не понимает, так это я. И если и дальше болтаться здесь, уговаривая его бежать, я, безусловно, получу то, что…

    Дверь в ресторан вновь распахнулась. На этот раз двое «низших людей» попытались ворваться на кухню. Понятное дело, они застряли в дверном проеме, плечом к плечу. Джейк бросил две тарелки и наблюдал, как они рассекают заполненный паром воздух. Головы пришельцев отделились от шей в тот самый момент, когда им удалось миновать дверной проем. Их отбросило назад, и дверь снова захлопнулась. В школе Пайпера Джейк узнал о битве при Фермопилах, в которой отряд греков долго сдерживал армию персов, численностью превосходившую его в десятки, а то и сотни раз. Греки сражались с персами в узком горном проходе. Для Джейка таким проходом являлась дверь на кухню. Пока они пытались ворваться сюда по одному или вдвоем, если только не могли обойти его с тыла, он мог их сдержать.

    Во всяком случае, до того момента, как в плетеной сумке закончатся орисы.

    — Оружие? — спросил он Джохабима. — Есть тут где-нибудь оружие?

    Джохабим покачал головой, но, учитывая раздражающую тупость паренька, это покачивание могло означать как: «На кухне оружия нет», так и: «Я тебя не разумею».

    — Ладно, я пошел, — сказал Джейк. — И если ты не смоешься отсюда, пока у тебя есть шанс, Джохабим, ты покажешь себя круглым дураком. Я понимаю, умом тебя природа обделила, но ведь в голове у тебя не солома. За этими стенами видеоигры, парень… подумай об этом.

    Джохабим, однако, продолжал тупо смотреть на Джейка, и мальчик сдался. Собрался что-то сказать Ышу, когда к нему обратились из-за двери.

    — Эй, малыш! — Голос грубый. Уверенный. Знающий этот мир. Голос человека, который может ударить тебя, чтобы отнять пять баксов, или переспать с твоей подружкой, если вдруг возникло такое желание, — подумал Джейк. — Твой друг, паппа, мертв. Собственно, паппу съели на обед. А теперь выходи, и без глупостей, тогда, возможно, не станешь десертом.

    — Засунь свой хер себе в зад, — крикнул в ответ Джейк. Смысл этих слов прошиб даже стену глупости Джохабима. На его лице отразился ужас.

    — Даю тебе последний шанс, — продолжил грубый и всезнающий голос. — Выходи.

    — Лучше входи ты, — предложил Джейк. — Тарелок мне хватит!

    В действительности же его переполняло идиотское желание броситься к двери. Ворваться в ресторан, вступить в бой с «низшими» мужчинами и женщинами, которые столпились по другую сторону двери. И идея эта была отнюдь не безумной, тут с ним согласился бы даже Роланд; они такого никак не могли ожидать, так что полдюжины быстро и удачно брошенных тарелок могли вызвать панику и обратить оставшихся в бегство.

    Но главная угроза исходила от монстров, которые кормились за гобеленом. Вампиров. Они бы не запаниковали, и Джейк это знал. Его не отпускала мысль, что он бы уже умер, если б Праотцы захотели войти на кухню (пока точно не хотели, что-то удерживало их в обеденном зале, возможно, еще не доеденное тело отца Каллагэна), да и Джохабим тоже.

    Он упал на колено, прошептал:

    — Ыш, ищи Сюзанну, — и усилил команду, послав ушастику-путанику ментальный образ.

    Ыш еще раз недоверчиво глянул на Джохабима, а потом принялся обнюхивать пол. Плитки влажно блестели, их недавно протирали, и Джейк уже испугался, что ушастик не сможет учуять запах Сюзанны. Но тут Ыш резко вскрикнул, скорее, тявкнул, как собака, и побежал к середине кухни, лавируя между плит и паровых столов. Обогнул по широкой дуге дымящееся тело шеф-повара Бородавочника и двинулся дальше.

    — Послушай меня, маленький говнюк! — крикнул «низший» мужчина из-за двери. — Я начинаю терять терпение!

    — Вот и хорошо! — ответил Джейк. — Заходи! И поглядим, сможешь ли ты выйти!

    Он посмотрел на Джохабима, приложил палец к губам, показывая, что тот должен молчать. Хотел уже повернуться и побежать (он не мог знать, как скоро посудомойщик начнет кричать, что мальчик и его ушастик-путаник более не охраняют кухонные Фермопилы), когда Джохабим вдруг что-то сказал ему тихим голосом, скорее прошептал.

    — Что? — переспросил Джейк, в недоумении глядя на посудомойщика. Вроде бы он сказал: «Берегись ловушки разума». Бред какой-то. Или нет?

    — Берегись ловушки разума, — повторил Джохабим громче и отчетливее и повернулся к своим кастрюлям в мыльной воде.

    — Что такое ловушка разума? — спросил Джейк, но Джохабим вроде бы его и не услышал, да и время задавать вопросы вышло. Он побежал за Ышем, то и дело оглядываясь: если бы «низшие люди» попытались вновь ворваться на кухню, Джейк хотел узнать об этом первым.

    Но никто не ворвался, во всяком случае, до того момента, как он последовал за Ышем в другую дверь, которая привела их в кладовую, заставленную ящиками и коробками и благоухающую кофе и пряностями. Она очень напоминала подсобку магазина в Ист-Стоунэме, только была чище.

    2

    В углу кладовой «Дикси-Пиг» находилась закрытая дверь. За ней — лестница, ведущая вниз, только Господь знал, как глубоко. Ее освещали маломощные лампочки за стеклянными засиженными мухами колпаками. Ыш двинулся по лестнице первым, без малейшего колебания, переставляя со ступеньки на ступеньку сразу по две лапы, сначала передние, потом задние. Выглядело это довольно комично. Носом он практически прижимался к ступеням, и Джейк знал, что он идет по следу Сюзанны: эту информацию мальчик мог почерпнуть из головы своего четвероногого друга.

    Джейк пытался сосчитать ступени, дошел до ста двадцати, потом сбился. Задался вопросом, по-прежнему ли они в Нью-Йорке (вернее, под ним). Однажды ему показалось, что слышен далекий, но знакомый грохот: если это был поезд подземки, тогда ответ следовал положительный.

    Наконец лестница осталась позади. Они оказались в просторном сводчатом помещении, более всего напоминающем гигантский вестибюль отеля, правда, сам отель отсутствовал. Ыш решительно пересек его, мордой к полу, с мотающимся из стороны в сторону хвостом. Джейк поспевал за ним только бегом. Оставшиеся в плетеной сумке рисы стучали друг о друга. В дальнем конце вестибюля-склепа стоял киоск с надписями на пыльном стекле: «ПОСЛЕДНИЙ ШАНС ДЛЯ ПОКУПКИ НЬЮ-ЙОРКСКИХ СУВЕНИРОВ» и «ПОСЕТИТЕ 11 СЕНТЯБРЯ 2001 ГОДА! ПОКА ЕЩЕ ЕСТЬ БИЛЕТЫ НА ЭТО НЕЗАБЫВАЕМОЕ ЗРЕЛИЩЕ! АСТМАТИКАМ БЕЗ СПРАВКИ — РАЗРЕШЕНИЯ ОТ ВРАЧА БИЛЕТЫ ПРОДАВАТЬСЯ НЕ БУДУТ!» Джейк задумался, а что же такого незабываемого могло произойти в Нью-Йорке 11 сентября 2001 года, и решил, что, возможно, ему и не хочется знать.

    Внезапно так громко, словно голос говорил прямо в ухо, в голове раздались слова: Эй! Эй, Позитронная леди! Ты еще здесь?

    Джейк понятия не имел, кто такая Позитронная леди, но голос узнал сразу.

    Сюзанна! — прокричал он, остановившись около туристического киоска. Удивленная, радостная улыбка осветила его уставшее лицо, и оно вновь стало детским. — Сюзи, ты здесь?

    И услышал ее ответный радостно-изумленный крик.

    Ыш, обнаружив, что Джейк более не следует за ним, повернулся и нетерпеливо позвал мальчика:

    Эйк! Эйк!

    Но Джейк в тот момент не мог на него откликнуться.

    — Я тебя слышу! — прокричал он. — Наконец-то! Господи, с кем ты говорила до этого? Продолжай кричать, чтобы я смог определить, где мне тебя…

    Позади, то ли с верхней площадки лестницы, то ли уже с середины, кто-то проорал: «Он там!» Послышались выстрелы, но Джейк едва их расслышал. Потому что мальчика охватил ужас: что-то заползло ему в голову. Что-то, напоминающее ментальную руку. Он подумал, что это, возможно, «низший» мужчина, с которым он говорил через дверь. Рука «низшего» мужчины нащупала управляющие диски в каком-то «Догане» Джейка Чеймберза и теперь вращала их. Пытаясь

    (не дать сделать ни шагу заставить меня замереть на этом самом месте застыть столбом)

    остановить меня. И рука эта смогла забраться к нему в голову, потому что, посылая ментальный сигнал и получая на него ответ, он открыл…

    Джейк, Джейк, где ты?

    Отвечать времени не было. Однажды, пытаясь открыть Ненайденную дверь в Пещере голосов, Джейк вызвал образ миллиона широко открывающихся дверей. Теперь он вызвал другой: одной, с грохотом захлопывающейся двери.

    И очень вовремя. Еще с мгновение его ноги оставались прикованными к полу, а потом что-то закричало от боли и отпустило его. Позволило сдвинуться с места.

    И Джейк сдвинулся. Сначала неуклюже, потом все более уверенно. Боже, а ведь он едва не погиб! Он слышал зов Сюзанны, очень далекий, но не решался открыться, чтобы ответить на него. Ему оставалось лишь надеяться, что Ыш не потеряет ее след, а она не прекратит его звать.

    3

    Потом он пришел к выводу, что вскоре после последнего слабого крика Сюзанны, должно быть, начал петь песню, которую слышал по радиоприемнику миссис Шоу, но точно сказать, конечно, не мог. С тем же успехом человек, слегший с простудой, может пытаться определить, в какой именно момент у него заболела голова. В чем Джейк мог быть уверен, так это в непрекращающемся грохоте выстрелов, а однажды пуля с воем отрикошетила от стены, но все это происходило далеко позади, очень далеко, так что он перестал пригибаться при каждом выстреле (а потом и оглядываться). А кроме того, Ыш убегал вперед, быстро-быстро переставляя мохнатые лапы. В стенах и под полом стучали и хрипели неведомые машины. На полу появились стальные рельсы. Джейк предположил, что когда-то здесь курсировал трамвайчик, избавлявший туристов от необходимости преодолевать коридор на своих двоих. Через одинаковые интервалы Джейк видел на стенах строгую надпись: ВПЕРЕДИ «ПАТРИЦИЯ»; ФЕДИК; СИНИЙ ПРОПУСК ПРИ ВАС? В некоторых местах плитки осыпались, в других рельсы исчезли, кое-где застоявшаяся, кишащая паразитами вода заполняла выбоины в полу. Два или три раза Ыш и Джейк прошли мимо каких-то транспортных средств, нечто среднего между тележкой, на которой игроки ездят по полю для гольфа, и дрезиной. Прошли они и мимо робота с головой, похожей на большую репу. Робот тускло сверкнул красными глазами и прохрипел одно слово, вроде бы: «Стоять!» Джейк поднял орису, не зная, поможет ли она остановить робота, если он двинется за ним, но робот не шевельнулся. Должно быть, на вспышку глаз ушла последняя толика энергии, еще остававшейся в аккумуляторах, атомных или каких-то еще, которые питали системы жизнедеятельности робота. Тут и там стены изрисовали граффити. Две надписи показались ему знакомыми. ДА ЗДРАВСТВУЕТ АЛЫЙ КОРОЛЬ, с красным глазом над «й» вместо «птички», и БАНГО СКАНК, 84. Да уж, — рассеянно подумал Джейк, — этот Сканк везде поспел. А потом впервые ясно услышал свой голос. Он, оказывается, напевал себе под нос. Услышал не слова, а старый, едва запомнившийся рефрен одной из песен, которую когда-то слышал по радио на кухне миссис Шоу: «Э-уимове, э-уимове, э-уиии-аммм-иммм-овее…»

    Он замолк: стало противно, что бормочет этот мотивчик, как древнее заклинание, крикнул Ышу, чтобы тот остановился.

    — Подожди, мне нужно отлить, малыш.

    — Ыш! — откликнулся ушастик-путаник, а яркие глазки и ушки торчком дополнили фразу: «Только поторопись».

    Джейк оросил мочой одну из выложенных плиткой стен. В швы между квадратами кафеля въелась какая-то зеленоватая грязь. Джейк также прислушался, нет ли погони, и его усилия не пропали даром. Кто его преследовал? В каком количестве? Роланд, наверное, смог бы ответить на эти вопросы, Джейк — нет. Если судить по разносящемуся по коридору эху — следом бежал целый полк.

    И когда Джейк Чеймберз стряхивал последние капли, до него дошло, что отцу Каллагэну более никогда такого не сделать, он уже не улыбнется ему, Джейку, не наставит на него палец, не перекрестится перед едой. Потому что его убили. Отняли у него жизнь. Остановили дыхание и пульс. И если не считать снов, отец Каллагэн покинул эту историю. Джейк заплакал. И, как и улыбка, слезы вновь превратили его в ребенка. Ыш, которому не терпелось следовать за запахом Сюзанны, повернулся, посмотрел на Джейка, на его мордочке определенно читалась озабоченность.

    — Все нормально. — Джейк застегнул ширинку, потом вытер слезы тыльной стороной ладони. Да только о нормальности не могло быть и речи. Его переполняли печаль, злость, страх перед «низшими людьми», которые неумолимо настигали его, раз уж он стоял на месте. Теперь, когда адреналин постепенно выводился из крови, Джейк вдруг почувствовал, что голоден. И устал. Только устал? Просто валится с ног от изнеможения. Он не мог вспомнить, когда спал в последний раз. Его засосало в дверь, и он оказался в Нью-Йорке, это он помнил, помнил, как Ыш едва не угодил под такси, помнил проповедника Бога-бомбы, имя которого вызвало у него ассоциации с Джимми Кэгни, играющего Джорджа М. Коуэна в старом черно-белом фильме, который он смотрел еще маленьким в своей комнате. Потому что — теперь он это понимал — в том фильме была песня о парне по фамилии Харриган: Ха-А-двойное Эр-И; Харриган — это я. Все это он мог вспомнить, а вот когда в последний раз съел корочку…

    — Эйк! — тявкнул Ыш, неумолимый, как судьба. Если у ушастиков-путаников и наступает момент, когда они выбиваются из сил, — устало подумал Джейк, — то Ыш к нему еще не приблизился. — Эйк-Эйк!

    — Да-да, — согласился он, отталкиваясь от стены. — Эйк-Эйк теперь бежать-бежать. Давай. Ищи Сюзанну.

    Ему хотелось брести, с трудом переставляя ноги, но об этом не могло быть и речи. Обычный шаг и то не годился. Так что Джейк заставил ноги бежать трусцой и вновь начал напевать себе под нос, на этот раз слова песни: «В джунглях, громадных джунглях, лев сегодня спит… В джунглях, спокойных джунглях, лев сегодня спит… о-о-о-х…» — а потом вновь перешел на что-то бессмысленное (уимове, уимове, уимове), услышанное когда-то по радиоприемнику на кухне, всегда настроенному на волну радиостанции WCBS, отдающей предпочтение старым песням… а может, из какого-то фильма, от которого в памяти осталась только эта песня? Песня не из «Дэнди Янки Дудл», а из какого-то другого фильма? С ужасными монстрами? Который он видел маленьким мальчиком, когда, возможно, еще не вылез из

    (пеленок)

    подгузников?

    «У деревеньки, тихой деревеньки, лев сегодня спит… У деревеньки, мирной деревеньки, лев сегодня спит… Ух-ох, э-уимове, э-уимове, э-уимове…»

    Джейк остановился, тяжело дыша, потирая бок. В боку кололо, но не сильно, пока не так сильно, боль не проникала достаточно глубоко, чтобы остановить его. Но эта грязь, зеленоватая грязь, которая вдруг начала выдавливаться из швов между кафельными плитками… она выдавливалась сквозь древнюю затирку и разрушала кафель, потому что это происходило

    (джунгли)

    глубоко под городом, глубоко, как в катакомбах,

    (уимове)

    или как…

    — Ыш, — позвал он сквозь растрескавшиеся губы. Господи, как же ему хотелось пить! — Ыш, это не грязь, это трава. Или сорняки… или…

    Ыш отозвался именем своего друга, но Джейк его и не услышал. Никуда не делось эхо от топота преследователей (более того, оно заметно приблизилось), но Джейк проигнорировал и эти звуки.

    Трава, растущая из выложенной кафелем стены.

    Сокрушающая стену.

    Джейк посмотрел вниз и увидел еще траву, много травы, ярко-зеленой, сверкающей под флуоресцентными лампами, растущей на полу. А кусочки разбитого кафеля теперь более всего напоминали осколки костей древних людей, которые жили и строили до того, как Лучи начали разрушаться, а мир — сдвигаться.

    Джейк наклонился. Сунул руку в траву. Поднял кусочки разбитого кафеля, но также и землю, землю

    (джунглей)

    каких-то глубоких катакомб, или могилы, или, возможно…

    Какой-то жучок-паучок полз по пригоршне земли, которую Джейк поднял с пола, с красной отметиной на черной спине, напоминающей кровавую улыбку, и мальчик отбросил его с криком отвращения. Клеймо Короля! Правильно говоришь! Он пришел в себя и осознал, что стоит, опустившись на одно колено, занимаясь археологическими раскопками, как герой в каком-то старом фильме, тогда как бегущие по следу собаки настигают его. И Ыш смотрел на него, глаза сверкали тревогой.

    — Эйк! Эйк-Эйк!

    — Да. — Он заставил себя подняться. — Я иду, Ыш. Но что это за место?

    Ыш понятия не имел, чем вызвана озабоченность, которую он слышал в голосе своего ка-дина; он видел перед собой то же, что и прежде, обонял то же, что и прежде: ее запах, мальчик просил его найти, следовать за ним. И запах этот становился все свежее. Ыш побежал дальше по ясному следу.

    4

    Пять минут спустя Джейк остановился вновь, крича: «Ыш! Подожди, остановись!»

    Покалывание в боку вернулось, проникло глубже, но все-таки остановило мальчика не оно. Все изменилось. Или изменялось. И, да поможет ему Господь, он знал, во что все превращалось.

    Над его головой по-прежнему горели флуоресцентные лампы, но стены покрыла зеленая растительность. Воздух стал сырым и влажным, рубашка намокла, прилипла к телу. Прекрасная оранжевая бабочка огромных размеров пролетела мимо его широко раскрывшихся глаз. Джейк попытался ее схватить, но бабочка легко и непринужденно ускользнула от его руки. Играючи, подумал он.

    Выложенный плиткой коридор превратился в тропу в джунглях. Впереди тропа эта вела к неровной дыре в густой растительности, возможно, к какой-то вырубке или прогалине. А дальше Джейк сквозь туман видел огромные старые деревья, их могучие стволы покрывал мох, ветви переплели лианы. Он видел и громадные папоротники, а над деревьями, сквозь зеленый покров — слепящее небо, накрывающее джунгли. Он знал, что находится под Нью-Йорком, должен находиться под Нью-Йорком, но…

    Пронзительно закричала мартышка, так близко, что Джейк дернулся и поднял голову, уверенный, что увидит ее прямо над собой, лыбящуюся на него между ламп. А потом, леденя кровь, по джунглям прокатился оглушающий рык льва. Только этот лев определенно не спал.

    Мальчик уже хотел развернуться на сто восемьдесят градусов и дать деру, когда понял, что такой возможности у него нет; «низшие люди» (возможно, возглавлял их тот самый тип, который сказал, что «паппа стал обедом») отрезали ему путь к отступлению. И Ыш смотрел на него с горящим в глазах нетерпением, ему явно хотелось бежать дальше. Ыш тупостью не отличался, но не выказывал никаких признаков тревоги, во всяком случае, не считал, что впереди их поджидает что-то ужасное.

    Со своей стороны, Ыш тоже не мог понять, что происходит с Джейком. Он знал, что мальчик устал, чувствовал по запаху, но знал и другое: Эйк боялся. Почему? Да, в этом месте хватало неприятных запахов, преимущественно пахло людьми, но Ыш не считал, что они свидетельствовали о нависшей над ними опасности. А кроме того, здесь был и ее запах. Теперь очень свежий. Словно она находилась совсем близко.

    — Эйк! — вновь тявкнул он.

    Джейк уже восстановил дыхание.

    — Хорошо. — Он огляделся. — Ладно. Но не так быстро.

    — Тро, — откликнулся Ыш, и Джейк без труда отметил нотки осуждения в ответе Ыша.

    Джейк двинулся дальше только потому, что выбора у него не было. Он шагал по поднимающейся вверх по склону заросшей тропе (по восприятию Ыша, они шли по прямой, проложенной на горизонтальной плоскости, с того самого момента, как лестница осталась позади), которая вела к прогалине или вырубке, обрамленной папоротниками и лианами, к безумному визгу мартышки и леденящему мошонку реву охотящегося льва. А в голове вновь и вновь звучала песня

    (в деревне… в джунглях… тихо, мой милый, не шевелись, мой милый…)

    и теперь он знал, что это за песня, знал даже название группы

    (это же «Токенс»[33] с песней «Лев сегодня спит», покинувшей чарты, но не наши сердца)

    которая исполняла ее, но какой фильм? Как назывался этот чертов фи…

    Джейк добрался до вершины склона и края прогалины. Всмотрелся в ковер широких зеленых листьев и ярких пурпурных цветов (маленький зеленый червячок как раз забирался в сердцевину одного из них), и в тот самый момент в памяти всплыло название фильма, а по коже вдруг побежали мурашки, по всему телу, от шеи до пяток. Мгновением позже первый динозавр вышел из джунглей (громадных джунглей) и неспешно пересек прогалину.

    5

    Однажды, давным-давно

    (пришла пора перекусить)

    когда он был маленьким мальчиком

    (черничный в чашки чай разлить)

    наступил день, когда мать отправилась в Монреаль со своим арт-клубом, а отец — в Лас-Вегас на ежегодное представление осенних программ;

    (и джем по-братски разделить)

    случилось это, когда Баме было четыре…

    6

    Бама — так зовет его единственный человек,

    (миссис Шоу, миссис Грета Шоу)

    от которого он видит только добро. Она срезает корочки с его сандвичей, прикрепляет его рисунки, сделанные в детском саду, к холодильнику магнитами, которые выглядят, как маленькие пластиковые фрукты, называет Бама, и для него это особое имя

    (для них)

    потому что его отец, как-то в субботу, по пьяному делу, обучил его песенке: «Разливайся вширь и ввысь, к горизонту развернись, на тебя идет стена, Бамы Алая волна[34]!», и поэтому она зовет его Бама, это секретное имя, и только они знают, что оно означает, и больше не знает никто, и это все равно что иметь дом, войти в который можешь только ты, безопасный дом в страшном лесу, где все тени выглядят, как чудовища, великаны-людоеды и тигры.

    («Тигр, о тигр, светло горящий»,[35] — поет ему мать, потому что полагает это стихотворение колыбельной, вместе с «Жужжала муха надо мной… когда умерла»[36]. От последней фразы Баму Чеймберза бьет дрожь, хотя матери он никогда ничего не говорит; иной раз он лежит в постели ночью, а случается, и днем, после обеда, и думает: «Я услышу, как жужжит муха, и это будет моя муха-смерть, мое сердце остановится, мой язык упадет в горло, как камень падает в колодец», — и это воспоминания, которые он отторгает от себя).

    Это хорошо, иметь секретное имя, и когда он узнает, что мать собирается в Монреаль во имя искусства, а отец — в Вегас, помочь в презентации новых шоу телесети, он умоляет мать попросить миссис Шоу остаться с ним, и в конце концов мать сдается. Маленький Джейки знает, что миссис Шоу — не его мать, и не единожды миссис Грета Шоу сама говорила ему, что она — не его мать.

    («Я надеюсь, ты знаешь, что я — не твоя мать, Бама, — говорит она, ставя перед ним тарелку, а на тарелке — сандвич с ореховым маслом, беконом и бананом, а корочки срезаны так, как умеет их срезать только Грета Шоу, — потому что в мои обязанности это не входит».

    И Джейки… только здесь он — Бама, он — Бама, когда они вдвоем… не может найти слов, чтобы сказать ей, что он это знает, знает, но хочет побыть с ней, пока не вернется настоящая мать или пока он не вырастет и муха-смерть перестанет его страшить).

    И Джейки говорит: «Не волнуйся, я в порядке», — но он все равно рад, что миссис Шоу соглашается остаться и не придет та девица что оставалась с ним в прошлый раз в коротенькой юбке занимающаяся только своими волосами и помадой не обращающая на него ни малейшего внимания не знающая что в глубине своего сердца он — Бама, и господи до чего эта маленькая Дейзи Мэй

    (именно так его отец называет всех сиделок)

    глупа глупа глупа. Миссис Шоу не глупа. Миссис Шоу кормит его после возвращения из детского сада. Называет эту трапезу послеполуденным чаем или просто полдником, и не важно, что она ему предлагает, творог и фрукты, сандвич со срезанной корочкой, кусок торта, канапе, оставшиеся после вчерашней вечеринки, она всегда поет одну и ту же песенку, когда ставит перед ним еду: «Пришла пора перекусить, черничный в чашки чай разлить, и джем по-братски разделить».

    В его комнате стоит телевизор, и каждый день, пока его родители в отъезде, он ест полдник, вернувшись из детского сада перед телевизором и смотрит смотрит смотрит его и слышит радио с кухни, всегда старые песни, всегда радиостанция WCBS, и иногда он слышит ее, слышит миссис Шоу, которая поет вместе с «Четырьмя сезонами»[37] Вандой Джексон[38] Ли «Йя-Йя» Дорси[39], случается представляет себе что его родители погибли в авиакатастрофе и она каким-то образом становится его матерью и называет его бедный малыш и бедный маленький сиротка и благодаря какой-то магической трансформации она любит его, а не просто заботится о нем, любит его любит его любит его точно так же как он любит ее, она — его мать (а может — его жена, ему не очень понятно, какая между ними разница), но она зовет его Бама вместо сладкий мой

    (его настоящая мать)

    или умник

    (его отец)

    и хотя он знает, что идея глупая, он обдумывает ее в постели забавы ради, полагая, что куда приятнее думать об этом, а не о мухе-смерти, которая прилетит и будет жужжать над его трупом, когда он умрет с языком, свалившимся в горло, как камень — в колодец. Во второй половине дня, когда он возвращается домой из детского сада (к тому времени он достаточно большой, чтобы знать, что детский сад — это ступень к начальной школе), он смотрит в своей комнате передачу «Фильм за миллион долларов». Передача «Фильм за миллион долларов» выделяется тем, что целую неделю, в одно и то же время, в четыре часа дня, по ней показывают один и тот же фильм. На неделе, предшествующей отъезду родителей, когда миссис Шоу стала оставаться на ночь, вместо того, чтобы уходить домой

    (О, какое блаженство, миссис Грета Шоу отвергает Дискордию, можете сказать аминь)

    музыка доносится с двух сторон каждый день, старые песни с кухни

    (WCBS можете сказать Бог-бомба)

    и из телевизора, где Джеймс Кэгни фланирует в котелке и поет о Харригане — Ха-А-двойное Эр-И, Харриган, это я! Опять же о том, каково быть настоящим живым племянником своего дяди Сэма.

    А потом наступает следующая неделя, неделя, на которой его родители в отъезде, и показывают новый фильм, и впервые фильм пугает его до смерти. Называется он «Потерянный континент», главную роль в нем исполняет Сезар Ромеро[40], и когда Джейк увидит его снова (значительно повзрослевшим, в возрасте 10 лет), он удивится, просто не сможет понять, как мог испугаться такого глупого фильма. Потому что фильм этот об исследователях, которые теряются в джунглях, понимаете, и в этих джунглях живут динозавры, а в четыре года он не мог осознать, что динозавры эти — всего лишь гребаная МУЛЬТИПЛИКАЦИЯ, и ничем они не отличаются от Твити, Сильвестра, Моряка Папая и Олив Ойл. Первый динозавр, которого он видит, — трицератопс. Он ломится сквозь джунгли, и девушка-исследователь

    (впечатляющие бу-бу, сказал бы его отец, так он всегда говорит о тех, кого его мать называет девушками известного поведения)

    кричит во весь голос, и Джейк тоже закричал бы, если б его грудь и горло не сковал ужас, о, воплощенная Дискордия! В глазах чудовища он видит абсолютную пустоту, которая означает конец всего, мольбы такого монстра не тронут, и крик с таким монстром не поможет, он слишком туп, крики могут только привлечь внимание монстра, и привлекают, он поворачивается к Дейзи Мэй с впечатляющими бу-бу, а потом бросается на Дейзи Мэй с впечатляющими бу-бу, а на кухне (громадной кухне) поет группа «Токенс», ушедшая из чартов, но не из наших сердец, они поют о джунглях, мирных джунглях, а здесь, перед широко раскрытыми, полными ужаса глазами маленького мальчика тоже джунгли, только далеко не мирные, и это не лев, а неуклюжее чудище, которое чем-то напоминает носорога, только больше, и у него на шее что-то вроде костяного воротника, и потом Джейк выяснит, что такой вид монстров называют трицератопсами, но пока чудовище для него безымянное, а это хуже, гораздо хуже. «Уимове, — поют „Токенс“. — Уииии-аммм-а-виии», — и, конечно, Сезар Ромеро пристреливает монстра до того, как тот успевает разорвать девушку с впечатляющими бу-бу на куски, что, конечно, на тот момент хорошо, но той же ночью монстр возвращается, трицератопс возвращается, он в его стенном шкафу, потому что даже в четыре года Джейк понимает, что иногда его стенной шкаф — совсем не стенной шкаф, а дверь, которая может открываться в разные места, где его поджидают те, с кем лучше не встречаться.

    Он начинает кричать, ночью он может кричать, и миссис Грета Шоу входит в комнату. Она садится на край кровати, лицо у нее, как у призрака, намазано каким-то сине-серым ночным кремом-маской, она спрашивает, что случилось, и вот ей Бама может рассказать все. Не смог бы рассказать ни отцу, ни матери, если б кто-то из них был дома, но их, к счастью, нет, но он может рассказать обо всем миссис Шоу, потому что, пусть она и не очень-то отличается от прочей обслуги, будь то приходящие няни, присматривающие за детьми, отводящие в школу, она тем не менее чуть другая, но этого чуть хватает, чтобы прикреплять его рисунки к холодильнику маленькими магнитами, чтобы менять для него весь мир, чтобы удерживать башню психического здоровья глупого маленького мальчика, которую без нее могло бы снести, скажите аллилуйя, скажите, найденная, а не потерянная, скажите, аминь.

    Она выслушивает все, что ему нужно сказать, заставляет повторять три-ЦЕР-а-ТОПС, пока он не произносит это слово правильно. И только оттого, что ему удается произнести слово правильно, на душе становится легче. А потом она говорит: «Эти животные когда-то были настоящими, но они умерли сто миллионов лет тому назад, Бама. Может, даже больше. И больше не тревожь меня, потому что мне нужно выспаться».

    Джейк смотрит «Потерянный континент», который показывают в передаче «Фильм за миллион долларов» изо дня в день, всю неделю. При каждом новом просмотре фильм пугает его все меньше. Однажды миссис Грета Шоу приходит и смотрит часть фильма вместе с ним. Она приносит ему полдник, большую миску с гавайскими хлопьями (еще одну для себя), и поет свою замечательную песенку: «Пришла пора перекусить, черничный в чашки чай разлить, и джем по-братски разделить». В гавайских хлопьях, само собой, нет черники, и пьют они виноградный сок, а не черничный чай, но миссис Грета Шоу говорит, что важен дух, а не буква. Она уже научила говорить рути-тути-салюти перед тем, как они что-то пьют, и чокаться стаканами. Джейк думает, что это очень круто, круче просто не бывает.

    Очень скоро появляются динозавры. Бама и миссис Грета Шоу сидят бок о бок, едят гавайские хлопья и наблюдают, как большой динозавр (миссис Грета Шоу говорит, что таких называют Тираннасорбет Рекс) сжирает плохого исследователя. «Мультяшные динозавры, — фыркает миссис Грета Шоу. — Тебе не кажется, что их могли бы нарисовать и получше», — по мнению Джейка, это самый блестящий образец критики фильма, который ему доводилось слышать за всю свою жизнь. Блестящий и полезный.

    В конце концов его родители возвращаются. В передаче «Фильм за миллион долларов» начинают показ «Высокого цилиндра», страхи маленького Джейка не упоминаются. Со временем он и сам забывает о том, что боялся трицератопса и Тираннасорбета Рекса.

    7

    Но теперь, лежа в высокой зеленой траве и всматриваясь между листьев папоротника в затянутую туманом прогалину, Джейк обнаружил, что забылось далеко не все.

    «Берегись ловушки разума», — предупредил его Джохабим, и, глядя на тяжело переваливающегося динозавра, мультяшного трицератопса в настоящих джунглях, ничем не отличающегося от воображаемой жабы в реальном саду, Джейк понимает, что все это значит. Ловушка разума. Трицератопс не мог стать реальным, как бы страшно он ни ревел, как бы сильно ни била в нос Джейка его вонь: в мягких складках, образовавшихся в том месте, где короткие лапы переходили в живот, гнила растительность, дерьмо засыхало на бронированном заду, жвачка сочилась между могучих челюстей, заканчивающихся бивнями, как бы явственно ни слышалось его натужное дыхание. Он не мог стать реальным, потому что его, прости Господи, нарисовали!

    И однако Джейк знал, что трицератопс достаточно реален, чтобы убить его. Выйди Джейк на прогалину, трицератопс разорвал бы его на куски точно так же, как разорвал бы Дейзи Мэй с впечатляющими бу-бу, если бы Сезар Ромеро не появился в нужном месте и в нужный момент и не всадил пулю из своего крупнокалиберного охотничьего карабина в Единственное уязвимое место чудовища. Джейк избавился от руки, которая пыталась манипулировать его двигательными центрами, захлопнул все эти двери так сильно, что, насколько он мог это знать, отрубил пальцы незваному гостю, но на этот раз имел дело с чем-то другим. Он не мог закрыть глаза и идти дальше; впереди его поджидал реальный монстр, созданный его предательским сознанием, который действительно мог разорвать его на куски.

    И не было Сезара Ромеро, который смог бы это предотвратить. Как и Роланда.

    Были только «низшие люди», которые бежали по его следу и приближались с каждым мгновением.

    Словно в подтверждение его мыслей, Ыш оглянулся, посмотрел в том направлении, откуда они пришли, и тявкнул, громко и отрывисто.

    Трицератопс услышал и заревел в ответ. Джейк ожидал, что от этого рева Ыш тут же прижмется к нему, но Ыш продолжал смотреть за спину Джейка. Ыша занимали «низшие люди», а не трицератопс, который загораживал им путь, или Тираннасорбет Рекс, который мог появиться следом, или…

    Потому что Ыш его не видит, — подумал Джейк.

    Он поиграл с этой идеей и не нашел, в чем не прав. Ыш не обонял трицератопса и не слышал его. Вывод напрашивался сам собой: для Ыша не существовало ужасного трицератопса в громадных джунглях.

    Что не исключает реальности его существования для меня. Это ловушка, которую расставили мне или кому-то другому, наделенному воображением, кто мог пойти этим путем. Несомненно, какое-то хитрое устройство древних. Жаль только, что оно не сломалось, как многие другие их «штучки». Я вижу то, что вижу, и с этим ничего не могу поде…

    Нет, подождите.

    Подождите секундочку.

    Джейк понятия не имел, насколько сильна его ментальная связь с Ышем, но подумал, что скоро он это узнает.

    — Ыш!

    Голоса «низших людей» звучали пугающе близко. Скоро они увидят мальчика и ушастика-путаника и пойдут в атаку. Ыш чувствовал их усиливающийся запах, но достаточно спокойно взглянул на Джейка. На своего любимого Джейка, ради которого он бы умер, возникни такая необходимость.

    — Ыш, ты можешь поменяться со мной местами?

    Как выяснилось, Ыш смог.

    8

    Ыш выпрямился с Джейком на руках, покачиваясь из стороны в сторону. К своему ужасу, он только теперь осознал, с каким трудом мальчику удавалось сохранять равновесие. Сама мысль о том, что придется пройти какое-то, пусть и короткое, расстояние на задних лапах, ужасала, но другого выхода, кроме как пройти его, и пройти незамедлительно, не оставалось. Так сказал Эйк.

    Со своей стороны, Джейк знал, что должен крепко-накрепко закрыть позаимствованные глаза, через которые теперь смотрел на мир. Его сознание переместилось в голову Ыша, но он по-прежнему мог видеть трицератопса; вот и в тот момент углядел птеродактиля, кружащего в жарком воздухе высоко над прогалиной, его кожистые крылья растягивались, чтобы поймать восходящие потоки из воздуховодов.

    Ыш! Ты должен это сделать сам. И сделать прямо сейчас, чтобы оторваться от них!

    Эйк! — отозвался Ыш и нерешительно шагнул вперед. Тело мальчика повело в одну сторону, потом в другую, попытка сохранить равновесие ни к чему не привела. Так глупо устроенное двуногое тело Эйка упорно заваливалось вбок. Ыш, конечно, хотел этому помешать, но кончилось все тем, что он упал на правый бок и ударил об пол лохматую голову Эйка.

    От раздражения Ыш сердито тявкнул. А из пасти Эйка вырвалось что-то непонятное, но скорее слово, чем звук: «Гав! Ав! Дерьмо-гав!»

    — Я слышу его! — закричал кто-то. — Бегом! Бегите что есть мочи, паршивое дьявольское отродье! Его надо догнать, пока он не добрался до двери!

    Уши Эйка чуткостью не отличались, но выложенные кафелем стены усиливали звуки, так что Ыш без труда слышал топот бегущих ног.

    «Ты должен встать и идти!» — попытался крикнуть Джейк, но из его пасти вырвалось что-то вроде: Ен-ать-ти! При других обстоятельствах стоило бы посмеяться, но не при этих.

    Ыш поднялся, ударив Эйка спиной о стену, и начал передвигать ноги Эйка. Наконец-то он понял, где находятся рычаги управления движением; в том месте, которое Эйк называл «Доганом», и управлять ими труда не составило. Слева, однако, сводчатый коридор вел в громадное помещение, заполненное сверкающими, как зеркало, машинами. Ыш знал: если он пойдет туда, в зал, где Эйк держал все свои замечательные мысли и словарный запас, то заблудится там навсегда.

    К счастью, необходимости в этом не было. В «Догане» имелось все, что ему требовалось. Левая нога… вперед. (И пауза). Правая нога… вперед. (И пауза). Держи существо, которое выглядит, как ушастик-путаник, но на самом деле — твой ближайший друг, одной рукой, используй другую для сохранения равновесия. Подавляй желание опуститься на все четыре конечности и ползти. Преследователи догонят тебя, если ты попытаешься это сделать. Ыш более не мог уловить их запаха (да и какие запахи можно уловить этим абсурдно маленьким носиком Эйка), но он это и так знал.

    А вот Джейк, наоборот, ловил запахи преследователей без труда. Их было не меньше дюжины, может, и шестнадцать. Их тела непрерывно вырабатывали запахи, которые летели впереди, как зловонное облако. Он ощущал запах спаржи, которую кто-то из «низших людей» съел за обедом, сильный, мерзкий до тошноты запах раковой опухоли, которая росла в другом, вероятно, в голове, а может, в горле.

    Потом он услышал, как вновь заревел трицератопс. Ему криком ответил парящий в небе птеродактиль.

    Джейк закрыл свои… ладно, Ыша… глаза. В темноте казалось, что ушастика-путаника качает куда как сильнее. Джейка тревожило, не вывернет ли его от такой качки, особенно с закрытыми глазами, наизнанку. Баму, похоже, одолевала морская болезнь.

    Иди, Ыш, — думал он. — Как можно быстрее. Больше не падай и… иди, как можно быстрее.

    9

    Окажись рядом Эдди, он бы, конечно, вспомнил миссис Мислабурски, которая жила чуть подальше в его же квартале: миссис Мислабурски в феврале, после обрушившегося на город снежно-дождевой бури, когда тротуар блестел льдом, который еще не успели посыпать солью. Но никакой лед не мог удержать ее от ежедневного похода на рынок на Кастл-авеню за мясом или рыбой (или в церковь по воскресеньям, потому что во всем Кооп-Сити миссис Мислабурски была самой набожной католичкой). Вот она и шла, широко расставляя толстые, обтянутые плотными розовыми лосинами ноги, одной рукой прижимая сумочку к необъятной груди, размахивая второй для равновесия, опустив голову, высматривая островки золы, которой уже присыпали лед около своих домов некоторые ответственные дворники (Иисус и дева Мария, благословите этих людей), и предательски опасные полоски раскатанного льда, которые могли заставить разъехаться ее большие розовые колени, и она могла упасть на задницу, хуже того, на спину, а это могло привести к перелому позвоночника, и ее парализовало бы, как бедную дочь миссис Бернштейн в автомобильной аварии в Мамаронеке, да, такое случается. Она полностью игнорировала насмешливые крики детей (среди них часто были Генри Дин и его маленький брат) и шла своим путем, опустив голову, размахивая одной рукой, другой прижимая к себе старую черную дамскую сумочку, полная решимости никогда, ни при каких обстоятельствах, даже при падении, не расстаться ни с самой сумочкой, ни с ее содержимым, в случае чего упасть на нее, как Джо Намах падал на футбольный мяч, когда защитники сносили его.

    Именно так Ыш из Срединного мира в теле Джейка шел по участку подземного коридора, который ничем не отличался (во всяком случае, для него) от любого другого участка. Впрочем, одно различие он все же заметил: по три дыры в боковых стенах, закрытые большими стеклянными глазами, от которых шло низкое, ровное гудение.

    Одной рукой он нес что-то, очень похожее на ушастика-путаника, с крепко закрытыми глазами. Будь они открыты, Джейк, возможно, и догадался бы, что стеклянные круги — проекторы. Но скорее всего он бы их просто не увидел.

    Медленным шагом (Ыш знал, что преследователи все ближе, но понимал: лучше медленно двигаться, чем упасть), широко расставляя ноги, практически не отрывая их от земли, прижимая Эйка к груди, точно так же, как миссис Мислабурски прижимала сумочку, когда тротуар покрывала ледяная корка, он миновал стеклянные глаза. Гудение стихло. Он прошел достаточно? Очень уж тяжело ходить по-человечески, изматывает донельзя. Так же трудно находиться и рядом с думающими машинами Эйка. Он почувствовал желание повернуться и посмотреть на них, ах, эти сверкающие зеркальные поверхности, но нет. Посмотрев, он мог впасть в транс. А может, случилось бы и что-то похуже.

    Он остановился.

    — Джейк! Открывай глаза! Смотри!

    Джейк попытался ответить: «Хорошо», — и тявкнул. Смех, да и только. Осторожно открыл глаза и увидел по обеим сторонам коридора выложенные кафелем стены. Лишь кое-где в швах пробивались трава и папоротники, но в основном он видел плитки. И находился не на тропе в джунглях — в коридоре. Оглянулся и увидел прогалину. Трицератопс забыл про них. Он схлестнулся в смертельном бою с тираннасорбетом, этот эпизод из «Потерянного континента» также сохранился в памяти Джейка. Девушка с впечатляющими бу-бу наблюдала за битвой, уютно устроившись в объятиях Сезара Ромеро, и когда мультяшный тираннасорбет сомкнул свои гигантские челюсти на голове трицератопса, девушка уткнулась лицом в широкую грудь Сезара Ромеро.

    — Ыш! — тявкнул Джейк, но с тявканьем получилось не очень, и он переключился на ментальную связь.

    Меняемся!

    Ыша предложение это только обрадовало. Более всего на свете ему хотелось вернуться в собственное тело, но, прежде чем они успели поменяться, преследователи их увидели.

    — Они! — закричал один, с бостонским акцентом, тот самый, что крикнул: «Паппа стал обедом». — Вон они! Взять их! Застрелить!

    И когда Джейк и Ыш менялись разумами, перебираясь в свои тела, первые пули уже прорезали воздух, как щелкающие пальцы.

    10

    Преследователей возглавлял некто Флагерти. Из всех семнадцати только он был челом. Остальные, за исключением еще одного, — «низшими людьми» или вампирами. Последний был тахином с головой разумной горностая в летнем меху и парой огромных волосатых ног, торчащих из бермудских шорт. Заканчивались ноги узкими ступнями с большущими, острыми как бритва когтями. Один удар ноги Ламлы мог разорвать взрослого человека пополам.

    Флагерти, родившийся в Бостоне, последние двадцать лет прослуживший Королю в одном из двух десятков Нью-Йорков конца двадцатого века, набирал свою команду в спешке, его буквально трясло от страха и ярости. «Никто не должен войти в „Дикси-Пиг“». Так сказал Сейр Маймену. А тот, кто все-таки вошел, не должен ни при каких обстоятельствах выйти. И вдвойне приказ этот касался стрелка и любого члена его ка-тета. Их вмешательство в дела Алого Короля давно уже перешло ту черту, до которой от них можно было отмахнуться, как от назойливой мухи, и знала об этом уже не только элита. Но теперь Маймен, которого несколько его друзей звали Кенарь, лежал мертвым, а мальчишка каким-то образом удрал от них. Мальчишка, это же надо! Гребаный мальчишка! Но как они могли знать, что эта парочка принесет с собой такой мощный тотем, как черепаха? Если бы эта хреновина не укатилась под один из столов, они бы до сих пор стояли столбом, не отрывая от нее глаз.

    Флагерти знал, что это правда, но знал и другое: Сейр никогда не примет такого оправдания. Даже не даст шанса ему, Флагерти, заикнуться об этом. Нет, он умрет задолго до того, как успеет открыть рот, да и остальные тоже. Будут лежать на полу, облепленные докторами-жуками, лакомящимися их кровью.

    Хотелось, конечно, верить, что мальчишку остановит дверь, что он не знает пароля, ее открывающего, но Флагерти не тешил себя такими надеждами, хотя очень хотелось, чтобы они оправдались. Флагерти отдавал себе отчет, что рассчитывать они могут только на себя, вот почему испытал безмерное облегчение, увидев, что мальчишка и его мохнатый дружок остановились впереди. Несколько преследователей выстрелили, но промахнулись. Флагерти не удивился. Их и мальчишку разделял участок, заросший зеленью, гребаный островок джунглей, неведомо как оказавшийся под городом. Да еще поднимался туман, мешавший целиться. Плюс какие-то нелепые, как в мультипликационных фильмах динозавры! Один из них поднял измазанную кровью морду и зарычал на них, прижимая крошечные лапки к чешуйчатой груди.

    Выглядит, как дракон, — подумал Флагерти, и у него на глазах мультяшный динозавр превратился в дракона. Он тоже заревел и выплюнул струю огня, который поджег несколько лиан и полоску мха. Мальчишка тем временем вновь бросился бежать.

    Ламла, тахин с головой горностая в летнем меху, протиснулся вперед и поднес ко лбу мохнатый кулак. Флагерти нетерпеливо ответил на приветствие.

    — Что там впереди, Лам? — спросил он. — Ты знаешь?

    Флагерти еще не бывал под «Дикси-Пиг». Если он и путешествовал по делам, то исключительно между Нью-Йорками, и пользовался или дверью в вечно пустующем складе на Бликер-стрит (только в некоторых мирах это было вечно недостроенное здание), или той, что находилась в Верхнем Манхэттене, на Девяносто четвертой улице (последняя теперь срабатывала через два раза на третий, и никто, понятное дело, не знал, как ее починить). В городе были и другие двери, Нью-Йорк просто кишел порталами в разные где и когда, но функционировали только эти две.

    И еще одна, ведущая в Федик. Та, в которую упирался коридор.

    — Это создатель миражей, — ответил Ламла. Его урчащий голос мало напоминал человеческий. — Машина, которая находит, чего ты боишься, и превращает страх в реальность. Сейр, должно быть, включил ее, когда он и его тет прошли здесь вместе с чернокожей женщиной. Для того чтобы обезопасить себя с тыла, ты понимаешь.

    Флагерти кивнул. Ловушка разума. Умно! Только так ли хороша эта машина? Каким-то образом этот маленький говнюк сумел ее миновать, верно?

    — Увиденное мальчишкой превратится в то, чего боимся мы, — продолжил тахин. — Машина настраивается на наше воображение.

    Воображение. Флагерти ухватился за это слово.

    — Хорошо. Вот и скажи им, пусть игнорируют то, что видят.

    Он уже поднял руку, чтобы приказать своим людям продолжить преследование — объяснения Ламлы безмерно его успокоили. Потому что они должны продолжать преследование, не так ли? Сейр (или Уолтер О’Дим, который того хуже) наверняка убьет их всех, если они не остановят этого молокососа. А то, что Флагерти действительно пугала мысль о существовании драконов, значения не имело. Он боялся их с детства, после того, как отец прочитал ему какую-то драконью сказку.

    Тахин остановил его прежде, чем он успел взмахом руки бросить своих людей в погоню.

    — Что теперь, Лам? — рявкнул Флагерти.

    — Ты не понимаешь. То, что впереди, достаточно реально, чтобы убить тебя. Убить нас всех.

    — И что видишь ты? — Не время, конечно, потворствовать собственному любопытству, но, к сожалению, оно всегда брало верх.

    Ламла опустил голову.

    — Я бы не хотел говорить. Меня и так мутит. Дело в том, сэй, что мы все умрем, если не проявим осторожность. То, что случится с любым из нас, для трупореза будет выглядеть, как смерть от инсульта, инфаркта, какой-то другой причины, но убьет нас то, что каждый из нас видит перед собой. И если кто считает, что воображение не может его убить, он просто дурак.

    Остальные уже столпились позади тахина. То и дело переводили взгляд с затуманенной прогалины на Ламлу и обратно. Флагерти не нравились выражения их лиц, совершенно не нравились. Убийство одного или двоих, кто совсем лишился мужества, могло подогреть энтузиазм остальных, но какой от этого прок, если Ламла прав? Чертовы древние, вечно оставляют свои игрушки! Опасные игрушки! Как же они усложняют человеку жизнь! Чуму бы на них всех и на каждую в отдельности!

    — Так как же нам пройти? — воскликнул Флагерти. — Если уж на то пошло, как проскочил ловушку этот мальчишка?

    — Насчет мальчишки не знаю, — ответил Ламла, — а нам нужно расстрелять проекторы.

    — Какие еще говяные проекторы?

    Ламла указал вперед и вниз, на стены коридора, если, конечно, этот урод знал, о чем говорит.

    — Там. Я знаю, вы их не видите, но можете мне поверить. Они там. С каждой стороны.

    Флагерти как зачарованный наблюдал за трансформацией затянутой туманом прогалины в джунглях, которую «нарисовало» воображение Джейка, в густой темный лес. «Однажды давным-давно, когда все жили в густом темном лесу и никто не жил где-то еще, в этот лес забрел дракон».

    Флагерти не знал, что видели Ламла и остальные, но у него на глазах дракон (который совсем недавно был Тираннасорбетом Рексом) послушно бродил по густому темному лесу, поджигая деревья и оглядываясь в поисках мальчиков-католиков, которыми мог бы закусить.

    — Я НИЧЕГО не вижу! — проорал он Ламле. — Я думаю, ты выжил из своего гребаного УМА!

    — Я видел, как их отключали, — спокойно ответил Ламла, — и могу практически точно вспомнить, где они находятся. Если ты позволишь мне взять четверых и показать им, куда стрелять, я уверен, у нас не уйдет много времени на то, чтобы вывести из строя проекторы.

    «И как отреагирует Сейр, когда я доложу ему, что мы расстреляли его драгоценную ловушку разума? — мог бы сказать Флагерти. — Как отреагирует Уолтер о’Дим, когда ему станет об этом известно? Потому что ее уже не починить, во всяком случае, ее не починим мы, способные на то, чтобы разжечь огонь, потерев друг о друга две палочки, но не более».

    Мог, но не сказал. Потому что устранение мальчишки было куда важнее любого устройства древних, даже такого удивительного, как ловушка разума. И именно Сейр включил ее, не так ли? Ты говоришь правильно! Если уж кому-то придется объясняться, пусть объясняется Сейр! А пока этот чертов молокосос увеличивал расстояние от погони, которое Флагерти (именно его воображение удостоилось чести заменить воображение мальчишки) и его люди сумели так радикально сократить. Если бы одному из них повезло, и он подстрелил бы мальчишку и его мохнатого дружка, пока они были на виду! Но желания — это на одной чаше весов, а говно — на другой! Посмотрим, какая на этот раз перевесит!

    — Бери своих лучших стрелков, — распорядился Флагерти голосом Джона Ф. Кеннеди. — Принимайся за дело.

    Ламла приказал троим «низшим людям» и одному вампиру выйти вперед, поставил у стен по двое, быстро заговорил на незнакомом языке. Как понял Флагерти, двое из них, как и Ламла, успели побывать в этом коридоре и представляли себе, где находятся упрятанные в стены проекторы.

    Тем временем дракон Флагерти, точнее, дракон его отца, продолжал бродить по густому темному лесу (джунгли полностью пропали) и поджигать все, что оказывалось в непосредственной близости.

    Наконец (для Флагерти время тянулось долго, а на самом деле прошло меньше тридцати секунд) меткие стрелки открыли огонь. Практически мгновенно дракон и лес побледнели перед глазами Флагерти, превратились в нечто, напоминающее передержанный негатив кинопленки.

    — Есть один! — закричал Ламла. К сожалению, если он поднимал голос, последний очень уж напоминал овечье блеянье. — Разбейте остальные! Разбейте, ради любви ваших отцов!

    «У половины этих тварей, наверное, и отцов-то никогда не было», — мрачно подумал Флагерти. Зазвенело разбитое стекло, дракон замер, вместе с языками пламени, которые в тот момент вырывались из его ноздрей и пасти, а также из жабр по обеим сторонам покрытой костяной броней шеи.

    Вдохновленные первым успехом стрелки продолжили начатое, и несколько мгновений спустя с глаз исчезла как прогалина, так и замерший дракон. Остался только выложенный кафелем коридор, со следами на пыли тех, кто здесь уже прошел. У боковых стен на полу валялись осколки стеклянных фонарей, за которыми находились проекторы.

    — Отлично! — воскликнул Флагерти, одобрительно кивнув Ламле. — А теперь бежим за мальчишкой, и бежим быстро. Мы должны его поймать и принести назад его голову на пике. Вы со мной?

    Ему ответил согласный рев, но никто не смог перекричать Ламлу, глаза которого горели оранжево-красной злобой, совсем как у дракона.

    — Это хорошо! — И Флагерти побежал первым, показывая пример, затянув речевку, которую точно узнали бы морские пехотинцы. — Нам без разницы, как далеко ты убежал…

    — НАМ БЕЗ РАЗНИЦЫ, КАК ДАЛЕКО ТЫ УБЕЖАЛ! — подхватили остальные. По четыре в ряд, они миновали то место, где недавно росли джунгли Джейка. Под их ногами хрустели осколки стекла.

    — Мы приведем тебя назад до того, как закончится этот забег!

    — МЫ ПРИВЕДЕМ ТЕБЯ НАЗАД ДО ТОГО, КАК ЗАКОНЧИТСЯ ЭТОТ ЗАБЕГ!

    — Ты можешь бежать до Каина или Луда…

    — ТЫ МОЖЕШЬ БЕЖАТЬ ДО КАИНА ИЛИ ЛУДА!

    — Мы съедим твои яйца и выпьем твою кровь!

    Они проорали последнюю строку, и Флагерти прибавил скорость.

    11

    По топоту Джейк понял, что они вновь бросились в погоню. Услышал, как они пообещали съесть его яйца и выпить кровь.

    «Хвастуны, хвастуны, хвастуны», — подумал он, но все равно постарался ускориться. Обмен разумами с Ышем, конечно, немного его утомил…

    Нет.

    Роланд учил его, что самообман — не более чем замаскированная гордость, оправдание, которое следует отвергнуть. Джейк делал все, что в его силах, применив на практике полученный урок, и в результате признал, что понятие «усталость» более не могло адекватно описать его состояние. Покалывание в боку отрастило зубы и вцепилось ими где-то глубоко под мышкой. Он знал, что ему нужно отрываться от преследователей, но нарастающая громкость речевки свидетельствовала об обратном: расстояние между ними сокращалось. Скоро они снова смогут начать стрелять в него и Ыша, и пусть точность стрельбы на бегу оставляла желать лучшего, кому-то могло и повезти.

    Теперь он уже видел: впереди что-то перегораживало коридор. Дверь. Приближаясь к ней, Джейк позволил себе задаться вопросом, а что он будет делать, если Сюзанны не окажется по другую сторону двери. Или она там будет, но не сможет ему помочь.

    Что ж, он и Ыш примут последний бой, вот и все. На этот раз никакого укрытия, никаких Фермопил, но он будет бросать тарелки и срезать головы, пока они не убьют его.

    Будет, если потребуется.

    А может, и нет.

    Джейк спешил к двери, горячее дыхание вырывалось из груди, едва не обжигая горло, и думал: Ну и хорошо, что она здесь. Все равно я не смог бы бежать дальше.

    Ыш добрался до двери первым. Оперся передними лапами о дерево призраков и посмотрел вверх, словно читая слова, выбитые на двери или пульсирующую надпись под ними. Потом повернулся к Джейку, который, тяжело дыша, приближался к нему, зажав одну руку под мышкой и гремя орисами в плетеной сумке.

    
     СЕВЕРНЫЙ ЦЕНТР ПОЗИТРОНИКИ, ЛТД

     Нью-Йорк/Федик

     Максимальный уровень безопасности

     ВХОД ПО РЕЧЕВОМУ ПАРОЛЮ

     № 9 КОМАНДЫ ПЕРЕКЛЮЧЕНЫ

    


    Джейк попытался повернуть ручку, но она, естественно, не подалась. Когда холодный металл не шевельнулся под его пальцами, он не стал предпринимать вторую попытку, а застучал обеими ладонями по дереву.

    — Сюзанна! — закричал он. — Если ты здесь, впусти меня!

    Лучше б попросил об этом волосок на моем подбородке-подбородке-подбородочке, — услышал он голос отца, а его мать куда как более серьезно, словно говорила о важном, добавила: Жужжала муха надо мной… когда умерла.

    Из-за двери не последовало никакого отклика. За спиной голоса слуг Алого Короля звучали все громче.

    — Сюзанна! — прокричал он что было мочи и, не получив ответа и на этот раз, повернулся, прижался к двери спиной (он же всегда знал, что именно так уйдет из этой жизни, прижимаясь спиной к запертой двери), выхватил из плетеной сумки две орисы. Ыш занял позицию между его ног, шерсть встала дыбом, мягкая бархатистая кожа мордочки оттянулась назад, обнажив многочисленные зубы.

    Джейк скрестил руки перед грудью, изготовившись к броску.

    — Так подходите, мерзавцы, — процедил он. — За Гилеад и за Эльд. За меня и за Ыша.

    Он очень уж сосредоточился на желании умереть красиво, взять с собой хотя бы одного из врагов (лично он отдавал предпочтение тому, кто сказал ему, что «паппа стал обедом»), а может, и больше, если представится такая возможность, и поначалу не понял, что голос, который он слышит, доносится из-за двери, а не звучит в голове.

    — Джейк! Это действительно ты, сладенький?

    Глаза мальчика округлились. Неужто это чья-то шутка? Если да, Джейк полагал, что она станет последней, которую с ним сыграли.

    — Сюзанна, они приближаются! Ты знаешь, как…

    — Да. Пароль по-прежнему должен быть чеззет, ты меня слышишь? Если Найджел прав, пароль все тот же чез…

    Джейк не стал ждать, пока она произнесет это слово вновь. Теперь он уже видел их, несущихся к нему на всех парах. Некоторые размахивали пистолетами и уже стреляли в воздух.

    — Чеззет! — проорал он. — Чеззет за Башню! Открывайся! Открывайся, сучья дочь!

    И дверь, к которой прижималась его спина, дверь между Нью-Йорком и Федиком щелкнула, открываясь. Флагерти, который возглавлял погоню, это увидел, с его губ сорвалось самое грязное ругательство, которое он только знал, он поднял пистолет и выстрелил. Это был хороший выстрел, пулю, вылетевшую из ствола, Флагерти направлял всей своей недюжинной волей. И она, конечно же, пробила бы лоб Джейка над левым глазом, вошла в мозг и оборвала его жизнь, если бы в тот самый момент сильная, с коричневыми пальцами, рука, не схватила Джейка за воротник и не дернула на себя. И перемещение Джейка в Федик сопровождалось тем пронзительным звоном колокольцев, которые всегда звучат между уровнями Башни. Пуля же просвистела мимо головы Джейка, вместо того чтобы угодить в нее.

    Ыш последовал за своим другом, громко тявкая: «Эйу-Эйк! Эйк-Эйк!» — и дверь за ними захлопнулась. Флагерти добежал до нее двадцать секунд спустя и барабанил по ней кулаками, пока не разбил их в кровь (когда Ламла попытался остановить его, Флагерти отшвырнул его с такой силой, что тахин растянулся на полу), но больше-то ничего сделать не мог. Кулаки не могли открыть дверь; ругательства — не могли; ничто не могло.

    В самую последнюю минуту мальчишка и ушастик-путаник ускользнули от них. И еще на какое-то время ядро ка-тета Роланда сохранило свой состав.

   
   
    
  
    Темная Башня
    
  




  

     Глава 6 

     На Тэтлбек-лейн 
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    Посмотрите, прошу вас, и посмотрите очень хорошо, потому что это одно из красивейших мест, которые еще остались в Америке.

    Я хочу показать вам обыкновенную проселочную дорогу, которая бежит вдоль густо заросшего лесом горного хребта в западном Мэне, ее северный и южный концы упираются в шоссе № 7, на расстоянии примерно в две мили. К западу от этого хребта, словно ювелирная оправа, расположилась глубокая зеленая впадина. В самом ее центре — камень в оправе, озеро Кезар. Как на всех горных озерах, погода на нем может меняться с полдюжины раз за день, но здесь она выкидывает просто удивительные фортели; ее можно назвать полоумной и не ошибиться. Местные жители охотно расскажут вам, что белые мухи один раз появились в конце августа (1948), а однажды посыпались на славное Четвертое[41] (1959). Еще с большей радостью они расскажут вам о торнадо, который пронесся по ледяному панцирю озера в январе 1971 г., засасывая снег и создавая белый вихрь, в глубине которого гремел гром. Трудно поверить, что есть место с такой безумной погодой, но вы можете поехать и повидаться с Гэри Баркером, если не верите мне; у него есть фотографии, доказывающие вышесказанное.

    Сегодня озеро на дне впадины — чернее смертного греха, не только отражает тяжелые грозовые облака, нависшие над ним, но и усиливает их черноту. Время от времени по обсидиановой, гладкой как зеркало поверхности пробегают серебряные искры: отражения молний, вылетавших из облаков. Раскаты грома прокатываются под ними, закрывшими небо с запада на восток, словно грохот колес огромной каменной повозки по небесной мостовой. Сосны, дубы и березы застывают, и весь мир, кажется, замер, затаив дыхание. Тени исчезли. Птицы замолкли. Над головой громыхает еще одна повозка, неспешно катясь лишь ей ведомым курсом, и тут (наконец-то!) мы слышим шум двигателя. А вскоре появляется и запыленный «форд-гэлакси». Сквозь ветровое стекло виднеется озабоченное лицо Эдди Дина, сидящего за рулем, включенные фары разгоняют раньше времени сгустившуюся темноту.

    2

    Эдди уже открыл рот, чтобы спросить Роланда, как далеко им еще ехать, но, разумеется, ответ знал и сам. Рядом с южным концом Тэтлбек-лейн стоял щит-указатель с большой черной единицей, и около каждого поворота на подъездную дорожку (все они вели влево, к озеру) — точно такой же, менялось лишь число, в большую сторону. В просветах между деревьями они кое-где видели черную воду, но дома находились ниже по склону, и в поле зрения не попадали. При каждом вдохе Эдди явно ощущал запах озона и дважды приглаживал волосы на загривке, в полной уверенности, что они стоят дыбом. Они не стояли, но все равно щекочущее нервы магическое чувство радостного возбуждения никуда не делось, волнами прокатывалось через него, вспыхивая в солнечном сплетении, как среагировавший на перегрузку предохранитель, и уж оттуда расходясь по всему телу. Конечно, все дело в грозе. Так уж вышло, он из тех людей, у кого нервные окончания отзываются на ее приближение. Правда, никогда раньше они не отзывались так сильно.

    Гроза тут ни при чем, и ты это знаешь.

    Да, разумеется, ни при чем. Хотя Эдди рассчитывал, что все эти немыслимые вольты, возможно, облегчат ему установление контакта с Сюзанной. Он возникал и исчезал, как передача далекой радиостанции по ночам, но после их встречи с

    (Ты, дитя Родерика, ты, увечный и заблудший)

    Чевином из Чайвена контакт этот определенно окреп. Он подозревал, что часть Мэна, в которой они находились, благодаря утончению перемычек стала ближе ко многим мирам. Как их ка-тет приблизился к тому, чтобы вновь стать единым целым. Ибо Джейк уже нашел Сюзанну, и на какое-то время они пребывали в безопасности, отделенные крепкой дверью от преследователей. И однако что-то грозило им и по ту сторону двери:

    Сюзанна то ли не хотела говорить об этом, то ли не могла объяснить, какая над ними нависла угроза. Но Эдди все равно ощущал страх Сюзанны, страх, что придется вновь столкнуться с этой угрозой, и думал, что знает, чего боится Сюзанна: ребенка Миа. Который в каком-то смысле, пусть Эдди до конца не понимал, как именно, был и ребенком Сюзанны. Что заставляло женщину, вооруженную пистолетом, бояться младенца, Эдди не знал, но не сомневался: если боится, значит, на то есть веская причина.

    Они проехали щит-указатель ФЕНН, 11, потом — ИСРАЭЛЬ, 12. Обогнули поворот, и Эдди нажал на педаль тормоза. «Гэлакси» резко остановился, подняв столб пыли. На обочине, под указателем БЕКХАРДТ, 13, стоял знакомый пикап, сработанный компанией «Форд», а к тронутому ржавчиной борту кузова небрежно привалился еще более знакомый мужчина в синих, с отворотами, джинсах, отутюженной синей рубашке из «шамбре», застегнутой до чисто выбритой шеи и двойного подбородка. Голову украшала бейсболка бостонской команды «Ред сокс», чуть сдвинутая набекрень, как бы говорившая: «А я тебя обогнал, партнер». Мужчина курил трубку, и синеватый дымок окутывал его изрезанное морщинами добродушное лицо, не рассеиваясь в застывшем предгрозовом воздухе.

    Все это благодаря обострившимся до предела чувствам Эдди видел с удивительной четкостью, отдавая себе отчет, что широко улыбается — так улыбаются, встретив давнего друга в далеком краю, скажем, у египетских пирамид, на рынке в Танжере, на острове Формоза или на Тэтлбек-лейн в Лоувелле, во второй половине летнего дня в 1977 году, перед самой грозой. И Роланд улыбался. Старый, длинный и уродливый… и улыбался! Что тут скажешь, чудесам несть конца.

    Они вылезли из кабины и направились к Джону Каллему. Роланд поднес кулак ко лбу и чуть согнул колено.

    — Хайл, Джон! Я вижу тебя очень хорошо.

    — Ага, вижу тебя тоже, — ответил Джон Каллем. — Ясно, как божий день. — И отдал честь, коснувшись рукой головы пониже бейсболки и повыше кустистых бровей, потом повернул голову к Эдди. — Молодой человек.

    — Долгих дней и приятных ночей. — Эдди тронул лоб костяшками пальцев. Он не принадлежал к этому миру, уже не принадлежал, и до чего же приятно не притворяться, будто принадлежишь.

    — Хорошо сказано, — отметил Джон. — Я приехал раньше вас. Предполагал, что так и будет.

    Роланд оглядел леса по обе стороны дороги, нависшее над ними черное небо.

    — Не думаю, что это место подходит?.. — Вопросительные нотки в его голосе едва слышались.

    — Нет, это не то место, где вы хотели бы закончить свои дела, — согласился Джон, попыхивая трубкой. — Я его проехал по пути сюда, и вот что я вам скажу: если вы хотите поговорить, лучше это сделать здесь, чем там. Когда доберетесь туда, сможете только таращиться с разинутыми ртами. Поверьте мне, ничего более удивительного я еще не видел. — На мгновение его лицо стало лицом ребенка, который поймал своего первого светлячка, и Эдди понял, что говорит Каллем совершенно искренне.

    — Почему? — спросил он. — Что ждет нас впереди? Приходящие? Или дверь? — Тут в голове сверкнула мысль… и Эдди ухватился за нее. — Это дверь, не так ли? И она открыта?

    Джон уже начал качать головой, потом передумал.

    — Может, и дверь. — Последнее слово он растянул до невозможности, словно оно стало для него драгоценностью, с которой он никак не хотел расставаться. Оно тянулось, как вздох после долгого, трудного дня: «две-е-е-ерь». — Выглядела не совсем, как дверь, но… Возможно. Могла это быть дверь? — Он задумался. — Ага. Но я думаю, что вы, парни, хотите поговорить, а если мы поедем туда, к «Каре-Хохотушке», разговора не получится: вы будете просто стоять с отвисшими челюстями. — Каллем вскинул голову, расхохотался. — Я тоже.

    — Кара-Хохотушка — это кто? — спросил Эдди.

    Джон пожал плечами.

    — Многие люди, купившие дома у озера, дают им имена. Я думаю, потому что очень дорого за них заплатили. Вот и хотят получить за свои деньги чуть больше. Так или иначе, «Кара» сейчас пустует. Дом этот принадлежит семье Макгрей из Вашингтона, округ Колумбия, но они выставили его на продажу. У них черная полоса. У него инсульт, а она… — Он опрокинул в рот воображаемый стакан.

    Эдди кивнул. Многое, связанное с этим походом к Башне, он не понимал, но кое-что знал без всяких объяснений. К примеру, дом на Тэтлбек-лейн, откуда, судя по всему, и появлялись в этом мире приходящие, Джон Каллем назвал «Кара-Хохотушка». Эдди же не сомневался, что на щите-указателе, у которого начиналась подъездная дорожка к этому дому, будет стоять число 19.

    Он поднял голову и увидел, как черные облака плывут над озером Кезар на запад, к Белым горам… которые — и тут сомнений быть не могло — в мире, расположенном не так уж далеко от этого, назывались Дискордией… и вдоль Тропы Луча.

    Всегда вдоль Тропы Луча.

    — Так что ты предлагаешь, Джон?

    Каллем мотнул головой в сторону щита с надписью БЕКХАРДТ.

    — Я присматриваю за домом Дика Бекхардта с конца пятидесятых. Чертовски милый человек. Сейчас он в Вашингтоне, что-то делает в администрации Картера. — Ка-а-а-ртра-а. — У меня есть ключ. Думаю, мы можем поехать туда. Там тепло и сухо, а здесь, думаю, скоро станет холодно и мокро. Вы, парни, сможете рассказать мне свою историю, я — ее выслушать, слушатель я сносный, а потом мы все поедем к «Каре». Я… ну, я просто никогда… — Он покачал головой, вынул трубку изо рта, посмотрел на них с искренним изумлением. — Говорю вам, никогда не видел ничего подобного. И знаете что, я даже не знал, как мне на это смотреть.

    — Хорошо, — кивнул Роланд. — Мы все поедем на твоем картомобиле, если ты не возражаешь.

    — Меня это устроит, — кивнул Джон и полез на заднее сиденье.
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    Коттедж Дика Бекхардта находился в полумиле от дороги, со стенами из сосновых бревен, теплый, уютный. В гостиной стояла пузатая печь, на полу лежал плетеный ковер.

    Выходящую на запад стену целиком сделали из стекла, и Эдди не устоял перед тем, чтобы на несколько мгновений замереть около нее, несмотря на срочность их дела. Озеро цвета эбонита просто пугало. «Как глаз зомби», — подумал он, понятия не имея, откуда взялась такая мысль. У него возникла идея, что, подуй ветер (а он бы обязательно подул, если б пошел дождь), белые барашки побежали бы по поверхности и, конечно, смотреть на озеро стало бы куда как приятнее. Пропало бы ощущение, что не только ты смотришь на озеро, но и что-то смотрит на тебя.

    Джон Каллем сел за стол Дика Бекхардта из полированной сосны, снял бейсболку, скомкал в правой руке. Обвел Роланда и Эдди ставшим серьезным взглядом.

    — Мы знаем друг друга чертовски хорошо для тех, кто знаком не так уж и давно. Вы со мной согласны?

    Оба кивнули. Эдди все ждал, что поднимется ветер, но мир по-прежнему задерживал дыхание. И Эдди мог поспорить на что угодно: гроза будет жуткая.

    — Люди так хорошо узнают друг друга в армии, — продолжил Джон Каллем. — На войне. — Аа-армии. Во-ойне. — Так, наверное, всегда, насколько я понимаю, если ситуация критическая.

    — Да, — согласился Роланд. — «Под огнем люди сближаются», — так мы говорим.

    — Правда? Я знаю, вам нужно многое мне сказать, но прежде чем вы начнете, я бы хотел кое о чем сказать вам. И я готов поцеловать свинью, если вам не понравится мой рассказ.

    — Какой? — спросил Эдди.

    — Пару часов назад окружной шериф Элдон Ройстер посадил за решетку четверых мужчин, арестованных в Оберне. Похоже, они пытались прошмыгнуть мимо полицейского блокпоста на лесной дороге, вот и нарвались на неприятности. — Джон вернул трубку в рот, достал спичку из нагрудного кармана, прижал ноготь большого пальца к головке. — Они пытались уехать из округа втихаря, потому что везли с собой много оружия. — Мно-ого о-оружия. — Автоматы, гранаты, какое-то вещество, вроде бы Си-4.[42] Одного из этих парней вы вроде бы упоминали… Джек Андолини? — И вот тут он зажег спичку.

    Эдди плюхнулся на один из стульев сэя Бекхардта, откинул голову и загоготал, глядя в потолок. Роланд отметил, что никто не умел смеяться, как Эдди Дин. С того самого момента, как Катберт Оллгуд шагнул в пустошь.

    — Красавчик Джек Андолини сидит в окружной кутузке штата Мэн! Обваляйте меня в сахарной пудре и обзовите гребаным пончиком! Если бы мой брат Генри был жив и мог увидеть это собственными глазами! — Но тут до Эдди дошло, что его брат Генри в этот самый момент скорее всего жив, во всяком случае, один из Генри. При условии, что братья Дин существовали в этом мире.

    — Ага, думал, вам понравится. — Джон поднес огонек быстро чернеющей спички к трубке. Ему это тоже нравилось. Он так широко улыбался, что никак не мог раскурить трубку.

    — Ну и ну. — Эдди вытирал катящиеся из глаз слезы. — Для меня это событие дня. Чего там, года!

    — Я хочу сказать вам и кое-что еще, но это мы оставим на потом. — Табак наконец занялся, и Джон откинулся на спинку стула, глядя на двух необычных странников, которых повстречал в этот день. — А сейчас я хотел бы выслушать вашу историю. И узнать, чего вы от меня хотите.

    — Сколько тебе лет, Джон? — спросил Роланд.

    — Я не так стар, чтобы стоять одной ногой в могиле, — ответил Джон с прохладцей в голосе. — А как насчет тебя, приятель? Сколько раз ты обернулся вместе с шариком?

    Роланд ему улыбнулся, как бы говоря: «Намек понял, давай сменим тему».

    — Эдди будет говорить за нас обоих, — сказал он. Так они решили по дороге из Бриджтона. — Моя история слишком длинная.

    — Если ты так говоришь, — пожал плечами Джон.

    — Говорю, — кивнул Роланд. — Пусть Эдди расскажет тебе всю историю, сколько бы на это ни ушло времени, потом мы оба скажем, что нам от тебя нужно, и, если ты согласишься, он даст тебе одну вещь, чтобы ты передал ее человеку, которого зовут Мозес Карвер… а я дам тебе другую.

    Каллем обдумал его слова, кивнул. Повернулся к Эдди.

    Тот глубоко вдохнул.

    — Прежде всего вы должны узнать о том, что я встретил человека, который сидит рядом со мной, во время перелета из Нассау, Багамские острова, в аэропорт Кеннеди в Нью-Йорке. Я тогда сидел на героине, как и мой брат. И перевозил кокаин.

    — И когда это было, сынок? — полюбопытствовал Джон Каллем.

    — Летом 1987 года.

    Они увидели на лице Каллема изумление, но ни тени сомнения в том, что он поверил Эдди.

    — Так вы пришли из будущего! Господи! — Он наклонился вперед, в табачный дым. — Сынок, рассказывай свою историю. И не пропускай ни слова.

    4

    На это у Эдди ушло полтора часа, и лишь потому, что ради краткости он опускал часть происшедшего с ними. Гроза все не начиналась, но и не уходила. Над домом Дика Бекхардта иногда погромыхивало, а иной раз гремело с такой силой, что они подпрыгивали. Молнии били по центру узкого озера, которое лежало под ними, на мгновение-другое освещая окрестности, окрашивая их в нежно-лиловый цвет. Однажды поднялся ветер, зашумел кронами деревьев, и Эдди подумал: «Теперь начнется, точно начнется», — но гроза не началась. И при этом и не думала уходить, нависла над ними, как меч на самой тонкой из ниточек, заставив Эдди подумать о долгой, странной беременности Сюзанны, теперь оставшейся в прошлом. Где-то часов в семь отключилось электричество, и Джон некоторое время рылся в ящиках кухонных шкафов в поисках свечей, а Эдди продолжал рассказывать: о стариках из Речного перекрестка, о безумцах из Луда, о запуганных жителях Кальи Брин Стерджис, городка, где они встретили бывшего священника, который вроде бы сошел со страниц книги. Джон поставил свечи на стол, вместе с крекерами, сыром и бутылкой ледяного чая «Ред Зингер». Рассказал Эдди и о визите к Стивену Кингу, о том, как стрелок загипнотизировал писателя и приказал забыть об их появлении, как на короткое время они увидели Сюзанну, как решили позвонить Джону Каллему, потому что, по словам Роланда, в этой части мира позвонить они могли только ему. Когда Эдди замолчал, Роланд рассказал, как по пути к Тэтлбек-лейн они встретили Чевина из Чайвена. Стрелок положил серебряный крестик, который показывал Чевину, на стол рядом с тарелкой сыра, и Джон провел толстым ногтем большого пальца по звеньям тоненькой цепочки.

    А потом, и надолго, повисла тишина.

    И когда Эдди более не мог ее слушать, он спросил старого сторожа, многому ли из рассказанного он поверил.

    — Всему, — без малейшего колебания ответил Джон. — Так вы хотите позаботиться о той розе в Нью-Йорке, не так ли?

    — Да, — кивнул Роланд.

    — Потому что она оберегает Луч, тогда как большинство остальных уничтожили эти, как вы их там называете, телепаты-разрушители. — Эдди поразился, как легко и быстро Каллем ухватил самую суть, но, возможно, удивляться не стоило. «Свежим глазом все видно лучше», — любила говорить Сюзанна. А Каллем определенно относился к тем, кого седые Луда назвали бы «умником».

    — Да, — ответил Роланд, — ты говоришь правильно.

    — Роза оберегает один Луч. Стивен Кинг — другой. По крайней мере вы так думаете.

    — За ним надо приглядывать, Джон, — вставил Эдди. — Помимо всего прочего, у него много вредных привычек. А мы, покинув 1977 год этого мира, больше никогда не сможем вернуться сюда и проверить, как он.

    — Кинг не существует ни в одном из других миров? — спросил Джон.

    — Практически наверняка — нет, — ответил Роланд.

    — Даже если и существует, — добавил Эдди, — что он там делает, не имеет ровно никакого значения. Этот мир — ключевой. Этот — и тот, из которого пришел Роланд. Эти два мира — близнецы.

    Он посмотрел на Роланда, ожидая подтверждения. Роланд кивнул и закурил последнюю сигарету из тех, что ранее дал ему Джон.

    — Думаю, я смогу приглядывать за Кингом, — сказал Джон. — И ему знать об этом не обязательно. При условии, что я вернусь после того дела, по которому вы посылаете меня в Нью-Йорк. Я представляю себе, что это за дело, но, может, вы расскажете подробнее. — Из заднего кармана джинсов достал потрепанный блокнотик с зеленой обложкой. Пролистал практически весь, но нашел чистый листок, из нагрудного кармана выудил карандаш, послюнявил конец (Эдди едва не передернуло) и выжидающе посмотрел на них, как смотрит на учителя любой ученик средней школы в первый учебный день.

    — А теперь, дорогие мои, почему бы вам не рассказать вашему дядюшке Джону все остальное?

    5

    На этот раз говорил по большей части Роланд, и хотя сказать ему надо было гораздо меньше, он уложился лишь в полчаса, ибо говорил медленно, часто обращаясь к Эдди, чтобы тот помог ему со словом или фразой. Эдди уже познакомился с убийцей и дипломатом, которые жили в Роланде из Гилеада, а теперь вот столкнулся с толмачом, от которого требовалось правильно донести каждое слово. За окном гроза все не начиналась, но и не уходила.

    Наконец стрелок откинулся на спинку стула. В желтом свете свечей лицо его выглядело совсем древним и при этом красивым. Эдди впервые заподозрил, что со здоровьем у Роланда проблемы более серьезные, и они не ограничивались одной лишь болезнью, которую Розалита Мунос называла сухой скрут. Роланд терял вес, темные мешки под глазами шептали о тяжелой болезни. Он залпом выпил стакан красного чая и спросил:

    — Ты понял, что я тебе сказал?

    — Ага. — Не более того.

    — Ты хорошо все понял, не так ли? — настаивал Роланд. — Нет вопросов?

    — Думаю, что нет.

    — Тогда перескажи нам все.

    Своим корявым почерком Джон заполнил два листка. Теперь просмотрел их, кивнул себе пару раз. Откашлялся и убрал блокнотик в карман. «Он, возможно, и живет в захолустье, но далеко не глуп, — подумал Эдди. — И наша встреча с ним — никакая не случайность; просто у ка выдался очень хороший день».

    — Поехать в Нью-Йорк, — начал Джон. — Найти этого Эрона Дипно. Подружиться с ним. Убедить Дипно, что оберегать розу на пустыре — почти самая важная работа в этом мире.

    — «Почти» можно и опустить, — заметил Эдди.

    Джон кивнул, словно речь шла о само собой разумеющемся. Взял листок со смешным бобром в верхней части и засунул в просторный бумажник. Передача купчей стала для Эдди едва ли не самым трудным испытанием из выпавших на их долю после того, как Ненайденная дверь засосала его и Роланда и выплюнула в Ист-Стоунэме. Он едва сдержался, чтобы не выхватить ее из руки Каллема, прежде чем она исчезла в старом потрепанном «Лорде Бакстоне».[43] И подумал, что теперь гораздо лучше понимает чувства Келвина Тауэра.

    — Поскольку вы, мальчики, теперь владеете пустырем, роза тоже принадлежит вам, — сказал Джон.

    — Роза теперь принадлежит «Тет корпорейшн», — уточнил Эдди. — Корпорации, в которой вы должны стать исполнительным вице-президентом.

    Джона Каллема не сильно впечатлила его новая должность.

    — Дипно должен подготовить все необходимые документы, в том числе устав, и зарегистрировать «Тет корпорейшн». Потом мы пойдем к этому Мозесу Карверу и убедим его сесть в нашу лодку. Это будет самым сложным… — са-а-амым сло-о-ожным, — но мы сделаем все, что в наших силах.

    — Надень крест тетушки на шею, — сказал Роланд, — и когда вы встретитесь с Карвером, покажи ему крест. Возможно, тебе потребуется пройти долгий путь, чтобы убедить его в своей правоте. Но первым шагом должен стать этот.

    Но пути из Бриджтона Роланд спросил Эдди, может ли он вспомнить какой-нибудь секрет, не важно, пустяковый или серьезный, который могли знать только Сюзанна и ее крестный. Так уж вышло, что Эдди такой секрет знал, и теперь изумился, услышав, как Сюзанна заговорила из крестика, который лежал на сосновом столе Дика Бекхардта.

    Мы похоронили Пимси под яблоней, где он смог бы наблюдать, как весной осыпаются лепестки цветов, — поведал им ее голос. — И папа Моуз сказал мне, что больше плакать не надо, ибо Бог думает, что слишком долгий траур по домашнему любимцу…

    Слова превратились в невнятное бормотание, потом смолкли совсем. Но Эдди помнил то, что не успела сказать Сюзанна и пересказал Каллему.

    — «…что слишком долгий траур по домашнему любимцу — грех». Еще папа Моуз сказал ей, что она может изредка приходить на могилу Пимси и шептать: «Будь счастлив на небесах», — но никогда никому об этом не говорить, потому что проповедники не жаловали идею, будто животные могут попадать на небеса. И она хранила этот секрет. Я — единственный, с кем она поделилась.

    Эдди, возможно, вспомнил, как она после близости доверилась ему в темноте ночи, и в улыбке, появившейся на его лице, было больше боли, чем радости.

    Широко раскрытыми глазами Джон Каллем посмотрел на крестик, потом на Роланда.

    — Что это? Какой-то магнитофон? Магнитофон, да?

    — Это сигул, — терпеливо ответил Роланд. — Который поможет тебе наладить отношения с Карвером, если он окажется, как называет таких людей Эдди, упертым. — Стрелок чуть улыбнулся. Нравилось ему это слово, упертый. Он его понимал. — Надень.

    Но Каллем не надел. Во всяком случае, сразу. Впервые с того момента, как они познакомились со стариком, считая и те минуты, что они провели под огнем в магазине, на его лице отразилась тревога.

    — Это магия? — спросил он.

    Роланд нетерпеливо пожал плечами, как бы показывая, что слово это в данном контексте неприменимо, и просто повторил:

    — Надень.

    Осторожно, словно боясь, что крестик тетушки Талиты может в любой момент раскалиться докрасна и сильно его обжечь, Джон Каллем надел крестик. Опустил голову, чтобы посмотреть на него, отчего под его длинным лицом двойной подбородок сильно прибавил в размерах, потом убрал крестик под рубашку.

    — Господи, — повторил он очень тихо.

    6

    Отдавая себе отчет, что сейчас он говорит точно так же, как однажды говорили с ним, Эдди Дин сказал:

    — Повтори оставшуюся часть своего урока, Джон из Ист-Стоунэма, и не ошибайся.

    В это утро Каллем поднялся с постели сторожем летних коттеджей, из тех, кого мир не видит и не знает. Чтобы вечером лечь в постель потенциально одним из самых влиятельных людей, истинным принцем Земли. Если его это и страшило, виду он не показывал. Возможно, еще не осознал произошедшей с ним перемены.

    Но Эдди в это не верил. Перед ними сидел человек, которого послала им ка, умный и храбрый. И будь Эдди Уолтером (или Флеггом, как иногда называл себя Уолтер), он бы, пожалуй, задрожал от предчувствия беды.

    — Итак, — продолжил Джон, — вам без разницы, кто управляет компанией, но вы хотите, чтобы «Тет» поглотила «Холмс», потому что отныне задача компании — не производство зубной пасты и коронок, хотя какое-то время и будет казаться, что именно этим она и занимается.

    — А что…

    Больше Эдди ничего сказать не успел. Джон поднял мозолистую руку, останавливая его. Эдди попытался представить ее с калькулятором «Тексас инструментс»,[44] и смог, очень даже легко. Странно, но факт.

    — Позволь мне, и я тебе скажу.

    Эдди откинулся на спинку стула, провел пальцами вдоль рта, словно закрывая его на молнию.

    — Обеспечить безопасность розы, это первое. Обеспечить безопасность писателя, это второе. Кроме того, я, этот парень Дипно и другой парень, Карвер, должны создать одну из крупнейших в мире и самых влиятельных корпораций. Мы будем заниматься недвижимостью, будем работать с… э… — Тут он достал из кармана потрепанный зеленый блокнотик, быстро сверился с ним, убрал. — Мы будем работать с разработчиками «программного обеспечения», кем бы они ни были, потому что именно они станут следующей технологической волной. Мы должны запомнить три слова. — Он перечислил их без запинки: — Майкрософт. Микрочип. Интел. И какой бы большой ни стала наша корпорация и как быстро, три наши основные задачи останутся неизменными: оберегать розу, оберегать Кинга и при каждом удобном случае вставлять палки в колеса двум другим компаниям. Одна называется «Сомбра». Вторая… — короткая пауза, — «Северный центр позитроники». По вашим словам, «Сомбра» больше интересуется недвижимостью. «Центр позитроники»… ну, наукой и всякими устройствами, это очевидно даже мне. Если «Сомбра» захочет приобрести участок земли, «Тет» постарается ухватить его первым. Если «Центр» захочет приобрести патент, мы будем стараться перекупить его или хотя бы помешать им. Скажем, сделать так, чтобы он достался третьей стороне.

    Эдди одобрительно кивал. Насчет последнего он Джону ничего не говорил, но старик дошел до этого сам.

    — Мы — три беззубых мушкетера, три старых пердуна Апокалипсиса, и наш долг — помешать этим двум компаниям получить то, что им хочется, как честными средствами, так и нет. Грязная игра тут более чем уместна. — Джон ухмыльнулся. — Я не посещал Гарвардскую школу бизнеса, — Га-а-арвардскую школу б’знеса, — но, полагаю, могу пнуть кого-нибудь по яйцам не хуже любого другого.

    — Хорошо. — Роланд начал подниматься. — Думаю, нам пора…

    Эдди вскинул руку, останавливая его. Да, ему хотелось увидеть Сюзанну и Джейка, не терпелось обнять свою любимую, покрыть ее лицо поцелуями. Казалось, прошли годы с того момента, как он видел ее в последний раз на Восточной дороге в Калье Брин Стерджис. И однако он не мог подняться и уйти с легкостью Роланда, который привык к тому, что ему повинуются, и воспринимал как должное готовность совершенных незнакомцев служить ему верой и правдой, не щадя живота своего. Но по другую сторону стола Дика Бекхардта сидел не просто подвернувшийся под руку человек, сгодившийся для выполнения конкретного поручения, а непривыкший кому-либо повиноваться янки, умный, настырный… но, чего уж там, слишком старый для того, что они от него хотели. Однако если считать старым Джона Каллема, то к какой категории следовало отнести Эрона Дипно, больного раком и сидящего на таблетках?

    — Мой друг считает, что нам пора, и я с ним согласен, — нарушил затянувшуюся паузу Эдди. — У нас впереди долгий путь.

    — Я знаю. На твоем лице это видно, сынок. Как шрам.

    Идея восхитила Эдди: долг и ка, как нечто, оставляющее отметину на лице, которая может выглядеть знаком отличия для одного и уродством для другого. За стенами дома громыхнул гром, сверкнула молния.

    — Но почему вы это делаете? — спросил Эдди. — Я должен знать. Почему вы это делаете для двух людей, которых только что встретили?

    Джон обдумал вопрос. Коснулся креста, который уже носил, который будет носить до самой смерти в 1989 году, креста, полученного Роландом от старой женщины в забытом всеми городке. Точно так же он будет прикасаться к нему и оставшиеся у него годы, обдумывая серьезную проблему (самой серьезной станет разрыв всех контактов с «Ай-би-эм», корпорацией, выказывавшей все большее желание работать с «Северным центром позитроники») или готовя тайную операцию (к примеру, поджог комплекса «Сомбра энтерпрайсис» в Нью-Дели за год до смерти). Крест «поговорил» с Мозесом Карвером, но более никогда не подавал голоса в присутствии Каллема, как бы тот ни старался, сколько бы на него ни дул, но иногда, засыпая, он сжимал крест рукой и думал: «Это сигул. Это сигул, дорогой… что-то, пришедшее из другого мира».

    И подходя к концу тропы, он сожалел только об одном (если исключить сожаление о человеческих жизнях, которые унесло противодействие «Сомбре»): ему так и не выпал шанс побывать в мире, который открылся ему в одну грозовую ночь на Тэтлбек-лейн, в городе Лоувелле. Время от времени сигул посылал ему сны, в которых он видел поле красных роз и черную как сажа башню. А иногда ему снились два ужасных алых глаза, плавающие сами по себе, безо всякой головы, и неослабно обозревающие горизонт. Иной раз в своих снах он слышал, как человек трубит и трубит в рог. После этих снов он просыпался со слезами на щеках, слезами тоски, потери, любви. Рука его, когда он просыпался, сжимала крест, и он думал: «Я отвергаю Дискордию и ни о чем не сожалею; я плюнул в бестелесные глаза Алого Короля и радуюсь этому; я связал свою судьбу с ка-тетом стрелка и Белизной и никогда не ставил под вопрос правильность выбора».

    И тем не менее он хотел побывать хоть разок в другом мире: том, что находился за дверью.

    Теперь же он сказал:

    — Вы, парни, хотите сделать то, что нужно сделать. Яснее выразиться не могу. Я вам верю. — Он запнулся. — Я верю в вас. И вижу искренность в ваших глазах.

    Эдди уже подумал, что Каллем выговорился, но тот неожиданно, как мальчишка, расплылся в улыбке.

    — И потом, у меня такое ощущение, что вы предлагаете мне ключи от огромного грузовика. Кто же откажется завести его, тронуть с места и посмотреть, что из этого выйдет?

    — Ты боишься? — спросил Роланд.

    Джон Каллем задумался, потом кивнул.

    — Ага.

    Кивнул и Роланд.

    — Хорошо.

    7

    Они вернулись на Тэтлбек-лейн в машине Каллема под черным, бурлящим небом. И хотя летний сезон был в самом разгаре, то есть в большинстве коттеджей на озере Кезар кто-то наверняка жил, им не встретилось ни одного автомобиля, едущего или в попутном направлении, или навстречу. И все лодки давно уже стояли у пристаней.

    — Я говорил, что у меня есть для вас кое-что еще. — С этими словами Джон направился к пикапу, в кузове которого, у кабины стоял привинченный к ней и к полу железный, запертый на замок ящик. Уже задул ветер. Волосы Каллема белым пухом метались над головой. Он набрал на висячем замке нужную комбинацию, открыл его, снял, поднял крышку. Из ящика достал два пыльных мешка, хорошо знакомых странникам. Один выглядел новеньким в сравнении со вторым, вытертым до цвета пыли пустыни, со шнурками из сыромятной кожи.

    — Наше снаряжение! — воскликнул Эдди. От радости и изумления он чуть ли не закричал.

    Джон ответил улыбкой, которая однозначно указывала на то, что ее обладатель точно станет мастером грязной игры: вроде бы и сонной, но при этом хитрой.

    — Приятный сюрприз, не правда ли? Я и сам так подумал. Поехал взглянуть на магазин Чипа, вернее, на то, что от него осталось, когда там еще царила суматоха. Люди бегали туда-сюда, обратно, вот что я хочу сказать. Накрывали тела, натягивали желтую ленту, фотографировали. Кто-то отложил эти мешки в сторону, они выглядели такими одинокими, что я… — Он пожал костлявыми плечами. — Я их подобрал.

    — И произошло это, когда мы беседовали с Келвином Тауэром и Эроном Дипно в арендованном ими коттедже, — догадался Эдди. — А потом вы поехали домой, вроде бы для того, чтобы собрать вещи для поездки в Вермонт. Я прав? — Он поглаживал свой мешок. Так хорошо знакомую ему поверхность. Разве он не сам подстрелил лося, шкура которого и стала этим мешком? Разве не сам срезал шерсть ножом Роланда, а потом шил мешок с помощью Сюзанны? И произошло это вскоре после того, как огромный робот-медведь, Шардик, едва не вспорол ему живот и не выпустил кишки. Давным-давно, где-то в прошлом столетии.

    — Да, — ответил Каллем, и когда улыбка старика стала еще шире, у Эдди отпали последние сомнения. В этом мире они нашли нужного им человека. Правильно говоришь, и благодари Гана сильно-сильно.

    — Возьми свой револьвер, Эдди. — Роланд протянул Эдди завернутый в пояс-патронташ револьвер с рукояткой, отделанной сандаловым деревом.

    Мой. Вот он и называет его моим. Эдди почувствовал, как по спине пробежал холодок.

    — Я думал, мы собираемся к Сюзанне и Джейку. — Но револьвер взял и затянул на бедрах пояс-патронташ.

    Роланд кивнул:

    — Собираемся, но я уверен, что сначала нам предстоит одна маленькая работенка: разобраться с теми, кто убил отца Каллагэна и хотел убить Джейка. — Когда он произносил эти слова, лицо его нисколько не изменилось, но Эдди Дин и Джон Каллем почувствовали, будто их обдало холодным ветром. Им очень хотелось отвести глаза от стрелка.

    Вот так был вынесен смертный приговор Флагерти, тахину Ламле и их ка-тету (сами они об этом не узнали, хотя и не заслуживали такой милости).

    8

    «О Боже», — попытался сказать Эдди, но с губ не сорвалось ни звука.

    Впереди он видел растущее яркое пятно. Они ехали к северному концу Тэтлбек-лейн, следуя за одним горящим задним габаритным фонарем пикапа Каллема. Поначалу он подумал, что это — прожектор, освещающий подъездную дорожку к дому одного из богачей. Но пятно все прибавляло в яркости, и источник золотисто-синего сияния находился не у дороги, а слева от них, там, где склон сбегал к озеру. Когда же они оказались над источником сияния (пикап Каллема уже полз, как черепаха), Эдди ахнул и указал на яркое кольцо, которое отделилось от пятна и полетело к ним, меняя цвет: с синего на золотой, потом на красный, с красного — на зеленый, золотой, снова синий. В кольце находилось что-то непонятное, напоминающее насекомое с четырьмя крыльями. Потом, пролетая над кузовом пикапа Каллема и держа курс на темный лес к востоку от дороги, существо повернулось к ним, и Эдди увидел, что у насекомого человеческое лицо.

    — Что… Господи, Роланд, что…

    — Тахин, — коротко ответил стрелок. В отблеске яркого пятна лицо его было спокойным и усталым.

    Новые световые кольца отделялись от источника сияния и летели через дорогу, великолепные, как комета. Эдди видел мух, сверкающих колибри, вроде бы летающих жаб. А под ними…

    Ярко вспыхнул тормозной фонарь пикапа Каллема, но Эдди во все глаза смотрел на светящиеся кольца и наверняка врезался бы в задний борт пикапа, если бы не резкий окрик Роланда. Эдди остановил «гэлакси», перевел ручку коробки передач в нейтральное положение, а потом вылез из машины, не поставив ее на ручник, не выключив двигатель. И направился к асфальтированной подъездной дорожке, которая уходила по заросшему лесом склону. Его глаза стали огромными, как плошки, челюсть действительно отвисла. Каллем присоединился к нему, и они стояли бок о бок, глядя вниз. С обеих сторон съезда стояли столбы со щитами-указателями. Левый — с надписью КАРА-ХОХОТУШКА, правый — с числом 19.

    — Это что-то, не так ли? — тихонько спросил Каллем.

    «Ты все понял правильно», — попытался ответить Эдди, но ни одного слова не сорвалось с его губ, только какие-то хрипы.

    Основной источник света находился в лесу, левее подъездной дорожки к «Каре-Хохотушке». Там деревья, главным образом сосны, ели, березы, согнутые ледяной бурей в конце зимы, стояли достаточно далеко друг от друга, а между ними степенно вышагивали сотни фигур, словно в сельском бальном зале, их босые ноги ворошили опавшую листву. Некоторые определенно были детьми Родерика, такими же увечными, как и Чевин из Чайвена. Их кожу покрывали язвы от лучевой болезни, редко у кого оставалась хоть прядь волос, но свет, в котором они вышагивали, превращал их в ослепительных красавцев и красавиц. Эдди увидел одноглазую женщину, которая несла на руках, как ему показалось, мертвого ребенка. Она посмотрела на него с печалью в глазах, и ее губы шевельнулись, но Эдди ничего не услышал. Он поднес кулак ко лбу, согнул ногу. Потом коснулся края глаза и тем же пальцем указал на нее. «Я тебя вижу, — говорил этот жест… Эдди надеялся, что говорил. — Я вижу тебя очень хорошо».

    Женщина, которая несла на руках спящего или мертвого ребенка, ответила тем же жестом и прошла дальше, исчезнув из виду.

    Над головой громыхнуло, молния ударила в центр сияния. Старое хвойное дерево — его толстый ствол покрывал мох — приняло удар на себя и раскололось надвое: половина упала в одну сторону, вторая — в другую. А посередине вспыхнул огонь. К низко нависшим облакам поднялся огромный столб искр, не огненных, нет, более похожих на бесплотные болотные огоньки. В этих искрах Эдди увидел крохотные танцующие тела и на какое-то мгновение потерял способность дышать. Он словно наблюдал за эскадрильей Динь-Динь. Они показались ему и исчезли.

    — Посмотри на них. — В голосе Джона слышалось благоговение. — Приходящие! Господи, их же сотни! Как жаль, что их не видит мой друг Донни.

    Эдди подумал, что Каллем скорее всего прав: сотни мужчин, женщин и детей бродили по лесам под ними, проходили сквозь свет, появлялись и исчезали, появлялись вновь. Он смотрел на них во все глаза, когда почувствовал, как холодная капля воды плюхнулась ему на шею, за ней последовала вторая, третья. Порыв ветра пронесся по деревьям, поднял к небу еще одну эскадрилью сказочных существ, превратил дерево, разваленное молнией, в два огромных потрескивающих факела.

    — Пошли. — Роланд схватил Эдди за руку. — Сейчас начнется ливень, и все это потухнет, как свечка. Если мы в этот момент еще будем на этой стороне, то здесь и застрянем.

    — Где… — начал Эдди и тут же все увидел. У подножия подъездной дорожки, там, где лес уступал место нагромождению скал, уходящих в озеро, находился источник этого сияния, слишком яркий, чтобы смотреть на него. Туда Роланд его и потащил. Джон Каллем еще несколько секунд, как загипнотизированный, смотрел на приходящих, потом попытался последовать за стрелком и Эдди.

    — Нет! — крикнул Роланд, оглянувшись. Дождь усилился. Большие, холодные капли падали на него, расплывались на рубашке, джинсах. — У тебя есть своя работа, Джон. Успеха тебе!

    — И вам тоже, мальчики! — крикнул в ответ Каллем. Он остановился, поднял руку, помахал. Молния пробила небо, окрасив его лицо в слепящую синеву и чернейшую черноту. — И вам!

    — Эдди, мы сейчас вбежим в источник света, — сказал Роланд. — Это дверь не древних людей, а оставшаяся от Прима… магическая, ты понимаешь. Она может перебросить нас в любое место, если мы сосредоточимся на нем…

    — Куда…

    — Нет времени! Джейк сказал мне куда, прикосновением! Только держи меня за руку и ни о чем не думай! Я смогу перенести нас обоих!

    Эдди хотел спросить, уверен ли в этом Роланд, но времени не было. Стрелок побежал. Эдди тоже. Набирая скорость, они сбежали по склону прямо в свет. Эдди почувствовал его дыхание: миллион маленьких ртов. Их сапоги вминались в толстый слой лесной подстилки. Справа горело дерево. Эдди чувствовал запах смолы, слышал треск горящей хвои. Они уже практически вплотную приблизились к источнику света. Эдди успел увидеть сквозь него озеро Кезар, а потом гигантская сила подхватила его и потащила сквозь холодный дождь в это яркое, рокочущее сияние. Лишь на мгновение он увидел дверной проем. А потом с удвоенной силой схватился за руку Роланда и закрыл глаза. Покрытая опавшей листвой и хвоей земля ушла у него из-под ног. Они полетели.
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     Воссоединение 
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    Флагерти стоял у двери «Нью-Йорк/Федик». Ее поцарапало несколькими выстрелами, но она по-прежнему высилась непреодолимым для них барьером, тогда как этот говяный мальчишка каким-то образом сумел его преодолеть. Ламла стоял рядом с ним, дожидаясь, пока иссякнет ярость Флагерти. Остальные тоже ждали, не смея и пикнуть.

    Наконец удары, которыми Флагерти осыпал дверь, начали слабеть. Он нанес последний, и Ламла поморщился, увидев капли крови, которые полетели с костяшек пальцев чела.

    — Что? — вскинулся Флагерти, заметив эту гримасу. — Что? Ты хочешь что-то сказать?

    Ламле совершенно не нравились ни белые круги у глаз Флагерти, ни ярко-красные розы на его щеках. А менее всего — рука Флагерти, которая поднялась к рукоятке автоматического пистолета «глок», что торчала из плечевой кобуры.

    — Нет, — ответил Ламла. — Нет, сэй.

    — Давай выкладывай, что у тебя на душе, не стесняйся, — настаивал Флагерти. Попытался улыбнуться, но лицо перекосила ухмылка безумца. Осторожно, практически бесшумно, «низшие люди» и вампиры попятились. — Остальные много чего скажут, так чего бы тебе не начать первому, друг мой? Я его упустил! Скажи об этом первым, ты, гребаный урод!

    «Я — покойник, — подумал Ламла. — Вся жизнь отдана служению Королю, но одно неосторожное слово в присутствии этого человека, который ищет козла отпущения, и я — покойник».

    Он огляделся, подтвердив свою мысль о том, что никто за него не заступится, лишь потом заговорил:

    — Флагерти, если я чем-то обидел тебя, изви…

    — О, ты меня обидел, будь уверен! — взвизгнул Флагерти, его бостонский выговор усиливался с нарастанием ярости. — Я знаю, мне придется заплатить за сегодняшнюю неудачу, но, думаю, ты заплатишь пер…

    Воздух вокруг них шевельнулся, словно коридор вдруг резко выдохнул. Волосы Флагерти и шерсть Ламлы взъерошились. Преследователи Джейка, «низшие люди» и вампиры, начали поворачиваться. Внезапно один из них, вампир по имени Альбрехт пронзительно закричал и побежал, позволив Флагерти увидеть двух незнакомцев, мужчин, на джинсах, рубашках и сапогах которых темнели пятна от капель дождя. У их ног лежали пыльные заплечные мешки, на поясах-патронташах висело по револьверу. Флагерти успел заметить сандаловое дерево рукоятки до того, как молодой незнакомец выхватил револьвер из кобуры с быстротой молнии, и понял, почему побежал Альбрехт. Он знал, кто ходил с такими револьверами.

    Молодой выстрелил только раз. Светлые волосы Альбрехта взлетели вверх, словно подброшенные невидимой рукой, а потом он повалился на пол, исчезая из своей одежды.

    — Хайл, рабы Короля, — обратился к ним тот, что постарше. Будничным тоном, словно пришел поговорить о пустяках.

    Флагерти — его руки продолжали кровоточить от ударов по двери, за которой скрылся мальчишка, — никак не мог понять, что к чему. Если перед ними те, о ком их предупреждали, то старший, конечно же, Роланд из Гилеада, но как они могли оказаться здесь, у них за спиной? Как?

    Холодные синие глаза Роланда оглядели их.

    — И кто в этом жалком стаде называет себя дином? Он окажет нам честь выступить вперед или нет? Нет? — Его взгляд продолжал скользить по их лицам, а левая рука, ранее пребывавшая неподалеку от рукоятки револьвера, поднялась к уголку рта, который изогнулся в саркастической улыбке. — Нет? Очень плохо. К сожалению, я вижу перед собой трусов. Вы можете убить священника и преследовать мальчика, но не способны встретиться лицом к лицу с мужчинами. Вы трусы и сыновья тру…

    Флагерти выступил вперед. Пальцы окровавленной правой руки лежали на рукоятке пистолета, торчавшей из плечевой кобуры, что висела под левой мышкой.

    — Это я, Роланд, сын Стивена.

    — Ты, значит, знаешь мое имя?

    — Да, я знаю твое имя по твоему лицу, а твое лицо — по твоему рту. Он такой же, как и рот твоей матери, которая отсасывала у Джона Фарсона, пока он не спуст…

    Флагерти вытаскивал пистолет из кобуры, продолжая говорить, этот гангстерский трюк он, несомненно, долго тренировал и не раз им пользовался. Но хотя он гордился быстротой своих рук и начал вытаскивать пистолет, когда левая рука Роланда еще касалась уголка рта, стрелок без труда опередил его. Первая пуля вошла между губ главного охотника на Джейка. Верхние передние зубы разлетелись множеством осколков, один из которых Флагерти засосал в легкие своим последним вдохом. Вторая пробила Флагерти лоб, отбросив его на дверь между Нью-Йорком и Федиком. «Глок», на спусковой крючок которого он так и не нажал, вывалился из его руки на плитки пола. Вот тут и прогремел выстрел.

    Остальные повытаскивали оружие долей секунды позже. Эдди убил шестерых, успев перезарядить патрон, потраченный на Альбрехта. Когда барабан опустел, он отскочил за своего дина, как его и учили. Роланд уложил еще четверых и отступил за Эдди, который и убил всех оставшихся, за исключением одного.

    Ламле хватило ума не пытаться стрелять, вот он и остался в живых. Поднял обе руки, с волосатыми пальцами и гладкими ладонями.

    — Ты пощадишь меня, стрелок, если я пообещаю более не воевать с тобой?

    — Никогда, — ответил Роланд и взвел курок.

    — Так будь ты проклят тогда, чари-ка! — воскликнул тахин.

    Роланд из Гилеада выстрелил, и Ламла из Гали мертвым упал на плитки пола.

    2

    Преследователи Джейка лежали на полу, как груда бревен, Ламла — лицом вниз у самой двери. Ни один из них не успел выстрелить. В выложенном кафелем коридоре клубился синеватый пороховой дым. Потом включились очистители, заурчали из стен, и скоро стрелки почувствовали, как воздух пришел в движение и мимо их лиц его потянуло к вентиляционным решеткам.

    Эдди перезарядил револьвер, теперь его револьвер, раз уж ему так сказали, и сунул обратно в кобуру. Потом направился к трупам и небрежно оттащил четверых в сторону, чтобы пройти к двери.

    — Сюзанна! Сюзи, ты здесь?

    Разве кто-нибудь из нас, кроме как в наших снах, действительно ожидает, что вновь увидит самого дорогого ему человека, даже если он уходит лишь на несколько минут, по самому обыденному делу? Нет, отнюдь. Всякий раз, как только они скрываются из виду, мы в глубине наших сердец записываем их в мертвые. Уже получив так много, рассуждаем мы, можем ли мы ожидать, что нас не сбросят с небес, как Люцифера, за столь вопиющую самонадеянность нашей любви?

    Вот и Эдди не ожидал, пока она не ответила… из другого мира, отделенного лишь толщиной двери.

    — Эдди? Это ты, сладенький?

    Голова Эдди, за секунду до этого вроде бы совершенно обычная, вдруг стала слишком тяжелой для шеи. Он прислонил ее к двери. И веки стали такими же тяжелыми, вот он и закрыл глаза. Веса, возможно, добавили слезы, которые вдруг потекли рекой. Он чувствовал их на щеках, теплые, как кровь. И рука Роланда касалась его спины.

    — Сюзанна. — Эдди все не открывал глаз. Его пальцы ощупывали дверь. — Ты можешь ее открыть?

    — Нет, — ответил Джейк, — но вы можете.

    — Какое слово? — спросил Роланд. Он то смотрел на дверь, то оглядывался, надеясь, что к команде Флагерти прибудет подкрепление, даже хотел, чтобы оно прибыло (ибо кровь у него играла), но выложенный кафелем коридор оставался пуст. — Какое слово, Джейк?

    Последовала пауза, короткая, но показавшаяся Эдди очень длинной, а потом они вместе произнесли его: «Чеззет».

    Эдди не решился повторить его: горло забили слезы. У Роланда таких проблем не было. Он оттащил от двери еще несколько тел, в том числе Флагерти (на лице последнего так и застыла злобная усмешка) и произнес требуемое слово. Вновь дверь между мирами щелкнула, открываясь. Эдди широко распахнул ее, и все четверо оказались лицом к лицу: Сюзанна и Джейк в одном мире, Роланд и Эдди — в другом, а между ними — мерцающая прозрачная мембрана, похожая на ожившую слюду. Сюзанна протянула руки, и они прошли сквозь мембрану и появились, словно из толщи воды, которую каким-то образом поставили на попа.

    Эдди взял их. Позволил ее пальцам переплестись со своими и утянуть его в Федик.

    3

    К тому времени, когда Роланд миновал дверь, Эдди уже поднял Сюзанну и сжимал в объятиях. Мальчик, вскинув голову, смотрел на стрелка. Ни один не улыбался. В отличие от Ыша, который сидел у ног Джейка и улыбался за обоих.

    — Хайл, Джейк, — сказал Роланд.

    — Хайл, отец.

    — Теперь ты будешь так меня называть?

    Джейк кивнул.

    — Да, если ты позволишь.

    — Для меня нет большей радости, — ответил Роланд, а потом медленно, как человек, проделывающий что-то совершенно ему незнакомое, вытянул перед собой руки. Глядя на стрелка, очень серьезный, не отрывающий глаз от лица Роланда, мальчик Джейк прошел меж рук киллера и дождался, пока они сомкнутся на его спине. Он никому не решался сказать, что грезил об этом.

    Сюзанна тем временем покрывала лицо Эдди поцелуями.

    — Они чуть не убили Джейка, — говорила она. — Я сидела по мою сторону двери… и так устала, что задремала. Он, должно быть, позвал меня три, четыре раза, прежде чем я…

    Он хотел выслушать ее историю, каждое слово, до самого конца, но потом. Им предстояло обсудить дальнейшие планы, но потом. А сейчас он сжал пальцами грудь Сюзанны, левую, под которой сильно билось сердце, и прервал ее речь поцелуем.

    Джейк тем временем молчал. Стоял, повернув голову, прижимаясь щекой к телу Роланда. С закрытыми глазами. Рубашка стрелка пахла дождем, пылью, кровью. Он думал о своих родителях, оставшихся в другом мире, о друге Бенни, который погиб, об отце Каллагэне, которого настигли те, от кого он так долго убегал. Мужчина, который прижимал его к себе, однажды предал его ради Башни, позволил свалиться в пропасть, и у Джейка не было уверенности, что такое не повторится. Однако на текущий момент его все устраивало. В душе царил покой и в истерзанном сердце — мир. Ему не хотелось ничего другого, кроме как прижиматься к этому мужчине и чувствовать, что мужчина прижимает его к себе.

    Не хотелось ничего другого, кроме как стоять с закрытыми глазами и думать: «За мной пришел мой отец».
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     Глава 1 

     Девар-тете 

    

    1

    Четверо воссоединившихся странников (пятеро, считая Ыша из Срединного мира) стояли у изножия кровати Миа, глядя на то, что осталось от твим Сюзанны, ее близнеца. Если бы не одежда, которая придавала останкам какую-то форму, никто бы не смог сказать наверняка, что видит перед собой. Даже в спутанных волосах на разрубленной голове Миа не было ничего человеческого: они скорее напоминали исключительно большой катышек пыли.

    Роланд смотрел на практически исчезнувшее лицо и удивлялся: как же мало осталось от женщины, одержимость которой (малой, малой, только малой) едва не положила конец их походу. А без них кто смог бы противостоять Алому Королю и его дьявольски умному канцлеру? Джон Каллем, Эрон Дипно и Мозес Карвер. Три старика, один с болезнью черного рта, которую Эдди называл катер, сэр.

    «Так много ты натворила, и насколько больше могла натворить, — думал он, глядя на рассыпающееся в пыль лицо, — да, не останавливаясь ни перед чем, не испытывая ни малейших сомнений, и мир рухнул бы, став жертвой скорее любви, чем ненависти. Ибо любовь всегда была куда более разрушительным оружием, это точно».

    Он наклонился вперед, ощутив запах старых цветов и древних пряностей, с силой дунул. И нечто, отдаленно выглядевшее как голова, разлетелось, словно пух ваточника или «парашютики» одуванчика.

    — Она не желала зла вселенной. — Голос Сюзанны дрогнул. — Она боролась за естественное право женщины — родить ребенка. Чтобы потом любить и растить его.

    — Ты говоришь правильно, — согласился Роланд. — И от этого смерть ее представляется особенно ужасной.

    — Иногда мне кажется, что нам жилось бы гораздо лучше, — подал голос Эдди, — если бы все люди, желающие добра, забились бы в какие-нибудь норы, да там и сдохли.

    — В их числе и мы, Большой Эд, — указал Джейк.

    Они задумались над словами мальчика, и Эдди не мог не задаться вопросом, а скольких они уже убили со своими добрыми намерениями. Плохие его не волновали, но ведь были и хорошие… к примеру, возлюбленная Роланда, Сюзан.

    А потом Роланд отвернулся от превратившихся в пыль останков Миа и шагнул к Сюзанне, которая сидела на одной из соседних кроватей, сцепив руки и зажав их между бедер.

    — Расскажи мне все, что произошло с тобой, начиная с того момента, как ты покинула нас на Восточной дороге, сразу после боя. Нам нужно…

    — Роланд, я не собиралась покидать вас. Это Миа. Она перехватила контроль над телом. Если б у меня не было убежища, Догана, она стала бы его полновластной хозяйкой.

    Роланд кивнул, показывая, что это он понимает.

    — Тем не менее расскажи мне, как ты попала в этот девартете. Джейк, я хочу услышать и твой подробный рассказ.

    — Девар-тете, — повторил Эдди. Слово (или два слова?) показалось ему знакомым. Что-то похожее он слышал от Чевина из Чайвена, медленного мутанта, которого Роланд избавил от страданий в Лоувелле? Скорее да, чем нет. — Что это?

    Роланд обвел рукой огромное помещение со всеми стоящими в нем кроватями, каждую со шлемом и стальной гофрированной трубкой; кроватей, на которых бог знает сколько детей из скольких городков Пограничья превратили в рунтов.

    — Девар-тете — это маленькая тюрьма. Или камера пыток.

    — Мне она не кажется маленькой. — Джейк, конечно, не мог сказать, сколько кроватей стояло в огромном зале, но полагал, что не меньше трехсот. Скорее — больше.

    — Может, мы набредем на куда большую тюрьму, прежде чем завершим наш поход, — ответил Роланд. — Рассказывай свою историю, Сюзанна, и ты тоже, Джейк.

    — И куда мы отсюда пойдем? — спросил Эдди.

    — Может, их истории нам об этом и скажут, — ответил Роланд.
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    Роланд и Эдди молча и с предельным вниманием слушали, как Сюзанна и Джейк рассказывали о своих приключениях. Первый раз Роланд остановил Сюзанну, когда она добралась до Матиссена ван Вика, который дал им денег и снял для них номер в отеле. Стрелок спросил Эдди о черепашке, «зашитой» в материю мешка.

    — Я не знал, что это черепашка, — ответил Эдди. — Подумал, что камешек.

    — Если б ты снова рассказал об этом, я бы послушал.

    И вот, обдумывая каждое слово, пытаясь все точно вспомнить (произошло это, казалось, очень и очень давно), Эдди рассказал о том, как он и отец Каллагэн пошли в Пещеру двери, открыли ящик из дерева призраков, в котором лежал Черный Тринадцатый. Они рассчитывали, что Черный Тринадцатый откроет дверь, и он открыл, но сначала…

    — Ящик лежал в мешке. Том самом, на котором в Нью-Йорке была надпись ТОЛЬКО СТРАЙКИ НА ДОРОЖКАХ СРЕДНЕГО МАНХЭТТЕНА, а в Калье Брин Стерджис — ТОЛЬКО СТРАЙКИ НА ДОРОЖКАХ СРЕДИННОГО МИРА. Помните?

    Они все помнили.

    — И я нащупал что-то твердое в материи мешка. Сказал Каллагэну, а он ответил… — Эдди запнулся. — «Только у нас нет времени разбираться, что там такое». Или что-то похожее. Я с ним согласился. Помнится, подумал, что у нас и так полным-полно всяких загадок, так что эту оставим на будущее. Роланд, кто, во имя Господа, мог положить черепашку в мешок, как ты думаешь?

    — Если уж на то пошло, а кто оставил мешок на пустыре? — спросила Сюзанна.

    — Или ключ? — вставил Джейк. — Я нашел ключ от дома на Голландском холме на том же пустыре. Роза? Могла роза каким-то образом… ну, не знаю… создать их?

    Роланд обдумал услышанное.

    — Если уж вы спрашиваете меня, я бы сказал, что эти знаки и сигулы — дело рук сэя Кинга.

    — Писателя. — Эдди не отверг эту идею, наоборот, кивнул. Он смутно помнил одну концепцию, о которой рассказывали в школе. Бог из машины, так она называлась. Концепция эта еще обозначалась каким-то мудреным выражением на латыни, но он его вспомнить не мог. Возможно, в тот момент выводил на столе: «Мари-Лу Кенопенски», — тогда как остальные прилежно записывали в тетрадь пояснения учителя. Концепция состояла в следующем: если драматург оказывается в тупике, из которого вроде бы нет выхода, он может послать бога, который спускается с неба в украшенной цветами повозке и спасает персонажа, попавшего в беду. Она, без сомнения, пришлась по душе самым религиозным зрителям, которые верили, что Бог (не тот, разумеется, что в ореоле спецэффектов спускался с платформы под самым потолком, скрытой от глаз зрителей, а Настоящий, с небес) действительно спасал людей, которые этого заслуживали. Такие идеи, само собой, нынче вышли из моды, но Эдди подумал, что популярные писатели, а все шло к тому, что сэй Кинг станет таковым, скорее всего использовали этот прием, только маскировали его получше. Маленькие аварийные лючки. Карточки с надписями[45] вроде: УБЕЖАТЬ ИЗ ТЮРЬМЫ, или УСКОЛЬЗНУТЬ ОТ ПИРАТОВ, или ОТКЛЮЧИТЬ ЭЛЕКТРИЧЕСТВО ИЗ-ЗА СЛУЧАЙНОЙ ГРОЗЫ, ОТЛОЖИТЬ КАЗНЬ. Бог из машины (который на самом деле был писателем) терпеливо работал, чтобы сохранить персонажей живыми и не заканчивать текст фразой, которая определенно не вызвала бы восторга читателей: «Вот так ка-тет полег на Иерихонском холме, и плохиши победили, правь, Дискордия, уж извините, в следующий раз получится лучше (что это за следующий раз, ха-ха). КОНЕЦ».

    Маленькие сетки безопасности вроде ключа. Не говоря уже о вырезанной из слоновой кости черепашке.

    — Если он и вписал все это в историю, — нарушил Эдди долгую паузу, — то через много лет после того, как мы повидались с ним в 1977 году.

    — Да, — согласился Роланд.

    — И у меня нет уверенности, что он все это выдумал, — продолжил Эдди. — По большому счету не выдумал. Он просто… Даже не знаю, просто…

    — Волшебник? — с улыбкой спросила Сюзанна.

    — Нет! — воскликнул Джейк, похоже, удивленный предположением Сюзанны. — Нет, конечно. Он — передаточное звено. Транслятор.[46] — Думал он о своем отце и его работе в телекомпании.

    — В десятку! — воскликнул Эдди и нацелил палец на Джейка. Эта идея позволила ему перекинуть мостик к другой: если бы Кинг не дожил до того времени, чтобы вписать ключ и черепашку в свою историю, их бы не оказалось в нужном месте и в нужное время. Джейка съел бы страж-привратник в доме на Голландском холме… при условии, что он добрался бы до этого холма, насчет чего у Эдди были большие сомнения. А если бы он миновал монстра Голландского холма, его наверняка съели бы Праотцы, каллагэновские вампиры первого рода, в «Дикси-Пиг».

    Сюзанна подумала, а не рассказать ли им о том, что ей привиделось, когда Миа отправилась в свое последнее путешествие из отеля «Плаза-Парк» в «Дикси-Пиг». Она словно вновь оказалась в тюремной камере в городе Оксфорд, штат Миссисипи, и слышала голоса, доносившиеся из стоявшего где-то рядом телевизора. Голоса Чета Хантли, Уолтера Кронкайта, Френка Макги: ведущие телепередач нараспев перечисляли имена мертвых. Некоторые, скажем, президента Кеннеди и братьев Дьем, она знала. О других, вроде Кристы Маколифф, слыхом не слыхивала. Но среди этих имен был и Стивен Кинг, она могла в этом поклясться. Напарник Чета Хантли

    (добрый вечер, Чет, добрый вечер, Дэвид)

    говорил, что Стивен Кинг попал под колеса минивэна «додж» и погиб во время прогулки неподалеку от собственного дома. Согласно Бринкли, Кингу было пятьдесят два года.

    Если бы Сюзанна все это рассказала, многое могло пойти по-другому, если не все. Она уже открыла рот, чтобы внести свою лепту в разговор (маленький камешек, скатываясь по склону, ударяет в камень побольше, который, сдвинувшись с места, вышибает еще два, вот вам и оползень), когда скрипнула открывающаяся дверь, послышались приближающиеся шаги. Все повернулись, Джейк схватился за рису, остальные — за револьверы и пистолет.

    — Расслабьтесь, ребята, — тут же прошептала Сюзанна. — Все в порядке. Я знаю этого парня, — а потом обратилась к DNK 45932, ПОМОЩНИКУ ПО ДОМУ. — Я не ожидала увидеть тебя так скоро. Честно говоря, я думала, что вообще тебя больше не увижу. Что случилось, Найджел, дружище?

    Вот так Сюзанна и не сказала то, что могла, а deus ex machina, вместо того, чтобы спуститься и спасти писателя от встречи с минивэном «додж» летним днем 1999 года, остался там, где и был, высоко над смертными, играющими свои роли внизу.

    3

    Роботы нравились Сюзанне прежде всего тем, что, по ее разумению, большинство из них не могли держать камня за пазухой. Найджел сказал ей, что в мастерских не нашлось никого, кто мог бы отремонтировать узлы визуального наблюдения (хотя, по его словам, он сделал бы все сам, получив доступ к необходимым материалам, запасным частям и руководствам по ремонту), поэтому он вернулся обратно, полагаясь на датчики инфракрасного диапазона, чтобы собрать осколки разбившегося (да и к тому же не потребовавшегося) кувеза. Он поблагодарил Сюзанну за проявленное участие и представился ее друзьям.

    — Я рад нашему знакомству, Найджел, — сказал Эдди, — но ты, наверное, хочешь заняться ремонтом своих визуальных узлов, поэтому мы тебя не задерживаем, — проговорил он благодушно и убрал револьвер в кобуру, но рука по-прежнему лежала на рукоятке. Если честно, его несколько смущало удивительное сходство Найджела с неким роботом-посыльным из Кальи Брин Стерджис. Вот уж у кого за пазухой лежал целый валун.

    — Нет, постой, — возразил Роланд. — У нас найдется для тебя работенка, но пока мне бы хотелось, чтобы ты нам не мешал. Отключись, если тебя это устроит. — «Или не устроит», подразумевалось по тону.

    — Разумеется, сэй, — ответил Найджел все с тем же сочным английским акцентом. — Вы можете реактивировать меня словами: «Найджел, ты мне нужен».

    — Очень хорошо, — кивнул Роланд.

    Найджел сложил на груди свои тоненькие (но, безусловно, сильные) руки из нержавеющей стали и застыл.

    — Вернулся, чтобы подобрать осколки стекла, — восхитился Эдди. — Может, «Тет корпорейшн» стоит наладить их продажу. Каждая домохозяйка Америки захочет купить двух: одного для дома, второго — для двора.

    — Чем меньше мы будем связываться с наукой, тем лучше, — мрачно заметила Сюзанна. Несмотря на то что ей удалось хоть немного поспать, привалившись к двери между Федиком и Нью-Йорком, выглядела она неважно, изможденная, уставшая донельзя. — Посмотрите, что она сделала с этим миром.

    Роланд кивнул Джейку, который рассказал, как он и отец Каллагэн провели вечер в Нью-Йорке 1999 года, начав с того момента, как такси едва не задавило Ыша, и закончив их атакой на «низших людей» и вампиров в обеденном зале «Дикси-Пиг». Не забыл упомянуть и о том, как они избавились от Черного Тринадцатого, положив его в ячейку камеры хранения во Всемирном торговом центре, где он мог лежать до июня 2002 года, и о том, как нашли черепашку, которую Сюзанна бросила, как записку в бутылке, в сточную канаву рядом с «Дикси-Пиг».

    — Ты такой храбрый. — Сюзанна взъерошила волосы Джейка. Потом наклонилась и погладила Ыша по голове. Ушастик-путаник вытянул и без того длинную шею, чтобы максимально продлить удовольствие, полузакрыл глаза, лисья мордочка растянулась в улыбке. — Чертовски храбрый. Спасибо тебе, Джейк.

    — Спасибо, Эйк! — согласился Ыш.

    — Если бы не черепашка, они убили бы нас обоих. — Джейк говорил ровным голосом, но побледнел. — Что же касается отца Каллагэна… он… — Джейк вытер ладонью слезу и посмотрел на Роланда. — Ты воспользовался его голосом, чтобы заставить меня уйти. Я тебя слышал.

    — Да, воспользовался, — кивнул Роланд. — Будь уверен, он хотел того же.

    — Вампиры до него не добрались, — продолжил Джейк. — Он застрелился из моего «ругера» до того, как они испили его крови и превратили в себе подобного. Впрочем, я не думаю, чтобы они этим ограничились. Скорее разорвали бы на куски и сожрали. Они же обезумели.

    Роланд согласно кивал.

    — Последнее, что я услышал… думаю, он произнес это вслух, но полной уверенности у меня нет… — Джейк замолчал, вспоминая. Слезы теперь текли по щекам. — «Найди свою Башню, Роланд, проникни в нее и взойди на вершину!» Потом… Пуф! Он ушел. Как огонек свечи. В другие миры.

    Он замолчал. Какое-то время молчали все, не решаясь нарушить тишину. Наконец Эдди подал голос:

    — Ладно, мы снова вместе. Так что же нам теперь делать?

    4

    Роланд сел с гримасой боли, бросил на Эдди взгляд, который яснее любых слов говорил: «Ну чего ты испытываешь мое терпение?»

    — Хорошо, хорошо, такая у меня привычка, — начал оправдываться Эдди. — Только не надо на меня так смотреть.

    — Что за привычка, Эдди?

    В последнее время Эдди редко думал о своем последнем годе, тяжелом, в наркотическом тумане, проведенном с братом Генри, но вопрос Роланда вызвал у него воспоминания о том времени. Только ему не хотелось об этом говорить, и не от стыда — Эдди действительно полагал, что стыдиться ему уже нечего, — а по другой причине: чувствовал, что Роланда выводят из себя его попытки объяснить что-либо, ссылаясь на старшего брата. И скорее всего правота была на стороне Роланда. В свое время Генри был определяющей, формирующей силой в жизни Эдди. Как Корт был определяющей, формирующей силой в жизни Роланда… но стрелок не говорил о своем старом учителе по три раза на дню.

    — Задавать вопросы, на которые я уже знаю ответ, — ответил Эдди.

    — И каков ответ на твой последний вопрос?

    — Мы вернемся в Тандерклеп, прежде чем идти к Башне. Убьем Разрушителей или выпустим их на свободу. Ради спасения Лучей. Убьем Уолтера, или Флегга, или как он там себя называет. Потому что он — фельдмаршал, не так ли?

    — Был, — согласился Роланд, — но теперь на сцене появился новый игрок. — Он посмотрел на робота. — Найджел, ты мне нужен.

    Найджел опустил руки и поднял голову.

    — Чем я могу вам услужить?

    — Принести что-нибудь пишущее. Есть тут такое?

    — Ручки, карандаши, мел находятся в кабинете надзирателя в дальнем конце палаты извлечения. Во всяком случае, были, когда я заглядывал туда в последний раз.

    — Палата извлечения, — повторил Роланд, оглядывая ряды кроватей. — Так ты это называешь?

    — Да, сэй. — А потом добавил, очень робко: — Интонации вашего голоса предполагают, что вы сердитесь. Это действительно так?

    — Они привозили сюда детей, сотнями и тысячами, по большей части здоровых, из того мира, где многие рождаются больными, и высасывали у них мозги. Так с чего мне злиться?

    — Сэй, я уверен, что не знаю. — Найджел, похоже, уже сожалел о том, что вернулся сюда. — Но я не принимал никакого участия в процедуре извлечения, заверяю вас. Я занимаюсь домашним хозяйством, в том числе и техническим обслуживанием.

    — Принеси карандаш и кусок мела.

    — Сэй, вы не собираетесь уничтожить меня, не так ли? Последние двенадцать или четырнадцать лет извлечением руководил доктор Скоутер, а он мертв. Вот эта леди-сэй застрелила доктора Скоутера из его же пистолета. — В голосе Найджела прозвучала очень явственная нотка упрека.

    — Принеси карандаш и кусок мела, да побыстрее, — повторил Роланд.

    Найджел отбыл.

    — Говоря про нового игрока, ты имел в виду младенца. — В голосе Сюзанны вопросительные нотки отсутствовали.

    — Естественно. У него два отца, у этого бей-бо.

    Сюзанна кивнула. Она думала о том, что поведала ей Миа, когда Прыжок забросил их в покинутый всеми Федик, всеми, за исключением компании Сейра — Скоутера да Волков-мародеров. Две женщины, белая и черная, одна беременная, вторая — нет, сидели на стульях перед салуном «Джин-Пуппи». Вот там Миа много чего рассказала жене Эдди Дина, возможно, больше, чем кто-либо из них знал.

    «Именно там они изменили меня», — сказала ей Миа. Под «они», вероятно, подразумевался доктор Скоутер и другие врачи. Плюс маги? Такие же, как Мэнни, только перешедшие на другую сторону? Возможно. Кто мог это знать? В палате извлечения ее сделали смертной. Потом, после того как сперма Роланда уже была в ней, случилось что-то еще. От этого отрезка времени у Миа сохранилась в памяти только красная темнота. Вот Сюзанна и задалась вопросом: может, как раз в это время к ней приходил сам Алый Король и залез на нее своим огромным и древним паучьим телом, или его сперму каким-то магическим образом перемешали со спермой Роланда. В любом случае младенец был самой чудовищной помесью, какую только могла представить себе Сюзанна: не вервольфом — верспайдером.[47] И теперь он находился неизвестно где. Может, далеко, а может — совсем рядом, наблюдая за ними даже в этот самый момент, когда они совещались, а Найджел вернулся с письменными принадлежностями.

    Да, — подумала она. — Он наблюдает за нами. И ненавидит нас… но не всех одинаково. Больше всего дан-тете ненавидит Роланда. Своего первого отца.

    Она содрогнулась.

    — Мордред хочет убить тебя, Роланд. Такова его цель. Для этого он создан. Положить конец тебе, твоему походу, Башне.

    — Да, — кивнул Роланд, — а потом править, заняв место отца. Потому что Алый Король стар, и я все больше и больше склоняюсь к мысли о том, что он в заточении. А если это так, то не он наш настоящий враг.

    — Мы пойдем в его замок на другой стороне Дискордии? — спросил Джейк. За последние полчаса он заговорил впервые. — Мы пойдем, не так ли?

    — Я так думаю, да, — ответил Роланд. — «Ле кас руа рюс»,[48] так называют его древние легенды. Туда пойдет весь ка-тет, и мы убьем всех, кто там живет.

    — Да будет так! — воскликнул Эдди. — Господи, да будет так.

    — Ага, — согласился Роланд. — Но наша первая задача — Разрушители. Лучетрясение, которое мы ощутили в Калье Брин Стерджис, перед тем как отправились сюда, предполагает, что их работа близка к завершению. Однако если они не…

    — Наша работа — не дать им довести ее до конца, — вставил Эдди.

    Роланд кивнул. Выглядел он еще более уставшим, чем всегда.

    — Ага. Убить их и выпустить на свободу. В любом случае мы должны помешать им в разрушении двух оставшихся Лучей. И мы должны прикончить дан-тете. Сына Алого Короля… и моего сына.

    5

    Найджел доказал свою полезность (впрочем, как потом выяснится, помогал он не только Роланду и его ка-тету). Прежде всего он принес два карандаша, две ручки (одну такую древнюю, что ею, возможно, пользовался писец Диккенса) и три куска мела, один в серебряном футляре, который выглядел, как женская губная помада. Роланд взял именно этот кусок, а другой отдал Джейку.

    — Я не могу писать слова, которые вам легко понимать, но цифры у нас одинаковые или, во всяком случае, очень схожи. Пиши сбоку то, что я буду говорить, Джейк, и пиши правильно.

    Джейк все сделал, как и просил Роланд. В результате появилась грубая карта с пояснениями.

    — Федик. — Роланд указал на 1, потом провел короткую линию к 2. — А это замок Дискордия, с дверьми под ним. Из того, что нам известно, их там много. Должен быть коридор, которым мы можем пройти отсюда туда, под замок. А теперь, Сюзанна, расскажи, каким путем шли Волки и что они делали. — Он протянул ей мелок в футляре.

    Сюзанна взяла его, не без восхищения отметив, что мел самозатачивающийся. Пустячок, конечно, но приятно.

    — Они проходят через одностороннюю дверь, которая переносит их вот сюда. — Сюзанна провела линию от 2 до 3. Эту цифру Джейк назвал «Станция „Тандерклеп“». — Мы узнаем эту дверь, потому что она должна быть большой, если, конечно, они не проходили через нее по одному.

     

    

     

    — Может, и проходили, — вставил Эдди. — Если я не ошибаюсь, им приходится пользоваться лишь тем, что осталось от древних людей.

    — Ты не ошибаешься, — сказал Роланд. — Продолжай, Сюзанна. — Сидел он не на корточках, а на пятой точке, вытянув правую ногу. Эдди оставалось только гадать, сколь сильно болит у Роланда правое бедро и есть ли во вновь обретенном мешке хоть капля кошачьего масла Розалиты. Он склонялся к тому, что нет.

    — Волки скачут от станции «Тандерклеп» вдоль железнодорожных путей, во всяком случае, пока не оставляют позади тень… или темноту… или как это называть? Ты знаешь, Роланд?

    — Нет, но мы скоро узнаем. — И он нетерпеливо вертанул левой рукой.

    — Они пересекают реку, попадая на тот берег, где находятся Кальи, и забирают детей. Думаю, по возвращении на станцию «Тандерклеп» грузятся в поезд с лошадьми и пленниками и едут в Федик. Потому что от двери пользы им никакой.

    — Пожалуй, так оно и есть, — согласился Роланд. — Они проезжают мимо девар-тои, тюрьмы, которую мы обозначили цифрой 8. На тот момент им там делать нечего.

    — Скоутер и его врачи-нацисты использовали вот эти колпаки на кроватях, чтобы извлечь что-то из детей. Вещество, которое они дают Разрушителям. Детей и полученное вещество отправляют на станцию «Тандерклеп» через дверь. Потом детей возвращают в Калью Брин Стерджис, возможно, и в другие Кальи, а в то место, которое ты называешь девар-тои…

    — Обед подан, — мрачно вставил Эдди.

    И тут же раздался переполненный радостью голос Найджела:

    — Желаете перекусить, сэи?

    Джейк сверился со своим желудком и обнаружил, что последний урчит. Ужасно, конечно, проголодаться так скоро после смерти отца Каллагэна, но тем не менее желудок с энтузиазмом воспринял предложение робота.

    — Здесь есть еда, Найджел? Действительно есть?

    — Да, конечно, молодой человек, — ответил Найджел. — Но только, к сожалению, консервы. Зато я могу предложить вам два десятка наименований, в том числе тушеную фасоль, тунца, несколько видов супа…

    — Мне — тунца, — прервал его Роланд, — но принеси все, что есть, если уж принесешь.

    — Как скажете, сэй.

    — Наверное, ты не сможешь приготовить мне сандвич «Особый Элвиса». — В голосе Джейка тем не менее слышалась надежда. — Ореховое масло, банан и бекон.

    — Господи, малыш, — воскликнул Эдди, — не уверен, что при таком освещении ты сможешь это заметить, но я позеленел.

    — К сожалению, у меня нет бекона или бананов, — ответил Найджел, — но ореховое масло есть, как и три вида джемов. А также яблочное масло.

    — Яблочное масло подойдет, — кивнул Джейк.

    — Продолжай, Сюзанна. — Роланд повернулся к ней, как только Найджел ушел. — Хотя, полагаю, торопить тебя смысла нет. После еды, нам нужно будет отдохнуть. — По голосу чувствовалось, что идея ему не по душе.

    — Я вроде бы рассказала все, — ответила она. — Звучит, конечно, путано… да и выглядит путано, в основном потому, что на нашей маленькой карте нет масштаба, но вот что важно: этот кольцевой маршрут они проделывают раз в двадцать четыре года или около того: из Федика в Калью Брин Стерджис, потом обратно в Федик с детьми, чтобы извлечь у них нужную субстанцию. После чего детей возвращают в Калью, а субстанцию везут в тюрьму, где держат Разрушителей.

    — Девар-тои, — уточнил Джейк.

    Сюзанна кивнула.

    — Вопрос в том, что нам нужно сделать, чтобы разомкнуть цикл.

    — Через дверь мы пройдем на станцию «Тандерклеп», — сказал Роланд, — а со станции направимся туда, где держат Разрушителей. А там… — Он по очереди посмотрел на каждого из членов ка-тета, потом выставил вперед палец и имитировал выстрел.

    — Там будут охранники, — заметил Эдди. — Скорее всего много охранников. Что, если они будут превосходить нас числом?

    Роланд пожал плечами.

    — Не впервой.
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    Вернулся Найджел с большущим подносом. На нем хватило места горкам сандвичей, двум термосам с супом, говяжьим и куриным, прохладительным напиткам в банках. Найджел принес коку, спрайт, «Нозз-А-Ла» и что-то еще под названием «Уит-Грин-Уит». Эдди попробовал и объявил, что никогда не пил ничего более мерзкого.

    Все они обратили внимание, что Найджел уже не тот добродушный парень, каким был бог знает сколько десятилетий и веков. Его ромбовидная голова постоянно поворачивалась из стороны в сторону. Когда шла налево, он бормотал: «Un, deux, trois!», направо — «Ein, zwei, drei!»[49] Из глубин корпуса доносилось легкое потрескивание.

    — Сладенький, что с тобой не так? — спросила Сюзанна, когда робот поставил поднос на пол между ними.

    — Система самодиагностики обещает полный выход из строя в период от двух до шести часов. — Найджел говорил мрачно, но спокойно. — Существовавшие логические дефекты, ранее блокированные, проникли в ЦМС. — Его голова резко дернулась вправо. — Ein, zwei, drei! Жить свободным или умереть! Грег тебе в глаз!

    — Что такое ЦМС? — спросил Джейк.

    — И кто такой Грег? — добавил Эдди.

    — ЦМС — аббревиатура центральной ментальной системы, — ответил Найджел. — Таких систем две, рациональная и иррациональная. Сознание и подсознание, как сказали бы вы. Что касается Грега, так это Грег Стилсон, персонаж романа, который я читаю. И получаю удовольствие. Называется роман «Мертвая зона», автор — Стивен Кинг. А вот почему я упомянул его в таком контексте, не имею ни малейшего понятия.
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    Найджел объяснил, что логические дефекты — обычное дело для азимовских роботов, так он называл себе подобных. Чем умнее робот, тем больше логических дефектов… и тем скорее они начинали сказываться. Древние люди (по терминологии Найджела — Создатели) компенсировали возникновение дефектов введением карантинной системы, которой блокировали ментальные глюки точно так же, как, скажем, нынче блокировали территории, где возникала оспа или холера. (Джейк подумал, что это эффективный способ борьбы с душевными болезнями, но предположил, что психиатры встретят такую идею в штыки, поскольку лишатся работы.) Найджел полагал, что травма, связанная с потерей глаз, каким-то образом ослабила карантинную систему, и дефекты, копившиеся долгие годы, прорвались сквозь «блокпосты», что тут же самым негативным образом отразилось на дедуктивных и индуктивных возможностях его мозга и эффективности логических систем. Но Сюзанне он сказал, что за это не держит на нее зла. Сюзанна поднесла кулак ко лбу и поблагодарила его сильно-сильно. По правде говоря, она не до конца поверила старине DNK 45932, хотя и понятия не имела, по какой причине. Возможно, корнями это недоверие уходило в Калью Брин Стерджис, где робот, который внешне не так уж и отличался от Найджела, оказался злобным и злопамятным предателем. Но было и что-то еще.

    Высоко сижу, далеко гляжу, все вижу, — подумала Сюзанна.

    — Вытяни руки, Найджел, — попросила она.

    Когда робот выполнил ее указание, они увидели жесткие волоски, оставшиеся в сочленениях пальцев. И капельку крови на… том, что у человека называлось костяшкой пальца.

    — Что это? — спросила она, сняв несколько волосков и подняв их.

    — Я очень сожалею, мэм, но я не…

    Он не видит. Разумеется, нет. В распоряжении Найджела остался только инфракрасный диапазон, а зрения он лишился, спасибо Сюзанне Дин, дочери Дэна, стрелку из ка-тета Девятнадцати.

    — Это волоски. Я также вижу кровь.

    — Да, конечно. Крысы на кухне, мэм. Согласно заложенной в меня программе, я должен уничтожать грызунов, если засекаю их. В наши дни их, к сожалению, очень много. Мир сдвигается все сильнее. — И тут же, резко повернув голову влево, он перешел на французский: — Un-deux-trois! Minnie Mouse est la mouse pour moi![50]

    — Э… Найдж, старина, ты убил Минни и Микки до того, как делал сандвичи или после? — спросил Эдди.

    — После, сэй, заверяю вас.

    — Знаешь, я, пожалуй, воздержусь, — сказал Эдди. — Я съел пубой в Мэне, и он так и застрял у меня в желудке.

    — Тебе следует говорить un, deux, trois. — Слова сорвались с губ Сюзанны прежде, чем она поняла, что собирается их произнести.

    — Не понял? — Эдди сидел, обнимая ее одной рукой. С того времени как они собрались вместе, он не упускал ни одной возможности прикоснуться к ней, словно нуждался в подтверждении ее реальности, не доверяя своим глазам.

    — Не важно. — Потом, когда Найджел выйдет из комнаты или окончательно сломается, она собиралась рассказать Эдди о своих интуитивных догадках. Она думала, что роботы типа Найджела и Энди, как и роботы Азимова, о которых она читала подростком, не могли лгать. Возможно, Энди модифицировали, или он модифицировался сам, но запрет на ложь был снят. С Найджелом, полагала она, проблема оставалась, можно сказать, большая-большая проблема. У нее сложилось ощущение, что у Найджела в отличие от Энди доброе сердце, но тем не менее он или солгал, или сказал не всю правду о крысах в кладовой. Может, и о многом другом. Так что, его ein, zwei, drei или un, deux, trois следовало воспринимать как способ стравливания давления. Хотя бы на какое-то время.

    Это Мордред, — подумала она, оглядываясь. Взяла сандвич, потому что хотела есть, как и Джейк, просто умирала от голода, но аппетит как-то разом пропал, и она не сомневалась, что не получит никакого удовольствия, заталкивая куски в рот. — Найджел выполняет и его указания, а сейчас он наблюдает за нами. Я это знаю… чувствую.

    И откусив первый кусок хранившегося долгое время, упакованного под вакуумом, загадочного мяса, объяснила себе причину:

    Мать всегда знает.
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    Никто из них не захотел спать ни в палате извлечения (хотя они могли выбрать любую из более чем трехсот застеленных чистым бельем кроватей), ни в пустынном городке за стенами Экспериментальной станции, поэтому Найджел повел их в свои апартаменты, часто останавливаясь, чтобы повернуть голову и досчитать до трех на немецком или французском. А вскоре начал считать и еще на каком-то языке, которого никто из них не знал.

    Их путь лежал через кухню, где мерно гудели машины из нержавеющей стали. Она разительно отличалась от той древней кухни под замком Дискордия, где Сюзанна побывала во время Прыжка, и хотя они увидели следы приготовления трапезы, которой угостил их Найджел, признаков крыс, живых или мертвых, не просматривалось. Впрочем, никто по этому поводу не высказался.

    А у Сюзанны ощущение, что за ними наблюдают, приходило и уходило.

    За кладовой находилась маленькая, аккуратная трехкомнатная квартира, которую и облюбовал Найджел. Спальни, само собой, не было, но за гостиной и еще одной кладовой, заставленной электронным оборудованием, обнаружился кабинет с книжными стеллажами вдоль стен, дубовым столом и креслом под галогенной лампой для чтения. На стоящем на столе компьютере они увидели логотип «Северного центра позитроники», что никого не удивило. Найджел принес им одеяла и подушки, заверив, что они совершенно чистые.

    — Может, ты спишь на ногах, — заметил Эдди, — но, полагаю, читать ты любишь, как и все, сидя.

    — О да, действительно, один-два-три, — ответил Найджел. — Мне нравится хорошая книга. Это заложено в мою программу.

    — Мы будем спать шесть часов, потом уходим, — сказал им Роланд.

    Джейк тем временем разглядывал книги. Шел вдоль стеллажей (Ыш, понятное дело, не отставал от него ни на шаг), иногда доставал книгу.

    — У него, похоже, весь Диккенс, — прокомментировал он. — И Стейнбек… и Томас Вульф… много Зейна Грея…[51] еще какой-то Макс Бранд…[52] Элмор Леонард…[53] и всегда популярный Стивен Кинг.

    Они все подошли, чтобы посмотреть на две полки с книгами Кинга, числом больше тридцати, как минимум четыре были очень толстыми, а две — просто кирпичами. Судя по всему, после Бриджтона Кинг уделял писательству много времени. Самый последний роман назывался «Сердца в Атлантиде», и в знаке копирайта стоял очень знакомый им год: 1999. Насколько они могли судить, недоставало только тех романов, в которых речь шла о них. При условии, что Кинг написал эти романы. Джейк проверил копирайты других книг и обнаружил несколько брешей. Но, возможно, нужного им вывода из этого и не следовало: Кинг и так написал очень много.

    Сюзанна задала Найджелу соответствующий вопрос, и он ответил, что никогда не видел книг Стивена Кинга, персонажем которых был Роланд из Гилеада. Не читал он ничего у Кинга и о Темной Башне. А потом яростно повернул голову налево и на этот раз сосчитал на французском до десяти.

    — И тем не менее, — сказал Эдди после того, как Найджел вышел из кабинета (внутри у него что-то пощелкивало и постукивало), — я готов спорить, что в этих книгах может быть много полезной нам информации. Роланд, ты не думаешь, что нам стоит собрать книги Стивена Кинга и взять их с собой?

    — Возможно, — не стал спорить Роланд, — но мы их не возьмем. Они могут запутать нас.

    — Почему ты так решил?

    Роланд только покачал головой. Он не знал, почему так сказал, но не сомневался, что это правда.

    4

    Центр управления Экспериментальной станцией 16-го сектора Дуги находился четырьмя уровнями ниже палаты извлечения, кухни и кабинета Найджела. Туда вел капсулообразный вестибюль. Снаружи дверь в него открывалась тремя идентификационными карточками, которыми следовало воспользоваться одна за другой. На самом нижнем уровне «Догана» Федика звучала негромкая музыка, напоминавшая мелодии «Битлз», исполняемая Коматозным струнным квартетом.

    Центр управления состоял из более чем десятка помещений, но нас могло заинтересовать только одно, с телевизионными экранами камер наблюдения и средствами контроля системы безопасности. Одним из элементов этой системы были маленькие, но очень опасные роботы-убийцы, вооруженные снитчами и лазерными пистолетами, другим — устройства подачи ядовитого газа (именно такой газ использовал Блейн для убийства людей в Луде) в случае захвата «Догана» врагами. По мнению Мордреда Дискейна, именно это и произошло. Он попытался активировать роботов-убийц и подать отравляющий газ на верхний уровень, но безрезультатно. А теперь Мордред, с разбитым носом, синяком на лбу и раздувшейся нижней губой (он свалился со стула, на котором сидел) катался по полу и ревел во весь голос, но эти младенческие крики и в малой степени не отражали распирающую его ярость.

    Это ж надо, видеть их как минимум на пяти экранах и не иметь возможности убить, даже навредить! Неудивительно, что он просто кипел. Он чувствовал, как живая чернота смыкается вокруг него, чернота, которая свидетельствовала о надвигающейся трансформации, и заставил себя успокоиться, чтобы остановить процесс. Он уже убедился на собственном опыте, что переход из человеческой ипостаси в паучью (и обратно) требовал огромного расхода энергии. В будущем он мог об этом не беспокоиться, но теперь, пусть и на короткое время, следовало соблюдать осторожность, чтобы не умереть от голода, как пчеле на выгоревшем участке леса.

    Сейчас я покажу вам нечто более странное, чем вам приходилось видеть ранее, и я заранее предупреждаю вас, что вашей первой реакцией будет смех. Это нормально. Смейтесь, если есть такое желание. Но не отрывайте глаз от того, что видите, пусть это будет глаз вашего воображения, ибо речь идет о существе, которое может причинить вам вред. Помните, у него два отца, и оба — убийцы.
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    Лишь через несколько часов после своего рождения малой Миа весил уже двадцать фунтов и выглядел, как крепенький шестимесячный ребенок. Вся одежда Мордреда состояла из подгузника, сделанного из полотенца. Его надел на Мордреда Найджел, после того как принес ему обитающую в «Догане» живность. Мордред понимал, что скоро обретет контроль над физиологическими функциями организма, возможно, еще до того, как закончится первый день, если он будет расти такими же темпами, но ему хотелось, чтобы это произошло быстрее. Однако тут он ничего не мог поделать, обретаясь в идиотском младенческом теле.

    Это же отвратительно, попасть в такую ситуацию. Выпал вот из стула и теперь ему не оставалось ничего, кроме как махать ручками и ножками, на которых хватало синяков, терять кровь и вопить! DNK 45932 пришел бы, чтобы поднять его, противиться приказу сына Короля он мог с тем же успехом, что и камень, брошенный из окна, — силе земного притяжения, но Мордред не решился позвать робота. Черная сучка уже заподозрила, что Найджел сам не свой, и Мордред чувствовал, что очень уязвим. Он мог контролировать всю технику Экспериментальной станции, умение контролировать технику было лишь одним из многих его талантов, но, лежа на полу помещения с надписью ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ПОСТ на двери (когда-то давно, до того, как мир сдвинулся, помещение это называли РУБКА), Мордред все яснее осознавал, как мало исправных машин находилось под его контролем. Неудивительно, что его отец хотел развалить Башню и начать все заново. В этом мире уже все сломалось.

    Ему требовалось превратиться в паука, чтобы вновь забраться на стул, где он мог снова стать человеком… но к тому времени как он это проделал, в желудке урчало от голода, а во рту, по той же причине, чувствовался привкус желчи. И он склонялся к мысли, что не только трансформация приводила к расходу энергии: именно паучья ипостась в большей степени отражала его сущность, а потому, когда он становился пауком, обмен веществ резко ускорялся. И мысли изменялись, причем в сторону, которая его устраивала, поскольку человеческие мысли окрашивались эмоциями (их он пока не контролировал, но надеялся, что со временем сможет), а они более всего ему не нравились. Когда он был пауком, мысли его не были настоящими мыслями, в человеческом понимании этого слова; они напоминали черные, ревущие существа, которые поднимались из влажных глубин. Простые и понятные:

    (ЕСТЬ)

    и

    (БРОДИТЬ)

    и

    (НАСИЛОВАТЬ)

    и

    (УБИВАТЬ).

    И многие восхитительные способы реализации этих мыслей громыхали в рудиментарном сознании дан-тете, напоминая огромные трейлеры, которые с зажженными фарами мчатся сквозь черную ночь. Ему более всего хотелось думать так, и только так, отбросив человеческую половину, но он понимал, что сейчас, когда он совершенно беззащитен, такие мысли могли привести лишь к гибели.

    И ведь почти привели. Он поднял правую руку, розовую, гладкую, голенькую, чтобы посмотреть на правый бок. Туда попала пуля этой черной сучки, и хотя Мордред с того времени значительно вырос, прибавил в два раза как весе, так и в росте, рана оставалась открытой. Из нее сочилась кровь и какая-то похожая на горчицу жидкость, желтая и вонючая. Он подумал, что эта рана на человеческом теле никогда не затянется. И другое его тело не сможет отрастить лапку, которую отстрелила сучка. И если бы она не споткнулась (да, да, в этом сомнений у него не было), пуля оторвала бы голову, а не лапку, и игра бы закончилась, потому что…

    Раздался неприятный дребезжащий звонок. Мордред посмотрел на монитор, который показывал наружную сторону главного входа, и увидел робота, помощника по дому, который стоял там с мешком в руке. Мешок трепыхался, и у младенца, черноволосого, в неловко завязанном подгузнике, сидящего перед рядами мониторов, рот тут же наполнился слюной. Он протянул очаровательную пухлую ручонку и нажал на несколько кнопок. Наружная дверь открылась, и Найджел вошел в вестибюль, конструкцией напоминающий воздушный шлюз. Мордред вновь потянулся к кнопкам, чтобы открыть внутреннюю дверь, набрав комбинацию 2-5-4-1-3-1-2-1. Но конечности еще далеко не полностью подчинялись его контролю, поэтому вновь раздался неприятный звонок, вслед за ним — вызывающий ярость женский голос (вызывающий ярость, потому что он напоминал голос черной сучки): ВЫ НАБРАЛИ НЕПРАВИЛЬНЫЙ КОД ДЛЯ ЭТОЙ ДВЕРИ. МОЖЕТЕ ПОВТОРИТЬ ПОПЫТКУ В ТЕЧЕНИЕ ДЕСЯТИ СЕКУНД. ДЕСЯТЬ… ДЕВЯТЬ…

    Мордред сказал бы ей: «Пошла на хер», — если бы мог говорить, но увы. Он мог только гукать, и Миа, услышав его, раздулась бы от материнской гордости. С кнопками возиться он больше не стал. Уж очень ему хотелось получить то, что принес робот. На этот раз крысы (он полагал, что в мешке крысы) были живыми. Живыми, клянусь Богом, с кровью, еще бегущей по венам.

    Мордред закрыл глаза и сосредоточился. Красный свет, который видела Сюзанна перед его первым перевоплощением, вновь пробежал по телу от макушки до пятки с родимым пятном. Когда свет скользил по открытой ране, поток крови и гноя усилился, отчего Мордред жалобно вскрикнул. Его рука коснулась раны и размазала кровь по маленькому животу, словно в надежде унять боль. На мгновение появилась чернота, готовая заменить собой красное, и тело младенца начало расплываться. Но на этот раз до трансформации не дошло. Младенец откинулся назад, тяжело дыша, тоненькая струйка мочи, вырвавшаяся из пениса, в очередной раз смочила полотенце-подгузник. Что-то хлопнуло под пультом управления, перед которым стоял стул с младенцем. Он лежал чуть ли не поперек и жадно хватал ртом воздух.

    В противоположной стене дверь с надписью ГЛАВНЫЙ ВХОД сдвинулась, открываясь. Найджел решительным шагом направился к младенцу, голова уже непрерывно моталась из стороны в сторону, до трех он считал не на двух или трех языках, а на добром десятке.

    — Сэр, я действительно больше не могу…

    Мордред издавал радостные младенческие гу-гу-га-га и тянул ручонки к мешку. Но мысленный приказ отдал четкий и лишенный эмоций: Заткнись. Дай то, что мне нужно.

    Найджел положил мешок ему на колени. Из мешка доносился писк, похожий на человеческую речь, и впервые до Мордреда дошло, что трепыхалось в мешке одно существо. То есть не крыса! Размером побольше! А если размер больше, то больше и крови!

    Он раскрыл мешок и заглянул в него. На него с мольбой смотрели два глаза с золотыми ободками. На мгновение он подумал, что это птица, которая летает в ночи, птица ух-ух, как она называлась, Мордред не знал, но потом увидел, что тело существа покрыто шерстью, а не перьями. То был трокен, во многих частях Срединного мира известный как ушастик-путаник, маленький, только-только оторвавшийся от материнской сиськи.

    Ну что ты, что ты, — послал ему Мордред свою мысль, едва не пуская слюни. — Мы в одной лодке, мой маленький дружок, оба сироты, оставшиеся без матери в этом суровом, жестоком мире. Сиди тихо и я утешу тебя.

    Подчинить себе такое юное и простодушное существо оказалось практически так же просто, как подчинить машины. Мордред заглянул в его разум и обнаружил узел, который контролировал волю. Потянулся к нему рукой, ментальной рукой, рукой своей воли, и схватил. Услышал робкую, полную надежды мысль

    (не причиняй мне зла пожалуйста не причиняй мне зла; пожалуйста сохрани мне жизнь; я хочу жить веселиться играть; не причиняй мне зла пожалуйста не причиняй мне зла пожалуйста сохрани мне жизнь)

    и ответил:

    Все хорошо, не волнуйся, малыш, все хорошо.

    Ушастик-путаник, сидевший в мешке (Найджел нашел зверька в гараже, отрезанного от матери, братьев и сестер автоматически закрывшейся дверью), расслабился. Наверное, он не верил услышанному, но ему очень хотелось поверить.

    6

    В кабинете Найджела лампы горели в четверть накала. Джейк проснулся, едва Ыш заскулил. Остальные спали — пока.

    Что-то не так, Ыш?

    Ушастик-путаник не ответил, только из горла по-прежнему доносился скулеж. Его глаза с золотистыми ободками не отрывались от дальнего, темного угла кабинета, словно он там видел что-то ужасное. Джейк без труда вспомнил, что он точно так же вглядывался в угол своей спальни, просыпаясь в предрассветные часы от кошмара, в котором сталкивался с Франкенштейном, или с Дракулой, или

    (Тираннасорбетом Рексом)

    с другим, бог знает каким чудовищем. И теперь, решив, что ушастикам-путаникам, возможно, тоже снятся кошмары, он еще сильнее и настойчивее попытался прикоснуться к разуму Ыша. Сначала ничего не увидел, а потом возник какой-то далекий, смутный образ

    (глаза глаза смотрящие из темноты)

    чего-то непонятного, возможно, ушастика-путаника в мешке.

    — Ш-ш-ш-ш, — прошептал он на ухо Ышу и обнял своего друга. — Не буди их, им нужно выспаться.

    — Аться, — тихонько ответил Ыш.

    — Тебе просто приснился плохой сон, — шептал Джейк. — Иногда я тоже их вижу. Они не настоящие. Никто не сажал тебя в мешок. Засыпай.

    — Пай. — Ыш положил мордочку на правую переднюю лапу. — Ыш-бу ойным.

    Это правильно, — послал ему Джейк свою мысль. — Ыш будет спокойным.

    Глаза с золотистыми ободками, из которых еще не ушла тревога, какое-то время оставались открытыми. Потом Ыш подмигнул Джейку одним и закрыл оба. А мгновением позже ушастик-путаник вновь спал. Где-то неподалеку только что умер другой ушастик-путаник… но смерть — обычное дело для здешнего мира. Это суровый мир, и всегда был таким.

    Ышу снилось, что он и Джейк находятся под большущим оранжевым диском Мешочной луны. Джейк, который тоже заснул, подхватил этот сон, так что им обоим снилась луна Старьевщика.

    Ыш, кто умер? — спросил Джейк, а Старьевщик подмигивал ему своим единственным глазом.

    Ыш, — ответил его друг. — Делах. Много.

    Под пустым оранжевым взглядом Старьевщика Ыш больше ничего не сказал; дело в том, что ему снился сон во сне, и Джейк отправился туда вместе с Ышем. Этот сон был получше. Они оба играли под ярким солнечным светом. К ним прибежал другой ушастик-путаник: судя по виду, очень печальный. Он попытался заговорить с ними, но ни Джейк, ни Ыш не могли понять ни слова, потому что говорил он по-английски.

    7

    Мордреду не хватило бы сил, чтобы достать ушастика-путаника из мешка, а Найджел то ли не хотел, то ли не мог ему помочь. Робот лишь стоял у двери Центра управления, считая вслух. Доносившееся из корпуса пощелкивание все усиливалось. Запахло горелым.

    Мордреду удалось перевернуть мешок, и ушастик-путаник, максимум полугодовалый, вывалился ему на колени. Глаза его наполовину закрылись, желто-черные радужки потускнели и не двигались.

    Мордред откинул голову назад, сосредоточился, младенческое личико перекосило от напряжения. Красный свет опять побежал по телу, волосы начали вставать дыбом. Но едва они успели приподняться, как младенец, на голове которого они росли, исчез. Его место занял паук. Четыре из семи лапок вцепились в ушастика-путаника и без труда подтянули его к алчущей пасти. За двадцать секунд паук высосал зверька досуха. А потом пасть сместилась к мягкому животику и разорвала его, а лапки подняли тельце. Паук начал пожирать вываливающиеся из живота внутренности: восхитительное, придающее сил блюдо. Паук вгрызался в тело ушастика-путаника все глубже, издавая приглушенные звуки глубокого удовлетворения, отдаленно напоминающие мяуканье, переломил позвоночник, высосал костный мозг. Большая часть столь нужной ему энергии находилась в крови, да, всегда в крови, это хорошо знали Праотцы, но сила была и в мясе. В ипостаси человеческого младенца (гилеадский эквивалент — бей-бо) он бы не смог ни пить кровь, ни есть мясо. Скорее всего подавился бы и умер. Но будучи пауком…

    Он закончил трапезу и отшвырнул то, что осталось от ушастика-путаника — а осталось немного — на пол. Ранее он точно так же поступил и с крысами. Найджел, помощник по дому, призванный следить за чистотой, убрал их останки. Мордред знал, что теперь робот подберет и останки зверька. Но Найджел стоял, не издавая ни звука, хотя Мордред снова и снова верещал: «Найджел, ты мне нужен». Идущий от робота запах горящего пластика настолько усилился, что включились потолочные вентиляторы. DNK 45932 стоял, повернув лишившееся глаз лицо влево. И создавалось впечатление, что на лице застыло любопытство, словно умер Найджел в тот самый момент, когда собрался задать важный вопрос: «В чем смысл жизни?» или, возможно, «Кто пописал в рыбный суп миссис Мерфи?» Так или иначе, но его короткая карьера ловца крыс и ушастиков-путаников завершилась.

    На какое-то время Мордред запасся энергией, отлично закусил свежатинкой, но надолго энергии этой хватить не могло. И останься он пауком, расходовалась бы она максимально быстро. А вновь превратившись в младенца, он не смог бы ни слезть со стула, на котором сидел, ни даже надеть подгузник, слетевший с него при превращении в паука. Но ему не оставалось ничего другого, как сменить ипостась, потому что паук не мог ясно мыслить. Какие уж там дедукция и индукция. Паукам такого не требовалось.

    Белый нарост на спине закрыл человеческие глаза, а черное тело под ним полыхнуло красным. Лапки втянулись в тело и исчезли. Нарост начал расти, превращаясь в голову младенца, тело стало обретать человеческие очертания. Голубые глаза ребенка, глаза воина, глаза стрелка, сверкнули. Трансформация близилась к завершению, и он чувствовал, что сил у него по-прежнему много, спасибо крови и мясу ушастика-путаника, но немалая часть запасенной энергии уже растратилась (как пена опадает на кружке пива). И растратилась она не только на сам процесс превращения из одной ипостаси в другую. Мордред еще и рос с устрашающей скоростью. Такой рост требовал постоянного питания, а вот подходящей ему пищи на Экспериментальной станции 16-го сектора Дуги было чертовски мало. И в Федике, если уж на то пошло, тоже. Да, конечно, консервов, готовых блюд в вакуумной упаковке, напитков в банках и порошков для приготовления напитков хватало, но такие еда и питье ему не годились. Ему требовалось свежее мясо и, даже в большей степени, чем мясо, свежая кровь. Причем кровь животных могла поддерживать его лавинообразный рост лишь до определенной степени. Очень скоро ему потребовалась бы человеческая кровь, иначе его рост замедлился бы, а потом остановился. Пришла бы голодная боль, но боль эта, безжалостно буравящая внутренности, не смогла бы сравниться с душевной болью, которую он испытывал в тот момент, наблюдая за ними на различных экранах: все еще живыми, объединенными своей дружбой, единством цели.

    Болью, которую вызывал один только его вид. Роланда из Гилеада.

    Откуда, задавался вопросом Мордред, он так много знал? От своей матери? Частично — да, он почувствовал, как миллион мыслей и воспоминаний Миа (многие почерпнутые у Сюзанны) проносился сквозь него, когда он ее пожирал. Но знать, что именно так кормятся Праотцы, откуда взялись эти знания? Как он мог знать, что вампир-немец, напившись крови француза, мог говорить на французском неделю или десять дней, говорить так, будто французский — его родной язык, а потом эта способность, как и воспоминания жертвы, начинали уходить…

    Откуда он мог такое знать?

    Да какое это имело значение?

    Теперь он наблюдал, как они спят. Мальчишка Джейк проснулся, но лишь на короткое время. Ранее Мордред наблюдал, как они едят: четверо дураков и ушастик-путаник, полные крови, полные энергии, обедали, сидя кружком. Они всегда садились кружком, даже на тропе, если останавливались отдохнуть на пять минут, садились кружком, не отдавая себе в этом отчета, создавали внутренний круг, оставляя остальной мир за его пределами. У Мордреда такого круга не было. Он только что вошел в этот мир, но уже понимал, что находиться вне любого круга — его ка, точно так же, как ка зимнего ветра — мотаться взад-вперед только по половине круга, от севера до востока, потом от востока через север до запада, и обратно. Он принимал такое положение дел, но все равно смотрел на них с ненавистью постороннего, зная, что может причинить им боль и месть его будет жестокой. В нем сходились два мира, предсказанное слияние Прим и Ам, гадоша и годоша, Гана и Гилеада. В некотором смысле он был, как Иисус Христос, только сути своей соответствовал даже больше, чем овечий бог-человек, ибо у овечьего бога-человека был только один настоящий отец, с гипотетических небес, и приемный, который жил на Земле. Бедный старичок Иосиф, которого оброгатил сам Господь Бог.

    С другой стороны, у Мордреда Дискейна были два настоящих отца. Одного из них он видел спящим на экране, который висел перед ним.

    «Ты стар, отец», — думал он. И такие мысли приносили ему гаденькое наслаждение. Но при этом напоминали ему, что он сам — маленький и жалкий, не больше… ну, не больше паука, который смотрит сверху вниз на людей из своей паутины. Мордред являл собой близнецов, и ему предстояло оставаться близнецами, пока не умер бы Роланд Эльдский и не развалился бы последний ка-тет. А как же тихий голос, который говорил ему: пойди к Роланду, назови его отцом? Назвать Эдди и Джейка своими братьями, Сюзанну — сестрой? То был переполненный чувством вины голос матери. Да они убили бы его прежде, чем он успел бы произнести хоть одно слово (при условии, что дорос бы до той стадии человеческого развития, когда дети не только гукают). Они отрезали бы ему яйца и скормили ушастику-путанику. Они похоронили бы его кастрированный труп, справили большую нужду на могиле и пошли дальше.

    Наконец-то ты состарился, отец, хромаешь при ходьбе, а на закате дня я видел, как ты потирал бедро рукой, которая начала чуть-чуть подрагивать.

    Смотрите, если можете. Вот сидит младенец, розовая кожа которого перемазана кровью. Вот сидит младенец, из глаз которого катятся молчаливые слезы. Вот сидит младенец, который знает слишком много и слишком мало, и хотя нам следует держать пальцы подальше от его рта (он кусается, этот младенец, кусается, как детеныш крокодила), мы вправе немного пожалеть его. Если ка — поезд (а это так, огромный, летящий со скоростью ветра моно, может, в здравом уме, может — и нет), тогда этот маленький скверный ликантроп[54] — несчастный обреченный заложник, привязанный не к рельсам, как маленькая Нелл,[55] а к прожектору локомотива.

    Он может говорить себе, что у него два отца, и в этом, возможно, есть доля правды, но сейчас-то рядом с ним нет ни одного из них и нет матери. Он съел свою мать живьем, вы говорите правильно, съел ее практически без остатка, она стала его первой трапезой, но разве у него был выбор? Он — последнее чудо, сотворенное все еще стоящей Темной Башней, в которой соединилось рациональное и иррациональное, естественное и сверхъестественное, и, однако, он здесь один, и он постоянно голоден. Судьба, возможно, уготовила ему роль правителя миров (а может, их сокрушителя), но пока ему удалось поставить под свое начало лишь одного старого робота, помощника по дому, который теперь шагнул на пустошь в конце тропы.

    Он смотрит на спящего стрелка с любовью и ненавистью, его тянет к стрелку и стрелок ему противен. Но, допустим, он пошел бы к ним, и его бы не убили? Встретили бы с распростертыми объятиями? Нелепая идея, но почему не допустить такого, пусть даже теоретически? Но тогда ему придется поставить Роланда выше себя, признать своим дином, а вот на это он не пойдет никогда, никогда, никогда.
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    — Ты наблюдал за ними. — Мягкий, смеющийся голос. А потом последовали воркующие фразы, которые Роланд, возможно, слышал в далеком детстве. — «Монетка ли, камешек, как интересно. И надобно все рассмотреть непременно! Такой он, мой маленький милый бей-бо». Тебе понравилось то, что ты увидел перед тем, как уснул? Ты заметил, как они ушли вместе со сдвинувшимся миром?

    Прошло, возможно, десять часов с того момента, как Найджел, помощник по дому, сослужил свою последнюю службу. Мордред, который крепко заснул, повернул голову на голос незнакомца, нисколько не удивившись, полностью отдавая себе отчет, где он находится. Он увидел мужчину в синих джинсах и куртке с капюшоном, который стоял на серых плитках Центрального поста. Его амуниция, потрепанная сумка с одной лямкой, какие носят на плече, лежала на полу. Щеки пылали румянцем, лицо природа не обделила красотой, глаза сверкали. В руке незнакомец держал автоматический пистолет, и, глядя в черное отверстие на срезе ствола, Мордред Дискейн второй раз в своей короткой жизни осознал, что даже боги могут умереть, если их божественность разбавлена человеческой кровью. Но он не боялся. Этого человека не боялся. Посмотрел на мониторы, показывающие квартиру Найджела, и убедился в правоте незнакомца: они ушли.

    Улыбающийся незнакомец, который словно выпрыгнул из пола, поднес свободную руку к капюшону и вывернул край наизнанку. Мордред увидел блеск металла. В подкладку капюшона вплели проволоку.

    — Я называю это моей «думалкой», — пояснил незнакомец. — Я не могу слышать твои мысли, это недостаток, но и ты не можешь залезть мне в голову, а вот это…

    (уже несомненное преимущество, ты согласен)

    — …уже несомненное преимущество, ты согласен?

    На куртке Мордред заметил две нашивки. Одна — с надписью «Армия США» и головой птицы, орла, а не ух-ух. Вторая — с именем и фамилией: «РЭНДАЛЛ ФЛЕГГ». Мордред понял (опять же его это не удивило), что умеет читать.

    — Потому что, если в тебе есть что-то от отца, я про красного отца, тогда человеческие органы чувств — малая толика твоего арсенала. — Мужчина в куртке засмеялся. Он не хотел, чтобы Мордред почувствовал его страх. А может, убедил себя, что не боится, что пришел сюда по своей воле. Может, и пришел. Для Мордреда это не имело ровно никакого значения. Не волновали его и мысли мужчины, касающихся планов на будущее, которые толкались в голове и текли, как густой суп. Неужели мужчина верил, что «думалка» закрывала доступ к его мыслям? Мордред напрягся, заглянул глубже и увидел: ответ положительный. Очень удобно.

    — В любом случае я уверен, что дополнительная защита никогда не помешает. Предусмотрительность — всегда самая мудрая политика. Как еще я мог пережить смерть Фарсона и падение Гилеада? Я не хочу, чтобы ты залез ко мне в голову и заставил спрыгнуть с крыши высокого здания, не так ли? Хотя зачем тебе это? Тебе нужен я или кто-то еще. Твой мешок с болтами отключился, а сам ты — всего лишь бей-бо, который не может надеть подгузник на свою засраную жопу.

    Незнакомец, который на самом деле таковым не был, рассмеялся. Мордред сидел на стуле и наблюдал за ним. На щеке младенца розовело пятно: он спал, положив щечку на маленькую ручку.

    — Я думаю, общаться мы сможем без проблем, — продолжил мужчина, — если я буду говорить, а ты кивать, если соглашаешься, и мотать головой, если возражаешь. Стукни по стулу, если тебе будет что-то непонятно. Все просто. Ты согласен?

    Мордред кивнул. Мужчину тревожил немигающий взгляд голубых глаз, tres[56] тревожил, но он старался этого не показывать. Вновь задался вопросом: а правильно ли поступил, придя сюда, но он шел по следу Миа с того самого момента, как она забеременела, и для чего, если не для этого? Да, он затеял опасную игру, спорить тут не о чем, но теперь остались только два существа, которые могли открыть дверь в Темную Башню, прежде чем она рухнет… что произойдет, и очень скоро, потому что писателю осталось жить в своем мире считанные дни, а последние «Книги Башни», три, оставались ненаписанными. В последней из книг цикла, которые он написал в ключевом мире, ка-тет Роланда вышиб сэя Флегга из призрачного дворца, стоявшего на автостраде, дворца, который для Эдди, Сюзанны и Джейка выглядел, как дворец Оза, великого и ужасного (Оза — Зеленого Короля, если вам угодно). Они едва не убили плохого старого чародея Уолтера о’Дима, чем, по мнению многих, могли обеспечить книге счастливую концовку. Но после страницы 696 «Колдуна и кристалла»[57] Стивен Кинг не написал ни слова о Роланде и Темной Башне, и вот это Уолтер полагал действительно счастливой концовкой. Жители Кальи Брин Стерджис, дети-рунты, Миа и малой Миа, все это и многое другое пребывало в зачаточном состоянии в подсознании писателя; существа, томящиеся взаперти за Ненайденной дверью. Теперь же, по мнению Уолтера, освободить их не было никакой возможности. И пусть Кинг всегда писал чертовски быстро, потрясающе талантливый писатель, превративший себя в разбрасывающегося по мелочам (но богатого) уличного художника, эдакого Алджернона Суинберна[58] прозы, если вам угодно, даже он не мог за отпущенное ему время написать больше пятисот страниц оставшейся части саги, работая и днем, и ночью.

    Слишком поздно. Выбор-то у писателя был, и Уолтер это прекрасно знал: он побывал в «Ле кас руа рюс» и видел это в магическом кристалле, которым все еще владел Красный Старикан (хотя теперь, тут сомнений у Уолтера не было, кристалл этот, всеми забытый, валялся в каком-нибудь дальнем углу замка). К лету 1997 года Кинг знал историю Волков, близнецов и летающих тарелок, которые назывались орисами. Но как писатель он решил, что эта книга — очень тяжелая работа. И вместо нее взялся за сборник связанных между собой историй, который назвал «Сердца в Атлантиде», и даже теперь, в своем доме на Тэтлбек-лейн (где он ни разу не видел даже одного приходящего), писатель тратил остатки своей жизни на книгу о мире, любви и Вьетнаме. Не следовало, конечно, отрицать, что один из персонажей книги, которой предстояло стать последней из написанных Кингом, сыграл определенную роль в истории Темной Башни, но этот господин, старик, мозг которого обладал удивительными способностями, уже не мог произнести действительно важные слова. Писатель лишил его такой возможности. Прекрасно, не так ли?

    В единственном мире, который влиял на судьбы всех остальных миров, истинном мире, где время никогда не обращается вспять и не бывает второго шанса (ты говоришь правильно), наступило 12 июня 1999 года. Писателю оставалось жить менее 200 часов.

    Уолтер о’Дим знал, что до Темной Башни ему нужно добраться быстрее: время (как и обмен веществ неких пауков) в этом мире отличалось большей скоростью. Скажем, за пять дней. Максимум за пять с половиной. Именно такой отрезок времени был в его распоряжении, чтобы прийти к Башне, неся в сумке отрезанную ступню Мордреда Дискейна, ту, что с родимым пятном… открыть дверь в нижнем ярусе… подняться по шепчущим ступеням… обойти сидящего взаперти Алого Короля…

    Если бы он мог найти транспортное средство… Или нужную дверь…

    Еще не поздно стать Всеобщим Богом?

    Возможно, и нет. Так почему не попытаться?

    Уолтер о’Дим долго странствовал по свету под сотней разных имен, но Башня всегда оставалась его заветной целью. Как Роланд, он хотел подняться на нее и посмотреть, что живет на вершине. Если там что-то жило.

    Он не принадлежал ни к одному из культов, группировок, религий или клик, которые возникали в смутные годы, после того как зашаталась Башня, хотя вставал под их знамена, если его устраивало. На этот период пришлась его служба Алому Королю, как и служба Джону Фарсону, Доброму Человеку, который свалил Гилеад, последний бастион цивилизации, волной крови и убийств. В этих убийствах была и лепта Уолтера, который своей долгой жизнью, конечно же, отличался от простых смертных. Он стал свидетелем гибели, как он верил, последнего ка-тета Роланда на Иерихонском холме. Свидетелем? Тут он поскромничал, клянусь всеми богами и рыбами! Под именем Рудина Филаро он участвовал в этой битве, с разрисованным синим лицом, кричал и шел в атаку вместе с остальными вонючими варварами, и собственноручно сразил Катберта Оллгуда, послав стрелу точно в глаз. Но при этом он никогда не забывал про Башню. Возможно, именно из-за этого чертов стрелок (когда солнце завершило свой трудовой день, в живых остался только Роланд из Гилеада) смог удрать, спрятавшись на дне телеги, заваленной трупами, и на рассвете выбравшись из погребального костра до того, как его подожгли.

    Он видел Роланда несколькими годами раньше, в Меджисе, и едва не покончил с ним там (правда, дело это он поручил Элдреду Джонасу, с дрожащим голосом и длинными седыми волосами, и Джонас за неудачу поплатился жизнью). Король сказал ему тогда, что с Роландом они не покончили, что стрелок только приблизит конец и станет причиной обрушения того, что собирался спасти. Но Уолтер начал верить ему, лишь когда попал в пустыню Мохайн и обнаружил, что по его следу идет тот самый стрелок, постаревший за прошедшие годы. А полностью поверил после возвращения Миа, которая выполнила древнее и мрачное пророчество, дав жизнь сыну Алого Короля. Конечно же, теперь проку от Красного Старикана ему не было, но даже в тюрьме и безумный, он (оно) оставался опасным.

    Но при этом, пока Роланд не составил ему пару, возможно, подвигнув на большее, чем уготовила ему судьба, Уолтер о’Дим мало чем отличался от странника, пережившего далекое прошлое, от наемника, который тешил свое честолюбие стремлением попасть в Темную Башню до того, как она рухнет. Не это ли прежде всего и привело Уолтера к Алому Королю? Да, это. И не его вина, что великий король-паук свихнулся.

    Не важно. Перед ним его сын, с той же отметиной на пятке, Уолтер видел ее в этот самый момент, и все вернулось на круги своя. Разумеется, от него требуется осторожность. Существо на стуле выглядело беспомощным, может, даже полагало себя беспомощным, но не стоило недооценивать его из-за внешнего сходства с человеческим дитятей.

    Уолтер убрал пистолет в карман (на мгновение, только на мгновение) и вытянул руки перед собой, пустые, ладонями вверх. Медленно, не отрывая глаз от Мордреда, опасаясь, что он может трансформироваться (Уолтер видел эту трансформацию, а также то, что случилось с матерью маленького чудовища), мужчина опустился на одно колено.

    — Хайл, Мордред Дискейн, сын Роланда из Гилеада, который был, и Алого Короля, имя которого когда-то гремело от Крайнего мира до Внешнего. Хайл, сын двух отцов, ведущих свой род от Артура Эльдского, первого короля, взошедшего на престол после отхода Прима, и Хранителя Темной Башни.

    На мгновение ничего не произошло. В Центральном посту царили тишина и запах сгоревшей электронной начинки Найджела.

    Потом младенец разжал пухлые кулачки и поднял ручонки: Встань, вассал, и подойди ко мне.

    2

    — В любом случае тебе лучше всего не «светиться мыслями». — Мужчина подошел ближе. — Они знают, что ты здесь, а Роланд божественно умен; триг-делах, вот кто он. Однажды он настиг меня, ты знаешь, и я подумал, что мне конец. Действительно подумал. — Мужчина, который иногда называл себя Флеггом (под этим именем на другом уровне Башни он погубил целый мир), достал из сумки ореховое масло и крекеры. Спросил разрешения у своего нового дина, и ребенок, хотя ему самому ужасно хотелось есть, величественно кивнул. И теперь Уолтер сидел на полу, быстро ел, чувствуя себя в полной безопасности, благодаря думалке на голове, не подозревая, что под нее забрался незваный гость и тащит все подряд. Да, он мог полагать себя в безопасности — пока продолжался грабеж, но вот потом…

    Мордред поднял одну пухлую детскую ручонку и опустил, нарисовав в воздухе вопросительный знак.

    — Как мне удалось ускользнуть? — спросил Уолтер. — Что ж, в сложившихся обстоятельствах я поступил как настоящий обманщик — сказал ему правду! Показал Башню, по крайней мере несколько ее уровней. Увиденное потрясло Роланда, разум его раскрылся, я воспользовался приемчиком из арсенала стрелка и загипнотизировал его. Мы находились в одной из временных капсул, которые иногда вырываются из Башни, и мир двигался мимо нас, тогда как мы вели беседу среди костей, ага! Я принес еще костей, человеческих, и пока он спал, нарядил их в то, что осталось от моей одежды. Я мог бы убить его тогда, но что стало бы с Башней, если б убил? Что стало бы с тобой, если уж на то пошло? Ты бы никогда не родился. Так что, оставив его в живых и позволив извлечь троих, я спас твою жизнь еще до того, как тебя зачали, вот что я сделал. А потом я отправился к берегу моря, полагал, что заслужил право на короткий отдых, а? Роланд тоже добрался до моря, пошел в одну сторону и нашел три двери. Я пошел в другую, Мордред, дорогой мой, и вот я здесь!

    Он засмеялся с набитым крекерами ртом, и крошки посыпались на подбородок и рубашку. Мордред улыбнулся, внутренне его перекосило от отвращения. «Вот, значит, с кем я должен работать, да? С дураком, который набивает рот крекерами, плюется крошками и настолько поглощен своими приключениями в прошлом, что даже не подозревает о грозящей ему опасности, понятия не имеет, что в его защитных рубежах пробита брешь? Клянусь всеми богами, он заслуживает смерти!» Но прежде чем убить его, Мордред хотел решить два вопроса. Во-первых, узнать, где Роланд и его друзья. Во-вторых, поесть. Этот дурак мог поспособствовать и в первом, и во втором. Но почему все далось ему так легко? Наверное, потому, что Уолтер тоже состарился. Отсюда и фатальная уверенность в себе, и тщеславие, не позволяющее этого осознать.

    — Возможно, тебя интересует, почему я здесь, а не занимаюсь делами твоего отца, — продолжил Уолтер. — Интересует?

    Мордреда это нисколько не интересовало, но он тем не менее кивнул. В желудке урчало.

    — По правде говоря, я пришел по его делам. — И Уолтер ослепительно улыбнулся (правда, улыбку подпортило ореховое масло, налипшее на зубах). Когда-то он наверняка знал, что любое утверждение, начинающееся словами «По правде говоря…», заведомо лживо. Теперь — нет. Слишком старый, чтобы знать. Слишком тщеславный, чтобы знать. Слишком глупый, чтобы помнить. Но при этом тем не менее и осторожный. Он мог чувствовать силу ребенка. Ощутил, что кто-то проник к нему в голову? Копошится в его голове? Конечно же, нет. Существо, которое скрывалось в обличье младенца, он полагал могущественным, но не до такой же степени.

    Уолтер наклонился вперед, сдвинул колени.

    — Твой Красный отец… нездоров. По причине того, что он слишком долго жил рядом с Башней и слишком много о ней думал, я в этом уверен. И то, что он начал, заканчивать придется тебе. Я пришел, чтобы помочь в этом.

    Мордред кивнул, словно слова Уолтера порадовали его. Они и порадовали. Но как же хотелось есть.

    — Ты, возможно, удивляешься, как я проник в это вроде бы защищенное со всех сторон помещение, — продолжил Уолтер. — По правде говоря, я помогал строить эту станцию, в далеком прошлом.

    Опять эти вводные слова, очевидные, как подмигивание.

    Пистолет он убрал в левый карман своей куртки. Теперь достал из правого какое-то устройство размером с пачку сигарет, вытащил серебристую антенну, нажал на кнопку. Часть выложенного серой плиткой пола ушла вниз, открыв лестницу. Мордред кивнул. Уолтер, или Рэндалл Флегг, как он теперь себя называл, действительно появился из пола. Ловкий трюк, но, разумеется, он одно время был придворным чародеем Стивена, отца Роланда, тогда правившего Гилеадом, не так ли? Только звался тогда Мартеном. Человек со многими лицами и многими ловкими трюками, этот Уолтер о’Дим, но не такой умный, каким он себе казался. Даже наполовину не такой. Мордреду теперь оставалось узнать только одно: как выбрались отсюда Роланд и его друзья. И чтобы это узнать, он мог даже не рыться в голове Уолтера. Достаточно было пройти по его следу, в обратном направлении.

    Но сначала…

    Улыбка Уолтера поблекла.

    — Вы что-то сказали, сир? — От неожиданности он перешел на вы. — Я подумал, что услышал ваш голос, у себя в голове.

    Мордред покачал головой. А кто мог внушить большее доверие, чем младенец? Разве их лица — не критерий бесхитростности и невинности?

    — Я возьму тебя с собой и пойду за ними, если ты не против. — Уверенность вернулась у Уолтеру. — Какая из нас получится команда! Они направились в Девар-тои, чтобы освободить Разрушителей. Я уже пообещал встретиться с твоим отцом, твоим Белым отцом, и его ка-тетом, если они решатся продолжить свой путь, и это обещание я собираюсь выполнить. Потому что — и слушай меня хорошо, Мордред, — стрелок Роланд противостоял мне на каждом повороте, и я этого больше не потерплю. Не потерплю! Ты меня слышишь? — В ярости он возвысил голос.

    Мордред наивно кивнул, его красивые младенческие глазки широко раскрылись, то ли от страха, то ли от удивления, может, и от первого, и от второго. Конечно же, Уолтер о’Дим совсем уж низко пал в его глазах, и теперь вопрос стоял так: кончать с ним немедленно или чуть погодить? Мордреду ужасно хотелось есть, но он решил, что сможет еще немного потерпеть. Что-то в этом было завораживающее: наблюдать, как этот дурак с таким жаром забивает последние гвозди в собственный гроб.

    Вновь Мордред нарисовал в воздухе знак вопроса.

    И только тут последние остатки улыбки сползли с лица Уолтера.

    — Чего я в действительности хочу? Ты спрашиваешь об этом?

    Мордред кивнул: да.

    — Дело совсем не в Темной Башне, если хочешь знать правду. В Роланде, который не выходит у меня из головы и сердца. Я хочу его смерти. — Уолтер говорил без тени улыбки, вынося окончательный приговор. — За то долгое и пыльное преследование; за те хлопоты, которые он мне причинил; и Алому Королю тоже… настоящему Королю, ты понимаешь. За упрямство, с каким он отказывался отступиться от Башни, какие бы препятствия ни возникали у него на тропе. Но больше всего — за смерть его матери, которую я когда-то любил. — И понизив голос: — Или по крайней мере с которой спал. Какую бы роль ни сыграли я и Риа с Кооса в этом деле, именно мальчик оборвал ее жизнь своими чертовыми револьверами. Он медленно соображал, но быстро двигал руками.

    Что же касается конца вселенной… я скажу так, пусть он наступит, раз к этому идет, во льду, огне, мраке. Что такого сделала мне вселенная, чтобы я заботился о ее благе? Я знаю только одно: Роланд из Гилеада жил слишком долго, и я хочу, чтобы этот сукин сын лег в землю. Вместе с теми, кого он извлек.

    В третий и последний раз Мордред нарисовал в воздухе вопросительный знак.

    — Отсюда в Девар-тои ведет только одна работающая дверь, молодой господин. Которую используют… или использовали Волки. Я думаю, они совершили свой последний набег, так я думаю. Роланд и его друзья прошли через нее, но это нормально, им найдется чем себя занять, как только они окажутся на той стороне. Возможно, они даже найдут прием слишком горячим! Возможно, мы сможем разобраться с ними, пока все их внимание будут занимать только Разрушители, дети Родерика и охранники. Что ты на это скажешь?

    Младенец кивнул, решительно, без малейшего колебания. Потом сунул пальцы в рот, пожевал их.

    — Да, да. — Уолтер вновь заулыбался. — Конечно же, ты хочешь есть. Но я уверен, что, когда дело дойдет до обеда, мы сможем найти тебе что-нибудь получше крыс и только-только родившихся ушастиков-путаников. Не так ли?

    Мордред кивнул. Он тоже в этом не сомневался.

    — Мне сыграть заботливого папашу и понести тебя? — спросил Уолтер. — Тогда тебе не придется превращаться в паука. Бр-р! Должен сказать, в таком виде вряд ли кто тебя полюбит, наверное, ты никому даже не понравишься.

    Мордред уже тянул к нему ручонки.

    — Ты меня не обосрешь, не так ли? — небрежно спросил Уолтер на полпути к стулу. Его рука скользнула в карман, и Мордред с легким уколом тревоги понял: этот хитрый мерзавец все-таки сумел кое-что скрыть: он уже понял, что от думалки проку никакого. И теперь решил пустить в ход пистолет.

    3

    Судя по всему, Мордред переоценил Уолтера, но такова уж особенность юных, возможно, способствующая выживанию. Для малыша с широко раскрытыми глазами самые тривиальные трюки самого неловкого фокусника кажутся чудом. Уолтер слишком долго не осознавал, что в действительности происходит, но принадлежал к породе тех, кто умел выходить сухим из воды в самых критических ситуациях, поэтому, когда осознание пришло, он уже не стал терять времени даром.

    Есть такое выражение: «слон в гостиной». Его используют для описания жизни с наркоманом, алкоголиком, драчуном. Люди со стороны в таких ситуациях иногда спрашивают: «Как вы могли столько лет допускать такое? Неужто вы не видели слона в гостиной?» Тому, кто живет более или менее нормально, трудно понять ответ, который ближе всего к истине: «К сожалению, но, когда я въехала, он там уже был; я подумала, что это часть обстановки». Вот тут для некоторых — я полагаю их счастливчиками — наступает момент истины, когда внезапно они понимают разницу. И такой момент наступил для Уолтера. Конечно, поздновато, но надежда еще оставалась.

    «Ты не обосрешь меня, не так ли?» — такой он задал вопрос, но между словами обосрешь и меня разом осознал, что в доме незваный гость… и находится он там с самого начала. Не младенец, кстати; нескладный юноша с покатым лбом, оспинами на коже и затуманенными любопытными глазами. Возможно, то была лучшая, самая правдивая визуализация Мордреда Дискейна, какую мог представить себе Уолтер: подросток-взломщик, возможно, «взбодривший» себя каким-то моющим средством в аэрозольной упаковке.

    И юноша находился в доме все это время! Господи, как он мог этого не заметить? Взломщик даже не прятался! Торчал на самом виду, стоял, привалившись к стене, разинув рот, и все разглядывал.

    Его планы взять Мордреда с собой, использовать его, чтобы прикончить Роланда (если охранники девар-тои не успели бы прикончить его раньше), потом убить маленького говнюка, отрезать и взять с собой его бесценную левую ступню, рухнули в один миг. А в следующий уже появился новый план, наипростейший из всех. Нельзя дать ему понять, что я все знаю. Один выстрел — это все, на что я могу пойти, и только потому, что должен. А потом я убегу. Если убью его, отлично. Если нет, возможно, он подохнет от голода до того…

    Вот тут Уолтер обнаружил, что его рука застыла. Четыре пальца уже сжали рукоятку пистолета в кармане куртки, но теперь превратились в камень. Пятый находился совсем рядом от спускового крючка, но тоже потерял способность двигаться. Его словно закатали в бетон. И в это же мгновение Уолтер впервые увидел сверкающую струну. Она появилась из беззубого, с розовыми деснами рта младенца, сидящего на стуле, протянулась через комнату, сверкая под лампами под потолком, обвила Уолтера на уровне груди, прижимая руки к бокам. Он понимал, что струны в действительности нет… но при этом она была.

    Он не мог шевельнуться.
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    Мордред не видел сверкающей струны, возможно, потому, что не читал романа «Корабельный холм».[59] Однако ему представилась возможность обследовать разум Сюзанны, и то, что он видел теперь, удивительно напоминало «Доган» Сюзанны. Только вместо диска ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ ТЕМПЕРАТУРА и тумблера МАЛОЙ, перед ним появились средства контроля двигательных функций (этот тумблер он тут же перевел в положение ОТКЛЮЧЕНО), мышления и побуждения. Все устройство было, конечно, куда более сложным в сравнении с тем, что встретилось ему в голове детеныша ушастика-путаника, там пришлось иметь дело лишь с несколькими простенькими узелками, но управление труда не составило.

    Единственная проблема заключалась в том, что он был младенцем.

    Чертовым младенцем, который не мог слезть со стула.

    А если он действительно хотел превратить ходячий деликатес в отбивные, следовало действовать быстро.

    5

    Уолтер о’Дим не состарился до такой степени, чтобы стать излишне доверчивым, теперь он понимал свою ошибку (недооценил маленького монстра, положился на то, что видел, а не на свои знания о нем), но избежал ловушки молодых: паники, парализующей волю.

    Если он хочет сделать что-то еще, а не только сидеть на стуле и смотреть на меня, ему придется трансформироваться. Как только начнется трансформация, его контроль надо мной ослабнет. И это будет мой шанс. Маленький, но единственный, который у меня остался.

    И в этот самый момент Уолтер увидел, как яркий красный свет побежал по телу младенца, от макушки к пальцам на ногах. По мере его движения пухленькое розовое тельце бей-бо темнело и раздувалось, из боков полезли паучьи лапки. И одновременно сверкающая струна, которая вытягивалась изо рта младенца, исчезла, а вместе с ней удушающая петля, которая удерживала Уолтера на месте.

    Нет времени даже на единственный выстрел, сейчас нет. Беги. Беги от него. Это все, что ты можешь сделать. Не следовало тебе вообще приходить сюда. Ты позволил ненависти к стрелку ослепить себя, но, возможно, еще не позд…

    Он повернулся к уходящей вниз лестнице с этими мыслями в голове и уже собрался поставить ногу на первую ступеньку, когда сверкающая струна появилась вновь, но на этот раз обвила не грудь и руки, а шею, как гаррота. Хрипя, задыхаясь, выплевывая слюну, с вылезающими из орбит глазами, Уолтер, шатаясь из стороны в сторону, развернулся на сто восемьдесят градусов. Натяжение струны чуть ослабло. И тут же он почувствовал, как что-то — вроде бы невидимая рука — скользнуло у него по лбу и откинуло с головы капюшон. Он всегда, если была такая возможность, носил одежду с капюшоном. В провинциях, лежащих к югу от Гарлана, его знали, как Уолтер Ходжи. Последнее слово имело два значения: тусклый и капюшон. Но этот капюшон, с проволочной сеткой (он взял его в неком заброшенном доме в городке Френч-Лэндинг, штат Висконсин[60]), ничем ему не помог, не так ли?

    Судя по всему, я дошел до конца тропы, — подумал Уолтер, увидев паука, спешащего к нему на семи лапках, раздутого, шустрого (более шустрого, чем младенец, ага, и в четыре тысячи раз более уродливого) с наростом, карикатурой на человеческую голову, выпирающим из волосатой спины. На брюшке паука Уолтер мог видеть красную отметину, в которую превратилось родимое пятно на пятке младенца. Теперь формой оно напоминало песочные часы. Примерно такие же отметины можно увидеть у самок паука «черная вдова». Вот тут Уолтер понял, что ему требовалась отметина именно такой формы, а убийство младенца с последующим отрезанием его ступни ничего бы не дало. Так что приход его в Центральный пост изначально не имел никакого смысла.

    Паук поднялся на четырех задних лапках. Тремя передними оперся о джинсы Уолтера. Ткань под ними противно заскрипела. Глаза твари таращились на него с тупым любопытством незваного гостя, которого он застал в своем «доме».

    О да, боюсь, это конец тропы, — прогремело у него в голове. Словно включился мощный громкоговоритель. — Но ты намеревался точно так же поступить со мной, не так ли?

    Нет! Во всяком случае, не сразу…

    Но ты собирался! «Не пытайся обмануть обманщика», — как сказала бы Сюзанна. Поэтому теперь я окажу тому, кого ты называешь моим Белым отцом, маленькую услугу. Ты, возможно, не был его самым опасным врагом, Уолтер Падик (как тебя звали, когда ты ступил на тропу, в далеком далеке), но ты был, признаю, самым давним. И теперь я уберу тебя с его дороги.

    Уолтер не подозревал, что в нем еще теплилась смутная надежда на спасение, даже когда эта омерзительная тварь встала перед ним на задние лапки, жадно пожирая его выпученными глазами, пуская слюну, теплилась, пока он не услышал, впервые за тысячу лет, имя мальчика с фермы в Дилейне, который откликался на имя Уолтер Падик. Уолтер, сын Сэма-мельника в баронстве Истард. Он убежал с фермы в тринадцать лет, годом позже его изнасиловал в задний проход другой бродяга, однако он устоял перед искушением вернуться домой. Вместо этого пошел навстречу своей судьбе.

    Уолтер Падик.

    Услышав это имя, мужчина, который иногда называл себя Мартен, Ричард Фаннин, Рудин Филаро и Рэндалл Флегг (а также многими другими именами), потерял всякую надежду, кроме одной: умереть достойно.

    Я голодать, Мордред голодать, — вновь загремел в голове безжалостный голос, который вливался в него по сверкающей струне воли маленького короля. — Но я наемся как следует и начну с закуски. Думаю, с твоих глаз. Дай их мне.

    Уолтер сопротивлялся изо всех сил, но куда там. Струна была слишком крепкой. Увидел, как его руки поднялись и нависли над лицом. Он увидел, как пальцы согнулись в крюки. Отдернули веки, как шторы, а затем вонзились в плоть над глазными яблоками. Мог слышать звуки, которые издавали пальцы, раздирая связки и мышцы, поворачивавшие глазные яблоки, и зрительные нервы, передающие «картинки» в мозг. Низкие, чавкающие звуки, означающие для Уолтера конец зрячей эры. Ярко-красные вспышки заполнили голову, а потом их сменила вечная тьма. В случае Уолтера вечность длилась недолго, но если время субъективно (а большинство знает, что так оно и есть), то для него она растянулась неимоверно.

    Дай их мне, я сказал! Хватит тянуть! Я голоден!

    Уолтер Тусклый,[61] теперь Уолтер Темный, повернул руки ладонями вниз и бросил глазные яблоки. Они падали, отдаленно напоминая головастиков за счет тянущихся сзади нитей.[62] Одно паук поймал в воздухе. Второе упало на пол, где его зацепил на удивление ловкий коготь, такими оканчивались все лапки, и поднял к пасти паука. Мордред раскусил глазное яблоко, как виноградину, но проглатывать не стал; позволил восхитительной слизи сползти по горлу. Божественно.

    Теперь язык, пожалуйста.

    Уолтер покорной рукой обхватил язык и потянул, но смог лишь надорвать его. Слишком он был скользкий. Он бы заплакал от муки и бессильной злобы, если бы кровоточащие глазницы, где только что находились глаза, могли вырабатывать слезы.

    Он вновь потянулся к языку, но паук больше не хотел ждать.

    Наклонись! Высуни язык, как высунул бы, если б лизал киску своей подружки. Быстро, ради своего отца! Мордред голоден!

    Уолтер, по-прежнему полностью осознавая, что с ним происходит, попытался воспротивиться этому новому ужасу, но с тем же успехом, что и прежде. Он наклонился, упираясь руками в колени, его кровоточащий язык высовывался из губ, покачиваясь на надорванных мышцах в глубине рта, которые еще удерживали его. Вновь Уолтер услышал поскребывание передних лапок Мордреда о материю своих джинсов. Волосатая пасть сомкнулась на языке Уолтера, пососала его, наслаждаясь, одну или две секунды, а потом выдернула сильным рывком. Уолтер, теперь не только ослепший, но и онемевший, горлом издал крик боли и повалился на спину, зажимая руками изуродованное лицо, начал кататься по полу.

    Мордред впился в язык, оставшийся в его пасти. Брызнула кровь, которая временно заставила паука забыть обо всем. Уолтер, повернувшись на бок, шарил рукой в поисках люка. Что-то внутри все еще кричало, мол, он не должен сдаваться, надо попытаться удрать от монстра, который пожирал его живьем.

    Ощутив в пасти кровь, Мордред потерял всякий интерес к прелюдии. Теперь все его мысли слились в одну: жрать. Он прыгнул на Рэндалла Флегга, Уолтера о’Дима, Уолтера Падрика, слившихся воедино. Крики еще слышались, но недолго. А потом давний враг Роланда перестал существовать.

    6

    Это существо было квазибессмертным (звучит так же глупо, как «самый уникальный») и только что наелось от пуза. Мордред сожрал так много, что первым у него возникло желание — сильное, но преодолимое — вырвать. Он взял его под контроль, как и второе желание, пожалуй, сильнее первого: трансформироваться в ребенка и поспать.

    Если он намеревался найти дверь, о которой говорил Уолтер, сделать это следовало прямо сейчас, в той ипостаси, которая позволяла передвигаться с приличной скоростью, то есть оставаясь пауком. А потому, не удостоив и взглядом оставшийся позади иссушенный труп, Мордред проворно спрыгнул на верхнюю ступень лестницы и спустился по ней в коридор. Там сильно пахло щелочью, а сам коридор, похоже, просто вырубили в скальном основании пустыни.

    И все знания Уолтера, по крайней мере за полторы тысячи лет, пребывали в мозгу Мордреда.

    След человека в черном привел к шахте лифта. В кабине паучья лапка нажала на кнопку «Вверх». Ничего не изменилось, если не считать усталого гудения, которое донеслось сверху, да запаха горящей обувной кожи, идущего из-за панели. По стенке паук поднялся к потолку, толчком задней лапки открыл технологический лючок, протиснулся на крышу кабины. Его не удивило, что пришлось протискиваться: он рос и рос.

    Он поднимался по кабелю

    (посмотрите, паучок ползет по водосточной трубе)

    пока не добрался до двери, в которую, это ему подсказали органы чувств, вошел Уолтер, чтобы отправить кабину лифта в последний путь. Двадцать минут спустя (все еще переполненный энергией, которую дала ему эта чудесная кровь, галлоны крови) он подошел к тому месту, где след Уолтера разделился. Это могло поставить Мордреда в тупик, во многом он по-прежнему оставался ребенком, но к одному из следов Уолтера присоединились запахи других, и Мордред пошел в этом направлении, теперь за Роландом и его ка-тетом, а не по следу чародея. Уолтер, должно быть, какое-то время следовал за ними, а потом отправился на поиски Мордреда. Навстречу своей судьбе.

    Еще через двадцать минут паук приблизился к двери, помеченной не словом, а знаком, значение которого он прекрасно понял:

     

    

     

    Вопрос состоял лишь в одном: открыть ее немедленно или подождать. Детское нетерпение шумно требовало первого, взрослая рассудительность настаивала на втором. Он хорошо поел и достаточно долгое время мог не думать о еде, особенно если бы на какое-то время трансформировался в чела. Опять же Роланд и его друзья могли все еще находиться по другую сторону двери. Допустим, находились бы и, увидев его, выхватили оружие. Они были нечеловечески быстры, эти стрелки, и он мог погибнуть под их огнем.

    Он мог подождать; не чувствовал никакой необходимости открывать дверь, за исключением детского стремления получить все и сейчас. Конечно же, ненависть не пылала в нем жарким костром, как в Уолтере. Им владела более сложная гамма чувств, в которой нашлось место грусти, одиночеству и — да, не оставалось ничего другого, как это признать, — любви. Мордред полагал, что на какое-то время он может позволить себе насладиться этой меланхолией. По другую сторону двери еды будет предостаточно, он в этом не сомневался, так что он найдет что съесть. И будет расти. И наблюдать. Наблюдать за отцом, сестрой-матерью, ка-братьями. Эдди и Джейком. Будет наблюдать, как они встают лагерем на ночь, зажигают огонь, садятся кружком. Будет наблюдать со своего места, которое всегда вне любого круга. Возможно, они почувствуют его присутствие и начнут настороженно оглядываться, гадая, кто же затаился во тьме.

    Он подошел к двери, поднялся на задние лапки, передней вопросительно поскреб по ней. Жаль, что нет глазка. Возможно, он может открыть дверь и сейчас, не подвергая себя опасности. Что там говорил Уолтер? Ка-тет Роланда собирался освободить Разрушителей, кем бы они ни были (в голове Уолтера имелась и эта информация, но Мордред не стал вникать в суть).

    Им найдется чем себя занять, как только они окажутся на той стороне. Возможно, они даже найдут прием слишком горячим!

    А если Роланда и его детей убили на той стороне? Если они попали в засаду? Мордред верил, что узнал бы об этом. В его голове их смерть отозвалась бы лучетрясением.

    В любом случае он мог подождать, прежде чем пробираться сквозь дверь с нарисованными на ней облаком и молнией. А когда он пройдет через дверь? Вот тогда он их и найдет. Подслушает их разговор. И будет наблюдать за ними, спящими и бодрствующими. И более всего наблюдать за тем, кого Уолтер называл его Белым отцом. Теперь его единственным реальным отцом, потому что Алый Король, если Уолтер прав, сошел с ума.

    А пока…

    А пока я могу немного поспать.

    Паук поднялся по стене большущей комнаты, с потолка которой свисало множество предметов, и сплел паутину. Но спать в нее улегся ребенок, голенький и на вид годовалый, головой вниз, высоко над хищниками, которые могли здесь охотиться.

   
   
    
  
    Темная Башня
    
  




  

     Глава 4 

     Дверь в Тандерклеп 
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    Когда четверо странников проснулись (Роланд первым, ровно через шесть часов), они обнаружили горку бутербродов на накрытом скатертью подносе и банки с прохладительными напитками. А вот робот, помощник по дому, так и не показался.

    — Ладно, достаточно, — решил Роланд, позвав Найджела в третий раз. — Он говорил нам, что его время на исходе. Похоже, пока мы спали, оно истекло.

    — Он делал что-то такое, чего делать ему не хотелось, — заметил Джейк. Его лицо побледнело и опухло. От крепкого сна, поначалу подумал Роланд и тут же удивился собственной глупости. Мальчик оплакивал отца Каллагэна.

    — Что делал? — спросил Эдди, закинул дорожный мешок на плечо, усадил Сюзанну на бедро. — Для кого? Почему?

    — Не знаю, — ответил Джейк. — Он не хотел, чтобы я знал, а я полагал себя не вправе рыться в его голове. Я понимаю, он был всего лишь роботом, но с этим английским голосом и манерами я видел в нем нечто большее.

    — Через такие вот угрызения совести тебе, возможно, нужно переступить, — сказал Роланд, как только мог, мягко.

    — Как я тебе, сладенький? — весело спросила Сюзанна Эдди. — Тяжелая? Или мне следует спросить: «Сильно тебе недостает моего старого кресла на колесиках?» Не говоря уже про наплечную упряжь?

    — Сюзи, упряжь эту ты возненавидела с первого взгляда, и мы оба это знаем.

    — Я спрашиваю не об этом, и ты это знаешь.

    Роланда всегда завораживала легкость, с которой Детта пробиралась в голос Сюзанны или, что иной раз даже пугало, проглядывала в ее лице. Сама Сюзанна, похоже, не подозревала об этих вторжениях, в отличие от ее мужа.

    — Я готов нести тебя до края земли, — проворковал Эдди и поцеловал ее в кончик носа. — При условии, что ты не наберешь еще десять фунтов. Тогда я могу оставить тебя и поискать более миниатюрную даму.

    Она двинула его в бок, не так уж и нежно, и повернулась к Роланду.

    — Это чертовски большое место, как только мы спустимся вниз. Как мы собираемся искать дверь, которая ведет в Тандерклеп?

    Роланд покачал головой. Он не знал.

    — Как насчет тебя, приятель? — спросил Эдди Джейка. — Ты у нас силен в прикосновениях. Можно воспользоваться твоим даром, чтобы найти нужную нам дверь?

    — Скорее всего — если знать, с чего начинать, но я не знаю.

    Вот тут все трое повернулись к Роланду. Вернее, четверо, потому что даже проклятый богами ушастик-путаник и тот смотрел на него. Эдди мог бы отпустить какую-то шутку, которая сняла бы неловкость, которую создавал этот общий взгляд, и Роланд даже порылся в памяти в поисках такой шутки. Вроде бы насчет того, что слишком много взглядов портят пирог? Нет. В той поговорке, он слышал ее от Сюзанны, речь шла о поварах и бульоне.

    — Мы немного покружим, как делают ищейки, когда вдруг теряют запах, и посмотрим, что удастся найти, — предложил он.

    — Может, еще одно инвалидное кресло, — воскликнула Сюзанна. — Этот скверный белый мальчишка залапает всю мою непорочность.

    Эдди ослепительно ей улыбнулся.

    — Если бы это местечко звалось непорочностью, милая, там не было бы щели, которая делит его пополам.

    2

    В результате Ыш взял инициативу на себя и повел их, но лишь после того, как они вернулись на кухню. Люди бесцельно бродили по ней, что тревожило Джейка, когда Ыш вдруг залаял: Эйк! Эйк-Эйк!

    Они собрались у приоткрытой двери с надписью С-УРОВЕНЬ, у которой стоял ушастик. Он прошел по коридору несколько шагов, потом оглянулся, сверкая глазами. Увидев, что они не последовали за ним, разочарованно тявкнул.

    — Что скажешь? — спросил Роланд Джейка. — Идти за ним?

    — Да.

    — Какой он поймал запах? — полюбопытствовал Эдди. — Ты знаешь?

    — Может, что-то из «Догана», — ответил Джейк. — Настоящего, на другом берегу реки Уайе. Где Ыш и я подслушали разговор отца Бена Слайтмана и… вы знаете, робота.

    — Джейк? — обеспокоился Эдди. — Эй, ты в порядке?

    — Да, — кивнул Джейк, хотя ему стало как-то нехорошо: вспомнился крик отца Бенни. Энди, робот-посыльный, вероятно устав от брюзжания Слайтмана, на что-то надавил или что-то сжал в локте Слайтмана-старшего, и тот «завопил, как сова», так сказал бы Роланд, наверняка с нотками презрения в голосе. А вот Слайтману-младшему теперь ничего такого, разумеется, не грозило, и от осознания того, что этот мальчик, еще недавно такой веселый и полный жизни, теперь — хладный труп, заставило сына Элмера запнуться. Всем суждено умереть, это точно, но Джейк надеялся, когда придет его час, умереть с честью. Его к этому худо-бедно готовили. Дрожь вызывали мысли о замогильном времени. Начинавшемся после того, как он ляжет в землю и останется там лежать.

    Запахом Энди, холодным, но масляным и отчетливым, пропитался весь «Доган» на противоположном берегу Уайе, потому что он и Слайтман-старший побывали там много раз до того, как Роланд и его отряд устроили Волкам теплую встречу. Здесь запах был не совсем таким же, но близким. Это был единственный знакомый Ышу запах, вот он и хотел добраться до его источника.

    — Момент. Момент! — воскликнул Эдди. — Кажется, я вижу то, что нам нужно.

    Он посадил Сюзанну на пол, пересек кухню и вернулся, катя перед собой стол из нержавеющей стали, возможно, предназначенный для перевозки «горок» вымытых тарелок или другой, более крупной утвари.

    — Поднимайся, не ругайся, на меня не обижайся. — Эдди подхватил Сюзанну и посадил на столик.

    Она устроилась поудобнее, схватилась руками за края, но на лице читалось сомнение.

    — А если нам встретится лестница? Что тогда, сладенький?

    — Сладенький будет решать проблему, когда столкнется с ней. — Он выкатил столик в коридор. — Вперед, Ыш! Вперед, здоровяк!

    — Ыш! Вяк! — И ушастик-путаник затрусил по коридору, время от времени ловя запах, но особо не принюхиваясь. Запах, который он нашел, принадлежал Волкам. Час спустя они миновали большущие ангарные ворота с надписью ЛОШАДИ, а потом след привел их к другим воротам, на которых они прочитали: ЗОНА СОСРЕДОТОЧЕНИЯ и ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН. (Часть пути за ними следовал Уолтер о’Дим, но никто из них, даже Джейк, с его способностью улавливать мысли других, не имели об этом ни малейшего понятия. От мальчика спрятанная под капюшоном думалка защищала прекрасно. Как только Уолтер понял, куда ведет их ушастик-путаник, он развернулся и отправился к Мордреду. Как выяснилось, допустил ошибку. В утешение можно сказать только одно: он уже не смог совершить новую.)

    Ыш сел перед закрытой дверью, которая вращалась в обе стороны, как в мультфильме, завертел хвостом и залаял: Эйк, отк-отк! Отк, Эйк!

    — Да, да, — ответил Эдди, — одну минуту. Не торопись.

    — «Зона сосредоточения», — прочитал Эдди. — Вселяет надежду, однако.

    Они по-прежнему везли Сюзанну на столе из нержавейки. Одну попавшуюся им лестницу, довольно короткую, преодолели без проблем. Сюзанна спустилась на пятой точке, как спускалась всегда, а Роланд и Эдди позади несли столик. Джейк шел между женщиной и мужчинами, с поднятым револьвером Эдди, длинный ствол упирался в ложбинку под левой ключицей, такое положение называлось «на страже».

    Теперь уже Роланд вытащил револьвер из кобуры. Упер ствол в ложбинку под правой ключицей и толкнул ворота. Вошел в образовавшийся зазор на полусогнутых ногах, готовый упасть вправо или влево или отпрыгнуть назад, если б того потребовала ситуация.

    Ситуация не потребовала. Если бы первым ворота миновал Эдди, он бы подумал (хотя бы на мгновение), что его атакует стая летающих Волков или летающих обезьян из «Волшебника Оза». Роланд, однако, не страдал богатым воображением, поэтому, несмотря на то, что многие из флуоресцентных ламп под потолком огромного, амбароподобного помещения перегорели, не потратил зря ни секунды времени, ни капли адреналина, не ошибся и сразу правильно идентифицировал подвешенные к потолку предметы: сломанные роботы-всадники, ожидающие ремонта.

    — Заходите, — позвал он, и слова, эхом отразившись от стен и потолка, вернулись к нему. Где-то высоко, в тенях, захлопали крылья. Ласточки, а может, амбарные расти, каким-то образом сумели проникнуть в помещение снаружи. — Думаю, все хорошо.

    Они вошли и остановились, задрав головы в молчаливом восторге. Только на четвероногого друга Джейка увиденное не произвело впечатления. Воспользовавшись паузой, Ыш справил малую нужду, сначала слева от ворот, потом справа. Наконец Сюзанна, сидевшая на столике, подала голос:

    — Вот что я вам скажу. Я много чего видела, но такого — никогда.

    Остальные — тоже. Огромное помещение заполняли подвешенные к потолку Волки. Некоторые в зеленых капюшонах и плащах доктора Дума, другие — поблескивая стальным корпусом. Безголовые Волки, безрукие, без одной ноги, а то и без двух. Их серые металлические лица ухмылялись или перекашивались от злобы, в зависимости от того, как падал на них свет. На полу валялись зеленые плащи и перчатки. Примерно в сорока ярдах от ворот (длина всего помещения составляла никак не меньше двухсот ярдов) они увидели единственную серую лошадь. Она лежала на спине, вытянув ноги к потолку. Голова куда-то подевалась, из шеи торчали перепутанные провода в желтой, зеленой и красной изоляции.

    Они медленно пошли вслед за Ышем, который, не оглядываясь по сторонам, по-деловому пересекал ангар. Звук катящегося стола, очень громкий, отдавался от потолка и возвращался зловещим громыханием. Сюзанна все смотрела вверх. Поначалу, и только потому, что лампы остались считанные, хотя раньше помещение купалось в ярком свете, она подумала, что Волков держит в воздухе какое-то антигравитационное устройство. Потом, когда они оказались там, где работающих ламп было больше, она поняла, что Волки подвешены на тросах.

    — Должно быть, их здесь ремонтировали, — сказала она. — Пока оставались те, кто мог это сделать.

    — А вон там, думаю, они заряжали аккумуляторы. — Эдди указал на дальнюю стену, вдоль которой тянулись кабинки. В некоторых застыли Волки. Другие пустовали, так что они увидели розетки.

    Джейк вдруг расхохотался.

    — Что? — спросила Сюзанна. — Что смешного?

    — Ничего, — ответил Джейк. — Просто… — И вновь мрачный ангар огласил громкий, звенящий юный смех. — Они так похожи на пассажиров электричек на Пенн-стейшн, выстроившихся у телефонов-автоматов, чтобы позвонить домой или на работу.

    Эдди и Сюзанна с мгновение обдумывали его слова, потом расхохотались. Вот Роланд и подумал, что Джейк, должно быть, попал в самую точку. После того, что им пришлось пережить, его это не удивляло. А что обрадовало, так это смех мальчика. То, что Джейк оплакивал отца Каллагэна, это нормально, бывший священник был его другом, но как хорошо, что он по-прежнему мог смеяться.

    Очень хорошо.
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    Дверь, которую они искали, находилась слева от зарядных станций. Они все узнали рисунок с облаком и молнией, который однажды видели на записке с подписью «Р.Ф.», оставленной им на обратной стороне газеты «Оз дейли базз», но сама дверь отличалась от тех, с которыми они сталкивались ранее: если не считать нарисованного облака с вырывающейся из него молнией, создателей двери определенно не заботила красота своего творения. Да, ее выкрасили зеленой краской, но сталь не обшили железным деревом или деревом призраков. Дверную коробку, выкрашенную в серый цвет, также изготовили из стали, и к ней с двух сторон подходили заизолированные кабели высокого напряжения. Вторые концы этих кабелей ныряли в одну из стен. Из-за этой стены доносилось глухое громыхание, которое показалось Эдди знакомым.

    — Роланд, — прошептал он. — Помнишь портал Луча, к которому мы вышли, в самом начале пути? Еще до того, как Джейк присоединился к нашей веселой компании?

    Роланд кивнул.

    — Где мы отстреляли Маленьких стражей. Свиту Шардика. Тех, что еще двигались.

    — Да, да, — согласился Эдди. — Я приложил ухо к двери и прислушался. «Все умолкает в чертогах мертвых, — подумал я. — Вот палаты, в руинах лежащие, где паутину плетут пауки и светочи гаснут один за другим».

    В тот раз он произнес эти слова вслух, но Роланда не удивило, что он этого не помнил: Эдди находился в состоянии транса.

    — Тогда мы находились снаружи, — продолжил Эдди. — Теперь мы внутри. — Он указал на дверь в Тандерклеп, затем провел пальцем по одному из толстых кабелей. — Техника, которая питает энергией эту штуковину, если судить по звукам, на последнем издыхании. Если мы собираемся воспользоваться этой дверью, думаю, сделать это нужно незамедлительно. Она в любой момент может отключиться навсегда, и что тогда?

    — Придется позвонить в «Три А трэвел»,[63] — мечтательно ответила Сюзанна.

    — Я так не думаю. Мы застрянем… как ты это называешь, Роланд?

    — Застрянем в горячей печи. Это «палаты, в руинах лежащие». Ты тогда сказал и такое. Помнишь?

    — Я так сказал? Вслух?

    — Ага. — Роланд повел их к двери. Протянул руку, коснулся ручки, отвел руку.

    — Горячая? — спросил Джейк.

    Роланд покачал головой.

    — Под током? — спросила Сюзанна.

    То же движение головой.

    — Тогда вперед, — сказал Эдди. — Все вместе.

    Они сгрудились за спиной Роланда. Эдди вновь посадил Сюзанну на бедро, Джейк поднял Ыша на руки. Ушастик-путаник тяжело дышал, скаля зубы в привычной веселой улыбке, глаза в золотых ободках блестели, как полированный оникс.

    — Что мы будем делать… — «если она заперта» — вот как хотел закончить фразу Джейк, но не успел: Роланд повернул рукоятку правой рукой (в левой по-прежнему держал револьвер) и толкнул, открывая дверь. За стеной техника взвыла, будто в отчаянии. Джейк подумал, что до него донесся запах чего-то горячего, возможно, загоревшейся изоляции. Он уже убеждал себя, что не нужно представлять себе то, чего нет, когда над головой включились вентиляторы. Громкостью они не уступали взлетающему истребителю из фильма о Второй мировой войне, и они все аж подпрыгнули. Сюзанна, та просто прикрыла голову рукой, чтобы защититься от падающих предметов.

    — Пошли, — рявкнул Роланд. — Быстро. — И перешагнул через порог, не оглядываясь. На короткое мгновение, когда он находился на границе миров, его словно разрезало надвое. А за стрелком Джейк увидел огромное полутемное помещение, размером значительно превосходящее «Зону сосредоточения». И серебристые пересекающиеся линии, которые выглядели, как световые лучи.

    — Давай, Джейк, — сказала Сюзанна. — Ты следующий.

    Джейк набрал полную грудь воздуха и шагнул в дверь. Его не потянуло в нее, как случилось в Пещере голосов, он не услышал звяканья колокольцев. Не было ощущений ухода в Прыжок, ни на мгновение. Вместо этого Джейк почувствовал, как гигантская сила выворачивает его наизнанку, испытал жуткий приступ рвоты. Он наклонился вперед, ноги подогнулись. Мгновением позже он уже плюхнулся на колени. Ыш выскользнул из его рук, но Джейк этого даже не заметил. Начал блевать. Рвало и Роланда, который стоял на четвереньках рядом с ним. Издалека доносились какие-то звуки, вроде бы звенел звонок: динь-динь-динь-динь, что-то грозно вещал усиленный динамиками голос.

    Джейк повернул голову, хотел сказать Роланду, что понимает, почему они посылали через эту чертову дверь всадников-роботов, но его вырвало вновь. Остатки съеденного после сна выплеснулись на потрескавшийся бетон.

    И тут же послышался отчаянный крик Сюзанны:

    — Нет! Нет! — А потом: — Эдди, опусти меня на землю до того, как я… — и слова заглушила поднявшаяся из желудка рвотная масса. Эдди успел опустить жену на землю, прежде чем присоединился к хору блевунов.

    Ыш упал на бок, хрипло гавкнул, потом поднялся на лапы. Чувствовалось, он не понимает, что с ним, потерял ориентировку… но, возможно, Джейк приписывал ушастику-путанику свои ощущения.

    Тошнота начала чуть отступать, когда Джейк услышал звуки приближающихся шагов. К ним спешили трое мужчин. Все в джинсах, синих рубашках из «шамбре» и в какой-то странной, похоже, самодельной обуви. Один из них, пожилой, с копной спутанных седых волос, чуть опережал остальных. Все трое бежали с поднятыми руками.

    — Стрелки! — крикнул седовласый. — Вы — стрелки? Если так, не стреляйте! Мы на вашей стороне!

    Роланд — похоже, в таком состоянии он никого не мог застрелить («Впрочем, на себе я такую проверку проводить бы не стал», — подумал Джейк) — попытался встать, и ему это практически удалось, но в следующее мгновение он опустился на одно колено, и его вновь вырвало. Седовласый схватил стрелка за руку и бесцеремонно поставил на ноги.

    — Тошнота — это ужасно, и никто не знает этого лучше, чем я. К счастью, она быстро проходит. Вы должны немедленно идти с нами. Я знаю, как вам сейчас плохо, но в кабинете ки’-дама звенит сигнал тревоги и…

    Он замолчал. Его глаза, такие же голубые, как у Роланда, раскрывались все шире. Даже в сумраке Джейк увидел, как побледнел старик. Спутники догнали его, но он этого не замечал. Потому что уставился на Джейка Чеймберза.

    — Бобби? — не сказал — прошептал. — Господи, Бобби Гарфилд?[64]

   
   
    
  
    Темная Башня
    
  




  

     Глава 5 

     Стик-тете 

    

    1

    Спутники седовласого мужчины, гораздо моложе его (один показался Роланду подростком), едва не теряли голову от страха. Они боялись, что их по ошибке подстрелят — поэтому приближались с поднятыми руками, — но не только: боялись они и чего-то еще — ведь теперь они не могли не понимать, что стрелки их не убьют.

    Седовласый дернулся, возвращаясь в реальный мир.

    — Разумеется, ты не Бобби, — пробормотал он. — Во-первых, волосы не того цвета… и…

    — Тед, мы должны выметаться отсюда. — По голосу самого младшего чувствовалось, что времени у них в обрез. — Я хочу сказать, inmediatamento.[65]

    — Да, — кивнул седовласый, но его взгляд не отрывался от Джейка. Он прикрыл глаза рукой (как показалось Эдди, жестом экстрасенса, собравшегося прочитать, что написано на листке в запечатанном конверте), опустил ее. — Да, конечно. — Посмотрел на Роланда. — Вы — дин? Роланд из Гилеада? Роланд Эльдский?

    — Да, я… — начал Роланд, тут же согнулся пополам, и его опять вырвало. На этот раз только брызгами слюны. Свою порцию супа и сандвичей Найджела он уже отдал. Потом в приветствии поднес чуть дрожащий кулак ко лбу.

    — Да. Только я тебя не знаю, сэй.

    — Это не важно, — ответил седовласый. — Вы пойдете с нами? Вы и ваш ка-тет?

    — Будь уверен, — ответил Роланд.

    За его спиной Эдди снова сложило пополам, вырвало остатками еды.

    — Бог побери! — прохрипел он. — И я думал, что поездка на «грейхаунде» — это ужасно. Да в сравнении с этой дверью автобус… автобус…

    — Каюта первого класса на «Королеве Марии», — едва слышно закончила фразу Сюзанна.

    — Пойдемте… скорее! — вновь поторопил их самый младший. — Если Горностай уже едет сюда со своими тахинами, они прибудут через пять минут. А этот кот умеет царапаться.

    — Да, — согласился с ним седовласый. — Мы действительно должны идти, мистер Дискейн.

    — Показывай дорогу, — ответил Роланд. — Мы последуем за вами.

    2

    Они попали не на железнодорожную станцию, а в колоссальный крытый сортировочный узел. Серебристые линии, которые увидел Джейк сквозь дверь, на самом деле были пересечениями железнодорожных путей, которых насчитывалось никак не меньше семидесяти. На некоторых из них двигались взад-вперед приземистые локомотивы-автоматы, выполняя заложенную сотни лет назад программу. Один толкал перед собой платформу, на которой лежали ржавые рельсы. Второй вдруг начал громко кричать механическим голосом: «Камка-А, вас ждут у погрузочной платформы 9. Камка-А, пожалуйста, подъезжайте к погрузочной платформе 9».

    Подпрыгивания на бедре Эдди привели к тому, что Сюзанне вновь захотелось блевануть, но желание поскорее убраться подальше от двери передалось ей от седовласого, как простуда. Опять же теперь она знала, кто такие тахины: отвратительные существа с телом человека и головой птицы или зверя. Они напоминали ей тварей с картины Босха «Сад земных наслаждений».

    — Меня, возможно, сейчас начнет рвать, сладенький, — сказала она. — Если начнет, не вздумай сбавить шаг.

    Эдди что-то проворчал, и Сюзанна решила, что получила положительный ответ. Видела пот, струящийся по белой коже, и жалела Эдди. Его ведь мутило точно так же, как и ее. Теперь она знала, каково пользоваться созданным наукой устройством для телепортации, которое более не могло работать как часы. Задалась вопросом, а смогла бы она заставить себя шагнуть в такую «дверь» вторично.

    Джейк посмотрел наверх и увидел крышу, состоявшую из миллиона панелей различного размера и формы. Она напоминала мозаику, все элементы которой выкрасили в темно-серый цвет. Потом птица влетела в одну из панелей, и он понял, что это не плитки, а стекло, причем многие панели разбиты. А темно-серый — цвет окружающего мира в Тандерклепе. — Как при постоянном затмении, — подумал он, и по телу пробежала дрожь. Рядом с ним Ыш остановился, прокашлялся и побежал дальше, тряся головой.

    3

    Они миновали груду какой-то техники, возможно, генераторов, вошли в лабиринт беспорядочно стоящих вагонов, которые сильно отличались от тех, что тащил за собой Блейн Моно. Некоторые напомнили Сюзанне вагоны пригородных поездов, которые она видела на Гранд-сентрал-стейшн в Нью-Йорке в своем 1964 году. И в подтверждение своих мыслей ей попался на глаза вагон с надписью РЕСТОРАН на борту. Однако были и другие, вроде бы куда более древние, обитые приклепанными листами жести или стали, безо всякого хрома, они выглядели, как вагоны из фильмов-вестернов или телесериалов вроде «Маверика». Около одного из таких вагонов стоял робот, из шеи которого во все стороны торчали провода. Под одной рукой держал голову, в шляпе с надписью на круглой бляхе: КОНДУКТОР 1-ГО КЛАССА.

    Поначалу Сюзанна пыталась считать левые и правые повороты, которые они делали в этом лабиринте, потом махнула рукой. А вскоре они вынырнули из лабиринта вагонов в пятидесяти ярдах от обшитого досками домика с надписью на двери ПОГРУЗКА/ПОТЕРЯННЫЙ БАГАЖ. От вагонов домик отделяла полоса треснувшего бетона, заставленная багажными тележками и сваленными в кучи ящиками. Тут же лежали два сломанных Волка. «Нет, — поправила себя Сюзанна, — не два, а три». Третий, в глубокой тени, привалился к стене домика ПОГРУЗКА/ПОТЕРЯННЫЙ БАГАЖ.

    — Пойдемте, — махнул рукой седовласый, — уже недалеко. Но нам надо спешить. Если тахин из Дома разбитых сердец схватит нас, они вас убьют.

    — Нас они тоже убьют, — вставил самый младший. Откинул волосы с глаз. — Всех, кроме Теда. Тед — единственный, кто незаменим. Он слишком скромный, чтобы так и сказать.

    За домиком ПОГРУЗКА/ПОТЕРЯННЫЙ БАГАЖ стоял другой, с надписью на двери (и Сюзанне это показалось вполне логичным) ТРАНСПОРТНАЯ КОНТОРА. Седовласый попытался открыть дверь. Заперта. Его это нисколько не расстроило, скорее обрадовало.

    — Динки?[66] — позвал он.

    Динки, самый младший из троицы, взялся за ручку. Сюзанна услышала, как в двери что-то щелкнуло. Динки отступил на шаг. На этот раз Тед открыл дверь без труда. Они вошли в темное помещение, разделенное пополам высокой стойкой. На ней стояла табличка, вызвавшая у Сюзанны легкий укол тоски по дому: ПОЛУЧИТЕ НОМЕР И ЖДИТЕ.

    Как только дверь за ними закрылась, Динки вновь ухватился за ручку. И опять раздался щелчок.

    — Ты только что запер дверь. — В голосе Джейка слышалось осуждение, но он улыбался, а на щеках вновь затеплился румянец. — Запер?

    — Не сейчас, пожалуйста, — попросил седовласый, Тед. — Нет времени. Пожалуйста, следуйте за мной.

    Он открыл калитку в стойке и повел их за собой. За стойкой они увидели двух застывших роботов и три скелета.

    — Почему мы все время натыкаемся на кости? — вопросил Эдди. Как и Джейк, чувствовал он себя заметно лучше и всего лишь размышлял вслух, не ожидая ответа. Но получил его. От Теда:

    — Вы слышали об Алом Короле, молодой человек? Слышали, разумеется, слышали. Насколько мне известно, однажды он накрыл эту часть мира облаком ядовитого газа. Скорее всего забавы ради. Темнота, которую вы видите, — остаточный эффект. Он, конечно же, безумен. И это — немалая часть проблемы. Сюда.

    Мимо двери с надписью ТУАЛЕТ он провел их в комнату, которая скорее всего служила кабинетом какой-нибудь большой шишке в мире погрузки и транспорта. На пыльном полу Сюзанна увидела следы, указывающие на то, что недавно здесь кто-то побывал. Возможно, эта самая троица. Помимо стола, на котором скопился слой пыли в добрых шесть дюймов, в кабинете стояли два стула и диван. Окно находилось позади стола. Когда-то его закрывали жалюзи, но они давно уже свалились на пол, и глазам странников открылся вид, одновременно ужасный и завораживающий. Местность за станцией «Тандерклеп» напоминала плоскую пустынную территорию на другом берегу реки Уайе, там, где находился «Доган», но только более скалистую и соответственно труднопроходимую.

    Разумеется, здесь было гораздо темнее.

    Железнодорожные пути (на некоторых навечно застыли поезда) радиально расходились от станции, словно стальная паутина. Над ними темно-темно-серое небо висело так низко, что, казалось, его можно потрогать. От земли небо отделял слой густого воздуха. Сюзанне приходилось щуриться, чтобы что-то в нем разглядеть, хотя не было ни тумана, ни смога.

    — Динки, — позвал седовласый.

    — Да, Тед.

    — И что твоими стараниями найдет наш друг Горностай?

    — Робота-ремонтника. Все будет выглядеть так, словно он случайно открыл дверь из Федика, поднял тревогу, а потом сгорел на путях в дальнем конце сортировочного узла. Некоторые еще очень горячие. Там все время гибнут птицы, сгорают заживо, но даже большая расти слишком мала, чтобы поднять тревогу. А вот робот может… Я уверен, он на это купится. Горностай, конечно, не дурак, но все будет выглядеть очень правдоподобно.

    — Хорошо. Это очень хорошо. Посмотрите, стрелки. — Тед указал на высокую скалу-шпиль на горизонте. Сюзанна разглядела ее без труда: в постоянно сумеречной стране горизонт находился очень близко. Ничего особенного отметить не смогла. Скала как скала, с начисто лишенными растительности отвесными склонами. — Это Кан Стик-тете.

    — Маленькая игла, — вставил Роланд.

    — Прекрасный перевод. Туда мы и направляемся.

    У Сюзанны упало сердце. Эта скала, вернее, холм с крутыми склонами, выпирающий из равнины, находился в восьми или десяти милях. Во всяком случае, на пределе видимости. Она не верила, что Эдди, Роланд и двое парней помоложе, которые сопровождали Теда, смогут так далеко ее унести. Да и потом, они же не знали, можно ли доверять этой троице?

    С другой стороны, — подумала она, — разве у нас есть выбор?

    — Нести вас не придется, — повернулся к ней Тед, — но Стенли не откажется от вашей помощи. Мы возьмемся за руки, как в спиритическом сеансе. Я хочу, чтобы вы все визуализировали эту скалу, когда мы отправимся туда. И постоянно думайте о ее названии: Стик-тете, Маленькая игла.

    — Постойте, постойте, — вырвалось у Эдди. Они уже подошли к очередной двери, за которой находился стенной шкаф. Там висели металлические плечики и древний красный блейзер. Эдди схватил Теда за плечо, развернул к себе лицом. — Отправимся как? Отправимся куда? Потому что, если эта такая же дверь, как та…

    Тед смотрел на Эдди снизу вверх, ему приходилось так смотреть, потому что Эдди был выше ростом, и Сюзанна увидела нечто удивительное и пугающее: глаза Теда, похоже, тряслись в глазницах. Но чуть позже она поняла, в чем дело: зрачки сокращались и расширялись с невероятной частотой. Словно он никак не мог решить, темно в комнате или светло.

    — Мы пройдем туда не через дверь, во всяком случае, эта — не из тех дверей, которые вам знакомы. Вы должны довериться мне, молодой человек. Прислушайтесь.

    Все замолчали, и Сюзанна услышала шум приближающихся моторов.

    — Это Горностай, — сказал им Тед. — С ним тахины, может, четверо, может, и полдюжины. Если они заметят нас, Динк и Стенли практически наверняка умрут. Им нет нужды ловить нас, достаточно только заметить. Ради вас мы рискуем жизнью. Это не игра, поэтому я прошу вас прекратить задавать вопросы и следовать за мной!

    — Мы последуем, — ответил Роланд. — И будем думать о Маленькой игле.

    — Стик-тете, — согласилась Сюзанна.

    — Тошнить вас не будет, — вставил Динки. — Обещаю.

    — Слава Богу, — вырвалось у Джейка.

    — Сла-гу, — подтвердил Ыш.

    Стенли, третий член группы Теда, по-прежнему не произнес ни единого слова.

    4

    Это был всего лишь стенной шкаф, стенной шкаф в кабинете, узкий и пыльный. К нагрудному карману древнего красного блейзера крепилась бляха НАЧАЛЬНИК ТРАНСПОРТНОЙ КОНТОРЫ. Первым в шкаф вошел Стенли, уперся в глухую заднюю стену. Позвякивали металлические вешалки. Джейк смотрел под ноги, чтобы не наступить на Ыша. Он всегда был склонен к клаустрофобии и теперь начал чувствовать, как пухлые пальцы паники ласкают шею то слева, то справа. Рисы мягко постукивали в плетеной сумке. Семь человек и ушастик-путаник в одном стенном шкафу заброшенного кабинета? Бред какой-то. Он слышал приближающийся шум двигателей. Поисковая партия, которую возглавлял Горностай.

    — Беремся за руки, — прошептал Тед. — Сосредотачиваемся.

    — Стик-тете, — повторила Сюзанна, и на этот раз Джейк уловил сомнение в ее голосе.

    — Маленькая иг… — начал Эдди и замолк. Глухая стена в глубине шкафа исчезла. На ее месте возникла маленькая ровная площадка с грудой валунов по одну сторону и крутым, лишенным растительности склоном — по другую. Джейк, пожалуй, согласился бы поставить на то, что перед ним склон Стик-тете: и если это выход из замкнутого пространства, увиденное могло его только порадовать.

    Стенли застонал от боли и напряжения. Он стоял с закрытыми глазами, из-под век сочились слезы.

    — Давай, — сказал Тед. — Веди нас, Стенли, — а для остальных добавил: — И помогайте ему, если можете! Помогайте ему, ради ваших отцов!

    Джейк попытался сосредоточиться на скале, увиденной через окно, и двинулся вперед, держась за руку Роланда, который находился впереди, и Сюзанны, за спиной. Почувствовал, как разгоряченную, потную кожу обдало холодным воздухом, и вышел на склон Стик-тете в Тандерклепе, на мгновение вспомнив мистера К. С. Льюиса и волшебный гардероб, через который попадали в Нарнию.

    5

    Из стенного шкафа они вышли не в Нарнию.

    На склоне холма было холодно, и Джейк вскоре начал дрожать. Оглянувшись, не увидел портала, через который они прошли. В тусклом воздухе стоял какой-то резкий, не особо приятный запах, словно неподалеку разлили керосин. Из маленькой пещеры на склоне, размером не больше стенного шкафа, Тед принес одеяла и флягу с водой, в которой чувствовался резкий привкус щелочи. Джейк и Роланд завернулись каждый в одно одеяло. Эдди взял два и укутал себя и Сюзанну. Джейк, стараясь не дать зубам начать выбивать чечетку (чувствовал, что остановить их уже не удастся), завидовал этой парочке, которая согревала друг друга.

    Динк тоже завернулся в одеяло, а вот Тед и Стенли холода, похоже, не чувствовали.

    — Посмотрите вниз, — предложил Тед Роланду и остальным. Он указывал на стальную паутину рельсов. Джейк увидел стеклянную крышу сортировочного узла, примыкающего к зданию с зеленой крышей, длиной никак не меньше полумили. Рельсы уходили во всех направлениях. Станция «Тандерклеп». — Размеры станции произвели на него впечатление. — Где Волки сажали в поезд похищенных детей и везли по Тропе Луча в Федик. И откуда отсылали обратно в Калью уже рунтами.

    Даже после всех приключений, выпавших на его долю, Джейку с трудом верилось, что двумя минутами раньше они находились внизу, в шести или восьми милях от Маленькой иглы. Он подозревал, что они все внесли свою лепту, чтобы держать портал открытым, но создал его лишь один из них — Стенли. И теперь он побледнел и выглядел очень усталым, словно совершенно вымотался. Однажды даже покачнулся, и Динк (по мнению Джейка, очень неудачное тому дали прозвище[67]) схватил его за руку и помог удержаться на ногах. Стенли вроде бы и не заметил. Смотрел на Роланда с благоговейным трепетом.

    Это не просто благоговение, — думал Джейк, — и не совсем страх. Что-то еще. Но что?

    К станции приближались две моторизированные повозки на большущих надувных шинах — вездеходы. Джейк предположил, что это Горностай (кем бы он ни был) и его тахины.

    — Как вы уже поняли, — продолжил Тед, — в кабинете главного надзирателя Девар-тои зазвенел сигнал тревоги. В кабинете ректора, если хотите. Так происходит всегда, если кто-то пользуется дверью между зоной сосредоточения и станцией…

    — Я уверен, что вы называете его не старший надзиратель и не ректор, — сухо оборвал Теда Роланд, — а ки’-дам.

    Динки рассмеялся:

    — В этом вы не ошиблись.

    — Что означает ки’-дам? — спросил Джейк, хотя в принципе уже догадывался, каким будет ответ. В Калье говорили: ума палата, сердца палата, ки’палата. Выражение это охватывало, спускаясь сверху вниз, мышление, эмоции и низшие функции человека. Другими словами, животные, физиологические. Синонимом ки’палаты являлась говна палата, если кому-то хотелось выразиться грубо.

    Тед пожал плечами.

    — Ки’-дам означает говно-вместо-мозгов. Так Динки прозвал сэя Прентисса, ректора Девар-тете. Но ты это уже знал, не так ли?

    — В общих чертах, — признал Джейк.

    Тед ответил долгим взглядом, и когда Джейк проанализировал этот взгляд, он смог более точно определить, как Стенли смотрел на Роланда: без тени страха, но как зачарованный. Джейк не сомневался, что взгляд Теда во многом обусловлен его внешним сходством с кем-то по имени Бобби, и он точно знал, что Теду известно о его способности читать мысли других. Но в чем причина зачарованности Стенли? Или он все выдумал. И Стенли так смотрел на Роланда только потому, что не ожидал увидеть настоящего живого стрелка.

    Тед резко повернулся от Джейка к Роланду.

    — А теперь посмотрите сюда.

    — Ух ты! — воскликнул Эдди. — Что за черт?

    Сюзанну увиденное как удивило, так и позабавило. Тед словно показывал им декорации к библейской саге Сесиля Б. Де Милля[68]«Десять заповедей», к тем эпизодам, где Красное море, разошедшееся по приказу Моисея, выглядело совсем как желе, а голос Господа из неопалимой купины не отличался от голоса Чарльза Лафтона.[69] И все-таки зрелище было потрясающее, под стать голливудским спецэффектам.

    А видели они единственный мощный, великолепный столб солнечного света, падающий вниз сквозь дыру в прижимающихся к земле облаках. Столб этот прорезал необычно темный воздух, как луч прожектора, и освещал поселение, которое располагалось примерно в шести милях от станции «Тандерклеп». «Примерно в шести милях» — это все, что можно было сказать о местоположении поселения, потому что здесь не было ни севера, ни юга, во всяком случае, в привычном всем понимании. Тут речь могла идти только о Тропе Луча.

    — Динки, наш бинокль в…

    — Нижней пещере, да?

    — Нет. Я принес его в верхнюю, когда мы приходили сюда в последний раз. — Он говорил медленно и размеренно. — Он лежит на ящиках у самого входа. Сходи за ним, пожалуйста.

    Эдди пропустил этот разговор мимо ушей. Не мог оторвать глаз от единственного столба яркого солнечного света, падающего на веселенький, зеленый участок земли, который неведомо как оказался в этой темной и голой пустыне… он подумал, что, должно быть, именно так воспринимали Центральный парк туристы со Среднего Запада, впервые приехавшие в Нью-Йорк.

    Эдди видел здания, которые выглядели, как университетские, и очень красивые, общежития. Другие больше напоминали уютные старинные особняки, с широкими зелеными лужайками перед ними. Дальнюю сторону освещенной зоны занимала улица с магазинами по обе стороны. Идеальная маленькая Главная улица Америки, за исключением одного: и начало, и конец упирались в темную скалистую пустыню. Видел четыре каменные башни, стены которых увивал зеленый плющ. Нет, шесть. Две практически полностью прятались в тени старых вязов. Это же надо, вязы в пустыне!

    Динк вернулся с биноклем, предложил его Роланду, но тот покачал головой.

    — Не обижайся на него. — Эдди повернулся к Динки. — У него глаза… да, скажем так, это больше, чем глаза. А вот я не прочь воспользоваться биноклем.

    — Я тоже, — поддакнула Сюзанна.

    Эдди протянул бинокль ей.

    — Дама имеет право.

    — Да нет, я…

    — Прекратите. — Тед чуть ли не рявкнул. — Времени у нас в обрез, наши риски огромны. Не тратьте зря первое и не увеличивайте второе, пожалуйста.

    Сюзанне такой тон не понравился, но она сдержала резкий ответ. Вместо этого взяла бинокль и поднесла к глазам, подрегулировала резкость. И лишь убедилась в том, что видит перед собой идеальный кампус, слившийся с соседним городком. «Готова поспорить, здесь нет никаких трений между студентами и горожанами, — подумала она. — Держу пари, город Вязов и университет Разрушителей живут душа в душу, подходят друг другу, как ореховое масло и джем, как Эбботт и Костелло,[70] как рука и перчатка». Она видела перед собой иллюстрацию к рассказу Рэя Брэдбери в «Сэтеди ивнинг пост». Газету она всегда начинала читать с рассказа, любила Брэдбери, и увиденное в бинокль заставило ее подумать о Гринтауне, знаменитом воображаемом городке Брэдбери в Иллинойсе. Городка, где взрослые сидят на крыльце в креслах-качалках и пьют лимонад, а дети с фонариками играют в салки в предвечерних, рассекаемых светляками сумерках. А прилегающий к городку кампус? Там, конечно, не выпивают, во всяком случае, знают меру. Никаких «косячков» с марихуаной, никаких «колес», никакого рок-н-ролла. Девушки на прощание целомудренно целуют юношей и всегда вовремя возвращаются в общежитие, чтобы комендант не подумал о них дурно. Солнце светит днями напролет, из радиоприемников слышатся песни Перри Комо[71] и сестер Эндрюс,[72] и никто не подозревает, что они на самом-то они живут на руинах мира, который сдвинулся.

    Нет, — холодно подумала Сюзанна, — некоторые знают. Вот почему эти трое пришли нас встречать.

    — Это Девар-тои. — В ровном голосе Роланда не слышалось вопросительных интонаций.

    — Да, — кивнул Динки. — Наш добрый знакомец Девар-тои. — Он встал рядом с Роландом и указал на большое белое здание рядом с общежитиями. — Видите тот белый дом? Это Дом разбитых сердец, где живут кан-тои. Тед называет их «низшими людьми». Они — помесь людей и тахинов. И для них это не Девар-тои, а Алгул Сьенто, что означает…

    — «Синие небеса», — закончил Роланд, и Джейк сразу понял, откуда такое название: крыши всех домов, кроме башен, были синими. Не Нарния, а «Синие небеса». Где местный народ приближал конец мира.

    Всех миров.

    6

    — Кажется, лучшего места для жизни не найти, во всяком случае, после крушения Внутреннего мира, — заметил Тед. — Не так ли?

    — Миленькое местечко, все так, — согласился Эдди. У него возникло как минимум тысяча вопросов, и он полагал, что Сюзи с Джейком могли на пару задать еще тысячу, да только времени на вопросы не было. В любом случае он продолжал смотреть на лежащий внизу чудесный стоакровый участок.[73] Единственное зеленое пятно во всем Тандерклепе. Единственное красивое место. И почему нет? Только лучшее для наших дорогих Разрушителей.

    И тем не менее один вопрос таки соскользнул с его губ:

    — Тед, а почему Алый Король хочет свалить Башню? Вы знаете?

    Тед коротко глянул на него. Эдди оценил этот взгляд как холодный, может, даже и ледяной, но внезапно седовласый улыбнулся. А когда он улыбался, вспыхивало все его лицо. Опять же зрачки переставали быстро-быстро сужаться и расширяться, что могло только радовать.

    — Он безумен, — ответил Тед. — Крыша у него съехала полностью. Ездит на знаменитом резиновом велосипеде. Разве я вам этого не говорил? — А потом продолжил, не ожидая ответа Эдди: — Да, действительно красиво. Как бы вы это место ни называли, Девартои, Большая тюрьма, или Алгул Сьенто, выглядит оно потрясающе. И не только выглядит.

    — Все удобства, — согласился Динки. Даже Стенли смотрел на залитый солнцем городок с таким видом, словно его туда тянуло.

    — Еда — лучше не бывает. — Тед начал описывать достоинства Алгул Сьенто. — Дважды в неделю — два новых фильма в кинотеатре «Жемчужина». Если не хочешь идти в кино, можно посмотреть фильмы на ди-ви-ди.

    — Это еще что? — спросил Эдди. Тут же покачал головой. — Не важно. Продолжайте.

    Тед пожал плечами, как бы спрашивая: «А что еще вы хотите знать?»

    — Абсолютно астральный секс прежде всего, — подал голос Динки. — Конечно, симуляция, но все равно невероятно. Я трахнулся с Мэрилин Монро, Мадонной и Николь Кидман на одной неделе. — В голосе слышалась гордость. — Мог поиметь их всех сразу, если бы захотел. То, что они нереальные, можно понять, если дышать прямо на них, с близкого расстояния. Когда ты это делаешь, часть, на которую ты дуешь… как бы исчезает. Это нервирует.

    — Выпивка? Наркота? — спросил Эдди.

    — Выпивка в ограниченных количествах, — ответил Эдди. — Если вас интересует энология, на каждом приеме пищи вас будут ждать новые чудеса.

    — Что такое энология?

    — Наука о винах, сладенький, — ответила Сюзанна.

    — Если до прибытия в «Синие небеса» вы были наркоманом, вас отучают от этой дурной привычки, — продолжил Динки. — По-доброму. Один или двое парней упирались… — На мгновение он встретился взглядом с Тедом. Тот пожал плечами и кивнул. — Они исчезли.

    — Так уж вышло, что новые Разрушители «низшим людям» не нужны, — сказал Тед. — Тех, что есть, вполне достаточно для завершения работы.

    — Сколько их? — спросил Роланд.

    — Примерно три сотни, — ответил Динки.

    — Если точно, то триста семь, — поправил его Тед. — Мы живем в пяти общежитиях, хотя это слово принижает уровень наших жилищных условий. У каждого из нас отдельные апартаменты и с другими Разрушителями мы можем общаться в зависимости от нашего желания, часто или редко.

    — И вы знаете, что делаете? — спросила Сюзанна.

    — Да. Хотя многие об этом не думают.

    — Я не понимаю, почему они не бунтуют.

    — Из какого вы когда, мэм? — спросил Динки.

    — Какого?.. — Тут она поняла. — 1964 год.

    Он вздохнул и покачал головой.

    — Значит, вы ничего не знаете о Джиме Джонсе и Народном храме. Если б знали, не пришлось бы долго объяснять. Почти тысяча людей совершили самоубийство в религиозном поселении, которое этот человек-Иисус из Сан-Франциско организовал в Гайане. Они пили отравленный «кулэйд»[74] из большого котла, а он наблюдал за ними с крыльца своего дома и в рупор рассказывал им истории о своей матери.

    Сюзанна в ужасе смотрела на него, отказываясь верить своим ушам, а Тед с трудом сдерживал нетерпение. Однако, должно быть, полагал этот разговор важным, поэтому хранил молчание.

    — Почти тысяча, — повторил Динки. — Потому что в голове у них царил сумбур, они были очень одинокими и думали, что Джим Джонс — их друг. Потому что, подумайте об этом, им было некуда и не к чему возвращаться. И здесь та же ситуация. Если бы Разрушители объединились, они стали бы ментальным молотом, удар которого вышиб бы Прентисса, Горностая, тахинов и кан-тои в другую галактику. Вместо этого нас всего лишь трое: я, Стенли и любимый всеми суперразрушитель, несравненный мистер Теодор Бротигэн из Милфорда, штат Коннектикут, выпускник Гарварда 1920 г., член Драматического общества, Дебатного клуба, издатель «Кримсона» и — разумеется! — фибета-креппер![75]

    — Можем ли мы вам доверять? — Вопрос Роланда прозвучал обманчиво праздным, заданным вроде бы для того, чтобы заполнить паузу.

    — Вынуждены, — ответил Тед. — Ничего другого вам не остается. Так же, как и нам.

    — Будь мы на их стороне, — вмешался Динки, — неужели нам пришлось бы носить вот эти мокасины, сделанные из резиновых гребаных покрышек? В «Синих небесах» можно получить все, за исключением элементарных вещей. Вещей, которые обычно не кажутся незаменимыми, но которые… в общем, труднее смыться, когда тебе нечего носить, кроме этих шлепанцев «Алгул Сьенто», скажем так.

    — Я все равно не могу в это поверить. — Джейк покачал головой. — Я про то, что столько людей заняты разрушением Лучей. Вы не обижайтесь, но…

    Динки повернулся к нему, кулаки сжались, лицо исказилось в яростной улыбке. Ыш тут же занял место перед Джейком, зарычав, обнажив многочисленные зубы. Динки то ли этого не заметил, то ли не обратил внимания.

    — Да? А знаешь, что я тебе скажу, малыш? Я обижаюсь. Я чертовски обижаюсь. Ты знаешь, каково это, всю жизнь быть отщепенцем, жертвой всех шуток, Кэрри[76] на гребаном балу?

    — Кем? — переспросил в недоумении Эдди, но Динки уже понесло, так что вопрос остался без ответа.

    — Там есть парни, которые не могут ходить или говорить. У одной девчонки нет рук. Некоторые — гидроцефалы, то есть головы у них, как гребаный Нью-Джерси. — Руками он показал размеры такой головы, отставив их на два фута от собственной с каждой из сторон. Они решили, что это преувеличение. Потом выяснилось, что нет. — Бедный старина Стенли — один из тех, кто не умеет говорить.

    Роланд глянул на Стенли, его бледное, небритое лицо, курчавые темные волосы. И почти что улыбнулся.

    — Я думаю, он может говорить, — возразил он и тут же добавил: — Ты носишь имя своего отца, Стенли? Я уверен, что носишь.

    Стенли опустил голову, на щеках затеплился румянец, однако он улыбался. И при этом заплакал. Да что здесь, черт побери, происходит? — подумал Эдди.

    Тед определенно задался тем же вопросом.

    — Сэй Дискейн, если не возражаете, позвольте спросить…

    — Нет, нет, извини, — оборвал его Роланд. — Времени у вас в обрез, ты так сказал, и мы это чувствуем. Разрушители знают, чем их кормят? Что им дают, чтобы увеличить их возможности?

    Тед сел на валун, посмотрел вниз, на сверкающую стальную паутину.

    — Это как-то связано с детьми, которых привозят на станцию, не так ли?

    — Да.

    — Они не знают, и я не знаю. — Тед внезапно осип. — Это правда. Нам каждый день дают десятки таблеток. Утром, днем, вечером. Какие-то — витамины. Другие помогают держать нас в узде. Мне повезло в том, что я могу выводить эти вещества из моего организма… и Динки может… и Стенли. Только… чтобы это сработало, стрелок, чтобы удалось вывести эти вещества, нужно этого захотеть. Вы понимаете?

    Роланд кивнул.

    — Я давно уже думал, что они также должны давать нам какой-то… ну, не знаю… стимулятор мозговой деятельности… но когда таблеток так много, невозможно сказать, какие именно являются этим стимулятором. Которая превращает нас в людоедов, или в вампиров, или в тех и других. — Он помолчал, глядя на этот невероятный солнечный столб. Вытянул руки в стороны. Динки взялся за одну, Стенли — за другую.

    — Посмотрите, — сказал Динки. — Это любопытно.

    Тед закрыл глаза. Его примеру последовали Динки и Стенли. С мгновение странники видели только троих мужчин, которые поверх темной пустыни смотрели на солнечный столб Сесиля Б. Де Милля… и Роланд знал, что они смотрели. Даже с закрытыми глазами.

    Солнечный столб мигнул и погас. На десяток секунд Девартои стала такой же темной, как и окружающая пустыня, и станция «Тандерклеп», и склоны Стик-тете. Потом абсурдное золотое сияние вернулось. Динки тяжело выдохнул (но не без удовлетворенности) и отступил на шаг, разорвав контакт с Тедом. И тут же Тед отпустил руку Стенли и повернулся к Роланду.

    — Это сделал ты? — спросил стрелок.

    — Мы втроем, — ответил Тед. — Но в основном Стенли. Он — исключительно сильный излучатель. Если Прентисс, «низшие люди» и тахины чего и боятся, так это потери этого искусственного света. Такое случается все чаще, знаете ли, не из-за нашего воздействия на технику. Она сама… — Он пожал плечами. — Выходит из строя.

    — Как и все, — вставил Эдди.

    Тед посмотрел на него без тени улыбки.

    — Но не так быстро, как хотелось бы, мистер Дин. Разрушение двух оставшихся Лучей нужно прекратить, и очень скоро, иначе будет поздно. Динки, Стенли и я поможем вам, сделаем все, что в наших силах, даже если придется убить их всех.

    — Конечно. — Динки сухо улыбнулся. — Если преподобный Джонс смог это сделать, почему не сможем мы?

    Тед бросил на него осуждающий взгляд, вновь повернулся к ка-тету Роланда.

    — Возможно, до этого не дойдет. Но если придется… — Он внезапно поднялся, схватил Роланда за руку. — Мы — людоеды? — спросил он хриплым, скрипучим голосом. — Мы поедали детей, которых Зеленые плащи привозили из Пограничья?

    Роланд молчал.

    Тед посмотрел на Эдди.

    — Я хочу знать.

    Эдди не ответил.

    — Мадам-сэй. — Теперь Тед смотрел на женщину, которая оседлала бедро Эдди. — Мы готовы помочь вам. Почему вы не хотите помочь мне, ответив на мой вопрос?

    — Разве знание что-нибудь изменит? — спросила Сюзанна.

    Тед еще несколько мгновений не отрывал от нее глаз, потом повернулся к Джейку.

    — Ты действительно мог быть близнецом моего юного друга. Ты это знаешь, сынок?

    — Нет, но меня это не удивляет. Почему-то именно так и устроен мир. Все… э… сходится.

    — Ты скажешь мне то, что я хочу знать? Бобби бы сказал.

    Чтобы ты смог съесть себя живьем? — подумал Джейк. — Съесть себя, вместо них?

    Он покачал головой.

    — Я — не Бобби. Каким бы похожим на него я вам ни казался.

    Тед вздохнул, кивнул.

    — Вы все заодно, и почему меня это должно удивлять? Вы, в конце концов, ка-тет.

    — Нам пора, — обратился к нему Динк. — Мы и так пробыли здесь слишком долго. Дело не в проверке. Мы со Стенли можем подстроить их гребаную телеметрию так, что Прентисс и Горностай, проверяя ее, скажут: «Тедди Би все время находился у себя. Как Динки Эрншоу и Стенли Руис, с этими парнями никаких проблем».

    — Да, — согласился Тед. — Полагаю, ты прав. Еще пять минут?

    Динки с неохотой кивнул. Ветром до них донесло слабый вой сирены, и молодой человек радостно улыбнулся.

    — Они так расстраиваются, когда солнце отключается. Когда им приходится видеть то, что действительно вокруг них, один из сценариев ядерной зимы.

    Тед сунул руки в карманы, уставился себе под ноги, потом вскинул глаза на Роланда.

    — Пришла пора… пришла пора положить конец этой гротескной комедии. Мы трое вернемся сюда завтра, если все будет хорошо. А пока… в сорока футах по склону есть пещера побольше. На той стороне, что не видна ни со станции «Тандерклеп», ни из Алгул Сьенто. Там есть еда, спальные мешки, газовая плитка. Работает на пропане. Карта Алгула, очень грубая. Я также оставил вам магнитофон и несколько кассет. Из них вы узнаете, возможно, не все, что вас интересует, но они многое объяснят. А пока учтите, что «Синие небеса» не такие благостные, какими кажутся на первый взгляд. Вот эти увитые плющом башни — сторожевые. Все поселение окружено тройным барьером. Если вы попытаетесь выбраться наружу, первый заслон разве что уколет вас…

    — Как колючая проволока, — вставил Динки.

    — На втором вы получите разряд, который сшибет вас с ног, — продолжил Тед. — А третий…

    — Думаю, мы поняли, — кивнула Сюзанна.

    — А что вы можете сказать насчет детей Родерика? — спросил Роланд. — Они имеют какое-то отношение к Девар-тои. По пути сюда мы встретили одного, который и сказал нам об этом.

    Сюзанна посмотрела на Эдди, ее брови удивленно поднялись. Эдди ответил взглядом: «Расскажу позже». Для людей, которые любят друг друга, в таких ситуациях слова и не требовались.

    — Эти придурки. — В голосе Динки, однако, слышалось сочувствие. — Они… как их называли в старых фильмах? Кажется, хозобслуга. У них маленькая деревенька примерно в двух милях за станцией, — указал он. — Они выполняют в Алгуле всю черную работу, а трое или четверо, самых умелых, могут ремонтировать крыши. Менять черепицу и все такое. Уж не знаю, какая отрава в здешнем воздухе, но эти бедолаги очень к ней чувствительны. И вместо прыщей и экземы у них на коже появляются язвы, как при лучевой болезни.

    — Расскажите мне о них. — Эдди вспомнил несчастного Чевина из Чайвена, с язвами на лице, пятном свежей мочи на одежде.

    — Странствующий народ, — подал голос Тед. — Бедуины. Думаю, они в основном ходят вдоль железнодорожных путей. Под станцией и Алгул Сьенто есть катакомбы. Роды легко в них ориентируются. Там хранятся тонны продуктов, и дважды в неделю Роды привозят их в Девар-тои на телегах. Эти продукты мы в основном и едим. Они, конечно, съедобные, но…

    — Внизу тоже все рушится, — мрачно добавил Динки. — Но, как и говорит Тед, вино отличное.

    — Если я попрошу привести сюда завтра одного из детей Родерика, вы сможете это сделать? — спросил Роланд.

    Тед и Динки удивленно переглянулись. Потом оба посмотрели на Стенли. Тот кивнул, пожал плечами и вытянул руки перед собой, ладонями вниз: Зачем, стрелок?

    Роланд какое-то время постоял, глубоко задумавшись. Потом посмотрел на Теда.

    — Приведи того, у которого в голове осталась половина мозгов. Скажешь ему: «Дун сур, дан тур, дан Роланд, дан Гилеад». Повтори.

    Тед повторил, без запинки.

    Роланд кивнул.

    — Если он будет колебаться, скажи, что ему велит прийти Чевин из Чайвена. Они могут говорить, не так ли?

    — Конечно, — кивнул Динки. — Но, мистер… вы не можете позволить Роду прийти сюда, увидеть вас, а потом спокойно уйти. Они слишком болтливы. На их молчание рассчитывать бесполезно.

    — Приведите одного, а там посмотрим. У меня, как говорит мой ка-мей, Эдди, предчувствие. Вы понимаете, о чем я?

    Тед и Динки кивнули.

    — Если все получится, отлично. Если нет… будьте уверены, парень, которого вы сюда приведете, никому не расскажет о том, что он здесь увидел.

    — Вы его убьете, если ваше предчувствие не сработает? — спросил Тед.

    Роланд кивнул. Тед с горечью рассмеялся.

    — Разумеется, убьете. Мне вдруг вспомнилась сцена из «Гекльберри Финна». Гек видит взрыв на колесном пароходе, бежит к мисс Уотсон и вдове Дуглас с новостями, а когда одна из них спрашивает, не погиб ли кто, Гек отвечает с присущим ему апломбом: «Нет, мэм, только один ниггер». В нашем случае мы можем сказать: «Только один Род. У стрелка было предчувствие, но оно не оправдалось».

    Роланд холодно улыбнулся ему, продемонстрировав, однако, массу зубов. Эдди уже видел такую улыбку и только порадовался, что обращена она не к нему.

    — Я думал, ты знаешь, каковы ставки, сэй Тед. Или я ошибался?

    Тед с мгновение выдерживал этот взгляд, потом опустил глаза. Его губы беззвучно двигались.

    В это же время Динки о чем-то молча совещался со Стенли.

    — Если вам нужен Род, мы его приведем, — сказал он. — Это ерунда. Проблема в том, чтобы вообще вернуться сюда. Если мы не сможем…

    Стрелок терпеливо ждал завершения фразы. Но молодой человек молчал, и Роланд спросил:

    — Если вам это не удастся, что тогда делать нам?

    Тед пожал плечами. С такой точностью скопировал Динки, что в другой ситуации Эдди скорее всего рассмеялся бы.

    — Все, что сможете. В нижней пещере есть оружие. С десяток электрических гранат, их называют снитчами. Несколько автоматов, или, как говорят «низшие люди», скорострелов. «АР-15», из арсенала армии США. Насчет остального мы не уверены.

    — Там есть какое-то лучевое ружье, как в фантастических фильмах. Думаю, оно должно превращать цель в пыль. Но то ли я слишком глуп, чтобы задействовать его, то ли села батарея. — Он озабоченно посмотрел на седовласого. — Пять минут истекли, и даже больше. Нам пора сваливать, Тедстер. И побыстрее.

    — Да. Мы вернемся завтра. Возможно, к тому времени у вас будет план.

    — А у вас плана нет? — удивился Эдди.

    — У меня был план — бежать. Тогда мне казалось, что это блестящая идея. Я и убежал в весну 1960 года. Они поймали меня и привезли назад, не без помощи матери моего юного друга Бобби. А теперь мы действительно должны…

    — Еще минуту, если тебя это не затруднит. — И Роланд шагнул к Стенли. Тот смотрел себе под ноги, но его щеки вновь зарделись. И…

    Он дрожит, — подумала Сюзанна. — Дрожит, как зверь в лесу, который впервые встретился с человеком.

    Стенли выглядел лет на тридцать пять, но мог быть и старше. Кожа его отличалась гладкостью, которую Сюзанна приписала определенным умственным дефектам. В отличие от Теда и Динки прыщей у него на лице не было. Роланд сжал его руки в своих и пристально смотрел на него. Но поначалу глаза стрелка видели только темные курчавые волосы на склоненной голове Стенли.

    Динки хотел что-то сказать, но Тед взмахом руки остановил его.

    — Ты не посмотришь мне в глаза? — спросил Роланд. С мягкостью, которую Сюзанна в его голосе слышала крайне редко. — Не посмотришь, перед тем как уйти, Стенли, сын Стенли? Или Шими?

    Сюзанна почувствовала, как у нее отвисла челюсть. Рядом с ней Эдди крякнул, как человек, которому врезали под дых. Она подумала: Но Роланд стар… так стар! И если это тот самый служка из таверны, которого он знал в Меджисе… с ослом и в розовом сомбреро… тогда он тоже…

    Мужчина медленно поднял голову. Из глаз ручьем текли слезы.

    — Добрый старина Уилл Диаборн. — Хриплый голос уходил то на высокие, то на низкие частоты, как бывает, если голосовые связки долго бездействовали. — Мне так жаль, сэй. Если ты достанешь револьвер и убьешь меня, я пойму. Я все пойму.

    — Почему ты так говоришь, Шими? — все также мягко спросил Роланд.

    Поток слез усилился.

    — Ты спас мою жизнь. Артур и Ричард тоже, но в основном ты, добрый старина Уилл Диаборн, который на самом деле был Роландом из Гилеада. Я позволил ей умереть! Той, которую ты любил! И я тоже любил ее!

    Лицо мужчины перекосило от душевной боли. Он попытался вырваться, но Роланд его не отпустил.

    — Твоей вины в этом нет, Шими.

    — Я должен был умереть за нее! — воскликнул он. — Умереть на ее месте! Я глуп! Дурак, как они говорили! — Он ударил себя по лицу, по одной щеке, потом по другой, оставив красные отметины. Но прежде чем он нанес третий удар, Роланд перехватил его руку и опустил вниз.

    — Во всем виновата Риа, — сказал Роланд.

    Стенли, который в другом мире был Шими, вскинул глаза на Роланда, встретился с ним взглядом.

    — Ага. — Роланд кивнул. — Та, с Кооса, и я, не меньше. Мне следовало остаться с ней. Если на ком совсем нет вины, так это на тебе, Шими… Стенли.

    — Ты так говоришь, стрелок? Действительно, говоришь?

    Роланд кивнул.

    — Мы об этом еще поговорим, если будет время, и о тех давних днях, но не сейчас. Сейчас на это времени нет. Ты должен идти со своими друзьями, а я останусь с моими.

    Шими еще раз всмотрелся в глаза Роланда, и да, Сюзанна увидела мальчишку, который в стародавние времена кружил на таверне «Приют путников», собирал пустые стаканы, складывал их в бочку для мытья, которая стояла под чучелом лося с двумя головами, известного как Сорвиголова, избегая шлепков Корал Торин и куда более крепких пинков Красотули, стареющей шлюхи. Она видела, как юношу едва не убили за то, что он расплескал «верблюжью мочу» на сапоги крутого парня, которого звали Рой Дипейп. В тот вечер от смерти Шими спас Катберт… но именно Роланд, которого местные жители знали, как Уилл Диаборн, спас их всех.

    Шими обнял Роланда за шею, тесно прижался к нему. Роланд улыбнулся и погладил курчавые волосы изувеченной правой рукой. Из груди Шими вырвалось долгое громкое рыдание. И Сюзанна увидела слезы в уголках глаз стрелка.

    — Да, — говорил Роланд едва слышно, — я всегда знал, что ты — особенный. Берт и Алан тоже знали. И здесь мы нашли друг друга, хорошо встретились дальше на тропе. Мы хорошо встретились, Шими, сын Стенли. Хорошо. Хорошо.

   
   
    
  
    Темная Башня
    
  




  

     Глава 6 

     Хозяин «Синих небес» 
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    Пимли Прентисс, ректор Алгул Сьенто, находился в ванной, когда Финли (известный в определенных кругах, как Горностай) постучал в дверь. Прентисс изучал цвет лица под не знающим пощады светом флуоресцентной трубки над раковиной. В увеличивающем зеркале кожа его выглядела сероватой, покрытой кратерами равниной, не так уж отличающейся от бесплодных земель, которые окружали Алгул со всех сторон. Прыщ, который он изучал в данный момент, выглядел, как близкий к извержению вулкан.

    — Кто там по мою душу? — рявкнул Прентисс, хотя и догадывался, кто стучит в дверь.

    — Финли из Тего.

    — Входи, Финли! — Он не отрывал глаз от зеркала. Его пальцы, сомкнувшиеся по краям воспаленного прыща, казались огромными. Он надавил сильнее.

    Финли пересек кабинет и остановился в дверях ванной. Ему пришлось чуть наклониться, чтобы заглянуть внутрь. Ростом он был за семь футов, высокий даже для тахина.

    — Вернулся со станции, словно и не уезжал. — Как и у большинства тахинов, тембр его голоса постоянно менялся, от визга до рычания. Для Пимли они говорили, как существа, сошедшие со страниц романа Герберта Уэллса «Остров доктора Моро», и он по-прежнему ожидал, когда же они, собравшись вместе, закричат хором: «Разве мы не люди?» Финли уловил эту мысль из головы Прентисса и спросил, о чем речь. Прентисс ответил честно, зная, что в обществе, где телепатия низкого уровня скорее правило, чем исключение, честность — лучшая политика. Единственная политика, если приходилось иметь дело с тахином. А кроме того, Финли из Тего ему нравился.

    — Вернулся со станции, хорошо, — ответил Пимли. — И что ты нашел?

    — Робота-ремонтника. Похоже, свихнулся на стороне Экспериментальной станции и…

    — Подожди, — оборвал его Прентисс. — С твоего позволения, если не возражаешь, спасибо.

    Финли ждал. Прентисс еще ближе наклонился к зеркалу, хмурясь от напряжения. Ректор «Синих небес», сам высокого роста, шесть футов и два дюйма, обладал огромным животом, который поддерживали две длинные ноги с толстыми бедрами. Он лысел, а нос-свекла выдавал ветерана питейного дела. Выглядел он максимум на пятьдесят. И чувствовал себя на пятьдесят (и даже моложе, если не проводил предыдущую ночь, пропуская стаканчик за стаканчиком в компании Финли и нескольких кан-тои). Ему было пятьдесят, когда он приехал сюда много лет назад, как минимум двадцать пять, почти наверняка больше. Время на этой стороне вело себя странно, совсем как направление, так что не составляло труда сбиться со счета и потерять ориентировку. Некоторые теряли и разум. А вот если они потеряют солнечную машину…

    Головка прыща надулась… задрожала… лопнула. Наконец-то!

    Капля кровавого гноя выплеснулась из прыща на зеркало и начала медленно стекать по чуть вогнутой поверхности. Пимли Прентисс стер ее кончиком пальца, повернулся, чтобы сбросить в раковину, потом протянул палец Финли.

    Тахин покачал головой, потом из его груди вырвался вскрик отчаяния, знакомый тем, кто не раз и не два садился на диету, но долго не выдерживал, и направил палец ректора себе в рот. Засосал гной и освободил палец, довольно чмокнув.

    — Не следовало мне этого делать, но не смог устоять, — сказал Финли. — Не ты ли говорил мне, что люди на другой стороне решили, будто есть сырое мясо вредно для здоровья?

    — Да. — Пимли промокнул прыщ, который все еще сочился гноем, бумажной салфеткой. Он пробыл здесь долго, и о возвращении назад не могло быть и речи, по многим причинам, но еще недавно он был в курсе текущих событий: если исключить последний период времени, скажем, год, достаточно регулярно получал «Нью-Йорк таймс». К этой газете он всегда питал теплые чувства, нравилось ему разгадывать ежедневный кроссворд. Она связывала его с домом.

    — Но они тем не менее продолжают его есть.

    — Да, полагаю, многие едят. — Пимли открыл аптечку и достал пузырек перекиси водорода.

    — Сунуть мне под нос палец — твоя вина, — сказал Финли. — В обычной ситуации эта субстанция нам не вредит; это натуральная сладость, как мед или ягоды. Проблема в Тандерклепе. — И, чтобы босс лучше его понял, добавил: — Слишком многое из того, что выходит из нас, изменено, пусть сладость и остается. По существу, это яд.

    Прентисс смочил ватный шарик перекисью водорода и промокнул ранку на щеке. Он понимал, о чем толкует Финли, да и как мог не знать? Прежде чем он приехал сюда и надел мантию ректора, на его коже в течение тридцати лет не было ни прыщика. Теперь же они пышным цветом цвели на щеках и на лбу, виски были в сыпи, черные головки угрей обсыпали нос, а на шее образовалась киста, и он намеревался в самом скором времени обратиться к доктору Гангли, чтобы тот ее удалил (Прентисс полагал, что для врача это ужасная фамилия, очень уж она напоминала как о ганглии,[77] так и о гангрене). Тахины и кан-тои на дерматологические проблемы не жаловались, но у них часто кожа вдруг разрывалась, а из носа шла кровь. Даже самые маленькие ранки, царапина при касании о скалу или укол шипа, могли приводить к заражению и даже смерти, если оставались без должного внимания. Поначалу с такими заражениями прекрасно справлялись антибиотики, но со временем их эффективность упала. То же самое происходило и с такими фармакологическими чудесами, как аккутан.[78] Причиной, разумеется, являлась окружающая среда: смертью дышали сама земля и скалы. А чтобы увидеть более серьезные последствия их смертоносного воздействия, следовало лишь посмотреть на Родов, которые теперь мало чем отличались от медленных мутантов. Да, конечно, они забредали слишком далеко на… на юго-восток? Едва ли. Скорее, они слишком далеко забредали в том направлении, где по ночам небо отсвечивало красным, а все говорили, что там ситуация гораздо хуже. Пимли не мог с уверенностью сказать, что это правда, но подозревал, что так оно и есть. Земли за Федиком не назвали бы Дискордией, если бы туда ездили на отдых.

    — Хочешь еще? — спросил он Финли. — У меня на лбу есть парочка созревших.

    — Нет, я хочу доложить о результатах, проверить и перепроверить видеопленки камер наблюдения и телеметрию, заглянуть в Читальню, чтобы убедиться, что все в порядке, и на том завершить рабочий день. А потом хочу принять горячую ванну и провести три часа с хорошей книгой. Я читаю «Коллекционера».

    — И тебе нравится, — улыбнулся Прентисс.

    — Очень. Я говорю: спасибо тебе. Книга схожа с нашей ситуацией. Только я думаю, что наши цели более благородные, а мотивация чуть выше, чем сексуальное влечение.

    — Благородные? Так ты это называешь?

    Финли пожал плечами и не ответил. По молчаливому согласию они старались избегать целенаправленной дискуссии о происходящем здесь, в «Синих небесах».

    Прентисс повел Финли в свою библиотеку-кабинет. Окна выходили на ту часть «Синих небес», которую они звали Моллом. Финли, как всегда, грациозно наклонился, чтобы не удариться о низко висящую люстру. Прентисс как-то сказал ему (после нескольких стаканчиков грэфа), что в НБА тот стал бы потрясающим центровым. «Первая команда из одних тахинов, — сказал он. — Ее, конечно, назвали бы „Выродки“, но что с того?»

    — Эти баскетболисты, они получают все самое лучшее? — осведомился Финли. На гладкой голове горностая выделялись большие черные глаза. По мнению Пимли, такие же бесстрастные, как глаза куклы. На шее блестело множество золотых цепочек, они вошли в моду у персонала «Синих небес», за несколько последних лет объем продаж этих безделушек существенно возрос. Кроме того, он подрезал хвост. Вероятно, допустил ошибку, как он признался однажды вечером Прентиссу, когда они оба сильно набрались. Во-первых, чертовски болезненно, а во-вторых, отправит его в Ад тьмы, когда его жизнь завершится, если только…

    Если только не будет даже ада, а будет ничто. Эту идею Пимли гнал из разума и из сердца, но он бы первым назвал себя лжецом, если б не признавался (но только себе), что такие мысли иногда донимали его глубокой ночью. Но и на них у него имелась управа: таблетки снотворного. И, разумеется, Бог. Он верил, что все служит промыслу Господнему, даже сама Башня.

    В любом случае Пимли подтвердил, что да, баскетболисты, по крайней мере американские баскетболисты, получают все самое лучшее, в том числе больше кисок, чем любое гребаное туалетное сиденье. От этих слов Финли так долго смеялся, что из уголков странных, лишенных всякого выражения глаз потекли красноватые слезы.

    — Но самое замечательное в другом: ты сможешь играть вечно, по стандартам НБА. К примеру, ты слышал, что самый знаменитый игрок в моей прежней стране (хотя я его никогда не видел, он появился после моего времени) — Майкл Джордан, и…

    — Будь он тахином, кем бы он был? — прервал его Финли. В эту игру они играли часто, особенно выпив.

    — Конечно же, горностаем, и чертовски красивым. — И удивление, прозвучавшее в его голосе, показалось Финли таким комичным, что он вновь досмеялся до слез.

    — Но его карьера длилась чуть больше пятнадцати лет, — продолжил Пимли, — учитывая период, когда он не играл, вроде бы уйдя на покой, и одно или два возвращения на площадку. А сколько бы лет ты мог играть в игру, в которой тебе пришлось бы только бегать по площадке час или около того, Фин?

    Финли из Тего, которому было больше трехсот лет, пожал плечами и раскинул руки. Делах. Много, много лет, просто не сосчитать.

    А как долго «Синие небеса» — Девар-тои для ее заключенных, Алгул Сьенто для тахина и Родов, — как долго стояла здесь эта тюрьма? Тоже делах. Но если Финли прав (а сердце подсказывало Прентиссу, что Финли почти наверняка прав), то близился конец делах. И что мог он, когда-то Пол Прентисс из Рауэя, штат Нью-Джерси, а теперь Пимли Прентисс из Алгул Сьенто, делать по этому поводу?

    Свою работу, вот что.

    Свою гребаную работу.

    2

    — Итак, — Пимли уселся на один из вращающихся стульев у окна, — ты нашел робота-ремонтника. Где?

    — Около того места, где путь 97 выходит с сортировочного узла, — ответил Финли. — Этот путь все еще горячий, вы это называете «третьим рельсом», и этим все сказано. Потом, после нашего отъезда, ты позвонил и сказал, что была повторная тревога.

    — Да. И ты обнаружил…

    — Ничего, — ответил Финли. — На этот раз, ничего. Возможно, сбой, вызванный первой тревогой. — Он пожал плечами, как бы говоря то, что они оба знали без слов: все разваливалось. И чем ближе они приближались к концу, тем быстрее.

    — Ты и твоя команда все внимательно осмотрели?

    — Разумеется. Никаких незваных гостей.

    Но оба они под незваными гостями подразумевали людей, тахинов, кан-тои и роботов. Ни один из тахинов поисковой партии Финли не подумал о том, чтобы посмотреть наверх, а если бы и посмотрел, то едва ли заметил бы Мордреда: паук, уже доросший до собаки средних размеров, спрятался в глубокой тени под карнизом главной станции, удобно устроившись на гамаке-паутине.

    — Ты собираешься вновь проверить телеметрию из-за второй тревоги?

    — Частично, — ответил Финли. — А в основном, потому что чувствую: что-то не складывается. — Фразу эту, «что-то не складывается», частенько произносили герои детективов с той стороны. Финли их обожал, вот и фразу употреблял при первом удобном случае.

    — Что не складывается?

    Финли покачал головой. Более точного ответа у него не было.

    — Но телеметрия не лжет. Во всяком случае, так меня учили.

    — А ты в этом сомневаешься?

    Понимая, что он вновь на тонком льду (собственно, они оба), Финли помялся с ответом, а потом решил: чего юлить?

    — Конец близок, босс. Так что я сомневаюсь практически во всем.

    — В том числе и в своем долге, Финли из Тего?

    Вот тут Финли покачал головой без малейшей задержки. Нет, в своем долге он не сомневался. Так же, как и они все, включая Пола Прентисса из Рауэя. Пимли помнил, как какой-то старый солдат, возможно, сам Дуг Макартур,[79] говорил: «Когда смерть закроет мне глаза, господа, моя последняя мысль будет о войсках. И о войсках. И о войсках». Вот и Пимли полагал, что его последняя мысль скорее всего будет об Алгул Сьенто. А о чем еще ей, собственно, быть? Как сказала другая великая американка, Марта Ривс из «Марты и Ванделлас»,[80] им некуда бежать, бэби, негде прятаться. Ситуация выходит из-под контроля, катится вниз по склону без тормозов, и ничего не остается, как получать удовольствие от поездки.

    — Не будешь возражать, если составлю тебе компанию? — спросил Пимли.

    — Отнюдь, — улыбнулся Горностай, продемонстрировав полный рот острых как иглы зубов. И спел своим странным, меняющим тембр голосом: — «Помечтай со мной… Я на пути к луне моих отцо-о-ов».

    — Дай мне одну минутку. — Пимли поднялся.

    — Хочешь помолиться? — спросил Финли.

    Пимли остановился на пороге.

    — Да. Раз уж ты спросил. Есть вопросы, Финли из Тего?

    — Если есть, то лишь один. — Существо с человеческим телом и покрытой гладким коричневым мехом головой горностая продолжало улыбаться. — Если молитва так вдохновляет, почему ты преклоняешь колени в том же помещении, где садишься срать?

    — Потому что Библия предлагает: если у человека гости, он должен молиться в клозете. Еще вопросы?

    — Нет, нет. — Финли помахал рукой. — Делай все лучшее и худшее, как говорят мэнни.

    3

    В ванной Пол из Рауэя опустил крышку унитаза, преклонил колени на плитках пола и молитвенно сложил руки перед грудью.

    Если молитва возвышает, почему ты преклоняешь колени в том же помещении, где срешь?

    Может, мне следовало сказать, потому что так молитва смиряет мою гордыню, — подумал он. — Позволяет увидеть, какой я на самом деле. Из праха мы вышли, и в прах возвратимся, и если есть помещение, где трудно об этом забыть, то вот оно.

    — Господи, — начал он, — дай мне силы, когда я слаб, просвети, когда я в замешательстве, укрепи дух, когда я боюсь. Помоги мне не причинять вреда тем, кто это не заслуживает, а если и заслуживает, только в том случае, когда другого выхода нет. Господи…

    И пока он стоял на коленях перед накрытым крышкой унитазом — человек, который вскоре попросит Бога простить его за то, что своей работой приближает конец света (и это без всякой иронии), — мы можем познакомиться с ним поближе. Времени это много не займет, ибо Пимли Прентисс не играет важной роли в нашей истории о Роланде и его ка-тете. И однако человек он интересный, со своими чувствами, противоречиями и тупиками. Он — алкоголик, который истово верит в личного Бога, не чужд состраданию, и теперь находится на грани того, чтобы опрокинуть Башню и отправить триллион миров, которые вращаются вокруг нее, в свободный полет во тьму в триллионе направлений. Он бы без колебаний отдал приказ убить Динки Эрншоу и Стенли Руиса, если б узнал об их проделках… и ежегодно проводит День матери в слезах, потому что очень любил свою мать и скучает по ней. Когда речь идет об Апокалипсисе, вот идеальный человек для руководства этой работой, знающий, как преклонить колени и поговорить с Господом, словно с давним другом.

    И вот ведь ирония судьбы: Пол Прентисс из когорты тех людей, которые могут заявить: «Я нашел работу через „Нью-Йорк таймс“!» В 1970 году, уволенный из тюрьмы, известной, как Аттика (мегамятеж прошел как без него, так и без Нельсона Рокфеллера), он нашел в «Таймс» объявление с таким вот заголовком:

    
     ТРЕБУБЕТСЯ ОПЫТНЫЙ СОТРУДНИК ИСПРАВИТЕЛЬНЫХ

     УЧРЕЖДЕНИЙ НА ОТВЕТСТВЕННУЮ ДОЛЖНОСТЬ

     В ЧАСТНУЮ ОРГАНИЗАЦИЮ

     Высокое жалованье! Дополнительные льготы!

     Готовность к путешествиям!

    


    Обещание высокого жалованья оказалось, как говорила его любимая мамочка, «враньем чистой воды», потому что жалованья не было вовсе, во всяком случае, в том смысле, как понимал его сотрудник исправительных учреждений на американской стороне. А вот что касается дополнительных льгот… да, льготы оказались фантастическими. Прежде всего секс, сколько влезет, не говоря уж о еде и питье от пуза, но главное заключалось в другом. С точки зрения сэя Прентисса, главное заключалось в ответе на вопрос: чего ты хотел от жизни? Если ставил своей задачей только наблюдать, как в сумме на твоем банковском счету увеличивается количество нолей, тогда работа в Алгул Сьенто тебе, безусловно, не подходила… Ужасная сложилась бы ситуация, поскольку после подписания бумаг пути назад не было. Вот уж действительно, все мысли о войсках. И снова о войсках. А время от времени, когда возникала такая необходимость, приходилось, в назидание другим, отправлять на тот свет человечка-другого.

    Но такая работа на все сто процентов устраивала ректора Прентисса, который двенадцатью годами раньше прошел принятую у тахинов церемонию смены имени и никогда в этом не раскаивался. Пол Прентисс стал Пимли Прентиссом. Именно в тот момент он отбросил то, что теперь называл «американской стороной», как из сердца, так и из разума. И не потому, что никогда в жизни он не пил такого отменного шампанского и не ел так вкусно и сытно. И не потому, что виртуально трахался с сотнями красавиц. Ему нравилась именно работа, и он намеревался довести ее до конца. Потому что поверил: своей работой в Девар-тои они служат не только Алому Королю, но и Богу. А за идеей Бога маячила другая, еще более величественная: образ миллиарда вселенных, упрятанных в одном яйце, которое он, бывший Пол Прентисс из Рауэя, получавший сорок тысяч долларов в год, страдающий язвой, обладающий жалкой медицинской страховкой, согласованной с продажным профсоюзом, теперь держал на ладони. Он понимал, что тоже находится в этом яйце, и его существование во плоти и крови прекратится, если он разобьет это яйцо, но при этом верил, если компанию ему составляли Бог и небеса, то на пару они заменили бы собой Башню. Именно на те небеса он хотел подняться, чтобы перед троном преклонить колени и попросить прощения за свои грехи. И он не сомневался, что там его ждали теплый прием и добрые слова: «Ты хорошо потрудился, мой добросовестный и верный слуга». Присутствуй при этом его мама, она бы обняла его, и они вместе прошли бы во владения Иисуса. Что этот день придет, Пимли не сомневался, и возможно, в самом скором будущем.

    Не то чтобы он полагал себя религиозным фанатиком. Разумеется, нет. Эти мысли о Боге и небесах он держал при себе. И хотел, чтобы остальной мир видел лишь одно: он — человек, выполняющий свою работу и собирающийся выполнять ее в меру своих сил и способностей до самого конца. И уж конечно, он не считал себя ни злодеем, ни опасным для других человеком. Подумайте об Улиссе С. Гранте, генерале Гражданской войны, который собирался сражаться на занимаемых его армией позициях, даже если б на это ушло все лето.

    В Алгул Сьенто лето подходило к концу.

    4

    Дом ректора, миниатюрный коттедж Кейп-Код,[81] находился на одном конце Молла. Назывался он Шэпли-Хауз (почему, Пимли понятия не имел), и, разумеется, Разрушители называли его Говно-Хауз. В противоположном конце Молла возвышалось куда более внушительное здание, в котором изящно смешались несколько архитектурных стилей, как было принято в период правления королевы Анны. Называлось оно Дамли-Хауз (также по непонятным причинам). Это сооружение прекрасно вписалось бы в ряд студенческих общежитий где-нибудь в кампусе университета в Клемсоне, штат Южная Каролина, или университета штата Миссисипи. Разрушители называли его Домом разбитых сердец или Отелем разбитых сердец. Никто не возражал. Там жили и работали тахины и кан-тои. Что же касается Разрушителей, никто не мешал им проезжаться насчет персонала Алгул Сьенто. Сотрудники даже делали вид, что ничего не знают об этих шутках.

    Пимли Прентисс и Финли из Тего неспешно вышагивали по Моллу в приятном молчании… которое нарушалось лишь при встрече со свободными от смены Разрушителями. Они встречались им по одному или группами, и Пимли вежливо приветствовал каждого. Ответные приветствия варьировались от веселой улыбки до мрачного бурчания. Однако каждое Пимли записывал в свой актив. Он заботился о них. Нравилось им это или нет, но действительно заботился. И иметь с ними дело было куда приятнее, чем с убийцами, насильниками и вооруженными грабителями Аттики. Некоторые читали старые газеты и журналы. Четверо бросали подковы. Еще четверо сидели на зеленой лужайке. Таня Лидс и Джой Растосович играли в шахматы под старым тенистым вязом. Редкие лучи солнечного света, прорывающиеся сквозь крону, «гуляли» по их лицам и шахматной доске. Они поприветствовали его с искренней радостью, и почему нет? Таня Лидс уже стала Таней Растосович, после того как Пимли поженил их месяцем раньше, как капитан корабля. И в определенном смысле он себя таковым и полагал, капитаном круизного лайнера «Алгул Сьенто», который плавал по темным морям Тандерклепа, освещенный единственным солнечным прожектором. Солнце время от времени исчезало, ты говоришь правильно, но сегодняшнее затмение было минимальным, длилось только сорок три секунды.

    — Как дела, Таня? Джозеф? — Всегда Джозеф и никогда — Джой, по крайней мере при встрече. Не нравилось ему это имя.

    Они заверили его, что все в порядке, и одарили ослепительными улыбками, на которые способны только молодожены.

    Финли ничего не сказал Растосовичам, но неподалеку от Дамли-Хауз остановился перед молодым человеком, который читал книгу, сидя на мраморной скамье под деревом.

    — Сэй Эрншоу? — спросил тахин.

    Динки поднял голову, брови изогнулись в вежливом вопросе. Лицо, все в прыщах и угрях, оставалось бесстрастным.

    — Я вижу, вы читаете «Волхва». — В голосе Финли явственно слышалась застенчивость. — Я сам читаю «Коллекционера». Какое совпадение!

    — Если вы так считаете. — Лицо Динки оставалось бесстрастным.

    — Хотелось бы узнать ваше мнение о Фаулзе. Я сейчас занят, но потом, возможно, мы смогли бы обсудить его творчество.

    Динки ответил с все теми же написанными на лице бесстрастностью и вежливостью:

    — Может, потом вы сможете взять ваш экземпляр «Коллекционера», надеюсь, в переплете, и засунуть в свой мохнатый зад. Боком.

    Улыбка исчезла с лица Финли. Он чуть поклонился.

    — Ваше недовольство вызывает у меня лишь сожаление, сэй.

    — Пошел на хер. — И Динки вновь раскрыл книгу. Приподнял с колен, чтобы показать, что больше отвлекаться не намерен.

    Пимли и Финли из Тего продолжили путь. Вновь в молчании, поскольку ректор Алгул Сьенто перебирал различные варианты начала разговора. Ему хотелось узнать, как глубоко оскорбил Финли молодой человек. Пимли знал, что тахин гордится способностью читать и понимать литературу челов. А потом Финли освободил его от этой проблемы, сунув обе руки с длинными пальцами, зад у него не был мохнатым, только пальцы, между ног.

    — Просто проверяю, на месте ли мои яйца, — пояснил он, и Пимли подумал, что добродушный юмор, который он услышал в голосе начальника службы безопасности, искренний — не деланный.

    — Сожалею, что так вышло, — заметил Пимли. — Если в Алгул Сьенто кто с годами и не пережил подростковую озлобленность, так это Эрншоу.

    — Ты рвешь меня на куски, — простонал Финли, а когда ректор изумленно глянул на него, улыбнулся, продемонстрировав ряды острых зубов. — Это знаменитая фраза из фильма «Бунтарь без причины». Динки Эрншоу напомнил мне Джеймса Дина. — Он помолчал. — Разве что не такой красавчик.

    — Любопытный случай, — отметил Прентисс. — Его завербовали в рамках программы убийств, которую осуществляла одна из дочерних компаний «Северного центра позитроники». Он убил своего куратора и сбежал. Разумеется, мы его поймали. Он никогда не доставлял никаких хлопот, во всяком случае, нам, но злоба его никуда не делась.

    — Но ты считаешь, от него неприятностей ждать не приходится.

    Прентисс искоса глянул на Финли.

    — Ты полагаешь, я чего-то о нем не знаю?

    — Нет, нет. Просто я никогда не видел тебя таким нервным, как в последние несколько недель. Черт, если называть все своими именами, это же чистая паранойя.

    — У моего деда была присказка, — ответил на это Пимли. — «О том, чтобы не уронить яйца, заботиться надо прежде всего у порога». Мы практически у порога.

    И он не выдавал желаемое за действительное. Семнадцать дней назад, незадолго до того, как последний отряд Волков галопом вырвался из двери зоны сосредоточения 16 квадрата дуги, приборы в подвале Дамли-Хауз впервые зафиксировали деформацию Луча Медведь-Черепаха. После этого сломался Луч Орел-Лев. Скоро необходимость в Разрушителях отпала бы. Еще немного, и второй из остающихся Лучей развалится сам, даже без их помощи. Лучам свойственна тонкая балансировка. И вот теперь Луч Медведь-Черепаха выведен из состояния устойчивого равновесия. А если отвести его от этого состояния достаточно далеко, он в него уже не вернется. Рухнет, точнее — сломается. Перестанет выполнять возложенные на него функции. И вот тогда падет и Башня. Последний Луч, Волк-Слон, сможет простоять еще неделю или месяц, но не больше.

    Пимли бы радоваться, но нет, он не радовался. Прежде всего потому, что мыслями вновь и вновь возвращался к Зеленым плащам. В последний раз в Калью их отправилось шестьдесят, или около того, и они должны были вернуться в течение семидесяти двух часов с очередной группой захваченных детей.

    Однако… не вернулись.

    Он спросил Финли, что тот думает по этому поводу.

    Финли остановился. Выглядел он серьезным.

    — Я думаю, возможно, дело в вирусе.

    — Не понял?

    — Компьютерный вирус. Мы же знаем, что такое часто случается с нашими компьютерами в Дамли, и тебе известно, какими бы страшными ни выглядели Зеленые плащи для этих выращивающих рис фермеров, на самом деле они — двуногие компьютеры. — Он помолчал. — А может, жители Кальи нашли способ убить их. Удивит меня известие о том, что они поднялись с колен, чтобы вступить в бой? Удивит, но не сильно. Особенно если их возглавил кто-то сильный духом.

    — К примеру, стрелок?

    Взгляд, который бросил на Прентисса Финли, лишь немного не дотягивал до покровительственного.

    Тед Бротигэн и Стенли Руис ехали по тротуару на десятискоростных велосипедах, и когда ректор и начальник службы безопасности вскинули руки, приветствуя их, ответили тем же. Бротигэн не улыбался в отличие от Руиса, широченная счастливая улыбка которого однозначно указывала на дефекты умственного развития. С выпученными глазами, заросшими щетиной щеками, слюнявыми губами, он все равно оставался мощным Разрушителем, видит Бог, оставался, и ему, конечно, повезло, что он смог подружиться с Бротигэном, который совершенно изменился после того, как его вернули из короткого «отпуска» в Коннектикуте. Пимли позабавили одинаковые кепки из твида на мужчинах, велосипеды тоже были одной модели, но не взгляд Финли.

    — Прекрати, — сказал он.

    — Прекратить что?

    — Смотреть на меня так, словно я — только что лишившийся шарика мороженого над стаканчиком маленький мальчик, которому, однако, не хватает ума, чтобы это понять.

    Но Финли не отвел глаз. Он их отводил редко, что, среди прочего, Пимли в нем нравилось.

    — Если ты не хочешь, чтобы на тебя смотрели, как на ребенка, ты и не должен вести себя, как маленький мальчик. Слухи, что стрелки придут из Срединного мира, чтобы спасти мир, ходили уже тысячу лет, а то и больше. Но их никто не видел. Лично я скорее поверю в появление Человека-Иисуса.

    — Роды говорят…

    Финли скривился, словно голову прострелила боль.

    — Давай только не будем касаться того, о чем говорят Роды. Не могу поверить, что ты до такой степени не уважаешь мое здравомыслие… да и свое тоже. Их мозги гниют быстрее, чем кожа. Что же касается Волков, позволь мне высказать радикальную идею: не важно, где они и что с ними случилось. Имеющегося у нас стимулятора достаточно для того, чтобы закончить порученное нам дело, а это все, что меня волнует.

    Глава службы безопасности несколько мгновений постоял на ступенях, которые вели на крыльцо Дамли-Хауз. Он смотрел вслед двум мужчинам на одинаковых велосипедах и задумчиво хмурился.

    — Бротигэн доставил нам массу хлопот.

    — Не то слово! — Пимли невесело рассмеялся. — Но теперь он будет паинькой. Ему сказали, что его близкие друзья из Коннектикута, мальчик Роберт Гарфилд и девочка Кэрол Гербер, умрут, если он попытается взбрыкнуть. Опять же, он начал осознавать, что никому из Разрушителей не интересны его… скажем так, философские идеи, хотя некоторые видят в нем своего наставника, а кое-кто, как этот молодой человек с разжиженными мозгами, который сейчас едет с ним, боготворит. Теперь, во всяком случае, не интересны. И я с ним поговорил после его возвращения. Один на один.

    Финли об этом не знал.

    — О чем?

    — О фактах жизни. Сэй Бротигэн начал понимать, что его уникальные способности уже не играют той роли, что прежде. Потому что в нашей работе мы сильно продвинулись вперед. Оставшиеся два Луча развалятся как с ним, так и без него. И он знает, что в конце будет… смятение. Страх и смятение. — Пимли медленно кивнул. — Бротигэн хочет быть здесь в самом конце, хотя бы для того, чтобы утешить таких, как Стенли Руис, когда разверзнется небо.

    — Пошли, давай еще разок взглянем на пленки и телеметрию. На всякий случай.

    Бок о бок они поднялись по широким деревянным ступеням на крыльцо Дамли-Хауз.

    5

    Два кан-тои ждали, чтобы проводить ректора и начальника службы безопасности вниз. Как странно, подумал Пимли, что все, и Разрушители, и персонал Алгул Сьенто, с легкой руки Бротигэна стали называть их «низшими людьми». «Говоря об ангелах, слышишь, как хлопают их крылья», — могла бы сказать любимая мамуля Прентисса, и Пимли полагал, если в последние дни этого реального мира и были настоящие зверолюди, то кантои соответствовали этой категории даже в большей степени, чем тахины. У того, кто видел их без этих необычных живых масок, возникало впечатление, что они — тахины, только с головами крыс. Но в отличие от истинных тахинов, которые воспринимали челов (за редкими исключениями, к которым относился и Пимли) как низшую расу, кан-тои поклонялись человеческому образу, как божеству. Они носили маски, чтобы в большей степени походить на это самое божество? На эту тему они предпочитали не говорить, но Пимли полагал, что нет. По его разумению, они верили, что становятся людьми, — вот почему, первый раз надевая маску (последние были живыми, их выращивали, а не изготавливали), они брали и имя челов, чтобы дальше жить по их образу и подобию. Пимли знал: они верили, что каким-то образом заменят человеческих существ после Падения… хотя как они могли в такое верить, он и представить себе не мог, не то чтобы понять. После Падения осталась бы только жизнь небесная, в этом не могло быть сомнений у любого, кто читал книгу Откровения…[82] а Земля?

    Возможно, появилась бы какая-нибудь новая Земля, но в этом уверенности у Пимли не было.

    Два охранника, тоже кан-тои, Биман и Трелоуни, стояли в конце коридора, на посту у лестницы, которая вела в подвал. Для Пимли все кан-тои, даже со светлыми волосами и хрупкого телосложения, почему-то напоминали киноактера 1940 — 50-х годов Кларка Гейбла.[83] У них у всех были такие же толстые, чувственные губы и оттопыренные уши. И потом, если приглядеться к ним внимательнее, можно было увидеть морщинки на шее и за ушами, где маски челов сворачивались в поросячьи хвостики и уходили в волосатую, зубастую плоть, уже их собственную (нравилось им это или нет). И глаза. Их со всех сторон окружала шерсть, поэтому, опять же, присмотревшись внимательно, не составляло труда увидеть, что глазницы на самом деле являлись дырами в уникальных масках из живой материи. Иногда можно было услышать, как дышат эти маски, что Пимли находил странным и даже отвратительным.

    — Хайл, — приветствовал их Биман.

    — Хайл, — приветствовал их Трелоуни.

    Пимли и Финли ответили на приветствие, поднеся кулак ко лбу, а потом Пимли первым спустился по лестнице. В нижнем коридоре, проходя мимо надписей: МЫ ВСЕ ДОЛЖНЫ ДЕЙСТВОВАТЬ СООБЩА, ЧТОБЫ СОЗДАВАТЬ ПОЖАРОБЕЗОПАСНУЮ СРЕДУ и ДА ЗДРАВСТВУЮТ КАН-ТОИ, — Финли едва слышно прошептал:

    — Они такие странные.

    Пимли улыбнулся и хлопнул его по плечу. Вот почему ему так нравился Финли из Тего: как Айк и Майк, они думали одинаково.

    6

    Большую часть подвала Дамли-Хауз занимало большое помещение, заставленное разнообразным оборудованием. Далеко не все оно работало, а часть работающих приборов и машин они не использовали (хватало и таких, функции которых оставались для них тайной за семью печатями), но они прекрасно освоили систему наблюдения и телеметрию, которая замеряла дарки: единицы расходуемой психоэнергии. Разрушителям строго запрещалась использовать сверхъестественные психические способности за пределами Читальни, да и не все могли это делать. Многие напоминали мужчин и женщин, которые могли справить нужду только в туалете и нигде больше, не могли облегчиться без визуального стимулятора, который говорил им: да, все в порядке, ты в туалете, можешь приступать к делу. Некоторые, как малые дети, еще не приученные к горшку, не могли предотвратить случайные выбросы психоэнергии. Обычно это приводило к тому, что у кого-то из сотрудников, который чем-то им досадил, начинала болеть голова, или на Молле переворачивалась одна из скамеек, но люди Пимли вели тщательное наблюдение за Разрушителями, и «целенаправленные» выбросы наказывались — сначала легко, при повторениях все более сурово. На сей счет Пимли нравилось говорить новичкам (в те давние дни, когда новички еще появлялись): «Будьте уверены, ваш грех вас выдаст». У Финли была еще более простая заповедь: «Телеметрия не лжет».

    Сегодня телеметрия не показала им ничего, кроме случайных всплесков, таких же бессмысленных, как четырехчасовая аудиозапись группового пердежа или рыгания. На видеопленках и в журналах дежурных также не обнаружилось ничего интересного.

    — Удовлетворен, сэй? — спросил Финли, и что-то в его голосе заставило Пимли повернуться и пристально посмотреть на тахина.

    — А ты?

    Финли из Тего вздохнул. В такие моменты Пимли хотелось, чтобы Финли был челом или он сам — настоящим тахином. Проблема заключалась в напрочь лишенных выражения черных глазах Финли. Они ничем не отличались от глаз куклы, и прочесть в них что-либо просто не представлялось возможным. Если, конечно, ты не был тахином.

    — Уже несколько недель мне как-то не по себе, — наконец ответил Финли. — Я пью слишком много грэфа, чтобы уснуть, а потом целыми днями хожу злой, рявкаю на других. Частично причина в потере связи после крушения последнего Луча…

    — Ты знаешь, это неизбежно…

    — Да, разумеется, знаю. Дело в другом. Я пытаюсь найти рациональные причины для объяснения иррациональных чувств, а это плохой признак.

    На дальней стене висела картина Ниагарского водопада. Кто-то из кан-тои перевернул ее вверх ногами. Среди «низших людей» такой переворот картин считался шуткой высшего класса. Пимли понятия не имел почему, но, поскольку все двигалось к концу, какое это имело значение? «Я знаю, как делать мою гребаную работу, — подумал он, перевешивая картину Ниагарского водопада, как положено. — Я знаю, как надо ее делать, а все остальное — ерунда, мы говорим спасибо Богу и Человеку-Иисусу».

    — Мы всегда знали, что в конце все пойдет наперекосяк, — продолжил Финли, — вот я и говорю себе, что этим все объясняется. Этим… ты понимаешь…

    — Этим чувством, которое ты испытываешь, — предположил бывший Пол Прентисс. Потом улыбнулся и положил указательный палец правой руки на кольцо, образованное большим и указательным пальцами левой. Этот тахиновский жест означал: «Я говорю тебе всю правду». — Этим иррациональным чувством.

    — Да. Конечно же, я знаю, что Раненый лев не появился на севере, и я не верю, что солнце остывает изнутри. Я слышал байки о безумии Алого Короля и о том, что Дан-тете уже пришел, чтобы занять его место. Но могу сказать лишь одно: «Я в это поверю, когда увижу собственными глазами». То же самое относится и к удивительной новости, касающейся прихода с запада стрелка, который намерен спасти Башню, как предсказывали древние легенды и песни. Все это чушь собачья, от начала и до конца.

    Пимли хлопнул его по плечу.

    — Твои слова — бальзам для моего сердца.

    И говорил он чистую правду. Финли чертовски хорошо поработал на должности начальника службы безопасности. За эти годы его сотрудники убили с полдюжины Разрушителей, снедаемых тоской по дому, дураков, которые пытались бежать, а двум другим сделали лоботомию. Тед Бротигэн оказался единственным, кому удалось «проскочить под забором» (эту фразу Пимли впервые услышал в фильме «Сталаг 17»), но его, слава Богу, удалось вернуть. Кан-тои занесли эту операцию в свой актив, и начальник службы безопасности не стал с ними спорить, но Пимли знал истинное положение дел: именно Финли срежиссировал каждый ход и всю их последовательность, от начала и до конца.

    — Но мое чувство — нечто большее, чем просто нервы. — Финли еще не выговорился. — Я верю, что иногда разумным существам свойственна интуиция. — Он рассмеялся. — Как можно не верить в интуицию в таком месте, как это, где полным-полно тех, кто способен увидеть как прошлое, так и будущее?

    — Но не телепортов, — уточнил Пимли. — Так?

    Телепортации, одной из сверхъестественных способностей человека, боялись все сотрудники Девар-тои, и не без причины. Телепорт мог превратить их упорядоченную жизнь в хаос. Скажем, создать на нескольких акрах безвоздушное космическое пространство и вызвать ураган. К счастью, имелись простой тест, который позволял выявить эту особенность организма (проведение теста не вызывало труда, хотя необходимое для этого оборудование также осталось от древних, и никто не знал, как долго оно еще будет работать) и простая процедура (из того же источника), избавляющая от этой особенности. Доктору Гангли на ее проведение требовалось меньше двух минут: «Все так просто, что в сравнении с ней вазэктомия[84] кажется нейрохирургией», — как-то признался он.

    — Абсо-гребано-лютно никаких телепортов, — ответил Финли и повел Прентисса к пульту управления, который выглядел на удивление схоже с тем, что визуализировала Сюзанна Дин в своем «Догане». Указал на два диска с иероглифами древних (значки эти походили на те, что были на Ненайденной двери). Стрелка каждого диска указывала на отметку «0» слева от него. Когда Финли постучал по дискам мохнатым большим пальцем, стрелки чуть отошли от ноля, а потом вернулись в прежнее положение.

    — Мы не знаем точно, для измерения чего созданы эти диски, — сказал глава службы безопасности, — но что они меряют, так это телепортационный потенциал. К нам попадали Разрушители, которые пытались скрыть этот талант, но у них ничего не вышло. Если бы в нашу компанию затесался телепорт, Пимли из Нью-Джерси, эти стрелки переместились бы к отметке пятьдесят, а то и восемьдесят.

    — Итак, — полушутливо, полусерьезно Пимли начал загибать пальцы. — Никаких телепортов, никакого Льва, пришедшего с севера, никакого стрелка. Ах да, и Зеленые плащи, ставшие жертвой компьютерного вируса. Если я ни в чем не ошибся, тогда что же тебя гложет? Что кажется тебе не так, а?

    — Приближение конца. — Финли тяжело вздохнул. — Сегодня я намерен в два раза увеличить число охранников на сторожевых башнях и челов у ограждения по периметру.

    — Потому что тебя что-то гложет. — Пимли чуть улыбнулся.

    — Что-то гложет, да. — Финли не улыбался, острые зубы остались скрытыми за блестящей гладкой шерстью.

    Пимли хлопнул его по плечу.

    — Пошли. Давай-ка поднимемся в Читальню. Может, увидев Разрушителей за работой, ты успокоишься.

    — Возможно. — Финли по-прежнему не улыбался.

    — Все нормально, Фин, — мягко заметил Пимли.

    — Полагаю, что да. — Тахин с сомнением оглядел оборудование, потом посмотрел на Бимана и Трелоуни, двух «низших людей», которые уважительно ждали у двери, пока две большие шишки закончат беседу. — Полагаю, что да. — Только его сердце в это не верило. Совершенно не сомневалось оно лишь в одном: в Алгул Сьенто телепортов не было.

    Телеметрия никогда не лгала.

    7

    Биман и Трелоуни проводили их по обшитому дубовыми панелями коридору к лифту для сотрудников, также обшитому дубом. На стене кабины висел огнетушитель и еще одна табличка, напоминающая жителям Девар-тои, что они должны действовать сообща, создавая пожаробезопасную среду.

    Табличку также перевернули вверх ногами.

    Пимли поймал взгляд Финли. Ректор подумал, что уловил искорку веселья в глазах главы службы безопасности, но, возможно, увидел лишь собственное чувство юмора, отразившееся от глаз тахина, как от зеркала. Финли без единого слова снял табличку, перевернул, повесил, как должно. Ни один не сказал ни слова о механизме подъема кабины, который громко и натужно ревел. И о том, что кабину все время трясло. Если б она застряла, им бы не составило труда вылезти через технологический люк в крыше, даже набравшему чуток лишнего веса (ну, даже не чуток… а просто разжиревшему) человеку, такому, как Прентисс. Дамли-Хауз на небоскреб не тянул, помощь и в достаточном количестве подоспела бы тут же.

    Кабина поднялась на третий этаж. И тут табличка на двери лифта висела вверх ногами. На ней было написано: ТОЛЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ, и ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ КЛЮЧОМ, и НЕМЕДЛЕННО СПУСТИТЕСЬ ВНИЗ, ЕСЛИ ВЫ ПОДНЯЛИСЬ НА ЭТОТ ЭТАЖ ПО ОШИБКЕ. ВЫ НЕ БУДЕТЕ НАКАЗАНЫ, ЕСЛИ СРАЗУ ЖЕ ОБ ЭТОМ ДОЛОЖИТЕ.

    Доставая карточку-ключ, Финли как бы между прочим (бог бы подрал эти непроницаемые глаза) спросил:

    — Есть новости от сэя Сейра?

    — Нет, — довольно-таки резко ответил Пимли, — да я их и не жду. Мы изолированы здесь по веской причине, сознательно забыты в пустыне, как ученые «Манхэттенского проекта» в 1940-х годах. Когда я видел его в последний раз, он сказал мне, что… возможно, я вижу его в последний раз.

    — Расслабься, я спросил из любопытства. — Финли с силой провел карточкой по щели, и дверь лифта раскрылась с противным скрипом.

    8

    Читальней называли длинное помещение в середине Дамли-Хауз. Стены Читальни поднимались на три этажа, к стеклянной крыше, в которую вливался достающийся с таким трудом солнечный свет Алгул Сьенто. На балконе напротив двери, в которую вошли Прентисс и Тего, стояла странная компания: тахин с головой ворона (его звали Джекли), Конрой, техник из кантои, и два чела, имена которых Пимли сразу не вспомнил. Тахины, кан-тои и челы, которым приходилось работать вместе, конечно же, старались держаться в рамках приличия, пусть иной раз такое давалось не без труда, но никто не мог ожидать, что они будут собираться одной компанией, общаться и в свободное от работы время. Впрочем, на балконе ни о каком общении речи просто быть не могло. Находившиеся внизу Разрушители не были ни животными в зоопарке, ни экзотическими рыбками в аквариуме. Пимли (и Финли тоже) не уставал напоминать об этом персоналу Алгул Сьенто. Ректору Алгул Сьенто за все проведенные здесь годы лишь однажды пришлось отдать приказ сделать лоботомию одному сотруднику, идиоту-охраннику, челу по имени Дэвид Берк, который что-то (орешки арахиса?) сбрасывал на находящихся внизу Разрушителей. Когда Берк понял, что насчет лоботомии ректор настроен серьезно, он молил дать ему еще один шанс, клятвенно обещая более не допускать никаких глупостей. Но Пимли предпочел его не услышать. Он увидел возможность преподать своим сотрудникам наглядный урок, который будет у них перед глазами годы, даже десятилетия, и воспользовался ею. Действительно ставший идиотом Берк до сих пор болтался как по Моллу, так и по всему Алгул Сьен-то, с раззявленным ртом и застывшим в глазах недоумением. Они словно говорили: «Я почти что знаю, кто я, я почти что помню, что я сделал, чтобы стать таким». И он стал наглядным уроком, показывающим, чего нельзя делать в присутствии работающих Разрушителей. А вот правила, запрещающего сотрудникам иногда подниматься на балкон и смотреть на Разрушителей, не было, и они все время от времени приходили.

    Потому что пребывание в Читальне прибавляло жизненных сил и энергии.

    Во-первых, если рядом работали Разрушители, отпадала необходимость в разговорах. «Светлый разум», так они это называли, врывался в голову, когда ты шел от лифта по коридору третьего этажа, направляясь к Читальне, что с одного ее короткого торца, что с другого. А когда ты открывал дверь на балкон, светлый разум расцветал во всей красе, распахивая все двери восприятия. Олдос Хаксли — Пимли не раз думал об этом — точно съехал бы с катушек. Иногда казалось, что твои ноги отрываются от пола, и ты уже не идешь, а плывешь. Вещи в карманах поднимались и зависали в воздухе. Если ты чего-то забывал, скажем, о встрече в пять часов вечера или второе имя мужа сестры, здесь все тут же вспоминалось. А если выяснялось, что ты забыл что-то важное и не вспомнил вовремя, ты никогда не огорчался. С балкона уходили с улыбкой на лице, даже если поднимались туда в самом отвратительном настроении (отвратительное настроение считалось наилучшей причиной для визита на балкон). Там ты словно вдыхал поднимающийся от находившихся внизу Разрушителей газ счастья, невидимый глазу и неуловимый для самой изощренной телеметрии.

    Пимли и Финли поприветствовали четверку на противоположном балконе, подошли к ограждению, поверху тянулся широкий поручень из дуба, и посмотрели вниз. Помещение внизу действительно напоминало библиотеку богатого мужского клуба в Лондоне. Лампы, дающие мягкий свет, многие с абажурами от Тиффани, стояли на маленьких столиках или крепились к стенам (естественно, обшитым дубовыми панелями). На полу лежали дорогие турецкие ковры. Одну стену украшал Матисс, другую — Рембрандт… третью — «Мона Лиза». Настоящая, не чета той подделке, что висела в Лувре, на Ключевой Земле.

    Перед ней стоял мужчина, сцепив руки за спиной. Сверху казалось, что он изучает картину, пытается расшифровать знаменитую загадочную улыбку, но Пимли знал, что это не так. Мужчины и женщины с журналами в руках вроде бы увлеченно их читали, но если вы находились рядом, то увидели бы, что они смотрят на свои экземпляры «Маккола» или «Харперса» пустым взглядом, а то и вообще не смторят. Девочка одиннадцати или двенадцати лет, в ярком полосатом платье, которое могло стоить больше полутора тысяч долларов в одном из бутиков для детских товаров на Родео-драйв, сидела перед игрушечным домиком на каминной доске, но Пимли знал, что она не обращает ни малейшего внимания на точную копию Дамли-Хауз.

    В Читальне находились тридцать три Разрушителя. Ровно тридцать три. В восемь вечера, когда отключалось искусственное солнце, им предстояло уступить свое место следующей смене. И лишь один человек, один и только один, приходил и уходил, когда у него возникало на то желание. Человек, который сумел преодолеть все преграды и сбежать, и не понес за это никакого наказания… разве что его вернули сюда, что для этого человека, конечно же, стало самым суровым наказанием.

    И словно мысль Пимли послужила сигналом вызова, в дальнем конце открылась дверь, и в Читальню тихонько проскользнул Бротигэн, все в той же твидовой кепке. Даника Ростова оторвалась от игрушечного домика и улыбнулась ему. Бротигэн подмигнул в ответ. Пимли двинул Финли в бок.

    Финли: (Я его вижу)

    Но они не просто видели его. Чувствовали. В тот самый момент, когда Бротигэн вошел в Читальню, те, кто находился на балконе, и, что более важно, находящиеся внизу, ощутили подъем энергии. Они по-прежнему не знали, каким образом Бротигэну удавалось так воздействовать на окружающих, контрольные приборы не помогали (а несколько, Пимли в этом не сомневался, старый пес сознательно сломал). Если были и другие с таким же талантом, то «низшие люди», охотившиеся за потенциальными Разрушителями, их не нашли (теперь охота прекратилась; набранного количества Разрушителей вполне хватало для завершения проекта). С Бротигэном полная ясность была лишь в одном: он не только обладал сверхъестественными психическими способностями, но и мог усиливать их у других, находясь рядом. Мысли Финли, обычно надежно укрытые даже от Разрушителей, теперь горели в голове Пимли, как неоновая реклама.

    Финли: (Он — экстраординарный)

    Пимли: (И, насколько нам известно, уникальный Ты это видел)

    Образ: (Зрачки расширяющиеся и сужающиеся, расширяющиеся и сужающиеся).

    Финли: (Да Ты знаешь чем это вызвано)

    Пимли: (Отнюдь И мне без разницы Финли без разницы А этот старик)

    Образ: (Старый блохастый лохматый пес, хромающий на трех лапах).

    (почти закончил свою работу да и пора)

    Тремя этажам ниже человек, о котором они говорили, взял газету (все газеты были старыми, как и сам Бротигэн, освещавшими события давно минувших дней), сел в кожаное кресло, такое большое, что оно буквально проглотило его, и вроде бы начал читать.

    Пимли почувствовал, как поток психической силы поднимается мимо него, сквозь него, к стеклянной крыше и сквозь нее, поднимается к Лучу, который проходил непосредственно над Алгулом, борется с ним, вгрызается в него, разъедает, безжалостно водит по нему напильником. Пробивая дыры в магии. Упорно трудится, чтобы вырвать глаза у Медведя. Чтобы сломать панцирь Черепахи. Чтобы разрушить Луч, который идет от Шардика к Матурин. Чтобы свалить Темную Башню, которая стоит посередине.

    Пимли повернулся к своему спутнику и нисколько не удивился, увидев острые маленькие зубы на покрытой гладкой шерстью голове горностая. Тего наконец-то заулыбался! Не удивило его и то, что теперь он мог читать выражение этих черных глаз. При обычных обстоятельствах тахин мог посылать и принимать короткие ментальные сообщения, но никого не допускал в свой разум. Здесь, однако, все менялось. Здесь…

    …Здесь в душе Финли из Тего воцарился покой. Его тревоги

    (то, что грызло)

    ушли. Во всяком случае, на время.

    Пимли послал Финли череду ярких образов: бутылка шампанского, сверкающая на корме яхты; сотни плоских шляп выпускников университета, взлетающие в воздух; флаг, поставленный на Эвересте; смеющаяся пара, выходящая из церкви, наклоняющая головы, чтобы уберечь глаза от рисового дождя; планета… Земля… внезапно ярко вспыхнувшая.

    Все образы говорили об одном и том же.

    — Да, — ответил Финли, и Пимли задался вопросом: ну как он только мог подумать, что эти черные глаза ничего не выражают. — Да, конечно. Успешное завершение дела.

    Ни один из них в этот момент не смотрел вниз. А если б кто опустил глаза, то увидел бы, что Тед Бротигэн, старый пес, да, и выдохшийся, но, возможно, не такой выдохшийся, как полагали некоторые, смотрит на них.

    И на его губах тоже играет едва заметная улыбка.

    9

    В Алгул Сьенто никогда не шел дождь, во всяком случае, за те годы, которые провел здесь Пимли, но иной раз, чернильно-черными ночами, раздавались мощные раскаты сухого грома. Большинство сотрудников Девар-тои не обращали на них никакого внимания и продолжали крепко спать, но Пимли часто просыпался, с сердцем, выскакивающим из груди, а в подсознании раз за разом, словно вращающаяся красная лента, крутилась молитва «Отче наш».

    Днем, в разговоре с Финли ректор Алгул Сьенто с улыбкой допытывался у Финли, что его гложет.

    Теперь, лежа в постели в Шэпли-Хауз (известном среди Разрушителей, как Говно-Хауз), на другом от Дамли-Хауз конце Молла, Пимли вспомнил это чувство, абсолютную уверенность в том, что все будет хорошо: успех гарантирован, его достижение лишь вопрос времени. На балконе Финли разделил с ним это чувство, но Пимли хотелось бы знать, а не лежит ли сейчас начальник службы безопасности без сна, так же, как и он сам, не думает ли, как легко попасть впросак, когда работаешь рядом с Разрушителями. Потому что, как ни крути, именно они посылали вверх газ счастья. Именно они создавали хорошее настроение.

    И если допустить… только допустить… что кто-то искусственно вызывает это чувство? Подсовывает его, как соску? Напевает, как колыбельную? «Спи, Пимли, спи, Финли, спите, хорошие детки…»

    Нелепая идея, чистая паранойя. Однако, когда очередной двойной раскат грома докатился до Алгул Сьенто, если не с юго-востока, то со стороны Федика и Дискордии, Пимли Прентисс сел и зажег лампу на прикроватном столике.

    Этой ночью Финли намеревался удвоить охрану как на сторожевых башнях, так и периметра. Возможно, завтра следует ее утроить. На всякий случай. И потому, что самоуверенность на конечном участке пути может сослужить дурную службу, все так.

    Пимли поднялся с кровати, высокий мужчина со здоровенным волосатым животом, в одних пижамных штанах. Помочился, опустил крышку на сиденье унитаза, опустился перед ним на колени, сложил руки перед грудью и молился, пока не почувствовал, что его клонит ко сну. Молился о том, чтобы суметь выполнить порученное ему дело. Молился о том, чтобы заметить беду до того, как беда заметит его. Молился о своей матери точно так же, как Джим Джонс молился о своей, наблюдая, как очередь двигается к котлу с отравленным «Кулэйдом». Молился, пока раскаты грома не затихли до стариковского бормотания, и только тогда вернулся в постель, совершенно успокоенный. Утроить число охранников — с такой мыслью он заснул темной ночью и с ней же проснулся утром, в спальне, залитой искусственным солнечным светом. Потому что о яйцах следовало заботиться у самого порога.

   
   
    
  
    Темная Башня
    
  




  

     Глава 7 

     Ка-шуме 

    

    1

    Чувство, неприятное и странное, накрыло стрелков после ухода Бротигэна и его друзей, но поначалу ни один из них не заговорил об этом. Каждый думал, что меланхолию ощущает только он или она. Роланд, единственный, кто мог распознать означенное чувство (ка-шуме, так назвал бы его Корт), приписал эти ощущения тревогам грядущего дня, а еще больше — подрывающей силы атмосфере Тандерклепа, где днем царил сумрак, а ночи были черными, как слепота.

    Конечно же, после ухода Бротигэна, Эрншоу и Шими Руиса, друга юности Роланда, дел у них хватало (Эдди и Сюзанна пытались заговорить со стрелком о Шими, но Роланд их осадил. Джейк, с его даром, даже не пытался. Роланд еще не мог вновь затеять разговор о давно минувших днях, пока не мог). Тропинка вела вниз и вокруг Стик-тете, и, спустившись по ней, они быстро нашли пещеру, о которой говорил старик. Вход в нее скрывали скалы и покрытые пылью кусты. Размерами эта пещера значительно превосходила ту, что осталась выше по склону, на штырях, вбитых в стену, висели газовые фонари. Джейк и Эдди зажгли по два с каждой стороны, и все четверо в молчании огляделись.

    Прежде всего Роланд обратил внимание на спальные мешки: у стены по левую руку их лежало четыре, каждый на наполненном воздухом надувном матрасе. К мешкам крепились бирки СОБСТВЕННОСТЬ АРМИИ США. У последнего мешка положили еще один матрас, накрытый банными полотенцами. Они ждали четырех людей и одного зверька, — подумал Роланд. — Предвидение, или они каким-то образом наблюдали за нами? А так ли важна причина?

    Какой-то предмет, завернутый в пластиковую пленку, лежал на бочке с надписью: ОСТОРОЖНО! ВОЕННОЕ ИМУЩЕСТВО! Эдди снял пленку, и они увидели магнитофон с двумя бобинами на нем. Одна была с пленкой. Роланд не сумел разобрать единственное слово, написанное на переднем торце говорящей машины, и спросил Сюзанну, что оно означает.

    — «Волленсак», — ответила она. — Название немецкой компании. Если речь идет о таких вот магнитофонах, то лучше, чем «Волленсак», их никто не делал.

    — Тут ты не права, сладенькая, — вмешался Эдди. — В мое время пальма первенства перешла к «Сони». Они сделали плеер, который крепился к поясу. Назывался он «Уокмен». Готов спорить, этот динозавр весит двадцать фунтов. С батарейками — больше.

    Сюзанна разглядывала три футляра с бобинами, которые лежали рядом с «Волленсаком».

    — Мне не терпится их послушать.

    — Если послушаем, то с наступлением ночи, — ответил ей Роланд. — А пока посмотрим, что еще нам приготовили.

    — Роланд? — спросил Джейк.

    Стрелок повернулся к нему. Что-то в лице Джейка практически всегда заставляло смягчаться и лицо Роланда. Роланд, когда смотрел на Джейка, не становился красавцем, но в чертах его лица проявлялось чувство, которого обычно не было. Сюзанна полагала, что это взгляд любви. А может, надежды на будущее.

    — Что такое, Джейк?

    — Я знаю, нам придется сражаться…

    — Присоединяйтесь к нам на следующей неделе во время просмотра «Возвращения в „ОК Корраль“» с Вэном Хефлином и Ли ван Клиффом в главных ролях,[85] — пробормотал Эдди, направляясь в глубину пещеры. Там стояло что-то большое, накрытое вроде бы стеганым чехлом.

    — …но когда? Завтра?

    — Возможно, — ответил Роланд. — Но, вероятнее, послезавтра.

    — У меня какое-то ужасное предчувствие. Не то чтобы я боюсь, нет…

    — Ты думаешь, им удастся нас побить, цыпленок? — спросила Сюзанна. Обняла Джейка за шею, посмотрела в глаза. Она научилась уважать предчувствия мальчика. Иногда спрашивала себя, а не связаны ли они с существом, с которым ему пришлось столкнулся, чтобы попасть сюда: с тварью в доме на Голландском холме. Там ему противостоял не робот, не ржавая заводная игрушка. Привратник определенно был из тех чудовищ, что остались после отхода Прима. — Ветер донес до тебя запах нашего поражения. Да?

    — Я так не думаю, — ответил Джейк. — Я не знаю, что это. Такое я испытывал только раз, и случилось это перед тем…

    — Перед чем? — спросила Сюзанна, но прежде чем Джейк успел ответить, раздался голос Эдди. Роланда это порадовало. «Перед тем, как я упал». Вот как Джейк собирался закончить фразу. «Перед тем, как Роланд позволил мне упасть».

    — Господи! Идите сюда! Это надо видеть!

    Эдди сдернул стеганый чехол, и глазам остальных открылось моторизованное транспортное средство, нечто среднее между внедорожником и гигантским трициклом. С широкими баллонными шинами и глубоким зигзагообразным протектором. Органы управления находились на руле. Из элементарно простой приборной панели торчала игральная карта рубашкой к ним. Роланд знал, что это за карта, еще до того, как Эдди выдернул ее двумя пальцами и повернул. На картинке изображалась женщина с платком на голове у вращающегося колеса. Госпожа Теней.

    — Похоже, что наш друг Тед оставил тебе средство передвижения, сладенькая, — заметил Эдди.

    Сюзанна на руках и коленях быстренько подползла к нему.

    — Подсади меня, Эдди! Подсади!

    Эдди подсадил, и едва она оказалась в седле, схватившись за ручки руля вместо вожжей, стало ясно, что эта машина делалась под нее. Сюзанна нажала на красную кнопку, и двигатель ожил, едва слышно зажужжал. Электрический, не бензиновый, Эдди в этом не сомневался. Та же тележка для гольфа, только скорее всего более быстрая.

    Сюзанна повернулась к ним, ослепительно улыбаясь. Похлопала по темно-коричневой раме трехколесника.

    — Зовите меня миссус Кен-тавр! Я всю жизнь мечтать о таком, только этого не знать.

    Никто из них не заметил печали, отразившейся на лице Роланда. Он наклонился, чтобы поднять игральную карту, небрежно брошенную Эдди, так что никто и не мог заметить.

    Да, это была она, все так, Госпожа Теней. Из-под платка она хитро улыбалась и рыдала одновременно. В последний раз он видел эту карту в руке человека, который иногда называл себя Уолтером, а иной раз и Флеггом.

    «Ты понятия не имеешь, как близко от тебя Башня, — тогда сказал он. — Миры вращаются над твоей головой».

    И теперь он узнал чувство, которое охватило их, мог назвать, практически не сомневаясь в собственной правоте: не тревога, не усталость — ка-шуме. Точно выразить его словами, пожалуй, не представлялось возможным. А означало оно приближение разрушения ка-тета.

    Уолтер о’Дим, его давний заклятый враг, умер. Роланд это понял, едва увидел лицо Госпожи Теней. Скоро умрет один из его близких, возможно, в грядущей битве, которая уничтожит могущество Девар-тои. И вновь весы, которые временно качнулись в их сторону, обретут равновесие.

    Мысль о том, что умереть может он сам, просто не приходила Роланду в голову.

    2

    На машине, которую Эдди немедленно окрестил «Прогулочный трайк Сюзанны», стояли логотипы трех фирм: «Хонды», «Такуро» (продукция которой, в частности «Такуро спирит», пользовалась бешеной популярностью в том мире, где население выкосил супергрипп) и «Северного центра позитроники». Имелась и бирка СОБСТВЕННОСТЬ АРМИИ США.

    Сюзанне ужасно не хотелось слезать с трайка, но в конце концов она слезла. Видит Бог, вокруг еще много чего нашлось: они попали в пещеру сокровищ. У входа, в самой узкой части пещеры, находились запасы еды (в основном продукты сухой заморозки, возможно, не такие вкусные, как суп Найджела, но питательные), вода в бутылках, напитки в банках (кока, «Нозз-А-Ла», но ничего алкогольного) и обещанная плита на пропане. Глубже стояли ящики с оружием. На некоторых можно было прочитать АРМИЯ США, но далеко не на всех.

    Теперь их основные способности вырвались наружу: истинная сущность, как сказал бы Корт. Таланты и врожденное чутье могли всю жизнь так и оставаться не раскрытыми, давая о себе знать лишь в час беды, если бы Роланд намеренно не разбудил… не выпестовал… а потом не отточил эти таланты до смертельно опасной остроты бритвы.

    Они практически не обменялись ни словом, когда Роланд доставал из мешка фомку и один за другим вскрывал ящики. Сюзанна напрочь забыла о прогулочном трайке, которого ждала всю жизнь; Эдди — о своих шуточках; Джейк — о предчувствии беды. Они могли думать только об оружии, которое им оставили, и сразу или после короткого осмотра понимали, что перед ними и для чего предназначено.

    В одном ящике лежали штурмовые винтовки «АР-15» с еще не удаленной со стволов смазкой, ударные механизмы которых пахли банановым маслом. Эдди обратил внимание на переключатели, позволяющие стрелять как одиночными патронами, так и короткими и длинными очередями, и заглянул в соседний ящик. Внутри, прикрытые пластиковой пленкой и тоже в заводской смазке, находились металлические патронные диски. Они выглядели точно так же, как диски автоматов в гангстерских сагах вроде «Белой жары», только превосходили их размерами. Эдди поднял одну из «АР-15» и, само собой, увидел то, что и ожидал: посадочное гнездо под такой диск, превращающее штурмовую винтовку в скорострельный пулемет. Сколько патронов было в диске? Сто? Сто двадцать пять? Вполне достаточно, чтобы выкосить целую роту, это точно.

    Тут же стоял ящик с вроде бы ракетными снарядами с написанными на каждом буквами «STS». За ящиком, в стойке у стены закрепили полдюжины ручных ракетных установок. Роланд указал на знак атома на них и покачал головой. Он не хотел пользоваться оружием, которое могло заразить территорию и все живое на ней радиацией, каким бы эффективным оно ни было. Он намеревался убить Разрушителей, но только в том случае, если бы не нашлось другого способа остановить их пагубное воздействие на Луч.

    Рядом с металлическим подносом, заваленным противогазами (Джейку они напомнили отрезанные головы каких-то странных жуков), они нашли два ящика с ручным оружием: короткоствольными пистолетами-пулеметами со словом КОЙОТ, выгравированном на рукоятках каждого, и тяжелыми автоматическими пистолетами «кобра старс». Джейку очень приглянулись и «койот», и «кобра старс» (по правде говоря, ему приглянулось все оружие), но он взял «кобру», потому что этот пистолет в значительной степени напоминал «ругер», которого он лишился. Обойма в рукоятке вмещала пятнадцать или шестнадцать патронов. Считать их Джейку не потребовалось: взгляда хватило, чтобы знать.

    — Эй! — воскликнула Сюзанна, она перебралась ближе к входу в пещеру. — Вы только посмотрите. Снитчи.

    — Хочу взглянуть на крышку ящика, — сказал Джейк, когда они присоединились к ней. Сюзанна подвинулась, Джейк поднял крышку, с восхищением уставился на нее. На крышке нарисовали лицо улыбающегося мальчика с похожим на стилизованное изображение молнии шрамом на лбу, в круглых очках. Он замахивался вроде бы волшебной палочкой на подлетающий снитч. Под рисунком они прочитали:

    
     СОБСТВЕННОСТЬ 449 ЭСКАДРОНА

     24 «СНИТЧА»

     МОДЕЛЬ «ГАРРИ ПОТТЕР»

     СЕРИЙНЫЙ № 465-17-СС HPJKR[86]

     Не связывайтесь с 449-м!

     Мы вышибем из вас Слизерин![87]

    


    В ящике лежали два десятка снитчей, расфасованные, как яйца, в пластиковые ячейки. Никто из бойцов Роланда не успел как следует разглядеть это новое оружие во время битвы с Волками, но теперь им хватало времени, чтобы утолить любопытство. Каждый взял по снитчу. Размером с мяч для тенниса, но куда тяжелее. Неровная поверхность напоминала глобус с нанесенными на него меридианами и параллелями, и хотя на вид снитчи вроде бы изготовили из стали, поверхность чуть пружинила под пальцами, словно очень твердая резина.

    На каждом снитче была идентификационная табличка, рядом с ней — кнопка. «Она приводит его в действие», — пробормотал Эдди, и Джейк кивнул. Он обратил внимание на маленькое углубление, размером аккурат под палец. Нажал туда, нисколько не волнуясь, что снитч взорвется у него в руках или из снитча вылезет мини-пила и отрежет ему полруки. Кнопка на дне впадины использовалась для доступа к программирующему устройству. Он понятия не имел, откуда мог это знать, но, видать, знал.

    Часть снитча сдвинулась с легким шуршанием, открыв четыре лампочки. Три потушенные, четвертая пульсировала янтарным светом. В семи окошечках виднелись ноли. Под каждым имелась кнопка, такая маленькая, что нажать на нее можно было лишь концом разогнутой скрепки для бумаг. «Размером с жопу жучка», — чуть позже пробормотал Эдди, пытаясь запрограммировать один из снитчей. Справа от окошечек находились еще две кнопки, маркированные буквами «У» и «З».

    Джейк показал их Роланду.

    — Вот эта кнопка — УСТАНОВКА, а вот эта — ЗАДЕРЖКА. Думаю, что так. Ты согласен?

    Роланд кивнул. Он никогда раньше не видел такого оружия, во всяком случае, так близко, но, в сочетании с окошками, предназначение кнопок не вызывало сомнений. И он подумал, что снитчи могут оказаться весьма полезными, в отличие от дальнострелов с атомными снарядами. УСТАНОВКА и ЗАДЕРЖКА.

    ОБОСНОВАТЬСЯ… и ЖДАТЬ.

    — Все это оставили нам Тед и его два дружка? — спросила Сюзанна.

    По разумению Роланда, кто все это оставил, не имело ровно никакого значения. Главное, что теперь у них было оружие, и в достаточном количестве. Но он кивнул.

    — Как? Где они его взяли?

    Роланд не знал. Знал он другое, эта пещера — ма’сун, военный арсенал. Под скалой, где они обосновались, находились люди, воевавшие с Башней, которую поклялся защищать род Эльда. Он и его тет нападут на них, используя фактор внезапности, и с помощью этого оружия будут убивать и убивать, пока все их враги не окажутся на земле, с мысками сапог, нацеленными в небо.

    Или пока в небо не нацелятся мыски их сапог.

    — Может, он что-то объясняет на одной из оставленных нам пленок, — предположил Джейк. Он поставил свой новенький автоматический пистолет «Кобра» на предохранитель и сунул в плетеную сумку с оставшимися орисами. Сюзанна тоже взяла себе «Кобру», пару раз покрутила пистолет на пальце, как Энни Оукли.[88]

    — Может, и объясняет. — Сюзанна улыбнулась Джейку. Давно уже она не чувствовала себя так хорошо. Физически. Небеременной. Однако разум ее не находил покоя. Или душа.

    Эдди поднял руку с куском материи, скатанным в трубочку и в трех местах перевязанным ниткой.

    — Тед говорил, что оставил карту этого концентрационного лагеря. Готов спорить, это она. Кто-нибудь, кроме меня, хочет взглянуть?

    Захотели все. Джейк помог Эдди развернуть карту. Бротигэн предупреждал, что она будет очень грубой, схематичной, и так и оказалось: ничего, кроме кружков, квадратиков и прямоугольников. Сюзанна прочитала название города, Плизантвиль, и вновь подумала о Рэе Брэдбери. Джейк особо отметил некое подобие компаса, на котором создатель карты поставил знак вопроса около буквы С.

     

    

     

    Когда они изучали это выполненное в спешке картографическое творение, из окружающего пещеру сумрака донесся долгий и протяжный крик. Эдди, Сюзанна и Джейк нервно обернулись. Ыш поднял голову, ранее лежавшую на лапах, зарычал, коротко и низко, потом голова вновь упала на лапы, и он вроде бы снова заснул: Пошел к черту, плохиш, я со своими близкими и ничего не боюсь.

    — Кто это кричал? — спросил Эдди. — Койот? Шакал?

    — Какая-то дикая собака, — рассеянно согласил Роланд. Он сидел на корточках (то есть боль из бедра ушла, хотя бы временно), обхватив руками голени. Ни на мгновение не оторвал глаз от нарисованных на ткани кружочков и квадратиков. — Кан-тои-тете.

    — Она похожа на Дан-тете? — спросил Джейк.

    Роланд вопрос проигнорировал. Поднял карту и вышел с ней из пещеры, не обернувшись. Остальные молча переглянулись и последовали за ним, вновь завернувшись в одеяла, как в шали.

    3

    Роланд вернулся в то место, куда Шими (с минимальной помощью своих друзей) перенес их из стенного шкафа в кабинете начальника транспортной конторы. На этот раз стрелок воспользовался биноклем и долго-долго смотрел на «Синие небеса». Где-то позади них вновь завыла дикая собака, вой этот разнесся по сумраку Тандерклепа.

    И Джейк подумал, что сумрак становится сумрачнее. Глаза приспосабливались к нему по мере того, как день катился к исходу, а столб солнечного света становился все ярче. Он не сомневался, что солнечную машину можно включить, можно выключить, но яркость света точно не регулировалась. Возможно, она работала круглые сутки, но Джейк в этом сомневался. Нервная система людей настроена на регулярную смену света и темноты. Он узнал об этом на уроках по естествознанию. Можно, конечно, долго жить при слабом свете, в арктических странах люди так и живут из года в год, но это может сказаться на психическом здоровье. Джейк не думал, что власти предержащие хотели, чтобы у Разрушителей поехала крыша. Наоборот, наверняка всячески этому препятствовали. Впрочем, они хотели спасти свое «солнце» и для себя. Хотя наверняка понимали, что вся здешняя техника очень старая и может в любой момент окончательно выйти из строя.

    Наконец Роланд передал бинокль Сюзанне.

    — Обрати особое внимание на дома по обе короткие стороны травяного прямоугольника. — Он развернул карту, совсем как глашатай в фильмах или спектаклях разворачивал пергамент с королевским указом. Коротко глянул на нее. — Они помечены цифрами 2 и 3.

    Сюзанна внимательно рассмотрела указанные дома. Обозначенный цифрой 2 дом директора тюрьмы, маленький коттедж Кейп-Код, выкрашенный в цвет электрик с белой отделкой. Такой ее мать могла бы назвать сказочным домиком, благодаря яркой расцветке и пряничным зубчатым свесам крыши.

    Дамли-Хауз значительно превосходил Шэпли размерами, и на ее глазах кто-то входил, а кто-то выходил из дома. Некоторые с беззаботным видом гражданских, другие… скажем так, настороженно поглядывая по сторонам. Двое или трое сгибались под тяжелым грузом. Она передала бинокль Эдди. И спросила, не дети ли это Родерика?

    — Думаю, что да, — ответил он, — но полной уверенности…

    — Хватит о Родах, — оборвал его Роланд, — сейчас нам не до них. Что ты можешь сказать об этих двух домах, Сюзанна?

    — Ну, — осторожно начала она, поскольку не имела ни малейшего понятия, какого он ждет от нее ответа, — они поддерживаются в идеальном состоянии, если сравнивать с теми развалюхами, которые встречались нам по пути. Тот, что называется Дамли-Хауз, особенно красив. Этому стилю мы дали имя королевы Анны…

    — Они из дерева, как по-твоему, или только так выглядят? Особенно меня интересует тот дом, что называется Дамли.

    Сюзанна вновь поднесла бинокль к глазам, потом передала Эдди. Тот коротко глянул в бинокль и отдал его Джейку. А когда Джейк уже смотрел на интересующие Роланда дома, раздался громкий щелчок: звук этот докатился до них издалека, и солнечный столб Сесиля Б. Де Милля, который освещал Девар-тои, как направленный вниз прожектор, погас, оставив их в лиловом сумраке, который быстро переходил в полную и абсолютную черноту.

    Тут же вновь завыла дикая собака, от этого воя по коже Джейка побежали мурашки. Вой прибавлял в громкости… прибавлял… а потом вдруг разом оборвался каким-то вскриком. Во вскрике этом слышалось изумление, и Джейк не сомневался, что дикая собака мертва. Кто-то незаметно подобрался к ней сзади, а когда большой прожектор погас…

    Он видел, что внизу горели огни: двойной ряд уличных фонарей в Плизантвиле, желтые круги, вероятно, от натриевых ламп на дорожках в университете Разрушителей, как назвала Сюзанна эту часть Девар-тои… и лучи фонариков, вроде бы беспорядочно перемещающие в темноте.

    Нет, — подумал Джейк, — это лучи не фонариков, а прожекторов охранной системы. Как в фильме о тюрьме.

    — Давайте вернемся в пещеру, — предложил он. — Раз смотреть больше не на что, мне бы не хотелось оставаться в темноте.

    Роланд согласился. Цепочкой по одному они спустились к входу в пещеру. Эдди нес Сюзанну, Джейк шагал за ним, с Ышем у ног. Мальчик ожидал, что другая дикая собака подхватит крик первой, но в пустыне царила тишина.

    4

    — Они деревянные. — Джейк, скрестив ноги, сидел под одним из газовых фонарей, радуясь тому, что белый свет падает на лицо.

    — Деревянные, — согласился с ним Эдди.

    Сюзанна на мгновение запнулась, понимая, что вопрос, должно быть, действительно важный, и вновь осмысливая увиденное. Потом кивнула:

    — Деревянные. Я в этом практически уверена. Тот, что они называют Дамли-Хауз, точно деревянный. Чтобы дом в стиле королевы Анны построили из камня или кирпича, а потом придали ему вид деревянного? В этом нет никакого смысла.

    — Если кому-то хочется обмануть незваных гостей, решивших его сжечь, смысл есть, — возразил Роланд. — Очень даже есть.

    Сюзанна вновь задумалась. Роланд, разумеется, прав, но…

    — Я все равно утверждаю, что он деревянный.

    Роланд кивнул:

    — Я тоже.

    Еще раньше он взял большую зеленую бутылку с надписью на этикетке ПЕРЬЕ. Теперь открыл ее и убедился, что «Перье» — вода. Разлил ее в пять чашек и поставил их перед Джейком, Сюзанной, Эдди, Ышем и собой.

    — Ты признаешь меня дином? — спросил он Эдди.

    — Да, Роланд, ты знаешь, что признаю.

    — Ты разделишь со мной кхеф и выпьешь эту воду?

    — Да, если ты хочешь. — Чуть раньше Эдди улыбался, но тут стал серьезным. Чувство вернулось, и очень сильное. Ка-шуме, печальное слово, которого он еще не знал.

    — Пей, вассал.

    Эдди, конечно, не понравилось, что его назвали вассалом, но воду он выпил. Роланд опустился перед ним на колени и коротко, сухо поцеловал в губы.

    — Я люблю тебя, Эдди. — А за стенами пещеры, на пустынных просторах Тандерклепа, поднялся ветер, неся тучи отравленной пыли.

    — Почему… я тоже люблю тебя, — вырвалось у Эдди. — Что не так? И не говори мне, что все нормально, я же чувствую, что-то не так.

    — Все нормально, — с улыбкой ответил Роланд, но Джейк никогда не слышал в голосе стрелка такой грусти. Его это ужаснуло. — Это ка-шуме, и оно приходит к каждому ка-тету, который когда-либо существовал… но сейчас, пока мы — единое целое, мы разделяем нашу воду. Мы разделяет наш кхеф. И это радостно и приятно.

    Он повернулся к Сюзанне:

    — Ты признаешь меня дином?

    — Да, Роланд, я признаю тебя дином. — Сюзанна сильно побледнела, но, возможно, причина крылась в белом свете газовых фонарей.

    — Ты разделишь со мной кхеф и выпьешь эту воду?

    — С удовольствием, — ответила она и подняла с земли пластиковую чашку.

    — Пей, женщина-вассал.

    Она выпила, не сводя серьезных карих глаз с его. Подумала о голосах, которые слышала, вновь перенесясь в тюрьму Оксфорда: этот мертв, тот мертв; о, Дискордия, и тени становятся все чернее.

    Роланд поцеловал ее в губы.

    — Я люблю тебя, Сюзанна.

    — Я тоже люблю тебя.

    Стрелок повернулся к Джейку:

    — Ты признаешь меня дином?

    — Да. — Насчет бледности мальчика двух мнений быть не могло. Даже губы у него посерели. — Ка-шуме означает смерть, не так ли? Кто из нас должен умереть?

    — Я не знаю, — ответил Роланд. — Тень смерти, возможно, еще лежит на нас, но колесо по-прежнему вертится. Ты не чувствовал ка-шуме, когда входил с Каллагэном к этим вампирам?

    — Чувствовал.

    — Ка-шуме для обоих?

    — Да.

    — Однако ты здесь. Наш ка-тет очень сильный и пережил много опасностей. Он может пережить и эту.

    — Но я чувствую…

    — Да. — Голос звучал ласково, но взгляд был ужасен. В нем стояла не просто печаль, говорящая о том, что чему быть, того не миновать, сквозь нее проступала Башня, Темная Башня проступала сквозь нее, и именно там он уже был, сердцем и душой, ка и кхефом. — Да, я тоже это чувствую. Мы все чувствуем. Вот почему мы разделяем воду, которая суть дружба, между собой. Ты разделишь со мной кхеф. Разделишь эту воду?

    — Да.

    — Пей, вассал.

    Джейк выпил. А потом, прежде чем Роланд успел поцеловать его, выронил чашку и обвил руками шею стрелка и истово прошептал на ухо:

    — Я люблю тебя, Роланд.

    — Я тоже люблю тебя, — ответил стрелок и отстранился. Снаружи донесся очередной сильный порыв ветра. Джейк ждал, что кто-то завоет, возможно, торжествующе, но напрасно.

    Улыбаясь, Роланд повернулся к ушастику-путанику.

    — Ыш из Срединного мира, ты признаешь меня своим дином?

    — Ином! — ответил Ыш.

    — Ты разделишь со мной кхеф и эту воду?

    — Хеф! Оду!

    — Пей, вассал.

    Ыш сунул мордочку в пластиковую чашку и вылакал воду. Потом вопросительно поднял голову. Капельки «перье» поблескивали на усах.

    — Ыш, я люблю тебя. — Роланд наклонился, его лицо оказалось в непосредственной близости от острых зубов ушастика-путаника. Ыш один раз лизнул его в щеку, а потом вновь сунулся в чашку, в надежде, что оставил там каплю-другую.

    Роланд вытянул руки перед собой. Джейк взялся за одну, Сюзанна — за вторую. Эдди замкнул кольцо, подумав: Как бывшие пьяницы на собрании АА.[89]

    — Мы — ка-тет, — сказал Роланд. — Мы — единство из множества. Мы разделили нашу воду, как разделяли нашу жизнь и наши поиски. Если один из нас падет, он не исчезнет, потому что мы едины, и никто не будет забыт, даже в смерти.

    Еще какое-то время они не расцеплялись. Первым опустил руки Роланд.

    — И каков твой план? — спросила Роланда Сюзанна. Не назвала его сладеньким, никогда больше, (во всяком случае, Джейк этого не слышал) не называла его так или каким-то другим ласковым словом. — Ты нам расскажешь?

    Роланд мотнул головой в сторону магнитофона «Воллексак», который по-прежнему стоял на бочке.

    — Может, сначала нам лучше послушать его. В общих чертах план у меня есть, но на основе рассказа Бротигэна можно будет кое-что уточнить.
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    Ночь в Тандерклепе — синоним черноты: ни Луны, ни звезд. И однако, если б мы стояли у пещеры, где Роланд и его друзья только что разделили кхеф и собирались слушать магнитофонные пленки, оставленные Бротигэном, мы увидели бы два красных уголька, плавающих в этой продуваемой ветром черноте. А если бы поднялись по тропке, которая огибала Стик-тете к этим самым плавающим уголькам (опасное предложение, учитывая окружающую черноту), то натолкнулись бы на семиногого паука, сидевшего на странно «сдувшемся» теле мутанта-койота. Этот кан-тои-тете с самого рождения был обречен на быструю смерть, с пятой лапой, торчащей из груди, с бесформенной желеобразной массой, напоминающей вымя, которая болталась между задних лап, но его плоть насытила Мордреда, а кровь, выпитая в несколько долгих глотков, сладостью не уступала церковному вину. Здесь, по правде говоря, с едой никаких проблем, живности хватает. У Мордреда не было друзей, которые могли бы переносить его с места на место с помощью семимильных сапог телепортации, но путешествие от станции «Тандерклеп» до Стик-тете нисколько его не утомило.

    Он услышал достаточно, чтобы понять план своего отца: внезапная атака на лежащее внизу поселение. Защитники, конечно, многократно превосходили их числом, но бойцы Роланда преданны ему по гроб жизни, а внезапность — очень мощное оружие.

    И стрелки, как мог сказать бы Джейк, становятся fou,[90] становятся одержимыми, когда у них закипает кровь, и ничего не боятся. И такое вот бешенство, или безумие, или одержимость еще более мощное оружие.

    Мордред, похоже, уже родился с огромным запасом знаний. Он знает, к примеру, что его Алый отец, располагая теми же сведениями, которые сейчас известны Мордреду, немедленно послал бы сообщение о появлении стрелка директору Девар-тои или начальнику службы безопасности. А потом, этой ночью, только чуть позже, ка-тет, пришедший из Срединного мира, подвергнулся бы нападению. Убитые во сне, они не смогли бы помешать Разрушителям и дальше спокойно работать на Короля. Мордред родился, не зная, что это за работа, но на логику своего мышления ему грех жаловаться, да и слух у него острый. Теперь он понимает, к чему стремятся стрелки: они пришли сюда, чтобы заставить Разрушителей прекратить свою работу.

    Мордред может это предотвратить, все так, но его нисколько не интересуют ни планы, ни честолюбивые замыслы Алого отца. Он уже понимает, что больше всего ему нравится горькое одиночество изгоя. Наблюдать за происходящим с холодным интересом ребенка, который смотрит на жизнь и смерть, войну и мир в муравейнике, расположившемся под стеклянным колпаком у него на столе.

    Он позволит ки’-даму убить своего Белого отца? Пожалуй, что нет. Это удовольствие Мордред прибережет для себя, и у него есть на то причины; уже есть причины. Что же касается остальных, молодого мужчины, женщины с ногами-обрубками, мальчишки… да, если ки’-дам Прентисс сможет воспользоваться моментом, пусть убьет любого или всех троих. А он, Мордред Дискейн, вмешиваться не будет, пусть игра идет честно. Он будет наблюдать. Будет слушать. Он услышит крики, учует запах горелого, увидит кровь, пропитывающую землю. И тогда, если он сочтет, что Роланду эту партию не выиграть, ему, Мордреду, придется сделать свой ход. В интересах Алого Короля, если придет к выводу, что идея хорошая, но в действительности в собственных интересах и по своей причине, которая на самом деле очень проста: Мордред голоден.

    А если Роланд и его ка-тет и на этот раз возьмут верх? Победят и продолжат путь к Башне? Мордред не думает, что такое возможно, ибо он, пусть и по-своему, тоже член их ка-тета, он разделяет их кхеф и ощущает то же, что и они. Чувствует надвигающееся разрушение их единства.

    Ка-шуме! — улыбаясь, думает Мордред. На морде дикой собаки остался один глаз. Волосатой черной паучьей лапкой Мордред выдергивает его. Съедает, как виноградину, потом поворачивается в ту сторону, где белый свет газовых фонарей пробивается по углам одеяла, которым Роланд занавесил вход в пещеру.

    Сможет он подобраться ближе? Достаточно близко, чтобы слышать?

    Мордред думает, что сможет, благо поднявшийся ветер глушит шум его движений. Будоражащая идея.

    Он спускается по скалистому склону к искрам белого света, бормотанию голоса, записанного на магнитную ленту, и мыслям тех, кто слушает: его братьев, сестры-матери, зверька-ушастика и приглядывающего за всеми ними большого Белого ка-отца.

    Мордред подбирается к пещере так близко, насколько хватает духа, и замирает в холодной, ветреной темноте, страдающий и наслаждающийся своими страданиями, грезит своими грезами отверженного. В пещере, за одеялом, горит свет. Пусть у них будет свет, если они того хотят, пока пусть у них будет свет. Со временем он, Мордред, его потушит. И уж в темноте порезвится вволю.

   
   
    
  
    Темная Башня
    
  




  

     Глава 8 

     Записки из пряничного домика 
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    Эдди оглядел остальных. Джейк и Роланд сидели на спальных мешках, оставленных для них. Ыш свернулся клубочком у ног Джейка. Сюзанна удобно устроилась на сиденье Прогулочного трайка. Эдди кивнул, довольный увиденным, и нажал на клавишу PLAY магнитофона. Бобины пришли в движение… тишина осталась… они вращались… в тишине… а потом, откашлявшись, Тед Бротигэн заговорил. Они слушали больше четырех часов. Эдди заменял заканчивавшуюся бобину полной, не перематывая пленку.

    Никто не предлагал прерваться, у Роланда просто не возникло такой мысли. Стрелок слушал, не пропуская ни слова, пусть в бедре вновь запульсировала боль. Роланд думал, что теперь понимает куда больше, чем раньше, знает наверняка, что у них есть шанс остановить происходящее в поселении, которое лежало под ними. Осознание этого пугало его, потому что шанс на успех был крайне невелик. Чувство ка-шуме не позволяло в этом усомниться. И человек не мог в полной мере осознать, каковы ставки, не увидев богиню в белых одеждах, суку-богиню, рукав которой ниспадал, обнажая восхитительную белую руку, которой она звала: Идите ко мне, бегите ко мне. Да, это возможно, вы можете достичь своей цели, можете победить, так что бегите ко мне, доверьтесь мне всем сердцем. А если я его разобью? Если один из вас упадет, упадет в пропасть коффах (это место твои новые друзья называют адом)? Тем хуже для вас.

    Да, если один из них упадет в коффах и сгорит, когда до фонтанов будет рукой подать, им, конечно, будет плохо. Очень плохо. А эта сука в белых одеждах? Что ж, она лишь упрется руками в бедра, откинет голову и будет долго, долго смеяться. Очень многое зависело от человека, чей усталый холодный голос заполнял пещеру. Темная Башня зависела от него, потому что таким могуществом, как он, не обладал никто.

    И что самое странное, вышесказанное в полной мере относилось и к Шими.
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    — Проверка, один, два… проверка, один, два… Проверка, проверка, проверка. Это Тед Бротигэн… проверка записи.

    Короткая пауза. Бобины вращались, одна полная, вторая — начавшаяся заполняться.

    — Ладно, хорошо. Более того, отлично. Я не думал, что эта штуковина заработает, особенно здесь, но, вижу, никаких проблем. Я готовился к этой записи, пытаясь представить себе, как вы четверо… пятеро, считая четвероногого дружка мальчика… слушаете меня, потому что я всегда полагал визуализацию лучшим способом подготовки к презентации. К сожалению, в данном случае этот метод не сработал. Шими может посылать мне очень хорошие ментальные картинки, просто великолепные, но Роланд — единственный из вас, с кем он непосредственно встречался, да и его он не видел после падения Гилеада, а тогда они оба были совсем молодыми. Не сочтите мои слова за неуважение, но я подозреваю, что Роланд, который сейчас идет к Тандерклепу, выглядит совсем не так, как тот молодой человек, которого боготворил Шими.

    Где ты сейчас, Роланд? В Мэне, ищешь писателя? Того самого, кто также, до некоторой степени, создал и меня? В Нью-Йорке, разыскивая жену Эдди Дина? Кто-нибудь из вас до сих пор жив? Я знаю, ваши шансы добраться до Тандерклепа невелики; ка тянет вас к Девар-тои, но очень могущественная антика, приведенная в действие существом, которое вы называете Алым Королем, всячески противодействует вам и вашему ка-тету. Тем не менее…

    Эмили Дикинсон называла надежду штучкой в перышках? Не могу вспомнить. Нынче я многое не могу вспомнить, но, похоже, не забыл, как нужно сражаться. Может, это и хорошо. Я надеюсь, что это хорошо.

    У вас не возникало желания задаться вопросом: а где я все это надиктовываю, дама и господа?

    Не возникало. Они просто сидели, зачарованные чуть суховатым голосом Бротигэна, передавая друг другу бутылку «перье» и жестянку с крекерами из пшеничной муки грубого помола.

    — Я вам скажу, — продолжил Бротигэн, — частично, потому, что те трое из вас, кто пришел сюда из Америки, найдут это забавным, а в основном по другой причине: мой рассказ может оказаться полезным для подготовки операции по уничтожению того, что происходит в Алгул Сьенто.

    Я говорю, сидя в кресле, высеченном из цельного куска шоколада. Сиденье — большое синее маршмэллоу,[91] и я сомневаюсь, что надувные матрасы, которые мы собираемся вам оставить, мягче и удобнее. Вы можете подумать, что такое сиденье липкое, ан нет. Стены этой комнаты и кухни, которую я вижу через арку слева от меня, сделаны из зеленых, желтых и красных леденцов. Лизните зеленое, и на языке останется вкус лайма. Лизните красное, и вы попробуете малину. Хотя вкус (в любом смысле этого неопределенного слова) едва ли связан с выбором Шими, во всяком случае, таково мое мнение. Я думаю, он, как ребенок, любит первичные яркие цвета.

    Роланд, улыбнувшись, кивнул.

    — Но должен вам сказать, — вновь заговорил сухой голос, — я был бы счастлив, если бы хотя бы в одной комнате яркости этой было поменьше. И краску бы выбрали синюю. А может, и какую-нибудь более темную.

    Если уж речь зашла о темном, то ступени тоже шоколадные. А вот сказать «ступени лестницы на второй этаж» нельзя, потому что второго этажа нет. Через окно видны автомобили, которые подозрительно схожи с конфетами, а мостовая выглядит, как лакрица. Но если открыть дверь и шагнуть через порог, ты сразу окажешься там, откуда пришел. То есть в «реальном мире», лучшего термина, увы, не подобрать.

    «Пряничный домик», так мы называем это место, потому что там всегда пахнет свежеиспеченным, только что из духовки, имбирным пряником, создан воображением не только Шими, но и Динки. Динка поселили в общежитие Корбетт-Хауз, где жил Шими, и однажды вечером он услышал, как Шими плачет навзрыд, чтобы, вымотавшись донельзя, заснуть. В большинстве своем люди в такой ситуации прошли бы мимо, и я понимаю, в этом мире Динки Эрншоу менее других похож на доброго самаритянина, но, вместо того чтобы следовать своей дорогой, он постучал в дверь и спросил, можно ли ему войти.

    Спросите его теперь, и Динки ответит вам, что ничего особенного он и не сделал. «Я только-только здесь появился, мне было одиноко, я хотел с кем-нибудь подружиться, — скажет он. — Услышал, что парень ревет в голос, и решил, что ему, возможно, тоже нужен друг». Во многих местах такое рассуждение могло бы показаться логичным, но только не в Алгул Сьенто. И думаю, вам прежде всего необходимо это понять, если вы пытаетесь понять нас. Поэтому уж простите меня за то, что я уделяю этому так много внимания.

    Некоторые из охранников-челов называют нас морками, как инопланетян из какой-то телевизионной комедии. И морки — самые эгоистичные обитатели Земли. Необщительные? Не совсем так. Некоторые очень даже общительные, но только при условии, если общение даст им то, чего им в этот самый момент хочется, что они могут получить именно благодаря общению. Мало кто из морков — социопаты, но большинство социопатов — морки, если вы понимаете, о чем я говорю. Самым знаменитым, и, слава Богу, «низшие люди» не притащили его сюда, был маньяк-убийца Тед Банди.[92]

    Если у вас есть лишняя сигарета или две, никто не сможет посочувствовать вам или восхититься вами лучше морка, которому хочется покурить. Впрочем, получив сигарету, он тут же исчезнет.

    Подавляющее большинство морков, я говорю о девяноста восьми или девяноста девяти из ста, услышав плач за закрытой дверью, не замедлили бы шага, проходя мимо в одну или другую сторону. Динки постучал и спросил, можно ли войти, пусть был новичком в Алгул Сьенто и многого не понимал (а также думал, что его накажут за убийство прежнего босса, но это уже другая история).

    И нам следует взглянуть на эту ситуацию с позиции Шими. Вновь я скажу, девяносто восемь или девяносто девять морков из ста отреагировали бы на вопрос Динки криком: «Отвали!» или даже «Пошел на хер!». Потому что мы остро чувствуем, что отличаемся от большинства людей, а таких отличий, как наше, это самое большинство не любит. Любит ничуть не больше, чем, полагаю, неандертальцы любили первых кроманьонцев, появившихся в округе. Морки не любят, когда их застигают врасплох.

    Пауза. Бобины вертелись. Все четверо чувствовали, что Бротигэн обдумывает свои дальнейшие слова.

    — Нет, это не совсем верно. Чего морки не любят, так это когда их застают в состоянии эмоциональной уязвимости. Злыми, радостными, в слезах или приступе истерического смеха, в такие вот моменты. Для них это все равно что вам попасть в опасную ситуацию без оружия.

    Долгое время я был здесь один. Морком, который питал какие-то чувства к другим, нравилось мне это или нет. Потом появился Шими, достаточно смелый, чтобы принять утешение, если его предлагают. И Динк, который соглашался идти на контакт. Большинство морков — эгоистичные интроверты, которые маскируются под грубых индивидуалистов, хотят, чтобы мир видел, что они из категории Дэниела Буна,[93] и сотрудникам Алгул Сьенто это нравится, поверьте мне. Проще всего управлять обществом, члены которого отвергают саму идею объединения. Вы понимаете, почему я так привязан к Шими и Динки, и как мне повезло в том, что я их нашел?

    Рука Сюзанны заползла в ладонь Эдди. Он обхватил ее пальцами, тихонько пожал.

    — Шими боялся темноты, — продолжил Тед. — У «низших людей», тут я называю их всех «низшими людьми», и челов, и тахинов, не только кан-тои, есть с десяток сложных методов проверки психического потенциала, но они, похоже, не поняли, что поймали недоумка, который всего лишь боялся темноты. В этом они крепко промахнулись.

    Динки сразу понял, в чем проблема, и решил ее, рассказывая Шими всякие истории. Сначала сказки, в том числе «Ганс и Гретель». Шими зачаровала идея домика с леденцовыми стенами, и он выспрашивал у Динки все новые подробности. Так что, сами видите, это Динки придумал шоколадные стулья с сиденьями из маршмэллоу, арку из жевательной резинки, конфетные перила, шоколадные ступени. Какое-то время в домике был второй этаж, там стояли кровати трех Медведей. Но эта часть истории Шими не заинтересовала, и, когда она уплыла из памяти, второй этаж Casa Gingerbread…[94] — Тед Бротигэн хохотнул. — Вы можете сказать, что произошло его биоразложение.

    В любом случае я верю, это место, в котором я сейчас нахожусь, фактически свищ во времени или… — Вновь пауза. Вздох. А потом: — Послушайте, есть миллиард вселенных, состоящих из миллиарда реальностей. Факт этот я начал осознавать после того, как меня притащили назад после моего «короткого отпуска в Коннектикуте», как продолжает утверждать ка’-дим. Этот мерзкий сукин сын!

    В голосе Бротигэна слышится истинная ненависть, — подумал Роланд, — и это хорошо. Ненависть — это хорошо. Ненависть полезна.

    — Эти реальности — холл со стенами в зеркалах, только двух одинаковых отображений нет. Со временем я, возможно, еще вернусь к этому образу, но этот момент еще не наступил. Я хочу от вас, чтобы вы поняли, или просто приняли, что реальность — это органика, реальность живет. Чем-то она напоминает мышцу. И Шими протыкает дыру в этой мышце ментальным шприцем. Но такая игла есть только у него, потому что он — особенный…

    — Потому что он — морк, — пробормотал Эдди.

    — Ш-ш-ш! — осекла его Сюзанна.

    — …использовать ее, — продолжил Бротигэн.

    (Роланд хотел попросить прокрутить пленку назад, чтобы услышать пропущенные слова, но решил, что и так все ясно).

    — Это место вне времени, вне реальности. Я знаю, вам кое-что известно о предназначении Темной Башни; вы понимаете ее объединяющую роль. Что ж, исходите из того, что Пряничный домик — балкон на Башне: выходя на него, мы оказываемся вне Башни, но при этом по-прежнему с ней связаны. Это настоящее место… достаточно реальное, чтобы я возвращался с пятнами от леденцов на руках и одежде… но это место, доступ в которое был только у Шими Руиса. И как только мы попадаем туда, оно становится таким, как он его себе представляет. Даже интересно, Роланд, у вас или ваших друзей возникали какие-то мысли о том, кто Шими на самом деле и что он может сделать, когда вы впервые встретились с ним в Меджисе?

    Вот тут Роланд потянулся к магнитофону и нажал на клавишу STOP.

    — Мы знали, что он… странный, — сказал стрелок остальным. — Мы знали, что он — особенный. Иногда Катберт говорил: «Что такое с этим парнем? От него у меня по коже бегут мурашки!» А потом он появился в Гилеаде, он и его мул, Капи. Заявил, что ехал следом за нами. А мы знали, что это невозможно, но так много успело произойти к тому времени, что нам было не до служки из салуна в Меджисе, может, не очень-то и умного, но веселого и полезного.

    — Он телепортировался, не так ли? — спросил Джейк.

    Роланд, который до этого дня не слышал такого слова, тут же кивнул.

    — По крайней мере на части пути. Иначе просто быть не могло. Как, к примеру, он смог перебраться через реку Ксай? Там был только один мост, сплетенный из веревок, и Алан перерезал их, как только мы очутились на другом берегу. Мы смотрели, как он падал, а под нами, в тысяче футов, текла река.

    — Может, он сделал крюк?

    Роланд кивнул.

    — Может, и сделал… Но для этого ему пришлось бы проехать как минимум лишних шестьсот колес.

    Сюзанна присвистнула.

    Эдди ждал, не скажет ли Роланд чего еще. Но стрелок молчал, поэтому Эдди наклонился и вновь нажал на клавишу PLAY. И пещеру снова заполнил голос Бротигэна.

    — Шими — телепорт. Динки — провидец… помимо прочего. К сожалению, многие дороги в будущее для него заблокированы. Если вас интересует, знает ли юный сэй Эрншоу, как все обернется, ответ — нет.

    В любом случае это дыра, пробитая иглой шприца в живой материи реальности… это балкон на наружной стене Темной Башни… это Пряничный домик. Настоящее место, реальное, насколько только возможно. Именно здесь мы будем складировать все оружие и походное снаряжение, которое собираемся оставить вам в одной из пещер на склоне Стик-тете, именно здесь я надиктовываю эту пленку. Когда я покидал свою комнату с этим устаревшим, но на удивление надежным магнитофоном под мышкой, часы показывали 10.14 утра, СВСН, стандартного времени «Синих небес». Когда я вернусь, на часах будут все те же 10.14. Независимо от того, как долго я здесь задержусь. И это только одна из чертовски удобных особенностей Пряничного домика.

    Вы должны понять, возможно, Роланд, давний друг Шими, уже понял, мы — трое мятежников в обществе, одержимом идеей: сообща продвигаться к поставленной цели, даже если цель эта — уничтожение всего существующего… и чем быстрее удастся ее достичь, тем лучше. Мы обладаем несколькими крайне полезными сверхъестественными способностями и, объединив их, нам пока удается держаться на шаг впереди. Но если Прентисс или Финли из Тего, он — начальник службы безопасности Прентисса, выяснят, что мы пытаемся сделать, Динки отправят на корм червям еще до наступления ночи. И Шими скорее всего тоже. Я, возможно, проживу дольше, по причинам, до которых еще дойду, но если Пимли Прентисс узнает, что мы пытаемся втянуть в наши дела настоящего стрелка, который, возможно, уже поспособствовал уничтожению более пяти дюжин Зеленых плащей, не так уж и далеко отсюда, даже моя жизнь будет под угрозой. — Пауза. — Никчемная жизнь.

    Новая пауза, более долгая. Ранее пустая бобина заполнилась уже наполовину.

    — Тогда слушайте, и я расскажу вам историю неудачливого и несчастливого человека. Возможно, это слишком длинная история и вам не будет хватать времени выслушать ее. Если так, по крайней мере трое из вас знают назначение клавиши «FF». Что касается меня, то я нахожусь в таком месте, где часы исчезли за ненадобностью, а употребление в пищу брокколи, несомненно, запрещено законом. И времени у меня хоть завались.

    Эдди вновь поразила усталость, сквозившая в голосе мужчины.

    — Я только хочу предложить не прокручивать пленку вперед без крайней на то необходимости. Как я и говорил, возможно, что-то в моем рассказе сможет вам помочь, я только не знаю, что именно. Я просто слишком близко к эпицентру событий. И устал все время быть начеку, не только, когда бодрствую, но и во сне. Если бы я не мог время от времени ускользать в Пряничный домик и спать здесь безо всяких защитных барьеров, охраняющих мой разум, кан-тои Финли давно бы загребли нас троих. В углу есть диван. Он сделан из прекрасного, не прилипающего к одежде и коже маршмэллоу. Я могу подойти к нему, лечь и дать волю кошмарам, потому что сошел бы с ума, если б они не выплескивались наружу. А потом вернуться в Девар-тои, где моя работа — защищать не только себя, но и Шими, и Динка. Делать все необходимое для того, чтобы охранники и их гребаная телеметрия понятия не имели о том, какими тайными операциями мы занимаемся. Все должно выглядеть так, будто мы находимся в наших апартаментах, в Читальне, может, смотрим кино в «Жемчужине» или пьем газировку и едим мороженое в «Аптечном магазине Генри Грэма». При этом мне нужно и оставаться Разрушителем, и каждый день я чувствую, как Луч, с которым мы сейчас работаем, Медведя и Черепахи, изгибается все сильнее и сильнее.

    Доберитесь сюда быстро. Очень мне этого хочется. Доберитесь как можно быстрее. И дело, знаете ли, не только в том, что я могу допустить ошибку. Динки ужасно вспыльчив, и есть у него привычка говорить все, что он думает, тем, кто наступает ему на больную мозоль. В таком состоянии он может ляпнуть лишнее. И Шими делает все, что в его силах, но если кто-то задаст ему не тот вопрос или застигнет за чем-то запретным, когда меня не будет рядом, чтобы все поправить…

    Бротигэн эту фразу не закончил. Но слушатели у него были особенные, и все поняли без слов.

    3

    Бротигэн продолжает свой рассказ с даты и места своего рождения: год 1898, город Милфорд, штат Коннектикут. Мы достаточно часто слышали эти вступительные фразы, чтобы знать: они являют собой, хорошо это или плохо, начало автобиографии. И однако, слушая этот голос, у стрелков складывается впечатление, что все это им вроде бы уже известно. Не только у стрелков, даже у Ыша. Сначала они не могут понять, в чем же дело, но со временем все становится на свои места. История Теда Бротигэна, Странствующего бухгалтера — не Странствующего священника, во многом совпадает с историей преподобного Доналда Каллагэна. За малым исключением они могут считаться близнецами. И шестой слушатель, который находится за закрытым одеялом входом в пещеру, в продуваемой всеми ветрами темноте, проникается растущими сочувствием и пониманием. Почему нет? Спиртное — не главное действующее лицо в истории Бротигэна, таковым оно являлось в истории преподобного, но все равно это история пагубной привычки и изоляции, история изгоя.

    4

    В восемнадцать лет Теодора Бротигэна принимают в Гарвард, где учился его дядя Тим, который (своих детей у него нет) с радостью готов оплатить обучение Теда. По мнению Тимоти Этвуда, все просто и понятно, как ясный день: предложение сделано, предложение принято, у племянника прекрасные успехи, племянник получает диплом и готов занять достойное место в мебельном бизнесе дяди после шестимесячного тура по послевоенной Европе.

    А не знает дядя Тим следующего: перед тем как начать учебу в Гарварде, Тед предпринимает попытку завербоваться в войсковое соединение, которое вскорости получит название Американский экспедиционный корпус[95]. «Сынок, — говорит ему врач, — у тебя чертовски сильный шум в сердце, а слух сниженный. А теперь ты собираешься сказать мне, что пришел сюда, не зная, что два эти отклонения обеспечат тебе белый билет? Ты уж извини, но я тебе не поверю, для этого ты выглядишь слишком умным».

    И вот тут Тед Бротигэн делает то, чего никогда не делал раньше (потом он поклялся, что никогда не будет делать и в будущем). Он просит армейского врача загадать число, не между единицей и десятью, а между единицей и тысячью. Чтобы доставить ему удовольствие (в Хартфорде идет дождь, а потому на призывном пункте никто никуда не спешит), врач думает о 748. Тед тут же называет число. Потом 419… 99… и 997. Потом Тед предлагает врачу подумать о знаменитом человеке, живом или мертвом, и когда Тед называет Эндрю Джонсона, не Джексона — Джонсона[96], доктор наконец-то проявляет интерес к необычному призывнику. Он приглашает в кабинет другого врача, своего друга, и Тед предлагает ему практически то же самое… за одним исключением. Просит второго врача загадать любое число между единицей и миллионом, а потом говорит ему, что загаданное число — восемьдесят семь тысяч четыреста шестнадцать. На лице второго врача на мгновение отражается изумление, чего там, он просто потрясен, которое тут же скрывается за лживой широкой улыбкой. «Извини, сынок, но ты ошибся на сто тридцать тысяч, или около того», — говорит второй врач. Тед смотрит на него без тени улыбки, не реагируя на лживую широкую улыбку, поскольку знает, что она призвана скрыть, но ему только восемнадцать лет, он достаточно молод, чтобы удивиться, а с чего, собственно, такая беззастенчивая и бессмысленная ложь? Тем временем лживая улыбка дока Номер два начинает сама по себе сползать с лица. Док Номер два поворачивается к доку Номер один и говорит: «Посмотри на его глаза, Сэм… посмотри, что происходит с его глазами».

    Первый врач пытается посветить офтальмоскопом в глаза Теда, но тот отталкивает прибор. Зеркала для него — не диковина, он видел, как иной раз его зрачки расширяются и сужаются, знает, что такое иной раз случается и когда зеркала нет под рукой, так уж устроены у него глаза, но его это не интересует, особенно сейчас. Ему любопытно другое: док Номер два обманул его, и он не знает почему.

    — На этот раз напишите число на бумаге, — настаивает он. — Напишите, чтобы вы не смогли меня обмануть.

    Док Номер два яростно все отрицает. Тед повторяет просьбу. Док Сэм берет со стола лист бумаги и карандаш, второй врач начинает писать число, но тут же передумывает, бросает карандаш на стол Сэма и говорит: «Это какой-то дешевый трюк, Сэм. Если ты этого не видишь, значит, ты — слепец», — и выходит из кабинета.

    Тед предлагает доктору Сэму подумать о родственнике, любом родственнике, и мгновением позже говорит, что доктор думает о своем брате Гае, который умер от аппендицита в четырнадцать лет; с тех пор их мать называет Гая ангелом-хранителем Сэма. На этот раз доктор Сэм меняется в лице, словно ему влепили оплеуху. Наконец-то он испугался. Причина то ли в быстром последовательном сокращении-расширении зрачков Теда, то ли в обыденности демонстрации телепатических способностей, без театрального потирания лба, без драматического: «Я вижу…» Доктор Сэм наконец-то испугался. Большой красной печатью он делает отметку НЕ ГОДЕН на призывной повестке и пытается побыстрее избавиться от этого странного юноши… следующий, кто еще хочет отправиться во Францию и нюхнуть горчичного газа… но Тед берет его за руку, мягко, конечно, но решительно.

    — Послушайте меня, — говорит Тед Стайвенс Бротигэн. — Я телепат от рождения. Начал подозревать об этом в шесть или семь лет, в этом возрасте я уже понимал смысл этого слова, а уж в шестнадцать знал наверняка. Я могу оказаться очень полезным в армейской разведке, а там мои сниженный слух и шумы в сердце значения не имеют. Что же касается моих глаз… — Он сует руку в нагрудный карман и достает солнцезащитные очки. Надевает. — Вот и все дела!

    И просительно улыбается доктору Сэму. Толку никакого. У дверей временного призывного пункта, развернутого в физкультурном отделении средней школы Восточного Хартфорда, стоит сержант, и врач подзывает его.

    — Этот парень по здоровью не годен к службе, и я устал с ним спорить. Вас не затруднит выпроводить его из призывного пункта?

    Теперь уже Теда хватают за руку и отнюдь не нежно.

    — Минуточку! — говорит Тед. — Есть кое-что еще! Очень важное! Я не знаю, есть ли слово, которым можно это назвать, но…

    Прежде чем он успевает продолжить, сержант выволакивает его из кабинета, быстро ведет по коридору мимо нескольких изумленных парней и девиц одного с ним возраста. Такое слово есть, и он узнает его многие годы спустя, уже здесь, в «Синих небесах». Слово это — умножитель, и поэтому, с точки зрения Пола «Пимли» Прентисса, Тед Стайвенс Бротигэн — едва ли не самый ценный чел во всей вселенной.

    Но не в тот день 1916 года. В тот день 1916 года его бесцеремонно тащили по коридору и оставили на гранитных ступенях за парадной дверью, а мужчина с сильным акцентом сказал ему: «Я только хочу, чтобы ноги твоей здесь не было, парень!»

    Какое-то время Тед стоит там, где его оставил сержант. Думает: «Что же нужно сделать, чтобы убедить вас?» и «Какие же вы слепцы». Он не может поверить, что такое случилось с ним.

    Но ему приходится поверить, потому что он здесь, а призывной участок — там. И в конце шестимильной прогулки вокруг Хартфорда он думает, что понимает кое-что еще. Они никогда не поверят. Ни один из них. Никогда. Они откажутся поверить, что человек, способный прочитать мысли верховного германского командования, может быть полезен. Человек, который может точно сказать союзникам, где немцы начнут очередное наступление. Человек, который может сделать это не раз или два, а сколько нужно, и в результате война завершится к Рождеству. Но у него нет такого шанса, потому что они не дадут ему этот шанс. И почему? Как-то это связано с попыткой второго врача изменить задуманное число, когда Тед его назвал, а потом отказом написать новое число на бумаге. Потому что в глубине души все они хотят сражаться, а такой парень, как он, все им испортит.

    Что-то в этом роде.

    Тогда хрен с ними. Он пойдет в Гарвард, получит образование на дядюшкины денежки.

    И он идет. О Гарварде Динки многое им уже рассказал: Драматическое общество, Дебатный клуб, гарвардский «Кримсон», Кружок студентов с выдающимися математическими способностями и, разумеется, каппер, Фи-бета-креппер. Он даже сэкономит дядюшке несколько баксов, получив диплом досрочно.

    Он на юге Франции, война давно закончилась, когда его находит телеграмма: ДЯДЯ УМЕР ТОЧКА ВОЗВРАЩАЙСЯ ДОМОЙ СКОРЕЕ ТОЧКА.

    Главное слово в телеграмме, похоже, ТОЧКА.

    Видит Бог, это был один из поворотных моментов. Он вернулся домой, да, утешил тех, кто нуждался в утешении, да. Но вместо того, чтобы занять место дяди в мебельном бизнесе, он принимает решение ОСТАНОВИТЬ свой поход к финансовому успеху и НАЧАТЬ новый, к финансовому забвению. По ходу долгой истории этого человека Роланд и его ка-тет ни разу не услышит, что Тед Бротигэн винит в своей намеренной анонимности свои сверхъестественные способности или элемент собственного прозрения: это ценные способности, просто миру они еще не нужны.

    И Господи, каким путем он приходит к пониманию этого! Во-первых, его «дикий талант» (такое определение встречается ему в дешевеньких журналах научной фантастики) действительно смертельно опасен при надлежащих обстоятельствах. Или при ненадлежащих.

    В 1935 году, в Огайо, благодаря ему Тед Бротигэн становится убийцей.

    Он не сомневается, что некоторые могут счесть это слово слишком жестким, но в данном конкретном случае в роли судьи выступает он сам — и мы говорим ему спасибо — и думает, что оно совершенно адекватно. Город Экрон, синие летние сумерки, на одном конце Стосси-авеню дети играют в расшибалку, на другой — в стикбол[97], и Бротигэн стоит на углу в легком костюме, у столба с нанесенной на него белой полосой, и полоса эта означает, что именно здесь остановка автобуса. За спиной у него закрывшийся кондитерский магазин с синим орлом НАВ[98] в одной витрине и надписью белой краской на другой: ОНИ УБИВАЮТ МАЛЕНЬКОГО ЧЕЛОВЕКА. Тед просто стоит на углу, с потрепанным кожаным портфелем в одной руке и пакетом из плотной коричневой бумаги в другой (в пакете — свиная отбивная на ужин, купленная в «Мясной лавке» мистера Дейла), когда кто-то врезается в него сзади, и его бросает на столб с белой полосой. Первым встречается со столбом нос. Ломается. Из него начинает хлестать кровь. Потом в контакт входит нижняя часть лица, он чувствует, как зубы рвут губы изнутри, а рот наполняется жидкостью с солоноватым привкусом горячего томатного сока. Следует удар в поясницу, звук рвущейся материи. От этого удара брюки наполовину сползают с зада, покрываются складками, словно штаны клоуна, и вдруг по Стосси-авеню убегает какой-то мужчина, в футболке и габардиновых брюках с залоснившимся седалищем. Он бежит к мальчишкам, играющим в стикбол, и что-то болтается в его правой руке, болтается, как кожаный язык. Эй, да это же бумажник Теда Бротигэна. Господи, да его только что ограбили, у него украли бумажник!

    Лиловые сумерки летнего дня внезапно сгущаются до ночной темноты, потом вдруг светлеет, но снова наступает темнота. Причина в его глазах, зрачки сужаются и расширяются, проделывая тот самый трюк, который так изумил второго врача чуть ли не двадцатью годами раньше, но Тед этого не замечает. Все внимание сфокусировано на убегающем человеке, сукином сыне, который только что ограбил его, а в процессе изуродовал ему лицо. Никогда в жизни он не испытывал такой злости, и, хотя мысль, которую он посылает вслед воришке, безобидная, даже кроткая

    (слушай, дружище, я бы дал тебе доллар, если бы ты попросил, может, даже два)

    силы в ней, как в брошенном копье. И это было копье. Бротигэну требуется какое-то время, чтобы это осознать, но по прошествии этого времени ему становится ясно, что он — убийца, и, если есть Бог, ему, Теду Бротигэну когда-нибудь придется стоять перед Его престолом и держать ответ за только что содеянное. Убегающий мужчина вроде бы обо что-то спотыкается, но на тротуаре нет ничего такого, обо что может зацепиться нога, только надпись мелом, печатными буквами: ГАРРИ ЛЮБИТ БЕЛИНДУ. А вокруг детский орнамент: звезды, комета, неполная луна, которого со временем Тед начнет бояться. У него такое ощущение, будто копье вонзается в спину ему, но он по крайней мере остается на ногах. И он этого не хотел. Вот в чем дело. В глубине сердца Тед знает, этого не хотел. Он просто… его разозлила неожиданность нападения.

    Тед направляется к воришке, поднимает бумажник и видит, что игравшие в стикбол мальчишки смотрят на него, разинув рты. Показывает им бумажник, словно это какое-то оружие с болтающимся стволом, и мальчишка, который держит в руках отпиленную ручку от швабры, вздрагивает. Весь следующий год, или около того, это вздрагивание Тед будет видеть в своих кошмарах чаще, чем падающее тело. Собственно, будет видеть и потом, пусть и реже, всю жизнь. Потому что он любит детей и никогда не пугает их специально. И он знает, что они видят: мужчину со спущенными брюками, из-под которых видны боксерские трусы (он понятия не имеет, торчит из ширинки его конец или нет, и если торчит, то его это нисколько не удивит), бумажником в руке и безумным выражением окровавленного лица.

    — Вы ничего не видели! — кричит он им. — Вы меня слышите! Вы меня слышите! Вы ничего не видели!

    Потом он подтягивает брюки. Возвращается к портфелю, поднимает, но к пакету со свиной отбивной не прикасается, к черту свиную отбивную, он потерял аппетит, вместе с верхним передним зубом. Бросает еще один взгляд на лежащее на тротуаре тело, на испуганных мальчишек. Убегает.

    С этого начинается его новая карьера.

    5

    Конец второй пленки выскользнул из прорези в ступице бобины и мягко зашуршал, протягиваясь через головку магнитофона.

    — Господи, — выдохнула Сюзанна. — Господи, какой бедняга.

    — Как же давно это произошло. — И Джейк покачал головой, словно пытался разогнать застилавший ее туман. Для мальчика годы, отделяющие его когда от когда Бротигэна, казались непреодолимой пропастью.

    Эдди взял футляр с третьей бобиной, достал ее, вопросительно посмотрел на Роланда. Стрелок привычным жестом вертанул рукой, тем самым говоря: скорее, скорее.

    Эдди заправил пленку в лентопротяжный механизм магнитофона. Ранее ему такого делать не приходилось, но для этого не требовались знания инженера-ракетчика. Усталый голос продолжил, вещая из Пряничного домика, который Динки Эрншоу придумал для Шими, реального места, для создания которого потребовалось только воображение. Балкон на наружной стене Темной Башни, так назвал его Бротигэн.

    Он убил мужчину (случайно, с этим согласились они все; они привыкли не расставаться с оружием и знали разницу между случайным и сознательным его применением безо всяких дискуссий) примерно в семь вечера. А к девяти часам того же вечера уже катил в поезде на запад. Тремя днями позже просматривал колонку объявлений «Требуются бухгалтеры» в газете Де-Мойна.[99] Теперь он знал о себе несколько больше, чем раньше, понимал, каким должен быть осторожным. Более не мог позволить себе злиться, даже когда для злости были все основания. Прежде был безобидным телепатом, мог сказать вам, что вы съели на ленч, мог сказать, где в колоде лежит дама червей, потому что об этом знал шулер, державший игорный притон на углу… но, разозлившись, Бротигэн получал доступ к копью, ужасному копью…

    — Между прочим, это неправда, — заметил голос из магнитофона, — про безобидного телепата, и я это понимал, даже когда был молокососом, пытавшимся попасть на военную службу. Просто не знал слова, каким следовало меня называть.

    Как выяснилось, слово это — умножитель. Позднее он понял, что определенные личности, скауты, отыскивающие людей со сверхъестественными способностями, уже тогда наблюдали за ним, оценивали его потенциал, зная, что он выделяется даже среди телепатов, но не зная, насколько выделяется. Во-первых, телепаты, живущие не на Ключевой Земле (их фраза) встречались редко. Во-вторых, к середине 1930 годов Тед начал осознавать, на что он действительно способен: если прикасался к разуму другого человека в состоянии эмоционального подъема, человек этот на короткое время становился телепатом. Не знал Бротигэн другого: сверхъестественные способности тех, кто был телепатом, под его воздействием усиливались.

    Значительно усиливались, умножались.

    — Но я об этом еще расскажу, — пообещал Бротигэн.

    Он кочевал из города в город, тот же сезонный работяга, перебивающийся случайными заработками, только не в комбинезоне, а в костюме, да и ездил по стране в пассажирских, а не в товарных вагонах, никогда не задерживаясь на одном месте достаточно долго, чтобы пустить корни. Оглядываясь назад, он полагал, что даже тогда подсознательно знал о слежке. На интуитивном уровне, по странностям, которые иногда замечал краем глаза. К примеру, тут и там ему встречался определенный тип людей. Женщины — редко, чаще мужчины, но всем им нравилась кричащая одежда, бифштексы с кровью, быстрые автомобили тех же ярких цветов, что и одежда. Их отличали тяжелые и на удивление лишенные выражения лица. Позже он пришел к выводу, что точно так же выглядят лица тех дураков, которые делали пластические операции у врачей-шарлатанов, прельстившись дешевизной. И все двадцать лет — осознанно он это не замечал, только краем глаза — в каком бы он ни находился городе, везде ему встречались те же детские символы, нарисованные на заборах, стойках, тротуарах. Звезды и кометы, планеты с кольцами и неполные луны. Иногда красный глаз. Часто рядом встречалась решетка «классов», но не всегда. Позднее эти мелочи сложились в одну «картинку», но не в тридцатых, сороковых, начале пятидесятых, когда его носило по всей стране. Нет, тогда он чем-то напоминал доков Номер один и два, не хотел видеть то, что находилось у него перед глазами, потому что… избегал лишних волнений.

    А потом, примерно в то время, когда Корейская война близилась к завершению, он увидел Объявление. Оно обещало РАБОТУ НА ВСЮ ЖИЗНЬ, и в нем указывалось: если ВЫ ПРОЙДЕТЕ ОТБОР, то вам не будут задавать АБСОЛЮТНО НИКАКИХ ВОПРОСОВ о вашем прошлом. В списке требующихся специалистов значились и бухгалтеры. Бротигэн не сомневался, что объявление это публиковалось в газетах по всей стране. Он прочитал его в «Сакраменто би».[100]

    — Господи! — воскликнул Джейк. — Именно из этой газеты отец Каллагэн узнал о том, что его друг Джордж Магрудер…

    — Тихо! — оборвал его Роланд. — Слушай.

    Они слушали.

    6

    Тестирование проводится челами (этот термин Тед Бротигэн узнает лишь через несколько недель, когда покинет свой 1955 год и попадет в находящийся вне времени Алгул). На собеседовании в Сан-Франциско его тоже принимает чел. Тед еще узнает (среди многого и всякого), что маскировка, которой пользуются «низшие люди», прежде всего маски, которые они носят, не так уж и хороша, особенно вблизи и при личном контакте. Вблизи и при личном контакте правда открывается очень даже быстро: они — помесь челов и тахинов, для которых стремление стать челами превратилось в религиозный культ. И самый простой способ оказаться в медвежьих объятиях «низшего» мужчины или женщины, смертоносные зубы которых будут искать вашу сонную артерию, — сказать им, что изменяться они могут лишь в двух направлениях: стариться и становиться более уродливыми. Красные отметины на их лбах, глаз Короля, обычно исчезают, когда они оказываются на американской стороне (или высыхают, как временно дремлющая пустула), и маски, которые они надевают, по природе органические, кроме как за ушами, где проглядывает волосатая, утыканная зубами настоящая кожа, и на первый взгляд неотличимы от человеческих лиц, правда, в ноздрях любой может увидеть десятки маленьких шевелящихся жгутиков. Но, с другой стороны, это же неприлично, заглядывать в ноздри другому.

    Что бы они о себе ни думали, но вблизи и наедине, само собой, на американской стороне, становилось ясно и понятно, что они — нелюди, а кому охота пугать новую рыбку до того, как сеть расставлена должным образом? Вот почему челы (кан-тои таким словом никогда не пользуются. Считают его унизительным, как ниггер или вамп) проводят тестирование, проводят собеседования, кандидат на вакантную должность видит только челов до того момента, как переступает порог работающей двери на американской стороне и попадает в Тандерклеп.

    Тед проходит тестирование вместе с сотней других претендентов в спортивном зале, который напоминает ему другой зал, в средней школе восточного Хартфорда. Этот заполнен рядами школьных столов. Стоят они на матах для занятий борьбой, чтобы железные ножки не царапали деревянный пол. После первого этапа тестирования (девяносто минут вопросов по математике, литературе, словарному запасу) половина столов пустеет. После второго этапа занятыми остаются лишь четверть. Второй этап состоит из очень странных вопросов, очень субъективных вопросов, и в некоторых случаях Тед дает ответ, который не считает правильным, но думает, возможно, знает, что люди, составлявшие вопросник, хотят увидеть не тот ответ, который скорее всего мог дать он (и большинство людей). Вот пример такого вопроса:

    
     23. Вы остановились около перевернувшегося автомобиля на дороге, где редко кто ездит. Молодой человек не может самостоятельно вылезти из кабины и зовет на помощь. Вы спрашиваете: «Молодой человек, вы ранены?» Он отвечает: «Вроде бы нет». Рядом на полу лежит сумка с деньгами. Вы:

     а) Помогаете молодому человеку выбраться из кабины и отдаете ему деньги.

     б) Помогаете молодому человеку выбраться из кабины, но настаиваете на необходимости отвезти деньги в местный полицейский участок.

     в) Берете деньги и продолжаете путь, зная, что кто-нибудь обязательно проедет следом и поможет молодому человеку, пусть и пользуются этой дорогой редко.

     г) Что-то еще.

    


    Будь это тест кафедры психологии Сакраментского университета, Тед без колебания обвел бы вариант (б). Пусть он мало чем отличался от бродяги, его мама не воспитывала дураков, и мы говорим: спасибо тебе. Этот выбор был бы правильным в большинстве ситуаций… безопасный выбор, выбор, который просто не может быть неправильным. Рассматривает он и запасной вариант: «Я совершенно не понимаю, к чему вы клоните, но по крайней мере честно это признаю», и это вариант (г).

    Тед обводит (в), но сие не означает, что в вышеописанной ситуации он бы именно так и поступил. Он склонен думать, что и вариант (а) не так уж и плох, при условии, что он сможет задать «молодому человеку» несколько вопросов о происхождении денег. И если не применялись пытки (а он бы это узнал, не так ли, что бы ни ответил ему «молодой человек» на сей предмет), нет вопросов, забирайте ваши деньги. Vaya con Dias[101]. И почему? Потому что Тед Бротигэн верил, так уж вышло, что владелец закрывшегося кондитерского магазина не просто бросался словами, когда писал на витрине ОНИ УБИВАЮТ МАЛЕНЬКОГО ЧЕЛОВЕКА.

    Но он обводит (в) и пятью днями позже оказывается в холле танцевальной школы (танцам там уже не учат, школа закрылась) в Сан-Франциско (билет из Сакраменто ему оплатили) вместе с тремя другими мужчинами и одной угрюмой девушкой (как выясняется, зовут девушку Таня Лидс, и она из Брайса, штат Колорадо). Больше четырехсот человек пришли в спортивный зал, клюнув на обещания рекламного объявления. По большей части, козлища. В Сан-Франциско приезжают четыре агнца. Один процент. И даже это, как потом предстоит узнать Бротигэну, фантастический улов.

    Со временем его приглашают в кабинет с надписью на двери ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН. Большая часть кабинета забита пыльными танцевальными костюмами. На складном стуле сидит широкоплечий мужчина с суровым лицом, вокруг валяются розовые пачки. Бротигэн думает: «Реальная жаба в воображаемом саду».

    Мужчина сидит, наклонившись вперед, руки лежат на большущих, как у слона, бедрах.

    — Мистер Бротигэн, — говорит он, — возможно, я — жаба, может, и нет, но я могу предложить вам работу на всю жизнь. Могу также отослать вас отсюда, крепко пожав руку и пожелав всего наилучшего. Все зависит от ответа на один вопрос. Собственно, вопроса о вопросе.

    Мужчина (как выясняется, зовут его Френк Армитейдж) протягивает Теду лист бумаги. На нем подчеркнут вопрос 23, о молодом человеке и сумке с деньгами.

    — Вы обвели (в), — говорит Армитейдж. — А теперь, только без запинки, пожалуйста, скажите мне почему.

    — Потому что (в) — ответ, который вы хотели получить, — отвечает Тед без малейшей запинки.

    — И откуда вам это известно?

    — Потому что я — телепат, — говорит Тед. — И именно телепатов вы ищете. — Он пытается сохранить бесстрастное выражение лица и, похоже, ему это удается, но внутри его переполняет безмерное облегчение. Потому что он нашел работу? Нет. Потому что ему сделали предложение, в сравнении с которым призовые деньги новой телевикторины кажутся грошами? Нет.

    Потому что кому-то наконец требуются его способности.

    Потому что кого-то он действительно заинтересовал.

    7

    Работу ему предложили очень выгодную, но в своих мемуарах Бротигэн честно признал, что мог бы согласиться, даже если бы ему сразу сказали правду.

    «Потому что талант не может дремать, не знает, как это, сидеть сиднем, — сказал он. — Независимо от того, идет ли речь о вскрытии сейфов, чтении мыслей, делении в уме десятизначных чисел, талант требует, чтобы его использовали. Кричит об этом, не умолкая. Будит ночью после самого тяжелого дня, крича: „Используй меня, используй меня, используй меня! Я устал от ничегонеделания! Используй меня, дурья башка, используй!“»

    Джейк расхохотался, даже не юношеским — детским смехом. Зажал рот руками, но продолжал смеяться. Ыш посмотрел на него снизу вверх, его черные глаза в золотых ободках обручальных колец хитро поблескивали.

    Сидя на складном стуле среди розовых пачек, в мягкой шляпе, сдвинутой чуть назад, на коротко стриженной голове, Армитейдж спросил Бротигэна, слышал ли тот про «Южноамериканских морских пчел». Когда Бротигэн ответил, что нет, Армитейдж объяснил, что речь идет о консорциуме богатых южноамериканских бизнесменов, в основном бразильцев, которые в 1946 году наняли группу американских инженеров, строительных рабочих и охранников. Числом более сотни. Они и есть «южноамериканские морские пчелы». Консорциум подписывал с ними четырехлетние контракты, жалованье для каждого устанавливалось индивидуально, но всем платили щедро, возможно, даже слишком щедро. Скажем, бульдозерист мог подписать контракт на 20 000 долларов в год, что в те дни считалось очень высоким жалованьем. Более того, полагалась премия в размере годового оклада. То есть этот самый бульдозерист по истечении четырех лет получал сто тысяч долларов. При условии, что человек соглашался на одно необычное условие: он едет, он работает и не возвращается назад, пока не истечет срок контракта или не будет закончена работа. Каждую неделю предусматривались два выходных, как в Америке, каждый год — отпуск, как в Америке, но в пампасах. Человек не мог вернуться в Северную Америку (не мог даже побывать в Рио) до истечения срока контракта, то есть четырех лет. Если человек умирал в Южной Америке, его похоронили бы там же: никто не собирался платить за перевозку тела обратно в Уилкс-Барре.[102] Каждый, кто подписывал контракт, получал пятьдесят тысяч аванса и шестьдесят дней, в течение которых мог потратить их, положить в банк, инвестировать или пропить. Если человек выбирал вариант инвестирования, то к его возвращению из джунглей, с темным загаром, накачанными мышцами и ворохом историй, которых хватило бы до конца жизни, эти пятьдесят тысяч превращались в семьдесят пять. И разумеется, как только контракт заканчивался, человек получал, как любили говорить лайми,[103] «вторую половину», которая приплюсовывалось к тому, что оставалось от первой.

    Все это Армитейдж и рассказал Теду. Только первая половина составила четверть миллиона долларов, что в сумме со второй давало ровно полмиллиона.

    «Это казалось невероятным, — звучал из „Волленсака“ голос Бротигэна. — Конечно, казалось, черт побери! Только гораздо позже я выяснил, как невероятно дешево они нас покупали, даже предлагая такие цены. Динки становится особенно красноречив, когда речь заходит об их жадности… под „ними“ в данном случае подразумеваются бюрократы Короля. Он говорит, что Алый Король пытается положить конец всему созданному Господом, не выходя за жесткие рамки бюджета, и, разумеется, он прав, но, думаю, даже Динки понимает, пусть он в этом, само собой, не признается, если ты предлагаешь человеку так много, он просто отказывается этому верить. Или, в зависимости от его воображения (у многих телепатов и ясновидящих воображение отсутствует напрочь), не может в это поверить. В нашем случае контракт заключался на шесть лет, с возможностью продления, и Армитейдж тотчас же хотел услышать мое решение. Очень мало методов манипулирования людьми столь же успешны, как этот, дама и господа, заключающийся в том, что ты запудриваешь мозги своей жертве, сковываешь их жадностью, а потом торопишь с ответом.

    И я, конечно же, тут же на все согласился. Армитейдж сказал мне, что уже во второй половине дня моя четверть миллиона будет в „Морском банке“ Сан-Франциско, откуда я могу забрать деньги в удобное для меня время. Я спросил, нужно ли мне подписывать контракт. Он протянул мне руку, огромную, как окорок, и сказал, что вот он, наш контракт. Я спросил, куда я поеду и чем мне предстоит заниматься, эти вопросы следовало задать с самого начала, уверен, вы со мной согласитесь, но я был так поражен его предложением, что мне это и в голову не пришло.

    А кроме того, я полагал, что и так знаю ответ. Я думал, мне предстоит работать на государство. По одному из проектов, которым дала путевку в жизнь „холодная война“. В каком-нибудь отделе ЦРУ или ФБР, занимающемся телепатами, где-нибудь на острове в Тихом океане. Помню, я еще подумал, что из всего этого может получиться хороший радиоспектакль.

    Армитейдж ответил: „Вы поедете далеко, Тед, но при этом будете совсем рядом. Пока это все, что я могу вам сказать. За исключением последнего. Относительно наших договоренностей я попрошу вас держать рот на замке на протяжении всех восьми недель, оставшихся до вашего… гм-м… отъезда. Помните, развязавшийся язык топит корабли. Рискуя вызвать у вас паранойю, попрошу учесть, что за вами будут следить“.

    И разумеется, за мной следили. Позже, если точнее, гораздо позже, я сумел вспомнить во всех подробностях два моих последних месяца во Фриско, и понял, что кан-тои неусыпно следили за мной.

    „Низшие люди“.

    8

    — Армитейдж и два других чела встретились с нами у дверей отеля „Марк Гопкинс“, — продолжил голос из магнитофона. — Дату я запомнил прекрасно: Хэллоуин 1955 года. Пять часов пополудни. Я, Джейс Макговерн, Дейв Иттауэй, Дик… Не могу вспомнить его фамилию, он умер шестью месяцами позже, Хамма сказал, что от пневмонии, и остальные ки’каны его поддержали, ки’кан означает говночеловек, или говнюк, если вас это интересует, но Дик покончил с собой, и я это точно знал, даже если остальные — нет. Остальные… помните дока Номер два? Остальные и раньше, и теперь точно такие же. „Не говорите мне того, что я не хочу знать, сэй, не вносите диссонанс в сложившийся у меня взгляд на мир“. Последней была Таня Лидс. Крепкая штучка…

    Пауза и щелчок. Голос Теда вернулся, временно посвежевший, окрепший. Третья бобина подходила к концу. „Конец-то истории ему придется скомкать“, — подумал Эдди, и мысль эта вызвала у него разочарование. Помимо прочего, Тед оказался потрясающим рассказчиком.

    — Армитейдж и его коллеги приехали на „форде-универсале“, который в те благословенные дни называли гробом. Они повезли нас в глубь материка, в город Санта-Майру. С заасфальтированной Главной улицей. На остальных твердое покрытие отсутствовало. Я помню множество нефтяных качалок, которые напоминали молящихся богомолов, что-то в этом роде… но к тому времени уже стемнело, так что они были лишь силуэтами на небесном фоне.

    Я ожидал увидеть железнодорожную платформу, может, автобус с табличкой ЗАКАЗНОЙ на лобовом стекле. Вместо этого нас подвезли к пустующему складскому зданию с перекошенной вывеской над воротами ПОГРУЗОЧНЫЙ СКЛАД САНТА-МАЙРА, и я уловил мысль, ясную и понятную, долетевшую ко мне от Дика, фамилию которого я забыл: Они собираются нас убить. Они привезли нас сюда, чтобы убить и украсть наши вещи.

    Если вы не телепат, то не знаете, как вдруг становится страшно. Ощущение такое, будто кто-то залезает в твою голову. Я увидел, как побледнел Дейв Иттауэй, а у Тани, пусть она не издала ни звука, как я уже и говорил, характер у нее — кремень, в уголках глаз выступили слезы. В кабине хватало света, чтобы это увидеть.

    Я наклонился, взял руки Дика в свои, сжал, когда он попытался их отдернуть. Послал ему свою мысль: Они не дали бы нам по четверти миллиона долларов, большая часть которых и сейчас хранится в „Морском банке“, только для того, чтобы привести нас в эту дыру и украсть наши часы. И тут же ко мне пришла мысль Джейса: У меня даже часов нет. Я заложил свои два года назад в Альбукерке, а к тому времени, когда подумал, что надо бы обзавестись новыми, это случилось в минувшую полночь, все магазины уже закрылись, да и я был слишком пьян, чтобы сползти с высокого стула у стойки бара.

    Его мысль сняла напряжение, мы все рассмеялись. Армитейдж спросил нас, чего мы смеемся, и мы расслабились еще сильнее, потому что могли делать то, чего не мог он и его люди — общаться без слов. Я сказал ему, что просто так, и вновь сжал руки Дика. Это сработало. Я… полагаю, помог ему. Впервые в жизни. Потом такое случалось часто. В этом одна из причин моей усталости. Ментальная помощь сильно выматывает.

    Армитейдж и остальные повели нас в здание склада. Помещение пустовало, но в глубине стояла дверь, с написанными на ней мелом двумя словами, в окружении неполных лун и звезд. СТАНЦИЯ „ТАНДЕРКЛЕП“ — вот что мы прочитали на двери. Но не обнаружили ничего похожего на станцию: ни железнодорожных путей, ни вагонов, ни автобусов, ни даже дороги, помимо той, по которой мы приехали к складу. По обе стороны двери были окна, но в них мы увидели лишь пару-тройку каких-то небольших строений, скорее всего сараев, от одного из которых остался только сгоревший остов, и землю, заваленную мусором.

    „Почему мы сюда пришли?“ — спросил Дейв Иттауэй, и один из спутников Армитейджа ответил: „Вы увидите“, — и мы увидели.

    „Дама проходит первой“, — с этими словами Армитейдж распахнул дверь.

    На той стороне тоже было темно, но не так, как на нашей. Там была более темная темнота. Если вы уже видели Тандерклеп в ночи, то знаете, о чем я говорю. И звуки из этой темноты доносились другие. Старина Дик попытался дать задний ход и развернулся на сто восемьдесят градусов. Один из спутников Армитейджа выхватил пистолет. И я никогда не забуду, что сказал Армитейдж. Потому что голос его звучал… по-доброму. „Возвращаться слишком поздно, — услышали мы. — Теперь вы можете только идти вперед“.

    Думаю, именно тогда я понял, что все эти разговоры о шестилетнем контракте и его продлении, если будет на то желание — чушь собачья, как сказали бы Бобби Гарфилд и его друг Салл-Джон. Не то чтобы мы прочли это в их мыслях. Все они были в шляпах, видите ли. Вы никогда не увидите „низшего“ мужчину, да и „низшую“ женщину, если на то пошло, без шляпы. Мужчины предпочитают простые мягкие шляпы, вроде тех, что носили тогда в Америке, но эти шляпы отличались от продающихся в магазине. Они — думалки. Точнее, антидумалки; глушат мысли тех, кто их носит. Если вы попытаетесь тыкнуться в голову того, кто в такой шляпе, тыкнуться — это словечко Динки, то есть прочитать его мысли, из этого ничего не выйдет. Вы услышите только гудение, сквозь которое будут прорываться множество невнятных голосов. Неприятное гудение, сродни тодэшным колокольцам. Если вы их слышали, то знаете, о чем я. Отбивает охоту прилагать дополнительные усилия. А прилагать дополнительные усилия — это последнее, чего могут захотеть живущие в Алгуле телепаты. В чем больше всего заинтересованы Разрушители, дама и господа, так это жить спокойно и не рыпаться. Что только подчеркивает чудовищность ситуации, если, конечно, отойти подальше и взглянуть на происходящее со стороны. В кампусе можно очень часто услышать или увидеть написанное на стене коротенькое высказывание, почти стишок: „Включай вентилятор, считай, ты в круизе, не вспоминай о прошлом, думай о загаре“. Это означает гораздо большее, что просто: „Не дергайся“. Последствия такого отношения крайне неприятны. Интересно, сможете ли вы это увидеть.

    Эдди подумал, что он смог, во всяком случае, ему пришла в голову мысль о том, что из его брата Генри вышел бы потрясающий Разрушитель. При условии, что ему позволили бы взять с собой героин и альбомы „Криденс клиауотер ревайвел“.[104]

    Долгая пауза от Теда, потом печальный смешок.

    — Я думаю, пора чуть укоротить эту длинную историю. Мы прошли через дверь, прочее оставим за кадром. Если вы проделали тот же путь, то знаете, какими неприятными ощущениями сопровождается этот переход, когда дверь работает не на должном уровне. А дверь между Санта-Майрой и Тандерклепом была куда в лучшем состоянии, чем некоторые из дверей, через которые мне пришлось потом проходить.

    На мгновение мы видели только темноту той стороны да слышали вой зверей, которых тахины называют дикими собаками. Потом зажглись прожектора, и мы увидели этих… этих существ с головами птиц, горностаев, одного с головой быка, с рогами и все такое. Джейс закричал, я — тоже. Дейв Иттауэй повернулся и попытался убежать, но его схватил Армитейдж. А если бы и не схватил, куда бы он побежал? Обратно в дверь? Так она закрылась и, насколько мне известно, была односторонней. Только Таня, единственная из нас, не издала ни звука, а когда взглянула на меня, в ее глазах я увидел облегчение, то же прочитал и в мыслях. Потому что мы знали, понимаете. Не на все вопросы мы получили ответы, но на два, очень важных, получили. Где мы находились? В другом мире. Когда мы могли вернуться? Никогда. Наши деньги в „Морском банке“ Сан-Франциско будут множиться и множиться, превращаясь в миллионы, и никто не сможет их потратить. Потому что тот мир мы покинули навсегда.

    Нас уже ждал автобус с роботом-водителем, которого звали Фил. „Меня зовут Фил, я стар, но мил, а лучшая новость — я никогда не пил“. Пах он, как молния, а внутри у него постоянно что-то щелкало. Старина Фил уже мертв, его отвезли на кладбище поездов и роботов, сколько их там покоится, известно только Господу, но механических помощников здесь хватает, чтобы завершить начатое, я в этом уверен.

    Дик потерял сознание, когда мы вышли из двери на стороне Тандерклепа, но к тому времени, когда впереди показались огни поселения, пришел в себя. Таня положила его голову себе на колени, и я помню, с какой благодарностью он на нее смотрел. Это забавно, что остается в памяти, не так ли? Нас проверили у ворот. Распределили по общежитиям, проследили за тем, чтобы мы поели… еду подали отменную. И потом кормили не хуже.

    На следующий день мы вышли на работу. И если вычесть мой маленький „отпуск в Коннектикуте“, работали постоянно».

    Еще пауза, а потом:

    — Видит Бог, с тех пор мы работали. И, прости, Господи, большинство из нас были счастливы. Потому что талант хочет одного — быть востребованным.

    9

    Он рассказывает о нескольких первых вахтах в Читальне и осознании, не постепенном — почти мгновенном, что они здесь не для того, чтобы вычислять шпионов, или читать мысли русских ученых, или «искать какую-нибудь космическую хрень», как сказал бы Динки (не то чтобы Динки появился здесь раньше, чем он, но Шими — появился). Нет, они делали другое — что-то разрушали. Он мог чувствовать это что-то, не только в небе над Алгул Сьенто, но везде вокруг них, даже под ногами.

    И однако его все устраивало. Кормили хорошо, его сексуальный аппетит с годами несколько угас, но он не отказывал себе в удовольствии время от времени потешить своего молодца, всякий раз напоминая себе, что виртуальный секс — та же мастурбация. Но при этом долгие годы он трахался только с проститутками, как и многие мужчины, постоянно перепархивающие с места на место, и на собственном опыте знал, что такой секс также не слишком отличается от все той же мастурбации; ты долбишь ее изо всех сил, пот льет с тебя градом, она ахает и охает, при этом думая, есть ли в баке бензин, или стараясь вспомнить, когда отоваривают купоны в «Красном-и-Белом». Как и в других жизненных ситуациях, тут приходится задействовать воображение, а вот это Тед умеет, визуализация дается ему легко, спасибо вам большое. Он доволен тем, что у него крыша над головой, доволен компанией… охранники — это охранники, все так, но он верит им, когда они говорят, что наполовину их работа — оберегать кампус от тех, кто может проникнуть в него снаружи, и лишь вторая половина — не выпускать из него Разрушителей. Ему нравится большинство тех, кого охраняют вместе с ним, а где-то через год-два он понимает, что нужен обитателям общежитий. Он может успокоить, когда их охватывает ярость; может снять острый приступ тоски по дому часовым разговором. И это, конечно, хорошо. Может, хорошо все, что они тут делают. Во всяком случае, есть у него такое ощущение. Тосковать по дому — это человеческое чувство, а вот Разрушать — божественное. Он пытается объяснить Роланду и его тету, но лучшее, что он может сделать — найти самое подходящее, на его взгляд, сравнение: Разрушать — все равно что наконец-то почесать то место на спине, которое все время сводило тебя с ума терпимым, но постоянным зудом, а дотянуться до него никак не удавалось. Ему нравится ходить в Читальню, точно так же, как и остальным. Нравится сидеть там, вдыхать запах хорошего дерева и хорошей кожи, искать… искать… а потом, внезапно, а-а-ах. Ты зацепился. Покачиваешься, как мартышка на суку. Ты разрушаешь, бэби, а разрушать — это божественно.

    Динки как-то сказал, что Читальня — единственное место, где он действительно ощущал сам себя, вот почему ему и хотелось ее закрыть. Если возможно, сжечь. «Я же знаю, что могу натворить, когда ощущаю самого себя, — сказал он Теду. — Когда я, вы понимаете, в ладу с самим собой». И Тед понимал, о чем речь. В Читальне всем было слишком уж хорошо, даже не верилось, что такое возможно. Ты садишься, при желании берешь в руки журнал, смотришь на картинки моделей и маргарина, кинозвезд и автомобилей, и чувствуешь, как твой разум поднимается ввысь. Луч вокруг тебя, ты словно в энергетическом коридоре, но твой разум всегда поднимается к крыше и, когда добирается туда, находит большой древний наклонный желоб.

    Может, однажды, когда Прим только-только отступил и голос Гана еще отдавался эхом в чертогах макровселенной, Лучи были гладкими и полированными, но те дни канули в Лету. Теперь Путь Медведя и Черепахи бугрист и разъеден, на поверхности полным-полно бухт, седловин, пещер и расщелин, достаточно мест, за которые можно уцепиться. Иногда ты медленно ползешь по ним, иной раз чувствуешь, как проникаешь внутрь, как капля кислоты, способная мыслить. И все эти ощущения невероятно приятны. Сексуальны.

    А для Теда в этом есть и кое-что еще, хотя он и не знает, что он — единственный, у кого это есть, пока ему не говорит об этом Трампас. Трампас, понятное дело, не собирался ничего ему говорить, но у него жуткая экзема, и вот это кардинально все меняет. Трудно поверить, что лавры спасения Темной Башни, возможно, принадлежат вечно зудящей коже на голове, но эта идея не притянута за уши.

    Совершенно не притянута.

    10

    «В Алгул Сьенто примерно сто восемьдесят сотрудников, — рассказывал Тед. — Я не из тех, кто учит кого-либо делать свою работу, но, возможно, вы захотите кое-что записать, по меньшей мере запомнить. Грубо говоря, шестьдесят охранников на три восьмичасовых смены, соответственно, двадцать, двадцать и двадцать в каждой. У тахинов самое острое зрение, и они несут вахту на сторожевых башнях. Челы патрулируют периметр. С оружием, будьте уверены, и крупного калибра. Руководят всем Прентисс, ректор, и Финли из Тего, начальник службы безопасности, чел и тахин соответственно, но большинство скаутов, которые бывают в других реальностях — кан-тои… „низшие люди“, вы понимаете.

    Обычно кан-тои не ладят с Разрушителями. Короткий разговор — вот и все общение, которое может быть между ними. Динки как-то сказал мне, что они нам завидуют, потому что мы, как он говорит, „совершенные челы“. Как и охранники-челы, кантои на службе носят думалки, чтобы мы не могли тыкнуться в их головы и прочитать мысли. Но дело в том, что в основной массе Разрушители и не пытались никуда тыкнуться, за исключением Луча, а может, им это уже и не под силу. Мозг — такая же мышца, как и любая другая, и атрофируется, если ее не использовать».

    Пауза. Щелчок. А потом:

    «Такое ощущение, что никак не могу закончить. Я разочарован, но в принципе меня это не удивляет. Все-таки это будет моя последняя история. Извините».

    Какой-то тихий звук. Вроде бы кто-то что-то глотает. Сюзанна поняла, что это за звук: Тед опять пьет воду.

    «Я говорил вам, что тахинам думалки не нужны? Они говорят на хорошем английском, но время от времени я чувствую, что некоторые из них обладают ограниченными телепатическими способностями, могут получать и передавать, во всяком случае, короткие мысли, а если ты пытаешься тыкнуться в их головы, то на тебя накатывает отупляющая волна каких-то шумов, ментальные статические помехи, белый шум. Я предположил, что это результат действия какого-то защитного механизма. Динки уверен, что так они думают. В любом случае этим они облегчают себе жизнь. Им нет нужды помнить о том, что перед выходом из дома нужно обязательно надеть шляпу.

    Среди кан-тои Трампас был одним из старших скаутов. Его можно было видеть прогуливающимся по Главной улице Плизантвиля или сидящем на скамейке на Молле, обычно с какой-нибудь книгой из психологической серии „Помоги себе сам“, скажем с „Семью шагами к позитивному мышлению“. А следующим днем он мог стоять рядом с Домом разбитых сердец, греясь в солнечных лучах, вместе с другими скаутами кан-тои. Если в этом прослеживалась какая-то закономерность, я ее не нашел. Динки тоже. Мы думаем, ее и не было.

    Что всегда отличало Трампаса, так это полное отсутствие зависти. В нем чувствуется дружелюбие… или чувствовалось, в некоторых аспектах в нем не было абсолютно ничего от „низшего“ мужчины. И, похоже, далеко не все коллеги кан-тои Трампаса сильно жаловали его. Что тут скажешь, ирония судьбы, потому что если кан-тои и могли превратиться в людей, то Трампас был один из тех немногих, кто действительно продвинулся в этом направлении. Взять, к примеру, смех. Когда кан-тои смеялись, казалось, что вывернутые из корзины камни катятся по наклонному жестяному желобу: внутри у тебя все начинает дрожать, как говорит Таня. Когда смеется Трампас, смех пронзительный, это есть, но в остальном нормальный. Потому что, думаю, он смеется. А другие просто имитируют смех.

    Так или иначе, как-то днем у нас завязался разговор. На Главной улице, рядом с кинотеатром „Жемчужина“. В какой уж раз показывали „Звездные войны“. Если и есть фильм, который Разрушителям хочется смотреть вновь и вновь, так это „Звездные войны“.

    Я спросил его, знает ли он, откуда взялась его фамилия. Он ответил, конечно, он получил ее от своего клан-фама. Каждому кан-тои дают фамилию чела в какой-то период его развития; вроде бы это признак зрелости. Динки говорит, что они получают фамилию после того, как им удается впервые успешно погонять шкурку, но Динки — это Динки. Фактически мы этого не знаем, да нам это и не нужно, но некоторые из фамилий очень забавные. Тут ходит один тип, который выглядит, как Рондо Хаттон, актер 1930-х годов, который страдал акромегалией и мог играть только монстров и психопатов, но зовут его Томас Карлайл.[105] Есть тут и Беовульф,[106] и Ван Гог Баес».

    Сюзанна, в прошлом поклонница музыки с Бликер-стрит,[107] закрыла рот руками, чтобы подавить смех.

    «Так или иначе, я сказал ему, что Трампас — персонаж знаменитого романа-вестерна „Виржинец“.[108] Разумеется, не главный герой, но ему принадлежит фраза, которую помнят все, кто прочитал книгу: „Улыбайся, когда говоришь такое!“ Трампаса это заинтересовало, и дело кончилось тем, что я пересказал ему весь сюжет книги за чашечкой кофе в аптечном магазине.

    Мы стали друзьями. Я рассказывал ему, что происходит в нашей маленькой колонии Разрушителей, он — интересные, но невинные истории о жизни по его сторону ограды. Он также жаловался на экзему, от которой постоянно чесалась кожа на голове. И постоянно поднимал свою круглую шапочку без полей, более всего похожую на ермолку, только из джинсовой ткани, чтобы почесать голову. Он говорил, что там все ужасно зудит, даже сильнее, чем внизу, у детородного органа. И мало-помалу я начал понимать, что могу читать его мысли всякий раз, когда он поднимает шапочку. Не только те, что находились на самом верху, но все. И если не терял времени даром, а я учился его не терять, то мог прочитать именно те мысли, которые меня интересовали, как статьи в энциклопедии, переворачивая страницы. Только сравнение с книгой, пожалуй, неправильное. Скорее процесс этот напоминал включение и выключение радио во время выпуска новостей».

    — Господи, — выдохнул Эдди и взял очередной крекер. Пожалел, что нет молока, куда мог бы макнуть его. Крекеры из муки грубого помола без молока — все равно что «орео»[109] без белой прослойки.

    «Представьте себе, что вы включаете радиоприемник или телевизор на максимальную громкость, — вновь зазвучал хрипловатый, усталый голос Теда, — а потом выключаете его… такжебыстро. — Последние слова он сознательно произнес слитно, и все улыбнулись, даже Роланд. — Тогда идея станет вам понятна. А я расскажу, что мне удалось узнать. Подозреваю, вам все это уже известно, но я просто не могу взять на себя ответственность и промолчать. Вдруг вы не знаете того, что я сейчас расскажу. А это важно.

    Есть Башня, дама и господа, о чем вы знать должны. В свое время там скрещивались шесть Лучей. Они черпали энергию из Башни, это какой-то невообразимый источник энергии, и поддерживали ее, как растяжки поддерживают шпиль радиоантенны на крыше здания. Четыре из этих Лучей разрушились, четвертый — недавно. Остались два: Луч Медведя, Путь Черепахи — Луч Шардика, и Луч Слона, Путь Волка — некоторые называют его Лучом Гана.

    Любопытно, сможете ли вы представить себе тот ужас, который испытал я, осознав, чем я занимался в Читальне. Когда царапал что-то там, наверху. Хотя я все время знал, это что-то — важное, точно знал.

    И это еще не самое худшее. О самом худшем я не подозревал, оно касалось только меня. Я знал, что кое в чем отличаюсь от остальных. Во-первых, я был единственным Разрушителем, в душе которого оставалась капля сострадания. Когда на них нападала тоска, они, как я уже и говорил, приходили ко мне. Пимли Прентисс, ректор, поженил Таню и Джоя Растосовича, настоял на этом, не желал слушать никаких возражений, продолжал твердить, что это его право и обязанность, что в данной ситуации он — капитан круизного лайнера, и, разумеется, они позволили ему их поженить. А потом пришли в мои апартаменты, и Таня сказала: „Пожени нас, Тед. Тогда мы действительно станем мужем и женой“. Иногда я спрашиваю себя: „Ты задумывался над тем, что тут происходит? До того, как начал общаться с Трампасом и вслушиваться в его мысли всякий раз, когда он поднимал шапочку, чтобы почесать голову, ты действительно думал, что сохранившиеся в душе толики жалости и любви — единственное, что отличает тебя от остальных? Или ты и тут обманывал себя?“

    Полной уверенности у меня нет, но, возможно, я могу признать себя невиновным по этому пункту обвинения. Я действительно не понимал, что мой талант простирается дальше чтения мыслей и разрушения. Я — что микрофон для певца или стероиды для мышцы. Я… усиливаю их. Скажем, есть единица силы, назовем ее дарк, хорошо? В Читальне без меня двадцать или тридцать человек могут выдавать пятьдесят дарков в час. А со мной? Эта величина подскакивает до пятисот дарков в час. И подскакивает сразу же, стоит мне там появиться.

    Слушая мысли Трампаса, я начал понимать, что меня они полагают находкой столетия, может, всех времен, что я — единственный действительно незаменимый Разрушитель. Я уже помог им сломать один Луч, а теперь в десятки раз сокращаю время разрушения Луча Шардика. А когда Луч Шардика рухнет, дама и господа, Луч Гана продержится лишь короткое время. Потом развалится он, и Темная Башня упадет, наступит конец всему, закроется сам Глаз Существования.

    Как мне удалось не дать Трампасу заметить мою печаль, не знаю. И у меня есть причина сомневаться в том, что мое лицо все время оставалось бесстрастным, пусть тогда я так думал.

    Я понял, что должен выбраться отсюда. И вот тут ко мне впервые подошел Шими. Думаю, он постоянно читал мои мысли, но даже теперь я не могу этого утверждать, как не может и Динки. Я знаю лишь одно: как-то ночью он пришел в мою комнату и послал мысль: „Я могу сделать для вас дыру, сэй, если хотите, и вы сможете уйти куда подальше“. Я спросил его, что это означает, но он лишь смотрел на меня. Странно, конечно, но как много может сказать единственный взгляд! „Не принимайте меня за идиота. Не тратьте зазря мое время. Не тратьте зазря свое“. Я не прочитал эти мысли в его голове. Увидел на его лице».

    Роланд что-то согласно буркнул. Его сверкающие глаза не отрывались от вращающихся бобин магнитофона.

    «Я спросил его, куда я выйду из этой дыры. Он сказал, что не знает, мне придется полагаться на удачу. Тем не менее долго я не раздумывал. Побоялся, если буду тянуть, найду причины для того, чтобы остаться. И сказал: „Давай, Шими, отправь меня куда подальше“.

    Он закрыл глаза, сосредоточился, и тут же угол моей комнаты исчез. Я увидел проезжающие мимо автомобили. Какие-то бесформенные, но явно американские. Я больше не спорил, не задавал вопросов, просто пошел к ним. У меня не было уверенности, что я смогу попасть в другой мир, но, откровенно говоря, меня это не волновало. Я уже думал, что умереть — самое лучшее, что я могу сделать. Моя смерть по крайней мере замедлит их работу.

    И перед тем как я пересек границу, Шими послал мне мысль: „Поищи моего друга Уилла Диаборна. Его настоящее имя — Роланд. Его друзья умерли, но я знаю, что он жив, потому что могу слышать его. Он — стрелок, и теперь у него новые друзья. Приведи их, и они заставят плохишей прекратить разрушать Луч, точно так же, как заставили Джонаса и его друзей остановиться, когда те хотели меня убить“, — для Шими это была целая речь.

    Я закрыл глаза и пересек границу. Почувствовал, как что-то шевельнулось у меня в голове, но больше ничего. Ни колокольцев, ни тошноты. Впечатления остались самые приятные, особенно в сравнении с дверью в Санта-Майре. Я увидел, что стою на руках и коленях около автострады, по которой сплошным потоком мчались автомобили. В сорняках застрял обрывок газеты. Я поднял его и понял, что попал в апрель 1960 года, то есть прошло практически пять лет с того дня, как Армитейдж и его друзья провели нас через дверь в Санта-Майре, городе, который находился на другом конце страны. Потому что я держал в руках обрывок хартфордской газеты „Куранты“. А автострада оказалась мне знакомой: Мерритт-паркуэй».

    — Шими может создавать магические двери! — воскликнул Роланд. Слушая, он чистил револьвер, но теперь отложил его в сторону. — Вот что такое телепортация! Вот что она означает!

    — Тихо, Роланд, — повернулась к нему Сюзанна. — Сейчас он расскажет о своем пребывании в Коннектикуте. Я хочу послушать.

    11

    Но о его пребывании в Коннектикуте никому услышать не удается. Он просто говорит, что это «история для другого раза», и рассказывает своим слушателям, как его поймали в Бриджпорте, когда он пытался собрать достаточно денег, чтобы исчезнуть навсегда. «Низшие люди» затолкали его в автомобиль, увезли в Нью-Йорк, привели в ресторан «Дикси-Пиг». Оттуда он попал в Федик, из Федика — вновь на станцию «Тандерклеп». Со станции его отвезли в Девар-тои: и, привет, Тед, как приятно видеть тебя вновь, добро пожаловать.

    Четвертая бобина опустела уже на три четверти, а голос едва отличается от шепота. Тем не менее Тед не сдается, продолжает говорить.

    «Я отсутствовал недолго, но здесь время опять скакнуло вперед. Хамму из Тего отозвали, возможно, из-за моего побега, его место занял Прентисс из Нью-Джерси, ки’-дам. Он и Финли многократно допрашивали меня в кабинете ректора. Обошлось без физических пыток, полагаю, они считали меня слишком ценным кадром, чтобы рисковать моим здоровьем, но моральное давление оказывалось очень мощное. Они также ясно дали мне понять, что в случае моего нового побега, моих друзей в Коннектикуте убьют. Я им ответил: „Может, вы, парни, чего-то не понимаете? Если я продолжу свою работу, они все равно погибнут. Все погибнут, за исключением, возможно, того существа, которого вы называете Алым Королем“.

    Прентисс сложил пальцы горкой, меня это всегда раздражало, и ответил: „Возможно, это правда, сэй, а может, и нет, но если так и будет, то мы „уйдем“, как вы сказали, не страдая. С другой стороны, маленький Бобби и маленькая Кэрол… не говоря уже о матери Кэрол и друге Бобби Салл-Джоне…“ — Он мог не продолжать. Я до сих пор гадаю, поняли ли они, как напугали меня их угрозы причинить зло моим юным друзьям. И как разозлили.

    Все их вопросы, по существу, сводились к двум моментам, которые они действительно хотели знать: почему я убежал и кто мне в этом содействовал. Я мог бы следовать заведенному порядку: имя-должность-личный номер[110], но решил дать более развернутые ответы. Я захотел убежать, сказал я, потому что узнал у одного из охранников-кан-тои, случайно прочитав его мысли, чем мы тут занимаемся, и идея мне не понравилась. Как-то ночью я улегся спать, сказал я, а проснулся около Мерритт-паркуэй. Сначала они полностью отвергали эту версию, потом убедили себя, что такое возможно, прежде всего потому, что я ни на йоту не отклонялся от нее, сколько бы раз они к ней ни возвращались. И, конечно, они уже знали, какие огромные у меня возможности, насколько я отличаюсь от остальных Разрушителей.

    „Вы думаете, на каком-то подсознательном уровне вы — телепорт, сэй?“ — спросил меня Финли.

    „Откуда я могу это знать? — спросил я в ответ. Думаю, отвечать вопросом на вопрос — мудрое правило, которому целесообразно следовать во время допроса, если это относительно мягкий допрос, как было в моем случае. — Я никогда не ощущал в себе такую способность, но, разумеется, нам зачастую не дано знать, что может учудить наше подсознание, не так ли?“

    „Надейтесь на то, что вы — не телепорт, — вставил Прентисс. — Мы можем смириться с любой сверхъестественной способностью, кроме этой. Эта, мистер Бротигэн, означает смерть даже для такого ценного работника, как вы“. — Скорее всего тогда я ему не поверил, но потом, из разговора с Трампасом, мне стало ясно, что Прентисс мог говорить правду. В любом случае такой была моя версия, и я никогда от нее не отклонялся.

    Слуга Прентисса, чел, между прочим, по имени Тасса, приносил поднос с пирожными и банками „Нозз-А-Ла“, мне этот напиток нравился, потому что вкусом напоминал рутбир, и Прентисс предлагал мне и первое, и второе… но после того, как я расскажу им, от кого я узнал о разрушении Лучей и как сумел сбежать из Алгул Сьенто. Поскольку нужных ответов я не давал, начинался очередной круг вопросов, только на этот раз, задавая их, Прентисс и Горностай жевали пирожные и запивали их „Ноззи“. Но в какой-то момент они сдавались и позволяли мне выпить и закусить. Боюсь, в умении вести допрос они не могли сравниться с нацистами, поэтому мои секреты так и остались при мне. Они старались прочитать мои мысли, конечно, но… мы же слышали поговорку о том, что не стоит и пытаться обмануть обманщика?»

    Эдди и Сюзанна кивнули. Их примеру последовал Джейк, который слышал, как отец произносил эти слова во время бесчисленных разговоров, касающихся программной сетки телекомпании.

    «Готов спорить, слышали, — резюмирует Тед. — Что ж, это справедливо и для чтения мыслей. Нельзя тыкнуться в голову тыкальщика, во всяком случае, того, кто превзошел определенный уровень. Но мне лучше вернуться к главному, прежде чем у меня окончательно сядет голос.

    Однажды, примерно через три недели после того, как „низшие люди“ привезли меня назад, Трампас подошел ко мне на Главной улице Плизантвиля. К тому времени я уже встретил Динки, в котором распознал родственную душу, и с его помощью смог лучше узнать Шими. Много другого происходило в это время, помимо ежедневных допросов в доме директора тюрьмы. После возвращения я о Трампасе практически не вспоминал, а вот он, кроме как обо мне, ни о чем не мог думать. Как я быстро выяснил.

    „Я знаю ответы на вопросы, которые они продолжают задавать вам, — признал он. — Не понимаю я другого: почему вы меня не выдали“.

    Я ответил, что такая мысль просто не приходила мне в голову: там, где меня воспитывали, сплетни и доносы не жаловали. А кроме того, мне же не совали в задний проход раскаленный паяльник и не выдергивали ногти… хотя они и могли прибегнуть к подобным методам, окажись на моем месте кто-то другой. Самое худшее, что они делали — ставили на стол Прентисса тарелку с пирожными и ели с нее час-полтора, прежде чем смягчались и позволяли мне взять одно.

    „Поначалу я на вас сердился, — сказал Трампас, — но потом осознал, пусть и с неохотой, что на вашем месте поступил бы так же. Первую неделю после вашего возвращения, скажу честно, практически не спал. Лежал на своей кровати в Дамли, думая, что они могут прийти за мной с минуты на минуту. Вы знаете, что бы они сделали, если б выяснили, что информатор, пусть и невольный, — я, не так ли?“

    Я ответил, что нет. Он сказал, что Каски, это заместитель Финли, сильно выпорол бы его, а потом, не дав подлечить ни зад, ни спину, отправил бы в бесплодные земли, где он мог или умереть в Дискордии, или поступить на службу в замок Алого Короля. Но путешествие туда трудное и опасное. К юго-востоку от Федика можно подцепить сжирающую болезнь (возможно, разновидность рака, скоротечная, вызывающая сильные боли, отвратительная) или еще одну, вызывающую безумство. Дети Родерика обычно страдали как от этих болезней, так и от других. Кожные заболевания Тандерклепа — экземы, угри, сыпь, вероятно, были только цветочками в сравнении с тем, что таилось на просторах Крайнего мира. Но для изгнанника служба в замке Алого Короля оставалась последней надеждой. Конечно же, кан-тои, каковым и был Трампас, не мог пойти в Кальи. Да, эти городки находились ближе, там светило настоящее солнце, но вы можете представить себе, какой прием встретили бы „низшие люди“ или тахины в Пограничье.

    Члены тета Роланда могли это себе представить. Без труда.

    „Не стоит так уж превозносить меня, — заметил я. — Как мог бы сказать мой новый друг Динки, я не рассказываю всем и каждому о своих делах. Вот и все. Так что на героя я никак не тяну“.

    Он ответил, что все рано благодарен мне, а потом огляделся и добавил, очень тихо: „Я хочу отплатить вам, Тед, за вашу доброту, сказав, что вам следует сотрудничать с ними, насколько это возможно. Я не говорю, что вы должны навлечь на меня неприятности, но я не хочу, чтобы неприятности свалились на вас. Вы, возможно, не нужны им так сильно, как вам может казаться“.

    А теперь я хочу, чтобы вы слушали меня внимательно, дама и господа, потому что это, возможно, самое важное; я просто не знаю. Могу гарантировать только одно: от следующих фраз Трампаса у меня похолодело внутри. Он сказал мне, что из всех миров на той стороне есть только один уникальный. Они называют его Реальный мир. Насколько известно Трампасу, в своей реальности он сродни здешнему Срединному миру, каким тот был до того, как Лучи начали слабеть, а он сам сдвинулся. На американской стороне в этом особенном Реальном мире, говорит он, время иногда дергается, но всегда течет в одном направлении: вперед. И в этом мире живет человек, который в некотором смысле тоже является умножителем; возможно, он смертный хранитель Луча Гана».
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    Роланд посмотрел на Эдди, и когда их взгляды встретились, оба прошептали одно и то же слово: «Кинг».

    13

    «Трампас сказал мне, что Алый Король пытался убить этого человека, но ка пока оберегало его жизнь. „Они говорят, что его песня замкнула круг, — сказал он мне, — хотя никто, похоже, не понимает, что именно означают эти слова“. Однако теперь ка, не Алый Король, а давно знакомая нам ка повелела, что этот человек, этот хранитель, этот уж не знаю кто, должен умереть. Я понятия не имею, какую там песню он должен был спеть, но он остановился, а потому стал уязвим. Но не для Алого Короля, продолжал твердить мне Трампас. Нет, он стал уязвим для ка. „Он больше не поет, — сказал мне Трампас. — Его песня, та, что имеет значение, закончилась. Он забыл розу“».

    14

    В тишине, царящей за стенами пещеры, слова эти долетели до Мордреда, и он отошел, чтобы поразмыслить над услышанным.
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    «Трампас рассказал мне все это лишь для того, чтобы я понял, что более не являюсь незаменимым. Разумеется, они хотели держать меня при себе; предположительно для того, чтобы им удалось разрушить Луч Шардика и поставить себе в заслугу, до того, как смерть этого человека на американской стороне вызовет крушение Луча Гана».

    Пауза.

    «Они видят безумие гонки к краю пропасти, последующего прыжка в забвение? Вероятно, нет. Если б видели, не начинали бы эту гонку. Или все дело в нехватке воображения? Не хотелось бы думать, что такая мелочь может послужить причиной конца, и однако…»
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    Роланд раздраженно вертанул пальцами, словно старик, голос которого они слушали, мог их увидеть. Он хотел слышать, очень хорошо и каждое слово, все, что охранник знал о Стивене Кинге, но вместо этого Бротигэн ушел в сторону, забормотал о чем-то своем. Объяснение тому было: Бротигэн совершенно вымотался, но важнее информации о писателе ничего не было. Знал это и Эдди. Напрягшееся лицо молодого человека говорило об этом лучше всяких слов. Вместе они смотрели, как тает остаток коричневой пленки на бобине, последняя осьмушка дюйма.
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    «…и однако мы всего лишь бедные, пребывающие во мраке челы. Полагаю, что нам не дано знать обо всем этом, во всяком случае, с какой-то степенью вероятности…»

    Долгий, усталый вздох. Пленка движется, сходит с последней бобины, молчаливо бежит между головками. И наконец:

    «Я спросил имя этого человека-мага, и Трампас ответил: „Имени я не знаю, Тед, но мне известно, что магии в нем больше нет, ибо он прекратил делать то, что наметила для него ка. Если мы все оставим, как есть, Ка Девятнадцати, ка его мира, и Ка Девяноста девяти, ка этого мира, объединятся, чтобы…“»

    Но больше они ничего не услышали. На том пленка и закончилась.

    18

    Вторая, принимающая бобина продолжала вращаться с тихим шуршанием, пока Эдди не наклонился к магнитофону и не нажал на клавишу STOP.

    — Твою мать! — пробормотал он себе под нос.

    — На самом интересном месте, — вздохнул Джек. — И опять эти числа. Девятнадцать… и девяносто девять. — Он помолчал, потом объединил их. — Девятнадцать — девяносто — девять, — повторил в третий раз. — Тысяча девятьсот девяносто девять. Ключевой год в Ключевом мире. Куда отправилась Миа, чтобы родить ребенка. Где сейчас находится Черный Тринадцатый.

    — Ключевой мир, Ключевой год, — кивнула Сюзанна. Сняла с вертушки бобину с последней пленкой, подняла, посмотрела на просвет, потом убрала в футляр. — Где время всегда течет в одном направлении. Как ему и положено.

    — Ган создал время, — подал голос Роланд. — Так гласят древние легенды. Ган поднялся из пустоты… в некоторых легендах сказано — из моря, но в обоих случаях подразумевается Прим, и создал мир. Потом постучал по нему пальцем и закрутил. Вот так и возникло время.

    Что-то зрело в пещере. Какое-то откровение. Они все это чувствовали, что-то должно вот-вот вырваться на свет, совсем как ребенок из живота Миа на конце родов. Девятнадцать. Девяносто девять. Эти числа преследовали их. Появлялись везде. Они видели их в небе, видели написанными на заборах, слышали во сне.

    Ыш смотрел вверх, навострив уши, сверкая глазами.

    Паузу нарушила Сюзанна:

    — Когда Миа покидала номер отеля «Плаза-Парк», чтобы пойти в «Дикси-Пиг», между прочим, номер 1919, я впала в транс. Я словно вернулась… вернулась в тюремную камеру… и телекомментаторы объявляли: этот умер, тот умер, третий умер…

    — Ты нам говорила, — вставил Эдди.

    Она яростно покачала головой.

    — Говорила, но не все. Потому что чего-то не понимала, в чем-то не видела никакого смысла. К примеру, слова Дейва Герроуэя о том, что маленький сын президента Кеннеди мертв… маленький Джон-Джон, который отдавал честь, когда катафалк с телом отца проезжал мимо. Я этого не говорила, потому что посчитала бредом. Джейк, Эдди, маленький Джон-Джон Кеннеди умер в ваши когда? В каком-нибудь из ваших когда?

    Оба покачали головой. Джейк не очень-то понимал, о ком она говорит.

    — Но он умер. В Ключевом мире и в нашем будущем. Готова спорить, он умер в девяносто девятом. Вот умирает сын последнего стрелка О, Дискордия. Теперь-то я думаю, что слышала страницу некрологов из «Тайм тревеллерс уикли».[111] Словно на ней перемешались разные времена. Джон-Джон Кеннеди, потом Стивен Кинг. Я никогда о нем не слышала, но Дэвид Бринкли сказал, что он написал историю о городке Салемс-Лот. Книгу, героем которой был отец Каллагэн, так?

    Роланд и Эдди кивнули.

    — Отец Каллагэн рассказал нам свою историю.

    — Да, — согласился Джейк. — Но какое…

    Она перебила его. Смотрела куда-то далеко-далеко, с затуманенными глазами. Глазами, которым только что открылась истина.

    — А потом с ка-тетом Девятнадцати встречается Бротигэн и рассказывает свою историю. И посмотрите. Посмотрите на счетчик пленки!

    Они наклонились к магнитофону. В четырех окошечках увидели:

    
     1999

    


    — Думаю, Кинг написал и историю Бротигэна, — продолжила Сюзанна. — Кто-нибудь хочет предположить, в каком году эта история появилась или появится на прилавках в Ключевом мире?

    — В 1999-м, — прошептал Джейк. — Но не та часть, которую мы слышали. Часть, которую мы не слышали. О его пребывании в Коннектикуте.

    — И вы с ним встречались. — Сюзанна смотрела на своего дина и своего мужа. — Вы встречались со Стивеном Кингом.

    Они вновь кивнули.

    — Он создал преподобного, создал Бротигэна, создал нас. — Она словно говорила сама с собой, потом покачала головой. — Нет. «Все служит Лучу». Он… он усилил… умножил нас.

    — Да, — кивнул Эдди. — Да, все правильно. Наверняка так оно и есть.

    — В моем сне я находилась в камере, — вновь заговорила Сюзанна. — В той самой одежде, в которой меня и арестовали. И Дэвид Бринкли говорил, что Стивен Кинг мертв, горе, Дискордия… что-то такое. Бринкли сказал… — Она замолчала, нахмурилась. Потребовала бы, чтобы Роланд загипнотизировал ее, чтобы вспомнить все, если б возникла такая необходимость. Но обошлась без гипноза. — Бринкли сказал, что Кинг погиб под колесами минивэна во время прогулки неподалеку от своего дома в Лоувелле, штат Мэн.

    Эдди содрогнулся. Роланд подался вперед, с горящими глазами.

    — Ты так говоришь?

    Сюзанна кивнула.

    — Он купил дом на Тэтлбек-лейн?!! — проревел стрелок. Потянулся к Эдди, схватил его за рубашку. Эдди, похоже, этого и не заметил. — Разумеется, купил! Ка говорит и ветер дует! Он двинулся чуть дальше по Тропе Луча и купил дом там, где истончается перегородка между мирами! Где мы видели приходящих! Где мы говорили с Джоном Каллемом, а потом прошли через дверь! Ты в этом сомневаешься? Ты в этом сомневаешься хоть на чертову малость?!!

    Эдди покачал головой. Понятное дело, он не сомневался. Он словно услышал колокольчик, как в одном из ярмарочных аттракционов: если ты точно ударял молотом по педали, причем ударял со всей силы, то свинцовый груз взлетал до самого верха столба, вызывая звон подвешенного там колокольчика. А если звенел колокольчик, ты получал в подарок куклу Кьюпи,[112] и это происходило, потому что Стивен Кинг полагал, что призом была кукла Кьюпи? Потому что Кинг жил в том мире, где Ган положил начало времени, закрутив мир своим божественным пальцем? Потому что, если Кинг говорит Кьюпи, мы все говорим Кьюпи, и мы говорим: спасибо тебе? А если бы у него возникла идея, что за звонок колокольчика ярмарочного аттракциона «Проверь свою силу» в качестве приза давали куклу Клупи, все говорили бы Клупи? Эдди склонялся к тому, что ответ на этот вопрос следовало дать положительный. Он думал, что ответ положительный, точно так же, как Ко-оп Сити находился в Бруклине.

    — Дэвид Бринкли сказал, что Кингу было пятьдесят два года. Могло ему быть пятьдесят два в девяносто девятом?

    — Может ставить на кон свою непорочность, — ответил Эдди. Бросил на Роланда короткий мрачный взгляд. — И поскольку девятнадцать — число, на которое мы постоянно натыкаемся, Тед Стайвенс Бротигэн, пожалуйста, сосчитайте буквы, готов спорить, оно не только часть нужного нам года. Тысяча девятьсот…

    — Это дата, — вмешался Джейк. — Уверен. Ключевой день Ключевого года в Ключевом мире. Девятнадцатое какого-то месяца, тысяча девятьсот девяносто девятого года. Скорее всего летнего месяца, потому что он гулял.

    — А лето там уже началось, — добавила Сюзанна. — Июнь. Шестой месяц. Поставьте шестерку вверх ногами и получите девятку.

    — А если слово dog прочитать справа налево, то получится god.[113] — В голосе Эдди слышалась неуверенность.

    — Думаю, она права, — кивнул Джейк. — Думаю, это 19 июня. Именно в этот день Кинг погибнет под колесами автомобиля и сведет к нулю вероятность того, что сможет вернуться к написанию истории «Темной Башни», нашей истории. Луч Гана рухнет от перегрузки. Луч Шардика останется, но он уже сильно изъеден. — Мальчик посмотрел на Роланда. Лицо побледнело, губы стали чуть ли не синими. — Он сломается, как зубочистка.

    — Может, это уже произошло, — предположила Сюзанна.

    — Нет, — возразил Роланд.

    — Откуда такая уверенность? — спросила она.

    Он холодно, без тени веселья улыбнулся ей.

    — Потому что тогда нас бы тут не было.

    19

    — Как мы можем это предотвратить? — спросил Эдди. — Трампас сказал Теду, что причина в ка.

    — Может, он что-то неправильно понял. — Но по голосу Джейка чувствовалось, что он и сам в это не верит. — Это всего лишь слух, так что Трампас может и ошибиться. Возможно, Кинг доживет до июля. Или августа. А как насчет сентября? Все может случиться в сентябре. Сентябрь, в конце концов, девятый месяц…

    Теперь они все смотрели на Роланда, который сидел, вытянув ногу вперед.

    — Вот куда придется удар. — Он словно говорил сам с собой. Коснулся правой ноги… потом ребер… наконец головы около виска. — У меня болит голова. Все сильнее и сильнее. Не видел причин говорить вам. — Он опустил правую руку. — Вот куда придется удар. Сломанное бедро. Сломанные ребра. Размозженная голова. В кювет его отбросит уже мертвым. Ка… и конец ка. — Взгляд его очистился от тумана, стрелок резко повернулся к Сюзанне. — В какой день ты была в Нью-Йорке? Напомни мне.

    — Первого июня 1999 года.

    Роланд кивнул, посмотрел на Джейка:

    — А ты? В тот же самый день?

    — Да.

    — Потом Федик… отдых… Тандерклеп. — Он помолчал и произнес три самых важных слова: — Время еще есть.

    — Но там время движется быстрее…

    — А если оно еще и прыгнет…

    — Ка…

    Они заговорили все вместе, разом и замолчали, вновь не сводя глаз с Роланда.

    — Мы можем изменить ка, — сказал Роланд. — Такое уже случалось. Всегда приходится за это платить, отсюда и ка-шуме, но сделать это можно.

    — Как мы туда попадем? — спросил Эдди.

    — Есть только один путь, — ответил Роланд. — Шими должен отправить нас.

    В пещере повисла тишина, нарушаемая только дальними раскатами грома, давшими название этой темной стране.[114]

    — Значит, у нас два дела, — уточнил Эдди. — Писатель и Разрушители. Каким займемся первым?

    — Писателем, — без промедления ответил Джейк. — Пока есть время.

    Но Роланд уже качал головой.

    — Почему нет? — воскликнул Эдди. — Скажи, почему нет? Ты знаешь, какое коварное время на той стороне! И оно течет в одну сторону! Если мы провороним писателя, другого шанса у нас не будет.

    — Но мы должны сохранить и Луч Шардика, — напомнил Роланд.

    — Ты говоришь, что Тед и этот Динки не позволят Шими помочь нам, пока мы не поможем им?

    — Нет, Шими сделает это для меня, я уверен. Но, допустим, что-то случится с ним, пока мы будем в Ключевом мире? Мы застрянем в 1999 году.

    — Есть дверь на Тэтлбек-лейн… — начал Эдди.

    — Если даже она и будет в 1999 году, Тед сказал нам, что Луч Шардика уже начал прогибаться. — Роланд опять покачал головой. — Сердце подсказывает мне — начинать нужно с этой тюрьмы. Если кто-нибудь выскажет другое мнение, я выслушаю его, и с радостью.

    Они молчали. За стенами пещеры дул ветер.

    — Мы должны спросить Теда, прежде чем принимать окончательное решение, — наконец нарушила паузу Сюзанна.

    — Нет, — возразил Джейк.

    — Нет! — согласился Ыш. Никто не удивился. Раз Эйк так говорит, можно не сомневаться, что Ыш обязательно его поддержит.

    — Спросим Шими, — добавил Джейк. — Спросим Шими, что нам, по его мнению, нужно делать.

    И Роланд медленно кивнул.

   
   
    
  
    Темная Башня
    
  




  

     Глава 9 

     Следы на тропе 

    

    1

    Утром Джейк проснулся от тревожных снов, в которых в основном вновь переносился в «Дикси-Пиг», чтобы увидеть серый и безжизненный свет, который просачивался в пещеру. В Нью-Йорке такой свет всегда вызывал у него желание пропустить школу, провести весь день на диване, читая книги, смотреть по телевизору передачи, вроде «Своей игры», вздремнуть во второй половине дня. Эдди и Сюзанна спали, тесно прижавшись друг к другу, в одном мешке. Ыш проигнорировал приготовленную ему постель, чтобы спать рядом с Джейком. Он свернулся калачиком, положив голову на переднюю левую лапу. Большинство людей подумало бы, что Ыш спит, но Джейк заметил, под веками поблескивает золото, и понял, что Ыш несет вахту. Спальный мешок стрелка лежал расстегнутый и пустой.

    Джейк на секунду-другую задумался, потом встал и вышел из пещеры. Ыш последовал за ним, осторожно ступая по утоптанной земле, и следом за Джейком поднялся по тропе.

    2

    Роланд выглядел усталым и больным, но сидел на корточках, из чего Джейк сделал вывод, что бедро его не беспокоит, и скорее всего сам он в порядке. Присел на корточки рядом со стрелком, руки плетьми повисли между коленями. Роланд глянул на него, ничего не сказал, вновь перевел взгляд на тюрьму, которую персонал называл Алгул Сьенто, а заключенные — Девар-тои. Воздух впереди и под ними постепенно светлел. Солнце — электрическое, атомное, какое бы ни было — еще не зажглось.

    Ыш улегся на землю рядом с Джейком, вроде бы вновь заснул. Но Джейка зверек, конечно же, провести не мог.

    — Хайл, и веселого тебе дня, — сказал Джейк, когда молчание стало уж совсем невыносимым.

    Роланд кивнул.

    — Весело начнется, весело пройдет. — Сам-то он выглядел таким же веселым, как похоронная процессия. Тот стрелок, что при свете факелов танцевал зажигательную каммалу в Калье Брин Стерджис, должно быть, уже тысячу лет лежал в могиле.

    — Как ты, Роланд?

    — Как видишь, могу сидеть на корточках.

    — Ага, но как ты?

    Роланд посмотрел на него, сунул руку в карман, достал кисет.

    — Стар и набит пеплом, как ты, должно быть, знаешь. Курить будешь?

    Джейк подумал, потом кивнул.

    — Они будут короткими, — предупредил Роланд. — Я рад, что моя амуниция вернулась ко мне, там много чего есть, но вот табака маловато.

    — Сбереги его для себя, если хочешь.

    Роланд улыбнулся.

    — Человек, который не может поделиться привычкой с другим, должен от нее отказаться. — Он свернул пару самокруток, используя для обертки какой-то лист, который порвал пополам, протянул одну Джейку, зажег спичку, чиркнув ею о ноготь большого пальца. В неподвижном, холодном воздухе Кан Стик-тете дым зависал перед ними и лишь через какое-то время начинал подниматься, растворяясь в воздухе. Джейк подумал, что табак горячий, крепкий и залежавшийся, но ничего не сказал. Он вспомнил о тех временах, когда говорил себе, что не будет курить, как его отец, никогда в жизни, и на тебе, идет по его стопам. С согласия, если не одобрения, своего нового отца.

    Роланд протянул руку, пальцем коснулся лба Джейка… левой щеки… носа… подбородка. Последнее прикосновение отдалось легкой болью.

    — Прыщи, — сказал Роланд. — Дело в здешнем воздухе. — Он подозревал, что причина — эмоциональный стресс, горе, вызванное смертью отца Каллагэна, но понимал: если даст знать об этом мальчику, печаль Джейка, вызванная трагическими событиями в «Дикси-Пиг», только усилится.

    — У тебя их нет, — заметил Джейк. — Кожа чистая, как на барабане. Счастливый.

    — Прыщей нет, — согласился Роланд, затянулся. Под ними, в занимающемся свете дня лежала деревня. Мирная деревня, — подумал Джейк. Но она выглядела не просто мирной — мертвой. Потом он увидел две фигурки — с такого расстояния они немногим отличались от точек, — которые шагали навстречу друг другу. Охранники-челы, патрулирующие периметр, предположил он. Две точки слились в одну, на время, достаточное для того, чтобы Джейк представил себе часть их разговора, потом вновь разделились. — Никаких прыщей, но бедро болит ужасно. Такое ощущение, что ночью его кто-то разрезал и насыпал внутрь битого стекла. Горячего стекла. Но вот тут боль гораздо сильнее. — Он коснулся правой стороны головы. — Словно треснул череп.

    — Ты действительно думаешь, что ощущаешь травмы Стивена Кинга?

    Вместо того чтобы ответить словами, Роланд положил указательный палец левой руки на круг, образованный большим и мизинцем правой. Жест этот означал: «Я говорю тебе правду».

    — Это ужасно, — посочувствовал Джейк. — И для него, и для тебя.

    — Может, да, может, и нет. Потому что, подумай, Джейк, подумай хорошо. Только живое чувствует боль. И моя боль указывает на то, что Кинг не будет убит сразу, на месте. Отсюда вывод: его, возможно, будет легче спасти.

    Джейк подумал о другом варианте развития событий: Кинг в бессознательном состоянии какое-то время полежит в кювете, а уж потом умрет, но говорить об этом не стал. Пусть Роланд верит, во что ему хочется. Но было что-то еще. Это что-то тревожило Джейка гораздо больше, ему становилось не по себе.

    — Роланд, могу я поговорить с тобой дан-дин?

    Стрелок кивнул:

    — Если хочешь. — Короткая пауза. Левый уголок рта чуть дернулся, но не в улыбке. — Если ты хочешь.

    Джейк собрался с духом.

    — Почему ты такой злой? На что злишься? Или на кого? — Теперь пришла его очередь выдержать паузу. — На меня?

    Брови Роланда поднялись, с губ сорвался короткий смешок.

    — Не на тебя, Джейк. Отнюдь. Никогда в жизни. — Джейк покраснел от удовольствия. — Я все забываю, как силен ты стал в прикосновениях. Из тебя получился бы отличный Разрушитель, в этом нет никаких сомнений.

    Эти слова не могли быть ответом на его вопрос, но указывать на это Джейк не стал. А от одной мысли о том, что он может стать Разрушителем, по телу пробежала дрожь.

    — Ты не знаешь? — спросил Роланд. — Если ты знаешь, что я, как говорит Эдди, чертовски зол, как ты можешь не знать, почему?

    — Я могу посмотреть, но считаю, что это невежливо. — Но были и другие причины. Джейк смутно помнил библейскую историю о Ное, который в ожидании потопа вместе с сыновьями находился в ковчеге, где и крепко надрался. Один из сыновей набрел на отца, который пьяный лежал на койке, и посмеялся над ним. За это Бог проклял его. Конечно, заглянуть в мысли Роланда — это тебе не подглядывать и смеяться над ним, пока он пьяный лежит на койке, но очень близко.

    — Ты хороший мальчик, — кивнул Роланд. — Хороший и добрый, да. — Хотя говорил Роланд рассеянно, словно думая о чем-то другом, Джейк с радостью умер бы в этот самый момент. Где-то за их спинами и в вышине раздался громкий щелчок, и в тот же самый момент спецэффектовый солнечный прожектор осветил Девар-тои. А мгновением позже до них донеслась едва слышная музыка. Мелодия «Эй, Джуд», аранжированная для кабины лифта или супермаркета. Внизу пришла пора просыпаться. Для Разрушителей начинался очередной день. Хотя внизу, полагал Джейк, работа Разрушителей не прекращалась ни на минуту.

    — Давай сыграем в игру, ты и я, — предложил Роланд. — Ты попытаешься проникнуть мне в голову и узнать, на кого я злюсь. Я попытаюсь не пустить тебя.

    Джейк чуть передвинулся.

    — Мне эта игра не кажется забавной, Роланд.

    — Тем не менее давай сыграем.

    — Хорошо, если ты хочешь.

    Джейк закрыл глаза и представил себе усталое, заросшее щетиной лицо Роланда. Его яркие синие глаза. Проделал дверь между и чуть выше глаз, маленькую, с медной ручкой и попытался ее открыть. Ручка начала поворачиваться. Но через мгновение замерла. Джейк поднажал на нее. Она еще чуть сдвинулась, но снова остановилась. Джейк открыл глаза и увидел, что лоб Роланда покрыт капельками пота.

    — Это глупо. Я не хочу, чтобы у тебя еще сильнее болела голова.

    — Не важно. Покажи себя в лучшем виде.

    В худшем, подумал Джейк. Но, если уж они решили сыграть в эту игру, он не собирался давать задний ход. Снова закрыл глаза, опять увидел маленькую дверцу между сдвинутыми бровями Роланда. Приложил больше силы, резко и сразу. Чем-то все это напоминало армрестлинг. Мгновением позже ручка повернулась, дверца открылась. Роланд что-то буркнул, рассмеялся, скрывая боль.

    — С меня хватит. Клянусь богами, ты и силен!

    Джейк пропустил его слова мимо ушей. Открыл глаза.

    — Писатель? Кинг? Почему ты злишься на него?

    Роланд вздохнул, щелчком отбросил дымящийся окурок; свою сигарету Джейк давно уже докурил.

    — Потому что у нас оказались две работы, хотя могла быть одна. И в том, что на нас свалилась вторая — вина сэя Кинга. Он знал, что должен делать и, думаю, знал, что будет в безопасности, пока будет это делать. Но он боялся. Он устал. — Роланд скривил губы. — А теперь его жизнь в опасности, а мы должны его спасать. И нам это дорого обойдется, возможно, очень дорого.

    — Ты зол на него, потому что он испугался? Но… — Джейк нахмурился. — Но почему ему не испугаться? Он всего лишь писатель; словопряд — не стрелок.

    — Я это знаю, — ответил Роланд, — но не думаю, что его остановил страх, Джейк, или не только страх. Он к тому же и ленив. Я почувствовал это, когда мы встретились, и я уверен, это почувствовал и Эдди. Он смотрел на работу, которую его заставляли сделать, она страшила его, и он говорил себе: «Хорошо, я найду себе работу полегче, ту, что мне нравится, и которая мне по плечу. А если возникнут какие-нибудь проблемы, они позаботятся обо мне. Они должны позаботиться обо мне». Вот мы и заботимся.

    — Тебе он не понравился.

    — Да, — согласился Роланд. — Не понравился. Совершенно не понравился. Я ему не доверял. Я и раньше встречал словопрядов, Джейк, и все они более или менее одинаковы. Они рассказывают истории, потому что боятся жизни.

    — Ты так говоришь? — Джейк подумал, что это пренеприятная идея. И при этом чувствовал, что в ней есть доля истины.

    — Да. Но… — Он пожал плечами. Как бы говоря: «Так оно и есть».

    Ка-шуме, — подумал Джейк. Если их ка-тет распадется, и виноват будет Кинг…

    Если виноват будет Кинг, что тогда? Отомстить ему? Такой была мысль стрелка, но глупая мысль. Все равно что желание отомстить Богу.

    — Но деваться нам некуда, — закончил за стрелка Джейк.

    — Да. Но это не меняет дела. Если представится шанс, его трусливый ленивый зад получит от меня хорошего пинка.

    Джейк расхохотался, и стрелок улыбнулся. Потом Роланд поднялся, скорчив гримасу, и обеими руками обхватил правое бедро.

    — Зараза, — прорычал он.

    — Сильно болит, да?

    — Нечего обращать внимание на мои боли. Пойдем со мной. Я покажу тебе кое-что интересное.

    Роланд, чуть прихрамывая, повел Джейка к тому месту, где тропа огибала склон маленькой горы и, вероятно, уходила к вершине. Здесь стрелок попытался присесть на корточки, скривился от боли, опустился на одно колено. Указал на землю правой рукой.

    — Что ты видишь?

    Джейк тоже опустился на колено. На земле валялись голыши и скальные куски, часть их сдвинулась, оставив следы на каменистой осыпи. По обеим сторонам от того места, где они оба опустились на колено, Джейк увидел сломанные веточки на, как он решил, мескитовом кусте. Наклонился и вдохнул резкий запах, идущий от излома. Потом вновь посмотрел на следы на осыпи. Их было несколько, узких и не очень глубоких. Если их оставило живое существо, то определенно не человек. И не дикая собака.

    — Ты знаешь, чьи это следы? — спросил Джейк. — Если знаешь, то скажи. Не заставляй меня снова бороться с тобой.

    Роланд коротко усмехнулся.

    — Проследи их. И посмотри, что найдешь.

    Джейк поднялся и медленно пошел по следам, согнувшись в три погибели, словно мучаясь от боли в животе. Следы обогнули валун. Его покрывала пыль, на ней остались отметины, словно кто-то задел за валун, проходя мимо.

    Осталась на валуне и пара жестких черных волосков.

    Джейк поднял один из них и тут же разжал пальцы, сдул его с кожи, содрогнувшись от отвращения. Роланд пристально наблюдал за ним.

    — Ты выглядишь так, словно только что увидел призрака.

    — Эт-то ужасно! — Джейк даже начал заикаться. — Господи, ч-что это было? Что с-следило за нами?

    — То самое, кого Миа назвала Мордредом. — Голос Роланда не изменился, но Джейк с трудом заставил себя взглянуть в глаза стрелка — такими они стали холодными. — Малой, которого, по ее словам, зачал я.

    — Он был здесь? Этой ночью?

    Роланд кивнул.

    — Услышал?.. — Джейк не смог закончить.

    Роланд смог:

    — Услышал наш разговор и наши планы, да, я думаю так. И историю Теда.

    — Но полной уверенности у тебя нет. Эти следы мог оставить кто угодно. — Однако единственным, что Джейк мог связать со следами, теперь, после того как Сюзанна рассказала им свою историю, было число лапок чудовищного паука.

    — Пройди чуть дальше, — предложил Роланд.

    Джейк вопросительно посмотрел на него, стрелок кивнул. Дул ветер, донося до них музыку из тюремного поселения (Джейк подумал, что это «Мост над бурными волнами»[115]), а также далекие раскаты грома, словно где-то перекатывались кости.

    — Что…

    — Иди по следу, — предложил Роланд, указав взглядом на каменистую осыпь по обе стороны тропы.

    Джейк пошел, зная, что ему предстоит очередной урок: с Роландом учеба никогда не заканчивалась. Уроки следовало учить даже под сенью смерти.

    По другую сторону валуна начинался прямой участок примерно в тридцать футов, после которого тропа скрывалась из виду. На этом участке отметины-следы виднелись более четко. Группами по три с одной стороны, по четыре — с другой.

    — Она сказала, что отстрелила одну из лапок.

    — И отстрелила.

    Джейк попытался визуализировать паука с семью лапками, размером с человеческого младенца, и не смог. Скорее всего потому что не хотел.

    За следующим поворотом на тропе лежал иссушенный труп. Джейк не сомневался, что его освежевали, но точно он этого знать не мог. Не осталось ни внутренностей, ни крови, не жужжали и мухи. Лежала кучка то ли пыли, то ли земли, по форме отдаленно, очень отдаленно напоминая что-то собачье.

    Ыш приблизился, принюхался, поднял лапу и помочился на останки. Вернулся к Джейку с таким видом, будто завершил очень важное дело.

    — Это вчерашний обед нашего гостя, — заметил Роланд.

    Джейк огляделся.

    — Он сейчас наблюдает за нами. Как ты думаешь?

    — Я думаю, растущим мальчикам требуется отдых.

    Джейк почувствовал всплеск какого-то неприятного чувства, но анализировать его не стал. Ревность? Конечно же, нет. Как он может ревновать к твари, которая начала жизнь, пожрав собственную мать? Да, с Роландом его объединяла кровь, если уж точно, он был настоящим сыном стрелка, но произошло это случайно.

    Случайно ли?

    Джейк почувствовал, что Роланд пристально смотрит на него, и от этого взгляда ему стало не по себе.

    — О чем думаешь, димми-да? — спросил стрелок.

    — Ни о чем, — ответил Джейк. — Гадаю, где он мог спрятаться.

    — Трудно сказать, — пожал плечами Роланд. — На этом холме добрая сотня пещер. Пошли.

    Роланд добрался до валуна, на котором Джейк нашел черные волоски, а потом начал методично стирать следы, оставленные Мордредом.

    — Зачем ты это делаешь? — резче, чем ему хотелось бы, спросил Джейк.

    — Не нужно Сюзанне и Эдди знать об этом, — ответил Роланд. — Он собирается только наблюдать, не вмешиваясь в наши дела. Пока.

    «Откуда ты это знаешь?» — хотел спросить Джейк, но чувство вернулось, теперь он точно знал, что это не ревность, и мальчик воздержался от вопроса. Пусть Роланд думает что хочет. Он, Джейк, будет начеку. И если Мордред окажется настолько глупым, что высунется из своей норы…

    — Меня особенно тревожит Сюзанна, — продолжил Роланд. — Ее больше всех расстроило бы присутствие малого. И ему будет легче всего читать ее мысли.

    — Потому что она — мать этого. — В отличие от Роланда он и не заметил, что говорит о Мордреде в среднем роде.

    — Они двое связаны, все так. Могу я рассчитывать, что ты будешь держать язык за зубами?

    — Конечно.

    — И старайся охранять свой разум… это не менее важно.

    — Я могу попытаться, но… — Джейк пожал плечами, чтобы сказать, что в принципе он не знает, как это делается.

    — Хорошо, — кивнул Роланд. — Я буду делать то же самое.

    Над Стик-тете пролетел очередной порыв ветра. Песня «Мост над бурными волнами» уступила место какой-то битловской песне, которая заканчивалась исполняемой всеми строкой: «Бип-бип-м-м-м-бип-бип, йе!» Знали эту песню в пыльных, умирающих городках между Гилеадом и Меджисом? — задался вопросом Джейк. — Жили в некоторых из этих городков Шебы, которые играли «Еду на моем автомобиле» на своих расстроенных пианино, пока Лучи слабели, и клей, который связывал миры воедино, медленно вытягивался в струны, а миры оседали друг на друга?

    Он тряхнул головой, стараясь отделаться от этих мыслей. Роланд по-прежнему внимательно наблюдал за ним, и Джейк ощутил непривычную волну раздражения.

    — Я буду молчать, Роланд, и как минимум постараюсь держать мысли при себе. Не волнуйся обо мне.

    — Я не волнуюсь, — ответил Роланд, и Джейку пришлось бороться с искушением заглянуть в голову своего дина и узнать, так ли это. Он по-прежнему считал, что это плохая идея, и дело было не только в приличиях. Недоверие сродни кислоте, их катет и так очень хрупкий, а работа предстоит очень большая.

    — Хорошо, — кивнул Джейк. — Это хорошо.

    — Ошо! — согласился Ыш с такой убежденностью, что оба, мужчина и мальчик, улыбнулись.

    — Мы знаем, что он здесь, — заметил Роланд, — а вот он скорее всего не знает, что нам известно о его присутствии. При сложившихся обстоятельствах это наилучший вариант.

    Джейк снова кивнул. Слова Роланда несколько успокоили его.

    Сюзанна появилась из пещеры, как обычно на руках и коленях, когда они уже приближались к ней. Понюхала воздух, скорчила гримаску. Когда увидела их, гримаса трансформировалась в улыбку.

    — Я вижу симпатичных мужчин! Как давно вы, мальчики, поднялись?

    — Чуть раньше тебя, — ответил Роланд.

    — И как самочувствие?

    — Отличное. Я проснулся с головной болью, но она прошла.

    — Правда? — спросил Джейк.

    Роланд кивнул и сжал плечо мальчика.

    Сюзанна спросила, голодны ли они. Роланд кивнул. Джейк последовал его примеру.

    — Что ж, заходите, — она указала на вход в пещеру, — и посмотрим, удастся ли нам решить эту проблему.

    3

    Сюзанна нашла яичный порошок и банки тушенки. Эдди обнаружил открывалку и работающий на газу гриль. Что-то побормотав себе под нос, он все-таки сумел разжечь гриль, однако вздрогнул, когда гриль с ним заговорил.

    — Привет! Я на три четверти заправлен газом из баллонов «Гэмри», которые можно приобрести в «Уол-Марте», «Бернаби» и пяти других лучших магазинах! Останавливая свой выбор на «Гэмри», вы приобретаете качество! Здесь темновато, не так ли? Могу я помочь вам с кулинарными рецептами?

    — Ты можешь помочь, заткнувшись, — процедил Эдди, и больше гриль голоса не подавал. Эдди даже спросил себя, уж не оскорбил ли он гриль, а потом озадачился другим вопросом: может, ему следует покончить с собой и избавить мир от одной проблемы.

    Роланд вскрыл четыре банки с персиками, понюхал их, кивнул:

    — Думаю, все в порядке. Сладкие.

    Они как раз заканчивали завтрак, когда воздух у пещеры замерцал. А мгновением позже у входа материализовались Тед Бротигэн, Динки Эрншоу и Стенли Руис. Компанию им составлял дрожащий и перепуганный, одетый в вылинявший и порванный комбинезон Род, которого Роланд просил привести с собой.

    — Заходите и поешьте, — пригласил их в пещеру Роланд с таким видом, словно квартет телепортов появлялся перед ним по два раза на день. — Еды достаточно.

    — Может, мы обойдемся без завтрака, — ответил Динки. — Времени у нас в…

    Но прежде чем он успел закончить фразу, колени Шими подогнулись, и он упал у самого входа в пещеру. Глаза закатились, между потрескавшихся губ пошла пена. Он начал дрожать всем телом, ноги взлетали в воздух, резиновые мокасины скребли по каменистой земле.

   
   
    
  
    Темная Башня
    
  




  

     Глава 10 

     Последний разговор (Сон Шими) 
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    Сюзанна полагала, что не стоило называть последовавшее кромешным адом. Но, уж конечно, такой переполох могла поднять как минимум дюжина человек, а никак не семь — восемь, считая Рода, а считать его следовало, потому что именно он стал источником немалой части шума. Увидев Роланда, упал на колени, вскинул руки над головой, совсем как рефери, зафиксировавший удачный удар, и начал быстро кланяться, всякий раз ударяясь лбом о каменистую землю. Одновременно орал благим матом на своем странном, с избытком гласных языке. И отбивая поклоны, не отрывал глаз от Роланда. Сюзанна не сомневалась, что стрелку воздавали честь, как божеству.

    Тед тоже упал на колени, но все его внимание сосредоточилось на Шими. Старик обеими руками схватил его за голову, чтобы та перестала болтаться из стороны в сторону; давний знакомый Роланда по Меджису уже порезал левую щеку об острый камень в опасной близости от глаза. А теперь еще и кровь показалась из уголков рта Шими, потекла по небритым щекам.

    — Дайте мне что-нибудь, чтобы положить ему в рот! — крикнул Тед. — Подойдите ко мне! Проснитесь! Он же кусает свой язык!

    Деревянная крышка стояла прислоненной к ящику со снитчами. Роланд с размаху опустил ее на поднятое колено (Сюзанна отметила полное отсутствие сухого скрута в бедре). Куски дерева полетели в разные стороны. Один Сюзанна схватила на лету, повернулась к Шими. Ей не пришлось опускаться на колени, она всегда стояла на них. Один торец деревяшки размочалило в щепу. Сюзанна взялась за него, а ровный сунула в рот Шими. Тот с такой силой вонзил в деревяшку зубы, что Сюзанна услышала, как она затрещала.

    Род тем временем продолжал пронзительно кричать. Из всей его речи Сюзанне удалось понять только четыре слова: Хайл, Роланд, Гилеад, Эльд.

    — Кто-то должен заставить его замолчать! — воскликнул Динки, и Ыш залаял.

    — Не обращай внимания на Рода, держи ноги Шими! — рявкнул Тед. — Нужно его обездвижить.

    Динки упал на колени и ухватился за ноги Шими, одну уже босую, вторую — в нелепом резиновом мокасине.

    — Ыш, тихо! — приказал Джейк, и Ыш замолчал. Но стоял, широко расставив короткие лапы и почти прижавшись животом к земле, с вздыбленной шерстью, так что чуть ли не в два раза прибавил в размерах.

    Роланд наклонился к голове Шими, упираясь в землю согнутыми в локтях руками, приник ртом к уху, начал что-то шептать. До Сюзанны долетали лишь обрывки фраз, все остальное тонуло в фальцете Рода, но она услышала: Который был Уиллом Диаборном, и Все хорошо и, как ей показалось, отдохнешь.

    Что бы ни говорил Роланд, слова его, похоже, подействовали. Мало-помалу припадок Шими сошел на нет. Она увидела, что Динки ослабил хватку на его коленях, готовый снова навалиться на них, если б Шими опять начал пинаться. Растянулись и мышцы вокруг рта Шими, зубы разжались. Кусок дерева, насаженный на верхние резцы, казалось, левитировал. Сюзанна осторожно дернула его, освобождая, с изумлением уставилась на глубокие, в полдюйма, запятнанные кровью углубления в мягком дереве. Язык Шими вывалился набок. «Совсем, как у Ыша, когда он спит на спине, с раскинутыми во все стороны лапами», — подумала Сюзанна.

    Теперь слышались только пронзительные крики Рода да низкое рычание Ыша, который стоял рядом с Джейком, готовый защитить его от пришельца.

    — Закрой рот и замри, — бросил Роланд Роду и что-то добавил на незнакомом языке.

    Род застыл на половине очередного поклона, по-прежнему с руками над головой, не сводя глаз с Роланда. Эдди увидел, что боковина его носа съедена сочащейся язвой, красной, как клубника. Род прикрыл грязными ладонями глаза, словно от Роланда исходило слишком яркое сияние, и повалился набок. Подтянул колени к груди и при этом громко пернул.

    — Шумных он пускает голубков, — отметил Эдди, и Сюзанна засмеялась. А потом в пещере повисла тишина, нарушаемая только воем ветра, едва слышной музыкой, доносящейся из поселения и далекими раскатами грома, напоминающими звук перекатываемых костей.

    Пятью минутами позже Шими открыл глаза, сел и огляделся, с видом человека, который не понимает, где он, как туда попал и почему. Потом его взгляд остановился на Роланде, и некрасивое усталое лицо осветила улыбка.

    Роланд улыбнулся в ответ, протянул руки.

    — Ты можешь подойти ко мне, Шими? Если нет, я подойду к тебе, будь уверен.

    Шими подполз к Роланду из Гилеада на руках и коленях, его темные и грязные волосы падали на глаза, положил голову на плечо Роланда. Сюзанна почувствовала, что глаза щиплет от слез, и отвернулась.
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    Чуть позже Шими уже сидел у стены пещеры, с подложенным под голову и спину чехлом, который сняли с Прогулочного трайка Сюзанны. Эдди предложил ему газировку, но Тед сказал, что Шими лучше выпить воды. Первую бутылку «перье» Шими выпил залпом, и теперь маленькими глотками пил вторую. Остальные остановили свой выбор на растворимом кофе, за исключением Теда, который отдал предпочтение «Нозз-А-Ла».

    — Не понимаю, как вы можете это пить. — Эдди передернуло.

    — На вкус и цвет товарищей нет, сказала старая дева, целуя корову, — ответил Тед.

    Только дитя Родерика ничего не пил. Лежал там, где упал, у входа в пещеру, прижав ладони к глазам. И дрожал мелкой дрожью.

    Тед осмотрел Шими после того, как тот выпил первую бутылку воды, но еще не принялся за вторую, посчитал пульс, заглянул в глаза, ощупал череп в поисках ушибов. Всякий раз, когда спрашивал Шими, болит ли здесь или там, тот очень серьезно качал головой, во время осмотра не отрывая взгляда от Роланда. Пощупав ребра Шими («Щекотно, сэй, щекотно», — с улыбкой отреагировал Шими), Тед объявил, что его приятель в отличной форме.

    Эдди, который хорошо видел глаза Шими (один из газовых фонарей светил прямо ему в лицо), подумал, что это ложь президентского уровня.

    Сюзанна готовила очередную порцию яичницы с тушенкой (Гриль снова заговорил. «Повторить, сэр?» — спросил он тоном веселого одобрения). Эдди поймал взгляд Динки Эрншоу и спросил:

    — Сможешь выйти со мной на минутку, пока Сюзанна приготовит еду?

    Динки посмотрел на Теда, который кивнул, и повернулся к Эдди.

    — Если хочешь. Этим утром у нас чуть больше времени, но это не значит, что мы можем тратить его попусту.

    — Я понимаю, — ответил Эдди.
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    Ветер усилился, но воздух, вместо того чтобы стать свежее, пахнул куда как хуже, чем прежде. Однажды, в средней школе, Эдди поехал на экскурсию на нефтеперегонный завод в Нью-Джерси. Раньше он думал, что никогда в жизни не сталкивался с такой отвратительной вонью: трех девочек и двоих мальчиков там вырвало. Он помнил, как рассмеялся экскурсовод: «Главное — помните: это вкус денег… помогает, знаете ли». Возможно, «Нефтеперегонный завод Перта» оставался чемпионом по вони, но лишь потому, что запах, который он чувствовал сейчас, не был таким сильным. И между прочим, было здесь что-то такое, напоминающее «Нефтеперегонный завод Перта». Он не знал, что именно, да и какое это имело значение, но казалось странным, что на этой стороне многое продолжало возвращаться. Только «возвращаться» — это неправильно, так?

    — Отзываться, — пробормотал Эдди. — Вот это правильно.

    — Не понял, партнер? — спросил Динки. Они стояли на тропе, смотрели на расположенные вдали здания с синими крышами, замершие навсегда вагоны, идеальный маленький городок. Разумеется, идеальный, если не вспоминать, что он окружен тремя рядами колючей проволоки, через один из которых пропущен достаточно сильный ток, чтобы при контакте убить человека наповал.

    — Ничего, — ответил Эдди. — Что это за запах? Есть идеи?

    Динки покачал головой, но указал за поселение, в направлении, которое могло быть югом или востоком, а могло и не быть.

    — Насколько я знаю, там расположено что-то отравленное. Однажды я спросил Финли, и он ответил, что там располагались какие-то заводы «Центра позитроники». Ты знаешь, о чем я?

    — Да. А кто такой Финли?

    — Финли из Тего. Возглавляет службу безопасности, правая рука Прентисса, также известный, как Горностай. Тахин. Какими бы ни были ваши планы, вам придется переступить через него, чтобы реализовать их. И он не облегчит вам жизнь. Если я увижу его лежащим мертвым на земле, то буду радоваться больше, чем национальному празднику. Между прочим, мое настоящее имя — Ричард Эрншоу. Чертовски рад встрече с тобой. — Он протянул руку, Эдди ее пожал.

    — Я — Эдди Дин. Известный здесь, к западу от Пекоса,[116] как Эдди из Нью-Йорка. Женщина — Сюзанна. Моя жена.

    Динки кивнул:

    — Понятно. А мальчик — Джейк. Тоже из Нью-Йорка.

    — Джейк Чеймберз, все так. Послушай, Рич…

    — Благодарю за хлопоты, — с улыбкой оборвал его Динки, — но я слишком долго был Динки, чтобы привыкать к новому имени. А ведь могло быть и хуже. Одно время я работал в супермаркете с парнем старше двадцати лет, которого звали Джей-Джей, гребаный синий Джей. И люди будут так звать его, когда ему исполнится восемьдесят и он будет ссаться в штаны.

    — Только смелые, счастливые и хорошие доживают до восьмидесяти, — заметил Эдди. — Как в этом мире, так в любом другом.

    На лице Динки отразилось удивление, потом он помрачнел.

    — Что-то в этом есть.

    — Этому парню, которого знал Роланд, совсем худо, — сказал Эдди. — Ты видел это в его глазах?

    Динки кивнул, помрачнев еще больше.

    — Я думаю, красные кровяные точки в белках называются петехиальным кровоизлиянием. Что-то в этом роде. — Потом добавил, с извиняющимися нотками в голосе, которые Эдди, учитывая обстоятельства, нашел неуместными: — Не уверен, что произнес правильно.

    — Мне без разницы, как они называются, главное, что это плохо. И то, что он выдал такой припадок…

    — Зря ты так о нем.

    Эдди продолжал гнуть свое:

    — Раньше с ним такое бывало?

    Динки отвел глаза, уставился на свои переминающиеся ноги. Эдди решил, что ответ получен.

    — Сколько раз? — Эдди надеялся, что в его голосе нет ужаса, который его охватил. Кровавых точек в белках Шими хватало, чтобы со стороны могло показаться, будто кто-то сыпанул в них красного перца. Не говоря уже о больших кровоизлияниях в уголках глаз.

    Не глядя на него, Динки поднял руку с четырьмя оттопыренными пальцами.

    — Четыре раза?

    — Да. — Динки по-прежнему изучал свои мокасины. — Началось с того времени, когда он послал Теда в Коннектикут 1960 года. Когда он это проделал, в нем словно что-то надорвалось. — Динки поднял голову, попытался улыбнуться. — Но он не потерял сознания вчера, когда мы втроем вернулись в Девар.

    — Скажи мне, правильно ли я тебя понял. В тюрьме, что под нами, все грехи считаются простительными и только один смертным — телепортация.

    Динки обдумал его слова. Для тахинов и кан-тои условия не были столь либеральными. Их могли выслать или подвергнуть лоботомии по разным причинам, включая пренебрежение обязанностями, насмешки над Разрушителями, а то и жестокое обращение с последними. Однажды, так ему рассказывали, «низший» мужчина изнасиловал женщину-Разрушителя, а потом с жаром убеждал ректора, что его деяние — шаг к превращению в человека. Сам Алый Король явился к нему во сне и велел это сделать. За этот проступок кан-тои приговорили к смерти. Разрушителей пригласили на казнь (его убили выстрелом из пистолета в голову), которую провели на Главной улице Плизантвиля.

    Динки рассказал об этом Эдди, а потом признал, что для заключенных смертным грехом является исключительно телепортация. Во всяком случае, он другого смертного греха не знал.

    — А Шими — ваш телепорт, — кивнул Эдди. — Вы помогаете ему… Тед, по его же словам, умножает его возможности… а ты прикрываешь его, каким-то образом внося изменения в их информационную базу…

    — Они понятия не имеют, как легко корректировать их телеметрию. — Динки едва не рассмеялся. — Партнер, они пришли бы в ужас. Самое трудное — не вывести из строя все их программное обеспечение.

    Эдди такие подробности не интересовали. Методы Динки приносили результат. Только это и имело значение. Методы Шими — тоже… да только как долго можно было на него рассчитывать?

    — …но основную работу делает он, — закончил Эдди. — Шими.

    — Да.

    — Он — единственный, кто на такое способен.

    — Да.

    Эдди подумал о двух стоящих перед ними задачах: освободить Разрушителей (или убить их, если другого способа остановить их работу не будет) и уберечь писателя от смерти под колесами минивэна во время прогулки. Роланд полагал, что они смогут сделать и первое, и второе, но для этого требовалось, чтобы Шими телепортировал их как минимум дважды, плюс их гостям предстояло вернуться в окруженное тремя рядами колючей проволоки поселение после завершения их разговора, то есть речь шла о третьей телепортации.

    — Он говорит, что это не больно, — добавил Динки. — Если ты волнуешься из-за этого.

    Из пещеры донесся смех. Шими пришел в себя, пил, ел, настроение остальных, понятное дело, поднялось.

    — Не из-за этого. Что, по мнению Теда, происходит с Шими, когда он телепортирует?

    — Мозговые кровотечения, — без запинки ответил Динки. — Микроинсульты на поверхности мозга. — В подтверждение своих слов он в нескольких местах постучал себя по голове. — Бонк, бонк, бонк.

    — И они все сильнее дают о себе знать? Я прав, не так ли?

    — Послушай, если ты думаешь, что переносить нас с места на место — моя идея, ты ошибаешься.

    Эдди вскинул руку, как коп-регулировщик.

    — Нет, нет, я только стараюсь понять, что происходит, — и каковы наши шансы.

    — Мне ужасно не нравится, что мы так его используем! — взорвался Динки. Однако старался говорить тихо, чтобы в пещере его не услышали. Но у Эдди ни на мгновение не возникло сомнений в том, что Динки говорит правду. — Он не возражает, наоборот, хочет это делать, отчего совесть только сильнее меня гложет. На Теда он смотрит, как… — Динки пожал плечами. — Как собака на лучшего во вселенной хозяина. Точно так же он смотрит и на твоего дина, что ты, безусловно, заметил.

    — Он делает это для моего дина, так что все нормально. Ты можешь этому не верить, Динк, но…

    — Ты веришь.

    — Абсолютно. А теперь действительно важный вопрос: Тед представляет себе, как долго протянет Шими? С учетом того, что теперь здесь он получает хоть какую-то помощь и поддержку?

    Кого ты хочешь подбодрить, братец? — внезапно раздался в голове голос Генри. Циничный, как и всегда. — Его или себя?

    Динки посмотрел на Эдди если не как на безумца, то на человека, у которого определенно помутилось в голове.

    — Тед был бухгалтером. Иногда учителем. Разнорабочим, если не находил ничего другого. Он — не врач.

    Но Эдди настаивал.

    — А что думаешь ты?

    Динки помедлил с ответом. Дул ветер. Далеко внизу играла музыка. Еще дальше погромыхивал гром. Наконец он заговорил:

    — Еще три или четыре раза… но воздействие кровоизлияний усиливается. Может, только два. Но гарантировать ничего нельзя, понимаешь? Он может умереть от обширного инсульта, когда в следующий раз будет создавать дыру, через которую мы переходим из одного места в другое.

    Эдди попытался найти еще хоть один вопрос, но не смог. Последний ответ закрыл их все, и когда Сюзанна позвала их в пещеру, он этому только порадовался.

    4

    К Шими Руису вернулся аппетит, что все посчитали добрым знаком, и он активно работал вилкой. Красные точки в глазах поблекли, но не рассосались. Эдди задался вопросом: а что подумают охранники «Синих небес», если заметят их? Может, Шими следовало надеть солнцезащитные очки?

    Роланд поставил Рода на ноги и теперь беседовал с ним в глубине пещеры. Хотя беседа была односторонней. Стрелок говорил, а Род слушал, изредка бросая короткие, полные обожания взгляды на Роланда. Эдди ничего не понимал, за исключением пары слов Чевин и Чайвен. Роланд спрашивал о том существе, которое они встретили по пути в Лоувелл.

    — У него есть имя? — спросил Эдди Динки и Теда, беря вторую тарелку с едой.

    — Я зову его Чаки, — ответил Динки. — Потому что он немного похож на куклу, которую я видел в том фильме ужасов.

    Эдди ухмыльнулся.

    — «Детская игра»,[117] точно. Я тоже его видел. После твоего когда, Джейк. И тем более после твоего, Сюзиэлла. Цвет волос не тот, но пухлые веснушчатые щеки и синие глаза похожи. Ты думаешь, он может хранить тайну?

    — Если никто его не спросит, сможет, — ответил Тед. С точки зрения Эдди, такой ответ не мог расцениваться как удовлетворительный.

    Минут через пять к ним присоединился Роланд. Присел на корточки, теперь боли в суставах этому не препятствовали, и посмотрел на Теда.

    — Этого парня зовут Хайлис из Чайвена. Его кто-нибудь хватится?

    — Едва ли, — ответил Тед. — Роды появляются у ворот за общежитиями маленькими группами, в поисках работы. В основном что-то носят. В качестве платы их кормят и поят. Если кто-то не показывается, его не ищут.

    — Хорошо. Теперь, сколько здесь длятся сутки? До завтрашнего утра, если брать то же время, что и сейчас, двадцать четыре часа?

    Вопрос показался Теду интересным, он обдумывал его несколько секунд.

    — Скорее двадцать пять. Может, чуть больше. Потому что время замедляется, во всяком случае, здесь. По мере того как Лучи подтачиваются, возникают различия в потоке времени между мирами. Вероятно, это один из главных центров разрушения.

    Роланд кивнул. Сюзанна предложила ему поесть, но он отказался, поблагодарив ее. В глубине пещеры Род сидел на ящике, глядя на свои босые, покрытые язвами ноги. Эдди удивился, увидев, как Ыш направился к Роду, удивился еще больше, когда ушастик-путаник позволил Чаки (или Хайлису) почесать ему голову бесформенной рукой.

    — И утром случается, что внизу возникает… ну, не знаю…

    — Возникает некоторая суета? — предположил Тед.

    Роланд кивнул.

    — Вы слышали горн? — спросил Тед. — Буквально перед тем, как мы здесь появились?

    Они покачали головой.

    Теда, похоже, это не удивило.

    — Но вы слышали, как зазвучала музыка, не так ли?

    — Да, — кивнула Сюзанна и предложила Теду новую банку «Нозз-А-Ла». Он ее взял и с удовольствием сделал большой глоток. Эдди едва не передернуло.

    — Спасибо, мэм. В любом случае горн означает начало новой смены. Тогда же включается музыка.

    — Ненавижу я эту музыку, — пробурчал Динки.

    — Если и есть период времени, когда контроль ослабевает, — продолжил Тед, — то именно в пересменку.

    — И в котором часу это происходит? — спросил Роланд.

    Тед и Динки неуверенно переглянулись. Динки показал восемь пальцев, его брови вопросительно поднялись. На лице отразилось облегчение, когда Тед тут же кивнул.

    — Да, в восемь часов. — Тед рассмеялся и качнул головой. — Как можно называть точное время в мире, где твоя тюрьма может в некоторые дни находиться на востоке, а в другие — на юго-востоке.

    Но Роланд уже жил в сдвинувшемся мире задолго до того, как Тед Бротигэн узнал о существовании такого места, как Алгул Сьенто, поэтому его нисколько не смущало то обстоятельство, что здесь не действовали законы, ранее казавшиеся незыблемыми.

    — Примерно через двадцать пять часов, — уточнил он. — Или чуть раньше.

    Динки кивнул.

    — Но только не надо думать, что ситуация выходит из-под контроля. У них все отработано до автоматизма. Каждый знает свое место.

    — И однако лучшего времени нам не найти. — Тут Роланд повернулся к своему давнему знакомому из Меджиса. И подозвал его к себе.

    5

    Шими тут же отставил тарелку, подошел к Роланду, вскинул кулак.

    — Хайл, Роланд, который был Уиллом Диаборном.

    Роланд поприветствовал его, повернулся к Джейку. Мальчик неуверенно глянул на него. Роланд кивнул, и Джейк подошел. Джейк и Шими стояли лицом к лицу, а между ними на корточках сидел Роланд. И теперь, когда они оказались рядом, уже не смотрел ни на одного.

    Джейк поднес руку ко лбу.

    Шими ответил тем же.

    Джейк перевел взгляд на Роланда.

    — Что ты хочешь?

    Роланд не ответил, продолжал спокойно смотреть на вход пещеры, словно его что-то заинтересовало в царящем снаружи вечном сумраке. И Джейк знал, чего хочет стрелок, нисколько в этом не сомневался, словно воспользовался своим даром, чтобы заглянуть в мысли Роланда (этого он, конечно же, не делал). Они вышли к развилке дороги. И именно Джейк высказал мысль о том, что Шими должен подсказать, куда им двигаться дальше. На тот момент мысль казалась дельной, уж непонятно почему. Теперь же, глядя на не отмеченное печатью ума лицо и налитые кровью глаза, Джейк мучился двумя вопросами: что заставило его выйти с таким предложением и почему кто-то из них, скорее всего Эдди, по-прежнему ставящий во главу угла здравый смысл, несмотря на все переделки, в которых им довелось побывать, не сказал ему по-доброму, но твердо, что вверять их будущее в руки Стенли Руиса — дурацкая затея. Абсолютно кретинская, как сказали бы его одноклассники в школе Пайпера. И теперь Роланд, который верил, что даже под сенью смерти следовало учиться жизни, хотел, чтобы Джейк и задал вопрос, самим Джейком предложенный, и ответ, несомненно, покажет, каким же он стал суеверным и легкомысленным. И однако, почему не задать этот вопрос? Если это эквивалент орла и решки, почему не задать? Джейк пришел, возможно, к концу короткой, но, безусловно, интересной жизни, попал в некое место, где элементами реальности были магические двери, механические дворецкие, телепатия (на которую и он сам в какой-то степени оказался способен), вампиры, верспайдеры. Так почему не предоставить право выбора Шими? Им все равно придется пойти по одной из двух лежащих перед ними дорог, и слишком многое выпало на его долю, чтобы он беспокоился из-за того, что предстанет идиотом в глазах своих спутников. А кроме того, — подумал он, — если здесь я не среди друзей, то где тогда мне их искать?

    — Шими. — Ужас наполнял его, когда он смотрел в эти налитые кровью глаза, но он заставил себя не отвести взгляд. — Мы кое-что ищем. Это значит, что мы должны довести до конца начатое нами дело. Мы…

    — Вы должны спасти Башню, — оборвал его Шими. — И мой давний друг должен войти в нее, подняться на вершину и увидеть то, что можно будет там увидеть. Возможно, возрождение, возможно, смерть, возможно, и первое, и второе вместе. Однажды он был для меня Уиллом Диаборном, ага, был. Уиллом Диаборном.

    Джейк глянул на Роланда, сидящего на корточках, уставившегося на вход пещеры. И подумал, что лицо у стрелка стало бледным и отстраненным.

    Один из пальцев Роланда вертанулся: «продолжай, продолжай».

    — Да, мы должны сохранить Темную Башню, — согласился Джейк. И подумал, что, пожалуй, понимает желание Роланда найти Башню и войти в нее, даже если ему придется умереть. Что лежит в центре мироздания? Мужчина (или мальчик) мог только гадать, задав себе такой вопрос, или захотел бы увидеть?

    Даже если увидеть означало обезуметь?

    — Но для того чтобы сохранить Башню, нам нужно сделать два дела. И одно из них связано с возвращением в наш мир и спасением человека. Одного писателя, который рассказывает нашу историю. О втором деле мы как раз говорим. Мы должны освободить Разрушителей. — Честность заставила его добавить: — Во всяком случае, прекратить их работу. Ты понимаешь?

    Но на этот раз Шими не ответил. Смотрел туда же, куда и Роланд — в сумрак за входом в пещеру. С таким лицом, будто его загипнотизировали. Джейку все это определенно не нравилось, но он продолжил. В конце концов он вплотную подошел к вопросу, который хотел задать, так что ему оставалось, кроме как довести дело до логического конца?

    — Вопрос в том, с чего нам нужно начать. Спасти писателя вроде бы проще, потому что нам никто не будет противостоять… так мы, во всяком случае, думаем… но есть шанс, что… ну… — Джейку не хотелось говорить: «Но есть шанс, что наша телепортация тебя убьет», — вот он и запнулся.

    Поначалу решил, что Шими ему не ответит, поставит перед дилеммой, предпринимать вторую попытку или нет, но внезапно бывший служка из таверны заговорил. При этом смотрел не на кого-то из них, а на сумрак Тандерклепа, подступающий к входу в пещеру.

    — Этой ночью мне приснился сон, да приснился, — начал Шими из Меджиса, чью жизнь однажды спасли три молодых стрелка из Гилеада. — Мне снилось, что я вновь в таверне «Приют путников», только Корал там нет, нет ни Стенли, ни Красотули, ни Шеба, который обычно играл на пианино. Нет никого, кроме меня, а я мою пол и напеваю «Беззаботную любовь». Потом скрипят дверцы, да, скрипят, они издают такие забавные звуки…

    Джейк увидел, что Роланд кивает, на его губах играет некое подобие улыбки.

    — Я поднял голову и увидел, что в таверну вошел этот мальчик. — На мгновение он скосил глаза на Джейка, потом его взгляд вернулся к входу в пещеру. — Он выглядел, как ты, юный сэй, да, выглядел, мог сойти за твоего близнеца. Только лицо его было в крови, один глаз ему вышибли, изуродовав его, и он хромал. Выглядел, как смерть, это точно, и страшно меня напугал, и от одного его вида мне стало грустно. Я продолжал мыть пол, думая, если буду мыть, он не обратит на меня внимания, может, даже не заметит и уйдет.

    Джейк вдруг осознал, что знает эту историю. Он все это видел? Или сам был этим окровавленным мальчиком?

    — Но он посмотрел на тебя… — прошептал Роланд, по-прежнему сидя на корточках, глядя в сумрак.

    — Ага, Уилл Диаборн, так и было, прямо на меня, так он смотрел и сказал: «Почему ты должен причинять мне боль, когда я так тебя люблю? Когда я не могу делать что-то еще и не хочу, ибо любовь создала меня, и кормила, и…»

    — «…поддерживала в лучшие дни», — пробормотал Эдди. Слеза выкатилась из одного его глаза и оставила темное пятно на полу.

    — «…и поддерживала в лучшие дни? Почему же ты и дальше собираешься резать меня, уродовать мое лицо, наполнять меня болью? Я только любил тебя за твою красоту, как ты когда-то любил меня, до того, как мир сдвинулся. А теперь ты уродуешь меня ногтями и капаешь мне в нос обжигающие капли ртути; ты натравливал на меня зверей, да, натравливал, и они пожрали мои внутренности. Вокруг меня собираются кан-тои, и нет мне покоя от их смеха. И однако я люблю тебя и буду служить тебе, и вновь верну магию, если ты мне позволишь, ибо так было устроено мое сердце, когда я поднялся из Прима. Некогда я был не только красив, но и силен, но теперь моя сила практически иссякла».

    — Он плакал, — сказала Сюзанна, и Джейк подумал: «Конечно, плакал». Он сам плакал; как и Тед; как и Динки Эрншоу. Только у Роланда глаза оставались сухими, но он побледнел, так побледнел.

    — Он плакал, — повторил Шими (слезы катились по его щекам, когда он рассказывал свой сон), — и я тоже плакал, ибо видел, что он был прекрасен, как светлый день. Он сказал: «Если пытка прекратится, я, возможно, смогу поправиться… если не красота, то сила вернется ко мне…»

    — И кес, — произнес Джейк, произнес совершенно правильно, хотя никогда раньше не слышал этого слова.

    — «…и кес. Но еще неделя… может, пять дней… даже три… и будет поздно. Даже если пытка прекратится, я умру. И ты тоже умрешь, ибо когда любовь покидает мир, все сердца останавливаются. Скажи им о моей любви, и скажи им о моей боли, и скажи им о моей надежде, которая все еще жива. Это все, что у меня есть, это я сам, это все, о чем я прошу». — А потом мальчик повернулся и вышел. Вновь петли дверей издали тот забавный звук. Скри-ик.

    Замолчав, Шими посмотрел на Джейка и улыбнулся, как человек, который только-только проснулся.

    — Я не могу ответить на твой вопрос, сэй. — Он постучал кулаком по лбу. — Мозгов у меня там мало, только паутина. Так говорила Корделия Дельгадо и, полагаю, она права.

    Джейк не ответил. Стоял как зачарованный. Ему тоже приснился этот самый изуродованный мальчик, только встретился он с ним не в салуне, а в парке Гейджа, том самом, где они увидели Чарли Чу-Чу. В прошлую ночь. Именно так. Ранее он этого сна не помнил и скорее всего не вспомнил бы никогда, если бы Шими не рассказал свой сон. И Роланд, Эдди, Сюзанна тоже видели свою версию этого сна? Да. Это читалось на их лицах, тогда как Тед и Динки ничего не понимали, хотя рассказ Шими пронял их до слез.

    Роланд поднялся, чуть скривившись, потер рукой бедро.

    — Спасибо тебе, Шими, ты очень нам помог.

    Шими неуверенно улыбнулся.

    — Как я мог это сделать?

    — Не важно, мой дорогой. — Роланд повернулся к Теду. — Я и мои друзья на минуточку выйдем. Нам нужно поговорить ан-тет.

    — Конечно. — И Тед покачал головой, словно хотел очистить ее от тумана.

    — Сделайте мне одолжение и не затягивайте разговор, — добавил Динки. — Наверное, с нами ничего не случится, но я не хотел бы искушать судьбу.

    — Он нужен вам для того, чтобы вернуться? — спросил Эдди, мотнув головой в сторону Шими. Впрочем, вопрос был риторический; как еще все трое могли попасть в кампус?

    — Да, но… — начал Динки.

    — Тогда вам все равно придется ее искушать. — И Эдди последовал за Роландом, Сюзанной и Джейком к выходу из пещеры. Ыш остался сидеть возле своего нового друга Хайлиса из Чайвена. Джейка это встревожило. Вызвало не ревность — ужас. Словно ему дали знак, истолковать который мог кто-то более мудрый, чем он, скажем, один из Мэнни. Но он хотел знать это толкование?

    Скорее нет, чем да.
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    — Я не помнила мой сон, пока он не рассказал свой, — призналась Сюзанна, — а если бы не рассказал, я бы скорее всего никогда его не вспомнила.

    — Да, — кивнул Джейк.

    — Но теперь я хорошо его помню, — продолжила она. — Я находилась на станции подземки, и мальчик спустился по лестнице…

    — Я был в парке Гейджа… — вставил Джейк.

    — А я — на игровой площадке на Марки-авеню, где мы с Генри играли в баскетбол один на один, — внес свою лепту Эдди. — В моем сне мальчик с окровавленным лицом носил футболку с надписью на груди НИКАКОЙ СКУКИ…

    — …В СРЕДИННОМ МИРЕ, — закончил Джейк, и Эдди изумленно глянул на него.

    Джейк этого взгляда и не заметил. Мысли его ушли в другом направлении.

    — Интересно, Стивен Кинг использует сны, когда пишет книги? Вы понимаете, как дрожжи, чтобы поднялся сюжет.

    На этот вопрос, понятное дело, никто из них ответить не мог.

    — Роланд? — спросил Эдди. — А где ты оказался в своем сне?

    — В таверне «Приют путников», где же еще? Или я когда-то давно не встречался там с Шими? — «Вместе с моими друзьями, которые давно ушли», — мог бы добавить он, но не стал. — Я сидел за столиком, которому отдавал предпочтение Элдред Джонас, и играл сам с собой в «Следи за мной».

    — Мальчик во сне — это Луч, не так ли? — тихо спросила Сюзанна.

    И когда Роланд кивнул, Джейк понял, что Шими ответил на вопрос, чем им заняться в первую очередь. И ответ его не оставлял и тени сомнений.

    — Есть у кого-нибудь вопросы? — спросил Роланд.

    Один за другим они покачали головами.

    — Мы — ка-тет, — сказал Роланд, и они хором ответили:

    — Единство из множества.

    Роланд еще несколько мгновений вглядывался в их лица, словно старался запечатлеть в памяти, а потом повел свой катет в пещеру.

    — Шими, — позвал он.

    — Да, сэй! Да, Роланд, который был Уиллом Диаборном!

    — Мы собираемся спасти мальчика, о котором ты нам рассказал. Мы заставим плохишей перестать мучить его.

    Шими улыбнулся, но в улыбке читалось недоумение. Он не помнил мальчика из сна, больше не помнил.

    — Хорошо, сэй, это хорошо!

    Роланд повернулся к Теду:

    — Как только Шими поможет вам вернуться, уложи его в постель. Или, чтобы не привлекать к нему внимание, позаботься о том, чтобы он не напрягался.

    — Мы сможем записать его в больные, и ему не придется идти в Читальню, — согласился Тед. — В Тандерклепе часто простужаются. Но вы должны понимать, что никаких гарантий быть не может. Он может вернуть нас в кампус, а потом… — И он щелкнул пальцами.

    Смеясь, Шими проделал то же самое, только одновременно щелкнул пальцами обеих рук. Сюзанна отвернулась, ей стало нехорошо.

    — Я это знаю, — ответил Роланд, и хотя тон его практически не изменился, члены ка-тета порадовались, что разговор подошел к концу. Терпение Роланда иссякало. — Пусть отдыхает, даже если он будет хорошо себя чувствовать. Для того, что я задумал, его помощь не потребуется. Спасибо оружию, которое вы нам оставили.

    — Это хорошее оружие, — кивнул Тед, — но хватит ли его, чтобы уничтожить шестьдесят челов, кан-тои и тахинов?

    — Вы встанете рядом с нами, когда начнется бой? — спросил Роланд.

    — С огромным удовольствием, — ответил Динки, и зубы его обнажились почти в зверином оскале.

    — Да, — кивнул Тед. — И у меня, возможно, есть другое оружие. Вы прослушали пленки, которые я вам оставил?

    — Да, — ответил Джейк.

    — Так вы знаете историю парня, который украл мой бумажник?

    На этот раз кивнули все четверо.

    — А как насчет молодой женщины? — спросила Сюзанна. — Которую вы назвали крепким орешком. Как насчет Тани и ее бойфренда? Или ее мужа, уж не знаю, как его называть.

    Тед и Динки обменялись короткими взглядами, в которых читалось сомнение. Оба покачали головами.

    — Когда-то — да, — ответил Тед. — Теперь — нет. Теперь она замужем. И хочет лишь одного — обниматься со своим мужчиной.

    — И разрушать, — добавил Динки.

    — Но разве они не понимают… — закончить предложение Сюзанна не смогла. Не дали воспоминания о собственном сне и рассказ Шими. «Теперь ты уродуешь меня ногтями», — сказал Шими мальчик из сна. Мальчик, который когда-то был красавцем.

    — Они не хотят понимать, — мягко ответил ей Тед. Краем глаза увидел потемневшее от ярости лицо Эдди, повернулся к нему, покачал головой. — Но я не могу позволить вам ненавидеть их за это. Вам… нам… возможно, придется убить некоторых из них, но я не могу позволить вам ненавидеть их. Они отвернулись от понимания не из жадности или страха, а от отчаяния.

    — И потому, что разрушать — божественно, — вставил Динки. Теперь он тоже смотрел на Эдди. — То же самое испытываешь первые полчаса после того, как ширнулся. Если врубаетесь, о чем я.

    Эдди вздохнул, сунул руки в карманы, ничего не сказал.

    Шими удивил всех, взяв из ящика один из пистолетов-пулеметов «койот» и обведя им пещеру. Будь «койот» заряжен, великий поход к Темной Башне на том бы и закончился.

    — Я буду сражаться! — воскликнул он. — Пах-пах-пах! Бам-бам-бам-ба-дам!

    Эдди и Сюзанна пригнулись, Джейк инстинктивно загородил собой Ыша, Тед и Динки прикрыли лица руками, словно руки могли защитить их от сотни крупнокалиберных пуль со стальными рубашками. Роланд спокойно отобрал у Шими пистолет-пулемет.

    — Твое время помочь придет, — заверил он его, — но лишь после того, как пройдет и будет выиграна первая битва. Ты видишь ушастика-путаника Джейка, Шими?

    — Ага, он с Родом.

    — Он говорит. Давай посмотрим, будет ли он говорить с тобой.

    Шими покорно пошел в глубь пещеры, где Чаки/Хайлис все еще гладил Ыша по голове, опустился на колено, произнес свое имя, чтобы Ыш его повторил. И ушастик тут же это сделал, на удивление чисто. Шими рассмеялся, Хайлис составил ему компанию. Они смеялись, как двое детей из Кальи. Возможно, детей-рунтов.

    Роланд тем временем повернулся к Динки и Теду, и губы его превратились в белую полоску на суровом лице.

    7

    — Его нужно спрятать, когда начнется стрельба. — Стрелок повернул ключ в воображаемом замке. — Если мы проиграем, что с ним случится потом, не будет иметь ровно никакого значения. Если победим, он понадобится нам как минимум один раз. Возможно, дважды.

    — Чтобы попасть куда? — спросил Динки.

    — В Америку Ключевого мира, — ответил Эдди. — В маленький городок в западном Мэне, который называется Лоувелл. В начало июня 1999 года, если позволит текущее в одном направлении время.

    — Отправка меня в Коннектикут инициировала припадки Шими. — Тед понизил голос. — Вы знаете, что ему станет хуже, если он отправит вас в Америку, не так ли? Возможно, убьет? — говорил он будничным тоном, как бы между прочим.

    — Мы знаем, — кивнул Роланд, — и когда время придет, я скажу ему о возможном риске и спрошу…

    — Слушайте, засуньте эти слова в то место, куда не заглядывает солнце, — перебил его Динки. И Эдди тут же вспомнил себя, каким он был в первые часы на берегу Западного моря, ничего не понимающий, злой, думающий только о дозе героина, да в этот момент он испытал дежа-вю. — Если вы спросите, хочет ли он поджечь себя, его будет интересовать только одно: есть ли у вас спички? Он же видит в вас Иисуса Христа.

    Сюзанна ждала реакции Роланда со страхом и интересом. Но стрелок молчал. Лишь смотрел на Динки, засунув большие пальцы за ремень-патронташ.

    — Конечно, вы понимаете, что покойник не сможет вернуть вас сюда с американской стороны. — Голос Теда звучал более миролюбиво.

    — Мы перепрыгнем через тот забор, только когда подойдем к нему, и если придется прыгать, — ответил Роланд. — А пока нам нужно перебраться через несколько других заборов.

    — Я рада, что мы первым делом захватим Девар-тои, каким бы ни был риск, — вмешалась Сюзанна. — Происходящее внизу — мерзость.

    — Да, мэм. — Динки приподнял воображаемую шляпу. — Полагаю, именно так это и называется.

    Напряженность, витающая в пещере, ослабла. За их спинами Шими предложил Ышу улечься на спину, что ушастик-путаник с удовольствием и проделал. Улыбка Рода растянулась от уха до уха. Сюзанна задалась вопросом, а когда Хайлису из Чайвена последний раз выпадал случай так улыбаться. Улыбка его была по-детски обаятельна.

    Она подумала, не спросить ли Теда, а какой, по его разумению, сейчас в Америке день, потом решила, что смысла в этом нет. Если бы Стивен Кинг умер, они бы об этом узнали. Так сказал Роланд, и причин для сомнений у нее не было. Пока писатель здравствовал, радостно тратил свое время и воображение на какой-нибудь бессмысленный проект, тогда как мир, ради придумывания которого он и появился на свет божий, продолжал собирать пыль в его голове. И если Роланд злился на писателя, удивляться этому не приходилось. Она и сама злилась на него.

    — Каков ваш план, Роланд? — спросил Тед.

    — Он строится на двух допущениях: что мы сможем сначала застигнуть их врасплох, а потом обратить в паническое бегство. Не думаю, что в эти дни они ждут каких-то неожиданностей. От Пимли Прентисса до последнего чела — охранника периметра, все они уверены: им не помешают в их работе и, уж конечно, не атакуют. Если мои допущения правильны, мы добьемся успеха. Если мы проиграем, то по крайней мере не проживем достаточно долго, чтобы увидеть, как рушатся Лучи и валится Башня.

    Роланд нашел карту Алгул Сьенто, положил на пол. Все сгрудились вокруг нее.

    — Эти железнодорожные пути. — Он указал на линии, отмеченные числом 10. — Некоторые сломанные локомотивы и вагоны стоят в каких-то двадцати ярдах от южной изгороди. Так, во всяком случае, видно в бинокль. Я говорю правильно?

    — Да, — ответил Динки и указал на середину ближайшей к изгороди линии. — Можно считать, что это юг. Разницы в принципе никакой. На этих путях стоит вагон. Совсем близко от изгороди. Думаю, в десяти ярдах или чуть дальше. На вагоне надпись «СОО лайн».[118]

    Тед кивал.

    — Хорошее прикрытие, — отметил Роланд, — прекрасное прикрытие, — и указал на территорию за северной частью периметра поселения. — А здесь разные сараи.

    — Раньше в них хранили припасы, — пояснил Тед, — но теперь, думаю, в большинстве своем они пустуют. Какое-то время в них спали Роды, но шесть или восемь месяцев назад Пимли и Горностай вышибли их оттуда.

    — Пустые или нет, они тоже отличное прикрытие. И местность позади и вокруг них ровная. Достаточно ровная, чтобы по ней проехал вон тот агрегат. — И Роланд указал на прогулочный трайк Сюзанны.

    Тед и Динки переглянулись.

    — Безусловно, — ответил Тед.

    Сюзанна ожидала, что Эдди начнет протестовать, даже не зная, что задумал Роланд. Не запротестовал. Хорошо. Она уже прикидывала, какое оружие ей потребуется. В том числе и стрелковое.

    Роланд несколько мгновений смотрел на карту, словно общаясь с ней. Когда Тед предложил ему сигарету, взял. Потом начал говорить. Дважды провел мелком по ящику с оружием. Потом нарисовал на карте две стрелки. Одна указывала на то, что они называли севером, вторая — югом. Тед задал вопрос, потом Динки. За их спинами Шими и Хайлис играли с Ышем, как двое мальчишек. Ушастик-путаник очень точно имитировал их смех.

    Когда Роланд закончил, Тед Бротигэн сказал:

    — Вы собираетесь пролить много крови.

    — Действительно, собираюсь. Чем больше мы ее прольем, тем лучше.

    — Рискованно для женщины. — Динки посмотрел сначала на Сюзанну, потом на ее мужа.

    Сюзанна ничего не ответила. Эдди тоже. Он видел, что риск есть. И понимал, почему Роланд направляет Сюзанну на северную сторону периметра. Прогулочный трайк обеспечивал ей мобильность, которая им требовалась. Что же касается риска, так они вшестером намеревались схватиться с шестьюдесятью, а то и большим числом противников. Конечно, риск был, и, конечно, должна пролиться кровь.

    Пролиться кровь и вспыхнуть огонь.

    — Я могла бы задействовать еще пару пулеметов. — Глаза Сюзанны блестели, совсем как у Детты Уокер. — Если б они управлялись по радио, как игрушечные самолеты. Не получится, к сожалению. Но я буду двигаться, это точно. Буду носиться, прямо-таки как капля воды по горячей сковороде.

    — Может это сработать? — в лоб спросил Динки.

    Губы Роланда изогнулись в сухой улыбке.

    — Сработает.

    — Как вы можете это утверждать? — спросил Тед.

    Эдди вспомнил доводы Роланда, приведенные перед звонком Джону Каллему, и смог бы ответить на этот вопрос, но за весь ка-тет ответы давал дин, если мог, вот он и оставил это право Роланду.

    — Потому что должно сработать, — ответил стрелок. — Другого пути я не вижу.

   
   
    
  
    Темная Башня
    
  




  

     Глава 11 

     Атака на Алгул Сьенто 

    

    1

    Шли уже следующие сутки, оставалось совсем немного до горна, возвещающего об утренней пересменке. А потом зазвучала бы музыка, включилось солнце, Разрушители ночной смены покинули бы Читальню, уступив место дневной смене. В эту ночь Пимли Прентисс спал меньше часа, но и за столь короткий срок его замучили страшные, хаотические сны. Наконец, где-то в четыре утра (часы на прикроватном столике утверждали, что уже четыре утра, но кто знал, можно ли им верить, да и какое это имело значение, с учетом близости конца) поднялся, прошел в кабинет, сел на стул и уставился на темный Молл, в этот час совершенно пустынный, если не считать одинокого и ничего не соображающего робота, который вдруг взялся патрулировать этот участок поселения, размахивая всеми шестью заканчивающимися клешнями руками. Еще работающие роботы с каждым днем вели себя все более странно, но отключение батарей таило в себе немалую опасность, потому что на некоторых стояли мины-ловушки, которые взрывались при попытке их отключения. Так что не оставалось ничего другого, как смотреть на их фортели и напоминать себе, что конец близок, слава Иисусу и Богу-Отцу. В какой-то момент бывший Пол Прентисс открыл верхний ящик стола и достал кольт калибра четыре десятых дюйма, модель эта называлась «Миротворец». Именно из этого револьвера прежний ректор, Хамма, казнил насильника Камерона. Пимли за все время работы в Алгул Сьенто никого не казнил, и его это радовало, но, положив револьвер на колени, чувствуя его немалый вес, он как-то сразу успокаивался. Хотя почему ему захотелось искать успокоения темной ночью, когда все шло так хорошо, Пимли не имел ни малейшего понятия. О чем он знал наверняка, так это о непонятных аномальных отметках на — как это называли Финли и Дженкинс, их главный техник — Глубокой телеметрии, как будто эти приборы стояли на дне океана, а не в подвальной комнате, примыкающей к длинному, с низким потолком залу, в котором находилось остальное, еще полезное оборудование. Пимли отдавал себе отчет, что он чувствует (если уж называть вещи своими именами) надвигающуюся беду. И пытался убедить себя, что действует дедовская поговорка: он уже на пороге, так что самое время волноваться из-за яиц.

    Наконец он пошел в ванную, опустил крышку унитаза и преклонил колени в молитве. На коленях он и стоял, когда в доме что-то переменилось. Шагов он не слышал, но знал: кто-то зашел в его кабинет. Логика подсказывала единственно возможный ответ. Поэтому, не открывая глаз, держа сцепленные руки на крышке унитаза, он спросил:

    — Финли? Финли из Тего? Это ты?

    — Да, босс, я.

    Что он тут делал до горна? Все, даже Разрушители, знали, что Финли-Горностай любит поспать. Но только в спокойное время. В этот самый момент Пимли принимал у себя Господа Бога (хотя, по правде говоря, задремал, стоя на коленях, когда какой-то глубинный инстинкт предупредил, что он не один на первом этаже Шэпли-хауза). Конечно же, Пимли не мог грубо оборвать разговор с самим Господом, поэтому закончил молитву: «Даруй мне Твое благословение, аминь!» — и лишь после этого поднялся, поморщившись. Его чертовой спине не нравился этот огромный, далеко выдающийся вперед живот.

    Финли стоял у окна, подняв «Миротворца», рассматривая его в тусклом свете, поворачивая из стороны в сторону, чтобы полюбоваться изящной насечкой на металлических пластинах рукоятки.

    — Это тот самый револьвер, что отправил Камерона в мир иной, так? — спросил Финли. — Насильника Камерона.

    Пимли кивнул:

    — Будь осторожен, сынок. Он заряжен.

    — Шесть патронов?

    — Восемь! Или ты ослеп? Ради Бога, посмотри на размеры цилиндра.

    Финли смотреть не стал. Вернул револьвер Пимли.

    — Я знаю, как нажимать на спусковой крючок, умею, и этого достаточно, когда дело касается оружия.

    — Да, если оно заряжено. Что ты здесь делаешь в такой час? Почему мешаешь человеку вознести утреннюю молитву?

    Финли пристально смотрел на него.

    — Если я спрошу, почему нахожу тебя за молитвой, одетым и причесанным, а не в халате и в шлепанцах с одним открытым глазом, что ты мне ответишь?

    — Я нервничаю. Вот и все. Полагаю, ты тоже.

    Финли улыбнулся, обаятельно.

    — Нервничаешь? А может, лучше сказать, что тебя трясет от волнения, ты не находишь себе места, не знаешь, куда приткнуться.

    — Пожалуй… да.

    Улыбка Финли стала шире, но Пимли решил, что искренности в ней маловато.

    — Мне это нравится! Очень нравится! У меня нервы! Нервы!

    — Нет, я нервничаю, — поправил его Пимли. — Мы говорим так.

    Улыбка Финли поблекла.

    — Я тоже нервничаю. Не нахожу себе места. Не знаю, куда приткнуться.

    — Опять отметки на Глубокой телеметрии?

    Финли пожал плечами, потом кивнул. Проблема с Глубокой телеметрией состояла в том, что никто не знал, что именно она измеряла. Возможно, телепатию, возможно (не дай Бог), телепортацию, а может, колебания в структуре реальности, свидетельствующие о скором крушении Луча Медведя. Никто не имел об этом ни малейшего понятия. Но за последние четыре месяца, или около того, оживали все новые и новые приборы, которые ранее стояли темными и потухшими.

    — Что говорит Дженкинс? — спросил Пимли. Сунул «Миротворца» в плечевую кобуру, приблизив нас на шаг к тому, что ты не захочешь слышать и о чем я не хочу говорить.

    — Дженкинс говорит то, что выскакивает из его горла на летающий ковер языка. — Финли из Тего пренебрежительно пожал плечами. — Поскольку он не знает, что означают символы на дисках и дисплеях Глубокой телеметрии, как ты можешь спрашивать его мнение?

    — Спокойно. — Пимли положил руку на плечо начальника службы безопасности. Удивился (и слегка встревожился), почувствовав, что тело Финли под отлично сшитой рубашкой от «Тернбулл-и-Ассера» чуть вибрирует. А может, и дрожит. — Спокойно, дружище! Это всего лишь вопрос.

    — Я не могу спать, не могу читать, не могу даже трахаться, — вздохнул Финли. — Клянусь Ганом, пробовал и первое, и второе, и третье! Пройдись со мной в Дамли-Хауз, если не возражаешь, и взгляни сам на эти чертовы приборы. Может, у тебя возникнут какие-нибудь идеи.

    — Я — администратор, не техник, — мягко напомнил Пимли, но уже шел к двери. — Однако раз делать мне все равно нечего…

    — Может, все дело в приближении конца. — Финли остановился на пороге. — Тут может случиться всякое.

    — Возможно, — согласился Пимли, — и прогулка ранним утром не причинит нам никакого вре… Эй! Эй, ты! Ты, там! Ты, Род! Повернись ко мне, когда я говорю с тобой, или ты этого не знаешь?

    Род, худосочный парень в старом джинсовом комбинезоне (на заду штаны обвисли и практически побелели от времени и многочисленных стирок), повиновался. На его пухлых щеках хватало веснушек, а в синих глазах стоял страх. Пожалуй, его можно было бы назвать симпатичным, если бы не язва, съевшая половину носа, а красавцев с одной ноздрей не бывает. В руках он держал корзину. Пимли не сомневался, что прежде видел на ранчо этого бей-бо, но утверждать бы не стал: все Роды были для него на одно лицо.

    Значения это не имело. Идентификацией занимался Финли, и он взял инициативу на себя, направившись к Роду, на ходу вытаскивая из-за пояса и надевая резиновую перчатку. Род вжался спиной в стену, еще крепче ухватился за плетеную корзину и громко пернул, конечно же, от волнения. Пимли пришлось прикусить щеку изнутри, и очень сильно, чтобы сдержать улыбку, уже начавшую изгибать губы.

    — Нет, нет, нет! — воскликнул начальник службы безопасности и отвесил Роду оплеуху затянутой в перчатку рукой (входить в прямой контакт с кожей детей Родерика считалось опасным, слишком многими они болели болезнями). С губ Рода полетели брызги слюны, из дыры в носу — крови. — Не хочу я слышать, что говорит твоя ки’палата, сэй Хайлис. Дыра в твоей голове не намного лучше, но по крайней мере от нее я могу ожидать слово уважения. И будет лучше, если мои ожидания оправдаются.

    — Хайл, Финли из Тего! — пробормотал Хайлис и с такой силой ударил себя кулаком по лбу, что затылком ткнулся в стену — бонк! Тут уж Пимли сдержаться не смог: рассмеялся. Да и Финли не смог бы упрекнуть его за это по пути к Дамли-Хауз, потому что тоже заулыбался. Пимли, правда, сомневался, что улыбка эта принесла Роду по имени Хайлис чувство успокоения. Слишком много обнажилось острых зубов. — Хайл, Финли-Смотритель, долгих дней и приятных ночей тебе, сэй!

    — Так-то лучше, — кивнул Финли. — Не намного, но лучше. А что, скажи на милость, ты тут делаешь, до горна и солнца? И что у тебя в корзинке, рябина?

    Хайлис крепче прижал корзинку к груди. В глазах его застыл страх. Улыбка Финли разом исчезла.

    — Откинул крышку и показал, что у тебя в корзинке, парень, а не то будешь собирать зубы с ковра. — Слова эти напоминали низкое рычание.

    На мгновение Пимли подумал, что Род не выполнит приказ, и почувствовал легкую тревогу. Но тут же Род откинул крышку плетеной, с двумя ручками, корзинки. С неохотой вытянул руки вперед, предлагая Финли заглянуть в корзинку. При этом закрыл глаза с воспаленными веками и отвернулся, ожидая удара.

    Финли заглянул. Долго молчал, потом с его губ сорвался смешок, и он пригласил Пимли ознакомиться с содержимым корзинки. Ректор сразу понял, что в корзине, но потребовалась пара секунд, чтобы понять почему. Тут же он вспомнил, как выдавил прыщ, а потом предложил Финли слизнуть гной с кровью, как за обедом предлагают лучшему другу что-то особенно вкусное. На дне корзинки Рода лежали использованные бумажные салфетки. Если точнее, фирмы «Клинекс».

    — Тамми Келли велела тебе вынести мусор этим утром? — спросил Пимли.

    Род со страхом кивнул.

    — Она сказала тебе, что ты можешь взять из мусорного бачка все, что тебе понравится?

    Он подумал, что Род солжет. Если б солгал, ректор приказал бы Финли избить парня, дабы напомнить и ему, и другим, что лгать грешно.

    Но Род, Хайлис, покачал головой, на лице отразилась грусть.

    — Ладно. — В голосе Пимли слышалось облегчение. В такую рань не хотелось слышать вопли и видеть слезы. И то, и другое могло испортить завтрак. — Ты можешь идти вместе со своей добычей. Но в следующий раз, парень, спрашивай разрешения, а не то уйдешь отсюда побитый. Ты меня понял?

    Род радостно кивнул.

    — Тогда иди, вон из моего дома и с глаз долой!

    Они наблюдали, как он уходит с корзинкой, в которой лежали бумажные салфетки, в которые высмаркивались или использовали для чего-то еще. Оба знали, что Род намерен съесть их на десерт, как восточные сладости. С суровыми лицами подождали, пока за Родом не закроется дверь, а потом расхохотались. Финли из Тего откинулся спиной на стену так сильно, что одна из картин слетела с крюка, а потом сполз на пол, истерически хохоча. Пимли закрыл лицо руками, огромный живот ходил ходуном. Смех снял напряженность, с которой оба начинали этот день, снял полностью.

    — Рисковый парень, однако! — сказал Финли, когда к нему вернулся дар речи. Мохнатой рукой-лапой вытер слезящиеся глаза.

    — Красть сопли — на это решится не каждый! — согласился Пимли. От смеха лицо его стало пунцовым.

    Они переглянулись и вновь зашлись смехом, и гоготали до тех пор, пока не разбудили домоправительницу, которая спала на третьем этаже. Тамми Келли лежала на узкой кровати, слушая, как смеются эти ка-маи, осуждающе глядя в окружающую ее темноту. Мужчины все одинаковые, думала она, какой бы ни была у них кожа.

    Выйдя из дома, чел и тахин, ректор и начальник службы безопасности, бок о бок двинулись через Молл. Дитя Родерика тем временем выходил через северные ворота, низко наклонив голову, с бешено бьющимся сердцем. Ведь он был на волосок от смерти! Ага! Если бы этот Горностай спросил: «Хайлис, ты что-нибудь спрятал в доме?» — он бы, конечно, попытался солгать, но разве можно обмануть Финли из Тего? Никогда в жизни! Его бы раскололи, это точно. Но его не раскололи, слава Гану! Шар, который дал ему стрелок, лежал теперь в дальней спальне, тихонько жужжа. Он положил шар в корзинку для мусора, как ему и сказали, и накрыл салфетками, которые взял из коробки, что стояла у раковины, как ему и сказали. Никто не говорил ему, что он может взять использованные салфетки, но он не мог устоять перед их аппетитным запахом. И все ведь получилось как нельзя лучше, не так ли? Именно! Вместо того чтобы задавать вопросы, на которые ему ой как не хотелось отвечать, они посмеялись над ним и отпустили. Конечно, ему хотелось забраться на гору и вновь поиграть с ушастиком-путаником, очень хотелось, но седовласый старый чел по имени Тед велел ему уходить, дальше и дальше, как только он выполнит свое задание. А если он, Хайлис, услышит стрельбу, пусть спрячется, пока она не смолкнет. И он намеревался спрятаться. Разве он не сделал то, о чем попросил его Роланд из Гилеада? Первый из жужжащих шаров лежал теперь в Феверел, одном из общежитий, еще два — в Дамли-Хауз, где работали Разрушители и спали свободные от смены охранники, последний — в доме ректора… где его едва не поймали! Хайлис не знал, что представляли собой эти жужжащие шары, да и не хотел знать. Он собирался уйти далеко-далеко, может, со своей подругой Гармой, если сумеет ее найти. Если начнется стрельба, они спрячутся в глубокой пещере, и он поделится с ней салфетками. На некоторых был только крем для бритья, но на других — влажные сопли и большие «козлы», их запах явственно доносился из корзинки. Самую большую, с запекшейся кровью, он оставит Гарме и, она, возможно, позволит пок-пок ее. Хайлис прибавил шагу, улыбаясь при мысли о том, что он будет пок-пок Гарму.
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    Сидя на прогулочном трайке в одном из пустующих сараев к северу от поселения, Сюзанна наблюдала, как Хайлис выходит из ворот. Этот бедный, изуродованный сэй чему-то улыбался, из чего следовало, что для него все закончилось в наилучшем виде. И это не могло не радовать. Как только он скрылся из виду, она вновь сосредоточила все внимание на обращенной к ней части Алгул Сьенто.

    Они видела две большие сторожевые башни (у той, что находилась слева, только верхнюю половину, нижнюю скрывал склон холма). Стены оплетало какое-то вьющееся растение, скорее всего плющ. Садовый — не дикий, догадалась Сюзанна, учитывая, что вокруг ничего не росло. На западной башне вахту нес один охранник, сидевший в кресле, может, даже в раскладном. У ограждения восточной стояли тахин с головой бобра и кантои (если это чел, подумала Сюзанна, то он больно уж уродлив). Они разговаривали, несомненно, ожидая горна, который возвестит о завершении смены и предоставит возможность отправиться на завтрак. Между башнями она видела тройной забор. Линии заграждения располагались на достаточно большом расстоянии, чтобы охранники, патрулирующие периметр, не опасались случайно задеть за проволоку и получить смертельный удар электричеством. В это утро между заборами никого не было. В поселении те немногие, кто поднялся в такую рань или еще не ложился, двигались не торопясь, никто никуда не спешил. Если только увиденное ею не являлось подставой века, Роланд был прав. Уязвимостью эти ребята ничем не отличались от стада жирных поросят, которых в последний раз кормят на пороге бойни. Кам-кам-каммала, отбивные подавала. И если стрелкам не удалось найти радиоуправляемое оружие, то им повезло в другом: они наткнулись на три куда более фантастических винтовки, оснащенных переключателями с маркировкой ИНТЕРВАЛ. Эдди сказал, что эти винтовки — лазеры, но для Сюзанны это слово не значило ровным счетом ничего. Джейк предложил испытать одно из них с той стороны Стик-тете, что не видна из Девар-тои, но Роланд с ходу отверг эту идею. Случилось это в последний вечер, когда они, должно быть, в сотый раз повторяли план операции.

    — Он прав, малыш, — поддержал Роланда Эдди. — Эти клоуны внизу могут узнать, что мы стреляем из этих штуковин, даже если ничего не увидят и не услышат. Мы понятия не имеем, что именно может фиксировать их телеметрия.

    Под прикрытием темноты Сюзанна установила все три «лазера». И в должный час собиралась повернуть интервальные переключатели. Винтовки могли сработать, усилив панику защитников поселения; могли и не сработать. Но она намеревалась пустить их в дело. Других вариантов просто не было.

    С гулко бьющимся сердцем Сюзанна ждала музыки. Горна. И — если снитчи, заложенные Родом, взорвутся, как и рассчитывал Роланд, — пожаров.

    — В идеале хотелось бы, чтобы они взорвались в те пять-десять минут, когда будет происходить смена караула, — говорил Роланд. — В это время все бегают туда-сюда, машут руками знакомым, обмениваются последними сплетнями. Мы не можем ожидать, что так и будет, но имеем право надеяться.

    Да, надеяться они могли, мечтать не вредно, на одной чаше весов надежды, на другой — говно, и жди, какая наполнится быстрее. В любом случае ей предстояло решать, когда прозвучит первый выстрел. А дальнейшее они детально обговорили.

    Пожалуйста, Боже, помоги мне правильно выбрать время.

    Она ждала, с пистолетом-пулеметом «койот» в руке, срез ствола упирался в ямку под левой ключицей. Когда зазвучала музыка, Сюзанна решила, что это записанная на магнитофон мелодия песни «Это любовь». Сидя на ПТС,[119] непроизвольно нажала на спусковой крючок. Не поставь она пистолет-пулемет на предохранитель, пули изрешетили бы крышу и всполошили охрану. Но Роланд учил ее хорошо, поэтому спусковой крючок под пальцем не двинулся. Однако частота сердцебиения удвоилась, возможно, утроилась, и Сюзанна чувствовала, как пот течет по бокам, хотя день выдался холодным.

    Музыка зазвучала, следовательно, день в Алгул Сьенто начался, как обычно. Но одной лишь музыки не хватало. По-прежнему сидя на ПТС, Сюзанна ждала горна.

    3

    — Дино Мартино, — едва слышно прошептал Эдди.

    — Кто? — спросил Джейк.

    Все трое сидели за грузовым вагоном с надписью «СОО лайн» на борту, куда пробрались через кладбище сломанных локомотивов и вагонов. Погрузочные двери в обоих бортах были раздвинуты, и сквозь проемы каждый из них мог посмотреть на южные сторожевые башни и городок Плизантвиль, состоящий из одной Главной улицы. Шестирукий робот, который раньше болтался на Молле, перебрался туда и прокатывался взад-вперед мимо закрытых магазинчиков с затейливыми фасадами, выкрикивая вроде бы математические уравнения во всю мощь своих… легких?

    — Дино Мартино, — повторил Эдди. Ыш сидел у ног Джейка, глядя на него блестящими золотисто-черными глазами. Эдди наклонился и потрепал зверька по голове. — Дин Мартин[120] первым исполнил эту песню.

    — Да? — В голосе Джейка слышалось сомнение.

    — Конечно. Только мы пели ее по-другому: «Когда луна бьет тебя, как кусок говна, это любовь…»

    — Тише, пожалуйста, — осадил его Роланд.

    — Вам не кажется, что запахло дымом? — спросил Эдди.

    Джейк и Роланд покачали головами. Роланд вооружился своим испытанным револьвером с рукояткой, отделанной сандаловым деревом. Джейк взял себе «АР-15», но на плече висела и сумка с оставшимися орисами, и не потому, что они приносили удачу. При условии, что все пойдет по плану, он и Роланд намеревались использовать их в самом скором времени.

    4

    Как и большинство тех, у кого в доме жила прислуга, Пимли Прентисс далеко не в полной мере осознавал, что его наемные работники — живые существа со своими целями, честолюбием, чувствами, другими словами, челы. Пока кто-то приносил ему стакан виски, ставил перед ним поджаренное мясо (с кровью), он их практически не замечал. И, несомненно, удивился бы, если б ему сказали, что Тамми (домоправительница) и Тасса (слуга) ненавидят друг друга. Ведь в его присутствии они выказывали взаимное уважение, пусть от него и веяло холодком.

    Да только Пимли не было в доме в то утро, когда из динамиков Алгул Сьенто полилась мелодия песни «Это любовь» (в исполнении оркестра «Миллиард ласковых струн»). Ректор в это время шагал по Моллу в сопровождении Джекли, тахина-техника с головой ворона, и начальника службы безопасности. Они обсуждали Глубокую телеметрию, и Пимли думать не думал о доме, из которого вышел в последний раз. И уж конечно, ему в голову не приходила мысль о том, что Тамми Келли (все еще в ночной рубашке) и Тасса из Сонета (все еще в шелковых шорках, заменявших ему пижаму) вот-вот сойдутся в рукопашной из-за продуктовых запасов.

    — Посмотри, что это такое! — кричала она. Они стояли в кухне, погруженной в густой сумрак. Просторное помещение когда-то освещалось тремя лампами, но они перегорели. А немногие оставшиеся на складе предназначались для Читальни.

    — Посмотреть куда? — недовольно, капризно переспросил Тасса. И не остатки ли помады на этих маленьких, купидоновых губах? Она думала, что да.

    — Разве ты не видишь пустот на полках? — негодующе воскликнула она. — Посмотри. Ни одной банки тушеной фасоли…

    — Он не любит фасоль, и ты это знаешь.

    — Нет и консервированного тунца. Надеюсь, ты не скажешь мне, что тунца он тоже не ест? Он будет есть тунца, пока тот не полезет у него из ушей, и ты это знаешь!

    — Разве тебе не…

    — Нет томатного супа…

    — Черта с два! — выкрикнул он. — Посмотри сюда, и сюда, и…

    — Нет «Кембеллс томатер», — перебила она Тассу и надвинулась на него. Их словесные перепалки никогда раньше не переходили в кулачный бой, но Тасса подозревал, что сегодня это могло произойти. Он, впрочем, не возражал. Давно ему хотелось врезать этой старой толстой болтливой суке промеж глаз. — Ты видишь где-нибудь «Кембеллс томатер», Тасса из уж не знаю, где ты там вырос?

    — А ты что, не могла принести ящик с банками томатного супа? — спросил он, шагнув к домоправительнице. Теперь они стояли буквально нос к носу, и хотя женщина была крупной, а мужчина — тощим, слуга ректора не выказывал страха. Тамми моргнула, и впервые с того момента, как Тасса вошел на кухню, только для того, чтобы выпить чашечку кофе, на ее лице отразилось что-то, отличное от раздражения. Нервозность? Может, даже страх. — Или у тебя так ослабели руки, Тамми из уж не знаю, где ты выросла, что ты не можешь принести со склада ящик с банками томатного супа?

    Она выпрямилась в полный рост, уязвленная. Щеки, жирные от какого-то ночного крема, негодующе затряслись.

    — Приносить консервы в кладовую — работа слуги! И ты знаешь это очень хорошо!

    — Однако это не закон, который следует неукоснительно выполнять. Я вчера косил лужайку, как тебе хорошо известно. И заметил, что ты сидела на кухне со стаканом ледяного чая, не так ли, удобно развалившись в своем любимом кресле.

    Она завелась еще сильнее, если раньше и испытывала какой-то страх, то его заглушила ярость.

    — Я имею такое же право на отдых, как и любой другой! Я как раз вымыла пол…

    — Сдается мне, что пол вымыл Добби, — возразил он. Добби звали робота, известного, как «домашний эльф»,[121] древнего, но по-прежнему способного на многое.

    Тамми разошлась окончательно.

    — Что ты понимаешь в домашних делах, паршивый маленький гомик?

    Обычно бледные щеки Тассы залила краска. Он почувствовал, как его пальцы сжались в кулаки, но лишь потому, что ухоженные ногти впились в ладони. Ему пришла в голову мысль, что такая вот стычка совершенно нелепа, с учетом того, что конец света совсем близок, что они — два дурака, сцепившиеся на краю пропасти, но его это совершенно не волновало. Толстая старая корова допекала его много лет, и только теперь выяснилась истинная причина. Ее выложили ему прямо и откровенно.

    — Вот, значит, что тебя так волнует, сэй? — вкрадчиво осведомился он. — Что я целую палку вместо того, чтобы затыкать дырку, не так ли?

    Теперь уже вспыхнули щеки Тамми Келли. Она не собиралась заходить так далеко, но вот зашла, они оба зашли, поэтому, случись драка, вина легла бы в равной степени на них обоих, но отступать она не собиралась. Ни в коем разе.

    — В библии ректора указано, что мужеложство — это грех, — в праведном гневе заявила она. — Я читала это сама, да, читала. В книге Левит, глава третья абзац…

    — А что книга Левит говорит о грехе чревоугодия? — спросил Тасса. — Что эта книга говорит о женщине с буферами размером с валик под подушку и задом с кухонную пли…

    — Что тебе до моего зада, ты, маленький членосос?

    — По крайней мере я могу найти себе мужчину, — небрежно ответил он, — и мне нет нужды ложиться в постель с щеткой для пыли…

    — Да как ты смеешь! — пронзительно взвизгнула она. — Заткни свой грязный рот, а не то его заткну я!

    — …чтобы счистить паутину и добраться до…

    — Я вышибу тебе зубы, если ты не затк…

    — …старенькой щелки. — Тут он понял, что может «укусить» ее еще сильнее. — Старенькой, грязной, засохшей щелки.

    Она сжала пальцы в кулаки, которые размером значительно превосходили кулаки Тассы.

    — По крайней мере я никогда…

    — Ни слова больше, сэй, прошу тебя.

    — …не позволяла мерзкому мужскому… мужскому… мужскому…

    Она замолчала, на лице отразилось недоумение, потом втянула носом воздух. Он принюхался сам и понял, что запахи в кухне не изменились. Пахло так же, как и в начале их перепалки. Может, чуть сильнее.

    — Ты чувствуешь… — начала Тамми.

    — …дым! — закончил он, и они в тревоге переглянулись, напрочь забыв о споре, который, продолжись еще пять секунд, точно перешел бы в драку. Взгляд Тамми остановился на надписи на табличке, что висела над плитой. Точно такие же встречались по всему Алгул Сьенто, потому что практически все здания поселения были деревянными, построенными много-много лет назад. Надпись гласила: МЫ ВСЕ ДОЛЖНЫ ДЕЙСТВОВАТЬ СООБЩА, ЧТОБЫ СОЗДАВАТЬ ПОЖАРОБЕЗОПАСНУЮ СРЕДУ.

    Где-то поблизости, в коридоре первого этажа, задребезжал один из немногих оставшихся в рабочем состоянии детекторов дыма. Тамми поспешила в кладовку, чтобы взять огнетушитель.

    — Возьми другой в библиотеке! — крикнула она, и Тасса повиновался без единого слова протеста. Чего в Алгул Сьенто боялись, так это пожара.
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    Гаски из Тего, заместитель начальника службы безопасности, стоял в вестибюле Феверел-Холл, общежития, расположенного рядом с Дамли-Хауз, и разговаривал с Джеймсом Кэгни, рыжеволосым кан-тои, который обожал ковбойские рубашки и особенно сапоги, добавлявшие три дюйма к пяти футам и пяти дюймам. Со списками охранников в руках они обсуждали изменения, которые предстояло внести в график дежурств в Дамли-Хауз на следующую неделю. Шестеро охранников второй смены слегли с болезнью, которую Гангли, доктор поселения, диагностировал как свинку. Болели в Тандерклепе часто, все знали, что в воздухе слишком много отравляющей дряни, оставшейся после древних людей, но эти болезни все равно доставляли массу неудобств. Гангли еще говорил, что им повезло, поскольку дело не доходило до эпидемий действительно страшных болезней, вроде Черной смерти или Горячей трясучки. Неподалеку от Феверел-Холл, на мощеном дворе позади Дамли-Хауз, как обычно по утрам, играли в баскетбол. Несколько охранников, тахинов и кан-тои, которым с горном предстояло заступить на утреннюю вахту, против сборной Разрушителей. Гаски увидел, как Джой Растосович бросил мяч из-за трехочковой линии — и попал. Трампас схватил мяч и ввел в игру, после чего приподнял шапочку, чтобы почесать макушку. Гаски не любил Трампаса, который очень уж сблизился с талантливыми животными, которых ему полагалось охранять. С лестницы, ведущей к дверям общежития, наблюдал за игрой Тед Бротигэн. И, как всегда, потягивал из банки «Нозз-А-Ла».

    — Тогда все получится. — Джеймс Кэгни говорил тоном человека, которому не терпится закончить наскучившую ему беседу. — Если ты не возражаешь против того, что мы на день-другой снимем пару челов с патрулирования периметра…

    — Чего это Бротигэн поднялся в такую рань? — перебил его Гаски. — Он же никогда не встает раньше полудня. И мальчишка, с которым он дружит, такой же. Как его зовут?

    — Эрншоу? — Бротигэн также дружил и с недоумком Руисом, но Руис мальчишкой не был.

    Гаски кивнул.

    — Да, Эрншоу, он самый. Он в ночной смене. Я видел его в Читальне.

    Кэг (как звали его друзья) плевать хотел на то, что Бротигэн поднялся с птичками (тем более что птичек в Тандерклепе практически не осталось). Ему хотелось как можно быстрее разобраться с графиком дежурств, пойти в Дамли и съесть яичницу. Один из Родов нашел где-то свежий шнит-лук, во всяком случае, так ему говорили, и…

    — Тебе не кажется, что появился какой-то запах, Кэг? — внезапно спросил Гаски из Тего.

    Кан-тои, который воображал себя Джеймсом Кэгни, уже собрался спросить, не пернул ли Гаски, но потом решил обойтись без шутки. Поскольку действительно что-то унюхал. Неужели дым?

    Кэг подумал, что да.

    6

    Тед сидел на холодных ступенях Феверел-Холл, дышал вонючим воздухом и слушал, как челы и тахины шутливо переругиваются на баскетбольной площадке (только не кан-тои; последние до такой вульгарности не опускались). Сердце у него билось гулко, но не быстро. Если ему и требовалось переходить Рубикон, то проделал он это давным-давно. Возможно, в ту ночь, когда «низшие люди» притащили его в Девар-тои из Коннектикута, но скорее всего, когда поделился с Динки идеей связаться со стрелками, которые, по утверждению Шими Руиса, находились неподалеку. Теперь он, конечно, волновался, но нервничал ли? Нет. Нервничали, по его мнению, те, кто еще не принял решения.

    Он услышал, как за его спиной один идиот (Гаски) спрашивает другого идиота (Кэгни) о появившемся запахе, и понял, что Хайлис выполнил свою задачу: игра началась. Тед сунул руку в карман, достал клочок бумаги. Написанные на нем слова, конечно же, вышли не из-под пера Шекспира: ИДИТЕ НА ЮГ С ПОДНЯТЫМИ РУКАМИ, ВАМ НЕ ПРИЧИНЯТ ВРЕДА.

    Он пристально всмотрелся в текст, готовясь послать мысленное сообщение.

    За его спиной, в комнате отдыха Феверел, подал голос детектор дыма.

    Началось, началось, — подумал Бротигэн и посмотрел на север, где, как он надеялся, пряталась женщина, которой предстояло сделать первый выстрел.

    7

    Оставив позади три четверти Молла, отделявшего его от Дамли-Хауз, ректор Прентисс остановился вместе с Финли, который шагал с одной стороны, и Джекли — с другой. Горн еще не прозвучал, но за спиной раздался какой-то громкий трезвон. Но поворачиваться им не пришлось, потому что точно такой же трезвон донесся с другого конца поселения — от общежитий.

    — Что, черт побери…

    «…все это значит?» — так собрался закончить фразу Прентисс, но не успел, потому что из его дома выбежала Тамми Келли, а следом за ней — Тасса. Оба размахивали руками над головой.

    — Пожар! — крикнула Тамми. — Пожар!

    Пожар? Но это невозможно, — подумал Пимли. — Однако если я слышу детектор дыма в моем доме, и еще детектор дыма в одном из общежитий, тогда, конечно…

    — Должно быть, ложная тревога, — сказал он Финли. — Так случается с детекторами дыма, когда их аккумуляторы…

    Но не успел он закончить фразу, как одно из боковых окон его дома с грохотом вылетело из стены. А следом вырвался оранжевый язык пламени.

    — Боже! — дребезжащим голосом воскликнул Джекли. — Это пожар!

    Пимли, разинув рот, смотрел на свой дом. Внезапно зазвенел, вернее, громко завыл, еще один детектор дыма. Господи, пресвятой Иисус, да это же один из детекторов, что стояли в Дамли-Хауз. Да нет же, уж с Дамли-Хауз ничего страшного произойти не…

    Финли из Тего схватил его за руку.

    — Босс, — голос его звучал достаточно спокойно, — у нас серьезные проблемы.

    Прежде чем Пимли успел ответить, прозвучал горн, объявляя пересменку. И внезапно ректор осознал, что несколько следующих минут вверенное его заботам поселение Алгул Сьенто будет совершенно беззащитно. Беззащитно во всех смыслах этого слова.

    Он отказывался допустить слово «атака» даже в свои мысли. Пока отказывался.

    8

    Динки Эрншоу уже, похоже, целую вечность сидел в большом кресле, с нетерпением ожидая начала «концерта». Обычно пребывание в Читальне поднимало ему настроение, чего там, всем поднимало настроение, сказывался эффект «светлого разума», но сегодня он лишь чувствовал, как нарастающее напряжение завязывает его желудок все более тугим узлом. Он видел тахинов и кан-тои, которые время от времени появлялись на балконе, чтобы подпитаться «светлым разумом», но они его не тревожили, поскольку не могли тыкнуться ему в голову. Из-за них он мог не волноваться.

    Наконец до него донесся какой-то звук. Ожил детектор дыма? Возможно, в Феверел?

    Возможно. А может, и нет. Больше никто не отреагировал на звук.

    Жди, — сказал он себе. — Тед предупреждал, что это самое трудное, не так ли? Но по крайней мере Шими в безопасности. Шими в своей комнате, а Корбетт-Холл не загорится. Так что успокойся. Расслабься.

    И все-таки это был трезвон детектора дыма. Динки в этом совершенно не сомневался. Разве что… самую малость.

    У него на коленях лежала книга с кроссвордами. Последние пятьдесят минут он заполнял один из них всеми буквами без разбора, не обращая внимания на вопросы. Теперь начал писать поверху, прописными печатными буквами: ИДИТЕ НА ЮГ С ПОДНЯТЫМИ РУКАМИ, ВАМ НЕ ПРИЧИНЯТ ВРЕ…

    И в этот момент громко завыла пожарная сигнализация, возможно, в западном крыле. Несколько Разрушителей, рывком выдернутые из транса, в испуге вскрикнули. Динки тоже вскрикнул, но от облегчения. Облегчения и чего-то еще. Радости? Да, скорее всего радости. Потому что, когда только-только завыла сирена пожарной тревоги, он чувствовал мощное гудение «светлого разума». А потом объединенный психический импульс Разрушителей отрубился, как электросистема, в которой от перегрузки сработали предохранители. В этот момент и прекратилось разрушение Луча.

    Теперь и у него появилась работа. Ожидание закончилось. Динки поднялся, позволив книге кроссвордов упасть на турецкий ковер, коснулся разумов Разрушителей, находившихся в Читальне. Труда это не составило, сказались ежедневные тренировки, которые он проводил с помощью Теда. А если это сработает? Если Разрушители подхватят команду Динки, начнут ретранслировать ее? Что ж, она только усилится. Станет доминантной в этой новой вариации «светлого разума».

    Во всяком случае, он надеялся, что все пойдет по намеченному плану.

    (НАРОД ЭТО ПОЖАР В ЗДАНИИ ПОЖАР)

    Словно в подтверждение этой мысли где-то что-то взорвалось, и первый клок дыма просочился в Читальню через вентиляционную панель. Разрушители оглядывались, некоторые встали со своих мест, их глаза широко раскрылись.

    Динки послал следующую мысль:

    (НЕ ВОЛНУЙТЕСЬ НЕ ПАНИКУЙТЕ ВСЕ ХОРОШО ИДИТЕ)

    Он послал образ северной лестницы, добавил Разрушителей. Разрушители спускались по северной лестнице. Разрушители шли по кухне. Треск горящего дерева, запах дыма, все это доносилось из западного крыла, где жили охранники. Стал бы кто-нибудь ставить под сомнение правдивость этой психотрансляции? Задался бы вопросом, а кто — передатчик, и почему он (она) это делает? В тот момент — нет. В тот момент ими правил страх. В тот момент они хотели, чтобы кто-то сказал им, что нужно делать, и эту роль взял на себя Динки.

    (К СЕВЕРНОЙ ЛЕСТНИЦЕ СПУСКАЙТЕСЬ ПО СЕВЕРНОЙ ЛЕСТНИЦЕ ВЫХОДИТЕ НА ЛУЖАЙКУ ЗА ДАМЛИ-ХАУЗ)

    Сработало. Они двинулись в указанном направлении. Как овцы следуют за бараном или лошади — за жеребцом. Некоторые уже ухватили две основные идеи

    (НЕ ПАНИКУЙТЕ НЕ ПАНИКУЙТЕ)

    (СЕВЕРНАЯ ЛЕСТНИЦА СЕВЕРНАЯ ЛЕСТНИЦА)

    и ретранслировали их. Еще один добрый знак: та же мысль шла сверху. От кан-тои и тахинов, которые наблюдали за Разрушителями с балконов.

    Никто не бросился бежать, никто не запаниковал, началась организованная эвакуация по северной лестнице.

    9

    Сюзанна подъехала на ПТС к окну сарая, в котором пряталась, более не боясь, что ее засекут. Детекторы дыма, как минимум три, громко трезвонили. Еще громче завывала пожарная сирена. В Дамли-Хауз, она в этом не сомневалась. И тут же со стороны Плизантвиля донеслись пронзительные электронные гудки, к которым присоединился перезвон колоколов.

    Поскольку все это происходило в южной части Девар-тои, не стоило удивляться, что женщина, находившаяся к северу от поселения, видела только спины трех охранников на увитых плющом сторожевых башнях. Три, конечно, не так уж и много, но все-таки пять процентов от общего числа. Начало.

    Она нацелила пистолет-пулемет на одного из них и взмолилась: «Господи, помоги мне попасть точно в цель… точно в цель…»

    Скоро.

    Скоро она намеревалась нажать на спусковой крючок.

    10

    Финли схватил ректора за руку. Пимли освободился от мохнатых пальцев и направился к своему дому, не желая верить собственным глазам: дым уже валил из всех окон левой стены.

    — Босс! — закричал Финли, вновь хватая Прентисса за руку. — Босс, дом — это ерунда. Мы должны сберечь Разрушителей! Разрушителей!

    Смысл слов не дошел до Прентисса, но завывание сирены пожарной тревоги в Дамли-Хауз вернуло Прентисса на землю. Он развернулся на сто восемьдесят градусов и встретился взглядом с маленькими птичьими глазами-бусинками Джекли. В них не увидел ничего, кроме паники, которая, как ни странно, оказала благотворный эффект на Пимли, успокоила его. Теперь ревело, выло и трезвонило со всех сторон. Среди прочего до ушей ректора долетели повторяющиеся пронзительные гудки, которых он никогда не слышал. Они доносились со стороны Плизантвиля?

    — Пойдем, босс! — В голосе Финли из Тего звучала мольба. — Мы должны принять все меры к тому, чтобы Разрушители не пострадали.

    — Дым! — воскликнул Джекли, шевельнул своими темными (и совершенно бесполезными) крылышками. — Дым над Дамли-Хауз, дым над Феверел!

    Пимли его проигнорировал. Вытащил «Миротворца» из плечевой кобуры, задумался о предчувствии, которое заставило его захватить с собой револьвер. Он понятия не имел, откуда взялось это предчувствие, но тяжесть лежащего на ладони револьвера еще больше успокоила его. За спиной что-то выкрикивал Тасса, ему вторила Тамми, но Пимли пропускал их крики мимо ушей. Сердце билось отчаянно, но он уже мог рассуждать здраво и спокойно. Финли, конечно, прав. Самое важное сейчас — Разрушители. Нужно принять все меры, чтобы не потерять треть от их числа из-за пожара, вызванного коротким замыканием в электропроводке или актом саботажа. Он кивнул начальнику службы безопасности, и оба побежали к Дамли-Хауз. Джекли, что-то вереща и махая крыльями, устремился следом, как персонаж, сбегающий из какого-то мультфильма киностудии «Уорнер бразерс». Где-то время от времени что-то кричал Гаски. И вот тут Пимли из Нью-Джерси услышал звуки, от которых у него похолодело внутри: «Чу-чу-чу». Стрельба! Если какой-то клоун начал стрелять в Разрушителей, что ж, еще до конца дня голова этого клоуна будет поднята на пике. Мысль о том, что стрельба ведется не по Разрушителям, а по охранникам, в тот момент еще не приходила ему в голову, да и в голову Финли тоже. Слишком многое происходило слишком быстро.

    11

    В южной части Девар-тои громкость гудков едва не рвала барабанные перепонки. «Господи!» — вырвалось у Эдди, но своего голоса он не услышал.

    На южных сторожевых башнях охранники отвернулись от стрелков, смотрели на север. Эдди пока дыма не видел. Возможно, его видели охранники, которые стояли значительно выше.

    Роланд схватил Джейка за плечо, указал на вагон с надписью «СОО лайн». Джейк кивнул и забрался под него, Ыш не отставал от мальчика ни на шаг. Роланд протянул обе руки к Эдди — «Оставайся, где стоишь», — последовал за Джейком. На другой стороне вагона оба встали в полный рост, бок о бок. Охранники, конечно, увидели бы стрелков, но их внимание отвлекли не умолкающие детекторы дыма и пожарные сирены.

    Внезапно фасад здания «Скобяной компании Плизантвиля» ушел в щель в земле. Пожарная машина-робот, сверкая красной краской и поблескивая хромом, выкатилась из гаража, скрытого за воротами-фасадом. Вспыхивали и гасли красные огни по бортам, усиленный динамиками голос проревел:

    — ОСВОБОДИТЕ ДОРОГУ! ЭТО ПОЖАРНАЯ КОМАНДА «БРАВО»![122] ОСВОБОДИТЕ ДОРОГУ! ПРОПУСТИТЕ ПОЖАРНУЮ КОМАНДУ «БРАВО»!

    В этой части Девар-тои еще не слышалась стрельба, пока не слышалась. Южная часть поселения, конечно же, казалась безопасной для перепуганных обитателей Алгул Сьенто: не волнуйтесь, вот ваша гавань в сегодняшнем неожиданно разразившемся говношторме.

    Стрелок достал орису из плетеной сумки, что висела на плече Джейка, и кивком предложил мальчику взять вторую. Указал на охранника на правой башне, потом на Джейка. Мальчик кивнул и изготовился к броску, дожидаясь команды Роланда.

    12

    «Как только услышишь горн, сигнализирующий о пересменке, — сказал Роланд Сюзанне, — займись ими. Постарайся нанести максимальный урон, но, ради своего отца, сделай все, чтобы они не поняли, что имеют дело с одним человеком».

    Последнее он бы мог и не говорить.

    Она без труда сняла бы всех трех охранников, пока трубил горн, но что-то заставило ее обождать. И несколькими секундами позже она похвалила себя за задержку. Заднюю дверь здания, построенного в стиле королевы Анны, распахнули с такой силой, что она слетела с верхней петли. Разрушители валом повалили из нее, в панике едва не топча передних. (Только посмотрите, кто мог уничтожить вселенную, — подумала Сюзанна. — Эти овцы.) Среди них она увидела полдюжины уродов с головами животных и как минимум четырех вызывающих отвращение человекообразных с масками вместо лиц.

    Первым Сюзанна сняла охранника на западной башне и нацелила пистолет-пулемет на парочку, что стояла на восточной башне еще до того, как первая жертва битвы в Алгул Сьенто перевалилась через поручень ограждения и полетела на землю с вываливающимися из снесенной макушки мозгами. Пистолет-пулемет «койот», настроенный на стрельбу короткими очередями, трижды рявкнул: «Чу! Чу! Чу!»

    Тахина и «низшего» мужчину на восточной башне развернуло друг к другу, словно в танце. Тахин упал на дорожку, которая тянулась вдоль поручня ограждения. «Низшего» мужчину бросило сначала на поручень, потом через него. Мелькнули в воздухе сапоги, и кан-тои головой вниз спикировал на землю. Сюзанна услышала треск сломавшейся шеи.

    Двое Разрушителей заметили полет «низшего» мужчины и закричали.

    — Поднимите руки! — Она узнала голос Динки. — Всем Разрушителям поднять руки!

    Никто не попытался оспорить это указание. В сложившихся обстоятельствах тот, кто знал, что происходит и как на это нужно реагировать, безусловно, становился главным. Некоторые Разрушители, но не все, подняли руки. Сюзанну это не волновало. Ей не требовались поднятые руки, чтобы отделить агнцев от козлищ. Зрение у нее вдруг стало невероятно острым.

    Она перевела рычажок скорострельности с КОРОТКОЙ ОЧЕРЕДИ на ОДИНОЧНЫЕ ВЫСТРЕЛЫ и начала по одному разбираться с охранниками, которые покинули Читальню вместе с Разрушителями. Тахин… кан-тои, прикончи его… чел, ее не трогай, это Разрушитель, пусть даже она не подняла руки… только не спрашивайте меня, откуда я это знаю, знаю, и все…

    Сюзанна нажала на спусковой крючок, и голова чела, стоявшего рядом с женщиной в ярко-красных брючках, разлетелась, словно брошенный оземь арбуз. Разрушители кричали, как дети, выпучив глаза, с поднятыми руками. И вновь Сюзанна услышала Динки, только на этот раз не голос. Услышала мысль, которая прозвучала куда как громче:

    (ИДИТЕ НА ЮГ С ПОДНЯТЫМИ РУКАМИ, ВАМ НЕ ПРИЧИНЯТ ВРЕДА)

    Эта фраза означала, что ей пора переходить к более активным действиям. Она убила уже восьмерых плохишей Алого Короля, считая трех охранников на сторожевых башнях, не бог весть какое достижение, учитывая охватившую их панику, и больше не видела ни одного, во всяком случае, пока.

    Включила двигатель ПТС, чтобы добраться до другого брошенного сарая. ПТС так рванул с места, что Сюзанна едва не вылетела из седла. Стараясь не смеяться (и все-таки смеясь), крикнула в лучших традициях Детты Уокер:

    — Идите туда, сукины дети! Идите на юг! С поднятыми руками, чтобы мы смогли отличить вас от плохишей! Каждый, кто опустит руки, получит пулю в голову! Можете мне поверить!

    Въезжая в сарай, задела колесом о дверную коробку, но не так, чтобы сильно, и не перевернулась. И слава Богу, потому что в одиночку ей бы не хватило сил, чтобы вновь поставить трайк на колеса. В этом сарае на треноге стоял один из «лазеров». Она перевела рычажок-переключатель в положение ON и задумалась над тем, а что же ей делать с переключателем INTERVAL, когда из ствола «лазера» вырвался ослепляющий красно-багровый луч и, протянувшись над тройным забором и поселением, проделал дыру в верхнем этаже Дамли-Хауз. Сюзанне показалось, что дыру таких размеров мог пробить крупнокалиберный снаряд.

    Это хорошо, — подумала она. — Пальну-ка я и из остальных.

    Но задалась вопросом, а хватит ли на это времени. Другие Разрушители уже подхватили мысль Динки, ретранслируя и усиливая ее:

    (ИДИТЕ НА ЮГ! С ПОДНЯТЫМИ РУКАМИ! ВАМ НЕ ПРИЧИНЯТ ВРЕДА!)

    Сюзанна переключила пистолет-пулемет «койот» на стрельбу длинными очередями и дала очередь по верхнему этажу ближайшего общежития, чтобы Разрушители быстрее соображали, что к чему. Пули свистели и рикошетили от стен. Звенело разбитое стекло. Разрушители, крича и с поднятыми руками, побежали вокруг Дамли-Хауз. Сюзанна увидела Теда, появившегося из-за угла. Выделить его среди остальных не составляло труда, потому что шел он против потока. Он и Динки обнялись, потом подняли руки и присоединились к устремившимся на юг Разрушителям, которым вскорости предстояло потерять статус VIP и превратиться в беженцев, борющихся за выживание в темной и отравленной стране.

    Она убила восьмерых, но не утолила аппетит. Пожалуй, только вошла во вкус. Ее глаза видели все. Они пульсировали, болели, но видели все. Она надеялась, что из-за угла Дамли-Хауз появятся новые тахины, «низшие люди» или охранники-челы.

    Она хотела увеличить счет.

    13

    Шими Руис жил в Корбетт-Холле, том самом общежитии, по которому Сюзанна, не зная об этом, выпустила добрую сотню пуль. Если б сидел на кровати, то практически наверняка погиб, но он стоял на коленях, у ее изножия, молился за безопасность своих друзей. Даже не поднял головы, когда окно разлетелось вдребезги, продолжил молиться с удвоенным пылом. Он слышал мысли Динки

    (ИДИТЕ НА ЮГ)

    они отдавались в его голове, к ним присоединились мысли других

    (С ПОДНЯТЫМИ РУКАМИ)

    образовав мысленную реку. А потом послышался голос Теда, который не просто присоединился к остальным, но усилил, умножил их, превратив то, что было рекой

    (ВАМ НЕ ПРИЧИНЯТ ВРЕДА)

    в океан. Не отдавая себе отчета в том, что делает, Шими сменил молитву. «Отче Наш» и «Защити моих друзей» превратились в «идите на юг с поднятыми руками, и вам не причинят вреда». Он продолжал молиться, даже когда с оглушительным грохотом взорвались баллоны с пропаном в столовой Дамли-Хауз.

    14

    В Дамли-Хауз Гангли Тристама (для всех — доктора Гангли, мы говорим: спасибо) боялись, пожалуй, больше других. Будучи кан-тои, он неизвестно из каких соображений взял имя тахина, а не человека, и железной рукой руководил лазаретом, который занимал третий этаж Западного крыла. Передвигался он исключительно на роликах. В лазарете царили тишина или покой, когда Гангли сидел в кабинете, занимаясь бумагами или ходил по вызовам (обычно к Разрушителям, которые лечились от простуды в своих комнатах в общежитиях), но когда он появлялся непосредственно в лазарете, медсестры, санитары, да и пациенты замолкали (если не от уважения, то от страха). Новичок мог бы рассмеяться, увидев приземистого, широкоплечего, со смуглой кожей, тяжелой челюстью псевдочеловека, медленно скользящего по центральному проходу, с руками, сложенными поверх висящего на груди стетоскопа, с развевающимися позади полами белого халата (один Разрушитель как-то дал ему такую характеристику: «Он выглядит, как Джон Ирвинг[123] после неудачной подтяжки лица»). Если кого заставали смеющимся, больше он уже не смеялся. Доктора Гангли отличал острый язык, и никто не оставался безнаказанным, отпустив шуточку на предмет его роликов.

    Теперь же, вместо того чтобы плавно скользить, он метался взад-вперед по проходам, стальные колесики (его ролики изготовили до того, как железо заменил пластик) громыхали по твердому дереву.

    — Все бумаги! — кричал он. — Вы меня слышите? Если я потеряю в этой суете хотя бы одну историю болезни, одну чертову историю, кто-то поплатится глазами, которые я запью послеполуденным чаем!

    Пациенты, разумеется, уже отбыли. Он вытряхнул их из кроватей и переправил по лестнице на первый этаж, как только затрезвонил детектор дыма, как только запахло дымом. Горстка санитаров, трусливых идиотов, он знал их всех, да, да, знал, и, когда придет время, намеревался представить руководству полный отчет, убежала вместе с больными, но пятеро остались, включая его личного помощника, Джека Лондона. Гангли ими гордился, хотя едва ли кто мог это понять по его грозному голосу, разносящемуся по лазарету. Доктор не останавливался ни на секунду, курсируя на роликах взад-вперед в сгущающемся дыму.

    — Возьмите бумаги, вы меня слышите? Лучше вам меня услышать, клянусь всеми богами, ходящими или ползающими! Вам лучше меня услышать!

    Красное пламя ударило в окно. Должно быть, какое-то оружие, потому что оно разнесло стеклянную стену, отделяющую кабинет Гангли от самого лазарета и подожгло его любимое кресло.

    Гангли согнулся пополам и прокатился под лазерным лучом, не сбавив скорости.

    — Ган побери! — воскликнул один из санитаров, чел, на удивление уродливый. Он побледнел как мел, глаза буквально вылезли из орбит. — Что за дьявол…

    — Какая разница! — проревел Гангли. — Какая разница, что это было, паршивый клоун. Бери бумаги. Бери мои гребаные бумаги!

    Откуда-то… с Молла?.. донеслись приближающиеся пронзительные гудки, должно быть, пожарной машины.

    — ОСВОБОДИТЕ ДОРОГУ! — услышал Гангли. — ЭТО ПОЖАРНАЯ КОМАНДА «БРАВО»!

    Гангли никогда не слышал о пожарной команде «Браво», но в этом месте было много такого, о чем они ничего не знали. К примеру, он использовал только треть оборудования, имеющегося в операционной! Не важно, сейчас следовало спасать доку…

    Но прежде чем он успел закончить мысль, взорвались газовые баллоны. Взрыв, казалось, прогремел прямо под ними, и Гангли Тристама подняло в воздух вместе с вращающимися стальными колесиками. Санитаров тоже оторвало от пола, и внезапно в заполненном дымом лазарете во все стороны полетели бумаги. Глядя на них, зная, что бумаги сгорят, а ему сильно повезет, если он не сгорит вместе с ними, доктор Гангли пришел к логичному выводу: конец наступил раньше, чем они ожидали.

    15

    Роланд услышал телепатическую команду

    (ИДИТЕ НА ЮГ С ПОДНЯТЫМИ РУКАМИ, ВАМ НЕ ПРИЧИНЯТ ВРЕДА)

    которая начала пульсировать у него в голове. Пора, решил он. Кивнул Джейку, и орисы полетели. Их посвист не мог прорваться сквозь рев, звон и грохот, однако один охранник, должно быть, что-то услышал и начал поворачиваться; когда заостренная кромка тарелки отрезала ему голову и отбросила ее в сторону поселения, брови еще продолжали в недоумении подниматься. Обезглавленное тело сделало два шага и упало на поручень, руки свесились вниз, кровь потоком хлынула из шеи. Тело второго охранника уже летело вниз вслед за головой.

    Эдди прополз под вагоном с надписью «СОО лайн» и вскочил на ноги со стороны поселения. Еще две роботизированные пожарные машины выехали из гаража, который скрывался за фасадом скобяного магазина. Обе без колес, передвигающиеся, похоже, на воздушной подушке. Ближе к северному концу кампуса (именно так Эдди воспринимал Девар-тои) прогремел сильный взрыв. Хорошо. Отлично.

    Роланд и Джейк достали новые орисы из все убывающего запаса, хранящегося в сумке, что висела на плече Джейка, и разрезали ими все три проволочных забора. Тот, что находился под высоким напряжением, полыхнул синим пламенем. Потом они вошли на территорию поселения. Быстро и молча пробежали мимо уже никем не охраняемых башен. Ыш тенью следовал за Джейком. Добрались до проулка между «Аптечным магазином Генри Грэма» и «Книжным магазином Плизантвиля». Миновали его, остановились у выхода на Главную улицу, увидели, что она пуста, хотя над ней еще висел резкий электрический запах (запах подземки, подумал Эдди), оставленный двумя пожарными машинами. Запах этот только усиливал вонь, характерную для Тандерклепа. Вдалеке завывали пожарные сирены и дребезжали детекторы дыма. А вот здесь, в Плизантвиле, Эдди на ум пришла Главная улица Диснейленда: никакого мусора в ливневых канавах, никаких граффити на стенах, на витринах ни пылинки. Именно сюда приходили тоскующие по дому Разрушители, когда им хотелось увидеть уголок Америки, решил Эдди, но неужели никто из них не хотел чего-то лучшего, чего-то более реалистичного, чем эта пластико-фантастическая, застывшая жизнь? Может, улица и выглядела настоящей с людьми на тротуарах и в магазинах, но как-то не верилось. Ему, во всяком случае, не верилось. А может, в этом проявлялся шовинизм жителя большого города.

    Напротив располагались «Обувь Плизантвиля», «Мода веселого Парижа», «Салон-парикмахерская» и кинотеатр «Жемчужина» (ЗАХОДИТЕ, У НАС ВЕСЕЛО, — гласил плакат над входом). Роланд поднял руку, указал Эдди и Джейку на противоположную сторону улицы. Именно там, если бы все пошло, как он и рассчитывал (и вроде бы обычно так и бывало), они намеревались устроить засаду. Улицу они пересекли, пригнувшись. Ыш по-прежнему не отлеплялся от Джейка. Пока все шло как по писаному, и стрелка это нервировало.

    16

    Любой закаленный битвами генерал скажет вам, что в любом, даже самом маленьком бою (как в этом, о котором идет речь) наступает момент, когда нарушается связность событий, их последовательность перестает существовать, становится непонятным, как, что и когда происходит. Все это потом устанавливается историками. Необходимость воссоздания мифа связности, возможно, одна из причин, объясняющих существование истории как науки.

    Не важно. Мы достигли этой точки, той самой, где битва в Алгул Сьенто обрела собственную жизнь, и все, что мне теперь по силам — рассказать о чем-то здесь, о чем-то там, и надеяться, что вы сами выстроите какой-то порядок в общем хаосе.

    17

    Трампас, замученный экземой «низший» мужчина, который непроизвольно столь многое объяснил Теду, поспешил к толпе Разрушителей, покидающих Дамли-Хауз, и схватил за руку одного — тощего, быстро лысеющего экс-плотника, которого звали Берди Макканн.

    — Берди, что все это значит? — прокричал Трампас. Он был в думалке, а потому не улавливал мысли, которыми обменивались Разрушители. — Что происходит, ты зна…

    — Стреляют! — Берди вырвал руку. — Стреляют! Они там! — И он указал куда-то за спину Трампаса.

    — Кто? Как они смо…

    — Берегитесь, идиоты, они не снижают скорость! — прокричал Гаски из Тего, оказавшийся позади Трампаса и Макканна.

    Трампас оглянулся и пришел в ужас. Огромная пожарная машина с ревом неслась через Молл. С двумя стальными роботами-пожарными. Пимли, Финли и Джекли отпрыгнули в сторону. Как и Тасса, слуга Прентисса. А вот Тамми Келли осталась на траве, лицом вниз, в луже крови. «Пожарная команда „Браво“», которой не доводилось бороться с огнем последние восемьсот лет, расплющила ее по земле. Так что на нехватку продуктов в кладовой она отжаловалась.

    И…

    — ОСВОБОДИТЕ ДОРОГУ! — проревела пожарная машина. Следом за ней катили еще две, они уже успели оставить позади дом Прентисса. И опять Тасса с большим трудом избежал верной смерти. — ЭТО ПОЖАРНАЯ МАШИНА «БРАВО»! — Из машины выдвинулся металлический стержень, на его вершине появилась вертушка, из которой в восьми направлениях ударили мощные струи воды. — ОСВОБОДИТЕ ДОРОГУ ПОЖАРНОЙ МАШИНЕ «БРАВО»!

    И…

    Джеймс Кэгни (кан-тои, который стоял в вестибюле общежития Феверел-Холл, когда все началось, помните его?) понял, что сейчас произойдет, и начал кричать охранникам, которые выбирались из западного крыла Дамли-Хауз, с покрасневшими глазами, кашляющие, некоторые в горящей одежде, кто-то, слава Гану, Бессе и всем другим богам, с оружием.

    Кэг кричал им, требуя, чтобы они разбегались, не мешая подъехать пожарной машине, но в общем шуме сам едва слышал собственный голос. Он увидел, как Джой Растосович оттолкнул двоих, Эрншоу — еще одного. Несколько кашляющих, плачущих от дыма беглецов заметили надвигающуюся пожарную машину и бросились врассыпную. А потом «Пожарная команда „Браво“» проехала сквозь толпу охранников, не сбрасывая скорости, держа курс на Дамли-Хауз, поливая все вокруг водой.

    И…

    — Дорогой Иисус, нет, — простонал Пимли. Он закрыл лицо руками. Финли, наоборот, не мог отвести глаз. Увидел, как «низший» мужчина, Бен Александер, он в этом не сомневался, попал под огромное колесо пожарной машины. Увидел, как другого ударило радиаторной решеткой и размазало о стену Дамли-Хауз, в которую и врезалась пожарная машина. Во все стороны полетели доски и осколки стекла. Пожарная машина пробила стену, а потом провалилась колесом на лестницу, ведущую в подвал. Тут же заорал механический голос:

    — НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ! ПОСТАВЬТЕ В ИЗВЕСТНОСТЬ БАЗУ! НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ!

    «Ты прав, Шерлок», — подумал Финли, в ужасе глядя на кровь на траве. Сколько охранников и Разрушителей задавила эта чертова сломавшаяся пожарная машина? Шесть? Восемь? А может, десяток?

    Из-за Дамли-Хауз вновь донеслось устрашающее чу-чу-чу, звуки автоматной стрельбы.

    Толстяк Разрушитель по фамилии Уэверли столкнулся с Финли, пробегая мимо. Начальник службы безопасности успел схватить его за руку.

    — Что случилось? Кто велел вам идти на юг?

    Финли, в отличие от Трампаса думалку не носил, и послание

    (ИДИТЕ НА ЮГ С ПОДНЯТЫМИ РУКАМИ, ВАМ НЕ ПРИЧИНЯТ ВРЕДА)

    пульсировало у него в голове с такой силой, что он практически не мог думать ни о чем другом.

    Стоявший рядом с ним Пимли и пытающийся взять себя в руки, услышал эту мысль и послал свою: Тут не обошлось без Бротигэна, он подхватил идею и усилил ее. Другим такое не под силу.

    И…

    Гаски схватил за руку Кэга, потом Джекли и крикнул, чтобы они собрали вооруженных охранников и приказали им пристроиться с флангов к Разрушителям, спешившим на юг через Молл и по улицам, которые тянулись вдоль Молла. Они смотрели на него испуганными вытаращенными глазами, паническими глазами, а он мог только орать на них, вне себя от ярости. И на них, ревя сиренами, накатывались две пожарные машины. Первая ударила двух Разрушителей, сшибла на землю, проехала по ним. Одним из них был Джой Растосович. Когда пожарная машина поехала дальше, прижимая траву струями сжатого воздуха, Таня упала на колени рядом с умирающим мужем, вскинула руки к небу. Она кричала во все горло, но Гаски едва слышал ее. Слезы злости и страха выступили в уголках его глаз. Грязные собаки! — подумал он. — Грязные собаки, нападающие из засады!

    И…

    В северной части Алгул Сьенто Сюзанна покинула укрытие, подъехала к тройному забору. План не предполагал ее появления на территории поселения, но желание стрелять, убивать и убивать этих подонков, крепло с каждой минутой. Она просто ничего не могла с собой поделать, и Роланд ее бы понял, это точно. А кроме того, клубы дыма от горящего Дамли-Хауз распространились по этой части «Синих небес». Периодически дым пробивали лучи лазеров, отдаленно напоминая неоновую рекламу, и Сюзанна напомнила себе, что соваться под них нельзя, если, конечно, не хочется получить в теле дыру диаметром в пару дюймов.

    С заборами она разобралась с помощью пуль «койота». Перерезала проволоку сначала наружного, потом среднего и, наконец, внутреннего, а потом исчезла в дыму, на ходу перезаряжая пистолет-пулемет.

    И…

    Разрушитель по фамилии Уэверли попытался вырваться из рук Финли. Нет, нет, ничего у тебя не выйдет, будь уверен, — подумал начальник службы безопасности. Подтащил мужчину, который был бухгалтером до того, как попал в Алгул Сьенто, к себе, потом отвесил две затрещины, со всей силы, так, что заболела рука. Уэверли вскрикнул от боли и удивления.

    — Кто за всем этим стоит?!! — проревел Финли. — КТО, ТВОЮ МАТЬ, ВСЕ ЭТО ДЕЛАЕТ?

    Две пожарные машины, что подъехали следом за первой, остановились у Дамли-Хауз и начали заливать здание водой. Финли не знал, принесут ли эти усилия какую-то пользу, но полагал, что вреда не будет точно. По крайней мере эти чертовы роботы не врезались в здание, которое должны были спасать, в отличие от пожарной команды «Браво».

    — Сэр, я не знаю! — сквозь рыдания выкрикнул Уэверли. Кровь текла у него из носа и из уголка рта. — Я не знаю, но этих дьяволов должно быть пятьдесят, может, сто дьяволов! Динки вывел нас. Боже, благослови Динки Эрншоу!

    Гаски из Тего тем временем одной рукой, и не маленькой, схватил за шею Джеймса Кэгни, а другой Джекли. У Гаски сложилось впечатление, что Джекли, этот сукин сын с вороньей головой, готов броситься в бегство, но думать об этом времени не было. Ему требовались они оба.

    И…

    — Босс! — прокричал Финли. — Босс, надо схватить этого Эрншоу! Что-то здесь нечисто!

    И…

    Прижав голову Кэгни к одной щеке, а Джекли — к другой, Гаски (который в это ужасное утро мыслил так же ясно и четко, как и все остальные тахины и кан-тои) добился того, чтобы его наконец-то услышали. И повторил свой приказ: разделить вооруженных охранников на две группы и отправить их с отступающими Разрушителями:

    — Не пытайтесь остановить их, но оставайтесь с ними! И, ради Бога, не допустите, чтобы они изжарились на электрической проволоке! Держите их подальше от забора, если они пойдут за Главную улицу…

    Прежде чем он успел закончить, из сгущающегося дыма появилась фигура. Доктор Гангли, в горящем белом халате, по-прежнему с роликовыми коньками на ногах.

    И…

    Сюзанна Дин, кашляя от дыма, заняла позицию у левого заднего угла Дамли-Хауз. Увидела трех сукиных детей. Если б жила в Алгул Сьенто, знала бы, что это Гаски, Джекли и Кэгни. Прежде чем успела прицелиться, их заслонил черный дым. Когда дым рассеялся, Джекли и Кэг уже ушли, отправились собирать вооруженных охранников, которым Гаски отвел роль овчарок, чтобы те уберегли запаниковавших овец от большей беды, даже если не смогли бы остановить их. Гаски остался на месте, и Сюзанна уложила его одним-единственным выстрелом.

    И…

    Пимли этого не видел. Ему уже стало ясно, что вся эта суета только на поверхности. Хорошо организованная суета. Решение Разрушителей уходить на юг сформировалось слишком быстро, чтобы быть спонтанным.

    Эрншоу — мелкая сошка, — подумал он. — С кем я хочу поговорить, так это с Бротигэном!

    Но прежде чем он смог добраться до Теда, его за руку схватил насмерть перепуганный Тасса, залепетал о том, что дом Шэпли-Хауз в огне, и он боится, ужасно боится, что вся одежда ректора, все его книги…

    Пимли Прентисс сшиб его с ног могучим ударом кулака в висок. Пульсирующая мысль, излучаемая всеми Разрушителями («светлый разум» сменился «темным»)

    (С ПОДНЯТЫМИ РУКАМИ ВАМ НЕ ПРИЧИНЯТ)

    билась в голове, выдавливая все прочие мысли. И сделал все это гребаный Бротигэн, Пимли в этом нисколько не сомневался, а теперь этот человек слишком далеко от него, чтобы… хотя…

    Пимли посмотрел на «Миротворца», который держал в руке, обдумал этот вариант, потом сунул револьвер в плечевую кобуру под левой рукой. Он хотел заполучить гребаного Бротигэна живым. Хотел услышать объяснения гребаного Бротигэна. Не говоря уж о том, что гребаный Бротигэн требовался для того, чтобы завершить разрушение Лучей.

    Чу-чу-чу. Вокруг свистели пули. Вокруг бегали охранники-челы, тахины, кан-тои. И, Боже, только у некоторых было оружие, в основном у челов, которые патрулировали периметр. Тем, кто охранял Разрушителей, оружие не требовалось, в большинстве своем Разрушители были смирными, как канарейки, а мысль об атаке с наружной стороны периметра казалась нелепой до тех пор, пока…

    Пока это не произошло, — продумал он и заметил Трампаса.

    — Трампас! — взревел он. — Трампас! Эй, ковбой! Схвати Эрншоу и приведи ко мне! Схвати Эрншоу!

    Посреди Молла было не так шумно, и Трампас услышал приказ Пимли. Бросился за Динки, схватил юношу за руку.

    И…

    Одиннадцатилетняя Даника Ростова появилась из клубов дыма, которые теперь полностью скрывали нижнюю часть Дамли-Хауз, везя за собой две красные тележки. Лицо Даники побагровело от напряжения и опухло. Из глаз катились слезы. Она согнулась пополам, прилагая все силы, чтобы катить тележки. В одной сидел Седж, в другой — Бэдж. Оба с огромными головами и крошечными мудрыми глазками гидроцефалов, но если Седж мог размахивать коротенькими ручонками, то у Бэджа их просто не было. У обоих на губах пузырилась пена, они издавали какие-то нечленораздельные звуки.

    — Помогите мне! — крикнула Дани и закашлялась. — Помогите мне, прежде чем они задохнутся!

    Динки увидел ее и двинулся к ней. Трампас его не пускал, хотя чувствовалось, что ему этого не хочется.

    — Нет, Динки. — В голосе слышались извиняющиеся нотки, но звучал он твердо. — Пусть ей поможет кто-то еще. С тобой хочет поговорить босс…

    Потом рядом возник Бротигэн, его губы превратились в узкую полоску.

    — Отпусти его, Трампас. Ты мне нравишься, но сегодня я не могу позволить тебе лезть в наши дела.

    — Тед? Что ты такое…

    Динк вновь рванулся к Дани, но Трампас опять схватил его. Тем временем Бэдж потерял сознание и вывалился из тележки. И хотя приземлился на мягкую траву, его голова раскололась, как гнилой орех, и Дани Ростова пронзительно закричала.

    Динки рванулся к ней. Трампас со всей силой дернул его на себя. И одновременно выхватил из плечевой кобуры кольт тридцать восьмого калибра. Эта модель называлась «Лесничий».

    Урезонивать его времени не было. Тед Бротигэн не бросал мысленное копье с тех самых пор, как свалил им уличного грабителя в Акроне, в 1935 году. Не воспользовался им, даже когда «низшие люди» схватили его в Бриджпорте, штат Коннектикут, в 1960-м, хотя тогда такое желание у него возникло. Он дал себе зарок никогда более его не использовать и, уж конечно, не хотел бросать его в

    (улыбайся, когда это говоришь)

    Трампаса, который всегда относился к нему с уважением. Но он знал, что должен добраться до южного края поселения до того, как тахины и кан-тои возьмут ситуацию под контроль, и хотел, чтобы Динки составил ему компанию.

    Опять же, он пришел в ярость. Бедный маленький Бэдж, который всегда всем улыбался!

    Бротигэн сосредоточился и почувствовал, как голову прострелила боль. Мысленное копье полетело. Трампас отпустил Динки, успел с упреком взглянуть на Теда — взгляд этот Тед помнил до конца жизни, — а потом обеими руками схватился за голову, чувствовалось, что такой головной боли не испытывало ни одно разумное существо во всей вселенной, и мертвым рухнул на траву. Шея его раздулась, язык вывалился изо рта.

    — Пошли! — крикнул Тед, схватил Динки за руку. Прентисс в этот момент смотрел в другую сторону, его отвлек, и слава Богу, очередной взрыв.

    — Но Дани… и Седж!

    — Она вытянет Седжа! — ответил Бротигэн и мысленно продолжил:

    (теперь ей не нужно тащить еще и Бэджа)

    Тед и Динки поспешили к южной части поселения, а за их спинами Пимли Прентисс повернулся, не веря своим глазам, уставился на лежащего на траве Трампаса, а потом криком приказал им остановиться, приказал остановиться именем Алого Короля.

    Финли из Тего тоже вытащил из кобуры пистолет, но, прежде чем успел выстрелить, Даника Ростова прыгнула на него, кусаясь и царапаясь. Она весила не больше пушинки, но нападение застало его врасплох, он никак не ожидал, что опасность может прийти с этой стороны, так что она едва не свалила его с ног. Но он сохранил равновесие, сильной мохнатой рукой схватил Данику за шею и отбросил в сторону, но к этому времени Тед и Динки успели добежать до Шэпли-Хауз и практически скрылись в дыму.

    Финли схватился за рукоятку пистолета двумя руками, глубоко вдохнул, задержал дыхание и нажал на спусковой крючок. Кровь брызнула из руки старика. Финли услышал, как Бротигэн вскрикнул, увидел, как пошатнулся. А потом молодой щенок подхватил старого кобеля, и они обогнули левый угол здания.

    — Я иду за вами! — проревел Финли им вслед. — Да, я иду, и когда догоню, заставлю пожалеть о том, что вы родились на свет! — Но угроза и ему самому показалась пустой.

    Теперь все население Алгул Сьенто — Разрушители, тахины, охранники-челы, кан-тои с кроваво-красными пятнами, сверкающими во лбу, словно третий глаз, — в едином порыве направлялось на юг. И Финли увидел то, что сразу ему не понравилось: Разрушители, и только Разрушители, шли с поднятыми руками. И если на юге затаились охотники, им бы не составило труда понять, в кого нужно стрелять, не так ли?

    И…

    В своей комнате на третьем этаже Корбетт-Холл Шими Руис все еще стоял на коленях у изножия заваленной осколками стекла кровати, кашлял от дыма, который проникал сквозь разбитое окно, когда ему было видение… или с ним заговорило его воображение, выбор за вами. В любом случае он вскочил на ноги. Его глаза, обычно дружелюбные, но всегда полные недоумения — ими он смотрел на мир, которого так и не смог понять, вдруг стали ясными, засверкали от счастья.

    — ЛУЧ ГОВОРИТ ВАМ СПАСИБО! — крикнул он пустой комнате.

    Огляделся, счастливый, как Эбенезер Скрудж,[124] обнаруживший, что сделали духи за одну ночь, и побежал к двери, хрустя шлепанцами по осколкам стекла. Один из них проткнул ему стопу, неся на острие смерть Шими, если б он это знал, скажите, беда, скажите, Дискордия, — но в своей радости он даже не почувствовал боли. Выскочил в коридор, спустился по лестнице.

    На втором этаже Шими наткнулся на пожилую женщину-Разрушителя, которую звали Белли О’Рукр, схватил, тряхнул.

    — ЛУЧ ГОВОРИТ ВАМ СПАСИБО! — прокричал в ее изумленное, ничего не понимающее лицо. — ЛУЧ ГОВОРИТ, ЧТО ЕЩЕ СМОЖЕТ ОБРЕСТИ ПРЕЖНЮЮ СИЛУ! МЫ НЕ ОПОЗДАЛИ! УСПЕЛИ ВОВРЕМЯ!

    Он побежал дальше, распространять добрую весть (добрую, во всяком случае, для него), и…

    На Главной улице Роланд посмотрел сначала на Эдди Дина, потом на Джейка Чеймберза.

    — Они идут, и именно здесь мы должны их встретить. Ждите моего приказа, а потом поднимайтесь и покажите себя.

    18

    Первыми появились три Разрушителя, пробежали с поднятыми руками. Пересекли Главную улицу, не увидев ни Эдди, который занял позицию в кассе кинотеатра «Жемчужина» (стекло с трех сторон выбил рукояткой револьвера, отделанного сандаловым деревом, револьвера, который раньше принадлежал Роланду), ни Джейка (он сидел в лишенном колес «форде»-седане, что навечно припарковался перед «Булочной Плизантвиля»), ни самого Роланда (он стоял за манекеном в витрине магазина «Парижская мужская мода»).

    Добрались до противоположного тротуара, остановились, огляделись, не зная, что делать дальше.

    Не останавливайтесь, — послал им мысль Роланд. — Не останавливайтесь, убирайтесь отсюда. Бегите в проулок, пока есть такая возможность.

    — Бежим! — крикнул один из них, и они шмыгнули в проулок между аптечным и книжным магазинами. Появился еще один Разрушитель, потом двое, наконец, первый из охранников, чел с пистолетом, ствол которого смотрел в небо на уровне широко раскрытых от страха глаз чела. Роланд поймал его на мушку… но стрелять не стал.

    Появились новые охранники, выбегая на Главную улицу из проулков. Собрались в две далеко отстоящие друг от друга группы, как надеялся и ожидал Роланд. Они явно хотели взять Разрушителей в клещи и навести хоть какое-то подобие порядка. Превратить беспорядочное бегство в организованное отступление.

    — Образовать два ряда! — крикнул тахин с головой ворона, дребезжащим, срывающимся голосом. — Образовать два ряда и держать их между собой, ради ваших отцов!

    Другой охранник, рыжеголовый, с рубашкой, вылезшей из брюк, крикнул:

    — Как насчет забора, Джекли? Что, если они побегут к забору?

    — С этим ничего не поделаешь, Кэг, просто…

    Вопящий Разрушитель попытался пробежать мимо ворона, когда тот заканчивал фразу, но ворон, Джекли, с такой силой толкнул его, что бедняга распластался посреди Главной улицы.

    — Держитесь вместе, червяки! — рявкнул он. — Бегите, если хочется, но поддерживайте хоть какой-то порядок! — «Как будто здесь можно добиться даже подобия порядка», — подумал Роланд (не без удовлетворенности). А Джекли уже обращался к рыжеголовому: — Пусть один или два изжарятся… остальные увидят и остановятся!

    Ситуация осложнилась бы, если б Эдди или Джейк в этот момент открыли огонь, но этого не произошло. Три стрелка затаились и наблюдали, как из хаоса возникает зачаточный порядок. Число охранников увеличивалось. Джекли и рыжеголовый выстраивали их в два ряда, которые протянулись поперек улицы, образуя коридор. Несколько Разрушителей успели выскочить за пределы коридора, но лишь несколько.

    Появился новый тахин, с головой горностая, взял руководство на себя, сменив Джекли. Врезал кулаком по спине двум Разрушителям, подгоняя их.

    С южной стороны Главной улицы донесся недоуменный крик: «Проволока перерезана!» — за ним последовал другой: «Думаю, охранники мертвы!» — и тут же последовал вопль ужаса. Роланд понял, что один из Разрушителей наткнулся на лежащую в траве голову одного из охранников, аккуратно срезанную орисой.

    Вопль этот еще не успел смолкнуть, когда из проулка между пекарней и обувным магазином на Главную улицу выскочили Динки Эрншоу и Тед Бротигэн, так близко от укрытия Джейка, что он мог протянуть руку и через разбитое окно прикоснуться к ним. Теда ранили. Его правый рукав от локтя и ниже окрасился кровью, но передвигаться он мог, пусть и с помощью Динки, который поддерживал его за талию. Тед повернулся, когда они пробегали мимо охранников, и бросил короткий взгляд на манекен, за которым прятался Роланд. А потом оба исчезли в проулке.

    Теперь они были в безопасности, хотя бы на время, и это радовало. Но где задержался самый большой начальник? Куда подевался Прентисс, главный человек в этом ужасном месте? Роланд хотел разобраться и с ним, и с сэем тахином-Горностаем одновременно: отрежь змее голову, и змея умрет. Но слишком долго жать они не могли. Поток Разрушителей иссякал. Стрелок сомневался, что сэй Горностай будет дожидаться отстающих. Ему, конечно, не хотелось, чтобы кто-то из его драгоценных Разрушителей вышел за пределы поселения через брешь в заборе, но он понимал, что идти в этой отравленной и темной стране им некуда. Понимал он и другое: если кто-то напал на поселение с севера, другие нападавшие могли затаиться и на юге…

    И в этот самый момент, спасибо богам и Гану, появился сам сэй Пимли Прентисс, волоча ноги, тяжело дыша, явно в состоянии шока, с револьвером в плечевой кобуре, болтающейся под левой рукой. Кровь текла из ноздри и из уголка глаза, словно напряжение момента вызвало разрыв нескольких сосудов. Он направился к Горностаю, чуть пошатываясь, — возможно, с тем, чтобы взять командование на себя. Их быстрое, но крепкое объятие, в котором оба, возможно, черпали уверенность, рассказало Роланду все, что он хотел знать о близости их отношений.

    Он нацелил револьвер на затылок Прентисса, нажал на спусковой крючок, наблюдал, как в разные стороны полетели брызги крови и волосы. Ректор Прентисс вскинул руки, пальцы попытались схватить темное небо, после чего он рухнул у ног пораженного Горностая.

    И в этот самый момент вспыхнуло атомное солнце, залив мир ярким светом.

    — Хайл, стрелки, убейте их всех! — крикнул Роланд, взвел курок револьвера, древней машины-убийцы, ладонью правой руки. Четверо упали после его выстрелов, прежде чем охранники, выстроившиеся рядками, как мишени в тире, услышали грохот выстрелов, не то чтобы отреагировали на них. — За Гилеад, за Нью-Йорк, за Луч, за наших отцов! Услышьте меня, услышьте! Пусть никто не останется стоящим! УБЕЙТЕ ИХ ВСЕХ!

    И они взялись за дело: стрелок из Гилеада, бывший наркоман из Бруклина, мучающийся одиночеством мальчик, которого когда-то миссис Грета Шоу называла Бама. А с севера, сквозь дым, по прямой (только однажды ей пришлось отклониться от выбранного курса: чтобы объехать раздавленное тело другой домоправительницы, по имени Тамми), к ним уже спешила на ПТС подмога: четвертый стрелок, Сюзанна, которую когда-то учили ненасильственному противодействию властям молодые и убежденные в собственной правоте молодые люди из Национальной ассоциации содействия прогрессу цветного населения.[125] Но со временем она избрала путь оружия и ни разу об этом не пожалела. Она подстрелила троих отставших охранников-челов и одного убегающего тахина. На плече у тахина висела винтовка. Но он не воспользовался ею, вскинул покрытые лоснящейся шерстью руки, головой он отдаленно напоминал бобра, и взмолился о пощаде. Помня о том, что здесь происходило, не говоря уже о вытяжке из мозга детей, которую скармливали Убийцам Луча, чтобы максимально повысить эффективность их работы, Сюзанна не пощадила его, но избавила как от страданий, так и от раздумий над своим будущим.

    К тому времени, когда она вкатилась в проулок между кинотеатром и парикмахерской, стрельба прекратилась. Финли и Джекли умирали; Джеймс Кэгни умер, его человеческая маска наполовину слезла с отвратительной крысиной головы. Лежали на Главной улице и еще три десятка покойников. По ранее безупречно чистым сливным канавам Плизантвиля струилась их кровь.

    Какая-то часть охранников, несомненно, еще осталась на территории Алгул Сьенто, но все они попрятались, в полной уверенности, что на них набросилась добрая сотня отъявленных головорезов, неизвестно откуда взявшихся сухопутных пиратов. Большинство же Разрушителей собрались на полоске травы между задворками Главной улицы и южными сторожевыми башнями, сбившись в кучу, как стадо овец, каковыми, собственно, они и были. Тед, не обращая внимания на кровоточащую руку, уже начал приводить их в чувство.

    А тут и северный контингент нападавших появился из проулка, примыкающего к кинотеатру: одна безногая черная женщина на трехколесном электромобиле. Управляла она им одной рукой, а второй твердо держала пистолет-пулемет «койот», положив ствол на руль. Увидев груды тел на Главной улице, удовлетворенно кивнула.

    Эдди вышел из кассы и обнял ее.

    — Эй, сладенький, эй, — прошептала она, осыпая шею поцелуями, от которых по его телу пробегала дрожь. Появился Джейк, побледневший после стольких убийств, но держащийся молодцом, и она обхватила его за плечи и подтянула к себе. Ее взгляд упал на Роланда, стоящего на тротуаре позади тех троих, которых он «извлек» в Срединный мир. Револьвер смотрел в землю, покачиваясь у левого бедра, и знал ли он о страстном желании присоединиться к ним, написанном на его лице? Она в этом сомневалась и всем сердцем потянулась к нему.

    — Иди сюда, Гилеад. Это групповое объятие, а ты — часть группы.

    На мгновение она подумала, что он не понимает приглашения, или делает вид, что не понимает. А потом подошел, предварительно сунув револьвер в кобуру и подхватив Ыша. Встал между Джейком и Эдди. Ыш запрыгнул на колени Сюзанны так естественно, словно сидел там всегда. Стрелок одной рукой обхватил талию Эдди, другой — Джейка. Сюзанна приподнялась (ушастик-путаник заскреб когтями, чтобы удержаться на внезапно накренившихся бедрах), обняла Роланда за шею и звонко чмокнула в загорелый лоб. Джейк и Эдди рассмеялись. Роланд присоединился к ним, улыбаясь, как улыбаемся все мы, когда нам внезапно сообщают о чем-то очень приятном.

    Я бы хотел, чтобы вы увидели их такими. Я бы хотел, чтобы таким вы увидели их очень хорошо. Вы видите? Они сгрудились вокруг прогулочного трайка Сюзанны, обнявшись после одержанной ими победы. Я хочу, чтобы вы увидели их такими не потому, что они победили в великой битве (они знают, что не это главное, каждый из них), по другой причине: в последний раз они — ка-тет. Здесь история их дружбы заканчивается, на этой нереальной улице под этим искусственным солнцем; остальная часть истории будет короткой и жестокой в сравнении со всем тем, что вы уже прочитали. Потому что, когда разрушается ка-тет, конец всегда наступает быстро.

    Скажите: беда.

    19

    Залитыми кровью, умирающими глазами Пимли Прентисс наблюдал, как более молодой из двух мужчин разорвал групповое объятие и направился к Финли из Тего. Молодой человек увидел, что Финли все еще жив, и опустился рядом с ним на колено. Женщина — теперь она слезла со своего моторизированного трайка — и мальчик начали проверять остальные жертвы и добивать тех, кто еще дышал. Даже лежа с пулей в голове, Пимли понимал, что действия их — скорее милосердие, чем жестокость. Пимли полагал, что покончив с этим, они позовут остальных своих сообщников и вместе с ними начнут методично осматривать сохранившиеся здания Алгул Сьенто в поисках спрятавшихся охранников и, естественно, перебьют всех, кого найдут. Многих вы не найдете, трусливые собаки, — подумал он. — Потому что две трети моих людей вы положили здесь. А скольких атакующих убили ректор Пимли, начальник службы безопасности Финли и все их люди? Насколько знал Пимли, ни одного.

    Но, возможно, вот тут он мог что-то сделать. Его правая рука начала медленное и болезненное продвижение к плечевой кобуре и лежащему в ней «Миротворцу».

    Эдди тем временем приставил ствол гилеадского револьвера с рукояткой, отделанной сандаловым деревом, к виску Горностая. Его палец напрягся на спусковом крючке, когда он увидел, что Горностай, пусть раненный в грудь, истекающий кровью, умирающий, смотрит на него, полностью отдавая себе отчет, что сейчас должно произойти. Читалось во взгляде и кое-что еще, определенно не понравившееся Эдди. Он подумал, что это презрение. Поднял голову, увидел, что Сюзанна и Джейк проверяют тела, лежащие в восточной части зоны смерти, увидел Роланда, который стоял на дальнем тротуаре, что-то говорил Динки и Теду, перевязывая руку последнего. Два бывших Разрушителя слушали внимательно, и, хотя на лицах обоих отражалось сомнение, оба кивали.

    Эдди вновь посмотрел на умирающего тахина.

    — Ты на конце тропы, друг мой. Как мне представляется, пуля пробила твой насос. Хочешь что-нибудь сказать, прежде чем ступишь в пустошь?

    Финли кивнул.

    — Так говори, приятель. Но только покороче, если хочешь выговориться до конца.

    — Ты и тебе подобные — стая трусливых собак, — прошептал Финли. Ему, похоже, действительно прострелили сердце, но он не желал сдаваться, пока оно продолжало биться. А уж потом собирался умереть и уйти в темноту. — Провонявших мочой трусливых собак, убивающих людей из засады. Вот что я хочу сказать.

    Эдди невесело усмехнулся.

    — А как насчет трусливых собак, которые используют детей, чтобы убить весь мир из засады, мой друг? Всю вселенную?

    Горностай моргнул, словно не ожидал услышать такой ответ. Вообще не ожидал ответа.

    — У меня был… приказ.

    — Я в этом не сомневаюсь. — Теперь кивнул Эдди. — И ты выполнял его до конца. Наслаждайся адом, или Нааром, или как там он у вас называется. — Он вновь приставил ствол револьвера к виску Финли и нажал на спусковой крючок. Горностай дернулся и застыл. Поморщившись, Эдди поднялся.

    В этот момент уловил движение краем глаза и, повернувшись, увидел, что человек, главный босс, приподнялся на локте. Его револьвер, «Миротворец» калибра 0,4 дюйма, из которого когда-то казнили насильника, смотрел на него. Эдди обладал отменными рефлексами, но среагировать времени ему не оставили. Раздался выстрел, ствол «Миротворца» полыхнул вспышкой, изо лба Эдди хлынула кровь. Клок волос вырвало из затылка, в том месте, откуда вышла пуля. Он прижал руку к дыре, которая появилась над правым глазом, как человек, который вспомнил что-то очень важное, но, к сожалению, чуть позже, чем следовало.

    Роланд развернулся на стоптанных каблуках, одновременно выхватывая из кобуры револьвер. Обернулись и Джейк с Сюзанной. Сюзанна увидела, что ее муж стоит, прижимая ладонь ко лбу.

    — Эдди? Сладенький?

    Пимли пытался вновь взвести курок, его верхняя губа растянулась от усилий, обнажив зубы в зверином оскале. Роланд прострелил ему горло, и ректор Алгул Сьенто повалился на левый бок, револьвер вылетел из его руки и, отскочив от земли, застыл рядом с телом его друга Горностая. Практически у ног Эдди.

    — Эдди! — закричала Сюзанна и на руках и коленях поспешила к нему. «Ранение не тяжелое, — говорила она себе. — Ранение не тяжелое. Господи, не допусти, чтобы моего мужа тяжело ранили…»

    Потом она увидела кровь, бегущую из-под руки, льющуюся на землю, и поняла, что ранение тяжелое.

    — Сюзи? — спросил Эдди. Ясно и отчетливо. — Сюзи, где ты? Я ничего не вижу.

    Он сделал шаг, второй, третий… а потом упал лицом вниз, как и предчувствовал дед Джеффордс, ага, с того самого момента, когда впервые увидел его. Ибо молодой человек был стрелком, ты говоришь правильно, а стрелок может умереть только так и не иначе.

   
   
    
  
    Темная Башня
    
  




  

     Глава 12 

     Тет распадается 

    

    1

    В тот вечер безутешный Джейк Чеймберз сидел в одиночестве около таверны «Клевер» в дальнем конце Главной улицы Плизантвиля. Тела охранников увезли роботы-дворники, и хоть это радовало. Ыш уже час или около того лежал на коленях мальчика. Обычно с ним такого не бывало никогда, но он, похоже, понимал, что нужен Джейку. Несколько раз Джейк плакал, уткнувшись лицом в мягкую шерсть ушастика-путаника.

    Большую часть этого бесконечного дня в голове Джейка звучали два голоса. Такое с ним уже случалось, но лишь многими годами раньше, когда он был совсем маленьким мальчиком и подозревал, что может страдать от какого-то странного, непонятного родителям нервного расстройства.

    Эдди умирает, — заявлял первый голос (тот самый, что раньше уверял: в стенном шкафу живут чудовища и скоро они вылезут оттуда, чтобы пожрать его живьем). — Он в комнате в Корбетт-Холл и Сюзанна с ним, и он говорит, не умолкая, но он умирает.

    Нет, — возражал ему второй голос (тот, который пытался доказать ему, без особой уверенности, что никаких чудовищ нет и в помине). — Нет, такого не может быть. Эдди не… это же Эдди! И потом, он — часть ка-тета. Он может умереть, когда мы доберемся до Темной Башни, мы все можем умереть, когда мы доберемся туда, но не здесь, это безумие.

    Эдди умирает, — повторял первый голос. Неумолимый. — У него дыра в голове, достаточно большая, чтобы в нее пролез твой кулак, и он умирает.

    На это второй голос мог лишь ответить, что такого просто не может быть, но возражения с каждым разом слабели.

    Даже от осознания того, что они скорее всего спасли Луч (Шими в этом не сомневался, он ходил по притихшему кампусу Девар-тои, выкрикивая во всю мощь легких новости: «ЛУЧ ГОВОРИТ, ВСЕ БУДЕТ ХОРОШО! ЛУЧ ГОВОРИТ ВАМ СПАСИБО!»), настроение Джейка не улучшалось. Потеря Эдди была слишком дорогой ценой за спасение Луча. А распад ка-тета еще больше повышал эту цену. Всякий раз, когда Джейк думал об этом, у него начинало сосать под ложечкой, и он молился Богу, Гану, Человеку-Иисусу, каждому и всем сразу, прося сотворить чудо и спасти жизнь Эдди.

    Он молился даже писателю.

    Спаси жизнь моего друга, и мы спасем твою, — молил он Стивена Кинга, человека, которого никогда не видел. — Спаси Эдди, и мы не позволим этому вэну наехать на тебя. Клянусь в этом.

    Потом опять подумал о Сюзанне, выкрикивающей имя Эдди, старающейся перевернуть его, и Роланде, обнимающем ее со словами: «Ты не должна этого делать, Сюзанна, ты не должна тревожить его». Вспомнил, как она боролась с ним, вспомнил ее безумное лицо, которое изменялось ежесекундно, в зависимости от того, какая личность обретала контроль над телом. Я должна ему помочь! — рыдала она голосом Сюзанны, который Джейк знал, а потом кричала уже другим, более грубым: Отпусти меня, сраный козел! Щас я над ним поколдую, зря что ли существует вуду, только поколдую, так он встанет и пойдет, ты увидишь! Отпусти! И Роланд все время держал ее, держал и покачивал, а Эдди лежал на мостовой, не мертвый, хотя было бы лучше, если б он умер (хотя смерть положила бы конец разговорам о чудесах, конец надежде), но Джейк видел, как покрытые пылью пальцы дергались, и слышал, как он что-то непрерывно бормочет, что-то несвязное, словно человек, который говорит во сне.

    Потом подошел Тед, следом за ним Динки, за ними еще двое или трое Разрушителей. Тед опустился на колени рядом с кричащей, вырывающейся из рук Роланда женщиной и знаком указал Динки, что он должен сделать то же самое, но с другой стороны. Тед взялся за одну ее руку, кивнул Динки, который взялся за вторую. И что-то вырвалось из них, что-то мощное и успокаивающее. Это что-то не предназначалось Джейку, нет, совсем не предназначалось, но он его все равно уловил и почувствовал, как замедляется бешеный бег сердца. Посмотрел на лицо Теда Бротигэна и увидел, что зрачки глаз пребывают в постоянном движении, сокращаются и расширяются, сокращаются и расширяются.

    Крики Сюзанны стихли, превратились в стоны боли. Она посмотрела на Эдди, потом наклонила голову, слезы из ее глаз закапали на рубашку Эдди, оставляя темные пятна, как капли дождя. Именно в этот момент из одного из проулков появился Шими, радостно сообщая всем, кто мог его услышать:

    — ЛУЧ ГОВОРИТ ЕЩЕ НЕ ПОЗДНО! ЛУЧ ГОВОРИТ ВОВРЕМЯ, ЛУЧ ГОВОРИТ СПАСИБО ВАМ, И МЫ ДОЛЖНЫ ДАТЬ ЕМУ ЗАЛЕЧИТЬ СВОИ РАНЫ! — Он сильно хромал, но в тот момент никто из них не подумал об этом, может, даже и не заметил. Динки что-то прошептал растущей толпе Разрушителей, глазеющих на умирающего стрелка, несколько человек подошли к Шими, что-то ему сказали, и он замолчал. В северной части Девар-тои по-прежнему гудели сирены, но пожарные машины, те, что приехали следом за «Командой „Браво“», справились с тремя самыми большими пожарами, в Дамли-Хауз, доме ректора и Феверел-Холл.

    Потом Джейку вспомнились пальцы Теда, с невероятной осторожностью откидывающие волосы на затылке Эдди и обнажающие большую дыру, заполненную темным кровяным желе. В крови виднелись белые крупинки. Джейку хотелось верить, что эти крупинки — осколки кости. Все лучше, чем кусочки мозга Эдди.

    При виде этой ужасной раны Сюзанна выпрямилась на коленях и опять начала кричать. Начала вырываться. Тед и Динки (он был белее мела) переглянулись, еще крепче сжали ее руки и вновь послали

    (умиротворенность, расслабленность, спокойствие подожди успокойся не суетись угомонись)

    мысленное успокаивающее послание, как цветовую гамму, холодные синие тона с толикой серого, так и слова. Роланд тем временем продолжал держать ее за плечи.

    — Можно что-нибудь для него сделать? — спросил Роланд Теда. — Хоть что-нибудь?

    — Его можно перенести в более комфортабельное место, — ответил Тед. — Это нам по силам. — Он обвел взглядом Девартои. — Разве вам не нужно довести дело до конца, Роланд?

    Поначалу Роланд не понял, о чем речь. Потом посмотрел на тела убитых охранников и сообразил, что к чему.

    — Да, пожалуй. Джейк, сможешь мне помочь? Если оставшиеся найдут нового командира и перегруппируются… это нам ни к чему.

    — Как насчет Сюзанны? — спросил Джейк.

    — Сюзанна поможет нам доставить ее мужа в то место, где ему ничто не будет мешать, где он сможет спокойно умереть, — ответил ему Тед Бротигэн. — Не так ли, дорогая?

    Она посмотрела на него, в глазах читалась не только пустота, но и осмысленность (даже мольба), и взгляд этот пронзил сердце Джейка, как острие сосульки.

    — Он умрет? — спросила она Теда.

    Тед поднес ее руку к губам и поцеловал.

    — Да. Он умрет, а вы должны это пережить.

    — Тогда вы должны кое-что сделать для меня. — И она коснулась щеки Теда своими пальцами. Джейку показалось, что они холодные. Холодные.

    — Что, дорогая? Сделаю все, что смогу. — Он обхватил ее пальцы

    (умиротворенность, расслабленность, спокойствие подожди успокойся не суетись угомонись)

    своими.

    — Прекратите делать то, что делаете, пока я не попрошу вас об обратном.

    Он бросил на нее удивленный взгляд. Потом посмотрел на Динки, который лишь пожал плечами. Вновь повернулся к Сюзанне.

    — Вы не должны использовать свой «светлый разум», чтобы красть мое горе, — объяснила ему Сюзанна, — ибо я хочу открыть рот и выпить его до дна. До последней капли.

    Какие-то мгновения Тед стоял, уставившись в землю, хмурясь. Потом поднял голову и одарил Сюзанну самой ослепительной улыбкой, какую только доводилось видеть Джейку.

    — Да, леди. Мы сделаем все, как вы скажете. Но если мы вам понадобимся… когда мы вам понадобимся…

    — Я вас позову. — И Сюзанна вновь наклонилась к продолжающему что-то бормотать мужчине, который лежал на мостовой.

    2

    Когда Роланд и Джейк приблизились к проулку, чтобы вернуться в северную часть Девар-тои и, забыв на время скорбь о павшем друге, разобраться с теми, кто еще мог оказать сопротивление, Шими протянул руку и дернул Роланда за рукав.

    — Луч говорит спасибо тебе, который был Уиллом Диаборном. — Криками он сорвал голос и теперь едва слышно хрипел. — Луч говорит, что все будет хорошо. Он станет, как новенький. Лучше.

    — Это здорово, — ответил Роланд, и Джейк не мог с ним не согласиться. Но особой радости не испытывал, теперь радоваться было нечему. Перед глазами Джейка стояла дыра, которую открыли нежные пальцы Бротигэна. Дыра, заполненная красным желе.

    Роланд обнял Шими за плечи, прижал к себе, поцеловал. Шими улыбнулся, осчастливленный.

    — Я пойду с тобой, Роланд. Ты возьмешь меня?

    — Не в этот раз.

    — Почему ты плачешь? — спросил Шими. Джейк увидел, как счастье уходит с его лица, уступая место тревоге.

    Тем временем Разрушители возвращались на Главную улицу, собирались маленькими группами. Во взглядах, которые они бросали на стрелков, Джейк видел испуг… любопытство… а в некоторых случаях открытую неприязнь. Почти что ненависть. Не просматривалась только благодарность, ни грана благодарности, и за это он их ненавидел.

    — Мой друг ранен, — ответил Роланд. — Я грущу по нему, Шими. И по его жене, которая тоже моя подруга. Ты пойдешь к Теду и сэю Динки и попытаешься успокоить ее, если она скажет, что ей это нужно?

    — Если ты хочешь, да! Для тебя я готов на все!

    — Спасибо тебе, сын Стенли. И помоги, если они будут переносить моего друга в другое место.

    — Твоего друга Эдди! Того, что лежит раненый!

    — Да, его зовут Эдди, ты говоришь правильно. Ты поможешь Эдди?

    — Ага!

    — И вот что еще…

    — Что? — спросил Шими, а потом вроде бы что-то вспомнил: — Да! Ты хочешь, чтобы я помог тебе отправиться далеко-далеко, тебе и твоим друзьям! Тед говорил мне. «Сделай дыру, — сказал он мне, — такую же, какую сделал для меня». Только они привели его обратно. Эти плохие парни. Тебя они обратно не приведут, потому что плохих парней больше нет. Лучу ничего не угрожает! — Шими рассмеялся, и смех этот как ножом резанул по скорбящему уху Джейка.

    По уху Роланда скорее всего тоже, потому что улыбка его вышла натянутой.

    — В свое время, Шими… хотя я думаю, что Сюзанна может остаться здесь и дождаться нашего возвращения.

    Если мы вернемся, — подумал Джейк.

    — Но у меня есть для тебя еще одна работенка, если ты сможешь это сделать. Не помогать кому-то отправиться в другой мир, но что-то в этом роде. Я уже сказал об этом Теду и Динки, а они скажут тебе, как только Эдди устроят поудобнее. Ты их выслушаешь?

    — Да! И помогу, если сумею!

    Роланд хлопнул его по плечу.

    — Хорошо! — А потом Джейк и стрелок пошли в направлении, которое могло считаться севером, чтобы покончить с начатым.

    3

    За три последующие часа они обнаружили четырнадцать охранников, главным образом челов. Роланд удивил Джейка (немного, но удивил), убив только двоих, тех, что принялись стрелять по ним, укрывшись за пожарной машиной, колесо которой провалилось в нишу над лестницей, ведущей в подвал. Остальных он обезоружил и помиловал, сказав каждому, что любой охранник Девар-тои, оставшийся на территории поселения после того, как прозвучит горн вечерней пересменки, будет убит на месте.

    — Но куда же мы пойдем? — спросил тахин с белоснежной головой петуха и ярко-красным гребнем (Джейк подумал, что он похож на Фоггорна Леггорна,[126] мультяшного персонажа).

    Роланд покачал головой.

    — Мне это без разницы, при условии, что вас не будет здесь, когда в следующий раз протрубит горн, понимаешь? Вы занимались дьявольской работой, но теперь ад закрыт, и я приму все меры к тому, чтобы ведущие сюда двери больше никогда не открылись.

    — О чем ты? — спросил тахин-петух, чуть ли не застенчиво, но Роланд ничего объяснять не стал, только сказал тахину, чтобы тот передал его слова остальным охранникам.

    Большинство оставшихся тахинов и кан-тои покинули Алгул Сьенто по двое и по трое, не споря и каждые несколько минут нервно оглядываясь. Джейк полагал, что у них были основания бояться, потому что лицо его дина, погруженного в свои мысли, почернело от горя. Эдди Дин лежал на смертном одре, и Роланд из Гилеада не потерпел бы возражений.

    — Что ты собираешься сделать с этим местом? — спросил Джейк после того, как протрубил послеполуденный горн. Они проходили мимо обгоревшего остова Дамли-Хауз (вокруг него роботы-пожарные через каждые двадцать футов поставили таблички с надписью: ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН. ПОЖАРНЫЙ ДЕПАРТАМЕНТ ВЕДЕТ РАССЛЕДОВАНИЕ), направляясь к Эдди.

    Роланд покачал головой, не отвечая на вопрос.

    На Молле Джейк заметил шесть Разрушителей, стоявших кружком, взявшись за руки. Они напоминали участников спиритического сеанса. Он узнал Шими, Теда, Дани Ростову. Компанию им составляли молодая женщина, еще одна, постарше и полный, похожий на банкира, мужчина. А чуть дальше, в ряд, с торчащими из-под одеял ногами, лежали почти пятьдесят охранников, убитых во время утреннего боя.

    — Ты знаешь, что они делают? — спросил Джейк, говоря про Разрушителей. Остальные-то были мертвыми и ничего больше делать не могли.

    Роланд бросил короткий взгляд на стоящих кружком Разрушителей.

    — Да.

    — Что?

    — Не сейчас, — ответил Роланд. — Сейчас мы должны отдать последний долг Эдди. И для этого нам нужно быть максимально спокойными, то есть освободить разум от всех забот и тревог.
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    И теперь, сидя с Ышем около пустующей таверны «Клевер» с ее светящимися неоном марками пива и молчащим музыкальным автоматом, Джейк в полной мере понимал правоту Роланда. Он был очень признателен стрелку, когда тот, сорок пять минут спустя, увидев рвущую душу печаль Джейка, отпустил его из комнаты, где медленно умирал Эдди, по каплям, в отчаянной борьбе, отдавая свою жизнь.

    На носилках, которые раздобыл Тед Бротигэн, молодого стрелка перенесли в Корбетт-Холл, где и положили в просторной спальне апартаментов проктора[127] на первом этаже. Носильщики остались во дворе общежития и по мере того, как день клонился к вечеру, к ним присоединились остальные Разрушители. Когда появились Роланд и Джейк, пухлая рыжеволосая женщина заступила стрелку дорогу.

    Леди, я бы этого не делал, — подумал Джейк. — Во всяком случае, сегодня.

    Несмотря на суету, в которой прошел этот день, женщина, которая напомнила Джейку пожизненного председателя садоводческого клуба матери, нашла время, чтобы сильно накраситься: пудра, румяна, помада, такая же ярко-красная, как борта пожарных машин Девар-тои. Она представилась, как Грейс Рамблоу (из Олдершота, графство Гэмпшир, Англия), и пожелала узнать, что их ждет: куда они пойдут, что будут делать, кто о них позаботится. Те же вопросы задавал и тахин-петух, пусть и другими словами.

    — Потому что о нас заботились, — подчеркнула Грейс Рамблоу, с нажимом на последнее слово, — и у нас нет возможности, во всяком случае, на какое-то время, заботиться о себе самим.

    В толпе Разрушителей раздались крики одобрения.

    Роланд смерил женщину взглядом, и ее негодование сразу куда-то подевалось.

    — Уйди с дороги, — процедил стрелок, — а не то я тебя оттолкну.

    Она побледнела под толстым слоем пудры и подчинилась, более не произнеся ни слова. Ропот неодобрения поднялся, лишь когда Роланд и Джейк вошли в Корбетт-Холл и скрылись из виду: Разрушители более могли не бояться, что тяжелый взгляд синих глаз стрелка остановится на ком-то из них. Чем-то они напомнили Джейку некоторых из учеников школы Пайпера, где он когда-то учился, кретинов, которые могли кричать: «Контрольная — говно» или «А может дать, тебе отсосать», но только когда учитель выходил из класса.

    Коридор первого этажа Корбетт-Холла ярко освещался флуоресцентными лампами. Сильно пахло дымом, поскольку сгоревшие Дамли-Хауз и Феверел-Холл находились поблизости. Динки Эрншоу сидел на складном стуле справа от двери с табличкой АПАРТАМЕНТЫ ПРОКТОРА, курил сигарету. Вскинув голову, посмотрел на приближающихся Роланда и Джейка. Ыш, как обычно, семенил рядом с Джейком.

    — Как он? — спросил Роланд.

    — Умирает, — ответил Динки и пожал плечами.

    — А Сюзанна?

    — Держится. Когда он уйдет… — Динки вновь пожал плечами, как бы говоря, что не знает, как тогда поведет себя Сюзанна, и ждать можно чего угодно.

    Роланд тихонько постучал в дверь.

    — Кто там? — послышался приглушенный голос Сюзанны.

    — Роланд и Джейк, — ответил стрелок. — Ты позволишь нам войти?

    Джейк решил, что пауза между вопросом и ответом очень уж затянулась. Роланда, однако, пауза эта не удивила. Динки, кстати, тоже.

    — Заходите, — наконец ответила Сюзанна.

    Они вошли.
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    Сидя с Ышем в успокаивающей темноте, ожидая зова Роланда, Джейк вспоминал открывшееся его глазам в полутемной комнате. Это, и сорок пять минут, которые он провел там, прежде чем Роланд понял, в каком он состоянии, и разрешил ему уйти, сказав, что позовет, когда придет «время».

    После того как его «извлекли» в Срединный мир, Джейк часто видел смерть, убивал сам, даже испытал на себе, хотя вот это помнил смутно. Но сейчас умирал член ка-тета, и то, что происходило в спальне апартаментов проктора, казалось совершенно бессмысленным. И бесконечным. Джейк всем сердцем хотел остаться за дверью, рядом с Динки. Не хотел запомнить таким своего остроумного, иногда вспыльчивого друга.

    Прежде всего Эдди (Сюзанна держала его за руку), лежа на постели проктора, выглядел не просто хрупким, но старым и (Джейк ненавидел себя за такие мысли) глупым. А может, следовало сказать, что он вдруг превратился в старика-маразматика. В углах рот запал, образовав глубокие ямки. Сюзанна омыла ему лицо, но из-за щетины на щеках и подбородке оно все равно казалось грязным. Под глазами появились большие лиловые мешки, словно этот мерзавец Прентисс избил его, прежде чем застрелить. Под опущенными веками глаза непрерывно двигались, словно Эдди что-то снилось.

    И он говорил. С его языка непрерывным потоком срывались слова. Какие-то фразы Джейку удавалось разобрать, другие — нет. В некоторых был хоть какой-то смысл, но большинство были полной галиматьей, ки’кам, как сказал бы его друг Бенни. Время от времени Сюзанна смачивала тряпку в тазике, что стоял на столе у кровати, выжимала ее и протирала лоб и пересохшие губы мужа. Однажды Роланд поднялся, взял тазик, вылил из него воду в ванной, наполнил вновь, принес к кровати. Она поблагодарила его ровным, доброжелательным, лишенным всяких эмоций голосом. Чуть позже воду поменял Джейк, и она поблагодарила его теми же словами и тем же тоном. Словно и не знала, что рядом с ней сидят именно они.

    Мы идем туда ради нее, — сказал Роланд Джейку. — Потому что потом она вспомнит, кто был рядом, и будет нам благодарна.

    Но будет ли? Джейк задумался над этим в темноте, окружавшей таверну «Клевер». Будет ли она благодарна? Именно из-за Роланда Эдди Дин лежал сейчас на смертном одре в свои двадцать пять или двадцать шесть лет, не так ли? Но, с другой стороны, если бы не Роланд, она никогда бы не встретила Эдди. Нет, все слишком сложно и запутано. Как идея о множественности миров, с Нью-Йорком в каждом из них, от которой у Джейка сразу начинала болеть голова.

    На смертном одре Эдди спрашивал своего брата Генри, почему тот всегда забывает погасить свет, выходя из сортира.

    Он спрашивал Джека Андолини, кто сделал его таким уродом.

    Он кричал:

    — Посмотри, Роланд, это Джордж Большой Нос, он вернулся!

    И:

    — Сюзи, если ты расскажешь ему историю о Дороти и Железном Дровосеке, я расскажу все остальное.

    И, отчего сердце Джейка холодело:

    — Я не стреляю рукой; тот, кто целится рукой, забыл лицо своего отца.

    После этой фразы Роланд в полумраке (окна затянули портьерами) взял Эдди за руку и сжал ее:

    — Да, Эдди, ты говоришь правильно. Ты откроешь глаза и увидишь мое лицо, дорогой?

    Но Эдди не открыл глаза. Вместо этого — и сердце Джейка похолодело еще сильнее — молодой мужчина с бесполезной повязкой на голове зашептал:

    — Все умолкает в чертогах мертвых. Вот палаты, в руинах лежащие, где паутину плетут пауки и светочи гаснут один за другим.

    После этого какое-то время Эдди лишь что-то невнятно бормотал, Джейк, во всяком случае, не мог разобрать ни слова. Он сменил воду в тазике, а когда вернулся к кровати, Роланд, увидев его мертвенно-бледное лицо, сказал, что он может идти.

    — Но…

    — Иди, иди, сладенький, — поддержала стрелка Сюзанна. — Только будь осторожен. Кто-то из них мог остаться, чтобы отомстить.

    — Но как я…

    — Я тебя позову, — пообещал Роланд и прикоснулся к виску оставшимися пальцами правой руки. — Ты меня услышишь.

    Джейку хотелось поцеловать Эдди перед уходом, но он побоялся. Не потому, что смерть могла передаваться, как простуда, он знал, что это не так, но боялся, что прикосновения его губ будет достаточно, чтобы отправить Эдди на пустошь в конце тропы.

    И тогда Сюзанна могла обвинить его в смерти мужа.

    6

    В коридоре Динки спросил его, как Эдди.

    — Очень плох, — ответил Джейк. — У тебя есть сигарета?

    Динки изогнул бровь, но сигарету Джейку дал. Мальчик постучал ею по ногтю большого пальца, как делал стрелок с фабричными сигаретами, прикурил от зажигалки, предложенной Динки, глубоко затянулся. Дым по-прежнему жег горло, но не так сильно, как в первый раз. Голова только чуть закружилась, и он не закашлялся. Скоро стану курильщиком, — подумал он. — Если удастся вернуться в Нью-Йорк, может, смогу поступить на работу в телевещательную корпорацию, в отдел отца. Я уже наловчился устранять конкурентов.

    Он поднял сигарету на уровень глаз, маленькую белую ракету с дымком, идущим из носовой, а не задней части. Прочитал слово CAMEL, написанное у самого фильтра.

    — Я говорил себе, что никогда не буду курить, — признался он Динки. — Никогда в жизни. И вот стою с сигаретой в руке. — Он рассмеялся. Горько и невесело, взрослым смехом, от которого по его телу пробежала дрожь.

    — Прежде чем попасть сюда, я работал на одного парня, — ответил Динки. — Его звали мистер Шарптон. Так он говорил, что «никогда» — то самое слово, которое слушает Бог, если хочет посмеяться.

    Джейк не ответил. Думал о том, как Эдди говорил о чертогах мертвых, о палатах, в руинах лежащих. Джейк, следуя за Миа, побывал в такой палате, когда-то давно и во сне. Теперь Миа мертва. И Каллагэн мертв. И Эдди умирает. Он подумал о телах, лежащих под одеялами, пока гром в отдалении перекатывал кости. Подумал о мужчине, убившем Эдди, который покатился влево после того, как его прикончила пуля Роланда. Попытался вспомнить праздничную вечеринку, которую устроили в их честь в Калье Брин Стерджис, с музыкой, танцами, цветными факелами, но на память пришла смерть Бенни Слайтмана, еще одного друга. В этот вечер в мире, похоже, не было ничего, кроме смерти.

    Он сам умер и вернулся: вернулся в Срединный мир и к Роланду. Всю вторую половину дня он пытался убедить себя, что такое же может произойти и с Эдди, но каким-то образом знал, что не произойдет. Участие Джейка в этой истории еще продолжалось, Эдди — закончилось. Джейк мог бы отдать двадцать лет своей жизни… тридцать! — чтобы не верить в это, но верил. Должно быть, он все-таки обладал даром ясновидения.

    Палаты, в руинах лежащие, где паутину плетут пауки и светочи гаснут один за другим.

    Джейк знал одного паука. Малой Миа наблюдал за сражением? Получал удовольствие? Может, даже кричал, подбадривая одну или другую команду, как гребаный болельщик «Янки» из сектора с самыми дешевыми местами?

    Он и сейчас наблюдает. Знаю, что наблюдает. Я его чувствую.

    — Малыш, ты в порядке? — спросил Динки.

    — Нет, — ответил Джейк, — не в порядке.

    И Динки кивнул, словно получил вразумительный ответ. Может, такой и ожидал, — подумал Джейк. — Он же в конце концов телепат.

    И словно в подтверждение его мыслей Динки спросил, кто такой Мордред.

    — Тебе не захочется это узнать. Поверь мне. — Он затушил наполовину выкуренную сигарету («Твой рак легких именно здесь, в последней четверти дюйма», — любил говорить его отец, указывая на одну из своих сигарет без фильтра, тем же тоном, что и диктор телевизионного магазина) и покинул Корбетт-Холл. Воспользовался черным ходом, чтобы избежать встречи с толпой встревоженных, не знающих, как жить дальше, Разрушителей, и ему это удалось. И теперь находился в Плизантвиле, сидел на тротуаре, как один из бездомных, которых он видел в Нью-Йорке, ожидая, когда его позовут. Ожидая конца.

    Он подумал о том, чтобы зайти в таверну, может, налить себе пива (если уж он был достаточно взрослым, чтобы курить и убивать людей из засады, то, понятное дело, мог позволить себе и выпить пива) или хотя бы посмотреть, будет ли играть музыкальный автомат без брошенных в него монет. Он мог поспорить, что Алгул Сьенто был тем местом, каким, по твердому убеждению отца, должна была стать Америка, обществом, забывшим, что такое наличные деньги, так что старенький «Сиберг» наверняка отрегулировали таким образом, чтобы музыка включалась лишь от нажатия кнопок. И он мог поспорить, что, взглянув на полоску с названием песни рядом с кнопкой 19, увидел бы песню Элтона Джона «Кто-то сегодня спас мне жизнь».

    Он вскочил, как только его позвали. Не только он услышал зов. Ыш печально тявкнул. Роланд словно возник рядом с ними.

    Ко мне, Джейк, и поторопись. Он уходит.

    7

    Джейк поспешил в один из проулков, обогнул все еще дымящийся дом директора Девар-тои (Тасса, слуга, который проигнорировал приказ Роланда или не имел о нем ни малейшего понятия, молчаливо сидел на крыльце в килте[128] и футболке, закрыв лицо руками) и побежал через Молл, бросив короткий взгляд на лежащие рядком тела. Участники спиритического сеанса, что стояли кружком на траве, давно разошлись.

    Я не буду плакать, — мрачно пообещал он себе. — Если я достаточно взрослый для того, чтобы курить и думать, а не налить ли себе пива, то смогу контролировать мои бестолковые глаза. Я не буду плакать.

    Зная почти наверняка, что будет.

    8

    Шими и Тед присоединились к Динки у двери апартаментов проктора. Динки уступил стул Шими. Тед выглядел усталым, но Шими, решил Джейк, был просто никакой: глаза вновь налились кровью, кровь корочкой запеклась под носом и одним ухом, щеки посерели. Он снял один из шлепанцев и массировал ногу, словно она у него болела. Однако чувствовалось, что он счастлив. Вне себя от восторга.

    — Луч говорит, что сможет поправиться, юный Джейк, — сообщил мальчику Шими. — Луч говорит, еще не поздно. Луч говорит, спасибо вам.

    — Это хорошо. — Джейк потянулся к ручке. Он едва слышал Шими, сосредоточившись

    (не плачь и тем самым не усугубляй ее горе)

    на том, чтобы взять под контроль свои эмоции с того самого момента, как он переступит порог. Но потом Шими продолжил, и вот эти слова заставили Джейка забыть про возможные слезы.

    — Еще не поздно и для Реального мира. Мы знаем. Мы заглянули туда. Видели движущийся знак. Не так ли, Тед?

    — Действительно, заглянули. — Тед, как обычно, держал в руке банку с «Нозз-А-Ла». Теперь поднес ко рту, глотнул. — Когда зайдешь туда, Джейк, скажи Роланду, если вас интересует девятнадцатое июня девяносто девятого года, то пока все нормально. Но временной запас невелик и постоянно тает.

    — Я ему скажу, — пообещал Джейк.

    — И напомни ему, что время здесь иногда соскальзывает. Как прокручивается старая коробка передач. И это будет продолжаться, несмотря на то что Луч пойдет на поправку. А как только девятнадцатое уйдет…

    — Больше оно не повторится, — закончил фразу Джейк. — Во всяком случае, там. Мы знаем. — Он открыл дверь и проскользнул в темноту апартаментов проктора.

    9

    Единственный круг желтого света (на столике у кровати горела настольная лампа) падал на лицо Эдди Дина. В этом свете нос отбрасывал тень на левую щеку, а закрытые глаза превращались в темные глазницы. Сюзанна на коленях стояла у кровати, держала руки Эдди в своих, не отрывала от него глаз. Ее тень дотягивалась до стены и частично ложилась на нее. Долгий монолог-бормотание умирающего прекратился, регулярность дыхания осталась в прошлом. Теперь Эдди делал долгий вдох, надолго задерживал воздух в груди, после чего он с хрипами и свистом выходил наружу. Грудь его застывала так надолго, что Сюзанна всматривалась в лицо мужа, а ее глаза тревожно блестели, пока не следовал очередной вдох.

    Джейк сел на кровать рядом с Роландом, посмотрел на Эдди, на Сюзанну, потом перевел взгляд на лицо стрелка. В глубоком сумраке не увидел на нем ничего, кроме усталости.

    — Тед просит передать, что на американской стороне скоро пойдет девятнадцатое июня. А также напоминает, что время может и соскользнуть.

    Роланд кивнул.

    — И однако, думаю, мы подождем, пока все закончится. Много времени это не займет, и это наш долг перед ним.

    — Сколько еще это продлится? — прошептал Джейк.

    — Не знаю. Я думал, он уйдет до того, как ты успеешь добраться сюда, даже бегом…

    — Я и побежал, как только вышел на траву…

    — …но, как сам видишь…

    — Он борется изо всех сил, — сказала Сюзанна, и у Джейка защемило сердце: ничем другим гордиться она уже не могла. — Мой муж борется изо всех сил. Может, он еще что-то скажет.

    10

    И он сказал. Через пять бесконечных минут, которые Джейк провел в спальне, глаза Эдди открылись.

    — Сю… — начал он. — Сю… зи…

    Она наклонилась ближе, по-прежнему держа его руки, улыбнулась его лицу, не видя ничего вокруг. И с усилием, Джейк не мог поверить, что такое возможно, Эдди освободил одну руку, поднял, ухватился за ее кудряшки. Если вес руки и тянул волосы вниз, вызывая боль, она не подала виду. На губах расцвела радостная, приглашающая, даже чувственная улыбка.

    — Эдди! С возвращением!

    — Не обманывай… обманщика, — прошептал он. — Я ухожу, любимая, не прихожу.

    — Это же чистая глу…

    — Замолчи, — прошептал он, и она замолчала. Рука, вцепившаяся в волосы, тянула ее вниз. Она с готовностью наклонилась, поцеловала его еще живые губы. — Я… буду… ждать тебя. — Каждое слово давалось ему с огромным трудом.

    Джейк увидел капли пота, выступившие на его коже, последняя весточка умирающего тела миру живых, и только тут сердце мальчика наконец-то поняло то, что его голова знала уже не один час. Он заплакал. Эти слезы жгли и очищали. Когда Роланд взял его за руку, мальчик яростно сжал пальцы стрелка. Он не только грустил, но и боялся. Случившееся с Эдди могло произойти с любым. Могло произойти с ним.

    — Да, Эдди. Я знаю, что подождешь.

    — На… — Последовал очередной долгий вдох. Его глаза сверкали, как драгоценные камни. — На пустоши. — Еще вдох. Рука не отпускала волосы. Свет лампы держал их обоих в мистическом желтом круге. — Той, что на конце тропы.

    — Да, дорогой. — Голос ее звучал спокойно, но слеза упала на щеку Эдди и медленно поползла вниз. — Я слышу тебя очень хорошо. Подожди меня, я тебя найду, и дальше мы пойдем вместе. Там я смогу ходить на своих ногах.

    Эдди ей улыбнулся, потом перевел взгляд на Джейка.

    — Джейк… ко мне.

    Нет, — запаниковав, подумал Джейк, — нет, я не могу, не могу.

    Но он уже наклонялся к кровати, в запах смерти. Уже видел тоненькую полоску грязи на лбу Эдди, у самых волос, которая превращалась в пасту по мере того, как на коже выступали все новые и новые крохотные капельки пота.

    — Подожди меня тоже. — Губы Джейка онемели. — Хорошо, Эдди? Дальше мы пойдем вместе. Снова станем ка-тетом, как и прежде. — Он попытался улыбнуться, но не смог. Слишком сильно болело сердце, какие уж тут улыбки. Он даже задался вопросом, а не разорвется ли оно, как иногда разрываются камни, брошенные в сильный огонь. Об этом ему рассказал его друг, Бенни Слайтман. Смерть Бенни была ужасна, но эта — в тысячу раз хуже. В миллион.

    Эдди покачал головой.

    — Нет… слишком быстро, дружище. — Он опять вдохнул, поморщился, словно воздух дурно пах. Вновь зашептал, не от слабости, как потом подумал Джейк, потому что сказанное предназначалось только для его ушей. — Остерегайся… Мордреда. Остерегайся… Дандело.

    — Данде?..

    — Дандело. — Глаза широко раскрылись. От огромных усилий. — Оберегай… своего… дина… от Мордреда. От Дандело. Ты… Ыш. Ваша работа. — Его взгляд на мгновение сместился к Роланду, вернулся к Джейку. — Ш-ш-ш, — а потом: — Оберегай…

    — Я… буду. Буду.

    Эдди чуть кивнул и посмотрел на Роланда. Джейк подался назад, а стрелок наклонился, чтобы услышать последнее напутствие Эдди.

    11

    Никогда, никогда раньше Роланд не видел таких ярких глаз, даже на Иерихонском холме, где Катберт, смеясь, прощался с ним.

    Эдди улыбнулся:

    — Мы… хорошо провели время.

    Роланд кивнул.

    — Ты… ты… — Закончить Эдди не смог. Поднял руку, чуть заметно крутанул пальцами.

    — Я танцевал, — кивнул Роланд. — Танцевал каммалу.

    «Да», — беззвучно произнес Эдди, опять долго, с хрипами, вдохнул. В последний раз.

    — Благодарю тебя за мой второй шанс. Спасибо тебе… отец.

    На том жизнь Эдди оборвалась. Его глаза по-прежнему смотрели на них, смотрели осмысленно, но воздух более не вошел в легкие, на смену тому, что вышел с его последним словом: «Отец». Свет лампы превращал волосы на его голых руках в золото. Вдалеке погромыхивало. Потом глаза Эдди закрылись, голова привалилась щекой к подушке. Его работа закончилась. Он покинул тропу, ступил на пустошь. Они сидели вокруг него кружком, но более не ка-тет.

    12

    Тридцатью минутами позже Роланд, Джейк, Тед, Динки и Шими сидели на скамье в центре Молла. Дани Ростова и мужчина, выглядевший, как банкир, стояли неподалеку. Сюзанна осталась в спальне проктора, омывая тело мужа перед погребением. Они слышали ее голос. Она пела. Те самые песни, которые пел Эдди, пока они шли по тропе. Одна называлась «Рожденный бежать»,[129] другая — «Песня риса», из Кальи Брин Стерджис.

    — Мы должны отправляться в путь, и немедленно, — говорил Роланд. Рукой он потирал и потирал бедро. Чуть раньше Джейк увидел, как стрелок достал бутылочку с таблетками аспирина (где он ее взял, знал, должно быть, только Господь Бог) и проглотил, не запивая, три таблетки. — Шими, ты можешь отправить нас?

    Шими кивнул. Он дохромал до скамьи, опираясь на руку Динки, но до сих пор никто не удосужился взглянуть на его рану. Хромота казалась пустяком в сравнении с их остальными проблемами. И если бы Шими Руис умер в ту ночь, все бы решили, что причина его смерти — создание двери между Тандерклепом и Америкой. Напряжение, вызванное еще одной телепортацией, могло оказаться для него фатальным… что в сравнении с этим рана на стопе?

    — Я попробую, — ответил он. — Я попробую и буду стараться изо всех сил.

    — Те, кто помогал нам заглянуть в Нью-Йорк, помогут и в этом, — вставил Тед.

    Именно Тед придумал, как определить время на американской стороне в Ключевом мире. Он, Динки, Фред Уортингтон (мужчина с внешностью банкира) и Дани Ростова бывали в Нью-Йорке и могли представить себе Таймс-сквер: яркие огни, толпы людей, афиши кинофильмов… и, что самое важное, гигантскую бегущую строку, сообщающую последние новости. Пока дыра между мирами оставалось открытой, они узнали о том, что эксперты ООН обследуют предполагаемые места массовых захоронений в Косово, вице-президент Гор провел день в Нью-Йорке в рамках предвыборной кампании, а Роджер Клементс вывел из игры тринадцать «Техасских рейнджеров», но «Янки» все равно проиграли.

    С помощью остальных Шими мог бы держать дыру открытой и дольше (остальные с изумлением смотрели на яркие огни Нью-Йорка, уже не разрушая, а открывая, наблюдая), но необходимости в этом не было. За бейсбольными новостями по строке побежали огромные, в этаж высотой желто-зеленые буквы и цифры, сложившиеся в дату и время: 18 ИЮНЯ 1999 г. 9:19 ПОПОЛУДНИ.

    Джейк уже открыл рот, чтобы спросить, откуда уверенность, что они попали в Ключевой мир, в котором Стивену Кингу осталось жить один день, но тут же закрыл его. Ответ — во времени, глупенький, такой же ответ, как и всегда: цифры, составляющие 9:19, в сумме равнялись девятнадцати.

    13

    — Как давно вы все это видели? — спросил Роланд.

    Динки прикинул.

    — Как минимум прошло часов пять. Если судить по тому, когда прозвучал горн и погасло солнце.

    Следовательно, на той стороне сейчас половина третьего утра, — подсчитал Джейк. Загибая по пальцу на каждый час. Думалось с трудом, мысли об Эдди затрудняли даже самый простой математический подсчет, однако он понял, что сможет заставить голову работать, если очень захочет. — Только нельзя полагаться на то, что там прошли те же пять часов, потому что на американской стороне время течет быстрее. Теперь, когда разрушение Луча прекратилось, время здесь скорее всего тоже ускорится, но не сразу. И пока там оно по-прежнему течет быстрее.

    А ведь оно может и соскользнуть.

    В эту минуту Стивен Кинг может сидеть за пишущей машинкой в своем кабинете утром 19 июня, здоровый и невредимый, а в следующую… бах! Вечером будет лежать в ближайшем похоронном бюро (потому что восемь или двенадцать часов пронеслись мгновенно) в окружении ближайших родственников, сидящих в своем круге света и пытающихся решить, какими должны быть похороны, исходя из того, что в завещании об этом ничего не сказано; может, даже стараясь решить, где его хоронить. А Темная Башня? Кинговская версия Темной Башни? Или версия Гана, или версия Прима? Все они будут потеряны навсегда. И что это за звуки вы слышите? Должно быть, Алый Король смеется, смеется и смеется в глубинах Дискордии. А может, и Мордред, Мальчик-Паук, смеется вместе с ним.

    Впервые после смерти Эдди что-то еще, помимо горя, вышло на передний план в голове Джейка. Что-то, напоминающее тиканье, которое слышалось из снитчей, когда Роланд и Эдди программировали их. До того, как снитчи перекочевали в корзинку Хайлиса, который и отправился с ними в Алгул Сьенто. То был звук времени, и время не числилось среди их друзей.

    — Он прав, — кивнул Джейк. — Мы должны отправиться туда, пока есть возможность хоть что-то сделать.

    — А Сюзанна… — начал Тед.

    — Нет, — оборвал его Роланд. — Сюзанна останется здесь, и вы поможете ей похоронить Эдди. Вы согласны?

    — Да, — ответил Тед. — Разумеется, если вам так угодно.

    — Если мы не вернемся… — Роланд что-то подсчитал в уме, закрыв один глаз, вторым уставившись в темноту. — Если мы не вернемся к этому времени через одну ночь, считайте, что мы вернулись в Крайний мир через Федик.

    Да, считайте, что мы уже в Федике, — подумал Джейк. — Естественно. Потому что какой смысл выдвигать другую, более логичную версию, скажем, предполагать, что мы погибли или затерялись между мирами, в вечной черноте Прыжка, тодэшной тьме, как ни назови?

    — Вы знаете Федик? — спросил Роланд.

    — К югу от Алгул Сьенто, не так ли? — ответил вопросом Уортингтон. Он уже подошел к скамье вместе с Дани, девочкой-подростком. — Хотя где тут юг? Трампас и некоторые другие кантои говорили, что там обитают призраки.

    — Призраков там хватает, это точно. — Роланд помрачнел. — Вы сможете посадить Сюзанну на поезд в том случае, если мы не вернемся сюда? Я знаю, некоторые поезда еще должны ходить, они используются для перевозки…

    — Зеленых плащей? — договорил за него Динки. — Или Волков, как вы о них думаете. Все поезда линии Д на ходу. Они — автоматы.

    — Это моно? Они говорящие? — спросил он. Думал он о Блейне.

    Динки и Тед с сомнением переглянулись, потом Динки повернулся к Джейку и пожал плечами:

    — Откуда нам знать? Мне, наверное, больше известно о бюстгальтерах размера Д, чем о поездах линии Д. Думаю, остальным Разрушителям тоже. Полагаю, некоторые из охранников что-то и знали. Или тот парень. — Он указал на Тассу, который по-прежнему сидел на крыльце Шэпли-Хауз, закрыв лицо руками.

    — В любом случае мы скажем Сюзанне, что осторожность не помешает, — прошептал Роланд Джейку. Мальчик кивнул. Он полагал, что ничего другого они сделать не могут, но у него возник еще один вопрос. Он бы хотел задать этот вопрос Теду или Динки, но при условии, что Роланд не сможет его услышать. Ему не нравилось, что им придется оставить Сюзанну одну, все его существо противилось этой идеи, но он знал, что она не покинет Эдди, не похоронив его. Знал это и Роланд. Они могли заставить ее отправиться вместе с ними в Америку, связав и сунув в рот кляп, но кому такое пошло бы на пользу?

    — Возможно, некоторые Разрушители захотят проехаться на поезде на юг вместе с Сюзанной, — заметил Тед.

    Дани кивнула.

    — Нас не очень-то здесь жалуют за то, что мы помогали вам. Больше всех, конечно, достается Теду и Динки, но полчаса назад в меня плюнули, когда я вернулась в свою комнату за этим. — Она показала потрепанного, но, несомненно, горячо любимого плюшевого медвежонка. — Не думаю, что они на что-то решатся, пока вы здесь, но после того, как вы уйдете… — Она пожала плечами.

    — Слушай, я тебя не понимаю! — воскликнул Джейк. — Они же свободны.

    — Свободны делать что? — спросил Динки. — Подумай об этом. На американской стороне большинство из них были изгоями. Пятым колесом в телеге. Здесь же к нам относились как к VIP, мы получали все самое лучшее. А теперь это в прошлом. Если взглянуть на ситуацию с этих позиций, трудно, знаешь ли, понять, что так надо.

    — Пожалуй, — согласился Джейк. И решил, что не хочет смотреть на ситуацию с позиции Разрушителей.

    — Они потеряли и кое-что еще, — добавил Тед. — У Рэя Брэдбери есть роман «451 градус по Фаренгейту». «Жечь было наслаждением» — первая фраза романа. Так вот, разрушать тоже было наслаждением.

    Динки кивал. Как и Уортингтон, и Дани Ростова.

    Даже Шими, и тот кивал.

    14

    Эдди лежал все в том же круге света, но теперь лицо его стало чистым, а простыня укрывала его только до пояса. Сюзанна одела его в чистую белую рубашку, которую сумела где-то найти (Джейк предполагал, что в стенном шкафу проктора), раздобыла и бритву, потому что от щетины на щеках и подбородке Эдди не осталось и следа. Джейк попытался представить себе, как она сидит и бреет лицо мужа, и поет при этом «каммала-кам-кам», но поначалу не смог. А потом внезапно образ этот возник перед ним, ясный и четкий, и Джейку пришлось собрать волю в кулак, чтобы не расплакаться.

    Сюзанна спокойно выслушала все, что сказал ей Роланд, сидя на кровати, положив руки на колени, опустив глаза. Стрелку она казалась застенчивой девой, которой предлагают выйти замуж.

    Когда он закончил, она не произнесла ни слова.

    — Ты все поняла, Сюзанна?

    — Да, — ответила она, не поднимая головы. — Я похороню моего мужа, Тед и Динки помогут мне, если только смогут удержать своих друзей… — Сарказм, прозвучавший в ее последнем слове порадовал Роланда, указывал на то, что она таки его слушала. — …не дадут им забрать у меня его тело и подвесить на суку старой яблони.

    — А потом?

    — Или вы сможете вернуться сюда, и тогда мы вместе поедем в Федик, или Тед и Динки посадят меня на поезд, и я доберусь туда сама.

    Джейк не просто ненавидел холодную отстраненность ее голоса, она его ужасала.

    — Ты знаешь, почему мы должны вернуться на ту сторону, не так ли? — озабоченно спросил он. — Знаешь, не так ли?

    — Чтобы спасти писателя, пока еще есть время. — Она подняла руку Эдди, и Джейк с изумлением отметил, какие чистые у него ногти. «Как она вычистила из-под них грязь?» — задался он вопросом. Или у проктора нашлось маленькое приспособление для чистки ногтей, вроде того, что отец носил в кармане на цепочке для ключей? — Шими говорит, что мы спасли Луч Медведя и Черепахи. Мы думаем, что спасли розу. Но у нас есть как минимум еще одна работенка. Спасти писателя. Ленивого писателя. — Вот тут она подняла голову, ее глаза сверкнули. Джейк вдруг подумал, может, и к лучшему, что Сюзанны не будет с ними, когда… если… они встретят сэя Стивена Кинга. — Вам лучше его спасти. — Вот тут и Роланд, и Джейк уловили в ее голосе интонации Детты. — После того, что сегодня произошло, вам бы лучше его спасти. И на этот раз, Роланд, ты скажешь ему, что он должен продолжать писать. Даже если разверзнется ад, начнется потоп, у него обнаружат рак или гангрену члена. И пусть не волнуется из-за Пулитцеровской премии. Ты должен сказать ему, что он должен дописать до конца свою гребаную историю.

    — Я передам ему твои пожелания, — ответил Роланд.

    Сюзанна кивнула.

    — Ты придешь к нам после того, как закончишь эту работу. — К концу предложения Роланд чуть возвысил голос, чуть ли не превратив его в вопрос. — А потом мы вместе закончим последнюю работу, не так ли?

    — Да, — ответила она. — Не потому, что я хочу… запал был, да весь вышел… но потому что он этого от меня хотел. — Нежно, очень нежно, она опустила руку Эдди на его грудь, к другой руке. Затем нацелила палец на Роланда. Кончик заметно дрожал. — Только не начинай говорить, что мы — ка-тет, единство из множества. Потому что эти дни ушли. Не так ли?

    — Да, — кивнул Роланд. — Но Башня по-прежнему стоит. И ждет.

    — И к ней интерес у меня пропал, большой мальчик. — Вновь в голосе зазвучали интонации Детты. — По правде говоря.

    Но Джейк понимал, что не говорит она правду. Не потеряла она желания увидеть Темную Башню. В этом она ничуть не уступала Роланду. Хотела увидеть ее даже больше, чем Джейк. Их тет, возможно, распался, но ка осталась. И Сюзанна это чувствовала в той же степени, что и они.

    15

    Перед уходом они поцеловали ее (Ыш облизал лицо).

    — Будь осторожен, Джейк, — напутствовала его Сюзанна. — Возвращайся живым и невредимым, слышишь? Эдди сказал бы тебе то же самое.

    — Я знаю. — И Джейк снова поцеловал ее. Он улыбнулся, потому что услышал, как Эдди говорит ему: «Береги свой зад, он уже треснул», — и по той же причине вновь заплакал. Сюзанна какие-то мгновения еще прижимала его к себе, потом отпустила и опять повернулась к своему мужу, который, такой недвижный и холодный, лежал на кровати проктора. Джейк понимал, что нет у нее сейчас времени на Джейка Чеймберза или переживания Джейка Чеймберза. У нее было свое, очень большое горе.

    16

    Динки дожидался Джейка у двери апартаментов проктора. Роланд ушел с Тедом, они уже добрались до конца коридора, что-то увлеченно обсуждая. Джейк предположил, что идут они на Молл, где Шими (с помощью остальных) попытается отправить их на американскую сторону. И тут он вспомнил о своем вопросе.

    — Поезда линии Д ходят на юг. Или туда, где вроде бы юг, не так ли?

    — Более или менее, партнер. Некоторые имеют названия, вроде «Восхитительный дождь» или «Душа Снежной страны», но все имеют индекс, из букв и цифр.

    — Д — сокращение от Дандело? — спросил Джейк.

    Динки остановился, в недоумении посмотрел на Джейка.

    — Дандело? Это еще кто или что?

    Джейк покачал головой. Он даже не хотел говорить Динки, где слышал это слово.

    — Ну, я не знаю, во всяком случае, наверняка, — заговорил Динки, когда они зашагали дальше. — Я всегда думал, что Д — это сокращение от Дискордии. Потому что именно там находится конечная станция всех поездов, ты знаешь… где в глубине бесплоднейших из Бесплодных земель.

    Джейк кивнул. Д — сокращение от Дискордии. Вроде бы логично. В каком-то смысле.

    — Ты не ответил на мой вопрос? Дандело, это что?

    — Слово, которое я увидел на стене на станции «Тандерклеп». Возможно, оно ничего и не означает.

    17

    За дверью Корбетт-Холла толпились Разрушители. Мрачные и испуганные. Д — сокращение от Дандело, — подумал Джейк. — Д — сокращение от Дискордии, Д — сокращение от доведенный до отчаяния.

    Роланд стоял перед ними, сложив руки на груди.

    — Кто говорит за вас? — спросил он. — Если есть тот, кто говорит, пусть выйдет вперед, потому что наше время здесь подходит к концу.

    Седовласый господин, внешностью напоминающий банкира, выступил вперед. В серых брюках от костюма, белой рубашке с расстегнутой верхней пуговичкой, в серой жилетке, также расстегнутой. Жилетка висела мешком. У мужчины явно тряслись поджилки.

    — Вы отняли у нас нашу жизнь, — говорил он с мрачной удовлетворенностью, словно всегда знал, что все к этому и придет (или к чему-то подобному). — Ту жизнь, которую мы знали. Что вы дадите нам взамен, мистер Гилеад?

    По толпе пробежал одобрительный гул. Джейк Чеймберз услышал его и внезапно понял, что зол, как никогда в жизни. Рука мальчика сама по себе скользнула к рукоятке пистолета-пулемета «койот», погладила ее, нашла успокоение в ее прохладе. На какие-то мгновения он даже забыл о горе. И Роланд это понял, потому что, не оглядываясь, накрыл руку Джейка своей. И не отпускал, пока Джейк не убрал ее с рукоятки «койота».

    — Раз уж вы спрашиваете, я скажу, что я вам дам, — ответил Роланд. — Я хотел сжечь дотла это место, где вас кормили мозгами беспомощных детей, чтобы вы могли уничтожить вселенную. Я собирался использовать некие летающие шары, которые попали мне в руки, чтобы взорвать все то, что останется несгоревшим. Я собирался показать вам путь к реке Уайе и городкам на другом берегу, в которых живут люди, и отправить вас туда с проклятием, которому меня научил отец: живите долго, но не в добром здравии.

    Разрушители недовольно зароптали, но никто не решился встретиться с Роландом взглядом. Мужчина, который вызвался говорить за всех (даже охваченный яростью, Джейк отдал должное его мужеству), покачивался из стороны в сторону, словно в любой момент мог лишиться чувств.

    — Городки по-прежнему находятся в том направлении. — Роланд указал где. — Если вы пойдете туда, некоторые… даже многие… могут умереть в пути, потому что там живут дикие звери, которые голодны, а вода скорее всего отравлена. Я уверен, что жители городков узнают, кто вы и чем занимались, даже если вы попытаетесь солгать, потому что среди них есть Мэнни, а от Мэнни ничего не скроется. Однако вас скорее простят, чем убьют. Вы просто не способны понять, сколь многое они могут простить. Если на то пошло, я тоже этого не понимаю.

    А потом они дали бы вам работу, и остаток вашей жизни вы провели бы не в комфорте, к которому привыкли, а в грязи и поту, но я все-таки советую вам пойти туда, чтобы хоть как-то искупить вину за содеянное вами.

    — Мы не знали, что делали, ты, человек-смерть! — яростно выкрикнула из толпы какая-то женщина.

    — ВЫ ЗНАЛИ! — ответил ей Джейк, закричал так громко, что перед глазами вспыхнули искры, и вновь Роланд накрыл его руку своей, чтобы не дать вытащить оружие. Неужто он действительно смог бы расстрелять толпу из «койота», вновь призвав смерть в это ужасное место? Он не знал. Зато знал другое: руки стрелка иной раз выходят из-под его контроля, если в них оказывается оружие. — Не смейте говорить, что вы не знали! Вы знали!

    — Я больше не буду этого касаться, надеюсь, вас это устроит, — продолжил Роланд. — Мои друзья и я, те, кто остался в живых, хотя я уверен, что тот, кто умер, согласился бы со мной, поэтому я и разговариваю сейчас с вами, оставим это место, каким оно есть. Еды и питья здесь хватит до конца ваших жизней, я в этом уверен, роботы будут готовить вам, стирать одежду, даже подтирать задницу, если вы решите, что вам это нужно. Если вы предпочитаете чистилище искуплению грехов, тогда оставайтесь здесь. Но на вашем месте я пошел бы к людям на другом берегу Уайе. Идите по железной дороге, что выходит из тени. Расскажите им, что вы делали, прежде чем они сами скажут вам, встаньте на колени, обнажив головы, и молите о прощении.

    — Никогда! — закричал кто-то, но Джейк отметил в некоторых лицах неуверенность.

    — Дело ваше. Я сказал свое последнее слово, и тот, кто вновь заговорит со мной, скорее всего замолкнет навеки, ибо моя подруга готовит к погребению своего мужа, моего друга, и меня переполняют скорбь и ярость. Кто-нибудь хочет что-то сказать? Кто-нибудь посмеет испытать мою ярость? Если так, то давайте. — Он вытащил из кобуры револьвер, упер ствол в ложбинку над ключицей. Джейк встал с ним бок о бок, выхватил «койот».

    В полной тишине мужчина, который говорил от имени всех, повернулся к Роланду спиной.

    — Не стреляйте в нас, мистер, вы сделали достаточно, — жалобно выкрикнули из толпы.

    Роланд не ответил, и толпа начала редеть. Некоторые побежали, остальные бросились вслед. Они убегали в молчании, разве что некоторые плакали, и скоро темнота поглотила Разрушителей.

    — Вот это да. — В тихом голосе Динки слышалось уважение.

    — Роланд, содеянное ими — не совсем их вина, — заговорил Тед. — Я думал, что мне удалось это объяснить, но, должно быть, получилось не очень.

    Роланд сунул револьвер в кобуру.

    — Наоборот, очень даже получилось, — ответил он. — Потому-то они и живы.

    Теперь на той части Молла, что примыкала к Дамли-Хауз, они остались одни, и Шими, хромая, приблизился к Роланду. С широко раскрытыми, серьезными глазами.

    — Ты покажешь мне, куда хочешь попасть, дорогой? — спросил он. — Сможешь показать мне это место?

    Место. Роланд думал исключительно о когда и совсем упустил из виду где. А воспоминания о дороге, по которой они ехали, были очень отрывочными. Автомобиль Джона Каллема вел Эдди, а Роланда занимали мысли о том, что им нужно сказать Джону, чтобы он им помог.

    — Тед показывал тебе место, куда ты его отправил? — спросил он Шими.

    — Да, показывал. Только не знал, что показывает. Это была детская картинка… Не знаю, как сказать… глупая голова! Набита паутиной! — Шими сжал пальцы в кулак и стукнул себя по лбу.

    Роланд перехватил его руку до того, как он нанес второй удар, и разжал ему пальцы. На удивление нежно и осторожно.

    — Нет, Шими. Думаю, я понимаю. Ты нашел мысль… воспоминание о месте, где он был мальчиком.

    Тед подошел к ним.

    — Разумеется, так оно и было! — воскликнул он. — Не знаю, почему я не понял этого раньше. Наверное, слишком просто. Я же вырос в Милфорде, а место, где я появился в 1960 году, находилось буквально в шаге оттуда. Должно быть, Шими нашел воспоминание о поездке, на коляске или на Хартфордском трамвае, к моим дяде Джиму и тете Молли, которые жили в Бриджпорте. Что-то из моего подсознания. — Он покачал головой. — Я знал, что место, где я появился на американской стороне, выглядело знакомым, но ведь прошло столько лет. Когда я был мальчиком, Меррит-паркуэй еще не построили.

    — Сможешь ты показать мне такую картинку? — с надеждой спросил Шими Роланда.

    Роланд вновь подумал о шоссе № 7 в Лоувелле, где они остановились на обочине, месте, где он заставил Чевина из Чайвена выйти из леса, но полной уверенности у него не было. Не было там ни одного ориентира, который сделал бы это место непохожим на любое другое. Во всяком случае, он такого ориентира не помнил.

    И тут в голове сверкнула идея. Связанная с Эдди.

    — Шими!

    — Да, Роланд из Гилеада, который был Уиллом Диаборном.

    Роланд поднял руки, сжал ими виски Шими.

    — Закрой глаза, Шими, сын Стенли.

    Шими подчинился, потом своими руками сжал виски Роланда. Стрелок закрыл глаза.

    — Смотри на то, что вижу я, Шими, — сказал он. — Смотри, куда мы пойдем. Смотри очень хорошо.

    И Шими посмотрел.

    18

    Пока они стояли, Роланд показывал, а Шими смотрел, Дани Ростова тихонько позвала Джейка.

    Как только он подошел к ней, она замялась, словно не зная, что ей нужно сделать или сказать. Он уже собрался спросить ее, но прежде чем успел, она остановила его вопрос поцелуем. Губы у нее были удивительно мягкими.

    — Чтобы вам сопутствовала удача, — сказала она, а когда увидела изумление в его глазах и поняла могущество того, что сделала, застенчивости у нее поубавилось. Руками обхватила его за шею (по-прежнему держа в одной плюшевого медвежонка, так что он ткнулся Джейку в спину) и поцеловала снова. Он почувствовал ее маленькие твердые грудки, и ощущение это осталось с ним до конца его жизни. Более того, до конца жизни он помнил и Дани. — А этот — от меня. — Она отошла в Бротигэну, опустив глаза, залившись краской, до того, как Джейк успел вымолвить хоть слово. Пожалуй, и не смог бы, даже если бы от этого зависела его жизнь. У него намертво перехватило горло.

    Тед посмотрел на него и улыбнулся.

    — Ты будешь судить обо всех остальных по первому, — сказал он. — Поверь мне. Уж я-то знаю.

    Джейк по-прежнему молчал. Словно Дани ударила его по голове, а не поцеловала в губы. До того его поразило случившееся.

    19

    Четверть часа спустя четверо мужчин, одна девочка, один ушастик-путаник и один изумленный, потрясенный (и очень уставший) мальчик стояли на Молле. Травяной прямоугольник принадлежал только им, остальные Разрушители давно уже разошлись. Джейк видел освещенное окно на первом этаже Корбетт-Холл, где Сюзанна готовила мужа к похоронам. Погромыхивал гром. Тед произнес те же слова, что и в стенном шкафу на станции «Тандерклеп», где висел красный блейзер с бляхой НАЧАЛЬНИК ТРАНСПОРТНОЙ КОНТОРЫ на нагрудном кармане:

    — Беремся за руки. Сосредотачиваемся.

    Джейк потянулся к руке Дани Ростовой, но Динки покачал головой, чуть улыбаясь.

    — Может, тебе еще удастся подержаться с ней за руку, герой, но сегодня твое место в круге. Как и твоего дина.

    — Вы тоже возьмитесь за руки, — добавил Шими. Ту спокойную уверенность, что появилась в его голосе, Джейк раньше не слышал. — Это поможет.

    Джейк затолкал Ыша за пазуху.

    — Роланд, ты смог показать Шими…

    — Смотри. — Роланд взял его за руки. Остальные уже образовали вокруг них тесный кружок. — Смотри. Думаю, ты увидишь.

    Яркая щель разорвала темноту, скрыв от Джейка Шими и Теда. На мгновение задрожала, потемнела, Джейк уже решил, что щель сейчас исчезнет, но яркость вернулась к ней и она начала расширяться. Он услышал, едва-едва (словно находился под водой), звук грузовика, проехавшего в другом мире. И увидел здание с небольшой асфальтовой площадкой перед ним. На площадке стояли три легковушки и пикап.

    День! — подумал он в испуге. Потому что, раз время никогда не текло вспять в Ключевом мире, получалось, что оно соскользнуло, прыгнуло вперед. И если он видел перед собой Ключевой мир, там ночь с пятницы на субботу уже уступила место дню, 19 июня, одна тысяча девятьсот…

    — Быстро! — прокричал Тед с другой стороны этой яркой дыры в реальности. — Если вы идете, пора! Он сейчас лишится чувств. Если вы идете…

    Роланд рванул Джейка за собой. Его заплечный мешок подпрыгнул на спине.

    «Подожди! — хотел крикнуть Джейк. — Подожди, я забыл свои вещи!»

    Но опоздал. Возникло ощущение, что большие руки сжали ему грудь, он почувствовал, как весь воздух вышел из легких. Успел подумать: Изменение давления. Потом ему показалось, что он падает вверх, а в следующее мгновение уже стоял, пошатываясь, на асфальте автостоянки, с привязанной к каблукам тенью, щурясь и гримасничая, а где-то в глубинах сознания задаваясь вопросом, а как давно он не видел естественного дневного света. Наверное, с того самого момента, как вошел в Пещеру двери, чтобы отправиться на поиски Сюзанны.

    Из далекого далека донесся крик:

    — Удачи!

    Он подумал, что кричала девочка, которая поцеловала его, а потом смолк и он. Тандерклеп, Девар-тои и темнота исчезли вместе с ним. Они находились на американской стороне, на автостоянке, в том самом месте, куда перенесли их память Роланда и мощь Шими, усиленная четырьмя Разрушителями. Это был универсальный магазин в Ист-Стоунэме, где на Эдди и Роланда напали люди Джека Андолини. Только если не произошло какой-то ужасной ошибки, нападение это случилось двадцатью годами раньше. А Роланд и Джейк попали на автостоянку перед магазином 19 июня 1999 года, и если верить часам в витрине (по циферблату тянулась надпись: ВСЕГДА ЕСТЬ ВРЕМЯ ДЛЯ МЯСНЫХ ЗАКУСОК «БОС ХЕД»[130]), до четырех пополудни осталось девятнадцать минут.

    Отпущенное им время практически истекло.́
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    Часть 3 

    В этом зелено-золотом мареве 

    Вес’-ка Ган 
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     Глава 1 

     Миссис Тассенбаум едет на юг 

    

    1

    Мысль о том, что руки у него стали невероятно быстрыми, как-то не приходила в голову Джейку Чеймберзу. И возвращаясь в Америку из Девар-тои, он знал только одно: его рубашка, выпирающая вперед под весом Ыша, вылезает из джинсов. Ушастик-путаник, которому никогда не везло в путешествиях между мирами (в последний раз он чуть не угодил под колеса такси), вывалился из-под рубашки. Практически никто не смог бы предотвратить его падение (которое скорее всего не причинило бы Ышу никакого вреда), но Джейк отличался от огромного большинства. Вот и ка просто не смогла обойтись без него, даже нашла способ обмануть смерть, чтобы опять привести его к Роланду. Руки Джейка развили такую скорость, что на мгновение просто исчезли из виду. А когда появились вновь, одна держала Ыша за густую шерсть на загривке, а вторая — за короткую на спине, неподалеку от хвоста. Джейк осторожно опустил своего друга на асфальт. Ыш посмотрел на него и коротко гавкнул. Вроде бы озвучил не одну мысль, а две: «Благодарю» и «Никогда больше так не делай».

    — Пошли, — бросил Роланд. — Нам нужно спешить.

    Джейк последовал за стрелком, который направился к магазину. Ыш, как всегда, семенил у левой ноги мальчика. На двери, закрепленная резиновой присоской, висела бумажка: МЫ ОТКРЫТЫ, ТАК ЧТО ЗАХОДИТЕ В ГОСТИ, точно так же, как и в 1977 году. В левой от двери витрине Джейк прочитал:

    
     ПРИХОДИТЕ КАЖДЫЙ ПРИХОДИТЕ ВСЕ

     ПОУЖИНАТЬ «БОБАМИ В ГОРШКЕ»

     В 1-Ю КОНГРЕГАЦИОННУЮ ЦЕРКОВЬ

     В СУББОТУ 19 ИЮНЯ 1999 ГОДА

     НА ПЕРЕСЕЧЕНИИ ШОССЕ № 7 И КЛАТТ-РОУД

     ДОМ ПАСТОРА (во дворе)

     17:00–19:30

     В 1-Й КОНГО

     «МЫ ВСЕГДА РАДЫ ВИДЕТЬ ТЕБЯ, СОСЕД!»

    


    Джейк подумал: «Бобы в горшке» начнут есть примерно через час. Они уже стелят скатерти и расставляют тарелки.

    Справа от двери висело еще более удивительное послание общественности:

    
     1-я Лоувелл-Ист-стоунэмская церковь

     Приходящих

     ТЫ присоединишься к нам в молитве?

     Воскресная служба: 10 утра

     Четверговая служба: 7 вечера

     КАЖДУЮ СРЕДУ — МОЛОДЕЖНЫЙ ВЕЧЕР

     17:00–19:00

     Игры! Музыка! Чтение Библии!

     ***И***

     НОВОСТИ О ПРИХОДЯЩИХ!

     Эй, молодежь!

     БУДЬТЕ С НАМИ или МНОГОЕ ПОТЕРЯЕТЕ!

     Мы ищем дверь на Небеса.

     Составите нам компанию?

    


    Джейк сразу подумал о Харригане, странствующем проповеднике с угла Второй авеню и Сорок шестой улицы, и задался вопросом, в какую из этих двух церквей он мог бы пойти. Разум звал его в 1-ю Конго, но сердце…

    — Поторопись, Джейк, — повторил Роланд. Когда стрелок открыл дверь, послышалось мелодичное звяканье. В нос ударили приятные запахи, напомнившие Джейку (как раньше они напомнили Эдди) магазин Тука в Калье Брин Стерджис: запахи кофе и мятных леденцов, табака и салями, оливкового масла, рассола, сахара, пряностей, разной вкуснятины.

    Следом за Роландом он вошел в магазин, отдавая себе отчет как минимум о двух вещах, которые прибыли с ним из другого мира: пистолете-пулемете «койот», заткнутом за пояс, и плетеной сумке на левом плече, в которой все еще глухо позвякивали с полдесятка орис. Достать любую для него не составляло труда.

    2

    Уэнделл «Чип» Макэвой стоял за прилавком с деликатесами, взвешивал нарезанную ломтиками, выдержанную в меде индейку для миссис Тассенбаум, и пока над дверью не звякнул колокольчик, еще раз перевернувший жизнь Чипа («Ты перевернулся вверх дном» — так говорили старожилы, если твоя машина оказывалась в кювете), они обсуждали все возрастающее число водных мотоциклов на Кейвадин-Понд… вернее, обсуждала миссис Тассенбаум.

    Чип полагал миссис Т. своей более или менее типичной летней покупательницей: богатой, как Крез (по крайней мере таким богачом был ее муж, владелец одной из новых компьютерных компаний), говорливой, как попугай, глотнувший виски, и безумной, как Говард Хьюз,[131] подсевший на морфий. Она могла бы купить себе яхту (и дюжину водных мотоциклов, чтобы тащить ее на буксире, возникни у нее такое желание), но приплывала на рынок в этом конце озера на старой весельной лодке, привязывала ее там, где привязывал свою Джон Каллем до Того Дня (по мере того, как уходящие годы облагораживали его историю, доводили до блеска, как мебель из тика, Чип все выше и выше поднимал ее статус, во всяком случае, в голосе, произнося слова «Тот День» с той же благоговейной интонацией, с какой преподобный Конвей произносил слово Бог). Мадам Тассенбаум была болтливой, сующей нос в чужие дела, симпатичной (в каком-то смысле… полагал он… если вас не мутит от избытка косметики и лака для волос), набитой «зеленью» и республиканкой. В сложившихся обстоятельствах Чип Макэвой не видел ничего зазорного в том, чтобы придавить большим пальцем уголок чашки весов… этому трюку он научился от отца, который говорил, что ты просто обязан обвешивать приезжих, если те могли себе это позволить, но не вправе обвешивать местных, даже если они богатые, как этот писатель, Кинг, из Лоувелла. Почему? Да потому что новости распространяются быстро, и очень скоро в магазин будут заходить только приезжие, а попробуй найти их в феврале, когда сугробы вдоль обочин шоссе № 7 поднимаются на добрых девять футов. Но февраль, однако, еще не наступил, и миссис Тассенбаум — несомненно, дщерь Авраамова, если он хоть раз видел одну, — родилась и жила не в этих краях. Нет, миссис Тассенбаум и ее богатый-как-Крез компьютерный муженек вернутся в Жид-Йорк, как только увидят первый упавший на землю пожелтевший осенний лист. Вот почему он не испытывал ни малейших угрызений совести, легким нажатием большого пальца доведя стоимость покупаемой миссис Тассенбаум индейки с шести долларов до семи и восьмидесяти центов. Он продолжал во всем соглашаться с ней и после того, как она сменила тему, начала говорить о том, какой ужасный человек этот Билли Клинтон, хотя на самом-то деле Чип дважды голосовал за Баббу и проголосовал бы еще раз, если б Конституция разрешила ему баллотироваться на третий срок. Бабба умен, умел добиться от арабов, чего хотел, не совсем забывал о тех, кто зарабатывал на жизнь своим трудом, и, право слово, поимел больше кисок, чем туалетное сиденье.

    — А теперь Гор думает, что сможет… въехать в Белый дом на его плечах! — Миссис Тассенбаум рылась в сумке в поисках чековой книжки (индейка за это время чудесным образом потяжелела еще на пару унций, и вот тут Чип решил, что пора фиксировать вес и стоимость). — Заявляет, что он изобрел интернет! Ха! Да кто в это поверит? Если уж на то пошло, я действительно знаю человека, который изобрел интернет! — Она вскинула голову (большой палец Чипа давно уже отлепился от чашки весов, он интуитивно чувствовал опасность, понятное дело, чувствовал) и кокетливо улыбнулась Чипу накрашенными губами. Понизила голос до конфиденциального шепота: — Я должна знать, сплю с ним в одной постели почти что двадцать лет.

    Чип весело рассмеялся, снял нарезанную индейку с чашки весов, положил на лист белой бумаги. Его радовало, что они больше не говорят о водных мотоциклах, поскольку он заказал себе один в компании из Оксфорда «Викинг моторс» (рекламный слоган: «Игрушки для больших мальчиков»).

    — Я знаю, чего вы смеетесь. Этот Гор, очень уж он склизкий! — Миссис Тассенбаум так энергично кивала, что Чип решил добавить к общей сумме еще центов двадцать. Хуже-то не будет. — Его волосы, например. Как можно доверять человеку, который выливает так много геля на свои волосы…

    Именно в этот момент над дверью звякнул колокольчик. Чип посмотрел. Увидел. И обмер. Чертовски много воды утекло под мостом с Того Дня, но Уэнделл «Чип» Макэвой узнал мужчину, причинившего столько бед, как только тот переступил порог. Есть лица, которые никогда не забываются. И разве он не чувствовал, в самых потаенных глубинах сердца, что мужчина с этими ужасными синими глазами еще не закончил здесь свои дела и обязательно вернется?

    Вернется за ним?

    Мысль эта вывела его из ступора. Чип повернулся и побежал. Но успел сделать разве что три шага вдоль прилавка, когда прогремел выстрел, грохотнул, как раскат грома (магазин, надо отметить, прибавил как в размерах, так и в убранстве в сравнении с 1977 годом, слава Богу, отец всегда настаивал на страховке), и миссис Тассенбаум пронзительно закричала. Три или четыре покупателя, сонно бродившие по проходам между стеллажами, в изумлении повернулись на крик, а кто-то грохнулся в обморок. Чипу хватило времени, чтобы отметить, что это Рода Бимер, старшая дочь одной из двух женщин, которые погибли в Тот День. Тут ему показалось, что время свернулось, и это Рут лежит в проходе с банкой консервированной кукурузы, выкатывающейся из ее разжавшихся пальцев. Он услышал, как пуля прожужжала над его головой, будто сердитая пчела, и остановился как вкопанный, вскинув руки.

    — Не стреляйте, мистер! — услышал он тонкий, дребезжащий стариковский голос, свой собственный голос. — Возьмите все, что в кассе, но не убивайте меня!

    — Повернись, — приказал мужчина, который в Тот День перевернул мир Чипа вверх тормашками, мужчины, из-за которого он едва не погиб (пролежал в больнице в Бриджтоне две недели, клянусь Иисусом), а теперь вот появился, как старое чудище из стенного шкафа какого-то мальчика. — Остальным лечь на пол, а ты повернись, магазинщик. Повернись и посмотри на меня. Посмотри на меня очень хорошо.

    3

    Магазинщика качало из стороны в сторону, и на мгновение Роланд подумал, что он не повернется, а лишится чувств. Но, возможно, инстинкт выживания подсказал Чипу: вероятность того, что его убьют, возрастет, если он потеряет сознание, так что он сумел удержаться на ногах и повернулся лицом к стрелку. Его одежда практически не отличалась от той, которую он носил при первой встрече с Роландом, а черный галстук и мясницкий фартук, повязанный высоко над талией, возможно, были теми самыми. Линия волос еще больше отступила ото лба, и сами волосы полностью поседели, тогда как двадцать два года назад только начали серебриться. Роланд помнил, как кровь лилась из раны на левом виске (по разумению Роланда, попала в беднягу пуля Андолини). Но магазинщику повезло: пуля прошла по касательной. И теперь на этом месте остался серый шрам. Роланд обратил внимание, что магазинщик зачесывал волосы так, чтобы выставить шрам напоказ, а не скрыть его. В тот день то ли ему сопутствовало дурацкое счастье, то ли его спасла ка. Роланд полагал, что без вмешательства ка не обошлось.

    Судя по страху, который застлал магазинщику глаза при виде незваного гостя, он сам придерживался того же мнения.

    — У тебя есть картомобиль, грузомобиль или так-си? — спросил Роланд, нацелив револьвер на живот магазинщика.

    Джейк выступил из-за Роланда.

    — На чем вы ездите? — спросил он бледного как полотно Чипа. — Вот что его интересует.

    — На пикапе, — выдавил из себя Чип. — «Интернэшнл харвестер».[132] Он на стоянке. — И так быстро сунул руку под фартук, что Роланд едва не нажал на спусковой крючок. Но Чип, слава Богу, этого не заметил. Все остальные покупатели лежали на полу, в том числе и женщина, которая чуть раньше стояла у прилавка. До ноздрей Роланда долетал запах мяса, которое она покупала, и его желудок негодующе урчал. Роланд устал, проголодался, горевал об Эдди, приходилось многое держать в голове, слишком многое. И голова с этим просто не справлялась. Джейк сказал бы, что ему нужно «взять таймаут», но в обозримом будущем он такой возможности не видел.

    Магазинщик тем временем вытащил из-под фартука ключи. Рука его тряслась, ключи соответственно позвякивали. Скатывающееся к западному горизонту солнце освещало их сквозь окна-витрины магазина, и отблески били в глаза стрелка. Сначала этот мужчина в белом фартуке, сунул под него руку, не испросив на то разрешения (и отнюдь не медленно), а теперь вот это, достал какие-то блестящие металлические предметы, словно для того, чтобы ослепить противника. Создавалось ощущение, что он просто искал смерти. Но ведь точно так же он вел себя и в тот день, когда они с Эдди попали в засаду, не правда ли? Магазинщик (тогда шевелился он быстрее, и спина у него еще не согнулась колесом) следовал за ним и Эдди, как кот, который постоянно мешается под ногами, не обращая внимания на свистящие вокруг пули (и не обращая внимания на рану головы). В какой-то момент, вспомнил Роланд, он начал говорить о своем сыне, словно человек, который хочет скоротать время, сидя в очереди к цирюльнику, дожидаясь, когда же тот доберется до его волос. Камаи, само собой, а таких зачастую обходит беда. По крайней мере до тех пор, пока ка не устает от их выходок и не вышвыривает из этого мира.

    — Возьмите пикап, возьмите и уезжайте, — говорил ему магазинщик. — Он — ваш! Я отдаю его вам! Действительно!

    — Если не перестанешь слепить меня своими ключами, сэй, что я возьму, так это твое дыхание, — процедил Роланд. За прилавком висели другие часы. Он уже обратил внимание, что в этом мире полным-полно часов, словно жившие здесь люди думали, что могут посадить время в клетку, окружая себя часами. Десять минут до четырех, то есть на американской стороне они провели уже девять минут. Время мчалось, мчалось. Где-то неподалеку Стивен Кинг уже на послеполуденной прогулке, в смертельной опасности, пусть он этого и не знает. А может, это уже произошло? Они — во всяком случае, Роланд — всегда предполагали, что смерть писателя отразится и на них еще одним лучетрясением, но может, это не так. Может, все пройдет незаметно для них?

    — Как далеко отсюда Тэтлбек-лейн? — спросил Роланд магазинщика.

    Пожилой сэй только смотрел на него, от ужаса глаза слезились и стали огромными. Никогда в жизни Роланд не испытывал столь сильного желания пристрелить человека… или по крайней мере избить рукояткой револьвера. А магазинщик продолжал таращиться на него, как козел, нога которого застряла в расщелине.

    И тут заговорила женщина, которая лежала у прилавка. Она снизу вверх смотрела на Роланда и Джейка, сцепив руки на пояснице.

    — Это в Лоувелле, мистер. Примерно в пяти милях отсюда.

    Одного взгляда в ее глаза, большие и карие, испуганные, но не затуманенные паникой, хватило, чтобы Роланд решил: им нужна эта женщина, а не магазинщик. Если только…

    Он повернулся к Джейку.

    — Ты сможешь проехать пять миль за рулем пикапа магазинщика?

    Роланд видел, что мальчик хотел ответить «да», но потом осознал, что риск слишком велик: попытавшись сделать то, что никогда не делал, он, пусть и городской житель, знакомый с автомобилями с раннего детства, мог потерпеть неудачу, чреватую катастрофическими последствиями.

    — Нет, — ответил Джейк. — Думаю, что нет. Как насчет тебя?

    Роланд наблюдал, как Эдди ведет автомобиль Джона Каллема. Вроде бы ничего сложного… но следовало помнить о бедре. Роза предупреждала его, что сухой скрут движется быстро, как пожар, раздуваемый сильным ветром (ее слова) — и теперь он знал, что она имела в виду. По пути в Калью Брин Стерджис боль в бедре лишь изредка давала о себе знать. Теперь Роланду казалось, что во впадину[133] налили расплавленного свинца, а потом обвязали сустав колючей проволокой. И боль уходила вниз к правой лодыжке. Он видел, как Эдди манипулирует педалями, нажимает то на ту, что увеличивала скорость автомобиля, то на другую, замедляющую ее, всегда используя правую ногу.[134] А это означало, что головка его правого бедра должна постоянно крутиться во впадине.

    Он сомневался, что сможет это сделать. Во всяком случае, не мог гарантировать, что сделает.

    — Думаю, что нет. — Он взял ключи у магазинщика, посмотрел на женщину, которая лежала у мясного прилавка. — Встань, сэй.

    Миссис Тассенбаум подчинилась, а когда встала, Роланд протянул ей ключи. Здесь я постоянно встречаю полезных людей, — подумал он. — Если эта женщина ни в чем не уступит Каллему, возможно, все будет хорошо.

    — Ты отвезешь меня и моего молодого друга в Лоувелл.

    — На Тэтлбек-лейн, — уточнила она.

    — Ты говоришь правильно, я говорю: спасибо тебе.

    — Вы собираетесь меня убить после того, как доберетесь, куда вам нужно?

    — Нет, если не будешь попусту терять время.

    Она обдумала его слова, кивнула:

    — Не буду. Поехали.

    — Удачи вам, миссис Тассенбаум, — прошептал магазинщик, когда она двинулась к двери.

    — Если я не вернусь, — она посмотрела на Чипа, — запомните одно: это мой муж изобрел интернет, он и его друзья, частично в «КалТек»,[135] частично в своих гаражах. Не Альберт Гор.

    У Роланда вновь заурчал желудок. Он перегнулся через прилавок (магазинщик отпрянул, словно подозревал, что Роланд болен красной чумой), схватил нарезанное для женщины мясо индейки, сунул три ломтя в рот. Остаток протянул Джейку. Тот съел два куска, посмотрел на Ыша, который с большим интересом разглядывал мясо.

    — Ты свою долю получишь в кабине, — пообещал Джейк.

    — Бине, — отозвался Ыш, потом добавил, с куда большим энтузиазмом: — Олю!

    — Святой Иисус Христос, — выдохнул Чип.

    4

    Пусть говорил магазинщик с приятным акцентом истинного янки, в его пикапе никакой приятности не было. Во-первых, у него была механическая коробка передач. Айрин Тассенбаум с Манхэттена последний раз ездила на автомобилях с механической коробкой передач, когда была Айрин Кантор со Стейтен-Айленда. Опять же ручка переключения скоростей была, как на грузовиках, а такая ей вообще встретилась впервые.

    Джейк уже сидел рядом с ней, поставив ноги с обеих сторон вышеозначенной ручки, с Ышем (тот все жевал индейку) на коленях. Роланд уселся на пассажирское сиденье, едва не зарычав от боли в ноге. Айрин забыла выжать педаль сцепления, когда повернула ключ зажигания. «ИХ» прыгнул вперед, затем остановился. К счастью, он ездил по дорогам западного Мэна с середины шестидесятых, поэтому все ограничилось скромным прыжком состарившейся кобылы, а не молодого, полного сил жеребца. В противном случае Чип Макэвой вновь лишился бы как минимум одной из витрин. Ыш, чтобы не свалиться с колен Джейка, впился когтями в джинсы мальчика, выплюнул из пасти недожеванную индейку и произнес слово, которому научился у Эдди.

    Айрин округлившимися глазами вытаращилась на ушастика-путаника.

    — Молодой человек, это существо сказало fuck?[136]

    — Не важно, что он сказал, — ответил Джейк. Часы, которые он видел из окна, показывали, что до четырех пополудни осталось пять минут. Как и Роланд, мальчик как никогда остро чувствовал, что время, увы, им не подконтрольно. — Воспользуйтесь педалью сцепления, и поехали!

    К счастью, на набалдашнике ручки выдавили ее местоположение при включении той или иной скорости, и рисунок этот стерся не до конца. Миссис Тассенбаум нажала левой, обутой в кроссовку ногой на педаль сцепления, ужасно заскрежетали шестерни, но наконец она нашла заднюю передачу. Пикап рывками выкатился на шоссе № 7, вновь остановился, успев пересечь белую полосу лишь задней половиной. Миссис Тассенбаум опять повернула ключ зажигания и лишь потом вспомнила про педаль сцепления, что привело к очередным прыжкам «ИХ». Роланд и Джейк уже упирались руками в приборный щиток с выцветшей красно-сине-белой наклейкой: АМЕРИКА! ЛЮБИ ЕЕ ИЛИ ПРОВАЛИВАЙ! На этот раз прыжки сослужили им добрую службу, ибо в этот самый момент огромный лесовоз (Роланд не мог не вспомнить тот, что потерпел катастрофу во время его предыдущего посещения магазина) перевалил через холм к северу от магазина. Если бы пикап не успел закатиться на автостоянку, даже ткнувшись в бампер одного из стоявших там автомобилей, они бы угодили под колеса лесовоза. И скорее всего погибли бы. А так лесовоз проскочил мимо, яростно сигналя, задние колеса оплевали их пылью.

    Существо на коленях мальчика (миссис Тассенбаум решила, что оно — помесь собаки и енота) вновь гавкнуло.

    «Fuck». Она в этом практически не сомневалась.

    Хозяин магазина и остальные покупатели сгрудились по другую сторону витрин, и внезапно Айрин Тассенбаум поняла, каково это, быть рыбой в аквариуме.

    — Леди, можете вы управлять этой штуковиной или нет? — крикнул мальчик. На плече у него висела вроде бы сумка. Похожая на те, с которыми ходят мальчишки, продающие газеты. Только не холщовая, а плетеная. Вроде бы в ней лежали тарелки.

    — Могу, молодой человек, не волнуйтесь. — Она была в ужасе, но при этом… наслаждалась тем, что происходило? Скорее да, чем нет. Последние восемнадцать лет она была лишь орнаментом великого Дэвида Тассенбаума, играла роль второго плана в его знаменитой жизни, произносила реплики: «Попробуйте вот это», передавала подносы с закусками на вечеринках. А теперь совершенно неожиданно оказалась в самом центре событий, и событий, по ее разумению, очень даже важных.

    — Глубоко вдохни, — сказал мужчина с суровым, обожженным солнцем лицом. Его сверкающие глаза встретились с ее глазами, и она более не могла думать о чем-то еще. А вообще-то ощущения были приятными. «Если это гипноз, — подумала она, — его надо бы преподавать в школе». — Задержи дыхание, теперь выдохни. И вези нас, ради своего отца.

    Она глубоко вдохнула, и внезапно краски дня стали ярче, просто засверкали. И еще она услышал поющие голоса. Прекрасные голоса. Включилось радио пикапа? На какой-нибудь оперной программе? Нет времени проверять. Но голоса чудные, откуда бы они ни звучали. И успокаивающие, как и глубокий вдох.

    Миссис Тассенбаум выжала педаль сцепления и завела двигатель. На этот раз нашла заднюю передачу с первой попытки и, можно сказать, гладко выехала на шоссе. Правда, вместо первой передачи включила вторую, и пикап вновь чуть не встал, когда она начала отпускать педаль сцепления, но двигатель, похоже, сжалился над ней. Под капотом застучали раздолбленные клапана, что-то отчаянно заскрежетало, а потом они покатили на север, к Лоувеллу.

    — Ты знаешь, где находится Тэтлбек-лейн? — спросил ее Роланд. Впереди под рекламным щитом ТУРИСТИЧЕСКИЙ КОМПЛЕКС «МИЛЛИОН ДОЛЛАРОВ» на шоссе выехал потрепанный синий минивэн.

    — Да, — ответила она.

    — Ты уверена? — Меньше всего стрелку хотелось тратить драгоценное время на поиски проселочной дороги, на которой жил Кинг.

    — Да. У нас там живут друзья. Бекхардты.

    Поначалу эта фамилия ничего не сказала Роланду, разве что он сразу понял, что уже слышал ее. Потом все сложилось: Бекхардту принадлежал дом, где он и Эдди в последний раз беседовали с Джоном Каллемом. При мысли об Эдди вновь кольнуло сердце. В тот грозовой день он был таким сильным, таким энергичным.

    — Хорошо, — кивнул Роланд. — Я тебе верю.

    Она посмотрела на него поверх мальчика, который сидел между ними.

    — Вы чертовски торопитесь мистер… прямо-таки, как белый кролик из «Алисы в стране чудес». Что за очень важная встреча, на которую вы едва не опаздываете?

    Роланд покачал головой.

    — Не важно, просто веди машину. — Он посмотрел на часы на приборном щитке, но они не работали, остановились давным-давно, а стрелки (естественно) показывали 9:19. — Возможно, еще не поздно.

    Синий минивэн, который ехал впереди, начал от них отрываться. В какой-то момент пересек разделительную полосу шоссе № 7, выехав на встречную полосу движения, и миссис Тассенбаум едва не отпустила шутку насчет людей, которые начинают пить до пяти вечера, но синий минивэн вернулся на северную полосу движения, перевалил через вершину очередного холма и покатил дальше, к городу Лоувеллу.

    Миссис Тассенбаум сразу забыла про него. У нее в голове вертелись куда более интересные вопросы. К примеру…

    — Вы можете не отвечать мне, если не хотите, — начала она их озвучивать, — но, признаюсь, меня разбирает любопытство. Мальчики, вы — приходящие?

    5

    Брайан Смит провел пару последних ночей, вместе со своими ротвейлерами, близнецами из одного помета, которых он назвал Пуля и Пистоль, в туристическом комплексе «Миллион долларов», расположенном практически на границе между Стоунэмом и Лоувеллом. Это местечко у реки ему нравилось (местные называют эту шаткую деревянную конструкцию, переброшенную через реку, «мост за миллион долларов», Брайан понимает, что это шутка, и клянусь Богом, очень забавная). Опять же другие местные, в основном хиппи из лесов около Суидена, Гаррисона и Уотерфорда, иной раз привозят туда наркотики на продажу. Брайану нравится курить травку, нравится словить кайф, если вам угодно, он его и словил в эту субботу… немного, не так, как он любит, но достаточно для того, чтобы потянуло что-нибудь пожевать. В «Центральном магазине Лоувелла» продают батончики «Марс». А если хочется пожевать, лучше батончиков «Марс» ничего не найти.

    Он выезжает с территории комплекса на шоссе № 7, не посмотрев ни направо, ни налево, потом восклицает: «Это ж надо, опять забыл!» Впрочем, шоссе пустынное. Это позже, между Четвертым июля и Днем труда[137], машин будет много, даже здесь, в этих пустынных местах, но тогда он, пожалуй, не будет далеко отъезжать от дома. Он знает, что водитель он — не очень. Еще один штраф за превышение скорости или погнутый бампер, и его, возможно, лишат водительского удостоверения на шесть месяцев. Опять.

    Но на этот раз, впрочем, никаких проблем. Лишь старенький пикап ползет следом, и до него почти полмили.

    — Жри мою пыль, ковбой! — говорит он и смеется. Он не знает, почему сказал «ковбой», когда в голову пришли другие слова: «Сукин сын», как и положено «жри мою пыль, сукин сын», но получилось неплохо. Очень даже неплохо. Он видит, что заехал на полосу встречного движения, и выворачивает руль, возвращаясь на свою полосу.

    — Опять на трассе! — кричит он и вновь пронзительно смеется. «Опять на трассе» — тоже хорошая фраза, и он всегда говорит ее, если едет с девушкой. Есть еще одна хорошая фраза, которую ему нравится произносить, поворачивая руль из стороны в сторону, отчего автомобиль мотает по асфальту: «Ах, черт, должно быть, перебрал этого сиропа от кашля!» Он знает много таких фраз, даже как-то думал о том, чтобы написать книгу под названием «Безумные дорожные шутки». Круто, блин, — Брайан Смит пишет книгу, как этот Кинг из Лоувелла!

    Он включает радио (минивэн выкатывается на обочину слева от асфальта, поднимает шлейф пыли, но в кювет не сваливается), натыкается на группу «Стили Дэн»[138], которая поет «Эй, девятнадцать». «Хорошая песня! — восклицает Брайан Смит. — Да, сэр, чертовски хорошая песня!». Под музыку он прибавляет скорость. Смотрит в зеркало заднего обзора и видит своих собак, Пулю и Пистоля, которые сверкают глазами на заднем сиденье. На мгновение Брайан решает, что они смотрят на него, может, даже думают, какой же он славный парень, потом сам себя спрашивает, ну разве можно быть таким глупым? За водительским сиденьем стоит сумка-холодильник, а в ней лежит свежий гамбургер весом в фунт. Он собирается приготовить его на костре в «Миллионе долларов». Да, и съесть на десерт еще пару батончиков «Марс», клянусь волосатым старым Иисусом! Батончики «Марс» чертовски хороши!

    — Вы, мальчики, на сумку-холодильник не заглядывайтесь, — говорит Брайан Смит собакам, которых видит в зеркале заднего обзора. На этот раз минивэн бросает в сторону, а не стаскивает, он пересекает белую линию, поднимаясь на очередной холм по полосе встречного движения на скорости пятьдесят миль в час. К счастью — или к несчастью, в зависимости от вашей точки зрения — никто не едет навстречу, поэтому Брайан Смит продолжает движение на север.

    — Не заглядывайтесь на гамбургер, это мой ужин, — последнее слово он произносит с интонациями Джона Каллема, но лицо, отражение которого со сверкающими глазами смотрит из зеркала заднего обзора на собак, похоже на лицо Шими Руиса. Практически неотличимо.

    Шими мог бы быть близнецом Брайана Смита из одного помета.

    6

    Теперь Айрин Тассенбаум вела пикап более уверенно, несмотря на механическую коробку скоростей. Сожалела разве что о том, что через четверть мили предстояло поворачивать вправо, то есть задействовать педаль сцепления, на этот раз для того, чтобы переключиться на более низкую передачу. Но они приближались к Тэтлбек-лейн, и именно на Тэтлбек хотели попасть эти парни.

    Приходящие! Они так сказали, и она им поверила, но кто еще мог последовать ее примеру? Чип Макэвой, возможно, и, естественно, преподобный Петерсон из этой безумной церкви приходящих, расположенной в Стоунэм-Корнерс, но кто еще? Ее муж, к примеру? Нет. Никогда. В реальность того, что нельзя выгравировать на микрочипе, Дэвид Тассенбаум не верил. Она подумала — и в последнее время мысль эта приходила к ней не раз — может, и в сорок семь еще не поздно подавать на развод.

    Перешла на вторую передачу без особого скрежета шестеренок, но потом, когда свернула с шоссе на проселок, ей пришлось переходить на первую, потому что двигатель старого пикапа начал чихать и кашлять, грозя заглохнуть. Она подумала, что один из пассажиров отпустит по этому поводу шутку (возможно, собака-мутант мальчика опять скажет «fuck»), но мужчина на пассажирском сиденье сказал лишь:

    — Не так здесь все выглядит.

    — А когда вы побывали здесь в прошлый раз? — спросила Айрин Тассенбаум. Подумала о том, чтобы вновь вернуться на вторую передачу, но решила оставить все как есть. Не зря же Дэвид любил говорить: «Пока что-то не ломается, лучше не чинить».

    — Довольно-таки давно, — признал мужчина. Она то и дело бросала на него короткие взгляды. Что-то в нем было странное и экзотическое… особенно глаза. Словно они видели такое, чего она и представить себе не могла.

    Прекрати, — сказала она себе. — Возможно, он всего лишь хлыщ из Портсмута, штат Нью-Хэмпшир, который снимает девок на уличном углу.

    Но она в этом сильно сомневалась. Мальчик, конечно, тоже был странный, он и его экзотическая собака-полукровка, но куда им было до этого мужчины с осунувшимся лицом и необычными синими глазами.

    — Эдди говорил, что это петля, — заметил мальчик. — Может, в прошлый раз вы заезжали с другой стороны.

    Мужчина обдумал его слова и кивнул.

    — Второй въезд находится со стороны Бриджтона? — спросил он женщину.

    — Да, конечно.

    Мужчина с синими глазами кивнул вновь.

    — Мы едем к дому писателя.

    — «Кара-Хохотушка», — без запинки уточнила женщина. — Прекрасный дом. Я видела его со стороны озера, но не знаю, какая подъездная дорога…

    — С номером девятнадцать, — перебил ее мужчина. В тот момент они проезжали мимо номера 27. С этого конца Тэтлбек-лейн номера уменьшались.

    — А что вам от него нужно, извините за любопытство?

    На этот раз ответил мальчик:

    — Мы хотим спасти ему жизнь.

    7

    Роланд сразу узнал уходящую вниз подъездную дорожку, пусть даже в последний раз видел ее под черными грозовыми небесами и смотрел главным образом на сверкающего летящего тахина. Но в этот день они не увидели ни тахинов, ни прочей редко встречающейся живности. Крыша дома теперь сверкала медью (за прошедшие годы ею заменили прежнюю кровельную плитку), на месте леса появился луг, но подъездная дорожка осталась прежней. Слева стоял столб с надписью на щите КАРА-ХОХОТУШКА, справа — с числом 19, большими цифрами. А за домом в ярком послеполуденном свете сверкало синевой озеро.

    С лужайки доносился стрекот маленького двигателя. Роланд посмотрел на Джейка, и ему очень не понравились побледневшие щеки и широко раскрытые, испуганные глаза мальчика.

    — Что? Что не так?

    — Его здесь нет, Роланд. Ни его, ни семьи. Только мужчина, который косит траву.

    — Ерунда, ты не можешь… — начала миссис Тассенбаум.

    — Я знаю! — рявкнул на нее мальчик. — Я знаю, леди!

    Роланд посмотрел на мальчика как зачарованный, изумляясь и ужасаясь… но Джейк то ли не понял взгляда, то ли не заметил.

    Почему ты лжешь, Джейк? — подумал стрелок, но тут же пришла вторая мысль: Он не лжет.

    — А вдруг это уже произошло? — спросил Джейк, и да, он тревожился о Кинге, но Роланд полагал, что Кинг — не единственный повод для его тревоги. — Что, если он уже мертв, а родных здесь нет, потому что их вызвала полиция…

    — Этого не произошло, — ответил Роланд, и только в этом он был полностью уверен. Что ты знаешь, Джейк, и почему не говоришь мне?

    Но времени, чтобы подумать об этом, не было.

    8

    Мужчина с синими глазами говорил спокойно, обращаясь к мальчику, но Айрин Тассенбаум он не казался спокойным; отнюдь. И эти поющие голоса, которые она впервые заметила, выйдя из «Универсального магазина Ист-Стоунэма», изменились. Нет, по-прежнему оставались нежными, но в них появилась нотка отчаяния, не так ли? Он решила, что да. А еще в них слышалась мольба, и звучали они теперь так пронзительно, что у нее заболели виски.

    — Откуда ты можешь это знать? — прокричал мальчик, которого звали Джейк, мужчине, она предположила, своему отцу. — Откуда у тебя такая гребаная уверенность?

    Вместо того чтобы ответить на его вопрос, мужчина, которого звали Роланд, посмотрел на нее. И миссис Тассенбаум почувствовала, как по рукам и спине побежали мурашки.

    — Съезжай вниз, сэй, если сможешь.

    Она с сомнением посмотрела на крутой склон, по которому подъездная дорожка спускалась к «Каре-Хохотушке».

    — Если и смогу, то, возможно, не сумею вытащить это ведро с болтами обратно на дорогу.

    — Тебе придется, — ответил Роланд.

    9

    Роланд догадался, что мужчина, который косил траву — крепостной Кинга, или как там они назывались в этом мире. Из-под соломенной шляпы виднелись седые волосы, но спина оставалась прямой, годам не удалось ее согнуть. Когда пикап съехал по крутому склону к дому, мужчина прервал работу, облокотившись одной рукой на ручку газонокосилки. Когда дверца со стороны пассажирского сиденья открылась и из кабины вылез стрелок, выключил газонокосилку. А также снял шляпу, возможно, и не осознавая, что делает. Так, во всяком случае, подумал Роланд. Потом глаза старика узрели револьвер на бедре Роланда и широко раскрылись, заставив исчезнуть морщинки в их уголках.

    — Добрый день, мистер, — осторожно поздоровался газонокосильщик. Он думает, что я — приходящий, — подумал Роланд. — Так же, как и она.

    И они в некотором смысле приходящие, он и Джейк, так уж вышло, что попали в такое время и место, где подобное — не диковинка.

    И где время мчалось.

    Роланд заговорил, прежде чем старик успел продолжить:

    — Где они? Где он? Стивен Кинг? Отвечай мне и говори правду!

    Шляпа выскользнула из разом ослабевших пальцев старика на свежескошенную траву. Его карие глаза не могли оторваться от глаз Роланда: так кролик смотрит на змею.

    — Семья на другом берегу, поехали в их дом на той стороне. Раньше он принадлежал старику Шиндлеру. У них там какая-то вечеринка. Стив сказал, что приедет туда после прогулки. — И он указал на маленький черный автомобиль, припаркованный на отростке подъездной дорожки: из-за дома выглядывал только передний бампер и часть капота.

    — Где он ходит? Если знаешь, скажи этой леди!

    Старик коротко глянул за плечо Роланда, потом на стрелка.

    — Будет проще, если я сам вас отвезу.

    Роланд рассмотрел этот вариант, и быстро. С одной стороны, вроде бы проще. С другой — наоборот, если учесть, что речь идет о жизни и смерти Кинга. Потому что женщину они встретили на пути ка. Какой бы малой ни была ее роль в этой истории, именно ее они нашли первой на Тропе Луча. Вот что в конце концов могло оказаться главным. А что касается ее роли, то лучше не судить об этом заранее. Разве он и Эдди не верили, что Джон Каллем, которого они встретили в том же магазине, расположенном в трех колесах севернее от дома Кинга, сыграет в их истории маленькую роль? Однако на деле все вышло не так.

    Все эти мысли пронеслись в его голове меньше чем за секунду, информация (интуитивная догадка, как сказал бы Эдди), поданная в виде некой ментальной стенографии.

    — Нет. — Он указал большим пальцем себе за спину. — Скажи ей. Быстро.

    10

    Мальчик, Джейк, откинулся на сиденье, руки его бессильно лежали по бокам. Странный песик озабоченно всматривался ему в лицо, но мальчик его не видел. Сидел с закрытыми глазами, и Айрин Тассенбаум решила, что он лишился чувств.

    — Сынок?.. Джейк?

    — Я его нашел. — Мальчик не открывал глаз. — Не Стивена Кинга… не могу коснуться его… но другого. Я должен притормозить его. Как мне его притормозить?

    Миссис Тассенбаум достаточно часто слышала, как ее муж за работой вел долгие и нудные диалоги с самим собой, чтобы знать, что вопрос этот мальчик адресовал себе, а не ей. Опять же она понятия не имела, о ком он говорил, знала лишь, что не о Стивене Кинге. То есть потенциально это мог быть любой из порядка шести миллиардов человек, если мыслить глобально.

    Тем не менее она ответила, потому что знала, что всегда тормозило ее:

    — Жаль, что ему не нужно сходить в туалет.

    11

    Земляники в Мэне нет, во всяком случае, в начале лета, зато есть ежевика. Джастина Андерсон (из Мейбрука, Нью-Йорк) и Эльвира Тутейкер (ее подруга из Лоувелла) шли вдоль шоссе № 7, которое Эльвира до сих пор зовет Старой фрайбургской дорогой, с пластиковыми ведерками и собирали ягоды с кустов, которые росли вдоль каменной стены, протянувшейся на полмили. Гарретт Маккин сложил эту стену сотню лет назад, и в этот самый момент Роланд Дискейн из Гилеада говорил с правнуком Гарретта. Ка — колесо, если кто еще не понял.

    Обе женщины наслаждались прогулкой, и не потому, что кто-то из них очень уж любил ежевику (Джастина утверждает, что даже не ест ее, потому что косточки застревают в зубах). Просто обе радовались возможности отдохнуть от своих близких и немного посмеяться, вспоминая те годы, когда их дружба только делала первые шаги, возможно, самые важные в жизни каждой. Они встретились в колледже Вассара[139] (похоже, тысячу лет тому назад) и вместе несли гирлянду из маргариток на выпускном вечере, когда сами заканчивали первый курс. Об этом они и говорят, когда синий минивэн (это «додж караван» модели 1985 г., Джастина знает эту модель, потому что ее старший сын купил такой же, когда его семья начала разрастаться) выезжает из-за поворота, на котором расположен «Немецкий ресторан Мелдера». Минивэн мотает по всей ширине дороги, сначала он поднимает пыль на обочине той половины шоссе, что ведет на юг, потом его выносит через асфальт на северную. Когда минивэн проделывает это второй раз, приближаясь к ним и на достаточно большой скорости, Джастина думает, что он может свалиться в кювет и перевернуться (перевернуться «вверх дном», как говорили в сороковых, когда она и Эльвира учились в Вассаре), но водитель в самый последний момент возвращает минивэн на асфальт.

    — Посмотри, этот человек пьян или с ним что-то не так! — тревожится Джастина. Отталкивает Эльвиру подальше от дороги, но путь блокирован старой стеной и кустами ежевики. Шипы цепляются за брюки («Слава Богу, мы не надели шорты», — подумает Джастина… когда у нее будет время подумать) и вырывают маленькие клочки материи.

    Джастина думает, что ей следует обнять подругу за плечо и обеим перевалиться через каменную стену, сделать кувырок назад, как в гимнастическом зале в стародавние времена, но, прежде чем она успевает на это решиться, синий минивэн уже рядом с ними, а мгновением позже проскакивает мимо них, более или менее на асфальте, а потому не представляя опасности.

    Джастина наблюдает, как он проносится мимо, слышит приглушенную рок-музыку, доносящуюся из кабины, сердце гулко бьется в груди, во рту появляется металлический привкус, возможно, от адреналина, который выплеснулся в кровь. Поднимаясь на холм, минивэн опять пересекает белую разделительную полосу. Водитель выправляет курс, нет, слишком сильно выворачивает руль, и минивэн опять на правой обочине, поднимает желтую пыль на добрых пятидесяти ярдах.

    — Господи, я надеюсь Стивен Кинг заметит этого говнюка, — говорит Эльвира. Они повстречались и поздоровались с писателем где-то за полмили до того места, где минивэн едва не заставил их делать кувырок через каменную стену. Возможно, все жители города, как местные, так и приезжающие на лето, видели его на послеполуденной прогулке.

    Водитель минивэна будто слышит, как Эльвира обозвала его говнюком, потому что вспыхивают тормозные фонари. Минивэн неожиданно сворачивает на обочину и останавливается. Когда дверца открывается, женщины слышат громкую музыку. Рок-н-ролл. Они также слышат, как водитель, мужчина, на кого-то кричит (Эльвира и Джастина искренне жалеют того, кому приходится ехать с таким вот человеком в прекрасный июньский день).

    — Не трогать! — кричит мужчина. — Это не вам!

    Потом суется в кабину, достает трость, с ее помощью перелезает через каменную стену и скрывается в кустах. Минивэн с работающим двигателем стоит на обочине, водительская дверца открыта, сизый дымок вылетает из выхлопной трубы, рок доносится из кабины.

    — Что он делает? — нервно спрашивает Джастина.

    — Полагаю, отливает, — отвечает ее подруга. — Но если мистер Кинг — счастливчик, возможно, справляет большую нужду. В этом случае мистер Кинг, возможно, успеет свернуть с шоссе на Тэтлбек-лейн.

    Внезапно у Джастины полностью пропадает желание собирать ягоды. Она хочет вернуться домой и выпить чашку крепкого чая.

    Мужчина, прихрамывая, появляется из кустов и опять перебирается через стену с помощью трости.

    — Похоже, ему хотелось только отлить, — говорит Эльвира, когда плохой водитель забирается в кабину синего минивэна. Две пожилые женщины переглядываются и начинают смеяться.

    12

    Роланд наблюдал, как старик инструктировал женщину, говорил что-то об Уоррингтон-роуд, позволяющей срезать угол, и тут Джейк открыл глаза. Стрелку показалось, что мальчик страшно устал.

    — Я смог заставить его остановиться и отлить, — сказал Джейк. — Теперь он что-то поправляет за спинкой своего сиденья. Не знаю, что это, но много времени у него не уйдет. Роланд, все плохо. Мы ужасно опаздываем. Нам пора ехать.

    Роланд посмотрел на женщину, надеясь, что его решение не менять ее на старика — правильное.

    — Ты знаешь, куда ехать? Поняла?

    — Да. По Уоррингтон-роуд до шоссе номер семь. Мы иногда обедаем в «Уоррингтоне». Дорогу я знаю.

    — Не могу гарантировать, что вы пересечетесь с ним, если поедете этой дорогой, — вставил старик, — но скорее всего так оно и будет. — Он наклонился, чтобы поднять шляпу, начал счищать с нее скошенные травинки. Медленными, долгими движениями, словно во сне. — Ага, скорее всего. — А потом, по-прежнему напоминая человека, который грезит наяву, он сунул шляпу под мышку, поднес кулак ко лбу, согнул ногу в полупоклоне перед незнакомцем с большим револьвером на бедре. Почему нет?

    Незнакомца окружало белое сияние.

    13

    Когда Роланд залез в кабину пикапа магазинщика, не таким уж простым оказалось это дело, боль в правом бедре все усиливалась, его рука коснулась ноги Джейка, и вот так он узнал, что Джейк хотел утаить и почему. Боялся, что информация эта помешает стрелку сосредоточиться на главном. То, что ощущал мальчик, называлось не ка-шуме, иначе чувство это передалось бы и Роланду. Да и о каком ка-шуме могла идти речь, если их ка-тет распался? Их особая сила (сумма получалась больше составляющих), которая, возможно, черпалась из самого Луча, канула в Лету. Теперь они превратились в тройку друзей (в четверку, считая ушастика-путаника), объединенных одной целью. И они могли спасти Кинга. Джейк это знал. Они могли спасти Кинга и тем самым сделать еще один шаг к спасению Темной Башни. Но только один из них должен был при этом умереть.

    Знал Джейк и это.

    14

    Роланду вспомнилась старая поговорка, которую он слышал от отца: «Если ка чего-то хочет, пусть так и будет». Да, все правильно, пусть будет.

    По ходу тех долгих лет, что стрелок отдал преследованию человека в черном, он поклялся, что никто и ничто не заставит его отречься от Башни; разве он не убил свою мать в погоне за ней, в самом начале своего ужасного пути? Но все эти годы он жил без друзей, без детей и (он бы в этом никогда не признался, но что правда, то правда) без сердца. Его околдовала эта бездушная романтика, которую лишенные любви ошибочно принимают за любовь. Теперь у него появился сын, ему дали второй шанс, и он изменился. Осознание, что один из них должен умереть ради спасения писателя, то есть их и без того маленькой группе вновь предстояло понести потери, не заставило его пойти на попятный. Но он твердо решил позаботиться о том, чтобы на этот раз в жертву был принесен Роланд из Гилеада, не Джейк из Нью-Йорка.

    Мальчик знал, что он, Роланд, раскрыл его секрет? Не время тревожиться об этом.

    Роланд захлопнул дверцу грузомобиля и посмотрел на женщину.

    — Тебя зовут Айрин?

    Она кивнула.

    — Поезжай, Айрин. Да побыстрее, как ехала бы, зная, что за тобой гонится сам Господин с раздвоенными копытами с твердым намерением изнасиловать тебя, поезжай быстро, прошу тебя. По Уоррингтон-роуд. Если не найдем его там, по Семь-роуд. Сделаешь?

    — Будьте уверены, — ответила миссис Тассенбаум и лихо врубила первую передачу.

    Двигатель взревел, но пикап покатился назад, словно испугался подъема, который предстояло брать, и решил закончить свой путь в озере. Вот тут она отпустила педаль сцепления, и «Интернэшнл харвестер» рванулся вперед, на штурм крутой подъездной дорожки, оставив за собой облако сизого дыма и запах сожженной резины.

    Правнук Гарретта Маккина наблюдал за ними разинув рот. Он понятия не имел, что происходит, но чувствовал: многое зависит от того, что случится в самое ближайшее время. Может быть, все.

    15

    Странно, что у него возникло такое острое желание отлить, поскольку он, Брайан Смит, справил малую нужду аккурат перед тем, как покинуть туристический комплекс «Миллион долларов». И перебравшись через гребаную каменную стену, смог выдавить из себя лишь несколько капель, хотя только что ему казалось, что мочевой пузырь переполнен и вот-вот лопнет. Брайан надеется, что у него не возникнет проблем с простатой; проблемы с простатой нужны ему, как рыбе зонтик. У него хватает других проблем, клянусь волосатым старым Иисусом.

    Ну да ладно, теперь, раз уж он все равно остановился, самое время разобраться с сумкой-холодильником, что стоит за водительским сиденьем. Собаки, высунув языки, по-прежнему не сводят с нее глаз. Он пытается засунуть сумку-холодильник под сиденье, но ничего не выходит, сумка в зазор не влезает. Так что он наставляет грязный палец на своих ротти и вновь требует, чтобы они оставили сумку-холодильник в покое, там мясо, и это его мясо, из которого он приготовит себе ужин. На этот раз он даже думает о том, чтобы пообещать, что добавит немного сырого мяса в их «Пурину»[140], если они будут хорошо себя вести. Для Брайана Смита это довольно-таки глубокая мысль, вот и такое простое решение, как переставить сумку-холодильник с пола на пустующее переднее пассажирское сиденье даже не приходит ему в голову.

    — Не трогать! — опять говорит он собакам и садится за руль. Захлопывает дверцу, бросает короткий взгляд в зеркало заднего обзора, видит двух старых женщин (он не заметил их прежде, потому что не смотрел на дорогу, когда проезжал мимо), машет им рукой, они этого не видят, потому что заднее стекло «каравана» слишком пыльное, а затем выруливает с обочины на асфальт. Радио играет «Гангста дрим 19» в исполнении «Оут-Рей-Джусс» и Брайан прибавляет звук (при этом вновь переезжает белую разделительную линию и выкатывается на встречную, идущую на север, полосу движения: он из тех водителей, которые не могут подрегулировать радио, не посмотрев на панель управления). Рэп рулит! И металл рулит! Все, что ему нужно, чтобы день полностью удался — услышать какую-нибудь песню Оззи[141]… лучше бы «Безумный поезд».

    И пожевать батончики «Марс».

    16

    Миссис Тассенбаум брала подъем от «Кары-Хохотушки» к Тэтлбек-лейн на второй передаче. Двигатель старого пикапа надрывно ревел (если бы на приборном щитке стоял тахометр, стрелка наверняка бы ушла в красную зону), какие-то инструменты перекатывались по ржавому кузову.

    Роланд слабо владел прикосновениями, можно сказать, совсем не владел в сравнении с Джейком, но он встречался с Кингом, даже погрузил его в ложный сон гипноза. Это была мощная связь, поэтому особо не удивился, что ему удалось прикоснуться к мозгу, до которого не сумел дотянуться Джейк. Возможно, не помешало и то обстоятельство, что Кинг как раз думал о них.

    Он часто думает о нас на своих прогулках, — подумал Роланд. — В одиночестве он слышит Песнь Черепахи и знает, какую работу должен делать. Ту самую, от которой увиливает. Что ж, друг мой, сегодня этому будет положен конец.

    Если, конечно, они смогут его спасти.

    Он перегнулся через Джейка к женщине:

    — Ты можешь заставить эту проклятую богами штуковину ехать быстрее?

    — Да, — ответила она, — пожалуй, смогу, — потом обратилась к Джейку: — Ты действительно можешь читать мысли, или это игра, в которую ты играешь со своим приятелем?

    — Мысли я читать не могу, в чистом виде, — ответил Джейк, — но могу прикасаться к разуму других.

    — Я очень надеюсь, что ты говоришь правду, потому что Тэтлбек-лейн проложена по холмам и местами такая узкая, что двум автомобилям никак не разъехаться. Если ты почувствуешь, что кто-то едет навстречу, дай мне знать.

    — Дам.

    — Прекрасно. — Ее зубы сверкнули в улыбке. Да уж, сомнений тут больше быть не может: эта поездка — лучшее, что произошло в ее жизни. И такое волнительное. Теперь она не только слышала поющие голоса, но и видела лица в листве растущих вдоль дороги деревьев, словно за ними наблюдает множество зрителей. Чувствовала, что вокруг собирается какая-то невероятная сила, и в голове мелькнула безумная мысль: если она вдавит в пол педаль газа старого ржавого пикапа Чипа Макэвоя, эта развалюха помчится быстрее света. Подпитываясь той энергией, что окружает их, пикап может обогнать само время.

    Что ж, давай поглядим, так ли это, — подумала Айрин. Выехала на середину Тэтлбек-лейн, выжала сцепление, включила третью передачу. Старый пикап не разогнался быстрее скорости света и не обогнал время, но стрелка спидометра подобралась к 50 милям… и поползла дальше. Пикап резво поднялся на вершину холма, а когда начал спуск, на какие-то мгновения даже оторвался от земли.

    По крайней мере один человек в кабине пикапа счастлив. Айрин Тассенбаум аж вскрикнула от восторга.

    17

    У Стивена Кинга для прогулки два маршрута, короткий и длинный. Короткий выводит его к пересечению Уоррингтон-роуд и шоссе № 7, потом домой, к «Каре-Хохотушке», тем же путем. Длина этого маршрута три мили. Долгая прогулка (так уж вышло, что это и название романа, который он когда-то написал под псевдонимом Бахман, задолго до того, как мир сдвинулся) ведет его мимо Уоррингтон-роуд, по шоссе № 7 до Слэб-Сити-роуд, потом назад по шоссе № 7 до Берри-Хилл, в обход Уоррингтон-роуд. Этот маршрут приводит его к дому через северный конец Тэтлбек-лейн, и его длина четыре мили. Именно этот маршрут он наметил на сегодня и, добравшись до пересечения шоссе № 7 и Уоррингтон-роуд, останавливается, задумывается, а не вернуться ли ему коротким путем. Он всегда осторожен, когда речь идет о прогулках по обочине дорог, пусть машин на шоссе № 7 мало, даже летом. Их количество резко возрастает только раз в году, во время ярмарки во Фрайбурге, но она начинается в первую неделю октября. Практически на всем протяжении шоссе видимость хорошая. Если едет плохой водитель (или пьяный), его успеваешь заметить где-то за полмили, и у тебя есть время отойти подальше. Есть только один слепой холм, и находится он сразу за пересечением с Уоррингтон-роуд. Однако он же и аэробический холм, который заставляет сердце как следует поработать, а разве не для этого он каждый день отмеряет эти глупые мили? Чтобы улучшить, как говорят телевизионные говорящие головы, «сердечное здоровье». Он перестал пить, завязал с наркотиками, практически бросил курить, следит вот за своим здоровьем. Что еще можно от него требовать?

    Однако голос продолжает нашептывать ему: «Уйди с главной дороги. Возвращайся к дому. У тебя будет час для работы перед тем, как поехать на вечеринку на другую сторону озера. Ты успеешь кое-что сделать. Может, даже начнешь следующую книгу цикла „Темная Башня“. Ты знаешь, она уже сложилась у тебя в голове».

    Ага, так и есть, но у него уже есть книга, над которой он работает, и книга эта ему нравится. Возвратиться к истории Башни — все равно что заплыть на глубокую воду. Там можно и утонуть. И внезапно он понимает, в этот самый момент, стоя на перекрестке, что начнет писать эту историю, если вернется. Ничего не сможет с собой поделать. Придется ему прислушаться к тому, что он иногда называет Вес’-Ка Ган, Песнь Черепахи (а случается, и Песнь Сюзанны). Он забросит книгу, над которой работает, повернется спиной к безопасной суше и вновь поплывет на глубокую воду. Он уже четырежды плавал туда, но на этот раз должен будет доплыть до другого берега.

    Доплыть или утонуть.

    — Нет, — говорит он. Вслух, и что в этом такого? Здесь его никто не слышит. До него долетает едва различимый шум приближающегося автомобиля… или двух? Одного на шоссе № 7 и второго на Уоррингтон-роуд? Но это все посторонние шумы.

    — Нет, — повторяет он. — Я пройдусь, а потом поеду на вечеринку. Сегодня я больше не пишу. Тем более такое.

    Оставив развилку позади, он начинает подниматься на крутой холм, с короткой зоной видимости. Идет навстречу шуму приближающегося минивэна «додж караван», и звук этот возвещает о его грядущей смерти. Ка рационального мира хочет, чтобы он умер; ка Прима хочет, чтобы он жил и продолжал петь свою песню. Вот так в этот солнечный день, во второй его половине, в западном Мэне непреодолимая сила устремляется к неподвижному объекту, и впервые после отступления Прима все миры и все существующее поворачиваются к Темной Башне, которая стоит в дальнем конце Кан’-Ка Но Рей, что означает Красные поля Ноуна. Обрываются даже злобные крики Алого Короля. Решать будет Темная Башня.

    — Решение требует жертвы, — говорит Кинг, и хотя никто, кроме птиц, не слышит его, а он понятия не имеет, что означают эти слова, писателя это не тревожит. Он всегда что-то бормочет себе под нос, словно в голове у него Пещера голосов, полная блестящих, но не всегда умных имитаторов.

    Он шагает, размахивая руками, которые иной раз касаются синих джинсов, не подозревая, что его сердце отбивает последние

    (не последние)

    удары, что его разум додумывает последние

    (не последние)

    мысли, что голоса произносят последние

    (не последние)

    дельфийские пророчества.

    — Вес’-Ка Ган, — говорит он, звуки эти забавляют его и одновременно влекут. Он пообещал себе, что не станет перегружать свои истории о Темной Башне непроизносимыми словами какого-то выдуманного (если не сказать, исковерканного) языка, его редактор Чак Веррилл из Нью-Йорка просто вычеркнет большую часть, если увидит их в рукописи, но его разум все равно наполняется и словами, и фразами: ка, ка-тет, сэй, кан-тои (это слово по крайней мере из другой его книги, «Безнадеги»), тахин. Может, все это идет от Кирит — Унгола Толкина и Великого слепого скрипача, Ньярлатотепа, Г. Ф. Лавкрафта?

    Он смеется, и начинает петь песню, с которой познакомили его голоса. Он думает, что обязательно использует ее в следующей книге о стрелке, когда позволит Черепахе обрести голос. «Кам-кам-каммала, — поет он, шагая. — Девчонка от парня сбежала. У него — пистолет, а девчонки нет, девчонка ночью удрала!»

    Этот парень — Эдди Дин? Или Джейк Чеймберз?

    — Эдди! — говорит он. — Эдди — парень, от которого сбежала девчонка. — Он так глубоко задумывается, что поначалу не видит крышу синего минивэна «додж караван», который появляется над вершиной холма прямо перед ним, и не понимает, что этот автомобиль едет не по асфальту, а по обочине, той самой, по которой он шагает. Не слышит он и нарастающего рева пикапа за спиной.

    18

    Брайан слышит царапанье по крышке сумки-холодильника даже сквозь грохот музыки и с ужасом и яростью видит в зеркале заднего обзора, что Пуля, более активный из двух ротти, уже перебрался из багажного отделения в пассажирское. Две задние лапы на грязном сиденье, обрубок хвоста радостно мотается из стороны в сторону, а морда собаки уже в сумке-холодильнике Брайана.

    В такой ситуации любой благоразумный водитель свернул бы на обочину, остановил автомобиль и разобрался бы с нашкодившим животным. Смиту, однако, не свойственно благоразумие за рулем, и свидетельство тому — список нарушений правил дорожного движения. Вместо того чтобы свернуть на обочину и остановиться, он поворачивается направо, держит руль левой рукой, а правой без особого успеха пытается оттолкнуть гладкую голову ротвейлера.

    — Не трогай! — кричит он Пуле. Минивэн сначала сносит к правой обочине, потом он съезжает на нее. — Ты меня слышишь, Пуля? Или ты совсем дурной? Не трогай! — На мгновение ему удается поднять голову собаки, но шерсть на ней слишком гладкая и короткая, чтобы за нее могли зацепиться пальцы. Пуля, конечно, не гений, но достаточно умен, чтобы сообразить, что у него есть еще один шанс ухватить то, что завернуто в белую бумагу и источает такой чарующий красный аромат. Голова вновь ныряет в сумку-холодильник, челюсти ухватывают завернутый в бумагу гамбургер.

    — Брось его! — кричит Брайан. — Сейчас же брось его… НЕМЕДЛЕННО!

    Для того чтобы отнять мясо, чтобы сильнее изогнуться на водительском кресле, он упирается обеими ногами. Одна из них, к сожалению, на педали газа. Минивэн прибавляет скорость, взлетая на вершину холма. В этот момент, вне себя от ярости, Брайан полностью забывает, где он (на шоссе № 7) и что должен делать (вести автомобиль). Его мысли заняты только одним — вырвать мясо из челюстей Пули.

    — Дай его мне! — кричит он, тянет мясо на себя. С обрубком хвоста, мотающимся с удвоенной частотой (для него это не только пища, но и игра), Пуля отвечает ему тем же. Слышится треск рвущейся бумаги. Минивэн уже полностью скатился с асфальта. Едет на фоне рощи старых сосен, освещенных послеполуденным солнцем: в зелено-золотом мареве. Брайан думает только о мясе. Он не собирается есть гамбургер с собачьей слюной, будьте уверены.

    — Дай сюда! — кричит он, не видя мужчины, на которого накатывает его минивэн, не видя пикапа, который поднимается на холм и уже практически настиг мужчину, не видя, как открывается дверца пикапа со стороны пассажирского сиденья или долговязого парня, похожего на ковбоя, который спрыгивает на землю, не видя револьвера с большой желтой рукояткой, который вываливается из кобуры; мир Брайана Смита сузился до одной очень плохой собаки и одного завернутого в бумагу куска мяса. В борьбе за мясо кровавые розы расцветают на бумаге, как татуировки.

    19

    — Вон он! — закричал мальчик по имени Джейк, но Айрин Тассенбаум и так это поняла. Стивен Кинг в джинсах, рубашке из «шамбре» и бейсболке. Он уже миновал место пересечения Уоррингтон-роуд и шоссе № 7 и поднимался на холм, оставил позади примерно четверть склона.

    Она выжала сцепление, перешла на вторую передачу, как пилот НАСКАР,[142] увидевший клетчатый флаг, и резко повернула налево, крепко держа руль обеими руками. Пикап Чипа Макэвоя закачался, но не перевернулся. Она увидела, как блеснуло солнце на металле автомобиля, который, двигаясь с противоположной стороны, уже достиг вершины холма, на который поднимался Кинг. Услышала крик мужчины, сидевшего у дверцы: «Пристройся к нему сзади!»

    Выполнила команду, хотя и видела, что приближающийся автомобиль едет не по дороге, а по обочине, и они могут столкнуться, превратив Кинга в начинку металлического сандвича.

    Дверца открылась, и мужчина, его зовут Роланд, то ли выпрыгнул, то ли выкатился из кабины.

    После этого все произошло быстро, очень быстро.

   
   
    
  
    Темная Башня
    
  




  

     Глава 2 

     Вес’-Ка Ган 

    

    1

    Причина оказалась банально простой: Роланда подвело больное бедро. Он упал на колени с криком ярости, боли и ужаса. А потом что-то на мгновение загородило солнечный свет: Джейк выпрыгнул следом, не упал, не споткнулся, побежал дальше. В кабине отчаянно лаял Ыш: «Эйк-Эйк! Эйк-Эйк!»

    — Джейк, нет! — закричал Роланд. Он все увидел с ужасающей ясностью. Мальчик обхватил писателя за талию в тот самый момент, когда синий автомобиль, не легковушка и не пикап, что-то среднее между ними, скатился на них в реве несвязной музыки. Джейк развернул Кинга влево, прикрыв собственным телом, и именно на Джейка пришелся удар автомобиля. За спиной стрелка, который уже стоял на коленях, упираясь окровавленными руками в землю, закричала женщина из магазина.

    — ДЖЕЙК, НЕТ! — взревел Роланд, но было поздно. Мальчик, которого он считал своим сыном, исчез под синим автомобилем. Стрелок увидел маленькую поднятую ручку, чтобы больше никогда ее не забыть, а потом пропала и она. Кинга, в которого врезался сначала Джейк, а потом синий автомобиль, отбросило футов на десять, к самому краю обочины, за которой уже росли деревья. Он приземлился на правый бок, ударился головой о камень, достаточно сильно, чтобы бейсболка слетела с головы. Потом перекатился на живот, возможно, пытаясь встать. Или ничего не пытаясь, с округлившимися от шока глазами.

    Водитель навалился на руль, и автомобиль проскользнул слева от Роланда, разминувшись с ним на какие-то дюймы, лишь обдав пылью, но не раздавив. К этому времени скорость его заметно упала, должно быть, теперь, с запозданием, водитель жал на педаль тормоза. Бортом автомобиль зацепил пикап, его продвижение еще больше замедлилось, но причиненные им беды на том не закончились. Прежде чем окончательно остановиться, автомобиль вновь наехал на лежащего на земле Кинга. Роланд услышал хруст ломающейся кости, потом крик боли писателя. И теперь Роланд точно знал, откуда боль в его бедре, не так ли? Сухой скрут не имел к ней никакого отношения.

    Он поднялся, лишь смутно отдавая себе отчет в том, что боль полностью исчезла. Посмотрел на неестественно согнутое тело Кинга под левым передним колесом синего автомобиля, подумал: Хорошо! — Его вдруг переполнила поднявшаяся из глубин свирепость. — Хорошо! Если кто и должен был здесь умереть, так это ты! К черту пуп Гана, к черту истории, которые должны выйти из него, к черту Башню, я хочу, чтобы умер ты, а не мой мальчик!

    Ушастик-путаник промчался мимо Роланда к тому месту, где лежал Джейк. Позади синего автомобиля, выхлоп которого бил мальчику в лицо. Ыш не колебался ни секунды. Ухватился зубами за сумку с орисами, которая все еще висела на плече Джейка, и потащил мальчика подальше от минивэна, дюйм за дюймом, поднимая фонтанчики пыли короткими сильными лапами. Кровь лилась из ушей Джейка и из уголков рта. Каблуки коротких сапог прочерчивали двойную полосу на пыли, усыпанной сосновыми иголками.

    Роланд, пошатываясь, подошел к Джейку, упал рядом с ним на колени. Поначалу подумал, что с ним все будет в порядке. Руки-ноги целы, хвала всем богам, пятно на переносице и на безбородой щеке — масло с ржавчиной, а не кровь, как он поначалу подумал. Да, кровь текла из ушей и изо рта, но причиной мог служить порез или…

    — Пойди и посмотри, как писатель. — Голос Джейка звучал спокойно, боль не изменила его. Словно они сидели кружком у маленького костра, вечером, отшагав целый день, ожидая, пока сготовится еда.

    — Писатель может подождать, — резко ответил Роланд, думая: Мне даровали чудо. Оно свершилось благодаря податливости молодого, еще не сформировавшегося тела мальчика и земли, которая промялась под ним, когда по нему проехал грузомобиль этого мерзавца.

    — Нет, — возразил Джейк, — не может. — Когда он шевельнулся, попытавшись сесть, рубашка сильнее обтянула верхнюю часть тела, и Роланд увидел жуткую яму на груди мальчика. Больше крови хлынуло изо рта мальчика, он хотел еще что-то сказать, но лишь закашлялся. Сердце Роланда, казалось, перевернулось в груди, и оставалось только удивляться, как оно продолжило биться.

    Ыш жалобно то ли залаял, то ли завыл, и от имени Джейка, отчетливо слышавшемся в этом полулае-полувое, по коже Роланда побежали мурашки.

    — Не пытайся говорить, — сказал Роланд. — Возможно, у тебя внутри что-то сломалось. Ребро… или два.

    Джейк повернул голову набок. Выплюнул кровь, часть потекла по щеке, словно он жевал табак, схватил Роланда на запястье. Хватка у него оставалась крепкой; как и голос.

    — Сломалось все. Это смерть… я знаю, такое со мной уже случалось. — А потом произнес слова, которые вспомнились Роланду перед тем, как они уехали из «Кары-Хохотушки»: — Если ка чего-то хочет, пусть так и будет. Позаботься о человеке, которого мы хотели спасти!

    И не было никакой возможности не подчиниться приказу, который стоял в глазах мальчика и звучал в его голосе. Все кончено, Ка Девятнадцати отыграла свою партию. Кончено, но, возможно, не для Кинга. Человека, ради спасения которого они сюда и пришли. Какая часть их судьбы уже слетела на кончиках его пожелтевших от табака пальцев? Вся судьба целиком? Или все-таки только часть?

    Каким бы ни был ответ, Роланд мог бы убить Кинга голыми руками, пока тот лежал, придавленный колесом автомобиля, который его и сшиб. Хотя и не Кинг сидел за рулем, убил Джейка именно он. Если б делал то, что хотела от него ка, никогда бы не оказался здесь, на этой дороге, в тот момент, когда по ней ехал этот дурак, и Джейк не лежал бы сейчас с раздавленной грудью и посеревшим лицом. Это уже перебор, снова смерть, так скоро, они ведь только что потеряли Эдди.

    И однако…

    — Не шевелись. — Он поднялся. — Ыш, не позволяй ему шевелиться.

    — Не буду шевелиться. — Каждое слово звучало ясно, четко. Но теперь Роланд видел, что от крови потемнела нижняя часть рубашки, промежность джинсов. Алые пятна расцветали там, как розы. Однажды он уже умер и вернулся. Но не из этого мира. В этом мире смерть забирала навсегда.

    Роланд повернулся к лежащему на земле писателю.

    2

    Когда Брайан Смит попытался вылезти из-за руля, Айрин Тассенбаум грубым толчком вернула его на прежнее место. Собаки, возможно, учуяв или Ыша, или кровь, или то и другое, громко лаяли и метались у него за спиной. Радио гремело, какие-то «металлисты» выбивали очередную дьявольскую мелодию. Она думала, что голова у нее разлетится вдребезги — не от шока, вызванного случившимся, а от этого грохота. Айрин увидела лежащий на земле револьвер, подняла его. Какая-то часть ее разума могла связно мыслить и удивилась: до чего же тяжелая штуковина. Тем не менее она наставила револьвер на водителя, потом перегнулась через него, выключила радиоприемник. Как только смолк гитарный грохот, услышала пение птиц, лай двух собак и вой третьей… собака это была или нет, но она выла.

    — Подай минивэн назад, — приказала она. — У тебя под колесом человек, которого ты сшиб. Медленно. А если вновь наедешь на мальчика, которого ты уже переехал, клянусь, я вышибу твои ослиные мозги.

    Брайан Смит уставился на нее налитыми кровью, недоумевающими глазами.

    — Какого мальчика? — спросил он.
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    Когда переднее колесо медленно скатилось с писателя, Роланд увидел, что нижняя половина тела Кинга повернута вправо под неестественным углом, а в штанине что-то выпирает. Скорее всего сломанная берцовая кость. Кроме того, лоб рассекло камнем, о который он ударился, падая, так что правую часть лица залила кровь. Выглядел он хуже, чем Джейк, гораздо хуже, но стрелку хватило одного взгляда, чтобы понять, что он скорее всего все это переживет, если выдержит сердце и его не убьет шок. Вновь он увидел, как Джейк хватает этого человека за талию, закрывает, принимает удар на свое маленькое тельце.

    — Снова вы, — прошептал Кинг.

    — Ты вспомнил меня.

    — Да. Теперь. — Кинг облизал губы. — Хочется пить.

    Воды у Роланда не было, а если бы и была, не дал бы он ее Кингу, разве что смочил губы. Жидкость могла вызвать у раненого рвоту, а в рвоте можно и захлебнуться.

    — Сожалею.

    — Нет. Ты не сожалеешь. — Он вновь облизал губы. — Джейк?

    — Вон там. На земле. Ты его знаешь?

    Кинг попытался улыбнуться.

    — Писал о нем. А где тот, что приходил с тобой? Где Эдди?

    — Убит, — ответил Роланд. — В Девар-тои.

    Кинг нахмурился:

    — Девар?.. Я этого не знаю.

    — Не знаешь. Вот почему мы здесь. Вот почему нам пришлось прийти сюда. Один из моих друзей мертв, второй скорее всего умирает, и тет распался. А все потому, что один ленивый, трусливый человек перестал делать работу, определенную ему ка.

    Шоссе оставалось пустынным. Мир затих, если не считать лая собак, воя ушастика-путаника да пения птиц. Они словно застыли во времени. Может, мы и застыли, — подумал Роланд. Он повидал достаточно, чтобы поверить, что такое возможно. Возможно все, что угодно.

    — Я потерял Луч, — ответил Кинг, лежа на ковре из сосновых иголок у самых деревьев. Летний свет струился сквозь ветви, окружая его зелено-золотым маревом.

    Роланд подсунул руку под спину Кингу, помог ему сесть. Писатель вскрикнул от боли в сломанной ноге, но протестовать не стал. Роланд указал на небо. Толстые белые барашки-облака, предвестники хорошей погоды (los angeles[143] — так называли их на ранчо Меджиса), висели в синеве, за исключением тех, что находились непосредственно над ними. Эти облака двигались быстро, словно подгоняемые ветром, который дул в узком коридоре.

    — Вот! — яростно прошептал Роланд в поцарапанное, заляпанное грязью ухо. — Прямо над тобой! Вокруг тебя! Или ты его не чувствуешь? Или ты его не видишь?

    — Да, — выдохнул Кинг. — Теперь вижу.

    — И он всегда здесь был. Ты его не терял, ты просто отвернул от него свои трусливые глаза. Моему другу пришлось спасать тебя, чтобы ты увидел его вновь.

    Левая рука Роланда похлопала по ремню-патронташу и вернулась с патроном. Поначалу его пальцы отказывались крутить патрон, так сильно тряслась рука. И Роланд сумел унять дрожь, лишь напомнив себе: чем больше уйдет у него времени, чтобы ввести писателя в транс, тем выше вероятность того, что им помешают. Или Джейк умрет, пока он будет возиться с этим жалким, трусливым подобием мужчины.

    Он поднял голову и увидел, что женщина все еще держит водителя на мушке. И правильно. Хорошая женщина. Почему Ган не дал написать историю Башни человеку с таким же, как у нее, характером? В любом случае интуитивное решение оставить ее за рулем оказалось правильным. Смолкли и лай, вой. Ыш слизывал грязь и масло с лица Джейка. В минивэне Пуля и Пистоль жрали гамбургер. На этот раз хозяин им не мешал.

    Роланд повернулся к Кингу, патрон начал привычный уверенный танец, перепархивая от пальца к пальцу. Кинг практически сразу впал в транс, как случается с большинством людей, которых уже гипнотизировали. Его глаза оставались открытыми, но теперь они смотрели сквозь стрелка, куда-то далеко-далеко.

    Сердце Роланда требовало, чтобы он как можно быстрее закончил с этим, но разум лучше знал, что надо делать. Ты не должен все испортить. Если только не хочешь, чтобы самопожертвование Джейка оказалось напрасным. Женщина смотрела на него, как и водитель, которого он видел в проеме открытой дверцы. Сэй Тассенбаум борется, Роланд это видел, но Брайан Смит тут же последовал за Кингом в страну снов. Стрелка это не удивило. Если этот человек хоть в малейшей степени понимал, что натворил, то схватился бы за любую возможность исчезнуть отсюда, пусть и на время.

    Стрелок вновь сосредоточился на другом мужчине, который, получается, был его биографом. Начал так же, как и в первый раз. В его жизни прошло лишь несколько дней. Для писателя — больше двадцати лет.

    — Стивен Кинг, ты меня видишь?

    — Стрелок, я вижу тебя очень хорошо.

    — Когда ты видел меня в последний раз?

    — Когда мы жили в Бриджтоне. Когда мой тет был молодым. Когда я только учился писать. — Пауза. И вот тут, по мнению Роланда, Кинг назвал главный ориентир, позволяющий определить какой-либо временной период, индивидуальный для каждого. — Когда я еще пил.

    — Ты сейчас крепко спишь?

    — Крепко.

    — Тебе больно?

    — Больно, да. Спасибо тебе.

    Ушастик-путаник вновь завыл. Роланд оглянулся, боясь того, что мог означать этот вой. Женщина опустилась рядом с Джейком на колени. Роланд с облегчением увидел, как мальчик обнял ее за шею и притянул к себе, чтобы что-то прошептать на ухо. Если ему хватило на это сил…

    Прекрати! Ты видел, во что превратилась его грудная клетка под рубашкой. Нельзя терять времени на надежду.

    Да, в жестокий он попал переплет: именно потому, что он любил Джейка, проходилось оставить его умирать в компании Ыша и женщины, которую они встретили часом раньше.

    Не важно. Его забота — Кинг. А если Джейк ступит на пустошь, когда его не будет рядом… если ка так говорит, пусть так и будет.

    Роланд собрал волю в кулак, максимально сосредоточился и вновь повернулся к писателю.

    — Ты — Ган? — резко спросил он, не зная, откуда выскочил этот вопрос… но понимая — вопрос правильный.

    — Нет, — без запинки ответил Кинг. Кровь из рваной раны на лбу сбегала по лицу, попадала в рот, он ее выплевывал, смотрел на Роланда, не моргая. — Когда-то так думал, но причина, пожалуй, в спиртном. И, наверное, в гордыне. Ни один писатель не может быть Ганом… ни художник, ни скульптор, ни сочинитель музыки. Мы — кас-ка Гана. Не ка-Ган, а кас-ка Гана. Ты меня понимаешь? Ты… понимаешь меня?

    — Да, — кивнул Роланд. Пророки Гана или певцы Гана: если можно отделить первых от вторых. И теперь он знал, почему задал вопрос.

    — И песня, которую ты поешь, — Вес’-Ка Ган. Не так ли?

    — О да, — ответил Кинг, улыбнулся. — Песнь Черепахи. Она слишком хороша для таких, как я, кто едва может держать мелодию!

    — Мне это без разницы. — Он старался мыслить ясно и четко, насколько позволяло его состояние. — А теперь ты ранен.

    — И парализован?

    — Не знаю. — «Да и плевать мне на это». — Мне известно одно — жить ты будешь, а когда снова сможешь писать, будешь слушать Песнь Черепахи, Вес’-Ка Ган, как слушал ее раньше. Парализованный или нет. И на этот раз будешь петь, пока песня не закончится.

    — Хорошо.

    — Ты…

    — И Урс-Ка Ган, Песнь Медведя, — прервал его Кинг. Потряс головой, словно прочищая мозги, хотя эти движения, несмотря на гипноз, причиняли ему боль. — Урс-А-Ка Ган.

    Крик Медведя? Рев Медведя? Роланд не знал. Ему оставалось лишь надеяться, что это не важно, просто писатель бормочет что-то свое.

    Автомобиль с прицепом-дачей пронесся мимо, не притормозив. Потом в том же направлении промчались два больших мотоцикла. И вот тут Роланд, пожалуй, понял, что происходит: время не остановилось, но они на какой-то период времени стали невидимыми. От посторонних взглядов их укрыл Луч, который избежал разрушения и теперь мог помочь хотя бы в этом.

    4

    Скажи ему снова. Не должно быть недопонимания. И он не должен отступаться, как отступался ранее.

    Стрелок наклонился к самому лицу Кинга, их носы едва не соприкасались.

    — На этот раз ты будешь петь, пока песня не закончится, будешь писать, пока не напишешь всю историю. Ты меня понимаешь?

    — «И они жили дружно и счастливо до конца своих дней», — мечтательно ответил Кинг. — Как бы мне хотелось, чтобы я мог так написать.

    — И мне тоже. — Ему этого действительно хотелось. Больше, чем чего-либо еще. Несмотря на постигшее его горе, слезы еще не пришли; глаза больше напоминали горячие камни. Возможно, слезы могли прийти позже, вместе с осознанием, что произошло на этой пустынной дороге.

    — Я все сделаю, как ты говоришь, стрелок. Какой бы ни получилась история, когда будет подходить к концу. — Голос Кинга ослабел. Роланд подумал, что скоро писатель лишится чувств. — Мне жаль твоих друзей, искренне жаль.

    — Спасибо тебе, — ответил Роланд, все еще подавляя желание сжать руками шею писателя и задушить. Он начал вставать, но тут Кинг произнес несколько слов, которые остановили его.

    — Ты слушал ее песню, как я тебе и говорил? Песнь Сюзанны?

    — Я… да.

    Теперь Кинг заставил себя приподняться на одном локте, хотя силы его иссякали, и голос зазвучал ясно и четко.

    — Ты ей нужен. И она нужна тебе. А теперь оставь меня одного. Сохрани свою ненависть для тех, кто больше ее заслуживает. Я не создавал твою ка, как не создавал Гана или мир, и мы оба это знаем. Переступи через глупость… и горе… и делай то самое, о чем говоришь мне. — Голос Кинга поднялся до крика, рука оторвалась от земли, с неожиданной силой сжала запястье Роланда. — Закончи работу!

    И первая попытка ответить Роланду не удалась. Ему пришлось откашляться и начать снова.

    — Спи, сэй… спи и забудь всех, за исключением человека, который наехал на тебя.

    Глаза Кинга закрылись.

    — Забыть всех, кроме человека, который наехал на меня.

    — Ты шел по обочине, и этот человек тебя сбил.

    — Шел… и этот человек меня сбил.

    — Никого больше здесь не было. Ни меня, ни Джейка, ни этой женщины.

    — Никого, — согласился Кинг. — Только он и я. Он скажет то же самое?

    — Да. Очень скоро ты будешь крепко спать. Потом ты, возможно, почувствуешь боль, но сейчас ее нет.

    — Сейчас боли нет. Крепкий сон. — Изувеченное тело Кинга расслабилось на сосновых иголках.

    — Но перед тем как заснуть, еще раз послушай меня, — добавил Роланд.

    — Я слушаю.

    — Женщина, возможно, придет к те… подожди. Тебе не снится любовь с мужчинами?

    — Ты спрашиваешь, не гей ли я? Не скрытый ли гомосексуалист? — В слабом голосе Кинга слышались смешливые нотки.

    — Не знаю. — Роланд помолчал. — Думаю, что да.

    — Ответ — нет. Иногда мне снилась любовь с женщинами. По мере того, как становился старше, это случалось реже, а теперь таких снов не будет вовсе. Этот гребаный парень сильно изувечил меня.

    Но далеко не так сильно, как моего мальчика, — подумал Роланд, но ничего не сказал.

    — Если тебе снилась любовь с женщинами, то к тебе, возможно, придет женщина.

    — Ты так говоришь? — В голосе Кинга проскальзывал слабый интерес.

    — Да. Если она придет, то будет блондинкой. Заговорит с тобой о прелестях и удовольствиях пустоши. Она может назваться Морфиной, дочерью Сна, или Селеной, дочерью Луны. Она может предложить взять тебя за руку и отвести туда. Ты должен отказаться.

    — Я должен отказаться.

    — Даже если тебя искусят ее глаза и груди.

    — Даже тогда, — согласился Кинг.

    — Почему ты откажешься, сэй?

    — Потому что Песнь еще не допета.

    Вот тут Роланд решил, что точка поставлена. Миссис Тассенбаум по-прежнему стояла на коленях рядом с Джейком. Не обращая внимания ни на нее, ни на мальчика, стрелок прошел к мужчине, который сидел за рулем мотоповозки, наделавшей столько бед. С широко раскрытыми, пустыми глазами, отвалившейся нижней челюстью. Струйка слюны текла по заросшему щетиной подбородку.

    — Ты меня слышишь, сэй?

    Мужчина не без страха кивнул. За его спиной обе собаки затихли. Четыре блестящих глаза смотрели на стрелка через зазор между сиденьями.

    — Как тебя зовут?

    — Брайан, если вас это порадует… Брайан Смит.

    Нет, его это совершенно не радовало. Перед ним сидел еще один человек, которого он бы с радостью задушил. Еще один автомобиль проехал по шоссе, и на этот раз водитель, он или она, нажал на клаксон. Какой бы ни была защита, она начала утончаться.

    — Сэй Смит, ты сбил человека своим автомобилем, или грузомобилем, или как там ты его называешь.

    Брайана Смита начала бить дрожь.

    — Меня наказывали разве что штрафом за неправильную парковку, — заверещал он, — а вот теперь я сбил самого знаменитого писателя в нашем штате! Мои собаки подрались…

    — Твоя ложь меня не злит в отличие от страха, который заставляет тебя лгать. Заткнись.

    Брайан Смит заткнулся. Лицо его бледнело все сильнее.

    — Ты был один, когда сбил его, — продолжил Роланд. — Здесь никого не было, кроме тебя и писателя. Ты понимаешь?

    — Я был один. Мистер, вы — приходящий?

    — Кто я, не важно. Ты подошел к нему и увидел, что он все еще жив.

    — Все еще жив, — повторил Смит. — Честное слово, я не хотел причинить ему вреда.

    — Он заговорил с тобой. Поэтому ты и понял, что он жив.

    — Да! — Смит улыбнулся. Потом нахмурился. — Что он сказал?

    — Ты не запомнил. От волнения и испуга.

    — От волнения и испуга. Волнение и испуг. Да, я переволновался и испугался.

    — Теперь поезжай. По пути проснешься, мало-помалу. И когда доберешься до жилого дома или магазина, остановишься и скажешь, что на дороге лежит сбитый тобой человек. Который нуждается в помощи. Повтори и не ошибись.

    — Уехать отсюда. — Его руки гладили руль, словно ему хотелось без промедления тронуться в путь. Роланд предположил, что так оно и есть. — Проснуться, мало-помалу. Добравшись до жилого дома или магазина, сказать им, что Стивен Кинг, сбитый автомобилем, лежит на обочине дороги и нуждается в помощи. Я знаю, что он еще жив, потому что он говорил со мной. Это был несчастный случай. — Он помолчал. — Моей вины тут нет. Он шел по проезжей части. — Пауза. — Вероятно.

    Важно ли мне, на кого ляжет вина за случившееся? — спросил себя Роланд. И решил, что нет. В любом случае Кинг вернется к истории Темной Башни. И Роланд очень надеялся, что вину возложат именно на Кинга, потому что винить прежде всего следовало его. Нечего ему тут было делать.

    — Теперь поезжай, — сказал он Брайану Смиту. — Не хочу тебя больше видеть.

    Смит завел двигатель с видом безмерного облегчения. Роланд даже не стал смотреть ему вслед. Он подошел к миссис Тассенбаум и упал на колени рядом с ней. Ыш сидел у головы Джейка, молчал, теперь понимая, что его вой более не услышит тот, по кому он скорбел. Произошло то, чего стрелок больше всего боялся. Пока он говорил с двумя мужчинами, которых терпеть не мог, мальчик, которого он любил больше других, больше, чем кого бы то ни было в своей жизни, даже Сюзан Дельгадо, покинул его во второй раз. Джейк умер.

    5

    — Он говорил с тобой. — Роланд взял Джейка на руки и начал нежно покачивать из стороны в сторону. Рисы позвякивали в сумке, что висела на плече у мальчика. Роланд уже чувствовал, как холодеет тело.

    — Да, — кивнула Айрин.

    — Что он сказал?

    — Сказал, что я должна вернуться сюда за тобой, «после того, как здесь все закончится». Это его слова. И еще сказал: «Передай моему отцу, что я его люблю».

    Из горла Роланда вырвался сдавленный горестный звук. Ему вспомнился Федик, тот самый момент, когда они переступили порог нью-йоркской двери. «Хайл, отец», — приветствовал его Джейк. И тогда Роланд прижимал мальчика к груди. Только мог слышать гулкое биение его сердца. И отдал бы все, чтобы вновь услышать эти удары.

    — Он сказал и кое-что еще, но есть у нас сейчас время на разговоры, учитывая, что я смогу все рассказать позже?

    Роланд сразу понял, о чем она. Брайан Смит и Стивен Кинг могли рассказать полиции очень простую историю. В ней не было места ни долговязому, закаленному в путешествиях мужчине с большим револьвером, ни женщине с седеющими волосами, ни тем более мертвому мальчику с сумкой на плече, в которой лежали тарелки с заостренной кромкой, и заткнутым за пояс пистолетом-пулеметом.

    Один вопрос, впрочем, оставался: вернется женщина или нет. Она была не первым человеком, который под его влиянием делал нечто, ранее ему несвойственное, но стрелок знал, что отношение ее может разительно перемениться, как только она окажется наедине со своими мыслями. И не имело никакого смысла брать с нее клятву верности: Ты обещаешь вернуться сюда, сэй? Клянешься на остановившемся сердце этого мальчика? Принося клятву, она могла подписаться под каждым своим словом, но передумать за первым же поворотом.

    И однако он не попросил магазинщика отвезти их на Тэтлбек-лейн, хотя была такая возможность. И не поменял женщину на старика, который косил траву около дома писателя.

    — Позже так позже, — согласился он. — А теперь поторопись. Если по какой-то причине ты сочтешь, что не сможешь сюда вернуться, я не буду держать на тебя зла.

    — А куда вы пойдете один? — спросила она. — У кого спросите, куда идти? Это же не ваш мир. Так?

    Роланд вопрос проигнорировал.

    — Если здесь еще будут люди, когда ты вернешься первый раз… стражи порядка, охранники, синерубашечники… не знаю, как вы их называете, проедешь мимо, не останавливаясь. Вернешься через полчаса. Увидев их, опять проедешь мимо. Так и катайся, пока они не уедут.

    — Могут они заметить, что я езжу взад-вперед?

    — Не знаю. — Стрелок пожал плечами. — Могут?

    Она задумалась, едва не улыбнулась.

    — Здешние копы? Скорее нет, чем да.

    Он кивнул, принимая ее суждение.

    — Когда ты увидишь, что посторонних нет, остановись. Ты меня не увидишь, но я увижу тебя. Я буду ждать до темноты. Если ты не появишься, уйду.

    — Я приеду за тобой, но не на этой жалкой пародии на пикап. Я приеду на «мерседес-бенц S600». — Последнюю фразу она произнесла не без гордости.

    Роланд понятия не имел, что такое «мерседес-бендз», но кивнул, будто знал.

    — Поезжай. Поговорим позже, после твоего возвращения.

    Если ты вернешься, — подумал он.

    — Думаю, вам это понадобится. — Она сунула револьвер в кобуру.

    — Спасибо, сэй.

    — Не за что.

    Он наблюдал, как она идет к старому пикапу (который, по разумению Роланда, очень даже ей понравился, несмотря на доставшиеся ему пренебрежительные эпитеты), села за руль. И в этот самый момент он вдруг понял, что ему кое-что нужно, и это кое-что могло быть в кузове пикапа.

    — Подожди! — крикнул он.

    Миссис Тассенбаум уже взялась за ключ зажигания. Теперь убрала руку и вопросительно посмотрела на стрелка. Роланд осторожно положил Джейка на землю, под которой ему вскорости предстояло лежать (собственно, эта мысль и заставила его остановить женщину), и поднялся. Поморщился, положив руку на бедро, но только по привычке. Боли не было.

    — Что? — спросила она, когда он подошел. — Если я сейчас не уеду…

    Для него на тот момент не имело значения, уедет она вообще или нет.

    — Да. Знаю.

    Он заглянул в кузов. Там валялись какие-то инструменты и стояло что-то прямоугольное, накрытое синим брезентом. Края брезента подоткнули под прямоугольный предмет, чтобы его не сдуло ветром. Освободив брезент, Роланд увидел восемь или десять ящиков, сделанных из жесткой бумаги, которую Эдди называл «кард-тоном». Ящики сдвинули вместе, вот и получилась прямоугольная конструкция. Картинки на кард-тоне подсказали стрелку, в ящиках — пиво. Но содержимое ящиков его совершенно не интересовало. С тем же успехом в них могла лежать взрывчатка.

    Пришел он за брезентом.

    Отступил от пикапа, держа его в руках.

    — Теперь можешь ехать.

    Она вновь взялась за ключ, который запускал двигатель, но не сразу повернула его.

    — Сэр, я сожалею о вашей утрате. Хотела сказать вам об этом. Я вижу, как много значил для вас мальчик.

    Роланд Дискейн склонил голову и ничего не сказал.

    Айрин Тассенбаум еще несколько мгновений смотрела на него, напоминая себе, что иной раз лучше молчать, чем говорить, потом завела двигатель и захлопнула дверцу. Он наблюдал, как она выехала на асфальт (педалью сцепления уже пользовалась легко и уверенно) и резко развернулась, чтобы поехать на север к Ист-Стоунэму.

    Сожалею о вашей утрате.

    И теперь он остался один со своей утратой. Один с Джейком. Роланд постоял, окинул взглядом небольшую рощу рядом с шоссе, посмотрел на двоих из тех трех, пути которых сошлись в этом месте: на мужчину, лежащего без сознания, и на мальчика, мертвого. Глаза Роланда, сухие и горячие, пульсировали в глазницах, и в этот момент он вдруг решил, что опять утерял способность плакать. Мысль эта ужаснула его. Если он не мог пролить слезу после того, что приобрел и опять утерял, какой смысл в этих приобретениях, этих потерях? Вот он и испытал огромное облегчение, когда слезы все-таки пришли. Полились из его глаз, смягчив их чуть ли не безумный синий блеск. Они бежали по грязным щекам. Он плакал практически беззвучно, лишь одно рыдание вырвалось из груди, но Ыш его услышал. Поднял морду к коридору быстро движущихся облаков и коротко взвыл. А потом вновь замолчал.

    6

    Роланд уносил Джейка все глубже и глубже в лес, а Ыш семенил рядом. То, что ушастик-путаник тоже плакал, Роланда больше не удивляло; он и раньше видел, как плакал зверек. И дни, когда он думал, что демонстрация Ышем разумности (и сочувствия) не более чем подражание, остались в далеком прошлом. На этой короткой прогулке Роланд думал главным образом о молитве за мертвых, которую услышал от Катберта во время их последней кампании, той самой, что закончилась на Иерихонском холме. Стрелок сомневался, что Джейк нуждается в молитве, чтобы отправить его в Потусторонье, но Роланду требовалось хоть чем-то занять свой разум, потому что он не чувствовал себя сильным. Боялся, что сойдет с ума, если мысли уйдут слишком далеко не в том направлении. Возможно, позже он мог побаловать себя истерикой, или даже гневом, излечивающим безумие, но не теперь. Он не мог позволить себе сломаться. Не мог допустить, чтобы мальчик зазря отдал свою жизнь.

    Зелено-золотое марево, которое можно встретить только в лесах (и старых лесах, вроде того, где буйствовал медведь Шардик), сгущалось. Оно спускалось между деревьев тусклыми лучами, и место, где наконец-то остановился Роланд, больше напоминало церковь, чем поляну. От дороги, в западном направлении, он прошел примерно двести шагов. Положил Джейка на землю и огляделся. Увидел две ржавые банки из-под пива, несколько гильз, возможно, оставленных охотниками. Отбросил подальше в лес, чтобы очистить поляну. Посмотрел на Джейка, утерев слезы, чтобы увидеть его как можно яснее. Лицо мальчика было чистым, как поляна, Ыш об этом позаботился, но один глаз оставался открытым, словно мальчик кому-то злобно подмигивал, и вот с этим надо было что-то сделать. Роланд опустил веко пальцем, а когда оно вновь подпрыгнуло вверх (как жалюзи с норовом), послюнявил палец и вновь опустил веко. На этот раз оно не дернулось.

    Рубашку Джейка перепачкали пыль и кровь. Роланд снял ее, потом свою, надел на Джейка, перекатывая его, как куклу. Рубашка доходила Джейку почти до колен, но Роланд не стал заправлять ее: она скрыла и пятна крови на джинсах Джейка.

    Ыш наблюдал за всем этим, его глаза с золотыми ободками блестели от слез.

    Роланд ожидал, что земля под толстым слоем иголок будет мягкой, так оно и вышло. И он уже выкопал немалую часть могилы Джейка, когда услышал шум двигателя, доносящийся со стороны дороги. Другие мотоповозки проезжали мимо с той поры, как он унес Джейка в лес, но этот неотрегулированный двигатель он узнал: вернулся мужчина на синем автомобиле. В том, что он вернется, полной уверенности у Роланда не было.

    — Оставайся здесь, — прошептал он ушастику-путанику. — Охраняй своего хозяина. — Нет, неправильно. — Оставайся и охраняй своего друга.

    Он бы нисколько не удивился, если бы Ыш повторил команду (мог бы, к примеру, сказать: «Есь!») тем же шепотом, но на этот раз зверек промолчал. Роланд наблюдал, как он улегся рядом с головой мальчика и перехватил в воздухе муху, уже собравшуюся сесть ему на нос. Уверенный, что команда услышана и будет выполняться, Роланд направился к дороге.

    7

    Брайан Смит уже вылез из мотоповозки и уселся на каменную стену, когда Роланд вновь увидел его. На коленях лежала трость (Роланд не знал, то ли трость эта чем-то дорога Брайану, то ли действительно необходима для передвижения, да его это и не волновало). Кинг вроде бы пришел в сознание, но соображал плохо. Мужчины разговаривали.

    — Пожалуйста, скажите мне, что это всего лишь растяжение, — говорил писатель слабым, полным тревоги голосом.

    — Нет! Я бы сказал, нога сломана в шести, может, в семи местах. — Теперь, после того, как ему дали время, чтобы прийти в себя и, может, придумать свою версию, голос Смита звучал совершенно спокойно, где-то даже радостно.

    — Подбодрите меня, почему бы вам этого не сделать. — Лицо Кинга (та его часть, которую видел Роланд) цветом не сильно отличалось от мела, но кровь из рваной раны течь перестала. — У вас есть сигарета?

    — Нет, — ответил Смит все тем же странно-веселым голосом. — Бросил курить.

    Пусть Роланд и не был силен в прикосновениях, он тем не менее понял, что это не так. Просто у Смита остались только три сигареты, и он не хотел делиться ими с человеком, который мог купить достаточно сигарет, чтобы набить ими целый минивэн. «А кроме того», — подумал Смит…

    — А кроме того, попавшим в аварию лучше не курить. — Смит вдруг озаботился здоровьем других.

    Кинг кивнул:

    — Все равно трудно дышать.

    — Должно быть, сломано и ребро, может, два. Меня зовут Брайан Смит. Я — тот, кто вас сбил. Извините. — Он протянул руку и… невероятно, но Кинг ее пожал.

    — Ничего такого раньше со мной не случалось, — продолжил Смит. — Меня не штрафовали даже за неправильную парковку.

    Кинг, возможно, понял, что это ложь, может, и нет, но комментировать не стал. Думал о другом.

    — Мистер Смит… Брайан… Был ли здесь кто-нибудь еще?

    Роланд, укрывшись среди деревьев, напрягся.

    Вопрос этот заставил Смита задуматься. Он сунул руку в карман, достал батончик «Марс», начал снимать обертку. Потом покачал головой:

    — Только вы и я. Но я уже позвонил по 911 и в «скорую помощь», из магазина. Они сказали, что какая-то из их машин совсем рядом. Сказали, что приедут очень быстро. Не волнуйтесь.

    — Вы знаете, кто я.

    — Господи, конечно! — воскликнул Брайан Смит и рассмеялся. Откусил кусочек батончика и принялся жевать, продолжая говорить. — Узнал вас сразу. Видел все ваши фильмы. Мой любимый — про сенбернара. Как там звали собаку?

    — Куджо, — ответил Кинг. Это слово Роланд знал, его иногда произносила Сюзан Дельгадо, когда они оставались вдвоем. В Меджисе куджо означало «сладкий мой».

    — Да! Отличный фильм! Настоящий ужастик! Я рад, что маленький мальчик выжил!

    — В книге он умер. — Тут Кинг закрыл глаза и застыл, дожидаясь приезда полиции и «скорой помощи».

    Смит вновь куснул батончик.

    — Мне понравилось и шоу, которое они сделали про клоуна! Очень клево!

    Кинг не ответил. Глаза оставались закрытыми, но Роланд подумал, что грудь писателя регулярно поднимается и опускается. Добрый знак.

    А потом подкатила новая мотоповозка и резко свернула на обочину перед вэном Смита. Размерами с похоронный возок, но выкрашенная в оранжевый цвет вместо черного и с мигающими фонарями. Роланд не без удовольствия отметил, что она прокатилась по следам пикапа магазинщика, прежде чем остановиться.

    Роланд ожидал, что из кабины вылезет робот, но вылез человек. Сунулся внутрь за черным саквояжем. Убедившись, что все идет как должно, Роланд вернулся к тому месту, где оставил Джейка, передвигаясь, как всегда бесшумно и неприметно. Ни один сучок не треснул у него под ногами, ни одна птичка не сорвалась с ветки, испуганно замахав крыльями.

    8

    Вас удивит, после увиденного вместе, после всех секретов, которые мы узнали, что в тот же день в четверть шестого миссис Тассенбаум, по-прежнему сидя за рулем старого пикапа Чипа Макэвоя, свернула на подъездную дорожку дома, в котором мы уже бывали? Вероятно, нет, потому что ка — колесо, и знает только одно — как катиться. Когда мы побывали здесь в 1977 году, и дом, и эллинг на берегу озера Кейвадин-Понд были выкрашены в белый цвет с зеленой отделкой. Тассенбаумы, которые купили дом в 1994 году, перекрасили его в приятный глазу бежевый цвет (безо всякой отделки; по мнению Айрин Тассенбаум, второй цвет — для тех людей, которые не могут сделать выбор). У съезда на подъездную дорожку они также установили щит-указатель с надписью САНСЕТ КОТТЕДЖ. Если говорить о дяде Сэме, то надпись на щите стала частью их почтового адреса. Что же касается местных жителей, этот дом у южной оконечности Кейвадин-Понд всегда будет называться домом старого Джона Каллема.

    Она припарковала пикап рядом со своим темно-красным «бенцем» и вошла в дом, мысленно репетируя слова, которыми собиралась объяснять Дэвиду, как и почему она приехала на пикапе хозяина магазина, но «Сансет коттедж» встретил ее особенной тишиной, свойственной местам, где нет ни одной живой души; Айрин Тассенбаум сразу это поняла. Ей приходилось возвращаться во множество пустых мест, сначала в квартиры, потом — в дома, которые по прошествии лет становились все больше и больше. И не потому, что Дэвид, не дай бог, пьянствовал где-то на стороне или бегал за юбками. Нет, он и его друзья обычно собирались в одном или другом гараже, в одной или другой подвальной мастерской, пили дешевое вино, пиво, купленное в магазинах, торгующих со скидками, создавали интернет плюс все программное обеспечение, необходимое для работы Всемирной паутины и упрощающее жизнь ее пользователям. А прибыли, хотя многие в это и не поверят, являлись побочным эффектом. Таким же, как и тишина, которая так часто встречала возвращающихся домой жен. А через какое-то время эта тишина добиралась до тебя, сводила с ума, да-да, но не в этот день. В этот день Айрин только порадовалась тому, что в доме никого нет.

    Ты переспишь с Маршалом Дилланом, если он захочет тебя?

    Думать над этим вопросом необходимости не было. Она отвечала на него без запинки, да, она переспала бы с ним, если бы он ее захотел: на боку, на животе, как собачки, в позе миссионера, как он скажет. Но он же не захочет, даже если бы не скорбел по своему ушедшему юному

    (сэю? сыну)

    другу, он не захочет спать с ней, с ее морщинами, волосами, поседевшими у корней, отвислым животом, который не могла скрыть даже сшитая по фигуре одежда. Сама идея была нелепой.

    Но — да. Если бы он захотел, она бы с ним переспала.

    Она посмотрела на холодильник и там, под одним из магнитов с надписью: МЫ — ЦЕНТР ПОЗИТРОНИКИ, СТРОИМ БУДУЩЕЕ, МИКРОСХЕМА ЗА МИКРОСХЕМОЙ, нашла короткую записку:

    
     Ри!

     Ты хотела, чтобы я расслабился, вот я и расслабляюсь (черт побери!) Т. е. поехал ловить рыбу с Сонни Эмерсоном, на другой конец озера. Вернусь к семи, если не заедят комары. Если я привезу окуня, ты его почистишь и приготовишь?

     Д.

    


    
     PS: У магазина что-то происходит, достаточно серьезное, чтобы привлечь 3 патрульные машины. Может, ПРИХОДЯЩИЕ??? ☺ Если что-то узнаешь, потом расскажи мне!

    


    Она сказала ему, что собирается во второй половине дня в магазин за яйцами и молоком, которых она так и не купила, и он кивнул: «Да, дорогая, да, дорогая», — но в его записке нотки тревоги отсутствовали, просто удивительно, что он запомнил ее слова. А что, собственно, еще она могла ожидать? Когда дело касалось Дэвида, информация входила в ухо А, информация выходила из уха Б. Добро пожаловать в мир гениев.

    Она перевернула записку, взяла ручку из чашки, в которой их стояло штук пятнадцать, задумалась, потом написала:

    
     Дэвид!

     Кое-что произошло, и мне нужно на некоторое время уехать. Как минимум на два дня, скорее на три или четыре. Пожалуйста, не волнуйся обо мне и никому не звони, ОСОБЕННО В ПОЛИЦИЮ. Дело в дворовом коте.

    


    Он это поймет? Она решила, что да, если вспомнит их первую встречу. В Санта-Монике на заседании тамошнего отделения АОЗЖ[144] среди рядов поставленных друг на друга клеток: любовь расцвела под лай щенков. «Клянусь Богом, Джеймс Джойс в чистом виде», — подумала Айрин. Он принес песика, которого нашел на улице в пригороде, недалеко от квартиры, в которой жил с полудюжиной своих яйцеголовых друзей. Она искала котенка, чтобы скрасить свою жизнь, в которой не было ни друзей, ни подруг. Тогда он щеголял пышной шевелюрой. А она… она находила забавными женщин, которым приходилось красить волосы. Время воровато, и едва ли не первым оно крадет чувство юмора.

    После короткой паузы Айрин добавила:

    
     Люблю.

     Ри.

    


    Правда ли это? Ну, в любом случае, что написано, то написано. Не нравилось ей сначала писать, а потом зачеркивать. Зачеркнутые слова или строчки выглядели отвратительно. Она прикрепила записку к холодильнику тем же магнитом.

    Взяла ключи от «мерседеса» из корзинки у двери, потом вспомнила про лодку, привязанную к крошечному причалу за магазином. Решила, что ничего с ней там не случится. И тут же вспомнила кое-что еще, фразу, сказанную ей мальчиком. Он ничего не знает насчет денег.

    Она прошла в кладовую, где они всегда держали тонкую пачку пятидесятидолларовых купюр (в этом захолустье были места, где, она могла в этом поклясться, не слышали о кредитных карточках), и взяла три полтинника. Уже направилась к двери, пожала плечами, вернулась и взяла три оставшихся. Почему нет? Кто знает, что ждало ее впереди.

    Пересекая кухню, вновь остановилась, чтобы взглянуть на записку. А потом, по совершенно непонятной ей причине, убрала с записки магнит с «Центром позитроники» и заменила апельсином.

    Какое там будущее! На текущий момент ей с лихвой хватало настоящего.

    9

    Повозка «скорой помощи» отбыла, увозя писателя, как предположил Роланд, в ближайшую больницу или лазарет. Стражи порядка прибыли, когда повозка уже отъезжала, и следующие полчаса говорили с Брайаном Смитом. Стрелок мог слышать их разговор с того места, где находился, за первым холмом. Вопросы синерубашечников звучали ясно и спокойно, ответы Смита мало чем отличались от бормотания. Роланд не счел нужным прервать работу. Если бы синие пришли сюда и нашли его, он бы с ними разобрался. Только обездвижил бы их, если б они не стали сильно упираться; видят боги, убийств и так было слишком много. Но он собирался похоронить своего мертвого, так или иначе.

    Он собирался похоронить своего мертвого.

    Прекрасный зелено-золотой свет, заливавший поляну, начал темнеть. Комары нашли его, но он не прерывал свое занятие для того, чтобы убивать их, позволял им напиваться крови и отваливаться с полными животами. Он услышал, как вновь заработали двигатели, когда закончил руками копать могилу. Два двигателя заурчали ровно, третий, вэнмобиля Смита, затарахтел. Он слышал голоса только двух стражей порядка, из чего следовало, что они, если только на дороге не было третьего синерубашечника, который не произнес ни слова, собираются позволить Смиту самому вести свою машину. Роланд находил это странным, но, как и вопрос о том, парализовало Кинга или нет, его это совершенно не касалось. Касалось его только одно: достойно похоронить своего мертвого.

    Он трижды прошелся по лесу в поисках камней, потому что могила, вырытая руками, всегда неглубокая, а звери, даже в таком одомашненном мире, всегда голодны. Камни он сложил в изголовье вырытой ямы, шрама, очерченного землей, такой плодородной, что цветом она напоминала черный атлас. Ыш лежал около головы Джейка, наблюдал, как стрелок уходит и приходит, ничего не говорил. Он всегда отличался от себе подобных, какими они стали после того, как мир сдвинулся. По предположению Роланда, именно чрезмерная болтливость Ыша стала причиной того, что его изгнали из тета, к которому он принадлежал, возможно, изгнали под угрозой смерти. Когда они набрели на этого зверька, неподалеку от города Речной Перекресток, он был тощим, оголодавшим, а на боку еще не зажила рана от укуса. Ушастик-путаник полюбил Джейка с первого взгляда: «Это же ясно, как божий день», — мог бы сказать Корт да и, если на то пошло, и отец Роланда. Именно с Джейком ушастик-путаник говорил больше всего. Роланд склонялся к мысли, что теперь, когда мальчик умер, Ыш будет по большей части молчать, и мысль эта служила еще одним подтверждением того, что потеря велика.

    Роланд вспомнил, как мальчик стоял перед жителями Кальи Брин Стерджис, в свете факелов, такой юный и красивый, и казалось, что он будет жить вечно. «Я — Джейк Чеймберз, сын Элмера, из рода Эльда, из ка-тета Девяносто девяти», — так он тогда сказал, и вот он здесь, в девяносто девятом году, лежит на земле, рядом с вырытой для него могилой.

    Роланд вновь заплакал. Закрыл лицо руками, закачался взад-вперед, стоя на коленях, вдыхая аромат сосновых иголок и кляня себя, что не отказался от своих планов до того, как ка, этот старый и терпеливый демон, не показала ему истинную цену, которую придется заплатить ради достижения поставленной цели. Он бы отдал что угодно, лишь бы изменить случившееся, засыпать эту яму, в которой пока еще ничего не лежало, но происходило все в мире, где время текло только в одну сторону.

    10

    Снова взяв себя в руки, он осторожно завернул Джейка в синий брезент, соорудил некое подобие капюшона вокруг застывшего, бледного лица. Лицо он собирался закрыть навсегда перед тем, как засыпать могилу, но не раньше.

    — Ыш? — спросил он. — Ты будешь прощаться?

    Ыш посмотрел на стрелка, и поначалу Роланд засомневался, а понял ли его ушастик-путаник. Но потом вытянул шею и в последний раз лизнул щеку мальчика языком.

    — Ай, Эйк, — сказал он, то есть: «Прощай, Джейк».

    Стрелок поднял тело мальчика (каким же он был легким, этот мальчик, который прыгал с сарая в сено с Бенни Слайтманом и плечом к плечу с отцом Каллагэном противостоял вампирам, каким удивительно легким; видать, вес его ушел вместе с жизнью) и опустил в могилу. Крошка земли упала на щеку, и Роланд убрал ее. Покончив с этим, снова закрыл глаза и задумался. Потом наконец-то, запинаясь, начал. Он знал, что любой перевод на язык здешних мест будет корявым, но сделал все, что мог. И если душа Джейка находилась рядом, она бы поняла все слова.

    «Время летит, погребальные колокола звенят, жизнь уходит, поэтому услышь мою молитву.

    Рождение — не что иное, как начало смерти, поэтому услышь мою молитву.

    Смерть безмолвна, поэтому услышь мою речь».

    Слова уплывали в зелено-золотое марево. Роланд их отпустил, потом продолжил. Уже более уверенно.

    — Это Джейк, который служил ка и своему тету. Скажи, правильно.

    Пусть прощающий взгляд С’маны исцелит его сердце. Скажи: спасибо.

    Пусть руки Гана поднимут его из черноты этой земли. Скажи: спасибо.

    Окружи его, Ган, светом.

    Наполни его, Хлоя, силой.

    Если его мучает жажда, дай ему воды на пустоши.

    Если он голоден, дай ему еды на пустоши.

    Пусть его жизнь на этой земле и боль, через которую он прошел, станут как сон для его просыпающейся души, пусть его глаза увидят только то, что им приятно; пусть он найдет друзей, которых считал потерянными, и пусть каждый, кого он позовет, отзовется.

    Это Джейк, который жил достойно, любил тех, кто любил его, и умер, когда того захотела ка.

    Каждый человек должен умереть. Это Джейк. Дай ему покой.

    Какое-то время он еще постоял на коленях, сцепив руки, думая о том, что до этого момента не понимал ни истинной силы печали, ни боли переживаний.

    Я не смогу дать ему уйти.

    Но вновь в действие вступил жестокий парадокс: если не даст, жертва будет принесена зазря.

    Роланд открыл глаза.

    — Прощай, Джейк. Я люблю тебя, дорогой.

    Потом укутал лицо мальчика синим капюшоном, чтобы защитить от дождя земли, которому предстояло пролиться на тело.

    11

    Засыпав могилу и обложив ее камнями, Роланд вернулся к дороге и изучил историю, которую рассказали ему следы на обочине, просто потому, что других дел у него не было. Покончив с этим бессмысленным занятием, сел на свалившееся дерево. Ыш остался у могилы, и у стрелка создалось впечатление, что он оттуда не уйдет. Роланд собирался позвать Ыша после приезда миссис Тассенбаум, но понимал, что Ыш может и не прийти. Из этого следовало, что он решил присоединиться к своему другу на пустоши. Ушастик-путаник сторожил бы могилу Джейка, пока не умер бы от голода или его не сожрал бы какой-нибудь хищник. Мысль эта только усилила печаль Роланда, но он уважал решение Ыша.

    Десять минут спустя Ыш сам вышел из леса и сел у левого сапога стрелка.

    — Молодец. — С этими словами Роланд погладил ушастика-путаника по голове. Ыш выбрал жизнь. Мелочь, конечно, но хорошая мелочь.

    Еще через десять минут темно-красный автомобиль практически бесшумно подкатил к тому месту, где Кинга сшибла машина и погиб Джейк. Свернул на обочину. Роланд открыл дверцу со стороны пассажирского сиденья, сел, по привычке поморщился от боли, которой уже не чувствовал. Ыш без приглашения запрыгнул в салон, улегся у него между ног, свернулся, уткнувшись носом в бок, и вроде бы заснул.

    — Вы позаботились о своем мальчике? — спросила миссис Тассенбаум, трогая «мерседес» с места.

    — Да. Спасибо, сэй.

    — Сейчас я не могу хоть как-то отметить это место, но потом обязательно что-нибудь здесь посажу. Вы знаете, что бы могло ему понравиться?

    Роланд поднял голову и впервые после смерти Джейка улыбнулся.

    — Знаю, — ответил он. — Роза.

    12

    Почти двадцать минут они ехали молча. Она остановилась у маленького магазинчика на окраине Бриджтона и залила полный бак бензина. Слово МОБИЛ Роланд узнал, оно встречалось ему в его странствиях. Когда она зашла в магазин, чтобы расплатиться, он вскинул голову и посмотрел на облака, los angeles, которые ровно и уверенно бежали по небу. Тропа Луча — и теперь она выделялась четче, если, конечно, он не принимал желаемое за действительное. Роланд предположил, что значения это не имеет, даже если и принимал. Если Луч еще не стал сильнее, то скоро станет. Они сумели его спасти, но радости от этого достижения Роланд не испытывал.

    Из магазина миссис Тассенбаум вышла с футболкой в руках, которую украшало изображение повозки-фургона, настоящей повозки-фургона, которую взяли в круг слова. Роланд смог понять только одно из них, ГОРОД, и спросил ее, что написано на футболке.

    — «ДНИ ГОРОДА БРИДЖТОНА, С 27 ПО 30 ИЮЛЯ 1999», — ответила она. — Что здесь написано, не важно, главное — прикрыть вам грудь. Рано или поздно мы захотим остановиться, а в этих местах есть поговорка: «Нет рубашки, нет обуви, нет обслуживания». Сапоги у вас сбитые и ободранные, но, полагаю, во многих местах вас пустят на порог. А вот с голой грудью? Ах-ах, ничего не выйдет, Хосе. Позже я куплю вам рубашку с воротничком и приличные брюки. Эти джинсы такие грязные, что, думаю, могут стоять сами по себе. — Последовал короткий (но яростный) внутренний диспут, после чего она решилась озвучить свои мысли: — На вас, я бы сказала, два миллиона шрамов. И это только на той части тела, которую я вижу.

    Роланд на ее слова не отреагировал.

    — У тебя есть деньги? — спросил он.

    — Я взяла триста долларов дома, куда заезжала за автомобилем, и при мне было тридцать или сорок. Есть еще кредитные карточки, но ваш ушедший от нас друг сказал, что я, пока смогу, должна расплачиваться наличными. Если удастся, до того момента, как мы с вами расстанемся. Он сказал, что вас могут искать. Назвал их «низшими людьми».

    Роланд кивнул. Да, в этом мире могли оставаться «низшие люди», а после того как он и его ка-тет основательно порушили планы их хозяина, они будут охотиться на него с удвоенным рвением. С превеликим удовольствием отрежут ему голову, чтобы преподнести ее Алому Королю. Да и голову сэй Тассенбаум, если выяснят, что она помогала ему.

    — Что еще сказал тебе Джейк? — спросил Роланд.

    — Что я должна отвезти вас в Нью-Йорк, если вы захотите поехать туда. Что там есть дверь, через которую вы сможете попасть в город Фейдаг.

    — Что-нибудь еще?

    — Да. Он сказал, что есть еще одно место, где вы захотите побывать перед тем, как пройти через дверь. — Она искоса, можно сказать, застенчиво, глянула на него: — Есть?

    Роланд задумался, кивнул.

    — Он также говорил с собакой. Похоже… приказывал ей? Давал инструкции? — Она с сомнением посмотрела на Роланда. — Могло такое быть?

    Роланд решил, что да. Женщину Джейк мог только просить. Что же касается Ыша… что ж, поэтому, наверное, Ыш и не остался у могилы, пусть ему и хотелось.

    Какое-то время они ехали молча. Дорога вывела их на более широкую, забитую автомобилями и грузовиками, которые мчались с огромной скоростью по многим полосам движения. Ей пришлось остановиться у шлагбаума и заплатить, чтобы выехать на другую дорогу. Деньги собирал робот с ведерком в руке. Роланд подумал, что сможет уснуть, но, стоило ему закрыть глаза, увидел лицо Джейка. Потом Эдди, с бесполезной повязкой на лбу. Если это я вижу, закрывая глаза, — подумал он, — что будет ждать меня во снах?

    Он снова открыл глаза и наблюдал, как «мерседес» съезжает на дорогу по гладкому пандусу, вливается в сплошной транспортный поток. Наклонился к дверце, через окно посмотрел на небо. Облака, los angeles, двигались над ними, в том же направлении. Они оставались на Тропе Луча.

    13

    — Мистер? Роланд?

    Она подумала, что он задремал с открытыми глазами. Теперь же повернулся к ней, сидя на ковшеобразном пассажирском сиденье, с лежащими на коленях руками, здоровая прикрывала изувеченную, прятала ее. Она подумала, что не видела другого такого человека, так не вязавшегося с «мерседесом». Или с любым другим автомобилем. И еще подумала, что не видела человека, который выглядел таким уставшим.

    Но он не выдохся. Думаю, далеко не выдохся, хотя он может придерживаться другого мнения.

    — Зверек… Ыш?

    — Да, Ыш.

    Услышав свое имя, ушастик-путаник поднял голову, но не повторил имени, как сделал бы днем раньше.

    — Это собака? Или не совсем собака.

    — Он не совсем зверек. И уж точно не собака.

    Айрин Тассенбаум открыла рот, потом закрыла. Ей это давалось с трудом, поскольку не привыкла она молчать, если находилась в компании. И рядом с ней сидел мужчина, которого она находила привлекательным, несмотря на все его горе и усталость (а может, в какой-то степени именно из-за горя и усталости). Умирающий мальчик попросил ее отвезти этого мужчину в Нью-Йорк и сопроводить в те места, где он хотел побывать. Сказал, что о Нью-Йорке его друг знает еще меньше, чем о деньгах, и она верила, что так оно и есть. Но она также верила, что мужчина этот опасен. Она хотела задать ему много вопросов, но вдруг он бы на них ответил? Она понимала: чем меньше будет знать, тем выше у нее шансы после его ухода влиться в прежнюю жизнь, из которой ее выдернули во второй половине этого самого дня, без четверти четыре. Влиться, как она влилась в платную автостраду, выехав на нее с боковой дороги.

    Она включила радиоприемник и нашла станцию, по которой крутили «Удивительную благодать».[145] Когда вновь повернулась к своему необычному спутнику, он смотрел на темнеющее небо и плакал. Айрин глянула вниз и увидела что-то еще более необычное, пробравшее ее до глубины души, чего не случалось уже пятнадцать лет, с того момента, как ее первая и единственная попытка родить ребенка закончилась выкидышем.

    Зверек, несобака, Ыш… тоже плакал.

    14

    Она свернула с автострады № 95 сразу же за границей штата Массачусетс и сняла им два соседних номера в дешевом отеле, который назывался «Морской бриз». Не подумала о том, что нужно взять с собой очки для вождения, те самые, которые она называла мухожопкиными очками («Если я их надеваю, то могу разглядеть мухину жопку»), да и все равно не любила ездить ночью. В мухожопкиных очках или нет, ночная езда ее нервировала, а вот это могло привести к мигрени. С мигренью она бы просто не смогла сесть за руль, а пузырек с имитрексом остался в аптечке в их доме в Ист-Стоунэме.

    — Кроме того, — объяснила она Роланду, — если эта «Тет корпорейшн», которая тебе нужна, — где-то в дороге она сочла возможным перейти на ты, — находится в административном здании, ты все равно не сможешь попасть туда до понедельника.

    Возможно, она знала, что это не так. Рядом с ней сидел мужчина, который обычно попадал в те места, куда хотел попасть. Никто не мог его удержать. Айрин решила, что это — одна из причин, по которым к нему влечет женщин.

    Так или иначе, он не возражал против того, чтобы они провели ночь в мотеле, но идти с ней обедать отказался, поэтому она сбегала в ближайший ресторан быстрого обслуживания и купила еду за стойкой КЖК.[146] Поели они в номере Роланда. Айрин, не задавая лишних вопросов, поставила тарелку и перед Ышем. Тот съел кусок курицы, аккуратно держа его в передних лапах, а потом отправился в ванную и улегся спать на коврике.

    — Почему они назвали это место «Морской бриз»? — спросил Роланд. В отличие от Ыша он попробовал все блюда, но удовольствия не выказал. Ел, как человек, делающий свою работу. — Запаха океана я не чувствую.

    — Ну, наверное, почувствовал бы, если б ветер дул в правильном направлении и со скоростью урагана. Мы это называем поэтическим воображением, Роланд.

    Он кивнул, неожиданно (во всяком случае, для нее) показав, что понимает, о чем речь.

    — Красивая ложь.

    — Да, пожалуй.

    Она включила телевизор, надеясь, что Роланда это отвлечет, его реакция ее потрясла (хотя она убеждала себя, что всего лишь развеселила). Когда он сказал ей, что не может этого видеть, она не поняла, как воспринимать его слова; поначалу подумала, что он говорит об интеллектуальной убогости того, что показывали на экране. Потом решила, что он говорит (пусть и не прямо) о постигшем его горе, трауре, в котором он пребывает. И только когда он уточнил, что слышит голоса, да, но видит только полосы, от которых слезятся глаза, до нее дошло, что он говорил о том, что было на самом деле: он не видел экранной «картинки». Ни серии «Розанны», которую показывали далеко не в первый раз, ни рекламного ролика кукурузных хлопьев, ни говорящих голов в местном выпуске новостей. Она дождалась, пока не прошел сюжет со Стивеном Кингом (на вертолете его доставили в Центральную больницу штата Мэн в городе Льюистон, где тем же вечером сделали операцию, которая позволила спасти ему правую ногу; состояние писателя оценивалось как удовлетворительное, впереди его ждали новые операции, дорога к полному выздоровлению представлялась долгой и неопределенной), потом выключила телевизор.

    Она выкинула объедки и одноразовую посуду (после обеда, купленного в КЖК, их всегда набиралось много), смущенно пожелала Роланду спокойной ночи (он ей ответил, рассеянно, словно мыслями был совсем в другом месте, отчего она занервничала и опечалилась) и прошла в свой номер. С час посмотрела какой-то старый фильм с Юлом Бриннером, который играл сошедшего с ума робота-ковбоя, потом выключила телевизор, пошла в ванную, чтобы почистить зубы. Только тут поняла, что забыла захватить с собой зубную щетку. Почистила зубы, как могла, пальцем, потом легла на кровать в трусиках и лифчике (о ночной рубашке тоже вовремя не подумала). Пролежала час, прежде чем поняла, что прислушивается к звукам за тонкой, как бумага, стеной, и особенно к одному звуку: грохоту выстрела из револьвера, который Роланд снял вместе с ремнем перед тем, как вылезти из кабины и пройти в мотель. Одного-единственного выстрела, который бы означал, что Роланд нашел наиболее простой способ положить конец своей печали.

    Когда больше не могла выносить тишины в соседнем номере, поднялась, оделась и вышла из мотеля, чтобы посмотреть на звезды. Там и нашла Роланда, сидевшего на бордюрном камне. Несобака лежала рядом с ним. Хотела спросить, как ему удалось так тихо выйти из номера, что она этого не услышала (стены-то такие тонкие, а она так сильно напрягала слух), но передумала. Вместо этого спросила, что он тут делает, и обнаружила, что совершенно не готова ни к правдивости ответа, ни к абсолютной беззащитности повернувшегося к ней лица. Думала, что Роланд, как принято в современном цивилизованном обществе, уйдет от прямого ответа, а он ответил с ужасающей честностью:

    — Я боюсь идти спать. Я боюсь, что мои мертвые друзья придут ко мне, а если я их увижу, меня это убьет.

    Она пристально посмотрела на Роланда, освещенного с двух сторон, как из окна его номера, так и ужасным холодным хэллоуиновским светом натриевого уличного фонаря.

    И хотя ее сердце билось так сильно, что сотрясало всю грудь, голос звучал достаточно спокойно, когда она спросила:

    — Тебе станет легче, если я лягу с тобой?

    Он обдумал ее вопрос, кивнул:

    — Думаю, да.

    Она взяла его за руку, и они прошли в номер, который она сняла для него. Он разделся без малейших признаков смущения, она оглядела, в благоговейном трепете и страхе, множество шрамов, которые покрывали верхнюю часть его тела: красную полосу от удара ножом на одном бицепсе, бледный след ожога на другом, белые перекрестные шрамы от плетей на лопатках и между ними, три углубления, которые могли остаться только после пулевых ранений. И разумеется, изуродованная правая рука. Ее мучило любопытство, но она знала, что никогда не решится спросить, откуда что взялось.

    Она разделась сама, после короткого колебания сняла бюстгальтер. Груди повисли, на одной тоже был шрам, после операции — не ранения. И что с того? Она никогда не тянула на модель, даже в свои лучшие годы. И даже в свои лучшие годы не полагала себя буферами и задом, приложенными к системе жизнеобеспечения. Никому, даже мужу, не позволяла допустить такую же ошибку.

    Трусики она, однако, оставила. Если бы подстригла волосы на лобке, возможно, сняла бы и их. Обязательно бы подстригла, если б, поднявшись утром, знала, что вечером будет лежать в кровати с незнакомым мужчиной в номере дешевого отеля, а рядом, в ванной, на коврике будет спать невиданный зверь. И конечно, захватила бы с собой зубную щетку и тюбик «Крэста».[147]

    Когда он обнял ее, она ахнула и напряглась, потом расслабилась. Но очень медленно. Его бедра прижимались к ее заду, и она чувствовала, мужчина он хоть куда, но, вероятно, думал он только о душевном покое: пенис оставался вялым.

    Он сжал ее левую грудь, прошелся большим пальцем по шраму, оставшемуся после операции по удалению опухоли.

    — Что это? — спросил он.

    — Ну, — спокойствия в голосе не осталось, — доктор сказал мне, что через пять лет у меня будет рак. Вот они и вырезали эту опухоль до того, как она успела… ну не знаю, как это называется… метастазы появляются позже, если появляются.

    — До того, как она успела созреть?

    — Да. Точно. Именно так. — Ее сосок затвердел, как камень, и он, несомненно, это чувствовал. Ой, как странно все получилось.

    — Почему твое сердце бьется так сильно? — спросил он. — Я тебя пугаю?

    — Я… да.

    — Не бойся меня, — сказал он. — С убийствами покончено. — Долгая пауза. Они слышали легкий гул, доносящийся с автострады: движение не замирало ни на секунду. — Пока, — добавил он.

    — Понятно, — выдохнула она. — Хорошо.

    Его рука обхватывала ее левую грудь. На шее чувствовалось его дыхание. Прошла целая вечность, может — час, а может — пять минут, дыхание стало реже и глубже, и она поняла, что он уснул. Ее это порадовало и разочаровало одновременно. Несколько минут спустя она тоже заснула, и уже давно не спала так крепко. Если он и видел во снах своих ушедших друзей, то ее не тревожил. Когда она проснулась в восемь утра, он, обнаженный, стоял у окна, смотрел в узкую щелку, чуть отодвинув занавеску одним пальцем.

    — Ты спал? — спросила она.

    — Немного. Можем ехать?

    15

    Они могли бы добраться до Манхэттена в три часа дня, а въехать в город в воскресенье гораздо проще, чем в понедельник утром, в час пик, но отели в Нью-Йорке стоили дорого, так что ей наверняка пришлось бы воспользоваться кредитной карточкой. Вот почему они остановились в «Мотеле 6» в городе Харвич, штат Коннектикут. Она сняла один номер, и в ту ночь он занялся с ней любовью. Не потому, что хотел, она это чувствовала, просто понял, что этого хочет она. Может, нуждается в этом.

    Это было потрясающе, хотя она и не могла точно объяснить почему; несмотря на все эти шрамы под ее руками, какие-то гладкие, какие-то шершавые, создавалось ощущение, что она занималась любовью во сне. И в ту ночь ей приснился сон: она видела поле роз, на дальнем краю которого стояла огромная Башня, построенная из черного камня. В стене, на приличной высоте, светились красные фонари… только у нее возникло ощущение, что не фонари это, а глаза.

    Ужасные глаза.

    Она слышала поющие голоса, много голосов, тысячи, и поняла, что некоторые из них — голоса его ушедших друзей. Проснулась со слезами на щеках и осознанием потери, хотя он лежал рядом с ней. Она знала, что после этого дня она его больше не увидит. Понимала, что оно и к лучшему. И однако согласилась бы на что угодно, лишь бы он вновь занялся с ней любовью, пусть даже отдавала себе отчет в том, что любовью он занимался не с ней: даже когда входил в нее, мысли его были далеко-далеко, с теми голосами.

    С теми ушедшими голосами.

   
   
    
  
    Темная Башня
    
  




  

     Глава 3 

     Снова Нью-Йорк 

     (Роланд показывает удостоверение личности) 

    

    1

    В понедельник, 21 июня 1999 года солнце светило на Нью-Йорк, как будто Джейк Чеймберз не лежал мертвым в одном мире, а Эдди Дин — в другом; как будто Стивен Кинг не лежал в палате интенсивной терапии в больнице Льюистона, только на короткие периоды времени приходя в сознание; как будто Сюзанна Дин не сидела наедине со своим горем в поезде, который мчался по древним разболтанным рельсам по темным просторам Тандерклепа в город-призрак Федик. Другие захотели поехать вместе, во всяком случае, до Федика, но она попросила в поезде оставить ее одну, и они с должным уважением отнеслись к высказанному пожеланию. Она знала, что ей полегчает, если она сможет поплакать, но пока ей это не удавалось: несколько слезинок, как короткие, бесполезные дожди в пустыне, вот и все, на что она сумела сподобиться, хотя у нее и было жуткое предчувствие, что ей многое неизвестно и на самом деле все гораздо хуже.

    Хрен тебе, никакое это не предчувствие, — пренебрежительно прокаркала Детта из глубин подсознания, когда Сюзанна, сидя у окна, смотрела на темные и скалистые бесплодные земли и изредка встречающиеся руины деревень и городов, покинутых после того, как мир сдвинулся. — У тебя самая настоящая интуиция, девочка! И вопрос, на который ты не можешь ответить, только один: кто из них, старый, длинный, уродливый или юный мастер Сладенький сейчас гостят у твоего мужчины в пустоши на краю тропы.

    — Пожалуйста, нет, — пробормотала она. — Пожалуйста, никому не надо у него гостить. Господи, я не переживу еще одной смерти.

    Но Бог оставался глухим к ее молитве, Джейк оставался мертвым, Темная Башня по-прежнему возвышалась на краю Кан’-Ка Ноу Рей, отбрасывая тень на миллион кричащих роз, а в Нью-Йорке жаркое летнее солнце светило как на хороших людей, так и на плохих.

    Можешь сказать мне аллилуйя?

    Спасибо, сэй.

    А теперь пусть кто-нибудь прокричит мне большой, достойный бога-бомбы аминь.
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    Миссис Тассенбаум оставила автомобиль в гараже «Быстрая парковка» на Шестьдесят третьей улице (знак-указатель, стоявший на тротуаре, изображал рыцаря в доспехах за рулем «кадиллака», с копьем, торчащим из окна водителя), где она и Дэвид круглогодично арендовали два бокса. Их квартира находилась неподалеку, и она спросила Роланда, не хочет ли он пойти туда, принять душ, немного отдохнуть… хотя не могла не признать, что он и так выглядит неплохо. Она купила ему новые джинсы и белую рубашку, рукава которой он закатал до локтей. Она купила также расческу и баллончик мусса для волос, который больше напоминал суперклей. С его помощью ей удалось убрать со лба непокорные, тронутые сединой волосы и открыть интересное, пусть и угловатое лицо. По его чертам она бы сделала вывод, что среди предков Роланда были и квакеры, и индейцы чероки. Сумка с орисами снова висела у него на плече. В ней теперь лежал и револьвер с ремнем-патронташем. Сверху он прикрыл содержимое сумки футболкой с надписью на груди ДНИ ГОРОДА БРИДЖТОНА…

    Роланд покачал головой.

    — Я благодарен тебе за предложение, но хотел бы как можно скорее сделать то, что должен здесь сделать, а потом вернуться туда, где мое место. — Он оглядел толпы спешащих по тротуарам людей. — Если такое есть.

    — Ты мог бы остаться в квартире на пару дней и отдохнуть. Я бы побыла с тобой. — «И затрахала бы тебя до упада, если тебе угодно», — подумала она и не могла не улыбнуться. — Я понимаю, ты не останешься, но хочу, чтобы ты знал: есть такая возможность.

    Он кивнул.

    — Спасибо тебе, но есть женщина, которая ждет моего возвращения, хочет, чтобы я вернулся, как можно быстрее. — Он чувствовал, что это ложь, и большая ложь. С учетом того, что уже произошло, какая-то его часть полагала, что Сюзанна Дин хочет, чтобы Роланд вернулся в ее жизнь, ничуть не больше младенца, мечтающего, чтобы в его бутылочку с молоком добавили крысиного яда. Айрин Тассенбаум, однако, приняла его слова за правду. И какая-то ее часть стремилась вернуться к мужу. Она позвонила ему прошлым вечером (из телефона-автомата, расположенного в миле от мотеля, из соображений безопасности), и у нее создалось впечатление, что Дэвид Тассенбаум наконец-то соблаговолил обратить на нее внимание. После знакомства с Роландом внимание Дэвида уже не тянуло на первый приз, максимум на второй, но что-то, как известно, лучше, чем ничего. Она же понимала, что Роланд Дискейн очень скоро исчезнет из ее жизни, а ей придется одной возвращаться в северную часть Новой Англии и объяснять, что с ней приключилось. Какая-то ее часть скорбела о неизбежном расставании с Роландом, но приключений последних сорока, или около того, часов могло хватить ей до конца жизни, не так ли? Не только приключений, но и пищи для размышлений, это тоже. Прежде всего мир оказался гораздо сложнее, чем она себе его представляла. А реальность — шире.

    — Хорошо, — кивнула она. — Прежде всего ты хочешь попасть на угол Второй авеню и Сорок шестой улицы, правильно?

    — Да. — Сюзанна не успела рассказать им многого из происшедшего после того, как Миа умыкнула их общее тело, но стрелок знал, что высокое здание (Эдди, Джейк и Сюзанна называли такие небоскребами) стоит теперь на месте пустыря, и штаб-квартира «Тет корпорейшн» наверняка находится в этом здании. — Нам понадобится так-си?

    — Сможешь ты и твой мохнатый друг пройти семнадцать коротких кварталов и два или три длинных? Решение за тобой, но я бы не отказалась размять ноги.

    Роланд не знал, насколько длинен длинный квартал и насколько короток короткий, но ему хотелось выяснить, полностью ли ушла боль из правого бедра или при повышенной нагрузке появится вновь. Теперь эта боль перешла к Стивену Кингу, вместе с болью от сломанных ребер и удара по голове. Роланд не завидовал ему в этом, но по крайней мере боль вернулась к тому, кто ее заслуживал.

    — Пошли, — согласился он.
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    Пятнадцать минут спустя он стоял по другую сторону улицы от огромного черного сооружения, уходящего в летнее небо, стараясь не дать нижней челюсти отвалиться и, возможно, упасть на грудь. Он видел перед собой не Темную Башню, во всяком случае, не свою Темную Башню (хотя он не удивился бы, узнав, что среди людей, работавших в этой небо-башне — а некоторые из них читали о приключениях Роланда — были и такие, кто именно так, а не «Хаммаршельд-Плаза-2», называли место своей работы), но не сомневался, что перед ним двойник Башни в Ключевом мире, точно так же, как роза в этом мире являла собой поле роз; поле, которое он видел в столь многих снах.

    Он мог слышать поющие голоса, перекрывающие шум и лязг транспортного потока. Женщине пришлось трижды позвать его и в конце концов дернуть за рукав, чтобы он вспомнил о ее существовании. Когда же он повернулся к ней, с неохотой, то увидел, что смотрит она не на башню на другой стороне улицы (в конце концов выросла она в той части Америки, что располагалась в часе езды от Манхэттена, и высокие здания давно ее не удивляли), а на скверик, разбитый на их стороне улицы. И на лице читается восторг.

    — Какой прекрасный маленький сквер. Я, должно быть, сотню раз бывала на этом углу, а заметила его впервые. Ты видишь фонтан? И скульптуру черепахи?

    Он видел. И хотя Сюзанна не рассказала им эту часть истории, Роланд знал, что она здесь побывала, вместе с Миа, ничьей дочерью, и сидела на скамье, расположенной ближе всех к влажному панцирю черепахи. Он буквально видел ее на этой скамье.

    — Я бы хотела пойти туда, — застенчиво сказала она. — Мы можем? Есть время?

    — Да, — ответил он и последовал за ней через железную калитку.
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    Маленький сквер умиротворял, но тишины они там не нашли.

    — Ты слышишь поющих людей? — спросила миссис Тассенбаум, понизив голос практически до шепота. — Где-то неподалеку поет хор?

    — Можешь поставить свой последний доллар, — ответил Роланд и тут же об этом пожалел. Фраза эта досталась ему в наследство от Эдди, а каждое воспоминание о его смерти причиняло боль. Он подошел к черепахе и упал на колено, чтобы рассмотреть ее более внимательно. Маленький скол на клюве напоминал выбитый зуб. На панцире виднелась царапина в форме вопросительного знака и выцветшие розовые буквы.

    — Что тут написано? — спросила она. — Что-то насчет черепахи, но это все, что я могу разобрать.

    — «Смотри — ЧЕРЕПАХА, панцирь горой». — Ему читать надобности не было, он знал и так.

    — И что это означает?

    Роланд поднялся.

    — Слишком длинная история, чтобы влезать в нее. Ты бы хотела подождать меня здесь, пока я схожу туда? — Он мотнул головой в сторону башни, темные стекла окон которой поблескивали на солнце.

    — Да, — кивнула она. — Хотела бы. Сяду на лавочке, буду греться на солнце и ждать тебя. Здесь я словно набираюсь сил. Я говорю глупости?

    — Нет. — Он покачал головой. — Если с тобой попытается заговорить человек, который тебе не понравится, Айрин… я думаю, этого не случится, но такая возможность есть, соберись, насколько сможешь, и позови меня.

    Ее глаза широко раскрылись.

    — Так ты — эспер?[148]

    Роланд не знал такого слова, но догадался, что она имеет в виду, и кивнул.

    — Ты это услышишь? Услышишь меня?

    Он не мог гарантировать, что услышит наверняка. В здании могли быть устройства, затрудняющие прием мыслей, вроде думалок, которые носили кан-тои, и тогда ни о какой телепатической связи не могло быть и речи.

    — Возможно. Как я и говорю, маловероятно, чтобы у тебя возникли проблемы. Это безопасное место.

    Она посмотрела на черепаху, панцирь которой блестел от брызг воды.

    — Действительно, безопасное. — Губы начали растягиваться в улыбке, но Айрин вновь стала серьезной. — Ты вернешься, не так ли? Не бросишь меня здесь, не… — Она дернула плечиком. И разом помолодела. — По меньшей мере не попрощавшись?

    — Никогда в жизни. И мои дела в этой башне не должны занять много времени. — Собственно, и дел-то у него не было, если только… если только тот, кто руководил сейчас «Тет корпорейшн» не захотел бы встретиться с ним. — Нам нужно будет пойти еще в одно место, и именно там Ыш и я попрощаемся с тобой.

    — Хорошо, — кивнула она и села на скамью. Ушастик-путаник улегся у ее ног. Край скамьи намочила вода, на Айрин были новые слаксы (она купила их в том же магазине, где брала джинсы и рубашку для Роланда), но ее это не волновало. В такой теплый, солнечный день слаксы быстро бы высохли, а ей хотелось быть поближе к черепахе. Изучать ее крошечные, неподвластные времени глаза, продолжая вслушиваться в эти благозвучные голоса. Она думала, что здесь так спокойно. Слово это совершенно не ассоциировалось с Нью-Йорком, но скверик, в котором она сидела, похоже, кардинально отличался от остального Нью-Йорка. В скверике царствовали покой и умиротворенность. Она подумала, что ей стоит привести сюда Дэвида, и, если сидя на этой скамье, она расскажет ему историю трех последних дней своей жизни, он, пожалуй, не сочтет ее безумной. Или совсем уж безумной.

    Роланд двинулся к выходу из скверика, легкой походкой, как человек, который может идти дни и недели, не снижая скорости. Я бы не хотела, чтобы он шел по моему следу, — подумала Айрин, и при этой мысли по ее телу пробежала дрожь. Он уже подошел к железной калитке, за которой начинался тротуар, остановился, повернулся к ней. Напевно продекламировал:

    
     
      Смотри — ЧЕРЕПАХА, панцирь горой,

      Тащит на нем весь шар земной,

      Думает медленно, тихо ползет,

      Всех нас знает наперечет.[149]

     

     
      На панцире правды несет тяжкий груз,

      Там долг и любовь заключили союз,

      Она любит горы, леса и моря

      И даже такого мальчонку, как я.[150]

     

    


    И ушел, все той же легкой походкой, ни разу не оглянувшись. Она сидела и наблюдала, как он постоял на углу с другими пешеходами, дожидаясь, пока загорится табличка ИДИТЕ, пересек улицу, с сумкой на плече. Наблюдала, как он поднялся по ступеням к дверям «Хаммаршельд-Плаза-2» и скрылся внутри. Потом откинулась на спинку скамьи, закрыла глаза и вслушалась в поющие голоса. В какой-то момент поняла, что как минимум два слова из тех, что они пели — ее имя и фамилия.
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    Роланду показалось, что великое множество людей входили в здание, но это было восприятие человека, который провел последние годы по большей части в пустынных местах. Если бы он пришел сюда без четверти девять, когда люди действительно шли на работу, а не двумя часами позже, его бы поразил людской поток. А теперь большинство тех, кто работал в здании, сидели в своих кабинетах и кабинках, плодя бумаги и байты информации.

    Окна вестибюля, из прозрачного стекла, поднимались как минимум на два, а то и на три этажа. Поэтому вестибюль заливал свет, и стоило Роланду войти, как горе, не отпускавшее его с того самого момента, как он опустился на колени рядом с Эдди на улице Плизантвиля, растаяло, будто дым. Здесь поющие голоса звучали сильнее, пел не просто хор, а огромный хор. И он видел, что голоса эти слышали и другие. На улице люди спешили по своим делам, опустив головы, занятые своими заботами, не замечая красоты дарованного им дня; здесь они не могли не чувствовать хотя бы части той благодати, которую в полной мере ощущал стрелок и пил, как воду в пустыне.

    Словно во сне, он неспешно шагал по плитам из розового мрамора, слыша, как стучат его каблуки, слыша, как переговариваются орисы в плетеной сумке. И думал: Люди, которые здесь работают, хотели бы здесь жить. Они, возможно, этого не знают, но хотели бы. Люди, которые здесь работают, находят предлоги задержаться на работе подольше. И всех их ждет долгая и плодотворная жизнь.

    В центре огромного, с высоким потолком помещения, где каждый шаг отдавался гулким эхом, дорогой мраморный пол уступал место квадратному участку простой черной земли. Этот квадрат обтягивали веревки из бархата цвета красного вина, но Роланд знал, что даже в веревках никакой необходимости нет. Никто не решился бы ступить в этот маленький садик, даже кан-тои-самоубийца, отчаянно стремящийся прославиться. Это была святая земля. Там росли три карликовые пальмы и растения, которых он не видел с тех пор, как покинул Гилеад: спатифиллум,[151] так вроде бы оно называлось, хотя в этом мире у него могло быть другое название. Росли в садике и другие растения, но разбили сад ради одного — розы, которая росла в центре квадрата.

    Ее не пересаживали, Роланд понял это сразу. Нет. Она росла там же, где и в 1977 году, когда место, где он сейчас стоял, было пустырем, заваленным мусором и разбитыми кирпичами, а над забором возвышался щит с сообщением, что товарищество Строительной компании Миллза и риэлторской конторы «Сомбра» намеревается построить здесь роскошный кондоминиум «Бухта Черепахи». Но вместо кондоминиума здесь построили это здание высотой более чем в сто этажей, и построили его вокруг розы. И кто бы и над чем здесь ни работал, все это было вторично.

    Здание «Хаммаршельд-Плаза-2» было храмом.

    6

    По плечу Роланда постучали, и он развернулся так резко, что привлек несколько тревожных взглядов. Встревожился и сам. Давно уже, возможно, с тех пор, как был подростком, никто не мог незаметно для него приблизиться на расстояние вытянутой руки. И уж на этом мраморном полу он бы, конечно…

    Молодую (и ослепительно красивую) женщину, подошедшую к нему, конечно же, удивила резкость его реакции, но руки, которые он вытянул, чтобы схватить ее за плечи, ухватили сначала воздух, а потом стукнулись друг от друга, и этот глухой звук эхом отразился от потолка вестибюля, высокого, как в Колыбели Луда. Он смотрел в зеленые, широко раскрытые и настороженные глаза женщины, и мог бы поклясться, что угрозы для него в них нет, но, однако, сначала захватить его врасплох, потом ускользнуть от…

    Он посмотрел на ноги женщины и получил хотя бы часть ответа. Таких туфель он никогда раньше не видел. На толстой, словно из пены, подошве, с парусиновым верхом. Действительно, в таких туфлях она могла передвигаться бесшумно по твердой поверхности. Что же касается самой женщины…

    Глядя на нее, он отметил для себя следующее: во-первых, «видел лодку, на которой она приплыла», так иногда говорили в Калье Брин Стерджис о фамильном сходстве; во-вторых, если в этом мире, особом Ключевом мире, возникало сообщество стрелков, то он столкнулся с представительницей этого сообщества.

    И разве можно было найти лучшее место для такой встречи, чем у садика, в котором росла роза?

    — Я вижу твоего отца в твоем лице, но не могу назвать его имени. — Роланд понизил голос. — Скажи мне, кто он, если тебя это не затруднит.

    Женщина улыбнулась, и Роланд почти что ухватил имя, в поисках которого рылся в памяти, но в последний момент оно все-таки ускользнуло. Такое случается часто, память — большая скромница.

    — Вы никогда с ним не встречались… но я понимаю, почему думаете, что видели его. Я назову его вам позже, если не возражаете, но сначала я хочу сопроводить вас наверх, мистер Дискейн. Там ждет человек, который хочет… — На мгновение она смутилась, словно подумала, что кто-то наказал ей произнести определенное слово, с тем, чтобы над ней посмеялись. Потом ямочки появились в уголках рта, а зеленые глаза весело блеснули, будто в голове у нее мелькнула другая мысль: Если они хотели выставить меня на посмешище, пойду им навстречу. — …Человек, который хочет посовещаться с вами, — закончила она.

    — Хорошо, — кивнул он.

    Она легонько коснулась его плеча, чтобы еще на несколько мгновений задержать на том месте, где он стоял.

    — Меня попросили проследить, чтобы вы прочитали знак в Саду Луча. Вы прочитаете?

    Роланд ответил сухо, с извиняющимися нотками.

    — Прочитаю, если смогу, но я плохо разбираю ваш письменный язык, хотя, когда я говорю, на этой стороне меня достаточно хорошо понимают.

    — Я думаю, это вы прочитать сможете. Во всяком случае, попытайтесь. — Она вновь легонько коснулась его плеча, разворачивая стрелка к квадрату земли в мраморном полу вестибюля, не той земли, что привезли в тачках высокооплачиваемые садовники, но настоящей земли, которая всегда была на этом месте. Земли, которую могли обрабатывать, рыхлить, удобрять, но которая оставалась неизменной.

    Поначалу попытка прочитать надпись на маленькой бронзовой табличке не удалась. Он практически не понимал ни слова, как не понимал большинство надписей в витринах магазинов или слов на обложках журналов. И уже собрался сказать об этом, попросить женщину со знакомым лицом прочитать ему надпись, когда буквы изменились, превратившись в буквы Высокого слога Гилеада. Так что он смог прочитать написанное, и легко. Как только прочитал, буквы стали прежними.

    — Ловко, — отметил он. — Табличка откликается на мои мысли?

    Она улыбнулась, ее губы покрывала какая-то розовая сладкая субстанция, и кивнула.

    — Да. Если бы вы были евреем, английский сменился бы ивритом, русским — кириллицей.

    — Ты говоришь правильно?

    — Да.

    Вестибюль зажил в привычном ритме… только, Роланд это уже понял, ритм этого места отличался от ритма других административных зданий. Живущим в Тандерклепе предстояло всю жизнь страдать от легких заболеваний, вроде фурункулов и экземы, головной боли и звона в ушах; а вот умирали они (зачастую в молодом возрасте) от тяжелой и мучительной болезни, вроде скоротечного рака, который буквально сжирал человека и сжигал нервы, как костры, на которых тамошние жители готовили пищу. В «Хаммаршельд-Плаза-2» все было наоборот: тут царили здоровье и гармония, доброжелательность и великодушие. Эти люди не слышали пения розы, но и нужды в этом не было. Они были счастливчиками, и на каком-то уровне сознания каждый из них это понимал… и в этом было самое большое счастье. Он наблюдал, как они входят в вестибюль и идут к лифтам, бодрым шагом, размахивая своими мешками и сумками, своим снаряжением и амуницией, и ни один не шел по прямой, соединяющей двери и лифты. Некоторые подходили к квадрату земли, который зеленоглазая женщина назвала Садом Луча, но даже у тех, кто не подходил, траектория движения превращалась в дугу, выгнутую к квадрату земли, словно он являл собой мощный магнит. А если бы кто-нибудь попытался причинить вред розе? У лифтов за маленьким столиком сидел охранник, Роланд это видел, толстый и старый. Но это не имело ровно никакого значения. Если бы возникла какая-то угроза, у всех, кто находился в вестибюле, в голове раздался бы тревожный вскрик, пронзительный и повелительный, как свисток, который могут услышать только собаки. И они бы тут же набросились на потенциального обидчика розы. Сделали бы это быстро, не заботясь о собственной безопасности. Роза могла защитить себя, когда росла на пустыре среди мусора и сорняков (во всяком случае, притягивала тех, кто мог ее защитить), и в этом ничего не изменилось.

    — Мистер Дискейн? Вы готовы подняться наверх?

    — Да, — кивнул он. — Веди меня, куда должна отвести.

    7

    Он смог соотнести лицо женщины с фамилией в тот самый момент, когда они подошли к лифту. Возможно, потому, что увидел ее в профиль, и форма скулы стала последней подсказкой. Он вспомнил, как Эдди пересказывал ему разговор с Келвином Тауэром, который состоялся после того, как Джек Андолини и Джордж Бьонди покинули «Манхэттенский ресторан для ума». Тауэр говорил о семье своего самого лучше друга. Они хвалятся, что на их фирменных бланках уникальная шапка, единственная в Нью-Йорке, а то и в Соединенных Штатах. Она состоит из одного слова: «ДИПНО».

    — Ты — дочь сэя Эрона Дипно? — спросил он. — Конечно же, нет, ты слишком молода. Его внучка?

    Ее улыбка поблекла.

    — У Эрона не было детей, мистер Дискейн. Я — внучка его старшего брата, но мои родители и дедушка умерли молодыми. Так что воспитывал меня главным образом Эйри.

    — Так ты его называла? Эйри?

    — Называла, когда была маленькой, да и когда выросла, тоже. — Она протянула руку, улыбка вернулась. — Нэнси Дипно. И я очень рада, что встретилась с вами. Немного испугана, но рада.

    Роланд пожал руку, но чисто формально, практически лишь прикоснувшись к ней. Потом, вложив куда больше души (все-таки с этим ритуалом он вырос, понимал его), приложил кулак ко лбу и согнул ногу.

    — Долгих дней и приятных ночей, Нэнси Дипно!

    Улыбка расплылась до ушей.

    — И пусть у вас их будет в два раза больше, Роланд из Гилеада! Пусть у вас их будет в два раза больше.

    Двери открылись, они вошли в кабину лифта и поднялись на девяносто девятый этаж.

    8

    Из лифта вышли в большое круглое фойе. Пол устилал темно-розовый ковер, цвет которого в точности соответствовал цвету лепестков розы. Напротив лифта Роланд увидел стеклянные двери с надписью ТЕТ КОРПОРЕЙШН. За ними находилось еще одно фойе, размером поменьше, где за столом сидела женщина и, похоже, говорила сама с собой. В наружном фойе, справа от лифта, стояли двое мужчин в деловых костюмах. Они разговаривали друг с другом, сунув руки в карманы, вроде бы совершенно расслабленные, но Роланд сразу заметил, что расслабленностью тут и не пахнет. И они были вооружены. Пиджаки им сшили отлично, но если человек знает, где искать оружие, то обычно замечает его, если оно есть. Эти двое парней могли стоять в фойе час, может, два (даже профессионалам трудно оставаться в полной боевой готовности дольше), всякий раз, когда открывались двери лифта, изображая непринужденный разговор, но оба среагировали бы мгновенно, заподозрив неладное. Роланд такие меры предосторожности одобрял.

    Долго, однако, разглядывать охранников он не стал. Как только понял, с кем имеет дело, сразу перевел взгляд на другую половину фойе, куда ему хотелось посмотреть с того самого момента, как открылись двери кабины лифта. По левую руку на стене висела черно-белая картина, вернее, Фотография (поначалу он думал, что слово это — фоттеграфия) длиной пять футов и высотой три, без рамки. Ее приклеили к стене, поверхность которой так хитро изогнули, что фотография казалась дырой в другую, навсегда застывшую реальность. Трое мужчин в джинсах и рубашках с расстегнутыми воротничками сидели на верхней жерди изгороди, зацепившись мысками сапог за нижнюю жердь. Как часто, задался вопросом Роланд, он видел ковбоев, или pastorillas,[152] которые сидели точно так же, наблюдая за клеймением, кастрированием или объездкой диких лошадей. Сколько раз он сам сидел точно так же, или один, или с одним или несколькими членами своего давнего тета, Катбертом, Аланом, Джейми Декарри, которые сидели по обе стороны от него, точно так же, как Джон Каллем и Эрон Дипно сидели по сторонам чернокожего мужчины в очках с золотой оправой и крохотными седыми усами? Воспоминания эти вызвали боль, и не только боль в голове; сжало желудок, сердце ускорило бег. Фотограф запечатлел мужчин, когда они все трое над чем-то смеялись, и ему удалось создать совершенство, неподвластное времени, выхватить момент, когда люди радуются и тому, какие они есть, и тому, где находятся.

    — Отцы-основатели, — прокомментировала Нэнси. В голосе звучали как веселые, так и грустные нотки. — Фотография сделана на курорте для сотрудников в 1986 году. Таос,[153] штат Нью-Мексико. Три городских парня в стране ковбоев. Что-то в этом роде. И такое ощущение, что это едва ли не лучшее мгновение в их жизни.

    — Ты говоришь правильно, — согласился Роланд.

    — Вы знаете всех троих?

    Роланд кивнул. Он знал всех, все так, пусть и ни разу не встречался с Мозесом Карвером, мужчиной в центре. Компаньоном Дэна Холмса, крестным отцом Одетты Холмс. На фотографии Карвер выглядел крепким и пышущим здоровьем старичком лет семидесяти, хотя в 1986 году возраст его уже приближался к восьмидесяти. Может, к восьмидесяти пяти. Разумеется, напомнил себе Роланд, следовало учитывать один непредсказуемый фактор: чудо, что росло в вестибюле этого здания. Роза, конечно, не могла быть источником юности, точно так же, как черепаха в скверике на другой стороне улицы не могла быть настоящей Матурин, но он же думал, что она могла обладать некими благотворными качествами, не так ли? Да, думал. Некими целительными качествами? Да, думал. Верил он, что Эрон прожил девять лет, разделявшие 1977 и 1986 годы, благодаря заменившим Прим таблеткам и методам лечения стариков? Нет, не верил. Эти трое мужчин, Карвер, Каллем и Дипно, встретились, почти что чудом, в весьма преклонном возрасте, чтобы бороться за розу. Их история, стрелок в этом не сомневался, могла бы стать отдельной книгой, отличной, захватывающей книгой. Так что верил он в другое: роза продемонстрировала свою благодарность.

    — Когда они умерли? — спросил он Нэнси Дипно.

    — Джон Каллем ушел первым, в 1989 году, — ответила она. — Умер от пулевого ранения. Протянул в больнице двенадцать часов, достаточно долго, чтобы попрощаться со всеми. Он приехал в Нью-Йорк на ежегодное заседание совета директоров. По мнению полиции Нью-Йорка, стал жертвой ограбления, которое закончилось стрельбой. Мы уверены, что его убил агент «Сомбры» или «Северного центра позитроники». Возможно, один из кан-тои. Были и другие покушения, но они не удались.

    — «Сомбра» и «Центр позитроники» заодно. Служат в этом мире Алому Королю.

    — Мы знаем. — Она указала на мужчину, который сидел слева от Карвера, на которого была так похожа. — Дядя Эрон прожил до 1992 года. Когда вы с ним познакомились… в 1977-м?

    — Да.

    — В 1977-м никто бы не поверил, что он сможет прожить так долго.

    — Его тоже убили зверолюди?

    — Нет, вернулся рак, ничего больше. Он умер в своей постели. Я была с ним до самого конца. Его последние слова: «Передай Роланду, мы сделали все, что могли». Вот я и передаю.

    — Спасибо, сэй. — Он услышал хрипоту в своем голосе, и ему оставалось лишь надеяться, что Нэнси примет ее за резкость. Многие делали для него все, что могли, не так ли? Очень многие, начиная с Сюзан Дельгадо, так много лет тому назад.

    — Вы в порядке? — В ее голосе слышалось искреннее сочувствие.

    — Да, все хорошо. А Мозес Карвер? Когда ушел он?

    Она вскинула брови, потом рассмеялась.

    — Что?..

    — Посмотрите сами, — не дала ему договорить Нэнси.

    И указала на стеклянные двери. Изнутри к ним направлялся, уже миновав сидевшую за столом женщину, которая вроде бы разговаривала сама с собой, иссохший мужчина с курчавыми, торчащими во все стороны волосами и такими же седыми кустистыми бровями. Его темная кожа казалась светлой в сравнении с кожей женщины, на руку которой он опирался. Высокий, если бы возраст не согнул ему спину, шесть футов и три дюйма, он, однако, уступал в росте женщине с ее шестью футами и шестью дюймами. Едва ли кто назвал бы ее красоткой, но не стоило не замечать дикарской красоты ее лица. Лица воительницы.

    Лица стрелка.
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    Если бы не согнувшаяся спина, Мозес Карвер и Роланд смотрели бы друг другу в глаза. А так Карверу приходилось чуть поднимать голову, что он и делал, по-птичьи наклоняя ее вбок. Просто поднять голову он, похоже, не мог: артрит свел подвижность шейных позвонков к нулю. Глаза у него были карие, но белки стали такими темными, что не представлялось возможным определить, где заканчивались радужки, и в них, за очками с золотой оправой, прыгали веселые чертики. Никуда не делись и крохотные усики, совсем как на фотографии.

    — Роланд из Гилеада! — воскликнул он. — Как давно я мечтал о встрече с тобой, сэр! Я уверен, только эта мечта так долго и поддерживала во мне жизнь после ухода Джона и Эрона. Отпусти меня на минуту, Мариан, отпусти! Я должен кое-что сделать!

    Мариан Карвер отпустила его и посмотрела на Роланда. Он не услышал ее голос в голове, да и необходимости в этом не было. Все, что она от него хотела, читалось по глазам: «Подхватите его, если он упадет, сэй».

    Но мужчина, которого Сюзанна называла папа Моуз, не упал. Он поднес неплотно сжатый, со скрюченными артритом пальцами кулак ко лбу, потом согнул правое колено, перенеся вес своего трясущегося тела на правую ногу.

    — Хайл, последний стрелок, Роланд Дискейн из Гилеада, сын Стивена и прямой потомок Артура Эльдского. Я, последний из тех, кто называл себя ка-тетом Розы, приветствую тебя.

    Роланд поднес сжатый кулак ко лбу и не просто согнул колено, опустился на него.

    — Хайл, папа Моуз, крестный отец Сюзанны, дин ка-тета Розы, я всем сердцем приветствую тебя.

    — Благодарю, — ответил старик и рассмеялся, как мальчишка. — Мы хорошо встретились в Доме Розы. На том самом месте, которое кое-кто хотел превратить в Могилу Розы. Ха! Скажи мне, что это не так? Можешь?

    — Нет, потому что это была бы ложь.

    — Правильно говоришь! — воскликнул старик и вновь заливисто рассмеялся. — Но в своем возрасте я забываю про хорошие манеры, стрелок. Эта красивая высокая женщина, что стоит рядом со мной, для тебя было бы естественным назвать ее моей внучкой, потому что мне стукнуло семьдесят, когда она родилась, в тысяча девятьсот шестьдесят девятом году. Но правда в том, что иногда самое лучшее приходит в жизни поздно, в том числе и дети. В общем, я произнес столько слов, чтобы сказать тебе, что это моя дочь, Мариан Одетта Карвер, президент «Тет корпорейшн» с тех пор, как я оставил этот пост в девяносто седьмом, в возрасте девяноста восьми лет. И ты думаешь, у некоторых испортится настроение, Роланд, если они узнают, что эта корпорация, которая теперь стоит добрых десять миллиардов долларов, управляется негритянкой? — Акцент его усилился, последнюю фразу он произнес, как необразованный негр из южной глубинки.

    — Перестань, папа. — Голос высокой женщины звучал мягко, но чувствовалось, что возражений она не потерпит. — Сердечный монитор, который ты носишь, поднимет тревогу, если не перестанешь, а времени у этого человека в обрез.

    — Она командует мною, как железной дорогой! — возмущенно воскликнул старик. При этом повернул голову и озорно и добродушно подмигнул Роланду, зная, что его дочь этого не видит.

    Как будто она не в курсе твоих штучек, старик, — подумал Роланд, улыбнувшись, несмотря на печаль. — Как будто за многие и многие годы, скажи делах, она не выучила их назубок.

    — Мы скоро посовещаемся с вами, Роланд, но сначала я бы хотела кое-что увидеть.

    — В этом нет никакой необходимости. — Голос старика переполняло возмущение. — В этом нет необходимости, и ты это знаешь! Или я воспитал ослицу?

    — Он наверняка прав, — кивнула Мариан, — но осторожность…

    — …еще никому не вредила, — закончил за нее стрелок. — Это хорошее правило. Так что ты хочешь увидеть? Чем можно убедить тебя в том, что я — это я, и ты мне поверишь?

    — Вашим револьвером, — ответила она.

    Роланд вытащил из сумки футболку с ДНЯМИ ГОРОДА, потом достал завернутую в ремень-патронташ кобуру. Размотал ремень, вынул из кобуры револьвер с рукояткой из сандалового дерева. Услышал, как Мариан Карвер благоговейно вдохнула, но сделал вид, будто не заметил. Двое охранников в сшитых по фигуре костюмах приблизились, с широко раскрытыми глазами.

    — Вы это видите! — вскричал Мозес Карвер. — Ага, все видите! Потом сможете рассказывать внукам, что видели Экскалибур, меч Артура, потому что это одно и то же!

    Роланд протянул отцовский револьвер Мариан. Он знал, что ей нет необходимости брать его в руки для подтверждения того, что перед ней стоит Роланд из Гилеада, она проверила это до того, как разрешила привести его в самое сердце «Тет корпорейшн» (где плохой человек мог причинить огромный вред), и поначалу она действительно не решалась взять револьвер. Потом, однако, совладала с нервами, взяла, и глаза ее удивленно раскрылись, когда она почувствовала его вес. Следя за тем, чтобы не прикоснуться к спусковому крючку, поднесла ствол к глазам, провела пальцем по выгравированному завитку около мушки:

     

    

     

    — Вы скажете мне, что он означает, мистер Дискейн? — спросила она.

    — Да, если ты будешь называть меня Роландом.

    — Если вы просите, я постараюсь.

    — Это знак Артура. — Он сам провел пальцем по завитку. — Он выбит и на двери его склепа. Знак его старшинства и означает он — БЕЛИЗНА.

    Старик протянул трясущиеся руки молча, но требовательно.

    — Он заряжен? — спросила Мариан Роланда, потом добавила, прежде чем стрелок успел ответить: — Разумеется, заряжен.

    — Дай ему револьвер, — сказал Роланд.

    На лице Мариан читалось сомнение, на лицах охранников его было еще больше, но папа Моуз по-прежнему тянул руки к вдоводелу, и Роланд кивнул. Женщина с неохотой протянула револьвер отцу. Старик взял его, подержал в руках, а потом сделал нечто такое, от чего стрелка бросило и в жар, и в холод. Поцеловал ствол, обхватив его старыми губами.

    — И каков он на вкус? — В голосе Роланда слышалось искреннее любопытство.

    — У него вкус древности, стрелок, — ответил Мозес Карвер. — Как и у меня. — И он протянул револьвер женщине рукояткой вперед.

    Она вернула оружие Роланду, похоже, радуясь тому, что избавилась от его убийственного веса, и он вновь завернул револьвер в ремень-патронташ.

    — Пойдемте. — Она приглашающе указала на дверь. — И пусть наше время коротко, мы постараемся, чтобы вы провели его с радостью, насколько позволит твое горе.

    — Аминь! — воскликнул старик и хлопнул Роланда по плечу. — Она по-прежнему жива, моя Одетта, которую ты зовешь Сюзанной. Вот так-то. Подумал, что ты порадуешься, узнав об этом, сэр.

    Роланд порадовался и благодарно кивнул.

    — Пойдемте, Роланд, — повторила Мариан Карвер. — Пойдемте. Добро пожаловать в наш дом, который точно так же и ваш дом, и мы знаем, велика вероятность того, что вам никогда больше не удастся здесь побывать.

    10

    Кабинет Мариан Карвер занимал северо-западный угол девяносто девятого этажа. Стены в нем были из стекла без единой металлической стойки или средника, так что от открывшегося вида у Роланда перехватило дыхание. Он словно висел высоко над землей, а лежащий под ним город поражал воображение. И однако он уже видел этот город, потому что узнал висячий мост, а также некоторые высотные здания по эту сторону от него. Должен был узнать мост, потому что они чуть не погибли на нем в другом мире. На этом мосту Джейка похитил Гашер и отвел к Тик-Таку. Перед Роландом лежал город Луд, каким он был в пору своего расцвета.

    — Вы называете этот город Нью-Йорк? — спросил он. — Называете, да?

    — Да, — ответила Нэнси Дипно.

    — А этот мост, как вы его называете?

    — Мост Джорджа Вашингтона, — ответила Мариан Карвер. — Или просто Эм-дэ-ве, если ты — местный.

    Мало того, что он видел перед собой мост, по которому они попали в Луд, так и отец Каллагэн отправился в свои странствия по пешеходному мостику, который перекинули через реку рядом с МДВ. Роланд помнил эту часть истории отца Каллагэна, помнил очень хорошо.

    — Не хотите ли чего-нибудь выпить? — спросила Нэнси.

    Он уже собрался ответить отказом, но отметил, как кружится у него голова, и передумал. Что-нибудь он бы и выпил, но лишь для того, чтобы очистить мозги от тумана, раз уж требовалась ясность мыслей.

    — Чая, если он у вас есть. Горячего, крепкого чая, с сахаром или медом. Найдется такой у вас?

    — Найдется. — Мариан нажала кнопку на столе. Заговорила с кем-то, кого Роланд не видел, и тут же женщина в приемной, та самая, что вроде бы говорила сама с собой, поднялась из-за стола.

    Заказав горячие напитки и сандвичи, Мариан наклонилась вперед и поймала взгляд Роланда.

    — Мы хорошо встретились в Нью-Йорке, Роланд, я этому рада, но наше время здесь… не жизненно важное. И, подозреваю, вы знаете почему.

    Стрелок обдумал ее слова, потом кивнул. С некоторой осторожностью, но за долгие годы осторожность в какой-то степени стала частью его натуры. Среди его друзей были такие, скажем, Алан Джонс или Джейми Декарри, кто обладал врожденной осторожностью, но к Роланду это не относилось. Роланд предпочитал сначала стрелять, а уж потом задавать вопросы.

    — Нэнси попросила вас прочитать надпись на табличке в Саду Луча, — продолжила Мариан. — Вы…

    — Сад Луча, скажите, Бог! — вмешался Карвер. В коридоре, по пути в кабинет дочери, он прихватил трость с подставки, стилизованной под слоновью ногу, и теперь ударил набалдашником по ковру, подчеркивая важность своих слов. Мариан все терпеливо снесла. — Скажите, Бог-бомба!

    — Недавняя дружба моего отца с преподобным Харриганом, который читает проповеди на углу под нами, не самое знаменательное событие в моей жизни, ну да ладно. Так вы прочитали надпись на табличке, Роланд?

    Он кивнул. Нэнси Дипно использовала какое-то другое слово, знак или сигул, но, как он понимал, речь шла об одном.

    — Английские буквы переменились в буквы Высокого Слога. Я смог прочитать ее очень хорошо.

    — И что там написано?

    — «ОТ „ТЕТ КОРПОРЕЙШН“ В ЧЕСТЬ ЭДУАРДА КАНТОРА ДИНА И ДЖОНА „ДЖЕЙКА“ ЧЕЙМБЕРЗА». — Он помолчал. — Там еще написано: «Кам-а-кам-мал, Приа-тои, Ган делах», что означает «БЕЛИЗНА ВЫШЕ КРАСНОТЫ, ПО ВЕЛЕНИЮ ГАНА ТАК БУДЕТ ВСЕГДА».

    — Для нас это: «ДОБРО ВЫШЕ ЗЛА, ТАКОВА ВОЛЯ БОЖЬЯ».

    — Восславим Господа! — воскликнул Мозес Карвер, стукнув тростью. — Пусть поднимется Прим.

    В дверь тихонько постучали, в кабинет вошла женщина, которая сидела в приемной, с серебряным подносом в руках. Роланд с интересом смотрел на маленький черный клубенек, который висел перед ее губами на тонкой черной проволоке, которая уходила в волосы женщины. Конечно же, какое-то устройство для разговоров на расстоянии. Нэнси Дипно и Мариан Карвер помогли женщине переставить на стол чашки с дымящимся чаем и кофе, вазочки с сахаром и медом, глиняный кувшинчик со сливками. Появилась на столе и тарелка с сандвичами. Желудок Роланда заурчал. Он подумал о своих друзьях, лежащих в земле, им больше сандвичи не есть, об Айрин Тассенбаум, сидящей в маленьком скверике на другой стороне улицы, терпеливо дожидающейся его. Любая из этих мыслей могла полностью отбить у него аппетит, но желудок вновь дал о себе знать неприличным звуком. Некоторые органы человека напрочь лишены совести, эту истину он знал с детства. Взял сандвич, положил в чай ложку сахара, добавил меда. Дал себе слово как можно быстрее закончить эту встречу и вернуться к Айрин, но пока…

    — Пусть он пойдет тебе на пользу, сэр. — Мозес Карвер подул на кофе. — Чтобы не только по усам текло, но и в рот попало! Поехали!

    — У нас с отцом дом в Монтоук-Пойнт. — Мариан добавила сливок в свою чашку кофе. — И этот уик-энд мы провели там. В субботу, примерно в четверть шестого, мне позвонил один из здешних охранников. У них контракт с «Хаммаршельд-Плаза эссошиэйшн», но «Тет корпорейшн» выплачивает им бонусы, чтобы мы могли узнавать… скажем так, об интересующих нас событиях… как только они происходят. Мы с особым интересом наблюдали за табличкой в вестибюле по мере приближения 19 июня, Роланд. Вас удивит, что приблизительно до без четверти пять пополудни того самого дня на ней была надпись: «ОТ „ТЕТ КОРПОРЕЙШН“ В ЧЕСТЬ СЕМЬИ ЛУЧА И В ПАМЯТЬ О ГИЛЕАДЕ»?

    Роланд маленькими глотками пил чай (горячий, крепкий, хороший), обдумывая ее вопрос, потом покачал головой.

    — Нет.

    Она наклонилась вперед, глаза сверкнули.

    — И почему вы так говорите?

    — Потому что все решилось в субботу, между четырьмя и пятью часами дня, а до этого никакой ясности не было. Пусть даже Разрушителей удалось остановить, до спасения Стивена Кинга никакой ясности не было. — Он оглядел всех троих. — Вы знаете о Разрушителях?

    Мариан кивнула.

    — В общих чертах, и нам известно, что Луч, который они пытались уничтожить, теперь в безопасности, и он не настолько сильно поврежден, чтобы не восстановиться. — Она замялась. — И нам известно о вашей утрате. О двух ваших утратах. Мы очень сожалеем, Роланд.

    — Оба мальчика в полной безопасности в руках Иисуса, — вставил старик. — А если и нет, то они на пустоши в конце тропы.

    Роланд, которому хотелось в это верить, кивнул и сказал:

    — Спасибо тебе. — Потом повернулся к Мариан: — Писатель был на волосок от смерти. Он получил травмы, и тяжелые. Джейк погиб, спасая его. Встал между Кингом и вэнмобилем, который бы забрал его жизнь.

    — Кинг выживет, — сказала Нэнси. — И вновь начнет писать. Мы знаем об этом из очень надежного источника.

    — От кого?

    Мариан наклонилась вперед:

    — Об этом чуть позже. Главное в том, Роланд, что мы верим, мы просто уверены в том, что Кинг проживет еще не один год, а это означает, что ваша работа по спасению Лучей закончена: Вес’Ка Ган.

    Роланд кивнул. Песнь Черепахи не оборвется.

    — Но впереди у нас еще много работы, — продолжила Мариан. — Как минимум на тридцать лет, по нашим расчетам, но…

    — Но это наша работа, не ваша, — вставила Нэнси.

    — Это вы тоже узнали от «надежного источника»? — спросил Роланд, продолжая пить чай маленькими глотками. Очень горячий, но тем не менее он уже выпил половину кружки.

    — Да. Ваша цель, победить силы Алого Короля, будет достигнута. Сам Алый Король…

    — Это никогда не было его целью, и ты это знаешь! — воскликнул столетний старикан, который сидел рядом с красивой черной женщиной, и вновь стукнул тростью по ковру. — Его цель…

    — Папа, достаточно. — Твердость, прозвучавшая в голосе, заставила старика замолчать и моргнуть.

    — Нет, пусть говорит. — Роланд оторвался от чашки, и все посмотрели на него, удивленные (и немного испуганные) сухостью его голоса. — Пусть говорит, ибо он говорит правильно. Если уж мы должны с этим разобраться, давайте разберемся. Для меня Лучи всегда были лишь средством достижения цели. Если б они разрушились, Башня упала бы. Если бы Башня упала, я бы никогда не смог дойти до нее, не говоря уж о том, чтобы подняться на вершину.

    — Вы говорите так, будто Темная Башня заботит вас больше существования вселенной. — В голосе Нэнси Дипно не слышалось вопросительных интонаций, а во взгляде читались удивление и презрение. — Существования всех вселенных.

    — Темная Башня и есть существование, — ответил Роланд. — За долгие годы я пожертвовал многими друзьями, чтобы достичь ее, включая мальчика, который называл меня отцом. Ради этого я пожертвовал своей душой, леди-сэй, так что обрати свой негодующий взгляд на кого-нибудь еще. Сделай это побыстрее, и для твоей же пользы, прошу тебя.

    Говорил он вежливо, но предельно холодно. Нэнси Дипно побледнела как мел, а чашка в ее руке так затряслась, что Роланду пришлось наклониться к женщине и взять чашку, а не то она пролила бы на себя горячий чай и обожглась.

    — Примите меня таким, какой я есть, — продолжил он. — Поймите меня, поскольку говорим мы в последний раз. Сделанного не вернешь, в обоих мирах, хорошего и плохого, на пользу ка и во вред ка. И при этом за пределами всех миров есть гораздо больше того, о чем вы знаете, гораздо больше того, что вы можете себе представить. Времени у меня в обрез, так что давайте двигаться дальше.

    — Хорошо сказано, сэр! — прорычал Мозес Карвер и опять стукнул тростью.

    — Если я вас обидела, искренне сожалею об этом, — сказала Нэнси.

    На это Роланд не ответил, потому что знал, ни о чем она не сожалеет, просто боится его. Неловкую паузу оборвала Мариан Карвер:

    — У нас нет своих Разрушителей, Роланд, но на ранчо в Таосе мы собрали дюжину телепатов и ясновидящих. То, что они делают вместе, иногда непонятно, но всегда больше того, что они могут сделать по отдельности. Вы знакомы с термином «светлый разум»?

    Стрелок кивнул.

    — Они тоже могут создавать «светлый разум», хотя, я уверена, по мощи и интенсивности он не идет ни в какое сравнение с тем, что создавали Разрушители в Тандерклепе.

    — Потому что их там сотни, — пробурчал старик. — И их лучше кормили.

    — А также потому, что слуги Короля пытались похитить самых сильных, — добавила Нэнси. — Они всегда, как мы говорим, «снимали сливки». Однако и наши телепаты хорошо послужили нам.

    — У кого возникла идея воспользоваться их услугами? — спросил Роланд.

    — Тебе это покажется странным, партнер, — ответил Мозес, — но у Кела Тауэра. Пользы от него практически не было… ничего не делал, кроме как коллекционировал свои книги и путался под ногами, жадный, паршивый белый сукин сын, вот кем он был…

    Его дочь бросила на отца предостерегающий взгляд. Роланду с большим трудом удалось подавить улыбку. Пусть Мозес Карвер и был столетним стариком, но для характеристики Келвина Тауэра ему вполне хватило одной фразы.

    — В общем, он прочитал о пользе совместной работы телепатов в научно-фантастических книгах. Ты что-нибудь знаешь о научной фантастике?

    Роланд покачал головой.

    — Не важно. В основном это чушь собачья, но время от времени хорошие идеи встречаются. Послушай меня, и я расскажу тебе об одной. Ты поймешь, если знаешь, о чем Тауэр и твой друг мистер Дин говорили двадцать два года назад, когда мистер Дин пришел и спас Тауэра от этих двух белых громил.

    — Папа, прекращай эти негритянские разговорчики, — рассердилась Мариан. — Ты стар, но не глуп.

    Он посмотрел на нее. Затуманенные старые глаза озорно блеснули. А повернувшись к Роланду, он вновь подмигнул.

    — От этих двух белых громил-итальяшек!

    — Эдди говорил об этом, да, — кивнул Роланд.

    Манера речи Карвера изменилась, слова более не налезали друг на друга, просто звенели.

    — Тогда тебе известно, что они говорили о книге, которая называлась «Хоган», написанной Бенджамином Слайтманом. Название книги напечатали неправильно, фамилию автора тоже, и из-за таких вот огрехов книга тут же становилась лакомым кусочком для толстого старика.

    — Да, — кивнул Роланд. Вместо «Хоган» на книге напечатали «Доган», и слово это оказалось для Роланда и его ка-тета не пустым звуком.

    — Так вот, после визита твоего друга Кел Тауэр заинтересовался этим писателем и выяснил, что он написал еще четыре книги под псевдонимом Даниэль Холмс. Он был белым, как капюшон куклуксклановца, этот Слайтман, но решил выпустить остальные свои книги под именем отца Детты. И готов спорить, тебя это совершенно не удивляет, не так ли?

    — Нет, — ответил Роланд. Типичная комбинация ка, ничего больше.

    — И все книги, которые он написал под именем Холмса, были научной фантастикой, о правительственных структурах, которые нанимали телепатов, чтобы те что-то для них выясняли. Вот откуда мы позаимствовали идею. — Он посмотрел на Роланда и торжествующе бухнул тростью об пол. — Тут есть еще о чем рассказать, много чего, но не думаю, что у тебя есть время. В это все упирается, не так ли? Время. И в этом мире оно течет только в одну сторону. — На его лице отразилась печаль. — Я бы многое отдал, стрелок, чтобы вновь увидеть мою крестную дочь, но полагаю, в картах, предсказывающих будущее, этого нет, так? Если только мы не встретимся на пустоши.

    — Думаю, ты говоришь правильно, — ответил ему Роланд, — но я расскажу ей о тебе, о том, что пороха в пороховницах у тебя еще много…

    — Скажите, Бог, скажите, Бог-бомба! — прервал его старик, и стукнул тростью. — Скажи ей, брат. Именно так и скажи!

    — Скажу. — Роланд допил чай, поставил пустую чашку на стол Мариан Карвер и поднялся, приложив руку к правому бедру. Он понимал, что потребуется много времени, чтобы привыкнуть к отсутствию там боли, возможно, больше, чем ему отпущено. — А теперь я должен вас покинуть. Неподалеку есть одно место, куда мне нужно попасть.

    — Мы знаем это место, — ответила Мариан. — По прибытии туда вас встретят. Там все под охраной, и если дверь, которую вы ищете, по-прежнему работает, вы через нее пройдете.

    Роланд чуть поклонился.

    — Спасибо, сэй.

    — Но присядьте еще на пару минут, если вас это не затруднит. У нас есть подарки для вас, Роланд. Их не хватит, чтобы воздать вам за все, что сделали, независимо от того, ставили вы это своей целью или нет, но вам это, возможно, пригодится. Во-первых, новости от «светлого разума» наших телепатов из Таоса, Во-вторых… — она задумалась, — …от обычных исследователей, которые работают в этом здании. Они называют себя келвинистами, но речь идет не о религиозном направлении. Возможно, это дань уважения мистеру Тауэру, который умер от сердечного приступа в своем новом магазине девять лет назад. А может, это шутка.

    — Если так, то плохая, — пробурчал Мозес Карвер.

    — И еще два подарка… от нас. От Нэнси и меня и от моего отца и одного из тех, кто ушел от нас. Вы присядете?

    Несмотря на то что Роланду не терпелось уйти, спорить он не стал. Впервые после смерти Джейка в нем проснулось чувство, отличное от печали.

    Любопытство.
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    — Прежде всего новости от наших друзей в Нью-Мексико, — заговорила Мариан, как только Роланд сел. — Они наблюдали за вами, как могли, и хотя все, что происходило на стороне Тандерклепа, было как минимум подернуто туманом, они уверены, что Эдди незадолго до смерти что-то сказал Джейку Чеймберзу, возможно, что-то важное. Вроде бы он лежал на земле и перед тем, как он… ну, не знаю…

    — Перед тем, как соскользнул в забытье? — предположил Роланд.

    — Да, — согласилась Нэнси Дипно. — Мы думаем, да. Вернее, они так думают. Наша команда Разрушителей.

    Мариан чуть нахмурилась, показывая тем самым, что она из тех женщин, которые не любят, чтобы их прерывали. Потом вновь сосредоточила все свое внимание на Роланде.

    — Видеть происходящее на этой стороне для наших людей легче, и некоторые из них уверены, не могут гарантировать, но уверены, что Джейк передал это послание, прежде чем умер сам. — Она помолчала. — Эта женщина, с которой вы путешествуете, миссис Танненбаум…

    — Тассенбаум, — поправил ее Роланд. Не думая, потому что мысли его были заняты другим. Заняты полностью.

    — Тассенбаум, — согласилась Мариан. — Она, несомненно, передала вам часть того, что сказал ей Джейк, прежде чем уйти, но что-то могла и не передать. Не потому, что решила что-то от вас утаить, просто не поняла важности. Вы сможете перед расставанием еще раз попросить ее повторить все, что сказал Джейк?

    — Да, — ответил Роланд и, конечно же, мог попросить, но он не верил, что Джейк передал послание Эдди миссис Тассенбаум. Нет, только не ей. Он вдруг осознал, что практически не думал об Ыше с тех пор, как они оставили в гараже машину Айрин, но Ыш, разумеется, был с ними. И сейчас, должно быть, лежал у ног Айрин, которая сидела на скамье в скверике на другой стороне улицы, лежал на солнце и ждал его.

    — Что ж, это хорошо, — кивнула Мариан. — Поехали дальше.

    Мариан выдвинула средний ящик стола. Достала конверт с мягкой подложкой и маленькую деревянную шкатулку. Конверт передала Нэнси Дипно. Шкатулку поставила на стол перед собой.

    — Теперь я передаю слово Нэнси. — Она посмотрела на вторую женщину. — И, прошу тебя, без лишних слов, Нэнси, поскольку на лице этого человека написано, что ему не терпится уйти.

    — Скажи ему. — Мозес в какой уж раз стукнул тростью.

    Нэнси посмотрела на него. Потом на Роланда… или в его сторону. Кровь, должно быть, ударила в голову, лицо покраснело.

    — Стивен Кинг, — начала она, откашлялась, повторила вновь знакомые Роланду имя и фамилию. А потом запнулась окончательно, не зная как продолжить. Краски в лице заметно прибавилось.

    — Глубоко вдохни и задержи дыхание, — посоветовал Роланд.

    Нэнси так и сделала.

    — Теперь выдохни.

    Нэнси выдохнула.

    — А теперь говори, что должна, Нэнси, племянница Эрона.

    — Стивен Кинг написал около сорока книг, — заговорила она, по-прежнему с пунцовыми щеками (Роланд предположил, что скоро узнает, в чем причина), но более спокойным голосом. — И в удивительно большом их количестве, даже в самых ранних, так или иначе затронута Темная Башня. Словно он всегда думал о ней, с самого начала.

    — Сказанное тобой — правда, и я это знаю. — Роланд сложил руки на груди. — Я говорю, спасибо тебе.

    Эти слова еще больше успокоили Нэнси.

    — Теперь о келвинистах. Это трое мужчин и две женщины, которые с педантичностью, свойственной ученым, с восьми утра и до четырех пополудни занимаются только одним: читают книги Стивена Кинга.

    — Не просто читают, — вставила Мариан. — Делают перекрестные ссылки по местам действия, персонажам, сюжетам, не говоря уже о названиях популярных продуктов.

    — Часть их работы — поиск упоминаний людей, которые жили и умерли здесь, в Ключевом мире, — продолжила Нэнси. — Другими словами, настоящих людей в других мирах. И, разумеется, упоминаний Темной Башни. — Она протянула Роланду конверт с мягкой подложкой, Роланд взял его и по выпирающим углам почувствовал, что внутри может быть только книга. — Если Кинг и написал ключевую книгу, Роланд, вне цикла «Темная Башня», мы думаем, это она.

    Клапан конверта удерживался кнопкой. Роланд вопросительно посмотрел на Мариан и Нэнси. Обе кивнули. Он отщелкнул кнопку, откинул клапан, достал на удивление толстый том в красно-белой суперобложке. Без всякой картинки, только имя и фамилия, Стивен Кинг, и еще одно слово.

    Красное — Король, Белое — Артур Эльдский, — подумал он. — Белизна выше Красноты, по велению Гана так будет всегда.

    А может, совпадение, ничего больше.

    — Что это за слово? — Роланд постучал пальцем по названию.

    — «Бессонница», — ответила Нэнси. — Оно означает…

    — Я знаю, что оно означает, — прервал ее Роланд. — Почему вы даете мне эту книгу?

    — Потому что эта история завязана на Темной Башне, — ответила Нэнси, — и потому что в ней есть персонаж, которого зовут Эд Дипно. Он, кстати, в этой книге выведен главным злодеем.

    Выведен главным злодеем, — подумал Роланд. — Неудивительно, что она так покраснела.

    — Среди ваших родственников есть человек с таким именем? — спросил он ее.

    — Был. В Бангоре, в своих книгах Кинг называет этот город Дерри, как и в «Бессоннице». Настоящий Эд Дипно умер в 1947 году, том самом, когда родился Кинг. Он был бухгалтером, безобидным, как молоко и пирожные. В «Бессоннице» Дипно — сумасшедший, который попадает под власть Алого Короля. Он пытается превратить самолет в бомбу и врезаться на нем в здание, убив тысячи людей.

    — Помолимся, чтобы такого никогда не случилось. — Старик мрачно оглядел небоскребы Нью-Йорка. — Видит Бог, может случиться.

    — В этой истории план проваливается, — продолжила Нэнси. — Хотя некоторые люди гибнут, главному герою книги, старику, которого зовут Ральф Робертс, удается предотвратить самое худшее.

    Роланд пристально смотрел на внучатую племянницу Эрона Дипно.

    — Алый Король упомянут в книге? Под настоящим именем?

    — Да, — кивнула Нэнси. — Эд Дипно из Бангора, настоящий Эд Дипно, был дальним родственником моего отца. Келвинисты могут показать вам наше семейное древо, если вы захотите, но, действительно, это очень дальняя родня, что моя, что дяди Эрона. Мы думаем, Кинг, возможно, использовал нашу фамилию, чтобы привлечь к книге ваше внимание… или наше… даже не отдавая себе отчета, что делает.

    — Послание из глубокого разума, — задумчиво сказал стрелок.

    Нэнси просияла.

    — Послание его подсознания, да! Да, именно так мы и думаем!

    Но Роланд думал о другом. Стрелок вспомнил, как он загипнотизировал Кинга в 1977 году; как велел ему слушать Вес’-Ка Ган, Песнь Черепахи. Мог глубокий разум, часть сознания Кинга, которая не переставала пытаться выполнить полученный под гипнозом приказ, вставить часть Песни Черепахи в эту книгу? Которую слуги Короля могли пропустить, потому что она не входила в цикл «Темная Башня»? Роланд полагал, что такое возможно, а потому фамилия Дипно могла быть знаковой. Но…

    — Я не могу прочитать книгу. Слово здесь, слово там, но не больше.

    — Ты — нет, зато может моя девочка, — ответил ему Мозес Карвер. — Моя девочка Одетта, которую ты зовешь Сюзанной.

    Роланд медленно кивнул. И хотя уже начал сомневаться, что книга эта может принести ему пользу, перед его мысленным взором возникла яркая «картинка»: они оба сидят у костра (большого костра, потому что ночь выдалась холодная), а Ыш лежит между ними. В скалах, что высятся у них за спиной, завывает холодный зимний ветер, но им на это глубоко наплевать: желудок набит, телу тепло, потому что на них одежда, сшитая из шкур животных, которых они сами и убили, а еще у них есть книга, которая позволит скоротать долгий вечер.

    История Стивена Кинга о бессоннице.

    — Она сможет почитать тебе ее на привалах. Когда вы будете идти по своей последней тропе, скажи, Господи!

    Да, — подумал Роланд. — Одна последняя история, которую надо услышать, одна последняя тропа, по которой надо пройти. Тропа, что ведет к Кан’-Ка Ноу Рей и к Темной Башне. Или просто приятно думать, что ведет.

    — В этой истории Алый Король использует Эда Дипно, чтобы убить одного особенного мальчика, Патрика Дэнвилла. Перед нападением, когда Патрик и его мать ждут выступления одной женщины, мальчик рисует картину, изображающую вас, Роланд, и Алого Короля, вероятно, запертого в камере на вершине Темной Башни.

    Роланд вздрогнул.

    — На вершине? Запертого на вершине?

    — Не волнуйтесь, — подала голос Мариан. — Не волнуйтесь, Роланд. Келвинисты анализируют произведения Кинга многие годы, каждое слово и каждую ссылку, и все, что им удается найти, прямым ходом отправляется в группу «светлого разума» в Нью-Мексико. Хотя члены двух этих команд никогда не видели другу друга, можно утверждать, что они работают вместе.

    — Но это не значит, что они во всем соглашаются друг с другом, — вставила Нэнси.

    — Конечно, не соглашаются! — По тону Мариан чувствовалось, что ей неоднократно приходилось выступать в этих стычках в роли арбитра. — Но в одном они полностью согласны: ссылки Кинга на Темную Башню замаскированы, а случается, ничего не значат.

    Роланд кивнул.

    — Эти ссылки появляются, потому что его глубокий разум всегда думает о Темной Башне, но иногда он начинает нести галиматью.

    — Да, — согласилась Нэнси.

    — Но, очевидно, вы не думаете, что вся книга — ложный след, иначе не давали бы ее мне.

    — Мы действительно так не думаем, — кивнула Нэнси. — Но написанное в книге не гарантирует, что Алый Король действительно заперт в камере на вершине Темной Башни. Хотя, полагаю, такое возможно.

    Роланд подумал о собственной версии: Алый Король заперт, только не в самой Башне, а вне ее, на каком-то подобии балкона. Интуитивная догадка или ему просто хотелось в это верить?

    — В любом случае, мы думаем, что вам следует поискать этого Патрика Дэнвилла, — сказала Мариан. — Обе группы согласны в том, что это реальная личность, но в нашем мире его следов мы найти не можем. Возможно, вы встретите его в Тандерклепе.

    — Или еще дальше, — вставил Мозес.

    Мариан кивнула.

    — Согласно истории, которую Кинг рассказывает в «Бессоннице», вы все узнаете сами, Патрик Дэнвилл умирает молодым. Но, возможно, это не так. Вы понимаете?

    — Не уверен.

    — Когда вы найдете Патрика Дэнвилла… или когда он найдет вас… возможно, он еще будет ребенком, как в книге, — пояснила Нэнси, — или стариком, как дядя Моуз.

    — Ему не повезет, если будет так! — И старик рассмеялся.

    Роланд поднял книгу, посмотрел на красно-белую суперобложку, провел пальцам по буквам, складывающимся в слово, которое он не мог прочитать.

    — Вы уверены, что это всего лишь вымысел?

    — С весны 1970 года, когда он напечатал фразу: «Человек в черном ушел в пустыню, и стрелок двинулся следом», — сказала Мариан, — редко что из написанного Кингом можно назвать «всего лишь вымыслом». Он сам, возможно, в это не верит. Мы — верим.

    Но долгие годы борьбы с Алым Королем могли привести к тому, что теперь вы, если угодно, шарахаетесь от тени, — подумал Роланд.

    — Если не вымысел, то что?

    Ответил ему Мозес Карвер.

    — Мы думаем, возможно, послания в бутылках. — В его голосе Роланду послышались интонации Сюзанны, и ему вдруг захотелось увидеть ее, узнать, что с ней все в порядке. И желание это было таким сильным, что оно оставило горький привкус на языке. — …великое море.

    — Прости, пожалуйста, — извинился перед стариком Роланд. — Я отвлекся.

    — Я сказал, мы верим, что Стивен Кинг бросает эти бутылки в великое море. То самое, которые мы называем Примом. В надежде, что они достигнут тебя, вместе с посланиями, которые помогут тебе и моей Одетте добраться до вашей цели.

    — А теперь мы можем перейти к нашим последним подаркам, — заговорила Мариан. — Нашим настоящим подаркам, Прежде всего… — Она протянула Роланду шкатулку.

    Крышка откидывалась на петле. Роланд уже взялся за крышку левой рукой, чтобы откинуть ее, но замер и вскинул глаза на своих собеседников. Они смотрели на него с надеждой и скрытым любопытством, и от выражения их лиц ему стало как-то не по себе. Невероятная (и на удивление убеждающая) мысль сверкнула в голове: перед ним сидят истинные агенты Алого Короля, и когда он откинет крышку, последним, что увидят его глаза, станет снитч, временной механизм которого отсчитывает последнее мгновение до взрыва. А последними звуками, которые услышат его уши, будет истерический смех этой троицы и крики «Хайл, Алый Король!» Все, конечно, могло быть, но, с другой стороны, он должен был хоть кому-то доверять, потому что альтернативой было безумие.

    Если ка чего-то хочет, пусть так и будет, — подумал Роланд и открыл шкатулку.

    12

    Внутри, на темно-синем бархате (они могли знать, а могли и не знать, что это цвет королевского двора Гилеада), лежали часы на цепочке. С выгравированными на золотой крышке розой, ключом, а между ними и чуть повыше — башней с крошечными окошками, которые располагались по поднимающейся спирали.

    К своему изумлению, Роланд обнаружил, что его глаза опять наполнились слезами. Посмотрев на своих собеседников — двух молодых женщин и одного старика, мозговой центр и силовой привод «Тет корпорейшн», — он сначала увидел шестерых. Моргнул, чтобы убрать двойников.

    — Открой крышку и загляни под нее, — предложил Мозес Карвер. — И тебе нет нужды прятать слезы в этой компании, ты, сын Стивена. Мы — не машины, которыми другие заменят нас, если все сложится, как они того хотят.

    Роланд видел, что старик говорит правильно, потому что слезы катились и по его черным, морщинистым щекам. Плакала и Нэнси Дипно. Мариан Карвер, несомненно, гордилась тем, что держала себя в руках, но и ее глаза подозрительно заблестели.

    Он нажал на торчащий из корпуса стерженек, и крышка отскочила. Под ним фигурные стрелки показывали час и минуту, с идеальной точностью, Роланд в этом не сомневался. Ниже, в своем маленьком круге, бежала еще одна стрелка, отсчитывая секунды. На обороте крышки выгравировали:

    
     В руки РОЛАНДА ДИСКЕЙНА

     из рук

     МОЗЕСА АЙЗЕКА КАРВЕРА

     МАРИАН ОДЕТТЫ КАРВЕР

     НЭНСИ РЕБЕККИ ДИПНО

     с благодарностью

     Белизна выше Красноты, такова воля Божья

    


    — Спасибо, сэи. — Осипший голос Роланда еще и дрожал. — Я благодарю вас, и так же поблагодарили бы вас мои друзья, если б были здесь, чтобы говорить от себя.

    — Они говорят в наших сердцах, Роланд, — ответила Мариан. — И в твоем лице мы видим их очень хорошо.

    Мозес Карвер улыбался.

    — В нашем мире, Роланд, такой подарок, как золотые часы, несет в себе особый смысл.

    — Какой же? — спросил Роланд. Он поднес часы (само собой, таких красивых он никогда не видел, не то чтобы держал в руках) к уху, прислушался к негромкому и точному тиканью.

    — Золотые часы, преподнесенные в подарок, означают, что человек закончил работу и теперь может отправляться на рыбалку или играть с внуками, — ответила Нэнси Дипно. — Но мы подарили вам эти часы по другой причине. Чтобы они отсчитывали время, приближающее вас к вашей цели, и подсказали вам, что она близка.

    — И как они смогут это сделать?

    — В нашей команде «светлого разума» в Нью-Мексико есть один особенный парень, — пояснила Мариан. — Его зовут Фред Таун. Он многое видит и редко ошибается, если вообще ошибается. Эти часы — «Патек Филип», Роланд. Они стоят девятнадцать тысяч долларов, и фирма-производитель гарантирует полное возмещение заплаченной суммы, если они будут спешить или отставать. Заводить часы не нужно, они — электронные, с питанием от батарейки, которая будет работать сто лет. Батарейка эта, будьте уверены, изготовлена не «Северным центром позитроники» и не одной из дочерних компаний. Но Фред убежден, когда вы окажетесь в непосредственной близости от Темной Башни, часы тем не менее остановятся.

    — Или пойдут в обратную сторону, — добавила Нэнси. — Следите за ними.

    — Я уверен, ты будешь следить, не так ли? — спросил Мозес Карвер.

    — Да. — Роланд положил часы в один карман (после еще одного долгого взгляда на золотую крышку с выгравированными на ней розой, ключом и башней), а шкатулку в другой. — Я буду следить за ними очень хорошо.

    — Вы должны следить за кое-чем еще, — предупредила Мариан. — За Мордредом.

    Роланд ждал продолжения.

    — У нас есть основания верить, что он убил человека, которого вы зовете Уолтером. — Она помолчала. — И я вижу, вас это не удивляет. Могу я спросить почему?

    — Уолтер наконец-то исчез из моих снов, как исчезла боль из правого бедра и головы, — ответил Роланд. — Последний раз он появился в них в Калье Брин Стерджис, в ночь лучетрясения. — Он не стал рассказывать, какими ужасными были эти сны, в которых он брел, потерянный и одинокий, по сырому коридору замка, где паутина постоянно липла на лицо; торопливый перестук чего-то приближающегося доносился из темноты сзади (а может, сверху), и перед тем, как проснуться, он увидел блеск красных глаз, услышал шепот нечеловеческого голоса: Отец.

    Они мрачно смотрели на него. Наконец Мариан нарушила затянувшуюся паузу:

    — Остерегайтесь его, Роланд. Фред Таун, которого я упоминала, говорит: «Мордред голоден». В прямом смысле. Фред — парень смелый, но он боится вашего… вашего врага.

    Моего сына, почему ты не можешь так и сказать? — подумал Роланд, но решил, что знает и так. Она щадила его чувства.

    Мозес Карвер встал, прислонил трость к столу дочери.

    — У меня есть для тебя кое-что еще, да только это твое. Ты должен это носить, и положить там, куда лежит твой путь.

    Роланд не понимал, о чем речь, пришел в еще большее замешательство, когда старик начал медленно расстегивать пуговицы рубашки. Мариан потянулась к нему, чтобы помочь, но он отстранил ее взмахом руки. Под рубашкой оказалась майка под горло, на родине стрелка такие называли слинкам. Очертания предмета, который выпирал из-под майки, стрелок узнал сразу, и сердце, похоже, на мгновение замерло. Он словно перенесся в дом у озера, дом Бекхардта, где рядом с ним за столом сидел Эдди, и услышал собственные слова: Надень крест тетушки на шею, и когда вы встретитесь с Карвером, покажи ему крест. Возможно, тебе потребуется пройти долгий путь, чтобы убедить его в своей правоте. Но первым…

    Крест висел теперь на золотой цепочке. За нее Мозес Карвер вытащил его из-под слинкама, посмотрел на него, потом на Роланда, чуть улыбаясь, снова перевел взгляд на крест. Дунул на него. И тут же раздался едва слышный (но волосы на руках Роланда все равно встали дыбом) голос Сюзанны: «Мы похоронили Пимси под яблоней…»

    Голос смолк. На какое-то мгновение воцарилась тишина, и Карвер, теперь уже хмурясь, набрал полную грудь воздуха, чтобы снова дунуть на крест. Но нужда в этом отпала, потому что голос Джона Каллема зазвучал и так, не из креста вроде бы, из воздуха над ним.

    — Мы сделали все, что могли, партнер, — па-а-артнер, — и я надеюсь, работа наша принесла плоды. Я всегда знал, что крест мне дали только на время, поносить, и вот он возвращается к тому, у кого ему положено быть. Ты знаешь, где он закончит свой путь, я… — Голос начал стихать на словах «вот он», а тут стал неслышным даже для острого слуха Роланда. И однако он услышал достаточно. Взял крест тетушки Талиты, который обещал положить к подножию Темной Башни, и надел себе на шею. Крест вернулся к нему, так чего не надеть? Разве ка не колесо?

    — Я благодарю тебя, сэй Карвер. От себя, от моего ка-тета, каким он был, от женщины, которая дала его мне.

    — Не нужно благодарить меня, — покачал головой Мозес Карвер. — Благодари Джонни Каллема. Он дал его мне на смертном одре. Этот парень был крепче кремня.

    — Я… — начал Роланд, но продолжить не смог. Эмоции переполняли сердце. — Я благодарю вас всех, — наконец сказал он. Наклонил голову, приложил ладонь правой руки ко лбу, закрыл глаза.

    Когда открыл, Мозес Карвер протягивал к нему высохшие старческие руки.

    — Теперь нам пора идти нашим путем, а тебе — твоим. Обними меня, Роланд, поцелуй меня в щеку на прощание, если хочешь, и подумай при этом о моей девочке, ибо и ей я говорю: прощай.

    Роланд сделал все, как его просили, и в другом мире Сюзанна, которая дремала в поезде, направляющемся в Федик, поднесла руку к щеке: ей показалось, что папа Моуз пришел к ней, обнял, попрощался, пожелал удачи и доброго пути.
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    Выйдя из кабины лифта в вестибюле, Роланд не удивился, увидев женщину в серо-зеленом пуловере и слаксах цвета мха, стоящую перед садиком. Зверек, не совсем собака, сидел у ее левой ноги. Рядом еще несколько человек наслаждались общением с розой. Роланд пересек вестибюль, коснулся локтя женщины. Айрин Тассенбаум повернулась к нему, с широко раскрытыми от удивления глазами.

    — Ты слышишь? — спросила она. — Такое же пение мы слышали и в Лоувелле, только здесь оно в сто раз более сладкоголосое.

    — Слышу. — Роланд наклонился и поднял Ыша. Посмотрел в блестящие, с золотыми ободками, глаза ушастика-путаника, под непрекращающееся пение голосов. — Друг Джейка, какое послание он оставил тебе?

    Ыш старался, как мог, и послание, оставленное ему, прозвучало, как: «Данди-о».

    Роланд прижался лбом ко лбу Ыша и закрыл глаза. Почувствовал теплое дыхание ушастика-путаника. Ощутил идущий от подшерстка запах сена, в которое не так уж и давно по очереди прыгали Джейк и Бенни Слайтман. А в его голове, смешавшись с поющими голосами, в последний раз зазвучал голос Джейка Чеймберза:

    Передай ему, Эдди говорит: «Остерегайся Дандело». Не забудь!

    И Ыш не забыл.

    14

    Когда они вышли из здания «Хаммаршельд-Плаза-2» и уже спускались по ступеням, их почтительно окликнули:

    — Сэр? Мадам?

    К ним обращался мужчина в черном костюме и мягкой черной фуражке. Он стоял рядом с самым длинным, самым черным автомобилем, который только доводилось видеть Роланду. От одного взгляда на этот автомобиль стрелку стало не по себе.

    — Кто прислал нам похоронную повозку? — спросил он.

    Айрин Тассенбаум улыбнулась. Роза освежила ее, прибавила сил, вдохновила, но она все-таки ощущала усталость. И ей не терпелось связаться с Дэвидом, который наверняка переволновался из-за нее.

    — Это не катафалк, — ответила она. — Лимузин. Автомобиль для особенных людей… или для людей, которые думают, что они особенные. — Она посмотрела на водителя. — Пока мы будем ехать, вы сможете попросить кого-нибудь в вашем офисе получить для меня кое-какую информацию о самолетных рейсах?

    — Разумеется, мадам. Позвольте узнать, самолетом какой авиакомпании вы хотите лететь и в какой город?

    — Мне нужно попасть в Портленд, штат Мэн. А авиакомпания, которая меня интересует, «Раббербенд эйрлайнс», если у них есть рейс во второй половине дня.

    Окна лимузина тонировали, в салоне стоял полумрак, подсвеченный цветными фонариками. Ыш запрыгнул на одно из сидений и с интересом смотрел на проплывающий мимо город. Роланд несколько удивился, увидев у одной из стен пассажирского салона внушительных размеров бар, уставленный бутылками. Подумал, а не выпить ли пива, но решил, что даже такого легкого напитка хватит, чтобы притупить остроту чувств. Айрин по этому поводу нисколько не тревожилась. Из маленькой бутылочки налила себе вроде бы виски, повернулась к нему, подняла стакан.

    — Пусть твоя дорога всегда идет вверх, а ветер дует в спину, мой отважный друг.

    Роланд кивнул.

    — Хороший тост. Спасибо, сэй.

    — Эти три дня были самыми удивительными в моей жизни. Я хочу сказать тебе, спасибо, сэй. За то, что выбрал меня. — «А также за то, что трахнул», — подумала она, но вслух не сказала. Она и Дэйв иногда еще наслаждались гимнастикой под одеялом, но эти забавы не шли ни в какое сравнение с прошлой ночью. А если бы Роланда еще и не отвлекали всякие и разные мысли? Скорее всего она бы просто взорвалась от наслаждения, как петарда «Черный кот».

    Роланд кивнул, глядя, как улицы города, того же Луда, только еще молодого и полного жизненных сил, проплывают мимо.

    — А как же твой автомобиль? — спросил он.

    — Если он нам понадобится до того, как мы вернемся в Нью-Йорк, кто-нибудь перегонит его в Мэн. А может, мы обойдемся «Бимером» Дэвида. Это одно из преимуществ богатства… почему ты на меня так странно смотришь?

    — У тебя есть картомобиль, который называется «Бимер»?[154]

    — Это сленг, — ответила она. — На самом деле у него «БМВ». Сокращение от названия компании «Бавариан мотор воркс».

    — Ага. — Стрелок попытался сделать вид, что все понял.

    — Роланд, можно тебя спросить?

    Он вертанул рукой, предлагая ей продолжить.

    — Когда мы спасли писателя, мы при этом спасли и мир? Мы спасли, уж не знаю как, спасли?

    — Да.

    — Как же так вышло, что от писателя, и не такого уж хорошего, я могу так говорить, потому что прочитала четыре или пять его книг, зависела судьба всего мира? Или всей вселенной?

    — Если он нехорош, почему ты не остановилась на первой?

    Миссис Тассенбаум улыбнулась:

    — Touche.[155] Он читабельный, надо отдать ему должное, рассказывает хорошую историю, но, если уж говорить о музыке языка, ему словно медведь на ухо наступил. Я ответила на твой вопрос, теперь отвечай на мой. Видит Бог, есть писатели, которые чувствуют, что весь мир зависит от их слова. На ум сразу приходят Норман Мейлер, Ширли Хаззард,[156] Джон Апдайк. Но, вероятно, в данном случае судьба мира действительно зависит от слова писателя. Как такое может быть?

    — Он слышит правильные голоса и поет правильные песни. Другими словами — ка.

    Теперь уж Айрин Тассенбаум пришлось делать вид, что она поняла.

    15

    Лимузин остановился перед зданием с зеленым навесом вдоль фасада. У двери стоял еще один мужчина в хорошо сшитом костюме. Ступени, ведущие к двери, ограждала от тротуара широкая желтая лента. Напечатанные на ней слова Роланд прочитать не смог.

    — Тут написано: МЕСТО ПРЕСТУПЛЕНИЯ, ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН, — прочитала их миссис Тассенбаум. — Похоже, лента висит довольно-таки давно. Я думала, ее убирают, как только они прекращают щелкать фотоаппаратами и махать своими маленькими кисточками. У тебя влиятельные друзья.

    Роланд знал, что лента висит давно, порядка трех недель. Она появилась в тот день, когда Джейк и отец Каллагэн вошли в «Дикси-Пиг», в полной уверенности, что там их ждет верная смерть. Стрелок заметил, что на донышке стакана Айрин осталась желтовато-коричневая жидкость, взял у нее стакан выпил, поморщившись от вкуса, но довольный теплом, которое разлилось по желудку.

    — Лучше? — спросила она.

    — Да, благодарю. — Он поправил сумку с орисами на плече и вылез из лимузина. Ыш последовал за ним. Айрин задержалась, чтобы переговорить с водителем, который, похоже, успел решить все вопросы, связанные с ее возвращением в штат Мэн. Роланд поднырнул под ленту, потом остановился, вслушиваясь в шум города в этот прекрасный июньский день. Город этот радовался жизни с юношеской веселостью. Роланд нисколько не сомневался, что больше не увидит ни одного большого города. И полагал, что оно, возможно, и к лучшему. У него мелькнула мысль, что все другие покажутся ему бледными копиями Нью-Йорка.

    Охранник (он определенно работал в «Тет корпорейшн», а не служил в городской полиции) спустился по ступенькам на тротуар.

    — Если вы хотите войти сюда, сэр, то должны кое-что мне показать.

    Роланд вновь достал из сумки ремень-патронташ, вновь развернул револьвер отца. На этот раз не собирался отдавать его в чужие руки, да и охранник об этом не попросил. Лишь внимательно присмотрелся к гравировке на стволе, особенно к завитку около мушки. Потом уважительно кивнул и отступил на шаг.

    — Сейчас я отопру дверь. Переступив порог, вы будете предоставлены самому себе. Вы это понимаете, не так ли?

    Роланд, который и так большую часть жизни мог надеяться только на себя, кивнул.

    Айрин взяла его за локоть, когда он уже собрался подниматься по ступеням, развернула к себе, обняла за шею. Вместе с одеждой для Роланда и себя она купила и туфли на низком каблуке, так что потребовалось только чуть приподнять голову, чтобы заглянуть ему в глаза.

    — Береги себя, ковбой. — Она коротко поцеловала его в губы, по-дружески, потом присела, чтобы погладить Ыша. — И береги этого маленького ковбоя.

    — Сделаю все, что смогу, — ответил Роланд. — Не забудешь, что ты обещала?

    — Посадить розу на могиле Джейка, — кивнула она. — Не забуду.

    — Спасибо тебе. — Он задержался на ней взглядом, советуясь с внутренним голосом, интуитивным мышлением, и принял решение. Из сумки с орисами достал конверт, в котором лежала толстая книга… которую Сюзанна так и не сможет почитать ему на тропе. Отдал Айрин.

    Она, хмурясь, уставилась на конверт.

    — Что в нем? Похоже, книга.

    — Да. Стивена Кинга. Называется «Бессонница». Ты ее читала?

    Айрин чуть усмехнулась.

    — Нет, не читала. А ты?

    — Нет. И не буду. Она для меня слишком хитрая.

    — Я тебя не понимаю.

    — Она кажется… тонкой. — Он думал о каньоне Молнии, в Меджисе, где утончалась перегородка между реальностями.

    Айрин покачала конверт в руке.

    — А по мне, она очень даже толстая. Точно книга Стивена Кинга. Он продает дюймами, а Америка покупает фунтами.

    Роланд только покачал головой.

    — Не важно. Я пытаюсь съязвить, потому что не умею прощаться, никогда не умела. Ты хочешь, чтобы книга осталась у меня, так?

    — Да.

    — Хорошо. Может, когда Большой Стив выпишется из больницы, я попрошу поставить на ней автограф. Судя по тому, как все вышло, я имею право на автограф.

    — Или на поцелуй. — И сам поцеловал Айрин. Ему сразу полегчало, едва он отдал книгу. Он почувствовал себя более свободным. В большей безопасности. Обнял Айрин и крепко прижал к груди. Айрин Тассенбаум ответила ему тем же.

    А потом Роланд отпустил ее, коснулся кулаком лба, повернулся к двери «Дикси-Пиг». Поднялся по ступенькам, открыл ее и вошел, не оглянувшись. Он давно уже понял, что легче всего уходить, не оглядываясь.

    16

    Хромированный стенд, который находился снаружи в тот вечер, когда сюда пришли Джейк и отец Каллагэн, занесли в вестибюль. Роланд натолкнулся на него, но отреагировал, как всегда, быстро — подхватил до того, как он грохнулся об пол. Из всех слов, написанных на закрепленном на стенде листе бумаги, стрелок смог прочитать только одно: «ЗАКРЫТО». Оранжевые электрические фонари, которые освещали обеденный зал, выключили, так что горели только питаемые от аккумуляторов лампочки аварийной сети, наполняя тусклым светом помещение, расположенное за холлом, и бар. По левую руку стрелок увидел арку, за которой находился еще один обеденный зал. Там аварийного освещения не было. Эта часть «Дикси-Пиг» темнотой соперничала с глубокой пещерой. Свет из основного обеденного зала заползал в маленький где-то на четыре фута, выхватывал из темноты только край длинного стола, и ничего больше. Гобелен, о котором рассказывал Джейк, исчез. Возможно, его как вещественное доказательство отвезли в ближайший полицейский участок, а может, он уже пополнил коллекцию какого-нибудь собирателя всяких странностей. Роланд уловил запах сгоревшего мяса, слабый и неприятный.

    В большом обеденном зале несколько столов лежали на боку или вверх ножками. Роланд увидел пятна на красном ковре, несколько темных, наверняка от крови, а одно — желтоватое… от чего-то другого.

    Отб’ось его! Это же жалкая поб’якушка овечьего Бога, отб’ось ее, если посмеешь!

    И голос отца Каллагэна, зазвучавший в ушах Роланда, без малейших признаков страха: Мне нет нужды испытывать свою веру, встречаясь с такой тварью, как ты, сэй.

    Отец Каллагэн. Еще один из тех, кого он оставил позади.

    Роланд подумал о резной черепашке, спрятанной в материи мешка, который они нашли на пустыре, но не стал тратить время на ее поиски. Если бы она была здесь, решил стрелок, он бы услышал ее голос, она бы позвала его из тишины. Нет, тот, кто прибрал к рукам гобелен с вампирами-рыцарями, скорее всего взял и Skoldpadda, не зная, что это такое, понимая лишь, что вещица эта странная, восхитительная и из другого мира. Плохо. Черепашка могла пригодиться.

    Стрелок двинулся дальше, лавируя между столов. Ыш не отставал ни на шаг.

    17

    Роланд пробыл на кухне достаточно долго, чтобы поразмыслить над тем, какое впечатление произвела она на полицейских Нью-Йорка. Он мог поспорить, что второй такой они не видели, во всяком случае, в этом городе чистых машин и ярких электрических огней. А это была кухня, на которой Хакс, повар, которого он запомнил с юности (и под мертвыми ногами которого он и его лучший друг кормили крошками хлеба голубей), чувствовал бы себя, как дома. Кухня бездействовала уже несколько недель, но запах мяса, которое здесь жарили, сильный и мерзкий, никуда не делся. И здесь Роланд видел свидетельства борьбы: котел в потеках чего-то засохшего, лежащий на зеленых плитках пола, кровь выгоревшая на одной из плит. Он без труда представил себе Джейка, прокладывающего путь через кухню. Но без паники. Нет, никакой паники мальчик не испытывал. Он даже задержался, чтобы узнать у посудомойщика, в каком направлении ему идти.

    Как тебя зовут?

    Джохабим, это я, сын Хоссы.

    Джейк рассказал им эту часть истории, но сейчас с Роландом говорила не память. Он слышал голоса мертвых. Он слышал их и раньше, а потому узнал.

    18

    Ыш взял инициативу на себя, как и в прошлый раз, когда побывал здесь. Он чуял запах Эйка, слабый и наводящий печаль. Эйк ушел вперед, но не очень далеко; он был хорошим, Эйк был хорошим, Эйк подождет, и когда придет время, когда работа, которую поручил ему Эйк, будет сделана… Ыш догонит его и, как и прежде, пойдет рядом. Нюх у него острый, и он найдет более свежий запах, чем этот, когда придет время. Эйк спас его от смерти, но это значения не имело. Эйк спас его от одиночества и стыда, после того, как Ыша изгнали из тета ему подобных, а вот это дорогого стоило.

    Пока же у него была работа, которую следовало закончить. Он повел мужчину Олана в кладовую. Потайную дверь, замаскированную под полки с продуктами, успели закрыть, но мужчина Олан терпеливо ощупывал полки с банками и ящиками, пока не нашел способа ее открыть. А за дверью вниз уходила все та же лестница, освещенная тусклыми лампочками под потолком, пахло сыростью и плесенью. Он чувствовал крыс, шебуршащихся в стенах, крыс и прочих тварей, в том числе и жуков, которых он убивал в прошлый раз, когда приходил сюда с Эйком. Убивать жуков ему понравилось, он убил бы еще, если б они вылезли из своих нор. Ышу хотелось, чтобы жуки вылезли и напали на него, но, конечно же, не увидел ни одного. Жуки боялись, и имели право бояться, потому что ушастики-путаники враждовали с ними испокон века.

    Он начал спускаться по лестнице, и мужчина Олан последовал за ним.

    19

    Они миновали заброшенный киоск с пожелтевшими надписями: ПОСЛЕДНИЙ ШАНС ДЛЯ ПОКУПКИ НЬЮ-ЙОРКСКИХ СУВЕНИРОВ и ПОСЕТИТЕ 11 СЕНТЯБРЯ 2001 ГОДА, а пятнадцатью минутами позже, Роланд сверялся со своими новыми часами, подошли к тому месту, где пыльный пол коридора усеивали осколки стекла. Роланд поднял Ыша, чтобы тот не порезал подушечки лап. Большие отверстия в стенах по обеим сторонам коридора раньше закрывали стеклянные люки, от которых теперь практически ничего не осталось. Заглянув внутрь, Роланд увидел какие-то сложные машины. Здесь они чуть не настигли Джейка, остановив его продвижение какой-то ловушкой разума, но опять Джейк показал себя достаточно умным и храбрым, чтобы преодолеть и это препятствие. Он пережил все, кроме человека, слишком глупого и слишком безответственного, не способного справиться даже с таким простым делам, как удержать свою повозку на проезжей части, — с горечью подумал Роланд. — И человека, который привел его туда… этого человека тоже. Потом Ыш гавкнул на него, и Роланд понял, что, злясь на Брайана Смита (и на себя), слишком сильно сжал бедного маленького зверька.

    — Извини, Ыш. — И он опустил ушастика-путаника на пол.

    Ыш засеменил дальше, ничего не ответив, и скоро Роланд подошел к телам бандитов, которые преследовали его мальчика после того, как тому удалось ускользнуть из «Дикси-Пиг». Здесь же, на пыли, которая покрывала пол этого древнего коридора, виднелись следы, которые по прибытии оставили он и Эдди. Вновь он услышал голос-призрак, на этот раз человека, который возглавлял преследователей Джейка:

    Я знаю твое имя по твоему лицу, а твое лицо — по твоему рту. Он такой же, как и рот твоей матери, которая отсасывала у Джона Фарсона…

    Роланд перевернул тело мыском сапога (чела, по фамилии Флагерти, в голову которого его отец вселил страх перед драконами, если стрелка это интересовало… но ему, конечно, было наплевать) и посмотрел на мертвое лицо, которое уже начало разлагаться. Рядом с ним лежал тахин с головой горностая в летнем меху, последними словами которого стали: «Так будь ты проклят тогда, чари-ка». А за грудой тел находилась дверь, через которую он собирался навсегда покинуть Ключевой мир.

    При условии, что она работала.

    Ыш добрался до двери первым, сел рядом, посмотрел на Роланда. Ушастик-путаник тяжело дышал, привычная зубастая улыбка исчезла. Роланд подошел к двери, прижался ладонями к «дереву призраков». Почувствовал идущие изнутри вибрации. Дверь пока что работала, но в любой момент могла выйти из строя.

    Стрелок закрыл глаза и подумал о матери, наклонившейся над ним, лежащим в маленькой кровати (как скоро после того, как его вытащили из колыбели, он не знал, но полагал, что прошло не так уж много времени). Свет, попадавший в детскую через цветные стекла, окрашивал разноцветьем лицо Габриэли Дискейн, которой предстояло умереть от тех самых рук, которые сейчас легонько и с любовью поглаживали ее руки. Дочь Кандора Высокого, жена Стивена, мать Роланда пела ему колыбельную, чтобы мальчик заснул и увидел те земли, куда нет доступа никому, кроме детей.

    
     
      Попрыгунчик, милый крошка,

      Ягоды клади в лукошко.

      Чаззет, чиззет, чеззет,

      Все в лукошко влезет.

     

    


    Я прошел такой долгий путь, — думал он, упираясь ладонями в дверь из «дерева призраков». — Я прошел такой долгий путь, и столь многим причинил боль, причинил боль или убил, а то, что я мог спасти, спаслось лишь благодаря случаю, и мне никогда не спасти своей души, если она у меня есть. И тем не менее я подошел к началу моей последней тропы, и мне не придется идти по ней одному, если Сюзанна пойдет со мной. Может, мне еще удастся наполнить лукошко.

    — Чеззет, — сказал Роланд и открыл глаза в тот самый момент, когда открылась дверь. Увидел, как Ыш перепрыгнул через порог. Услышал крик пустоты между мирами, а потом сам ступил в дверной проем и закрыл дверь за собой, как обычно, не оглянувшись.

   
   
    
  
    Темная Башня
    
  




  

     Глава 4 

     Федик 

     (Два взгляда) 

    

    1

    Посмотрите, как же здесь светло!

    Когда мы появлялись здесь раньше, в Федике было пасмурно и никто и ничто не отбрасывало тень: то был не настоящий Федик, а его тодэшный суррогат; место, которое Миа знала хорошо и помнила хорошо (как помнила галерею замка, где часто бывала до того, как волей обстоятельств, точнее, Уолтера о’Дима, обрела физическое тело), а потому смогла воссоздать. Сегодня, однако, заброшенный городок так сверкает, что на него больно смотреть (хотя, конечно, нам станет легче, как только наши глаза приспособятся к яркому свету после сумрака Тандерклепа и тоннеля под «Дикси-Пиг»). Каждая тень четко очерчена; их все словно вырезали из черного фетра и положили на землю. Небо ясное и безоблачно-синее. Воздух холодный. Осенний, словно разговаривающий сам с собой ветер завывает под карнизами пустующих зданий и среди бастионов замка Дискордия. На станции «Федик» застыл атомный локомотив, древние люди называли такие хот-эндж, со словами ДУХ ТОПИКИ по обеим сторонам пулевидной носовой части. Маленькие окошки кабины машиниста стали матовыми под воздействием песчаной пыли, которая бомбардировала стекло не одну сотню лет, но значения это не имеет: «Дух Топики» завершил последний рейс. Да и когда поезд ходил регулярно, в кабине не было машиниста-чела. За локомотивом только три вагона. При выезде со станции «Тандерклеп» вагонов было двенадцать, столько же оставалось, и когда впереди показался город-призрак, но…

    Ах да, это уже история Сюзанны, и мы послушаем, как она будет ее рассказывать мужчине, которого называла своим дином, когда был ка-тет, действовавший под его руководством. А вот и сама Сюзанна, сидит, где мы однажды ее уже видели, перед салуном «Джин-Пуппи». У коновязи припаркован ее хромированный жеребец, которого Эдди окрестил Прогулочным трайком Сюзанны. Ей холодно, из теплых вещей у нее только свитер, но сердце подсказывает, что ждать осталось недолго. И она очень надеется, что сердце не обманывает. Очень уж много здесь призраков. Для Сюзанны вой ветра похож на испуганные крики детей, которых привозили сюда, чтобы убить мозг, а телом превратить в рунтов.

    Рядом с ржавым куонсетским ангаром (Экспериментальная станция 16-го сектора Дуги, как вы помните) все те же серые лошади-киборги. Несколько свалились после нашего последнего визита в эти места; другие без устали вертят головой из стороны в сторону, словно стараясь увидеть своих всадников, которые придут и отвяжут их. Но этого никогда не случится, потому что Разрушители теперь на свободе, могут идти на все четыре стороны, и потребность в детях отпала: некому да и незачем подпитывать талантливые мозги Разрушителей.

    А теперь, смотрите! Наконец-то появляется тот, кого женщина ждала этот долгий день, и прошлый, и позапрошлый, после того, как Тед Бротигэн, Динки Эрншоу и еще несколько Разрушителей (но не Шими, он ступил на пустошь на конце тропы, скажите: жаль) распрощались с ней. Дверь «Догана» открывается, и из нее выходит мужчина. Прежде всего она замечает, что его хромота исчезла бесследно. Потом видит, что на нем новые синие джинсы и рубашка. Красивая одежда, но к столь холодной погоде он подготовился не лучше, чем она. На руках мужчина несет пушистого зверька, уши которого стоят торчком. Все это хорошо, но нет мальчика, который должен нести зверька. Нет мальчика, и сердце ее наполняется печалью. Не удивлением, однако, потому что она знала, как должно быть, знал бы и вон тот мужчина (вон тот мужчина-смерть), если бы она шагнула с тропы на пустошь.

    Она соскальзывает с сиденья на руки и на культи, слезает с дощатого тротуара на проезжую часть. Поднимает руку и машет ею над головой.

    — Роланд! — кричит она. — Эй, стрелок! Я здесь!

    Он видит ее и машет рукой в ответ. Потом наклоняется и опускает на землю зверька. Ыш несется к ней со всех лап, наклонив голову, прижав уши к голове, несется со скоростью и грациозностью горностая, бегущего по снежному насту. А в семи футах от нее (как минимум в семи футах) прыгает, и его тень летит над утоптанной землей улицы. Она хватает его, как мяч, брошенный куотербеком.[157] Он ударяется о грудь Сюзанны с такой силой, что у нее перехватывает дыхание, и она валится на спину, поднимая облако пыли, но первый выдох срывается с губ смехом. Она все еще смеется, когда он встает короткими передними лапами ей на грудь, короткими задними лапами — на живот, уши стоят торчком, пушистый хвост мотается из стороны в сторону, и облизывает ее щеки, нос, глаза.

    — Прекрати, сладенький! — кричит она. — Прекрати, сладенький, а не то ты меня убьешь!

    Она слышит эти слова, сказанные в шутку, и смех застревает в горле. Ыш соскакивает с нее, садится, поднимает морду к бездонному синему небу и издает протяжный вой, который говорит ей обо всем, что нужно знать, если бы она и сама этого не знала. Потому что Ыш очень красноречив, когда молчит.

    Она садится, отряхивает с рубашки пыль, и на нее падает тень. Она поднимает голову, но поначалу не может разглядеть лица Роланда. Его голова на прямой линии между ней и солнцем, отчего лицо — середина яркого золотого ореола. Черное пятно.

    Но он протягивает ей руки.

    Какая-то ее часть не хочет браться за них, и вы понимаете почему. Какая-то ее часть хочет поставить точку на этом самом месте и отправить его в Плохие Земли одного. Независимо от того, что хотел Эдди. Независимо от того, что хотел, и двух мнений тут быть не может, Джейк. Этот темный силуэт с солнцем, сверкающим вокруг головы, выдернул ее из очень комфортной жизни (да, у нее были свои призраки, по крайней мере один демон со злобным сердцем, но у кого из нас их нет?). Его стараниями она свела знакомство сначала с любовью, потом с болью, наконец, с ужасом и утратой. Другими словами, все пошло от хорошего к плохому и худшему. Это его не знающая пощады, талантливая рука стала причиной ее скорби, рука этого запыленного рыцаря-странника, который вышел из древнего мира в старых стоптанных сапогах с машиной смерти на каждом бедре. Это мелодраматические мысли, это мрачные образы, и прежняя Одетта, покровительница голодных и уверенная в себе, хладнокровная кошечка, несомненно, посмеялась бы над ними. Но она изменилась, он ее изменил, и она полагает, если кто имеет право на мелодраматические мысли и мрачные образы, так это Сюзанна, дочь Дэна.

    Какая-то ее часть хочет отвернуться от него, не для того, чтобы положить конец его поискам или сломить его волю (такое по силам только смерти), но чтобы потушить свет, что остался в его глазах, и наказать его безжалостную, беспредельную жестокость. Но ка — колесо, к которому мы все привязаны, и когда колесо вращается, мы вынуждены вращаться вместе с ним, и если поначалу наши головы обращены к небесам, то потом попадают в ад, где мозги начинают гореть изнутри. А потому, вместо того чтобы отвернуться…

    2

    Вместо того чтобы отвернуться, чего желает какая-то ее часть, Сюзанна берет руки Роланда в свои. Он поднимает ее, не на ноги (их у нее нет, хотя на какое-то время ее ими ссужали), но в свои объятия. И когда он пытается поцеловать ее в щеку, она поворачивает лицо так, чтобы его губы прижались к ее. Пусть поймет, что половинчатости быть не может, — думает она, выдыхая свой воздух в рот Роланда и вдыхая его воздух. — Пусть поймет, если я в игре, то до конца. Да поможет мне Бог, я буду с ним до конца.

    3

    В федикском магазине «Дамские шляпы и одежда» одежды хватало, но при прикосновении она рассыпалась в прах: моль и годы уничтожили все. В отеле Федика (ТИХИЕ КОМНАТЫ, ХАРОШИЕ КРОВАТИ) Роланд нашел шкаф с одеялами, которые могли уберечь их от послеполуденного холода. Они закутались в одеяла (послеполуденный ветерок был достаточно сильным, чтобы вытерпеть идущий от одеял затхлый запах), и Сюзанна спросила о Джейке, чтобы сразу покончить с тем, что причиняло наибольшую боль.

    — Снова писатель. — Горечь переполняла ее голос, когда Роланд закончил рассказ, слезы она вытирала обеими руками. — Бог бы побрал этого человека.

    — Меня подвело бедро, и м… и Джейк не промедлил ни секунды.

    Роланд чуть не назвал Джейка мальчиком, как привык звать сына Элмера, когда они гнались за Уолтером. Получив второй шанс, он дал себе слово, что больше никогда так его не назовет.

    — Нет, разумеется, не промедлил. — Сюзанна улыбалась. — Такого просто быть не могло. Храбрости у него было хоть отбавляй, у нашего Джейка. Ты позаботился о нем? Сделал все, что положено? Я хочу услышать об этом.

    Он ей рассказал, не забыв упомянуть про обещание Айрин Тассенбаум посадить на могиле розу.

    Она кивнула.

    — Жаль, что мы не можем сделать то же самое для нашего друга Шими. Он умер в поезде. Мне очень жаль, Роланд.

    Стрелок кивнул. Ему хотелось покурить, но табака, понятное дело, не было. Теперь у него на ремне висели оба револьвера, а в сумке оставалось семь орис. Ничего другого у них практически не было.

    — Ему вновь пришлось воспользоваться своим талантом по пути сюда? Полагаю, пришлось. Я знал, что еще одна попытка может его убить. Сэй Бротигэн тоже это знал. И Динки.

    — Ему не пришлось никого никуда переносить, Роланд. Причиной смерти стала нога.

    Стрелок в недоумении посмотрел на нее.

    — Он порезал ногу об осколок стекла во время штурма «Синих небес», а там и воздух, и земля отравлены. — Последнее слово выкрикнула Детта, с таким акцентом, что Роланд едва его понял. — Чертова ступня раздулась… пальцы стали, как сосиски… щеки и шея посинели, словно превратились в сплошной синяк… у него поднялась температура… — Сюзанна глубоко вздохнула, плотнее завернулась в два одеяла. — Он потерял сознание, но перед смертью пришел в себя. Говорил о тебе и о Сюзан Дельгадо. Говорил с такой любовью и сожалением… — Она помолчала, потом ее прорвало: — Мы пойдем туда, Роланд, пойдем, и если она того недостойна, твоя Башня, как-нибудь заставим ее стать достойной!

    — Мы пойдем, — кивнул Роланд. — Найдем Темную Башню, и ничто и никто нас не остановит. А прежде чем войти в нее, назовем их имена. Всех, кого потеряли по пути.

    — Твой список будет длиннее, — признала Сюзанна, — но и у меня он не маленький.

    На это Роланд ничего не ответил — в отличие от робота-зазывалы, возможно, разбуженного от долгого сна их голосами.

    — Девочки, девочки, девочки! — орал он из-за дверей-распашонок гриль-бара «Увеселения». — Есть и живые, есть и киборги, но что с того, разницы вы не заметите, что с того, они дают, вы говорите, девочки говорят, вы говорите… — Пауза, а потом робот-зазывала прокричал одно, последнее слово: — УДОВЛЕТВОРЕНИЕ! — и замолчал.

    — Клянусь богами, это грустное место, — вздохнул Роланд. — Мы останемся здесь на ночь, и больше его не увидим.

    — По крайней мере здесь светит солнце, а это большой плюс в сравнении с Тандерклепом, но почему-то здесь очень холодно!

    Он кивнул, потом спросил об остальных.

    — Они ушли, — ответила она, — но был момент, когда я подумала, что мы все окажемся в одном месте — на дне вон той пропасти.

    И она указала на дальний от крепостной стены конец Главной улицы Федика.

    В некоторых вагонах поезда еще работали мониторы, и на подъезде к городу мы увидели прекрасную картинку разрушавшегося моста. Концы его по-прежнему торчали над пропастью, но средняя часть, шириной в сотню ярдов, отсутствовала. Может, и шире. Мы видели также рельсовую эстакаду. Она осталась целой. Поезд к тому моменту замедлил ход, но не настолько, чтобы мы могли спрыгнуть с него. Да и времени на прыжок не было. Впрочем, я думаю, прыгнувшие погибли бы наверняка. Наша скорость превышала пятьдесят миль в час. Когда мы въехали на эстакаду, вся гребаная конструкция начала трещать и скрипеть. Или трепыхаться и постанывать, если б ты читал Джеймса Тербера,[158] которого, полагаю, ты не читал. В поезде играла музыка. Как в Блейне, помнишь?

    — Да.

    — Но мы слышали, что эстакада готовится рухнуть. Потом все заходило из стороны в сторону. Раздался голос, очень ровный, успокаивающий: «У нас возникли незначительные трудности, пожалуйста, займите свои места». Динки обнимал маленькую русскую девочку, Дани. Тед взял меня за руки и сказал: «Я хочу, чтобы вы знали мадам, я очень рад, что имел честь познакомиться с вами». Последовал толчок, такой сильный, что меня едва не выбросило из кресла, выбросило бы, если бы Тед не удержал меня, и я подумала: «Вот и все, приехали, Господи, позволь мне умереть до того, как одна из тварей, что живут в пропасти, вонзит в меня свои зубы». Потом секунду-другую мы катились назад. Назад, Роланд. Я видела, что весь вагон, а мы сидели в прицепленном непосредственно к локомотиву, наклоняется. Раздался скрежет рвущегося металла. А потом старый добрый «Дух Топики» рванул вперед. Говори что хочешь о Древних людях, я знаю, они много чего сделали не так, но строили машины, которым не занимать храбрости.

    В следующее мгновение мы уже подкатывали к станции. И вновь раздался все тот же успокаивающий голос, на этот раз предлагающий оглядеться и убедиться, что мы не оставили наши вещи… наше снаряжение, ты понимаешь. Словно мы на самолете «Ти-дабл-ю-эй»,[159] совершившем посадку в аэропорту Айдлуайлд![160] И только выйдя на платформу, мы увидели, что девяти последних вагонов нет. Слава Богу, в них никто не ехал. — Она бросила сердитый (но испуганный) взгляд на дальний конец Главной улицы. — Надеюсь, что те, кто живет внизу, ими подавились.

    И тут же она широко улыбнулась.

    — Одно только хорошо. При скорости триста миль в час, с которой мчался «Дух Топики», о чем нам радостно сообщил все тот же голос, мы оставили господина Мальчика-Паука далеко позади.

    — Я бы на это не рассчитывал, — покачал головой Роланд.

    Она устало закатила глаза.

    — Не говори мне этого.

    — Я тебе говорю. Но мы займемся Мордредом, когда придет время, и я не думаю, что это случится сегодня.

    — Хорошо.

    — Ты вновь побывала под «Доганом»? Как я понимаю, побывала.

    У Сюзанны округлились глаза.

    — Это что-то, не так ли? В сравнении с тамошними тоннелями Грэнд-Сентрал[161] выглядит, как железнодорожная станция какого-нибудь захолустного Стиксвилла. Сколько тебе потребовалось времени, чтобы подняться на поверхность?

    — Если бы я был один, то плутал бы там до сих пор, — признался Роланд. — Дорогу нашел Ыш. Я полагаю, он шел по твоему запаху.

    Сюзанна задумалась.

    — Может, и так. Но скорее всего по запаху Джейка. Ты проходил мимо широкого коридора с надписью на стене: ПРИГОТОВЬТЕ ОРАНЖЕВЫЙ ПРОПУСК, СИНИЙ ПРОПУСК НЕДЕЙСТВИТЕЛЕН?

    Роланд кивнул, но выцветшая надпись на стене мало что ему сказала. Он понял, что именно этим коридором уходили Волки, начиная свои рейды, по двум серым лошадям, которые лежали довольно-таки далеко от подземного перекрестка, и оскаленной маске. Увидел он там и мокасин, сделанный из резины, такие носили в Алгул Сьенто. Теперь решил, что мокасин то ли Теда, то ли Динки. Потому что Шими Руиса наверняка похоронили обутым.

    — Итак, вы вышли из поезда. Сколько вас было?

    — Пятеро, — ответила Сюзанна, — не считая умершего Шими. Я, Тед, Динки, Дани Ростова и Фред Уортингтон… Ты помнишь Фреда?

    Роланд кивнул. Мужчина в деловом, как у банкира, костюме.

    — Я устроила им экскурсию по «Догану», — продолжила Сюзанна. — Показала то, что видела сама. Кровати, на которых крали мозги у детей, и ту кровать, где Миа наконец-то родила своего монстра. Одностороннюю дверь между Федиком и «Дикси-Пиг» в Нью-Йорке, которая до сих пор работает. Апартаменты Найджела.

    На Теда и его друзей произвела впечатление ротонда, со всеми дверьми, включая ту, что вела в Даллас 1963 года, где убили президента Кеннеди. Мы нашли еще одну дверь — двумя уровнями ниже, там находится большинство коридоров, — которая вела в театр Форда, где в 1865 году убили президента Линкольна. На двери даже висела афиша спектакля, который он смотрел, когда его застрелил Бут. Спектакль назывался «Наш американский кузен». Интересно, что это за люди, которые хотели смотреть на такое?

    Роланд подумал, что таких людей очень даже много, но понимал, что об этом лучше промолчать.

    — Там все очень старое, — рассказывала Сюзанна. — Такое горячее. И чертовски пугающее, если хочешь знать правду. Большая часть техники не работает, везде лужи воды, масла и бог знает чего. Некоторые лужи светятся, и Динки сказал, что, возможно, от радиации. Я даже не хочу думать о том, что может расти в моих костях или когда у меня начнут выпадать волосы. Там были двери, рядом с которыми мы могли слышать эти ужасные колокольцы… те самые, от звука которых начинают ныть зубы.

    — Тодэшные колокольцы.

    — Да. И твари за некоторыми из этих дверей. Склизкие твари. Кто говорил мне о чудовищах, которые живут в тодэшной тьме, ты или Миа?

    — Возможно, и я, — ответил он. Боги знали, чудовища там жили.

    — Твари живут и в пропасти за городом. Это мне говорила Миа. «Они копошатся там, размножаются и строят планы вырваться наружу». Ее слова. А потом Тед, Динки, Дани и Фред взялись за руки. Образовали, как сказал Тед, «маленький светлый разум». Я его почувствовала, хотя они не взяли меня в свой круг, порадовалась, что чувствую, потому что от тех тоннелей по коже бежали мурашки. — Она плотнее завернулась в одеяла. — Мне совершенно не хочется идти туда вновь.

    — Но ты знаешь, что мы должны.

    — Один тоннель проложен глубоко под замком и выходит на поверхность на другой его стороне, в Дискордии. Тед и его друзья обнаружили его, уловив мысли давно ушедших людей, Тед назвал их «мысли-призраки». Фред нашел в кармане кусок мела и пометил коридор для меня, но найти его все равно будет не просто. Тоннели более всего напоминают лабиринт из древнегреческого мифа, по которому вроде бы бегал бык-монстр. Я полагаю, мы сможем снова найти этот тоннель…

    Роланд наклонился и погладил Ыша по грубой шерсти.

    — Мы его найдем. Этот парень пойдет по твоему следу. Не так ли, Ыш?

    Ыш вскинул на него глаза с золотыми ободками, но ничего не сказал.

    — Так или иначе, — вновь заговорила Сюзанна, — Тед и другие коснулись разума тварей, которые живут в пропасти за городом. Они не собирались этого делать, но так уж вышло. Эти твари не на стороне Алого Короля, не против него, сами за себя, но они разумные. И у них есть телепатические способности. Они знали, что мы в тоннеле, и, как только был установлен контакт, с радостью воспользовались возможностью посовещаться. Тед и его друзья сказали, что твари давно уже роют тоннель к катакомбам под Экспериментальной станцией, и очень скоро проникнут в них. А как только проникнут, вырвутся наружу и станут хозяевами Федика.

    Роланд обдумал ее слова, покачиваясь взад-вперед на стертых каблуках сапог. Он надеялся, что они будут уже далеко, когда твари доберутся до катакомб… но, возможно, это произойдет до того, как Мордред попадет сюда, и тогда Мальчику-Пауку придется встретиться с ними лицом к лицу, если он захочет следовать за ними. Крошка Мордред против древних чудищ из-под земли… такая мысль грела.

    Наконец Роланд кивнул, предлагая Сюзанне продолжить.

    — Мы слышали тодэшные колокольца, доносящиеся из нескольких тоннелей. Не из-за дверей, а из тоннелей, которые не перекрывались дверьми! Ты понимаешь, что это значит?

    Роланд понимал. Если они ошибутся с тоннелем… или если Тед и его друзья пометили для них не тот тоннель, он, Сюзанна и Ыш скорее всего исчезнут навсегда, вместо того, чтобы выйти на поверхность на другой стороне замка Дискордия.

    — Они не оставили меня в тоннелях. Вывели обратно, в лазарет, прежде чем отправиться дальше, за что я им очень признательна. Мне не хотелось ехать обратно одной, хотя, думаю, я бы справилась.

    Роланд обнял ее одной рукой, прижал к себе.

    — Они решили воспользоваться дверью, через которую выходили Волки?

    — Да, той, что находилась в конце коридора, для прохода по которому требовался ОРАНЖЕВЫЙ ПРОПУСК. Они намеревались выйти там, где выходили Волки, добраться до реки Уайе, пересечь ее, попасть в Калью Брин Стерджис. Тамошние жители примут их, не так ли?

    — Да.

    — И когда услышат всю историю, они не… не линчуют их?

    — Я уверен, что нет. Хенчек поймет, что они говорят правду, и поручится за них, даже если никто другой не встанет на их сторону.

    — Они надеются воспользоваться пещерой Двери, чтобы вернуться на американскую сторону. — Сюзанна вздохнула. — Я надеюсь, что дверь откроется, но сомнения у меня есть.

    Сомнения были и у Роланда. Но эти четверо представляли собой немалую силу, а Теда, он это знал, отличала не только решимость, но и экстраординарный потенциал. Многое могли и Мэнни, великие путешественники между мирами. Поэтому Роланд склонялся к тому, что рано или поздно Тед и его друзья вернутся в Америку. Он уже собрался сказать Сюзанне, что такое произойдет, если будет на то воля ка, но передумал. Ка более не значилось среди любимых слов Сюзанны, и едва ли он мог ее за это винить.

    — А теперь слушай меня очень внимательно, Сюзанна, и крепко подумай. Говорит ли тебе что-нибудь слово Дандело?

    Ыш поднял голову, глаза его блестели.

    Сюзанна задумалась.

    — Вроде бы мне это слово знакомо, но больше ничего сказать не могу. А что?

    Роланд поделился с ней своей версией: когда Эдди лежал на смертном одре, ему было видение… то ли чудовища… то ли места… то ли человека. И это что-то или кто-то звалось Дандело. Эдди сказал об этом Джейку, Джейк — Ышу, Ыш — Роланду.

    Сюзанна хмурилась, на ее лице отражалось сомнение.

    — Слишком много переходов. Знаешь, в детстве у нас была такая игра… Называлась она «Испорченный телефон». Кто-то придумывал слово или фразу и шептал на ухо второму. Шепнуть разрешалось только раз, без повторов. Второй передавал то, что, по его разумению, услышал, третьему, тоже шепотом. Третий — четвертому и так далее. Когда слово доходило до последнего участника игры, оно уже не имело ничего общего с тем, что первый шептал второму, и все радостно смеялись. Но, если в нашем случае в слово вкралась ошибка, не думаю, что мы будем смеяться.

    — Ясно, — кивнул Роланд. — Будем настороже, надеясь, что слово я услышал правильно. Может, оно ничего не значит. — Впрочем, в это он не верил.

    — А что нам делать с одеждой, если станет еще холоднее? — спросила она.

    — Одежда у нас будет. Я знаю, что делать. Об этом сегодня мы можем не волноваться. А вот о чем нужно волноваться, так это о еде. Впрочем, если придется, мы сможем найти кладовую Найджела…

    — Я не хочу возвращаться в подземелье под «Доганом» без крайней на то необходимости. Я думаю, около лазарета есть кухня. Они должны были чем-то кормить этих бедных детей.

    Роланд обдумал ее слова, кивнул. Дельная мысль.

    — Тогда пошли, — добавила Сюзанна. — С наступлением темноты я не хочу находиться даже в наземном этаже этого заведения.

    4

    На Тэтлбек-лейн в августе 2002 года Стивен Кинг возвращается в реальность из грезы о Федике. Печатает: «С наступлением темноты я не хочу находиться даже в наземном этаже этого заведения». Слова появляются на экране. Ими завершается то, что он называет подглавкой, но это не всегда означает, что на сегодня работа закончена. Завершение дневной работы зависит от того, что он слышит. Или, это точнее, от того, чего не слышит. А что он слушает, так это Вес’-Ка Ган, Песнь Черепахи. На этот раз музыка, которая едва слышна в некоторые дни и буквально оглушает в другие, похоже, смолкла. Она вернется завтра. Во всяком случае, всегда возвращалась.

    Кинг нажимает пару клавиш на клавиатуре, и компьютер издает мелодичный звон, показывая, что напечатанное сегодня сохранено в памяти. Писатель встает, морщась от боли в бедре, и подходит к окну кабинета. Смотрит на подъездную дорожку, круто взбирающуюся к Тэтлбек-лейн, дороге, по которой он теперь изредка прогуливается (а по главной дороге, шоссе № 7, — никогда). Бедро этим утром сильно болело, мышцы словно жгло огнем. Он рассеянно потирает бедро, выглядывая из окна.

    Роланд, мерзавец, ты вернул мне эту боль, — думает Кинг. Она протянулась по ноге, как раскаленная докрасна проволока, можете вы не говорить «Бог», можете вы не говорить «Бог-бомба», и никак он не может с ней расстаться. Прошло почти три года после того инцидента на дороге, когда он едва не лишился жизни, а боль по-прежнему с ним. Она, конечно, утихает, у человеческого тела удивительная способность к самоизлечению («Хот-эндж», — думает он и улыбается), но иногда вдруг резко усиливается. Он не думает о боли, когда пишет, писательство в определенном смысле мягкий Прыжок, тодэш, как ни назови, но боль всегда дает о себе знать после пары часов, проведенных за столом.

    Он думает о Джейке. Чертовски сожалеет о том, что Джейк умер, и догадывается, что после публикации последней книги читатели просто озвереют. И почему нет? Некоторые знали Джейка Чеймберза двадцать лет, чуть ли не в два раза дольше, чем прожил мальчик. Да, они озвереют, все так, а когда он ответит на их письма и скажет, что сожалеет о смерти мальчика, как и они, удивлен его смертью, как и они, поверят ли ему? Ни за какие коврижки, как говорил его дед. Он думает о «Мизери». Энни Уилкс называет Пола Шелдона паршивым отродьем за то, что тот пытается избавиться от жалкой, тупой Мизери Честейн. Энни кричит, что Пол — писатель, а писатель — Бог для своих персонажей, ему нет нужды убивать любого из них, если он этого не хочет.

    Но он — не Бог. По крайней мере в этой истории. Он чертовски хорошо знает, что Джейка Чеймберза не было там в день, когда его сшибла машина, не было и Роланда Дискейна, сама мысль об этом достойна осмеяния, они же, видит Бог, выдумки, но он также знает и другое: в какой-то момент песня, которую он слышит, когда сидит за «макинтошем» последней модели, стала песней смерти Джейка, и не заметить этого означало одно — полностью потерять связь с Вес’-Ка Ган, на что он пойти не может. Не может, если хочет закончить историю. Эта песня — единственная ниточка, которая его ведет, хлебные крошки на тропе, которым он должен следовать, если хочет выйти из этого дремучего леса сюжета, который он посадил, и…

    Ты уверен, что посадил его?

    Ну… нет. По правде говоря, не уверен. Так что самое время вызвать людей в белых халатах.

    И ты абсолютно уверен, что Джейка в тот день там не было? В конце концов, много ли ты помнишь о том чертовом инциденте?

    Не так, чтобы очень. Он помнит, как увидел крышу минивэна Брайна Смита, появившуюся над вершиной холма, понял, что едет тот не по проезжей части, как положено, а по обочине. А потом помнит Смита, сидящего на каменной стене. Смит смотрит на него сверху вниз и говорит, что его нога сломана в шести, может, в семи местах. А между двумя этими воспоминаниями, перед столкновением и после него, пленка памяти полностью засвечена.

    Или почти полностью.

    Потому что иногда, ночью, когда он просыпается от сна, который не может вспомнить…

    Иногда он слышит… ну…

    — Иногда слышатся голоса, — говорит Кинг. — Почему ты просто не скажешь это? — А потом, смеясь, добавляет: — Пожалуй, только что и сказал.

    Он слышит приближающееся по коридору цоканье когтей, и Марлоу сует нос в его кабинет. Марлоу — уэльский корги,[162] с короткими лапами и большими ушами, уже старенький, со своими болями и ломотой в костях, не говоря уже о глазе, который ему удалили вместе со злокачественной опухолью, в прошлом году. Ветеринар говорил, что операцию Марлоу скорее всего не переживет, но он пережил. Хороший малыш. И крепкий. А когда он поднимает голову, чтобы посмотреть на писателя, на его морде играет привычная собачья улыбка. «Как жизнь, старина? — словно спрашивает она. — Написал сегодня хорошие слова? Все путем?»

    — Все у меня хорошо, Марлоу, — отвечает он. — Держусь. А как ты?

    Марлоу (иногда известный, как «Ваша мордатость») в ответ покачивает скованной артритом «кормой».

    «„Снова вы“, — вот что я ему сказал. А он спросил: „Ты меня вспомнил?“ А может, просто сказал: „Ты вспомнил меня“. Я сказал ему, что хочу пить. Он ответил, что воды у него нет, что он сожалеет, а я обозвал его лжецом. И правильно обозвал, потому что нисколько он не сожалел. Плевать он хотел на то, что мне хотелось пить, потому что Джейк умер, и он пытался возложить вину на меня, этот сукин сын пытался обвинить в смерти мальчика меня…»

    — Но в действительности ничего этого не произошло, — говорит Кинг, наблюдая, как Марлоу возвращается на кухню, где может вновь проверить, есть ли в его миске вода, прежде чем улечься вздремнуть. А днем он спит на удивление долго. Кроме них двоих, дома никого нет, а в таких случаях писатель часто разговаривает сам с собой вслух. — Я хочу сказать, ты это знаешь, не так ли? Знаешь, что в действительности ничего этого не было.

    Он полагает, что знает, но такая вот смерть Джейка на удивление странная. Джейк присутствует во всех его черновых набросках, и в этом нет ничего удивительного. Потому что Джейк должен был оставаться на страницах книги почти что до самого конца. Все они должны были оставаться. Разумеется, автор не может полностью контролировать ни одну историю, за исключением плохой, которая заканчивается ПВБ,[163] но чтобы история вышла из-под контроля до такой степени… это нелепо. И больше напоминает наблюдение за происходящим со стороны (или слушание песни), чем написание выдуманной истории.

    Он решает, что приготовит себе на ленч сандвич с ореховым маслом и желе и забудет обо всем этом до завтрашнего дня. Вечером он собирается посмотреть новый фильм Клинта Иствуда «Кровавая работа», и рад тому, что может куда-то поехать, заняться чем-то еще. Завтра он вернется за стол, и какие-то моменты из фильма, возможно, попадут в книгу… сомнений тут быть не может, сам Роланд частично списан с Клинта Иствуда, каким тот предстал в трилогии Серджио Леоне «Человек без имени».[164]

    И… раз уж разговор пошел о книгах.

    На кофейном столике лежит книга, которую этим утром привез из его офиса в Бангоре курьер «ФедЭкс»:[165] «Полное собрание поэтических сочинений» Роберта Браунинга. В книге, конечно же, есть и «Чайльд-Роланд дошел до Темной Башни», эпическая поэма, которая лежит в основе длинной (и утомительной для глаз) истории Кинга. Внезапно в голову писателя приходит идея, от которой выражение его лица меняется, ему едва удается сдержать смех. Марлоу словно читает чувства писателя, как открытую книгу (и, возможно, это ему под силу, Кинг всегда подозревал, что собаки — сравнительно недавние эмигранты из страны Эмпатика, где каждый знает, что чувствуют другие[166]), потому что улыбка на его морде становится шире.

    — Одно место для этой поэмы, старина, — говорит Кинг и бросает книгу обратно на кофейный столик. Это большой том, так что приземляется он с грохотом. — Одно и только одно. — Потом писатель откидывается на спинку кресла и закрывает глаза. Посижу здесь минутку-другую, — думает он, зная, что морочит себе голову, зная, что наверняка задремлет. Так и происходит.
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     Глава 1 

     Тварь под замком 
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    Они действительно нашли довольно-таки большую кухню и примыкающую к ней кладовую на наземном уровне Экспериментальной станции 16-го сектора Дуги, и недалеко от лазарета. Они нашли и кое-что еще: кабинет сэя Ричарда П. Сейра, когда-то возглавлявшего оперативную службу Алого Короля, но теперь перебравшегося на пустошь в конце тропы, спасибо быстрой правой руке Сюзанны Дин. На столе Сейра лежали на удивление полные досье всех четырех членов ка-тета. Их уничтожили с помощью бумагорезальной машины. На фотографии Джейка и Эдди в этих досье они не могли смотреть без боли. Воспоминания были куда как лучше.

    На стене кабинета Сейра висели в рамах две картины маслом. Одна изображала сильного и симпатичного мальчика. Без рубашки, босиком, с взъерошенными волосами, улыбающегося, одетого только в джинсы и с самодельной плечевой кобурой. Возрастом он не отличался от Джейка. В картине было что-то, пожалуй, неприятно-чувственное. Сюзанна подумала, что художник, сэй Сейр, а может, они оба, принадлежали к банде Лавандового холма. Так в Виллидж[167] иногда называли гомосексуалистов. У мальчика были черные волосы, синие глаза, алые губы.

    Незажившая рана на боку и родимое пятно на левой пятке цветом не отличались от губ. Перед ним лежала мертвая белоснежная лошадь. Кровь виднелась на ее оскаленных зубах. Левая нога мальчика, с отметиной на пятке, стояла на боку лошади, губы изгибались в торжествующей улыбке.

    — Это Лламри, лошадь Артура Эльдского, — пояснил Роланд. — Ее изображали на всех знаменах, с которыми воины Гилеада шли в бой. Образ этот считался сигулом всего Внутреннего мира.

    — Значит, согласно картине, Алый Король победит? — спросила она. — Или если не он, то Мордред, его сын?

    Роланд вскинул брови.

    — Благодаря Джону Фарсону люди Алого Короля давным-давно покорили земли Внутреннего мира. — И тут же он улыбнулся. И эта ослепительная улыбка настолько отличалась от обычного выражения его лица, что у Сюзанны голова едва не пошла кругом. — Но мы победили в единственной битве, которая действительно имеет значение. Так что на этой картине изображена всего лишь чья-то желанная мечта. — А потом, со свирепостью, которая удивила ее, Роланд кулаком разбил стекло и, схватившись за холст, дернул его, разорвав до середины. Сюзанна остановила его, прежде чем Роланд успел разорвать картину на мелкие клочки, что он, несомненно, собирался сделать. Указала на нижнюю часть холста. Точнее, на написанные маленькими, но каллиграфическими буквами имя и фамилию художника: Патрик Дэнвилл.

    Вторая картина изображала Темную Башню, черный цилиндр, сужающийся кверху. Возвышалась Башня на дальнем конце Кан’-Ка Ноу Рей, поля роз. В их снах Темная Башня казалась выше самого высокого небоскреба Нью-Йорка (для Сюзанны это был Эмпайр-стейт-билдинг[168]). На картине она выглядела не выше шестисот футов, но это нисколько не умаляло ее увиденной во снах величественности. Узкие окна по спиралям поднимались все выше и выше, точно так же, как и в их снах. На вершине виднелся консольный эркер с цветными стеклами, и каждый цвет, Роланд это точно знал, соответствовал одному из цветов Колдовской радуги. В самом центре эркера было кольцо, такое же розовое, как и шар, оставленный в свое время на хранение некой ведьме по имени Риа. А уж его эбонитовая середина полностью соотносилась с цветом Черного Тринадцатого.

    — Комната за окном — та самая, куда я хочу подняться. — Роланд постучал по стеклу, прикрывающему холст от пыли. — Именно там закончится мой поход. — Голос осип, в нем слышалось благоговение. — Эту картину нарисовали не по воспоминаниям от сна, Сюзанна. Кажется, что ты можешь проверить на ощупь шероховатость каждого кирпичика. Ты согласна?

    — Да. — Сказать что-либо еще она не могла. От одного только взгляда на картину, которая висела на стене кабинета покинувшего этот мир Сейра, у Сюзанны перехватило дыхание. Внезапно все стало возможным. Вот она, конечная цель их долгого похода, у нее перед глазами.

    — Человек, который нарисовал эту картину, наверняка побывал там. — Роланд задумчиво смотрел на картину. — Возможно, его мольберт стоял среди этих роз.

    — Патрик Дэнвилл, — прочитала Сюзанна имя и фамилию художника. — Та же подпись, что и на картине с Мордредом и дохлой лошадью, видишь?

    — Я вижу это очень хорошо.

    — И ты видишь тропу, которая ведет к ступеням в основании Башни.

    — Да. Девятнадцать ступеней. Чеззет. И облака над головой…

    Она тоже видела облака. Они образовывали воронку, прежде чем поплыть прочь от Башни, к Порталу Черепахи в дальнем конце Луча, по которому они продвигались к Башне. И она увидела кое-что еще. На стене Башни, с интервалами в пятьдесят футов, располагались балконы с железным ограждением, высотой до пояса. На втором из этих балконов художник нарисовал одно красное пятно и три белых, поменьше: лицо, разглядеть которое не представлялось возможным, и две вскинутые руки.

    — Это Алый Король? — спросила Сюзанна, указав на эти пятна. Она не решилась поднести палец к стеклу, закрыть им маленькую фигурку. Словно боялась, что фигурка эта оживет и утащит ее в картину.

    — Да, — кивнул Роланд. — Заперт вне того, что хотел заполучить больше всего на свете.

    — Тогда, наверное, мы сможем подняться по ступеням и пройти мимо него. По пути угостить его малиной.[169] — И когда Роланд в недоумении посмотрел на нее, она высунула язык, продемонстрировав, что хотела сказать.

    На этот раз стрелок едва улыбнулся.

    — Не думаю, что все будет так легко.

    Сюзанна вздохнула.

    — Я тоже так не думаю.

    Они увидели все, что могли, и даже больше, чем ожидали, но все-таки им не хотелось покидать кабинет Сейра. Сюзанна спросила Роланда, не хочет ли тот взять картину с собой. Не составляло труда вырезать ее из рамы ножом для открывания писем, что лежал на столе Сейра и свернуть в рулон. Роланд обдумал эту идею, покачал головой. Чувствовалась в этой картине какая-то злобная жизнь, которая могла привлечь ненужное внимание, как свет привлекает мотыльков. И даже если бы не привлекала, у него сложилось впечатление, что они оба будут слишком много времени отдавать разглядыванию картины. Картина могла отвлечь их или, хуже того, загипнотизировать.

    В конце концов, — подумал он, — возможно, это всего лишь еще одна ловушка разума. Как «Бессонница».

    — Мы ее оставим, — решил он. — Достаточно скоро, через месяцы, может, даже недели, будем смотреть на настоящую Башню.

    — Ты так говоришь? — прошептала Сюзанна. — Роланд, ты действительно так говоришь?

    — Говорю.

    — Все трое? Или мне и Ышу тоже придется умереть, для того, чтобы открыть тебе путь к Башне? В конце концов, ты отправился в этот поход один, не так ли? Может, и закончить его ты должен тоже в одиночестве. Разве не этого хочет писатель?

    — Это не означает, что он сможет так сделать, — покачал головой Роланд. — Стивен Кинг — не вода, Сюзанна… он — лишь труба, по которой течет вода.

    — Я понимаю, что ты говоришь, но не могу сказать, что полностью в это верю.

    Не было полной уверенности и у Роланда. Он уже собрался напомнить Сюзанне, что Катберт и Алан были с ним в начале похода, в Меджисе, а когда они покинули Гилеад в следующий раз, к ним присоединился Джейми Декарри, так что из трио они превратились в квартет. Но по-настоящему его поход начался после битвы на Иерихонском холме, и да, тогда он уже остался один.

    — Я начал поход в одиночку, но это не означает, что в одиночку буду его и заканчивать. — Сюзанна путешествовала по кабинету на офисном стуле на колесиках. Теперь же он поднял ее и посадил на правое бедро, которое больше не болело. — Ты и Ыш будете со мной, когда я поднимусь по ступеням и войду в дверь. Вы будете со мной, когда я поднимусь по лестнице. Вы будете со мной, когда я разберусь с этим прыгающим злобным гоблином. Вы будете со мной, когда я войду в комнату на вершине Башни.

    И хотя Сюзанна ничего не сказала, в словах этих она услышала ложь. Собственно, они прозвучали лживо для них обоих.
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    Они принесли консервы, сковороду с длинной ручкой, две кастрюли и два набора столовых приборов в отель. Роланд захватил и фонарик, который едва светился на практически севших батарейках, мясницкий нож и топорик с обтянутой резиной рукояткой. Сюзанна нашла пару сетчатых мешков, в которые они и сложили свое новое снаряжение. Она также обнаружила три банки желеобразного вещества, которые стояли на верхней полке кладовой, примыкающей к кухне лазарета.

    — Это «Стерно», — ответила она на вопрос стрелка. — Хорошая штука. Если его поджечь, оно горит медленно, а синее пламя достаточно горячее, чтобы готовить на нем еду.

    — Я думал, мы сможем разжечь небольшой костер за отелем, — заметил Роланд. — Не нужно мне это вонючее вещество для разведения костра. — В голосе слышалось презрение.

    — Нет, полагаю, что нет. Но все равно может пригодиться.

    — Как?

    — Я не знаю, но… — Сюзанна пожала плечами.

    Уже подходя к двери на улицу, они поравнялись с чуланом, в котором уборщики, похоже, хранили свой инвентарь. «Доганом» Сюзанна уже «наелась» досыта, но Роланд решил заглянуть внутрь. Ведра, швабры и тряпки проигнорировал, зато его заинтересовала груда шнуров и ремней, сваленных в углу. По доскам, лежащим на груде, Сюзанна поняла, что из них строились временные леса. Она также догадалась, зачем Роланду понадобились шнуры и ремни, и сердце ее упало. Похоже, они возвращались к самому началу.

    — Я думала, что уже покончила с поездками на бедре, — зло сказала она, в голосе даже мелькнули интонации Детты.

    — Скорее всего ничего другого не остается, — ответил Роланд. — И я рад, что теперь вновь смогу нести тебя.

    — Подземный тоннель — единственный путь на другую сторону? Ты в этом уверен?

    — Возможно, мы сможем пройти и через замок… — начал он, но Сюзанна уже качала головой.

    — Я побывала на его крепостной стене, не забывай. С Миа. Обрыв со стороны Дискордии никак не меньше пятисот футов. Возможно, когда-то там были ступеньки, но от них наверняка уже ничего не осталось.

    — Тогда пойдем по тоннелю, благо, что он есть. Может, мы найдем для тебя какое-нибудь средство передвижения, как только выйдем на другой стороне. В другом городе или деревне.

    Сюзанна вновь покачала головой.

    — Я думаю, цивилизация заканчивается здесь, Роланд. И я думаю, что нам лучше закутаться, как только сумеем, потому что на другой стороне будет еще холоднее.

    С одеждой ситуация складывалась куда как хуже, чем с едой. Никто не догадался заложить несколько лишних свитеров или утепленных курток в запечатанные под вакуумом банки. Одеяла были, но очень уж вытертые и буквально расползающиеся под руками, то есть практически бесполезные.

    — Мне на это наплевать, — устало сказала Сюзанна. — Только бы нам удалось выбраться из этого места.

    — Мы выберемся, — ответил Роланд.
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    Сюзанна в Центральном парке, день достаточно холодный, чтобы дыхание паром вырывалось изо рта. Небо белое от горизонта к горизонту, снежное небо. Она смотрит на полярного медведя, который кружит по своему каменному островку, несомненно, наслаждаясь холодной погодой, когда чья-то рука обнимает ее за талию. Теплые губы чмокают в холодную щеку. Она поворачивается, и рядом стоят Эдди и Джейк. На лицах обоих одинаковые улыбки, на головах — практически одинаковые вязаные шапочки. На шапочке Эдди вышито СЧАСТЛИВОГО, на шапочке Джейка — РОЖДЕСТВА. Она уже открывает рот, чтобы сказать: «Мальчики, вы не можете здесь быть, вы, мальчики, умерли», — но тут же понимает, к своему безмерному облегчению, что все, что было — всего лишь сон, который она видела. И действительно, как можно в этом сомневаться? Нет говорящих зверьков, которые называются ушастиками-путаниками, конечно же, нет, нет существ-тахинов с человеческим телом и головой животного, нет таких мест, как Федик или замок Дискордия.

    А самое главное, нет стрелков, Джон Кеннеди был последним, ее шофер Эндрю говорил правильно.

    — Принес тебе горячий шоколад, — говорит Эдди и протягивает к ней руку. Рука держит чашку горячего шоколада, поверх которого сливки, посыпанные мускатным орехом; она чувствует запах, а когда берет кружку, чувствует его пальцы под перчатками, и в этот момент с неба начинают планировать первые снежинки. Она думает, как же это хорошо, жить в привычном тебе Нью-Йорке, как здорово, что эта реальность реальна, что они вместе в году…

    В каком году от Рождества Христова?

    Она хмурится, потому что это серьезный вопрос, не так ли? В конце концов, Эдди — человек восьмидесятых, а ее пребывание в Нью-Йорке оборвалось в 1964-м (или в 65-м?) Что же касается Джейка, Джейка Чеймберза со словом РОЖДЕСТВА, вышитого на шапочке, он же из семидесятых? И если они трое представляют собой разные десятилетия второй половины двадцатого века, какое время может быть для них общим? Какой нынче год?

    «ДЕВЯТНАДЦАТЬ, — говорит голос из воздуха (возможно, это голос Банго Сканка, Великого потерянного персонажа), — это ДЕВЯТНАДЦАТЬ, это ЧЕЗЗЕТ. Все твои друзья мертвы».

    С каждым словом мир становится все более эфемерным. Она может видеть сквозь Эдди и Джейка. Смотрит на полярного медведя, а тот лежит мертвым на каменном острове, вскинув лапы к небу. Такой приятный запах горячего шоколада уходит, сменяется запахом затхлости: старой штукатурки, древнего дерева. Запахом номера отеля, в котором никто не спал многие годы.

    «Нет, — стонет ее разум. — Нет, я хочу Центральный парк, я хочу мистера СЧАСТЛИВОГО и мистера РОЖДЕСТВА, я хочу вдыхать запах горячего шоколада и видеть первые робкие декабрьские снежинки, я сыта по горло Внутренним миром, Срединным миром, Крайним миром. Я хочу Мой мир. Мне даже все равно, увижу я Темную Башню или нет».

    Губы Джейка и Эдди двигаются синхронно, словно они поют песню, которую она не может услышать, но это не песня. Слова, которые она читает по их губам, прежде чем сон рассыпается.

    4

    — Остерегайся Дандело.

    Она проснулась с этими словами на устах, дрожа в сумраке раннего, предрассветного утра. Насчет дыхания сон оказался правдой: оно превращалось в пар, срываясь с губ. В остальном — нет. Сюзанна коснулась щек и стерла с них влагу. Температура воздуха не упала до такой степени, чтобы замораживать слезы. Не хватило разве что пары-тройки градусов.

    Она оглядела обшарпанный номер отеля «Федик», всем сердцем желая, чтобы ее сон о Центральном парке обернулся явью. Во-первых, ей пришлось спать на полу: кровать превратилась в скульптуру из ржавчины, которая могла рассыпаться при первом прикосновении, так что у нее болела спина. Во-вторых, одеяла, из которых она соорудила матрас, и те, в которые завернулась, превратились в лохмотья из-за того, что она ворочалась и металась во сне. От пыли, густо висевшей в воздухе, щекотало в носу и першило в горле. Першило до такой степени, словно она подхватила сильнейшую простуду. К тому же она дрожала от холода. И ей хотелось облегчиться, а это означало, что придется ползти по коридору на наполовину онемевших от холода руках и культях.

    Но в это утро тревожило Сюзанну Одетту Холмс Дин другое, не так ли? Проблема заключалась в том, что она вернулась из прекрасной мечты в мир

    (это ДЕВЯТНАДЦАТЬ все твои друзья мертвы)

    где теперь буквально сходила с ума от одиночества. Проблема заключалась в том, что в краю, где она очутилась, солнце не обязательно всходило на востоке. Проблема заключалась в том, что на нее навалились усталость и грусть, тоска по дому и душевная боль, скорбь и уныние. Проблема заключалась в том, что за час до зари, в этом, достойном музея, номере отеля типичного городка Фронтира,[170] где в воздухе висела пыль веков, она чувствовала себя так, будто из нее только что выжали две последние унции силы воли. Она хотела, чтобы сон вернулся.

    Она хотела Эдди.

    — Вижу, ты тоже проснулась. — Сюзанна поднялась, так резко повернулась, опершись на руки, что в одну из них впилась заноза.

    Стрелок стоял, привалившись к двери между комнатой и коридором. Из шнуров и ремней он сплел упряжь, которая показалась ей очень знакомой и теперь свисала с его левого плеча. На правом висел кожаный мешок с их новыми приобретениями и оставшимися орисами. Ыш сидел у ног Роланда и очень серьезно смотрел на нее.

    — Ты меня до смерти напугал, сэй Дискейн, — сказала она.

    — Ты плакала.

    — Разве тебя волнует, плакала я или нет?

    — У нас поднимется настроение, как только мы уйдем отсюда. Федик наводит ужас.

    Она знала, о чем он говорит. Ночью ветер набрал силу и когда завывал в карнизах отеля и расположенного по соседству салуна, Сюзанне в его вое слышались крики детей… несчастных, затерявшихся во времени и пространстве безо всякой надежды найти путь домой.

    — Хорошо. Но, Роланд… прежде чем мы пересечем улицу и войдем в «Доган», я хочу, чтобы ты мне кое-что пообещал.

    — Какое ты хочешь получить от меня обещание?

    — Если возникнет ситуация, что мы попадаем в пасть какому-нибудь монстру, из Расщелины Дьявола или из тодэшной черноты между мирами, ты пустишь пулю мне в голову до того, как это произойдет. Ты можешь поступать, как знаешь, но… Зачем ты мне это отдаешь? — говорила она о револьвере, который протягивал ей Роланд.

    — Потому что я нынче могу стрелять только из одного. И потому что не буду тем, кто возьмет твою жизнь. Если ты решишь сделать это сама, твое право…

    — Роланд, твоя гребаная совесть никогда не перестанет удивлять меня. — Сюзанна взяла револьвер одной рукой, а второй указала на упряжь. — Что же касается этой штуковины, если ты думаешь, что я полезу в нее без крайней необходимости, значит, ты рехнулся.

    Легкая улыбка растянула его губы.

    — Если нас таких двое, оно и к лучшему, не правда ли?

    Она вздохнула, потом кивнула:

    — Чуть лучше, да, но далеко от совершенства. Пошли, большой парень, давай сваливать отсюда. Зад у меня — ледяная глыба, да и от пыли тут нечем дышать.

    5

    Он посадил ее на стул на колесиках, едва они вошли в «Доган», и покатил к первому лестничному пролету. Сюзанна держала на коленях их снаряжение и сумку с орисами. Роланд спустил стул по ступеням, а потом постоял, посадив Сюзанну на бедро, оба морщились от грохота, который издавал стул, ударяясь о ступени.

    — Ему конец, — сказала Сюзанна, когда грохот стих. — Ты с тем же успехом мог оставить его здесь. Внизу толку от него не будет никакого.

    — Увидим. — Роланд посмотрел вниз. — Возможно, тебя ждет сюрприз.

    — От этой хреновины не осталось ничего путного, и мы оба это знаем, — ответила Детта.

    Ыш коротко гавкнул, как бы говоря: «Именно так».

    6

    Стул, однако, спуск пережил. И следующий тоже. Но когда Роланд присел на корточки, чтобы осмотреть стул после падения с третьего, и самого длинного лестничного пролета, он увидел: один из литых кронштейнов так сильно погнулся, что дальнейшее использование стула стало невозможным. Он чем-то напомнил Роланду брошенное Сюзанной кресло-каталку, на которое они наткнулись после битвы с Волками на Восточной дороге.

    — Ну, что я тебе говорила? — спросила она голосом Детты, и с ее губ сорвался злобный смешок. — Полагаю, пришла пора впрягаться в упряжь, Роланд.

    Он посмотрел на нее.

    — Ты можешь заставить Детту уйти?

    Она удивленно вскинула на него глаза. Потом попыталась вспомнить свои последние фразы. Покраснела.

    — Да. — Голос стал, как у маленькой девочки. — Извини, Роланд.

    Он поднял ее, усадил в упряжь. Потом они двинулись в путь. И хотя тоннели и коридоры под «Доганом» очень не нравились Сюзанне, в них у нее по коже бежали мурашки, ее радовало, что они покинули Федик. Потому что уход из Федика означал, что они подводят черту и под всем остальным: Лудом, Кальями, Тандерклепом, Алгул Сьенто, а заодно и под Нью-Йорком и западным Мэном. Впереди лежал замок Алого Короля, но она не думала, что там они могут столкнуться с трудностями, потому что его знаменитый хозяин обезумел и теперь сидел под замком в Темной Башне.

    Минувшее уходило. Они приближались к концу их долгого путешествия, и ни о чем другом волноваться более не приходилось. Вот и славненько. А если ей предстояло пасть на пути к Башне, которая стала для Роланда навязчивой идеей? Что ж, если на другой стороне существования только темнота (а она верила в это большую часть взрослой жизни), тогда она ничего не потеряет, если, конечно, это не будет тодэшная чернота, населенная страшными чудовищами. И кстати! Возможно, есть жизнь после жизни, небеса, реинкарнация, пустошь на конце тропы. Ей нравилась последняя версия, и она навидалась чудес, чтобы поверить, что так может быть. Возможно, Эдди и Джейк будут ждать ее там, тепло одетые, под первыми зимними снежинками, которые неспешно падали им на брови: мистер СЧАСТЛИВОГО и мистер РОЖДЕСТВА, предлагая ей горячий шоколад. Со сливками.

    Горячий шоколад в Центральном парке. Какая Темная Башня могла с этим сравниться?

    7

    Они прошли через ротонду, двери которой вели в разные где и когда; добрались до широкого коридора с надписью на стене: ПРИГОТОВЬТЕ ОРАНЖЕВЫЙ ПРОПУСК, СИНИЙ ПРОПУСК НЕДЕЙСТВИТЕЛЕН. Чуть дальше по коридору, неподалеку от мокасина, освещенного одной из немногих еще работающих флуоресцентных ламп, увидели еще какую-то надпись на выложенной кафелем стене, и завернули в коридор, чтобы прочитать ее.

    
     Роланд, Сюзанна! Мы отправляемся в путь.

     Пожелайте нам удачи!

     Мы желаем удачи вам!

     Да благословит вас Бог!

     Мы никогда вас не забудем!

    


    Под общим посланием они подписались: Фред Уортингтон, Дани Ростова, Тед Бротигэн и Динки Эрншоу. Под именами были еще две строчки, написанные другой рукой. Сюзанна предположила, что писал Тед, и после прочтения глаза ее наполнились слезами:

    
     Мы идем искать лучший мир.

     Возможно, такой же найдете и вы.

    


    — Бог любит их. — У Сюзанны сел голос. — Пусть Бог любит и хранит их всех.

    — Хранит-их, — послышался тихий, даже застенчивый голос, источник которого находился у левого сапога Роланда. Они посмотрели вниз.

    — Решил снова заговорить, сладенький? — спросила Сюзанна, но на это Ыш не ответил. Прошла не одна неделя, прежде чем он произнес хоть слово.

    8

    Дважды они сбивались с пути. Один раз Ыш вывел их из лабиринта тоннелей, из одних тянуло ветерком, из других раздавались куда более угрожающие звуки. Второй раз Сюзанна указала точное направление, заметив обертку от шоколадного батончика, брошенную Дани. В Алгул Сьенто сладостей хватало, и девочка взяла их с собой в большом количестве («А вот о смене одежды не подумала». — Сюзанна засмеялась и покачала головой). В какой-то момент, оказавшись перед древней дверью из железного дерева, которая выглядела точно так же, как двери, найденные Роландом на берегу, они услышали неприятные звуки: кто-то что-то жевал. Сюзанна попыталась представить себе, кто их может издавать, и перед ее мысленным взором возникла огромная, лишенная тела пасть, полная желтых, чем-то запачканных клыков. На двери вырезали какой-то непонятный знак. От одного его вида Сюзанне стало не по себе.

    — Ты знаешь, что он означает? — просила она Роланда.

    Стрелок говорил как минимум на шести языках и многие понимал, но тут покачал головой. Сюзанне полегчало. Она исходила из того, что, зная, как звучит тот или иной символ, его хочется произнести вслух. Более того, возникает непреодолимое желание его произнести. А потом дверь могла и открыться. Побежал бы ты, увидев существо, которое что-то жевало по другую сторону двери? Вероятно. Смог бы побежать?

    Может, и нет.

    Они миновали загадочную дверь и вскоре спустились по короткому лестничному маршу.

    — Кажется, я забыла упомянуть про эту лестницу, когда мы говорили вчера, но теперь я ее вспоминаю. — Сюзанна указала на потревоженную пыль. — Смотри, вот наши следы. Фред нес меня вниз, Динки, когда мы возвращались — вверх. Мы почти у цели, Роланд, обещаю тебе.

    Но они еще раз сбились с пути, запутавшись в лабиринте коридоров, что начинались у подножия лестницы, и вот тут дорогу нашел уже Ыш, уверенно направившись в низкий тоннель, где стрелку пришлось идти согнувшись, с Сюзанной, уцепившейся за его шею.

    — Не знаю… — начала Сюзанна, и тут Ыш вывел их в более светлый коридор (относительно более светлый: половина флуоресцентных ламп не горели, а многие плитки отвалились от стен, отрыв темную, сочащуюся водой землю). Ушастик-путаник сел на пол, где на пыли отпечаталось множество следов, и посмотрел на стрелка и Сюзанну, как бы спрашивая: «Вас интересовало именно это?»

    — Да. — В голосе Сюзанны явственно слышалось облегчение. — Отлично. Посмотри, как я тебе и говорила. — Она указала на дверь с надписью ТЕАТР ФОРДА, 1865. ПОПРИСУТСТВУЙТЕ ПРИ УБИЙСТВЕ ЛИНКОЛЬНА. Ниже, под стеклом, висела афиша «Нашего американского кузена», выглядела она новенькой, словно вчера отпечатанной. — Теперь нам осталось пройти совсем ничего. Два поворота налево, потом направо… думаю. В любом случае нужный тоннель я узнаю, когда увижу.

    Все это время Роланд вел себя сдержанно. У него появилась крайне неприятная идея, которой он не стал делиться с Сюзанной: лабиринт коридоров и тоннелей может находиться в движении, словно стороны света в «мире наверху», как стрелок уже думал о нем. Если так, они попали в беду.

    Внизу было жарко, вскоре они уже обливались потом. Ыш быстро и тяжело дышал, как маленький двигатель, но не отлипал от левой ноги Роланда. Пыли на полу больше не было, так что следы, которые они видели раньше, исчезли. Шум за дверями усиливался, и когда они проходили мимо одной, что-то стукнуло по ней так сильно, что она завибрировала. Ыш гавкнул на дверь, прижав уши к голове, Сюзанна коротко вскрикнула.

    — Спокойно, — сказал ей Роланд. — Через дверь этой твари не прорваться. Никто из них не сможет прорваться.

    — Ты в этом уверен?

    — Да, — твердо ответил Роланд. Уверенности у него не было. Вспомнилась фраза Эдди: «Все ставки отменяются».

    Они обходили лужи, особенно светящиеся то ли от радиации, то ли просто фосфоресцирующие. Они миновали сломанную трубу, из которой выходил зеленый пар. Сюзанна предложила задержать дыхание, когда они будут проходить мимо. Роланд подумал, что это весьма дельная мысль.

    Еще через тридцать или сорок ярдов она попросила стрелка остановиться.

    — Не знаю, Роланд. — И он услышал, как она отчаянно стремится изгнать из голоса панические нотки. — Увидев дверь Линкольна, я подумала, что мы тут же доберемся до нужного тоннеля, а теперь это… здесь… — У нее дрогнул голос, она глубоко вдохнула, стремясь совладать с нервами. — Здесь все выглядит по-другому. И эти звуки… как они лезут в голову…

    Он понимал, о чем она говорит. Слева от них находилась дверь, на которой ничего не написали, ничего не вырезали, она чуть перекосилась на петлях, сверху между ней и дверной коробкой образовалась щель, через которую и слышалось атональное звяканье тодэшных колокольцев. Вместе со звуком из щели вырывался зловонный воздух. У Роланда возникло подозрение, что сейчас Сюзанна предложит повернуть назад, пока есть такая возможность, может, пересмотреть саму идею попасть на другую сторону под замком, поэтому сказал:

    — Давай поглядим, что впереди. Там все равно чуть светлее.

    И когда они подходили к очередному перекрестку, от которого во все стороны веером расходились коридоры с выложенными кафелем стенами и тоннели, Роланд почувствовал, как она приподнялась, прижалась к нему.

    — Вон она! — закричала Сюзанна. — Эта груда мусора! Мы обходили ее. Мы обходили ее, Роланд, я помню!

    Над перекрестком осыпалась часть потолка, так что на полу образовалась куча разбитого кафеля, осколков стекла, кусков провода и земли. Огибали кучу многочисленные следы.

    — Вон там! — воскликнула она. — Впереди! Тед сказал: «Я думаю, это тот самый тоннель, который они называют Главной улицей», и Динки добавил, что согласен с Тедом. А Дани Ростова сказала, что давным-давно, когда Алый Король сделал что-то такое, из-за чего в Тандерклепе установился вечный сумрак, большая группа людей воспользовалась этим тоннелем, чтобы выбраться отсюда. Но оставили здесь свои мысли. Я спросила ее, на что это похоже, читать оставленные мысли, и она ответила: все равно что смотреть на мыльную грязь, осевшую на стенках ванны после того, как спустили воду. «Удовольствие маленькое», — подвела итог Дани. Потом Фред пометил тоннель, и мы двинулись в обратный путь, к лазарету. Я не хочу хвалиться и сглазить, но, думаю, теперь все будет в порядке.

    Она не ошиблась, по крайней мере на какое-то время. Через восемьдесят шагов после кучи мусора они подошли к арке, за которой начинался тоннель, полого уходящий вниз, освещенный мерцающими белыми шарами под потолком. На стене они увидели четыре меловые полоски, которые уже потекли под воздействием влаги на стенах, последнее послание, оставленное им обретшими свободу Разрушителями:

     

    

     

    Они немного передохнули, поели изюма из банки, упакованной под вакуумом. Даже Ыш съел несколько изюминок, хотя было ясно, что удовольствия от такой еды он не испытывает. Когда они подкрепились, Роланд убрал банку в кожаный мешок, который нашел в Федике, и спросил Сюзанну:

    — Пошли?

    — Да. Немедленно, пока я не лишилась последних остатков… Господи, Роланд, что это?

    Сзади, возможно, из одного из коридоров, отходящих от перекрестка с кучей мусора, донесся низкий глухой звук. Что-то в нем было хлюпающее, словно наполненные водой резиновые сапоги только что сделали один шаг.

    — Не знаю, — ответил Роланд.

    Сюзанна в тревоге оглянулась, но увидела только тени. Некоторые двигались, но, возможно, потому, что мигали лампы.

    Возможно, потому.

    — Знаешь, — сказала она, — мне кажется, будет неплохо, если мы поскорее отсюда смотаемся.

    — Думаю, ты права. — Роланд опустился на одно колено, оперся о землю подушечками пальцев, словно легкоатлет, готовящийся взять старт с колодок. Когда Сюзанна устроилась в упряжи, он поднялся и двинулся в направлении, указанном стрелкой, если еще не бегом, то быстрым шагом.

    9

    С такой вот скоростью он шел минут пятнадцать, пока они не набрели на скелет, одетый в клочья сгнившей военной формы. На черепе уцелел клок кожи с черными волосами. Челюсть улыбалась, словно приветствуя их в подземном мире. Рядом с тазовыми костями лежал перстень, соскользнувший с пальца правой руки мертвеца. Сюзанна сказала Роланду, что хочет взглянуть на него. Стрелок наклонился, поднял перстень, протянул ей. Она осмотрела перстень, убедилась, что ее догадка правильная, отбросила. Он звякнул, ударившись об пол, а потом остались только звуки капающей воды да слабое, но настойчивое звяканье тодэшных колокольцев.

    — Так я и думала, — сказала Сюзанна.

    — И что это было? — спросил он уже на ходу.

    — Этот парень был «Лосем». У моего отца был такой же чертов перстень.

    — Лосем? Не понял.

    — Это студенческое братство. Ка-тет хороших мальчиков. Но каким ветром сюда занесло «Лося»? Если бы идолопоклонника, я бы еще поняла. — И она рассмеялась, пожалуй, слишком уж нервно.

    Лампы под потолком наполнял какой-то яркий газ, ритм пульсаций которого не отличался постоянством. Сюзанна чувствовала, что частота пульсаций определяется каким-то фактором, и вскоре поняла, в чем дело. Если Роланд прибавлял шагу, пульсации учащались. Если замедлял ход (не останавливался, просто немного переводил дух), становились реже. Она не думала, что пульсации реагируют на его частоту сердцебиения, или на ее, но, так или иначе, они от этого зависели (если бы Сюзанна знала термин биоритмы, то ухватилась бы за него). Где бы они ни находились, в любой момент времени, в пятидесяти ярдах впереди, чуть ближе или чуть дальше, Главная улица оставалась темной. Потом, по мере их приближения, лампы начинали зажигаться одна за одной. Это завораживало. Когда же Сюзанна обернулась, только один раз, не хотела своими телодвижениями сбивать Роланда с шага, то увидела, что лампы гасли в пятидесяти, или около того, ярдах позади. Эти лампы были гораздо ярче, чем те, что освещали самое начало Главной улицы, и Сюзанна догадалась, что лампы у входа подсоединены к другому источнику энергии, который, как и все в этом мире, уже начал сдавать. Потом она заметила, что одна из ламп и с их приближением остается темной. Когда они прошли под ней, поняла, что лампа светится, но только чуть-чуть, в самой середине, реагирует на биение их сердец. Лампа эта напомнила ей неоновые вывески, в которых перегорели одна или несколько букв, превращая ПАРИЖ в ПА Ж или КУРИНЫЕ НОЖКИ в КУРИНЫЕ НОЖ И. Через сотню футов им встретилась еще одна потухшая лампа, потом еще, потом две подряд.

    — Такое впечатление, что скоро нам придется идти в темноте, — мрачно изрекла Сюзанна.

    — Знаю, — ответил Роланд, по дыханию чувствовалось, что он начинает уставать.

    Воздух оставался влажным, но холод постепенно сменялся жарой. На стенах висели постеры, но они сгнили до такой степени, что не представлялось возможным прочитать хоть слово. Потом, на сухом участке стены она увидела изображение мужчины, который только что, на арене, проиграл бой тигру. Большая кошка вырывала внутренности из живота вопящего от боли мужчины, а на трибунах бесновались зрители. Под картинкой однострочная надпись повторялась на шести языках: ПОСЕТИТЕ ЦИРК МАКСИМА! ВАМ ПОНРАВИТСЯ!

    — Господи, Роланд, — выдохнула Сюзанна. — Святой Боже, кем они были?

    Роланд промолчал, хотя знал ответ: людьми, которые сошли с ума.

    10

    С интервалом в сто ярдов им встречались короткие лестничные марши, максимум из десяти ступеней, которые уводили их все глубже в чрево земли. Пройдя, по подсчетам Сюзанны, с четверть мили, они наткнулись на ворота, сорванные с петель, похоже, каким-то транспортным средством и разнесенные в щепки. Около ворот валялось много скелетов, они просто устилали пол, так что Роланду приходилось наступать на некоторые, чтобы пройти. Под сапогами кости не крошились с хрустом, а, напитанные влагой, издавали какие-то чавкающие звуки, которые еще сильнее действовали на нервы. От костей поднимался сырой неприятный запах. В том месте, где лежали тела, большинство кафельных плиток сорвало со стен, а в тех, что остались, чернели дыры от пуль. То есть воевали не луками и копьями, а стрелковым оружием, скорее автоматическим. Сюзанна уже открыла рот, чтобы озвучить свои мысли, но прежде чем успела произнести хоть слово, до ее ушей вновь долетел низкий, глухой звук. Она подумала, что звук этот чуть прибавил в громкости, то есть чуть приблизился. Она опять обернулась и ничего не увидела. Лампы по-прежнему гасли в пятидесяти ярдах от них.

    — Только не подумай, что у меня паранойя, Роланд, но я думаю, что нас преследуют.

    — Знаю, что преследуют.

    — Ты хочешь, чтобы я выстрелила в преследователя? Или бросила в него тарелку? Этот свист может напугать кого угодно.

    — Нет.

    — Почему нет?

    — Эта тварь, возможно, не знает, кто мы. Если ты выстрелишь… узнает.

    До нее не сразу дошел истинный смысл его слов: у Роланда не было уверенности, что пули, или ориса, смогут остановить преследователя. Или, что того хуже, он знал, что не смогут.

    Когда Сюзанна заговорила снова, ей пришлось приложить немало усилий, чтобы заставить голос звучать спокойно. Она решила, что ей это удалось, но максимум на троечку.

    — Ты думаешь, это одна из тварей, что живут в той пропасти?

    — Возможно, — ответил Роланд. — А может, она выбралась из тодэшного пространства. А теперь помолчи.

    Стрелок прибавил шагу, перешел на бег трусцой, потом просто побежал. Ее поражала его скоростная выносливость, теперь, когда из бедра ушла боль, он творил чудеса, но она слышала, что дыхание стрелка становится все тяжелее, чувствовала, с какой частотой расширяется и опадает грудная клетка. Воздух вырывался изо рта с хрипами, напоминавшими крики раздражения. Она бы отдала что угодно за возможность бежать сейчас рядом с ним, на собственных ногах, сильных ногах, которых лишил ее Джек Морт.

    Круглые лампы над головами пульсировали все быстрее. Разглядеть эти пульсации становилось проще, потому что количество работающих ламп заметно уменьшилось. В промежутках между горящими лампами Роланд уже бежал, преследуя их длинные тени, которые мало-помалу ужимались при приближении к следующей лампе. Воздух становился прохладнее. Керамический материал, которым выстлали пол, крошился все сильнее, выбоин прибавлялось. Кое-где плиты дыбились, еще больше затрудняя продвижение вперед. Ыш старался обегать и выбоины, и торчащие под углом плиты. Пока это удавалось и Роланду.

    Сюзанна уже собралась сказать стрелку, что какое-то время уже не слышит преследователя, когда что-то за их спинами шумно вдохнуло. И Сюзанна почувствовала, как воздух с силой потянуло назад; ее кудряшки и те на какое-то время распрямились. За их спинами что-то громко чмокнуло. От этого звука Сюзанна едва не закричала. Их преследовало что-то большое.

    Нет.

    Огромное.

    11

    Они спустились еще по одному короткому лестничному маршу. На последующих пятидесяти ярдах пульсировали три ярких шара, но за ними царила кромешная тьма. Стены с отбитым кафелем и неровный пол уходили в черноту, столь непроницаемую, что она словно обрела осязательную составляющую, превратилась в неплотно прилегающие друг к другу полотна черного фетра. Они могли врезаться в них, думала Сюзанна, и поначалу запасенная энергия движения позволит им продвинуться вперед, но потом фетр, сжавшийся, как пружина, отбросит их назад, прямо в пасть той твари, что преследовала их. Она увидит эту тварь, такую ужасную и чужеродную, что разум просто не сможет ее себе представить. Возможно, и хорошо, что не сможет. А потом тварь прыгнет на них и…

    Роланд вбежал в темноту, не снижая скорости, и, разумеется, их не отбросило назад. На какое-то время малая толика света оставалась, от ярких ламп позади и тех, что висели над головой (у некоторых еще светилась сердцевина), и его хватило, чтобы увидеть очередной лестничный марш. На верхней ступени у стен сидели скелеты в лохмотьях. Роланд, не останавливаясь, сбежал вниз по ступеням, на этот раз их оказалось девять. Ыш не отставал от стрелка ни на шаг, с прижатыми к голове ушами, когда он спускался по ступенькам, по его густой шерсти словно прокатывались волны. А потом они исчезли в темноте.

    — Лай, Ыш, чтобы мы не наступили друг на друга! — бросил Роланд. — Лай.

    Ыш залаял. Тридцать секунд спустя Роланд повторил приказ, и Ыш залаял вновь.

    — Роланд, а если впереди будет еще один лестничный марш?

    — Обязательно будет, — ответил он, и на счет девяносто они до него добрались. Она почувствовала, как дернулись плечевые мышцы, когда он вскинул руки, но они не упали. Сюзанна могла только поражаться быстроте его реакции. Сапоги без малейшей задержки отсчитывали уходящие вниз ступени. На этот раз двенадцать? Четырнадцать? Они вновь оказались на ровном участке до того, как она успела их подсчитать. Теперь она знала, что он может сбегать по лестнице даже в темноте, не замедляя шага. А если его нога попадет в выбоину или дыру? Видит Бог, такое возможно, пол уж больно неровный. А если они наткнутся на заграждение из скелетов? На ровном участке, на бегу, это приведет как минимум к падению. А если они наткнутся на кости, наваленные на верхней ступеньке очередного лестничного марша? Она попыталась изгнать из головы образ Роланда, валящегося в темноту, но получилось не очень. Сколько их костей будет сломано, когда они доберутся до последней ступени лестничного марша? «Сладенькая, назови любое число, и не ошибешься», — сказал бы Эдди. Да, от этого бега в темноте попахивало безумием.

    Но ведь и выбора не было. Она уже явственно слышала преследовавшую их тварь, не только дыхание, но и шорох чего-то, трущегося о стену, может, о две. Изредка что-то звякало, словно разбивалась кафельная плитка, отлетевшая от стены. В попытке визуализировать эти звуки Сюзанна представила себе огромного черного червя, гофрированное тело которого заполняло весь тоннель, от стены до стены. И вот это тело изредка сшибало плитки, которые соскальзывали на пол, а потом крошились под тяжестью твари, и тварь эта, голодная, неслась по тоннелю, сокращая и сокращая разделяющее их расстояние.

    Причем расстояние между ними сокращалось все быстрее. И Сюзанна догадывалась почему. Раньше они бежали в движущемся островке света. А твари этой, какой бы она ни была, свет не нравился. Сюзанна подумала о ручном фонаре, который Роланд добавил к их снаряжению, но без новых батареек польза от него была минимальной. Через двадцать секунд после того, как она, Сюзанна, передвинула бы рычажок выключателя на длинном корпусе фонаря, эта чертова штуковина погасла бы навсегда.

    Да только… минуточку.

    Корпус фонаря.

    Его длинный корпус!

    Сюзанна полезла в кожаный мешок, который болтался на плече Роланда, нащупала консервы, но ей требовались другие банки. Наконец нашла нужную, опознала ее по круглой канавке на крышке. Не стоило гадать, почему банка эта показалась ей такой знакомой; у Детты были свои секреты, возможно, один имел непосредственное отношение к «Стерно». Сюзанна поднесла банку к лицу, чтобы по запаху убедиться, что ошибки нет, в результате врезала себе банкой по переносице, потому что в этот самый момент Роланд обо что-то споткнулся, то ли о торчащую керамическую плитку, то ли о скелет, и ему пришлось прилагать все силы для того, чтобы не упасть. На этот раз ему удалось устоять на ногах, но, как знать, чем закончилась бы следующая попытка. Возможно, он бы упал, а тварь могла настигнуть их до того, как успел бы подняться. Сюзанна почувствовала, как теплая кровь потекла по лицу, тварь, что гналась за ними, должно быть, тоже ее унюхала, потому что издала громкий клокочущий крик. Сюзанна представила себе гигантского аллигатора во флоридском болоте, поднимающего чешуйчатую голову, разевающего пасть, словно собравшегося проглотить луну. И пасть эта так близко.

    О, дорогой Боже, дай мне время, — подумала Сюзанна. — Я не хочу так умирать. Одно дело — погибнуть от пули, но быть сожранной заживо в темноте…

    Совсем другое.

    — Быстрее! — рявкнула она на Роланда, и ударила по бокам бедрами, словно всадник, понуждающий уставшую лошадь прибавить шагу.

    И каким-то образом Роланд прибавил. Дыхание с ревом вырывалось из груди. Так тяжело он не дышал даже после того, как станцевал каммалу. Сердце грозило разорваться в груди. Но…

    — Быстрее! У меня, возможно, есть туз в рукаве, но пока ты должен выдать все, на что способен!

    И в кромешной тьме под замком Дискордия Роланд выдал.

    12

    Сюзанна запустила свободную руку в мешок, и ее пальцы сомкнулись на длинном корпусе ручного фонарика. Она вытащила фонарь и зажала под рукой (зная: если уронит, они точно погибнут), потом за кольцо сдернула крышку с банки со «Стерно», с облегчением услышала шипение, каким сопровождается нарушение вакуумной упаковки. С облегчением, но не удивившись: если бы герметичность была нарушена, воспламеняемое желе в банке давно бы испарилось и банка стала бы значительно легче.

    — Роланд! — крикнула она. — Роланд, мне нужны спички.

    — В кармане… рубашки! — прохрипел он. — Возьми сама!

    Но поначалу она выронила фонарь в зазор между своей промежностью и спиной Роланда, успела схватить, прежде чем он проскользнул в него. Крепко ухватившись за отражатель фонаря, сунула длинный корпус в банку со «Стерно». Для того чтобы достать спички, держа вымазанный «Стерно» фонарь в одной руке, а банку — в другой, требовалась третья рука, поэтому Сюзанна отбросила банку, благо в мешке лежали еще две. Впрочем, если бы ее задумка не удалась, ей бы уже не представилась возможность достать их.

    Тварь опять взревела, и по звуку чувствовалось, что она буквально у них за спиной. Теперь до ноздрей Сюзанны долетел и запах твари: так же пахла бы груда рыбы, гниющей на солнце.

    Сюзанна потянулась через плечо Роланда, вытащила из нагрудного кармана спичку. Возможно, у нее было время, чтобы зажечь одну, но никак не две. Роланд и Эдди зажигали спички, чиркая их о ноготь большого пальца, но у Детты Уокер был более эффектный трюк, который она неоднократно использовала, чтобы поразить белых мальчиков в придорожных забегаловках, свою дичь в дни охоты. В темноте Сюзанна скорчила гримаску, подальше оттянула губы от зубов, сунула серную головку за зазор между двумя передними верхними зубами. Эдди, если ты здесь, помоги мне, сладенький… помоги мне все сделать правильно.

    Она дернула спичку. Что-то горячее опалило нёбо, на языке появился привкус серы. Огонек едва не ослепил ее привыкшие к темноте глаза, но она сумела поднести его к вымазанному в желе длинному корпусу фонаря. «Стерно» занялось сразу же, корпус фонаря превратился в факел. Не очень-то и яркий, но факел.

    — Повернись! — крикнула Сюзанна.

    Роланд тут же остановился, без вопросов, не протестуя, и развернулся на каблуках. Она вытянула перед собой горящий факел, и на мгновение они увидели влажно блестящую голову, усыпанную розовыми глазами альбиноса. Ниже располагалась пасть, размером с дверь, перед которой извивалось множество щупальцев. «Стерно» горело не ярко, но в этой чернильной тьме света вполне хватило на то, чтобы чудовище отпрянуло. Прежде чем оно исчезло в темноте, они увидели, как все глаза разом захлопнулись, и поняли, насколько они чувствительны, если даже такой слабый свет…

    У стен тоннеля лежали груды костей. Отражатель фонаря, который Сюзанна держала в руке, уже начал нагреваться. Ыш неистово лаял, глядя в темноту, низко опустив голову, широко расставив короткие передние лапы, шерсть у него стояла дыбом.

    — Присядь, Роланд, присядь!

    Он опустился на корточки, и Сюзанна передала ему факел, который уже начал затухать. Желтые язычки пламени, бегающие по стальному корпусу, кое-где превращались в синие. Тварь в темноте оглушающе заревела, и Сюзанна смогла разглядеть ее очертания. Голова моталась из стороны в сторону. Она вновь приблизилась к ним, чувствуя, что огонь вот-вот погаснет.

    Если пол здесь влажный, все кончено, — подумала она, но, шаря по полу в поисках берцовой кости, поняла, что он сухой. Возможно, органы чувств обманывали ее, лелея ложные надежды, она отчетливо слышала, как где-то капала вода, но думать об этом времени не было.

    Сюзанна вытащила из мешка еще одну банку «Стерно», но поначалу никак не могла ухватиться за кольцо, отщелкивающее крышку. Тварь приближалась, и теперь Сюзанна могла разглядеть множество коротких ножек под поднятой бесформенной головой. Не червь, значит, а какая-то гигантская многоножка. Ыш встал перед ними и по-прежнему лаял, оскалив все зубы. Так что первым съели бы Ыша, если б она не смогла…

    Наконец палец подлез под кольцо. Сюзанна дернула изо всей силы, послышался знакомый хлопок с шипением. Роланд водил фонарем из стороны в сторону, чтобы вдохнуть жизнь в умирающие огоньки пламени (возможно, не напрасно: горючая составляющая в «Стерно» использовалась на все сто процентов), и Сюзанна видела, как мечутся их тени по стенам, с которых осыпалась добрая половина кафельных плиток.

    Кость в банку не лезла. Сюзанна, неуклюже распростершись на земле, наполовину вывалившись из упряжи, сунула руку в банку, зачерпнула пригоршню желе, размазала по кости. Будь кость мокрая, все ее усилия принесли бы им лишь несколько секунд ужаса. А вот если кость сухая, тогда, возможно… только возможно…

    Тварь подобралась еще ближе. Среди щупальцев Сюзанна уже могла разглядеть острые клыки. Через мгновение тварь уже смогла бы броситься на Ыша, схватить его с той же быстротой, с какой геккон ловит пролетающую муху. Вонь гниющей рыбы вызывала тошноту. А какие еще твари могли следовать за первой?

    Думать об этом времени не было.

    Она поднесла берцовую кость к умирающим огонькам пламени на корпусе фонаря. Огненная вспышка оказалась сильнее, чем она ожидала, гораздо сильнее, и в вопле чудовища слышалась скорее боль, чем изумление. Последовал отвратительный скрип, словно кто-то комкал в руке целлофан: тварь подалась назад.

    — Дай мне еще костей, — сказала она Роланду, который отбросил фонарик. — Только убедись, что они сухие. — Она рассмеялась, довольная собственным остроумием (больше-то никто не рассмеялся), но не своим, а скрипучим смехом Детты.

    Все еще тяжело дыша, Роланд начал собирать кости.

    13

    Они двинулись дальше. Теперь Сюзанна сидела в упряжи спиной к Роланду. Такая поза доставляла больше неудобств, но выхода не было. Если б они выбрались из тоннеля, спина потом пару дней чертовски бы болела. И я буду с наслаждением встречать каждый укол боли, — сказала она себе. Роланд сохранил футболку, которую купила ему Айрин Тассенбаум, напоминающую о праздновании ДНЕЙ ГОРОДА БРИДЖТОНА. Ее он отдал Сюзанне, которая обернула футболкой чистый, не измазанный «Стерно» конец кости. Руку с костью она вытягивала, как только могла, сама до предела наклонялась вперед. Роланд бежать уже не мог (на бегу Сюзанна точно вывалилась бы из упряжи), но шел достаточно быстро, время от времени останавливаясь, чтобы подобрать с пола подходящую кость руки или ноги. Ыш скоро сообразил что к чему, и начал приносить кости стрелку, зажав их в зубах. Тварь продолжала преследование. Время от времени глаза Сюзанны выхватывали из темноты блестящую кожу, но даже если свет факела и не доставал до твари, они слышали хлюпающие звуки, словно какой-то великан шел в наполненных жидкой глиной сапогах. Сюзанна подумала, что звуки эти издает хвост твари. Непонятно почему, но от этой мысли ее захлестнул безотчетный ужас, от которого едва не помутился рассудок.

    У этой твари должен быть хвост! — визжал внутренний голос. — Хвост, который, судя по звукам, заполнен водой, или желе, или наполовину свернувшейся кровью! Господи! Боже! Господи Иисусе!

    Сюзанна предположила, что не столько сам свет, как страх перед огнем не позволяет твари броситься на них. Тварь, должно быть, держалась чуть сзади на тех участках тоннеля, где горели лампы, думая (если она могла думать), что может подождать и наброситься на них, как только они окажутся в темноте. У Сюзанны возникло подозрение, что тварь, если б знала, что у них есть доступ к огню, могла просто закрыть несколько или все свои глаза и атаковать их там, где тоннель еще освещался редкими лампами. Но так уж вышло, что тварь упустила свой шанс, поскольку из костей получались отличные факелы (мысль, что в этом им помогает спасенный Луч, не пришла Сюзанне в голову). Вопрос состоял лишь в том, хватит им «Стерно» или нет. Теперь она могла экономить желе, потому что кости, раз занявшись, горели сами по себе (за исключением двух влажных, которые ей пришлось отбросить), после того, как она поджигала следующие от их тлеющих головок, но зажигать кости приходилось с помощью «Стерно», и она давно уже начала третью банку. Она горько сожалела о том, что отбросила первую банку, когда тварь настигала их, но с другой стороны, что еще могла она сделать в тот момент? Ей бы хотелось, чтобы Роланд шел быстрее, хотя она понимала, что сильно прибавить шагу он не сможет, даже если она повернется к нему лицом и ухватится за плечи. Может, на короткий рывок его и хватило бы, но не более того. Она чувствовала, как дрожали мышцы под рубашкой. Он шел из последних сил.

    Пятью минутами позже, доставая очередную пригоршню желе, она коснулась пальцами дна. Из темноты донесся очередной громкий хлюпающий звук. Хвост нашей подруги, настаивал внутренний голос. Тварь не отставала. Надеялась, что горючее у них закончится, и мир снова погрузится в темноту. Тогда она бы бросилась на них.

    Тогда смогла бы поесть.

    14

    Им требовалось изыскать новые защитные меры. Сюзанна это поняла, как только ее пальцы достали дна. Через десять минут после того, как сгорели бы еще три факела, Сюзанна намеревалась попросить Роланда опустить ее на пол, как только им попадется (если попадется) большая куча костей. Они могли бы разжечь большой костер, а потом, как только он бы ярко разгорелся, побежали бы со всех ног. Услышав, что тварь преодолела огненный барьер, Роланд мог бы освободиться от тяжелой ноши и налегке бежать дальше. Ею руководило не желание принести себя в жертву — простая логика. Не имело смысла позволять чудовищной многоножке пожрать их обоих, если имелась возможность этого избежать. И она не собиралась становиться кормом для твари. Во всяком случае, живой бы ей не досталась. Она бы оставила себе револьвер и воспользовалась им. Пять пуль для сэя Многоножки, а если бы они тварь не остановили, шестая — для себя.

    Но прежде чем она успела озвучить свои мысли, Роланд прохрипел два слова, после которых она уже могла ничего не говорить:

    — Свет. Впереди.

    Сюзанна повернула голову, но поначалу ничего не увидела, возможно, из-за факела, который держала перед собой. Потом увидела: слабое белое сияние.

    — Опять эти круглые лампы? — спросила Сюзанна. — Которые работают?

    — Возможно. Но я так не думаю.

    Пять минут спустя она поняла, что может видеть стены и пол в свете их последнего факела. Пол покрывали пыль и камешки, которые могло принести ветром снаружи. Сюзанна вскинула руки над головой, одной держа обернутую футболкой кость, свободный конец которой ярко горел, и издала торжествующий вопль. Преследовавшая их тварь ответила ревом ярости и досады, от которого на сердце Сюзанны пролился бальзам, пусть по коже и побежали мурашки.

    — Прощай, сладенькая! — крикнула она. — Прощай, сучья тварь, боящаяся смотреть на свет.

    Чудовище вновь взревело и бросилось вперед. На мгновение Сюзанна увидела его ясно и отчетливо. Огромный кругляк, который язык не поворачивался назвать мордой, несмотря на раззявленную пасть; гофрированное тело, поцарапанное и сочащееся слизью от соприкосновений со стенами, четыре коротких, похожих на руки обрубка, по два с каждой стороны. С клешней на конце. Сюзанна в ужасе закричала и швырнула в тварь горящий факел. Та с оглушительным ревом подалась назад.

    — Твоя мать не говорила тебе, что нельзя дразнить животных? — спросил Роланд, таким сухим голосом, что она не смогла понять, шутит он или нет.

    Пять минут спустя они вышли на поверхность.

   
   
    
  
    Темная Башня
    
  




  

     Глава 2 

     На Бэдлендс-авеню 
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    Тоннель вывел их на пологий каменистый склон холма, рядом с куонсетовским ангаром, похожим по форме, но гораздо меньше того, в котором располагалась Экспериментальная станция 16-го сектора Дуги. Крышу маленького здания покрывала ржавчина. Перед входом в ангар полукругом лежали кучки костей. Окружающие скалы словно зачернили местами и разбили. Один огромный валун, размером никак не меньше дома, построенного в стиле королевы Анны, в котором работали Разрушители, раскололо пополам, и теперь разлом поблескивал минералами. Было холодно, они слышали неустанный вой ветра, но скалы блокировали его порывы, и Сюзанна с Роландом в безмолвной благодарности обратили взгляды к ярко-синему небу.

    — Здесь шел бой, не так ли? — спросила Сюзанна.

    — Да, я бы так сказал. Большой бой, давным-давно. — По голосу чувствовалось, что Роланд вымотался донельзя.

    На земле перед полуоткрытыми воротами в куонсетский ангар лежал щит-указатель, надписью вниз. Сюзанна настояла на том, чтобы Роланд опустил ее на землю. Хотела перевернуть щит и прочитать, что на нем написано. Роланд подчинился, а потом сел, привалившись спиной к скале, глядя на замок Дискордия, который они оставили позади. Две башни поднимались к синему небу. Одна — целая, вторая — с полностью разрушенной верхней частью. Роланд сосредоточился на том, чтобы побыстрее восстановить дыхание. От земли шел холод, и он уже знал, что путешествие по Плохим Землям будет трудным.

    Сюзанна тем временем приподняла указатель. Одной рукой держала его, другой — счищала грязь. От слов, которые ей открылись, написанных на английском, похолодело сердце:

    
     ЭТОТ КОНТРОЛЬНО-ПРОПУСКНОЙ ПУНКТ ЗАКРЫТ

     НАВСЕГДА

    


    А ниже краснел Глаз Короля, который, как показалось Сюзанне, злобно смотрел на нее.
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    В основном зале куонсетского модуля они не нашли ничего, кроме разбитого вдребезги оборудования и множества скелетов, среди которых не было ни одного целого. В примыкающей к залу кладовой их, наоборот, ждали приятные сюрпризы: полки и полки с консервами, гораздо больше, чем они могли бы унести, а также банки «Стерно» (она не думала, что Роланд и теперь с пренебрежением отнесется к ее предложению взять с собой горючее желе). Сюзанна сунула нос в помещение, которое находилось за дверью в задней стене кладовой, для проформы, не ожидая найти там что-либо, кроме скелетов, но нашла. Наградой за любопытство стало транспортное средство, на котором лежала груда костей: собачья тележка, вроде той, на которой она сидела в галерее на крепостной стене замка, когда совещалась с Миа. Эта была поменьше и получше. С колесами не из дерева, а из металла, по периметру залитыми каким-то прочным синтетическим материалом. С двух сторон к тележке крепились длинные стержни, заканчивающиеся рукоятками, которые позволяли человеку тянуть ее за собой. И Сюзанна поняла, что это не собачья тележка, а повозка рикши.

    Готовься тащить ее на себе, сладенький.

    Это была типичная для Детты Уокер мысль, но от неожиданности Сюзанна все равно рассмеялась.

    — Что ты нашла там смешного? — крикнул Роланд.

    — Ты увидишь, — ответила она, изо всех сил пытаясь изгнать из голоса интонации Детты, но полностью ей это сделать не удалось. — Сейчас все увидишь сам.

    3

    К задней части повозки крепился маленький моторчик, но оба сразу поняли, что прошли века с той поры, когда он работал. В кладовой Роланд нашел несколько самых простых инструментов, в том числе и разводной ключ. Регулировочный винт поначалу не крутился, но машинное масло (из знакомой Сюзанне красно-черной банки «3-In-1») привело его в движение. С помощью ключа Роланд отвернул гайки, а потом снял мотор со шпилек. Пока он работал, а Сюзанна, как говорил папа Моуз, оглядывалась по сторонам, не покладая рук, Ыш сидел в сорока шагах от входа в тоннель, определенно охраняя их от твари, которая гналась за ними в темноте.

    — Не больше пятнадцати фунтов, — Роланд вытирал руки о джинсы, глядя на лежащий на полу мотор, — но я уверен, что буду радоваться избавлению от него к тому времени, когда эта телега сослужит свою службу.

    — Когда выступаем? — спросила Сюзанна.

    — Как только загрузим ее консервами по максимуму. Положим, сколько я смогу увезти. — Тут Роланд тяжело вздохнул. Его бледное лицо заросло щетиной. Под глазами темнели мешки. Новые морщины прорезали щеки и спускались к челюсти из уголков рта. И он буквально высох, стал тощим как жердь.

    — Роланд, ты не можешь! Не так скоро. Ты же совершенно вымотался!

    Он указал на Ыша, который, не сдвигаясь с места, сидел в сорока шагах от черного зева тоннеля.

    — Ты хочешь оставаться рядом с этой дырой после наступления темноты?

    — Мы сможем разжечь костер…

    — У этой твари могут быть друзья, для которых огонь — не помеха. Пока мы были в тоннеле, тварь не хотела делиться нами с кем бы то ни было, потому что не думала, что ей нужно поделиться. Теперь тварь может и забыть про эгоизм, особенно если она мстительная.

    — Такая тварь не способна мыслить. Конечно же, не способна. — Теперь, когда они выбрались из тоннеля, Сюзанна с легкостью могла в это поверить. Но знала, что настроение ее может перемениться, как только тени начнут удлиняться и расширяться.

    — Не думаю, что это тот риск, на который нам стоит идти, — добавил Роланд.

    Она признала, пусть и с неохотой, что правота на его стороне.
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    К счастью для них, первый отрезок извилистой тропы, уходящей в Плохие Земли, выдался ровным, а когда начался подъем, Роланд не стал возражать против того, чтобы Сюзанна слезла с Роскошного такси Толстяка Хо, как она окрестила повозку, и на руках и культях добралась до вершины холма. Мало-помалу расстояние до замка Дискордия все увеличивалось и увеличивалось. Роланд продолжал идти, когда за скалами скрылась разрушенная башня, а вот когда исчезла и целая, указал на каменный навес у тропы.

    — Если не возражаешь, лагерь сегодня разобьем здесь.

    Сюзанна не возражала. Они привезли с собой достаточно тряпок и костей, чтобы разжечь костер, но она знала, что этого топлива надолго не хватит. Тряпки сгорали так же быстро, как и газеты, да и кости прогорели бы до того, как стрелки новеньких часов Роланда (которые он показывал ей с благоговением) слились одна с другой в полночь. А в следующий вечер их скорее всего ждал привал без костра и холодная еда прямо из банки. Она понимала, что все могло быть гораздо хуже (по ее прикидкам, дневная температура составляла порядка сорока пяти градусов[171] с небольшим плюсом или минусом, и еды им хватало), но многое отдала бы за свитер и еще больше за теплые подштанники.

    — Возможно, по пути мы найдем топливо для костра, — с надеждой предположила она, когда вспыхнул огонь (от горящих костей шел зловонный дым, так что они сидели так, чтобы ветер дул в спину). — Траву… кусты… кости… может, даже засохшие деревья.

    — Я так не думаю, — покачал головой Роланд. — С этой стороны замка Алого Короля едва ли. Не найдем даже бес-травы, которая в Срединном мире растет практически везде.

    — Ты же этого не знаешь. Во всяком случае, наверняка. — Мысль о днях и ночах в холоде казалась невыносимой, с учетом того, что оба были одеты так, словно решили погулять в Центральном парке в погожий весенний день.

    — Я думаю, он убил эту землю, когда покрыл мраком Тандерклеп, — пояснил Роланд. — Тут и раньше скорее всего мало что росло, а теперь земля стала стерильной. Но кое в чем тебе повезло. — Он протянул руку и коснулся прыщика, который выскочил у нее на лице под полной нижней губой. — Сто лет назад он бы почернел, расползся и сожрал бы твои кожу и мышцы до кости. Проник бы в твой мозг и свел с ума до того, как ты успела бы умереть.

    — Рак? Радиация?

    Роланд пожал плечами, как бы говоря: какая разница.

    — А вот за замком Алого Короля мы скорее всего вновь увидим степь, а может, даже и лес, но только траву, вероятно, укроет снег, потому что мы пришли сюда в неудачный сезон. Я чувствую это по воздуху, об этом говорит и то, что день очень уж рано переходит в ночь.

    Она притворно застонала, пытаясь вызвать у него улыбку, да только в стоне явственно прозвучали страх и слабость. Такая перспектива пугала ее. Уши Ыша тут же встали торчком, он посмотрел на них.

    — Лучше бы ты подбодрил меня, Роланд.

    — Ты должна знать правду, Сюзанна, — ответил он. — Мы сможем достаточно долго продолжать путь в таких условиях, но удовольствие это маленькое. Еды на повозке хватит на месяц или больше, если мы будем расходовать ее экономно… а мы будем. Снова выйдя на живую землю, мы найдем животных, даже если все будет в снегу. Они нам понадобятся. Не потому, что к тому времени нам захочется свежего мяса, хотя и от него мы не откажемся. Что нам потребуется, так это шкуры. Я надеюсь, что шкуры не станут для нас предметом первой необходимости, хотелось бы, чтобы до этого не дошло, но…

    — Ты боишься, что именно так и будет.

    — Да, — согласился Роланд. — Боюсь, что так и будет. Если брать долгий период времени, постоянный холод — одно из верных средств сломить человека. Даже не такой сильный, чтобы убить, постоянный холод отнимает энергию, силу воли и жир, каплю за каплей. Я боюсь, что нас ждет тяжелое испытание. Ты увидишь.

    Так оно и вышло.

    5

    Постоянный холод — одно из верных средств сломить человека.

    Дни давались легче. По меньшей мере они двигались, а потому хоть как-то могли согреть кровь. Однако иной раз и дни становились сущим кошмаром, когда они попадали на открытую равнину, где завывал ветер, проносясь над милями разбитых камней, на которых ничего не росло, да иной раз наталкиваясь на редкие холмы с крутыми склонами или столовые горы. Холмы поднимались навстречу неизменно синему небу, словно красные пальцы похороненных в земле каменных великанов. Ветер, похоже, становился еще резче, когда им проходилось идти молочными завитушками облаков, плывущих вдоль Тропы Луча. Сюзанна закрывала лицо руками и злилась, что пальцы никогда не немели, только начинали ныть изнутри. И глаза тут же наполнялись влагой, а потом слезы стекали по щекам. Полоски слез никогда не замерзали, температура воздуха так сильно не падала. Но холод забирался в них глубже и глубже, все более превращая жизнь в сплошной кошмар. И за какой пустяк продала бы она свою бессмертную душу, пока эти малоприятные дни сменялись ужасными ночами? Иногда она думала, что для покупки дьяволу хватило бы паршивого свитера. Случалось, что в голову приходила и другая мысль: Нет, сладенькая, ты ценишь себя гораздо выше, даже сейчас. Неужто ты согласишься провести вечность в аду, а может, в тодэшной тьме, за какой-то свитер? Конечно же, нет.

    Может, и нет. Но если бы дьявол-искуситель добавил еще пару меховых наушников…

    А ведь требовалась самая малость, чтобы они не испытывали никаких неудобств. Она думала об этом постоянно. Еды им хватало, в воде тоже не было недостатка, потому что через каждые пятнадцать миль им встречался насос, который работал, выкачивая холодную минеральную воду из глубин Плохих Земель.

    Плохие Земли. Часы, дни, потом и недели она раздумывала над этими двумя словами. Почему эти земли стали плохими? Благодаря отравленной воде? Вода невкусная, все так, но ведь не отравленная. Нехватка еды? Еда у них была, пусть со временем с ней и возникли бы проблемы, если б не удалось пополнить запасы. А пока Сюзанне, конечно, надоела бесконечная тушенка, не говоря уже про изюм на завтрак и, если возникало такое желание, на десерт. Однако это была еда. Горючее для организма. Так каким образом эти земли оправдывали свое название, превращаясь в Плохие, если у них были пища и питье? С приближением ночи, когда небо на западе становилось сначала золотым, а потом багряным, а на востоке из лилового — черным, с точечками звезд. Завершения каждого последующего дня она ждала со все нарастающим ужасом: пугала сама мысль о еще одной бесконечной ночи, когда они втроем будут лежать, прижавшись друг к другу, ветер — свистеть и завывать в скалах, а звезды — бесстрастно смотреть с неба. С наступлением ночи она попадала в холодное чистилище, где стопы и кисти ныли изнутри, а в голове сидела одна мысль: Если бы у меня были свитер и перчатки, я была бы всем довольна. Это все, что мне требуется, всего лишь свитер и перчатки. Потому что на самом деле не так уж и холодно.

    И действительно, до какой температуры охлаждался воздух после заката? Никогда эта температура не падала ниже тридцати двух градусов по Фаренгейту,[172] она это знала, потому что вода, которая оставлялась для Ыша, не замерзала. Она полагала, что от полуночи до рассвета температура падала до сорока градусов, но пару-тройку раз опускалась к тридцати, потому что на кромке кастрюли, которая служила миской Ышу, появлялась тонкая корочка льда.

    Сюзанна начала поглядывать на меховую шкуру Ыша. Поначалу говорила себе, что это всего лишь упражнения для ума, способ скоротать время, мысли о том, сколько энергии выделяет организм Ыша, перерабатывая пищу, и насколько тепло чувствует он себя в этой меховой шкуре (с густым мехом, удивительно густым, потрясающе густым мехом)? Постепенно она начала осознавать, каким же чувством вызываются эти мысли — завистью, которая звучала в голосе Детты: Этот малыш не печалится, когда заходит солнце, не так ли? Нет, только не он! Ты полагаешь, что его шкуры хватит на две пары рукавиц?

    Она гнала эти мысли прочь, отвратительные и ужасные, задаваясь вопросом, а есть ли предел низости человеческой души, когда она начинает думать только о себе, готовая пожертвовать кем и чем угодно, и решила, что не хочет этого знать.

    Все глубже и глубже проникал в них холод, день за днем, ночь за ночью. Сидел в них, как заноза. Они ложились спать лицом другу к другу, с Ышем между ними, потом поворачивались спинами к Ышу. Долго спать не могли, как бы ни уставали за день. Когда луна начала прибывать, разгоняя темноту, они две недели шли по ночам и спали днем. Так было легче.

    Из живности они видели только больших черных птиц, летающих на юго-восточном горизонте или собирающихся по каким-то лишь им ведомым причинам на столовых горах. Если ветер дул с той стороны, Роланд и Сюзанна слышала их пронзительное карканье.

    — Как ты думаешь, эти птицы годятся в пищу? — однажды спросила Сюзанна стрелка. Луна почти ушла, и они вновь шли днем и спали ночью, чтобы вовремя увидеть подстерегающие на дороге опасности (несколько раз тропу пересекали глубокие расщелины, а однажды они натолкнулись на карстовую воронку, дна которой даже не смогли разглядеть).

    — А как ты думаешь? — спросил Роланд.

    — Скорее всего нет, но я бы не возражала против того, чтобы поймать одну и попробовать. — Сюзанна помолчала. — Чем они тут питаются?

    Роланд только покачал головой. Тропа в тот момент проходила по какому-то фантастическому каменному саду торчащих из земли заостренных скал. Чуть дальше более сотни черных, похожих на ворон птиц кружили над столовой горой и сидели на краю ровной вершины, глядя в сторону Роланда и Сюзанны, словно присяжные в зале суда.

    — Может, нам стоит сойти с тропы? Посмотреть, не удастся ли нам подобраться к птицам достаточно близко?

    — Если мы сойдем с тропы, возможно, нам более не удастся ее найти.

    — Это чушь собачья! Ыш без труда…

    — Сюзанна, я не хочу больше об этом слышать! — Такого резкого, злого тона она никогда не слышала. Насчет злого — да, Роланд и раньше частенько говорил зло. Но теперь в голосе слышалась какая-то нетерпимость, даже жестокость, которая ее тревожила. И немного пугала, не без этого.

    Следующие полчаса они молчали. Роланд тянул Роскошное такси Толстяка Хо, Сюзанна ехала на нем. Потом узкая тропа (Бэдлендс-авеню, так Сюзанна ее прозвала) пошла вверх, Сюзанна спрыгнула с повозки, на руках и культях добралась до Роланда и дальше двинулась с ним рядом. Для таких случаев она разорвала футболку с ДНЯМИ ГОРОДА пополам и обматывала тряпками руки. Тряпки не только защищали от острых камушков, но и согревали пальцы.

    Он искоса посмотрел на нее, потом вновь перевел взгляд на тропу, прямо перед собой. Его нижняя губа чуть выступала вперед, и Сюзанна подумала, что он наверняка не знает, какое же обиженное у него лицо: прямо-таки трехлетнего ребенка, которого не пустили на пляж. Он не мог этого знать, а она не собиралась ему говорить. Потом, возможно, и сказала бы, когда этот кошмар останется в прошлом, а они смогут смеяться. Когда они более не смогут в точности вспомнить, а чем, собственно, так ужасна ночь, когда температура воздуха сорок один градус,[173] а ты лежишь без сна, дрожишь на холодной земле, наблюдаешь, как по небу изредка огненной полосой проносится метеорит, думаешь: «Мне нужен всего лишь свитер. Один только свитер, и я буду счастлива, как попугай, которому принесли еду». И гадаешь, хватит ли шкуры Ыша на подштанники, да и вообще, не окажешь ли ты бедной животине большую услугу, убив ее: Ыш стал таким грустным после того, как Джейк шагнул с тропы в пустошь.

    — Сюзанна, я очень резко ответил тебе, так что прошу меня извинить.

    — В этом нет нужды.

    — Я думаю, есть. У нас достаточно проблем и без того, чтобы создавать их в наших отношениях. Незачем нам сердиться друг на друга.

    Она промолчала, глянула на него. Он же смотрел на юго-восток, на кружащих в воздухе птиц.

    — Это вороны.

    Она молчала, ожидая продолжения.

    — В моем детстве мы иногда называли их черными птицами Гана. Я рассказывал тебе и Эдди о том, как мой друг Катберт и я кормили хлебом птиц после того, как повесили повара, не так ли?

    — Да.

    — Птицы были точно такие же, некоторые называли их дворцовыми воронами. Королевскими воронами не называли никогда, потому что они — стервятники, пожиратели падали. Ты спросила, чем питаются эти вороны. Возможно, они что-то находят во дворах и на улицах его замка, после того как он оттуда ушел.

    — «Ле кас руа рюс» или «Руа руж», или как ты там его называл.

    — Да. Не буду утверждать, что так оно и есть, но…

    Роланд не закончил фразу, но необходимости в этом не было.

    После того как Сюзанна какое-то время понаблюдала за птицами, ей показалось, что да, они улетают на юго-восток и прилетают с юго-востока. То есть эти птицы могли указывать, что они все-таки приближаются к цели. Пустяк, конечно, но и этого хватило, чтобы поднять ей настроение на остаток дня и помочь продержаться большую часть следующей холодной ночи.

    6

    На следующее утро, когда они ели очередной холодный завтрак в лагере без костра (Роланд пообещал, что вечером они сожгут немного «Стерно», чтобы подогреть еду), Сюзанна спросила, может ли она взглянуть на часы, которые он получил от «Тет корпорейшн». Роланд передал ей часы, ничем не показав, что нет у него желания выпускать их из своих рук. Она долго смотрела на сигулы, выгравированные на крышке, особенно на Башню с поднимающимися по спиралям окнами. Потом открыла крышку, вгляделась в циферблат. Не поднимая головы, попросила Роланда:

    — Повтори мне еще раз, что они тебе сказали.

    — Они передали мне то, что сказал один из членов их группы «светлого разума». Особо талантливый, по их словам, хотя имени его я не запомнил. По его мнению, часы могут остановиться, когда мы приблизимся к Темной Башне, могут даже пойти в обратную сторону.

    — Трудно представить себе, чтобы «Патек Филип» пошли в обратную сторону. Если верить часам, сейчас восемь шестнадцать утра или пополудни, но я не думаю, что это имеет какое-то значение. А как мы узнаем, что часы спешат или отстают?

    Роланд перестал укладывать банки на повозку, задумался над ее вопросом.

    — Видишь эту маленькую стрелку внизу? Ту, что бежит сама по себе?

    — Секундная стрелка, да.

    — Скажи мне, когда она будет на самом верху.

    Сюзанна смотрела, как секундная стрелка бежит по своему циферблату, и сказала: «Сейчас», — когда стрелка указала на двенадцать часов.

    Роланд сидел на корточках — теперь, когда боль из бедра ушла, для него это не составляло труда. Он закрыл глаза, обхватил руками колени. При каждом выдохе у губ возникало облачко пара. Сюзанна старалась не смотреть на туман. Не хотелось думать, что ненавистный холод становился таким сильным, что обретал видимость, пусть и на какие-то мгновения.

    — Роланд, что ты д…

    Он поднял руку ладонью вверх, не открывая глаз, и она замолчала.

    Секундная стрелка спешила по кругу, сначала спустилась вниз, к шести часам, потом вновь начала подъем, пока не достигла верхней точки, двенадцати часов. И когда она прибыла туда…

    Роланд открыл глаза.

    — Прошла минута. Настоящая минута, клянусь Лучом, на котором я сейчас нахожусь.

    У Сюзанны отвисла челюсть.

    — Во имя неба, скажи, как ты это сделал?

    Роланд покачал головой. Понятия не имел. Знал только одно: Корт говорил им, что они должны всегда держать время в голове, поскольку нет возможности полагаться на часы, а в облачный день солнце не поможет. Или, если уж на то пошло, в полночь. Как-то летом он ночь за ночью отправлял их в Детский лес, расположенный к западу от замка (и там было страшно, особенно когда ты один, хотя никто из них в этом не признался, даже друг другу), пока они не могли вернуться во двор на задах Большого Зала, в минуту, назначенную Кортом. И часы-в-голове, как это ни странно, заработали. Нет, сначала ничего не получалось. И потом. И потом. Поэтому за дело принимался узловатый кулак Корта, учил жизни под хрипловатый голос наставника: «Ну, червяк, эту ночь тоже проведешь в лесу! Тебе там, должно быть, нравится!» Но как только часы начинали тикать, время они показывали без ошибки. В какой-то момент Роланд утратил эту способность, точно так же мир, где он жил, утратил привязку к сторонам света, но теперь она к нему вернулась, чему он очень обрадовался.

    — Ты отсчитывал минуту? — спросила Сюзанна. — Миссисипи-один, Миссисипи-два, что-то такое?

    Он покачал головой.

    — Я просто знаю. Когда проходит минута… или час.

    — Все ясно! — фыркнула Сюзанна. — Ты угадал!

    — Если бы я угадывал, заговорил бы в тот самый момент, когда стрелка описала полный круг?

    — Тебе могло повезти, — ответила Детта и посмотрела на него, прищурив один глаз, такую гримаску Роланд терпеть не мог (но никогда об этом не говорил; знал, что Детта будет корчить такую вот рожу всякий раз, когда у нее появлялась возможность показать себя).

    — Хочешь повторить? — спросил он.

    — Нет. — Сюзанна вздохнула. — Я верю тебе на слово, что твои часы показывают идеально точное время. А это означает, что мы не приблизились к Темной Башне. Пока не приблизились.

    — Возможно, мы не так близко, чтобы она воздействовала на часы, но ближе, чем теперь, я к ней еще не подходил. — Голос Роланда звучал ровно и спокойно. — Образно говоря, мы почти что в ее тени. Поверь мне, Сюзанна… я знаю.

    — Но…

    Над их головами раздалось карканье, грубое и одновременно приглушенное: «Кру, кру!» вместо «Кау, кау».

    Сюзанна вскинула голову и увидела одну из огромных черных птиц, Роланд назвал их дворцовыми воронами, пролетающую над ними достаточно низко, чтобы она услышала шум мерно поднимающихся и опускающихся крыльев. Из ее длинного клюва свисало что-то желто-зеленое. Сюзанна подумала, что это высохшая водоросль. Пожалуй, не совсем высохшая.

    Она повернулась к Роланду, вопросительно посмотрела на него.

    Он кивнул.

    — Бес-трава. Возможно, нужна ворону, чтобы вить гнездо. Определенно не для того, чтобы кормить птенцов. Этим не кормят. Но бес-трава всегда остается последней, когда входишь в Затерянные земли, где ничего не растет, и всегда встречается первой, когда выходишь из них, как выходим мы. Как наконец-то выходим мы. А теперь слушай меня, Сюзанна. Я хочу, чтобы слушала ты, и я хочу, чтобы ты загнала эту надоедливую суку Детту как можно глубже. И я хочу, чтобы ты не теряла времени, убеждая меня, что ее нет и в помине, потому что я вижу, как она танцует каммалу в твоих глазах.

    На лице Сюзанны отразилось сначала удивление, потом обида, казалось, она начнет протестовать. Но она отвернулась, не сказав ни слова. Когда же вновь посмотрела на Роланда, более не чувствовала присутствия той, кого стрелок назвал «этой надоедливой сукой». И Роланд, похоже, не обнаружил присутствия Детты, потому что продолжил:

    — Я думаю, скоро все будет выглядеть так, будто мы выходим из Плохих Земель, но ты должна постараться не доверять тому, что увидят твои глаза. Несколько домов, может, мощеные участки дороги не означают возвращения к цивилизации. И достаточно скоро мы подойдем к его замку, «Ле кас руа рюс». Алый Король практически наверняка покинул его, но, возможно, оставил нам ловушку. Я хочу, чтобы ты смотрела и слушала. А если придется говорить, я хочу, чтобы ты предоставила это право мне.

    — Что ты такого знаешь, чего неизвестно мне? — спросила она. — Что ты от меня скрываешь?

    — Ничего, — ответил он с редкой для него горячностью. — Это всего лишь предчувствие, Сюзанна. Теперь мы близки к нашей цели, что бы ни говорили нам эти часы. Но мой учитель, Ванни, бывало, говорил, что есть только одно правило без исключений: перед победой идет искушение. И чем величественнее победа, которую предстоит одержать, тем сильнее искушение, перед которым надо устоять.

    Сюзанна задрожала всем телом, обхватила себя руками.

    — Я хочу лишь одного — согреться. Если никто не предложит мне большую связку дров и теплый шерстяной комбинезон, попросив взамен забыть про Башню, полагаю, еще какое-то время нам тревожиться не о чем.

    Роланд вспомнил один из главных принципов Корта: «Никогда не говори о худшем вслух!» — но промолчал, во всяком случае, не стал высказываться на сей предмет. Осторожно убрал часы, поднялся, готовый продолжить путь.

    Но Сюзанна задержала его еще на несколько мгновений.

    — Мне снился другой. — О ком речь, она могла не пояснять. — Три ночи подряд, идущий по нашему следу. Ты думаешь, он действительно здесь?

    — О да, — кивнул Роланд. — И я думаю, что у него пустой желудок.

    — Голоден, Мордред голоден. — Эти слова она тоже слышала во сне.

    И по телу Сюзанны вновь пробежала дрожь.

    7

    Тропа, по которой они шли, расширилась, и во второй половине дня на ней стали появляться мощеные участки. Она становилась все шире. А перед наступлением темноты они вышли к месту, где их тропа сливалась с другой, которая в стародавние времена определенно была дорогой. Тут же стоял ржавый столб, на котором, по всей видимости, когда-то крепился щит-указатель. На следующий день они увидели первый дом на этой стороне Федика. Разрушенный, конечно, с другим щитом-указателем, который лежал на остатках крыльца. За домом виднелись и развалины сарая. С помощью Роланда Сюзанна перевернула щит, и на лицевой стороне они прочитали: ПЛАТНАЯ КОНЮШНЯ. Под надписью краснел знакомый глаз.

    — Я думаю, тропа, по которой мы шли, служила дорогой для дилижансов между замком Дискордия и «Ле кас руа рюс», — заметил Роланд. — Это логично.

    Они проходили все новые дома, все новые пересечения с другими дорогами. Шли по окраине городка или деревни, может, даже большого города, который когда-то построили вокруг замка Алого Короля. Но в отличие от Луда от этого города мало что осталось. Островки бес-травы росли вокруг развалин домов, но никакая другая растительность им не встретилась. И похоже, стало еще холоднее. На четвертую ночь после того, как они увидели воронов, путники решили разбить лагерь в доме, стены которого еще не рухнули, но оба услышали голоса, шепчущиеся в тенях. Роланд идентифицировал их (и, к удивлению Сюзанны, не нашел в них ничего странного) как голоса призраков, которых он назвал «домовыми», а потом предложил вернуться на улицу.

    — Я не думаю, что они способны нагадить нам, но могут причинить вред нашему маленькому другу. — И Роланд погладил Ыша, который забрался к нему на колени со столь несвойственной ему робостью.

    Сюзанна встретила предложение Роланда с облегчением. В доме, где они решили провести ночь, холод пробирал до костей, и причиной его была не только температура окружающего воздуха. Призраки, чей шепот они слышали, возможно, были не только очень старыми, но, по ее мнению, еще и голодными. Поэтому они втроем вновь легли, прижавшись друг к дружке, посреди Бэдлендс-авеню, за роскошным такси Толстяка Хо, и ждали, пока наступивший день поднимет температуру на несколько градусов. Они попытались разжечь костер из досок одного из рухнувших домов, но только зря потратили две пригоршни «Стерно». Желе выгорело на щепках стула, которые они использовали как растопку, но дерево отказывалось гореть.

    — Почему? — спросила Сюзанна, наблюдая, как тают последние струйки дыма. — Почему?

    — Ты удивлена, Сюзанна из Нью-Йорка?

    — Нет, но я хочу знать почему. Оно слишком старое? Окаменело или что-то в этом роде?

    — Оно не загорелось, потому что ненавидит нас. — По тону чувствовалось, что объяснение Роланд полагает очевидным. — Это его территория, по-прежнему его, пусть он отсюда и ушел. Здесь все ненавидит нас. Но… послушай, Сюзанна. Теперь, раз уж мы на настоящей дороге, да еще по большей части вымощенной, как насчет того, чтобы идти ночью? Согласна попробовать?

    — Конечно, — ответила она. — Все лучше, чем лежать на земле и дрожать, как котенок, которого только что окунули в бочку с водой.

    Так они и поступили: провели в пути остаток этой ночи, всю следующую, потом еще две. Сюзанну не отпускала мысль: Я заболею, не могу я так долго жить в таком холоде, не свалившись от какой-нибудь болезни. Но не заболела. Никто из них не заболел. Оставался лишь прыщик слева от нижней губы, с которого иногда сдиралась головка и тогда по подбородку начинала течь узкая струйка крови. Текла, пока ранка не закупоривалась свернувшейся кровью и не образовывалась новая корочка. Так что единственной их болезнью было постоянное ощущение холода, который забирался все глубже и глубже. Луна вновь начала увеличиваться в размерах, и в одну из ночей она поняла, что они идут на юго-восток из Федика уже чуть ли не целый месяц.

    Постепенно покинутый городок уступил место фантастическому саду из остроконечных скал, но Сюзанна приняла очень близко к сердцу слова Роланда о том, что они по-прежнему в Плохих Землях. Хотя им и попадались редкие щиты-указатели, утверждавшие, что они идут по Королевскому тракту (каждый щит, само собой, украшал глаз, всегда красный глаз), она понимала, что на самом деле они на той же Бэдлендс-авеню.

    Это был странный городок, и она пока не могла представить себе, что за странные люди могли в нем жить. Боковые улочки вымостили. Дома стояли узкие с высокими, крутыми крышами. Дверные проемы были узкие и очень высокие, словно предназначались они для тех узких людей, которых можно увидеть в некоторых зеркалах в комнате смеха. То были дома Лавкрафта, дома Кларка Эштона Смита,[174] дома Пограничья Уильяма Хоупа Ходжсона,[175] собранные вместе под лунным серпом Ли Брауна Койе,[176] дома, наклонившиеся вперед и вбок на склонах холмов, которые возвышались вдоль дороги, по которой они шли. Тут и там дома успели развалиться, и руины эти имели неприятный органический вид, словно являли собой разодранную и гниющую плоть, а не груды древних досок и осколков стекла. Вновь и вновь ей казалось, что она видит лица мертвецов, пялящихся на нее из нагромождения досок и теней, лица, которые поворачивались и следили за их продвижением вперед жуткими глазами зомби. Лица эти вызывали у нее мысли о страже-привратнике на Голландском холме, и по телу ее пробегала дрожь.

    В их четвертую ночь на Королевском тракте они подошли к большому перекрестку, после которого главная дорога уходила больше на юг, чем на восток и, таким образом, отклонялась от Тропы Луча. Впереди, менее чем в ночи ходьбы (или езды, если кто-то ехал в роскошном такси Толстяка Хо), виднелся высокий холм, на вершине которого стоял огромный черный замок. В обманчивом свете луны Сюзанне показалось, что в архитектуре замка сильны восточные мотивы. У вершины башни раздувались, словно хотели превратиться в минареты. Их соединяли какие-то фантастические пешеходные мостики, подвешенные над замковым двором. Некоторые из мостиков разрушились, но по большей части сохранились в целости. Она также слышала мощный, низкий гул. Определенно не машинного происхождения. Она спросила у Роланда, что это.

    — Вода, — ответил он.

    — Какая вода? Ты знаешь?

    Он покачал головой.

    — Но я не стал бы пить воду, которая течет так близко от этого замка, даже если бы умирал от жажды.

    — Это плохое место, — пробормотала Сюзанна, говоря не только о замке, но и о безымянном городке из стоящих под наклоном

    (злобно смотрящих)

    домов, которых хватало на склонах холма. — И Роланд… они не пустые.

    — Сюзанна, если ты почувствуешь, что призраки стучатся, прося разрешения войти в твою голову… стучатся или вгрызаются… гони их прочь.

    — Это сработает?

    — Я не уверен, что сработает, — признал он, — но слышал, что они должны получить разрешение на вход, а хитрости им хватает, так что они будут всячески пытаться добиться своего.

    Сюзанна читала «Дракулу» и слышала историю отца Каллагэна о случившемся в Салемс-Лот, поэтому понимала, о чем толкует Роланд.

    Он нежно взял ее за плечи и развернул лицом от замка. Возможно, изначально он не был черным, решила она, а стал таким со временем. Истинный цвет они могли увидеть только при дневном свете. А пока замок освещался лишь частично скрытым облаками месяцем.

    Несколько других дорог отходили от перекрестка, на котором они остановились, в большинстве своем кривых, как сломанные пальцы. И лишь одна — Роланд хотел, чтобы именно на нее Сюзанна и посмотрела, — была прямой, как стрела. Сюзанна поняла, что это единственная прямая улица, которую она увидела с тех пор, как на их пути вновь начали попадаться дома и городки. Дорога была гладкой, не вымощенной брусчаткой, и уходила точно на юго-восток, вдоль Тропы Луча. Над ней плыли посеребренные луной облака, словно корабли, идущие в кильватере друг друга.

    — Ты видишь темное пятно на горизонте, дорогая? — пробормотал он.

    — Да. Темное пятно и белую полосу перед ним. Что это? Ты знаешь?

    — Мне кажется, да, но полной уверенности у меня нет, — ответил Роланд. — Давай отдохнем здесь. До зари осталось не так уж и много времени, тогда мы все и увидим. А кроме того, мне не хочется приближаться к этому замку ночью.

    — Если Алого Короля там нет, а Тропа Луча уходит туда, — она указала на прямую дорогу, — то чего нам вообще идти в этот чертов замок?

    — Во-первых, чтобы убедиться, что Короля там нет, — ответил Роланд. — И мы, возможно, сумеем заманить в ловушку того, кто идет за нами. Я в этом сомневаюсь, он хитер и коварен… но шанс есть. Он также молод, а молодые иногда теряют бдительность.

    — Ты бы его убил?

    В лунном свете от улыбки Роланда тянуло арктическим холодом. Безжалостной улыбки.

    — Без малейшего колебания.

    8

    Утром Сюзанна проснулась от тяжелой дремы среди припасов на повозке рикши и увидела, что Роланд стоит на перекрестке и смотрит вдоль Тропы Луча. Она слезла с повозки очень осторожно, потому что тело затекло, а она не хотела упасть. Чувствовала, что замерзшие кости в ее теле стали хрупкими и при малейшем ударе могли разлететься вдребезги, как стекло.

    — Что ты видишь? — спросил он ее. — Теперь, при свете, что ты видишь в той стороне?

    Белая полоса оказалась снегом, что ее не удивило, поскольку к этому все шло. А вот что удивило, более того, безмерно обрадовало, так это деревья, которые возвышались за белой полосой. Зеленые хвойные деревья. Живые деревья.

    — Ой, Роланд, какие они красивые! — воскликнула она. — Пусть даже стоят в снегу, все равно красивые! Правда?

    — Да. — Он высоко поднял ее и повернул лицом в ту сторону, откуда они пришли. За кладбищем мертвых домов она увидела малую часть Плохих Земель, через которые они прошли: нагромождение скал, местами выпирающий из него холм с крутыми склонами или столовую гору.

    — Подумай об этом. За теми землями, что ты видишь, находится Федик. За Федиком — Тандерклеп. За Тандерклепом — Кальи и лес, которым заканчивается Пограничье между Срединным и Крайним мирами. Луд еще дальше, а за ним Речной Перекресток. Потом Западное море и великая пустыня. А уж за ними, затерянные в лигах и во времени, остатки Внутреннего мира. Феодов. Гилеада. Места, где даже сейчас живут люди, которые помнят любовь и свет.

    — Да, — ответила она, не понимая, к чему он клонит.

    — Туда повернулся Алый Король, чтобы излить свою злобу. Сам он намеревался пойти в другую сторону, ты должна понимать, к Темной Башне, и даже в своем безумии отдавал себе отчет в том, что нельзя уничтожать землю, по которой собираешься пройти, ты сам и те, кого решил взять с собой. — Стрелок прижал ее к груди и поцеловал в лоб с такой нежностью, что она едва не заплакала. — Мы втроем войдем в замок и поймаем Мордреда в западню, если удача повернется к нам лицом, а к нему — спиной. Потом пойдем дальше, в живые земли. Там будет дерево для костра и дичь, которая даст нам свежее мясо для еды и шкуры для одежды. Ты сможешь пройти еще немного, милая? Ты сможешь?

    — Да, — кивнула она. — Спасибо, Роланд.

    Она обняла его и в тот самый момент посмотрела на красный замок. В прибывающем свете могла видеть, что камень, из которого построили замок, пусть и потемнел с годами, поначалу был цвета свежей крови. Она вызвала из памяти разговор с Миа, в галерее на крепостной стене замка Дискордия, вспомнила красный свет, пульсирующий на горизонте. Практически там, где они находились в данный момент.

    Сейчас же иди ко мне, а не то вообще не сможешь прийти. Ибо Король может завораживать даже на расстоянии.

    Миа говорила о том самом пульсирующем темно-алом зареве, но…

    — Его нет! — сказала она Роланду. — Красного света, идущего от замка… Кузницы Короля, так Миа называла его источник! Его нет! Мы ни разу не увидели его, пока шли сюда!

    — Нет, — кивнул Роланд, и его улыбка потеплела. — Я уверен, что он потух в тот самый момент, когда мы прекратили работу Разрушителей. Кузницы Короля больше нет, Сюзанна. И уже не будет никогда, если боги выкажут свою доброту. Так много мы сумели сделать, хотя нам и пришлось заплатить дорогую цену.

    Во второй половине дня они подошли к «Ле кас руа рюс», который, как выяснилось, покинули не все его обитатели.
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     Глава 3 

     Замок Алого Короля 
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    Они находились в миле от замка, и рев невидимой воды становился все громче, когда начали появляться красочные гирлянды и плакаты. Гирлянды сшили из материи трех цветов: красного, белого и синего; у Сюзанны они ассоциировались с парадами в День поминовения[177] и Главными улицами маленьких городков в День независимости, четвертого июля. На фасадах узких, хранящих свои тайны домов и в витринах магазинов, давно уже закрытых и выпотрошенных от подвала до крыши, эти гирлянды напоминали румяна на щеках разлагающегося трупа.

    Лица на плакатах она узнала с первого взгляда. Ричард Никсон и Генри Кэбот Лодж вскидывали руки с победной буквой V, выставленными двумя пальцами, сияя улыбкой продавцов автомобилей (НИКСОН/ЛОДЖ, ПОТОМУ ЧТО РАБОТА ЕЩЕ НЕ ЗАКОНЧЕНА, — прочитала она на плакате). На другом плакате Джон Кеннеди и Линдон Джонсон, обнявшись, приветствовали всех свободными руками. Под их ногами тянулось смелое заявление: МЫ СТОИМ НА ПОРОГЕ НОВОГО ФРОНТИРА.

    — Ты знаешь, кто победил? — оглянувшись, спросил Роланд. Сюзанна в этот момент ехала на роскошном такси Толстяка Хо, глазела по сторонам (и мечтала о свитере: видит Бог, не отказалась бы даже от легкого кардигана).

    — О да. — Она не сомневалась, что плакаты развесили ради нее. — Победил Кеннеди.

    — Он стал твоим дином?

    — Дином всех Соединенных Штатов. И Джонсон занял его место после того, как Кеннеди застрелили.

    — Застрелили? Ты так говоришь? — заинтересовался Роланд.

    — Да. Застрелил из засады трус по фамилии Освальд.

    — И твои Соединенные Штаты были самой могущественной страной мира?

    — Ну, Россия соперничала с нами, когда ты схватил меня за шкирку и выдернул в Срединный мир, но в принципе да.

    — И люди вашей страны выбирали себе дина сами? Звание дина не передавалось по наследству?

    — Совершенно верно. — В голосе Сюзанны слышалась настороженность. Она ожидала, что Роланд сейчас разругает демократическую систему выборов. Или высмеет.

    Вместо этого он ее удивил.

    — Цитируя Блейна Моно, звучит неплохо.

    — Окажи мне услугу и никогда не цитируй его, Роланд. Ни сейчас, ни потом. Договорились?

    — Как скажешь, — согласился он, а потом добавил, без паузы, но сильно понизив голос: — Держи мой револьвер наготове, если тебя это устроит.

    — Устроит вполне, — тут же ответила она, также тихо. Получилось «устроиолне», потому что ей не хотелось шевелить губами. Она чувствовала, что за ними наблюдают из домов, которые сгрудились в этой части Королевского тракта, как магазины и харчевни в средневековом городе (или на съемочной площадке фильма, события которого разворачивались в средневековом городе). Только не знала, люди это, роботы или все еще работающие телевизионные камеры, но поверила этому чувству еще до того, как Роланд подтвердил, что ее подозрения не лишены оснований. И ей хватило одного взгляда на голову Ыша, которая поворачивалась из стороны в сторону, как маятник в дедушкиных напольных часах, чтобы понять: он тоже чувствует чье-то внимание к их особам.

    — Он был хорошим дином, этот Кеннеди? — Роланд вновь заговорил обычным голосом. И в тишине разносился он очень далеко. Сюзанна внезапно осознала, что с ней произошло на редкость приятное изменение: она совершенно не чувствовала холода, хотя воздух, не прибавивший в температуре, стал еще и сырым в силу близости ревущий реки. Ее слишком уж интересовал окружающий мир, так что обращать внимание на холод она просто не успевала. По крайней мере на текущий момент.

    — Ну, не все так думали, определенно не думал тот псих, что застрелил его, но я считала, что да. Во время предвыборной кампании он говорил людям, что собирается многое изменить. Вероятно, менее половины избирателей верили, что слова у него не разойдутся с делом, поскольку большинство политиков лжет по той же причине, по какой обезьяна машет хвостом: потому что может. Но после того как его выбрали, он начал претворять в жизнь свои обещания. Тогда же едва не началась война из-за одной страны, которая называлась Куба, и он показал себя таким же храбрым, как… ну, скажем так, ты бы с радостью встал с ним плечом к плечу. Когда некоторые люди поняли, что он настроен серьезно, эти сучьи дети наняли психа, чтобы тот его застрелил.

    — Оз-вальта.

    Сюзанна кивнула, не став его поправлять, подумав, что поправлять нечего. Оз-вальт. Оз. Опять колесо описало круг, не так ли?

    — И Джонсон встал у власти после ухода Кеннеди?

    — Да.

    — Как он себя проявил?

    — К тому моменту, как ты меня «извлек», прошло слишком мало времени, чтобы делать какие-то выводы, но он, конечно, относился к тем, кто умел играть в эту игру. «Живи сам и давай жить другим» — так у нас говорили. Ты понимаешь?

    — Да, конечно, — кивнул Роланд. — Сюзанна, думаю, мы прибыли. — И остановил роскошное такси Толстяка Хо. По-прежнему сжимая пальцами рукоятки стержней, оглядел «Ле кас руа рюс».

    2

    Здесь Королевский тракт заканчивался, переходя в широкий, мощенный брусчаткой передний двор, который когда-то, и сомнений тут быть не могло, охранялся людьми Алого Короля столь же тщательно, как Букингемский дворец охраняется «мясоедами»[178] королевы Елизаветы. На брусчатке они увидели нарисованный алый глаз, который с годами лишь чуть-чуть выцвел. Стоя на земле, человек мог лишь догадаться, что нарисован глаз, но с верхотуры, предположила Сюзанны, глаз этот обязательно привлек бы внимание, стоило посмотреть на северо-запад.

    Наверняка этот мерзкий глаз нарисовали со всех сторон света, — подумала она.

    Над передним двором, на растяжках, закрепленных на двух сторожевых башнях, висел только что нарисованный транспарант, также выдержанный в трех цветах: красном, белом и синем. На нем Сюзанна прочитала:

    
     ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ, РОЛАНД И СЮЗАННА

     (Ыш тоже!)

     ПРОДОЛЖАЙТЕ ДУМАТЬ, ЧТО ВЫ

     В СВОБОДНОМ МИРЕ

    


    Замок за внутренним двором (и рекой, загнанной в крепостной ров) действительно построили из блоков темно-красного камня, которые с годами стали чуть ли не черными. Башни и башенки замка в верхней своей части сильно увеличивались в размерах, словно отрицая закон всемирного тяготения. А основная часть замка, которая находилась под этими бросающимися в глаза архитектурными излишествами, выглядела строгой и безыскусной, если не считать еще одного глаза, вырезанного в арке над главным входом. Два из парящих на высоте пешеходных мостиков разрушились, замусорив двор кусками камня, но еще шесть остались на месте, пересекая воздух на различных уровнях, чем напомнили Сюзанне транспортную развилку в местах пересечения основных автострад. Как и в домах, двери и окна в замке были на удивление узкими. Толстые черные вороны сидели на подоконниках окон, расположенных вдоль пешеходных мостиков, и смотрели на них.

    Сюзанна спустилась с повозки рикши. Револьвер она заткнула за пояс, где он всегда был под рукой. Присоединилась к стрелку, глядя на главные ворота на этой стороне крепостного рва. Широко распахнутые. За ними горбатый каменный мост вел на другой берег. Под мостом черная вода бурлила в каменном «горле» шириной сорок футов. От воды шел резкий, неприятный запах, а на нескольких торчащих из нее черных скалах оседала не белая, а желтая пена.

    — Что будем делать? — спросила она.

    — Для начала послушаем вон тех парней. — И Роланд мотнул головой в сторону парадных дверей на дальней стороне мощеного переднего двора. Двери были приоткрыты и из них вышли двое мужчин, совершенно обычных мужчин, а не «жердей» какими становятся их отражения в некоторых зеркалах комнаты смеха. Когда они оставили за собой половину двора, из дверей выскользнул третий и последовал за ними. Вроде бы оружия у них не было, а когда первые двое подходили к мосту, Сюзанна особо и не удивилась, увидев, что они близнецы. Да и тот, что догонял двух первых, ничем от них не отличался: белый, довольно-таки высокий, с длинными черными волосами. То бишь тройня, два брата впереди, один — чуть сзади. Все трое были в джинсах и толстых куртках, которые тут же вызвали у Сюзанны жгучую зависть. Двое впереди несли большие плетеные корзины, держа их за кожаные ручки.

    — Надень на них очки, добавь бороды, и они будут выглядеть как Стивен Кинг, когда мы с Эдди впервые встретились с ним, — прошептал Роланд.

    — Правда? Ты так говоришь?

    — Да. Ты помнишь, что я тебе сказал?

    — Право говорить остается за тобой.

    — И насчет искушения, которое идет перед победой. Помни и об этом.

    — Буду. Роланд, ты их боишься?

    — Я думаю, что эти трое страха вызвать не могут. Но будь готова к стрельбе.

    — Они вроде бы безоружные. — Разумеется, не следовало забывать про плетеные корзины. В них могло лежать что угодно.

    — Все равно, будь готова.

    — Можешь не волноваться.

    3

    Даже сквозь рев воды, несущейся под мостом, они слышали размеренный стук каблуков незнакомцев по брусчатке. Двое с корзинами вступили на мост, миновали половину, остановились на самой высокой его части. Поставили корзины рядом друг с другом. Третий мужчина остался на той части моста, что спускалась к замку, демонстративно сложил руки на груди, показывая, что в них ничего нет. Теперь до Сюзанны долетел запах приготовленного мяса, поднимающийся от одной из корзин. Не тушенки. Скорее ростбифа и курятины, вот какой божественный запах шел от корзины. Рот у Сюзанны наполнился слюной.

    — Хайл, Роланд из Гилеада! — воскликнул черноволосый мужчина, что стоял справа. — Хайл, Сюзанна из Нью-Йорка! Хайл, Ыш из Срединного мира! Долгих дней и приятных ночей!

    — Один — урод, а остальные еще хуже, — заметил его спутник.

    — Не обращайте на него внимания, — тут же вставил стоящий справа «близнец» Стивена Кинга.

    — Не обращайте на него внимания, — передразнил его левый «близнец», скорчив гримасу, такую намеренно мерзкую, что она получилась забавной.

    — И тебе их в два раза больше, — ответил Роланд, реагируя на более вежливого «близнеца». Выставил ногу вперед и чуть поклонился. Сюзанна сделала реверанс, по обычаям Кальи, расправляя воображаемые юбки. Ыш сидел у левой ноги Роланда, глядя на двух одинаковых мужчин, которые стояли на мосту.

    — Мы — уффи, — пояснил мужчина справа. — Ты знаешь, кто такие уффи, Роланд?

    — Да, — ответил Роланд, потом повернулся к Сюзанне. — Это старое слово… точнее, древнее. Он заявляет, что они — оборотни. — И добавил, гораздо тише, чтобы за ревом воды его не услышали на мосту: — Я сомневаюсь, что это правда.

    — И, однако, правда, — тут же сказал правый «близнец» вежливым тоном.

    — Лжецы везде видят себе подобных, — заметил левый «близнец» и закатил один циничный синий глаз. Только один. Сюзанна не могла вспомнить, чтобы ей доводилось видеть человека, способного закатить только один глаз.

    Третий «близнец», который остался позади, голоса не подавал, стоял и наблюдал со сложенными на груди руками.

    — Мы можем принять любую форму, какую только пожелаем, — продолжил правый, — но мы получили приказ предстать перед вами в образе человека, которого вы узнаете и которому доверяете.

    — Если измерять недоверие длиной, так я не доверяю сэю Кингу на расстоянии, куда большем того, на которое смог бы бросить его самого тяжелого дедушку, — ответил Роланд. — Хлопот от него, как от козла, жующего брюки.

    — Мы сделали все, что в наших силах, — пожал плечами правый Стивен Кинг. — Могли бы предстать перед вами в образе Эдди Дина, но решили не вызывать у леди слишком болезненных воспоминаний.

    — «Леди» выглядит так, что с радостью трахнулась бы веревкой, если бы смогла поставить ее торчком между бедер, — бросил левый Стивен Кинг и похотливо ухмыльнулся.

    — Вот это уже лишнее, — заявил третий Стивен Кинг, который стоял позади со сложенными на груди руками. Тоном рефери. Сюзанна подумала, что сейчас он накажет не стесняющегося в выражениях левого Кинга пятиминутным штрафом. Она бы не возражала, отнюдь, потому что у нее сжималось сердце, когда она слушала этого Кинга, отпускающего грязные шуточки; он напоминал ей Эдди.

    Роланд на эту пикировку не отреагировал.

    — Можете вы трое принять три разные формы? — поинтересовался он у Кинга-Чисторота. Сюзанна услышала, как стрелок проглотил слюну, прежде чем задать вопрос, и поняла, что ему тоже не дают покоя запахи, идущие из корзины. — Может один из вас, к примеру, стать сэем Кингом, один — сэем Кеннеди и один — сэем Никсоном?

    — Хороший вопрос, — ответил Кинг-Чисторот, стоящий справа.

    — Глупый вопрос, — не согласился Кинг-Грязнорот слева. — Совершенно бессмысленный. Выстрел в молоко. Да ладно, разве есть хоть один интеллектуал среди героев с быстрыми руками?

    — Принц Гамлет из Дании, — ответил Кинг-Рефери, который спокойно стоял позади двух других Кингов. — Но поскольку на ум сразу пришел только он, возможно, принц Датский — исключение, которое доказывает правило.

    Чисторот и Грязнорот повернулись к нему. Когда стало ясно, что он уже высказался, вновь посмотрели на Роланда и Сюзанну.

    — Поскольку в действительности мы — одно существо, — пояснил Чисторот, — и наши способности по этой части ограничены, ответ — нет. Мы все можем стать Кеннеди, или мы все можем стать Никсонами, но…

    — Джем вчера, джем завтра, но никакого джема сегодня, — подала голос Сюзанна. Она понятия не имела, откуда взялась у нее в голове эта фраза (и еще меньше понимала, почему произнесла ее вслух), но Кинг-Рефери воскликнул:

    — Именно! — и кивнул, как учитель, решивший похвалить ученика, которому удался ответ.

    — Идем дальше, ради твоего отца, — фыркнул Кинг-Грязнорот слева. — Меня просто тошнит, когда я смотрю на этих предателей Повелителя красного.

    — Очень хорошо, — кивнул тот Кинг, что стоял рядом. — Хотя называть их предателями несправедливо, если, конечно, добавить в уравнение ка. Поскольку имена, которые мы дали себе, для вас непроизносимы…

    — Как у противника Супермена, мистера Мксизптлка, — вставил Грязнорот.

    — …вы можете воспользоваться теми, что пускал в ход Ушедший. То самое существо, которое вы называете Алым Королем. Я — эго, грубо говоря, и прохожу под именем Фимало. Этот тип, что стоит рядом со мной, Фумало. Он — наш ид.

    — А тот, что сзади, должно быть, Файмало, — вмешалась Сюзанна. — Он кто, ваше супер-эго?[179]

    — Блестяще! — воскликнул Фумало. — Готов спорить, ты даже сможешь произнести слово Фрейд.[180] Может, произнесешь его и по буквам, ты, нью-йоркская галка, которой укоротили ноги?

    — Не обращай на него внимания, — сказал Фимало, — он всегда полагал женщин угрозой.

    — Вы — ид, эго и супер-эго Стивена Кинга? — спросила Сюзанна.

    — До чего хороший вопрос! — одобрительно воскликнул Фимало.

    — До чего тупой вопрос! — неодобрительно воскликнул Фумало. — У твоих родителей остались другие дети, которые выжили, Галка?

    — Давай не будем трогать родителей, — предложила Сюзанна, — а не то я вызову Детту Уокер, и она быстренько заткнет тебе пасть.

    — У меня нет ничего общего с сэем Кингом за исключением некоторых физических характеристик, да и то на короткий период времени, — заговорил Кинг-Рефери. — И, как я понимаю, короткий период времени — все время, которое имеется в нашем распоряжении. Я не испытываю особой любви к делу, которому вы служите, и не собираюсь лезть из кожи вон, чтобы помочь вам, то есть точно не вылезу из кожи, но, однако, понимаю: именно благодаря вам двоим Ушедший покинул этот замок. Поскольку он держал меня в пленниках и обращался со мной, как с придворным шутом, я совершенно не огорчен его уходом. Я помогу вам, если сумею, по крайней мере чуть-чуть помогу, но ради вас не буду лезть из кожи вон. «Пусть с этим будет полная ясность», — как мог бы сказать ваш недавно погибший друг Эдди Дин.

    Сюзанна сделала все, чтобы ее лицо осталось бесстрастным, но слова Кинга-Рефери ужалили ее. Больно ужалили.

    Как и прежде, Фимало и Фумало повернулись к Файмало, когда он говорил. Теперь они вновь посмотрели на Роланда и Сюзанну.

    — Честность — лучшая политика, — с благочестивым видом процитировал Фимало. — Сервантес.

    — Лжецы процветают. — Фумало цинично улыбнулся. — Аноним.

    — Случалось, когда Ушедший заставлял нас делиться на шестерых, даже на семерых, и только по одной причине: потому что такое деление вызывало боль, — вновь заговорил Фимало. — Однако мы не могли покинуть замок, как и все остальные, потому что он установил вокруг стен барьер смерти.

    — Мы думали, что он убьет нас, прежде чем уйти, — добавил Фумало, цинизм напрочь исчез из его голоса, а выражением лица он напоминал человека, вспоминающего случившееся с ним несчастье, когда он разминулся со смертью на какие-то три дюйма.

    Фимало: Он убил очень многих. Обезглавил своего премьер-министра.

    Фумало: У которого был третичный сифилис и который понимал, что с ним происходит, не больше свиньи в загоне скота на бойне, о чем можно только пожалеть.

    Фимало: Он выстроил тех, кто работал на кухне, и всех горничных…

    Фумало: Всех, кто был верен ему, действительно верен до гроба…

    Фимало: И заставил их принять яд, когда они стояли перед ним. Он мог бы убить их во сне, если бы захотел…

    Фумало: Для этого ему требовалось лишь пожелать им смерти.

    Фимало: Но вместо этого он заставил их принять яд. Крысиный яд. Они проглатывали его большими коричневыми кусками и умирали в конвульсиях прямо перед ним, сидящим на троне…

    Фумало: Который сделан из черепов, вы понимаете…

    Фимало: Он сидел, опираясь локтем о колено, подперев подбородок кулаком, как человек, думающий большую думу, скажем о квадратуре круга или о наибольшем простом числе, наблюдая, как они корчатся и блюют на полу Зала аудиенций.

    Фумало (с толикой пыла, который Сюзанна нашла похотливым, а потому крайне неприятным): Некоторые, умирая, просили дать им воды. Этот яд вызывал жажду, ага! И мы думали, что следующей будет наша очередь!

    Вот тут в голос Фимало прорвались эмоции, если не злость, то как минимум раздражение:

    — Ты позволишь мне все рассказать и покончить с этим, чтобы они могли идти дальше и заниматься своими делами, как им того хочется?

    — Опять командуешь, — бросил Фумало и обиженно замолчал. Над ними дворцовые вороны толкались, стараясь занять более удобное место, и смотрели на них круглыми блестящими глазами. Несомненно, рассчитывают закусить теми, кто не сможет уйти отсюда, — подумала Сюзанна.

    — У него оставалось шесть кристаллов Колдовской радуги, — продолжил Фимало. — И когда вы еще были в Калье Брин Стерджис, что-то увиденное в них добило его, окончательно свело с ума. Мы не знаем наверняка, что это было, сами не видели, но подозреваем, что увидел он вашу победу, не в Калье, а более позднюю, в Алгул Сьенто. Потому что она ставила крест на его планах разрушить Лучи и, таким образом, свалить Темную Башню.

    — Разумеется, именно это он и увидел, — тихонько молвил Файмало, и тут же оба Стивена Кинга, что стояли на мосту, повернулись к нему. — Ничего другого быть не могло. А что привело его на грань безумия, так это две конфликтующие навязчивые идеи: свалить Темную Башню или добраться до нее раньше тебя, Роланд, и подняться на вершину. Уничтожить ее… или править ею. Я не уверен, что он пытался все это осознать… Просто хотел опередить тебя в чем-то, а потом лишить тебя того, что ты стремился заполучить. Вот это он очень даже понимал.

    — Тебе, несомненно, будет приятно узнать, как он гневался на тебя, как долгие недели проклинал твое имя, прежде чем разбить свои игрушки, — вставил Фумало. — Как начал бояться тебя, поскольку он мог бояться.

    — Только не он, — возразил Фимало, мрачно, как показалось Сюзанне. — Ему это совершенно не понравилось. В его победах, как и в поражениях, нет благородства.

    — Когда Алый Король увидел, что Алгул Сьенто падет перед тобой, — вновь заговорил Файмало, — он понял, что работающие Лучи восстановятся. Более того! Со временем эти два сохранившихся Луча воссоздадут остальные Лучи, постепенно, милю за милей, колесо за колесом. А если такое произойдет, тогда в конце концов…

    Роланд кивал. В его глазах Сюзанна увидела новое выражение: радостное изумление. Может, он знает, как победить, — подумала она.

    — Тогда, в конце концов, то, что сдвинулось, сможет вернуться на прежнее место, — продолжил он фразу Файмало. — Возможно, Срединный мир и Внутренний мир. — Он помолчал. — Возможно, даже Гилеад. Свет. Белизна.

    — Никаких «возможно», — покачал головой Файмало. — Ибо ка — колесо, а если колесо не сломано, оно всегда будет катиться. Если Алый Король не сможет стать Владыкой Башни или Ее палачом, в конце концов все это обязательно вернется.

    — Безумие! — воскликнул Фумало. — И к тому же разрушающее безумие. Но, разумеется, Большой Алый всегда являл собой безумную сторону Гана. — Тут он мерзко подмигнул Сюзанне. — Это Фру-у-у-д,[181] леди Галка.

    Фимало подвел итог:

    — А потом он разбил Кристаллы и убил своих верных…

    — Мы хотим, чтобы вы это поняли, — прервал его Фумало. — Если, конечно, вы не настолько твердолобы, чтобы до вас не доходил смысл наших слов.

    — Завершив два эти дела, он покончил с собой, — сказал Файмало, и парочка Кингов, что стояла на мосту, в который уж раз повернулась к нему. Словно не могли не повернуться.

    — Он это сделал ложкой? — полюбопытствовал Роланд. — Я и мои друзья выросли с таким пророчеством. В виде стишка.

    — Да, именно, — кивнул Файмало. — Я думал, он перерезал себе горло, ибо кромка ложки была заострена (как кромка некоторых тарелок, вы понимаете… ка — колесо, и всегда поворачивается, если уж пришло в движение), но он ее проглотил. Проглотил ложку, можете вы себе такое представить? Кровь хлынула у него изо рта. Потоки крови! Потом он вскочил на самую большую из своих серых лошадей, он назвал ее Нис, в честь страны снов и грез, и поскакал на юго-восток, в белые земли Эмпатики, взяв с собой кое-какие вещи, которые положил перед собой на седло. — Он улыбнулся. — Здесь много еды, но ему она не нужна, как вы понимаете. Ушедший больше не ест.

    — Подождите минутку, беру таймаут. — Сюзанна сложила руки буквой «Т» (этому она научилась у Эдди, хотя в тот момент и не помнила об этом). — Если он проглотил ложку с заостренной кромкой и порезал себе горло…

    — Леди Галка начинает видеть свет в конце тоннеля! — вскричал Фумало и вскинул руки в воздух.

    — …как он вообще мог что-то сделать?

    — Ушедший не может умереть, — ответил Фимало, словно объяснял очевидное трехлетнему ребенку. — И вы…

    — Вы бедные глупыши… — с притворным добродушием вставил его партнер.

    — Вы не сможете убить того, кто уже мертв, — закончил Файмало. — Что же касается Алого Короля, останься он таким, как прежде, твои револьверы, Роланд, смогли бы прикончить его…

    Роланд кивал.

    — Передаваемые от отца сыну, со стволами, изготовленными из великого меча Артура Эльдского, Экскалибура. Да, это тоже часть пророчества. Которую он, разумеется, знал.

    — Но теперь он обезопасил себя от них. Оказался вне их досягаемости. Он — нежить.

    — У нас есть основания верить, что он заперт на балконе Темной Башни, — сказал Роланд. — Нежить или нет, он никогда не сможет подняться на вершину без одного сигула из Эльда. Конечно же, если он знал так много о пророчестве, то знал и об этом.

    Файмало мрачно улыбнулся.

    — Ага, но как Горацио удерживал мост в истории, рассказанной в мире Сюзанны, так и Ушедший, Алый Король, удерживает Темную Башню. Он нашел способ проникнуть в нее, но не смог подняться на вершину, все так. И пока он удерживает ее, ты тоже не сможешь туда подняться.

    — Такое ощущение, что старина Король Алый рехнулся не до конца, — вставил Фимало.

    — Спятивший, как лиса! — добавил Фумало, постучал себя по виску… а потом вдруг расхохотался.

    — Но если вы пойдете дальше, — продолжил Файмало, — то принесете ему сигулы Эльда, которые ему нужны, чтобы стать хозяином Башни, которая пока взяла его в плен.

    — Сначала ему придется взять их у меня, — ответил Роланд. — У нас. — Говорил он без драматических интонаций, словно речь шла о погоде.

    — Твоя правда, — согласился Файмало, — но подумай вот о чем, Роланд. Ты не сможешь убить его ими, но есть вероятность, что он сумеет отобрать их у тебя, потому что ум у него дьявольский и возможности огромные. Если ему это удастся… что ж! Представь себе мертвого короля, и безумного, на вершине Темной Башни, с парой великих древних револьверов! Он мог бы править оттуда, но я думаю, учитывая его безумие, он предпочтет обрушить Башню. И это он сможет сделать, независимо от того, уцелели Лучи или нет.

    Файмало пристально смотрел на них, стоя на прежнем месте, на дальнем конце моста.

    — А потом все погрузится во тьму.

    4

    В последующей паузе собравшиеся у моста обдумывали услышанное. Первым заговорил Фимало, и в его голосе слышались чуть ли не извиняющиеся нотки.

    — Цена, может, и не была бы столь высока, если бы речь шла только об одном этом мире, который мы можем назвать Ключевым Башенным, раз уж Темная Башня не существует здесь в виде розы, как во многих других мирах, или в виде бессмертного тигра, как в некоторых, или… э… вроде бы, собаки Ровер,[182] как по меньшей мере в одном…

    — Собаки по кличке Ровер? — ошеломленно переспросила Сюзанна. — Ты так говоришь?

    — Леди, у тебя воображение, как у наполовину сгоревшей палки. — Голос Фумало переполняло глубочайшее презрение.

    Фимало пропустил его слова мимо ушей.

    — В этом мире Башня и есть Башня. В том мире, где ты недавно побывал, Роланд, большинство биологических видов нормально размножаются, и многие живут хорошо. Там есть энергия и надежда. Пойдешь ты на риск уничтожения того мира, точно так же, как и этого, и всех других миров, которых сэй Кинг коснулся своим воображением и которые притянул к себе? Ибо не он создал их, ты понимаешь. Заглянув в пупок Гана, Ганом не становятся, хотя многие творческие люди, похоже, придерживаются такого мнения. Ты пойдешь на такой риск?

    — Мы только спрашиваем, не стараемся в чем-то тебя убедить, — подхватил Файмало. — Но правда такова: теперь это только твой поход, стрелок. Вот в чем дело. Никто и ничто не заставляет тебя идти дальше. Как только ты оставишь позади этот замок и ступишь в Белые Земли, ты и твои друзья окажетесь вне досягаемости ка. И тебе нет нужды идти туда. Все, через что ты прошел прежде, служило одному: помочь тебе спасти Лучи, спасение которых гарантировало вечное существование Башни, оси, на которой вращаются все миры и все живое. Это сделано. Если ты повернешь назад, мертвый король навсегда останется в темнице, в которой сейчас и заточен.

    — Хрен тебе, — фыркнула Сюзанна, грубостью не уступая Фумало.

    — Правда твои слова или ложь, — ответил Роланд, — я все равно пойду дальше. Потому что обещал.

    — И кому же ты дал это обещание? — взорвался Файмало. Впервые с того момента, как он ступил на замковую часть моста, Файмало расцепил руки, поднял их и откинул волосы со лба. Жест этот красноречиво показывал его раздражение. — Нет в пророчестве такого обещания, я тебе точно говорю!

    — И быть не может. Это обещание я дал самому себе и собираюсь сдержать слово.

    — Этот человек такой же безумец, как Ушедший Алый. — В голосе Фумало слышалось уважение.

    — Хорошо. — Файмало вздохнул и вновь сложил руки на груди. — Я сделал все, что мог. — Он кивнул двум другим третям тройни, которые опять повернулись к нему.

    Фимало и Фумало опустились на одно колено: Фимало — на правое, Фумало — на левое, сняли крышки с плетеных корзин, которые принесли, и наклонили их вперед. (Сюзанне тут же вспомнилось, как модели показывали призы в телевикторинах «Правильная цена» и «Сосредоточенность».)

    В одной лежала еда: жареная свинина и курятина, телячья лопатка, кругляки розовой ветчины. Сюзанна почувствовала, как ее желудок расширяется, готовый заглотить все, и ей с трудом удалось подавить стон, поднимающийся из груди. Рот переполнился слюной, и она подняла руку, чтобы стереть избыток с губ. Они знали, что она стирает слюну, с этим она ничего не могла поделать, но по крайней мере она отказала им в удовольствии увидеть, как наглядное свидетельство ее голода блестит на губах и подбородке. Ыш тявкнул, но остался на месте, у левого сапога стрелка.

    Во второй корзине лежали два больших толстых крупной вязки свитера, один зеленый и один красный, рождественских цветов.

    — Там также теплое нижнее белье, куртки, короткие сапоги с подкладкой из овчины и перчатки, — пояснил Фимало. — Потому что в Эмпатике в это время года чертовски холодно, а идти вам долгие месяцы.

    — На окраине города мы оставили вам легкие алюминиевые санки, — добавил Файмало. — Вы сможете положить их на вашу повозку, а потом использовать, чтобы везти леди и снаряжение, как только вы доберетесь до снега.

    — Вы, конечно, задаетесь вопросом, почему мы это делаем, если не одобряем вашего решения продолжить путь, — вновь заговорил Фимало. — Дело в том, что благодаря вам мы остались живы…

    — Мы действительно думали, что нам крышка, — вставил Фумало. — «Куотербек спекся» — мог сказать бы Эдди.

    И эти слова тоже причинили ей боль… но не такую сильную, какую причинял взгляд, брошенный на всю эту еду. Или воображаемые ощущения, которые она испытывала, надевая этот толстый свитер, чувствуя, как он опускается до середины бедер.

    — Я решил попытаться отговорить вас от продолжения похода, приложить к этому все силы, — сказал Файмало. Сюзанна заметила, что он — единственный, кто употреблял местоимение «я». — А если мне это не удастся — снабдить вас всем необходимым, что может понадобиться вам в пути.

    — Ты не сможешь его убить! — взревел Фумало. — Неужели ты этого не видишь, ты, машина-убийца с деревянной башкой, неужели не видишь? Все, что ты сможешь, так это проявить излишнюю прыть и сыграть на его мертвую руку! Как ты можешь быть таким глу…

    — Замолчи, — ровным голосом оборвал его Файмало, и Фумало замолчал. — Он принял решение.

    — И что вы сделаете? — спросил Роланд. — После того, как мы пойдем дальше?

    Все трое в унисон пожали плечами, но ответил Файмало, так называемое супер-эго уффи:

    — Останемся здесь. Посмотрим, сохранится ли матрица творения или разрушится. А тем временем постараемся восстановить «Ле кас», вернуть ему хотя бы часть прежнего величия. Когда-то это был прекрасный дворец. И его снова можно сделать таким же. А теперь, думаю, наш разговор закончен. Возьмите наши дары вместе с нашей благодарностью и самыми добрыми пожеланиями.

    — Скупыми добрыми пожеланиями, — добавил Фумало и улыбнулся. Неожиданно для Сюзанны и ослепительно.

    Сюзанна едва не двинулась к корзинам. Свежая еда, конечно, влекла ее (особенно свежее мясо), но куда более притягательными были свитера и теплое нижнее белье. Хотя припасов у них заметно поубавилось (и они наверняка закончились бы раньше, чем они пересекли территорию, которую уффи назвали Эмпатикой), на роскошном такси Толстяка Хо еще лежали банки с бобами, тунцом и тушенкой, и в этот день они уже поели, так что желудки не урчали от голода. Что ее убивало, так это холод. Холод она считала своим главным врагом, холод подбирался к ее сердцу, дюйм за дюймом.

    На месте она осталась по двум причинам. Во-первых, осознав, что одного-единственного шага будет достаточно для того, чтобы уничтожить остатки ее воли: она помчится к середине моста, падет на колени перед глубокой корзиной с теплой одеждой и начнет рыться в ней, словно сорвавшаяся с цепи домохозяйка на ежегодной рождественской распродаже в «Файленс».[183] После первого шага никто и ничто не смогло бы ее остановить. И потеря силы воли стала бы не самым худшим последствием этого шага; она потеряла бы и самоуважение, за которое Одетта Холмс боролась всю жизнь, несмотря на усилия маленькой саботажницы, которая затаилась в глубинах ее разума.

    Однако одной лишь первой причины не хватило бы для того, чтобы удержать ее на месте. Второй стало воспоминание о том дне, когда она увидела ворона, который нес в клюве что-то зеленое, и вместо «Кру, кру!» с неба доносилось «Кау, кау». Ворон нес всего лишь бес-траву, все так, но, однако, зеленую. То есть живую. Именно в тот день Роланд попросил ее молчать, если придется с кем-то совещаться, сказал… как он сказал? Перед победой идет искушение. Она и представить себе не могла, что самым большим искушением ее жизни станет рыбацкий, крупной вязки свитер, но…

    Она внезапно поняла то, что стрелок, похоже, знал если не с самого начала, так с момента появления тройни Стивенов Кингов: все это сплошной обман. Она не могла знать, что именно находится в корзинах, но уже не сомневалась, что нет в них ни настоящей еды, ни одежды.

    Так что с места Сюзанна не сдвинулась.

    — Так что? — спросил Файмало. — Вы подойдете и возьмете подарки, которые я вам приготовил? Вы должны подойти, если хотите их взять, потому что посередине моста проходит невидимая черта, переступить которую я не могу. Фимало и Фумало стоят у барьера смерти Короля. Вы оба можете пересекать его в любую сторону. Мы — нет.

    — Мы благодарим тебя за твою доброту, сэй, — ответил Роланд, — но отказываемся от подарков. Еды нам хватает, одежда ждет нас впереди, пусть еще и бегает на копытах. А кроме того, не так уж здесь и холодно.

    — Да, — улыбнулась Сюзанна трем одинаковым и одинаково недоумевающим лицам. — Не так уж.

    — Мы идем дальше. — И Роланд вновь чуть поклонился над выставленной вперед и согнутой ногой.

    — Мы говорим: спасибо вам, мы говорим: всего вам хорошего, — вставила Сюзанна и вновь расправила в реверансе невидимые юбки.

    Она и Роланд начали поворачиваться. И именно в этот момент Фимало и Фумало, каждый стоял на одном колене, сунули руки в стоящие перед ними корзины.

    Сюзанне не требовалась команда Роланда, она и так все знала. Выхватила револьвер из-за ремня и застрелила левого Стивена Кинга, Фумало, когда тот только начал доставать из корзины какое-то оружие с длинным серебристым стволом. С него свисало что-то вроде шарфа. И револьвер Роланда в мгновение ока перекочевал из кобуры в руку. И он выстрелил только раз. Над ними вороны дружно снялись с насиженных мест. Фимало, тоже держащий в руках оружие с серебристым стволом, медленно рухнул на корзину, с удивлением, написанном на лице, и дырой от пули точно по центру лба.

    5

    Файмало застыл на прежнем месте, на дальней стороне моста. Руки по-прежнему скрещивались на груди, но он более не выглядел двойником Стивена Кинга. Теперь на них смотрело длинное, с пожелтевшей кожей, лицо старика, который умирал медленно и мучительно. И волосы у него из густо-черных превратились в грязно-серые. На черепе краснели пятна экземы. Лоб, щеки, подбородок усыпали прыщи и открытые язвы, с раздутыми белыми головками, сочащиеся кровью или гноем.

    — Кто ты, на самом деле? — спросил его Роланд.

    — Чел, такой же, как и вы, — смиренно ответил Файмало. — Рэндо Вдумчивый, так меня звали в те долгие годы, когда я служил премьер-министром Алого Короля. Однако когда-то давно я был простым Остином Корнуэллом, из штата Нью-Йорк. Не в Ключевом мире, к сожалению, в другом. Одно время я управлял торговым центром «Ниагара», а до этого сделал успешную карьеру в рекламном бизнесе. Вам, возможно, это интересно. Я проводил рекламные кампании «Нозз-А-Ла» и «Такуро спирит».

    Сюзанна проигнорировала это странное и неожиданное резюме.

    — Так, значит, он не обезглавил свою правую руку. А что ты можешь сказать насчет трех Стивенов Кингов?

    — Одна видимость, — ответил старик. — Вы собираетесь меня убить? Валяйте. Прошу только об одном, сделайте это быстро. Как вы сами видите, я неважно себя чувствую.

    — В том, что ты нам наговорил, есть хоть толика правды? — спросила Сюзанна.

    Слезящиеся глаза старика широко раскрылись от изумления.

    — Все правда. — Он двинулся вперед, на мост, где лежали два других старика, его помощники с давних времен, Сюзанна в этом не сомневалась. — Все правда, за исключением одной лжи… и этого. — Двумя пинками он перевернул корзины, и их содержимое вывалилось на мост.

    Сюзанна не смогла сдержать крик ужаса. Ыш мгновенно метнулся вперед, занял позицию перед ней, широко расставив короткие передние лапы, наклонил голову.

    — Все нормально, — успокоила его Сюзанна, но дрожь еще не ушла из голоса. — Я просто… такого не ожидала.

    Из корзины, вроде бы наполненной свежеприготовленными мясными деликатесами, вывалились полуразложившиеся человеческие конечности, сине-черные и кишащие червяками.

    Во второй корзине не было никакой одежды — на мосту копошился поблескивающий в лучах солнца клубок умирающих змей. Их маленькие круглые глаза потускнели, раздвоенные языки лениво показывались из пасти и исчезали. Некоторые змеи уже и не шевелились.

    — Вы могли бы чудесным образом их оживить, если б поднесли к своей коже. — В голосе Файмало слышалось сожаление.

    — Ты же не рассчитывал, что так и будет? — спросил Роланд.

    — Нет, — признал старик. С тяжелым вздохом сел. Одна из змей попыталась заползти ему на колени, но он оттолкнул ее, рассеянно и раздраженно. — Но я получил приказ, вот и выполнял его.

    Сюзанна в ужасе смотрела на трупы двух других псевдо-Кингов. Фумало и Фимало, теперь два мертвых старика, разлагались с неестественной скоростью. Их пергаментная кожа рвалась и сжималась, все сильнее облегая кости, из разрывов текла черная жижа. Она видела, как глаза Фимало выперло из черепа, словно два перископа, отчего на его лице на мгновение отразился ужас. Некоторые из змей ползали по разлагающимся трупам. Одна заползла в корзину с кишащими червями человеческими конечностями, надеясь найти там теплое местечко. При разложении действительно выделялось тепло, так что выбор змеи Сюзанна одобрила. Окажись на ее месте, поступила бы точно так же.

    — Ты собираешься меня убить? — спросил Файмало.

    — Нет, — ответил Роланд, — ты сделал еще не все, что должен. На тебе еще одна работа.

    Файмало поднял голову, в стариковских глазах сверкнула искорка интереса.

    — Твой сын?

    — Мой, и твоего хозяина тоже. Сможешь передать ему пару слов от меня во время вашего разговора?

    — Если буду к тому времени жив, конечно.

    — Скажи ему, что я стар и опытен, тогда как он всего лишь молокосос. Скажи ему, если он отступится, то сможет какое-то время пожить с мечтами о мести… хотя я не знаю, какими поступками мог заслужить его месть. И скажи ему, если он и дальше будет идти за мной, я убью его, как собираюсь убить его Алого отца.

    — Или ты слушаешь и не слышишь, или слышишь и не веришь, — покачал головой Файмало. Теперь, обретя истинное обличье (никакой загадочности, свойственной уффи, подумала Сюзанна, всего лишь вышедший на пенсию рекламщик среднего звена из глубинки), он казался невероятно уставшим. — Ты не сможешь убить существо, которое уже убило себя. И ты не сможешь войти в Темную Башню, потому что вход туда только один, и балкон, на котором заперт Ушедший, расположен над этим входом. А оружия у него предостаточно. Одних только снитчей хватит, чтобы остановить тебя на подходе к Башне, они убьют тебя, прежде чем ты минуешь середину поля роз.

    — Об этом тревожиться нам — не тебе, — ответил Роланд, и Сюзанна подумала, что стрелок попал в десятку: она уже тревожилась. — Что же касается тебя, ты передашь мое послание Мордреду, когда увидишь его?

    Файмало махнул рукой, показывая, что передаст.

    Роланд покачал головой:

    — Не маши передо мной рукой, приятель… отвечай на вопрос вслух.

    — Я передам ему твое послание, — ответил Файмало, потом добавил: — Если увижу, и мы поговорим.

    — Увидишь. Счастливо оставаться, сэр. — Роланд начал поворачиваться, но Сюзанна схватила его за руку и остановила.

    — Поклянись мне, что все, сказанное тобой, правда, — потребовала она от уродливого старикана, который сидел на брусчатке моста под холодными взглядами воронов, которые начали возвращаться на прежние места. Что она хотела узнать или пыталась доказать, Сюзанна понятия не имела. Она же знала, что старик солжет, даже в такой ситуации, не так ли? Может, и нет. Во всяком случае, продолжала напирать. — Поклянись в этом именем своего отца, и его лицом тоже.

    Старик поднял правую руку, ладонью к Сюзанне, и она увидела открытые язвы и на ладони.

    — Я клянусь в этом именем Эндрю Джона Корнуэлла, из Тога-Спрингс, штат Нью-Йорк. И его лицом тоже. Король этого замка действительно обезумел и действительно разбил все магические кристаллы Колдовской радуги, которые попали ему в руки. Он действительно заставил своих слуг принять яд и действительно наблюдал, как они умирали. — Он опустил руку, указав на корзину с отрубленными человеческими конечностями. — Где я это взял, по-твоему, леди Галка? В магазине Боди партс-ар-ас?[184]

    Сюзанна не поняла, о чем речь, и промолчала.

    — Он действительно ушел к Темной Башне. Он — та же собака из какой-то старой басни, хочет проследить, чтобы никто не смог воспользоваться сеном, от которого ему не будет никакого проку. Если на то пошло, я даже не солгал про содержимое этих корзин. Просто показал, что в них, и позволил вам самим делать выводы. — Улыбка старика светилась таким циничным самодовольствием, что Сюзанна подумала, а не напомнить ли ему, что Роланд сразу разгадал его трюк. И решила, что не стоит.

    — Напрямую я солгал только в одном, — закончил Старик. — Сказал, что он обезглавил меня.

    — Ты услышала все, что хотела, Сюзанна? — спросил Роланд.

    — Да, — ответила она, хотя всех ответов не получила, отнюдь. — Пошли отсюда.

    — Тогда забирайся в роскошное такси Толстяка Хо и не вздумай при этом повернуться к нему спиной. Он коварен.

    — Мог бы не говорить мне об этом, — ответила Сюзанна и в точности выполнила инструкции Роланда.

    — Долгих дней и приятных ночей, — крикнул вдогонку бывший сэй Корнуэлл, сидя на мосту среди извивающихся, умирающих змей. — Пусть Человек-Иисус приглядывает за тобой и твоими ближними. И пусть он научит тебя здравому смыслу до того, как учить будет поздно, и убедит держаться подальше от Темной Башни!

    6

    Тем же путем они вернулись к перекрестку, где сошли с Тропы Луча и направились к замку Алого Короля, и вот там Роланд остановился на несколько минут, чтобы передохнуть. Чуть раньше поднялся легкий ветерок, начавший трепать флаги и гирлянды. Теперь Сюзанна видела, какие они старые и вылинявшие. А плакаты с Никсоном, Лоджем, Кеннеди и Джонсоном изрисовали граффити, и тоже давным-давно. Все колдовство, то колдовство, на которое оказались способны последние слуги Алого Короля, ушло.

    Маски долой, маски долой, — устало подумала она. — Вечеринка была прекрасной, но она закончилась… и теперь над всем воцарилась Красная Смерть.[185]

    Сюзанна коснулась прыща под нижней губой, потом посмотрела на подушечку пальца. Ожидала увидеть кровь, гной, или и то, и другое. Почувствовала облегчение, не увидев ничего.

    — Многому ли ты веришь? — спросила Сюзанна стрелка.

    — Практически всему, — ответил Роланд.

    — Значит, он там. В Башне.

    — Не в Башне. Заперт снаружи. — Стрелок улыбнулся. — Это большая разница.

    — Ой ли? И что ты собираешься с ним сделать?

    — Не знаю.

    — Ты думаешь, если он доберется до твоих револьверов, то сможет вернуться в Башню и подняться на вершину?

    — Да, — ответил Роланд без запинки.

    — И что ты намерен предпринять?

    — Не позволю ему завладеть ни одним из них, — ответил он, словно решил, что этого объяснения достаточно, и Сюзанна поняла, что так оно и есть. Она все время забывала, как он скуп на слова, чего бы это ни касалось.

    — Ты собирался устроить Мордреду ловушку в замке?

    — Да, — кивнул Роланд. — Но учитывая, что мы там нашли… и что нам сказали… лучше двинуться дальше. Проще. Смотри.

    Он достал часы, откинул крышку. Она наблюдала, как секундная стрелка кружит по своему циферблату. Но с той же скоростью? Точно Сюзанна знать не могла, но она так не думала. Посмотрела на Роланда, вскинув брови.

    — По большей части время правильное, — сказал Роланд, — но уже не все время. Я думаю, оно теряет как минимум по секунде каждый шестой или седьмой оборот. Всего, возможно, от трех до шести минут в день.

    — Не так уж много.

    — Не так, — согласился Роланд, убирая часы, — но это только начало. Пусть Мордред делает что хочет. Темная Башня уже близко, за Белыми Землями, и я намерен дойти до нее.

    Сюзанна могла понять его нетерпение. И лишь надеялась, что нетерпение не заставит его забыть об осторожности. Если заставит, юность Мордреда Дискейна более не имела бы значения. Допусти Роланд серьезную ошибку в неподходящий момент, и она, он и Ыш, возможно, уже никогда не увидят Темную Башню.

    Ее мысли прервало громкое хлопанье множества крыльев, раздавшееся позади. Сквозь хлопанье прорвался человеческий крик, который быстро поднялся до пронзительного вопля. И хотя кричали на приличном расстоянии, ужас и боль слышались совершенно отчетливо. Но наконец вопль оборвался.

    — Премьер-министр Алого Короля шагнул в пустошь, — пояснил Роланд.

    Сюзанна оглянулась на замок. Видела его темно-красные стены и башни, но ничего больше. Порадовалась, что ничего больше не видит.

    Мордред голоден, — подумала она. Сердце ее забилось быстро-быстро, и она пришла к выводу, что никогда раньше так не боялась, ни когда лежала на кровати рядом с рожавшей Миа, ни даже в темноте под замком Дискордия.

    Мордред голоден… но теперь он поест.

    7

    Старик, который начал жизнь Остином Корнуэллом и которому предстояло закончить ее Рэндо Вдумчивым, сидел на той части моста, что спускалась к замку. Вороны ждали у него над головой, возможно, догадываясь, что этот день еще будет богат на события. Вдумчивый не чувствовал холода, спасибо толстой куртке, а перед тем как идти на встречу с Роландом и его подругой-галкой, предусмотрительно глотнул бренди. Ну… возможно, в этом он грешил против истины. Скорее Брасс и Компсон (известные также, как Фимало и Фумало) выпили по глотку лучшего бренди Короля, тогда как он, бывший премьер-министр Ушедшего, уговорил оставшуюся треть бутылки.

    Какой бы ни была причина, но старик заснул, и даже появление Мордреда Красная Пятка его не разбудило. Он сидел, уткнувшись подбородком в грудь, и, со струйкой слюны, которая стекала между надутых губ, напоминал младенца, который заснул в высоком стульчике. Птиц на парапетах и пешеходных мостиках заметно прибавилось. Конечно, они бы улетели при приближении молодого принца, но он посмотрел на них, махнул правой рукой с растопыренными пальцами перед лицом, потом сжал пальцы в кулак и резко опустил вниз. «Ждите», — говорил этот жест.

    Мордред остановился на городской части моста, принюхался к разлагающемуся мясу. Одного этого дразнящего запаха хватило, чтобы привести его сюда, хотя он знал, что Роланд и Сюзанна продолжили свой путь по Тропе Луча. Пусть они и их зверек, ушастик-путаник, идут дальше, думал мальчик. Сейчас не время сокращать разделяющее их расстояние. Оно придет позже. Позже, когда Белый папуля ослабит бдительность, пусть даже на мгновение, и вот тогда Мордред его возьмет.

    Съест на ужин, надеялся он, но, с другой стороны, Мордред мог бы им и позавтракать, и пообедать.

    Когда мы в последний раз видели это существо, оно было еще

    (попрыгунчик, милый крошка, ягоды клади в лукошко)

    младенцем. Теперь этот младенец подрос, так что перед воротами, которые вели в замок Алого Короля, стоял мальчик лет девяти. Некрасивый мальчик, из таких, кого разве что сумасшедшая мать сможет назвать милашкой. И причину тому следовало искать не в сложной генетической наследственности, а исключительно в крайнем истощении. Лицо под шапкой черных волос осунулось, кожа прилипла к костям. Под синими глазами появились лиловые круги. Лоб, щеки, подбородок испещрили угри и язвы. Их, как и прыщ под нижней губой Сюзанны, можно было бы списать на путешествие по отравленным землям, но скорее виной тому была диета Мордреда. Он мог бы запастись консервами на контрольно-пропускном пункте, который располагался на выходе из тоннеля, Роланд и Сюзанна взяли с собой лишь малую часть тамошних запасов, но не подумал об этом. Потому что, и Роланд это знал, только учился искусству выживания. Что он взял с собой из куонсетского ангара, так это полусгнивший бушлат и пару достаточно крепких сапог. Сапоги оказались удачной находкой, пусть и развалились по пути.

    Будь Мордред челом, или даже обычным оборотнем, он умер бы в Плохих Землях, с бушлатом или без, в сапогах или без них. Но будучи тем, кем он был, Мордред призывал к себе воронов, когда хотел есть, и воронам не оставалось ничего другого, как прилетать. Вкус у птиц был отвратительный, а у жуков, которых он извлекал из-под потрескавшихся и с остаточной радиацией камней, еще хуже, но он заталкивал их в рот. Однажды он коснулся разума горностая и заставил его прийти. Истощенный зверек сам едва не умирал от голода, но после воронов и жуков вкусом не уступал лучшему стейку. Мордред трансформировался в паука, ухватил горностая всеми семью лапками и высасывал кровь и жрал, пока от него не осталось ничего, кроме клоков шерсти. Он с радостью съел бы еще дюжину горностаев, но ему достался лишь один.

    А вот теперь он видел перед собой целую корзину еды. Да, не свежак, но что с того? Даже червяки могли насыщать. Этого вполне хватит, чтобы он сумел добраться до заснеженных лесов к юго-востоку от замка, которые кишели дичью.

    Но сначала следовало разобраться со стариком.

    — Рэндо, — позвал он. — Рэндо Вдумчивый.

    Старик дернулся, что-то пробормотал и открыл глаза. Какое-то мгновение смотрел на худенького мальчика, что стоял перед ним, не понимая, кого видит перед собой. Потом слезящиеся глаза наполнились страхом.

    — Мордред, сын Ушедшего. — Он попытался улыбнуться. — Хайл тебе, будущий Король! — Хотел выставить вперед одну ногу и только тут понял, что сидит. Попытался подняться, но ноги его не держали, поэтому он вновь плюхнулся на зад, чем позабавил мальчика (в Плохих Землях повода для улыбки не находилось, так что он ухватился за возможность позабавиться), предпринял вторую попытку. На этот раз встал.

    — Я не вижу никаких тел, за исключением этих двух, а они, похоже, умерли более глубокими стариками, чем ты. — Мордред огляделся, изображая пристальное внимание. — Я определенно не вижу мертвых стрелков, как с целыми ногами, так и с ампутированными.

    — Ты говоришь правильно… и я говорю: спасибо тебе, разумеется, говорю… но я могу это объяснить, сэй, и довольно легко…

    — Но подожди! Оставь при себе свое объяснение, прекрасное, я в этом не сомневаюсь. Позволь высказать догадку! Это те самые змеи, которые укусили стрелка и его женщину, длинные, толстые змеи, а тела ты перенес вон в тот замок?

    — Мой господин…

    — Если так, — продолжил Мордред, — змей в корзине, должно быть, было великое множество, потому что я и сейчас вижу многих. И некоторые, похоже, едят то, что должно стать моим ужином. — И хотя отрубленные, разлагающиеся человеческие конечности все равно стали бы его ужином, частью ужина, Мордред с упреком посмотрел на старика. — Так тела стрелков унесли?

    Страх из глаз старика ушел, его сменило смирение. Мордреда это крайне разозлило. Он-то хотел увидеть в глазах старого сэя Вдумчивого не страх, и уж точно не смирение, а надежду. Которую с легкостью бы у него отнял. Он вдруг начал трансформироваться. На мгновение старик увидел под человеческим образом бесформенную черноту, со многими лапками. Потом чернота ушла, и вновь перед ним стоял мальчик. Худенький такой мальчик.

    Позвольте мне умереть, не крича от ужаса, — подумал бывший Остин Корнуэлл. — Боги, какими бы вы ни были, даруйте мне хоть эту малость. Позвольте мне умереть, не крича от ужаса в руках этого чудовища.

    — Ты знаешь, что здесь произошло, юный сэй. Это зафиксировано в моей голове, а следовательно, есть и в твоей. Почему бы тебе не взять эти руки и ноги плюс змей, если они тебе нравятся, а старика оставить в покое, благо жить ему осталось совсем ничего. Ради твоего отца, если не себя. Я служил ему хорошо, даже в самом конце. Я мог бы просто спрятаться в замке и не мешать им идти своим путем. Но я не спрятался. Попытался остановить их.

    — У тебя не было выбора, — ответил Мордред со своего конца моста. Не зная, правда это или нет. Да его это и не волновало. Мертвая плоть — всего лишь пища. Живая плоть и кровь, с растворенным в ней последним вдохом человека… ах, нечто большее. Отменный обед! — Он оставил мне послание?

    — Да, ты знаешь, что оставил.

    — Скажи мне.

    — Почему бы тебе не прочитать его в моей голове?

    Вновь началась трансформация. С мгновение на дальнем конце моста стоял и не мальчик, и не паук, размером с девятилетнего мальчика, а они оба одновременно. Во рту сэя Вдумчивого пересохло, пусть слюна, которая вытекла изо рта, когда он спал, еще блестела на подбородке. Но паук исчез, и Вдумчивый вновь видел перед собой лишь мальчика Мордреда в порванном и наполовину сгнившем бушлате.

    — Потому что мне хочется услышать, как ты произносишь это послание своим старым слюнявым хлебалом, — ответил он Вдумчивому.

    Старик облизнул губы.

    — Хорошо, если тебе так больше нравится. Он сказал, что он — многоопытен, тогда как ты юн и напрочь лишен хитрости и коварства. Он сказал, если ты не останешься там, где тебе место, он отделит тебе голову от плеч. Он сказал, что с удовольствием покажет ее твоему Алому отцу, который заперт на балконе.

    Старик сказал чуть больше, чем просил передать Роланд (мыто знаем, потому что присутствовали при этом), и гораздо больше того, что мог бы снести Мордред.

    Однако недостаточно для того, чтобы Рэндо Вдумчивый сумел реализовать задуманное. Возможно, лишь десятью днями раньше старик добился бы поставленной цели, а хотел он одного: чтобы мальчик убил его быстро. Но Мордред, который стремительно взрослел, подавил желание молнией перемахнуть через мост, трансформируясь на ходу, и ударом когтистой лапки оторвать голову Рэндо Вдумчивого от тела.

    Вместо этого он обвел взглядом воронов, теперь уже сотни воронов, которые пристально, как ученики в классе, смотрели на него. Потом взмахнул руками, как крыльями, и указал на старика. И мгновенно воздух наполнился хлопаньем настоящих крыльев. Королевский премьер-министр повернулся, чтобы убежать, но вороны накрыли его, как чернильно-черное облако. Он поднял руки, закрывая лицо, когда они расселись на его голове и плечах, превращая старика в пугало. Инстинктивный защитный жест не помог. Все новые и новые вороны садились на его руки, пока под тяжестью птиц они не опустились. Клювы принялись клевать лицо старика, выбивая фонтанчики крови.

    — Нет! — вскричал Мордред. — Кожу оставьте мне… но можете взять его глаза.

    И именно в тот момент, когда послушные вороны принялись выклевывать глаза Рэндо Вдумчивого из живых глазниц, бывший премьер-министр издал крик, который быстро перерос в пронзительный вопль. Его-то и услышали Роланд и Сюзанна, направляющиеся к окраине городка у замка. Птицы, которые не могли найти места для посадки, кружили над стариком, как живое грозовое облако. Они развернули его и направили к трансформеру, который уже поднялся на середину моста и расположился там. Сапоги и наполовину сгнивший бушлат остались внизу, на городской стороне моста. А ждал сэя Вдумчивого, встав на задние лапки, барабаня передними по воздуху, с красной отметиной на животе, Дан-тете, Маленький Алый Король.

    Старик дрейфовал навстречу своей судьбе, вопящий и безглазый. Он махал перед собой руками, отбиваясь от невидимых врагов, и передние лапки паука, ухватили одну из рук и направили ее в пасть. Паук с хрустом откусил кисть старика.

    Вкуснотища!

    8

    В ту ночь, когда позади остался последний из этих узких, вызывающих неприятные ощущения городских домов, Роланд остановился перед развалинами небольшой фермы. Постоял, глядя на остатки дома, принюхиваясь.

    — Что, Роланд? Что?

    — Тебе не кажется, что здесь пахнет деревом, Сюзанна?

    Принюхалась и она.

    — Пахнет, все так, и что из этого?

    Он повернулся к ней с улыбкой:

    — Если мы ощущаем запах дерева, значит, сможем его сжечь.

    Как выяснилось, вывод он сделал правильный. Разжечь огонь им удалось с трудом, потребовались все мастерство Роланда, бывалого походника, и полбанки «Стерно», но в конце концов они своего добились. Сюзанна уселась максимально близко от костра, поворачиваясь к нему то одним, то другим боком, наслаждаясь потом, который выступил у нее сначала на лице, потом на груди, наконец, на спине. Она уже забыла, каково это — ощущать растекающееся по телу тепло, и продолжала подкладывать и подкладывать дерево, пока походный костер не превратился в праздничный. Для животных на равнинных землях, которые тянулись вдоль Тропы выздоравливающего Луча, костер этот, возможно, выглядел, как комета, упавшая на Землю, но еще полыхающая. Ыш сидел рядом с ней, навострив уши, глядя в огонь, как зачарованный. Сюзанна все ждала, когда же Роланд начнет протестовать, скажет, что пора прекратить подкладывать дрова и дать прогореть тем, что уже лежали в костре, но он не останавливал ее. Сидел, разложив перед собой детали разобранных револьверов, и смазывал их. Когда костер стал слишком уж жарким, отодвинулся на несколько футов. Его тень выплясывала каммалу в мерцающем свете языков пламени.

    — Сможешь ты выдержать еще одну или две ночи холода? — наконец спросил он Сюзанну.

    Она кивнула:

    — Если должна.

    — Как только мы начнем подниматься к снежным землям, станет действительно холодно, — пояснил он. — И пока я не могу обещать тебе, что без костра мы проведем только одну ночь. Хотя и не верю, что их будет больше двух.

    — Ты думаешь, охотиться будет проще, если мы обойдемся без костров, не так ли?

    Роланд кивнул и начал собирать револьверы.

    — Дичь будет через два дня?

    — Да.

    — Откуда ты знаешь?

    Он обдумал, покачал головой.

    — Сказать не могу… но знаю.

    — Можешь почувствовать запах?

    — Нет.

    — Прикоснуться к их рассудку?

    — Нет.

    Она сменила тему:

    — Роланд, а если Мордред этой ночью натравит на нас птиц?

    Он улыбнулся и указал на языки пламени, под которыми переливались всеми оттенками красного раскаленные угли.

    — Они не посмеют приблизиться к твоему костру.

    — А завтра?

    — Завтра мы будем так далеко от «Ле кас руа рюс», что даже Мордред не убедит их лететь за нами.

    — Откуда ты это знаешь?

    Он опять покачал головой, хотя подумал, что ему известен ответ на ее вопрос. То, что он знал, шло от Башни. Чувствовал, что ее пульсации оживают в голове. Словно из сухого зерна проклюнулся зеленый росток. Но полагал, что говорить об этом еще рано.

    — Ложись, Сюзанна. Отдохни. Я подежурю до полуночи, потом разбужу тебя.

    — Значит, мы начинаем нести вахту.

    — Да.

    — Он наблюдает за нами?

    Наверняка Роланд этого не знал, но полагал, что наблюдает. Воображение рисовало ему худенького мальчика (но теперь у него выпирал туго набитый живот, потому что поел мальчик хорошо), голого под грязным, рваным бушлатом. Он находится в одном из этих странных, узких домов, возможно, на третьем этаже, откуда можно многое увидеть. Сидит на подоконнике, подтянув колени к груди, чтобы хоть немного согреться, шрам на боку наверняка ноет, и смотрит на яркую точку их костра, смотрит и завидует. Завидует их дружбе. Половинная мать и Белый отец, оба повернувшиеся к нему спиной.

    — Очень может быть.

    Она уже начала укладываться, вновь села. Прикоснулась к болячке под нижней губой.

    — Это не прыщик, Роланд.

    — Нет? — Он не отрывал от нее глаз.

    — В колледже у меня была подруга, у которой выскочил вот такой же «прыщик». Он кровоточил, потом подсыхал, вроде бы заживал, снова темнел и кровоточил вновь. В конце концов она пошла к врачу, специалисту, которых мы называем дерматологами, и он сказал, что это ангиома. Сосудистая опухоль. Сделал ей укол новокаина и вырезал ее скальпелем. Похвалил мою подругу за то, что она вовремя пришла к нему, потому что с каждым днем эта опухоль прорастала бы все глубже. И в итоге могла добраться и до нёба, и до носовых пазух.

    Роланд молчал, ожидая продолжения. Термин, который она использовала, сосудистая опухоль, отдавался в голове. Он подумал о том, что такая опухоль не помешала бы Алому Королю. Да и Мордреду тоже.

    — У нас нет новокаина, — заговорила Детта Уокер, — и я это знаю. Но если придет время, и я скажу тебе, что надо, ты возьмешь нож и вырежешь этот гребаный, отвратительный прыщ с моего лица. И тебе придется сделать это быстро. Ты меня понимаешь? Тебе ясно, о чем я?

    — Да. А теперь ложись. Отдохни.

    Она легла. А пятью минутами позже, когда вроде бы заснула, Детта Уокер открыла глаза и сердито

    (Я слежу за тобой, белый мальчик)

    глянула на него. Роланд ей кивнул, и она вновь закрыла глаза. Через минуту или две они опять открылись. На этот раз на него смотрела Сюзанна, и глаза, закрывшись еще раз, более уже не открывались.

    Он пообещал разбудить Сюзанну в полночь, но дал поспать на два часа больше, зная, что в тепле костра ее тело действительно отдыхает, по крайней мере в эту ночь. А когда его прекрасные новые часы показали час ночи, он почувствовал, что наблюдение с них снято. Мордред проиграл схватку со сном в самое темное время ночи, как и бесчисленное количество детей до него. И где бы ни находилась его комната, этот нежеланный, одинокий ребенок уснул, подоткнув грязный бушлат и положив голову на руки.

    И подрагивают ли его губы, все еще в запекшейся крови сэя Вдумчивого, когда ему снится сосок, за который он ухватывался лишь однажды, молоко, которого он так и не попробовал?

    Роланд этого не знал. Да и не хотел знать. Его радовало, что он бодрствует в тишине ночи, изредка подкладывая доски в костер, который пылал уже не так ярко. «Он скоро потухнет», — думал Роланд. Дерево, конечно, было не столь древнее, как то, из которого построили городские дома, но все равно очень старое, твердостью практически не уступавшее камню.

    Завтра им предстояло увидеть деревья. Впервые после Кальи Брин Стерджис, если не считать тех, что росли под искусственным солнцем Алгул Сьенто или в мире Стивена Кинга. Роланда это радовало. А пока темнота окружила их со всех сторон. Вне круга света, отбрасываемого умирающим костром, стонал ветер, поднимал волосы Роланда с висков и приносил с собой слабый, сладкий запах снега. Роланд закинул голову и долго смотрел, как стрелки звездных часов движутся в небесах.
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    Без костра им пришлось провести три ночи, а не две или одну. Последняя стала самыми долгими, самыми ужасными двенадцатью часами жизни Сюзанны. Эта ночь хуже той, когда умер Эдди? — в какой-то момент спросила она себя. — Ты действительно говоришь, что она хуже той ночи, что ты провела, лежа без сна, в одной из комнат общежития, зная, что теперь все твои ночи будут такими? Хуже той ночи, когда ты омывала его лицо, руки и ноги? Омывая их, прежде чем предать земле?

    Да. Эта была хуже. Она ненавидела себя за такую вот градацию, никогда бы никому в этом не призналась, но постоянный холод привел к тому, что эта ночь стала самой худшей в ее жизни. Она возненавидела любой, даже самый легкий порыв ветра, долетающего с заснеженных земель юга и востока. Было ужасно и унизительно осознавать, как легко физический дискомфорт мог стать определяющей доминантой, мог распространяться, как отравляющий газ, до тех пор, пока не заполнял собой все пространство, пока не вытеснил все остальное. Горе? Боль утраты? Все это исчезало бесследно, если ты чувствовала, что холод на марше, продвигается от пальцев рук и ног, ползет от гребаного носа — и куда? К мозгу, если тебе так уж хочется это знать. И к сердцу. И когда ты во власти такого вот холода, горе и боль утраты становятся всего лишь словами. Нет, даже не словами. Звуками. И совершенно бессмысленными, если ты сидишь, дрожа всем телом под звездами, дожидаясь утра, которое, похоже, не наступит никогда.

    И еще больше удручало осознание того, что потенциальные костры — вот они, рядом, вокруг, потому что они уже добрались до живых земель, которые Роланд назвал заснеженными. То была череда пологих, заросших травой склонов (большая часть травы уже побелела и засохла) и неглубоких долин, в которых росли рощицы деревьев, где речушки затянуло льдом. Раньше, при дневном свете, Роланд показал ей несколько дыр во льду, пояснил, что их оставил олень. Указал Роланд и на несколько кучек помета. При дневном свете все это вызывало интерес, даже надежду. Но в нескончаемой ночной тьме, под устойчивый перестук собственных зубов, относительная близость дичи ничего не значила. Эдди ничего не значил. Как и Джейк. Темная Башня ничего не значила, как и воспоминания о костре, который они разожгли на окраине города у замка. Она могла вспомнить, как выглядел этот костер, но ощущение тепла, от которого на теле выступала пленочка пота, забылось напрочь. Как человек, который умер на секунду-другую и на эти мгновения увидел ослепительную жизнь после жизни, она могла только сказать, что это было божественно.

    Роланд сидел, обнимая ее, иногда с его губ срывался сухой, жесткий кашель. Сюзанна подумала, что он, возможно, заболевает, но и эта мысль не вызвала никаких эмоций. Холод забил собой все.

    Однажды, незадолго до того, как заря наконец-то осветила небо на востоке, она увидела впереди странные танцующие огни, за той чертой, где начинался устойчивый снежный покров. Спросила Роланда, знает ли он, что это за огни. Нет, они нисколько ее не интересовали, но, слушая собственный голос, она получала подтверждение того, что не умерла. Пока, во всяком случае, не умерла.

    — Я думаю, это гобы.

    — К-к-кто о-они? — От холода она начала и заикаться.

    — Не знаю, как тебе это объяснить, — ответил он. — Да и нужды в этом нет. Со временем ты их увидишь. А вот если ты сейчас прислушаешься, то услышишь кое-что более близкое и интересное.

    Поначалу она слышала только посвист ветра, но, когда он стих, ее уши уловили сухое потрескивание травы. Кто-то по ней шел. Затем что-то захрустело: копыто продавило корочку льда, чтобы олень мог добраться до воды. Она также поняла, что через три-четыре дня будет ходить в куртке, сшитой из шкуры животного, которое сейчас пило воду, но никак на это отреагировала. Время теряет смысл, когда ты сидишь без сна в темноте, и холод не отпускает тебя ни на секунду.

    Неужто и раньше она когда-либо считала, что замерзла? Смех, да и только.

    — А что ты скажешь насчет Мордреда? — спросила она. — Как думаешь, он тоже где-то здесь?

    — Да.

    — И он чувствует холод так же, как мы?

    — Не знаю.

    — Я этого больше не выдержу, Роланд… просто не могу.

    — И не надо. Скоро займется заря, и я думаю, что еще до темноты мы разведем костер. — Он откашлялся в кулак, потом обнял ее. — Ты почувствуешь себя лучше, как только мы пойдем дальше. А пока мы по крайней мере вместе.
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    Мордред замерзал точно так же, как и они, и никто не составлял ему компанию.

    Он находился достаточно близко, чтобы слышать их: не сами слова, но голоса. Его неудержимо трясло, и в какой-то момент он сунул в рот пучок сухой травы: боялся, что Роланд, с его острым слухом, уловит стук его зубов. Бушлат железнодорожника не мог помочь: Мордред выбросил его после того, как бушлат рассыпался на клочья, которые он не мог собрать воедино. Из города у замка он вышел, кутая руки в рукава, но и они продержались недолго, начав рассыпаться с локтей. Так что из одежды у него остались только сапоги, да и то лишь потому, что он сумел сплести из длинных травинок какое-то подобие веревки и привязал их к своим ногам.

    Он подумал о том, чтобы трансформироваться в паука, зная: в этом обличье холод будет донимать его меньше, но всю его короткую жизнь над ним висел дамоклов меч голода, и он полагал, что какая-то его часть будет всегда бояться этого самого голода, сколько бы еды ни было под рукой. А Боги знали, что в этот самый момент еды было не так уж и много: три отрубленные руки, четыре ноги, две частично съеденные, и часть торса, вот и все. Если бы он трансформировался, паук сожрал бы все это до рассвета. И хотя здесь была дичь, он слышал оленя так же ясно, как и его Белый папуля, Мордред не знал, сумеет ли он подманить оленя к себе или догнать его.

    Поэтому он сидел, дрожа всем телом и прислушиваясь к звукам их голосов, пока голоса не смолкли. Возможно, они заснули. Возможно, он сам чуть задремал. И только одно удерживало его, не позволяло развернуться на сто восемьдесят градусов и уйти: ненависть к ним. А ненавидел он их за то, что они были вместе, а он — один. И никого у него не было.

    Мордред голоден, — с тоской подумал он. — Мордреду холодно. И у Мордреда никого нет. Мордред один-одинешенек.

    Он засунул кулак в рот, засунул глубоко, всасывая идущее от него тепло. В крови чувствовался вкус жизни Рэндо Вдумчивого… но как ее было мало! Как быстро она ушла! А потом не осталось ничего, кроме собственного бесполезного вкуса.

    В темноте Мордред заплакал.
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    Через четыре часа после рассвета, под белым небом, обещавшим то ли дождь, то ли снег (может, и то, и другое), Сюзанна, дрожа, лежала за свалившимся деревом, глядя вниз, в одну из неглубоких долин. «Ты услышишь Ыша, — сказал ей стрелок. — И ты услышишь меня. Я сделаю все, что смогу, но я буду гнать их перед собой, так что стрелять удобнее будет тебе. Постарайся, чтобы каждый выстрел попадал в цель».

    Что еще мешало жить, так это непреходящее ощущение, что Мордред где-то совсем рядом, и может попытаться застать ее врасплох, наброситься сзади. Она то и дело оглядывалась, но они выбрали относительно открытый участок, так что она видела за спиной только траву, за исключением одного раза, когда мимо пробежал большой кролик, с волочащимися по земле ушами.

    Наконец она услышала пронзительный лай Ыша из-за рощи деревьев, что росли слева от нее. А чуть позже раздались крики Роланда:

    — Эй, вы! Эй, вы! А ну, шевелитесь! Шевелитесь, говорю я вам! Не останавливайтесь! Никому не останавлива… — Слово оборвалось кашлем. Не нравился ей этот кашель. Нет, совершенно не нравился.

    Теперь она видела движение среди деревьев и призвала Детту Уокер, что случалось считанные разы после того, как Роланд заставил ее признать, что в ее разуме прячется еще одна личность.

    Ты мне нужна. Если хочешь снова согреться, убери дрожь из моих рук, чтобы я смогла попасть в цель.

    И ее перестало трясти. Так что, когда стадо оленей выбежало из-за деревьев, немаленькое стадо, как минимум восемнадцать олених и молодых оленей, ведомых самцом с великолепными рогами, ее руки уже не дрожали. В правой она сжимала револьвер Роланда с рукояткой из сандалового дерева.

    Наконец появился Ыш, преследуя отстающую олениху-мутанта, бегущую, и достаточно грациозно, на четырех ногах разной длины, тогда как пятая, бескостная, болталась под животом, словно вымя. Последним из рощи появился Роланд, который уже и не бежал, теперь не бежал, скорее шел быстрым шагом, его шатало из стороны в сторону. Но Сюзанну занимал не Роланд, а олень, которого она и взяла на мушку, когда тот пересекал контролируемый ею сектор обстрела.

    — Сюда, — прошептала Сюзанна. — Поверни направо, сладенький, давай посмотрим, как ты это сделаешь. Каммала-кам-кам.

    И хотя причин на то не было, олень чуть изменил направление движения и повел стадо прямо на Сюзанну. Холодная расчетливость охватила ее, чему она только обрадовалась. Зрение обострилось до предела, она видела, как ходят мышцы под шкурой оленя, заметила белый полукруг белка, когда он закатил глаза, старый шрам на передней ноге ближайшей к оленю самки, который так и не зарос шерстью. Ей так хотелось, чтобы сейчас рядом с ней лежали Эдди и Джейк, испытывая те же ощущения, что испытывала она, видя то, что видела она, но эти мысли ушли так же быстро, как и появились.

    Я убиваю не оружием; та, кто убивает оружием, забыла лицо своего отца.

    — Я убиваю сердцем, — пробормотала Сюзанна и начала стрелять.

    Первая пуля попала самцу в голову, и он рухнул на левый бок. Другие продолжали бежать. Олениха прыгнула через самца, и вторая пуля Сюзанны настигла ее в полете, так что приземлялась она уже мертвой, сломав при падении ногу, потеряв всю грациозность.

    Она услышала три выстрела Роланда, но даже не посмотрела, куда попали его пули; у нее была своя работа, и она хотела сделать ее хорошо. Каждый из четырех оставшихся в барабане патронов уложил по оленю, и только один еще подрыгал ногами, лежа на земле. Ей даже не пришла в голову мысль о том, что она продемонстрировала потрясающую точность, учитывая, что стреляла из револьвера. В конце концов, она была стрелком, а что должен уметь делать стрелок, как не стрелять?

    Кроме того, утро выдалось безветренным.

    Половина стада лежала на траве долины, оставшиеся в живых олени, за исключением одного, взяли левее, помчались к речушке. И вскоре исчезли в ивах. Последний, олень-одногодок, бежал прямо на нее. Сюзанна и не попыталась перезарядить револьвер, хотя под рукой, на лоскуте шкуры, лежала горка патронов. Вместо этого потянулась к одной из орис, пальцы автоматически сомкнулись на секторе с тупой кромкой.

    — Риса! — крикнула Сюзанна и бросила тарелку. Она полетела над сухой травой, чуть поднимаясь, издавая такой странный посвистывающий стон. Попала оленю в шею. Капли крови веером разлетелись в разные стороны, черные на фоне белого неба. Мясницкий тесак не смог бы так аккуратно снести оленю голову. С мгновение он бежал вперед, кровь фонтаном била из шеи, куда ее гнали последние удары еще бьющегося сердца. А потом свалился на подогнувшиеся передние ноги, в десяти ярдах от дерева, за которым она лежала, окрасив сухую желтую траву в ярко-алый цвет.

    Мучения прошлой ночи забылись. Онемение ушло из кистей и культяшек. Сюзанна более не горевала, не испытывала чувства утраты, страха. Стала той женщиной, какой сделала ее ка. Смесь запахов сгоревшего пороха и оленьей крови отдавала горечью; и при этом не было в мире более сладкого запаха.

    Выпрямившись на култышках, Сюзанна вскинула руки к небу, держа в правой револьвер Роланда, превратившись в букву Y. Потом закричала. Слов в ее крике не было, не могло быть. Момент величайшего триумфа словами не выразить.
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    Роланд настоял на том, чтобы они сытно позавтракали, и ее протесты, что холодная тушенка не лезет в горло, не произвели на него ни малейшего впечатления. Но к двум часам пополудни, согласно его изысканным карманным часам, когда падавшие с неба редкие капли дождя превратились в устойчивый ледяной душ, она только порадовалась его предусмотрительности. Никогда в жизни ей не приходилось выполнять такой объем физической работы, а ведь день еще не закончился. Роланд трудился рядом, ни в чем ей не уступая, несмотря на усиливающийся кашель. У нее нашлась возможность (во время короткого перерыва на ленч, когда они подкрепились безумно вкусными поджаренными на костре стейками из оленины) подумать, какой же он необычный, какой удивительный. Столько времени они провели вместе, столько пережили, и все равно она не могла понять, что он за человек. Слишком многое оставалось ей неведомо. Она видела, как он смеялся и плакал, убивал и танцевал, спал и сидел на корточках со спущенными штанами, с задом, зависшим над, как он говорил, бревном облегчения. Она никогда не спала с ним, как женщина спит с мужчиной, но думала, что за исключением этого видела его во всех ситуациях, и однако… слишком много оставалось в нем неведомого.

    — Твой кашель все больше и больше напоминает мне воспаление легких, — сказала Сюзанна вскоре после того, как начался дождь. Они как раз занимались тем, что Роланд называл авен-кар: перетаскивали убитых и готовились превратить их во что-то еще.

    — Пусть это тебя не тревожит, — успокоил ее Роланд. — У меня есть все необходимое для лечения.

    — Ты говоришь правильно? — В голосе Сюзанны слышалось сомнение.

    — Ага. Вот они, я их никогда не теряю. — Он сунул руку в карман и показал ей пузырек с таблетками аспирина. Она подумала, что на лице его отразилось благоговение, и почему нет? Возможно, эти таблетки, которые он называл астин, сберегли ему жизнь. Астин и чифлет.[186]

    Они погрузили свою добычу на роскошное такси Толстяка Хо и повезли к речушке. Чтобы перевезти все туши, потребовалось три ездки. После того как они свалили их в большую кучу, Роланд осторожно положил сверху голову оленя-одногодка, откуда она и уставилась на них своими затуманенными глазами.

    — Зачем она тебе понадобилась? — спросила Сюзанна, с намеком на интонации Детты в голосе.

    — Нам потребуются все мозги, которые у нас есть. — Роланд сухо кашлянул в кулак. — Это грязный способ сделать то, что нам нужно, но быстрый и дает результат.

    5

    После того как они складировали туши убитых животных на берегу затянутой льдом речушки («По крайней мере нам не нужно волноваться из-за мух», — сказал Роланд), стрелок начал собирать сушняк. Сюзанне, конечно, хотелось погреться у костра, но то ужасное состояние, которое охватило ее прошлой ночью, исчезло, и, пусть на время, она не испытывала такого уж жуткого холода. Попыталась вспомнить глубину своего отчаяния, когда холод, казалось, проникал ей в кости, превращая их в стекло, и не могла. Потому что тело умеет забывать самое худшее, предположила она, а без содействия тела в мозгу остаются только воспоминания, похожие на выцветшие фотографии.

    Но прежде чем начать собор сушняка, Роланд обследовал берег реки и вытащил камень. Протянул его Сюзанне, и она провела пальцем по его молочной, сглаженной водой поверхности.

    — Кварц? — спросила она, но уже поняла, что это не кварц. Не совсем кварц.

    — Я не знаю этого слова, Сюзанна. Мы называем его керт. Из него изготавливают инструменты, примитивные, но полезные: топоры, ножи, кинжалы, скребки. Нам нужны именно скребки. И как минимум один молоток.

    — Я понимаю, что мы будем скрести, но зачем нам понадобится молоток?

    — Я тебе покажу, но сначала составь мне компанию. — Роланд опустился на колени, взял одну из холодных рук Сюзанны в свою. Вместе они смотрели на голову оленя-одногодка.

    — Мы благодарим тебя за то, что мы теперь сможем получить, — обратился Роланд к голове, и по телу Сюзанны пробежала дрожь. Именно с этих слов ее отец начинал молитву перед едой, когда за столом собиралась вся семья.

    Наша семья распалась, — подумала она, но ничего не сказала; прошлого не вернуть. Произнесла слова, которым ее научили еще маленькой девочкой:

    — Отец, мы благодарим тебя.

    — Направляй наши руки и направляй наши сердца, когда мы отделяем жизнь от смерти, — сказал Роланд. Потом выразительно посмотрел на Сюзанну, вскинув брови, молча попросил продолжить, если у нее было что сказать.

    И Сюзанна продолжила:

    — Отче наш сущий на небесах! Да святится имя твое; Да при-идет Царствие Твое; да будет воля Твоя и на земле, как на небе; И прости нам долги наши, как и мы прощаем должникам нашим; И не введи нас в искушение, но избавь нас от лукавого; ибо Твое есть Царство и сила и слава во веки.[187]

    — Это прекрасная молитва, — вырвалось у Роланда.

    — Да, — согласилась она. — Я не уверена, что произнесла ее правильно… прошло много времени… но все равно лучшей молитвы нет. А теперь давай займемся нашими делами, пока я еще чувствую свои руки.

    Роланд ее в этом только поддержал.
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    Стрелок взял отрубленную голову оленя-одногодка (маленькие оленьи рога послужили ручками и облегчили задачу) и поставил перед собой. Потом взмахнул зажатым в кулак куском кварца и ударил по черепу. Раздался приглушенный хруст, и у Сюзанны дернулся желудок. Роланд ухватился за рога и потянул в разные стороны, левый — влево, правый — вправо. Когда Сюзанна увидела, как разбитый череп «ездит» под шкурой, желудок не просто дернулся, а сделал попытку подняться к горлу.

    Роланд нанес еще два удара, с хирургической точностью. Потом воспользовался ножом, чтобы по кругу отрезать шкуру на верхней части головы, которая снялась, как шапочка, обнажив разбитый череп. Роланд сунул лезвие ножа в самую широкую трещину и, надавив на рукоятку, превратил нож в рычаг. Когда череп развалился, обнажив мозг оленя, Роланд осторожно достал его, отложил в сторону, посмотрел на Сюзанну.

    — Нам потребуются мозги всех убитых нами оленей, вот почему нам нужен молоток.

    — Ой. — У нее перехватило дыхание. — Мозги.

    — Из них мы сделаем дубильную жижу. Но керт можно использовать и для другого. Смотри. — Он показал ей, как ударять два камня друг о друга, пока один или оба не развалятся на большие, ровные, а не бесформенные куски. Сюзанна знала, что так разрушается метаморфическая порода, но сланцы и подобные ему минералы из-за низкой прочности не годились для изготовления хороших инструментов. А вот этот минерал был очень прочным.

    — Когда у тебя будут откалываться куски достаточно широкие с одной стороны, чтобы можно было ухватить их рукой, и с острой кромкой — с другой, откладывай их в сторону, — наставлял Сюзанну Роланд. — Это и будут наши скребки. Будь у нас время, мы бы снабдили их рукоятками, но времени нет. Так что к ночи руки у нас будут болеть.

    — Как ты думаешь, сколько времени уйдет на изготовление скребков?

    — Немного, — ответил Роланд. — Керт раскалывается, как нужно, так я, во всяком случае, слышал.

    И пока Роланд притаскивал сушняк в рощу, где вперемешку росли ива и ольха, Сюзанна внимательно осматривала берег, отыскивая керт. К тому времени, когда она собрала с десяток больших камней, ей на глаза попался и торчащий из земли гранитный валун, выглаженная дождем, солнцем и ветром поверхность которого могла послужить идеальной наковальней.

    Керт действительно раскалывался, как надо, и она успела заготовить уже тридцать потенциальных скребков, когда Роланд в третий раз привез целую повозку сушняка. Приготовил растопку, которую Сюзанна прикрывала руками от начавшегося мелкого дождя. И хотя расположились они под достаточно густой листвой, Сюзанна подумала, что очень скоро они промокнут до нитки.

    Когда огонь разгорелся, Роланд отошел на несколько шагов, вновь опустился на колени и сложил руки перед грудью.

    — Опять молишься? — с улыбкой спросила Сюзанна.

    — То, чему научился в детстве, остается на всю жизнь, — ответил он. На несколько мгновений закрыл глаза, поднес сложенные руки ко рту, поцеловал их. Что-то сказал, но она разобрала только одно слово: Ган. Открыл глаза, поднял руки, развел их, взмахнул, словно птица — крыльями. Заговорил уже сухо, деловито, мол, лирика закончилась: — Что ж, все очень хорошо. Принимаемся за работу.
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    Они сплели веревки из травы, точно так же, как и Мордред, и подвесили первого оленя, уже безголового, за передние ноги к нижней ветви ивы. Ножом Роланд вспорол шкуру на животе, полез внутрь, пошуровал там, вытащил два красных органа, с которых капала кровь. Сюзанна подумала, что это почки.

    — Средство от температуры и кашля, — пояснил Роланд и впился зубами в одну из почек, словно в яблоко. В горле Сюзанны что-то булькнуло, она отвернулась и смотрела на реку, пока он не закончил трапезу. Потом вновь посмотрела на него. Роланд надрезал шкуру на подвешенных к дереву ногах, рядом с тем местом, где они соединялись с туловищем.

    — Тебе лучше? — неуверенно спросила она.

    — Будет, — ответил Роланд. — А теперь помоги мне снять шкуру с этого молодца. Первая нам потребуется с мехом. Мы сделаем из нее котел для нашей жижи. Теперь смотри.

    Он подсунул пальцы под шкуру, там, где она крепилась к телу тонким слоем жира и мышц, и потянул. Шкура легко оторвалась на половине туловища.

    — Теперь ты, Сюзанна, со своей стороны.

    Оказалось, что самое трудное — подсунуть пальцы под шкуру. На этот раз они потянули вместе, и когда спустили шкуру до передних ног, она отдаленно напомнила рубашку. Ножом Роланд срезал шкуру, а потом начал рыть яму в земле, в некотором отдалении от ревущего костра, но под защитой деревьев. Она помогала ему, наслаждаясь потом, который выступал на лице и теле. Когда они вырыли некое подобие котла, диаметром два фута и глубиной восемнадцать дюймов, Роланд застелил яму шкурой.

    Всю вторую половину дня они по очереди свежевали восемь остальных убитых ими оленей. Сделать это следовало как можно быстрее, потому что, если бы подкожный жир и мышцы засохли, снимать шкуры стало бы куда тяжелее, да и времени на это ушло бы больше. Стрелок не забывал поддерживать костер и время от времени, вытаскивал из него угли. Когда они остывали и уже не могли прожечь шкуру, скидывал их в «котел». К пяти часам у Сюзанны отчаянно ныли и руки, и спина, но она продолжала работать. Роланд же перемазал в саже лицо, руки, шею.

    — Ты выглядишь как какой-нибудь парень в менестрельском шоу,[188] — в какой-то момент сказала она. — Растус Кун.

    — Это еще кто?

    — Никто, шут у белых, — ответила она. — Ты думаешь, Мордред где-то рядом, наблюдает, как мы работаем? — Весь день она тревожно оглядывалась по сторонам.

    — Нет. — Роланд оторвался от работы, чтобы передохнуть. Отбросил волосы со лба, добавив еще одно черное пятно, заставив ее вспомнить кающихся на Пепельную среду.[189] — Думаю, он ушел на свою охоту.

    — Мордред голоден, — кивнула она. Потом добавила: — Ты можешь прикасаться к его разуму, не так ли? Во всяком случае, знать, здесь он или ушел.

    Роланд на мгновение задумался, потом ответил:

    — Я же его отец.
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    К наступлению темноты рядом с ними лежали груда оленьих шкур и куча освежеванных, безголовых туш, которые в более теплую погоду привлекли бы полчища мух. Они вновь до отвала наелись поджаренными на костре стейками из оленины, бесподобными на вкус, и Сюзанна опять подумала о Мордреде, который затаился где-то в темноте, ужиная сырым мясом. У него могли быть спички, но и ума ему хватало: если бы они увидели в темноте другой костер, то обязательно помчались бы туда. К Мордреду. А потом — бах-бах-бах, и прощай, Мальчик-Паук. К собственному удивлению, она вдруг поняла, что сочувствует ему, и строго наказала себе остерегаться этого чувства. Конечно же, он не испытывал ни малейшего сочувствия ни к ней, ни к Роланду, убил бы без всякой жалости, появись у него такая возможность.

    Когда они поели, Роланд вытер о рубашку жирные пальцы.

    — Вкусно, однако.

    — Ты говоришь правильно.

    — Теперь давай вытащим мозги. А потом ляжем спать.

    — По одному? — спросила Сюзанна.

    — Да… насколько мне известно, мозг выдается по одному в одни руки.

    Она так удивилась, услышав фразу Эдди

    (по одному в одни руки)

    из уст Роланда, что не сразу поняла, что стрелок пошутил. Отпустил не слишком удачную, но bona fide[190] шутку. Потом ей удалось выдавить из себя символический смешок.

    — Очень забавно, Роланд. Ты знаешь, о чем я.

    Роланд кивнул.

    — Мы будем спать по одному и нести вахту. Я думаю, так будет лучше.

    Время и практика сделали свое дело: она видела слишком много вываливающихся внутренностей, чтобы ее вытошнило от нескольких мозгов. Они разбивали головы, использовали лезвие, уже затупившееся, чтобы разваливать черепа, и вынимали мозги. Осторожно откладывали в сторону, как большие серые яйца. К тому времени, когда последний мозг покинул оленью голову, пальцы Сюзанны так болели и распухли, что она едва могла их согнуть.

    — Ложись, — сказал Роланд. — Спи. Первым подежурю я.

    Сюзанна спорить не стала. Знала, что на полный желудок да в тепле костра сон придет быстро. Она также знала, что, проснувшись утром, почувствует, как болят и ноют все мышцы, и даже сесть ей удастся с трудом. Но в тот момент такая перспектива ее нисколько не волновала. Ощущение удовлетворенности наполняло ее. По большей части от съеденной горячей пищи, но немалую лепту внесла и уверенность в том, что она неплохо поработала в этот день. Она чувствовала, что теперь они не плывут по течению, но сами определяют свою дорогу.

    Господи, — подумала Сюзанна, — судя по всему, в моем солидном возрасте я становлюсь республиканкой.

    Пришла в голову и другая мысль: как же тихо вокруг. Никаких звуков, кроме посвиста ветра, шороха ледяного дождя (он начал ослабевать) да потрескивания благословенного костра.

    — Роланд?

    Сидевший у костра стрелок посмотрел на нее, вопросительно вскинув брови.

    — Ты перестал кашлять.

    Он улыбнулся и кивнул. Улыбку эту она унесла с собой в сон, но приснился ей Эдди.
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    В лагере у реки они провели три дня, и за это время об изготовлении одежды из шкур Сюзанна узнала больше, чем могла себе представить (и намного больше, чем хотела бы знать).

    Поиски по берегу реки — а пройти пришлось с добрую милю в каждом направлении — позволили найти пару бревен, по одному на каждого. Пока они искали бревна, шкуры отмокали в кожаном котле, наполненном темным супом из золы и воды. Бревна они поставили под углом к стволам двух ив (близко, чтобы они могли работать бок о бок), и с помощью скребков из керта начали обдирать мех. На это ушел день. Закончив этот этап выделки, они вылили содержимое «котла», перевернули шкуру и наполнили «котел» новым супом, уже из воды и мозгов. С таким способом обработки шкур в холодную погоду она столкнулась впервые. В дубильной жиже шкуры они оставили на ночь, и пока Сюзанна готовила нити из хрящей и сухожилий, Роланд вновь заточил нож, а потом с его помощью наготовил с полдюжины иголок из костей. Когда он с этим покончил, руки кровоточили от десятков мелких порезов. Он намазал руки «грязью» из древесной воды с золой и так и улегся спать, казалось, надев на них большие и неровно связанные серо-черные перчатки. Когда утром он помыл руки в ручье, Сюзанна, к своему удивлению, увидела, что все порезы практически зажили. Она попыталась намазать этой «зольной грязью» свою незаживающую язву под нижней губой, но кожу начало так сильно щипать, что она поспешно смыла «грязь».

    — Я хочу, чтобы ты вырезал эту чертову хреновину, — сказала она.

    Роланд покачал головой.

    — Мы дадим ей еще немного времени, чтобы она зажила сама по себе.

    — Почему?

    — Резать язвы — плохая идея. Прибегать к этому можно только в случае крайней необходимости. Особенно здесь, как говорил Джейк, «в диких местах».

    Она с ним согласилась, но неприятные образы лезли ей в голову, когда она легла у костра: прыщ, который уже стал язвой, все увеличивался в размерах, дюйм за дюймом захватывая ее лицо, превращая всю голову в черную, с потрескавшейся корочкой, кровоточащую опухоль. В темноте образы эти обретали дополнительную убедительность, но, к счастью, она слишком устала, чтобы долго бороться со сном.

    На их второй день в, как окрестила его Сюзанна, Шкурном лагере, Роланд построил обрешетку над новым костром, низким и едва теплящимся. Шкуры они высушивали дымом по две, а потом откладывали в сторону. Запах готового продукта был на удивление приятным. Пахнет, как кожа, — подумала она, поднеся одну из шкур к лицу, и тут же рассмеялась. Именно кожу она и держала в руках.

    Третий день они провели за «шитьем», и вот тут Сюзанна наконец-то превзошла стрелка. Роланд шил широкими стежками, толку от которых было немного. Сюзанна полагала, что жилетки и штаны, сшитые им, продержались бы месяц, максимум два, а потом начали бы расползаться. У нее получалось гораздо лучше. Шить ее обучила мать и бабушки. Поначалу она нашла костяные иголки Роланда крайне неудобными, а потом оторвалась от шитья на какое-то время, чтобы сделать для большого и указательного пальцев правой руки «наперстки» из кожи, закрепив их нитками. После этого дело у нее пошло гораздо быстрее, и во второй половине «дня шитья», ближе к вечеру, она уже брала сшитую Роландом одежду и перекрывала его стежки своими, более мелкими и ровными. Она думала, что он будет возражать, мужчины — они гордые, но он не сказал ни слова и, похоже, поступил правильно. Потому что ответила бы ему скорее всего Детта, и отнюдь не вежливо.

    К тому времени, когда пришла их третья ночь в Шкурном лагере, каждый уже обзавелся жилеткой, леггинсами и пальто. Плюс парой рукавиц. Больших, вызывающих смех, но согревающих руки. Если уж говорить о руках, то Сюзанна вновь едва могла согнуть пальцы. Она с сомнением посмотрела на оставшиеся шкуры и спросила Роланда, проведут ли они здесь еще один день.

    Роланд обдумал ее вопрос, потом покачал головой.

    — Мы погрузим те, что остались на роскошное такси Толстяка Хо, вместе с мясом и кусками льда из реки, которые обеспечат его сохранность.

    — От такси пользы не будет, как только нам придется идти по снегу, не так ли?

    — Не будет, — признал он, — но к тому времени оставшиеся шкуры превратятся в одежду, а мясо мы съедим.

    — Ты просто не можешь задерживаться здесь дольше, в этом причина, не так ли? Ты слышишь зов. Зов Башни.

    Роланд смотрел в огонь и молчал. Все и так было ясно.

    — А что мы будем делать с нашим снаряжением, когда придем в Белые Земли?

    — Соорудим волокушу.[191] А дичи будет много.

    Она кивнула и начала укладываться спать. Но он взял ее за плечи и развернул лицом к костру. Наклонился к ней, и на мгновение Сюзанна подумала, что он собрался поцеловать ее, пожелав тем самым спокойной ночи. Но вместо этого Роланд всмотрелся в покрытую корочкой болячку под нижней губой.

    — Ну? — наконец спросила она. Могла бы сказать больше, но не хотела, чтобы он услышал дрожь в ее голосе.

    — Я думаю, она чуть уменьшилась. Как только мы окончательно покинем Плохие Земли, она, возможно, заживет сама по себе.

    — Ты действительно так говоришь?

    Стрелок тут же покачал головой.

    — Я говорю — возможно. А теперь ложись, Сюзанна. Отдохни.

    — Хорошо, но на этот раз не давай мне спать так долго. Я тоже хочу нести вахту.

    — Хорошо. А теперь ложись.

    Она легла и заснула еще до того, как у нее закрылись глаза.

    10

    Она в Центральном парке, и день такой холодный, что она видит свое дыхание. Небо над головой белое, от горизонта до горизонта, снежное небо, но ей не холодно. Нет, не холодно в новом пальто из оленьих шкур, леггинсах, жилетке и смешных таких рукавицах. Что-то надето и на голову, натянуто на уши, отчего им так же тепло, как и всему телу. Из любопытства она снимает шапку и видит, что та не из оленьей шкуры, как остальная одежда, а вязаная, красно-зеленая. И на ней надпись СЧАСТЛИВОГО РОЖДЕСТВА.

    Она смотрит на шапку, как громом пораженная. Можно испытать дежа-вю во сне? Вероятно, да. Она оглядывается и видит Эдди и Джейка, которые ей улыбаются. Они стоят с непокрытыми головами, и она понимает, что у нее в руках соединившиеся в одну шапочки, которые они носили в другом сне. Ее переполняет невероятное ощущение радости, словно она только что решила вроде бы неразрешимую задачу: определила квадратуру круга или нашла наибольшее простое число (вот тебе, Блейн, пусть оно взорвет тебе мозги, ты, свихнувшийся поезд).

    На Эдди надета фуфайка с надписью Я ПЬЮ НОЗЗ-А-ЛА.

    На Джейке — другая, с надписью Я ЕЗЖУ НА «ТАКУРО СПИРИТ».

    Оба держат в руках по кружке с горячим шоколадом, со сливками поверху, присыпанными мускатным орехом.

    — Что это за мир? — спрашивает она их и вдруг слышит, как неподалеку хор поет «Что это за дитя?»[192]

    — Ты должна позволить ему идти дальше одному, — говорит Эдди.

    — Да, и ты должна остерегаться Дандело, — добавляет Джейк.

    — Я не понимаю. — Сюзанна указывает на вязаную шапочку. — Разве это не ваша шапочка? Разве вы не носите ее одну на двоих?

    — Она может стать твоей, если ты этого хочешь, — отвечает Эдди и протягивает ей кружку с горячим шоколадом. — Вот, я принес тебе горячий шоколад.

    — Больше никаких близнецов, — говорит Джейк. — Шапка одна, или ты этого не видишь?

    Прежде чем она успевает ответить, прямо из воздуха звучит чей-то голос и сон начинает исчезать.

    — ДЕВЯТНАДЦАТЬ, — говорит голос. — Это ДЕВЯТНАДЦАТЬ, это ЧЕЗЗЕТ.

    С каждым словом мир становится все более нереальным. Она видит сквозь Эдди и Джейка. Такой приятный запах горячего шоколада слабеет, ему на смену приходит запах пепла

    (среда)

    и кожи. Она видит, как шевелятся губы Эдди, думает, что он произносит чье-то имя, а потом

    11

    — Пора вставать, Сюзанна, — услышала она голос Роланда. — Твоя вахта.

    Она села, огляделась. Костер горел не так ярко.

    — Я слышал, как он двигался где-то там, но это было достаточно давно, — добавил Роланд. — Сюзанна, ты в порядке? Тебе что-то приснилось?

    — Да, — кивнула она. — В этом сне была только одна шапка, и ее носила я.

    — Я тебя не понимаю.

    Она и сама себя не понимала. Сон уже растаял, как все сны. Одно она знала наверняка: имя, которое слетело с губ Эдди, до того, как он сам исчез. Патрик Дэнвилл, вот что он успел сказать.

   
   
    
  
    Темная Башня
    
  




  

     Глава 5 

     Джо Коллинз с Одд’с-лейн 
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    Через три недели после сна о шапке три фигуры (две большие, одна маленькая) появились из леса, что рос на возвышенности, и начали медленно спускаться по широкому полю к лесам на равнине. Одна из больших фигур тянула за собой вторую на какой-то штуковине, которая больше напоминала сани, чем волокушу.

    Ыш бегал взад-вперед между Роландом и Сюзанной, словно нес постоянную вахту. Его шерсть стала еще гуще и лоснилась от холодной погоды и оленины. Территория, по которой они сейчас шли, в более теплые сезоны превращалась в луг, но сейчас землю укрывали пять футов снега. Тянуть за собой сани-волокушу определенно стало легче, поскольку теперь они наконец-то спускались. Роланд уже решил, что худшее позади. И вообще поход по Белым Землям особых сложностей им не создал, во всяком случае пока. Дичи хватало, дров тоже, так что каждую ночь они жгли костер, и те четыре раза, когда поднималась пурга, они просто оставались на месте и ждали, когда она утихнет, измотав себя в борьбе с заросшими лесом хребтами на юго-востоке. Так всякий раз и случалось, хотя самая сильная пурга бушевала два полных дня, и когда они вновь двинулись по Тропе Луча, выяснилось, что толщина снежного покрова увеличилась на три фута. На открытых местах, где воющий ветер с северо-востока расходился в полную силу, появились сугробы, напоминавшие океанские волны. И некоторые из них накрывали высокие сосны чуть ли не до вершины.

    После их первого дня в Белых Землях, когда Роланд изо всех сил старался тянуть Сюзанну за собой (а высота снежного покрова не превышала там одного фута), она поняла, что у них уйдут многие месяцы на переход через эти заросшие лесом хребты, если Роланд не обзаведется парой снегоступов. Поэтому в первый же вечер принялась за их изготовление. Действовать пришлось методом проб и ошибок («Методом тыка», — как сказала Сюзанна), но стрелок объявил, что третий вариант оказался удачным. Каркас они сделали из ветвей березы, среднюю часть — из сплетенных полосок оленьей кожи. Роланду они напоминали слезинки.

    — Откуда ты узнала, как их сделать? — спросил он после первого дня использования снегоступов. Увеличение скорости продвижения оказалось разительным, особенно после того, как он научился чуть скользить при ходьбе, благодаря чему снег не налипал на наружной поверхности.

    — Телевидение, — объяснила Сюзанна. — Их показывали в сериале «Сержант Престон с Юкона», который я смотрела в детстве. Компанию сержанту составлял не ушастик-путаник, а его верный пес, Кинг. В общем, я закрыла глаза и попыталась вспомнить, как выглядели снегоступы того парня. — Тут она указала на снегоступы Роланда. — Вроде бы так, как эти. Я сделала все, что могла.

    — У тебя получилось здорово. — И от искренности, которая прозвучала в этом простом комплименте, по коже Сюзанны побежали мурашки. Ей особо и не хотелось, чтобы Роланд (или какой-либо другой мужчина) вызывал у нее такие чувства, но так уж вышло. Она задалась вопросом, природа это или воспитание, и не смогла понять, хочется ли ей знать ответ.

    — Они тебе послужат, если, конечно, не развалятся. — Именно такая участь постигла первые варианты снегоступов.

    — Я не чувствую, что полоски кожи разбалтываются. Немного растягиваются, но не более того.

    И теперь, когда они пересекали широкое поле или луг, на ногах Роланда была та самая третья пара снегоступов, вот почему Сюзанна позволяла Роланду тянуть ее на санях, не испытывая чувства вины, поскольку внесла свою лепту, оказала посильную помощь. Время от времени она думала о Мордреде, а однажды ночью, дней через десять после того, как они пересекли границу сплошного снежного покрова, спросила у Роланда, что ему известно. Побудили ее к этому слова стрелка, что в эту ночь им нет нужды нести вахту и оба могут поспать десять часов, и сон, понятное дело, пойдет им только на пользу. А при необходимости их разбудит Ыш.

    После вопроса Сюзанны Роланд вздохнул и не меньше минуты смотрел в костер, обхватив колени ладонями и сцепив пальцы. Сюзанна уже решила, что ответа не будет, когда стрелок сказал:

    — Он по-прежнему следует за нами, только отстает все больше и больше. Пытается найти еду, пытается догнать нас, но больше всего пытается согреться.

    — Согреться? — Сюзанна не верила своим ушам. Деревьев-то вокруг хватало.

    — У него нет спичек и нет «Стерно». Я уверен, как-то утром, давно уже, он вышел к нашему костру, нашел под золой горящие угли и несколько дней смог нести их с собой, чтобы по вечерам разжигать костер. Точно так же несли с собой огонь древние жители пещер. Так мне, во всяком случае, говорили.

    Сюзанна кивнула. Примерно то же самое ей рассказывали в школе о жизни людей Каменного века, хотя учитель и признал, что эта информация не точные факты, а научная догадка. Она задалась вопросом, а сколь многое из рассказанного Роландом тоже догадка, и спросила его об этом.

    — Это не догадка, но я не могу объяснить, откуда я это знаю. Если это прикосновения, Сюзанна, то не такие, как у Джейка. Я этого не вижу, не слышу, мне это не снится. Хотя… ты веришь, что иногда мы видим сны, которые не можем вспомнить, когда просыпаемся?

    — Да. — Она подумала, а не рассказать ли ему о быстром движении глаз,[193] об экспериментах с БДГ, о которых читала в журнале «Лук», но решила, что это сложно. Ограничилась словами о том, что, по ее убеждению, люди каждую ночь видят сны, которые не могут вспомнить.

    — Может, я вижу и слышу его в этих снах, — пожал плечами Роланд. — Но я знаю, что он пытается следовать за нами. Ему так мало известно об этом мире, и то, что он до сих пор жив, просто чудо.

    — Ты его жалеешь?

    — Нет. Не могу позволить себе жалость, как не можешь и ты.

    Но при этом он отвел глаза, и она подумала, что он лжет. Может, он не хотел жалеть Мордреда, но — Сюзанна в этом не сомневалась — жалел, пусть и немного. Может, ему хотелось надеяться, что Мордред умрет на тропе, а вероятность того была очень велика, и прежде всего от переохлаждения, но Сюзанна не думала, что Роланд способен на такое. Они могли уйти от ка, но она полагала, что кровь по-прежнему — не вода, и свой своему поневоле брат.

    Однако было и что-то еще, более мощное, чем кровные узы. Она это знала, потому что теперь тоже чувствовала Зов, и когда бодрствовала, и когда спала. Зов Темной Башни. Она думала, что они уже совсем близко. Понятия не имела, что они будут делать с ее безумным хранителем, когда — и если — доберутся туда, но вдруг осознала, что ее это и не волнует. В настоящий момент Сюзанна хотела одного — увидеть Темную Башню. Войти в нее… нет, такого она и представить себе не могла, но увидеть? Да, вот это она себе представляла прекрасно. И думала, что большего ей и не нужно.

    2

    Они медленно спускались по широкому белому склону. Ыш спешил к Роланду, чтобы тут же метнуться назад, проверить, все ли в порядке с Сюзанной, а потом вновь догонял Роланда. Ярко-синие дыры иногда возникали над ними. Роланд знал, что дыры эти — работа Луча, который постоянно тянул облачный покров на юго-восток. А в остальном небо от горизонта до горизонта затянуло белым, оно прижималось к земле, и оба знали, что все это значит. Их ждала очередная пурга, и стрелок подозревал, что она будет самой сильной из тех, что им уже довелось пережить. Ветер набирал силу, и влаги, висящей в воздухе, хватало для того, чтобы онемели открытые участки кожи. Впрочем, после трех недель пути (а на вечерних привалах они часто брали в руки иголки) открытыми оставались только лоб да кончик носа. Порывы ветра поднимали длинные шлейфы снега. Шлейфы эти мчались мимо них вниз по склону, словно фантастические, трансформирующиеся на ходу балетные танцоры.

    — Они прекрасны, не так ли? — спросила Сюзанна с волокуши, в голосе слышались мечтательные интонации.

    Роланд из Гилеада, не ценитель красоты (за исключением одного случая в Меджисе), что-то пробурчал. Он знал, что он сочтет прекрасным для себя: надежное укрытие к тому моменту, как их настигнет снежная буря, что-нибудь существеннее, чем роща деревьев. Вот он и не поверил своим глазам, когда ветер вдруг стих и поднятый снег осел. Опустил кожаную лямку, переступил через нее, вернулся к Сюзанне (их снаряжение лежало у нее за спиной, вновь увеличившись в количестве), опустился рядом с ней на колено. Укрытый с макушки до пят в шкуры, он очень уж напоминал снежного человека.

    — Как, по-твоему, что это? — спросил он ее.

    Ветер поднялся вновь, еще больше усилился, поначалу скрыл то, что он успел увидеть. Когда же стих, над ними открылось синее окно, на какое-то время выглянуло солнце, расцветив склон миллионами бриллиантовых искорок. Сюзанна прикрыла глаза рукой, посмотрела вдаль. Увидела вырезанную в снегу, обращенную к ней перекладиной букву Т. Перекладину, относительно короткую, возможно, по двести футов в каждую сторону, отделяли от них как минимум две мили. А вот подпорка, длинная часть буквы Т, тянулась до горизонта и исчезала за ним.

    — Это дороги! — воскликнула она. — Кто-то проложил в снегу пару дорог, Роланд.

    Он кивнул.

    — Я тоже так подумал, но хотел услышать твое мнение. И я вижу кое-что еще.

    — Что? У тебя глаза острее моих, и намного.

    — Когда подойдем поближе, ты все увидишь сама.

    Он попытался встать, но Сюзанна нетерпеливо дернула его за рукав.

    — Не надо играть со мной в эти игры. Что еще ты там увидел?

    — Крыши, — сдался Роланд. — Я думаю, там внизу дома. Может, даже городок.

    — Люди? Ты говоришь про людей?

    — Ну, дымок поднимается только над одним домом. Хотя с уверенностью говорить трудно, небо очень уж белое.

    Она не знала, хотелось ей встретиться с людьми или нет. Такие встречи обычно только все усложняли.

    — Роланд, нам надо быть осторожными.

    — Да, — согласился он и направился к лямке. Прежде чем поднять ее со снега, поправил пояс-патронташ, чтобы кобура оказалась поближе к левой руке.

    Час спустя они подошли к пересечению улицы и дороги. Его формировал сугроб высотой в добрые одиннадцать футов, в создании которого не обошлось без использования техники. Сюзанна увидела на спрессованном снегу следы, очень уж похожие на гусеницы бульдозера. Из сугроба торчал металлический столб. А указатель на его вершине ничем не отличался от уличных указателей, которые она видела во многих городах, в том числе и на перекрестках Нью-Йорка. Этот указатель сообщал о том, что улица, перекладина буквы Т, называется

    ОДД’С-ЛЕЙН[194]

    А вот когда Сюзанна прочитала название уходящей за горизонт дороги, сердце у нее учащенно забилось:

    
     ТАУЭР-РОУД[195]

    


    3

    Только в одном из домов, что сгрудились у Т-образного перекрестка, теплилась жизнь. Остальные стояли пустыми, у многих крыши рухнули под тяжестью снега. И этот дом, по левую руку от дороги — его отделяли от перекрестка примерно три четверти расчищенного участка Одд’с-лейн — явно выделялся среди соседних. С крыши регулярно счищали снег, так что оставшийся не грозил ее обрушением, от крыльца к расчищенной части улицы вела утоптанная дорожка. И из трубы этого скособоченного, обсаженного деревьями дома поднимался дымок, прозрачно-белый дымок. Одно окно светилось масляно-желтым цветом, но именно дымок приковал к себе взгляд Сюзанны. По ее разумению, последний штрих. И вопрос в голове вертелся только один: кто откроет дверь, когда они постучатся? Ганс или его сестра Гретель? (Они были близнецами? Кто-нибудь когда-нибудь пытался с этим определиться?) А может, Красная Шапочка или Златовласка,[196] со следами съеденной овсяной каши на подбородке?

    — Может, нам лучше пройти мимо? — спросила она, осознавая, что перешла на шепот, хотя они находились на вершине сугроба, созданного бульдозером или грейдером. — Помашем ручкой и все дела. — Она махнула рукой в сторону указателя с надписью «Тауэр-роуд». — Дорога перед нами, Роланд… может, сразу и пойдем?

    — А если мы и пойдем, как думаешь, Мордред сразу последует за нами? — спросил Роланд. — Ты думаешь, он пройдет мимо этого дома и оставит в покое тех, кто там живет?

    Мысль эта просто не приходила ей в голову, но ответ на вопрос Роланда она могла дать только отрицательный. Если Мордред решит, что может убить тех или того, кто жил в доме, он это сделает. Ради еды, если обитатели дома окажутся съедобными, но еда не будет основной причиной. В лесах, которые они миновали, дичи хватало, и даже если Мордред не мог сам поймать свой ужин (а Сюзанна полагала, что в обличье паука ему это вполне по силам), в своих лагерях они оставляли немало еды. Нет, из лесов он выйдет сытым… но злым. Очень злым. И горе тому, кто попадется ему на пути.

    С другой стороны, — подумала она… да только не было другой стороны, и думать об этом более не имело смысла. Открылась входная дверь дома, на крыльцо вышел старик. В сапогах, джинсах и толстой куртке с отделанным мехом капюшоном. Сюзанне показалось, что именно такие куртки продавались, среди прочего, в магазине военного обмундирования в Гринвич-Виллидж.

    Щеки у старика были розовые, на морозе такие и должны быть у здорового человека, но он сильно хромал, опираясь на крепкую палку в левой руке. Из-за покосившегося домика с вьющимся над трубой дымком донеслось громкое лошадиное ржание.

    — Конечно, Липпи, я их вижу! — закричал старик, повернувшись на ржание. — Один-то хороший глаз у меня остался, не так ли? — После чего вновь посмотрел туда, где на сугробе стоял Роланд, с Сюзанной по одну руку и Ышем по другую. Вскинул палку, приветствуя их, весело и без страха. Роланд в ответ поднял руку.

    — Похоже, нам придется посовещаться, хотим мы этого или нет.

    — Я знаю, — кивнула Сюзанна, потом обратилась к ушастику-путанику: — Ыш, веди себя прилично, ты меня слышишь?

    Ыш посмотрел на нее, потом на старика, не издав ни звука. Похоже, он сам решил определяться с тем, что прилично, а что — нет.

    Нога у старика была очень плоха («Совсем никакая», — сказал бы папа Моуз Карвер), но он на удивление хорошо управлялся с палкой, бочком-бочком продвигаясь к тому месту, где стояли стрелки. Эта подпрыгивающая походка вызвала у Сюзанны и улыбку, и восхищение. «Шустрый, как сверчок», — еще одна из присказок папы Моуза в полной мере характеризовала старика. И уж конечно, Сюзанна не чувствовала, что от этого седовласого старика (его длинные, мягкие, как у младенца, волосы падали на плечи куртки), который хромал к ним на одной ноге, исходит хоть какая-то опасность. Когда он приблизился, она увидела, что один глаз побелел от катаракты. И зрачок, который едва просматривался, смотрел куда-то влево. Зато второй глаз с живым интересом разглядывал пришельцев, и интерес этот только нарастал по мере того, как сокращалось расстояние, отделявшее их от обитателя Одд’с-лейн.

    Лошадь вновь заржала, и старик взмахнул палкой, вскинул ее к белому, низкому небу.

    — Заткнись, ты, мешок с сеном, ты, фабрика дерьма, ты, старая карга, или ты никогда не видела людей? Ты что, родилась в хлеву, хе-хе? А если не родилась, то я — синеглазый бабуин, каких не бывает!

    Роланд искренне рассмеялся, и остатки настороженности Сюзанны испарились. Лошадь вновь заржала из лачуги, которая находилась за домом, назвать ее хлевом или сараем просто не поворачивался язык, и старик снова взмахнул палкой, на этот раз едва не упав. Его неуклюжие, но быстрые прыжки уже позволили ему покрыть половину расстояния, отделявшего дом от того места, где на сугробе стояли стрелки. Однако он удержался на здоровой ноге, с силой воткнув палку в снег, а потом радостно помахал им свободной рукой.

    — Хайл, стрелки! — прокричал старик. Легкие и голосовые связки, похоже, функционировали отлично. — Стрелки, идущие к Темной Башне, вот кто вы, вот кем вы должны быть, ибо разве я не вижу большие железные «пушки» с желтыми рукоятками? И Луч поправляется, снова станет красивым и сильным, ибо я это чувствую, и Липпи тоже! С самого Рождества стала шустрой, как жеребчик, или с того дня, которое я зову Рождеством, потому что здесь нет ни календарей, ни Санта-Клауса. Его я и не жду, потому что разве я был хорошим мальчиком? Никогда! Никогда! Хорошие мальчики отправляются на небеса, а все мои друзья совсем в другом месте, едят маршмэллоу и пьют «Ноззи», сдобренную виски, в гостиной дьявола! Вы уж извините, язык у меня крепится посередине, а оба конца болтаются без устали! Хайл одному, и хайл другой, и хайл маленькому, в меховой шубке, малышу, что между вами. Ушастик-путаник, чтоб мне жить и дышать! Вы, как приятно мне вас видеть! Коллинз меня зовут, Джо Коллинз, с Одд’с-лейн, я и сам довольно-таки странный, одноглазый я и хромой, но во всем остальном я к вашим услугам!

    Он уже дошел до того места, где заканчивалась Тауэр-роуд… или начиналась, в зависимости от того, как посмотреть и в какую сторону идти, предположила Сюзанна. И смотрел на них снизу вверх, один глаз блестел, как птичий, а второй незряче уставился в белизну сугроба.

    — Долгих дней и приятных ночей, да, так говорю я, и любой, кто скажет иначе, так их здесь все равно нет, поэтому кому какое дело, что они там скажут? — Из кармана он достал то, что могло выглядеть только карамелькой, и бросил вверх. Ыш без труда поймал ее на лету: «ам!» — и карамельки как не бывало.

    Роланд и Сюзанна рассмеялись. Они уже отвыкли смеяться, но смех определенно доставил им удовольствие, словно они нашли некую ценную вещицу, пребывая в полной уверенности, что потеряли ее навсегда. Даже Ыш и тот улыбнулся, а если лошадь и тревожила его (она вновь заржала, когда они посмотрели на сэя Коллинза, стоящего под их сугробом), он не подавал виду.

    — У меня к вам миллион вопросов, — продолжил Коллинз, — но я начну с одного: каким образом вы собираетесь спуститься с этого сугроба?
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    Пример показала Сюзанна, которая съехала вниз, используя волокушу как санки. Она выбрала место, где северо-западный конец Одд’с-лейн исчезал под снегом, а потом склон был не таким крутым. Спуск оказался коротким, но не гладким. Миновав три четверти пути, она наткнулась на валун, прикрытый корочкой снега, вывалилась из волокуши и добралась до расчищенной дороги после пары неуклюжих кувырков, захлебываясь от смеха. Волокуша перевернулась (перевернулась вверх дном, вы понимаете) и все их снаряжение разлетелось во все стороны, от забора до обеда.

    Роланд и Ыш спустились следом. Роланд сразу же наклонился над ней, определенно тревожась, Ыш озабоченно обнюхал ее лицо, а Сюзанна все продолжала смеяться. Как и старикан. Папа Моуз сказал бы, что смех у него «такой же веселый, как лента на шляпе моего папаши».

    — Я в порядке, Роланд, в детстве, катаясь с горок, так падала, что мало не покажется, будь уверен.

    — Хорошо то, что хорошо кончается, — согласился Джо Коллинз. Посмотрел на Сюзанну здоровым глазом, чтобы убедиться, что она действительно в порядке, потом начал собирать их рассыпавшиеся вещи, наклоняясь через палку; седые волосы падали на розовое лицо.

    — Нет-нет. — Роланд протянул руку, чтобы остановить его. — Я все сделаю сам, а не то ты шлепнешься на свои тиддли.

    Старик захохотал, и Роланд присоединился к нему. Из-за дома опять донеслось громкое ржание, словно лошадь возмущало все это веселье.

    — «Шлепнешься на свои тиддли»! Да, это хорошая шутка. Я понятия не имею, что такое тиддли, и однако шутка хороша! Это точно! — Он принялся стряхивать снег с пальто Сюзанны, сшитого из оленьих шкур, тогда как Роланд быстро собрал рассыпавшиеся вещи и сложил на волокушу. Ыш помогал, принеся несколько завернутых в шкуру кусков мяса и укладывая их в задней части волокуши.

    — До чего умен этот маленький зверек! — восхищенно воскликнул Джо Коллинз.

    — Он у нас настоящий путешественник и надежный друг, — согласилась Сюзанна. Теперь она радовалась тому, что они сделали остановку на Одд’с-лейн. Ни на что бы не променяла знакомство с этим добродушным стариком. Протянула правую руку в неказистой рукавице. — Я — Сюзанна Дин из Нью-Йорка. Дочь Дэна.

    Он взял ее руку, пожал. Сам он был без перчаток, и хотя пальцы скрючило артритом, хватка осталась крепкой.

    — Из Нью-Йорка, говоришь! Что ж, когда-то я там жил. А так же в Акроне, Омахе, Сан-Франциско. Сын Генри и Флоры, если тебе это важно.

    — Так вы с американской стороны? — спросила Сюзанна.

    — Да, Господи, да, только как давно это было, — ответил он. — Вы, наверное, скажете, делах. — Его здоровый глаз блеснул, а незрячий продолжал безо всякого интереса разглядывать снежные просторы. — А кем можете быть вы, друг мой? Я называю вас своим другом, как назвал бы любого, пока тот не доказал бы, что он мне не друг, а в этом случае я познакомил бы его с Бесси, такое имя я дал своей палке.

    Роланд улыбался во весь рот. Ничего не мог с собой поделать, подумала Сюзанна.

    — Роланд Дискейн из Гилеада. Сын Стивена.

    — Гилеад! Гилеад! — От изумления здоровый глаз Коллинза округлился. — Это же название из прошлого, не так ли? Из тех, что встречаются в книгах.[197] Святой Петр, да вы, должно быть, старше самого Бога.

    — Некоторые могут сказать, что да, — согласился Роланд, продолжая улыбаться, может, не столь широко… но тепло.

    — А этот маленький дружок? — Старик наклонился. Из кармана достал еще две карамельки, одну красную, вторую — зеленую. Рождественские цвета, подумала Сюзанна, вновь испытав дежа-вю. Чувство это промелькнуло и исчезло. — Как тебя зовут, маленький дружок? Что они кричат, если хотят, чтобы ты вернулся домой?

    — Он больше…

    «…не говорит, хотя раньше и говорил», — вот что хотела сказать Сюзанна, но, прежде чем успела закончить фразу, ушастик-путаник ответил старику: «Ыш». Ответил ясно и отчетливо, как и в те времена, когда с ними был Джейк.

    — Хороший малыш! — похвалил его Коллинз и бросил карамельки в пасть Ыша. А потом вновь протянул узловатую руку, а Ыш поднял ей навстречу лапу. Они обменялись рукопожатием, хорошо встретившись неподалеку от пересечения Одд’с-лейн и Тауэр-роуд.

    — Будь я проклят, — выдохнул Роланд.

    — Так в конце концов мы все будем, я полагаю, с Лучом или без Луча, — прокомментировал Джо Коллинз, отпуская лапу Ыша. — Но не сегодня. А сейчас я скажу, что мы все должны пойти туда, где тепло, и мы сможем посовещаться за чашечкой кофе, он у меня есть, все так, или за котелком эля. Я могу даже угостить вас яичным коктейлем,[198] если кто хочет. Он очень даже ничего, особенно с капелькой рома, но кто знает? Я уже лет пять, а то и больше не чувствую ни вкуса, ни запаха. Воздух Дискордии что-то сделал с моими вкусовыми сосочками и носом. Так что скажете? — Вновь его здоровый глаз блеснул.

    — Я скажу, что звучит очень даже неплохо, — ответила Сюзанна. И редко ее голос звучал так искренне.

    Старик дружески хлопнул ее по плечу.

    — Хорошая женщина — что бесценная жемчужина! Не знаю, Шекспир это, или Библия, или комбинация… Слушай, Липпи, ну что случилось с твоими глазами? Куда, по-твоему, мы направлялись? Или тебе не терпелось познакомиться с нашими гостями, да?

    Он уже не говорил, а ворковал, как обычно случается с людьми, которые долгое время живут в одиночестве, не считая одного или двух домашних животных. Его лошадь неуверенно подошла к ним, и Коллинз обнял ее за шею, похлопал с любовью, но Сюзанна подумала, что за всю жизнь никогда не видела более уродливого четвероногого. При виде этого существа часть хорошего настроения сразу же улетучилась. Липпи была слепа не на один глаз, а на оба, и худа, худа как жердь. При ходьбе кости болтались взад-вперед под покрытой коростой шкурой, и Сюзанна даже подумала, что какая-нибудь из них вылезет наружу. На мгновение ей вспомнился черный коридор под замком Дискордия, хлюпающие звуки, которые издавала преследующая их тварь и кости. Все эти кости.

    Эти мысли, должно быть, отразились на ее лице и не укрылись от Коллинза. Так что заговорил он, чуть ли не оправдываясь:

    — Она, конечно, старая и уродливая, я знаю, но когда вы доживете до ее лет, я сомневаюсь, что будете блистать на многих конкурсах красоты!

    Он вновь похлопал лошадь по худой и шелудивой шее, затем схватил за редкую гриву, словно хотел вырвать остатки волос (хотя Липпи не показала, что ей больно), и развернул ее, чтобы она оказалась головой к дому. Как только он это сделал, с неба упали первые снежинки надвигающейся пурги.

    — Пошли, Липпи, ты, старая говнапалата, пожирательница сена, чучело ходячее, четвероногая прокаженная. Разве ты не чуешь снег в воздухе? Потому что я чую, а моя нюхалка уже давным-давно отправилась на юга! Отдыхает, понимаешь ли.

    Он повернулся к Роланду и Сюзанне:

    — Я надеюсь, вы хотя бы частично одобрите мое кулинарное мастерство, очень надеюсь, потому что, думаю, пуржить будет дня три. Ага, пройдет минимум три дня, прежде чем вновь покажется Демоническая луна! Но мы хорошо встретились, и я готов под этим подписаться, по праву и по крови! Вам просто не нужно судить о моем гостеприимстве по истощенности моей лошади! Вот так!

    Надеюсь, что так, — подумала Сюзанна, и по ее телу пробежала дрожь. Старик уже отвернулся, но Роланд в недоумении посмотрел на нее. Она улыбнулась и покачала головой, как бы говоря: «Это ерунда», — и, разумеется, так оно и было. Она не собиралась признаваться стрелку, что от одного вида несчастной животины с катарактами на глазах и торчащими сквозь кожу ребрами у нее бежал мороз по коже. Роланд никогда не называл ее глупой гусыней, и, видит Бог, она не собиралась давать ему повод, а потому…

    Словно подслушав ее мысли, животина обернулась и продемонстрировала Сюзанне несколько оставшихся зубов. Глаза Липпи напоминали две обрамленные гноем затычки, торчащие из головы над ее печальной улыбкой. Она заржала, будто говорила Сюзанне: «Думай что хочешь, галка; я еще долго буду здесь и после того, как ты уйдешь своей дорогой и умрешь своей смертью». В этот самый момент порыв ветра бросил им в лицо снег, загудел в кронах хвойных деревьев, ветви которых гнулись под тяжестью уже лежащего на них снега, завыл под карнизами маленького дома Коллинза. Затем начал стихать, на мгновение вновь набрал силу, издав короткий, тоскливый крик, почти что человеческий.

    5

    Половину лачуги за домом занимал курятник, вторую — стойло Липпи, а чердак служил сеновалом.

    — Мне под силу залезть наверх самому и сбросить сено вниз, — сказал Коллинз, — но каждый раз на это у меня уходит полжизни, спасибо сломанному бедру. Конечно, я не могу заставить вас помочь старику, мистер Дискейн, но если бы вы…

    Роланд по приставной лестнице забрался на чердак и сбрасывал вниз сено, пока Коллинз не сказал, что достаточно, сена хватит Липпи даже на четыре дня пурги («Потому что ест она не так уж и много, что хорошо по ней видно»). Когда Роланд спустился вниз, Коллинз короткой дорожкой повел их к двери кухни. С обеих сторон дорожки сугробы высотой достигали головы Роланда.

    — Пусть он неказист,[199] и так далее. — С этими словами Джо пригласил их на кухню. Приглядевшись, Сюзанна увидела, что деревянные панели стен на самом деле пластик. Но главным достоинством кухни было тепло. Электрическая плита называлась «Росско», о таком бренде Сюзанна не слышала. Посмотрев на холодильник марки «Амана», Сюзанна обратила внимание на маленькую нишу на передней панели, над ручкой. Приглядевшись, заметила надпись ВОЛШЕБНЫЙ ЛЕД.

    — Эта штуковина делает ледяные кубики? — обрадовавшись, спросила она.

    — Не, не совсем. Ледяные кубики делает морозильник, красавица. А вот это устройство на передней панели бросает их в стакан.

    Почему-то объяснение Джо показалось ей забавным, и она рассмеялась. Посмотрела вниз, увидела, что Ыш смотрит на нее с привычной улыбкой, отчего смех ее только усилился. Отбросив всё прочее, запахи кухни, сахара, специй и так далее, без исключения приятные, вызывали самые теплые воспоминания.

    Роланд посмотрел на флуоресцентные лампы, и Коллинз кивнул:

    — Да, да, у меня все электрическое. И камин, подающий горячий воздух, разве не здорово? Опять же никто не присылает мне счет! Генер в сарае с другой стороны дома. Это «хонда», и он такой же тихий, как воскресное утро. Даже когда стоишь на крыше сарая, не слышно ничего, кроме «м-м-м-м-м-м». Заика Билл[200] меняет баллоны с пропаном и проводит техническое обслуживание, когда это необходимо, и за то время, что я здесь, такое случилось два раза. Нет, Джо врет, и скоро помрет. Три раза, вот сколько. Три раза за то время, что я здесь.

    — Кто такой Заика Билл? — спросила Сюзанна, и ее вопрос прозвучал одновременно с вопросом Роланда: «Как давно ты здесь?»

    Джо Коллинз рассмеялся.

    — Давайте по одному, мои добрые новые друзья, давайте по одному. — Он отставил палку, попытался снять куртку, перенес вес на больную ногу, зарычал, едва не упал. Упал бы, если б Роланд его не поддержал.

    — Спасибо, спасибо, спасибо, — поблагодарил Джо. — Хотя скажу вам, что это была бы не первая встреча моего носа с этим лернолиумом! Но раз уж вы спасли меня от падения, сперва отвечу на ваш вопрос. Я попал сюда, Странный Джо с Одд’с-лейн, примерно семнадцать лет назад. И причина, по которой я не могу дать более точный ответ, в том, что здесь время ведет себя чертовски странно, если вы знаете, о чем я говорю.

    — Мы знаем, — кивнула Сюзанна. — Можете мне поверить, знаем.

    Коллинз уже освобождался от свитера, под которым находился еще один. Поначалу-то Сюзанне показалось, что старик толстый, а теперь он вдруг лишился большей части своего жира. Она поняла, что за жир принимала одежду. Коллинз, конечно, не был таким же тощим, как его лошадь, но и уж толстым его никто бы не назвал.

    — Теперь Заика Билл, — продолжил старик, снимая второй свитер. — Он — робот. Прибирается по дому, так же как и обеспечивает работу генератора… и, разумеется, именно он расчищает дорогу. Когда я впервые появился здесь, он запинался на каждом втором или третьем слове. Что я буду делать, когда он окончательно сломается, ума не приложу. — Впрочем, Сюзанне показалось, что такая перспектива нисколько его не пугает.

    — Может, он выправится, раз уж Лучу теперь ничего не угрожает.

    — Возможно, он протянет чуть дольше, но я чертовски сомневаюсь, что он выправится, — покачал головой Джо. — Машины не излечиваются, как живые существа. — Он оставался уже в одной теплой нижней рубашке, и на том стриптиз закончился. Сюзанну это только порадовало. Ей хватило вида тощих боков лошади с выпирающими ребрами. И она не хотела смотреть еще и на ребра хозяина.

    — Снимайте ваши пальто и леггинсы, — предложил Джо. — Через минуту-другую я приготовлю вам яичный коктейль или что-нибудь еще, по вашему выбору, но сначала хочу показать гостиную. Это моя гордость, да-да.

    6

    На полу гостиной лежал ковер, сплетенный из лоскутов, который бы неплохо смотрелся в доме бабушки Холмс, а рядом со столом стояло раскладное кресло, изготовленное компанией «Лей-зи-бой чэр». На столе лежали журналы, книги в обложке, очки, стояла коричневая бутылочка с бог знает каким лекарством. Был и телевизор, хотя Сюзанна и представить себе не могла, какие же программы смотрит старина Джо (Эдди и Джейк, конечно же, сразу узнали бы видеомагнитофон, который стоял на полке под телевизором). Но что сразу привлекло внимание Сюзанны, да и Роланда тоже, так это фотография на одной из стен. Она висела, чуть скособочась, и столь небрежное отношение к ней Сюзанна восприняла, как святотатство.

    Потому что на фотографии запечатлели Темную Башню.

    У Сюзанны перехватило дыхание. Она добралась до нее, не чувствуя узлов и утолщений ковра под ладонями, потом вскинула руки.

    — Роланд, подними меня!

    Он поднял, и Сюзанна увидела, что лицо у него смертельно бледное, за исключением двух ярко-красных кругов, которые горели на запавших щеках. Глаза Роланда сверкали. Башня стояла на фоне темнеющего неба, заходящее солнце окрашивало лежащие за ней холмы в оранжевый цвет, окна-щели поднимались по бесконечной спирали. Из некоторых окон вырывался тусклый, загадочный свет. Она видела балконы, выступающие из темных стен через каждые два или три этажа, квадратные двери, которые вели на них, все закрытые. И запертые, она в этом не сомневалась. Перед Башней расстилалось поле роз, Кан’-Ка Ноу Рей, лежащее в тени, но все равно прекрасное. Большинство роз уже закрылись, приготовившись к встрече с ночью, но некоторые еще поглядывали на окружающий мир, словно сонные глаза.

    — Джо! — Голос Сюзанны громкостью чуть превосходил шепот. Она боялась, что вот-вот лишится чувств, ей казалось, что она слышит поющие голоса, тихие, едва доносящиеся до ее ушей. — Ох, Джо! Эта фотография…

    — Да, мэм. — Его определенно радовала ее реакция. — Хороший снимок, не так ли? Вот почему я и повесил его на стену. У меня есть и другие, но этот лучший. Сделан на закате, и тени словно тянутся вдоль Тропы Луча. В определенном смысле так оно и есть, о чем вы, я уверен, знаете.

    У ее правого уха слышалось быстрое, натужное дыхание Роланда, словно он только что пробежал немалую дистанцию, но Сюзанна этого не замечала. Потому что не только запечатленная на фотографии Башня наполнила ее благоговейным трепетом.

    — Это же «Полароид»![201]

    — Ну… да. — Джо явно не понимал, чем вызвано ее волнение. — Полагаю, Заика Билли принес бы мне и «Кодак», если бы я его попросил, но как бы мне удалось проявить пленку? А когда я подумал о видеокамере, вон то устройство под телевизором позволяет показывать отснятые пленки, я был слишком стар, чтобы сходить туда вновь, а моя кобыла стала слишком стара, чтобы везти меня. И все-таки я бы пошел, если бы смог, потому что это чудесное место, где живут призраки с добрыми сердцами. Я слышал поющие голоса давно ушедших друзей, отца и матери. Я…

    Роланд застыл. Сюзанна почувствовала, как окаменели его мышцы. А потом отвернулся от фотографии так быстро, что у Сюзанны закружилась голова.

    — Ты там был? — спросил он. — Ты побывал у Темной Башни?

    — Действительно, побывал, — кивнул старик. — А кто еще мог сделать эту фотографию? Ансель гребаный Адамс?[202]

    — И когда ты ее сделал?

    — В мою последнюю поездку туда. Два года назад, летом… хотя это низкие земли, вы, должно быть, знаете, и если снег когда-нибудь там выпадает, я его не видел.

    — Как далеко отсюда?

    Джо закрыл незрячий глаз, занялся подсчетами. Много времени на это у него не ушло, но Роланду и Сюзанне показалось, что он считает долго, очень долго. Снаружи завывал ветер. Старая лошадь заржала, словно возмущаясь этим воем. За стеклом в морозных узорах начал танцевать и кружиться падающий снег.

    — Ну, идти вам теперь вниз по склону, а Заика Билл чистит дорогу до самого конца; что еще делать этой старой железяке со своим временем? Конечно, вам придется подождать здесь, пока уляжется этот северо-восточный ветер…

    — Сколько времени займет у нас сам путь? — спросил Роланд.

    — Не терпится попасть туда, не так ли? Ага, просто не терпится, и почему нет, Внутренний мир вы, должно быть, покинули много лет назад, чтобы забраться так далеко. Даже не хочется думать, как много, вот я и не думаю. Я могу сказать, что у вас уйдет шесть дней, чтобы дойти до края Белых Земель, может, семь…

    — Вы называете эти земли Эмпатикой? — спросила Сюзанна.

    Он моргнул, в недоумении посмотрел на нее.

    — Да нет же, мэм… никогда не слышал, чтобы эту часть сотворенного мира называли иначе, чем Белыми Землями.

    Недоумение было фальшивым. Сюзанна в этом практически не сомневалась. Старый Джо Коллинз, веселый, как Санта-Клаус на детском утреннике, только что ей солгал. Она не понимала почему, но, прежде чем успела развить тему, Роланд поставил на ее планах крест.

    — Может, не будем сейчас об этом? Угомонись, ради твоего отца.

    — Да, Роланд, — кротко ответила она. — Разумеется.

    Роланд вновь повернулся к Джо, по-прежнему с Сюзанной на руках.

    — Полагаю, у вас может уйти и девять дней, — Джо почесал подбородок, — потому что дорога бывает скользкой, особенно после того, как Билл прикатает снег, но вы не сможете заставить его остановиться. Он выполняет приказ. Свою программу, как он говорит. — Старик увидел, что Роланд хочет что-то сказать, и предупреждающе поднял руку. — Нет, нет, я не ухожу в сторону, чтобы досадить вам, сэр, сэй или что там вы предпочитаете, просто не привык к компании.

    Как только снег останется позади, вам придется идти еще десять или двенадцать дней, но идти на своих двоих вовсе не обязательно, если, конечно, вы не будете на этом настаивать. Там есть еще один из ангаров «Позитроник», в котором стоят колесные транспортные средства. Они похожи на тележки для гольфа, да, похожи. Аккумуляторы, конечно, сели, это естественно, разряжены полностью, но в ангаре есть генер, изготовленный «Хондой», как и мой, и он работал, когда я побывал там в последний раз, потому что Билл старается поддерживать всю вверенную ему технику в рабочем состоянии. Если вы сможете зарядить аккумуляторы одной из тележек, пожалуй, вам удастся добраться до Башни за какие-то четыре дня. Вот что я думаю: если вам придется идти всю дорогу, вы доберетесь до Башни за девятнадцать дней. Если сможете последний участок пути проехать на жужжалке, так я их называю, жужжалками, за звук, который они издают на ходу, то, я бы сказал, уложитесь в десять. Может, в одиннадцать.

    В комнате повисла тишина. Взвыл ветер, бросая снег в стену дома, и вновь Сюзанна отметила, что вой этот очень напомнил человеческий крик. Несомненно, из-за формы карнизов.

    — Меньше трех недель, даже если нам придется идти. — Роланд наклонился к полароидной фотографии темной каменной башни на фоне закатного неба, но не прикоснулся к ней. Словно, подумала Сюзанна, боялся прикоснуться. — После стольких лет и стольких миль.

    «Не говоря уже о галлонах пролитой крови», — добавила про себя Сюзанна, но не произнесла бы эти слова, даже если бы они были вдвоем. А чего произносить, он не хуже ее знал, сколь много пролилось крови. Но что-то здесь не складывалось. Что-то не складывалось или было не так. А стрелок, похоже, совершенно этого не чувствовал.

    Сочувствие — уважение чувств другого. Эмпатия — умение разделить эти чувства. Так почему люди могут назвать какую-либо страну Эмпатикой?

    И почему этот милый старикан солгал насчет названия?

    — Ответь на мой вопрос, Джо Коллинз, — обратился к старику Роланд.

    — Да, стрелок, отвечу, если смогу.

    — Ты подходил к самой Башне? Прикоснулся рукой к ее каменной стене?

    Старик сначала посмотрел на Роланда, чтобы убедиться, не подкалывает ли тот его. Когда понял, что об этом нет и речи, даже отпрянул.

    — Нет. — Впервые, пожалуй, Сюзанна услышала в его голосе чисто американские интонации. — Я сделал эту фотографию с самого близкого расстояния, на которое решился подойти. С границы поля роз. Где-то с двухсот — двухсот пятидесяти ярдов. Как сказал бы робот, с пятисот оборотов колеса.

    Роланд кивнул.

    — И почему не подошел?

    — Потому что подумал, что она сможет меня убить, если я подойду ближе, а мне не удастся остановиться. Голоса притянут меня к ней. Так я подумал тогда, так думаю и теперь, даже сегодня.

    7

    После обеда — для Сюзанны точно самого лучшего с того дня, как ее «выдернули» в другой мир, а возможно, самого лучшего в ее жизни — язва под губой вскрылась. Вина в определенном смысле лежала на Джо Коллинзе, но даже потом, когда у них возникли и другие претензии к единственному обитателю Одд’с-лейн, за это она на него не обиделась. Кто-кто, а уж он точно этого не хотел.

    Он накормил их жареной курицей, особенно вкусной после всей этой оленины. Вместе с курицей на столе появилось картофельное пюре с подливой, клюквенное желе, порезанное на толстые красные кругляши, зеленый горошек («Консервированный, другого нет», — сказал он им) и чуть обваренный лук в сладкой сгущенке. Приготовил он и яичный коктейль. Роланд и Сюзанна выпили его с детской жадностью, хотя оба не прокомментировали «капельку рома». Ыш получил свой обед. Джо положил на тарелку кусок курицы и пюре и поставил ее на пол у плиты. Ыш быстренько очистил тарелку, а потом улегся в дверях между кухней и гостиной/столовой, сладко облизываясь, чтобы не оставить на усиках даже капельку подливы, и, с ушами торчком, наблюдал за челами.

    — Десерт я съесть не смогу, даже не просите, — заявила Сюзанна после того, как ее тарелка опустела второй раз. Остатки подливы она подобрала корочкой хлеба. — Я не уверена, что мне удастся сползти с этого стула.

    — Ну, хорошо. — На лице Джо отразилось разочарование. — Может, позже. У меня шоколадный пудинг и ириски.

    Роланд поднес салфетку ко рту, чтобы заглушить отрыжку.

    — Думаю, я съел бы по чуть-чуть и того, и другого.

    — Ну, если на то пошло, я бы тоже не отказалась, — признала Сюзанна. Сколько веков прошло с тех пор, как она в последний раз пробовала ириски?

    Когда они покончили с пудингом, Сюзанна предложила помочь помыть посуду, Джо замахал руками, сказав, что просто поставит кастрюли и тарелки в посудомоечную машину, чтобы сполоснуть их, а настоящим мытьем займется позже. Когда он и Роланд относили грязную посуду на кухню, ей показалось, что их хозяин стал заметно шустрее и все реже опирался на палку. Сюзанна предположила, что причина тому «маленькая капелька» рома — может, и несколько капелек — в яичном коктейле, плюс большая капелька, которой они угостились в конце обеда.

    Он налил кофе, и все трое (четверо, считая Ыша) уселись в гостиной. Снаружи темнело, ветер завывал все громче. Мордред где-то там, сидит в вырытой в снегу яме или в роще деревьев, — подумала Сюзанна и вновь подавила поднимающуюся жалость к нему. Ей было бы проще, если б она не знала, что он, убийца или нет, всего лишь ребенок.

    — Расскажи нам, как ты попал сюда, Джо, — предложил Роланд.

    Джо широко улыбнулся.

    — Это одна из тех историй, от которых волосы встают дыбом, но, если вы действительно хотите услышать ее, я готов рассказать. — Улыбка чуть ужалась. — Это так приятно, когда в доме у тебя люди, с которыми можно поговорить. Липпи слушать умеет, да только ничего не скажет в ответ.

    Поначалу он пытался учительствовать, начал Джо, но быстро понял, что такая жизнь не для него. Ему нравились дети, чего там, он их просто любил, но терпеть не мог административное дерьмо и систему, которая стригла всех под одну гребенку. В школе он выдержал только три года, а потом подался в шоу-бизнес.

    — Ты пел или танцевал? — полюбопытствовал Роланд.

    — Не то и не другое, — ответил Джо. — Я с ними говорил.

    — Говорил?

    — Он хочет сказать, что был комиком, — пояснила Сюзанна. — Рассказывал зрителям шутки.

    — Совершенно верно! — просиял Джо. — Некоторые, кстати, находили их забавными. Конечно же, они оставались в меньшинстве.

    Он нашел себе агента, чья предыдущая антреприза, дискаунтный магазин мужской одежды, разорился. Одно вело к другому, рассказывал Джо, одно выступление — к следующему. Со временем он уже работал во второ— и третьеразрядных ночных клубах, мотаясь на своем стареньком, но надежном «форде-пикапе» по всей стране, ехал, куда указывал Шанц, его агент. По уик-эндам практически не работал. На уик-энды даже третьеразрядные клубы приглашали рок-н-ролльные группы.

    Происходило это в конце шестидесятых и начале семидесятых, и недостатка, как говорил Джо, в «материале текущих событий», он не испытывал: хиппи и яппи, сжигательницы бюстгальтеров и Черные пантеры, кинозвезды и, как всегда, политики… но он сказал, что больше ориентировался на традиционные шутки. Пусть Морт Сал[203] и Джордж Карлин[204] обыгрывают политику, если им того хочется, он же отдавал предпочтение тем шуткам, что начинались с фраз «Раз уж речь зашла о моей теще…» или «Говорят, наши польские друзья — тупицы, но позвольте рассказать о той ирландской девушке, с которой я недавно познакомился…»

    Во время его рассказа произошла странная (и, для Сюзанны по крайней мере, довольно пикантная) трансформация. Диалект Срединного мира Джо Коллинза, с «ага» и «по праву и по крови», уступил место языку и выражениям, свойственным, по ее разумению, остряку-американцу. Она даже ожидала, что он заговорит с интонациями Эдди, но только потому, что провела с последним много времени. Она подумала, что Джо Коллинз — один из прирожденных имитаторов, звуковой эквивалент «Силли Путти»,[205] который мгновенно подхватывает местный выговор. Так что в бруклинском клубе он бы говорил, как уроженец Бруклина, в питтсбургском — Питтсбурга.

    Чуть раньше Роланд остановил его, чтобы уточнить: комик — это придворный шут, и старик радостно рассмеялся.

    — Вы все поняли правильно. Только представьте себе, что вместо короля и придворных в прокуренной комнате сидят обычные люди со стаканами в руках.

    Роланд, улыбаясь, кивнул.

    — У комика, разъезжающего по Среднему Западу и выступающего в любом городе не более одного раза, есть определенные преимущества. Если ты проваливаешься в каком-нибудь Дубьюке,[206] это грозит тебе только тем, что твое выступление займет лишь двадцать минут вместо сорока пяти, а потом ты уже едешь в другой город. На Среднем Западе скорее всего до сих пор есть места, где тебе оторвут твою чертову голову, если ты облажаешься.

    Тут Роланд расхохотался, а его смех до сих пор поражал Сюзанну (хотя она смеялась и сама).

    — Ты говоришь правильно, Джо.

    Летом 1972 года Джо выступал в клубе «У Джанго» в Кливленде, расположенном неподалеку от гетто. Тут Роланд опять прервал его, чтобы спросить, что такое гетто.

    — Если говорить о Хоке, — ответила Сюзанна, — это часть города, где жители в основном черные и бедные, а копы сначала машут дубинками, а потом задают вопросы.

    — Точно! — воскликнул Джо и постучал костяшками пальцев по голове. — Не смог бы сказать лучше.

    И вновь со стороны фасада послышался этот странный, детский крик, хотя на этот раз при стихнувшем ветре. Сюзанна взглянула на Роланда, но стрелок, если и слышал крик, виду не подал.

    Это ветер, — сказала себе Сюзанна. — Что еще это может быть?

    Мордред, — ответил внутренний голос. — Мордред, который под снегом, замерзает. Мордред, возможно, умирает, пока мы сидим здесь и пьем кофе.

    Но она ничего не сказала.

    Пару недель в Хоке продолжались волнения, вновь заговорил Джо, но он в тот день крепко выпил («Нализался, как надо», — так он сказал), и не заметил, что на его втором выступлении народу в пять раз меньше, чем на первом. «Я был в ударе. Не знаю, как остальные, но я пил и пил, пусть меня и так шатало из стороны в сторону».

    А потом кто-то бросил бутылку с «коктейлем Молотова» в витрину клуба (что такое «коктейль Молотова», Роланд знал), и прежде чем кто-нибудь успел сказать «Раз уж речь зашла о моей теще…», вспыхнул пожар. Джо ретировался через кулисы, дверь черного хода. И уже выскочил на улицу, когда его схватили трое мужчин («все черные и ростом с центровых НБА»). Двое его держали, третий бил кулаками. А потом замахнулся бутылкой. Бум-бум, и свет перед его глазами погас. Очнулся он на заросшем травой склоне холма около городка Стоунс-Варп, судя по табличкам на пустующих зданиях Главной улицы. Для Джо Коллинза городок этот выглядел как декорация на съемочной площадке фильма-вестерна после завершения рабочего дня.

    К этому времени Сюзанна решила, что по большей части не верит истории, рассказанной сэем Коллинзом. Да, конечно, история получилась увлекательной и даже достаточно правдоподобной, если вспомнить, как Джейк первый раз попал в Срединный мир, после того как по пути в школу погиб под колесами автомобиля. Но она все равно не верила истории Коллинза. И вопрос заключался в одном: имеет ли это значение?

    — Склон этот, конечно, не тянул на небеса, потому что не было ни облаков, ни хора ангелов, — продолжил Джо, — но я все равно решил, что это какая-то жизнь после жизни.

    Он побродил по городу. Нашел еду, нашел лошадь (Липпи) и двинулся дальше. Повстречался со многими странствующими группами людей. Некоторые были дружелюбны, другие — нет, какие-то состояли из обычных людей, в каких-то преобладали мутанты. Потихоньку он выучил местные диалекты и узнал кое-что об истории Срединного мира. Конечно же, узнал о Лучах и Башне. В какой-то момент попытался пересечь Плохие Земли, но испугался и повернул назад, потому что кожа начала покрываться язвами и какими-то странными пятнами.

    — У меня вскочил фурункул на заду, и это стало последней каплей. Это случилось шесть или восемь лет назад. Я и Липпи сказали, хватит мотаться по свету. Именно тогда я нашел это место, оно называлось Уэстринг, а потом Заика Билл нашел меня. Он был еще и врачом, поэтому вскрыл фурункул на моем заду.

    Роланду захотелось узнать, видел ли Джо Алого Короля, когда это безумное существо совершало последнее паломничество к Темной Башне. Джо ответил, что нет, рассказал, что шестью месяцами раньше в этих местах разразилась ужасная буря («настоящий ураган»), которая заставила его спрятаться в подпол. Пока он сидел там, электрические лампы погасли, с генером или без оного, и, сидя в темноте, он почувствовал близость какого-то жуткого существа, которое могло прикоснуться к его разуму и последовать за мыслями туда, где он прятался.

    — И знаете, кем я в тот момент себя ощутил? — спросил он их.

    Роланд и Сюзанна покачали головой. Ыш сделал то же самое, копируя стрелков.

    — Закуской. Потенциальной закуской.

    Эта часть истории — правда, — подумала Сюзанна. — Он, возможно, что-то и поменял, но в главном все правда. А поверила она Джо Коллинзу по одной причине: очень уж это логично, Алый Король, путешествующий в личной локальной буре.

    — И что ты сделал? — спросил Роланд.

    — Заснул, — ответил старик. — Такой уж у меня талант, с детства, как и умение перевоплощаться, хотя я никогда не копировал голоса знаменитостей, в захолустье такие шутки успехом не пользуются. Если, конечно, ты не Рич Литтл.[207] Странно, но это так. Я могу засыпать, если дам себе такую команду, вот я и заснул в подвале. Когда проснулся, свет снова горел, а… кто бы это ни был, ушел. Я, разумеется, знаю об Алом Короле, время от времени вижусь с людьми, в основном такими же странниками, как вы трое, и они говорят о нем. Обычно выставляют два пальца, указательный и средний, растопыривают их, это знак от сглаза, и плюют между ними. Вы думаете, это был он, да? Вы думаете, Алый Король пронесся над Одд’с-лейн по пути к Башне. — И добавил, прежде чем кто-то из них успел ответить: — А почему нет? Тауэр-роуд начинается отсюда, в конце концов. И приводит к Башне.

    Ты знаешь, что это был он, — подумала Сюзанна. — Что за игру ты затеял, Джо?

    Снова раздался слабый крик, который определенно не имел никакого отношения к ветру. И она более не думала, что это Мордред. Склонялась к тому, что, возможно, доносится он из подвала, в котором Джо прятался от Алого Короля… или говорил, что прятался. И кто же там сейчас сидит? Прячется, как прятался Джо… или сидит взаперти, как пленник?

    — Это была неплохая жизнь, — говорил Джо. — Не та, естественно, какую я ожидал, нет, конечно, но у меня есть теория: людей, у которых жизнь складывается, как они того ожидают, гораздо больше, чем тех, кто обрывает свою жизнь пригоршней таблеток снотворного или сунув в рот ствол пистолета и нажав на спусковой крючок.

    Роланд, похоже, отстал от рассказа Джо, потому что спросил:

    — Ты был придворным шутом, а посетители в этих тавернах были твоим двором?

    Джо улыбнулся, продемонстрировав множество белых зубов. Сюзанна нахмурилась. Видела она его зубы раньше? Они много смеялись, и она должна была их видеть, но не могла вспомнить, что действительно видела. Разумеется, он не шамкал, как те, кто лишился практически всех зубов (такие люди частенько консультировались с ее отцом, в основном говорили об установке протезов). Если бы она задумалась об этом раньше, то сказала бы, что у него были зубы, но они практически стерлись, от них остались одни корешки и…

    Что с тобой, девочка? Он мог в чем-то соврать, но едва ли ему удалось бы отрастить новые зубы после того, как вы сели обедать. Ты позволила разыграться своему воображению.

    Она позволила? Пожалуй, нельзя с ходу отвергать такой вариант. И, возможно, слабый крик, в конце концов, всего лишь вой ветра под карнизами дома.

    — Я бы хотел услышать какие-нибудь из твоих шуток и историй, — сказал Роланд. — Как ты рассказывал их в тавернах.

    Сюзанна пристально посмотрела на него, стараясь понять, нет ли у стрелка какого-то скрытого мотива, но ему, похоже, действительно хотелось послушать Джо Коллинза. Даже до того, как они увидели висящую на стене полароидную фотографию Темной Башни (пока Джо рассказывал о своей жизни, глаза стрелка то и дело возвращались к ней), в Роланда вселилось столь не свойственное ему веселье. Он был сам не свой, создавалось впечатление, будто сознание то ускользает, то вновь возвращается к нему.

    Джо Коллинза, несомненно, удивила просьба стрелка, но определенно не огорчила.

    — Господи, да я не выступал на сцене, должно быть, тысячу лет… с учетом того, как тянется здесь время, точно тысячу. Не уверен, что знаю, как начать.

    И тут Сюзанна удивила себя, сказав:

    — А вы попробуйте.

    8

    Джо обдумал ее предложение, потом встал, стряхнул с рубашки несколько крошек. Прохромал на середину гостиной, оставив палку у стула. Ыш смотрел на него снизу вверх, с привычной улыбкой, словно предчувствуя, что их ждет возможность поразвлечься. Какое-то мгновение на лице Джо отражалась неуверенность. Потом он глубоко вдохнул и улыбнулся.

    — Обещайте не бросать в меня помидорами, если вам что-то не понравится. Помните, последний раз я выступал очень давно.

    — После того, как вы пригласили нас в дом и накормили? — улыбнулась Сюзанна. — Никогда в жизни.

    — В любом случае у нас нет помидоров, — ответил Роланд, как всегда, принимающий все за чистую монету.

    — Верно, верно. Хотя в кладовой консервированные есть… забудьте, что я сказал!

    Сюзанна вновь улыбнулась. Как и Роланд.

    Приободренный, Джо продолжил:

    — Ладно, давайте вернемся в то сказочное место, которое называлось «У Джанго», в тот сказочный город, который некоторые люди называют ошибкой-на-озере.[208] Другими словами, в Кливленд, штат Огайо. Второе представление. То самое, которое я не успел закончить, а мне хотелось, будьте уверены. Я же был в ударе. Одну секундочку…

    Он закрыл глаза. Похоже, внутренне собирался. Когда открыл их, словно помолодел лет на десять. Это было потрясающе. Теперь, как только он заговорил, в его голосе не только слышались американские интонации, он и выглядел, как американец. Сюзанна не могла объяснить это словами, но знала наверняка: перед ними Джо Коллинз, Made in U.S.A..[209]

    — Привет, дамы и господа, добро пожаловать в «Джанго». Я — Джо Коллинз, а вы — нет.

    Роланд хохотнул, Сюзанна улыбнулась, больше из вежливости: очень уж длинная борода у этой шутки.

    — Управляющий просил напомнить вам, что в этот вечер два пива идут за один бакс. Поняли меня? Хорошо. Им движет прибыль, а мною — личный интерес. Потому что чем больше вы пьете, тем более забавными становятся мои шутки.

    Улыбка Сюзанны стала шире. Любой комедии необходим внутренний ритм, даже она это знала, хотя не смогла бы веселить шумную толпу, собравшуюся в клубе, больше пяти минут, пусть от этого зависела бы ее жизнь. И вот тут она почувствовала ритм, Джо очень быстро, пусть и не с первой фразы нащупал его. Он стоял, полузакрыв глаза, и она догадалась, что он видит световое многоцветие над сценой, весь спектр Колдовской радуги, так она характеризовала теперь это многоцветие, и вдыхает запах пятидесяти дымящихся сигарет. В одной руке — хромированный микрофон, вторая свободна, нужна для того, чтобы подчеркивать слова жестами. Джо Коллинз выступает в клубе «У Джанго» в пятницу вечером…

    Нет, не в пятницу. Он говорил, что по уик-эндам ночные клубы отдают предпочтение рок-н-ролльным группам.

    — Все эти разговоры об ошибке-на-озере — ерунда. Кливленд — прекрасный город. — Джо набирал скорость. Начинал заводиться, как сказал бы Эдди. — Мои родители из Кливленда, но теперь им больше семидесяти и они переехали во Флориду. Они не хотели, но, сами знаете, таков закон. Флорида, и точка! — Джо постучал костяшками пальцев по голове и свел глаза к носу. Роланд засмеялся, хотя не имел ни малейшего понятия, где расположена Флорида да и что означает само это слово. Рот Сюзанны все растягивался и растягивался.

    — Флорида — потрясающее место. Потрясающее. Родной дом для молодоженов и почти умерших. Мой дедушка после ухода на пенсию поселился во Флориде, упокой его душу, Господи. Я хочу уйти из этого мира так же тихо и спокойно, как мой дедушка Фред, во сне. Не кричать, как кричали пассажиры его автомобиля.

    Роланд загоготал от этой шутки, Сюзанна последовала его примеру. Ыш и тот широко улыбался.

    — Моя бабушка, о ней тоже есть что рассказать. Говорила, что научилась плавать, когда кто-то выбросил ее из лодки в реку Кайахогу. Я сказал бабушке: «Послушай, бабуля, они же не пытались научить тебя плавать».

    Роланд хрюкнул, вытер нос, снова хрюкнул. Щеки у него покраснели. Смех резко ускорял обмен веществ, в организме все сгорало мгновенно, Сюзанна об этом где-то читала. Отсюда следовало, что и у нее кровь приливает к лицу, поскольку она тоже смеялась. И по всему выходило, что весь ужас и все печали выплескивались из нее, словно из открытой раны, выплескивались, как…

    Ну, как кровь.

    Она услышала, как начал звенеть слабенький колокольчик тревоги в глубинах сознания, но проигнорировала его. О чем, собственно, тревожиться? Они же смеялись, Боже ты мой! Отлично проводили время!

    — Могу я быть серьезным хоть на минуту? Нет? Ладно, хрен с тобой и с клячей, на которой ты приехал сюда… завтра, проснувшись, я буду трезвым, а ты все равно останешься уродливым.

    И лысым.

    (Роланд покатывался от хохота).

    — Я собираюсь быть серьезным, понимаешь? Если тебе это не нравится, засунь свое неудовольствие туда, где держишь кошелек с мелочью. Моя бабушка была великой женщиной. Женщины в большинстве своем великие, вы это знаете? Но у них есть свои недостатки, как и у мужчин. Если женщина поставлена перед выбором, ловить ей брошенный мяч или спасать ребенка, она спасет ребенка, независимо от того, сколько мужчин стоит на базе. Вот так! — Он постучал костяшками пальцев по голове и выкатил глаза, отчего они засмеялись еще громче. Роланд попытался поставить на стол чашку с кофе и расплескал его. Он держался за живот. Слышать его столь громкий смех (он полностью, с потрохами, отдался смеху), само по себе было забавным, вот и Сюзанна захохотала.

    — Мужчины — это одно, женщины — другое. Совмести, и получишь совершенно новый вкус. Как «Орео». Как чай с арахисовым маслом. Как пирог с изюмом под соусом из соплей. Покажите мне мужчину и женщину, и я покажу вам Удивительное социальное образование… нет, не рабство, называется оно семья. Но я повторяюсь. Ай-ай-ай! — Джо постучал себя по голове. Выкатил глаза. Да так, что они наполовину вылезли из орбит

    (как он это делает)

    и Сюзанне пришлось схватиться за живот, который уже начал болеть, так она смеялась. И в висках начало стучать. Стучала боль, но хорошая боль.

    — В семье необходимы муж и жена. Да! Сверьтесь со словарем Уэбстера! А вот если на одного мужа или жену больше, то это уже бигамия. Разумеется, есть еще и моногамия. Вот так!

    Если бы Роланд смеялся еще сильнее, подумала Сюзанна, он бы сполз с дивана в лужицу разлитого кофе.

    — Есть еще и развод, латинский термин, означающий «вырвать половые органы мужчины через его бумажник».

    Но я говорил о Кливленде, помните? Вы знаете, с чего начался Кливленд? Горстка людей в Нью-Йорке сошлась на следующем: «Слушайте, преступность и бедность это хорошо, но здесь определенно не хватает холода. Пойдемте на запад».

    Смех, как потом отметила Сюзанна, что ураган: достигнув определенного уровня, он выходит на режим самоподпитывания и самоподдерживания. Ты смеешься не потому, что шутки забавные, но потому, что забавным становится твое состояние. И Джо Коллинз перевел их в это состояние своей следующей репризой.

    — Эй, помните начальную школу, где вам говорили, что в случае пожара вы должны выстроиться рядком, самые маленькие — впереди, самые высокие — сзади? И какая в этом логика? Неужто высокие люди горят медленнее?

    Сюзанна завизжала от смеха и ладонью хлопнула себя по лицу. Удар этот вызвал такую резкую, сильную и неожиданную боль, что она мгновенно вышибла из Сюзанны весь смех. Болячка под нижней губой в последнее время только росла, надуваясь изнутри, но последние два или три дня не кровоточила. А тут ее рука, непроизвольно ударив по лицу, содрала черно-красную корочку, которая покрывала язву. И кровь из нее не просто потекла — хлынула потоком.

    Поначалу Сюзанна даже не поняла, что произошло. Знала только одно: не столь уж сильную она отвесила себе затрещину, чтобы вызвать такую боль. И Джо тоже, похоже, не заметил никаких изменений (глаза его практически закрылись), точно не заметил, потому что продолжал строчить, как пулемет:

    — Слушайте, а как насчет рыбного ресторана в «Морском мире»? Я уже съел половину фишбургера, когда задался вопросом: а не ем ли я плохого ученика? Вот так! Кстати о рыбе…

    Ыш тревожно гавкнул.

    Сюзанна почувствовала влажное тепло, текущее по шее и на плечо.

    — Остановись, Джо! — Роланд едва дышал. Ослабел донельзя. От смеха, предположила Сюзанна. Но как же болела половина лица и…

    Джо открыл глаза, недовольный тем, что его прервали.

    — Что? Господи Иисусе, вы этого хотели, и я лишь делал то, чего вам хотелось.

    — Сюзанна поранилась. — Стрелок поднялся и пристально смотрел на нее, смех уступил место тревоге.

    — Я не поранилась, Роланд. Просто от избытка чувств ударила себя по голове чуть сильнее, чем… — Тут она посмотрела на руку и ужаснулась, увидев, что на ней красная перчатка.

    9

    Ыш снова гавкнул. Роланд схватил салфетку, которая лежала рядом с перевернувшейся чашкой. Один конец стал коричневым и мокрым от кофе, второй остался белым и сухим. Роланд приложил салфетку к открывшейся язве, из которой по-прежнему хлестала кровь, и Сюзанну передернуло от боли, глаза наполнились слезами.

    — Нет, позволь мне сначала остановить кровотечение, — пробормотал Роланд, осторожно запустив вторую руку в кудряшки на затылке. — Не дергайся. — И ради него она застыла.

    Сквозь застилавшие глаза слезы Сюзанна видела, что Джо по-прежнему зол из-за того, что его выступление столь резко (не говоря уже о том, что кровь наверняка что-то запачкала) прервали. И, пожалуй, не винила его за это. Он действительно выкладывался по полной, а она потеряла контроль над собой и все испортила. Боль стихала, и теперь Сюзанна не находила себе места от стыда. Такое с ней уже однажды случалось, в школе, когда на уроке физкультуры у нее начались месячные, и тоненькая струйка крови побежала по бедру, на глазах у всего мира. Во всяком случае, той его части, что училась с ней в одном классе. Некоторые девчонки начали скандировать: «Заткни течь!»[210] — словно некстати начавшиеся месячные — самая удачная шутка.

    С воспоминаниями смешался страх, связанный с язвой. А вдруг это все-таки рак? Прежде ей всегда удавалось вышибить эту мысль из головы до того, как она успевала полностью оформиться. На этот раз не смогла. Что, если она подцепила рак во время их похода по Плохим Землям?

    Желудок скрутило узлом, потом он двинулся к горлу. Ей удалось удержать отменный обед на месте, но, возможно, это был лишь временный успех.

    Внезапно ей захотелось побыть одной, она поняла, что должна побыть одна. Если уж она собиралась проблеваться, не было у нее желания расставаться с содержимым желудка на глазах Роланда и этого незнакомца. А если бы и удалось сдержать рвотный рефлекс, ей требовалось время, что взять себя в руки. Порыв ветра, достаточно сильный, чтобы сотрясти весь дом, промчался мимо, словно хот-эндж на полном ходу. Лампы мигнули, желудок вновь скрутило при виде качнувшихся на стенах теней.

    — Мне надо пойти… в ванную… — выдавила она. На мгновение мир пошел кругом, но тут же остановился. В камине рвануло какое-то полено, выбросив в трубу столб алых искр.

    — Вы уверены? — спросил Джо. Он более не злился (если злился раньше), но с сомнением смотрел на нее.

    — Пусть идет, — сказал Роланд. — Думаю, ей нужно немного успокоиться.

    Сюзанна уже собралась благодарно ему улыбнуться, но движение губ отозвалось болью в язве, из которой вновь пошла кровь. Она не могла сказать, что еще изменится для нее в ближайшем будущем благодаря этой чертовой, не желающей заживать болячке, но точно знала, что шуток она наслушалась. Потому что, если б продолжила смеяться, ей потребовалось бы переливание крови.

    — Я скоро вернусь, — пообещала она. — А вы, мальчики, не вздумайте есть пудинг без меня. — Сама мысль о еде вызывала тошноту, но что еще она могла сказать.

    — Перед пудингом я могу и не устоять, — ответил ей Роланд. — Если у тебя вдруг закружится голова, позови меня.

    — Обязательно, — пообещала Сюзанна. — Спасибо, Роланд.

    10

    Хотя Джо Коллинз жил один, в ванной чувствовалась женская рука. Сюзанна отметила это, когда воспользовалась ею в первый раз. Розовые обои с зелеными листочками и… естественно, дикими розами. Вполне современный унитаз, за исключением сиденья, деревянного, не пластикового. Джо вырезал его сам? Сюзанна не думала, что такое невозможно, но с тем же успехом его мог принести робот, отрыв в каких-то загашниках. Заика Карл? Так Джо называл робота? Нет, Билл. Заика Билл.

    С одной стороны унитаза стояла табуретка, с другой находилась ванна на металлических ножках с душем, которая навела ее на мысли о хичкоковском «Психо»[211] (впрочем, любой душ заставлял Сюзанну вспоминать этот чертов фильм, который она однажды видела в кинотеатре на Таймс-сквер). Раковину встроили в столик из доброго старого дуба, а не железного дерева. Над ним висело зеркало, которое одновременно служило дверцей аптечного шкафчика. Сюзанна предположила, что за дверцей стояли пузырьки с таблетками и тюбики с мазями. Средства от всех болезней.

    Она убрала салфетку, поморщившись и зашипев сквозь зубы. Та успела прилипнуть к язве и отрывать ее пришлось с болью. Сюзанна ужаснулась количеству крови на щеках, губах, подбородке, не говоря уже о шее и плече. Сказала себе, что нечего из-за этого сходить с ума. Если отдираешь болячку, она обязательно должна кровить, вот и все. Особенно если болячка оказалась на твоем глупом лице.

    В гостиной Джо что-то сказал, она не разобрала, что именно. Роланд ответил несколькими словами, завершив их смешком. Странно такое слышать, — подумала Сюзанна. — Словно Роланд пьян. Видела ли она Роланда пьяным? И поняла, что нет. Никогда не видела валящимся с ног, таким открытым и беззащитным, так захваченным смехом… до этого вечера.

    Это его дело, женщина, — фыркнула Детта.

    — Хорошо, — пробормотала она. — Хорошо, хорошо.

    Пьяный… беззащитный… захваченный смехом… может, это как-то связано.

    Может, все это одно и то же.

    Она залезла на табуретку, включила воду. Вырвавшаяся из крана струя заглушила все звуки, доносящиеся из гостиной.

    Она ограничилась холодной водой, сначала брызнула на лицо, потом стала осторожно протирать тряпочкой кожу вокруг язвы. Покончив с этим, еще более осторожно промокнула язву. Сильной боли, которой опасалась, не почувствовала. Это ее немного приободрило. Потом быстренько простирнула тряпочку, чтобы на ней не осталось пятен крови, и наклонилась поближе к зеркалу. Увиденное вызвало у нее выдох облегчения. Непроизвольно ударив себя по лицу, она полностью сорвала болячку, но все могло обернуться к лучшему. В одном она была уверена: если в аптечке Джо есть перекись водорода или мазь с антибиотиком, она обязательно обработает язву, пока та открыта. И не важно, что ранку будет щипать. Ее давно следовало продезинфицировать. А потом она собиралась прикрыть язву полоской бактерицидного пластыря и надеяться, что все образуется.

    Она оставила расправленную тряпочку на кромке раковины на просушку, взяла полотенце (розовое, как обои) из стопки, что лежала на ближайшей полке, но до лица не донесла. Руки застыли на полпути, потому что Сюзанна увидела листок из блокнота, лежащий на следующем в стопке полотенце. Прежде всего ей бросился в глаза рисунок в верхней части листка: два мультяшных ангела опускали на землю увитую цветами скамью. Ниже, между улыбающихся рожиц, тянулась надпись:

    
     ☺ РАССЛАБЬСЯ! ВОТ ИДЕТ ☺

     БОГ ИЗ МАШИНЫ!

    


    А под ней кто-то написал перьевой ручкой, и написал давно, потому что чернила выцвели, следующее:

    
     Odd’s Lane

     Odd Lane

     Переверни листок после того, как над этим подумаешь.

    


    Нахмурившись, Сюзанна взяла листок со стопки полотенец. Кто его здесь оставил? Джо? Очень она в этом сомневалась. Перевернула листок. Увидела несколько строк, написанных той же перьевой ручкой и тем же почерком:

    
     Ты над этим не подумала!

     Какая плохая девочка!

     Я кое-что вам оставил в аптечном шкафчике,

     но сначала

     * * ПОДУМАЙ НАД ЭТИМ! * *

     (намек: комедия + трагедия = притворство)

    


    В другой комнате Джо вновь заговорил, и на этот раз Роланд не просто засмеялся — расхохотался во весь голос. У Сюзанны создалось ощущение, что Джо продолжил свой монолог. В каком-то смысле она могла его понять: он делал то, что любил, чего был лишен в течение долгого времени, но какой-то ее части такое развитие событий решительно не нравилось. Не нравилось, что Джо решил возобновить представление, пока она находилась в ванной, а Роланд ему это позволил. Собирался слушать и смеяться, пока она останавливала кровь. Какая-то глупая, мальчишеская выходка. Она полагала, что Эдди на такое бы не пошел.

    Почему бы тебе на какое-то время не забыть про мальчиков и сосредоточиться на том, что перед тобой? Что все это значит?

    Одно, правда, Сюзанна знала наверняка: кто-то ожидал, что она зайдет в ванную и найдет записку. Не Роланд. Не Джо. Она. «Какая плохая девочка, — говорилось в записке. — Девочка».

    Но кто это мог знать? Кто мог знать наверняка? Не было у нее привычки бить себя по лицу или по груди, когда она смеялась; она не могла припомнить ни одного другого случая, когда…

    Нет, могла. Однажды. На фильме Дина Мартина и Джерри Льюиса,[212] «Придурки на море» или что-то в этом роде. Тогда с ней произошло то же самое. Она смеялась только потому, что вышла на уровень, когда смех достиг критической массы и стал самоподдерживающимся. Другие зрители кинотеатра «Кларк» на Таймс-сквер пребывали в таком же состоянии, покачивались из стороны в сторону, складывались вдвое, выплевывали попкорн изо ртов, которые им больше не принадлежали. Рты эти принадлежали, пусть и на несколько минут, Мартину и Льюису, придуркам на море. Но такого больше не повторялось.

    Комедия плюс трагедия равняется притворству. Но нет здесь никакой трагедии, не так ли?

    Она не ожидала получить ответ на этот вопрос, но получила. И ответил ей холодный голос интуиции.

    Пока нет, пока еще нет.

    И вот тут, вроде бы безо всякой на то причины, она подумала о Липпи. Улыбающейся, ужасной Липпи. Люди в аду смеялись? Почему-то Сюзанна думала, что да. Они улыбались, как Липпи Чудо-кляча, когда Сатана начинал свое

    (возьми мою лошадь… пожалуйста)

    выступление, а потом они смеялись. Ничего не могли с собой поделать. Ничего. Смеялись целую вечность, пусть вас это совсем и не устраивает.

    Что с тобой не так, женщина?

    В гостиной Роланд снова рассмеялся. Ыш тявкнул, и тявканье это тоже напоминало смех.

    Odd’s Lane, Odd lane… подумай об этом.

    А о чем тут думать? Первое — название улицы, второе — то же самое, только без…

    — Стоп-стоп, минуточку, — проговорила она тихим голосом, точнее, шепотом, а кто, собственно, мог услышать ее? Джо говорил сам… и практически без умолку… Роланд смеялся. Тогда кто, по ее разумению, мог ее услышать? Обитатель подвала, если там действительно кто-то сидел? — Минуточку, пожалуйста, просто подожди.

    Сюзанна закрыла глаза и вновь увидела два указателя на столбе, которые находились практически на уровне глаз странников, поскольку те стояли на высоченном сугробе. «тауэр-роуд» — такая надпись была на одном из указателей, с названием дороги, которая уходила за горизонт. На другом, том, что смотрел на короткую улицу с домами, значилось «одд’с-лейн», только…

    — Только не это там было написано, — пробормотала она, сжимая в кулак пальцы той руки, что не держали записку. — Не это.

    Перед ее мысленным взором отчетливо и ясно возникла надпись: «одд’С-лейн», с добавленными апострофом и буквой «с», и почему кто-то это сделал? Может, тот, кто изменил знак, был аккуратистом, которому не понравилось…

    — Что? Что ему могло не понравиться?

    За закрытой дверью ванной Роланд расхохотался даже громче, чем прежде. Что-то упало и разбилось. Он не привык так смеяться, — подумала Сюзанна. — Тебе бы лучше поостеречься, Роланд, а не то причинишь себе вред. Досмеешься до грыжи, а то и хуже.

    «Подумай об этом», — советовал ей неизвестный автор письма. Может, что-то было в словах odd и lane, и кто-то не хотел, чтобы они это увидели? Если так, этот кто-то мог не волноваться, потому что она точно ничего не видела. Лишь сожалела о том, что рядом нет Эдди. Именно Эдди прекрасно разбирался в таких вот штучках: шутках, загадках и… ан…

    У Сюзанны перехватило дыхание. На лице, как и на лице ее двойника в зеркале, с округлившимися глазами, отразилось предчувствие дурного. Карандаша у нее не было, а сопоставлять что-либо в уме в такой момент просто не могла.

    Балансируя на табуретке, Сюзанна наклонилась над раковиной и подула на зеркало, затуманила его своим дыханием. Написала ODD LANE. Посмотрела на творение своих рук с нарастающим пониманием и ужасом. В гостиной Роланд смеялся все сильнее и громче, и теперь она осознала то, что ей следовало понять тридцатью секундами раньше: смех не был веселым. Он уже вышел из-под контроля, то был смех человека, который борется за глоток воздуха. Роланд смеялся так, как смеялись люди, когда комедия переходила в трагедию. Как смеялись люди в аду.

    Под ODD LANE кончиком пальца она написала DANDELO, анаграмму,[213] которую Эдди наверняка увидел бы сразу, и тут же поняла, что апостроф и букву «с» добавили с тем, чтобы отвлечь их внимание.

    В гостиной смех притих и изменился, трансформировался в звук, который пугал — не забавлял. Ыш отчаянно залаял, а Роланд…

    Роланд, задыхаясь, хрипел.

   
   
    
  
    Темная Башня
    
  




  

     Глава 6 

     Патрик Дэнвилл 

    

    1

    Она не взяла с собой револьвер. Джо настоял на том, чтобы она села в раскладное кресло «Лей-зи-бой», когда они вернулись в гостиную после обеда, и она положила револьвер на заваленный журналами столик, стоявший рядом, предварительно откинув барабан и достав патроны, которые теперь лежали в ее кармане.

    Сюзанна распахнула дверь ванной и на ладонях и культях выползла в гостиную. Роланд лежал на полу между диваном и телевизором, с жутким, посиневшим лицом. Раздирал руками распухшую шею и все равно смеялся. Их хозяин стоял над ним, и прежде всего она увидела, что его волосы (мягкие, как у младенца, белоснежные, до плеч) стали практически черными. Морщины у глаз и рта исчезли. Теперь Джо Коллинз выглядел моложе не на десять, а на двадцать или тридцать лет.

    Сукин сын.

    Сучий кровосос.

    Ыш прыгнул на него, вцепился зубами в левую ногу, повыше колена.

    — Двадцать пять, восемью три, девятнадцать, отвали! — радостно прокричал Джо и дернул ногой, став проворным, как Фред Астер.[214] Ыш отлетел в сторону, ударился о стену с такой силой, что табличка с выгравированными на ней словами «ГОСПОДИ, БЛАГОСЛОВИ НАШ ДОМ» свалилась на пол. А Джо вновь повернулся к Роланду.

    — И вот что я думаю. Женщине, чтобы заняться сексом, нужна причина. — Он поставил ногу на грудь Роланда. Словно охотник на крупную дичь — на свою добычу, — подумала Сюзанна. — Мужчине, с другой стороны, нужно только место! Вот так-то! — Он выкатил глаза. — Для секса Бог дал мужчине мозг и член, но крови ровно столько, чтобы хватило на функционирование только одного из…

    Он не услышал, как Сюзанна забралась на «Лей-зи-бой», чтобы добавить себе роста: полностью сосредоточился на том, что делал. Сюзанна сцепила пальцы рук, превратив их в единый кулак, подняла на высоту правого плеча, а потом ударила со всей силы, вниз и вбок. Кулак врезался в боковую часть головы Джо и отбросил его в сторону. Но удар пришелся в кость, так что кисти Сюзанны пронзила дикая боль.

    Джо взмахнул руками, чтобы удержать равновесие, нашел ее взглядом. Его верхняя губа поднялась, обнажив зубы, совершенно нормальные зубы, и почему нет? Он был не из тех вампиров, что живут кровью. Они в конце концов находились в Эмпатике. Но вот лицо вокруг зубов изменялось: темнело, стягивалось, превращалось во что-то нечеловеческое. Лицо безумного клоуна.

    — Ты, — выдохнул он, но, прежде чем успел сказать что-то еще, Ыш вновь бросился на него. На этот раз ушастику-путанику не пришлось пускать в ход зубы, потому что их хозяин все еще покачивался. Ыш подкатился под левую лодыжку Дандело, и тот упал, споткнувшись о зверька, его проклятия оборвались в тот самый момент, когда он ударился головой об пол. Этот удар точно вышиб бы из него дух, если б не лоскутный ковер, покрывавший твердое дерево. Так что Дандело практически сразу сел, огляделся, пытаясь сообразить, что к чему.

    Сюзанна уже оказалась рядом с Роландом, который тоже пытался сесть, да только получалось у него не очень. Она схватилась за револьвер в кобуре, но пальцы стрелка сомкнулись вокруг ее запястья и не позволили вытащить оружие. Он действовал инстинктивно, и этого следовало ожидать, но Сюзанна едва не запаниковала, когда на них легла тень Дандело.

    — Ах ты, сука, я научу тебя, что нельзя прерывать мужчину, когда он…

    — Роланд, отпусти руку! — взревела она, и он отпустил.

    Дандело прыгнул вперед, в надежде упасть на нее и зажать револьвер между ними, но Сюзанна оказалась более проворной. Откатилась в сторону, так что Дандело приземлился на Роланда. Сюзанна услышала: «Оуфф!» С этим звуком последние остатки воздуха покинули легкие стрелка. Она же приподнялась на одной руке, тяжело дыша, и наставила револьвер на того из мужчин, что лежал сверху, на того, что стремительно видоизменялся под одеждой. Дандело поднял руки, показывая, что они пусты. Естественно, пусты, по-другому и быть не могло, потому что он не привык убивать руками. А изменения, происходящие с ним, становились все более видимыми. Человеческая кожа уступала место то ли звериной шкуре, то ли панцирю насекомого.

    — Нет! — закричал Дандело, но голос его сорвался на визг и чем-то напомнил стрекотание цикады. — Я хочу рассказать тебе историю о священнике и хористке.

    — Уже слышала, — ответила она и выстрелила дважды: одна пуля вслед за другой вошла в мозг аккурат над тем местом, что было его правым глазом.

    2

    Роланд с трудом поднялся на ноги, спутанные волосы обрамляли распухшее лицо. Когда она попыталась взять его за руку, он отмахнулся и, покачиваясь, побрел к двери маленького домика, который теперь, отметила Сюзанна, вдруг стал грязным и тускло освещенным. Она видела пятна от еды на ковре, огромное пятно от протечки на одной из стен. Все это было раньше? И, святой Боже, что именно они ели на обед? Она решила, что не хочет этого знать, пока съеденное не вызывало тошноты. Если Дандело не подсыпал в еду яда.

    Роланд из Гилеада открыл дверь. Ветер тут же вырвал ее из его руки и распахнул во всю ширь, так, что она ударилась о стену. Роланд спустился с двух ступенек в ревущую пургу, наклонился вперед, упираясь руками в бедра у колен, и его вырвало. Сюзанна увидела струю блевотины, которую ветер тут же унес в темноту. Когда Роланд вернулся в дом, рубашку и пол-лица покрывал снег. В комнатах было ужасно жарко. Как выяснилось, колдовство Дандело скрывало от них и истинную температуру воздуха. Сюзанна увидела висящий на стене термостат, простой, обычный «Ханиуэлл», который не так уж и отличался от термостата в ее нью-йоркской квартире. Добралась до него, осмотрела. Поставили его на максимум, стрелка зашкалила за восемьдесят пять градусов. Сюзанна вернула стрелку к семидесяти,[215] потом повернулась, чтобы оглядеть комнату. Увидела, что камин в два раза больше, чем им поначалу казалось, а дров в нем хватит, чтобы плавить сталь. С этим она, конечно, ничего не могла поделать, но понимала, что со временем дрова выгорят, и температура в комнате упадет.

    Мертвая тварь на ковре так увеличилась в размерах, что одежда на ней лопнула. Сюзанне она напоминала какого-то жука с бесформенными отростками, наподобие рук и ног, торчащими из рукавов рубашки и штанин джинсов. Рубашка на спине разлезлась и из нее вылез панцирь с отпечатанными на нем рудиментарными чертами человеческого лица. Она бы не поверила, что может быть что-либо страшнее Мордреда в его паучьем обличье, но это чудовище могло дать фору Мальчику-Пауку. Слава Богу, оно сдохло.

    Уютный, ярко освещенный коттедж (прямо-таки сказочный, и разве она не видела этого с самого начала?) превратился в мрачную, закопченную крестьянскую лачугу. Да, лампы горели электрические, но старые, используемые много лет, какие можно найти разве что в ночлежках. Лоскутный ковер давно изменил цвет, как от грязи, так и падавшей на него пищи, порвался во многих местах.

    — Роланд, ты в порядке?

    Роланд посмотрел на нее, а потом медленно опустился перед ней на колени. На мгновение она подумала, что он теряет сознание, и встревожилась. А когда поняла, буквально через секунду, что происходит, встревожилась еще больше.

    — Стрелок, меня одурачили. — Осипший, дрожащий голос. — Провели, как ребенка, и я молю даровать мне прощение.

    — Роланд, нет! Встань, — заговорила Детта, которая всегда появлялась в момент сильнейшего волнения. Как это я еще не сказала: «Встань, хонки[216]», — подумала она и с трудом подавила взрыв истерического смеха. Роланд бы ее не понял.

    — Сначала прости меня. — Роланд не поднимал на нее глаз.

    Она порылась в памяти в поисках соответствующей фразы и нашла ее, к безмерному своему облегчению. Не могла она видеть его стоящим вот так на коленях.

    — Встань, стрелок, я прощаю тебя с легким сердцем. — Помолчав, добавила: — Если я спасу твою жизнь еще девять раз, мы хоть как-то сравняемся.

    — Доброта твоего сердца заставляет меня стыдиться за свое. — Роланд встал. Лиловый цвет медленно, но верно уходил с его лица. Он посмотрел на лежащую на ковре тварь, в свете камина отбрасывающую бесформенную тень на стену. Оглядел крохотную хижину с древними светильниками и мигающими электрическими лампочками.

    — Он накормил нас нормальной едой. — Роланд словно прочел ее мысли и понял, чего она боялась больше всего. — Он никогда бы не стал травить то, что собирался… съесть.

    Сюзанна протянула ему револьвер, рукояткой вперед. Роланд взял его, вставил два патрона в пустые гнезда барабана, сунул револьвер в кобуру. Дверь хижины осталась открытой, за порогом, в маленькой прихожей, где висели их самодельные пальто, уже намело небольшой сугроб. В комнате стало прохладнее, она уже не напоминала сауну.

    — Как ты узнала? — спросил Роланд.

    Она подумала об отеле, где Миа оставила Черный Тринадцатый. Позже, после того, как они ушли, Джейк и Каллагэн смогли попасть в номер 1919, потому что кто-то оставил им записку и

    (дад-а-чуч)

    ключ. «Джейку Чеймберзу! Это правда» — вот что написали на конверте, где-то каллиграфическим почерком, где-то печатными буквами. И Сюзанна не сомневалась: сравни она тот конверт с запиской, найденной в ванной, стало бы ясно, что почерк в обоих случаях один и тот же.

    По словам Джейка, женщина за регистрационной стойкой в нью-йоркском отеле «Плаза-Парк» сказала ему, что конверт оставлен Стивеном Кингом.

    — Пойдем со мной. — Сюзанна развернулась. — В ванную.
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    Как и весь дом, ванная уменьшилась в размерах, теперь более всего напоминая чулан. На дне старой, ржавой ванны чернел слой грязи. Выглядела она так, словно в последний раз ею пользовались…

    По правде говоря, Сюзанна подумала, что ею никогда не пользовались. Отверстия головки душа забила ржавчина. Розовые обои выцвели и потемнели от грязи, местами отклеились. Роз не было вовсе. Зеркало над раковиной осталось, с бегущей по нему трещиной, и Сюзанна удивилась, как это ей удалось не порезать подушечку пальца, когда она писала на нем. Пар от дыхания, естественно, исчез, но слова остались, четко выделяясь на въевшейся в поверхность грязи: ODD LANE, и ниже: DANDELO.

    — Это анаграмма, — пояснила Сюзанна. — Ты видишь?

    Он внимательно посмотрел на обе надписи, потом покачал головой, на лице отразился стыд.

    — Твоей вины здесь нет, Роланд. Это наши буквы, которых ты не знаешь. Поверь мне на слово, это анаграмма. Готова поспорить, Эдди сразу бы все понял. Я не знаю, может, Дандело воспринимал это как шутку, может, существуют какие-то правила колдовства, которым он должен был следовать, но мы вовремя успели во всем разобраться, с небольшой помощью Стивена Кинга.

    — Разбиралась ты, — ответила Роланд. — Я-то смеялся бы до самой смерти.

    — Мы оба могли это сделать, — гнула свое Сюзанна. — Только ты оказался более уязвимым, потому что твое чувство юмора… извини Роланд, но по большей части оно сильно хромает.

    — Я знаю. — Внезапно он повернулся и вышел из ванной.

    Ужасная мысль прокралась в голову Сюзанны, и прошло, как ей показалось, очень много времени, прежде чем Роланд вернулся.

    — Роланд, он все еще…

    Стрелок кивнул, чуть улыбнувшись.

    — Мертв, как и прежде. Ты стреляешь правильно, Сюзанна, но на этот раз мне требовалось в этом убедиться.

    — Я рада, — ответила она.

    — Ыш стоит на страже. Если что-то вдруг случится, я уверен, он даст нам знать. — Стрелок поднял записку с пола и попытался прочитать, что написано на обороте. Ей пришлось помогать ему только с «аптечным шкафчиком». — «Я кое-что вам оставил». Ты знаешь, что именно?

    Она покачала головой.

    — Смотреть времени не было.

    — А где аптечный шкафчик?

    Она указала на зеркало, и Роланд распахнул дверцу. Петли заскрипели. Внутри действительно оказались полки, но вместо аккуратных рядов пузырьков с таблетками и тюбиков, которые Сюзанна себе представляла, они увидели две бутылки из коричневого стекла, вроде той, что стояла у раскладного кресла, древнюю коробку с «Леденцами от кашля братьев Смит со вкусом черешни» и конверт, который Роланд тут же протянул ей. Надписанный тем же полукаллиграфическим, полупечатным почерком. Сюзанна прочитала:

    
     Чайльду-Роланду, из Гилеада

     Сюзанне Дин, из Нью-Йорка

     Вы спасли мою жизнь.

     Я спас ваши.

     

     Мы в расчете.

     С.К.

    


    — Чайльд?[217] Это слово для тебя что-нибудь значит?

    Он кивнул.

    — Оно описывает рыцаря… или стрелка… который отправился на поиски чего-то важного. Официальный титул и древний. Мы никогда не называли так друг друга, ты понимаешь, потому что он означает святой, избранный ка. Нам никогда не нравилось так думать о себе, и я уже много лет не воспринимал себя таким.

    — И однако, ты — Чайльд-Роланд?

    — Возможно, когда-то был. Но теперь это всего лишь слово. Здесь и ка уже нет.

    — Но мы по-прежнему на Тропе Луча.

    — Да. — Он провел пальцем по последней строке послания: «Мы в расчете». — Вскрой конверт, Сюзанна. Хочу увидеть, что внутри.

    Она вскрыла.
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    В конверте лежала фотокопия поэмы Роберта Браунинга. Поверху Кинг написал имя и фамилию автора своим полукаллиграфическим, полупечатным почерком. В колледже Сюзанна читала драматические монологи Браунинга, но не эту поэму. Однако, похоже, очень хорошо знала, о чем в ней пойдет речь, потому что называлась поэма «Чайльд-Роланд дошел до Темной Башни». Состояла она из тридцати четырех строф, повествовательная по структуре, по ритмике относилась к балладам. Каждая строфа начиналась римской цифрой. Кто-то, вероятно Кинг, обвел строфы I, II, XIII, XIV, XVI.

    — Прочитай отмеченные строфы, — охрипшим голосом попросил Роланд, — потому что я могу понять только слово-другое, но хочу знать, что в них говорится, хочу знать очень хорошо.

    — Строфа первая, — начала Сюзанна, а потом ей пришлось откашляться. Потому что в горле пересохло. Снаружи завывал ветер, над головой чуть помигивала лампочка в обсиженном мухами плафоне.

    
     
      И мнилось мне — он в каждом слове лгал.

      Уродец престарелый с хитрым взором,

      Желавший, чтобы путь сей лжи избрал

      Покорно я… яд желчи изливал,

      Указывал — и видел: я внимал,

      И видел, как меня схоронит вскоре.[218]

     

    


    — Коллинз, — сказал Роланд. — Тот, кто писал поэму, говорил о Коллинзе точно так же, как Кинг в своих историях говорил о нашем ка-тете! «И мнлось мне — он в каждом слове лгал». Ага, точно лгал!

    — Не Коллинз, — напомнила Сюзанна. — Дандело.

    Роланд кивнул.

    — Дандело, ты говоришь правильно. Продолжай.

    — Хорошо. Строфа вторая.

    
     
      Зачем он, с палкой этой, здесь вдали

      Покинут? Только чтоб сбивать с дороги

      Тех странников, что до него дошли!

      Как череп ухмылялся… вспомнят ли

      Меня — среди оставшихся в пыли

      Им посланных на гибель — слишком многих?[219]

     

    


    — Ты помнишь его палку? Как он ею размахивал? — спросил Роланд.

    Конечно, она помнила. Да, вместо пыли был снег, но в остальном все сходилось. В остальном строфа описывала то, что едва с ними не случилось. От этой мысли Сюзанна содрогнулась.

    — Это поэт твоего времени? — спросил Роланд. — Твоего когда?

    Она покачала головой.

    — Даже не моей страны. Он умер как минимум за шестьдесят лет до моего когда.

    — И однако он видел, что только-только произошло здесь. Один из вариантов, во всяком случае.

    — Да. А Стивен Кинг знал эту поэму. — И внезапно ее осенило. Мысль эта сверкнула так ярко, что могла быть лишь истинной. Она посмотрела на Роланда округлившимися глазами. — Именно эта поэма стала для Кинга отправной точкой. Именно она вдохновила его!

    — Ты так говоришь, Сюзанна?

    — Да.

    — Тогда этот Браунинг, должно быть, видел нас.

    Она этого не знала. Слишком уж все запуталось. С тем же успехом можно было пытаться ответить на вопрос, что первично, курица или яйцо. Или искать человека в зеркальном зале. Голова у нее пошла кругом.

    — Прочитай следующую помеченную строфу, Сюзанна. Прочитай экс-ай-ай-ай.

    — Строфа тринадцатая, — начала она.

    
     
      Уныло стебли тянутся сквозь грязь,

      Как волосы сраженного чумою.

      Земля — кроваво-слизистая мразь.

      Здесь конь слепой стоит не шевелясь…

      Откуда? Словно дьявол, веселясь,

      Из адских бездн привел его с собою![220]

     

    


    — А теперь я прочитаю тебе строфу четырнадцатую.

    
     
      Он жив? О нет! Он мертв уж сотни лет.

      Пусты глазницы, ветер спутал гриву,

      И плоть гниет, и обнажен скелет.

      Уродоств таких, я мнил когда-то, нет!

      Он, верно, стал причиной многих бед,

      Чтоб отомстили местью — столь глумливой![221]

     

    


    — Липпи. — Стрелок оттопырил большой палец правой руки, махнул ею над левым плечом. — Она самая. Ходячий скелет, редкая грива и все такое. Только лошадь вместо коня.

    Она промолчала. О чем, собственно, говорить? Конечно, Липпи: слепая, костлявая, с шелудивой, растертой в кровь шеей. «Она, конечно, старая и уродливая, я знаю, — говорил старик… точнее, монстр, который выглядел, как старик. — Ты, старая говнапалата, пожирательница сена, чучело ходячее, четвероногая прокаженная». И все это здесь, в поэме, написанной задолго до появления сэя Кинга на свет, за восемьдесят, может, за сто лет… «Здесь конь слепой стоит не шевелясь…»

    — «И плоть гниет, и обнажен скелет». — Роланд мрачно усмехнулся. — Мы это исправим. Отправим ее к дьяволу, где ей самое место.

    — Нет, — покачала головой Сюзанна. — Не отправим. — В горле у нее пересохло донельзя. Очень хотелось пить. Но она боялась открыть кран и напиться. Кто знал, что текло по здешним трубам. Оставалось только одно: растопить снег и тогда уж напиться вволю.

    — Почему ты так сказала?

    — Потому что ее нет. Убежала в бурю, пока нас развлекал ее хозяин.

    — Откуда ты знаешь?

    Сюзанна покачала головой.

    — Просто знаю. — Она перешла к следующей страничке поэмы, состоявшей из более чем двухсот строк. — Строфа шестнадцатая.

    «Зачем явился…»

    И замолчала.

    — Сюзанна. Почему ты не… — И тут его взгляд остановился на следующем слове, которое он мог прочесть даже написанное английскими буквами. — Продолжай. — Голос его упал до шепота.

    — Ты уверен?

    — Читай, я хочу это услышать.

    Она откашлялась.

    — Строфа шестнадцатая.

    
     
      Зачем явился Катберта мне лик,

      С улыбкою, что радостно светила?

      Почти что въяве он во мгле возник,

      И засмеялся звонко, как привык,

      И обнял крепко на единый миг…

      Но ночь печали друга поглотила![222]

     

    


    — Он пишет о Меджисе. — Кулаки Роланда сжались, хотя она сомневалась, что он знал об этом. — Он пишет о том, как мы поругались из-за Сюзан Дельгадо, ибо потом наши отношения так и не стали прежними. Мы, как могли, старались восстановить нашу дружбу, но нет, прежней она не стала.

    — После того как в жизни мужчины появляется женщина или в жизни женщины — мужчина, прежних отношений и быть не может. — Сюзанна протянула ему фотокопии. — Возьми. Я прочитала все отмеченные строфы. Есть в поэме что-то о походе к Темной Башне или нет, ищи сам. Ты сможешь все прочитать, если постараешься. Что же касается меня, я этого знать не хочу.

    А вот Роланд, похоже, хотел. Пролистал странички в поисках последней. Они не были пронумерованы, но он без труда нашел нужную по белому пространству после строфы XXXIV. Но прежде чем начал читать, вновь раздался слабый крик. В тот самый момент, когда ветер полностью стих, так что не могло быть сомнений в местоположении источника.

    — Под нами кто-то есть, в подвале, — сказал Роланд.

    — Знаю. И думаю, я знаю, кто именно.

    Роланд кивнул.

    Сюзанна пристально посмотрела на него.

    — Все сходится, не так ли? Похоже на картинку-головоломку, и нам осталось добавить в нее лишь несколько элементов.

    Крик повторился, слабый, тщетный. Крик человека, стоящего в шаге от смерти. Они вышли из ванной, доставая револьверы. Но Сюзанна не думала, что на этот раз они им потребуются.

    5

    Жук, который принял облик старого шутника Джо Коллинза, лежал там, где и упал, но Ыш отодвинулся от него на пару шагов. Сюзанна его понимала. Дандело начал пованивать, из-под разлагающегося панциря потекли струйки белой жидкости. Тем не менее Роланд попросил ушастика-путаника оставаться на месте, нести вахту.

    Крик повторился, когда они вышли на кухню, стал громче, но поначалу они не нашли входа в подвал. Сюзанна покружила по старому, потрескавшемуся грязному линолеуму, но люка не обнаружила. И уже хотела предложить Роланду поискать в другом месте, когда он сказал:

    — Здесь. За холодильником.

    Последняя модель «Амана» с устройством для приготовления льда на передней дверце исчезла. Ее место занимал приземистый и грязный бочонок с холодильным агрегатом на верхнем днище. Когда Сюзанна была маленькой и откликалась на имя Одетта, такой же стоял на кухне ее матери. Только мать скорее бы умерла, чем допустила бы, чтобы на нем скопилась десятая часть грязи, покрывавшей холодильник Дандело. Сотая часть.

    Роланд легко отодвинул холодильник в сторону, потому что Дандело, этот хитрый монстр, установил его на платформе с колесиками. Она сомневалась, что у Дандело часто бывали гости, такого в Крайнем мире быть не могло, но он предпочитал не выставлять напоказ свои секреты, если уж кто-то к нему заглядывал. А то, что время от времени кто-то заглядывал, Сюзанна знала наверняка. И она предполагала, что редкий гость покидал маленькую хижину на Одд-лейн — скорее никто.

    Вниз вела крутая и узкая лестница. Роланд поводил рукой по стене за дверцей и нашел выключатель. Зажглись две лампочки, одна на полпути, другая — в самом низу. Тут же из подвала донесся крик, полный боли и страха, но без слов. От этого крика по коже Сюзанны побежали мурашки.

    — Подойди к лестнице, кто бы ты ни был! — крикнул Роланд.

    Снизу не ответили. Снаружи завывал ветер, бросая снег в стену дома с такой силой, что он скрипел, словно песок.

    — Подойди к лестнице, чтобы мы смогли увидеть тебя, а не то останешься там, где сейчас, — повторил Роланд.

    Обитатель подвала не вышел к свету, но опять крикнул, и в крике этом звучали скорбь, ужас и (Сюзанна этого боялась) безумие.

    Роланд посмотрел на нее. Она кивнула и прошептала:

    — Иди первым. Я тебя прикрою, если потребуется.

    — Будь осторожнее на ступеньках, чтобы не упасть, — так же тихо ответил ей Роланд.

    Она вновь кивнула и повторила его жест нетерпения: вертанула рукой. «Давай, давай».

    На губах стрелка появилась тень улыбки. Он двинулся вниз, уткнув ствол револьвера в ложбинку на правом плече, и в этот момент так напоминал Джейка Чеймберза, что Сюзанна едва не заплакала.

    6

    Подвал представлял собой лабиринт из бочек, коробок, ящиков и каких-то узлов, подвешенных к потолку. Сюзанне не хотелось знать, что находится в этих узлах. Опять до них донесся все тот же крик, наполовину вопль, наполовину рыдание. А над ними, пусть уже и приглушенно, выл и ревел ветер.

    Роланд повернул налево и двинулся по зигзагообразному проходу, образованному поставленными друг на друга коробками. Высота «стен» достигала головы. Сюзанна последовала за ним, сохраняя дистанцию, то и дело оглядываясь. Также прислушиваясь к Ышу, готовая отреагировать на тревожный лай. Увидела несколько стоявших друг на друге коробок с маркировкой «Тексас инструментс», еще на нескольких прочитала «Китайское печенье с сюрпризом[223] Толстяка Хо». Не удивилась вдруг попавшемуся на глаза шуточному названию давно брошенной повозки. Потому что уже выбрала весь лимит удивления.

    Идущий впереди Роланд остановился.

    — Слезы моей матери, — выдохнул он. Фразу эту она слышала от него лишь однажды, когда они набрели на оленя, упавшего с обрыва, который лежал со сломанными двумя задними и одной передней ногой и незряче смотрел на них снизу вверх, потому что мухи выели глаза у несчастного, еще живого животного.

    Она застыла на месте, пока знаком он не предложил ей присоединиться к нему, а потом быстренько, на ладонях и культях, добралась до него и оползла справа.

    Выложенный камнем дальний угол подвала в доме Дандело — юго-восточный, если она не ошиблась со сторонами света, — занимала тюремная камера. Стены и дверь изготовили из сваренных металлических стержней. Тут же стоял сварочный аппарат, который использовал Дандело… но очень давно, если судить по толстому слою пыли на баллоне с ацетиленом. На S-образном крюке, вбитом в каменную стену, на расстоянии, чуть превышающем длину вытянутой руки (Сюзанна не сомневалась, для того, чтобы дразнить пленника), висел большой, под старину,

    (дад-а-чам, дад-а-чуч)

    серебряный ключ. Пленник стоял у решетчатой двери, протягивая к ним грязные руки. Такой худой, что напомнил Сюзанне ужасные фотографии узников концентрационных лагерей, которые она когда-то видела, тех, кто выжил в Освенциме, Берген-Бельзене, Бухенвальде, живых (пусть и едва) обвинений человечеству в целом, в болтающихся, как на вешалке, полосатых робах, этих жутких шапках с плоским донышком и ужасно яркими глазами, которые так хорошо все чувствовали и понимали. «Нам так хочется не знать, кем мы стали, — говорили эти глаза, — но, к сожалению, мы знаем».

    Что-то похожее читалось в глазах Патрика Дэнвилла, когда он протягивал руки сквозь прутья и издавал нечленораздельные молящие звуки. С близкого расстояния они напомнили Сюзанне насмешливые крики какой-то птицы, живущей в джунглях, на саундтреке фильма: «Ай-ииии, ай-ииии, ай-йоук, ай-йоук!»

    Роланд снял ключ с крюка и шагнул к двери. Одна из рук Дэнвилла ухватилась за его рубашку, и стрелок ее оттолкнул. В движении этом не было злобы, подумала Сюзанна, но исхудавший донельзя пленник подался назад, выпучив глаза. Волосы у него отросли до плеч, но борода едва пробивалась на щеках. Чуть гуще она росла на подбородке и над верхней губой. Сюзанна подумала, что Патрику лет семнадцать, может, чуть больше.

    — Я не хотел тебя обидеть, Патрик, — будничным голосом сказал Роланд. Вставил ключ в замок. — Ты — Патрик? Патрик Дэнвилл?

    Худющий юноша в грязных джинсах и широченной рубашке, подол болтался на уровне колен, молча пятился в угол прямоугольной камеры. Когда уперся спиной в стену, соскользнул на пол, сел рядом с — как решила Сюзанна — парашей, под рубашкой подтянул колени к исхудалому, перекошенному ужасом лицу. Когда Роланд открыл замок и вытащил дверь на себя (петель не было), Патрик Дэнвилл вновь начал издавать птичьи звуки, только на этот раз чуть громче: «АЙ-ИИИИ, АЙ-ЙОУК, АЙ-ИИИИИ!» Сюзанна скрипнула зубами. Когда Роланд вошел в камеру, юноша издал еще более громкий крик и принялся биться затылком о камни. Роланд тут же подался назад. Дэнвилл прекратил самоистязание и смотрел на незнакомца со страхом и недоверием. Потом вытянул вперед руки с грязными длинными пальцами, как бы прося помощи.

    Роланд посмотрел на Сюзанну.

    Она подобралась к двери камеры. Истощенный юноша поднял руки, перекрестил их в запястьях, словно защищаясь от удара.

    — Нет, сладенький. — Таких интонаций у Детты Уокер Сюзанна не слышала, не подозревала, что она может так говорить. — Нет, сладенький, я не собираюсь причинить тебе зла, а если бы собиралась, то пустила бы тебе две пули в голову, как сделала с этим сукиным сыном наверху.

    Она что-то увидела в его глазах, в то мгновение, когда они широко раскрылись, и показалось что-то большее, чем налитые кровью белки.

    — Да, да! Миста Коллинз, он мертв! Больше никогда не сможет спуститься вниз и делать… что? Что он делал с тобой, Патрик?

    Над их головами, приглушенный камнем стен, взвыл ветер. Лампы мигнули. Дом протестующе застонал.

    — Что он с тобой делал, мальчик?

    Похоже, задавать такие вопросы не имело смысла. Он не понимал. И как только она пришла к такому выводу, Патрик Дэнвилл приложил руки к животу. А лицо его перекосилось гримасой, которая, Сюзанне это сразу стало ясно, изображала смех.

    — Он заставлял тебя смеяться?

    Забившийся в угол Патрик кивнул. Пальцы сжались в кулаки, которые он поднял к лицу. Потер щеки, поднес к глазам, посмотрел на нее. Сюзанна заметила шрам на его переносице.

    — Он заставлял тебя и плакать.

    Патрик опять кивнул. Еще раз изобразил гримасу смеха, прижав руки к животу и трижды выдохнув: хо-хо-хо, стер слезы с заросших пушком щек, добавил еще один элемент пантомимы; поднес ко рту сложенные лодочкой ладони и почмокал.

    На этот раз заговорил Роланд, стоявший позади Сюзанны:

    — Он заставлял тебя смеяться, заставлял тебя плакать и заставлял есть.

    Патрик так яростно затряс головой, что вновь ударился ею о камень стен.

    — Он сам ел, — догадалась Детта. — Это ты хотел нам сказать? Дандело ел.

    Патрик кивнул, из его глаз брызнули слезы. Вновь раздались полные скорби звуки. Сюзанна на ладонях и культях медленно двинулась к юноше, готовая тут же дать задний ход, если бы он вновь начал биться головой о стену. Он не начал. И когда она добралась до него, уткнулся лицом ей в грудь, продолжая плакать.

    Когда же Патрик поднял голову и посмотрел на нее, в глазах стояла тупая, собачья преданность.

    — Не волнуйся, — сказала ему Сюзанна. Детта ушла, должно быть, потрясенная всем этим кошмаром. — Он больше ничего тебе не сделает, потому что мертв, как пень, мертв, как камень на дне реки. Я хочу, чтобы ты открыл рот.

    Патрик замотал головой. В глазах снова появился страх, и кое-то еще, чего Сюзанне совершенно не хотелось видеть. Стыд.

    — Да, Патрик, да. Открой рот.

    Он еще сильнее замотал головой, сальные волосы летали из стороны в сторону.

    — Что… — начал Роланд.

    — Ш-ш-ш, — остановила она стрелка. — Открой рот Патрик, чтобы мы могли заглянуть в него. А потом мы отведем тебя наверх, и тебе никогда не придется спускаться сюда. Никогда больше ты не будешь обедом Дандело.

    В глазах Патрика стояла мольба, но Сюзанна молча смотрела на него. Наконец он закрыл глаза и медленно открыл рот. Зубы были на месте, язык — нет. В какой-то момент Дандело, должно быть, надоел голос пленника, или слова, которые тот произносил, и монстр вырвал у него язык.

    7

    Двадцатью минутами позже они оба стояли в дверях кухни, наблюдая, как Патрик Дэнвилл ест суп. По меньшей мере половина вместо рта попала на серую рубашку, но Сюзанна не видела в этом никакой проблемы: банок с супом хватало, а в единственной спальне лежали чистые рубашки. Не говоря уже о толстой куртке с капюшоном Джо Коллинза, которая висела на крючке у входной двери. Они полагали, что теперь ее будет носить Патрик. Что же касалось трупа Джо Коллинза, то есть Дандело, то они завернули его в три одеяла и выбросили в снег.

    — Дандело был вампиром, который питался не кровью, а эмоциями, — сказала Сюзанна. — А Патрик… Патрик стал его коровой. От коровы можно получить как еду, так и питье, мясо или молоко. С мясом есть одна проблема: сначала ты ешь вырезку, потом то, что похуже, наконец, из костей варишь бульон, но в конце концов оно заканчивается. А вот молоко можно доить вечно… при условии, что ты время от времени будешь кормить корову.

    — И как долго он сидел в подвале? — спросил Роланд.

    — Не знаю. — Но Сюзанна помнила пыль на баллоне с ацетиленом, помнила очень хорошо. — Достаточно долго. По его меркам — целую вечность.

    — И ему это причиняло боль.

    — Еще какую! Ничуть не меньше той, которую он испытал, когда Дандело вырвал у бедного мальчика язык. Готова спорить, от эмоционального доения боль сильнее. Сам видишь, какой он.

    Роланд видел, все так, но видел и кое-что еще.

    — Мы не можем взять его с собой в такую бурю. Даже если мы закутаем его в три слоя одежды, я уверен, буря его доконает.

    Сюзанна кивнула. И у нее в этом сомнений не было. Как, впрочем, и в другом: она не могла остаться в доме Дандело. Это доконало бы ее.

    Роланд, когда она ему сказала, с ней согласился.

    — До окончания бури мы станем лагерем в сарае. Там холодно, но есть два плюса: может прийти Мордред и может вернуться Липпи.

    — Ты убьешь их обоих?

    — Да, если смогу. У тебя есть возражения?

    Она обдумала вопрос, потом покачала головой.

    — Хорошо. Тогда давай сложим то, что нам нужно с собой взять, потому что два следующих дня нам придется обойтись без костра. Может, даже четыре.

    8

    Как выяснилось, прошло три ночи и два дня, прежде чем буря задохнулась в собственной ярости и утихла. В сумерках второго дня Липпи появилась из снежной пелены, и Роланд всадил пулю в ее слепую голову. Мордред не показался, хотя во вторую ночь Сюзанна почувствовала его присутствие. Скорее всего почувствовал и Ыш, потому что встал у входа в сарай, отчаянно лая в валящий снег.

    За это время Сюзанна узнала о Патрике Дэнвилле гораздо больше, чем ожидала. Его разум сильно повредился во время периода заточения в подвале, и ее это не удивило. Что удивило, так это скорость, с какой он пошел на поправку, хотя, конечно, до полного восстановления было далеко. Она спрашивала себя, а сколько ей потребовалось бы времени, чтобы прийти в себя. Возможно, все дело было в его таланте. А в том, что Патрик талантлив, она убедилась в кабинете Сейра.

    Дандело кормил своего пленника по минимуму, а эмоционально доил регулярно: два раза в неделю, иногда три, какое-то время даже четыре. Всякий раз, когда Патрик думал, что, вновь спустившись в подвал, Дандело его убьет, кто-то заглядывал в хижину монстра. В последнее время Дандело подпитывался от своего пленника реже, потому что «гостей» заметно прибавилось. Той же ночью, когда они устроились на сеновале, Роланд сказал Сюзанне, что, по его мнению, то были беженцы из «Ле кас руа рюс» или прилегающего к замку городка. Сюзанна могла понять ход мыслей этих беженцев: «Король ушел, так давайте смоемся отсюда, раз уж есть такая возможность. В конце концов, Большой Алый может и вернуться, а ведь у него уже съехала крыша, он скатился с катушек, так что дальше будет только хуже».

    В некоторых случаях Джо на глазах юноши принимал истинный облик, и тогда кормился ужасом Патрика. Но монстру хотелось получать от него не только ужас. Сюзанна догадалась, что разные эмоции отличались вкусом: вот и Дандело предпочитал сегодня есть свинину, завтра телятину, а послезавтра — рыбу.

    Патрик не мог говорить, но мог жестикулировать. И смог еще больше, после того как Роланд показал ему свою странную находку, сделанную в кладовой. На одной из полок под самым потолком лежали большие альбомы для рисования с надписью на обложке: МИКЕЛАНДЖЕЛО. ДЛЯ РИСОВАНИЯ УГЛЕМ. Угля у них не было, зато рядом с альбомами обнаружились новенькие карандаши «Эберхард-Фабер» № 2, перехваченные резинкой. В категорию странных находка Роланда попала потому, что кто-то, предположительно Дандело, аккуратно срезал ластики с каждого из карандашей. Они хранились в баночке, что стояла рядом с карандашами, вместе с несколькими скрепками и точилкой для карандашей, напоминающей свистки, которые крепились к обратной стороне донышка каждой орисы, оставшихся от тех, что Джейк захватил из Кальи Брин Стерджис. Когда Патрик увидел альбомы, его ранее тусклые глаза загорелись, и он протянул к ним руки, радостно вскрикивая.

    Роланд посмотрел на Сюзанну, та пожала плечами.

    — Давай посмотрим, что он сможет сделать. Я уже догадываюсь, ты, полагаю, тоже.

    Как выяснилось, смог Патрик Дэнвилл многое. Рисовал он потрясающе. И его картинки стали голосом, которого он лишился. Рисовал он их быстро, с видимым удовольствием; и его совершенно не волновали шокирующие подробности. На одной Джо Коллинз вгонял топор в затылок ничего не подозревающего гостя, и при этом его губы растягивались в довольной, злобной ухмылке. Рядом с местом вхождения топора в затылок Патрик печатными буквами, шрифтом комиксов, написал: ЧВАК и ХРЯСТЬ! Над головой Джо Коллинза повесил «пузырь» со словами «Получи, болван!» На другой картинке изобразил себя, лежащего на полу, беспомощно корчащегося от смеха, изобразил с ужасающей точностью (не было никакой необходимости подвешивать над головой «пузырь» со словами: «Ха-ха-ха!»), и Коллинза, который стоял, уперев руки в боки, и наблюдал за ним. Потом Патрик перекинул лист с рисунками и быстро нарисовал новую картинку: Коллинз на коленях, одной рукой ухватился за волосы Патрика, тогда как его губы совсем рядом с раззявленным, смеющимся ртом юноши, быстро, одним движением, не отрывая карандаша от бумаги, Патрик нарисовал еще один «пузырь» над головой старика, а потом заполнил его восемью печатными буквами и двумя восклицательными знаками.

    — Что тут написано? — спросил Роланд, зачарованный быстротой, с которой бегал по бумаге карандаш.

    — «АМ! ХОРОШО!» — ответила Сюзанна тихо, едва сдерживая тошноту.

    Что бы он ни рисовал, она могла наблюдать за ним часами; собственно, и наблюдала. Скорость, с которой на чистом листе появлялись рисунки, потрясала, и никто из них не подумал о том, чтобы дать Патрику ампутированные ластики: в них не было необходимости. Пока юноша не сделал ни единого лишнего штриха, а если такое и случалось, он включал в общую канву. И рисунки эти (чего искать новые слова, если старые — правильные) были гениальными. Никакими не набросками, нет-нет, законченными произведениями искусства. Сюзанна знала, что Патрик (этот или другой Патрик, из другого мира вдоль Тропы Луча) со временем перейдет на масляные краски, и от этого знания ее бросало то в жар, то в холод. Кого они здесь встретили? Лишенного языка Рембрандта? Ей пришло в голову, что это второй идиот-гений, с которым столкнула их ка. Третий — если считать не только Шими, но и Ыша.

    Только однажды Сюзанна подумала о том, что ластики его не интересуют, и отнесла это на самонадеянность гения. Ей и в голову не пришло (Роланду тоже), что этот юный Патрик Дэнвилл, возможно, понятия не имеет о существовании ластиков.

    9

    Когда третья ночь подходила к концу, Сюзанна проснулась на сеновале, посмотрела на Патрика, крепко спящего рядом с ней, и спустилась по лестнице. Роланд стоял у ворот сарая, курил сигарету, всматривался вдаль. Буран прекратился. По небу плыла луна, превращая свежевыпавший снег на Тауэр-роуд в сверкающее полотно. Воздух был очень холодным, и ей казалось, что влага дыхания превращается в льдинки прямо в носу. Из далекого далека доносился шум двигателя. Сюзанна прислушалась, и у нее создалось ощущение, что шум приближается. Спросила Роланда, что или кто шумит, и чем это им может грозить.

    — Думаю, скорее всего это робот, которого он называл Заикой Биллом. Чистит дорогу после снегопада, — ответил Роланд. — Возможно, у него на голове такая же антенна, как и у Волков. Помнишь?

    Она помнила очень хорошо, так и сказала.

    — Возможно, он хранит верность Дандело, — продолжил Роланд. — Не думаю, что так оно и будет, но меня это не удивит. Я сталкивался и не с такими странностями. Держи наготове одну из тарелок, если он вдруг взбрыкнет. А я буду держать наготове револьвер.

    — Но ты так не думаешь. — Ей хотелось стопроцентной ясности.

    — Нет. Он может нас подвезти, возможно, до самой Башни. Если и нет, наверняка подвезет до границы Белых Земель. И это будет хорошо, потому что мальчик еще очень слаб.

    Его слова вызвали очередной вопрос.

    — Ты зовешь его мальчиком. Потому что он выглядит таковым. А сколько, по-твоему, ему лет?

    Роланд покачал головой.

    — Он точно не моложе шестнадцати или семнадцати, но ему может быть и тридцать. Время вело себя странно, когда Лучи подвергались атаке Разрушителей, делало прыжки и скачки. Я готов за это поручиться.

    — Он оказался на нашем пути благодаря Кингу?

    — Этого я сказать не могу, но он знал о мальчике, это точно. — Роланд помолчал. — Башня так близко. Ты ее чувствуешь?

    Она чувствовала, все время. Иногда что-то пульсировало в ее голове, иногда что-то пело, случалось, и первое, и второе совпадали. И полароидная фотография по-прежнему висела на стене гостиной Дандело. Она не имела отношения к колдовству. Каждую ночь, во снах, она хоть раз видела Темную Башню с той фотографии, на дальнем краю поля роз, построенную из покрытого копотью столетий серовато-черного камня, на фоне тревожного неба, по которому облака неслись в четырех направлениях, вдоль двух оставшихся Лучей. Она знала, что поют голоса: «Каммала-кам-кам! Каммала-кам-кам!» — но не думала, что они поют ей, или для нее. Нет, скажи нет, скажи, никогда в жизни; то была песня Роланда, и только Роланда. Но Сюзанна начала надеяться: песня эта — не доказательство ее неминуемой смерти между хижиной Дандело и конечной целью их поисков.

    Потому что видела и другие сны.
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    Менее чем через час после восхода солнца (точно на востоке, и мы все говорим: спасибо) оранжевое транспортное средство, нечто среднее между грузовиком и бульдозером, появилось из-за горизонта и медленно двинулось к ним, сдвигая слой выпавшего снега вправо от себя, поднимая высоту и без того высокого сугроба. Сюзанна догадалась, что, достигнув пересечения с Одд-лейн, Заика Билл, который, несомненно, сидел за рулем, развернется и поедет обратно, тем же манером очищая вторую половину дороги. Может, он останавливался здесь — не на чашечку кофе, но с тем, чтобы взять кварту машинного масла. От этой мысли она улыбнулась. Впрочем, для улыбки нашелся и еще один повод. На крыше кабины стоял громкоговоритель и из него далеко разносилась рок-н-ролльная песня, которую она знала. И Сюзанна радостно рассмеялась.

    — «Калифорнийское солнце». «Ривиерес».[224] Классная песня, правда?

    — Раз ты так говоришь, — согласился Роланд. — Только держи наготове тарелку.

    — Можешь на это рассчитывать, — пообещала она.

    К ним присоединился Патрик. Как всегда, с тех пор, как Роланд нашел их в кладовой, — с альбомом и карандашом. Теперь он написал одно слово большими буквами и показал Сюзанне, зная, что Роланд мало что может прочитать из написанного им, даже если буквы будут большие-пребольшие. В нижней части чистого листа Патрик написал слово БИЛЛ. А над словом был забавный рисунок Ыша, с комиксовым «пузырем» над головой: ГАВ! ГАВ! Все это Патрик небрежно перечеркнул, показывая, что Сюзанне на рисунок смотреть не надо. И вот эти скрещенные линии разбили ее сердце, потому что под крестом Ыш был, как живой.
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    Нож грейдера остановился у самой хижины Дандело, и хотя двигатель продолжал работать, музыка смолкла. С водительского сиденья на землю важно спустился высокий (ростом как минимум восемь футов), со сверкающей головой робот, очень похожий как на Найджела с Экспериментальной станции 16-го сектора Дуги, так и на Энди из Кальи Брин Стерджис. Он согнул металлические руки и уперся металлическими кистями в бедра, чем напомнил бы Эдди Си-Три-Пи-О из «Звездных войн» Джорджа Лукаса, если бы Эдди был здесь. Усиленный динамиками голос робота далеко разнесся по белым полям:

    — ПРИВЕТ, Д-ДЖО! КАК П-П-ПОЖИВАЕШЬ? КАК У Т-ТЕБЯ С Т-ТУЗАМИ В Р-РУКАВЕ?

    Роланд вышел из апартаментов Липпи, закончившей свой путь на этом свете.

    — Хайл, Билл, — поздоровался он. — Долгих дней и приятных ночей.

    Робот повернулся. Его глаза ярко сверкнули. Сюзанна решила, что он удивился. Вроде робот не выказывал тревоги, и никакого оружия она не видела, но она отметила антенну, торчащую из головы и непрерывно вращающуюся под ярким утренним солнцем. Она не сомневалась, что легко срежет ее орисой. В два счета, как сказал бы Эдди.

    — Ах! — прогремел робот. — Стр-ре… стр-р-р… с-с-с. — Он поднял руку, не с одним локтевым суставом, а с двумя, и стукнул себе по голове. Изнутри донесся какой-то свист… Уииип!.. и робот таки выговорил слово. — Стрелок!

    Сюзанна рассмеялась. Ничего не могла с собой поделать. Они прошли столь длинный путь, чтобы встретить огромного, внешне сильно изменившегося Поросенка Порки.[225] «В-в-в-от и все, ребята!»

    — Я слышал такие слухи в этой с-с-стране. — Смех робот проигнорировал. — Ты — Р-р-роланд из Г-гилеада?

    — Это я, — кивнул стрелок. — А кто ты?

    — Вильям, Д-746541-М, робот-ремонтник, со многими другими функциями. Джо Коллинз зовет меня З-зай-ика Б-билл. У меня сгорела к-какая-то цепь. Я могу ее починить, но он зап-претил. А поскольку… а поскольку он здесь единственный ч-человек… или бы… — Робот замолчал. Сюзанна ясно услышала потрескивание реле внутри и подумала не о Си-Три-Пи-О, а о роботе Робби из «Запретной планеты».[226]

    А потом Заика Билл тронул ее сердце, поднеся кулак ко лбу и поклонившись… но не ей и не Роланду.

    — Хайл, Патрик Д-дэнвилл, сын Сонии. Приятно видеть, что ты более не в подвале и с-свободен, да, приятно!

    Сюзанна уловила эмоции в голосе Заики Билла, искреннюю радость, и поняла, что имеет полное право опустить тарелку.
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    Они посовещались во дворе. Билл не возражал против того, чтобы войти в хижину, его обонятельные датчики мало что улавливали. У челов органы обоняния были куда сложнее, и никому не хотелось дышать вонью, стоявшей в хижине, тем более что температура внутри и снаружи практически не отличалась, поскольку дрова в камине давно прогорели, а нагреватель они отключили. Впрочем, разговор много времени не занял.

    Вильям, робот-ремонтник (со многими другими функциями), считал существо, которое иногда называло себя Джо Коллинзом, своим господином только потому, что не было никого другого, кто мог бы претендовать на это место. А кроме того, Коллинз/Дандело знал необходимые командные коды.

    — Я н-не имел п-права сообщать ему к-командные коды, когда он попросил об этом, — объяснил Заика Билл, — но моя п-программа не зап-прещала принести ему т-технические руководдства, в к-которых содержалась необ-бходимая ин-нформация.

    — Бюрократия — это просто чудо, — пробормотала Сюзанна.

    Билл сказал, что старался держаться подальше от «Дж-дж-джо» как можно чаще (и дольше), но ему приходилось приезжать, когда следовало расчистить Тауэр-роуд (этого требовала программа), а раз в месяц он привозил продукты (в основном консервы) из какого-то места, которое он называл «Федерал». Ему также нравилось видеться с Патриком, который однажды подарил Биллу его прекрасный портрет. Робот часто смотрел на него (и сделал много копий). Однако всякий раз, приезжая сюда, он не сомневался, что Патрика больше не найдет: убитого и более ненужного, его бросили бы в лесах, что росли на пути к «П-п-плохим Землям», как мусор. Но теперь Патрик стоял перед ним, живой и свободный, и Билл радовался.

    — Потому что у меня есть р-рудиментарные эм-моции. — Сюзанне показалось, что он словно признается в дурной привычке.

    — Тебе нужны командные коды для того, чтобы исполнять наши приказы? — спросил Роланд.

    — Да, сэй, — ответил Заика Билл.

    — Дерьмо, — пробормотала Сюзанна. С той же проблемой они столкнулись и в Калье Брин Стерджис, с Энди.

    — О-о-однако, — продолжил Заика Билл, — если с-сформулируете ваши приказы, как п-пред-дложен-ния, я буду только р-р-р-р-р… — Он поднял руку и вновь стукнул себя по голове. Звук «Уииип» донесся не изо рта, а откуда-то из груди, после чего робот смог закончить фразу: — …рад услужить вам.

    — Мое первое предложение — избавься от этого гребаного заикания, — сказал Роланд и в изумлении повернулся. Патрик сидел на снегу, обхватив руками живот, и громко хохотал. Ыш, лая, бегал вокруг. Но от Ыша никакой угрозы не исходило, так что никто не собирался украсть радость Патрика. Смех принадлежал только ему. И тем, кому выпало счастье слышать его.
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    В лесах за расчищенным Т-образным перекрестком, которые тянулись к Плохим Землям, дрожащий от холода юноша, одетый в вонючие, наполовину выскобленные шкуры, наблюдал за квартетом, который собрался перед хижиной Дандело. «Умрите, — думал он, глядя на них. — Умрите, почему бы вам всем не сделать мне такое одолжение, почему бы вам не умереть?» Но они не умирали, и звуки их звенящего смеха резали его, как ножом.

    Позже, после того, как они все забрались в кабину грейдера Билла и уехали, Мордред прокрался к хижине. Здесь он останется на два дня, будет есть консервы, найденные в кладовой Дандело, съест кое-что еще, о чем будет сожалеть до конца жизни. Он провел эти дни, набираясь сил, потому что мощнейшая снежная буря едва не убила его. Он твердо верил, что только ненависть помогла ему выжить, ничего больше.

    А может, Башня.

    Ибо он тоже чувствовал ее… эти пульсации, это пение. Но если Роланд и Сюзанна слышали полный регистр, то Мордред — малую его часть. Там, где для них звучало множество голосов, он слышал только один. Голос его Алого отца, который говорил, что он должен прийти к Башне. Который говорил, что он должен убить немого юношу, и эту черную сучку, а главное — стрелка из Гилеада, бросившего его Белого отца, который плевать хотел, жив он или умер. (Разумеется, Алый отец тоже бросил его, но такая мысль не приходила Мордреду в голову.)

    А после того, как все будут убиты, обещал шепчущий голос, они уничтожат Темную Башню и будут вместе вечно править тодэшем.

    Вот Мордред и ел, потому что Мордред был голоден. И Мордред спал, потому что вымотался. А когда Мордред надел теплую одежду Дандело и двинулся по расчищенной Тауэр-роуд, таща за собой на санках большой запас еды, главным образом консервов, он выглядел, как молодой человек лет двадцати, высокий, стройный и красивый, как восход солнца. В его человеческом облике было только два изъяна — шрам на боку, оставленный пулей Сюзанны, и родимое пятно на пятке. Эта пятка, уже пообещал он себе, будет стоять на горле Роланда, и скоро.
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     Глава 1 

     Болячка и дверь 

     (Прощай, моя милая) 

    

    1

    В последние дни своего долгого путешествия, после того, как Билл — просто Билл, больше не Заика Билл — высадил их у «Федерала» на границе Белых Земель, Сюзанне Дин то и дело хотелось плакать. Она чувствовала, что слезы где-то рядом, извинялась перед остальными, говорила, что ей нужно в кустики, справить нужду. Там садилась на поваленное дерево, а то и просто на холодную землю, закрывала руками лицо и не мешала потоку слез. Если Роланд и знал, что происходит, а он не мог не замечать покрасневших глаз, когда она возвращалась на дорогу, то никак не комментировал ее поведение. Она полагала, что он знал.

    Ее время в Срединном и Крайнем мирах практически истекло.

    2

    На своем оранжевом грейдере Билл привез их к одинокому куонсетскому ангару с выцветшей надписью на фронтоне:

    
     ФЕДЕРАЛЬНЫЙ АВАНПОСТ 19

     СЛУЖБА ОХРАНЫ БАШНИ

     ДАЛЬНЕЙШЕЕ ПРОДВИЖЕНИЕ КАТЕГОРИЧЕСКИ ЗАПРЕЩЕНО

    


    Сюзанна предположила, что Федеральный аванпост 19 фактически располагался на территории Белых Земель Эмпатики, но воздух по мере того, как Тауэр-роуд шла под уклон, все более прогревался, и снег на земле лежал уже тоненьким покрывалом. Вдали группами росли деревья, но Сюзанна полагала, что чуть дальше деревья пропадут, и они увидят перед собой что-то похожее на прерии американского Среднего Запада. Вокруг росли кусты, которые в теплый сезон могли давать ягоды, но сейчас оголенные ветви мотались под ветром. По обеим сторонам Тауэр-роуд (когда-то с твердым покрытием, от него остались редкие бетонные плиты) росла трава, верхняя часть которой торчала над снегом. Травинки шептались под ветром, и Сюзанна знала их песню: «Каммала-кам-кец, путешествию конец».

    — Я не могу ехать дальше. — Билл заглушил двигатель, оборвал на полуслове Литтл Ричарда. — Говорю вам — извините, как принято на Дуге Пограничных Земель.

    Путешествие заняло один полный день и половину следующего. Все это время Билл развлекал их «золотым фондом ретро». Некоторые песни не казались Сюзанне старыми, скажем «Домик из сахара» или «Тепловая волна». Их крутили по радио, когда она вернулась из короткой поездки в штат Миссисипи. Другие она никогда не слышала. Записаны песни были не на виниловых пластинках и не на пленке, а на прекрасных серебристых дисках, которые Билл называл «си-ди». Он вставлял их в щель на приборном щитке, и музыка звучала как минимум из восьми динамиков. Ей нравилось все, но особое впечатление произвели на нее песни, которые она никогда не слышала раньше. Одна, звенящая счастьем, называлась «Она тебя любит». Вторая, грустная и задумчивая, «Эй, Джуд». Роланд, кстати, вторую знал. Пел на пару с солистом, пусть слова и отличались от тех, что слышались из динамиков кабины грейдера. На вопрос Сюзанны Билл ответил, что эту песню исполняет группа «Битлз».

    — Забавное название для рок-н-ролльной группы, — прокомментировала Сюзанна.

    Патрик — он с Ышем расположился на крошечном заднем сиденье — похлопал ее по плечу. Она повернулась, и юноша протянул ей блокнот. Под рисунком, над которым работал, Роланд в профиль, написал: BEATLES — не beetles.[227]

    — Это забавное слово для названия рок-н-ролльной группы, как его ни напиши. — И тут Сюзанну осенило: — Патрик, ты владеешь прикосновениями? — Когда он нахмурился и поднял руки, как бы говоря: «Я не понимаю?» — Сюзанна перефразировала вопрос: — Ты можешь читать мои мысли?

    Он пожал плечами и улыбнулся. Это означало: «Я не знаю», — но она полагала, что Патрик знал. Знал очень хорошо.
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    Они подъехали к «Федералу» около полудня, а потом Билл накормил их обедом. Патрик вмиг смел все с тарелки, а потом сидел чуть в стороне, с Ышем, свернувшимся клубком у его ног, и рисовал остальных. Расположились они в зале, который раньше служил общей комнатой. Стены покрывали телевизионные экраны, по прикидкам Сюзанны, их было не меньше трехсот. Конструкторы, похоже, позаботились о надежности, потому что часть экранов еще работала. Некоторые показывали пологие холмы, окружавшие куонсетский ангар, другие только помехи, по одному бежали волнистые линии, от которых, если она смотрела на них слишком долго, начинал бултыхаться желудок. Билл объяснил, что экраны, которые показывали помехи, подсоединены к камерам, установленным на спутниках Земли, но и камеры, и сами спутники давно уже отключились. С экраном, по которому бежали волнистые линии, случилась более интересная история. Билл рассказал им, что еще несколько месяцев назад этот экран показывал Темную Башню. А потом внезапно «картинка» исчезла, и по экрану побежали волнистые линии.

    — Думаю, Алому Королю не нравилось, что его снимают, — пояснил Билл. — С учетом того, что он знал о вашем приходе. Как насчет еще одного сандвича? Уверяю вас, их еще много. Нет? Тогда тарелку супа? Что скажешь, Патрик? Ты еще очень худой, знаешь ли… слишком, слишком худой.

    Патрик развернул блокнот и показал им рисунок: Билл склонялся перед Сюзанной с подносом аккуратно нарезанных сандвичей в одной металлической руке и кувшином ледяного чая в другой. Как и все картины Патрика, эта по мастерству значительно превосходила карикатуры, и однако нарисовал он ее на удивление быстро. Сюзанна зааплодировала. Роланд улыбнулся и кивнул. Губы Патрика тоже растянулись в улыбке, но зубов он не разжал, чтобы другие не смогли заглянуть в чернеющую за ними пустоту. Потом перевернул страницу и принялся за новый рисунок.

    — В гараже в задней части ангара много транспортных средств, — сообщил Билл. — И хотя большинство давно сломалось, некоторые еще на ходу. Я могу предложить вам грузовик с приводом на все четыре колеса, и, пусть я не уверен, что работает он, как часы, вы можете рассчитывать, что до Темной Башни он вас довезет. До нее, кстати, не больше ста двадцати колес.

    Сюзанна вновь почувствовала, как бултыхнулся желудок. Сто двадцать колес — сто миль, может, чуть меньше. Они совсем близко. Пугающе близко.

    — Наверное, у вас нет желания приближаться к Башне после наступления темноты, — продолжил Билл. — По крайней мере, я думаю, что нет, учитывая тамошнего нового жильца. Но еще одна ночь в дороге — сущий пустяк для таких бывалых путешественников, как вы, не так ли? Конечно, пустяк. И даже с ночью в дороге (если обойдется без поломок, которые, знают боги, всегда возможны) вы увидите Башню завтра утром.

    Роланд долго обдумывал слова робота. Сюзанна, пока он думал, напомнила себе, что нужно дышать, потому что какая-то ее часть этого не хотела.

    Я не готова, — думала эта часть. А другая, более глубинная часть, которая помнила каждый нюанс повторяющегося (и развивающегося сна), думала совсем другое: Мне не положено дойти до Башни. Не положено пройти весь путь.

    Наконец Роланд заговорил:

    — Я благодарю тебя, Билл, мы все говорим: спасибо тебе, я уверен, но, думаю, мы отклоним твое доброе предложение. Если ты спросишь меня почему, ответить я не смогу. Да только какая-то моя часть думает, что завтра — слишком рано. Это часть думает, что остаток пути нам нужно пройти на ногах, как мы и прошли практически весь путь. — Он глубоко вдохнул, потом выдохнул. — Я еще не готов очутиться там. Не совсем готов.

    И ты тоже, — изумилась Сюзанна. — И ты тоже.

    — Мне нужно чуть больше времени, чтобы подготовить разум и сердце. Может, и душу. — Он сунул руку в задний карман и достал фотокопию поэмы Роберта Браунинга, которую им оставили в аптечном шкафчике Дандело. — Здесь что-то написано о том, что нужно вспомнить прежние времена, прежде чем идти на последнюю битву… или к последнему рубежу. Хорошо сказано. И возможно, мне нужно вспомнить, как и отмечено в поэме, более ранние, более счастливые моменты жизни. Не знаю. Но если Сюзанна не возражает, я считаю, что дальше нам лучше идти пешком.

    — Сюзанна не возражает, — ровным голосом ответила она. — Сюзанна думает, это то, что доктор прописал. Сюзанне не нравится только один момент. Не хочет она, чтобы ее тащили, как надломившуюся выхлопную трубу.

    Роланд благодарно (но и рассеянно) улыбнулся ей, в последние несколько дней он как-то отдалился от нее, и повернулся к Биллу:

    — Послушай, не найдется ли у тебя повозки, которую я смог бы тянуть за собой? Нам надо взять кое-какое снаряжение… и еще Патрик. Какое-то время ему придется ехать.

    На лице Патрика отразилось негодование. Он выставил перед собой руку, согнул в локте, сжал пальцы в кулак, напряг бицепс. Результат получился жалким: на исхудавшей руке бицепс напоминал перепелиное яйцо. Ему, похоже, стало стыдно, и руку он тут же опустил.

    Сюзанна улыбнулась, наклонилась к нему, похлопала по колену.

    — Нечего тебе стыдиться, сладенький. Не твоя вина, что ты провел бог знает сколько времени в клетке, как Ганс и Гретель в доме колдуньи.

    — Я уверен, что такая повозка у меня есть, — ответил Билл. — И Сюзанне я подберу что-нибудь с электрическим двигателем, на аккумуляторах. Если не подберу, так сделаю. На это уйдет час или два.

    Роланд что-то прикинул в уме.

    — Если мы выйдем за пять часов до наступления темноты, то сможем еще сегодня пройти двенадцать колес. Или девять или десять миль, как сказала бы Сюзанна. Если мы и дальше будем продвигаться столь же неспешно, то через пять дней выйдем к Башне, которую я искал всю жизнь. Мне бы хотелось, если, конечно, получится, подойти к ней на закате, как во всех моих снах. Сюзанна?

    И тут внутренний голос, этот глубинный голос прошептал: Четыре ночи. Четыре ночи до мечты. Этого будет достаточно. Более чем достаточно. Конечно же, ка вмешается. Если они вышли за пределы ее влияния, тогда этого не случится… не может случиться. Но теперь Сюзанна думала, что ка может дотянуться до любого места, даже до самой Башни. Может, Темная Башня и была видимой ипостасью ка.

    — Прекрасно, — прошептала она.

    — Патрик? — спросил Роланд. — Что скажешь?

    Патрик пожал плечами и махнул рукой в их сторону, не отрываясь от альбома. Делайте что хотите, говорил его жест. Сюзанна догадывалась, что Патрик мало что знал о Темной Башне, а интересовала она его еще меньше. А чего ему ею интересоваться? Его освободили от монстра, он сытно поел. Это его вполне устраивало. Да, он лишился языка, но мог рисовать сколько душе угодно. Она не сомневалась, что для Патрика рисование — нечто большее, чем профессия. И однако… и однако…

    Он ведь тоже не должен туда прийти. Ни он, ни Ыш, ни я. Но что тогда с нами станет?

    Она не знала, но почему-то и не волновалась. Ка все ей скажет. Ка и ее сны.

    4

    Часом позже трое челов, ушастик-путаник и робот Билл стояли у повозки, которая чем-то напоминала увеличенную версию Роскошного такси Толстяка Хо. Колеса были высокими и тонкими, вращались плавно, безо всякого скрипа. Сюзанна подумала, что везти ее за собой будет несложно, даже груженую. Во всяком случае, пока Роланд полон сил. Конечно, если дорога пойдет в гору, ему придется поднапрячься, но ведь они каждый день будут есть, то есть груза на Хо-2 будет становиться все меньше… и она сомневалась, что по пути им встретится много холмов. Они вплотную подошли к равнине, к прериям, хребты, покрытые снегом или заросшие деревьями, остались позади. Для нее Билл приготовил электрокар, больше похожий на скутер, чем на тележку для гольфа. Так что дни, когда ее тащили сзади, как надломленную выхлопную трубу, остались в прошлом.

    — Если ты дашь мне еще полчаса, я все зашлифую. — Билл пробежался трехпалой стальной рукой по зазубринам переднего края повозки, которая теперь стала Хо-2. Раньше она была половиной четырехколесного прицепа, который Билл распилил пополам.

    — Мы говорим: спасибо тебе, но необходимости в этом нет, — ответил Роланд. — Прикроем зазубрины парой шкур, и все дела.

    Ему не терпится тронуться в путь, — подумала Сюзанна. — И почему нет, он так долго шел к Башне. Мне тоже не терпится.

    — Ну, как ты скажешь, так и будет. — По голосу Билла чувствовалось, что он опечален. — Мне так не хочется, чтобы вы уходили. Когда еще я увижу челов?

    На этот вопрос ему никто не ответил. Они не знали.

    — На крыше установлен очень мощный гудок. — Билл указал на ангар. — Я не знаю, по какому поводу должен подаваться сигнал, может, при утечке радиации или при нападении, но мне известно, что слышен он за добрую сотню колес. Даже дальше, если ветер дует в нужном направлении. Если я увижу того типа, который, как вы считаете, преследует вас, или если его засекут еще работающие датчики движения, я включу гудок. Может, вы его услышите.

    — Спасибо тебе, — поблагодарил робота Роланд.

    — Если бы вы ехали, то легко обогнали бы его, — добавил Билл. — Добрались бы до Башни и никогда его не увидели.

    — Ты говоришь правильно, — согласился Роланд, но чувствовалось, что он не склонен менять принятого решения, что Сюзанну только порадовало.

    — А что ты сделаешь с тем, кого зовешь его Алым отцом, если он действительно контролирует Кан’-Ка Ноу Рей?

    Роланд покачал головой, хотя он и обсуждал с Сюзанной такой расклад. Он думал, что им следует обогнуть Башню по широкой дуге и подойти к основанию с той стороны, что оставалась невидимой с балкона, на котором заточили Алого Короля. И тогда они могли подобраться к двери под балконом. Но они не могли знать, возможно ли такое, не увидев Башни и окружающей ее территории.

    — Ну, даст Бог — будет и вода, — изрек робот, которого раньше звали Заика Билл, — или как там говорили древние люди. И возможно, я еще увижу вас, хотя бы на пустоши в конце тропы, если нигде больше. Если роботам разрешают ступить туда. Я на это надеюсь, потому что хотел бы вновь повидать многих из тех, кого знал.

    И голос его звучал так печально, что Сюзанна подползла к нему и вскинула руки, чтобы он поднял ее, не думая о том, что обнять робота — абсурд. Но он ее поднял, а она его обняла, и обняла крепко. Билл искупил вину злобного Энди из Кальи Брин Стерджис, и уже за это, если ни за что другое, заслужил ее объятий. Когда его титаново-стальные руки сомкнулись на теле Сюзанны, она подумала, что Билл вполне мог переломить ее надвое, если б захотел. Но такого желания у Билла не возникло. Он держал ее очень нежно.

    — Долгих дней и приятных ночей, Билл, — сказал она ему. — Пусть у тебя все будет хорошо, мы все так говорим.

    — Спасибо, мадам. — Он опустил ее на землю. — Я говорю: спа… я говорю: спа… спа… — Уииип! Он сильно стукнул себя по голове. — Я говорю: спасибо вам. — Пауза. — Заикание я поправил, все правильно, но, как я, возможно, говорил вам, я не начисто лишен эмоций.

    5

    Патрик удивил их, отшагав почти четыре часа рядом со скутером Сюзанны, прежде чем устал и забрался на Хо-2. Они прислушивались, не раздастся ли гудок, извещающий о том, что Билл увидел Мордреда (или его засекли приборы Федерального аванпоста), но не услышали, хотя ветер дул им в спину. К закату они миновали зону сплошного снежного покрова. Теперь шли практически по равнине, отбрасывая длинные-предлинные тени.

    Когда они наконец остановились на ночлег, Роланд собрал достаточно дров для костра, а Патрик, который заснул в повозке, проснулся с тем, чтобы съесть огромную порцию венских сосисок с тушеной фасолью. (Сюзанна, наблюдая, как бобы исчезают в лишенном языка рте Патрика, напомнила себе, что нужно потеплее укутать его, когда сама ляжет спать.) Она и Ыш ели с аппетитом, а вот Роланд едва притронулся к еде.

    После обеда Патрик взял альбом, собрался рисовать, хмурясь, посмотрел на карандаш, протянул руку к Сюзанне. Она знала, что ему нужно, и достала стеклянную банку из маленького мешка для всяких мелочей, который висел у нее на плече. В банке лежала единственная точилка для карандашей, которую она держала у себя, потому что боялась, что Патрик ее потеряет. Конечно, Роланд мог бы затачивать ему карандаш ножом, но это сказалось бы на качестве острия. Сюзанна отвернула крышку, высыпала на ладонь ластики, скрепки и требуемый предмет. Передала его Патрику, который буквально в два оборота заточил карандаш, вернул Сюзанне точилку и тут же принялся за работу. Какое-то мгновение она смотрела на розовые ластики, вновь задумавшись, а почему Дандело решил их отрезать. Чтобы подразнить юношу? Если так, то его замысел не удался. По прошествии лет, когда импульсы от мозга к кончикам пальцев будут передаваться не столь быстро и точно (каналы связи зашлакуются), когда его несомненный талант будет реализоваться не только в рисунках, ему, возможно, и понадобятся ластики. Но пока даже ошибки становились шедевром.

    Рисовал он недолго. Когда Сюзанна увидела, как он клюет носом над альбомом в оранжевом отсвете скатившегося за горизонт солнца, она вытащила альбом из несопротивляющихся пальцев, уложила юношу на повозку (стоявшую ровно, поскольку ее передняя часть опиралась на торчащий из земли валун), укрыла шкурами, поцеловала в щеку.

    Сонный, Патрик протянул руку и коснулся болячки под нижней губой Сюзанны. Она скривилась, но не отдернула голову. Язву снова покрыла плотная корка, но любое прикосновение причиняло боль. Чего там, в эти дни даже попытка улыбнуться отдавалась болью. Рука упала, Патрик уснул.

    Небо усыпали звезды. Роланд с жадностью разглядывал их.

    — Что ты видишь? — спросила она его.

    — А что видишь ты? — ответил он вопросом.

    Сюзанна оглядела сверкающий звездами небосвод.

    — Ну, вот Старая Звезда и Древняя Матерь, но они, похоже, сдвинулись к западу. А это… Боже ты мой! — Она положила руки на заросшие щетиной щеки (настоящей бороды у Роланда не было, только трехдневная щетина) и повернула его голову. — Его там не было, когда мы уходили от Западного моря, я знаю, что не было. Это созвездие из нашего мира, Роланд, мы называем его Большая Медведица.

    Он кивнул.

    — Когда-то, согласно древнейшим книгам из библиотеки моего отца, оно сияло на небе и в нашем мире. Ковш Лидии, так оно называлось. И теперь оно появилось вновь. — Улыбаясь, он повернулся к Сюзанне. — Еще один признак жизни и возрождения. Как, должно быть, противно Алому Королю смотреть на небо со своего балкона и видеть, что оно появилось вновь.

    6

    Вскоре Сюзанна заснула. И увидела сон.

    7

    Она в Центральном парке, под ярко-серым небом, с которого вновь планируют первые редкие снежинки. Неподалеку поют не «Молчаливую ночь» и не «Что это за дитя?» но песню Риса: «Тянись, рис зелен, / Расти рис ядрен. / Тянись рис зелен, / Камкам-каммала». Сюзанна снимает шапочку, опасаясь, что та каким-то образом изменится, но нет, на шапочке по-прежнему вышито СЧАСТЛИВОГО РОЖДЕСТВА! и

    (тут никаких близнецов)

    она успокаивается.

    Оглядывается, и вот они, Эдди и Джейк, улыбаются ей. Оба с непокрытыми головами; она забрала их шапочки. Соединила их шапочки в одну.

    На Эдди фуфайка с надписью Я ПЬЮ «НОЗЗ-А-ЛА».

    На Джейке фуфайка с надписью Я ЕЗЖУ НА «ТАКУРО СПИРИТ».

    В этом для нее нет ничего нового. А вот то, что она видит у них за спиной, неподалеку от въезда для карет со стороны Пятой авеню, для нее в новинку. Речь идет о двери высотой примерно шесть с половиной футов, из прочного железного дерева, как представляется на первый взгляд. Ручка у двери из литого золота, на ней гравировка, которую леди-стрелок узнает: два скрещенных карандаша. «Эберхард-Фабер» № 2, в этом она не сомневается. Со срезанными ластиками.

    Эдди протягивает ей чашку горячего шоколада. Со сливками поверху, присыпанными мускатным орехом. «Эй, — говорит он, — я принес тебе горячий шоколад».

    Она не обращает внимания на протянутую ей чашку. Во все глаза смотрит на дверь.

    — Такие же стояли на берегу, не правда ли? — спрашивает она.

    — Да, — отвечает Эдди.

    — Да, — вторит ему Джейк.

    — Ты сообразишь, что к чему, — говорят они хором, улыбаются друг другу, очень довольные.

    Она проходит мимо них. На тех дверях, через которые «извлекал» их Роланд, были надписи: УЗНИК, ГОСПОЖА ТЕНЕЙ и ТОЛКАЧ. На этой — символы  , а ниже надпись:

    ХУДОЖНИК

    Она поворачивается к Эдди и Джейку, но их уже нет.

    Центрального парка тоже нет.

    Она смотрит на развалины Луда, на бесплодные земли.

    Холодный, горький ветерок доносит слова: «Время почти истекло… Поторопись…»

    8

    Проснулась она в панике, думая: Я должна его покинуть… и будет лучше, если я сделаю это до того, как Темная Башня покажется на горизонте. Но куда я пойду? И как смогу оставить его, если ему предстоит схватиться с Мордредом и Алым Королем, а рядом с ним останется только Патрик?

    Последняя мысль перекинула мостик к печальному выводу: если дело дойдет до драки, от Ыша пользы Роланду будет куда больше, чем от Патрика. Ушастик-путаник не раз и не два доказывал свою храбрость и мог бы по праву носить титул стрелка, будь у него револьвер и рука, которая могла бы его держать. Патрик же… Патрик был… ну, стрелял карандашом. Стрелял быстрее молнии, да только «Эберхард-Фабер» едва ли кого мог убить, разве что очень уж остро заточенный.

    Она села. Роланд, который нес вахту, привалившись к скутеру с дальней стороны, не заметил, что она проснулась. Она и не хотела, чтобы он заметил. Потому что начал бы задавать вопросы. Снова легла, укрылась шкурами, подумала об их первой охоте. Вспомнила, как олень-одногодок развернулся и побежал на нее, как она обезглавила его орисой. Вспомнила посвист, разносящийся по морозному воздуху, который издавал в полете выступ на обратной стороне тарелки, очень похожий на точилку для карандашей Патрика. Подумала, что ее разум пытается найти какую-то связь, но слишком устала, чтобы понять, что и как тут можно связать. А может, она слишком уж старалась найти эту связь. Если так, что же ей с этим делать?

    Одно она знала точно, с того времени, как побывала в Калье Брин Стерджис. Символы на двери, которая вдруг возникла в Центральном парке, означали: НЕНАЙДЕННАЯ.

    Время почти истекло. Поторопись.

    На следующий день пришли слезы.

    9

    Вдоль дороги хватало кустов, за которые она могла зайти, чтобы справить нужду (и выплакать слезы, если больше не могла их сдерживать), но равнина становилась все более плоской и открытой. Примерно в полдень второго полного дня, проведенного в пути после того, как они расстались с Биллом, Сюзанна увидела, как ей показалось, тень от облака, двигающуюся далеко впереди, да только небо было синим от горизонта до горизонта. Потом большое черное пятно начало трансформироваться, и стало ясно, что к облаку оно не имеет никакого отношения. У Сюзанны перехватило дыхание, она остановила электрический скутер.

    — Роланд! — воскликнула она. — Это же стадо буйволов, а может, это бизоны! Другого просто быть не может.

    — Да, ты так говоришь? — Особого интереса в голосе Роланда не слышалось. — Мы звали их банноками, давным-давно. Большое стадо.

    Патрик уже стоял на задней части Хо-2, его карандаш так и летал по странице альбома. Потом перехватил карандаш, зажал желтый корпус в ладони и начал ретушировать рисунок. Она буквально могла ощутить пыль, поднимаемую стадом, которую он сейчас изображал на бумаге. Ей показалось, что он взял на себя смелость пододвинуть стадо на пять или десять миль ближе. Впрочем, зрение у него могло быть более острым. Такое, решила Сюзанна, вполне возможно. Но в любом случае теперь и ее глаза приспособились, и она могла получше разглядеть бизонов. Их большущие мохнатые головы. Даже черные глаза.

    — Такое стадо не встречалось в Америке уже больше ста лет.

    — Да? — По-прежнему лишь легкий интерес. — Но здесь их полным-полно, должен сказать. Если маленький тет окажется на расстоянии выстрела, давай убьем парочку. Я не прочь отведать свежего мяса, которое отличается от оленины. А ты?

    Она ответила улыбкой. Улыбнулся и Роланд. И вновь ей пришла в голову мысль, что скоро она навсегда расстанется с ним, с этим человеком, которого она принимала за мираж или демона, прежде чем узнала его ан-тет и дан-дин. Эдди умер. Джейк умер, и скоро она расстанется с Роландом из Гилеада. Он тоже умрет? Или умрет она?

    Она посмотрела на яркое солнце, чтобы он не понял истинной причины ее слез, если б заметил их. Они продвигались на юго-восток, по этой великой и пустой равнине, навстречу усиливающемуся биению, источником которого была Башня, стоявшая на оси всех времен и самого времени.

    Бит-бит-бит.

    Каммала-кам-кец, путешествию конец.

    В ту ночь первой дежурила она, разбудила Роланда около полуночи.

    — Я думаю, он где-то там. — Она указала на северо-запад. Уточнять не имело смысла. Речь могла идти только о Мордреде. Все остальные ушли. — Будь настороже.

    — Буду, — ответил он. — А если услышишь выстрел, тут же просыпайся. И быстро.

    — Можешь на это рассчитывать. — И она легла на сухую зимнюю траву за Хо-2. Поначалу у нее не было уверенности, что она сможет заснуть: ее нервировало достаточно близкое присутствие их врага. Но заснула.

    И увидела сон.

    10

    Сон во вторую ночь был схож и при этом отличался от сна в первую. Главные элементы остались: Центральный парк, серое небо, редкие снежинки, поющие голоса (на этот раз исполнялась песня «Пойдем со мной», давний хит группы «Дел-Викингс»[228]), Джейк («Я ЕЗЖУ НА „ТАКУРО СПИРИТ“»), Эдди (на этот раз в фуфайке с надписью «КЛИК! ЭТО ФОТОКАМЕРА ШИННАРО»). Эдди держит в руке кружку с горячим шоколадом, но не предлагает ей. Она видит озабоченность не только в их глазах, но и в напряжении, которое сковывает тела. А вот и главное отличие этого сна: она должна что-то видеть или что-то делать, а может, и то, и другое. Что бы это ни было, они ожидали, что она это уже увидела, или сделала, а она не оправдывает их ожиданий.

    И тут в голове возникает ужасный вопрос: а может, она сознательно не оправдывает их ожиданий? Может, есть что-то такое, с чем она не хочет встретиться лицом к лицу? А может, все дело в Темной Башне, которая нарушает связь? Конечно же, это глупая идея — эти люди, которых она сейчас видит, — всего лишь творения ее жаждущего увидеть их воображения, не более того; они все мертвы! Эдди убила пуля, Джейк погиб под колесами автомобиля… один пал в этом мире, другой — в Ключевом мире, где развлечение — это развлечение, а сделанного не вернешь (потому что время течет там в одну сторону), а Стивен Кинг — их выдающийся поэт.

    И однако она не может отрицать, что выражение их лиц, паника на их лицах вроде бы говорит ей: «Все у тебя в руках, Сюзи… у тебя то, что мы хотим тебе показать, у тебя то, что ты должна знать. Ты собираешься упустить свой шанс? Пошла четвертая четверть. Пошла четвертая четверть, и часы тикают, и будут тикать, должны тикать, потому что ты использовала все свои тайм-ауты. Ты должна поторопиться… поторопись…»

    11

    Она резко проснулась, со вздохом. До зари оставалось совсем ничего. Провела рукой по лбу. Ладонь повлажнела от пота.

    Что, по-твоему, я должна знать, Эдди? Ты хочешь, чтобы я знала что?

    На этот вопрос ответа у нее не было. И откуда он мог взяться? Миста Дин, он мертв, — подумала Сюзанна и вновь легла. Пролежала еще час, но заснуть уже не смогла.

    12

    Как и Хо-1, Хо-2 снабдили рукоятками. Но в отличие от Хо-1 эти были регулируемыми. Если Патрик хотел идти, рукоятки раздвигались, и тогда он брался за одну, а Роланд — за другую. Если Патрик уставал и садился на повозку, Роланд сдвигал рукоятки и вез повозку один.

    В полдень они остановились перекусить. После еды Патрик забрался на Хо-2, чтобы вздремнуть. Роланд подождал, пока не услышал, что мальчик (они продолжали так называть его между собой, каким бы ни был его возраст) похрапывает, и повернулся к Сюзанне:

    — Что тебя гнетет, Сюзанна? Я бы предпочел, чтобы ты мне сказала. Я бы поговорил с тобой дан-дин, пусть ка-тета больше нет, а я уже не твой дин. — Он улыбнулся. И переполнявшая улыбку грусть разбила ей сердце, так что она больше не могла сдерживать слезы. И правду.

    — Если я буду с тобой, когда мы увидим Башню, Роланд, все будет плохо.

    — Как плохо? — спросил он.

    Она покачала головой, слезы полились еще сильнее.

    — Где-то должна быть дверь. Ненайденная дверь. Но я не знаю, как ее найти. Эдди и Джейк приходят ко мне во сне и говорят, что я знаю, они говорят мне это своими взглядами, но я не знаю! Клянусь, что не знаю!

    Он обнял ее, прижал к груди, поцеловал в ложбинку виска. Под нижней губой пульсировала болью язва. Она еще не кровила, но раздувалась все сильнее.

    — Пусть будет, как будет, — повторил Роланд слова, однажды услышанные от матери. — Пусть будет, как будет, не нужно суетиться, позволим ка делать свою работу.

    — Ты говорил, что мы вне досягаемости ка.

    Он качал ее на руках, качал, и ей это нравилось. Ее это успокаивало.

    — Я ошибся. Как ты знаешь.

    13

    На третью ночь она несла вахту первой и смотрела в ту сторону, откуда они пришли, на северо-запад, вдоль Тауэр-роуд, когда рука схватила ее за плечо. Ужас выпрыгнул в ее разум, как черт из табакерки, она развернулась

    (он позади меня, Святой Боже, Мордред подкрался ко мне сзади, и он в обличье паука)

    рука ее уже сжала рукоятку револьвера и выхватила его из-за пояса.

    Патрик отпрянул от нее, его лицо вытянулось от ужаса, он вскинул руки, загораживаясь. Если б вскрикнул, они бы точно разбудили Роланда, и все пошло бы по-другому. Но он слишком испугался, чтобы кричать. В горле у него что-то булькнуло, и все.

    Сюзанна убрала револьвер, показала ему, что руки пусты, потом подтянула к себе, обняла. Поначалу тело его оставалось напряженным, он все еще боялся, но мало-помалу расслабилось.

    — В чем дело, дорогой? — мягко спросила она. Потом воспользовалась фразой Роланда, не отдавая себе в этом отчета: — Что тебя гнетет?

    Он подался назад и показал на север. На мгновение она не поняла, в чем дело, потом увидела пляшущие оранжевые огни. Прикинула, что до них несколько миль, вспомнила, что уже видела их раньше.

    Заговорила шепотом, чтобы не разбудить Роланда:

    — Это всего лишь светящиеся пятнышки, сладенький, они не причинят тебе вреда. Роланд называет их гобами. Это что-то вроде огней святого Эльма.

    Но он понятия не имел, что такое огни святого Эльма; она видела это по неуверенности, читающейся в глазах. Она вновь повторила ему, что огоньки не причинят ему вреда, и действительно, гобы к ним не приблизились. Наоборот, у нее на глазах начали удаляться и вскоре практически все исчезли. Возможно, она отогнала их своими мыслями. Раньше бы она в такое не поверила, но теперь знала, что возможно все.

    Патрик начал успокаиваться.

    — Почему бы тебе не лечь спать, сладенький? Ты должен отдохнуть. — Ей тоже требовался отдых, но она боялась закрыть глаза. Скоро ей предстояло разбудить Роланда, а во сне к ней наверняка явились бы призраки Джейка и Эдди, более испуганные, чем прежде. Снова стали бы убеждать, что она знает что-то важное, тогда как она не знала, не могла знать.

    Патрик покачал головой.

    — Не спится?

    Он кивнул.

    — Тогда почему бы тебе не порисовать?

    Рисование всегда его успокаивало.

    Патрик улыбнулся, кивнул, тут же направился к Хо-2 за альбомом осторожными, бесшумными, большими шагами, чтобы не разбудить Роланда. Рисовать Патрику хотелось всегда. Сюзанна догадалась, что и выжил он в подвале Дандело прежде всего потому, что знал: рано или поздно эта мерзкая тварь даст ему альбом и карандаш. «Он такой же наркоман, как и Эдди, в те давние дни, когда тот прочно сидел на игле, — размышляла она, — только наркотик у него другой — узенькая графитовая линия».

    Патрик сел и начал рисовать. Сюзанна продолжала нести вахту, но чувствовала странное покалывание во всем теле, словно от того, что за ней пристально наблюдали. Снова подумала о Мордреде, улыбнулась (улыбка принесла с собой боль: язва все раздувалась и раздувалась). Не Мордред — Патрик. За ней наблюдал Патрик.

    Патрик ее рисовал.

    Она просидела не шевелясь двадцать минут, потом ее разобрало любопытство. Для Патрика двадцати минут вполне хватило бы, чтобы нарисовать «Мону Лизу», может, и на фоне собора святого Павла. И покалывание было каким-то странным, будто причина не психологическая, а физическая.

    Она подошла к Патрику, но тот, с несвойственной ему стеснительностью, прижал альбом к груди. Но при этом хотел, чтобы она посмотрела на рисунок: желание это читалось в его глазах. Собственно, взгляд его переполняла любовь, хотя она подумала, что влюбился он в нарисованную Сюзанну.

    — Дай я посмотрю, сладенький. — Она взялась рукой за альбом. Но дергать не собиралась, даже если ему того и хотелось. Художник — он, вот и право решать, показывать свое творение или нет, принадлежало только ему. — Пожалуйста?

    Еще с мгновение он прижимал альбом к груди. Потом, застенчиво отведя глаза, отпустил. Она повернула альбом рисунком к себе, посмотрела. У нее перехватило дыхание, до того хорош был рисунок. Большие глаза. Высокие скулы, про которые ее отец говорил: «Эти сокровища Эфиопии». Полные губы, которые так любил целовать Эдди. Это была она, такая же, как в жизни… но было и что-то, помимо нее. Сюзанна бы никогда не поверила, что любовь могла так ярко сиять в совершенной наготе в линиях карандаша, но она сияла, ты говоришь правильно, ты говоришь так правильно; любовь мальчика к женщине, которая спасла его, которая вытащила из черной дыры, где он наверняка бы и умер. Любовь к ней, как к матери, любовь к ней, как к женщине.

    — Патрик, это божественно! — воскликнула она.

    Он озабоченно посмотрел на нее. С сомнением. «Действительно?» — спрашивали его глаза, и она осознала, что только он, бедный Патрик, который жил со своим талантом всю жизнь и воспринимал его как должное, мог сомневаться в удивительной красоте своих творений. Рисование доставляло ему радость; это он знал всегда. А вот то, что его рисунки могли радовать других… к этому еще предстояло привыкнуть. Она вновь задалась вопросом: а сколько времени Патрик провел у Дандело, как вообще эта злобная тварь наткнулась на Патрика? Решила, что этого ей никогда не узнать. А пока следовало убедить его в собственном таланте.

    — Да-да, это божественно, — повторила она. — Ты прекрасный художник, Патрик. Когда я смотрю на этот рисунок, мне сразу становится хорошо.

    Вот тут он забыл о том, что должен сцеплять зубы. И улыбка его, с языком или без оного, была такой чудесной, что Сюзанна могла бы наслаждаться ею вечно. От этой улыбки все ее страхи и тревоги стали маленькими и глупыми.

    — Могу я оставить его у себя?

    Патрик с жаром кивнул. Сделал движение рукой, словно вырывая лист, потом указал на нее. «Да! Вырви его! Возьми! Оставь себе!»

    И она уже собралась вырвать лист, потом передумала. Его любовь (и его карандаш) превратила ее в красавицу. Единственное, что портило красоту — черная болячка под нижней губой. Она повернула рисунок к Патрику, постучала пальцем по нарисованной болячке, потом коснулась настоящей. Поморщилась. Даже легкое прикосновение причиняло боль.

    — Это единственное, что огорчает.

    Он пожал плечами, развел руками, и она не могла не рассмеяться. Смеялась тихо, чтобы не разбудить Роланда, но да, смеялась. На ум пришла фраза из какого-то старого фильма: «Я рисую то, что вижу».

    Но ведь это рисовать не обязательно, и внезапно ей пришла в голову мысль, что он может разобраться с этой отвратительной, доставляющей боль язвой. Во всяком случае, с той, что существовала на бумаге.

    И тогда она будет моим близнецом, — мечтательно подумала Сюзанна. — Моей лучшей половиной; моей красивой сестрой-бли…

    Внезапно она поняла.

    Все? Поняла все?

    Да, много позже, подумав об этом, решила, что да. Конечно, речь не могла идти о связанных умозаключениях, которые можно записать на бумаге: если а + в = с, тогда с — в = а, и с — а = в, но да, она поняла все. Неудивительно, что Эдди-из-сна и Джейк-из-сна так тревожились и, пожалуй, даже злились. Это же было столь очевидно.

    Патрик ее не рисовал — «извлекал».[229]

    И «извлекали» ее не в первый раз.

    Роланд «извлек» ее в свой мир… с помощью магии.

    Эдди «извлек» ее для себя с помощью любви.

    Как и Джейк.

    Святой Боже, она провела в этом мире так много времени, столько пережила, не зная, что такое ка-тет, что означает это слово? Ка-тет — семья.

    Ка-тет — любовь.

    Нарисовать — создать рисунок карандашом, может, углем.

    «Извлечь» — пленить, принудить, подтянуть к себе. Заставить выйти из собственного я.

    Патрик действительно не просто нарисовал ее. Создал двойника, только на бумаге. И теперь… что теперь?

    А теперь он — мой маг, — подумала Сюзанна/Одетта/Детта и полезла за стеклянной банкой, точно зная, что она собирается делать и почему.

    Когда она протянула Патрику альбом, не вырвав лист со своим изображением, на его лице отразилось горькое разочарование.

    — Нет-нет, — успокоила она его голосом всех трех. — Я только хочу, чтобы ты кое-что сделал до того, как возьму этот рисунок, на котором я такая красивая, такая очаровательная, такая желанная. А потом вечно буду хранить его и знать, какой я была в этом где, в этом когда.

    Она протянула Патрику один из розовых резиновых цилиндриков, теперь понимая, почему Дандело отрезал их. У него были на то веские причины.

    Патрик взял ластик, повертел его в пальцах, хмурясь, словно никогда не видел раньше. Но Сюзанна точно знала, что видел, да только сколь давно, сколько лет тому назад? Как близко он подошел к тому, чтобы уничтожить своего мучителя, раз и навсегда? И почему тогда Дандело просто его не убил? Потому что, срезав ластики, посчитал себя в безопасности, — подумала она.

    Патрик в недоумении смотрел на нее. На глаза навернулись слезы.

    Сюзанна присела рядом с ним, указала на черную болячку на рисунке. Затем аккуратно сжала пальцами запястье Патрика и повела его руку к бумаге. Поначалу он сопротивлялся, потом позволил Сюзанне управлять его рукой.

    Она подумала о тени на земле, которая оказалась совсем не тенью, а стадом крупных, мохнатых животных, которых Роланд назвал банноками. Подумала о том, как смогла унюхать пыль, когда Патрик начал рисовать пыль. И подумала, как Патрик рисовал стадо: когда он нарисовал его ближе, чем оно было на самом деле (право художника, и мы все говорим спасибо), оно действительно стало выглядеть так, будто находится ближе. Она вспомнила свои мысли о том, что ее глаза просто лучше приспособились, и теперь могла только поражаться собственной глупости.

    Нет, Патрик переместил их ближе, переместил ближе, нарисовав ближе.

    И когда ластик, который держали пальцы Патрика, практически коснулся бумаги, Сюзанна убрала свою руку: Патрику предстояло все сделать самому, каким-то образом она это знала. Она двинула пальцами взад-вперед в воздухе, показывая, что надо сделать. Он не понял. Она повторила, потом указала на черную болячку под полной нижней губой.

    — Убери ее, Патрик. — Удивилась твердости собственного голоса. — Она уродливая, убери ее. — И вновь ее сомкнутые пальцы качнулись, как маятник, из стороны в сторону. — Сотри.

    Вот тут до него дошло. Она увидела, как загорелись его глаза. Он поднял розовый цилиндрик. Чистейше-розовый, без единого темного пятнышка. Посмотрел на Сюзанну, вскинув брови, как бы спрашивая: «Ты уверена?»

    Она кивнула.

    Патрик опустил ластик к болячке и начал стирать ее с бумаги, поначалу очень осторожно. Затем увидел, что происходит, и его рука задвигалась более энергично.

    14

    Она почувствовала то самое странное покалывание, которое испытывала, когда Патрик рисовал ее портрет. Только теперь оно ощущалось в одном месте, с правой стороны рта. Когда Патрик коснулся ластиком бумаги, покалывание перешло в сильный зуд. Ей пришлось врыться пальцами в землю по обе стороны от себя, чтобы удержаться от нестерпимого желания поднести руку к болячке и яростно чесать и чесать ее, не задумываясь о том, что из-под содранной корки кровь потоком хлынет на ее юбку из оленьей шкуры.

    Все закончится через несколько секунд, должно закончиться, должно, о, дорогой Боже, пожалуйста, СДЕЛАЙ ТАК, ЧТОБЫ ВСЕ…

    Патрик вроде бы полностью о ней забыл. Смотрел на свой рисунок, волосы, падавшие с обеих сторон лица, едва ли не полностью скрывали его. Все внимание юноши сосредоточилось на чудесной новой игрушке. Сначала он стирал осторожно… потом надавил сильнее (зуд усилился)… вновь ослабил давление. Сюзанна едва сдерживала крик. Теперь зудело везде. Зуд этот жег мозг, впивался в глазные яблоки, теребил кончики сосков, заставляя их твердеть.

    Я закричу, ничего не смогу с собой поделать, должна закричать…

    Она набрала полную грудь воздуха, чтобы он вышел криком, но внезапно зуд ушел. Вместе с болью. Она подняла руку, чтобы коснуться того места под нижней губой, где была язва, но до лица не донесла.

    Я не решусь.

    Не тяни резину! — негодующе отреагировала Детта. — После того, что ты пережила… мы все пережили… у тебя должно остаться достаточно силы духа, чтобы коснуться собственного гребаного лица, трусливая ты сука!

    Ее пальцы осилили оставшееся до лица расстояние. Ощупали кожу. Гладкую кожу. Язва, которая беспокоила ее чуть ли не от самого Тандерклепа, исчезла. И она знала: если посмотрит в зеркало или в стоячую воду, шрама не увидит.

    15

    Патрик еще немного поработал, сначала ластиком, потом карандашом, но Сюзанна более не чувствовала ни зуда, ни даже легкого покалывания. Создавалось ощущение, что связь между лицом и рисунком оборвалась, как только Патрик миновал некую критическую точку. Сюзанна задумалась: а сколько лет было Патрику, когда Дандело срезал с карандашей ластики? Четыре? Шесть? Он точно был маленьким. Она не сомневалась, что недоумение, отразившееся на лице Патрика при виде ластика, не было фальшивым, но, начав работать, он уже использовал ластик как профессионал.

    Может, та же история, что и с ездой на велосипеде, — подумала она. — Научившись раз, уже не забудешь.

    Она ждала, едва сдерживая нетерпение, но после пяти долгих минут ее усилия были вознаграждены. Улыбаясь, Патрик развернул альбом и показал ей рисунок. Он полностью убрал болячку и заретушировал это место так, что оно ничем не отличалось ни от щеки, ни от подбородка. И он убрал все мельчайшие крошки резины.

    — Очень хорошо, — сказала она, но гениям, конечно, не говорят таких жалких комплиментов, не так ли?

    Поэтому она наклонилась вперед, обняла его, крепко поцеловала в губы.

    — Патрик, это восхитительно.

    Кровь с такой силой и скоростью прилила к его лицу, что поначалу она даже испугалась, а не хватит ли его удар, несмотря на молодость. Но он улыбался, держа альбом одной рукой, а второй показывая, что лист нужно вырвать. Он хотел, чтобы она взяла рисунок. Хотел, чтобы рисунок остался у нее.

    Сюзанна вырвала лист очень аккуратно, гадая в темных глубинах сознания, а что произойдет, если она разорвет рисунок, разорвет себя, пополам. Заметила, что на его лице, когда она вырывала лист, не отражалось ни изумления, ни удивления, ни страха. Он не мог не видеть болячку на ее лице, потому что она сразу бросалась в глаза и была там с той самой поры, когда они встретились, вот он и нарисовал болячку чуть ли не с фотографической точностью. Теперь она исчезла, пальцы ясно говорили об этом, но Патрик никак не реагировал на этот феномен. Вывод напрашивался сам собой. Стирая язву с рисунка, он одновременно стирал ее из памяти.

    — Патрик?

    Он посмотрел на нее, улыбаясь. Счастливый тем, что она очень счастлива. А тот факт, что она к тому же и перепугалась до смерти, ничего не менял.

    — Ты нарисуешь для меня кое-что еще?

    Он кивнул. Что-то черканул на чистом листе, повернул альбом, чтобы она увидела:

    
     ?

    


    Она посмотрела на знак вопроса, потом на Патрика. Увидела, что он сжимает в пальцах ластик, удивительный новый инструмент, очень крепко.

    — Я хочу, чтобы ты нарисовал мне то, чего здесь нет, — ответила Сюзанна.

    Он вопросительно склонил голову набок. Ей пришлось улыбнуться, несмотря на тревожно бьющееся сердце: иногда Ыш выглядел точно так же, если не на все сто процентов понимал, о чем она толкует.

    — Не волнуйся, я тебе объясню.

    И она объяснила, очень подробно. В какой-то момент Роланд услышал ее голос и проснулся. Подошел, глянул на нее в сумрачном красном свете прогоревшего до углей костра, начал отворачиваться, затем посмотрел вновь, его глаза широко раскрылись. До этого момента у нее не было уверенности, что Роланд заметит произошедшие с ее лицом изменения. Она не исключала, что магия Патрика достаточно сильна, чтобы стереть язву и из памяти стрелка.

    — Сюзанна, твое лицо! Что случилось с твоим…

    — Помолчи, Роланд, если любишь меня.

    Стрелок замолчал. Сюзанна повернулась к Патрику и начала говорить вновь, спокойно, но настойчиво. Патрик слушал, и наконец она увидела, как в его глазах начал разгораться свет понимания.

    Роланд подбросил дров в костер, пусть никто не просил его об этом, и скоро их маленький лагерь засиял под звездами.

    Патрик написал вопрос, расположив слова левее уже нарисованного вопросительного знака:

    
     Какой высоты?

    


    Сюзанна взяла Роланда за руку, поставила перед Патриком. Стрелок возвышался над землей на шесть футов и три дюйма. Она попросила Роланда поднять ее, потом отмерила рукой еще три дюйма над головой стрелка. Патрик, улыбнувшись, кивнул.

    — И посмотри, что еще должно быть на двери. — Сюзанна, после того, как Роланд опустил ее на землю, выбрала ветку из маленькой кучки сухого хвороста, который они везли с собой для растопки. Сломала, создав свой острый «карандаш». Она могла вспомнить символы, но решила, что будет лучше, если не станет очень уж сосредотачиваться на них. Чувствовала, что символы должны полностью совпадать с увиденными во сне, а не то дверь, которую создаст Патрик, перенесет ее совсем не в то место, куда она хотела попасть, или не откроется вовсе. А потому, с того самого момента, как она начала рисовать на слое земли и золы, рука ее по скорости не уступала руке Патрика. И она ни разу не позволила себе взглянуть хотя бы на один из уже нарисованных символов. Потому что, взглянув на один, она наверняка взглянула бы и на остальные, ей бы показалось, где-то что-то не так, и возникшая нерешительность не позволила бы довести дело до конца. Детта, грубая, сыплющая ругательствами Детта, которая не раз и не два становилась ее спасительницей, и теперь могла прийти на помощь, но особо Сюзанна на это не рассчитывала. В глубине души она по-прежнему далеко не полностью доверяла Детте, опасалась, что в критический момент та все испортит, исключительно из вредности. Не полностью она доверяла и Роланду. Стрелок, возможно, хотел, чтобы она оставалась с ним, по причинам, которые не до конца понимал и сам.

    Она рисовала на пыли и золе, рисовала быстро, не возвращаясь к уже нарисованному, и вот какие символы появились из-под летающего острия ее самодельного инструмента.

     

    

     

    — Ненайденная, — выдохнул Роланд. — Сюзанна… что… как…

    — Помолчи, — повторила она.

    Патрик склонился над альбомом и начал рисовать.

    16

    Она продолжала оглядываться в поисках двери, но круг света, отбрасываемый костром, оставался слишком маленьким и после того, как Роланд подбросил дров. Маленьким в сравнении с необъятной темнотой прерий. Двери она не находила. Когда повернулась к Роланду, увидела невысказанный вопрос в его глазах и поэтому, пока Патрик продолжал работать, показала ему свой портрет, нарисованный юношей. Ткнула пальцем в то место, где была язва. Поднеся лист к глазам, Роланд разглядел следы ластика. Патрик заретушировал их очень хорошо, но при пристальном рассмотрении Роланд все-таки смог их обнаружить, как хороший следопыт обнаруживает старый след после многодневных дождей.

    — Неудивительно, что старик срезал с карандашей ластики, — прокомментировал он, возвращая рисунок.

    — Я пришла к такому же выводу.

    А уж от этого вывода оставался только один шаг к ее единственно верной интуитивной догадке: если Патрик мог (во всяком случае, в этом мире) что-то убрать с помощью ластика, он мог и что-то создать с помощью карандаша. Когда она упомянула о стаде банноков, которое загадочным образом приблизилось, Роланд потер лоб, как человек, у которого дико разболелась голова.

    — Мне следовало это увидеть. Следовало понять, что это значит, Сюзанна. Я старею.

    Сюзанна проигнорировала его слова — она не раз слышала их раньше — и рассказала ему о снах, в которых видела Эдди и Джейка, упомянув о надписях на фуфайках, о поющих голосах, предложении горячего шоколада, нарастающей панике в их глазах, когда ночь уходила за ночью, а она все не понимала, что нужно вынести из этих снов.

    — Почему ты не рассказала мне об этих снах раньше? — спросил Роланд. — Почему не попросила помочь истолковать их?

    Она пристально посмотрела на него, думая, что поступила правильно, не обратившись к нему за помощью. Да, правильно… пусть ее решение и могло причинить ему боль.

    — Ты потерял двоих. Может, тебе хотелось потерять и меня?

    Он покраснел. Она увидела это даже при свете костра.

    — Ты говоришь обо мне плохо, Сюзанна, а думаешь и того хуже.

    — Может, и думаю. Если так, я говорю: извини. Я не уверена, чего хотела сама. Какая-то моя часть мечтает увидеть Темную Башню, ты знаешь. Какая-то моя часть ни о чем другом не хочет и слышать. И если даже Патрик сможет «извлечь» Ненайденную дверь, а я смогу ее открыть, то откроется она не в реальный мир. Об этом говорят надписи на фуфайках, я уверена.

    — Ты не должна так думать, — покачал головой Роланд. — Реальность — это не всегда белое и черное, то, что есть, и чего нет, что должно быть, а что — не должно.

    Патрик победно вскрикнул, и они оба посмотрели на него. Он поднял блокнот, повернул к ним так, чтобы они увидели, что он нарисовал. Сюзанна подумала, что это полная имитация Ненайденной двери. Конечно, без слова ХУДОЖНИК и без скрещенных карандашей на ручке из блестящего металла, но Сюзанну это не смущало. О таких мелочах она просто не стала ему рассказывать. Точно знала: они предназначались лишь для того, чтобы помочь ей сообразить, что к чему.

    Джейк и Эдди сделали все, разве что не нарисовали карту, — подумала она. И задалась вопросом: почему все должно быть таким сложным, таким чертовски

    (головоломки, сплошь головоломки)

    загадочным, и она знала, что на этот вопрос ей никогда не удастся найти удобоваримый ответ… разве что, такова человеческая природа, не так ли? Ответы на важные вопросы никогда не находились легко.

    Патрик вновь вскрикнул. На этот раз в крике слышались вопросительные интонации. И она внезапно осознала, что бедный мальчик сам не свой от тревоги, и почему нет? Он только что выполнил свой первый заказ и хочет знать, что думает, как оценивает достигнутые успехи его patrono d’arte.[230]

    — Отлично, Патрик… великолепно.

    — Да, — согласился Роланд, беря альбом в руки. Дверь выглядела точно такой, как те двери, на которые он, в полузабытьи, умирающий от яда омароподобных чудовищ, набрел на берегу Западного моря. Словно это несчастное, лишившееся языка существо заглянуло к нему в глубины памяти и увидело настоящее изображение этой двери: фоттеграффия.

    Сюзанна тем временем в отчаянии оглядывалась. И когда на ладонях и культях поползла к границе круга света, Роланду пришлось резко ее остановить, напомнить, что Мордред может быть где угодно, а темнота — союзник Мордреда.

    И при всем ее нетерпении, Сюзанна подалась от границы света и тьмы, потому что слишком хорошо помнила, что случилось с матерью, выносившей Мордреда, и как быстро это случилось. Однако возвращение к костру причиняло боль, чуть ли не физическую боль. Ранее Роланд сказал ей, что к концу грядущего дня надеется увидеть Темную Башню. Если бы она оставалась с ним, если бы увидела Башню вместе с ним, ее притяжение, по мнению Сюзанны, могло оказаться слишком сильным. Ее волшба. А пока, имея возможность выбрать между Башней и дверью, Сюзанна знала, что еще может выбрать дверь. Но с приближением к Башне сила ее росла, пульсации все громче звучали в мозгу, поющие голоса становились все слаще, и сделать выбор в пользу двери становилось труднее.

    — Я ее не вижу. — Голос Сюзанны переполняло отчаяние. — Может, я ошибаюсь. Может, и нет никакой чертовой двери. О, Роланд…

    — Я не думаю, что ты ошибалась, — говорил Роланд с явной неохотой, как человек, которому приходится говорить, потому что он должен сделать работу, отдать долг. А он у этой женщины в долгу, полагал Роланд. Разве не он схватил ее за шкирку и перетащил в этот мир, где она научилась искусству убивать, влюбилась и осталась вдовой? Разве не он стал причиной ее теперешней печали? И если он мог все это исправить, ничего другого ему просто не оставалось. А желание держать Сюзанну при себе, рискуя при этом ее жизнью, — чистый эгоизм, недостойный стрелка.

    И что еще более важно, недостойный любви и уважения, которыми он к ней проникнулся. То, что осталось от его сердца, разбивалось при мысли, что придется прощаться с ней, последней из этого странного и удивительного ка-тета, но если она этого хотела, если считала, что ей это необходимо, тогда он должен помочь. И он думал, что это ему по силам: увидел в рисунке Патрика то, что упустила Сюзанна. Не то, что было нарисовано: то, чего не было.

    — Посмотри сюда, — мягко сказал он, показывая ей рисунок. — Видишь, как он старался, пытаясь порадовать тебя, Сюзанна?

    — Да! — воскликнула она. — Да, разумеется, вижу, но…

    — Насколько я могу судить, у него ушло десять минут, чтобы нарисовать эту дверь, тогда как большинство рисунков, таких же хороших, он заканчивает за три или четыре минуты, не так ли?

    — Я не понимаю, о чем ты! — Сюзанна чуть ли не кричала.

    Патрик подтянул к себе Ыша, обнял ушастика-путаника, уставившись на Сюзанну и Роланда широко раскрытыми, несчастными глазами.

    — Он работал изо всех сил, старался, как мог, чтобы изобразить то, что ты просила. А именно Дверь. Она стоит сама по себе, на бумаге она одна. У нее нет… нет…

    Он искал нужное слово. И дух Ванни шепнул это слово ему в ухо.

    — У нее нет привязки.

    Еще несколько мгновений на лице Сюзанны отражалось недоумение, а потом по нарастающему блеску глаз стало ясно, что до нее начинает доходить смысл слов стрелка. Но Роланд не стал ждать, пока она окончательно его поймет, опустил здоровую левую руку на плечо Патрика и попросил нарисовать перед дверью маленький электрический скутер Сюзанны, который она называла Хо-3.

    Патрик с удовольствием выполнил просьбу. Помимо прочего, чтобы нарисовать Хо-3 перед дверью, у него появился повод еще раз пустить в дело ластик. Работал он гораздо быстрее (чуть ли не небрежно, как могло показаться стороннему наблюдателю), но стрелок сидел рядом с ним и видел, что Патрик не упускает ни единой мелочи. Закончил он передним колесом скутера и отсветом костра на колпаке ступицы. Потом опустил карандаш, и, едва он это сделал, воздух колыхнулся. Роланд почувствовал, как его поток обтекает лицо. Языки пламени, ранее поднимавшиеся вертикально, на какое-то мгновение склонились набок. Но воздух вновь застыл, а языки выпрямились. Менее чем в десяти футах от костра, за маленьким скутером Сюзанны, стояла дверь, которую Роланд в последний раз видел в Калье Брин Стерджис, в пещере Голосов.

    17

    Сюзанна ждала до рассвета, сначала коротала время сбором своих вещей, потом вынимала их из мешка: какую пользу эти вещи (не говоря уже о мешке, в который она их складывала) могли принести ей в Нью-Йорке? Люди бы только смеялись. Они, наверное, все равно будут смеяться… или закричат и разбегутся, как только увидят ее. В Сюзанне Дин, которая внезапно появится в Центральном парке, большинство его посетителей не признают ни выпускницу колледжа, ни наследницу крупного состояния; не признают даже Зену, королеву джунглей, ничего не поделаешь. Для цивилизованных горожан она, вероятно, будет выглядеть, как беглянка из шоу уродов. А сможет ли она вернуться назад, пройдя через эту дверь? Нет. Никогда в жизни.

    Поэтому она отложила вещи в сторону и просто ждала. А когда первый бледный свет зари разогнал темноту на горизонте, подозвала Патрика и спросила, не хочет ли он пойти с ней. В тот мир, из которого пришел, или в очень похожий, сказала она ему, хотя знала: не помнит Патрик того мира вовсе. Или «выдернули» его оттуда совсем маленьким, или травма, вызванная переходом между мирами, стерла память.

    Патрик посмотрел на нее, потом на Роланда, который сидел на корточках, не сводя с него глаз.

    — Выбор за тобой, сынок, — сказал стрелок. — Ты сможешь рисовать в любом из этих миров, скажу тебе правду. Хотя там, куда идет она, ценителей будет больше.

    Он хочет, чтобы Патрик остался, — подумала Сюзанна и разозлилась. Потом Роланд глянул на нее и чуть качнул головой. С уверенностью она сказать не могла, но у нее создалось впечатление…

    Нет, не создалось. Она поняла, что означает это покачивание. Роланд хотел, чтобы она знала: он прячет от Патрика свои мысли. Свои желания. И хотя для нее не составлял тайны тот факт, что стрелок может лгать (особенно ярко это проявилось на собрании жителей Кальи Брин Стерджис перед приходом Волков), она не предполагала, что он будет лгать ей. Детте, возможно, но не ей. Или Эдди. Или Джейку. Бывало, он говорил им не все, что знал, но лгать впрямую?.. Нет, они были ка-тетом, и Роланд играл с ними в открытую. Отдайте дьяволу должное.

    Патрик внезапно взял альбом и быстро что-то написал на чистом листе. Потом показал им:

    
     Я ОСТАНУСЬ. БОЮСЬ ИЙТИ В НОВАЕ МЕСТО.

    


    И чтобы подчеркнуть свою мысль, открыл рот, чтобы продемонстрировать отсутствие языка.

    Она увидела облегчение на лице Роланда? Если так, то возненавидела за это стрелка.

    — Хорошо, Патрик. — Сюзанна попыталась изгнать чувства из голоса. Потянулась к юноше, похлопала по руке. — Я тебя понимаю. И хотя все так, люди могут быть жестокими… жестокими и злыми… добрых тоже предостаточно. Послушай меня, до рассвета я никуда не уйду. Если передумаешь, предложение остается в силе.

    Он быстро кивнул.

    Довольный тем, что я не стала убеждать его передумать, — сердито подумала Детта. — И этот белый старикан тоже, похоже, доволен!

    Заткнись, — предложила ей Сюзанна, и, вот уж чудо: Детта заткнулась.

    18

    Но когда ночь сменилась днем (при свете они увидели, что неподалеку, примерно в двух милях, пасется приличных размеров стадо банноков), она позволила Детте вернуться. Более того, передала Детте бразды правления. Так было проще, менее болезненно. Именно Детта снова оползла лагерь, последний раз вдыхая воздух этого мира, вбирая его в память. Именно Детта оползла дверь, сначала по часовой стрелке, потом против, и ничего не увидела с другой стороны. Патрик подошел к ней, потом Роланд. Юноша издал крик удивления, увидев, что двери нет. Стрелок промолчал. Ыш подошел к тому месту, где стояла дверь, принюхался… а потом прошел сквозь нее, через то самое место, где стояла дверь, если смотреть на нее с другой стороны. Если бы мы были там, — подумала Детта, — то увидели бы, как он проходит сквозь дверь, прямо-таки фокус в цирке.

    Она вернулась к Хо-3, потому что еще раньше решила въехать в дверь на скутере. При условии, что та откроется. Все происходящее обернулось бы жестокой шуткой, если бы дверь не открылась. Роланд хотел помочь ей забраться на сиденье. Она оттолкнула его руки и забралась сама. Нажала красную кнопку у руля, электрический мотор скутера тихонько загудел. Стрелка, показывающая зарядку аккумулятора, все еще покачивалась в зеленой зоне. Она повернула рычаг на правой ручке и медленно покатила к закрытой двери с марширующими по ее поверхности символами, совокупность которых означала: НЕНАЙДЕННАЯ. Остановилась, едва не коснувшись двери крылом переднего колеса.

    Повернулась к Роланду с искусственной улыбкой на лице.

    — Вот и все, Роланд. Я говорю тебе, прощай. Долгих дней и приятных ночей. Желаю тебе дойти до Башни и…

    — Нет, — оборвал он ее.

    Она посмотрела на него. Детта посмотрела на него, ее глаза сверкали и смеялись. Предлагая выгнать ее теперь, когда она была у руля. Давай, хонки, посмотрим, что ты сможешь сделать.

    — Что? — спросила она. — Что у тебя на уме, большой мальчик?

    — Я не попрощаюсь с тобой, какая ты сейчас, после всего того, через что мы прошли, — ответил он.

    — Что ты хочешь этим сказать? — спросила Сюзанна, только с интонациями Детты.

    — Ты знаешь.

    Она вызывающе покачала головой. «Не знаю».

    — Во-первых, — он взял ее левую, всю в мозолях руку в свою правую, изуродованную, — есть еще один, кто тоже должен выбрать, уйти ему или остаться, и я говорю не о Патрике.

    На мгновение она не поняла. Потом посмотрела вниз, увидела пару глаз с золотым ободком, пару стоящих торчком ушей, и до нее дошло. Она забыла про Ыша.

    — Если его попросит Детта, он точно останется, потому что никогда ее не любил. Если попросит Сюзанна… ну, тогда не знаю.

    Этого хватило, чтобы Детта ушла. Она, конечно, еще вернется, Сюзанна теперь понимала, что ей никогда не удастся полностью избавиться от Детты Уокер, и ее это вполне устраивало, больше она не хотела от нее избавляться, но тут она ушла.

    — Ыш? — мягко спросила она. — Ты пойдешь со мной, сладенький? Возможно, мы снова найдем Джейка. Может, не совсем такого же, но все-таки…

    Ыш, который во время их похода по Плохим Землям, Белым Землям Эмпатики и равнине практически не произнес ни слова, теперь заговорил.

    — Эйк? — В голосе его слышались вопросительные нотки, словно он не очень-то помнил, о ком речь, и у Сюзанны защемило сердце. Она обещала себе не плакать, и Детта гарантировала, что она не будет плакать, но Детта ушла, и глаза вновь наполнились слезами.

    — Джейк, — повторила она. — Ты помнишь Джейка. Сладенький, я знаю, что помнишь. Джейка и Эдди.

    — Эйк? Эд? — В голосе прибавилось уверенности. Ыш помнил.

    — Пойдем со мной, — позвала она его, и Ыш двинулся к ней, словно хотел запрыгнуть на сиденье. А потом, понятия не имея, для чего она это говорит, Сюзанна добавила: — Есть и другие миры, помимо этих.

    Ыш остановился, как только эти слова слетели с ее губ. Сел. Когда поднялся снова, в ней колыхнулась надежда: может, у них будет маленький ка-тет, дан-тете-тет, в том Нью-Йорке, где люди ездят на «такуро спирит» и фотографируют друг друга, пьющих «Нозз-А-Ла», камерами «шиннаро».

    Но вместо того чтобы подойти к ней, Ыш вернулся к стрелку и сел около его потрепанного сапога. Они отшагали много, эти сапоги, очень много. Мили и колеса, колеса и мили. Но теперь им осталось пройти совсем ничего.

    — Олан, — сказал Ыш, и окончательность принятого решения, которая прозвучала в голосе, тяжелым камнем привалилась к ее сердцу. Она с горечью повернулась к человеку из глубокой древности, с большим револьвером на бедре.

    — Вот. Ты тоже владеешь колдовством, не так ли? Всегда владел. Сподобил Эдди на одну смерть, а Джейка — так на две. Теперь очередь Патрика и даже ушастика-путаника. Ты счастлив?

    — Нет, — ответил Роланд, и она поняла, что так оно и есть. Верила, что никогда не видела такой грусти и такого одиночества, написанных на человеческом лице. — Никогда я не был так далек от счастья, Сюзанна из Нью-Йорка. Ты передумаешь и останешься? Пройдешь со мной последний кусочек пути? Тогда я буду счастлив.

    На какое-то ужасное мгновение она подумала, что пройдет. Отвернет переднее колесо скутера от двери, которая обеспечивала только одностороннее перемещение и ничего не обещала, и поедет с ним к Темной Башне. Пройдет еще день. Они встанут лагерем ближе к вечеру, а завтра прибудут к конечной точке своего долгого похода на закате, как он и хотел.

    Потом она вспомнила сон. Поющие голоса. Молодого человека, который держал в руке чашку горячего шоколада, хорошего шоколада, с толикой сливок поверху.

    — Нет, — ответила она. — Я готова рискнуть и пройти сквозь дверь.

    На мгновение решила, что он не будет создавать ей трудностей, разом согласится и отпустит ее. Однако его злость… нет, отчаяние, прорвалось наружу.

    — Но ты не можешь быть уверена! Сюзанна, вдруг сон этот — чей-то трюк и колдовство? Вдруг то, что ты увидишь, когда дверь откроется, не более чем мираж? Вдруг ты шагнешь в дверь и попадешь в тодэшную тьму?

    — Тогда я освещу ее мыслями о тех, кого люблю.

    — Да, это может сработать. — Горечь переполняла голос. — В первые десять лет… или двадцать… или даже сто. А что потом? Как насчет остальной части вечности? Посмотри на Ыша! Ты думаешь, он забыл Джейка? Никогда! Никогда! Никогда в твоей жизни! Никогда в его! Он чувствует, что-то не так! Сюзанна, не надо. Умоляю тебя, не ходи. Я встану на колени, если это поможет. — И, к ее ужасу, он начал опускаться на колени.

    — Не поможет, — ответила она. — А поскольку я вижу тебя в последний раз, мое сердце говорит об этом, то мне не хочется запомнить тебя стоящим на коленях. Ты не из тех, кто встает на колени, Роланд, сын Стивена, никогда таким не был, и я не хочу помнить тебя таким. Я хочу видеть тебя, стоящим на ногах, как ты стоял в Калье Брин Стерджис. Как стоял со своими друзьями на Иерихонском холме.

    Он выпрямился и направился к ней. На мгновение Сюзанна подумала, что он хочет удержать ее силой, и испугалась. Но он лишь коснулся ее плеча и убрал руку.

    — Позволь еще раз спросить тебя, Сюзанна. Ты уверена?

    Она заглянула в свое сердце и увидела, что да. Она осознавала всю степень риска, но да… уверенности у нее не убавилось. А почему? Потому что путь Роланда был путем револьвера. Потому что путь Роланда приводил к смерти всех, кто шел или ехал верхом на лошади рядом с ним. Роланд доказывал это раз за разом, с самых первых дней своего похода… нет, даже раньше, с тех пор, как подслушал повара Хакса, замышляющего предательство, и того вздернули на веревке. Он все делал ради добра (которое называл Белизной), Сюзанна в этом не сомневалась, но Эдди все равно лежал в могиле в одном мире, а Джейк — в другом. Не сомневалась она и в том, какая судьба ожидает Ыша и бедного Патрика.

    Да и смерти им осталось ждать недолго.

    — Я уверена.

    — Хорошо. Ты поцелуешь меня?

    Она взяла его за руку, нагнула к себе, приложила свои губы к его. Когда целовала, вдохнула тысячу лет и десять тысяч миль. И, да, попробовала вкус смерти.

    Но не твоей, стрелок, — подумала она. — Смерти других, но только не твоей. И пусть я смогу уйти от твоих чар, и пусть мне будет хорошо.

    Именно она и разорвала поцелуй.

    — Сможешь открыть мне дверь? — спросила Сюзанна.

    Роланд подошел к двери, взялся за ручку, и она легко повернулась под его пальцами.

    Из двери потянуло холодным воздухом, достаточно сильно, чтобы отбросить с лица длинные волосы Патрика. С воздухом прилетело и несколько снежинок. Она увидела траву, которая еще зеленела, лишь прихваченная первым морозцем, тропинку, железную изгородь. Голоса пели: «Что это за дитя?» Совсем, как в ее сне.

    Это мог быть Центральный парк, да, мог. Центральный парк в одном из миров, которые вращались вокруг оси, не того мира, из которого она пришла, но, возможно, достаточно близкого, чтобы она в скором времени уже не чувствовала разницы.

    Или, как говорил он, все увиденное могло быть колдовством.

    И возможно, на самом-то деле за дверью ее ждала лишь тодэшная тьма.

    — Это может быть одна видимость. — Он, безусловно, читал ее мысли.

    — Жизнь — видимость, любовь — колдовство, — ответила она. — Возможно, мы встретимся вновь, на пустоши в конце тропы.

    — Если ты так говоришь, пусть так и будет, — ответил он, выставил вперед одну ногу, твердо уперевшись в землю стоптанным каблуком, и поклонился ей. Ыш начал плакать, но остался сидеть у левой ноги стрелка. — Прощай, моя милая.

    — Прощай, Роланд. — Сюзанна повернула голову, теперь она смотрела прямо перед собой, глубоко вдохнула и повернула рычаг на руле. Скутер плавно покатился вперед.

    — Подожди! — крикнул Роланд, но она не оглянулась, не посмотрела на него. Въехала в дверь, которая захлопнулась за ней с глухим, издевательским стуком, который он знал очень хорошо, который снился ему с тех самых пор, когда в полузабытьи он брел по берегу Западного моря. Поющие голоса исчезли, остался только заунывный вой ветра прерий.

    Роланд из Гилеада сидел перед дверью, которая выглядела использованной и никому более не нужной. Открыться второй раз она уже не могла. Он заслонил лицо руками. Подумал о том, что никогда не чувствовал бы себя таким одиноким, если бы не любил их. И однако не сожалел, что благодаря им его сердце вновь открылось для любви.

    19

    Позже (потому что всегда приходит позже, не так ли?) он приготовил завтрак и заставил себя съесть свою долю. Патрик, тот поел с аппетитом, а потом отошел, чтобы справить нужду, пока Роланд паковался.

    Третья тарелка осталась нетронутой.

    — Ыш? — спросил Роланд и пододвинул тарелку к ушастику-путанику. — Не поешь хоть чуть-чуть?

    Ыш посмотрел на тарелку, потом попятился на пару шагов. Роланд кивнул и выбросил еду на траву. Может, Мордред выйдет на их лагерь и найдет что-нибудь себе по вкусу.

    Солнце уже поднялось достаточно высоко, когда они тронулись в путь. Роланд тащил за собой Хо-2, Патрик шагал рядом, низко опустив голову. Но скоро биение Башни вновь наполнило разум стрелка. Близкое, очень близкое биение. Эти ритмичные удары изгнали все мысли о Сюзанне, чему он только порадовался. Он полностью отдался этому биению и позволил ему заменить собой все мысли и все печали.

    Каммала-кам-кам, — пела Темная Башня, которой предстояло вот-вот появиться из-за горизонта. — Каммала-кам-ти, стрелок должен прийти.

    Каммала-кам-Роланд, твой поход почти завершен.

   
   
    
  
    Темная Башня
    
  




  

     Глава 2 

     Мордред 

    

    1

    Дан-тете наблюдал, как длинноволосый парень, который теперь шел с ними, схватил Сюзанну за плечо и указал на танцующих вдалеке оранжевых гобов. Мордред наблюдал, как она резко повернулась, выхватив один из больших револьверов Белого Папули. На мгновение дальновидящие стеклянные глаза, которые он нашел в доме на Одд’с-лейн, аж задрожали в руке Мордреда, очень ему хотелось, чтобы Черная Мамуля застрелила Художника. Чувство вины так бы и вонзилось в нее! Совсем, как топор с тупым лезвием. Сокрушенная ужасом содеянного, она могла бы даже приставить ствол к собственному виску и второй раз нажать на спусковой крючок. И как бы повел себя старый Белый Папуля, проснувшись рядом с двумя трупами?

    Ах, дети такие мечтатели.

    Этого, разумеется, не произошло, но он все равно увидел много интересного. Смотреть, правда, удавалось с трудом. Потому что бинокль дрожал не только от того, что Мордред волновался. Он тепло оделся, натянул на себя, и не в один слой, человские одежды Дандело, но все равно мерз. За исключением тех моментов, когда его бросало в жар. Но независимо от того, жарко ему было или холодно, он дрожал, как дряхлый, беззубый старик, пристроившийся у печки. И состояние его значительно ухудшилось после того, как он оставил позади дом Джо. Лихорадка ревела в его костях, как ветер в бурю. Мордред более не был голоден (потому что аппетит у Мордреда отшибло напрочь), но Мордред был болен, болен, болен.

    По правде говоря, Мордред боялся, что умирает.

    Тем не менее он с большим интересом наблюдал за командой Роланда, благо видимость заметно улучшилась, когда разгорелся костер. Он увидел, как появилась дверь, хотя и не мог разобрать написанные на ней символы. Он понял, что Художник каким-то образом «извлек» ее в реальность этого мира. Видать, обладал божественным талантом создателя. Мордреду захотелось его съесть, в надежде, что талант этот тогда перейдет к нему! Он сознавал, что духовный аспект каннибализма сильно преувеличен, но не видел ничего плохого в том, чтобы проверить эту гипотезу на практике.

    Он наблюдал, как они совещались. Видел, как она обратилась с просьбой (и, конечно же, понял, что это за просьба) к Художнику и Щенку, как уговаривала их,

    (составь мне компанию, чтобы мне не пришлось идти одной, пойдем, будь другом, точнее, оба будьте друзьями, бла-бла-бла)

    а потом порадовался ее печали и ярости, когда и юноша, и зверек ей отказали; Мордред порадовался, хотя и понимал, что его задача от этого усложнится. (Впрочем, усложнится на чуть-чуть, что могли противопоставить ему немой юноша и ушастик-путаник, как только он трансформируется в паука и ринется на них?) На мгновение ему показалось, что по злобе она застрелит старого Белого Папулю из его же револьвера, а вот этого Мордред не хотел. Старый Белый Папуля принадлежал ему, Мордреду. Так сказал голос из Темной Башни. Он, конечно, болел, он, возможно, умирал, но все равно старый Белый Папуля должен был стать его трапезой, а не Черной Мамули. И то она оставила бы мясо гнить, не съев ни кусочка! Но она не застрелила его. Наоборот, поцеловала. Мордред не хотел этого видеть, от того поцелуя ему стало еще горше, поэтому он отложил бинокль в сторону. Сам он лежал на траве, в маленькой ольховой роще, его бросало то в жар, то в холод, он дрожал всем телом, пытаясь сдерживать тошноту (весь предыдущий день его беспрерывно рвало и поносило, мышцы живота разболелись от напряжения, и через горло уже не выходило ничего, кроме густой желчи, а через прямую кишку текла коричневая жижа вперемежку с длинными очередями). Вновь поднеся бинокль к глазам, он успел увидеть, как задние колеса скутера, на котором сидела Черная Мамуля, въезжают в дверь. Что-то там кружилось в воздухе. Возможно, пыль, но он думал, что снег. Слышалось пение. От пения этого ему стало почти так же тошно, как и от ее поцелуя со старым Белым Стрелком-папулей. Потом дверь за ней захлопнулась, пение оборвалось, и стрелок уселся у двери, закрыв лицо руками. Горевал, может, и плакал. Ушастик-путаник подошел к нему, положил длинную морду на сапог, вроде бы пытаясь утешить, как мило, как тошнительно мило. К тому времени уже совсем рассвело, и Мордред на какое-то время задремал. Проснулся он от голоса старого Белого Папули. Ветер дул в сторону рощи, в которой укрылся Мордред, так что слова до него донеслись отчетливо: «Ыш? Не поешь хоть чуть-чуть?» Ушастик-путаник не поел, и стрелок выбросил еду, которая предназначалась для мохнатого зверька. Позже, когда они уехали (старый Белый Стрелок-папуля тянул повозку, которую смастерил для них робот, медленно шагая по выбоинам Тауэр-роуд, наклонив голову, поникнув плечами), Мордред подкрался к лагерю. Действительно съел часть разбросанной еды (конечно же, она не была отравлена, раз Роланд рассчитывал, что она попадет в желудок ушастика-путаника), но остановился после третьего или четвертого куска мяса: знал, если продолжит, его внутренности выбросят все назад, в двух направлениях, как на север, так и на юг. Он не мог этого допустить. Если бы не смог удержать в желудке хоть малую толику еды, слишком бы ослабел, чтобы следовать за ними. А он должен идти следом, должен еще какое-то время держаться поблизости. Все должно было закончиться этой ночью. Обязано было закончиться, потому что завтра старый Белый Папуля доберется до Темной Башни, и тогда точно станет поздно что-либо предпринимать. Сердце говорило об этом. Мордред поплелся следом за уходящей троицей, только еще медленнее, чем Роланд. Время от времени ему приходилось сгибаться пополам от схваток в животе, и тогда его человеческое обличье начинало расплываться, из-под кожи выпирала чернота, а толстое пальто раздувалось, потому что новые ноги стремились вылезти наружу, а потом опадало вновь, когда усилием воли Мордред загонял их обратно, скрипя зубами и постанывая от напряжения. Однажды он высрал в штаны пинту, или около того, вонючей коричневой жидкости, но, как только ему удалось их снять, происшедшее более его не волновало. Никто не приглашал его на званый обед, ха-ха! Приглашение затерялось в недрах почтового ведомства! Позже, когда придет время атаковать, он выпустит на свободу маленького Алого Короля. Но если бы это произошло сейчас, Мордред практически не сомневался: более ему не удалось бы вернуть человеческий облик. Просто не хватило бы сил. Более активный механизм обмена веществ паука разжег бы болезнь, как сильный ветер раздувает стелющийся по земле огонь в стену пламени. И то, что убивало его медленно, убило бы быстро. Вот он и боролся с болезнью и к полудню почувствовал себя лучше. Пульсации, идущие от Башни, нарастали, прибавляли как в силе, так и в частоте. То был голос его Алого Папули, который звал его, убеждал держаться на расстоянии удара. Старый Белый Папуля в течение последних недель спал по ночам не более четырех часов, и лишь потому, что его могла подменить на дежурстве Черная Мамуля, которая уже отбыла. Но Черной Мамуле не приходилось тащить за собой повозку, не так ли? Нет, она ехала, как Сраная королева Говяного холма, вот как она ехала, да! А отсюда следовало, что старый Белый Стрелок-папуля сильно устанет, пусть даже пульсации Темной Башни будут подбадривать его и тянуть вперед. Сегодня старому Белому Папуле придется или положиться на Художника и Щенка, доверив им первое дежурство, или самому не спать всю ночь. Мордред полагал, что сам он без труда выдержит еще одну бессонную ночь, потому что знал: больше необходимости бодрствовать по ночам у него не будет. Он намеревался подобраться поближе к лагерю, как сделал и прошлой ночью. Намеревался наблюдать за лагерем с помощью дальновидящих стеклянных глаз старика-монстра. И когда они заснут, намеревался последний раз трансформироваться и броситься на них. А вот и я, со всеми моими семью лапками. Старый Белый Папуля, возможно, и не успел бы проснуться. Но Мордред надеялся, что проснется. В самом конце. На несколько мгновений, чтобы осознать, что к чему. Осознать, что собственный сын утаскивает его в страну мертвых за несколько часов до столь желанной встречи с Темной Башней. Мордред сжал кулаки и наблюдал, как пальцы становятся черными. Чувствовал ужасный, но приятный зуд в боках, из которых старались вырваться паучьи лапки, семь — не восемь, спасибо этой мерзкой, отвратительной Черной Мамуле, которая одновременно и была, и не была беременна, и пусть она истошно кричит, сгинув в тодэшной тьме, до скончания веков (или пока ее не найдет одно из чудовищ, что шныряют там). Он боролся с трансформацией и жаждал ее с одинаковой страстностью. Наконец стал только бороться, желание трансформироваться утихло. Он победно пернул, газ выходил долго, вонюче, но тихо. Его очко превратилось в сломанную гармонь, которая более не играла музыку, только пыхтела. Пальцы вновь приняли обычный бледно-розовый цвет, зуд в боках прекратился. Голова кружилась от температуры, перед глазами плыло, тонкие руки (чуть толще веточек) мерзли. Голос Алого Папули то звучал громко, то снижался до едва различимого шепота, но не утихал ни на мгновение: Иди ко мне. Беги ко мне. Прячь свое двойное я. Кам-каммала, мой хороший сын. Мы свалим Башню, уничтожим свет, где бы он ни был, а потом будем вместе править темнотой.

    Приходи ко мне.

    Приходи.

    2

    Конечно же, те трое, кто остался (четверо, считая его, Мордреда), выскользнули из-под зонтика ка. С тех пор как отступил Прим, не было такого существа, как Мордред Дискейн, частично чел, частично — этот густой, крепкий бульон. И конечно же, ка не могла уготовить такому существу столь обыденную смерть, какая угрожала ему: от пищевого отравления.

    Роланд мог бы сказать, что это идея не из лучших — съесть то, что валялось неподалеку от хижины Дандело. То же самое мог бы сказать ему и Роберт Браунинг. Злобная или нет, настоящая лошадь или нет, Липпи (возможно, названная в честь другой и более известной поэмы Браунинга «Фра Липпо Липпи») сильно болела, когда Роланд оборвал ее жизнь, пустив пулю в голову. Но Мордред был пауком, когда наткнулся на дохлую Липпи, которая внешне выглядела, как настоящая лошадь, и никто и ничто не могло помешать ему наброситься на мясо. Лишь вернув себе человеческое обличье, он задался вопросом, каким образом на старой костлявой кляче Дандело могло оказаться так много мяса, и почему оно было таким мягким и теплым, налитым свежей, несвернувшейся кровью. Все-таки на дворе стояла зима, шел снег, и труп пролежал на улице несколько дней. Так что останки кобылы должны были замерзнуть.

    Потом началась рвота. Следом пришла лихорадка, а с ней борьба с желанием трансформироваться в паука до того, как он подберется к старому Белому Папуле достаточно близко, чтобы оторвать ему руки-ноги. Существо, чье пришествие предсказывалось тысячи лет (в основном Мэнни, и обычно испуганным шепотом), существо, которому предстояло вырасти в получеловека-полубога, существо, которому предстояло наблюдать за уходом человечества и возвращением Прима… это существо наконец-то появилось в облике наивного, со злым сердцем ребенка, который теперь умирал, потому что набил живот отравленной кониной.

    Ка не могла приложить к этому руку.

    3

    В день ухода Сюзанны Роланд и его два спутника не сумели много пройти. Пусть Роланд и запланировал на этот день довольно-таки небольшой переход, чтобы выйти к Башне на закате следующего дня, ему бы и не удалось далеко уйти от их последнего лагеря. У стрелка щемило сердце, он чувствовал себя одиноким, уставшим чуть ли не до смерти. Патрик тоже устал, но он по крайней мере при желании мог ехать на повозке, и изъявил такое желание, большую часть дня действительно ехал, спал, рисовал, часть пути шел, чтобы потом опять забраться на Хо-2 и вздремнуть.

    Пульс Башни с силой бился в голове и сердце Роланда, мощная, прекрасная песня звучала в ушах, ее исполнял тысячеголосый хор, но все это не могло вытопить свинец из его мышц. А потом, когда он искал тенистое место, чтобы остановиться и перекусить, как они всегда делали в полдень (хотя уже давно пошла вторая половина дня), его глазам открылось нечто такое, что разом заставило забыть и про усталость, и про печаль.

    На обочине дороги росла дикая роза, судя по всему, точная копия той, что они видели на пустыре. Она цвела, невзирая на совершенно не подходящее для цветения время года, которое Роланд определил, как очень раннюю весну. Светло-розовые наружные лепестки плавно переходили в яростно-красную середину, цвет, по разумению Роланда, желаний сердца. Он упал на колени перед розой, наклонился ухом к коралловой чашечке, прислушался.

    Роза пела.

    Усталость осталась, как ей и положено (во всяком случае, по эту сторону могилы), но одиночество и грусть исчезли, хотя бы на какое-то время. Он всматривался в сердцевину розы и видел в самом ее центре что-то желтое, столь яркое, что не мог на него смотреть.

    Ворота Гана, — подумал он, не зная точно, что это означает, но уверенный в своей правоте. — Ага, ворота Гана, вот что это такое.

    Эта роза отличалась от розы на пустыре лишь в одном, но, должно быть, очень важном: ушли ощущение болезни и некоторая нестройность голосов. Эта роза сияла здоровьем, ее переполняли свет и любовь. Ее и все остальные… они… они, должно быть…

    Они питают Лучи, не так ли? Песнями и ароматом. Как Лучи питают их. Это живое силовое поле, дающее и берущее, и источник этого силового поля — Башня. Эта роза — первая, выдвинувшийся вперед авангард. А на Кан’-Ка Ноу Рей их десятки тысяч, таких же, как эта.

    Мысль эта едва не повергла его в обморок. Но тут же пришла вторая, наполнившая его злостью и страхом: тот единственный, кто смотрит на это огромное красное одеяло, безумен. И может уничтожить все розы в мгновение ока, если получит такую возможность.

    Его осторожно похлопали по плечу. Позади стоял Патрик, рядом с ним — Ыш. Патрик указал на заросшую травой поляну за розой, потом несколько раз поднес воображаемую ложку ко рту. Указал на розу и знаками дал понять, что хочет ее нарисовать. Есть Роланду особо не хотелось, но второе предложение Патрика очень даже понравилось.

    — Да, — кивнул он. — Мы здесь перекусим, а потом я, возможно, немного вздремну, пока ты будешь рисовать розу. Сможешь сделать два рисунка, Патрик? — И он оттопырил два пальца на правой руке, чтобы Патрик точно понял, чего от него хотят.

    Юноша нахмурился, склонил голову набок, все еще не понимая, зачем Роланду понадобились два рисунка. Его волосы, упавшие на плечо, ярко блестели на солнце. Роланд подумал о том, как Сюзанна вымыла Патрику голову в ручье, несмотря на громкие протестующие вопли. Самому Роланду такое никогда не пришло бы в голову, но с чистыми волосами Патрик стал выглядеть куда как лучше. Вот почему, взглянув на блестящие волосы, Роланд вновь загрустил по Сюзанне, несмотря на пение розы. Она украсила его жизнь. И понял он это лишь теперь, после ее ухода.

    А теперь остался с Патриком, невероятно талантливым, но так медленно соображающим.

    Роланд указал на альбом, потом — на розу. Патрик кивнул, эту часть он понял. Потом Роланд поднял два пальца здоровой левой руки и вновь указал на альбом. На этот раз Патрик просиял: ему все стало ясно. Указал на розу, на альбом, на Роланда и, наконец, на себя.

    — Совершенно верно, большой мальчик, — кивнул Роланд. — Рисунок розы для тебя и для меня. Она красивая, верно?

    Патрик энергично кивнул, принялся за работу, тогда как Роланд занялся едой. Опять наполнил три тарелки, и Ыш, как и в прошлый раз, отказался от своей порции. Посмотрев в окаймленные золотистыми кругами глаза ушастика-путаника, Роланд увидел в них пустоту, ощущение потери, и в глубине души даже обиделся. Ышу не следовало слишком уж часто отказываться от еды: он и так сильно похудел. Его иссушила тропа, как сказал бы Катберт, возможно, с улыбкой. Того и гляди понадобятся нюхательные соли, чтобы приводить его в чувство. Но Роланд имел дело не с неженкой.

    — Почему у тебя такие грустные глаза? — раздраженно спросил он ушастика-путаника. — Если ты хотел пойти с ней, мог бы это сделать, когда у тебя был шанс. Так чего теперь смотреть на меня с такой грустью в глазах?

    Ыш еще с мгновение не отводил взгляда, и Роланд понял, что обидел зверька; нелепо, конечно, но так. Ыш отошел, хвост волочился по земле. У Роланда возникло желание позвать его, но это выглядело бы еще более нелепым, не правда ли? Что он собирался делать? Извиняться перед ушастиком-путаником?

    Он злился, ему было не по себе, этих чувств он никогда не испытывал до того, как «извлек» Эдди, Сюзанну и Джейка с американской стороны, втащил в свою жизнь. До их появления он практически ничего не чувствовал, и пусть это обедняло жизнь, свои плюсы тут тоже были; по крайней мере тогда он не тратил время на размышления, а стоит ли извиняться перед животными за то, что резко поговорил с ними, клянусь богами.

    Роланд присел на корточки у розы, наклонился к ней, чтобы раствориться в успокаивающей мощи ее пения и сверкающем свете, исцеляющем свете, идущем из центра. Патрик недовольно вскрикнул, махнул Роланду рукой, требуя, чтобы тот отодвинулся. Иначе он не видел розу и не мог ее рисовать. От этого вскрика и взмаха руки раздражения у Роланда только прибавилось, но он молча, без единого слова протеста, отодвинулся. Сам же попросил Патрика нарисовать розу, верно? Подумал, будь здесь Сюзанна, их взгляды обязательно бы встретились, в них читалось бы понимание, как в глазах родителей, не придающих значения выходкам маленького ребенка. Но ее, разумеется, здесь не было; последняя из троих, она тоже уже ушла.

    — Ладно, так, полагаю, роза видна тебе лучше? — спросил он с выговором Детты, проглатывая какие-то звуки, соединяя по два слова в одно.

    Патрик, однако, не отреагировал на резкость тона стрелка. Возможно, даже пропустил мимо ушей все, что я сказал, — подумал Роланд. Лишенный языка юноша сидел, скрестив ноги в лодыжках, положив альбом на бедра. Тарелка с недоеденным ленчем стояла сбоку.

    — Рисуя, не забывай про еду, — добавил Роланд. — Прислушайся к тому, что я говорю. — Наградой за его заботу стал еще один рассеянный кивок, и Роланд сдался. — Я собираюсь поспать, Патрик. День будет долгим, — «А ночь еще более долгой», — добавил он про себя… но утешало его то же самое, что и Мордреда: эта ночь скорее всего будет последней. Роланд не знал, что ждет его в Темной Башне, высившейся на дальнем конце поля роз, но, даже если бы ему удалось разобраться с Алым Королем, он почему-то не сомневался, что это будет его последний переход. Он не верил, что сможет покинуть Кан’-Ка Ноу Рей, и его это вполне устраивало. Он очень устал. И несмотря на мощь розы, на него навалилась грусть.

    Роланд из Гилеада прикрыл глаза рукой и тут же заснул.
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    Долго поспать ему не удалось, потому что Патрик, переполненный детским энтузиазмом, разбудил его, чтобы показать первую нарисованную им розу: солнце предполагало, что прошло десять минут, максимум пятнадцать.

    Как и все рисунки Патрика, этот обладал странной силой. Юноша нарисовал розу, какой она была в жизни, пусть работал он в карандаше. Однако Роланд предпочел бы лишний час сна, которого лишил его Патрик, вынося на суд стрелка свое творение. Впрочем, он одобрительно кивнул, обещая себе, что не будет более ворчать и брюзжать рядом с такой красотой, и Патрик улыбнулся, ему для счастья хватило и такой малости. Перевернул лист и принялся вновь рисовать розу. По одному рисунку на каждого, как и просил Роланд.

    Стрелок снова мог поспать, но имело ли смысл? Через несколько минут немой юноша закончил бы работу и вновь разбудил бы его. Поэтому он подошел к Ышу и погладил по густой шерсти, что делал крайне редко.

    — Извини, что говорил с тобой грубо, дружок. Скажешь мне хоть словечко?

    Но Ыш не сказал.

    Пятнадцатью минутами позже Роланд собрал те немногие вещи, что брал с повозки, поплевал на ладони и взялся за рукоятки. Повозка стала легче, по-другому и быть не могло, но казалось, что она заметно потяжелела.

    Конечно, она тяжелая, — подумал Роланд. — На ней мое горе. Я тащу его с собой, куда бы ни пошел, да, тащу.

    Скоро на Хо-2 забрался и Патрик Дэнвилл. Устроился поудобнее, накрылся шкурами и мгновенно заснул. Роланд продолжал идти, наклонив голову, тень, начинающаяся от его сапог, все удлинялась. Ыш шагал рядом.

    Еще одна ночь, — думал стрелок. — Еще одна ночь, потом еще один день в пути, и все закончится. Так или иначе.

    Он позволил биению Башни и многочисленным голосам наполнить голову и влить силы в ноги… хотя бы чуть-чуть. Роз встречалось все больше, они десятками росли как по обочинам, так и на невзрачной равнине, по которой тянулась дорога. Некоторые росли прямо на дороге, и стрелок обогнул их по широкой дуге, чтобы не задеть. При всей своей усталости он не мог допустить, чтобы колеса или его сапоги раздавили хоть одну розу, примяли хоть один опавший лепесток.
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    На ночлег он остановился, когда солнце еще висело высоко над горизонтом, слишком ослабев, чтобы идти дальше, хотя до наступления темноты оставались добрых два часа. Он набрел на пересохшую речку, и теперь на ее дне пышно цвели прекрасные дикие розы. Их песни не уменьшили его усталости, но хоть немного подняли настроение. Он подумал, что настроение улучшилось и у Патрика с Ышем, в чем тоже не было ничего плохого. Проснувшись, Патрик тут же начал оглядываться по сторонам. Потом лицо его помрачнело: юноша вспомнил, как понял Роланд, что Сюзанны больше с ними нет. Тогда, у захлопнувшейся за Сюзанной двери, он даже всплакнул, но сейчас обошлось без слез.

    На берегу стояла роща тополей, во всяком случае, стрелок подумал, что это тополя, но они засохли, когда иссяк поток, из которого пили их корни. Так что теперь к небу торчали голые, без листвы и коры ветки. В их переплетениях Роланд вновь и вновь видел число девятнадцать, написанное цифрами как мира Сюзанны, так и его собственного. В одном месте ветви сложились в слово «ЧЕЗЗЕТ» на фоне темнеющего неба.

    Прежде чем разжечь костер и приготовить всем ранний ужин, благо консервов из кладовой Дандело еще хватало, Роланд спустился в русло реки и вдыхал аромат роз, слушая их песню и медленно шагая мимо засохших деревьев. И аромат, и звуки бодрили.

    Почувствовав себя лучше, он собрал хворост под деревьями и сломал несколько нижних веток. Из стволов остались торчать их толстые концы, заостренные, напоминающие карандаши Патрика. Разжигая костер, произнес древнее заклинание, механически, не слыша слов: «Искра, искра в темноте, где мой сир, подскажешь мне? Устою я? Пропаду я? Пусть костер горит во мгле!»

    Ожидая, пока огонь вспыхнет, а потом уляжется на постель из розовых углей, Роланд достал часы, которые подарили ему в Нью-Йорке. Днем раньше они остановились, хотя его заверяли, что батарейка будет работать как минимум пятьдесят лет.

    Теперь же, по мере того как вторая половина дня перетекала в вечер, стрелки очень медленно начали двигаться в обратном направлении.

    Какое-то время он, словно зачарованный, не отрывал глаз от циферблата, потом захлопнул крышку и посмотрел на выгравированные на ней сигулы: ключ, розу и Башню. Слабый, сверхъестественный голубой свет начал пробиваться из поднимающихся по спирали окон.

    Они не знали, что может быть и такое, — подумал он и аккуратно убрал часы в левый нагрудный карман, предварительно проверив (как делал всегда), нет ли в нем дыры, через которую они могли выпасть. Потом приготовил ужин. Он и Патрик поели с аппетитом.

    Ыш к еде не прикоснулся.
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    Если не считать ночь, которую он провел в разговорах с человеком в черном (ночь, когда Уолтер предсказывал судьбу на, безусловно, подтасованной колоде карт), эти двенадцать часов темноты на берегу пересохшей речки стали самыми длинными в жизни Роланда. Усталость проникала все глубже и глубже, пока не создалось ощущение, что на него навалили груду камней. Давние лица и давние места маршировали перед глазами, веки становились все тяжелее и тяжелее: Сюзан, скачущая по Спуску с развевающимися за спиной золотистыми волосами; Катберт, бегущий вниз по склону Иерихонского холма, крича и смеясь, и его волосы тоже развевались за спиной; Ален Джонс, поднимающий стакан, чтобы произнести тост; Эдди и Джейк, с веселыми криками борющиеся в траве, лающий Ыш, бегающий вокруг.

    Мордред был где-то рядом, и близко, но вновь и вновь Роланд чувствовал, как погружается в сон. Всякий раз ему удавалось рывком выдергивать себя из объятий Морфея, и тогда он начинал торопливо оглядываться, понимая, что все ближе подходит к черте, за которой глубокий сон неизбежен. Всякий раз он ожидал увидеть черного паука с красной отметиной на животе, бросающегося на него, но видел только пляшущих вдалеке оранжевых гобов. И не слышал ничего, кроме завывания ветра.

    Но он ждет. Наблюдает. И если я засну, когда я засну, бросится на нас.

    Примерно в три часа ночи только огромным усилием воли ему удалось вырваться из дремы, которая через мгновение-другое точно утянула бы его в глубокий сон. Он в отчаянии начал озираться. Ладонями так сильно потер глаза, что перед ними засверкали звездочки, искорки, огоньки. Костер едва тлел. Патрик лежал в двадцати футах от него, у искривленного ствола тополя. С того места, где сидел стрелок, юноша казался укрытым шкурой мешком. Ыша нигде не было видно. Роланд позвал ушастика-путаника, но ответа не получил. Стрелок уже решил подняться, но тут увидел маленького дружка Джейка, лежащего чуть дальше границы светового круга, отбрасываемого догорающим костром. Во всяком случае, увидел поблескивание глаз с золотыми ободками. Глаза эти с мгновение смотрели на Роланда, а потом исчезли: вероятно, Ыш вновь положил морду на лапы.

    Он тоже устал, — подумал Роланд. — И почему нет?

    Вопрос о том, что станет с Ышем после завтрашнего дня, попытался всплыть на поверхность тревожного, усталого сознания стрелка, но Роланд загнал его в глубину. Он поднялся (рука скользнула по бедру, которое раньше доставляло ему столько хлопот, позабыв о том, что боли там давно уже нет), подошел к Патрику и разбудил, тряхнув за плечо. Трясти пришлось сильно, но в конце концов глаза юноши открылись. Роланда это не устроило. Он схватил Патрика за плечи, приподнял и усадил на землю. Можно сказать, бросил. Тот испуганно уставился на Роланда, словно ожидая беды.

    — Помоги мне разжечь костер, Патрик.

    Занятие это должно было хоть немного разбудить юношу. И как только огонь разгорелся, Стрелок решил, что Патрик может какое-то время подежурить. Идея эта Роланду не нравилась, он понимал, что оставлять на вахте Патрика опасно, но знал и другое: еще опаснее продолжать нести вахту самому. Ему требовалось поспать. Часа или двух вполне хватило бы, и, конечно же, Патрик смог бы прободрствовать этот короткий промежуток времени.

    Патрик с готовностью собирал ветки и клал в костер, хотя движениями напоминал зомби — оживший труп. И как только костер разгорелся, плюхнулся на прежнее место, сунув руки между костлявых колен, уже скорее спящий, чем бодрствующий. Роланд подумал, что парню надо бы дать хорошую оплеуху, чтобы тот окончательно проснулся, и потом с горечью корил себя за то, что не стал прибегать к этому действенному приему.

    — Патрик, послушай меня. — Он вновь тряхнул юношу за плечи, достаточно сильно, чтобы заставить летать длинные волосы, но часть их снова упала на глаза. Роланд отвел их в сторону. — Я хочу, чтобы ты бодрствовал и нес вахту. Только один час… до того момента… Посмотри на небо, Патрик! Посмотри! Боги, не смей засыпать, когда я с тобой говорю! Видишь это? Самую яркую звезду из тех, что ближе к нам?

    Роланд указывал на Древнюю Матерь, и Патрик тут же кивнул. В его глазах блеснула искорка интереса, и Роланд подумал, что он на правильном пути. На лице Патрика читалось желание нарисовать Древнюю Матерь. И скорее всего он бы бодрствовал, рисуя ее, сверкающую между двух толстых расходящихся ветвей тополя. Может, бодрствовал бы и до зари, если бы сильно увлекся.

    — Вот, Патрик. — Он усадил юношу к стволу другого тополя в надежде, что твердая, бугристая кора поможет удержаться от сна. Каждое движение давалось Роланду с трудом. Словно происходило все под водой. Он устал. Очень устал. — Ты по-прежнему видишь звезду?

    Патрик энергично кивнул. Его сонливость сняло, как рукой, и стрелок возблагодарил богов за дарованную милость.

    — Когда она зайдет за толстую ветвь, и ты не сможешь видеть ее и рисовать, не поднявшись… позови меня. Разбуди, как бы громко тебе ни пришлось кричать. Ты меня понял?

    Патрик тут же кивнул, но Роланд достаточно долго пробыл с ним в одной компании, чтобы знать: кивок означает слишком мало, а то и ничего. Он всегда стремился доставить собеседнику удовольствие. Спроси его, равняется ли девять плюс девять девятнадцати, он бы кивнул с тем же энтузиазмом.

    — Когда ты не сможешь увидеть звезду с того места, где сидишь… — Собственные слова доносились откуда-то издалека. Ему оставалось лишь надеяться, что Патрик слышит его и понимает. Тем более что лишенный языка юноша уже взял альбом и отточенный карандаш.

    И это моя лучшая защита, — пробормотал внутренний голос Роланда, когда тот шел к горке шкур, что лежали между Хо-2 и костром. — Он не заснет. Пока будет рисовать, не так ли?

    Стрелок надеялся, что так и будет, но знать наверняка не мог. Да его это и не волновало, потому что он, Роланд из Гилеада, в любом случае собирался улечься спать. Он сделал все, что мог, а теперь хотел только одного: закрыть глаза.

    — Один час. — Он сам едва слышал свой голос. — Разбуди меня через час… когда звезда… когда Древняя Матерь скроется за…

    Договорить Роланд не смог. Даже не узнал, что перестал говорить. Усталость схватила его и мягко забросила в глубокий, без сновидений сон.

    7

    Мордред наблюдал за всем этим через дальновидящие стеклянные глаза. Он горел в лихорадке, и ее яркое пламя, пусть временно, но отогнало усталость. С живым интересом он следил за тем, как стрелок разбудил немого юношу, Художника, и заставил того собирать хворост для костра. Как Художник, закончив порученное дело, вновь собрался заснуть, до того, как Роланд сумел бы остановить его. Этого, к сожалению, не произошло. Они разбили лагерь в роще засохших тополей, и Роланд подвел Художника к самому высокому дереву. Указал на небо. Звезд на нем хватало, но Мордред догадался, что старый Белый Стрелок-папуля указывал на Древнюю Матерь, самую яркую из них. Наконец Художник, у которого, похоже, было далеко не все в порядке с головой, начал понимать, чего от него хотят. Он взял альбом и уже принялся рисовать, когда старый Белый Папуля, волоча ноги, отошел на пару шагов, бормоча инструкции, на которые Художник не обращал ни малейшего внимания. Старый Белый Папуля рухнул так неожиданно, что на мгновение Мордред испугался, что последний участок пути доконал его, и сердце этого сукиного сына перестало биться. Потом Роланд шевельнулся, устроился поудобнее, и Мордред, лежащий на небольшом холме примерно в девяноста ярдах к западу от пересохшей реки, почувствовал, как замедлились удары собственного сердца. И хотя старый Белый Стрелок-папуля выдохся донельзя, его выучки и родословной (а род свой он вел от самого Эльда) вполне хватило бы для того, чтобы он проснулся, и уже с револьвером в руке, в ту самую секунду, когда Художник издаст один из своих бессловесных, но дьявольски громких криков. В животе Мордреда начался очередной приступ схваток, сильных, как никогда. Его сложило пополам, он изо всех сил старался остаться в человеческом обличье, борясь с криком, борясь за жизнь. Прямая кишка издала какие-то звуки, мерзкая коричневая жижа поползла по ногам. И в этой жиже его обоняние, сверхъестественно острое, обнаружило запах не только экскрементов, но крови. Он думал, что боль никогда не прекратится, будет только усиливаться, пока не разорвет его надвое, но в конце концов она начала отступать. Он посмотрел на левую руку и не удивился, увидев, что пальцы почернели и слились. Они более не могли стать человеческими пальцами; он верил, что теперь его хватит только на одну трансформацию. Мордред смахнул со лба пот правой рукой и поднес бин-докуляры к глазам, молясь Алому Папуле, чтобы сон сморил глупого немого юношу. Но тот сидел, привалившись спиной к сухому стволу тополя, и рисовал Древнюю Матерь. В этот самый момент Мордред Дискейн ближе всего подошел к отчаянию. Как и Роланд, он думал, что рисование — единственное, что может удержать этого идиота от сна. А потому, чего не пойти на трансформацию в этот самый момент, когда жар лихорадки питает его своей разрушительной энергией? Почему не рискнуть? В конце концов добраться он хотел до Роланда, не до юноши. И конечно же, мог в паучьем обличье подобраться к стрелку достаточно быстро, чтобы успеть схватить и поднести к пасти. Старый Бедный Папуля сможет выстрелить раз, даже два, но и он, Мордред, сможет пережить пару пуль, если летящие кусочки свинца не попадут в белый нарост на спине паука: мозг его второго тела. А подтащив к пасти, я уже не выпущу его, пока не высосу досуха, не превращу в пыль-мумию, как другую, Миа. Он расслабился, готовый позволить трансформации прокатиться по его телу, и тут другой голос заговорил у него в мозгу. Голос Алого Папули, который сидел в заточении на балконе Темной Башни и нуждался в живом Мордреде, хотя бы еще на один день, чтобы тот смог освободить его.

    Подожди еще немного, — посоветовал голос. — Подожди еще чуть-чуть. У меня, возможно, есть в рукаве еще один туз. Подожди… еще немного подожди…

    Мордред ждал. И через пару мгновений почувствовал, как меняется биение, идущее от Темной Башни.

    8

    Патрик тоже почувствовал это изменение. Биение стало успокаивающим. И в нем послышались слова, которые притупили его стремление рисовать. Он провел еще одну линию, оторвал карандаш от бумаги, потом отложил его и теперь только смотрел на Древнюю Матерь, которая, похоже, пульсировала в такт словам, которые он слышал в голове, словам, которые без труда узнал бы Роланд. Только на этот раз их пел старческий голос, дребезжащий, но нежный:

    
     
      Непоседа, мальчик мой,

      День закончен, дорогой.

      Милый, снов тебе счастливых,

      Ягодных полей красивых.

     

     
      Попрыгунчик, милый крошка,

      Ягоды клади в лукошко.

      Чаззет, чиззет, чеззет,

      Все в лукошко влезет.[231]

     

    


    Патрик начал клевать носом. Его глаза закрылись… открылись… снова закрылись.

    «Все в лукошко влезет», — подумал он и заснул в свете костра.

    9

    Пора, мой добрый сын, — прошептал холодный голос в горячечном, плавящемся мозгу Мордреда. — Пора. Пойди к нему и позаботься о том, чтобы он никогда не проснулся. Убей его среди роз, и мы будем править вечно.

    Мордред вышел из укрытия. Бинокль выпал из руки, которая перестала быть рукой. И когда он трансформировался, его захватило ощущение абсолютной уверенности в себе. Через минуту все будет кончено. Они оба спали, и он не мог потерпеть неудачу.

    Он поспешил к лагерю и спящим людям, ночное чудовище о семи лапах, пасть его открывалась и закрывалась.

    10

    Где-то далеко, в тысяче миль от него, Роланд услышал лай, громкий и настойчивый, яростный и злобный. Его усталый мозг пытался отвернуться от этого лая, отсечь его и продолжать спать. Затем раздался ужасный, агонизирующий крик, который мгновенно разбудил его. Он узнал голос, пусть и искаженный болью.

    — Ыш! — крикнул он, вскакивая. — Ыш, где ты? Ко мне! Ко м…

    И тут увидел Ыша, извивающегося в лапах паука. Обоих освещал костер. А позади них, привалившись спиной к сухому стволу тополя, Патрик тупо смотрел прямо перед собой сквозь занавес волос, которым теперь, после ухода Сюзанны, вновь предстояло стать грязными. Ушастик-путаник яростно извивался, из его раскрывающейся и закрывающейся пасти летела пена, а Мордред старался сломать ему хребет, выгибая спину так, как гнуться ей не полагалось.

    Если бы он не выскочил из высокой травы, — подумал Роланд, — сейчас бы Мордред вот так держал меня.

    Ыш сумел вонзить зубы в одну из паучьих лап. В свете костра Роланд видел, как напрягаются челюстные мышцы ушастика-путаника, загоняя зубы все глубже и глубже. Тварь заверещала, его хватка ослабла. Ыш мог бы вырваться на свободу, прими он такое решение. Не принял. Вместо того, чтобы прыгнуть вниз и удрать, прежде чем Мордред успел бы вновь схватить его, Ыш воспользовался мгновениями свободы, чтобы вытянуть шею и вонзить зубы в то место, где одна из лап соединялась с раздувшимся телом. Зубы его вонзились глубоко, с обеих сторон пасти потекли потоки красновато-черной жидкости. В свете костра она поблескивала оранжевыми искорками. Мордред заверещал еще громче. В своих расчетах он забыл учесть Ыша, и теперь за это расплачивался. В мерцающем свете костра и он, и ушастик-путаник казались выходцами из кошмарного сна.

    И где-то неподалеку в ужасе завопил Патрик.

    Никчемный шлюхин сын все-таки заснул, — с горечью подумал Роланд. Но кто доверил ему дежурство?

    — Отпусти его, Мордред! — закричал он. — Отпусти, и я позволю тебе прожить еще один день! Клянусь именем моего отца!

    Красные глаза, полные безумия и злобы, глянули на него над изогнувшимся телом Ыша. А поверх них, со спины паука, смотрела еще одна пара глаз, крохотных, синих, с булавочную головку. Смотрела на стрелка с чисто человеческой ненавистью.

    Мои собственные глаза, — в испуге подумал Роланд, и тут же раздался сухой треск. Мордред сломал Ышу позвоночник, но зверек, несмотря на смертельную травму, не разжал челюстей, вцепившихся в сочленение лапы и тела Мордреда-паука, где жесткие щетинки содрали часть кожи с морды Ыша, обнажив острые зубы, которые могли так нежно ухватывать за запястье Джейка, когда ушастик-путаник хотел повести мальчика за собой и что-то ему показать. «Эйк! — кричал он в таких случаях. — Эйк-Эйк!»

    Правая рука Роланда цапнула кобуру и нашла ее пустой. И только тут, через многие часы после ее ухода, он осознал, что Сюзанна взяла с собой в другой мир один из его револьверов.

    Хорошо, — подумал он. — Хорошо. Если по ту сторону двери она найдет темноту, пятью пулями она встретит тварей, которые живут там, а шестую прибережет для себя. Хорошо.

    Но мысль эта вертелась где-то на периферии сознания. Он вытащил второй револьвер, когда Мордред чуть согнул задние лапы, а оставшейся средней обхватил туловище Ыша и оторвал зверька, все еще рычащего, от искусанной, кровоточащей лапы. Паук бросил мохнатое тельце от себя и вверх. Поднимаясь, оно на мгновение заслонило яркий маяк Древней Матери. Когда Мордред отбросил Ыша, Роланд испытал дежа-вю, потому что уже видел этот полет давным-давно, в магическом кристалле Колдовской радуги. Ыш по дуге пролетел над костром и закончил свой полет, насадившись на обломанный конец ветви. А обломал ее сам стрелок, заготавливая дрова для костра. Он издал ужасный крик, крик смерти, и потом, обмякнув, повис над головой Патрика.

    Мордред без задержки двинулся на Роланда, но его атаке недоставало стремительности: одну лапку ему отстрелили при рождении, а теперь и вторая висела плетью, половинки клешни спазматически сжимались и разжимались, волочась по земле. Глаз Роланда никогда не был более зорким, хладнокровие, охватывающее его в такие моменты — более сильным. Он видел белый нарост и синие глаза стрелка, которые были его глазами. Он видел лицо своего единственного сына, смотрящее со спины этого чудовища, а потом оно исчезло в выплеске крови, после того, как первая пуля вспорола его. Паук подался назад, его лапы попытались ухватиться за черное звездное небо. Следующие две пули Роланда вошли в открывшееся брюшко паука и вышли через спину. Следом хлынули потоки жидкости. Паук завалился на один бок, возможно, пытался убежать, но оставшиеся лапы не удержали его. Мордред Дискейн упал в костер, подняв столб красных и оранжевых искр. Заерзал на углях, щетинки на животе загорелись, и Роланд, мрачно улыбаясь, выстрелил в него снова. Умирающий паук выкатился из костра, улегся на спину, шесть лап дернулись, а потом развалились в стороны. Одна упала в костер и начала гореть. Ужасно воняя.

    Мой сын! Мой единственный сын! Ты убил его!

    — Он был и моим сыном, — ответил Роланд, глядя на дымящееся чудовище. Он мог в этом признаться. Да, мог на это пойти.

    Так приходи! Приходи, сыноубийца, и взгляни на свою Башню, но знай: ты умрешь от старости на краю Кан’-Ка, прежде чем ты сможешь прикоснуться к двери Башни. Тодэшное пространство исчезнет, прежде чем я позволю тебе подойти к Башне! Убийца! Убийца собственной матери! Убийца своих друзей… ага, всех и каждого, ибо Сюзанна лежит мертвой, с перерезанным горлом, по другую сторону двери, через которую ты позволил ей уйти, а теперь еще и убийца собственного сына!

    — Кто послал его ко мне? — спросил Роланд голос в голове. — Кто послал своего ребенка, ибо это был он, под черной кожей, на верную смерть, ты, алый призрак?

    Ответа на этот вопрос Роланд не получил, убрал револьвер в кобуру, погасил маленькие островки огня в траве, прежде чем они успели распространиться. Подумал о том, что сказал голос о Сюзанне, решил, что верить ему нельзя. Она могла умереть, да, могла, но Роланд полагал, что Алый Отец Мордреда знает об этом не больше, чем он сам.

    Стрелок выбросил из головы эту мысль и направился к дереву, где висел последний из его ка-тета, насаженный на сломанную ветку… но еще живой. Глаза в золотых ободках смотрели на Роланда даже с удивлением.

    — Ыш. — Роланд протянул руку, зная, что его могут укусить, но не тревожась об этом. Он полагал, что какая-то его часть, и немалая, хотела быть укушенной. — Ыш, мы все благодарим тебя. Я говорю: спасибо тебе, Ыш.

    Ушастик-путаник не укусил его, но вымолвил одно слово: «Олан». Потом вздохнул, один раз лизнул руку стрелка, голова его упала, и он умер.

    11

    Заря медленно перешла в яркий утренний свет. Патрик нерешительно подошел к тому месту в пересохшем русле реки, где, среди роз, сидел стрелок. Тело Ыша лежало у него на коленях, как меховая накидка. Юноша тихонько вопросительно вскрикнул.

    — Не сейчас, Патрик, — рассеянно ответил Роланд, поглаживая мех Ыша. Густой, но мягкий на ощупь. Ему с трудом верилось, что существа под мехом уже нет, несмотря на окоченение мышц и запекшуюся кое-где кровь. Эти места он, как мог, расчесывал пальцами. — Не сейчас. На то, чтобы добраться туда, у нас есть целый день, и мы отлично успеем.

    Нет, торопиться нужды не было; не было причин, по которым он не мог бы спокойно скорбеть над последним из его мертвых. В голосе старого Короля не слышалось и тени сомнения, когда он говорил, что Роланд умрет от старости, прежде чем прикоснется к двери, ведущей в Башню. Они, конечно, подойдут к Башне, и Роланд изучит окружающую территорию, но он и теперь знал, что дурацкая это идея: подойти к Башне вплотную с той стороны, что не видна старому монстру, а потом прокрасться к двери. В голосе старого злодея не было сомнений; чувствовалось, он верил в то, что говорил.

    Но на тот момент все это не имело ровно никакого значения. У него на коленях лежал еще один, которого он убил, и если он и мог найти утешение, то лишь в одном: Ыш наверняка был последним. Теперь он остался один, не считая Патрика, но Роланд чувствовал: юноша невосприимчив к ужасной болезни, которую нес в себе стрелок, потому что никогда не был членом ка-тета.

    Я убиваю только мою семью, — думал Роланд, поглаживая мертвого ушастика-путаника.

    Что доставляло наибольшую боль, так это слова, сурово брошенные Ышу днем раньше: Если ты хотел пойти с ней, мог бы это сделать, когда у тебя был шанс.

    Он остался, зная, что потребуется Роланду? Что Патрик подведет, когда запахнет жареным (разумеется, фраза Эдди)?

    Почему у тебя такие грустные глаза?

    Потому что он знал, что этот день будет для него последним, а смерть — нелегкой?

    — Думаю, ты знал и то, и другое. — Роланд закрыл глаза, чтобы лучше ощущать мех под руками. — Мне очень жаль, что я говорил с тобой так… я бы отдал пальцы на моей здоровой руке, чтобы те мои слова остались невысказанными. Отдал бы, все до единого, я говорю правильно.

    Но здесь, как и в Ключевом мире, время текло в одну сторону. Что сделано, то сделано. И повернуть что-то вспять не было никакой возможности.

    Роланд мог бы сказать, что злости в нем не осталось, что выгорели последние ее крохи, но когда ощутил, как кожу закололо, словно иголками, и понял, откуда это взялось, то почувствовал, как новая ярость опять наполняет сердце. Почувствовал и другое: его натруженные, но талантливые руки вновь обрели привычную уверенность.

    Патрик рисовал его! Сидя под тополем, как будто маленький зверек, мужеством превосходящий его в десять, чего там, в сто раз, не умер на этом самом дереве, ради спасения их обоих.

    Так уж он создан, — спокойно и мягко заговорила Сюзанна в голове у Роланда. — Это все, что у него есть, все остальное отняли: родной мир, мать, язык и разум, который когда-то у него был. Он тоже скорбит, Роланд. Он тоже испуган. И только так может себя успокоить.

    Безусловно, она все говорила правильно. Но правота эта лишь разожгла ярость Роланда, вместо того чтобы умиротворить. Стрелок отложил оставшийся револьвер в сторону (теперь он поблескивал между двух роз), потому что не хотел, чтобы его рукоятка находилась в непосредственной близости от руки. Был не в том настроении. Потом поднялся, чтобы как следует отчитать Патрика. Почему-то ему казалось, что настроение его от этого хоть немного, но улучшится. Он уже слышал свои первые слова: «Тебе нравится рисовать тех, кто спасал твою совершенно никчемную жизнь, глупец? Это веселит твое сердце?»

    И уже открыл рот, чтобы начать, когда увидел, что Патрик отложил карандаш и схватил свою новую игрушку. От ластика уже осталась половина, а других не было: Сюзанна забрала розовые цилиндрики с собой, как и револьвер Роланда, возможно, только по той причине, что, занятая более важными мыслями, забыла о стеклянной баночке, лежащей в кармане. Патрик поднес ластик к рисунку, потом поднял голову, похоже, с тем, чтобы уточнить, что именно он собрался стереть, и увидел стрелка, который стоял на дне пересохшей речки и хмурился, глядя на него. Патрик сразу сообразил, что Роланд зол, хотя едва ли понял, с чего злится стрелок, и лицо его исказилось от страха и предчувствия беды. Роланд увидел юношу, каким, должно быть, время от времени видел его Дандело, и вот тут злость его рассеялась как дым. Он не хотел, чтобы Патрик боялся его, ради Сюзанны, не себя лично, не хотел, чтобы Патрик боялся его.

    И вот тут выяснилось, что и ему будет лучше, если Патрик не будет его бояться.

    Почему не убить его? — спросил коварный голос в голове. — Убить и избавить от всех жизненных несчастий, раз уж ты проникся к нему такой нежностью? Он и ушастик-путаник могут вместе ступить на пустошь. Смогут приготовить там место и для тебя, стрелок.

    Роланд покачал головой и попытался улыбнуться.

    — Нет, Патрик, сын Сонии (именно так робот Билл называл юношу). Нет, я ошибся… опять… и не стану тебя ругать. Но…

    Он подошел к сидящему Патрику. Тот отпрянул, с собачьей улыбкой на лице, которая вновь вызвала злость, но на этот раз Роланд легко подавил это чувство. По-своему Патрик тоже любил Ыша, и другого способа справиться с горем он просто не знал.

    Впрочем, для Роланда все это не имело ровным счетом никакого значения.

    Он наклонился и осторожно вытащил ластик из пальцев Патрика. Юноша вопросительно посмотрел на него, протянул руку, глазами упрашивая вернуть ему эту чудесную (и полезную) игрушку.

    — Нет, — как мог мягко ответил ему Роланд. — Ты прожил только боги знают сколько лет, не зная о существовании таких штучек; думаю, проживешь и до конца этого дня. Может, ты найдешь, что еще нарисовать, Патрик… или стереть… но позже. Ты меня понимаешь?

    Патрик не понимал, но, как только ластик оказался в нагрудном кармане, рядом с часами, похоже, забыл о его существовании и вновь принялся рисовать.

    — Отложи на какое-то время и рисунок, — добавил Роланд.

    Патрик подчинился без возражений. Указал на повозку, на Тауэр-роуд, издал очередной вопросительный крик.

    — Да, — кивнул Роланд, — но сначала мы должны посмотреть, нет ли среди снаряжения Мордреда чего полезного, и похоронить нашего маленького друга. Ты поможешь мне предать Ыша земле, Патрик?

    Патрик горел желанием помочь, и похороны не заняли много времени; тельце было куда меньше бьющегося в нем сердца. И еще поздним утром они начали отсчет последних миль той длинной дороги, что вела к Темной Башне.
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     Глава 3 

     Алый Король и Темная Башня 
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    Дорога и повествование получились длинными, вы не станете с этим спорить? Путешествие было долгим, цену пришлось заплатить высокую… но ничто великое не дается с легкостью. Длинная история, как и высокая башня, должны строиться из камня. Теперь, однако, когда завершение близится, вы должны заметить двух путешественников, шагающих к нам с большой осторожностью. Мужчина постарше, загорелый, с изрезанным морщинами лицом, с револьвером на бедре, тянет за собой повозку, которую они называют Хо-2. Мужчина помоложе, с большущим альбомом под мышкой, благодаря которому он похож на студента давно ушедших дней, идет рядом с ним. Они поднимаются по длинному пологому склону холма, который ничем не отличается от сотен других холмов, что остались позади. Заросшая травой дорога, которой они следуют, с обеих сторон обрамлена остатками каменных стен. Дикие розы растут в большом количестве среди превратившихся в щебень плит. На равнине, за разрушившимися стенами, странные нагромождения камней. Некоторые напоминают развалины замков, другие похожи на египетские обелиски. Есть и говорящие круги, где вызывают демонов. В одном месте каменные колонны и цоколи в точности копируют Стоунхедж. Глаз уже ищет друидов, собравшихся в центре огромного круга, возможно, для того, чтобы предсказать будущее на рунах, но хранителей этих сооружений, предтечей великого монумента нет. Там, где когда-то они поклонялись своим богам, пасутся маленькие стада банноков.

    Не важно. Мы пришли сюда не за тем, чтобы на завершающем этапе нашего долгого путешествия осматривать древние руины, но старый стрелок тянет мимо них свою повозку. Мы стоим на вершине холма и ждем, что он подойдет к нам. Он идет. И идет. Упорный, как и прежде, человек, привыкший учиться говорить на языке страны, по которой идет (во всяком случае, в некоторых учился), и старающийся узнать местные законы и обычаи; человек, который всегда выравнивает перекосившиеся картины на стенах незнакомых номеров отелей. Он поднимется на холм, так близко от нас, что нам в ноздри ударяет кислый запах его пота. Вскидывает голову, быстро, автоматически смотрит перед собой, сначала вперед, потом вправо-влево, как и всегда, поднимаясь на вершину. «Прежде всего определись с позицией», — так учил Корт, и последний из его учеников правила этого не забыл. Он смотрит вверх без особого интереса, смотрит вниз… и останавливается. Еще несколько мгновений не отрывает глаз от дороги, когда-то мощеной, а теперь все более зарастающей травой, и опять поднимает голову, на этот раз более медленно. Гораздо более медленно. Словно боится того, что, как ему кажется, увидел.

    И вот тут мы должны присоединиться к нему, влиться в него, хотя рассказать о том, что чувствует сердце Роланда в этот самый момент, когда цель его жизни наконец-то показалась вдалеке, не под силу ни одному рассказчику. Представить себе такое просто невозможно.
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    Роланд быстро огляделся, поднявшись на холм. Не потому, что ждал каких-то неприятных неожиданностей, нет, в силу привычки. «Прежде всего определись с позицией», — говорил Корт, вбивал им эту мысль, когда они были еще совсем детьми. Он посмотрел на дорогу — лавировать среди роз, не задевая их, становилось все труднее, но пока это ему удавалось — и тут до него вдруг дошло, что он увидел мгновением раньше.

    Что, как тебе показалось, ты увидел, — сказал себе Роланд, не отрывая глаз от дороги. — Возможно, это очередные руины, не отличающиеся от тех, мимо которых мы прошли сегодня не раз и не два.

    Но даже тогда Роланд знал, что никакие это не руины. Потому что увиденное им находилось не в стороне от Тауэр-роуд, а прямо перед ним.

    Он вновь посмотрел прямо вперед, услышав, как шейные позвонки заскрипели, словно несмазанная дверь, и там, все еще далеко впереди, но уже видимая на горизонте, реальная, как розы, чернела на фоне неба вершина Темной Башни. Во сне он видел ее тысячи раз, но собственными глазами — впервые. В шестидесяти или восьмидесяти ярдах впереди дорога поднималась на еще более высокий холм. На вершине с одной стороны дороги располагался говорящий круг, заросший ивами и жимолостью, с другой — роща железных деревьев. А по центру поднималось что-то черное, заслоняя крохотную часть синего неба.

    Патрик остановился рядом с Роландом, издал нечленораздельный крик.

    — Ты тоже видишь ее? — Голос осип, потрескивал от изумления. А потом, прежде чем Патрик успел ответить, стрелок указал на то, что висело у юноши на шее, бинокль, единственную вещь, которую они взяли из снаряжения Мордреда.

    — Дай мне его, Патрик.

    Патрик дал тут же. Роланд поднес бинокль к глазам, отрегулировал резкость, а затем у него перехватило дыхание, стоило ему поймать в окуляры вершину Башни, вдруг приблизившуюся на расстояние вытянутой руки. Какая часть Башни поднималась над горизонтом? Какую по высоте часть он видел? Двадцать футов? Или пятьдесят? Этого он не знал, но видел как минимум три узких окна-амбразуры, поднимающихся по спирали, и видел консольный эркер на вершине, сверкающий всеми цветами радуги в весеннем солнечном свете, с черной серединой, которая, казалось, смотрела на него, как Глаз Тодэша.

    Патрик закричал, протянул руку за биноклем. Он тоже хотел взглянуть на Башню, и Роланд, не возражая, отдал юноше бинокль. Он был немножко не в себе, взгляд стал отсутствующим. Что-то похожее, подумал Роланд, он испытывал и за несколько недель до поединка с Кортом, когда жил словно во сне или на луне. Чувствовал тогда: что-то грядет, какое-то значительное изменение в его жизни. То же самое чувствовал и теперь.

    А вот и ты, — думал он. — Моя судьба, конечная точка моего жизненного пути. И однако, сердце у меня по-прежнему бьется (чуть быстрее, чем прежде, это правда), кровь бежит по жилам, и, безусловно, когда я нагнусь, чтобы взяться за рукоятки этой чертовой повозки, спина протестующе застонет, и я, возможно, пущу «голубка». Ничего не изменилось.

    Он ждал, что на него накатит волна разочарования, поднятая этой мыслью. Вроде бы по-другому и быть не могло. Не накатила. Вместо этого по телу начало растекаться всепроникающее счастье, первым делом залившее мозг, потом мышцы. Впервые с того момента, как они с Патриком в этот день тронулись в путь, мысли об Ыше и Сюзанне покинули его. Он обрел свободу.

    Патрик опустил бинокль. Когда повернулся к Роланду, на лице отражалось волнение. Он указал на черный палец, торчащий на горизонте, и закричал.

    — Да, — кивнул Роланд. — Когда-нибудь, в каком-то мире, ты нарисуешь ее тамошнюю версию, вместе с Лламри, лошадью Артура Эльдского. Я это знаю, видел тому доказательство. А пока именно туда мы должны идти.

    Патрик закричал снова, потом лицо его вытянулось, он прижал руки к вискам, замотал головой из стороны в сторону, словно его мучила сильнейшая головная боль.

    — Да, — кивнул Роланд. — Я тоже боюсь. Но делать нечего. Я должен туда идти. Хочешь остаться здесь, Патрик? Останешься и подождешь меня? Если ты этого хочешь, я тебе разрешаю остаться.

    Патрик без колебаний покачал головой. И на случай, если Роланд не понял, немой юноша крепко схватил стрелка за руку. Правой рукой, которой рисовал, с железной хваткой.

    Роланд кивнул. Даже изобразил улыбку.

    — Да, очень хорошо. Оставайся со мной, раз есть у тебя такое желание. При условии, что ты понимаешь: самый последний отрезок пути я должен пройти один.
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    И теперь, когда они ныряли в очередную долину и поднимались на очередной холм, Темная Башня приближалась и росла на глазах. В их поле зрения попадало все больше расположенных по спирали окон, все большая часть массивных стен. В какой-то момент Роланд разглядел на вершине два стальных флагштока. Облака, которые следовали двум Тропам Луча, казалось, убегали прочь от свободных торцов флагштоков, образуя в небе огромную букву Х. Голоса становились громче, и Роланд понял, что они поют имена этого мира. Имена всех миров. Он не знал, откуда ему это известно, но был в этом уверен. Ощущение, что он отрывается от земли, только усилилось. Наконец, когда они поднялись на холм, где по левую руку большие каменные истуканы маршировали на север (лица истуканов, выкрашенные чем-то кроваво-красным, злобно смотрели на них), Роланд предложил Патрику залезть на повозку. На лице Патрика отразилось изумление. Он издал несколько криков, которые, по разумению Роланда, означали: «Разве ты не устал?»

    — Да, но мне нужен якорь, вот в чем дело. Без него я могу со всех ног броситься к Башне, хотя знаю, что нельзя этого делать. И если усталость не разорвет мое сердце, тогда Алый Король вышибет мне мозги какой-нибудь из своих игрушек. Полезай на повозку, Патрик.

    Патрик не заставил просить себя дважды. Ехал сидя, наклонившись вперед, не отрывая от глаз бинокля.

    4

    Тремя часами позже они подошли к подножию куда более крутого холма. Сердце подсказывало Роланду, что этот холм — последний. И за ним лежит Кан’-Ка Ноу Рей. На вершине, справа от дороги, он видел груду камней, когда-то сложенных в небольшую пирамиду. Теперь ее высота не превышала тридцати футов. Розы окружали основание темно-алым кольцом. Роланд, не сводя глаз с этих камней, начал медленно подниматься на холм, таща за собой повозку. По мере подъема над вершиной холма возникала Темная Башня, увеличиваясь в размерах с каждым шагом стрелка. Он уже видел и балконы, и их металлическое, на уровне талии ограждение. Бинокль ему больше не требовался: воздух был неестественно прозрачен. Роланд решил, что до Башни осталось никак не больше пяти миль. Может, даже три. Уровень за уровнем поднимался перед стрелком, который буквально отказывался верить своим глазам.

    У самой вершины холма, когда до пирамиды по правую руку оставалось футов двадцать, Роланд остановился, наклонился, опустил рукояти повозки на землю. Каждый его нерв шептал об опасности.

    — Патрик? Слезай.

    Патрик слез, с тревогой всмотрелся в лицо Роланда, крикнул.

    Стрелок покачал головой.

    — Не могу сказать, почему мы остановились. Знаю только, что продвигаться вперед опасно. — Голоса слились в огромный хор, но воздух вокруг Роланда и Патрика застыл. Ни одна птичка не пролетала над ними, ни одна не чирикала поблизости. Пасущиеся стада банноков остались далеко позади. Правда, ветер шелестел травой, а розы кивали бутонами.

    Вдвоем они двинулись к вершине, и в этот момент Роланд почувствовал прикосновение к правой изуродованной руке. Повернулся к Патрику. Немой юноша, озабоченно смотревший на него, попытался улыбнуться. Роланд взял его за руку, и вот так они поднялись на холм.

    Под ними во всех направлениях до самого горизонта расстилалось огромное алое одеяло. Дорога прорезала его, пыльная, белая, прямая линия шириной, возможно, двенадцать футов. В центре поля роз стояла закопченная, темно-серая Башня, точно так же стояла она и в его снах; ее окна блестели на солнце. Там дорога разделялась на две и идеальным кругом огибала Башню, чтобы на ее противоположной стороне вновь сойтись в одну, уходящую, как полагал Роланд, строго на восток, а не на юго-восток. Еще одна дорога уходила от Темной Башни под прямым углом к первой: на север и на юг, если его догадка о том, что стороны света вновь стабилизировались, соответствовала действительности. Так что сверху Темная Башня выглядела перекрестьем залитого кровью прицела.

    — Это… — начал стрелок, и тут же ветер донес до них громогласный безумный вопль, совершенно не приглушенный расстоянием.

    Он распространяется по Лучу, — подумал Роланд. — Его несут розы.

    — СТРЕЛОК! — вопил Алый Король. — ТЕПЕРЬ ТЫ УМРЕШЬ!

    Послышался свист, сначала тихий, потом нарастающий, режущий общую песню Темной Башни и роз, как острейшее лезвие, заточенное на точильном круге с алмазной крошкой. Патрик стоял как зачарованный, тупо уставившись на Башню; от него остались бы одни сапоги, если бы не реакция Роланда, быстрая, как и всегда. С силой дернув Патрика за руку, стрелок утащил его за каменную пирамиду. В высокой траве, скрытые от глаз, лежали другие камни. Оба упали, споткнувшись о них. Роланд почувствовал, как один из камней ткнулся ему в ребра, отозвавшиеся болью.

    Свист нарастал, превратился в рвущий барабанные перепонки вой. Роланд увидел, как что-то золотое пролетело мимо: снитч. Он ударил в повозку и взорвался, разметав их пожитки во все стороны. Банки, подскакивая, покатились по дороге, некоторые вскрылись, выплеснув содержимое.

    А потом раздался пронзительный дребезжащий смех, заставивший Роланда стиснуть зубы, а Патрика закрыть руками уши. Безумство этого смеха едва не сводило с ума.

    — ВЫХОДИ! — требовал далекий безумный смеющийся голос. — ВЫХОДИ, И МЫ ПОИГРАЕМ, РОЛАНД! ИДИ КО МНЕ! ИДИ К СВОЕЙ БАШНЕ, ПОСЛЕ СТОЛЬКИХ ЛЕТ ТЫ НЕ МОЖЕШЬ НЕ ПОДОЙТИ К НЕЙ, НЕ ТАК ЛИ?

    Патрик посмотрел на него, в глазах стояли отчаяние и испуг. Он прижимал альбом для рисования к груди, как щит.

    Роланд осторожно выглянул из-за пирамиды и там, на балконе в двух уровнях от основания Башни, увидел то самое, что уже видел на картине в кабинете сэя Сейра: одно красное пятно и три белых: лицо и поднятые руки. Но теперь перед его глазами открывалась явь, а не картина, одна из рук быстро двинулась, что-то бросив, и вновь раздался дьявольский, нарастающий свист. Роланд откатился под защиту пирамиды. Пауза длилась целую вечность, но потом снитч ударил в пирамиду с другой стороны и взорвался. Земля содрогнулась, они упали лицом в траву. Патрик закричал от ужаса. Камни полетели во все стороны, как шрапнель, некоторые упали на дорогу, но Роланд увидел, что они не сломали и не задели ни одну розу.

    Юноша поднялся на колени и побежал бы скорее всего обратно на дорогу, если бы Роланд не схватил его за воротник сшитого из шкур пальто и рывком не уложил на землю.

    — Здесь мы в относительной безопасности, — прошептал он Патрику. — Смотри. — Он сунул руку в дыру, которая образовалась после того, как из облицовки пирамиды отвалилось несколько камней, и постучал по глухому торцу костяшками пальцев. Натянуто усмехнулся, когда послышался глухой звук. — Сталь! Да. Он может запустить в эту пирамиду с дюжину летающих огненных шаров, но не развалит ее. Добьется только того, что с нее будет слетать облицовка, камни и блоки, обнажая то, что находится внутри. Понимаешь меня? И я не думаю, что он будет тратить свой боезапас. Не думаю, что он у него большой.

    Прежде чем Патрик успел ответить, Роланд вновь выглянул из-за края пирамиды, сложил руки рупором у рта и закричал:

    — ПОПРОБУЙ ЕЩЕ РАЗ, СЭЙ! МЫ ВСЕ ЕЩЕ ЗДЕСЬ, НО, ВОЗМОЖНО, ТВОЙ СЛЕДУЮЩИЙ БРОСОК БУДЕТ СЧАСТЛИВЫМ!

    Короткая пауза оборвалась безумным криком:

    — И-И-И-И-И-И-И! НЕ СМЕЙ НАСМЕХАТЬСЯ НАДО МНОЙ! НЕ СМЕЙ! И-И-И-И-И-И-И!

    Вновь раздался нарастающий свист, Роланд схватил Патрика и упал на него, но не к пирамиде, а на траву за ней. Боялся, что взрыв снитча может вызвать у них сотрясение мозга, а то и превратить внутренности в желе.

    Только на этот раз снитч не ударил в пирамиду. Он пролетел мимо нее, над дорогой. Роланд перекатился на спину. Его глаза выхватили из воздуха золотой снаряд, отметили место, где он остановился, чтобы лечь на обратную траекторию, к целям. И всадил в него пулю, как в глиняную тарелочку. В ослепительной вспышке снитч закончил свое существование.

    — ЭЙ, ДОРОГОЙ! МЫ ВСЕ ЕЩЕ ЗДЕСЬ! — крикнул Роланд, пытаясь придать голосу насмешливые интонации. Задача не из легких, если кричишь во все горло.

    Ответом стал очередной безумный крик: И-И-И-И-И-И-И!

    Роланда удивляло, что от этих криков голова Алого Короля не развалилась надвое. Он вставил патрон в пустое гнездо барабана (намеревался, насколько возможно, всегда держать револьвер полностью заряженным), и тут же раздался двойной свист. Патрик застонал, перекатился на живот, уткнулся лицом в траву между камней, закрыл голову руками. Роланд сидел, привалившись спиной к пирамиде из стали и камней, длинный ствол шестизарядного револьвера лежал на бедре. Расслабившись, ждал. И при этом сосредоточил всю силу воли на одном из летящих к нему снитчей. Нарастающий приближающийся свист интенсифицировал работу слезных желез, но он не мог допустить появления влаги на глазах. Если хотел повторить трюк, которым прославился в далеком прошлом, ему требовалось сверхъестественно острое зрение.

    И эти синие глаза были совершенно чистыми, когда снитчи пролетели мимо, высоко над дорогой. На этот раз один заложил левый вираж, а другой — правый. Оба совершали обманные маневры, выписывая немыслимые зигзаги. Роланд не реагировал. Привалившись спиной к пирамиде, ждал, расслабленно, буквой V, вытянув перед собой ноги в старых, потрепанных сапогах. Его сердце билось медленно, ровно, глаза видели окружающей мир предельно четко во всей его цветовой гамме (если бы в тот последний день он и мог видеть лучше, то, несомненно, разглядел бы ветер). Затем вскинул револьвер, расстрелял оба снитча и вновь перезарядил револьвер еще до того, как взрывы-вспышки перестали пульсировать у него перед глазами.

    Нагнулся к краю пирамиды, поднес бинокль к глазам, положил его на выступ, подвернувшийся как нельзя кстати, и посмотрел на своего врага. Алый Король буквально прыгнул на него, и Роланд увидел именно то, что и ожидал: старика с огромным носом, крючковатым и бесформенным, словно слепленным из воска; красные губы цвели средь белоснежной бороды; белоснежные же волосы спускались по спине Алого Короля чуть ли не до костлявого зада. Его пылающее от ярости лицо смотрело на странников. На ярко-красном одеянии Алого Короля Роланд разглядел серебристые зигзаги молний и каббалистические знаки. Сюзанна, Эдди и Джейк приняли бы его за Рождественского деда. Роланд видел его, каким он был: исчадием ада, сущим дьяволом.

    — КАКОЙ ЖЕ ТЫ НЕРАСТОРОПНЫЙ! — так же насмешливо крикнул стрелок. — ПОПРОБУЙ ТРИ, МОЖЕТ, ТРИ СРАЗУ ПОМОГУТ ТЕБЕ ДОБИТЬСЯ СВОЕГО!

    Бинокль чем-то напоминал Роланду песочные часы, положенные набок. Стрелок наблюдал, как Большой Алый Король подпрыгивает на месте, комично трясет руками перед лицом. Роланду показалось, что видит ящик у ног одетой в красное фигуры, но точно сказать не мог. Витые железные опоры между поручнем и полом балкона закрывали ящик, если он там и был.

    Наверное, его боезапас, — думал он. — Должен быть. И сколько снитчей уместится в таком ящике? Двадцать? Пятьдесят? Значения это не имело. Если Алый Король не мог бросить одновременно больше двенадцати снитчей, то Роланд мог гарантировать: он сшибет все, что швырнет в его сторону старый демон. В конце концов этому его научили, такая уж у него была профессия.

    К сожалению, Алый Король знал об этом не хуже Роланда.

    Монстр на балконе издал еще один ужасный, рвущий барабанные перепонки крик (Патрик заткнул грязные уши грязными же пальцами) и вроде бы сунулся в ящик за очередной порцией снитчей. Потом, однако, остановился. Роланд наблюдал, как он подошел к самому ограждению… а потом всмотрелся в глаза стрелка. Красным, сжигающим взглядом. Роланд тут же опустил бинокль, чтобы взгляд этот его не зачаровал.

    А вслед за взглядом к нему полетел голос Короля:

    — ТОГДА ПОДОЖДИ НЕМНОГО… И ПОДУМАЙ О ТОМ, ЧТО ТЫ МОЖЕШЬ ПРИОБРЕСТИ, РОЛАНД! ПОДУМАЙ, КАК ОНА БЛИЗКО! И… ПОСЛУШАЙ! УСЛЫШЬ ПЕСНЮ, КОТОРУЮ ПОЕТ ТВОЯ ЛЮБИМАЯ!

    На том Алый Король замолчал. Не послышалось и воя очередных брошенных им снитчей. Так что до ушей Роланда долетал только посвист ветра… и то, что предлагал ему послушать Алый Король.

    Зов Башни.

    Приходи, Роланд, — пели голоса. Источником этих голосов были розы, набирающие силу Лучи, но прежде всего сама Башня, которую он искал всю жизнь, которую он уже видел перед собой… но к которой его не подпускали, теперь, когда он наконец-то пришел к ней. Если бы он перевалил через вершину последнего холма, на открытой местности его ждала бы неминуемая смерть. Но голос Башни напоминал рыболовный крючок, крепко зацепившийся в мозгу. И крючок этот тянул, тянул его к Башне. Алый Король знал: крючок все сделает сам, ему нужно только ждать. И по мере того, как шло время, Роланд понял, что удержаться за пирамидой ему не удастся. Потому что сила зовущих голосов нарастала. Пока он мог противостоять им. Пока противостоял. Но день катился к вечеру, а они становились все громче, все настойчивее. И с нарастающим ужасом Роланд осознал, почему в своих снах и видениях всегда видел себя идущим к Темной Башне на закате, когда небо на западе становилось продолжением поля роз, превращая весь мир в ведро крови, удерживаемое на одной-единственной опоре, черной, как полночь, четко выделяющейся на фоне горящего горизонта. Он видел себя подходящим к Башне на закате, потому что именно в этот момент усиливающийся зов Башни сокрушил бы его силу воли. И он бы пошел к ней. Ни одна сила на Земле не смогла бы его остановить.

    Приходи… приходи… превратилось в ПРИХОДИ… ПРИХОДИ… а потом в ПРИХОДИ! ПРИХОДИ! Его голова раскалывалась от этого зова. Ему хотелось откликнуться на него. Вновь и вновь он поднимался на колени, а потом заставлял себя лечь, спиной к пирамиде.

    Патрик смотрел на него с нарастающим страхом. Может, он совсем не чувствовал зова Башни, может, зов этот на него не действовал (Роланд понимал, что такое возможно), но он знал, что происходит.

    5

    Они пролежали за пирамидой, по прикидкам Роланда, примерно с час, прежде чем Король запустил еще пару снитчей. На этот раз они облетели пирамиду с двух сторон, развернулись чуть ли не сразу и начали стремительно сближаться. Первым Роланд разобрался с правым снитчем, в мгновение ока переместил револьвер влево и сшиб второй снитч. Взорвался он достаточно близко, чтобы волна теплого воздуха окатила стрелку лицо, но по крайней мере обошлось без осколков. Похоже, при взрыве снитчи уничтожались целиком.

    — ПОПРОБУЙ ЕЩЕ! — крикнул Роланд. В горле у него пересохло, но он знал, что слова долетят до адресата: воздух в этом месте способствовал разговорам на большом расстоянии. И он знал, что каждое его слово — кинжал, вонзающийся в тело сумасшедшего старика. Однако ему хватало своих проблем. Зов Башни все усиливался.

    — ПРИХОДИ, СТРЕЛОК! — донесся до него голос Алого Короля. — МОЖЕТ, В КОНЦЕ КОНЦОВ Я ПОЗВОЛЮ ТЕБЕ ВОЙТИ В БАШНЮ! МЫ МОЖЕМ ПОСОВЕЩАТЬСЯ НА СЕЙ ПРЕДМЕТ, ПОЧЕМУ НЕТ?

    К своему ужасу, Роланд подумал, что почувствовал в голосе искренние нотки.

    Да, — мрачно подумал он. — И мы выпьем кофе. Устроим себе небольшой пикник.

    Он вытащил из кармана часы, открыл крышку. Стрелки шустро бежали назад. Роланд привалился спиной к пирамиде и закрыл глаза. Стало только хуже. Зов Башни (приходи, Роланд, приходи, стрелок, каммала-кам-кец, теперь путешествию конец)

    стал громче, настойчивее. Он открыл глаза, посмотрел на незнающее прощения синее небо, облака, бегущие к Темной Башне на конце поля роз.

    И пытка продолжилась.

    6

    Он выдержал еще час, в течение которого тени кустов и растущих неподалеку роз только удлинялись, надеясь, но, похоже, напрасно, что в голову придет какая-нибудь мысль, какая-нибудь блестящая идея, которая позволит не вверять собственную жизнь и судьбу в руки талантливого, но слабоумного юноши, находящегося рядом с ним. Но когда солнце заскользило к западному горизонту, а синее небо над головой начало темнеть, он понял, что других вариантов у него не осталось. Стрелки на карманных часах все быстрее отсчитывали минуты и часы в обратную сторону. Роланд понимал, что скоро они начнут вращаться. И как только это произойдет, он пойдет к Башне. Пойдет, наплевав на снитчи (и на все прочее, что могло лежать в ящике у ног Алого Короля). Он мог бежать прямо, бежать зигзагом, падать на землю, ползти, но понимал, что при самом лучшем раскладе сумеет преодолеть половину расстояния до Темной Башни, прежде чем его разнесет на куски.

    И он умрет среди роз.

    — Патрик, — позвал он севшим от волнения голосом.

    Патрик вскинул на него полные отчаяния глаза. Роланд же посмотрел на руки юноши, грязные, исцарапанные, но по-своему такие же талантливые, как и у него, и сдался. В голову пришла мысль, что так долго он тянул исключительно из гордости; хотел убить Алого Короля, а не просто отправить его неведомо куда. И разумеется, не было гарантии, что Патрик сможет разобраться с Алым Королем точно так же, как разобрался с язвой на лице Сюзанны. Однако стрелок точно знал, что скоро не сможет противостоять зову Башни, и Патрик стал его единственной надеждой.

    — Поменяйся со мной местами, Патрик.

    Патрик осторожно перелез через Роланда. Оказался у края пирамиды, который находился рядом с дорогой.

    — Посмотри в этот дальновидящий инструмент. Положи на выступ… да, вот так… и посмотри.

    Патрик смотрел, как показалось Роланду, очень долго. А голос Башни пел, звенел, звал. Наконец, Патрик повернулся к нему.

    — А теперь возьми альбом, Патрик. И нарисуй того человека. — Алый Король, конечно, не был человеком, но выглядел-то, как человек.

    Поначалу Патрик молча смотрел на Роланда, кусая губу. Потом взял голову стрелка в руки, наклонял к себе, пока их лбы не соприкоснулись.

    Очень трудно, — прошептал голос в глубине разума Роланда, голос не юноши, но взрослого мужчины. Сильного мужчины. — Он там не полностью. Он ускользает. Он меркнет.

    Где Роланд уже слышал эти слова?

    Нет времени думать об этом.

    — Ты говоришь, что не можешь? — спросил Роланд, добавив в голос (с усилием) разочарования и удивления. — Что ты не можешь? Что Патрик не может? Что Художник не может?

    Глаза Патрика изменились. На мгновение Роланд увидел в них то выражение, что появится там, когда он вырастет в мужчину… а картины в кабинете Сейра однозначно указывали, что вырастет, по крайней мере в каком-то времени, в каком-то мире. Проживет достаточно долго, чтобы написать маслом увиденное в этот день. Роланд понял, что с годами в этих глазах будет читаться надменность, если Патрик таки превратится в старика, приумножив талант, но так и не обретя мудрость; пока же Роланд увидел самонадеянность. То были глаза ребенка, знающего, что он быстрее молнии, самый быстрый, самый лучший, и не желающий знать ничего другого. Роланд прекрасно знал эти глаза, разве не они смотрели на него с сотен зеркал и с поверхностей стоячей воды, когда он был таким же молодым, как Патрик Дэнвилл?

    Я могу, — ответил голос в голове Роланда. — Я только говорю, что это будет непросто. И мне понадобится ластик.

    Роланд тут же покачал головой. В кармане пальцы сомкнулись на том, что осталось от розового цилиндрика, и крепко сжали его.

    — Нет. Ты должен нарисовать его сразу, Патрик. И ничего не поправлять. Ластик потребуется позже.

    На мгновение выражение самонадеянности поблекло, но только на мгновение. Потому что вернулось, да еще в сочетании с такой уверенностью, что у стрелка отлегло от сердца. Теперь во взгляде читалось и нарастающее возбуждение, какое появлялось в глазах у талантливых, если много лет от них ничего особенного не требовали, а тут вдруг предложили сделать что-либо на пределе возможностей, а может, и за этими пределами.

    Патрик вновь взялся за бинокль, который оставил на выступе. Долго смотрел в него, а голоса все настойчивее пели в голове Роланда.

    Наконец юноша отложил бинокль, потянулся к альбому и принялся за самую важную картину в своей жизни.

    7

    Работал Патрик медленно, в сравнении с его обычной манерой, когда быстрые движения карандаша создавали законченный рисунок буквально за несколько минут. Роланду вновь и вновь приходилось сдерживаться, чтобы не закричать: Поторопись! Ради всех богов, поторопись! Неужели ты не видишь моих мук?

    Но Патрик не видел, да они ни в малой степени его не заботили. Он с головой ушел в работу, она полностью захватила его, и отрывался он от альбома лишь для того, чтобы еще разок бросить долгий взгляд на существо в красном одеянии. Иногда он наклонял карандаш, чтобы заретушировать кусочек листа, потом растирал ретушь большим пальцем, чтобы добиться нужного эффекта. Случалось, закатывал глаза, являя миру лишь восковой блеск белков. Словно хотел вызвать из памяти хранящийся там образ Алого Короля. И действительно, разве Роланд мог утверждать, что такого не могло быть?

    Мне без разницы, зачем и почему он закатывает глаза. Пусть только закончит рисовать до того, как я рехнусь и сломя голову побегу к тому, что Старый Алый Король совершенно справедливо называет «моей милой».

    Вот так и прошли полчаса, которые растянулись как минимум на три дня. Однажды Алый Король даже громче, чем прежде, позвал Роланда, вновь спросил, не хочет ли тот, в конце концов, подойти к Темной Башне и посовещаться. Может, сказал он, если Роланд освободит его из балкона-темницы, они смогут зарыть стрелу войны, а потом вместе, заключив союз, подняться на вершину Темной Башни. В этом, как ни крути, нет ничего невозможного. В сильный дождь под крышей одной таверны могут оказаться очень разные люди. Неужто Роланд никогда не слышал такой поговорки?

    Роланд знал эту поговорку очень хорошо. Он также знал: предложение Алого Короля столь же лживо, что и прежде, пусть и преподнесено в новой обертке. И на этот раз Роланд уловил тревогу в голосе монстра. Так что не стал растрачивать силы на ответ.

    Осознав, что хитростью ничего не добьешься, Алый Король швырнул еще один снитч. Этот взлетел высоко над пирамидой, а потом спикировал вниз с воем падающей бомбы. Роланд разобрался с ним одним выстрелом и тут же вставил патрон в опустевшее гнездо. По правде говоря, ему хотелось, чтобы Алый Король забросал его снитчами, потому что они отвлекли бы от несущего смерть зова Башни.

    Она ведь давно меня ждет, — в тревоге думал он. — Вот почему так трудно сопротивляться… она же зовет именно меня. Не конкретно Роланда, но весь род Эльда… а из всего рода остался только я.

    8

    Наконец, когда заходящее солнце начало окрашивать небо в оранжевый цвет, а Роланд почувствовал, что дольше не выдержит, Патрик отложил карандаш в сторону и, хмурясь, протянул альбом Роланду. Стрелок испугался, взглянув на Патрика. С таким выражением лица немого юноши он столкнулся впервые. Самонадеянность напрочь исчезла из взгляда.

    Роланд взял альбом, и поначалу рисунок Патрика так потряс его, что он даже отвел взгляд, словно боялся, что и изображенные Патриком глаза сохраняли способность зачаровывать и заставят приставить револьвер к виску и разнести гудящий мозг. Да, рисунок был потрясающе хорош. Длинное лицо, алчное и подозрительное, морщины на лбу и щеках столь глубокие, что казались бездонными. Губы в пышной бороде, полные и жестокие. Рот человека, готового превратить поцелуй в укус, если того пожелает душа, а душа, похоже, того желала, и часто.

    — ЧТО ТЫ ТАМ ЗАДУМАЛ? — донесся кричащий, безумный голос. — ТОЛКУ ТЕБЕ ОТ ЭТОГО НЕ БУДЕТ, ЧЕГО БЫ ТЫ НИ СДЕЛАЛ! Я ДЕРЖУ БАШНЮ… И-И-И-И-И-И!.. Я — КАК СОБАКА НА СЕНЕ, РОЛАНД! ОНА МОЯ, ДАЖЕ ЕСЛИ Я И НЕ МОГУ ПОДНЯТЬСЯ НА НЕЕ! И ТЫ ПРИДЕШЬ! И-И-И-И! Я ГОВОРЮ ПРАВИЛЬНО! ДО ТОГО, КАК ТЕНЬ БАШНИ ДОСТИГНЕТ НОРЫ, В КОТОРОЙ ТЫ УКРЫЛСЯ! ТЫ ПРИДЕШЬ! И-И-И-И-И-И-И! И-И-И-И-И-И-И! И-И-И-И-И-И-И!

    Патрик закрыл уши руками, скривился от боли. Теперь, закончив рисунок, он вновь начал слышать эти ужасные вопли.

    В том, что это произведение — величайшее в жизни Патрика, у Роланда не было ни малейшего сомнения. Юноша принял брошенный ему вызов и взял недосягаемую прежде высоту, показал себя гением.

    Образ Алого Короля проявился во всей своей красе. Дальновидящий инструмент этого не объясняет, совершенно не объясняет, — думал Роланд. — Такое ощущение, что у него есть третий глаз, который смотрит из воображения и видит все. Именно этот глаз смотрит, когда Патрик закатывает два других. Обладать таким даром… и иметь возможность реализовать его лишь столь жалкими средствами, карандашом! О, боги!

    Он, можно сказать, ожидал увидеть, как начнут пульсировать жилки во впадинах висков старика, так ясно они проступали сквозь ретушь кожи. В углу полных и чувственных губ стрелок смог разглядеть отблеск единственного острого

    (клыка)

    зуба, и подумал, что губы на рисунке могут ожить и разойтись прямо у него на глазах, открыв полный рот клыков; одно белое пятнышко (в конце концов, крошечный участок бумаги, которого не коснулся карандаш) заставило воображение дорисовать все остальное, даже запах гнилого мяса, выходящий изо рта с каждым выдохом. Патрик идеально ухватил клок седых волос, торчащих из ноздри Короля, и тоненький шрам на правой брови, который то появлялся из-под волос, то исчезал под ними, как стежки. Портрет Сюзанны, ранее нарисованный Патриком, не мог идти ни в какое сравнение с этой последней работой. И уж конечно, раз Патрик смог стереть язву с того портрета, то, само собой, мог убрать Алого Короля с этого, оставив только балконное ограждение перед ним да запертую дверь в стене Башни позади него. Роланд каждое мгновение ждал, что нарисованный Алый Король задышит и зашевелится… да, Патрик точно мог его стереть! Конечно же…

    Но нет. Не мог, и желание Роланда тут помочь не могло. Даже насущная необходимость.

    Это его глаза, — подумал Роланд. Широко раскрытые и ужасные, глаза дракона в человеческом облике. Они потрясающе хороши, но что-то в них не так. Последние сомнения в этом покинули Роланда, и он содрогнулся с головы до пят, так сильно, что клацнули зубы. — Они не совсем…

    Патрик коснулся локтя стрелка. А Роланд так сосредоточился на рисунке, что от неожиданности едва не вскрикнул. Поднял голову. Патрик кивнул ему, потом коснулся пальцами уголков своих глаз.

    Да. Его глаза. Я это знаю! Но что с ними не так?

    Пальцы Патрика по-прежнему касались уголков глаз. Над головой, издавая пронзительные крики, пролетела стая расти, по небу, которому в самом скором времени предстояло сменить синий цвет на лиловый. Они направлялись к Темной Башне; Роланд приподнялся, собравшись последовать за ними, не хотел, чтобы они получили недоступное ему.

    Патрик схватил его за рукав пальто из шкур и потянул назад. Юноша яростно качал головой, на этот раз свободной рукой указывая на дорогу.

    — Я ЭТО ВИДЕЛ, РОЛАНД, — донесся крик. — ТЫ ДУМАЕШЬ, ЧТО ХОРОШО ДЛЯ ПТИЦ, ХОРОШО И ДЛЯ ТЕБЯ, НЕ ТАК ЛИ? И-И-И-И-И-И! И ЭТО ПРАВДА, БУДЬ УВЕРЕН. ПРАВДА, КАК ТО, ЧТО САХАР — СЛАДКИЙ, СОЛЬ — СОЛЕНАЯ, А В СОКРОВИЩНИЦЕ КОРОЛЯ ДАНДО ХРАНЯТСЯ РУБИНЫ… И-И-И-И-И-И-И, ХА! Я МОГ БЫ СРЕЗАТЬ ТЕБЯ ПРЯМО СЕЙЧАС, НО СТОИЛО ЛИ? ДУМАЮ, ЛУЧШЕ ПОСМОТРЕТЬ, КАК ТЫ ПРИДЕШЬ, ЗЛОЙ, ШАТАЮЩИЙСЯ ИЗ СТОРОНЫ В СТОРОНУ, НЕ В СИЛАХ ОСТАНОВИТЬ СЕБЯ!

    И я приду, — подумал Роланд. — Ничего не смогу с собой поделать. Я, возможно, сумею продержаться еще десять минут, может, даже двадцать, но в конце…

    Патрик прервал его мысли, вновь указав на дорогу. Указав в ту сторону, откуда они пришли.

    Роланд устало покачал головой.

    — Даже если бы я мог бороться с зовом Башни, а я не могу, все, что в моей власти — оставаться на месте, отступление не принесет нам пользы. Как только мы покинем укрытие, он использует какое-то другое оружие. Что-то у него есть, я в этом уверен. Что-то такое, против чего пули моего револьвера будут бессильны.

    Патрик опять покачал головой, так сильно, что волосы заметались в разные стороны. Пальцы все сильнее сжимали руку Роланда, пока ногти не вонзились в кожу даже сквозь три слоя одежды. Его глаза, всегда нежные и обычно недоумевающие, теперь смотрели на Роланда чуть ли не с яростью. Он снова указал свободной рукой на дорогу, трижды ткнул на что-то выставленным вперед грязным указательным пальцем. Определенно не на разбитое покрытие.

    Патрик указывал на розы.

    — Зачем они тебе? — спросил Роланд. — Зачем они тебе, Патрик?

    Вот тут юноша указал сначала на розы, потом на глаза на своем рисунке.

    И Роланд все понял.

    9

    Патрик не хотел их срывать. Когда Роланд жестом предложил Патрику выйти на дорогу, юноша покачал головой, волосы снова заметались, глаза широко раскрылись. Он изобразил свист, на удивление похожий на звуки, которые издавал подлетающий снитч.

    — Я сшибу все, что он бросит, — заверил юношу Роланд. — Ты видел, как это делается. Если снитч полетит в твою сторону, я его сшибу. Вот почему ты должен сорвать розу, а я — тебя прикрывать.

    Но Патрик только вжался спиной в каменную облицовку пирамиды. Патрик не собирался срывать розу. Его страх, возможно, был не столь велик, как талант, но уступал ненамного. Роланд прикинул расстояние до ближайшей розы. Она росла за пределами их укрытия, пусть и рядом с границей. Стрелок посмотрел на свою правую, изуродованную руку, которой предстояло выдергивать розу, и спросил себя, насколько тяжелым будет этот труд. Разумеется, ответа на этот вопрос он не знал. Розы-то были необычными. Вполне возможно, что шипы покрывал яд, попадание которого в кровь вызывало паралич. И он упал бы в высокую траву, превратившись в легкую добычу для очередного снитча.

    Но Патрик рвать розу не собирался. Патрик знал, что когда-то у Роланда были друзья, но теперь все они умерли, а вот Патрик — нет. Если бы у Роланда было два часа, чтобы вразумить юношу, может, даже один, ему, возможно, и удалось бы пробиться сквозь стену ужаса, которой отгородился Патрик. Но не было у него ни двух часов, ни даже одного. Солнце уже подкатилось к самому горизонту. До заката оставались считанные минуты.

    А кроме того, роза близко. Я смогу это сделать, если придется… если не останется ничего другого.

    Воздух достаточно прогрелся, чтобы обходиться при ходьбе без рукавиц из оленьей шкуры, которые сшила ему Сюзанна, но еще утром Роланд надевал рукавицы, так что теперь они торчали из-за пояса. Он достал одну, срезал верх, чтобы два оставшихся пальца вылезли наружу. Оставшаяся часть рукавицы могла хотя бы частично защитить ладонь от шипов. Стрелок надел обрезанную рукавицу, встал на одно колено, держа револьвер в другой руке, посмотрел на ближайшую розу. Одной хватит? Должно хватить, решил он. Следующая находилась как минимум в шести футах от первой.

    Патрик сжал ему плечо, отчаянно мотая головой.

    — Я должен, — пояснил ему Роланд и, разумеется, не грешил против истины. Это была его работа — не Патрика, и поначалу он поступал неправильно, пытаясь переложить ее на юношу. Если ему удастся довести дело до конца — прекрасно, если нет, если он падет на краю Кан’-Ка Ноу Рей, что ж, по крайней мере оборвется этот ужасный зов.

    Стрелок глубоко вдохнул и выпрыгнул из-за укрытия к розе. В этот самый момент Патрик вновь потянулся к нему, пытаясь остановить. Руки его ухватились за полу пальто, и Роланд, конечно же, потерял равновесие. Повалился набок, револьвер выскользнул из левой руки и упал в высокую траву. В этот самый момент Алый Король закричал (стрелок расслышал в его голосе ярость и торжество), а за криком последовал нарастающий вой брошенного снитча. Правая, в рукавице, рука Роланда обхватила стебель розы. Шипы пробили рукавицу, словно сшили ее из паутины, а не из толстой оленьей кожи. Затем вонзились в руки. Боль была чудовищной, но пение розы оставалось невероятно сладкозвучным. Он видел желтое свечение по центру бутона, яркостью не уступающее солнцу. Или миллиону солнц. Он почувствовал тепло крови, наполняющей ладонь, бегущей между оставшихся пальцев. Кровь смачивала оленью кожу, на коричневой поверхности расцветала еще одна роза. И к нему летел снитч, чтобы убить его, отсечь песню розы, которая заполняла голову и грозила расколоть череп.

    Стебель никак не желал ломаться. В конце концов Роланд вырвал розу из земли, вместе с корнями, перекатился налево, схватил револьвер и выстрелил не глядя. Сердце подсказывало, что на взгляд времени уже не было. Раздался оглушающий взрыв, на этот раз теплый воздух ударил в лицо с силой урагана.

    Близко. На этот раз очень близко.

    Послышался раздраженный вопль Алого Короля:

    — И-И-И-И-И-И-И! — а за воплем — посвист нескольких снитчей. Патрик уткнулся лицом в каменную облицовку пирамиды. Роланд, держа розу в кровоточащей правой руке, перекатился на спину, поднял револьвер и ждал подлета снитчей. Когда они прилетели, сшиб один за другим, первый, второй и третий.

    — Я ВСЕ ЕЩЕ ЗДЕСЬ! — крикнул он старому Алому Королю. — Я ВСЕ ЕЩЕ ЗДЕСЬ, ТЫ, СТАРЫЙ ЧЛЕНОСОС, ДАЖЕ ЕСЛИ ТЕБЕ ЭТО И НЕ НРАВИТСЯ!

    Алый Король издал очередной вопль, но снитчи больше бросать не стал.

    — ЗНАЧИТ, ТЕПЕРЬ У ТЕБЯ ЕСТЬ РОЗА! — прокричал он. — СЛУШАЙ ЕЕ, РОЛАНД! СЛУШАЙ ХОРОШО, ПОТОМУ ЧТО ПОЕТ ОНА ТУ ЖЕ ПЕСНЮ! СЛУШАЙ И ПРИХОДИ, КАММАЛА-КАМКАМ!

    И эта песня действительно заполняла голову Роланда, яростно жгла нервы. Он схватил Патрика, развернул его лицом к себе.

    — Давай, — прохрипел он. — Ради моей жизни, Патрик. Ради жизней всех мужчин и женщин, которые умерли ради меня, чтобы я смог идти дальше.

    И ребенка, — подумал он, выискав Джейка глазом памяти. Джейка, сначала зависшего над темнотой, потом падающего в нее.

    Он заглянул в наполненные ужасом глаза немого юноши.

    — Закончи начатое! Покажи мне, на что ты способен!

    10

    А потом Роланд стал свидетелем чуда: когда Патрик взял розу, шипы не пробили его кожу. Даже не поцарапали. Роланд зубами стащил с руки перчатку и увидел, что не только ладонь продырявлена, как решето, но и один из оставшихся пальцев висит на залитом кровью сухожилии. Просто болтается, едва связанный с остальной рукой. Патрик же не поранился. Шипы вдруг потеряли остроту и жесткость. И ужас ушел из его глаз. Он переводил взгляд с розы на рисунок и обратно, что-то рассчитывая, прикидывая.

    — РОЛАНД? ЧТО ТЫ ТАМ ДЕЛАЕШЬ? ПРИХОДИ, СТРЕЛОК, ПОТОМУ ЧТО ВОТ ОН, ЗАКАТ!

    И да, он понимал, что придет. Так или иначе. Осознание этого чуть облегчало пытку, позволяло оставаться на месте, без очень уж сильной дрожи во всем теле. Правая рука онемела до запястья, и Роланд подозревал, что ее чувствительность уже не восстановится. Его это особо не волновало. После укусов омароподобных чудовищ она годилась только на рукопожатия.

    А роза пела: Да, Роланд, да… она снова станет прежней. Ты сам станешь прежним. Тебе ждет обновление. Только приходи.

    Патрик выдернул из розы лепесток, осмотрел его, добавил второй. Оба сунул в рот. На мгновение на его лице отразилось неземное блаженство, и Роланд задался вопросом, а каковы лепестки на вкус. Над головой небо продолжало темнеть. Тень пирамиды, лежащая на камнях, чуть не дотягивалась до дороги. И Роланд полагал, что в тот самый момент, когда тень эта ляжет на дорогу, он встанет и пойдет к Башне, независимо от того, будет к этому моменту Алый Король контролировать подход к ней или нет.

    — ЧТО ТЫ ДЕЛАЕШЬ? И-И-И-И-И-И-И! КАКОЙ ДЬЯВОЛЬСКИЙ ЗАМЫСЕЛ ЗРЕЕТ В ТВОЕЙ ГОЛОВЕ И В ТВОЕМ СЕРДЦЕ?

    Только тебе и говорить о дьявольских замыслах, — подумал Роланд. Достал часы, отщелкнул крышку. Под стеклом стрелки бешено вертелись в обратную сторону, от пяти часов — к четырем, от четырех — к трем, от трех — к двум, от двух — к одному, от одного — к полуночи.

    — Патрик, поторопись, — шепнул Роланд. — Как только сможешь, прошу тебя, потому что время мое почти истекло.

    Патрик сложил ладонь лодочкой, подставил под рот, сплюнул красную пасту цвета свежей крови. Цвета одеяния Алого Короля. Точного цвета глаз безумца.

    Патрик, впервые в жизни собравшийся использовать цвет в своих работах, уже собрался макнуть кончик указательного пальца правой руки в пасту, но замялся. И тут вдруг Роланд понял: шипы этих роз рвали человеческую плоть, когда корни были связаны с Мим, Матерью-Землей. И если бы он настоял на своем и заставил Патрика вырвать розу, шипы изорвали бы эти талантливые руки в клочья, и они уже ничего не смогли бы нарисовать.

    Все-таки это ка, — подумал стрелок. — Даже здесь, в Крайнем м…

    Прежде чем он закончил мысль, Патрик взял его за правую руку, пристально, словно предсказатель судьбы, всмотрелся в нее. Собрал с ладони немного крови и смешал с пастой из розовых лепестков. Потом осторожно подхватил малую толику смеси указательным пальцем правой руки. Поднес палец к рисунку… засомневался… посмотрел на Роланда. Роланд кивнул, Патрик ответил тем же и с предельной точностью, как хирург, делающий первый разрез в сложной операции, двинул палец к бумаге. Его подушечка коснулась листа так же аккуратно, как клюв колибри ныряет в цветок. Раскрасила левый глаз короля и тут же поднялась. Патрик склонил голову, зачарованно глядя на то, что сделал. Такого удивления на человеческом лице Роланд не видел за все долгие годы своих странствий. Словно юноша был одним из пророков Мэнни, которому, после двадцати лет ожидания в пустыне, Ган явил-таки свой лик.

    А потом Патрик широко, ослепительно улыбнулся.

    И тут же последовала ответная реакция от Темной Башни. Реакция, безмерно обрадовавшая Роланда. Старое существо, заточенное на балконе, заголосило от боли.

    — ЧТО ТЫ ДЕЛАЕШЬ? И-И-И-И-И-И-И! И-И-И-И-И-И-И! ПРЕКРАТИ! ЭТО ЖЖЕТ! ЖЖЕТ-Т-Т-Т-Т! И-И-И-И-И-И-И-И-И-И-И-И-И!

    — А теперь — второй глаз! — воскликнул Роланд. — Быстро! Ради твой жизни и моей!

    Патрик с той же аккуратностью закрасил второй глаз. Теперь с черно-белого рисунка Патрика на них смотрели два ярко-красных глаза, цвета лепестков розы и крови Эльда, горящие собственным адским огнем.

    Патрик закончил работу над портретом Алого Короля.

    Роланд тут же достал ластик, протянул его Патрику.

    — Убери его! Убери этого мерзкого хоба из нашего мира и из других миров. Убери раз и навсегда.

    11

    Вопрос в том, сработает ли замысел Роланда, более не стоял. С того момента, как Патрик коснулся бумаги ластиком — а начал он, так уж вышло, с клока волос, торчащих из ноздри, — Алый Король начал кричать от боли и ужаса, мечась по балкону-тюрьме. И понимая, что происходит.

    Патрик замялся, посмотрел на Роланда, ожидая подтверждения, стрелок кивнул.

    — Да, Патрик. Час Алого Короля пришел, и ты — его палач. Продолжай.

    Старый Король метнул еще четыре снитча, и Роланд с легкостью их расстрелял. Больше не метнул ни одного, поскольку лишился рук, которые отправляли снитчи в полет. Наконец Патрик стер все, за исключением глаз, а вот с ними оставшийся кусочек ластика ничего не мог поделать. Они продолжали светиться красным и когда розовый цилиндрик (первоначально крепящийся к одному из карандашей, пачка которых была приобретена в Норвиче, штат Коннектикут, в универмаге «Вулвортс» на распродаже «Снова в школу» в августе 1958 года) превратился в тоненькую полоску, которую Патрик уже не мог удерживать в длинных, грязных ногтях. Он отбросил ее и показал стрелку результат своего труда: два злобных кроваво-красных глаза, плавающих над балконом в верхней половине листа.

    Больше от Алого Короля ничего не осталось.

    12

    Тень вершины пирамиды коснулась-таки дороги. А небо на западе сменило оранжевый цвет на кроваво-красный, какой Роланд с детства видел в своих снах. И как только это произошло, сила зова Темной Башни удвоилась, утроилась. Роланд почувствовал, как она дотянулась до него и схватила невидимыми руками. Его время пришло.

    Но оставался юноша. Лишенный друзей и близких юноша. Роланд не хотел бросать его здесь, на краю Крайнего мира, если мог этого избежать. Искупление грехов нисколько его не интересовало, и однако спасение Патрика могло стать добрым делом после всех предательств и убийств, на которые ему пришлось пойти ради того, чтобы добраться до Темной Башни. Семья Роланда умерла. Последним ушел его рожденный вне брака сын. А теперь Эльду и Башне предстояло соединиться.

    Но сначала… или в конце… предстояло решить этот вопрос.

    — Патрик, послушай меня. — Он положил руки на плечи юноши, левую, здоровую, и правую, изувеченную. — Если ты хочешь жить и нарисовать все картины, которые ты должен нарисовать по воле ка, не задавай мне ни одного вопроса и не заставляй повторять ни единого слова.

    Юноша смотрел на него огромными, округлившимися глазами и молчал. Оба купались в красном, умирающем свете. И Песня Башни поднялась до крика, в котором слышалось только одно слово: каммала.

    — Возвращайся на дорогу. Собери все банки, которые остались целыми. Еды тебе хватит. Возвращайся назад той же дорогой, по которой мы пришли сюда. Никуда с нее не сворачивай. Все у тебя получится.

    Патрик кивнул, понимая, о чем толкует стрелок. Роланд видел, что юноша ему поверил, и это был добрый знак. Вера могла защитить его куда лучше, чем револьвер, даже с рукояткой из сандалового дерева.

    — Возвращайся к «Федералу». Возвращайся к роботу, Заике Биллу. Попроси его отвести тебя к двери, которая открывается на американскую сторону. Если она не откроется под твоей рукой, нарисуй ее открывающейся своим карандашом. Ты меня понимаешь?

    Патрик вновь кивнул. Естественно, он понимал.

    — Если ка решит привести тебя к Сюзанне в любом где и когда, скажи ей, что Роланд по-прежнему ее любит, всем сердцем. — Он притянул Патрика к себе, поцеловал в губы. — Передай ей вот этот мой поцелуй. Ты меня понимаешь?

    Патрик кивнул.

    — Хорошо. Я ухожу. Долгих дней и приятных ночей. И пусть мы встретимся на пустоши в конце тропы, когда уйдут все миры.

    Но даже тогда Роланд знал, что этого не случится, потому что все миры не уйдут никогда, да и не будет для него никакой пустоши. Для Роланда Дискейна, последнего из рода Эльда, тропа заканчивалась Темной Башней. И его это вполне устраивало.

    Стрелок поднялся. Юноша смотрел на него снизу вверх, широко раскрытыми, изумленными глазами, прижимая к груди альбом. Роланд повернулся. Набрал полную грудь воздуха и издал громкий крик:

    — А ТЕПЕРЬ РОЛАНД ИДЕТ К ТЕМНОЙ БАШНЕ! Я НЕ УРОНИЛ СВОЕЙ ЧЕСТИ, И ПО-ПРЕЖНЕМУ НЕСУ РЕВОЛЬВЕР МОЕГО ОТЦА, И ТЫ ОТКРОЕШЬСЯ ПОД МОЕЙ РУКОЙ!

    Патрик наблюдал, как он шагает туда, где заканчивалась дорога, к черному силуэту на фоне горящего кровавым огнем неба. Он наблюдал, как Роланд шел среди роз, и сидел, дрожа в сумерках, когда Роланд начал выкликать имена своих друзей, близких, членов ка-тетов. Эти имена далеко разносились в кристально чистом воздухе, словно хотели навечно остаться в нем эхом.

    — Я иду во имя Стивена Дискейна, он из Гилеада!

    Я иду во имя Габриэли Дискейн, она из Гилеада!

    Я иду во имя Кортленда Эндруса, он из Гилеада!

    Я иду во имя Катберта Оллгуда, он из Гилеада!

    Я иду во имя Алена Джонса, он из Гилеада!

    Я иду во имя Джейми Декарри, он из Гилеада!

    Я иду во имя Ванни Мудрого, он из Гилеада!

    Я иду во имя Хакса-повара, он из Гилеада!

    Я иду во имя Давида-сокола, он из Гилеада и неба!

    Я иду во имя Сюзан Дельгадо, она из Меджиса!

    Я иду во имя Шими Руиса, он из Меджиса!

    Я иду во имя отца Каллагэна, он из Салемс-Лота и с дорог!

    Я иду во имя Теда Бротигэна, он из Америки!

    Я иду во имя матушки Талиты, она из Речного Перекрестка, и положу здесь ее крест, как и обещал!

    Я иду во имя Стивена Кинга, он из Мэна!

    Я иду во имя Ыша, храбреца, он из Срединного мира!

    Я иду во имя Эдди Дина, он из Нью-Йорка.

    Я иду во имя Сюзанны Дин, она из Нью-Йорка!

    Я иду во имя Джейка Чеймберза, он из Нью-Йорка, и его я называю своим истинным сыном!

    Я — Роланд из Гилеада, и я иду сам по себе; ты мне откроешься.

    И вот тут протрубили в рог. От этого звука у Патрика похолодела кровь, и при этом он испытал благоговейный трепет. Эхо затихло, а минуту спустя раздался громкий, раздирающий барабанные перепонки скрежет: открывалась дверь, простоявшая запертой целую вечность.

    И наступила тишина.

    13

    Патрик просидел, где и оставил его Роланд, у подножия пирамиды, дрожа всем телом, пока в небе не появились Старая Звезда и Древняя Матерь. Песня роз и Башни не прекратилась, но заметно поутихла, смолкла буквально до шепота.

    Наконец он вернулся на дорогу, собрал все уцелевшие банки, которые смог отыскать (их оказалось на удивление много, учитывая силу взрыва, который уничтожил повозку), нашел мешок из оленьей шкуры, в который их и положил. Вспомнил, что забыл карандаш и вернулся за ним.

    Рядом с карандашом, поблескивая в свете луны, лежали часы Роланда.

    Юноша взял их, издав короткий (и нервный) радостный крик. Положил часы в карман. Затем вышел на дорогу и закинул на плечо мешок с банками.

    Я могу сказать вам, что он шагал чуть ли не до полуночи, прежде чем остановился, чтобы отдохнуть. Я могу сказать вам, что часы полностью остановились. Я могу сказать вам, что на следующий день, около полудня, когда он вновь посмотрел на них, они шли в положенном направлении, но еще очень медленно. А вот больше о Патрике я ничего рассказать не могу. Ни о том, добрался ли он до «Федерала», ни о том, нашел ли Заику Билла, ни о том, вернулся ли на американскую сторону. Ничего такого я вам рассказать не могу, скажите: увы. Здесь темнота скрывает его от глаза рассказчика, и он должен идти в ней один.

   
   
    
  
    Темная Башня
    
  




  

     Сюзанна в Нью-Йорке 

     (Эпилог) 

    

    Никто не поднимает крика, не шарахается в сторону, когда маленький, на электрическом ходу, скутер выкатывается из ниоткуда в Центральный парк. Большинство тех, кто находится рядом, смотрят в белое небо, на первые планирующие снежинки, предвещающие сильный предрождественский снегопад. «Буран 87-го», так его назовут в газетах. А те посетители парка, кто не задрал голову, смотрят на хор, приехавший из Верхнего Манхэттена. На мальчиках темно-красные блейзеры, на девочках — темно-красные свитера. Это хор Гарлемской школы, его еще называют «Розы Гарлема» в «Пост» и в соперничающем с ней таблоиде «Нью-Йорк сан». Они поют старые рождественские гимны, голоса их звучат в унисон, они щелкают пальцами, от строфы к строфе, и звуки эти похожи на те, что звучали в ранних песнях таких групп, как «Спэрс», «Коустерс» и «Дак дайэмендс».[232] Школьники стоят неподалеку от участка Центрального парка (где белые медведи коротают свою городскую жизнь) и поют «Что это за дитя?»

    Один из тех, кто смотрит на первые снежинки, — мужчина, которого Сюзанна хорошо знает, и ее сердце при виде этого мужчины подпрыгивает до самого неба. В левой руке он держит большую чашку из вощеной бумаги, и она уверена, что в чашке — горячий шоколад, со сливками поверху.

    На мгновение она не может прикоснуться к рычагам управления скутером, на котором выехала из другого мира. Мысли о Роланде и Патрике разом вылетели из головы. Думать она может только об Эдди… Эдди, который стоит перед ней, здесь и сейчас, снова живой Эдди. И если это не Ключевой мир, не совсем Ключевой, что с того? Если Кооп-Сити находится в Бруклине (или даже в Куинз), а Эдди ездит на «такура спирит» вместо «бьюик электры», что с того? Никакого значения это не имеет. А имеет значение только одно, и вот это одно мешает Сюзанне повернуть рычаг и направить скутер к Эдди.

    А вдруг он не узнает ее?

    Вдруг, повернувшись к ней, увидит лишь бездомную черную женщину, сидящую на трехколесном скутере с электромотором, аккумулятор которого скоро сдохнет, черную женщину без денег, без одежды, без адреса (не в этом где и когда, скажите: спасибо, сэй) и без ног? Бездомную черную женщину, не имеющую к нему никакого отношения? А если он все-таки узнает ее, где-то в глубинах сознания, но откажется от нее так же решительно, как Петр отказался от Иисуса, потому что воспоминания эти слишком болезненны?

    А может, все будет гораздо хуже, и, когда он повернется к ней, она увидит пустые, выжженные глаза давно сидящего на игле наркомана? Если, если, если, сплошные если, и тут начинается снегопад, которому предстоит в самом ближайшем времени выбелить весь мир.

    Прекрати хныкать и езжай к нему, — говорит Роланд. — Не для того ты противостояла Блейну, тахинам в «Синих небесах» и твари под замком Дискордия, чтобы сейчас поджать хвост и убежать, ведь верно? Конечно, тебе достанет духа подъехать к нему.

    Но у нее нет уверенности, что достанет, пока она не видит свою руку, поднимающуюся к рычагу на руле. Но прежде чем она успевает повернуть его, в голове вновь раздается голос стрелка, только теперь в нем звучит смешок:

    Может, сначала тебе захочется кой от чего избавиться, Сюзанна?

    Она смотрит вниз и видит заткнутый за пояс револьвер Роланда, совсем как мексиканский bandito’s pistola[233] или пиратская абордажная сабля. Она вытаскивает револьвер, отмечает, как удобно лежит он на руке… словно ему там самое место. Расставаться с ним — все равно что расставаться с возлюбленным, думает она. И ей ведь нет необходимости расставаться, не так ли? Вопрос лишь в том, кого она любит больше? Человека или револьвер? Все остальные выводы последуют из этого.

    Импульсивно она отбрасывает барабан и видит, что патроны в гнездах совсем старые, их гильзы потускнели.

    Этими не постреляешь, — думает она… и не зная, откуда ей это известно, точно называет причину: — Они намокли.

    Она смотрит в ствол, и ей почему-то становится грустно: через ствол неба не видно. Он забит. И, судя по всему, забит со стародавних времен. Этот револьвер больше никогда не выстрелит. Так что и выбор ей делать незачем. Для этого револьвера все кончено.

    Сюзанна, одной рукой все еще держа револьвер с рукояткой из сандалового дерева, другой поворачивает рычаг. Маленький скутер (она называла его Хо-3, хотя название это уже тает в памяти) бесшумно катится вперед. Проезжает мимо зеленого бочонка-урны с надписью ХРАНИТЕ МУСОР В ПОЛОЖЕННОМ МЕСТЕ на боку. Швыряет револьвер Роланда в бочонок. От содеянного у нее щемит сердце, но сомнений, что так надо, нет. Револьвер тяжелый, и он ныряет в груду оберток, пакетиков из-под еды и газет, как камень — в воду. Она достаточно долго пробыла стрелком, чтобы сожалеть при расставании с таким надежным оружием (пусть путешествие между мирами и вывело его из строя), но она уже стала и женщиной, которую заботит ее будущее, и ей не хочется сбавлять ход или оглядываться назад, тем более с прошлым покончено: она сделала все, что от нее требовалось.

    Прежде чем она успевает добраться до мужчины с чашкой из вощеной бумаги, он поворачивается. На нем действительно фуфайка с надписью Я ПЬЮ «НОЗЗ-А-ЛА», но это она едва замечает. Перед ней он, и вот это она замечает очень хорошо. Эдуард Кантор Дин. Но и это становится второстепенным, потому что в его глазах она видит именно то, чего так боялась. Абсолютное недоумение. Он ее не знает.

    Потом, нерешительно, он улыбается, и улыбку эту она помнит, всегда любила ее. Опять же никакой он не наркоман, она понимает это сразу. Видит по лицу. А прежде всего по глазам. Хор из Гарлема поет, а он протягивает ей чашку горячего шоколада.

    — Слава Богу, — говорит он. — Я уже подумал, что шоколад мне придется пить самому. Что голоса — плод моего воображения, и я просто сходил с ума. Это… ну… — Он замолкает, недоумения в глазах еще прибавляется, хотя вроде бы больше некуда. — Послушай, ты приехала сюда ради меня, правда? Пожалуйста, скажи мне, что я не выгляжу в твоих глазах посмешищем. Потому что я сейчас нервничаю совсем как длиннохвостый кот в комнате, заставленной креслами-качалками.

    — Нет, конечно, — отвечает она. — Никакое ты не посмешище. — Она вспоминает историю Джейка о голосах, которые спорили в его голове, один кричал, что он мертв, другой — что жив. И оба свято верили в то, что говорили. Она, пусть и не в полной мере, представляла себе, как это ужасно, слышать в голове другие голоса, потому что кое-что знает о других голосах. Странных голосах.

    — Слава Богу, — восклицает он. — Тебя зовут Сюзанна?

    — Да, — кивает она. — Мое имя — Сюзанна.

    Горло у нее совершенно пересохло, но ей удается выговорить эти слова. Она берет у него чашку и маленькими глоточками, через слой сливок, пьет горячий шоколад. Он сладкий и хороший, вкус этого мира. С улицы доносятся автомобильные гудки, таксисты торопятся хоть что-то заработать до того, как снегопад перекроет движение. И звуки эти тоже ей нравятся. Улыбаясь, он протягивает руку и стирает капельку сливок с кончика ее носа. От его прикосновения ее пробивает разряд электрического тока, и она знает, что он тоже это почувствовал. И вот тут ей приходит мысль о том, что он вновь поцелует ее в первый раз, вновь переспит в ней первый раз, вновь влюбится в нее в первый раз. Возможно, он все это знает, голоса сказали ему, но она знает об этом из куда более надежного источника: с ней все это уже случилось. Ка — колесо, говорил Роланд, и теперь у нее нет сомнений в том, что это — истина. Ее воспоминания о

    (Срединном мире)

    где и когда стрелка становятся все более смутными, но она думает, что помнит достаточно много, чтобы знать: все это с ней уже происходило, и воспоминания эти связаны с чем-то невыразимо грустным.

    Но одновременно это хорошие воспоминания.

    Эти воспоминания — чудо, вот что это такое.

    — Тебе холодно? — спрашивает он.

    — Нет, я в порядке. А что?

    — Ты дрожишь.

    — Это от сладости сливок. — А потом, глядя на него, она высовывает язык и слизывает толику присыпанной мускатным орехом белой пены.

    — Если тебе сейчас не холодно, то будет, — продолжает он. — По радио сказали, что вечером будет мороз. Поэтому я тебе кое-что купил. — Из заднего кармана он достает вязаную шапочку, из тех, что натягивают на уши. Она смотрит на шапочку и видит, что на ней вывязаны слова: СЧАСТЛИВОГО РОЖДЕСТВА.

    — Купил в «Брентос», на Пятой авеню, — говорит он.

    Сюзанна никогда не слышала об универмаге «Брентос». «Брентанос» — да, книжный магазин, но не «Брентос». Но, разумеется, в Америке, где она родилась и выросла, она не слышала ни о напитке «Нозз-А-Ла», ни об автомобиле «такуро спирит».

    — Голоса присоветовали тебе купить эту шапочку? — Теперь она его немного подкалывает.

    Он краснеет.

    — Если уж на то пошло, фактически да. Примерь.

    Шапочка подходит идеально.

    — Ответь мне на один вопрос, — говорит она. — Кто сейчас президент? Ты же не собираешься сказать, что это Рональд Рейган,[234] а?

    Он бросает на нее изумленный взгляд, потом улыбается.

    — Что? Этот старик-актер, который вел на ти-ви передачу «Дни в Долине смерти»? Ты, конечно, шутишь, да?

    — Нет. Я всегда думала, что именно ты шутил насчет Ронни Рейгана, Эдди.

    — Я не понимаю, о чем ты.

    — Ладно, просто скажи, кто сейчас президент.

    — Гэри Харт,[235] — отвечает он, словно говорит с ребенком. — Из Колорадо. Он едва не вышел из президентской гонки в 1980 году, я уверен, вы помните, в связи «Обезьяньим делом». А потом сказал: «Да пошли они все, если не понимают шуток», и продолжил кампанию. Все кончилось его безоговорочной победой.

    Он пристально всматривается в нее, и его улыбка блекнет.

    — Так ты не разыгрываешь меня?

    — А ты разыгрываешь меня насчет голосов? Которые звучат в твоей голове? Тех самых, что будят тебя в два часа ночи?

    Эдди чуть ли не в ужасе таращится на нее.

    — Как ты можешь это знать?

    — Долгая история. Может, когда-нибудь и расскажу тебе, — отвечает она, думая при этом: «Если еще буду ее помнить».

    — Это не только голоса.

    — Правда?

    — Да. Ты мне снишься. Уже несколько месяцев. Я ждал тебя. Послушай, мы незнакомы… это безумие… но тебе есть где остановиться? Нет, я прав?

    Она кивает. Копируя Джона Уэйна[236] (а может, Блейна), отвечает:

    — В Додже я — незнакомец, странник.

    Сердце ее бьется медленно и гулко, но она чувствует поднимающуюся волну радости. Все будет хорошо. Она не знает, что именно и как, но да, все будет хорошо. На этот раз ка на ее стороне, а сила ка огромна. Она знает это по собственному опыту.

    — Если я спрошу, откуда я знаю тебя… или откуда ты пришла… — Он замолкает, пристально смотрит на нее, потом продолжает: — …или как вышло, что я уже тебя люблю?..

    Она улыбается. Это так приятно, улыбаться, и при этом половина лица больше не болит, поскольку того, что там было (кажется, какой-то шрам, она уже не помнит), больше нет.

    — Сладенький, — отвечает она, — могу только повторить, это долгая история. Со временем ты ее узнаешь… ту часть, которую я еще помню. И вполне возможно, нам предстоит кое-какая работенка. Для компании, которая называется «Тет корпорейшн». — Она оглядывается, потом спрашивает: — Какой нынче год?

    — 1987-й, — отвечает он.

    — А ты живешь в Бруклине? Или, может, в Бронксе.

    Молодой человек, которого привели сюда сны и звучащие в голове голоса (с чашкой горячего шоколада в руке и вязаной шапочкой с надписью СЧАСТЛИВОГО РОЖДЕСТВА в заднем кармане), начинает хохотать.

    — Господи, да нет же! Я из Уайт-Плейнс![237] Приехал на поезде с братом. Он тоже здесь. Решил поближе посмотреть на белых медведей.

    Его брат. Великий маг и знаменитый наркоман. У нее падает сердце.

    — Давай я тебя с ним познакомлю.

    — Нет, правда, я…

    — Слушай, если мы будем друзьями, тогда тебе придется подружиться и с моим младшим братом. Мы очень близки. Джейк! Эй, Джейк!

    Она не замечала мальчика, который стоял у ограждения, отделяющего среду обитания белых медведей от остального парка, но теперь он поворачивается, и ее сердце чуть не выскакивает из груди. Джейк машет рукой и направляется к ним.

    — Ты снилась и Джейку, — говорит ей Эдди. — Только по этой причине я знаю, что не рехнулся. Во всяком случае, не рехнулся больше, чем другие.

    Она берет Эдди за руку, эту знакомую, любимую руку. И когда его пальцы сжимают ее, думает, что сейчас умрет от счастья. У нее будет много вопросов, конечно, вопросы будут, но на этот момент главный для нее только один. И когда снегопад усиливается, и снежинки все в большем количестве начинают падать на его волосы, ресницы, плечи, она его задает:

    — У тебя и Джейка… какая у вас фамилия?

    — Торен,[238] — отвечает он. — Это немецкая фамилия.

    Прежде чем кто-то из них успевает сказать что-то еще, к ним присоединяется Джейк. Мне говорить вам, что с того самого момента все трое жили счастливо? Я этого не скажу, потому что так не бывает. Но счастье у них было.

    И они жили.

    Жили под сенью луча, который связывает Медведя Шардика и Черепаху Матурин, проходя через Темную Башню, и иногда даже становились свидетелями его волшебства.

    Вот и все.

    Этого достаточно.

    Скажите: спасибо.

    НАЙДЕННАЯ

    (КОДА)

    1

    Я рассказал всю историю до конца и доволен.

    Она — из тех историй (и я готов поставить на это последний доллар), которые добрый Бог припасает напоследок, полная чудовищ, чудес и путешествий. Теперь я могу остановиться, отложить перо, дать отдохнуть натруженной руке (только, возможно, не навсегда; рука, которая пишет истории, живет сама по себе, и иной раз становится беспокойной, ей вновь хочется ухватить перо). Я могу закрыть глаза на Срединный мир и те миры, что лежат за ним. Однако кое-кому из вас, а именно вам, принадлежат уши, без которых ни одна история не проживет и дня, скорее всего меня не одобрят. Вы суровы, ориентированы на конечную цель, не верите, что вся прелесть в самом путешествии, а не в его завершении, сколько бы раз вам ни доказывали обратное. Вы — из тех несчастных, кто все еще путает занятия любовью и жалкую струйку, которая выпрыскивается в последний момент этих занятий (оргазм, в конце концов, есть способ, к которому прибегает Бог, чтобы сказать нам, что все закончилось и пора спать). Вы — те жестокие, кто отрицает Серые небеса,[239] куда уходят усталые персонажи, чтобы отдохнуть. Вы говорите, что вам хочется знать, как все сложилось. Вы говорите, что хотите последовать за Роландом в Башню; вы говорите, что именно за это заплатили свои деньги, это то шоу, которое вы пришли посмотреть.

    Я надеюсь, что многие из вас знают: не это главное. Не в развязке дело. Я надеюсь, вы пришли, чтобы послушать историю, а не для того, чтобы торопливо пролистывать страницы, спеша добраться до концовки. Чтобы узнать концовку, достаточно сразу открыть последнюю страницу и прочитать, что там написано. Но концовки бессердечны. Концовка — закрытая дверь, которую ни один человек (или Мэнни) не может открыть. Я написал много концовок, но лишь по той же причине, по какой надеваю штаны перед тем, как утром выйти из спальни: таков уж обычай этой страны.

    Поэтому, мой дорогой Постоянный Читатель, вот что я вам скажу: вы можете остановиться здесь. Вы можете сделать так, что вашим последним воспоминанием об этой истории станут Эдди, Сюзанна и Джейк в Центральном парке, первый раз вновь собравшиеся вместе, слушающие, как школьный хор поет «Что это за дитя?». Вы можете даже представить себе, что рано или поздно Ыш (скорее всего в собачьем обличье, с длинной шеей, странными, с золотыми ободками глазами и лаем, который иногда очень уж напоминает человеческую речь) присоединится к ним. Это будет прекрасно, не правда ли? Я вот так думаю. И очень уж близко к «…они жили долго и счастливо». «Сойдет и так» — вот что сказал бы по этому поводу Эдди.

    Если вы пойдете дальше, то, уверяю вас, будете разочарованы. Более того, у кого-то может разбиться сердце. У меня на поясе остался только один ключ, и он может открыть только одну, последнюю дверь, на которой написано:

     

    

     

    То, что находится за дверью, не упрочит вашу любовь к жизни, не вырастит волосы на вашей лысине, не добавит пяти лет к отпущенному вам сроку в этом мире (не добавит и пяти минут). Нет такого понятия, как хеппи-энд.[240] Не встречал ни одной концовки, сравнимой с «жил-был когда-то».

    Концовки бессердечны.

    Концовка — еще один синоним слова прощай.

    2

    Вы все еще здесь?

    Очень хорошо, тогда пошли. (Вы слышите мой вздох?) Вот Темная Башня, на краю Крайнего мира. Смотрите на нее, прошу вас.

    Смотрите на нее очень хорошо.

    Вот Темная Башня на закате.

    3

    Он подошел к ней, ощущая самое странное из чувств: будто уже бывал здесь; Сюзанна и Эдди называли его дежа-вю.

    Розы Кан’-Ка Ноу Рей раскрывались перед ним вдоль тропы к Темной Башне, желтые солнца, сияющие в глубине их бутонов, казалось, разглядывали его, как глаза. И шагая к этой серо-черной колонне, Роланд ощущал, что соскальзывает из того мира, какой знал всю свою жизнь. Он выкликал имена своих друзей и близких, как, собственно, и обещал самому себе, выкликал их в сумерки, во весь голос, потому что не было больше необходимости сберегать энергию для борьбы с зовом Темной Башни. Сдавшись ему на милость (наконец-то), он испытал величайшее облегчение в своей жизни.

    Он выкликал имена своих compadres и amoras,[241] и хотя каждое имя выходило из глубины его сердца, все они, похоже, не имели отношения ни к чему другому. Голос его раскатами грома уносил имя за именем к темнеющему багряному горизонту. Он назвал Эдди и Сюзанну, он назвал Джейка, и, наконец, назвал свое имя. И когда звуки его затихли вдали, протрубил рог. Не в Башне — на поле роз, которые ковром росли вокруг нее. То был голос роз, которые приветствовали его приход, встречали, как короля.

    В моих снах рог всегда был моим, — думал он. — Мне следовало знать, что такого быть не может, потому что мой остался с Катбертом, на Иерихонском холме.

    И тут с вышины прошептал голос: Тебе хватило бы трех секунд, чтобы наклониться и поднять его. Даже в дыму и смерти. Трех секунд. Время, Роланд… все всегда упирается во время.

    Роланд подумал, что это голос Луча, того, что они спасли. Если он говорил из благодарности, то мог бы не сотрясать воздух. Какую пользу могли теперь принести ему эти слова? Он вспомнил строку из поэмы Браунинга: «Я хмель былого радостно сглотну».

    Его собственный опыт говорил о другом. Воспоминания несли с собой только грусть. Они служили пищей поэтам и дуракам, сладостями, которые оставляли горький привкус во рту и в горле.

    Роланд на пару мгновений остановился за десять шагов до двери из «дерева призраков» в основании Башни, дожидаясь, пока окончательно стихнет эхо голоса роз, трубного гласа рога. Чувство дежа-вю оставалось таким же сильным, практически не оставляющим сомнений в том, что он здесь уже бывал. И разумеется, бывал — в десяти тысячах своих снов. Он посмотрел на балкон, где ранее стоял Алый Король, пытавшийся отвергнуть ка и все сделать по-своему. Там, на высоте шести футов над ящиками, в которых лежали несколько оставшихся снитчей (похоже, никакого другого оружия у старого безумца не было), Роланд увидел два красных глаза, плавающих в темнеющем воздухе, которые таращились на него с безмерной ненавистью. А позади глаз болтались серебристые (в лучах уходящего за горизонт солнца — красно-оранжевые) зрительные нервы, которые ни к чему не подсоединялись. Стрелок предположил, что глаза Алого Короля останутся здесь навсегда, обозревая Кан’-Ка Ноу Рей, тогда как их хозяин будет бродить по миру, в который отправили его ластик и третий глаз Художника. Или скорее всего между мирами.

    Роланд подошел к тому месту, где тропа упиралась в окантованный сталью прямоугольник из черного «дерева призраков». На прямоугольнике, в верхней половине, красовался сигул, который он теперь знал очень хорошо:

     

    

     

    У прямоугольника он положил два последних предмета, оставшиеся из его снаряжения: крест матушки Талиты и револьвер. Когда выпрямился, увидел, что первого иероглифа не стало:

     

    

     

    Слово НЕНАЙДЕННАЯ превратилось в НАЙДЕННАЯ.

    Он поднял руку, чтобы постучать, но дверь распахнулась сама по себе, прежде чем он успел прикоснуться к ней, открыв нижние ступени поднимающейся по спирали лестницы. Послышался напевный голос: Добро пожаловать, Роланд из рода Эльда. То был голос Башни. Это величественное сооружение сложили не из камня, хотя выглядело оно каменным. Но это было живое существо, скорее всего сам Ган, и биение, которое он ощущал в голове даже за тысячи миль отсюда, всегда было биением жизненной силы Гана.

    Каммала, стрелок, каммала-кам-кам.

    Из дверного проема в нос ударил щелочной запах, горький, как слезы. Запах… чего? Чего именно? Прежде чем он сумел ответить на этот вопрос, запах исчез, и Роланду не осталось ничего другого, как задуматься, а не причудился ли ему этот запах?

    Он переступил порог, и Песня Башни, которую он слышал всегда, даже в Гилеаде, где она пряталась в материнском голосе, поющем ему детские песенки, наконец-то смолкла. Послышался еще один вздох. Дверь с грохотом закрылась за его спиной, но он не остался в темноте. Свет шел от самих спиральных окон, смешиваясь с отблеском заката.

    Каменные ступени, достаточно узкие, аккурат для одного человека, уходили вверх.

    — Вот идет Роланд! — крикнул он, и слова унеслись по спирали. — Ты, на вершине, услышь меня и прими с миром, если сможешь. Если ты мой враг, знай, что я пришел без оружия и желания причинить зло.

    И он начал подъем.

    Девятнадцать ступеней привели его на первую лестничную площадку (и к каждой последующей вели ровно столько же ступеней). Он увидел открытую дверь, за ней — круглую комнату. На камнях стены вырезали множество накладывающихся друг на друга лиц. Многих он узнал (скажем, Келвина Тауэра, склонившегося над раскрытой книгой). Лица смотрели на него, и он слышал их бормотание.

    Добро пожаловать, Роланд, прошедший много миль и много миров, добро пожаловать, выходец из Гилеада, из рода Эльда.

    В дальнем конце комнаты находилась еще одна дверь, с темно-красными портьерами по бокам. На высоте шести футов от пола, точно на уровне глаз, в двери было маленькое круглое окошечко, чуть больше глазка в двери тюремной камеры. Комнату наполнял сладкий аромат, который он узнал без труда: такой запах шел от мешочка с сосновым саше, который мать сначала привязывала к его колыбельке, а потом — к первой кровати. Аромат этот сразу извлек из памяти те давние дни, как всегда удается ароматам: если какое-то чувство и служит нам машиной времени, так это обоняние.

    Потом, как и горьковатый запах щелока, он исчез.

    Мебели в комнате не было, на полу лежал лишь один посторонний предмет. Роланд подошел к нему, наклонился, поднял. Маленькая скоба-защелка из кедра, с привязанной к ней синей шелковой ленточкой. Он видел такие вещицы, давным-давно, в Гилеаде. Одно время сам носил такую. Когда костяная пила разрезала пуповину только что родившегося младенца, отделяя мать от дитяти, такую скобу устанавливали чуть повыше пупка младенца, где она и оставалась, пока отросток пуповины не отваливался вместе с ней (сам пупок назывался тет-ка кан Ган). Этот кусочек шелка на скобе говорил о том, что она принадлежала мальчику. Скобы девочек повязывали розовой ленточкой.

    Так это моя скоба, — подумал Роланд. Еще несколько мгновений он, как зачарованный, разглядывал ее, потом положил туда, где она лежала прежде. Где ей было самое место. Когда поднялся, увидел личико младенца

    (Так это и есть мой маленькой дорогой бей-бо? Если ты так говоришь, пусть так будет!)

    среди множества других лиц. Перекошенное личико, словно первый глоток воздуха вне материнского чрева ему совершенно не понравился, потому что уже пахнул смертью. Скоро ему предстояло дать оценку вновь сложившейся ситуации громким криком, который разнесется по апартаментам Стивена и Габриэли, вызвав улыбку облегчения на лицах слуг и друзей, которые его услышат (только Мартен будет хмуриться). Роды завершились, и ребенок родился живым, скажите спасибо Гану и всем богам. У рода Эльда появился продолжатель и, следовательно, шанс, что достойное сожаления соскальзывание мира к гибели еще можно обратить вспять.

    Когда Роланд выходил из этой комнаты, ощущение дежа-вю еще более усилилось. Как и ощущение того, что он вошел в тело самого Гана.

    Он повернулся к лестнице и продолжил подъем.
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    Следующие девятнадцать ступенек привели его на вторую лестничную площадку и ко второй комнате. Здесь на круглом полу валялось множество клочков ткани. Роланд не сомневался, что все они — от детской пеленки, изорванной злобным незваным гостем, который потом прошел на балкон, чтобы взглянуть на поле роз, и обнаружил, что вернуться в комнату возможности у него нет. Он был невообразимо хитер, злобен и мудр… но в конце концов допустил ошибку, и теперь ему суждено расплачиваться за нее до скончания веков.

    Если он хотел только взглянуть на поле роз, чего потащил с собой весь боезапас, когда выходил на балкон?

    Потому что это было его снаряжение, которое он всегда носил на спине, — прошептало одно из лиц, высеченных на изогнутой стене. Лицо Мордреда. Теперь Роланд не видел в нем ненависти, только печаль и тоску брошенного ребенка. И одиночеством лицо это соперничало с паровозным гудком в безлунной ночи. Никто не прикреплял скобу к пупку Мордреда, когда тот вошел в этот мир, а свою мать он сожрал в первую же трапезу. Никакой скобы, никогда в жизни, ибо Мордред никогда не был членом тета Гана. Нет, только не он.

    Мой Алый Отец никуда не ходил безоружным, — прошептало каменное лицо. — Особенно если находился вдали от своего замка. Он был безумен, но не до такой степени.

    В этой комнате пахло тальком, который сыпала его мать, когда он лежал голенький на полотенце, после ванны, и играл только что открытыми для себя пальцами ног. Она присыпала тальком раздражение на коже, напевая при этом:

    
     
      Непоседа, мальчик мой,

      День закончен, дорогой.

     

    


    Этот запах исчез так же быстро, как и появился.

    Роланд подошел к маленькому окошку, переступая через обрывки пеленки, и заглянул в него. Лишенные тела глаза почувствовали присутствие стрелка и тяжело перевернулись к нему. Во взгляде читались ярость и чувство утраты.

    Выходи, Роланд! Выходи, чтобы мы могли встретиться лицом к лицу! Как мужчина с мужчиной! Глаз в глаз, если тебя это устроит!

    — Думаю, нет, — ответил Роланд, — потому что я не закончил свои дела. Осталось немного, но я их еще не закончил.

    То было последнее слово, сказанное им Алому Королю. Хотя безумец осыпал его мыслями-криками, старался он напрасно, потому что Роланд более ни разу не оглянулся. Ему нужно было подниматься по лестнице, заглядывать в другие комнаты, прежде чем достичь той, что ждала его на вершине.

    5

    На третьей лестничной площадке он заглянул в дверь и увидел бархатное одеяние, которое он, несомненно, носил в один годик. Среди лиц на этой стене он увидел своего отца, только гораздо более молодого. Позже в его лице прибавилось жестокости, причиной тому стали события и ответственность. Но не здесь. Здесь по лицу Стивена Дискейна читалось: нет в мире ничего другого, способного доставить ему большее удовольствие в сравнении с тем, что сейчас у него перед глазами. В комнате стоял сладковатый, приятный запах, который он узнал: запах отцовского мыла для бритья. Голос-призрак прошептал: Посмотри, Габби, посмотри сама! Он улыбается! Улыбается мне! И у него новый зуб!

    На полу четвертой комнаты лежал ошейник его первой собаки, Ринг-А-Левио. Сокращенно Ринго. Он умер, когда Роланду не исполнилось и четырех, и этим сделал ему подарок. Потому что трехлетнему ребенку разрешалось плакать над ушедшим домашним любимцем, даже мальчику, в жилах которого текла кровь Эльда. В этой комнате до ноздрей Роланда долетел чудесный запах, у которого, правда, не было названия, но он знал: это запах солнца на Полную Землю в шерсти Ринго.

    Возможно, двумя десятками этажей выше комнаты Ринго, в такой же комнате на полу лежали хлебные крошки и покрытое перьями изуродованное тельце, которое когда-то принадлежало соколу Давиду, не домашнему любимцу, а, конечно же, другу. Первому из тех многих, кем пожертвовал Роланд на пути к Темной Башне. Здесь, на стене Роланд увидел Давида, запечатленного в полете: расправив короткие крылья, он кружил над придворными Гилеада (Мартена-волшебника среди них не было). Еще раз Давида высекли в камне слева от двери, ведущей на балкон. Тут он сложил крылья и падал на Корта, как слепая пуля, не обращая внимания на поднятую палку Корта.

    Стародавние времена.

    Стародавние времена и стародавние преступления.

    Недалеко от Корта он увидел смеющееся лицо проститутки, с которой Роланд-мальчик провел ту ночь. В комнате Давида стоял запах ее духов, дешевых цветочных духов. И когда стрелок вдохнул этот запах, ему вспомнились прикосновения к ее лобковым волосам. Его шокировало то, что он вспомнил сейчас: когда его пальцы скользили к ее сладко-влажной щели, он думал о себе, маленьком, только что из ванны, чувствующим руки матери.

    Тут его член начал набухать от прилива крови, и Роланд в страхе покинул эту комнату.
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    Закат более не освещал ему путь, теперь светились только окна: стеклянные глаза были живыми, стеклянные глаза смотрели на безоружного пришельца. За стенами Темной Башни розы Кан’-Ка Ноу Рей закрылись до следующего рассвета. Часть разума Роланда еще удивлялась тому, что он все-таки здесь; что одно за другим ему удалось преодолеть все препятствия, которые встретились на тропе, ни на йоту не отступив от первоначального замысла. Я похож на роботов Древних людей, — подумал он. — Они или выполняют задачу, ради которой их создали, или разбиваются в лепешку, стараясь ее выполнить.

    Другая часть разума не удивлялась нисколько. Этой части приходили те грезы, что и, должно быть, приходили Лучам, эта более темная часть вновь подумала о роге, выпавшем из пальцев Катберта… Катберта, который встретил смерть, смеясь. Рог мог и до сего времени лежать там, где и упал, на каменистом склоне Иерихонского холма.

    И разумеется, я видел эти комнаты прежде! Они, в конце концов, рассказывают мне мою жизнь.

    Действительно, рассказывали. Этаж за этажом, история за историей (не упоминая смерть за смертью) поднимающиеся комнаты Темной Башни пересказывали события жизни Роланда Дискейна и его поисков Темной Башни. В каждой лежало напоминание о прошлом, в каждой стоял особый запах. Некоторым годам посвящалась не одна комната, а несколько, но на каждый год приходилась хотя бы одна. И после тридцать восьмой комнаты (тридцать восемь — дважды по девятнадцать, если вы сразу не обратили на это внимание) у него возникло желание больше никуда не заглядывать. Потому что в этой комнате стоял обгоревший столб, к которому ранее привязали Сюзан Дельгадо. Он не вошел в эту комнату, но посмотрел на стену. В этом не мог ей отказать. «Роланд, я люблю тебя!» — кричала Сюзан Дельгадо, и он знал, это правда, потому что узнать Сюзан он мог только по ее любви. Ибо, несмотря на любовь, ее все же сожгли.

    Это место смерти, — думал он, — и не только здесь. Все эти комнаты. Все этажи.

    Да, стрелок, — прошептал голос Башни. — Но только потому, что такими их сделала твоя жизнь.
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    Стоя снаружи, Роланд решил, что высота Башни порядка шестисот футов. Но заглянув в сотую комнату, а потом в двухсотую, подумал, что по шестьсот футов подъема отмерял уже раз восемь, и дистанция, оставленная позади, приближалась к расстоянию, которое его друзья с американской стороны называли милей. Такого количества этажей просто не могло быть, не существовало Башен высотой с милю, но он все поднимался и поднимался, чуть ли не бегом, и совершенно не уставал. Однажды в голову пришла мысль, что до вершины ему не добраться, что высота Башни столь же бесконечна, сколь бесконечно время. Но после короткого размышления отбросил эту мысль: Башня рассказывала его жизнь, она, конечно, выдалась долгой, но ни в коем случае не вечной. И если было начало, отмеченное скобой-защелкой из кедра с привязанной к ней синей ленточкой, то должен быть и конец.

    И скорее всего очень скоро.

    Свет, который он чувствовал внутри глаз, разгорался все сильнее и более не казался таким синим. Он прошел комнату с Золтаном, птицей из хижины травоеда. Миновал комнату с насосом с атомным приводом, какой стоял на Дорожной станции. Поднимаясь по ступеням, прошел мимо комнаты с дохлым омароподобным чудовищем, и теперь свет, который он чувствовал, все набирал яркость, а от синевы не осталось ничего.

    Это был…

    Он уже не сомневался, что это был…

    Это был солнечный свет. За стенами Темной Башни царили густые сумерки, если не ночь, над ней сияли Старая Звезда и Древняя Матерь, но Роланд не сомневался, что видит (или чувствует) солнечный свет.

    Он поднимался, более не заглядывая в комнаты, не принюхиваясь к запахам прошлого. Лестница сужалась, его плечи уже цепляли изгибающиеся стены. Песни закончились, если только не считать песней ветер, вот его Роланд слышал.

    Он миновал последнюю открытую дверь. На полу в крошечной комнатке, что находилась за ней, лежал альбом со стертым лицом. На бумаге остались только два красных, яростно горящих глаза.

    Я достиг настоящего. Я до него добрался.

    Да, и был солнечный свет, каммала солнечный свет, внутри глаз и ждущий его. Горячий, он обжигал кожу. И ветер тоже усилился, ревел в ушах. Словно не мог чего-то простить. Роланд посмотрел на спиралью уходящие вверх ступени; теперь его плечи терлись о стены, потому что шириной проход не превышал гроба. Еще девятнадцать ступеней, и комната на вершине Темной Башни будет его.

    — Я иду! — крикнул он. — Если ты меня слышишь, слушай хорошо. Я иду!

    Одну на другой преодолевал он ступени, выпрямив спину, гордо вскинув голову. Другие комнаты встречали его открытой дверью. Путь в эту перегородила дверь из «дерева призраков» с единственным вырезанным на ней словом. И слово это было:

    
     РОЛАНД

    


    Он ухватился за ручку. С выгравированной на ней дикой розой, которая оплела револьвер, один из тех больших древних револьверов, которые принадлежали его отцу и которые он потерял навеки.

    Однако они снова станут твоими, — прошептал голос Башни и голос роз: эти два голоса слились в один.

    Что ты такое говоришь?

    Ответа он не услышал, но ручка повернулась под его пальцами, и, возможно, это был ответ. Роланд открыл дверь на вершине Темной Башни.

    Увидел и все понял сразу, знание это обрушилось на него, как удар кувалды, горячее, как солнце пустыни, которая была апофеозом всех пустынь. Сколь много раз он поднимался по этим вот ступеням, после чего его спускали вниз, разворачивали, отправляли назад? Не в самое начало (там еще можно было что-то изменить и снять временное проклятие), но в тот самый момент в пустыне Мохайн, когда он наконец-то осознал, что бездумный, не подлежащий сомнениям поход может завершиться успешно? Сколько раз он путешествовал по петле, похожей на скобу-защелку, которая когда-то отвалилась от его пупка, его собственного тет-ка кан Ган? И сколько раз ему еще придется пройти эту петлю?

    — О нет! — закричал он. — Пожалуйста, только не это! Пожалейте меня! Проявите милосердие!

    Руки все равно толкали его вперед. Руки Башни не знали, что есть милосердие.

    Они были руками Гана, руками ка, и они не знали, что есть милосердие.

    Он почувствовал запах щелока, солончака, горький, как слезы. За дверью начиналась пустыня: белая, ослепляющая, безводная, ровная как стол, разве что на горизонте виднелись подернутые дымкой горы. А из-под запаха солончака пробивался запах бестравы, которая приносила сладкие сны, кошмары, смерть.

    Но не для тебя, стрелок. Для тебя — никогда. Ты ускользаешь. Ты меркнешь. Могу я быть предельно откровенна? Ты продолжаешь свой путь.

    И всегда ты забываешь про предыдущий раз. Для тебя всякий раз становится первым.

    Он предпринял еще одну попытку попятиться. Бесполезно. Ка была сильнее.

    Роланд из Гилеада прошел через последнюю дверь, ту самую, которую всегда искал, ту самую, которую всегда находил. И она мягко закрылась за ним.

    8

    Стрелок постоял, покачиваясь из стороны в сторону. Подумал, что едва не отключился. Конечно, виновата жара; эта проклятая жара. Дул ветерок, но такой сухой, что не приносил облегчения. Он достал бурдюк с водой, прикинул по весу. Сколько ее осталось? Понимал, что не стоит пить, не пришло время пить, но все равно сделал глоток.

    На мгновение почувствовал, что он совсем в другом месте. Возможно, в самой Башне. Но пустыня коварна и полна миражей. А Темная Башня стоит в тысячах колес. Воспоминание о том, что он только что поднялся по тысячам ступеней, заглянул во многие комнаты, со стен которых на него смотрели многие лица, уже пропадало, таяло.

    «Я дойду до нее, — подумал он, щурясь на безжалостное солнце. — Клянусь именем моего отца, дойду».

    «И возможно, на этот раз, если ты попадешь туда, все будет иначе», — прошептал голос, разумеется, голос обморочного состояния, до которого так легко может довести пустыня, потому что о каком другом разе могла идти речь? Он здесь, и нигде больше, ни дать ни взять. У него нет чувства юмора, и он не может похвастаться богатым воображением, но он непоколебим. Он — стрелок. И в сердце, пусть и в самой глубине, еще чувствовал горькую романтику своего похода.

    Ты из тех, кто никогда не меняется, — как-то сказал ему Корт, и в его голосе, Роланд мог в этом поклясться, звучал страх… хотя с чего Корт мог бояться его, мальчишки, Роланд сказать не мог. — Это станет твоим проклятием, парень. Ты износишь сотню пар сапог на пути в ад.

    И Ванни: Те, кто не извлекает уроков из прошлого, обречены повторять его.

    И его мать: Роланд, почему ты всегда такой серьезный? Никогда не можешь расслабиться?

    Однако голос прошептал это снова

    (иначе, на этот раз, может, будет иначе)

    и Роланд вроде бы уловил запах, отличный от солончака и бес-травы. Подумал, что это аромат цветов.

    Подумал, что это аромат роз.

    Он перебросил мешок со снаряжением с одного плеча на другое, коснулся рога, который висел на правом бедре. Древнего рога, в который когда-то трубил Артур Эльдский, так, во всяком случае, говорила история. Роланд отдал его Катберту на Иерихонском холме, а когда Катберт пал, Роланд задержался ровно на столько, чтобы поднять рог и выдуть из него пыль смерти.

    «Это твой сигул», — прошептал умолкающий голос, который принес с собой нежно-сладкий аромат роз, запах дома в летний вечер (О, потерянного!); камень, роза, ненайденная дверь; камень, роза, дверь.

    Это твоя надежда, что на этот раз все может пойти иначе, Роланд… что тебя может ждать покой. Возможно, даже спасение.

    Пауза, а потом:

    Если ты устоишь. Если не уронишь чести.

    Он покачал головой, чтобы прочистить мозги, подумал о том, чтобы еще глотнуть воды, отказался от этой мысли. Вечером. Когда он разожжет костер на кострище Уолтера. Тогда и попьет. А пока…

    А пока следовало продолжить путь. Где-то впереди высилась Темная Башня. Но ближе, гораздо ближе был человек (Человек ли? Кто это знал?), который, возможно, мог рассказать ему, как добраться туда. Роланд не сомневался, что поймает его, а когда поймает, человек этот заговорит, да, да, да, говорю это на горе, чтобы ты услышал в долине: Уолтер будет пойман, и Уолтер заговорит.

    Роланд вновь прикоснулся к рогу, и прикосновение это странным образом успокаивало, словно он никогда раньше не касался его.

    Пора идти.

    Человек в черном ушел в пустыню, и стрелок двинулся следом.

    
     19 июня 1970 г. — 7 апреля 2004 г.

     Я говорю Богу: спасибо.
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     Роберт Браунинг 

     Чайльд-Роланд дошел до Темной Башни[242] 

    

    I

    
     И мнилось мне — он в каждом слове лгал.

     Уродец престарелый с хитрым взором,

     Желавший, чтобы путь сей лжи избрал

     Покорно я… яд желчи изливал,

     Указывал — и видел: я внимал,

     И видел, как меня схоронит вскоре.

    

    II

    
     Зачем он, с палкой этой, здесь вдали

     Покинут? Только чтоб сбивать с дороги

     Тех странников, что до него дошли!

     Как череп ухмылялся… вспомнят ли

     Меня — среди оставшихся в пыли

     Им посланных на гибель — слишком многих?

    

    III

    
     Он говорил — я должен повернуть

     На ту дорогу, что, как всем известно,

     Откроет к Темной Башне трудный путь…

     Я понял поневоле: это — суть.

     О гордости забыть и цепь замкнуть…

     Конец — и прах, и нет надеждам места.

    

    IV

    
     Я странствовал по тропам всей земли,

     И в призрак обратился отсвет цели,

     Искал — и годы под ноги легли…

     Успеха нет, преграды столь же злы,

     И осознанье горче, чем полынь,

     И майским сном желанья отлетели.

    

    V

    
     Я — как больной, что смерти обречен,

     Что жив, увы, последние мгновенья.

     Уже с друзьями распрощался он,

     Уже его не слышен жалкий стон…

     (Свободой умиранья усыплен,

     Одет далекой скорбью, словно тенью…)

    

    VI

    
     «А есть ли место средь иных могил?»

     «А кладбище, по счастью, недалеко?»

     Обрядов грустных час уж избран был —

     А он еще живет, он слух открыл,

     Пытается ответить — нету сил!

     И нет стыда у смертного порога.

    

    VII

    
     Я — странник. Я страдал. Я видел зло,

     Пророчества, оставшиеся ложью.

     О, мой Отряд! Вас столько полегло!

     Смерть — с каждым шагом, гибель — за углом,

     Умолкли клятвы, как весенний гром…

     Дорога к Темной Башне — бездорожье.

    

    VIII

    
     Тих, как само отчаянье, свернул

     На путь, что указал уродец старый.

     День ужасом кромешным промелькнул,

     Тоской закат сквозь сумерки взглянул,

     И луч кровавый отблеском сверкнул —

     К равнине, полной лживого угара.

    

    IX

    
     Но — к цели! Оказался вскоре я

     На пустоши, бурьяна полной злого.

     Смотрю назад — дорога и поля.

     Здесь — мертвая бесплодная земля

     До горизонта утомляет взгляд.

     Идти вперед — нет для меня иного!

    

    X

    
     И я иду. Увы, мне никогда

     Пейзаж столь безотрадный не встречался…

     Цветов иль просто трав — нет и следа,

     Лишь сорняков и терний череда,

     Что землю захватила без стыда…

     Здесь свежий лист бы чудом показался!

    

    XI

    
     Уродство, безнадежность, нищета —

     Печален сей удел земли несчастной.

     Речет Природа: «Глянь, избывши страх,

     Иль отвернись… вокруг — лишь пустота.

     Покуда Суд Последний не настал,

     Не проявлю ни малого участья!»

    

    XII

    
     Кто опалил огнем чертополох,

     Ко мне ростки последние тянувший?

     Кто листья полевицы злобно сжег,

     На медленную смерть ее обрек?

     Казалось, тот злодей — сам мрачный рок,

     Что, забавляясь, губит все, что суще!

    

    XIII

    
     Уныло стебли тянутся сквозь грязь,

     Как волосы сраженного чумою.

     Земля — кроваво-слизистая мразь.

     Здесь конь слепой стоит не шевелясь…

     Откуда? Словно дьявол, веселясь,

     Из адских бездн привел его с собою!

    

    XIV

    
     Он жив? О нет! Он мертв уж сотни лет.

     Пусты глазницы, ветер спутал гриву,

     И плоть гниет, и обнажен скелет.

     Уродств таких, я мнил когда-то, нет!

     Он, верно, стал причиной многих бед,

     Чтоб отомстили местью — столь глумливой!

    

    XV

    
     Закрыв глаза, в себя я загляну…

     Так перед боем кубок выпивают!

     Я к светлым дням прошедшего взываю,

     Чтоб будущее не влекло ко дну.

     Подумай и сразись… я вспоминаю,

     Я хмель былого радостно сглотну!

    

    XVI

    
     Зачем явился Катберта мне лик,

     С улыбкою, что радостно светила?

     Почти что въяве он во мгле возник,

     И засмеялся звонко, как привык,

     И обнял крепко на единый миг…

     Но ночь печали друга поглотила!

    

    XVII

    
     Вот Джайлс — и я отважней не встречал.

     Не знал сомнений, страха и упрека,

     Был беспощадней острого меча…

     Но предал он — и руки палача

     В позоре оборвали жизнь до срока.

     И весь Отряд с презреньем промолчал!

    

    XVIII

    
     Нет — я вернусь на свой ужасный путь.

     Ушедшего тоска еще печальней!

     Ни шороха, ни звука… не взглянуть.

     Хоть мыши бы летучей здесь мелькнуть…

     Отчаянье мою сдавило грудь —

     Но… видно что-то на дороге дальней.

    

    XIX

    
     Из ниоткуда — узкая река.

     Тиха и незаметна, как гадюка,

     Почти бездвижна!.. В тине берега.

     Здесь демоны — мне истина порукой —

     От крови отмывают, верно, руки,

     И гладь воды взрезают их рога.

    

    XX

    
     Змея мала — но сколько яду в ней!

     Ольхи стволы у берегов склоненны,

     Отравою смертельной напоенны,

     Самоубийц отчаянных мрачней!

     Река убила соки их корней

     Погибелью, в глубинах потаенной.

    

    XXI

    
     Я вброд пошел — о Боже, я вот-вот

     Ступлю ногой на чей-то череп стылый!

     Копье — опора. Омуты — могилы,

     В них плоть, живая некогда, гниет.

     Крик крысы водяной — и нету силы,

     Ведь он, как детский плач, меня гнетет!

    

    XXII

    
     Брод завершен. Брег новый предо мной.

     Там будет лучше? Жалкая надежда!

     Бойцы, увы, сомкнули в смерти вежды,

     И поле брани смертной пеленой

     Окутано… Стоял здесь вопль кромешный.

     Кто выжил? Жабы в нежити ночной…

    

    XXIII

    
     Да, — верно, поле битвы было тут.

     Но что свело бойцов на пир кровавый?

     Нет ни следа их подвигов и славы,

     Помину нет… Безумцев не поймут!

     Как крестоносцев ратные забавы

     Иль как рабов галерных тяжкий труд.

    

    XXIV

    
     Форлонга не пройти — здесь сталь и смрад.

     Кто обратил все эти механизмы,

     Зубцы, колеса эти — против жизни?

     Чей взор безумный через эти призмы

     На мертвые тела глядеть был рад?

     Чей зуб стальной вгрызался в смертный ад?

    

    XXV

    
     И снова — в путь… Песок, туман и мрак.

     Стволы мертвы. Лес, верно, благородный

     Здесь шелестел… и стал землей холодной.

     Безумство, исступленье! Верно, так

     Из хлама создает себе дурак

     Кумир — и с криком носится бесплодно.

    

    XXVI

    
     Нет яркого пятна! Унылый свет,

     И мох, что мерзко клочьями свисает, —

     Да плесень заржавелая мерцает.

     А вот и дуб, гнилушками одет —

     За жизнь боролся, плоть коры взрезая,

     И, издыхая, проклял белый свет!

    

    XXVII

    
     И нет пути по-прежнему конца!

     Прошел недалеко, но тьма ночная

     Меня остановиться понуждает.

     И ворон, верный спутник мертвеца,

     Скользя, кружит у моего лица

     И рваный плащ, играя, задевает.

    

    XXVIII

    
     Я бросил взгляд вперед и осознал:

     Равнина обернулась кряжем горным.

     Не достигаю зрением проворным

     Я ничего — кроме суровых скал

     И пропастей, ведущих к безднам черным.

     «Как здесь пройти?» — я с ужасом гадал.

    

    XXIX

    
     Не сразу осознал я — как меня

     Жестоко провели! Когда? Не знаю!

     Во сне? В кошмаре? Тихо отдыхаю.

     Закончен путь? Иль часть пути? Но я

     Почти что сдался — и ловушка злая

     Открылась уж, забвением маня…

    

    XXX

    
     И вдруг — ожгло. И вдруг я понял — да!

     Вот место это! За двумя холмами,

     Что, как быки, сплетенные рогами,

     Сошлись в бою!.. а дальше — скал чреда,

     Гора… Глупец, ты столько шел сюда!

     Ты звал, толкал, пинал себя годами!

    

    XXXI

    
     Что ж в сердце гор? Да — Башня, Боже мой!

     Покрытый мхами камень, окна слепы

     И — держит мир собою?! Как нелепо!

     Несет всю силу мощи временной?

     Над ней летят века во мгле ночной,

     Пронзает дрожь меня, как ветра вой!

    

    XXXII

    
     Как, не видать?! Ее укрыла ночь?

     Не верю! День уж занялся и сгинул,

     Закат лучи последние низринул

     На горы и холмы, и сумрак хлынул

     Мне в очи, что узрели беспорочь:

     «Конец творенья — миру не помочь!»

    

    XXXIII

    
     Как, не слыхать?! Но воздух полнит звук,

     Он нарастает, как набат над битвой,

     Он полнит звоном, громом все вокруг,

     И имена товарищей забытых,

     Что шли со мной, мне называет вдруг.

     О, храбрецы! Потеряны, убиты!

    

    XXXIV

    
     Миг — и они восстали из могил,

     Пришли ко мне печальными холмами,

     И каждый — мой оплот, огонь и знамя!

     Я, их узнав, колени преклонил,

     Поднял свой верный рог — и протрубил

     Во имя их, погибших, падших, павших:

     «Вот Чайльд-Роланд дошел до Темной Башни!»
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    Авторское послесловие 

   

   Иногда я думаю, что написал о книгах цикла «Темная Башня» больше чем о самой Темной Башне. Эти писания включают в себя растущий раз от разу синопсис (или «Краткое содержание») в начале пяти первых томов и послесловия (по большей части совершенно не нужные и, если смотреть на них по прошествии времени, раздражающие) в конце каждого. Майкл Уэлан, великолепный художник, который иллюстрировал как первый том, так и этот, последний, показал себя и первоклассным литературным критиком, когда после прочтения гранок «Темной Башни VII» высказался в том смысле, и с такой непривычной для слуха прямотой, что довольно-таки легкомысленное послесловие, которым я снабдил эту книгу, вносит диссонанс и неуместно. Я прочитал послесловие еще раз и понял, что он прав.

   Первую половину этого написанного с добрыми намерениями, но действительно не вяжущегося с предыдущим текстом эссе можно найти в виде вступления в любом из четырех первых томов; она называется «О сути девятнадцати». Я уже подумал о том, чтобы оставить седьмой том безо всякого послесловия: пусть открытие Роланда на вершине Башни станет моим последним словом в этой истории. Но потом понял, что целесообразно затронуть еще один момент, более того, необходимо затронуть. Я говорю о моем присутствии в моей же книге.

   У этого литературного приема есть умный научный термин «метареализм». Я его ненавижу. Я ненавижу его претенциозность. Я в этой истории только по одной причине: с какого-то времени я знал (сознательно — после написания «Бессонницы» в 1995 г., подсознательно — временно потеряв след отца Доналда Каллагэна ближе к концовке «Жребия»), что многие из моих произведений так или иначе соотносятся с миром Роланда и его историей. Поскольку написал их именно я, предположение о том, что я — часть ка Роланда, показалось мне логичным. Моя идея состояла в том, чтобы использовать цикл историй о Темной Башне как некое подведение итогов, объединение максимального количества из написанных ранее произведений под крылом одной uber[243] — истории. Опять же речь тут идет не о претенциозности (и надеюсь, цикл этот таковым не кажется), а только о способе показать, как жизнь влияет на искусство (и наоборот). Думаю, если вы прочитали последние три тома, то поймете, что в этом контексте они подводят основу под мои разговоры об уходе на отдых. В каком-то смысле мне теперь нечего сказать. После того, как Роланд достиг своей цели… и я надеюсь, читатель увидит, что, найдя Рог Эльда, стрелок, возможно, найдет путь к разрешению своих проблем. Может, даже к искуплению грехов. Все ведь подчинялось одной цели — дойти до Башни, вы понимаете (моей, точно так же, как и Роланда), и она наконец достигнута. Вам, возможно, не понравится то, что нашел Роланд на вершине, но это уже совершенно другой вопрос. И не пишите мне на сей предмет сердитые письма, потому что не стану я на них отвечать. Сказать мне об этом больше нечего. Меня самого такая концовка не сильно радует, если вы хотите знать правду, но это правильная концовка. Собственно, единственная концовка. Вы должны помнить: я все это не выдумываю; всего лишь записываю то, что вижу.

   Читатели будут рассуждать о том, насколько «реален» Стивен Кинг, появившийся на этих страницах. Ответ: не так чтобы очень, хотя тот Стивен Кинг, которого встретили Роланд и Эдди в Бриджтоне («Песнь Сюзанны»), очень похож на Стивена Кинга, каким он, помнится, был в то время. Что же касается Стивена Кинга, который появляется в этом завершающем томе… давайте скажем так: моя жена попросила меня не давать фэнам этого цикла очень уж точной информации о том, где мы живем и какие мы на самом деле. Я с этим согласился. Не потому, что хотел (я думаю, один из приводных ремней — прорыв выдуманного мира в мир реальный). Дело в том, что мое писательство — часть не только моей жизни, но и ее, и она не должна нести какие-либо неудобства из-за того, что любит меня и живет со мной. Поэтому я сильно подправил географию западного Мэна, доверяя читателям в том, что они поймут, почему я это сделал. Так что если у вас возникнет желание заглянуть к нам и поздороваться, пожалуйста, еще раз подумайте, прежде чем выезжать из дома. У меня и моих близких гораздо меньше возможностей на уединение, чем нам бы хотелось, и у меня нет желания еще больше сужать эти рамки, уж не обессудьте. Я знакомлюсь с вами через мои книги. Позвольте им стать и вашим средством знакомства со мной. Этого достаточно. А от лица Роланда и его ка-тета (теперь распавшегося, увы) я благодарю вас за то, что пришли и разделили со мной их приключения. Ни на один проект в моей жизни я не положил столько сил, и я знаю (никто не знает этого лучше меня), что полностью успешным назвать его нельзя. Да и разве может быть таковым хоть одно произведение, созданное воображением? Тем не менее я не отдам назад ни одной минуты из того времени, что прожил в где и когда Роланда. Эти дни в Срединном и Крайнем мирах были удивительные. В эти дни мое воображение работало так четко, что я мог унюхать запах пыли и услышать треск кожи.

   
    Стивен Кинг

    21 августа 2003 г.

   


  
 
notes

  
  
    Темная Башня
    
  




  

   Примечания 

  

  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    1 

   

   Перевод Наны Эристави.
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   «Бэд компани» — песня одноименной английской рок-группы, созданной в 1973 г.
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   Резнор Трент (р.1965) — американский поэт, композитор, певец.
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   Skoldpadda — черепаха (шв.).
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   «Лунный свет тебе к лицу» и «Я оставил сердце в Сан-Франциско» — популярные песни начала 1960-х годов, соответственно Уилли Нельсона (р. 1933) и Тони Беннетта (р. 1926).
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   Птичка Твити — кенарь Твити, герой мультфильмов, придуманный Бобом Клампеттом и появившийся на экране в 1942 г. Вместе с котом Сильвестром составил одну из самых знаменитых пар мультипликационного мира. В 1947 г. мультфильм «Пирог Твити» получил премию «Оскар».
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   «Лоси» — члены благотворительного покровительствующего ордена Лосей.
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   Gesundheit — Будьте здоровы! (нем.)
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   Эта история рассказана в романе С. Кинга «Жребий».
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   Magna Carta — Великая хартия вольностей в Англии, принятая в 1215 г.
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   Перевод Ксении Егоровой.
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   Waseau — переложенное на английский французское слово oiseau — птица.
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   Сумма логикалес (Summa Logicales) — свод основ логики.
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   Речь идет о сборах при въезде на платные дороги.
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   Hoagie — сандвич (англ., сленг).
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   Poor boy — бедный мальчик (англ.).
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   «Poorboy» — вид сандвича, в частности, французский батон с ростбифом, салатом, ломтиками помидора и майонезом.
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   Lots of mayo — много майонеза (англ.).

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    19 

   

   Каллем проглотил последнюю букву в слове car (машина), вот и получилась ka (ка).
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   В данном контексте — наедине, один на один.
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   Делах — много.
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   На английском, слова «отец» и «чуть дальше» — соответственно «father» и «farther» — звучат практически одинаково.
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   Гуле Роберт (р.1933) — настоящее имя Стенли Эпплбаум, певец и актер.
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   Кувез — устройство для выхаживания недоношенных детей.
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    25 

   

   Мерлон — зубец крепостной стены (от фр. merlon — простенок), находящийся между двумя амбразурами. Прикрывал стреляющего.
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   Чамли — от американского Chumley, дружок, дружище (сленг).
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   Маколифф Криста — первая учительница, полетевшая в космос. Погибла при крушении «Чэлленджера».
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   Фрид Алан (1926–1965) — певец, автор песен, один из создателей рок-н-ролла.
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   Пенниман Уэйн Ричард (р. 1935) — сценический псевдоним Литтл Ричард, один из самых известных рок-н-ролльных исполнителей 1950-х годов.
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   Окс Фил (1940–1976) — певец, автор песен, успешно конкурировал с Бобом Диланом.
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   Гранд-сентрал-стейшн — центральный железнодорожный вокзал Нью-Йорка на 42-й улице. Построен в 1913 г. Ежедневный пассажиропоток превышает полмиллиона человек.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    32 

   

   «Петь в кандалах, как море» (Sing in your chains like sea) — последняя строка стихотворения «Папоротниковый холм» (Fern Hill) английского поэта Томаса Дилана (1914–1953).
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   «Токенс» — группа, созданная в 1955 г. (тогда она называлась «Линк-Тоунс» и переименовалась в «Токенс» в 1959 г.). В 1961 г. их песня «Лев сегодня спит» поднялась на 1-е место в чартах США (на 11-е — в Великобритании). Эта песня стала переработкой песни «Уимове» (Wimoweh) группы «Уиверс» (Weavers), которые, в свою очередь, взяли за основу южноафриканскую песню «Мбубе» (Mbube).
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   Из спортивного гимна Алабамского университета. Цвета формы — белый и алый.
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   Первая строка стихотворения Уильяма Блейка «Тигр» из сборника «Песни невинности».
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   Из стихотворения американской поэтессы Эмили Дикинсон (1830–1886).
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   «Четыре сезона» (Four seasons) — вокальная группа, созданная в 1956 г. В 1964 г. «Четыре сезона» — единственная группа, которой удавалось выдерживать конкуренцию с «Битлз» (в пятерке лучших песен им удалось удержать одну позицию).
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   Джексон Ванда Джин (р. 1937) — известная певица, вышедшая на сцену в 12 лет. В 1956 г. записывалась с Элвисом Пресли.
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   Дорси Ли (1926–1986) — бывший боксер, известный певец 1960-х годов.
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   Ромеро Сезар (1907–1994) — известный голливудский актер 1930–1950 гг. Фильм «Потерянный континент» вышел на экраны в 1951 г.
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   Славное Четвертое — Четвертое июля — День независимости США.
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   С-4 — пластиковая взрывчатка, пластид.
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    43 

   

   «Лорд Бакстон» — известная фирма про производству изделий из кожи.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    44 

   

   «Тексас инструментс» — одна из крупнейших компаний по производству электрооборудования и электронных приборов.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    45 

   

   Аналогичные карточки используются в «Монополии», одной из самых популярных настольных игр.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    46 

   

   В данном контексте на английском у Кинга транслятор — telecaster, telecast — телевизионная трансляция, отсюда и мысли Джейка об отце и телевидении.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    47 

   

   Если вервольф (werewolf) — человек-волк, то, соответственно, человек-паук — верспайдер (werespider). Только не имеющий отношения к одноименному фильму.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    48 

   

   Ле кас руа рюс (Le Casse Roi Russe) — Руины русского царя (фр.).

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    49 

   

   Один, два, три — соответственно по-французски и по-немецки.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    50 

   

   Un-deux-rois! Minnie Mouse est la mouse pour moi! — Один-два-три! Минни — мышь моей мечты! (фр.)

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    51 

   

   Грей Зейн (1872–1939) — американский писатель, создатель жанра литературного вестерна.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    52 

   

   Бранд Макс (р.1892) — псевдоним американского писателя Фредерика Фоста. Фост, тогда военный корреспондент, погиб в Италии в ночном бою. Дата смерти в биографии не указывается, потому что книги Макса Бранда, в самых разных жанрах, продолжают выходить и по сей день.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    53 

   

   Элмор Леонард — современный американский писатель-детективщик.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    54 

   

   От ликантропии — способности превращаться в волка или какое-то существо, в нашем случае — в паука.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    55 

   

   Маленькая Нелл — героиня мультфильма 1960-х годов «Дадли Правильный» (Dudley Do-Right). В 1999 г. на экраны вышел полнометражный фильм с тем же названием и героями.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    56 

   

   Tres — очень (фр.).

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    57 

   

   Стр. 696 (последняя) перевода романа С. Кинга «Колдун и кристалл», вышедшего в переплете в издательстве АСТ, Москва, 2004 г., серия «Мировая классика» соответствует указанной в оригинале стр. 676 романа «Wizard and Glass», вышедшего в переплете в издательстве «DONALD M. GRANT, PUBLISHER, INC.», США.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    58 

   

   Суинберн Алджернон Чарльз (1837–1909) — один из наиболее плодовитых и разносторонних английских поэтов. Между 1866 и 1904 гг. опубликовал 14 поэтических книг.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    59 

   

   «Корабельный холм» (Watership down) — самый известный роман английского писателя Ричарда Адамса (р. 1920), опубликованный на языке оригинала в 1972 г.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    60 

   

   Более подробную информацию об этом доме и городке Френч-Лэндинг можно получить в романе С. Кинга и П. Страуба «Черный дом».

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    61 

   

   Одно из значений английского слова dim — тусклый.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    62 

   

   Обратная часть глазного яблока оканчивается сосудистым пучком (зрительный нерв, вена, артерия), который и придает вырванному глазному яблоку сходство с головастиком.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    63 

   

   «Три А трэвел» — туристическое агентство при Автомобильной ассоциации Америки (ААА), основанной в 1902 г. и объединяющей более 30 миллионов человек.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    64 

   

   Подробнее о взаимоотношениях Боба Гарфилда и седовласого мужчины — в романе Стивена Кинга «Сердца в Атлантиде».

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    65 

   

   Inmediatamento — немедленно, сейчас же (исп.).

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    66 

   

   Динки — главный герой рассказа С. Кинга «Все предельно» из одноименного сборника.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    67 

   

   Одно из значений английского слова dink (динк) — мужской половой орган.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    68 

   

   Де Милль Сесиль Блаунт (1881–1959) — режиссер, продюсер, драматург. Фильм «Десять заповедей» режиссер ставил дважды, в 1923 и в 1956 гг. Речь идет о последнем, звуковом фильме.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    69 

   

   Лафтон Чарльз (1899–1962) — английский актер театра и кино, режиссер, чтец-декламатор.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    70 

   

   Эбботт и Костелло (Эбботт Бад, Костелло Лу) — знаменитый комедийный дуэт 1930–1950 гг.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    71 

   

   Комо Перри (р. 1912) — американский певец 1930–1980 гг., пик популярности которого пришелся на 1950-е годы.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    72 

   

   Сестры Эндрюс Лаверн (1915–1967), Максена (р. 1918) и Патти (р. 1920) — известное трио, начавшее выступать в конце 1930-х гг. и успешно продолжившее сценическую карьеру в 1940–1950 гг.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    73 

   

   Для справки — герои сказочной повести А. Милна «Винни-Пух» жили в Стоакровом лесу.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    74 

   

   «Кулэйд» — фруктовый напиток, приготовляемый из порошка.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    75 

   

   Фи-бетта-креппер (Phi Beta Crapper) — производная от фи-бетта-каппера, члена старейшего (основано в 1776 г.) и самого почетного студенческого общества. Crap — хлам, мусор, дерьмо.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    76 

   

   Кэрри — героиня одноименного романа С. Кинга, как и Динки обладавшая экстрасенсорными способностями.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    77 

   

   Ганглий — а) нервный узел; б) киста влагалища сухожилия.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    78 

   

   аккутан (изотретиноин) — средство для борьбы с угрями, в некоторых случаях эффективнее антибиотиков. Обладает серьезными побочными эффектами. В частности, не разрешается к приему беременным женщинам, так как вызывает врожденные уродства.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    79 

   

   Макартур Дуглас (1880–1964) — американский генерал, в 1945 г. в ранге Главнокомандующего союзными войсками на Тихом океане принял капитуляцию Японии.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    80 

   

   Ривс Марта — солистка женской группы «Марта и Ванделлас», получившей известность в 1960-е годы и с успехом выступающей в настоящее время (состав «Ванделлас» многократно менялся, Марта оставалась). «Некуда бежать» — одна из самых известных песен группы.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    81 

   

   Коттедж Кейп-Код — одноэтажный деревянный дом под двухскатной крышей с массивной каминной трубой посередине и полуподвалом. Их массовое строительство началось на полуострове Кейп-Код в восемнадцатом — начале девятнадцатого века.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    82 

   

   Речь идет об Откровении Иоанна Богослова.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    83 

   

   Гейбл Кларк (1901–1960) — знаменитый голливудский киноактер стал известен еще в 1920-е годы. «Оскара» Гейбл получил в 1934 г. Да и самый знаменитый его фильм «Унесенные ветром» вышел на экраны в 1939 г.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    84 

   

   Вазэктомия — иссечение семявыносящего протока.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    85 

   

   Возможно, Эдди что-то путает, а то и просто придумал несуществующее продолжение фильма «Перестрелка в „ОК Корраль“», где играл только Ли ван Клифф (1925–1989) и не главную роль. Хотя Вэн Хефлин (Эмметт Ивэн Хефлин, 1910–1971) часто снимался в вестернах. Как, впрочем и Ли ван Клифф.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    86 

   

   HPJKR — «Harry Potter» by Joanne Kathleen Rowling.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    87 

   

   Слизерин — один из факультетов школы колдовства, в которой учился Гарри Поттер.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    88 

   

   Оукли Энни (1860–1926) — знаменитая женщина-стрелок по прозвищу Малютка Меткий Глаз (рост 1,5 м). 17 лет выступала с цирковыми номерами. Могла изрешетить подброшенную игральную карту. Прокомпостированные билеты в Америке до сих пор называют «Энни Оукли».

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    89 

   

   АА — «Анонимные алкоголики», международная общественная организация, объединяющая желающих излечиться от алкогольной зависимости.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    90 

   

   Fou — безумный, бешеный (фр.).

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    91 

   

   Маршмэллоу — суфле, которое ранее изготавливалось из алтея, а теперь из кукурузного сиропа, сахара, пищевого крахмала, декстрозы, желатина, красителей и других компонентов.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    92 

   

   Банди Теодор Роберт (1946–1989) — маньяк-убийца, на счету которого от 35 до 50 убийств молодых женщин, совершенных на территории доброго десятка штатов. Казнен 24.01.89.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    93 

   

   Бун Дэниел (1734–1820) — один из самых деятельных первопроходцев начального периода передвижения колонистов на Запад.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    94 

   

   Casa Gingerbread — Пряничный домик (исп. — анг.).

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    95 

   

   Американский экспедиционный корпус — часть вооруженных сил США, переброшенных в Европу на заключительном этапе Первой мировой войны для боевых действий против германских войск. 2 апреля 1917 г. США объявили войну Германии, а 26 июня началась высадка войск во Франции.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    96 

   

   Джонсон Эндрю (1808–1875) — 17-й президент США (1865–1868), Джексон Эндрю (1767–1845) — 7-й президент США (1829–1837).

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    97 

   

   Стикбол — упрощенная форма бейсбола, уличная игра, в которой вместо бейсбольного мяча используется резиновый мячик, а вместо биты — ручка от метлы или палка.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    98 

   

   НАВ — Национальная администрация восстановления — одно из наиболее важных федеральных ведомств периода выхода из Великой депрессии. Создано в 1933 г. на основании Закона о восстановлении национальной промышленности.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    99 

   

   Де-Мойн — административный центр штата Айова.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    100 

   

   «Сакраменто би» — крупная региональная газета (Сакраменто — административный центр штата Калифорния). Основана в 1857 г.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    101 

   

   Vaya con Dias — подтрунивание над Богом (исп.).

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    102 

   

   Уилкс-Барре — город на северо-востоке штата Пенсильвания, на р. Саскуэханна. Назван в честь английских парламентариев Дж. Уилкса и И. Барре, поддержавших американских колонистов.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    103 

   

   Лайми — пренебрежительное прозвище английских матросов и солдат.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    104 

   

   «Криденс клиауотер ревайвел» (Creedence Clearwater Revival) — рок-группа, созданная в 1959 г. под названием «Блу велветс» (Blue Velvets). Пика популярности достигла в начале 1970-х годов.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    105 

   

   Карлайл Томас (1795–1881) — известный английский (шотландский) писатель, публицист, историк.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    106 

   

   Беовульф — мифоэпический герой, главный персонаж одноименного англо-саксонского эпического произведения.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    107 

   

   Бликер-стрит — улица в Гринвич-Вилидж, Нью-Йорк, в 1960-х годах расположенные на ней клубы были центром фолк-рока, музыкального стиля, сочетающего элементы народной музыки, баллад и рок-н-ролла. Сюзанну рассмешило имя Ван Гог в сочетании с фамилией известной американской певицы Джоан Баес (р. 1941).

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    108 

   

   «Виржинец» — роман американского писателя Оуэна Уистера (1860–1938), опубликованный в 1902 г.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    109 

   

   «Орео» — печенье черного цвета с белой прослойкой посередине. Выпускается компанией «Набиско».

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    110 

   

   То есть Бротигэн мог бы ограничиться минимумом информации: имя, должность, личный номер — те сведения, которые обязан сообщить о себе попавший в плен военнослужащий.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    111 

   

   «Тайм тревеллерс уикли» — дословно: «Еженедельная газета путешественника во времени».

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    112 

   

   Кьюпи — большеглазая, белокурая кукла-голыш.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    113 

   

   Dog, god — соответственно, собака, бог (англ.).

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    114 

   

   Tunderclap — удар грома (англ.).

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    115 

   

   «Мост над бурными волнами» — песня, давшая название альбому американского дуэта Пола Саймона и Арта Гарфункеля.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    116 

   

   Пекос — река, протекающая по восточной части штата Нью-Мексико. В период освоения западных территорий районы в западу от Пекоса считались диким и опасным местом.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    117 

   

   «Детская игра» — фильм 1988 г. Режиссер Том Холланд.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    118 

   

   «СОО лайн» — одна из компаний, занимающаяся грузовыми перевозками по железной дороге. Основана в 1880 г. В настоящее время осуществляет перевозки на территории семи штатов.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    119 

   

   ПТС — прогулочный трайк Сюзанны.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    120 

   

   Мартин Дин (1917–1993), настоящее имя Дино Пол Крочетти — популярный певец (особенно в конце 1940-х — начале 1950-х годов) и актер.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    121 

   

   Домашний эльф Добби — еще один персонаж сериала о Гарри Поттере.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    122 

   

   Браво — условное обозначение буквы «В» (би) латинского алфавита.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    123 

   

   Ирвинг Джон (р. 1942) — известный американский писатель.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    124 

   

   Эбенезер Скрудж — главный герой повести Ч. Диккенса «Рождественская песнь в прозе».

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    125 

   

   Национальная ассоциация содействия прогрессу цветному населению — крупнейшая негритянская организация, основанная в 1909 году с целью добиваться равноправия негритянского населения через суды и влияние на общественное мнение.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    126 

   

   Фоггорн Леггорн — персонаж более 30 мультфильмов (первый вышел на экраны в 1946 г.) киностудии «Уорнер бразерс».

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    127 

   

   Проктор — комендант общежития в Оксфордском и Кембриджском университетах.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    128 

   

   Килт — юбка шотландского горца.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    129 

   

   «Рожденный бежать» — песня известного американского певца Брюса Спрингстина (р. 1949).

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    130 

   

   «Бос Хед» — компания, специализирующаяся на приготовлении мясных деликатесов, особенно из свинины.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    131 

   

   Хьюз Говард Робард (1905–1976) — промышленник, авиатор, кинопродюсер. В последние годы, помутившись разумом, жил полным затворником. Легендарная личность, о которой пишут книги (к примеру, роман Гарольда Роббинса «Искатели приключений») и снимают фильмы («Авиатор» Мартина Скорсезе).

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    132 

   

   «Интернэшнл харверстер» — компания по производству сельскохозяйственной техники. Основана в 1902 г. Одно время выпускала грузовики и пикапы. На пикапах «Интернэшнл харверстер» ездят герои многих произведений С. Кинга.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    133 

   

   Имеется в виду вертлужная впадина тазовой кости, в которую входит головка берцовой кости.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    134 

   

   «Форд» Каллема был с автоматической коробкой передач, так что левая нога в управлении автомобилем не участвовала по причине отсутствия педали сцепления.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    135 

   

   «КалТек» — Калифорнийский технологический институт, частный университет. Основан в 1891 г. Находится в г. Пасадина. Один из наиболее известных в мире технических и научно-исследовательских институтов.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    136 

   

   Fuck — слово, не требующее перевода.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    137 

   

   День труда — национальный праздник, отмечаемый в первый понедельник сентября. На следующий день в школах начинается учебный год.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    138 

   

   «Стили Дэн» — американская группа, получившая известность в конце 1960-х годов.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    139 

   

   Колледж Вассара — престижный частный гуманитарный колледж высшей ступени в г. Покипси, штат Нью-Йорк. Основан в 1861 г. как женский колледж. С 1970 г. в него принимаются и мужчины.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    140 

   

   «Пурина» — сухие корма для собак компании «Ролстон-Пурина».

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    141 

   

   Осборн Оззи (р. 1948) — известный английский музыкант.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    142 

   

   НАСКАР — американская гоночная серия. Клетчатый флаг — сигнал к остановке гонки.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    143 

   

   Los angeles — ангелы (исп.).

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    144 

   

   АОЗЖ — Американское общество защиты животных. Общественная организация, основанная в 1866 г. Объединяет более 300 тысяч членов.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    145 

   

   «Удивительная благодать» — церковный псалом, который исполнялся многими известными певцами, в том числе и Элвисом Пресли. Так же назывался и альбом всех псалмов, которые исполнял король рок-н-ролла.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    146 

   

   КЖК — «Кентуккийские жареные куры» — название сети ресторанов быстрого обслуживания. Фирменные блюда — курица, зажаренная в сухариках, картофель-фри, пресные лепешки, капустный салат.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    147 

   

   «Крэст» — товарный знак фторированной зубной пасты компании «Проктер энд Гэмбл».

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    148 

   

   Эспер — экстрасенс, по аббревиатуре ESP (extrasensory perception).

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    149 

   

   Перевод Н. Рейн.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    150 

   

   Перевод Д. Тимановича.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    151 

   

   Спатифиллум (спатифиллюм) — достаточно широко встречающееся садово-декоративное растение.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    152 

   

   Pasrorilla — пастух (иск. исп.).

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    153 

   

   Пожалуй, стоит отметить, что Taos, помимо названия города, еще и название китайского философского учения, известного в России, как дао. Многие его положения можно найти в произведениях цикла «Темная Башня».

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    154 

   

   В английское слово beamer составляющей входит слово beam (луч), отсюда и интерес Роланда.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    155 

   

   Touche — укол (фр.), в бытовом контексте признание собственной неправоты.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    156 

   

   C одной стороны, прямое указание на то, что мы живем не в Ключевом мире. В ряду лучших американских писателей Ширли Хаззард нет. С другой, Ширли Хаззард (австралийская писательница, р. 1931 г.) в 2003 году (Кинг в том же году был удостоен медали «За выдающийся вклад в литературу») получила Национальную книжную премию США за роман «Великий пожар», который написала после двадцатилетнего молчания.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    157 

   

   Куотербек — разыгрывающий в американском футболе.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    158 

   

   Тербер Джеймс Гровер (1894–1961) — американский эссеист, карикатурист, автор коротких рассказов и басен.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    159 

   

   «Ти-дабл-ю-эй» — «Транс Уорлд эйрлайнс», одна из крупнейших авиакомпаний США.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    160 

   

   Айдлуайлд — крупнейший из трех аэропортов Нью-Йорка. В 1963 году переименован в Международный аэропорт Кеннеди. Поскольку Сюзанну «извлекли» из 1964 г., непонятно, почему она называет аэропорт прежним именем. Разве что для краткости.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    161 

   

   Грэнд-Сентрал — центральный железнодорожный вокзал Нью-Йорка на 42-й улице. Ежедневный пассажиропоток — более 500 тысяч человек.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    162 

   

   Уэльский корги — порода декоративных собак, шерсть гладкая, средней длины, рыжевато-коричневый или черный с белыми или желтыми отметинами, высота 30 см. Выведена в Уэльсе.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    163 

   

   ПВБ — погиб в бою.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    164 

   

   Речь идет о фильмах «За пригоршню долларов» (1964), «За несколько лишних долларов» (1965) и «Хороший, плохой, злой» (1967), в которых Клинт Иствуд сыграл главную роль.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    165 

   

   «ФедЭкс» — «Федерал экспресс» — крупнейшая частная почтовая служба срочной доставки небольших посылок и бандеролей.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    166 

   

   Название страны, Эмпатика, образовано от английского слова empathy — умение поставить себя на место другого.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    167 

   

   Виллидж — сокращенно от Гринвич-Виллидж, богемный район Нью-Йорка между Хаустон-стрит и Западной 14-й улицей в Нижнем Манхэттене.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    168 

   

   Эмпайр-стейт-билдинг — до 1971 г., когда возвели первую башню Всемирного торгового центра — самый высокий небоскреб Нью-Йорка. Построен в 1931 г. Первоначальная высота — 381 м (порядка 850 футов). В 1950 г., за счет установки на крыше телеантенн, высота здания увеличилась до 448 м (около 1000 футов).

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    169 

   

   На английском языке — to give somebody the raspberry, как угостить малиной, так и выразить полное пренебрежение. Отсюда, вероятно, и премия за худший фильм «Золотая малина».

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    170 

   

   Фронтир — в американской истории западная граница территории, осваиваемая компактно проживающими группами жителей.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    171 

   

   45 градусов по шкале Фаренгейта соответствуют 8 градусам по Цельсию.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    172 

   

   32 градуса по Фаренгейту соответствуют 0 градусов по Цельсию, то есть температуре замерзания воды.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    173 

   

   Чуть больше 5 градусов по Цельсию.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    174 

   

   Смит Кларк Эштон (1863–1961) — американский писатель-фантаст, расцвет творчества которого пришелся на 1930-е годы. В 1944 г. написал хвалебную статью об Уильяме Ходжсоне.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    175 

   

   Ходжсон Уильям Хоуп (1877–1918) — американский писатель-фантаст, одно из лучших произведений которого — роман «Дом в Пограничье» (1908).

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    176 

   

   Койе Ли Браун (1907–1981) — американский художник-иллюстратор.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    177 

   

   День поминовения — официальный нерабочий день, отмечаемый в память о погибших во всех войнах США.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    178 

   

   «Мясоеды» (бифитеры) — прозвище королевских гвардейцев.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    179 

   

   Ид, эго, супер-эго (Оно, Я, сверх-Я) — три составляющих личности по Фрейду. Ид — первоначальная, основная, центральная и вместе с тем архаичная часть личности. Ид служит источником энергии для всей личности и вместе с тем целиком бессознательно. Эго развивается из ид и в отличие от последнего находится в постоянном контакте с внешним миром. Сознательная жизнь протекает преимущественно в эго. Супер-эго развивается из эго и является судьей и цензором его деятельности и мыслей.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    180 

   

   В английском языке произношение по буквам для фамилий бывает необходимо, потому что сочетания разных букв произносятся одинаково.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    181 

   

   Фумало сознательно коверкает фамилию Фрейда.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    182 

   

   Кинг сознательно дает собаке ту же кличку, что и в сказке Толкиена «Роверандом» о настоящей собаке, которая стала игрушечной.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    183 

   

   «Файленс» — фирменный универмаг одноименной сети, где со значительной скидкой продаются товары известных дизайнеров. Сеть основана в 1881 году, ныне называется «Файленс бейсмент».

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    184 

   

   Старик коверкает название сети магазинов «Kids’Я’Us» («Кидс-ар-ас»), где «Я» — зеркальное отражение буквы «R», торгующих игрушками и детской одеждой. В США они появились после того, как Сюзанну «извлекли» в Срединный мир.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    185 

   

   Сюзанне вспомнились слова из новеллы Э. По «Маска Красной Смерти».

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    186 

   

   Чифлет — так Роланд называл антибиотик кефлекс.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    187 

   

   Евангелие от Матфея, 6:9—13.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    188 

   

   Менестрельское шоу — исполнение негритянских мелодий, песен и шуток актерами, загримированными под негров.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    189 

   

   Пепельная среда — день покаяния (первый день великого поста). В этот день священники посыпают головы прихожан пеплом.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    190 

   

   Bone fide — в данном контексте настоящая (лат.).

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    191 

   

   Волокуша (travois) — приспособление для перевозки грузов у индейцев Равнин. Состоит из двух шестов, перекрещивающихся под острым углом, и поперечины. За верхний конец волокушу тащат, а свободные волочатся по земле. Вещи складывают в сумку из кожи, которая помещается между шестами.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    192 

   

   «Что это за дитя» — один из рождественских гимнов.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    193 

   

   Когда спящему человеку снятся сны, его глаза двигаются под закрытыми веками. Экспериментально это явление изучал, в частности, Стивен Лаберж (Stephen Laberge) в Центре изучения сна при Стэнфордском университете. Его книга «Осознанное сновидение» опубликована и на русском языке.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    194 

   

   Одд’с-лейн — Odd’s Lane, дословно, аллея (улица) Странного.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    195 

   

   Тауэр-роуд — Tower Road, дословно, дорога Башни.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    196 

   

   Русская сказка «Маша и три медведя» — переложение сказки «Златовласка и три медведя».

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    197 

   

   Другое название Гилеада — Галаад, как в Библии.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    198 

   

   Яичный коктейль — вино, коньяк или ром со взбитыми желтками, сахаром и сливками.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    199 

   

   Строка из песни «Дом, милый Дом» Мотли Кру.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    200 

   

   Заика Билл (не робот) — один из героев романа «Оно».

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    201 

   

   «Полароид» — модель фотоаппарата и специальный пакет фотоматериалов. При съемке отсутствует стадия негатива и происходит автоматическое проявление с получением карточки через несколько минут после съемки. В России век «Полароида» оказался крайне недолгим. Начавшись в конце 1980-х годов, он закончился в конце 90-х. «Полароид» не выдержал конкуренции с фотосалонами, обеспечившими быстрое проявление и распечатку пленок, в силу присущих этому методу фотографирования недостатков: карточка маленькая, в одном экземпляре, и недостаточная четкость при съемке объекта, находящегося на большом расстоянии. Поэтому Сюзанна и Роланд могли разглядеть и окна, и балконы с дверьми на стенах далекой Башни только в воображении автора.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    202 

   

   Адамс Ансель (1902–1984) — известный американский фотограф. Прославился фотографиями ландшафтов, в том числе национальных парков.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    203 

   

   Сал Морт (р. 1927) — американский комический актер. Приобрел известность в 1950-х гг. Более подробную информацию можно получить на сайте www.mortsahl.com.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    204 

   

   Карлин Джордж (р. 1937) — известный американский комический актер. Более подробную информацию можно получить на сайте www.georgecarlin.com.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    205 

   

   «Силли Путти» — «дурацкая замазка», полимер, созданный американским инженером Джеймсом Райтом в 1943 г. Основные компоненты — силиконовое масло и борная кислота. Легко принимает любую форму. С 1950 г. — одна из любимых игрушек взрослых и детей. Продается в яйцеобразных контейнерах.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    206 

   

   Дубьюк — город на востоке штата Айова. Название города употребляется как символ далекого провинциального захолустья.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    207 

   

   Литтл Рич (Ричард Карутерс Литтл, р. 1938) — известный американский комик и пародист. Более подробную информацию можно получить на сайте www.richlittle.com.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    208 

   

   Город (Cleveland) основан в 1796 г. топографом Мозесом Кливлендом (Cleaveland) и с небольшой орфографической ошибкой носит его имя.
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   Made in U.S.A. — «Сделано в США».
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   Аналогичный эпизод подробно описан в романе Стивена Кинга «Кэрри».
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   Фильм «Психо» сэра Альфреда Хичкока по роману Р. Блоха вышел на экраны в 1960 г.
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   Мартин Дин (р. 1917) и Льюис Джерри (р. 1926) — комедийный актерский дуэт, который снялся в половине самых успешных фильмов Голливуда в 1940—1950-х гг. Фильма «Придурки на море» в их фильмографии нет. Вероятно, Кинг говорит о последнем фильме дуэта «Партнеры» (1956).
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   Анаграмма — слово или словосочетание, образованное перестановкой букв, составляющих другое слово (слова).
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   Астер Фред (1899–1987) — настоящее имя Фред Аустерлиц, знаменитый танцовщик и актер.
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   Соответственно 29,5 и 21 градус по Цельсию.
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   Хонки — прозвище белых, не обязательно пренебрежительное.
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   В английском языке многие слова пишутся по-разному, но произносятся одинаково. Вот и в данном случае слова child (ребенок) и childe (использованное в оригинале) на слух отличить невозможно.
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   Перевод Наны Эристави.
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   Перевод Наны Эристави.
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   Перевод Наны Эристави.
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   Перевод Наны Эристави.
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   Перевод Наны Эристави.
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   Печенье с сюрпризом — сухое печенье из двух половинок, внутри которого спрятано послание: полоска бумаги с забавным изречением, пословицей или предсказанием судьбы. Непременный атрибут китайских ресторанов в США: подается в самом конце трапезы.
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   «Ривиерес» — американская рок-группа конца 1950-х годов.
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   Поросенок Порки — персонаж мультфильмов сериала «Песенка с приветом», 1930—60-х годов студии «Уорнерс бразерс». Заика Порки, озвученный Мелом Бланком, всегда заканчивал фильм вышеприведенными словами.
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   «Запретная планета» — научно-фантастический фильм (1956) по мотивам пьесы В. Шекспира «Буря».
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   Оба слова произносятся одинаково, одно из значений английского слова beetles — тупицы. Одна из версий происхождения слова beatles — некий симбиоз между словами beetles (жуки) и beat (ударять), указывающее на бит-музыку.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    228 

   

   «Дел-Викингс» — рок-группа, созданная в 1955 г. в Питтсбурге, штат Огайо.
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   Английский глагол to draw имеет много значений, среди которых рисовать, «извлекать».
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   Patrono d’arte — покровительница его искусства (ит.).
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   Перевод Ксении Егоровой.
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   Группа «Коустерс» (The Coasters) существовала и в нашей реальности (впервые выступила в 1955 г.), остальные — в том мире, куда попала Сюзанна.
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   Bandito’s pistola — бандитский пистоль (исп.).
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   Покидая Америку в 1964 г., Сюзанна могла знать Рональда Рейгана лишь как голливудского актера. Губернатором Калифорнии он стал только в 1967 г.
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   Харт Гэри — в нашей реальности сенатор-демократ от штата Колорадо (р. 1937), в 1986–1987 гг. предпринимал попытки стать кандидатом на пост президента от Демократической партии на выборах 1988 г., но пресса раскопала лишнее в его грязном белье, так что Харту пришлось выйти из президентской гонки.
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   Уэйн Джон (1907–1979) — известный американский киноактер, в 1950—1960-е годы считался эталоном американского патриотизма.
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   Уайт-Плейнс — северный жилой пригород Нью-Йорка.
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   Toren — башня (нем.).
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   Серые Небеса (вариант — Серебристая Гавань) — некое место, описанное Толкиеном во «Властелине колец», куда уходят Фродо, Гэндольф и др.

  
  
   
  
    Темная Башня
    
  




  

    240 

   

   Хеппи-энд — калька с английского happy end, то есть счастливая концовка.
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   Compadres, amoras — друзей, любимых (исп.).
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   Перевод Наны Эристави.
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   Uber — сверх (нем.).
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  Аннотация

    «Темная Башня»… Больше тридцати лет прошло с тех пор, как Стивен Кинг начал писать свой прославленный цикл — сагу из семи книг о Роланде, последнем стрелке. О его приключениях в странном мире, центр которого — Темная Башня…

    «Путеводитель» создавался Бевом Винсентом в тесном сотрудничестве со Стивеном Кингом. Это — первая попытка рассмотреть все семь томов саги как единое целое. В приложениях даются две хронологии: фактических событий, связанных с публикациями, и вымышленных, происходящих в мире Роланда и параллельных мирах, глоссарий терминов Срединного мира, перечень интернет-ресурсов и полный текст мистической поэмы Роберта Браунинга «Чайльд-Роланд дошел до Темной Башни».
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   Бев Винсент 

   Темная Башня: путеводитель 

  

  
   Я не забыл лицо моего отца, Доналда Винсента, который ступил на пустошь в конце тропы.

   1 июля 1929–3 января 2003
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    Аббревиатуры упоминаемых произведений 

   

   ТБ-1 (DT-1): «Стрелок» (The Gunslinger)

   ТБ-2 (DT-2): «Извлечение троих» (The Drawing of the Three)

   ТБ-3 (DT-3): «Бесплодные земли» (The Wasted Lands)

   ТБ-4 (DT-4): «Колдун и кристалл» (Wizard and Glass)

   ТБ-5 (DT-5): «Волки Кальи» (Wolves of the Calla)

   ТБ-6 (DT-6): «Песнь Сюзанны» (Song of Susannah)

   ТБ-7 (DT-7): «Темная Башня» (The Dark Tower)

   ЖР (SL): «Жребий» (Salem’s Lot)

   ПР (ST): «Противостояние» (The Stand)

   ЧС (DS): «Четыре сезона» (Different Seasons)

   TAЛ (TT): «Талисман» (The Talisman)

   ГД (ED): «Глаза дракона» (The Eyes of the Dragon)

   TMM (TK): «Томминокеры» (The Tommyknockers)

   БСС (INS): «Бессонница» (Insomnia)

   PM (RM): «Роза Марена» (Rose Madder)

   ССЭ (LS): «Смиренные сестры Элурии» (The Little Sisters of Eluria)

   СвА (НА): «Сердца в Атлантиде» (Hearts in Atlantis)

   КПК (OW): «Как писать книги» (On Writing)

   ЧД (BH): «Черный дом» (Black House)

   ВП (ЕЕ): «Все предельно» (Everything’s Eventual)

   ПКБ (FB8): «Почти как „бьюик“» (From a Buick 8)
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    ВСТУПЛЕНИЕ 

    Есть и другие миры, кроме этого 

   

   
    «Все начинается с поисков и дорог, что уводят вперед, но все дороги ведут в одно место — туда, где свершается смертная казнь. Кроме, быть может, дороги к Башне». [1]

    (ТБ-1)

   


   
    «Все в этом мире либо тихо издыхает, либо разваливается на части, — бесстрастно произнес он. — А силы, которыми держится этот мир — и не только в пространстве, но и во времени и размере, — тоже исчерпывают себя… Лучи рушатся».

    (ТБ-3)

   


   
    «На самом деле, если ты вышел на поиски Темной Башни, тебя уже не заботит время».

    (ТБ-1, предисловие)

   


   Стрелок въезжает в город, выпрямившись в седле. На бедрах висят два больших, внушающих страх револьвера. Он грустит о своей давно умершей единственной возлюбленной. Разбитое пианино играет в салуне, расположенном рядом с тем местом, где он остановил лошадь. Кто-то пытается приблизиться к нему сзади, он оборачивается с быстротой молнии, выхватив револьверы, готовый к бою, но перед ним или городской пьяница, или деревенский дурачок.

   Хотя вышесказанное напоминает эпизод из «Стрелка», когда Роланд въезжает в город Талл и встречает Норта Травоеда, недавно восставшего из мертвых, этот отрывок взят с первой страницы «Слейда», политической сатиры в жанре вестерна,[2] который Стивен Кинг публиковал с продолжением в студенческой газете «Мэн кампус» с июня по август 1970 г.

   Какие-то моменты этой истории отражены в романе «Колдун и кристалл», написанном четверть века спустя. Любовь всей жизни Слейда, мисс Ролли Пичтри из Падуки (обратите внимание!), штат Иллинойс, мертва. Сэм Колумбайн убил отца Сандры Доусон, ранчера, и старается завладеть его землей. От Сандры Доусон лишь короткий шажок до Сюзан Дельгадо, отца которой убили, после чего его земля и принадлежащее ему имущество попали к Харту Торину. Хозяина Сандры тоже зовут Харт.

   Колумбайн нанимает бандитов, другими словами, Больших охотников за гробами, и «Пинки» Ли ездите Регуляторами. Мрачный персонаж со смертельно опасной змеей, домашней любимицей, со временем трансформировался в колдунью Риа. Слейд произносит фразы в стиле Клинта Иствуда.[3]. Один из персонажей, не Слейд, теряет два пальца, указательный и средний на одной руке. В истории напрямую упоминается ее автор, Стивен Кинг. Когда дело касается убийства людей, Слейд ведет себя чуть более непринужденно, чем Роланд,[4] и история заканчивается тем, что стрелок слишком уж нежно обнимает лошадь за шею, когда они уходят в пурпурный закат.

   Пока Слейд со своими грозными «сорокапятками»[5] вышагивал по улицам Дед-Стир-Спрингс, его создатель, Стивен Кинг, приступил к более серьезному начинанию, эпопее, на которую, разумеется, с перерывами, у него ушло тридцать пять лет.

   Во вступлении к «Смиренным сестрам Элурии» Кинг пишет: «Если у меня и есть главное произведение жизни, так это еще не законченная семитомная сага о Роланде Дискейне из Гилеада и его поисках Темной Башни — оси существования» (ВП). «Главное произведение» и «еще не оконченная», использованные в одном предложении, позволяют предположить, что в начале 2002 года, когда на прилавках появился сборник рассказов «Все предельно», Кинг достаточно далеко продвинулся к завершению этой эпопеи.

   Вскоре после того, как Кинг дописал последние три тома, и были обнародованы даты их публикации, издательства «Викинг», «Скрибнер» и «Доналд М. Грант» процитировали писателя в общем пресс-релизе: «Темная Башня занимала большую часть жизни и моей литературной карьеры. Я хотел завершить ее как для читателей, которые прикипели к ней, так и для себя… Для меня это и финал, и воссоединение, все разом. В эти три книги я вложил все, что мог».

   Как вам уже известно, в эпопее «Темная Башня» рассказывается о приключениях последнего стрелка в странном мире, который иногда каким-то образом пересекается с нашим (если вы еще не прочитали все семь томов, отложите эту книгу, потому что дальше пойдут одни спойлеры). Мир Роланда сдвинулся. Время там непредсказуемо ускоряется и замедляется. Ночь может длиться десять лет или наступить в полдень. Сместились и стороны света.

   Все медленно разваливается и в центре невзгод этого мира, фактически и символически, Темная Башня, которая «стоит у истоков времени». Она — ось всех существующих вселенных, и изначально поддерживалась Лучами, которые питались неисчерпаемой энергией магии. Не веря в существование магии, люди заменили ее более рациональной, понятной… но смертной техникой.

   Совсем юному, но уже стрелку, убивавшему много раз, Роланду открывается Темная Башня, и он понимает, что она падает. И если она упадет, его мир, и все другие миры, включая те, что самой малостью отличаются от его собственного, будут уничтожены, и останется только хаос. В одной из параллельных Америк есть автомобиль модели «такуро спирит», в другой портрет Авраама Линкольна украшает купюру в один доллар. В некоторых измерениях Рональд Рейган не стал президентом, в других супергрипп уничтожил если не все, то большую часть населения. А между бесконечного числа населенных людьми миров лежат темные пространства, в которых бродят жуткие, невообразимые чудовища.

   У Алого Короля, который собирается править хаосом после падения Темной Башни, есть помощники, похищенные из разных миров, известные, как Разрушители, задача которых — ускорить разрушение Лучей, поддерживающих Башню. Достигнуть Башни и как-то исправить то, что порушено, — вот цель, которую выбрал Роланд, или задача, которую поставила перед ним судьба.

   И Кинг положил немалую часть своей жизни на то, чтобы привести Роланда и его спутников, ка-тет, к Темной Башне.

   Эта книга — первая попытка рассмотреть все семь томов эпопеи, как единое целое. Глава 1 посвящена долгой и трудной дороге к публикации, охватывает период, начинающийся с того момента, как Кинг написал свою знаменитую первую строчку в 1970 году, и заканчивающийся выходом в свет «Темной Башни» в конце 2004 года.

   Книгам эпопеи, включая первоначальный и переработанный варианты «Стрелка», уделены последующие семь глав. В главе 9 рассмотрены произведения, романы, повести и рассказы, тесно связанные с эпопеей. Глава 10 посвящена главным героям «Темной Башни».

   В главе 11 исследуется эпический характер похода Роланда, рассматриваются влияния, оказанные творчеством других авторов, и, особо, ка. В главе 12 отражены взгляды Кинга на искусство и творчество, как с позиции автора семитомной эпопеи «Темная Башня», так и одного из персонажей этого произведения.

   После заключительных фраз, в которых эпопея «Темная Башня» характеризуется как главное произведение творчества Кинга, в приложениях даются две хронологии: фактических событий, связанных с публикациями, и вымышленных, происходящих в мире Роланда и тех параллельных мирах, где путешествуют он и члены ка-тета. Глоссарий терминов Срединного мира, перечень интернет-ресурсов и полный текст мистической поэмы Роберта Браунинга «Чайлд-Роланд дошел до Темной Башни» завершают список приложений.

   Держитесь рядом со мной, когда мы будем пересекать дышащую жаром пустыню, преодолевать горы, шагать по берегу моря, которое лежит за ними, перебираться через реки по разваливающимся мостам, мчаться на свихнувшемся поезде, стрелять в смертельно опасных Волков, переходить из одного мира в другой, оберегать пустырь на Манхэттене, освобождать Разрушителей и долго идти по безжизненной, выжженной Алым Королем территории, пока вместе с последним стрелком не окажемся на вершине холма, откуда он впервые наяву увидит ту самую Башню, на поиски которой положил столько лет. Я обещаю, что отнесусь к вам лучше, чем Роланд относился ко многим из тех, с кем сталкивала его жизнь.
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    ГЛАВА 1 

    Долгий путь к Башне 

   

   
    «Расскажите мне историю, с началом, серединой и концом, где все объясняется. Потому что я этого заслуживаю… Господи, вы, парни, просто не можете остановиться на этом месте.

    Он ошибался, мы могли остановиться, где хотели».

    (ПКБ)

   


   
    Тот, кто говорит, не слушая, — нем.

    (ТБ-7, эпиграф)

   


   Публикация романа «Кладбище домашних животных» в 1983 г. стала заметным событием по нескольким причинам. Во-первых, сам Стивен Кинг в нескольких интервью говорил, что это слишком ужасная книга, чтобы появиться на прилавках магазинов. Во-вторых, на корешке имелось слово «Doubleday», название издательства, с которым Кинг расстался несколькими годами раньше.

   Но куда более важными для постоянных читателей Кинга стали два слова в списке произведений автора, напечатанного на следующей, после титульной, странице. Ближе к концу, между «Куджо» (1981) и «Кристиной» (1982) разместилась строка: «Темная Башня» (1982).

   Что это было? Роман Стивена Кинга, о котором никто не слышал? Безобидная строчка инициировала повышенную активность читателей Кинга по всему миру, которые в течение последующих двадцати лет постоянно требовали продолжения истории о Роланде Дискейне, ищущем Темную Башню.

   В 1983 году ни в одном из книжных магазинов не было никаких сведений о «Темной Башне». Никто, похоже, не знал, где и как приобрести эту загадочную книгу. Происходило все это до наступления эры интернета, информация еще не являлась массовым товаром. Общества фэнов практически не общались между собой. Это сегодня любопытный читатель может получить исчерпывающий ответ на подобный вопрос, достаточно правильно сформулировав его для поисковой системы, которая выведет его на информационные газетные сайты, на сайты фэнов, в конце концов, на официальные сайты Стивена Кинга. В интернете, в режиме реального времени можно узнать, какие книги находятся как у владельцев независимых книжных магазинов, так и в магазинах, объединенных в сети, а сайты-аукционы постоянно предлагают книги как более не публикуемые, так и раритетные.

   В те времена подобных ресурсов не существовало, поэтому Кинга и его издателей (прошлых и тогдашних) завалили письмами с одним вопросом: «Как я могу приобрести „Темную Башню“?» К примеру, издательство «Даблдей» получило более трех тысяч таких писем.

   Книга, поднявшая такую волну, имела довольно-таки неудачную историю. Кинг показал пару написанных им фантастических рассказов своему литературному агенту, Кирби Макколи, который подумал, что сможет их продать. В октябре 1978 г., вскоре после выхода в переплете «Противостояния», «Мэгезин оф фэнтези энд сайенс фикшн» (ФиСФ) опубликовал повесть «Стрелок», которая начиналась словами «Человек в черном ушел в пустыню, а стрелок двинулся следом». Сорокастраничная повесть заканчивалась заключенным в скобки послесловием от Кинга.

    

   Этим заканчивается написанная часть первой Книги Роланда, о его походе к Башне, которая стоит у истоков времени.

   * * *

   То есть читатели получили обещание: продолжение следует.

   Вторая часть Книги появилась только в апрельском, 1980 г., номере журнала «ФиСФ». И наконец, после еще одной паузы, затянувшейся чуть ли не на год, на страницах журнала, в достаточно быстрой последовательности (февраль, июль и ноябрь 1981 г.)[6] появились еще три отрывка, которые с первыми двумя и составили «Темную Башню». При публикации пятого отрывка, представленного как последняя история первого цикла, над заголовком поместили небольшое объявление следующего содержания: «Этот цикл будет опубликован отдельной книгой в издательстве „Доналд М. Грант“ ограниченным тиражом весной 1982 г.». То было первое упоминание о книге, которая двумя годами позже наделала столько шума.

   Первоначально Кинг не планировал публиковать эти истории отдельной книгой. Помимо того, что местом действия стал незнакомый мир, в отличие от ранее опубликованных им романов, цикл не был завершен. В «Политике малотиражных изданий» Кинг говорит, что истории принимались очень хорошо, но читательская аудитория журнала «ФиСФ» отличалась от обычных читателей.

   Доналду М. Гранту, директору издательства «Провиденс-Колледж», принадлежало свое маленькое издательство, которое в основном издавало богато иллюстрированные романы в жанре фэнтези, в том числе Роберта Э. Говарда. В 1981 году, выступая в «Провиденс-Колледж», Кинг похвалил книги, которые Грант публиковал многие годы. За обедом Грант спросил Кинга, нет ли у него произведения, которое он мог бы опубликовать в издательстве «Доналд М. Грант». Кинг предложил «Темную Башню», и издатель сразу понял, что это тот самый проект, который он может успешно реализовать. Кинг нашел отсыревшую и едва читаемую рукопись в заплесневелом подвале и распечатал рассказы для публикации в одной книге.

   Большой удачей стало привлечение к оформлению Майкла Уэлана. Ранее Уэлан, работы которого собрали немало наград,[7] иллюстрировал малотиражное издание романа «Воспламеняющая взглядом».

   Рекламные объявления о публикации Грантом малотиражного издания «Темной Башни» появились лишь в нескольких местах, в том числе в пятом номере журнала «Уисперс» в августе 1982 года,[8] посвященном Стивену Кингу. В журнале опубликовали иллюстрации по мотивам «Стрелка». На обложке поместили иллюстрацию «Норт Травоед» работы Джона Стюарта, а шесть других иллюстраций Стюарта появились в художественном разделе журнала.[9]

   Редактор журнала «Уисперс» Стюарт Дейвид Шифф написал в разделе новостей: Грант, возможно, опубликовал самую важную книгу в категории малотиражных изданий. Далее следовало более чем полстраницы похвал достоинствам произведения, полиграфическому качеству книги и иллюстрациям Майкла Уэлана. Заканчивались похвалы советом: «Не пропустите эту книгу».

   Увы, многие пропустили.

   Десятитысячное первое издание «Стрелка» стало самым большим малотиражным изданием в истории… впрочем, позднее для новых книг этого автора первый тираж определялся семизначным числом. Ранее тираж любой книги, изданной Грантом, не превышал трех с половиной тысяч экземпляров. В рекламном объявлении, опубликованном в журнале «Уисперс», не упоминалось подписанное издание, но в передовице Шифф указал, что эта часть тиража в количестве 500 экземпляров будет стоить 60 долларов, тогда как обычная книга — двадцать.

   * * *

   История, которой предстояло стать центральной в творчестве и карьере Стивена Кинга, началась почти за десять лет до публикации первой ее части в журнале «ФиСФ», когда Кинг и его будущая жена, Табита Спрюс, унаследовали горы листов цветной бумаги, толстой, как картон, и «нестандартного формата» (ТБ-1, послесловие).

   К бесконечным возможностям пятисот листов ярко-зеленой бумаги размером семь на десять дюймов Кинг добавил поэму Роберта Браунинга «Чайлд-Роланд дошел до Темной Башни», которую он изучал двумя годами раньше на курсе «Ранние романтические поэмы». «Я рассматривал идею написания длинного романтического романа, пропитанного духом поэмы Браунинга» (ТБ-1, послесловие).

   В неопубликованном эссе, названном «Темная Башня: история-предостережение», Кинг пишет: «Недавно я посмотрел вестерн Серджио Леоне,[10] более реальный, чем сама жизнь, и подумал, а что будет, если совместить два жанра, героическую фэнтези и вестерн». Окончив в 1970 году университет Мэна в г. Ороно, Кинг перебрался в «куцую хибару на берегу реки» и начал писать «очень длинный роман в жанре фэнтези», возможно, самый длинный роман в истории. Первую часть «Стрелка» он написал в никем и ничем не нарушаемой тишине, тогда он жил один… отсюда, возможно, такая отстраненность Роланда и его одиночество.

   История эта давалась Кингу нелегко. Ее части он писал в перерывах работы над «Жребием», одну часть написал после завершения «Сияния». Но даже когда Кинг не работал над «Темной Башней», мысленно он частенько возвращался к этой истории… за исключением тех моментов, как он говорит, когда боролся с Рэндаллом Флеггом в «Противостоянии», что, конечно же, любопытно, поскольку и Флегг, и мир, практически уничтоженный супергриппом, много лет спустя стали частью «Темной Башни».

   В «Песне Сюзанны» выдуманный Стивен Кинг утверждает, что к 1977 году он отказался от этой истории, устрашенный ее величиной. Она получалась «слишком большой, слишком сложной, слишком… страшной». И Роланд также тревожил Кинга. Под его рукой созданный им герой, похоже, превращался в антигероя.

    

   Доналд М. Грант опубликовал «Стрелка» в 1982 г. Первое издание (и единственное, как тогда предполагалось) разошлось благодаря лишь народной молве и нескольким рекламным объявлениям в журналах, специализирующихся на фэнтези и научной фантастике.

   Годом позже вышел роман «Кладбище домашних животных» и посыпались письма.[11] Среди писем, касающихся «Стрелка», встречалось много злобных, особенно от читателей, которые считали, что имеют право прочитать все опубликованные произведения Кинга. В статье «Политика малотиражных изданий», опубликованной в шестом номере «Кастл-Рок ньюслеттер» за 1985 г., Кинг написал: «Вы должны поверить мне в одном: я включил „Темную Башню“ в список других произведений не из зловредности, не для того, чтобы подразнить голодного человека половиной гамбургера, а потом сожрать его самому. Причина была исключительно в наивности. В итоге на меня обрушился поток писем, заставивший понять, что я или должен с большей ответственностью подходить к перечню моих завершенных работ, или люди думают, что я должен».

   Вот тут, возможно, Кинг впервые понял, что он и его читатели могут по-разному смотреть на отношения между писателем и читателями. Как и Пол Шелдон в «Мизери», он узнал, что читатели могут быть требовательными. Фэны, фанаты, могут стремиться только к одному: собрать все произведения Кинга и отметать любые отговорки. Кинг-персонаж, может говорить об этом не столь сдержанно, как реальный Кинг: «С другой стороны, Бог и Человек-Иисус, как люди разбалованы! Исходят из следующего: если где-то в мире есть книга, которую они хотят приобрести, то у них есть полное право заполучить эту книгу. Должно быть, такой подход стал бы новостью для тех, кто жил в Средние века, слышал слухи о существовании книг, но ни одной в глаза не видел» (ТБ-6).

   За последние двадцать лет Кинг несколько раз пытался объяснить ситуацию: он — не Шахерезада, плененный рассказчик, вынужденный потакать причудам аудитории, дабы спасти свою жизнь. Более того, он сам решает, как и когда представлять общественности свои творения. «Писать и создавать для меня жизненная необходимость, показывать — всего лишь потребность, которая, возможно, является проявлением некоторой неуверенности в себе».[12]

   Последние сообщения о надвигающемся уходе Кинга на пенсию только подчеркивают разницу между писательством и публикацией. Когда Кинга просят подтвердить эти слухи, он обычно говорит, что, возможно, больше не будет публиковать свои произведения, но о том, чтобы бросить писать, не может быть и речи.

   Однако в 1985 году Кинг еще полагал публикацию написанного произведения неотъемлемой частью творческого процесса. «Роман в рукописи, что одноногий человек, опубликованный роман — человек о двух ногах… отказ от публикации книги — все равно что сознательное нанесение увечья», — пишет он в «Политике малотиражных изданий». Даже в этот относительно ранний период своей творческой карьеры Кинг уже заработал достаточно денег, чтобы не публиковаться исключительно по финансовым причинам. Но он помахал гамбургером перед голодными читателями и выяснил, к своему огорчению, что некоторые из них злятся. «Я пытался найти золотую середину между массовым изданием, когда я не могу контролировать количество экземпляров, и полным отказом от публикации, что находил оскорблением для произведения», — объяснял он свою позицию.

   Еще меньше сочувствия Кинг нашел у книготорговцев, которые заявили, что его нежелание опубликовать массовое издание «Стрелка» лишило их прибыли. Если бы эта книга была издана, как все, общая стоимость тиража могла составить несколько миллионов долларов (скажем, общая стоимость первого издания «Кладбища домашних животных» равнялась семи миллионам). И дополнительные деньги получили бы не только Кинг и издатель, но и типографисты, секретари, продавцы, оптовики, владельцы магазинов.

   «Если вам представляется абсурдной идея о том, что писатель, когда пишет книгу, несет экономическую ответственность за ее публикацию, — указывает Кинг в „Политике малотиражных изданий“, — то могу заверить вас, она не кажется абсурдной книготорговцам Америки или самому писателю после того, как ему говорят, что его причуда опубликовать книгу малотиражным изданием отнимает хлеб у детей или становится причиной закрытия независимых книжных магазинов, которые в противном случае могли бы свести концы с концами… по крайней мере просуществовать еще какое-то время, прежде чем закрыться».

   Обсудив сложившуюся ситуацию с Доналдом М. Грантом, Кинг разрешил публикацию второго издания «Стрелка» тем же тиражом, что и первое. И сообщил об этом всем людям, которые в письмах спрашивали его, где взять книгу.

   Второе издание появилось на прилавках в январе 1984 года и к концу года было распродано. Текст и оформление ничем не отличались от первого издания. Если не считать изменений на странице копирайта, единственное различие состояло в том, что для форзацев использовалась четырехкрасочная печать, а не однокрасочная, как в первом издании.

   В 1985 г. начала выходить газета «Кастл-Рок ньюслеттер», которую издавала Стефания Леонард, помощница Кинга и жена его брата. Газета эта и стала главным источником информации для фэнов Кинга в середине и конце 1980-х годов. Она служила и тем местом, где они могли выпустить пар. В письмах к издателю они требовали массового издания «Стрелка». Некоторые полагали, что платят слишком много за малотиражное издание на вторичном рынке, а многие не смогли прочитать книгу, то ли не имея средств на покупку, то ли не найдя экземпляра.

   Даже экземпляры второго издания к началу 1986 года стоили по сто долларов. Впервые книга Кинга появилась не только в книжных магазинах, но в и магазинах комиксов, где ее выставляли под стеклом. Некоторые эксперты утверждали, что в связи достаточно большим количеством отлично сохранившихся экземпляров «Стрелок» со временем упадет в цене.[13]

   
    «1 декабря 1983 г.

    Беву Винсенту

    А/я 280, Хоув-Холл

    Галифакс, Нова-Скотия

    Канада B3H4J5.

    

    Дорогой Бев Винсент!

    Благодарю Вас за Ваше письмо о „Темной Башне“. После публикации „Кладбища домашних животных“ меня заваливают вопросами, комментариями, а многие страшно ругаются из-за этой маленькой книжки.

    Из-за этих просьб и вопросов о „Темной Башне“ я разрешил Дону Гранту напечатать еще 10 000 экземпляров. Если Вы по-прежнему хотите приобрести экземпляр, я предлагаю Вам сделать следующее: напишите Доналду М. Гранту, издателю, Уэст-Кингстон, RI 02892, письмо с просьбой зарезервировать для Вас экземпляр второго издания, и приобщите к вашей просьбе фотокопию этого письма. Я собираюсь попросить Дона прежде всего обслужить тех, кто обращался за экземпляром „Темной Башни“ ко мне лично, а также в издательства „Даблдей“ и „Викинг“. Надеюсь, это поможет.

    Исходная цена книги издательства „Грант“ — двадцать долларов. Мне представляется, это справедливая цена за книгу с матерчатым переплетом и отпечатанную на хорошей бумаге, да еще с большим количеством иллюстраций.

    И последнее. „Темная Башня“ публиковалась малотиражным изданием, потому что это история для ограниченной аудитории.

    Это роман-фэнтези, действие которого разворачивается в фантастическом мире, и, по существу, этот роман — долгое вступление для гораздо большего произведения, над которым я работаю. Я пишу об этом только потому, что история может оказаться совсем не той, какую Вы могли бы ждать от меня.

    Благодарю за Ваш интерес.

    С наилучшими пожеланиями,

    Стивен Кинг».

   


   По этому поводу Кинг в «Политике малотиражных изданий» написал следующее: «Меня ужаснуло то, что происходит, когда книга привлекает внимание коллекционеров и ее цена взлетает. Я совершенно не хотел, чтобы стоимость этих книг поднималась от 20 долларов до 50, 70 и выше. Я хотел что-то с этим сделать, и Дон Грант, который расстроился не меньше моего, тоже хотел что-то с этим сделать. Как-то вечером мы поговорили с ним по телефону, и я спросил: „А если ты напечатаешь еще пятьсот экземпляров или даже пять тысяч?“ Дон вздохнул. Я сам ответил на свой же вопрос: „Все равно что писать на лесной пожар, так?“ Дон согласился.»

    

   К тому времени, когда в 1982 году появилась книга «Стрелок», Кинг уже написал несколько историй из нового цикла, первоначально названного «Роланд извлекает троих». Но первые сорок написанных от руки страниц новой книги исчезли, и он до сих пор не знает, что с ними сталось.

   В послесловии к «Стрелку» он признался, что еще не может точно сказать, как завершится его эпопея. Он еще не понимает, что привело к крушению мир Роланда, природу столкновения Роланда с Мартеном, как умерли друзья Роланда Катберт и Джейми или кто такая Сюзан. Но содержание утерянных страниц он не забыл полностью, как и то, что намеревался рассказать в этой эпопее.

   Этот этап в создании эпопеи Кинг описывает в «Песне Сюзанны», где Эдди и Роланд приходят к нему в 1977 году. Его персонаж знает Роланда, но еще не создал Эдди. Он ничего не знает ни о Блейне, ни о значении числа 19. «Да только как-то я знаю. Где-то глубоко внутри я все это знаю, и мне не нужны ни резюме, ни синопсис, ни общий план… Когда придет время, все эти моменты, и их существенность для похода стрелка… выплеснутся наружу также естественно, как слезы или смех» (ТБ-1, послесловие).

   Как только мир узнал о существовании «Темной Башни», а малая часть поклонников творчества Кинга приобрела экземпляры «Стрелка», послышались требования написать продолжение, которые не умолкали еще добрые двадцать лет. «Когда вы собираетесь написать следующую книгу?» — этот вопрос стал одним из самых задаваемых, без него не обходилось ни одно публичное выступление писателя. И по подсчетам издателя «Кастл-Рок ньюслеттер», в письмах фэнов превалировали два вопроса: «Что такое „Темная Башня“ и где мне найти эту книгу?» и «Когда будет опубликовано продолжение?».

   Перед приездом в Корнуэллский университет в 1994 г. Кинг сказал одному из организаторов: «Каждый (послушать его лекцию пришли пять тысяч человек) собирается поднять руку, когда наступит время вопросов и ответов, чтобы спросить: „Когда появится продолжение „Темной Башни?““.» После появления в интернете в 1998 г. официального сайта Стивена Кинга, вопрос «Когда будет опубликована следующая книга цикла „Темная Башня“?» был одним из наиболее часто задаваемых.

   В одном из интервью Кинг сказал: «В этом офисе у меня работают три женщины, которые отвечают на письма фэнов. Очень часто они не говорят мне о том, что делают с этими письмами, за исключением тех, которые я читаю сам. Но они кладут на мой стол каждое письмо, в котором идет речь о Темной Башне. Эти письма — их молчаливый протест. Мол, облегчи нам работу».

   И тем не менее в середине 1980-х многие читатели Кинга не знали о «Стрелке», а большинство тех, кто знал, не мог приобрести экземпляр из-за отсутствия то ли финансовых возможностей, то ли книг.

   В конце 1985 г. в «Кастл-Рок ньюслеттер» появилась ориентировочная дата публикации «Извлечения троих»: 1986 г. Трудно даже представить себе, как Кинг нашел время и силы для того, чтобы вернуться в мир Роланда после завершения гигантского романа «Оно», опубликованного в 1986 г., но он написал «Извлечение» в этом же году и отдал роман издателю в начале 1987 г. Этот год сказался для Кинга весьма продуктивным, помимо второго тома «Темной Башни» на прилавках появились романы «Глаза дракона», «Мизери» и «Томминокеры».

   Майкл Уэлан не смог иллюстрировать «Извлечение троих», поэтому иллюстрации сделал Фил Хейл (ранее он проиллюстрировал в «Гранте» малотиражное издание «Талисмана»), положив начало традиции: все тома эпопеи (за исключением «Темной Башни», с которой работал Уэлан) иллюстрировали разные художники.

   Доналд М. Грант начал собирать заказы на книгу в начале 1987 г., помещая рекламные объявления в специализированных изданиях, вроде «Кастл-Рок ньюслеттер». Выход книги несколько задержался, потому что Хейл попросил издателя подправить цвет иллюстраций внутри книги, и Кинг воспользовался этой задержкой, чтобы внести последнюю правку.

   Напечатали книгу на толстой бумаге светло-желтого цвета, изготовленную на комбинате в Брюере, штат Мэн, отделенном от Бангора рекой Пеннобскот. Чтобы избежать несоответствия спроса и предложения, доставившего столько хлопот со «Стрелком», тираж обоих изданий увеличили: до восьмисот подписанных экземпляров и тридцати тысяч обычных. Увеличилась и стоимость одного экземпляра (соответственно до 100 и 35 долларов). Повышение цены определялось двумя факторами: во-первых, пятилетней инфляцией, во-вторых, четырехсотстраничный роман «Извлечение троих» по объему почти в два раза превосходил «Стрелка».

   Грант предлагал подписанный/пронумерованный экземпляр с тем же числом всем, кто ранее купил подписанный/пронумерованный экземпляр «Стрелка». Оставшиеся экземпляры, с номерами от 501-го до 800-го (первого тома с такими номерами не было), разыгрывались в лотерею среди пожелавших в ней участвовать.[14]

   Посвящение книги гласит: «Дону Гранту, который на свой страх и риск издает эти романы, один за другим», являлось образом и подобием посвящения «Стрелку». Там Кинг отдал должное Эду Ферману, издателю «ФиСФ», который рискнул издать истории, составившие роман, одну задругой.

   «Кастл-Рок ньюслеттер» опубликовала первую главу «Извлечения троих» в апрельско-майском номере 1987 г., с несколькими иллюстрациями Хейла, а сама книга появилась чуть позже. К сентябрю подписанные экземпляры разошлись полностью и на вторичном рынке предлагались даже по 500 долларов.

   В начале 1988 г. Кинг записал «Стрелка» для аудиокниги издательства «НАЛ аудио» в студии бангорской радиостанции WZON. Шестичасовая запись, уместившаяся на четырех кассетах, стала первым из романов Кинга, перенесенных на магнитный носитель без сокращения, и первым, начитанным автором. Он начитал еще два романа эпопеи и лишь после этого доверил сей труд профессиональному чтецу, Френку Мюллеру, который вновь начитал первые три книги, а потом и четвертый роман, «Колдун и кристалл».[15]

   В сентябре 1988 года «Стрелок» наконец-то стал доступен массовому читателю. Книгу в формате трейд-сайз выпустило издательство «Плюм». Этот большой формат (такой же, как и у книги в переплете) позволил издателю использовать иллюстрации Майкла Уэлана не уменьшая их до размера покетбука. Роман «Извлечение троих» в том же формате появился на прилавках в марте 1989 г.

   Пятилетний разрыв между «Стрелком» и «Извлечением троих» создал прецедент, распространившийся на следующие три тома, В 1989 г. Кинг объявил, что до публикации «Бесплодных земель» остаются еще два или три года. «Из всего, что я написал, „Извлечение троих“ остается любимой книгой моих детей, и они требуют продолжения… А это отличный стимул — рассказывать кому-то историю, которую тот действительно хочет услышать», — писал Кинг в мартовском, за 1989 г., номере «Кастл-Рок ньюслеттер».

   В зимнем, 1990 г., каталоге «Оверлук коннекшн» Кинг разместил свою новогоднюю программу: «Я решил взяться задело и написать третий роман сериала „Темная Башня“ — „Бесплодные земли“. Это будет единственный роман-фэнтези в 1990 г. (я надеюсь), и одним из его героев станет говорящий поезд». Прежде чем начать писать «Бесплодные земли», Кинг перечитал два первых романа, делая пометки на полях и выделяя основные моменты. Последнюю правку в текст романа он внес в начале 1991 г.

   
    «Мне всегда было непросто отыскать двери в мир Роланда, и мне все труднее с каждым разом подбирать ключи так, чтобы они подходили к замкам. Но тем не менее, раз уж читатель требует четвертый том, читатель его получит, потому что я пока в состоянии отыскать мир Роланда, стоит мне только на это настроиться, и он до сих пор еще не утратил для меня своего пленительного очарования… и это действительно так, в особенности по сравнению с другими мирами, которые я посещал в своем воображении. И подобно таинственным слотронным двигателям, эта история набирает свой собственный, нарастающий ритм» (ТБ-3, послесловие).

   


   С закрытием «Кастл-Рок ньюслеттер» в 1989 г., фэны Кинга потеряли источник, из которого они могли черпать информацию о грядущих публикациях. Первым свидетельством возвращения Кинга в Срединный мир стал декабрьский, 1990 г., номер «ФиСФ». В этом номере, посвященном Кингу, был опубликован его новый рассказ «Скреб-поскреб», статья о его творчестве, написанная новым редактором отдела книжных рецензий Олджисом Будрисом, библиография, подготовленная помощником Кинга, Маршей де Филиппо, и «Медведь», отрывок из «Бесплодных земель».

   Имелось в номере и рекламное объявление, в котором Доналд М. Грант заявлял, что книга будет опубликована в начале 1991 года. В своем предисловии к «Медведю» Кинг не столь оптимистичен, говоря, что роман «Бесплодные земли» может увидеть свет в 1991 или 1992 г.

   Малотиражное издание Гранта появилось на прилавках в августе 1991 г., а массовое, издательства «Плюм», в январе следующего года. Из-за столь малого срока эксклюзивности полностью продать тираж Гранту не удалось.[16]

   В послесловии к «Бесплодным землям» Кинг извинился за то, что написал книгу без концовки, оставив читателей в напряжении, и пообещал, что четвертая книга появится «в недалеком будущем». Однако год проходил за годом, а возвращение к эпопее, похоже, все откладывалось. Тем не менее «Темная Башня» начала все более активно проявлять себя в других произведениях Кинга. Во время одной из рекламных поездок в 1994 г. Кинг, отвечая на неизбежный вопрос: «Когда появится следующая книга сериала „Темная Башня“», заявил, что «Бессонница» и есть та самая следующая книга. Это был первый из трех романов, опубликованных в последующие годы, четко связанных с «Темной Башней».

   В середине 1994 г., точнее 29 августа, Кинг впервые, в известном ток-шоу Ларри Кинга, обмолвился о том, что, как только закончит очередную книгу (речь шла об одном из двух романов, «Роза Марена» или «Безнадега», увидевших свет, соответственно, в 1995 и 1996 г.), напишет подряд четыре романа цикла «Темная Башня» и закончит его. В одном из своих эссе Стивен Спигнеси, автор «Энциклопедии Стивена Кинга» и «Утерянных произведений Стивена Кинга», предположил, что этим Кинг пытался разбудить интерес к «Темной Башне» у тех читателей, которые еще не прочли первые три тома, полагая, что до появления четвертого у них есть еще несколько лет.

   «Роза Марена» появилась в 1995 г., и в этом романе прослеживалась привязка к «Бесплодным землям», но в тот год планы Кинга плотно взяться за «Темную Башню» не реализовались.

   В 1996 году начался очень удачный, получивший отличную прессу шестимесячный проект с публикацией «Зеленой мили» отдельными книжечками-брошюрами. В сентябре все шесть брошюр присутствовали в списке бестселлеров «Нью-Йорк таймс». В предисловии к первой брошюре Кинг сравнил намеченное издание романа «Зеленая миля» отдельными книжками с продолжающейся работой над эпопеей «Темная Башня» и высказался по поводу реакции, которую вызвала у некоторых фэнов эта эпопея.

   
    «Мне понравилось и то напряжение, которое должны привнести в работу поставленные условия: сбавь темп, в назначенный срок не положи на стол издателя оговоренное число страниц, и миллионы читателей потребуют твоей крови. Никто лучше меня не знает, что это такое, разве что моя секретарша Джулианн Эгли. Каждую неделю мы получаем десятки раздраженных писем, требующих очередную книгу из цикла о Темной Башне (терпение, поклонники Роланда, еще год — и ваше ожидание будет вознаграждено, обещаю). Один читатель прислал полароидную фотографию плюшевого медведя, закованного в цепи, с посланием из печатных букв, вырезанных из газетных заголовков и обложек журналов: „ОПУБЛИКУЙ СЛЕДУЮЩУЮ „ТЕМНУЮ БАШНЮ“ ИЛИ МЕДВЕДЬ УМРЕТ“. Я оставил фотографию как напоминание о моей ответственности перед читателем, а также о том, сколь близко к сердцу принимают люди создания, вызванные к жизни воображением писателя».

   


   Альтер-эго автора пишет в дневнике: «Я все еще получаю тонны писем насчет оборванной на полуслове концовки. Их авторов можно разделить на три основные категории: кто просто злится, кто хочет знать, когда выйдет следующая книга цикла, и кто злится, но при этом хочет знать, когда выйдет следующая книга цикла» (ТБ-6).

   В апреле 1996 г. Кинг рассказал посетителям чата AOL, что собирается написать роман «Колдун и кристалл» за следующее лето. «Я знаю многое из того, что произойдет. И теперь главное для меня — собраться с духом и начать». Чтобы подготовиться к новой работе, он вновь перечитал три первых романа, делая пометки на полях и выделяя важные моменты. Работать начал в комнатах мотелей по пути из Колорадо в Мэн после завершения работы над сценарием сериала по роману «Сияние». Объявления о грядущей публикации романа появились на задней обложке четырех последних книжиц «Зеленой мили».

   И, похоже, Кинг собрался-таки с духом. В октябре, во время конференции в университете Мэна в Ороно, Кинг прочитал отрывок из романа, объявив, что закончил его первый вариант объемом более 1400 страниц, и речь в романе идет в основном о юношеских годах Роланда.[17]

   Книги-близнецы Кинга, «Безнадега» и «Регуляторы», появились на прилавках одновременно, в сентябре 1996 г. Изначально они продавались вместе с питающимся от батареек ночным фонарем. Однако, когда запасы ночных фонарей истощились, Кинг предложил издателю заменить фонарь брошюрой с двумя первыми главами романа «Колдун и кристалл». Фэны завизжали от радости и возмущения. Следующий том «Темной Башни» готовился к выходу, но, чтобы узнать, о чем там речь, им предлагалось купить две книги в переплете, которые многие уже приобрели ранее.

   Сейчас в интернете полно мест, где фэны могут выразить свое мнение, а в то время одним из наиболее активно действующих был форум alt.books.stephen-king, материалы которого иногда просматривало издательство «Викинг». Через издательство Кинг и узнал о реакции читателей на его подарок. Издатель, с разрешения Кинга, 21 ноября 1996 г. разместил на форуме следующее послание писателя:

   
    «Великодушные читатели!

    Мне стало известно, что многие из вас злятся и стонут по поводу брошюры „Колдун и кристалл“, которая предлагается тем, кто приобретает „Безнадегу“ и „Регуляторы“. Клянусь Богом, некоторые из вас могут умереть, отправиться на небеса, а потом пожаловаться, что вы бронировали двухкомнатный номер, и где, черт побери, сауна? Основной поток жалоб идет от людей, которые уже купили эти книги. Те, кто купил их, получил фонарь, так? Бесплатно. Так чего жаловаться?

    Брошюра — моя идея, не издателя, маленькая премия тем людям, которым захотелось купить обе книги и после того, как иссякли запасы фонарей „Он всю ночь не даст вам сомкнуть глаз“. Если же вы хотели получить буклет В ДОВЕСОК к фонарю, то я могу сказать только одно: извините. Хорошо бы, конечно, но на всех брошюр не хватит. Если вы покупали книги отдельно, потому что вам не досталось подарочного набора (они продавались быстрее, чем ожидалось, вот почему и возникла идея с брошюрой), отправляйтесь в тот магазин, где вы покупали книги, объясните продавцу, что произошло, покажите ему/ей доказательство раздельной покупки книг, и они позаботятся о вас. А если будут упираться, скажите им, что Стив Кинг велел выдать вам брошюру.

    А если вы злитесь только потому, что вам хочется прочитать первые две главы „Колдуна и кристалла“, подождите, пока книга выйдет целиком. В любом случае прошу остановиться тех из вас, кто вопит и топает ногами. Или включите роман в список с грифом „Совершенно секретно“ и отдайте его капеллану. Если вы достаточно взрослые, чтобы читать, вам пора уже научиться вести себя в обществе.

    Стив Кинг».

   


   Кинг четко и ясно выразил свое неудовольствие требованиями читателей, тем не менее многие люди отказывались верить, что это послание — от Кинга. А потом оказалось, что вся эта суета не стоит и выеденного яйца. Два месяца спустя издательство «Пенгуин» разместило отрывок на своем сайте.

   В предисловии к этим двум главам, Кинг назвал его «сигналом доброй воли» тем читателям, которые терпеливо ждали пять лет после выхода предыдущего тома, писатель цитирует Сюзанну из «Бесплодных земель»: «Так трудно начать, — думает она, готовясь вызвать Блейна на поединок загадок. (Возвращение к сериалу „Темная Башня“ всякий раздавалось Кингу нелегко.) — И иногда начало пугает».

   «Колдун и кристалл» стал самым большим по объему романом эпопеи, таким большим, что подписанное/пронумерованное 780-страничное издание Доналд М. Грант выпустил двухтомником. Первые экземпляры отправили читателям 9 августа 1997 г. «Беттс букстор», независимая книготорговая компания в Бангоре, специализирующаяся на изданиях Кинга, отправила грузовик на склад издателя, чтобы ускорить процесс доставки. Компания перевозчик утеряла или испортила примерно треть суперобложек для подписанного/пронумерованного издания, поэтому выход книги затянулся до конца сентября.

   Впервые Грант предложил значительную часть сорокатысячного тиража национальным книготорговым сетям. «Колдун и кристалл» стал первой книгой из категории малотиражных изданий, которая попала в список бестселлеров «Нью-Йорк таймс».[18] В ноябре издание «Плюм» выпустило книгу в формате трейд-сайз тиражом 1,5 миллиона экземпляров.

   Посвящение начинается словами: «Эта книга посвящена Джулианн Эгли и Марше де Филиппо. Они отвечают на присылаемые мне письма, а большинство писем за последние два года касались Роланда из Гилеада, стрелка». Вскоре после выхода книги Кинг вернулся к своему плану продолжить «работу над циклом для ее полного завершения, чтобы наконец поставить последнюю точку».

   В декабре 1997 года Кинг пишет: «Я всегда собирался закончить цикл. Не проходит и дня, чтобы я не думал о Роланде, Эдди, Детте и всех остальных героях цикла, даже Ыше, маленьком зверьке. Я живу с этими ребятами гораздо дольше, чем читатели, можно сказать, с тех лет, когда учился в колледже, а для меня это было давным-давно».

   Он собирался начать работу над пятой книгой в 1998 году, чтобы закончить, пока «его книги еще привлекают внимание» и «до того, как я смогу спрятать мои пасхальные яйца». Так Кинг определял старческий маразм.

   Роман «Колдун и кристалл» стал последним томом эпопеи «Темная Башня», который читатели смогли увидеть в двадцатом столетии, но не последним появлением Роланда. Роберт Силверберг предложил издать сборник повестей, написанных знаменитыми писателями, работающими в жанре фэнтези. По замыслу каждая повесть должна была быть цельным произведением, чтобы читатели, незнакомые с тем или иным циклом, могли получить удовольствие от сборника. Кинг принял предложение Силверберга, чтобы написать о Роланде «в момент слабости». Хотя повесть дает писателю больше простора, чем рассказ, у Кинга возникли проблемы с тем, чтобы удержать «Смиренных сестер Элурии» в нужном размере. «В те дни события, имеющие отношение к Роланду, требовали много слов, тянули на эпос», — писал он в предисловии к повести «Смиренные сестры Элурии», когда повторно опубликовал ее в сборнике «Все предельно».

   Еще одна повесть, опубликованная в журнале «ФиСФ» в начале 1997 года, «Все предельно», в итоге также оказалась привязанной к циклу «Темная Башня», хотя тогда никто этого не понял. Хотя могли бы понять. Практически каждое произведение Кинга, появляющееся на страницах этого журнала, имело непосредственное отношение к Темной Башне.

   Планы Кинга о быстром завершении эпопеи «Темная Башня», увы, так и остались планами. В 1997 году он покинул издательство «Викинг», с которым сотрудничал с 1979 г., перейдя в издательство «Скрибнер». Подписанный контракт на три книги практически не оставлял времени для «Темной Башни», хотя влияние этого цикла чувствовалось в таких произведениях, как «Мешок с костями» и «Сердца в Атлантиде».

   Кинг продолжал получать письма с просьбами о продолжении цикла «Темная Башня». Одно из таких писем написала пожилая женщина, больная раком. Умоляла его сообщить, чем закончится поход Роланда до того, как она умрет. Другое письмо пришло от осужденного на смерть, который обещал унести секрет в могилу. Но даже если Кинг и хотел ответить на эти письма, он бы не смог. Тогда еще не знал, куда выведет его эта история. «Для того чтобы это знать, мне надо было писать», — утверждал он в статье «О том, что бывает, когда тебе девятнадцать (и не только об этом)», опубликованной в 2003 г.[19]

   В 1997 г. Эдуард Брайант, который взял у Кинга интервью для октябрьского номера журнала «Лотос», потрясенный размахом сериала и временем, затраченным только на то, чтобы дойти до середины, убеждал читателей молиться о том, чтобы автор и дальше пребывал в добром здравии. Его совет оказался более чем уместен. Несчастный случай с Кингом в 1999 г. едва не оборвал поход Роланда к Темной Башне. Во время рекламного турне, организованного издательством в связи с выходом романа «Почти как „бьюик“», один из фэнов сказал Кингу, что известие о несчастном случае заставило его подумать: «Вот и конец Башне, она качается, рушится, черт, ее падения уже не остановить, он не сможет написать все семь романов».

   Несмотря на опасения, что новых романов у Кинга больше не будет, он написал «Ловца снов», от руки, не на компьютере, а вскоре после этого закончил «Как писать книги». Когда Питер Страуб предложил вставить в «Черный дом» продолжение их совместного романа «Талисман», некоторые фрагменты истории о Темной Башне, Кинг ему ответил: «Я рад, что ты это предложил, потому что не знаю, как без них обойтись. На текущий момент все, что я пишу, так или иначе связано с Темной Башней». Эти слова Кинга Питер Страуб привел в своем интервью Поле Зан, которое 20 августа 2001 г. появилось в «Паблишерс ревью».

   В августе 2001 г., за месяц до выхода «Черного дома», Кинг объявил, что вернулся в мир стрелка и собирается одновременно опубликовать все три оставшиеся книги. И пусть Кинг не смог назвать точной даты публикации («Все в руках ка, не так ли?»), он предположил, что книги появятся примерно через два года, «с учетом обычных помех, как-то: болезни, несчастного случая и, самой страшной, отсутствия вдохновения. Одно я знаю наверняка: эти мои давние друзья живы, как и прежде. И опасны». Эти его слова появились на сайте www.stephenking.com 21 августа 2001 г. А на сайте www.amazon.com появилась другая его фраза: «Я чувствую, если не закончу сериал на этот раз, то не закончу никогда».

   Готовясь к возвращению в Срединный мир, Кинг купил новый стол для кабинета в своем зимнем доме во Флориде. Стол создал для него ванкуверский дизайнер мебели Питер Пьеробон, с вытисненной надписью «ВСЕ СЛУЖИТ ЛУЧУ» на черной кожаной поверхности.[20] Вместо того, чтобы перечитывать четыре первые книги, он прослушал их аудиоверсии в исполнении Френка Мюллера и нанял помощника, чтобы выписать все важные моменты из четырех первых томов и произведений, так или иначе связанных с эпопеей «Темная Башня».

   Чтобы отблагодарить читателей за их долготерпение, Кинг «вывесил» пролог пятого романа на своем официальном сайте. Изначально он остановился на названии «Наползающая тень» (The Crawling Shadow), но потом решил, что это очень уж банально. «Тогда я был моложе», — пошутил он. На этот раз никто не мог пожаловаться на дороговизну просмотра пролога или на его недоступность… за исключением тех, у кого не было доступа в сеть.

   Шестилетний промежуток между четвертым и пятым романами стал самым длительным из всех, отделявших выход последующей книги от предыдущей. «В оправдание могу сказать только одно: найти дверь в мир Роланда ой как непросто», — написал он 21 августа 2001 г. на странице своего официального сайта.

   В июне 2002 года Кинг сообщил своим фэнам о статусе эпопеи:

   
    «Это самый большой проект из тех, за которые я когда-нибудь брался, и я отдаю ему все, что у меня есть. Включаю и малую толику мастерства, которой владею… Вы должны помнить, что этот проект растянулся на тридцать лет моей жизни, и он является основой для многих написанных мною книг. Где-то я чувствую себя Кэлом Рипкеном, объезжающим с прощальным туром все стадионы Американской лиги. Но в тихой комнате, где я работаю, никто не приветствует и не подбадривает меня. Я могу только надеяться, что это сделают некоторые из тех, кто прочитает написанные мною страницы. Вы должны помнить, что для большинства читателей Стивена Кинга Роланд-стрелок никогда не был приоритетом. Книги о Темной Башне… ну, они другие».[21]

   


   К тому времени Кинг закончил черновой вариант «Волков Кальи», «Песни Сюзанны» и первую треть «Темной Башни» общим объемом порядка 1900 страниц. Признавшись, что выдохся, Кинг сказал, что берет месячный отпуск, а уж потом закончит книгу.

   Во время работы Кинг слушал самую скучную, самую занудную музыку, которую только мог найти. 30 сентября в телепрограмме «Шоу Митча Олбома» он сказал: «Я работаю над этими книгами цикла „Темная Башня“ уже пятнадцать месяцев и все это время слушаю только „Мамбо номер 5“ Лу Беги. У меня есть виниловая пластинка с четырьмя вариантами „Мамбо номер 5“: радиоверсией, танцевальной версией и двумя аранжировками.»

   В начале июня Кинг вернулся к работе над 1100-страничной рукописью, из которой читатели (и автор) узнали, чем закончилась эта долгая история. В сентябре, на каждой остановке рекламного турне, связанного с выходом в свет романа «Почти как „бьюик“», он рассказывал фэнам о состоянии дел. В Нью-Йорке сказал, что осталось написать пятьдесят страниц. В Мичигане — тридцать пять. На «Шоу Митча Олбома» сообщил ведущему, что через две или три страницы поставит последнюю точку. «Мне хотелось бы закончить роман дома… не хочу заканчивать его в номере отеля в Дирборне», — сказал он и действительно закончил книгу лишь через несколько дней по возвращении в Мэн.[22]

   Кинг также сказал Олбому, что рекламное турне в связи с выходом в свет последних книг «Темной Башни» скорее всего станет его прощальным турне. Он считал необходимым объехать страну и лично сказать читателям, которые сердились на него, что работа наконец-то закончена, и они могут прочитать всю историю.

   В начале октября, когда все три книги прошли первую верстку, рукопись по толщине превысила пять пачек писчей бумаги. Кинг дошел до конца своей истории. А фэнам пришлось ждать еще год, прежде чем они смогли вернуться в Срединный мир, к сюрпризам, которые приготовил им Кинг.

   Отрывок из романа «Волки Кальи» появился в сборнике «Гигантская книга захватывающих историй», составленном Майклом Чейбоном, которая вышла в феврале 2003 года. Озаглавленный «История Серого Дика», он показал читателям, какой смысл вложен в обложечную иллюстрацию Берни Райтсона, которая появилась в интернете в апреле.

   В мае 2003 года официальный сайт Кинга претерпел изменения, на нем появился специальный раздел «Темная Башня» с анимацией, аудиоотрывками и иллюстрациями из новых книг. Соответствующие разделы появились и на сайтах издательств «Скрибнер» и «Викинг». Дух сотрудничества проявился в действиях этих двух конкурентов, когда оба издательства стали спонсорами конкурса, главным призом которого стала поездка в Нью-Йорк и встреча с Кингом.

   23 июня 2003 года издательство «Викинг» представило читателям новые издания первых четырех томов «Темной Башни» с новым предисловием Кинга.[23] Днем позже эти же книги выпустило издательство «Плюм» в формате трейд-сайз, а покетбуки издательства «НАЛ» вышли осенью. Издание в обложке романа «Колдун и кристалл» включало пролог «Волков Кальи», редкий пример, когда один издатель повышает раскупаемость книги своего конкурента.

   Роман «Стрелок» в новом издании вышел переработанным, с большим числом страниц. Кинг полностью переделал этот роман, чтобы привести его в большее соответствие с другими книгами, чувствуя, что он отличается и по языку, и по тональности изложения. В интервью сайту www.amazon.com в мае 2003 г. Кинг сказал, что исходная версия старается казаться «очень, очень важной». После первой недели продаж «Стрелок» занял семнадцатую строку в списке бестселлеров «Нью-Йорк таймс» по категории книг в переплете. Неплохой результат для книги, впервые опубликованной двадцатью годами раньше. При этом в форматах трейд-сайз и покетбук книга вышла через неделю после выхода в переплете.

   В июле 2003 г. «Скрибнер» опубликовал книгу помощницы Кинга Робин Ферт «Темная Башня Стивена Кинга: Алфавитный указатель слов с цитатами». Ее работа состояла в том, чтобы обеспечить полное соответствие между первым и последующим томами эпопеи. В 1-м томе приводились особенности персонажей, места и события первых четырех томов. Келвинисты (вымышленные исследователи «Темной Башни», которые работали в «Тет корпорейшн»), возможно, занимались тем же.

   Доналд М. Грант выпустил подписанные/пронумерованные издания всех трех томов, а малотиражное издание ограничил 3500 экземплярами. Эти издания, со своими суперобложками, подписанными художниками, появились на прилавках достаточно рано, чтобы законно считаться первыми изданиями. «Скрибнер» и «Грант» совместно и одновременно выпустили эти книги массовым тиражом, так что впервые тома «Темной Башни» в переплете мог купить любой желающий.

   В ноябре 2003 г. «Волки Кальи» нарушили двадцатилетнюю традицию: впервые последующий том «Темной Башни» оказался меньше предыдущего: 950 страниц рукописи против 1500. Первый тираж составил шестьсот тысяч экземпляров. На следующий день после выхода книги были заказаны еще шестьдесят и семьдесят пять тысяч экземпляров. Неделей спустя от издателя поступил заказ на новую допечатку.

   «Песнь Сюзанны», один из самых коротких романов эпопеи, увидел свет в июне 2004 г., а последний, «Темная Башня» — в сентябре того же года, в день рождения Кинга. Одновременно появился и второй том книги Робин Ферт.

   В формате трейд-сайз все три романа выходили примерно через шесть месяцев после выхода соответствующей книги в переплете, массовое издание в формате покетбук начнется в 2006 г.

   Писатель и издательства прошли до конца долгий и тернистый путь к публикации эпопеи «Темная Башня».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    ГЛАВА 2 

    «Стрелок» 

    (Возвращение) 

   

   
    «Человек в черном ушел в пустыню, и стрелок двинулся следом».[24]

   


   
    «Добро пожаловать на этот странный, странный запад».[25]

   


   Вымышленный Стивен Кинг, встретившись с Роландом и Эдди в «Песне Сюзанны», утверждает, что первое предложение «Стрелка» (The man in black fled across the desert, and the gunslinger followed) — «лучшая вступительная фраза, когда-либо написанная мною» (ТБ-6). Несколькими удачно подобранными словами описаны главный герой, его противник и место действия.

   Кинг написал это предложение и остальную часть истории, которая получила название «Стрелок», вскоре после окончания университета Мэна в Ороно в 1970 г. К тому времени он уже написал, но не опубликовал, несколько романов. А список его напечатанных произведений состоял из нескольких рассказов, опубликованных в мужских журналах, и колонок в газете кампуса. Он решил, что «с мелочевкой пора заканчивать и пришло время браться за рычаги экскаватора и попытаться вырыть из песка что-то большое, даже если усилия не дадут результата» (ТБ-1, послесловие).

   Молодой автор и представить себе не мог, что отправляется в путешествие, которое охватит продолжительный период его успешной литературной карьеры: поход стрелка растянулся почти на тридцать пять лет жизни Кинга.

   В момент публикации «Стрелок» существенно отличался от других произведений, написанных Кингом. Хотя в его книгах герои часто обладали сверхъестественными способностями, место действия легко узнавалось: маленький городок в Мэне, отель в Колорадо, окраина Питтсбурга или, как в «Противостоянии», просторы Америки. Кинг полагал, что читатель лучше воспримет элементы сверхъестественного или фантастического, если они будут тесно вплетены в ткань реального.

   В последующие годы Кинг отдал должное фантастическому, такими книгами, как «Талисман» или «Глаза дракона»,[26] но в «Стрелке» он впервые вышел за пределы современной Америки.[27] Уже по нескольким первым страницам становится ясно, что стрелок путешествует не по знакомой территории. Возможно, по Земле после Апокалипсиса. В мире, который «сдвинулся», но Кинг не объясняет, что это означает. И при всей странности этого мира, читатель без труда находит там знакомые элементы: людей, ослов, тромбоны, револьверы, и вездесущую битловскую песню «Эй, Джуд».

   Дж. P. P. Толкиен, до того, как взяться за «Властелина колец», отдал большую часть жизни созданию вымышленного мира, населенного хоббитами, эльфами и орками. Он досконально знал культуру, языки и историю Средиземья. Кинг, по собственному признанию, практически ничего не знал о Роланде, его прошлом или цели, когда закончил истории, составившие «Стрелка».[28] Темная Башня впервые упоминается лишь в конце первой половины романа.

   Кинг полагается на интуитивное или подсознательное понимание, которое и должно вести его до самого конца этого эпического похода, верит, что история сама откроется перед ним, когда возникнет такая необходимость. Это акт веры, как для Кинга, так и для читателей, которые присоединяются к Роланду в его походе через пустыню Мохайн к Крайнему миру и полю роз, окружающему Темную Башню.

   «Стрелок» также отличается и от последующих романов цикла «Темная Башня». Кинг очень неохотно делится сведениями о стрелке, отдавая предпочтение фону, на котором разворачивается действие, вместо того, чтобы уделять внимание, как он это делает в большинстве своих книг, созданию вызывающих симпатию персонажей. На доброй сотне страниц он даже не называет своего главного героя.[29] Художник Майкл Уэлан говорил, что у него возникли проблемы с иллюстрациями, пусть книга ему и понравилась, потому что атмосфера романа давящая и беспросветно мрачная. А Эдуард Брайант сказал: «Цикл „Темная Башня“ слишком уж странный, вот почему он менее популярен у читателей, чем остальные книги Кинга».

   Некоторые верные читатели Кинга не смогли дочитать эту книгу до конца. Другие предлагали тем, кто впервые знакомится с циклом, начинать с «Извлечения троих», ограничившись резюме «Стрелка», приведенного в книге. Те, кто последовал этому совету, наверняка воспринимали Роланда не таким, каким увидели его читатели, которые вместе с ним пересекли пустыню и горы, преследуя человека в черном.

   В конце концов даже Кинг признает, что «Стрелок» — камень преткновения для тех, кто ищет вход в мир Роланда. 24 июня 2003 г. в передаче «Вечер новостей с Эроном Брауном» он сказал: «Мне известно множество претенциозных идей о том, как нужно рассказывать истории». В новом предисловии он напоминает читателям: «Я слишком часто извинялся за это перед читателями и говорил, что если они продерутся сквозь первый том, они увидят, что уже в „Извлечении троих“ история обретает свой истинный голос». Редактируя три последних романа сериала, он взял тайм-аут и полностью переработал «Стрелка». Когда Эрон Браун спросил Кинга, захочет ли человек, прочитавший исходный вариант, читать нового «Стрелка», Кинг ответил: «Полагаю, если человек хочет все знать, то да, в противном случае — нет».

   «Начало не сочеталось с концовкой». Он чувствовал себя в долгу перед постоянным читателем и самим собой и принял решение вернуться, чтобы убрать все неточности. Вот как он сформулировал свои мысли по этому поводу на сайте www.stephenking.com 25 февраля 2003 г.: «Идея состояла в том, чтобы привести „Стрелка“ в соответствие как с новыми книгами, так и с уже опубликованными. Кроме того, мне хотелось в определенной степени изменить язык повествования. Я всегда чувствовал, что он отличается от языка остальных книг, потому что „Стрелка“ я писал очень молодым. Роман увеличился примерно на 10 процентов (35 рукописных страниц), а правка вносилась практически на каждой странице». Как указывалось в предисловии к «Стрелку», вышедшему в 2003 г. в издательстве «Викинг», текст увеличился примерно на девять тысяч слов, но только добавлением изменения текста не ограничились. Кое-что Кинг и убрал. Где-то полстраницы на весь роман.

   Режиссер Марк Гаррис сравнивает первый вечер показа мини-сериала «Сияние» с заводом часов. Действия практически нет, идет знакомство с персонажами, зрителям даются намеки на то, что было, и то, чего ждать. Со «Стрелком» та же история: роман создает фон и готовит читателя к тому, что последует. Однако мир Роланда раскрывается назад, а не вперед. «Пришли темные дни; последние огни притухают, гаснут как в разуме оставшихся людей, так и в их жилищах. Мир сдвинулся. Что-то, возможно, случилось со всей вселенной».[30]

   Ведомый ка, загадочной силой, направляющей его к успеху, стрелок использует людей и отделывается от них после того, как они выполняют порученное им дело или встают на пути между ним и целью. Теоретически смысл его действий понятен. Спасение всего существующего, конечно же, стоит нескольких жизней.

   Первая глава «Стрелок» охватывает примерно двухмесячный период. Еще не названный стрелок[31] идет из Прайстауна через Талл на юго-восток (на юг в первоначальном варианте) в пустыню, где встречает Брауна, молодого отшельника, которому принадлежит говорящий ворон Золтан.[32]

   Однако Кинг начинает историю через пять дней после того, как Роланд уходит из хижины Брауна. Он испытывает короткий период забытья, только что вернулся в пустыню после того, как добрался до Темной Башни, но эти воспоминания быстро тают в его мозгу. Он отрывочно вспоминает свое недавнее прошлое. Читатели не знают, ни какова его цель, ни кто он такой, им лишь становится ясно, что какое-то время он идет по пустыне следом за человеком в черном. Чего хочет стрелок и почему человек в черном уходит от него, остается загадкой.

   
    «Я вижу тебя, парень»

    Одним из первых индикаторов, указывающих на наличие некой связи между миром Роланда и нашим собственным, становится песня «Эй, Джуд» в исполнении Шеба, которую слышит Роланд, когда въезжает в Талл. По ходу эпопеи песня эта звучит еще несколько раз. Эдди поет ее на берегу Западного моря. Роланд и Сюзан Дельгадо слышат ее, когда встречаются в Меджисе. Она звучит из динамиков в «Синих небесах», и Заика-Билл проигрывает CD с этой песней, когда везет Сюзанну, Роланда, Патрика и Ыша к Федеральному аванпосту.

    В Срединном мире песня начинается строкой: «Эй, Джуд, я вижу тебя, парень».

   


   В «Песне Сюзанны» Кинг говорит, что ему нравится, как история словно разворачивается назад, начинается с Роланда, возвращается к Брауну, потом в Талл и, наконец, показывает воскрешение Уолтером Норта Травоеда. «Начало книги построено в обратной последовательности» (ТБ-6).

   Единственный спутник стрелка — отживающий свой век мул, которого он купил в Прайстауне до того, как добрался до Талла. Тяжелое путешествие по пустыне вымотало мула до такой степени, что стрелок более не мог ехать на нем. Это не первая издыхающая животина, на которой он передвигался по этой земле. В первых абзацах «Смиренных сестер Элурии» (события этой повести происходят гораздо раньше) жеребец Роланда, Топси, тоже готов вот-вот откинуть копыта.

   Стрелок определяет, как далеко от него находится человек в черном по свежести кострищ, оставленных Уолтером, совсем как Туко в фильме «Хороший, плохой, злой», когда преследовал человека без имени через пустыню. Исходя из неточных прикидок Брауна, стрелок делает вывод, что настигает Уолтера, но отстает еще на несколько недель пути. Соскучившись по общению, стрелок ждет, что Браун начнет задавать вопросы, ему хочется исповедоваться. События в Талле тяжелым грузом лежат на душе и сердце. Хотя он может быть хладнокровным и расчетливым, безжалостным в достижении своей цели, бессердечным стрелка назвать нельзя. Иногда он шокирует даже себя.

   «Ты веришь в загробную жизнь?» — спрашивает он Брауна. «Сдается мне, это она и есть», — отвечает молодой человек. Это существенная ремарка, потому что Роланд, возможно, приходил к Брауну бессчетное число раз, возвращаясь в пустыню после того, как достигал конца своей жизни. Для Роланда нет пустоши на конце тропы, он возрождается через Темную Башню, через Зал Возвращения.

   Талл мертв, говорит он Брауну, надеясь, что молодой человек задаст новые вопросы. Как вампиру, ему нужно приглашение, чтобы переступить порог и рассказать свою историю. Браун наконец-то спрашивает.

   Крошечный кусочек отвратительной местности. Талл — несколько коротких боковых улиц, пересекающих главную дорогу на дне неглубокой низины. Дилижансы, которые едут из Талла, кого-то везут. Те, что возвращаются в Талл, практически пусты. Никто, кроме стрелка, не едет в том направлении. Это Пограничье, но жизни там гораздо меньше, чем в Калье Брин Стерджис.

   В Талле его приветствуют песней «Эй, Джуд». Стрелок знает пианиста, Шеба, по Меджису, но только в переработанном варианте они оба признают, что знакомы друг с другом и что у них общее прошлое.

   В салуне стрелок встречает мертвеца, Норта Травоеда, отравившегося бес-травой, которую он жевал, и воскрешенного человеком в черном.[33] Норт — одна из многочисленных ловушек, расставленных человеком в черном для Роланда. В переработанном варианте дается его имя — Уолтер о’Дим. Уолтер, пожалуй, разочаровался бы, если бы хоть одна из его ловушек сработала, но он все равно их расставляет. Для человека в черном это преследование — игра. Он может кругами бегать вокруг стрелка, но Роланд должен его преследовать, поэтому человеку в черном не остается ничего другого, как смириться с ролью преследуемого.

   Норт говорит на Высоком Слоге, древнем, мертвом языке, которого стрелок не слышал многие столетия, может, добрую тысячу лет, с того времени, как жил в Гилеаде. Это первый намек на возраст стрелка и на податливость времени в этом мире. То ли Норт так же стар, как Роланд (или Шеб), то ли он научился Высокому Слогу от Уолтера или в стране мертвых, неясно.

   Стрелок знает, что остановка в Талле приведет к тому, что расстояние между ним и человеком в черном увеличится, но, похоже, не может устоять перед притяжением городка, точно так же, как Одиссей в «Одиссеи» не смог проплыть мимо острова Калипсо. Он знакомится с Элли, кабатчицей, и проводит неделю в ее постели. Он напоминает корабль, попавший в зону штиля. Ему хочется продолжить поход, но паруса не могут поймать ветер.

   Элли сообщает стрелку важную информацию, которая, если бы он понял, о чем идет речь, могла бы указать ему путь к Башне. Все облака около Талла плывут в одном направлении, на юго-восток, через пустыню.[34] Уолтер и Роланд не на Тропе луча, но не так уж и далеко от нее. Луч мягко тащит их в правильном направлении, хотя Роланд, да, предположительно, и Уолтер, не подозревают об этом.

   После пяти дней пребывания в Талле он узнает о Сильвии Питтстон, толстухе-проповеднице, которая верит, что носит под сердцем ребенка Алого Короля.[35] Она — еще один человек из прошлого Роланда: побывала в далеком Меджисе за год до того, как он приехал туда с двумя друзьями. Она расставляет стрелку еще одну ловушку, проповедуя словами, которые вложил в ее уста Уолтер. Называя стрелка Антихристом, она поднимает против него город. Роланду не остается ничего другого, как перестрелять все население Талла. Он перезаряжает револьверы на ходу (долгие годы[36] ушли у него на то, чтобы овладеть этим приемом), обжигая пальцы о горячие гнезда. Стреляя, Роланд кричит.

   Элли умирает первой, умоляет Роланда убить ее, потому что стала приманкой в ловушке человека в черном и использовала магическое слово, которое оставил он ей в записке, необходимой для того, чтобы Норт начал рассказывать, что он видел в последующей жизни. В хронологии романов «Темной Башни» (но не в жизни стрелка) она — первая из небезразличных ему людей, кто умирает от его руки. Первый жертвенный барашек.

   Когда стрельба заканчивается, пятьдесят восемь человек — мужчины, женщины, дети — лежат мертвыми в уличной пыли. Перед тем, как уйти из Талла, Роланд совершает единственный в этом городе акт милосердия: снимает Норта с креста, на котором распяли его Сильвия Питтстон и ее последователи, кладет тело среди тел других горожан. В этом он тоже напоминает Одиссея, который вернулся назад в своем путешествии к дому, чтобы отдать последние почести телу одного из своих друзей, погибшего на острове Цирцеи. Уважение к телам мертвых — важный элемент классической и героической литературы. Роланд размышляет о том, что остальным горожанам, в отличие от Норта, пришлось умереть только раз.

   Стрелок заканчивает свой рассказ и проводит ночь в хижине Брауна. Еще через две недели, проведенных в пустыне, в полузабытьи и обезвоженный, он приближается к дорожной станции. Видит, что кто-то сидит в тени постоялого двора. Ошибочно думает, что это человек в черном, и, несмотря на крайнюю слабость, пробегает последнюю четверть мили, с револьвером в руке, не пытаясь спрятаться. Да и спрятаться-то негде. Когда Роланд приближается к Башне, у него возникает аналогичное желание бросить все и сломя голову бежать к своей цели, но там его сдерживают Патрик Дэнвилл и груженая тележка.

   Как только Роланд понимает, что фигура в тени — маленький мальчик, сил ему хватает только на то, чтобы сунуть револьвер в кобуру, после чего он падает, лишившись чувств. Когда приходит в себя, Джейк Чеймберз уже приготовил ему еду и питье. Позже, когда в Луде Роланд спасает Джейка из рук Тик-Така, прежде всего он дает Джейку воды, чтобы утолить жажду мальчика. Он помнит происшедшее на дорожной станции и радуется тому, что роли переменились. Разделение кхефа — важный ритуал. Перед битвой в Девар-Тои Роланд проводит эту церемонию со своим ка-тетом в последний раз.

   Джейк говорит, что не прошло и двух недель, как человек в черном, «священник», миновал дорожную станцию, но со временем у него в голове определенная путаница. Джейк спрятался, испугавшись, что человек в черном — призрак. Роланд правильно предполагает, что Уолтер знал о присутствии Джейка, и оставил его, как еще одну ловушку. Роланд не может надолго задерживаться на дорожной станции. Но не может он и оставить там мальчика.

   Мальчик не помнит, как он попал на дорожную станцию. «Я знал, когда только-только сюда попал, но теперь не могу вспомнить. Все расплывается, как плохой сон, когда ты уже проснулся». Он смутно помнит родной город, статую Свободы и свою школьную форму.

   Стрелок гипнотизирует Джейка, чтобы узнать больше: этому он научился, ирония судьбы, у Мартена, еще одной ипостаси человека в черном. Пока патрон танцует по пальцам, стрелок размышляет о природе зла в его мире и впервые упоминает Темную Башню. «Цель стрелка — не это получеловеческое существо, а Темная Башня; человек в черном, точнее, то, что знает человек в черном, всего лишь первый шаг к этому таинственному месту» (ТБ-2, краткое содержание).

   Загипнотизированный Джейк рассказывает о себе достаточно много, чтобы стрелок увидел сходство между собой и мальчиком. От Джейка он узнает о Нью-Йорке, городе, который сыграет центральную роль в его поисках. Всю свою жизнь разумом он принимал идею множества миров, но до этого момента, а может, и в этот момент, не верил в существование такого места, как Нью-Йорк. «Если он и существовал, то лишь как доисторический миф».[37]

   Роланд давно уже покинул пределы знакомого ему мира, и часто сталкивается с тем, что когда-то принимал за вымысел. Мальчиком он и его друзья верили, что Темная Башня — не более чем символ. Встречаясь с хранителем Луча, он вновь удивляется, обнаружив, что миф — на самом деле реальность. Он даже задается вопросом, а вдруг Срединный мир, отличающийся от Внутреннего мира, где находился Гилеад, и пустыня-пограничье — нечто большее, чем слух.

   Далее, Джейк вспоминает свою смерть. Некто, напоминающий человека в черном, толкнул его под автомобиль. Позднее Роланд узнает, что толкнул мальчика Джек Морт, но Уолтер скорее всего был неподалеку, направлял Морта. Прежде чем вывести Джейка из транса, стрелок спрашивает мальчика, хочет ли тот помнить последние моменты своей жизни или нет. Джейк предпочитает забыть.

   В подвале, куда Роланд спускается в поисках еды, он слышит какой-то стон и видит дыру в фундаменте. С другой стороны говорящий демон вещает ему: «Пока с тобой идет мальчик, человек в черном держит душу твою у себя в руках». Роланд начинает разрывать дыру, пытаясь добраться до источника голоса, но находит только полусгнившую челюсть, такую большую, что, по его мнению, она могла принадлежать только кому-то из Великих Древних, одному из создателей (в первоначальном варианте именно здесь Роланд впервые назван по имени). По непонятной причине он берет кость с собой, когда вылезает из подвала. «Позже ему пришло в голову, что именно в этот момент он начал любить мальчика… человек в черном с самого начала на это рассчитывал».

   Кинг не делает секрета из того, что будущее Джейка печально. Очень скоро стрелок думает о нем, как о «жертве».[38] Роланд и мальчик, которого он со временем будет считать своим сыном, благодаря которому на середине романа «Бесплодные земли» завершится создание ка-тета, направляются к горам. Не зная о том (да и читатели узнают об этом только в романе «Волки Кальи»), что после их ухода на дорожной станции появился человек, которому предстоит сыграть важную роль в будущем Роланда: отец Каллагэн из «Жребия», которого перебросило из нашего мира в Срединный примерно так же, как и Джейка.

   Прежде чем отправить его через Ненайденную дверь в Калья Брин Стерджис, чтобы расставить еще одну ловушку Роланду, Уолтер показывает Джейка и Роланда Каллагэну: «Они преследуют меня… но мне пришлось вернуться, чтобы поговорить с тобой… Теперь я опять должен опередить их… как еще я могу потянуть их за собой?» (ТБ-5). Роланд уже подозревает, что человек в черном и не старается убежать от него. «Берегись того, кто прикидывается хромым», — вспоминает он высказывание своего старого учителя, Корта.

   Через несколько дней расстояние между ними уменьшается до такой степени, что ночью они видят свет костра Уолтера. Как-то раз, во время дневного отдыха, Роланд вспоминает случай из далекого прошлого. Тогда ему было одиннадцать лет, как теперь Джейку. Корт наказал Катберта, друга Роланда, тоже готовящегося стать стрелком. За плохое поведение на уроках его оставили без ужина. Роланд знает, что Хакс, повар западной кухни, чем-нибудь их накормит.

   И пока они едят десерт под лестницей рядом с кухней, им удается подслушать Хакса, который, забыв о том, что они могут быть где-то неподалеку, говорит о своих планах послать отравленное мясо в Фарсон,[39] чтобы нанести чувствительный удар по Альянсу, ключевым звеном которого являлся Гилеад.[40] Запад — то место, куда отправлялись ученики, которые провалились на испытании и не смогли стать стрелками, поэтому работа Хакса на западной кухне — символ.

   Роланд сообщает об услышанном отцу. Стивен Дискейн — старший стрелок и глава Гилеада, последний лорд света. Хакса приговаривают к повешению за предательство. Роланд и Катберт просят разрешения присутствовать при казни. Это важное событие для подрастающего Роланда. Впервые он видит смерть как разрешенное наказание за неверность. Корт дает мальчикам хлеб, чтобы те накормили птиц, летающих над виселицей. Практически такая же сцена есть и в «Черном доме», когда Тай Маршалл видит стаю ворон, кружащих над краном в Крайнем мире.

   Через пять лет после этой казни[41] страны Роланда уже нет, а родители мертвы, причем мать гибнет от его руки. В тот момент Кинг смутно представлял себе, как это произошло, поэтому «кусочки» прошлого Роланда читатель узнает из последующих книг, главным образом, из романа «Колдун и кристалл», написанного через двадцать лет после «Дорожной станции». Некоторые из этих «кусочков» Кинг добавил в переработанную версию «Стрелка».

   После двух дней, проведенных в предгорьях, Роланд и Джейк впервые видят человека в черном, маленькую точку, поднимающуюся по склону впереди них. Роланд многое знает, но не может понять, откуда и почему. Ему известно, что они догонят человека в черном по ту сторону горы. «Знание сильно в нем… но это плохое знание». Ему известно, что его ждет испытание, когда он настигнет человека в черном. Он верит, что перейти к новому этапу поисков он сможет лишь с помощью человека в черном.

   Сны Роланда открывают что-то из его прошлого, но они отрывочны и загадочны. Он видит Сюзан Дельгадо, свою возлюбленную, умирающей в пламени костра. Сюзан предупреждает Роланда, что тот должен оберегать Джейка, который появляется во сне в виде статуи со стрелой, торчащей изо лба, в том самом месте,[42] где у Элис из Талла был шрам. Не самый благоприятный знак.

   Он просыпается, чтобы найти Джейка стоящим в говорящем круге, зачарованного суккубом. Роланд использует челюсть, найденную в подвале дорожной станции, как амулет, сигул, чтобы освободить мальчика от ее чар.[43] Демон — древнее существо, «бестелесное, с необузданным сексуальным желанием и даром пророчества», оставшееся на берегу после того, как отступили воды Прима. Роланд знает, что демон может быть оракулом, за определенную цену.

   Чтобы приготовиться к встрече, он принимает мескалин, который, как он говорит Джейку, «полностью пробуждает тебя». Американские индейцы часто использовали мескалин, чтобы усилить свою восприимчивость к посланиям своих богов. Олдос Хаксли выступал в защиту использования мескалина, утверждая, что он открывает мозг новым идеям. Кинг говорил, что идея эпопеи «Темная Башня» пришла ему, когда он, закинувшись мескалином, смотрел фильм «Хороший, плохой, злой». Использование мескалина опасно, потому что смертельная доза крайне мала. Роланд не любит эффект воздействия мескалина, «его эго слишком сильное (или слишком маленькое), чтобы наслаждаться тем, как его раскрывают, превращая в цель для более ярких эмоций».

   Как и в большинстве пророчеств, в послании оракула больше вопросов, чем ответов. Суккуб говорит Роланду, что число три — его судьба:[44] молодой человек, в которого вселился демон по имени героин, женщина на колесах[45] и третий: «Смерть… но не твоя». Можно сказать, буквализм, поскольку третьего зовут Морт.

   Джейк — дверь Роланда к человеку в черном, говорит демон. Уолтер укажет путь к тем троим, кто нужен ему, чтобы достичь Башни. Ради спасения Джейка он должен отказаться от поисков Башни. Пойти на такое Роланд не может.

   Номинальная плата демона за пророчество — секс, который едва не убивает Роланда. Во время оргазма Роланд вспоминает лица женщин из своего прошлого. Думает, что образ Сюзан Дельгадо — проклятие, наложенное на него суккубом за то, что ее заставили говорить.[46] Он понятия не имеет, какое мощное воздействие окажет на его жизнь стремление получить нужные ему сведения. Согласившись на условия суккуба, Роланд запускает процесс создания своего сына, Мордреда, у которого будет еще две матери, Сюзанна Дин и Миа, демон, превращенный в женщину, и второй отец, злейший враг Роланда, Алый Король. Как и в легенде о короле Артуре, Мордред будет ненавидеть Роланда со дня своего рождения и преследовать с одной-единственной целью — убить. Вот реальная цена, которую платит Роланд за «вести из будущего», которые сообщает ему оракул.

   Следующим вечером Роланд снова рассказывает Джейку о своей родине, Новом Ханаане, стране молочных рек и кисельных берегов, которой больше не существует. Он не был там с тех пор, как двинулся по следу человека в черном.[47] Он говорит, что там произошла революция. «Мы выиграли все битвы, но проиграли войну». Только трое остались от старого мира: стрелок, человек в черном и Темная Башня.[48]

   Пустыня, которая едва не убила Роланда, теперь, когда он и Джейк поднимаются к проходу в горах, всего лишь смутное воспоминание. Еда, в виде кроликов, и питье больше не проблема. Через неделю после того, как они находят отпечаток сапога на полоске снега, они в первый раз видят того, за кем гонятся.

   Хотя Джейк пробыл в мире Роланда лишь несколько недель, он тоже попадает под влияние ка. Теперь он знает многое, о чем ему не говорили, в частности, ему известно, что Роланд собирается его убить (у всех ньюйоркцев, которые присоединились к Роланду, после прибытия в Срединный мир открываются особые таланты. У Джейка это телепатия, свойственная и Алену Джонсу, члену первого ка-тета Роланда). Он просит стрелка повернуть назад.

   Роланд говорит Джейку, что позаботится о нем. И едва успевает солгать (впрочем, когда Роланд получает второй шанс и вновь встречается с Джейком в «Бесплодных землях», слова эти становятся правдой), они сталкиваются лицом к лицу с человеком в черном, мастером лжи. Подчиняясь инстинкту, Роланд стреляет в своего врага, пусть даже и хочет многое от него узнать. «Твоих пуль я не боюсь, Роланд. Меня пугает твоя одержимость найти ответы», — говорит Уолтер. Он обещает ответить на вопросы Роланда, когда они перевалят через горный хребет, но только когда они будут вдвоем. То есть слова его — свидетельство обреченности Джейка.

   Если Роланд не сможет заставить себя пожертвовать Джейком, он думает, что докажет свою неспособность решить поставленную перед ним задачу. Но кто ее поставил? Этого не знает даже человек в черном. Если Роланд сыграет свою роль, человек в черном должен сыграть свою. Роланд искренне верит, что смерть Джейка неизбежна, но даже не пытается найти ответ на вопрос: «Кто требует такую цену?»

   Если Роланду суждено искупить свои грехи в будущих инкарнациях, он, возможно, должен найти путь к Башне, не жертвуя Джейком, избрав поводырем ка. Или «старая жадная ка» всегда будет требовать жертву? Как говорится в книге Марка: «Ибо какая польза будет человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит?»[49] Примерно то же самое говорит и Морган Слоут: «Какая польза человеку в приобретении всего мира, если он должен потерять собственного сына?» (ТАЛ).[50]

   Почувствовав возможность добиться успеха после стольких лет бесплодных странствий, Роланд эмоционально отгораживается от Джейка. Решив идти следом за Уолтером в горы, он подсознательно приговаривает Джейка к смерти. «В этот миг маленький человечек, стоявший сейчас перед ним, перестал быть Джейком и стал просто мальчиком — безликой пешкой, которую можно передвигать и использовать». И которой жертвуют для достижения победы. После того как Джейк присоединяется к ка-тету, Роланд иногда обращается к нему «мальчик» и тут же ругает себя за это.

   Четвертая глава «Медленные мутанты» отправляет Роланда и Джейка в подземелья под горами. Роланд рассказывает Джейку о том, как он и его друзья, Катберт и Ален,[51] подсматривали с балкона за ежегодным балом, который давали в Большом зале Гилеада. Под ними стрелки помоложе танцевали, а те, что постарше, сидели, похоже, безо всякого удовольствия, за огромным каменным столом.

   Мартен, советник и колдун, сидел рядом с родителями Роланда. Будучи еще мальчиком, Роланд тем не менее понял, что его мать, изменница, на стороне Мартена и против отца. «Чья рука будет держать нож, который лишит жизни моего отца?» — гадает он, возможно, указывая на участие матери в заговоре против отца, хотя Роланд скорее всего предполагает, что непосредственным убийцей будет кто-то другой. Как именно погибает Стивен Дискейн, в эпопее не рассказывается, но не вызывает сомнений, что убийство организовал Мартен.

   Роланд говорит нервно и сердито, ему нужно все объяснить. Джейк знает, что его ждет, а потому рассказ Роланда не очень-то ему интересен. Его выводят из себя игры, в которые играют взрослые, и он полностью отдает себе отчет в том, что стал беспомощным участником в одной из таких игр.

   Джейк находит железнодорожную линию, и они решают идти по шпалам. В сумрачном свете они видят реликты древнего мира: лампы, бензиновые насосы, надпись: «АМОКО, НЕЭТИЛИРОВАННЫЙ». Несколько дней они бредут по путям. Пока не наталкиваются на ручную дрезину. Джейк знает, что это такое, Роланд — нет, но ему нравится, как она работает. Для него это еще одна старая, но работающая машина, вроде насоса, который он видел на дорожной станции.[52] Дрезина также первый из поездов, которым суждено сыграть важную роль в их походе к Темной Башне. Достаточно вспомнить Блейна, Чарли Чу-Чу, поезд из Федика через Тандерклеп в Калью Брин Стерджис.

   Они по-прежнему путешествуют в темноте, но уже с куда большей скоростью. Роланд, ведомый ка, чувствует, что они уже близки к концу начала.[53]

   Джейк спрашивает Роланда о том, как тот стал совершеннолетним, поскольку этот момент также можно рассматривать как конец начала жизни Роланда.

   «Любовь и смерть были моей жизнью», — говорит Роланд в первоначальном варианте, как будто это всеобъемлющий ответ. Он рассказывает о критическом дне своей жизни, когда Мартен хитростью заставил его выйти на поединок с Кортом, задолго до того, как он успел подготовиться к этому поединку. Колдун зовет его в покои матери. Обстановка говорит сама за себя: одежда Мартена в беспорядке. Мать в одном только халате и явно смущена тем, что сын застал ее в таком виде.

   Мартен дразнит и оскорбляет Роланда. Провоцируя его, вызывая злость. В ярости Роланд покидает покои матери, смех Мартена эхом звучит в ушах. Колдун и советник стрелков думает, что достиг своей цели, это первый, но далеко не последний случай, когда он недооценивает Роланда.

   Корт готовил три поколения мальчиков к посвящению в стрелки. Каждый из них в свое время вызывал его на поединок или, если ему не хватало храбрости, уходил из учеников, чтобы тихо мирно жить в одном из соседних феодов. Те, кто побеждал Корта, становились стрелками. Остальных немедленно отправляли на запад, в изгнание, и они более никогда не видели ни своего дома, ни своих близких.

   Ни один ученик в возрасте Роланда не добивался успеха. Обычно стрелками становились в восемнадцать лет, самым юным стрелком стал Стивен Дискейн, в шестнадцать лет. Даже Корт умоляет Роланда отказаться от своего намерения, говоря, что ему нужно учиться еще два года. Роланду четырнадцать. Он скорее мужчина, чем мальчик, но еще очень юн.

   В качестве оружия Роланд выбирает сокола Давида, своего многолетнего спутника. Его будущее зависит лишь оттого, осталась ли жажда боя в стареющей птице. Давид — первый из длинной череды друзей, которых Роланд предает и бросает ради достижения своих целей. Выбор оружия демонстрирует его способность к импровизации, талант, который будет с ним на протяжении всего похода к Темной Башне. Корт выбор одобряет, хотя умудренный опытом наставник думает, что одержит верх.

   Когда Давид вцепляется в голову Корта, тот бьет себя по лицу, чтобы умертвить птицу, и создается впечатление, что карьера Роланда как стрелка закончилась, даже не начавшись. С перебитыми крыльями, умирающий, Давид, однако, бьется за своего друга, продолжая рвать лицо Корта. Учитель не может справиться с двумя нападающими. Роланд ломает Корту нос и завладевает палкой учителя из железного дерева. Корт все еще не желает признать себя побежденным, пытается перейти в атаку, но Роланд к этому готов и отвечает ударом в висок.

   Наконец, Корт сдается и отдает ключ от подвала, где находится награда Роланда: его револьверы, которые теперь принадлежат ему по праву. Не тяжелые, с рукояткой из сандалового дерева, револьверы отца, но громоздкие изделия из стали и никеля, которые служили отцу еще в период ученичества.

   Перед тем как впасть в кому, из которой он может и не выйти, Корт, в статусе учителя, дает Роланду последний совет: «Пусть молва и легенда опережают тебя. Здесь есть кому разнести молву… Быть может, они все глупцы. Но пусть молва опережает тебя. Пусть на лице твоей тени отрастет борода. Пусть она станет темнее и гуще… Дай только время, и молва околдует и самого колдуна. Ты понимаешь, о чем я, стрелок?».

   Вместо того чтобы сразу мстить Мартену, Корт советует Роланду подождать. Уолтер потом скажет Роланду, что Корт дал ему плохой совет, но молодому стрелку не довелось решить, следовать ему этому совету или нет. Оставив своих друзей ухаживать за израненным учителем, Роланд идет в город и проводит свою первую ночь с женщиной, что является вторым ритуалом посвящения в стрелки. А на следующее утро отец отправляет его в Меджис, чтобы Мартен не смог дотянуться до него.

   Как Давид, Джейк — оружие, которым необходимо пожертвовать во имя Башни. «Готов ли я бросить этого мальчика в человека в черном?» — задается он вопросом. Он гонит мальчика от себя, слыша эхо в своих словах. Точно так же Мартен прогнал его из покоев матери.

   Джейк задается вопросом, а вдруг он недооценил стрелка, когда Роланд спасает мальчика от медленных мутантов, которые напали на них следующим днем. Притянутые жизненной силой Роланда и Джейка, эти бесформенные существа, искалеченные бездумно развязанными войнами и катастрофическими экспериментами Древних или работавшие слишком близко от кузницы Алого Короля, окружают дрезину. Роланд пристреливает всех, кого может, но их слишком много. Они хватают Джейка, пытаются вытащить его из дрезины. Но Роланд еще не готов отдать мальчика. Он знает: это не место для жертвоприношения. Он борется за жизнь мальчика и в конце концов спасает его.

   Роланд удивляет Джейка второй раз, когда отправляет его в темноту расчищать камни, завалившие рельсы. И вновь подозрения Джейка, что его предлагают в жертву, не находят подтверждения. Роланд достаточно долго держит мутантов под контролем, так что Джейк успевает расчистить путь и вновь залезть на дрезину.

   Несколько дней спустя Джейк и Роланд впервые за все время путешествия под землей видят свет и попадают в большую пещеру, пересадочный узел, где пересекаются несколько железнодо-рожныхлиний. Они выбирают тоннель, на котором указано: «ЛИНИЯ 10 К ПОВЕРХНОСТИ И НА ЗАПАД». Хотя стрелок победил Корта многими годами раньше, он все равно направляется на запад.

   Центральный терминал, который напоминает Джейку станцию подземки, еще одно свидетельство того, что в этом мире все разваливается. В магазинах вещи давно ушедших дней. Система рециркуляции воздуха скрежещет, в воздухе чувствуется металлический привкус. Техника отработала тысячи лет и, похоже, ее ресурс на исходе.

   Джейка покидает уверенность в себе. Он не хочет идти дальше. «Ты не получишь то, что тебе нужно, пока я не умру», — говорит он. К удивлению Джейка, стрелок соглашается и делает вид, что покидает его. «Как легко ты блефуешь с этим мальчиком», — думает Роланд и ненавидит себя за это, зная, что у Джейка в этом мире больше никого нет, и только он может помочь мальчику пожить еще какое-то время, пусть и недолгое.

   На мгновение у Роланда возникает желание отказаться от поставленной цели и повернуть назад, подождать, пока Джейк повзрослеет. Это не первый раз, когда в голову стрелку приходят такие мысли. В Меджисе он думал о том, чтобы сбежать с Сюзан Дельгадо. Но Роланд знает, что попытка повернуть назад означает смерть для них обоих и для всего живого.

   Джейк покупается на хитрость Роланда и бежит за стрелком, который едва не прибавляет скорости, чтобы покинуть мальчика навсегда. Держа Джейка, который запрыгивает на дрезину, Роланд знает, что смерть мальчика, какой бы она ни была, близка.

   Их последним препятствием становится хлипкая эстакада в конце тоннеля. Джейк не доверяет эстакаде и убеждает Роланда бросить дрезину и остаток пути пройти на своих двоих. Проверив древнее сооружение, Роланд соглашается с мальчиком. Сгнившие шпалы ломаются у них под ногами, а кое-где зияют широкие провалы.

   Эта эстакада — предвестник моста, тоже древнего и таящего опасность, по которому Роланд и его друзья должны попасть в город Луд. Как и мост в «Бесплодных землях», эстакада подводит Джейка. Когда выход из тоннеля уже совсем рядом, внезапно появляется человек в черном, и одновременно Джейк срывается с эстакады. Роланд разрывается между двумя желаниями, и в такой ситуации за время своего похода он окажется еще не раз. Иногда ему и членам ка-тета будет удаваться найти способ решать возникшие проблемы по очереди, но в этот момент Роланд может разрешить только одну из двух. Джейк висит над глубокой пропастью, моля о помощи, но человек в черном говорит: «Ну, иди же, стрелок. Иначе тебе никогда меня не поймать!»

   Мальчик или Башня? Роланд не может устоять перед стремлением достичь поставленной цели. Он оставляет Джейка, который падает в пропасть, умирая вторично. Хотя Кинг потом пытался взять на себя вину за то, что его стараниями Джейк очутился в такой ситуации, в конце концов автор говорит, что Роланд действовал по собственной инициативе. И последние слова мальчика будут преследовать стрелка: «Тогда иди. Есть и другие миры, кроме этого…»

   Уолтер говорит Роланду, безо всяких объяснений, что эта жертва необходима для создания дверей, через которые он извлечет свой ка-тет. Необходима она или нет, но Роланд считает, этим предательством он навлек на себя проклятие, хотя позднее ему в какой-то степени удается искупить свою вину.

   В ярости, Роланд стреляет в человека в черном из обоих револьверов, но колдун лишь смеется. «Когда ты стреляешь в меня, ты стреляешь в себя, вот почему ты меня никогда не убьешь». Оружие Внутреннего мира бессильно против Уолтера, как Роланд узнает в Изумрудном дворце много месяцев спустя. В переработанном варианте Уолтер говорит стрелку, что его револьверы не открывают двери, «они могут только закрыть их навсегда».

   Как только горы остаются позади, пропадают и железнодорожные пути. Их исчезновение символично, потому что очень скоро и Джейк исчезнет из памяти стрелка, словно он и не встречал мальчика на дорожной станции. Уолтер называет Джейка Роландовым Исааком, но Роланд не узнает намека на Авраама, которому Бог приказал принести в жертву собственного сына. «Я никогда не был ученым (не изучал Библию)», — говорит Роланд.

   Так начинается развязка всей истории.[54]

   Человек в черном ведет Роланда на голгофу, место черепов и смерти, и приказывает собрать хворост для костра, тем же тоном, каким Роланд говорил с Мартеном неведомо сколько лет тому назад в покоях матери. Ординарность внешности Уолтера разочаровывает Роланда. На колдуне нет «знаков, показывающих, что человек этот многое знает и владеет великими, никому не известными секретами». Роланд отказывается от кролика, которого жарит человек в черном, вместо этого съедает остатки валяного мяса.

   Они начинают свой разговор[55] после того, как солнце закатывается за горизонт. «Ты еще очень долго не увидишь следующего рассвета», — говорит Роланду человек в черном. Он достает колоду карт Таро, чтобы предсказать будущее Роланда. «И есть у меня смутное подозрение, что такого расклада, как у тебя, в моей практике еще не было, — говорит он. — Ты — последний на свете авантюрист. Последний крестоносец. И тебе это нравится, да, Роланд? Тебе это льстит? Однако ты даже не представляешь, как ты сейчас близко к Башне».[56]

   Карта стрелка — Повешенный, символизирующая силу. Вторая карта, Моряк, представляет Джейка. «Он тонет, стрелок, и никто не бросит ему веревку». В оставшихся картах раскрывается будущее Роланда, первыми выкладываются карты тех, кто будет его сопровождать. На карте Узник изображен бабуин с плеткой в руке, сидящий на плече молодого мужчины. Это Эдди, наркоман, который делает все, что велит ему вредная привычка. На карте Госпожа Теней изображена женщина, которая улыбается и плачет одновременно. Янус, символизирующий две личности, Одетту и Детту, которые в результате сольются в Сюзанну Дин.

   Пятая карта — Смерть… «но не твоя». И действительно, многие друзья умерли и многие еще умрут во время похода Роланда.[57] Эти четыре карты окружают Роланда, как планеты, вращающиеся вокруг звезды. Человек в черном достает шестую карту, Башню, кладет ее поверх карты Роланда и отказывается объяснить, что означает эта карта и зачем он все это показывает Роланду. Вопросы, похоже, только злят его.

   Седьмая и последняя карта — Жизнь… «но не твоя». Человек в черном не кладет эту карту к остальным, вместо этого бросает в костер. Ни Роланд, ни человек в черном не знают, что сие означает. Возможно, речь о том, что стрелок никогда не доживет до конца своих дней, если только не решит величайшую загадку своей жизни. Как и пропавший рог Эльда, сгоревшая карта, возможно, указание на то, что поход Роланда потерпит неудачу.

   «Теперь спи… уснуть, быть может, видеть сны», — говорит человек в черном Роланду, цитируя монолог Гамлета. И Роланд видит драму творения, сначала пустота, а потом в ней возникает свет, звезды, Земля, вода, суша, растения и животные. Роланд видит больше, чем мог даже себе представить. Слово «вселенная» (Уолтер называет ее Великое Все) ему незнакомо.

   В какой-то момент видение уже не замыкается на Уолтере. Простирается дальше, к чему-то великому, так и не идентифицированному, возможно, это Голос Черепахи. Потом, поближе познакомившись с возможностями Черного Тринадцатого, Роланд поймет, что его отправил в Прыжок (тодэш) остаточный след этого магического кристалла, который недавно Уолтер держал в руках. Во время Прыжка Уолтер гипнотизирует Роланда.

   Когда видение сокрушает его, Роланд молит о прекращении этой пытки. Человек в черном склоняет его к предательству. «Отбрось все мысли о Башне. Иди своей дорогой, стрелок, начни долгую работу по спасению души». Роланд собирает все силы, чтобы произнести свое «последнее, категоричное решение». В завершающие моменты видения, которые открылись ему благодаря человеку в черном, Роланд видит некий предмет космического масштаба: крохотную красную травинку.

   Когда он просыпается, человек в черном хвалит стрелка за его способность быстро восстанавливать физические и душевные силы. «Вот, скажем, твоему отцу[58] я ничего этого не показывал. Он бы вернулся не в своем уме». Тем не менее он предупреждает Роланда, что тот никогда не закончит свой поход. «Башня убьет тебя, когда вас будет еще разделять полмира». Он называет себя «слугой того, кто правит Темной Башней». Землю отдали в красную руку этого короля. «Я — не тот великий, кого ты ищешь.[59] Я лишь его эмиссар».

   Когда Роланд рассказывает человеку в черном о травинке, тот приходит в замешательство. Неспособность Уолтера понять все, что открывалось в видении, позволяет Роланду осознать, что у Уолтера есть слабина. Он, вероятно, может способствовать тому, чтобы у человека было видение, но вызвать его сам не в силах. Точно так же вымышленный Стивен Кинг может способствовать появлению эпопеи «Темная Башня», но не является ее создателем.

   Уолтер рассказывает Роланду историю его мира, уйдя в прошлое на сотни поколений, когда мир стрелка был похож на Землю, с развитой техникой, средствами излечения от рака, возможностью полетов в космос, о времени, когда господствовала информация, а не интуиция. Хотя Роланд знает, что Уолтеру нельзя доверять, по крайней мере кое-что из того, что он узнает об Алом Короле (в первоначальном варианте — Звере), хранителе Башни, правда.

   Его намерение — отговорить Роланда, испугать огромностью задачи, которую тот перед собой поставил, убедить, что пространство, где они живут, всего лишь атом на травинке, которая существует только день или два в другой реальности. «А что, если эту травинку вдруг срежут косой? Когда она начнет гнить, не просочится ли эта гниль в нашу вселенную, в нашу жизнь? Не станет ли наш мир желтеть, чахнуть и засыхать?» Уолтер спрашивает Роланда, решится ли он увидеть необъятность комнаты на вершине Башни, где сходятся все вселенные, комнаты, которая вознесена над всеми реальностями. «Кто-то же решился, — отвечает стрелок. — Бог осмелился… или этот король, о котором ты говорил… или… может быть, эта комната пустует, провидец?»

   Роланд и Уолтер говорят всю ночь, но потом стрелок мало что помнит из этого разговора. «Для его практичного ума, похоже, только малая часть имела смысл». То, что он помнит, напрямую связано с его походом. Он должен идти на запад, к морю, до которого двадцать миль легкой дороги, где неизвестная пока сила извлечет то, что пожелает Роланд. Уолтер говорит, что ему велено сообщить Роланду эти сведения частично потому, что это «естественный порядок вещей». На берегу моря Роланд извлечет троих. «И тогда начнется самое забавное», — заключает человек в черном.

   Роланд прав в том, что лишь малая часть рассказанного Уолтером имеет отношение к его походу. Оракул уже сказал ему о троих, которых он извлечет. Зная, что число важно для выживания в будущем, он и Эдди будут тащить Одетту на север вдоль берега, в полной уверенности, что они найдут еще одну дверь. Помимо лекции по метафизике, полезная информация, полученная от Уолтера, укладывается в три слова: иди на запад. Ради этого он пожертвовал Джейком?

   Одно из наиболее важных изменений, которые Кинг внес в первоначальный текст «Стрелка», состояло в следующем: писатель однозначно указал, что Уолтер, человек в черном, и Мартен — одна и та же личность или разные ипостаси одного существа. Уолтер признает, что был как Мартеном, так и человеком в его окружении, которого знал Роланд. Он заявляет, что Роланду придется убить Незнакомца-вне-времени, прежде чем он сможет добраться до Башни, не открывая, что речь идет о Флегге, еще одной его ипостаси.

   Проснувшись, Роланд обнаруживает, что постарел на десять лет, так, во всяком случае, ему кажется. Сколько времени прошло на самом деле, определить невозможно. Уолтер говорит Мордреду: «Мы находились в одной из капсул времени, которые иногда вылетают из Башни, и мир двигался вокруг нас, пока мы говорили среди костей» (ТБ-7). Времени прошло достаточно много, потому что волосы Роланда поредели, и их тронула седина. Однако не столь много, чтобы от тела Уолтера остались одни кости. Их подложил колдун, чтобы сбить стрелка с толку.

   Потом он скажет Мордреду: «Я мог бы убить его тогда, но что сталось бы с Башней, если б убил, а?» (ТБ-7). Хотя Уолтер заявляет, что позволил догнать себя, он также признает, что стрелок нагоняет на него ужас, и он боится за свою жизнь. Возможно, это очередная ложь Уолтера, а может, ка по-своему использует Уолтера, о чем он не подозревает.

   Роланд сомневается, что в истлевшей одежде скелет Уолтера.[60] Он знает, в рассказанном ему человеком в черном много лжи. Импульсивно он выламывает челюсть и сует в карман, заменяя ту, что освободила Джейка из говорящего круга. Поскольку эта челюсть принадлежит не Уолтеру, она не обладает никакими магическими свойствами, разве что потом служит доказательством существования Джейка.

   Первая книга заканчивается приходом Роланда на берег Западного моря. Когда-то это море находилось лишь в тысяче миль от Гилеада, но мир расширяется, и теперь ему пришлось пройти гораздо больше. Ни время, ни расстояние не остаются неизменными. Он грезит, подойдет к Темной Башне, «в сумерках, трубя в рог, чтобы сразиться в последней немыслимой битве». В «Политике малотиражных изданий» Кинг пишет: «В „Стрелке“ Роланд существенно не меняется, но его потенциал к изменениям и готовность изменяться налицо». От того, как сильно его способность к изменениям проявится на последующих этапах похода, зависит, удастся ли ему узнать, что находится в комнате на вершине Башни… и возникнет ли у него желание, после того как Башня будет спасена, подняться на ее вершину.

   Решение Кинга переработать книгу, написанную двадцатью годами раньше, конечно же, противоречиво,[61] но не уникально в творчестве Кинга. Он частенько перерабатывал рассказы, готовя их к публикации в сборниках. Восстанавливая места, вырезанные из «Противостояния» перед первоначальной публикацией романа в 1977 г., он сместил время действия на десять лет вперед и переписал несколько глав. О «Стрелке» в интервью «Уолден бук рипорт» в июне 2003 г. Кинг говорит следующее: «Никакая это не роскошь… но насущная необходимость, сказать: „Давайте сделаем эту книгу более читабельной, давайте сделаем ее более увлекательной; давайте чуть прибавим скорости и действительно постараемся завлечь читателей“.»

   Внесенные Кингом изменения встречаются практически на каждой странице. Иногда это просто стилистическая правка. Он убрал большинство наречий, следуя собственному совету в «Как писать книги», внес ясность в тех местах, где оставалось непонятным, к какому существительному относится последующее местоимение. В первоначальном варианте Роланд иной раз говорил на сленге 1970-х. Мог, к примеру, спросить: «Сечешь?».

   Во многих местах Кинг меняет диалоги, чтобы они больше соответствовали языку последующих книг, вводя такие конструкции, как «если тебя это устроит», «говорю, спасибо тебе», «спасибо, сэй». Он заменяет сезоны их эквивалентами в Срединном мире, например Новой Землей и Жатвой. Безымянные персонажи, вроде предшественника Корта и стрелка, который казнит Хакса, получают имена.

   Вторая группа изменений относится к исправлению ошибок, которые прокрались в первоначальный текст. Роланд более не читает журналы в Талле; это маловероятно, поскольку бумага стала редким товаром. Нет больше упоминаний о, скажем, электрическом свете. Зато появляются «искрянки». Уточняется имя Алена Джонса (в первоначальном тексте он — Allen, в последующих книгах — Alain). Кинг объясняет путаницу продолжительностью путешествия Роланда, которое измеряется то ли десятилетиями, то ли тысячелетиями.

   Третья группа изменений — введение персонажей и реалий, которых Кинг еще не придумал в 1970-х. Гилеад не упоминался в первоначальном варианте, так же как Артур Эльдский, Алый Король, Шими, Мэнни,[62] тахины, Алгул Сьенто, ушастик-путаник или танец каммала. Кинг предвещает потерю пальцев Роландом и открытие ка-тетом Луча (Элли говорит о том, что облака плывут в определенном направлении). В проповеди Сильвии Питтстон говорится как о находке Роландом челюсти на дорожной станции, так и о его разговоре с Уолтером на голгофе.

   Кинг также усиливает характер Джейка, внося тонкие изменения в диалог. В первоначальном тексте мальчик более пассивный и молчаливый, теперь же он чаще выражает свои мысли. Джейк знает, кто он для Роланда, и не упускает ни одной возможности дать стрелку понять, что он в курсе. Кинг вычеркивает негативную интонацию при описаниях мальчика, скажем, «туповато-покорные овечьи глаза», или сравнение гулко бьющегося сердца мальчика с сердцем цыпленка.

   Отношения Роланда с Элли тоже становятся более близкими. Когда Элли предупреждает Роланда, что конюх может нагадить незнакомцу, Роланд благодарит ее, и она этим очень тронута, потому что не помнит, когда кто-либо благодарил ее в последний раз. Роланд также показывает, что она ему небезразлична, когда советует забыть послание Уолтера, выбросить из головы слово девятнадцать, вместо того, чтобы использовать его как ключ и добраться до воспоминаний Норта о том, что произошло с ним, когда он умер.

   Наконец, Кинг вставляет в книгу несколько намеков на цикличную природу существования Роланда, добавляя сцену головокружения, когда перед глаза все плывет, в момент, когда стрелка перемещают в прошлое. Уолтер часто говорит о том, что Роланд никогда не сможет все сделать правильно, хотя стрелок его не понимает. «Что ты хочешь этим сказать? Объясни». Кинг также привлекает больше внимания к исчезнувшему рогу Роланда, критическому фактору последних страниц эпопеи.

   
    «Он подумал о том мимолетном головокружении, когда ему вдруг показалось, что он почти не привязан к миру. Интересно, что это значит. И почему в связи с этим головокружением ему вспомнился его рог и последний из старых друзей, которых он потерял, обоих, давным-давно, у Иерихонского Холма. Ведь револьверы остались — револьверы его отца, — а это гораздо важнее, чем рог… или даже друзья».

   


   Из-за сухого, мрачного тона первоначальный вариант «Стрелка» отвратил от книги многих из тех, кто хотел сопроводить Роланда в его походе. Изменения, которые внес Кинг, повысили для новых читателей цельность всех книг эпопеи. Удалось ли Кингу достичь главной цели, вернуть читателей, которые не стали читать эпопею из-за первоначального варианта «Стрелка», покажет время.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    ГЛАВА 3 

    «Извлечение троих» 

    (Возрождение) 

   

   
    «Три. Это число твоей судьбы…

    Три — твой путь к Темной Башне»

    (ТБ-1)

   


   Одна из причин, по которой Кинг с опаской возвращался к эпопее «Темная Башня», заключалась, по его словам, в двойственном отношении к главному герою. Хотя в начале Роланд предстает перед нами загадочным рыцарем, образ которого схож с Человеком без имени в исполнении Клинта Иствуда, мотивы, которые им движут, превращают его чуть ли не в социопата. Он спит с Элли в Талле, но по ночам его не мучают кошмары после того, как он убивает ее и всех остальных горожан. Когда он позволяет Джейку умереть, чтобы потом переговорить с человеком в черном, Роланд подходит к той черте, когда может стать антигероем или «вообще не героем» (ТБ-6).[63]

   В существенной части второй книги действие разворачивается на знакомой территории, в Нью-Йорке, тогда как «Стрелок» не выходит за пределы мира Роланда. Это обстоятельство, а также увеличение числа главных героев, делает роман «Извлечение троих» более понятным для читательской аудитории Кинга. Многим читателям рекомендовали начать эпопею с этой книги, а уж потом вернуться назад, чтобы узнать подробности путешествия Роланда через пустыню, не ограничиваясь «Кратким содержанием», предшествующим роману «Извлечение троих». В таком подходе есть своя логика. В принципе «Стрелка» можно рассматривать как ретроспективу, возвращение к прошлому, аналогично центральной теме «Колдуна и кристалла».

   Хотя в «Извлечении троих» Роланд не приближается к Темной Башне (по берегу он идет на север, практически в противоположном направлении), он собирает команду, которая будет сопровождать его в походе. Останется с ним все те тысячи миль, которые предстоит пройти. Он все еще не знает, как добраться до Башни, еще не нашел ни одну Тропу Луча, которая направит его в нужном направлении, и он не придал значения словам Элли о том, что облака плывут через пустыню на юго-восток.

   До этого момента Роланд Дискейн расставался со всеми, кто начинал с ним поход к Темной Башне или помогал ему в пути, по большей части они гибли. Роланд способен пройти весь путь в одиночестве и, похоже, готов это сделать. Он находит дружбу и отвергает ее. Частично трудность восприятия некоторыми читателями «Стрелка» состоит в том, что первая книга эпопеи упрятана в голове человека, который не так-то легко делится своими секретами. В «Извлечении троих» Роланда заставляют принять дружбу, у него просто нет выбора.

   Книга четко следует результатам гадания Уолтера на картах Таро. В историю входят люди, стоящие за картами. Связки между основными частями книги названы «Перетасовка», обыгрывая тем самым различные значения слова «drawing», входящее в название на языке оригинала: вытаскивать карты из колоды, извлекать людей из другой реальности.

   Начинается книга через несколько часов после прибытия Роланда на берег Западного моря. Он засыпает на берегу, измотанный невероятно растянувшимся во времени разговором с Уолтером и долгой погоней за человеком в черном. Он не замечает прилива, пока ледяная вода не добирается до его револьверов и пояса-патронташа, не замечает четырехфутовых омароподобных чудовищ, которые вместе с водой выползают на берег.

   В несколько минут способность Роланда выполнить возложенную на него миссию оказывается под угрозой. Часть его драгоценных патронов промокла. Хуже того, в ступоре, занятый спасением прочей амуниции, он недооценивает угрозу, исходящую от омароподобных чудовищ. Одно из существ лишает его указательного и среднего пальцев на правой руке, куска икры, пальца на ноге и сапога. Его реакция замедлена чудовищной усталостью, точно такая же навалится на него в самую последнюю ночь похода к Башне. Он ощущает вызывающий онемение ужас, какой бывает, когда в жизни что-то кардинально меняется, но мозг еще не готов полностью воспринять случившееся. «Кажется, у меня назревают большие проблемы», — как-то отстраненно думает стрелок.

   Для человека, личность которого полностью определяется словом стрелок, эти раны, особенно потеря двух пальцев, просто ужасны. Впервые, вытащив из кобуры револьвер, Роланд роняет его на песок. «То, что прежде он делал играючи, не утруждая себя даже тем, чтобы как-то задумываться об этом, вдруг оказалось сложнейшим трюком вроде жонглирования мячами». Когда он наконец понимает, как пустить в ход изувеченную руку, ударник бьет по патрону с подмоченным порохом. Он больше не может полагаться на каноническое оружие, которое передавалось из рук в руки с незапамятных времен: стволы револьверов выковали из меча Артура Эльдского. Часть патронов безвозвратно испорчена, годность остальных под вопросом.

   До Темной Башни еще тысячи и тысячи миль, а у него только один сапог и на правой ноге нет большого пальца, впрочем, его отсутствие не помешает ему несколько месяцев спустя станцевать каммалу для жителей Кальи.

   Эти раны ставят под сомнение его шансы на успех. Но куда большую опасность, пусть Роланд еще этого не понимает, представляет собой яд, попавший в кровь. У стрелка нет средств борьбы с микроскопическими врагами. Он может лишь присыпать обрубки пальцев на руке и ноге табаком, чтобы остановить кровотечение и перевязать раны оторванными от рубашки полосками материи.

   Присущая Роланду выдержка обычно не позволяет ему терять контроль над собой, но тут ужас ситуации, в которой он оказался, выводит его из себя, как уже случилось после того, как Джейк упал в пропасть. В приступе ярости куском камня он превращает омароподобное чудовище в кровавое месиво, растаптывает голову здоровой ногой, вновь и вновь с силой вдавливая в нее каблук. «Чудовище издохло, но для стрелка этого было мало: никогда в жизни, за все это долгое и непонятное время странствий, он еще не был так тяжело ранен, к тому же все это произошло так неожиданно».

   Без патронов его револьверы теперь мало чем отличались от дубинок. Он отделяет двадцать, как полагает, хороших патронов, от примерно сорока, которые то ли выстрелят, то ли нет. Когда он чистит револьверы, ему кажется, что откушенные чудовищем пальцы вернулись на прежние места. «Пошли прочь, — сказал он пальцам, которых не было. — Вас уже нет, вы — фантомы. Пошли прочь». Он уходит по берегу подальше от воды, подальше от того места, где его изувечили, падает в тени дерева. Когда просыпается на следующий день, видит признаки быстро развивающейся инфекции. За те столетия, которые Роланд провел в странствиях, он сходился лицом к лицу со многими противниками, но яд, попавший в его организм, грозит нанести ему первое поражение. В присущей ему неповторимо сухой манере Роланд оценивает создавшуюся ситуацию:

   
    «И подумал еще: замечательно. Я теперь человек без еды, на руке без двух пальцев и без одного на ноге; стрелок — при патронах, которые могут и вовсе не выстрелить; у меня заражение крови после укуса какой-то дряни и у меня нет лекарств. Если мне повезет, то воды хватит на день. Может быть, я сумею пройти около дюжины миль, если выложусь до конца. Короче, мне скоро абзац».

   


   Есть еще одно отличие «Извлечения троих» от предыдущей книги: напряженность действия. В «Стрелке» Роланд часто рассказывал свою историю, возвращаясь к прошлому. Поскольку он вспоминает все эти события, ясно, что он сумел преодолеть все опасности и остаться в живых. Во втором томе Роланд с самого начала в критической ситуации, и напряжение и темп повествования не спадают. Едва решив одну проблему, он, не успев перевести дыхание, сталкивается со следующей.

   По причине, объяснить которую можно только велением сердца, Роланд направляется на север.[64] Человек в черном, убежденный в том, что Роланд считает его мертвым, наблюдает, как стрелок, волоча ноги, тащится по берегу. Придя к выводу, что в таком состоянии Роланд едва ли сможет успешно завершить поиски Темной Башни, Уолтер уходит в противоположном направлении и исчезает через дверь.

   За три часа Роланду удается преодолеть только четыре мили, он дважды падает. Видит что-то вдалеке и последнюю четверть мили преодолевает на локтях и коленях. Без помощи, причем в самое ближайшее время, Роланд может навсегда остаться на берегу Западного моря.

   К счастью, создатель Роланда решил, что ему нужны новые друзья. Давным-давно стрелок отправился в свой поход с группой товарищей, которые погибли, защищая Гилеад. И теперь Роланду пора собирать новый ка-тет, точно так же, как во «Властелине колец» Фродо собирал команду, призванную помочь ему отнести кольцо в Мордор.

   Оракул открыл Роланду, что в будущем ему встретятся три человека, которые пойдут с ним к Башне, и Уолтер сказал ему о его способности извлекать людей. Краткосрочные и долгосрочные пророчества реализуются через стрелка. Но его спутниками становятся не рыцари в изгнании или маги. Это ка-тет увечных душ. Вот что говорит на сей предмет Эдди Дин: «Любопытная у тебя подбирается компания, Роланд. Сначала тебе достается конченый белый наркоман, а потом закоренелая чернокожая воровка…» Это братство дополняют стрелок, лишенный пальца, нажимающего на спусковой крючок, мальчик, родители которого забыли о его существовании, и ушастик-путаник, которого выгнали из стаи за дерзость.

   Далее, люди не присоединяются к нему добровольно. Роланд похищает их из миров, которым они принадлежат, даже не задумываясь над тем, что действует против их воли. Они ему нужны; они должны прийти в его мир. Такова этика ка.

   Предмет, до которого он стремится добраться из последних сил, — дверь, первая из многих, что встретятся ему в грядущие месяцы. Члены ка-тета Роланда будут воспринимать эти двери между мирами, как само собой разумеющееся, но за свое тысячелетнее путешествие Роланд впервые сталкивается с таким феноменом. Хотя он этого не знает, еще одна дверь недавно сыграла свою роль в формировании его судьбы. Вскоре после того, как Роланд покинул дорожную станцию вместе с Джейком, отец Каллагэн посредством такой вот двери перенесся с дорожной станции в Калья Брин Стерджис.

   Три двери, толи магические, то ли более поздние, созданные людьми на основе высоких технологий, стоят там, где никаких дверей быть не должно. Их петли ни к чему не крепятся. Первая из дверей вроде бы сработана из крепкого железного дерева, с ручкой, похоже, из золота, на которой выгравирована лыбящаяся морда бабуина. На двери слово, написанное Высоким Слогом: «УЗНИК». Когда Роланд обходит дверь, чтобы посмотреть на ее обратную сторону, она исчезает. Остается только тень на земле. Роланд думает, что у него галлюцинации.

   Бабуин и слово на двери соотносятся с картой Таро, которую показывал ему Уолтер, но человек в черном не объяснил значение этой карты. Роланд понятия не имеет, что находится за дверью, но выбора у него нет: если оставит дверь закрытой, то умрет. Он не сомневается, что дверь откроется, стоит ему взяться за ручку, поскольку ка хочет, чтобы он добился успеха. По той же причине многие месяцы спустя, в Мэне, в нужный момент им на пути встретился Джон Каллем.

   В отличие от порталов, с которыми Роланд столкнется позже, эти двери на берегу обеспечивают особый доступ в тот мир, что лежит за ними. Открыв дверь, Роланд воспринимает этот мир глазами человека, которого должен извлечь. Когда переступает порог, входит в тело и разум этого человека. Возможно, таким способом ка указывает ему нужного человека на американской стороне. В противном случае у него не возникло бы и мысли, что Эдди Дин или Детта Уокер — потенциальные члены его ка-тета. А если бы он не вошел в Джека Морта через третью дверь, то не понял бы, что ему нужен Джейк. Опять же в Нью-Йорке Роланд сам по себе ни на что не годен, ему требуется поддержка человека, в которого он входит, чтобы приспособиться к совершенно новому для него миру.

   
    Сила четырех

    Включая Роланда, ка-тет Темной Башни состоит из четырех человек. Кинг часто собирает группы из четырех. В юности ка-тет Роланда включал его самого, Катберта, Алена и Джейми. Старик Джеффордс и еще трое, среди них Молли Дулин, противостояли Волкам в тот раз, когда впервые удалось убить одного. Трое рыцарей сопровождали Артура Эльдского, когда он убил Сайту, великую змею. Стю, Ларри, Ральф и Глен посланы в Вегас в конце «Противостояния», четверо друзей охотятся в «Ловце снов», четверо мальчиков бродят в «Теле», четыре человека входят в Черный дом. В видении, посланном розой Эдди, четверо мужчин спасают мальчика от одноглазого монстра. Речь идет о спасении Сойером и его друзьями Тая Маршалла от мистера Маншана.

   


   Когда Роланд открывает дверь, Эдди Дин, так уж вышло, смотрит в иллюминатор самолета, летящего с Багамских островов в Нью-Йорк. Вид на лежащую далеко внизу землю вызывает у Роланда настоящий шок, пусть недавно ему и преподали урок астрономии. Он захлопывает дверь, даже не подумав о том, что второй раз она может и не открыться. Наконец, собирается с духом и вновь открывает дверь.

   Роланд впервые смотрит на мир, в котором в последующие месяцы побывает еще не один раз. Он никогда не освоится на этой земле. Эдди еще скажет ему, что он теряет какую-то свою часть, переходя из Срединного мира в Нью-Йорк. Английские буквы плывут у него перед глазами, он не знает, как работает здешняя техника. Но при этом подозревает, что этот мир не слишком отличался от его собственного до того, как последний сдвинулся.

   «С простой решимостью, благодаря которой он и остался последним из всех и не свернул с дороги», Роланд проходит в дверь. Когда оглядывается, видит свое тело, лежащее на песке. Порог пересекла только душа. И пока он будет оставаться по другую сторону двери, до тела могут добраться что омароподобные твари, что другие хищники.

   Роланд — доброжелательный незваный гость. Он может взять контроль в свои руки, а может и отступить назад, предоставив право действовать хозяину. Как только Роланд объявляет о своем присутствии, он и его хозяин получают возможность общаться. Примерно такое же положение занимает Миа в теле Сюзанны. Она может уходить в глубины разума Сюзанны и выныривать на поверхность, брать тело под свой контроль, если это необходимо, но возвращает этот контроль Сюзанне, если не знает, что ей делать. Возможно, Миа вошла в разум Сюзанны через точно такую же дверь.

   Роланд мгновенно понимает, что человек, в разум которого он проник, наркоман. Он узнает симптомы, схожие с теми, что наблюдал у Норта Травоеда из Талла. Бабуин на карте Таро Уолтера символизирует, частично, наркотик, которому молодой человек отдает предпочтение. Эдди — героиновый наркоман, который «соскочил с иглы» на период времени, достаточный для того, чтобы привезти с Багамских островов два фунта кокаина. Готовясь к поездке, он перестал ширяться, чтобы зажили следы от инъекций.

   Кокаин, прилепленный под мышками, он собирается обменять на героин для себя и своего старшего брата Генри, в основном для Генри, который давно уже не может не колоться достаточно долгое время, во всяком случае, те дни, что требуются для поездки на Багамские острова и обратно. Роланд узнает, что вредная привычка сформировалась у Эдди главным образом под негативным влиянием брата. Хотя Роланд говорит о себе, что он тугодум и лишен воображения, он часто демонстрирует проницательность, доказывающую неверность вышеприведенной характеристики. В том, что он тугодум и лишен воображения, Роланда убедили отец и учителя, точно так же как мать и брат Эдди растоптали его самоуважение.

   Эдди не слабак, но у него есть слабое место — Генри. Когда торговец кокаином в Нассау (там, кстати, зарегистрирована «Сомбра корпорейшн») несколько раз пытается обмануть его во время обмена наркотика на деньги, Эдди напирает на него и заставляет полностью выполнить ранее оговоренные условия. Роланд, получивший доступ к воспоминаниям Эдди, видит в нем стальной стержень. Да и вообще Эдди очень уж напоминает Роланду его давнего друга Катберта Оллгуда.

   Эдди замечает, как в зеркале туалета его глаза меняют цвет, когда душа Роланда вселяется в него, но думает, что это — галлюцинация, вызванная длительным воздержанием от героина. Сцены, когда Роланд сосуществует с разумом Эдди, одни из лучших в книге. От температуры у Роланда путаются мысли, он слабеет. Разум Эдди тоже затуманен, но Роланд находит, что в новой голове ему мыслить легче, чем в своей. Иногда у Эдди создается ощущение, что у него десять органов чувств и два набора нервных окончаний.

   Роланд еще не знает всех правил путешествия через дверь. Пока Эдди спит, он проводит несколько экспериментов. Он выясняет, что может брать вещи в мире Эдди, переносить в свой мир и возвращаться, но не может переносить вещи из своего мира в мир Эдди. Потом, однако, Роланд выяснит: если он пройдет через дверь в собственном теле, вместо того, чтобы вселяться в мозг Эдди, то он сможет проносить вещи, к примеру свои револьверы, из Срединного мира в где и когда Эдди.

   Хотя Роланд не понимает многого из того, что происходит в мире Эдди, он знает, что у Эдди будут крупные неприятности, если они каким-то образом не избавятся от наркотиков. Одна из стюардесс обратила внимание на Эдди, так что шансов пройти таможню у него нет. Только через Эдди Роланд может получить лекарство, необходимое для излечения его болезни. Чтобы получить это лекарство, он должен провести Эдди через таможню. Из этого следует, что наркотики нужно спрятать на берегу Западного моря. Он не может этого сделать без помощи Эдди и должен войти с ним в контакт, но так, чтобы его хозяин не завопил от ужаса. Время же истекает. Самолет уже приземлился и катится к зданию аэровокзала.

   Первые контакты получаются не очень, частично потому, что Роланд говорит на архаичном английском и вынужден отыскивать в голове Эдди нужные слова, чтобы объяснить ситуацию. Но есть и вторая причина: Эдди думает, что сошел с ума. К тому времени, когда самолет подкатывается к телескопическому трапу, Роланду удается убедить Эдди, что слушаться голоса в голове — в его интересах. Эдди по приказу Роланда заходит в туалет и через магическую дверь попадает в мир стрелка, где избавляется от пакетов с наркотиками, приклеенных к его телу.

   Члены экипажа барабанят в дверцу, угрожая сломать ее. Недавние раны Роланда усложняют задачу, но ему удается вернуть Эдди, уже без кокаина, в туалетную кабинку за несколько секунд до того, как дверца не выдерживает напора. Хотя Роланда раздражает неуклюжесть Эдди, тот соображает достаточно быстро, чтобы объяснить, с какой целью он оказался в туалете после посадки.

   Эдди также выдерживает двухчасовой допрос на таможне. Ее сотрудники понимают, что Эдди вез наркотики, но доказать ничего не могут, а Эдди хватает ума не допустить ошибки. Его внутренняя сила — лишь частичное объяснение того, что ему удается противостоять таможенникам. Его поддерживает и присутствие Роланда. Эдди теперь не один. Он боится незнакомца, забравшегося в его разум, но при этом незнакомец ему нравится, Эдди чувствует, что сможет полюбить его, как любил своего брата.

   Роланд не любит Эдди и не слишком ему доверяет. Хотя Эдди и показывает, что у него есть внутренний стержень, пристрастие к наркотикам однозначно говорит Роланду о слабости характера. Все, что пока удалось достичь Эдди, обусловлено инстинктом самосохранения. По отношению к Эдди Роланд демонстрирует ту же эмоциональную отстраненность, что выказывал в отношении Джейка в последний период их совместного путешествия. Он говорит себе голосом Корта: «Не стоит питать добрых чувств к тем, кому ты неизбежно сделаешь плохо, иначе тебе будет плохо тоже». Он не может скрыть своей заинтересованности от Эдди, который знает, в глазах Роланда он — разменная монета.

   Роланд говорит себе, что освободит трех избранных помочь ему, как только доберется до Башни. Они, возможно, даже смогут вернуться в свое исходное время и место, но он достаточно честен с самим собой, чтобы признать, что вероятность такого варианта крайне мала. «Однако даже мысль о предательстве, которое он замышлял, не смогла бы заставить его свернуть с избранного пути». Вновь в ходу нравственные принципы ка.

   Голос человека в черном отчитывает Роланда за его бездушие. Он уже пожертвовал Джейком ради Башни, а теперь готов приговорить тех, кого извлекает, к тому, что не хотел бы испытать сам: жизни в чужом для них мире, где они могут умереть так же легко, как звери из зоопарка, внезапно выпущенные на свободу.

   Пройдет какое-то время, прежде чем Роланд поймет, что в жизни есть кое-что поважнее его похода, пусть от успеха и зависит будущее всех миров. Эдди, слабый и ни на что не годный, узнает в Роланде родственную душу. «Твой наркотик — Башня», — говорит он стрелку.

   Роланд на короткое время возвращается в свое тело, чтобы перейти в безопасное от прилива место. Пока дверь открыта, она следует за стрелком, что с этой, что с другой стороны. Однако, когда он собирается пройти сквозь дверь, шестое чувство останавливает его. Хотя он никогда раньше не видел такой двери, каким-то образом он понимает принцип ее работы. Он может переступить порог, находясь в своем теле. Но если он это сделает и дверь захлопнется, он навсегда окажется на другой стороне. И Эдди должен быть на берегу в момент закрытия двери, потому что второй раз она уже не откроется.

   После того как таможенники отпускают Эдди, он покупает еду и анацин для Роланда. Болеутоляющего недостаточно для того, чтобы излечить инфекцию, но оно позволяет выиграть время. Федеральные агенты следят за Эдди, и люди наркобарона Энрико Балазара не выпускают его из виду. Один из подручных Балазара — Джинелли, вероятно, член той же семьи, что и Ричард Джинелли, который появился в романе Бахмана «Худеющий» и умер в 1983 г.

   Балазару очень хочется узнать, как Эдди удалось пройти через таможню и что стало с кокаином. Он не из тех, кто любит загадки, и предполагает, что копы, возможно, перевербовали Эдди. Поэтому, чтобы иметь возможность надавить на него, он приказывает своим людям схватить Генри Дина. Выяснив, куда делся кокаин, он намеревается избавиться от братьев. Они ему больше не нужны.

   Опора Кинга на совпадения в этой книге становится более очевидной. Происходящее в максимальной степени способствует планам Роланда. Он находит первую дверь на берегу, когда она ему необходима. Если бы он вошел в разум Эдди двумя часами позже, Эдди уже сидел бы за решеткой или его бы убили. Спутники Роланда со временем узнают, что совпадения — неотъемлемый элемент существования стрелка.

   Штаб-квартира Балазара — среда обитания Эдди, а не Роланда, поэтому стрелок отступает в тень и выпускает Эдди на передний план, всегда готовый перехватить контроль, если ситуация изменится к худшему. Эдди известно, что о полном доверии в банде Балазара речи нет, и пытается стравить бандитов друг с другом. Но он не знает, что его брат уже мертв: Генри умер от слишком большой дозы героина, которую случайно ввели ему «джентльмены» Балазара.

   Бравада Эдди приводит к тому, что его импровизированный план срабатывает. Роланд вселяет в Эдди такую уверенность, что Балазар просто не узнает в нем наркомана, которого они посылали на Багамские острова. Эдди говорит Балазару, что наркотики уже здесь, спрятаны в туалете. Его раздевают догола, чтобы убедиться, что оружия при нем нет, и вместе с Андолини он идет в туалет за наркотиками.

   Простой план Эдди едва не проваливается из-за того, что патроны Роланда подмокли. Эдди выталкивает Андолини через магическую дверь, Роланд успевает выхватить револьвер, но выстрел не гремит: мокрый порох не воспламеняется. Андолини, профессиональный киллер, мгновенно приходит в себя. Достает оружие, чтобы отправить Роланда к праотцам, но Эдди, все еще в чем мать родила, спасает стрелку жизнь, ударив Андолини камнем по голове. Пуля уходит в сторону, может, и не совсем в сторону, потому что Роланд слышит ее посвист.

   Роланд возвращает должок, стреляя в пистолет, зажатый в руке Андолини. Оружие взрывается в руке бандита, который, пошатываясь, бредет к омароподобным чудовищам. Это не последняя встреча Роланда и Эдди с Андолини. Они увидят его еще раз, хронологически десятью годами раньше, пройдя в этот мир через другую дверь.

   Роланду по-прежнему необходимо лекарство, поэтому они возвращаются на американскую сторону. У Эдди, все еще голого, нет ни единого шанса в одиночку справиться с людьми Балазара, поэтому Роланд идет вместе с ним уже в своем теле. Стрелять теперь Роланд может только с одной руки, поэтому второй револьвер отдает Эдди. А вот раньше, когда они сражались под горой с медленными мутантами, он не смог заставить себя отдать один из револьверов Джейку.[65]

   Если Эдди и нуждался в мотивации для грядущего боя, он ее получает, когда они вновь попадают в ванную. Выгребая упаковки антибиотика из шкафчика-аптечки, он слышит, как в комнате кто-то сообщает, что Генри мертв. «Я собираюсь объявить им войну», — говорит он Роланду.

   В яростной перестрелке гибнут Балазар и все его люди. Как последнее оскорбление, один из подручных Балазара бросает в Эдди голову Генри. Роланд слышит приближающийся вой полицейских сирен и понимает, пора уходить через дверь. Он также знает, что Эдди должен составить ему компанию. Эдди спрашивает, что ждет его на той стороне: «Что меня ждет там, за дверью? Давай скажи мне. Если ты скажешь, я, может быть, и пойду с тобой. Только не лги, я узнаю, если ты мне солжешь».

   Роланд взывает к жажде приключений, которую почувствовал в Эдди. Говорит, что поход, в который он его приглашает, стоит того, чтобы покинуть знакомый мир ради неизвестности. Он не скрывает, что в конце похода Эдди может ждать смерть. Но обещает, что скучно не будет. «Если мы победим, Эдди, ты увидишь такое, что ты и в мечтах себе не представлял».

   Роланд мог бы вытолкать Эдди через дверной проем, но он оставляет решение молодому человеку, которого все еще зовет узником. Потому что увидел, что в бою Эдди вел себя с достоинством прирожденного стрелка, несмотря на пристрастие к наркотикам. Шутливым тоном, который со временем будет бесить Роланда, Эдди говорит, что других дел на этот вечер у него все равно нет. Уже переступив порог, он вспоминает про героин, который наверняка можно найти в ящиках стола Балазара, и поворачивается, чтобы броситься обратно.

   «Этот этап твоей жизни уже завершился, Эдди… эта потребность пройдет», — с этими словами Роланд захлопывает дверь. Оба забывают про кокаин, спрятанный на берегу, но маловероятно, чтобы этот наркотик смог бы заменить героин, к которому привык Эдди.

   В последующие дни жизнь Роланда находится в руках Эдди. Время ничего для них не значит, потому что Роланд борется с инфекцией, а Эдди страдает от героиновой ломки. Они буквально чуют болезни друг друга. У обоих есть тот самый выбор, который озвучивает Ред в «Рите Хейуорт и спасение из Шоушенка»: «Или ты живешь, или ты умираешь» (ЧТ).

   Ирония судьбы, но из еды Эдди может найти им только омароподобных чудовищ, которые изувечили Роланда и занесли инфекцию в его организм. Эдди ненавидит стрелка за то, что он перетащил его в такое место, где нет ни единого шанса раздобыть наркотики. Тем не менее он сооружает волокушу и тащит Роланда на север: стрелок интуитивно знает, что идти им нужно именно в этом направлении. У Роланда возникает желание высмеять это транспортное средство, но потом он понимает, что Корт, пусть ворча, скорее всего одобрил бы изобретательность Эдди.

   В давящие на психику ночные часы Эдди размышляет о самоубийстве. Останавливает его только одно: он знает, что без него Роланд тоже умрет. И Эдди решает вернуться к этому вопросу после того, как стрелок будет вновь крепко стоять на ногах.

   Когда они отдыхают, Эдди говорит о жизни, которую оставил за дверью. Роланд понимает, что отношения с братом, который на восемь лет старше, и с матерью чуть ли не полностью лишили его самоуважения. Эдди и на иглу-то сел только потому, что Генри бахвалился, будто знает меру и всегда сможет соскочить с иглы. Но после того, как Генри уже не мог остановиться, их роли переменились. Теперь уже Эдди помогал Генри переходить улицу.

   Рассказав свою историю Роланду и — впервые — самому себе, Эдди ждет реакции стрелка, однако философского подхода к жизни для Роланда не существует. Если бы стрелка интересовали вопросы глобального масштаба, он бы спросил себя, почему ему в спутники выбрали человека слабого, странного и где-то даже обреченного. Но, разумеется, в голове Роланда такие вопросы возникнуть не могут. Прошлое Эдди его совершенно не волнует. Он знает только одно (и все остальное ему без разницы): Эдди с ним, здесь и сейчас. «Прошлое — это прошлое, а будущее — это будущее. Второе есть ка, и она позаботится о себе». Такое отношение к жизни будет вызывать у Эдди все нарастающую злобу.

   Антибиотики начинают одерживать вверх в борьбе с инфекцией, и Эдди уже не приходится тащить Роланда на волокуше по берегу. Роланд видит следующую дверь задолго до того, как Эдди удается разглядеть ее. Путь до двери занимает еще чуть ли не целый день.

   Для Роланда дверь с надписью «ГОСПОЖА ТЕНЕЙ» представляет собой нового спутника (спутницу). Эдди видит в ней возможность вернуться в свой мир и к героину, от которого еще не отвык. Роланд знает, о чем думает Эдди, и впервые в жизни позволяет кому-то взять его оружие.[66] Когда дело касается ка-тета, Роланд всегда разрешает его членам принимать то или иное решение самостоятельно. Он знает, что Эдди, возможно, слабак, но далеко не глуп. Уверенный, что ка направит их на правильный путь, Роланд полностью вверяет свою жизнь в руки судьбы.

   Эдди знает, что происходит с телом Роланда, когда он проходит через дверь, и угрожает убить стрелка, если тот не пообещает взять Эдди с собой после того, как разберется с Госпожой Теней. Как и любой наркоман, он знает, как маскировать свои истинные мысли. Вот и на другую сторону он хочет попасть только по одной причине: поесть привычной еды. Жареную курицу, пончики. Ничего больше.

   Роланду понятно, что наркоману доверять нельзя. «Пока мы не дошли до Башни, на прежней жизни можешь поставить крест. Что с тобой будет потом, меня не волнует. Потом можешь идти хоть к черту. А пока ты мне нужен». Он пытается воззвать к хорошей, сильной стороне Эдди. Поход, который их ждет, верный шанс для Эдди вернуть самоуважение. «Ты можешь стать стрелком. В конце концов, может быть, я и не буду последним. В тебе это заложено, Эдди. Я вижу. Я чувствую».

   Эдди, который не уверен, что он останется в живых после того, как они доберутся до Башни, продолжает угрожать убить Роланда, как только стрелок войдет в дверь. Он не может последовать за ним без помощи Роланда, но даже стоя с револьвером и ножом над обмякшим телом стрелка, он не производит впечатления человека, способного остановить того, кто готов вверить свою жизнь судьбе.

   Вторая дверь открывается в мир, в котором Роланд узнает мир Эдди. Сам же, Эдди, наблюдая с берега Западного моря, знает, что Роланд попал в прошлое, отстоящее от его времени на несколько десятилетий. У них на глазах женщина, грубая сучка, по терминологии Эдди, крадет с прилавка дешевую бижутерию.

   Госпожа Теней — Одетта Холмс, молодая, богатая женщина-инвалид (она воспринимает себя негритянкой и обижается, когда Эдди называет ее черной), которая живет в 1964 году. На ее карте Таро изображена женщина, которая, похоже, «смеется и рыдает одновременно». Уолтер называет ее «настоящий Янус», сравнивая с римским богом ворот и дверей, которого часто изображали с двумя лицами, которые смотрели в противоположных направлениях. Это уместный символ для женщины, страдающей раздвоением личности.[67]

   Одетта передвигается на инвалидном кресле, потому что поездом, под который ее столкнули, ей отрезало ноги по колено. В результате этого инцидента ее вторая личность, Детта Уокер, которая впервые появилась после того, как в пять лет Одетта получила травму головы, начинает все чаще и активнее заявлять о себе.

   История Одетты подается совсем не так, как Кинг излагал историю Эдди. Роланд узнавал о прошлом Эдди, как разделяя его воспоминания, так и от самого Эдди, пока они шли по берегу. Для Одетты Кинг выбирает другой прием, рассказывает о ее прошлом в одном абзаце, который занимает три страницы. Едва ли не целиком это одно предложение, тирада, которая дает некоторое представление о ее мысленном процессе.

   В этот момент тело Одетты контролирует Детта, и мелкое воровство в универмаге «Мейси» — один из ее способов выразить ярость. Она никогда не берет ничего ценного и вскоре выбрасывает то, что взяла. Все вещи, которые она крадет, — дешевки, дешевкой она полагает и себя. Для нее важен сам процесс воровства.

   Роланд проник в разум Эдди незаметно для хозяина, но Детта мгновенно замечает присутствие Роланда. Она в ярости, потому что он — белый, и пытается бороться с ним. Детта также на мгновение видит свою вторую личность, и в это же мгновение Одетта видит Детту, так что обе приходят в ужас. И Эдди, который смотрит на мир глазами Детты, видит себя.

   Роланд берет тело под контроль и гонит Детту из примерочной в дверь. Когда они оказываются на другой стороне, Одетта становится хозяйкой своего тела.

   Эдди стоит на коленях, с ножом в руке, рядом с телом стрелка. Последнее, что помнит Одетта: она дома, смотрит по телевизору выпуск новостей. Разум ее захлестывает поток вопросов. Она спрашивает: «Кто я?», — прежде чем осведомиться, кто такие Роланд и Эдди. «Я могу сказать тебе только одно, Дороти, — отвечает ей Эдди. — Ты больше не в Канзасе», — предвещая события, которые будут подробно описаны в «Колдуне и кристалле».

   Реакция Одетты на новую ситуацию — полное неверие. Версии у нее две: она или совсем сошла с ума, или получила еще одну травму головы. Эдди рассказывает ей, как попал на берег моря, но она отказывается принять реальность происшедшего с ней, все отрицает, от всего отказывается. Она не носит украшений, заявляет она, а от дешевых колец, которые блестят на ее пальцах, и других противоречий у нее только болит голова.

   И пусть Роланд пока не видит, какую пользу в походе может принести ему Одетта, он понимает, Эдди она очень даже нужна. Она ранима и испугана, а Эдди нужен человек, за которым он мог бы приглядывать, замена брата. Роланд пытается предупредить Эдди о второй личности, которая живет в Одетте, такой же опасной, как омароподобные чудовища, но Эдди уже сражен наповал. Он слушает ушами, а не сердцем. Роланд, который какое-то время соседствовал с Деттой Уокер, знает, на что она способна. Он также знает, Эдди поверит в то, что Детта представляет собой серьезную опасность, лишь убедившись на собственном опыте, поэтому заряжает револьверы холостыми патронами и ждет, когда же Детта проявит себя.[68] Как однажды сказал Корт: «Ребенок не понимает, что такое молоток, пока, забивая гвоздь, не ударит по пальцу». Услышав историю Эдди о том, что Детта и Одетта на короткое мгновение увидели друг друга, Роланд понимает, что должен каким-то образом свести эти две личности лицом к лицу, чтобы они соединились в одну. В женщине, которая пойдет с ним к Темной Башне, должны сочетаться стремление Детты «сражаться, пока не упадешь», и спокойное человеколюбие Одетты.

   Одетта заполняет провалы в памяти (те периоды времени, когда тело контролировала Детта) благостными выдумками. Детта заполняет свои ложными воспоминаниями о том, как над ней измывались белые. В тот вечер, перехватив контроль над телом, она уверена, что Эдди отвесил ей оплеуху, накормил мясом чудовища и дразнил медленно жарящимся стейком, предварительно привязав к инвалидному креслу. Она крадет револьвер Роланда, заряженный холостыми патронами, и нажимает на спусковой крючок, нацелив ствол в висок Эдди.

   Уроки Роланда мягкостью не отличаются. Он позволяет Детте несколько раз взвести курок и нажать на спусковой крючок, чтобы у Эдди не осталось ни малейших сомнений в ее намерениях. Он не вмешивается, даже когда она бьет его рукояткой револьвера. «Если Эдди так и не усвоил, что ему говорят, то сейчас-то он наверняка сообразит и в следующий раз, когда Роланд скажет ему держаться настороже, он послушается». Эдди не спорит, когда Роланд предлагает связать руки Детты и привязать ее саму к инвалидному креслу.

   Они продолжают идти по берегу на север, но теперь, когда им нужно толкать кресло Детты, скорость их продвижения заметно снижается. У Роланда возникает новая проблема. Антибиотику, который он принимает, не удается справиться с инфекцией, и она дает о себе знать с новой силой, поэтому большую часть работы приходится делать Эдди. Он шутит, что из наркомана превратился в толкача.[69] Шутка эта как бы предвосхищает появление Джека Морта, на двери которого будет надпись «ТОЛКАЧ». На ум сразу приходит мысль о распространителе наркотиков, но Морт — толкач в прямом смысле этого слова, пусть и уникальный в своем роде.

   Исключительно из зловредности, Детта делает все, чтобы застопорить их продвижение вперед. Использует вес своего тела для того, чтобы максимально усложнить вытаскивание тяжелого инвалидного кресла из песчаных ловушек, которые часто попадаются на пути. Когда Эдди находит полосу твердой земли, на которой можно продвигаться с приличной скоростью, Детта пускает в ход ручной тормоз, переворачивая кресло. А вечером, когда у них уже нет сил, Детта орет, не давая им уснуть. Роланд обращается к Одетте с просьбой взять контроль на себя.

   Все работает против них. Болезнь Роланда быстро прогрессирует. Надежность патронов вызывает большие сомнения. Даже Эдди становится нехорошо от витаминной недостаточности, вызванной однообразной диетой: мясом омароподобных чудовищ. Да еще его достает Детта.

   Через несколько дней Одетта возвращает себе контроль над телом. Роланд держался из последних сил, понимая, что нельзя оставлять Эдди один на один с Деттой. Как только Одетта возвращается, он сваливается. Теперь уже он сдерживает их продвижение. Он посылает Эдди и Одетту вперед, предупреждая Эдди быть начеку. Если Детта вернется, говорит он Эдди, «выруби» ее. Если он убьет Детту, поход Роланда скорее всего будет обречен на провал, но если она убьет Эдди, Роланд тоже умрет, то ли от ее руки, то ли от болезни.

   В отсутствие Детты Эдди чувствует, что они не идут по берегу, а летят над ним. В первый день они не находят третью дверь, а вечером Эдди и Одетта занимаются любовью на берегу под чужими звездами. А следующим днем, во второй половине, добираются до двери.

   Одетта знает, стрелок не хочет, чтобы к ней в руки попал его револьвер, но Эдди не может оставить ее на два дня лишь с несколькими камнями, чтобы защититься от диких кошек, крики которых доносились до них. Роланд прекрасно понимает, что вооруженная Детта — страшная сила, и в тот момент, когда Эдди возвращается, видит, что тот ослушался его приказа.

   Когда они добираются до двери, Одетты нет, но она не умерла, потому что в этом случае пропала бы и дверь, поскольку без Госпожи Теней продолжение похода Роланда бессмысленно. Эдди не желает прекращать поиски Одетты, а Роланд слишком слаб, чтобы уговорить его войти в дверь, где он был бы в большей безопасности. Роланд оставляет Эдди со вторым своим револьвером и переступает порог, чтобы вновь попасть в Нью-Йорк. Несмотря на надпись на двери, Роланд знает, что каким-то образом она означает смерть.

   Третий разум, в который попадает Роланд, принадлежит социопату. Кинг не проявляет привычной ему тонкости, в лоб называя этого сеющего смерть типа Джек Морт.[70] Морт совершенно не чувствует присутствия постороннего в своем разуме. Он полностью сосредоточен на текущей задаче: готовится толкнуть Джейка Чеймберза под автомобиль.

   Поначалу Роланд думает, что ему предстоит стать свидетелем фатального инцидента, и это будет уместным наказанием за то, что под горами он принес мальчика в жертву. Потому что, в определенном смысле, под автомобиль Джейка толкнули бы его собственные руки. Однако Роланд, который всю жизнь боролся с жестокостью судьбы, успевает выступить вперед и отвлечь Морта. Тот упускает свой шанс, и Джейк не гибнет под колесами балазаровского «кадиллака (седана) Девилль» выпуска 1976 года.[71]

   Раз уж Джеку Морту суждено убить Джейка Чеймберза, думает Роланд, он должен отойти в сторону и не вмешиваться, но он не может второй раз взять на себя ответственность за смерть мальчика. И пусть решение это инстинктивное, Роланд впервые не руководствовался эгоистичными соображениями. Продолжительное общение с Эдди заставляет его рассмотреть человеческие аспекты принятого решения.

   Он не может не думать о только что созданном им парадоксе, как и о том, не поставил ли он этим под удар свою миссию. Джейк попал на дорожную станцию не через дверь, а возродившись в мире Роланда после того, как умер в собственном. И теперь, сохранив мальчику жизнь, стрелок обнулил роль Джейка в своем прошлом. Хотя потом он понимает, что Джейк умер не в этот день (мальчик сказал ему, что Морт переоделся священником), намеченное Роландом убийство Морта однозначно указывает на то, что Джейк уже не станет очередной жертвой этого социопата.

   Через дверь Роланд видит, что Детта связала Эдди и оставила его на милость омароподобных чудовищ. Он понимает, что таким образом она хочет выманить его обратно на берег Западного моря. Она могла бы просто убить Роланда, выстрелив в его беспомощное тело, но ей хочется большего.

   Интуитивно Роланд осознает, что нужно делать. Джек Морт, благодаря которому Одетта стала инвалидом, не должен присоединиться к ка-тету, с облегчением понимает он. Морт представляет собой смерть, ноне для Роланда, а для индивидуальных личностей, которые называют себя Одетта Холмс и Детта Уокер. План Роланда рискованный, и для его реализации ему нужно содействие Морта.

   Как только Морт узнает, что в его голове поселился чужой разум, его сознание отключается, что Роланда только радует, потому что ему противны гнусные мысли этого человека.[72]

   Его первая цель — оружейный магазин, где он находит великое множество патронов. Поскольку у Роланда нет разрешения на владение оружием, ему приходится устроить небольшую заварушку с участием двух полицейских и хозяина магазина. Он сильно сомневается, что ему понадобятся все двести патронов, которые он может купить на деньги Морта, но не может устоять перед искушением взять их. Он также забирает с собой револьверы колов, с намерением отдать их Эдди и Одетте, когда ей можно будет доверить оружие. И как же ему нравится держать оружие в здоровой правой руке!

   Далее Роланд совершает, по мнению аптекаря, первое в истории пенициллиновое ограбление. Хотя ему приходится воспользоваться оружием, чтобы удержать ситуацию под контролем, в действительности это не ограбление. Взяв двести доз «кефлекса», в качестве платы он оставляет «ролекс», дорогие часы Морта. Он даже проявляет заботу о безопасности других посетителей аптеки, чего никогда не сделал бы в Талле.

   Покончив с «покупками», Роланд находит еще одно дело для тела Джека Морта. Он похищает патрульную машину и приказывает Морту гнать ее к станции «Гринвич-Виллидж», где тот столкнул под поезд Одетту Холмс.[73] Полицейские, которые преследуют Морта, вызывают у Роланда куда большее восхищение, чем те, с кем ему пришлось иметь дело в оружейном магазине. Один из копов едва не убивает Морта, но пулю останавливает металлическая зажигалка, возможно, положенная туда ка. Горючая жидкость вытекает из зажигалки и загорается в кармане Морта. Роланд направляет горящего человека к подъезжающему поезду подземки, не зная наверняка, под тот ли самый поезд угодила Одетта, но чувствуя, что да, тот самый, потому что так действует ка.

   Далее все происходит в доли секунды. Роланд обращается к Госпоже Теней, называя ее обоими именами. Когда она поворачивается, Роланд швыряет тело Морта на рельсы, где поезд разрезает его пополам, по груди, через мгновение после того, как Роланд возвращается в Срединный мир с патронами и антибиотиком, но без револьверов копов.

   Когда тело Морта режут колеса поезда, Одетта и Детта разделяются и начинают бороться друг с другом, одновременно оценивая то, что видели как собственными глазами, так и глазами Джека Морта. Одетта обнимает Детту и говорит: «Я люблю тебя», после чего они сливаются воедино. Эта новая личность, впервые ставшая цельной после того, как Джек Морт сбросил кирпич ей на голову, женщина ослепительной красоты, стреляет из револьверов Роланда, чтобы спасти Эдди от омароподобных чудовищ.

   Женщина, которая возникла от слияния Одетты и Детты, берет себе их среднее имя, Сюзанна, а вскоре добавляет к нему фамилию Эдди. Она становится именно такой, как и хотелось Роланду: вбирает в себя достоинства своих предшественниц. Иногда она превращается в Детту, когда хочет эмоционально дистанцироваться от чего-либо, или в битве, где требуются сердце и разум убийцы. У Роланда нет уверенности в том, что он полностью излечил Сюзанну, поэтому он не удивляется появлению в ней новой личности, Миа. Уолтер говорил, что у нее как минимум два лица. «Бородавки можно выжечь раскаленным металлом… но это не означает, что они не появятся вновь у человека, предрасположенного к бородавкам» (ТБ-5).

   Роланд верит, что Сюзанна — третий человек, которого он должен извлечь из Нью-Йорка. Сама ее природа тройственна: «Я — это три женщины. Та, кем я была сначала. Та, которая не имела права быть, но была. И та, кого ты спас. Спасибо тебе, стрелок». Однако, убив Джека Морта, Роланд создал условия для возвращения в Срединный мир Джейка, третьего реального человека, которого он должен извлечь, чтобы закончить формирование ка-тета.

   Трое путешественников покидают берег, уходят в глубину материка, оставив Западное море позади. Роланду вновь снится Башня, он слышит зовущие его голоса.

   
    «Она стояла на горизонте на огромном поле цвета крови под лучами заходящего солнца. Он не мог видеть ступени, которые спирально поднимались внутри кирпичной стены, но мог видеть окна, которые спиралями опоясывали стену, повторяя конфигурацию лестницы, и видел призраки всех людей, которых когда-то знал, которые проходили мимо окон. Вверх и вверх поднимались они, и сухой ветер доносил их голоса, произносящие его имя».

   


   Эдди знает, что стрелок пожертвует своими новыми спутниками, если не будет другой возможности дойти до Башни, и повторяет Роланду слова брата: ты будешь проклят, если убьешь того, кого любишь. Роланд думает, что, возможно, уже проклят, поскольку пожертвовал Джейком, но видит возможность искупить грех. Он обещает Эдди, что не будет рассматривать возможность пожертвовать ими, и не стал бы жертвовать Джейком, если бы речь шла о спасении только этого мира. Но его миссия — спасти все миры. «Мы пойдем дальше, Эдди. Мы будем сражаться. Нас попытаются убить. Но мы выстоим!»

   Роланд и Эдди испытывают все большее уважение друг к другу. Каждый понимает силу другого, но видит и недостатки. Хотя Эдди суждено стать таким же стрелком, как Роланд, и он уже проявил себя в бою, сердце его еще не отдано Башне. Он только-только узнал, что такое любовь, и ненавидит бесчувственность и целеустремленность Роланда.

   В последующие недели Роланд учит Эдди и Сюзанну науке выживания. Эдди учит Роланда любви и дружбе. Роланд уже почувствовал и увидел стальной стержень Эдди, но саркастический юмор, слабость и неуверенность в себе, свойственные ньюйоркцу, раздражают стрелка. Раздражение это вызвано и тем, что все это он уже видел в Катберте Оллгуде. И хотя они не желают этого признавать, Роланд и Эдди дополняют друг друга, создавая некое целое, как дополнили друг друга Одетта и Детта, слившись в Сюзанну. Они уравновешивают друг друга в этом опасном путешествии, тогда как Сюзанна — вещь в себе. Роланд и Эдди что-то знают о ее составляющих, но все еще не могут привыкнуть к личности, которая возникла при их слиянии.

   Критик Тони Магистрейл в книге «Стивен Кинг: второе десятилетие», опубликованной в 1992 г. издательством «Туайн паблишерс», пишет, что во втором романе цикла Роланд подходит к более полной реализации своего героического потенциала. Он по-прежнему склонен к насилию, но уровень насилия больше соответствует поведению героя. И повествование становится интереснее в силу того, что помимо Роланда в нем появляются два новых главных героя.

   Завершая работу над «Извлечением троих», Кинг уже в общих чертах представлял себе, какими будут два последующих тома. «Эта работа, похоже, будет моей собственной Башней. Эти люди преследуют меня, особенно Роланд». Впервые он рассматривает возможность того, что Роланд может не дойти до Башни, хотя кто-то из его ка-тета обязательно дойдет.

   В послесловии Кинг признается: он все еще не знает, что есть Башня и что ждет Роланда, когда он до нее доберется. Роланд и сам задается вопросом, проклятие ли Башня или спасение души. Знает Кинг только одно: Башня, чем бы они ни была, стала ближе.

   Преследование продолжится еще пять лет, пока Кинг вновь не услышит Песнь Черепахи и не направит ка-тет к Тропе Луча, которая ведет к Башне.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    ГЛАВА 4 

    «Бесплодные земли» 

    (Искупление) 

   

   
    «Отстойником мы называем такие места, где ничего нет, — сказал он. — Отстойник — это бесплодные земли. Мертвые земли».[74]

   


   
    «Возможно, даже проклятые могут быть спасены».

    (ТБ-2)

   


   Во вступлении к отрывку из «Бесплодных земель»,[75] который появился в журнале «ФиСФ» в конце 1990 г., Кинг говорит, что прошло пять недель после завершения «Извлечения троих». Однако к тому моменту, как книга в следующем году появилась на прилавках, он удлинил временной разрыв между окончанием второго тома и началом третьего: конкретные пять недель превратились в менее определенные «несколько месяцев». А в теперешнем лагере вновь образованное трио провело два месяца, отдыхая и приходя в себя после потрясений, выпавших на их долю на берегу Западного моря, которое осталось в шестидесяти милях позади.

   Эдди вновь вспомнил детское хобби: вырезание деревянных фигурок. Занятие это напоминает о его погибшем старшем брате, Генри, который, как указывает Роланд, слишком уж часто заглядывает к нему. Генри своими насмешками заставил Эдди забросить резьбу по дереву, потому что получалось у него неплохо, а Генри нервничал, если видел, что Эдди может хоть в чем-то добиться успеха. У Генри не было талантов или амбиций. Так что он предпочитал лишать Эдди тех честолюбивых замыслов, которые у него возникали. Эдди приходится напомнить себе, что теперь он навсегда освободился от подавляющего влияния старшего брата. И если ему хочется вырезать фигурки из дерева, он может не бояться нового града насмешек. «Одолеть героин — это просто игрушки по сравнению с тем, чтобы одолеть комплексы детства».

   Все служит Лучу; и вскоре хобби Эд ди окажется не менее важным навыком, чем умение стрелять.

   Поработав с ними в течение нескольких месяцев, Роланд понимает, почему получил двух таких необычных спутников. Эдди и Сюзанна — прирожденные стрелки. Они быстро впитывают в себя знания. Учатся не только стрелять, но и охотиться, и ориентироваться по незнакомым созвездиям, короче, осваивают искусство выживания.

   Наиболее важный урок, который он должен им преподать, а они усвоить: умение убивать, поражать цель каждым выстрелом. Роланд видит параллели между своим новым ка-тетом и тем, что полег на Иерихонском холме. Эдди напоминает ему Катберта, а Сюзанна, по-своему, не очень-то отличается от Алена Джонса… хотя скоро роль «дублера» Алена будет играть Джейк, а не Сюзанна.

   Эдди спрашивает Роланда: «А если бы я сказал тебе, что не хочу быть стрелком?» Роланд пожимает плечами и говорит, для ка желания Эдди не имеют ровно никакого значения.

   Сюзанна Дин, теперь жена Эдди, первая женщина-стрелок Срединного мира. Хотя Роланд и представить себе не мог, что заповеди стрелков будут произноситься женским голосом, в исполнении Сюзанны звучат они очень естественно. Естественно, но при этом вызывают опаску. Хотя она — вновь созданная личность, ее составляющие иной раз дают о себе знать, особенно сыплющая ругательствами Детта.

   Роланд использует знания о прошлом Одетты для того, чтобы вызвать у нее злость во время занятий, заставить ее переступить пределы рационального. Он нещадно ругает ее, чтобы заставить стрелять глазом, разумом и сердцем, а не рукой. Она указывает ему на это по окончании занятий, но Роланд не собирается извиняться. У них тут не игра, он готовит их в стрелки. «Цель оправдывает средства», — таким может быть девиз Роланда. Позднее Сюзанна говорит Эдди: «Роланд считает, что ученику иной раз вовсе не повредит добрый пинок по ребрам. Чтоб потом из него получился хороший стрелок».

   Во время их спора о методах обучения, которые применяет Роланд, он и Сюзанна слышат, как что-то огромное ломится сквозь деревья по направлению к их лагерю, где в это утро остался Эдди. Они бегут назад, чтобы увидеть свихнувшегося семидесятифутового робота-медведя. И Эдди, забравшегося на дерево.

   Медведь, известный как Мир[76] людям прошлого, которые его боялись, и как Шардик[77] Великим Древним, которые его создали, является одним из двенадцати хранителей портала.[78] Двенадцать дверей, разнесенных по окружности, в центре которой находится Башня, определяют географию мира Роланда. Между каждой парой расположенных друг против друга порталов проходит Луч. Вместе они каким-то образом поддерживают Башню и обеспечивают ее существование. Лучи рушатся, но Роланд не знает, то ли это причина вырождения его мира, то ли следствие. Он говорит Эдди и Сюзанне:

   «Древние не создавали мир… они его воссоздали. Кое-кто из сказителей утверждает, что Лучи спасли мир; кое-кто убежден, что они заключают в себе семена разрушения. Их создали Древние. Это такие линии… они удерживают… и связуют…»

   Восемнадцатью столетиями раньше, а то и больше, Древние запаниковали, когда магия в этом мире начала исчезать. После отхода Прима магии оставалось вполне достаточно для поддержания Башни на веки вечные, но недостаток веры заставил Древних заменить магию техникой, ресурс которой конечен, в том числе создать хранителей, таких, как медведь. Без поддержки веры или магии техника, какой бы надежной она ни была, со временем начала отказывать.

   В вышеупомянутом романе Ричарда Адамса титульный персонаж Шардик защищает все обещания, которые когда-либо давала религия, а потом ломается. То же самое можно сказать и о кинговском Шардике: религия рационального попыталась улучшить эру Магии, но потерпела неудачу. Шардик обезумел и умирает. Его спроектировала и изготовила компания, которая будет достаточно часто появляться в последующих книгах эпопеи: «Северный центр позитроники, ЛТД». Питающийся от атомной энергии водяной насос на дорожной станции также одно из изделий этой компании.

   Каждый из трех стрелков делает то, что от него или от нее требуется для разрешения критической ситуации. Эдди, понимая, что не может ни подстрелить монстра, ни убежать от него, находит относительно безопасное место на дереве. Роланд оценивает, какой перед ними враг, и предлагает план действий. Сюзанна, сидящая на плечах Роланда, поднимает револьвер стрелка и показывает, чему она научилась.

   Жесткие уроки Роланда пошли ей впрок, потому что спасает она любовь своей жизни и не может допустить, чтобы страх сбил ей прицел. Эмоции уходят, остается лишь хладнокровие, которое заполняет весь разум. Сюзанна осознает, что это именно то состояние, в котором постоянно пребывает Роланд, и задается вопросом, а как он это выдерживает. Эдди испытывает такое же хладнокровие, когда расстреливает других роботов в логове Шардика. Разделавшись в Шардиком, Сюзанна выражает надежду, что ничего подобного ей делать больше не придется, но какая-то ее часть, запрятанная очень глубоко, с этим не соглашается. Сюзанна перешла границу, отделяющую мир обычных людей от мира стрелков. И со временем она решит, что создана для такой жизни.

   Роланд рассказывает им то, что знает, о сотворении его мира. Что-то в его рассказе — сказки, что-то — слухи. Наверняка он знает только малую часть, но может высказать догадки о том, чего не знает. Порталы, которые поддерживают Лучи, не похожи на двери, через которые он извлек Эдди и Сюзанну. Они больше напоминают шарниры детских качелей, которые поддерживают баланс ка, противоположных сил, действующих во вселенной. Ка Роланда против ка Уолтера. Белизна против Красноты.

   По следу медведя они идут к порталу, который тот когда-то защищал. Портал напоминает вход на станцию подземки.[79] Здесь они находят один из Лучей. Все в природе доказывает его существование. Иголки хвойных деревьев развернуты в направлении Луча. Тени и облака формируют тропу к Башне. Стаи птиц, пересекающие Луч, вдруг поворачивают на юго-восток и лишь потом, вырвавшись из узкого коридора, продолжают путь в нужном им направлении. Его энергия так и вибрирует вокруг странников.

   Элли еще в Талле обратила внимание Роланда на облака, которые двигались в одном направлении, но стрелок не понял, что рядом проходит Луч, притяжение которого, как магнит, воздействовало как на него, так и на Уолтера. Покинув Талл, он идет на юго-восток, потом на запад к морю, наконец, по берегу на север, где извлекает Эдди и Сюзанну. Уже втроем они проходят шестьдесят миль на восток, в глубь материка. Поскольку Луч уходит на юго-восток, параллельно тропе стрелка в пустыне, временами они будут чуть ли не возвращаться на курс стрелка (если бы и после пустыни он по-прежнему шел бы на юго-восток), который находится от них в сорока или пятидесяти милях к западу.

   Если бы Роланд понял значение слов Элли, у него могло бы возникнуть желание отказаться от погони за человеком в черном и прямиком направиться к Башне, при условии, что ка разрешила бы ему так резко переменить свои планы. Ка-тету предстоит выяснить в Луде, что у ка есть способы вернуть их на маршрут, которым они должны следовать.

   До этого момента Роланд ничем не показывал, что знает, где находится Башня и как до нее добраться. Он не верил в хранителей, они казались ему досужей выдумкой. Даже убежденный, пусть и не до конца, что когда-то они существовали, Роланд не верил, что сможет увидеть одного из них наяву, через чуть ли не две тысячи лет после их создания. Теперь он думает, что всю жизнь искал хранителя.

   Они нашли тропу, которая должна вывести их к Темной Башне, хотя Роланд и не знает, как далеко от них сна находится. Как минимум в тысячах миль. Им предстоит пройти половину его мира, потому что в данный момент они на самом его краю. Слишком далеко придется им катить перед собой инвалидное кресло. Роланд, однако, что-то знает об их будущем, когда говорит Сюзанне, что, возможно, придет время, когда они будут продвигаться вперед даже с большей скоростью, чем им бы хотелось, конечно же, намекая на грядущую поездку в Блейне Моно.

   Хотя он делится с Эдди и Сюзанной тем малым, что знает об их будущем, что-то он от них определенно скрывает. Он так долго путешествовал один, что привык держать важную информацию при себе. Кстати, и Катберт в Меджисе злился не потому, что ревновал Роланда к Сюзан Дельгадо. Более важная причина заключалась в том, что Роланд не рассказывал все, что знал сам, ему и Алену, хотя их выживание зависело от него не меньше, чем теперь — выживание Сюзанны и Эдди.

   В последние недели Роланд улыбался чаще, чем за несколько последних лет, но при этом ему кажется, что он, как Шардик, сходит с ума. Не позволив Джеку Морту толкнуть Джейка под колеса автомобиля Балазара, Роланд создал временной парадокс. Реальность расщепилась, как и разум Роланда.

   Поскольку Джейк не умер в 1977 году, он не мог возродиться в мире Роланда на дорожной станции, и стрелок не мог пожертвовать мальчиком ради продолжения своего похода. Джейк более не являлся частью прошлого Роланда. Отсюда возникает насущный нравственный вопрос. Означало ли это, что Роланд более не проклят? Стал ли этот момент искуплением, которое Кинг вынес в подзаголовок в новых изданиях? Поскольку Роланду дозволено вносить изменения (коррекции курса) при прохождении очередного замкнутого круга (а жизнь Роланда теперь — повторяющиеся кружения по одному и тому же маршруту), может, пришло время, когда ему нет нужды жертвовать Джейком.

   Роланд по-прежнему помнит о встрече с Джейком и о том, как он подобрал челюсть Говорящего демона в подвале дорожной станции. Этого вроде бы и не было, но он помнит. «У него создавалось ощущение, будто в его голове живут два человека». Челюсть, которая по-прежнему с ним, подтверждает его воспоминания. Он взял ее из груды костей, оставшейся на том месте, где у него состоялся долгий разговор с Уолтером, чтобы заменить ту, которую он отдал Джейку для зашиты от оракула. Для Эдди челюсть эта означает совсем другое. «Вспомни это… в следующий раз, когда ты начнешь убеждать себя, что Роланд скорее всего самый обычный парень. Все это время он таскал с собой кость человека, точно этакий… людоедский трофей».

   После столкновения с Шардиком Роланд открывается своему ка-тету, рассказывает о двух вариантах воспоминаний своего путешествия от дорожной станции до Западного моря. Эдди вспоминает, как на берегу Роланд рассказывал ему о том, что нашел дорожную станцию пустынной и до гор добирался в полном одиночестве. Какие-то сомнения в правильности своих воспоминаний у Эдди есть, но о столь глубоком раздвоении памяти, как у Роланда, дело не доходит.

   Пока он говорит, голоса предков по линии Эльда велят Роланду бросить челюсть в костер. «Когда этот голос звучит в тебе, не повиноваться ему — и немедленно — просто немыслимо». Роланд говорит что-то подобное, когда его и Эдди подхватывает авен кэл, цунами Луча. Сам Луч говорит с ними. «И если он заговорит, тебе лучше слушать» (ТБ-7).

   Хотя челюсть не принадлежит Уолтеру, это могущественный сигул. Когда огонь пожирает ее, Эдди видит форму ключа, который он должен вырезать, а потом — «торжествующую алую розу, которая могла расцвести на рассвете самого первого в мире дня, — образец бездонной, неувядающей красоты, неподвластной времени… Как будто вся жизнь на свете и вся любовь восстали внезапно из мертвой кости». Эдди не знает, что представляет собой роза или для чего нужен ключ, но он точно знает: ключ должен быть готов к тому моменту, когда возникнет необходимость пустить его в дело. Но неуверенность, которую с детства вселял в него Генри, заставляет Эдди сомневаться, сумеет ли он вырезать такой ключ.

   В ту ночь ему снится сон, имеющий непосредственное отношение к их походу, большую часть которого он не понимает. Он видит магазин деликатесов в Нью-Йорке, расположенный на участке, который в будущем станет пустырем, где растет роза, представляющая в Нью-Йорке Башню. Он слышит слова Джейка («есть другие миры, помимо этого»), произнесенные его давним врагом, Джеком Андолини, слышит, как тот говорит про Блейна Моно, видит саму Башню, окруженную полем кроваво-красных роз. Красные глаза, глаза Алого Короля, смотрят на него с Башни, хотя только Роланд знает имя их главного противника.

   С вершины Башни доносятся звуки: кто-то трубит в рог, тот самый, что Роланд отдал Катберту во время битвы на Иерихонском холме, и который не поднял после гибели своего друга. Рог — важный сигул, ведущий свою историю от Артура Эльдского. Не подняв рог, Роланд скорее всего обрек себя на то, что в этом повторяющемся цикле его поход закончится неудачей.

   Эдди так же снится первое предложение «Стрелка», хотя в его сне это предложение из романа Томаса Вульфа «Домой возврата нет». Это первый существенный намек на природу существования ка-тета: они — выдуманные создания автора, который живет в другой реальности.

   Суперобложка книги иллюстрирована тремя символами — ключом, розой и дверью, что заставляет вспомнить предложение из предисловия к другому роману Томаса Вульфа, «Взгляни на дом свой, Ангел», использованное как эпиграф в переработанном варианте «Стрелка». Эти символы появляются также на деревянном ящике, с хранящимся в нем Черным Тринадцатым, опасным магическим кристаллом, который позволит им путешествовать между мирами и спасти пустырь, на котором находится роза.

   После этого сна Эдди понимает, что он и Сюзанна более не пленники мира Роланда. Его поход теперь их поход.[80] Роланд напоминает Дороти из «Волшебника страны Оз», которая подбирает спутников по пути к Волшебнику, и у каждого находится причина составить ей компанию.[81]

   Следующей ночью Эдди снятся улицы Манхэттена, а вот сон Роланда тревожен из-за ментального раздвоения личности. Двойные воспоминания так сильно действуют на него, что он отдает свои револьверы, которые вроде бы стали его неотъемлемой частью, срослись с ним, Эдди и Сюзанне. Эдди протестует, хотя он и Сюзанна уже поговорили об опасности, которая будет грозить им, если Роланд сойдет с ума, но Роланд настаивает, говоря: «Пока эта рана во мне не затянется — если она вообще может зарубцеваться, — мне не стоит его носить (пояс-патронташ с револьверами)». Он даже отдает свой нож, которым Эдди начинает вырезать ключ, держа это в тайне. Тут он уподобляется Роланду, который тоже часто скрывает свои планы.

   В Нью-Йорке 1977 года Джек Чеймберз тоже думает, что сходит с ума. Буквально перед тем, как его едва не толкнули под колеса автомобиля, у него появляется предчувствие надвигающейся смерти. А после того как этот момент миновал, перед его мысленным взором проносятся смутные образы Роланда и событий, последовавших за его прибытием на дорожную станцию. А главное, его не оставляет ощущение, что он должен был умереть.

   Его зачаровывают двери, он убежден, что одна из них откроется в пустыню, вернет его в мир, где он никогда не был. Такая навязчивость развивается не только у него. Сюзанна позже будет размышлять над тем, что двери были доминантой всей ее жизни, начиная с двери тюремной камеры, которая захлопнулась за ней в штате Миссисипи.

   Джейк боится, что его сочинение откроет его нарастающее безумие. Он не помнит, как писал это сюрреалистическое эссе, озаглавленное «Как я понимаю правду». В сочинении речь идет о том, что бы случилось, если бы Роланд не вмешался и не убил Джека Морта, и говорится о его желании вернуться к стрелку. Он также предсказывает грядущие события: Блейна Моно и конкурс загадок. Он украшает сочинение изображениями двери и поезда. Эпиграфами к сочинению становятся строки из произведений Т. С. Элиота и Роберта Браунинга, которым Джейк дает прозвища «Батч» и «Санданс»,[82] вызывая в памяти классический вестерн.

   Пораженный тем, что он написал, и боясь реакции учительницы, Джейк впервые за время учебы сбегает с уроков.[83] Он бесцельно бродит по улицам, пока не попадает в букинистический магазин «Манхэттенский ресторан для ума», где встречает его владельца, Келвина Тауэра, и друга последнего, Эрона Дипно.[84] Они оба со временем сыграют важную роль в походе Роланда.

   Две книги привлекают внимание Джейка: «Чарли Чу-Чу» Верил Эванз и сборник загадок, из которого вырваны ответы.[85] Он уходит из магазина с купленными книгами, в полной уверенности (и в этом ошибается), что никогда больше туда не вернется, и его буквально тянет к пустырю на углу Сорок шестой улицы и Второй авеню, где раньше располагался магазин деликатесов «Том и Джерри». Если бы Джейк оглянулся, то увидел бы, как к магазину подъезжает автомобиль Балазара, под колесами которого он должен был погибнуть тремя неделями раньше.

   Он чувствует, что стоит на грани открытия какой-то огромной тайны. На заборе, огораживающем пустырь, он видит граффити, в котором упоминается Банго Сканк, Черепаха и Луч, и ощущает приближение Белизны. Когда он рассказывает об этом эпизоде ка-тету, Роланд говорит: «Случившееся с тобой на том пустыре, Джейк, самое важное, что случилось в твоей жизни. В наших жизнях».

   Джейк перелезает через забор и находит ключ, той же формы, что и вырезанный Эдди.[86] Он также видит запыленную дикую розу, растущую среди залитой пурпурной краской травы. В видении, которое открылось Роланду стараниями Уолтера, стрелок смог увидеть пурпурную травинку, но не саму розу.

   Джейк понимает, что роза в опасности, и ощущает всесокрушающее желание защитить ее: та же сила тянет Роланда к Темной Башне. Голос говорит ему, что роза не нуждается в защите от обычных людей, она сможет постоять за себя, если кто-то попытается ее сорвать.[87] В последующие месяцы роза будет вновь и вновь возвращать ка-тет в Нью-Йорк.

   На страницах «Чарли Чу-Чу» Джейк находит важные для себя сведения. Во-первых, сам поезд вроде бы для детей, но на иллюстрациях выглядит зловещим. И на лицах пассажиров написан страх. Они боятся, что им не удастся выйти из вагонов живыми. Президент железнодорожной компании — Раймонд Мартин, почти что Мартен, колдун из Гилеада. Дочь инженера зовут Сюзанна. Другие инженеры смеются над машинистом Чарли, говоря: «Он не может понять, что мир сдвинулся». Джейк подчеркивает те места, которые кажутся ему важными.

   Ключ, который находит Джейк на пустыре, успокаивает враждующие голоса в его голове, а также дает ему способность убеждать других людей, обладая той же силой, что и черепашка, найденная Сюзанной в мешке для боулинга в 1999 году.[88] Ключ также устанавливает телепатическую связь между Джейком и Эдди. Джейк передает послание Эдди, которого никогда не видел, об этом нужно помнить, с предположением, что результат резьбы по дереву успокоит и разум Роланда. Роланд, измученный до такой степени, что смерть уже кажется ему наилучшим выходом, плачет от облегчения, когда Эдди дает ему деревянный ключ.

   Во сне Джейк получает команду идти в Кооп-Сити, район, где вырос Эдди.[89] В этом сне Эдди около тринадцати лет, именно столько ему было в 1977 году в реальности Джейка. Юный Эдди становится проводником Джейка, показывает ему дверь, которую тот ищет, которая вернет его в Срединный мир. Следующим днем, прежде чем отправиться в Бруклин, Джейк крадет отцовский «ругер» и наполовину пустую коробку с патронами, словно знает, что судьбой ему предназначено стать стрелком.

   
    Вездесущий Банго Сканк

    Изначально Питер Страуб придумал Банго Сканка для «Талисмана», но в ту книгу он попал. В личной переписке Кинг упомянул, что этот Банго то и дело выпрыгивает на страницах его книг, как какой-то черт из табакерки, пусть и в виде граффити. Джейк замечает повторяющиеся появления этой надписи и говорит; «Этот Сканк везде поспел». Сюзанна называет его Великий потерянный персонаж и идентифицирует как один из голосов, которые говорят с ней во снах о воссоединении с Эдди и Джейком в Центральном парке.

    Когда Банго Сканка долго нет, ка-тет замечает его отсутствие. На чистеньких улицах Плизантвиля в Алгул Сьенто никаких граффити нет и в помине, поэтому если автограф Банго Сканк там и был, то его наверняка стерли.

    Граффити (надписи на стенах и заборах) — постоянный элемент эпопеи, они несут в себе информацию и предупреждения. В рассказе Кинга «Все, что ты любил когда-то, ветром унесет» главный герой, разъезжающий по стране коммивояжер, без устали собирает надписи в придорожных туалетах. Еще в «Талисмане» герои получают предупреждения в форме граффити: «ХОРОШИЕ ПТИЦЫ МОГУТ ЛЕТАТЬ; ПЛОХИЕ МАЛЬЧИКИ ДОЛЖНЫ УМЕРЕТЬ. ЭТО ТВОЙ ПОСЛЕДНИЙ ШАНС: ИДИ ДОМОЙ».

    Ка-тет встречает надпись «Банго Сканк» в следующих местах:

    • на заборе, который огораживает пустырь с розой;

    • на обратной стороне дорожного указателя на выезде из Топики;

    • в тюремной камере Топики, где отец Каллагэн проводит какое-то время в тот период, когда оказался на самом дне;

    • в Кооп-Сити;

    • в ванной отеля, где поселились Миа и Сюзанна. Там надпись гласила: «БАНГО СКАНК ЖДЕТ КОРОЛЯ»;

    • в туалете Нью-йоркской публичной библиотеки, куда отец Каллагэн попадает в 1977 г.;

    • в тоннеле, ведущем от «Дикси-Пиг» к двери в Федик («БАНГО СКАНК '84»).

   


   Тем временем Роланд, Эдди и Сюзанна достигают границы Срединного мира и видят на горизонте силуэты Луда.[90] В мире Джейка время движется медленнее, чем в Срединном мире, катет узнает об этом, попав в Ключевой земной мир, главную реальность на американской стороне, где время течет в одном направлении и все смерти окончательны. Ускоренный бег времени в Срединном мире создает стрелкам дополнительные трудности.[91]

   Для того чтобы Джейк смог попасть в Срединный мир, требуются две двери, и обе расположены не в самых удобных местах. Одна — в разваливающемся доме на Голландском холме. Возможно, потому, что Келвин Тауэр по происхождению голландец. Вторая — в говорящем круге, где Эдди использует вырезанный им деревянный ключ, пытаясь открыть портал, который рисует на земле. В этом контексте английское слово «drawing» имеет два значения: Джейка извлекают (первое значение) в Срединный мир через дверь, которая сама по себе — рисунок (второе значение). Эта двойственность проявляется вновь, когда Патрик Дэнвилл рисует дверь, через которую Сюзанна попадает в Центральный парк.

   Демон, охраняющий проход между мирами — тот самый оракул, с которым Роланд и Джейк столкнулись в горах, только он сменил свою женскую ипостась на мужскую. На Земле привратником-хранителем является сам обреченный на снос дом, который напоминает черный отель в Пойнт-Венути, из «Талисмана». Едва войдя в дом, Джейк понимает, что покинул привычный ему мир.

   Эдди — повивальная бабка второго рождения Джейка. Громадная ответственность сокрушает его, усиливает неуверенность в себе. Его ключ не срабатывает, и Роланд бьет Эдди, когда тот говорит, что ему наплевать, если он и забыл лицо своего отца. Стрелок суров, он стремится изгнать из Эдди страх перед неудачей, заставить его собраться с духом. «Выходи из своей тени!» — требует он от Эдди. И Эдди едва не стреляет в Роланда.

   Сюзанна ненавидит Роланда за то, что он сделал с мужчиной, которого она любит. «Иногда я ненавижу себя», — отвечает ей Роланд. Но Сюзанна не позволяет ему ограничиться этим признанием. «Но ведь это тебя не останавливает, не так ли?» — слова эти она произносит голосом Детты.

   Роланд возвращает ключ Эдди, чтобы тот довел его до ума. Эдди извиняется за свой страх, но Роланду извинения не нужны; он хочет, чтобы Эдди запоминал выученные уроки. «На том и закончилось детство Эдди, умерло мучительной смертью среди них троих». Роланд добавляет эту смерть к длинному перечню того, что он сделал во имя Башни. Он не уверен, что этот счет ему когда-либо удастся оплатить, но ему удается подбодрить Эдди, и он идет даже на то, чтобы сказать Эдди, что любит его.

   Демон, привлеченный их присутствием в говорящем круге, появляется в мужской ипостаси, так что отвлекать его приходится Сюзанне. Секс — оружие демона, но также и его слабость. Эдди пытается доделать ключ и удержать дверь открытой, тогда как его жену насилует невидимое существо. Джейк ползает по полу по другую сторону двери, ищет ключ, который уронил, а к нему уже приближается страж-привратник. Эдди и Джейк обмениваются мысленными посланиями, поддерживая друг друга, но именно голос розы успокаивает Джейка, этой могучей силы, которая желает мальчику успеха.

   Роланд вытаскивает Джейка из челюстей смерти, поднимает его вверх, тогда как раньше позволил упасть вниз. Джейк прибывает без штанов и кроссовок, но в остальном целый и невредимый. Голоса, которые слышали он и Роланд, умолкают. Что происходит с Сюзанной во время ее длительного сексуального контакта с демоном, на тот момент остается неясным, но в будущем проблемы возникнут серьезные.

   Формирование ка-тета завершается четыре дня спустя после возвращения Джейка в Срединный мир, когда мальчика выбирает себе в друзья ушастик-путаник, маленький зверек, напоминающий помесь барсука и енота.[92] Он может говорить, но обычно повторяет то, что слышит. Роланду когда-то говорили, что ушастики-путаники приносят удачу. Названный Джейком Ыш, ушастик-путаник со временем становится неотъемлемой частью катета и его героизм становится решающим фактором для успешного завершения их похода.

   В нескольких днях пути от умирающего мегаполиса Луд катет останавливается в маленьком городке Речной Перекресток, где они проводят день в компании стариков, которые помнят, каким был этот мир до того, как сдвинулся. Такой трапезы, какую им устроили в тот день, странники более не увидят, пока не доберутся до Кальи Брин Стерджис. После обеда Сюзанна выказывает первые признаки того, что секс с демоном не обойдется без последствий. Задается вопросом, а не беременна или она, но отвергает это предположение и никому ничего не говорит. Хотя они достаточно близки и вроде бы составляют единое целое, каждый из членов ка-тета хранит от остальных как минимум один секрет.

   Матриарх Речного Перекрестка, тетушка Талита Анвин,[93] рассказывает им о ситуации в Луде, крепости-убежище, где две враждующие группы продолжают многолетнюю гражданскую войну, которая отрезала город от остального мира. Обе стороны используют друг против друга ту технику Великих Древних, которая еще сохранила работоспособность. Тетушка Талита советует Роланду обойти город, но он не хочет отклоняться от Тропы Луча. А кроме того, обходя Луд, они лишаются возможности попасть на Блейн Моно, которого Джейк боится, но интуитивно знает, что этот поезд должен сыграть важную роль в их походе. В тот момент он понятия не имеет о том, что только на Блейне они могут пересечь отравленную территорию, которая простирается за Лудом.

   Старики Речного Перекрестка помнят сверкающий розовый поезд, который когда-то регулярно отправлялся из Луда и мчался со скоростью, превышающей скорость звука, через бесплодные земли, которые схожи с погубленными землями около Конджер-роуд в «Черном доме» и таким же районом в «Талисмане». Бесплодные земли, а также множество мутантов среди людей и животных вроде бы указывает на то, что мир Роланда в прошлом пережил атомную войну. В некоторых регионах число мутаций уменьшается, как в Меджисе. Роланд говорит, что эта война случилась более чем тысячу лет тому назад, то есть примерно в то время, когда пал Гилеад.

   Закруглив разговор, Роланд и его спутники отбывают из городка. Роланд понимает, что даже остаться на ночь будет ошибкой, ибо жители Речного Перекрестка, как и оракул в горах, затягивают. Чем дольше они оставались в городке, тем труднее им было бы его покинуть. Роланд ощутил бы умиротворение, как уже случилось с ним в Талле.

   При расставании тетушка Талита дарит Роланду серебряный крестик, просит надеть, а потом положить к подножию Башни. Стрелок принимает подарок, но не обещает, что выполнит вторую часть просьбы. Этот сигул со временем пригодится и достигнет Башни, побывав на американской стороне у одного из совладельцев «Тет корпорейшн».

   По пути в Луд ка-тет натыкается на обломки нацистского самолета. Эдди задается вопросом, а не исчез ли этот аэроплан в Бермудском треугольнике, чтобы оттуда перенестись в Срединный мир. Пилотировал самолет Дэвид Шустрый, главарь армии, которая атаковала Луд более столетия тому назад. Позднее Тик-Так спросил Джейка, не «нот-си» ли тот. Так он произносил слова наци. С другой стороны, с этих слов, not see, начинается тридцать вторая строфа поэмы Роберта Браунинга: «Not see? because of night perhaps».

   Во время отдыха четверка вновь начинает рассказывать друг другу о себе. Джейк показывает остальным книгу «Чарли Чу-Чу» и они внимательно ее рассматривают. Эдди и Сюзанна вспоминают, что в детстве они читали эту книгу[94] и точно знают, что потеряли свои экземпляры, Сюзанна — после того, как Джек Морт сбросил ей на голову кирпич. Ка старалась вложить эту книгу им в руки, но другие силы, возможно, приняли все меры к тому, чтобы лишить их книги. Роланд отбрасывает сборник загадок скорее всего по одной причине: интуиция подсказывает ему, что эта книга им не пригодится.

   Прежде чем достигнуть Луда и решить те проблемы, которые поставит перед ними огромный город, им предстоит преодолеть ржавый, дышащий на ладан мост через реку Сенд.[95] Недавний рассказ Эдди о происшествии на мосту, который рухнул, когда по нему проходили люди, только добавил им нервозности. Этот мост длиной три четверти мили, превратившийся в месиво стальной арматуры и кусков бетона, возрастом скорее всего не уступает Роланду. Эпизод, связанный с переходом катета через мост, где они обходят зияющие дыры и балансируют на качающихся пешеходных дорожках, в какой-то степени соотносится с уходом Ларри Андервуда из Нью-Йорка по тоннелю Линкольна в «Противостоянии», а также эпизодом из «Стрелка», где Роланд и Джейк пробирались по эстакаде к выходу из подземного тоннеля.

   Тогда как Кинг вроде бы намекал, что акрофобия Эдди станет серьезной помехой при переходе через мост, кризисную ситуацию вызвал ветер. Его сильный порыв скидывает Ыша через край, когда они обходят зияющую дыру в средней части моста. Джейк бросается спасать своего друга. Эдди действует, как настоящий стрелок, бежит на помощь Джейку, невзирая на страх.

   Пока все занимаются спасением Джейка и Ыша, прибывает незваный гость, некто Гашер, вооруженный ручной гранатой. Он угрожает убить всех, и себя тоже, если они не отдадут ему Джейка. Ситуация патовая. И тут Джейк демонстрирует свою веру в Роланда, добровольно соглашаясь уйти с Гашером, нисколько не сомневаясь, что на этот раз Роланд его не подведет.

   Роланд отправляет Эдди и Сюзанну на поиски Блейна, а сам с Ышем идет по следу Джейка по улицам Луда, где на каждом шагу можно угодить в ловушку или подорваться на мине. Из динамиков громкой связи, развешанных по городу, когда-то, во время давней войны, они являлись частью системы экстренного оповещения населения, несется барабанная дробь песни группы «Зи Зи Топ». Жители города слышат в этой музыке приглашение совершить ритуальное убийство.[96] Жертву они выбирают с помощью лотереи, чтобы задобрить духов, которые, они уверены, и ответственны за весь этот грохот. Здесь прямой намек на знаменитый рассказ Ширли Джексон «Лотерея».[97] На каждом столбе с динамиком висят «гроздья трупов». Тысячи тел «украшают» улицы, сцена, знакомая Доркас из «Розы Марены».

   Здесь Кинг разделяет историю на три сюжетные линии, одновременно следуя с Джейком и Гашером, с Роландом и Ышем и с Эдди и Сюзанной. Каждая сюжетная линия крайне важна для выполнения миссии стрелков в Луде, в каждой нарастает напряжение. Братство Кольца также делилось на фрагменты во время путешествия Фродо. Это первый случай разделения ка-тета, но не последний.

   Эдди и Сюзанна встречают на пути некое подобие мира Роланда: шесть улиц, отходящих от центральной площади. Они идут по улице, которая охраняется гигантской черепахой, логичный выбор, поскольку они находятся на Тропе Медведя и движутся в сторону портала Черепахи. Сюзанна впервые убивает человека, пристреливает карлика, одного из младов, который приближается к ним, пряча за спиной гранату. Она и Эдди убивают еще нескольких, прежде чем им удается рассеять толпу.

   Они заставляют двух младов отвести их к Колыбели Луда. На крыше станции они видят изображения хранителей Луча и статую Артура Эльдского, отца всех стрелков, короля Артура в мире Роланда. Млады боятся Блейна, который, в этом у них сомнений нет, является самым опасным из призраков. Эдди и Сюзанна находят монорельсовый поезд, изготовленный «Северным центром позитроники», точно так же, как и Шардик. Спереди поезд выглядит так, словно у него есть лицо, напоминая этим Чарли Чу-Чу.

   Блейн, который не трогался с места более полувека, не просто поезд. Он — голос Луда, тот самый, что привел в действие городскую технику, сознательно созывая обитателей Луда на битву. Его мозг — мощные компьютеры, запрятанные в подземельях под Лудом. Как и у Сюзанны, в нем сосуществуют две личности: Большой Блейн, любитель загадок, и Маленький Блейн, совесть, который подает голос, лишь когда Большой Блейн отвлекается. Маленький Блейн умоляет Эдди и Сюзанну не трогать поезд, который, похоже, не подозревает о существовании своего второго я.

   Когда Блейн оживает, Маленький Блейн исчезает, боясь, что Большой Блейн его убьет. Блейн сердится из-за того, что его разбудили, и не совсем адекватно воспринимает реальность. Он думает, что двери между мирами закрыты, и верит, что стрелки не появлялись в Срединном мире и во Внутреннем мире три столетия.

   После того как Эдди убеждает Блейна, что на самом деле они из Нью-Йорка, начинаются игры. Поезду без разницы, откуда они пришли, он просто хочет услышать новые хорошие загадки. Наказание за неудачу — смерть.

   Тем временем Гашер уводит Джейка в подземелья Луда, все глубже и глубже, направляясь к логову Тик-Така, являющего собой нечто среднее между викингом и великаном из детской сказки, названным, возможно, в честь героя рассказа Харлана Эллисона.[98] Когда-то он был Эндрю Шустрым, праправнуком Дэвида Шустрого, и он правит седыми железной рукой. Джейку кажется, что во всем Луде он — единственный живой и здоровый человек. Тик-Так никому не дает спуска. Стоит Джейку рассердить его, как мальчику крепко достается.

   Ыш берет след Джейка и ведет Роланда по умирающему городу. Члены ка-тета могут общаться друг с другом телепатически, но в основном они только могут знать друг о друге, «прикасаться» к разуму другого. Давний друг Роланда, Ален, был в этом силен, нарастает эта способность и у Джейка. Роланд пытается что-то увидеть глазами Джейка, но боится установить полный контакт из опасения, что Джейк непроизвольно выдаст себя Тик-Таку.

   Роланд знает, как умны могут быть ушастики-путаники. Он посылает Ыша на разведку, обследовать комнату, в которой находится Джейк. Ыш докладывает, сколько там человек, ударяя лапой по полу. Стрелок наконец устанавливает контакт с Джейком и говорит, чтобы тот отвлек внимание своих тюремщиков. Джейк использует тот же прием, что и Эдди в штаб-квартире Балазара: разжигает подозрительность Тик-Така к его же подручным.

   Ыш врывается в комнату через вентиляционный канал и атакует Тик-Така с теми же решимостью и пренебрежением к собственному благополучию, с какими много позже бросится на Мордреда. Тик-Так пытается сломать Ышу позвоночник; Мордреду, в последнем бою ушастика-путаника это удается. Хотя Ыш остается в живых, Роланд понимает, что он, возможно, просил одного члена ка-тета пожертвовать собой ради другого. То есть пусть отношение Роланда к людям изменяется, он еще готов рискнуть жизнью других ради достижения собственных целей.

   Джейк не может открыть дверь, чтобы впустить Роланда, но она открывается сама, следуя дистанционному указанию Блейна. Джейк присоединяется к стрелкам, когда всаживает в Тик-Така пулю из его же револьвера. Но рана, увы, только кажется смертельной.

   Если Роланд не искупил свои грехи, не позволив Морту убить Джейка, он делает это теперь, оправдав уверенность Джейка в том, что стрелок его спасет.

   Блейн связывается с Роландом через общегородскую систему громкой связи, требуя, чтобы тот загадал ему загадку: Сюзанна и Эдди сказали Блейну, что стрелок знает их великое множество. Роланд загадывает одну и обещает загадать много других, если Блейн поможет ему, Джейку и Ышу добраться до Колыбели Луда. Блейн посылает сферу, которая и ведет их к Колыбели, где ка-тет воссоединяется. Прежде чем они садятся в поезд, загадку приходится разгадать уже им. Сюзанна, загипнотизированная Роландом, находит в памяти Детты способ решения загадки простых чисел.

   Блейн включает сирены общегородской тревоги. В панике многие обитатели Луда кончают жизнь самоубийством. Блейн взрывает склады химического и биологического оружия. У него определенно нет желания возвращаться в Луд. Блейн оправдывает свои действия тем, что он реализует ожидания местных жителей, которые верят, что он — бог, который карает и милует по своей прихоти.

   Они помчатся на юго-восток к Топике, чтобы преодолеть более семи тысяч миль за восемь часов. Расстояние когда-то было меньше, говорит им Блейн, до того, как все темпоральные зоны контакта начали расплавляться. Пропасть неподалеку от Луда напоминает земной разлом у стен замка Дискордия, где ужасные существа сражаются друг с другом и стараются вылезти из глубин.

   Вновь появляется вездесущий Рэндалл Флегг, материализуется в подземелье, где заставляет Тик-Така повторить слова, некогда произнесенные другим подручным Флегга, Мусорным Баком из «Противостояния»: «Моя жизнь принадлежит тебе». Тик-Так, безжалостный главарь седых и потомок великого воина, теперь полностью зависит от Флегга, который называет себя Ричард Фаннин. Когда Флегг отрывает от его головы болтающийся лоскут кожи, Тик-Так смотрит на него с «тупой благодарностью».

   Возможно, работа Кинга над переработкой «Противостояния» в 1990 году (этот роман он написал практически одновременно с рассказами, которые составили «Стрелка»), натолкнула его на мысль дать этому злодею большую роль во вселенной «Темной Башни». Флегг — анти-ка, агент Дискордии. Его цель — добиться того, чтобы миссия Роланда и собранного им ка-тета закончилась провалом. «Они лезут туда, куда лезть не следует… Они не должны еще ближе подойти к Темной Башне».

   Все следующее десятилетие читатели рассуждали над тем, а кто такой Флегг. С появлением переработанного варианта «Стрелка» в 2003 г. и выходом трех последних томов Кинг подтвердил, что Флегг присутствовал в эпопее с первой страницы как Уолтер, человек в черном.

   Пусть ни в одном из романов сериала нет четкой концовки, тем не менее первые книги заканчивались завершением какого-то этапа. В «Стрелке» Роланд нагонял человека в черном, в «Извлечении троих» — собирал свой ка-тет. В «Бесплодных землях» ситуация другая. Ка-тет добирается до Луда, садится в поезд и несется по этим самым бесплодным землям к Топике. Концовки в романе нет никакой. Книга обрывается, можно сказать, на полуслове. Эдуард Брайан, репортер журнала «Локус», бравший интервью у Кинга, которое появилось в декабрьском, 1991 г., номере журнала, написал: «Этот роман более всего напоминает огромную главу космического радиосериала». Сериала, с пяти-или шестилетними паузами между сериями.

   Развив умопомрачительную скорость, Блейн говорит стрелкам, что он доставит их в Топику целыми и невредимыми, если они смогут загадать ему загадку, на которую он не найдет ответ. Иначе поездка закончится крушением и смертью всех пассажиров. Блейн знает, что с его электронным мозгом далеко не все в порядке, и жалуется на скуку. «Я МОГУ ЛИШЬ СКАЗАТЬ, ЧТО ИЗЛЕЧИТЬ ЭТУ ДУШЕВНУЮ БОЛЕЗНЬ МНЕ НЕ ПОД СИЛУ», — говорит им поезд-самоубийца. Как и все в Срединном мире, Блейн разваливается на части. И, однако, он, СУДЯ ПО ВСЕМУ, знает ответы на все загадки, которые удается вспомнить Роланду. Если главный эксперт по загадкам не может поставить в тупик обезумевший поезд, на что остается надеяться ка-тету?

   В авторском послесловии Кинг пишет:

   
    «Я прекрасно понимаю, что некоторые читатели „Бесплодных земель“ будут ужасно разочарованы таким окончанием книги, когда столько всего не разрешено. Мне самому было не слишком приятно оставлять Роланда и его друзей на попечении Блейна Моно, персоны, понятное дело, неласковой, и хотя вы совсем не обязаны верить мне, я признаюсь, что и сам удивился тому, как закончился этот том. Удивился, наверное, не меньше читателя. Есть книги, которые пишутся сами собой (или пишут сами себя, как вам будет угодно, — а эта книга как раз из тех), и лучше всего дать им закончиться так, как они сами того хотят. А я могу только заверить тебя, читатель, что Роланд и его друзья подошли к одной из поворотных точек своей истории. Они стоят сейчас на границе, у таможенного барьера, где мы оставим их ненадолго, чтобы они спокойно заполнили документы и ответили на вопросы. Этой обширной метафорой я всего лишь хотел сказать, что я решил пока отдохнуть от Роландова мира и что сердце мое оказалось достаточно мудрым и прозорливым, чтобы пресечь все мои попытки двинуться напролом дальше».

   


   Песнь Черепахи на какое-то время смолкла.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    ГЛАВА 5 

    «Колдун и кристалл» 

    (Взгляд в прошлое) 

   

   
    «— Да, у вас есть право знать обо всем, и я обязательно вам расскажу… но потом, не сейчас. Это долгая история. Я никогда не думал, что мне придется кому-то ее рассказывать… но, как видно, придется. Хотя бы раз.

    — Но когда? — не унимался Эдди.

    — Когда придет время, — неопределенно ответил Роланд, и этим им пришлось удовольствоваться».

    (ТБ-3)

   


   
    «Я к светлым дням прошедшего взываю…

    Я хмель былого радостно сглотну!»[99]

   


   На шесть долгих лет Кинг оставил Роланда, Джейка, Эдди, Сюзанну и Ыша в вагоне Блейна Моно, мчащимися навстречу, похоже, неминуемой смерти. Частично столь долгая пауза вызвана пониманием Кинга, что большую часть следующей книги займет история юношеской любви Роланда, и у него не было уверенности, что он знает эту историю до конца. «Писать о приключениях относительно просто, — указывает он. — О любви — трудно».

   Вот что он говорит своим слушателям в университете Мэна в Ороно: «Поначалу я думал, что все закончится очень быстро: поезд потерпит крушение, и они погибнут». Вместо этого он написал самую длинную книгу цикла, и на удивление быстро — за шесть месяцев.

   «Колдун и кристалл» начинается повторением части «Бесплодных земель», где объясняются правила конкурса загадок. Блейн, безумный монопоезд, обожает разгадывать загадки. «Что произошло с остальным миром, происходит, полагаю, и со мной», — говорит он. Если ка-тет не сможет загадать ему неразрешимую загадку, он совершит самоубийство, врезавшись в ограничительные упоры со скоростью, превышающей скорость звука, и они погибнут вместе с ним.[100]

   Для Эдди все в мире Роланда — загадка. Здесь стреляют не рукой, а умом. Роланд думает, что у них есть шанс победить. Зачем же еще Джейк купил сборник загадок в магазине Келвина Тауэра перед тем, как его извлекли в мир Роланда?

   Когда конкурс начинается, карта маршрута показывает, что до окончания поездки почти восемь часов. Впрочем, в Срединном мире и на борту Блейна время движется иначе. Роланд пытается убедить Блейна сбросить скорость, обещая загадать ему более сложные, более интересные загадки, но Блейн знает историю Шахерезады,[101] даже если она незнакома Роланду.

   Знания Блейна не ограничиваются Срединным миром; ему известно о Нью-Йорке, Мэрилин Монро, Ракел Уэлч. Он говорит, что одна из загадок Роланда корнями уходит в Англию.[102] Большую часть загадок Роланд узнал от Корта во время ярмарочных дней своей юности. Стрелка не удивляет, что его старый учитель мог знать о других мирах, возможно, от Мэнни, которые жили на окраинах Гилеада.

   Впервые они понимают, что Блейн может дать слабину, когда он упоминает про Эдит Банкер, как о реальной личности, а не персонаже телевизионного сериала 1970-х гг. «Все в семью». Роланд использует большую часть отпущенного им времени, прежде чем дает шанс другим. Джейку требуется лишь несколько минут, чтобы загадать самые сложные загадки из сборника загадок, но результат нулевой. Тот факт, что ответы из книги вырваны, возможно, тонкий намек ка на то, что обычными загадками, имеющими логичный ответ, Блейна не победить, и ключ к победе нужно искать в «Чарли Чу-Чу».

   Сюзанна отказывается загадывать загадки, а на Эдди Блейн не обращает внимания, вновь просит Роланда загадать ему оставшиеся в памяти загадки ярмарочных дней. Блейн всю дорогу насмехается над Эдди, возможно, чувствуя, что его шуточки и остроты представляют наибольшую угрозу.

   Блейн и Роланд относятся к загадкам серьезно, и точно так же, всерьез, воспринимались они в классической литературе, начиная с древних греков и истории об Эдипе, которому требовалось разгадать загадку Сфинкса у ворот Фив, чтобы войти в них. Тех, кто разгадать загадку не мог, Сфинкс съедал. Когда Эдип разгадывает загадку (ее Роланд загадал Блейну), чудовище прыгает с крепостной стены на землю и разбивается насмерть. Блейн же, тут прямая противоположность Сфинксу, грозит покончить с собой лишь в том случае, если не услышит загадки, которую не сможет раздать.

   Эдди частенько раздражает Роланда своими алогичными шуточками. Он задается вопросом, а может, Блейн отреагирует точно так же. Потом понимает, что ответ на вопрос, как победить Блейна, нужно искать в «Чарли Чу-Чу». Точнее, в песенке Чарли: «Не задавай мне дурацких вопросов, / В дурацкие игры я не играюсь, / Я простой — Чу-Чу — паровозик, / И таким навсегда останусь».

   И он начинает с шуток школьного двора, чтобы разозлить Блейна, который считает ниже своего достоинства опускаться на уровень Эдди. Но он не может отказаться отвечать, потому что, согласно правилам, никто не может выйти из игры. Конкурс должен продолжаться до самого конца. Поезд дергается всякий раз, когда Эдди отпускает очередную шутку. Маленький Блейн предупреждает Эдди, что он убивает Большого Блейна, но именно к этому Эдди и стремится.[103]

   Хохма с мертвым младенцем добивает Блейна. Он не может ответить, и Роланд не разрешает ему разбить поезд, не дав правильного ответа на загадку. А Эдди, словно вербальный стрелок, стреляет от бедра все новыми и новыми хохмами, на каждую отвечая сам и тут же переходя к следующей. Это оружие ему перезаряжать не нужно, он — неиссякаемый кладезь низкопробного, дворового юмора. Блейн погибает, захлебываясь словами ненависти, но никто не получает серьезных травм, когда поезд врезается в баррикаду, которой оканчивается рельс, и сходит с него.

   За восемь часов Роланд проехал большее расстояние, чем то, что преодолел за тысячу лет в поисках Башни. И мир, в который они попадают, покинув поезд, больше знаком Джейку, Эдди и Сюзанне, чем Роланду.

   Они в Топике, но в той реальности, где вирус супергриппа, получивший название «Капитан Трипс»,[104] уничтожил практически все население. Как однажды сказал Джейк Роланду, «есть и другие миры, кроме этого», некоторые очень похожие на Землю, другие кардинально отличающиеся. Три ньюйоркца пришли, возможно, из разных земных миров, а не просто извлечены из одного, но в разное время. В этой Топике они замечают тонкие отличия от мира, который знают, в названиях бейсбольных команд, автомобильных моделей, прохладительных напитков.[105]

   Они не видят никаких признаков Луча. Роланд объясняет: пусть Башня существует во всех мирах, добраться до нее можно не из каждого. Фактически только два мира являются наиважнейшими. Мир Роланда, включающий Внутренний, Срединный и Крайний миры, и одна реальная Земля, или Ключевой земной мир, возможно, находящийся на самом высоком уровне, уровне 19, Башни всех Земель.

   Они слышат далекий, печальный дребезжащий вой, который Роланд узнает, как «пение» червоточины, места, где ткань существования истончается до предела. Эти опасные каверны увеличиваются числом с того времени, как начала слабеть сила Темной Башни. «В любом случае червоточины — не естественные явления. Они вроде язв на коже, свидетельства того, что в организме что-то не так. Только организм этот — совокупность всех миров». Блейн, возможно, провез их через червоточину между мирами.

   Эдди находит современное, легкое инвалидное кресло взамен того тяжелого, что осталось в Колыбели Блейна. Прежде чем они отправляются в путь, Джейк видит их давнего приятеля, поезд Чарли Чу-Чу, в парке развлечений, который расположен рядом со станцией. Отец Каллагэн так же бывал в этом парке. В начале 1980-х, мотаясь по Америке в пьяном угаре, он заглянул и в Топику.

   При выезде на автостраду они видят надпись на щите-указателе: «БЕРЕГИСЬ ПРАЗДНОГО ГУЛЯКИ», то бишь Рэндалла Флегга, который представляется Тик-Таку в Луде, как Ричард Фаннин. На другом щите — надпись «Да ЗДРАВСТВУЕТ АЛЫЙ КОРОЛЬ!», красными буквами. Компанию каждой надписи составляло изображение широко раскрытого глаза. На втором щите упомянут персонаж, который впервые появляется в «Бессоннице», а потом введен в переделанный вариант «Стрелка». Роланд качает головой, словно не узнает имя, но все равно тревожится. Когда Сюзанна спрашивает его, что означают эти надписи, Роланд отвечает: «Не знаю».

   
    О двойниках

    Кинг и его соавтор Питер Страуб в романе «Талисман» ввели концепцию твиннеров,[106] людей, у которых есть двойник в параллельном (альтернативном) мире. В эпопее «Темная Башня» напрямую эта концепция не используется, но зато в двух главных мирах, Ключевом земном и Срединном, есть, или были, люди и объекты, которые можно считать такими вот твиннерами.

    Во второй книге Роланд находит явное сходство между Эдди и Катбертом, членом его первого ка-тета. Загипнотизированный Роландом, вымышленный Кинг упоминает их вместе, когда Кинг и Эдди приходят к нему в 1977 г. Джейк напоминает Роланду еще одного друга детства, Алена Джонса. Оба сильные в прикосновениях. Двойник Сюзанны — Миа, которая вселяется в ее тело и крадет ее ребенка, но Сюзанна уже имеет двойственную природу, появившись в результате слияния Одетты Холмс и Детты Уокер. «Если мы еще не привыкли к таким двойникам, то никогда не привыкнем» (ТБ-7).

    Мордред Дискейн тоже имеет двойственную природу: у него два отца, и он может трансформироваться из человека в паука и обратно. Алый Король также существует в двух формах: Рам Аббала и физическое тело, запертое в Темной Башне.

    Даже второстепенные персонажи имеют двойников. В Колье Брин Стерджис близнецы — правило, а не исключение, и Разрушителей кормят неким экстрактом, который извлекают из мозга детей-близнецов. Мэнни Хенчек из Срединного мира становится Харриганом церкви святого Бога-Бомбы в Нью-Йорке. Хотя отец Каллагэн и Тед Бротигэн оба с американской стороны, их жизни очень схожи и они — персонажи книг в других реалиях. Туповатый Шими Руис тоже имеет двойника: Брайана Смита, водителя вэна, который сшиб Кинга.

    То же происходит и с местами-двойниками. Пустыня Мохайн географически схожа с пустыней Мохаве. Меджис — с Мексикой. У жителей Стоунэма, штат Мэн, фамилии такие же, как у жителей Кальи Брин Стерджис, похожи и некоторые здания обоих городков. Двойник Нью-Йорка — Луд. Кухня в «Дикси-Пиг» идентична кухне в замке Дискордия, где кормится Миа.

    А Роланд Дискейн? Кто его двойник? Скорее всего это разящий пером, писатель из штата Мэн. Оба из тех мужчин, которые поправят перекосившуюся картину в незнакомом номере отеля. Когда Роланд и Эдди приезжают к Кингу, Эдди отмечает, что Роланд мог бы сойти за отца писателя.

    И почему еще стрелок испытывает боль от травм, которые получит писатель, попов под автомобиль, если бы у них не было эмпатической связи?

   


   Эдди вновь снится пустырь, на котором растет роза, только теперь он видит бульдозер. Сон этот подсказывает Роланду, что теперь их задача усложняется. Они должны не только спасти Башню, но и защитить розу. Встревоженный этим сном, Эдди спрашивает Роланда, не предаст ли он их. Стрелок не может дать ответа, которым будут довольны все, даже он. Роланд верит, что его следующее предательство будет последним, и в результате их поход закончится полным провалом. Тем не менее он говорит Эдди: «Но ты все равно должен приглядывать за мной. Как ты знаешь, я это терплю».

   От дребезжащего завывания червоточины у них слезятся глаза и вибрирует голова. Роланд раздает своим спутникам патроны, чтобы те вставили их в уши и отсекли этот звук. Патроны старые, из Гилеада, с намокшим порохом. Почему они помогают, Роланд объяснить не может, просто знает.[107]

   Несколько раз во время похода один из членов ка-тета должен совершить некий акт покаяния, прежде чем им удастся продолжить свой путь, совсем как алкоголик, который искренне извиняется перед теми, кого он — или она — обидел в прошлом. Червоточина напоминает Роланду об одном периоде из его далекой юности, который по-прежнему доставляет ему боль. Об этом он еще не рассказал своим друзьям. Чтобы рассказать, ему нужно собраться с духом, как собирался с духом Кинг перед тем, как садиться за очередной том эпопеи.

   
    «Я не уверен, что вам надо это услышать, но думаю, что мне нужно это рассказать. Наше будущее — Башня, и к ней нельзя идти с разбитым сердцем. Я должен сделать все, что в моих силах, чтобы успокоить мое прошлое. Разумеется, я не смогу рассказать вам все… мой мир не стоял на месте, даже в прошлом, изменяясь во многих аспектах… но против истины я не погрешу».

   


   Прежде чем они подходят к странному зданию, которое высится впереди, оно похоже на хрустальный дворец, Роланд находит в себе силы рассказать свою историю, начав с того, как хитрость Мартена заставила его слишком рано стать стрелком. Роланд говорит остаток ночи. Возможно, это была необычная ночь, скорее всего она растянулась во времени, как та ночь, когда он говорил с Уолтером. «Когда ведешь рассказ — меняешь время, — говорит им Роланд. — Так уж сложилось в моем мире».

   Утром, на следующий день после победы над Кортом, разозленный отец находит Роланда в постели проститутки и ругает его зато, что он позволил Мартену заманить себя в ловушку, как «корову на бойню». Окрыленный недавней победой над Кортом, Роланд решается постоять за себя, объяснить отцу свои действия, говорит, что знает о связи матери и Мартена. Он хочет взять свои новые револьверы подмастерья и убить колдуна. У Стивена Дискейна холодный разум умудренного опытом стрелка. Он уже два года знает о предательстве жены и Мартена.

   Не упоминая напрямую Башню, Стивен пытается дать Роланду понять, что набирающая силу гражданская война не так уж и важна. По мнению стрелков Гилеада, эти проблемы — мелочь, в сравнении с защитой Лучей и Башни. Эта позиция, и Стивен передает ее сыну, как дефектный ген, ошибочна. Она доказывает, что стрелки не видят дальше своего носа, не понимают, что цель Фарсона — уничтожить Альянс и тех, кто охраняет Башню.

   Хотя Роланд официально стал стрелком, он — не чета Мартену, с которым, по мнению отца, Роланд никогда не сравнялся бы хитростью. В Гилеаде находиться юноше небезопасно. Мартен поклялся убить Роланда, прежде чем тот превратится в серьезную проблему. И хотя Роланд одержал первую победу, его отправляют в ссылку, только не на запад, а на восток. «Я начал взрослеть, лишь когда мой отец отослал меня прочь», — однажды сказал Роланд Джейку.

   Стивен посылает Роланда и двух его друзей, будущих стрелков, Катберта Оллгуда и Алена Джонса в Меджис,[108] где их не могут достать главари восстания во Внутреннем мире. Мальчишки, только вступившие в пору юности, вроде бы посланы для того, чтобы провести учет материальных средств, которыми феод Меджис может помочь Альянсу в военное время. Такое поручение они получают в качестве наказания за грехи юности, которые, однако, не конкретизируются.

   Они не ожидают наткнуться на заговор и предательство. Меджис вроде бы верен Альянсу, но феод находится далеко, и местных жителей не особо интересует происходящее в сердце далекой империи. Именно благодаря изоляции и отдаленности феода, Джон Фарсон, главарь мятежников,[109] выбирает его как место сбора материально-технических средств, которые могут пригодиться в грядущей битве. Фарсон — то ли Уолтер, то ли контролируется им до такой степени, что разницы просто нет.

   Чтобы приглядывать за подготовкой припасов, Фарсон посылает трех регуляторов (один из них неудавшийся стрелок), которые называют себя Большими охотниками за гробами,[110] в Хэмбри, столицу феода. Они привозят с собой могущественный и легендарный розовый шар, магический кристалл. Фарсону на тот момент кристалл не нужен, и он отсылает его подальше от себя, потому что знает: кристалл пожирает тех, кто им пользуется.

   Розовый «грейпфрут» — часть радуги Мейрлина. Всего хрустальных шаров тринадцать, по одному на каждого хранителя Лучей и один — самой Темной Башни. Стивен Дискейн рассказывал сыну, что, по словам его деда, говорить о Черном Тринадцатом — себе вредить, «потому что он может услышать, что ты назвал его, и покатиться в твою сторону». Стивен уверен, что большинство шаров разбилось, но Алый Король хранит шесть в своем замке. Талисман, так же известный, как Сфера вечности, излучал белый свет, включающий в себя все цвета, и возможно, был противостоящей или объединяющей силой.

   Большие охотники за гробами оставляют грейпфрут на хранение Риа Дубативо, более известной, как Риа с Кооса,[111] ведьме, которая живет на окраине города. В тот самый момент, как она извлекает магический кристалл из запечатанного ящика, она «садится на иглу» грейпфрута. Риа не может контролировать то, что видит в розовом шаре, но он показывает ей все самые черные прегрешения жителей Хэмбри. При этом высасывает из нее жизненные силы, как вампир сосет кровь. Если она не смотрит в шар, то думает о том, как бы ей в него посмотреть.[112]

   Тем жителям Хэмбри, кто не хочет перейти на сторону Фарсона, грозит смертельная опасность. Пата Дельгадо, который долгие годы ведал всеми лошадьми феода, убили, хотя его смерть обставлена как несчастный случай, потому что он не захотел скрывать увеличивающееся поголовье лошадей в Меджисе.

   Мэр Харт Торин закрывает глаза на происходящее в его городе. Для оплаты его «слепоты» заговорщики передают ему украденные документы Пата Дельгадо на право владения землей и лошадьми. Тем самым дочь Дельгадо, Сюзан[113] попадает в сложное финансовое положение. Торин вроде бы находит единственное решение возникшей проблемы. Он предлагает деньги сестре Дельгадо, Корделии,[114] фактически покупая Сюзан себе в наложницы.[115] Тетка Сюзан заявляет, что эта договоренность необходима, если они хотят выжить.[116]

   Придя в доме Риа (Торин послал туда девушку, чтобы ведьма удостоверила ее девственность), Сюзан подглядывает за ведьмой и видит ее в ауре розового магического кристалла. Во время осмотра Риа превышает свои полномочия и дает Сюзан гипнотическую установку, призванную обломать Торину наслаждение.

   Риа подтверждает целомудренность девушки, но объявляет, что Торин не должен прикасаться к ней еще три месяца. Для Сюзан это облегчение, а вот тетя Корделия не считает это известие хорошей новостью: две трети оговоренной суммы Торин пообещал ей отдать лишь после завершения сделки. Своим условием Риа, того не зная, положила начало последовавшей трагедии. В противном случае Торин тут же уложил бы Сюзан в постель, и она осталась бы в его доме. Теперь же, получив отсрочку, она успевает влюбиться в Роланда.

   Последующие события навеяны уже не спагетти-вестернами, а «Ромео и Джульеттой».[117] Ка незамедлительно сводит молодых людей. Они встречаются, когда Сюзан возвращается из дома Риа, буквально через несколько часов после прибытия юношей в Меджис. Роланд представляется вымышленным именем, Уилл Диаборн. Его манеры и произношение выдают в нем пришельца из Внутренних феодов. Он говорит, что родом из маленького городка в Новом Ханаане, инициатора создания Альянса, местечка далеко не столь знаменитого, как Гилеад.

   Так начинается их бурный роман. Сюзан отвечает уклончиво, когда Роланд спрашивает, обещана ли она другому, и мысленно клянет себя за то, что все так вышло.[118] Озабоченная соблюдением приличий, она поначалу отказывается сесть на лошадь Роланда и вернуться в город верхом. Роланд старается очаровать ее новостями о мятеже в феодах, расположенных в тысячах милях к западу. Он говорит, что у него и его друзей дома возникли серьезные неприятности, и их отправили в далекие края с надуманным поручением, почти что в ссылку.

   Шестнадцатилетняя девушка вскоре понимает, с кем имеет дело. «Он из тех, кто сжигает мосты и грабит почтовые телеги, после чего идет своим путем, ни разу не оглянувшись». Роланд еще «не то безжалостное существо, каким станет, но зачатки этой безжалостности уже просматриваются».

   Трое юношей намерены показаться в городе на следующий день. Сюзан знает, что мэр Торин пригласит их на официальный обед. Не объясняя причин, она просит Роланда сделать вид, что они никогда не встречались. Он предполагает, что Сюзан — служанка. Она также советует ему остерегаться Больших охотников за гробами, которые проживают в доме Торина в статусе личных гостей мэра.

   Когда они расстаются, она целует Роланда в губы коротким, но не сестринским поцелуем. Проститутка в Гилеаде взяла его девственность, но не целовала его. Он настолько сокрушен эмоционально, что долгие часы едет в темноте на своем жеребце. «Данное кому-либо слово можно взять обратно, любую договоренность можно отменить. Ничего невозможного нет… а я ее хочу», — думает он. Но он не настолько влюблен, чтобы не заметить некоторые странности здесь, в Меджисе. Скажем, на пастбищах слишком много лошадей.

   Хотя Катберт подозревает, что мысли Роланда чем-то заняты, юный стрелок приходит к выводу, что не стоит рассказывать своим друзьям о Сюзан. Большинство его решений, и уж точно все лучшие, он принимает точно так же. Непонятно, правильно ли он это делает, но таков уж его стиль. Даже в четырнадцать лет Роланд что-то скрывает от людей, которые полагаются на него и могут ему помочь.

   Большие охотники за гробами, Элдред Джонас, Клей Рейнолдс и Рой Дипейп заняты в Меджисе важным делом, которое не сделать за день-другой. Они тут уже не один месяц, и появление молокососов из Альянса нервирует их. Убить мальчишек они не могут, зачем привлекать ненужное внимание к Меджису, но их стараниями троицу селят в пустующем ранчо далеко от города, чтобы они не мешались под ногами. «Если хочешь украсть серебро из столовой, прежде всего посади собаку в кладовую», — говорит Джонас. Он не знает, кто такие Роланд и его друзья, но чует, что они далеко не так просты. Стрелок, провалившийся на испытании, наиболее опасный из Больших охотников за гробами. Он также знает о существовании Мэнни и иногда говорит о других мирах, в которые попадал через особые двери.

   На официальном обеде у мэра Торина Роланд не видит ни одного человека, который ему понравился или кому он мог бы доверять, за исключением жены мэра, Олив.[119] Когда он встречает Сюзан, ему с трудом удается сдержаться и не показать виду, что они знакомы. Мысленно он переводит ее из служанок Торина в родственницы, прежде чем слышит, как Ренфрю называет ее «тихой, спокойной женщиной» мэра. Роланд приходит в ярость. Говорит Сюзан много гадостей, когда им приходится танцевать вместе. Будь у него револьверы, он мог бы ее пристрелить.

   Позднее в тот же вечер происходит первая стычка «молокососов» с Большими охотниками за гробами, в салуне Корал Торин. Там на разбитом пианино играет Шеб Маккерди, который потом попадет в Талл, где стрелок переломает ему запястья перед тем, как пристрелить, вместе с остальными жителями города.

   Юноша, который прибирается в салуне, Шими Руис, попадает под горячую руку Дипейпа. Катберт пытается уговорить его не унижать юношу, но ему приходится выстрелить в Большого охотника за гробами из рогатки, чтобы привлечь его внимание. Далее цепочка событий приводит к тому, что Рейнолдс приставляет револьвер к голове Катберта, чтобы тут же почувствовать у себя на шее нож Алена. Элдред Джонас наставляет револьвер на Алена, но, к своему удивлению, ощущает упершееся ему в спину острие ножа Роланда. Шериф Эвери улаживает ситуацию, угрожая выгнать всех шестерых из города, если они не пожмут друг другу руки и не согласятся забыть про стычку. Большие охотники за гробами Эвери не подчиняются, но соглашаются, потому что предложение шерифа служит их интересам.

   Джонас понимает, что ему нужно узнать как можно больше об этих молокососах, которые ведут себя, как подмастерья стрелков. Он посылает Дипейпа по пути, которым они приехали, чтобы тот поспрашивал о них. В конце концов Дипейп находит человека, который узнал в одном из мальчишек сына стрелка.

   Роланд сожалеет о том, что так грубо обошелся с Сюзан на званом обеде у мэра. Через Шими он посылает ей записку, извиняется и просит о встрече «по важному делу». Сюзан сначала отвергает его просьбу, но не может выбросить Роланда из головы. Чувствует, что должна его увидеть. После ссоры с теткой скачет туда, где впервые увиделась с ним, смутно надеясь, что снова встретит его.

   Роланд хочет повидаться с ней по двум причинам: во-первых, признаться в любви, во-вторых, попросить о помощи. Он подозревает, что содействие, которое оказывают им местные жители, призвано что-то от них скрыть. Даже Сюзан далеко не полностью поддерживает Альянс. Почему никто не хочет помочь им всем сердцем? Ему нужно кому-то довериться, но у Сюзан нет уверенности, что ей нужны как его доверие, так и его любовь.

   Вместе они выясняют, что Альянсу лгут. В Меджисе как минимум в три раза больше лошадей, чем им говорили и, в отличие от утверждений местных скотоводов, очень малая их часть рождается мутантами. Большинство местных, кроме тех, кто начинает называть мальчишек Маленькими охотниками за гробами после столкновения с Джонасом и его командой, относятся к посланцам Альянса с неприкрытым презрением, перегоняя табуны с ранчо на ранчо, чтобы затруднить подсчеты.

   Роланд предполагает, что смерть Пата Дельгадо не была случайной. Сюзан не хочет в это верить. Чтобы растопить возникший холодок, Роланд рассказывает историю предательства своей матери. Сюзан спрашивает, подождет ли он, пока она выполнит свою часть сделки с Торином, родив ему ребенка. Роланд отвечает, что готов для нее на все, за исключением одного: другому мужчине он ее не отдаст.

   Роланд отказывается известить отца об обнаруженной подозрительной активности в феоде с помощью почтовых голубей, которых они привезли с собой. Сначала он хочет составить для себя полную картину того, что происходит. Ален и Катберт подозревают, что он не хочет сообщать о происходящем в Меджисе, опасаясь, что тем самым будет положен конец набирающему силу роману с Сюзан. Но они должны признавать его главенство, потому что он — единственный среди них стрелок и их командир.

   В Меджисе, в каньоне Молнии, есть червоточина, вроде той, что вызвала у Роланда воспоминания о далеком прошлом. Она появилась до рождения Сюзан, но при жизни ее отца. Сюзан рассказывает Роланду, что появление червоточины сопровождалось землетрясением, но, возможно, это было лучетрясение, вызванное очередным успехом Разрушителей. Трое юношей исследуют червоточину, прикидывают, как использовать ее в своих целях. Когда они приближаются к краю каньона, знакомые голоса убеждают Роланда прыгнуть вниз. Каждый из них слышит голос другого человека, то же самое происходит и в Пещере голосов в Калье Брин Стерджис.

   Роланд, Ален и Катберт проводят в Меджисе не один месяц, подсчитывают только то, что безопасно, избегая деликатных вопросов, связанных с поголовьем лошадей. По существу, разыгрывают партию в «Замки», игру, где фигура, показавшаяся из-за укрытия, тут же становится уязвимой.

   Когда Роланд вновь просит Сюзан о встрече, она сначала отказывается, думая, что ее умерший отец посоветовал бы ей выполнить договоренность с Торином. Потом передумывает, потому что ее неумолимо тянет к Роланду.

   Он рассказывает Сюзан о своих подозрениях и открывает свое настоящее имя. Вместе они обследуют девятнадцать заброшенных нефтяных вышек в окрестностях Хэмбри, которые, по мнению Сюзан, многие годы стояли сухими. Здесь Роланд выясняет, что хотели скрыть от него местные: десятки заполненных до отказа, замаскированных цистерн, подготовленных к отправке на запад к Фарсону. Последний намеревается перегонкой получить из нефти бензин и заправить им машины, которые то ли достались ему от Великих Древних, то ли прибыли из другого измерения. Если бы Фарсону удалось привести их в рабочее состояние втайне от Альянса, машины эти нанесли бы удар, от которого силы Альянса оправиться бы уже не смогли.

   Когда Сюзан спрашивает: «Тебя забочу я или ты и твои планы?» — Роланд ей не отвечает. «Ничем хорошим это не кончится», — предрекает она. Она просит Роланда заставить ее нарушить слово, данное Торину, но Роланд колеблется, частично потому, что ему кажется, будто кто-то наблюдает за ними. Он, конечно, понятия не имеет о том, что Риа видит их в розовом шаре.

   Ярмарочный день, после которого Сюзан должна выполнить обещание, данное Торину, приближается, и однажды, крепко поругавшись с теткой, она скачет в одно из тайных местечек, где встречалась с Роландом. Находит там своего возлюбленного. И на этот раз он не против того, чтобы она нарушила данное Торину слово.

   Кинг уже открыл, что Сюзан никогда не попадет в Гилеад и ее ждет смерть на костре. Глубоко в душе она это чувствует, но у нее нет желания менять то, чего хочет ка. После того как они занимаются любовью, она говорит, что, возможно, уже беременна. Ее ребенок будет следующим поколением в роду Эльда. Роланд отвечает: «Если ты носишь моего ребенка, значит, мне очень повезло».

   Гипнотическая установка Риа срабатывает, когда Роланд спит. Сюзан идет к ручью и пытается срезать длинные волосы заостренной кромкой камня. Риа теряет с ними контакт, потому что шар туманится, и ведьма не видит, как Роланд просыпается и останавливает Сюзан, прежде чем она успевает изуродовать свою голову. Потом Риа приходит в ярость, узнав, что кто-то посмел сорвать ее планы, и приговаривает Сюзан к смерти, но лишь после того, как она будет подвергнута унижениям.

   С разрешения Сюзан Роланд гипнотизирует девушку, но та не может вспомнить все, что происходило в доме ведьмы. Часть сокрыта розовым облаком.

   В последующие недели юные любовники частенько встречаются втайне от всех. Катберт ревнует Роланда, потому что ему досталась самая красивая девушка из тех, кого ему доводилось видеть. И он ненавидит Сюзан, потому что она очаровала их лучшего друга и отвлекает его от порученной им миссии. Роланд — оружие, на которое они рассчитывают, а теперь он более всего напоминает револьвер, брошенный в воду. «Одному Богу известно, будет ли он снова стрелять, даже если его вытащить и высушить», — говорит Катберт. В такую ситуацию Роланд попадет на берегу Западного моря, после того, как вода доберется до патронов. Пока же он отказывается даже спорить с Катбертом и Аленом.

   Корделия Дельгадо делится с Элдредом Джонасом своими подозрениями о том, что между его племянницей и Уиллом Диаборном что-то происходит. Для Джонаса ее слова становятся сюрпризом. Если Роланд может сохранить в тайне такой большой секрет, какие же еще секреты могут у него быть?

   Он находит вещественные доказательства того, что мальчишки побывали на нефтяных полях. Обыскав ранчо, где они живут, и, найдя револьверы, он убивает всех трех почтовых голубей, а потом устраивает на ранчо погром, чтобы списать все то ли на воров, то ли на бродяг. Он встречается с Уолтером, человеком в черном. Сотня людей Фарсона идет в город, чтобы сопровождать цистерны с нефтью на запад. Они придумывают план, с тем, чтобы выставить молокососов из Альянса предателями и убрать с дороги.

   Как выясняется, Роланд чувствовал, что должно произойти на ранчо, и Катберт, узнав об этом, пытается избить Роланда. Ален его останавливает, говоря, что они должны во всем доверять Роланду, или обречены на поражение. Роланд — стрелок, они — нет. Ален не может вмешаться второй раз, когда Катберт встречает Шими, который идет от дома Риа. Шими должен передать Корделии записку, в которой Риа сообщает, что ей известно о связи Сюзан с Уиллом Диаборном.

   Катберт приносит записку Роланду, вызывает его из дома и бьет в лицо, а потом бросает ему записку, прежде чем Роланд успевает ему ответить. «Каким же я был дураком», — восклицает Роланд и плачет. «Полюбить — это не ошибка, — говорит он. — Неверно думать, что любовь можно как-то изолировать от всего остального». Он вот думал, что может жить двумя жизнями, одной — с ка-тетом, другой — с Сюзан. Он думал, что любовь сможет поднять его над ка. Любовь превратила его в слепца.

   Роланд и Катберт мирятся, а потом стрелки едут разбираться с Риа, которую Роланд называет «ничья дочь».[120] Роланд пока не хочет убивать ее, на убийство он готов пойти в самом крайнем случае, и об этом решении он еще горько пожалеет. Но он все еще мальчишка, а «мальчишкам убийство всегда дается с трудом». Они лишь советуют Риа держаться от них подальше, но она так и не появляется из своего дома.

   Зато отчаянно голосит, когда Роланд убивает ее любимца, ядовитую змею. В этом видится параллель с победой Артура Эльдского над великой змеей Саитой. В той легенде Артур Эльдский носил мертвую змею на шее, как боевой трофей. В Меджисе уже Риа носит мертвого любимца на шее, пока он не сгнивает.

   Роланд знает, что их время истекает. Они должны уничтожить всю нефть, прежде чем покинуть Меджис. Он, Катберт и Ален встречаются с Сюзан, чтобы разработать план действий. Они верят, что ка вытащит их из ситуации, в которую затащила. Червоточина — важная часть их плана, они думают, что смогут заманить людей Фарсона в каньон и там их уничтожить.

   Работая около каньона, слыша голоса, которые выводят из себя, Ален говорит Катберту: «Ты умрешь молодым». Возможно, это шутка, возможно, срабатывает дар предвидения Алена, но его слова оказываются пророческими. Через несколько лет ка-тет вступит в последний бой с людьми Фарсона на Иерихонском холме. Ален падет под пулями Роланда и Катберта, случайная, нелепая смерть в ночной перестрелке. Снайпер убьет Джейми Декарри. Их будет дюжина против тысяч, но Роланд и Катберт будут сражаться до конца. Стрелу, которая оборвет жизнь Катберта, попав точно в глаз, выпустит Рудин Филаро, он же Рэндалл Флегг.

   Роланд вновь гипнотизирует Сюзан, и Ален спрашивает, как Риа узнала о том, что происходит. Он уже начал подозревать, что у ведьмы оказался один из хрустальных шаров Колдовской радуги. Отец Роланда предполагал, что у Фарсона есть один такой шар, потому что он узнавал то, чего по-другому узнать не мог. С помощью Алена он заставляет Сюзан открыть, где спрятан «грейпфрут».

   Встревоженная происходящим в Меджисе, Сюзан обыскивает кабинет отца и находит доказательства того, что его, как и предполагал Роланд, убили. После еще одной ссоры с Корделией она уходит из дома. Встречается с Роландом в хижине, где он показывает ей свои револьверы. Если все закончится для него плохо, она должна отвезти их в Гилеад и отдать его отцу.

   После того как они в последний раз занимаются любовью, Сюзан говорит, что ее пугает их будущее, она ощущает чувство, аналогичное ка-шуме, говорящее о том, что ка-тет разрушится. Роланд осознает, что какая-то ее часть знает, что лежит впереди. Как и у Элдреда Джонаса, у него возникает желание собраться и уехать, но он знает: лица его друзей и тех, кто умрет, сражаясь с Фарсоном, будут преследовать его, если он не завершит свою миссию.

   На следующий день Большие охотники за гробами делают первый ход, убивая мэра Торина и его канцлера, обставив дело так, будто убийцы — Роланд и его друзья. Во время ареста Роланд открывает всем, что Джонас — неудавшийся стрелок (он хромает потому, что отец Корта сломал ему ногу палкой из железного дерева, потом обезоружил его и отправил в изгнание). Роланд говорит Джонасу: «Душа такого человека, как ты, не может покинуть запад».

   Джонас едет к ведьме, чтобы вернуть магический кристалл, и обнаруживает, что Риа превратилась в ходячий скелет. Она верит, что стала избранницей шара, его хозяйкой, и говорит Джонасу, что без нее пользы Фарсону от «грейпфрута» не будет никакой. Джонас знает о том, что шар проделывает с людьми, которые слишком много времени проводят в его компании, но вместо того, чтобы убить Риа, берет ее с собой.

   Сюзан решает освободить Роланда и его друзей из тюрьмы, нарушает приказ бежать на запад, спасая свою жизнь. Шими ждет ее в городе, чтобы помочь ей. Он заранее знает, что она задумала, и это прямое указание, что юноша далеко не тот городской дурачок, каким кажется, что у него есть способности, которые со временем, более чем через тысячу лет, превратят его в Разрушителя.

   Спасая Роланда и его друзей, Сюзан приходится убить как шерифа, так и его помощника. На короткое время она становится частью ка-тета стрелков. Роланд прячет ее в одном из их тайных убежищ под охраной Шими и заставляет пообещать, что она поедет в Гилеад и предупредит его отца о планах Фарсона, если он не вернется. Наяву он видит ее в последний раз.

   Прежде чем схватиться с людьми Фарсона, Роланд, Катберт и Ален поджигают нефтяные поля, лишая Фарсона источника топлива. Они знают, что розовый шар у Джонаса, и тревожатся о том, что он откроет ему их планы. Вместо этого шар показывает Риа, где прячутся Сюзан и Шими.

   Джонас арестовывает Сюзан и с Рейнолдсом посылает ее к Корал Торин. Потом берет магический кристалл и выгоняет Риа из лагеря. Она отдает ему розовый шар со словами: «Бери! И пусть он погубит тебя, как погубил меня». Она добирается до дома Корделии Дельгадо, где две обозленные женщины договариваются о том, как отомстить Сюзан Дельгадо, которую обе винят в тех бедах, что свалились на них. Риа восстанавливает свои силы кровью Корделии.[121]

   Шими едет вслед плененной Сюзан, находит Олив Торин и просит ее помочь освободить Сюзан. Олив и Сюзан убегают на север, но попадают в руки Клея Рейнолдса, которому Риа сказала, где нужно их ждать.

   Роланд и его друзья тем временем готовятся к бою с Джонасом и ковбоями Хэмбри. «Сегодня испытание предстояло Катберту и Алену, не в Гилеаде, в традиционном месте за Большим залом, где мальчики доказывают свое право зваться мужчинами, а в Меджисе, на границе Плохой травы, в пустыне, в каньоне. В каньоне Молнии». Они лежат в Плохой траве, ожидая, пока отряд проследует мимо них, потом атакуют сзади, убивают четверть бойцов, прежде чем кто-то понимает, что на них напали. И если юношам не хватает навыков, на их стороне острый глаз и быстрая реакция. Через несколько минут те, кто не умер, разбегаются в разные стороны. Роланд выхватывает магический кристалл из руки Джонаса, прежде чем убить его.

   Шар уносит Роланда в будущее, показывает ему несвязные эпизоды его похода к Башне, к границе Крайнего мира и за нее, где он видит Ыша, насаженного на сломанный сук. И он видит свою цель: Темную Башню. «Он чувствует и мощь этого места, и источаемое им зло. Он чувствует: с Башней что-то не так, перегородки между мирами теряют прочность, потенциал зла растет все быстрее и быстрее, словно раковая опухоль, выпивающая все соки из когда-то здорового тела. Итак, перед ним высится не просто башня из темно-серого камня, нет, он видит перед собой величайшую тайну мира, его последнюю и страшную загадку».

   Это видение — призыв отправиться в дальний путь, призыв, который он никогда не поставит под сомнение, которому не откажет. Теперь Роланд понимает, почему его отец говорил, что набирающая силу гражданская война не так уж и важна. Он клянется добраться до Башни и исправить все, что с ней не так. Голос говорит ему, что он убьет всех, кого любит, и «все равно ворота Башни не раскроются перед тобой». Роланд бросает вызов этому голосу, черпая силу во всех поколениях своих предков. А потом теряет сознание.

   Когда приходит в себя, большую часть видения не помнит, но знает, что его судьба коренным образом переменилась. Он и его друзья, возможно, вернутся в Гилеад, но ненадолго. Если они переживут этот день, то отправятся на поиски Темной Башни. Они будут сражаться с людьми Фарсона, но только потому, что люди эти стоят у них на пути, и этика стрелка требует не давать им спуска.

   Катберт спорит с ним, утверждая, что Башня — миф, не более реальный, чем святой Грааль. Роланд отвечает ему: «Ее существование — великая тайна, которую хранят наши отцы. Именно эта тайна и соединяла их вместе в ка-тет все эти годы, с того самого момента, как мир „сдвинулся“.»

   Выбор Роланда между Башней и полнокровной жизнью с Сюзан одновременно трудный и легкий. Он знает, что она беременна его ребенком, и без раздумий выбран бы ее, да только Башня рушится. «А если она упадет, мы лишимся окружающего нас мира. Возникнет хаос, масштабы которого невозможно представить… Я выбрал Башню. Это мой долг. Пусть она проживет долгую и счастливую жизнь с кем-то еще… Что же касается меня, я выбрал Башню».

   Их атака на людей Фарсона проходит точно по плану. Ален взрывает несколько цистерн с помощью пулемета, который достался им после разгрома отряда, возглавляемого Большими охотниками за гробами, остальные загораются и взрываются сами. Люди Фарсона успевают сделать один только выстрел, прежде чем трое юношей бросаются «в бегство», увлекая их к каньону Молнии, где Роланд подготовил огненную ловушку, призванную загнать людей Фарсона в червоточину. И тех, кто не влетел туда на скаку, затягивают голоса.

   После их победы поднимается оранжевая луна, и Роланд осознает, что колдовской шар сбил его с толку, заставил поверить, что Сюзан в безопасности. «Иногда он видит будущее, которое уже случилось». Роланд наблюдает в хрустальном шаре, как Сюзан везут в город, привязанную к столбу на возке. Жители Хэмбри обезумели, они думают, что Сюзан — предательница и что ее смерть принесет жизнь их следующему урожаю. Корделия первой бросает факел в гору вышелушенных кукурузных початков, которые навалены вокруг Сюзан. Риа тут же следует ее примеру. Последние слова Сюзан обращены к Роланду. Она кричит, что любит его.

   Роланд остается в трансе, когда Катберт и Ален везут его в Гилеад. По пути он ест и пьет, но не разговаривает, не спит и не расстается с розовым магическим кристаллом. Потом он скажет, что путешествовал не внутри хрустального шара, а в своей голове, где у каждого есть колдовской кристалл.

   Когда они добираются до окраины Гилеада, шар оживает и показывает ему все, что произошло в Меджисе. «Он показывал мне все это не для того, чтобы чему-то научить, чем-то помочь. Нет, цель у него была одна — причинить боль. И все остальные части Колдовской радуги — порождения зла. Чужое горе напитывает их энергией».

   Дома он не отдает хрустальный шар отцу. Кристалл продолжает показывать Роланду Темную Башню, но он также видит падение Гилеада под ударами войск Фарсона. Их триумф в Меджисе позволил Альянсу продержаться еще пару лет.

    

   Эдди, Сюзанна и Джейк потрясены историей Роланда. «Пройти через все это, — говорит Сюзанна. — В четырнадцать лет!» Они видят стрелка в новом свете, лучше понимают, почему он вроде бы начисто лишен эмоций.

   Роланд, рассказав свою историю, приободряется. Джейк обнимает его, и Эдди думает, что стрелка обнимают впервые за очень-очень много лет.[122] Эдди боялся услышать от Роланда, что именно он убил Сюзан ради «проклятой Башни». Сюзанна осознает, что, по мнению Роланда, так оно и есть.

   Они продолжают идти по автостраде, задавая вопросы. Джейк спрашивает, что случилось с Шими. Роланд говорит, что он последовал за ними, хотя не знает как. Когда они отправились на поиски Темной Башни, Шими составил им компанию. Роланд понимает, как юноше удавалось не отставать от них позже, когда узнает о его способностях к телепортации.

   Джейк замечает записку, закрепленную дворником на лобовом стекле. «Старуха из снов — в Небраске. Звать ее Абагейл.[123] Темный человек — на Западе. Может, в Вегасе».[124]

   Они натыкаются на четыре пары башмаков и один квартет полусапожек.[125] Обувь стачана под индивидуальные размеры стрелков. Для Сюзанны башмаки сделаны так, чтобы натянуть их на культи. Трое ньюйоркцев мгновенно уловили связь обувки с «Волшебником страны Оз».[126] Джейк стучит каблуками своих красных полуботинок, но ничего не происходит. Они рассказывают Роланду всю историю, как Эдди и Сюзанна обещали, когда они находились около портала Шардика, и он понимает, что они необходимы для возвращения Дороти домой. Ка-тет тоже хочет вернуться домой, только дом для его членов — Тропа Луча. Новую обувку они несут с собой к Изумрудному дворцу. Резонно полагая, что ка подскажет им, как и когда ею воспользоваться.

   На флаге, который развевается над дворцом, — глаз Алого Короля. Путь им перегораживают ворота из неоновых трубок. Каждая — другого цвета, все они символизируют собой тринадцать хрустальных шаров Колдовской радуги. Живые существа, рыбы, птицы, лошади, плавают в цветном свете, некоторые очень уж очеловеченные, возможно, символы двенадцати Хранителей.

   Дорога за воротами исчезает. Джейк чувствует, что они могут открыть ворота с помощью новеньких башмаков. Как только им удается обучить Ыша стукнуть каблуками, черная стойка взрывается. По другую сторону ворот знамения и предупреждения настоятельно рекомендуют им не идти дальше.

   Но они входят во дворец и попадают в зал, в интерьере которого странным образом перемешались элементы тронного зала из сказки Л. Френка Баума и вагона, в котором они ехали на Блейне Моно. Невидимый колдун приветствует их голосом Блейна по системе громкой связи. И совсем как в «Волшебнике страны Оз», похожий на собаку Ыш отдергивает ширму, за которой прячется Тик-Так. Эдди и Сюзанна убивают его, прежде чем он успевает что-то сделать, ни на секунду не задумываясь над тем, что раньше них попасть в Изумрудный дворец он мог только с помощью магии, может, через дверь.

   Настоящий колдун сидит позади них: Рэндалл Флегг, которого Роланд знает, как Мартена, предателя при дворе его отца. Мартен напоминает Роланду, что они встречались в последние дни Гилеада, когда его первый ка-тет готовился идти на запад, на поиски Темной Башни. «Я знаю, вы видели меня, ты видел меня, но сомневаюсь, что до сегодняшнего дня ты знал о том, что и я видел тебя».

   Как Люцифер, искушающий Христа, Флегг обещает Роланду и другим легкую жизнь, если они «откажутся от этой глупой и безнадежной затеи — поиска Башни». От мужчины, женщины, ребенка и ушастика-путаника он получает один и тот же ответ: «Нет».

   Револьверы Срединного мира бессильны против Флегга, но Роланд выхватывает пистолет отца Джейка. Изуродованная рука подводит Роланда, пистолет цепляется мушкой за пряжку ремня, и этой доли мгновения хватает, чтобы Флегг успел исчезнуть, оставив после себя розовый хрустальный шар. Флегг, несомненно, был захвачен врасплох, и, если бы не заминка Роланда, колдун погиб бы на троне… так он, во всяком случае, потом заявлял.

   Победа в Изумрудном дворце возвращает их на Тропу Луча. Голос ка говорит Роланду, что он не может идти дальше, не рассказав последний эпизод своей истории. И для Роланда единственный способ показать своим друзьям истину — взять их в магический кристалл. Все вокруг них окрашивается в розовый цвет. Когда они путешествовали с помощью Черного Тринадцатого, их окружали черные облака. Как и в ее последующих тодэшных путешествиях, у Сюзанны вновь появляются ноги.

   «Я потерял мою единственную любовь в самом начале пути к Темной Башне. А теперь всмотритесь в этот шар и вы увидите, что я потерял потом. Смотрите внимательно».

   После возвращения из Меджиса шар показал Роланду заговор против отца. Агенты Фарсона переправили в Гилеад отравленный кинжал, который в конце концов должен попасть в руки убийцы, его матери. Ядом лезвие кинжала покрыли в Гарлане, том самом месте, где Флегг раздобыл яд, который использовал против короля Роланда из Дилейна. Роланд незамедлительно доложил об увиденном отцу, но решил дать шанс матери порвать с Мартеном, образумиться и вернуться на сторону мужа. «Однажды он спас ее от себя, он все скажет ей, но не может сделать это вновь».

   В ужасе Эдди, Джейк и Сюзанна наблюдают за юным Роландом и своими глазами видят то, о чем не в силах рассказать им стрелок.

   Мать Роланда крадет «грейпфрут», чтобы отдать его Мартену в качестве хоть какой-то компенсации: убить-то Стивена ей не удалось. В покоях Габриэль Дискейн ка-тет видит то, что недоступно глазам Роланда: пару туфель, выглядывающих из-под портьеры у окна. Из тени появляется фигура, которая держит в руках что-то, напоминающее змею. Ка-тет уверен, что это Риа с Кооса, с полуразложившимся телом давно убитой змеи, Эрмота. Она пришла, чтобы украсть розовый хрустальный шар и наказать тем самым мальчишку, который причинил ей столько неприятностей.

   Роланд видит ее отражение в шаре. Он поворачивается и стреляет в фигуру, которая тут же превращается в его мать. В руках она держит пояс, который сделала для него.[127] Это сценарий греческой трагедии: Роланд убивает мать из револьверов отца.

   Риа является ка-тету в розовом шаре, сначала как Злобная Колдунья-с-Востока, требующая, чтобы они отказались от поисков Башни. Как хорошая обманщица она искушает их правдой, убеждает спросить у Роланда, что случилось с Катбертом, Аленом и Джейми. «У него не было друга, которого он бы не убил, не было женщины, прах которой не разнесло бы ветром!»

   Розовый хрустальный шар, единственная реальная вещь в этом групповом видении, самоуничтожается, возвращая их в Срединный мир. Роланд говорит им, что потом еще один раз видел Риа. В подробности не вдается, но дает понять, что при этой встрече убил ее.

   Время опять сдвинулось, но они не могут сказать насколько. Во время видения они переместились и в пространстве: от Изумрудного дворца их отделяют как минимум тридцать миль. По движению облаков они понимают, что вновь вернулись на тропу, ведущую к Башне.

   В заплечных мешках они находят еду и питье, оставленную ка или Флеггом (а может, как утверждает Эдди, «Эльфами „Киблера“»). Находят они и записку от Флегга: «В следующий раз я не уйду. Отступитесь от Башни». И ниже — рисунок: грозовое облако и вылетающая из него молния, символ Тандерклепа.

   Роланд предлагает остальным обдумать предложение Флегга, поскольку у него репутация человека, который ведет своих друзей на смерть. «Я понимаю, что это, возможно, мой последний шанс полюбить… Впервые с того момента, как я повернулся в темной спальне и убил мою мать, я осознал, что есть кое-что поважнее Башни».

   Однако ка изменила ньюйоркцев. Они не хотят возвращаться в миры, откуда пришли… да и как им вернуться, даже если бы и хотели? В романе Стивена Дональдсона «Хроники Томаса Ковенанта, неверящего» главный герой, попав из реального мира в фантастический, отказывается в это поверить или участвовать в происходящих там событиях. Эдди, Сюзанна и Джейк не только верят в реальность ситуации, в которой оказались, но и становятся активными участниками похода к Башне. Рука об руку, четверо путешественников, с Ышем, опережающим их на пару шагов, возвращаются на Тропу Луча, оставив позади горку красных башмаков, и продолжают путь к Темной Башне.

   В «Колдуне и кристалле» Роланду и его ка-тету удается значительно приблизиться к своей цели. За несколько часов они преодолевают огромное расстояние, причем не затратив на это особых физических усилий, потому что Кинг усадил их в поезд-экспресс, который очень быстро преодолел полконтинента.[128]

   Своей историей Роланд открывается перед друзьями, объясняет, как он стал волком-одиночкой к тому моменту, когда извлек их через двери. После Меджиса он не жил — существовал, и теперь группа ньюйоркцев и ушастик-путаник помогают ему отогреть душу.

   А тепло и чистота души необходимы для того, чтобы реализовать цель их похода. Роланд с готовностью принимает ответственность за свои преступления (убил мать, стал причиной смерти Сюзан Дельгадо), хотя члены ка-тета его за это не винят. Его решение оставить женщину, которую любил, чтобы взяться за немыслимое — спасение всего существующего, окончательно убеждает спутников Роланда в серьезности стоящей перед ними задачи.

   История «Колдуна и кристалла» — трагедия на трагедии. Влюбленные — чистый Шекспир, убийство Роландом матери — долг уважения к древним грекам. Габриэль Дискейн, предавшая мужа и согласившаяся его убить, возможно, заслужила смерть, но не такую трагическую. Как родителям не должно видеть смерть своих детей, так и ребенок не должен становиться причиной смерти родителя.

   В интервью сайту «Темная Башня» в 1997 году Питер Страуб сказал, что «уход в прошлое, конечно же, задержал прогресс саги». Фэны и рецензенты отдавали должное литературному стилю Кинга, но одновременно и выражали свое нетерпение, хотели, чтобы герои Кинга продвигались вперед, к Темной Башне. «Я думаю, это интересный способ рассказывать историю», — писал Страуб и сравнивал литературную технику Кинга с той, что использовал Джозеф Конрад в «Сердце тьмы».[129]

   В 1994 г. Кинг, по его словам, уже знал, что будет дальше, и в послесловии к «Колдуну и кристаллу» в общих чертах рассказал о событиях трех последних томов. Чего он не мог предполагать, так это вмешательства ка в его личную жизнь. В июне 1999 г. мир Кинга едва не рухнул, когда его сбил минивэн «додж». Этот несчастный случай изменил его жизнь, но так же стал важным элементом в последних книгах эпопеи «Темная Башня».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    ГЛАВА 6 

    Волки Кальи 

    (Сопротивление) 

   

   
    «Когда стрелки приходят в город, что-то да разбивается. Такова жизнь».[130]

   


   Шестилетний разрыв между публикацией «Колдуна и кристалла» и «Волков Кальи» стал самым длинным за всю историю выхода в свет книг эпопеи. Ранее Кинг указывал, что не будет вставлять краткое содержание предыдущих книг в последующие тома, отмечая, что негоже начинать чтение сериала с пятого тома. Должно быть, он изменил свое мнение, потому что краткое содержание, синопсис на шесть страниц, появилось в начале книги.

   В отличие от предыдущих книг «Темной Башни», в начале «Волков Кальи» нет ни Роланда, ни членов ка-тета. Действие разворачивается в Калье[131] Брин Стерджис, городке на берегу Уайе, длинной судоходной торговой реке, похожей на Миссисипи, по существу, отделяющей Срединный мир от Крайнего.

   Фермер Тиан Джеффордс вспахивает каменистое, в рытвинах, поле, которое называет «Сучьим сыном», неблагодарный участок земли, который богат лишь «камнями, мозолями и несбывшимися надеждами». Мулы слишком дороги, чтобы рисковать ими на таком опасном участке, поэтому плуг тянет за собой Тиа, сестра-близнец Тиана. Тиа — рунт, психически неполноценная и физически очень сильная, которая ни на что другое не годится.

   Энди, робот-посыльный ростом семь футов, известный многим поколениям жителей Кальи и изготовленный все тем же «Северным центром позитроники», прибывает с тревожной новостью: через тридцать дней вновь придут Волки. Энди, который напомнит Эдди робота Си-Три-Пи-О из «Звездных войн», не всегда приносит дурные вести; обычно он весел, рассказывает сплетни, предлагает составить гороскоп или поет. Никто не знает, где он берет информацию, но насчет Волков он никогда не ошибался.

   Его новость — не такой уж сюрприз. Один раз при жизни каждого из последних пяти или шести поколений[132] несколько десятков Волков из Тандерклепа, по слухам, они — воины Алого Короля, врывались в Калью Брин Стерджис.

   Название городка — дань уважения классическому вестерну «Великолепная семерка»,[133] который, среди прочего, вдохновлял Кинга при написании романа. В фильме жители маленькой мексиканской деревни нанимают стрелков, чтобы защитить их от бандитов, которые постоянно их грабят, отнимают практически весь собранный урожай, оставляя крохи на пропитание и на весенний сев.

   Волки крадут не урожай, а детей, одного из каждой пары близнецов. В этом городке рождение одного ребенка — исключение из правила. Ка решает, кого из близнецов заберут Волки. К примеру, брата деда Тиана забрали потому, что он стоял чуть ближе к дороге. У Тиана и его жены, Залии, пятеро детей. Для ребенка, который рождается один, а случай это крайне редкий, Волки опасности не представляют.

   Никто не знает, куда забирают детей и почему. Через несколько недель они возвращаются с востока на поезде, обожженные солнцем, покрытые остатками пищи и собственными испражнениями. Возвращаются рунтами, не отличающимися от Тиа или Залмана, брата Залии. Старшие дети вроде бы понимают, что у них что-то украли. Некоторые совершают самоубийство. В период полового созревания они вдруг вырастают в гигантов. Родственники буквально слышат, как растут их кости. Рунты умирают молодыми, задолго до того, как истекает отпущенный природой срок.

   Тиан, похоже, тот человек, которому и следовало первым узнать эту новость. Умнее многих других фермеров, получивший зачатки образования, он знает о том времени, когда Волки не совершали набеги на Калью. Если остальные принимают Волков, как засуху или наступление ночи, Тиан считает, что пора дать им отпор. Он посылает перышко опопанакса (слово опопанакс достаточно часто встречается в «Черном доме»), созывая тем самым общее собрание местных жителей, в том числе и Мэнни, закрытой религиозной секты, вроде амишей, которые живут на окраине городка.[134] Как Стю Редмана в «Противостоянии», Тиана тяготит бремя лидерства, но им движет злость.

   Собрание в городском зале напоминает эпизод из «Бури столетия», когда горожане обсуждают будущее одного ребенка. Калье предстоит потерять половину детей. Предлагается несколько вариантов действий, от осторожных до абсурдных. Покинуть город — не выход. Волки сожгут Калью, а потом все равно последуют за ними и заберут детей. Мужчины — фермеры и умеют только работать на земле. Сражаться им нечем. Несколько ржавых ружей, копья, камни и луки — жалкое оружие против винтовок, лучевых мечей и летающих жужжащих шаров, которые называются снитчами.[135]

   Тиан говорит страстно: «Всякий раз, когда они приходят и забирают наших детей, они уносят также кусочек нашего сердца и души». Однако, когда слово переходит к более богатым, более влиятельным ранчерам, настроение собрания начинает меняться. Никто не верит, что можно победить Волков. Они — фермеры, не воины.

   Неожиданно Тиан получает подмогу: его поддерживает мужчина, известный в Калье как Старик, или отец Каллагэн, тот самый, из Салемс-Лот, штат Мэн, с которым читатели познакомились в романе «Жребий».[136] Тиан чувствует себя «персонажем глупого ярмарочного спектакля, который спасается в самый последний момент благодаря вмешательству сверхъестественной силы». Другими словами, его спасает ка.

   Каллагэн прожил в Калье десять лет, достаточно долго, чтобы построить церковь и обратить половину городка в свою веру, но он по-прежнему чужак. Он никогда не видел Волков. Он — мудрый старик, живущий на окраине деревни в «Великолепной семерке», с которым советуются крестьяне, только Каллагэн не ждет, пока к нему обратятся за советом, и игнорирует ритуал передачи перышка. Его идея аналогична предложению старого мексиканца: пойти на север и нанять людей, чье дело — свинец,[137] чтобы они сразились с Волками. Говорит он о стрелках, которые, как сообщил ему Энди, следуют по Тропе Луча в четырех днях пути к северо-востоку от города.

   Мексиканцы предлагают наемникам жалкое вознаграждение: по двадцать долларов каждому за несколько недель опасной работы. Жители Кальи в куда лучшем положении. Стрелкам запрещено брать плату. У Каллагэна есть туз в рукаве, некий спрятанный под полом в церкви предмет, перед которым стрелок не сможет устоять. Предмет, который убьет Каллагэна, если он вскорости от него не избавится.

   * * *

   В течение приблизительно семи недель[138] после столкновения с Флеггом время дало им небольшую передышку, но потом вновь ускорилось. Возможно, обостренное чувство бега времени вызвано у Эдди ощущением некоторой нереальности обстоятельств, в которых они оказались. Когда время набирает ход, Кинг, возможно, снова слышит Песнь Черепахи.

   Лето подошло к концу, приближалось время ярмарок в честь завершения сбора урожая. Погода напоминает Эдди первую неделю ноября, что точно соотносится (случайно ли?) с неделей выхода в свет «Волков Кальи». Но жатва, которую предстоит собрать Волкам, не может радовать жителей Кальи Брин Стерджис.

   Загадочное число 19 начинает появляться везде, куда бы ни посмотрели члены ка-тета. Эдди вырезает его на рогатке. Они приносят к костру охапки хвороста, в которых по девятнадцать веток. Ветви деревьев образуют это число на фоне неба. Девятнадцать — сумма порталов, лучей и самой Башни, находящейся на пересечении последних, а также магическое число, которое Уолтер в Тале называет Элли — с помощью него она может получить доступ к воспоминаниям Норта, а также число нефтяных вышек, которые Роланд насчитал в стародавние времена в Меджисе.[139]

   Хотя обычно Роланд верит в знаки и предзнаменования, на этот раз он отмахивается от влюбленности ка-тета в это число. Ему и без этого есть о чем подумать. В Сюзане появилась новая личность, которая зовет себя Миа, ничья дочь. Роланд вспоминает, как это слово почиталось в Гилеаде. На Высоком Слоге оно означает «мать».

   Сюзанна испытывает некоторые признаки беременности, но месячные к ней приходят регулярно, за исключением одного раза, перед тем как ка-тет миновал Луд. Она думает, что это ложная беременность, вызванная сильным желанием родить Эдди ребенка. Роланд знает, что она беременна от демона, который взял ее в говорящем круге.

   Миа, яростная защитница своего малого, по ночам бродит по болоту в поисках еды, думая, что она пирует в банкетном зале замка. Хотя Миа не является частью Сюзанны, сформировалась она еще не полностью, какие-то старые воспоминания Сюзанны сливаются с воспоминаниями Миа. Синие тарелки в банкетном зале напоминают Детте одну из тех, что принадлежали ее тетке. Она разбивает каждую, которая попадает ей в руки, не понимая почему.

   Роланд, который следит за Сюзанной в ее ночных хождениях, наблюдает, как она аккуратно раздевается догола, прежде чем войти в вонючую болотную жижу, пожирает пойманных руками лягушек и водяных крыс, вызывая в памяти строки из XXI строфы поэму Роберта Браунинга: «Крик крысы водяной — и нету силы, / Ведь он, как детский плач, меня гнетет». Сюзанна срывает с ног пиявок и проглатывает их. Как следует закусив, она смывает с себя грязь, одевается и возвращается в лагерь. Роланд принимает решение никому не говорить о том, что видел, у него появляется еще один секрет, благо их хватает.

   Под влиянием галлюциногенных сдобных шаров, ягод размером с теннисный мяч,[140] и близости к Черному Тринадцатому, хрустальному шару из Колдовской радуги, который находится у Каллагэна, Эдди, Джейк и Ыш отправляются в Нью-Йорк, в тот самый день 1977 года, когда Джейк впервые увидел на пустыре розу. Роланд знает, что с ними произошло. О таком способе перемещения между мирами, Прыжке или тодэше, он узнал от Ваннея, придворного учителя, который обучал своих учеников знаниям, хранящимся в книгах. Роланд видит, как они исчезают вдали, их тела замещает тусклое серое сияние, по форме и положению напоминающее человеческие тела, сохраняющее за ними место в этой реальности. В Нью-Йорке они для всех невидимы, хотя прохожие чувствуют их близость и обходят стороной. Переходя из мира в мир, они смутно увидели какие-то существа, огромные, с фосфоресцирующими глазами,[141] обитающие в темноте между реальностями.

   Джейк замечает мелкие отличия между тем, что он видит сейчас, и своими воспоминаниями о том дне. На черной доске для меню в витрине книжного магазина Келвина Тауэра Джона Макдональда заменил Стивен Кинг. У «Чарли Чу-Чу» теперь другой автор: Клаудия-и-Инесс Бахман, вымышленная вдова Ричарда Бахмана, псевдонима, под которым Кинг издал несколько романов. Благодаря лишнему «и» число букв в ее имени и фамилии достигает 19. Год выхода книги — 1936-й, в сумме эти четыре цифры тоже дают 19. Книга опубликована издательством «Макколи хауз». В то время литературным агентом Кинга был Кирби Макколи. Это первые намеки на то, что Кинг станет играть центральную роль в спасении Башни. Роланд уверен, что эта книга достаточно важна, раз уж ка позаботилась о том, чтобы в разных мирах разные женщины написали одну и ту же историю.

   Джейк и Эдди выясняют, что у Келвина Тауэра возникли проблемы с Энрико Балазаром, главарем большой банды, для которого десять лет спустя Эдди будет заниматься контрабандой наркотиков. Тот факт, что Балазар лично приехал в магазин, производит впечатление на Эдди. Балазар и его бандиты уводят Тауэра в подсобку, часть которой занимает его кабинет,[142] оставляя Эрона Дипно в магазине.

   Тодэшные колокольца извещают, что их время в Нью-Йорке практически истекло, но Эдди очень хочет взглянуть на соглашение между Балазаром и Тауэром. Его тянет к бумаге, которой размахивает Балазар, точно так же, как Луч тянет их к Башне. Согласно этому «Соглашению» Балазар, действующий от лица и по поручению «Сомбра корпорейшн»,[143] выплачивает Тауэру сто тысяч долларов за то, что тот в течение года не продаст пустырь на углу 46-й улицы и Второй авеню. До окончания срока действия договора остается шесть недель. «Сомбру» интересует исключительно роза, но они не могут добраться до нее, пока не приобретут землю, на которой она растет. На документе Эдди видит имя Ричарда Патрика Сейра, которое узнает отец Каллагэн, когда они будут рассказывать свои истории.

   На следующее утро Сюзанна предлагает купить землю на ее наследство, которое составляло миллионы в 1964 году. Роланд уверен, что Тауэр держал этот участок земли для них. Подсознательно он был хранителем розы и сопротивлялся продаже участка, пусть за него ему и предлагали большие деньги. Однако Балазар и его молодчики могли запугать его до такой степени, что он продал бы пустырь, пусть все и вся говорили бы ему, что делать это нельзя.

   Им нужны две двери, чтобы реализовать свой план: одну, открывающуюся в 1964 год, чтобы получить деньги Сюзанны, и вторую, чтобы физически перенестись в 1977 г. и договориться с Тауэром. Роланд напоминает своим друзьям, что впервые наткнулся на дверь, вроде той, что им нужна, лишь несколько месяцев тому назад, на берегу Западного моря. «Вас послушать, так получается, что в моем мире столько же магических дверей, сколько в вашем… самолетов или автобусов».

   Отец Каллагэн, входивший в делегацию жителей Кальи, которая несколько дней следовала за стрелками, прерывает их совещание и представляется стрелкам. Рассказывает, что в 1983 г. жил в Денвере, а до того — в Топике, Нью-Йорке и маленьком городке Салемс-Лот, в штате Мэн. И у членов ка-тета он прежде всего спрашивает, не откуда они, а из какого года.[144]

   Будучи стрелком, Роланд обязан откликнуться на любую официальную просьбу о помощи, даже если ка-тету придется отклониться от своей цели. Даже если они могут умереть, оказывая эту помощь. «Путь ка всегда путь долга». Он, однако, не обязан прилагать усилия к тому, чтобы жители Кальи наняли их. Они должны сделать выбор самостоятельно, ответив утвердительно натри стандартных вопроса.

   Каллагэн намекает, что у него есть некая ценная вещь, которую он готов отдать им, если они согласятся помочь. Хотя его слова вызывают у Роланда злость, он чувствует, что Каллагэн хочет избавиться от этой вещи, независимо от того, будут они защищать Калью Брин Стерджис или нет. Каллагэн боится этой вещи, думает, что она — живая, Роланд правильно догадывается, что речь идет о Черном Тринадцатом, самом мощном из всех хрустальных шаров Колдовской радуги, «возможно, самым ужасным из того, что еще осталось на этой земле со времен Эльда». Но при всей своей опасности Черный Тринадцатый может обеспечить им путешествие во времени.

   Другие члены делегации Кальи присоединяются к ним, включая Уэйна Оуверхолсера,[145] Бена Слайтмана и его сына Бенни. У Бенни была сестра-близнец, которая умерла от пневмонии. Никто не знает, может ли он стать жертвой Волков, увидят ли они в нем половинку пары или одиночку.

   Энди предсказывает, что в эту ночь ка-тет вновь отправится в Прыжок. Эдди пытается расспросить робота о Волках, кто они, откуда берутся и каким образом он узнал об их приходе. Робот заявляет, что для доступа к этой информации необходимо знать пароль и цитирует директиву 19-ти, впервые давая понять, что у него есть какие-то тайны. Люди, создавшие Энди более двух тысяч лет тому назад, не могли запретить ему говорить о том, что происходило в последние сто пятьдесят-двести лет.

   Оуверхолсер, самый богатый фермер Кальи Брин Стерджис, является и самым активным противником обращения к стрелкам за помощью. Эдди удивлен отношением Роланда к этому человеку, удивлен прежде всего тем, что Роланд просто не убил его. Роланд убеждает Оуверхолсера хотя бы выслушать их предложение. Фермер испуган и хочет сказать «да», но ему нужны веские аргументы для изменения своей позиции. Если жители Кальи сделают неправильный выбор, всех их ждет смерть. Частично его нежелание обращаться к Роланду обусловлено тем, что он не верит, что тот действительно стрелок. Гилеад уже тысяча лет — пыль на ветру. Роланд устраивает короткую, но убедительную демонстрацию их способностей.

   Роланд предлагает, что они какое-то время проведут в городке, обследуя окрестности, беседуя с местными жителями. Потом они потребуют проведения общего собрания и скажут его жителям, если они захотят, чтобы стрелки защищали их, сколько людей им потребуется в помощь. Хотя в его ка-тете уже есть женщина-стрелок, он не предполагает, что основную помощь в сражении ему окажут женщины Кальи.

   В ту ночь ка-тет посредством Прыжка оказывается в Нью-Йорке, в полном составе, включая Сюзанну, которая с радостью обнаруживает, что у нее появились ноги, не подозревая, что они принадлежат Миа. Ее новые ноги то ли черные, тем самым показывая, что Миа еще не полностью овладела телом Сюзанны, то ли темнота скрывает их цвет от остальных. Этот Нью-Йорка для Сюзанны такой же новый город, как и для Роланда: он сильно изменился за тринадцать лет. Окутанный черной тенью, отбрасываемой Черным Тринадцатым, Роланд ощущает отчаяние и чувство потери.

   В сравнении с Кальей, в Нью-Йорке прошел лишний день. Если они проведут в Калье неделю, здесь может пройти две, возможно, больше. Параллельность крайних сроков в двух мирах будет преследовать ка-тет до конца их похода. И пока они будут решать проблему Волков в Калье, им придется приглядывать за тем, что происходит в Нью-Йорке.

   Когда они подходят к пустырю, Джейк замечает, что надпись на заборе об огромной черепахе, «Есть Черепаха, представьте себе, она держит мир у себя на спине…», сменилась другой: «О Сюзанна-Мио, раздвоенная девочка моя. Пришвартовала свой БРИГ аж в „ДИКСИ-ПИГ“ в году 99-м». Это послание, возможно, написали низшие люди, чтобы сказать Миа, где ей рожать ребенка, но оно также поможет ка-тету понять, где нужно искать Миа, когда она исчезнет после битвы с Волками.

   Сюзанна остается за забором, тогда как остальные перелезают через него, чтобы увидеть розу. Остается под тем предлогом, что она босиком, но Роланд подозревает, что причина в другом: Миа боится, что с ней и ее ребенком случится что-то ужасное, если они слишком близко подойдут к розе. Пока она ждет, Миа на семь минут берет контроль над телом. Когда же Миа отступает, ноги Сюзанны исчезают, вместе со страхом перед розой.

   Эдди и Роланд видят розу впервые. Она раскрывается при приближении Роланда, словно приветствуя стрелка. Ее девятнадцать лепестков окружают алое горнило, а по центру горит яркое желтое солнце. Но в горячем свете присутствовало и неприятное лиловое мерцание, свидетельство болезни. В сиянии розы Эдди увидел, как ка по ходу истории вмешивалась, чтобы многие великие события стали явью, или, наоборот, предотвращая страшное, как она по мелочам влияла на маленькие события в жизни простых людей, облегчая их существование. Большая Комбинация генерировала зло, большое и малое, роза творила добро. В песне, которую она пела, слышались слова: «Все будет хорошо, все будет хорошо, все, что только может быть, будет хорошо».[146]

   Прежде чем они покинули пустырь, Джейк нашел розовый мешок для боулинга на том самом месте, где ранее он нашел ключ, с помощью которого попал в Срединный мир. Роланд знает, что ка снабдила мешок металлической оплеткой с тем, чтобы в нем можно было хранить Черный Тринадцатый, более того, чтобы обеспечить хоть небольшую защиту от идущей от него ужасной силы. В этом мешок схож с шапкой Бернсайда, которая блокирует силу Тая Маршалла в «Черном доме». Когда Эдди позже спрашивает, как они могли принести мешок с собой, найдя его во время Прыжка, Роланд отвечает, что мешок этот, возможно, фантом.

   Крики Сюзанны, вызванные появлением бродячих мертвяков, заставляет ка-тет быстро покинуть пустырь. Бродячие мертвяки — люди, которые то ли не знают, что они умерли, то ли отказываются с этим смириться. Зачем Кинг вводит их в историю, непонятно, потому что в дальнейшем они нигде не появляются. Сюзанна рассказывает ка-тету о семи пропавших минутах, но Роланд не озвучивает свои подозрения насчет того, что может означать пропажа как минут, так и ног Сюзанны.

   На следующий день, когда они едут в Калью, Бенни Слайтман приглашает Джейка остановиться на его ранчо. Хотя они одного возраста, демонстрация Джейком стрелкового мастерства меняет характер их отношений. Джейк приводит Роланду взрослые доводы, объясняя, почему он принял приглашение Бенни. Роланд сожалеет о том, что Джейку стыдно просто так принимать предложение друга. Стрелок уже стал свидетелем того, как детство Эдди приказало долго жить в говорящем круге по ту сторону Луда, и теперь он знает, что подходит к концу и детство Джейка.

   Почти тысяча людей приветствует путников, и вечер превращается в большой праздник. После того как все стрелки, включая Ыша, который очаровал всех поклоном и несколькими словами, представились местным жителям, Роланд удивляет и злит Эдди, передавая ему ведение собрания. Эдди только потом понимает, что Роланд готовил его к выступлению во время банкета.

   Общаясь с жителями Кальи, стрелки узнают много интересного. Сюзанне сообщают, что у деда Тиана есть доказательства смертности Волков. Когда Эдди потом говорит со старшим Джеффердсом, он узнает об уязвимых местах Волков. Старик также делится со стрелками какой-то ключевой информацией, но Кинг скрывает ее от читателей.[147] Возможно, он пытается увеличить напряжение, но все выглядит как обман: утаить одну деталь, рассказав все остальное. Как Роланд, Кинг не рассказывает тем, кто идет с ним, всего, что знает, и этим рискует разрушить свой более многочисленный ка-тет. Тем самым читателям напоминают, что они полностью зависят от автора и его причуд. И отношения между читателем и рассказчиком только на первый взгляд кажутся простыми.

   Позднее они танцуют и поют. Роланд поднимается на сцену и, чувствуя всеобщее настроение, задает толпе два вопроса из трех, которые должен задать, прежде чем взять на себя защиту города. Толпа отвечает, как один человек: да.[148] Последний вопрос Роланд оставляет на другое время: он задаст его, лишь когда будет точно знать, какой услышит ответ. А потом он удивляет и очаровывает всех, исполняя «Песню риса», в сочетании с танцем, разновидностью чечетки, знакомым жителям как Кальи Брин Стерджис, так и Гилеада. В кульминационный момент Роланд, весь в поту, падает со сцены в толпу. Люди поднимают его на вытянутых руках и передают друг другу. Он плывет над толпой, словно на гребне волны.[149] Выступление Роланда венчает праздник. Он заканчивается.

   У Роланда два секрета от ка-тета: беременность Сюзанны и подозрения, что он страдает от сухого скрута, быстро распространяющегося артрита, который со временем поразит самое дорогое, что у него есть — руки.[150] Домоправительница отца Каллагэна, Розалита Мунос, облегчает его боль и приглашает в свою постель, становясь его первой любовницей после Элли из Талла.

   Роланд, в конце концов, рассказывает Эдди о беременности Сюзанны и новой личности, которая поселилась в ней. Предупреждает, что ребенок, которого она носит, — не человек. Он знает об этом, потому что к Сюзанне по-прежнему приходят месячные. Существо, которым она беременна, тошнит от ее женской крови. Роланд тревожится, что она может «понести» в день прибытия Волков. В конце концов совпадения отменены. Они решают ничего не говорить Сюзане. Эдди понимает, Роланд хочет, чтобы ничто не отвлекало ее от грядущего боя, но соглашается, чтобы защитить розу. Это единственное, ради чего он может рискнуть благополучием Сюзанны. После этого решения Эдди становится все более похожим на Роланда: он готов хранить секреты от жены и рассматривает возможность пожертвовать ею ради успеха их начинания.

   Отец Каллагэн рассказывает им историю своей жизни, начиная с его роли в борьбе с вампирами Салемс-Лот. Он разделяет с ними кхеф, то есть становится частью ка-тета. Роланд уверен, что Каллагэн покинет Калью вместе с ними после того, как они сделают здесь все, что от них требуется.

   
    О вампирах

    Отец Каллагэн, местный эксперт по вампирам, создает иерархию этих существ. Он выделяет три типа вампиров.

    Тип первый: древние, Праотцы, короли-вампиры, вроде Барлоу. Их мало, живут они долго, могут сотни лет пребывать в летаргическом сне. Способны за короткий период времени превратить многих людей в вампиров второго типа. Их присутствие могут выдавать черные жуки, которых иногда называют блохи Праотцев.

    Второй тип: живые мертвые, вроде тех, кто появился в Салемс-Лоте усилиями Барлоу, тоже могут создавать новых вампиров, но они редко бывают умнее зомби. Они не могут выходить на солнечный свет, он их слепит, обжигает кожу, убивает. Их выдает ненасытный голод, так что долго они не живут. Вампиры второго типа плодят по большей части таких же вампиров, как и они, но на гораздо меньшей территории, обычно после того, как вампир первого типа перебирается в другое место. Иногда они создают вампиров третьего типа.

    Вампиры третьего типа, которых Каллагэн сравнивал также с рыбой-пилотом, сродни москитам. Они не могут превратить человека в вампира, но они постоянно пьют кровь других людей и являются носителями СПИДа. Они метят своих жертв, которые после этого привлекают других вампиров. Третий тип умнее второго. Они могут выходить в солнечный свет и в основном питаются обычной едой. Когда их убивают, от них остается только одежда, волосы и зубы, в этом они напоминают крысоподобных существ из «Перекурщиков», повести, опубликованной в сборнике «Ночные кошмары».

    В эпопее «Темная Башня» есть и другие типы вампиров. Ведьма Риа черпает энергию из крови, скажем, пьет кровь Корделии Дельгадо. В «Смиренных сестрах Элурии» имеют место быть вампиры-медсестры, которые когда-то служили Белизне, но потом сошли с пути истинного. Есть еще и Джо Коллинз, он же Дандело, эмоциональный вампир. Юный Стивен Кинг боялся, что живущие в сарае красные пауки укусят его и превратят в вампира.

   


   Когда Каллагэн упоминает писателя, Бена Мейерса, Эдди эта фамилия знакома. Однако Эдди, похоже, понятия не имеет о Стивене Кинге, хотя знает о фильме Кубрика «Сияние». Возможно, в мире Эдди у романа «Сияние» другой автор, как два автора обнаружилось у «Чарли Чу-Чу» Эдди потом приходит к выводу, что Кинг-писатель или существует только в Ключевом земном мире, или его профессия в других реальностях никакого значения не имеет.

   Каллагэн рассказывает о том, как встретил и влюбился в Люпа Дельгадо. Роланд, естественно, узнает фамилию. Еще одно совпадение, которое не могло быть совпадением, очередной поворот на один зуб какой-то огромной шестерни. Каллагэн уходит из города после того, как низшим людям становится известно, что он убивает вампиров. В Сакраменто он работает в группе незаконных иммигрантов, фамилии которых еще встретит в Калье.

   Он путешествует в различных реалиях Америки по тайным хайвеям, или, как называет их Эдди, прыжковым автострадам.[151] Роланд говорит: «Думаю, дороги — самый сильный наркотик, а каждая из них ведет к десятку других».

   Он умирает 19 декабря 1983 года в 4.20 пополудни (цифры в 19/12 и 4.20 в сумме дают 19) в высоком офисном здании в Детройте, выпрыгивает из окна, вырываясь из ловушки, расставленной Ричардом П. Сейром, человеком, чье имя Эдди увидел на документе в кабинете Тауэра. При приближении вампиров, которые заразили бы его СПИДом, он бросается к окну, разбивает стекло своим тело и летит вниз, приняв решение покончить с собой.

   А умерев, приходит в себя в компании Уолтера о’Дима, который вернулся на дорожную станцию, чтобы встретиться с ним, после того как Роланд и Джейк двинулись дальше. Уолтер появляется с открытой красной раной во лбу, идентифицирующей его как агента Алого Короля, хотя обычно этот знак отличает более мелкую сошку, вроде Сейра или низших людей.

   Когда Каллагэн хочет знать, кто он, Уолтер дает уклончивый ответ: «Слишком долгая история, слишком мало времени». Он ведет Каллагэна в конюшню и заталкивает в свободно стоящую дверь с надписью «НЕНАЙДЕННАЯ», отправив с ним Черный Тринадцатый, глаз Алого Короля, смотрящий с Темной Башни. Каллагэн — запасной план Уолтера, еще одна ловушка для стрелка. Если Роланд погибнет, не дойдя до Калья Брин Стерджис, Каллагэн проживет спокойную, тихую вторую жизнь. Если он каким-то образом выживет, Черный Тринадцатый наверняка убьет Роланда.

   В Калье Каллагэн вновь начинает проповедовать. Местные жители, которые и так знали об Иисусе, помогают ему построить церковь, и он прячет Черный Тринадцатый в тайнике под полом. Шар — еще одно великое ЗЛО, с таким же Каллагэн однажды столкнулся, будучи молодым священником. Шар убеждает людей совершать ужасные поступки, внушая им, что они творят добрые дела. Поощряет оптимизм и помпезность. Черный Тринадцатый дважды отправлял его в Прыжок, однажды в Лос Сапатос, в Мексику, в середину 1990-х, на похороны Бена Мейерса, второй раз — в замок Алого Короля.

   Каллагэн ведет Роланда в церковь, чтобы показать Черный Тринадцатый. Хрустальный шар лежит в ящике из черного железного дерева, которое называется деревом призраков в «Легендах о короле Артуре». На крышке вырезаны три предмета. Каллагэн говорит, что они — символы из романа «Взгляни на дом свой, Ангел».[152] «Лист, камень, ненайденная дверь». Возможно, лист с розового куста. Роланд чувствует злую силу, идущую от магического кристалла, и думает, что только вера прихожан позволяет держать Черный Тринадцатый под контролем.

   В последующие дни Роланд проводит инспекцию как территории, так и оружия. У Воуна Эйзенхарта,[153] который выступал против сопротивления Волкам, есть пара-тройка винтовок и револьверов.[154] А вот жена ранчера, Маргарет, приятно удивляет стрелка. Рассказывает ему легенду о леди Орисе, которая убила Серого Дика, убийцу ее отца, отсекла ему голову тарелкой с заостренной кромкой.

   Маргарет — внучка Хенчека, но она ушла из общины Мэнни, потому что они — мирные люди, а она по натуре бунтарка. Мэнни называют ее одна из «забывших». Они верят, что она проклята за то, что покинула общину, и, возможно, так оно и есть, учитывая, что в битве с Волками ее ждет страшная смерть.

   Она и ее подруги, Сестры Орисы (этакий женский клуб, включающий Залию Джеффордс и Розалину Мунос), в память о подвиге леди Орисы частенько бросают тарелки, только современные, из титана. И Маргарет, несмотря на волнение, производит на Роланда впечатление своим мастерством. Стрелок просил ее собрать четырех самых метких «тарельщиц», чтобы устроить соревнование, а Залию — обучить Сюзанну. Сюзанна быстро овладевает новым оружием, но сознательно позволяет выиграть соревнование одной из местных женщин. Победа достается новой подруге Роланда, Розалите. Стрелки нашли себе подмогу среди местных.

   Роланду было гораздо проще, когда он путешествовал в одиночестве. Не приходилось решать, с кем поделиться теми или иными сведениями. Он не может довериться Сюзанне из-за Миа. Он не может довериться Эдди, который любит Сюзанну. Джейк может что-то сказать Бенни Слайтману, а Роланд с подозрением относится к отцу Бенни, единственному в Калье, кто носит очки. Слайтман говорит, что выменял их на жеребенка у одного из купцов с магазина-баржи, которые плавают по реке. Шестое чувство Джейка говорит ему, что Слайтман лжет, но мальчик не догадывается, что очки стали частью платы за предательство его друзей и соседей агентам Тандерклепа.

   Джейк узнает о Миа самостоятельно, благодаря сну об одной из ночных экспедиций Миа. Она думает, что ест жареного поросенка, напоминающего младенца, а на самом деле пожирает поросенка живого, из свинарника Тиана. В своем сне Джейк слышит, как она что-то бормочет о «Дикси-Пиг» в Нью-Йорке, что помогает выследить Миа после того, как она убегает через дверь.

   Патологическая страсть Роланда к скрытности заражает остальных членов ка-тета. Джейк, разбуженный Ышем, видит, как однажды ночью Энди и отец Бенни тайком встречаются на берегу реки. Потом Слайтман переходит реку и направляется в сторону Тандерклепа. Но никому не рассказывает об этой подозрительной деятельности.

   Зато вызывает Роланда на разговор о Сюзанне. Происходит это на Восточной дороге, где и состоится решающая битва с Волками, символичное место для противостояния вождя и последователя, отца и приемного сына. Когда Джейк принимает стыд Роланда за злость, стрелок понимает, сколь глубоки противоречия, раздирающие ка-тет. Они решают обо всем рассказать Сюзанне до появления Волков, но как можно позже. Джейк с неохотой соглашается с помощью «прикосновений» следить за Сюзанной, чтобы знать, когда контроль переходит к Миа.

   Хенчек, глава Мэнни, отводит Роланда в пещеру, где они нашли Каллагэна. Кто-то из местных знал о его прибытии и оставил запись на магнитофоне[155] с инструкциями, как его найти. И дверь, и ящик с Черным Тринадцатым были приоткрыты. Хенчека ужаснуло сияние, идущее из двери, ему стало дурно, возможно, сказалось влияние Уолтера. А в черноте ящика Хенчек увидел красный глаз Алого Короля, о котором Роланд слышал раньше, но практически ничего не знает. Ему, правда, известно, что находится Алый Король в Тандерклепе или еще дальше на востоке. «Возможно, он хранитель Темной Башни. Может, даже думает, что она ему принадлежит».

   Когда Хенчек захлопнул крышку ящика, закрылась и дверь. И больше не открывалась.

   Люди, входящие в эту пещеру (ранее она называлась Пещерой голосов), слышали голоса, которые «выуживались из памяти», аналогично видениям, которые открывались Сойеру и его друзьям, когда они вошли в Черный дом в Висконсине.[156] Роланд слышит мать и отца, Уолтера, Катберта и Риа.

   Дверь — точно такая же, как найденные Роландом на берегу Западного моря. Украшена розой и словом «НЕНАЙДЕННАЯ», написанным иероглифами. Роланд знает, что Черный Тринадцатый может открыть дверь и отправить их в любое где и когда.

   Пока Хенчек и Роланд обследуют пещеру, другие члены катета идут в магазин за покупками, расплачиваясь золотыми и серебряными монетами и драгоценными камнями из магического кошелька, последней магической вещи, принадлежащей Роланду. Тук,[157] владелец магазина, выступает против приглашения стрелков, потому что Волки однажды сожгли магазин, когда местные жители попытались спрятать там детей. Однако от денег он, конечно, отказаться не может, пусть и торгуется до последнего. Сюзанна с большим удовольствием ставит его на место, когда он начинает дерзить.

   Потом они сидят на широком крыльце перед магазином и пять часов беседуют с местными жителями, отвечая на множество трудных вопросов.

   При подготовке битвы с Волками догматы католической веры Каллагэна трижды дают о себе знать. Первый раз, когда Каллагэн выслушивает исповедь Роланда, от того момента, как он извлекает Детту из Нью-Йорка, до беременности Сюзанны, о которой ему становится известно. Роланд не ищет отпущения грехов и не получает его. Каллагэн говорит Роланду, что он дурак ка, ка-мей.

   Роланд боится, что Миа обретет контроль над телом Сюзанны и уйдет куда-нибудь с ребенком. «У меня есть все основания верить, что он начнет свою жизнь с убийства матери», — говорит он, называет еще не родившегося младенца «ядом с сердцебиением». Каллагэн отчитывает Роланда за то, что тот больше озабочен разрушением ка-тета, чем смертью одного из его членов. «Интересно, знают ли твои друзья, что ты за человек», — говорит Каллагэн. «Они знают», — отвечает Роланд.

   Религиозная подготовка Каллагэна позволяет ему подсказать еще один вариант появления Миа в теле Сюзанны. Если Роланд говорил о появлении новой личности, то Каллагэн предполагает, что Миа, возможно, вселившийся в Сюзанну демон, хотя и не ведет речь об экзорцизме.

   Наконец, когда Роланд предлагает сделать аборт и избавиться от ребенка-демона, Каллагэн проявляет твердость. Он не только не позволяет Роланду обратиться с таким предложением к Сюзанне, но и требует, чтобы Роланд разубедил Сюзанну, если у нее возникнет такая мысль. Каллагэн угрожает поднять против стрелков весь город,[158] если Роланд не даст на это своего согласия.

   При таком отношении Каллагэна к смертным грехам трудно объяснить его решение совершить самоубийство в Детройте, но Роланд недостаточно хорошо разбирается в католицизме, чтобы поднять этот вопрос, а аргументы, что на карту поставлено спасение всего существующего, на Каллагэна не действуют. Роланд сожалеет, что затронул этот момент, потому что теперь они лишаются возможного решения возникшей проблемы. Каллагэн говорит ему: «Это не первый раз, когда ты принимаешь свое пожелание за ка, не так ли?»

   Эдди тревожится из-за ускоренного бега времени в Нью-Йорке. Он уверен, что мир, в котором растет роза, особая реальность, где они не могут появиться в прошлом. Всякий раз, попадая туда, они все ближе к 15 июля. И у них нет права перескочить за этот срок.

   Он предлагает новый план, куда более простой в сравнении с тем, что они обсуждали на подходе к Калье. Он верит, что Тауэр продаст им пустырь за номинальную цену, доллар, потому что ждет их появления. Пусть даже Тауэр думает, что без пустыря ему будет проще, он тем не менее долгие годы держался за него, точно так же, как отец Каллагэн хранил черный хрустальный шар Колдовской радуги.

   Эдди и Роланд переносят Черный Тринадцатый в Пещеру двери, предварительно упаковав его в мешок для боулинга, который нашел Джейк. Роланд ждет в пещере, вставив в уши патроны, чтобы заглушить тодэшные колокольца.

   Три недели прошло с их последнего посещения Нью-Йорка. Эдди находит двух громил Балазара, Джорджа Бьонди и Джека Андолини, которые угрожают сжечь самые ценные книги Тауэра, если тот не даст устного согласия продать им пустырь после того, как истечет срок действия договора. Эдди захватывает бандитов врасплох. Он знает их по своему времени, они познакомятся с ним только в следующем десятилетии. Знания о семье Андолини он использует для того, чтобы до смерти напугать бандита, прежде чем отправить его к Балазару. И он достаточно жестоко обращается с ним, чтобы правая рука Балазара понял: Тауэра не трогать. Эдди изобретает новую компанию и говорит Андолини, что Тауэр продаст пустырь «Тет корпорейшн», а не «Сомбре».

   После того как Андолини уходит, Тауэр говорит, что некоторые из выражений Эдди напоминают ему речь персонажей в книге Бенджамина Слайтмана-младшего.[159] На обложке книги изображено строение, которое напоминает деревянный куонсетский ангар (куонсетский сборный модуль). На титульной странице книга называется «Хоган», но на обложке написано «Доган», слово, которого не существует. Тауэр говорит Эдди, что эти и другие типографские ошибки значительно повышают стоимость книги.[160]

   Тауэр с неохотой соглашается продать пустырь за доллар, получив обещание, что позднее с ним расплатятся по рыночной стоимости. Эрон Дипно — адвокат, у ка по-другому быть не могло. Эдди просит Тауэра обратиться к нему, чтобы тот подготовил контракт. Но, чуть-чуть оправившись от испуга, Тауэр тут же дает задний ход, демонстрирует упрямство, благодаря которому он так долго не поддавался на уговоры «Сомбры».

   Но все-таки соглашается при определенном условии: если Эдди скажет ему, какая фамилия написана на листке бумаги, вложенном в конверт, на котором написано имя далекого предка Тауэра и нарисованы иероглифы, расшифровывающиеся как «НЕНАЙДЕННАЯ», он сделает все, как говорит Эдди. Последнему предстоит отгадывать очередную загадку, и вновь от его успеха зависит судьба всего живого. Он отвечает правильно. На листке написано: «Роланд Дискейн из Гилеада, род Эльда, СТРЕЛОК».

   Эдди знает, как отреагирует Балазар на слова, переданные ему Андолини, и хочет, чтобы Тауэр уехал и не появлялся в Нью-Йорке до 15 июля. Тауэр упирается, но Эдди в конце концов разъясняет ему, какая над ним нависла опасность. Эдди говорит Тауэру, чтобы тот попросил Эрона Дипно написать почтовый индекс того города, куда они отправятся, на заборе, который окружает пустырь. Прежде чем они расстаются, Тауэр заставляет Эдди переправить шкаф со своими наиболее ценными книгами в мир за Ненайденной дверью. Он догадывается, и не ошибается в этом, что Балазар, узнав, что он покинул город, сожжет его магазин.

   Джейк тем временем пытается в одиночку разобраться, почему Бенни Слайтман и Энди встречаются по ночам. Ыш ведет его по следу Слайтмана на другом берегу реки, и они находят куонсетский ангар, напоминающий Доган с обложки книги Бенджамина Слайтмана-младшего.

   Внутри находится аванпост «Северного центра позитроники». Джейк проникает внутрь, угадав пароль, и видит целую стену мониторов. Те, что еще работают, показывают разные места в Калье, объясняя тем самым, откуда Волки узнают, где местные жители прячут детей или какое собираются оказать сопротивление. К счастью, ка-тет проводил свои совещания вдали от камер наблюдения.

   Еще на одном мониторе Джейк видит приближающихся Энди и Слайтмана. Спрятавшись в чулане, он узнает, что Слайтман помогает Энди в обмен на гарантии безопасности Бенни. Его сестра-близнец умерла, отчего уязвимость Бенни в случае прихода Волков крайне велика.

   Энди докладывает о текущей ситуации Финли О’Тего в Алгул Сьенто[161] (там находятся Разрушители) и объясняет, почему предупреждает горожан о прибытии Волков: он наслаждается горем, которое они испытывают. «Для меня каждая их слеза — золотой самородок». Вскоре после встречи с роботом Эдди высказал предположение, что Энди получает удовольствие, наблюдая за страданиями людей, и, как выяснилось, не ошибся.

   Джейк понимает, в каком тяжелом он оказался положении. Несмотря на дружбу с Бенни, он должен доложить Роланду отом, что Слайтман-старший — предатель. И это предательство похуже того, на которое пошел Роланд, позволив ему упасть в пропасть. Проблема Джейка в том, что ему далеко не просто находить друзей, и вот теперь, когда у него появился настоящий друг, он должен донести на его отца.

   Рассказав Роланду обо всем, что он видел и слышал, Джейк просит пощадить Слайтмана. Роланд обещает сделать все, что в его силах, но не уверен, что это будет акт милосердия, потому что, если они победят, Слайтману придется держать ответ перед жителями Кальи. День битвы приближается, а Роланд посылает Каллагэна в Нью-Йорк, чтобы тот нашел написанный Дипно почтовый индекс и узнал, в какую часть Америки отбыл Тауэр. После визита в Нью-Йорк Эдди прошел всего один день, а книжный магазин «Манхэттенский ресторан для ума» уже сожгли. Каллагэн впервые слышит голос розы и понимает, почему Роланд так упрямо идет к Башне. Он чувствует себя частью их катета.

   Пока Каллагэн пребываете Нью-Йорке, Роланд находит книгу «Жребий» в шкафу Тауэра, что стоит в Пещере двери. Свою находку он держит в секрете, не хочет отвлекать ка-тет перед грядущей битвой (и Кинг не выдает этого секрета читателям, они узнают, что это за книга, одновременно с ка-тетом).

   В следующий раз Каллагэн поднимается в Пещеру двери вместе с Эдди. И пока Каллагэн оставляет письмо для Тауэра и Дипно в Стоунэме, штат Мэн, Эдди замечает, что в материю мешка для боулинга, который Джейк нашел на пустыре, что-то вшито, но голоса отвлекают его, не дают разобраться, что именно.[162] Каллагэн вдруг обнаруживает, что более не видит Эдди в дверном проеме. Он возвращается и едва успевает спасти Эдди от прыжка с обрыва: голоса практически убедили его, что, прыгнув, он долетит до Башни.

   Наконец, приходит время выяснить, нужна ли жителям Кальи помощь стрелков. Роланд собирает их в павильоне, где танцевал каммалу. Тиан, встревоженный тем, что началось с его же подачи, боится, что на этот раз Роланд исполнит танец смерти.

   Вновь задав первые два вопроса, Роланд озвучивает третий, самый важный вопрос: «Ищете ли вы нашей помощи и поддержки?» Практически все отвечают «да», лишь несколько человек хотят отказаться от помощи стрелков. Большая часть из того, что Роланд говорит горожанам, ложь, поскольку ему известно, что Слайтман все передаст тем, кто руководит Волками.

   С помощью Тиана вечером перед битвой Эдди расставляет Энди ловушку и простреливает роботу глаза. Он угадывает код доступа, пароль, услышав который, робот должен выполнить отданный ему приказ, в этом ему помогает опыт Джейка, полученный в «Догане», и приказывает роботу немедленно отключиться. Роза предлагает похоронить его в выгребной яме под туалетом. Роланд считает, что Энди убил сестру Бенни с тем, чтобы склонить ее отца к предательству, и предполагает, что он проделывал то же самое уже не одно поколение.

   Слайтман понимает, что раскрыт. На то есть две причины. Во-первых, уничтожение Энди, во-вторых, изменение отношения к нему Джейка. Утром, перед самой битвой, он спрашивает Роланда, что с ним будет. Роланд говорит ему, что никому не расскажет о его предательстве, если он приложит все силы, чтобы спасти детей, а ка-тет победит Волков. Однако, добавляет он, будет лучше, если он, Слайтман, умрет как герой. Тогда Бенни никогда не узнает, что его отец продался за очки и разные безделушки.

   Слайтман рассказывает Роланду о Разрушителях,[163] людях со сверхъестественными способностями. Они питаются обычной пищей, но им необходимы специальные добавки для поддержания их уникальных психических способностей. Такой добавкой является вытяжка из мозгов близнецов, некое вещество, которое связывает разумы людей. Слайтман не знает, что Разрушители уничтожают Лучи, которые поддерживают Башню.

   Наконец, Роланд открывает то, что он и ка-тет знали с того вечера, когда Эдди долго беседовал с дедом Тиана: Волки и их лошади — роботы. Под капюшонами скрываются вращающиеся устройства, сенсорные блоки, аналогичные тем, что были у Шардика и мелких роботов его окружения.

   В тот момент, когда вдали показывается облако пыли, свидетельствующее о приближении Волков, начинаются накладки. Джейк, Бенни и еще двое подростков попадают в беду, направляя Волков по ложному следу. Роланд знает, что происходит, но предоставляет Джейку возможность выпутаться самому. Он не может рисковать жизнями сотни детей, спрятавшихся на рисовом поле, ради этой четверки, даже если одного из них он считает сыном.

   Страхи Роланда относительно Сюзанны оправдываются. У нее «отходят» воды перед самым началом битвы. Миа пытается перехватить контроль над телом, но Сюзанна борется с ней. Обещает помочь Миа с ребенком, если Миа позволит ей принять участие в бою. Вместо того чтобы устраивать схватку за тело, Миа соглашается.

   Волки попадают в западню, расставленную Роландом. Стрелки и сестры Орисы, всего их семеро, поднимаются из замаскированного окопа и атакуют 61 (перевернутое 19) Волка, уничтожая многих из них до того, как те понимают, что попали в засаду.

   Маргарет Эйзенхарт гибнет первой, один из Волков отрубает ей голову лучевой трубкой, напоминающей сейберы из «Звездных войн».[164] Отрубленная голова Маргарет падает на дно окопа рядом с Бенни Слайтманом. В испуге тот выскакивает из окопа, и его убивает снитч.[165] Потом Роланд попросит отца Каллагэна дать ему благословение против проклятия Воуна Эйзенхарта. Воун пообещал проклясть стрелка, если Маргарет погибнет в битве.

   Эдди, Джейк и Роланд, поддерживаемые Розой, уничтожают большую часть Волков. Джейк, разъяренный смертью Бена, превращается в машину-убийцу, совсем как Роланд в Талле. Эдди и Роланд оставляют двух последних Волков ему. Он же оставляет самого последнего Сюзанне, которая, в отличие от остальных, не могла выйти из окопа на дорогу.

   Как и говорил Роланд жителям Кальи, оставалось только удивляться, как много времени и сил затрачено на подготовку, потому что сам бой занял какие-то пять минут.

   В суете, последовавшей после битвы, Миа перехватывает контроль над телом Сюзанны. Сломав коляску Сюзанны, она пересаживается на трехколесный велосипед с электрическим мотором, который кто-то заранее для нее припрятал, скорее всего Энди, чтобы она смогла подняться по тропе, которая ведет к Пещере двери. А добравшись до пещеры, она проходит через дверь, забрав с собой Черный Тринадцатый.

   Розалита замечает исчезновение Сюзанны, и ка-тет бросается за ней. По пути Эдди находит деревянное кольцо, которое он ей вырезал. Кольцо получилось слишком большого размера, так что Сюзанна носила его не на пальце, а на груди, повесив на кожаный шнурок. Миа это кольцо не требовалось, вот она его и выбросила, но сказала Сюзанне, что по ее следу идет Алый Король, и она не хочет, чтобы с ней ассоциировался запах Эдди. «Потом, если будет на то воля ка, ты снова его наденешь» (ТБ-6).

   Когда ка-тет добирается до пещеры и понимает, что дверь закрыта, Роланд показывает им роман «Жребий», говоря, что книга эта — сердцевина, возможно, величайшей загадки. Джейк узнает фамилию автора: видел ее на черной доске для меню в витрине магазина Тауэра. Церковь на обложке очень похожа как на Зал собраний в Калье, так и на Молельный дом методистов в Ист-Стоунэме, где побывал отец Каллагэн.

   
    Счастливая семерка

    Семь — мистическое число во многих культурах, но семеро защитников Кальи напрямую соотносятся с «Великолепной семеркой». Сюзанна теряет семь минут в Нью-Йорке, когда тело попадает под контроль Миа. Робот Энди высотой семь футов. Семь недель отделяют начало этой книги от конца «Колдуна и кристалла». Миа обещано, что она проведет со своим ребенком семь лет. Юному Стивену Кингу было семь лет, когда в наказание его заперли в сарае. Уолтер вытащил семь карт Таро, и семь Неудачников вышли против существа в Оно, которое отметило, что у этого числа есть свойства талисмана. И разумеется, эпопея «Темная Башня» состоит из семи томов.

   


   Как Санчо Панса из «Дон Кихота», который также узнает, что он — персонаж книги, отец Каллагэн никак не может понять, как кто-то мог написать книгу с подробностями, которые мог знать только он, событиями, при которых, кроме него, никто не присутствовал. В отличие от Дон Кихота Каллагэна не волнует, с какой точностью выведен он в этой книге. Дон Кихот знает, что он — настоящий. У отца Каллагэна такой уверенности уже нет.

   Стивен Кинг не только создает отца Каллагэна, но становится все более важным персонажем в последующих книгах эпопеи. Между его судьбой и ка возникает неразрывная связь.

   Перед ка-тетом вновь стоит двойная задача. Если раньше они спасали жителей Кальи и защищали розу, то теперь им нужно спасать Сюзанну и по-прежнему защищать розу. Защита розы, которая представляет собой Башню — более важная задача, но Роланд уже не тот кремень, каким был раньше, он более не может приносить в жертву члена своего ка-тета, как принес в жертву Джейка. Одностороннее течение времени в Ключевом земном мире требует от ка-тета тщательно спланировать стратегию своих действий. Они не могут вернуться назад, чтобы исправить допущенные ошибки, как частенько бывает в историях о путешествиях во времени.

   Концовка «Волков Кальи» не режет ткань повествования по живому, как в «Бесплодных землях», но важный вопрос, исход беременности Сюзанны, остается без ответа. В интервью Бену Ризу, опубликованному на сайте www.amazon.com в мае 2003 г., Кинг говорит: «…дочитав пятую и шестую книги, вам действительно захочется узнать, а что же дальше».

   И впервые читатели точно знали, сколько им ждать выхода следующего тома (десять месяцев), потому что остальные книги уже были написаны и даты их публикации обнародовали еще до выхода в свет «Волков Кальи».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    ГЛАВА 7 

    Песнь Сюзанны 

    (Воспроизведение) 

   

   
    «Ужасные хирурги дожидались, чтобы принять роды ее не менее ужасного малого». [166]

   


   За исключением короткой преамбулы, все события «Песни Сюзанны» укладываются в двадцать четыре часа, пусть и в разное время: 9 июля 1977 г. и 1 июня 1999 г. Книга разделена не на главы, а на строфы, каждая из которых заканчивается «Куплетом» и «Ответствием», как в «Песне риса», которую Роланд спел жителям Кальи.

   Прошло лишь несколько часов после того, как ка-тет узнал о бегстве Сюзанны-Миа, прихватившей с собой Черный Тринадцатый, через Ненайденную дверь. Оставшиеся члены ка-тета спускаются из Пещеры двери в город, чтобы в доме Каллагэна обсудить свои дальнейшие действия.

   Первая проблема ясна: необходимо открыть дверь. Далее предстоит решить две задачи: в штате Мэн в 1977 году завершить сделку по приобретению пустыря у Келвина Тауэра и попытаться спасти Сюзанну, куда бы она ни отправилась. Мэнни, которым известны тайны путешествий между мирами, полагают, что с помощью своей магии смогут вновь открыть дверь в те два где и когда, в которые она открывалась два последних раза.

   Волнуясь из-за Сюзанны, которая в любой момент может родить людоеда, Эдди хочет открыть дверь немедленно, но Мэнни отказываются подниматься к Пещере ночью. У ка-тета есть несколько поводов спешить: беременность Сюзанны, необходимость скорейшего завершения сделки с Тауэром и все более ухудшающееся состояние Лучей, удерживающих Башню.[167] О Лучах они тревожатся постоянно, но особенно эта тревога усиливается, когда в Калье происходит лучетрясение. Разрушители работают, не зная отдыха, и им удалось разрушить еще один Луч.[168] Это не тот Луч, Тропой которого они следуют, иначе последствия были бы куда страшнее. «Птицы, объятые огнем, падали бы с неба», — говорит Роланд. На память приходит землетрясение, случившееся после того, как Джек Сойер наконец-то завладевает Талисманом.

   Два Луча еще держат Башню, но время истекает. Стрелкам приходится решать возникшие проблемы поочередно. «Без нее (Сюзанны) нам до Башни не добраться. Как мне представляется, не добьемся мы желаемого и без малого». Миа необходима поддержка Сюзанны в Ключевом земном мире. «Если они не смогут сотрудничать, пока они там, скорее всего обе погибнут».

   Утром, по пути к Пещере голосов, ка-тет и Мэнни проходят мимо поля боя, где жители Кальи сложили погребальный костер из Волков и их механических лошадей. Рядом стоит поломанная коляска Сюзанны, должно быть, ее принесли из уважения к ней. Мэнни встают кружком на поле боя и возносят молитву за успех предприятия их богу, Оуверу,[169] которого Хенчек иногда называет Силой.

   В пещере Мэнни используют отвесы и магниты для накопления сил. Их снаряжение хранится в ящиках, разрисованных звездами, лунами и странными геометрическими символами, напоминающие те, которые использовал Динки в повести «Все предельно». Джейк, обладающий мощными телепатическими способностями, фокусирует силу Мэнни. Он хватается за воображаемый крюк, как Билл Денборо, выполняющий ритуал Чуди, и Мэнни через него открывают дверь.

   Роланд собирался послать Джейка и Каллагэна в 1977 год, а самому с Эдди идти по следу Сюзанны. Ка предложила другой расклад. Роланда и Эдди засосало сквозь дверь в 1977 год, где они сразу попали в засаду. Джейка и Каллагэна ка отправила за Сюзанной, причем в компании Ыша, которого хотели оставить с Мэнни.[170] Ыш — член ка-тета, и нужен ка для выполнения миссии.

   Миа прибывает в Нью-Йорк 1 июня 1999 года. Там, где в 1977 г. был пустырь, теперь высится небоскреб Хаммаршельд-Плаза-2. Люди, которые в нем работают, шутливо называют его «Черная Башня».[171] Сюзанна и Миа борются за контроль над телом. Сильные родовые схватки только усугубляют ситуацию.

   Когда тело контролирует Миа, оно обретает белые ноги, чем дольше она контролирует тело, тем выше распространяется белый цвет. Если Сюзанна слишком долго контролирует тело, ноги стремятся исчезнуть, как они исчезли во время тодэшного посещения Нью-Йорка.

   Миа материализуется перед женщиной, которую зовут Труди Дамаскус.[172] Поскольку она босиком, то подходит к Труди, угрожает орисой и требует отдать обувь.

   Труди — третьестепенный персонаж, чья роль закончится, как только она отдаст свои туфли Миа. Однако за какую-то минуту, между 1.18 пополудни и 1.19 пополудни, ее мировоззрение кардинальным образом изменилось. Ранее она сомневалась во всем сверхъестественном и инопланетном, а тут попала в одну лигу с Донни Рассертом, приятелем Джона Каллема, из университета Вандербилта, который изучал феномен приходящих, и Тедом Бротигэном, который пытался убедить людей использовать его психические возможности. Все они лично убедились в том, что существует нечто такое, во что люди, особенно такие, как муж Айрин Тассенбаум, Дэвид, просто не могут поверить, даже если ты представишь им убедительные доказательства своей правоты. Труди со временем понимает, что ей надобно перестать бороться с недоверием тех, кто ее слушает, или разносить в пух и прах логичные доводы, которыми они объясняли неожиданное появление Миа. Она также осознает, что сочувственные кивки, которые вызывает ее история, она уже видела не раз и не два в самых различных фильмах: так кивают обезумевшим женщинам, чтобы не расстраивать их еще больше.

   Рядом с Черной Башней она встречает мужчину, который двадцать лет назад рассказал отцу Каллагэну о том, как мучился с угрями. Он и Труди рассказывает о том, что это место, куда он приходил регулярно, вылечило его от угрей, ожидая, что она примет его за психа. Однако ее встреча с материализовавшейся из воздуха женщиной, которая тут же крадет у нее туфли, заставляет Труди более серьезно отнестись к истории мужчины. Пение все еще привлекает людей на этот угол, но Труди чувствует, что-то не так, совсем не так. Мир наклонился, и ему грозит опасность завалиться совсем.

   Сюзанна и Миа приходят к выводу, который давно уже стал ясен Роланду. Если они хотят выжить в Нью-Йорке, им надо сотрудничать. У Миа есть полный доступ ко всем воспоминаниям Сюзанны, но нет опыта жизни в огромном городе, который, впрочем, для Сюзанны почти такой же чужой, как и для Миа.

   Сюзанна создает ментальный командный пункт, напоминающий кладовую Джонеси в «Ловце снов». Отсюда она может управлять эмоциональной температурой, силой схваток, состоянием зародыша, малого, может заставить его заснуть или, наоборот, разбудить. Она уменьшает эмоциональную температуру до приемлемого уровня, малого погружает в сон, уменьшает силу схваток с девяти (десять — уже роды) до двух. Дальнейшему уменьшению препятствует невероятная боль. Командный пункт трясет от напряжения, он грозит развалиться, как дом Ашеров Эдгара По.

   Сюзанна впервые визуализирует своего ребенка, и удивлена, увидев, что у него глаза Роланда, а не Эдди. Прежде чем покинуть командный пункт, она добавляет к пульту управления микрофон и пытается с его помощью поговорить с Эдди, но ответа не получает.

   Ее ментальный «Доган» нечто большее, чем просто визуализация. Все трое ньюйоркцев изменились, перейдя из одного мира в другой. Джейк стал телепатом, Эдди научился изготовлять предметы-талисманы, вроде ключа, а Сюзанна мысленно создает вещи, которые становятся, как настоящие. Однако полного контроля у нее нет. К примеру, она визуализирует микрофон компании «Зенит», но получает тот, что изготовлен «Северным центром позитроники».

   В материи теперь уже красного мешка, в котором лежит Черный Тринадцатый, Сюзанна находит вещицу, которую заметил Эдди, будучи в Пещере двери: маленькую, вырезанную из слоновой кости черепашку, (Матурин, хранителя Луча), с царапиной в виде вопросительного знака на панцире.[173] Как и поющая роза, она притягивает к себе людей. Как ключ, который Джейк нашел на пустыре, черепашка заставляет людей подчиняться тому, кто держит ее в руках. Это кан-тах, один из маленьких богов, термин, впервые появившийся в «Безнадеге». Сюзанна верит, что резная черепашка принадлежит Темной Башне. В маленьком скверике (парк Кэтрин Хепберн), рядом с Хаммаршельд-Плаза-2, Сюзанна находит статую черепахи.

   Сюзанна использует черепашку, чтобы убедить шведского бизнесмена[174] арендовать для нее номер в отеле «Плаза-Парк-Хайатт» и отдать ей пару сотен долларов. Под влиянием сигула женщина за регистрационной стойкой говорит: «Скоро придет Король, Король Глаза… Когда придет Король и Башня рухнет, сэй, все красивые вещицы, вроде вашей, разрушатся. А затем наступит тьма и не будет ничего, кроме воя Дискордии и криков кан-тоев».[175]

   В номере 1919 Миа прячет орисы и Черный Тринадцатый в сейф. Она ждет звонка, хотя Сюзанна никак не может понять, откуда Миа известно о существовании телефонов. Пока они ждут, Миа посредством Прыжка переносит Сюзанну в другую реальность, чтобы они могли встретиться лицом к лицу и поговорить. Впервые они видят друг друга на крепостной стене, в галерее Замка-над-бездной. Когда-то он назывался замком Дискордня и расположен в глубинах Крайнего мира, «совсем рядом с тем местом, где закончится ваш поход, найдете вы Башню или свою погибель». Сюзанна чувствует, что Башня очень близка. Миа говорит Сюзанне, что Алый Король наконец-то заметил Роланда и наверняка уничтожит его до завершения похода. «Я ношу его смерть в своем животе, и меня это совершенно не тревожит».

   С одной стороны к замку примыкает город Федик. С другой — за наружной стеной — бездна, в которой живут монстры, которые пытаются вырваться из ее глубин, совсем как монстры, живущие в пропасти у Луда.

   Ребенка Миа назовет Мордред, имя это она выудила из памяти Сюзанны. Наполовину демон, ребенок вырастет быстро[176] и, как его тезка из легенды о короле Артуре, будет стремиться убить своего отца. Миа верит, что Мордред будет воплощением всех стрелков, какие только жили на Земле. Сюзанна изумляется, когда Миа подтверждает, что отец ребенка — Роланд, не Эдди.

   
    Мы все сойдем с ума

    Безумие (или боязнь сойти с ума) — постоянная тема на страницах всех семи томов эпопеи «Темная Башня». Первый настоящий безумец, с которым сталкивается ка-тет, — медведь Шардик, когда-то великий хранитель Луча. Скоро они выясняют, что большая часть древней техники обезумела, включая депрессивно-суицидального Блейна Моно.

    Эдди думает, что он сходит с ума, когда Роланд входит в его разум на борту самолета, летящего с Багамских островов. Роланд и Джейк боятся за свою психику после того, как Роланд создает временной парадокс, убивая Джека Морта, социопата, который, безусловно, безумен. Грета Шоу помогала Джейку «удержать Башню» его психики.

    Живя рядом с Темной Башней в течение тысячи лет и пытаясь овладеть ее мощью, Алый Король сходит с ума. Отец Каллагэн, увидев глаз Алого Короля в Черном Тринадцатом, решил, что Король безумен. Пещера голосов сходит с ума после лучетрясения.

    Сюзанна часто волнуется за свою психику, особенно когда Миа перехватывает контроль над телом. Миа, мать Мордреда и ничья дочь, сходит с ума во время родов, еще до того, как понимает, какого вынашивала монстра.

    И даже автор-персонаж Стивен Кинг сомневается, в здравом ли он уме, когда одним солнечным днем 1977 г. в его доме появляются созданные им персонажи.

   


   Миа рассказывает Сюзанне историю Срединного мира. Дискордия, или Оувер, согласно Мэнни, первичный суп сотворения, так же известный, как Прим. Из него поднялись Лучи, поддерживаемые исключительно магией, и поддержка эта могла длиться вечно. Однако, когда магия ушла из всего мира, за исключением Башни, люди пришли в отчаяние и заменили магию, поддерживающую Лучи, машинами, созданными на основе рациональных науки и техники, которые, однако, имели конечный, пусть и очень большой ресурс. И теперь машины ломались, а мир разваливался. «Мейрлин удалился в свою пещеру в одном из миров, меч Эльда уступил место револьверам в другом, и магия ушла», — говорит Миа. Как Шардик и Блейн Моно, машины медленно сходят с ума. Разрушители Алого Короля лишь ускоряют процесс, который и так идет непрерывно.

   Алый Король обещал (возможно, обещал только себе), что переживет падение Башни и будет вечно править возникшим хаосом. Миа говорит Сюзанне, что спасение Башни не является истинной целью похода Роланда. Если ему удастся освободить Разрушителей и убить Алого Короля, он только замедлит падение Башни. Она хочет, чтобы Сюзанна поверила: цели Роланда не так уж и благородны, потому что он не собирается спасать все живое.

   
    «Он хочет только одного — увидеть Башню. Или, возможно, войти в нее, подняться на вершину, его честолюбие может простираться и так далеко. Он мечтает встать на галерее и выкрикивать имена своих погибших друзей и всех своих предков, до самого Артура из Эльда. Но спасать? Нет, добрая женщина. Если Башню и может что-то спасти, так это возвращение магии, а дело твоего дина, как ты хорошо знаешь, свинец».[177]

   


   Миа вспоминает иерархию демонов: шесть первородных, по одному на Луч, которые правят другими существами, оставшимися на берегу существования после отхода Прима: говорящими демонами, призраками, демонами нездоровья. Каждый первородный демон одновременно мужчина и женщина, то есть демонических начал тоже двенадцать, по числу хранителей Лучей. В именах им нужды нет. Они такие, какие есть.

   Миа пытается доказать Сюзанне, что она — из первородных демонов, но Сюзанна заставляет ее признать, что в действительности она не знает, кто она такая и откуда взялась. Роланд совершил половой акт с женским началом демона-оракула. Его семя каким-то образом сохранили и посредством мужского начала того же демона ввели в Сюзанну в говорящем круге, когда Джейка извлекали из Нью-Йорка в Срединный мир.

   Миа говорит, что должна вырастить Мордреда, но Сюзанна думает, что желание Миа быть матерью привело к тому, что она более не способна отличить правду от лжи. Детта задает ключевой вопрос: если семя Роланда попало в Сюзанну, почему, когда они разделились, беременна Миа?

   Звонящий телефон возвращает их в Нью-Йорк. Ричард Сейр, человек, который заманил Каллагэна в ловушку, зовет Миа в «Дикси-Пиг». Однако после разговора с Сюзанной в замке, у Миа зародились сомнения. Она спрашивает Сейра, выполнит ли он свои обещания. Сейр успокаивает Миа, говоря, что ее сын — самый важный младенец, который когда-либо рождался на Земле, и пусть детство Мордреда будет коротким, она сможет провести с ним несколько лет.

   Сейр сообщает Сюзане, что Эдди и Роланд с минуты на минуту попадут в засаду и их убьют. Сюзанна понимает, что Миа предала Эдди ради своего монстра: у нее был доступ к памяти Сюзанны и она узнала почтовый индекс городка, в который отправились Роланд и Эдди. «Неудивительно, что ты хотела снять с меня его кольцо! Ты просто не могла допустить, чтобы оно прикасалось к твоей коже, после всего того, что сделала». Миа загоняет Сюзанну в камеру в ее же разуме, запирает на три засова, отчего Одетта вспоминает пребывание в тюрьме в Оксфорде.

   * * *

   Маленькая армия под командованием Джека Андолини поджидает Роланда и Эдди, когда они прибывают в штат Мэн. Сейр недооценивает свойственную Роланду божественную комбинацию тренированности, наблюдательности и интуиции. Под градом пуль Роланд успевает затащить Эдди в стоящий неподалеку магазин. Все их вещи остаются на асфальте, за исключением револьверов.[178] Завязавшийся бой напоминает Роланду Иерихонский холм.

   Некоторые из бандитов, принимающих участие в стычке — те самые люди, которых Эдди и Роланд уже убивали десятью годами позже. Это Ключевой мир, и тот, кого они убивают, остаются мертвыми. Эти временные парадоксы вроде бы могут создать двойные воспоминания, которые возникли у Роланда и Джейка после того, как Роланд убил Джека Морта, но не создают. Возможно, причина в том, что речь не идет о жизни члена катета.

   Роланд и Эдди уводят владельца магазина и Джона Каллема, единственного выжившего вместе с ними покупателя, когда отходят в подсобку магазина. Каллем — первый из двух полезных Роланду людей, с которыми стрелок встречается в магазине, армейский ветеран, беспрекословно выполняющий все команды Роланда. Он поджигает подсобку, не позволяя атакующим пройти через здание. Тех же, кто появляется из-за углов, убивают Роланд и Эдди.

   Приближающиеся сирены отвлекают бандитов, позволяя Роланду, Эдди и Каллему отступить незамеченными. Каллем на своей моторной лодке перевозит их через озеро. Во время этого переезда Кинг впервые прямо в тексте[179] говорит о том, что один из членов ка-тета может умереть, и это будет или Эдди, или Роланд. Эдди дает себе зарок позже спросить об этом Роланда, но «шанса этого так и не получил, и до того, как вопрос вновь пришел в голову, между ними проскользнула смерть».

   Каллем, он сторожит и ремонтирует коттеджи ньюйоркцев, которые приезжают в штат Мэн на лето, спрашивает Роланда, приходящие ли они. Так местные называют незнакомцев, которые появляются в этих краях последние два или три года. Обычно в рванье или голые, говорят на незнакомых языках. По описанию Каллема Роланд узнает в некоторых медленных мутантов. Не все приходящие настроены дружелюбно.

   Как любой хороший сторож, Каллем прекрасно знает, как местных жителей, так и летних гостей. Он рассказывает Эдди, где остановились Тауэр и Дипно и соглашается с предположением Эдди, что первые приходящие появились здесь примерно в то время, когда Стивен Кинг переехал в расположенный неподалеку Бриджтон. Когда они расстаются, Роланд дает Каллему совет ненадолго уехать отсюда, чтобы Андолини не смог его найти.

   Для человека, который вроде бы должен опасаться за свою жизнь, Тауэр ведет себя безответственно: ездит по округе и скупает книги. Эдди так злится на книготорговца, что готов его убить. Роланд говорит Эдди: если уж он, Роланд, смог сдержаться и не убил хныкающего, думающего только о себе молодого наркомана, которого встретил много месяцев тому назад, то и ему, Эдди, придется взять себя в руки и пощадить Тауэра.

   Время на этой стороне бежит быстро. Контракт Тауэра с Балазаром истекает менее чем через неделю. Прибыв в коттедж номер 19, они находят там одного Дипно. Роланд просит вышедшего на пенсию адвоката подготовить акт купли-продажи, но Тауэр вновь передумал, и Дипно говорит, что заставить его подписать акт можно будет только под пыткой. «Мы его убедим», — уверенно заявляет Роланд.

   Эдди набрасывается на Тауэра, когда тот возвращается из очередной книжной экспедиции. Роланд не вмешивается: Эдди знает Тауэра, как облупленного. Они оба — наркоманы. Ярость Эдди в сочетании со спокойствием Дипно приводят Тауэра в чувство. Он задает Роланду несколько вопросов на Высоком Слоге.

   Дипно и Эдди болтают о пустяках, пока Роланд и Тауэр о чем-то говорят, выйдя на улицу. Когда Эдди упоминает о том, что он из Кооп-Сити в Бруклине, Дипно говорит, что Кооп-Сити в Бронксе.[180]. Эдди чувствует себя сокрушенным всеми мирами и колонной истины, в которой образовалась дыра.[181] И по мере того, как игра подходит к концу, дыра эта становится для него все более очевидной.

   «Мы падаем из чрева матери в могилу, из одной тьмы в другую, мы почти ничего не помним о первом и ничего не знаем о второй… мы можем только верить. То, что перед лицом этой простой, но ослепительной тайны нам удается сохранить разум, — почти божественное чудо. Чудо, что мы можем направить на них мощную интуицию своего воображения и разглядывать их в зеркале снов, можем, пусть робко, вложить руки в отверстие, которое открывается в самом центре истины… все это магия, не правда ли?»

   Роланд закрывает сделку с Тауэром. «Не каждый день меня мешает с дерьмом человек, который обещает при этом дать мне миллионы и освободить от самого тяжелого камня, что лежит на сердце», — говорит Тауэр, прежде чем подписать документ, согласно которому владельцем пустыря становится ка-тет.

   Роланд оперирует Эдди, вытаскивает пулю из ноги: того ранили во время перестрелки в магазине. Роланд говорит Эдди, что боль поднимается от сердца к голове и приказывает взять в рот ремень, чтобы прикусить боль.[182]

   Тем временем, вспоминая сцены из бесчисленных вестернов, которые он смотрел в кино и по телевизору, Эдди связывает их битву с Волками в Калье Брин Стерджис с «Великолепной семеркой», даже думает об актерах, которые смогли бы сыграть его и Роланда в экранизации их похода. Это, кстати, одно из любимых занятий фэнов на сайтах, посвященных Темной Башне.

   После операции Тауэр объясняет Эдди, почему он так высоко оценил свой экземпляр «Жребия». Первое издание книги вышло малым тиражом, а на суперобложке отец Каллагэн назван отцом Коди. Исходную цену книги сначала подняли, потом снизили, поэтому на большинстве экземпляров первого издания на клапане суперобложки вырезали цену. «Например, предположим, что этот Кинг станет знаменитым или получит признание критики? Я понимаю, шансы невелики, но, допустим, это случилось? Тогда экземпляры первого издания его второго романа окажутся столь редкими, что мой будет стоить уже не девятьсот пятьдесят долларов, а в десять раз больше.[183]

   Эдди убеждает Роланда поехать в Бриджтон и повидаться с Кингом. Он уверен, что к тому времени, когда они доберутся туда, ка скажет им, зачем им понадобилась эта поездка. Это последний раз, когда Роланд и Эдди видят Тауэра и Дипно. Расставания начались. „Игра завершается. Я всю жизнь шел к этому, ждал долгие годы. Конец близится. Я это чувствую. И ты тоже?“ — спрашивает Роланд у Эдди. Однако чувства у стрелка двойственные. „Ты понимаешь, после стольких лет, когда поиск Башни стал смыслом моей жизни, последний оставшийся шаг пугает“.

    

   Во сне Сюзанна слышит в новостном выпуске несколько некрологов. В одном говорится о Стивене Кинге. Но, поскольку ее не было в Пещере голосов, когда Роланд показывал остальным „Жребий“, имя это ей ничего не говорит. Его значимость она поймет, лишь когда они доберутся до „Синих небес“.

   Она получает ментальное послание от Эдди, который просит ее продержаться день, если она сможет, пока они с Роландом закончат все дела в Мэне. Когда Миа впадает в панику, увидев толпу в вестибюле отеля (она спустилась вниз, чтобы поехать в „Дикси-Пиг“), Сюзанна пользуется возможностью получить новую информацию в обмен на сотрудничество.

   Они ретируются в женский туалет. Уверенность Миа в Сейре рушится после того, как Детта говорит ей, что Роланд и Эдди не погибли, угодив в засаду в Мэне. Они вновь уходят в Прыжок, на этот раз переносятся в Федик, маленький городок у стен Замка-над-бездной. Сюзанна находит одну из масок Волков около станции Патриции Моно. Сюда Волки привозили детей, похищенных в Калье. Через одностороннюю дверь, расположенную под Замком, они попадали к границе Тандерклепа, выходящей к Калье.

   Магические двери работали в обе стороны, но „Северный центр позитроники“ не научился создавать такие же, их изделия открывались только в одну сторону. Некоторые технологические двери вели в тодэшные пространства, где обитали монстры (возможно, такие, как Тэк или Оно), вроде крыс, бегающих между стенами дома. Люди, которые попадали в такие места, могли годы блуждать там в темноте, но в конце концов их кто-то находил и сжирал. Алый Король держал одну такую дверь для своих злейших врагов.

   Помня просьбу Эдди, Сюзанна уговаривает Миа, которая многие столетия не могла выговориться, рассказать ей остальную часть своей истории, становясь как бы зеркальным отображением Шахерезады. Когда Миа прибыла в Федик две тысячи лет тому назад, примерно в то время, когда изготовили Энди, робота-посыльного, в городе еще теплилась жизнь, но люди или были бесплодными, или рожали мутантов. Она увидела одного здоровенького ребенка и поняла, что ее предназначение — выносить и вырастить такого же. Потом пришла Красная смерть, и те немногие, кого не тронула болезнь,[184] покинули Федик на Патриции Моно.

   Оставшись в Федике, Миа проводит в одиночестве многие столетия, пока не появляются люди Алого Короля, с кровавыми дырами во лбу. Потом приходит Уолтер, босс Сейра, который говорит, что Алый Король может дать ей ребенка. В „Догане“ „Доганов“, штаб-квартире „Северного центра позитроники“, Уолтер сделал Миа смертной. Она не помнит, как произошел ее переход из демона в мир плоти. Это была фаустовская сделка: она отдала бессмертие, чтобы стать женщиной, способной выносить ребенка, но не зачать его.

   Миа верит, что она — часть древнего пророчества. „Тот, кто станет последним в роду Эльда, зачнет ребенка, совершив инцест, совокупится со своей сестрой или дочерью, и этот ребенок будет помечен, по красной пятке узнают его. Именно он остановит дыхание последнего воина“. Сюзанна напоминает Миа, что она Роланду не сестра и уж точно не дочь, но Миа спрашивает, понимает ли она значение слова „дин“.

   Миа признает, что была тем оракулом и встречалась с Роландом и Джейком до того, как Одетту/Детту извлекли из Нью-Йорка. Но не упоминает о том, что семя Роланда попало в матку Сюзанны с ее участием. Возможно, не помнит этого, но скорее всего в этом участвовал другой демон, потому что Миа к тому времени стала, по словам Сюзанны, ходячим инкубатором. Младенец передавался в Миа клетка за клеткой, аналогично переливанию крови. Сюзанна приводит Миа в ярость своими бесконечными вопросами, поэтому Миа возвращает их в женский туалет. Сюзанна не смогла продержаться целый день, но дотянула до сумерек.

    

   По пути к дому Кинга Эдди предлагает следующее: они должны попытаться убедить крестного отца Сюзанны, Мозеса Карвера, объединить „Тет корпорейшн“ и „Холмс дентал“ в самую богатую корпорацию в истории человечества, используя его знания будущего. И одной из задач этой новой организации будет борьба с „Сомброй“ и „Северным центром позитроники“, с тем, чтобы не дать им усилиться и, возможно, спасти те Лучи, которые еще не разрушились. Эта же компания сможет принять необходимые меры по защите розы.

   Подъезжая в Бриджтону, Эдди и Роланд чувствуют, что приближаются к источнику огромной силы. Кинг представляет собой один из уцелевших Лучей, которые поддерживают Башню. Роза представляет другой. Вот тут стрелки понимают, что подразумевает их находка книги „Жребий“: они едут на встречу со своим создателем.

   Встреча производит сильное впечатление как на создателя, так и на создания. Роланду становится дурно. Кинг думает, что у него нервный срыв, и пытается убежать от них. Он узнает Роланда,[185] а вот Эдди не узнает. „Вы, должно быть, стрелки, если вы настоящие. — Кинг всматривался в Роланда сквозь толстые линзы очков. — Стрелки, ищущие Темную Башню“. Потом он лишается чувств. Кинг, их бог и создатель, не бессмертный. Эдди видит вокруг него темную ауру, такие цветные нимбы Ральф видит в „Бессоннице“. Роланд называет ее тоданой, мешком смерти. Ка пометила Кинга. Но некоторые его истории могут стать бессмертными.

   Трое мужчин присматриваются друг к другу. Эдди думает, что Кинг достаточно приятный для бога, но он несет ответственность за смерть людей, скажем, его сестры и брата. Со своей стороны, Кинг боится, что Роланд пришел, чтобы убить его.[186] „Поверь мне, когда я это говорю, — по голосу Роланду чувствовалось, что он придает большое значение своим словам, — убить тебя — самое последнее, что может прийти мне в голову, сэй Кинг“. Он задает Кингу три вопроса, которые задавал жителям Кальи Брин Стерджис, изменив третий, поскольку теперь он и Эдди ищут поддержки, а не предлагают ее.

   Кинг признается Эдди, что забросил сериал „Темная Башня“, потому что не полагал Роланда хорошим парнем. Забросил этот роман, хотя он мог стать его „Властелином колец“, его „Горменгастом“. „Когда тебе двадцать один, амбиций у тебя хоть отбавляй. Но потребовалось не так много времени, чтобы понять — это слишком большая задача для моего маленького мозга. Слишком… ну, не знаю… неподъемная… А потом я потерял конспект романа“.[187] Он находит рукопись в подвале, в коробке для забракованных им рукописей.

   Кинг говорит, что в этой книге, возможно, лучшая первая фраза из тех, которые он написал. Историю он знает до разговора Роланда с человеком в черном на голгофе.[188] Стрелок сидит, опустив голову, когда Кинг упоминает его предательство Джейка в горах. „Вам нет нужды стыдиться, мистер Дискейн. В конце концов это я заставил вас это сделать“. Несколько минут спустя он отказывается от своих слов. Говорит, что Роланд, которого он попытался изобразить по образу и подобию Человека-без-имени Серджио Леоне, стал для него проблемой. „Когда вы позволили мальчику упасть в пропасть, это был кульминационный момент“.

   На слова Роланда: „Ты же сказал, что заставил меня это сделать“, — Кинг отвечает: „Я солгал, братец“. Роланд думает, что есть другая причина, по которой Кинг перестал писать. Что-то мешало ему работать над этой историей. Возможно, низшие люди, укравшие конспект.

   В попытке получить важную информацию, которая поможет им в походе, Роланд гипнотизирует Кинга и допрашивает о событиях их недавнего прошлого. Кинг узнает имя Клаудия-и-Инесс Бахман, но не как автора „Чарли Чу-Чу“. Она — жена его псевдонима, Ричарда Бахмана. Буква „и“ между именами ничего для него не значит, но Эдди знает, что предназначение буквы — сделать Инесс частью ка-тета девятнадцати. Насчет 19 Кингу известно только одно: простые числа всегда вызывали у него особый интерес.[189]

   Кинг знает, что Роланд умеет гипнотизировать людей патроном, танцующим на руке, но тем не менее впадает в гипнотическое состояние. Говорит, что история Темной Башни „просто приходит ко мне. Она врывается в меня, это мне нравится, а потом выходит наружу, когда я шевелю пальцами. Никогда не выходит из головы. Выходит из пупка“. Кинг — не ка, он всего лишь контактер, передаточное звено, и ненавидит кое-что из того, что заставляет его делать ка, например, описывать смерть Сюзан Дельгадо.

   Алый Король впервые попытался напугать Кинга, когда тому было семь лет. Кинга охватила паника, когда его посадили в сарай после того, как они с братом попытались убежать из дома, но Катберт, или Эдди, близнец Катберта, спас юного Стивена. С того времени его страх перед пауками стал ассоциироваться с Алым Королем, которого он называет Повелителем пауков. В последующие годы Владыка Дискордии много раз пытался убить Кинга или убедить его более не писать. Иногда другие спасали Кинга, иногда он спасался сам.

   Роланд спрашивает Кинга, почему тот перестал писать. Кинг отвечает: „Потому что я не хочу быть Ганом.[190] Я отвернулся от Диса, мне следует точно так же отвернуться от Гана… Мне страшно. Он смотрит на меня. Глаз Короля“.

   Роланд велит загипнотизированному автору слушать Песнь Черепахи, крик Медведя. А потом садиться за стол и писать, начиная с того эпизода, когда Роланд потерял два пальца. Писать он должен, пока не устанет, потом может отдыхать, пока вновь не услышит Песнь Черепахи. Эдди предлагает Роланду внушить загипнотизированному Кингу, что тот должен бросить пить и курить, но Роланд считает, что и так „оказал слишком сильное воздействие на его разум, влез в дела ка“, и на большее просто не решается.[191]

   Кинг говорит им, что ребенок Сюзанны убьет ее, если они не поспеют вовремя, а Черный Тринадцатый необходимо уничтожить. Если он проснется, то станет самой опасной угрозой во вселенной. „Неси шар к двойной Башне“, — говорит Кинг.[192] Он еще не написал эту часть истории, поэтому совет, скорее, не его, а ка.

   Он говорит Роланду, что ему можно будет отослать письмо, может, даже маленькую посылку, но лишь один раз. И в письме этом будет еще один ключ, который он отошлет Джейку. Роланд выводит Кинга из гипнотического транса, с приказом забыть все, но помнить о случившемся на самых глубинных уровнях своего подсознания.

    

   Каллагэн, Джейк и Ыш устремляются по следу Миа. В Нью-Йорке они встречают преподобного Эрла Харригана, двойника Хенчека и пастора церкви святого Бога-Бомбы. Он говорит им, что Сюзанна, которая связалась с ним через микрофон „Догана“, села в такси где-то полчаса тому назад. Им же она велела идти в отель. Они также узнают от Харригана, что в вестибюле небоскреба, стоящего на месте пустыря, растет дикая роза, в маленьком садике, разбитом в вестибюле высотного здания, огражденном бархатными веревками. Солнечные лучи, падающие в огромные окна, освещают розу. Многие люди плачут, когда проходят мимо розы к лифтам. Около садика табличка с надписью: „ОТ „ТЕТ КОРПОРЕЙШН“ В ЧЕСТЬ СЕМЬИ ЛУЧА И В ПАМЯТЬ О ГИЛЕАДЕ“.

   На регистрационной стойке отеля, в котором остановилась Сюзанна (он в округе единственный, так что ошибиться невозможно), Джейку дают письмо, которое послал Кинг, выйдя из гипнотического транса. На конверте две строчки, то ли написанные каллиграфическим почерком, то ли напечатанные. „Джейку Чеймберзу. Это правда“. Последняя фраза — название сочинения Джейка. В конверте, помимо листка бумаги, лежит пластиковый прямоугольник — магнитный ключ отеля „Плаза-Парк“.

   Джейк и Каллагэн понимают, что Черный Тринадцатый все еще в номере Сюзанны, и люди Алого Короля придут за ним, как только увидят, что Миа пришла без магического кристалла. „Я думал, что навсегда избавился от него“, — говорит Каллагэн. „Иногда они возвращаются“,[193] — отвечает Джейк, пожав плечами. Магнитный ключ помогает им попасть в комнату Миа, насчет номера у них нет ни малейших сомнений, и Джейк угадывает комбинацию, открывающую замок сейфа. Он вооружается орисами, бросать которые научился в Калье. Черный Тринадцатый пытается заставить Каллагэна убить Джейка. Джейк, Каллагэн, Ыш и горничная успокаивают его именем Господа. Их победа возрождает веру Каллагэна и вдохновляет на грядущие подвиги.

   Каллагэн крадет чаевые горничной, и на такси они едут к зданию, в котором самая надежная камера хранения — к „двойной Башне“. Они покупают достаточно жетонов, чтобы упрятать Черный Тринадцатый в ячейку подвальной камеры хранения во Всемирном торговом центре[194] на предельно долгий срок: три года. Джейк шутит, что Черный Тринадцатый „будет лежать там в целости и сохранности, если здание не обрушится и не погребет его под собой“. „А если такое случится… — размышляет Каллагэн. — Хрустальный шар под ста десятью этажами бетона и стали? Даже шар, которому подвластна любая магия? Думаю, при таком раскладе от него ничего не останется“.

   Каллагэн тревожится из-за того, что их враги в „Дикси-Пиг“ смогут выудить информацию о местонахождении хрустального шара из их памяти. И добавляет, что их не должны захватить живыми. Оба — и Джейк, и Каллагэн — уверены, что умрут в эту ночь. Каллагэн причащает Джейка, прежде чем они входят в ресторан.

   Джейк предлагает общий план атаки. Как и человек, который обучал его, он знает, что нужно оставить место для импровизации. Он дает Каллагэну отцовский „ругер“, сам же готовится бросать орисы, но Ыш находит другое оружие, которое очень поможет им в „Дикси-Пиг“: вырезанную из слоновой кости черепашку, талисман, который Сюзанна оставила в ливневой канаве, когда Миа отвлеклась.

    

   Удачная транспортная пробка, виновником которой оказался автобус (другими словами, событие, срежиссированное ка), заставляет таксиста высадить Миа за квартал от „Дикси-Пиг“. На тротуаре сидит уличный певец, исполняющий песню, которая начиналась со слов: „Юноши бедного жизнь печали полна…“ Эта песня ассоциируется у Сюзанны с периодом ее социальной активности, и она сама пела эту же песню, заменив юношу девушкой, жителям Кальи. После всего того, что ей пришлось пережить с Роландом, она знает, что песня эта звучит здесь не случайно. Миа, без участия Сюзанны, предлагает уличному певцу пятьдесят долларов за еще одно исполнение этой песни. Песня переносит Сюзанну, а вместе с ней и Миа в Оксфорд, штат Миссисипи, к воспоминаниям Одетты, и Миа чувствует те надежду и любовь, которые испытывала тогдашняя молодежь.

   Миа понимает, как сильно ее обманули, когда говорит Сюзанне, что хочет взглянуть на ее мать. Сюзанна показывает ей обыденный эпизод: она возвращается домой, где мать ждет ее с только что испеченной имбирной коврижкой. С этого момента Миа понимает, каким может быть материнство, если никто не встает между матерью и ребенком. „Я согласилась стать смертной, однако я, кажется, упустила многое из того, что является привлекательным в такой короткой жизни, не так ли?“ („Краткосрочники“ — так бессмертные называют смертных, этот термин используют лысые доктора в „Бессоннице“ и призраки в „Королевском госпитале“. Существо в „Оно“ также говорит о коротких жизнях смертных).

   В тот период, когда Миа отвлекается, Сюзанна бросает резную черепашку в ливневую канаву, надеясь на то, что с помощью ка она попадет к ка-тету. Детта, другой демон Сюзанны, появляется из глубин сознания с предложением, что они могут использовать материнский инстинкт Миа с тем, чтобы превратить ее в союзницу.

   Попытки Сюзанны удержать схватки под контролем приводят к логичному финалу: к перегрузке системы. В „Догане“ она переводит тумблер состояния малого из положения „СОН“ в положение „БОДРСТВОВАНИЕ“, но этого недостаточно. Приходится увеличивать интенсивность схваток, то есть инициировать у Миа роды.

   В „Дикси-Пиг“ их приветствует запах жарящегося мяса. Ресторан полон низших мужчин и женщин и вампиров. Сейр тоже там, с дырой во лбу он выглядит так, словно в него выстрелили с близкого расстояния. Кровь пульсирует в „ране“, но никогда не вытекает из нее. Он встречает появление Миа аплодисментами, и остальные присоединяются к нему, крича: „Хайл, Миа!“ и „Хайл, Мать!“ Странные жуки выползают из-под одного из столов, приветствуя ее на своем жучьем языке, который Миа слышит в голове.

   Детта на мгновение перехватывает контроль над телом и сдирает маску с одной из низших женщин. Под ней — красная крысиная морда с желтыми зубами, растущими на поверхности щек. Детта пытается сохранить контроль, но Миа сильнее, и загоняет ее в глубины сознания.

   Сейр унижает Миа перед своими подчиненными, заставляя лизать ему туфли.[195] „Ты была прекрасной хранительницей… но нужно также помнить, что вынашивала ребенка подружка Роланда из Гилеада (то есть Сюзанна)“.

   В этот момент неведомо откуда взявшийся порыв ветра заворачивает край гобелена. За ним она видит дюжину мужчин и женщин, лица которых перекосились и ссохлись от возраста и злобы. Кто они — непонятно, но точно не люди. Сюзанна предлагает называть их гибриды. А на столе, вокруг которого они сидят, стоит электрическая жаровня с вращающимся вертелом, на котором поджаривается тельце человеческого младенца. Как выясняется, ресторан этот специализируется на жареной человечине. Но Миа уже тащат из обеденного зала на кухню ресторана — двойник кухни в замке Дискордия, где Миа кормилась в своих снах.

   На короткое время Миа переносит Сюзанну на крепостную стену.[196] Миа наконец-то соглашается с тем, что ее обманывали с самого начала. Ее прозрение сродни прозрению Гарольда Эмери Лаудера в „Противостоянии“, осознающего, что Флегг обманул его. Она умоляет Сюзанну помочь ей удрать с малым, даже если перед ней будет одна дверь — в тодэшную тьму. Бродить в темноте вместе с сыном лучше, чем расстаться с ним. „А если пути к свободе не будет, — продолжила Миа, — убей нас“.

   У двери, ведущей из Нью-Йорка в Федик, Сюзанна слышит пароль, но знает, что это слово, произнесенное на незнакомом языке, ей никогда не выговорить. Но Миа обещает ее научить выговаривать если не это слово, то другое, которое тоже может открыть дверь. В „Догане“ Федика их проводят в огромный зал, заставленный кроватями. На одной из них лежит Миа. А в проходе копошатся жуки, которых Сюзанна уже видела в „Дикси-Пиг“. Те самые доктора, которых использовали Смиренные сестры Элурии для лечения своих пациентов.

   Сюзанну укладывают на соседнюю кровать. Их головы соединяют неким устройством, похоже, позаимствованным из сериала „Стар трек“. Связь эта необходима, чтобы передать последние клетки младенца Миа, чтобы она смогла родить его. После родов как Сюзанна, так и Миа становятся ненужными. Сюзанне, похоже, суждено появиться в меню „Дикси-Пиг“. Она кричит от боли и передает Миа последние клетки младенца, чтобы он мог наконец родиться. После чего издает крик облегчения и сожаления, крик, напоминающий песню. „И на крыльях этой песни Мордред Дискейн, сын Роланда (и еще одного, о, вы можете сказать, Дискордия), вошел в этот мир“.

    

   На этом история заканчивается. В книге, правда, есть еще кода: дневник Стивена Кинга, который начинается через три дня после встречи с Роландом и Эдди, а обрывается менее чем через три недели после рождения Мордреда.

   Кинг фиксирует процесс возвращения к работе над эпопеей „Темная Башня“, публикацию отдельных рассказов, которые складываются в „Стрелка“. Через девять лет после визита Роланда и Эдди он решает, что Роланду нужны друзья, и берется за „Извлечение троих“. „Мне теперь представляется, что многие ранее написанные мной произведения, особенно „Оно“, служили разминкой перед этой историей“. Он решает, что получилась хорошая книга, но „во многом можно сказать, что я ее вовсе не писал — она просто излилась из меня… ветер дует, колыбель качается, и иногда мне кажется, что моего в этой книге ничего нет, и никакой я не писатель, а всего лишь гребаный секретарь Роланда из Гилеада“.

   Два года спустя он бросает пить, еще через пару лет получает на день рождения дюжину роз и слышит голос, который говорит ему, что пора садиться за „Бесплодные земли“. „Написал огромную книгу без накладок и неувязок. На всю рукопись встретились лишь несколько мелких неточностей“. Его тревожит беременность Сюзанны, но он успокаивает себя тем, что вплотную займется этой беременностью еще через одну-две книги. Он знает, что фэны поднимут вой из-за концовки, обрезанной по живому. Ему кажется, что „Бесплодные земли“ — высшая точка его „выдуманной жизни“. Он считает эту книгу даже лучше „Противостояния“.

   Он получает письмо от семидесятишестилетней женщины, больной раком, которая спрашивает, как закончится эпопея. И чувствует себя „полным дерьмом“, потому что он не может ей ответить. „И о том, что находится внутри этой чертовой Башни, я знаю не больше… Ыша!.. Ветер дует, и история движется. Потом ветер стихает, и мне остается только ждать, также, как и вам… Они думают, что я командую парадом, они все, начиная от самого умного критика до последнего читателя, едва складывающего слоги в слова. И напрасно. Потому что рулю не я“.

   Кода ведет читателей дальше, к работе над „Колдуном и кристаллом“, рассказывает о частых спорах Кинга с его женой насчет опасности прогулок по узким шоссе, что проходят рядом с их домом у озера. Он радуется появлению Флегга и размышляет над тем, окажется ли тот Уолтером давним злейшим врагом Роланда. „Теперь я вижу, что все мои истории, написанные прежде, связаны в большей или меньшей степени с этой историей. И вы знаете, не думаю, что это проблема. Когда я пишу эту историю, у меня такое чувство, будто я возвращаюсь домой“.

   И при этом он чувствует опасность. Будто какая-то разрушительная сила знает, что он наиболее уязвим, когда пишет эту историю. Он тревожится, что может умереть от сердечного приступа прямо за столом, и не хочет оставить эту работу незаконченной.[197] „Темная Башня“ — моя uber-история, двух мнений тут быть не может».

   Он видит влияние эпопеи на другие книги. В середине 1999 г., закончив работу над «Колдуном и кристаллом», но еще не приступив к следующей книге, он все чаще грезит о младенце Мордреде, Дискордии и 19 июня 1999 г. Он и Тэбби продолжают спорить о его прогулочном маршруте. Кода заканчивается заметкой, вырезанной из «Портленд санди телеграм», в которой сообщается о том, что 19 июня 1999 года Кинга сбил автомобиль, и от полученных травм он скончался в больнице.[198]

   И раньше в книге персонажи встречались с ее автором, но в «Темной Башне» впервые затронут вопрос о том, а что случится с персонажами, если их создатель умрет, прежде чем они доберутся до конца своей истории.

   Когда Кинг в 1994 г. сказал, что в общих чертах знает содержание последующих книг, в частной переписке он упомянул, что собирается устроить своему вымышленному двойнику автомобильную аварию, но далеко не со столь серьезными последствиями, в какую он несколькими годами спустя угодил сам.[199] Действительность, которая зачастую превосходит любую выдумку, показала себя во всей красе и снабдила Кинга материалом, оказавшим заметное влияние на главную книгу его жизни.

   Все знают, что их ждет смерть. У всех есть работа, которую они хотят завершить до того, как достигнут конца тропы. Вводя себя и случившееся с ним в эпопею, Кинг показывает, сколь важное значение он придавал завершению похода Роланда.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    ГЛАВА 8 

    Темная Башня 

    (Возвращение) 

   

   
    «Моя цель… цель ка-тета — Темная Башня. Она спасет не только мир, в котором мы находимся, не только эту вселенную, но все вселенные. Все существующее».

    (ТБ-5)[200]

   


   
    «Мы говорим о вечности, Роланд».

    (ТБ-6)

   


   «Темная Башня» начинается там, где заканчивается «Песнь Сюзанны». Отец Каллагэн, Джейк и Ыш на улице у дверей «Дикси-Пиг», готовые войти и начать свой последний бой. Вооружены они пистолетом отца Джейка, орисами Сюзанны и черепашкой из слоновой кости, которую оставила им Сюзанна в ливневой канаве. Отец Каллагэн знает, что Джейк должен выжить, а вот его роль в этой истории практически завершена.

   Оказавшись в ресторане, оба чувствуют, здесь только что произошло некое волнительное событие. Враги значительно превосходят их числом, но черепашка уравнивает шансы, зачаровывая большинство тех, кто находится в обеденном зале, за исключением черных жуков, копошащихся под столами, маленьких докторов (известных так же, как блохи Праотцев), с которыми Роланд столкнулся в Элурии. Их присутствие в таких количествах указывает на то, что Праотцы, вампиры первого типа, где-то рядом. Ыш убивает нескольких, остальные быстро ретируются под столы. Каллагэн размышляет о том, что предназначение Ыша — уничтожать таких вот паразитов.

   Эдди и Роланд, унесенные из Мэна волной Луча, становятся свидетелями столкновения, заняв выгодную позицию под потолком. Оба знают, каким будет исход. Роланд поддерживает решение Каллагэна пожертвовать собой с тем, чтобы Джейк смог пройти дальше. Стрелок «пикирует» в разум Каллагэна, чтобы обратиться к Джейку, сказать ему, что он должен оставить священника и спешить к Сюзанне. Видя нежелание мальчика подчиниться, Роланд думает: «Мне следовало лучше познакомить его с предательством. Но, видят боги, я сделал все, что мог». И тут Эдди, опять же через отца Каллагэна, говорит, что вампиры убьют и съедят Ыша первым. Вот эта угроза оказывается куда действеннее приказов Роланда.

   Сигул бессилен против вампиров первого типа, которые появляются из маленького зала, но теперь действует вера Каллагэна. Он не отступает перед лицом ЗЛА, когда вампиры, как раньше Барлоу, предлагают ему отбросить крест. «Мне нет нужды испытывать свою веру, встречаясь с такой тварью, как ты, сэй… И я никогда, ни при каких обстоятельствах не выброшу такого давнего друга», — он убирает крест под рубашку, но сила Бога и Белизны столь велики в нем, что Каллагэн начинает ими светиться. Он получает второй шанс, чтобы исправить ошибку, допущенную в прошлой жизни, аналогично тому, как и Роланду многократно даются попытки довести свой поход до конца надлежащим образом.

   Страх перед Сейром, который подчиняется только Уолтеру, а тот — непосредственно Алому Королю, выводит из оцепенения тахинов и низших людей. Они вышибают черепашку из руки Каллагэна. Ударившись о красный ковер, она отскакивает под один из столов и «с того момента окончательно покидает эту историю».[201] Низшие люди и тахины полностью освобождаются от чар черепашки. Каллагэн пытается остановить их именем Божьим, но слуги Алого Короля Ему не подвластны. Они набрасываются на Каллагэна, и кто-то кусает его в шею. Запах крови сокрушает страх вампиров первого типа перед крестом, притягивает к священнику.

   Бог, или ка, отвечают на призыв Каллагэна дать ему силы. Он пристреливает низшего мужчину и тахина, задавшись вопросом, а стал ли он после этого стрелком. Прежде чем Праотцы успевают вонзить в него зубы, Каллагэн направляет «ругер» на себя, приставляет к шее под подбородком. Он салютует Роланду, который отвечает ему тем же, говоря: «Хайл, стрелок!» Нажимает на спусковой крючок и умирает, довольный тем, что выполнил свой долг, совершает самоубийство второй раз в жизни, не испытывая никакого нравственного конфликта.

    

   Волна Луча (не волна, а цунами), которая называется авен кэл, настигает Эдди и Роланда в автомобиле Каллема, когда они едут к Тэтлбек-лейн в Лоувелле, извилистой дороге, проложенной на берегу озера Кезар.[202] На Тэтлбек-лейн приходящих видят особенно часто. Луч хочет говорить с ними, и как учил Роланда его мудрый наставник: «Если он заговорит, тебе лучше слушать».

   Их тела какое-то время плавают в автомобиле, а потом волна переносит души стрелков в Федик, где они зависают над Сюзанной и Миа. Сюзанна видит их, голых и окруженных мусором, которого хватало в автомобиле Каллема, и говорит: «Чеззет». Слово это Роланд знает, оно из песни, которую напевала ему мать. Оно означает «девятнадцать», мистическое число, с которым они постоянно сталкиваются после того, как покинули Изумрудный дворец. Волна переносит их в «Дикси-Пиг», а уж потом возвращает в автомобиль Каллема. И они чувствуют смерть Каллагэна.

   Роланд рассчитывает найти на Тэтлбек-лейн магическую дверь. Но прежде чем покинуть этот мир и отправиться спасать Сюзанну, Эдди хочет принять все необходимое для того, чтобы акт купли-продажи, согласно которому они стали владельцами пустыря (документ, который усилиями ловких адвокатов может быть признан недействительным), попал к крестному отцу Одетты, Мозесу Карверу. Время, отпущенное Сюзанне, истекает, но спасение Башни — превыше всего. Роланду очень нравится, что на купчей, возможно, самом главном документе в истории мира, поверху тянется дурацкая надпись «ЧЕРТОВСКИ ВАЖНЫЕ ДЕЛА НА СЕГОДНЯ» и изображен смешной бобер.

   Им нужен человек, помимо Эрона Дипно, который станет посредником между ними и Мозесом Карвером, поскольку Эрон слишком мало знает об истории ка-тета, чтобы устоять перед требованиями Тауэра забыть о случившемся, как о дурном сне. Единственный человек в этой части света, которого они знают, — Джон Каллем, но его они настоятельно попросили уехать из города, пока все не успокоится. Роланд верит, поскольку он им нужен, ка позаботится о том, чтобы Каллем еще не успел уехать из дома. Эдди с ним спорит, резонно утверждая, что в истории мелкий персонаж, вроде Каллема, никогда не встает со скамейки запасных, чтобы принести победу. Такой вариант не потянет на реалистичный. Роланд отвечает: «А вот в жизни, я уверен, такое случается сплошь и рядом».

   Вера Роланда в ка не напрасна. Каллем снимает трубку, когда слышит голос Эдди на автоответчике, и соглашается встретиться с ними на Тэтлбек-лейн. По пути они проезжают мимо существа, которое Роланд называет дитем Родерика.[203] Это странствующий народ, бедуины, кочующие по разным мирам, однако до того, как мир сдвинулся, они чтили Артура Эльдского и его потомков. Теперь они — наемная сила в Девар-Тои, где содержат Разрушителей. Их мутации, по мнению Пимли Прентисса, вызваны тем, что они забредали слишком близко к красному зареву на юго-востоке.

   Роланд показывает мутанту крестик тетушки Талиты, чтобы тот окончательно удостоверился, с кем имеет дело. В обмен на название города, расположенного у стен замка Дискордия, куда увезли Сюзанну, Роланд освобождает мутанта от его страданий. По завершении этого инцидента Эдди размышляет над поведением стрелка и впервые думает о нем, как об отце.

   Роланд обрадован. После спасения Сюзанны они могут прямиком направиться к Башне. «Никогда я не был так близок к ней, Я слышу шепот всех моих ушедших друзей и их ушедших отцов. И шепчут они про близость Башни».

    

   Лежа на больничной кровати, Сюзанна хладнокровно оценивает ситуацию. Врагов — одиннадцать, включая Сейра и доктора-человека, чей пистолет она, по ее разумению, может украсть. Ее связь с Миа уменьшается, родовые схватки ушли, но она продолжает кричать, чтобы дезориентировать противника. Когда связь с Миа окончательно обрывается, у нее такое ощущение, будто она потеряла сестру. Одного взгляда на Миа хватает, чтобы понять: реализовав главную цель своего существования, родив ребенка, она сошла с ума.

   Крошка Мордред поначалу кажется совершенно нормальным младенцем, разве что родился со всеми зубами и стоящим пенисом. На левой пятке у него кровавое родимое пятно Эльда, которое становится алой отметиной на брюшке паука-монстра. В него превращается человеческий младенец, пока сосет грудь Миа. На спине образуется белый нарост с крохотным, деформированным младенческим лицом и синими глазами. Согласно легенде, у каждого хранителя Луча был дополнительный мозг вне головы. Вероятно, этот миф породили сенсорные блоки, вращающиеся устройства, которые обеспечивали связь с окружающим миром, но у Мордреда, похоже, действительно два мозга.

   Сюзанна так потрясена этой трансформацией, что упускает шанс застрелить и Миа, и Мордреда. Удивлен даже Сейр. Миа умирает, расхваливая своего младенца, который жадно пьет ее кровь. Сюзанна выходит из транса, хватает пистолет врача и убивает всех, кто был в лазарете, мысленно благодаря Роланда за то, что тот показал ей, как превращаться в машину убийств. Когда Сейр пытается сдаться, Сюзанна посылает в него две пули, по одной за Каллагэна и за Миа.

   Она спотыкается о лежащее на полу тело, а потому только ранит Мордреда своим последним патроном, отстреливает пауку одну из лапок. Когда Мордред обретает человеческую форму, у него появляется незаживающая рана на боку. И перед тем как паук убегает, Сюзанна слышит у себя в голове его яростный крик: «Я тебе за это отплачу! Мой отец и я тебе за это отплатим!»

   Единственное разумное существо, оставшееся в «Догане» — Найджел, робот, «Помощник по дому», как значилось под серийным номером. В пылу боя Сюзан вышибла ему ярко-синие глаза, точно так же, как Эдди вышиб глаза Энди, роботу-посыльному, а теперь приказывает ему отнести ее к двери из Нью-Йорка, где дожидается Джейка.

   Посудомойщик на кухне «Дикси-Пиг», юноша из окрестностей Луда, предупреждает Джейка о «ловушке разума». Ыш, следуя по запаху Сюзанны, бежит длинным коридором, на стенах которого развешаны туристические постеры. Жители Срединного мира использовали односторонние двери, чтобы посещать Землю, эдакие туристы во времени.[204]

   Когда Джейк пытается прикоснуться к разуму Сюзанны, он понимает, что открыл свой мозг для, как он ошибочно предполагает, ловушки разума. Чтобы освободиться от всех мыслей, он громко поет «Лев сегодня спит». Настоящая ловушка разума ухватывает эти образы и создает джунгли, в которых бродят динозавры из фильма «Потерянный континент». Этот фильм Джейк смотрел совсем маленьким. Хотя это всего лишь ментальные проекции, динозавры вполне реальны для того, чтобы его убить.

   Чтобы проскочить ловушку, Джейк обменивается разумами с Ышем.[205] Ыш с трудом управляется с телом Джейка, но все-таки проносит на руках ушастика-путаника мимо голографического проектора. Они вновь обмениваются разумами, и тут их настигает погоня из «Дикси-Пиг». Но тахинам и «низшим людям» еще нужно преодолеть ловушку разума, поэтому Джейк увеличивает расстояние между собой и преследователями.

   Пусть и измотанный донельзя, он первым добирается до двери и готовится к бою, но Сюзанна слышит его и передает ему пароль. А вот своим подручным Сейр пароля не сказал, поэтому они открыть дверь не могут. Ка-тет Роланда начинает собираться вновь.

    

   Роланд и Эдди встречаются с Каллемом на Тэтлбек-лейн, где Кинг со временем приобретет дом 19, который называется «Кара-Хохотушка».[206] Они рассказывают ему большую часть своей истории, начиная с того момента, как Роланд проник в разум Эдди, когда тот летел в самолете из Нассау. Каллем верит в важность их миссии и чувствует, что их дело правое.

   Каллем и Дипно должны убедить Мозеса Карвера, поделившись с ним секретом, которым Сюзанна поделилась с Эдди, что его крестница жива. Роланд превращает крестик тетушки Талиты в магическое записывающее устройство, способное передать голос Сюзанны. Они хотят, чтобы Карвер создал гигантскую корпорацию, которая будет защищать розу, оберегать Стивена Кинга и при каждом удобном случае вставлять палки в колеса «Сомбре» и «Северному центру позитроники».

   Эдди назначает Каллема вице-президентом корпорации, хотя этот титул и не производит особого впечатления на сторожа. Он шутливо называет свою новую команду Тремя старыми козлами, Тремя беззубыми мушкетерами, Старыми пердунами Апокалипсиса. «У меня такое ощущение, что вы предлагаете мне ключи от огромного грузовика. Кто же откажется завести его, тронуть с места и посмотреть, что из этого выйдет?»

   Прежде чем они расстаются, Каллем отдает стрелкам их снаряжение, которое подобрал около магазина. Эдди и Роланд едут к озеру, а надвигающаяся гроза указывает на то, что дверь скоро закроется. Приходящие, в большинстве своем мутанты, сотнями бродят в окрестных лесах. В этой части Мэна перегородки между мирами сильно истончились. Дверь, одна из древних магических дверей, оставшихся после отхода Прима, может перенести их куда угодно, в любое где и когда.

   Роланд и Эдди переносятся в Нью-Йорк, в подземный тоннель у двери между Нью-Йорком и Федиком, и в короткой схватке убивают всех преследователей Джейка. Они открывают дверь и ка-тет воссоединяется, впервые после битвы с Волками. Эдди и Сюзанна заключают друг друга в объятия. Также, как и Роланд с Джейком, которые впервые воспринимают друг друга, как гордый отец и сын.

   Ка-тет уверен, что предметы, которые они находят, в частности, резная черепашка, указывают на то, что Кинг вновь работает над эпопеей. Сюзанна уже собирается упомянуть о том, что ей снилась смерть Кинга, но Найджел, который читает «Мертвую зону», отвлекает ее. Его впечатляющая библиотека включает классику, вестерны и полное собрание сочинений Стивена Кинга, до романа «Сердца в Атлантиде», опубликованного в 1999 г., за исключением книг эпопеи «Темная Башня», о которой он, по его словам, ничего не знает. Судя по тому, что Найджел вдруг начинает запинаться, Сюзанна понимает, что он лжет. Эдди предлагает взять книги Кинга с собой, но Роланд не соглашается, опасаясь, что их содержание может заставить их принять неправильное решение.

   Мордред следит за ка-тетом из подземного центра управления. Какая-то часть Мордреда хочет, чтобы его пригласили присоединиться к ним, но он никогда не сможет признать Роланда своим дином, поэтому навсегда останется посторонним, изгоем, волком-одиночкой.

   Рэндалл Флегг, он же Уолтер о’Дим, прибывает после того, как Найджел (он приносил Мордреду еду) отключается: сказались повреждения, нанесенные пулями Сюзанны. Как низшие люди, охраняющие Разрушителей, для отражения ментальной атаки Уолтер надел капюшон с вплетенной в него металлической сеткой-экраном, который он позаимствовал в неком заброшенном доме в городке Френч-Лэндинг, штат Висконсин. Такие капюшоны Чарлз Бернсайд надевал на потенциальных Разрушителей, чтобы нейтрализовать их психическую силу в момент похи щения. Уолтер, возможно, допустил роковую ошибку, положившись на капюшон. Мордред выглядит младенцем, вот Уолтер и недооценивает его.[207]

   Теперь цель у Уолтера та же, что и Роланда, — добраться до Темной Башни и посмотреть, занимает ли кто комнату на вершине. Если Алый Король заперт в Темной Башне, войти в нее могут лишь двое: Роланд и Мордред. Уолтер намеревается использовать Мордреда с тем, чтобы получить доступ в Башню и стать Богом Всего, если, конечно, он успеет добраться туда вовремя. До фатального инцидента с Кингом остается пять дней, по времени Крайнего мира. Когда Кинг умрет, его Луч разрушится и Башня рухнет.

   Мордред преодолевает жалкие защитные редуты Уолтера и вычерпывает из его мозга всю необходимую информацию. Он парализует старого колдуна и трансформируется в паука, чтобы поесть. Заставляет Уолтера вырвать глаза и язык, прежде чем сжирает его.[208] Наедается от пуза. До такой степени, что едва подавляет желание вырвать.

   Читатели могут почувствовать разочарование от столь быстрой и жалкой кончины легендарного злодея, которому за сотни лет удавалось перехитрить многие величайшие умы, пусть он так и не мог достигнуть поставленных целей. Он потерпел неудачу в Дилейне, в Лас-Вегасе, в Срединном мире. Роланд видит своими глазами, как его давний враг наконец-то расплачивается за длинный список своих прегрешений. Однако, возможно, это нормально, что Уолтер, подобно доктору Франкенштейну, гибнет от лап существа, к созданию которого он причастен: Мордреда, нездорового потомства Роланда. Благодаря смерти Уолтера становится бессмысленным его же древнее пророчество: чтобы добраться до Башни, Роланд должен убить Незнакомца-вне-Времени. Возможно, это прямое указание на то, что и на этот раз попытка Роланда разорвать бесконечное кольцо своего существования окажется неудачной.

   Мордред идет по следу Уолтера и находит запах ка-тета. Он бы с радостью напал на стрелков, но трезво оценивает свои силы. Мордред в любой форме уязвим для их пуль, поэтому предпочитает выжидать и просто следовать за ними. Следующий пункт назначения ка-тета — Тандерклеп. Задача — прекратить работу Разрушителей, убить их или остановить. Роланд уверен, что Мордред хочет освободить Алого Короля из Темной Башни и убить того, кто живет на самом ее верху.

   Ыш по запаху Волков находит портал в Тандерклеп, технологическую дверь, которая вот-вот сломается. Жуткий приступ рвоты, вызванный у всех проходом через эту дверь, объясняет, почему в Калью посылали роботов. Ни одно живое существо не выразит желания пройти через эту дверь второй раз.

   Трое временно ушедших в самоволку Разрушителей встречают их на железнодорожной станции «Тандерклеп». Пожилой мужчина, Тед Бротигэн из романа «Сердца в Атлантиде» (эту книгу чуть раньше ка-тет видел на полке Найджела), ошибочно принимает Джейка за Бобби Гарфилда. Его спутники помоложе: Динки Эрншоу, е-мейловый убийца из повести «Все предельно», и юноша, которого зовут Стенли. В нем Роланд узнает Шими[209] из Меджиса, то есть возрастом он такой же древний, как и стрелок.

   Шими винит себя за смерть Сюзан Дельгадо, но Роланд отпускает ему грехи, возлагая вину на Риа и на себя. «Твоей вины в этом нет, Шими». Роланд говорит Шими, что он и его друзья всегда знали, что тот — особенный.

   В Тандерклепе царит постоянный мрак, это результат одного из безумств Алого Короля. Стенли, которому помогают остальные, телепортирует всю компанию высоко на склон горы, в восьми милях от станции. С этого места ка-тет видит залитую искусственным солнечным светом тюрьму, которая со стороны более всего похожа на кампус, студенческий городок. Общежития расположены рядом с городком, Бротигэн называет его Плизантвиль, только улицы упираются в пустыню, напоминая трансформированный городок в «Регуляторах». Территорию охраняют шесть башен и тройной забор. Настоящее название поселения — Алгул Сьенто, так называют его тахины, или «Синие небеса».

   В поселении живут более трехсот Разрушителей, в большинстве своем не приспособленные к обычной жизни люди, которым нужно совсем немного для счастья: хорошая еда, кино и псевдосекс. Объединившись, они, благодаря своим сверхъестественным способностям, смогли бы без труда справиться со своими тюремщиками, но у них нет причин стремиться к побегу. Многие даже не знают, что они делают, а вот Тед знает. Он спрашивает Роланда, кормили ли их детьми, которых Зеленые плащи привозили из Пограничья. Роланд не подтверждает подозрений Теда. Не хочет, чтобы Тед ел поедом себя.

   Пимли (ранее Пол) Прентисс и тахин по имени Финли, с которым Энди связывался из «Догана», расположенного рядом с Кальей, руководят Девар-Тои. Прентисс, ранее он работал в тюрьме в Аттике, сострадательный тюремщик, который хорошо относится к своим подопечным и даже зовет их по именам. Странно, что именно он руководит процессом уничтожения мира. Религиозный человек, он верит, что их работа в Девар-Тои угодна как Богу, так и Алому Королю. Он и Финли — прямо-таки государственные служащие Срединного мира. После работы они вместе выпивают и изо всех сил стараются не думать о том, чем занимаются.

   Будущее их неопределенное, потому что Разрушители близки к завершению порученного им дела. Луч Медведь-Черепаха начал прогибаться. Когда он сломается, последний Луч, Орел-Лев, может продержаться от силы несколько недель. После разрушения очередного Луча, вызвавшего лучетрясение в Калье, Девар-Тои отрезало от остального мира. Прентисс и Финли знают, что Волки не вернулись, но причина провала операции им неизвестна. По мере того как работа Разрушителей близится к завершению, Финли тревожится, и не без причины, подозревая, что Бротигэн что-то затевает.[210]

   Тед и его друзья знают, что грядет, и проводят соответствующую подготовку: в пещере лежат четыре спальных мешка и застеленный полотенцем матрас. Для Сюзанны припасено моторизированное транспортное средство, нечто среднее между внедорожником и гигантским трициклом. Эдди называет его «Прогулочный трайк Сюзанны», ПТС. Когда Роланд видит карту Таро (Госпожу теней), вставленную в приборный щиток, он чувствует, что Уолтер мертв.

   Предчувствие дурного накрывает ка-тет. Джейк испытывал то же самое перед тем, как Роланд позволил ему упасть в пропасть. Роланд понимает, что это ка-шуме, осознание близящегося разрушения ка-тета. Кто-то должен скоро умереть. «Роланду никогда не приходила в голову мысль о том, что умереть может он». Роланд проводит древний ритуал разделения воды и пытается ободрить своих друзей, напоминая Джейку, что тот чувствовал неминуемость смерти, своей и отца Каллагэна, когда они входили в «Дикси-Пиг».

   Мордред, который находится рядом с пещерой, разделяет их ка-шуме, даже оставаясь вне ка-тета. Он может сообщить об их появлении Прентиссу и Финли и двинуться дальше, к Башне, но он не в силах отказать себе в удовольствии собственноручно убить Роланда.

   Ка-тет слушает катушки с магнитофонными записями, которые оставил им Тед. На ленте — его история. У Теда есть безопасное убежище, где он может скрыться от тюремщиков, Пряничный домик, созданный Шими вне времени и реальности. Тед использует его как командный центр для вылазок по сбору необходимого снаряжения. Это единственное место, где ему нет нужды постоянно контролировать свои мысли.

   Тед рассказывает им, как попал в «Синие небеса» и как однажды удрал через дыру, которую проделал для него Шими. Прочитав мысли одного их охранников «Синих небес»,[211] Тед знает, что Кинг, инкарнация Гана в Ключевом земном мире, больше не пишет, отчего стал уязвимым. Ка 19 и ка 99, соединившись (1999), постараются его убить.

   Сюзанна наконец-то вспоминает, что хотела рассказать остальным свой сон. Все проявления 19, которые бросались им в глаза, похоже, указывали на дату, вероятно на 19 июня. Они знают, что Кинг еще жив, потому что не смогли бы существовать, если бы он умер. Боли Роланда связаны с травмами, которые получит Кинг, а боль чувствуют только живые существа. Вышеуказанное говорит о том, что смерть Кинга не будет мгновенной. Роланд злится, потому что один из двух кризисов, с которыми они должны бороться одновременно, вызван ленью писателя. Его спасение вопреки воле ка может дорого им обойтись. Ему не терпится дать этому ленивому словопряду хорошего пинка под зад.

   Они должны решить, какой проблемой заняться в первую очередь. Шими рассказывает им о сне, увиденном прошедшей ночью. В этом сне маленький мальчик спрашивает, почему они причиняют ему боль, если он так их любит. Члены ка-тета осознают, что каждый из них видел этот сон. Мальчик представляет собой Луч, который есть любовь. «Когда любовь покидает мир, все сердца останавливаются». Ответ ясен. Прежде всего они должны освободить Разрушителей.

   Роланд посылает рода с несколькими снитчами в поселение, чтобы устроить пожары, которые вызовут замешательство и панику. Для «Синих небес» пожар — самое страшное, что может случиться, потому что практически все дома — деревянные. Сюзанна на своем ПТС едет к северной части периметра, захватив с собой большое количество оружия. Они собираются атаковать, когда одна смена сдает дежурство, а другая приступает к исполнению своих обязанностей. Именно в этот момент тюрьма наиболее уязвима.

   Когда начинают выть сирены пожарной тревоги, Динки выводит Разрушителей из здания и мысленно приказывает им поднять руки, чтобы стрелки могли отличить заключенных от охранников. Роланд не спешит открывать огонь, пока не появятся Прентисс и Финли — «отрежь змее голову, и змея умрет». Затем начинается сражение, которое одновременно идет на нескольких участках, практически по всему поселению. Кинг описывает происходящее отдельными, короткими зарисовками. «В любом… бою наступает момент, когда нарушается связность событий, их последовательность перестает существовать, становится непонятно, как, что и когда происходит, — пишет он. — Все это потом устанавливается историками». Сюзанна вступает в битву с северной стороны периметра, вооруженная пистолетом-пулеметом и лазером. К тому времени, когда она добирается до Главной улицы, стрельба стихает, а по ливневым канавам течет кровь охранников «Синих небес».

   С того момента, как ка-тет добрался до Тандерклепа, Кинг готовит читателей к смерти одного из главных героев (отец Каллагэн все-таки не может считаться полноправным членом катета). Когда Тед рассказывает историю Алгул Сьенто, Кинг заостряет внимание на револьвере, которым воспользовался предшественник Прентисса, чтобы казнить низшего мужчину, изнасиловавшего девушку из Разрушителей, как бы предупреждая, что он еще сыграет свою роль в грядущих событиях. Револьвер автоматически перешел к Прентиссу, когда тот стал начальником Девар-Тои. Утром, перед битвой, он сует револьвер в кобуру на поясе. Обычно он ходит по поселению безоружный, но в это утро очень уж нервничает. Возможно, предчувствует, что не переживет этот день.

   Ка-тет собирается вместе, чтобы обняться, поздравляя друг друга с победой. Прентисс еще не умер, лишь смертельно ранен. Он не может изменить исход сражения, но его бесит тот факт, что потери понесла только одна сторона. У Эдди отменные рефлексы, но он не успевает уклониться от пули Прентисса, которая пробивает лоб над правым глазом и выходит через затылок. Прентисс пытается выстрелить второй раз, но Роланд убивает его. Эдди делает шаг, другой, третий… а потом падает лицом вниз, «как и предчувствовал дед Джеффордс, ага, с того самого момента, когда впервые увидел его. Ибо молодой человек был стрелком, ты говоришь правильно, а стрелок может умереть только так и не иначе».

   Роланд и Джейк обходят поселение в поисках оставшихся в живых охранников, тогда как Тед и Динки помогают Сюзанне ухаживать за Эдди. Роланд убивает только тех, кто стреляет в него, остальных обезоруживает, предоставляя возможность покинуть поселение до того, как погаснет солнце. «Вы занимались дьявольской работой, но теперь ад закрыт, и я приму все меры к тому, чтобы ведущие сюда двери больше никогда не открылись». Это совсем не тот стрелок, что уничтожил все население Талла и не дал ни единого шанса тем, кто преследовал Джейка в тоннеле под Нью-Йорком.

   Для Джейка пребывание Эдди между жизнью и смертью бессмысленно и бесконечно. Он не хочет помнить своего сыплющего шутками и остротами друга таким, как он выглядит сейчас: хрупким, старым, дебильным. Он боится, что Эдди может умереть от его поцелуя. Роланд говорит, что они должны посидеть рядом с Эдди ради Сюзанны, потому что потом «она вспомнит, кто был рядом, и будет нам благодарна». Джейк задается вопросом, так ли она будет благодарна Роланду, потому что, если бы не он, Эдди сейчас бы не умирал. С другой стороны, без Роланда Сюзанна никогда бы не встретила Эдди. Никто не говорит, что лучше «любить и потерять», но Джейк думает, что это так.

   Хотя они спасли Лучи и предотвратили падение Башни, Роланд и Джейк не могут порадоваться этой победе. Сказывается и их бдение у постели умирающего. Менее чем через день Кинг может погибнуть, но Роланд не может уйти, пока Эдди жив. На смертном одре Эдди обещает Сюзанне, что будет ждать ее на пустоши в конце тропы. Его слова, обращенные к Джейку, более конкретны. Он говорит, что работа Джейка (и Ыша) — оберегать их дина от Мордреда и Дандело. Он называет Роланда отцом, благодарит за ту жизнь, которую прожил после того, как стрелок извлек его из Нью-Йорка.

   «Остальная часть истории будет короткой и жестокой в сравнении со всем тем, что вы уже прочитали. Потому что, когда разрушается ка-тет, конец всегда наступает быстро».

   Роланд собирался уничтожить Девар-Тои, но оставляет поселение тем Разрушителям, которые хотят жить там и дальше. Еды вполне достаточно, чтобы они до конца своих дней ни в чем не знали нужды. Он объясняет им, как добраться до Пограничья, где живут люди, которые скорее всего их простят. Он советует им пойти туда, это единственный способ искупить свою вину за содеянное. «Если вы предпочитаете чистилище искуплению грехов, тогда оставайтесь здесь».

   Сюзанна остается с Тедом, чтобы похоронить Эдди, тогда как Шими отправляет Джейка, Ыша и Роланда в Мэн, спасать Кинга. Телепортация опасна для Шими. Тед думает, что еще одна или две телепортации убьют его. Они не знают, что он уже умирает: порезал ногу во время сражения, и у него началось заражение крови.

   Роланд договаривается о встрече с Сюзанной в Федике, через два дня. Она соглашается присоединиться к ним, потому что этого хотел Эдди, но Джейк думает, что ей хочется увидеть Башню. Точно так же, как ему и Роланду.

   Роланд и Джейк материализуются около магазина, который двадцатью двумя годами раньше сгорел в бою стрелков с бандитами Андолини. У Роланда нет времени на досужие разговоры. Он достает револьвер и требует у магазинщика ключи от пикапа. Кроме того, они не могут вести автомобиль: Джейк еще мал, а у Роланда слишком болит нога. Второй раз Роланд находит в магазине нужного ему человека. Айрин Тассенбаум соглашается отвезти их в нужное им место. Она боится, но при этом ей нравится, что она оказалась в центре событий.

   Кинг отправился на одну из своих прогулок, за которые его ругает жена. Если бы он выбрал для возвращения домой короткую дорогу, то принялся бы за очередную книгу эпопеи «Темная Башня». Но он выбирает длинную, тем самым объявляя о своем желании и дальше тянуть резину. Ка решает, что пользы от него больше не будет.

   Вот так его судьба оказывается в руках Брайана Смита, местного жителя за рулем синего минивэна. Джейку удается войти с ним в ментальный контакт, и он пытается замедлить его продвижение к месту встречи с Кингом. Водителя минивэна отвлекают два его ротвейлера, Пуля и Пистоль, которые хотят добраться до мяса в сумке-холодильнике, которая стоит позади его сиденья. Он не видит Кинга, который идет по дороге, или пикапа, приближающегося по встречной полосе движения.

   Чтобы спасти одну жизнь, ка-тету придется отдать взамен другую. Роланд уже жертвовал Джейком (мальчиком, которого теперь считает своим сыном) в походе к Башне и не собирается жертвовать второй раз. Если кто-то и должен умереть в этот день, то умрет он, Роланд.

   Но когда дело касается ка, Роланду далеко не всегда удается добиться своего. Ирония судьбы, но боль от той травмы, которую он хочет предотвратить, приводит к тому, что больная нога подводит его, когда он выскакивает из кабины пикапа. Не колеблясь ни секунды, Джейк перепрыгивает через Роланда и хватает Кинга, прикрывая его от удара своим телом.

   Кингу не удается остаться целым и невредимым. Его отбрасывает на обочину, минивэн вновь наезжает на него, ломает бедро. Роланд спешит к Джейку, но мальчик отталкивает его. Роланд должен убедиться, что Кинг жив. Он говорит себе, что травмы, полученные мальчиком, не опасны для жизни, но Джейк знает, что для него все кончено. Он уже дважды умирал.

   Минивэн выполнил то, что хотел сделать Роланд: дал пинка под зад ленивому словопряду. Кинг выглядит хуже, чем Джейк, но Роланд уверен, что писатель выживет. Кинг узнает Роланда, приветствует словами: «Снова вы», прежде чем спросить, где Эдди. Он еще не написал о смерти Эдди и пытается сказать Роланду, что потерял Луч, но Роланд помогает ему сесть, несмотря на травмы, показывает на небо, на движущиеся над ними облака. «Ты его не потерял, ты просто отвернул от него свои трусливые глаза».

   Кинг обещает вновь взяться за историю, но отчитывает Роланда за его злость. «Сохрани свою ненависть для тех, кто больше ее заслуживает. Я не создавал твою ка, как не создавал Гана или мир, и мы оба это знаем».

   
    Несчастный случай

    Большинство читателей отметят, что несчастный случай, описанный в книге, сходен с реальным происшествием, которое имело место быть летом 1999 г. Автор называет происходящее в книге — «отражение реального события в зеркале „комнаты смеха“». Так сколь близки правда и выдумка?

    Хотя об этом и не указано в тексте, на вымышленного Кинга минивэн наехал примерно в 4.20 пополудни в субботу, 19 июня 1999 г., практически в то самое время дня, когда отец Каллагэн встретился с представителями «Сомбра корпорейшн» пятнадцать с половиной лет тому назад. Настоящий наезд произошел в половине пятого пополудни.[212]

    В «Темной Башне» Джейк пытается замедлить продвижение Смита, заставив его справить малую нужду. В действительности именно Кинг подался в кустики. Потом он сказал: «Прошло два месяца, прежде чем я снова смог отлить стоя». Две женщины наблюдали, как минивэн Смита мотает по дороге, и одна выразила надежду, что он не сшибет Кинга, мимо которого они только что прошли. Кинг написал, что они собирали ягоды, но на самом деле они ехали в автомобиле.

    Минивэн сшиб Кинга, когда тот шел по обочине. Ранее он на ходу читал роман Бентли Литтла, но перестал читать, как только добрался до участка шоссе, где крутые повороты и холмы резко ограничивали зону прямой видимости. От удара его отбросило на пятнадцать футов и он приземлился на полоску травы у сложенной из камней стенки.

    В вымышленном несчастном случае Брайана Смита, который поехал в город за продуктами (батончиками «Марс»), отвлекла от дороги его собака Пуля,[213] которая пыталась достать кусок мяса из сумки-холодильника, что стояла за водительским креслом. Другого ротвейлера Смита, Пистоля, в момент реального происшествия в минивэне не было.

    Согласно донесениям полиции, Кинг, вероятно, услышал приближение минивэна и в последний момент начал поворачиваться, что, возможно, и спасло ему жизнь. Позднее он говорил, что, наверное, попытался отпрыгнуть в сторону. В вымышленной версии удар смягчает Джейк Чеймберз, прикрывая собой Кинга и чуть разворачивая его. Кинг признает и провал в памяти: период времени, в течение которого стрелок из Срединного мира гипнотизировал его?

    В «Темной Башне» в момент столкновения Кинг — один, но на самом деле другой пешеход стал свидетелем случившегося, а очень скоро к месту происшествия подъехал еще один водитель. Смит не видел Кинга и думал, что сбил оленя, пока не заметил окровавленные очки, залетевшие в минивэн. Его отправили звонить в полицию, тогда как водитель другого автомобиля и пешеход остались с Кингом. В книге Смит говорит Кингу, что никогда не нарушал правил движения, его даже не штрафовали за неправильную парковку, но потом выясняется, что это ложь. Кинг ответил, что его никогда не сбивал минивэн и, как и в книге, попросил сигарету.

    Кинг потом написал: «Когда я впоследствии услышал эту подробность, мне стало ясно, что меня чуть не убил персонаж из какого-нибудь моего романа» (КПК). Так сколь сильно правда отличается от вымысла?

   


   Роланд вне себя от горя, потому что должен оставить Джейка умирать «на руках» Ыша и Айрин, женщины, с которой они познакомились менее часа тому назад, а самому заниматься двумя мужчинами, которых он не любит. Пока он убеждается, что Кинг не умрет по пути в больницу, Джейк, которого он любил даже больше, чем Сюзан Дельгадо, умирает. Ситуация возникает следующая: Джейк жертвует жизнью, чтобы спасти Кинга в 1999 году, тем самым давая возможность Кингу дописать эпопею в 2003 году, в том числе написать главу, в которой описывается его смерть в 1999 году. Смерть эта будет повторяться снова и снова, в каждом круговом походе Роланда, пока он все не сделает правильно. Как говорил Андре Линож из «Бури столетия», «Ад — это повторение».[214]

   Роланд просит Айрин уехать с места происшествия, чтобы не попадаться на глаза полиции. Он уверен, что она вернется, потому что ее послал ему Луч. В лесу он вырывает для Джейка неглубокую могилу, и говорит над ней молитву Мэнни. Он думает, что Ыш решит остаться у могилы Джейка и умереть там, но ушастик-путаник присоединяется к Роланду, вышедшему на обочину дороги, незадолго до того, как Айрин подъезжает на своем автомобиле.[215] Появление Ыша усиливает решимость Роланда дойти до Башни.

   Джейк просил Айрин отвезти Роланда в Нью-Йорк, и она согласилась. В первый вечер она достаточно долго смотрит телевизор, чтобы услышать в новостном выпуске, что Кинг выжил в автоаварии.[216] Потом она находит Роланда, который сидит на бордюрном камне в темноте. «Я боюсь идти спать, — честно и откровенно говорит он ей. — Я боюсь, что мои мертвые друзья придут ко мне, а если я их увижу, меня это убьет». Это уже далеко не тот Роланд, который мог выбросить из головы мысли о том, что Джейком придется пожертвовать, и преспокойно заснуть.

   На вторую ночь они занимаются любовью в мотеле в Харвиче, штат Коннектикут. В свое время в этом городе жили Бобби Гарфилд и Тед Бротигэн. Кинг не говорит, поправлял ли Роланд одну из картин, что висели в номере мотеля. Потом Айрин снится поле роз и высящаяся среди них Башня, она слышит голоса мертвых друзей Роланда. Роланд временно прикасается к ее разуму, как Тед Бротигэн прикасался к разуму Бобби Гарфилда. Ее роль в этой истории близка к завершению, и скоро она вернется к мужу и прежней жизни.

   Боль Роланда вернулась к Кингу, так что они идут пешком от гаража, где Айрин оставляет «мерседес», до Хаммаршельд-Плаза-2, административного здания, в котором расположена «Тет корпорейшн». Здание потрясает Роланда. Это не его Темная Башня, но ее полномочный представитель в этом ключевом мире, точно так же, как роза представляет поле роз, окружающее настоящую Башню.

   Айрин привлекает его внимание к скверику на другой стороне улицы, с фонтаном и скульптурой черепахи, том самом, где отдыхала Сюзанна-Миа после того, как украла туфли Труди Дамаскус. Роланд оставляет Айрин в сквере, чтобы она подождала, пока он не закончит свои дела.

   Роза совершенно не изменилась с тех пор, как Роланд видел ее в последний раз. Садик, разбитый вокруг нее, да и само здание — храмы, в которых она — божество. Роза так зачаровывает его, что он не слышит, как Нэнси Дипно, внучка брата Эрона, подходит к нему сзади. Для стрелка это непростительно. Роланд, у которого обычно проблемы с английским, без труда читает посвященную Джейку и Эдди надпись на табличке, что установлена в садике, потому что английские буквы сменяются буквами Высокого Слога. До 19 июля надпись на табличке была более общей, там речь шла о семье Луча и Гилеаде.

   Нэнси вместе с Роландом поднимается на девятнадцатый этаж,[217] где он узнает о смерти Джона Каллема (в 1989 г. от рук низших людей)[218] и Эрона Дипно (в 1992 г., от рака). Столетний Мозес Карвер, последний из ка-тета Розы, еще жив. Двумя годами раньше, в возрасте девяноста восьми лет, он ушел с поста президента «Тет корпорейшн», уступив его своей тридцатиоднолетней дочери, Мариан Одетте Карвер. Стоимость активов корпорации составляет десять миллиардов долларов.

   Чтобы удостовериться, что перед ней именно Роланд, Мариан просит его показать ей револьвер. Карвер испытывает благоговейный трепет. «Потом сможете рассказать внукам, что видели Экскалибур, меч Артура, потому что это одно и то же!»

   Карверу совершенно ясно то, чего не понять молодым женщинам: спасение Лучей — не цель Роланда, всего лишь средство для достижения цели. «Если бы Лучи разрушились, Башня бы упала. Если бы Башня упала, я бы никогда не смог дойти до нее, не говоря уж о том, чтобы подняться на вершину». Нэнси не верит своим ушам. «Вы говорите так, будто Темная Башня заботит вас больше существования Вселенной». Роланд отвечает ей, что он пожертвовал многими друзьями, в том числе мальчиком, который называл его отцом, и даже собственной душой, чтобы дойти до Башни.

   Карвер говорит Роланду, что собранная «Тет корпорейшн» группа телепатов и ясновидящих уверена — перед смертью Эдди сказал Джейку что-то важное. И Джейк, возможно, повторил эти слова Ышу или Айрин. Они дарят Роланду одну из книг Кинга, «Бессонницу», со словами, что даже на ранние книги Кинга Темная Башня, так или иначе, наложила свой отпечаток. Другая группа исследователей, работающих в «Тет корпорейшн», келвинисты, изо дня в день читают произведения Кинга в поисках перекрестных связей между ними и «Темной Башней», в части места действия, персонажей, сюжета.

   «Бессонница» — ключевая книга, не входящая в эпопею. Ее красно-белая суперобложка символизирует зло и добро.[219] Келвинисты верят, что Кинг назвал злодея Дипно, чтобы на подсознательном уровне привлечь внимание Роланда. Они советуют ему отыскать Патрика Дэнвилла, который, по их убеждению, сыграет важную роль на последнем этапе его похода. Келвинисты (и Кинг) безоговорочно поддерживают вторую часть похода Роланда. Патрик Дэнвилл ничем не мог помочь спасению Башни. Он нужен Роланду лишь для того, чтобы дойти до нее.

   Последний подарок «Тет корпорейшн» — часы. На золотой крышке выгравированы три предмета: ключ, роза и башня с крохотными окошками, поднимающимися по спиралям. Согласно мнению одного из ясновидящих, работающего на «Тет корпорейшн», когда Роланд приблизится к Башне, часы могут остановиться или даже пойти в обратную сторону. Мозес говорит Роланду, что в его мире золотые часы, вручаемые в подарок, говорят о том, что человеку пора на пенсию, но он знает, что Роланд на пенсию не собирается.

   Выйдя из Манхэттенской Башни, Роланд спрашивает Ыша, какое послание оставил ему Джейк. Ыш пытается говорить, но получается не очень. Роланд прижимается лбом к голове Ыша, закрывает глаза и в последний раз слышит голос Джейка: «Передай ему, Эдди говорит: „Остерегайся Дандело“. Не забудь!». Ыш не забыл.

   Роланд прощается с Айрин у «Дикси-Пиг». Ей повезло больше большинства тех людей, услугами которых он воспользовался и которых оставил на пути к Темной Башни. Она жива и невредима и может вернуться к прежней жизни. Но, разумеется, общение с Роландом сильно ее изменило.

   Сюзанна встречает Роланда в Федике. Она знает, что кто-то умер, но не может точно сказать, кто именно. Часть ее хочет, чтобы дальше Роланд шел один, за то, что он ей дал, а потом отнял. Вместо этого она целует его, не в щеку, а в губы. «Пусть поймет, что половинчатости быть не может, — думает она, выдыхая свой воздух в рот Роланда и вдыхая его воздух. — Пусть поймет, если я в игре, то до конца. Да поможет мне Бог, я буду с ним до конца». Она рассказывает Роланду, что Шими умер в поезде по пути в Федик.

   Прежде чем добраться до двери, ведущей в Калью Брин Стерджис, Разрушители использовали свои способности, чтобы нарисовать карту лабиринта под Замком и найти для Сюзанны и Роланда тоннель, который мог вывести их мимо пропасти за внешние стены замка.[220]

   Разрушители предупреждают о существах, которые давно уже роют свой тоннель, чтобы проникнуть в лабиринт. Им остается совсем немного, а проникнув в лабиринт, они вылезут на поверхность и станут хозяевами Федика. Эти твари ни за Алого Короля, ни против него. Они сами по себе.

   В кабинете Сейра Сюзанна и Роланд находят досье с фотографиями Джейка и Эдди, на которые не могут смотреть без слез. Видят они и картину, подписанную Патриком Дэнвиллом. На картине изображен Мордред, стоящий рядом с Лламри, лошадью Артура Эльдского. Хотя Роланд еще этого не знает, эта картина и другая, с Темной Башней (ее мог нарисовать только человек, который видел ее), перенесены из будущего и нарисованы Патриком на основе впечатлений, полученных после того, как он присоединился к Роланду и Сюзанне. Картина с Лламри говорит о том, что Мордред, последний из рода Эльда, умер в какой-то степени еще и потому, что сожрал дохлую лошадь Дандело.

   
    «На картине она выглядела не выше шестисот футов, но это нисколько не умаляло ее увиденной во снах величественности. Узкие окна по спиралям поднимались все выше и выше, точно так же как и в их снах. На вершине виднелся консольный эркер с цветными стеклами, и каждый цвет, Роланд это точно знал, соответствовал одному из цветов Колдовской радуги. В самом центре эркера было кольцо, такое же розовое, как и шар, оставленный в свое время на хранение некой ведьме по имени Риа. А уж его эбонитовая середина полностью соотносилась с цветом Черного Тринадцатого».

   


   «Комната за окном — та самая, куда я хочу подняться, — говорит Роланд, указывая на многоцветное окно. — Именно там закончится мой поход». Он заверяет Сюзанну, что он придет туда не один, что она и Ыш помогут ему разобраться с Алым Королем и подняться по ступеням на самую вершину Башни. Оба чувствуют, что его слова — ложь.

   Они собирают самое необходимое, включая консервы и три банки «Стерно», желеобразного вещества, которое медленно горело, но давало достаточно горячее пламя, чтобы согревать на нем еду. Из шнуров и ремней, найденных в чулане, Роланд изготавливает упряжь, чтобы нести Сюзанну. Ыш ведет их к тоннелю, который нашли для них Разрушители. Что-то большое, то ли из пропасти, то ли из тодэшного пространства, преследует их. На участках тоннеля, где нет ламп, чудовище их нагоняет. Что-то похожее происходило и с Джеком Сойером, когда он бежал по тоннелю в «Талисмане». Сюзанна использует факелы со «Стерно», чтобы не подпускать чудовище вплотную, а Роланд изо всех сил бежит в темноте. Ыш держится рядом. В конце концов, они вырываются из тоннеля на поверхность, к востоку от Федика, где куда холоднее, чем в городке, и натыкаются на щит-указатель: «ЭТОТ КОНТРОЛЬНО-ПРОПУСКНОЙ ПУНКТ ЗАКРЫТ НАВСЕГДА».

   Хотя пищей и водой они запаслись на месяц, у них нет теплой одежды. За этими безжизненными землями будут леса, где они смогут убить животных, чтобы сшить себе одежду из их шкур, но до этих лесов многие недели пути в отнимающем последние силы холоде. И нужно-то им совсем ничего, свитер и перчатки, чтобы вновь почувствовать себя людьми, но в Федике, да и в ангаре, который они находят по эту сторону тоннеля, сгнили даже одеяла.

   Они идут дальше по Тропе Луча, мать и отец, но не муж и жена, а их нежеланный сын тащится следом.

   Городок, расположенный у замка Алого Короля, покинут жителями. Дерево не горит, потому что «это его территория, по-прежнему его, пусть он отсюда и ушел. Здесь всё ненавидит нас». Замок стоит в стороне от Тропы Луча, но Роланд хочет убедиться, что Алый Король действительно ушел, и думает, что они смогут найти способ расставить ловушку Мордреду. Они не видят красного пульсирующего сияния, которое Сюзанна наблюдала с крепостной стены замка Дискордия. Роланд говорит, что сияние потухло, как только они освободили Разрушителей. Кузница Короля прекратила работу. Как и Большая Комбинация, энергоустановка, приводимая в действие детьми и уничтоженная Таем Маршаллом в концовке романа «Черный дом».

   Роланд готовится к тому, что в замке их могут ждать ловушки, оставленные Алым Королем. Перед победой идет искушение, и чем грандиознее победа, которую предстоит одержать, тем сильнее искушение, перед которым надобно устоять. Он предупреждает Сюзанну, что говорить будет только он.

   Их приветствует огромный, только что нарисованный транспарант «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ, РОЛАНД И СЮЗАННА (Ыш тоже!)…» Через внутренний двор им навстречу идут трое мужчин, двое — впереди, один — чуть приотстав, словно не может переступить барьера смерти, некой черты, проведенной Алым Королем.[221] Все трое выглядели очень уж похожими на Кинга, каким увидели его Эдди и Роланд в 1977 г. Из двух «братьев», вышагивающих впереди, вежливый называет себя Фимало, эго. Грубый — Фумало, то есть ид. Тот, что позади, Файмало — супер-эго. Их имена вызывают в памяти фильм-сказку «Джек и фасолевый стебель» (1952 г.), а так же «Короля Лира», где «Фай, фо и фам, я чую кровь англичан» — строка, идущая за «Чайлд-Роланд дошел до Темной Башни». В Калье Эдди Дин так же говорит: «Фи фай фо фам», — когда Оуверхолсер ведет речь о том, как дети-рунты превращаются в гигантов.

   Сцена эта также заставляет вспомнить Труляля и Траляля из «Алисы в Зазеркалье», что Сюзанна и делает, цитируя фразу: «Джем вчера, джем завтра, но сегодня никакого джема». Близнецы из книги предупреждают Алису, что нельзя будить Красного (Черного) короля, которому она снится. Если короля разбудить, говорят они, Алиса перестанет существовать, то есть девочка в одной лодке с Роландом и Сюзанной, являющимися живыми снами Стивена Кинга, двойники которого стоят сейчас перед ними.

   Фумало и Фимало рассказывают Роланду, что после победы ка-тета в битве с Волками Алый Король заставил всех обитателей замка принять яд (аналог массовой гибели членов секты в Джонастауне, которая упоминалась ранее), а потом покончил с собой ложкой, выполнив древнее предсказание, которое знакомо Роланду, так что убить его теперь нельзя. Сейчас он заперт на Одном из балконов Темной Башни. Он удерживает Башню, ноне может подняться на ее вершину без сигула Эльда. И таким сигулом могут стать револьверы Роланда, если Алый Король отнимет их у стрелка. Тогда ничто не помешает ему вновь войти в Башню и подняться на самый верх. Он мог бы править оттуда, но в своем безумии попытается обрушить Башню. И ему это по силам, независимо оттого, есть Лучи или нет. Фумало и Фимало напоминают Роланду, что нет пророчества, согласно которому он должен идти дальше. Задача по спасению Лучей и Стивена Кинга выполнена, таким образом, Башня сохранится. Если он продолжит путь, то выйдет из-под опеки ка и вновь поставит Башню под удар, рискуя снабдить Алого Короля тем, что ему нужно.

   Когда Роланд ясно дает им понять, что намерен идти дальше, они предлагают еду и одежду. Путешествие займет не один месяц, по скованной холодом Эмпатике. Искушение велико, но Сюзанне удается перед ним устоять, потому что она вспоминает предупреждение Роланда. «Она и представить себе не могла, что самым большим искушением ее жизни станет рыбацкий, крупной вязки свитер».

   Еда и одежда в корзинах — иллюзия. Фимало и Фумало пытаются достать из корзин оружие, но Роланд и Сюзанна пристреливают их, едва они успевают взять его в руки. Файмало трансформируется в умирающего старика, который служил у Алого Короля премьер-министром, и звали его Рэндо Вдумчивый.[222] Роланд оставляет ему послание для Мордреда: «Скажи ему, если он отступится, то сможет какое-то время пожить с мечтами о мести… хотя я не знаю, какими поступками смог заслужить его месть… Если он и дальше будет идти за мной, я убью его, как собираюсь убить его Алого отца».

   Часы Роланда каждый день отстают на несколько минут. Сюзанна надеется, что стремление завершить поход не заставит его забыть об осторожности. Если он допустит ошибку, ни один из них не дойдет до Темной Башни. Вернувшись на Тропу Луча, они выясняют, что дерево вновь горит, и впервые после ухода из Федика греются у костра. Мордред, идущий следом, так мерзнет, что сует в рот сухую траву: боится, как бы Роланд, обладающий острым слухом, не услышал перестука его зубов. Только ненависть не позволяет ему вернуться в замок его Алого отца.

   Отравленная территория вызывает серьезные проблемы со здоровьем у тех, кто живет на ней или даже пересекает ее. Разрушители и тюремщики в Девар-Тои страдали различными заболеваниями кожи. У Роланда появляется и усиливается сухой, лающий кашель. На лице Сюзанны, у уголка рта, растет раковая опухоль. Она просит Роланда вырезать опухоль, но тот предлагает подождать. Ирония судьбы, но именно эта опухоль подсказывает ей, как вернуться к Эдди. После нескольких ночей без костра, Роланд и Ыш выгоняют из леса стадо оленей. Роланд и Сюзанна убивают десятерых, которые становятся для них едой, одеждой и даже лекарством, излечившим кашель Роланда. Швея из Роланда никакая,[223] так что Сюзанне приходится перешивать его швы. Теперь у каждого есть кожаная жилетка, штаны, пальто и рукавицы.

   Сюзанна экономит время, которое им приходится тратить на преодоление заснеженных полей, изготовив Роланду снегоступы. Она так довольна своим вкладом в их борьбу с возникшими трудностями, что не чувствует угрызений совести, позволяя Роланду тащить себя на волокуше, примерно на такой же когда-то его самого тащили вдоль берега моря. Однако им требуется три недели, чтобы подняться на гребень хребта, а потом двинуться вниз. Ночью ей снятся Эдди и Джейк. Эдди говорит ей, что она должна позволить Роланду идти к Башне в одиночку. Джейк напоминает ей, что нужно остерегаться Дандело.

   Мордред все больше и больше отстает от отца и матери, преодолевая глубокий снег, стараясь добыть еду, согреться.

   Они добираются до пересечения двух расчищенных дорог, одна из них Одд’с-лейн, вторая — Тауэр-роуд. В одном из домов на Одд’с-лейн вроде бы живут, во всяком случае, над трубой виден дымок. Сюзанна хочет сразу идти дальше, но Роланд считает необходимым предупредить тех, кто живет в доме, о Мордреде. Из дома, чтобы поздороваться с ними, выходит старик, который представляется, как Джо Коллинз. Если Коллинз выглядит дряхлым, то его лошадь, Липпи,[224] слепая на оба глаза и истощенная донельзя, самое отвратительное четвероногое, какое только доводилось видеть Сюзанне. При виде этой животины немалая часть ее хорошего настроения разом испаряется.

   У Коллинза есть машина для приготовления льда, плита, обогреватели и электричество, вырабатываемое генератором. Робот периодически меняет баллоны с пропаном. Коллинз — первый человек, встреченный ими после Бена Слайтмана, у кого есть техника двадцатого века. Это потенциальное предупреждение, на которое ни Роланд, ни Сюзанна внимания не обращают. Как давным-давно, в Меджисе, Роланд выясняет, что людям, которые имеют доступ к роскоши, скажем, к машине для изготовления льда, доверять нельзя, потому что за такие игрушки они продали душу.

   Коллинз убеждает их укрыться в его доме от надвигающегося бурана. Он прожил на Одд’с-лейн семнадцать лет. Полароидная фотография Темной Башни на стене представляется Сюзанне святыней. Роланд парализован благоговейным трепетом. Коллинз побывал у Башни пару лет тому назад. Чтобы добраться до Башни пешком, Роланду потребуется лишь несколько недель.

   Подозрения у Сюзанны вызывают нестыковки в истории, которую Коллинз рассказывает за обедом. Он отрицает, что белые земли известны как Эмпатика. Сомневается она и в той части его рассказа, где речь идет о его приезде в этот коттедж. И вроде бы она слышит чей-то крик. Правдой ей кажется лишь рассказ о том, что он спрятался в подвале, когда шестью месяцами раньше Алый Король пролетел мимо в вызванной им же буре, держа путь к Темной Башне. Коллинз говорит, что почувствовал себя «потенциальной закуской». Время в Срединном мире относительно, поэтому не очень ясно, как этот шестимесячный интервал соотнести с походом Роланда. После освобождения Алгул Сьенто шести месяцев точно пройти не могло.

   Роланд не замечает ничего подозрительного. Просит Коллинза рассказать какие-нибудь шутки из репертуара, с которым тот выступал на сцене, и низкопробный юмор Коллинза приходится ему по душе, пусть и не слишком отличается от шуточек Эдди. Скоро он и Сюзанна смеются без удержу. В какой-то момент язва у рта Сюзанны начинает кровоточить, поэтому она уходит в ванную, чтобы воспользоваться кровоостанавливающим карандашом и пластырем. Там находит записку, начинающуюся со слов: «РАССЛАБЬСЯ! ВОТ ИДЕТ БОГ ИЗ МАШИНЫ!» В записке настоятельно рекомендуется подумать об Odd Lane, а также поискать нечто, оставленное автором записки, в аптечном шкафчике.

   Она переставляет буквы в Odd Lane, получив в итоге Dandelo, о котором их предупреждали Эдди и Джейк. В гостиной Роланд почти задохнулся от хохота. Коллинз, который кормится их эмоциями, за те несколько минут, которые она отсутствовала, помолодел, чуть ли не на двадцать лет.

   Прежде чем она убивает Дандело, лицо эмоционального вампира изменяется, становится лицом клоуна-психопата. Кинг постоянно оставляет намеки, связывающие эпопею «Темная Башня» и «Оно». Пеннивайз часто представал в образе клоуна, и одного из членов ка-тета, который боролся с ним, звали Заика Билл. Так же зовут и робота, который заправляет пропаном баллоны Джо Коллинза. Встреча с Дандело напоминает встречу Беверли Марш с Пеннивайзом.

   Миссис Керш заявляла, что ее отец, Боб Грей, — одно из обличий Оно, любил его шутки. Оно пришло из какого-то места вне Земли, возможно, из одного из тодэшных пространств между вселенными (Генри Боуэрс думает, что Оно «пришло из пространств между звездами»), Пеннивайз и Дандело оба кормятся эмоциями — страхом и воображением. Дандело, однако, не существует во многих реальностях, как Пеннивайз. В этом смысле Оно больше схоже с Тэком и, возможно, с Алым Королем, когда тот исчезает в «Бессоннице». В 1977 г. Кинг сказал Роланду и Эдди: «Когда я открываю глаза в ваш мир, он (Алый Король) видит меня… Оно».

   Роланд падает на колени и не встает, пока Сюзанна не прощает его за то, что он позволил себя одурачить. В аптечном шкафчике они находят адресованный им конверт. В записке стрелка называют Чайлд-Роланд. Роланд говорит, что это древний термин, каким называли рыцаря, который отправился на поиски чего-то важного. «Мы никогда не называли так друг друга, ты понимаешь, потому что чайлд означает святой, избранный ка. Нам никогда не нравилось думать так о себе». В записке говорится: «Вы спасли мою жизнь. Я спас ваши. Мы в расчете».

   Кроме записки они находят в конверте фотокопию поэмы Роберта Браунинга «Чайлд-Роланд дошел до Темной Башни» с несколькими обведенными строфами,[225] в которых речь шла о лжеце, который сбивал странников с дороги. Сюзанна понимает, что именно эта поэма вдохновила Кинга на написание эпопеи. В шестнадцатой строфе говорится о том, как Роланд и Катберт поссорились из-за Сюзан Дельгадо. Они задаются вопросом, а не несет ли Браунинг в какой-то степени ответственности за их существование, потому что поэт писал о стрелке за сотню лет до того, как Кинг взялся за эпопею «Темная Башня». Был ли Браунинг более ранним воплощением Гана?

   Для Дандело основным поставщиком эмоциональной энергии служил Патрик Дэнвилл, которого Роланд и Сюзанна находят в подвале. С головой и здоровьем у юноши совсем плохо. Дандело кормил его по минимуму, поддерживая в нем жизнь на грани смерти, а сам несколько раз в неделю подпитывался его смехом, слезами и страхами.

   Не желая оставаться в доме, который со смертью Дандело превращается в грязную развалюху, они перебираются в сарай, где и остаются три дня, дожидаясь, пока стихнет буран. Робот Заика Билл расчищает дорогу к Одд’с-лейн, а потом подвозит их к Федеральному аванпосту 19. Дальнейшее продвижение к Башне его программой запрещено. Некоторые из мониторов аванпоста еще исправны, но тот, что показывал непосредственно Башню, внезапно прекратил работу несколько месяцев тому назад. «Думаю, Алому Королю не нравилось, что его снимают», — говорит Билл.

   Дандело запрещал Биллу исправить дефект компьютерной программы, вызывающий заикание. Роланд дает роботу такое разрешение. Билл показывает им электрические транспортные средства, которые могут доставить их к Башне, преодолев последнюю сотню миль за считанные часы, но Роланд отклоняет его предположение, предпочитая пройти эти мили на своих двоих! «Я еще не готов очутиться там… Мне нужно чуть больше времени, чтобы подготовить разум и сердце. Может, и душу». Теперь, когда Башня совсем близко, стремление увидеть ее, которое тысячу лет было той двигательной силой, что не давала ему остановиться, чуть ослабло. Когда на дорожной станции он подумал, что Уолтер совсем рядом, то, не мешкая, бросился вслед. Теперь ему нужно больше времени. Но скоро вновь появится искушение бежать к Башне сломя голову.

   В Федеральном аванпосту они берут повозку, на которую грузят провизию и вещи, а также электрокар, похожий на скутер, на котором отправляется в дальнейший путь Сюзанна. От Башни их отделяют пять дней неспешной прогулки. Роланд хочет прийти к ней на закате, как ему всегда и снилось.

   В последнее время Сюзанна часто плачет. Только Роланду суждено дойти до Башни, и она не знает, какая судьба уготовлена ей, Патрику и Ышу. Ей снится, что Эдди и Джейк ждут ее в Нью-Йорке, пытаются ей что-то сказать. По маркам вещей и продуктов она знает, что они не в Ключевом земном мире, и начинает осознавать, что должна оказаться именно там.[226] С учетом способности к визуализации, ее повторяющиеся сны, в которых она видит Рождество в Центральном парке, в скором будущем могут превратиться в реальность.

   В своих снах она также видит дверь, украшенную скрещенными карандашами, с которых аккуратно срезаны ластики и словом «ХУДОЖНИК» указывающим на то, что Патрик имеет ко всему этому прямое отношение. В подвале дома Дандело Роланд нашел такие карандаши. Дандело срезал ластики, потому что рисунки Патрика могут как создавать то, чего нет, так и уничтожать то, что есть. Только он этого не знает.

   Ей нужно найти дверь до того, как она увидит даже вершину Башни, потому что тогда ей будет труднее выбирать между дверью и Башней. Она тревожится, что Эдди не узнает ее или окажется наркоманом. В еще большей степени она тревожится, что Эдди узнает, но отвернется от нее. Так будет проще, не придется размышлять над тем, а как они могли встретиться.

   Ее путь к двери лежит через Патрика. Сюзанна проверяет свою версию, просит юношу убрать язву с ее лица на нарисованном им портрете. Роланд извлек ее, Эдди и Джейка. Патрик тоже извлекает ее, но по-своему.

   Патрик рисует дверь по указаниям Сюзанны и наносит на нее все символы, которые она видела во сне, в том числе и иероглифы, означающие слово «НЕНАЙДЕННАЯ». Если он допустит хоть малейшую ошибку, дверь или не откроется, или откроется в какое-то место, куда ей идти совершенно не захочется. Когда Роланд показывает Патрику, как «привязать» дверь к тому месту, где они находятся, она материализуется перед ними. Сюзанна приглашает Патрика пойти с ней, но он, как и многие Разрушители, изгой, и боится нового.

   Сюзанна пытается дистанцироваться от Роланда, когда приходит время прощания, передав контроль над телом Детте. Роланд напоминает ей, что она не спросила Ыша, хочет ли он пойти с ней. Если она спросит, как Детта, он наверняка останется. Сюзанна замещает собой Детту, но Ыш решает остаться с «Оланом». У него еще есть здесь дело, завещанное Джейком. Оберегать Роланда от Мордреда.

   Роланд хочет, чтобы она осталась, даже зная, что свой поход он должен завершить в одиночестве. Попутчики у него могут быть только на отдельных участках долгого пути, но сейчас он, похоже, боится идти один. Он предупреждает ее, что сны могут обернуться ловушкой, и, пройдя через дверь, она попадет в тодэшное пространство, но Сюзанна уже приняла решение. Если она затеряется между мирами, то будет бродить в темноте, освещая «ее мыслями о тех, кого люблю». Роланд уже умоляет ее остаться, готов встать перед ней на колени, но она не хочет запоминать его таким. Она хочет, чтобы он остался в ее памяти твердо стоящим на ногах, как он стоял в Калье Брин Стерджис или на Иерихонском холме.

   Сюзанна не сомневается, что в скором времени Ыша и Патрика постигнет та же участь, что Эдди и Джейка. На прощание она целует Роланда и ощущает вкус смерти в дыхании человека, которому тысячу лет от роду и за плечами которого остались десять тысяч миль. «Но не твоей, стрелок, — подумала она. — Смерти других, но только не твоей. И пусть я смогу уйти от твоих нар, и пусть мне будет хорошо».

   Через дверь она въезжает на скутере в мир, который настолько близок к реальному, что какое-то время она не находит никаких отличий. Первым она видит Эдди. Прежде чем подъезжает к нему, избавляется от револьвера Роланда, который выглядит так, будто им не пользовались долгие десятилетия. Она достаточно долго пробыла стрелком, чтобы сожалеть о том, что приходится выбрасывать такое оружие, но не колеблется и не оглядывается.

   Эдди Торен, он живет в городке Уайт-Плейнс, в тридцати милях от Нью-Йорка, видит Сюзанну впервые, но ему знакомо ее имя. И он сразу узнает ее, потому что она снилась ему не один месяц. Он уже любит ее, хотя не понимает, как такое может быть. Она снилась и его младшему брату, Джейку. Вот почему у Эдди есть уверенность, что он не сходит с ума. Сюзанна знает, что тут не обошлось без ка, которая на этот раз решила ей помочь.

   Она говорит Эдди, что в итоге они, возможно, будут работать на «Тет корпорейшн» (этой компании, как известно, дел хватит на много лет вперед). Сюзанна берет Эдди за такую знакомую, любимую руку. Она думает, что умрет от радости.

   «С того самого момента все трое жили счастливо? Я этого не скажу, потому что так не бывает. Но счастье у них было. И они жили».

    

   Роланду на пути к Башне остается преодолеть только одно препятствие: Мордреда. Сын-монстр по-прежнему преследует стрелка, но он умирает, отравившись лошадью Дандело. Отпущенное ему время истекает. Он должен убить Роланда до того, как тот достигнет Башни следующим днем.

   Башня зовет Роланда, но у него так тяжело на душе, он такой одинокий и уставший, что даже эта чудесная песня не может убедить его двинуться дальше. Он говорит Ышу жестокие слова, потом, правда, извиняется, но ушастик-путаник его игнорирует. Кинг знает, что Ыш должен погибнуть, но вымышленный писатель думает, что все с Ышем будет хорошо, и он дойдет до самой Башни.

   Вскоре после полудня Роланд видит первую дикую розу, растущую на обочине дороги. Периферийные лепестки розовые, но ближе к середине они становятся ярко-красными, обретая цвет желания сердца. Стрелок падает перед розой на колени, наклоняется к ней ухом, вслушивается в ее песню. В самом центре видит что-то желтое, настолько яркое, что больно смотреть: ворота Гана. В отличие от розы на пустыре эта сияет здоровьем, ее переполняют свет и любовь. Поле роз — живительная сила, розы питают Лучи своими песнями и ароматом. В свою очередь Лучи питают розы.

   Последняя ночь перед встречей с Башней — самая длинная в жизни Роланда, за исключением ночи, проведенной с Уолтером на голгофе, и, возможно, той, когда он рассказывал историю своего пребывания в Меджисе. Он знает, что Мордред, возможно, ждет, пока он заснет, но не в силах бодрствовать, поэтому у него нет выбора, и он оставляет на вахте Патрика. Дает ему задание что-то нарисовать, надеясь, что это занятие не даст ему заснуть час-другой. Роланд знает, что рисование для Патрика — наркотик, и он крепко сидит на этой игле — тонком столбике графита по центру его карандашей.

   Мордред изо всех сил борется со смертью, дабы успеть выполнить свое предназначение. Он уже думает о том, чтобы атаковать, не дожидаясь, пока Патрик заснет, но Алый Король уговаривает его подождать еще немного. Он усыпляет Патрика колыбельной. Мордред крадется к лагерю, ходячий кошмар о семи лапах, но в своем стремлении расправиться с Роландом забывает про третьего члена его команды. Ыш бросается на паука, не думая о собственной безопасности, точно так же, как бросился на Тик-Така в бункере под Лудом. Его лай будит Роланда. Если бы Ыш не бросился на Мордреда из высокой травы, в лапах паука оказался бы не ушастик-путаник, а Роланд. У Ыша есть шанс вырваться из лап Мордреда, но он предпочитает продолжить схватку.

   Роланд требует от Мордреда отпустить Ыша, обещая, что даст ему прожить еще один день, но Мордред не может сдержать свою ярость. Он швыряет Ыша от себя и вверх и тот насаживается на обломанную ветвь дерева. Все это Роланд уже видел, в Меджисе, в розовом хрустальном шаре.

   
    «Впереди дерево, похожее на протянутую, скрюченную руку. На самую верхнюю ветвь насажен ушастик-путаник. Ему давно положено помереть, но, когда розовый вихрь проносит Роланда мимо, он поднимает голову и смотрит на стрелка. В его глазах застыла невыносимая боль. „Ыш!“ — кричит он и пропадает из жизни Роланда и его памяти на много лет» (ТБ-4).

   


   Мордред поворачивается, чтобы броситься на Роланда, но стрелок видит его очень хорошо. Всаживает в него несколько пуль, прежде чем слышит злобный крик у себя в голове. Алый Король в ярости, Роланд убил его единственного сына, но стрелок напоминает безумцу, что вина лежит только на нем: именно он послал Мордреда по следу ка-тета. Исход похода Роланда мог быть совершенно иным, если бы Мордред сумел сдержать желание убить своего Белого отца и первым добрался бы до Башни.

   Ыш, последний из ка-тета Роланда, кто умирает от ужасного вируса смерти, который несет в себе стрелок. У Патрика к этому вирусу иммунитет, потому что он никогда не был членом ка-тета. Роланд благодарит Ыша за жертвенность и протягивает руку, понимая, что Ыш может укусить его, возможно, даже надеясь на это. Но у Ыша хватает сил лишь на то, чтобы лизнуть руку Роланда, и он умирает. Роланд сожалеет о том, что совсем недавно грубо разговаривал с Ышем, и понимает, что ушастик-путаник, должно быть, знал, что ему предстоит умереть и смерть его будут долгой и мучительной.

   После того как Патрик и Роланд хоронят Ыша, они покидают лагерь, чтобы пройти последние несколько миль, отделяющие их от Башни. Роланд делает все, что в его силах, чтобы колеса повозки не наехали ни на одну розу, которых становится все больше. Вдоль дороги появляются остатки каменных стен. Некоторые напоминали руины замков, другие выглядели как египетские обелиски. Встречались и говорящие круги, в одном месте руины напоминали Стоунхендж.

   Наконец, Роланд впервые видит то самое, что занимало его сны тысячу лет — вершину Темной Башни. Он удивлен, что мир не замер, что он сам остался точно таким же, каким был мгновением раньше, до того, как увидел Башню, И при этом он не испытывает разочарования от того, что его поход неотвратимо близится к завершению.

   В бинокль, позаимствованный у Мордреда, Роланд рассматривает то самое многоцветное окно на вершине, сверкающее в весеннем солнечном свете. Черный центральный круг смотрит на него, как глаз. На вершине Башни торчат два флагштока. Облака, плывущие по небу над двумя сохранившимися Лучами, образуют громадную букву X.

   Голоса звучат громче, поют имена всех миров. У Роланда возникает ощущение, что он отрывается от земли, вот он и предлагает Патрику залезть на повозку, которую он тащит за собой. «Мне нужен якорь… Без него я могу со всех ног броситься к Башне, хотя знаю, что делать этого нельзя. И если усталость не разорвет мое сердце, тогда Алый Король вышибет мне мозги какой-нибудь из своих игрушек».

   В нескольких милях от Башни Роланд опускает рукояти повозки на землю, и на вершину последнего холма он и Патрик поднимаются, держась за руки. Внизу видят огромное алое одеяло, простирающееся до самого горизонта. А на дальнем краю стоит серая Башня, с поблескивающими на солнце окнами.

   Алый Король приветствует Роланда криком: «СТРЕЛОК! ТЕПЕРЬ ТЫ УМРЕШЬ!» Они успевают укрыться за стальной пирамидой, облицованной камнем.[227] Снитч пролетает мимо и попадает в их повозку, разбрасывая пожитки в разные стороны.

   Роланд дразнит своего злейшего врага, надеясь, что тот расстреляет весь запас снитчей. Алый Король визжит от ярости, но потом замолкает, позволяя Роланду услышать голос Башни. Она зовет стрелка, как Талисман звал Джека Сойера. Ее зов — что крючок в мозгу, вытаскивающий его на открытое пространство, где Алый Король может его убить. Часы Роланда идут назад, у коряя свой ход.

   Роланд хочет убить Алого Короля сам, но потом находит другое решение. Дает Патрику бинокль, чтобы тот как следует рассмотрел Алого Короля, а потом просит нарисовать его. Патрик прижимается лбом ко лбу Роланда, и в голове у стрелка раздается голос не юноши, а взрослого мужчины, сильного мужчины: «Он там не полностью. Он ускользает. Он меркнет». Роланд уже слышал эти слова, пусть не может вспомнить где. Уолтер так говорил о Незнакомце-вне-времени, и так же Башня будет описывать самого Роланда.

   Карандашный рисунок Патрика, вероятно, величайшая его работа, но чего-то не хватает. Глаза должны быть красными. Роланд выскакивает из-за укрытия, чтобы вырвать ближайшую розу. Шипы прорывают кожаную рукавицу, отрезают еще один из остававшихся пальцев на правой руке. Роланду не удалось убедить Патрика вырвать эту розу, и теперь он понимает: если бы за розой отправился Патрик, то мог бы так сильно пораниться, что о завершении рисунка пришлось бы забыть.

   Как только роза выдернута из земли, шипы теряют остроту и жесткость. Патрик даже не поранился. Он смешивает краску цвета безумных глаз Алого Короля из слюны, окрашенной лепестками роз, которые он жевал, и крови стрелка, крови Эльда. Алый Король тоже ведет свой род от короля Артура. Роланд уверен, что Патрик впервые работает с цветом, но ребенком Патрик часто использовал цветные мелки.

   Роланд дает Патрику ластик: «Убери его! Убери этого мерзкого хоба из нашего мира и из других миров. Убери раз и навсегда». Алый Король кричит от ужаса и боли, понимая, что происходит. Швыряет снитчи, пока не остается без рук. Ластик Патрика стирает все, за исключением глаз.

   Остаток пути Роланд должен пройти один, но он не хочет вот так взять и бросить Патрика. Помощью юноше Роланд расплачивается за все убийства и предательства, благодаря которым он добрался до Башни. Семья стрелка мертва, Мордред был последним. Он говорит Патрику, что тому нужно собрать консервные банки, которые уцелели после взрыва снитча, и указывает, что тот должен вернуться на аванпост. Заика Билл, возможно, сможет отвезти его к двери в Америку. Роланд просит Патрика, если ка сведет его с Сюзанной, поцеловать ее и сказать, хотя бы знаками, что он любит ее всем сердцем. Судьба Патрика неизвестна, но он прожил достаточно долго, чтобы нарисовать картины, которые Роланд и Сюзанна видели в Федике. Как Айрин, ему уготовлена лучшая доля, в сравнении с большинством тех, кто помогал Роланду в его походе.

   Роланд приближается к Башне, поименно называя всех тех, кто участвовал в его поисках Башни. Наконец он говорит: «Я — Роланд из Гилеада, и я иду сам по себе; ты мне откроешься». Дверь открывается и захлопывается за его спиной. Браунинг не говорит, что случилось с рассказчиком «Чайлда-Роланда» после того, как он трубит в рог и объявляет Башне о своем присутствии. Кинг тоже предлагает читателям остановиться на этом месте. То, что находится за «НЕНАЙДЕННОЙ», может разочаровать многих, кому-то даже разбить сердце. Страуб и Кинг сделали что-то похожее на последних страницах «Черного дома», говоря читателям, что история заканчивается тем, как Джек Сойер со товарищи спасает Тая Маршалла и остальных детей. «И это может быть конец, если вы того хотите… Если же вы хотите продолжить чтение, не говорите, что вас не предупреждали: вам, возможно, не понравится то, что произойдет дальше» (ЧД).

   С почти что слышимым вздохом он присоединяется к многочисленным просьбам пошире открыть занавес, чтобы продемонстрировать обман.

   Вот и Темная Башня.

   Ответить на ее зов — величайшая радость в жизни Роланда, но лишь чуть меньше он радуется тому, что на бедрах пустые кобуры. Ранее он и не осознавал, до чего же тяжелы его револьверы.

   Красные глаза Алого Короля смотрят на него с балкона, горя вечной ненавистью. Уничтожение этих глаз — повторяющийся момент в эпопее. Другая ипостась Алого Короля потеряла один глаз в «Бессоннице», спасибо Ральфу Робертсу, а еще один его глаз, Черный Тринадцатый, обречен на уничтожение, потому что хранится под башнями Всемирного торгового центра. Ирония судьбы, от врага остаются только глаза, но у Роланда нет оружия, с помощью которого он может их уничтожить.

   Приветствующий его звук рога — это голос роз, встречающих Роланда, как короля. В своих снах он сам трубил в рог, свой рог, но тот рог остался с Катбертом, на Иерихонском холме. Ему требовалось лишь три секунды, чтобы поднять рог, и он дорого заплатит за то, что упустил ту возможность. Мог бы Роланд избежать того, что последует, если бы он остановился здесь, а потом вернулся обратно тысячелетним маршрутом, чтобы попытаться вернуть этот сигул?

   Башня не из камня. Она живая, это сам Ган. Ее пульс — биение жизненной силы Гана. Дверь распахивается сама по себе, открывая первые ступени спиральной лестницы. Когда он переступает порог, песнь Башни, которую он слышал всегда, даже в Гилеаде, где она маскировалась голосом матери, смолкает. Роланд ощущает горький запах щелока, не понимая, что это пустыня Мохайн, которая ждет его в высшей точке подъема. Это еще один знак, который подает ему Башня, советуя повернуть назад, предупреждая, еще до того, как Роланд начал подъем, что и на этот раз он потерпел неудачу?

   Дверь за его спиной захлопывается, еще с одним вздохом.

   Поднимаясь, Роланд на каждом уровне находит свидетельства своей жизни: детскую одежду, перья сокола. После уровня, на котором его глазам предстает обугленный столб, символизирующий Сюзан Дельгадо, желание заглядывать в комнаты у него отпадает. Башня — место смерти, но таковым ее сделала его жизнь.

   Чувство deja vu, испытанное у входа в Башню, остается с ним и на подъеме, но он думает, причина в том, что Башня показывает ему события его жизни. Он минует Золтана, дорожную станцию, омароподобных чудовищ, поднимается и поднимается (миновал добрую милю, хотя снаружи казалось, что высотой Башня шестьсот футов), пролетами по девятнадцать ступеней, из прошлого в настоящее, к комнате с альбомом, на странице которого нарисованы два красных, яростно горящих глаза. Он ошибается в том, что пробегает мимо комнат, не останавливаясь, не задумываясь? Многие комнаты представляют собой решения, которые, поступи он иначе, могли бы в результате сильно изменить его поход.

   К тому времени, когда Роланд достигает вершины, ширина прохода сужается, теперь он не шире гроба. Смерть для других, но не для Роланда. Эти узкие ступени на вершине Башни, эти сходящиеся стены, действительно, такое ощущение, будто он в гробу, и это единственное место, где Роланд это почувствовал.

   В отличие от других дверей, мимо которых он проходил, поднимаясь по винтовой лестнице, дверь из дерева призраков, ведущая в комнату на вершине Башни, закрыта. На ней вырезано единственное слово: «РОЛАНД». Он берется за ручку. На ней выгравирована дикая роза, оплетающая большой, древний револьвер, один из тех двух, что принадлежали его отцу и которые он потерял навеки. «Однако они снова станут твоими», — шепчет голос Башни.

   И как только дверь открывается, а Роланд видит, что лежит за порогом, он понимает, что все его существование — бессчетное число замкнутых петель. Его отправляют назад, но не в самое начало («там еще можно что-то изменить и снять временное проклятие»), а в тот самый момент в пустыне Мохайн, когда он наконец-то находит след человека в черном и осознает, что «бездумный, не подлежащий сомнениям поход может завершиться успешно». В ту самую точку, где Уолтер о’Дим начал верить пророчеству, в котором сказано, что Роланд «положит начало конца всего и вызовет обрушение того, что хотел спасти».

   Роланд пытается попятиться, но руки Гана вталкивают его в последнюю дверь, «ту самую, которую он всегда искал, ту самую, которую всегда находил». Следует ли отсюда, что не нужно ему искать двери, только так он сможет все изменить?

   Кинг часто называл свою эпопею циклом, намекая на судьбу Роланда. Ка-тет где-то это понял, указав в один момент, что работа Кинга «отбрасывает круг». За день до того, как Джейк падает в пропасть, Роланд думает: «Сколько нам еще кружить под землей? Вот мы кружимся, кружимся, и неизменно приходим в исходную точку, и надо опять начинать все сначала. Вечное возобновление — вот проклятие света» (ТБ-1). Даже Сюзан Дельгадо испытала ощущение того, что она называла меркнуть — «чувство, будто такое с ней уже было» (ТБ-4).

   Подзаголовок последней книги: «Возвращение», такой же, как и у «Стрелка». Роланд на мгновение дезориентирован, а потом время крадет у него воспоминания о том, что он был в Башне. Голос шепчет: «И возможно, на этот раз, если ты попадешь туда, все будет иначе». Голос подбадривает его, укрепляет в нем стремление вернуться к Башне.

   Кинг верит, что такая концовка удивит читателей, но он надеется, что они скажут: «Да, так и должно быть».[228] В отчаянии Роланда есть и толика надежды. Возможно, в конце концов он все сделает правильно.

   Во время предыдущего цикла, может, во время бесконечного числа предыдущих циклов, Роланд узнает: хотя цель его похода, безусловно, благородна, даже при стремлении к самой чистой цели необходимо принимать во внимание интересы тех, кого он встречает на своем пути. Однажды он познал любовь, которую назвал «Сияющей Башней каждой человеческой жизни и души» (ТБ-4), но он также видел, какой урон может нанести любовь, сначала его родителям, потом Сюзан Дельгадо и, наконец, ему. Ему часто напоминали, что он убил человека, которого любил, поэтому на долгие годы он зажал все эмоции глубоко внутри, думая только о Башне.

   Но к концу похода к нему возвращается способность любить.

   Хотя у членов его ка-тета практически нет сомнений в том, что он пожертвует ими, если возникнет такая необходимость, последнюю сознательную жертву Роланд приносит, позволяя Джейку упасть в пропасть. И другие члены ка-тета умирают во время похода, но это уже их поход, и решение рискнуть жизнью принадлежит им самим, а не Роланду.

   Он также научился милосердию. Не убивал людей, которые причинили зло ему или другим: Слайтмана-старшего в Калье, охранников в Девар-Тои. В начале похода он бы пристрелил их безо всякой жалости. Он даже обещает Мордреду, что не убьет его, если тот отпустит Ыша.

   «Ты из тех, кто никогда не меняется, — как-то сказал ему Корт. — Это станет твоим проклятием, парень. Ты износишь сотню пар сапог на пути в ад». Как говорил философ Джордж Сантаяна, «тот, кто не помнит своего прошлого, осужден на то, чтобы пережить его вновь». О том же Роланду сказал второй учитель стрелка, Ванней.

   На этот раз, возможно, все будет по-другому. Теперь при нем древний медный рог, потерянный на Иерихонском холме в его прошлой жизни, в который, согласно легенде, трубил Артур Эльдский. Голос Башни говорит ему, это сигул надежды, и, возможно, на этот раз он найдет покой, даже спасение.

   Книга заканчивается той самой фразой, какой более тридцати лет тому назад началась вся эпопея: «Человек в черном ушел в пустыню, и стрелок двинулся следом».

   Хотя каждый член ка-тета с помощью Роланда открывает для себя новую (лучшую ли — это вопрос) жизнь, они приговорены к бесконечному возвращению в жизненные круги, которые снова и снова нарезает Роланд. Всякий раз, когда он возвращается в пустыню, маршрут будет приводить его к дверям, через которые Джейк, Эдди и Сюзанна навсегда покинут свои прежние где и когда. Даже если он поступит иначе, к примеру, откажется пожертвовать Джейком или найдет путь к Башне, не догнав человека в черном, представляется, что вероятность дойти до Башни без помощи других слишком мала.

   Конечно, это обоюдоострый меч. Если бы Роланд мог реализовать цель жизни без необходимости извлечь этих троих, он бы оставил каждого в прежнем где и когда, лишив тем самым возможности кардинально изменить жизнь. И утешение они могли бы найти лишь в том, что им не суждено выделиться среди остальных людей, которым дается только одна жизнь.

   Ка — колесо, которое вращает мир. Но иногда она — большой камень, который катится вниз по крутому склону.

   В этой, рассказанной в семи книгах версии поход Роланда, в котором стрелок ищет и находит Башню, обречен на неудачу еще до того, как он начался. Потерянный рог Эльда, который он должен иметь при себе, подходя к Башне, однозначно на это указывает. Нельзя сосредотачиваться исключительно на цели, не принимая во внимание последствий своих решений для себя и для других. Будет ли польза человеку, если он приобретет весь мир, но потеряет свою душу?

   Что интересно, предвестник изменений приходит со стороны. Тот факт, что теперь у него оказался рог Эльда, означает, что эволюция личности Роланда каким-то образом протянула свои щупальца в далекое прошлое и превратила его пусть и на чуть-чуть, но в другого человека. Это подарок ка, награда бога из машины за уроки, которые он выучил в общении со своим ка-те-том? Возможно, Роланд не вернулся на то самое место в прошлом, а оказался на другом уровне Башни, в той реальности, где он примет другие, возможно, лучшие решения, увеличивая свои шансы на успех.

   Если говорить о временном интервале в Срединном мире, в который укладываются все семь книг эпопеи, это примерно год,[229] если не считать неопределенный период времени, проведенный на голгофе Роландом и Уолтером, и другие соскальзывания времени. Роланд преследует Уолтера в разгаре лета. Ка-тет добирается до Кальи осенью, Роланд и Сюзанна пересекают Эмпатику зимой. Первый раз Роланд видит Башню весенним утром. Время, разумеется, измерить в Срединном мире не так-то легко, как в нашем собственном, где верные читатели путешествовали с Роландом более двух десятилетий.

   Насколько иным будет следующий год существования Роланда? В этом любому из читателей остается полагаться только на свое воображение. Может, в следующий раз он обратит внимание на слова Элли об облаках, плывущих над Таллом в одном направлении, и сообразит, что Тропа Луча совсем рядом. Позволит ли ему ка избежать унижения на берегу Западного моря, обеспечит ка-тетом, который научит его любви и дружбе, покажет ли он своим новым друзьям значимость их жизней?

   Роланд — не оптимист. В Калье, готовясь к схватке с Волками, у него появляется ощущение, что он целую вечность вновь и вновь вступает в такую вот битву. Иногда, вместо того чтобы остаться без пальцев, откушенных омароподобным чудовищем, он может потерять глаз, и после каждой новой битвы он чувствует, что Темная Башня отдалилась, вместо того, чтобы приблизиться.

   Отсюда возникает вопрос: а существует ли для Роланда идеальный вариант? Поскольку Темная Башня по-прежнему стоит, даже в худшем из циклов Роланд не допускал действительно серьезной ошибки, которая могла прервать его поход и привести к гибели все существующее. Разумеется, ка всегда на его стороне, подсказывает, останавливает, когда он может совершить что-то непоправимое. Маленькие подарки ка и Кинга он всегда получает вовремя.

   Так чему он должен научиться, чтобы разорвать замкнутый круг повторения? Найти другую тропу к Башне, на которой ему не придется жертвовать другими? Прекратить поход после спасения Башни? Возможно ли такое? Может, он придет к выводу, что единственный способ освободиться — позволить Башне рухнуть, то есть выбрать между тем, что хорошо для одного (для него) и для многих.

   А может, последняя дверь на вершине Башни приготовит для него другой сценарий, в котором его будет ждать нирвана. Может, каким-то образом он найдет дорогу к пустоши в конце тропы, вместе с теми, кто сделал это раньше, и узнает то, что можно узнать, о существовании тех, кто перешел в это состояние.

   Этот вопрос, не имеющий легких ответов, будет занимать читателей не один последующий за публикацией эпопеи год..

   Возможно, Роланду потребуется еще несколько попыток, но Кинг оставляет надежду, что в конце пути к Темной Башне Роланд обязательно найдет то, что ищет: осознает, что он за человек и каков смысл его существования.
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    ГЛАВА 9 

    Произведения, связанные с «Темной Башней» 

   

   
    «С какого-то времени я знал… что многие из моих произведений так или иначе соотносятся с миром Роланда и его историей».

    (ТБ-7)

   


   
    «Я прихожу к осознанию того, что мир Роланда (или миры), по существу, вбирает в себя все другие, созданные мною».

    (ТБ-4)

   


   
    «Это дело связано с Темной Башней».

    (ЧД)

   


   

    Перекрестные связи в книгах Стивена Кинга нельзя полагать недавним феноменом. Еще в «Мертвой зоне» персонажи ссылались на другие книги Кинга. («Он мысленно поджег ресторан, как в той книжке „Кэрри“», — говорит один из персонажей «Мертвой зоны».) Персонажи и события из предыдущих произведений появляются в последующих, как в романах и рассказах про Кастл-Рок.

    Многим читателям нравится находить эти перекрестные связи. Авторы «Вселенной Стивена Кинга»[230] составили каталог таких связей и выделили две реальности: «реальный мир Дерри и Кастл-Рока» и мир «Темной Башни». Некоторые из связей ясные и однозначные; другие просматриваются не столь четко.[231]

    Названия романов и сборников рассказов Кинга, связанных с «Темной Башней», появлялись на рекламных объявлениях, опубликованных в связи с выходом трех последних книг. Некоторые из упомянутых в этих списках книг удивили. Ранее как-то не находилось связей между романом «Почти как „бьюик“» и циклом «Темная Башня». Однако загадочный водитель «бьюика» определенно напоминает низшего мужчину, а сам автомобиль является порталом в другой мир.

    Еще один сюрприз — попадание в списки сборника рассказов «Команда скелетов», в котором аккурат 19 рассказов. Это число, как известно, заявляет о себе только в «Волках Кальи». В рассказе «Короткая дорога миссис Тодд», к примеру, героиня, возможно, использовала червоточины. Технологические двери, позволяющие преодолевать значительные расстояния, обсуждались в «Долгой прогулке».

    Однако, как говорит Робин Ферт, помощник Кинга, подбиравшая ему необходимые материалы: «В „Команде скелетов“ история, связанная с „Темной Башней“, — „Туман“». В личной переписке она указывает, что проект «Стрела» создал то ли первую червоточину, то ли пробил дыру в тодэшное пространство, тогда как персонажи «Тумана» верят, что «Стрела» вызвала какие-то генные мутации. Но так быстро, как в повести, такие изменения произойти не могли, так что куда больше вероятность того, что огромные существа попали в Мэн через истончившуюся перегородку между реальностями.

    Ферт также предполагает, что миссис Кармоди — двойник Сильвии Питтстон из «Стрелка». В их проповедях о конце света много общего.

    Еще одна книга, которая балансирует на грани привязки к «Темной Башне», — «Оно». Несомненно, есть что-то общее между Пеннивайзом и Алым Королем. У обоих есть дела в Дерри, оба разделяют концепцию мертвых огней. Алый Король говорил Ральфу Робертсу: «Ты, возможно, этого не знаешь, но изменение облика — давняя традиция в Дерри» (БСС). Появление Песни Черепахи в «Оно» как минимум дает намек на идею, которую Кинг в полном объеме разработал в «Темной Башне», но помимо этих нюансов да еще нескольких мелочей вроде Заики-Билла и безумного клоуна, который кормится эмоциями других людей, книга ничего не привносит в понимание эпопеи.

    Связь между «Оно» и «Темной Башней» проявляется еще в одном месте. В доме на Нейболт-стрит рисунок обоев — посыльные с розами и танцующие эльфы в зеленых шапочках. И в доме на Голландском холме с обоев на Джейка из-под зеленых шапочек смотрели танцующие, с лукавыми улыбками, эльфы.

    Книги, рассмотренные в этой главе, напрямую связаны с эпопеей, то ли через главного героя, то ли через важную для похода Роланда идею. С начала 1990-х годов Кингу все с большим трудом удавалось разделять «Темную Башню» и прочие произведения. Алый Король, низшие люди, Разрушители — все они впервые появились в романах, не входящих в цикл «Темная Башня». Людям, читающим эпопею впервые, пожалуй, можно посоветовать остановиться после «Извлечения троих» и взяться за книги, только связанные с «Темной Башней», чтобы увидеть эволюцию созданий Кинга.

    В «Песне Сюзанны» Кинг называет «Темную Башню» своей uber-историей. Темная Башня — ось всех вселенных, вокруг которой вращаются все реальности. Во вселенной Стивена Кинга эпопея «Темная Башня» — ось, вокруг которой вращаются мириады созданных им реальностей.
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     «Противостояние» 

    

    «Противостояние» и «Глаза дракона» можно назвать двумя «Книгами Флегга», поскольку герой обоих — главный враг Роланда. В первой он пытается установить контроль над обезлюдевшей Землей, похожей на ту, где очутились Роланд и его катет, сойдя с Блейна. Во второй он пытается захватить власть в королевстве Дилейн, одного из феодов Внутреннего мира, земли Роланда Дискейна. В обоих случаях его попытки заканчиваются неудачно, но он успевает принести много вреда и погубить многих людей.

    Когда Роланд и его ка-тет прибывают в Топику, завершив поездку на Блейне Моно, они находят мир, где похозяйничал супергрипп, который, по существу, ничем не отличается от катастрофы, обрушившейся на Землю в «Противостоянии», катастрофы, ответственность за которую берет на себя Уолтер о’Дим.

    «Противостояние» — первый из романов, где немалое внимание уделяется персонажу, который появится еще во многих произведениях Кинга, под разными именами и в разном обличье. Но при этом Флегг — тот самый Темный человек из одноименного стихотворения, опубликованного Кингом во время учебы в колледже. Некоторые считают его человеком, от которого одни только проблемы. О таком типе написано еще одно из студенческих стихотворений Кинга.[232] Рэндалл Флегг появляется далеко не на первой странице «Противостояния», шагающим по автостраде ЮС-51, из Айдахо в Неваду. Водители, проезжающие мимо, чувствуют легкий холодок. Спящим пассажирам снятся кошмары. Он — высокий мужчина неопределенного возраста в вылинявших джинсах и поношенной джинсовой куртке, ковбойских сапогах с заостренными мысками. Все его вещи упакованы в старый бойскаутский рюкзак. Его карманы набиты до отказа разного рода сомнительной литературой. «Когда этот человек протягивает тебе буклет, ты берешь его, независимо от того, что в нем написано».[233]

    
     «Лицо, а возможно, и сердце его были исполнены зловещей веселости. Это было лицо, излучающее ужасное, притягательное тепло, лицо, при виде которого усталые официантки в дорожных столовых вдребезги разбивали стаканы, при виде которого маленькие дети врезались на своих трехколесных велосипедах в дощатые заборы, а потом, рыдая, бежали к своим мамам с острыми щепками, торчащими из коленей. Это лицо гарантировало, что всякая ссора в баре с участием его обладателя закончится кровью».

    


    Ладони у него были гладкие, ни тебе линии жизни, ни любой другой линии.

    Его хорошо знали в кругах безумцев, но даже самый безумный из них не мог позволить себе прямо взглянуть в его темное и улыбающееся лицо. Долгие десятилетия он мотался по Америке, используя разные имена: Ричард Фрай, Роберт Франк, Рэмси Форрест, Роберт Фримонт и Ричард Фримантл. Он не мог выступать на митингах, потому что, когда пытался, микрофоны начинали визжать, а провода перегорали, но он писал речи тем, кто говорил, и иногда его речи приводили к бунтам.

    Он встречался с Ли Харви Освальдом и стоял за покушением Патти Херст, но всегда успевал удрать к моменту прибытия полиции. «Они знали только одно: в преступную группу входил еще какой-то человек, может, кто-то важный, может, мелкая сошка».

    Многие боялись произносить его имя, потому что верили: названный по имени, он мог появиться, как джинн из бутылки. Его называли Темный человек, Страшила, Весельчак, даже «Старый, вызывающий дрожь Иуда». Глен Бейтман говорит: «Назови его Вельзевулом, потому что это и его имя. Назови его Ньярлахотепом[234] и Ахазом, и Астаром. Назови его Р’йела, Сети, Анубис. Имя ему — легион, и он — апостол зла, а вы, люди, целуете ему зад».

    Матушка Абагейл верит, что она — часть шахматной партии между Богом и Сатаной. Флегг, «Супостат», главный агент Сатаны в этой игре. «Он — чистейшее зло, оставшееся в этом мире». Другие, маленькие олицетворения зла, тянутся к нему, как слабые и одинокие. «Он — не Сатана, — утверждает матушка Абагейл, — но он и Сатана знакомы друг с другом и общаются с давних времен… этот человек Флегг… совсем не человек, а сверхъестественное существо».

    «Все служит Творцу. Вы не думаете, что этот черный человек тоже служит ему?» Матушка Абагейл думает, что Господь хочет, чтобы они выступили против Флегга. «Нехорошо убегать от воли Господа. Мужчина или женщина, которые попытаются, закончат свой путь в желудке зверя».

    Звучит, как ка и «все служит Лучу».

    Глен думает, что Флегг — последний маг рациональной мысли, собирающий оставшиеся технические средства против сил добра. Флегг уверен, что ему дано право управлять Землей, пусть и не знает кем. У него такое ощущение, что перед ним открылись огромные возможности, что он возродился для великих дел. «Ибо зачем еще он тогда может творить чудеса?»

    Он не понимает своих способностей; просто принимает их. Магия, которой он владеет, позволяет ему трансформироваться, передавать темные сны с континента на континент, посылать Глаз, чтобы шпионить за врагами. Ему подчиняются хищники звериного мира. Он может левитировать и убивать людей мыслью. Он материализуется, где ему хочется, чтобы ходить, как призрак… или путешествует посредством дверей? Как и Уолтер, он может устраивать пожары, посылая огненные лучи из кончиков пальцев. Так же, как Уолтер, он скорее хихикает, чем смеется. «Когда Флегг смеется, ты пугаешься».

    Он может выглядеть, как нормальный, даже симпатичный мужчина, но часто лицо его становится дьявольским, а глаза светятся в темноте, как у рыси. «У него глаза человека, который долго всматривался в темноту и, возможно, начал видеть, что там», — говорит Дайна Джургенс. — «Смотреть в них (его глаза) — все равно что заглядывать в очень старый и очень глубокий колодец».

    Женщины, с которыми он укладывается в постель, ощущают «жуткий холод, и кажется невозможным, что им снова удастся согреться». Надин Кросс думает, что он «древнее, чем человечество, древнее, чем Земля». Он выбирает ее в матери своему ребенку, говорит, что она была ему обещана. Когда она спрашивает, кто обещал ее ему, он не помнит. Может, как Алый Король, он сам обещал себе, что она станет его.

    От своих приспешников ему нужно одно: чтобы они падали на колени и поклонялись ему. Тех на западе, кто противостоит ему, или распинают на кресте, или сводят с ума и изгоняют в пустыню. Для грязной работы он использует таких людей, как Гарольд Лаудер и Мусорный Бак. Некоторые из последователей Флегга так верны ему, что начинают его любить, но даже самые ближайшие соратники боятся его.

    Ближе к развязке он начинает терять уверенность в себе, когда многое, ранее сокрытое от него, становится явным. В голове возникают воспоминания о его жизни до эпидемии супергриппа, до возрождения. «Он напоминал луковицу, с которого снимали по одному слою, только с него снимали ловушки человечности: обдумывание своих действий, память, возможно, даже свободу выбора». Обычно, когда все складывалось для него плохо (а в прошлом так часто и бывало), он быстро уходил, но сейчас наступило его время, он считал это место своим, а потому собирался принять бой. Под угрозой смерти он исчезает, как Флегг-маг в «Глазах Дракона». Исчезая, превращается во что-то чудовищное. «Что-то большое и бестелесное, что-то с огромными желтыми глазами с кошачьими щелочками-зрачками».

    В полной версии «Противостояния» Флегг выживает и переносится в рай тропических джунглей. Поначалу он не знает, кто он, и помнит лишь отголоски своего прошлого, но постепенно память возвращается. Птицы, звери и насекомые при виде него падают замертво. Хотя люди, собирающиеся вокруг него, держат в руках копья, его жуткая улыбка обезоруживает их.

    Он не знает, где находится, но «место, где ты решил принять бой, значения никогда не имело. Главное, что ты здесь… и все еще на ногах». Дикарям он представляется, как Расселл Фаррадей, человек, чья миссия — привести их к цивилизации.

    «Жизнь — это такое колесо, на котором ни один человек не может устоять слишком долго. И оно всегда, в конце концов, возвращается в то же самое место».
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     «Глаза дракона» 

    

    В «Глазах дракона» рассказывается легенда о том, как демон по имени Флегг, подтасовывая улики, обвиняет Питера, полноправного наследника трона Дилейна, в убийстве отца, короля Роланда, с тем, чтобы на трон взошел брат Питера, Томас, от имени которого Флегг намеревался править королевством. Флегг боится Питера, обладающего сильным характером. Он знает, что сможет контролировать Томаса, но Питер скорее всего вышибет его из королевства, которому он не давал спокойно жить более пятисот лет.

    Флегг возвращается в Дилейн из Гарлана чуть ли не за восемьдесят лет до того, как началось правление короля Роланда, но за это время он состарился на каких-то десять лет. Люди убеждают себя, что иметь при дворе настоящего мага — это хорошо, но в глубине сердца знают, что ничего хорошего ждать от Флегга не приходится.

    Всякий раз, когда он приходит в Дилейн, он зовется другим именем, но приносит с собой все те же горе, страдания и смерть. Когда-то он был Биллом Хинчем, его светлостью лордом-палачом при трех жестоких королях. Однажды появился под личиной Броусона, певца, который давал советы королю и успешно спровоцировал войну между Дилейном и соседней Авдуа. «Он всегда ходил в капюшоне, будто у него не было лица, и он никогда сам не становился королем, а был лишь нашептывателем, вливавшим тайно и незаметно в ухо короля самый страшный яд — яд дурных советов».

    
     «Он хотел, чего всегда хотят злые люди, получить власть и использовать ее на горе другим. Королевский трон нисколько его не интересовал, потому что голову короля очень уж часто насаживали на пику на крепостной стене, если что-то шло не так. Но советники королей… пауки из тени… эти люди обычно исчезали, как ночные тени на заре, едва начинал опускаться топор палача. Флегг был болезнью, лихорадкой, жаждущей воспламенить холодный лоб. Он всегда скрывал свои действия, как скрывал лицо под капюшоном. И когда приходила беда, а так случалось всегда по истечении какого-то времени, Флегг исчезал, как ночные тени на заре. Потом, когда смута заканчивалась, лихорадка отступала, а королевство отстраивалось до такой степени, что появлялась возможность вновь его разрушить, Флегг приходил вновь».

    


    Великий маг, он знает все о самых сильных ядах, которые только можно найти. Ему принадлежит огромная книга заклинаний, с переплетом, обтянутым человеческой кожей. За тысячу лет он осилил только четверть книги. «Написал ее на равнинах Ленга безумец по имени Альхазред, и читающий ее слишком долго рисковал тоже стать безумным».[235] Ему принадлежит магический кристалл, который позволяет видеть многое, совсем как хрустальные шары Колдовской радуги. «Ум у него сложный, как зеркальный холл, где все отражается дважды с разным размером».

    Флегг — не трансформер, никто не видел, чтобы он превращался в кого-то еще. Он не может стать невидимым, но ему по силам сделать свой образ тусклым. Он тоже может устроить пожар, выстрелив огнем из пальца. Хотя его могущество реально, он также знает, что «не всегда нужно бахвалиться и расписывать свои способности. Иной раз все, что от тебя требуется, это делать умный вид и держать рот на замке». Мысль эта схожа с советом Корта Роланду: выдержать паузу и дать возможность легенде опередить тебя.

    Как Рэндалл Флегг и Джон Фарсон, он полагает, что дезертиры подают плохой пример. Если не наказать одного-двух первых, «за ними могут последовать другие. Чтобы этого не случилось, нужно показывать всем отрубленные головы тех, кто пытался бежать из армии, с выпученными глазами и запекшейся на губах кровью».

    Флегг подозревает, что-то не так, когда Питер пытается убежать, но не может понять, что именно. В пятидесяти милях от замка он кричит во сне.

    
     «Солдат, спавший рядом с Флеггом, внезапно умер от сердечного приступа — ему приснилось, что его терзает громадный лев. Солдат, спавший с другой стороны, проснулся слепым. Миры иногда содрогаются и переворачиваются, и такой момент наступил. Флегг это чувствовал. Во времена великих потрясений случалось, что злые существа вдруг слепли».

    


    «Такие люди, как Флегг, полны гордости и уверенности в себе, и хотя они видят много, иногда становятся слепцами». Питер узнает об одной из давних проделок Флегга, более четырех столетий тому назад, осознает, кем является придворный маг короля. «Я думаю, раньше или позже, то, что ты делаешь, начинает повторяться, потому что такие, как ты, способны лишь на несколько самых простых трюков. И в конце концов кто-то обязательно раскусывает тебя. Думаю, именно это нас всех и спасает».

    В результате Томас признает, что видел, как Флегг давал отцу отравленное вино. Пускает стрелу в глаз Флегга,[236] но демон-колдун исчезает. Томас решает избежать тюремной камеры, которая ждет его за предательство, и отправляется за Флеггом, на юг, зная, что он скрывается где-то там. «В этом мире или в другом… Он ускользает от нас в последнюю минуту». Друг Питера, Деннис, присоединяется к Томасу, и они схватываются с Флеггом в каком-то месте, подробности поединка и его исход остаются неведомы, но Флегг, судя по всему, выживает, чтобы продолжать творить зло. Роланд встретил этих двух молодых людей в последние дни Гилеада.
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     «Бессонница»[237] 

    

    В 1994 г. Кинг признался слушателям его лекции в Корнеллском университете, что появление в «Бессоннице» каких-то моментов «Темной Башни» стало для него сюрпризом, но он не думает, что это совпадение. «Меня это только порадовало, потому что прояснило то, что я собирался написать в „Темной Башне“», — сказал он. Над «Бессонницей» Кинг работал в тот период, когда собирался завершить последние книги эпопеи. Он поднимает больше вопросов, чем дает ответов, и считать «Бессонницу» романом из цикла «Темная Башня» не позволяет только одно: отсутствие Роланда и его ка-тета.

    Опубликованная между «Бесплодными землями» и «Колдуном и кристаллом», «Бессонница» вводит двух важных персонажей эпопеи: Патрика Дэнвилла, который сопровождает Роланда на последнем этапе пути к Темной Башне, и Алого Короля, который поджидает его там. Эд Дипно — предвестник появления Эрона Дипно, друга Келвина Тауэра и члена совета директоров «Тет корпорейшн». У Эрона был дальний родственник по имени Эд, который умер в 1947 году, том самом, когда родился Кинг. Он был бухгалтером, «таким же безобидным, как молоко и булочки».

    В «Темной Башне» Роланд узнает, что «Тет корпорейшн» собрала группу ученых, изучающих творчество Стивена Кинга, келвинистов, которые буквально под микроскопом просматривают все произведения Мастера, не входящие в цикл «Темная Башня». Они приходят к выводу, что «Бессонница» — ключевая книга из связанных с «Темной Башней». Суперобложка символизирует борьбу добра со злом: белое против красного. Келвинисты верят, что в большинстве произведений Кинга скрыта информация, которая должна помочь Роланду добраться до цели. Послания в бутылках, так называет эту информацию Мозес Карвер, брошенных в Прим. Послания от подсознания Кинга.

    Ральф Робертс, главный герой «Бессонницы», после смерти жены страдает от редкого расстройства сна. Засыпает он без проблем, а вот просыпается с каждым утром все раньше и раньше. От недостатка сна у него что-то происходит с головой и его разум открывается на разные уровни реальности, существующие вокруг него в Дерри, штат Мэн, одного из тех мест, где до недавнего времени в каждом поколении появлялось существо из «внешнего пространства», которое крало в городе детей, отдаленно напоминая Волков, которые периодически наведывались в Калью. У Ральфа сложилось впечатление, что некая дверь в стене реальности вдруг распахнулась настежь и из открывшегося прохода наружу лезут всякие нежданные и незваные гости. Как не вспомнить магический портал на Тэтлбек-лейн.

    Ральф — один из немногих, кто осознает события космического масштаба, которые происходят в Дерри. Сосед и друг семьи, Эд Дипно, начинает странно себя вести, попав под влияние Алого Короля, злой силы из другой реальности. Истинная цель Эда завуалирована борьбой с абортами, но на самом деле Алый Король хочет, чтобы Эд убил Патрика Дэнвилла, талантливого четырехлетнего мальчика, который учится рисовать цветными мелками.[238]

    Силы, природу которых Ральф не понимает, манипулируют им. Он в ужасе от того, что неведомое существо, которое способно предсказывать будущее, заинтересовалось его скромной персоной. События срежиссированы таким образом, чтобы он добился успеха. Он описывает происходящее, как «ощущение, что его толкают невидимые руки», что «его несет какой-то поток, как река несет человека в лодке». Роланду прекрасно знакомо это чувство: ка, великое колесо бытия. Как Роланд, Ральф достигает точки, где интуиция и знание иногда становятся одним и тем же.

    Ральф спорит с Клото и Лахесисом, двумя скромными лысыми докторами-долгосрочниками,[239] которые представляют Предопределенность,[240] утверждает, что ка отвергает свободу выбора. Лахесис возражает, что свобода выбора — часть ка. Жизнь одновременно и хаос, и порядок, но не в равных долях.

    Клото и Лахесис не могут лгать, но они наловчились не говорить правду. Хотя они вызвали бессонницу, которая открывает разум Ральфа в другой, более высокой, реальности,[241] то есть изменяют его ка, они служат существам, реальность которых расположена еще выше. Это внесрочники, они бессмертны или так близки к бессмертию, что разницы нет. Что-то с одного из этих более высоких уровней обратило внимание на Ральфа, и иногда что-то другое предпринимает контрмеры.

    Атропос, представитель Случайности, в ужасе от своего господина. Он говорит Ральфу: «Если тебе удастся остановить то, что начато… я буду наказан существом, которого ты называешь Алым Королем!» Все трое лысых докторов ответственны за отрезание линии жизни людей в этой реальности, за отправление своих жертв в «другие миры, кроме этого».

    Дорренс Марстеллар проходит по всей истории, как воплощение «бога из машины», сует баллончик с перечным газом в карман Ральфа, чтобы тот оказался под рукой в момент нападения фанатичного Чарли Пикеринга. «Он не просто знал, что мне понадобится эта штука, он знал, где она лежит и даже куда ее положить», — думает Ральф. Старина Дор хорошо бы смотрелся и на неком пустыре, оставляя для Джейка ключ или розовый (красный) мешок для боулинга. Он знает гораздо больше того, чем готов поделиться, но иногда передает важные инструкции. Например, говорит Ральфу, что не нужно идти на сеанс иглоукалывания. Точно так же Стивен Кинг оставляет письмо для Джейка в нью-йоркском отеле и записку для Сюзанны в доме Дандело. Дорренс говорит Ральфу и Луизе, что они — ка-тет, единство из множества, сведенные вместе Предопределенностью.[242]

    Эд — свободный агент, который может перейти как на сторону Предопределенности, так и на сторону Случайности. Только краткосрочники, вроде Ральфа и Луизы, могут противостоять Атропосу. Дорренс говорит им, что работа в более высокой реальности «практически полностью остановилась, потому что Предопределенность и Случайность больше интересуют ваши дела». Вполне возможно, что столкновение Ральфа с Алым Королем — одно из событий, которые свели его с ума.

    В логове Атропоса, около кроссовки, которую в свое время носил Гейдж Крид, до того, как попал под бензовоз в Ладлоу, штат Мэн,[243] Ральф и Луиза находят саксофон с надписью «ДЖЕЙК». Кинг не уточняет, что речь идет о Джейке Чеймберзе, но это старый саксофон, а Джейк покинул Нью-Йорк, чтобы оказаться в Срединном мире, примерно за двадцать лет до описываемых в «Бессоннице» событий.

    Ральф впервые встречается с Патриком Дэнвиллом и его матерью в парке. Ральф «прикасается» к разуму мальчика (эта способность развивается у Джейка в Срединном мире) и видит, что его мать — жертва домашнего насилия. Он не понимает значимости розовой ауры мальчика и не отдает себе отчета в том, что Патрик — в самой гуще тех событий, что происходят в Дерри. Ральф и Луиза дважды спасают ему жизнь, во время нападения Чарли Пикеринга на Женский центр и позднее, когда Эд пытается направить самолет в «Общественный центр Дерри».[244]

    Патрик находится в «Общественном центре», потому что его няня порезала руку и в последний момент сообщила, что не может прийти. Его мать давно уже собиралась послушать выступление феминистки Сюзан Дей, вот ей и приходится взять его с собой. Ральф уверен, что травма няни — не случайная. Что-то хочет сдвинуть небо и землю, дабы гарантировать, что Патрик в тот день и час будет в «Общественном центре».

    Пока они ждут начала лекции, Патрик рисует Темную Башню в центре поля роз. На вершине изображает человека в красной мантии, называет его Алым Королем, который смотрит на стоящего на земле стрелка по имени Роланд с ненавистью и страхом. Роланд иногда снится Патрику. «Он тоже король».[245]

    Патрик один из Великих, жизни которых всегда служат Предназначению. Его жизнь влияет не только на краткосрочников, но также и на тех, кто обитает на многих уровнях, расположенных как выше, так и ниже мира краткосрочников. Поскольку Эд не привязан ни к Предопределенности, ни к Случайности, только он может причинить вред Патрику. Если Патрик умрет раньше положенного ему срока, рухнет Башня всего существования. Лахесис говорит Ральфу, что последствия «он и представить себе не сможет. Да и мы тоже».

    Когда Патрик покидает Общественный центр целым и невредимым, все успокаивается. Миры, которые было дрогнули на своих орбитах, продолжают привычное движение, а в одном из миров, в пустыне, которая является апофеозом всех пустынь, человек по имени Роланд, повернулся на другой бок и вновь заснул под чужими созвездиями.

    Кинг не говорит, какую роль сыграет Патрик в походе Роланда, разве что указывает, что он спасет двоих. Пройдет еще десять лет, прежде чем Патрик появится в «Темной Башне», к тому времени став уже подростком. Как он оказался в подвале дома Дандело на Одд’с-лейн, в тени Темной Башни, пока еще тайна.

    В «Бессоннице» Кинг описывает структуру своей мультивселенной, символизированной уровнями Башни. Природа Башни двойственная, как личностная, так и общая. Она представляет собой и индивидуальные жизни, и различные уровни существования.

    Краткосрочники, вроде Ральфа и Луизы, занимают первые два этажа Башни. Клото говорит им, что есть подъемники, которыми обычно краткосрочникам пользоваться не разрешается. Ральф отвечает, что ему было видение Башни, и никаких подъемников там нет, только «узкая лестница, вся в паутине и с дверьми, которые ведут бог знает куда». Он задается вопросом, живет ли Бог в пентхаузе, а дьявол — подкидывает ли уголь в топку в котельной, напоминая Большую Комбинацию Алого Короля. Клото и Лахесис не подтверждают его версию, но и ничего не отрицают.

    Еще одна загадка «Бессонницы» — в «Темной Башне» нет ни слова о зеленом человеке, который говорит с Луизой.[246] Она чувствует, что он — сила добра, может, противостоит Алому Королю на уровне Высокой Предопределенности, агент Белизны,[247] возможно, аналог Черепахи из «Оно», с ее зеленым цветом.
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     «Роза Марена» 

    

    Связь романа «Роза Марена» с эпопеей «Темная Башня» весьма относительна. Согласно коде «Песни Сюзанны», вымышленный Кинг говорит, что находился под влиянием «Темной Башни», когда работал над этой книгой. «Тем временем у меня возникла идея романа о женщине, которая покупает картину в магазине-ломбарде и проваливается в нее. Эй, а может, она провалится в Срединный мир и там встретит Роланда!» (ТБ-6).

    «Розу Марену» Кинг написал сразу же после «Бессонницы», поэтому неудивительно, что Срединный мир прокрался и в эту историю. Женщина, ее зовут Роза Марена, с которой Рози встречается в картине, может быть ее двойником. У Уэнди Ярроу, жертвы мужа Рози, двойник — Доркас.[248] Уэнди и Доркас — чернокожие женщины, дикцией и манерой разговора напоминают Детту Уокер.

    Доркас знакома с географией и историей Срединного мира. Она говорит Рози: «Я видела людей, заживо сгорающих в огне, и сотни голов на столбах воль улиц Луда». Роза Марена знает о философии Срединного мира, говорит Рози, расплатиться друг с другом за содеянное — их обязанность, их ка. «Разве мы можем пойти против ка? Нет, ибо ка — колесо, которое приводит в движение мир, и мужчина или женщина, кто пойдет против ка, будет немедленно раздавлен под ее ободом».

    Когда муж Рози, Норман, наконец-то встречается с Розой Мареной, он думает, что у нее лицо невероятно прекрасной богини, увиденное на иллюстрации из какой-то старой и запыленной книги, прямо-таки редкий цветок на заросшем сорняками пустыре. Читатели эпопеи «Темная Башня» уже знают, что Джейк нашел дикую розу на заросшем сорняками пустыре, а Роланд верит, что роза — воплощение Башни в мире Джейка, Эдди и Одетты.

    Рози спасает ребенка, это часть ее помощи, оказанной Розе Марене. Читатели рассуждали о важности младенца для эпопеи «Темная Башня», некоторые предполагали, что это ребенок Сюзанны, но ни Роза Марена, ни младенец больше нигде не появляются.[249] У младенца действительно есть что-то общее с Мордредом, сыном Миа. Хотя Роза Марена рожает девочку, она не может растить ее и должна кому-то отдать, но кто это, Кинг не уточняет.

    Из других мелких связей с «Темной Башней» можно отметить вставленную в рамку фотографию Сюзан Дей, феминистку, погибшую в «Бессоннице», и Синтию Смит, одну из подруг Рози из приюта для женщин, подвергшихся насилию, «Сестры и Дочери», которая еще появится в «Безнадеге». Путешествие Роланда и Сюзанны по лабиринту тоннелей под Замком-над-Бездной напоминает спасение ребенка Рози от Минотавра.

    В вымышленном дневнике, которым завершается «Песнь Сюзанны», Кинг называет эту книгу провалом, во всяком случае, по части продаж. Он говорит, что не любит ее, «потому что потерял песню». В другом своем произведении, «Как писать книги», он указывает, что «Роза Марена», как и «Бессонница», писались с напрягом.
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     «Безнадега» и «Регуляторы» 

    

    В отличие от большинства других книг, так или иначе связанных с «Темной Башней», эти два романа нашли свое место в мозаике вселенной «Темная Башня» лишь по прошествии времени.

    «Безнадега» и «Регуляторы» — уникальные книги-двойники,[250] действие которых происходит в разных реальностях, то есть на разных уровнях Башни. Городок Безнадега, штат Невада, расположен в горах Десатойя. Именно там находится Элурия в «Смиренных сестрах Элурии». И если в «Регуляторах» говорится о том, что Тэк — существо из Китайской шахты, то его внешность подробно описывается в «Безнадеге». Он ворвался в мир, когда шахтеры пробили перемычку между реальностями.

    Если отталкиваться от описаний Миа существ в тодэшных пространствах, получается, что Тэк — одно из этих существ, вроде тех, что обитают в пропастях около Луда и Федика. Этот Тэк говорит на языке бестелесных, которым пользуются Смиренные сестры, и Мэнни поддерживают эту версию. Возможно, он как-то связан и с монстром в «Оно».

    Авторы «Вселенная Стивена Кинга» рассуждают о том, что Потусторонний из «Мешка с костями», злобная сила, которая поддерживает стремление Сары Тидуэлл отомстить своим обидчикам, еще одно из таких существ. Джо Нунэн говорит: «Она впустила одного из Потусторонних, а они очень опасны». Поскольку события романа «Мешок с костями» разворачиваются в Дерри и Западном Мэне, где перегородки между реальностями истончились, можно предположить, что летний коттедж Майка Нунэна, «Сара-Хохотушка», появляется в «Темной Башне» в виде «Кары-Хохотушки», хотя Майк Нунэн и верит, что Потусторонний — это смерть.

    Часть могущества Тэка передалась и маленьким вещицам, которые называются кан-тах, маленькие боги, вроде резной черепашки, спрятанной в мешке для боулинга, который нашел Джейк на пустыре. Тэк так же известен, как Кан-Тэк, или «большой бог». Он упоминает и про кан-тои, низших людей, сыгравших свою роль в последних томах «Темной Башни».
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     «Смиренные сестры Элурии» 

    

    Согласившись написать отдельную повесть по эпопее «Темная Башня», Кинг столкнулся с определенными проблемами, потому что никак не мог удержать историю в заданных рамках: она хотела перерасти в роман. В предисловии к повести, опубликованной уже в сборнике «Все предельно», он пишет:

    
     «Я даже собирался отказаться от этой затеи, но однажды утром проснулся с мыслями о „Талисмане“, о большом павильоне, в котором Джек Сойер впервые видит королеву Долин… Я начал представлять себе такой же павильон, со стенами в лохмотьях… в нем женщин. Призраков. Может, вампиров. Смиренных сестер. Построить сюжет, основываясь на этом центральном образе, оказалось не так-то просто. Впрочем, возможности были: Силверберг просил повести — не рассказы, было где развернуться, но все равно пришлось поломать голову» (ВП).

    


    Смиренные сестры, чей павильон стоит около гор Десатойя, где в «Безнадеге» располагалась Китайская шахта, вампиры, из Древних. Они могут ходить при дневном свете, но не отбрасывают тени.[251]

    Составной частью их речи является язык бестелесных, на котором говорит Тэк и некоторые персонажи эпопеи «Темная Башня». На этом, начальном этапе своего похода, Роланд не знает этих слов, когда сестры их произносят.

    В этой повести впервые появляются маленькие доктора, жуки-паразиты, которые лечат людей. Их присутствие говорит о том, что где-то недалеко древние вампиры, поскольку прозвище жуков — блохи Праотцев. Миа слышит, как они скребутся под столами воображаемого банкета, где кормится ночью, а Ыш убивает нескольких в «Дикси-Пиг» в 1999 г. (В Элурии есть салун «Веселый поросенок».)[252] В «Бессоннице» в одном из видений Ральфа такие же жуки вылезают из головы его умершей жены. Он решает, что они — часть черной ауры, которая окружает умирающих людей, мешка смерти, известном, как тодана.

    Невозможно точно определить, на каком этапе похода Роланда происходит эта история. Единственная дата — в Книге правонарушений и наказаний: «12/ПЗ/Суд над Чес. Фриборном, конокрадом». Ясно только одно: случилось это после битвы на Иерихонском холме и до того, как Роланд вышел на след человека в черном. Он путешествует один как минимум десять месяцев, может, и дольше. Выглядит он лет на двадцать старше Джона Нормана, который еще подросток.

    Вскоре после того, как он въезжает на своем издыхающем жеребце в опустевший город Элурия, на него нападает группа медленных мутантов. Их мутации, по разумению Роланда, связаны с тем, что они работали на шахтах, где добывали радий, но такие же существа работали и в дальних краях, около Большой Комбинации Алого Короля и их близость к той силовой установке, возможно, вызывала аналогичные мутации. Роланд еще не отрастил достаточно толстую кожу, чтобы хладнокровно застрелить их, да и, пожалуй, еще не научился так же ловко, как в Талле, управляться со своими револьверами. Дело доходит до того, что он позволяет одному из мутантов проскользнуть ему за спину и нанести удар. В последующие годы он никогда не допускал подобной ошибки.[253] Он думает, что ка не может быть такой жестокой, не может его «поход к Темной Башне так бесславно закончиться на залитой жаркими лучами солнца улочке крохотного, затерянного на Западе городка. Не могли зеленые медленные мутанты взять верх над стрелком».

    Роланд приходит в себя в неком подобии гамака, подвешенном в огромном шелковом шатре. Он думает, что умер. Слышит сладкоголосое пение насекомых, а когда оно замолкает, возвращается боль. Женский голос обращается к нему, и поначалу у него возникает мысль, что это Сюзан Дельгадо. Смиренные сестры, которые напоминают ему Риа с Кооса, одеты, как монахини и носят сигул Темной Башни, кроваво-красную розу, на белой рясе. Снаружи их павильон напоминает обветшавший тент военно-полевого госпиталя, но, как и в «Черном доме», изнутри он гораздо больше.

    Сестры — ка-тет. Они служат докторам, которые, в свою очередь, служат им, излечивая пациентов, которыми потом и питаются вампиры. Что защищает Роланда, так это освященный медальон, который он снял с шеи мертвого юноши на городской площади. То ли золото, то ли защита Бога держат сестер на расстоянии. Он называет себя братом Джона Нормана, юноши, который лежит на соседней больничной койке. Джон — из Дилейна, который иногда называют Гнездо дракона или Рай лжецов. Все легенды, в том числе и о последнем драконе, которого убил король Роланд, по слухам, рождены там.

    Чтобы не дать Роланду бежать, сестры подмешивают в его еду наркотики. Младшая из сестер, Дженна, которая отличается от остальных, влюбляется в Роланда. Сестре Мэри, их Старшей сестре, это совершенно не нравится. Дженна снабжает Роланда травой, которая, если ее жевать, нейтрализует действие наркотика.

    После того как сестры приводят медленного мутанта, чтобы снять защитный медальон с Джона, Роланд остается единственным человеком, которого они могут съесть. Дженна возвращает Роланду револьверы в ту ночь, когда тот должен бежать, и приводит с собой армию маленьких докторов, которые подчиняются черным колокольчикам на ее головном уборе. Роланд рад, что Дженна может прикасаться к медальону Джона, но он обжигает ей кожу, так что держать медальон она может только короткое время. Роланд целует ее обожженные руки, отчего она начинает плакать. Сердце Роланда еще не закаменело.

    Дженна решает покинуть остальных сестер и уйти с Роландом. Она признает, что тоже пила кровь, но собирается с этим завязать. Другие сестры предупреждают, что она будет проклята. Дженна говорит: «Если проклятия не избежать, пусть это будет мой выбор, а не их». Роланд о проклятиях пока знает мало, его уроки по этой дисциплине только начались.

    Сестра Мэри перехватывает их, едва они покидают Элурию. Как оружие Роланда, так и его руки против нее бессильны, но ка вмешивается на стороне стрелка. Собака с крестом черной шерсти на грязно-белой груди прыгает на главного вампира и перегрызает шею.

    В ту ночь Роланд и Дженна не могут уйти далеко, потому что стрелок еще очень слаб. Дженна говорит ему, что оставшиеся сестры теперь переберутся на другое место. Они знают, когда приходит пора. Только осторожность и осмотрительность позволили им выжить. Он целует Дженну, которую ранее никогда не целовали, как женщину. Во сне собака с черным крестом на груди ведет его к Темной Башне.

    Дженна недооценивает свои силы. Выясняется, что она не может существовать вне ка-тета, к которому принадлежит. «Ка — это колесо, и одновременно сеть, выскочить из-под которой невозможно». На рассвете Дженна превращается во множество маленьких докторов, которые еще раз собираются вместе, чтобы она могла попрощаться с ним, а потом расползаются в разные стороны.

    Роланд идет на запад, Элурия остается позади, как многие другие городки на его тропе.

    Эта повесть никак не влияет на происходящее в эпопее «Темная Башня». Она лишь показывает Роланда в тот момент, когда он был еще уязвим. Он идет один, но не против того, чтобы у него появились попутчики. Его мастерство только крепнет, он еще не избегает ошибок, которые могут стоить ему жизни, но к нему уже приходит понимание того, что ка будет содействовать его успеху.
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     «Низшие люди в желтых плащах» 

     («Сердца в Атлантиде») 

    

    «Низшие люди в желтых плащах» — первый из нескольких маленьких романов, составивших книгу «Сердца в Атлантиде». Кинг начинает собирать вместе зацепки, которые он разбросал по другим книгам. В этой истории появляются Разрушители, люди, которые отыскивались Алым Королем для непонятного, но наверняка нехорошего дела.[254] Тед Бротигэн, суперразрушитель, большую часть романа прячется от низших людей, которые хотят вернуть его в то самое место, откуда он удрал, чтобы он занялся прежним делом.

    Когда Тед появляется в пансионе, где живут Бобби Гарфилд и его мать, он только что сбежал из Девар-Тои, тюрьмы для Разрушителей. Давний друг Роланда по Меджису, Шими Руис, проделал дыру в пространстве и времени, отправив Теда в Коннектикут 1960 года. История его жизни в этом коротком романе практически не рассказана. Недостающее можно найти в «Темной Башне», последней книге эпопеи.

    Тед родился со сверхъестественными способностями, но большую часть жизни не мог найти им применения. Во время Второй мировой войны он вызвался помогать армейской разведке, но его таланты угрожали ястребам, которые хотели воевать, поэтому от его услуг отказались. Тед не просто эспер, он может усиливать сверхъестественные способности других людей и передавать толику своих способностей тем, с кем общается.

    Он замечает, что за ним следит определенный тип людей. В основном это мужчины, которым нравятся яркие одежды, стейки с кровью, быстрые автомобили, раскрашенные в яркие цвета, под стать одежде. Они носят особые шляпы, чтобы блокировать психическую энергию тех, за кем они охотятся. Их символы — астрологические значки и иногда красный глаз, которые появляются на заборах, тротуарах, иногда около начерченных на асфальте «классов».[255] Они думают, что перевернутые картины, особенно плакаты с домашними животными, — лучшая шутка. Некоторые говорят, что при ходьбе они не касаются подошвами земли.

    Их автомобили со стороны кажутся обычными, но это не так: они — инородные, как и низшие люди. Бобби верит, что их автомобили живые. «Если ты попытаешься украсть такой, руль может превратиться в змею и задушить тебя, сиденье может превратиться в островок зыбучего песка и засосать тебя».[256]

    Длинные плащи низших людей напоминают те, что носят герои фильмов «Перестрелка в O. K. Коррал» и в «Великолепной семерке». Они — регуляторы, как в фильме с Джоном Пайном и Карен Стил, или в романе Ричарда Бахмана.[257]

    Низшие люди работают на Алого Короля. Они носят на лацканах значок с изображением красного глаза. Слуги они верные, но не очень умные, однако четко выполняют полученные указания. Их кричащие одежды и автомобили — способ маскировки, способствующий тому, что большинство людей сознательно их игнорирует. «Мало что просачивается сквозь камуфляж, а то, что под ним, отвратительно». Они — кан-тои, помесь звероподобных тахинов и людей. Человечество они боготворят, берут человеческие имена, пытаются выглядеть, как люди, и уверены, что заменят собой людей, когда Башня рухнет.

    Тед становится Разрушителем, когда откликается на объявление о приеме на работу, после того, как большую часть жизни бесцельно мотался по Америке. К тому времени, когда его через дверь переправляют в Тандерклеп, он уже понимает, что предложение огромных денег не более чем приманка. Он принимает новую жизнь, особо не протестуя. Слишком уж велика потребность использовать заложенные в нем способности. Он знает, что принимает участие в разрушении чего-то, но поначалу ему не хочется даже знать, что именно он разрушает.

    Подружившись с несколькими низшими людьми, Тед выясняет, что делает, и как его присутствие ускоряет уничтожение вселенных, поэтому совершает побег. Появляется в пансионе в Коннектикуте с несколькими чемоданами и бумажным пакетом для покупок с ручками.

    Бобби Гарфилд становится его другом, и Тед нанимает его, чтобы тот следил за появлением низших людей, которые обязательно пойдут по его следу. Бобби ничего не говорит Теду, когда низшие люди начинают давать о себе знать, потому что не хочет, чтобы Тед уезжал. Но Тед и сам знает, что низшие люди подбираются все ближе. Когда они приближаются, его зрачки начинают быстро сужаться и расширяться. Он произносит странные фразы вроде: «Человек чувствует их обратной стороной глаз», или, более часто, «Все сущее служит Лучу». Когда Бобби прикасается к нему, то слышит в голове звяканье колокольцев, возможно, тодэшных.

    Когда речь идет о телепатии, способности Теда выше, чем у Роланда. Как Джейк, Тед стесняется использовать эти способности. Он говорит Бобби: «Но друзья не шпионят, истинная дружба означает и умение не вторгаться во внутреннюю жизнь друга». Так что о своем друге Тед знает далеко не все. В частности, не подозревает, что Бобби не любит рутбир.

    Тед знакомит Бобби с миром книг для взрослых, включая «Повелителя мух», эта книга есть и в списке для летнего чтения Джейка и «Кольцо вокруг Солнца» Клиффорда Саймака. В послесловии к «Стрелку» Кинг признает, что эта книга — источник вдохновения для его концепции параллельных миров.

    Когда низшие люди ловят Теда, он сознательно идет с ними, чтобы спасти жизнь Бобби. Низшие люди хотят захватить и Бобби, доставить его к Алому Королю, но Тед умнее низших людей и убеждает их, что он будет содействовать им, если только они отпустят Бобби. «Если я добровольно предоставлю то, что вам нужно, и избавлю вас от необходимости применять силу, возможно, я сумею ускорить все лет на пятьдесят, если не больше. Ты же сам сказал, что я — Разрушитель, сотворен и рожден для этого. Нас не так уж много, и вы особенно нуждаетесь во мне. Ведь я — самый лучший». Он также упоминает стрелка, который добрался до Пограничья Крайнего мира. На низших людей это впечатления не производит.

    Летом 1965 года Бобби получает послание от Теда, конверт, от которого идет сладкий запах. В конверте — лепестки розы темно-темно-красного цвета. И для Бобби это момент откровения, он понимает, что хочет сказать ему Тед: «Есть и другие миры, помимо этого, миллионы миров, все вращающиеся на оси-Башне». А потом Бобби думает: «Он снова спасся от них. Он снова свободен. Лепестки не оставляют места сомнению».

    Тед, возможно, отправил письмо, когда сопровождал Сюзанну в Федик. Бобби чувствует, что Тед находится не в этом мире и не в этом времени; что он убежал в другую реальность. Последний раз Тед появляется в «Темной Башне», когда вместе с другими Разрушителями, согласившимися составить ему компанию, направляется к двери, ведущей к Калье Брин Стерджис. Там они собираются просить прощение за то, что детей крали прежде всего из-за них, искупить свою вину и, возможно, найти дверь, которая отправит их в свои где и когда.

    Бобби вновь встречается со своей подругой детства, Кэрол Гербер, которая вроде бы погибла несколькими годами раньше. Она живет под другим именем и говорит Бобби, что умеет не попадаться на глаза, становиться тусклой. Этому трюку она научилась от Реймонда Фиглера, еще одной инкарнации Рэндалла Флегга, существа, знакомого с маргинальными группами, к одной из которых принадлежит Кэрол. О Теде она говорит следующее: «Для старика он, конечно, знает, как нажимать на нужные кнопки, не так ли?». Бобби отвечает: «Может, именно этим и занимаются Разрушители».
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     «Все предельно» 

    

    После первой публикации повести «Все предельно», через несколько месяцев после выхода в свет «Колдуна и кристалла», мало кто мог предположить, что повесть эта как-то связана с «Тем-ной Башней», но к тому времени, когда в 2000 г. Кинг и Питер Страуб начали работать над «Черным домом», Кинг уже решил, что Динки Эрншоу, главный герой повести, компьютерный убийца — Разрушитель.[258]

    Динки выгнали из средней школы, и он только что находит новую работу, это шаг наверх в сравнении со сбором пустых тележек на автостоянке супермаркета или доставкой заказанной пиццы. Теперь у него дом, в котором есть все, что он пожелает, и каждую неделю ему выдают определенную сумму денег. Он примерно втаком положении, что и Разрушители в Девар-Тои. Единственное условие — он должен выбрасывать все деньги, которые у него остаются по истечении недели.

    Динки смотрел фильм с Клинтом Иствудом,[259] когда ему позвонил таинственный мистер Шарптон, который и предложил эту необычную работу, скорее, даже больше, чем работу. Шарптон говорит про себя, что он «на четверть — охотник за головами, на четверть — талантливый скаут, на половину — ходячая, говорящая судьба». Он многое знает о Динки, ему известен самый большой секрет Динки: каким-то образом тот замешан в смерти Шкипера Браннигэна, давнего врага Динки, который сильно доставал его, когда Динки работал в супермаркете, и знакомого приятеля Генри Дина, старшего брата Эдди.

    У Динки есть редкая способность, связанная с интуитивным пониманием смертоносных знаков и символов. Ребенком он мог убивать мух, рисуя на грязном стекле треугольники и круги. Когда Динки сильно напугал соседский пес, он убил его, нарисовав мелом на тротуаре особые символы. Таким же способом, рисунками на асфальте, обменивались информацией и низшие люди. Пес умер не сразу… то же самое происходило, когда Атропос, агент Случайности в «Бессоннице», перерезал нить, удерживающую воздух в баллоне жертвы.

    Шарптон, он работает на «Транс корпорейшн», дочернюю компанию «Северного центра позитроники», руководит группой низших людей, которые отыскивают таких, как Динки, обладающих сверхъестественными способностями, будь то ясновидение, телепатия или что-то еще. «Они могут видеть юношей и девушек с таким даром, как у тебя, Динки, точно так же, как спутники из космоса видят ракеты с ядерными боеголовками и атомные электростанции. Вы окутаны сиянием. Как мне говорил один из этих людей, желтым… Они — наши ищейки. Колесят по стране и другим странам в поисках этого желтого сияния. Разыскивают спички, горящие в ночи». По подсчетам Шарптона, во всем мире лишь несколько тысяч трэнни (так в «Транс корпорейшн» называют эсперов или экстрасенсов). Он предлагает Динки помочь ему отточить и сфокусировать свой талант, чтобы использовать его на благо человечества. Как и Ричард Сейр, Шарптон — умеющий убеждать лжец.

    Шарптон отправляет Динки в Пеорию, где его исследуют и программируют для новой работы, но никто не говорит ему, что это будет за работа. Наконец он получает дом в свое полное распоряжение плюс 70 долларов еженедельно. «Ты не будешь получать много денег, во всяком случае, поначалу, но работа будет доставлять тебе безмерное удовлетворение», — говорит ему Шарптон. Когда Тед и Динки обмениваются впечатлениями в Девар-Тои, они приходят к выводу, что Алый Король пытался уничтожить все живое, не выходя из жесткой сметы.

    Динки остается наедине с компьютером, отрезанный от родителей и друзей, которые могут задавать лишние вопросы. Как-то ночью задание приходит ему во сне. В его компьютере есть все необходимое для работы: папка с каждым загадочным, мистическим символом, который он только мог себе представить, и многое другое. Модем связывает его с базой данных потенциальных целей. Он составляет и отправляет особые электронные письма (иногда приходится пользоваться и обычной почтой), и его не особо интересует, что происходит с адресатами.

    Однажды ему на глаза случайно попадается статья об одной из его жертв, мужчине, который покончил с собой. Насчет работы у Динки начинается паранойя.[260] Проведя поиск на библиотечном компьютере, он убеждается, что стал серийным убийцей, но не может остановиться. Как Бротигэн, он должен использовать заложенные в него способности. Он также понимает, что люди, которые постоянно за ним следят, заподозрят неладное, если в его образе жизни что-то изменится.

    Кто-то вмешивается, чтобы помочь ему, но в истории не уточняется, кто именно. Возможно, ка, а может, Стивен Кинг, решивший оказать поддержку своему творению. Динки составляет одно из своих «предельных» электронных писем Шарптону. Специальное слово, которое он добавляет с тем, чтобы письмо сработало — «Экскалибур», еще одна тонкая связь с «Темной Башней». Название меча Артура Эльдского, из которого сделали револьверы Роланда. Убив Шарптона, Динки пытается бежать, но низшие люди ловят его и отправляют в Девар-Тои.
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     «Талисман» и «Черный дом» 

    

    «Талисман» связан с эпопеей «Темная Башня» номинально. Долины, где путешествует Джек Сойер, когда он не в Америке, Пограничье Срединного мира, такой же регион, как и тот, где расположены Кальи. Главная концептуальная связь между «Талисманом» и «Темной Башней» — идея твиннеров (двойников), как упоминалось ранее.

    Питер Страуб называет «Талисман» «всем», но только не книгой цикла «Темная Башня».[261] «Эджинкорт», «Черный отель» в Калифорнии, где находится Талисман, ось всех вселенных и может быть воплощением Темной Башни в той реальности. Джек — один из немногих людей, кто может войти в отель, потому что он — уникум-одиночка. Все его двойники в других реальностях умерли.

    В «Черном доме» двойники не столь важны, как в «Талисмане». Паркус говорит Сойеру: «Тебе нужно выбросить ту идею из головы». Алый Король, отыскивающий Разрушителей, движущая сила сюжета «Черного дома», как и в «Низших людях в желтых плащах». Идея ввести в «Черный дом» элементы «Темной Башни» принадлежит Страубу. «Одна из причин, по которым я это предложил, в том, что я хотел узнать, о чем речь. Я понятия не имел, кто такие Разрушители, что такое Темная Башня, кто такой или что такое Алый Король».[262]

    Когда речь идет о поиске Разрушителей, Алый Король хватает всех. Он забрасывает широкую сеть на детей, зная, что лишь у малой части тех, кого он поймает, будет нужный ему талант. Те, кто в Разрушители не годится, остаются рабами, обеспечивающими функционирование Большой Комбинации, огромного небоскреба, верхние этажи которого прячутся в облаках и раскинувшегося на мили в каждом направлении. За тысячи лет Большая Комбинация поглотила миллионы детей, ее отвратительное воздействие накрыло весь Крайний мир. Она генерирует зло: деспотов, педофилов, тиранов, садистов, в бессчетном количестве вселенных.

    Когда Алому Королю что-то нужно в Америке, он использует низших людей или таких, как Эд Дипно. В «Черном доме» его представитель в Крайнем мире мистер Маншан вселился в разум состарившегося серийного убийцы, Чарлза Бернсайда. Последний воспринимает Большую Комбинацию как двигатель, который вращает шестерни, в свою очередь, вращающие еще большие шестерни двигателей разрушения. Роланд знает, что это Ан-тэк, Кузница Короля, и она — источник красного сияния, которое Сюзанна видит вдалеке, стоя на крепостной стене замка Дискордия. Бернсайд тревожится, что это, возможно, сам ад. «Она работает на крови и ужасе и никогда не берет выходных».

    Джек Сойер, уже взрослый мужчина, забыл все, что случилось с ним двадцать лет тому назад, когда он отправился в поход за Талисманом, который спас жизнь его матери. Она была киноактрисой и часто снималась в фильмах, в том числе и вестернах. Среди них был и комический вестерн, еще одна разновидность жанра, который вдохновил Кинга на создание эпопеи «Темная Башня».

    Ка нужен Джек, бывший детектив отдела расследования убийств полиции Лос-Анджелеса, раскрывший немало самых запутанных преступлений, чтобы разрешить кризис во Френч-Лэндинге, маленьком городке штата Висконсин, который знаком Джеку по одному из расследований, проведенных на службе. По личным причинам ему пришлось раньше срока уйти в отставку, и он покупает дом во Френч-Лэндинге, еще не подозревая о существовании зловещего Черного дома, который является порталом в Крайний мир, дверью к Аббала, входом в ад. Аббала — другое имя Алого Короля, но используется только в «Черном доме» и в «Растении».

    Хотя в городе орудует серийный убийца, настоящий кризис — исчезновение Тая Маршалла, потенциально такого же сильного Разрушителя, как и Тед Бротигэн. Бродя по комнате исчезнувшего сына, Джуди Маршалл бормочет: «Опять видела глаз. Красный глаз. Его глаз. Глаз Короля… — Ее слова кажутся бессмыслицей. — Аббала-дун, Алый Король! Крысы в крысиных норах! Аббала Маншан! Король в своей Башне, ест хлеб и мед! Разрушители в подземелье делают ему деньги!» Иногда, просыпаясь, Джуди видит перед собой то, что ей только что снилось: огромную Башню, возвышающуюся на поле из роз. Муж отправил Джуди в психиатрическую лечебницу из-за ее неадекватного поведения.

    Джека преследует слово «опопанакс», то самое слово, что применялось к перышку, которое использовалось для общего собрания в Калье Брин Стерджис.[263] Он не откликается на просьбы помочь в поиске серийного убийцы, пока не встречается во сне со своим давним другом Спиди, который пытается объяснить, почему так важно спасти Тая Маршалла. Мрачное послание Спиди таково: если Джек не сможет вернуть мальчика, он должен его убить. Еще один Разрушитель может оказаться той соломинкой, которая позволит Алому Королю свалить Башню.

    Из услышанного Джек мало что понимает, но начинает действовать. Джуди думает, что Джек может спасти Тая. В том, что он жив, она не сомневается. Когда они наконец-то встречаются в психиатрическом отделении местной больницы, Джек влюбляется в Джуди, вернее, в ее двойника, Софи, королеву Долин. Джек переносится в Долины, где встречается с двойником Спиди, Паркусом, который объясняет, что в действительности происходит в округе Френч.

    Он встречается с Софи в павильоне, напоминающем ему тот, где лежала, умирая, двойник его матери, прежняя королева. Этот павильон (для некоторых — госпиталь и двойник психиатрического отделения, в котором на другой стороне находится Джуди) не столь элегантный. Он принадлежит смиренным сестрам Элурии, возможно, последний из десятка или более того, которые раньше можно было встретить «в Долинах, в Крайнем мире, в Срединном мире». Софи рассказывает Джеку о медсестрах-вампирах, пациенты которых никогда не выздоравливали. «Не бойся, Джек… они тоже служат Лучу. Все служит Лучу». Джек понятия не имеет, что такое Луч.

    Паркус ведет их в заброшенный говорящий круг, ничем не отличающийся от тех, что попадались на пути Роланду и его катету. «Демона давно уже нет, но легенда говорит, что эта нечисть оставляет после себя ауру, которая способствует беседе», — говорит Паркус. Он объясняет Джеку структуру мироздания. «Ты спросил, много ли миров. Ответ, Высоким Слогом — да фан: больше, чем можно себе представить… Есть Башня, которая удерживает их вместе. Если хочешь, думай о ней, как об оси, на которой вращается множество колес. И есть нечто, которое хочет разрушить Башню. Рам Аббала».

    Паркус говорит, что физическое воплощение Алого Короля заточено в Башне,[264] но у него есть и второе воплощение, столь же реальное, которое живет в кан-та Аббала, во дворце Алого Короля. Если Королю удастся уничтожить Башню, он верит, что освободится и будет править в воцарившемся хаосе, известном, как дин-та, геенна огненная. Паркус утверждает, что некоторые территории Срединного мира уже свалились в этот огонь.

    Если читатели не понимали, зачем Алому Королю потребовались Разрушители, Паркус доходчиво все объясняет. Последние два столетия[265] Алый Король собирал телепатов (они встречались чаще всего), ясновидящих, телепортеров, способных переходить из мира в мир, как Джек, и телекинезеров (самых редких и самых ценных), в основном с Земли и из Долин. «Эта команда рабов — его главное достижение. Мы называем их Разрушителями». Алый Король использует их для того, чтобы ускорить разрушение Лучей. Из шести один вышел из строя сам, тысячи лет тому назад, сломался. Разрушители, начав работу, уже успели уничтожить два Луча и серьезно ослабили еще два. Только один (Луч Гана) функционирует в полную силу.

    Паркус говорит Джеку, что работа по защите Лучей возложена на стрелков, древнюю военную гильдию Гилеада. Они обладали «мощными экстрасенсорными способностями и могли нейтрализовать Разрушителей Алого Короля». Хотя стрелки давно уже исчезли, Паркус слышал, что последний представитель рода Эльда подготовил трех новых стрелков, хотя он и не знает, как тому это удалось. «Если бы Роланд оставался один, Разрушители уже давно сломали бы Башню». Новый отряд стрелков — последняя надежда для тех, кто хочет, чтобы Башня устояла или рухнула бы в положенное ей время.

    Если бы Алому Королю удалось разрушить Лучи до того, как Роланд и его ка-тет сумели дойти до Башни, ему не пришлось бы вступать с ними в бой. Вот почему он и отыскивает все новых Разрушителей. Низшие люди, его рыцари на побегушках, выполняют разные поручения Алого Короля, но их главная задача — поиск детей с мощными сверхъестественными способностями. Он привлекает и таких людей, как Бернсайд, серийный убийца из Френч-Лэндинга. Алый Король позволяет ему убивать и есть всех детей, которые попадают тому в руки, при условии, что потенциальных Разрушителей Бернсайд будет передавать вселившемуся в него демону, мистеру Маншану, квазибессмертному существу, схожему с Уолтером, но не столь хитрому и ловкому, а уж мистер Маншан доставляет их к Алому Королю.[266] Паркус говорит Джеку, что тот должен спасти или убить Тая Маршалла, потому что тот — один из двух самых сильных Разрушителей в истории всех миров, мощью не уступающий ядерному оружию. Второй — Тед Бротигэн, о котором Маншан говорит Таю: «Все мальчики любят Старшего Разрушителя… Может, он расскажет тебе истории своих побегов».

    У Джека осталась часть силы, которую он получил, прикоснувшись к Талисману. Однако ее недостаточно, чтобы победить Алого Короля. «Но этого, возможно, хватит, чтобы справиться с мистером Маншаном… пойти в горящие земли и вывести оттуда Тайлера».

    Знать, что он должен победить, не означает того, что он победит. «Гордые империи и благородные эпохи потерпели поражение, Алый Король, возможно, вырвется из Башни и в ярости пронесется по мирам, сея хаос».

    Берни передает Тая мистеру Маншану, Глазу Короля, который намеревается отвезти его в Крайний мир на монорельсовом поезде. Когда-то были два других… Патриция и Блейн. Их уже нет. Свихнулись. Покончили с собой. Вышесказанное помогает встроить «Черный дом» в контекст книг «Темной Башни». В Срединном мире эти события происходили после «Колдуна и кристалла» и скорее всего после «Песни Сюзанны», потому что с крепостной стены замка Дискордия еще виден отсвет Кузницы Короля.

    С помощью эрудитов-байкеров Джек освобождает Тая от мистера Маншана и убеждает мальчика использовать свои способности Разрушителя для уничтожения Большой Комбинации. «Высоко, высоко, на самой вершине Темной Башни, Алый Король чувствует боль в животе и, морщась, садится в кресло. Где-то, он знает, случилось что-то очень серьезное, и ситуация в его ужасном королевстве кардинальным образом изменилась».

    В концовке романа Джек Сойер получает серьезные ранения от руки своего давнего врага и выживает только потому, что Паркус переносит его в Долины, где ему придется остаться до конца своих дней. Паркус дразнит читателей, говоря: «Борьба за Башню приближается к решающей схватке. Думаю, что Джеку Сойеру предстоит принять участие в этой борьбе, хотя полной уверенности у меня нет». Читатели много рассуждали о том, какую роль сыграет Джек Сойер в последних трех книгах эпопеи, но, возможно, у Кинга и Страуба с Джеком связаны другие планы. Питер Страуб частенько высказывался о том, что в будущем может появиться третья часть «Талисмана», действие которой в основном будет разворачиваться в Долинах.

    Какова дальнейшая судьба Джека Сойера, нам пока неведомо, но на дороге к Темной Башне он точно не появляется.
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    ГЛАВА 10 

    Персоналии 

   

   
    
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

     Роланд Дискейн из Гилеада 

    

    
     «Поначалу я видел вас, как Человека-без-имени Серджио Леоне… Вы смотрелись совсем неплохо. Работа с вами забавляла меня… Но потом вы изменились. Прямо у меня под рукой. Так вышло, что я уже не мог сказать, герой вы, антигерой или вообще не герой».

     (ТБ-6)

    


    Роланд Дискейн, сын Стивена Дискейна и внук Аларика и Генри Высокого, ведет свой род от Артура Эльдского, предка всех стрелков, и его жены, королевы Ровены. Аларик в свое время отправился в теперь уже легендарный южный регион, Гарлан, чтобы убить дракона, но другой король, которого потом ждала насильственная смерть, успел уничтожить последнего в этой части света.

    Артур Эльдский стал первым возвысившимся королем после отхода Прима и хранителем Темной Башни. Стивен Дискейн, отец Роланда, был его потомком в двадцать девятом поколении. Роланд — единственный оставшийся стрелок, последний из рода Эльда, единственная надежда, что сползание мира в бездну удастся повернуть вспять. Хотя он благородно распространяет свое происхождение на членов нового ка-тета, они знают, что в лучшем случае являются очень дальними родственниками.

    Он может сойти за отца Стивена Кинга, когда Кингу тридцать, то есть выглядеть Роланд должен как минимум на пятьдесят. Однако времени он неподвластен. Его родина — Гилеад, столица феода Новый Ханаан, маленького клочка земли, затерянного в западной части Срединного мира. Гилеад, сердце Альянса, пролежал в руинах более тысячи лет, после окончания гражданской войны. Роланд говорит ка-тету, что «шел к Темной Башне более тысячи лет, иногда перескакивая через поколения». Джо Коллинз заявляет, что Роланд, должно быть, старше Бога. «Некоторые так бы и сказали», — отвечает стрелок.

    Хотя Кинг верит, что его персонажи — частично он сам, а частично то, что он видит в других людях, Роланд не похож на него больше, чем кто бы то ни было.[267] Кинг говорит, что ему трудно представить, как выглядят его персонажи, потому что он смотрит на мир их глазами. Впрочем, он соглашается, что при работе над эпопеей мысленным взглядом видел Роланда именно таким, как изобразил Майкл Уэлан на иллюстрациях к «Стрелку».[268]

    Карта Таро Роланда — «Повешенный», которая символизирует силу.

    У него холодные, немигающие, синие глаза, цвета вылинявших джинсов «Левис». К тому времени, когда он добирается до Кальи Брин Стерджис, его черные волосы уже тронуты сединой. Лицо загорелое, в морщинах, с выдубленной кожей. В кино его мог бы сыграть кто-то из возрастных, но по-прежнему кипящих энергией звезд Голливуда, вроде Пола Ньюмана или Клинта Иствуда, если им добавить мрачности и загадочности Юла Бриннера. Джейк видит сходство с Иствудом, но прежде всего в глазах. Сюзанна думает, что он больше похож на Маршалла Диллона из «Порохового дыма». У Роланда нет таких широких плеч, как у Диллона, и он не так высок ростом (хотя по меркам Гилеада он считался высоким), но лицом Роланд больше напоминает ей уставшего поэта, чем слугу закона Дикого Запада.

    Вся юность Роланда — подготовка к тому, чтобы стать стрелком. Револьвер он выхватывает из кобуры быстрее всех, но среди учеников далеко не самый умный. Поскольку он предпочитает молчать, Абель Ванней, его школьный учитель, зовет Роланда «Габби»,[269] это прозвище напоминает также о том, что имя матери Роланда — Габриэль. Если он решает, что скрытность — наилучший вариант, то ведет себя максимально скрытно.

    Его наставник в боевых искусствах, Корт, подтрунивает над ним, так часто упрекая в недостатке воображения, что Роланд в это верит. «Револьвер я всегда доставал быстрее всех и стрелял лучше всех, но вот насчет того, чтобы неординарно мыслить… у меня с этим было туго». У него нет блестящего ума Катберта, он соображает даже не так быстро, как Джейми. Человек в черном говорит ему: «Твой заторможенный, но упорный и цепкий разум. Другого такого, как у тебя, не было, наверное, за всю историю этого мира. Может быть, даже за всю историю мироздания» (ТБ-1). Его друг Катберт говорит, что шестеренки в голове Роланда вращаются медленно, но в целом механизм работает отлично.

    Роланд — один из тринадцати, кто прошел весь цикл обучения и стал стрелком (поначалу в классе было пятьдесят шесть человек), и самый молодой из тех, кому когда-либо удавалось выдержать испытание на право называться стрелком. Мартен, колдун и предатель, шпионивший против отца Роланда и соблазнивший его мать, недооценил таланта юноши. Его стараниями Роланд в четырнадцать лет вызвал Корта на поединок. Мартен не сомневался, что Роланд потерпит поражение, и его отправят на запад, где он более не будет представлять собой никакой угрозы.

    Вместо этого Роланд выигрывает поединок. И прежде всего благодаря блестящему выбору оружия. Выбор этот показывает, на что он может пойти ради достижения успеха. Он жертвует своим давним другом, соколом Давидом, во имя победы. Официально став стрелком, он, конечно, еще не может противостоять Мартену, и отец отсылает его подальше от беды, в компании Катберта и Алена.

    В то утро, когда Роланд уезжает из Гилеада, его отец пристально смотрит «на своего единственного сына. Единственного живого сына» (ТБ-4). Эта загадочная фраза позволяет предположить, что у Стивена и Габриэль был еще ребенок, который, возможно, умер при родах. В действительности у Роланда были брат и сестра.[270] Поскольку, согласно Уолтеру, Роланд и Алый Король — оба потомки Артура Эльдского, некоторые читатели задаются вопросом, а может, давний враг Роланда — его двойник. Они оба всю жизнь одержимы Темной Башней. Впрочем, Алый Король, согласно различным источникам, старался уничтожить Башню тысячи лет, то есть принялся за это дело задолго до рождения Роланда.

    В Меджисе Роланд влюбляется в Сюзан Дельгадо, красавицу двумя годами старше его, которая обещана мэру Торину. Он также демонстрирует независимость от своих друзей и неуважение к ним, отказываясь поделиться с ними планами на будущее. И потом у него всегда будут секреты даже от тех, кто помогает ему. Он убежден, что по-другому нельзя. Даже когда у него есть помощники, он действует так, будто он один, и только поставленные им цели имеют значение.

    В конце того долгого лета Роланд отказывается от Сюзан, выбирает Башню, которую видит в розовом хрустальном шаре Колдовской радуги, но горюет, когда горожане убивают Сюзан. Она беременна его ребенком, следующим поколением Эльда. Вскоре после возвращения в Гилеад он случайно убивает свою мать-предательницу, обманутый Риа с Кооса.

    Роланд участвует в тщетной борьбе за спасение Гилеада, но лишь из чувства долга. Его целью становится Темная Башня. Войска Фарсона окружают последних оставшихся стрелков, в том числе Катберта и Джейми, на Иерихонском холме, в пятистах милях к северу от Меджиса. Согласно воспоминаниям Флегга о той битве, Роланду удается избежать смерти, спрятавшись в телеге, заваленной мертвецами. На Иерихонском холме остается и рог, который принадлежал Артуру Эльдскому. Рог этот потребуется Роланду, когда он доберется до Башни. Но он так сосредоточен на далекой цели, что упускает эту мелочь.

    Многие годы, может, столетия, он идет один, стараясь найти человека в черном, который может показать ему путь к Темной Башне. В Элурии сердце Роланда еще не столь закаменело, чтобы расстрелять вооруженных дубинками медленных мутантов, едва они начинают угрожать ему. К тому времени, когда Роланд добирается до Талла, при аналогичной угрозе он уничтожает все население города. После больших сражений ему, закаленному в боях стрелку, всегда становится нехорошо. Впрочем, вот о чем Роланд не говорит: наиболее остро он чувствует себя живым, когда готовится сеять смерть.

    Главное достояние Роланда — вещи, которые определяют его сущность: тяжелые револьверы с рукоятками из сандалового дерева и стволами, изготовленными из «Экскалибура», великого меча короля Артура. Многие поколения они передавались от отца к сыну вместе с наследной чертой — фантастической гордостью. А больше у него ничего нет, разве что «руины юношеского лица». Его снаряжение состоит из патронов, табака и кожаного магического кошелька, неисчерпаемого источника золотых монет и драгоценных камней.

    Роланд выживает, потому что, помимо навыка в боевых искусствах, ему свойственна практичность и непритязательность, которые, как броня, прикрывают сухой романтизм его натуры. Он из тех людей, которые поправят перекосившуюся картину в незнакомом гостиничном номере, а романтизм — тайна за семью печатями, в которую он никого не посвящает. Он понимает, что в жизни нет ничего более важного, чем выживание, ка и Башня. У него нет желания разбираться с собственными мотивами, его не интересуют философские вопросы или история. Прошлое он изменить не может, а о будущем позаботится ка.

    Сюзанна уверена, что Роланд недооценивает свои мыслительные способности и воображение. Его интуитивное понимание психического заболевания Одетты и предложенное решения для соединения двух личностей в одну — всего лишь единственный пример его творческого подхода к возникающим проблемам. С надуманными вопросами обращаться к нему бесполезно, но, когда проблема реальная, жизненно важная, он показывает свой блестящий ум. Одно время Сюзанна думала, что ему не хватает тонкости, но поняла, что не права, увидев, как он повел себя в Калье. «Тот факт, что, оставаясь рядом с ним, я, вероятно, погибну… мы все погибнет, не меняет другого факта: он — мой герой. Последний герой».

    Для Роланда Темная Башня — наркотик, он сидит на игле ритуалов и традиций, не знает жалости к тем, кто встает у него на пути. «Будь вне норм морали, — говорит отец одиннадцатилетнему Роланду. — Тогда другие будут страшиться тебя». Он лжет, если ложь способствует достижению поставленной цели. «Я — все равно что одна из древних машин смерти. Она или выполнит работу, ради которой создана, или разрушится, выполняя ее».

    Эдди, героиновый наркоман, прекрасно понимает Роланда. «Ты используешь меня, а потом отбросишь, как бумажный пакет, который более тебе не нужен. Черт бы тебя побрал, друг мой. Ты достаточно умен, чтобы деяние это причинило тебе боль, и достаточно бессердечен, чтобы это сделать». Слова «отступление» в словаре Роланда нет. Эдди прямо говорит ему: «Развернуть тебя так же сложно, как вставшего на коньки хряка». Отец Каллагэн выражает ту же мысль более тактично, говоря, что Роланд иной раз путает свою волю с волей ка.

    Роланд знает, позволив Джейку упасть в пропасть, чтобы получить возможность догнать Уолтера, он сознательно обрек себя на вечные муки. Миа говорит Сюзанне: «Грехи миров висят на его шее, как гниющий труп. Однако он слишком далеко зашел в своей решимости». Путь Роланда — это путь револьвера; смерть для тех, кто скачет верхом или идет бок о бок с ним.

    Потеряв пальцы рук и ног на берегу Западного моря, он более не может добраться до цели в одиночку, даже если бы укусы омароподобного чудовища не занесли инфекцию в его организм. Джейми однажды сказал, что Роланд может стрелять с повязкой на глазах, потому что пальцы у него тоже с глазами. Так что потеря двух пальцев для Роланда — частичная слепота.

    Команда, которую он собирает, поначалу кажется средствами для достижения цели, необходимостью, призванной довести поход до конца. Но очень скоро Роланд обнаруживает, что его отношение к этим людям начинает меняться. Он прекрасно знает, что путь его усеян телами как друзей, так и врагов, и вдруг осознает, что, возможно, нашел нечто более важное, чем Башня, впервые с тех пор, как покинул Меджис. Он уже не уверен, может ли он и дальше терять друзей. «Эта моя часть не шевелилась и не говорила долгие годы. Я думал, она умерла. Не умерла. Я снова научился любить, и я понимаю, что это, вероятно, мой последний шанс полюбить. Я соображаю медленно… но я не глуп».

    «Сила воли и целеустремленность — хорошие слова, — говорит Роланд. — Но есть и плохое, которое означает то же самое. Это слово — одержимость». Он — капитан Ахаб, и Башня — его белый кит. Главная его цель — спасти Башню от уничтожения, но даже когда она достигается освобождением Разрушителей и спасением жизни Стивену Кингу, он на этом не останавливается. Потому что в один поход его отправила ка, а в другой он отправился сам. Оставив позади замок Алого Короля, он вышел за пределы, очерченные Ганом и пророчествами Артура Эльдского, вышел из-под зонтика ка. Как и говорила Миа, ему пришлось спасать Лучи: если бы они разрушились, Башня бы рухнула, и он никогда не смог бы подняться по винтовой лестнице и увидеть, что находится на вершине.

    Когда он говорит Фимало и Фумало, что должен идти дальше, чтобы выполнить обещание, которое дал себе, они указывают, что он такой же безумец, как и Алый Король. Его одержимость заразительна. Он знает, что любой из членов ка-тета встанет на его место, если он падет. «Я могу потерпеть неудачу в деле всей моей жизни, но, когда речь идет о превращении людей в мучеников, с этим я справляюсь неплохо» (ТБ-5). Он задается вопросом, чем он заслужил таких восторженных защитников. Что такого он не сделал, «если не упоминать о том, что вырвал их из знакомой и привычной жизни так же безжалостно, как человек может выпалывать сорняки на своем огороде?»

    Сбросив кокон эгоцентризма, он, как и Уолтер о’Дим, боится счета, который могут ему предъявить.[271] «Мой счет становится все длиннее, а день, когда под ним подведут черту, как в счете несостоятельного завсегдатая пивной, приближается. Смогу ли я его оплатить?» Он не считает себя хорошим человеком. «Всю жизнь у меня были самые быстрые руки, а вот с тем, чтобы творить добро, я всегда тормозил».

    Он думает, что последователи традиционного Бога знают, что любовь и убийство неразрывно связаны, и что в конце Бог всегда пьет кровь. Иногда ему хочется рассказать о всех своих деяниях, исповедоваться, но отпущения грехов он не ищет. Того, что Бог мертв, он не боится. Его пугает другое: как бы Бог не стал слабоумным и злобным. Он все еще молится, но считает, что «проблемы начинаются, когда люди думают, что боги отвечают на их молитвы». Он отвергает титул чайлд, официальный и древний, каким называют рыцаря в походе. «Мы никогда не называли так друг друга, ты понимаешь, потому что чайлд означает святой, избранный ка. Нам никогда не нравилось думать так о себе».

    Будучи стрелком, он исполняет обязанности миротворца, посланника, бухгалтера, дипломата, полномочного представителя, посредника, учителя, шпиона и палача.[272] Он — солдат Белизны, богоданное сочетание подготовленности, наблюдательности и интуиции, которая граничит с телепатией. Он обладает следующими талантами: перезаряжает револьверы, не прекращая стрельбы, владеет гипнозом, говорит на пяти языках и может бежать в темноте. Зрение у Роланда гораздо острее, чем у его спутников.

    Эдди как-то заметил, что никогда не видел дна заплечного мешка Роланда, который был неиссякаемым кладезем нужных вещей. Сюзанна думает, что, проведя рядом с Роландом столько времени, она так и не поняла, что это за человек. Видела его смеющимся и плачущим, спящим, справляющим нужду, убивающим и с блеском танцующим каммалу. Она никогда не спала с ним, но думает, что видела его при любых других обстоятельствах, однако в нем есть глубины, куда не проникал ее взор.

    Чего Роланд не может: слиться с культурой Нью-Йорка, читать на английском, произносить такие слова, как «тунец» и «аспирин», смотреть телевизор. Его манера слушать истории, которые члены ка-тета рассказывают о Ключевом земном мире, удивляет их. Он слушает, как антрополог, пытающийся разобраться в какой-то странной культуре через ее мифы и легенды.

    Как Катберт, так и Ванней предупреждали Роланда, что неспособность изменяться и учиться у прошлого может стать его проклятием. Однажды он верил, что ничто и никогда не заставит его отказаться от Башни. В начале своего пути у него не было друзей, не было детей, не было сердца. И хотя один раз ему довелось полюбить, теперь он учится любить вновь. Он любит своего приемного сына Джейка больше, чем всех остальных, включая Сюзан Дельгадо. Когда Джейк умирает, Роланд боится, что потерял способность плакать, но слезы таки приходят. Он молится над телом Джейка не потому, что Джейк нуждается в молитве, а чтобы хоть чем-то занять свой разум, чтобы не сломаться.

    Сюзанна, единственный член ка-тета, который уходит, не умирая, верит, что Роланд испытывает жалость даже к Мордреду. С жалостью или без нее, Роланд убивает ребенка-демона после того, как тот убил Ыша, обрекая тем самым на гибель род Эльда, каким бы ужасным ни был его последний представитель. У Роланда было трое детей, двое своих, один приемный, и теперь все погибли, один даже не родившись.

    Когда Сюзанна уже стоит на пороге двери в другой мир, Роланда внезапно охватывает страх одиночества, и он готов встать на колени и молить ее остаться. Однако он должен отпустить ее… она имеет на это право. Эгоистичное желание оставить ее при себе недостойно его выучки, недостойно любви и уважения, которые он испытывает к Сюзанне.

    Последнее ранение Роланд получает уже у самой Башни, когда шипы розы, которую он вырывает из земли, отрезают еще один палец на его правой руке. Кисть немеет до запястья, и Роланд подозревает, что чувствительность к кисти так и не вернется.

    Прежде чем пройти последние шаги, отделяющие его от Башни, он отсылает Патрика назад. Патрик представляет собой всех, кто сопровождал Роланда в его тысячелетнем походе. Стрелку не хочется оставлять юношу здесь, на краю Крайнего мира. Он говорит Патрику, что они снова встретятся на пустоши в конце тропы, но знает, что для него пустоши не будет. Его тропа заканчивается в Темной Башне.

    Хотя близость к Башне вызывает у него такое ощущение, будто ему все это снится, он осознает, что ничего особенно и не изменилось. Он по-прежнему человек, но испытывает странное облегчение от того, что тяжелые револьверы больше не бьют по бедрам. Убийства закончены, но ему приходится вспомнить всех тех, кто остался позади, пока он поднимается к вершине. Конечно, воспоминания эти вызывают слишком сильную боль, так что он пытается сосредоточиться на комнате на вершине, но там для него ничего нет, кроме наказания за неспособность к переменам.

    Его существование — повторяющаяся реинкарнация. Всякий раз он возвращается в точку своего похода, миновав которую, начинает настигать человека в черном. Слишком поздно, думает он, для кардинальных изменений. Ка идет ему навстречу, за достигнутый им прогресс, дарует древний рог Эльда. Если он сможет сохранить этот рог, в очередной раз дойдя до Башни, возможно, все будет иначе, и он узнает, что в действительности прибережено для него на ее вершине.

    Позволит ли он Джейку упасть в пропасть и на этот раз, когда вопрос встанет ребром: или спасение мальчика, или возможность догнать человека в черном?

    «Я терплю слежку, как вы хорошо знаете» (ТБ-4).
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     Джон «Джейк» Чеймберз 

    

    
     «Иди, есть и другие миры, кроме этого».

     (ТБ-1)

    


    Джейку Чеймберзу принадлежит рекорд по количеству смертей в эпопее «Темная Башня»: он умирает трижды. Роланд впервые сталкивается с ним на дорожной станции для дилижансов, когда пересекает пустыню, преследуя Уолтера. Джек Морт, вероятно под воздействием Уолтера, толкнул мальчика под колеса автомобиля Энрико Балазара, и после смерти Джейк оказался в Срединном мире.

    Его карта Таро — «Моряк», он тонет, но никто не бросит ему веревку.

    Хотя Роланд принимает его за девятилетнего,[273] на самом деле Джейку одиннадцать. Он низок ростом для своего возраста, у него выбеленные солнцем светлые волосы и синие глаза. Мало того, что люди давали ему на пару лет меньше, так еще и принимали за девочку, пока он не сделал себе короткую стрижку. Келвин Тауэр говорит Джейку, что выглядит он, как единственный в семье ребенок, и так оно и есть. Джейк — чистенький, аккуратный, хорошо воспитанный мальчик. Ему трудно находить друзей среди мальчишек своего возраста. Он не сторонится девочек, которые обращают на него внимание, разговаривает с ними, как взрослый, и тем самым отпугивает их. Люди приводят его в замешательство.

    Воспитанием Джейка (как и Роланда) занимались многочисленные повара, няньки, гувернантки и учителя. Его родители не испытывают к мальчику ненависти, но им не до него. Его отец, Элмер Р. Чеймберз,[274] безжалостный и успешный менеджер телекоммуникационной компании, мастерски умеет составлять сетку вещания так, чтобы сильные программы шли одновременно со слабыми программами конкурента. В каком-то смысле он — стрелок, Большой охотник за гробами в Ти-ви-ландии.

    Частная школа, в которую Джейк ходит в Нью-Йорке, по словам отца, лучшая в округе для мальчика его возраста. Джейк получил право посещать эту школу благодаря отличным оценкам и блестящему уму, а не деньгам и связям отца.

    Мать Джейка, худощавая, но сексапильная, крепко пьет и наставляет рога отцу, совсем как Габриэль Дискейн. Каждый день она дает Джейку деньги, чтобы он ездил в школу и обратно на такси, но мальчик предпочитает оставлять их себе и ходит пешком, если нет дождя.

    Родительские функции в семье Чеймберзов, по существу, ложатся на Грету Шоу, домоправительницу и кухарку. Она кормит Джейка ленчем и ласково называет его «Бама», словом из спортивного гимна Алабамского университета. Когда родители уезжают по своим делам, она остается с ним. Подсознательно Джейк презирает профессионалов и не ходит в боулинги, использующие оборудование компаний, в которых его отец является акционером.

    Джейк страдает клаустрофобией. Эдди шутит, что, останься мальчик в Нью-Йорке, у него уже был бы личный детский психиатр, который помогал ему разрешать возникающие проблемы, объяснял причины конфликтов с родителями и прописывал что-нибудь вроде риталина.

    Его повышенная чувствительность ко всему, что происходит в Нью-Йорке, в Срединном мире, трансформируется в телепатию, или, как это называет Роланд, в прикосновения. Эта способность развита у Джейка даже сильнее, чем у Алена Джонса, давнего друга Роланда и тоже стрелка. После того как Джейк видит розу на заброшенном пустыре, способность эта усиливается. Он может без труда улавливать поверхностные мысли Роланда, и может победить стрелка в поединке разумов, даже когда Роланд изо всех сил старается защититься. Благодаря своим телепатическим способностям Джейк, похоже, мог бы занять достойное место среди Разрушителей. К своему таланту он относится очень щепетильно. Считает, что копаться в чужих мыслях, все равно что подсматривать в бинокль за раздевающимся человеком.

    Вторая смерть Джейка наступает в результате бездействия человека, которому суждено стать его приемным отцом. Экстрасенсорные способности Джейка позволяют ему даже на раннем этапе их взаимоотношений почувствовать, что Роланд предаст его ради своего похода. Несколько раз он пытается убедить Роланда отказаться от поисков человека в черном или оставить его одного, но Джейк всего лишь мальчик, и в Срединном мире больше за ним приглядывать некому.

    Джейк совершенно необходим ка, поэтому она находит способ обмануть смерть и вернуть его в ка-тет Роланда. Роланд убивает Джека Морта, тем самым предотвратив первую смерть Джейка. При этом возникает ментальный конфликт, как у стрелка, так и у мальчика. В их памяти соседствуют два набора воспоминаний. В одном Джейк умирает, в другом — нет.

    Как только мальчик возвращается в Срединный мир, ментальное раздвоение исчезает, Джейк все больше доверяет Роланду и начинает любить его, как отца. В Луде, когда Гашер угрожает катету ручной гранатой, Джейк добровольно уходит с бандитом, чтобы отвести угрозу от остальных, уверенный в том, что на этот раз Роланд его не бросит. К тому времени, когда они воссоединяются вновь, после спасения Сюзанны в 1999 году, Джейк уже полностью принимает Роланда, как своего отца, причем таким отцом Элмер Чеймберз никогда ему не был.

    С того момента, как Джейк встречает Ыша, ушастик-путаник становится постоянным спутником мальчика, и ментальная связь Джейка с Ышем с течением времени только усиливается. Временами он верит, что читает мысли зверька, а в один критический момент они меняются разумами.

    В Срединном мире Джейк берет на себя взрослую ответственность совсем молодым. Даже Роланд был старше, когда вышел на поединок, победа в котором дала ему право стать стрелком. Официально оставаясь учеником, стреляет он так же метко, как и стрелки. Когда же жизнь не требует от него выполнения обязанностей стрелка, Джейк остается ребенком. Находит взрослые предлоги, чтобы побыть с Бенни Слайтманом в Калье, стыдится, что ему хочется поиграть, как любому мальчишке. «Всего этого лишили его страж-привратник на Голландском холме, Гашер, Тик-Так да и сам Роланд».

    Временами он завидует Мордреду, потому что в том течет кровь Роланда. Он сердится на Роланда, узнавая, что у стрелка есть секреты от остальных. Он, однако, понимает, что бросать вызов Роланду — дело более серьезное, чем юношеское возмущение. Роланд — его дин, и демонстративный вызов будет означать, что он должен сойтись с Роландом в поединке, доказывая свое право считаться мужчиной, поединке, в котором поражение ему гарантировано.

    Впрочем, и у него появляется секрет, когда он находит «Доган», куда тайком ходят Бен Слайтман и Энди. Осознавая, что он должен предать дружбу с Бенни, рассказав, что видел, Джейк лучше понимает поведение Роланда в тот момент, когда стрелок позволил ему упасть в пропасть. «Джейк думал, что большего предательства просто не может быть. Теперь у него возникли сомнения. Большие сомнения».

    Джейк приходит в ярость, когда Волки убивают Бенни, и при виде мертвого друга превращается в машину-убийцу. «Лучше бы убили его гребаного отца!» — кричит Джейк. Он расстреливает Волков точно так же, как Роланд расстреливал население Талла.

    Телепатические способности Джейка помогают Мэнни открыть Ненайденную дверь, давая ка-тету возможность вернуться на Землю вслед за Сюзанной-Миа. Джейк, Ыш и Каллагэн материализуются на нью-йоркской улице, и Ыш едва не попадает под такси. Переполненный злостью, еще бы, едва не погиб второй его друг, Джейк наставляет на таксиста отцовский «ругер». Он бы, конечно, сдержался, если бы был взрослым, а так эмоции бьют через край.

    Джейк готов умереть в попытке спасти Сюзанну. Он занимает место Роланда, становясь командиром их маленького отряда, когда вдвоем с Каллагэном входит в «Дикси-Пиг», предлагает план действий, в котором остается место для импровизации на случай непредвиденных обстоятельств.

    Он иногда корит себя за то, что украл отцовский пистолет, и ему далеко не всегда нравится человек, в которого он превращается, когда ходит с этим пистолетом. Хотя характер у него крепкий, Джейк никогда не теряет человечности, которой так часто не хватает стрелкам. У него возникает желание убить Джохабима, посудомойщика на кухне «Дикси-Пиг», но он сдерживается. Джейк знает, что Роланд точно убил бы его, и подозревает, что точно так же поступили бы Эдди и Сюзанна. «Я люблю их, но, надеюсь умереть, прежде чем стану таким же, как они, и перестану думать, заслуживает ли смерти тот, кто противостоит мне, или нет».

    Джейк вне себя от горя, когда Эдди простреливают голову при освобождении «Синих небес». Члены ка-тета чувствовали, грядет что-то ужасное, и чувство это, «ка-шуме», напомнило Джейку, что он ощущал нечто похожее перед тем, как под горами Роланд позволил ему упасть в пропасть. В долгие последующие часы Джейк не знает, как ему реагировать, потому что никогда не видел смерти человека, которого любил.

    Он знает свои недостатки. Когда Роланду нужен человек, который поведет пикап, Джейк не пытается сделать вид, что ему это по силам.

    Роланд не собирается жертвовать Джейком ради спасения Стивена Кинга, на которого катится неуправляемый минивэн. Если уж ка требуется жертва, то стрелок предпочитает умереть сам. Но его подводит тело, и Джейк занимает место Роланда, показывает себя настоящим стрелком, хватает Кинга и прикрывает его своим телом. И потом просит Роланда заниматься Кингом, а не им, потому что они пришли сюда, чтобы спасать Кинга. «Это смерть… я знаю, такое со мной уже случалось», — говорит он Роланду, который пытается убедить себя, что у Джейка лишь легкие травмы.

    Джейк умирает, пока Роланд занимается Кингом, но лишь после того, как передает важные инструкции Ышу и Айрин Тассенбаум. Роланд однажды сказал ему: «Тебе нет нужды умирать счастливым, но ты должен умереть удовлетворенным тем, что любил свою жизнь от начала и до конца и всегда служил ка». Роланд хоронит Джейка в неглубокой могиле неподалеку от шоссе и просит Айрин посадить рядом розы. «Это Джейк, который жил достойно, любил тех, кто любил его, и умер, когда того захотела ка. Каждый человек должен умереть.[275] Это Джейк. Дай ему покой».

    Умерев, Джейк не исчезает со страниц книги. Сюзанна встречается с ним в другом Нью-Йорке, где он — Джейк Торен, младший брат Эдди. Им обоим снилась женщина по имени Сюзанна, которая присоединится к ним в Центральном парке, после чего у них троих начнется новая жизнь.

   
   
    
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

     Эдди Дин (Эдуард Кантор Дин)[276] 

    

    
     «Первый — молодой, черноволосый. Стоит на границе между разбоем и убийством. Демон вселился в него. Имя демона — героин».

     (ТБ-1)

    


    Роланд впервые сталкивается с Эдди Дином на борту самолета, летящего с Багамских островов в Нью-Йорк. Под каждой рукой молодого человека прилеплено по фунту кокаина, сам же он опустился на самое дно. Он перевозит наркотики, чтобы добыть денег на героин для себя и своего старшего брата, Генри.

    У него черные волосы, почти зеленые, цвета лесного ореха глаза, длинные пальцы. В фильме его должен сыграть кто-нибудь из популярных молодых звезд, вроде Тома Круза, Эмилио Эстевеса или Роба Лоува.[277] Он вырос в бедном районе и его уличный выговор особенно дает о себе знать, когда он злится, словно он говорит через нос, а не через рот.

    Эдди первым попадает в новый ка-тет Роланда и первым покидает его. Он родился в феврале 1964 г., то есть в 1987 г. ему двадцать три.[278] Живет он в квартире с двумя спальнями в Кооп-Сити, который, в реальности Эдди, расположен в Бруклине, а не в Бронксе. Родители Эдди умерли, но мать, пока была жива, часто напоминала Эдди, что старший брат так и не нашел места в жизни во многом из-за него. Генри тоже в это верит, наверное, по той причине, что слишком часто слышал от нее эти слова.

    Пьяный водитель убил сестру[279] Эдди и Генри, когда она, стоя на тротуаре, смотрела, как другие дети играют в классы. Эдди было два года, сестре — шесть. Поскольку их мать работала, Генри, который был на восемь лет старше Эдди, вменили в обязанность следить за тем, чтобы ничего подобного не случилось с его младшим братом.

    Карта Таро Эдди — «Узник», и этой кличкой Роланд часто называет его в первые дни. На карте изображен молодой человек, на спине которого сидит бабуин с плеткой, а его человеческие пальцы так глубоко вонзились в шею молодого человека, что кончиков их не видно. На лице же человека написан ужас, который не выразить словами.

    Бабуин символизирует пристрастие к наркотикам, но так же представляет собой старшего брата, Генри, который утянул Эдди за собой в трясину наркотиков и безделья. Во всех жизненных неудачах Генри винит брата. В школе Генри не мог заниматься спортом, не из-за худобы и плохой координации, а потому, что ему приходилось присматривать за Эдди. И отметки получал слишком низкие, чтобы рассчитывать на стипендию, не из-за недостатка ума, а потому, что слишком много времени тратил на Эдди, следя, чтобы с тем ничего не случилось. Без стипендии Генри не смог поступить в колледж и отправился во Вьетнам, вернулся инвалидом, подсевшим на морфий, но его вины в этом, конечно же, не было.

    Уверенность в том, что его мать и брат пожертвовали всем ради того, чтобы он был счастлив, полностью лишила Эдди даже той не слишком высокой самооценки, которую он мог бы себе дать. «А кто я такой, это не важно, — во сне говорит тринадцатилетний Эдди Джейку, объясняя мальчику, как найти дверь в Срединный мир. — Я просто должен тебя проводить, вот и все» (ТБ-3).

    Генри несет ответственность за сползание Эдди в преступный мир. Кража комиксов перерастает в кражу автомобиля, на котором Генри едет в Нью-Йорк. Испуганный до смерти, плачущий, Эдди лжет, говоря, что коп их заметил, и убеждает Генри бросить автомобиль. Генри поначалу убегает, но потом возвращается к Эдди. Объясняет матери, что они припозднились, поскольку он учил Эдди играть в баскетбол. Разве у Эдди не лучший старший брат в мире?

    Когда Генри действительно учит Эдди играть в баскетбол, младший брат быстро превосходит старшего, как и во многом другом, пусть между ними восемь лет разницы. Он скрывает свое превосходство, потому что, если он обставит Генри, последний больно ущипнет его за руку, вроде бы в шутку, но на самом деле предупреждая, что Эдди должен знать свое место. Эдди также скрывает свое мастерство, потому что обожает старшего брата. Его решение ни в чем не превосходить Генри, жесткое ограничение, потому что по большому счету старший брат ничего не умеет.[280]

    По ходу разговора о том, кого бы кто хотел иметь рядом во время драки, Генри удивляет всех, говоря, что предпочел бы Эдди. «Потому что Эдди, если его как следует разозлить, может уговорить дьявола прыгнуть в разведенный им же костер».

    Эдди ловит брата на том, что тот втягивает в нос героин. Происходит это после того, как Генри вернулся из армии, вскоре после смерти их матери. Следует грандиозная ссора, Генри грозится уйти, но потом, из чувства вины, Эдди убеждает брата остаться. В конце концов Генри пошел на войну, получил там ранение и подсел на обезболивающие препараты, потому что приходилось приглядывать за Эдди после школы.

    Вскоре Эдди тоже «нюхает» героин, но свою вредную привычку контролирует куда лучше, чем старший брат. Их роли меняются, теперь уже Эдди приходится приглядывать за братом. Наркозависимость Генри нарастает, он начинает колоться, следует еще одна ссора, в результате растет и чувство вины, которую испытывает Эдди. Он тоже садится на иглу и, в конце концов, отправляется на Багамские острова. Как только Г енри начал колоться, Эдди понял, что брат не протянет и шести месяцев без него: Генри закончит свой путь в тюрьме или психиатрической лечебнице.

    Эдди не может выскользнуть из тени брата даже после смерти Генри. «Для того чтобы обидеть его, достаточно произнести имя брата. Все равно что ткнуть острой палкой в открытую рану» (ТБ-2). Он защищает память брата перед стрелком, говорит, что Генри, пусть и боялся, всегда возвращался к нему. Роланд же уверен, что для Эдди было бы только лучше, если бы Генри не возвращался. «Но такие, как Генри, знают, как использовать человеческое доверие. Это — единственное, чем такие, как Генри, умеют пользоваться. Сначала они обращают доверие в необходимость, потом — необходимость в наркотик, а когда это случается, они… злоупотребляют им».

    Роланд с самого начала видит в Эдди стальной стержень. Эдди еще на Багамах показал, что стержень этот у него есть, когда сумел добиться нужного результата от человека, пытавшегося обмануть его при обмене наркотиков на деньги. Он произвел на Роланда должное впечатление, голым вступив в схватку с людьми Балазара. Комплимента Роланда оказалось достаточно, чтобы Эдди почувствовал себя королем мира. Он учится быстро, легко и непринужденно. Его умение владеть оружием напоминает истории об инкарнации, возможно, дает о себе знать интуиция, корни которой следует искать в цикличной природе существования Роланда. То же самое происходило с ним бессчетное количество раз, и возможно, в памяти сохраняются какие-то навыки, полученные в предыдущих извлечениях.

    Только одно удерживает Эдди от попытки покончить с собой, когда у него начинается ломка после того, как Роланд извлекает его в Срединный мир: Роланд тяжело болен и не может без него обойтись. Когда из другой двери появляется Одетта, ничего не понимающая и испуганная, Роланд думает: «Брата его нет в живых, но теперь у него есть кто-то, о ком нужно заботиться, так что теперь с ним все будет в порядке». Эдди влюбляется в Одетту, которая потом становится Сюзанной. У него не было женщины с тех пор, как он начал употреблять героин.

    «Думаю, я полюбил тебя, потому что ты олицетворяла все, что отнял у меня Роланд, я имею в виду Нью-Йорк, но теперь дело совсем в другом, потому что возвращаться туда я не хочу». И как бы сильно ни любила его Сюзанна, он всегда любил ее сильнее. Он считает это своей работой, делать для Сюзанны все, что можно и как можно дольше. Эдди не верит, что ка на стороне его и Сюзанны, чувствует, что все закончится для них плохо. Он говорит Сюзанне: «Как же это хорошо, дарить человеку радость, я к этому не привык».

    Роланд узнает в Эдди двойника Катберта, говорит, что Эдди, у него в этом сомнений нет, умрет, продолжая что-то говорить, как это случилось с Бертом.[281] Эдди во многом превосходит Катберта. Роланд отмечает: «Если я его недооценю… дело кончится кровью. А если я его подведу, сделаю нечто, что в его глазах будет выглядеть обманом, он, вероятно, попытается меня убить» (ТБ-3).

    При всей его силе и навыках, необходимых стрелку, главной особенностью Эдди остается скорость, с которой он может говорить. У Роланда, который полагает Эдди дураком ка, иногда возникает желание схватить его и трясти, пока из носа не потечет кровь, а изо рта не вывалятся зубы. Как и Катберт, Эдди так и сыплет нелепицами, что помогает ему победить Блейна Моно своим уникальным оружием: алогичностью. Спорить для Эдди столь же легко, что и дышать. Иногда он проявляет слабость и эгоизм, но храбрости у него выше крыши, и, случается, он высказывает гениальные догадки.

    Так и застряв на этапе перехода от юноши к мужчине, Эдди напоминает персонаж Хорста Бушхолдса в «Великолепной семерке». Роланд думает, что никто не может смеяться так заразительно, как Эдди, если уж удается его рассмешить. Фирменная фраза Эдди Дина — что-то веселое, но с перчинкой. Роланд частенько использует ораторские способности Эдди: по его указанию Эдди говорит от лица всего ка-тета.

    Эдди уважает мастерство и способности Роланда, но понимает и наркотическую зависимость стрелка от Башни. Его тянет к ней, как любого наркомана тянет к дозе. Со временем он будет думать о Роланде, как о своем отце, но ему не нравится, когда Роланд полагается на ка, которую он называет «ка-ка». Но и при этом поход Роланда становится его походом. Умри Роланд, Эдди продолжил бы путь вместе с остальными, потому что ему тоже снилась Башня на поле из роз, и желание добраться до Башни у него теперь такое же сильное, как и у Роланда.

    Со временем на плечи Эдди ложится все большая ответственность. Он разбирается с Андолини в подсобке книжного магазина Тауэра и ведет переговоры с Тауэром, пусть и не так искусно, как Роланд. Он проявляет терпение в общении с жителями Кальи, но не с теми, кто пытается ему перечить.

    Пимли Прентисс, глава Алгул Сьенто, простреливает Эдди голову уже после завершения битвы за «Синие небеса». Эдди четырнадцать часов балансирует между жизнью и смертью. Рана его несовместима с жизнью, но он не желает уходить. И в конце концов просит Сюзанну ждать его, говорит Джейку и Ышу, что их долг — оберегать Роланда, и признается Роланду, что новая жизнь была лучше старой. Его последние слова Роланду: «Спасибо тебе… отец».

    В 1987 г., в другом мире, Эдди Кантор Дин становится Эдди Тореном из Уайт-Плейнс. Долгие месяцы ему снится Сюзанна, которую он уже любит, хотя и не понимает как и почему такое может быть. Голоса велят ему и его младшему брату, Джейку, встретить ее в Центральном парке, когда она придет туда из Крайнего мира. Он протягивает ей руку, знакомую, такую любимую руку, в надежде, что теперь ка будет на их стороне.

   
   
    
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

     Сюзанна Дин, Одетта Сюзанна Холмс, Детта Сюзанна Уокер, Миа 

    

    
     «Я — это три женщины… та, кем я была сначала; та, которая не имела права быть, но была; и та, которую ты спас».

     (ТБ-2)

    


    Пятилетней Одетте Холмс на голову упал кирпич, когда вся семья приехала на север, на свадьбу ее тети. Они шли к железнодорожной станции после того, как таксист отказался посадить их в машину, потому что они были черными. Одетта шла по тротуару ближе к домам, подальше от движущегося транспорта. Полиция так и не выяснила, то ли кирпич сбросили сознательно, то ли он упал сам. Одетта провела в коме три недели, а после того, как пришла в себя, периодически страдала провалами памяти, которые являлись ранними признаками грядущего раздвоения личности. Кирпич мог вызвать душевное заболевание Одетты, но и сама девочка могла быть предрасположена к этому заболеванию, а травма лишь помогла его развитию.

    Ее карта Таро — «Госпожа теней», у нее два лица, точь-в-точь как у Януса.

    Одетта была единственным ребенком в семье. Ее отец, дантист в маленьком городке, изобрел и запатентовал несколько способов лечения зубов, благодаря чему сильно разбогател. После смерти матери Одетта взяла на себя заботу об отце, пока он не умер от сердечного приступа в 1962 году, оставив ей состояние, оценивающееся в 8–10 миллионов долларов. Она вырастает в красивую, образованную, культурную молодую женщину, заканчивает колледж в Колумбийском университете.

    В конце 1950-х годов Одетта становится активным участником борьбы за гражданские права. Этому способствует как Роза Паркс, так и ее собственные воспоминания о поведении белого таксиста. В Оксфорде, где она позволяет своим друзьям называть ее Дет, полиция окатывает активистов водой из пожарных шлангов, и она попадает в тюремную камеру. Пусть ей не нравится отношение белых, она понимает, что ненависть ни к чему хорошему не приведет. Песня, начинающаяся словами «Девушки бедной жизнь печали полна…» становится главной из песен, олицетворяющих для нее борьбу за гражданские права.

    Хотя на берегу Западного моря она и говорит Эдди, что никогда не спала с белым, в Оксфорде у нее был любовник, которого звали Дэрил. Всю жизнь она старается развить у себя чувство собственного достоинства, несмотря на усилия саботажницы, которая прячется у нее в подсознании. Она воспринимает себя как негритянка и оскорбляется, когда Эдди говорит «черная». Ее родители никогда не рассказывали ей об их тяжелом прошлом на Юге, даже когда ее стало интересовать история семьи. Отец сказал ей: «Я не собираюсь говорить об этой части моей жизни, Одетта, или думать об этом. Это бессмысленно. С тех пор мир переменился».

    В двадцать пять лет она становится наследницей «Холмс дентал». Ее дом — роскошная квартира-пентхауз в доме, расположенном на углу двух авеню, Пятой и Сентрал-Парк-Уэет. Возможно, единственная черная в этом элитном доме, она в прямом смысле «выше» остальных жильцов. Известностью она может посоперничать с Мартином Лютером Кингом. Ее фотография появлялась на обложке журнала «Тайм».

    Самое большая перемена в ее жизни, до того, как она в 1964 г. попадает в Срединный мир, происходит 19 августа 1959 г. Хотя у нее достаточно средств, чтобы ее повсюду возил шофер, она не хочет быть «лимузинным либералом», поэтому ездит в подземке. И когда она стоит на станции «Кристофер-стрит», ожидая легендарного поезда «А», к которому с таким уважением относился Дюк Эллингтон,[282] кто-то сталкивает ее с платформы под колеса подъезжающего поезда. Она знает, что это сделал белый мужчина, не подозревая, что тот самый мужчина сбросил ей на голову кирпич. Да и сам Джек Морт понятия не имеет о том, что Одетта второй раз становится его жертвой. К счастью, она не задевает третий, находящийся под напряжением рельс, но колеса поезда отрезают ей ноги по колено.

    В «скорой помощи» обе ее личности в полной мере дают о себе знать, спокойная, воспитанная Одетта и злобная, мстительная, опасная Детта Уокер, которая лишь изредка появлялась на протяжении тех лет, что прошли после травмы головы.

    После того как Одетта теряет ноги, она иногда исчезает — на часы, дни, даже недели, а возвращается часто с синяками. Всякий раз ее привозят разные машины. Одетта об этих эпизодах ничего не знает. Ее мозг создает альтернативные воспоминания, которые заполняют эти провалы в памяти. Она потирает виски подушечками пальцев каждый раз, когда Детта угрожает перехватить контроль над телом.

    Детта — это Одетта наоборот. Если Одетта — борец за гражданские права и равенство всех людей, независимо от цвета кожи, то Детта Уокер — убежденная расистка, которая смертельно ненавидит белых. Детта ничего не знает о пентхаузе. Одетта понятия не имеет о грязной, чердачной квартирке в Гринвидж-Виллидж, где проживает Детта.

    Детта хотя бы частично осведомлена о провалах памяти, вырывающих из ее жизни огромные куски, подозревает, что с ней что-то не так, но не знает, что именно. Особо она об этом не думает, потому что, когда она «на коне», всякие желания возникают у нее столь внезапно, что ей не до размышлений, лишь бы успеть сделать то, что нужно сделать. Роланд бы ее понял.

    Говорит Детта, как черная женщина из какого-нибудь мультфильма. Ругается, как, похоже, ругались в южной глубинке, поэтому даже Эдди не всегда ее понимает. Она много чего ненавидит, но главных объектов ненависти два: белые и ее тетя София. Тетя провинилась тем, что кирпич упал на голову Одетты, когда вся семья приехала на ее свадьбу. Однако Детта даже не задумывается о том, что своим появлением обязана именно этому несчастному случаю. Злость Детты фокусируется на синей тарелке, которую ее мать подарила Софии. Она крадет эту тарелку и разбивает ногой, при этом мастурбируя. Сюзанна Дин использует похожие тарелки в Калье уже как оружие. Тонкая ирония… или ка.

    Чтобы дать выход расовой ненависти, Детта снимает белых юношей в придорожных ресторанах, сексуально заводит их, прежде чем послать куда подальше. Это опасная игра, и ее несколько раз избивали, но она гордится тем, что никому не удалось ее трахнуть. Всякий раз, возвращаясь домой с «фонарями», она полагает себя непобежденной динамисткой.

    Детта любит воровать дешевую бижутерию из лучших магазинов Нью-Йорка. Что она берет, ей без разницы. Все равно потом она добычу выбрасывает. Главное — сам процесс кражи. Она считает себя дешевкой, как и те вещи, которые крадет.

    Роланд проник в разум Эдди незамеченным. Детта узнает о его присутствии, как только он переступает порог магической двери. В ее и без того расщепленном разуме постороннего замечают сразу же. У Роланда такое ощущение, «будто он голым лежит в темноте, а по телу ползают ядовитые змеи». Детта умна, но безжалостна, злобна и смертельно опасна, как омароподобное чудовище.

    От красоты Одетты замирает сердце, но когда контроль над телом принадлежит Детте, внешняя красота только подчеркивает внутреннюю гнусность. Ее улыбка становится самой злобной из тех, что когда-либо появлялись на человеческом лице. Роланд понимает, что других побудительных мотивов, кроме злобы, у нее нет, и ее единственная цель скорее всего погибнуть от руки белого человека, что будет означать смерть и для Одетты.

    Хотя Роланду неведома такая наука, как психология, он объединяет Одетту и Детту, заставив их признать существование друг друга. Когда Одетта видит Детту через проем магической двери и наоборот, она больше не может отрицать, что в ее теле обитает и вторая личность. И пока Джека Морта разрезают пополам колеса поезда подземки, Детта и Одетта разделяются физически, борются друг с другом, а потом соединяются в единую личность, которая берет себе имя Сюзанна, среднее имя для обоих личностей. Имя это несет и более важную смысловую нагрузку: на идише Сюзанна — Шошана (Shoshana), то есть роза.[283]

    В Одетте сочетаются лучшие качества ее родителей: скромность матери и железный характер отца. Сюзанна наследует черты обеих прежних личностей. От Детты — это борьба до последнего, от Одетты — спокойствие и человеколюбие. Она суровая и мягкая, страстная и резкая, сильнее и лучше любой из ее составляющих.

    Стреляя, она становится Деттой, а когда злится, часто говорит ее голосом. В такие моменты «Детта танцует каммалу в ее глазах». Часто Сюзанна этого не осознает, пока не вспоминает, что она только что сказала. Она боится Детты, но знает, что эта ее часть хитра и умна. Именно Детта решает загадку простых чисел в Луде. Одетта всегда знала математику на троечку, и Детта заявляет, что и тройку-то она получила с ее помощью. «Сучке, которая любит поэзию, вроде тебя, математика не по зубам, знаешь ли» (ТБ-3).

    Есть признаки, что личностей в теле Сюзанны больше. Когда она становится Миа, Роланд слышит, как она разговаривает несколькими голосами, а в Алгул Сьенто, после ранения Эдди, в ней дают о себе знать несколько личностей. Уолтер говорит, что у нее как минимум два лица.

    Манера разговора у нее небрежная, и обычно она называет своих друзей «сладенький». Она помнит, как ей нравилось кое-что из того, что творила Детта. «Я знаю, сделала бы это снова, если бы позволили обстоятельства». Она любит Эдди, который любил Одетту, и закрепляет их отношения, взяв его фамилию. «Если она не называла себя Сюзанной Дин с гордостью, то лишь по одной причине: мать учила ее, что гордыня предшествует падению».

    Частенько она — голос спокойного здравомыслия, остужающий порывистость мужа. Сюзанна любит Эдди, потому что он освободил ее от «сыплющей ругательствами, дразнящей мужиков воровки» и «лицемерной, помпезной ханжи». Она с гордостью носит на шее кожаный шнурок с деревянным кольцом, которое Эдди вырезал для нее. Кольцо слишком велико для ее пальцев, но она не разрешает ему вырезать новое. Эдди заполняет дыру в ее сердце, с которой, она верит, все люди рождаются и существуют, пока не находят свою истинную любовь. Она так хочет родить от Эдди ребенка, что отмахивается от первых признаков беременности, думая с опаской, что принимает желаемое за действительное.

    Ее чувства к Роланду не столь однозначные. К любви примешиваются страх, восхищение и жалость. Детта ненавидит его за то, что он притащил ее в этот незнакомый мир. Она восхищается его силой и целеустремленностью. И хотя она понимает его не хуже, чем он сам, Роланд тем не менее продолжает ее удивлять. Сюзанна, пожалуй, единственная из ньюйоркцев, кто полностью сформировался как личность. Она старше остальных по возрасту, и только у нее было нормальное детство. Родители активно присутствовали в ее жизни, в отличие от вечно отсутствующих родителей Джейка, и не взращивали в ней чувства вины, как это делали мать и брат Эдди. К тому времени, когда Роланд извлекает ее в Срединный мир и объединяет две половинки в единое целое, она — зрелая, трезво мыслящая личность, что далеко не всегда можно сказать об Эдди.

    Возможно, ка компенсирует ее эмоциональную зрелость физическими недостатками. Пусть женщина она сильная, но отсутствие ног делает ее уязвимой и иногда ей не остается ничего другого, как соглашаться, чтобы ее несли в упряжи. Она это терпит, как Ыш смиряется с тем, что его несет не Джейк, а кто-то другой, но всегда есть шанс, что она может укусить, потому что если Одетта полностью влилась в Сюзанну, то с Деттой этого не произошло и она по-прежнему прячется по темным углам.

    Мир Роланда становится местом рождения Сюзанны, и в этом мире никто не обзывает ее только потому, что она — черная (за исключением Эбена Тука в Калье, но того она тут же ставит на место). В этом же мире она находит любовь и дружбу. Она становится стрелком, храбрости у нее хоть отбавляй, она быстро осваивает новое оружие, скажем, тарелки с заостренной кромкой, орисы, которыми она сражается против Волков, а потом пускает в дело в Алгул Сьенто. Убив всех в «Догане» Федика, ей хочется убивать и убивать, она верит, что она нашла свое призвание, превратившись в машину-убийцу.

    Ей нравится играть роли (что она и делает, прикидываясь девушкой Роланда на первой встрече с жителями Кальи), и она понимает, что ее психическое заболевание проявило себя, когда она была маленькой, в том, что ей нравилось изображать кого-то еще. Перемещение в Срединный мир усилило ее способность к перевоплощениям до такой степени, что теперь она может визуализировать вещи и заставлять их функционировать, как в ментальном «Догане», который она создает, чтобы контролировать течение последнего этапа беременности.

    Хотя объединенная личность достаточно сильна, Сюзанна сталкивается с достойным противником, когда Миа вселяется в ее тело, чтобы наблюдать за процессом беременности. Миа плевать на Сюзанну, Одетту и Детту, любая из них нужна ей лишь на случай, когда ее малому нужна помощь. Она заявляет, что одна из составляющих Сюзанны пригласила ее в тело, как вампира приглашают войти в дом. Хотя Сюзанна поначалу отрицает присутствие Миа, она уходит с совещаний, где обсуждается стратегия дальнейших действий, из опасения, что Миа может узнать информацию, которая сведет на нет подготовку ка-тета к битве с Волками.

    Сюзанна знает, что Миа лжет, не очень-то с ней ладит, но соглашается помочь демону. Потому что ребенок не только Миа, но и ее. Конечно, материнская роль Сюзанны минимальна. Она часто называет Мордреда «другой», не признавая своего материнства. Она испытывает сочувствие к Мордреду, когда тот тащится за ними в холоде и голоде, но особо не задумывается над сущностью ее ребенка. Когда она и Миа разделяются, чтобы посовещаться, беременной остается Миа. Возможно, благодаря присутствию Миа ей и не удается почувствовать себя настоящей матерью.

    Она понимает желание Миа иметь ребенка, любить и воспитывать его. При других обстоятельствах они могли бы подружиться. «Она не хотела причинить вреда вселенной», — говорит Сюзанна о женщине, которую называет «инкубатором». Когда у Сюзанны возникают проблемы с общением с Миа, или когда Миа не может говорить за себя, на помощь приходит Детта. Она, похоже, лучше понимает материнские чувства, чем Сюзанна. «Нет ничего более могучего в этом мире, чем разозленная мать», — говорит она Сюзанне.

    После гибели Эдди в битве за освобождение Разрушителей Сюзанна соглашается продолжить поход с Роландом и Джейком. «Не потому что я хочу… запал был, да весь вышел… но потому что он (Эдди) от меня этого хотел». Какая-то часть Сюзанны хочет увидеть Башню, точно так же, как хотел увидеть ее Эдди. Она сопровождает Роланда на труднейшем этапе похода, но после их столкновения с Дандело впадает в депрессию и никак не может понять, почему ей из ночи в ночь снится встреча с Эдди и Джейком в Нью-Йорке.

    Помимо Роланда, она — единственная из ка-тета, кому удается избежать смерти. В последние минуты, проведенные с Роландом, она пытается стать Деттой, чтобы дистанционироваться от стрелка эмоционально.

    Хотя за время, проведенное в Срединном мире, Сюзанна стала настоящим стрелком, она лишь на мгновение чувствует укол боли, выбрасывая револьвер Роланда. Она знает, что впереди у нее новая жизнь, в том Нью-Йорке, куда забрасывает ее судьба, и жизнь эту она должна начинать без оружия. Расставшись с револьвером, она не останавливается, не оглядывается. Она знает, что на этот раз ка на ее стороне, а сила ка огромна.

    Сюзанна берет за руку Эдди Торена и думает, что умрет от радости.
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     Ыш 

    

    
     «Возьмите обожаемую всей семьей домашнюю собачку, скажем корги, с короткими ножками, большими ушами, выразительными глазами, дайте ему голос, снабдите запасом слов и: „Гопля!“ — вот вам и ушастик-путаник Ыш».

     (ТБ-6)

    


    Ыш — ушастик-путаник, также известный, как трокен. У него полосатая черно-серая шелковистая шерсть, на шее достаточно густая и длинная, чтобы в ней полностью исчезали пальцы Джейка. Черные глаза с золотыми ободками придают ему сходство с енотом, скрещенным с барсуком или североамериканским лесным сурком, да еще с примесью таксы. У него острая волосатая мордочка и зубастая улыбка. Нос черный, зубы грозные.

    Вскоре после возвращения Джейка в Срединный мир Ыш присоединяется к странникам и выбирает из них Джейка. Не любит, чтобы кто-то другой нес его, но смиряется с неизбежным. Когда Роланд несет его, когда они идут по следу Джейка в Луде, стрелок чувствует, «как ему в грудь и живот вонзаются, точно маленькие ножи, острые коготки. Но когти тут же убрались» (ТБ-3).

    Обычно он настороженно относится к незнакомцам, но иногда удивляет Джейка, прижимая уши к голове и вытягивая шею, чтобы его погладил, скажем, Бенни Слайтман или преподобный Харриган. Он даже разрешает погладить себя Родерику Хайлису из Чайвена в пещере неподалеку от Алгул Сьенто.

    Когда он присоединяется к ка-тету, у него рана от укуса, похоже, другого ушастика-путаника. Роланд уверен, что его выгнали из стаи. Он подозревает, что Ыш — один из немногих ушастиков-путаников, которые помнят людей, вот остальные и решили, что он слишком умен для них. Его болтливость, возможно, и побудила собратьев избавиться от него.

    Голос у него низкий и глубокий, почти что рычание, «голос английского футболиста, страдающего сильной простудой». Обычно он произносит последнюю часть слов, которые слышит, но иногда что-то говорит сам. Удивляет Айрин Тассенбаум, выругавшись, чему научился от Эдди, очаровывает жителей Кальи, когда представляется, поднявшись на задние лапы, сделав ритуальный поклон, вытянув перед собой передние и сказав: «Ыш! Эльд! Спасибо!»

    Хорошие ушастики-путаники должны приносить удачу. Когда-то они были совсем ручными, но совершенно бесполезными, разве что смешили детей да охотились на крыс. Они верные, но не такие верные, как собаки. На природе они питаются падалью. «Не опасны, но могут напакостить».

    Ыш способен выражать эмоции и выполнять сложные команды, скажем, будит Джейка, когда всходит луна. Он имитирует некоторые человеческие жесты, к примеру, пожатие плеч, но подмигнуть не может. Джейк думает, что иногда Ыш может читать его мысли. Ыш плачет, когда понимает, что его собираются оставить в Пещере двери, тогда как остальные пройдут через Ненайденную дверь.

    Некоторые ушастики-путаники умеют считать, и Ыш в том числе, что он демонстрирует около логова Тик-Така под Лудом. Он также способен на сложные умозаключения. К примеру, понимает, что Джейку будет интересно увидеть Бена Слайтмана и Энди, совещающимися глубокой ночью, вот и он и привлекает внимание своего друга к их тайной встрече.

    Он — настоящий член ка-тета и несколько раз доказывает свою храбрость. В «Дикси-Пиг» атакует черных жуков, едва те вылезают из-под стола. Каллагэн уверен, что для Ыша это обычная работа, как для терьера. Сюзанна говорит, что он был бы достоин титула стрелка, если б имел револьвер в кобуре и руку, чтобы выхватить из кобуры этот самый револьвер. Он меняется разумом с Джейком, чтобы преодолеть ловушку разума, хотя ему не без труда удается удерживать равновесие в теле Джейка.

    После того как Роланд хоронит Джейка, он позволяет Ышу решать, останется ли тот на могиле и умрет от истощения или продолжит поход. Но его работа с Роландом и Сюзанной не закончена. Он возвращается к Роланду, проведя у могилы в одиночестве лишь короткое время. Джейк перед смертью оставил ему инструкции, и Ыш подчиняется воле друга, лежащего на смертном одре. Он пытается передать послание Роланду, но не может произнести нужные слова. Роланду, однако, удается услышать голос Джейка, когда он прижимается лбом к голове Ыша.

    После того как они живыми выбираются из тоннелей под замком Дискордия, Ыш молчит, пока они не приходят к дому Дандело. Он подает Коллинзу лапу, называет свое имя, ест леденцы. Получив шанс пройти через дверь с Сюзанной, он принимает решение остаться с Роландом. Частично потому, что еще не выполнил поручение, которое дал ему Эдди: оберегать Роланда.

    После того как Сюзанна покидает Срединный мир, Ыш перестает есть. Роланд видит в его глазах пустоту и чувство потери, которые отзываются болью у него в сердце, где-то напоминая ка-шуме. Роланд отчитывает Ыша за то, что тот не пошел с Сюзанной, обижая ушастика-путаника. Потом извиняется, но Ыш вроде бы не прощает стрелка. После смерти Ыша Роланд задается вопросом, а может, ушастик-путаник и грустил, зная, что наступил последний его день, а смерть будет мучительной.

    Ыш спасает Роланда, когда Мордред бросается на него, прыгнув чуть ли не в пасть пауку. Наверное, он мог бы спастись, если бы захотел, но вместо этого, вытягивает длинную шею и еще сильнее впивается в лапу Мордреда. До Ыша Роланд не видел ушастика-путаника, который предпочел бы бой бегству, но Ыш делает такой выбор не в первый раз. Мордред ломает Ышу позвоночник, но ушастик-путаник не разжимает зубов.

    Мордред отбрасывает Ыша и тот насаживается на торчащий из ствола обрубок ветви. Ушастик-путаник кричит от боли и замирает. Убив Мордреда, Роланд идет к дереву и находит, что последний из его ка-тета все еще жив. И пусть он понимает, что его укусят, может, даже хочет, чтобы укусили, Роланд протягивает руку. «Ыш, мы все благодарим тебя. Я говорю: спасибо тебе, Ыш». Ыш не кусает руку Роланда. Успевает вымолвить: «Олан», — один раз лизнуть руку, потом голова его падает и он умирает.

    Ыш — последняя жертва Роланда, но, как Эдди и Джейк, Ыш выбирает смерть ради успеха похода. Патрик помогает похоронить Ыша, но особых усилий для этого не требуется; «тельце было куда меньше бьющегося в нем сердца».
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     Отец Доналд Френк Каллагэн 

    

    Доналд Каллагэн окончил Бостонскую семинарию в 1957 г. Начал выпивать еще в первом своем приходе, в Лоуэлле, штат Массачусетс. Пьянство вызывало внутренний дискомфорт, поэтому он перебрался в Споффорд, штат Огайо, откуда его перевели в Джерусалемс-Лот, штат Мэн, где он становится приходским священником в церкви святого Андрея. Тогда ему пятьдесят три года и выглядит он впечатляюще: обильно тронутые сединой волосы, румяное лицо, пронзительный взгляд ярко-синих глаз, окруженных смешливыми ирландскими морщинками, твердый рот, чуть раздвоенный подбородок. Он думает, что скоро станет неотличим от Спенсера Трейси.

    Он знаком с творчеством поэтов золотого века, и его желание стать священником усиливалось интересом к оккультизму. Священники должны затыкать глубины человеческой природы, точно так же, как помогать ей стать лучше, но, по правде говоря, он любит содрогнуться от неведомого, как любой другой. Семь лет он работал (даже когда начал выпивать) над историей католической церкви в Новой Англии, но у него время от времени возникали подозрения, что эта работа так и останется незаконченной.

    Каллагэн не принимает просвещенного католицизма, верит, что его Церковь признает истинное зло только ритуально и сосредотачивает свои усилия на борьбе со злом социальным, которое идет из коллективного подсознания, огромным, но обезличенным, а потому не поддающимся уничтожению. «Я думаю, это ужасно. Тем самым католическая Церковь говорит, что Бог не умер, только впал в старческий маразм». Эти слова соотносятся со страхом Роланда, который опасается, что, поднявшись на вершину Башни, обнаружит слабоумного или злобного Бога.

    Как священник он хочет бросить вызов чему-то большему, чем социальное зло. Он хочет вести армию против ЗЛА.[284] Когда ка-тет Салемс-Лота приходит к нему с историями о вампирах и древнем зле, Каллагэн видит в этом шанс, которого так долго ждал. «Я все еще достаточно верю в наводящие ужас, мистические высшие силы стоящей за моей спиной Церкви и не могу с легкостью принять вашу просьбу… Церковь — Сила… а Силу привести в движение непросто» (ЖР).

    Он в восторге, и впервые за долгие годы его не тянет выпить. Он не знает, с чем ему предстоит схлестнуться, какой опасности подвергается его бессмертная душа. Вампир Барлоу понимает Каллагэна лучше, чем он сам. «Что ваша вера? Слабая и дряблая… Только о бутылке толкуете вы со знанием дела» (ЖР).

    Наконец, столкнувшись лицом к лицу со ЗЛОМ, Каллагэн пытается спрятаться за крест, подарок матери. Когда вампир требует, чтобы священник отложил крест, Каллагэн колеблется. Он клеймил более молодых священников за то, что они воспринимали церковные ритуалы лишь как символы, но теперь в том же можно упрекнуть и его. Его вера подвергается испытанию, и Каллагэн его не выдерживает. Если бы он нашел в себе силы отбросить крест и положиться только на веру, он бы одержал победу в той ночной битве.

    Вместо того чтобы убить Каллагэна, Барлоу заставляет причаститься собственной кровью, которая течет из раны на шее вампира. Каллагэну более не грозит опасность от других вампиров, но собственная Церковь отвергает его, обжигает руку синим огнем, когда он пытается войти в нее. Он — нечистый. Каллагэн снимает одежду священника, переодевается в мирское и первым же автобусом, который, так уж вышло, направлялся в Нью-Йорк, уезжает из города.[285] Он бродит по улицам, чувствуя, как кровь Барлоу изменяет его. Мир выглядит по-другому, пахнет по-другому, у него теперь другой вкус. Эдди предполагает, что отец Каллагэн к этому времени уже попал в другую реальность, пусть не осознавая этого.

    У него нет надежды на спасение души, но он хочет искупить свои грехи. Следующие девять месяцев он работает в «Доме», ночлежке для алкоголиков, расположенной лишь в двух кварталах от пустыря, на котором растет роза. Он влюбляется в мужчину, еще одного сотрудника «Дома», Люпа Дельгадо, но их отношения не идут дальше поцелуя в щеку, который Каллагэн помнит, как по уши влюбившийся школьник.

    Вновь обретенная размеренность жизни рушится, когда Каллагэн обнаруживает, что может видеть вампиров. И хотя поначалу он бездействует, все меняется, когда Люп заражается СПИДом от укуса вампира. Начиная с 1976 г. Каллагэн видит свое призвание в убийстве вампиров. Песня Элтона Джона «Кто-то сегодня спас мне жизнь» становится саундтреком его действий.

    В отличие от Барлоу этих вампиров третьего типа убить так же просто, как раздавить жука на асфальте. Каллагэн вновь начинает крепко пить. Его активность привлекает к нему внимание низших людей, на Каллагэна начинается охота.

    Покинув Нью-Йорк, он наталкивается на великое множество миров. Все они — Америки, но все разные. Он путешествует пять лет, иногда убивает вампиров, но в основном обходит их стороной. Когда низшие люди выходят на его след, он слышит звон тодэшных колокольцев. У подсознания Каллагэна есть возможность перебросить его в другую реальность, чтобы уйти от преследователей.

    Странствия его заканчиваются в Калифорнии, откуда он срочно вылетает в Нью-Йорк, прочитав в газете о том, что два местных бандита, Братья Гитлеры,[286] изувечили его друга. Их главной целью был сам Каллагэн, и вскоре после его возвращения в Нью-Йорк они нападают на него и затаскивают в пустующее помещение, где ранее располагалась прачечная «Бухта Черепахи».

    Пока бандиты спорят, кто должен закончить вырезать их фирменную свастику на лбу Каллагэна, неожиданно появляются два его спасителя, Келвин Тауэр и Эрон Дипно. В итоге Каллагэн остается в живых, со сломанной челюстью и крестообразным шрамом на лбу, который, по мнению жителей Кальи, его собственное творение.

    Каллагэн вновь становится бродягой, постоянно пьет, вампиров игнорирует. В Топике попадает в тюрьму за нападение на полицейского. Именно в этой тюремной камере он и достигает дна, когда у него начинаются судороги и он вновь ломает челюсть. Он вспоминает двоих мужчин, которые спасли ему жизнь в Нью-Йорке, корит себя за то, что не воспользовался этим подарком. Каллагэн дает слово, что покончит с собой, если в течение года не бросит пить. Из всех смертных грехов самоубийство, похоже, Каллагэна сдерживает меньше всего. Он не только обещает покончить с собой, но и дважды это проделывает.

    В Детройте Каллагэн находит работу еще в одной ночлежке.[287] Теперь он не видит ни вампиров, ни низших людей, полагает, что это хороший знак, не отдавая себе отчета в том, что они просто стали умнее. В 1983 году его заманивают на совещание в штаб-квартиру компании «Сомбра корпорейшн» с предложением выделить миллион долларов на развитие ночлежки. Каллагэн слишком поздно понимает, что это ловушка. В комнате полно вампиров и низших людей, которыми руководит Ричард П. Сейр. Они не собираются убивать Каллагэна. Их цель — вывести его из игры, заразив СПИДом.

    Каллагэн не позволяет вампирам вновь прикоснуться к нему. Впервые воззвав к Господу после стычки с Барлоу, он решает покончить с собой, выпрыгнув из окна. Боится, что стекло не разобьется, но оно рассыпается на мелкие осколки.[288] В голове мелькает: «Это же моя последняя мысль. Это прощание».

    Но Каллагэн не умирает, а переносится на дорожную станцию, которую только что покинули Роланд и Джейк. Там его уже поджидает Уолтер: Каллагэну суждено стать еще одной ловушкой человека в черном. Через магическую дверь он отправляет Каллагэна в Калью, вместе с Черным Тринадцатым.

    В Калье Мэнни выхаживают его, и он поначалу работает на полях. Но со временем начинает проповедовать и с помощью жителей Кальи строит церковь, которую называет церковью Пречистой Богоматери. Черный Тринадцатый он прячет под полом в церкви, надеясь, что святость здания сдержит чудовищную силу хрустального шара.

    Более половины жителей Кальи Брин Стерджис он обращает в свою веру, но когда Черный Тринадцатый будит Каллагэна, он думает, что шар изгоняет Бога из церкви. Шар говорит с ним, искушает, предлагая воспользоваться его возможностями. Шар дважды отправляет его в Прыжок: один раз — в Мексику, в середину девяностых годов, на похороны Бена Мейерса,[289] второй раз — в замок Алого Короля.

    Когда богатые фермеры Кальи начинают хоронить предложение Тиана Джеффордса сразиться с Волками, Каллагэн приходит к нему на помощь. Он прочитал книгу, в которой объясняется моральный кодекс стрелков, и верит, что стрелки, которые находятся неподалеку, могут помочь. Мотивы его не так уж и чисты: он ищет человека, который смог бы забрать у него Черный Тринадцатый.

    Жители Кальи зовут его Стариком. Они знают, что он из какого-то другого мира, но он сам никогда об этом не рассказывает. Калья Брин Стерджис — его дом. Он более не считает себя священником, скорее, слугой Бога. «Возможно, когда-нибудь стану им, если будет на то Его благословение, но не теперь». Он по-прежнему носит крест на шее и снова может опускать пальцы в святую воду. «Бог принял меня к себе… хотя я думаю, только на испытательный срок», — говорит Каллагэн Роланду.

    Он верит в основные постулаты католической церкви, угрожает поднять против Роланда всю Калью, если стрелок позволит Сюзанне сделать аборт и избавиться от ребенка-демона, даже если предложит ей такое. Эдди комментирует такую позицию: «Роланд говорит мне, что отцом ты зваться не хочешь, но в последнее время все больше и больше претендуешь на отцовское звание».

    Каллагэн чувствует себя полноправным членом ка-тета Роланда, когда видит розу, растущую на нью-йоркском пустыре. Но основы его реальности рушатся, когда Роланд находит экземпляр «Жребия» в шкафу Келвина Тауэра. Из человеческого существа он превращается в книжного персонажа. Он — во вселенной, где города Салемс-Лот более нет ни на одной карте.

    Священнику-неудачнику предоставляется еще один шанс противостоять ЗЛУ, когда он и Джейк идут по следу Сюзанны и попадают в «Дикси-Пиг» в Нью-Йорке. Он принимает вызов, зная, что на этот раз скорее всего погибнет. Он попадает в ситуацию, аналогичную той, в которой оказался в доме Петри, в вымышленном городе Салемс-Лот. Когда вампир требует, чтобы Каллагэн отбросил крест, бывший священник отвечает, что ему нет нужды сомневаться в своей вере перед лицом такой твари, и он никогда не выбросит старого друга, но он убирает крест на грудь, под рубашку.

    Его вера сильнее любого талисмана, вся мощь Бога и Белизны сияет в нем. Но противники Каллагэна — не только вампиры, но и низшие люди и тахины, которые неподвластны Богу. Они нападают на него, кто-то кусает Каллагэна в шею, и запах крови притягивает вампиров.

    Бог отвечает на его просьбу дать ему силу. Он убивает низшего мужчину и тахина, а потом, вместо того чтобы позволить вампирам пожрать его живым, наставляет на себя «ругер» Джейка, чтобы вновь покончить с собой. Последние его слова: «Хайл, стрелок! Найди свою Башню, Роланд, проникни в нее и взойди на вершину!»

    Отец Каллагэн — один из трагических персонажей Кинга, который в «Жребии» с позором уезжает из города, словно проваливший испытание ученик, отправленный в ссылку. Садясь в автобус, он ступает на тропу самоуничтожения. Кинг несколько раз говорил о том, что хочет вернуться к истории священника, посмотреть, что произошло после с ним после той ночи, когда его вера оказалась слишком слаба. Однако потом Кинг заявил, что время для продолжения «Жребия» прошло, и история отца Каллагэна так и осталась недосказанной.

    И минуло чуть ли не тридцать лет, прежде чем Кинг позволил отцу Каллагэну искупить свой грех, уже на дороге, ведущей к Темной Башне.
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     Патрик Дэнвилл 

    

    Четырехлетний Патрик Дэнвилл жил в Дерри, штат Мэн, когда Алый Король послал Эда Дипно убить его. Ральф Робертс впервые видит его играющим в парке с матерью, Сонией.

    Ральф отмечает, что лицо Патрика на удивление просветленное, и его красота усиливается розовой аурой, которой окружена его голова. На переносице у него шрам в виде крючка,[290] который остался после падения в восьмимесячном возрасте.

    Названный в честь деда, Патрик с самого детства демонстрирует свои способности, лепит фигурки из пластилина и рисует цветными карандашами. Сония знает, что ее сын — особенный. Известно ей и то, что мир пытается избавиться от таких людей.

    Его отец пьет слишком много, бьет мать. Ральф и Луиза дважды спасают Патрика и Сонию. Однажды в доме, где Патрик принимает их за ангелов. Второй раз — во время атаки Эда Дипно на Общественный центр Дерри. Мать и не собиралась вести туда Патрика, но его няня получила травму, возможно, не случайно. Алый Король хотел, чтобы Патрик оказался там, где Эд Дипно смог бы до него добраться.

    Иногда ему в голову приходят идеи картин, которые он хочет нарисовать. Пока он и мать ждут в Общественном центре выступления Сюзан Дей, ради которой все и собрались, к нему приходит такое видение. Он рисует Темную Башню на поле ярко-красных роз. Злобный человек в красных одеждах смотрит на стрелка с вершины Башни. Он идентифицирует этих людей, как «Алый Король» и Роланд, который тоже король. Роланд иногда снится Патрику. От его рисунка Сонию пробирает дрожь.

    Ральф и Луиза знают лишь одно: Патрик — один из Великих, чья жизнь всегда служит Предопределенности. Его жизнь оказывает влияние на многие уровни, как выше, так и ниже уровня краткосрочников, и воздействие его жизни на эту реальность будет сильнее, чем воздействие, оказанное Цезарем, Гитлером или Уинстоном Черчиллем, Так, во всяком случае, считают Клото и Лахесис. Если он умрет раньше положенного срока, Башня может рухнуть, и даже маленькие лысые доктора не могут просчитать, к каким последствиям это может привести.

    После того как Ральф останавливает Эда, Клото и Лахесис говорят ему, что Патрик в безопасности, и восемнадцать лет спустя он спасет жизни двух людей, один из которых имеет важнейшее значение для сохранения баланса между Предопределенностью и Случайностью.

    Роланд узнает о Патрике от келвинистов «Тет корпорейшн», которые знают о нем, потому что проштудировали «Бессонницу». Они говорят, что Роланд должен найти его, когда вернется в Крайний мир. Он может быть ключом к Темной Башне.

    Роланд видит роспись Патрика на двух картинах в кабинете Сейра в Федике. На одной изображены Мордред и мертвая лошадь Артура Эльдского. На второй — Темная Башня. «Эту картину рисовали не по воспоминаниям от сна, Сюзанна. Кажется, что ты можешь проверить на ощупь шероховатость каждого кирпичика… Человек, который нарисовал эту картину, наверняка побывал там. Возможно, его мольберт стоял среди этих роз» (ТБ-7). Роланд потом понимает, что на момент их встречи с Патриком тот еще не нарисовал эти картины, и Сейр перенес их в свой кабинет из какого-то будущего мира, воспользовавшись одной из дверей. Сие означало, что Патрик, оставшись один, сумел добраться до Федерального аванпоста 19.

    Сюзанна и Роланд находят Патрика, сидящего под замком в подвале дома Дандело. Он так исхудал, что напоминает Сюзанне жертв концентрационных лагерей, фотографии которых она видела в книге. Никто не знает, сколько времени провел он в подвале. Волосы у него отрасли до плеч, но на щеках только намек на бороду. Выглядит он максимум на семнадцать лет, но Роланд думает, что ему может быть и тридцать. Согласно Клото и Лахесису, Патрику должно быть порядка двадцати двух.

    Он может общаться только гортанными криками и жестами: Дандело вырвал его язык и регулярно подпитывался эмоциями юноши. Кормил он Патрика по минимуму, чтобы не дать ему умереть, и мозг у него сильно поврежден.

    Роланд и Сюзан открывают, что он прекрасный художник. Ластики ему совершенно не нужны: он или не делает ошибок, или «встраивает» их в картинку так, что заметить эти ошибки невозможно. Рисунки его гениальны. Они являются его голосом. Рисует он быстро и с огромным удовольствием. Когда Патрик рисует, он счастлив, но Роланд и Сюзанна показывают ему, что его рисунки могут приносить радость и другим. Сюзанна обнаруживает истинный талант Патрика, когда дает ему ластик, чтобы убрать с ее портрета отвратительную раковую язву. И его ластик может убирать лишнее как с портрета, так и в реальности. Но он способен не только что-то убирать, стирая. Он может и создавать, рисуя, они это замечают, когда Патрик рисует стадо буйволов. Оно становится ближе, когда он завершает рисунок, потому что таким он это стадо нарисовал.

    Его стараниями Сюзанна получает возможность покинуть Крайний мир: Патрик рисует для нее дверь. Поставленный перед выбором, уйти с Сюзанной или остаться с Роландом, он выбирает последнее. Пишет в блокноте: «Боюсь ийти в новае место». Даже в Крайнем мире, где нет никого, кроме Роланда и Сюзанны, он не разжимает зубы, когда улыбается, чтобы скрыть темную дыру во рту. Умеет Патрик только рисовать, все остальное у него отняли: родной мир, мать, язык, ум, который когда-то у него был.

    Пребывание в Крайнем мире принесло Патрику и кое-какую пользу: у него появились зачатки телепатии, он может передавать какие-то мысли и идеи Роланду.

    Он тугодум, наивен, ему приятно радовать людей, но руки у него такие же талантливые, как у Роланда. И он гордится своим мастерством, как в молодости гордился своим Роланд. Стрелок верит, что у Патрика есть третий глаз, который смотрит из его воображения и видит все. Его портрет Алого Короля — работа гения. При необходимости юноша может прыгнуть выше головы.

    Патрик делает краску из слюны, лепестков розы и крови Роланда и раскрашивает глаза Алого Короля. Когда заканчивает, собственное творение зачаровывает его, словно он увидел в своей работе лицо Гана. Стирая Алого Короля, Патрик уничтожает последнее препятствие, отделяющее Роланда от Башни.

    Патрика не ждет судьба тех, кто сопровождал Роланда в его долгом походе, потому что он никогда не был членом ка-тета. Но при этом он представляет собой всех тех, кто умер, помогая Роланду добраться до Башни, и стрелок более не хочет невинных жертв. Он отсылает Патрика назад, к Заике Биллу и, возможно, к двери, через которую юноша может попасть в Америку. «Здесь темнота скрывает его от глаза рассказчика, и он должен идти в ней один».
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     Человек в черном, Уолтер о’Дим, Мартен Броудклоук, Рэндалл Флегг 

    

    
     «„Ты, возможно, не был его (Роланда) самым опасным врагом, Уолтер Падик… но ты был, признаю, самым давним“, — он… услышал, впервые за тысячу лет, имя мальчика с фермы в Дилейне, который откликался на имя Уолтер Падик. Уолтер, сын Сэма-мельника в баронстве Истард. Он убежал с фермы в тринадцать лет, годом позже его изнасиловал в задний проход другой бродяга, однако он устоял перед искушением вернуться домой».

     (ТБ-7)

    


    Многие столетия, до того, как Алый Король нанял его, Флегг сеял смуту в Дилейне, вызывая войны и бунты при правлении многих королей. Возможно, мстил за то, что с ним плохо обращались, когда он был ребенком.

    Будучи придворным магом, он убивает короля Роланда, чтобы посадить на трон того сына убитого, который полностью находится под его влиянием. Он владеет магическим кристаллом, позволяющим видеть прошлое и будущее, таким же, как хрустальные шары Колдовской радуги, и способностью окутывать себя сумраком, становиться тусклым, благодаря чему может перемещаться по замку незамеченным.

    В одной из земных реальностей (на другом уровне Башни) Рэндалл Флегг представляет собой силы зла, которые схватываются с теми, кто сплотился вокруг матушки Абагейл.

    Стивена Кинга и Рэндалла Флегга связывают давние отношения. В 1969 г. Кинг написал стихотворение «Темный человек» на обратной стороне салфетки под тарелку в университетской столовой. Позднее опубликовал его в «Абрисе», литературном журнале университета Мэна, стихотворение о человеке, которого носит по всей стране, он ездит на поездах, наблюдая за тем, что происходит вокруг. Темнота появляется в стихотворении, когда человек этот признается в изнасиловании и убийстве.

    
     
      «дикая жертва

      и знак тех, кто пробирается

      в закрытые вагоны

      я — темный человек».[291]

     

    


    «Образ такого парня не выходил у меня из головы. Что меня в нем привлекало, так это идея злодея, который на все смотрит как бы со стороны, ненавидит людей, и при этом у него есть друзья, а поговорить с ним — одно удовольствие.»[292] Он не принадлежал ни к одной из «клик, культов, сект или групп, которые появились в смутное время, наступившее, когда Башня зашаталась», хотя притворялся, что принадлежит, если это его устраивало.

    Возрастом в полторы тысячи лет, практически бессмертный, человек в черном известен под многими именами и плетет ткань правды, искусно вплетая в нее нити лжи. Он создает множество двойников, благодаря которым создается впечатление, что врагов у стрелка гораздо больше, чем их было на самом деле: Мартен-колдун, Джон Фарсон, Рэндалл Флегг и другие. Он часто путешествует в чужом обличье, но всегда улыбается, смеется. «У меня много имен, — говорит он Тик-Таку. — Меня звали Незнакомцем-вне-времени… меня также называли Мерлином или Мейрлином… и что с того, что я не был ни первым, ни вторым, пусть я это и не отрицал. Иногда меня звали магом… или колдуном».[293] Как писал Браунинг: «И мнилось мне — он в каждом слове лгал».

    В некоторых южных феодах, даже в Гарлане,[294] его знали как Уолтера Ходжи, последнее слово имеет два значения: «тусклый» и «капюшон». Он часто пользуется вымышленными именами, сохраняя инициалы Р.Ф., такими, как Ричард Фаннин или Реймонд Фиглер, именно этим именем он воспользовался, показывая Кэрол Гербер как становиться тусклой.

    В кратких обзорах, которые предшествовали трем последним отрывкам, которые первоначально появились в «ФиСФ», а потом вошли в роман «Стрелок», идея Кинга об отношениях Уолтера и Мартена эволюционирует. Перед отрывком «Оракул и горы» Мартен — «колдун, который, возможно, был сводным братом человека в черном». Перед «Медленными мутантами» Кинг добавляет: «Или он — человек в черном?» А перед последним отрывком пишет: «Придворный колдун, который, возможно, как-то трансформировался в человека в черном, которого он (Роланд) преследует, и кто, будучи харизматическим Добрым Человеком, уничтожил последнее королевство света». См. Приложение 5.

    Описывать его внешность бессмысленно, потому что он может принимать любую форму. Когда Роланд сталкивается с ним, как с Уолтером, он видит симпатичное, с правильными чертами лицо, на котором нет отметин, свидетельствующих о том, что ему пришлось многое пережить, а в сердце его хранятся многие страшные тайны. У него светлая кожа, всклоченные темные волосы, высокий лоб, черные, светящиеся умом глаза, самый обычный нос и полные, чувственные губы. Для других, когда он сбрасывает капюшон, у него хищное лицо горностая в образе человеческом.

    Лицо у Флегга светлокожее, с широким разлетом бровей, довольно приятное, — все-таки не было человеческим. Щеки его покрывал нездоровый румянец.

    
     «Глаза… зелено-голубые, сияли бурным весельем, слишком неистовым и исступленным для человека в здравом уме; иссиня-черные волосы топорщились во все стороны, точно вороньи перья. Губы его, сочно-красного цвета, слегка приоткрывались, обнажая зубы каннибала… голос его был суров и серьезен… от смеха его по спине и рукам (Тик-Така) побежали мурашки: не смех, а скорее волчий вой» (ТБ-3).

    


    Уолтер — один из самых первых слуг Темной Башни… вернее, того, кто в ней обитает: Алого Короля. Он называет своего хозяина Легион,[295] имя это он берет и себе, будучи Флеггом в «Противостоянии», его также используют Линож в «Буре столетия» и мистер Маншан в «Черном доме». Из этого не следует, что Линож и Маншан — еще две ипостаси Уолтера/Флегга. Просто они тоже являются составными частями большого ЗЛА, которое служит Алому Королю. Миа говорит Сюзанне, что Уолтера лучше всего называть премьер-министром Алого Короля. Сейр из компании «Сомбра корпорейшн» подчиняется ему, точно так же, как и Большие охотники за гробами из Меджиса.

    Он заявляет, что никогда не видел своего господина, который пришел к нему во сне тысячи лет тому назад и призвал на свою службу. Уолтер/Флегг страшно его боится. «Говорить с ним все равно что говорить с руинами своей души». Он славно потрудился на благо Алого Короля, среди прочего договорился с Миа о том, что она родит Мордреда, но главная Уолтера/Флегга задача — противостоять Роланду, начиная с первых его дней в Гилеаде и на протяжении всего похода. «Видишь, кто-то воспринял тебя серьезно», — говорит он Роланду при их первой встрече.

    Записка, которую человек в черном оставляет Элли в Талле, подписана «Уолтер о’Дим», так он обычно думает о себе. Роланд не связывает воедино всех этих существ, с которыми ему доводится сталкиваться, до самого конца похода, но никакого значения это не имеет. По необходимости он разбирается с каждым в отдельности.

    Поначалу Роланд знакомится с ним, как с Мартеном, который случил при дворе Гилеада колдуном и советником. Мартен соблазняет мать Роланда, Габриэль, и пытается манипулировать Роландом с тем, чтобы юношу отправили в ссылку, но его усилия приводят лишь к тому, что Роланд в юном возрасте становится стрелком. Мартен, конечно же, много чего знает и умеет, но все-таки не столь умен, как кажется ему самому. Во всяком случае, регулярно недооценивает Роланда.

    Роланд знает Уолтера, как человека из свиты Мартена. В образе Джона Фарсона Уолтер несет ответственность за падение Гилеада, последнего бастиона цивилизации. Он едва не убил Роланда в Меджисе, а потом, под именем Рудина Филаро, сражался с последними стрелками на Иерихонском холме и убил Катберта, друга детства Роланда, пустив ему стрелу в глаз.

    Роланд встречается с Уолтером в последние дни Гилеада, когда Деннис и Томас из Дилейна преследуют Уолтера, чтобы воздать ему должное за преступления, совершенные в их королевстве, но не знает, с кем имеет дело.

    После падения Гилеада Роланд сознательно ищет человека в черном, понимая, что только через него он сможет добраться до Темной Башни. Откуда приходит это знание и где он выходит на след человека в черном, остается неясным. Кострища, оставшиеся после Уолтера, — вещественные улики, и следуя им, Роланд повторяет путь человека в черном по пустыне.[296] Вид кострищ радует Роланда. Они подтверждают, что Уолтер — человек.

    Человек в черном расставляет Роланду ловушки. Это и Сильвия Питтстон в Талле, и Джейк в пустыне, и отец Каллагэн с Черным Тринадцатым в Калье Брин Стерджис. Каллагэн говорит Уолтеру, что тот жесток, и удивляется, видя искреннюю боль в его глазах. «Я такой, каким сделали меня ка, Король и Башня. Мы все такие. Мы загнаны в рамки, из которых нам не выйти»; Когда Каллагэн предполагает, что Роланд выше ка, Уолтер подается назад, как от удара. Каллагэн понимает, что он богохульствует, а Уолтер такого не приемлет. «Никто не может быть выше ка, лжепророк… комната на вершине Башни пуста. Я это знаю».

    Уолтер точно не выше ка. Когда Роланд настигает его после многих лет преследования, он, как гном, должен выполнить возложенные на него обязанности, в частности, показать Роланду его будущее и объяснить природу вселенной и Башни. Он мог бы убить Роланда во время их долгого ночного разговора, но боится того, что может случиться с Башней, если он это сделает. А кроме того, ему нужен Роланд, чтобы закончить операцию, которая приведет к появлению Мордреда.

    Роланд и Уолтер/Мартен/Флегг — две стороны одной монеты. Флегг верит, что Роланд позволяет ему совершенствоваться, подняться даже выше, чем определено ему судьбой. До Роланда Уолтер был всего лишь бродягой, оставшимся от давних дней, наемником, который убил многих и многих, со смутным желанием проникнуть в Башню до того, как она рухнет.

    Теперь его цель — стать Уолтером Крайнего мира, Уолтером Всех миров. Как Роланд, он хочет подняться на вершину Башни и посмотреть, есть ли кто-нибудь (что-нибудь) в комнате наверху. Он хочет использовать Мордреда, которого помог создать и которого боится, чтобы войти в Темную Башню и низвергнуть Алого Короля, дабы самому править хаосом, возникшим после падения Башни. Его план — позволить Мордреду убить Роланда, потом самому убить Мордреда и взять его ногу с родимым пятном на пятке, ключом к Башне. В последние моменты своей жизни он осознает, что ошибался: ибо вход Башню гарантировало не родимое пятно, а красная отметина на теле паука.

    Он презирает Роланда, который противостоял ему на каждом повороте. В раздражении он даже забывает о своей цели.

    
     «Дело совсем не в Темной Башне, если хочешь знать правду. В Роланде, который не выходит у меня из головы и сердца, — говорит он Мордреду. — Я хочу его смерти… За то долгое и пыльное преследование… за упрямство, с каким он отказывался отступиться от Башни, какие бы препятствия ни возникали у него на тропе. Но больше всего — за смерть его матери, которую я когда-то любил… Или по крайней мере с которой спал… Я знаю только одно: Роланд из Гилеада жил слишком долго, и я хочу, чтобы этот сукин сын лег в землю» (ТБ-7).

    


    Уолтер встречает достойного соперника в младенце Мордреде. Колдун верит, что он принял необходимые меры предосторожности, но допускает роковую ошибку. Мордред думает, что Уолтер — дурак, который «настолько поглощен своими приключениями в прошлом, что даже не подозревает о грозящей ему опасности». Уолтер к тому же и слишком стар, пусть из тщеславия не хочет этого осознать. Слишком уверен в себе. Слишком глуп.

    В последние моменты своей жизни Уолтер понимает, до какой степени он недооценил способности Мордреда. В наказание за то, что Уолтер позволил ярости ослепить его, Мордред символично заставляет Уолтера вырвать собственные глаза и отдать ему, Мордреду. Уолтер Тусклый становится Уолтером Темным. Все знания, накопленные Уолтером за долгую жизнь, переходят к Мордреду, когда тот пожирает свою жертву. А Мордред таки понимает, что означает «почти бессмертный».

   
   
    
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

     Мордред Дискейн 

    

    
     «…И хотя нам следует держать пальцы подальше от его рта (он кусается, этот малыш, кусается, как детеныш крокодила), мы вправе немного пожалеть его. Если ка — поезд… тогда этот маленький скверный ликантроп — несчастный, обреченный заложник, привязанный не к рельсам, как маленькая Нелл, а к прожектору локомотива».

     (ТБ-7)

    


    У Мордреда Дискейна — четверо родителей, Роланд, Сюзанна, Миа (ничья дочь) и Алый Король. Оба отца — убийцы. Уолтер о’Дим устроил это зачатие, чтобы остановить поход Роланда и дать наследника трону Алого Короля. С самого рождения главные проблемы Мордреда: выжить, поесть и убить Белого отца.

    Уолтер о’Дим хочет, чтобы Мордред разобрался с Роландом, а потом намерен использовать левую ногу Мордреда, с родимым пятном на пятке, чтобы проникнуть в Темную Башню, схватиться с Алым Королем и, возможно, победить его. У Красного отца Мордреда была такая же отметина на пятке, но он содрал ее и в результате превратился в пленника на одном из балконов Башни.

    Зачатие Мордреда начинается в горах, где Роланд отдает свою сперму оракулу в обмен на информацию. Сперма Роланда сохраняется с помощью науки Древних, тогда как первичный демон меняет свою женскую ипостась на мужскую. Яйцеклетка принадлежит Сюзанне, и она оплодотворяется спермой Роланда, когда Сюзанну насилуют в говорящем круге во время извлечения Джейка в Срединный мир.

    Миа, которая вселилась в Сюзанну, вынашивает Мордреда, это ее беременность — не Сюзанны. На каком-то этапе Алый Король тоже вносит свою лепту, то ли непосредственно, то ли через сохраненную сперму.

    Имя Мордред Миа выуживает из памяти Сюзанны. Согласно легенде, отец короля Артура, Утер Пендрагон, использовал колдовство Мерлина для того, чтобы переспать с женой одного из своих врагов. Мордред, сын незаконнорожденной дочери Утера Пендрагона, возглавляет мятеж против Артура, и они убивают друг друга на поле боя.

    Мордред Дискейн рождается с полным зубов ртом, с черными волосами на голове и торчащим пенисом. Растет он гораздо быстрее обычного ребенка, совсем как дети в «Деревне проклятых», фильме, который Бобби Гарфилд смотрит с Тедом Бротигэном в «Сердцах в Атлантиде». «Ну, как бы то ни было, росли они быстрее нормальных ребят, были сверхумными, умели заставлять людей делать то, что хотелось им… и они были безжалостны» (СвА).

    Мордред — трансформер, может становиться как человеком, так и пауком, «черной вдовой». Переход из одной формы в другую требует больших затрат энергии. Когда он трансформируется в паука, родимое пятно на пятке превращается в красную отметину, формой напоминающую песочные часы. Этот символ и является ключом к Темной Башне. На спине у паука остается белый нарост с человеческим лицом и синими глазами, точь-в-точь как у Роланда. По жизни он, скорее, паук, чем человек, обмен веществ у паука идет гораздо быстрее, ему требуется больше пищи. Мысли у паука темные, примитивные, не расцвеченные эмоциями.

    Вскоре после рождения Мордред трансформируется в паука и высасывает жизнь из своей матери. Сюзанна отстреливает ему одну лапку. Когда он превращается в человека, ранка остается открытой и из нее сочится кровь. Мордред мысленно кричит Сюзане: «Я тебе за это отплачу. Мой отец и я, мы тебе за это отплатим!»

    Миа ожидает, что ее малой станет стрелком всех времен и народов. Он — первоклассный Разрушитель и, возможно, способен самостоятельно уничтожить оставшиеся Лучи. Мордред не испытывает материнских чувств к Сюзанне, называет ее «черной сучкой». Ему достаются мысли и воспоминания Миа, многие из которых украдены у Сюзанны. Однако он знает больше, чем ему вроде бы положено знать, и не имеет ни малейшего понятия о том, откуда взялись эти знания. Интуитивное понимание техники, созданной людьми, а не Богом, один из его талантов. Он — ребенок, который знает слишком много и слишком мало.

    Он уязвим и смертен. «Даже боги могут умирать, как только их божественность разбавляется человеческой кровью». Младенец весом двадцать фунтов, он может справиться с Уолтером о’Димом, но не в силах поменять себе подгузник.

    
     «Он — последнее чудо, сотворенное все еще стоящей Темной Башней, в котором соединились рациональное и иррациональное, естественное и сверхъестественное, и, однако, он здесь один, и он постоянно голоден. Судьба, возможно, уготовила ему роль правителя миров (а может, их сокрушителя), но пока ему удалось поставить под свое начало лишь одного старого робота, помощника по дому, который теперь шагнул на пустошь в конце тропы» (ТБ-7).

    


    Он ненавидит Роланда только потому, что рожден, чтобы ненавидеть его и править с трона Алого Короля, но к его ненависти примешиваются грусть, одиночество и любовь. Ему суждено навсегда остаться вне круга Роланда, такова его ка, и его злит тесная связь членов ка-тета, в который ему никогда не войти. Однако он шпионит за стрелками и где-то считает себя частью их катета. Он разделяет с ними кхеф и чувствует то же, что и они.

    Какая-то часть Мордреда, та, что говорит голосом матери, хочет пойти к Роланду и назвать его отцом, а остальных — своими братьями и сестрами. Он знает, стрелки скорее всего убьют его, как только увидят, но, если и допустят его в свой круг, он не примет Роланда, как своего дина, ни как старшего, ни как отца. На это он не пойдет никогда.

    Не чувствует он верности и по отношению к Алому Королю. Он тоже слышит пение Башни, но если Роланд слышит полный регистр, то Мордред — малую его часть. Там, где для ушей Роланда звучит множество голосов, Мордред различает только голос Алого Короля, который велит убить всех и присоединиться к нему. Голос говорит, что они свалят Башню и будут править вечно.

    Он следует за ка-тетом и обдумывает планы мести. Он мог бы сдать их охране Девар-Тои, но он хочет лично убить Роланда. Ему нужно мясо, чтобы расти, но скоро ему придется перейти на человеческую еду, если он хочет развиваться. Он зовет воронов, когда хочет есть, и они прилетают, потому что выбора у них нет. Чтобы есть это грубое мясо, ему приходится вновь превращаться в паука. К тому времени, когда в человеческой форме он выглядит, как девятилетний мальчик, постоянное недоедание приводит к тому, что он бледный, худой, а кожа покрыта язвами.

    Следуя за Роландом и Сюзанной, он экономит энергию, оставаясь в человеческой форме, пусть даже холод и ветер пауку досаждают куда меньше. Тем не менее именно необычный генетический набор позволяет ему выжить там, где человек бы, несомненно, погиб. Ненависть — единственное, что не позволяет ему сдаться и вернуться в замок его Алого отца. Он плачет в темноте при мысли о том, что Роланд и Сюзанна вдвоем, а вот у него никого нет.

    Уходя из дома Дандело, он выглядит уже на двадцать лет, высокий, стройный и красивый юноша. Превратившись в паука, он допускает ошибку, сожрав дохлую, отравленную лошадь Дандело, и заболевает. В человеческой форме яд медленно убивает его, но, стань он пауком, распространение яда по организму ускорилось бы, поскольку обмен веществ у паука идет гораздо быстрее. И смерть наступила бы гораздо раньше.

    
     «С тех пор как отступил Прим, не было такого существа, как Мордред, который частично чел, частично — этот густой, крепкий бульон… Существо, чье пришествие предсказывалось тысячи лет (в основном Мэнни, и обычно испуганным шепотом), существо, которому предстояло вырасти в получеловека-полубога, существо, которому предстояло наблюдать за уходом человечества и возвращением Прима… это существо наконец-то появилось в облике наивного, со злым сердцем ребенка, который теперь умирал, потому что набил живот отравленной кониной» (ТБ-7).

    


    Он знает, что умирает, и шансы отомстить сходят на нет. Он все еще думает, что может победить Роланда, и хочет, чтобы тот понял, что сын убил его за несколько часов до встречи со столь дорогой ему Темной Башней. Он даже думает, что пара пуль его не остановят, и Алый Король помогает ему, усыпляя Патрика, которого Роланд, на свою беду, оставил нести вахту.

    Занятый мыслями о Роланде, Мордред забывает о третьем члене команды Роланда. Ыш перехватывает Мордреда, давая Роланду возможность проснуться, сориентироваться, выхватить оружие. Роланд обещает не убивать Мордреда в обмен на сохранение жизни Ышу, но Мордред его не слушает: он знает, что ему все равно умирать. Он ломает Ышу позвоночник, отбрасывает его и атакует, но как бы ни хотела этого Миа, он не чета настоящему стрелку. Мордред умирает от града пуль своего отца, падает в костер и обгорает.

    
     «Ка не могла приложить к этому руку» (ТБ-7).
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     Алый Король (Рам Аббала) 

    

    
     «Король в своей Башне, ест хлеб и мед! Разрушители в подвале, делают деньги!»

     (ЧД)

    


    Алый Король — наиглавнейший враг Роланда, и многие поколения воевал с его предками. Когда Уолтер о’Дим, один из его ближайших сподвижников, приветствует Мордреда в Федике, он заявляет, что Алый Король, как и Роланд, потомок Артура Эльдского, что делает их пусть дальними, но родственниками, а может, двойниками. «Хайл, Мордред Дискейн, сын Роланда из Гилеада, который был, и Алого Короля, чье имя когда-то гремело от Крайнего мира до Внешнего. Хайл, сын двух отцов, ведущих свой род от Артура Эльдского, взошедшего на престол после отхода Прима и Хранителя Темной Башни» (ТБ-7).

    Известный так же, как Рам Аббала,[297] Алый Король верит, что он переживет обрушение Темной Башни, чтобы править воцарившимся тодэшным хаосом. Не желая ждать, пока Лучи, поддерживающие Темную Башню, рухнут сами, Алый Король пытается ускорить этот естественный процесс. За двести лет его Разрушители уничтожили два из пяти остававшихся Лучей и серьезно повредили еще два.

    Согласно Паркусу, хотя одно физическое воплощение Алого Короля заключено в Темной Башне, второе его воплощение обитает в кан-та Аббала — во дворце Алого Короля. То есть Алый Король есть свой собственный двойник. Хотя он во многом схож с Пеннивайзом из «Оно», Алый Король куда более могущественное существо, и замыслы у него куда более честолюбивые.

    Паркус говорит Джеку Сойеру, что Алый Король слишком силен, чтобы Джек справился с ним, пусть в нем и осталась сила Талисмана. «Аббала задует тебя, как свечку». Джек чувствует, что должна быть какая-то уравновешивающая сила, возможно, женская, противостоящая Королю, возможно, принявшая облик огромного роя пчел, который сопровождал его ка-тет в Крайний мир.

    Низшие люди Алого Короля многие поколения выполняли самые разные поручения своего хозяина, но их главной задачей был поиск Разрушителей, людей со сверхъестественными способностями, главным образом с Земли и из Долин (Пограничья в реальности Роланда, где разворачивалась часть событий, описанных в «Талисмане»), которые могли воздействовать на Лучи, уничтожая их. Дети, не годящиеся в Разрушители, отправлялись на Большую Комбинацию, энергетическую установку, которая генерировала зло во всех вселенных. Алый Король надеется остановить Роланда и покончить с Башней, прежде чем стрелок и его ка-тет успеют вмешаться в процесс.

    Располагая возможностями заглядывать в будущее, Алый Король пытается заранее уничтожать тех, кто может представлять для него опасность. Стивен Кинг, известный Владыке Дискордии с раннего возраста, представляет собой одну из таких будущих угроз. Он неоднократно пытается заставить Кинга не браться за книги о Темной Башне. Если бы ему это удалось, поход Роланда не завершился бы успехом. Когда Кинг слышит Песнь Черепахи, он более уязвим.

    Алый Король посылает Атропоса, чтобы заставить Эда Дипно убить Патрика Дэнвилла, когда мальчику всего лишь четыре года. Как и любой ловкий злодей, Алый Король обманывает тех, кто идет за ним. Дипно думает, что он борется против Алого Короля, который, по его твердому убеждению, другая инкарнация короля Ирода, и стремится вновь устроить избиение младенцев.

    Ральф, страдающий бессонницей и выбранный Предопределенностью для борьбы с Алым Королем, подбирается к нему ближе, чем любой другой его враг. Даже Роланда отделяет от Алого Короля целое поле роз, и он может только перекрикиваться с узником Темной Башни. Когда Ральф пытается предотвратить атаку ставшего камикадзе Эда Дипно на Общественный центр Дерри, Алый Король появляется перед ним в образе его давно умершей матери. Как Пеннивайз, Алый Король использует против людей их детские страхи. Он трансформируется в полосатую зубатку, напоминая Ральфу травмирующее происшествие, случившееся с ним в юности. Ральф протыкает один из выпученных глаз зубатки острием сережки Луизы.

    Когда Алый Король принимает человеческий облик, Ральф видит старика с длинной рыжеватой бородой и волосами такого же цвета, в белых одеяниях. Глаз, поврежденный Ральфом, наполняло «яростное, дробящееся сияние бриллиантов» (БСС). Эта травма, похоже, нисколько не повлияла на остроту зрения Алого Короля, который заперт в Темной Башне: его глаза целы и невредимы. Может, Ральф повредил глаз другому воплощению Алого Короля — Рам Аббале. Черный Тринадцатый, по слухам, тоже глаз Алого Короля. Может, этот хрустальный шар как-то связан с глазом, который Ральф повредил над Дерри.

    Аура, которую Ральф видит вокруг Алого Короля, пугающе красного цвета, это цвет воспаления, цвет болезни и боли. Он вновь трансформируется в высокого, красивого мужчину со светлыми волосами. Наконец, превращается во что-то древнее и ужасное: «самое странное существо, которое когда-либо встречалось на уровне краткосрочников» (БСС).

    С помощью кровавой ловушки, придуманной Клото и Лахесисом, Ральф заставляет Алого Короля вернуться через ту самую дверь, посредством которой он проник в этот мир. Это одно из череды поражений (уничтожение Таем Маршаллом Большой Комбинации, победа ка-тета в Калье Брин Стерджис, захват Алгул Сьенто), которые сводят Алого Короля с ума, хотя он никогда не отличался крепким психическим здоровьем. Однажды он накрыл ядовитым облаком целый регион в Тандерклепе и убил практически всех, по собственной прихоти. Отсюда и темнота, которая окутывает Алгул Сьенто.

    Впервые Роланд узнает об Алом Короле от Сильвии Питтстон в Талле, вскоре о нем говорит и Уолтер. Ка-тет видит граффити с его именем на выезде из Топики. Роланд знает, что Алый Король живет на западе: то ли в Тандерклепе, то ли еще дальше. «Я уверен, он, возможно, хранитель Темной Башни. Может, даже думает, что она принадлежит ему».

    Два конфликтующих желания подводят Алого Короля к границе безумия: с одной стороны, хочется обрушить Темную Башню, с другой — подняться на вершину раньше Роланда и убить того, кто живет за последней дверью. В этом он ничуть не отличается от Роланда, но у него нет желания понять, что есть Башня. Алый Король только жаждет опередить Роланда, лишить стрелка того, что тот хочет получить. «Он — та самая собака из какой-то старой басни, которая хочет проследить, чтобы никто не смог воспользоваться сеном, от которого ему нет никакого проку» (ТБ-7).

    В какой-то момент и непонятно как Алый Король добавляет свой генетический материал в зародыш Роланда и Сюзанны. Мордред должен стать погибелью Роланда и величайшим Разрушителем, призванным ускорить падение Темной Башни.

    Алому Королю принадлежали шесть оставшихся хрустальных шаров Колдовской радуги. Их использование также не могло не повлиять на и без того неустойчивую психику. Флегг говорил Мордреду, что причина безумия его отца — слишком долгое проживание у самой Башни и слишком частые мысли о ней.

    Прежде чем покинуть свой замок, Алый Король выстраивает перед собой практически всех своих слуг и заставляет их принять яд. Со слов Фумало и Фимало, Алый Король мог бы убить их во сне, если бы захотел, но вместо этого заставил принять крысиный яд, когда они стояли перед ним. Он сидел на троне из черепов и наблюдал, как они бьются в конвульсиях, корчатся и блюют на полу Зала аудиенций.

    Алый Король убивает и себя, проглатывая заостренную ложку, выполняет тем самым древнее пророчество и становится недостижимым для револьверов Роланда: нельзя убить человека, который уже мертв. Прежде чем покинуть замок, Алый Король окружает его барьером смерти, чтобы оставшиеся в живых никуда не ушли и заманивали в ловушку тех, кто по глупости мог забрести в эти края. Сам же Алый Король уселся на самую большую из серых лошадей[298] и умчался в белые земли Эмпатики. Путешествовал он в созданной им же буре. Джо Коллинз почувствовал его приближение и спрятался в подвале.

    Алый Король начинает бояться Роланда, если он способен испытывать страх. Успех ка-тета в Девар-Тои означает, что единственный его шанс на победу — захватить Башню или убить Роланда. Оказавшись взаперти на балконе Башни, он в ярости сдирает свое родимое пятно. Если Мордред, на теле которого тоже есть отметина рода Эльда, доберется до Башни, Алый Король сможет вновь войти в нее и подняться на вершину.

    На Федеральном аванпосту 19 монитор, который показывает Башню, более не работает. «Думаю, Алому Королю не нравилось, что его снимают», — говорит Заика Билл.

    Оказавшись взаперти, Алый Король не может подняться на вершину Башни, но у него достаточно оружия, чтобы не подпустить к Башне Роланда. Револьверы стрелка против Алого Короля бессильны, а вот если они попадут к нему, он может освободиться и завладеть Башней. И если бы такое произошло, этот безумный, мертвый король смог бы править Башней из комнаты на вершине, но в силу своего безумия, скорее, разрушил бы ее, что ему вполне по силам, пусть Лучи в безопасности и начали восстанавливаться.

    Он следит за продвижением Мордреда, который преследует Роланда и Сюзанну. Когда Мордред в отчаянии уже собирается броситься на Роланда, хотя Патрик бодрствует и несет вахту, Алый Король просит Мордреда подождать, а сам усыпляет Патрика. После того как Роланд убивает Мордреда, он слышит в голове яростный крик Алого Короля: «Мой сын! Мой единственный сын! Ты убил его!» Роланд напоминает, что Мордред был и его сыном. «Кто послал своего ребенка, ибо это был он, под черной кожей, на верную смерть, ты, алый призрак?»[299]

    Когда Роланд приближается к Башне, Алый Король забрасывает его снитчами. Он — старик с белоснежной бородой длиной по грудь и раскрасневшимся лицом. Его красные одеяния покрыты каббалистическими знаками. Похожие знаки были и на ящиках, в которых Мэнни хранили свои святые инструменты. Глаза Алого Короля горят адским огнем. «Сюзанна, Эдди и Джейк приняли бы его за рождественского деда. Роланд видел его, каким он и был: исчадием ада, сущим дьяволом».

    А потом Алого Короля нарисовал Патрик.

    
     «Да, рисунок был потрясающе хорош. Длинное лицо, алчное и подозрительное, морщины на лбу и щеках столь глубокие, что казались бездонными. Губы в пышной бороде, полные и жестокие. Рот человека, способного превратить поцелуй в укус, если того пожелает душа, а душа, похоже, того желала, и часто… Отблеск единственного белого зуба… одно белое пятнышко (в конце концов крошечный участок бумаги, которого не коснулся карандаш) заставляло воображение дорисовать все остальное, даже запах гнилого мяса, выходящий изо рта с каждым выдохом. Патрик идеально ухватил клок седых волос, торчащих из ноздри Короля, и тоненький шрам на правой брови, который то появлялся из-под волос, то исчезал под ними, как стежки… И его глаза. Широко раскрытые и ужасные, глаза дракона в человеческом облике» (ТБ-7).

    


    Алый Король смотрит на стрелка с ненавистью и страхом. Его руки, похоже, красные, как на цветном рисунке Патрика Дэнвилла. Роланд и Алый Король обмениваются «любезностями», но Роланд выдерживает эту словесную перепалку лучше своего врага, который беснуется на балконе, подпрыгивает, кричит и трясет руками, что в другой ситуации могло бы вызвать смех. Роланд даже удивляется, что от таких криков голова Алого Короля не раскалывается надвое.

    Алый Король хорошо знает своего противника, говоря: «Убийца! Убийца собственной матери! Убийца собственных друзей… ага, всех и каждого… а теперь еще и убийца собственного сына!» Осознав, что Роланду по силам защититься и от снитчей, и от оскорблений, Алый Король замолкает. Ему хватает ума понять, что нужно положиться на зов Темной Башни, против которого Роланду Не устоять. А вот когда Башня вытащит Роланда из-за укрытия, он станет легкой добычей.

    Как только Патрик начинает рисовать Алого Короля, тот чувствует: происходит что-то ужасное. А когда Патрик начинает стирать рисунок, он понимает, чем все закончится и кричит от ужаса. В отчаянии бросает еще несколько снитчей, но как только Патрик стирает его руки, бросать уже и нечем. И крики, и вопли прекращаются, когда Патрик стирает рот Алого Короля.

    В конце концов Патрик стирает все, кроме красных глаз, к которым не может прикоснуться его ластик. Когда Роланд приближается к Башне, глаза продолжают смотреть на него, горя ненавистью. Роланд полагает, что глаза эти останутся на балконе навечно, глядя на поле из роз, тогда как их обладатель отправился в мир, в который отправили его ластик и волшебные глаза художника… скорее всего в пространство между мирами.
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     Стивен Кинг[300] 

    

    Когда настоящий Стивен Кинг объявлял,[301] что станет персонажем эпопеи «Темная Башня», он сказал своим слушателям, что не удивился, став частью этой истории. Потрясло его другое: он не оказался в числе хороших парней, ему досталась лишь второстепенная роль.

    Хотя писатель, который появляется в «Песне Сюзанны», далеко не главный герой, его присутствие играет ключевую роль для цикла. Но ведь по-другому и быть не может. Ибо Кинг в эпопее — создатель всей эпопеи, создатель как Роланда, так и Алого Короля, пусть даже последний и всеми силами пытается не подпустить Кинга к написанию главного произведения его жизни, еще с детства начинает запугивать писателя.

    Впервые имя Кинга упоминается на черной доске-меню в магазине Келвина Тауэра, в тот день 1977 г., когда Джейк посещает этот магазин повторно, уже в Прыжке. Потом, когда Тауэр настаивает на том, чтобы Эдди забрал с собой, в Пещеру двери, шкаф с его самыми ценными книгами, Роланд находит среди них «Жребий». Граница между реальностью и вымыслом размывается. Отец Каллагэн обнаруживает, что его жизнь — выдуманная кем-то история.

    Кинг как персонаж появляется в 1977 году, писатель, не слишком известный за пределами родного штата, но уже зарабатывающий своим трудом на хлеб с маслом. Ему тридцать лет и у него трое маленьких детей. Внешне он может сойти за сына Роланда. В его темной бороде только пробивается седина. Он высокий, бледный, расположен к полноте, выпивает, так что потенциально может стать алкоголиком. Одна дужка очков с толстыми линзами замотана клейкой лентой. Манерой разговора напоминает Эдди всех, кого он только знал. В авторском послесловии к «Темной Башне» Кинг пишет, что это правдоподобная версия «Кинга того времени, каким я его помню».

    Поскольку Кинг — создатель Эдди и Роланда (Роланд думает о нем, как о своем биографе), его ошибки становятся для них реальностью. Вот почему Кооп-Сити, где родился Эдди, оказывается в Бруклине, а не в Бронксе. Он смотрит на своих созданий с тем же благоговейным трепетом, что и они — на него. Эдди думает, что Кинг — неплохой парень, но потом напоминает себе, что именно Кинг несет ответственность за смерть всех членов его семьи.

    Хотя Кинг — их бог, он не бессмертен. Если Алый Король сможет вмешаться в его работу, и он перестанет писать эпопею «Темная Башня», поход Роланда провалится. Алый Король неоднократно пытался убить Кинга. Иногда ему приходили на помощь, бывало, удавалось спастись самостоятельно. Первую попытку Алый Король предпринял, когда Кингу было шесть или семь лет. Его и брата отправили в сарай пилить дрова за попытку удрать из дому. Там лежали тушки кур, умерших от птичьего гриппа. По тушкам, покрытым красными пятнами, ползали красные пауки.

    Кинг боится: если пауки доберутся до него, то он заболеет птичьим гриппом, умрет и вернется вампиром, карманным писателем, рабом Владыки пауков. Эдди, в одном из своих воплощений, спасает Кинга от пауков, перетягивает его на сторону Роланда. Кинг создает волшебного стрелка, который будет оберегать его в будущем от того, кто пугал его в сарае. В «Оно» Кинг пишет о бумажном кораблике Джорджа, ныряющем в канализационный слив с дохлой курицей, а позднее Майк Хэнлон говорит о ком-то, убившем всех кур в своем курятнике. Ричи Тоузиер цитирует Джерри Ли Льюиса, поющего о курах в курятнике. Понятно, что воспоминания о том случае так и остались с Кингом.

    В интервью, которые берут у реального Кинга, один из наиболее часто встречающихся вопросов следующий: произошло ли с вами в детстве нечто такое, что заставило вас писать так, как вы пишете? Обычно этот вопрос раздражает Кинга. Он находит общество слишком уж фрейдистским и заявляет, что в его жизненной философии больше от Юнга, подписываясь под идеями расового и культурного архетипов, и он не видит смысла в том, чтобы придавать очень большое значение душевным травмам детства. А регулярные упоминания пауков по ходу цикла, возможно, его способ посмеяться над популярной психологией.

    
     «Вот вам простенький урок психологии в беллетристике: возьмите воображаемого мальчика, добавьте несколько дохлых кур плюс обычного паука, и выдерживайте все это примерно сорок лет. Результат? Низшие люди с красными точками на лбу (кровяными кругами, которые не зарастают) и один паук-принц» (ТБ-6).

    


    Лишь очень малое число произведений Кинга, написанных после 1970 г., когда он начал работать над эпопеей «Темная Башня», просто истории. Келвинисты, которые изучают его книги для «Тет корпорейшн», верят, что он оставляет послания в своих произведениях в надежде, что они достигнут Роланда и помогут ему добраться до цели. Роланд внушил эту мысль Кингу, когда загипнотизировал его летом 1977 г.

    Кинг думает, что он или созидательная сила, известная как Ган, или Ган вселился в него. «Может, это одно и то же», — говорит он Роланду и Эдди (ТБ-6). Старая жадная ка требует от него гораздо больше, чем просто отвернуться от Дискордии. Ка приходит к нему, и он ее переводит. Он ненавидит ка за некоторые вещи, которые она заставляет его писать.

    Его несет приливная волна, которая катится по Тропе Луча, волна, которую, возможно, он создает сам. Джейк думает, что он — транслятор. Он не придумывает ни ключ, ни черепаху из слоновой кости. Лишь передает эту информацию. Он не придумал ка-тет, лишь способствовал его появлению на страницах книги.

    Его жизнь — постоянная битва с ка и с историей, которую она понукает его написать. Когда он заглядывает в мир Роланда, Алый Король видит его более ясно, сосредотачивает на нем свое внимание. Он перестал работать над эпопеей после «Стрелка» по двум причинам: не хотел быть творческой силой и из страха.

    Цикл «Темная Башня» должен был стать эпосом Кинга, но история и ее герой ушли от него, зажили собственной жизнью, а сама книга вымотала его. В конце «Стрелка» он уже не уверен, кто такой Роланд, герой или антигерой? Он отказался от работы над продолжением, но Роланд гипнотизирует его и требует, чтобы Кинг вернулся к циклу, когда услышит Песнь Черепахи. Последующие двадцать лет он периодически работает над очередными томами эпопеи, но находит, что с каждой новой книгой возвращаться к циклу все труднее и труднее.

    В конце 1980-х Кинг наконец слышит песню, которую поет его жена, и бросает пить. После этого они спорят только об опасности маршрута его долгих прогулок.

    К 1997 году он уже знает, что произойдет дальше, до самого конца, и понимает, что должен написать разом все три оставшиеся книги. Это означает, что он должен плыть к другому берегу по глубокой воде, где есть шанс утонуть. Он принимает решение еще какое-то время не возвращаться к Башне, но не может отделить ее от тех книг, которые пишет. Подсознательно он постоянно о ней думает.

    Уолтер говорит Мордреду, что Кинг «всегда писал очень быстро, что он — потрясающе талантливый писатель, превративший себя в разбрасывающегося по мелочам (но богатого) уличного художника, эдакого Алджернона Суинберна прозы».[302] Прочитав четыре или пять книг Кинга, Айрин Тассенбаум решила, что он не такой уж хороший писатель. Однако, когда Роланд спрашивает: «Если он нехорош, почему ты не остановилась на первой?» — она признает свою неправоту. «Он читабельный, надо отдать ему должное, рассказывает хорошую историю, но, если говорить о музыке языка, ему словно медведь на ухо наступил». Роланд отвечает ей, что Кинг слышит правильные голоса и поет правильные песни.

    
     Арахнофобия

     Что следует думать читателю обо всех этих пауках (у многих даже больше восьми лапок), которые появляются по ходу цикла? Пауки — подсознательное проявление того самого эпизода из детства Кинга, когда его заперли в сарае? Пауки, с которыми сталкивается Роланд в подвале дорожной станции, пугающе большие, со стебельчатыми глазами, о шестнадцати лапках. Омароподобные чудовища описаны некой помесью лобстера, креветки и паука. Вместо игральной карты дама пик (Queen of Spades) Роланд знает «Чертову черную суку даму пауков (Queen of Spides)».

     Эдди говорит о чертогах мертвых, где пауки плели свою паутину. Он ошибочно ассоциирует маски доктора Дума с Человеком-Пауком, героем совсем другого комикса.

     Раздувшиеся пауки кусают Джейка в руку и шею в том доме, где находится дверь, ведущая в Срединный мир. На мосту через реку Сенд стальные кабели выглядят, как паутина какого-то огромного паука.

     Лошадь Роланда в Меджисе боится пауков, и Раймера сравнивают с отвратительным пауком. Сюзан Дельгадо боится кусающихся пауков, обитающих на нефтяных полях неподалеку от Хэмбри, объясняет свою задержку (когда Риа с Кооса послала ее за дровами, а она шпионила за ведьмой) тем, что прогоняла паука. «Терпеть их не могу», — говорит она Риа, у которой на лице шрам, похожий на укус паука, и чей кот выглядит помесью кошки и паука.

     При взгляде на железнодорожную станцию «Тандерклеп» с Маленькой иглы создается впечатление, что от станции отходит паутина рельсов. Тайные хайвеи разбегаются от Нью-Йорка, «как какая-то безумная паутина». Члены ка-тета Роланда знают, что ребенок Сюзанны — какая-то чудовищная помесь человека и паука, верспайдер (were-spider), который может принимать и человеческое, и паучье обличье, В «Догане» около Кальи Джейк задается вопросом, как много поколений пауков родилось в этом давно пустующем ангаре. В банкетном зале, где пирует Миа, она видит в чаше дохлого паука «черная вдова». Роланд рассказывает жителям Кальи о болезни, которая поразила цветущие деревья в Гилеаде, когда ему было десять лет: деревья сплошь покрыла паутина.

     Пауки имеют место быть не только в книгах цикла «Темная Башня». Существо в «Оно» лучше всего визуализируется, как паук, и лицо Розы Марены превращается в паучью морду, перекошенную от голода и безумия. Рыбак в «Черном доме» прячет Тая Маршалла в другой реальности, как «паук прячет муху». В первоначальном сценарии «Крипшоу» упоминались пауки, а не тараканы, которые «заползали на тебя», и чудовище в «Крейт» также напоминало паука.

     И наконец, когда Роланд вырывал розу неподалеку от Темной Башни, чтобы использовать лепестки для краски, шипы прорвали рукавицу, словно ее сшили из паутины, а не из толстой оленьей шкуры, и буквально срезали один из оставшихся пальцев. То был последний паучий укус.

    


    Роланд не любит Кинга и не доверяет ему, считает, что писатель обленился и очень уж полагается на то, что ка его защитит. Когда Кинг не хочет слышать Песнь Черепахи в 1999 г., у ка рационального мира лопается терпение и она решает убить писателя. Роланду и Джейку приходится идти против воли ка и спасать Кинга. Если они этого не сделают, Кинг умрет под колесами автомобиля в возрасте пятидесяти двух лет в самой важной, ключевой реальности.

    В какой-то момент Песнь Черепахи становится песней смерти Джейка. Кинг не может игнорировать эту песню, иначе ему придется сойти с тропы хлебных крошек, «которой он должен следовать, если хочет выйти из дремучего леса сюжета, который он и посадил»… если, конечно, сажал именно он. Кинг сожалеет, что Джейк умер, сожалеет даже больше, чем сожалел из-за Эдди, хотя Эдди всегда был его любимым персонажем.

    Джейк жертвует жизнью, чтобы Кинг, пусть и получивший серьезные травмы, остался в живых и смог закончить историю. Потом он говорит Роланду, что хотел бы написать: «А потом они жили долго и счастливо до конца своих дней», — но он — не Бог, а потому должен писать историю, независимо оттого, какой она получается.

    Кинг говорит Роланду, что тому лучше бы сохранить свою ненависть для того, кто ее заслуживает. «Я не создавал твою ка, как не создавал Гана или мир, и мы оба это знаем. Переступи через свою глупость… и горе… и делай то самое, о чем говоришь мне… Закончи работу!»

    Он представляет себе, как отреагируют читатели на смерть Джейка после опубликования последней книги. Когда в «Куджо» умер маленький мальчик, один из читателей прислал ему экспресс-почтой собачье дерьмо.

    
     «Некоторые знали Джейка Чеймберза двадцать лет, чуть ли не в два раза больше, чем прожил мальчик. Да, они озвереют, все так, а когда он ответит на их письма и скажет, что сожалеет о смерти мальчика, как и они, удивлен его смертью, поверят ли ему? Ни за какие коврижки, как говорил его дед. Он думает о „Мизери“… Энни кричит, что Пол — писатель, а писатель — Бог для своих персонажей, ему нет нужды убивать любого из них, если он этого не хочет» (ТБ-7).

    


    Прошло три года после того инцидента на дороге. Сам инцидент стал забываться, но не боль. Он страдает легкой формой посттравматического душевного расстройства, и какая-то часть тех событий — белое пятно, спрятанное гипнотическим внушением Роланда. Он подумывает о том, чтобы пройти курс гипнотерапии, чтобы вспомнить все, но дальше мыслей дело не идет. По мере приближения к концовке Кинг устает от путешествия. Оно выдалось долгим и за него пришлось заплатить высокую цену. Но ничто большое легко не дается, думает он. Длинную историю, как и высокую Башню, приходится создавать постепенно, как говорится, камень на камень, кирпич на кирпич.

    «Важна история, а не тот, кто ее рассказывает», — говорит Стивен-дворецкий в «Методе дыхания»[303] (ЧС), но тот, кто рассказывает, играет в процессе критическую роль. «Теперь я могу остановиться, отложить перо, дать отдохнуть уставшей руке, пусть и не навсегда; рука, которая пишет истории, обладает собственным разумом, так что покой ей только снится» (ТБ-7).

   
  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    ГЛАВА 11 

    Эпопеи, влияния и Ка 

   

   
    
     
      «Что ж в сердце гор? Да — Башня —

      Боже мой!

      Покрытый мхами камень, окна слепы

      И — Держит мир собой?..»[304]

     

    


   


   
    «Что есть ка? Колесо, которое делает оборот и в конечном итоге всегда возвращается к исходной точке, с которой все и началось».

    (ТБ-3)

   


   Когда Стивен Кинг начал работать над первой главой первой книги, которая превратилась в эпопею «Темная Башня», максимум, на что он рассчитывал, так это написать самый длинный роман в истории. Теперь, будучи дедушкой, перевалившим на вторую половину шестого десятка, Кинг с сочувствием и пониманием смотрит на юношескую гордость, которая замахнулась на такое.

   «В девятнадцать лет, по моему разумению, человек имеет право быть самонадеянным… Девятнадцать — тот возраст, когда ты говоришь: „Смотрите все, я пью динамит и курю тротил, так что лучше уйдите с моей дороги, если вам жизнь дорога — вот идет Стив“.»[305]

   «Властелин колец» вдохновлял Кинга, хотя он не собирался копировать созданий Толкиена, ибо его честолюбие не ограничивалось только походом-фэнтези. Ему хотелось, чтобы в его книге нашли отражение и романтическая поэзия, и спагетти-вестерны 1960-х и 1970-х гг. Окончив колледж, он решил, что пора заняться чем-то серьезным и не тратить время на всякую ерунду. Он начинает роман, в котором должно сочетаться толкиеновское ощущение похода и магии, но на фоне доведенных почти что до абсурда вестернов Леоне.[306]

   Кинг называет книги цикла «Темная Башня» ковбойской романтикой. Устами Роланда он комментирует смешение жанров, когда Эдди объясняет разницу между детективами, научной фантастикой, вестернами и сказками. «Люди в твоем мире всегда хотят, чтобы история была однотипной? Им хватает одного вкуса во рту?.. Никто не ест солянку?» — спрашивает Роланд. Эдди признает, что звучит занудно, если посмотреть с такой вот позиции. «Когда дело доходит до развлечений, мы действительно хотим чего-то одного». Этот эпизод заставляет вспомнить фразу из «Приключений Гекльберри Финна»: «То ли дело куча всяких огрызков и объедков! Бывало, перемешаешь их хорошенько, они пропитаются соком и проскакивают не в пример легче».

   В рецензии на «Бесплодные земли» Эдуард Брайан пишет: «Одно из достижений этих книг — кинговский вроде бы бесцеремонный, но очень органичный метод слияния научно-фантастических конструкций с иррациональной фэнтези. Он сталкивает эти вроде бы не сочетаемые концепции с такой силой, что выделяющееся при этом тепло сваривает отдельные элементы».[307]

   Если современная фэнтези, так или иначе, отталкивается от Толкиена, то эпические походы ведут свое начало со времен создания письменного языка. Самым ранним таким произведением, стало описание похода Гильгамеша, созданное более четырех тысяч лет тому назад. Эта древняя история о незнакомых людях в незнакомых местах несет в себе все особенности приключенческих саг, которые главенствуют в современной фэнтези. Гильгамеш и его спутник Энкиду совершают легендарные подвиги, но в истории делается упор на то, что он узнает по пути. То есть сага — повествование не только о цели, но и о самом путешествии.

   В свойственной Кингу лаконичной манере он пишет об этом на последних страницах «Темной Башни». Адресует свои слова тем читателям, которые не успокоятся, пока не узнают, что ждет Роланда в Башне.

   
    «Вы суровы, ориентированы на конечную цель, не верите, что вся прелесть в самом путешествии, а не в его завершении, сколько бы раз вам ни доказывали обратное. Вы — из тех несчастных, кто все еще путает занятия любовью и жалкую струйку, которая впрыскивается в последний момент этих занятий… Вы — те жестокие, кто отрицает Серые Небеса,[308] куда уходят усталые персонажи, чтобы отдохнуть… Я надеюсь, что многие из вас знают: не это главное. Не в развязке дело. Я надеюсь, вы пришли, чтобы послушать историю, а не для того, чтобы торопливо пролистывать страницы, спеша добраться до концовки. Чтобы узнать концовку, достаточно открыть последнюю страницу и прочитать, что там написано. Но концовки бессердечны. Концовка — закрытая дверь, которую ни один человек (или Мэнни) не может открыть» (ТБ-7).

   


   В «Одиссее» рассказывается главным образом о том, что случается с Одиссеем во время его странствий. У него есть цель: вернуться на Итаку после окончания Троянской войны и вернуть свое царство, но за двадцать лет странствий он узнает о себе гораздо больше, чем узнал бы за двадцать лет мирной жизни с женой и сыном. Жизнь заставляет его принимать решения, отражающиеся не только на его судьбе, но и на судьбе тех, кто сопровождает его. Он — не совершенство, он допускает ошибки. А героем становится потому, что обретает нравственную чистоту, признавая свои ошибки и понимая, чем они вызваны.

   Хотя он — сильный лидер, успех его похода иногда оказывается под угрозой из-за независимых действий спутников, потому что у них свои жизни, а их цели не всегда совпадают. Любопытство, вкупе с недоверием, провоцирует некоторых из людей Одиссея, и они открывают мешок с неблагоприятными ветрами, когда с кораблей уже виден родной берег. Ветры уносят корабли в дальние края, приговаривая всех, кроме Одиссея, к смерти.

   Поэмы об эпических походах — часть речевой традиции в литературе. Во Франции такие поэмы назывались Chanson de Geste, песни героических деяний, самая древняя из которых — «Песнь о Роланде» (см. ниже). Хотя эти поэмы часто основывались на исторических событиях (источник многих — жизнь и деяния Карла Великого), бродячие менестрели разукрашивали их, превращали в легенды, когда исполняли, кочуя из города в город.

   У любого похода обязательно есть цель. Цель Бильбо — вернуться домой живым после того, как его вытащили из уютной норы, чтобы помочь украсть сокровища дракона. Фродо необходимо доставить кольцо в Мордор и уничтожить его. Король Артур и его рыцари надеются, отыскав Святой Грааль, они укрепят свою распадающуюся дружбу. Путешественники в «Кентерберийских рассказах» — паломники, идущие к святым местам. Капитан Ахаб хочет отомстить чудовищу, которое искалечило его. Дон Кихот сам ищет приключений. Данте бродит по чистилищу и аду, чтобы найти путь домой, это обычный элемент многих походов, включая сказочную повесть «Волшебника страны Оз», узнаваемые фрагменты которой Кинг использует в «Колдуне и кристалле».

   От всех этих более ранних работ эпопея «Темная Башня» отличается только одним (если не учитывать объем эпопеи): к читателю она шла очень уж долго. Вопрос: «Что произошло потом?» — очень ценится рассказчиками, но в «Темной Башне» автор далеко не всегда мог ответить на него сразу.

   «Это единственный мой проект, которому приходится, похоже, ждать меня,[309] — сказал Кинг в 1988 г. — Эпилептики, как я слышал, перед припадком или чувствуют, или видят какую-то ауру. Что-то похожее происходит и со мной. Время от времени я вдруг начинаю думать о Роланде и его странном, грустном мире… а потом у меня наступает короткий припадок писательства».[310] В самой эпопее Кинг объясняет, что долгие промежутки между книгами вызваны ожиданием: он должен услышать Голос Черепахи, который и рассказывает историю.

   Поход Роланда к Темной Башне — эпос в духе Аристотеля. Герой, и так человек незаурядный, обладающий уникальными способностями, отправляется в путешествие, преодолевает огромные трудности и обретает новый жизненный опыт, как в самом путешествии, так и в общении с людьми, с которыми сталкивается.

   В отличие от Одиссея, у Роланда нет большого отряда. Он выступает один и собирается в одиночестве пройти весь путь, но ситуация складывается не в его пользу. Когда цель становится достижимой, пусть до нее еще тысячи и тысячи миль, он едва не умирает. Остается без двух пальцев на правой руке, в организм проникает сильнейшая инфекция, ему приходится полагаться на тех, кого он привлек к своему походу. Впрочем, эти люди сразу начинают воспринимать поход Роланда, как собственный. Одержимость Башней заражает и их. Если бы он умер, они бы пошли к ней и без него.

   Главная цель Роланда — спасти все существующее. Об этом говорится в древнем пророчестве, этого добивается ка. Темная Башня, ось, вокруг которой вращаются все миры и вселенные, падает. И разрушится, если Роланд не сумеет остановить ее падение, а если такое случится, существование всего закончится, уступив место хаосу, известному, как Дискордия.

   Однако для Роланда спасение Башни как цель, так и средство. Если Башня упадет, он не сможет подняться по лестнице в комнату на вершине. Башня построена из плоти творения, и те, кто знает об этом и верит в Башню, думают, что наверху кто-то обитает… или обитал. Бог? Никто не знает наверняка, но Роланд, Уолтер и Алый Король уверены: достигнув Башни, они смогут раскрыть, что лежит в основе существования. Последние двое одержимы властью, они хотят уничтожить того, кто находится в комнате на вершине, и занять его место. Уолтер тревожится, что с него потребуют отчета за все то, что он совершил в жизни. Роланд боится, что найдет комнату пустой, когда поднимется на вершину.

   После спасения Башни только любопытство заставляет Роланда идти дальше, желание открыть для себя природу существования. Там есть Бог? Он контролирует свое творение с вершины Башни, или отрекся от трона, или уже ступил на пустошь в конце тропы? В библейские времена жители Вавилона пытались построить такую вот Башню, чтобы достичь небес и найти своего Создателя.

   Закончив роман «Извлечение троих», Кинг отмечал: «Я думаю, каждый хранит в своем сердце Темную Башню, которую хочет найти. И все знают, что ее можно уничтожить, и для них это будет конец, но есть, есть желание заполучить ее в свою собственность или разрушить, одно или другое. Возможно, для разных людей и Башни разные… И вот, работая над этим циклом, я пытаюсь выяснить, что есть Башня для Роланда».[311]

   Решение Роланда продолжить путь после того, как он побывал в замке Алого Короля, и дойти до Темной Башни, сопряжено с огромным риском. Алый Король, не в силах захватить Башню самостоятельно, ждет, чтобы кто-нибудь принес ему сигул, с помощью которого ему удастся вырваться с балкона, на котором он заперт. Если бы Роланд повернул назад, Алый Король так бы и остался на балконе. Навсегда. Однако если он идет дальше, вступает в бой с Алым Королем и терпит поражение, то губит все, ради чего сражался и умирал его ка-тет. Он лишь реализует ожидания Уолтера и станет инструментом уничтожения всего существующего. Никто и ничто не заставляет его идти дальше, ни Ган, ни пророчество Артура Эльдского, ни «Тет корпорейшн», которая со временем победит «Сомбру» и «Северный центр позитроники» и развеет их прах по всем четырем сторонам света.

   Башни часто используются как символ существования, философии или сознания индивидуума. Поход ради покорения Башни можно рассматривать как попытку самопознания.

   Уолтер предсказывает будущее Роланда в долгую ночь на голгофе, используя специальную и скорее всего подтасованную колоду карт Таро. Первая карта представляет собой Роланда, следующие четыре — людей, которые потребуются ему для успешного завершения похода. Эти карты Уолтер раскладывает вокруг карты Роланда «Повешенный», и они напоминают планеты, вращающиеся вокруг звезды. Шестая карта — «Башня», которую он кладет поверх «Повешенного», отказываясь сказать стрелку, что она символизирует.

   «Башня» — одна из главных карт Таро, известная, как карта-злодейка, потому что ее появление не несет с собой ничего хорошего, куда ее ни положи. На карте молния ударяет в Башню, вызывая пожар или отделяя вершину от основания. Две фигуры (вроде бы представляющие безумие и отчаяние или сознательное и бессознательное) вываливаются из Башни, словно выброшенные с верхних этажей.

   В самом худшем варианте эта карта представляет собой полное уничтожение существующего образа жизни, крушение веры. Она может также предсказывать потерю любви или долгой дружбы. Прежние системы будут разрушены или заменены благодаря космическому вмешательству, которое обычно действует извне и обезличено. В мире Роланда все, существовавшее ранее, уже разрушено. Техника разваливается. Он потерял свою первую любовь, все его друзья детства мертвы.

   Даже в наилучшем варианте эта карта говорит о насущных изменениях, иногда это замаскированное благословение. Для Роланда, возможно, это отказ от замкнутого образа жизни, открытие себя людям. Он сконцентрирован на цели, он хочет остаться неуязвимым, пока не достигнет ее. Как только он возглавляет команду, так сразу теряет автономность, попадает в зависимость от причуд и потребностей других людей. Угроза одному из членов ка-тета, становится угрозой и ему. То, что он хочет, уже не всегда может быть первостепенным, как бы ему того ни хотелось.

   Цель, которую дала ему ка, достойна, разве можно представить себе более благородную цель, чем спасение всего существующего? А если не спасти, то умереть, пытаясь это сделать? Роланду так легко оправдать принесенные в жертву жизни тех, а им несть числа, кто сопровождал его на пути к цели. Не пожертвовав своим соколом, Давидом, он не стал бы стрелком в четырнадцать лет и не попытался бы восстановить семейный союз, когда колдун Мартен встал между его родителями. Не пожертвовав Джейком, невинным ребенком, погибшим в одном мире и переброшенным в другой, как пешка в чьей-то шахматной партии, Роланд не смог бы догнать человека в черном, который, по его убеждению, владеет ключевыми для успеха похода сведениями.

   Та же тема обсуждалась в фильме «Гнев Хана» сериала «Стар трек». Должно ли приносить в жертву одного человека, чтобы спасать других? Что главнее, жизнь одного или жизнь многих? Роланд почти всегда выбирает этих абстрактных многих, не отвечая на очень неприятный вопрос: действует ли он эгоистично или просто пытается достигнуть своей эгоистичной цели. Отец Каллагэн понимает, что Роланд иной раз путает свои желания с волей ка.

    

   Стивен Кинг — не первый автор, который написал произведение о человеке по имени Роланд, чья цель — найти и, возможно, покорить таинственную темную Башню. На эту эпопею его вдохновила поэма Роберта Браунинга «Чайлд-Роланд дошел до Темной Башни», написанная в Париже 2 января 1852 г., через месяц после государственного переворота, совершенного Наполеоном III. В поэме, которую Кинг изучал в колледже по курсу раннего романтизма, сочетаются романтика и экзистенциализм, что нехарактерно для других произведений Браунинга, и поэма эта опережает свое время в ее Weltschmerz.[312] «Чайлдом» называли молодого или еще не проявившего себя рыцаря. Роланд говорит Сюзанне, что это официальный, древний титул, который чуть ли не приравнивает стрелка к святому и дается тому, кто избран ка для какого-то опасного похода.

   Браунинг, в свою очередь, позаимствовал этот титул из фразы шекспировского короля Лира, которую произносит Эдгар в безумном бреду, переодетый в Бедного Тома: «Chalde Rowland to the Dark Tower came. His word was so still — Fie, foh and fum / I smell the blood of British man».[313] Кингу, безусловно, известна эта фраза. Тройники Стивена Кинга, которых Роланд и Сюзанна встречают у замка Алого Короля, представляются им, как Фимало, Файмало и Фумало.

   Том скорее всего ссылается на древнюю шотландскую балладу «Чайлд-Роланд и леди Элен (Child Rowland and Burd Helen)», в которой Роланд, сын короля Артура, спасает свою сестру, леди Элен, из Темной Башни короля Элфленда после того, как его старшие братья предприняли такую попытку и не вернулись. Мерлин предупреждает Роланда: если он не хочет, чтобы король схватил и его, он должен отрубать головы всем, кто заговорит с ним в стране фей, пока не найдет свою сестру. Он также должен отказываться от любой предложенной ему еды. И в «Темной Башне» Роланд и Сюзанна должны преодолеть искушение едой, предложенной им в замке Алого Короля. Король Элфленд произносит слова-заклинание: «Фи, фай, фо, фам», — которые также связаны с эпизодом в замке Алого Короля.

   В шотландской балладе Роланд сражается мечом своего отца, Экскалибуром (источником металла для револьверов Роланда), удар которого и сваливает короля Элфленда на землю. Король молит о пощаде и соглашается вернуть свободу не только сестре Роланда, но и двум его братьям.

   В первых книгах цикла Кинг не так уж часто использует поэму Браунинга. Берет из нее некоторых героев (Катберт, друг детства Роланда, упомянут в строфе XVI), других не берет (для Джайлса из строфы XVII места в «Темной Башне» не нашлось). Однако в последней книге, «Темная Башня», Кинг более активно использует поэму. Ее текст даже попадает в руки Роланда с выделенными, наиболее важными строфами. В описании встречи Роланда и Сюзанны с вампиром Дандело действительно чувствуется сильное влияние Браунинга, этот факт Кинг только подчеркивает, называя лошадь Дандело Липпи, подругой поэме Роберта Браунинга «Фра Липпо Липпи». Строфы XIII, XIV описывают животину: «Здесь конь слепой стоит не шевелясь…»[314]

   Поэма Браунинга — далеко не луч света в темном царстве. Кинг говорил Мэтту Лоэру из «Тудей шоу», что не понимает, о чем в ней вдет речь. Сам поэт писал в 1887 г.: «Я понимал, что в этой поэме нет никаких аллегорий… Чайлд-Роланд явился ко мне, как во сне. Мне не оставалось ничего другого, как написать поэму, и я закончил ее, насколько мне помнится, в тот же день. Иначе я поступить просто не мог. Я не знал тогда, что еще можно сказать о поэме, и, конечно же, не знаю теперь. Но поэма мне очень дорога». Поскольку Браунинг пишет о походе Роланда, возможно, он — один из предшественников Стивена Кинга, через кого говорил Ган.

   Настроение поэмы Браунинга еще более мрачное, чем «Стрелка». Герой поэмы, да и все остальные, чувствуют, что поход его обречен на провал. «Я, как больной, что смерти обречен, / Что жив, увы, последние мгновенья». Он в депрессии, потому что потерял спутников и продолжает свой путь лишь по одной причине: «иди вперед — нет для меня иного». Причины, по которым главный герой выступил в этот жуткий поход, не ясны ни ему самому, ни читателям.

   Территория, которую пересекает герой Браунинга, практически ничем не отличается от Бесплодных земель Срединного мира. Все так разрушено, что спасти эти места может разве что «Суд последний». Поэма делает паузу, герой взывает «к светлым дням прошедшего». Воспоминания эти аналогичны долгой истории Роланда в «Колдуне и кристалле».

   Большая часть поэмы связана с путешествием героя через жуткие земли. Вокруг все ужасно. Соперник героя, похоже, сама природа. В последних строфах он выходит из этих земель и его ждет встреча, к которой он готовился всю жизнь. Браунинговская Башня — «а squat brown turret (приземистая темная старинная башня)», возможно, похожая на ту, что автор видел в Италии.[315] Она построена из необычного камня, который неизвестен на Земле. Кинговская Башня построена вовсе не из камня, а из живой плоти творения: Гана.

   Браунинговский Роланд, как и кинговский, слышит имена всех своих погибших друзей, когда приближается к Башне («И имена товарищей забытых, / Что шли со мной, мне называет вдруг. / О, храбрецы! Потеряны! Убиты!») В конце концов он подносит к губам «свой верный рог (slug-horn)» и трубит.[316] Кому он бросает вызов, остается неизвестным. Кинговский Роланд, достигнув Башни, наоборот, слышит звук рога.

   Виктор Келлегер превратил поэму в детскую книжку, которую назвал «К Темной Башне». Когда герой, Том Роланд, добирается до цели после долгого похода, он обнаруживает, что заблуждался и никакого рая нет. Критик Гарольд Блум, не ярый поклонник Кинга, предполагает, что поэма Браунинга может начаться вновь, чтобы образовать замкнутый круг, бесконечное кольцо.[317]

   Роланд потерял свой рог, который передавался из поколения в поколение от Артура Эльдского, поэтому не может поднести его к губам и протрубить. Он оставил рог около тела своего друга Катберта, который взял рог, заявив, что может трубить в него лучше Роланда. «Не забудь взять его, Роланд, ведь он — твоя собственность», — сказал ему Катберт, предчувствуя, что сам умрет, а Роланд выживет. Роланд же думал только о своем походе и проигнорировал совет Катберта. «В горе и жажде крови он напрочь забывает про рог Эльда» (ТБ-5).

   Хотя, возможно, на создание поэмы Браунинга вдохновила шотландская баллада, использование рога вызывает в памяти другого Роланда, которому подарила бессмертие «Песнь о Роланде», эпическая поэма, написанная, вероятнее всего, нормандским поэтом Турольдом примерно в 1100 г. от Рождества Христова.[318] Исторический Роланд (Хруодланд, правитель пограничной области Бретонь), был убит в Пиренеях в 778 году, возглавляя арьергард армии Шарлеманя, будущего императора франков. Шарлемань одновременно дядя и отец Роланда, зачал его со своей сестрой, то есть совершив инцест (тут же вспоминается история Мордреда, которую Кинг использует в «Темной Башне»). Поэт превращает басков в сарацинов[319] и переносит место битвы в Ронсеваль.

   Приемный отец Роланда, Ганелон, по предложению Роланда послан к сарацинам, чтобы провести переговоры о мире. Уже недовольный высоким положением приемного сына (и не испытывая радости оттого, что получил столь опасное поручение), он вступает в заговор с сарацинами, которые в принципе соглашались заключить мир, чтобы разгромить отряд Роланда. Сарацины атакуют франков в горном ущелье.

   Роланд вооружен легендарным мечом Дюрандалем, в рукояти которого — зуб святого Петра и капля крови святого Василия.[320] Храбрый, но слишком гордый, Роланд отказывается вызвать подмогу, пока ситуация не становится отчаянной.[321] Перед лицом неминуемого поражения Роланд трубит в Олифант, рог из слоновой кости. Роланд умирает последним из своих воинов. На смертном одре пытается уничтожить Дюрандаль. Это похоже на попытки короля Артура перед смертью вернуть Экскалибур Хозяйке озера.

   Шарлемань слышит призыв Роланда о помощи, но, прибыв на поле битвы, может только отомстить за Роланда и его полностью уничтоженный отряд. Он узнает о предательстве Ганелона, судит его и казнит.

    

   Башня часто присутствует в фантастических сагах. Она символизирует удаленность, силу и неуязвимость. Где еще Саурон мог строить свои планы, как не в Черной Башне в Мордоре? Даже в «Пяти докторах» доктор Ху пытается пробить брешь в Черной Башне Рассилона, в которую надеется войти президент Боруза, чтобы заполучить бессмертие.

   Произведение Браунинга вдохновило, хотя бы частично, К. С. Льюиса[322] на написание так и оставшейся незаконченной повести «Темная Башня». Написанная часть датируется 1938 г. и была опубликована в 1974 г..[323] Пятеро мужчин собираются в одном из помещений Кембриджского университета, чтобы опробовать их новое изобретение, хроноскоп, позволяющий заглянуть в другое время.[324] Они не могут контролировать или изменять то, что показывает им проектор (Риа в том же положении, когда смотрит в розовый хрустальный шар), но места, которые он им показывает, всегда находятся неподалеку от Темной Башни, которую они ассоциируют с Браунингом. Рабы, которыми управляют роботы, называемые Джерки, возводят Башню. Джерки подчиняются Стингингмену (Жалящему человеку), у которого изо лба торчит жало.

   Ученые осознают, что Башня идентична той, что стоит в библиотеке Кембриджа, а некоторые лица им знакомы, в том числе и физиономия Стингингмена, который очень уж похож на одного из ученых, которые наблюдают за стройкой. На лбу этого ученого вырастает жало и он заменяет собой Стингингмена. В ярости, настоящий Стингингмен бросается на проектор-хронотрон и меняется местами со своим двойником (твиннером), перейдя в параллельную реальность.

   Также вдохновленный поэмой Браунинга, в конце Второй мировой войны Луи Макнайс написал радиопьесу «Темная Башня». В предисловии к пьесе Макнайс указывает, что поэма не поддается анализу, а ее мораль и смысл неясны.[325]

   Пьеса разыгрывается, как сон. Роланд — седьмой сын в семье. Уже во многих поколениях всех мужчин обучают играть на роге мелодию вызова на бой, после чего сажают на корабль и отправляют на поиски «Темной Башни», из которых никто из них не возвращается, как в древней шотландской поэме. Вот и в «Бесплодных землях» тетушка Талита из Речного Перекрестка говорит Роланду и ка-тету: «Никто из тех, кто уходил на поиски этого черного пса, никогда не возвращался».

   Темная Башня Макнайса, иногда называемая Драконом, источник зла в этом мире. Хотя она бессмертна, люди вынуждены пытаться ее победить. Когда Роланд спрашивает своего учителя, что будет, если люди оставят Башню в покое, ему говорят, что некоторые люди будут жить дольше (это о тех, кто умирает, пытаясь победить Башню), но жизнь у всех станет гораздо хуже, если править будет Дракон (зло). «Честь» и «долг» — понятия устаревшие, Роланд и его родственники по мужской линии отправляются на поиски Башни из уважения к традициям. Пьеса заканчивается, как и у поэта Браунинга: Роланд трубит в рог, бросая вызов Башне, играет ту самую мелодию, которой его учили с детства. Что происходит после этого, неизвестно.

    

   В эпопее «Темная Башня» Кинг создал новый мир и в семи книгах цикла и в других, примыкающих к циклу произведениях, рассказал его историю от начала времен. Он использует параллельные реальности, некоторые совсем как наша, а другие разительно от нее отличаются. Кинг признавал, что параллельные реальности он позаимствовал из романа Клиффорда Саймака «Кольцо вокруг Солнца», в котором «мистер Саймак постулирует идею, что существуют миры, такие же, как наш. Не другие планеты, а другие Земли, параллельные Земли, окружающие Солнце своего рода кольцом» (СвА).

   Вот и Джек Сойер приходит к выводу: «Миры вращаются вокруг него, миры внутри миров и другие миры, рядом с ними, разделенные тонкими мембранами, в которых тысячи тысяч дверей, если только ты знаешь, как их найти» (ЧД). Смерть — одна из этих дверей, как со временем узнают Джейк и отец Каллагэн.

   Вполне логично предположить, что параллельные вселенные в творчестве Кинга возникли из одной искры, а потом принялись размножаться, вот почему некоторые из них так похожи. Майкл Муркок ввел термин «мультивселенная», чтобы описать бесконечное число альтернативных реальностей, которые иногда пересекаются. Отсюда и вероятность того, что человек может встретить самого себя, миновав границу и попав в другую реальность. Хотя кинговские персонажи никогда не встречают самих себя, переходя из реальности в реальность, один и тот же герой может оказаться одновременно в разных где и когда. Скажем, юный Эдди показывает Джейку, как пройти в нужное место, из которого он сможет попасть в Срединный мир, тогда как более старый Эдди создает дверь с другой стороны.

   Мир Роланда — Земля после Апокалипсиса? Это одно из возможных объяснений. В истории Срединного мира имело место быть радиоактивное заражение, вызвавшее мутации как у людей, так и у всякой живности. В некоторых регионах очищение идет быстрее и мутантов встречается меньше, как, скажем, в Меджисе, но в других последствия катаклизма ощущаются очень сильно. Медленные мутанты — деформированные люди, обитающие под горами, где путешествуют Джейк и Роланд. Регион вокруг Луда — бесплодные земли, на которых ка-тет никогда бы не выжил, если бы не пересек эту зараженную территорию на Блейне Моно. В Долинах, еще одном Пограничье Срединного мира, испытания ядерного оружия в одной реальности создали Проклятые земли в другой.

   Даже если все реальности, число которых бесконечно, возникли в какой-то одной точке (в «Темной Башне» такого утверждения не найти), время имеет полное право в каждой из них течь со своей скоростью. И ка-тету приходится приспосабливаться к этому в своем походе. В мире Джейка время течет медленнее, чем в Срединном мире, а вот в Ключевом земном мире — быстрее. Мир Роланда может представлять собой реальность, где эволюция шла так же, как и на Земле, только с большей скоростью. И реальность эта пережила катаклизм, который уничтожил почти все. Как еще объяснить, что в Срединном мире встречается многое из известного на Земле: техника, нефтяные поля, Библия, песня «Эй, Джуд!»

   Есть и другое объяснение: люди Срединного мира многое позаимствовали с Земли, попадая туда через двери между реальностями. Блейн Моно знает культуру Земли благодаря этим дверям. На своей сверхзвуковой скорости он может пересекать перегородки между мирами в зоне червоточин, вот почему он и попадает в Топику в одной из земных реальностей. Мэнни также часто путешествовали между мирами, а постеры и буклеты в подземельях под Нью-Йорком и Федиком указывают на то, что в давно ушедшие времена Земля пользовалась популярностью у туристов из Срединного мира. Единственным местом на Земле, где эти путешествия между реальностями дают о себе знать, — западная часть штата Мэн. Там в конце 1970-х годов начали появляться, и во все возрастающем количестве, приходящие.

   Из бесконечного числа миров только два важны для продолжения существования всего живого: Срединный мир, так же известный, как Ключевой мир Башни, и Ключевой мир Земли или Ключевой земной мир. Сама Башня существует только в Срединном мире. Во многих других она — роза или бессмертный тигр.[326] По крайней мере в одном она — собака Роверандом.[327] Еще в одной земной реальности она, возможно, черный отель в Калифорнии.

   Ключевой земной мир отличается от других реальностей тем, что время в нем течет только в одном направлении. Роланд и его спутники могут попадать в Ключевой земной мир через тодэшное пространство, но всякий раз они прибывают туда позже, чем в прошлый раз.[328] Если они допустят ошибку, то уже не смогут вернуться и исправить ее. Роланд говорит, что в Ключевом мире практически нет мутаций, многие живут хорошо и там есть энергия и надежда. Каждый из ключевых миров имеет свою ка. В одном это ка Девятнадцати, в другом — ка Девяносто девяти.

   Вскоре после сотворения мира, когда Прим отступил, возник боевой орден (стрелки ведут свой род от Артура Эльдского, первого великого витязя ка), который ставил перед собой задачу охранять Башню и силовые Лучи, которые ее поддерживали. Шесть Лучей, опираясь краями в периметр реальности Роланда, пересекались в Темной Башне. Когда-то здесь правили Великие Древние, которые знали магию. Но постепенно магия отступила, сохранившись только в Башне. Древние запаниковали, не понимая, что и оставшейся магии достаточно для поддержания Башни на веки вечные, и заменили магию техникой. Магия основывалась на вере; техника — нет. А потому все машины обречены и ломаются, пусть и обладают тысячелетним ресурсом. Все это относится и к Лучам, созданным на базе технических решений.

   Мир сдвинулся, говорят люди. Его движение замедляется, как у пружины в механических часах. Время становится податливым, может то ускоряться, то замедляться. Некоторые дни, кажется, тянутся по сорок часов. А ночь, когда Роланд рассказывает историю своего пребывания в Меджисе, похоже, еще длиннее. Иной раз вскоре после полудня ночь вдруг набегает на горизонт. Стрелкам компаса больше нельзя доверять. Сегодняшний запад завтра может оказаться юго-западом.

   Стрелки Гилеада, столицы феода Новый Ханаан во Внутреннем мире, мирные правители, но стоящая перед ними задача отдаляет их от остальных. Окраинные феоды все более отходят от Гилеада, скажем, Меджис, потому что не чувствуют влияния столицы. Эти люди уважают Гилеад и, возможно, платят ему налоги, но государство, как Римская империя, рушится под собственным весом. Стивен не хочет тратить слишком много энергии на борьбу с мятежниками, которые ставят под сомнение власть Гилеада, считая, что мятеж — пустяк в сравнении со стоящей перед стрелками главной задачей.

   Чтобы добиться успеха, Роланд должен убедить всех в ошибочности главного постулата стрелков: в сравнении с благополучием Башни все остальное — ерунда, потому что все, пусть и в малой степени, влияет на благополучие Башни. Стивен Дискейн не понимает, что возникший мятеж — не прямая угроза Башне. А мятеж набирает силу, находит поддержку даже в башне из слоновой кости, какой является Гилеад, и в результате стрелки гибнут под напором бесчисленных врагов.

   Уолтер о’Дим — главный кукловод, стоящий за происходящим. Действует он во благо Алого Короля, падшего черного ангела, который сошел с тропы Эльда. Цель Алого Короля — свалить Башню и править воцарившимся хаосом. Никто не знает, с чего Алый Король уверен в том, что переживет падение Башни. Кто-то ему это пообещал, а может, он сам пообещал это себе, поставив себя выше ка.

   Алый Король редко делает что-то сам, напрямую. Обычно он привлекает тех, кто работает на него, как в своем мире, так и в других. Он знает, что уготовано ему судьбой, и старается вмешаться, пусть и не всегда удачно, чтобы гарантировать себе успех. Он послал Эда Дипно, чтобы убить Патрика Дэнвилла, зная, что мальчик вырастет в талантливого художника и станет для него серьезной угрозой. Он пытается терроризировать совсем юного Стивена Кинга, чтобы тот со временем не начал писать «Темную Башню». Если бы Кинг не создал Роланда и стрелков и не направил бы их по Тропе Луча к Башне, Алый Король наверняка бы сумел свалить Башню.

   Уолтер о’Дим — соперник, с которым Роланду приходится сталкиваться на протяжении тысячелетия. Будучи Мартеном-колдуном, советником стрелков, он подрывал Гилеад изнутри. Мартен настолько подчиняет себе мать Роланда, что та готова убить своего мужа. Мартен заставляет Роланда слишком уж в раннем возрасте пройти испытание на право считаться мужчиной, показав ему, что его мать изменяет с ним отцу. И это первый, но далеко не последний случай, когда он недооценивает Роланда. В образе Джона Фарсона он возглавляет мятеж против Гилеада. В этом он как раз достигает успеха: стрелки побеждают в нескольких битвах, но проигрывают войну. В конце концов в живых остается только Роланд. Все стрелки из поколения отца и его собственного погибают в боях. Замки Г илеада брошены, они превращаются в логова медленных мутантов и одичавших людей.

   Роланда зовут спасать Башню через «грейпфрут», когда он и его друзья находятся в Меджисе. Если некоторых из героев приходится убеждать в том, что они должны взвалить на себя тяготы похода[329] (предельный случай, пожалуй, Томас Ковенант Стивена Э. Доналдсона), Роланд не колеблется ни секунды. Он, конечно, еще не понимает, как отразится на нем принятое решение, но сразу говорит «да», пусть ему и приходится отказаться от своей единственной возлюбленной. Его цель, как и во всех походах, вернуть мир, в котором он живет, в прежнее стабильное состояние.

   Как Роланд выходит на след Уолтера и почему он думает, что человек в черном может ему помочь, читатель так и не узнал. Их поединок, продолжающийся долгие годы, остается за кадром. Они, похоже, не могут убить друг друга. Во всяком случае, пули Срединного мира против Уолтера бессильны.

   Уолтер позволяет Роланду догнать его за тоннелем под горами, после того, как он встретился с отцом Каллагэном на дорожной станции и вернулся на тропу, но он боится, что Роланд может убить его во время их встречи. Роланд непредсказуем, он — агент Предопределенности, который иногда ведет себя так, будто руководит им Случайность. Хотя большинство людей думает, что с воображением у него не очень, очень часто он находит на удивление оригинальное решение той или иной проблемы.

   Уолтер во многом типичный представитель героя, который ассоциируется с эпическими походами. Он страж-привратник некой границы, которую должен миновать Роланд, чтобы начать настоящее путешествие: раньше была только прелюдия. Он играет роль герольда, сообщает важные подробности, является выразителем темных желаний Роланда. Он — большой хитрец, смехом и подтруниванием пытается заставить Роланда проанализировать свои мотивы и, если получится, убедить отказаться от похода. Он также трансформер, прячущийся за многими масками и пытающийся при этом помешать Роланду добраться до цели. Иногда он даже наставник, но большинству из сказанного им верить нельзя.

   Уолтер не может убить Роланда на голгофе, потому что стрелок нужен Алому Королю для зачатия Мордреда, сына, который сразу станет союзником Алого Короля и, как и его тезка из легенд о короле Артуре, будет с рождения ненавидеть своего Белого отца. Будучи потомком рода Эльда, Мордред может освободить своего Алого отца из тюрьмы, которой стала для него Башня.

   Судя по ролям, которые играет Уолтер, он не просто один из прислужников Алого Короля. В поход Роланда вовлечены высшие силы. Уолтер говорит ему на голгофе: «Кто-то заинтересовался тобой». Сила, которая манипулирует судьбой, хочет, чтобы Роланд и его спутники добились успеха. Роланду так и не удается узнать, что это за внешняя сила. Возможно, это объединенная воля всех вселенных, которые хотят выжить, Гайа,[330] отрицающая хаос. А может, Великие Древние живы, смотрят вниз, как боги с Олимпа, играют жизнями смертных, помогают им, если есть на то их желание, или, наоборот, мешают.

   Все служит Лучу, даже человек в черном. «И я должен сказать тебе это, отчасти из-за того, что ты решился пожертвовать мальчиком, отчасти из-за того, что таков порядок, естественный ход вещей. Воде надлежит течь с горы вниз, а тебе надлежит знать» (ТБ-1). Все помогают Роланду. Даже смиренные сестры Элурии служат Лучу, как сказали Джеку Сойеру.

   Ка — великое изобретение Кинга, мощная и практически неодолимая сила, которая с самого начала направляет поход Роланда. Стрелок обладает интуицией, позволяющей предугадать, что будет и что нужно сделать, когда это случится. Он все более полагается на ка. Когда ему что-то нужно, он знает, что так или эдак получит необходимое… потому что ему это нужно. Если его ка-тет пытается идти против воли ка, последняя возвращает его на нужный курс. Если ка хочет, чтобы они прошли через Луд, а они пытаются обойти город стороной, обстоятельства заставляют их вернуться. Единственное правило ка: «Отойди и не мешай мне работать» (ТБ-6). У ка нет сердца или разума. Согласно Паркусу: «Ка — друг как зла, так и добра» (ЧД). Ка — та же Тропа Луча, путь к Темной Башне. Однако ка не всемогуща. С ней можно бороться, ее можно изменять, но дорогой ценой.

   «Когда дело касалось Башни, судьба бывала и милосердной, и безжалостной, как зажигалка, которая чудом спасла ему жизнь, но теперь обжигала его тело огнем. Подобно колесам подъезжающего поезда, судьба продвигалась путями разумными, но и одновременно неумолимо жестокими, и противостоять ей могли только сталь и доброта» (ТБ-2).

   На стороне Роланда определенно чья-то воля (или, возможно, Предопределенность, как в «Бессоннице»). В «Черном доме» рассказчики называют одно из событий слишком бессмысленным, чтобы полагать его совпадением. «Совпадение обычно связывает два ранее независимых фрагмента некоего большего события. Здесь ничего не связывалось, не было и большего события» (ЧД).

   Совпадение становится активным участником эпопеи «Темная Башня», практически персонажем. Каждая неожиданная случайность — еще один щелчок при повороте какой-то огромной невидимой шестерни. Все происходит не без причины. Эдди начинает вырезать ключ, не зная, зачем он нужен, хочет, чтобы ключ был наготове, когда вдруг понадобится. Дважды Роланд встречает нужных ему людей в магазине маленького городка штата Мэн.

   Джек Морт, эпизодический персонаж, изменил жизнь как Джейка, так и Сюзанны. Сбросил кирпич на голову Сюзанны, что привело к раздвоению ее личности, толкнул под поезд двадцатью годами позже, не зная, что она — та самая девочка, которую он едва не убил. Он также толкнул Джейка под колеса «кадиллака».

   Когда Роланд узнает, что и Джейку, и Сюзанне известно стихотворение про черепаху, которое он слышал ребенком, он говорит: «Это еще одна связь, которая действительно нам что-то говорит, хотя я и не уверен, нужно ли нам это знать… однако никогда не знаешь, когда те или другие сведения могут вдруг понадобиться». Роланд осведомлен о цели ка, хотя далеко не всегда понимает детали ее каждодневных действий.

   Какая-то сила, знающая, что необходимо Роланду для успешного завершения его похода, ставит на берегу Западного моря магические двери, через которые Роланд извлекает двух членов своего ка-тета. Двери эти особенные, нацеленные на конкретных людей, и только Роланд может их открыть. Добравшись до берега, он интуитивно направляется в сторону дверей, еще не подозревая об их существовании. Без дверей и без людей, которых он через них извлек, Роланд не только провалил бы поход, но и умер бы от заражения, вызванного укусами омароподобного чудовища.

   Башни есть везде. К примеру, «Падающая башня», клуб-ресторан, под прикрытием которого функционирует штаб-кварти-ра Энрико Балазара, куда везет Эдди его правая рука, Джек Андолини. Балазар известен, помимо прочего, тем, что строит карточные домики, однажды построил башню в девять этажей. Джейк, покинув манхэттенский книжный магазин, принадлежащий Келвину Тауэру (Tower — Башня), проходит мимо магазина «Башня выдающихся записей». Да и сам Тауэр — хранитель розы, которая представляет Темную Башню в этой земной реальности.

   В колледже у Сюзанны был преподаватель, ненавидевший простые совпадения, которые часто встречались в романах Диккенса. Роланд замечает, что этот человек то ли ничего не знал о ка, то ли не верил в нее.

   Стивен Кинг — ка? Когда он появляется в «Темной Башне» как персонаж, такое предположение вроде бы обретает право на существование. Автор, пожалуй, больше других хочет, чтобы Роланд добился успеха. Немалую часть своего творческого пути он посвятил продвижению ка-тета по Тропе Луча к Башне. Но Кинг отрицает, что он — ка; вместо этого выясняется, что он — один из ее инструментов. «И все равно ка приходит ко мне, выходит из меня, я перевожу ее, меня заставляют ее переводить, ка изливается из моего пупка, как лента. Я — не ка, я — не лента, она просто проходит через меня» (ТБ-6).

   Ка — не всегда добра. Она — огромное колесо, и момент его движения куда больше, чем представляет себе большинство людей. Это ответ на самый ненавистный вопрос: «Почему так устроена жизнь? Почему она требует так много отдавать, а взамен предлагает самую малость? Ка» (ЧД). Когда транслятор начинает лениться и решает более не писать историю Роланда, ка теряет терпение и организовывает его смерть.

   В 438 г. до Рождества Христова Эврипид написал в драме «Алкеста»: «Музам послушный, / К звездным вздымался я высям, / Многих наук причастен, / Но ужасней Судьбы я / Силы не знаю».[331]

   Ка — обычный ответ Роланда на вопрос, почему все сложилось так, а не иначе, и его друзей часто раздражает, что он полагает ка панацеей.

   
    «Они нам кое-что не сказали про ка, подумал Ральф. Что оно скользкое. Скользкое, как старая рыба, которая уже не сорвется с крючка, но продолжает биться у тебя в руках. Это было похоже на то, как если бы ты карабкался по песчаной дюне — два шага вперед, и соскальзываешь на шаг назад… Потому что ка — как рыба, ка — как песчаная дюна, ка — как колесо, которое не желает остановиться и продолжает крутиться, сметая все на своем пути. Колесо со многими спицами. Но больше всего ка похожа на кольцо. На обручальное кольцо… Жизнь — это колесо. Рано или поздно ты возвращаеш ься к тому, что когда-то оставил позади. Хорошо это или плохо, не знаю, но так получается» (БСС).

   


   Больше всех злился на жадную старую ка Эдди. Он даже начал называть ее «ка-ка». Это сеть, из-под которой никто не может выскользнуть. И Эдди поражен тем, что вещи из его мира то и дело попадаются им в мире Роланда. Вещи в Срединном мире можно пощупать, но Эдди они все равно не кажутся реальными.

   
    «Почему люди здесь поют „Эй, Джуд“? Я не знаю. Этот медведь-киборг, Шардик… А это дерьмо с Волшебником страны Оз, Роланд… Все это с нами произошло наяву, я в этом не сомневаюсь, но одновременно я не воспринимаю случившееся, как что-то реальное. А что происходит после Зеленого дворца? Мы идем по лесу, прямо-таки, как Ганс и Гретель. К нашим услугам дорога, по которой мы можем идти. Сдобные шары, которые мы можем собирать. Цивилизация погибла. Все летит в тартарары. Ты нам так говорил. Мы видели это в Луде. Да только знаешь, что я тебе скажу? Не погибла! Черта с два! Живет — не тужит! Вряд ли бы кто мог такое себе представить. Здесь, у черта на куличках, где по определению ничего цивилизованного быть не может, мы наталкиваемся на городок из книги. Культурный. Приличный. С жителями, которых ты вроде бы знаешь… Перед городком из книжки стоит проблема из сказки. И жители книжного городка зовут отряд киношных героев, чтобы те спасли их от сказочных злодеев. Я знаю, все это реально… людям предстоит умереть, этого не избежать, прольется настоящая кровь, крики будут настоящими, и слезы потом тоже будут настоящими… но в то же время меня не покидает ощущение, что все это не более реально, чем театральные декорации. И Нью-Йорк такой же… Из всех бандитов Нью-Йорка показывается именно Балазар» (ТБ-5).

   


   Циклическая природа существования Роланда проявляется и в поведении персонажей. В какой-то момент Эдди буквально вплотную подходит к осознанию этой цикличности, когда говорит, что его интуитивное знание, как ездить на лошади, и быстрота, с которой он научился стрелять, напоминает истории о реинкарнации. Если Роланд раз за разом проходит один и тот же круг, тогда скорее всего то же самое происходит с Эдди, Сюзанной, Джейком и Ышем. Они учились на своих прошлых появлениях в Срединном мире и с каждым разом все лучше осваивали новые навыки? Все это напоминает компьютерную игру. Иногда допущенная ошибка проявляет себя гораздо позже, и игроку приходится возвращаться к началу и предпринимать новую попытку.[332]

   По ходу эпопеи Кинг не раз и не два обращается к индийской мифологии. Бог Вишну принял образ черепахи Кармы, чтобы нести мир на своем панцире после огромного потопа. В «Темной Башне» черепаха играет далеко не самую маленькую роль. И в других книгах Кинга черепаха символизирует хранителя вселенной, хотя в «Оно» черепаха старая и практически бессильная. Пеннивайз даже предполагает, что черепаха сдохла. Кинг сравнивает кровавые раны на лбах низших людей с ритуальными точками на лбах индуистов, и идентифицирует Гана (возможно, неправильно) как индуистского бога.

   На страницах двух последних книг эпопеи «Темная Башня» Кинг делится информацией о том, откуда взялись некоторые названия и имена. Скажем, город Калья Брин Стерджис (Sturgis) назван в честь режиссера фильма «Великолепная семерка» Джона Стерджиса (Sturges) и актера, сыгравшего главную роль, Юла Бриннера. Потом, однако, после публикации пролога на официальном сайте, Кинг понял, что неправильно написал фамилию режиссера.

   Кинг также задается вопросом, правильно ли написана фамилия вампира, с которым Роланд и Сюзанна сталкиваются у начала Тауэр-роуд. Дандело — кличка кота ученого и первый, неудачный объект телепортации фильма «Муха» режиссера Винсента Прайса, снятого по рассказу Джорджа Лэнглагэна. Именно способностью к телепортации Кинг наделил Шими Руиса.

   При создании своей главной книги Кингом использованы многие источники: произведения Толкиена, и не только «Властелин колец», спагетти-вестерны, «Волшебник страны Оз», стихи Т. С. Элиота, книги о Гарри Поттере, «Дон Кихот», произведения Эдгара По, Томаса Вульфа, «Ромео и Джульетта», греческая мифология. Эдуард Брайант говорит: «Все это так необычно, не похоже на все остальное, созданное автором. И если воображение можно считать скелетом, поддерживающим мускулатуру, кровь и кожу ассоциативного творческого процесса писателя, тогда я подозреваю, что этой работой Кинг наиболее близко подошел к вышеуказанному описанию».[333]

   Закрывая книгу, не очень понятно, какой Роланд герой, трагический или драматический. Он успешно завершает поход, решает непосильную задачу, которую так давно взвалил на себя, пусть по пути погибло много его товарищей, но то же самое произошло и с Одиссеем. Хотя он возрождается вновь, он терпит поражение в личном походе. Кинг оставляет читателям искру надежды. Возможно, последнему стрелку удастся измениться, и однажды он поймет истинный смысл послания ка, и, став другим человеком, поднимется на вершину Башни, пройдя один за другим все пролеты по девятнадцать ступеней, и найдет там… что? Судьбу, которую Роберт Браунинг оставил воображению читателей?

   А может, Роланд придет к осознанию того, что его личный поход стоит слишком дорого, требует принесения слишком больших жертв. Возможно, он решит, что спасение мира — достаточно масштабная задача, выпавшая на долю одного человека, и теперь ему остается только познавать окружающую его жизнь, прожить остаток отпущенных ему дней, даже не пытаясь пройти те мили, что еще отделяли его от Темной Башни.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    ГЛАВА 12 

    Искусство и акт творения 

   

   
    «Две сферы, искусство и мастерство, слились воедино».

    (ТБ-1)

   


   
    «Все, что от него требуется, так это написать правильную историю. Потому что некоторые истории живут вечно».

    (ТБ-6)

   


   В окне «Манхэттенского ресторана для ума», книжного магазина, принадлежащего Келвину Тауэру, на черной доске, на таких в ресторанах пишут меню, посетителям предлагаются следующие «Особые блюда дня»: «Раймонд Чандлер вкрутую», «Зажаренный на сковороде Уильям Фолкнер» и «Охлажденный Стивен Кинг».

   Для Стивена Кинга появление в собственном произведении не в диковинку. Его книги настолько прочно вошли в культурное сознание, что персонажи, которые живут в нашем мире, должны знать их и упоминать о них, чтобы казаться реалистичными. Когда в «Мертвой зоне» на танцах на выпускном вечере возникает пожар, персонажи книги вспоминают о «Кэрри», книге, которую упоминал Динки перед сражением в Алгул Сьенто. Флагерти, чел, который возглавлял отряд преследователей Джейка в тоннелях под Нью-Йорком, отходящих от «Дикси-Пиг», ребенком читал «Глаза дракона». Часть «чувства реальности», которое ощутил Эд Ферман, редактор «ФиСФ», в эпопее — от осознания персонажами тех фантастических миров, которые создали до них. Да, они сами живут в фантастическом мире, но знакомы с «Властелином колец», «Волшебником страны Оз», «Хрониками Нарнии» и «Уотершипским холмом».

   Эдди видел фильм Стенли Кубрика «Сияние», а также читал книгу, написанную Беном Мейерсом, персонажем «Жребия». Ему не знаком писатель по фамилии Кинг, и он даже говорит, что, по его разумению, Кинг существует только в Ключевом земном мире. «Сияние» может быть одной из тех историй, вроде «Чарли Чу-Чу», которые настолько важны, что в разных реалиях их пишут разные авторы. Эдди также слышит во сне первую фразу «Стрелка», хотя она вроде бы принадлежит Томасу Вульфу. Отец Каллагэн верит, что человек, который придумал его, может существовать только в одном мире.

   Кинг иногда вставляет упоминания о себе, как об авторе, в некоторые из своих книг, и косвенно,[334] и напрямую.[335] Однако он сделал еще один шаг вперед, не ограничившись упоминаниями о себе, когда, правда более молодым, появился на страницах «Песни Сюзанны» и встретился с Роландом и Эдди в Западном Мэне в 1977 году. Причем не просто появился, но и принял непосредственное участие в событиях, описываемых в романе.[336]

   В «Слейде», предшественнике эпопеи «Темная Башня» (см. «Вступление»), попавшая в беду героиня кричит: «Ты появился в самый последний момент!» — на что Слейд отвечает: «Я всегда так делаю. Стив Кинг за этим следит».[337] Слейд знает, что он — вымысел, но Кинга в истории нет.

   В «Синем воздушном компрессоре» автор прерывает действие, чтобы обратиться к читателям, но сам никакого участия в этом самом действии не принимает.

   
    «Меня зовут, разумеется, Стив Кинг, и вы простите меня за вторжение в ваш разум… или я надеюсь, что простите. Я смею утверждать, что отодвигать занавес между читателем и писателем допустимо, потому что я — писатель. Раз уж это моя история, то я вроде бы могу делать с ней все, что мне заблагорассудится, но это неправильно, потому что в этом случае читатель полностью выключается из процесса, остается в стороне. Правило первое для писателей: рассказчик ничего не стоит в сравнении со слушателем. Давайте закроем эту тему, если такое возможно. Я вторгаюсь по той же причине, по какой Папа справляет большую нужду: мы оба должны это делать.»[338]

   


   Персонажи истории не знают, что они — актерский состав вымышленной постановки, но Кинг напоминает читателям: все, что они читают, — выдумка. «Я придумал его (Джеральда Нейтли), когда скучал на лекции Кэрролла Ф. Террелла, преподавателя факультета английского языка и литературы университета Мэна… По правде говоря, Джеральда направляла невидимая рука — моя». Это рискованный подход, потому что читатели выдавливаются из истории. Такое же происходит, когда киношный персонаж вдруг разрушает четвертую стену и обращается непосредственно к зрителям.

   В «Черном доме» Кинг и Питер Страуб «встраивают» себя в историю иным способом, превращаясь во всевидящих рассказчиков, которые предлагают читателям взглянуть на происходящее с высоты птичьего полета. Уже по ходу повествования авторы на какие-то мгновения выходят из-за занавеса, чтобы объяснить, кто они такие, называя себя «писаками». Иногда они комментируют свой же роман, в одном месте отмечают, что менять место действия во время определенных событий «плохо для повествования».

   У литературного приема, появления автора в его же произведении, есть термин — метареализм, вроде бы предложенный Уильямом Г. Гэссом в 1970 г. В послесловии к «Темной Башне» Кинг пишет, что ненавидит «этот умный научный термин». Метареализм (или метафэнтези, такой термин тоже используется, пусть и реже) не в полной мере соответствует тому, что делает вымышленный Кинг в «Темной Башне». Книги, в которых используется этот литературный прием, посвящены анализу процесса повествования, в них проводится сравнение между реальностью, созданной в книге, и действительностью. «Синий компрессор воздуха» — это метареализм, комментарий к вымышленной реальности или отсутствию таковой. В эпопее «Темная Башня» Кинг исследует процесс создания конкретной истории, но не творческий процесс или художественную литературу в целом.

   
    «Я в этой истории только по одной причине: с какого-то времени я знал (сознательно — после написания „Бессонницы“ в 1995 г., подсознательно — временно потеряв след отца Доналда Каллагэна ближе к концовке „Жребия“), что многие из моих романов так или иначе соотносятся с миром Роланда и его историей. Поскольку написал их именно я, предположение о том, что я — часть ка Роланда, показалось мне логичным. Моя идея состояла в том, чтобы использовать цикл историй о Темной Башне как некое подведение итогов, объединение максимального количества из написанных ранее произведений под крылом одной uber-истории. Опять же речь туг идет не о претенциозности (и надеюсь, цикл этот таковым не кажется), а только о способе показать, как жизнь влияет на искусство (и наоборот)… Все ведь подчинялось одной цели — дойти до Башни, вы понимаете (моей, точно так же, как и Роланда), и она, наконец, достигнута» (ТБ-7).[339]

   


   Одним из самых первых примеров присутствия автора в произведении — «Дон Кихот» Сервантеса. Сервантес, которого цитирует Фимало в замке Алого Короля,[340] является как автором, так и рассказчиком, и, таким образом, фактически присутствует в выдумке. Он пересказывает историю Кихота, чтобы уточнить оригинальную «арабскую» историю, в которой имеют место быть неточности, вызванные ошибками переводчика. Из этого следует, что историю Кихота рассказывают три вымышленных человека и один автор, причем никому из них полностью доверять нельзя. После успеха книги Алонсо Фернандес де Авалланеда написал продолжение, не испросив разрешения автора. Разъяренный не только продолжением, но и личными нападками в его адрес в предисловии, Сервантес написал собственное продолжение, в котором Дон Кихот и Санчо Панса знают как о первой книге, так и о фальшивом продолжении. Они (и люди, с которыми они встречаются) знают о Сервантесе и о том, что рассказывалось о них в исходной книге, но считают себя реальными людьми.

   В «Темной Башне» Каллагэн — первый персонаж, который обнаруживает, что его реальность — чей-то вымысел. История его жизни в «Жребии» содержит подробности, известные только ему. Роланд и Эдди гораздо меньше озабочены тем, что где-то есть писатель, который пишет историю их жизней, создает их реальность, опережая на шаг… или, бывает и так, отставая. Их заботит только одно: писатель не должен останавливаться, иначе их поход потерпит неудачу.

   Патриция Во, которая много писала о метареализме, говорит, что цель этого литературного приема — поставить вопросы об отношении выдумки и действительности.[341] Метареалистический роман часто пародирует условности обычных романов, тем самым показывая читателю эти условности, и использует осознание читателем этих условностей для их оценки. В «Синем воздушном компрессоре» Кинг не отказывает себе в удовольствии комментировать и саму историю, и жанр. «В „ужастике“ важно, чтобы гротеск достигал статуса аномального». В «Темной Башне», когда Сюзанна спрашивает у Найджела, как добраться до двери, она понимает, что это критический вопрос. Однако Найджел, будучи роботом, не делает попытки держать ее в неведении, хотя книжный персонаж наверняка именно так бы и поступил. Он — робот, и не может поддерживать драматическое напряжение, пусть и прочитал немало книг.

   Если Кинг что-то и пародирует в «Темной Башне», так это идею deux ex machina, Бога из машины. В древнегреческой драме, начиная с Эврипида,[342] боги часто выходили на сцену, чтобы вмешаться на стороне персонажей или предложить им удобное решение возникшей проблемы.

   Выдумка должна быть правдивее реальности, или она так и будет восприниматься выдумкой. Автор, который слишком уж полагается на удобные решения, кажется неискусным и наивным. Если персонажи появляются только для того, чтобы сообщить что-то важное, или если героям всегда попадается на пути именно то, что необходимо для преодоления следующего этапа их похода, критики (да и читатели) визжат: «Обманули!»

   Когда Эдди и Роланд встречают в магазине маленького городка в Западном Мэне Джона Каллема, который оказывается крайне полезным, Эдди заявляет, что в книгах никто и никогда не поднимается вот так со скамейки запасных, чтобы спасти игру. Такое не может считаться реалистичным. На что Роланд ему отвечает: «В жизни, я уверен, такое случается сплошь и рядом».

   Судьбы, которые контролируют продолжительность жизни каждого человека, говорят Ральфу и Луизе лишь то, что тем необходимо знать для выполнения порученного дела. Без них Ральф никогда не понял бы, что творится в Дерри, и не сумел бы добиться успеха.

   По ходу эпопеи, да и в связанных с ней книгах Кинг вмешивается на стороне персонажей, чтобы помочь им. Дорренс Марстеллар действует от его имени, передавая Ральфу важные предупреждения. Спиди делает то же самое в «Черном доме», звонит Джеку, чтобы объяснить, как найти выход из критических ситуаций, оставляет для него цветы в ванной. В «Бесплодных землях» Кинг оставляет на пустыре ключ, который помогает Джейку попасть в Срединный мир, а потом, в «Волках Кальи», мешок для боулинга, поглощающий часть ужасной силы Черного Тринадцатого. В мешке оказывается талисман, который позволяет Сюзанне и Миа выжить в Нью-Йорке, а потом дает возможность Джейку и Каллагэну чуть уравнять шансы в борьбе со значительно превосходящими их по численности врагами в «Дикси-Пиг».

   Непосредственно Кинг оставляет для Джейка письмо на регистрационной стойке нью-йоркского отеля, в котором лежит магнитная карточка-ключ, которая необходима Джейку и отцу Каллагэну для того, чтобы попасть в номер Миа. Он же оставляет ка-тету рюкзаки с едой после того, как они покидают Изумрудный дворец. С его помощью Сюзанна находит записку в ванной дома Дандело, объясняющую ей, что происходит. В записке указано, что поэма «Чайлд-Роланд дошел до Темной Башни» оставлена Кингом, который и является deux из этой machina.

   Эдди называет эти подарки автора «тузами в рукаве». Хотя deux ex machina вышел из моды, Эдди думает, что популярный писатель, вроде Кинга, может по-прежнему пользоваться этим приемом, разве что ему следует маскировать этого «бога» чуть лучше, чем это делали древнегреческие драматурги. Джейк спорит с ним, говоря, что Кинг ничего не придумывает, просто транслирует то, что сообщает ему ка.

   Хотя Кинг включает себя в историю, он редко что-то рассказывает. Читатели воспринимают его, как активного участника действа. И если он отодвигает «занавес между читателем и писателем», чтобы прокомментировать происходящее, то лишь для того, чтобы снять с себя ответственность за то, что случилось, или заявить, что ему совершенно не хотелось рассказывать некоторые части истории. Предвосхищая смерть Эдди в Алгул Сьенто, Кинг говорит, что этот инцидент — еще один шаг к тому, что вы не захотите услышать, а я не хочу рассказывать.

   В «Глазах дракона», когда Деннис уходит через водосточную систему замка, он едва не попадает в тоннель, заполненный ядовитыми испарениями, оставшимися от крошечных частиц Драконьего песка, попавшими туда по вине Флегга. «Возможно, его спасла удача, или судьба, или боги, которым он молился. Я на этот счет ничего сказать не могу. Я рассказываю истории, не гадаю на кофейной гуще, и с тем, как удалось выжить Деннису, разбирайтесь сами» (ГД).

   Два бога манипулируют действиями Роланда, хотя он не молится ни одному из них. Стивен Кинг — его создатель, который показывает себя ленивым и слабым. Кто второй, остается тайной, мы лишь узнаем, что он в той же степени создатель Кинга, в какой Кинг — создатель Роланда: Ган, вселенская созидающая сила, главный представитель Белизны, силы добра.

   Алый Король и Уолтер думают, что смогут бросить вызов тому, кто живет на вершине Башни и взять над ним верх. Роланд просто хочет встретиться с существом, которое так живет, чтобы убедить себя, что кому-то еще интересно созидание. Хотя Роланд заявляет, что он — не философ и самоанализ его не интересует, он ищет смысл существования и источник добра. Тед Бротигэн говорит Бобби Гарфилду, что литература нужна лишь для того, чтобы исследовать вопросы наивности и опыта, добра и зла.

   Как Роланд ищет своего создателя, так и Кинг пытается понять, откуда берутся истории. Он отказывается признать за собой сочинительство своих историй, вместо этого связывает писательство с археологией. В своем произведении «Как писать книги» он пишет следующее:

   
    «Вы можете спросить: а где же здесь сюжет, интрига? Ответ — по крайней мере, мой ответ — таков: нигде. Работа писателя состоит в том, чтобы дать им место, где расти (и записать, конечно). Когда я в интервью „Нью-Йоркеру“ поделился с интервьюером (Марком Сингером) своим мнением, что литературные произведения — это находки, вроде окаменелостей в земле, он ответил, что не верит. Я в ответ сказал — и отлично, лишь бы он верил, что я в это верю. И я верю. Рассказы и романы — это реликты, остатки неоткрытого ранее существовавшего мира. Дело писателя — с помощью инструментов из своего ящика достать их из земли, повредив как можно меньше» (КПК).

   


   Кинг говорит Эдди, для того, чтобы стать Ганом, недостаточно заглянуть в его пупок, хотя многие творческие люди так думают. Да, он видит что-то своим мысленным глазом и записывает то, что видит, но от этого не становится создателем написанного. По словам Кинга, одно время он думал, что он — Ган, но это говорила его гордость. Писатели — не пророки, в их историях нет того, что они только что открыли.

   Пеннивайз верил в Потустороннего, силу, находящуюся за пределами вселенной, создателя Черепахи и «всего, что было». Это описание подходит к Стивену Кингу. Он заявляет, что убил Джейка в «Стрелке», потому что не знал, что с ним дальше делать. Он пытается как-то успокоить Роланда, когда об этом заходит разговор. «Вам нет нужды стыдиться, мистер Дискейн. В конце концов я заставил вас это сделать». Но несколько минут спустя признается, что солгал, и именно Роланд позволил Джейку упасть в пропасть.

   Когда приходит время написать о смерти Джейка, Кинг вновь снимает с себя ответственность, заявляя, что Песнь Черепахи, голос, который передает послания Гана, стал песней смерти Джейка, чего он не мог игнорировать. Но знает, что смерть Джейка разозлит многих читателей, но такова правда истории. «Он умер сам по себе. Я не говорил, что ему нужно умереть, — часто говорил Кинг в защиту смерти Тэда в „Куджо“. — Я только оглянулся на него, а он уже ушел».[343]

   Он говорит Роланду, что было бы гораздо лучше, если бы стрелок умер на берегу Западного моря после встречи с омароподобными чудовищами. «Я люблю писать истории, но я не хочу писать вашу историю». Часто он — инструмент, который пишет помимо своей воли, ненавидя ка за то, что она заставляет его убивать любимых героев. Но шансов у него нет. Вот так артефакт показывается из земли, отрытый Кингом.

   Когда роман «Бесплодные земли» закончился на полуслове, Кинг написал в послесловии: «Книги, которые пишутся сами по себе (а это по большей части одна из таких), им нужно разрешать и заканчиваться там, где хочется». Примерно в то же время в интервью «Райтере дайджест» он сказал, что работа над «Темной Башней» сравнима с раскопками большого города. Пребывая в пессимистическом настроении, Кинг сказал, что не доживет до того времени, когда будет раскопан весь город.

   В письме фэнам перед публикацией «Колдуна и кристалла» Кинг пишет: «Творческая часть того, что называется моим мозгом, не может работать по часам». В послесловии он повторяет слова Сюзанны Дин, чтобы описать, каково это, вновь возвращаться к эпопее после длительного перерыва: «Труднее всего начать». Но в коде к «Песне Сюзанны» вымышленный Стивен Кинг говорит: «Когда я пишу эту историю, у меня такое чувство, будто я возвращаюсь домой».

   Пребывание Кинга в «Темной Башне» может суммироваться вот этой цитатой: «Ветер дует, и история движется. Потом ветер стихает, и мне остается только ждать, так же, как и вам». Не очень-то понимая, куда выведет эта история, всякий раз, садясь за очередной том после четырех- или пятилетнего перерыва, Кинг открывал себя тому, что приготовили для него Музы. «Эта история настолько вышла из-под контроля, что это нелепо. Такое ощущение, что я наблюдаю за тем, что происходит (или слушаю песню), а не пишу эту гребаную выдуманную историю» (ТБ-6).

   Однажды он написал достаточно развернутый план эпопеи, но потерял рукопись. В произведении «Как писать книги» он рассуждает о писателях, «которые становятся рабами тирании заранее составленного плана». Люди спрашивали Кинга, чем завершится история, боясь, что не доживут до публикации следующего тома или что Кинг умрет раньше, чем допишет историю до конца. Он сочувствовал этим людям, но ответить не мог. «Чтобы знать, я должен писать… И о том, что находится внутри этой чертовой Башни, я знаю не больше… Ыша!» Части истории, которые он еще не успел написать, затаились в его подсознании, «существа, которые не дышат, запертые за ненайденной дверью», как сказал Уолтер о’Дим (ТБ-7).

   Когда Роланд и Эдди встречаются с Кингом, они уже живут за пределами написанной тем истории. Кингу еще не известно о существовании Эдди, он ничего не знает о Разрушителях и Алом Короле. Его собственные создания заставляют его продолжить работу над историей, но они не говорят ему, что нужно писать. Намекают на то, что с ними уже произошло, но не более того.

   И при этом члены ка-тета узнают те сведения, которые получает Кинг, работая над книгами, не входящими в цикл. Например, большая часть информации об Алом Короле и его намерениях от внешних источников к Роланду не поступает, однако если в «Стрелке» Роланд чуть ли не впервые слышит это имя, то в «Темной Башне» ему уже известно связанное с Алым Королем древнее пророчество. Кинг, вероятно, каким-то образом передает своим созданиям все то, что ему удалось узнать.

   Роланд понимает, как Ган действует через Кинга, и полностью доверяет ка. Кинг не должен форсировать написание истории, ставить жесткие рамки. Роланд говорит ему: «Ты будешь рассказывать нашу историю, пока не устанешь. Когда ты больше не сможешь ее рассказывать, когда песня Черепахи и крик Медведя станут едва слышными, тогда ты прервешься, чтобы отдохнуть. А как только вновь появятся силы, будешь писать дальше» (ТБ-6).

   Как создатель, Кинг допускает ошибки, которые становятся реальностью для его творений. Он ошибочно переносит родной район Эдди, Кооп-Сити, из Бронкса в Бруклин. И для Эдди Кооп-Сити оказывается в Бруклине. Там он растет и играет с братом в баскетбол. «Я отказываюсь верить, что вырос в Бруклине только из-за ошибки какого-то писателя, ошибки, которую, вероятно, исправили в верстке», — говорит он.

   Одетта Холмс теряет ноги под колесами поезда А на станции «Кристофер-стрит». Единственная проблема в том, что в Ключевом земном мире маршрут поезда А не проходит через станцию «Кристофер-стрит». Эта мелочь не приносит никакой пользы Одетте, которая, несмотря на ошибку Кинга, все равно остается безногой.

   Персонажи Кинга высказывают также некоторые мысли писателя насчет публичности собственной персоны. После довольно-таки продолжительного знакомства и общения с жителями Кальи Брин Стерджис на крыльце магазина Тука Эдди отмечает, как это утомительно. Говорит он и о том, что на некоторые вопросы им приходилось уходить от ответов, точь-в-точь как политикам. В интервью Джанет Больо Кинг говорил о том, что появилась тенденция доставать с полки маленькие кассеты и включать их в ответ на вопросы, которые задавались ранее. Короткие ответы не всегда правдивы, но обычно устраивают репортера, берущего интервью.

   Жители Кальи пристают к Джейку с вопросами, когда он поит Ыша водой, и эпизод этот очень напоминает историю, которую часто рассказывал Кинг, о том, как туристы доставали его, когда он выгуливал свою собаку Марлоу (с которого списан Ыш).

   Инцидент 1999 года, случившийся с реальным Кингом, побудил его закончить три последних тома эпопеи. Он волновался, что не проживет достаточно долго, чтобы закончить историю. Темная Башня уже высилась в коллективном сознании миллионов читателей, и Кинг чувствовал себя ответственным за ее безопасность, раз уж столько людей хотели читать его книги. Задача Роланда по спасению Башни заключалась в защите Лучей. Кинг спасал Башню, дописывая историю.

    

   Иногда ночью, просыпаясь от снов, которые он не помнит, Кинг слышит голоса. Он — писатель, и это профессиональное. Словно в голове находится Пещера голосов. Интервьюируя самого себя на своем сайте, в период завершения работы над «Темной Башней», Кинг сказал: «Все писатели говорят сами с собой. Это само-интервью — один из вариантов таких вот разговоров».[344]

   У многих его персонажей есть аналогичная привычка, не только в «Темной Башне», но и в других романах и рассказах. В «Игре Джеральда» запертая в доме, прикованная наручниками к кровати, Джесси Берлингейм сдерживает судороги с помощью голосов, в которых узнает как свои собственные, так и голоса друзей из прошлого. В «Розе Марене» мисс Практичность-Благоразумие дает совет Рози.

   Роланду голоса то и дело что-то советуют. Чаще всего это Корт, старый учитель Роланда, который поругивает его, если что-то идет не так. Он также слышит Ваннея, Уолтера и Катберта. Эдди иногда думает голосами других людей. «Он полагал, такое случалось со многими» (ТБ-5). Чаще всего он слышит голос брата.

   Члены ка-тета постоянно слышат голоса друг друга, которые как советуют, так и дают прямые указания. Частично это связано с развившимися у них сверхъестественными способностями, частично голоса эти — самовнушение. Когда Сюзанна пытается связаться с Эдди, находясь в «Догане», она не получает ответа и думает, что это не та ситуация, когда разговор с самой собой голосом Эдди может принести пользу.

   Этот феномен свойственен и второстепенным персонажам. Тиан Джеффордс слышит голос своего умершего отца, когда его охватывает волнение перед общим собранием мужчин Кальи Брин Стерджис. Голоса не всегда идут из подсознания, хотя кажется, что дело обстоит именно так. Роланд знает, что очень часто голоса, которые звучат как наши собственные, когда раздаются в наших головах, на самом деле принадлежат посторонним, очень опасным незваным гостям.

   Когда Кинг появляется на страницах «Темной Башни» как рассказчик, все обставлено так, будто к читателю обращается подсознание автора. Последний раз такое случается где-то за пятьдесят страниц до окончания рукописи.

   
    «Дорога и повествование получились длинными, вы не станете с этим спорить? Путешествие было долгим, цену пришлось заплатить высокую… но ничто великое и не дается с легкостью. Длинная история, как и высокая башня, должны строиться из камня» (ТБ-7).

   


   Когда Роланд должен вот-вот впервые увидеть Башню, Кинг вместе с читателем занимает позицию на вершине холма, к которому приближаются стрелок и Патрик.

   
    «Он поднимается на холм, так близко от нас, что нам в ноздри ударяет кислый запах его пота… Вскидывает голову, быстро, автоматически смотрит перед собой, сначала вперед, потом вправо-влево… Смотрит вверх без особого интереса, смотрит вниз… и останавливается. Еще несколько мгновений не отрывает глаз от дороги, когда-то мощеной, а теперь все более зарастающей травой, и опять поднимает голову, на этот раз более медленно. Гораздо более медленно. Словно боится того, что, как ему кажется, увидел.

    И вот тут мы должны присоединиться к нему, влиться в него, хотя рассказать о том, что чувствует сердце Роланда в этот самый момент, когда цель его жизни наконец-то показалась вдалеке, не под силу ни одному рассказчику. Представить себе такое просто невозможно» (ТБ-7).

   


   Как Джонни Смит из «Мертвой зоны», писатель и его аудитория все видят, но ни во что не могут вмешаться, им остается только наблюдать. Их унесло ураганом Луча. Этот наблюдательный пункт, откуда видно все и вся, напоминает тот, что использовался авторами в «Черном доме». Кинг обнимает читателя за плечо и лично показывает ему событие невероятной важности. Добраться до этой части истории — едва ли не главная цель растянувшегося на всю жизнь похода Кинга, так же, как и цель Роланда и некоторых из читателей Кинга.

   Один из самых значимых поворотных моментов эпопеи происходит в первую ночь после поединка, который сделал Роланда стрелком. Эпизод, в котором Роланд берет верх над Кортом, Кинг написал в 1970 году. Он вернулся в Гилеад двадцать шесть лет спустя в «Колдуне и кристалле», продолжив поединок событиями следующего утра. «Я увидел себя столкнувшимся с собой же, лежащим на кровати шлюхи… безработный студент с длинными черными волосами и бородой и одновременно удачливый популярный литератор („король ужасов Америки“, как с любовью называет меня миллион восторженных критиков») (ТБ-4). Кинг спросил себя, сможет ли он написать историю любви молодых.

   «Я тебе помогу», — пришел ответ. «В тот день… я не знал, кому принадлежал этот голос, но теперь знаю, потому что заглянул в глаза юноши, лежащего на шлюхиной постели в стране, очень даже ясно существующей в моем воображении. О любви Роланда к Сюзан Дельгадо (и о ее — к нему) мне рассказано юношей, с которого и началась вся эта история» (ТБ-4). Другими словами, двадцатидвухлетним Кингом.

   Кинг называет себя массовым писателем, из тех, кто спрашивает, что значит рассказанная им история, у других, в отличие от авторов большой литературы, которые спрашивают, что есть написанная ими история, у себя.[345] Автор большой литературы ищет ответы, массовый писатель — читателей. И тот, и другой одинаково эгоистичны. «Я верю, что лучшие истории — те, которые с открытой душой приглашают читателя заглянуть в гости».[346]

   Тед Бротигэн предупреждает, что быть снобом нехорошо, цитируя роман Клиффорда Д. Саймака, в котором Кинг открыл для себя существование параллельных вселенных. Бротигэн говорит, что у Саймака замечательный сюжет. А вот стиль не очень. «Неплохо, конечно, но, поверь мне, есть лучше». Есть также книги, которые написаны отменным стилем, но истории в них нет. Бротигэн говорит Бобби, что иногда нужно читать книги ради сюжета, а иногда — ради стиля. «Когда найдешь книгу и с хорошим сюжетом, и хорошим стилем, держись этой книги» (СвА). Хорошие книги, говорит Бротигэн, никогда не открывают все свои секреты сразу. «Книга — как насос. Он ничего не выдаст, если прежде ты не зарядишь его. Заряжаешь насос собственной водой, качаешь ручку, тратя собственную силу. И поступаешь так, ожидая, что получишь больше, чем отдал… со временем» (СвА).[347]

   В своем посвящении последней книги эпопеи Кинг пишет: «Кто говорит, не слушая — нем. А потому, Постоянный Читатель, эта последняя книга цикла „Темная Башня“ посвящается вам», признавая тем самым, что чтение — необходимая часть процесса. Хотя Кинг приглашает читателей в историю, в послесловии он указывает, что это все, на что они могут рассчитывать: «Я знакомлюсь с вами через мои книги. Позвольте и им стать вашим средством знакомства со мной. Этого достаточно» (ТБ-7).

   Роланд добирается до Темной Башни через тысячу лет после того, как он покинул Гилеад, и более чем через тридцать лет после того, как Кинг написал: «Человек в черном ушел в пустыню, и стрелок двинулся следом». Для автора история могла бы на этом закончиться. В конце концов: «Все, что угодно сделать Богу, и есть справедливость», как он пишет в эпиграфе к «Песне Сюзанны».

   С учетом собственного долголетнего общения с фэнами, Кинг знает, что недостаточно просто оставить Роланда перед Башней, свести вместе человека и предмет его поисков, как сделал Роберт Браунинг. Для Кинга важно само путешествие и все, что с ним связано, а не цель похода. Обращаясь к тем гипотетическим читателям, которые завизжали бы от ярости, если бы эпопея закончилась на этом месте, которые заплатили деньги, чтобы узнать, что найдет Роланд в Башне, Кинг говорит: «Вы — те жестокие, кто отрицает Серые Небеса, куда уходят усталые персонажи, чтобы отдохнуть».

   «Я надеюсь, вы пришли, чтобы послушать историю, а не для того, чтобы, торопливо пролистывая страницы, добраться до концовки», — пишет он. Концовка — всего лишь последняя страница книги, которую читатели могут раскрыть, ничего не узнав о самом путешествии. Он пишет концовки, потому что «таков уж обычай этой страны». Принято же надевать штаны перед тем, как выйти из спальни. Не было такой счастливой концовки, как начало: «Жил-был когда…» Концовки бессердечны, это еще один синоним слова прощай. Концовка — закрытая дверь, которую никто не может открыть.

   В другой книге Кинг пишет:

   
    «Жили они счастливо после этого?[348] Нет, конечно, чтобы там ни говорилось в сказках. У них, как у всех, были хорошие дни и плохие, были свои победы и сбои поражения. Иногда им было стыдно; иногда им не везло. Но я хочу сказать, что они все жили, как могли, честно и достойно, и я люблю их всех и не стыжусь моей любви» (ГД).

   


   Роланд как-то сказал: «Никто, конечно, после такого не сможет жить счастливо, но детям мы предоставляем возможность выяснить это самим, не так ли?» (ТБ-5). Кинг уже дал нам одну концовку, максимально приближенную к «с того самого момента они жили счастливо». Эдди, Сюзанна и Джейк уже вместе, и есть надежда, что к этой счастливой семье в каком-то обличье присоединится Ыш. Кинг предупреждает читателей, что им, возможно, не понравится то, что они прочтут дальше.

   Он снимает с ремня последний ключ и открывает «НЕНАЙДЕННУЮ» дверь, которая теперь стала «НАЙДЕННОЙ», и следует за Роландом к лестнице, которая спиралью поднимается все выше и выше, через всю жизнь стрелка, до самой вершины.

   Эпопея заканчивается так, как планировал Кинг? «Ситуация та же, что и со стрельбой ракетой с ядерной боеголовкой по цели, которая расположена в 3000 миль. Вы счастливы, если она попадает в тот самый район, куда и целились. Примерно то же самое произошло и со мной. Скажу так, стоило мне пройти небольшую часть тропы, я уже не мог не попасть в то место, куда пришел».[349]

   В последнем послесловии Кинг пишет:

   «Меня самого такая концовка не сильно радует, если вы хотите знать правду, но это правильная концовка. Собственно, единственная концовка. Вы должны помнить: я все это не выдумываю; всего лишь записываю то, что вижу.

   Ни на один проект в моей жизни я не положил столько сил, и я знаю (никто не может знать этого лучше меня), что полностью успешным назвать его нельзя. Да и разве может быть таковым хоть одно произведение, созданное воображением? Тем не менее я не отдам назад ни одной минуты из того времени, что прожил в где и когда Роланда. Эти дни в Срединном и Крайнем мирах были удивительные. В эти дни мое воображение работало так четко, что я мог унюхать запах пыли и услышать треск кожи» (ТБ-7).

   Спасибо, что пришли сюда со мной.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    ДИСКУССИЯ 

    Magnum opus?[350] 

   

   
    «На пути к Темной Башне возможно все»,

    (ТБ-2)

   


   Кто решает, какое произведение является величайшим за всю творческую жизнь автора? Ответ на этот вопрос можно найти при жизни автора или только в будущем, когда потомки оценят все, созданное им? Может писатель создать не одно, а несколько magnum opus?

   Зададутся ли этим вопросом критики будущего? Первым признаком того, что могут и задаться, стало награждение Кинга в 2003 г. медалью за «Выдающийся вклад в американскую литературу» Национальным книжным фондом. И хотя самозваные хранители литературных канонов критиковали присуждение этой награды массовому автору, в общей массе реакция общественности была исключительно позитивной.

   У читателей Кинга могут быть разные мнения по поводу того, какое произведение является magnum opus Стивена Кинга. Для некоторых фэнов это будет «Противостояние», огромный, многоплановый роман о борьбе добра со злом. «Если говорить о наиболее ярых фэнах „Противостояния“, я мог бы умереть в 1980 г., и мир от этого ничего бы не потерял», — говорил Кинг, указывая на то, что, по мнению многих читателей, «Противостояние» — его лучшее произведение.

   Другие могут выбрать «Оно», роман, который соперничает с «Противостоянием» как по объему, так и по масштабности. Эти две книги обычно конкурируют на первое и второе место в списках любимых книг фэнов писателя. Критики могут высказать мысль, что сложный и глубокий роман «Сияние» является лучшим произведением Кинга. Или блестящая «Зеленая миля». Литературный стиль «Мешка с костями» заставил многих критиков присесть и задуматься над тем, что Кинг, возможно, не просто один из жанровых авторов, а нечто большее.

   Многие создания Кинга стали частью языкового поля современного общества. Безумная собака? Куджо. Опасный автомобиль? Кристина. Выпускной вечер? Кэрри. Самый жуткий отель? «Оверлук». Вампиры? «Жребий», книга, которая стала отправной точной для многих произведений других авторов, такой притягательной оказалась замена готического антуража на современное общество. Даже те люди, которые никогда не читали Кинга, знакомы если не со всеми, то с частью этих уже устоявшихся терминов.

   Отдельно от этих произведений стоит эпопея «Темная Башня», семь книг, общим объемом около 4000 страниц, написание которых растянулось практически на всю, по 2004 год, творческую жизнь Кинга. Джанет Мэслин, литературный и кинематографический критик «Нью-Йорк таймс», назвала эту эпопею magnum opus еще до того, как были опубликованы все семь книг.[351]

   Как показано в предыдущих главах, эти семь книг оказали влияние и на многие другие произведения Кинга. И однако, значительное число читателей Кинга еще не побывали в Срединном мире. Возможно, с публикацией последней книги эпопеи ситуация изменится.

   Кинг более пятнадцати лет знал, куда должна вывести его дорога к Темной Башне. «В этом смысле долгие паузы между книгами шли мне на пользу, потому что книги, которые я писал вместо „Темной Башни“ где-то с 1988 года… все они, так или иначе, соотносились с „Темной Башней“.»[352]

   Питер Страуб, соавтор Кинга по двум книгам, одна из которых особенно прочно связана с «Темной Башней», говорит, умение Кинга переплетать в своих произведениях реальное с фантастическим, с одной стороны — игра, с другой — серьезное дело.

   
    «Это дает ему возможность говорить о нравственных и теологических глубинах, которые невозможно охватить в обычных произведениях беллетристики. Что-то великое и загадочное колышется в воздухе, с приближением становится чуть более ясным. Мы знаем, что у автора есть какие-то великолепные задумки, и он с каждым шагом приближается к их реализации. И это очень затягивает. Даже не хочется, чтобы все началось и закончилось в одной книге… Но самое удивительное другое: даже такой мощный писатель, как Стивен Кинг, смог найти для себя столько возможностей, такой простор в идее, которая пришла к нему, когда он только-только разменял третий десяток… На примере этой эпопеи о Кинге можно сказать следующее: во-первых, с самой юности его воображение оставалось связным, ничего не теряя и не упуская, а во-вторых, с самого начала своей писательской карьеры он умел вкладывать в свои произведения огромный эмоциональный заряд».[353]

   


   Кинг говорит о месте эпопеи «Темная Башня» во всем его творчестве в послесловии к «Колдуну и кристаллу».

   
    «История Роланда — мой Юпитер — планета, доминирующая над всеми другими (по крайней мере в моем понимании), с необычной атмосферой, безумными ландшафтами, жутким притяжением. Я сказал, доминирует над всеми остальными? Пожалуй, это определение недостаточно точно. Я прихожу к осознанию того, что мир Роланда (или миры), по существу, вбирает в себя все прочие, созданные мною; в Срединном мире есть место для Рэндалла Флегга, Ральфа Робертса, странствующих парней из „Глаз дракона“, даже для отца Каллагэна, проклятого священника из „Жребия“, который уехал из Новой Англии на автобусе и в итоге поселился на границе ужасной страны Срединного мира, которая зовется Тандерклеп. Мне кажется, все они заканчивают там свой путь, но почему нет? Срединный мир появился первым, задолго до них, увиденный суровым взглядом синих глаз Роланда» (ТБ-4).

   


   Когда Кинга спросили, считает ли он, что эпопея «Темная Башня» его magnum opus, он ответил:

   
    «Да, считаю. Всякий раз, останавливаясь, я возвращался и говорил: „На этот раз я собираюсь действительно постараться, сделаю все возможное, чтобы закончить эту работу“. И всякий раз выходило, что история словно ждала меня. Я даже спрашивал себя: „А чего я так долго не садился за нее?“ Точного ответа, полагаю, нет, но всякий раз, когда я заканчивал очередную книгу, мне, похоже, требовалась пауза, чтобы колодец вновь наполнился… Завершение „Темный Башни“ — роскошный бант на коробку с моими книгами. Прямо-таки подведение итогов. И думаю, все, что я еще напишу, будет эпилогом к тому, что стало произведением моей жизни».[354]

   


   «Темная Башня подводит черту под тем, что я действительно хотел сказать».[355] Что еще, как не magnum opus, связывает воедино и подводит итог творчеству человека? В «Тудей шоу» Кинг говорит, что начал работать над романом после завершения последнего тома «Темной Башни», да только очень быстро зашел в тупик. Своей жене он сказал: «Может, я действительно сломался (в творческом плане), работая над тремя последними „стрелковыми“ книгами».[356]

   «Думаю, я еще найду, о чем мне писать. И если написанное мне понравится, я его опубликую», — сказал он Рене Родригесу из «Майами герольд», но вот что он говорит «Уолден бук рипорт»: «Я действительно не знаю, что будет дальше».[357] А в октябре 2003 г. Кинг признался, что пару раз брался за роман, но попытки эти не увенчались успехом. «Когда дело доходит до этого, я чувствую, что полностью выдохся. Полагаю, мне требуется креативная „виагра“.»[358]

   Кинг также говорит, что со временем все книги «Темной Башни» будут переписаны. «Когда читаешь роман после первой или второй правки, хочется что-то подправить, отшлифовать, чтобы все заблестело. Здесь та же ситуация. Но я хочу, чтобы сначала люди прочитали новые тома, пятый, шестой и седьмой, потому что я вложил в них много труда, и работа наконец-то закончена.»[359]

   Многие читатели путешествовали с Роландом больше двадцати лет. Теперь вся история рассказана, секреты вселенной Роланда открыты, и Темная Башня вновь крепко стоит на Лучах, которые поддерживают ее, восстанавливаясь сами, а поле роз поет.

   Роланд вновь в пустыне, идет по следу человека в черном, но на этот раз есть надежда, что он поймет смысл своего похода. Сумеет осознать как вселенную, так и свое место в ней. И тогда, полностью поняв себя, достигнет-таки успеха.

   Это очень близко к «и с того самого момента они все жили счастливо».

   Дорога, обрамленная розами по-прежнему, ведет к темносерой Башне, которая содержит в себе все, как вселенское, так и личное. Magnus opus, вокруг которого вращаются вселенные Кинга.

   Будут ли люди идти этой дорогой к Темной Башне в последующие годы… десятилетия?

   Как говорят в Срединном мире, даст Бог — будет и вода. В конце концов все в руках ка.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    ПРИЛОЖЕНИЕ 1 

    Время событий (фактических) 

   

   Осень 1969 г.: публикация в «Абрис» поэмы «Темный человек».

   Июнь — август 1970 г.: публикация «Слейда» в газете «Мэн кампус».

   19 июня 1970 г.: Кинг начинает писать «Стрелка».

   Декабрь 1971 г.: публикация стихотворения «Бунтарь говорит» в «Контрабанде» № 2.

   Октябрь 1978 г.: «Стрелок» опубликован в «Мэгезин оф фэнтези энд сайенс фикшн» (ФиСФ).

   Октябрь 1979 г.: «Дорожная станция» принята для публикации в ФиСФ.

   Апрель 1980 г.: «Дорожная станция» опубликована в ФиСФ.

   Июнь 1980 г.: Кинг просит своего литературного агента, Кирби Макколи, завершить подготовку договора на публикацию «Стрелка» с Доналдом М. Грантом.

   Февраль 1981 г.: «Оракул и горы» опубликованы в ФиСФ.

   Июль 1981 г.: «Медленные мутанты» опубликованы в ФиСФ.

   Ноябрь 1981 г.: «Стрелок и человек в черном» опубликован в ФиСФ.

   Август 1982 г.: Доналд М. Грант публикует «Стрелка».

   Сентябрь 1983 г.: Опубликован роман «Кладбище домашних животных», и широкой общественности становится известно о существовании «Стрелка».

   Январь 1984 г.: Доналд М. Грант публикует второе издание «Стрелка».

   Август 1984 г.: Издательство НАЛ (NAL, National American Library) предлагает выпустить «Стрелка» массовым тиражом, но Кинг отказывается.

   Январь 1985 г.: Второе издание «Стрелка» полностью продано. В «Кастл-Рок ньюслеттер» (КРН) указывается, что на вторичном рынке за экземпляр «Стрелка» просят 50–100 долларов.

   Февраль 1985 г.: КРН сообщает, что в Норфолке, штат Виржиния, опубликована статья, автор которой размышляет над тем, почему «Стрелка» так трудно достать, и высказывает предположение: причина в том, что роман неудачный. В статье указан почтовый адрес Кинга. В результате поток писем из Виржинии значительно увеличивается.

   Июль 1985 г.: КРН сообщает, что за экземпляр первого издания «Стрелка» просят 165 долларов, второго — 65–85.

   Октябрь 1985 г.: Заявленная на 1986 г. публикация «Извлечения троих» переносится.

   Январь 1986 г.: Экземпляр второго издания «Стрелка» предлагают за 75 долларов, первого — за 200.

   15 июня 1986 г.: Кинг начинает писать «Извлечение троих». В КРН дается ориентировочная дата публикации, «где-то в начале 1987 г.».

   Сентябрь 1986 г.: Кинг заканчивает «Извлечение троих».

   Февраль 1987 г.: Доналд М. Грант начинает принимать заказы на «Извлечение троих». 800 подписанных экземпляров (по 100 долларов) и 30 000 обычных (35 долларов, оплата по получении книги). Выход «Стрелка» и «Извлечения троих» в обложке намечены на 1988 г.

   Апрель/май 1987 г.: Отрывок из «Извлечения троих» опубликован в КРН.

   Июнь 1987 г.: Опубликовано «Извлечение троих». НАЛ сообщает о выпуске «Стрелка» и «Извлечения троих» в формате трейд-сайз в конце 1988 г., с последующим выходом этих же книг в формате покетбук.

   Сентябрь 1987 г.: Доналд М. Грант распродает последние экземпляры малотиражного издания. На вторичном рынке подписанные экземпляры предлагаются за 500 долларов.

   Май 1988 г.: НАЛ выпускает аудиокнигу «Стрелок».

   Сентябрь 1988 г.: Издательство «Плюм» выпускает «Стрелка» в формате трейд-сайз.

   Январь 1989 г.: НАЛ выпускает аудиокнигу «Извлечение троих». Экземпляры малотиражного издания Доналда М. Гранта предлагаются за 75–100 долларов.

   Март 1989 г.: Издательство «Плюм» выпускает «Извлечение троих» в формате трейд-сайз. Кинг говорит в КРН, что через два-три года будет опубликована третья книга цикла.

   Июнь 1989 г.: «Извлечение троих» в формате покетбук занимает пятую строчку в соответствующем разделе бестселлеров.

   Октябрь 1989 г.: Кинг начинает писать «Бесплодные земли».

   Январь 1990 г.: Кинг заканчивает «Бесплодные земли».

   Декабрь 1990 г.: «Медведь», отрывок из «Бесплодных земель», публикуется в ФиСФ.

   1991 г.: НАЛ выпускает аудиокнигу «Бесплодные земли».

   Август 1991 г.: Доналд М. Грант публикует «Бесплодные земли».

   Январь 1992 г.: «Плюм» публикует «Бесплодные земли» в формате трейд-сайз.

   Апрель 1994 г.: Публикация «Бессонницы».

   29 августа 1994 г.: Кинг говорит в телепрограмме «В прямом эфире с Ларри Кингом», что закончит цикл «Темная Башня», выпуская оставшиеся книги одну за другой.

   Июль 1995 г.: Публикация «Розы Марены».

   4 июля 1996 г.: Кинг начинает писать «Колдуна и кристалла».

   Сентябрь 1996 г.: Одновременная публикация «Безнадеги» и «Регуляторов».

   Октябрь 1996 г.: Кинг пишет предисловие для рекламной брошюры «Колдуна и кристалла».

   Ноябрь 1996 г.: Рекламная брошюра «Колдуна и кристалла» подготовлена аккурат к Рождеству, распространяется в комплекте с «Безнадегой» и «Регуляторами». Кинг публикует свой знаменитый комментарий на форуме alt.books.stephenking.

   Март 1997 г.: Закончена первая правка «Колдуна и кристалла». «Плюм» называет дату выхода книги.

   3 апреля 1997 г.: Доналд М. Грант получает полностью выправленную рукопись «Колдуна и кристалла».

   9 августа 1997 г.: Первые экземпляры отправляются заказчикам.

   15 августа 1997 г.: «Колдун и кристалл» появляется на прилавках магазинов.

   20 сентября 1997 г.: «Колдун и кристалл» попадает в список бестселлеров «Нью-Йорк тайме» в разделе «книги в переплете». Первый случай для малотиражных специализированных издательств.

   Октябрь/ноябрь 1997 г.: «Все предельно» появляется в ФиСФ.

   15 ноября 1997 г.: «Плюм» издает «Колдуна и кристалла» в формате трейд-сайз.

   Осень 1997 г.: Все экземпляры «Колдуна и кристалла» издания Доналда М. Гранта проданы.

   Сентябрь 1998 г.: Доналд М. Грант выпускает «Стрелка» (третье издание), «Извлечение троих» (второе издание) и «Бесплодные земли» (первое издание) подарочным набором в общем футляре.

   Октябрь 1998 г.: Повесть «Смиренные сестры Элурии» опубликована в сборнике «Легенды».

   19 июня 1999 г.: Кинг едва не гибнет под колесами минивэна во время прогулки вдоль шоссе неподалеку от своего летнего дома.

   Сентябрь 1999 г.: Опубликованы «Сердца в Атлантиде».

   Июль 2001 г.: Кинг начинает писать «Волки Кальи».

   2! августа 2001 г.: Пролог «Волков Кальи» появляется на сайте www.stephenking.com. Кинг объявляет о своих планах написать подряд все завершающие книги цикла. Предполагаемое время до публикации последней — два года.

   11 сентября 2001 г.: Кинг пишет входящую в «Волки Кальи» историю отца Каллагэна о его путешествиях по Америкам, борьбе с вампирами и попытках убежать от низших людей.

   15 сентября 2001 г.: Публикация «Черного дома».

   3 октября 2001 г.: День Стивена Кингав UMO. Кинг читает текст, написанный 11 сентября 2001 года.

   8 декабря 2001 г.: Кинг заканчивает «Волков Кальи» и объявляет название книги и художника-иллюстратора (Берни Райтстон). Тут же садится за ТБ-6, еще без названия.

   24 февраля 2002 г.: Кинг навещает Френка Мюллера. Пишет главу о встрече Роланда и Эдди с Кингом.

   Март 2002 г.: Грант начинает работу над «Волками Кальи».

   24 марта 2004 г.: Кинг заканчивает «Песнь Сюзанны».

   Апрель 2002 г.: Кинг объявляет, что ТБ-6 будет называться «Песнь Сюзанны». Принимается за «Темную Башню». Объявляется, кто будет иллюстрировать «Песнь Сюзанны» и «Темную Башню».

   Июнь 2002 г.: Кинг интервьюирует себя о книгах цикла «Темная Башня» на своем официальном сайте. Он написал треть «Темной Башни» и берет месяц отдыха, чтобы восстановиться после того, как за год написал 1900 страниц.

   Сентябрь 2002 г.: названы предположительные даты публикации «Волков Кальи», «Песни Сюзанны» и «Темной Башни».

   3 октября 2003 г.: Кинг заканчивает черновой вариант «Темной Башни».

   26 января 2003 г.: Кинг пишет предисловие к книге Робин Ферт «Темная Башня Стивена Кинга: Алфавитный указатель слов с цитатами».

   Февраль 2003 г.: «История Серого Дика», отрывок из «Волков Кальи», публикуется в сборнике «Гигантская сокровищница захватывающих историй» издательства Максуини, составитель Майкл Шабон.

   13 февраля 2003 г.: Совместная пресс-конференция издательств «Викинг», «Грант» и «Скрибнер», на которой называются даты публикации книг эпопеи.

   25 февраля 2003 г.: Кинг объясняет свое решение переписать «Стрелка» для нового издания в переплете.

   11 марта 2003 г.: Кинг заканчивает правку «Волков Кальи».

   28 мая 2003 г.: Кинг заканчивает правку «Песни Сюзанны».

   23 июня 2003 г.: Первые четыре тома эпопеи выходят в издательстве «Викинг» в переплете и с новыми предисловиями. «Стрелок» переписан и дополнен.

   24 июня 2003 г.: Первые четыре тома эпопеи «Темная Башня» выходят в формате трейд-сайз в издательстве «Плюм».

   Июль 2003 г.: публикуется первый том «Алфавитного указателя» Робин Ферт.

   3 июля 2003 г.: «Грант» начинает принимать заказы на «Волков Кальи».

   4 ноября 2003 г.: «Грант» и «Скрибнер» публикуют «Волков Кальи».

   8 июня 2004 г.: «Грант» и «Скрибнер» публикуют «Песнь Сюзанны».

   Сентябрь 2004 г.: Публикуется второй том «Алфавитного указателя» Робин Ферт.

   21 сентября 2004 г.: «Грант» и «Скрибнер» публикуют «Темную Башню».

   Январь 2005 г.: «Волки Кальи» выходят в формате трейд-сайз.

   Апрель 2005 г.: «Песнь Сюзанны» выходит в формате трейд-сайз.

   Июль 2005 г.: «Темная Башня» выходит в формате трейд-сайз.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    ПРИЛОЖЕНИЕ 2 

    Время событий (вымышленных) 

   

   
    
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

     Часть 1:Срединный мир 

    

    (ТБ-1) Одиннадцатилетний Роланд подслушивает, что Хакс собирается помочь Доброму Человеку.

    (ТБ-1) Четырнадцатилетний Роланд видит Мартена со своей матерью, проходит испытание на право зваться стрелком и первый раз спит с женщиной.

    (ТБ-4) + 1 день. Отец отправляет Роланда на восток, выводя из-под удара Мартена.

    (ТБ-4) + 1 месяц. Роланд встречает Сюзан Дельгадо в Меджисе.

    (ТБ-4) + 1 день. Роланд, Ален и Катберт представляются шерифу Эвери.

    (ТБ-4) + 1 день. Торжественный прием в доме Торина, мэра Хэмбри. Стычка с Большими охотниками за гробами в салуне «Приют странников».

    (ТБ-4) + 1 неделя. Роланд через Шими посылает Сюзан записку с извинениями.

    (ТБ-4) + 1 день. Сюзан отказывает Роланду во встрече.

    (ТБ-4) + 2 недели. Сюзан и Корделия ссорятся. Сюзан встречается с «Уиллом Диаборном». Рой Дипейп узнает в Ритзи о том, кто такие «молокососы».

    (ТБ-4) + 3 дня. Роланд, Ален и Катберт обследуют червоточину.

    (ТБ-4) + 4 дня. Торин посылает Сюзан вторую лошадь. Ален передает Сюзан записку от Уилла.

    (ТБ-4) + 1 день. Сюзан посылает Уиллу пакетик с семенами и записку, в которой говорит, что встретится с ним при восходе луны.

    (ТБ-4) + 2 недели. Сюзан и Роланд признаются друг другу в любви и занимаются ею.

    (ТБ-4) + 5 недель. Роланд и Сюзан любят друг друга душой и телом.

    (ТБ-4) + 3 дня. Молокососы Альянса объявляют о своем намерении сосчитать лошадей.

    (ТБ-4) + 7 дней. Неделя плохой погоды. Корделия делится с Элдредом Джонасом своими подозрениями насчет Сюзан. Элдред находит в СИТГО грачиный череп, потерянный Катбертом.

    (ТБ-4) + 1 день. Элдред Джонас приезжает на ранчо «Полоса К» с банкой краски. Катберт бьет Роланда.

    (ТБ-4) + 1 день. Роланд и его ка-тет приезжают к Риа, уже как стрелки.

    (ТБ-4) + 3 дня. Сюзан встречается с ка-тетом.

    (ТБ-4) + 2 дня. Сюзан и Шими отвозят фейерверки на ранчо «Полоса К». Алан и Катберт выкапывают канавки и засыпают их порохом.

    (ТБ-4) + 2 дня. Сюзан узнает, что кто-то вырвал несколько страниц из гроссбуха ее отца, ругается с Корделией и навсегда покидает свой дом.

    (ТБ-4) + 1 день. Роланд говорит Сюзан, что ей нужно делать, если он погибнет. Они в последний раз занимаются любовью.

    (ТБ-4) + 1 день. Большие охотники за гробами убивают мэра Торина и Раймера, канцлера Меджиса. Роланда и его ка-тет арестовывают. Сюзанна и Шими освобождают Роланда, Алена и Катберта.

    (ТБ-4) + 1 день. День праздника Жатвы. Взрывы на СИТГО. Роланд и Сюзанна расстаются. Джонас захватывает Сюзан. Шими и Олив Торин освобождают ее. Роланд и его ка-тет уничтожают отряд Больших охотников за гробами. Роланд путешествует внутри шара Колдовской радуги. Сражение у каньона Молнии. Сюзанну сжигают на костре.

    (ТБ-4) + 1 день. Стрелки едут к Иль-Боске, в западной части Меджиса.

    (ТБ-4) + 1 месяц (прибл.) Роланд, Ален и Катберт возвращаются в Гилеад.

    (ТБ-4) + 3 дня. Банкет в честь их возвращения. Роланд вновь путешествует в шаре Колдовской радуги.

    (ТБ-4) + 3 дня. Роланд убивает мать.

    (ТБ-4) + 2 года. Падение Гилеада. Катберт, Ален и Джейми гибнут. Погибает и отец Роланда.

     

    (ССЭ) Роланд встречается со смиренными сестрами Элурии.

     

    (ТБ-1) Человек в черном оживляет Норта.

    (ТБ-1) Роланд покупает мула в Прайстауне.

    (ТБ-1) Роланд прибывает в Талл.

    (ТБ-1) + 7 дней. Роланд убивает все население Талла.

    (ТБ-1) + 1 день. Роланд покидает Талл.

    (ТБ-1) + 20 дней. Роланд встречает Брауна и Золтана.

    (ТБ-1) + 1 день. Роланд уезжает от Брауна.

    (ТБ-1) + 15 дней. Человек в черном ушел в пустыню, и стрелок двинулся следом.

    (ТБ-1) + 1 день. Роланд находит Джейка на дорожной станции.

    (ТБ-1) + 1 день. Роланд и Джейк покидают дорожную станцию. (ТБ-5) Отец Каллагэн появляется в Срединном мире.

    (ТБ-1) + Здня. Роланд думает, что видит свет другого костра.

    (ТБ-1) + 1 день. Роланд рассказывает историю Хакса.

    (ТБ-1) + 2 дня. Роланд и Джейк впервые видят человека в черном.

    (ТБ-1) + 1 день. Они продолжают углубляться в предгорья.

    (ТБ-1) + 1 день. Джейк и Роланд отдыхают.

    (ТБ-1) + 1 день. Они наталкиваются на оракула. Роланд узнает о значимости числа три.

    (ТБ-1) + 1 день. Еще день пути для Джейка и Роланда.

    (ТБ-1) + 1 день. Роланд рассказывает Джейку о Новом Ханаане и Гилеаде.

    (ТБ-1) + 1 день. Они все выше поднимаются в горы.

    (ТБ-1) + 1 день. Роланд находит след человека в черном.

    (ТБ-1) + 7 дней. Роланд и Джейк говорят с человеком в черном.

    (ТБ-1) + 1 день. Роланд и Джейк спускаются под землю.

    (ТБ-1) + 3 дня. Они находят железнодорожные пути.

    (ТБ-1) + 4 дня. В темноте они находят дрезину с ручным приводом.

    (ТБ-1) +? Роланд рассказывает Джейку о том, как выдержал испытание на право зваться стрелком.

    (ТБ-1) + 1 день. Роланд и Джейк сталкиваются с медленными мутантами.

    (ТБ-1) + 1 день. День проходит без происшествий.

    (ТБ-1) + 1 день. Они попадают на пересадочный узел.

    (ТБ-1) + 3 дня. Роланд позволяет Джейку упасть в пропасть с эстакады.

    (ТБ-1) + 1 день. Долгая ночь разговора с человеком в черном.

    (ТБ-1) + 10 Лет? Роланд выходит на берег Западного моря.

     

    (ТБ-2) Семь часов спустя. Роланд против омароподобных чудовищ.

    (ТБ-2) + 1 день. Роланд чистит револьверы.

    (ТБ-2) + 1 день. Первая дверь — «Узник». Добро пожаловать, Эдди Дин.

    (ТБ-2) + 1 неделя. Роланд борется с инфекцией с помощью «кефлекса».

    (ТБ-2) + 1 день. Эдди тащит Роланда на волокуше.

    (ТБ-2) + 3 дня. Они все дальше продвигаются по берегу на север. Эдди говорит о Генри.

    (ТБ-2) + 1 день. Вторая дверь — «Госпожа Теней» — Одетта Холмс входит в дверь.

    (ТБ-2) + 1 день. Детта Уокер в Срединном мире.

    (ТБ-2) + 1 день. Трио движется на север.

    (ТБ-2) + 1 день. Детта будит мужчин криками. Они проходят три мили.

    (ТБ-2) + 1 день. Возвращается Одетта. Эдди и Одетта видят третью дверь, занимаются любовью.

    (ТБ-2) + 1 день. Третья дверь: Толкач.

    (ТБ-2) + 1 день. Эдди возвращается за Роландом.

    (ТБ-2) + 1 день. Эдди ведет Роланда вдоль берега. Роланд встречает Джека Морта. Рождение Сюзанны Дин.

    (ТБ-2) + 6 дней. Все выздоравливают.

     

    (ТБ-3) + 2 месяца или чуть больше. Роланд и Сюзанна уничтожают Шардика/Мира.

    (ТБ-3) + 1 день. Сон Эдди. Стрелки идут по следу Шардика к его логову.

    (ТБ-3) + 1 день. Логово Шардика. Тропа Луча.

    (ТБ-3) + 1 день. Эдди опять снится сон. Роланда мучает кошмар, он отдает свои револьверы.

    (ТБ-3) + 8 дней. Джейк передает Эдди послание насчет ключа.

    (ТБ-3) + 1 день. Джейк возвращается в Срединный мир. Сюзанну насилует демон.

    (ТБ-3) + 4 дня. К ка-тету присоединяется Ыш.

    (ТБ-3) + 1 день. Ка-тет встречается с тетушкой Талитой в Речном Перекрестке.

    (ТБ-3) + 3 дня. Упавший самолет.

    (ТБ-3) + 3 дня. Пчелы-мутанты и отравленный мед.

    (ТБ-3) + 1 день. Ка-тет слышит доносящуюся из Луда стрельбу.

    (ТБ-3) + 1 день. Переход через реку Сенд. Гашер, Тик-Так, Блейн Моно.

     

    (ТБ-4) В тот же день, Блейн Моно и Топика.

    (ТБ-4) + 1 день. Ка-тет выходит на автостраду.

    (ТБ-4) + 1 день. Эдди снится сон. Вдалеке они видят Изумрудный дворец.

    (ТБ-4) + 1 день. Роланд рассказывает свою историю.

    (ТБ-4) + 1 день? В Изумрудном дворце.

    (ТБ-4) +? После путешествия внутри шара Колдовской радуги. Время вновь соскользнуло, только никто не знает, на сколько.

     

    (ТБ-5) + 7 недель. В Калье Брин Стерджис заканчивается Полная или Широкая Земля (лето). Энди приносит весть о скором приходе Волков. Джейк находит сдобные шары и замечает, что за ними следят. Джейк и Эдди посредством Прыжка попадают в Нью-Йорк Джейка. Миа отправляется на поиски еды.

    (ТБ-5) + 1 день. Ка-тет совещается о Прыжке. Появляются отец Каллагэн и остальные представители Кальи.

    (ТБ-5) + 1 день. Еще одно тодэшное путешествие в Нью-Йорк.

    (ТБ-5) + 1 день. Приезд в Калью Брин Стерджис. Пение и танцы в павильоне.

    (ТБ-5) + 1 день. Отец Каллагэн рассказывает первую часть своей истории. Показывает Роланду Черный Тринадцатый. История Серого Дика. Орисы. Дед Тиана Джеффордса рассказывает об убийстве Волка.

    (ТБ-5) + 1 день. Миа снова охотится за едой, Джейк следит за ней. Отец Каллагэн рассказывает оставшуюся часть своей истории. Сюзанна говорит остальным, что она, возможно, беременна.

    (ТБ-5) + 1 день. Завершение знакомства с Кальей Брин Стерджис и начало активной подготовки к сражению. Роланд исповедуется Каллагэну.

    (ТБ-5) + 5 дней. Роланд и другие болтают о разном с жителями Кальи.

    (ТБ-5) + 2 дня. Сюзанна демонстрирует свое мастерство в метании орис.

    (ТБ-5) + 2 дня. Состязание Сестер Орисы.

    (ТБ-5) + 1 день. Эдди отправляется в Нью-Йорк и убеждает Келвина Тауэра уехать из города. Джейк переправляется через Уайе и видит Энди и Бена Слайтмана-старшего в «Догане».

    (ТБ-5) + 1 день. Джейк рассказывает о Слайтмане и Энди. Отец Каллагэн отправляется в Нью-Йорк за почтовым индексом. Узнает, какой в Нью-Йорке день.

    (ТБ-5) + 4 дня. Общегородское собрание.

    (ТБ-5) + 1 день. Отец Каллагэн отправляется в Мэн. Эдди едва не прыгает с обрыва.

    (ТБ-5) + 1 день. У Сюзанны схватки и провал в памяти на три часа.

    (ТБ-5) + 1 день. Эдди и Тиан Джеффордс сообщают Энди ложные сведения о наличии у стрелков мощного оружия.

    (ТБ-5) + 2 дня. Канун битвы с Волками. Энди выведен из игры. Жители Кальи провозят детей в город. Большой пир.

    (ТБ-5) + 1 день. День битвы на Восточной дороге. Миа/Сюзанна убегает через Ненайденную дверь. Ка-тет находит «Жребий».

    (ТБ-6). Тот же день. Роланд спрашивает Хенчека о возможности открыть дверь. До Кальи доносятся отзвуки лучетрясения.

    (ТБ-6) + 1 день. Хенчек и Мэнни открывают дверь. Каллагэн, Джейк и Ыш отправляются в Нью-Йорк, вслед за Сюзанной, Роланд и Эдди — в штат Мэн.

    (ТБ-7). Тот же день. Сначала Джейк и Ыш, потом Роланд и Эдди попадают в Федик через дверь, в которую упирается тоннель, начинающийся под «Дикси-Пиг» в Нью-Йорке 1999 г. Рождение Мордреда и смерть Миа. Воссоединение ка-тета.

    (ТБ-7) + 1 день. Переход в Тандерклеп. Смерть Уолтера о’Дима. Встреча ка-тета с Тедом, Динки и Шими. Подготовка штурма. Ка-шуме. Пленки Теда.

    (ТБ-7) + 1 день. Атака на Алгул Сьенто. Эдди погибает. Скажите, какое горе!

    (ТБ-7) + 1 день. Роланд, Джейк и Ыш с помощью Шими и Разрушителей отправляются в Ист-Стоунэм, штат Мэн.

    (ТБ-7) + 2 дня. Роланд возвращается в Федик, куда на поезде уже приехала Сюзанна. Они проводят ночь в Федике.

    (ТБ-7) + 1 день. Тоннель под Федиком. Из-под замка Дискордия — в Плохие земли.

    (ТБ-7) + недели. Поход через Плохие земли. Тропа выводит Роланда, Сюзанну и Ыша к первому дому на этой стороне замка Дискордия.

    (ТБ-7) + 3 дня. Они вновь идут ночами.

    (ТБ-7) + 1 день. Они добираются до городка у замка Алого Короля.

    (ТБ-7) + 1 день. Замок. Фимало, Файмало и Фумало.

    (ТБ-7) + 3 дня. Охота на оленей. Снятие шкур.

    (ТБ-7) + 1 день. Обработка шкур.

    (ТБ-7) + 1 день. Дубление шкур.

    (ТБ-7) + 1 день. Пошив одежды.

    (ТБ-7) + 3 недели. Роланд, Сюзанна и Ыш выходят из лесов. Джо Коллинз.

    (ТБ-7) + 3 дня. Роланд, Сюзанна, Ыш и Патрик Дэнвилл пережидают буран в сарае у дома Дандело.

    (ТБ-7) + 2 дня. Заика Билл привозит их к Федеральному аванпосту 19.

    (ТБ-7) + 1 день. Стадо бизонов.

    (ТБ-7) + 1 день. Сюзанна ищет Ненайденную дверь.

    (ТБ-7) + 1 день. Патрик рисует Ненайденную дверь. Сюзанна проходит через нее. Первая роза.

    (ТБ-7) + 1 день. Нападение Мордреда. Смерть Ыша. Смерть Мордреда. Темная Башня.

    (ТБ-7) + 1 день. Патрик отправляется в обратный путь, к Федеральному аванпосту 19.

   
   
    
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

     Часть 2: Ключевой мир 

    

    19 марта 1846 г.: Далекий предок Келвина Тауэра пишет завещание.

    21 сентября 1859 г.: Тэк вырывается из Китайской шахты.

    1898 г.: В Милфорде, штат Коннектикут, появляется на свет Тед Бротигэн.

    1916 г.: Тед Бротигэн пытается попасть в армию, как телепат, но вместо этого поступает в Гарвард.

    1936 г.: Клаудия-и-Инесс Бахман пишет «Чарли Чу-Чу» (год 19).

    1938 г.: Берил Эванс пишет «Чарли Чу-Чу».

    1938 г.: Рождение Одетты Холмс.

    1943 г.: Бенджамин Слайтман-младший публикует «Доган/ Хоган».

    Октябрь 1946 г.: Сюзанна показывает Миа свою мать.

    1947 г.: Рождение Стивена Кинга.

    Август 1948 г.: вихрь снежинок из мороженого в Западном Мэне.

    Сентябрь 1955 г.: Тед Бротигэн откликается на объявление о приеме на работу.

    31 октября 1955 г.: Тед Бротигэн становится Разрушителем.

    1956 г.: Рождение Генри Дина.

    1957 г.: Одетта принимает участие в борьбе за гражданские права.

    1957 г.: Отец Каллагэн заканчивает семинарию в Бостоне, получает приход в Лоуэлле, штат Массачусетс.

    Июль 1959 г.: Снегопад в Западном Мэне.

    19 августа 1959 г.: Одетта Холмс теряет обе ноги по колена и ее разум раздваивается.

    Октябрь 1959 г.: У Дэна Холмса первый инфаркт.

    26 апреля 1960 г.: Тед Бротигэн бежит из Девар-Тои в Коннектикут.

    1962 г.: Отец Одетты умирает, оставляя ей миллионы в доверительном фонде, которыми она сможет распоряжаться после того, как ей исполнится двадцать пять лет.

    Лето 1963 г.: Одетта исчезает на три недели. Возвращается с синяком на щеке.

    22 ноября 1963 г.: Убийство Джона Кеннеди.

    1964 г.: Отец Каллагэн просит перевести его из Лоуэлла, штат Массачусетс, в Споффорд, штат Огайо.

    Февраль 1964 г.: Рождается Эдди Дин.

    21 февраля 1964 г.: Одетта едет в Оксфорд, штат Миссисипи.

    19 июня 1964 г.: В штате Миссисипи пропадают трое добровольцев, регистрирующих избирателей.

    19 июля 1964 г.: Одетта в мотеле «Синяя луна» в Оксфорде. Поет вместе с остальными «Девушки бедной жизнь печали полна».

    20 июля 1964 г.: Одетта попадает в тюрьму Оксфорда.

    5 августа 1964 г.: Тела трех добровольцев, которые регистрировали избирателей, находят в штате Миссисипи.

    1965 г.: Бобби Гарфилд получает от Теда Бротигэна письмо. Конверт набит лепестками роз.

    1966 г.: Рождение Джейка Чеймберза. Пьяный водитель убивает сестру Эдди Дина.

    1969 г.: Каллагэна переводят в Салемс-Лот, штат Мэн.

    1970 г.: Пол Прентисс уходит из тюрьмы в Аттике и становится директором «Синих небес».

    Январь 1971 г.: Торнадо в Западном Мэне.

    1974 г.: Каллагэн борется с вампирами в Салемс-Лоте.

    Март 1975 г.: Вампир третьего типа кусает Люпа Дельгадо.

    Апрель 1975 г.: Каллагэн убивает своего первого вампира.

    Октябрь 1975 г.: Каллагэн убегает из Салемс-Лота в Нью-Йорк. Работает в ночлежке «Дом».

    Декабрь 1975 г.: Каллагэн видит первого вампира в Нью-Йорке.

    Май 1976 г.: Люп заболевает СПИДом и умирает. Каллагэн уходит из ночлежки.

    Лето 1976 г.: Каллагэн бродяжничает, перебивается случайными заработками, пьет и убивает вампиров.

    15 июля 1976 г.: Келвин Тауэр подписывает соглашение, согласно которому обязуется в течение года не продавать пустырь на углу Сорок шестой улицы и Второй авеню, за что получает сто тысяч долларов от Энрико Балазара.

    Август 1976 г.: Каллагэн убил уже шестерых вампиров. Его преследуют низшие люди. Он решает покинуть Нью-Йорк. Переходит реку и попадает в другую Америку.

    9 мая 1977 г.: Джейк умирает, Джек Морт толкнул его под колеса автомобиля.

    9 мая 1977 г.: Джейк не умирает, потому что Джеку Морту не удается толкнуть его под колеса автомобиля.

    31 мая 1977 г.: У Джейка совсем плохо с головой. Он встречает Келвина Тауэра, покупает сборник загадок и детскую книжку «Чарли Чу-Чу». Забредает на пустырь, находит ключ и видит розу. Джейк, Эдди и Ыш возвращаются в этот день посредством Прыжка, когда засыпают неподалеку от Кальи.

    1 июня 1977 г.: Джейк берет пистолет отца, встречает юного Эдди Дина в Кооп-Сити (Бруклин) и открывает дверь в Срединный мир.

    2 июня 1977 г.: Ка-тет посредством прыжка попадает в Нью-Йорк, где время идет быстрее.

    23 июня 1977 г.: Эдди через дверь проходит в Нью-Йорк и договаривается с Келвином Тауэром о продаже участка.

    24 июня 1977 г.: Каллагэн через дверь проходит в Нью-Йорк, чтобы узнать почтовый индекс, а по нему — место, куда отправились Тауэр и Дипно.

    26 июня 1977 г.: Каллагэн через дверь проходит в публичную библиотеку Нью-Йорка и крадет книгу «Дороги Новой Англии».

    27 июня 1977 г.: Каллагэн через дверь проходит в Ист-Стоунэм, штат Мэн.

    9 июля 1977 г.: Эдди и Роланд через дверь проходят в Ист-Стоунэм. Попадают в засаду. Встречают Джона Каллема, подписывают договор купли-продажи с Тауэром и встречаются с Кингом. Встречаются с Каллемом на Тэтлбек-лейн, посылают его в Нью-Йорк, сами отправляются в Нью-Йорк 1999 г., к двери, что ведет в Федик. К ней подводит тоннель, который начинается под «Дикси-Пиг».

    12 июля 1977 г.: Стивен Кинг приходит к выводу, что Роланду необходимы попутчики.

    15 июля 1977 г.: Прекращается срок действия договора Келвина Тауэра и Энрико Балазара.

    19 июля 1977 г.: Стивен Кинг смотрит «Звездные войны». Решает опубликовать пять глав «Стрелка» в «ФиСФ».

    9 августа 1978 г.: Кирби Макколи продает первую главу «Стрелка» в «ФиСФ».

    9 сентября 1978 г.: Выходит номер «ФиСФ» со «Стрелком».

    1979 г.: Стивен Кинг покупает дом «Кара-Хохотушка» на Тэтлбек-лейн.

    29 октября 1979 г.: «ФиСФ» принимает к публикации «Дорожную станцию». Кинг живет в Оррингтоне, вдохновившем его на «Кладбище домашних животных».

    19 июня 1980 г.: Дон Грант предлагает выпустить малотиражное издание «Стрелка».

    Весна 1981 г.: Каллагэн прибываете Калифорнию после пяти лет странствий по Америкам.

    19 мая 1981 г.: На Каллагэна нападают Братья Гитлеры. Успевают вырезать крест у него на лбу. Каллагэна спасают Тауэр и Эрон Дипно.

    25 мая 1981 г.: Каллагэна выписывают из больницы.

    31 мая 1981 г.: Братьев Гитлеров находят застреленными.

    Февраль 1982 г.: В тюремной камере Топики Каллагэн понимает, что достиг дна. Дает себе слово в течение года бросить пить.

    27 июня 1982 г.: Кинг принимает решение добавить «Стрелка» в список уже опубликованных книг автора, который должен появиться в готовящемся к публикации романе «Кладбище домашних животных».

    Декабрь 1983 г.: «Сомбра корпорейшн» приглашает отца Каллагэна для вручения гранта.

    21 февраля 1984 г.: Публикация «Кладбища домашних животных» вызывает шквал писем с вопросом: «Где купить „Стрелка“?» Оуэну Кингу исполнилось семь лет.

    14 августа 1984 г.: НАЛ и агент Кинга убеждают его разрешить выпуск массового издания «Стрелка» в формате трейд-сайз. Кинг отказывается. Продолжает работу над «Оно».

    18 ноября 1984 г.: Кинг, чтобы решить сюжетные проблемы «Оно», использует идею: мир покоится на панцире черепахи.

    10 июня 1986 г.: Кинг подумывает о том, чтобы вернуться к «Темной Башне».

    13 июня 1986 г.: Кингу снится Роланд, который говорит, что начинать нужно с омароподобных чудовищ.

    15 июня 1986 г.: Кинг начинает писать «Извлечение троих».

    24 июня 1986 г.: Супергрипп, названный «Капитан Трипс», уничтожает практически все население той реальности, в которую попадает ка-тет в Топике.

    16 июля 1986 г.: Кинг написал триста страниц «Извлечения троих».

    1986 г.: Генри и Эдди торжественно клянутся, что никогда не сядут на героиновую иглу.

    19 сентября 1986 г.: Кинг заканчивает «Извлечение троих» за два дня до своего дня рождения.

    Осень 1986 г.: Эдди пересекает Землю легких наркотиков и входит в Королевство действительно плохих привычек.

    1987 г.: Эдди контрабандно провозит наркотики. Роланд и Эдди убивают Балазара и Андолини.

    19 июня 1987 г.: Кинг получает от Гранта экземпляр «Извлечения троих». Соглашается на выпуск НАЛ двух первых книг эпопеи массовым тиражом в формате трейд-сайз.

    5 августа 1987 г.: Свадьба Эда и Элен Дипно.

    19 октября 1987 г.: Кинг начинает бороться с алкогольной зависимостью.

    Декабрь 1987 г.: Сюзанна возвращается в Нью-Йорк и встречается с Эдди и Джейком Торенами в Центральном парке.

    1988 г.: «Тет корпорейшн» устраивает поджог комплекса «Сомбра корпорейшн» в Нью-Дели.

    12 апреля 1988 г.: Статья о приходящих каким-то образом попадает в дневник Кинга.

    19 июня 1989 г.: Кинг уже год не пьет.

    12 июля 1989 г.: Кинг читает роман «Шардик» Ричарда Адамса.

    1989 г.: Джона Каллема убивают низшие люди.

    21 сентября 1989 г.: Кинг получает розы на свой день рождения. Гипнотизирует себя, готовится вернуться к «Темной Башне».

    7 октября 1989 г.: Кинг начинает писать «Пустоши».

    9 октября 1989 г.: Кинг решает изменить название романа на «Бесплодные земли».

    9 января 1990 г.: Кинг заканчивает «Бесплодные земли».

    1990 г.: Келвин Тауэр умирает от инфаркта.

    27 ноября 1991 г.: Кинг начинает получать письма читателей, недовольных концовкой «Бесплодных земель».

    1992 г.: Эрон Дипно умирает от рака.

    23 марта 1992 г.: Кинг получает письмо от старушки, больной раком, которая просит сообщить, чем заканчивается эпопея «Темная Башня».

    Июль 1992 г.: Эд Дипно готовит удар; Ральф Робертс узнает о существовании Алого Короля.

    22 сентября 1992 г.: весь тираж «Бесплодных земель», выпущенный издательством «Грант», продан.

    Апрель 1993 г.: У Ральфа Робертса начинается бессонница.

    1993 г.: Рождение Тая Маршалла.

    2 января 1994 г.: Ральф женится на Луизе Чесс.

    9 июля 1994 г.: Водитель давит насмерть Чипа Маккосленда, который шел вдоль шоссе 7 в Западном Мэне.

    1994 г.: Тассенбаумы покупают дом Джона Каллема в Западном Мэне.

    1994 г.: Ресторан «Чав-Чав» становится кафе «У Денниса».

    Июль 1995 г.: Тэк, возможно, гибнет в Безнадеге, штат Невада.

    19 июня 1995 г.: Кинг чувствует, что снова подул ветер.

    19 июля 1995 г.: Кинг написал первые двести страниц «Колдуна и кристалла».

    2 сентября 1995 г.: Кинг смотрит «Семь самураев» и находит основную идею следующей книги.

    19 октября 1995 г.: Кинг заканчивает «Колдуна и кристалла».

    Середина 1990-х гг.: Каллагэн посредством прыжка попадает в Мексику на похороны Бена Мейерса.

    1997 г.: Мозес Карвер покидает пост президента «Тет корпорейшн».

    19 августа 1999 г.: Кинг получает первые экземпляры «Колдуна и кристалла».

    Лето 1997 г.: Кинг знает историю «Волков Кальи», но у него слишком много другой работы. Так что он садится за «Сердца в Атлантиде».

    6 июля 1998 г.: Кинг работает над «Сердцами в Атлантиде», и видит, что «Темная Башня» — его uber-история. Он думает о том, чтобы сбавить темп или вообще перестать публиковать новые книги после того, как в «Темной Башне» будет поставлена последняя точка.

    Август 1998 г.: Ральф Робертс умирает в Дерри.

    7 августа 1998 г.: Кинг слышит о приходящих.

    2 января 1999 г.: Кингу снится 19 июня 1999 г. О, Дискордия.

    1 июня 1999 г.: Миа через дверь попадает из Кальи в Нью-Йорк. Джейк и Каллагэн прячут Черный Тринадцатый в ячейку камеры долговременного хранения под Башнями Всемирного торгового центра. Героическая смерть отца Каллагэна. Джейку и Ышу с боем удается добраться до двери «Нью-Йорк — Федик» и покинуть Ключевой земной мир.

    12 июня 1999 г.: Кинги возвращаются в летний дом у озера. Мордред убивает Рэндалла Флегга/Уолтера о’Дима.

    17 июня 1999 г.: Кинг говорит о том, что хочет взяться за сценарии сериалов «Особняк „Красная роза“» и «Королевский госпиталь».

    19 июня 1999 г.: Роланд, Джейк и Ыш, прибыв в Ист-Стоунэм из «Синих небес», где убили Эдди (18 июня 1999 г. по времени Ключевого земного мира), встречают Айрин Тассенбаум. Кинг попадает в аварию. Джейк жертвует собой, чтобы спасти писателя. Похороны Джейка. Роланд, Айрин Тассенбаум и Ыш едут в Нью-Йорк.

    20 июня 1999 г.: Айрин и Роланд останавливаются в мотеле в Харвиче, штат Коннектикут.

    21 июня 1999 г.: Роланд в последний раз прибывает в Нью-Йорк.

    Лето 1999 г.: Бобби Гарфилд получает письмо от Теда Бротигэна.

    11 сентября 2001 г.: «Черный Тринадцатый» разрушается под обломками Всемирного торгового центра.

    Август 2002 г.: Стивен Кинг пишет о встрече Роланда и Сюзанны в Федике.

    21 августа 2003 г.: Поставлена последняя точка в эпопее «Темная Башня».

   
  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    ПРИЛОЖЕНИЕ 3 

    Глоссарий Срединного мира 

   

   Кинг говорит, что в «Темной Башне» его редактор просил изменить выдуманные им слова, если они выглядели слишком уж странными. Однако за те долгие годы, пока писалась эпопея, Кингу удалось протащить несколько слов мимо бдительного глаза редактора. Ниже приведен перечень этих слов и выражений, обычно взятых из Высокого Слога и относящихся к далекому прошлому. Но некоторые повсеместно используются в Срединном мире.

    

   Авен кэл (aven kal) — невероятно огромная приливная волна, которая бежит вдоль Луча. Иногда становится ураганом или цунами, уносит людей вместе с собой. Показывает, что сам Луч хочет говорить с этими людьми, которые должны его слушать. Творческая сила Кинга, ставшая реальностью.

   Ан-так (An-tak) — Большая Комбинация. Энергетическая установка Алого Короля, приводимая в действие детьми. Роланд знает ее, как Кузницу Короля. Ее энергия идет на распространение зла в мириады вселенных.

   Ан-тет (an-tet) — положение человека, который следует за своим дином.

   Вес’-Ка Ган (Ves’-Ka Gan) — Песнь Черепахи. Иногда становится Песнью Сюзанны. Возможно, аналог Голоса Черепахи в «Оно», который обращается к персонажам, когда приходит пора действовать.

   Ган (Gan) — согласно вымышленному Стивену Кингу,[360] созидательная сила в индуистской мифологии. Ган — все, что не есть Дискордия, сила слишком великая, чтобы зваться Богом. Ган поднялся из пустоты (Прима) и дал рождение вселенной через свой пупок. Затем прикоснулся к ней пальцем и привел во вращение, так родилось время. Ган ответственен за творческую силу Кинга. Башня и есть Ган.

   Грэф (graf) — яблочный самогон.

   Дан-дин (dan-dinh) — предполагает договоренность между тем, кто ан-дин, и его дином. Когда личная проблема представляется дан-дин, член ка-тета открывает свое сердце лидеру и соглашается поступать, как указывает лидер. Эта традиция существовала и до Артура Эльдского.

   Дан-тете (dan-tete) — маленький спаситель. Джон Каллем — маленький спаситель для Роланда и Эдди.

   Даш-дин (dash-dinh) — религиозный лидер.

   Девар-Тои (Devar-Toi) — тюрьма, в которой содержались Разрушители. Известна так же, как Алгул Сьенто, или «Синие небеса».

   Делах (delah) — большое количество, много.

   Дин (dinh) — лидер ка-тета. Также означает «король» и «отец». Последнее значение связывает Мордреда с легендами об Артуре и Шарлемане, чьи дети родились в результате инцеста. Роланд — дин Сюзанны, то есть формально ее отец. Уолтер о’Дим видит в Мордреде своего нового дина.

   Дин-тах (dinh-tah) — геенна огненная. Хаос.

   Дискордия (Discordia) — великий хаос. Все, что останется после падения Башни.

   Ка (ка) — сила судьбы и предназначения. Когда кто-либо не знает, что делать в сложившейся ситуации, он отдает себя в руки ка.

   Кавен (kaven) — сохранение магии.

   Каи-маи (kai-mai) — друг ка, тот, кто выполняет волю ка, как отец Каллагэн, когда перенес Черный Тринадцатый с дорожной станции в Калью.

   Ка-маи (ka-mai) — дурак ка, Роланд так называет Эдди. Миа говорит, что это тот, кому дали надежду, но не выбор.

   Ка-ми (ka-me) — тот, кто поступает мудро.

   Каммала (commala) — относится к рису и связанными с ним праздниками. Также танец и фестиваль плодородия. И вообще, слово, имеющее массу значений. Подробнее в «Волках Кальи».

   Каммен (kammen) — колокольца, сопровождающие Прыжок (тодэш).

   Кан-калах (can-calah) — ангелы.

   Кан-калих (can-calyh) — Темная Башня, зал возвращения.

   Кан’-Ка Ноу Рей (Can’-Ka No Rey) — Красная дорога, ведущая к Темной Башне.

   Кан Стик-тете (Can Steek-Tete) — Маленькая игла. Сужающаяся кверху гора в Тандерклепе.

   Кан там (can tarn) — маленькие доктора, черные жуки, которые всегда рядом с вампирами первого типа.

   Кан-тах (can-tah) — маленькие боги. В том числе черепашка, вырезанная из слоновой кости.

   Кан-тои (can-toi) — низшие люди, помесь тахина и человека, иногда называемые третьим народом. Они носят человеческие маски, берут себе человеческие имена и надеются заменить собой людей после падения Башни. Роланд также называет этих солдат Короля файен-фолкен (fayen folken).

   Кас-Ка Ган (Kas-ka Gan) — пророки Гана, или певцы Гана, например, авторы, как Стивен Кинг и, возможно, Роберт Браунинг.

   Ка-тел (ka-tel) — группа юношей, которая вместе с Роландом готовилась к испытанию на право зваться стрелком.

   Ка-тет (ka-tet) — группа людей, которых свела вместе судьба, разрушаемая только смертью или предательством. По мнению Корта, ка-тет неразрушим, потому что смерть и предательство — тоже спицы в колесе ка. Роланд говорит: «Каждый член ка-тета — часть картинки-головоломки. Сама по себе каждая такая часть — загадка, но сложенные вместе они образуют картинку». Роланд верит, что он не полный член ка-тета, потому что не из Нью- Йорка. Однако Ыш — член ка-тета, и даже Мордреда можно включить в его состав.

   Ка-шуме (ka-shume) — тяжелое чувство, осознание, что близится разрушение ка-тета.

   Ки-дам (ki’-dam) — дерьмо вместо мозгов. Динки так прозвал Прентисса, директора Девар-Тои.

   Кра каммен (Kra Kammen) — Дом призраков. Так Мэнни называют Пещеру двери (голосов).

   Кхеф (khef) — жизненная сила. Разделение между теми, кого свела вместе ка, кто зовется ка-тетом, на счастье или на горе. Вода и рождение — два других значения. На греческом «kefi» означает «душа».

   Ма-сан (ma-sun) — тайник с оружием, вроде пещеры на Маленькой игле над Девар-Тои.

   Мойт (moit) — группа из пяти или шести человек.

   Оувер (The Over) — бог Мэнни. Первичный суп (прим) сотворения, великая Дискордия. Хенчек иногда называет Оувер Силой, как в «Звездных войнах».

   Пол кам (pol kam) — танец времен Гилеада.

   Сайта (Saita) — великая змея, убитая Артуром Эльдским.

   Сеппе-сэй (Seppe-sai) — посланец смерти (то есть стрелок).

   Суррогатка (gilly) — женщина, которая вынашивает ребенка мужчине, чья жена бесплодна. Наложница или любовница.

   Тахин (taheen) — существо не из Прима и не из мира природы, рожденное в промежутке между этими двумя мирами.

   Те-ка (te-ka) — друг судьбы. Термин используется низшими людьми для описания отношений Теда с Бобби Гарфилдом.

   Теламеи (telamei) — сплетничать о том, о ком сплетничать не следует.

   Тер-тах (ter-tah) — пренебрежительный термин, который использует Маншан, говоря о нашем мире.

   Тет-ка кан Ган (Tet-ka can Gan) — пупок, из которого, согласно преданиям, Ган создал вселенную.

   Тодана (todana) — мешок смерти. Черная аура, окружающая Кинга, которую видят Роланд и Эдди.

   Тодэш (todash) — Прыжок, способ перемещения между мирами и через пустоты между ними. Мэнни считают тодэш святейшим из ритуалов и самым просветленным состоянием. Некоторые из хрустальных шаров Колдовской радуги могут отправить людей в Прыжок против их воли. Ужасные существа живут в то-дэшных пространствах.

   Тодэш такен (todash tahken) — дыры в реальности (червоточины).

   Трам (trum) — тот, кто может убедить человека сделать то, что обычно он бы не сделал. К примеру, сунуть голову в пасть горной кошке. Роланд — трам.

   Урс-А-Ка-Ган (Urs-A-Ka-Gan) — крик Медведя.[361]

   Фан-гон (fan-gon) — изгнанник.

   Хаукен (howken) — способ гипноза, используемый Роландом: патрон пляшет между пальцами.
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    ПРИЛОЖЕНИЕ 4 

    «Темная Башня» в интернете 

   

   Официальный сайт Стивена Кинга — www.stephenking.com/ DarkTower/

   Сайт «Темная Башня» издательства «Скрибнер» — www.simonsays.com/ subs/index.cfm?areaid=21

   Сайт «Темная Башня» издательства «Пенгуин» — www.penguin.com/darktower

   Сайт издательства «Доналд М. Грант» — www.grantbooks.com

   Сайт английского издательства «Ходцер-и-Стоутон» — www.Madaboutbooks.com/darktower

   Сайт «Темная Башня» — www.thedarktower.net

   Форум обсуждения «Темной Башни» на Yahoo — groups.yahoo.com/group/The_Dark_Tower/

   Форум «Наиболее часто задаваемые вопросы по „Темной Башне“» Джорждана Лунда — www.geocities.com/jordanlund/dtfaql.htm

   Сайт «Краткое руководство по „Темной Башне“» Энтони Шветельма — www.darktowercompendium.com

   Форум «Путеводитель „блохолова“» — www.darktowercompendium.com/nitpicker-menu.html

   Сайт «Дорога к „Темной Башне“» — www.BevVincent.com

   Сайты Фэнов Стивена Кинга[362]

   Библиотека Лильи — www.liijas-library.com

   Нужные вещи — free.hostdepartrnent.eom/n/needfulthings/

   Склеп — charnelhouse.tripod.com

   Коллекционер — www.stephenkingcollector.com

   Новости Стивена Кинга — www.stephenkingnews.com

   СКЕМЕРС (е-мейловая рассылка) — www.skemers.com

   Ресурсы Стивена Кинга в Сети — scarletking.20m.com
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    ПРИЛОЖЕНИЕ 5 

    Краткие содержания и заметки из «Мэгезин оф фэнтези энд сайенс фикшн»(Magazine of Fantasy and Science Fiction) 

   

   «Стрелок»

   На том заканчивается написанная часть первой книги о Роланде и его походе к Башне, которая стоит у истоков времени (здесь впервые дается имя главного героя — Роланд).

   «Дорожная станция»

   КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ: Пришли черные дни; последние огни мерцают, гаснут — как в памяти людей, так и в их жилищах. Мир сдвинулся. Что-то, возможно, случилось с самой реальностью. Страшное кружит в темноте; людских поселений мало, они далеко отстоят друг от друга. Некоторые дома, заброшенные, стали логовом демонов.

   По этой умирающей земле стрелок (последний оставшийся, с отцовскими револьверами, рукоятки которых отделаны сандаловым деревом) преследует человека в черном, ушедшего в пустыню, оставив за спиной последние очаги жизни и цивилизации. В городе Талле, теперь стрелка отделяют от него многие дни и мили, человек в черном расставил стрелку ловушку: оживил труп и настроил против стрелка весь город. Но стрелок перебил их всех, все население города стало жертвой коварства человека в черном и смертоносной быстроты рук стрелка.

   Продвигаясь от одного старого кострища к другому, стрелок идет по следу человека в черном.

   Возможно, нагоняет его и, возможно, человек в черном знает секрет Темной Башни, которая стоит у истоков времени. Потому что ищет стрелок не человека в черном — Башню.

   Наступили темные дни.

   Мир сдвинулся.

   «Оракул и горы»

   КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ: Это третья история о Роланде, последнем стрелке, и его походе к Темной Башне, стоящей у истоков времени.

   Время — это проблема; наступили темные дни, и мир сдвинулся. Демоны шастают в темноте и монстры бродят по пустынным землям. Эпоха света и знаний закончилась, от нее остались только редкие выжившие и слабые огоньки.

   Мрачен окружающий ландшафт, но стрелок идет по следу ушедшего в пустыню человека в черном. Далеко позади остался город Талл, где человек, которого он преследует, если это человек, расставил ему ловушку.

   Миновав три четверти пустыни, стрелок видит дорожную станцию, где давным-давно (сотни лет тому назад, может, тысячу) останавливались дилижансы.

   И, однако, здесь еще теплится жизнь. Стрелок находит на станции не человека в черном, но пребывающего в полном замешательстве мальчика по имени Джейк, который не понимает, как он сюда попал. Стрелок гипнотизирует мальчика и слышит невероятную, тревожащую историю: Джейк вспоминает огромный город, бухту которого охраняет статуя «женщины с факелом». Он помнит, что шел в частную школу, при галстуке; помнит желтые автомобили, которые могли нанимать пешеходы.

   И он помнит, что его убили.

   Толкнули в спину, да так, что он упал под колеса подъезжающего автомобиля (он назывался «кадиллак»), который его и переехал. Кто его толкнул?

   Человек в черном, отвечает мальчик.

   На станции достаточно воды, чтобы странники могли запастись ею и продолжить путь через оставшуюся часть пустыни к предгорьям и высящимся за ними горам. В подвале дорожной станции Роланд сталкивается с говорящим демоном, который вещает ему: «Пока с тобой идет мальчик, человек в черном держит душу твою у себя в руках».

   Согласно древнему обычаю, говорящий демон может говорить только через рот трупа. В дыре в стене Роланд находит челюсть, которую берет с собой.

   По мере того как Роланд с Джейком приближаются к горам, кострища человека в черном становятся все свежее. И пока Джейк спит, Роланд вспоминает прошлое, Габриэль, свою мать… Мартена, колдуна-врача, который мог бы быть сводным братом человека в черном… Роланда, своего отца…[363] Корта, своего учителя… Катберта, лучшего друга… и Давида, сокола, «божьего стрелка».

   Он вспоминает смерть предателя, повара Хакса, которого повесили… вспоминает, как он и Катберт бросали крошки хлеба под ноги повешенного как жертвоприношение воронам. Вспоминает «Доброго человека», за сотрудничество с которым Хакс и умер. Добрый человек. Мартен. Любовник его матери… и человек в черном?

   Когда Джейк и стрелок достигают первых холмов, у подножия которых заканчивается пустыня, мальчик указывает куда-то вдаль и, впереди и много выше, стрелок видит человека в черном, маленькую точку, поднимающуюся по склону, и чувствует, что ему, возможно, снова придется убивать.

   Человек в черном уже расставил ему немало ловушек.

   Роланд боится, что мальчик будет еще одной… а он уже полюбил Джейка.

   «Медленне мутанты»

   КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ: Это четвертая история о Роланде, последнем стрелке, и его походе к Темной Башне, стоящей у истоков времени. Время — это проблема; наступили темные дни, и мир сдвинулся. Демоны шастают в темноте и монстры бродят по пустынным землям. Эпоха света и знаний закончилась.

   Кострища человека в черном все свежее. И пока Джейк спит, Роланд вспоминает прошлое, Габриэль, свою мать… Мартена, колдуна-врача, который мог бы быть сводным братом человека в черном… Роланда, своего отца… Корта, своего учителя… Катберта, лучшего друга… и Давида, сокола, «божьего стрелка».

   Он вспоминает смерть предателя, повара Хакса, которого повесили… Добрый человек. Мартен. Любовник его матери. Сводный брат человека в черном… или сам он и есть человек в черном?

   Роланд и Джейк идут за человеком в черном в горы, и стрелок чувствует, что ему, возможно, снова придется убивать. Человек в черном уже расставил ему немало ловушек. Роланд боится, что мальчик будет еще одной… а он уже полюбил Джейка.

   Доказательства того, что его страхи насчет Джейка не лишены оснований, он получает в их первую ночь в предгорьях, когда Джейк едва не попал под влияние сексуального вампира, который с незапамятных времен заточен в клетке камней друидов. Это бестелесное сексуальное существо к тому же и оракул. Приняв мескалин, стрелок идет к нему. В обмен на половой акт, едва не убивающий стрелка, оракул сообщает тревожащую информацию.

   «Три. Это число твоей судьбы, — говорит оракул Роланду. — Первый — молодой, черноволосый. Он стоит на грани грабежа и убийства. Демон вселился в него. Имя демона — ГЕРОИН. Вторая придет на колесах, ее разум — железо, но сердце и глаза мягкие. Третий придет в цепях».

   Об этих троих оракул Роланду больше ничего не скажет, но его прогноз на будущее Джейка мрачен: «Мальчик — твоя дверь к человеку в черном. Человек в черном — твоя дверь к тем троим. Те трое — твой путь к Башне… некоторые, стрелок, живут на крови. Даже, как я понимаю, на крови юных мальчиков».

   Стрелок спрашивает, есть ли возможность спасти Джейка от второй смерти. Оракул отвечает, что есть, но только одна: если Роланд откажется от поисков Башни, мальчик может быть спасен… а на это стрелок пойти не готов.

   Они вместе поднимаются в горы, и стрелок наконец-то сходится лицом к лицу с человеком в черном, который стоит на обрыве, а у него под ногами из стены вырывается горный поток. Человек в черном, который находится буквально на расстоянии вытянутой руки, насмешливо обещает дать Роланду все ответы, которые тот искал двенадцать лет.

   Ответы, говорит человек в черном, он даст по другую сторону гор. Где они смогут поговорить один на один.

   Он исчезает в черном зеве тоннеля под горами, оставив стрелку нелегкое решение: сдаться и спасти мальчика, которого он успел полюбить, и свою душу, или продолжить поиски Башни… оставшись проклятым навеки.

   Стрелок начинает подниматься к черному зеву тоннеля, из которого вырывается река, ведущему в глубины под горами… и Джейк, мальчик, его жертва, следует за стрелком.

   Вместе они уходят в темноту.

   «Стрелок и человек в черном.»

   КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ: Это пятая история о Роланде, последнем стрелке, и его походе к Темной Башне, стоящей у истоков времени…

   Пока они преследуют человека в черном, Роланд-стрелок вспоминает свое необычное прошлое: мать, Габриэль, Мартена, придворного колдуна, возможно, сумевшего каким-то образом превратиться в человека в черном, которого он преследует (и который, будучи харизматичным Добрым человеком, свалил последнее королевство света), Корта, своего учителя, Катберта, своего друга, Давида, сокола, «божьего стрелка».

   Несмотря на свои страхи и растущее предчувствие обреченности Джейка, они продолжают идти в темноте, преследуя человека в черном. В этой темноте стрелок вспоминает яркие, сверкающие огнями балы своего детства… и нарастающую увлеченность матерью Мартеном, колдуном. Они идут вдоль реки, пока она не приводит их к железнодорожным путям… и дрезине с ручным приводом.

   Летя сквозь темноту, Роланд рассказывает Джейку отом, как стал стрелком, вышел победителем в поединке за право зваться им совсем юным, четырнадцатилетним, а толкнуло его на этот поединок осознание того, что его мать и Мартен — любовники. Он хотел сразиться с Мартеном, говорит он Джейку, но сделать он это мог, лишь став мужчиной. Вот и пошел на поединок с Кортом, отдавая себе отчет в том, что поражение приведет к ссылке из королевства, в котором он прожил всю жизнь.

   В смертельной схватке Роланд победил Корта, своего учителя, использовав в качестве оружия своего сокола, Давида. История Роланда не произвела впечатления на Джейка. «Это была игра, не так ли? — говорит он. — Неужели взрослые всегда должны играть в игры?»

   На шестой день/ночь под горами они встречаются с Медленными мутантами, вечно голодными существами, предки которых когда-то были нормальными людьми. Медленные мутанты едят все… включая и человеческую плоть. Роланд и Джейк, благодаря храбрости Джейка и револьверам Роланда, отражают их атаку и продвигаются дальше.

   Еще через неделю пути (примерно, разумеется, в темноте ни Стрелок, ни Джейк не могут уследить за ходом времени) они добираются до эстакады через пропасть, прорытую рекой. Эстакада старая и прогнившая, но впереди они уже видят свет. Они ступают на эстакаду, оставив дрезину позади.

   Большая часть эстакады уже позади, когда у дальнего конца внезапно появляется человек в черном. И практически одновременно проржавевшие металлические шпалы, на которых стоял Джейк, не выдерживают его веса. Он падает, успевает зацепиться одной рукой. И тут, стоя в каких-то тридцати ярдах впереди, человек в черном ставит условия Роланду, последнему стрелку. «Ну, иди же, стрелок. Иначе тебе никогда меня не поймать!»

   И после мгновения тяжелого раздумья, стрелок принимает решение позволить Джейку упасть в пропасть, чтобы самому последовать за человеком в черном; он не готов отказаться от поисков Башни, даже зная, что обрекает душу на вечные муки.

   «Тогда иди, — говорит ему Джейк. — Есть и другие миры, кроме этого».

   Стрелок выходит из тоннеля. Человек в черном ждет его. В разбитых сапогах стрелок следует за ним туда, где им предстоит долгий разговор.
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    ПРИЛОЖЕНИЕ 6 

    Роберт Браунинг 

    Чайлд-Роланд дошел до Темной Башни[364] 

   

   (См. песню Эдгара в «Короле Лире»)

   I

   И мнилось мне — он в каждом слове лгал.

   Уродец престарелый с хитрым взором,

   Желавший, чтобы путь сей лжи избрал

   Покорно я… яд желчи изливал,

   Указывал — и видел: я внимал,

   И видел, как меня схоронит вскоре.

   II

   Зачем он, с палкой этой, здесь вдали

   Покинут? Только чтоб сбивать с дороги

   Тех странников, что до него дошли!

   Как череп ухмылялся… вспомнят ли

   Меня — среди оставшихся в пыли

   Им посланных на гибель — слишком многих?

   III

   Он говорил — я должен повернуть

   На ту дорогу, что, как всем известно,

   Откроет к Темной Башне трудный путь…

   Я понял поневоле: это — суть.

   О гордости забыть и цепь замкнуть…

   Конец — и прах, и нет надеждам места.

   IV

   Я странствовал по тропам всей земли,

   И в призрак обратился отсвет цели,

   Искал — и годы под ноги легли…

   Успеха нет, преграды столь же злы,

   И осознанье горче, чем полынь,

   И майским сном желанья отлетели.

   V

   Я — как больной, что смерти обречен,

   Что жив, увы, последние мгновенья.

   Уже с друзьями распрощался он,

   Уже его не слышен жалкий стон…

   (Свободой умиранья усыплен,

   Одет далекой скорбью, словно тенью…)

   VI

   «А есть ли место средь иных могил?»

   «А кладбище, по счастью, недалеко?»

   Обрядов грустных час уж избран был, —

   А он еще живет, он слух открыл,

   Пытается ответить, — нету сил!

   И нет стыда у смертного порога.

   VII

   Я — странник. Я страдал. Я видел зло,

   Пророчества, оставшиеся ложью.

   О, мой Отряд! Вас столько полегло!

   Смерть — с каждым шагом, гибель — за углом,

   Умолкли клятвы, как весенний гром…

   Дорога к Темной Башне — бездорожье.

   VIII

   Тих, как само отчаянье, свернул

   На путь, что указал уродец старый.

   День ужасом кромешным промелькнул,

   Тоской закат сквозь сумерки взглянул,

   И луч кровавый отблеском сверкнул —

   К равнине, полной лживого угара.

   IX

   Но — к цели! Оказался вскоре я

   На пустоши, бурьяна полной злого.

   Смотрю назад — дорога и поля.

   Здесь — мертвая бесплодная земля

   До горизонта утомляет взгляд.

   Идти вперед — нет для меня иного!

   X

   И я иду. Увы, мне никогда

   Пейзаж столь безотрадный не встречался…

   Цветов иль просто трав — нет и следа,

   Лишь сорняков и терний череда,

   Что землю захватила без стыда…

   Здесь свежий лист бы чудом показался!

   XI

   Уродство, безнадежность, нищета —

   Печален сей удел земли несчастной.

   Речет Природа: «Глянь, избывши страх,

   Иль отвернись… вокруг — лишь пустота.

   Покуда Суд Последний не настал,

   Не проявлю ни малого участья!»

   XII

   Кто опалил огнем чертополох,

   Ко мне ростки последние тянувший?

   Кто листья полевицы злобно сжег,

   На медленную смерть ее обрек?

   Казалось, тот, злодей — сам мрачный рок,

   Что, забавляясь, губит все, что суще!

   XIII

   Уныло стебли тянутся сквозь грязь,

   Как волосы сраженного чумою.

   Земля — кроваво-слизистая мразь.

   Здесь конь слепой стоит не шевелясь…

   Откуда? Словно дьявол, веселясь,

   Из адских бездн привел его с собою!

   XIV

   Он жив? О, нет! Он мертв уж сотни лет.

   Пусты глазницы, ветер спутал гриву,

   И плоть гниет, и обнажен скелет.

   Уродств таких, я мнил когда-то, нет!

   Он, верно, стал причиной многих бед,

   Чтоб отомстили местью — столь глумливой!

   Xv

   Закрыв глаза, в себя я загляну…

   Так перед боем кубок выпивают!

   Я к светлым дням прошедшего взываю,

   Чтоб будущее не влекло ко дну.

   Подумай и сразись… я вспоминаю,

   Я хмель былого радостно сглотну!

   Xvi

   Зачем явился Катберта мне лик,

   С улыбкою, что радостно светила?

   Почти что въяве он во мгле возник,

   И засмеялся звонко, как привык,

   И обнял крепко на единый миг…

   Но ночь печали друга поглотила!

   XVII

   Вот Джайлс, — и я отважней не встречал.

   Не знал сомнений, страха и упрека,

   Был беспощадней острого меча…

   Но предал он — и руки палача

   В позоре оборвали жизнь до срока.

   И весь Отряд с презреньем промолчал!

   XVIII

   Нет — я вернусь на свой ужасный путь.

   Ушедшего тоска еще печальней!

   Ни шороха, ни звука… не взглянуть.

   Хоть мыши бы летучей здесь мелькнуть…

   Отчаянье мою сдавило грудь —

   Но… видно что-то на дороге дальней.

   XIX

   Из ниоткуда — узкая река.

   Тиха и незаметна, как гадюка,

   Почти бездвижна!.. В тине берега.

   Здесь демоны — мне истина порукой —

   От крови отмывают, верно, руки,

   И гладь воды взрезают их рога.

   XX

   Змея мала — но сколько яду в ней!

   Ольхи стволы у берегов склоненны,

   Отравою смертельной напоенны,

   Самоубийц отчаянных мрачней!

   Река убила соки их корней

   Погибелью, в глубинах потаенной.

   XXI

   Я вброд пошел — о Боже, я вот-вот

   Ступлю ногой на чей-то череп стылый!

   Копье — опора. Омуты — могилы,

   В них плоть, живая некогда, гниет.

   Крик крысы водяной — и нету силы,

   Ведь он, как детский плач, меня гнетет!

   XXII

   Брод завершен. Брег новый предо мной.

   Там будет лучше? Жалкая надежда!

   Бойцы, увы, сомкнули в смерти вежды,

   И поле брани смертной пеленой

   Окутано… Стоял здесь вопль кромешный.

   Кто выжил? Жабы в нежити ночной…

   XXIII

   Да, — верно, поле битвы было тут.

   Но что свело бойцов на пир кровавый?

   Нет ни следа их подвигов и славы,

   Помину нет… Безумцев не поймут!

   Как крестоносцев ратные забавы

   Иль как рабов галерных тяжкий труд.

   XXIV

   Форлонга не пройти — здесь сталь и смрад.

   Кто обратил все эти механизмы,

   Зубцы, колеса эти — против жизни?

   Чей взор безумный через эти призмы

   На мертвые тела глядеть был рад?

   Чей зуб стальной вгрызался в смертный ад?

   XXVI

   И снова — в путь… Песок, туман и мрак.

   Стволы мертвы. Лес, верно, благородный

   Здесь шелестел… и стал землей холодной.

   Безумство, исступленье! Верно, так

   Из хлама создает себе дурак

   Кумир — с криком носится бесплодно.

   XXVI

   Нет яркого пятна! Унылый свет,

   И мох, что мерзко клочьями свисает, —

   Да плесень заржавелая мерцает.

   А вот и дуб, гнилушками одет —

   За жизнь боролся, плоть коры взрезая,

   И, издыхая, проклял белый свет!

   XXVII

   И нет пути по-прежнему конца!

   Прошел недалеко, но тьма ночная

   Меня остановиться понуждает.

   И ворон, верный спутник мертвеца,

   Скользя, кружит у моего лица

   И рваный плащ, играя, задевает.

   XXVIII

   Я бросил взгляд вперед и осознал:

   Равнина обернулась кряжем горным.

   Не достигаю зрением проворным

   Я ничего — кроме суровых скал

   И пропастей, ведущих к безднам черным.

   «Как здесь пройти?» — я с ужасом гадал.

   XXIX

   Не сразу осознал я — как меня

   Жестоко провели! Когда? Не знаю!

   Во сне? В кошмаре? Тихо отдыхаю.

   Закончен путь? Иль часть пути? Но я

   Почти что сдался — и ловушка злая

   Открылась уж, забвением маня…

   XXX

   И вдруг — ожгло. И вдруг я понял — да!

   Вот место это! За двумя холмами,

   Что, как быки, сплетенные рогами,

   Сошлись в бою!., а дальше — скал чреда,

   Гора… Глупец, ты столько шел сюда!

   Ты звал, толкал, пинал себя годами!

   XXXI

   Что ж в сердце гор? Да — Башня, Боже мой!

   Покрытый мхами камень, окна слепы

   И — держит мир собою?! Как нелепо!

   Несет всю силу мощи временной?

   Над ней летят века во мгле ночной,

   Пронзает дрожь меня, как ветра вой!

   XXXII

   Как, не видать?! Ее укрыла ночь?

   Не верю! День уж занялся и сгинул,

   Закат лучи последние низринул

   На горы и холмы, и сумрак хлынул

   Мне в очи, что узрели беспорочь:

   «Конец творенья — миру не помочь!»

   XXIII

   Как, не слыхать?! Но воздух полнит звук,

   Он нарастает, как набат над битвой,

   Он полнит звоном, громом все вокруг,

   И имена товарищей забытых,

   Что шли со мной, мне называет вдруг.

   О, храбрецы! Потеряны, убиты!

   XXIV

   Миг — и они восстали из могил,

   Пришли ко мне печальными холмами,

   И каждый — мой оплот, огонь и знамя!

   Я, их узнав, колени преклонил,

   Поднял свой верный рог — и протрубил

   Во имя их, погибших, падших, павших:

   «Вот Чайлд-Роланд дошел до Темной Башни!»
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    Выражения признательности и ссылки[365] 

   

   Книга, подготовленная одним человеком, редкий случай. Все нижеперечисленные люди приложили руку к созданию этой книги, и я хочу поблагодарить их за содействие и поддержку.

   Стивен Кинг великодушно разрешил мне ознакомиться с тремя последними книгами эпопеи «Темная Башня» до их публикации, что позволило превратить мои заметки в полноценную книгу. Наверное, нет смысла говорить, что без него этот проект никогда бы не реализовался, это слишком уж очевидно, но хочется отметить его созидательную энергию, благодаря которой на свет появилась, помимо многих других книг, семитомная эпопея «Темная Башня».

   Марша де Филиппо всегда терпеливо отвечала не непрерывный поток моих вопросов.

   Рон Мартирано взял набор глав, которые я сначала прислал ему, и показал мне, как превратить их в книгу. Он был первым редактором, с которым мне довелось работать, сразу оценивший проект в целом. У него было свое видение этой книги, но он с должным уважением отнесся к моему мнению. Он также был единственным человеком, с которым я более года мог обсуждать философию «Темной Башни», наша переписка позволила мне во многом разобраться. Рон также решился выйти на улицу в один из морозных, зимних дней, чтобы сделать фотографии, которые украшают эту книгу.

   Майкл Псалтис не только увидел потенциал этого проекта, но и озаботился моим писательским будущим, что так приятно для начинающего автора.

   Рич Чизмар был первым, кто сказал, что идея написания такой книги не лишена смысла, и побуждал меня взяться за нее. Рич — один из моих лучших друзей, и я вхожу в число тех немногих, кто видел его во фраке. И фрак отлично на нем сидит.

   Я благодарю Питера Страуба и Эдуарда Брайанта за разрешение цитировать их эссе, статьи, рецензии и интервью в этой книге.

   Сюзан Молдоу из «Скрибнера» настоятельно рекомендовала мне довести проект до конца, что придавало мне уверенности на его первых этапах.

   Есть группа людей, которых я называю триумвиратом вебмастеров Стивена Кинга. Он состоит из Ганса-Эйка Лильи (сайт «Библиотека Лильи»), Росандры Монтеквин (сайт «Нужные вещи») и Кева Куигли (сайт «Мавзолей»). Если вы ищете какие-то новости, промелькнувшие в интернете, загляните на эти сайты. Их адреса в Сети приведены в Приложении 4.

   «Алфавитный указатель…» Робин Ферт стал бесценным справочным материалом при работе над этой книгой, как и наша е-мейловая переписка по некоторым подробностям, связанным с миром Роланда. Я благодарен Чаку Верриллу, который отвечал на мои многочисленные вопросы.

   Роки Вуд, Дейвид Роусторн и Норма Блэкберн — авторы выпущенной на CD энциклопедии «Полный путеводитель по произведениям Стивена Кинга». И этот диск — неоценимый помощник любому человеку, взявшемуся за проект, так или иначе связанный с творчеством Стивена Кинга. Когда мне требовалось что-либо уточнить, я прежде всего обращался к выпущенной ими энциклопедии.

   Большую часть года я следил за дискуссией на сайтах «Темная Башня» и СКЕМЕРС, а также на форуме своего сайта. Высказанные там мнения помогли мне лучше осмыслить различные концепции, связанные с «Темной Башней». Особенно меня интересовали предположения фэнов относительно того, что может случиться в еще не опубликованных книгах эпопеи. Меня так и подмывало подтвердить или опровергнуть высказываемые предположения.

   И наконец, моим жене и дочери приходилось подстраиваться под безумный режим писателя, который к тому же каждый день ходил на работу: книгу «Дорога к „Темной Башне“» я начал писать в 2002 г. Они во всем поддерживали меня и особенно помогали при приближении контрольных сроков. Мэри Энн, спасибо тебе за то, что поощряла меня прыгнуть выше головы, тогда как без тебя я бы решил, что это невозможно. Я тебя люблю и обещаю любить всегда. Джинни, я тебя люблю и очень горжусь той молодой женщиной, какой ты стала. Твой поход еще впереди, и весь мир лежит перед тобой.

   Я хотел бы поблагодарить Стивена Кинга за полученное от него разрешение использовать в моей книге цитаты из его опубликованных произведений. Ниже использованные в тексте аббревиатуры соотнесены с источниками цитат. Цитаты из «Песни Сюзанны» и «Темной Башни» взяты из гранок и могут расходиться с окончательным вариантом.[366]

    

   DT-1(ТБ-1) — The Gunslinger, Donald M. Grant, 1982. Переработанное и расширенное издание, Viking, 2004. Отдельные главы до выхода книги публиковались в «ФиСФ» в 1978 и 1981.

   DT-2(ТБ-2) — The Drawing of the Three, Donald M. Grant, 1987.

   DT-3(ТБ-3) — The Wasted Lands, Donald M. Grant, 1991.

   DT-4(TB-4) — Wizard and Glass, Donald M. Grant, 1997.

   DT-5(ТБ-5) — The Wolves of the Calla, Donald M. Grant and Scribner, 2003.

   DT-6(ТБ-6) — Song of Susannah, Donald M. Grant and Scribner, 2004.

   DT-7(ТБ-7) — The DarkTower, Donald M. Grant and Scribner, 2004.

   SL («Жребий») — Salem’s Lot, Doubleday, 1975

   TS (ПТ) — The Stand, Doubleday, 1978. Переработанное и расширенное издание, Doubleday, 1990.

   DS (ЧС) — Different Seasons, Viking, 1982.

   TT (ТАЛ1) — The Talisman, в соавторстве с Питером Страубом, Viking, 1984.

   ED (ГД) — The Eyes of Dragon, Philtrum Press, 1984. Переработанное издание, Viking, 1987.

   TK (TMM) — The Tommyknockers, G. P. Putnam&Sons, 1987.

   INS (БСС) — Insomnia, Viking, 1994.

   RM (PM) — Rose Madder, Viking, 1995.

   LS (ССЭ) — «Little Sisters of Eluria» in Legends: Short Novels of Modern Fantasy, edited by Robert Silverberg, Tor, 1998. Повесть выходила и в сборнике «Everything’s Eventual», Scribner, 2002.

   НА (СвА) — Hearts in Atlantis, Scribner. 2000.

   OW (КПК) — On Writing, Scribner, 2000.

   BH (ЧД) — Black House, в соавторстве с Питером Страубом, Random House, 2001

   ЕЕ (ВП) — Everything’s Eventual, Scribner, 2002. Впервые повесть была опубликована в «ФиСФ»), 1997 г.

   FB8 (ПКБ) — From a Buick 8, Scribner, 2002

  
 
notes

  
  
    Темная Башня. Путеводитель
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   Переводы всех цитат из произведений Стивена Кинга, использованных в этой книге, взяты по изданиям ACT. — Примеч. пер.
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   «Сердцем Слейд любил мир, а что может быть более мирным, чем мертвое тело?»
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   «Дружище, улыбайся, когда ты это говоришь».
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   «Полагаю, всем не угодишь», — говорит он, случайно застрелив невинного зеваку.
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   Крупнокалиберными револьверами (калибр 45 дюйма, порядка 11 мм). — Примеч. пер.
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   Любопытный момент — в ноябрьском номере был опубликован также рассказ Ларри Найвена и Дайана Гирарда «Талисман».
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   К моменту опубликования «Стрелка» Уэлан уже трижды удостаивался премии «Хьюго» в номинации «Лучший профессиональный художник». К 2002 г. он выдвигался на эту премию уже 32 раза и 15 раз ее получил.
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   В этом же номере усеченный пролог романа «Сияние», который оставался раритетом 15 лет, пока в 1997 году сокращенную версию не опубликовали в «Ти-Ви гиде».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    9 

   

   Обложечная иллюстрация Стюарта, посланная на цветоделение, затерялась в пути. Доналд М. Грант и Майкл Уэлан разрешили использовать для обложки одну или несколько иллюстраций издания «Гранта», но в конце концов иллюстрация Стюарта нашлась.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    10 

   

   Выступая в Йеле в апреле 2003 г. Кинг уточнил, что речь идет о фильме «Хороший, плохой, злой». Он также сказал, что принял тогда большую дозу мескалина.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    11 

   

   В списке произведений автора, опубликованном в первом издании романа «Кристина», еще одном произведении Кинга, увидевшем свет в 1982 г., «Стрелок» не упоминался.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    12 

   

   Цитата из «Политики малотиражных изданий».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    13 

   

   В настоящее время экземпляры первого и второго издания стоят, соответственно, 500 и 200 долларов, подписанный экземпляр — несколько тысяч.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    14 

   

   Грант и дальше следовал этому принципу, распространив его не только на романы цикла «Темная Башня», но и на другие произведения Кинга, выходившие в его издательстве ограниченным тиражом, скажем-, на «Безнадегу» и «Черный дом».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    15 

   

   В 2001 г. Френк Мюллер разбился на мотоцикле, безвременно закончив свою карьеру чтеца. Джордж Гайдолл, который в немалой степени Содействовал сбору средств на лечение Мюллера, начитал три последние книги «Темной Башни» и новую версию «Стрелка». Кинг посвятил «Волков Кальи» Френку Мюллеру до трагического инцидента, назвав его человеком, «который слышит голоса в моей голове». Голосом Мюллера звучат аудиоверсии многих других романов Кинга, включая «Зеленую милю» и «Черный дом», а также романов Джона Гришема, Питера Страуба, Пэта Конроя и других.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    16 

   

   В 1998 г. Грант выпустил трехтомник, чтобы распродать оставшиеся экземпляры «Бесплодных земель». Трехтомник включал третье издание «Стрелка», с новой суперобложкой, второе издание «Извлечения троих» и первое издание «Бесплодных земель».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    17 

   

   В итоге в рукописи оказалось 1500 страниц. Рукопись «Темной Башни» потянула только на 1100.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    18 

   

   4 сентября 1997 г. книга заняла третью строку в списке бестселлеров «Уолл-стрит джорнал». 21 сентября дебютировала в списке «Нью-Йорк тайме» на двенадцатой позиции. В следующую неделю вылетела из списка, а двумя месяцами позже, после выхода в издательстве «Плюм», вернулась, но уже заняв верхнюю строку.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    19 

   

   Издательство Викинг, 2003 (текст статьи является также введением в переизданный роман «Стрелок», который на русском языке был опубликован издательством ACT в 2005 году). — Примеч. пер.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    20 

   

   В столе также есть два потайных ящика. Пьеробон часто использует в своей работе словесный орнамент, это его способ общения с тем, кто заказывает у него мебель. Пьеробон, очевидно, не фэн «Темной Башни», говорил, что не знал существенности этой цитаты.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    21 

   

   Это цитата с сайта www.stephenking.com, а в коде «Песни Сюзанны» вымышленный Кинг выражает разочарование падением продаж книг цикла «Темная Башня» и надеется, что продажи возрастут, как только на прилавке появятся остальные книги.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    22 

   

   На первом варианте рукописи дата завершения работы — 3 октября 2002 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    23 

   

   В «Извлечении троих» использовались иллюстрации Фила Хейла из второго грантовского издания, ранее доступные только в подарочном наборе из трех книг.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    24 

   

   В этой главе все цитаты без указания источника взяты из «Стрелка».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    25 

   

   Эту фразу Кинг обычно пишет, когда его просят расписаться на экземпляре «Стрелка».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    26 

   

   Питер Страуб и Кинг закончили работу над «Талисманом» примерно в то время, когда Грант опубликовал «Стрелка». В тот же период Кинг написал и «Глаза дракона», но этот роман появился на прилавках в 1984 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    27 

   

   А как же бахмановские фантастические романы «Бегущий человек» и «Долгая прогулка»? Но в 1982 г. мало кто знал об этих книгах или о том, что их автор — Кинг.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    28 

   

   «Но что можно сказать о туманном прошлом стрелка? Господи, я так мало знаю. Революция, которая переворачивает „мир света“ стрелка? Ничего о ней сказать не могу. Последнее столкновение Роланда с Мартеном, который соблазняет его мать и убивает отца? Не знаю. Смерть друзей Роланда, Катберта и Джейми, или его приключения в период между молодостью и первым появлением перед нами в пустыне? Тоже не знаю. А еще эта девушка, Сюзан. Кто она? Не знаю.» (ТБ-1, послесловие).

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    29 

   

   В первоначальном варианте романа о том, что стрелка зовут Роланд, читатель узнает в сцене в подвале дорожной станции. Кинг, вероятно, знал его имя раньше, потому что упомянул его в головоломке в конце повести «Стрелок», опубликованной в журнале «ФиСФ» в 1978 г. В переработанном и расширенном варианте имя Роланд впервые упоминается в конце первой части, когда треть книги уже прочитана.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    30 

   

   Это слова из синопсиса, предваряющего повесть «Дорожная станция» в апрельском, 1980 г., номере журнала «ФиСФ». Эти синопсисы интересны тем, что являются комментариями Кинга к историям в процессе работы над ними. (См. приложение 5.)

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    31 

   

   Кинг писал под впечатлением от спагетти-вестернов с Клинтом Иствудом в главной роли, который в этих фильмах частенько тоже оставался неназванным. Джейк Чеймберз отмечает эту связь, когда видит афишу фильма с Иствудом в главной роли по пути в Кооп-Сити.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    32 

   

   Город назван в честь рок-группы «Джетро Талл», а ворон — в честь исполнителя народных песен, которого Кинг знал, когда учился в университете Мэна. В магическом кристалле в Меджисе Роланд среди прочего увидел и Брауна, и Золтана, но он не помнит большую часть того, что видел.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    33 

   

   В эпизоде воскрешения Норта Уолтером, последний говорит: «Миста Нортон, он мертв», — саркастическим тоном, копируя слова мальчика в романе «Сердце тьмы» Джозефа Конрада: «Миста Курц — он мертв». Сюзанна (как Детта) повторяет эти слова позже, сначала о Джо Коллинзе (Дандело), потом об Эдди.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    34 

   

   Направление, в котором идет Роланд, изменилось (первоначально он шел на юг), чтобы подчеркнуть значимость и влияние Луча.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    35 

   

   В первоначальном издании она верила, что это ребенок человека в черном.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    36 

   

   Тысяча лет в переработанном варианте, двадцать пять — в первоначальном издании.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    37 

   

   В переработанном варианте: «…разве что это был легендарный город Луд». И действительно Луд и Нью-Йорк — города-двойники из разных реалий.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    38 

   

   Кинг не стесняется жертвовать детьми в своих книгах. Примеры: Пай Карвер («Безнадега»), Ральф Глик («Жребий»), Гейдж Крид («Кладбище домашних животных»), Гэри Риптон («Регуляторы»), Тед Трентон («Куджо»).

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    39 

   

   В первоначальном варианте «Стрелка» Фарсон — название места, но в последующих книгах Кинг ошибочно превратил его в Джона Фарсона. В переработанном издании он устраняет ошибку, изменив названия города с Фарсона на Тонтон.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    40 

   

   В первоначальном варианте Гилеад не упоминался. Когда Роланд и Эдди встречаются с Кингом в «Песне Сюзанны», он говорит, что не думал о Гилеаде, когда Роланд представляется ему. В нашей реальности Гилеад (Галаад) — часть Иордании, расположенная между Галилейским озером и Мертвым морем. Широко известен галаадский (гилеадский) бальзам, ароматическая смола, используемая в медицине. Этот бальзам упоминается в стихотворении «Ворон» Эдгара По.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    41 

   

   В первоначальном варианте — через десять.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    42 

   

   В том же месте крестообразный шрам у отца Каллагэна и открытые, но не кровоточащие, раны слуг Алого Короля.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    43 

   

   Библии (Книга Судей Израилевых, 15:15,16) Самсон убивает тысячу филистимлян ослиной челюстью. Сильвия Питтстон обращается к Самсону в своей проповеди, а Эрон Дипно упоминает загадку Самсона в «Бесплодных землях».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    44 

   

   В переработанном издании появляется «другое число придет позже», намекая на важность 19 в последних трех книгах.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    45 

   

   В первоначальном варианте следовало: «…ее разум — железо, но сердце и глаза мягкие».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    46 

   

   Роланд упоминает об этом, когда в разговоре неподалеку от Кальи Брин Стерджис речь заходит о мескалине и грибах-галлюциногенах.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    47 

   

   В первоначальном варианте говорится, что он не был в Новом Ханаане двенадцать лет, но в переработанном Кинг меняет двенадцать на «незнамо сколько», тем самым сильно усложняя работу кельвинистам.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    48 

   

   Остались и другие, Сильвия Питтстон и Шеб из Талла, но уже они мертвы. Шими Руис из Меджиса, который познакомился с Роландом, когда он и его друзья-стрелки еще не отправились на поиски Темной Башни, тоже жив, но Роланд об этом не знает. Кинг упоминает Шими в переработанном варианте «Стрелка», предвещая важность этого персонажа как в «Колдуне и кристалле», так и в «Темной Башне».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    49 

   

   Евангелие от Марка, 8.36.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    50 

   

   У Слоута, злодея, достает нравственности, чтобы задать этот вопрос, но он приходит к неправильному ответу.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    51 

   

   В первоначальном варианте вместо Алена фигурировал Джейми.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    52 

   

   В переработанном варианте ручная дрезина говорящая, как и многие другие машины в Срединном мире, но Роланд быстро заглушает ее.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    53 

   

   Роланд часто определяет таким образом критические моменты похода: конец начала, начало конца, и т. д.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    54 

   

   В первоначальном варианте глава называлась «Стрелок и Темный человек», в переработанном — «Стрелок и человек в черном».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    55 

   

   В оригинале использовано слово palaver. Обычно оно означает дискуссию между людьми, принадлежащими к разным культурам или уровням образованности. Есть и другое значение — разговор ни о чем. В Срединном мире этим словом называют встречу, по ходу которой происходит обмен важной информацией.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    56 

   

   В переработанном издании последнюю часть сложного предложения заменило «когда ты возобновишь свой поход». Кинг намекает на цикличную природу существования Роланда (например, новым подзаголовком: ВОЗВРАЩЕНИЕ), не выдавая концовки. Роланд во времени очень близок от Башни, но он уходит от нее. После того как он достигает Башни, его выбрасывает в исходную точку, от которой сейчас его отделяет чуть больше месяца.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    57 

   

   Около Башни Сюзанна говорит примерно то же, смерть для всех, кто идет или скачет верхом рядом с тобой, но не для тебя. Еще один намек на цикличность существования Роланда: он не может ступить на пустошь в конце тропы даже после тысячелетнего путешествия. Список мертвых включает Сюзан Дельгадо, Катберта, Алена, Джейми, Джейка (он умирает трижды), Ыша, Каллагэна, Шими, Эдди, Миа, Мордреда и самого Уолтера.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    58 

   

   В первоначальном варианте Уолтер говорит «Мартену». Подчеркивая, что он с Мартеном — разные личности.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    59 

   

   В первоначальном варианте Уолтер называет себя слугой Башни и говорит, что Земля отдана в его руку (то есть Уолтера), а не в руку красного короля. Алый Король впервые появляется в «Бессоннице», а в эпопее «Темная Башня» впервые мимоходом упоминается в «Колдуне и кристалле». Роланд, однако, не понимает, кто такой Алый Король, до последнего этапа своего путешествия.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    60 

   

   В 1985 г. Бен Индик высказал сомнения в том, что это кости человека в черном (в статье «Стивен Кинг как эпический автор», опубликованной в книге «Открывая современный хоррор», составитель Даррелл Швейцер, «Стармонт-пресс», 1985).

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    61 

   

   В предисловии к новому изданию «Стрелка» Кинг пишет: «Истинные поклонники „Темной Башни“ (а таких на удивление много — достаточно заглянуть в интернет) наверняка захотят прочитать книгу заново, и скорее всего большинство из них будет читать этот исправленный вариант с любопытством и раздражением. Я очень им симпатизирую, но должен признаться, что меня больше волнуют читатели, которые еще не знакомы с Роландом и его ка-тетом».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    62 

   

   Покойная жена Брауна была из Мэнни.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    63 

   

   В этой главе все цитаты без указания источника взяты из «Извлечения троих».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    64 

   

   В мире Роланда сдвинулось не только время, но и стороны света. Хотя он направляется на север, Западное море находится по его правую руку.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    65 

   

   «Его держали в руках только самые лучшие, — подумалось Эдди. — По крайней мере до сих пор». Он по-прежнему крайне невысокого мнения о себе.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    66 

   

   Такое уже случалось в «Смиренных сестрах Элурии», но здесь, на берегу, он расстается с револьвером добровольно.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    67 

   

   Эдди ошибочно называет ее болезнь шизофренией, этот термин он знает из фильмов, вроде «Три лица зла». Роланд повторяет этот диагноз отцу Каллагэну. Тому положено разбираться в этом лучше Эдди, но он не поправляет стрелка.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    68 

   

   И это не последний случай такого вот ожидания. Когда появляется Миа, Роланд не одну ночь следит за ней, когда она отправляется за едой.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    69 

   

   Английское слово pusher имеет несколько значений. Толкач, в смысле что-то толкать, скажем, инвалидное кресло, и толкач — распространитель наркотиков. — Примеч. пер.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    70 

   

   Mort — смерть (фр.). — Примеч. пер.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    71 

   

   В «Волках Кальи» Эдди и Джейк видят еще один автомобиль Балазара, «линкольн таун кар», припаркованный у книжного магазина Тауэра.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    72 

   

   Не так уж и давно Роланд мог считаться хладнокровным убийцей. Психология говорит, люди ненавидят в других то, что им не нравится в себе.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    73 

   

   Кинг говорит, что это случилось тремя годами раньше, а Роланд попадает в разум и тело Морта в 1977 г., поскольку Морт собирается убить Джейка. Одетта же потеряла ноги в 1959 г., и случилось это на станции «Кристофер-стрит». В «Песне Сюзанны» Одетта говорит, что поезд «А» никогда не останавливался на «Кристофер-стрит». «Это всего лишь еще одна очередная маленькая ошибка, вроде нахождения Кооп-Сити в Бруклине». Авторские ошибки Кинга становятся реальностями в мирах Эдди и Одетты.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    74 

   

   В этой главе все цитаты без указания источника взяты из романа «Бесплодные земли».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    75 

   

   Название книги практически копирует название поэмы («Бесплодная земля») Т. С. Элиота (1888–1965), известного американского поэта, лауреата Нобелевской премии по литературе (1948). В тексте есть цитаты как из этой поэмы, так и из других произведений Элиота.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    76 

   

   Использованное в оригинале слово «Mir» — калька с русского слова мир, которое имеет на английском два значения, как «world», так и «реасе». Мир свихнулся, мир Роланда сдвинулся. — Примеч. пер.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    77 

   

   Шардик — огромный медведь в романе Ричарда Адамса. Эдди ассоциирует этого автора с кроликами: «Уотершипский холм» — другой, куда более известный роман Адамса о цивилизации кроликов.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    78 

   

   На другой от портала Медведя стороне Башни находится портал Черепахи. Другие десять хранителей: Рыба, Орел (иногда Птица), Лев, Летучая Мышь, Волк, Заяц, Крыса, Лошадь, Собака и Слон. В Ключевом земном мире Бруклин — близнец портала Медведя.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    79 

   

   В Колыбели Луда Эдди называет портал ненайденной дверью, предвещая появление настоящей НЕНАЙДЕННОЙ двери в их будущем. Колыбель Луда — тоже в определенном смысле портал, украшенный изображениями всех хранителей Лучей и статуей Артура Эльдского.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    80 

   

   Около Луда Эдди говорит Роланду: «Мы с тобой, потому что должны быть здесь… это твоя чертова ка. Но здесь и потому, что хотим этого… если бы ты умер этой ночью во сне, мы бы похоронили тебя и пошли дальше. Наверное, долго бы не протянули, но умерли бы на Тропе Луча».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    81 

   

   Эдди и Сюзанна обещают рассказать Роланду историю про Оза, но до этого не доходит, пока они не попадают в Изумрудный Дворец, в тысячах милях дальше по Тропе Луча, в Срединном мире это аналог желтой кирпичной дороги.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    82 

   

   Фильм «Буч Кэссиди и Санданс Кид» (1969), главные роли в котором исполнили Пол Ньюман и Роберт Редфорд, получил несколько премий «Оскар».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    83 

   

   Прежде чем он уходит, учительница дает ему список книг, которые нужно прочитать летом, который включает «Повелителя мух». Тед Бротигэн дает эту книгу Бобби Гарфилду в «Сердцах в Атлантиде». Позднее Бротигэн принимает Джейка за Бобби, когда впервые видит его на станции «Тандерклеп». Увы, Джейк так и не успевает прочитать эту книгу. Ох, Дискордия.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    84 

   

   Эрон Дипно — дальний родственник Эда Дипно из «Бессонницы», человека, который становится орудием Алого Короля.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    85 

   

   В этой книге говорится о том, что загадки, возможно, древнейшая из игр, в которую все еще играют люди, и рассказывается история загадки Самсона, которую тот загадал в день свадьбы, но смысл передан неверно. По книге, речь идет о свадьбе Самсона с Далилой, тогда как, согласно Библии, загадка относится к тому дню, когда Самсон должен был жениться на филистимлянке. Загадка Самсона о льве и меде — сложная игра слов, которая основывается на том, что «лев» и «мед» на иврите пишутся одинаково.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    86 

   

   Ключ — не единственная вещь, которую Джейк находит на пустыре, имеющая критическое значение для успеха похода. В будущем здесь же материализуется и мешок для боулинга, в который они смогут положить Черный Тринадцатый.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    87 

   

   У роз, которые росли вокруг Башни, были такие крепкие корни, что шипы срезали еще один палец Роланда, когда он попытался вырвать одну из них.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    88 

   

   Способность, которую обретают Джейк и Сюзанна с помощью своих сигулов, аналогична, пусть она более мощная, способности Энди Макги из «Воспламеняющей взглядом» убеждать людей, но там причина — наука, а не магия. Эта способность, когда Энди Макги пускает ее в ход, причиняет ему физическую боль. Такую же боль у людей вызывают и механические двери (вроде той, с помощью которой Волки попадают в Калью). Как Кинг говорит в «Волках Кальи»: «Бог оставляет сигулы. Человек оставляет машины».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    89 

   

   Кооп-Сити в действительности находится в Бронксе, а не в Бруклине, поэтому мир Джейка не является Ключевым земным миром, пусть даже там и существует роза. Возможно, Джейк и Эдди пришли в Срединный мир из одной реальности, а возможно, и нет.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    90 

   

   Хотя Луд — близнец Нью-Йорка, его местоположение в Срединном мире сравнимо с Сент-Луисом. Эдди шутит: «Сегодня мы изучаем эксцентричную географию Срединного мира. Видите ли, мальчики и девочки, в Срединном мире вы выходите из Нью-Йорка, направляетесь на юго-восток в Канзас, а потом продолжаете идти по Тропе Луча, пока не добираетесь до Темной Башни, которая, как выясняется, стоит посередине всего».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    91 

   

   Когда Джейк попадает в Срединный мир, его электронные часы показывают немыслимое время и идут назад. Роланд комментирует этот феномен, говоря, что «часы, да, хороши, но в нынешние времена от подобных приборов не много толку». В «Тет корпорейшн» Роланду вручают часы, которые действительно будут работать хорошо, до момента приближения к Темной Башне.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    92 

   

   Ыша Кинг «срисовал» с Марлоу, уэльского корги, который жил в их доме.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    93 

   

   Как минимум ста пяти лет от роду, она напоминает матушку Абагейл из «Противостояния». Анвин — фамилия первого издателя «Властелина колец».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    94 

   

   У домоправительницы Джейка тоже есть экземпляр этой книги. На Высоком Слоге слово «чар» означает смерть, как в дереве смерти, которое стало судьбой Сюзан Дельгадо, и это, возможно, знак.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    95 

   

   Эдди и Джейк усмотрели в этом мосту сходство с мостом Джорджа Вашингтона в Нью-Йорке. Роланд еще увидит этот мост из окна зала заседаний совета директоров компании «Тет корпорейшн» и согласится с ними.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    96 

   

   Эдди приходит в ужас, когда узнает, что все это значит. «Вы убиваете друг друга под эту мелодию, которая никогда не выходила на сингле!».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    97 

   

   В этом рассказе жители одной деревни участвуют в ежегодной лотерее, и того, кто вытаскивает листок с черным кругом, до смерти забивают камнями.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    98 

   

   «Кайся, арлекин! — воскликнул Тиктокман (Ticktockman)». В оригинале «Бесплодных земель» Тик-Така зовут Tick-Tock Man. — Примеч. пер.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    99 

   

   Роберт Браунинг «Чайлд Роланд к Темной Башне пришел». В этой главе цитаты без указания источника взяты из романа «Колдун и кристалл».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    100 

   

   Все это напоминает игру загадок, в которую играли Бильбо Бэггинс и Голлум под горой в «Хоббите».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    101 

   

   Историей Шахерезады Кинг воспользовался в «Мизери»: пока Пол Шелдон продолжает работать над романом, у Энни есть причина сохранять ему жизнь.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    102 

   

   В первоначальном варианте «Стрелка» Уолтер заявляет, что приехал из Англии.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    103 

   

   Сюзанна говорит Маленькому Блейну, что мир будет гораздо лучше без его «большого брата». Эти слова напрямую относятся и к Эдди, мир которого определенно стал лучше без Генри, его большого брата.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    104 

   

   Тот же грипп обрушился на мир и в «Противостоянии», романе, где впервые появляется злобный человек, которого зовут Рэндалл Флегг. Роланд знаком с Флеггом, очень даже знаком, по последним дням Гилеада. Он верит, что Флегг — демон. «А за ним шли двое молодых парней, отчаянных и при этом мрачных, которых звали Деннис и Томас», — два персонажа из романа «Глаза дракона», в котором действует демонический колдун Флегг.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    105 

   

   «Канзасские монархи», «такуро спирит» и «Нозз-a-Ла» соответственно. Некоторые из этих брендов появятся в последующих томах «Темной Башни», обычно, чтобы показать, что речь идет не о Ключевом земном мире. «Нозз-a-Ла» также фигурирует в «Королевском госпитале», телевизионном сериале, сценарий которого написан Кингом. Сериал впервые был показан телекомпанией Эй-би-си в 2004 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    106 

   

   Твиннеры (twinners) — производная от twins, двойники (англ.). — Примеч. пер.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    107 

   

   Патроны срабатывают точно так же, как вырезанный Эдди деревянный ключ блокировал двойные воспоминания, от которых мучился Роланд до того, как Джейка извлекли в Срединный мир. Роланд и Эдди используют эти патроны в качестве затычек для ушей и в Пещере двери около Кальи Брин Стерджис, чтобы заглушить звучащие в ней тодэшные колокольца.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    108 

   

   Меджис — двойник Мексики. Многие культурные традиции, включая одежду и речь, схожи с мексиканскими.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    109 

   

   Его сигул — красный глаз Алого Короля. Он начал грабителем в Гарлане и вырос до генерала. Своими «убеждающими» политическими методами он сходен с Грегом Стиллсоном из «Мертвой зоны». Как Рэндалл Флегг, которым он может быть, Фарсон не знает жалости и после его визитов головы местных политиков зачастую красуются на пиках у въезда в город. «Джон Фарсон — это смерть», — говорит Роланд Сюзан Дельгадо, предупреждая, что его влияние может однажды распространиться и на Меджис.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    110 

   

   Синие татуировки в форме гроба, которые у Больших охотников за гробами красуются на тыльной стороне правой руки, между большим и указательным пальцами, также в ходу у низших людей/регуляторов в «Волках Кальи».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    111 

   

   У известного американского поэта Роберта Фроста (1874–1963), упоминаемого в цикле «Темная Башня», в книге «Нью-Гэмпшир», удостоенной в 1924 г. Пулитцеровской премии, есть стихотворение «Ведьмы из Кооса». — Примеч. пер.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    112 

   

   Наркомания просто преследует персонажей «Темной Башни». У Эдди это героин, у Каллагэна — спиртное, у Келвина Тауэра — приобретение книг, у Патрика (он появится гораздо позже) — рисование, у Роланда — Темная Башня. Для Риа с Кооса наркотиком становится розовый шар.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    113 

   

   Названа в честь жертвы Теда Банди, которая выжила.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    114 

   

   Корделия — лишенная наследства дочь короля Лира в пьесе Шекспира, в тексте которой есть строка «Чайлд Роланд к Темной Башне пришел».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    115 

   

   У Торина есть жена, но она не может родить ему детей. Обязанность Сюзан — рожать Торину детей, пока не появится наследник.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    116 

   

   Корделия схожа с матерью Бобби Гарфилда из «Низших людей в желтых плащах» в том, что, используя родительское право, обманывает свою племянницу, заставляя поверить, что ее действия оправданы тяжелым финансовым положением. Корделия продала Сюзан мэру за двадцать четыре серебряные и двенадцать золотых монет.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    117 

   

   В Срединном мире в каждом городе есть история о влюбленных, которая часто заканчивается убийством/самоубийством. В Хэмбри героев такой истории зовут Роберт и Франческа.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    118 

   

   Отец Сюзан рассказывал ей о ка, которая «налетает, как ветер, и шансов у твоих планов устоять перед ней не больше, чем ветхому сараю — пережить ураган».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    119 

   

   Олив Торин бесплодна, вот почему Торину и понадобилась Сюзан Дельгадо.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    120 

   

   Миа, которая будет вынашивать ребенка Роланда, тоже зовет себя ничья дочь.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    121 

   

   Хотя Риа — не вампир в чистом виде, ей присущи некоторые особенности этих существ. То есть она предвещает появление вампиров в следующих книгах эпопеи.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    122 

   

   Мерси, слепая женщина, обнимала Роланда в Речном Перекрестке.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    123 

   

   «Я думаю, она — героиня другой истории», — говорит Роланд. «Но истории, близкой к этой», — вставляет Эдди.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    124 

   

   Запад — часть света, куда ссылали стрелков, не выдержавших испытание. Именно там Флегг устраивает свой лагерь в «Противостоянии».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    125 

   

   Роланд видел летящие по воздуху башмаки во время своего путешествия внутри хрустально шара в Гилеаде. Название этой части «У всех детей Божьих есть башмаки» — производная от одного из религиозных песнопений, сложенного во времена рабства. Тогда сыновья носили обувку, а слуги ходили босиком. «Когда я попаду на небеса, я надену свои башмаки. / Я буду ходить в них по Божьим покоям».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    126 

   

   Это не первая встреча Роланда с Озом. В Меджисе он слышал, как Риа говорила: «Я доберусь до тебя, мой красавчик», — совсем как злая колдунья Запада.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    127 

   

   Роланд обещает остальным рассказать историю о том, как он потерял этот пояс, покрытый кровью матери, который носил много лет, но в семи томах эпопеи места этой истории не нашлось.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    128 

   

   Когда Джек Сойер закончил свой поход в «Талисмане», ему не пришлось вновь пересекать Америку: к матери его отвезли на лимузине с шофером.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    129 

   

   Статья «Архитектура „Темной Башни“» Питера Страуба, опубликованная на сайте издательства «Пенгуин» в 1997 году. Кинг засвидетельствовал уважение к Конраду, назвав персонажа «Ловца снов» в честь Курца.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    130 

   

   В этой главе все цитаты без указания источника взяты из «Волков Кальи».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    131 

   

   Слово Calla произносится не как Callahan (Каллагэн), а скорее, как cauliflower — кау-ла (объяснений такому произношению Бев Винсент не приводит, а переводчик, руководствуясь тем же принципом: слово Calla произносится не как Callahan (Каллагэн), пользуется общепринятыми правилами перевода с испанского (Calla — слово испаноязычное) на русский, Calla — Калья). — Примеч. пер.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    132 

   

   Пеннивайз в «Оно» возвращался раз в поколение, чтобы охотиться на детей Дерри.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    133 

   

   В свою очередь, «Великолепная семерка» базируется на фильме «Семь самураев» Акиры Куросавы.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    134 

   

   Они также жили на окраине Гилеада во времена Роланда. Жена фермера Брауна была Мэнни. Их еще называют «плывущие под ветром ка».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    135 

   

   Джордж Телфорд говорит: «В пять секунд они могут разрубить человека с головы до пальцев ног, оставив от него лишь круг крови и волос. Можете не сомневаться, я говорю правду, потому что видел такое своими глазами».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    136 

   

   Одно время Кинг собирался написать продолжение «Жребия», но потом заявил, что время для таких историй ушло. Однако ему хотелось узнать, что сталось со священником, который уехал из города на рейсовом автобусе «Грейхаунд». В послесловии к «Колдуну и кристаллу» Кинг намекает на то, что Каллагэн сыграет свою роль в этой истории.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    137 

   

   Знаменитую фразу произносит в «Великолепной семерке» герой Стива Маккуина. Стивен Кинг, будучи Ричардом Бахманом, использует ее в качестве эпиграфа в «Регуляторах».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    138 

   

   По грубым подсчетам Эдди, который ориентировался на то, что после ухода из Изумрудного дворца у Сюзанны дважды были месячные.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    139 

   

   Как только читатели начали «шерстить» на сей предмет другие произведения Кинга, число 19 стало появляться везде. Когда Роланд грабит аптеку Каца, полицейский диспетчер отдает команду 19. Со многими персонажами в этом возрасте случается что-то важное. Это страница рукописи «Мешка с костями», на которой Майк Нунэн находит свое подсознательное послание, и последний номер, на который Джон Смит ставит на Колесе фортуны в «Мертвой зоне». Цифры в почтовом индексе издательства «Доналд М. Грант» в сумме также дают 19.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    140 

   

   Эдди поначалу не хочет их пробовать, потому что они напоминают ему ядовитые грибы, которые подавали в романе Ширли Джексон «Мы всегда жили в замке». Это первое прямое упоминание Джексон в эпопеи, однако эпизод с лотереей, который Эдди и Сюзанна видели в Луде, слепок с ее одноименного рассказа.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    141 

   

   В «Черном доме» Джек Сойер отправляется в Прыжок во время своего первого сна о Спиди. «Безумные звуки этого смеха последовали за Джеком Сойером в темноту между мирами» (ЧД), то есть речь, похоже, идет о тодэшных пространствах. Позже, когда Джек вспоминает, как переходить из реальности в реальность, он растворяется в тусклом сером сиянии, аналогичном тому, что увидел Роланд на месте своих друзей, но в случае с Джеком сияние полностью исчезает, когда он материализуется на другой стороне.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    142 

   

   На настенном календаре, что висит около стола Тауэра, изображен Роберт Браунинг, автор поэмы «Чайлд-Роланд дошел до Темной Башни». Магазинного кота зовут Серджио, кивок в сторону Серджио Леоне, режиссера спагетти-вестернов, во многих из которых в главной роли снялся Клинт Иствуд.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    143 

   

   На испанском sombra (сомбра) означает тень.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    144 

   

   Он спрашивает у Эдди, единственного, кого извлекли из более позднего года, выиграла ли бейсбольная команда «Ред сокс», любимая команда Кинга, Мировую серию. До 2003 года «Ред сокс» так и не удалось завоевать расположения ка. Вот и за несколько дней до появления на прилавках «Волков Кальи» они опять упустили свой шанс, проиграв решающий матч своим постоянным соперникам, «Янки» (уже после выхода книги Бева Винсента «Ред сокс» впервые в своей истории выиграли-таки Мировую серию, и аккурат в тот сезон, когда Кинг написал документальную книгу о своей любимой команде, проведя с ней чуть ли не весь сезон). — Примеч. пер.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    145 

   

   Оуверхолсер назван в честь настоящего писателя, вестерны которого начали публиковаться в 1930-х годах. Келвин Тауэр называет Джейку эту фамилию: «звучит, как у того парня в вестерне, который врывается в город Черные Вилы, штат Аризона, очищает его от всех бандюганов, а потом скачет дальше. Что-то, по-моему, из Уэйна Д. Оуверхолсера». Вымышленный Кинг связывает писателя и фермера после того, как Роланд и Эдди покидают его, так же упоминая еще одного реального автора вестернов, Рея Хогана.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    146 

   

   Это переложение цитаты из книги «Откровения божественной любви» английской женщины-мистика пятнадцатого столетия, Джулиан или, иначе, Джулианы из Норвича. Так она писала: «Все будет хорошо, всем будет хорошо и сущность всего станет хорошей». Питер Страуб наткнулся на эту цитату в романе Мюрел Спарк и использовал ее в «Талисмане».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    147 

   

   В «Почти как „бьюик“» Стенли Диаборн (дальний родственник Уилла?) забирает что-то важное из гаража, но Кинг скрывает, что именно, пока это что-то не используется в самый драматический момент.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    148 

   

   «Будете ли вы так же открыты с нами, как мы — с вами? Вы видите в нас тех, кто мы есть, и принимаете, что мы делаем?» Потом эти вопросы Роланд задаст отдельным людям. Даже те, кто выступает против битвы с Волками, на эти вопросы может ответить утвердительно.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    149 

   

   «Роланд… прыгает со сцены в толпу, как Джой Рамон», — говорит Эдди. «Рамоны (The Ramones)» — одна и любимых рок-групп Кинга. Он написал текст для обложки альбома группы 2003 г. «Мы — счастливая семья».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    150 

   

   Потом Роланд понимает, что его болезненные симптомы — свидетельства травм, которые получит Стивен Кинг 19 июня 1999 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    151 

   

   Замена в ТБ-5 тодэша на Прыжок имела как плюсы (в русском языке не появлялось очередной кальки с английского), так и минусы (прыжковые автострады, понятное дело, куда хуже тодэшных хайвеев). В последующих книгах окончательно стало понятно, что минусов больше, поэтому произошло плавное возвращение к тодэшу, без полного отказа от Прыжка. — Примеч. пер.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    152 

   

   Роман Томаса Вульфа. Во сне, который видит Эдди в «Бесплодных землях», с розой, ключом и дверью соседствует экземпляр романа Вульфа «Домой возврата нет».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    153 

   

   Возможно, назван в честь актера Роберта Воуна, сыгравшего в «Великолепной семерке».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    154 

   

   Роланд, осмотрев их, советует воткнуть одну из винтовок в землю. Вдруг вырастет что-нибудь путное.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    155 

   

   На пленке была также запись песни «Кто-то сегодня спас мне жизнь», слыша которую, Каллагэн плакал.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    156 

   

   Аналогичным свойством обладают червоточины. На пустыре эффект усиливается визуализацией людей, которым принадлежат голоса.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    157 

   

   Еще одна связь с «Властелином колец». Туки — уважаемая семья хоббитов. В Калье фамилия жадного магазинщика воспринимается буквально (took — прошедшее время глагола take (брать, хватать)). — Примеч. пер.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    158 

   

   Однажды против Роланда уже поднимался весь город. Однако он здесь для того, чтобы помочь жителям Кальи. С жителями Талла его такие отношения не связывали.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    159 

   

   Это имя (Бенджамин Слайтман-мл.) также состоит из девятнадцати букв, но в отличие от Уэйна Д. Оуверхолсера такого реального писателя не было, возможно, потому, что Слайтман-старший — предатель. Вымышленный Слайтман писал также научно-фантастические романы о параллельных мирах под псевдонимом Даниэль Холмс. Холмс — фамилия отца Одетты.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    160 

   

   Благодаря ошибке на обложке и маленькому первому тиражу среди ценных книг Тауэра оказывается и «Жребий» Кинга, который в 1977 г. еще не был известным писателем.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    161 

   

   Впервые упомянуто в переделанном варианте «Стрелка».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    162 

   

   Вещицу, которая находилась в потайном карманчике, нашла Сюзанна. Только когда она это сделала, ее телом командовала Миа.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    163 

   

   Разрушители впервые появляются в повести «Низшие люди в желтых плащах» («Сердца в Атлантиде») и играют важную роль в «Черном доме». Тед Бротигэн, который еще появится в «Темной Башне», тоже Разрушитель.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    164 

   

   Эти лучевые трубки не просто напоминают сейберы — они и есть сейберы из «Звездных войн». Маски у Волков — а-ля маска Доктора Дума из комиксов «Марвел комикс». Эдди вспоминает, что видел его в комиксах про «Человека-паука», но на самом деле это герой комиксов «Фантастическая четверка».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    165 

   

   Модель снитча — «Гарри Поттер». Никто из членов ка-тета этого имени не знает, поскольку первая книга о Гарри появилась после того, как Эдди попал в Срединный мир.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    166 

   

   В этой главе все цитаты без указания источника взяты из «Песни Сюзанны».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    167 

   

   Вскоре они узнают, что у них есть еще один повод для спешки, в 1999 г., но это смутно понимает только Роланд, и лишь потому, что артрит все сильнее донимает его.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    168 

   

   Луч Волка и Слона, если верить Пимли Прентиссу из «Темной Башни». Роланд думает, что это Луч Рыба-Крыса.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    169 

   

   В их молитве есть словосочетание оувер-кан-тах, то есть перекидывается мостик в Тэку и бестелесным.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    170 

   

   Ыш согласился с предложенным планом, но заплакал, потому что ему приходилось расстаться с Джейком.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    171 

   

   Это здание действительно существует и в нем, по словам Кинга, всего шестнадцать этажей, а не семьдесят или восемьдесят, как в Темной Башне. Скверик со статуей черепахи также имеет место быть в этом районе Нью-Йорка, который называется Бухта Черепахи.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    172 

   

   Возможно, символическая фамилия. У Саула была странная встреча на дороге в Дамаск, которая изменила его жизнь. Труди работает в компании «Гаттенберг, Ферт и Патель». Робин Ферт — помощница Кинга, занимающаяся подбором информации, Сурендра и Гита Патель — подруги, которым посвящен роман «Почти как „бьюик“».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    173 

   

   Названа в честь Стивена Матурина, героя морских романов Патрика О’Брайена. Матурин описывает вымышленный вид черепах, которых он находит в Южной части Тихого океана. Джек Обри (Aubrey), в честь которого этот вид получает название Testudo (черепаха на латыни) aubrey, друг Матурина. Согласно письму, отправленному по электронной почте из офиса Кинга на сайт Dark Tower Compendium Энтони Шветельма, у Кинга была домашняя черепаха Мутурин, которая, как потом выяснилось, была девочкой.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    174 

   

   Ом называет сигул skoldpadda, черепаха на шведском. Другое название черепашки — кан-тах, маленький бог.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    175 

   

   Сюзанна использует черепашку, чтобы убедить женщину за регистрационной стойкой, что ориса на самом деле ее водительское удостоверение, как Макги в «Воспламеняющей взглядом» «убеждал» водителя такси, что в руке у него не долларовая купюра, а сотенная. Джек Сойер в «Черном доме» точно так же использует букет белых цветов, полученный от Спиди.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    176 

   

   Ребенок, зачатый от демона, напоминает «Маленького брата» из «Второго королевства», датского телесериала Ларса фон Триера, по которому Кинг написал сценарий «Королевского госпиталя» в 2004 г. Его отец был демоном, и он растет неестественно быстро, как в матке, так и после рождения. «Маленький брат» отказывается признать свою демоническую природу, в отличие от Мордреда, которого она очень даже устраивает. Кинг, однако, говорит, что видел только первую часть сериала фон Триера, которая заканчивается рождением младенца-демона. Тем не менее имя Мордред Уилдер видно на обложке книги, Миа Дин отводят в палату рожениц и числа 19 и 99 появляются довольно часто. В частной переписке Кинг упоминает Антубиса, муравьеда-хранителя программы, как давнего спутника Роланда в его странствиях. Антубис — это чуть видоизмененное имя древнеегипетского бога смерти Анубиса.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    177 

   

   Перекликается с фразой героя Стива Маккуина из «Великолепной семерки». Роланд, однако, хочет спасти Башню, но, сделав это, не останавливается, а делает то, что велит ему ка. Не всему сказанному Миа можно верить. Когда Разрушители обретают свободу, Лучи начинают восстанавливаться, залечивать нанесенные им раны.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    178 

   

   Эдди грустит из-за потери локона Сюзанны. Роланд говорит ему, что кроме револьверов ничего им и не нужно.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    179 

   

   В послесловии «Колдуна и кристалла» он пишет: «Возможно, не всем удастся живыми достичь Темной Башни».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    180 

   

   Когда Эдди встречает Кинга, он спрашивает своего будущего создателя, где находится Кооп-Сити. И Кинг, ошибаясь, отвечает, что в Бруклине. Эдди говорит: «Я отказываюсь верить, что вырос в Бруклине из-за ошибки одного писателя, которую должны были исправить еще в верстке!».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    181 

   

   Абзац из «Пляски смерти» Стивена Кинга:

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    182 

   

   Аналогичный эпизод есть в повести «Низшие люди в желтых плащах», когда Тед Бротнгэн помогает вправлять вывихнутое плечо Кэрол. «Боль поднимается от ее источника к мозгу… но вы поймаете большую ее часть ртом, когда она будет подниматься» (СвА).

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    183 

   

   Тауэр слишком оптимистичен. Первое издание «Salem’s Lot» обычно стоит от 750 до 1500 долларов, в зависимости от состояния книги.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    184 

   

   Описанная в «Маске красной смерти», рассказе Эдгара По, эта болезнь, возможно, вызвана Алым Королем, отсюда и название. «Некоторые говорили, что в замке кто-то что-то открыл, какой-то горшок с дьявольским зельем, которому следовало вечно оставаться закрытым», — так рассказывает о появлении этой страшной болезни Миа.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    185 

   

   Кинг не уверен, что он уже придумал «гилеадовскую» часть эпопеи, но знает слово Гилеад, и оно ему нравится. «Нет бальзама в Гилеаде» (неточная цитата из Библии).

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    186 

   

   Хотя Кинг еще не написал «Темную половину», в этом отражается страх Тэда Бомонта перед одним из его созданий, псевдонимом.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    187 

   

   В предисловии к «Стрелку» Кинг говорит, что действительно потерял первые наброски, но, возможно, ничего путного в них и не было.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    188 

   

   Тут Кинг позволяет себе отойти от истины. Последние части «Стрелка» написаны в 1979 или 1980 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    189 

   

   Они появляются также в «Ловце снов», где инопланетяне перечисляют простые числа.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    190 

   

   Кинг утверждает, что Ган — креативная сила в индийской мифологии. Ган создал мир и, поддев его пальцем, закрутил, таким образом создав время. Обратите внимание, что слог «ган» присутствует как в «Догане», так и в Харригане.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    191 

   

   Роланд думает, что табак удлиняет жизнь, потому что не подпускает к легким вредные испарения и отгоняет многих опасных насекомых. Поскольку они перескакивают в будущее, в 1999 г., то не могут вернуться назад и проверить, как идут дела у Кинга. В «Темной Башне» Роланд и Эдди находят решение этой дилеммы.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    192 

   

   То есть во Всемирный торговый центр. Джейк и Каллагэн так и сделают, даже без совета Кинга.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    193 

   

   «Иногда они возвращаются» — название одного из рассказов Стивена Кинга.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    194 

   

   Потом Кинг напишет: «Насколько мне известно, никаких камер хранения с ячейками, оплачиваемыми жетонами, во Всемирном торговом центре никогда не было».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    195 

   

   В Меджисе Дипейп, Большой охотник за гробами, пытался заставить Шими Руиса вылизывать ему сапоги.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    196 

   

   Галерея на крепостной стене — убежище Миа, напоминающее отель «Мохок», который служил убежищем для Одри в «Регуляторах».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    197 

   

   Кинг упоминает в качестве примера незаконченных произведений «Кентерберийские рассказы» Чосера и «Тайну Эдвина Друда» Диккенса.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    198 

   

   Автором заметки указан Рэй Рутьер. Это реальный человек, журналист газеты «Портленд пресс герольд», который разрешил Кингу использовать в книге его имя.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    199 

   

   Частная переписка, август 2003 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    200 

   

   В этой главе все цитаты без указания источника взяты из «Темной Башни».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    201 

   

   Как это делает бумажный кораблик в «Оно», гранулы яда, которые падают на пол в «Глазах дракона», и синий сотовый телефон в «Черном доме». Через несколько минут Джейк узнает, что и Каллагэн тоже покидает эту историю.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    202 

   

   Кинг произвольно меняет местную географию, чтобы не привлекать фэнов к своему дому.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    203 

   

   Напоминает о Родерике Ашере из произведения Эдгара По «Падение дома Ашеров».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    204 

   

   Один постер предлагает посетить Нью-Йорк 11 сентября 2001 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    205 

   

   Способностью обмениваться разумами обладает и доктор Дум. Волки, совершающие набеги на Калью, надевали маски доктора Дума.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    206 

   

   Дом Майка Нунэна в «Мешке с костями» называется «Сара-Хохотушка». Майк во сне переносится на Фрайбургскую ярмарку, что очень похоже на тодэшные путешествия.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    207 

   

   Эта глава называется «Сверкающая струна». В названии — прямая отсылка к «Уотершипскому (Корабельному) холму», знаменитому роману Ричарда Адамса, создателю Шардика. В заповеднике «Сверкающая струна» кролики расстаются со свободой в обмен на безопасность. В центре управления Уолтер проявляет излишнюю самоуверенность и ему придется за это заплатить. «Каждое залитое солнцем поле, на котором прыгают кролики, скрывает сверкающую струну смерти», — пишет Кинг в рецензии на один из романов о Гарри Поттере в «Нью-Йорк тайме» 23 июля 2000 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    208 

   

   Возможно, еще одна аллюзия на «Короля Лира», где Корнуэлл вырывает глаза Глочестера. Позднее Мордред скормит глаза Рэндо Вдумчивого обитающим в замке воронам. Дандело вырвет язык Патрика Дэнвилла.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    209 

   

   Стенли, считающийся отцом Шими, был барменом в салуне Корал Торин. Его мать — Долорес Шимер, отсюда и его прозвище.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    210 

   

   Финли читает «Коллекционера» Фаулза, который напоминает ему сложившуюся ситуацию, только думает, что их цели благороднее, а мотивация выше, чем сексуальная привлекательность. В 1989 г. Кинг написал довольно-таки длинное предисловие к этому роману, переизданному в серии «Книга месяца».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    211 

   

   Низшего мужчину зовут Трампас, как персонажа романа «Виржинец» Оуэна Уистера. Эта книга стояла в шкафу, который Эдди и Тауэр вытолкнули в Пещеру голосов.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    212 

   

   О том, что Кинга сбил автомобиль, сообщили средства массовой информации едва ли не всех стран мира. Упомянутые здесь подробности взяты в основном из бангорской «Дейли ньюс» и рассказа Кинга об инциденте, опубликованного в «Как писать книги».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    213 

   

   Первым произведением, которое написал Кинг после этого инцидента, стала повесть «Катаясь на „Пуле“».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    214 

   

   Кинг повторяет эту мысль в послесловии к своему рассказу «Чувство, которое можно выразить только по-французски». Он пишет: «Есть также гипотеза, что ад — это другие люди. Мое мнение — им может быть вечное повторение одного и того же» (ВП).

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    215 

   

   Айрин подъезжает на «мерседес-бенце». У нее и мужа есть еще и «БМВ», который она называет «бимером».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    216 

   

   Роланд не видит телевизионную картинку, только бегущие линии, от которых у него слезятся глаза. После выпуска новостей Айрин смотрит фильм «Западный мир», в котором Юл Бриннер, исполнитель одной из главных ролей в «Великолепной семерке», сыграл сошедшего с ума робота-ковбоя.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    217 

   

   В романе Стивена Кинга офис «Тет корпорейшн» расположен на девяносто девятом этаже. — Примеч. ред.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    218 

   

   Эдди просил Каллема продержаться до как минимум 1986 г. и узнать исход тогдашней Мировой серии.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    219 

   

   В игре Срединного мира, «Замки», одна сторона — белая, вторая — красная.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    220 

   

   Этот лабиринт напоминает о другом, в «Розе Марене».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    221 

   

   Млады в Луде думали, что такая черта проведена вокруг Колыбели Луда, где спал Блейн.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    222 

   

   Ранее его звали Остином Корнуэллом, из Ниагары, но не из Ключевого земного мира, потому что он вел рекламные кампании «Нозз-А-Ла» и «Такуро спирит».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    223 

   

   Он зашивал порванную рубашку Джейка, дожидаясь, пока начнет действовать мескалин, прежде чем войти в говорящий круг, но сшивать лоскуты кожи сложнее.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    224 

   

   Названа в честь поэмы Роберта Браунинга «Фра Липпо Липпи».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    225 

   

   Строфы I, II, XIII, XIV, XVI. См. приложение 6.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    226 

   

   Люди из Ключевого земного мира, убитые там, умирают во всех других мирах. Однако Эдди и Джейк не из Ключевого земного мира, поэтому их смерть (в Срединном мире и в Ключевом земном мире соответственно) не распространяется на все миры.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    227 

   

   В такой находился Экскалибур, меч Артура Эльдского, прежде чем попал к хозяину.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    228 

   

   Из интервью Бену Ризу, опубликованному на сайте amazon.com в мае 2003 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    229 

   

   См. приложение 2.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    230 

   

   Стенли Уейлер, Кристофер Голден и Хэнк Вагнер, «Вселенная Стивена Кинга», «Ренессанс букс», 2001 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    231 

   

   Например, вышеуказанные авторы заявляют, что маленький мальчик Джек, с которым встретился Джим Гарднер на берегу в «Томминокерах» и мать которого погибла пьяной за рулем своего автомобиля, — это Джек Сойер из «Талисмана». Но события «Черного дома» не поддерживают эту версию. Джек говорит, что его мать умерла через пять лет с небольшим после того, как он спас ее в «Талисмане», и причиной смерти стал рак.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    232 

   

   Стихотворение «Бунтарь говорит (Hardcase speaks)» опубликовано во втором номере «Контрабанды (Contraband)» в декабре 1971 г. Вместе с «Темным человеком (The Dark Man)» вошло в сборник «Дьявольское вино (The Devil’s Wine)», составленный Томом Пиччирилли и опубликованный «CD пабликейшнс» в 2004 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    233 

   

   В каждой из подглав все цитаты без указания источника взяты из соответствующего произведения.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    234 

   

   Герой-трансформер Г. Ф. Лавкрафта, который часто принимает человеческое обличье, когда служит старым богам. Использует обман, манипуляцию и пропаганду для достижения своих целей, заявляет, что у него тысяча масок. Известен так же, как Крадущийся хаос и Черный человек.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    235 

   

   Намек на некрономикон, придуманный Г. Ф. Лавкрафтом.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    236 

   

   Алый Король и Флегг-Уолтер за свои долгие жизни не один раз травмируют глаза.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    237 

   

   Ральф называет происходящее с ним «Бессонница, или Жизнь краткосрочника с Харрис-авеню». Трагикомедия в трех действиях.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    238 

   

   Алый Король знает, кто станет его врагами в будущем. Он пытался запугать Кинга в семилетнем возрасте, чтобы тот и не пытался писать, и периодически организовывал покушения на его жизнь.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    239 

   

   Они называют себя «врачами последней надежды». Ральф дает им имена древнегреческих судеб. Клото прядет нить каждой жизни. Лахесис отмеряет ее, а Атропос обрезает. Судьба практически синоним ка.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    240 

   

   Четыре константы — Жизнь, Смерть, Предопределенность и Случайность.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    241 

   

   Они могут быть представителями Высшей Предопределенности или Высшей Случайности, хотя также возможно, что выше определенного уровня Случайности более нет.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    242 

   

   Ральф называет себя, Джо Вайзера и Луизу Чесс «Тремя бессонниками Апокалипсиса». Трое престарелых руководителей «Тет корпорейшн» называют себя «Тремя пердунами Апокалипсиса».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    243 

   

   Из «Кладбища домашних животных», произведения, благодаря которому «Стрелок» получил широкую известность.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    244 

   

   Бенджамин Хэнском из «Оно» спроектировал новый «Общественный центр» после того, как старый уничтожило наводнение 1985 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    245 

   

   «Однажды жил король… Но с королями покончено, дружище. Во всяком случае, в этом мире», — думает Роланд в переработанном «Стрелке».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    246 

   

   Когда Ральф побеждает Аного Короля, происходит гигантская зеленая вспышка, такая яркая, что на мгновение он решил, что вокруг него взорвался Изумрудный город Оза. Изумрудный дворец появляется в «Колдуне и кристалле», написанном через два года после публикации «Бессонницы».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    247 

   

   В один момент Ральф закрывает глаза Луизы. «Его пальцы вспыхнули с такой силой, что белый свет стал почти ослепительным. „Именно так рекламируют моющие средства по телевизору“, — подумал Ральф».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    248 

   

   Доркас (в переводе с древнегреческого — косуля) — библейский персонаж, Тавифа (та же косуля, но на арамейском), молодая последовательница христиан из Иоппии. Тавифа на английском — Табита. Именно так зовут жену Кинга. Согласно Новому Завету, Тавифа прославилась добрыми делами.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    249 

   

   Существует версия, что связь ТБ и РМ более четкая — вероятнее всего, Роза Марена является матерью Дженны, спасшей от смерти Роланда в «Смиренных сестрах Элурии». Подробнее см. www.darktower.ru. — Примеч. ред.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    250 

   

   Роман «Регуляторы» опубликован под псевдонимом Кинга, Ричард Бахман, которого можно назвать темным двойником Кинга. Жена Бахмана, Клаудия Инесс Бахман, становится автором «Чарли Чу-Чу» в последних томах «Темной Башни», но в ее имени появляется буква «и», чтобы сумма всех букв равнялась 19.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    251 

   

   В «Черном доме» Софи говорит: «Смиренные сестры не выходят из дома, когда светит солнце», но это не так.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    252 

   

   Английский pig — русский поросенок. — Примеч. пер.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    253 

   

   В 1999 г. Норма Дипно подходит к нему сзади вплотную в вестибюле «Черной Башни», где располагалась штаб-квартира «Тет корпорейшн». Там Роланд думает, что такого не случалось с тех самых пор, когда он был подростком.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    254 

   

   Когда «Низшие люди в желтых плащах» адаптировались в сценарий для фильма «Сердца в Атлантиде», все упоминания низших людей и Разрушителей из текста вымарали. Не представлялось возможным объяснить зрителям фильма, что такое «Темная Башня» и какое отношение она имеет к сюжету.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    255 

   

   В «Оно» Эдди и Бен думают, что видят на тротуаре начерченную мелом черепаху, но это всего лишь «классы».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    256 

   

   Автомобиль из романа «Почти как „бьюик“» соответствует этому описанию, и водитель напоминает низшего мужчину, но для Кинга это книга необъясняемых загадок, а потому он никак не связывает найденный дорожной полицией «бьюик» с низшими людьми. Однако багажник «бьюика» — портал в другой мир.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    257 

   

   Большие охотники за гробами в «Колдуне и кристалле», пусть и челы, тоже регуляторы. «Регуляторы» — это вымышленный фильм, но Джон Пайн и Карен Стил — реальные актеры и действительно сыграли вместе в одном фильме.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    258 

   

   Личная переписка с Питером Страубом, 12 июля 2000 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    259 

   

   «Обман Кугана». Кинг часто говорил, что Роланд «списан» с Клинта Иствуда.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    260 

   

   Динки вспоминает телевизионный сериал, который он любил смотреть. Сериал назывался «Золотые годы». Вы скорее всего его не помните. Так вот, один парень там частенько говорил: «Абсолютная паранойя — абсолютная осторожность». Сценарий сериала написал Стивен Кинг.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    261 

   

   В интервью Джеффу Залески, опубликованном в «Паблишерс уикли» 20 августа 2001 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    262 

   

   Там же.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    263 

   

   В «Растении» Карлос Детуайлер, который молился богу Аббала и произносил слова из языка бестелесных, также поминает опопанакса (обратите внимание!), и это, пожалуй, смешно, потому что в «Черном доме» «опопанакс» использовано как слово, которое кто-то не вспомнил на конкурсе эрудитов.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    264 

   

   Паркус говорит, что Алый Король «Tower-pent (заточен в Башне)», видоизменяя термин «prison-pent (заточен в тюрьме)» из романа Томаса Вульфа «Взгляни на дом свой, Ангел», из которого взята и фраза «камень, лист, ненайденная дверь».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    265 

   

   Паркус говорит: «На верхних уровнях Башни есть те, кто называет последние двести или около того лет в этом мире — веком Отравленной мысли». Это примерно тот период времени, в течение которого Волки совершали набеги на Калью.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    266 

   

   Маншан лыс, как Юл Бриннер, актер, исполнивший одну из главных ролей в «Великолепной семерке», фильме, вдохновлявшем Кинга при написании «Волков Кальи».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    267 

   

   Из чата AOL, 22 сентября 1998 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    268 

   

   www.stephenking.com, июнь 2002.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    269 

   

   Gabby — болтливый, разговорчивый, словоохотливый (англ.). — Примеч. ред.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    270 

   

   Стивен Кинг, личная переписка, октябрь 2003 г. Никаких уточнений не последовало.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    271 

   

   Чарлз Бернсайд, серийный убийца, который передает Разрушителей Алому Королю через Черный дом, испытывает те же тревоги. «Что, если придется платить за содеянное в его долгой жизни?.. Что, если такое вот место (Большая Комбинация) ждет его?»

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    272 

   

   Джейк отмечает, что рядом с Роландом «ты постоянно учишься. Даже если над тобой нависла тень смерти, все равно есть уроки, которые нужно выучить».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    273 

   

   В переделанном варианте «Стрелка» Роланд более точен в определении возраста Джейка.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    274 

   

   Р. — не означает Роланд или что-то важное. Обычный инициал.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    275 

   

   Это молитва Мэнни, но что-то в ней есть от «Зеленой мили».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    276 

   

   Эдди Кантор — звезда немого кино и исполнитель комических песенок, блиставший в начале двадцатого столетия. Он умер в 1964 году, когда родился Эдди Дин, которому в 1977 г. было 13 лет.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    277 

   

   Эстевес и Лоув уже играли главные роли в фильмах по произведениям Кинга, Лоув недавно в римейке «Жребия».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    278 

   

   Хотя где-то в тексте указано, что Эдди двадцать один, ему двадцать три в первых книгах, но двадцать пять — в «Волках Кальи».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    279 

   

   Ее имя — то ли Селина (ТБ-2), то ли Глория (ТБ-3).

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    280 

   

   Когда Джейк видит, что Эдди специально поддается Генри во время игры в баскетбол, он размышляет: «Эй, парень, похоже, твой младший братишка давно уже вертит тобой как хочет; управляется, как скрипач-виртуоз со скрипкой, а тебе даже и невдомек».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    281 

   

   Катберт, когда погиб на Иерихонском холме, был на год моложе Эдди.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    282 

   

   В «Песне Сюзанны» Сюзанна говорит, что поезд «А» никогда не останавливался на станции «Кристофер-стрнт». «Это еще одна маленькая ошибка, вроде „Кооп-Сити“ в Бруклине».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    283 

   

   «Сюзан» или «Сюзанна» означают — лилия. Интересно отметить, что калла (calla) — тоже разновидность лилии.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    284 

   

   Кинг сказал Джанет Больо из «Бангор дейли», что ему любопытно, есть ли силы зла вне нас или их нет.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    285 

   

   На этом заканчивается история Каллагэна в «Жребии».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    286 

   

   Каллагэн называет эту парочку Ленни и Джордж, как героев повести Стейнбека «О мышах и людях». Кинг часто упоминает это произведение, оно присутствует в списке книг, который Тед Бротигэн оставляет для Бобби Гарфилда в «Сердцах в Атлантиде».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    287 

   

   В интервью журналу «Превью» в мае 1982 г. Кинг обсуждал сюжет продолжения «Жребия». По его словам, отец Каллагэн, который более не считал себя священником, работал в бесплатной столовой в Детройте, когда ему вдруг становится известно о том, что в Салемс-Лоте с вампирами не покончено. И фантазия писателя таки занесла Каллагэна в Детройт.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    288 

   

   Примерно так же Дайна Джургенс убегает от Рэндалла Флегга в «Противостоянии».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    289 

   

   Бен Мейерс возглавлял ка-тет Салемс-Лота.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    290 

   

   Напоминает родимое пятно Ральфи Андерсона в «Буре столетия».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    291 

   

   «Абрис», 1969 г., «Мот», 1970 г., сборник «Дьявольское вино», составитель Том Пиччирилли, «Семетери данс пабликейшн», 2004 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    292 

   

   «Уолден бук рипорт», июль 2003 года. Это описание Флегга, как наблюдателя со стороны, подходит и к Мордреду Дискейну.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    293 

   

   В Калье, когда разговор заходит об Уолтере, Роланд задается вопросом, а был ли Мартен Мейрлином, «древним колдуном из легенды».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    294 

   

   В юности Роланда Гарлан — такой же миф, каким станет Гилеад в его зрелые годы. Это феод, где «летают ковры, где святые люди иногда заставляют веревки подниматься вверх из корзин, вскарабкиваются по ним и исчезают в вышине, после чего их никто и никогда не видит» (ГД). Люди, которые уходили туда в поисках знания, обычно исчезали, но те, кто возвращался, не всегда изменялись к лучшему. На картах территории к югу от Гарлана обычно окрашивались в белый цвет.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    295 

   

   В первоначальном варианте «Стрелка» хозяина Флегга звали Зверь (The beast).

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    296 

   

   Эпизод с погоней по пустыне от кострища к кострищу есть и в фильме «Хороший, плохой, злой», который вдохновил Кинга на написание «Стрелка».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    297 

   

   Божество Карлоса Детуайлера в «Растении» также зовется Аббала.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    298 

   

   Кличка лошади — Нис, в честь страны сна и сновидений.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    299 

   

   В оригинале использовано слово «boggart», злобный призрак, который живет в домах, но может также вселяться в вещи домашнего обихода.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    300 

   

   Если не будет указано иного, в этом разделе речь пойдет о вымышленном персонаже, который появляется в «Песне Сюзанны» и в «Темной Башне», а не о самом писателе.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    301 

   

   «Мастерс ти», Йельский университет, 21 апреля 2003 г

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    302 

   

   Суинберн, Алджернон Чарльз (1837–1909) — современник Роберта Браунинга, один из самых плодовитых и разносторонних английских поэтов. В 1890 г. написал «Сборник сонетов „На смерть Роберта Браунинга“».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    303 

   

   В библиотеке дома 249Б на Восточной Тридцать пятой улице есть книга, которая называется «Разрушители», написанная автором, который не существует вне этого дома. Неизвестный изготовитель дает красивые названия музыкальному автомату и столу для бильярда. В доме комнаты, которые тянутся бесконечна, переходя одна в другую.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    304 

   

   Роберт Браунинг «Чайлд-Роланд дошел до Темной Башни», строфа XXXI.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    305 

   

   Из статьи «О том, что бывает, когда тебе девятнадцать (и не только об этом)».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    306 

   

   Из той же статьи.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    307 

   

   Журнал «Локус», декабрь 1991 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    308 

   

   Серые Небеса во «Властелине Колец» — аналог Авалона в легендах о короле Артуре.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    309 

   

   Интервью Джанет Больо из «Бангор дейли», опубликованное 17 ноября 1988 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    310 

   

   Статья «Политика малотиражных изданий», часть 1. «Кастл-Рок ньюслеттер». 17 ноября 1988 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    311 

   

   Там же.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    312 

   

   Weltschmerz — мировая скорбь (нем.). — Примеч. пер.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    313 

   

   «Король Лир». Действие 3, сцена 4. В переводе на русский эти строки звучат следующим образом: «Вот к мрачной башне Роланд подходит. Тогда великан говорит: „Ух, ух. Я чую британской крови дух“» (Щепкина-Куперник), или «Наехал на черную башню Роланд. А великан как ахнет: „Британской кровью пахнет“»(Пастернак). — Примеч. пер.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    314 

   

   По свидетельствам современников, в гостиной Браунинга висел гобелен с вытканной на нем исхудавшей лошадью. Джим Рокхилл «Странная рецензия. Чайлд-Роланд», www.Violetbooks.com/REVIEWS/rockhill-browning.html.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    315 

   

   Там же.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    316 

   

   Браунинг допускает ошибку, используя этот термин, который впервые использован в поэме «Битва при Гастингсе» английского поэта Томаса Четтерона (1752–1770). Хотя имеется в виду некая разновидность трубы, слово это — однокоренное со slogan, или боевым криком. Роберт Браунинг «Избранные поэтические произведения». Библиотека поэзии издательства «Пенгуин», 1989 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    317 

   

   «Роберт Браунинг. Сборник критических эссе», Гарольд Блум и Адриан Мюниш, «Прентис холл, инк.», 1977 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    318 

   

   «Нортоновская антология мировой литературы», второе издание, второй том, «У. У. Нортон и компания», 2002 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    319 

   

   Так часто делалось, чтобы превратить подвиги в триумфы христианства, и в этом Шарлеманю не было равных.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    320 

   

   По некоторым источникам, в мече четыре реликвии: кусочек одежды Девы Марии, зуб святого Петра, кровь святого Василия и волосы святого Дениса. — Примеч. пер.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    321 

   

   То, что расценивается как гордость Роланда, можно полагать его верностью долгу. Арьергарду положено охранять основные силы от удара с тыла, и вовлечение армии в бой может привести к ее уничтожению. Роланд дал Шарлеманю клятву защищать армию, не щадя жизни.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    322 

   

   Нюхач, один из членов Громобойной пятерки в «Черном доме», большой поклонник творчества К. С. Льюиса.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    323 

   

   Автор книги «Мистификация К. С. Льюиса» утверждает, что «Темная Башня» написана не Льюисом, но проведенная почерковедческая экспертиза подтвердила авторство Льюиса.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    324 

   

   Герои истории — доктор Элвин Рэнсом и скептик Макфи, знакомы читателям К. С. Льюиса по «Молчаливой планете». «Темная Башня», возможно, создавалась как часть этого научно-фантастического произведения.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    325 

   

   Луи Макнайс, «Темная Башня», «Фейбер и Фейбер, лимитед», Лондон, 1947 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
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   Аллюзия на стихотворение «Тигр» Уильяма Блейка. — Примеч. ред.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    327 

   

   Персонаж сказки Дж. P. P. Толкиена «Роверандом». — Примеч. ред.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    328 

   

   Тут возникает вполне логичная проблема. Если обитатели Срединного мира бывали в Нью-Йорке в 2001 г., не должно ли сие воспрепятствовать ка-тету попадание в более ранний год? Хотя они никогда не проверяли эту теорию, ка-тет верит, если кто-то из них попадает в Ключевой земной мир в определенное когда, никто из них больше не сможет попасть туда же в это самое время. Возможно, туристическое бюро Срединного мира отправляло своих клиентов во все земные миры, кроме Ключевого.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    329 

   

   В «Черном доме», к примеру, Джек Сойер также не хочет вновь возвращаться к активной деятельности и помогать полиции в поимке серийного убийцы.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    330 

   

   Слово gaya в ТБ не встречается, но на испанском оно, среди прочего, означает шлюха. С другой стороны, Гайа — место, где прозрел Будда. В южной части штата Бихар в комплексе Бодх-Гая выстроен храм Прозрения: крутая усеченная пирамида на квадратной платформе. — Примеч. пер.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    331 

   

   Перевод Иннокентия Анненского. — Примеч. пер.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    332 

   

   В качестве примера можно привести игру, основанную на книге Дугласа Адамса «Автостопом по Галактике». Если игрок забывает дать собаке сандвич в самом начале игры, его миссия обречена на неудачу, что бы он потом ни делал. Это маленькая деталь, сравнимая с тем, что Роланд не наклонился, чтобы подобрать рог Эльда на Иерихонском холме, но важная. Голодная собака всегда выигрывает, и единственный шанс игрока одержать победу — накормить ее.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
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   Эдуард Брайант, журнал «Локус», декабрь 1991 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    334 

   

   «Также она писала хорошие, добротные вестерны, в которые можно уйти с головой, не то что все эти выдуманные монстры и грязные слова, как в книгах того парня, что жил и работал в Бангоре» (ТММ).

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
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   Ты начинаешь говорить, как персонаж из книги Стивена Кинга («Сияние» Ричарда Бахмана).

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    336 

   

   Несколько иной взгляд на отношение искусства и творения изложен в повести Кинга «Stationery Bike (Неподвижный велосипед)», опубликованной в сборнике «Пограничье 5», «Бордерлендс пресс», 2003.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
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   «Слейд». «Мэн кампус», июнь — август 1970 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    338 

   

   «Синий воздушный компрессор» впервые появился в журнале «Онан» (Университет Мэна, Ороно) в январском, 1971 г., номере. Позднее, после переработки, опубликован в журнале «Хэви метал» в июле 1981 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    339 

   

   Ирония заключается в следующем: достигнув наконец вершины своей Башни, конца своего личного похода, коим является завершение эпопеи, на написание которой ушел немалый период его творческой жизни, Кинг возвращается к началу, к фразе, которую он написал в 1970 году, точно так же, как Роланд возвращается в ту точку своего похода, где он почувствовал, что у него есть шанс добиться успеха.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    340 

   

   «Честность — лучшая политика».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    341 

   

   «Что есть метареализм, и почему они говорят о нем столько ужасного», в сборнике «Метареализм», составитель Марк Керри, издательство «Харлоу», 1995 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    342 

   

   Согласно Теду Бротигэну.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    343 

   

   К примеру, в интервью «Бангор дейли» в ноябре 1988 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
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   www.stephenking.com, июнь 2002.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    345 

   

   Отношения массовых писателей и авторов большой литературы занимают не только Кинга. Послесловие Дина Кунца к роману «Дверь в декабрь» — эссе на эту тему. — Примеч. пер.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
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   Интервью Эрона Брауна в «Ньюс найт» 24 июня 2003 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    347 

   

   Он также ставит в заслугу писателям в жанрах научной фантастики и детектива, тот факт, что они редко позволяют себе писать по книге в пять лет. «Это прерогатива серьезных писателей, которые пьют виски и заводят романы».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    348 

   

   Кинг повторяет этот вопрос в «Темной Башне», после того, как Сюзанна вновь встречается с Джейком и Эдди Торенами.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
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   Интервью на www.amazon.com, май 2003 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    350 

   

   Magnum opus — великая работа (лат.), обычно шедевр, величайшее произведение, созданное автором за всю творческую жизнь.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
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   Интервью с Джанет Мэслин в «Киноцентре Джейкоба Бернса» 30 октября 2003 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
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   Интервью в «Уолден бук рипорт», июль 2003 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
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   Питер Страуб. «Архитектура „Темной Башни“», статья, вывешенная на сайте издательства «Пенгуин» в 1997 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
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   Интервью с Беном Ризом на www.amazon.com в марте 2003 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
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   Интервью с Рене Родригесом, «Майами герольд», 19 мая 2003 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
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   Интервью с Мэттом Лоэром, «Тудей шоу», 23 июня 2003 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
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   Интервью в «Уолден бук рипорт», июль 2003 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
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   Интервью с Джанет Мэслин в «Киноцентре Джейкоба Бернса», 30 октября 2003 г. (Слухи о творческой импотенции Кинга как-то быстро рассеялись. Появилась книга о победном сезоне любимой бейсбольной команды писателя, «Ред сокс», потом повесть «Колорадо кид», рассказ «Вещи, которые остались после них» в сборнике «Трансгрессии», в 2006 г. заявлены к публикации два новых романа). — Примеч. пер.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
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   Интервью в «Уолден бук рипорт», июль 2003 г.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
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   В индуизме созидательная сила — Пуруша, из чьего тела родилась вселенная, вышедшая через пупок. Небо возникло из головы, земля — из ног, стороны света — из ушей. «Ган Эден» у иудеев означает рай.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    361 

   

   Переводя этот термин, Роланд говорит (речь идет, разумеется, о тексте на языке оригинала), что нет смысла рассуждать о том, «cry» это или «scream» (На русский язык оба слова в данном контексте переводятся одинаково — крик. — Примеч. пер.) Медведя. Кинг, возможно, дает этот комментарий с тем, чтобы поставить на место некоторых читателей, которые стали жаловаться, что в романе «Мешок с костями» он неправильно называет картину норвежского художника Эдварда Мунка «Крик». Общепринятый перевод ее названия на английский — «The Scream». В романе Кинг называет картину исключительно «The Cry». Но и во многих искусствоведческих работах это произведение Мунка называют именно так — «The Сгу».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    362 

   

   Русскоязычные сайты фэнов Стивена Книга объединены в Веб-ринг «Весь русский Кинг». Из них в наибольшей степени заслуживают внимания сайты «Стивен Кинг. Ру — Творчество Стивена Кинга» (www.stephenking.ru) и «Русский сайт Стивена Кинга» (stking.narod.ru), на которых максимально полно представлена информация как о самом писателе, так и о его произведениях. — Примеч. пер.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
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   В это время Кинг называл отца Роланда тем же именем.

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
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   Перевод Наны Эристави

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
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   Переводчик выражает искреннюю благодарность русскоязычным фэнам Стивена Кинга, принявшим участие в работе над черновыми материалами перевода, и администрации сайтов «Стивен Кинг. ру — Творчество Стивена Кинга» и «Русский сайт Стивена Кинга».

  
  
   
  
    Темная Башня. Путеводитель
    
  




  

    366 

   

   Те же цитаты на русском языке из «Песни Сюзанны» и «Темной Башни» взяты из опубликованных книг. — Примеч. пер.

  
 

  Тёмные воды
  

  




    [image: Тёмные воды]



  Немного мира тьмы
  

  




    Алексей Черкасов. «Тёмные воды»:


    «Тёмные воды. Зимний апокалипсис»

    Немезида всю ночь светила в окно красноватым светом, вызывая беспокойство и тревогу. В голове всё время крутилась строка «упала с неба большая звезда»… я не помнил, что там дальше, знал только, что это слова из какой-то библейской книги, вроде, из «Апокалипсиса». В конце концов, я встал и нащупал на подоконнике Библию. Так же наощупь, спотыкаясь о вещи, разложенные на полу, дошёл до стола, взял стакан, поставил в него свечку, лежавшую здесь же, и зажёг. Я начал листать Библию, в которой совсем не ориентировался, потому что раньше никогда её не открывал…

    

    Бумажная книга: Первый том, Второй том. Скидка 10% по промокоду APPLE

    Электронная книга




  Весь Стивен Кинг в одной книге
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        Cover
        
    
    
        
            
                
            
        

    

  
    Безнадега
    
  




  Аннотация

    Добро пожаловать в Безнадегу!

    В городок, где на дорожном указателе распята убитая кошка…

    В городок, где уличное движение регулирует маньяк-убийца…

    В городок, где безраздельно правят силы Зла и оживают самые невероятные человеческие страхи…

    В тихий городок, где смерть подстерегает на каждом шагу…

   


  
  
    Безнадега
    
  




  

   Стивен Кинг 

   Безнадега 

  

  

   
    Картеру Уитни

   


   
    Выражаю особую благодарность Ричу Хаслеру из «Магма Майнинг Корпорейшн», Уильяму Уинстону, священнику епископальной церкви, Чаку Берриллу, моему давнишнему (и многострадальнему, мог бы он добавить) редактору, и Табите Кинг, моей жене и главному критику. А теперь, когда все они названы, Постоянный Читатель, вместе со мной вы можете сказать большое спасибо им за удачи, а уж за промахи поругать меня.

    С.К.

   


  
  

   
    Пейзаж его поэзии — все та же пустыня…

    Салман Рушди «Сатанинские стихи»

   


    

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    Часть I 

    Шоссе 50: В доме волка и скорпиона 

   

   
    
  
    Безнадега
    
  




  

     Глава 1 

    

    1

    — О Господи! Пресвятой Иисус!

    — Что такое, Мэри? Что?

    — Разве ты не видел?

    — Не видел что?

    Она повернулась к нему. В яростном солнечном свете, заливающем пустыню, он увидел, как кровь отхлынула от лица Мэри, на бледной коже особенно четко проступили пятна ожогов на щеках и над бровями, где не смог помочь даже самый сильный солнцезащитный крем.

    — На том знаке ограничения скорости.

    — И что там?

    — Дохлая кошка, Питер. Прибитая или приклеенная, кто ее знает.

    Он нажал на педаль тормоза. Мэри схватила его за плечо:

    — Только не вздумай разворачиваться.

    — Но…

    — Что «но»? Может, хочешь сфотографировать? Не пойдет, парень. Если я увижу ее еще раз, меня стошнит.

    — Кошка белая? — В зеркало заднего обзора Питер видел тыльную сторону знака, того самого знака ограничения скорости, о котором говорила Мэри, но ничего больше. Когда они проезжали мимо, он смотрел в другую сторону, на каких-то птиц, кружащих над ближайшим холмом. Не все же время таращиться на дорогу. В Неваде федеральное шоссе 50 прозвали самой пустынной автострадой Америки, и, по мнению Питера Джексона, попали в десятку. Правда, он вырос в Нью-Йорке, поэтому бескрайние просторы и отсутствие автомобилей давили на него сильнее, чем на уроженца той же Невады.

    — Нет, полосатая, — отозвалась Мэри. — А какая разница?

    — Я подумал, что в пустыне чудят сатанисты. Мэриэл говорила, что люди тут странные.

    — Впечатлительные, — поправила его Мэри. — Цитирую: «Центральная Невада полна впечатлительных людей». И Гэри подтвердил ее слова. А поскольку мы никого не встретили после того, как пересекли границу с Калифорнией…

    — Но в Фэллоне…

    — Заправки не в счет. Хотя даже там… — На лице Мэри отразились непонимание и беспомощность. В последнее время такое случалось редко, хотя раньше, в первые месяцы после выкидыша, выражение это не сходило с ее лица. — Почему они живут здесь, Питер? Я еще понимаю тех, кто обитает в Вегасе или Рино… даже в Уиннемакке или Уэндовере…

    — Те, кто приезжает из Юты, называют Уэндовер Пьяньдовером, улыбнулся Питер. — Гэри рассказывал…

    — Но остальная часть штата… — Мэри его словно и не услышала. — Люди, которые там живут… Зачем они пришли туда? Почему остались на этом месте? Да, я родилась и выросла в Нью-Йорке, возможно, я чего-то не понимаю, но…

    — Так ты уверена, что кошка не белая? И не черная? — Питер быстро глянул в зеркало заднего обзора, но они мчались со скоростью семьдесят миль в час, так что знак давно растворился среди песка, мескитовых деревьев и коричневых холмов. Зато позади наконец-то появился еще один автомобиль. Ветровое стекло его так и сверкало в солнечных лучах. Их разделяла миля. Может, две.

    — Нет, полосатая, я же сказала. Отвечай на мой вопрос. Кто они, здешние налогоплательщики, и что их тут держит?

    Питер пожал плечами:

    — Налогоплательщиков тут всего ничего. Фэллон — самый крупный город, расположенный на шоссе 50, и основное занятие местных жителей — сельское хозяйство. В путеводителе сказано, что они построили дамбу и теперь у них есть вода для полива. А выращивают они главным образом мускусные дыни. Я думаю, где-то рядом есть военная база. Через Фэллон проходит междугородный автобусный маршрут.

    — Я бы уехала. Забрала свои дыни и уехала.

    Правой рукой он коснулся ее левой груди:

    — Это прекрасная пара дынь, мэм.

    — Спасибо на добром слове. Дело не в Фэллоне. Я бы уехала из любого штата, где куда ни глянь — ни дома, ни дерева, а к знакам ограничения скорости приколачивают кошек.

    — Видишь ли, зона восприятия — дело тонкое. — Питер тщательно подбирал слова. Иногда (сейчас был как раз такой случай) он не знал, шутит Мэри или говорит серьезно. — Ты вот родилась в мегаполисе, поэтому Большая пустыня в твою зону просто не укладывается. В мою, кстати, тоже. Одного здешнего неба и бесконечного горизонта достаточно, чтобы у меня поехала крыша. Я с самого утра чувствую, как все это давит на меня.

    — И на меня. Еще как давит.

    — Ты сожалеешь, что мы поехали? — В зеркале заднего обзора он увидел, что расстояние до автомобиля, ехавшего сзади, сократилось. Это не грузовик, который они видели на выезде из Фэллона, а легковушка. И несется как бешеная.

    Мэри задумалась, потом качнула головой:

    — Нет. Хорошо, что мы повидались с Мэриэл и Гэри… И озеро Тахо…

    — Прекрасное озеро, правда?

    — Восхитительное. Даже здесь… — Мэри посмотрела в окно. — В пустыне есть своя прелесть, этого у нее не отнимешь. Наверное, я запомню ее на всю оставшуюся жизнь. Но…

    — …мурашки бегут по коже, — закончил за нее Питер. — Если ты из Нью-Йорка.

    — Чертовски верно, — согласилась Мэри. — С урбанистической зоной восприятия. Даже если бы мы поехали по другой автостраде, все равно увидели бы одну пустыню.

    — Это точно. — Он вновь посмотрел в зеркало заднего обзора. Очки, которые он надевал, садясь за руль, блеснули на солнце. Их настигала патрульная машина, мчавшаяся со скоростью никак не меньше девяноста миль в час. Питер прижался к обочине, правые колеса съехали с асфальта, подняв шлейф пыли.

    — Пит? Ты чего?

    Еще один взгляд в зеркало. Хромированная решетка радиатора, сверкавшая так ярко, что Питеру пришлось прищуриться, стремительно надвигалась на них… Но машина вроде бы белая, значит, не полиция штата.

    — Стараюсь вжаться в землю. Может, и не заметят. За нами коп, и он торопится. Возможно, преследует…

    Патрульная машина просвистела мимо. «Акуру», принадлежащую сестре Питера, основательно тряхнуло. Действительно, машина белая, но изрядно покрытая пылью. С названием города на дверце, прочитать которое Питер не успел. Без… и что-то там дальше. Может, Бездна. Вполне подходящее название для города, затерянного на просторах Невады.

    — …Того парня, что прибил кошку к знаку ограничения скорости, — закончил Питер.

    — Но почему он едет так быстро без включенной мигалки?

    — А от кого ему освобождать дорогу?

    — Как от кого? — Вновь непонимание и беспомощность на ее лице. — От нас.

    Питер открыл рот, чтобы ответить, но тут же закрыл его. А ведь Мэри права. Коп видел их ровно столько же, сколько и они его, может, и дольше, так почему он не включил мигалку, не просигналил фарами? На всякий случай. Разумеется, у Питера и самого хватило ума прижаться к обочине, чтобы не мешать копу, но…

    Внезапно у патрульной машины вспыхнули тормозные огни. Питер автоматически вдавил в пол педаль тормоза, хотя уже сбросил скорость до шестидесяти миль, а патрульная машина умчалась достаточно далеко, и столкнуться они никак не могли. Патрульная машина тем временем перешла на встречную полосу.

    — Что это он вытворяет? — спросила Мэри.

    — Кто его знает.

    Но Питер, разумеется, знал: коп сбрасывал скорость. С восьмидесяти пяти или девяноста миль, на которых тот проскочил мимо, она упала до пятидесяти. Хмурясь, не понимая, что происходит, притормозил и Питер. Стрелка спидометра на машине Дейдры качнулась к цифре 40.

    — Питер! — В голосе Мэри послышалась тревога. — Питер, мне это не нравится!

    — Все нормально, — успокоил ее Питер.

    Но так ли это? Он смотрел на патрульную машину, ползущую по встречной полосе, и гадал, в чем же дело. Попытался рассмотреть копа, что сидел за рулем, но заднее стекло покрывал плотный слой пыли.

    Тормозные огни, тоже запыленные, вновь сверкнули: коп еще сбросил скорость. Теперь она не превышала тридцати миль в час. На дорогу, прямо под колеса патрульной машины, вынесло перекати-поле. Шины расплющили его по асфальту. А то, что осталось от перекати-поля, почему-то напомнило Питеру кисть с переломанными пальцами. Его охватил страх, даже ужас, причину которого он не мог понять.

    Дело в том, что Центральная Невада полна впечатлительных людей. Так сказала Мэриэл, и Гэри это подтвердил. А впечатлительные люди ведут себя именно так. То есть странно.

    Разумеется, все это чушь собачья, ничего странного тут нет, во всяком случае, очень уж странного, но все же…

    Опять блеснули тормозные огни. Питер в ответ автоматически нажал на тормоз, потом посмотрел на спидометр и увидел, что скорость упала до двадцати пяти миль.

    — Чего он хочет, Пит?

    Теперь намерения копа уже не составляли для него тайны.

    — Вновь оказаться позади.

    — Почему?

    — Понятия не имею.

    — Почему он просто не остановится на обочине, если хочет именно этого?

    — Не знаю.

    — Так ты намерен…

    — Естественно, я обгоню его. — И неожиданно для себя Питер добавил: — В конце концов, мы не прибивали эту чертову кошку к знаку ограничения скорости.

    Он надавил на педаль газа и начал настигать патрульную машину, плетущуюся со скоростью двадцать миль в час.

    Мэри с силой сжала его плечо, короткие ногти впились в кожу через синюю тенниску.

    — Не надо.

    — Мэри, ничего другого нам не остается.

    Пока они препирались, «акура» Дейдры поравнялась с белым «каприсом», а потом оставила его позади. Питер покосился влево, но через два стекла практически ничего не увидел. Понял только, что коп — мужчина крупный. И еще ему показалось, что он смотрит в их сторону. А вот надпись на дверце Питер прочитал: «БЕЗНАДЕГА. ПОЛИЦЕЙСКИЙ УЧАСТОК». Золотые буквы под гербом города: всадник и шахтер, пожимающие друг другу руки.

    Безнадега, — подумал Питер. — Все лучше, чем Бездна. Намного лучше.

    Как только он обогнал патрульную машину, она тут же вернулась на свою полосу и, прибавив скорость, прилепилась к заднему бамперу «акуры». Так они и ехали тридцать или сорок секунд (для Питера эти секунды тянулись гораздо дольше). А потом замигали синие огни на крыше «каприса». У Питера засосало под ложечкой, но он не удивился. Отнюдь.

    2

    Рука Мэри все еще сжимала плечо Питера, когда он свернул на обочину.

    — Что ты делаешь? Что ты делаешь, Питер?

    — Останавливаюсь. Он включил мигалки и сел нам на хвост.

    — Мне это не нравится. — Мэри нервно огляделась: пустыня, холмы и бездонное синее небо. — Что мы сделали?

    — Возможно, превысили скорость. — Питер смотрел в боковое зеркало.

    Он прочитал надпись на украшающей бампер наклейке: «ОСТОРОЖНО! ДВИЖУЩИЙСЯ ОБЪЕКТ ОБЫЧНО БЛИЖЕ, ЧЕМ ВАМ КАЖЕТСЯ». И тут же открылась дверца, а под ней показалась нога в хаки. Здоровенная нога. Затем ее обладатель вылез из кабины, захлопнул дверцу и надел на голову шляпу (в кабине для шляпы места бы не хватило, предположил Питер). А-ля медвежонок Смоки[1].

    Мэри оглянулась, и глаза ее удивленно распахнулись.

    — Святой Боже, да у этого парня габариты футболиста[2].

    — Как минимум, — согласился Питер.

    Взяв за точку отсчета крышу патрульной машины (пять футов от земли), он прикинул, что рост копа, шагающего к «акуре» Дейдры, никак не меньше шести футов и пяти дюймов. А вес — за двести пятьдесят фунтов. Может, и за триста.

    Мэри отпустила плечо Питера и вжалась в дверцу, стремясь до максимума увеличить расстояние между собой и гигантом. На бедре у копа болталась кобура, из которой торчала рукоятка револьвера, такого же огромного, как и сам коп, а вот руки его были пусты: ни блокнота, ни книжечки штрафных квитанций. Питеру это не понравилось. Он не понимал, что сие означает, но ему это явно не нравилось. После получения водительского удостоверения его четырежды штрафовали за превышение скорости и один раз за избыток алкоголя в крови (после рождественской вечеринки на факультете три года назад). И ни разу коп не подходил к нему с пустыми руками. Сердце Питера, которое и так билось быстрее обычного, застучало сильнее. Оно еще не выскакивало из груди, но он чувствовал, что скоро дойдет и до этого.

    Ты ведешь себя глупо, и ты это знаешь, сказал он себе. Речь идет о превышении скорости, ни о чем больше. Установленный ограничительный знак — шутка, и все знают, что это шутка, но парень, несомненно, обязан оштрафовать определенное число нарушителей. А что касается превышения скорости, штрафовать за это лучше всего приезжих. Ты это знаешь. Поэтому… Как назывался альбом старины ван Хэлена? «Жуй их и улыбайся»?

    Когда коп остановился рядом с «акурой», пряжка его пояса оказалась на уровне глаз Питера. Коп не наклонился, он поднял руку (тоже внушительных размеров) ладонью вверх и несколько раз сжал и разжал пальцы, показывая, что желает взглянуть на документы водителя.

    Питер снял круглые, без оправы, очки, сунул их в нагрудный карман и опустил стекло. Рядом часто-часто дышала Мэри, словно она напрыгалась через веревочку или натрахалась.

    Коп не спеша присел, и в поле зрения Джексонов возникло его огромное бесстрастное лицо. Тень от шляпы падала копу на лоб. Питер отметил, что кожа у него розовая, словно обгоревшая, значит, коп, как и Мэри, не в ладах с солнцем. Выражения ярко-серых глаз Питер понять не смог. Не было в них никаких эмоций. Зато он унюхал запах. Вроде бы лосьон после бритья «Олд спайс».

    Коп быстро глянул на водителя, затем его взгляд прошелся по кабине «акуры»: сначала Мэри (замужем, белая, милая мордашка, хорошая фигура, молодая, особых примет нет), потом заднее сиденье, заваленное камерами, сумками, разным хламом. Хлама пока набралось не слишком много: из Орегона они выехали два дня назад, из которых полтора провели у Гэри и Мэриэл Седерсон, слушая старые пластинки и предаваясь воспоминаниям.

    Глаза копа остановились на выдвинутой пепельнице. Питер сообразил, что его интересуют окурки «косяков», коп пытается уловить запах «травки» или гашиша, и облегченно вздохнул. Не пыхал он уже лет пятнадцать, «кокса» вовсе не нюхал и практически бросил пить после той приснопамятной рождественской вечеринки. С наркотиками он сталкивался лишь на рок-концертах, когда до его ноздрей долетал дым чьей-нибудь самокрутки. Мэри же вообще ничего подобного не пробовала и иногда называла себя наркодевственницей. В пепельнице коп мог увидеть только две скатанные в шарики обертки от жвачки, а на заднем сиденье не валялись ни банки из-под пива, ни бутылки из-под вина.

    — Патрульный, я, видимо, превысил скорость…

    — Увлеклись малек? — добродушно спросил коп. — Бывает, бывает. Сэр, я бы хотел взглянуть на ваше водительское удостоверение и на регистрационный талон.

    — Конечно. — Питер достал бумажник из заднего кармана брюк. — Автомобиль не мой. Моей сестры. Мы перегоняем его в Нью-Йорк. Из Орегона. Сестра училась в Риде. Рид-колледж, это в Портленде.

    Питер понимал, что не говорит, а тараторит, но ничего не мог с собой поделать. Такое повторялось при каждой встрече с копом: у него буквально начинался словесный понос, словно в багажнике лежал труп или похищенный ребенок. Питер вспомнил, что точно так же говорил, говорил и говорил, когда коп остановил его на Лонг-Айленде после рождественской вечеринки, ля-ля-ля-ля, а коп в это время молчал, занимаясь своим делом: сначала внимательно просмотрел его документы, потом вытащил синий пластиковый мешочек — комплект для определения наличия алкоголя в крови.

    — Мэри, тебя не затруднит достать из бардачка регистрационный талон? Он в конверте вместе со страховкой Ди.

    Мэри не шевельнулась. Уголком глаза Питер видел, что она застыла словно статуя. Сам же он раскрыл бумажник и начал рыться в нем в поисках водительского удостоверения. Оно должно лежать в одном из отделений с пластиковыми окошками. Так нет же, не лежит!

    — Мэри? — повторил он нетерпеливо, с нотками испуга в голосе. А если он потерял это гребаное водительское удостоверение? Выронил в квартире Гэри, когда перекладывал содержимое карманов (во время путешествия карманы всегда набиты черт знает чем) из одних джинсов в другие? Хотя не мог, конечно, выронить, такого с ним еще не случалось, но… — Ну же, Мэри! Достань этот треклятый регистрационный талон! Пожалуйста.

    — Сейчас, сейчас.

    Она наклонилась вперед, словно старый, заржавевший механизм, внезапно пробужденный к жизни электрическим импульсом, и открыла бардачок. Начала в нем шуровать, выгребла всякую ерунду: полпачки печенья, кассету Бонни Рэйт, зажеванную магнитолой Дейдры, карту Калифорнии. Питер видел капельки пота, выступившие на левом виске Мэри. Взмокли и корни ее черных волос, хотя кондиционер исправно гнал в салон холодный воздух.

    — Я не… — И тут же паника в ее голосе сменилась облегчением. — Вот он.

    В этот момент Питер заглянул в отделение для визитных карточек и обнаружил водительское удостоверение. Он не помнил, что клал его туда (с какой стати его туда класть?), но оказалось оно именно там. С фотографии на него смотрел не старший преподаватель английского языка Нью-Йоркского университета, а какой-то безработный (а то и объявленный в розыск убийца). Однако в том, что сфотографирован именно он, Питер, сомнений быть не могло. Настроение у него заметно улучшилось. Документы нашлись, есть все-таки Бог на небесах, и в мире царит полный порядок.

    Кроме того, подумал Питер, протягивая копу водительское удостоверение, это не Албания, знаете ли. Может, это и не наша зона восприятия, но уж точно не Албания.

    — Питер?

    Он повернулся, взял конверт, который Мэри держала в руке, подмигнул ей. Она попыталась улыбнуться в ответ, но без особого успеха. И тут порыв ветра окатил их автомобиль песком. Песчинки маленькими иголками впились в лицо Питера, он зажмурился. Как же ему захотелось в этот момент оказаться в паре тысяч миль от Невады, хоть к северу, хоть к югу.

    Питер протянул регистрационный талон на автомобиль Дейдры копу, но тот все еще изучал водительское удостоверение.

    — Вижу, вы донор внутренних органов? — произнес коп, не отрывая глаз от удостоверения. — Вы действительно думаете, что это разумное решение?

    Питер оторопел.

    — Ну, я…

    — Это регистрационный талон на автомобиль, сэр? — Коп быстро сменил тему. Теперь он смотрел на лист канареечно-желтой бумаги.

    — Да.

    — Пожалуйста, передайте его мне.

    Питер протянул талон через окно. Теперь коп держал в одной руке водительское удостоверение Питера, а в другой — регистрационный талон на автомобиль Дейдры. Он долго смотрел то на один документ, то на другой. Почувствовав, как что-то прикоснулось к его бедру, Питер вздрогнул, но тут же понял, что это рука Мэри. Он положил на нее свою руку и сжал.

    — Ваша сестра? — нарушил затянувшуюся паузу коп и поднял на них ярко-серые глаза.

    — Да…

    — Ее фамилия Финни. Ваша — Джексон.

    — Дейдра год была замужем, между средней школой и колледжем, — ответила Мэри. Спокойно, уверенно, без признаков паники. Питер поверил бы в это спокойствие, если б не пальцы, вжимающиеся в его бедро. — Она оставила фамилию мужа. Только и всего.

    — Год, говорите? Между средней школой и колледжем? Вышла замуж. Тэк.

    Он вновь уставился на документы. Питер видел, как ходит из стороны в сторону верхушка шляпы, которая так хорошо смотрелась на симпатяге медвежонке. Нахлынувшее было облегчение испарилось без следа.

    — Между средней школой и колледжем, — повторил коп, не поднимая головы, а в мозгу Питера вдруг раздались другие, не произнесенные вслух слова: Вижу, вы донор внутренних органов. Вы действительно думаете, что это разумно?

    Мэри перевернула руку, теперь ее ногти впивались в ладонь Питера. Сердце у него сжалось, он вновь почувствовал себя нашкодившим ребенком, который точно знает, что за ним водится грешок.

    — В чем… — начал он.

    Коп, что ехал в патрульном автомобиле, приписанном к полицейскому участку города Безнадеги, встал. Сначала исчезла голова, потом рубашка с блестящей бляхой и, наконец, портупея. Теперь Питер видел лишь тяжелую пряжку ремня, торчащую из кобуры рукоятку револьвера да складки материи цвета хаки у ширинки.

    А в голосе, раздавшемся над крышей «акуры», не слышалось вопросительных интонаций.

    — Выходите из машины, мистер Джексон.

    3

    Питер потянул на себя ручку, и коп отступил назад, чтобы дверца открылась. Мэри так сильно сжала руку Питера, что тот непроизвольно повернулся к ней. Обожженные участки кожи на ее щеках и на лбу теперь выделялись особенно ярко, потому что лицо Мэри посерело. Глаза широко распахнулись.

    Не выходи из машины, беззвучно произнесли ее губы.

    Я обязан, так же беззвучно ответил ей Питер и поставил ногу на асфальт федерального шоссе 50. Какое-то время Мэри все так же судорожно сжимала его руку, потом Питер высвободился и вылез из кабины. Коп смотрел на него сверху вниз. Шесть футов и семь дюймов, подумал Питер, никак не меньше. И внезапно перед ним, как в ускоренной съемке, пронеслись последующие события: гигант коп, достающий револьвер и нажимающий на спусковой крючок, высокоученые мозги Питера Джексона, летящие брызгами на крышу «акуры», Мэри, вытряхиваемая из кабины, брошенная лицом вниз на багажник, коп, насилующий ее прямо на шоссе, под ярким солнцем пустыни, в шляпе а-ля медвежонок Смоки, надвинутой на лоб, и кричащий: Тебя интересовали органы доноров, женщина? Вот тебе орган! Вот тебе!

    — В чем дело, патрульный? — Во рту у Питера пересохло. — Думаю, я имею право знать.

    Коп повернулся и направился к багажнику «акуры». Не оглядываясь, словно его не интересовало, последует Питер за ним или нет. Питер последовал, ощущая, что ноги его от волнения стали ватными.

    Коп остановился в двух шагах от заднего бампера. Когда Питер присоединился к нему, коп вытянул руку с указующим перстом. Питер проследил за ним взглядом и увидел, что на автомобиле Дейдры нет пластины с номерным знаком, лишь чистенький прямоугольник, который эта пластина прикрывала.

    — О черт! — В возгласе Питера слышалось раздражение, в душе же он почувствовал безмерное облегчение. Все-таки у копа была причина остановить их. Питер поднял глаза и только тут заметил, что водительская дверца закрыта. Ее захлопнула Мэри. Он же так волновался… не знал, что его ждет… короче, не слышал стука. — Мэри! Эй, Мэри!

    Она высунулась из своего окошка и посмотрела на него.

    — У нас отвалилась эта чертова пластина с номерным знаком! — крикнул Питер, разве что не смеясь.

    — Что?

    — Нет, не отвалилась, — поправил его коп из Безнадеги.

    Он вновь присел и медленно, осторожно, плавно сунул руку под задний бампер. А затем пошуровал там, с обратной стороны чистого прямоугольника. Взгляд его в это время был устремлен к горизонту. У Питера возникло странное ощущение, что остановил их не коп, а мужчина с рекламного щита «Мальборо».

    — Ага! — Коп встал, сжав в кулак руку, что шарила за бампером.

    Он протянул ее Питеру и раскрыл ладонь. На ней лежал (такой крохотный в сравнении с розовой площадкой) кусок заржавевшего болта. С блестящим перепиленным торцом.

    Питер посмотрел на остатки болта, потом на копа:

    — Я не понимаю.

    — Вы останавливались в Фэллоне?

    — Нет…

    Тут открылась дверца со стороны пассажирского сиденья, и песок заскрипел под кроссовками Мэри, направляющейся к ним.

    — Конечно, останавливались. — Она посмотрела на кусочек железа, лежащий на большой ладони (во второй руке коп все еще держал регистрационный талон Дейдры и водительское удостоверение Питера), потом перевела взгляд на лицо копа.

    Испуг прошел, во всяком случае, улеглась охватившая ее паника, что порадовало Питера. Он уже успел девять раз обругать себя идиотом, но не мог не признать, что некоторые особенности в поведении копа

    (вы действительно думаете, что это разумно?)

    давали на то веские основания.

    — Закусочная на автозаправке, Питер, разве ты не помнишь? Ты сказал, что бензина нам хватит до Эли, поэтому мы взяли по стакану содовой, чтобы не просить разрешения попользоваться туалетом. — Мэри взглянула на копа и попыталась улыбнуться. Питеру она казалась маленькой девочкой, старающейся выдавить улыбку из папочки, когда тот вернулся с работы в скверном настроении. — Туалеты там очень чистые.

    Коп кивнул.

    — Вы останавливались на «Заправься по-быстрому» или на «Коноко» Берка?

    Мэри вопросительно посмотрела на Питера.

    Тот развел руками:

    — Не помню. Черт, я с трудом вспоминаю, что мы вообще останавливались.

    Коп через плечо бросил кусок болта в пустыню, где ему и предстояло пролежать миллион лет, пока им не заинтересуется какая-нибудь не в меру любопытная птичка.

    — Готов спорить, что болтающихся неподалеку детей вы запомнили. Скорее подростков. Во всяком случае, один или двое на детей никак не тянули. Те, что помладше, катались на досках или роликах.

    Питер кивнул и подумал о Мэри, которая спрашивала его, зачем люди пришли сюда, в пустыню, и почему остались.

    — Наверняка вы были на «Заправься по-быстрому». — Питер посмотрел на копа в надежде увидеть на одном из карманов форменной рубашки нашивку с фамилией, но не увидел. Так что пока он оставался для них просто копом, который выглядел совсем как мужчина с рекламных щитов «Мальборо». — У Элфи Берка они больше не крутятся. Он их разогнал. Подлые поганцы.

    Мэри вскинула голову, и Питеру показалось, что он уловил улыбку в уголках ее рта.

    — Так это банда? — спросил Питер, не понимая, куда клонит коп.

    — Можно сказать и так, хотя Фэллон для подростковых банд маловат. — Коп поднес водительское удостоверение Питера поближе к глазам, посмотрел на фотографию, потом на Питера, но удостоверение не отдал. — Большинство этих мерзавцев выгнали из школы. А хобби у них — срезать пластины с номерными знаками других штатов. Ищут острых ощущений. Полагаю, с вашего автомобиля они срезали пластину, пока вы покупали прохладительные напитки или пользовались туалетом.

    — Вы об этом знаете, а они по-прежнему срезают пластины? — удивилась Мэри.

    — Фэллон не мой город. Я заезжаю туда редко. У них одни порядки, у меня — другие.

    — Что же нам делать без пластины? — спросил Питер. — Я хочу сказать, теперь хлопот не оберешься. Автомобиль зарегистрирован в Орегоне, а моя сестра перебралась в Нью-Йорк. Рид она ненавидела…

    — Вот как? — удивился коп. — Да перестаньте!

    Питер почувствовал на себе взгляд Мэри, понял, что его последняя фраза повеселила ее, но ему самому предаваться веселью было пока рановато.

    — Она говорила, учиться там — все равно что пытаться отправиться на занятия с концерта «Грейтфул дэд»[3]. Короче, она улетела в Нью-Йорк. А мы с женой подумали, что неплохо было бы отправиться в Портленд, а потом перегнать в Нью-Йорк ее автомобиль. Вещи свои Дейдра уложила в багажник. В основном это одежда… — Он вновь тараторил, но на сей раз заставил себя говорить медленнее. — Так что же мне делать? Мы ведь не можем проехать всю страну без заднего номерного знака.

    Коп не торопясь зашагал к капоту «акуры». Водительское удостоверение Питера и канареечно-желтый регистрационный талон Дейдры он нес в одной руке. Перепоясывающий его ремень поскрипывал при каждом шаге. Обойдя автомобиль спереди, коп остановился, заложив руки за спину. Питеру он показался похожим на посетителя художественной галереи, застывшего перед заинтересовавшим его экспонатом. Подлые поганцы. Видать, сильно они его достали.

    Коп уже шагал к ним. Мэри придвинулась к Питеру, ее страх ушел. На здоровяка она взирала с интересом, не более того.

    — Передняя номерная пластина в порядке, — возвестил коп. — Переставьте ее назад. Тогда вы без проблем доберетесь до Нью-Йорка.

    — Хорошо, — кивнул Питер. — Дельная мысль.

    — У вас есть ключ и отвертка? Я свои инструменты оставил на верстаке. — Коп улыбнулся. Улыбка совершенно преобразила его лицо. — Ах да, возьмите. — Он протянул Питеру водительское удостоверение и регистрационный талон.

    — В багажнике вроде бы есть мешок с инструментами. — В голосе Мэри слышалось облегчение, то же самое испытывал и Питер. — Я его видела, когда клала туда косметичку. Лежит за запаской.

    — Позвольте вас поблагодарить, — улыбнулся Питер копу.

    Тот кивнул. На Питера он, впрочем, не смотрел. Его серые глаза изучали далекие горы.

    — Это моя работа.

    Питер направился к дверце водителя, гадая, а чего, собственно, они с Мэри испугались.

    Все это ерунда, сказал он себе, вынимая ключи из замка зажигания. Помимо ключей, на кольце болтался брелок с улыбающейся рожицей. Дейдра называла его мистер Лыба-Улыба, и эта рожица являлась ее фирменным знаком. Большинство писем Дейдры украшали счастливые желтые рожицы, изредка их заменяли зеленые, с опущенными уголками рта. Это означало, что у сестры выдался неудачный день. Положа руку на сердце можно сказать, что он совсем и не боялся. И Мэри тоже…

    Чушь собачья, ложь. Еще как боялся, а Мэри… Мэри просто находилась на грани истерики.

    Ладно, может, у нас не все в порядке с головой, думал Питер, возвращаясь с ключами к багажнику. Но не убивать же нас за это. А Мэри уже стояла рядом с копом. Питер едва верил своим глазам: ее макушка едва доставала до грудной клетки этого здоровяка.

    Коп открыл багажник. Слева лежали вещи Дейдры, прикрытые от дорожной пыли пластиковыми мешками, посередине — косметичка Мэри и два их чемодана, втиснутые между вещами Дейдры и запаской. Хотя величать эту совершенно лысую шину запаской — слишком большая честь, подумал Питер. На ней можно доехать разве что до ближайшей мастерской, да и то если повезет.

    Питер заглянул в узкий зазор между шиной и чемоданом. Ничего.

    — Мэри, я не вижу…

    — Вон он, — указала Мэри. — Серый мешок. Завалился за запаску.

    Он мог бы просунуть руку в щель, но решил, что проще вытащить запаску. Питер уже прислонял ее к бамперу, когда услышал, как ойкнула Мэри. Словно ее ущипнули или ткнули пальцем под ребра.

    — Эге, — раздался ровный, спокойный голос копа. — И что же это такое?

    Мэри и коп смотрели в багажник. На лице копа отражалось легкое любопытство. У Мэри же глаза в ужасе вылезли из орбит. Губы дрожали. Заглянул в багажник и Питер. Что-то лежало в нише под запаской. Что-то полностью ею прикрытое. Питер сразу понял: ему совершенно не хочется знать, что именно там лежит. И у него вновь засосало под ложечкой. Да еще возникло ощущение, будто сфинктер парализовало и он вот-вот обделается. Ягодицы непроизвольно сжались, но Питеру все еще казалось, что это происходит не с ним. И вообще это сон, по-другому и быть не может.

    Здоровяк коп быстро глянул на него серо-стальными, ровным счетом ничего не выражавшими глазами, наклонился и достал из ниши мешок, большой мешок, с галлон, набитый зеленовато-коричневой травой. Он был запечатан липкой лентой. Украшала мешок желтая наклейка. Мистер Лыба-Улыба. Идеальная эмблема для поклонников «травки», к которым относилась и сестра Питера, ее жизненные приключения следовало бы назвать «Путешествие по американским клоакам с „колесами“ и „косяком“». Она залетела обкурившись, под кайфом согласилась выйти замуж за Роджера Финни и, Питер это знал наверняка, покинула Рид только потому, что наркоту там предлагали на любом углу, всем и каждому, а устоять Дейдра не могла. Насчет этого она говорила откровенно, и перед отъездом из Портленда Питер обшарил всю «акуру» в поисках «травки»: вдруг Дейдра что-то забыла или припрятала. Мэри, кстати, прощупала одежду Дейдры, не объясняя причины: они оба все понимали без слов. Но им и в голову не пришло заглянуть под запаску.

    Чертова запаска!

    Огромная лапища копа сжала мешок с «травкой», словно помидор. Вторую он сунул в карман и достал швейцарский армейский нож.

    — Патрульный, — промямлил Питер. — Патрульный, я понятия не имею, каким…

    — Ш-ш-ш, — остановил его коп и надрезал мешок.

    Питер почувствовал, как Мэри дергает его за рукав. Он нашел и сжал ее руку. Перед его мысленным взором возникло миловидное лицо Дейдры. Светлые вьющиеся локоны, падающие на плечи. И глаза, всегда чуть затуманенные, отстраненные.

    Маленькая глупая сучка, — подумал Питер. — Благодари Бога, что тебя здесь нет, иначе я бы тебе сейчас врезал.

    — Патрульный… — подала голос Мэри.

    Коп поднял руку, призывая ее помолчать, затем поднес мешок к лицу, уткнулся носом в разрез и принюхался. Глаза его на мгновение закрылись. Потом коп открыл глаза и опустил мешок.

    — Дайте мне ключи от автомобиля, сэр.

    — Патрульный, я могу все объяснить…

    — Дайте мне ключи.

    — Вы только выслу…

    — Вы оглохли? Дайте мне ключи.

    Коп лишь слегка повысил голос, но и этого хватило, чтобы Мэри заплакала. Питеру не оставалось ничего другого, как положить ключи от автомобиля Дейдры на ладонь копа и обнять дрожащие плечи жены.

    — Боюсь, вам придется проехаться со мной, — продолжил коп. Он перевел взгляд с Питера на Мэри, потом вновь на Питера. Вот тут до Питера и дошло, что же именно тревожило его в этих серых глазах. С одной стороны, они яркие, как первый утренний луч, а с другой — мертвые.

    — Пожалуйста, — всхлипнула Мэри. — Это ошибка. Его сестра…

    — Садитесь в машину. — Коп указал на белый «каприс». Синие огни все еще мигали на его крыше. — Сюда, пожалуйста, мистер и миссис Джексон.

    4

    На заднее сиденье они втиснулись с трудом (другого и быть не могло, подумал Питер, этот здоровяк как можно дальше отодвинул переднее). На полу, за водительским креслом, лежали пачки бумаги (на спинке сиденья красовалась вмятина, оставленная могучей спиной водителя). Пару пачек, не уместившихся внизу, положили у заднего стекла. Питер поднял верхний листок с засохшим кофейным кольцом: кто-то поставил чашку, и кофе пролился. Листовка, выпущенная какой-то общественной организацией, вероятно, к одному из своих сборищ. На листовке был изображен ребенок, сидящий на пороге. Изумленный, ничего не понимающий (пожалуй, в тот момент те же чувства испытывал и сам Питер). Кофейное кольцо окружало голову ребенка, словно нимб.

    Заднее и передние сиденья разделяла металлическая сетка. Ручки, открывающие окна и дверцы, отсутствовали. Питеру уже начало казаться, что он — герой фильма (на память сразу пришел «Полуночный экспресс»), и эти детали только усугубили возникшее чувство. Питер пришел к выводу, что он наговорил уже слишком много, поэтому теперь ему, да и Мэри, лучше помолчать, во всяком случае до тех пор, пока они не окажутся в том месте, куда решил отвезти их патрульный. Питера так и подмывало сообщить копу, что тот допустил чудовищную ошибку: он — старший преподаватель английского языка в Нью-Йоркском университете, его специализация — послевоенная американская литература, недавно он опубликовал научную статью «Джеймс Дики и новая южная реальность», вызвавшую живые, хотя и противоречивые отклики в академических кругах, и самое главное — он уже много лет не курил «травку». Ему страстно хотелось сказать, что, возможно, по стандартам Центральной Невады, образования у него с избытком, но в принципе он хороший парень.

    Питер взглянул на Мэри. Глаза ее были полны слез, и его охватил стыд: что же это я все про себя да про себя. Жена ведь тоже попала в эту передрягу, и следовало об этом помнить.

    — Питер, я так боюсь, — прошептала или, скорее, простонала она.

    Он наклонился и поцеловал ее в щеку. Кожа у Мэри была холодная, как глина.

    — Все будет хорошо. Это недоразумение, мы его уладим.

    — Ты уверен?

    — Абсолютно.

    Посадив их на заднее сиденье патрульной машины, коп вернулся к «акуре». Минуты две он стоял, уставившись в открытый багажник. Не перекладывал вещи, не прощупывал их, просто стоял, заложив руки за спину, словно зачарованный увиденным. Затем вздрогнул, как человек, задремавший в кресле, а потом внезапно проснувшийся, захлопнул багажник «акуры» и направился к «капрису». Патрульная машина осела на левый бок, как только коп сел за руль, пружины водительского сиденья протяжно заскрипели, а его спинка с такой силой придавила Питеру колени, что он скривился от боли.

    С этой стороны следовало посадить Мэри, — подумал он, но теперь слишком поздно говорить об этом. Как и о многом другом.

    Заурчал двигатель. Коп включил первую передачу и выехал на асфальт. Мэри повернулась, чтобы посмотреть, как «акура» уменьшается в размерах. Когда же она перевела взгляд на Питера, слезы, стоявшие в ее глазах, уже потекли по щекам.

    — Пожалуйста, послушайте меня, — обратилась она к коротко стриженному светлому затылку. Перед тем как сесть в машину, коп снял шляпу, и Питер отметил, что расстояние между крышей и макушкой не превышало дюйма. — Пожалуйста, постарайтесь понять, хорошо? Это не наш автомобиль. Вы должны это понять, я уверена, вы поймете, потому что видели регистрационный талон. Машина принадлежит сестре моего мужа. Эта женщина — наркоманка. Она…

    — Мэри… — Питер сжал руку жены, но она вырвала ее.

    — Нет! Я не собираюсь сидеть весь день в полицейском участке, может, даже в камере, отвечая на глупые вопросы, лишь из-за того, что твоя сестра такая эгоистка. Как она могла забыть… Ну ее к черту!

    Питер откинулся на спинку сиденья. Давление на колени не снижалось, но он решил, что это можно пережить, и повернулся к запыленному окну. От «акуры» их уже отделяла миля или две, а впереди он видел что-то большое, стоящее на обочине встречной полосы. Автомобиль. Судя по габаритам, грузовик.

    Мэри смотрела уже не в стриженый затылок, а в зеркало заднего обзора, надеясь поймать взгляд копа.

    — Половина мозговых клеток Дейдры сгорела, а вторая половина пребывает в Изумрудном городе. Есть даже такой профессиональный термин «измененная личность», вы наверняка встречали подобных людей, патрульный, даже в здешних краях. То, что вы нашли под запаской, скорее всего, «травка», в этом вы совершенно правы, но это не наша «травка»! Разве вы не понимаете?

    Теперь Питер видел, что на обочине стоит не грузовик, а кемпер[4]. Не из тех, что размерами напоминают динозавров, но тоже достаточно большой. Кремового цвета, с широкой зеленой полосой по борту. А пониже ветрового стекла его хозяева той же зеленой краской написали: «ЧЕТЫРЕ СЧАСТЛИВЫХ СТРАННИКА» — так они окрестили свой дом на колесах. Запыленный кемпер как-то неестественно прижался к земле.

    Причину Питер обнаружил, когда они приблизились к нему: все колеса кемпера были спущены. На спущенных колесах он действительно чуть ли не лег днищем на землю, но как можно было сразу проколоть все колеса? Кто-то засыпал дорогу шипами? Или стеклом?

    Питер взглянул на Мэри, но та не отводила глаз от зеркала заднего обзора.

    — Если бы это мы положили мешок с «травкой» под запаску, — говорила она, — если бы «травка» принадлежала нам, тогда с какой стати Питер стал бы вынимать запаску? Вы же это понимаете? Я хочу сказать, он мог бы добраться до инструментов, не вынимая запаски, просунул бы руку между ней и чемоданом.

    Они проехали мимо кемпера. Боковая дверь закрыта, но защелка откинута. Лесенка выпущена. А у нижней ступеньки лежала в пыли кукла. Ветерок играл ее платьем.

    Глаза Питера закрылись. Он не мог сказать наверняка, закрыл ли он их или они закрылись сами по себе. Невелика разница. Думать он мог лишь об одном: патрульный проскочил мимо потерпевшего крушение кемпера, словно и не заметил его… или как будто уже знал, что он тут стоит.

    На ум пришли слова старой песенки: «…Здесь что-то случилось… сказал бы кто, что именно…»

    — Мы же не кажемся вам глупцами? — гнула свое Мэри. Кемпер начал уменьшаться в размерах… как ранее уменьшалась в размерах «акура» Дейдры. — Или обкурившимися? Вы же не думаете, что мы…

    — Заткнись. — Коп говорил тихо, но, чтобы услышать злобу в его голосе, музыкального слуха не требовалось.

    Мэри сидела, наклонившись вперед, вцепившись пальцами в металлическую сетку. А тут ее руки упали, и она в ужасе повернулась к Питеру. К такому обращению Мэри не привыкла. Еще бы, жена старшего преподавателя, поэтесса, стихи которой публиковались в двадцати журналах, член дискуссионного женского клуба, собиравшегося дважды в неделю. Питеру оставалось только гадать, когда в последний раз ей предлагали заткнуться. Если вообще предлагали.

    — Что? — Возможно, Мэри хотела, чтобы ее голос звучал агрессивно, даже угрожающе, но в нем не слышалось ничего, кроме недоумения. — Что вы сказали?

    — Я арестовал вас и вашего мужа по обвинению в хранении марихуаны с намерением ее продать, — ответил коп. Механический голос, как будто говорит не человек, а робот.

    Питер смотрел теперь прямо перед собой. На приборном щитке, рядом с компасом и дисплеем радара, он увидел маленького пластикового медвежонка. Висел он на резинке, привязанной к шее. Его пустые нарисованные глаза уставились на Питера.

    Это кошмар, подумал он, прекрасно понимая, что происходит все не во сне, а наяву. Иначе просто быть не может. Я знаю, что не сплю, но как такое может случиться в реальной жизни?

    — Вы шутите, — пискнула Мэри. Но по голосу чувствовалось: она понимает, что это не шутка. Глаза ее вновь наполнились слезами. — Конечно, вы шутите.

    — Вы имеете право молчать, — ответил коп все тем же механическим голосом. — Если вы предпочтете не молчать, все, сказанное вами, может быть использовано против вас в суде. Вы имеете право на адвоката. Я намереваюсь вас убить. Если вы не можете позволить себе адвоката, он будет предоставлен вам судом. Вы поняли ваши права? Я достаточно ясно их объяснил?

    Мэри смотрела на Питера огромными, полными ужаса глазами, молчаливо спрашивая, слышал ли он, какая жуткая фраза проскользнула среди тех, что касались их прав. Питер кивнул. Он все слышал. Питер положил руку на ширинку в уверенности, что обнаружит там мокрое пятно. Но нет, он не обдулся. Еще нет. Питер обнял Мэри и почувствовал, как она дрожит под его рукой. Вновь и вновь мысли его возвращались к кемперу. Дверь не защелкнута, кукла, лежащая в пыли, слишком много спущенных колес. Да еще дохлая кошка, которую Мэри увидела на знаке ограничения скорости.

    — Вы поняли ваши права?

    Веди себя естественно, приказал себе Питер. Едва ли этот тип отдает себе отчет в том, что говорит, поэтому веди себя естественно.

    Но как можно вести себя естественно, сидя на заднем сиденье патрульной машины, которую ведет безумец, заявивший, что собирается тебя убить?

    — Вы поняли ваши права? — повторил механический голос.

    Питер открыл рот, но с его губ не сорвалось ни звука. Тогда коп повернулся к ним. Лицо его, розовое от солнца, побледнело. Глаза чуть ли не вылезали из орбит. Он прикусил нижнюю губу, словно пытаясь подавить приступ ярости, и кровь тоненькой струйкой потекла по подбородку.

    — Вы поняли ваши права? — проревел коп, не отрывая от них глаз, забыв о том, что автомобиль несется по дороге со скоростью семьдесят миль в час. — Вы поняли ваши гребаные права или нет? Поняли или нет? Да или нет? Да или нет? Отвечайте мне, умненькие нью-йоркские евреи!

    — Я понял! — вырвалось у Питера. — Мы оба все поняли, только следите за дорогой. Ради Бога, следите за дорогой!

    Коп с бледным лицом и кровью, текущей по подбородку, продолжал смотреть на них сквозь металлическую сетку. «Каприс», подавшийся было влево, на полосу встречного движения, теперь возвращался на свою полосу.

    — Обо мне не волнуйтесь. — Голос копа вновь зазвучал дружелюбно. — Незачем волноваться. У меня глаза на затылке. По правде говоря, у меня глаза везде. Вам следует это хорошенько запомнить.

    И он резко отвернулся от них, сбросив скорость до пятидесяти пяти миль в час. Сиденье, на котором сидел коп, еще сильнее придавило колени Питера.

    Он взял руку Мэри в свои. Она прижалась лицом к его груди, и он чувствовал рыдания, которые она пыталась сдержать. Через ее плечо Питер смотрел вперед, сквозь металлическую сетку. Медвежонок раскачивался, подвешенный на резинке.

    — Я вижу через дыры, как через глаза, — добавил коп. — У меня в них вся голова.

    Больше он не произнес ни слова, пока «каприс» не въехал в город.

    5

    Десять последующих минут тянулись для Питера Джексона очень долго. Давление туши копа на его колени увеличивалось с каждым оборотом секундной стрелки. Ноги затекли, Питер не знал, сможет ли сделать хоть один шаг, когда закончится эта ужасная поездка. Мочевой пузырь мог вот-вот лопнуть. Болела голова. Питер понимал, что никогда в жизни они с Мэри не попадали в столь жуткую ситуацию, но он не мог адекватно оценить ее. Всякий раз, когда Питер начинал подходить к осознанию того, чем все это может закончиться, в его голове словно что-то щелкало и возвращало его к началу. Они отправились в обратный путь, в Нью-Йорк. Их там ждали. Кто-то поливал цветы в их квартире. Всего этого случиться с ними не могло, не могло, и все тут.

    Мэри подтолкнула Питера, скосив глаза в окно. Указатель с единственным словом: «БЕЗНАДЕГА». И стрелка направо.

    Если коп и притормозил перед поворотом, то самую малость. Автомобиль начало заносить, и Питер увидел, как замерла Мэри. Еще секунда, и она закричала бы. Он прикрыл ей рот рукой, прошептал на ухо: «Он справится, я в этом уверен, мы не перевернемся». Но эта уверенность появилась у него лишь после того, как он почувствовал, что их больше не тащит в сторону. Коп удержал «каприс» на дороге. Теперь они мчались по узкой полосе асфальта, на которой не было разделительной линии.

    Еще миля, и они проехали большой щит с надписью: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ! ЦЕРКОВНЫЕ ОБЩИНЫ И ОБЩЕСТВЕННЫЕ ОРГАНИЗАЦИИ БЕЗНАДЕГИ ПРИВЕТСТВУЮТ ВАС». Питер смог прочитать начальные слова «ЦЕРКОВНЫЕ ОБЩИНЫ И ОБЩЕСТВЕННЫЕ ОРГАНИЗАЦИИ», хотя кто-то и закрасил их желтой краской из пульверизатора. Той же краской этот кто-то написал корявыми буквами: «ДОХЛЫЕ СОБАКИ». Снизу следовал список церковных общин и общественных организаций, но читать его Питер не стал. На щите висела мертвая немецкая овчарка. Ее задние лапы на дюйм или два не доставали до земли, потемневшей от крови собаки.

    Руки Мэри впились в Питера. Он наклонился к ней, вдыхая нежный аромат духов, смешанный с тяжелым запахом вызванного страхом пота. Питер коснулся губами уха жены.

    — Не говори ни слова, не произноси ни звука, — прошептал он. — Кивни, если поняла меня.

    Мэри чуть кивнула, и Питер снова выпрямился.

    Они миновали трейлерный парк[5], обнесенный деревянным забором. Большинство передвижных домов, видимо, знавало лучшие времена. На горячем ветру пустыни лениво трепыхалось белье. На одном из трейлеров красовалась надпись:

    
     Я — УВАЖАЮЩИЙ ОРУЖИЕ, ЛЮБЯЩИЙ ВЫПИТЬ, ЧИТАЮЩИЙ БИБЛИЮ, НЕ ТЕРПЯЩИЙ КЛИНТОНА СУКИН СЫН.

     НА ПСА ВНИМАНИЯ НЕ ОБРАЩАЙТЕ, ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ХОЗЯИНА.

    


    На крыше старого автобуса, стоящего у дороги, чернела тарелка спутниковой антенны. Рядом с ним Питер увидел табличку, выкрашенную белой краской. Проступавшая через нее ржавчина местами напоминала кровяные потеки:

    
     ЭТОТ ТЕЛЕКОММУНИКАЦИОННЫЙ УЗЕЛ СОБСТВЕННОСТЬ РЭТТЛСНЕЙК-ТРЕЙЛЕР-ПАРКА.

     НЕ ПОДХОДИТЬ!

     ТЕРРИТОРИЯ ПАТРУЛИРУЕТСЯ ПОЛИЦИЕЙ.

    


    За трейлерным парком виднелся длинный армейский ангар с ржавыми стенами и крышей. Надпись на торце гласила: «БЕЗНАДЕГСКАЯ ГОРНОРУДНАЯ КОМПАНИЯ». На потрескавшемся асфальте стояло около дюжины легковушек и пикапов. Чуть позже «каприс» проехал мимо кафе «Роза пустыни».

    Теперь они находились на территории города Безнадеги, штат Невада, который состоял из двух улиц, пересекающихся под прямым углом (над перекрестком висел светофор, посылающий на все четыре стороны мигающие желтые сигналы), и двух деловых кварталов. Кафе и казино «Клуб сов», бакалейный магазин, прачечная-автомат, бар с надписью на витрине: «К ВАШИМ УСЛУГАМ ИГРОВЫЕ АВТОМАТЫ», скобяной и продуктовый магазины, кинотеатр «Американский Запад». Ни один из магазинов не мог похвастаться наплывом покупателей, а кинотеатр, похоже, давным-давно закрылся. Во всяком случае, афиши на нем отсутствовали.

    На другой улице, протянувшейся с запада на восток (или с востока на запад), стояли те же оштукатуренные дома и трейлеры. За исключением патрульной машины и перекати-поля ничего движущегося Питер в городе не обнаружил.

    Я бы тоже поспешил убраться с улицы, чтобы не встречаться с этим парнем, подумал Питер. Обязательно убрался бы.

    За городом им открылся кольцевой вал высотой никак не меньше трехсот футов, на который серпантином плавно поднималась усыпанная щебенкой дорога шириной в четыре полосы. Во многих местах вал прорезали глубокие траншеи. Словно морщины на старой коже, подумал Питер. Неподалеку от траншей сгрудились грузовики, в сравнении с валом казавшиеся прямо-таки детскими игрушками. Стояли они около какого-то длинного сооружения, построенного над транспортером.

    Тут коп вновь заговорил, впервые после того, как сообщил им, что в голове у него полно дырок.

    — Карьер Рэттлснейк номер два. Известен также под названием Китайская шахта. — Патрульный был похож на гида, любящего свою работу. — Номер два открыли в пятьдесят первом году, а с шестьдесят второго это был самый большой в Соединенных Штатах, а то и во всем мире разрез, где медная руда добывалась открытым способом. Потом руда кончилась. Карьер вновь открыли в позапрошлом году. Решили использовать новую технологию, которая позволяла с выгодой извлекать металл из отвалов. Наука, а? Это же надо!

    Однако в карьере не наблюдалось никакого движения. Лишь грузовики, замершие, как догадался Питер, у обогатительного комплекса, да пикап на обочине засыпанной щебенкой дороги. Стоял и транспортер.

    Коп ехал через центр города. Когда они проезжали под мигающим светофором, Мэри дважды сжала руку Питера. Он проследил за ее взглядом и увидел три велосипеда. Они стояли на седлах посреди улицы, в квартале от перекрестка, и колеса их (Питер отметил, что шины были надуты) неторопливо вращались.

    Мэри повернулась к мужу, глаза ее раскрылись еще шире. Теперь уже Питер сжал ее руку.

    — Ш-ш-ш.

    Коп подал сигнал левого поворота (это было довольно забавно, учитывая то, что транспорт в городе отсутствовал полностью) и свернул на маленькую, недавно заасфальтированную стоянку, с трех сторон окруженную кирпичными стенами. Яркие белые полосы разделяли гладкий, без единой трещины асфальт на аккуратные прямоугольники. На дальней стене висел щит с надписью: «ТОЛЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ МУНИЦИПАЛИТЕТА И СЛУЖЕБНЫХ АВТОМОБИЛЕЙ. ПОЖАЛУЙСТА, УВАЖАЙТЕ ЭТУ СТОЯНКУ».

    Только в Неваде кто-то может требовать уважения к автостоянке, подумал Питер. В Нью-Йорке надпись звучала бы иначе: «АВТОМОБИЛИ, НЕ ИМЕЮЩИЕ РАЗРЕШЕНИЯ НА СТОЯНКУ, БУДУТ УКРАДЕНЫ, А ИХ ВЛАДЕЛЬЦЫ — СЪЕДЕНЫ».

    Машин на стоянке было не больше пяти. На дверце старого ржавого «форда» виднелась надпись: «НАЧАЛЬНИК ПОЖАРНОЙ ОХРАНЫ». Рядом стояла еще одна патрульная машина, она была в лучшей форме, чем «форд» главного городского пожарника, но явно постарше, чем «каприс», в который усадили Питера и Мэри. Патрульный поставил машину в один из белых прямоугольников, выключил двигатель и принялся легонько барабанить пальцами по рулю, что-то насвистывая себе под нос. Питеру мелодия показалась знакомой. Вроде бы «Последний поезд в Кларксвилл».

    — Не убивайте нас. — Голос Мэри дрожал. — Делайте что угодно, только не убивайте нас.

    — Заткни свою еврейскую пасть, — ответил коп, не поворачивая головы.

    — Мы не евреи, — услышал Питер свой голос. Он был не испуганный, а скорее сварливый, злой. — Мы… э… просвитериане. А с чего вы привязались к этим евреям?

    Мэри в ужасе посмотрела на мужа, потом через сетку на копа, пытаясь понять, как тот воспринял слова Питера. Поначалу коп просто сидел, наклонив голову и барабаня пальцами по рулю. Потом схватил шляпу и вылез из машины. Питер чуть подался вперед, чтобы увидеть, как коп будет надевать шляпу. Тень копа по-прежнему оставалась квадратной, но она уже не жалась к его ногам. Питер взглянул на часы. Почти половина третьего. Меньше часа тому назад их с женой волновало только одно: где им остановиться на ночь? А тревожился Питер лишь из-за того, что у него кончились таблетки от изжоги.

    Коп наклонился и открыл заднюю левую дверцу:

    — Пожалуйста, выходите из машины.

    Питер и Мэри с трудом выползли из «каприса» и застыли под ярким солнцем, не сводя глаз с высокого мужчины в форменной рубашке цвета хаки, перетянутой широким кожаным ремнем, и в шляпе а-ля медвежонок Смоки.

    — Сейчас мы обойдем здание муниципалитета. Выходим со стоянки и поворачиваем налево. А по мне, так вы — евреи. У вас большие носы, это верный признак того, что вы из них.

    — Патрульный… — начала было Мэри.

    — Нет. Идите. На тротуаре повернете налево. Не испытывайте мое терпение.

    Они двинулись вперед. Каждый шаг громко отдавался на черном асфальте. Питер продолжал думать о маленьком медвежонке на приборном щитке «каприса». Кто дал его копу? Любимая племянница? Дочь? Патрульный не носил обручального кольца, Питер это заметил, когда наблюдал, как коп барабанит пальцами по рулю, однако отсутствие кольца вовсе не означало, что он не женат. Питера не удивило бы, если бы у женщины, вышедшей замуж за этого человека, возникло желание с ним развестись.

    Откуда-то сверху доносилось монотонное поскрипывание. Питер поднял голову и понял, что это скрипит флюгер на крыше бара «Пивная пена». Флюгер изображал улыбающегося гнома с мешком золота под мышкой.

    — Налево, тупица, — беззлобно бросил коп. — Ты знаешь, где у тебя лево? Вас, нью-йоркских пресвитериан, учат, где право, а где лево?

    Питер повернул налево. Они с Мэри шагали бок о бок, взявшись за руки. Вскоре они подошли к трем каменным ступеням, которые вели к двойным дверям из тонированного стекла. Над ними белела вывеска: «МУНИЦИПАЛИТЕТ БЕЗНАДЕГИ». Ниже, на левой створке двери, перечислялись должностные лица и службы, работавшие в здании: мэр, школьный комитет, пожарная охрана, полиция, отдел здравоохранения, служба социальной защиты, департамент шахт, пробирная палата. А в самом низу имелась такая надпись: «ПО ВСЕМ ВОПРОСАМ ПРИЕМ ПО ПЯТНИЦАМ С ЧАСУ ДНЯ (ПО ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЙ ДОГОВОРЕННОСТИ)».

    Коп остановился у ступеньки и с любопытством оглядел Джексонов. Хотя температура на улице подбиралась к ста градусам[6], он даже не вспотел. А сверху доносилось все то же мерное поскрипывание.

    — Ты — Питер.

    — Да, Питер Джексон. — Питер облизал пересохшие губы.

    — А ты — Мэри.

    — Совершенно верно.

    — Так где же Пол? — добродушно спросил коп. Ржавый гном продолжал со скрипом вращаться на крыше бара.

    — Кто? — переспросил Питер. — Я вас не понимаю.

    — Как же вы сможете спеть «Пять сотен миль» или «Улетая на реактивном самолете» без Пола[7]? — спросил коп и открыл правую створку двери. Их окатило волной кондиционированного воздуха. Питер еще успел отметить, какой он прохладный, когда закричала Мэри. Ее глаза быстрее приспособились к сумраку внутри здания, поэтому она раньше мужа увидела девочку лет шести, лежащую на маленькой площадке за дверью, у ведущей вверх лестницы. Две соломенные косички, широко раскрытые невидящие глаза, неестественно вывернутая голова. Питер сразу понял, чья кукла лежала рядом с кемпером, что стоял на обочине со спущенными колесами. Надпись «ЧЕТЫРЕ СЧАСТЛИВЫХ СТРАННИКА», украшавшая кемпер, явно относилась к прошедшему времени. В этом Питер нисколько не сомневался.

    — Господи! — вырвалось у копа. — Совсем про нее забыл! Но вы ведь тоже не в состоянии все упомнить. Как бы ни старались!

    Мэри вновь закричала, прижала руки ко рту и попыталась метнуться вниз, подальше от двери.

    — Нет, так не пойдет. — Коп поймал ее за плечо и втолкнул внутрь здания, в маленький холл. Мэри отчаянно замахала руками, чтобы устоять на ногах, не упасть на ребенка в джинсах и цветастой рубашечке.

    Питер двинулся следом за женой, но коп остановил его обеими руками, дверь он теперь придерживал бедром. Одной рукой коп обнял Питера за плечи. Судя по выражению лица, это был добродушный, дружелюбный человек. Более того, находящийся в здравом уме. Словно ангелы на какой-то момент взяли верх над демонами. Питер уже решил, что в итоге все обойдется, и поначалу даже не осознал, что ему в живот упирается ствол огромного револьвера копа. Питер вдруг вспомнил о своем отце, который в разговоре с ним иной раз тыкал ему в грудь пальцем, дабы до сына лучше дошли родительские наставления вроде, например, такого: «Никто не сможет забеременеть, Пити, если один из вас останется в штанах».

    — Мне без разницы, еврей ты или индус. — Коп прижал к себе Питера, еще крепче обнял его левой рукой за плечи, а правой передвинул предохранитель. — В Безнадеге мы не придаем этому никакого значения.

    Он нажал на спусковой крючок по меньшей мере три раза. Может, и больше, но Питер Джексон услышал только три выстрела. Приглушенных его животом, но все равно очень громких. Питеру обдало жаром грудь, и он почувствовал, как что-то полилось ему на ноги. Услышал крик Мэри, но тот донесся из далекого далека.

    А теперь я проснусь в своей постели, подумал Питер, когда у него подогнулись ноги и мир поплыл перед глазами. Теперь я…

    На том все и кончилось. В последний момент перед мысленным взором Питера возник медвежонок на приборном щитке, рядом с компасом. Болтающийся на резинке. С нарисованными глазами. Глаза превратились в дыры, из них выплеснулась тьма, и Питер покинул этот мир.

   
   
    
  
    Безнадега
    
  




  

     Глава 2 

    

    1

    Ральф Карвер ушел на самое дно и не хотел подниматься на поверхность. Он чувствовал, что там его поджидает боль, физическая боль… Похмелье, и, видать, знатное, если голова у него раскалывалась даже во сне. Но было что-то еще. Что-то связанное с

    (Кирстен)

    и сегодняшним утром. Что-то связанное с

    (Кирстен)

    и их отпуском. Видно, он нализался в стельку, думал Ральф, Элли, естественно, спустила на него всех собак, но все равно непонятно, почему так муторно на душе…

    Крик. Кто-то кричал. Но далеко. Ральф попытался уйти еще глубже, зарыться в ил, но тут чьи-то руки схватили его за плечо и начали трясти. Каждое встряхивание отдавалось в его бедной похмельной голове чудовищным приступом боли.

    — Ральф! Ральф, очнись! Ты должен очнуться!

    Его трясла Элли. Он опаздывает на работу? Как он может опаздывать на работу? Он же в отпуске.

    Затем загремели выстрелы, отвратительно громкие, пронизывающие окружающую его тьму, словно яркие лучи света. Три, а после паузы еще один.

    Ральф рывком сел, не понимая, где он находится и что происходит, зная только, что его голова ужасно болит и раздулась до невероятных размеров. Что-то липкое, то ли джем, то ли кленовый сироп, заливало одну щеку. Эллен смотрела на него, один ее глаз был широко раскрыт, а второй буквально исчез под огромным «фонарем».

    Крики. Где-то. Женщина. Внизу. Может…

    Ральф попытался встать, но колени не желали выпрямляться. Он упал с кровати, на которой сидел (только это была не кровать, а койка), на руки и на те же колени. Вновь боль пронзила голову, да такая, что на мгновение Ральф подумал, будто она сейчас расколется, как куриное яйцо. Потом он посмотрел на свои руки, посмотрел сквозь упавшие на глаза волосы. Руки обе были в крови, но левая куда краснее правой. Глядя на них, он внезапно все вспомнил

    (Кирстен о Господи Элли держи ее)

    И закричал сам, закричал, глядя на свои окровавленные руки, закричал, потому что память услужливо подсказала ему то, о чем он пытался забыть, уйдя на дно. Кирстен упала с лестницы…

    Нет. Ее столкнули.

    Этот безумец, который привез их сюда, столкнул с лестницы его семилетнюю дочь. Элли бросилась за ней, но этот ненормальный ублюдок ударом кулака сбил ее с ног. Однако Элли просто упала на ступени, а Кирстен полетела вниз, широко раскрыв изумленные глаза. Она даже не поняла, что происходит, подумал Ральф. Он верил, отчаянно хотел верить, что все произошло слишком быстро и девочка ничего не почувствовала. Кирстен ударилась о лестницу, ее ноги сначала оказались выше головы, потом ниже, и тут раздался этот ужасный звук, словно ветвь сломалась под тяжестью налипшего на нее снега, и все в Кирстен разом переменилось, Ральф это увидел до того, как она застыла у нижней ступеньки. На пол упала уже не маленькая девочка, а кукла с головой, набитой соломой.

    Не думай об этом, не думай, не смей думать.

    Да только он не мог. Как она падала… как застыла со свернутой набок головой.

    Ральф видел: на его левую руку капает свежая кровь. Вероятно, что-то произошло с его головой. Но что? Коп ударил и его? Может, и ударил, но чем? Рукояткой своего чудовищного револьвера? Возможно, но этого Ральф не помнил. Помнил сальто, которое проделала его девочка, помнил, как она скользила по ступеням, как застыла на полу с неестественно вывернутой головой, и здесь его воспоминания обрывались. Господи, разве этого мало?

    — Ральф! — Элли, тяжело дыша, дергала его за рукав. — Ральф, встань! Пожалуйста, встань!

    — Папа! Папа, давай! — Голос Дэвида, но доносится издалека. — Мама, он очнулся? У него опять течет кровь, да?

    — Нет… нет, он…

    — Да, течет, я вижу отсюда. Папа, с тобой все в порядке?

    — Да. — Ральф оперся на кушетку и невероятным усилием воли заставил себя подняться. Левый глаз заливала кровь. Веко словно долго держали в гипсовом растворе. Он хотел протереть глаз левой рукой и скривился от боли: над глазом кожи не осталось, сплошная рана. Ральф попытался повернуться на голос сына. Его качнуло. Словно он на яхте, а в борт ударила большая волна. Элли успела его поддержать, помогла шагнуть вперед.

    — Она мертва, да? — Сиплый голос едва вырывался из горла, забитого кровью. Ральф не мог поверить тем словам, которые произносили его губы, но глубоко в душе понимал, что со временем поверит. И это ужасало его больше всего. То, что он поверит. — Кирстен мертва?

    — Я думаю, да. — Теперь уже качнуло Элли. — Возьмись за прутья, Ральф. Ты свалишь меня.

    Они находились в тюремной камере. В шаге от себя Ральф видел решетчатую дверь. Прутья выкрасили в белый цвет, но не слишком аккуратно, в некоторых местах краска застыла потеками. Ральф шагнул вперед и схватился за прутья. Сквозь решетку он видел письменный стол, стоящий посреди квадрата пола, словно единственная сценическая декорация в минималистской пьесе. На столе лежали какие-то бумаги, двустволка, россыпь патронов. Старомодное деревянное кресло на роликах вдвинуто между тумбами. На сиденье выцветшая синяя подушка. Ральф поднял голову. Под потолком лампа, забранная сеткой. Внутри мертвая мошкара.

    Камеры располагались по трем стенам этого помещения. Одна большая, посередине, вероятно, предназначенная для пьяниц, пустовала. Ральф и Элли Карвер сидели в камере поменьше. Вторая такая же небольшая камера справа от них также пустовала. Две камеры тех же размеров были расположены у стены напротив. В одной находился Дэвид, одиннадцатилетний сын Карверов, и мужчина с седыми волосами. Только эти волосы Ральф и видел, потому что мужчина сидел на койке, низко опустив голову. Когда внизу вновь закричала женщина, седовласый даже не шевельнулся, а Дэвид повернул голову к четвертой стене с открытой дверью, ведущей на лестницу, уходящую вниз.

    (Кирстен, падающая Кирстен, звук ломающейся шеи)

    Элли встала рядом с мужем, обняла его за талию. Ральф рискнул отцепить одну руку от прутьев, нашел руку жены и сжал ее.

    Теперь с лестницы доносились шаги и звуки борьбы. К ним тащили женщину, но она рвалась назад.

    — Мы должны ему помочь! — кричала она. — Мы должны помочь Питеру! Мы…

    Крик оборвался, как только ее с силой втолкнули в комнату. Женщина в вылинявших джинсах и синей футболке влетела в нее с такой скоростью, что, ударившись бедром об стол, сдвинула его с места. И тут вдруг яростно заорал Дэвид. Ральф и не подозревал, что его сын может так кричать.

    — Ружье, леди! — вопил Дэвид. — Возьмите ружье, застрелите, застрелите его, леди, застрелите!

    Седой мужчина наконец-то вскинул голову. Лицо его было старым, темным от загара, под глазами тяжелые мешки.

    — Возьмите ружье! — прохрипел мужчина. — Ради Бога, возьмите!

    Женщина в джинсах и футболке посмотрела на мальчика, потом обернулась к двери, за которой слышались тяжелые шаги.

    — Возьмите! — ворвался в уши Ральфа крик стоявшей рядом Элли. — Он убил нашу дочь, он убьет нас всех, возьмите!

    Женщина в джинсах и футболке схватила ружье.

    2

    А как хорошо все шло до Невады.

    Четыре счастливых странника стартовали в Огайо, держа курс на озеро Тахо. Там Элли Карвер и дети намеревались десять дней плавать, ездить по округе, осматривая достопримечательности и давая таким образом возможность Ральфу вдоволь поиграть в казино. В Неваду они выезжали в четвертый раз и второй раз — на озеро Тахо. Ральф всегда придерживался железного правила: прекращать игру, если проигрыш составит тысячу долларов или выигрыш — десять тысяч. В трех предыдущих поездках он ни разу не добрался до установленных им самим рубежей. В первой поездке его проигрыш составил пятьсот долларов, во второй — восемьсот, зато в прошлом году он увез в Колумбус более трех тысяч долларов. Поэтому на обратном пути они останавливались в «хилтонах» и «шератонах», вместо того чтобы спать в кемпере в трейлерных парках, и старшие Карверы трахались каждую ночь. Ральф полагал, что это неплохое достижение для тех, кому под сорок.

    — Ты, наверное, устала от казино, — предположил он в феврале, когда они с женой заговорили о предстоящем отпуске. — Может, на этот раз поедем в Калифорнию? Или в Мексику?

    — Если мы там что и найдем, так это дизентерию, — ответила тогда Элли. — Невелика радость — смотреть на Тихий океан между пробежками в саsа dе роороо[8], или как они его там называют.

    — А что ты скажешь насчет Техаса? Детям будет интересно взглянуть на Аламо[9].

    — Слишком жарко, слишком исторично. А вот на озере Тахо прохладно даже в июле. И если ты не будешь просить у меня денег, когда кончатся твои…

    — Ты же знаешь, что я никогда себе такого не позволяю, — возмущенно ответил Ральф. И действительно не позволял. Разговор этот происходил на кухне их дома в Уэнтуорте, неподалеку от Колумбуса, за столом, заваленным красочными буклетами с описанием различных маршрутов. Тогда они и не подозревали, что игра уже началась и первым проигрышем станет их дочь. — Я говорил тебе…

    — Что ты бросишь играть, как только почувствуешь привыкание, — закончила за мужа Эллен. — Я знаю, помню, верю. Тебе нравится Тахо, мне нравится Тахо, детям нравится Тахо. Так что поедем на озеро Тахо.

    В итоге они забронировали номера в гостинице и еще сегодня (неужели сегодня еще продолжалось?) ехали по федеральному шоссе 50, самому пустынному шоссе Америки, держа путь на запад, к горам. Кирстен играла с Мелиссой Дорогушей, своей любимой куклой, Эллен спала, Дэвид сидел рядом с Ральфом и смотрел в окно, уперевшись локтем в колено и положив подбородок на кулак. Чуть раньше он читал Библию, подаренную ему новым приятелем, пастором (Ральф очень надеялся, что преподобный Мартин не гомик. Конечно, он женат, однако это еще ни о чем не говорит), но теперь она лежала на боковой полочке, с закладкой на той странице, которую не дочитал мальчик. Ральфу хотелось спросить у сына, что тот думает о прочитанном, но он знал: с тем же успехом можно спрашивать у столба, что тот думает. Дэвид (в крайнем случае Дэви, но никак не Дэйв) был мальчиком странным, непохожим на родителей. Да и на сестру тоже. Его неожиданный интерес к религии («путешествие Дэвида за Богом», как говорила Эллен) укладывался в череду этих странностей. Однако Дэвид не упрекал отца за то, что тот любит азартные игры, может иной раз выругаться и не бреется по уик-эндам, и это вполне устраивало Ральфа. Сына он любил, а странности предпочитал оставлять без внимания, полагая, что с годами все образуется.

    Ральф уже открыл рот, чтобы спросить Дэвида, не хочет ли тот поиграть в «Двадцать вопросов» (после того как утром они миновали Эли, смотреть было не на что, и Ральфа мучила скука), когда вдруг почувствовал, что кемпер повело в сторону и в мерное шуршание шин по асфальту вкрался какой-то хлопающий звук.

    — Папа? — В голосе Дэвида звучала озабоченность, но не паника. — Что-то не так?

    — Разберемся. — Ральф нажал на педаль тормоза. — Похоже, возникли сложности.

    Теперь, стоя у решетки и глядя на ошеломленную женщину в синей футболке, возможно, единственную их надежду на спасение от этого кошмара, он думал: Я-то имел в виду спущенное колесо и понятия не имел, с чем нам придется столкнуться.

    Крик причинял ему боль, но Ральф закричал, не отдавая себе отчета, насколько схожи их с сыном интонации:

    — Застрелите его, леди! Застрелите его!

    3

    Как говорила потом Мэри Джексон, никогда раньше не державшая в руках ни пистолета, ни винтовки, схватиться за ружье ее заставила фраза здоровяка копа: Я намереваюсь вас убить, вставленная им в предупреждение Миранды[10].

    И он говорил на полном серьезе. Именно так.

    Мэри резко повернулась. Светловолосый коп-здоровяк стоял на пороге, глядя на нее ярко-серыми пустыми глазами.

    — Застрелите его, леди, застрелите его! — закричал мужчина из камеры справа от Мэри. Он стоял рядом с женщиной, у которой полностью заплыл один глаз. А у самого мужчины левую часть головы покрывала корка запекшейся крови.

    Коп бросился к ней, сапоги его грохотали по деревянному полу. Мэри подалась назад, к решетке большой камеры, что находилась напротив двери, взвела оба курка и приставила приклад к плечу. Она не собиралась предупреждать его. Коп хладнокровно пристрелил ее мужа, и она не собиралась предупреждать его о том, что будет стрелять, если он приблизится к ней.

    4

    Ральф тормозил и при этом легонько поворачивал руль вправо-влево. Он чувствовал, что кемпер тянет в сторону. Ему говорили, что есть только один способ удержать кемпер на дороге, если спустило колесо: вести его зигзагом. Хотя у Ральфа сложилось ощущение, что они лишились не одного колеса.

    В зеркало заднего обзора Ральф взглянул на Кирстен, которая перестала играть с Мелиссой Дорогушей и теперь прижимала куклу к груди. Кирсти знала: что-то случилось, только не могла понять, что именно.

    — Кирстен, сядь! — крикнул он. — Пристегнись!

    Только к тому времени опасность миновала. Ральф сумел сбросить скорость до нуля, свернул на обочину, выключил двигатель и вытер пот со лба тыльной стороной ладони. Он похвалил себя за то, что неплохо справился с трудной задачей. Даже вазочка с цветами, что стояла на столике, и та не упала. Элли и Кирсти собрали эти цветы рано утром неподалеку от мотеля, пока он с Дэвидом грузили вещи и рассчитывались за ночлег.

    — Ты прекрасный водитель, папа, — похвалил его Дэвид.

    Эллен уже сидела, оглядываясь по сторонам.

    — Зачем мы остановились, Ральф? И почему нас так трясло?

    — Мы… — Он не договорил, уставившись в боковое зеркало. Сзади их настигала патрульная машина с включенной мигалкой. Визжа тормозами, машина остановилась в сотне ярдов, и из нее вылез коп невероятных размеров. Таких великанов Ральфу еще не доводилось встречать. Увидев, как коп выхватил револьвер, Ральф почувствовал, что у него учащенно забилось сердце.

    Коп повернулся направо, потом налево, держа револьвер на высоте плеча и нацелившись стволом в безоблачное небо. Затем медленно сделал полный поворот на триста шестьдесят градусов и, вновь оказавшись лицом к кемперу, посмотрел прямо в боковое зеркало словно хотел встретиться взглядом с Ральфом. Коп поднял обе руки над головой, резко опустил их, вновь поднял и снова опустил. Эта пантомима трактовалась однозначно — оставайтесь в салоне, оставайтесь там, где сейчас находитесь.

    — Элли, закрой заднюю дверцу. — Ральф нажал кнопку на своей дверце, блокируя замок. Дэвид, который не спускал глаз с отца, проделал то же самое со своей дверцей.

    — Что? — Эллен вопросительно посмотрела на мужа. — Что происходит?

    — Не знаю, но позади нас коп, и он очень встревожен.

    Коп наклонился и что-то поднял с асфальта. Вроде бы длинную полосу сетки, на которой в солнечном свете вспыхивали отдельные точки, словно блестки на вечернем платье. Коп потащил сетку к патрульной машине, подозрительно оглядываясь по сторонам и держа револьвер наготове.

    Эллен заперла заднюю и боковую дверцы салона и подошла к мужу:

    — Что происходит?

    — Говорю тебе, не знаю. Но то, что я вижу, мне определенно не нравится. — Он указал на боковое зеркало.

    Эллен наклонилась, упершись руками в колени, и вместе с Ральфом наблюдала, как коп бросил сетку на переднее сиденье, захлопнул дверцу и боком, спиной к машине, держа револьвер перед собой обеими руками, двинулся к дверце водителя.

    Кирстен подбежала сзади и начала тыкать Мелиссой Дорогушей в отставленные ягодицы матери.

    — Попка, попка, попка, — пропела девочка. — Мы любим большую мамину попку.

    — Перестань, Кирсти.

    Обычно Кирстен выполняла любое указание со второго или с третьего раза, но тут интонации материнского голоса заставили ее сразу же угомониться. Девочка повернулась к брату, который не отрывался от своего зеркала, подошла к нему и попыталась взобраться на колени. Дэвид мягко, но решительно поставил ее на ноги.

    — Не сейчас, Пирожок.

    — А в чем дело? Что там у вас стряслось?

    — Ничего не стряслось. — Дэвид смотрел в зеркало.

    Коп забрался в патрульную машину и двинулся к кемперу. Вылез, держа револьвер в руке, правда, направив дуло в асфальт. Посмотрел направо, налево, потом подошел к окну Ральфа. В кемпере водитель сидит гораздо выше, чем в легковом автомобиле, но коп-гигант (ростом шесть футов семь дюймов) все равно смотрел на Ральфа сверху вниз.

    Коп крутанул свободной рукой. Ральф наполовину опустил стекло.

    — Что случилось, патрульный?

    — Сколько вас?

    — Какое…

    — Сэр, сколько вас?

    — Четверо. — Вот тут в сердце Ральфа закрался страх. — Моя жена, двое детей и я. У нас спустило колесо…

    — Нет, сэр, у вас спустили все колеса. Вы проехали по дорожному ковру.

    — Я не…

    — Это полоса проволоки, утыканная сотнями острых штырей. Мы используем такие штуковины, чтобы остановить любителей быстрой езды… У них сразу пропадает желание жать на акселератор.

    — Как эта сетка могла оказаться на дороге? — негодующе спросила Эллен.

    — Я открою заднюю дверцу моей машины, ту, что рядом с кемпером. Когда вы увидите, что она открыта, я хочу, чтобы вы покинули ваш автомобиль и перебрались в мою машину. Быстро.

    Коп чуть приподнялся, увидел Кирстен, которая держалась за ногу матери, и улыбнулся девочке:

    — Привет, кроха.

    Кирстен улыбнулась в ответ.

    Коп перевел взгляд на Дэвида и кивнул мальчику.

    — Кого вы опасаетесь, сэр? — спросил Дэвид.

    — Плохого человека, — ответил коп. — Это все, что вам сейчас надо знать, сынок. Очень плохого человека. Тэк!

    — Патрульный… — начал было Ральф.

    — Сэр, позвольте заметить, что у меня такое ощущение, будто я мишень в тире. Речь идет об опасном преступнике, он умеет обращаться с винтовкой, а этот кусок дорожного ковра указывает на то, что он где-то неподалеку. Сложившуюся ситуацию мы сможем обсудить позже, вы меня понимаете?

    Тэк? Что бы это значило? Имя преступника?

    — Да, но…

    — Вы первый, сэр. Девочку возьмите на руки. Потом мальчик. Ваша жена — последняя. Будет тесновато, но вы все уместитесь на заднем сиденье.

    Ральф отцепил ремень безопасности и встал.

    — Куда мы поедем?

    — В Безнадегу. Это горняцкий городок примерно в восьми милях отсюда.

    Ральф кивнул, поднял стекло и подхватил Кирстен на руки. Она смотрела на него испуганными глазами. Чувствовалось, что девочка готова расплакаться.

    — Папа, это мистер Большой Теневик? — спросила она.

    Весть о существовании чудища, звали которое мистер Большой Теневик, Кирстен принесла из школы. Ральф так и не узнал, кто рассказал его впечатлительной семилетней дочери о таинственном обитателе шкафов и темных коридоров, но если бы он его нашел (почему Ральф предположил, что это именно мальчик, однако кто еще мог рассказывать о чудищах на залитом солнцем школьном дворе?), то без сожаления задушил бы. Потребовалось два месяца, чтобы Кирстен более или менее успокоилась и перестала бояться, что за ней придет мистер Большой Теневик. И вот на тебе.

    — Нет, нет, не мистер Большой Теневик, — поспешил успокоить ее Ральф. — Скорее почтальон, который встал с левой ноги.

    — Папа, но ведь это ты работаешь на почте, — напомнила ему девочка, когда он уже нес ее к двери салона кемпера.

    — Да. — Он обратил внимание, что Элли поставила Дэвида перед собой, положив руки ему на плечи. — Это шутка.

    — Как постучать и не войти?

    — Вот-вот.

    Через окно Ральф увидел, что коп уже открыл заднюю дверцу патрульной машины. Он также отметил, что открытая дверь салона кемпера перекроет зазор между его бортом и дверцей патрульной машины, создав как бы защитную стену. Оно и к лучшему, подумал Ральф. Конечно, к лучшему. Если только этот тип не целится в нас сзади. Святой Боже, ну почему мы не поехали в Атлантик-Сити[11]?

    — Папа? — заговорил Дэвид, его умный, но несколько странноватый сын, который прошлой осенью, после случившегося с его другом Брайеном, начал ходить в церковь. Не в воскресную школу, не на молодежные четверги, просто в церковь. А по воскресеньям еще и в дом пастора, чтобы поговорить со своим новым другом. По словам Дэвида, они только разговаривали, а после случившегося с Брайеном Ральф полагал, что мальчику необходим компетентный собеседник. Он лишь хотел, чтобы со своими вопросами Дэвид обращался к матери или к нему, а не к постороннему человеку, пусть и пастору, пусть и женатому, но который все-таки… — Папа? С тобой все в порядке?

    — Да, конечно.

    Ральф не был уверен, что это на самом деле так, он не очень-то понимал, зачем они все это проделывают, но разве можно ответить иначе своему ребенку? Если бы у самолета, в котором они летели бы с Дэвидом, отказали двигатели, подумал Ральф, он бы обнял мальчика за плечи и сказал, что по пути вниз все будет в порядке.

    Ральф открыл дверь, и она ударилась о дверцу патрульной машины.

    — Быстро, быстро. — Коп нервно оглядывался. — Не будем терять времени.

    Ральф осторожно спустился по ступеням. Кирстен сидела у него на согнутой левой руке. Только он ступил на землю, как она уронила куклу.

    — Мелисса! — закричала Кирстен. — Я уронила Мелиссу Дорогушу. Подними ее, папочка!

    — Нет, в машину, в машину! — гаркнул коп. — Я сам подниму куклу!

    Ральф скользнул в кабину, правой рукой пригнув головку Кирстен, чтобы та не ударилась. За ними последовал Дэвид, потом Эллен. На полу у окна лежали какие-то бумаги. Едва Эллен убрала правую ногу, как коп захлопнул дверцу и побежал вокруг патрульной машины.

    — Лисса! — истерически завопила Кирстен. — Он забыл про Лиссу.

    Эллен потянулась было к ручке, чтобы открыть дверцу и подобрать Мелиссу Дорогушу. Даже этот псих с винтовкой не стал бы в нее стрелять, увидев, что она хочет поднять с земли куклу. Однако ручка отсутствовала.

    Водительская дверца открылась, коп прыгнул на сиденье, спинка вдавилась в колени Ральфа. К счастью, ноги Кирстен находились между его ног. Но девочка не могла усидеть на месте, вертелась, тянулась руками к матери.

    — Моя кукла, мамочка, моя кукла! Мелисса!

    — Нет времени, — бросил коп. — Не могу. Тэк.

    Он развернулся, зацепив обочину, и помчался на восток, оставив за собой шлейф пыли. Задние колеса чуть занесло, но коп выровнял машину. Только тут Ральф понял, как быстро все произошло. Еще десять минут тому назад они ехали в своем кемпере в противоположную сторону. Ральф как раз собирался предложить Дэвиду сыграть в «Двадцать вопросов», не потому, что ему этого очень хотелось, а от скуки.

    Зато теперь ему было совсем не скучно!

    — Мелисса До-о-о-орогуша! — завизжала Кирстен, а потом расплакалась.

    — Успокойся, Пирожок, — повернулся к ней Дэвид. Так он ласково называл свою младшую сестренку. Откуда взялось это прозвище, никто не знал. Эллен думала, что Дэвид так укоротил Сладкий Пирожок, но, когда как-то вечером она спросила об этом мальчика, тот лишь пожал плечами и улыбнулся:

    — Нет, просто Пирожок. Пирожок, и все.

    — Но Лисса вся испачкалась. — Кирстен подняла на брата мокрые от слез глаза.

    — Мы вернемся, заберем ее и почистим, — успокоил ее Дэвид.

    — Обещаешь?

    — Конечно. Я даже помогу тебе вымыть ей волосы.

    — Моим любимым шампунем?

    — Конечно. — И он чмокнул ее в щечку.

    — А если придет плохой дядька? — спросила Кирстен. — Такой же плохой, как мистер Большой Теневик? Если он утащит Мелиссу Дорогушу?

    Дэвид прикрыл рот рукой, чтобы скрыть улыбку.

    — Не придет. — Мальчик посмотрел в зеркало заднего обзора, пытаясь поймать взгляд копа. — Не придет?

    — Нет, — ответил коп. — Человек, которого мы ищем, не таскает кукол. — Ровный, бесстрастный, деловой голос.

    Подъезжая к указателю поворота на Безнадегу, коп притормозил, а поворачивая, прибавил скорость. Ральфа бросило на дверцу. Он уже испугался, что машина перевернется, но нет, коп знал, что делает. Теперь они мчались на юг, и впереди вырастал гигантский вал, кое-где прорезанный траншеями, похожими на шрамы.

    — Так кто он? — спросила Эллен. — Кто этот тип? И каким образом к нему попала эта штука? Не помню, как она называется.

    — Дорожный ковер, мама, — ответил ей Дэвид. Он водил пальцем по сетке, разделявшей переднее и заднее сиденья. Задумчивый, озабоченный, без тени улыбки.

    — Таким же образом, как и оружие, из которого он стреляет, и машина, на которой он ездит, — ответил водитель. Они как раз проскочили Рэттлснейктрейлер-парк, а затем здание Безнадегской горнорудной компании. Впереди, над перекрестком, мигал желтый светофор. — Он коп. И вот что я вам скажу, Карверы: иметь дело с чокнутым копом — удовольствие маленькое.

    — Откуда вам известна наша фамилия? — поинтересовался Дэвид. — Вы же не спрашивали у моего отца водительское удостоверение. Так откуда вы знаете нашу фамилию?

    — Прочитал, когда твой отец открыл дверь. — Коп взглянул в зеркало заднего обзора. — На маленькой табличке над столом. «ГОСПОДИ, БЛАГОСЛОВИ НАШ ДОМ НА КОЛЕСАХ. КАРВЕРЫ». Умно!

    Что-то в словах копа обеспокоило Ральфа, но в тот момент он не придал этому особого значения. Страх его продолжал расти с того самого момента, как коп с необычайной легкостью выдернул их из дома на колесах, а теперь вез неизвестно куда. Странный страх, подумал Ральф, какой-то сухой (ладони-то не вспотели), но страх.

    — Коп, — неожиданно для себя вслух произнес Ральф, думая о фильме, который как-то в субботу взял напрокат в соседнем видеосалоне. Не так уж и давно. «Коп-Маньяк» — так он назывался. На футляре поверх названия шла рекламная надпись: «ВЫ ИМЕЕТЕ ПРАВО ЗАМОЛЧАТЬ. НАВСЕГДА». Забавно, какие глупые мысли иной раз лезут в голову. Только сейчас Ральф не находил в этом ничего забавного.

    — Коп, правильно, — ответил коп. По голосу чувствовалось, что он улыбается.

    Неужели? — спросил себя Ральф. И как же звучит улыбка?

    Он ощущал, что Эллен смотрит на него, но не решался встретиться с ней взглядом. Не знал, что они смогут прочесть в глазах друг друга, а выяснять это ему не хотелось.

    Коп, однако, улыбался. В этом у Ральфа сомнений не было.

    Но почему? Что забавного в вырвавшемся из-под контроля копе-маньяке, или в шести проколотых колесах, или в семье из четырех человек, зажатой на заднем сиденье патрульной машины, на дверцах которой отсутствуют ручки, или в любимой кукле моей дочери, оставшейся лежать в пыли в восьми милях отсюда? Что мог найти в этом забавного остановивший их полицейский?

    Ральф не знал. А по голосу копа чувствовалось, что тот улыбается.

    — Вы ведь сказали, этот тип служит в дорожной полиции? — спросил Ральф, когда они проезжали под светофором.

    — Посмотри, мамочка! — внезапно воскликнула Кирстен, на какое-то время позабывшая о Мелиссе Дорогуше. — Велосипеды! Велосипеды на улице, и они стоят на головах! Вон там. Смешно, правда?

    — Да, моя сладкая, я их вижу, — ответила Эллен. Похоже, стоящие на седлах велосипеды не вызвали у нее такого же приступа веселья, как у дочери.

    — В дорожной полиции? Я этого не говорил. — По голосу вновь чувствовалось, что здоровяк за рулем улыбается. — Он городской коп.

    — Правда? А сколько же копов в этом маленьком городке?

    — Было еще два, — улыбка в голосе стала еще очевиднее, — но я их убил.

    Он повернул голову, и Ральф увидел, что коп вовсе не улыбается. Он ухмыляется. Во все тридцать два зуба. Ральф отметил, что они у него тоже огромные.

    — Теперь к западу от Пекоса[12] закон — это я.

    У Ральфа отвисла челюсть. А коп все ухмылялся и вел машину, повернувшись затылком к лобовому стеклу. Так, не оборачиваясь, он плавно затормозил у муниципалитета Безнадеги.

    — Карверы, — со значением произнес он, продолжая ухмыляться, — добро пожаловать в Безнадегу.
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    Часом позже коп бежал к женщине в джинсах и футболке, грохоча по деревянному полу ковбойскими сапогами, ухмылка уже исчезла, и Ральф почувствовал, как его охватывает дикая радость. Коп настигал женщину, но той удалось — просто повезло, едва ли она сделала это сознательно — оказаться по другую сторону стола, выиграв тем самым драгоценные секунды. Ральф видел, как она взвела курки двустволки, лежавшей на столе, как поднесла приклад к плечу в тот самый момент, когда ее спина уперлась в прутья решетки самой большой в комнате камеры, как ее палец лег на спусковые крючки.

    Коп-здоровяк торопился, но ничто не могло его спасти.

    Застрелите его, леди, мысленно молил женщину Ральф. Не для того, чтобы спасти нас, а потому, что он убил нашу дочь. Разнесите в клочья его гребаную башку.

    За мгновение до того, как Мэри нажала на спусковые крючки, коп упал на колени перед столом, низко наклонив голову, словно собрался молиться. Двойной выстрел в замкнутом помещении прогремел громче грома. Пламя вырвалось из обоих стволов. Ральф услышал, как торжествующе закричала его жена. Но она поторопилась. Шляпу а-ля медвежонок Смоки снесло с головы копа, однако сам он остался невредим. Ружье было заряжено крупной дробью, для охоты на дичь, а не на птицу. Дробины вонзились в стену, по пути превратив шляпу в решето. Если б они попали копу в живот, его разорвало бы пополам. От осознания этого Ральфу стало еще горше.

    Коп-здоровяк навалился на стол и с силой толкнул его к камере, предназначавшейся, как решил Ральф, для пьяниц. К камере и женщине, прижавшейся к решетке. Толкнул вместе с креслом, вдвинутым между тумбами. Спинку кресла мотало из стороны в сторону, ролики скрипели. Женщина попыталась загородиться ружьем, но не успела. Спинка врезалась ей в бедра, живот, вдавив ее в решетку. Женщина вскрикнула от боли.

    Коп-здоровяк раскинул руки, словно Самсон, готовящийся сокрушить храм, и с двух сторон ухватился за крышку стола. Хотя от грохота ружейных выстрелов у Ральфа еще звенело в ушах, он услышал, как у копа под мышками треснули швы форменной рубашки цвета хаки. Коп оттащил стол назад.

    — Брось его! — рявкнул он. — Брось ружье, Мэри!

    Женщина оттолкнула от себя кресло, подняла ружье и вновь взвела курки. Она всхлипывала от боли и напряжения. Ральф увидел, как Элли зажала уши, когда палец черноволосой женщины вновь лег на спусковые крючки. Но на этот раз раздался лишь сухой щелчок. От разочарования у Ральфа перехватило дыхание. Он знал, что женщина держит в руках не помповик и не автоматическую винтовку, но почему-то надеялся, что ружье выстрелит, был абсолютно уверен, что оно должно выстрелить, что Господь Бог перезарядит его, явив им чудо.

    Коп второй раз двинул стол к камере. Если бы не кресло, Ральф это видел, женщина смогла бы нырнуть между тумбами. Но кресло вновь врезалось ей в живот, заставив согнуться пополам.

    — Брось его, Мэри, брось! — вопил коп.

    Но женщина не выпускала из рук ружья. Когда коп вновь оттащил стол (Почему он просто не бросится на нее, подумал Ральф. Он же знает, что это чертово ружье не заряжено), патроны уже рассыпались по полу, и женщина перехватила ружье за стволы. Потом наклонилась вперед и опустила его вниз, как дубинку. Коп попытался уклониться от удара, но тяжелый ореховый приклад обрушился на его правую ключицу. Коп ахнул. То ли от боли, то ли от изумления, Ральф не мог понять, но звук этот вызвал восторженный рев в камере Дэвида. Мальчик стоял, вцепившись руками в прутья, с бледным, покрытым потом лицом и сверкающими глазами. Кричал не только он, но и седовласый мужчина.

    Коп вновь оттащил стол — видимо, удар по ключице ему не повредил — и вновь толкнул его вперед. Опять спинка кресла впечатала женщину в прутья решетки. Из ее рта вырвался крик.

    — Брось ружье! — заорал коп. Его интонации показались Ральфу странными, он было решил, что мерзавцу все-таки досталось, но потом понял: коп просто смеется. — Брось, а не то я размажу тебя по решетке, обещаю тебе, размажу!

    Черноволосая женщина, Мэри, вновь замахнулась ружьем, но уже не столь решительно. Футболка с одной стороны вылезла из джинсов, и Ральф увидел на белой коже ярко-красные отметины. А уж на спине, в этом он не сомневался, конфигурация прутьев точно отпечаталась такими же красными полосами.

    Мэри несколько мгновений постояла с поднятой двустволкой, затем отбросила ее в сторону. Двустволка заскользила по полу к камере Дэвида. Мальчик впился в нее взглядом.

    — Не трогай, сынок, — остановил его седовласый мужчина. — Она разряжена, пусть себе лежит.

    Коп искоса глянул на Дэвида и седовласого, затем, широко улыбаясь, посмотрел на женщину, прижавшуюся спиной к решетке. Отодвинув стол, он обошел его и пинком отбросил кресло. Протестующе заскрипели ролики, кресло покатилось к пустой камере рядом с Ральфом и Эллен. Коп обнял черноволосую женщину за плечи. Смотрел он на нее чуть ли не с нежностью. Она же ответила ему черным от ненависти взглядом.

    — Ты можешь идти? — участливо спросил коп. — Ничего не сломано?

    — Какая тебе разница? — выплюнула женщина. — Убей меня, если хочешь, и покончим с этим.

    — Убить тебя? Убить? — На лице копа отразилось искреннее изумление человека, который в жизни мухи не обидел. — Я не собираюсь убивать тебя, Мэри! — Он прижал ее к себе, обвел взглядом Ральфа и Эллен, Дэвида и седовласого. — Господи, да нет же! Зачем мне убивать тебя, когда начинается самое интересное.

   
   
    
  
    Безнадега
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    Мужчине, физиономия которого украшала обложки журналов «Пипл», «Тайм» и «Премьер» (когда он женился на актрисе с изумрудами), который появлялся на первой странице «Нью-Йорк таймс» (когда он стал лауреатом Национальной книжной премии[13] за роман «Радость») и на развороте «Взгляда изнутри» (когда его арестовали за избиение третьей жены, предшественницы актрисы с изумрудами), захотелось отлить.

    Сбросив обороты двигателя, он остановил мотоцикл у самой обочины шоссе 50, ни на дюйм не съехав с асфальта. Хорошо, что шоссе пустынное, поскольку, к примеру, в Большом Бассейне[14] человеку ни за что не разрешат оставить мотоцикл на дороге, даже если он когда-то трахал самую знаменитую актрису Америки и ходили разговоры о его выдвижении на Нобелевскую премию в области литературы. Но если кто и пытался, то водитель первого же грузовика почитал за честь поддеть мотоцикл бампером, чтобы тот покатился кувырком. А попробуйте поднять семисотфунтовый «харлей-дэвидсон», особенно если вам пятьдесят шесть лет и вы не в лучшей форме. Просто попробуйте.

    Я бы не смог, подумал мужчина, глядя на красно-кремовый «харлей-софтейл», городской мотоцикл с превосходными обводами, и вслушиваясь в мерное постукивание двигателя. Из других звуков до его ушей долетали лишь завывание горячего ветра пустыни да скрежет песка по кожаной куртке, купленной в нью-йоркском универмаге «Барни» за тысячу двести долларов.

    В этой куртке его собирался заснять гомик-фотограф из журнала «Интервью», если, конечно, такой журнал существовал.

    Думаю, эту часть мы опустим, не так ли?

    — Я не возражаю, — ответил на незаданный вопрос мужчина, снял шлем, положил его на седло «харлея» и потер щеки, такие же горячие, как ветер, да вдобавок еще и обожженные, подумав при этом, что никогда еще он не испытывал такой усталости и безысходности.
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    На негнущихся ногах литературный лев спустился с невысокого откоса и отошел на несколько шагов. Его длинные седые волосы падали на плечи и на воротник кожаной куртки, чуть поскрипывали сапоги, также купленные в «Барни». Он посмотрел направо, налево: дорога была пуста. В миле или двух к западу на шоссе что-то стояло, то ли грузовик, то ли кемпер, но, если там и были люди, без бинокля они едва ли смогли бы увидеть, что великий человек справляет малую нужду. А если и увидят, то что такого? В конце концов без этого никто не может обойтись.

    Джон Эдуард Маринвилл, которого в «Харперс базар» назвали «писателем, каким всегда хотел быть Норман Мейлер», про которого Шелби Фут однажды написал, что он «единственный ныне здравствующий американский писатель масштаба Джона Стейнбека», расстегнул ширинку и вытащил природную самописку. Мочевой пузырь у него чуть ли не лопался, но почти минуту он простоял с сухим крантиком в руке.

    Наконец полилась моча, и устилающие землю сухие, пропыленные листья мескитового дерева заблестели зеленым.

    — Восславим Иисуса, спасибо тебе, Господи! — проревел мужчина голосом Джимми Суэггарта. Этот трюк всегда пользовался успехом на вечеринках. Однажды Том Вулф так зашелся смехом, когда он заговорил голосом известного евангелиста, что Джонни даже забеспокоился, не хватит ли удар коллегу по перу. — Вода в пустыне, это ли не чудо! Хеллоу, Джулия!

    Он иногда думал, что именно эта его трактовка «аллилуйи», а отнюдь не ненасытная страсть к выпивке, наркотикам и молодым женщинам побудила знаменитую актрису столкнуть его в бассейн во время пресс-конференции в отеле «Бел-Эйр», на которую он явился вдребезги пьяный, а потом отбыть вместе с изумрудами.

    Закатываться его звезда начала раньше, но тот инцидент стал отметкой, миновав которую этот закат уже не мог остаться незамеченным широкой общественностью. У него не просто выдался плохой день или плохой год, вся жизнь вошла в черную полосу. Фотография Джонни, вылезающего из бассейна в белом костюме, с широченной пьяной улыбкой на лице, появилась в специальном выпуске «Сомнительные достижения», выпущенном журналом «Эсквайр». Потом о нем неоднократно писал «Спай», журнал, который любил потрясти грязное бельишко бывших кумиров.

    Но в тот день, когда Джонни стоял лицом на север и писал, отбрасывая вправо длинную тень, эти мысли жалили его не так больно, как обычно. И уж точно не так, как в Нью-Йорке. Пустыня настраивала на более мажорный лад. Джонни видел себя литературным Элвисом Пресли, состарившимся, потерявшим форму, но все равно участником тусовки, хотя ему давным-давно следовало сидеть дома. А значит, не так уж все и плохо.

    Он расставил ноги пошире, чуть наклонился, отпустил пенис и обеими руками начал массировать поясницу. Ему как-то сказали, что благодаря массажу обеспечивается максимальное опорожнение мочевого пузыря. У него сложилось впечатление, что так оно и есть, но Джонни знал, что ему придется еще раз справить малую нужду, прежде чем он прибудет в Остин, который был следующей его остановкой на долгом пути в Калифорнию. Простата у него, конечно, не такая, как раньше. Джонни понимал, что надо бы ее проверить, да и не только ее, но вообще пройти полное обследование всех внутренних органов. Надо бы, но, с другой стороны, кровью он не писает, а кроме того…

    Ну хорошо. Он просто боялся, вот что скрывалось за «кроме того». За последние пять лет пострадала не только его литературная репутация, и отказ от «колес» и спиртного нисколько не помог, хотя Джонни очень на это надеялся. В определенном смысле стало даже хуже. Джонни познал на себе, чем чревата трезвость: ты помнишь все, чего должен бояться. Он боялся, что доктор, засунув палец в задницу литературного льва, обнаружит не просто увеличение размеров предстательной железы. Он боялся, что доктор найдет простату черной и пораженной раком… как у Френка Заппы[15]. А если рак не притаился в простате, он может притаиться где-то еще.

    Например, в легких, почему нет? Двадцать лет он выкуривал ежедневно по две пачки «Кэмел», потом десять лет — по три пачки «Кэмел лайт», словно «Кэмел лайт» могли чем-то помочь, прочистить бронхи, выгладить трахею, открыть залитые смолой альвеолы. Чушь собачья. Последние десять лет он не курил вовсе, ни обычные сигареты, ни сигареты с пониженным содержанием никотина, но все равно до полудня не мог прокашляться, а иногда и ночью просыпался, зайдясь в кашле.

    Или в желудке! Действительно, почему бы нет? Желудок такой мягкий, розовый, доверчивый, если уж где заводиться болезни, так только там. Джонни вырос в семье мясоедов. Причем бифштекс там предпочитали есть с кровью, ничего парового не признавали. Джонни любил острые соусы и жгучий перец. Он не уважал фрукты и овощные салаты и ел их, лишь когда его донимали запоры. Вот так он питался всю свою гребаную жизнь, не изменил этой привычке и сейчас и собирался и дальше есть только то, что ему нравится, во всяком случае до того момента, как его упекут в больницу и начнут кормить вкусной и здоровой пищей через пластиковую трубочку.

    В мозгу? Возможно. Вполне возможно. Опухоль, а может (вот уж особенно веселая идея), и болезнь Альцгеймера, свойственная глубоким старикам.

    В поджелудочной железе? Ну, по крайней мере тут все закончится быстро. Экспресс-обслуживание, без задержки.

    Сердечный приступ? Цирроз печени? Инсульт?

    Скорее да, чем нет. Логичное предположение.

    В многочисленных интервью Джонни выставлял себя человеком, не задумывающимся о смерти, но в душе-то понимал, что все это треп. На самом деле смерть ужасала его, и в результате он всю жизнь сдерживал свое воображение, которое постоянно рисовало ему различные варианты с неизбежным финалом. Поздно ночью, не в силах уснуть, он особенно живо представлял себе подкрадывающуюся к нему смерть. Отказываясь пойти к врачу, пройти обследование, не позволяя заглянуть внутрь своего организма, он, разумеется, не возводил преграду перед всеми этими болезнями, что могли точить или, возможно, уже точили его, но, держась подальше от докторов и их дьявольских приборов, Джонни обретал возможность не знать. Точно так же можно не иметь дел с призраком, который прячется под кроватью или шныряет по темным углам, если не выключать в спальне свет. И ни один доктор в мире, похоже, не знал, что для таких людей, как Джонни Маринвилл, лучше бояться, чем знать наверняка. Особенно если дверь в твой организм открыта любой болезни.

    Включая СПИД, подумал Джонни, продолжая оглядывать пустыню. Он старался соблюдать осторожность. Во-первых, не трахался так часто, как раньше, сказывался возраст. Во-вторых, последние восемь или десять месяцев действительно был осторожен, поскольку, как только он отказался от спиртного, исчезли провалы в памяти. А годом раньше, до того, как Джонни бросил пить, он пять или шесть раз просыпался рядом с совершенным незнакомцем. Всякий раз Джонни поднимался и шел в ванную, чтобы взглянуть на унитаз. Однажды там плавал презерватив, то есть все обошлось. В других случаях — ничего. Разумеется, он или его дружок (дружок-подружка, так точнее) могли ночью спустить презерватив в канализацию, но где уверенность, что так оно и было? Особенно если ты допился до провала в памяти. А СПИД…

    — Это дерьмо проникает внутрь и ждет, — констатировал Джонни и отвернулся от порыва ветра, припорошившего пылью его щеку, шею и болтающийся конец. Последний уже с минуту прекратил делать что-то полезное.

    Джонни тряхнул его и убрал в трусы.

    — Братья, — обратился он к далеким, дрожащим в мареве горам голосом известного проповедника, — как сказано в Книге ефесян, глава третья, стих девятый, как бы ты ни прыгал и ни скакал, последние две капли падают в штаны. Так написано и так…

    Он уже поворачивался, застегивая ширинку и произнося вслух слова главным образом для того, чтобы отогнать очередной приступ плохого настроения (в последнее время эти приступы, словно стервятники, так и вились вокруг него), но вдруг застыл, замолчав на полуслове.

    За его мотоциклом стояла патрульная машина, на крыше которой в ярком солнечном свете лениво перемигивались синие огни.
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    Идею, которая могла стать последним шансом Джонни Маринвилла, подсказала ему его первая жена.

    Нет, речь не шла о публикации его очередного опуса, тут проблем не возникало. Он мог продолжать заниматься, чем занимался, пока ему удавалось: а) укладывать слова на бумагу; б) посылать их своему агенту. Достаточно один раз утвердиться в качестве литературного льва, чтобы обязательно нашелся издатель, который с радостью опубликует твои слова, даже если они лишь жалкая тень былого или просто полное дерьмо. Джонни именно в этом видел самую отвратительную черту американского литературного сообщества: его члены позволяли тебе болтаться в петле на ветру, медленно задыхаясь, в то время как сами стояли вокруг с коктейлями в руках и хвалили себя за доброту, проявленную к бедному старикану.

    Нет, Терри дала ему не последний шанс опубликоваться, она подсказала Джонни, каким образом он может создать что-то значительное, оставить после себя еще один след. Написать книгу, которая будет мгновенно исчезать с прилавков… а на что потратить причитающиеся ему денежки, он знал.

    Более того, Терри понятия не имела, что натолкнула его на столь блестящую идею, поэтому Джонни мог не упоминать ее на странице, отведенной выражению благодарности, ежели у него не будет на то желания. Но он полагал, что скорее всего упомянет. Трезвость имела немало отрицательных сторон, но она помогала человеку помнить о добрых деяниях других.

    На Терри он женился в двадцать пять лет. Ей тогда исполнился двадцать один год, и она училась на первом курсе Вассара[16]. Колледж Терри так и незакончила. Их семейная жизнь продолжалась почти двадцать лет, Терри родила ему троих детей, все они давно выросли. Один, Бронуин, даже поддерживал с ним отношения. Остальные двое… ну, если они перестанут задирать нос, Джонни готов протянуть им руку. Злопамятностью он никогда не отличался.

    И Терри, похоже, это знала. После пяти лет общения исключительно через адвокатов они рискнули вернуться к прямому диалогу, сначала посредством писем, а потом и телефона. Поначалу они вели себя предельно осмотрительно, опасаясь мин, которые могли остаться в руинах города их любви, но с годами стремление к общению окрепло. Терри проявляла постоянный интерес к делам своего бывшего мужа, что не слишком ему нравилось. Но при этом в ее голосе постоянно звучала искренняя доброжелательность, которую Джонни находил успокаивающей. Эдакая холодная рука, ложащаяся на пылающий лоб.

    После того как он бросил пить, их контакты участились, но опять же через посредника, в роли которого выступали письмо или телефон. И Джонни, и Терри, казалось, без слов понимали, что личная встреча может разрушить те хрупкие узы, которые теперь связывали их. Но разговоры на трезвую голову также таили в себе немалую опасность, грозя иной раз перейти в пикировку язвительными фразами. Терри хотела, чтобы Джонни вернулся к «Анонимным алкоголикам»[17], и заявила ему, что он вновь запьет, если не прислушается к ее совету. А за спиртным последуют наркотики, как за сумерками приходит ночь.

    Джонни ответил, что у него нет желания провести остаток жизни в церковных подвалах, общаясь с бывшими забулдыгами, которые радостно уверяют друг друга, будто сила воли — это прекрасно… а потом разъезжаются на старых развалюхах по своим домам, где их никто не ждет, кроме кошек.

    — К «Анонимным алкоголикам» ходят те, кто раздавлен жизнью и не знает, чем себя занять, — говорил ей Джонни. — Поверь мне, я там бывал. Или почитай Джона Чивера. Он написал о них всю правду.

    — Джон Чивер нынче много не пишет, — ответила Терри. — Думаю, тебе тоже известно, почему.

    Терри иногда могла уколоть его, сомневаться в этом не приходилось.

    А три месяца тому назад она одарила его этой идеей, промелькнувшей в обычном разговоре, касающемся планов детей на будущее, ее планов и, само собой, его планов. Первые месяцы этого года Джонни убил на двести страниц исторического романа о Джее Гулде[18]. Наконец он понял, что у него получается (перепевы с Гора Видала), и выбросил все в корзину. Вернее, сварил. Крайне недовольный собой, Джонни положил дискеты в микроволновую печь и на десять минут включил ее на максимальный режим. Вонь пошла невообразимая, и в итоге пришлось выкидывать микроволновку.

    Обо всем этом он и рассказал Терри. Закончив свое повествование, Джонни сел в кресло, прижал телефонную трубку к уху и закрыл глаза, ожидая ее очередного совета: правильно, не надо тебе иметь дела с «Анонимными алкоголиками», зато пора поискать хорошего психоаналитика.

    Вместо этого Терри сказала, что ему следовало положить дискеты в кастрюльку из керамики или жаростойкого стекла и воспользоваться конвекционной печкой. Джонни знал, Терри шутит, к тому же шутит насчет него, но мысль о том, что она уважает принятое им решение и не видит в нем признаков отрыва от реальности, подействовала успокаивающе, опять же как холодная рука на разгоряченный лоб. Терри, конечно, его не одобряла, но он и не искал одобрения.

    — Впрочем, откуда тебе знать, что и для чего нужно на кухне. — Вот тут он громко расхохотался. — И что ты теперь намерен делать, Джонни? Есть какие-нибудь мысли на этот счет?

    — Ни одной.

    — А может, тебе обратиться к документальной прозе? На какое-то время забыть о романе?

    — Это же глупо, Терри. Ты знаешь, что документальных вещей я не пишу.

    — Ничего такого я не знаю, — резко ответила она, мол, не дури мне голову. — За первые два года нашей совместной жизни ты написал с дюжину очерков. И опубликовал их. За хорошие деньги. В «Лайфе», «Харперсе», даже парочку в «Нью-йоркере». Тебе-то забыть легко, не ты ходил по магазинам и оплачивал счета. А тогда твои гонорары пришлись как нельзя кстати.

    — А-а. Очерки из так называемого цикла «Сердце Америки». Точно. Я не забыл их, Терри. Просто выбросил из памяти. Они даже не изданы отдельной книгой.

    — Потому что ты не разрешил их издать, — уколола его Терри. — Поскольку, по твоему разумению, они не соответствовали тому бессмертному облику, какой должен остаться в памяти потомков.

    Джонни предпочел промолчать. Иной раз он просто ненавидел ее память. Сама-то она писать не умела, ее опусы на семинарах, где они и познакомились, не следовало показывать даже преподавателю, если она что и опубликовала, так это письма к редактору, но вот помнила Терри все, до мельчайших подробностей. Тут уж с ней мало кто мог сравниться.

    — Ты меня слушаешь, Джонни?

    — Слушаю.

    — Я безошибочно угадываю, когда тебе не нравится то, что я говорю, так как только в этих случаях ты замолкаешь. Становишься очень уж задумчивым.

    — Я тебя слушаю. — И он вновь замолчал, надеясь, что Терри переменит тему. Но она, естественно, не переменила.

    — Ты написал три или четыре очерка, потому что кто-то попросил тебя об этом. Не помню, кто…

    Чудо, подумал Джонни. Терри чего-то не помнит.

    — …И я думала, ты на этом и остановишься, но начали поступать просьбы от других издателей. Меня это не удивило. Ты писал отличные очерки.

    Все это время Джонни молчал, стараясь вспомнить, действительно ли они были так хороши. На все сто процентов доверять Терри в вопросах творчества он не мог, но ее мнение не следовало и отметать. Как беллетрист она не поднималась выше уровня «Проснувшись на рассвете, я увидел птичку, и мое сердце радостно забилось», но вот критиком Терри была серьезным, способным воспринять не только букву, но и дух написанного. Именно это противоречие, ее желание писать прозу и ее способность к точному критическому анализу, стало одной из причин, привлекших к ней его внимание (основная, однако, заключалась в другом: в те годы Терри, пожалуй, вполне могла бы претендовать на титул «Мисс Бюст Америки»).

    А вот из всего цикла очерков по прошествии стольких лет он мог вспомнить только один — «Смерть во второй смене». Об отце и сыне, работавших на сталеплавильном заводе в Питсбурге. У отца случился сердечный приступ, и он умер на руках у сына на третий день четырехдневной командировки Джонни Маринвилла на этот завод. Сначала-то он хотел писать о сталелитейном производстве, но разом отказался от своего первоначального замысла и написал сентиментальный очерк, ни единым словом не погрешив против истины. Труд его не остался незамеченным. Редактор, который готовил материал для публикации в «Лайф», шесть недель спустя прислал Джонни письмо, в котором сообщил, что по числу откликов очерк «Смерть во второй смене» занял почетное четвертое место за все время существования журнала.

    Тут память начала услужливо подбрасывать названия других очерков. «Кормящие огонь», «Поцелуй на озере Саранак». Ужасные названия, но… четвертое место по числу откликов.

    Гм-м-м-м.

    Где теперь могут быть эти очерки? В «Библиотеке Маринвилла» в Фордхэме[19]? Черт, да они могут лежать и на чердаке его коттеджа в Коннектикуте. Почему бы не взглянуть на них вновь? Их можно было бы подредактировать… или… или…

    В его мозгу начала формироваться любопытная идея.

    — У тебя еще сохранился твой мотоцикл, Джонни?

    — Что? — Погруженный в свои мысли, Джонни не понял, о чем это она.

    — Твой мотоцикл. На котором ты ездил.

    — Конечно. Стоит в том гараже в Уэстпорте, которым мы, бывало, пользовались. Ты его знаешь.

    — Джиббис?

    — Да, Джиббис. Теперь владелец сменился, но раньше он назывался «Джиббис гэредж».

    Перед мысленным взором Джонни возник яркий образ: он и Терри, днем, полностью одетые, яростно обжимаются за «Джиббис гэредж». На Терри тогда еще были синие обтягивающие шорты. Ее мать, конечно, не могла одобрить такой наряд, но, на его взгляд, в этих шортиках, купленных на какой-нибудь распродаже, Терри выглядела как королева. Попка аккуратненькая, а ноги… ноги не просто спускались до щиколоток, но тянулись до Арктура и дальше. Каким образом они вообще оказались там, среди ржавого железа, выброшенных покрышек и подсолнухов? Он это забыл. Зато помнил, как его пальцы сжимали великолепную грудь Терри, губы целовали ее шею, а она, обеими руками обхватив его за талию, притягивала Джонни к себе, чтобы его затвердевший член сильнее вжался в ее живот.

    Он опустил руку между ног и не удивился тому, что обнаружил. Жив еще курилка, жив!

    — …написать новые, а может, и книгу.

    Джонни вернул руку на подлокотник кресла.

    — А? Что?

    — Ты не только старый, но еще и глухой?

    — Нет. Я вспомнил, чем мы как-то раз занимались за Джиббисом.

    — А-а. В подсолнухах, да?

    — Совершенно верно.

    Последовала долгая пауза. Терри раздумывала, следует ли развивать эту тему. Джонни надеялся, что решение будет принято положительное, но он ошибся.

    — А что, если тебе проехаться по стране на своем мотоцикле, пока у тебя еще хватает сил завести двигатель и ты снова не начал пить?

    — Ты с ума сошла? Я не сидел в седле уже три года, Терри, и у меня нет ни малейшего желания ездить на мотоцикле. К тому же со зрением у меня нелады…

    — Так наденешь очки!

    — И рефлексы не такие, как прежде. Это еще вопрос, умер ли Джон Чивер от алкоголизма, но вот Джон Гарднер определенно отправился в поездку на мотоцикле и по дороге сцепился с деревом. Стычка закончилась не в его пользу. Случилось это в Пенсильвании. Я ездил по той дороге.

    Терри не слушала. Она относилась к тем немногим людям, которые умели не слушать его, отдавая предпочтение собственным мыслям. Наверное, это была вторая причина, по которой они развелись. Ему не нравилось, когда его игнорируют.

    — Ты пересечешь всю страну на мотоцикле и соберешь материал для нового цикла очерков, — гнула она свое. Голос Терри звучал очень бодро. — Если добавить к ним лучшие из написанных ранее, сведя их в первую часть, то получится приличных размеров книга. «Американское сердце. 1966–1996. Очерки Джона Эдуарда Маринвилла». — Она захихикала. — Кто знает, может, о тебе вновь напишет Шелби Фут. Ты его ценил больше других, так ведь? — Она помолчала, дожидаясь комментария. А когда его не последовало, вновь спросила, слушает ли он ее.

    — Да, слушаю. Извини, Терри, но мне надо идти. У меня встреча.

    — С новой подружкой?

    — С ортопедом.

    — Береги себя, Джонни. И советую тебе подумать о возвращении к «Анонимным алкоголикам». Хуже-то не будет.

    — Это точно. — Но думал он о Шелби Футе, однажды назвавшем его единственным ныне здравствующим американским писателем масштаба Джона Стейнбека. И Терри права, среди всех похвал эту он выделял особо.

    — Полностью с тобой согласна. — Она помолчала. — Джонни, с тобой все в порядке? У меня такое ощущение, будто мыслями ты где-то далеко.

    — Все отлично. Передай детям привет.

    — Всегда передаю. Они отмахиваются, но я передаю. Пока.

    Джонни не глядя положил трубку на рычаг, а когда телефонный аппарат свалился на пол, даже не повернулся. Джон Стейнбек со своей собакой пересек страну в кемпере. А он, Джонни, практически не ездил на своем «харлей-дэвидсон-софтейле» с объемом цилиндров 1340 кубических сантиметров. Не «Американское сердце». Тут Терри не права, и не только потому, что несколько лет назад на экраны вышел фильм Джеффа Бриджа с таким названием. Не «Американское сердце», а…

    — «Путешествие с „харлеем“»[20], — пробормотал Джонни.

    Нелепое название, смешное название… но разве оно хуже, чем «Смерть во второй смене» или «Кормящие огонь»? Пожалуй, название сработает, привлечет внимание. Джонни привык доверять своей интуиции, а тут он чувствовал, что попал в точку. Он сможет пересечь всю Америку на своем кремово-красном «софтейле» от Коннектикута на Атлантическом побережье до Калифорнии, той ее части, что граничит с Тихим океаном. Книга очерков может заставить критиков по-новому взглянуть на Маринвилла, может даже попасть в список бестселлеров, если… если…

    — Если она будет написана с открытым сердцем. — Сердце Джонни стучало, как паровой молот, но впервые его это не пугало. — Так, как писал Стейнбек.

    Он поднял телефонный аппарат с пола и набрал номер своего агента.

    — Билл, я вот тут сижу, думаю об эссе, которые я написал в молодости, и у меня возникла фантастическая идея. Поначалу ты, возможно, решишь, что я сбрендил, но, прошу тебя, выслушай до конца.

    4

    Когда Джонни поднялся по песчаному откосу на дорогу, он увидел копа, который стоял позади «харлея» и переписывал в блокнот его номерной знак. Этот коп был гигантом, ростом никак не меньше шести футов и шести дюймов, а весом за двести семьдесят фунтов.

    — Добрый день, патрульный. — Джонни посмотрел вниз и заприметил маленькое темное пятнышко у промежности джинсов. Как бы ты ни прыгал и ни скакал, подумал он, последние две капли падают в штаны.

    — Сэр, вам известно, что парковать транспортное средство на федеральной дороге запрещено? — спросил коп, не поднимая головы.

    — Нет, но я не думаю…

    …что это может создать какие-либо проблемы на такой пустынной дороге, как федеральное шоссе 50, хотел закончить Джонни, тем самым пренебрежительным тоном, каким привык разговаривать с обслугой, но увидел нечто, заставившее его передумать: кровь на правом манжете и рукаве рубашки копа, много крови, теперь уже засыхающей. Наверное, он только что убирал с дороги тушу большого зверя, лося или оленя, сбитого лихачом. Отсюда и кровь, и плохое настроение. А рубашку-то можно выкидывать. Такое пятно не отстирать.

    — Сэр? — резко бросил коп.

    Номер он уже записал, но продолжал смотреть на мотоцикл, сдвинув светлые брови, рот его превратился в узкую полоску. Коп словно не хотел видеть владельца мотоцикла, и без того на душе тошно.

    — Ничего, патрульный, — ровным, нейтральным голосом ответил Джонни. Действительно, зачем злить этого здоровяка, если у него и так выдался плохой день.

    — Закон также запрещает справлять физиологическую нужду в пределах видимости с федеральной дороги, — добавил коп, по-прежнему не поднимая головы, с блокнотом в одной руке и взглядом, остановившимся на задней номерной пластине мотоцикла. — Вы это знали?

    — Нет, очень сожалею. — Джонни так и подмывало расхохотаться, но он сдержался.

    — А такой закон есть. Я собираюсь вас отпустить… — коп первый раз посмотрел на Джонни, и его глаза широко раскрылись, — …ограничившись предупреждением, но…

    Он замолчал, а глаза его так и остались распахнутыми, словно у ребенка, мимо которого по улице шествует цирк с клоунами и акробатами. Такой взгляд был Джонни не в диковинку, только он никак не ожидал увидеть его в Неваде. И самое поразительное, что так смотрел на него гигантский коп со скандинавскими корнями, который мог читать разве что «Шутки с вечеринок» в «Плейбое» да журнал «Оружие и амуниция».

    Поклонник, подумал Джонни. В пустыне между Эли и Остином наткнуться на почитателя своего таланта — это нечто.

    Ему не терпелось поведать об этом Стиву Эмесу, с которым он намеревался встретиться вечером в Остине. Черт, да он еще днем позвонит Стиву по сотовому телефону… если здесь есть сотовая связь. Скорее всего ее нет. Кто ставит в пустыне узловые станции? Правда, батарейка в его трубке полностью заряжена, он вчера подзарядил ее, но со Стивом не разговаривал после отъезда из Солт-Лейк-Сити. По правде говоря, не любил Джонни сотовых телефонов. Он не верил, что они вызывают рак, все это вымыслы желтой прессы, но…

    — Святой Боже, — пробормотал коп. Его правая рука с залитым кровью рукавом поднялась к правой щеке. — Святой Боже.

    — Что случилось, патрульный? — спросил Джонни, сумев таки подавить улыбку. В одном он ничуть не изменился: нравилось ему, знаете ли, когда его узнают. Господи, как же ему это нравилось.

    — Вы… Джон Эдуард Маринвилл! — выдохнул коп. Он робко улыбнулся, и Джонни тут же мысленно произнес: О, мистер полисмен, какие у вас большие зубы. — Я хочу сказать, ведь это вы, правда? Вы написали «Радость»! И, о черт, «Песнь молота»! Я стою рядом с человеком, написавшим «Песнь молота»! — И вот тут коп особенно тронул Джонни: протянул руку и коснулся его кожаной куртки, чтобы доказать себе, что писатель действительно стоит перед ним и происходит все это наяву. — Святой Боже!

    — Да, я Джонни Маринвилл, — скромно признал Джонни (к этому тону он прибегал только в подобных случаях). — Хотя должен признаться, что впервые меня узнал человек, который видел, как я справляю малую нужду у обочины дороги.

    — Да забудьте вы об этом. — Коп схватил руку Джонни.

    За мгновение перед тем, как их руки соприкоснулись, Джонни заметил, что ладонь копа также в крови и его линия жизни и линия любви скрыты буровато-красной пленкой. Джонни все еще улыбался, пока они жали друг другу руки, но чувствовал, что уголки его рта начинают опускаться. Кровь попадет на меня, думал он. А до Остина помыть руки негде.

    — Вы же один из моих любимых писателей, — говорил коп. — Я хочу сказать, Господи, «Песнь молота» — это что-то потрясающее… Я знаю, критикам ваш роман не понравился, но что они понимают?

    — Мало что, — согласился Джонни.

    Ему очень хотелось, чтобы коп побыстрее отпустил его руку, но гигант, похоже, относился к тем людям, которые очень ценят непосредственный контакт. И Джонни чувствовал силищу копа. Если бы здоровяк захотел сжать ему руку, то любимый писатель копа отстукивал бы следующую книгу левой рукой, по крайней мере первые два месяца.

    — Мало что, как это верно сказано! «Песнь молота» — лучшая книга о Вьетнаме, которую я когда-либо читал. Куда до нее Тиму О'Брайену, Роберту Стоуну…

    — Как приятно это слышать, большое вам спасибо.

    Коп ослабил хватку, и Джонни осторожно высвободил руку. Он хотел взглянуть на нее, посмотреть, много ли на ней крови, но решил, что момент неподходящий. Коп же засовывал блокнот в задний карман брюк, не отрывая от Джонни широко раскрытых глаз. Он словно боялся, что Джонни исчезнет, если он мигнет.

    — А как вы здесь очутились, мистер Маринвилл? Господи! Я-то думал, вы живете далеко на Востоке!

    — Да, живу, но…

    — И это неподобающее транспортное средство для… э… я должен прямо сказать: для национального достояния. Вы хоть знаете, сколько мотоциклистов попадает в аварии? Я — волк и могу вам это сказать, потому что каждый месяц получаю циркуляры из Национального совета по безопасности движения. Один на каждые четыреста шестьдесят водителей транспортных средств. Звучит вроде бы обнадеживающе, но при этом надо помнить, сколько вообще водителей каждый день попадает в дорожно-транспортные происшествия. Двадцать семь тысяч. Это уже совсем другое дело. Заставляет задуматься, так ведь?

    — Да, — ответил Джонни, подумав при этом: Он сказал что-то насчет волка или я ослышался? — Эта статистика очень даже… очень даже… — Очень даже что? Давай, Маринвилл, доводи фразу до конца. Если ты смог провести целый час с той сукой из женского журнала, а потом не приложиться к бутылке, уж к этому-то парню подход ты найдешь. Он лишь тревожится за твою жизнь, ничего больше. — Очень даже впечатляет.

    — Так что вы поделываете в наших краях? Да еще на столь небезопасном средстве передвижения?

    — Собираю материал. — Взгляд Джонни упал на запятнанный кровью правый рукав копа, но он заставил себя поднять глаза на его обожженное солнцем лицо. Едва ли у этого парня могут возникнуть какие-либо трудности с водителями или нарушителями общественного порядка. Он кого угодно переломит пополам. А вот кожа у него неподходящая для этого климата.

    — Задумали написать новый роман? — оживился коп.

    Джонни посмотрел на его грудь, но нашивка с фамилией там отсутствовала.

    — Новую книгу, скажем так. Позвольте задать вопрос, патрульный.

    — Конечно, пожалуйста, но вопросы должен задавать я, у меня их миллион. Никогда не думал, что посреди пустыни я встречу… Святой Боже!

    Джонни заулыбался. Жарко, конечно, и надо бы уехать до того, как Стив сядет ему на хвост… у него нет никакого желания всякий раз видеть в зеркале заднего обзора большой грузовик, это убивает вдохновение, но коп такой искренний, так трогательно восторгается встречей, проявляет неподдельный интерес к его творчеству.

    — Раз уж вы знакомы с моими предыдущими работами, что вы можете сказать о книге очерков из жизни современной Америки?

    — Которую напишете вы?

    — Я. Дорожные впечатления, знаете ли. Собранные под заголовком… Джонни глубоко вздохнул. — «Путешествие с „харлеем“».

    Он ожидал, что на лице копа отразится недоумение, что тот расхохочется, восприняв его слова как хорошую шутку. Но коп лишь опять взглянул на номерной знак мотоцикла, потер подбородок (квадратный, раздвоенный, как у героя какой-нибудь книги комиксов Берни Райтсона), сдвинул брови и задумался. Джонни воспользовался случаем и посмотрел на свою руку. Точно, вся кисть в крови в тех местах, где к ней прикасались пальцы копа. Приятного мало.

    Потом коп перевел взгляд на Джонни и поразил его, произнеся именно те слова, что вертелись в голове у Джонни последние два дня монотонной поездки по пустыне.

    — Может сработать, но на обложке должна быть ваша фотография на вашем драндулете. Серьезная фотография, чтобы читатели знали, что вы не собирались посмеяться над Джоном Стейнбеком… да и над собой тоже.

    — Именно так! — Джонни с трудом удержался, чтобы не хлопнуть здоровяка копа по плечу. — В этом главная опасность. Не дай Бог люди подумают, что это какая-то… злая шутка. Обложка должна продемонстрировать серьезность намерений… Возможно, стоит добавить мрачности… Если, к примеру, оставить один мотоцикл? Фотография мотоцикла, естественно, темного. Стоящего посреди автотрассы… может, даже здесь, в пустыне. На разделительной полосе шоссе 50… с тенью, отбрасываемой в сторону…

    Какой абсурд — дискутировать с копом, только что предупреждавшим его, что нельзя писать на перекати-поле, но Джонни это нравилось.

    И вновь коп произнес именно то, что Джонни хотел услышать.

    — Нет! Господи, нет! Фотографировать надо вас!

    — В общем, я того же мнения. Чтобы сфотографировали меня, скажем, в тот момент, когда я завожу мотоцикл. Как бы между прочим… как бы между прочим, но…

    — Но в фотографию должны поверить, — закончил за него коп. — Чтобы ни у кого не возникло сомнений в том, что вы действительно проехали на мотоцикле всю Америку, а не сели на него, дабы попозировать для фотографа. Поэтому никаких улыбок. Не смейте улыбаться в объектив, мистер Маринвилл.

    — Улыбки не будет, — подумав, согласился Джонни. Этот парень — гений.

    — И не помешает некоторая отстраненность. Взгляд вдаль. Словно вы думаете о тех милях, которые оставили за собой…

    — Да, и о милях, которые еще лежат впереди. — Джонни взглянул на горизонт, чтобы вжиться в образ, и вновь увидел большой автомобиль, припаркованный на обочине в миле или двух отсюда. С годами Джонни приобрел дальнозоркость, солнце уже не так слепило глаза, поэтому он почти наверняка мог сказать, что это кемпер. — Милях реальных и метафорических.

    — Да, и тех, и других, — кивнул коп. — «Путешествие с „харлеем“». Мне нравится. Завлекательное название. Знаете, я прочитал все, что вы уже написали, мистер Маринвилл. Романы, эссе, поэмы… черт, весь ваш послужной список.

    — Благодарю, — растроганно ответил Джонни. — Мне так приятно это слышать. Вы и представить себе не можете, как приятно. Последний год был для меня трудным. Я даже стал сомневаться в себе, в целях, которые ставил перед собой.

    — Мне немного знакомо это состояние. Вам это может показаться странным, все-таки я простой коп, но оно мне знакомо. Да если б вы знали, какой иной раз у меня выдается день… Мистер Маринвилл, вы можете дать мне автограф?

    — Разумеется, с удовольствием. — Джонни вытащил свой блокнот из заднего кармана джинсов. Открыл его, пролистал. Какие-то фразы, направления, номера дорог, маршруты движения (последние рисовал Стив Эмес, который быстро понял, что его знаменитый клиент знает, как водить мотоцикл, но совершенно не ориентируется на трассе). Наконец он нашел чистую страницу. — Как вас зовут, патру…

    Тут его прервал громкий протяжный вой, от которого сердце Джонни ушло в пятки… Мало того что выл дикий зверь, он выл к тому же совсем близко. Блокнот вывалился из руки Джонни, и он повернулся так быстро, что едва не потерял равновесие. В пятидесяти ярдах от них, на обочине, стояла какая-то тварь на тонких лапах, с впалыми боками, серой свалявшейся шерстью и болячкой на правой передней лапе, но Джонни едва ли все это заметил. Потому что смотрел на морду зверюги, на ее желтые глаза, одновременно глупые и хитрые.

    — Мой Бог, — выдохнул он. — Что это? Это…

    — Койот, — подтвердил его догадку коп. — Некоторые люди называют их волками пустыни.

    Так вот что он имел в виду, подумал Джонни. Что-то насчет встречи с койотом, волком пустыни. А я его неправильно понял. Мысль эта в какой-то мере успокоила его, хотя сомнения в том, что он правильно истолковал слова копа, остались.

    Коп направился к койоту. Шаг, другой, после паузы — третий. Койот не сдвинулся с места, но начал дрожать всем телом. Из-под тощего бока потекла моча. Порыв ветра разбил струйку в пелену капель.

    После четвертого шага койот поднял морду к небу и вновь завыл, отчего по коже Джонни побежали мурашки.

    — Это надо прекратить, — крикнул он вслед копу. — Ужас какой-то.

    Коп не отреагировал. Он смотрел на койота, желтые глаза которого теперь не отрывались от копа.

    — Тэк, — вырвалось у копа. — Тэк ах лах.

    Койот по-прежнему сверлил его взглядом, словно понял эту индейскую абракадабру. Очередной порыв ветра подхватил блокнот и сбросил его на откос, где он привалился к торчащему из песка булыжнику. Джонни этого не заметил. Какой там блокнот, какой автограф.

    Все это войдет в книгу, подумал он. Все, что я повидал раньше, — ерунда, а вот этот эпизод войдет. Это прозвучит. Еще как прозвучит.

    — Тэк, — повторил коп и резко хлопнул в ладоши. Койот повернулся и помчался прочь. Джонни не ожидал, что на столь тонких лапах можно так быстро бегать. Здоровяк в хаки подождал, пока серая шерсть койота сольется с серостью пустыни. Много времени это не заняло.

    — Господи, какие же они отвратительные! — воскликнул коп. — А в последнее время их стало больше, чем вшей в одеяле. Утром или в полдень, когда самая жара, их не увидишь. Зато во второй половине дня… вечером… ночью… — Он покачал головой.

    — Что вы ему сказали? — спросил Джонни. — Я такого никогда не слышал. Что-то индейское? На языке какого-то племени?

    Здоровяк коп рассмеялся:

    — Не знаю я ни одного индейского языка. Эти слова значения не имеют. Просто детский лепет.

    — Но он же вас слушал!

    — Нет, он смотрел на меня. — Коп нахмурился, словно удивляясь, что нашелся человек, решившийся спорить с ним. — Я украл его глаза, ничего больше. Дыры его глаз. Думаю, все эти разговоры о приручении животных болтовня, но когда дело доходит до волков пустыни… ну, если вы крадете их глаза, не важно, что вы говорите. Обычно они не опасны, кроме, разумеется, бешеных. И главное, чтобы они не почуяли запаха страха. Или крови.

    Джонни глянул на правый рукав копа и подумал: не эта ли кровь привлекла койота?

    — Но им нельзя противостоять, когда они сбились в стаю. Особенно если у стаи сильный вожак. Тогда они не ведают страха. Они будут гнать оленя, пока у того не разорвется сердце. Иногда ради забавы. — Коп помолчал. — Или человека.

    — Однако, — только и смог сказать Джонни. — Это… интересно.

    — Интересно, правда? — Коп улыбнулся. — Наука о пустыне. Скрижали пустующей земли. Звучание открытого пространства.

    Джонни смотрел на него открыв рот. Вдруг его приятель-полицейский заговорил, как поэт.

    Он пытается произвести на меня впечатление, ничего больше… это типичный монолог коктейль-пати, только без коктейля. Я это видел и слышал тысячу раз.

    Возможно. Но раньше он без этого обходился. Издалека вновь донесся знакомый вой. Однако выл не тот койот, что убежал от них, Джонни в этом не сомневался. Вой донесся с другой стороны, скорее всего в ответ на вой первого койота.

    — Похоже, пора сматываться отсюда! — воскликнул коп. — Вам бы лучше убрать вот это. — Он повернулся к мотоциклу и показал на левую багажную сумку. Джонни увидел, что из нее торчит кусок его нового пончо, ярко-оранжевого, чтобы в ненастье водители автомобилей заметили его издалека.

    Как я мог не увидеть, что пончо торчит из сумки, когда остановился, чтобы облегчиться? подумал Джонни. Такого просто не могло быть. И еще. Он останавливался на заправке в Претти-Найсе, а потом открывал эту багажную сумку, чтобы достать карту Невады. Проверил, сколько миль до Остина, сложил карту и убрал ее. Затем защелкнул замки. Это он хорошо помнил, а теперь сумка была открыта.

    Джонни не мог пожаловаться на отсутствие интуиции. Лучшими своими произведениями он был обязан именно интуиции, а не планомерной подготовке к их написанию. Спиртное и наркотики притупили интуицию, но не уничтожили ее, и она вернулась, пусть не в полной мере, но вернулась, когда он отказался и от первого, и от второго. Вот и теперь, глядя на краешек пончо, Джонни услышал задребезжавший в голове колокольчик тревоги.

    Это сделал коп.

    Деяние совершенно бессмысленное, но интуиция подсказывала ему, что именно так все и произошло. Коп раскрыл багажную сумку и вытащил пончо, пока Джонни, стоя спиной к дороге, справлял малую нужду. А потом, во время их разговора, коп стоял так, чтобы Джонни не мог увидеть торчащее из сумки пончо. Похоже, этот парень не потерял головы, встретив любимого автора. Может, коп не так уж и любил его романы, эссе, поэмы. Потому что, похоже, он преследовал определенную цель.

    Какую цель? Что мне подсказывает интуиция? Какую цель?

    Джонни не знал, и это ему очень не нравилось. А еще ему не нравились странные слова, брошенные копом койоту.

    — Ну? — Коп улыбался, и улыбка эта еще больше встревожила Джонни. Не было в ней восторга благодарного читателя. От этой улыбки веяло холодом, даже презрением.

    — Что «ну»?

    — Вы собираетесь закрыть сумку? Тэк!

    У Джонни екнуло сердце.

    — Тэк? Что это значит?

    — Я не говорил тэк. Это вы сказали тэк.

    Продолжая улыбаться, коп сложил руки на груди.

    Как же мне хочется выбраться отсюда, подумал Джонни.

    Да уж, дружеская встреча, похоже, близка к завершению. И если ему ничего не остается, как выполнить приказ, пусть будет так. Маленькая интерлюдия, которая так хорошо началась, заканчивается не столь уж забавно… словно туча нашла на солнце и вокруг сразу все стало сумрачно, зловеще.

    А если, спросил себя Джонни, этот тип хочет причинить мне вред? Он наверняка пропустил пару банок пива.

    Что ж, ответил он сам себе, может, и хочет. Что я могу изменить. Разве только пожаловаться местным койотам.

    Возбужденное воображение мгновенно нарисовало отвратительную картину: коп роет яму в пустыне, а в тени патрульной машины лежит тело человека, который был лауреатом Национальной книжной премии и трахал самую знаменитую киноактрису Америки. Конечно, эту картину он отмел сразу. Не из страха, а от неизвестно откуда взявшейся уверенности, что такого просто не может быть. Таких, как он, не убивают. Они иной раз кончают жизнь самоубийством, но от чьей-то руки, к примеру, от руки чокнутого копа, они не погибают. Если такое и случается, то лишь в бульварных романах.

    Правда, с Джоном Ленноном это все-таки случилось, но…

    Джонни направился к багажной сумке, и до его ноздрей донесся исходящий от копа запах. На мгновение Джонни вспомнил отца, отчаянно веселого, любящего крепкое словцо забулдыгу, от которого всегда пахло, как сейчас от копа: на поверхности — лосьон после бритья «Олд спайс», под ним — запах пота.

    Джонни увидел, что оба замка открыты, поднял крышку, чувствуя запах пота и «Олд спайс»: коп стоял у него за спиной. Джонни уже начал убирать пончо, когда заметил, что лежит на его дорожных картах. Он, конечно, остолбенел, но в общем-то не очень и удивился, ожидая чего-то подобного. Джонни обернулся к копу. Тот смотрел в багажную сумку.

    — О, Джонни. — Коп с сожалением покачал головой. — Это печально. Очень печально.

    Он протянул руку и достал из сумки мешок размером с галлон, лежавший на стопке карт. Джонни не пришлось принюхиваться, чтобы понять, что насыпан в мешок отнюдь не чай. А на мешке, словно в насмешку, красовалась круглая желтая наклейка с улыбающейся рожицей.

    — Это не мое. — На Джонни навалилась такая усталость, что он даже не стал возмущаться. — Это не мое, и вы это знаете. Потому что именно вы положили сюда этот мешок.

    — Да, конечно, во всем виноваты копы, — покивал здоровяк. — Совсем как в твоих красно-либеральных книгах, правильно? Парень, да от тебя за версту несло «травкой». Ты ею провонял! Тэк!

    — Послушайте… — начал Джонни.

    — В машину, красный! В машину, гомик! — Голос негодовал, но серые глаза смеялись.

    Это шутка, подумал Джонни. Какая-то безумная шутка.

    И тут с юго-запада донесся вой нескольких койотов. А когда коп повернулся посмотреть, где они воют, и заулыбался, Джонни почувствовал, что из груди его вот-вот вырвется крик, и плотно сжал губы, чтобы подавить его. По выражению лица копа Джонни понял: шутки кончились. Безумие копа не вызывало сомнений. И, Господи, какой же он здоровенный.

    — Мои дети пустыни! — воскликнул коп. — Как мелодично они поют!

    Он улыбнулся, посмотрел на мешок, который держал в руке, покачал головой и расхохотался. Джонни стоял, не сводя с него глаз. Уверенность, что таких, как он, не убивают, внезапно исчезла без следа.

    — Путешествие с «харлеем», — передразнил его коп. — Можно ли придумать для книги более глупое название? А сама идея еще глупее. Просто кража литературной находки Джона Стейнбека… писателя, которому ты в подметки не годишься… меня это бесит.

    И, прежде чем Джонни понял, что происходит, вспышка боли полыхнула в его голове. Он почувствовал, что валится назад с прижатыми к лицу руками, ощутил горячую кровь, хлынувшую между пальцами, подумал: Со мной все в порядке, я не упаду, со мной все в порядке, а в следующее мгновение уже лежал на боку на асфальте и орал во все горло. Нос под его пальцами уже не казался прямым, он лежал на левой щеке. В восьмидесятых у Джонни искривилась перегородка, спасибо кокаину, который он нюхал без всякой меры. Джонни вспомнил, что его доктор рекомендовал выправить ее до того, как он врежется в столб или вращающаяся дверь стукнет его по носу. Доктор также предупреждал, что перегородка может сломаться сама по себе. Ничего этого не произошло, перегородку сломали другим, не названным доктором способом. Обо всем этом Джонни думал, продолжая кричать.

    — Вернее, это приводит меня в ярость. — И коп пнул его в левое бедро. Боль пронзила тело, мышцы ноги онемели. Джонни катался по дороге, держась теперь за ногу, а не за нос, царапая щеку об асфальт шоссе 50 и крича, крича, крича. В рот попадал песок, он кашлял, отплевывался, чтобы вновь зайтись в крике.

    — Я просто голову теряю от ярости. — Коп пнул Джонни в задницу, поближе к пояснице. Такой боли он не мог вытерпеть, должен был лишиться чувств, но не лишился. Продолжал корчиться на белой разделительной полосе, заходясь в крике, с хлещущей из носа кровью. А вдали, в сгущающейся тени, отбрасываемой горами, выли койоты.

    — Поднимайся, — бросил коп. — На ноги, лорд Джим!

    — Не могу, — всхлипнул Джонни, подтянул ноги к груди и обхватил руками живот, принимая защитную позу, знакомую ему со съезда Демократической партии в Чикаго в 1968 году, а может, и раньше, со времен лекции, на которой он побывал в Филадельфии, перед первыми «рейсами свободы»[21] в Миссисипи. Джонни собирался поехать туда не столько ради великой идеи, сколько за материалом, на основе которого создавалась великая проза, но в конце концов что-то помешало. Вероятно, его игрунчик, вскочивший при виде задранной юбки.

    — На ноги, кусок дерьма. Ты теперь в моем доме, доме волка и скорпиона, и не советую тебе забывать об этом!

    — Я не могу, вы сломали мне ногу. Господи Иисусе, как же вы избили меня…

    — Нога у тебя не сломана, и ты еще не знаешь, что значит избить человека. А теперь вставай.

    — Я не могу. Действительно…

    Громыхнул выстрел, пуля рикошетом отскочила от асфальта, и Джонни взвился вверх еще до того, как окончательно понял, что стреляли не в него. Он стоял на разделительной полосе, шатаясь как пьяный. Нижнюю часть его лица заливала кровь, к которой прилип песок, образуя маленькие островки на губах, щеках, подбородке.

    — Эй, большая шишка, ты же обдулся, — донесся до него голос копа.

    Джонни посмотрел вниз и увидел, что так оно и есть. Как бы ты ни прыгал и ни скакал, вспомнилось ему. Левое бедро пульсировало болью. Задница онемела, превратилась в кусок замороженного мяса. Джонни подумал, что ему надо поблагодарить копа. Ударь тот повыше, его разбил бы паралич.

    — Ты жалкий писатель и жалкий человек. — Коп держал в руке огромный револьвер. Он посмотрел на мешок с «травкой» и покачал головой. — Я понял это не по твоим словам, а по рту, который эти слова произнес. Если б я чуть дольше смотрел на твой безвольный и надменный рот, убил бы тебя прямо здесь. Не смог бы сдержаться.

    В пустыне по-прежнему выли койоты, совсем как в старом фильме Джона Уэйна.

    — Вы и так много чего наделали, — пробормотал Джонни.

    — Отнюдь. — Коп улыбнулся. — Нос — это только начало. Кстати, тебе это к лицу. Выглядишь ты теперь получше. — Он открыл заднюю дверцу патрульной машины. А Джонни задался вопросом, сколько секунд, минут, часов заняла эта маленькая трагедия. Он не имел об этом никакого представления. Но за это время ни одна машина не проехала мимо. — В машину, большая шишка.

    — Куда вы меня везете?

    — Куда я, по-твоему, могу отвезти обкурившееся красное дерьмо вроде тебя? Естественно, в кутузку. А теперь быстро в машину.

    Забираясь на заднее сиденье, Джонни коснулся рукой правого нагрудного кармана кожаной мотоциклетной куртки.

    Сотовый телефон на месте.

    5

    На заднице Джонни сидеть не мог, не позволяла боль, поэтому он устроился на правом бедре, одной рукой обхватив сломанный нос. Джонни чувствовал, как что-то живое и мерзкое, выпустив щупальца, все глубже проникает в его плоть, но на какое-то время сумел заставить себя этого не замечать. Позволь сотовому телефону заработать, взмолился он тому самому Богу, которого высмеивал в течение всей своей творческой жизни, в последний раз в рассказе, названном «Погода, посланная небесами», опубликованном в «Харперс» и встреченном достаточно доброжелательно. Пожалуйста, позволь сотовому телефону заработать. Боже, и, пожалуйста, пусть меня услышит Стив. Потом, осознав, что он ставит телегу впереди лошади, Джонни добавил третью просьбу. Пожалуйста, дай мне шанс использовать телефон по назначению, хорошо?

    Как бы в ответ на его молитву коп прошел мимо водительской дверцы патрульной машины и направился к мотоциклу Джонни. Он надел на голову шлем Джонни и перекинул ногу через седло. Впрочем, при его росте скорее можно сказать, что он переступил через седло. Мгновением позже взревел двигатель. Под таким гигантом «харлей» как-то уменьшился в размерах. Коп раз пять прибавлял и убавлял газ, словно вслушиваясь в музыку мотоциклетного мотора, потом осторожно тронул мотоцикл с места (Джонни вспомнил, как он сам с такой же осторожностью вывел в свет своего железного скакуна после того, как тот три года простоял в гараже) и медленно скатился с откоса, не забывая про ручной тормоз и зорко высматривая возможные препятствия. А уже в пустыне прибавил скорость и помчался прочь от дороги.

    Чтоб тебе провалиться в чью-нибудь нору, гребаный садист, пожелал ему Джонни, втянув воздух раздувшимся, налившимся болью носом. Чтоб тебе налететь на что-нибудь твердое, разбиться и сгореть.

    — Не стоит тратить на него время, — пробормотал Джонни, большим пальцем правой руки откинул клапан нагрудного кармана и достал «Моторолу» (идея взять с собой сотовый телефон принадлежала Биллу Харрису, за последние четыре года он впервые предложил что-то хорошее). Затаив дыхание, Джонни смотрел на дисплей, моля теперь Бога о том, чтобы там появились буква S и две горизонтальные черты. Ну же, Господи, пожалуйста! Пот тек по щекам Джонни, из сломанного носа все еще капала кровь. Должны появиться буква S и две черты, иначе эта штуковина ни на что не годится!

    Телефон пикнул. В левом окошке дисплея появилась буква S, означающая, что телефон к работе готов, и одна черта.

    Только одна.

    — Нет, пожалуйста, — простонал Джонни. — Пожалуйста, не поступай со мной так жестоко. Еще одну черту, пожалуйста, еще одну.

    В гневе он тряхнул телефон… и заметил, что забыл вытащить антенну. Вытащил. Над первой чертой появилась вторая. Замерцала, исчезла, появилась вновь и, продолжая мерцать, осталась.

    — Есть! — прошептал Джонни. — Есть!

    Он повернулся к окну. Коп остановил «софтейл» в трехстах ярдах от дороги и слез с него. Мотоцикл тут же завалился набок. Двигатель заглох. Даже в такой ситуации Джонни охватила ярость. «Харлей» мчал его через всю Америку, работая как часы, а тут с ним обращались, словно с какой-то банкой из-под пива.

    — Говнюк психованный, — пробормотал он, втянул носом кровь, выплюнул сгусток на бумагу, устилавшую пол перед задним сиденьем, и вновь посмотрел на телефон, на вторую кнопку справа под дисплеем с надписью NAME/MENU. Стив запрограммировал эту функцию, прежде чем они отправились в путь. Джонни нажал кнопку, и на дисплее высветилось имя его агента — БИЛЛ. Второе нажатие, и появилось имя ТЕРРИ. Третье вызвало на дисплей ДЖЕКА, то есть Джека Эпплтона, редактора Джонни. Почему все эти люди оказались впереди Стива Эмеса? Стив был его единственной надеждой.

    А в трехстах ярдах от дороги безумный коп снял с головы шлем и с его помощью забрасывал песком «харлей» Джонни. Вот и славненько. Пока этот псих будет закапывать мотоцикл, ему, Джонни, хватит времени позвонить… если, конечно, телефон не забастует. Лампочка RОАМ горела, добрый знак, но вторая черта по-прежнему мигала.

    — Давай, давай, — обратился Джонни к сотовому телефону, который он держал в дрожащих, выпачканных кровью руках. — Пожалуйста. Пожалуйста!

    Джонни вновь нажал кнопку NAME/MENU и увидел на дисплее долгожданное имя СТИВ. Он тут же большим пальцем вдавил кнопку SEND и приложил телефон к уху, одновременно откинувшись назад. Коп забрасывал песком двигатель «харлея».

    Пошли гудки, но Джонни знал, что до цели еще далеко. Сейчас он только выходил в сеть роуминга. И лишь через нее мог добраться до Стива.

    — Давай, давай, давай… — Капелька пота стекла в глаз, и Джонни смахнул ее костяшкой пальца.

    Звонки прекратились, что-то щелкнуло.

    «Добро пожаловать в Западную роуминговую сеть! — послышался радостный голос автомата. — Ваш вызов передается адресату. Благодарим за терпение и хорошего вам дня!»

    — Соединяй, скорее соединяй, — прошипел Джонни.

    В трубке стояла тишина. А в пустыне коп отступил на шаг от мотоцикла, соображая, достаточно ли он замаскировал «харлей». Джонни Маринвилл, сидя на грязном, заваленном бумагой заднем сиденье патрульной машины, расплакался. Он ничего не мог с собой поделать. Так сказать, вновь обдулся, только на сей раз потекло из глаз.

    — Нет, — шептал он, — нет, ты еще не закончил, надо набросать побольше песка.

    Коп стоял, глядя на мотоцикл, и тень его вытянулась чуть ли не на полмили. Джонни не отрывал от него глаз и облегченно вздохнул, когда коп вновь придвинулся к мотоциклу и начал засыпать песком руль.

    Телефон вновь зазвонил, только очень уж далеко. По силе сигнала чувствовалось, что второй телефонный аппарат, та же «моторола», звонит на приборном щитке «райдера»[22] как минимум в пятидесяти милях от того места, где Джонни так неудачно решил справить малую нужду.

    А в пустыне коп все сыпал и сыпал песок на руль «харлея».

    Два гудка… три… четыре…

    Еще один, максимум два, и другой автомат скажет ему, что абонент то ли не отвечает, то ли находится вне пределов досягаемости сигнала. Джонни закрыл глаза, и перед его мысленным взором предстали пустая кабина «райдера», стоящего на автозаправке где-нибудь на границе Юты и Невады, и Стив, покупающий коробку сигар в магазинчике при заправке и болтающий с продавщицей. А телефон в кабине звонит, звонит, звонит…

    Пятый гудок…

    И тут сквозь помехи до него донесся техасский говорок Стива, прозвучавший для Джонни, словно глас ангела, спустившегося с небес.

    — Привет… вы… босс?

    Мимо проскочил здоровенный трейлер, державший курс на восток. Джонни даже не заметил его, не предпринял попытки остановить. Все его внимание сосредоточилось на телефоне и голосе Стива. Трейлер шел на скорости семьдесят миль в час. Что мог увидеть водитель за две десятых секунды, которые потребовались ему, чтобы миновать патрульную машину, тем более что ее окна покрывал толстый слой пыли?

    Джонни выдохнул через нос — воздух вышел с кровью — и, стараясь не замечать боли, заговорил, чеканя каждое слово.

    — Стив! Стив, я попал в передрягу! Серьезную передрягу!

    Ему ответил треск помех. Он уже решил, что потерял Стива, но тут отчетливо услышал:

    — …Стряслось, босс? Повторите!

    — Стив, это Джонни! Ты меня слышишь?

    — …Слышу… Что… — И вновь помехи. Они полностью поглотили следующее слово, но Джонни подумал, что слово это — «случилось». Видимо, Стив сказал: Я вас слышу. Что у вас случилось?

    Господи, не допусти, чтобы Стив не услышал меня. Прошу Тебя, Господи.

    Коп перестал бросать песок, вновь отступил на шаг, критически оглядел результаты своего труда, повернулся и направился к шоссе, опустив голову и засунув руки в карманы. Тень от полей шляпы полностью скрывала его лицо. И вот тут, к полному своему ужасу, Джонни неожиданно понял, что не знает, какие же слова он должен сказать Стиву. Все его внимание сосредоточилось лишь на том, как до него дозвониться.

    А что теперь?

    Он понятия не имел, где находится, разве только…

    — Я к западу от Эли, на шоссе пятьдесят. — Едкий пот заливал глаза. — Не знаю, как далеко, наверное, милях в сорока. Тут впереди, на обочине, стоит кемпер. Здесь коп, не из дорожной полиции, городской коп, только я не знаю, из какого города… Я не видел, что написано на дверце патрульной машины… не знаю его фамилии… — По мере приближения копа Джонни говорил все быстрее, еще немного, и он начал бы тараторить.

    Спокойнее, приказал себе Джонни, до этого типа еще добрая сотня ярдов. Так делай то, к чему ты привык… то, за что тебе всю жизнь платили деньги. Ради Бога, доноси до людей свою мысль!

    Однако такого ему никогда еще не приходилось делать. Деньги он зарабатывал, иной раз поднимал свой голос в защиту справедливости, все так, но ни разу ему еще не приходилось защищать свою жизнь. Если коп поднимет голову и увидит его… Сам-то Джонни спрятался за дверцу, но антенна наверняка видна через окно, конечно, видна…

    — Он взял мой мотоцикл, Стив. Он взял мой мотоцикл и отогнал его в пустыню. Засыпал «харлей» песком. Это в миле или чуть дальше на восток от кемпера, о котором я тебе говорил. К северу от дороги. Ты сможешь его увидеть, если не зайдет солнце.

    Джонни шумно сглотнул.

    — Позвони копам… в полицию штата. Скажи им, что на меня набросился коп, светловолосый и огромный… настоящий гигант. Ты меня понял?

    Из трубки доносились только помехи.

    — Стив! Стив, ты меня слышишь?

    Нет. Похоже, не слышит.

    На дисплее темнела только одна черта, вторая исчезла. Связь оборвалась, а Джонни думал лишь о том, что ему надо сказать, и поэтому не заметил, когда это произошло и что успел услышать Стив.

    Джонни, а ты уверен, что он вообще тебя услышал?

    Голос Терри, который он иной раз любил, но иногда ненавидел. Сейчас ненавидел. Ненавидел больше любого другого голоса, когда-либо слышанного им. Ненавидел еще больше за звучавшее в нем сочувствие.

    Ты уверен, что тебе все это не привиделось?

    — Нет, он выходил на связь, выходил. — Джонни слышал в своем голосе молящие нотки, и это тоже вызывало ненависть. — Выходил, можешь в этом не сомневаться, сука. Выходил, по крайней мере на несколько секунд.

    Копа отделяли от патрульной машины всего пятьдесят ярдов. Джонни убрал антенну и попытался засунуть телефон в нагрудный карман. Но тот скользнул по клапану, упал Джонни на колени и отскочил к дверце. Поначалу Джонни не увидел его среди бумаги, главным образом листовок, призывающих к борьбе с распространением наркотиков, и оберток от гамбургеров, покрытых пятнами жира. Его пальцы сомкнулись на чем-то твердом на ощупь, но слишком узком, чтобы быть телефоном. Короткого взгляда, которым удостоил сей предмет Джонни, прежде чем отбросить его в сторону, хватило, чтобы у него похолодело внутри: это была пластиковая заколка для волос, явно принадлежавшая маленькой девочке.

    Не бери в голову, у тебя нет времени думать о том, что мог делать ребенок на заднем сиденье патрульной машины. Найди этот чертов телефон, коп уже…

    Да. Почти. Джонни слышал, как скрипит песок под сапогами гиганта, слышал, несмотря на завывания ветра, раскачивающего патрульную машину.

    Пальцы нащупали пластиковые кофейные чашки, а среди них и телефон. Джонни схватил его, сунул в карман и защелкнул клапан. Подходя к машине спереди, коп наклонился, словно хотел увидеть Джонни через ветровое стекло. Лицо гиганта обгорело еще больше. Кое-где солнце просто сожгло его. Нижнюю губу, отметил про себя Джонни, и кожу около правого виска.

    Хорошо бы ему совсем сгореть!

    Коп открыл водительскую дверцу, пригнулся и уставился на пленника. Ноздри его расширились. Джонни показалось, что каждая из них размером с дорожный тоннель.

    — Ты набздел в моей машине, лорд Джим? Если так, то в городе я прежде всего поставлю тебе большую клизму.

    — Нет, — ответил Джонни, почувствовав, что из носа в горло вновь потекла кровь. — Воздух я не портил.

    Слова копа разом успокоили его. В городе я прежде всего поставлю тебе большую клизму. Значит, этот псих не вытащит его из машины, не размажет мозги по асфальту, не похоронит рядом с мотоциклом.

    А может, так он пытается убаюкать мою бдительность? Ждет, пока я расслаблюсь, чтобы ему было легче сделать… Что? Да все, что ему заблагорассудится.

    — Ты боишься? — спросил коп, все еще глядя на Джонни через металлическую сетку. — Говори правду, лорд Джимми, лгать мне бесполезно. Тэк!

    — Конечно, я боюсь. — «Конечно» превратилось у Джонни в «конесно», он гнусавил, как при сильной простуде.

    — Хорошо. — Коп сел на краешек сиденья, снял шляпу и посмотрел на нее. — Не подходит. Ту, что подходила, уничтожила эта чертова певица. Даже не спела «Улетая на гребаном самолете».

    — Это плохо, — вырвалось у Джонни, хотя он понятия не имел, о чем идет речь.

    — Губы, которые лгут, надобно держать на замке. — Коп бросил шляпу, которая ему не подходила, на пассажирское сиденье. Она приземлилась на металлическую ленту, усеянную сотнями острых штырей. А коп всей своей массой обрушился на водительское сиденье. Спинка прижала левую ногу Джонни к заднему сиденью.

    — Приподнимитесь! — завопил Джонни. — Вы сломаете мне ногу! Приподнимитесь, чтобы я мог вытащить ее! Господи, вы же меня убиваете!

    Коп не ответил, но давление на ногу Джонни усилилось. Он обхватил ее обеими руками и с неимоверным усилием вырвал из зазора между спинкой и задним сиденьем. В результате кровь вновь хлынула ему в горло, и он едва не задохнулся.

    — Мерзавец! — выкрикнул Джонни, харкнув кровью.

    Коп ничего не замечал. Он сидел, наклонив голову и барабаня пальцами по рулю. Дыхание с трудом вырывалось у него из груди, и Джонни сначала подумал, не копирует ли коп его, но потом решил, что нет. Надеюсь, что у него астма. Надеюсь, этот приступ его и задушит.

    — Послушайте. — Он попытался изгнать ненависть из своего голоса. — Мне нужно что-нибудь обезболивающее. Ужасно болит нос. Хотя бы аспирин. У вас есть аспирин?

    Коп молчал и лишь барабанил пальцами по рулю.

    Джонни открыл было рот, чтобы сказать что-то еще, но передумал. Боль страшная, это точно, такой он никогда еще не испытывал, даже в восемьдесят девятом, когда выходил камень, и то было легче, но умирать-то он не хотел. А судя по позе копа, пусть и безумца, тот о чем-то думал, и мешать ему не следовало, потому что он мог выбрать самый простой способ, чтобы избавиться от помехи.

    Поэтому Джонни молчал и ждал.

    Время шло. Тени от гор стали гуще, надвинулись, но койоты молчали. Коп все сидел, наклонив голову и барабаня пальцами по рулю, словно в глубоком раздумье, даже не поднял головы, когда на восток промчался еще один трейлер, а на запад — легковушка, обогнувшая неподвижную патрульную машину с включенной мигалкой по широкой дуге.

    Потом коп поднял с переднего сиденья двустволку и уставился на нее.

    — Наверное, та женщина не певица, но она пыталась меня убить, тут-то сомнений нет. Из этой вот штуковины.

    Джонни молчал. Лишь гулко колотилось сердце.

    — Тебе не удалось написать роман, возвышающий душу. — Говорил коп медленно, словно он тщательно подбирал каждое слово. — Эта неудача прошла мимо внимания критиков, чем и обусловлено твое наглое самодовольство. У тебя нет интереса к духовности. Ты насмехаешься над Богом, который создал тебя, и тем самым ты умерщвляешь свою пневму и прославляешь грязь, которая и есть твой сарк. Ты меня понимаешь?

    Джонни открыл было рот и снова закрыл. Отвечать или не отвечать, вот в чем вопрос.

    Дилемму разрешил за него коп. Не оглядываясь, даже не посмотрев в зеркало заднего обзора, он положил двойной ствол на правое плечо, направив его на сетку. Джонни, следуя интуиции, метнулся влево, подальше он черных зияющих дыр.

    А стволы, хоть коп и не поднимал головы, последовали за ним, словно ими двигал управляемый радаром сервомотор.

    Должно быть, у него на коленях зеркало, подумал Джонни. Но ведь оно ему никак не может помочь. Он увидит разве что крышу этой гребаной машины. Что же тут происходит?

    — Отвечай мне. — Голос копа звучал мрачно и задумчиво. Головы он так и не поднял. Пальцы свободной руки продолжали барабанить по рулю. Очередной порыв ветра хлестнул пылью по ветровому стеклу. — Теперь отвечай мне. Я ждать не буду. Не могу ждать. Еще один едет сюда. Поэтому… Ты понял, что я тебе сказал?

    — Да. — Голос Джонни дрожал. — Пневма — Древнее слово, обозначающее душу. Сарк — тело. Вы сказали, поправьте меня, если я не прав,

    (только не двустволкой, пожалуйста, не двустволкой) что я игнорировал свою душу ради тела. И вы, возможно, правы. Еще как правы.

    Джонни сдвинулся вправо. Стволы последовали за ним, хотя он мог поклясться, что пружины заднего сиденья не скрипнули, а коп не мог видеть его, если, конечно, не смотрел на экран монитора, а заднее сиденье при этом не обозревала скрытая камера.

    — Не льсти мне, — устало бросил коп. — Этим ты лишь усугубишь свою вину.

    — Я… — Джонни облизал губы. — Извините. Я не хотел.

    — Сарк — не тело; сома — тело. Сарк — плоть тела. Тело сотворено из плоти, слово это часто повторяется после рождения Иисуса Христа, но тело — нечто большее, чем плоть, из которой оно сотворено. Сумма больше, чем составляющие. Неужели такому интеллектуалу, как ты, это трудно понять?

    Двойной ствол двигался и двигался. Как самонаводящаяся боеголовка.

    — Я… я никогда…

    — Так не думал? Да перестань. Даже при твоей духовной наивности ты должен понимать, что курица, поданная на обед, и живая курица не одно и то же. Пневма… сома… с-с-с…

    Голос копа завибрировал, как у человека, что-то рассказывающего, внезапно захотевшего чихнуть, но все равно пытающегося закончить мысль. Он бросил ружье на пассажирское сиденье, глубоко вдохнул, отчего спинка подалась назад, вновь едва не прищемив левую ногу Джонни, а затем чихнул. Изо рта вылетели не слюна и сопли, а кровь и что-то красное, блестящее, похожее на нейлоновую сетку. Все это, плоть гортани и бронхов, а может, и легких копа, выплеснулось на ветровое стекло, руль, приборный щиток. Пошел отвратительный запах гнилого мяса.

    Джонни закрыл руками лицо и закричал. Не мог не закричать. Он чувствовал, как под пальцами в глазницах пульсируют глаза, как мгновенно подпрыгнул уровень адреналина в крови.

    — Господи, нет ничего хуже летней простуды, правда ведь? — пробасил коп, откашлялся и выплюнул остатки гадости, забивавшей горло, на приборный щиток. Плевок на мгновение застыл, а потом пополз вниз, на рацию, оставляя за собой кровяную полоску, повисел на боковой поверхности рации и упал на коврик.

    Джонни застонал, не отрывая рук от лица.

    — Это был сарк. — Коп завел двигатель. — Ты, возможно, хочешь это запомнить. Я бы мог сказать «для своей следующей книги», но не думаю, что будет следующая книга. Не так ли, мистер Маринвилл?

    Джонни не ответил, он по-прежнему сидел, прижав руки к лицу и закрыв глаза. Возникла мысль, что ничего этого нет, что он сидит в каком-нибудь дурдоме и галлюцинирует. Но разумом Джонни понимал, что это неправда. Запах той гадости, которую отхаркнул коп…

    Этот псих умирает, он должен умереть, это инфекция и внутреннее кровотечение, он болен, его безумие — лишь симптом другой болезни, возможно, облучения, возможно, свинки, возможно…

    Коп развернул «каприс» и погнал его на восток. Джонни еще немного подержал руки у лица, чтобы хоть немного прийти в себя, потом убрал их и открыл глаза. Он посмотрел в окно рядом с собой, и у него отвисла челюсть.

    Койоты сидели вдоль дороги через каждые пятьдесят ярдов, как почетный караул. Молчаливые, желтоглазые, с вывалившимися языками. Вроде бы улыбались.

    Джонни развернулся к противоположному окну. Те же койоты, сидящие в пыли, в лучах катящегося к горизонту солнца, наблюдающие за проносящейся мимо патрульной машиной.

    Это тоже симптом? — спросил себя Джонни. То, что я вижу перед собой, это тоже симптом? Если так, то каким образом я могу его видеть?

    Он посмотрел в заднее стекло. Койоты разбегались; как только «каприс» проезжал мимо, они поворачивались и убегали в пустыню.

    — Ты многому научишься, лорд Джим, — раздался голос копа, и Джонни повернулся к нему. Серые глаза наблюдали за ним в зеркало заднего обзора. — До того, как твое время истечет, я думаю, ты будешь понимать куда больше, чем теперь.

    Впереди возник щит со стрелкой, обозначающей поворот к какому-то маленькому городку. Коп включил поворотник, хотя, кроме «каприса», других машин на шоссе не было.

    — Я везу тебя в школьный класс, — продолжал коп. — Скоро начнутся занятия.

    Он резко повернул направо, два колеса патрульной машины оторвались от земли, потом вновь коснулись асфальта. Теперь они мчались на юг, к огромному валу, опоясывающему открытый карьер, и городку, прилепившемуся у его подножия.
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     Глава 4 

    

    1

    Стив Эмес нарушал одну из пяти заповедей, кстати сказать, последнюю в списке.

    Пять заповедей были ему вручены месяц тому назад, но не Господом Богом, а Биллом Харрисом. Они сидели в кабинете Джека Эпплтона. В последние десять лет все книги Джонни Маринвилла шли через Эпплтона. Он присутствовал при передаче заповедей, но в разговоре принял участие разве что в самом конце, а так просто сидел, разглядывая свои ногти. Сам мэтр отбыл пятнадцатью минутами раньше, с высоко поднятой головой и развевающейся гривой седых волос, заявив, что у него назначена встреча в художественной галерее в Сохо[23].

    — Все эти заповеди начинаются со слов «ты не должен», и, я думаю, тебе не составит труда их запомнить, — изрек Харрис. Это был невысокий, полноватый, похоже, безвредный человечек, который, однако, держался с королевским достоинством. — Ты меня слушаешь?

    — Слушаю, — кивнул Стив.

    — Первое, ты не должен с ним пить. Какое-то время он не пьет, по его словам, пять лет, но он перестал ходить на встречи «Анонимных алкоголиков», а это плохой признак. Но даже когда он еще туда ходил, Джонни иной раз позволял себе рюмку-другую. Однако один он пить не любит, поэтому, если он предложит тебе составить ему компанию после тяжелого дня на «харлее», ты должен ответить отказом. Он может начать настаивать, говоря, что это твоя работа, но ты все равно должен отказать ему.

    — Нет проблем, — ответил Стив.

    Харрис пропустил его слова мимо ушей. Он произносил речь и не желал отвлекаться.

    — Второе, ты не должен снабжать его наркотиками. Чтоб ни единого «косяка». Третье, ты не должен искать для него женщин… а он может попросить тебя, особенно если заприметит смазливую мордашку на одном из приемов, которые я организую для него на маршруте. Если он сам добудет женщину, спиртное или наркотики, это его личное дело. Но ты ему не помогай.

    Стив уже хотел сказать Харрису, что он не сутенер и что Харрис, должно быть, перепутал его с собственным папашей, однако решил в данной ситуации обойтись без грубостей и промолчать.

    — Четвертое, ты не должен прикрывать его. Если он начнет пить или баловаться наркотиками, особенно если у тебя появятся основания думать, что он опять взялся за кокаин, немедленно связывайся со мной. Ты понял? Немедленно!

    — Я понял, — ответил Стив, однако это еще не значило, что он выполнит все то, о чем его просят. Он решил, что хочет принять участие в этом проекте, несмотря на связанные с ним проблемы, а скорее именно из-за этих самых проблем, ведь без них жизнь теряет остроту. Но его решение отнюдь не означало, что он готов выполнять все указания этого пузатого недомерка с голосом переросшего ребенка, который всю свою взрослую жизнь пытался расквитаться за действительные или мнимые обиды, нанесенные ему на игровой площадке начальной школы. И хотя Джон Маринвилл тоже не подарок, Стив ничего против него не имел. А вот Харрис… Харрис дело другое.

    В этот момент Эпплтон наклонился вперед и внес в разговор свою лепту, прежде чем агент Маринвилла успел перейти к пятой заповеди.

    — Какое впечатление произвел на вас Джонни? — спросил он. — Ему пятьдесят шесть лет, вы знаете, и он не слишком баловал свой организм, особенно в восьмидесятых. Трижды попадал в реанимацию, два раза в Коннектикуте, один раз здесь. Дважды с передозировкой наркотиков. Тут я не открываю каких-то тайн, пресса все это довольно долго мусолила. Последний раз Джонни попал в больницу после неудачной попытки самоубийства. Вот об этом никто не знает. И я прошу вас держать эту информацию при себе.

    Стив кивнул.

    — Так что вы скажете? — спросил Эпплтон. — Он действительно сможет протащить этот мотоцикл, весящий добрых полтонны, от Коннектикута до Калифорнии, по пути приняв участие в двадцати или больше встречах и презентациях? Я хочу знать ваше мнение, мистер Эмес, потому что лично я сомневаюсь в успехе.

    Стив ожидал, что Харрис бросится в бой, защищая железные здоровье и волю клиента, но Харрис предпочел промолчать. Может, он не так уж и глуп, подумал Стив. А может, испытывает к этому клиенту какие-то человеческие чувства.

    — Вы, парни, знаете его лучше меня. Черт, да я впервые встретился с ним две недели назад и не читал ни одной его книги.

    По лицу Харриса Стив понял, что вторая часть фразы того не удивила.

    — Именно поэтому я и спрашиваю вас, — ответил Эпплтон. — Я знаю Маринвилла с 1985 года, когда он еще тусовался в высшем свете, Билл — с 1965-го. Джонни — это Джерри Гарсия литературного мира[24].

    — Неудачное сравнение, — вставил Харрис.

    Эпплтон пожал плечами:

    — Как говаривала моя бабушка, свежему глазу виднее. Так скажите мне, мистер Эмес, ему это по силам?

    Стив пришел к выводу, что вопрос серьезный, даже ключевой, поэтому подумал с минуту, прежде чем ответить. Эпплтон и Харрис его не торопили.

    — Ну, я не знаю, сможет ли Маринвилл есть сыр на презентациях и держаться подальше от вина, а вот насчет того, доберется ли он на мотоцикле до Калифорнии… Вероятно, да. Парень он еще крепкий. И силенок у него, похоже, побольше, чем у Джерри Гарсия перед смертью. Я работал с многими рокерами моложе Маринвилла лет на двадцать пять, которые были отнюдь не здоровее его.

    Однако Эпплтон все еще сомневался.

    — А больше всего меня радует выражение его лица. Он хочет ехать в Калифорнию. Хочет вырваться на дорогу, дать кому-то под зад, записать чьи-то имена. И… — Стив подумал о своем любимом фильме «Омбре» с Полом Ньюменом и Ричардом Буном, который он смотрел по видео не реже раза в год, и улыбнулся. — Мне он кажется человеком с крепким стержнем.

    — Ага. — Эпплтон, похоже, его не понял. Стива это не удивило. Если у Эпплтона и был когда-либо крепкий стержень, он лишился его за пару лет до выпускного вечера в Экзетере, или Чоуте, или в другом привилегированном учебном заведении, где его научили носить блейзеры и полосатые галстуки.

    Харрис прокашлялся.

    — Если мы с этим покончили, перейдем к последней заповеди…

    Эпплтон застонал. Харрис повернулся к Стиву, делая вид, что не слышит.

    — Пятая, и последняя, заповедь, — повторил он. — Ты не должен брать попутчиков в кабину твоего грузовика. Ни мужчин, ни женщин, особенно женщин.

    Именно поэтому Стив Эмес не колебался ни секунды, когда увидел девушку, стоявшую на обочине на выезде из Эли. Худенькую девушку со сбитым набок носиком и волосами, выкрашенными в два цвета. Просто свернул на обочину и остановился.

    2

    Девушка открыла дверцу, но не стала сразу залезать в кабину, а уставилась на Стива своими большими синими глазами.

    — Вы хороший человек? — спросила она.

    Стив обдумал вопрос, потом кивнул:

    — Да, полагаю, что да. Два или три раза в день я люблю выкурить сигару, но я никогда в жизни не ударил собаку, если она не бросалась на меня, и каждые шесть недель посылаю деньги своей маме.

    — И вы не собираетесь распускать руки?

    — Нет, — с улыбкой ответил Стив. Ему нравилось, что она смотрит на него, широко раскрыв глаза, не отрывая взгляда от его лица. Словно маленький ребенок на веселые картинки. — В этом вопросе я могу себя контролировать.

    — И вы не маньяк-убийца?

    — Нет, но с чего вы взяли, что я бы признался, если бы был им?

    — Я, наверное, прочитала бы это по вашим глазам. — Она чуть улыбнулась. — Я экстрасенс. Не такой уж сильный, но кое-что могу. Есть у меня шестое чувство.

    Мимо пролетел рефрижератор. Водитель не снимал руку с клаксона, хотя Стив выкатил «райдер» на обочину, а встречных машин не было видно. По наблюдениям Стива, в жизни встречаются люди, у которых руки так и тянутся или к клаксону, или к концу. И они постоянно нажимают то на одно, то на другое.

    — Хватит вопросов, барышня. Хотите, чтобы вас подвезли, или нет? Мне пора ехать. — По правде говоря, он находился гораздо ближе к боссу, чем тот мог бы одобрить. Маринвиллу нравилось думать, будто он едет по Америке в полном одиночестве. Мистер Свободная Птичка, вырвавшаяся из клетки. Стив полагал, что именно в таком настроении Маринвилл и должен писать свою книгу. Ощущение полной свободы, что может быть лучше. Но и он, Стивен Эндрю Эмес из Лаббока[25], должен делать свою работу, которая состояла в том, чтобы Маринвилл писал свою книгу за компьютером, а не на больничной койке или, не дай Бог, в гробу. С его точки зрения, проблема решалась просто: держись поближе к боссу и не позволяй ситуации выйти из-под контроля. Поэтому его отставание от Маринвилла не превышало семидесяти миль, хотя уговаривались они на сто пятьдесят. Но босс этого знать не мог, а потому не имел ничего против.

    — Так поехали. — Она запрыгнула в кабину и захлопнула дверцу.

    — Премного вам благодарен, булочка. Я тронут вашим доверием. — Стив убедился, что дорога свободна, и вырулил на асфальт.

    — Не зовите меня так. Это сексуально.

    — Булочка — сексуально?

    Девушка поджала губы.

    — Не зовите меня булочкой, а я не буду звать вас тортом.

    Стив расхохотался. Ей, возможно, это и не понравилось: но он не мог сдержаться.

    Искоса глянув на девушку, он увидел, что она тоже смеется, снимая рюкзак, и решил, что все нормально. Он прикинул, что рост у нее пять футов шесть дюймов, а весит она при ее худобе никак не больше ста фунтов, скорее даже девяносто пять. Безрукавка, которую она носила, позволяла любому, кто сидел сбоку, обозревать ее грудь. Так что оставалось только удивляться, почему она опасалась столкнуться с насильником в кабине «райдера». С другой стороны, смотреть было не на что: бюст даже не нулевой номер, а скорее минус первый. Украшала безрукавку улыбающаяся черная физиономия на фоне сине-зеленых психоделических разводов. Поверх этой физиономии, складываясь в ореол, шли слова: «СДАВАТЬСЯ НЕ СОБИРАЮСЬ!».

    — Вам, должно быть, понравился Питер Тош, — заметила девушка. — Не могли же вы заглядеться на мои сиськи.

    — Я работал с Питером Тошем, — ответил Стив.

    — Не может быть!

    — Может. — Он глянул в зеркало заднего обзора и обнаружил, что Эли уже скрылся из виду. Просто удивительно, как быстро в здешних краях меняется ландшафт. Стив решил, что, будь он юной девушкой, которая ловит попутки, он бы тоже задал пару-тройку вопросов, прежде чем залезть в кабину к незнакомому мужчине. Не то чтобы из этого вышел какой-нибудь толк, но на всякий случай. Ведь в пустыне могло случиться что угодно.

    — И когда вы работали с Питером Тошем?

    — В восьмидесятом или восемьдесят первом. Точно не помню. «Мэдисон-сквер-гарден», потом Форест-Хиллз. В Форест-Хиллз компанию Тошу составил Дилан.

    Девушка взирала на него с изумлением, однако в глазах ее не было ни тени сомнения.

    — Однако! А что вы делали?

    — Помогал ставить декорации. Потом занимался подготовкой электроаппаратуры. А теперь…

    Действительно, чем он занимается теперь? Уж во всяком случае электроаппаратуру к концертам не готовит. Сопровождает знаменитостей. Иной раз берет на себя функции психоаналитика. И уж конечно, работает Мэри Поппинс, только в образе хиппи с длинными каштановыми волосами, в которых уже начала пробиваться седина.

    — Теперь у меня другие дела. А как вас зовут?

    — Синтия Смит. — Она протянула руку.

    Стив ее пожал. Кисть длинная, легонькая, с тонкими косточками. Похожа на птичью лапку.

    — Я Стив Эмес.

    — Из Техаса.

    — Да, из Лаббока. Наверное, акцент чувствуется, правда?

    — Есть немного. — Синтия широко улыбнулась. — «Вырви парня из Техаса, он…»

    Куплет они допели вместе, улыбаясь друг другу уже как друзья. Так случается часто, когда люди встречаются на пустынных дорогах Америки, проложенных по забытым Богом медвежьим углам.

    3

    Синтия Смит принадлежала к непоседам, к которым, впрочем, относил себя и Стив, хотя он уже мог считаться ветераном. Естественно, нельзя провести немалую часть сознательной жизни в музыкальном бизнесе и не стать непоседой. Впрочем, он не видел в этом ничего зазорного. Синтия рассказала ему, почему опасается мужчин: один чуть не оторвал ей левое ухо, а другой не так давно сломал нос.

    — И тот, кто покусился на мое ухо, мне нравился, — добавила она. — К ушам я отношусь очень трепетно. К носу тоже, я думаю, по носу можно судить о характере человека, но уши мне дороже. Не знаю почему.

    Стив посмотрел на ее ухо.

    — Если уж тебе так дороги уши, — на ты они перешли, спев песню о техасском парне, — почему ты не отрастишь волосы? Прикрыла бы их.

    — Никогда. — Синтия взбила волосы и наклонилась вправо, чтобы посмотреться в боковое зеркало. Половина волос, обращенная к Стиву, была зеленой, вторая — оранжевой. — Моя подружка Герт говорит, что я выгляжу, как бедная сиротка Энни. Поэтому я ничего менять не хочу.

    — Так, может, стоит их завить, а?

    Она улыбнулась, оправила юбку и положила руки на колени.

    — Я пойду своим путем… совсем как Питер.

    На свой путь Синтия вышла в семнадцать лет, когда покинула отчий дом и родителей, обычно не одобрявших ее поступки. Какое-то время она провела на Восточном побережье («Уехала, когда поняла, что скоро меня будут трахать только из жалости», — буднично объяснила она), потом перекочевала на Средний Запад, где «старалась избегать спиртного и наркотиков», и познакомилась с симпатичным парнем на вечеринке, устроенной «Анонимными алкоголиками». Симпатичный парень заявлял, что теперь он убежденный трезвенник. Как выяснилось позже, он лгал. Еще как лгал. Синтия, однако, все равно переехала к нему («Я так и не научилась разбираться в мужчинах», — тем же будничным голосом поведала она Стиву). В итоге как-то вечером симпатичный парень чем-то накачался и решил, что из левого уха Синтии получится отличная книжная закладка. Потом Синтия пожила в коммуне для наркоманов, решивших избавиться от своей пагубной привычки, даже какое-то время поработала там воспитателем, после того как женщину, возглавлявшую коммуну, убили и она могла закрыться.

    — Энни убил тот самый парень, что сломал мне нос, — объяснила Синтия. — Плохой парень. Ричи, ну тот, что хотел использовать мое ухо в качестве книжной закладки, он только иногда становился буйным. А вот Норман был плохим человеком. Да еще и психом.

    — Его арестовали?

    Синтия покачала головой:

    — Мы не могли допустить закрытия ДИС только потому, что один парень обезумел, когда от него ушла жена. Поэтому мы объединились, чтобы спасти коммуну. И спасли.

    — ДИС?

    — Сокращение от «Дочери и сестры». Там ко мне вернулась вера в себя. — Она смотрела в окно на проплывающую мимо пустыню, рассеянно потирая указательным пальцем сбитый набок нос. — В каком-то смысле этому помог и парень, который сломал мне нос.

    — Норман.

    — Да, Норман Дэниэлс, так его звали. По крайней мере я и Герт, это моя подружка, которая говорит, что я выгляжу, как сиротка Энни, выступили против него.

    — Понятно.

    — А в прошлом месяце я написала своим старикам. И указала обратный адрес. Думала, в ответном письме они постараются стереть меня в порошок, особенно отец. Он у меня был священником. Теперь-то он оставил приход, но…

    — Вы можете вытащить парня из адского огня, но вам не вырвать адский огонь из парня, — вставил Стив.

    Синтия улыбнулась.

    — Именно этого я и ожидала, но письмо пришло совсем другое. Отличное письмо. Я позвонила им. Мы поговорили. Отец плакал. — По голосу чувствовалось, что Синтию это поразило. — Действительно плакал. Ты можешь в это поверить?

    — Слушай, я восемь месяцев ездил с «Блэк саббат», так что я могу поверить всему. Значит, ты отправилась домой? Возвращение блудной булочки?

    Она бросила на него сердитый взгляд.

    Стив улыбнулся.

    — Извини.

    — Да ладно. В общем, ты прав.

    — И где твой дом?

    — В Бейкерсфилде[26]. Кстати, а куда ты едешь?

    — В Сан-Франциско. Но…

    Синтия заулыбалась.

    — Ты шутишь? Это же потрясающе.

    — Но я не могу обещать, что повезу тебя туда. Я лишь могу сказать, что мы доедем до Остина, того, что в Неваде, а не в Техасе.

    — Я знаю, где находится Остин, у меня есть карта. — Синтия одарила его взглядом, каким удостаивают глупого старшего брата. Стив не возражал: девушка ему нравилась.

    — Я готов подвезти тебя как можно ближе к дому, но затея, в которой я участвую, довольно-таки странная. Я, конечно, понимаю, что шоу-бизнес по природе не такой, как все остальное, но в данном случае… я хочу сказать… то есть…

    Стив замолчал. А что, собственно, он хотел сказать? Его наняли сопровождать писателя, он его и сопровождал, но никак не мог определить своего отношения ни к этой поездке, ни к Джонни Маринвиллу. Знал он лишь одно: Джонни ни разу не попросил достать ему наркотики или женщину, а когда он открывал дверь номера на стук Стива, от него не пахло спиртным. Это все, что он мог сказать о поездке. А резюме он сформулирует позже.

    — И что это за затея? В таком грузовике оборудование для целой группы не увезти. Или ты работаешь теперь с исполнителями народной музыки? Вроде Гордона Лайтфута?

    Стив улыбнулся.

    — Моего босса народ знает, только он не играет на гитаре или на гармони. Он…

    И тут заверещал сотовый телефон, лежавший на приборном щитке: Би-и-и-п! Би-и-и-п! Стив схватил его, но раскрыл не сразу. Повернулся к девушке:

    — Не говори ни слова! — Телефон зазвонил в третий раз. — Иначе у меня могут быть неприятности. Понятно?

    Би-и-и-п! Би-и-и-п!

    Синтия кивнула. Стив откинул микрофон и нажал кнопку SEND на панели, принимая сигнал. Приложив трубку к уху, он отметил, что помехи очень сильные, и подивился, как это Джонни вообще удалось дозвониться до него.

    — Привет, это вы, босс?

    Помимо помех, в трубке что-то загудело, Стив подумал, что мимо босса проехал большой грузовик, а потом послышался голос Джонни Маринвилла. Сквозь помехи Стив уловил переполняющую этот голос панику, и у него учащенно забилось сердце. Ему доводилось слышать, как люди начинали говорить с такими интонациями (на любых гастролях такое случалось хотя бы раз), так что ошибиться он не мог. На Джонни Маринвилла наехала беда.

    — Стив! Стив, я…редрягу! Серьез…

    Он смотрел на дорогу, стрелой уходящую в пустыню, и чувствовал, как на лбу выступают капельки пота. Подумал о толстяке — агенте писателя с его заповедями и менторским тоном и тут же отмел эти мысли. Не время сейчас забивать голову Биллом Харрисом.

    — Вы попали в аварию? Да? Что случилось, босс? Повторите!

    Сплошной треск.

    — Джонни… меня слышишь?

    — Да, я вас слышу! — кричал Стив в телефонную трубку, зная, что это ничего не изменит. Но все равно кричал. Уголком глаза он отметил тревогу, появившуюся на лице девушки. — Что у вас случилось?

    Ответа не было долго, и Стив решил, что связь утеряна. Он уже собрался положить трубку на приборный щиток, когда из нее донесся голос босса. Издалека, словно из соседней галактики.

    — …западу…Эли…тьдесят.

    Пятьдесят, понял Стив. «Я к западу от Эли на шоссе пятьдесят». Наверное, это он и сказал. Авария. Скорее всего. Маринвилл слетел на мотоцикле с дороги и теперь сидит со сломанной ногой и разбитой физиономией. А когда я привезу его в Нью-Йорк, эти парни разорвут меня на куски лишь по той причине, что не смогут разорвать его…

    — …знаю, как далеко… наверное, милях… впереди, на обочине… кемпер…

    Опять треск помех, потом что-то про копов. Из дорожной полиции и городских.

    — Что… — начала девушка.

    — Ш-ш-ш! Не сейчас!

    Из трубки вновь донеслось:

    — …мой мотоцикл… в пустыню… песком… в миле или чуть дальше на восток от кемпера…

    На этом связь оборвалась. Стив раз десять выкрикнул: «Джонни!», но ответом ему была тишина. Стив кнопкой NАМЕ/МЕNU вызвал на экран инициалы Джонни, Дж. М., вновь нажал на кнопку SEND. Заранее записанный голос вежливо пригласил его в Западную роуминговую сеть, затем последовала пауза, после которой другой записанный голос не менее вежливо сообщил, что не может соединить его с абонентом, и начал перечислять причины. Стив нажал кнопку END и захлопнул микрофон.

    — Черт бы тебя побрал! — вырвалось у него.

    — Все так плохо? — Синтия вновь смотрела на него широко раскрытыми глазами. — Я это вижу по твоему лицу.

    — Возможно. — Стив нетерпеливо мотнул головой. — Звонил мой босс. Он на этом шоссе. Милях в семидесяти впереди, но может, и дальше. Едет на «харлее». Он…

    — На большом красно-кремовом мотоцикле? — оживившись, спросила Синтия. — У него длинные седые волосы, как у Джерри Гарсия?

    Стив кивнул.

    — Я видела его сегодня утром, но гораздо восточнее. На автозаправке-кафетерии в Претти-Найс. Ты знаешь этот город, Претти-Найс?

    Новый кивок.

    — Я как раз завтракала и увидела его в окно. Еще подумала, что лицо у него знакомое. Вроде бы я видела его по телевизору, в программе у Опры или Рики Лейк.

    — Он писатель. — Стив взглянул на спидометр. Стрелка колебалась у цифры 70, и он решил, что можно еще прибавить. Стрелка подкралась к 75. Пустыня за окнами побежала назад чуть быстрее. — Он едет через всю страну, собирая материал для новой книги. Иногда выступает, но главным образом ходит по улицам, беседует с людьми, записывает что-то интересное. А сейчас он попал в аварию. Во всяком случае, я думаю, что он попал в аварию.

    — Связь отвратительная, правда?

    — Даже хуже.

    — Хочешь остановиться? Высадить меня? Это не проблема, если ты этого хочешь.

    Стив задумался. Теперь, когда первоначальный шок прошел, к нему вернулось умение хладнокровно просчитывать варианты, которые могли возникнуть в аналогичных ситуациях. Нет, решил он, я не хочу ее высаживать, совсем не хочу. Обстоятельства, конечно, чрезвычайные, действовать надо без промедления, но это не означает, что он должен напрочь забыть о будущем. Эпплтон, несмотря на его блейзеры и полосатые галстуки, из тех, кто смирится с неудачей Маринвилла и поймет, что на трассе всякое может случиться. А вот Билл Харрис обязательно будет искать виновного и постарается, чтобы крайним оказался именно он, Стив.

    И если уж ему отводилась такая роль, совсем неплохо запастись свидетелем… да еще таким, который раньше его в глаза не видел.

    — Нет, я бы хотел, чтобы ты поехала со мной. Но должен прямо тебе сказать, я не знаю, что мы найдем. Может, и кровь.

    — Крови я не боюсь, — отмахнулась Синтия.

    4

    Она никак не прокомментировала увеличение скорости, но пристегнулась, когда на восьмидесяти пяти милях грузовик затрясло мелкой дрожью. Стив еще сильнее вдавил в пол педаль газа, и на девяноста милях вибрация стихла. Обеими руками он крепко держал руль. Ветер усиливался, а на такой скорости его порыв вполне мог вынести грузовик на обочину, откуда недалеко и до откоса. Переворачиваться не хотелось. Да и не имел он на это права. Боссу, подумал Стив, прикрытому лишь стеклом, ветер досаждал еще сильнее. Может, так все и произошло — мотоцикл вылетел на обочину.

    Он уже рассказал Синтии о своих основных обязанностях: бронировать номера в гостиницах, проверять маршруты, опробовать микрофоны в залах, где предстояло выступать боссу. А главное, не путаться у Джонни Маринвилла под ногами, не смазывать тот образ, в который входил Джонни: одинокий волк, писатель, который не потерял хватки и умения общаться с простыми людьми без посредников.

    Кузов грузовика, сказал он Синтии, пуст, за исключением кое-каких запасных деталей да длинного деревянного трапа, по которому Джонни смог бы загнать мотоцикл в кузов, если б погода не позволила ему оставаться в седле. Поскольку дело происходило летом, вероятность стихийных бедствий приближалась к нулю, но трап мог потребоваться по иной причине, которая не упоминалась ни Стивом, ни Джонни, хотя оба знали о ней еще до выезда из Уэстпорта, штат Коннектикут. В одно прекрасное утро Джонни Маринвилл мог проснуться и решить, что не хочется ему и дальше ехать на «харлее».

    Или у него нет больше сил.

    — Я слышала о нем, — Синтия смотрела в окно, — но не читала ни одной его книги. Мне нравится Дин Кунц и Даниэла Стил. Читаю-то я для удовольствия. А вот мотоцикл у него отличный. И седые волосы. Рок-н-ролльные волосы.

    Стив кивнул.

    — Ты действительно тревожишься из-за него или тебя волнует, что будет с тобой?

    Если бы этот вопрос задал кто-то еще, Стив бы возмутился, но в тоне Синтии он не уловил осуждения. Только любопытство.

    — И первое, и второе.

    Она понимающе качнула головой.

    — Сколько мы проехали?

    Стив взглянул на счетчик километража.

    — Сорок пять миль с того момента, как оборвалась связь.

    — Но ты не знаешь, откуда он звонил?

    — Нет.

    — Думаешь, он сам влетел в аварию или кого-то сбил?

    Стив в изумлении взглянул на девушку. Именно этого он опасался больше всего. Того, что Джонни кого-то сбил, но вслух он об этом не говорил.

    — Боюсь, что, кроме Джонни, пострадал кто-то еще. Он что-то сказал насчет дорожной полиции и городских копов. Возможно: «Не звони в дорожную полицию, только городским копам». Но полной уверенности у меня нет.

    Синтия указала на сотовый телефон на приборном щитке.

    — Нет. — Стив покачал головой. — В полицию я не стану звонить, пока не пойму, в какую он вляпался историю.

    — И я обещаю, что не напишу об этом в свидетельских показаниях, если ты больше не будешь называть меня булочкой.

    Он улыбнулся, хотя ему было не до веселья.

    — Возможно, это хорошая идея. Ты всегда можешь сказать…

    — Что твой телефон не работал, — закончила она. — Я знаю, какие они привередливые.

    — Ты молодец, Синтия.

    — Да и ты неплохой парень.

    На скорости девяносто миль в час они буквально летели над дорогой. В шестидесяти милях западнее того места, где оборвалась связь с Джонни, Стив начал снижать скорость. По две мили на каждую оставленную позади. Ни одна патрульная машина им не повстречалась, и Стив расценил это как добрый знак. Он поделился своими выводами с Синтией, но девушка с сомнением покачала головой.

    — Странно это, знаешь ли. Если б в аварию попали твой босс и кто-то еще, нас бы обязательно обогнала хотя бы одна патрульная машина. А может, и «скорая помощь».

    — Они могли подъехать с другой стороны, с запада…

    — Если верить моей карте, следующий город на шоссе — Остин, а до него гораздо дальше, чем до Эли. Так что машины с сиренами могли приехать только с востока. То есть догнать и обогнать нас. Я права?

    — Похоже на то.

    — Так где же они?

    — Не знаю.

    — Я тоже.

    — Что ж, будем поглядывать по сторонам… Только что нам искать? Наверное, что-нибудь необычное.

    — Я поглядываю. Только сбавь скорость.

    Стив посмотрел на часы: без четверти шесть. Тени заметно удлинились, но жара не спадала. Если Маринвилл на дороге, они обязательно его увидят.

    Увидим, вне всякого сомнения, думал Стив. Он будет сидеть на обочине с разбитой головой и порванными при падении джинсами. И записывать в блокнот свои ощущения. Слава Богу, он едет в шлеме. Если б не шлем…

    — Я что-то вижу! Впереди! — прозвенел голос девушки. Левой рукой она прикрывала глаза от солнца, а правой тыкала в ветровое стекло. — Вон там. Может… черт, нет. Для мотоцикла великовато. Больше похоже на дом на колесах.

    — Я думаю, отсюда он и звонил. Плюс-минус полмили.

    — С чего ты так решил?

    — Он сказал, что чуть дальше на обочине стоит кемпер. Эти слова я услышал отчетливо. Сказал, что находится примерно в миле к востоку от него. Там, где мы сейчас, поэтому…

    — Можешь не напоминать. Я смотрю во все глаза. Смотрю.

    Стив сбросил скорость до тридцати миль в час, а по мере приближения к кемперу «райдер» уже полз как черепаха. Синтия опустила стекло и высунулась из окна. Безрукавка задралась, обнажив худенькую спинку, разделенную пополам выпирающим позвоночником.

    — Что-нибудь увидела? — спросил Стив. — Хоть что-нибудь?

    — Нет. Что-то блестит, но далеко от дороги, туда бы его не вынесло, если бы он перевернулся. Или если бы ветер снес его с асфальта.

    — Может, это солнце отражается от кварца?

    — Может быть.

    — Не вывались из окна, девочка.

    — Не вывалюсь. — Она моргнула и дернула щекой: ветер швырнул песком ей в физиономию.

    — Если это тот самый кемпер, о котором он упоминал, то мы проехали место, откуда он звонил.

    Синтия кивнула.

    — Но ты не останавливайся. Если в кемпере кто-то есть, они могли видеть его.

    Стив хмыкнул.

    — «Они могли видеть его». Ты этому научилась, читая Дина Кунца и Даниэлу Стил?

    Синтия бросила на него лишь один взгляд, но Стив увидел, что шпилька задела ее.

    — Извини. Я пошутил.

    — Правда? — холодно ответствовала она. — А вот скажи мне, мистер Большой Техасский Сопровождающий, ты читал хоть что-нибудь, написанное твоим боссом?

    — Ну, он дал мне номер «Харперса» со своим рассказом «Погода, посланная небесами». Так, кажется, он назывался. Естественно, я его прочитал. От первого до последнего слова.

    — И ты понял каждое слово?

    — Да нет. Послушай, напрасно я тебя поддел. Я извиняюсь. Искренне.

    — Хорошо. — Но по тону чувствовалось, что ему дан испытательный срок.

    Стив открыл рот, надеясь выдать что-то забавное, чтобы развеселить ее, но тут его взгляд упал на кемпер, благо они находились совсем рядом.

    — Эй, а что это такое? — спросил он скорее себя, чем девушку.

    — Ты о чем? — Она повернулась и уставилась в ветровое стекло, когда Стив осторожно свернул на обочину и поставил «райдер» в затылок кемперу.

    — Парень, видать, проехался по гвоздям. Все колеса спущены, — пояснил Стив.

    — Да. А почему те же гвозди не прокололи твои колеса?

    К тому времени как он сформулировал мысль о том, что обитатели кемпера из чувства гражданского долга собрали все гвозди, девушка с панковской двухцветной прической уже выскочила из кабины и шагала к кемперу.

    Спрыгнул на землю и Стив. Ветер с такой силой ударил ему в лицо, что едва не отбросил назад. Обжигающий ветер, словно дул он из печи.

    — Стив! — Голос девушки изменился. Присущая ей дерзость, даже развязность, пропала. — Подойди сюда. Мне это не нравится.

    Синтия стояла у боковой двери кемпера. Сама дверь не заперта, лесенка опущена. Но смотрела Синтия не на дверь и не на лесенку. На земле, наполовину занесенная песком, лежала кукла со светлыми волосами и в ярко-синем платье. Лежала лицом вниз, покинутая хозяйкой. Стив на куклу смотреть не стал. Странно, конечно, кукла около кемпера, на пустынной дороге, но едва ли она заслуживала особого внимания.

    Он открыл дверь, сунул голову в кемпер. В салоне царила жара, не меньше ста десяти градусов[27].

    — Эй? Есть тут кто-нибудь?

    Ответ он знал заранее. Если бы в кемпере кто-то был, двигатель бы работал, обеспечивая энергией систему кондиционирования.

    — Побереги голосовые связки. — Синтия подняла куклу, вытряхнула песок из ее волос и складок платья. — Кукла не из тех, что продаются в дешевеньких магазинчиках. Конечно, стоит она не миллионы, но достаточно дорогая. И кто-то ее очень любил. Смотри. — Синтия расправила подол, и Стив увидел маленькую аккуратную заплатку того же цвета, что и все платье. — Если бы девочка, которой принадлежала эта кукла, была здесь, ее любимица не валялась бы на земле, это я могу гарантировать. Вопрос в том, почему она не взяла куклу с собой и куда отправилась вместе с родителями? Или почему хотя бы она не положила куклу в салон?

    Синтия поднялась на одну ступеньку, замялась и посмотрела на Стива.

    — Заходим?

    — Не могу. Я должен найти босса.

    — На минутку, хорошо? Не хочу входить туда одна. Прямо-таки «Андреа Дориа».

    — Ты хочешь сказать: «Мария Селеста». «Андреа Дориа»[28] утонула.

    — Ладно, пусть так. Зайдем, много времени это не займет. И потом… — Она замолчала.

    — По-твоему, покинутый кемпер как-то связан с моим боссом? Ты так думаешь?

    Синтия кивнула.

    — Связать одно с другим не так уж сложно. Я хочу сказать, пропал и твой босс, и обитатели кемпера, так ведь?

    Стиву не хотелось с этим соглашаться — к чему взваливать на себя лишние заботы. Синтия это поняла по выражению его лица и махнула рукой.

    — Черт с тобой, погляжу сама.

    Она вошла в кемпер с куклой в руках. Стив пару секунд задумчиво смотрел на девушку, потом последовал за ней. Синтия оглянулась, кивнула, положила куклу на одно из кресел и вытерла лоб.

    — Жарко, однако.

    И прошла в салон кемпера. Стив же направился в кабину. На приборном щитке перед пассажирским сиденьем лежали три стопки фотографий бейсболистов, аккуратно рассортированные по командам: «Кливлендские индейцы», «Краснокожие из Цинциннати», «Пираты Питсбурга». Повертев их в руках, Стив увидел, что половина снимков подписана. На обороте фотографии Элберта Белля он прочитал: «Дэвиду. Не останавливайся на полпути! Элберт Белль». На другой, из стопки Питсбурга: «Посмотри на мяч, прежде чем ударить, Дэйв. Твой друг Энди ван Стайк».

    — Тут был и мальчик, — послышался голос Синтии. — Если, конечно, девочка играла не только в куклы, но и в «Джи-ай Джо», «Судью Дредда» и «Мотокопов».

    — Да, был. — Стив положил карточки Элберта Белля и ван Стайка в соответствующие стопки. Мальчик взял их только потому, что они ему очень дороги, подумал Стив, чуть улыбнувшись. Просто не мог оставить их дома. — Его зовут Дэвид. Я узнал об этом из архивных документов.

    Стив вытащил из-под зажима в средней части приборного щитка квитанцию, полученную на автозаправке. Выдана Ральфу Карверу из Огайо, вроде бы из Уэнтуорта, буквы в названии города немного расплылись.

    — А больше ты ничего о нем не знаешь? — спросила Синтия. — Фамилию? Город?

    — Дэвид Карвер. — Улыбка Стива стала шире. — Папа — Ральф Карвер. Едут они из Уэнтуорта, штат Огайо. Это рядом с Колумбусом. Я побывал в Колумбусе в восемьдесят шестом, когда там гастролировал Южный Джонни.

    Синтия подошла к кабине с куклой в руке. Снаружи завывал ветер, бросая песок в борт кемпера.

    — Ты это все выдумал!

    — Нет. — Он протянул Синтии квитанцию. — Отсюда я узнал о Карвере. А Дэвиду посвящены надписи на этих фотографиях. Причем сделаны они очень дорогими чернилами, это я знаю точно.

    Синтия взяла фотографии, просмотрела их и повернулась к Стиву. Лицо ее блестело от пота. Стив тоже вспотел, он чувствовал, что все его тело покрыто липкой пленкой.

    — Куда же они отправились?

    — В ближайший город, за помощью. Может, их кто-то подвез. Ты не помнишь из своей карты, что тут есть?

    — Нет. Город вроде бы был, но названия я не припоминаю. Но если они и отправились туда, почему не заперли все двери? Все вещи-то остались здесь. — Она обвела рукой салон. — Знаешь, что лежит на кушетке?

    — Нет.

    — Шкатулка с драгоценностями жены. Керамическая лягушка. Кольца и сережки кладут ей в рот.

    — Кучеряво. — Стиву хотелось побыстрее выбраться из кемпера. Не только из-за жары или потому, что ему не терпелось найти босса. Стив хотел выбраться отсюда, потому что этот кемпер действительно напоминал гребаную «Марию Селесту». Очень уж легко представить себе вампиров, прячущихся в шкафах, вампиров в бермудах и футболках с надписью: «Я ВЫЖИЛ НА ШОССЕ ПЯТЬДЕСЯТ, САМОЙ ПУСТЫННОЙ ДОРОГЕ АМЕРИКИ».

    — Действительно, шкатулка изящная, но не в этом дело. В ней две пары сережек и кольцо. Не очень дорогие, но и не бижутерия. Кольцо, мне кажется, с турмалином. Так почему?..

    Тут Синтия увидела что-то под зажимом для карт, в стопке зажатых им бумажек, протянула руку и достала несколько купюр, схваченных серебряной скрепкой. Она быстренько пересчитала их и всунула обратно под зажим.

    — Сколько? — спросил Стив.

    — Примерно сорок. А скрепка стоит раза в три больше. Говорю тебе, путник, здесь дурно пахнет.

    Ветер с такой силой бросил песок в северный борт кемпера, что его качнуло на спущенных колесах. Стив и Синтия переглянулись. Стив посмотрел в застывшие глаза куклы. Что здесь произошло, дорогая? Что ты видела?

    Он повернулся к двери.

    — Пора звать копов? — спросила Синтия.

    Стив быстро глянул на нее, потом протиснулся к двери и спустился по лесенке.

    Синтия догнала его.

    — Слушай, считай, что мы квиты, ладно? Ты посмеялся над моей речью, я — над твоей… уж не знаю чем.

    — Интуицией.

    — Интуицией, ты это так называешь? Хорошо. Скажи, что мы квиты. Пожалуйста. Я так испугана, что боюсь описаться.

    Стив улыбнулся:

    — Ладно. Квиты так квиты.

    — Хочешь, чтобы я села за руль грузовика? Я смогу отсчитать милю по счетчику, чтобы определить границу поиска.

    — Ты сможешь развернуться… — Тут мимо них со скоростью семьдесят миль промчался трейлер с надписью на борту «КЛИНЕКС СМЯГЧАЕТ УДАР». Синтию качнуло, она прикрыла глаза рукой от летящего песка. Стив обнял девушку за худенькие плечики, опасаясь, что ветер сшибет ее с ног. — …не завязнув?

    Она бросила на него оскорбленный взгляд и высвободилась.

    — Естественно.

    — Ну… пусть будет полторы мили, ладно? Возьмем с запасом.

    — Хорошо. — Синтия направилась к «райдеру», но у кабины обернулась. — Я как раз вспомнила название маленького городка, что находится неподалеку. — Она махнула рукой на восток. — Славненькое название. Тебе понравится, Лаббок.

    — Как он называется?

    — Безнадега. — Синтия улыбнулась и забралась в кабину.

    5

    Стив медленно шел на восток по обочине полосы, ведущей на запад. Он помахал рукой, но не поднял головы, когда Синтия медленно проехала мимо.

    — Я понятия не имею, что ты ищешь, — крикнула она.

    И уехала, прежде чем он успел ответить, что и сам этого не знает. Следы? Нелепо, при таком-то ветре. Кровь? Осколки хрома или стекла? Скорее всего. А вот знал он другое. Во-первых, интуиция не просто просила, но настаивала на поиске. А во-вторых, у него из памяти не выходили синие стеклянные глаза куклы. Любимой куклы одной маленькой девочки… только эта маленькая девочка оставила свою синеплатьевую Алису валяться в пыли. Мама оставила драгоценности, папа — деньги, сынишка Дэвид — фотографии бейсболистов с автографами.

    — Почему?

    Далеко впереди Синтия развернула желтый грузовик, теперь его ветровое стекло вновь смотрело на запад. Проделала она это очень аккуратно, лишь один раз подав грузовик назад. Потом Синтия выскочила из кабины и направилась к Стиву, практически не глядя под ноги, однако именно она нашла то, что требовала найти его интуиция.

    — Эй! — Синтия наклонилась, что-то подобрала и стряхнула с этого чего-то песок.

    Стив поспешил к ней.

    — Что? Что это?

    — Маленький блокнот. — Синтия протянула блокнот Стиву. — Он тут действительно был. На обложке вытиснено «Дж. Маринвилл». Видишь?

    Стив взял блокнот, быстро пролистал его. Схемы маршрутов, которые он сам и рисовал, торопливые записи, главным образом насчет прошедших приемов и презентаций. Патриция Франклин, Сент-Луис. Рыженькая, большие буфера. Не называть ее при всех Пат или Патти! Название организации «Друзья открытых пространств». Билл также говорил, что П.Ф. — известная защитница прав животных. На последней использованной им странице нацарапано начало размашистой подписи босса:

    

    И все. Словно он собрался дать кому-то автограф, но расписаться так и не успел.

    Стив посмотрел на Синтию. Она стояла, скрестив руки под худосочной грудью, и потирала локти.

    — Б-р-р-р? Я понимаю, что замерзнуть здесь невозможно, но мне холодно. Чем дальше, тем страшнее.

    — Как получилось, что блокнот не унесло ветром?

    — Повезло. Он приткнулся к большому камню, а потом нижнюю часть прижало песком. Совсем как куклу. Если бы твой босс выронил блокнот в шести дюймах левее или правее, тот сейчас был бы на полпути к Мексике.

    — С чего ты решила, что он выронил блокнот?

    — А ты придерживаешься другого мнения?

    Стив открыл рот, чтобы сказать, что пока он об этом даже не думал, но тут все мысли вылетели из его головы. Потому что он разглядел в пустыне что-то блестящее, наверное, в том же месте, где и Синтия, когда они еще ехали к кемперу. Только теперь они стояли на месте, так что не двигался и блестящий предмет. И уж конечно, речь шла не о вкраплениях кварца, в этом Стив мог поклясться. Вот тут он впервые по-настоящему испугался и побежал в пустыню, побежал к блестящему предмету, прежде чем окончательно осознал, что делает.

    — Эй, чего ты так припустил? — В голосе Синтии слышалось изумление. — Подожди!

    — Нет, оставайся на дороге! — бросил он в ответ.

    Первые сто ярдов Стив действительно пробежал, держа курс на блестящий в лучах солнца предмет (очертания его становились все более знакомыми), а потом у него закружилась голова, и пришлось останавливаться. Стив нагнулся, уперевшись руками в колени, чувствуя, как дают о себе знать все сигары, выкуренные им за последние восемнадцать лет.

    Когда же приступ головокружения прошел и каждый удар сердца перестал молотом отдаваться в ушах, он услышал позади себя учащенное дыхание. Синтия предпочитала спринту бег трусцой. Она вспотела, кудряшки немного распрямились, но в остальном девушка прекрасно себя чувствовала.

    — Ты прицепилась… как… банный лист, — прокомментировал Стив ее появление.

    — Как приятно это слышать. Можешь отцепить этот лист и использовать как закладку в гребаной книжке. У тебя, часом, не сердечный приступ? Сколько тебе лет?

    Он с трудом выпрямился.

    — Слишком много, чтобы интересоваться такими цыплятами, как ты, и со мной все в порядке. Благодарю за заботу.

    На шоссе легковушка бибикнула, но промчалась мимо грузовика, не снижая скорости. Синтия и Стив обернулись. На этой дороге появление каждой машины — событие.

    — Слушай, а может, оставшуюся часть пути пройдем пешком? То, что там лежит, никуда не денется.

    — Я знаю, что это, — ответил Стив.

    Но последние двадцать ярдов он все-таки пробежал. После чего рухнул на колени, словно туземец перед божеством. Кто-то похоронил в пустыне «харлей» босса. Похоронил небрежно, частично забросав песком. Ветер уже очистил половину руля и принялся за вторую.

    Тень девушки упала на Стива, он поднял голову, хотел сказать, что он не какой-то идолопоклонник, но ни звука не сорвалось с его губ. Впрочем, он сомневался, что Синтия услышала бы его. Ее широко раскрытые, испуганные глаза не отрывались от мотоцикла. Она встала на колени рядом с ним, начала рыть песок справа от руля и сразу же нашла шлем босса. Подняла его, высыпала песок и отложила в сторону. Порылась там, где он лежал. Стив наблюдал за ней, не зная, выдержат ли ноги тяжесть его тела, если он попытается подняться. В голову лезли истории, вычитанные в газетах, о телах, найденных совершенно случайно там, где им быть не следовало.

    Синтия отрыла часть корпуса. Металл, выкрашенный в кремовый и красный цвета. И буквы. ХАРЛ… Начальные буквы названия известнейшей фирмы и ее мотоциклов.

    — Он самый, — выдохнула Синтия. — Этот мотоцикл я и видела, все точно.

    Стив схватился за рукоятки, потянул. Никакого эффекта. Его это не удивило. Тянул-то он слабовато. Внезапно его осенило. Тревожился-то он не из-за босса. Нет. Волновало его другое. Да еще это ощущение, странное ощущение, словно…

    — Стив, мой новый добрый друг, — пискнула Синтия, оторвавшись от бака с горючим, который она уже наполовину отрыла, — ты подумаешь, что это глупо, что именно такие слова произносят бестолковые барышни в фильмах, но, мне кажется, за нами наблюдают.

    — Не вижу ничего глупого. — Он продолжил очистку бака. Крови нет. Спасибо, Господи, и на этом. Впрочем, кровь могла обнаружиться на другой части мотоцикла. Или похороненное под ним тело. — Я ощущаю то же самое.

    — Может, нам убраться отсюда? — В голосе девушки слышалась мольба. Рукой она стерла со лба пот. — Пожалуйста.

    Стив встал, и они зашагали к шоссе. Когда Синтия протянула руку, он с радостью сжал ее.

    — Господи, чувство-то какое сильное. Тебе тоже так показалось?

    — Да. Я не думаю, будто это значит что-то, кроме сильного испуга, но все так… сильно. Как…

    Издалека долетел вой. Синтия дернулась, что есть силы стиснув руку Стива.

    — Что это, Господи, что это?

    — Койот, — объяснил он. — Как в вестернах. Они нам вреда не причинят. Разожми пальцы, Синтия, мне больно.

    Она вроде бы разжала, но к первому койоту присоединился второй, так что они завыли дуэтом. И пальцы Синтии сжались с прежней силой.

    — Они же от нас далеко. — Теперь Стив думал лишь о том, как высвободить руку. Такая хрупкая на вид девушка, а силища о-го-го. — Не волнуйся, детка, они скорее всего в соседнем округе.

    Синтия освободила его руку и повернулась к нему, на лице ее читался испуг.

    — Ладно, они от нас далеко, они в соседнем округе, они звонят из Калифорнии по сотовому телефону, но я не люблю кусачих тварей. Я их боюсь. Мы возвращаемся к грузовику?

    — Да.

    Синтия шагала бок о бок со Стивом, а когда вновь послышался вой, не схватила его за руку: койот действительно выл очень далеко, и вой не повторился. Стив обошел кабину и тут же почувствовал, что ощущение, будто за ним наблюдают, пропало. Страх остался, но исключительно за босса. Если Джон Эдуард Маринвилл умрет, первые полосы газет заполнят аршинные заголовки, и уж про Стива Эмеса упомянуть не забудут. Причем едва ли напишут что-то хорошее. Стив Эмес не уберег великого человека, не смог натянуть страховочную сеть, когда Большой Папа свалился с трапеции.

    — Чувство, что за тобой наблюдают… — нарушила молчание Синтия. — Может, это койоты? Как по-твоему?

    — Возможно.

    — Что теперь?

    Стив глубоко вздохнул и потянулся за сотовым телефоном.

    — Время звонить копам.

    Он набрал 911, но услышал то, что и ожидал. Голос автомата принес извинения за то, что в данный момент не может соединить его с абонентом. Босс-то прорвался сквозь помехи, но, похоже, ему просто повезло. Стив сложил телефон, бросил его на приборный щиток и завел двигатель «райдера». В пустыне начали сгущаться сумерки. Хреново. Они провели слишком много времени в кемпере и около мотоцикла босса.

    — Нет связи? — сочувственно спросила Синтия.

    — Нет. Поедем в городок, о котором ты упоминала. Как там он называется?

    — Безнадега. К востоку отсюда.

    Стив тронул «райдер» с места.

    — Будешь за штурмана, хорошо?

    — Конечно. — Синтия коснулась его руки. — Нам помогут. Даже в самом маленьком городке должен быть хотя бы один коп.

    Подъезжая к кемперу, Стив увидел, что дверь они оставили полуоткрытой. Он остановил грузовик, поставил ручку переключения передач в нейтральное положение и открыл дверцу.

    Синтия схватила его за плечо, прежде чем он успел выпрыгнуть из кабины.

    — Эй, ты куда? — Панических ноток, правда, в ее голосе не было.

    — Расслабься, девушка. Через секунду вернусь.

    Стив подошел к кемперу, который почему-то назвали «уэйфарером»[29], захлопнул дверь и вернулся к «райдеру».

    — Ты у нас аккуратист? — спросила Синтия.

    — Обычно нет. Просто мне не нравится, как эта дверь колотится на ветру. — Он помолчал, потом поднял голову и посмотрел на девушку. — Совсем как ставня в доме, где живут привидения.

    — Понятно, — кивнула Синтия.

    И тут вновь завыли койоты, то ли на юге, то ли на востоке, ветер мешал определить, где именно. Завыли на пять или шесть голосов. Видать, сбились в стаю. Стив забрался в кабину и захлопнул дверцу.

    — Поехали. — Он выжал сцепление и решительно передвинул ручку переключения передач. — Призовем на помощь закон.
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     Глава 5 
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    Дэвид Карвер увидел патрон, когда женщина в вылинявших джинсах и синей футболке все-таки сдалась, вжалась спиной в прутья решетки камеры для пьяных и локтями прикрыла грудь. Коп отодвинул стол, чтобы подойти к ней.

    Не трогай, сынок, сказал Дэвиду седовласый мужчина после того, как женщина отбросила двустволку и она, заскользив по деревянному полу, замерла у решетки их камеры. Она разряжена, пусть себе лежит.

    Дэвид послушался старика, но, помимо ружья, увидел и патрон, который подкатился к самому левому вертикальному пруту решетки. Толстый зеленый ружейный патрон, один из тех, что разлетелись в разные стороны после того, как безумный коп начал размазывать эту женщину, Мэри, по решетке спинкой кресла, чтобы заставить ее бросить ружье.

    Старик дал Дэвиду дельный совет, хватать ружье не имело смысла. Даже в том случае, если бы одновременно он смог схватить и патрон. Коп не только большой, высокий, как баскетболист, и широкий, как футболист, но и очень проворный. Он бы набросился на Дэвида, который никогда в жизни не держал в руках ружья, прежде чем тот понял бы, куда вставлять патрон. Но если у него появится шанс подобрать патрон… тогда… кто знает, вдруг это пригодится?

    — Ты можешь идти? — спрашивал коп женщину, которую звали Мэри, подчеркнуто участливым тоном. — Ничего не сломано?

    — Какая тебе разница? — Ее голос дрожал, но Дэвид чувствовал, что дрожать ее заставляет ярость, а не страх. — Убей меня, если хочешь, и покончим с этим.

    Дэвид искоса глянул на старика, с которым делил камеру, чтобы понять, заметил ли тот патрон. Вроде бы нет, хотя старик наконец-то покинул койку и подошел к решетке.

    Вместо того, чтобы кричать на женщину, которая очень старалась снести ему полголовы и которую он едва не размазал по решетке, коп обнял Мэри. Совсем как близкую подругу. Этот жест искренней привязанности удивил Дэвида больше, чем все то насилие, что вершилось у него на глазах.

    — Я не собираюсь убивать тебя, Мэри!

    Коп огляделся, как бы спрашивая трех оставшихся в живых Карверов и седовласого старика, могут ли они поверить этой чокнутой даме. Его ярко-серые глаза встретились с синими глазами Дэвида, и мальчик непроизвольно отступил на шаг. Нахлынувшая волна ужаса разом лишила его сил. И он почувствовал себя уязвимым. Более уязвимым, чем раньше, хотя он и не мог объяснить почему. Почувствовал, и все.

    Глаза копа были пусты. Настолько пусты, словно он потерял сознание, а глаза при этом остались открытыми. Они напомнили Дэвиду его друга Брайена и визит к нему в больничную палату в ноябре прошлого года. Однако глаза копа отличались от глаз Брайена: в них отсутствовало сознание, но появилось что-то другое. Дэвид не знал, что именно, не понимал, как могут глаза выглядеть одновременно пустыми и непустыми. Он мог лишь сказать, что таких глаз, как у копа, видеть ему еще не доводилось.

    Коп вновь посмотрел на Мэри.

    — Господи, да нет же! — воскликнул он, всем своим видом показывая, что не может взять в толк, откуда у нее появились такие мысли. — Зачем мне убивать тебя, когда начинается самое интересное!

    Он сунул руку в правый карман, достал связку ключей и выбрал один, совсем непохожий на ключ: квадратный, с черной поперечной полосой. Совсем как карточка-ключ в отеле. Коп вставил его в замок большой камеры и открыл дверь:

    — Заходи, Мэри. Будь как дома.

    Женщина словно и не услышала его, она смотрела на родителей Дэвида. Те стояли бок о бок у решетки маленькой камеры, напротив той, что занимали Дэвид и седой мистер Молчун.

    — Этот человек… этот маньяк… убил моего мужа. Положил… — У нее перехватило дыхание, она шумно сглотнула, а здоровяк коп умильно смотрел на нее, как бы говоря: Давай же, Мэри, выговорись, тебе сразу полегчает. — Положил руку ему на плечо, так же, как только что положил мне, а потом четыре раза выстрелил в него.

    — Он убил нашу маленькую девочку, — ответила ей Эллен Карвер, и на мгновение Дэвиду показалось, что его мать потеряла чувство реальности, что она и эта женщина, Мэри, забывшись, затеяли игру «А что вы на это скажете?». И сейчас Мэри ответит, он, мол, убил нашу собаку, а мама…

    — Мы этого не знаем, — подал голос отец Дэвида. Выглядел он ужасно. Лицо распухшее, в крови, как у боксера-тяжеловеса, которого мутузили все двенадцать раундов. — Не знаем наверняка.

    Он посмотрел на копа, и его изуродованное лицо осветила надежда, но коп не удостоил его даже взглядом. Для него существовала только Мэри.

    — Хватит болтать. — Тон как у самого доброго в мире дедушки. — На место, Мэри-крошка. В золоченую клетку, мой маленький синеглазый попугайчик.

    — Или что? Ты меня убьешь?

    — Я уже сказал, что нет, — все тот же дедушкин голос, — но ты не должна забывать, что в нашем мире смерть не самое страшное. — Тон не менялся, но теперь женщина взирала на него как кролик на удава. — Я могу причинить тебе боль, такую боль, что ты будешь молить меня о смерти. Ты ведь мне веришь?

    Какое-то мгновение она еще смотрела на него, потом оторвала взгляд, так, во всяком случае, показалось Дэвиду с двадцати разделявших их ярдов, оторвала, как отрывают клейкую ленту от коробки, и вошла в камеру. По телу женщины пробежала дрожь, а когда коп захлопнул за ней дверь, мужество покинуло ее. Она упала на одну из четырех коек у дальней стены, закрыла лицо руками и разрыдалась. Коп, наклонив голову, наблюдал за ней. Дэвид воспользовался моментом, чтобы взглянуть на патрон, успел подумать, а не поднять ли его. Но тут коп вскинул голову, в некотором недоумении огляделся, словно выйдя из транса, отвернулся от рыдающей женщины и направился к Дэвиду.

    Седой мужчина тут же отпрянул от решетки и пятился до тех пор, пока не ударился о край койки. Ноги его согнулись, он сел и тут же закрыл руками глаза. Прежде Дэвиду казалось, будто это жест отчаяния. Теперь он понял, что мужчина панически боится взгляда копа и делает все, что в его силах, лишь бы не встретиться с ним глазами.

    — Как дела, Том? — спросил коп сидящего на койке мужчину. — Еще дышим, старина?

    Мистер Седые Волосы от голоса копа сжался в комок, но рук от лица не убрал. Коп еще мгновение смотрел на него, потом медленно перевел свои серые глаза на Дэвида. И Дэвид почувствовал, что не в силах отвести взгляд. Теперь его глаза не могли двинуться ни вправо, ни влево. Но этим дело не ограничилось. Он словно услышал зов.

    — Развлекаемся, Дэвид? — спросил светловолосый здоровяк коп. Глаза его становились все больше, превращаясь в ярко-серые, светящиеся изнутри шары. — Заполняешь промежуток? Око за око?

    — Я… — пискнул Дэвид, потом облизал губы и попробовал еще раз: — Я не понимаю, о чем вы говорите.

    — Неужели? Я в этом сомневаюсь. Потому что вижу… — Коп поднес руку к уголку рта, коснулся его и опустил руку. На лице копа отразилось искреннее изумление. — Я не знаю, что я вижу. Это вопрос, да, сэр, это вопрос. Кто ты, мальчик?

    Дэвид посмотрел на отца с матерью и быстро отвел взгляд, такой ужас прочитал он на их лицах. Они решили, что коп собирается убить его, как убил Пирожка и мужа Мэри.

    Дэвид вновь встретился взглядом с копом.

    — Я Дэвид Карвер. Живу в доме двести сорок восемь на Тополиной улице. В Уэнтуорте, штат Огайо.

    — Да, я уверен, что это правда, но кто сотворил тебя? Не можешь ли ты сказать мне, маленький Дэйв, кто сотворил тебя? Тэк?

    Он не читает мои мысли, подумал Дэвид, но, судя по всему, может прочитать. Если захочет.

    Взрослый, наверное, выругал бы себя за то, что в голову лезут такие глупости, не поддался бы паранойе. Именно этого коп и добивается, чтобы я решил, будто он может читать мои мысли — вот к какому выводу пришел бы взрослый. Но одиннадцатилетний Дэвид оставался ребенком. Пусть и не обычным ребенком, каким был до ноября прошлого года. С тех пор в нем произошли серьезные изменения. И теперь он надеялся, что эти изменения позволят ему справиться с тем, что он видел перед собой, что чувствовал.

    Коп тем временем, прищурившись, пристально смотрел на него.

    — Я полагаю, меня сотворили мама и папа, — ответил Дэвид. — Так ведь всегда случается.

    — Мальчик, который понимает птиц и пчел! Великолепно! Так как насчет другого моего вопроса, Солдат, развлекаешься?

    — Вы убили мою сестру, так что не задавайте глупых вопросов.

    — Сынок, не провоцируй его, — пронзительно, испуганно закричал Ральф. Дэвид не сразу признал голос отца.

    — Я далеко не глуп. — Коп нагнулся к Дэвиду. Зрачки его находились в постоянном движении. Дэвида начало мутить, но он все равно не мог оторвать от них глаз. — У меня есть недостатки, но глупость в их число не входит. Я много чего знаю, Солдат. Очень много.

    — Оставь его в покое! — воскликнула мать Дэвида. Мальчик ее не видел, Эллен заслонял коп. — Разве мало того, что ты уже наделал? Если ты тронешь его, я тебя убью!

    Коп пропустил ее слова мимо ушей. Он поднес указательные пальцы к нижним векам и оттянул их, отчего глаза словно вылезли из орбит.

    — У меня орлиные глаза, Дэвид, и эти глаза издалека видят истину. Можешь мне поверить. Орлиные глаза, да, сэр. — Коп продолжал смотреть на Дэвида через решетку, словно одиннадцатилетний мальчик загипнотизировал его.

    — Ты та еще штучка, так ведь? — выдохнул коп. — Действительно, та еще штучка. Да, думаю, это так.

    Думай о чем хочешь, только не читай мои мысли насчет ружейного патрона.

    Зрачки копа расширились, и Дэвид решил, что именно эти мысли коп сейчас считывает из его головы, словно расшифровывает кодированное радиосообщение. Но тут снаружи донесся вой койота, и коп повернул голову. Возникшая между ним и мальчиком связь, возможно, телепатическая, а возможно, основанная на страхе и гипнозе, разорвалась.

    Коп наклонился, чтобы поднять ружье. Дэвид замер в уверенности, что сейчас тот увидит лежащий справа от него патрон, но коп даже не взглянул в его направлении. Он выпрямился и переломил двустволку пополам. Стволы легли на его предплечье, словно послушное, выдрессированное животное.

    — Не уходи, Дэвид. — Коп говорил доверительным, дружеским голосом. — Нам есть что обсудить. Этого разговора я буду ждать с нетерпением, поверь мне, но сейчас у меня есть другие дела.

    Он направился к середине комнаты, по пути подбирая патроны. Первые два загнал в стволы, остальные рассовал по карманам. Больше Дэвид ждать не мог. Мальчик наклонился, протянул руку между прутьев, схватил толстый зеленый цилиндр и сунул в карман джинсов. Женщина, которую звали Мэри, этого не видела, она все еще лежала на койке, уткнувшись лицом в руки. Родители тоже не видели, они стояли у решетки, обняв друг друга за плечи, не в силах оторвать глаз от гиганта в хаки. Дэвид повернулся. Старый мистер Седые Волосы, Том, сидел, закрыв руками лицо. Может, он тоже ничего не видел? Но нет, свои водянистые глаза, прикрывая их пальцами, Том держал открытыми, поэтому скорее всего маневр Дэвида от него не укрылся. Впрочем, мальчик все равно уже не мог вернуть патрон на прежнее место. Не сводя глаз с мужчины, которого коп назвал Томом, Дэвид поднес палец к губам, призывая мистера Седые Волосы к молчанию. Старый Том никак не показал, что понял мальчика. Его глаза, заточенные в отдельную темницу, таращились сквозь решетку пальцев.

    Коп, убивший Пирожка, поднял с пола последний патрон, заглянул под стол, поднялся и вернул стволы в исходное положение. Дэвид пристально наблюдал за ним, пытаясь понять, считает ли коп подобранные патроны. Коп постоял, наклонив голову, потом повернулся и зашагал к камере Дэвида. У мальчика душа ушла в пятки.

    Несколько мгновений коп стоял перед решеткой, глядя на мальчика.

    Он пытается залезть в мои мозги, как взломщик в чужой дом, подумал Дэвид.

    — Ты размышляешь о Боге? — спросил коп. — Не утруждай себя. Владения Господа заканчиваются у Индиан-Спрингс, и даже раздвоенное копыто господина Сатаны не ступало севернее Топопаха. В Безнадеге, мой милый, Бога нет. Здесь можно найти только де лаш.

    На том разговор и оборвался. Коп вышел из комнаты с ружьем под мышкой. Не меньше пяти секунд тишину нарушали лишь приглушенные рыдания женщины по имени Мэри. Дэвид смотрел на родителей, они — на него. Ральф и Эллен все еще стояли обнявшись. Глядя на них, Дэвид представил себе, как они, должно быть, выглядели, когда были маленькими детьми, задолго до того, как встретились в университете Огайо, и это перепугало его сверх всякой меры. Уж лучше бы он застал их голыми и трахающимися. Дэвид хотел нарушить молчание, но не знал, что сказать.

    Внезапно коп вновь появился в комнате. Ему пришлось наклонить голову, чтобы не удариться о дверной косяк. На его лице играла безумная улыбка, заставившая Дэвида вспомнить о Гарфилде, коте из комиксов. Кот точно так же улыбался, готовясь к очередной проказе. И тут зазвонил висевший на стене телефон. Коп схватил трубку, поднес ее к уху, заорал в микрофон:

    — Бюро обслуживания. Пошлите мне наверх комнату! — бросил трубку на рычаг и все с той же безумной гарфилдовской улыбкой повернулся к своим пленникам. — Старая шутка Джерри Льюиса[30]. Американские критики не понимают Джерри, а вот во Франции он пользуется колоссальным успехом. Я имею в виду, пользуется успехом как жеребец. — Он посмотрел на Дэвида. — Во Франции тоже нет Бога, Солдат. Поверь мне. Только чинзано, улитки и женщины, которые не бреют подмышки.

    Коп оглядел остальных пленников, и его улыбка исчезла.

    — Вы, люди, должны сидеть за решеткой. Я знаю, вы меня боитесь, может, это и правильно, что боитесь, но вы посажены не без причины, поверьте мне. На много миль вокруг это единственное безопасное место. Здесь действуют силы, о существовании которых вам не стоит и думать. А когда наступит ночь… — Коп вновь оглядел их и печально покачал головой, показывая, что тут лучше промолчать.

    Ты лжешь, ты лжец, подумал Дэвид… но тут из открытого окна на лестнице опять донесся вой, заставивший его засомневаться: а вдруг коп говорит правду?

    — В любом случае, — продолжал коп, — замки тут хорошие, решетки крепкие. Строили камеры в расчете на шахтеров, а их природа силой не обделила, поэтому на побег не рассчитывайте. Если у вас возникла такая мысль, отправьте ее куда подальше. Вы можете со мной не согласиться, но другого вам не дано. Поверьте мне, если сумеете выбраться из камер, вам же будет хуже. — И он ушел, на этот раз действительно ушел: Дэвид услышал, как прогрохотали по ступеням его сапоги, сотрясая все здание.

    Мальчик постоял в нерешительности, зная, что он сейчас должен сделать, просто обязан сделать, но он не хотел этого делать на глазах у родителей. Однако разве у него был выбор? И насчет копа он не ошибся. Здоровяк не мог читать его мысли, словно газету, но что-то он улавливал… к примеру, о Боге. Может, это и к лучшему. Пусть коп знает о Боге, но не о патроне.

    Дэвид повернулся и направился к койке. Он чувствовал, как патрон оттягивает карман. Словно золотой слиток.

    Нет, патрон опаснее золота. Пожалуй, лучше сравнить его с куском чего-то радиоактивного.

    Дэвид постоял перед койкой, лицом к стене, потом медленно, очень медленно опустился на колени. Сложил руки на грубом шерстяном одеяле и коснулся их лбом.

    — Дэвид, что с тобой? — закричала мать. — Дэвид!

    — С ним все в порядке, — ответил отец, и Дэвид улыбнулся, закрывая глаза.

    — Что значит все в порядке? — не унималась Эллен. — Посмотри на него, он упал, потерял сознание! Дэвид!

    Голоса затихали, таяли вдали, но, прежде чем они пропали, Дэвид услышал слова отца: «Он не потерял сознание. Он молится».

    В Безнадеге нет Бога. Что ж, давайте разберемся.

    И Дэвид отключился. Его больше не волновало, что могут подумать родители, не тревожило то, видел ли мистер Седые Волосы, как он прикарманил патрон, и скажет ли он об этом копу-чудовищу. Дэвид не горевал о смерти младшей сестренки, которая за свою короткую жизнь мухи не обидела и не заслужила такой жуткой смерти. Собственно, он даже покинул свое тело. И оказался в кромешной тьме, слепой, но не глухой. Оказался во тьме, вслушиваясь в голос своего Бога.

    2

    Как и у большинства обретших Бога, у Дэвида Карвера это сопровождалось драматическими внешними событиями. В душе же его все произошло спокойно, если не сказать буднично. Объяснять случившееся законами логики или категориями здравого смысла бесполезно. Когда дело касается души, привычная логика неприменима. Тут в ходу иная логика, не менее ясная и понятная для посвященных. Он нашел Бога, этим все сказано. И (возможно, это представлялось Дэвиду более существенным) Бог нашел его.

    В ноябре прошлого года, когда лучший друг Дэвида ехал на велосипеде в школу, его сбил автомобиль. Брайена Росса отбросило на двадцать ярдов в стену дома. Друзья всегда ездили в школу вместе, но в тот день Дэвид остался дома, так как подхватил простуду. Телефон зазвонил в половине девятого. Десять минут спустя мать Дэвида, бледная как полотно, вернулась в гостиную:

    — Дэвид, с Брайеном несчастье. Пожалуйста, постарайся взять себя в руки.

    Дальнейшего разговора он не помнил, в памяти остались только слова надежды на то, что он выживет, нет.

    Позвонив вечером в больницу и убедившись, что его друг еще жив, Дэвид решил, что на следующий день сам поедет туда.

    — Дорогой, я понимаю, что ты сейчас чувствуешь, но эта идея не из лучших, — покачал головой его отец. «Дорогим» он не называл Дэвида с тех пор, как тот перестал играть плюшевыми зверьками. Одного этого слова хватило, чтобы понять, насколько Ральф Карвер расстроен. Он посмотрел на Эллен, но та стояла у раковины спиной к столу, нервно теребя полотенце. На ее помощь рассчитывать не приходилось. Да и сам Ральф не знал, что сказать. Не приведи Господь вести такие разговоры с ребенком. Мальчику-то всего одиннадцать, Ральф еще не успел познакомить его со многими жизненными явлениями, а тут речь зашла о смерти. Слава Богу, Кирсти сидела в другой комнате и смотрела по телевизору мультфильмы.

    — Нет, — возразил Дэвид, — это хорошая идея. Единственная идея. — Он хотел было добавить: Кроме того, Брайен обязательно приехал бы, окажись я на его месте, — но воздержался. Потому что не знал наверняка, приехал бы Брайен или нет. Впрочем, это ничего не меняло. Дэвид уже чувствовал, пусть и не отдавая в этом отчета, что ехать он собирается не ради Брайена, а ради себя.

    Мать покинула свой бастион у раковины и нерешительно шагнула к сыну:

    — Дэвид, у тебя самое доброе сердце в мире… самое доброе… но Брайен… его… ну… бросило…

    — Мама хочет сказать, что он ударился о кирпичную стену головой. Отец наклонился над столом и накрыл своей рукой руку сына. — У него обширное поражение мозга. Он в коме. Мозг ни на что не реагирует. Ты знаешь, что это означает?

    — Они думают, что Брайен превратился в растение.

    Ральф поморщился, потом кивнул.

    — Он в таком состоянии, что для него наилучший выход скорый конец. Если ты поедешь к нему, то увидишь не своего друга, которого ты хорошо знаешь, с которым никогда бы не расставался…

    При этих словах Эллен вышла в гостиную, посадила ничего не понимающую Кирсти на колени и заплакала.

    Ральф посмотрел ей вслед, словно хотел последовать примеру жены, но потом вновь повернулся к Дэвиду:

    — Будет лучше, если ты запомнишь Брая, каким видел его в последний раз. Понимаешь?

    — Да, но я не могу так поступить. Я должен его повидать. Если не хочешь подвезти меня, нет проблем. После школы я доеду в больницу на автобусе.

    Ральф тяжело вздохнул:

    — Нет, я, конечно, тебя отвезу. И не обязательно ждать окончания занятий. Только, ради Бога, не говори об этом… — Он мотнул головой в сторону гостиной.

    — Пирожку? Конечно, не скажу. — Дэвид не стал упоминать, что Кирсти уже приходила в его комнату и спрашивала, что случилось с Брайеном, сильно ли ему досталось, умрет ли он, поедет ли Дэвид к нему в больницу и многое, многое другое. Слушала внимательно, стояла такая печальная… Но родителям далеко не все следует знать. Они такие старые, у них расшатанная нервная система.

    — Родители Брайена не пустят тебя в палату, — заявила Эллен, вернувшись на кухню. — Я знаю Марка и Дебби много лет. Они потрясены случившимся, в этом сомнений нет, я на их месте просто сошла бы с ума, но они знают, что негоже разрешать маленькому мальчику смотреть на… другого маленького мальчика, который умирает.

    — Я позвонил им после того звонка в больницу, — ответил Дэвид. — Миссис Росс не возражает. — Отец все еще сжимал его руку. Дэвида это только радовало. Он любил родителей, сожалел, что его поездка в больницу так огорчает их, но твердо знал, что обязательно поедет. Словно его направляла внешняя сила. Точно так же, как опытная рука ведет руку ребенка, помогая нарисовать собаку, курицу или снеговика.

    — Что это на нее нашло? — выдохнула Эллен Карвер. — Хотела бы я знать, что это на нее нашло?

    — Миссис Росс сказала, что будет рада, если я смогу прийти попрощаться. Ведь в конце недели собираются отключить систему жизнеобеспечения, после того как с Брайеном попрощаются бабушки и дедушки. Она сказала, что будет рада, если я приду к Брайену первым.

    На следующий день Ральф отпросился с работы на вторую половину дня и заехал в школу за Дэвидом. Тот уже стоял на тротуаре с синим пропуском «ОТПУЩЕН РАНЬШЕ», торчащим из нагрудного кармана. Они приехали в больницу и на самом медленном в мире лифте поднялись на пятый этаж, в отделение интенсивной терапии. По пути Дэвид готовил себя к тому, что ему предстояло увидеть. Не ужасайся тому, что увидишь, Дэвид, предупредила его по телефону миссис Росс. Выглядит он не ахти. Мы уверены, что боли он не чувствует, слишком велико поражение мозга… но выглядит он не ахти.

    — Хочешь, чтобы я пошел с тобой? — спросил отец у двери палаты Брайена.

    Дэвид покачал головой. Он по-прежнему ощущал, что его действия направляются могучей силой, которая проявила себя, как только его побледневшая мать принесла весть о случившемся с Брайеном. Он чувствовал, что сила эта мудрее, чем он, она поддержит его, если его мужество даст слабину.

    Дэвид вошел в палату. Мистер и миссис Росс сидели на красных пластмассовых стульях. В руках они держали книги, но не читали. Брайен лежал у окна на кровати, окруженной непонятными аппаратами, которые пикали и посылали прямые зеленые линии на дисплеи мониторов. Мальчика по пояс укрывало легкое одеяло. Расстегнутая белая пижама. Резиновые присоски на груди и на голове, под марлевой повязкой. Из-под повязки по левой щеке до уголка рта змеился длинный порез. Зашитый черной ниткой. Дэвиду показалось, что перед ним персонаж из какого-то франкенштейновского фильма, из тех, в которых играл Борис Карлофф[31]. Их часто показывали по телевизору по субботам. Иногда, когда Дэвид оставался ночевать у Брайена, они не ложились допоздна, лопали попкорн и смотрели эти фильмы. Им нравились старые черно-белые чудовища. Однажды, по ходу «Мамми»[32], Брайен повернулся к Дэвиду и сказал: «Черт, Мамми идет за нами, давай прибавим шагу». Сказал глупость, но в четверть первого ночи многое может показаться смешным одиннадцатилетним мальчишкам, так что они смеялись до слез.

    Глаза Брайена смотрели на него с больничной койки. И сквозь него. Открытые и пустые, как школьные классы в августе.

    Все сильнее ощущая, что он не идет сам, а его ведут, Дэвид вступил в магический круг машин. Оглядел присоски на груди и висках Брайена. Отметил бесформенность левой части повязки на его голове. Словно голова под повязкой радикально изменилась. Наверное, так и должно быть, подумал Дэвид. Если ударяешься головой о кирпичную стену, что-то ломается, либо череп, либо кирпич. От правой руки Брайена тянулась трубка. Вторая шла от груди. Обе поднимались к банкам с жидкостью, закрепленным на штырях. Еще одна пластиковая трубка исчезала в ноздре Брайена. Правое запястье перетягивала эластичная лента.

    Эти машины поддерживают его жизнь, подумал Дэвид. Когда их отключат, когда вытащат иголки…

    Он не мог в это поверить, изумление проникло туда, где раньше находилось место только горю. Дэвид и Брайен поливали друг друга из питьевого фонтанчика в школе, если этого не видел никто из учителей. Они мчались на велосипедах по знаменитому лесу на Медвежьей улице, изображая из себя коммандос. Они обменивались книгами, комиксами, фотографиями бейсболистов, иногда сидели на заднем крыльце дома Дэвида, играли в какую-нибудь игру, читали или потягивали лимонад, приготовленный матерью Дэвида. Они хлопали друг друга по плечу, обзывались. Обычно предпочтение отдавалось «плохому мальчику». Если же они были вдвоем, в ход шли выражения покрепче. Во втором классе они прокололи пальцы булавкой, смешали свою кровь и объявили себя кровными братьями. В августе с помощью Марка Росса они построили из крышек от пивных бутылок Пантеон. Отталкиваясь от рисунка в книге. Получилось так хорошо, что Марк поставил этот Пантеон у себя на первом этаже и демонстрировал его гостям. Первого января крышечному Пантеону предстоял переезд в дом Карверов, находившийся в полутора кварталах отсюда.

    Именно о Пантеоне думал Дэвид, стоя у кровати, на которой лежал в коме его лучший друг. Они — Дэвид, Брайен и отец Брайена — строили его в гараже, под музыку, льющуюся из кассетника. Строить что-либо из крышек от бутылок — глупая затея, бестолковая, потому что все сразу видят, какой взят строительный материал. Но они построили Пантеон своими руками. А скоро руками Брайена займутся в похоронном бюро. Вымоют их, специальной щеточкой почистят ногти. Никому не хочется смотреть на труп с грязными ногтями. А потом, с чистыми руками, Брайена положат в гроб, который выберут ему родители, и переплетут пальцы рук между собой. Такими, переплетенными, они останутся и в земле. Во втором классе их просили класть руки перед собой и переплетать пальцы. Только эти пальцы больше не шевельнутся, ничего не сложат из крышек от бутылок. И не смогут зажать питьевой фонтанчик, направив струю на закадычного приятеля. Вместе с хозяином они уйдут в темноту, под землю.

    При этой мысли Дэвид испытал не ужас, а отчаяние. Словно переплетенные пальцы лежащего в гробу Брайена доказывали, что деяния человеческие ничтожны, они никогда не остановят смерть и даже детям не избежать ее объятий.

    Ни мистер, ни миссис Росс не обращались к Дэвиду, пока он стоял у кровати, размышляя о проблемах, которые обычно не волнуют детей. Их молчание его очень устраивало. Они ему нравились, особенно мистер Росс, веселый и остроумный, но Дэвид пришел сюда не для того, чтобы пообщаться с ними. Не к ним тянулись трубочки от аппаратов, поддерживающих жизнь в теле Брайена. Аппаратов, которые собирались отключить после того, как с Брайеном попрощаются бабушки и дедушки.

    Дэвид пришел, чтобы повидаться с Брайеном.

    Он взял друга за руку. Удивительно холодную и безвольную, но живую. Он мог чувствовать в ней жизнь, мотор еще не остановился. Дэвид нежно пожал ее и прошептал:

    — Как дела, плохой мальчик?

    Никакого ответа, только мерное гудение машины, которая теперь дышала за Брайена, подавала в легкие кислород и откачивала углекислый газ. Машина эта стояла прямо за изголовьем, своими размерами превосходя все остальные. В высоком пластмассовом цилиндре сжимались и разжимались белые мехи. Работала машина тихо, но словно ахала, когда мехи разжимались. Казалось, часть Брайена все-таки чувствовала боль, но эту часть вывели из тела и заключили в пластмассовый цилиндр, туда, где эта боль ощущалась еще сильнее. Где ее сжимали белые мехи.

    И еще глаза Брайена.

    Взгляд Дэвида так и притягивало к ним. Никто не предупредил его, что Брайен будет лежать с открытыми глазами. Он понятия не имел, что у человека в бессознательном состоянии могут быть открыты глаза. Дебби Росс просила не ужасаться тому, что он увидит, сообщила, что Брайен выглядит не очень хорошо, но она не упомянула о пустом, безжизненном взгляде. Может, ничего особенного в этом и нет, невозможно подготовиться ко всему ужасному, что встречается в жизни, в любом возрасте.

    Один глаз Брайена заливала кровь, между красным белком и большущим черным зрачком едва просматривалась узкая каряя радужка. Второй казался обычным, но только ничем не напоминал глаз его друга. Мальчика, который говорил, сидя у телевизора: «Черт, Мамми идет за нами, давай прибавим шагу», — здесь не было вовсе… если только какая-то его часть не забилась в пластмассовый цилиндр, отдавшись на милость белых мехов.

    Дэвид отвел взгляд… глубокий порез во всю щеку, повязка на голове, восковое ухо под повязкой… затем вновь вернулся к открытым глазам Брайена с разными зрачками. К этим глазам его притягивала пустота, отсутствие в них малейших признаков жизни. Это не просто несправедливо. Это… это…

    Грешно. Это слово прошептал голос в голове Дэвида. Не тот голос, который он раньше слышал в своих мыслях, абсолютно незнакомый голос, и, когда рука Дебби Росс легла на плечо Дэвида, ему пришлось крепко сжать губы, чтобы подавить крик.

    — Человек, сбивший Брайена, был пьян. — Она осипла от слез, которые все катились по ее щекам. — Он говорит, что ничего не помнит, что у него провал памяти, и самое ужасное, Дэйви, я ему верю.

    — Дебби… — подал голос мистер Росс, но мать Брайена его не услышала.

    — Как мог Господь позволить этому человеку не помнить, что он сбил моего сына? — Голос ее начал подниматься. Ральф Карвер, чуть раньше сунувший голову в палату, замер. Медсестра, катившая тележку, остановилась и заглянула в палату 508. — Как мог Господь проявить такое милосердие к человеку, который должен каждую ночь просыпаться в липком поту, вспоминая, как хлестала кровь из головы моего бедного мальчика?

    Мистер Росс обнял жену за плечи. Ральф Карвер подался назад и убрал голову, словно черепаха, залезающая под панцирь. Дэвид это заметил, и, кажется, его это рассердило. Впрочем, потом он этого вспомнить не мог. Помнил он другое: бледное лицо Брайена, повязку на его голове, бесформенную с одной стороны, восковое ухо, рваную рану на щеке и глаза. Глаза он запомнил лучше всего. Мать Брайена плакала, кричала, а его глаза ни на йоту не изменились.

    Но он же здесь, внезапно подумал Дэвид, и мысль эта, как и многое другое, случившееся после того, как мать Дэвида сказала о том, что Брайена сбил автомобиль, родилась не внутри его, а была привнесена извне, словно его мозг и тело стали каким-то приемником.

    Он здесь, я это знаю. Еще здесь, как человек, оставшийся в доме, на который сошла лавина, или заваленный в пещере.

    Дебби Росс полностью утратила контроль над собой. Она уже выла, вырываясь из рук мужа. Мистер Росс тянул ее к красным стульям, и чувствовалось, что каждый фут дается ему с немалым трудом. Подбежала медсестра, обняла мать Брайена за талию.

    — Миссис Росс, присядьте. Вам станет лучше, как только вы сядете.

    — Что это за Бог, если он позволяет человеку забыть убийство маленького мальчика? — кричала мать Брайена. — Он хочет, чтобы этот человек вновь напивался и убивал, вот какой это Бог! Бог, который любит пьяниц и ненавидит маленьких детей!

    Брайен смотрел в потолок отсутствующим взглядом. Вопли матери не долетали до его восковых ушей. Он ничего не замечал. Его здесь не было. Но…

    Да, произнес голос в голове Дэвида. Да, он есть. Где-то.

    — Сестра, вы можете сделать моей жене укол? — спросил мистер Росс.

    Он с трудом удерживал миссис Росс. Она хотела броситься к кровати, обнять и Дэвида, и своего сына, может, их обоих. В голове у нее помутилось. В этом не могло быть сомнений.

    — Я приведу доктора Баргойна. Он в соседней палате, — пробормотала медсестра и выскочила за дверь.

    Отец Брайена вымученно улыбнулся Дэвиду. Пот катился по его щекам, глаза покраснели. Дэвиду показалось, что за один день мистер Росс сильно исхудал. Мальчик понимал, что такое едва ли возможно, но при этом он не мог не верить своим глазам. Одной рукой мистер Росс обнимал жену за талию, другой держал ее за плечо.

    — Тебе лучше уйти, Дэвид. — Слова давались ему с трудом. — Мы… мы ведем себя, наверное, не так, как должно.

    Но я еще не попрощался с ним, хотел ответить Дэвид, но внезапно понял, что по щекам мистера Росса течет не пот. Слезы. Вот они-то и заставили его двинуться к двери. И лишь там, обернувшись, увидев, что мистер и миссис Росс расплылись у него перед глазами, превратившись в целую толпу родителей, Дэвид понял, что и сам плачет.

    — Могу я прийти еще раз, мистер Росс? — Он едва узнавал свой голос. — Скажем, завтра?

    Миссис Росс перестала вырываться. Руки мистера Росса сомкнулись на ее животе, она склонила голову, волосы упали ей на лицо. Вместе они напомнили Дэвиду пару борцов с соревнований Мировой федерации борьбы, которые они иногда смотрели с Брайеном. Один из борцов вот так же держал другого. Черт, Мамми идет за нами, непонятно к чему подумал Дэвид.

    Мистер Росс покачал головой:

    — Думаю, не стоит этого делать, Дэйви.

    — Но…

    — Нет, думаю, что не стоит. Видишь ли, врачи говорят, у Брайена нет ни единого шанса… при… прий… — Лицо мистера Росса начало меняться. Дэвид никогда не видел, чтобы лицо взрослого человека так менялось, оно словно рвалось изнутри.

    И только потом, в лесу на Медвежьей улице, он начал понимать, в чем дело… хотя бы отчасти. А сейчас он своими глазами наблюдал, что случается с человеком, который давно, возможно, много лет, не плакал, а тут не мог сдержаться. Похоже на то, когда вода прорывает плотину.

    — О, мой мальчик! — вскрикнул мистер Росс. — О, мой мальчик!

    Он отпустил жену и привалился к стене между двух красных пластмассовых стульев. Постоял немного, потом у него подломились колени. Он сползал вниз, пока не сел на пол, с протянутыми к кровати руками, мокрыми щеками, соплями, текущими из носа, вылезшей из брюк рубашкой и сбившимися к коленям штанинами. Его жена опустилась рядом на колени, обняла его. Так они и сидели, когда в палату вошли доктор и медсестра. А Дэвид выскользнул за дверь, глотая слезы, стараясь не разрыдаться. В конце концов, они находились в больнице, где хватало людей, которые выздоравливали и которых не следовало расстраивать.

    Его встретил отец, такой же бледный, как мать, когда она сообщала Дэвиду о трагедии. Когда отец взял Дэвида за руку, его рука была холоднее, чем у Брайена.

    — Я очень сожалею, что тебе пришлось это увидеть. — Они стояли в холле, дожидаясь самого медленного в мире лифта. Это единственное, что смог сказать Ральф Карвер. По дороге домой отец дважды пытался заговорить, но у него ничего не выходило. Он включил радио, выключил, повернувшись к Дэвиду, спросил, не хочет ли тот мороженого или чего-нибудь еще. Дэвид покачал головой, и его отец вновь включил музыку.

    Дома Дэвид сказал отцу, что хочет побросать мяч в баскетбольное кольцо на подъездной дорожке. Отец согласно кивнул и поспешил в дом. Стоя у трещины в асфальте, которую он использовал в качестве контрольной отметки, Дэйв слышал, как родители разговаривают на кухне. Их голоса долетали до него через открытое окно. Мать хотела знать, что произошло в больнице, как все это перенес Дэвид.

    — Ну, сцена была та еще, — ответил отец, словно кома Брайена и надвигающаяся на него смерть составляли часть какой-то пьесы.

    Дэвид заставил себя не слушать. Ощущение необычности происходящего вновь вернулось к нему, ощущение того, что он не просто отдельно взятый человек, но часть чего-то большого, еще непостижимого для него. Внезапно возникло острое желание отправиться в лес на Медвежьей улице, к небольшой прогалине. К ней вела узкая тропа, по которой, однако, они могли ехать на велосипеде один за другим. Именно там, на «вьетконговском наблюдательном посту», мальчики годом раньше впервые попробовали сигарету Дебби Росс и нашли ее отвратительной. Там они впервые просмотрели номер «Пентхауса» (Брайен увидел его на крышке мусорного ящика около автобусной остановки), там они подолгу болтали, мечтали… главным образом о том, что они будут делать, перейдя в девятый класс и став королями средней школы Западного Уэнтуорта. Там, на прогалине, к которой вела «тропа Хо Ши Мина», мальчики особенно полно наслаждались своей дружбой. Туда Дэвида внезапно и потянуло.

    Он постукал об асфальт мячом, которым они с Брайеном играли миллион раз, взял его в руки, согнул колени и бросил. В последний раз. Попал. Когда мяч отскочил к Дэвиду, он откатил его на траву. Родители все еще разговаривали на кухне, до него долетали их голоса, но у Дэвида и мысли не возникло сунуться в открытое окно и сказать, куда он пошел. Они могли его не пустить.

    Не взял он и велосипед. Зашагал, опустив голову, с синим пропуском «ОТПУЩЕН РАНЬШЕ» в нагрудном кармане, хотя школьные занятия уже закончились. Большие желтые автобусы развозили детей. Стайки школьников из младших классов пробегали мимо, размахивая портфелями и коробками с ленчем. Дэвид не обращал на них внимания. Мыслями он был далеко. Это потом преподобный Мартин расскажет ему о «тихом, спокойном голосе» Бога, и Дэвид поймет, что же он слышал в тот день, но тогда он не мог сказать, то ли это голос, то ли мысль, а может, и интуиция. Он знал: когда тебя мучает жажда, когда все твое тело жаждет воды, ты ляжешь на землю и будешь пить из лужи, если другого источника воды не будет. В сложившейся ситуации такой лужей стал для него «вьетконговский наблюдательный пост».

    Дэвид пришел на Медвежью улицу и свернул на «тропу Хо Ши Мина». Шагал он медленно, наклонив голову, напоминая ученого, обдумывающего серьезную научную проблему. «Тропа Хо Ши Мина» не принадлежала ему и Брайену, многие школьники пробегали по ней по дороге в школу и обратно, но в тот теплый осенний день она пустовала, словно ее очистили специально для него. На полпути он заметил обертку от шоколадного батончика «Три мушкетера» и поднял ее с травы. Брайен ел только такие батончики, он называл их «Три мушкера», и Дэвид не сомневался, что обертку бросил именно Брайен за день или два до происшествия. Не то чтобы Брайен бросал обертки там, где ел батончики. Обычно он засовывал их в карман. Но…

    Может, его заставило бросить обертку нечто, знающее, что я приду сюда после того, как Брайена собьет машина и он размозжит голову об кирпичную стену, нечто, знающее, что я найду обертку и вспомню о нем.

    Дэвид убеждал себя, что это безумие, он сошел с ума, если так думает, но при этом он отнюдь не считал себя безумцем. Возможно, будучи озвученными, эти мысли и показались бы безумными, но, оставаясь в его голове, они представлялись Дэвиду более чем логичными.

    Не отдавая себе отчета в том, что он делает, Дэвид засунул в рот красно-серебристую обертку и высосал остатки сладкого шоколада. Проделал он все это с закрытыми глазами, а по его щекам стекали слезы. Когда же шоколад вместе со слюной перекочевал в желудок, а во рту не осталось ничего, кроме мокрой бумаги, Дэвид выплюнул обертку и двинулся дальше.

    В восточном углу прогалины рос дуб с двумя мощными ветвями, в двадцати футах от земли расходящимися буквой V. Мальчики не решились построить домик на развилке: кто-нибудь мог увидеть его и сломать. Но одним летним днем они принесли доски, гвозди, молотки и сколотили на дубе платформу. Дэвид и Брайен знали, что ее используют старшеклассники (время от времени на потемневших от дождей досках они находили окурки и пустые банки из-под пива, а однажды нашли даже колготки), и это им льстило. Малыши же туда не лазили: слишком высоко.

    Дэвид поднялся на платформу, с влажными щеками, опухшими глазами, со вкусом шоколада и мокрой бумаги во рту и аханьем белых мехов в ушах. Он чувствовал, что найдет на платформе следы присутствия Брайена, может, те же обертки от «Трех мушкетеров», но ничего не обнаружил, кроме прибитой к дереву таблички с надписью: «ВЬЕТКОНГОВСКИЙ НАБЛЮДАТЕЛЬНЫЙ ПОСТ», которую они повесили через две недели после сооружения платформы. Вдохновил их (так же, как и на название для тропы) старый фильм с Арнольдом Шварценеггером, но какой именно, Дэвид не помнил. Он ожидал, что в один прекрасный день, поднявшись на платформу, они обнаружат, что старшеклассники оторвали табличку или написали на ней что-нибудь вроде: «А КО-КО — НЕ ХО-ХО», но ее никто не трогал. Дэвид догадался, что название им понравилось.

    Заморосил легкий дождь, охлаждая разгоряченную кожу. Совсем недавно они с Брайеном сидели на платформе под таким же дождем. Болтали ногами, разговаривали, смеялись.

    Зачем я здесь?

    Нет ответа.

    Почему я пришел? Что заставило меня прийти?

    Нет ответа.

    Если тут есть кто-нибудь, пожалуйста, отзовись.

    Долгое время крик его души оставался без ответа… а потом ответ пришел, причем у Дэвида не возникло ощущения, что он говорит сам с собой, обманывает себя, чтобы хоть немного успокоиться. Как и в тот раз, когда он стоял в больнице рядом с Брайеном, сигнал поступил извне.

    Да, послышался голос у него в голове. Я здесь.

    Кто ты?

    Кто я, ответил голос, после чего наступила тишина, словно она все и объясняла.

    Дэвид уселся по-турецки посередине платформы и закрыл глаза. Он обхватил колени ладонями и как мог распахнул свой разум. Что еще можно сделать в такой ситуации, он не знал. В этой позе он просидел долго, слыша далекие голоса детей, возвращающихся домой, различая черные и красные полосы, движущиеся по его векам: ветер качал ветки, и солнечные лучи, проникая сквозь листву, освещали лицо мальчика.

    Скажи мне, чего ты хочешь, спросил он голос.

    Нет ответа. Голос, похоже, ничего не хотел.

    Тогда скажи мне, что делать.

    Нет ответа.

    Издалека, с пожарной каланчи на Колумбус-Броуд, донесся гудок. Пять часов. Дэвид просидел на платформе с закрытыми глазами около двух часов. Отец и мать, должно быть, уже заметили его отсутствие, увидели лежащий на траве мяч, начали волноваться. Дэвид любил родителей и не хотел доставлять им лишних забот, он понимал, что смерть Брайена потрясла бы их не меньше, чем его самого, но домой идти не мог. Потому что не довел дела до конца.

    Ты хочешь, чтобы я помолился? — спросил он голос. Я попытаюсь, если ты этого хочешь, но я не знаю, как… мы не в церкви и…

    Голос перебил его, в нем не слышалось ни злости, ни удивления, ни нетерпения, эмоции отсутствовали.

    Ты уже молишься.

    О чем же я молюсь?

    Черт, Мамми идет за нами, ответил голос. Давай прибавим шагу.

    Я не знаю, что это означает.

    Знаешь.

    Нет, не знаю!

    — Да, знаю, — простонал Дэвид. — Но это значит, что я хочу просить тебя о том, о чем не решались попросить другие, вымолить то, чего не решались вымолить другие. Это так?

    Ответа он не получил.

    Дэвид открыл глаза. Ноябрьский день подходил к концу. Солнце окрасило лес в золото и багрянец. Ноги мальчика затекли, он словно очнулся от глубокого сна. Красота окружающей природы поразила его, он почувствовал себя частью огромного целого, клеточкой живой кожи мира. Дэвид воздел руки к небу.

    — Излечи его. Господи, излечи его. Если Ты это сделаешь, я что-нибудь сделаю для Тебя. Я услышу, что Ты мне скажешь, а потом все в точности исполню. Обещаю.

    Глаза он закрывать не стал, но напряг слух, ожидая, что скажет голос. Поначалу голос ничего не сказал. Дэвид опустил руки, начал подниматься, прилипшие к брюкам иголки посыпались ему на ноги, и он даже хохотнул. А когда взялся рукой за ветку, чтобы сохранить равновесие, голос послышался вновь.

    Дэвид слушал внимательно, наклонив голову, держась за ветку, чувствуя покалывание в затекших мышцах. Потом кивнул. Табличку с надписью: «ВЬЕТКОНГОВСКИЙ НАБЛЮДАТЕЛЬНЫЙ ПОСТ» они прибили тремя гвоздями. Кора под ними выкрошилась, ржавые шляпки торчали наружу. Дэвид вытащил из кармана синий пропуск и насадил его на одну из шляпок. Потом начал переминаться с ноги на ногу, чтобы полностью восстановить кровообращение, и наконец спустился вниз.

    Едва Дэвид появился на подъездной дорожке у своего дома, как его родители выскочили из кухонной двери. Эллен Карвер осталась стоять на крыльце, приложив ладонь ко лбу, чтобы солнце не слепило ее, а Ральф сбежал со ступенек и обнял сына за плечи.

    — Где ты был? Где тебя носило, Дэвид?

    — Пошел прогуляться. В лес на Медвежьей улице. Я думал о Брайене.

    — Ты ужасно нас напугал, — вырвалось у Эллен. Кирстен тоже вышла на крыльцо, с миской клубничного мусса в руках и любимой куклой, Мелиссой Дорогушей, под мышкой. — Даже Кирсти и та волновалась.

    — Я не волновалась, — возразила девочка, продолжая есть мусс.

    — С тобой все в порядке? — спросил отец.

    — Да.

    — Ты уверен?

    — Да.

    Дэвид прошел в дом, по пути дернув Пирожка за косичку. Сестра скорчила ему рожицу, но потом улыбнулась.

    — Ужин почти готов, иди мыть руки. — Эллен последовала за сыном на кухню.

    Зазвонил телефон. Эллен сняла трубку, потом позвала Дэвида, который уже направился к ванной на первом этаже, чтобы помыть руки, действительно изрядно испачканные. Повернувшись, он увидел, что мать одной рукой протягивает ему трубку, а второй комкает фартук. Она попыталась что-то сказать, но с ее шевелящихся губ не сорвалось ни звука. Эллен проглотила слюну и предприняла вторую попытку.

    — Это Дебби Росс. Просит тебя. Она плачет. Думаю, все кончено. Ради Бога, говори с ней помягче.

    Дэвид взял трубку и поднес ее к уху.

    — Алло! Миссис Росс?

    Мать Брайена душили рыдания, поэтому сначала она не могла произнести ни слова. Потом Дэвид услышал голос мистера Росса: «Давай я». На что миссис Росс ответила: «Нет, я сама, — еще раз громко всхлипнула и добавила: — Брайен очнулся».

    — Правда? — Никогда в жизни Дэвид не чувствовал себя таким счастливым… Однако услышанное его не удивило.

    — Он умер? — выдохнула Эллен. Одна ее рука все еще теребила фартук.

    — Нет, — ответил Дэвид матери и отцу, прикрыв трубку рукой. Он мог с ними поговорить, так как Дебби Росс опять рыдала. Дэвид подумал, что рыдать она будет всякий раз, рассказывая о выздоровлении сына. Во всяком случае, первое время. И ничего не сможет с собой поделать: слишком много она пережила.

    — Он умер? — вновь тихо спросила Эллен.

    — Нет! — В ответе прорвалось раздражение. Она же не глухая, почему он должен повторяться? — Брайен жив. Миссис Росс говорит, что он очнулся.

    Отец и мать Дэвида хватали ртом воздух, словно рыбы в аквариуме. Кирсти прошла мимо них, доедая мусс, наклонившись к Мелиссе Дорогуше.

    — Я же говорила тебе, что так оно и будет. — Тон ее не допускал возражений. — Говорила ведь?

    — Очнулся? — изумленно переспросила Эллен. — Он жив?

    — Дэвид, ты меня слушаешь? — раздался голос миссис Росс.

    — Да, конечно.

    — Примерно через двадцать минут после твоего ухода на мониторе энцефалографа появились зубцы. Я увидела их первая, Марк в это время пошел в кафетерий за минеральной водой. Я побежала за медсестрой, но она мне не поверила. — Миссис Росс смеялась сквозь слезы. — Действительно, кто бы мне поверил? А придя в палату, медсестра позвонила не доктору, а в службу технического обслуживания. Никто не верил, что такое может случиться. И они действительно заменили монитор, можешь себе такое представить?

    — Естественно, нет. Фантастика.

    Родители Дэвида смотрели на него во все глаза. А отец еще что-то показывал ему руками, вызывая у него смех. Однако смеяться Дэвид не считал возможным, он не хотел, чтобы его услышала миссис Росс, и поэтому отвернулся к стене.

    — Лишь когда они увидели зубцы на новом мониторе, с более сильным разрешением, одна из медсестер позвала доктора Васлевски. Нейрохирурга. Но еще до того, как он пришел, Брайен открыл глаза и посмотрел на нас. Спросил, кормила ли я сегодня рыбок. Я ответила, что рыбки в полном порядке. Я даже перестала плакать. Меня так потряс его голос, что я перестала плакать. Потом Брайен сказал, что у него болит голова, и вновь закрыл глаза. Когда появился доктор Васлевски, Брайен выглядел так, будто опять оказался в коме. Доктор недовольно глянул на медсестру, как бы говоря: «Чего вы меня беспокоили?» Ты понимаешь?

    — Конечно, — ответил Дэвид.

    — Но когда доктор хлопнул в ладоши под ухом у Брайена, тот сразу открыл глаза. Видел бы ты лицо этого старого поляка, Дэйви! — Миссис Росс рассмеялась каким-то безумным каркающим смехом. — Потом… потом Брайен ска-ска-сказал, что он хочет пить, и попросил дать ему в-в-воды.

    Она вновь разрыдалась, потом рыдания стихли, и в трубке раздался голос отца Брая:

    — Дэвид, ты слушаешь? — Голос его тоже дрожал от радости и безмерного облегчения.

    — Конечно.

    — Брайен не помнит, как его сбила машина, вообще не помнит того утра. Воспоминания его обрываются на домашней работе, которую он делал вечером, но он помнит свое имя, свой адрес, наши имена. Он знает, кто сейчас президент, может решать простые арифметические задачи. Доктор Васлевски говорит, что слышал о таких случаях, но сам видит впервые. Он называет это «клиническим чудом». Я не знаю, что это значит, да это и не важно. Я просто хочу поблагодарить тебя, Дэвид. И Дебби тоже. От всего сердца.

    — Меня? — Дэвида дергали за плечо, требуя, чтобы он повернулся. — А за что вы благодарите меня?

    — За то, что ты вернул Брайена к нам. Ты говорил с ним, и зубцы появились после твоего ухода. Он тебя услышал, Дэйви. Услышал тебя и вернулся.

    — Я тут ни при чем. — Он повернулся. Родители нависли над ним, на их лицах отражались изумление, надежда, смятение. Мать плакала. Просто какой-то День слез. Только Пирожок, которая ревела шесть часов из каждых двадцати четырех, на этот раз почему-то сидела тихо, как мышка.

    — А я придерживаюсь иного мнения, — возразил мистер Росс.

    Дэвид хотел заговорить с родителями до того, как от их взглядов воспламенится его рубашка, но сначала он должен был задать несколько важных вопросов.

    — Когда он очнулся и спросил о рыбках? Сколько времени прошло после того, как вы увидели зубцы?

    — Они меняли монитор… Дебби уже говорила тебе… Я не знаю… — Тут голос мистера Росса окреп. — Нет, знаю. О рыбках он спросил после того, как я услышал пятичасовой гудок пожарной каланчи на Колумбус-Броуд. Значит, в самом начале шестого.

    Дэвид кивнул, ничуть не удивившись ответу. Именно в это время голос сказал ему: Ты уже молишься.

    — Могу я прийти к нему завтра?

    Мистер Росс рассмеялся:

    — Дэвид, если хочешь, ты можешь приходить и в полночь. Почему нет? Доктор Васлевски говорит, что мы должны все время разговаривать с Брайеном, задавать любые вопросы. Я знаю, чего он боится: как бы Брайен опять не впал в кому. Но я думаю, этого не случится. А ты?

    — Разумеется, нет, — ответил Дэвид. — До свидания, мистер Росс.

    Он положил трубку, и родители буквально набросились на него. Они хотели знать, как все это произошло и почему родители Брайена думают, что Дэвид имеет к этому самое непосредственное отношение.

    Дэвида так и подмывало опустить глаза и скромненько сказать: Ну, он очнулся, это все, что мне известно. Кроме того, что… ну… Тут бы он выдержал паузу, а потом добавил: Мистер и миссис Росс думают, что Брайен услышал мой голос и отреагировал на него, но вы понимаете, в каком они были состоянии.

    Этого вполне хватило бы, чтобы слава о нем начала распространяться по городку. Дэвид прекрасно это понимал. И он хотел, чтобы люди о нем знали.

    Хотел, сомнений в этом не было.

    Остановил его не тот голос, что раздавался в его голове, а другой, идущий из глубины сознания. Если ты припишешь исцеление себе, все закончится.

    Что закончится?

    Все, что значимо, ответил ему внутренний голос. Все, что значимо.

    — Дэвид, очнись. — Отец потряс его за плечо. — Мы же умираем от любопытства.

    — Брайен пришел в себя. — Дэвид говорил, тщательно подбирая слова. — Он может разговаривать, к нему вернулась память. Нейрохирург считает, что это чудо. Мистер и миссис Росс думают, что я имею к этому какое-то отношение, они вроде бы слышали, как я говорил с Брайеном, потому-то он и очнулся, но ничего такого не было. Я лишь держал его за руку, а он пребывал в коме. С пустыми открытыми глазами. Словно покойник. Потому я и плакал. Думал, что он уже ушел от меня. Я не знаю, как это случилось, и мне без разницы. Брайен очнулся, и это главное.

    — Самое главное, дорогой. — Мать прижала его к груди.

    — Я голоден. Что у нас на ужин? — спросил Дэвид.

    3

    И теперь Дэвид завис в темноте, слепой, но не глухой, вслушиваясь в тишину в надежде услышать голос, тот самый, что преподобный Джин Мартин назвал тихим, спокойным голосом Бога. За последние семь месяцев преподобный Мартин не единожды внимательно выслушивал историю Дэвида. Особенно ему нравились воспоминания Дэвида о своих ощущениях во время разговора с родителями после звонка миссис Росс.

    — Ты вел себя абсолютно правильно, — заверил его преподобный Мартин. — В конце ты услышал не чужой голос и, уж во всяком случае, не голос Бога… С другой стороны, справедливо утверждение, что Бог всегда общается с нами через нашу совесть. Миряне, Дэвид, верят, что совесть единственный цензор, средоточие моральных норм, но в действительности совесть отделена от самого человека, чтобы предлагать оптимальные решения в ситуациях, осознать которые тот бессилен. Ты меня понимаешь?

    — Думаю, да.

    — Ты же знал, почему негоже приписывать себе выздоровление твоего друга. Сатана искушал тебя, как он искушал Моисея, но ты сделал то, чего не смог сделать Моисей: сначала понял, а потом устоял.

    — А чего не смог сделать Моисей?

    И преподобный Мартин рассказал Дэвиду историю о том, что, когда евреев, которых Моисей увел из Египта, замучила жажда, пророк ударил посохом в скалу и из нее потекла вода. Когда же евреи спросили, кого они должны за это благодарить, Моисей ответил, что благодарить надо его. Рассказывая эту историю, преподобный Мартин то и дело прикладывался к кружке с надписью: «СЧАСТЛИВЫЙ, ВЕСЕЛЫЙ И СВОБОДНЫЙ», но содержимое кружки своим запахом напоминало Дэвиду не чай, а виски, которое иногда пил отец, сидя вечером перед телевизором.

    — Всего один неправильный шаг в долгой, многотрудной службе Господу, — продолжал преподобный Мартин, — но Бог не допустил его в Землю Обетованную. Иисус Навин перевел через реку эту неблагодарную толпу.

    Разговор этот происходил в июне, в одно из воскресений. Преподобный Мартин и Дэвид знали друг друга уже достаточно давно, и еженедельные беседы вошли у них в привычку. Утром Дэвид приходил в методистскую церковь, а во второй половине дня шел в дом пастора и проводил в его кабинете чуть больше часа. Дэвид с нетерпением ждал этих встреч. Те же чувства испытывал и Джин Мартин. Он привязался к этому ребенку, который в один момент обрел несвойственную его годам мудрость. Пастора влекло к мальчику и другое: он верил, что Бог прикоснулся к Дэвиду Карверу и рука Его по-прежнему лежит на плече Дэвида.

    Не только история Брайена Росса вызвала у него благоговейный трепет. Его потрясло, что Дэвид, обычный мальчишка конца двадцатого века, имеющий о религии самые смутные представления, начал… искать Бога. Пастор даже сказал своей жене, что Дэвид — единственный истинный новообращенный, которого ему довелось встретить, а случившееся с приятелем Дэвида — единственное современное чудо, о котором он слышал и в которое мог поверить. Брайен полностью выздоровел, только немного прихрамывал, но врачи в один голос утверждали, что через год или чуть больше исчезнет и хромота.

    — Великолепно, — ответила мужу Стелла Мартин. — А мне и нашему ребенку будет особенно приятно, если твой новый друг заявит, будто ты не так приобщал его к вере, и ты окажешься в суде, обвиненный в растлении малолетних. Будь поосторожнее и, пожалуйста, не пей виски в его присутствии.

    — Я не пью в его присутствии. — Преподобный Мартин разглядывал за окном что-то очень интересное. Наконец он повернулся к жене. — Что же касается остального, Бог — мой поводырь.

    И пастор продолжил воскресные встречи с Дэвидом. Самому ему еще не было и тридцати, и он испытывал истинное наслаждение, получив возможность писать на чистой странице. Он не прекратил добавлять «сигрэм» в чай, не захотел нарушать воскресную традицию, но во время бесед с Дэвидом оставлял дверь кабинета открытой. Телевизор всегда работал, правда, преподобный Мартин выключал звук, поэтому разговор о Боге шел на фоне беззвучного футбола, баскетбола, бейсбола.

    Как раз на беззвучный бейсбол и пришлась история Моисея и воды, выбитой им из камня. Дэвид оторвал глаза от экрана и повернулся к преподобному Мартину:

    — Бог не из тех, кто легко прощает?

    — Это точно замечено. — В голосе пастора слышалось изумление. — Иным он и не может быть, потому что Бог очень требователен.

    — Но он и жесток, так ведь?

    Джин Мартин ответил без запинки:

    — Да, Бог жесток. У меня есть попкорн, Дэвид… Хочешь, я его поджарю?..

    Теперь, в темноте, Дэвид пытался услышать голос жестокого Бога преподобного Мартина, который не позволил Моисею войти в Ханаан только потому, что тот единожды приписал себе Его деяние, того самого Бога, который использовал Дэвида ради спасения Брайена Росса, того самого Бога, который убил его маленькую сестренку и отдал их всех в руки чокнутого гиганта с пустыми глазами человека, пребывающего в коме.

    В том темном месте, куда он отправлялся, когда молился, обитали и другие голоса. Дэвид слышал их и раньше, когда бывал там. Обычно они звучали издалека, совсем как те голоса, которые возникают в трубке во время междугородного телефонного разговора. Иногда голоса раздавались более отчетливо. Сегодня один из них слышался особенно ясно.

    Если хочешь молиться, молись мне. Зачем тебе молиться Богу, который убивает младших сестер? Тебе уже не посмеяться над ее ужимками, не пощекотать ее, не подергать за косички. Она мертва, а ты и твои родители в тюрьме. Когда вернется этот сумасшедший коп, он скорее всего убьет вас троих. И остальных тоже. Это все допустил твой Бог. Впрочем, что еще можно ожидать от Бога, который убивает маленьких девочек? Он такой же чокнутый, как и коп, если разбираться с конкретными случаями. Однако ты преклоняешь перед ним колени. Перестань, Дэйви, начни жизнь заново. Молись мне. По крайней мере я-то не сумасшедший.

    Голос не потряс его, вернее, не слишком потряс. Дэвид слышал его и раньше, возможно, в тот самый момент, когда хотел дать понять родителям, что имеет самое непосредственное отношение к выходу Брайена из комы. Дэвид слышал его более чем ясно во время молитв, его это беспокоило, но, когда он сказал преподобному Мартину, что этот голос иногда врезается в его общение с Богом, словно случайно подключившийся к телефонному разговору человек, тот лишь рассмеялся.

    — Как и Бог, Сатана предпочитает говорить с нами во время молитвы или медитации. Именно тогда мы наиболее открыты, больше всего сливаемся с нашей pneuma.

    — Пневма? Что это такое?

    — Душа. Та часть каждого из нас, что стремится реализовать заложенный Богом потенциал и стать вечной. Та часть, из-за которой даже теперь препираются Бог и Сатана.

    Пастор научил Дэвида короткой молитве, которую надо использовать в таких случаях, и Дэвид всякий раз следовал его наставлениям. Загляни в меня, Господи, будь во мне, думал он снова и снова. Дэвид ожидал, что другой голос смолкнет, но ему требовалось время, чтобы справиться с болью. Она накатывала и накатывала. Смерть Пирожка нанесла глубокую рану. Да, он обиделся на Бога за то, что тот позволил безумному копу столкнуть сестренку с лестницы. Более того, он ненавидел его.

    Загляни в меня, Господи. Будь во мне, Господи. Загляни в меня, будь во мне.

    Голос Сатаны (если это действительно был он, о чем Дэвид не мог знать наверняка) пропал вдали, и какое-то время мальчика окружала только тьма.

    Скажи мне, что делать, Господи. Скажи, что Ты хочешь. Если Ты желаешь, чтобы мы все здесь умерли, помоги мне не терять время на злость, страх или требование объяснений.

    Вдали завыл койот. И все.

    Дэвид ждал, напряженно ловил каждый звук, но ничего не мог услышать. Наконец он сдался и мысленно произнес заключительную молитву, которой научил его преподобный Мартин: «Господи, помоги мне очистить себя и помоги мне помнить, что, пока я не очистил себя, я не могу приносить пользу другим. Помоги мне помнить, что Ты мой Создатель. Я такой, каким Ты меня сделал… иногда палец Твоей руки, иногда язык в Твоем рту. Сделай меня сосудом, единственное предназначение которого — служить Тебе. Благодарю Тебя, Господи. Аминь».

    Дэвид открыл глаза. Как всегда, первым делом он посмотрел на темноту в глубине сложенных ладоней своих рук, и, как всегда, поначалу эта темнота напомнила ему глаз. Чей? Бога? Дьявола? Может, свой собственный?

    Он поднялся, медленно повернулся и взглянул на родителей. Они смотрели на него: Эллен — изумленно, Ральф — мрачно.

    — Слава Богу, — воскликнула мать. — Ты молился? Ты полчаса простоял на коленях, я думала, ты заснул, а ты молился?

    — Да.

    — Ты всегда так молишься или сегодня — особый случай?

    — Я молюсь три раза в день. Утром, вечером и днем. Днем я обычно благодарю Бога за все хорошее, что есть в моей жизни, и прошу Его помочь с тем, чего я не понимаю. — Дэвид нервно рассмеялся. — Этого-то всегда хватает.

    — Ты занимаешься этим недавно или с того самого момента, как начал ходить в церковь? — Мать по-прежнему смотрела на него одним глазом, второй полностью заплыл. Смотрела так, словно видела своего сына впервые.

    — Он молится с той поры, как Брайен пришел в себя, — ответил Ральф. Он коснулся раны над левым глазом, скривился от боли и опустил руку. Его глаза тоже не отрывались от Дэвида. — Я поднялся к тебе вечером, чтобы пожелать спокойной ночи, через несколько дней после того, как Брайена отпустили домой, и увидел, что ты стоишь на коленях у своей кровати. Поначалу я подумал, будто ты… будто ты делаешь что-то другое… потом услышал, что ты говоришь, и все понял.

    Дэвид улыбнулся, почувствовав, как краска залила его щеки.

    — Теперь я проделываю это в голове. Даже не шевелю губами. Двое ребят услышали, как я говорю сам с собой в библиотеке, и подумали, что у меня поехала крыша.

    — Может, твой отец тебя и понимает, но я нет, — бросила Эллен.

    — Я разговариваю с Богом. — Дэвид решил, что пора все прояснить. — Молитва и есть разговор с Богом. Поначалу кажется, будто ты говоришь сам с собой, но потом все меняется.

    — Ты это понял сам, Дэвид, или об этом сказал тебе твой новый воскресный приятель?

    — Я это понял сам.

    — И Бог отвечает?

    — Иногда я думаю, что слышу Его. — Дэвид сунул руку в карман и кончиками пальцев сжал ружейный патрон. — Один раз точно слышал. Я попросил Его спасти Брайена. После того как папа привез меня из больницы, я отправился в лес на Медвежьей улице, забрался на платформу, которую мы с Браем соорудили на дереве, и попросил Бога спасти его. Сказал, что, если Он это сделает, я, в определенном смысле, выдам Ему я-вэ-дэ[33]. Вы знаете, что это такое?

    — Да, Дэвид, я знаю, что такое я-вэ-дэ. Так он получил должок? Этот твой Бог?

    — Еще нет. Но когда я собрался спуститься с платформы, Он велел повесить пропуск «ОТПУЩЕН РАНЬШЕ» на один из гвоздей, что торчали из ствола. Словно хотел, чтобы пропуск я отдал Ему, а не миссис Харди из приемной директора. И еще. Он хотел, чтобы я как можно больше узнал о Нем, кто Он, чего хочет, что делает, чего не делает. Словами Он это вроде бы и не выразил, но четко указал, к кому я должен обратиться — к преподобному Мартину. Вот почему я пошел в методистскую церковь. Я не думаю, что название имело какое-то значение. Он сказал, что за душой и сердцем я должен пойти в церковь, а за разумом — к преподобному Мартину. Тогда я даже не знал, кто такой преподобный Мартин.

    — Нет, ты знал. — Эллен Карвер говорила мягким, успокаивающим тоном, на который сразу переходит человек, когда понимает, что его собеседник душевнобольной. — Джин Мартин приходил к нам два или три года подряд, собирал пожертвования для голодающих африканцев.

    — Правда? Я его не видел. Наверное, был в школе.

    — Ерунда, — возразила Эллен не терпящим возражений голосом. — Обычно он появлялся под Рождество, когда у тебя были каникулы. А теперь слушай меня, Дэвид. После того происшествия с Брайеном ты, наверное… как бы это поточнее выразиться… подумал, что тебе нужна помощь. И твое подсознание подсказало единственное, что знало. Бог, которого ты услышал в момент сильнейшего потрясения, на самом деле твое подсознание. — Она повернулась к Ральфу. — Постоянное чтение Библии уже настораживает, но такое… Почему ты не сказал мне, что он каждый день молится?

    — Потому что это очень личное. — Ральф не решался встретиться взглядом с женой. — И потом, это никому не вредит.

    — Да нет, молитвы — это прекрасно. Без них никогда бы не изобрели тиски для пальцев и «испанский сапог». — Этот голос Дэвид слышал и раньше, нервный, звенящий голос, означающий, что мать на грани нервного срыва. Таким же голосом она сообщила ему, что Брайен в больнице. И продолжала так говорить примерно с неделю после его выписки.

    Отец Дэвида отвернулся от жены, сунул руки в карманы и уставился в пол. От этого Эллен еще больше распалилась. Она резко повернулась к Дэвиду, и глаза ее вновь заблестели от слез.

    — Какую же сделку ты заключил с ним, с этим замечательным Богом? Такую же, как со своими дружками, когда вы меняетесь автографами бейсболистов? «Слушай, как насчет того, чтобы поменять Брайена Росса восемьдесят четвертого года на Кирсти Карвер восемьдесят восьмого?» Такую? Или, может…

    — Послушайте, конечно, это ваш сын, и вроде бы это не мое дело, но почему бы вам не утихомириться? Я догадываюсь, что вы потеряли дочь. Я потеряла мужа. У нас всех выдался нелегкий день.

    Говорила женщина, стрелявшая в копа. Она уже сидела на койке. Черные волосы висели патлами, обрамляя осунувшееся, усталое лицо. Очень усталое. Дэвид не мог припомнить, чтобы ему доводилось видеть такие усталые глаза.

    Он подумал, что сейчас мать обрушится на черноволосую женщину. Его бы это не удивило. Он вспомнил, как однажды, ему было тогда лет шесть, мать отчитала кандидата то ли в муниципалитет, то ли в законодательное собрание штата, который, устроившись около расположенного по соседству супермаркета, агитировал прохожих голосовать за него. Кандидат допустил тактическую ошибку, протянув Эллен буклет, когда она тащила ворох пакетов и опаздывала на какую-то встречу. Она повернулась к нему, словно разъяренная тигрица, и пожелала узнать, за кого он себя принимает, какие у него политические убеждения, какова его позиция в вопросе торгового дефицита, курил ли он «травку» и поддерживает ли он право женщин на участие в выборах. Кандидат тут же заверил ее, что право женщин на участие в выборах он поддерживает обеими руками. «Отлично, прекрасно, потому что я делаю выбор прямо сейчас и требую, чтобы вы убрались отсюда к чертовой матери!» — прокричала Эллен, и кандидат тут же ретировался, трусливо поджав хвост. Дэвид его не винил. Но что-то в лице черноволосой женщины (Мэри, подумал Дэвид, ее зовут Мэри) заставило мать сдержать эмоции.

    В итоге она вновь сосредоточилась на Дэвиде.

    — Ладно… так как же мы будем выбираться из этой передряги? Ты провел на коленях достаточно много времени, значит, что-то Бог тебе да сказал.

    Тут не выдержал Ральф.

    — Отстань от него! — прорычал он. — Отстань! Или ты думаешь, что больно только тебе?

    Эллен презрительно оглядела мужа, оставшись при своем мнении.

    — Так что? — Вопрос относился к Дэвиду.

    — Нет, Он мне ничего не сказал.

    — Кто-то едет! — воскликнула Мэри и попыталась выглянуть из окна, расположенного над ее койкой. — Черт! Решетка и матовое армированное стекло. Но я слышу, что кто-то едет!

    Дэвид тоже слышал приближающийся шум мотора. Внезапно мотор взревел на полную мощность. Завизжали шины. Дэвид посмотрел на старика. Тот пожал плечами и поднял руки ладонями вверх.

    Дэвиду показалось, что он услышал крик, полный боли. Потом крик повторился. Кричал человек. Ветер так завывать не мог.

    — Что там такое? — спросил Ральф. — Господи! Кто-то кричит, словно его режут! Как вы думаете, это коп?

    — Господи, как я об этом мечтаю! — Мэри все еще стояла на койке. — Я надеюсь, что в этот самый момент кто-то выдирает легкие из груди этого мерзавца! — Она посмотрела на остальных. Глаза по-прежнему усталые, но полные ярости. — Мы бы это только приветствовали. Не так ли? Какое бы это было счастье.

    Мотор вновь взревел, не рядом со зданием муниципалитета, но и не очень далеко. Вновь взвизгнули шины, как они визжат в кино или на экране телевизора, но не в реальной жизни. Что-то затрещало. Дерево, металл, возможно, и то, и другое. Короткий гудок, словно кто-то случайно нажал на клаксон. Завыл койот. К нему присоединились второй, третий, четвертый. Они словно смеялись над надеждами черноволосой женщины. Шум мотора вновь начал приближаться.

    Старик сидел на койке, зажав руки между коленями.

    — Не тешьте себя напрасными надеждами, — заговорил он хриплым, унылым голосом, не отрывая глаз от пола. — Это он, и никто другой. Я узнал звук мотора.

    — Отказываюсь в это верить, — отрезала Эллен Карвер.

    — Ваше право, — пожал плечами старик. — Но это ничего не меняет. Я входил в состав комитета, который постановил выделить деньги на новую патрульную машину для города. В ноябре прошлого года мы с Колли и Диком отправились в Карсон-Сити, где и купили ее на аукционе. Эту самую машину. Я заглянул под капот, прежде чем мы сделали ставку, а потом полпути сидел за рулем. Этот автомобиль может разгоняться до ста десяти миль. Я узнал звук мотора. Машина наша.

    Дэвид повернулся к старику и тут же услышал тихий, спокойный голос, который впервые обратился к нему в больничной палате Брайена. Как обычно, голос послышался неожиданно, и произнесенное слово вроде бы не имело никакого отношения к действительности.

    Мыло.

    Слово он услышал отчетливо, точно так же, как Ты уже молишься, когда он сидел на «вьетконговском наблюдательном посту» с закрытыми глазами.

    Мыло.

    Дэвид посмотрел в дальний левый угол камеры, которую он делил с мистером Седые Волосы. Унитаз без крышки. Рядом древняя, тронутая ржавчиной фаянсовая раковина. На ней, справа, кусок зеленого мыла, не иначе «Ирландская весна».

    Снаружи все отчетливее слышался шум мотора патрульной машины из Безнадеги. А где-то в отдалении выли койоты. У Дэвида этот вой ассоциировался со смехом сумасшедших, сбежавших из дурдома.

    4

    Карверы, занятые своими переживаниями и копом, заманившим их на заднее сиденье патрульной машины, не заметили мертвого пса, висевшего на щите, приветствующем приезжающих в город. Откровенно говоря, собаку трудно было не заметить. После того, как Карверов провезли мимо, на нее обратили внимание стервятники. Уселись под ней на землю. Более отвратительных птиц Джонни никогда не видел. Один стервятник щипал клювом хвост овчарки, другой набросился на болтающуюся заднюю ногу. Тело пса раскачивалось из стороны в сторону в петле, наброшенной на шею. Джонни передернуло.

    — Стервятники! — воскликнул коп. — Красавцы, правда?

    Голос у него заметно сел. По пути в город коп дважды чихнул, и во второй раз его зубы окрасились хлынувшей из горла кровью. Джонни не знал, что с ним такое, да и не желал знать. Он лишь хотел, чтобы эта внутренняя болячка побыстрее отправила копа в мир иной.

    — Могу тебе кое-что рассказать о стервятниках, — продолжал коп. — Они очень терпеливы и могут ждать целую вечность. К тому же осторожны, их на мякине не проведешь. Вы согласны со мной, mon capitaine?

    — Как скажете, патрульный. — Джонни полагал, что не стоит понапрасну злить копа. Парень, похоже, одной ногой уже стоял в могиле, и Джонни хотелось присутствовать при окончании сего процесса.

    Они проехали мимо мертвого пса и двух мерзких стервятников.

    А что же койоты, Джонни? Что с ними происходит?

    Но он не позволил себе думать о койотах, выстроившихся по обе стороны дороги, словно почетный караул, о том, что, стоило патрульной машине проехать мимо, они убегали со всех ног, будто им смазали задницу скипидаром.

    — Они пердят, знаешь ли, — сипло сообщил коп. — Стервятники пердят.

    — Я этого не знал.

    — Да, сэр, из птиц только они это умеют. Упомянешь об этом в своей книге. Шестнадцатая глава «Путешествия с „харлеем“».

    Джонни решил, что название для книги действительно глупое.

    Теперь они проезжали мимо трейлерного парка. Джонни прочитал надпись:

    
     Я — УВАЖАЮЩИЙ ОРУЖИЕ, ЛЮБЯЩИЙ ВЫПИТЬ, ЧИТАЮЩИЙ БИБЛИЮ,НЕ ТЕРПЯЩИЙ КЛИНТОНА СУКИН СЫН.

     НА ПСА ВНИМАНИЯ НЕ ОБРАЩАЙТЕ, ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ХОЗЯИНА.

    


    Добро пожаловать в местный ад, подумал Джонни.

    Патрульная машина проехала мимо здания горнорудной компании. Джонни удивили автомобили, замершие на стоянке. Ведь рабочий день давно закончился. Почему же эти машины не стоят на подъездных дорожках или не кучкуются около «водопоя»?

    — Да, да, — не унимался коп. — Так и надо написать. Глава шестнадцатая. Пердящие стервятники Безнадеги. Похоже на название романа Эдгара Райса Берроуза, правда? Берроуз куда лучший писатель, чем ты. Знаешь, почему? Потому что писал без претензий. И занимался только делом. Расскажи историю, сделай свою работу, доставь людям удовольствие и держись подальше от колонок светской хроники.

    — Куда вы меня везете? — спросил Джонни, сохраняя нейтральный тон.

    — В тюрьму. Где все, что ты скажешь, будет использовано против тебя.

    Джонни наклонился вперед, морщась от боли в спине. Болело то место, куда пришелся удар копа.

    — Вам нужна помощь, — мягко заметил он. — Вы это знаете, патрульный?

    — Помощь нужна тебе, — отпарировал коп. — Физическая, духовная и редакторская. Тэк! Но помощи тебе ждать неоткуда, Большой Джон! Ты съел свой последний литературный ленч и оттрахал последнюю интеллектуальную телку. Теперь ты один в неведомой земле, и тебя ждут самые длинные сорок дней и сорок ночей в твоей никчемной жизни.

    Слова эти колоколом отдались в ушах Джонни. Он на мгновение закрыл глаза и вновь их открыл. Они уже ехали по городу. Справа — бар, слева — скобяной магазин. На тротуарах никого, ни единой души. Конечно, в западных городках жизнь не бьет ключом, но чтобы улицы пустовали? Такого ему видеть не доводилось. Когда они проезжали мимо автозаправки «Коноко», Джонни увидел парня в конторке, который сидел в кресле, положив ноги на стол. Не шевелясь. А вот на улице…

    Пара четвероногих тварей неторопливо трусила через единственный в городе перекресток под мигающим желтым светофором. Джонни хотел убедить себя, что это собаки. Не смог. Койоты.

    Дело не только в копе, Джонни, разве ты этого не понимаешь? Что-то тут не так. Совсем не как у людей.

    На перекрестке коп неожиданно ударил по тормозам. Джонни этого не ожидал, поэтому его бросило на металлическую сетку между передним и задним сиденьями. Он ударился носом и заревел от боли.

    Коп этого и не заметил.

    — Билли Рэнкорт! — радостно завопил он. — Будь я проклят, если это не Билли Рэнкорт! А я-то думал, куда это он подевался! Готов спорить, что он нажрался и залег в подвале «Сломанного барабана»! Наверняка там отсыпался. Билли Большие Яйца, где же еще ты мог обретаться!

    — Мой нос! — пискнул Джонни. Из носа вновь полилась кровь. — Господи, как больно!

    — Заткнись, крошка, — бросил коп. — Какой ты, однако, неженка.

    Он подал патрульную машину назад и свернул на улицу, уходящую на запад. Опустил стекло, высунулся из кабины. Шея его цветом напоминала обожженный кирпич. Складки кожи блестели ярко-алой кровью.

    — Билли! — проревел коп. — Эй ты, Билли Рэнкорт! Привет, старая перечница!

    Западную часть Безнадеги занимали жилые дома, такие же пыльные и обшарпанные, как трейлерный парк. Сквозь застилавшие глаза слезы Джонни увидел мужчину в синих джинсах и ковбойской шляпе, стоящего посреди улицы. Мужчина смотрел на два велосипеда, поставленных на седла. Третий, детский, розового цвета, валялся на боку. Колеса двух, стоящих на седлах, бешено вращались. Мужчина поднял голову, увидел патрульную машину, помахал рукой и направился к ним.

    Коп втянул голову в кабину и повернулся к Джонни. Тот сразу понял, что мужчина не смог как следует рассмотреть слугу закона. Иначе он бросился бы бежать со всех ног. Губы копа ввалились, словно за ними не было зубов, из уголков рта текла кровь. Один глаз напоминал черную дыру. На груди рубашка пропиталась кровью.

    — Это Билли Рэнкорт, — поделился коп с Джонни нечаянной радостью. — Он меня стрижет. Я его искал. — Коп понизил голос, словно собрался сообщить Джонни какой-то секрет. — Он любит выпить.

    Тут коп повернулся к ветровому стеклу, включил первую передачу и нажал на педаль газа. Двигатель взревел, взвизгнули шины. Джонни отбросило назад. От неожиданности он вскрикнул. Патрульная машина рванулась вперед.

    Джонни протянул руки, схватился за сетку и выпрямился на сиденье. Он увидел, что мужчина в джинсах и ковбойской шляпе, Билли Рэнкорт Большие Яйца, стоит посреди улицы, в десяти футах от перевернутых велосипедов, и наблюдает за их приближением. Он буквально наплывал на ветровое стекло по мере того, как сокращалось расстояние между ним и патрульной машиной. Такое Джонни видел только в кино.

    — Нет! — Рука Джонни заколошматила по сетке за головой копа. — Не делай этого! Не делай! Мистер, поберегитесь!

    В последнюю минуту Билли Рэнкорт понял, что сейчас произойдет, и попытался убежать. Он рванулся направо, к оштукатуренному домику, огороженному низким заборчиком, но было слишком поздно. Он закричал, когда бампер с силой врезался в него, кровь окропила заборчик, колеса дважды переехали через упавшего человека, потом патрульная машина снесла и заборчик. Здоровяк коп нажал на педаль тормоза, и патрульная машина замерла на пыльном дворе у самой оштукатуренной стены. Джонни вновь бросило на сетку, но на этот раз он успел выставить руку, защитив нос.

    — Билли, поганец! — весело проревел коп. — Тэк ах лах!

    Билли Рэнкорт кричал. Джонни повернулся к заднему стеклу и увидел, как он пытается побыстрее отползти в сторону. Быстро не получалось: мешала сломанная нога. На рубашке и джинсах остались следы протекторов. Ковбойская шляпа лежала на мостовой, перевернутая, как велосипеды, полями кверху. Билли Рэнкорт задел ее коленом, она повалилась набок, с полей на землю плеснула кровь. Кровь лилась из рваной раны на лице. Досталось ему крепко, и, хотя Билли не сдавался, чувствовалось, что на этом свете он не жилец. Джонни это не удивляло. Убить человека не так-то просто, он не раз видел это во Вьетнаме. У человека сносило полголовы, а он жил, внутренности вываливались на колени, а он жил. Люди обычно умирали трудно. Вызывая ужас у тех, кто стоял рядом.

    — Ага! — гаркнул коп, включая заднюю передачу. Завизжали шины, сжигая резину, патрульная машина вновь выкатилась на улицу, раздавив ковбойскую шляпу Билли. Задний бампер сшиб один из велосипедов, который с грохотом повалился на мостовую. Билли перестал ползти, смирившись, он смотрел через плечо на патрульную машину. Ему же нет и тридцати, подумал Джонни, а мгновением позже несчастный исчез под капотом. Давая задний ход, коп случайно нажал локтем на клаксон, послышался короткий гудок. Затем он вновь уставился в ветровое стекло и перевел ручку переключения скоростей в нейтральное положение. Билли Рэнкорт лежал у переднего бампера «каприса» в луже крови. Одна нога его дернулась и застыла.

    — Уф, — выдохнул коп. — Напакостили мы тут, а?

    — Да, вы его убили, — согласился Джонни. Внезапно у него пропало желание гладить копа по шерстке, чтобы пережить его. Книга, «харлей», Стив Эмес — все это забылось. Потом, если будет это потом, он обо всем подумает, но не сейчас. Сейчас, спасибо подсознанию, сохранившему тогдашний его образ, он превратился в другого Джонни Маринвилла, молодого, еще не отредактированного, который плевать хотел и на Пулитцеровскую премию, и на Национальную книжную, и на актрис, с изумрудами и без. — Переехали на мостовой, словно паршивого кролика. Смелый вы парень!

    Коп повернулся, удостоил Джонни оценивающим взглядом и вновь уставился в ветровое стекло.

    — Я покажу тебе путь истинный. Я направлю тебя по тропе мудрости. Когда ты идешь, нельзя замедлять шаг. Когда бежишь, нельзя спотыкаться. Так сказано в Книге Странствий, Джон. Но я думаю, Билли споткнулся. Да, я в этом уверен. Он всегда нетвердо стоял на ногах. В этом заключалась его проблема.

    Джонни открыл рот, но, как уже случалось с ним несколько раз, не нашелся что сказать. Может, это и к лучшему.

    — Прими мои наставления, не забывай их, постоянно помни о них, ибо они — твоя жизнь. Не пренебрегайте советом, мистер Маринвилл, сэр. А теперь прошу меня извинить.

    Коп вылез из машины и подошел к мертвому мужчине. Ветер бросал песок на его сапоги. Большое кровяное пятно темнело на заднице копа, а когда он нагнулся, Джонни увидел, как кровь сочится из разорванных швов рубашки под мышками. Коп словно потел кровью.

    Может, так и есть, подумал Джонни. Скорее всего. Наверняка он вот-вот рухнет, потеряв столько крови, как иной раз случается с гемофиликами. Не будь он таким огромным, он бы уже умер. Ты знаешь, что должен делать, не так ли?

    Да, конечно, он знал. Характер-то у него скверный, вспыльчивый. А общение с маньяком-убийцей никак не способствовало его улучшению. Однако следует держать себя в руках. Не пускать шпилек, не называть копа храбрым парнем. Коп окинул его взглядом, который совсем не понравился Джонни. Опасным взглядом.

    Коп поднял тело Билли Рэнкорта, прошел мимо велосипедов — двух, лежащих на боку, и одного, стоящего на седле, — поднялся на крыльцо соседнего домика и плечом толкнул дверь. Она тут же распахнулась. Естественно, подумал Джонни, в таких городках запирать двери не принято.

    Ему придется убить тех, кто находится в доме, подумал Джонни. Он сделает это походя, автоматически.

    Но коп только сбросил тело и вновь вернулся на крыльцо. Он закрыл дверь и вытер об нее руки, оставив кровавые разводы. От этого жеста у Джонни похолодело внутри. Эпизод словно сошел со страниц Книги Исхода, наставления для Ангела Смерти, дабы он прошел мимо… только коп и был Ангелом Смерти. Уничтожителем.

    Коп вернулся к патрульной машине, сел за руль и неспешно покатил к перекрестку.

    — Зачем вы отнесли его туда? — спросил Джонни.

    — А что мне оставалось делать? — Голос у копа совсем сел. — Оставить стервятникам? Мне стыдно за вас, mon capitaine. Вы достаточно долго прожили среди так называемых цивилизованных людей. Пора бы научиться и думать, как они.

    — Собака…

    — Человек — не собака, — отрезал коп. На перекрестке он повернул направо, потом тут же налево и въехал на стоянку у здания муниципалитета. Коп выключил мотор, вылез из кабины и открыл правую заднюю дверцу, избавив Джонни от необходимости протискиваться мимо продавленного кресла водителя. — Жаркое из курицы — не курица, а человек — не собака, Джонни. Даже для такого, как ты. Вылезай. Быстро. Алле-ап!

    Джонни вылез. И сразу его поразила тишина. Завывания ветра лишь подчеркивали ее. Казалось, он попал в храм. Джонни потянулся, сморщился от боли в спине и левой ноге, но остальные мышцы слишком уж затекли, он не мог хоть немного их не размять. Потом Джонни заставил себя посмотреть на уродливое лицо копа. Рост копа дезориентировал его. Обычно Джонни (шесть футов три дюйма) смотрел на людей сверху вниз. А здесь разница в росте составляла не дюйм, не два, а все четыре. Причем не в пользу Джонни. Да плюс габариты этого гиганта. Огромные плечи, торс, ноги. Коп не стоял, он нависал над Джонни.

    — Почему вы не убили меня, как этого парня, Билли? Может, не стоит даже и спрашивать? Вы выше этого?

    — О, черт, мы все выше этого, и ты это знаешь. — Коп обнажил окровавленные зубы в улыбке, которая не доставила Джонни ни малейшего удовольствия. — Дело в том… Слушай внимательно… Я могу даже отпустить тебя. Тебе бы это понравилось? У тебя в голове по меньшей мере еще две глупые, бессмысленные книги, может, даже полдюжины. Ты сможешь написать их до того, как тебя хватит удар, который тебе уготован. И я уверен, что по прошествии некоторого времени ты выкинешь из головы это маленькое приключение и вновь убедишь себя, будто сделанное тобой оправдывает твое существование. Тебе бы этого хотелось, Джонни? Ты хочешь, чтобы я тебя отпустил?

    Джонни кивнул:

    — Да, очень хочу.

    — Свобода! Птичка, вырвавшаяся из клетки! — Коп помахал руками, и Джонни увидел, что кровавые пятна под мышками увеличились в размерах, протянувшись едва ли не до ремня.

    — Все так. — Джонни, впрочем, не верил, будто у копа есть хоть малейшее желание отпустить его. Но он знал, что с каждой минутой в теле копа остается все меньше крови.

    — Хорошо. Предлагаю сделку знаменитому писателю — пососи мой член. Пососи, и я тебя отпущу. Дашь на дашь.

    Коп расстегнул «молнию», спустил трусы и вывалил что-то похожее на мертвую белую змею. Джонни не изумился, увидев сочащуюся с конца струйку крови. Коп кровил из всех естественных отверстий.

    — Кстати, о литературе. Этот минет больше в духе Энн Райс, чем Амристеда Мопина. Предлагаю тебе последовать совету королевы Виктории: закрой глаза и думай, что это клубничный торт.

    Ты, наверное, не понимаешь, думал Джонни, что мне доводилось видеть кое-что похуже члена, сочащегося кровью. И не только во Вьетнаме.

    Он понял, что в нем вновь закипает злость, грозя перехлестнуть через край. Естественно, по-другому и быть не могло. Злость — вот его наркотик. Не виски, не кокаин. Обычная злость. И дело тут даже не в спустившем штаны и вывалившем свое хозяйство копе. Джонни Маринвилл терпеть не мог, чтобы ему что-то совали в лицо.

    — Если хотите, я готов встать перед вами на колени. — Джонни говорил ровным голосом, но что-то в лице копа изменилось, изменилось впервые. А здоровый глаз сощурился.

    — Почему ты так смотришь на меня? Что дает тебе право так смотреть на меня? Тэк!

    — Не важно, как я смотрю. Зарубите себе на носу: через три секунды после того, как я возьму в рот вашу дохлятину, она будет лежать на земле. Это ясно? Тэк!

    Последнее слово он выплюнул копу в лицо, и на мгновение гигант не просто удивился: его словно громом поразило. Затем лицо копа перекосило от ярости, и он с такой силой ударил Джонни, что тот буквально отлетел в сторону, ударился об стену, из глаз посыпались искры, когда голова его соприкоснулась с кирпичом, потом он медленно осел на асфальт. Болели старые раны, к ним прибавились новые, но выражение, которое он увидел на лице копа, того стоило. Джонни поднял глаза, рассчитывая увидеть его вновь, и у него екнуло сердце.

    Лицо копа закаменело. Кожа теперь напоминала слой штукатурки. Даже налитой кровью глаз казался нереальным. Словно внутри скрывалось другое лицо и теперь оно рвалось наружу.

    Здоровый глаз копа какое-то время сверлил Джонни, потом коп запрокинул голову и поднял к небу левую руку с растопыренными пальцами.

    — Тэк ах лах, — просипел он. — Тимох. Кан де лаш! Ун! Ун!

    Что-то захлопало, словно сохнущие простыни на ветру, и какая-то тень упала на лицо Джонни. Раздался грубый крик, не карканье, а нечто иное, и тут же на Джонни спикировала какая-то птица, когти вонзились в плечи, прокалывая куртку, клюв зарылся в волосы.

    Запах подсказал Джонни, кто сидит у него на плечах, запах протухшего, сгнившего мяса. Крылья повисли по обе стороны его лица, вгоняя запах ему в ноздри. Перед мысленным взором Джонни возникли болтающаяся в петле немецкая овчарка и два стервятника, теребящие ее за заднюю лапу и хвост. Теперь один из них решил поужинать самим Джонни. Мерзкая тварь, видимо, не слышала о том, что стервятники — жуткие трусы и нападают только на падаль. Этот же ковырял его череп, желая сквозь волосы добраться до крови.

    — Уберите его! — в ужасе заверещал Джонни. Он попытался схватить стервятника за крылья, но в руках у него остались только перья. Джонни ничего не видел, он зажмурил глаза, опасаясь, что стервятник их выклюет. — Господи, пожалуйста, пожалуйста, уберите его!

    — Если я уберу его, ты будешь смотреть на меня как должно? — спросил коп. — Никакой наглости во взгляде? Никакой непочтительности?

    — Нет! Никогда! — Джонни мог сейчас пообещать все, что угодно. Последние угольки сопротивления затухли. Стервятник полностью лишил его воли.

    — Ты обещаешь?

    Птица била крыльями, впивалась в куртку когтями, рылась клювом в волосах. И пахла как зеленое мясо и развороченные внутренности. Сидела на Джонни. Жрала его. Пожирала живьем.

    — Да! Да! Обещаю!

    — И хрен с тобой, — спокойно проговорил коп. — Хрен с тобой, оз па, и с твоим обещанием. Позаботься о себе сам. Или умри.

    Опустившись на колени и наклонившись вперед, Джонни на ощупь нашел те места, где крылья птицы соединялись с телом. Она пыталась вырваться, громко кричала и мотала головой из стороны в сторону. Всхлипывая главным образом от отвращения, Джонни оторвал одно крыло и швырнул стервятника в стену. Птица смотрела на человека черными, как вар, глазами, окровавленный клюв открывался и закрывался.

    Это же моя кровь, сволочь ты этакая, подумал Джонни. Он отбросил крыло и встал. Стервятник, замахав единственным оставшимся крылом, двинулся к патрульной машине, но Джонни настиг его и сапогами размазал по асфальту, закрыв лицо руками, чтобы не видеть этой мерзости.

    — Неплохо, — одобрительно кивнул коп. — Ты с ним справился, приятель. А теперь посмотри на меня.

    — Нет. — Джонни стоял, дрожа и не отрывая рук от лица.

    — Посмотри.

    Голос требовал абсолютного повиновения.

    Джонни посмотрел. Коп стоял, подняв руку с растопыренными пальцами. Джонни вскинул голову. На стене, огораживающей стоянку с севера, сидели стервятники, не меньше двух дюжин, и смотрели на них.

    — Хочешь, чтобы я их позвал? — вкрадчиво спросил коп. — Ты знаешь, я могу. Птички — мое хобби. Если я захочу, они съедят тебя заживо.

    — Н-н-нет. — Джонни взглянул на копа и, к своему облегчению, обнаружил, что ширинка застегнута. А брюки в промежности покраснели от крови. — Нет, н-не надо.

    — А где волшебное слово, Джонни?

    Он не сразу понял, чего от него хочет коп. Потом до него дошло.

    — Пожалуйста.

    — И ты готов вести себя благоразумно?

    — Д-да.

    — Так ли это? — Коп словно говорил сам с собой. — Так ли?

    Джонни молча смотрел на него. Злость ушла. Ушло все, осталось только оцепенение.

    — Этот мальчик. — Коп смотрел на второй этаж здания муниципалитета, на окна с матовыми стеклами и решетками. — Этот мальчик меня тревожит. Не следует ли мне поговорить с тобой о нем? Может, ты мне что и посоветуешь.

    Коп сложил руки на груди и забарабанил пальцами по ключицам точно так же, как барабанил по рулю. При этом он не отрывал взгляда от Джонни.

    — А может, мне все-таки убить тебя, Джонни? Может, это наилучший вариант? Как только ты умрешь, тебя наградят Нобелевской премией, о которой ты так мечтал. Что скажешь?

    Коп поднял голову, оглядел сидящих на стене стервятников и расхохотался. Они ответили гортанным карканьем. А Джонни не мог отделаться от пришедшей ему в голову жуткой мысли, потому что не находил другого объяснения тому, что видел.

    Птицы смеются вместе с ним. Потому что это не его шутка, она общая.

    Порыв ветра ворвался на стоянку, заставив Джонни покачнуться. Ветер подхватил оторванное крыло стервятника и отнес на несколько шагов. Свет мерк очень уж быстро. Джонни посмотрел на запад и увидел поднявшийся в воздух песок, застилающий горы. Скоро они полностью исчезли из виду. Солнце еще стояло над пылью, но светить ему оставалось недолго. Песчаная буря надвигалась на Безнадегу.

    5

    Пять человек в соседних камерах — Карверы, Мэри Джексон и старый мистер Седые Волосы — вслушивались в человеческие вопли и сопровождавшие их крики птиц и хлопанье крыльев. Наконец все стихло. Дэвид надеялся, что трупов не прибавилось, но кто мог знать наверняка.

    — Так как, вы говорите, его зовут? — спросила Мэри.

    — Колли Энтрегьян, — ответил старик. По голосу чувствовалось, что крики на улице вымотали его донельзя. — Колли — уменьшительное от Колльера. Он приехал сюда из одного шахтерского городка в Вайоминге пятнадцать или шестнадцать лет назад. Совсем молодым. Хотел наняться полицейским, не получилось, пошел работать на шахту «Диабло компани». Примерно в то время «Диабло» готовилась к закрытию шахты. Насколько я помню, Колли определили в подразделение, занятое консервацией остающихся механизмов.

    — Он сказал нам с Питером, что шахту открыли, — возразила Мэри.

    Старик покачал головой:

    — Кое-кто думал, что из старой Китайской шахты еще не выбрали всех запасов, но они ошибались. Действительно, тут что-то пытались сделать, но лишь растратили деньги инвесторов и вновь закрыли шахту. Чему очень радовался Джим Рид. Устал он от драк в барах. Все мы радовались, когда Китайскую шахту оставили в покое. Там водились привидения, о чем в здешних краях знали многие. В том числе и я.

    — Кто такой Джим Рид? — спросил Ральф.

    — Начальник городской службы охраны. В большом городе его называли бы начальником полиции, но в те дни население Безнадеги не превышало двухсот человек. У Джима было два помощника, Дэйв Пирсон и Колли. Никто не думал, что Колли останется после того, как «Диабло» свернула все дела. Неженатый, с пособием по нетрудоспособности. Но он болтался в городе, берясь за разные работы, потом Джим начал загружать его. С заданиями он справлялся, поэтому по рекомендации Джима городские власти наняли его в девяносто первом году.

    — Для такого городка трое копов — многовато, — заметил Ральф.

    — Я знаю. Но мы получали дотацию из Вашингтона, в рамках закона о поддержании правопорядка в сельских районах, и заключили договор с округом Седалия, обязавшись приглядывать за окрестностями. Штрафовать лихачей, сажать за решетку пьяных и все такое.

    Снаружи, перекрывая шум ветра, завыли койоты.

    — За что он получал пособие по нетрудоспособности? Психическое заболевание?

    — Нет. Пикап, на котором он ехал, перевернулся, спускаясь в карьер. Колли отделался переломом ноги. Кости срослись, но легкая хромота осталась.

    — Это не он, — твердо заявила Мэри.

    Старик повернулся к ней, кустистые брови взлетели вверх.

    — Человек, который убил моего мужа, не хромал.

    — Все так, — согласился старик. — Он не хромает. Но это Колли. В последние пятнадцать лет я видел его едва ли не каждый день, угощал его в «Сломанном барабане», не отказывался от его угощения в «Пивной пене». Его как-то арестовали, сфотографировали, сняли отпечатки пальцев. Наверное, искали наркотики, не знаю. Никакого обвинения ему не предъявляли.

    — А вы врач, мистер? — спросил Дэвид.

    — Ветеринар, — ответил старик. — Меня зовут Том Биллингсли. — Он протянул большую натруженную ладонь и пожал руку мальчика.

    Внизу распахнулась дверь.

    — Вот мы и прибыли, Большой Джон, — загремел голос копа. — Твоя комната ждет тебя! Комната! Нет, комфортабельная квартира! Поднимайся по лестнице! Мы забыли компьютер, зато оставили тебе стены с роскошными надписями вроде «ПОСОСИ МОЙ ЧЛЕН» и «Я ТРАХАЛ ТВОЮ СЕСТРУ».

    Том Биллингсли глянул на дверь, ведущую на лестницу, и повернулся к Дэвиду. Говорил он достаточно громко, чтобы слышали остальные, но обращался к Дэвиду:

    — Скажу тебе кое-что еще. Он больше.

    — Что вы имеете в виду? — переспросил Дэвид, заранее зная ответ.

    — То, что сказал. Колли никогда не был карликом, в нем было, я думаю, шесть футов и четыре дюйма, а весил он двести двадцать — двести тридцать фунтов. Но теперь…

    Старик опять бросил взгляд на дверь, за которой слышались приближающиеся шаги: по лестнице поднимались два человека. Потом повернулся к Дэвиду:

    — А теперь Колли стал выше по меньшей мере на три дюйма и прибавил никак не меньше шестидесяти фунтов.

    — Это безумие! — воскликнула Эллен. — Абсолютное безумие!

    — Да, мэм, — согласился старик. — Но это так.

    Дверь на лестницу открылась, и в комнату влетел мужчина с окровавленным лицом и седыми волосами до плеч, их также пятнала кровь. На середине комнаты мужчина споткнулся и рухнул на колени. При этом он вытянул перед собой руки, чтобы не удариться головой об стол. За ним в комнату вошел вроде бы тот человек, что привел их сюда, и в то же время совсем другой, сочащееся кровью чудовище, меняющееся прямо у них на глазах.

    Он оглядел всех, и рот его расползся в широкой улыбке.

    — Посмотрите на нас, — проворковал он. — Посмотрите на нас. Ну прямо одна большая счастливая семья!
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    — Стив?

    — Что?

    — Это то, о чем я думаю?

    Синтия указала на запад.

    — А о чем ты думаешь?

    — Песок, — ответила она. — Песок и ветер.

    — Да. Полагаю, это именно так.

    — Остановись на минутку, а?

    Он вопросительно посмотрел на девушку.

    — Только на минутку.

    Стив Эмес сдвинул «райдер» к обочине дороги, что вела от шоссе 50 к городу Безнадеге, и остановил грузовик. Поворот они нашли без труда. И теперь Стив сидел за рулем, повернувшись к Синтии Смит, назвавшей его своим новым добрым другом. Сейчас она не смотрела на своего нового доброго друга: она уставилась на низ своей широкой безрукавки с физиономией Питера Тоша на груди и нервно теребила его.

    — Я девушка здравомыслящая. — Голову она не поднимала. — Немножко психованная, но здравомыслящая. Ты мне веришь?

    — Почему нет?

    — И практичная. В это ты веришь?

    — Конечно.

    — Вот почему я подняла на смех твою интуицию, или как это называется. Ты чувствовал, что на шоссе мы что-то найдем, и мы нашли.

    — Да. Нашли.

    — Значит, у тебя хорошая интуиция.

    — Давай ближе к делу. Мой босс…

    — Правильно. Твой босс, твой босс, твой босс. Я знаю, что думать ты можешь только о нем, и ни о чем другом. Это меня и беспокоит. Потому что у меня плохое предчувствие, Стив. Предчувствие недоброго.

    Он все смотрел на нее. Медленно, неохотно она подняла голову, встретилась с ним взглядом. И то, что Стив увидел в ее глазах, удивило его: страх.

    — В чем дело? Чего ты боишься?

    — Не знаю.

    — Послушай, Синтия… Нам надо всего лишь найти копа… на крайний случай телефонную будку… и доложить об исчезновении Джонни. А также семьи Карверов.

    — Все равно…

    — Не волнуйся. Я буду осторожен. Обещаю.

    — А не попробовать ли тебе набрать девятьсот одиннадцать по этой штуковине? — пискнула она, указав на сотовый телефон.

    Стив попробовал, чтобы ублажить ее, но ничего не получилось. Он даже не связался с роуминговой компанией. Почему, он сказать не мог, наверное, мешала поднявшаяся песчаная буря.

    — К сожалению, ничего не выходит. — Стив протянул ей телефон. — Может, ты? Вдруг тебе повезет больше? Женская рука и все такое.

    Синтия покачала головой.

    — Ты ничего не чувствуешь? Совсем ничего?

    Стив вздохнул. Да, что-то он чувствовал. Нечто, напоминающее чувство, испытанное им в юности, в Техасе. Лето, когда ему исполнилось тринадцать, стало самым длинным, жарким, странным летом в его жизни. К концу августа участились вечерние грозы, короткие, но яростные. Однако еще больше запомнились ему минуты перед грозой: черное небо, застывший воздух, раскаты грома, разрезающие воздух ветвистые молнии. Все это как-то странно воздействовало на него, чего не случалось ни до, ни после. Из глаз его начинали сыпаться искры, живот скручивало, пенис наполнялся кровью и стоял столбом. Ужас и экстаз переполняли его, словно природа должна вот-вот поведать ему какой-то важный секрет, дать уникальный шанс. Но оканчивалось все проливным дождем. Примерно то же самое испытывал он и сейчас, только без эрекции, без экстаза, без ужаса. Но чувство это не оставляло его с той минуты, как Синтия нашла шлем его босса. Что-то пошло не так, а скоро будет еще хуже. Пока Синтия не заговорила на эту тему, он отгонял от себя эти мысли. Когда Стив был ребенком, на него, вероятно, действовали изменения в атмосферном давлении, вызванные приближающейся грозой, атмосферное электричество, может, что-то еще. А теперь надвигалась песчаная буря, так ведь? Да, наверное, именно в этом дело, опять deja vu. Ясное и понятное объяснение. Однако…

    — Да, есть немного, что-то я чувствую. Но что я могу с этим поделать? Ты же не хочешь, чтобы я повернул назад?

    — Нет. Мы не можем повернуть назад. Просто будь осторожен. Хорошо?

    Порыв ветра тряхнул «райдер». Песком плескануло на асфальт.

    — Хорошо, но тебе придется мне помочь.

    Стив тронул грузовик с места. Заходящее солнце коснулось границы поднимающейся песчаной завесы и окрасило ее верх кровью.

    — Конечно. — Синтия скорчила гримаску, ветер вновь швырнул песком в ветровое стекло. — Можешь на это рассчитывать.

    2

    Сочащийся кровью коп запер новичка в камеру, примыкающую к той, в которой сидели Дэвид Карвер и Том Биллингсли. Покончив с этим, он медленно повернулся на каблуках, описав полный круг. На его кровоточащем лице застыло выражение глубокой задумчивости. Потом он сунул руку в карман и вновь достал кольцо с ключами. Дэвид заметил, что коп выбрал тот же, что и раньше, квадратный, с черной магнитной полосой, должно быть, ключ-отмычку, отпирающий все замки.

    — Так-так-так. Займемся туристами. — Он направился к камере, в которой сидели отец и мать Дэвида. Коп подходил, а они отступали от решетки, держась за руки.

    — Оставь их в покое, — в тревоге закричал Дэвид. Биллингсли схватил его за руку повыше локтя, но мальчик вырвался. — Ты слышишь меня? Отстань от них!

    — Мечтать не вредно, сопляк, — ответил Колли Энтрегьян, вставил ключ в замок, что-то щелкнуло, он открыл дверь. — Хорошие вести. Элли… тебя выпустили на поруки. Кыш отсюда.

    Эллен покачала головой. В комнате начали сгущаться сумерки. Лицо Эллен ушло в тень, белое как мел. Ральф еще сильнее прижал ее к себе.

    — Вы уже причинили достаточно горя нашей семье, — вырвалось у него.

    — А по-моему, нет. — Коп выхватил огромный револьвер, нацелил на Ральфа, взвел курок. — Быстро выходишь отсюда, дамочка, или я всажу твоему ненаглядному пулю между глаз. Хочешь, чтобы его мозги остались в голове или сохли на стенке? Мне без разницы.

    Господи, заставь его остановиться, взмолился Дэвид. Пожалуйста, заставь его остановиться. Если Ты смог вернуть Брайена оттуда, где он был. Ты сможешь сделать и это. Сможешь заставить его остановиться. Дорогой Бог, пожалуйста, не разрешай ему увести мою мать.

    Эллен оттолкнула руку Ральфа.

    — Элли, нет!

    — Я должна. Разве ты не видишь?

    Рука Ральфа повисла как плеть. Энтрегьян снял курок со взвода и небрежно бросил револьвер в кобуру. Протянул руку к Эллен, словно собирался пригласить ее на танец. И она пошла к нему. Заговорила очень тихо. Дэвид знал, что слова матери не предназначались для его ушей, но Бог наградил его превосходным слухом.

    — Если ты хочешь… этого, уведи меня туда, где нас не увидит мой сын.

    — Не волнуйся, — ответил Энтрегьян тем же тихим, заговорщическим голосом. — Я не хочу… этого. Во всяком случае… с тобой. А теперь выходи.

    Он захлопнул дверь камеры, тряхнул ее, чтобы убедиться, что замок закрылся, взял мать Дэвида за руку и повел к двери.

    — Мама! — закричал Дэвид, схватился за прутья решетки и потряс их. Дверь задребезжала, ничего больше. — Мама, нет! Оставь ее в покое, подонок! Оставь мою мать в покое!

    — Не волнуйся, Дэвид, я вернусь, — ответила Эллен мягким, потерянным голосом, испугавшим его еще больше. Словно она прощалась с ним. Или коп загипнотизировал ее одним своим прикосновением. — Обо мне не волнуйся.

    — Нет! — кричал Дэвид. — Папа, останови его! Заставь его отпустить маму!

    Сомнений у него не было: если этот окровавленный коп уведет мать из комнаты, больше он ее не увидит.

    — Дэвид… — Ральф отступил на два шага, упал на койку, прижал руки к лицу и зарыдал.

    — Я позабочусь о ней, Дэвид, не волнуйся. — Энтрегьян уже стоял у двери, ведущей на лестницу. Эллен Карвер он держал за руку повыше локтя. На лице его сияла улыбка. Назвать ее ослепительной не позволяли замаранные кровью зубы. — Я все тонко чувствую, как тот парень в «Мостах округа Мэдисон», только на этот раз мы обойдемся без кинокамер.

    — Если с ней что-то случится, ты об этом пожалеешь.

    Улыбка копа поблекла. Похоже, он начал злиться.

    — Возможно… но я в этом сомневаюсь. Ты ведь у нас богомолец, так?

    Дэвид смотрел на него, не произнося ни слова.

    — Да, конечно. Только так богомольцы и выглядят. С ясными глазами и недовольным ртом. Маленький богомолец в бейсбольной рубашке! Это же надо! — Коп наклонился к Эллен и теперь смотрел на Дэвида сквозь ее волосы. — Молись сколько хочешь, Дэвид, но не рассчитывай, что тебе это поможет. Твоего Бога здесь нет, как не было его с Иисусом, когда тот умирал на кресте с залепленными мухами глазами. Тэк!

    Эллен увидела, кто поднимается по ступеням, закричала, попыталась податься назад, но Энтрегьян держал ее крепко. В дверь прошмыгнул койот. Он даже не посмотрел на орущую женщину, пытающуюся вырвать руку из железных пальцев копа, и спокойно прошествовал на середину комнаты. Остановился, повернул морду к копу, поднял на него желтые глаза.

    — Ах лах, — бросил коп и на мгновение отпустил Эллен, чтобы провести правой рукой по тыльной стороне ладони левой. — Хим ен тоу.

    Койот сел.

    — Этот парень очень шустрый. — Обращался Энтрегьян, похоже, ко всем, но смотрел на Дэвида. — Очень шустрый. Куда шустрее собак. Если высунете из камеры руку или ногу, он отхватит ее до того, как вы сообразите, что к чему. Это я вам гарантирую.

    — Оставь мою мать в покое, — гнул свое Дэвид.

    — Сынок, — в голосе Энтрегьяна слышалось сочувствие, — я могу сунуть палку в задницу твоей мамаше и вертеть ее, пока не вспыхнет огонь, если мне того захочется, и тебе меня не остановить. И я еще вернусь, чтобы заняться тобой.

    С этими словами он и скрылся за дверью, прихватив с собой мать Дэвида.

    3

    Тишину нарушали только сдавленные рыдания Ральфа Карвера да тяжелое дыхание койота, который не отрывал от Дэвида на удивление умных глаз. Капельки слюны капали с языка койота, словно из текущего водопроводного крана.

    — Возьми себя в руки, сынок. — По голосу мужчины с седыми волосами до плеч чувствовалось, что успокаивать следует его. — Ты все видел сам, у этого психа внутреннее кровотечение, он теряет зубы, один глаз у него уже вытек. Долго он не протянет.

    — Ему не потребуется много времени, чтобы убить мою мать, если он того захочет, — возразил Дэвид. — Он уже убил мою маленькую сестру. Столкнул ее с лестницы и сломал… сломал ей шею. — Его глаза затуманились слезами, но он усилием воли загнал их обратно. Не время сейчас плакать.

    — Да, но… — Мужчина с длинными седыми волосами смолк.

    Дэвиду вспомнился разговор с копом по пути в город, когда они еще думали, что тот в здравом уме и хочет им помочь. Дэвид еще спросил копа, откуда он знает их фамилию, и коп ответил, что прочитал ее на табличке над столом. Логично ответил, табличка с их фамилией над столом действительно была… но Энтрегьян не мог увидеть ее, стоя у ступеней кемпера. У меня орлиные глаза, Дэвид, сказал он тогда, и эти глаза видят истину издалека.

    Ральф Карвер, волоча ноги, приблизился к решетке. Налитые кровью глаза, опухшие веки, разбитое лицо. На мгновение Дэвид чуть не ослеп от ярости, ему хотелось заорать во весь голос: Это твоя вина! Ты виноват в смерти Пирожка! Из-за тебя коп увел маму, чтобы убить или изнасиловать ее! Всему виной ты и твоя страсть к азартным играм! Ты и твои глупые идеи! Жаль, что коп не взял тебя, отец, ему следовало взять тебя!

    Прекрати, Дэвид. Это был голос Джина Мартина. — Оно хочет, чтобы ты так думал.

    Оно? Этот коп, Энтрегьян, его имел в виду голос? Значит, это он… или оно… хочет, чтобы Дэвид так думал? А какая ему разница, о чем он вообще думает?

    — Посмотри на него. — Ральф не отрывал глаз от койота. — Как он зазвал сюда эту тварь? И почему она здесь осталась?

    Койот повернулся на голос Ральфа, посмотрел на Мэри и вновь остановил взгляд на Дэвиде. Он все так же тяжело дышал. Слюна капала на деревянный пол, ее натекла уже целая лужа.

    — Он их как-то выдрессировал, — предположил седовласый. — Как птиц. Он выдрессировал стервятников. Я убил одну мерзкую тварь, растоптал ее…

    — Нет, — возразила Мэри.

    — Нет, — эхом откликнулся Биллингсли. — Я уверен, что койоты поддаются дрессировке, но это не дрессировка.

    — Именно дрессировка, — стоял на своем седовласый.

    — Вы про копа? — подал голос Дэвид. — Мистер Биллингсли говорит, что он вырос. Не меньше чем на три дюйма.

    — Это безумие. — Седовласый был в мотоциклетной куртке. Он расстегнул «молнию» одного из карманов, достал упаковку леденцов и бросил один в рот.

    — Сэр, как вас зовут? — обратился Ральф к седовласому мужчине в мотоциклетной куртке.

    — Маринвилл. Джонни Маринвилл. Я…

    — Вы, наверное, слепы, если не видите, что здесь происходит что-то ужасное и необъяснимое.

    — Я не говорил, что в происходящем нет ничего ужасного и необъяснимого, — ответил Маринвилл. Он сказал что-то еще, но тут в голове Дэвида зазвучал другой голос, и он потерял нить разговора.

    Мыло, Дэвид. Мыло.

    Он посмотрел на зеленый кусок мыла «Ирландская весна», лежащий рядом с раковиной, вспомнил обещание Энтрегьяна: Я еще вернусь, чтобы заняться тобой.

    Мыло.

    Внезапно он все понял… или решил, что понял. Надеялся, что понял.

    Лучше бы мне не ошибиться. Лучше бы мне не ошибиться, или…

    Дэвид стянул через голову рубашку «Кливлендских индейцев» и бросил ее на пол. Поднял глаза и увидел наблюдающего за ним койота. Дэвиду показалось, что из горла койота доносится рычание.

    — Сынок? — услышал он голос отца. — Что ты задумал?

    Не отвечая, Дэвид сел на край койки, снял кроссовки и бросил их рядом с рубашкой. Теперь уже койот рычал, сомнений в этом быть не могло. Словно он знал, что задумал Дэвид, и намеревался остановить его, если сумеет.

    Естественно, он попытается остановить тебя. Иначе зачем копу оставлять его здесь? Ты должен верить. Укрепи свою веру и ничего не страшись.

    — Верю, что Бог защитит меня, — пробормотал Дэвид.

    Он встал, расстегнул ремень, и тут его пальцы застыли.

    — Мэм, — обратился он к черноволосой женщине. — Мэм! — Она повернулась к нему, и Дэвид почувствовал, что краснеет. — Вас не затруднит отвернуться? Я должен снять джинсы, да и трусы тоже.

    — Что ты такое говоришь? — В голосе Ральфа звучала паника. — Что бы ты ни собирался делать, я тебе это запрещаю! Абсолютно!

    Дэвид не ответил и вновь посмотрел на Мэри. Так же пристально, как смотрел на него койот. Она встретилась с ним взглядом, а потом молча отвернулась. Мужчина в мотоциклетной куртке сидел на койке и сосал леденцы, наблюдая за ним. Дэвид стеснялся раздеваться при посторонних, от взгляда мужчины ему было не по себе… но он принял решение. Еще раз посмотрел на «Ирландскую весну» и стянул с себя джинсы и трусы.

    4

    — Мило, — промолвила Синтия. — Я хочу сказать, высокий класс.

    — Ты о чем? — спросил Стив. Он весь напрягся, наблюдая за дорогой. На асфальт нанесло песку, то и дело под колеса попадали перекати-поле, стоит на мгновение расслабиться, и очутишься в кювете.

    — Посмотри, как нас встречают.

    Он посмотрел. Когда-то на щите значилось: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ! ЦЕРКОВНЫЕ ОБЩИНЫ И ОБЩЕСТВЕННЫЕ ОРГАНИЗАЦИИ БЕЗНАДЕГИ ПРИВЕТСТВУЮТ ВАС». Надпись эту кто-то закрасил. Теперь их приветствовали дохлые собаки Безнадеги. Ветер мотал из стороны в сторону веревку с обгрызенным концом. От овчарки не осталось и следа. Поначалу ее поклевали стервятники. Затем пришли койоты. Голод не тетка, поэтому они без зазрения совести сожрали ближайшего родственничка, предварительно перегрызши веревку и оттащив труп чуть в сторону. То, что осталось (кости и когти), лежало за ближайшим холмиком, уже наполовину занесенное песком.

    — Должно быть, здесь живут шутники, — заметил Стив.

    — Должно быть. Останови здесь. — Синтия указала на ржавый металлический ангар с надписью: «БЕЗНАДЕГСКАЯ ГОРНОРУДНАЯ КОМПАНИЯ». На стоянке у ангара находилось десять или двенадцать легковых автомобилей и грузовиков.

    Стив свернул к ангару, но заезжать на стоянку не стал. Ветер дул все сильнее, бросая песок в ветровое стекло. На западе солнце висело над горами, красно-оранжевое, плоское, словно фотография Юпитера.

    — Что ты задумала? — спросил он девушку.

    — Давай позвоним копам отсюда. Люди здесь есть. Видишь огни?

    Он посмотрел на ангар и увидел в дальней части пять или шесть желтых пятен, эдакие окна в железнодорожном вагоне. Стив повернулся к Синтии и пожал плечами.

    — Почему отсюда? Почему не поехать прямо в местный участок? До центра города совсем недалеко.

    Синтия потерла лоб, будто она устала или у нее разболелась голова.

    — Ты же обещал, что будешь осторожен. А я сказала, что помогу тебе. Это я и пытаюсь делать. Хочу разобраться, что к чему, до того, как кто-то в форме посадит меня на стул и начнет задавать вопросы. И не спрашивай меня, почему. Я не знаю. Если мы позвоним копам и они отреагируют как положено, все хорошо. Они — слуги закона, мы — законопослушные граждане. Но… где их носило? Я не насчет твоего босса, мотоцикл спрятали как надо, но как насчет кемпера, стоящего на обочине со спущенными колесами, незапертой дверью и ценностями в салоне? Как это надо понимать? Где были копы?

    — Ты, значит, о том?..

    — Да, о том.

    Копы могли быть где угодно: разбираться с последствиями автомобильной аварии, пожара на ранчо, ограбления магазина, даже расследовать убийство, и Синтия не могла этого не знать. Этим могли заниматься все копы, потому что вряд ли в здешних краях их было много. Однако покинутый кемпер не выходил из памяти. Что-то тут не так, ой не так.

    — Ладно, — кивнул Стив и завернул на стоянку. — Может, в том заведении, которое выполняет функции полицейского участка Безнадеги, никого и нет. Ведь уже довольно поздно. Меня удивляет, что здесь кто-то еще есть. Наверное, добыча полезных ископаемых приносит много денег.

    Он остановил грузовик рядом с пикапом и открыл дверцу. Ветер тут же вырвал ее у него из руки, и она с треском ударилась о крыло. Мимо пронеслось перекати-поле, держа путь на восток, к Солт-Лейк-Сити. Кругом летела пыль, перемешанная с песком. В заднем кармане Стива лежала красная бандана. Он достал ее, обернул рот, завязал узлом на шее.

    — Постой, постой. — Он схватил за руку Синтию, пытающуюся вылезти из кабины, перегнулся через девушку, открыл бардачок, порылся там и достал вторую бандану, синюю. — Сначала надень вот это.

    Она взяла бандану, критически осмотрела, повернулась к Стиву:

    — Блох нету?

    Он хохотнул.

    — Все проверено и вычищено, можете не беспокоиться, мэм.

    Она повязала бандану точно так же, как и он.

    — Бутч и Санденс[34]? — Голос Синтии звучал приглушенно.

    — Да, Бонни и Клайд[35].

    — Омар и Шариф[36]. — Она хихикнула.

    — Будь осторожна, вылезая из грузовика. Ветер уж больно силен.

    Стив спрыгнул на землю, и ветер с такой силой ударил его в лицо, что чуть не отбросил назад. Пригнувшись, он с трудом добрался до переднего бампера. Синтия держалась за ручку дверцы, наклонившись вперед. Ее широкая безрукавка сзади надулась парусом. Дневной свет еще окончательно не померк, над головой синело небо, но тени уже пропали.

    — Пошли! — Стив шагнул к Синтии и обхватил ее за талию. — Надо отсюда сматываться!

    По потрескавшемуся асфальту они поспешили к ржавому ангару с прорезанной в одном из торцов дверью. Рядом с ней висела табличка «БЕЗНАДЕГСКАЯ ГОРНОРУДНАЯ КОМПАНИЯ», но Стив заметил, что надпись эта сделана поверх другой, которая проглядывала сквозь белую краску. Он не сомневался, что одно из закрашенных слов — «ДИАБЛО».

    Синтия постучала в дверь сломанным ногтем. В аккуратно выпиленном прямоугольнике, закрытом стеклом, красовалась табличка с характерной, как решил Стив, надписью для Запада: «ЕСЛИ МЫ ОТКРЫТЫ, МЫ ОТКРЫТЫ. ЕСЛИ МЫ ЗАКРЫТЫ, ПРИДЕТСЯ ЗАЙТИ ЕЩЕ РАЗ».

    — Они забыли сынка, — хмыкнул Стив.

    — Чего?

    — Следовало написать: «придется зайти еще раз, сынок». Тогда все было бы честь по чести. — Он посмотрел на часы. Двадцать минут восьмого. Это означало, что контора, конечно же, закрыта. Только, если она закрыта, что делают на стоянке легковые автомобили и грузовики?

    Стив толкнул дверь. Она распахнулась. Изнутри доносилась музыка, прерываемая сильными помехами. «Я сам построил свой дом…» — пел Джонни Кэш.

    Они вошли. Пневматическая пружина притянула дверь. Снаружи выл ветер. Стив с Синтией очутились в приемной. Справа стояли четыре стула с заштопанными дерматиновыми сиденьями. Похоже, на них обычно сидели крепкие парни в грязных джинсах и рабочих башмаках. Перед стульями располагался кофейный столик с кипой журналов, которые не встретишь в приемной доктора: «Оружие и амуниция», «Дорога и грузовик», «Еженедельник металлургии», «Аризонские автострады». Затесался среди них даже старый экземпляр «Пентхауса» с фотографией Тони Гардинга.

    Прямо перед ними находился стол секретаря, такой обшарпанный, словно его тащили волоком от самого шоссе 50. На столе лежали какие-то бумаги, справочники, стояли полная окурков пепельница и три проволочные корзины с камнями. На краешке примостилась портативная пишущая машинка. Даже не электрическая. Не обнаружил Стив и компьютера. Кресло за столом пустовало, но кондиционер работал, обеспечивая прохладу, которая в данной ситуации совсем не радовала.

    Стив обошел стол, увидел подушку, лежавшую на сиденье, и поднял ее, чтобы Синтия прочитала надпись: «ПОД ПАРКОВКУ ТВОЕЙ ЗАДНИЦЫ», вышитую готическим шрифтом.

    — У секретаря тонкий вкус, — отозвалась девушка.

    На столе Стив нашел шутливую надпись в рамочке: «НЕ ВВОДИ МЕНЯ В ИСКУШЕНИЕ, Я НАЙДУ ЕГО САМ», табличку с именем и фамилией хозяина (Брэд Джозефсон) и фотографию полной, но симпатичной чернокожей женщины с двумя детьми. Секретарь — мужчина, отметил Стив, и далеко не аккуратист. Древний радиоприемник стоял на полке рядом с телефонным аппаратом. Голос Джонни Кэша все рвался сквозь заградительную завесу помех: «Когда ушла моя жена…»

    Стив выключил радио. Сильнейший порыв ветра потряс здание, оно заскрипело, словно субмарина под давлением водяной толщи. Приемник Стив выключил, а вот Джонни Кэша заглушить не смог. Тот все пел о том, как украл автомобиль со стоянки «Дженерал моторс». Та же станция, но другой радиоприемник, догадался он. В глубине здания, наверное, в той комнате, где горел свет.

    Синтия указала на телефон. Стив снял трубку, послушал и бросил ее на рычаг.

    — Тишина и покой. Наверное, оборвался провод.

    — Разве их теперь не прокладывают под землей? — спросила Синтия, и тут Стив заметил, что они оба непроизвольно говорят на пониженных тонах, практически шепотом.

    — Может, до Безнадеги технический прогресс еще не дошел.

    Стив повернулся к двери за столом и потянулся к ручке, но Синтия схватила его за руку.

    — Что такое? — спросил Стив.

    — Не знаю. — Она отпустила его, стянула бандану на шею и нервно рассмеялась. — Не знаю, парень, но как-то… мурашки бегут по коже.

    — Тут должен кто-то быть, — уверенно заявил Стив. — Дверь не заперта, свет горит, автомобили на стоянке.

    — Ты ведь тоже боишься, да?

    Он задумался и кивнул. Да. То же чувство, что и в детстве перед грозой, только без той странной радости. Один страх.

    — Но мы все равно должны…

    — Да, я знаю. Пошли. — Она шумно сглотнула. — Слушай, скажи мне, что через несколько секунд мы будем смеяться друг над другом, чувствуя себя круглыми идиотами. Ты это можешь, Лаббок?

    — Через несколько секунд мы будем смеяться друг над другом, чувствуя себя круглыми идиотами.

    — Благодарю.

    — Нет проблем. — Он открыл дверь. Узкий коридор футов тридцати в длину. Под потолком лампы дневного света, на полу потертый ковер. Две двери по одну сторону, обе открыты, три по другую — две открыты, одна захлопнута. В конце коридора ярко освещенное помещение, Стив решил, что это то ли цех, то ли лаборатория. Именно там горели окна, которые они видели снаружи, оттуда же доносилась музыка. Джонни Кэш все пел и пел.

    Что-то не так. Радио. Завывание ветра. Но где голоса? Разговоры, шутки? Где люди, приехавшие сюда на автомобилях, которые замерли на стоянке?

    Стив медленно двинулся вдоль коридора. Хотелось крикнуть: «Эй! Есть здесь кто-нибудь?» Но ему не хватало духу. Вроде бы помещение пустовало, а вроде бы и нет, хотя он не понимал, как такое может быть…

    Синтия дернула его за рубашку. Так сильно и неожиданно, что он едва не вскрикнул.

    — Что такое? — Его сердце стучало, как паровой молот… и вдруг он понял, что говорит шепотом.

    — Ты слышишь? — спросила она. — Похоже на… даже не знаю… словно ребенок через соломинку высасывает остатки лимонада.

    Поначалу Стив слышал только Джонни Кэша: «Она сказала, звать ее ЧП…» Но потом уловил какие-то булькающие звуки. Механические, такие звуки не мог издавать человек. Однако Стиву подобные звуки уже доводилось слышать.

    — Да, слышу.

    — Стив, я хочу убраться отсюда.

    — Так возвращайся к грузовику.

    — Нет.

    — Синтия, ради Бога…

    Он посмотрел на нее, заглянул в ее широко раскрытые глаза и замолчал. Конечно, она не хотела возвращаться к «райдеру» одна, и в этом он ее не винил. Она назвала себя здравомыслящей девушкой, может, так оно и было, но сейчас ее переполнял страх. Поэтому Стив обнял Синтию за плечи, притянул к себе и громко чмокнул в лоб.

    — Не волнуйся, маленькая девочка. Со мной ты в полной безопасности.

    Она все же улыбнулась:

    — Будем надеяться.

    — Пошли. Держись ко мне поближе. Если придется бежать, беги быстро, а не то я тебя затопчу.

    — Об этом можешь не беспокоиться, — ответила Синтия. — Я выскочу на улицу, прежде чем ты сделаешь первый шаг.

    Первая дверь справа. Кабинет. Пустой. На стене доска с полароидными фотографиями открытого карьера. Вот откуда вал, громоздящийся над городом, догадался Стив.

    Первая дверь слева. Тоже кабинет. Тоже пустой. Булькающие звуки усилились, и Стив понял, что это такое еще до того, как заглянул в следующую дверь, по правую руку.

    — Аквариум. Подаваемый в аквариум воздух.

    Этот кабинет выглядел куда пристойнее первых двух. Аквариум на специальной подставке слева от стола, под фотографией двух мужчин в деловых костюмах и в шляпах, обменивающихся рукопожатием у флагштока. В аквариуме хватало разной живности. Терапоны, морские ангелы, золотые рыбки, пара черных красавиц. И какой-то предмет, лежащий на песке, из тех, как решил Стив, что люди ставят на дно аквариума, чтобы украсить его. Но, приглядевшись, Стив увидел, что это не затонувший корабль или замок Нептуна. На дне лежало что-то другое, похожее на…

    — Эй, Стив, — испуганно пискнула Синтия. — Это же рука.

    — Что? — Стив вроде бы ее и не понял, хотя потом признал, что просто не мог принять предмет, лежавший на дне аквариума, за что-то другое.

    — Рука. — Синтия уже не шептала, а стонала. — Гребаная рука.

    И когда один из терапонов проплыл между вторым и третьим пальцами (на третьем поблескивало тонкое золотое обручальное кольцо), Стив наконец-то увидел, что она абсолютно права. Ногти. Белый шрам на большом пальце. Рука.

    Стив шагнул вперед и наклонился, чтобы рассмотреть руку получше. Он еще надеялся, что это муляж, несмотря на обручальное кольцо и шрам. Но нет, отхваченная ладонь с пальцами. Ошметки мышц и сухожилий, колышущиеся, словно планктон, под воздействием течений, генерируемых компрессором.

    Стив выпрямился, повернулся к Синтии, застывшей у стола, на котором царил полный порядок. Портативный компьютер накрыт чехлом, рядом телефонный аппарат. Автоответчик с мигающей красной лампочкой. Синтия взяла трубку, послушала, положила на место. Стива поразила бледность девушки. Просто удивительно, что она еще не лежит на полу без чувств, подумал он. Но Синтия, вместо того чтобы грохнуться в обморок, нажала на клавишу «Воспроизведение» автоответчика.

    — Не делай этого! — прошипел Стив, но опоздал.

    Звонок. Щелчок. И странный голос, не мужской, не женский, напугавший Стива до глубины души. Пневма. Сома. Сарк. Пневма. Сома. Сарк. Пневма. Сома. Сарк… Три слова, повторяемые все громче и громче. Что это? Стив смотрел на автоответчик как зачарованный, слова вколачивались в его мозг словно маленькие сапожные гвоздики. Он бы смотрел на автоответчик до скончания века, если бы Синтия вновь не протянула руку и не ударила по клавише «Стоп» с такой силой, что автоответчик аж подпрыгнул на столе.

    — Извини, но очень уж противно. — Она поежилась.

    Они вышли из кабинета. Дальше по коридору, то ли в мастерской, то ли в лаборатории, все надрывался Джонни Кэш.

    Сколько же длится эта гребаная песня? — гадал Стив. Она звучит уже минут пятнадцать, а то и дольше.

    — Давай уйдем отсюда, — обратилась к нему Синтия. — Прошу тебя.

    Стив указал на конец коридора, где горели яркие желтые лампы.

    — Господи, да ты рехнулся, — вырвалось у нее.

    Но, когда Стив двинулся дальше, Синтия последовала за ним.
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    — Куда вы меня везете? — в третий раз спросила Эллен Карвер. Она наклонилась вперед и вцепилась в металлическую сетку, разделявшую переднее и заднее сиденья патрульной машины. — Вы можете мне ответить?

    Поначалу Эллен порадовалась, что коп не убил ее и не изнасиловал. Она испытала облегчение, когда, спустившись с лестницы, не увидела тельца бедной Кирсти. Снаружи у дверей темнела большая лужа крови, еще не засохшая, наполовину занесенная песком. Она догадалась, что это кровь мужа Мэри. Эллен попыталась переступить через лужу, но коп Энтрегьян, сжимая ей руку, словно клещами, просто протащил ее через лужу, так что ее кроссовки оставляли красные следы, пока они не обогнули угол, направляясь к автостоянке. Плохо. Ужасно. Отвратительно. Но она все еще была жива.

    Однако облегчение быстро сменялось ужасом. Во-первых, изменения в этом ужасном человеке все ускорялись. Она слышала легкие хлопки и какие-то журчащие звуки: это его кожа лопалась все в новых местах и текла кровь. Спина форменной рубашки копа цвета хаки уже стала грязно-красной.

    К тому же ей не нравилось направление, в котором они ехали. На юг. Там ничего не было, кроме гигантского вала, нависшего над городком.

    Патрульная машина медленно катила по Главной улице (Эллен предположила, что это Главная улица, разве могло быть иначе?), миновала бар, ремонтную мастерскую какого-то Харви, потом лачугу с перекошенной вывеской «МЕКСИКАНСКАЯ КУХНЯ».

    Солнце красным глазом светило сквозь поднявшуюся пыль. Внезапно у женщины возникло ощущение, что вот-вот наступит конец света. Ведь вопрос не в том, где она, осенило Эллен, а кто она. Ей не верилось, что она та самая Эллен Карвер, которая входила в родительский комитет школы и этой осенью собиралась выставить свою кандидатуру в школьный совет, та самая Эллен Карвер, которая иногда захаживала с подругами в ресторанчик «Китайское счастье», где они могли за ленчем поболтать о моде, детях, семейных узах: у кого они крепкие, а у кого вот-вот лопнут. Неужели она та Эллен Карвер, которая выбирала наряды по бостонскому каталогу, душилась духами «Ред» и, пребывая во фривольном расположении духа, носила футболку с надписью «КОРОЛЕВА ВСЕЛЕННОЙ»? Та Эллен Карвер, которая воспитывала двух славных ребятишек и удерживала мужа, когда многие ее подруги теряли своих мужей? Та самая, что каждые шесть недель обследовала грудь на предмет уплотнений и любила по субботам свернуться клубочком в гостиной с чашкой горячего чая, несколькими шоколадными конфетами и книжкой в бумажной обложке с названием вроде «Несчастные в раю»? Неужели? Да, вероятно. Она была теми Эллен и еще тысячью других: Эллен в шелках, Эллен в джинсах, Эллен, вчитывающейся в рецепт нового пирога, но могло ли… могло ли все это означать, что она и та Эллен Карвер, чью любимую дочурку жестоко убили, а ее саму затолкали на заднее сиденье патрульной машины? Та Эллен Карвер, которую только что провезли мимо «Мексиканской кухни», которая скорее всего больше не увидит ни дома, ни мужа, ни друзей. Та ли она Эллен Карвер, которую увозят в темноту, где никто не читает бостонских каталогов, не сплетничает в китайских ресторанчиках, где ждать ее может только смерть?

    — Пожалуйста, не убивайте меня. — Эллен не узнавала свой дрожащий, безвольный голос. — Пожалуйста, сэр, не убивайте меня. Я не хочу умирать. Я сделаю все, что вы скажете, только не убивайте меня. Пожалуйста, не убивайте.

    Коп не ответил. Патрульную машину тряхнуло — это кончился асфальт. Коп включил фары, но они не очень-то помогали. Эллен видела лишь два конуса света в океане пыли и песка. Снова и снова перед ними проносились перекати-поле, держа курс на восток. Щебенка шуршала под колесами, барабанила по днищу.

    Они миновали длинное здание с металлическими ржавыми стенами, то ли фабрику, то ли завод, решила Эллен, а потом дорога начала подниматься на вал.

    — Пожалуйста, — прошептала она. — Пожалуйста, просто скажите, чего вы хотите.

    — Ак. — Коп скорчил гримасу, сунул пальцы в рот, словно хотел снять с языка прилипший к нему волосок, но вместо волоска вытащил язык. Посмотрел на него, потом отбросил в сторону.

    Они проехали мимо двух пикапов, самосвала, желтого экскаватора, припаркованных в центре первой развилки, встретившейся им на подъеме.

    — Если вы хотите меня убить, сделайте это быстро. — Голос ее дрожал все сильнее. — Пожалуйста, не причиняйте мне боли. Обещайте хотя бы не причинять мне боли.

    Но согбенная кровоточащая фигура за рулем патрульной машины ничего ей не пообещала. Коп просто гнал машину сквозь пыль к гребню вала. Сам гребень они проскочили не останавливаясь и начали спуск, оставив позади ветер. Эллен оглянулась, надеясь увидеть последние лучи солнца, но опоздала. Вал уже отсек предзакатные отблески. Патрульная машина спускалась в темноту, подсвеченную только лучами фар.

    Туда, где уже царила ночь.

   
   
    
  
    Безнадега
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    Ты обрел веру, сказал как-то Дэвиду преподобный Мартин. В самом начале их общения. Примерно тогда Дэвид начал понимать, что по воскресеньям, часам к четырем пополудни, преподобного Джина Мартина уже нельзя считать трезвым. Однако прошло еще несколько месяцев, прежде чем Дэвид понял, как много пьет его новый учитель. Нет, Дэвид, говорил он, точнее будет сказать, что ты единственный истинно обретший веру, кого мне довелось видеть, а возможно, и единственный, кого мне доведется увидеть до конца своих дней. Сейчас нелегкие времена для Бога наших отцов, Дэвид. Многие люди только говорят, но редко кто действительно ищет дорогу.

    У Дэвида не было уверенности, что происшедшее с ним следует классифицировать как «обретение веры», но особо задумываться над этим он не стал. Что-то случилось, а как это называть — не так уж и важно. Это что-то привело его к преподобному Мартину, и преподобный Мартин, в пьяном виде или нет, рассказывал, что Дэвиду следовало узнать, разъяснял, что от него требуется. Когда Дэвид в один из воскресных дней под безмолвный баскетбол спросил преподобного Мартина, что он должен делать, тот ответил без запинки:

    — Забота нового христианина — встретить Бога, узнать Бога, поверить Богу, возлюбить Бога. Это не список покупок в супермаркете, когда ты можешь покидать все перечисленное в нем в корзинку или заказать в любом порядке. Это переход от простого к сложному, как, например, от арифметики к алгебре. Ты встретил Бога, и встретил удивительным образом. Теперь ты должен узнать Его.

    — Вот я и говорю с вами.

    — Да, и ты говоришь с Богом. Говоришь ведь? Ты же не перестал молиться?

    — Нет. Хотя нечасто слышу Его ответ.

    Преподобный Мартин рассмеялся и приложился к кружке.

    — Бог — отвратительный собеседник, в этом сомнений быть не может, но Он оставил нам подробную инструкцию. Думаю, тебе следует обратиться к ней.

    — Простите?

    — Я про Библию, — ответил преподобный Мартин, глядя на него поверх кружки налитыми кровью глазами.

    Так Дэвид начал читать Библию и закончил «Откровение Иоанна Богослова»[37] («Благодать Господа нашего Иисуса Христа со всеми нами. Аминь»[38]) примерно за неделю до отъезда из Огайо. Библию он читал методично, словно выполнял домашнее задание, по двадцать страниц каждый вечер, за исключением уик-эндов, делая пометки, заучивая то, что казалось ему важным, пропуская те места, которые преподобный Мартин рекомендовал ему пропустить, главным образом те, где говорилось, кто кого родил. Стоя у раковины и дрожа всем телом от ледяной воды, которую он лил на себя, Дэвид особенно отчетливо вспомнил историю Даниила[39], брошенного в львиный ров. Царь Дарий не хотел бросать туда Дэнни, но советники хитростью заставили его это сделать. Дэвид тогда еще удивлялся, как много в Библии политики.

    — ПРЕКРАТИ! — проревел его отец, оторвав Дэвида от размышлений и заставив обернуться. В сгущающихся сумерках лицо Ральфа Карвера перекосилось от ужаса, глаза переполняла боль. В таком состоянии он сам напоминал одиннадцатилетнего мальчишку, закатившего истерику. — ПРЕКРАТИ НЕМЕДЛЕННО, ты меня слышишь?

    Дэвид, не отвечая, вновь повернулся к раковине, смочил водой лицо и волосы. Он вспомнил совет царя Дария, который он дал Даниилу перед тем, как того увели: «Бог Твой, которому ты неизменно служишь, Он спасет тебя!» И что-то еще, сказанное Даниилом на следующий день, насчет того, почему Бог заградил пасть львам…

    — Дэвид! ДЭВИД!

    Оглядываться он не стал. Не мог. Дэвид ненавидел крики отца, он никогда не слышал, чтобы отец плакал или так кричал. Ужасное зрелище, от которого у него рвалось сердце.

    — Дэвид, отвечай мне!

    — Прекратил бы ты это, приятель, — подал голос Маринвилл.

    — А вам бы лучше помолчать, — бросила ему Мэри.

    — Но он же злит койота!

    Мэри пропустила его слова мимо ушей.

    — Дэвид, что ты делаешь?

    Дэвид не ответил. Тут ничего не объяснишь обычной логикой, даже если бы для этого было время, потому что вера законам логики не подчиняется. Преподобный Мартин раз за разом втолковывал Дэвиду этот, наверное, самый важный постулат: здравомыслящие мужчины и женщины в Бога не верят. Приговор этот окончательный и обжалованию не подлежит. Об этом не скажешь с амвона, потому что паства выгонит тебя из города, но это чистая правда. Бога заботит не здравый смысл, Богу нужны вера и доверие. Бог говорит: «Не бойтесь, уберите страховочную сетку. А когда сетка убрана, выбросьте и сам канат».

    Дэвид вновь набрал в горсть воды и плеснул ее на лицо и волосы. Главное — голова. Тут он победит или потерпит поражение, это Дэвид знал совершенно точно. Голова у него крупная, а череп, как известно, не меняет форму по прихоти хозяина.

    Дэвид схватил кусок мыла «Ирландская весна» и начал намыливаться. Ноги его не волновали, он знал, что с ними проблем не будет, поэтому он начал с промежности и пошел вверх, с силой втирая мыло в кожу. Его отец все кричал, но слушать у Дэвида времени не было. Надо торопиться… и не только из-за того, что он может дрогнуть, если хоть на мгновение прекратит намыливаться и подумает о койоте, сидящем перед решеткой. Если мыльная пена засохнет, она не сможет послужить смазкой. Наоборот, она ухудшит трение, и Дэвид застрянет там, где застревать не следует.

    Он добрался до шеи, за ней последовали лицо и волосы. Сощурившись, с куском мыла в руке Дэвид босиком зашлепал к решетке. Первый горизонтальный прут отделяли от пола три фута. Расстояние между вертикальными прутьями составляло около пяти дюймов. Камеры предназначались для мужчин, здоровенных шахтеров, а никак не для одиннадцатилетних худеньких мальчиков, поэтому Дэвид полагал, что тело пройдет в щель без труда.

    А вот голова…

    Скорее, не мешкай, не думай, доверься Богу.

    Дэвид, весь в зеленой мыльной пене, дрожа всем телом, опустился на колени и начал намыливать сначала один вертикальный прут, потом второй.

    Койот, лежавший у стола, поднялся на все четыре лапы и злобно зарычал. Его желтые глаза не отрывались от Дэвида Карвера. Койот оскалился, обнажив острые зубы.

    — Дэвид, нет! Не делай этого, сынок! Это же безумие!

    — Он прав, парень. — Маринвилл стоял у решетки своей камеры, схватившись руками за прутья. Так же, как и Мэри. Дэвиду было, конечно, неловко, учитывая столь безобразное поведение отца. Но деваться-то некуда. Он должен уйти, уйти прямо сейчас. Горячей воды в кране не было, а с холодной мыло засыхало быстрее.

    Дэвид собрал волю в кулак, вновь вспомнил историю Даниила и львов. Неудивительно, приняв во внимание обстоятельства. Когда царь Дарий прибыл на следующий день ко рву, он нашел Даниила в полном здравии. «Бог мой послал Ангела Своего и заградил пасть львам, — сказал ему Даниил, — потому что я оказался перед Ним чист». Сие не совсем соответствовало действительности, но Дэвид знал, в каком значении употреблено слово «чист». Слово это завораживало его, проникало в глубины души. И он мысленно обратился к существу, чей голос иногда слышал, который отличал от другого голоса: Найди меня чистым, Господи. Найди меня чистым и загради пасть этой блохастой твари. Да будет благодать Господа нашего Иисуса Христа со всеми нами. Аминь.

    Дэвид повернулся боком, оперся на одну руку, обе ноги одновременно сунул в зазор между прутьями и начал вылезать из камеры ногами вперед. Щиколотки, колени, бедра… тут он впервые почувствовал холодное прикосновение прутьев решетки.

    — Нет! — крикнула Мэри. — Нет, держись от него подальше, мерзкое чудовище! НЕ ПРИБЛИЖАЙСЯ К НЕМУ!

    Что-то звякнуло. Дэвид на мгновение повернул голову и увидел, что Мэри прижалась телом к решетке, просунув руки сквозь прутья. Левая рука ее была сжата в кулак, а правой она вытащила из кулака еще одну монету и бросила в койота. Животное не отреагировало, хотя на этот раз монета и попала ему в бок. Койот, пригнувшись к полу и злобно рыча, двинулся к голым ногам Дэвида.

    2

    Святой Боже, подумал Джонни, у этого маленького паршивца, должно быть, не все в порядке с головой.

    Он сорвал с себя ремень, как можно дальше высунулся из камеры и огрел койота тяжелой пряжкой по боку в тот самый момент, когда тот уже собрался полакомиться правой ногой Дэвида.

    Койот взвизгнул не столько от боли, сколько от неожиданности, развернулся и прыгнул за ремнем. Джонни успел отдернуть его. Слишком он тонкий, челюсти койота перекусят его в мгновение ока, прежде чем мальчишка сумеет выбраться… если вообще сумеет, в чем Джонни сильно сомневался. Он отбросил ремень и сдернул с плеч мотоциклетную куртку из толстой кожи, стараясь удержать на себе взгляд желтых глаз койота. Глаза животного напомнили ему глаза копа.

    А мальчишка тем временем уже протиснулся бедрами. Койот начал поворачиваться, и тут Джонни огрел его курткой, крепко держа ее за воротник. Если бы животное не приблизилось к камере Джонни на два шага, рванувшись за ремнем, куртка не коснулась бы его… но койот приблизился, и куртка своей полой задела его за плечо. Койот извернулся, его зубы вонзились в куртку, и он так яростно дернул ее, что едва не вырвал из руки Джонни. Пальцы Джонни не разжал, но его бросило на прутья решетки. Голову пронзила боль, из глаз посыпались искры, однако сломанный нос, к счастью, попал между двух прутьев, а не впечатался в один из них.

    — Ничего у тебя не выйдет, — прохрипел Джонни, вцепившись в воротник второй рукой и таща куртку на себя. — Давай, давай, крошка… посмотрим, кто из нас сильнее… отними-ка куртку у дяди Джонни… интересно, что у тебя получится.

    Койот рычал, вцепившись в куртку, купленную в Нью-Йорке за тысячу двести долларов. Примеряя ее, Джонни и представить себе не мог, что куртку будут проверять на прочность зубы койота.

    Он напрягал мышцы, не такие сильные, как тридцать лет назад, но тащил койота к себе. Когти животного скользили по деревянному полу. Передней лапой койот уперся в стол, он мотал головой, дергая куртку из стороны в сторону и пытаясь вырвать ее из рук Джонни. На пол посыпались карты, запасные ключи, карманная аптечка (аспирин, кодеин, капли в нос), солнцезащитные очки, чертов сотовый телефон. Джонни позволил койоту отступить на шаг, чтобы тот уже ни на что не отвлекался, предчувствуя близкую победу, потом вновь рванул куртку к себе, хряпнув при этом койота головой об угол стола, чему очень порадовался.

    — Приятный звук! — пробурчал Джонни. — Как тебе это понравилось, милый?

    — Скорее! — кричала Мэри. — Скорее, Дэвид!

    Джонни искоса глянул на соседнюю камеру. От увиденного мышцы его едва не парализовало, чем тут же воспользовался койот, с силой рванув куртку на себя.

    — Поспеши, Дэвид! — вопила женщина, но Джонни видел, что поспешить мальчишка не может. Весь в мыле, голый, как очищенная креветка, он вылез из камеры по подбородок и застрял. Тело вырвалось на свободу, а вот голова осталась за решеткой. Она в щель не пролезала.

    Мальчишка угодил в западню.

    3

    Все у него получалось, пока дело не дошло до головы. Вот тут он и застрял. Щека Дэвида была прижата к полу, челюсть вдавлена в намыленный горизонтальный прут, а затылок — в вертикальный. Охватившая его паника черной пеленой застлала глаза. Дэвид слышал вопли отца, крики женщины, рычание койота, но звуки эти доносились как будто издалека. Голова застряла, он должен возвращаться в камеру, только вот сможет ли, ведь одна рука оказалась под ним…

    Господи, помоги мне, подумал Дэвид. Не взмолился, просто подумал в испуге. Пожалуйста, помоги мне, не дай застрять, пожалуйста, помоги.

    Поверни голову, приказал ему голос, который он иногда слышал. Не приказал, а, как обычно, бесстрастно посоветовал, словно считая достаточным сам факт того, что слова произнесены. И, как обычно, прозвучали они не в ушах, а в мозгу.

    Перед мысленным взором Дэвида возник образ: руки, давящие на книгу с двух сторон, сжимающие страницы, хотя на книге уже был переплет. Получится ли так же и с головой? Дэвид понадеялся, что получится. Но сначала надо занять правильную позицию.

    Поверни голову, сказал голос.

    За спиной Дэвида что-то затрещало, потом послышался голос Маринвилла, удивленный, испуганный и сердитый одновременно: «Ты хоть знаешь, сколько это стоит?»

    Дэвид извернулся, чтобы лечь на спину. Затем вытянул руки и уперся ими в прут.

    Так?

    Нет ответа. Как часто нет ответа. Почему?

    Потому что Бог жесток, зазвучал в его голове голос преподобного Мартина. Бог жесток. У меня есть попкорн, Дэвид, почему бы мне не поджарить его? Может, мы сможем найти программу с каким-нибудь фильмом ужасов, даже с «Мамми»?

    Дэвид оттолкнулся руками. Сначала ничего не произошло, но потом медленно, очень медленно намыленная голова заскользила между прутьями. В какой-то момент он перестал давить: уши вжались в череп, виски пронизывала боль, и Дэвид решил, что теперь он уж точно застрял и умрет в агонии, как еретик под пытками инквизиции. Но, застонав, уставившись в потолок вылезшими из орбит глазами, он изо всех сил надавил на прут, и голова двинулась вперед. Одно ухо он ободрал до крови, но из камеры выбрался. Голый, в зеленой мыльной пене, Дэвид сел. Голова гудела от боли, глаза ничего не видели.

    О койоте он даже не вспоминал. Бог заткнул пасть этой твари мотоциклетной курткой. Содержимое карманов валялось на полу. В самой куртке зияла дыра. Кусок черной кожи торчал из пасти койота.

    — Сматывайся, Дэвид! — кричал его отец. Голос Ральфа Карвера осип от слез и тревоги. — Скорее сматывайся отсюда!

    Седовласый мужчина, Маринвилл, бросил на Дэвида быстрый взгляд:

    — Он прав, парень. Сматывайся. — И Маринвилл вновь уставился на койота. — Иди сюда, красавчик! Поглядим, на что ты еще способен. Хочется посмотреть, как ты будешь грызть «молнии»!

    Он с силой потянул куртку на себя, потащив за ней и койота. Тот упирался всеми четырьмя лапами, низко пригнувшись к полу и мотая головой из стороны в сторону. Очень уж ему хотелось вырвать куртку из рук Маринвилла.

    Дэвид достал из камеры одежду. Пощупал джинсы: патрон на месте. Мальчик поднялся на ноги, и на какое-то мгновение окружающий мир поплыл перед его глазами, превратившись в карусель. Ему пришлось схватиться за прутья, чтобы не упасть. Биллингсли накрыл его руку своей. Очень теплой. Горячей.

    — Иди, сынок. Время на пределе.

    Дэвид повернулся и поплелся к двери. Голова трещала, пол уходил из-под ног, словно палуба корабля, попавшего в шторм. Дэвид споткнулся, но сумел удержаться на ногах, открыл дверь. Посмотрел на отца.

    — Я вернусь.

    — Не вздумай, — тут же ответил отец. — Найди телефон и позвони копам, Дэвид. В полицию штата. И будь осторожен. Не дай ему…

    Громкий треск заглушил слова Ральфа Карвера. Дорогая куртка Джонни разорвалась пополам. Койот, не ожидавший столь быстрой победы, покатился по полу и тут увидел обнаженного мальчика у двери. Зверь вскочил и рыча бросился на него. Заголосила Мэри.

    — Скорее, парень, за дверь! — выкрикнул Джонни.

    Дэвид выскочил из комнаты и захлопнул за собой дверь. Спустя долю секунды койот со всего маху врезался в нее. Вой, ужасный вой заполнил тюремное помещение. Словно койот понял, что его надули, подумал Дэвид. Знал он и то, что коп, оставивший зверя за себя, вернувшись, будет очень недоволен.

    Послышался громкий удар: койот вновь бросился на дверь. И опять вой. По намыленным рукам и груди Дэвида побежали мурашки. Перед ним была лестница, с которой сбросили его сестру. Если безумный коп не убрал тело, оно все еще лежит внизу, дожидаясь Дэвида, с открытыми глазами, в которых застыл вопрос: почему он не остановил мистера Большого Теневика, какой смысл иметь старшего брата, если тот не может остановить Теневика?

    Я не могу спуститься, подумал Дэвид. Не могу, не могу, и все.

    Но… тем не менее он должен спуститься.

    Снаружи ветер дул с такой силой, что кирпичное здание поскрипывало, словно парусник в бушующем море. Песок, пыль летели в стены и наружную дверь. Снова завыл койот, их с Дэвидом разделял лишь дюйм дерева.

    Дэвид закрыл глаза и сложил руки перед собой.

    — Господи, это опять Дэвид Карвер. Я в такой передряге, Господи, в такой передряге. Пожалуйста, защити меня и помоги сделать то, что я должен сделать. Именем Христа молю Тебя. Аминь.

    Он открыл глаза, глубоко вдохнул и схватился за поручень. А потом голый, второй рукой прижимая одежду к груди, Дэвид Карвер двинулся в ожидавшую его внизу темноту.

    4

    Стив попытался заговорить и не смог. Попытался вновь, и опять ничего не вышло, хотя с губ сорвался короткий хрип. Словно мышь пукнула за стеной, подумал он.

    Стив чувствовал, что Синтия до боли сжимает его руку, но не реагировал на боль. Он не знал, как долго они простояли бы на пороге большого помещения в дальнем конце ангара, если б ветер не оторвал что-то снаружи и с грохотом не потащил оторванное по улице. Синтия ахнула, словно человек, которого чем-то ударили, и закрыла лицо свободной рукой. Когда она повернулась к Стиву, он увидел, что рука закрывает только половину лица, а один огромный, широко раскрытый глаз смотрит на него. Из глаза бежали слезы.

    — За что? — прошептала девушка. — Почему?

    Стив покачал головой. Он не знал почему, понятия не имел, в чем причина. Знал он другое. Во-первых, люди, которые это сотворили, ушли, иначе они с Синтией уже отправились бы к праотцам. Во-вторых, он, Стивен Эмес из Лаббока, штат Техас, не хотел бы оказаться здесь, если они вдруг надумают вернуться.

    Большое помещение в дальнем конце ангара служило одновременно цехом, лабораторией и складом. Освещали его мощные лампы, подвешенные под потолком и забранные металлической сеткой. Стив решил, что здесь одновременно работали две бригады. Одна, в левой половине, проводила анализ проб, другая, в правой, занималась сортировкой и классификацией. На сортировочной стороне вдоль стены выстроились большие корзины с кусками породы. Их уже рассортировали: одни корзины заполняла черная порода, другие — мелкие камешки с прожилками кварца.

    В зоне анализа на длинном столе стояло несколько компьютеров «макинтош», лежали какие-то приборы, инструменты. На экранах «маков» светились заставки. Один переливался разноцветьем полос над надписью «ГАЗОВЫЙ ХРОМАТОГРАФ К РАБОТЕ ГОТОВ». На втором, наверняка без разрешения Диснея, Гуфи[40] каждые семь секунд стягивал штаны, демонстрируя длиннющий конец с надписью «ПРИВЕТ, ПРИВЕТ!».

    В дальнем конце помещения, перед закрытыми гаражными воротами с надписью «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В УБЕЖИЩЕ ЭРНАНДО», стоял вездеход с открытым прицепом, заполненным образцами породы. По левой стене тянулись слова: «ПОЯВЛЕНИЕ НА ТЕРРИТОРИИ КАРЬЕРА БЕЗ КАСКИ ЗАПРЕЩЕНО. ИСКЛЮЧЕНИЯ НЕ ДОПУСКАЮТСЯ». Длинный ряд крюков под надписью предназначался для этих самых касок. Только каски валялись на полу, а на крюках, словно туши в холодильнике бойни, висели люди.

    — Стив… Стив, может, это… манекены? Манекены из магазина готовой одежды? Может… это… шутка?

    — Нет. — Ему все-таки удалось произнести слово, пусть и короткое. — Ты знаешь, что это не манекены. Отпусти мою руку, Синтия. Я боюсь, ты ее сломаешь.

    — Позволь мне держаться за тебя. — Вторая рука Синтии по-прежнему пребывала у лица, так что она смотрела одним глазом на болтающиеся на крюках трупы. Музыка, доносившаяся из радиоприемника, сменилась рекламным объявлением. Речь шла о супермаркете «Уэлен» в Остине, который называли «Магазин, где есть все».

    — Держись, пожалуйста, только не жми так сильно, — ответил Стив, поднял свободную руку, которая заметно дрожала, и начал считать: — Один… два… три…

    — Мне кажется, я подпустила в трусы.

    — Я тебя не виню. Четыре… пять… шесть…

    — Мы должны убираться отсюда, Стив. По сравнению с теми, кто здесь побывал, парень, который сломал мне нос, настоящий Санта-Кл…

    — Помолчи и дай мне их пересчитать!

    Синтия замолчала, губы ее дрожали, она с трудом сдерживала рыдания. Стив пожалел, что накричал на нее, она же ни в чем не виновата, но уж такой выдался день.

    — Тринадцать.

    — Четырнадцать, — поправила его Синтия. — Видишь? В углу. Один свалился. Свалился с к-р-р…

    Она хотела сказать «крюка», но в результате лишь разрыдалась. Стив обнял девушку, прижал к себе, чувствуя грудью ее горящее мокрое лицо. Вернее, животом. Такая она была маленькая. Поверх ее экстравагантно раскрашенных волос он посмотрел в дальний угол. Синтия не ошиблась: еще одно тело, скрючившееся на полу. Четырнадцать трупов, трое из них женщины. Девять в халатах, нет, десять, считая лежащего в углу, двое в джинсах и рубашках с отложными воротничками. Еще двое — в костюмах, при галстуках, в туфлях. Один без левой кисти, так что Стив сразу понял, чья рука лежала в аквариуме. Большинство актеров застрелили, причем они видели убийц, потому что Стив заметил в затылках выходные пулевые отверстия. По крайней мере троим вспороли животы. Их белые халаты запятнала кровь, лужи крови натекли на полу, внутренности свешивались чуть ли не до колен.

    — А теперь Мэри Чейпин Карпентер, — прорвался внезапно сквозь помехи голос радиокомментатора, — расскажет нам, почему сегодня она чувствует себя такой счастливой. Может, потому, что она побывала в «Уэлене» в Остине. Давайте выясним.

    И Мэри Чейпин Карпентер начала рассказывать мертвым мужчинам и женщинам, развешанным на крюках в лаборатории Безнадегской горнорудной компании, о своем счастливом дне, о том, как она выиграла в лотерее… Стив отпустил Синтию, шагнул вперед и принюхался. Пороховым дымом не пахнет, но, может, это ничего и не значит: кондиционеры могли быстро очистить воздух. А вот кровь засохла как на трупах, так и на полу, то есть убийц давно и след простыл.

    — Пойдем отсюда! — Синтия дернула Стива за рукав.

    — Пойдем. Только…

    Он замолчал, не закончив фразы. Уголком глаза он уловил что-то необычное. На краю стола с компьютерами, рядом с тем, на дисплее которого разоблачался Гуфи, что-то лежало. Не камень, во всяком случае, не просто камень. Какая-то каменная скульптура. Стив подошел и присмотрелся повнимательнее.

    Девушка поспешила за ним, вновь дернула его за рукав.

    — Что с тобой? Это же не экскурсия! А вдруг… — Тут и она увидела, на что он смотрит, и у нее перехватило дыхание. Синтия осторожно протянула руку и прикоснулась пальцем к скульптуре, но тут же вскрикнула и отдернула палец. Дернувшись, словно от удара электрическим током, она стукнулась животом о край стола. — Черт! — выдохнула Синтия. — Я вроде бы только что… — И замолчала.

    — Что?

    — Ничего. — Но она покраснела, и Стив понял, что правду ей говорить не хочется. — Эту штуковину надо выставить в музее ужасов.

    Скульптурка изображала волка или койота, грубая скульптурка, примитивная, но столь выразительная, что заставила их забыть, по крайней мере на несколько секунд, что они стоят в шестидесяти футах от жертв массового убийства. Голова чудовища вывернулась под странным углом (почему-то Стив решил, что оно страшно голодно), глаза в дикой злобе вылезли из орбит. Отметил Стив и непропорционально большую морду, прямо-таки пасть аллигатора. Приоткрытую, с торчащими зубами. Нижняя часть скульптурки была отбита. От задних ног остались одни култышки. Поверхность изъедена эрозией. Кое-где скульптурка блестела, как маленькие камешки в корзинах. Рядом со скульптуркой, прижатая пластиковой коробочкой со скрепками, лежала записка: «Джим, что это может быть? Есть идеи? Барби».

    — Посмотри на язык, — прошептала Синтия.

    — А что такого?

    — Это змея.

    Да, змея. Может, и гремучая. Во всяком случае, с ядовитыми зубами.

    Синтия вскинула голову. Ее широко раскрытые глаза переполняла тревога. Она опять схватила Стива за рукав, дернула.

    — Чем мы здесь занимаемся? Это же не музей! Ради бога, пойдем отсюда!

    Да, пойдем, подумал Стив. Только куда?

    Впрочем, они успеют подумать над этим вопросом в кабине грузовика. Не сейчас. Он отдавал себе отчет, что здесь ничего путного в голову не придет.

    — Слушай, а что случилось с радио? — спросила Синтия.

    — Что? — Стив прислушался, но радио молчало. — Не знаю.

    Лицо Синтии напряглось, она протянула руку к полуразбитой скульптурке. На этот раз коснулась ее между ушей. Вскрикнула. Мигнули огни под потолком, Стив увидел, как они мигнули, включилось радио. «Эй, парень, эй, Лили, незачем вам драться», — пела, прерываемая помехами, Мэри Чейпин Карпентер. Наверное, все еще выражала свою радость.

    — Господи. Зачем ты это сделала?

    Синтия посмотрела на Стива затуманенными глазами, пожала плечами и облизнула язычком верхнюю губу.

    — Я не знаю.

    Внезапно она поднесла руки к голове, сжала виски. Когда Синтия убрала руки, глаза ее очистились, но в них застыл испуг.

    — Что за черт? — Она обращалась скорее к себе, чем к Стиву.

    Он протянул руку, чтобы самому прикоснуться к скульптурке. Синтия ее перехватила.

    — Не надо. Это мерзко.

    Стив высвободился и опустил палец на спину волка (он как-то сразу понял, что это волк, а не койот). Радио тут же замолчало. И одновременно где-то за их спинами разбилось что-то стеклянное. Синтия взвизгнула.

    Стив уже убрал палец. Он бы его убрал, даже если бы ничего и не произошло. Синтия права: ощущение мерзкое. Но в тот момент что-то произошло. В голове возникли какие-то странные мысли… Связанные с этой девушкой. Насчет того, чтобы что-то с ней сделать. Что-то такое, чего хочется, но о чем никогда не расскажешь друзьям. В порядке эксперимента.

    Все еще размышляя об этом, стараясь вспомнить, о каком именно эксперименте шла речь, Стив вновь протянул руку к скульптурке. Неосознанно, но протянул. Идея ему нравилась. Просто позволить пальцу двинуться туда, куда ему хочется, забавная мысль, ничего не скажешь. Позволить ему коснуться…

    Синтия схватила его руку и отвела от скульптурки, прежде чем палец Стива лег на спину волка.

    — Эй, дружище, читай по губам: Я хочу уйти отсюда. Немедленно!

    Он глубоко вдохнул, выдохнул. Еще раз. Вроде бы вернулся в привычный мир, но внезапно и на него навалился страх. Определить, чего он боится, Стив не мог. Да и не хотел. Совсем не хотел.

    — Ладно. Пошли отсюда.

    Держа Синтию за руку, он вывел ее в коридор. Один раз оглянулся, посмотрел на серую разбитую скульптурку, оставшуюся на столе. Хищная голова. Вытаращенные глаза. Слишком длинная пасть. Язык-змея. Подметил Стив и кое-что еще. Переливающаяся заставка и Гуфи исчезли. Экраны темные, от компьютеров отключили питание.

    Вода выплеснулась из открытой двери кабинета, в котором стоял аквариум. Золотая рыбка лежала на ковре, широко открывая и закрывая рот. Что ж, подумал Стив, теперь мы знаем, что разбилось, нет нужды гадать.

    — Не смотри, когда будем проходить мимо, — предупредил Стив. — Просто…

    — Ты слышишь? — прервала его Синтия. — Какие-то удары и взрывы.

    Стив прислушался. Вроде бы только завывание ветра… но нет, действительно какие-то повторяющиеся звуки, похожие на удары.

    Он огляделся. Ничего. Конечно, ничего и быть не могло, во всяком случае, здесь. Или он вообразил, что один из трупов спрыгнул с крюка и идет следом за ними? Глупость какая-то. Даже учитывая необычность ситуации. Впрочем, был еще один фактор, который не следовало сбрасывать со счетов. Эта скульптурка. Момент физического контакта с ней прочно запечатлелся в памяти. Словно что-то влезло в мозг Стива и начало там хозяйничать. Лучше бы он не заметил эту скульптурку. И уж конечно, не следовало ее трогать.

    — Стив? Ты слышишь? Как будто выстрелы. Вот! И еще один!

    Ветер завывал и завывал, что-то громыхнуло за металлической стеной ангара, отчего Стив с Синтией вскрикнули и прижались друг к другу, словно дети в темноте. Свалившийся предмет со скрежетом поволокло по земле.

    — Я ничего не слышу, кроме ветра. Возможно, ты услышала, как где-то хлопнула дверь. Если вообще услышала.

    — Громыхнуло трижды. Может, это действительно не выстрелы, а какие-то удары, но…

    — А может, там что-то летает. Пошли, булочка, больше нам тут делать нечего.

    — Не зови меня булочкой, а я не буду звать тебя тортом, — автоматически откликнулась Синтия, проходя мимо кабинета с аквариумом. Смотрела она при этом в другую сторону.

    А вот Стив бросил взгляд в кабинет. От аквариума остался лишь мокрый песок, засыпанный осколками стекла. Рука упала на ковер неподалеку от стола. Ладонью кверху. На ладони лежала мертвая гуппи. Пальцы словно звали его: подойди, незнакомец, присядь, отдохни, mi casa es su casa[41].

    Нет, благодарствую, подумал Стив.

    Он хотел чуть-чуть приоткрыть входную дверь, но ее вырвало у него из руки. Воздух перемешался с песком и пылью. Горы на западе полностью скрыла золотая пелена: песок и солончаковая пыль, подсвеченные последними лучами заходящего солнца, но Стив заметил появившиеся на небе первые звезды. Ветер дул уже с силой урагана. Через автостоянку в сторону дороги прокатилась ржавая бочка. Слева что-то дважды грохнуло, совсем как выстрелы. Синтия тут же прижалась к Стиву. Он повернулся на звук и увидел большой синий «дамстер». В этот самый момент ветер приподнял капот машины, потом уронил его. Вновь громыхнуло.

    — Вот твои выстрелы. — Стиву пришлось кричать, чтобы перекрыть шум ветра.

    — Ну… вроде звучало по-другому.

    И тут завыли койоты. Сначала на западе, потом на севере. Вой этот напомнил Стиву документальные фильмы времен «Битлз», девчонок, вопящих что есть мочи при виде волосатиков из Ливерпуля. Они с Синтией переглянулись.

    — Пошли. — Стив подтолкнул ее к грузовику. — В кабину. Быстро.

    И они, обнявшись, поспешили к грузовику. Ветер дул им в спину. В кабине Синтия сразу же нажала кнопку блокировки двери со своей стороны. Стив последовал ее примеру, потом завел двигатель. Его мерное урчание и подсветка щитка, которую Стив сразу же включил, успокаивали. Он повернулся к Синтии:

    — Так кому будем об этом докладывать? Остин исключается. Слишком далеко на запад, а все это дерьмо летит оттуда. Еще окажемся на обочине с заглохшим двигателем и не сможем завести его, пока не стихнет буря. Остается Эли, туда два часа езды, если ветер не перевернет грузовик, и Безнадега в миле отсюда.

    — Эли, — без колебаний ответила Синтия. — Те, кто это сделал, сейчас наверняка в городе, и я сомневаюсь, что пара местных копов сможет противостоять убийцам, побывавшим здесь до нас.

    — Эти убийцы могут вернуться на шоссе 50. Вспомни кемпер или мотоцикл босса.

    — Но по шоссе шли машины. — Синтия подпрыгнула, так как рядом с грузовиком упало что-то большое и металлическое. — Господи, разве мы не можем уехать отсюда? И побыстрее.

    Стиву тоже хотелось уехать, но он покачал головой:

    — Не можем, пока не разберемся, что к чему. Это важно. У нас на руках четырнадцать трупов, не считая моего босса и людей из кемпера.

    — Карверов.

    — Эта история получит огласку… в национальном масштабе. Если мы уедем в Эли, а при этом окажется, что в миле от нас были два копа с телефонами, если убийцы смогут уйти, потому что мы слишком поздно подняли тревогу… наше решение едва ли сочтут логичным.

    В идущем от щитка свете лицо Синтии позеленело.

    — Ты хочешь сказать, что нас могут принять за сообщников?

    — Этого я не знаю, но в одном не сомневаюсь: ты не герцогиня Виндзорская, а я не герцог и не граф. Мы пара бродяг, вот кто мы. У тебя есть какие-нибудь документы? Хотя бы водительское удостоверение?

    — Я не сдавала экзамена. Слишком часто переезжала с места на место.

    — Номер службы социального страхования[42]?

    — Карточку я где-то потеряла, кажется, оставила у того парня, который едва не откусил мне ухо, но номер я помню.

    — Ну хоть какие-то документы у тебя есть?

    — Дисконтная карточка от «Тауэр рекордс и видео». Еще две покупки, и я получу бесплатный компакт-диск. Я возьму «Осторожно — волки». Очень даже подходит для здешних мест. Удовлетворен?

    — Да, — ответил Стив и тут же рассмеялся. Синтия несколько мгновений смотрела на него, зеленая, как половина ее волос, он уже подумал, что сейчас она вопьется ногтями в его физиономию, но потом тоже рассмеялась, визгливо и истерично. — Иди сюда. — Он протянул руку.

    — Не вздумай делать из меня посмешище, я тебя предупреждаю. — С этими словами Синтия придвинулась к Стиву и без малейшего колебания пришла под его руку. Он чувствовал, как она дрожит всем телом. Наверное, замерзла в своей безрукавке. После захода солнца температура в пустыне всегда резко падает.

    — Ты действительно хочешь ехать в город, Лаббок?

    — Чего я хочу, так это оказаться в Диснейленде с мороженым в руке, но я думаю, мы должны побывать в Безнадеге. Если там все нормально… если жизнь идет своим чередом… мы сообщим о том, что произошло в этом ангаре. А вот если увидим хоть что-то необычное, тут же рванем в Эли.

    Синтия пристально смотрела на него.

    — Ловлю тебя на слове.

    — Согласен. — Стив включил заднюю передачу и начал разворачивать грузовик. На западе золото уступило место янтарю. Над головой появлялось все больше звезд, но светили они все менее ярко: в воздухе прибавлялось песка.

    — Стив, у тебя, часом, нет револьвера или пистолета?

    Он покачал головой, подумал, не вернуться ли в ангар и не поискать ли там оружие, но тут же отказался от этой идеи. В ангар он не вернется ни за какие коврижки.

    — Пистолета нет, зато есть швейцарский армейский нож[43] со всеми прибамбасами. Даже с увеличительным стеклом.

    — У меня сразу полегчало на душе.

    Стив уже хотел спросить Синтию насчет скульптурки, не возникло ли у нее забавных мыслей… насчет экспериментов, но передумал. Незачем вспоминать о том, что они видели в ангаре. Стив вырулил на дорогу, одной рукой по-прежнему обнимая девушку, и повернул к городу. Песок летел и летел в ярких лучах фар, а тени вокруг напоминали Стиву людей, болтающихся на крюках.

    5

    Тела сестры Дэвид у подножия лестницы не обнаружил. Он постоял, глядя через двойные двери на улицу. День уходил, небо над головой, по-прежнему чистое, стало цвета темного индиго, от летящей пыли становилось все темнее. На другой стороне улицы вывеску «БЕЗНАДЕГСКИЙ КАФЕТЕРИЙ И ВИДЕОСАЛОН» болтало из стороны в сторону. Под ней сидели два койота и пристально смотрели на мальчика. Компанию им составляла какая-то общипанная птица, в которой Дэвид признал стервятника. Местечко она себе выбрала прямо между койотами.

    — Это же невозможно, — прошептал Дэвид. Может, так оно и было, но тем не менее он видел перед собой и койотов, и стервятника.

    Мальчик быстро оделся, поглядывая на дверь слева от себя. На матовом стекле он прочитал: «Муниципалитет Безнадеги», ниже — часы работы: с девяти до четырех. Дэвид завязал шнурки и открыл дверь, готовый в случае опасности повернуться и убежать… убежать, если что-то двинется к нему.

    Но куда отсюда бежать?

    В комнате за дверью царили мрак и тишина. Дэвид подался влево, ожидая, что из темноты вот-вот протянется рука и схватит его. Однако опасения его не оправдались. Шаря по стене, он нащупал выключатель. Нажал на клавишу, на мгновение закрыл глаза, когда под потолком вспыхнули лампы в старомодных круглых плафонах, шагнул вперед и увидел перед собой длинную загородку с окошечками, совсем как в банке. Отличались окошки только надписями над ними: «НАЛОГОВЫЙ ИНСПЕКТОР», «ЛИЦЕНЗИИ НА ОХОТУ», «ШАХТЫ И ПРОБИРНАЯ ПАЛАТА», «ЗЕМЛЕПОЛЬЗОВАНИЕ». На стене за окошечками кто-то написал большими красными буквами: «В ЭТОЙ ТИШИ ВСЯКОЕ МОЖЕТ СЛУЧИТЬСЯ».

    Боюсь, что-то уже случилось, подумал Дэвид и повернул голову, чтобы глянуть на другую половину комнаты. Что-то не очень…

    Мысль осталась неоконченной. Глаза у мальчика округлились, руки метнулись ко рту, чтобы подавить крик. На мгновение свет померк, и Дэвид уже решил, что теряет сознание. Чтобы этого не произошло, он поднял руки к вискам и сильно надавил, силясь вернуть утихшую было боль. Потом руки его повисли как плети, а он глазами-блюдцами, дрожа всем телом, смотрел на то, что открылось ему на правой от двери стене с вбитыми в нее крюками для пальто. На ближайшем к окну крюке висел чей-то стетсон. На следующих двух — две женщины, одна застреленная, вторая удушенная. У второй женщины, с длинными рыжими волосами, рот раскрыт в безмолвном крике. Слева от нее Дэвид увидел мужчину в хаки. Опущенная голова, пустая кобура. Должно быть, Пирсон, второй коп. Рядом с ним мужчина в джинсах и тенниске, залитых кровью. Последняя в ряду — Пирожок. Подвешенная за рубашку. С неестественно повернутой головой, в кроссовках, болтающихся высоко над полом.

    Ее руки. Дэвид смотрел на ее руки. Маленькие, розовые, с разжатыми пальчиками.

    Я не могу прикоснуться к ней, думал он, не могу подойти!

    Но он смог. Должен был подойти, если не хотел оставить ее висеть на крюке рядом с остальными жертвами Энтрегьяна. В конце концов, для чего еще нужен старший брат, особенно тот, что не смог остановить Теневика.

    Сжавшись в комок, Дэвид сложил руки перед лицом, закрыл глаза. Голос так дрожал, что Дэвид не сразу понял, что говорит он, и никто другой:

    — Господи, я знаю, что моя сестра сейчас с Тобой, а это лишь то, что осталось от нее на грешной земле. Пожалуйста, помоги мне сделать для нее то, что я должен сделать. — Дэвид открыл глаза, посмотрел на сестру. — Я люблю тебя, Пирожок. Сожалею о том, что кричал на тебя и сильно дергал за косички.

    Последнее просто сшибло его с ног. Дэвид упал на колени и обхватил руками склоненную голову, вновь изо всех сил пытаясь не лишиться чувств. Слезы проложили дорожки по облепившей лицо засохшей зеленой пене. Особенно мучила мысль о том, что разделившая их с сестренкой дверь никогда не откроется, во всяком случае в этом мире. Он уже не увидит ее, уходящую на свидание или спешащую в школу. Она больше не покажет ему, как стоит на голове, не спросит, горит ли лампочка в холодильнике при закрытой двери.

    Когда Дэвид сумел взять себя в руки, он подтащил стул к стене, на которой висела девочка, встал на стул и всмотрелся в восковую бледность ее лица, фиолетовые губы. Он уже не боялся ее. Пусть она мертва, но все равно это его сестра. Он о ней скорбел, но страха уже не было.

    Поторопись, Дэвид.

    Он не знал, Его это голос или чей-то другой, да это и не имело значения. Голос знал, что говорит. Пирожок умерла, но его отец и остальные пленники наверху еще живы. А где-то была его мать. И Дэвид не знал, что с ней. Безумный коп куда-то увез ее, он мог сделать с ней что угодно. Что угодно.

    Я не буду думать об этом. Я не позволю себе думать об этом.

    И он думал о тех часах, что проводила Пирожок с Мелиссой Дорогушей на коленях, не пропуская ни одного мультфильма с профессором Крейзи и мотокопами.

    Дэвид обхватил сестру руками и снял с крюка. Ее голова упала ему на плечо. Какая она, однако, тяжелая.

    Мальчик повернулся и осторожно спустился со стула на пол. Его качнуло, но он удержался на ногах и отнес Пирожка к окнам. Разгладил юбку на спине. Она порвалась, но не слишком сильно. Дэвид положил девочку на пол, подсунув одну ее руку под голову. Так укладывала ее мама, когда Пирожок была совсем маленькой.

    Окна обрамляли ужасные темно-зеленые портьеры. Дэвид сорвал одну и расстелил рядом с Пирожком. Как бы он хотел, чтобы девочке составила компанию Мелисса Дорогуша, но Лисса осталась рядом с «уэйфарером». Он положил Пирожка на портьеру и укрыл ее по самую шею. Теперь она выглядела не так ужасно. Словно спала в своей постели…

    Дэвид поцеловал ее в лоб.

    — Я люблю тебя, Пирожок. — И закрыл портьерой лицо сестры.

    Он еще немного посидел рядом, зажав руки между коленями и стараясь совладать с эмоциями. Потом собрался с духом и встал. Ветер все завывал, сумерки уже переходили в ночь, песчинки барабанили по стеклам, словно чьи-то пальчики. На ветру что-то монотонно поскрипывало, и вдруг с улицы донесся глухой удар: где-то что-то свалилось.

    Дэвид отвернулся от окна и осторожно обошел загородку. Трупов больше не обнаружилось, но на бумагах, что лежали за окошком с надписью «НАЛОГОВЫЙ ИНСПЕКТОР», Дэвид увидел капельки крови. Стул налогового инспектора, с высокой спинкой и длинными ножками, валялся на полу.

    Внимание Дэвида привлек открытый сейф у дальней стены, набитый не деньгами, а какими-то бланками. Справа от сейфа стояли письменные столы, слева Дэвид увидел две закрытые двери. Одна, с надписью «НАЧАЛЬНИК ПОЖАРНОЙ ОХРАНЫ», его не заинтересовала в отличие от второй, ведущей в кабинет главного городского полицейского, Джима Рида.

    — Начальник городской службы охраны. В большом городе его называли бы начальником полиции, — пробормотал Дэвид, направляясь к двери.

    Она легко открылась. Нашарив выключатель, Дэвид зажег свет и прежде всего увидел голову гигантского карибу на стене слева от стола. А уж потом мужчину за столом. Тот сидел, откинувшись на спинку кресла. Такой расслабленный, словно он спит, мирно сложив руки на внушительных размеров животе. Картину портили шариковые ручки, торчащие из его глаз, да настольная табличка во рту. На мужчине была такая же рубашка, что и на Энтрегьяне, с портупеей через плечо.

    Снаружи опять что-то упало, вызвав дружный вой койотов. Дэвид резко обернулся, чтобы убедиться, что Энтрегьян не возник у него за спиной. Не возник. Тогда Дэвид вновь посмотрел на начальника городской службы охраны. Он знал, какие действия ему необходимо предпринять, и решил, что, раз уж он не побоялся дотронуться до Пирожка, сможет дотронуться и до незнакомца.

    Первым делом, однако, Дэвид схватился за телефонную трубку. Но, как он и ожидал, ответила ему тишина. На всякий случай он все же нажал на пару клавиш, говоря: «Алло? Алло?»

    Телефон по-прежнему безмолвствовал, и Дэвиду не оставалось ничего иного, как положить трубку на рычаг. Он обошел стол, постоял рядом с человеком, из глаз которого торчали шариковые ручки. Табличка с надписью «ДЖЕЙМС РИД, НАЧАЛЬНИК ГОРОДСКОЙ СЛУЖБЫ ОХРАНЫ» стояла на столе, видимо, Риду засунули в рот точно такую же табличку, но с другого стола.

    Дэвид уловил знакомый запах. Не крем после бритья, не одеколон. Он посмотрел на сложенные руки мертвеца, увидел глубокие трещины на коже и все понял. Начальник охраны пользовался тем же кремом для рук, что и мать Дэвида. Джим Рид, должно быть, смазывал руки незадолго до смерти.

    Дэвид попытался заглянуть под живот Рида, но не сумел: тот сидел слишком близко к столу. В спинке кресла чернела маленькая дырочка. Рида застрелили. А уж ручки воткнули в глаза (Дэвид очень на это надеялся) после того, как он умер.

    За дело. Поторопись.

    Дэвид начал отодвигать кресло от стола, но вдруг удивленно вскрикнул и отпрыгнул в сторону. При первом же его прикосновении кресло повалилось назад и вытряхнуло Рида на пол. Покойник при этом громко рыгнул. Табличка выскочила из его рта, как снаряд из орудийного ствола.

    С гулко бьющимся сердцем Дэвид опустился на одно колено перед трупом. За столом Рид сидел, расстегнув пуговицы и «молнию» форменных брюк, так что теперь из-под них виднелись шелковые трусы персикового цвета. Но Дэвид даже не заметил этого. Искал он другое и, к счастью, нашел. На одном бедре Рида покоился револьвер. На второе бедро с ремня свисало кольцо с ключами. Прикусив нижнюю губу, совершенно уверенный в том, что мертвый коп ждет только удобного момента, чтобы протянуть руки

    (черт Мамми идет за нами)

    и схватить его, Дэвид сумел снять кольцо. Он быстро просмотрел ключи, моля Бога, чтобы нашелся нужный. И он нашелся. Такой же квадратный, с черной магнитной полосой, как у Энтрегьяна. Ключ от камер наверху.

    Во всяком случае, Дэвид на это надеялся.

    Кольцо с ключами он сунул в карман, с любопытством взглянул на расстегнутые штаны Рида, отстегнул кожаный ремешок, перехватывающий кобуру, и осторожно достал револьвер. Дэвида удивило, какой он тяжелый. Мальчик повернул револьвер стволом к себе, держа руки подальше от предохранительной скобы, охватывающей спусковой крючок, и посмотрел на цилиндр. В каждой ячейке по патрону, то, что надо. А та ячейка, что сопряжена со стволом, наверное, пустая: в фильмах копы частенько не загоняют туда патрон, чтобы случайно не подстрелить себя. Но Дэвид решил, что это не так уж важно. Он сможет дважды быстро нажать на спусковой крючок.

    Мальчик развернул револьвер рукояткой к себе и попытался найти предохранитель. Таковой отсутствовал. Дэвид потянул спусковой крючок на себя, но убрал палец, как только заметил, что поднимается курок. Стрелять просто так ему не хотелось. Он не знал, насколько смышленые твари койоты, но догадывался, что насчет оружия у них полная ясность.

    Дэвид вернулся в приемную. Ветер все выл, бросая пыль в окна. На улице совсем стемнело. Мальчик посмотрел на отвратительную зеленую портьеру, на прикрытое ею тело. Я люблю тебя, Пирожок, подумал он и вышел в холл. Остановился, сделал несколько глубоких вдохов и выдохов, нацелив револьвер в пол и крепко прижимая его к бедру.

    — Господи, я никогда не стрелял из револьвера, — произнес Дэвид. — Пожалуйста, помоги мне выстрелить из этого. Христом Богом молю Тебя. Аминь.
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     Глава 3 

    

    1

    Мэри Джексон сидела на койке, уставившись на свои сложенные на коленях руки, и думала о сестре мужа. О Дейдре Финни, кудрявой обкурившейся симпатяшке с идиотской улыбкой. Дейдре, которая не ела мясо («Это жестоко — убивать ради насыщения собственного желудка»), зато курила «травку». Дейдре, уже не один год якшающейся с этим панамским революционером. Дейдре с ее мистером Лыбой-Улыбой на наклейках. Дейдре, благодаря которой мужа Мэри убили, а она сама попала в камеру смертников. И все потому, что эта Дейдра напрочь прокурила свои мозги. И забыла о мешке с «травкой», запрятанном под запаску.

    Это не справедливо, воспротивилась более рациональная часть мозга Мэри. Причина в пластине с номерным знаком, а не в марихуане. Энтрегьян остановил «акуру» из-за пластины. Собственно, он вел себя, как Ангел Смерти, не обнаруживший на двери запретного знака. Если б не «травка», он бы придрался к чему-то еще. И ты это знаешь.

    Но Мэри не хотела этого знать, не хотела думать, что стала жертвой пусть и необычного, но природного катаклизма. Лучше уж винить во всем сестру Питера, представлять себе, как она ее накажет. Способов хватало, не смертельных, но достаточно болезненных. В Гонконге, к примеру, воров били палками. И Дейдре с десяток ударов только пойдет на пользу. Или дать ей хорошего пинка острым носком туфельки на высоком каблуке. Все, что угодно, лишь бы согнать с лица Дейдры блуждающую улыбку, придать глазам достаточно осмысленности, чтобы знать наверняка, что до нее дошли слова Мэри: «Из-за тебя, паршивая дрянь, убили твоего брата, ты это понимаешь?»

    — Насилие рождает насилие, — произнесла она менторским тоном, обращаясь к своим рукам. В такой ситуации она имела полное право разговаривать сама с собой. — Я это знаю, все это знают, но иногда так приятно помечтать о насилии.

    — Что? — переспросил Ральф Карвер. Он, казалось, полностью утратил связь с реальностью. И больше всего напоминал сейчас обкурившуюся Дейдру.

    — Ничего. Не берите в голову.

    Мэри встала, сделав два шага вперед, оказалась у решетки, схватилась за прутья и огляделась. Койот лежал на полу, положив передние лапы на остатки кожаной куртки Джонни Маринвилла, и, словно загипнотизированный, смотрел на писателя.

    — Вы думаете, он выбрался отсюда? — обратился к Мэри Ральф. — Вы думаете, мой мальчик выбрался отсюда, мэм?

    — Я не мэм, я Мэри, и я ничего не знаю. Хотелось бы думать, что он выбрался, но больше ничего сказать не могу. Шанс выбраться у него есть.

    Если только он не нарвется на копа, добавила она про себя.

    — Да, пожалуй. Я и понятия не имел, насколько серьезно у него с этими молитвами. — В голосе Ральфа слышались извиняющиеся нотки. — Я думал, это… ну, не знаю… детская причуда. Но, по-моему, на причуду это совсем не похоже. А вы как думаете?

    — Да, — согласилась Мэри. — Не похоже.

    — И чего ты смотришь на меня, начальник? — обратился Маринвилл к койоту. — Гребаная куртка у тебя, чего тебе еще надо? Впрочем, я знаю. — Он повернулся к Мэри: — Мне кажется, если один из нас выйдет из камеры, он просто завиляет хвостом и…

    — Ш-ш-ш! — воскликнул Биллингсли. — Кто-то поднимается по лестнице!

    Койот тоже услышал шаги. Он оторвал взгляд от Маринвилла, повернулся к двери и зарычал. Шаги приблизились, достигли площадки и затихли. Мэри глянула на Ральфа Карвера и тут же отвела глаза. На его лице застыло выражение ужаса, смешанного с надеждой. У Мэри только что убили мужа, боль от потери казалась невыносимой. А каково за несколько часов потерять всю семью?

    За окнами взвыл ветер. Койот нервно оглянулся на звук, приблизился к двери шага на три и навострил уши.

    — Сынок! — отчаянно завопил Ральф. — Сынок, если это ты, не входи! Чудовище стоит прямо перед дверью!

    — На каком расстоянии? — Это был голос мальчика. Невероятно! А еще удивительнее была звучащая в этом голосе уверенность в себе. Мэри подумала, что теперь ей придется заново оценить силу молитвы.

    Ральф недоуменно уставился на дверь, словно не понял вопроса. А вот писатель понял.

    — Футов пять, и койот смотрит на дверь. Будь осторожен.

    — У меня револьвер, — ответил мальчик. — Я думаю, вам лучше залезть под койки. Мэри, подойдите как можно ближе к боковой стене, той, что со стороны моего отца. Вы уверены, что он стоит прямо перед дверью, мистер Маринвилл?

    — Да. Тебе приходилось стрелять из револьвера, Дэвид?

    — Нет.

    — О Моисей! — Маринвилл возвел очи горе.

    — Дэвид, нет! — закричал Ральф, охваченный тревогой. Он словно только что осознал, что происходит. — Беги отсюда за помощью! Если ты откроешь дверь, эта тварь разорвет тебя пополам!

    — Нет, — ответил мальчик. — Я все обдумал, папа, и решил, что лучше схлестнуться с койотом, чем с копом. И потом, у меня ключ. Я думаю, он сгодится. Вроде бы таким пользовался коп.

    — Я в этом не сомневаюсь, — подал голос Маринвилл. — Все под койки. Сосчитай до пяти, Дэвид, а потом действуй.

    — Из-за вас его убьют! — Ральф яростно глянул на Маринвилла. — Вы приносите в жертву моего мальчика ради спасения собственной шкуры!

    — Я понимаю вашу тревогу, мистер Карвер, — ответила ему Мэри, — но, думаю, мы все погибнем, если не выберемся из камер.

    — Сосчитай до пяти, Дэвид, — повторил Маринвилл и полез под койку.

    Мэри посмотрела на дверь, поняла, что находится на линии огня, и ей сразу стало ясно, почему Дэвид просил ее отойти в сторону. В свои одиннадцать лет он соображал лучше ее.

    — Сынок! — крикнул Биллингсли. — Послушай меня, сынок! Встань на колени! Держи револьвер обеими руками и готовься стрелять вверх. Слышишь? Вверх! Койот не побежит к тебе, он на тебя прыгнет! Ты понял?

    — Да, — ответил мальчик. — Все понял. Папа, ты уже под койкой?

    Ральф все еще стоял у решетки. Его испуганная физиономия приникла к белым прутьям.

    — Не делай этого, Дэвид! Я тебе запрещаю!

    — Лезь под койку, говнюк, — сердито бросил Маринвилл, выглянув из-под кровати.

    Смысл его высказывания Мэри одобрила, но подумала, что Маринвилл мог бы выразиться и покруче. Все-таки писатель. Какой-никакой, а писатель. Она же читала его «Радость», самую похабную книгу столетия. Кто бы мог подумать, что Маринвилл окажется в соседней с ней камере. Правда, нос у него теперь, после того, как его обработал коп, никогда не станет таким, как прежде. Но все равно сразу видно, что Маринвилл из тех, кто привык получать то, что хочет. Может, даже на блюдечке с голубой каемочкой.

    — Мой отец отошел от решетки? — В голосе мальчика слышались страх и неуверенность.

    Мэри буквально возненавидела Ральфа. Играть у сына на нервах, когда они и так натянуты, словно гитарные струны.

    — Нет! — рявкнул Ральф. — И не отойду! Убирайся отсюда! Найди телефон! Позвони в полицию штата!

    — Я попытался позвонить по телефону в кабинете мистера Рида, — крикнул в ответ Дэвид. — Он отключен.

    — Так найди другой телефон! Ищи, черт побери, пока не найдешь работающий!

    — Хватит молоть чушь. Полезайте под койку. — Мэри говорила тихо, не повышая голоса. — Чем, по-вашему, ему должен запомниться этот день? Мало ему убитой сестры, надо, чтобы он случайно подстрелил отца? И все в один день, еще до ужина? Ваш сын пытается всем нам помочь. Внесите и вы свою лепту.

    Ральф посмотрел на нее. Его бледное лицо с запекшейся кровью на левой скуле и виске было искажено страдальческой гримасой.

    — Кроме Дэвида, у меня никого не осталось, — прошептал он. — Вы это понимаете?

    — Разумеется, понимаю. А теперь марш под койку, мистер Карвер.

    Ральф отступил от решетки, помялся, потом упал на колени и залез под койку.

    Взглянув на камеру, из которой вылез Дэвид (Господи, как же ему хватило духу?), Мэри увидела, что старик-ветеринар тоже под койкой. Оттуда, словно два синих огонька, весело поблескивали его глаза.

    — Дэвид! — крикнул Маринвилл. — Мы спрятались!

    — Мой отец тоже? — В голосе мальчика слышалось сомнение.

    — Я под койкой, — отозвался Ральф. — Я… — Голос его дрогнул, но тут же окреп. — Если эта тварь бросится на тебя, крепче держи револьвер и стреляй в брюхо. — Он высунулся из-под койки, охваченный тревогой. — Револьвер заряжен? Ты в этом уверен?

    — Да, уверен. — Дэвид помолчал. — Койот все еще перед дверью?

    — Да! — крикнула Мэри.

    Койот еще на шаг приблизился к двери, опустив голову и непрерывно рыча, словно работающий на холостом ходу мотор. Каждый раз, когда из-за двери доносился голос мальчика, уши койота вздрагивали.

    — Хорошо, я уже встал на колени. — Мэри чувствовала, как напряжен голос мальчика. Нервы у него, должно быть, на пределе. — Я начинаю считать, держитесь подальше от двери, когда я дойду до пяти. Я… не хочу в кого-нибудь случайно попасть.

    — Помни, что стрелять надо вверх, — крикнул ветеринар. — Не в потолок, но ствол приподними. Понял?

    — Потому что он прыгнет. Да, я помню. Один… два…

    Снаружи ветер чуть стих. И Мэри отчетливо слышала рычание койота и удары собственного сердца. Ее жизнь оказалась в руках одиннадцатилетнего мальчика с револьвером. Если Дэвид промахнется или не выстрелит вовсе, койот, несомненно, его загрызет. А потом вернется безумный коп и они все умрут.

    — …три… — голос Дэвида дрожал все сильнее, — …четыре… пять.

    Рукоятка двери начала поворачиваться.

    2

    Джонни словно вернулся во Вьетнам, когда одна смерть сменяла другую и это никого не удивляло. Особых надежд относительно мальчика он не питал, полагая, что пули попадут куда угодно, но только не в койота. Однако спасти их мог только Дэвид. Как и Мэри, Джонни пришел к выводу, что иначе им отсюда не вырваться. Если вернется коп, они обречены.

    Но мальчик удивил Джонни.

    Прежде всего он не распахнул дверь, вероятно, понимая, что та может удариться о стенку и отлететь назад, перекрыв линию огня. Мальчик легонько толкнул ее, стоя на коленях с покрытым засохшей пеной лицом и широко раскрытыми глазами. Дверь еще открывалась, а правая рука Дэвида уже вернулась к левой, сжимавшей рукоятку револьвера, как показалось Джонни, сорок пятого калибра. Слишком тяжелый револьвер для одиннадцатилетнего мальчика. Дэвид держал его на уровне груди, приподняв ствол под небольшим углом.

    Койот, должно быть, не ожидал, что дверь откроется, несмотря на доносившийся из-за нее голос. Он шагнул вперед, на мгновение замер, а уж потом с рычанием прыгнул на мальчика. Это мгновение, подумал Джонни, и решило его судьбу. Оно дало мальчику возможность собраться с духом. Дэвид выстрелил дважды, с паузой после первого выстрела, чтобы погасить инерцию и вернуть револьвер в исходное положение. Выстрелы в замкнутом пространстве громыхнули почище грома. А затем койот, взвившийся в воздух в паузе между первым и вторым выстрелами, врезался в Дэвида и сшиб его на пол.

    Ральф Карвер вскрикнул и начал вылезать из-под койки. Мальчик вроде бы боролся с животным на лестничной площадке, но Джонни не мог поверить, что у койота остались силы для борьбы. Он слышал, как пули попали в цель, и видел, что деревянный пол и стол окрасились кровью животного.

    — Дэвид! Дэвид! Стреляй ему в брюхо! — орал Ральф, вернувшийся к решетке.

    Вместо того чтобы стрелять, мальчик сбросил с себя койота, словно накинутое кем-то пальто, сел и огляделся, как будто вспоминая, где находится. На его рубашке остались кровь и шерсть. Дэвид оперся рукой о стену, поднялся и посмотрел на револьвер в другой руке, словно удивляясь, что он еще здесь.

    — Со мной все в порядке, папа, успокойся, он меня даже не поцарапал. — Дэвид коснулся своей груди, чтобы убедиться, что это так, потом посмотрел на койота. Тот был еще жив и дышал быстро-быстро, голова его свешивалась с верхней ступеньки. В груди зияла огромная кровавая дыра.

    Дэвид опустился на колено, приложил дуло револьвера к свешивающейся голове, а затем отвернулся. Джонни увидел, что мальчик крепко зажмурил глаза, и сердце его растаяло. Своих детей он не жаловал: первые двадцать лет они докучали ему, затем пытались тянуть из него деньги, но такого сына он бы, пожалуй, потерпел. Что-то в нем было.

    Я бы даже преклонял колени и молился с ним перед сном, подумал Джонни. Черт, да кто отказался бы помолиться. Результат-то налицо.

    Дэвид нажал на спусковой крючок. Вновь громыхнул выстрел. Тело койота подпрыгнуло. Капельки крови брызнули на поручень. Тяжелое дыхание смолкло. Мальчик открыл глаза и посмотрел, что он наделал.

    — Благодарю тебя, Господи, — прошептал он. — Хотя это и ужасно. Действительно ужасно.

    — Отличная работа, парень, — похвалил его Биллингсли.

    Дэвид встал и медленно вошел в дверь. Посмотрел на отца. Ральф протянул к сыну руки. Дэвид шагнул к нему и вновь заплакал, позволив отцу обнять его и прижать к прутьям разделяющей их решетки.

    — Я так боялся за тебя, сынок. Поэтому и хотел, чтобы ты ушел. Ты ведь это знал, правда?

    — Да, папа. — Тело Дэвида сотрясали рыдания. Однако причиной слез был не койот. — Пирожок висела на к-к-крюке внизу. И другие люди т-т-тоже. Я снял ее. Других снять не смог, они в-в-взрослые, но Пирожка я снял. Я… я…

    Он попытался сказать что-то еще, но слова заглушили истерические рыдания. Отец гладил Дэвида по спине, призывая успокоиться, заверяя его, что он сделал для Кирстен все, что мог.

    Джонни оставил их в покое ровно на минуту, по часам, уж это-то мальчишка заслужил хотя бы тем, что решился открыть дверь, зная, что за ней его поджидает дикий зверь. Потом он позвал мальчика по имени. Когда Дэвид не отреагировал, Джонни позвал вновь, громче. На этот раз мальчик оглянулся. Его мокрые от слез глаза покраснели.

    — Послушай, парень, я знаю, что тебе пришлось пережить, и, если мы выберемся отсюда живыми, я первым попрошу представить тебя к «Серебряной Звезде»[44]. Но сейчас главное для нас выбраться отсюда. Энтрегьян может вернуться с минуты на минуту. Если он где-то поблизости, то, возможно, слышал выстрелы. Ты говорил, у тебя есть ключ, сейчас самое время использовать его по назначению.

    Дэвид достал из кармана связку ключей, нашел тот, каким вроде бы открывал камеры Энтрегьян. Вставил его в замок камеры отца. Ничего не произошло. Мэри горестно вскрикнула и ударила ребром ладони по решетке своей камеры.

    — Попробуй еще раз, — посоветовал Джонни. — Переверни ключ.

    Дэвид перевернул, вставил ключ в замок. На этот раз раздался громкий щелчок, чуть ли не выстрел, и дверь распахнулась.

    — Сработало! — воскликнула Мэри. — Да, сработало!

    Ральф сделал шаг из камеры и заключил сына в объятия. На этот раз решетка им не мешала. А когда Дэвид поцеловал его в раздутую левую скулу, вскрикнул от боли и от радости одновременно. Джонни подумал, что такого крика слышать ему еще не доводилось, но, к сожалению, в книге он не сможет его отразить. Как и выражение лица Ральфа Карвера, обращенного к сыну.

    3

    Ральф взял у сына магнитный ключ и открыл остальные камеры. Бывшие узники собрались у стола, Мэри из Нью-Йорка, Ральф и Дэвид из Огайо, Джонни из Коннектикута, старик Том Биллингсли из Невады. Они смотрели друг на друга, как люди, уцелевшие в железнодорожной катастрофе.

    — Пойдемте отсюда. — Джонни взял инициативу на себя. Он заметил, что мальчик отдал револьвер отцу. — Вы умеете из него стрелять, мистер Карвер?

    — Да, конечно, — кивнул Ральф. — Пошли.

    И первым направился к двери, ведя Дэвида за руку. Мэри последовала за ними, потом Биллингсли. Джонни замыкал колонну. Переступая через койота, он отметил, что последний выстрел превратил его голову в кровавую пульпу, и подумал: а сумел бы это сделать отец мальчика? А он сам?

    У подножия лестницы Дэвид предложил всем остановиться. За стеклянными дверями на землю уже опустилась ночь. По-прежнему неистовствовал ветер.

    — Вы можете мне не поверить, но это правда. — И мальчик рассказал, что он видел на противоположной стороне улицы.

    — Остерегайтесь же стервятника вкупе с койотами. — Джонни всмотрелся в темноту. — Это из Библии. Послание ямайкцам, глава третья.

    — Не думаю, что это забавно, — покачал головой Ральф.

    — Полностью с вами согласен, — кивнул Джонни. — Но вот коп мог бы такое сказать. — Он видел силуэты домов, редкие перекати-поле, проносящиеся мимо, и ничего больше. Впрочем, это не имело никакого значения. Ладно, пусть стая вервольфов поджидает их в темноте, покуривая крэк и наблюдая за входной дверью. В здании муниципалитета все равно нельзя оставаться. Энтрегьян вернется. Такие, как он, всегда возвращаются.

    Таких, как он, просто нет, шепнул ему внутренний голос. Не было таких в истории человечества, и ты это знаешь.

    Что ж, может, он и знал, но это ничего не меняло. Надо выбираться отсюда,

    — Я тебе верю. — Мэри кивнула Дэвиду и повернулась к Джонни. — Пошли. Заглянем в кабинет начальника полиции, или как его тут называют.

    — Зачем?

    — Нам нужны фонари и оружие. Хотите пойти с нами, мистер Биллингсли?

    Ветеринар покачал головой.

    — Дэвид, дашь мне ключи?

    Дэвид протянул ей связку, и Мэри сунула ключи в карман джинсов.

    — Будь настороже.

    Мальчик кивнул. Мэри взяла Джонни за руку холодными как лед пальцами и потянула в дверь, что вела в приемную.

    Он увидел красную надпись на стене.

    — «В этой тиши всякое может случиться». Что бы это значило?

    — Не знаю, мне без разницы. Я просто хочу попасть туда, где горит свет, есть люди, телефон, где мы можем…

    Произнося эти слова, она поворачивалась направо, скользнула взглядом по брошенной на пол зеленой портьере, даже не подумав, что может под ней лежать, и тут увидела висящие на крюках тела. Мэри вскрикнула и согнулась пополам, словно ее со всего размаху ударили в солнечное сплетение. Потом развернулась, чтобы броситься вон. Джонни схватил ее, а мгновением позже подумал, что ему вряд ли удастся ее удержать: столько силы было в этой миниатюрной женщине.

    — Нет! — Он как следует тряхнул Мэри. — Нет, вы должны мне помочь! Просто не смотрите на них!

    — Но один из них Питер!

    — И он мертв. Я очень сожалею, но это так. А вот мы — нет. Пока. Не смотрите на него. Пошли.

    Джонни увлек ее к двери с надписью «НАЧАЛЬНИК ГОРОДСКОЙ СЛУЖБЫ ОХРАНЫ», думая, как им организовать обыск. Не ускользнула от его внимания и еще одна подробность их маленькой стычки: Мэри Джексон его возбудила. Она дрожала под его рукой, пальцы Джонни ощущали нежную мягкость ее груди, и он ее хотел. Муж этой женщины висел рядом, словно чье-то гребаное пальто, а у него все встало. И хорошо встало, учитывая возраст и возможное воспаление предстательной железы. Терри, похоже, права, подумал Джонни. Я дерьмо.

    — Пошли. — Он прижал ее к себе, надеясь, что сделал это как брат. — Если уж мальчик сумел туда войти, то мы просто обязаны это сделать. Я знаю, вы сможете. Соберитесь с духом, Мэри.

    Она глубоко вдохнула:

    — Я пытаюсь.

    — Вот и отлично. Господи, да тут та же история. Я бы попросил вас не смотреть, но вы уже столько повидали.

    Мэри взглянула на распростертое на полу тело начальника городской службы охраны. Из ее горла вырвался хрип.

    — Этот мальчик… Дэвид… Господи Иисусе… как он это сделал?

    — Не знаю. Парень что надо, этого у него не отнимешь. Я думаю, он вытряхнул шерифа Джима из кресла, чтобы добраться до ключей. Сможете вы пойти в соседний кабинет к начальнику пожарной охраны? Мы сэкономим время, если сразу обыщем оба кабинета.

    — Смогу.

    — Только приготовьтесь к тому, что может там вас ждать. Если пожарник Боб находился на службе, когда у Энтрегьяна поехала крыша, он наверняка мертв, как и остальные.

    — Я готова. Возьмите.

    Мэри протянула ему ключи, а сама направилась к соседнему кабинету. Джонни увидел, как она бросила быстрый взгляд на мужа и сразу же отвернулась. Он кивнул и попытался мысленно послать ей сигнал поддержки: хорошая девочка, так держать. Мэри взялась за ручку и осторожно открыла дверь, словно опасаясь, что она заминирована. Потом заглянула в кабинет, шумно выдохнула, повернулась к Джонни и вскинула руку со сжатым кулаком.

    — Помните, Мэри, что нам нужно: фонари, оружие и ключи от автомобилей. Понятно?

    — Понятно.

    Джонни прошел в кабинет Рида, посмотрел, что за ключи добыл Дэвид. Два от автомобиля компании «Дженерал моторс», Джонни решил, что они от той самой патрульной машины, на которой Энтрегьян привез его сюда. Если б она ждала их на стоянке, ключи могли бы пригодиться, но Джонни в этом сильно сомневался. Он слышал, как заработал автомобильный мотор вскоре после того, как этот безумец увел жену Ральфа Карвера.

    Ящики стола Джим Рид запер, но ключ, что торчал в среднем ящике, открыл их все. Джонни нашел фонарь и запертый на ключ футляр с надписью «Ругер»[45]. Попробовал открыть его, но ни один из ключей не подошел.

    Взять, что ли, футляр с собой? — подумал Джонни. Может, и придется. Если не удастся найти другого оружия.

    Он пересек кабинет, постоял у окна, но не увидел ничего, кроме поднятой ветром пыли. Может, не на что там и смотреть? Господи, ну почему он не поехал по автостраде!

    Почему-то эта мысль показалась ему забавной. Джонни даже хихикнул, глядя на закрытую дверь за столом Рида. Смеюсь как сумасшедший, подумал он. О «Путешествии с „харлеем“» придется забыть. Если удастся выбраться отсюда живым, надо будет назвать книгу «Путешествие с психом».

    Джонни еще больше развеселился. Он приложил руку ко рту, чтобы заглушить смех, и открыл дверь. Вот тут смех пропал сам по себе. На полу, среди сапог и башмаков, наполовину скрытая сваленными пальто и кителями, сидела мертвая женщина в слаксах и шелковой блузе с вышитой над левой грудью розой. Вместо глаз зияли две красные дыры.

    Джонни подавил желание захлопнуть дверь и вместо этого раздвинул еще оставшуюся на вешалках одежду, чтобы увидеть заднюю стену. Его усилия не пропали зря. На специальной подставке у дальней стены стояли с полдюжины винтовок и ружье. Одно гнездо, третье справа, пустовало, и Джонни догадался, что именно оттуда Энтрегьян взял то самое ружье, из которого целился в него.

    — Повезло мне, — воскликнул Джонни и вошел в стенной шкаф, поставив ноги по обе стороны мертвой женщины.

    И сразу ему стало не по себе. Вспомнилось, что одна женщина делала ему минет именно в такой позе, сидя у стены в спальне. На какой-то вечеринке в Ист-Хэмптоне. Там еще был Спилберг. И Джойс Кэрол Оутс.

    Джонни отступил назад, уперся ногой в плечо трупа и толкнул. Женщина медленно завалилась направо. Гигантские красные глазницы с изумлением взирали на него, словно она недоумевала, как мог такой интеллигентный человек, лауреат Национальной книжной премии, столь невежливо обходиться с женщиной, пусть и сидящей в стенном шкафу.

    — Извините, мэм, — склонил голову Джонни, — но так будет лучше для нас обоих, можете мне поверить.

    Винтовки и ружье удерживала на месте цепь, пропущенная через предохранительные скобы спусковых крючков. Цепь крепилась к подставке висячим замком. Джонни надеялся, что тут ему повезет больше, чем с «ругером».

    И действительно, с третьей попытки ему удалось подобрать нужный ключ. Открыв замок, Джонни с такой силой выдернул цепь, что одна из винтовок, «ремингтон», вывалилась из гнезда. Он поймал ее, повернулся… и увидел женщину, Мэри, стоявшую у него за спиной. От неожиданности Джонни даже вскрикнул. Сердце остановилось, и Джонни на мгновение показалось, что оно уже не забьется вновь, что он сейчас умрет, падая на труп в шелковой блузе. Потом, слава Богу, сердце застучало опять. И Джонни стукнул кулаком в грудь, повыше левого соска (по когда-то железным, а теперь довольно дряблым мышцам), чтобы показать находящемуся там насосу, кто в доме хозяин.

    — Никогда так не делайте, — бросил он Мэри. — Что это на вас нашло?

    — Я думала, вы меня слышите. — В ее голосе не было сочувствия. На плече у Мэри висела сумка-мешок, в такие обычно укладывают клюшки для гольфа. Где она ее только взяла. — В стенном шкафу в кабинете главного пожарника тоже труп. Только мужчины.

    — Чего ему так не повезло? — Сердце все колотилось, но уже чуть потише.

    — Все шутите?

    — А что делать, Мэри. Только так можно уберечься от смерти. Сердце-то не новенькое, особенно после стольких мартини. Господи, как же вы меня напугали.

    — Я дико извиняюсь, но надо бы поспешить. Коп может вернуться в любую минуту.

    — Как же я об этом не подумал. Держите. Только осторожнее. — Джонни протянул ей «ремингтон».

    — Осторожнее? Так винтовка заряжена?

    — Я даже не помню, как это проверить. Во Вьетнам меня посылала газета в качестве журналиста. Да и было это очень давно. Как стреляют, я видел только на экране. Разберемся с этим позже, хорошо?

    Мэри сунула винтовку в мешок.

    — Я нашла два фонаря. Оба работают. Один с длинной ручкой. Очень яркий.

    — Отлично. — Джонни протянул ей фонарь, который взял из стола начальника городской службы охраны.

    — Эта сумка висела на крючке с обратной стороны двери. — Мэри бросила фонарь в сумку. — Начальнику пожарной охраны… если это был он… Одну из клюшек для гольфа ему вогнали в череп. До самого низа. Насадили его на клюшку… словно на вертел.

    Джонни снял с подставки еще две винтовки и ружье, потом повернулся к Мэри. Если в ящике рядом с подставкой окажутся патроны, в чем он практически не сомневался, с оружием у них полный порядок: по винтовке или ружью на каждого взрослого. А у мальчишки пусть остается револьвер шерифа. Впрочем, пусть берет что хочет. Пока только Дэвид Карвер доказал на деле, что ему известно, как обращаться с оружием в случае необходимости.

    — Жаль, что вам пришлось это увидеть. — Джонни помог Мэри затолкать оружие в сумку-мешок.

    Она нетерпеливо мотнула головой, как бы показывая, что дело не в этом.

    — Какую надо иметь силу, чтобы сотворить такое? Протолкнуть рукоятку клюшки для гольфа через голову человека, шею, грудь. До самого конца, пока не остался только крюк… как маленькая шапочка.

    — Не знаю. Наверное, большую. Но Энтрегьян — здоровяк. С одной стороны, здоровяк, с другой — и ему едва ли хватило бы на это силы.

    — Но больше всего меня пугает степень насилия, — продолжала Мэри. — Безумная жестокость. Эта женщина в стенном шкафу… у нее вырваны глаза, не так ли?

    — Да.

    — Маленькая дочка Карверов… то, что Энтрегьян сделал с Питером… несколько раз выстрелил в живот… Вы понимаете, что я имею в виду?

    — Разумеется.

    И вы упомянули далеко не все, подумал Джонни. Энтрегьян не просто маньяк-убийца. Он достойный персонаж для книги Брэма Стокера[46].

    Мэри нервно оглянулась, когда особенно сильный порыв ветра потряс здание.

    — По-моему, все равно, куда мы отсюда пойдем, главное — не оставаться здесь. Ради Бога, поторопитесь.

    — Хорошо, еще тридцать секунд.

    Джонни опустился на колени у ног мертвой женщины, ощущая запах крови и духов. Не без труда подобрал нужный ключ, открыл ящик. Интуиция его не подвела. Он достал восемь или девять коробок патронов, подходивших, по его мнению, к отобранному им оружию, и покидал их в сумку-мешок.

    — Мне это в жизни не донести, — заметила Мэри.

    — Ничего, я донесу.

    Однако Джонни даже не смог оторвать сумку от пола, не говоря уж о том, чтобы закинуть лямку на плечо. Если бы эта сука так не испугала меня… подумал он, и тут его разобрал смех.

    — Что вас так развеселило? — резко спросила Мэри.

    — Ничего. — Он стер с лица улыбку. — Беритесь за лямку. Потащим волоком.

    Вместе они потащили сумку-мешок в холл. Мэри не поднимала головы, стараясь смотреть только на торчащие из мешка стволы. Джонни бросил быстрый взгляд на висящие трупы, вспомнив о койотах, которые сидели вдоль дороги в почетном карауле, о стервятниках, смеявшихся в ответ на шутку копа… Хорошо бы прикинуться, что происходит все это во сне, а не наяву. Но нет. В реальности происходящего Джонни убеждал проникающий в ноздри запах его собственного пота, запах крови и духов женщины с вырванными глазами. Здесь происходило что-то такое, во что он не просто не мог поверить, но не мог даже представить себе, что такое возможно, и происходило это не в стране грез, а в реальной жизни.

    — Только не смотрите по сторонам, — предупредил он, тяжело дыша.

    — Я и не смотрю, не волнуйтесь. — Джонни с удовлетворением отметил, что Мэри тоже тяжело дышит.

    В холле ветер завывал куда громче. Ральф стоял у дверей, обняв сына за плечи. Старик держался позади них. Все повернулись к Джонни и Мэри.

    — Мы слышали шум мотора, — тут же сообщил Дэвид.

    — Мы думаем, что слышали, — поправил его Ральф.

    — Патрульная машина? — Мэри выхватила винтовку из мешка. Когда ствол ее нацелился в живот Биллингсли, тот отвел его рукой.

    — Я не уверен, что это был мотор, — продолжал Ральф. — Ветер…

    — Это точно не ветер, — заявил Дэвид.

    — Вы видели свет фар? — спросил Джонни.

    Дэвид покачал головой:

    — Нет. В воздухе слишком много песка.

    Джонни перевел взгляд с той винтовки, которую держала Мэри (ствол теперь был направлен в пол), на остальные, торчащие из мешка. Потом вопросительно посмотрел на Ральфа. Тот пожал плечами и повернулся к старику.

    Биллингсли поймал его взгляд и вздохнул:

    — Ладно, давайте разберемся, что у нас есть.

    — Может, сделаем это позже? — вмешалась Мэри. — Если этот псих вернется…

    — Мой мальчик говорит, что видел на улице койотов, — ответил Ральф Карвер. — Мы не можем рисковать. Не хватало еще, чтобы нас сожрали заживо, мэм.

    — Последний раз прошу называть меня Мэри, а не мэм, — бросила она. — Хорошо, согласна. Но давайте поторопимся.

    Джонни и Ральф держали сумку-мешок, пока Биллингсли вынимал винтовки и передавал их Дэвиду.

    — Укладывай их в ряд, — попросил он, и Дэвид аккуратно укладывал винтовки у подножия лестницы, на пятно света, падающего из приемной.

    Ральф приподнял низ мешка. Джонни и Мэри успели подхватить фонари и коробки с патронами. Старик передавал коробки Дэвиду по одной и говорил, куда класть. В итоге без патронов осталась только одна винтовка — последняя в ряду.

    — Вы ничего не принесли для «моссберга». — Биллингсли посмотрел на Джонни и Мэри. — Это чертовски хорошая винтовка, но стреляет она патронами двадцать второго калибра. Хотите вернуться и посмотреть, есть ли там такие патроны?

    — Нет, — тут же вырвалось у Мэри.

    Джонни раздраженно посмотрел на нее, он не любил, когда женщины отвечали на вопросы, обращенные к нему, но решил, что спорить не о чем. Она, конечно, права.

    — Нет времени, — добавил он. — Винтовку мы возьмем с собой. У кого-нибудь в городе должны быть такие патроны. Вы ее и возьмете, Мэри.

    — Нет, благодарю, — холодно ответила она и выбрала ружье, которое старик-ветеринар определил как «росси» двенадцатого калибра. — Если уж придется использовать винтовку вместо дубинки, это сподручнее мужчине. Вы со мной согласны?

    Джонни осознал, как ловко его загнали в угол. Сука, подумал он и, наверное, озвучил бы свою мысль независимо от того, висел ее муж на крюке или нет, но тут Дэвид крикнул:

    — Грузовик! — и распахнул стеклянные двери.

    Все, конечно, слышали завывание ветра, чувствовали, как сотрясается здание под его порывами, но не ожидали встретиться с той яростной силой, что вырвала дверь из рук Дэвида и хряпнула ею об стену так, что треснуло стекло. Джонни плеснуло песком в лицо. Он поднял руку, чтобы прикрыть глаза, случайно задел нос и вскрикнул от боли.

    — Дэвид! — заорал Ральф, пытаясь схватить сына за воротник рубашки, но опоздал. Мальчик рванул в ревущую тьму, не думая о том, какие опасности могли его там поджидать. Свет фар поворачивающего автомобиля прошелся по улице, освещая летящий песок.

    — Эй! — кричал Дэвид и отчаянно махал руками. — Эй вы! В грузовике!

    Свет начал меркнуть: грузовик уезжал от них. Джонни схватил с пола фонарь и выбежал следом за Карверами. Ветер едва не сбил его с ног. Пришлось ухватиться за ручку двери, чтобы не свалиться со ступеней. Дэвид выбежал на середину улицы, выставив вперед плечо, чтобы отразить нападение чего-то темного и быстрого. Джонни поначалу подумал, что это стервятник, и включил фонарь. К счастью, это было перекати-поле.

    Он повернул фонарь вслед удаляющимся задним огням грузовика и помахал им из стороны в сторону. Но свет фонаря, похоже, не пробивал завесу песка.

    — Эй! — кричал Дэвид. Его отец стоял за спиной мальчика, с револьвером в руке, стараясь смотреть во всех направлениях одновременно. — Эй, возвращайтесь!

    Но свет задних огней грузовика таял во тьме, удаляясь на север, в направлении шоссе 50. Мигающий светофор плясал на ветру, и Джонни на мгновение уловил силуэт грузовика. Закрытый кузов, на заднем борту какаято надпись.

    — В дом, парни! — крикнул он. — Он уехал.

    Мальчик еще постоял, глядя вслед грузовику. Плечи его поникли. Отец тронул Дэвида за руку:

    — Пойдем. Не нужен нам этот грузовик. Мы в городе. Найдем кого-нибудь, кто сможет нам помочь, и…

    Он замолчал, оглядываясь и видя то, что уже успел увидеть Дэвид. Город вокруг них был темным. Это могло означать только одно: люди попрятались, как только осознали, что происходит, и теперь ждали, пока силы правопорядка разберутся с сумасшедшим копом. Разумная реакция, но у Джонни вид темного города вызвал иные мысли.

    Город этот напомнил ему кладбище.

    Дэвид и его отец направились к зданию муниципалитета. Мальчик низко опустил голову, Ральф все оглядывался по сторонам, готовый отразить внезапное нападение. Мэри стояла в дверях, дожидаясь их возвращения, и Джонни подумал, как же она ослепительно красива с этими летящими по ветру волосами.

    Грузовик, Джонни. Это ведь не просто грузовик. Ты понимаешь, не так ли?

    Голос Терри.

    В темноте поднялся вой. Койоты словно смеялись над людьми, окружив их со всех сторон. Но Джонни настолько погрузился в свои мысли, что почти не слышал этого воя. Да, грузовик вроде бы знакомый. Размеры, кузов, надпись на заднем борту. Что-то…

    — О черт! — воскликнул он и схватился за грудь. Не за сердце, а за карман, которого уже не было. Перед его мысленным взором возник койот, вцепившийся в дорогую кожаную куртку, мотающий ее из стороны в сторону, содержимое карманов, летящее на пол. В том числе…

    — Что? — спросила Мэри, с тревогой вглядываясь в его лицо. — Что?

    — Вам бы лучше вернуться в дом, пока ружья не заряжены, — послышался из холла голос Биллингсли. — Если вы не хотите, чтобы на вас бросилась какая-нибудь тварь.

    Джонни едва услышал и его. Теперь он понял, что за надпись была на заднем борту. «РАЙДЕР». Логично, не правда ли? Стив Эмес наверняка ищет его. Он заглянул в Безнадегу, никого не нашел и теперь возвращается на шоссе 50, чтобы продолжить поиски в другом месте.

    Джонни проскочил мимо изумленного Биллингсли, заряжающего винтовки, и помчался наверх, моля Бога Дэвида Карвера о том, чтобы сотовый телефон не разбился при ударе об пол.

    4

    Если там все нормально, говорил Стив Эмес, если жизнь идет своим чередом, мы сообщим о том, что произошло в этом ангаре. А вот если увидим хоть что-то необычное, тут же рванем в Эли.

    Когда «райдер» остановился под мигающим светофором единственного перекрестка Безнадеги, Синтия наклонилась к Стиву и дернула его за рукав.

    — Пора возвращаться в Эли. — Она ткнула пальцем в свое окно. — Велосипеды посреди улицы, видишь? Моя старая бабушка учила меня, что велосипеды посреди улицы — дурной знак, все равно что разбитое зеркало или оставленная на кровати шляпа. Пора делать ноги.

    — Этому тебя тоже учила бабушка?

    — Честно говоря, бабушки у меня никогда не было, во всяком случае, меня с ней не знакомили, но почему эти велосипеды никто не убрал, когда на улице такая буря? Разве ты не понимаешь, что такого быть не должно?

    Стив посмотрел на лежащие на асфальте велосипеды, потом бросил взгляд вдоль улицы.

    — Да, но люди-то дома. В окнах горит свет.

    Синтия тоже заметила светящиеся окна, но далеко не во всех домах. И…

    — Окна светились и в ангаре, — напомнила она. — А кроме того, обрати внимание, большинство домов темные. Как ты думаешь, почему? Или тебе кажется, что местный люд погрузился в автобусы и отправился поглазеть, как «Безнадегские петухи» уделают «Остинских индюков»? Непримиримые соперники из здешних пустынных мест. Матч века, который нельзя пропустить. Эй, что ты делаешь?

    Она могла бы и не спрашивать. Грузовик повернул на запад. Прямо на него летело перекати-поле. Синтия вскрикнула в испуге и подняла руки к лицу. Перекати-поле ударилось в лобовое стекло, подпрыгнуло, царапнуло по крыше и унеслось прочь.

    — Это глупо. И опасно.

    Стив коротко глянул на Синтию, улыбнулся и кивнул. Она могла бы рассердиться на него за эту улыбку (нашел время улыбаться!), но не рассердилась. Да и трудно сердиться на человека, который даже в такой ситуации не теряет присутствия духа. Опять же не в улыбке дело. Синтии вспомнилась фраза о том, что только дураки не учатся на ошибках прошлого. Она полагала, что Стив Эмес не из тех, кто может избить женщину, но кулаки не единственное средство, к которому прибегают мужчины, чтобы причинить вред женщине. Иной раз они добиваются этого именно улыбкой, такой обаятельной, что женщина сама идет следом за ними в пасть льва.

    — Если ты знаешь, что это опасно, почему все-таки гнешь свое, Лаббок?

    — Потому что мы должны найти телефон, который работает, и потому что я не доверяю своим чувствам. Уже стемнело, а меня так и трясет. Я не хочу, чтобы эмоции взяли верх над разумом. Поэтому позволь мне заглянуть в пару домов. Ты можешь оставаться в кабине.

    — Хрен тебе в… Эй, проверь вот этот дом. — Синтия указала на маленький деревянный дом. Часть огораживавшего его забора лежала на лужайке. На штакетнике отчетливо отпечатались следы протекторов.

    — Забор повалил какой-нибудь пьяный водитель, — пояснил Стив. — Я уже заметил два бара, хотя и не искал их.

    — Стив, я не пойму, чего ты тянешь резину. — В ночи завыли койоты, перекрывая шум ветра. Синтия вновь прижалась к Стиву. — Господи, как я их ненавижу. Что это с ними?

    — Не знаю.

    Грузовик полз со скоростью десять миль в час: Стив боялся на кого-нибудь или на что-нибудь наехать. Разумно. Но Синтия бы предпочла, чтобы он развернул «райдер» и на полной скорости умчался из этого жуткого городка.

    — Стив, мне не терпится добраться туда, где горят вывески ресторанов и банков, а автомобильные стоянки открыты всю ночь.

    — Я тебя слышу, — ответил он, подумав при этом, что на самом-то деле он ее не слушает. Если человек говорит: «Я тебя слышу», — значит, он пропускает твои слова мимо ушей.

    — Сейчас проверим один дом… и этот город останется в далеком прошлом. — Стив свернул на подъездную дорожку небольшого коттеджа по левую сторону улицы. От перекрестка они отъехали примерно на четверть мили, Синтия еще различала мигающий светофор.

    В доме горели огни. Особенно ярко светились окна в гостиной.

    Стив натянул бандану на рот и нос и открыл дверцу, крепко держась за ручку, чтобы ветер не ударил дверцу о крыло.

    — Оставайся здесь.

    — Как бы не так. — Синтия приоткрыла свою дверцу, и ветер тут же распахнул ее. Девушка выскочила из кабины, прежде чем Стив успел произнести хоть слово.

    Ревущий ветер потащил ее назад, и ей пришлось хвататься за кабину, чтобы удержаться на ногах. Мириады песчинок вонзились в ее губы и щеки. Синтия морщилась от боли, натягивая бандану на нижнюю часть лица. Она чувствовала, что худшее еще впереди: буря только набирала силу.

    Синтия огляделась в поисках койотов: вроде бы они выли совсем близко. Но не увидела ни одного. Пока. Стив уже поднимался на крыльцо. Хорош защитничек, бросил девушку одну-одинешеньку. Синтия поспешила за ним. Очередной порыв ветра едва не бросил ее на землю, но ей удалось устоять.

    Мы ведем себя, словно персонажи третьесортного фильма ужасов, подумала Синтия. Остаемся там, откуда надо уходить. Лезем туда, где нам делать нечего.

    Все так… но ведь для людей это обычное дело. Как иначе объяснишь, что маленькая мисс Синтия дожидалась, пока Ричи Джодкинс придет домой с твердым намерением откусить ей ухо? Ведь многое из самого плохого происходит именно потому, что люди остаются, хорошо зная, что им следует уйти, стоят на своем, когда давно пора повернуться и бежать прочь. Почему у третьесортных фильмов ужасов так много поклонников? Не себя ли они узнают в испуганных детях, которые остаются в населенном призраками доме после первых убийств?

    Стив уже стоял на крыльце, осыпаемый песком и пылью… и нажимал на кнопку звонка. Звонил в дверь! Словно хотел спросить хозяйку дома, дозволено ли ему будет войти и объяснить преимущества одной телефонной компании перед другой. Тут Синтия не выдержала. Она протиснулась вперед, схватилась за дверную ручку и повернула ее. Дверь открылась. Нижнюю часть лица Стива девушка не видела, ее закрывала бандана, но вот удивление, мелькнувшее в его глазах, позабавило Синтию.

    — Эй! — воскликнула она, переступив порог. — Эй, есть кто-нибудь дома? Эй, принимайте гостей!

    Нет ответа… только странный звук из открытой двери справа. Какое-то шипение.

    Она повернулась к Стиву:

    — Видишь, никого нет. А теперь пошли отсюда.

    Вместо этого он двинулся на звук.

    — Нет! — яростно прошептала Синтия, схватив его за руку. — Нет, слышишь, нет, побаловались, и хватит!

    Он вырвал руку, даже не оглянувшись, — мужчины, чертовы мужчины, не желающие никого слушать! — и двинулся дальше. Синтии очень хотелось развернуться, выбежать из этого дома и забраться в кабину. Там бы она подождала три минуты, а потом врубила бы первую передачу и уехала к чертовой матери.

    Вместо этого она последовала за Стивом.

    — Привет! — Он остановился, не доходя до двери, может, внял-таки голосу разума, но нет, заглянул в открытую дверь. — При… — и замолчал. Странное шипение становилось все громче, даже не шипение, а словно что-то трещало.

    Синтия выглянула из-за его плеча. Не потому, что ей очень этого хотелось, просто любопытство взяло верх. К тому же лицо Стива над банданой побледнело. Тоже дурной знак.

    Нет, из комнаты доносилось не шипение…

    Дверь привела их в столовую. Семья готовилась поужинать… но не сегодня, Синтия это поняла с первого взгляда. Мухи кружили над кастрюлькой с мясом, буквально облепили некоторые куски. Тушеная кукуруза застыла в другой кастрюле.

    За столом сидели трое: женщина, мужчина и малыш на высоком стульчике. Женщина так и не сняла фартук, в котором готовила ужин. На слюнявчике малыша Синтия прочитала: «Я уже большой». Он наклонился над своей тарелочкой, на которой лежало несколько апельсиновых долек. На губах ребенка застыла улыбка. Лицо полиловело. Глаза торчали из-под вспухших век, как две стекляшки. Раздуло и его родителей. Синтия увидела несколько пар дырочек на лице мужчины, маленьких, словно от иглы шприца.

    Несколько больших гремучих змей расположилось на столе. Они ползали между блюд и кастрюлек, гремя хвостами. Синтия увидела, как шевельнулся фартук на груди у женщины. Она подумала, что та все еще жива, несмотря на посиневшее лицо, и дышит, но тут над фартуком показалась треугольная головка змеи, и крошечные черные глазки уставились на девушку.

    Змея раскрыла пасть и зашипела. Ее язычок то появлялся, то исчезал.

    Змеи ползали по полу у ног сидящих, ползали на кухне. Синтия отметила одну, громадную, устроившуюся под столиком с микроволновой печью.

    Те, что были на полу, уже ползли к ним. Ползли быстро.

    Беги! — приказала себе Синтия и внезапно поняла, что не может пошевельнуться. Ноги ее словно приросли к полу. Больше всего на свете Синтия ненавидела змей. Они вызывали у нее чудовищный, животный страх. А тут дом, полный змей, они могут быть и за их спинами, между ними и входной дверью…

    Стив схватил девушку за руку и рванул назад. А когда понял, что она не в силах сделать ни шага, подхватил ее на руки и выскочил в прихожую, а потом на улицу, перенеся Синтию через порог, словно новобрачную, правда, в противоположном направлении.

    5

    — Стив, ты видел…

    Дверца с ее стороны так и осталась открытой. Он забросил Синтию в кабину, захлопнул дверцу, обежал грузовик, открыл свою дверцу и сел за руль. Через лобовое стекло посмотрел на свет, падающий из распахнутой двери коттеджа, потом уставился на Синтию.

    — Конечно, видел. Змей — хоть задницей жуй, и все они ползли к нам.

    — Я не могла бежать… змеи, они так меня пугают… извини.

    — Виноват-то я. Нечего было лезть туда. — Стив включил заднюю передачу и вырулил на улицу, капотом к востоку, к сваленным велосипедам, проломленному забору, мигающему светофору. — Летим на шоссе 50. На всех парусах. — Он смотрел на Синтию полными ужаса глазами. — Они ведь там были, да? Я хочу сказать, это не галлюцинация? Они там были?

    — Да. Поехали, Стив, жми на газ.

    Он надавил на педаль газа, но не помчался сломя голову. Все-таки ночь и песчаная буря. Синтия могла только восхищаться его самоконтролем, понимая, что увиденное потрясло его до глубины души. Под светофором он повернул налево и покатил на север, откуда они и приехали.

    — Включи радио, — попросил Стив, когда маленький городок наконец-то остался позади. — Найди какую-нибудь музыку. Что-нибудь тихое и спокойное. А то я разволновался.

    — Хорошо.

    Синтия наклонилась к приборному щитку, бросив взгляд в боковое зеркало со своей стороны. Ей показалось, что она увидела вспышку, будто кто-то включил фонарь, но Синтия решила, что это случайный блик, а может, у нее разыгралось воображение. Хотела сказать Стиву, но воздержалась. Она, конечно, не думала, что он повернет назад, чтобы разобраться, что это за вспышка, но, с другой стороны, Стив мог и повернуть. Мужчины подсознательно хотят встать на место Джона Уэйна[47].

    Но если там остались люди…

    Синтия качнула головой. Нет, на это она не купится. Может, там и остался кто-то живой — доктора, адвокаты, индейские вожди, — но компанию им составляло что-то очень уж страшное. И выжившим в Безнадеге людям можно было помочь только одним: поставить в известность власти штата.

    Кроме того, я в общем-то ничего и не видела. Я почти уверена, что ничего не видела.

    Синтия включила радио, но на всех диапазонах из динамика доносился лишь треск помех. Так что приемник пришлось выключить.

    — Забудь о музыке, Стив. Даже местные радиостанции, и те не…

    — А это еще что? — Стив не говорил, а почти визжал. Такого с ним еще не бывало. — Откуда здесь это синее дерьмо?

    — Я ничего не вижу… — И тут она увидела. Прямо перед собой. Что-то огромное. На дороге. С большущими желтыми глазами. Синтия вскинула руки ко рту, но недостаточно быстро, чтобы подавить крик. Стив ударил по тормозам. Синтия не пристегнулась, поэтому ее бросило на приборный щиток. Она, однако, успела выставить локти, так что обошлось без шишки на голове.

    — Святой Боже. — Голос Стива вновь стал нормальным. — Как эта штуковина оказалась на дороге?

    — А что это? — Ответ Синтия знала еще до того, как вопрос сорвался с ее языка. Конечно, это не чудовище из «Парка юрского периода» (именно об этом она подумала прежде всего) и не какой-то горнорудный механизм. Не было и больших желтых глаз. За них Синтия приняла отражение света фар «райдера» в окнах. Боковых окнах. Трейлер. Дом на колесах. На дороге. Перекрывший дорогу.

    Синтия посмотрела налево и увидела, что забор между дорогой и трейлерной стоянкой снесен. Три трейлера, самых больших, как корова языком слизнула. Остались только бетонные фундаменты, на которых они стояли. Теперь эти трейлеры застыли поперек дороги. Самый большой — первым, остальные — позади. Запасная линия обороны, на случай если неприятелю удастся прорвать основную. Туда как раз поставили ржавый трейлер с тарелкой спутниковой антенны Рэттлснейк-трейлер-парка. Сама тарелка валялась на земле. При падении она порвала веревку, на которой сушилось чье-то белье. Теперь ветер гонял брюки и рубашки по земле.

    — Давай объедем, — предложила Синтия.

    — С этой стороны не могу, слишком круто. Со стороны трейлер-парка тоже круто, но…

    — Ты сможешь. — Она изо всех сил пыталась изгнать дрожь из голоса. — Ты просто должен. Для меня. Я же пошла с тобой в тот дом…

    — Хорошо, хорошо.

    Стив потянулся к ручке переключения передач, но рука его застыла на полпути. Синтия услышала этот звук секунду спустя и в ужасе подумала

    (Господи, неужели они заползли в грузовик?)

    о змеях. Но нет, звук другой, шелестящий, словно листок бумаги попал в вентилятор или…

    Что-то свалилось на них сверху, что-то тяжелое, будто булыжник. Ударилось о ветровое стекло. В месте удара стекло потеряло прозрачность, стало матовым, по нему зазмеились длинные трещины. Кровь, черная в свете фар, хлынула на стекло, как из чернильницы. На Синтию уставился безжалостный глаз умирающего камикадзе. Она вновь вскрикнула, на этот раз не сделав попытки заглушить крик.

    Еще один удар, над головой. Синтия посмотрела вверх и увидела, что в одном месте крыша кабины прогнулась.

    — Стив, увези нас отсюда! — закричала она.

    Стив включил дворники, и один из них столкнул разбившегося стервятника на капот. Второй размазал кровь по стеклу. На нее тут же начал налипать песок. Стив нажал кнопку подачи очищающей жидкости. Сверху стекло очистилось, но внизу осталось грязным: птичий труп не позволял «дворникам» очищать весь сектор.

    — Стив, — выдавила из себя Синтия. Тело ее онемело. — Под трейлером. Они вылезают из-под трейлера. Видишь?

    Она показала рукой. Стив увидел. Шевелящиеся пальцы. Пальцы, выползающие на песок, покрывший асфальт. Скорпионы. Целый батальон скорпионов. Авангард наступающей армии. Синтия не знала, сколько их (да и как их сосчитать), она еще не могла заставить себя поверить, что видит этих тварей наяву. Может, меньше сотни, но несколько десятков точно.

    А среди скорпионов и за ними ползли змеи, быстро извиваясь всем телом и прокладывая извилистые дорожки в песке.

    Они не смогут забраться сюда, сказала себе Синтия. Успокойся, они не смогут забраться в кабину!

    А может, они этого и не хотели. Может, и не собирались. Может, перед ними ставилась…

    Опять что-то хряпнуло, на этот раз с ее стороны кабины, и Синтия метнулась к Стиву, чтобы тот защитил ее. Стервятник ударил по стеклу дверцы со стороны пассажира. Бомба, начиненная вместо взрывчатки кровью. Стекло стало матовым, прогнулось, но выдержало. Одно из крыльев стервятника упало на ветровое стекло. «Дворник» со стороны Синтии оторвал от него кусок.

    — Все нормально! — Стив, смеясь, обнял ее. — Все нормально, они не могут проникнуть в кабину.

    — Нет, могут! — истерично взвизгнула Синтия. — Птицы смогут, если мы будем стоять на месте! Если мы дадим им время! И змеи… и скорпионы…

    — Что? Что ты такое говоришь?

    — Разве они не могут проделать дырки в шинах? — Перед ее мысленным взором возник кемпер со спущенными колесами и мужчина с посиневшим лицом и следами змеиных укусов на коже. — Они могут, так ведь? Если их много, если они жалят и кусают одновременно, они смогут!

    — Нет. — Стив вновь хохотнул. — Жалкие пустынные скорпионы в четыре дюйма длиной, им и жалить-то нечем. Так что волноваться нечего.

    Но тут ветер на мгновение стих и из-под них, уже из-под грузовика, донеслось шебуршание и потрескивание. Вот тут Синтия увидела то, чего видеть не хотела: Стив не верил в то, что говорил. Хотел бы поверить, но не получалось.
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    Сотовый телефон лежал на полу. Вроде бы в полной сохранности, но…

    Джонни вытащил антенну и откинул микрофон. Телефон пикнул, на дисплее появилась буква S. Добрый знак. А вот черточки не появились. Плохо. Очень плохо. Однако он все же решил попытать счастья. Нажимал кнопку NАМЕ/МЕNU, пока не дисплее не высветилось: СТИВ. Затем нажал на кнопку SEND.

    — Мистер Маринвилл. — В дверях возникла Мэри. — Мы должны идти. Коп…

    — Я знаю, знаю, еще секунду.

    Ничего. Ни сигнала, ни голоса автомата, ни приема. Слабый треск, словно рядом с ухом не сотовый телефон, а морская раковина.

    — Дерьмо. — Джонни захлопнул микрофон. — Но это был Стив, я уверен. Если б мы выбежали на улицу на тридцать секунд раньше… паршивые тридцать секунд…

    — Джонни, пожалуйста.

    — Иду. — И он последовал за ней вниз.

    Мэри поднялась наверх с ружьем в руке. Внизу Джонни увидел, что револьвер вновь у Дэвида Карвера, а Ральф положил винтовку на сгиб руки а-ля Дэниел Бун[48]. О, Джонни, зазвучал в его голове насмешливый голос Терри, чей же еще, конечно, этой сучки, благодаря которой он и попал в эту историю. Только не говори, что ты завидуешь мистеру Провинциалу-из-Огайо. Или завидуешь?

    Может, и так. В особенности потому, что винтовка мистера Провинциала-из-Огайо заряжена, а вот «моссберг», подобранный Джонни с пола, — нет.

    — Это «ругер» сорок четыре, — объяснял старик ветеринар Ральфу. — Магазин на четыре патрона. Казенник я оставил пустым. Если вам придется стрелять, помните об этом.

    — Я запомню, — пообещал Ральф.

    — У винтовки очень сильная отдача. Об этом тоже надо помнить.

    Биллингсли поднял последнюю винтовку, «ремингтон». На мгновение Джонни показалось, что старый пердун предложит ему махнуться оружием, но его надежды не оправдались.

    — Отлично. Теперь мы можем идти. Не стреляйте в этих тварей, если только они не бросятся на вас. Скорее всего вы не попадете, израсходуете патроны и привлечете их собратьев. Вам это понятно, Карвер?

    — Да, — кивнул Ральф.

    — Мальчик?

    — Да.

    — Мэм?

    — Да. — По голосу Мэри чувствовалось, что она смирилась с обращением «мэм», во всяком случае до возвращения в цивилизованный мир.

    — И я обещаю не отмахиваться, пока они не приблизятся, — добавил Джонни. Он хотел пошутить, но в итоге заработал презрительный взгляд Биллингсли. Джонни решил, что ничем не заслужил такого взгляда.

    — Вам что-то не нравится, мистер Биллингсли? — спросил он.

    — Есть такое, — ответил старик. — Не любят в наших краях мужчин в возрасте с длинными волосами. Про остальное пока ничего сказать не могу.

    — Какие порядки в здешних краях, я уже понял. Если вам кто-то не нравится, вы их пристреливаете, а потом развешиваете по крюкам, как коровьи туши. Так что уж извините меня, если я не стану принимать ваше мнение близко к сердцу.

    — Послушайте…

    — А если мои волосы не понравились вам только потому, что вы с утра не успели принять на грудь, так не надо винить меня в своих проблемах. — По выражению глаз старика Джонни понял, что угодил в «яблочко». Слишком часто встречались ему такие вот личности у «Анонимных алкоголиков». И Джонни мог признать их, даже если от них не несло перегаром. Он вычислял эту братию по голосу, словно в голове у него находился сонар.

    — Прекратите! — прикрикнула на него Мэри. — Хотите цапаться, как какой-то говнюк, — ваше право, но не отнимайте у нас драгоценное время.

    Джонни повернулся к ней, хотел с детской обидой ответить: «Послушайте, начал-то он!» — но не успел.

    — Куда мы пойдем? — спросил Дэвид. Он направил луч фонаря на другую сторону улицы, на «Безнадегский кафетерий и видеосалон». — Туда? Койотов и стервятников там уже нет.

    — Думаю, слишком близко, — ответил Ральф. — Надо бы нам вообще убраться из города. Ключей от автомобилей вы не нашли?

    Джонни повертел в руках кольцо с ключами, которое Дэвид снял с мертвого начальника городской службы охраны.

    — Только два. Боюсь, от той патрульной машины, на которой ездил Энтрегьян.

    — Ездит, — поправил его Дэвид. — Машины нет. Он увез в ней мою маму. — Голос мальчика дрогнул. Ральф тут же обнял его и прижал к себе.

    — Может, сейчас нам не стоит куда-то ехать? Машина привлекает внимание, если на дороге она одна.

    — Какая разница, куда идти, главное, не оставаться здесь, — вставила Мэри.

    — Действительно, разницы нет, но лучше бы уйти подальше от базы копа. Конечно, это всего лишь мнение говнюка.

    Мэри сердито глянула на него, но Джонни выдержал ее взгляд. Мэри покраснела и отвела глаза.

    — Нам бы хорошо где-нибудь спрятаться, хотя бы на первое время, — сказал Ральф.

    — Где? — спросила Мэри.

    — Как по-вашему, мистер Биллингсли? — обратился к старику Дэвид.

    — «Американский Запад», — ответил тот после короткого раздумья. — Пожалуй, лучшего места не найти.

    — Это что? — повернулся к нему Джонни. — Бар?

    — Кинотеатр, — ответила Мэри. — Я видела его, когда коп привез нас в город. Вроде бы он давно закрыт.

    Биллингсли кивнул:

    — Точно. Его бы снесли десять лет тому назад, если б было что построить на его месте. Он закрыт, но я знаю, как в него попасть. Пошли. И помните, что я говорил о койотах. Стреляйте только в случае необходимости.

    — Давайте держаться ближе друг к другу, — предложил Ральф. — Показывайте дорогу, мистер Биллингсли.

    Они двинулись по Главной улице на север. Джонни вновь оказался замыкающим. Шел он, уставившись в спину Биллингсли, который знал, как попасть в заброшенный кинотеатр. А ведь ты у нас алкоголик, не так ли, приятель, думал Джонни. По всем признакам алкоголик.

    Если и так, старик держался вполне пристойно для алкоголика, надолго отлученного от бутылки. А вот Джонни требовалось лекарство от пульсирующей боли в носу. И он решил, что глоток спиртного может помочь лучше всякой таблетки. Опять же этот глоток подсветит очень уж мрачное будущее.

    Они как раз проходили мимо «Клуба сов».

    — Подождите, — бросил Джонни. — Вернусь через минуту.

    — Вы свихнулись? — попыталась остановить его Мэри. — Нам надо убраться с улицы.

    — На улице, кроме нас, никого нет, — отрезал Джонни. — Или вы этого не заметили? А мне надо найти аспирин. Ужасно болит нос. Мне нужно тридцать секунд, максимум — минута.

    Он попытался открыть дверь, прежде чем Мэри успела что-то сказать. Дверь не поддалась, поэтому Джонни разбил стекло прикладом ружья, в душе надеясь услышать трель охранной сигнализации. Но не услышал ничего, кроме звона падающих на пол осколков да воя ветра. Джонни сунул в пролом руку, пошарил, нашел замок.

    — Смотрите, — пробормотал Ральф и указал на другую сторону улицы.

    Четыре койота стояли перед кирпичным зданием с надписью «КОММУНАЛЬНЫЕ УСЛУГИ» на одном окне и «ВОДОПРОВОД» — на другом. Они не двигались, но их желтые глаза не отрывались от кучки людей. Из переулка выбежал пятый койот и присоединился к остальным.

    Мэри подняла «росси» и прицелилась в койотов. Дэвид Карвер пригнул ствол ее ружья к земле:

    — Не надо. Они просто наблюдают.

    Джонни открыл замок и распахнул дверь. Выключатели обнаружились на левой стене. Вспыхнули забранные матовыми колпаками лампы, осветив маленький ресторанчик, ряд «одноруких бандитов» и пару столов для блэкджека. На одной из ламп висел попугай. Джонни поначалу решил, что это чучело, но по выпученным глазам, горке помета и брызгам крови на полу понял, что попугай был очень даже живым, пока его не повесили.

    Должно быть, Энтрегьяну не понравилось, как попка произнес «Полли хочет крекер», подумал Джонни.

    В «Совах» пахло гамбургерами и пивом. В дальнем конце находился маленький прилавок с товарами первой необходимости. Оттуда Джонни позаимствовал большой флакон с таблетками аспирина и направился к бару.

    — Скорее! — крикнула ему Мэри. — Чего вы там застряли?

    — Уже иду.

    На грязном линолеуме пола лежал мужчина в черных брюках и когда-то белой рубашке. Его стеклянные, как и у попугая, глаза таращились на Джонни. Судя по одежде, бармен. С перерезанным горлом. Джонни снял с полки квартовую бутылку «Джима Бима».

    Посмотрел ее на свет, определяя, сколько в ней виски, потом поспешил к выходу. Мысль, не слишком хорошая, постаралась всплыть на поверхность, но он загнал ее поглубже. А может, дать виски старику ветеринару? Чтобы тот промочил горло. Смазал, так сказать. Это лишь пойдет ему на пользу. А он, Джонни, проявит христианское милосердие.

    Какое же у тебя доброе сердце, зазвучал в его голове голос Терри. Ты у нас просто святой, не так ли? Святой Джон Смазыватель. И раздался ее циничный смех.

    Заткнись, сука, подумал Джонни… но, как всегда, Терри с неохотой оставляла за ним последнее слово.

    2

    Сохраняй хладнокровие, Стивен, сказал он себе. Это единственный способ выбраться отсюда. Если ты поддашься панике, скорее всего вы оба найдете смерть в этом гребаном взятом напрокат грузовике.

    Стив включил заднюю передачу, глядя в боковое зеркало (открыть дверцу и выглянуть из кабины он не решился: кому охота подставлять голову под пикирующего стервятника), и подал грузовик назад. Ветер вновь усилился, но Стив расслышал, как хрустели под колесами панцири раздавленных скорпионов. Он подумал, что так же хрустят на зубах кукурузные хлопья.

    Только бы грузовик не скатился с дороги!

    — Они нас не преследуют. — В голосе Синтии слышалось безмерное облегчение.

    Стив бросил взгляд на ветровое стекло, убедился в ее правоте и остановил грузовик. Они отъехали примерно на пятьдесят футов, но и этого хватило, чтобы синий трейлер, перегородивший дорогу, практически исчез за песчаной завесой. На светло-сером песке, покрывавшем асфальт, темнели пятна раздавленных скорпионов. Из кабины они напоминали коровьи лепешки. Оставшиеся в живых ретировались. Еще мгновение, и Стиву уже с трудом верилось, что он их видел.

    Нет, все-таки видел, подумал он. А если у тебя возникают сомнения, старина, взгляни на мертвую птицу, что лежит на капоте у ветрового стекла.

    — Что же нам теперь делать? — спросила Синтия.

    — Не знаю.

    Стив выглянул из своего окна и увидел кафе «Роза пустыни». Половину навеса над столиками снесло ветром. Он посмотрел в другое окно, со стороны Синтии. Пустырь с тремя щитами, перегораживающими въезд. На среднем надпись большими корявыми буквами: «ДЕРЖИСЬ ОТСЮДА ПОДАЛЬШЕ». Писавший, похоже, не жаловал случайных гостей.

    — Нечто хочет, чтобы мы оставались в городе, — заявила Синтия. — Ты ведь это уже понял, да?

    Стив задом подал «райдер» на стоянку у «Розы пустыни», стараясь наметить план действий. Но вместо этого в голове возникали отрывочные образы и слова. Кукла, лежащая лицом вниз у лесенки, ведущей в салон кемпера. Песня о том, как она сказала, что звать ее ЧП, а звонить надо 911. Тела на крюках, рыба, плавающая между пальцами, слюнявчик малыша, змея под столом с микроволновой печью.

    Стив понял, что паника вот-вот поглотит его, и попытался вцепиться в любую соломинку, которая помогла бы ему удержаться у опасной черты, позволила бы вновь мыслить рационально. И тут перед его внутренним взором возникло то, чего он уж совсем не ожидал увидеть. Образ, ясный и отчетливый, каменной скульптурки, которую они нашли на заставленном компьютерами столе в ангаре горнорудной компании. Койот или волк с неестественно вывернутой головой, выпученными глазами, языком-змеей.

    Синтия еще назвала эту штуковину страшилищем и ни на йоту не ошиблась, но внезапно Стива пронзила мысль, что скульптурка не только отвратительна, но и обладает немалой внутренней мощью.

    А чему ты удивляешься? — спросил себя Стив. — Ты же все видел сам. Радио выключалось и включалось от прикосновения к ней, мерцали огни, взорвался этот гребаный аквариум. Естественно, в ней заключена внутренняя сила.

    — Что ты можешь сказать о той скульптурке, что мы нашли в ангаре? — спросил он Синтию. — Что-то в ней есть, правда?

    — Не знаю. Могу только сказать, что, когда я до нее дотронулась…

    — Что? Что произошло, когда ты до нее дотронулась?

    — Я вроде бы вспомнила всю грязь, что видела и испытала на этом свете. Как Сильвия Маркаччи в восьмом классе плюнула на меня на игровой площадке, заявив, что я увела у нее дружка, а я понятия не имела, о чем она долдонит. Как мой папаша нажрался, когда тетя Ванда второй раз выходила замуж, и тискал меня за задницу во время танцев. Потом прикинулся, что ничего этого не было. Словно у него ничего и не вставало. — Она провела рукой по лбу. — Как на меня кричали. Как меня насиловали. Как Ричи Джодкинс рвал мне зубами ухо. Обо всем этом я и подумала.

    — Понятно, а о чем ты действительно подумала?

    Синтия взглянула на него так, словно хотела сказать, а какое твое, собственно, дело, но услышал он другое.

    — О сексе. — Она с шумом выдохнула. — Не просто о траханье. Отнюдь. Об извращенном сексе. Чем извращеннее, тем лучше.

    Да, мысленно согласился Стив, чем извращеннее, тем лучше. О том, что хочется попробовать, но о чем предпочитают не говорить. Экспериментальный секс.

    — О чем ты думаешь?

    Вопрос прозвучал неожиданно резко. Стив посмотрел на Синтию и внезапно подумал: интересно, узкая ли у нее «киска». Безумная мысль, учитывая обстоятельства, но ведь пришла же она ему в голову.

    — Стив? — Синтия говорила еще более резко. — О чем ты думаешь?

    — Ни о чем. — Голос сиплый, словно Стив только что очнулся после глубокого сна. — Ни о чем, не бери в голову.

    — О том, что начинается с «к» и кончается на «т»?

    Ты абсолютно права, дорогая моя, мысленно произнес Стив, именно об этом я и думаю[49].

    Что со мной такое? Что? Словно этот гребаный кусок камня включил другое радио, в моей голове, и оно заговорило моим голосом.

    — О каком слове ты толкуешь? — спросил Стив.

    — Койот, койот. — Он вдруг увидел, что Синтия вся вибрирует от возбуждения. — О той странной штуковине, которую мы видели в лаборатории! Если б она была при нас, мы бы смогли выбраться отсюда! Я знаю, что смогли бы, Стив! И не трать мое время… наше время… на то, чтобы сказать мне, что я чокнулась!

    Учитывая, что им пришлось повидать и пережить за последние девяносто минут, говорить ничего такого он и не собирался. Если она чокнулась, так они два сапога пара. Но…

    — Ты просила меня не прикасаться к ней. — Стив все еще пытался говорить, но чувствовал, что его мозги заливает какая-то вязкая масса. — Ты сказала, что почувствовала…

    Что же она тогда сказала?

    Приятно. Вот что. «Прикоснись к ней, Стив. Это так приятно».

    Нет. Не то.

    — Ты сказала, что это мерзко.

    Синтия улыбнулась. В зеленоватой подсветке приборного щитка улыбка вышла жестокой.

    — Ты хочешь пощупать что-то мерзкое? Так пощупай.

    Она взяла его руку и положила между своих ног, дважды крутанула бедрами. Пальцы Стива сжались, похоже, он причинил Синтии боль, но ее улыбка никуда не делась. Пожалуй, стала шире.

    Чем же мы занимаемся? И почему, скажите на милость, мы занялись этим именно сейчас?

    Стив услышал голос, но голос этот едва долетал до него, словно крик «Горим!» в зале, где визжат люди и гремит музыка. Через джинсы он чувствовал близость ее «киски».

    Невероятным усилием воли Стив постарался обрести контроль над собой, попытался заглушить атомный реактор до того, как расплавятся защитные стержни. И это ему удалось, удалось представить себе лицо Синтии, написанное на нем любопытство в тот самый момент, когда она смотрела на него через открытую дверь со стороны пассажирского сиденья. Ее синие глаза внимательно изучали его, она решала, не из тех ли он людей, которые могут что-нибудь у нее откусить. К примеру, ухо. «Вы хороший человек?» — спросила она. А он ответил: «Да, полагаю, что да». И вот этот хороший человек привез ее в город мертвых, положил руку на ее интимное местечко и теперь думает, что хотел бы оттрахать ее, оттрахать, одновременно причиняя боль, провести некий эксперимент, добиться сочетания наслаждения и боли, сладкого и соленого. Потому что именно так это делается в логове волка, именно так это делается в доме скорпиона, именно это считается в Безнадеге любовью.

    Ты хороший человек? Не какой-нибудь маньяк-убийца? Ты хороший, ты хороший, ты хороший человек?

    Стив убрал руку, его тело сотрясала дрожь. Повернулся к окну, мимо которого, словно снег, летел песок. Он чувствовал, что пот выступил у него на груди, под мышками, на лбу. Ему стало чуть лучше, но он скорее напоминал больного, к которому вернулось сознание между периодами забытья. И теперь он не мог забыть того, что думал о каменном волке. Ему мерещилась неестественно повернутая голова и вылезающие из орбит глаза. Образ этот прочно застрял в его голове.

    — Что с нами? — простонала Синтия. — Господи, Стив, я не хотела этого делать. Что с нами?

    — Не знаю, — прохрипел он, — но кое-что могу сказать. Мы лишь прикоснулись к тому, что произошло в этом городе, и мне это совсем не нравится. Я не могу выкинуть из головы эту гребаную каменюку.

    Ему наконец-то достало смелости взглянуть на Синтию. Она прижалась к дверце, словно испуганная девочка-подросток на первом свидании, когда обжимания зашли слишком далеко. Вроде бы она успокоилась, но щеки рдели румянцем, а ребром ладони она вытирала слезы.

    — Я тоже, — всхлипнула Синтия. — Я помню, как однажды мне в глаз попал кусочек стекла. Вот и сейчас такое же чувство. Я непрерывно думаю о том, что хотела бы взять этот камень и потереть им мою… ты знаешь. Только это вроде бы и не мысли. Совсем не мысли.

    — Я знаю. — Стив уже жалел, что она упомянула об этом. Потому что теперь эта идея возникла и у него в голове. Он увидел себя прижимающим эту уродливую вещицу, уродливую, но могущественную, к своему вздыбленному пенису. А потом — себя с Синтией, яростно трахающихся на полу, под висящими на крюках трупами, с этим серым куском камня, в который они вцепились зубами.

    Стив прогнал эти образы прочь… хотя он не знал, как долго сможет не подпускать их к себе. Он вновь посмотрел на Синтию, попытался улыбнуться.

    — Не зови меня булочкой. Не зови меня булочкой, а я не буду звать тебя тортом.

    Она шумно выдохнула и выдавила из себя нервный смешок.

    — Да, лучше так. Думаю, я потихоньку прихожу в себя.

    Он осторожно кивнул. Похоже на то. Член-то у него по-прежнему стоял, стоял как надо. Стиву, конечно, хотелось «стравить пар», но хоть мысли его стали своими. Если он сумеет еще какое-то время не зацикливаться на каменной скульптурке, все вообще придет в норму. Но какими же ужасными были те несколько секунд. Самыми ужасными в его жизни. В эти секунды он узнал, какие чувства обуревают сексуальных маньяков. Он бы мог убить Синтию. И, наверное, убил бы, если бы не убрал руку, не разорвал физический контакт. А может, предположил Стив, она убила бы его. Секс и убийство каким-то образом поменялись местами в этом отвратительном маленьком городишке. Да только секс здесь ни при чем, абсолютно ни при чем. Теперь Стив вспомнил, как мигнули огни и вновь включилось радио, когда она дотронулась до каменного волка.

    — Не секс, — вырвалось у него. — И не убийство. Сила.

    — Что?

    — Ничего. Поедем обратно в центр города. А потом к шахте.

    — К этому большому валу на юге?

    Стив кивнул.

    — Там открытый карьер. И должна быть хотя бы одна объездная дорога, выводящая на шоссе 50. Мы ее найдем, и уедем по ней. Я даже рад, что эта дорога оказалась блокированной. Не хотелось бы вновь проезжать мимо того ангара и…

    Синтия наклонилась и схватила его за руку. Стив проследил за ее взглядом и увидел, как фары выхватили из песчаной пелены что-то движущееся. Сначала ему показалось, что это призрак, дух какого-то индейца, убитого добрую сотню лет тому назад. Но потом Стив разглядел, что перед ним волк, большой, с немецкую овчарку, только более поджарый. Его глаза горели красным в лучах фар. За ним, как почетный эскорт, следовали две колонны степных скорпионов с хвостами, топорщившимися над спинами. С флангов скорпионов охраняли по два койота. Все зверье вроде бы нервно скалилось.

    — Волк что-то несет, — пискнула Синтия.

    — Ты сошла с ума. — Но волк приблизился, и Стив понял, что с головой у Синтии все в порядке.

    Волк остановился футах в двадцати от грузовика, наклонил голову и выронил на асфальт то, что держал в пасти. Внимательно посмотрел на свой груз, потом отступил на три шага. Сел и часто-часто задышал.

    На асфальте, у въезда на автостоянку придорожного кафе, осталась лежать та самая каменная скульптурка с вывернутой головой и выпученными глазами. Ярость, неистовство, секс, могущество — все это она словно проецировала на кабину грузовика направленным лучом, будучи источником особого силового поля.

    Вернулся образ трахающейся Синтии. Стив видел, как его член, словно раскаленный меч, погружается в нее, вот они оба лицом к лицу, их губы разошлись в зверином оскале, они ухватили каменного волка зубами.

    — Мне ее взять? — спросила Синтия голосом сомнамбулы.

    — Ты шутишь? — ответил он. Это был его голос с техасским акцентом, но слова уже не его. Слова из радио в его голове, того радио, что включила эта чертова каменюка, лежащая в пыли.

    Глаза каменного волка впивались в него.

    — Тогда что?

    Он посмотрел на нее и улыбнулся.

    — Мы возьмем ее вместе. — Его охватили ужас и восторг. — Не возражаешь?

    В мозгу Стива пронесся ураган образов. Что он с ней сделает, что она с ним сделает, что они сделают с тем, кто попытается встать у них на пути.

    Синтия улыбнулась в ответ. Губы разошлись, на глазах и зубах заиграли отблески зеленой подсветки щитка. Она высунула язык, точно так же, как язык-змея высовывался из каменной пасти. Стив тоже показал ей язык и схватился за ручку дверцы. Сейчас они вместе побегут к скульптурке, потом потрахаются среди скорпионов, зажав ее между собой в зубах, а дальнейшее уже не имеет значения.

    Потому что тогда они окончательно уйдут из реального мира.

    3

    Джонни вышел из клуба и протянул бутылку «Джима Бима» Биллингсли, который смотрел на нее с изумлением человека, только что узнавшего, что он выиграл в лотерею.

    — Держите, Том. Примите на грудь, только немного, а потом передайте дальше. Мне-то не надо, я завязал, знаете ли. — Он посмотрел на другую сторону улицы, ожидая, что койотов прибавилось, но увидел все ту же пятерку.

    Давай, Том, давай, думал он, глядя, как ветеринар свинчивает крышку с бутылки. Пойдет как по маслу, так ведь, Том? Обязательно пойдет.

    — Что с вами? — сердито спросила его Мэри. — Что с вами, черт бы вас побрал?

    — Ничего, — ответил Джонни. — Если не считать сломанного носа, но ведь вы не об этом, не правда ли?

    Биллингсли ловко вскинул бутылку, прижав горлышко к губам, и тут же закашлялся. На глазах его выступили слезы. Он попытался вновь поднести бутылку ко рту, но Джонни перехватил его руку:

    — Нет, нет, думаю, тебе хватит, старина.

    И он передал бутылку Ральфу. Тот взял ее, посмотрел, быстро глотнул, предложил Мэри.

    — Нет.

    — Выпейте, — настаивал Ральф. — Хуже не будет.

    Мэри с ненавистью глянула на Джонни, взяла бутылку, приложилась к ней и тоже сразу закашлялась. Она отвела руку с бутылкой, посмотрела на нее так, словно ей дали выпить не виски, а яду. Ральф забрал у нее бутылку, взял у Биллингсли крышку, навернул на горлышко. Тем временем Джонни открыл флакон с аспирином, вытряс с полдюжины таблеток и забросил в рот.

    — Тронулись, док, — обратился он к Биллингсли. — Показывайте дорогу.

    Они двинулись вдоль по улице. Койоты направились следом по другой стороне улицы. Джонни это не нравилось, но что он мог поделать? Открыть стрельбу? Лишний шум им ни к чему. Хорошо хоть, что нет копа. Впрочем, если бы они столкнулись с ним, не дойдя до кинотеатра, то могли бы спрятаться в другом месте. В шторм хороша любая гавань.

    Проглотив таблетки, наполовину растворенные слюной, Джонни попытался засунуть флакон в нагрудный карман. Но там уже лежал сотовый телефон. Джонни достал его, сунул флакон на его место и уже решил было отправить телефон следом, но вдруг подумал, а почему бы не попытаться вновь связаться со Стивом. Джонни вытащил антенну, откинул микрофон. Черточки не появились. Как и в прошлый раз.

    — Вы действительно думаете, что за рулем сидел ваш друг? — неожиданно спросил Дэвид.

    — Наверняка.

    Дэвид протянул руку:

    — Позвольте мне.

    В его голосе было что-то необычное. По выражению глаз Ральфа Джонни понял, что тот тоже обратил на это внимание.

    — Дэвид? Сынок? Что с т…

    — Позвольте мне.

    — Пожалуйста, если тебе так хочется. — Он протянул ни на что не годный телефон мальчику. Как только телефон оказался у Дэвида, около буквы S появились три черты. Не одна, не две — три.

    — Черт побери! — выдохнул Джонни и выхватил телефон. Дэвид, который внимательно изучал панель, слишком поздно уловил движение Джонни и не успел его остановить.

    Едва телефон перекочевал к Джонни, черточки исчезли, оставив букву S в одиночестве.

    Наверняка их там и не было. Они тебе привиделись. Ты…

    — Отдайте телефон! — выкрикнул Дэвид.

    Злость, звучавшая в его голосе, поразила Джонни. Мальчик вырвал у него телефон, но Джонни все-таки успел заметить, что три черты вновь появились на дисплее.

    — Что же это такое? — Мэри сначала оглянулась на людей, потом посмотрела на койотов, остановившихся на другой стороне улицы. — Если так будет продолжаться, может, вам вытащить столик и допить бутылку прямо на этой гребаной мостовой?

    Никто не обратил на нее ни малейшего внимания. Биллингсли не мог оторвать глаз от «Джима Бима». Джонни и Ральф смотрели на мальчика, который, нажимая на кнопку NАМЕ/МЕNU, проскочил мимо агента, экс-жены и издателя Джонни и добрался до СТИВА.

    — Дэвид, что ты задумал? — обратился к сыну Ральф.

    Мальчик не счел нужным ответить и повернулся к Джонни.

    — Это он, мистер Маринвилл? Парня, что приехал на грузовике, зовут Стив?

    — Да.

    Дэвид без промедления нажал кнопку SEND.

    4

    Стив слышал о людях, которые спаслись из когтей дьявола, услышав звон колоколов, но считал это досужими россказнями.

    Но в тот момент, когда его пальцы сомкнулись на ручке дверцы и он увидел, как Синтия схватилась за ручку дверцы со своей стороны, сотовый телефон ожил и требовательно заголосил: Би-и-ип! Би-и-ип!

    Стив замер. Посмотрел на телефон. На Синтию, уже приоткрывшую дверцу. Она тоже смотрела на него, ухмылка на ее лице таяла, как мартовский снег.

    Би-и-ип! Би-и-ип!

    — Ну? — вырвалось у Синтии. — Собираешься ты ответить или нет? — Тон этот куда больше подошел бы жене, так что Стив не мог не рассмеяться.

    Снаружи волк поднял морду к небу и завыл, словно услышал смех Стива и решил выразить свое неудовольствие. Койоты восприняли этот вой как сигнал. Поднялись с асфальта и исчезли, растворившись в песчаной мгле. Скорпионы ретировались еще раньше. Может, их и вообще не было. Стиву казалось, что голова у него, словно дом с привидениями, только вместо призраков по ней гуляли галлюцинации и ложные воспоминания.

    Би-и-ип! Би-и-ип!

    Он схватил телефон с приборного щитка, нажал кнопку SEND, приложил трубку к уху. При этом Стив не отрывал глаз от волка. А волк смотрел на него.

    — Босс? Это вы?

    Естественно, он, кто еще мог звонить по этому телефону? Только позвонил не босс, а какой-то мальчик.

    — Вас зовут Стив? — спросил мальчик.

    — Да. Как к тебе попал телефон босса? Где…

    — Не важно, — оборвал его мальчик. — У вас ведь беда? Это так?

    Стив открыл было рот.

    — Я не…

    И снова закрыл. Снаружи ревел ветер. Стив держал в руке маленькую телефонную трубку и поверх ошметков стервятника смотрел на волка. Видел каменную скульптурку, лежащую перед волком. Смешанные образы секса и насилия, только что заполнявшие его мозг, отступали, но он помнил, какую они обрели над ним власть. Так человек иной раз вспоминает особенно яркий кошмарный сон.

    — Да. Можно сказать и так.

    — Вы в грузовике, который мы видели?

    — Если вы видели грузовик, то скорее всего наш. Мой босс с вами?

    — Мистер Маринвилл здесь. Он в полном порядке. А вы?

    — Не знаю. Здесь волк. Он принес такую штуковину… Вроде бы каменная скульптурка, но…

    В поле его зрения возникла рука Синтии, которая нажала на клаксон. От гудка Стив аж подпрыгнул. А у въезда на автомобильную стоянку кафе подпрыгнул волк. Стив увидел, как оскалилась его пасть. А уши прижались к голове.

    Не нравится ему гудок, подумал он. И другая мысль тут же пришла в голову, столь простая, что хотелось хлопнуть себя по лбу, наказывая слишком медлительные мозги. Если эта тварь не уберется с дороги, я же могу раздавить ее, размазать по асфальту.

    Разумеется, он мог это сделать. В конце концов, он же сидел за рулем грузовика.

    — Что это? — резко спросил мальчик и, видимо, тут же понял, что вопрос задан некорректно. — Зачем вы это делаете?

    — У нас тут компания. Вот и хотим от нее избавиться.

    Синтия вновь нажала на клаксон. Волк вскочил. Уши его были по-прежнему прижаты к голове. На морде читались злость и недоумение. Когда же Синтия третий раз поднесла руку к клаксону, Стив положил на нее свою руку. Волк еще мгновение смотрел на них, блестя глазами в свете фар, потом наклонился, схватил каменюку в зубы, повернулся и убежал прочь.

    Стив посмотрел на Синтию, она — на него. С лица девушки еще не сошло выражение испуга, но она уже улыбалась.

    — Стив? — донесся до него слабый голос, с трудом вырываясь из статических помех. — Стив, вы меня слышите?

    — Да.

    — Как там ваша компания?

    — Мы уже одни. Пока. Вопрос в том, что нам делать дальше. Есть предложения?

    — Почему нет? — По голосу чувствовалось, что мальчик улыбается.

    — Как тебя зовут, малыш? — спросил Стив.

    5

    Позади них, неподалеку от здания муниципалитета, какая-то постройка не выдержала силы ветра и с диким грохотом обрушилась на землю. Мэри оглянулась на звук, но ничего не увидела. Мысленно она поблагодарила Карвера за тот глоточек виски, который она выпила, поддавшись его уговорам. Если б не виски, от этого грохота у нее наверняка началась бы истерика.

    Мальчик все еще говорил по телефону. Трое мужчин кучковались рядом. Мэри видела, что Маринвиллу ужасно хочется вновь завладеть телефоном. Видела она и то, что он на это не решается. Это тебе только на пользу, Джонни, подумала она, только на пользу. Теперь ты знаешь: получить можно не все, что хочется.

    — Почему нет? — Мальчик чуть улыбнулся, назвал свое имя, огляделся, задержав взгляд на вывеске «Клуба сов», вновь наклонил голову и заговорил так тихо, что Мэри не могла разобрать ни слова. И тут ее осенило.

    Он не хочет, чтобы койоты на другой стороне улицы слышали, что он говорит, догадалась Мэри. Мысль, конечно, безумная, но именно поэтому он понизил голос. А еще безумнее то, что я думаю — он абсолютно прав.

    — Тут есть старый кинотеатр. — Дэвид только что не шептал. — Он называется «Американский Запад». — Мальчик посмотрел на Биллингсли, чтобы тот подтвердил, что ошибки нет.

    Ветеринар кивнул.

    — Скажи ему, пусть объедет кинотеатр сзади. — Тут Мэри решила, что если она и сошла с ума, то не в одиночку: Биллингсли тоже говорил тихо, да еще быстро оглянулся, чтобы убедиться, что койоты не подкрались поближе и не подслушивают. И лишь увидев, что они по-прежнему перед кирпичным домиком с надписями на окнах «ВОДОПРОВОД» и «КОММУНАЛЬНЫЕ УСЛУГИ», продолжил, обращаясь к Дэвиду: — Скажи ему, что там есть проулок.

    Дэвид сказал. И тут же в голову Джонни пришла новая мысль. Он уже хотел выхватить у мальчика телефон, но в последнее мгновение сдержался.

    — Скажи Стиву, пусть поставит грузовик в стороне от кинотеатра. — Великий американский писатель тоже говорил тихо, да еще прикрыл рот рукой, словно опасался, что кто-то из койотов может читать по губам. — Если он оставит грузовик у кинотеатра, Энтрегьян…

    Дэвид кивнул, передал предложение Маринвилла Стиву, послушал, что тот ответил, и вновь кивнул, и его улыбка стала шире. Взгляд Мэри вернулся к койотам. Внезапно ей в голову пришла мысль, заставившая Мэри содрогнуться. Она осознала, что будет сожалеть, если им удастся спрятаться от Энтрегьяна, перегруппировать свои силы и вырваться из города. Как только все закончится, она останется один на один со смертью Питера, ей придется скорбеть о нем, о крушении того мира, что они создали вместе. Но это, пожалуй, еще не самое страшное. Ей придется задуматься над тем, что здесь произошло, попытаться найти какое-то объяснение случившемуся, а уверенности в том, что ей это удастся, не было. Она сомневалась, чтобы кто-то из них смог найти удобоваримое объяснение. За исключением разве что Дэвида.

    — Приезжайте как можно быстрее, — закончил он и нажал на кнопку ЕND.

    Телефон пикнул, Дэвид убрал антенну и передал телефон Маринвиллу. Тот сразу же выдвинул антенну, посмотрел на дисплей, покачал головой, захлопнул микрофон и задвинул антенну.

    — Как ты это сделал, Дэвид? Это магия?

    Мальчик посмотрел на него как на безумца.

    — Это Бог, — последовал ответ.

    — Неужели непонятно — это Бог, — поддакнула Мэри полным ехидства голосом. Она, конечно, понимала, что сейчас не время поддевать Маринвилла, но не смогла удержаться.

    — Может, тебе следовало бы попросить приятеля мистера Маринвилла приехать сюда и забрать нас? — спросил Ральф сына. — Вроде бы это самый простой вариант.

    — Все не так просто, — ответил Дэвид. — Стив скажет тебе, когда они приедут.

    — Они? — переспросил Маринвилл.

    Дэвид словно и не услышал. Он смотрел на отца.

    — К тому же здесь мама. Мы не можем уехать без нее.

    — А что будем делать с ними? — Мэри указала на койотов. Она могла поклясться, что звери не только увидели движение ее руки, но и поняли, что оно означает.

    Маринвилл сошел с тротуара на мостовую, ветер разметал его длинные седые волосы, превратив в ветхозаветного пророка. Койоты вскочили и зарычали. Маринвилл наверняка их услышал, но приблизился еще на пару шагов. Прищурился, то ли от песка, который бросал ему в лицо ветер, то ли пытаясь что-то вспомнить. А потом резко хлопнул в ладоши.

    — Тэк! — Один из койотов поднял морду и завыл. От этого воя у Мэри похолодело внутри. — Тэк ах лах! Тэк!

    Койоты только сбились ближе друг к другу.

    Маринвилл вновь хлопнул в ладоши.

    — Тэк!.. Ах лах… Тэк!.. О черт, никогда не мог осилить ни один иностранный язык. — Он стоял в нерешительности, не зная, что предпринять. Мысль о том, что звери могут наброситься на него, а «моссбергом» он мог только отмахиваться, похоже, даже не приходила ему в голову.

    Дэвид направился к Маринвиллу. Ральф схватил сына за воротник рубашки, пытаясь остановить.

    — Все будет хорошо, папа.

    Ральф разжал пальцы, но последовал за Дэвидом на мостовую. И тут мальчик произнес фразу, которая навсегда впечаталась в память Мэри. Она сразу поняла, что запомнит ее на всю жизнь, даже если ей удастся блокировать в каком-нибудь дальнем уголке подсознания весь тот ужас, который она здесь испытала.

    — Не надо говорить с ними на языке мертвых, мистер Маринвилл.

    Дэвид шагнул вперед. Теперь он стоял один посреди улицы. Маринвилл и Ральф держались чуть позади. Мэри и Биллингсли остались на тротуаре. Ветер все набирал силу. Мэри чувствовала, как песчинки впиваются ей в лоб и щеки, но на какое-то время перестала обращать внимание на физическую боль.

    Дэвид сложил руки перед собой, пальчик к пальчику, словно решил помолиться. Потом вытянул их ладонями вверх в направлении койотов.

    — Пусть Господь благословит и убережет вас, пусть Господь одарит вас своей улыбкой, и приблизит вас к себе, и успокоит ваши души. А теперь идите отсюда. Прогуляйтесь.

    На койотов словно набросился пчелиный рой. С такой скоростью они развернулись и, повизгивая, бросились прочь. Мэри еще долго могла слышать их, несмотря на завывания ветра.

    Дэвид повернулся к взрослым, оглядел их изумленные лица, чуть улыбнулся и пожал плечами, словно говоря: «Так уж сложилось, ничего с этим не поделаешь». Мэри заметила, что на его лице так и осталась корочка зеленой мыльной пены.

    — Можно идти.

    Они сбились в кучку.

    — И маленький ребенок повел их за собой, — продекламировал Маринвилл. — Давай, ребенок, веди.

    Вся пятерка двинулась по Главной улице на север, к кинотеатру «Американский Запад».
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    — Я думаю, это здесь. — Синтия ткнула пальцем в боковое окно. — Видишь?

    Стив наклонился вперед, всмотрелся в забрызганное кровью лобовое стекло (видимость ухудшала не кровь, а налипший на нее песок) и кивнул. Да, он видел старомодную вывеску, подвешенную на ржавых цепях на углу кирпичного здания. На вывеске сохранилась только одна буква «р».

    Стив свернул налево, на асфальт автозаправки «Коноко». Щит со словами «ЛУЧШИЕ ЦЕНЫ В ГОРОДЕ» валялся на боку. Песок почти засыпал бетонный фундамент бензиновой и дизельной колонок.

    — Куда это ты направился? Мальчик же говорил о кинотеатре.

    — Он также просил не ставить грузовик рядом. Между прочим, дельная мысль. Зачем привле… Смотри, там кто-то есть!

    Стив резко затормозил. Действительно, в помещении бензоколонки был виден мужчина, сидящий в кресле, положив ноги на стол. Он вроде бы спал, несколько неестественно вывернув голову.

    — Он мертв. — Синтия положила руку на плечо Стиву, когда тот открывал дверцу. — Можно туда и не ходить. Отсюда видно.

    — Нам все равно надо найти место, где можно спрятать грузовик. Если гараж пуст, я открою ворота. А ты загонишь туда грузовик.

    Он мог не спрашивать, справится ли она с этим поручением, потому что помнил, как Синтия вела грузовик по шоссе 50.

    — Хорошо, но только поторопись.

    — В этом можешь не сомневаться. — Он уже собрался спрыгнуть на землю, потом повернулся к Синтии: — Ты в порядке?

    Она улыбнулась. Чувствовалось, что улыбка далась ей не без труда.

    — На какое-то время. А ты?

    — Пока держусь.

    Он выскочил из кабины, захлопнул дверцу и поспешил к зданию бензоколонки, удивляясь, сколько уже намело песка. Западный ветер словно вознамерился полностью занести город. Учитывая то, что они уже видели в Безнадеге, это, возможно, и следовало сделать, да побыстрее.

    В приоткрытой двери застряло перекати-поле. Стив отшвырнул его, и оно покатилось дальше. Повернувшись, он увидел, что Синтия уже за рулем, и помахал ей рукой. Она подняла сжатый кулак, лицо при этом у нее было серьезное, напряженное. Она словно докладывала: «Пункт управления полетом, у нас все о'кей». Стив улыбнулся, кивнул и прошел в здание. Господи, какая же она забавная.

    Мужчину, что сидел в кресле, давно следовало похоронить. Лицо его посинело, кожа вздулась. На лице Стив насчитал два десятка черных точек. Очень маленьких. Не укусы змеи, даже не следы от жала скорпионов.

    На столе лежал журнал с яркой обложкой. Стив прочитал название: «ЛЕСБИЙСКАЯ ЛЮБОВЬ». Какая-то тварь ползла к краю стола по обнаженной женщине. За ней следовали две другие. На самом краю все застыли, как солдаты на параде.

    Еще три выползли из-под стола и по грязному линолеуму двинулись на Стива. Он отступил на шаг, приготовился, потом выбросил вперед ногу. Двух тварей он раздавил, третья успела метнуться к двери, возможно, ведущей в туалет. Когда Стив посмотрел на стол, на краю его выстроились уже восемь тварей, чем-то напоминая киношных индейцев, появившихся из-за гребня холма.

    То были коричневые пауки-отшельники, не выносящие дневного света, известные также как скрипичные пауки, потому что спинка их формой немного напоминала скрипку. Стив навидался их в Техасе, а один паук даже укусил его, когда в детстве он залезал на поленницу в доме тети Бетти. Больно укусил. Теперь Стив понял, почему от мужчины так воняло. Тетя Бетти настояла на том, чтобы прижечь укус спиртом. Она говорила, что иначе в месте укуса сразу начнется воспаление. В слюне этих тварей содержалась какая-то гадость. А если на одного человека сразу набросится много пауков…

    Появилась еще пара. Быстро-быстро присоединилась к восьмерке. Теперь все десять смотрели на Стива. Он знал, что смотрели. Еще один паук вылез из волос заправщика и побежал по его лбу, носу, распухшим губам, наверное, держа путь к столу. Стив не стал ждать, где закончится это путешествие, и направился в гараж, поднимая по пути воротник. Он догадывался, что в гараже их полным-полно. Пауки-отшельники любили темноту.

    Выключатель обнаружился слева от двери. Стив повернул его. Под потолком вспыхнули шесть грязных ламп дневного света. Перед Стивом находились две ямы. На одной — синий пикап с очень широкими шинами, вероятно, модифицированный, с приводом на все четыре колеса, по существу, внедорожник. На водительской дверце надпись: «ДЕЗЕРТ-РОВЕР». Вторая яма как раз подходила для «райдера» при условии, что Стив уберет груду лысых покрышек и установку для наварки протекторов.

    Стив помахал рукой Синтии, не зная, видит она его через окно или нет, и шагнул к покрышкам. Он как раз наклонился над ними, когда крыса выскочила из черного круга верхней покрышки и вцепилась ему в рубашку. Стив вскрикнул от изумления и отвращения, а потом ударил себя по груди кулаком правой руки, переломив крысе хребет. Крыса продолжала извиваться и повизгивать сквозь крепко сжатые зубы, не отпуская рубашку.

    — Чтоб тебя! — взревел Стив. — Отцепись, гребаная мразь! Отцепись!

    Стив автоматически наклонился вперед, чтобы рубашка отошла от тела и крыса не поранила кожу, схватил ее за лысый хвост и рванул изо всех сил. Послышался треск рвущейся материи, крыса, большая, чуть ли не с кошку, попыталась изогнуться, несмотря на сломанный позвоночник, и укусить Стива за руку.

    Он закрутил ее в воздухе, потом отшвырнул. Она полетела через гараж — эдакий крысороид — и шмякнулась в стену позади «дезерт-ровера». Упала на пол и застыла, вытянув лапки. Стив пристально смотрел на нее, чтобы убедиться, что она не поднимется и не бросится на него вновь. По телу его пробегала дрожь, зубы стучали, как от холода.

    Справа от двери стоял длинный стол-верстак. Стив схватил монтировку и стукнул ею по покрышкам. Выскочили две крыски поменьше, но у них не возникло желания сразиться со Стивом. Попискивая, они разбежались по темным углам.

    Кровь крысы, оставшаяся на рубашке, жгла Стива, как огнем. Он одной рукой сорвал рубашку, не выпуская из второй монтировку. Его все еще била дрожь. Он внимательно осмотрел грудь. К счастью, до кожи крыса не добралась. Ни царапины, ни пореза.

    — Повезло, — пробормотал он, откатил установку для наварки протекторов, разбросал покрышки и поспешил к воротам. — Чертовски повезло, чертовски повезло в этом гребаном крысятнике.

    Стив нажал кнопку, и ворота начали подниматься. Он отступил в сторону, давая дорогу Синтии и оглядываясь в поисках пауков, крыс и других живых сюрпризов. Рядом с верстаком на гвозде висел серый комбинезон, и, пока Синтия загоняла «райдер» в гараж, Стив принялся выбивать его монтировкой, наблюдая, что высыпается из рукавов и штанин.

    Синтия выключила двигатель и вылезла из кабины.

    — Что это ты делаешь? И зачем ты снял рубашку? Так можно подхватить простуду, температура уже…

    — Крысы. — Стив продолжал методично выколачивать комбинезон. Лучше попотеть сейчас, чем жалеть потом. Он все еще слышал, как ломается позвоночник крысы, еще помнил, каков на ощупь ее хвост.

    — Крысы? — Взгляд Синтии заметался по гаражу.

    — И пауки. Пауки искусали того парня, что…

    Внезапно Стив остался один, Синтию как ветром сдуло. Она уже стояла за воротами, обхватив себя руками.

    — Пауки, бр-р-р. Я ненавижу пауков. Для меня они хуже змей! — Она злобно глянула на Стива, словно винила его в том, что бензоколонку наводнили пауки. — Выходи оттуда!

    Стив решил, что комбинезон можно уже и надеть. Снял его с гвоздя, хотел было выкинуть монтировку, но в последний момент передумал. Нажал кнопку, опускающую ворота, и вышел к Синтии. Она не ошиблась, действительно сильно похолодало. Солончаковая пыль и песок впивались в голые грудь и живот. Стив влез в комбинезон. Немного широковат, но все лучше, чем ничего, подумал Стив. Опять же нигде не жмет.

    — Извини. — Она прикрыла лицо рукой, поскольку ветер в очередной раз швырнул в них песком. — Это просто пауки… бр-р-р-р… или какие-то особенные?

    — Зачем тебе это знать? — Он застегнул «молнию» и обнял Синтию. — В грузовике ничего не оставила?

    — Рюкзак, но, думаю, сегодня я обойдусь без смены белья. — Тут она улыбнулась. — А как же твой телефон?

    Стив похлопал себя по левому карману джинсов, оставшихся под комбинезоном.

    — Я без него никуда.

    Что-то побежало по его шее, и он со всего размаху ударил по ней рукой, думая о коричневых пауках, выстроившихся у края стола, солдат неизвестно чьей армии.

    — Ты чего?

    — Показалось, что по шее кто-то ползет. В путь. Пошли смотреть кино.

    — О! — Синтия говорила голоском маленькой девочки. — Так вы меня приглашаете? Благодарю.

    2

    Том Биллингсли завел Мэри, Карверов и величайшего из ныне живущих писателей Америки в узкий проулок между «Американским Западом» и булочной. В проулке ветер выл еще сильнее.

    — Не зажигайте фонари, — предупредил Ральф.

    — Правильно, — кивнул Биллингсли, — но смотрите под ноги. Не поскользнитесь на какой-нибудь банке из-под пива.

    Они обогнули кучу мусора. Мэри вскрикнула, когда Маринвилл взял ее за руку, поначалу не поняв, кто это. Когда же она разглядела его длинные волосы, то попыталась вырваться.

    — Избавьте меня от вашей галантности. Сама справлюсь.

    — А вот я — нет. Ничего не вижу. Словно ослеп. — Голос его звучал теперь иначе. Не смиренно, нет, смирение и Джон Маринвилл — понятия несовместимые, но более человечно. Мэри прекратила вырываться.

    — Койотов не видите? — тихо спросил Ральф.

    Она едва удержалась от резкого ответа. Но он впервые не назвал ее мэм.

    — Нет. Но я с трудом различаю поднятую к лицу руку.

    — Они ушли, — уверенно ответил Дэвид. — Сейчас их, во всяком случае, нет.

    — Откуда ты знаешь? — поинтересовался Маринвилл.

    Дэвид пожал плечами:

    — Знаю, и все.

    И Мэри подумала, что они могут верить ему на слово. В этом безумном мире другие доказательства и не требовались.

    Они завернули за угол. Сзади кинотеатр огораживал заборчик. Но начинался он в четырех футах от стены. В этот зазор и направился Биллингсли, вытянув перед собой руки. Остальные гуськом последовали за ним. Мэри уже начало казаться, что Биллингсли, похоже, сам не знает, куда идет, но тут старик остановился.

    — Мы прибыли.

    Он наклонился, и Мэри увидела, как старик что-то поднял с земли, вроде бы ящик. Биллингсли поставил этот ящик на другой, залез на них, оказавшись на одном уровне с окном, то ли с матовым, то ли с закрашенным белой краской стеклом, вытянул руки, взялся за раму снизу и толкнул ее вверх. Окно поднялось.

    — Это женский туалет. Будьте осторожны. Подоконник высоко.

    И Биллингсли нырнул в окно. Дэвид — за ним, потом Ральф. Маринвилл чуть не упал, карабкаясь на ящики. Он действительно ничего не видит в темноте, подумала Мэри и сказала себе, что никогда не сядет в машину, если Маринвилл будет за рулем. Или на мотоцикл. Неужели он действительно хотел пересечь страну на мотоцикле? Если так, Бог любит его куда больше, чем когда-либо могла бы полюбить она.

    Мэри схватила Джонни сзади за ремень, помогая удержаться на ногах.

    — Благодарю. — Вот тут в его голосе действительно послышалось смирение. Тяжело дыша, Джонни полез в окно, седые волосы падали ему на лицо.

    Мэри быстренько огляделась, и внезапно ей послышались голоса.

    Разве ты не видел?

    Не видел что?

    На том знаке ограничения скорости.

    И что там?

    Дохлая кошка.

    Теперь, стоя на ящике, она подумала: Люди, которые говорили это, на самом деле призраки, потому что они мертвы. Я — точно так же, как и он. Несомненно, Мэри Джексон, которая отправлялась в эту поездку, канула в Лету. И та женщина, что сейчас стоит позади заброшенного кинотеатра, — совсем другой человек.

    Она передала в окно ружье и фонарь, а когда чьи-то руки забрали и то, и другое, легко нырнула в окно и соскользнула с подоконника на пол женского туалета.

    Ральф помог ей спуститься. Дэвид включил фонарик, прикрывая его сверху рукой. Мэри сморщила носик: в туалете воняло сыростью и перегаром. В углу стояла коробка с пустыми бутылками, а в одной из кабинок — два пластиковых ящика, доверху заполненных банками из-под пива. Тут Мэри почувствовала, что неплохо бы облегчиться, пусть даже в такой вони. Да и есть хочется. А что тут удивительного? Последний раз она ела Бог знает когда. Наверняка с той поры прошло больше восьми часов. Тут ее кольнула совесть: как она может испытывать голод, если Питер уже никогда больше не сможет поесть. Но Мэри полагала, что совладает с чувством вины. Все равно деваться-то некуда, организм требует свое.

    — Святое дерьмо. — Маринвилл достал из кармана рубашки фонарь и осветил ящики с банками. — Вот, значит, где вы веселитесь, Томас.

    — Мы все убираем каждый месяц, — оправдывался Биллингсли. — Не то что те подростки, которые бесились наверху, пока прошлой зимой не рухнула пожарная лестница. Мы не отливаем по углам и не жалуем наркотики.

    Маринвилл направил фонарь на коробку с бутылками.

    — Если б вы добавили к спиртному наркотики, то тут бы и остались.

    — А где вы отливаете, простите за бестактный вопрос? — обратилась к ветеринару Мэри. — Я вот чувствую, что самое время облегчиться.

    — В мужском туалете есть переносное судно, какими пользуются в больницах. Его мы тоже держим в чистоте. — Старик виновато посмотрел на Маринвилла. Мэри показалось, что тот уже готов пустить какую-нибудь шпильку. Похоже, это понимал и Биллингсли. Таким, как Маринвилл, необходимо иметь объект для насмешек, а ветеринар по всем параметрам подходил на эту роль.

    — Джонни, вы позволите мне взять ваш фонарь? — спросила она и протянула руку.

    Джонни замялся, потом отдал фонарь. Мэри поблагодарила его и направилась к двери.

    — Что… красота! — Тихий голос Дэвида остановил ее.

    Мальчик направил фонарь на ту часть стены, где еще остался кафель. Именно там кто-то нарисовал разноцветными маркерами великолепную рыбину. Из тех полумифических чудовищ, какими иногда украшали очень старые морские карты. Только в рыбине, что плавала на стене женского туалета в заброшенном кинотеатре, не было ничего страшного. Синие глаза а-ля Бетти Буб[50], красные жабры, желтый спинной плавник. Рыба казалась чудом в этом мрачном, пропахшем перегаром сортире. Одна плитка, к сожалению, отвалилась, прихватив с собой нижнюю половину роскошного хвоста.

    — Мистер Биллингсли, это вы…

    — Да, сынок, да. — В голосе старика слышались извиняющиеся нотки и раздражение. — Нарисовал я. — Ветеринар посмотрел на Маринвилла. — Скорее всего уже крепко набравшись.

    Мэри замерла у двери, ожидая ответа Маринвилла. И он ее таки удивил.

    — Я, кстати, тоже нарисовал немало пьяных рыб. Словами, а не фломастерами, но принципиального значения это не имеет. Но почему здесь? Почему здесь, а не где-то еще?

    — Потому что здесь мне нравится, — с достоинством ответил Биллингсли. — Особенно после того, как молодежь нашла себе другое место для забав. Не то чтобы они нам мешали, эти ребятишки предпочитали резвиться на балконе. Наверное, вам дико это слышать, но, честно говоря, ваше мнение меня особо и не интересует. Именно сюда я приходил со своими друзьями после того, как оставил работу и вышел из состава городского совета. Я с нетерпением ждал тех ночей, что мы проводили здесь. Это старый, заброшенный кинотеатр, тут полно крыс, сиденья покрыла плесень. Ну и что такого? Это наше дело. Исключительно наше, и ничье больше. Только теперь, я думаю, все они мертвы. Дик Онсло, Том Кинкайд, Кэш Ланкастер. Мои давние друзья. — Биллингсли так горестно вскрикнул, что Мэри аж подпрыгнула от неожиданности.

    — Мистер Биллингсли, — вновь обратился к старику Дэвид. Тот повернулся к мальчику. — Вы думаете, он убил всех в городе?

    — Бред какой-то! — воскликнул Маринвилл.

    Ральф дернул его за руку, словно за шнур в автобусе, ведущий к звонку у водительского сиденья.

    — Тихо.

    Биллингсли все смотрел на Дэвида, разглаживая тяжелые мешки под глазами длинными скрюченными пальцами.

    — Я думаю, да. — Тут он бросил быстрый взгляд на Маринвилла. — Во всяком случае, он попытался убить всех.

    — А сколько человек здесь проживало? — спросил Ральф.

    — В Безнадеге? Сто девяносто, а может, и двести. К этому надо еще прибавить пятьдесят-шестьдесят новичков, которые только начали прибывать. Хотя трудно сказать, кто из них находился здесь, а кто на шахте.

    — Шахте? — переспросила Мэри.

    — Китайской шахте. Той, что хотят запустить вновь, чтобы добывать медь.

    — Только не говорите мне, что один человек, пусть даже такой здоровяк, прошелся по городу и убил двести человек. Простите меня, но в это я поверить не могу. Я, конечно, верю в американскую предприимчивость, но это уже перебор.

    — По первому разу он кого-то мог и упустить, — вставила Мэри. — Вы сами рассказывали, что он задавил какого-то парня, когда привез вас в город.

    Маринвилл хмуро глянул на нее:

    — Вроде бы вам хотелось облегчиться.

    — У меня крепкий мочевой пузырь. Он ведь задавил того парня? Вы же сами говорили об этом.

    — Да, задавил. Он называл его Рэнкортом. Билли Рэнкортом.

    — Господи. — Биллингсли закрыл глаза.

    — Вы его знали? — спросил Ральф.

    — Мистер, в таком маленьком городке все всех знают. Билли работал в булочной, а в свободное время подрабатывал парикмахером.

    — Все так, Энтрегьян убил Рэнкорта прямо на улице. Раздавил, как собаку. — Маринвилл помолчал. — Я начинаю сживаться с мыслью, что Энтрегьян мог убить гораздо больше людей. Я знаю, что он на это способен.

    — Знаете? — мягко переспросил Дэвид, и все повернулись к нему. Мальчик отвел глаза, решив вновь полюбоваться рыбой.

    — Но одному не так-то просто убить двести человек… — Маринвилл запнулся, словно потерял мысль. — Даже если он сделал это ночью… Я хочу сказать…

    — Может, ему помогали, — заметила Мэри. — Стервятники, койоты.

    Маринвилл пытался найти какие-нибудь возражения, это читалось по его лицу, но потом сдался. Вздохнул и потер виски, словно отгоняя головную боль.

    — Может, и помогли. Самая отвратительная в мире птица чуть не сняла с меня скальп, когда ей приказали это сделать, так что такое вполне возможно. Но все-таки…

    — Похоже на историю Ангела Смерти из Исхода[51], — вновь заговорил Дэвид. — Сынам Израилевым наказали помазать перекладину и оба косяка двери кровью, чтобы показать, что за ней живут хорошие люди. Только здесь Ангел Смерти — Энтрегьян. Так почему же он прошел мимо нас? Он мог убить нас с той же легкостью, с какой убил Пирожка или вашего мужа, Мэри. — Дэвид повернулся к старику. — Почему он не убил вас, мистер Биллингсли? Если он убил всех жителей города, почему он не убил вас?

    Биллингсли пожал плечами:

    — Понятия не имею. Я лежал дома пьяный. Колли приехал на новой патрульной машине, той самой, что я помогал выбирать, и забрал меня. Засунул на заднее сиденье и отвез в каталажку. Я спрашивал, за что, что я такого натворил, но он мне не ответил. Я просил его отпустить меня, плакал. Тогда я еще не знал, что Колли обезумел, откуда я мог это знать? За рулем он сидел тихо, ничем не выказывая своего безумия. Это потом у меня начали возникать такие мысли, но поначалу я думал, что по пьянке действительно что-то натворил, а теперь ничего не помню. Может, сшиб кого, когда ехал на машине. Я… однажды такое со мной уже случалось.

    — Когда он приехал за вами? — спросила Мэри.

    Биллингсли помолчал, собираясь с мыслями.

    — Позавчера. Прямо перед заходом солнца. У меня болело сердце, я лежал в кровати и думал о том, как же справиться с похмельем. Хотел уже принять пару таблеток аспирина. Тут появился Колли и вытряхнул меня из постели. Я был лишь в одних трусах. Он позволил мне одеться. Даже помог. Но выпить ничего не дал, хотя видел, что меня всего трясло, и не сказал, почему забирает меня. — Старик вновь потер мешки под глазами. Мэри передернуло. Почему-то это движение ее нервировало. — Потом, уже посадив меня в камеру, он принес мне горячий обед. Сидел за столом, пока я ел, и что-то говорил. Вот тогда я и начал догадываться, что он обезумел, так как Колли нес какую-то чушь.

    — Насчет дыр вместо глаз, — предположила Мэри.

    Биллингсли кивнул:

    — Что-то вроде этого. «Моя голова полна черных дроздов», это я запомнил. А остальное — нет. Да и как это запомнишь? Отрывочные мысли сумасшедшего.

    — Вы ничем не отличаетесь от нас, кроме того, что вы местный, — повернулся к старику Дэвид. — И вы, так же, как и мы, не знаете, почему Энтрегьян оставил вас в живых.

    — Совершенно верно.

    — А что произошло с вами, мистер Маринвилл?

    Маринвилл рассказал, как коп возник около его мотоцикла, когда он отошел на несколько шагов от шоссе, чтобы, извините, справить малую нужду, и поначалу вел себя вполне прилично.

    — Мы поговорили о моих книгах. Я решил, что он один из почитателей моего таланта. Даже хотел дать ему гребаный автограф. Извини, Дэвид.

    — Нет проблем. А пока вы разговаривали, мимо проезжали машины? Готов спорить, что проезжали.

    — Вроде бы да, кажется, проехало несколько огромных грузовиков. Я как-то не обращал внимания.

    — Но он ни один из них не остановил.

    — Нет.

    — Только вас.

    Маринвилл задумчиво смотрел на мальчика.

    — Он вас выбрал, — гнул свое Дэвид.

    — Ну… возможно. Наверняка сказать не могу. Все шло нормально, пока он не нашел «травку».

    — Что-что? — переспросила Мэри.

    Маринвилл повернулся к ней.

    — Эта ваша «травка»…

    — Не моя. Откуда у вас такие мысли? Как вы могли подумать, что я поеду на «харлее» через всю страну с полфунтом «травки» в багажной сумке? Возможно, у меня не все в порядке с головой, но не до такой же степени!

    Мэри захохотала… От смеха потребность опорожнить мочевой пузырь только усилилась, но Мэри ничего не могла с собой поделать.

    — На мешке была наклейка с улыбающейся рожицей? — Она все смеялась и смеялась. В сущности, ответ она уже знала, но хотела, чтобы Маринвилл подтвердил ее догадку. — С мистером Лыбой-Улыбой?

    — Откуда вам это известно? — в изумлении спросил Маринвилл. В лучах фонарей выглядел он вылитым Арло Гатри[52], отчего смех все сильнее разбирал Мэри. Она поняла, что еще немного, и она нальет в штаны.

    — П-п-потому что мешок этот из нашего б-б-багажника. — Она уже держалась за живот. — И п-п-принадлежал он се-се-сестре моего мужа. Она законченная наркоманка. Энтрегьян, может, и сумасшедший, но он по крайней мере знает, как п-п-подбрасывать… Извините меня, я уже больше не могу терпеть.

    И она выскочила в коридор. А когда открыла дверь в мужской туалет, то от неожиданности вновь расхохоталась. Посреди, словно бутафорский трон, стоял стул с дыркой в сиденье и подвешенным снизу брезентовым мешком. Стену украшал еще один рисунок, тоже выполненный маркерами. Лошадь, несущаяся в галопе. Чувствовалось, что и лошадь, и рыба нарисованы одной рукой. Оранжевый пар вырывался из ноздрей, грозно сверкали розовые глаза. Неслась лошадь по прериям, с востока, где вставало солнце, на запад, к раковинам. Кафельные плитки с этой стены не отвалились, но вспучились и потрескались, придавая рисунку объемность.

    Снаружи выл и выл ветер. Расстегивая «молнию», стаскивая джинсы и усаживаясь на холодное сиденье, Мэри внезапно вспомнила, как Питер, когда смеялся, подносил руку ко рту, большой палец упирался в один уголок губ, указательный — в другой, словно смех каким-то образом делал его легкоуязвимым, ранимым. И тут же, безо всякого перехода, Мэри заплакала. Как же это глупо — стать вдовой в тридцать пять лет, беженкой в городе мертвых, сидеть в мужском туалете заброшенного кинотеатра, писать и плакать одновременно, злиться и стонать, смотреть на нарисованную на стене лошадь, бояться… и в то же время страстно желать выжить любой ценой… словно Питер уже ничего для нее и не значил, став далеким прошлым.

    Как глупо испытывать голод… но есть хотелось.

    — Почему я? Как вышло, что это случилось именно со мной? — прошептала Мэри, закрыв лицо руками.

    3

    Если бы у Стива или Синтии было оружие, они скорее всего пристрелили бы эту женщину.

    Они проходили мимо бара «Пивная пена», когда открылась дверь соседней прачечной и оттуда выскочила какая-то фигура. Стив, увидев только темную тень, вскинул монтировку, готовый нанести разящий удар.

    — Нет! — Синтия схватила его за руку. — Не надо!

    Женщина с черными волосами и очень светлой кожей (поначалу ничего другого Синтия не разглядела), схватила Стива за плечи и притянула его лицо к своему. Синтия поняла, что монтировки женщина из прачечной даже не заметила.

    Сейчас она спросит, нашел ли он Ииииисуса, подумала Синтия. Когда тебя вот так хватают, речь никогда не идет об Иисусе. Только об Ииииисусе.

    Но услышала она другие слова.

    — Мы должны уехать отсюда. — Голос у женщины был низкий, хриплый. — Немедленно. — Она оглянулась, вроде бы заметила Синтию, но тут же выбросила ее образ из головы, сосредоточившись на Стиве. Синтии уже доводилось наблюдать такое, поэтому она не обиделась. В пиковой ситуации некоторые женщины видели своего спасителя только в мужчине. Так уж их воспитали. А может, это шло от подсознания.

    Синтия уже пригляделась к женщине, несмотря на ветер и летящую пыль. Постарше ее (лет тридцати), лицо интеллигентное и в то же время сексуальное. Длинные ноги, выступающие из-под короткой юбки. Юбка сидела плохо, словно женщина не привыкла носить платья. И в то же время неуклюжести в женщине не чувствовалось, скорее она обладала грацией пантеры.

    — У вас есть машина?

    — Есть, да толку от нее чуть, — ответил Стив. — Дорога из города блокирована.

    — Блокирована? Каким образом?

    — Парой домов на колесах.

    — Где?

    — Около горнорудной компании, — ответила Синтия. — Но не это главное. Тут полно мертвецов…

    — И вы мне об этом говорите. — Женщина визгливо рассмеялась. — Колли сошел с ума. Я видела, как он убил не меньше полудюжины человек. Он ехал следом за ними на патрульной машине и расстреливал их прямо на улице. Словно скот на бойне. — Стива она так и не отпустила и при каждой фразе трясла его словно грушу, но взгляд ее метался из стороны в сторону. — Мы должны уйти с улицы. Если он поймает нас… пойдемте туда. Там безопасно. Я сижу там со вчерашнего дня. Он зашел туда лишь однажды. Я спряталась под стол в кабинете. Думала, он почувствует запах моих духов и найдет меня… Не нашел. Может, у него заложило нос!

    Она начала истерически смеяться, но затем хлопнула себя по лицу, заставив замолчать. Так иной раз поступали герои старых мультфильмов.

    Синтия покачала головой:

    — Мы спрячемся не в прачечной, а в кинотеатре. Там нас ждут другие люди.

    — Я видела его тень. — Женщина по-прежнему держала Стива за плечи и доверительно вглядывалась в его лицо, словно думая, что он — Хэмфри Богарт, а она — Ингрид Бергман[53] и происходящее снимается на кинопленку. — Я видела его тень, она упала на стол, и я уже думала… Но он все-таки меня не заметил. Я считаю, в прачечной мы будем в полной безопасности. Там и решим, что делать…

    Синтия протянула руку, ухватила женщину за подбородок и повернула ее голову к себе.

    — Что вы себе позволяете? — негодующе воскликнула женщина. — Позвольте спросить, что вы, черт побери, себе позволяете?

    — Пытаюсь привлечь к себе ваше внимание.

    Синтия убрала руку, и женщина тут же вновь повернулась к Стиву, словно цветок, следующий за солнцем.

    — Я сидела под столом… и… и… мы должны… послушайте, мы должны…

    Синтия повторила свой маневр.

    — Милая, читайте по моим губам: Кинотеатр. Там нас ждут другие люди.

    Женщина уставилась на нее и нахмурилась, словно пытаясь сообразить, что к чему. Потом поверх плеча Синтии взглянула на подвешенную на цепях вывеску «АМЕРИКАНСКИЙ ЗАПАД».

    — Старый кинотеатр?

    — Вот-вот.

    — Вы уверены? Я попыталась пробраться туда прошлой ночью. Дверь заперта.

    — Мы должны обойти здание сзади, — ответил Стив. — У меня там приятель, он и сказал нам, куда идти.

    — Как ему это удалось? — подозрительно спросила женщина, но, когда Стив двинулся к кинотеатру, последовала за ним. Синтия не отставала, держась с другой стороны от женщины. — Как ему это удалось?

    — Сотовый телефон, — пояснил Стив.

    — Они в здешних местах работают плохо, — заметила женщина. — Слишком много месторождений полезных ископаемых.

    Они прошли под вывеской, миновали кинотеатр и остановились на углу.

    — Вот и проулок, — указала Синтия и сделала шаг вперед, но женщина осталась на месте, переводя взгляд с Синтии на Стива и обратно.

    — Какой приятель, какие люди? — спросила она. — Как они туда попали? Каким чудом этот гребаный Колли их не убил?

    — Давайте разберемся с этим позже. — Стив взял ее за руку.

    Но женщина уперлась, не двигаясь с места, а в голосе ее вновь послышались истерические нотки.

    — Вы ведь не ведете меня к нему?

    — Дамочка, мы даже не знаем, о ком вы говорите, — сердито бросила Синтия. — Давайте не терять времени!

    — Я слышу шум мотора. — Стив склонил голову набок. — Похоже, с юга. Приближается к городу.

    Глаза женщины округлились.

    — Это он, — прошептала она. — Он.

    Женщина оглянулась, словно хотела броситься обратно к прачечной, но передумала и метнулась в проулок. К заборчику, что огораживал кинотеатр сзади, она добралась первой. Теперь Синтия и Стив едва поспевали за ней.

    4

    — Вы уверены… — начала женщина, но тут зажегся и погас фонарь, приглашая пройти в зазор между заборчиком и зданием. Они и прошли, по одному, женщина из прачечной первой. Стив — за ней. Он взял ее за руку (очень холодную) правой рукой, а левую протянул Синтии. У той рука оказалась куда теплее. Черноволосая женщина медленно повела их по тропинке. Фонарь блеснул вновь, на этот раз указывая на два ящика.

    — Забирайтесь на них и залезайте сюда, — прошептал голос, который Стив тут же узнал.

    — Босс?

    — Он самый. — По голосу чувствовалось, что Маринвилл улыбается. — Комбинезон — это круто. Сразу видно, настоящий мужчина. Давай сюда, Стив.

    — Нас тут трое.

    — Чем больше, тем веселее.

    Черноволосая женщина задрала юбку, чтобы забраться на ящики, и Стив отметил, что босс не упустил возможности оценить ее ножки. Не зря говорят, что горбатого только могила исправит, подумал Стив.

    Он помог залезть на ящики Синтии, потом забрался на них сам. А перед тем, как пролезть в окно, сбил верхний ящик с нижнего. Незачем указывать на свое убежище парню, которого боялась черноволосая женщина.

    Стив спрыгнул на пол, бросился к боссу и крепко обнял его. Маринвилл рассмеялся, удивленный и обрадованный.

    — Только без поцелуев, Стив, я настаиваю.

    Стив, улыбаясь, держал его за плечи.

    — Я думал, вы погибли. Мы нашли ваш мотоцикл в песке.

    — Нашли? — оживился Маринвилл. — Это здорово!

    — Что случилось с вашим лицом?

    Маринвилл направил луч фонаря на свою изуродованную физиономию со свернутым набок носом.

    — Если б я выступил в таком виде в Американском пен-клубе, думаю, эти говнюки меня бы выслушали.

    — Слушайте, кто-то над вами здорово потрудился, — выдохнула Синтия.

    — Энтрегьян, — кивнул Маринвилл. — Вы еще с ним не повстречались?

    — Нет, — ответил Стив. — И судя по тому, что я уже слышал и видел, такого желания у меня нет.

    Открылась дверь и появился мальчик с короткими волосами, бледным лицом. На нем была выпачканная в крови форменная рубашка «Кливлендских индейцев». В одной руке он держал фонарик, другой пересчитывал новоприбывших. Стив быстро сообразил, кто перед ним: ключом к разгадке стала рубашка.

    — Вы Стив? — спросил мальчик.

    Стив кивнул.

    — Так точно. Стив Эмес. Это Синтия Смит. А ты — мой телефонный собеседник.

    Мальчик улыбнулся.

    — Ты позвонил вовремя, Дэвид. Ты просто представить себе не можешь, как вовремя. Ведь ты Дэвид Карвер, я не ошибся?

    Стив шагнул вперед и пожал мальчику руку, наслаждаясь удивлением, написанным на его лице. Мальчик-то тоже изрядно удивил его, дозвонившись по телефону.

    — Откуда вам известна моя фамилия?

    Синтия взяла руку Дэвида, как только Стив отпустил ее, и крепко пожала.

    — Мы нашли ваш «хамви», или «виннебаго», или как там назывался ваш кемпер. А Стив просмотрел фотографии бейсболистов с автографами.

    — Скажи честно. — Стив пристально смотрел на Дэвида. — Ты думаешь, «Кливлендские индейцы» выиграют мировую серию?

    — Не вижу особой разницы, при условии, что мне удастся посмотреть хотя бы еще одну их игру, — с легкой улыбкой ответил мальчик.

    Синтия повернулась к женщине из прачечной, которую они бы застрелили, будь у них оружие.

    — А это…

    — Одри Уайлер, — представилась черноволосая женщина. — Геолог-консультант шахты компании «Диабло». Во всяком случае, занимала такую должность. — Она оглядела женский туалет: коробка с бутылками, ящики с банками из-под пива, роскошная рыба, плавающая по выложенной грязной кафельной плиткой стене. — А сейчас я и не знаю, кто я. Пожалуй, выжатый лимон.

    Она помолчала, переводя взгляд с одного лица на другое, и наконец остановилась на Маринвилле.

    — Мы должны выбраться отсюда. Ваш приятель говорит, что дорога, по которой он приехал сюда, блокирована, но я знаю другую. Она ведет в объезд вала к шоссе 50. Асфальта там, естественно, нет, но в автопарке стоят с полдюжины вездеходов…

    — Я уверен, что ваша информация придется весьма кстати, — перебил ее Маринвилл, — но думаю, на текущий момент мы воздержимся от ее использования. — Сейчас он говорил профессионально поставленным, успокаивающим голосом. Таким голосом Джонни обращался к женщинам (исключительно к женщинам, обычно пятидесяти, а то и шестидесяти лет), которые посещали его литературные классы. — Потому что сначала мы должны обсудить ситуацию в целом. Пройдемте в кинотеатр. Вас ждет интересное зрелище. Думаю, вы удивитесь.

    — Вы сошли с ума? — спросила Одри. — Говорить тут не о чем, надо убираться отсюда. — Она оглядела остальных. — Вы, похоже, не понимаете, что здесь происходит. Этот человек, Колли Энтрегьян…

    Маринвилл поднял фонарик и направил его на свое лицо, чтобы Одри как следует разглядела его.

    — Как вы можете убедиться, я уже повстречался с этим человеком и кое-что понимаю. Пойдемте, мисс Уайлер, нам есть о чем поговорить. Я вижу, разговоры кажутся вам пустой тратой времени, но это не так. Есть такая поговорка: семь раз отмерь — один отрежь. Мудрая поговорка. Договорились?

    Она не кивнула, но последовала за ним, когда он двинулся к двери. Стив, Дэвид и Синтия двинулись за ней. А снаружи стонал и завывал ветер.

    5

    Автомобиль с мигалкой на крыше медленно двигался на север в чернильной тьме, держа путь от вала, что окаймлял Китайскую шахту, к южной окраине Безнадеги. Ни фары, ни подфарники не горели: тот, кто сидел за рулем, прекрасно видел в темноте, даже в темноте, насыщенной летящим песком и пылью.

    Автомобиль миновал лачугу, с которой свалилась вывеска «МЕКСИКАНСКАЯ КУХНЯ». Песок основательно замел вывеску. В слабом свете висевшей над дверью лампы виднелись лишь отдельные буквы: «…СИКАН…ХН…» Патрульная машина подъехала к зданию муниципалитета, завернула на стоянку и замерла на том же месте, с которого и уехала.

    Сидящий за рулем выключил мотор, но остался на месте, наклонив голову и барабаня пальцами по рулю. Из песчаной пелены вывалился стервятник и осторожно опустился на капот патрульной машины. За ним последовали второй и третий. Тот, который прибыл последним, что-то недовольно выговорил соседям, а потом навалил горку гуано.

    Потом все трое уставились на грязное ветровое стекло.

    — Евреи должны умереть, — изрек водитель. — И католики. Мормоны тоже. Тэк.

    Дверца открылась. Появилась одна нога, потом вторая. Фигура, перепоясанная широким кожаным ремнем, выпрямилась во весь рост и захлопнула дверцу. Под мышкой одной руки водитель держал новую шляпу, в другой руке — ружье, которое Мэри схватила со стола. Водитель направился к парадной двери. Ее охраняли два койота. Оба завыли и подались в стороны. Водитель прошел мимо, даже не посмотрев на них.

    Протянутая к двери рука застыла на полпути. Дверь была приоткрыта. Пусть чуть-чуть, но приоткрыта.

    — Какого хрена? — пробормотал водитель и распахнул дверь. Он поднялся наверх, предварительно нахлобучив шляпу на голову и перехватив ружье обеими руками.

    На верхней площадке валялся мертвый койот. Дверь, ведущая к камерам, была открыта. Водитель шагнул к ней, уже зная, что увидит. Из груди его вырвался гневный рев. Койоты, оставшиеся внизу, сжались, жалобно завыли и тут же обдулись. Сидевшие на капоте патрульной машины стервятники, услышав этот рев, взмахнули было крыльями, но остались на месте, тревожно переглядываясь.

    Водителя встретили пустые камеры с открытыми дверями.

    — Этот мальчишка, — прошептал водитель. Костяшки пальцев, сжимавших ружье, побелели. — Этот мерзкий маленький наркоман.

    Водитель постоял на пороге, затем с бесстрастным лицом прошел в помещение. Шляпа а-ля медвежонок Смоки медленно поднималась: ее толкали вверх волосы. Волос было куда больше, чем у прежнего владельца шляпы. Из камеры Колли Энтрегьян увел женщину, рост которой не превышал пяти футов и шести дюймов, а вес — ста тридцати фунтов. По лестнице же поднялась увеличенная копия этой женщины: рост шесть футов три дюйма, широкие плечи, вес никак не меньше двухсот фунтов. На ней был комбинезон, взятый из раздевалки перед тем, как патрульная машина покинула карьер, который горнорудная компания называла Рэттлснейк номер два, а горожане — Китайской шахтой. Комбинезон чуть жал в груди и бедрах, но устраивал водителя куда больше, чем старая одежда Эллен Карвер. Такая же ненужная, как ее прежние тревоги и желания. Что же касается Энтрегьяна, то водитель оставил себе его ремень, бляху, шляпу и револьвер, что болтался теперь у бедра.

    Разумеется, болтался. В конце концов к западу от Пекоса закон олицетворяла только Эллен Карвер. Это ее работа, и она никому не позволит помешать ей делать то, что нужно.

    К примеру, своему прежнему сыну.

    Из нагрудного кармана комбинезона она достала маленькую каменную скульптурку. Паука, вырезанного из серого камня. Скульптурка на ладони Эллен Карвер завалилась налево: не хватало одной отбитой ноги. Спинка паука по форме немного напоминала скрипку.

    — Тэк! — произнесло стоящее у стола существо с раздутой физиономией — грубой пародией на лицо женщины, которая десять часов тому назад читала дочери книжку «Любопытный Джордж» и с ней на пару пила чашку какао. Но теперь глаза на этом лице переполняла злоба. Существо вскинуло вторую руку над головой, едва не достав до лампы над столом.

    — Тэк ах ван! Тэк ах лах! Ми хим ен тоу! Ен тоу!

    Пауки-отшельники поспешили к ней из подлестничной тьмы, из ящиков стола, из темных углов камер. Выстроились в круг. Существо медленно положило каменного паука на стол.

    — Тэк! — прокричало существо. — Ми хим ен тоу!

    Пауки на мгновение застыли. Их было не больше пятидесяти, каждый размером с изюминку. А потом круг разорвался, и пауки двумя колоннами устремились к двери. Существо, бывшее Эллен Карвер до того, как Колли Энтрегьян увез ее в Китайскую шахту, наблюдало за их исходом. Потом убрало каменную скульптурку в карман.

    — Евреи должны умереть, — сообщило оно пустой комнате. — Католики должны умереть. Мормоны должны умереть. «Грейтфул дэд» должны умереть. — Существо помолчало. — Маленькие набожные мальчики тоже должны умереть.

    Оно подняло руки Эллен Карвер и начало задумчиво барабанить пальцами Эллен Карвер по ключицам Эллен Карвер.
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    — Святое дерьмо! — воскликнул Стив. — Это же надо!

    — Клево, — поддержала его Синтия, а потом оглянулась, чтобы посмотреть, не обидела ли она старика. Но Биллингсли куда-то подевался.

    — Юная леди, — повернулся к ней Джонни, — клево — это из молодежного жаргона, который придумывается каждым новым поколением лишь затем, чтобы как-то выделиться. Так что на самом деле ничего клевого здесь нет. Просто мило.

    — Клево, — улыбаясь повторила Синтия.

    Как догадался Джонни, «Американский Запад» построили в конце сороковых или в начале пятидесятых годов, после второй мировой войны, когда кинотеатры уже не напоминали монстров двадцатых и тридцатых и еще не превратились в многофункциональные комплексы, какими стали в шестидесятые. Биллингсли зажег несколько ламп вдоль экрана и в оркестровой яме, но этого хватило, чтобы осветить весь зал. Благо размерами он не поражал. Большинство сидений осталось на месте, хотя красный бархат выцвел, во многих местах порвался и покрылся плесенью. Во всю сцену тянулся экран, громадный белый прямоугольник сорок на двадцать футов, на котором в свое время Рок Хадсон обнимался с Дорис Дей, а Чарлтон Хестон состязался со Стефеном Бойдом.

    Экран и оркестровую яму разделяла сцена, как предположил Джонни, архитектурное излишество, поскольку к тому времени, когда построили кинотеатр, водевиль уже умер. Так для чего же ее использовали? Наверное, для политических речей и выпускных школьных вечеров. Джонни легко мог представить себе, как к сидящим в зале с трибуны обращался кандидат на должность старшего золотаря Навозного округа. Но для чего бы ни служила эта сцена в прошлом, те, кто посещал вышеозначенные церемонии, не могли предположить, какая судьба будет уготована ей в настоящем.

    Джонни огляделся, слишком уж долго отсутствовал Биллингсли, и увидел старика, идущего узким коридорчиком, что вел от туалетов. У старика там припасена бутылка, вот он и пошел промочить горло, ничего больше, подумал Джонни, но не почувствовал запаха спиртного в дыхании ветеринара, когда тот проходил мимо, а этот запах Джонни улавливал без труда, поскольку сам бросил пить.

    Они последовали за Биллингсли на сцену, к группе людей, которых Джонни уже начал воспринимать (не без теплых чувств) как «Общество вырвавшихся из когтей Колли Энтрегьяна». Их шаги гулко отдавались в пустом зале. В огнях оркестровой ямы, которые Биллингсли включил, повернув соответствующие выключатели на распределительном щите слева от сцены, их фигуры отбрасывали длинные тени. А наверху, нет, пожалуй, со всех сторон, завывал ветер пустыни. От этого воя по спине Джонни пробегал холодок… но он не мог отрицать, что звук этот обладает некой притягательностью… хотя в чем она состоит, он сказать не мог.

    Нет, не лги. Ты знаешь. Биллингсли и его друзья тоже это знали, именно поэтому они и пришли сюда. Бог сотворил человека с тем, чтобы он слышал и этот звук, а зал кинотеатра — естественный усилитель. И особенно хорошо этот звук слушается, когда ты сидишь перед экраном со своими давними приятелями, окруженный тенями легенд, выпивая за прошлое. Звук этот говорит, что уход — никакая не беда, что уход — единственный выход, который имеет смысл. Этот звук наверху завлекает в пустоту и удовольствия небытия.

    В центре пыльной сцены, перед лишенным занавеса экраном, располагалась жилая комната: кресла, софа, торшеры, кофейный столик, даже телевизор. Вся мебель стояла на большом ковре, напоминая выставочный образец в каком-нибудь Доме мебели. Джонни даже подумал, что именно так выглядели бы декорации, если бы Эжен Ионеско[54] вставил подобный эпизод в «Сумеречную зону». Завершал картину бар темного дуба. Джонни как раз разглядывал его, когда Биллингсли один за другим зажигал торшеры. Джонни заметил, что провода уходили в щели под экраном. Чтобы эти щели не расширялись, их аккуратно заклеили изоляционной лентой.

    Биллингсли кивнул на бар:

    — Со старого ранчо Серкла. Куплен на аукционе. Хьюз Хансен и я раскошелились на семнадцать баксов. Можете вы в это поверить?

    — Откровенно говоря, нет. — Джонни постарался представить себе, на какую сумму потянул бы этот бар в одном из маленьких антикварных магазинчиков в Сохо. Он раскрыл двойные дверцы и увидел, что бар полностью укомплектован. Спиртное не высшего класса, но и не барахло. Джонни быстро закрыл бар. В отличие от бутылки «Бима», позаимствованной в «Клубе сов», бутылки в баре вызвали желание поближе познакомиться с их содержимым.

    Ральф Карвер уселся в кресло-качалку. По лицу чувствовалось, что он никак не может отделаться от мысли, будто ему все это снится. Дэвид подошел к телевизору.

    — А он принимает какие-нибудь… А, все понятно. — Мальчик заметил под телевизором видеомагнитофон, присел и взял в руки лежащие на нем кассеты.

    — Сынок… — начал было Биллингсли, но замолчал.

    Дэвид быстро просмотрел названия: «Соскучившаяся по сексу парочка», «Сексуальные дебютантки», «Удовольствия на яхте» и положил кассеты на место.

    — И вы все это смотрите?

    Биллингсли, смутившись, пожал плечами.

    — Для практики мы уже староваты, сынок. Когда-нибудь ты поймешь.

    — Послушайте, это ваше личное дело. — Дэвид поднялся. — Я просто спросил, ничего больше.

    — Стив, посмотри. — Синтия отступила назад, скрестив запястья, подняла руки над головой и покачала ими. Огромная темная птица неторопливо полетела по экрану, покрытому слоями десятилетиями осаждавшейся на нем пыли. — Ворона. Неплохо, а?

    Стив улыбнулся, встал рядом с ней, сложил руки и вставил вперед один палец.

    — Слон! — рассмеялась Синтия. — Клево!

    Дэвид рассмеялся вместе с ней. Весело и задорно. Ральф повернулся к нему, его лицо осветила улыбка.

    — Неплохо для парня из Лаббока, — прокомментировала Синтия.

    — Следи за тем, что говоришь, если не хочешь, чтобы я вновь начал называть тебя булочкой.

    Синтия высунула язык, закрыла глаза и вставила большие пальцы растопыренных рук в уши, до такой степени напомнив Маринвиллу Терри, что он громко расхохотался. Смех этот его удивил, даже испугал. Ведь у него сложилось твердое убеждение, что где-то между встречей с Энтрегьяном и закатом он начисто утратил способность смеяться… особенно над глупыми шуточками.

    Мэри Джексон, которая все ходила по периметру гостиной и разглядывала мебель, теперь посмотрела на слона Стива.

    — А я могу изобразить силуэт Нью-Йорка, — объявила она.

    — Неужели? — заинтересовалась Синтия.

    — Давайте посмотрим, — воскликнул Дэвид. Это был голос мальчишки, ожидающего увидеть новый захватывающий фильм.

    — Хорошо. — Мэри подняла руки, вытянула пальцы. — Значит, так… одну секунду… Я этому научилась в летнем лагере, но это было так давно…

    — Чем это вы здесь занимаетесь?

    От резкого голоса Джонни вздрогнул. И не он один. Мэри, так та даже вскрикнула. Силуэт города, начавший было формироваться на киноэкране, исчез.

    Одри Уайлер стояла между левой лесенкой, ведущей на сцену, и гостиной, бледная, с огромными округлившимися глазами. Тень ее падала на экран, создавая свой собственный образ, о котором создательница даже не догадывалась: плащ Бэтмена.

    — Вы, должно быть, такие же чокнутые, как и Колли. Он где-то рядом, ищет нас. Прямо сейчас. Разве вы не помните, что слышали шум мотора, Стив? Это он возвращался в город! Но вы стоите здесь… зажгли свет… играете в какие-то детские игры!

    — Свет не будет виден снаружи, даже если мы зажжем все лампы, — ответил Биллингсли. Он пристально вглядывался в Одри. Как догадался Джонни, старик пытался понять, где он видел ее раньше. Возможно, в «Сексуальных дебютантках». — Это же кинотеатр. Стены свето- и звуконепроницаемые. Потому-то он нам так нравился.

    — Но Колли нас ищет. И в конце концов найдет. В Безнадеге не так уж много мест, где можно спрятаться.

    — Пусть найдет. — Карвер поднял винтовку. — Он убил мою маленькую девочку, увел жену. Я знаю, кто он такой, женщина. Пусть приходит. Мне есть чем его встретить.

    Одри с сомнением смотрела на Ральфа, потом перевела взгляд на Мэри, не нашла ничего интересного и вновь повернулась к Биллингсли.

    — Он может проникнуть сюда незаметно для нас. Здесь наверняка полдюжины дверей, а может, и больше.

    — Да, но все закрыто накрепко, кроме окна в женском туалете. Я как раз вернулся оттуда, положил пустые бутылки на подоконник так, что они посыпятся вниз, если Колли попытается открыть окно. Мы услышим его, мэм, а когда он придет сюда, нашпигуем свинцом. — Произнося эту тираду, ветеринар пристально смотрел на Одри, переводя взгляд с лица на ноги, по мнению Джона Эдуарда Маринвилла, очень даже неплохие ноги.

    Она же взирала на Биллингсли как на круглого идиота.

    — А вы слышали о ключах, старина? В таких маленьких городах у копов есть ключи от дверей всех учреждений.

    — От работающих есть, — кивнул Биллингсли. — Но «Американский Запад» давно уже закрыт. Двери не просто заперты, они заколочены. Подростки раньше забирались сюда по пожарной лестнице, но в марте эта лафа для них кончилась. Лестница рухнула. Нет, полагаю, мы тут в полной безопасности.

    — Во всяком случае, здесь куда безопаснее, чем на улице, — внес свою лепту Джонни.

    Одри тут же развернулась к нему, уперев руки в бока.

    — И что же вы собираетесь делать? Сидеть здесь и забавляться, изображая животных на этом гребаном экране?

    — Успокойтесь, — подал голос Стив.

    — Если хотите, успокаивайтесь сами! — рявкнула Одри. — А я хочу выбраться отсюда!

    — Мы все хотим, но сейчас не время. — Джонни оглядел остальных. — Кто-нибудь не согласен со мной?

    — Уходить отсюда в темноту — безумие, — кивнула Мэри. — Ветер дует со скоростью пятьдесят миль в час, все в песке. Энтрегьян сможет перестрелять нас по одному.

    — А что изменится завтра, когда стихнет буря и взойдет солнце? — спросила Одри. Обращалась она к Джонни, а не к Мэри.

    — Я думаю, наш друг Энтрегьян умрет до того, как кончится буря. Если уже не умер.

    Ральф согласно кивнул. Дэвид, сидевший на корточках около телевизора, пристально вглядывался в Джонни.

    — Почему? — спросила Одри. — С чего вы это взяли?

    — Вы его не видели? — вопросом на вопрос ответила Мэри.

    — Разумеется, видела. Но не сегодня. Сегодня я только слышала, как он ездил вокруг… ходил… говорил сам с собой. Со вчерашнего дня я его не видела.

    — Нет ли тут чего-нибудь радиоактивного, мэм? — обратился Ральф к Одри. — Не добывали здесь урановую руду, не хранили какое-нибудь оружие? Может, атомные боеголовки? Потому что коп вроде бы разваливался на глазах.

    — Я не думаю, что это лучевая болезнь, — засомневалась Мэри. — Я видела фотографии больных, и…

    — Внимание. — Джонни поднял руки. — Я хочу внести предложение. Почему бы нам не сесть в кружок и не обговорить все это? На худой конец убьем время, но я очень надеюсь, что отыщется идея, благодаря которой мы выберемся отсюда. — Он посмотрел на Одри и обворожительно ей улыбнулся, с удовлетворением отметив, что она немного оттаяла, хотя и не расслабилась полностью. Видать, остатки прежнего обаяния остались при нем. — По-моему, это более продуктивное решение, чем забава с тенями на экране.

    Улыбка его поблекла, и он вновь обвел всех взглядом. Одри, стоящую у края ковра в сексуальном коротеньком платье, Дэвида, сидящего на корточках у телевизора, Стива и Синтию, уже устроившихся на подлокотниках большого кресла, тоже, похоже, попавшего сюда с ранчо Серкла, Мэри, застывшую у экрана со скрещенными на груди руками, так похожую на учительницу, Тома Биллингсли, который, заложив руки за спину, изучал содержимое верхнего отсека бара, Ральфа в кресле-качалке, с заплывшим левым глазом. «Общество вырвавшихся из когтей Колли Энтрегьяна» собралось в полном составе.

    Ну и команда, подумал Джонни. Великолепная восьмерка пустыни.

    — Есть и еще один повод для этого разговора. — Джонни посмотрел на их тени, пляшущие по экрану и похожие на тени гигантских птиц. Перед его мысленным взором возник Энтрегьян, говорящий ему, что стервятники пердят, единственные из всех птиц. — В своей жизни я видел много удивительного, но мне никогда не доводилось сталкиваться с тем, что без всякой натяжки можно назвать сверхъестественным явлением. До прошедшего дня. И особенно меня страшит то, что точка еще не поставлена. Как ни стараюсь, я не могу найти объяснения тому, что произошло в последние несколько часов.

    — Что вы такое говорите? — Одри чуть не плакала. — То, что случилось, ужасно. А вы превращаете все в страшную историю, какими пугают детей у костра.

    — Возможно, — не стал спорить Джонни. — Но это ничего не меняет.

    — Я бы послушала и поговорила, если б не умирала с голоду, — подала голос Мэри. — Наверное, с едой здесь не густо?

    Том Биллингсли переминался с ноги на ногу.

    — Пожалуй, что так, мэм. Мы приходили сюда, чтобы выпить и поговорить о прошлом.

    Мэри вздохнула:

    — Так я и думала.

    Он указал в сторону правой лесенки:

    — Но Марти Ивз пару ночей назад принес пакет с едой. Кажется, там были сардины. Марти любит сардины и крекеры.

    — Это хорошо. — Глаза Мэри загорелись. Джонни решил, что еще час-другой, и она будет рада анчоусам.

    — Я пойду посмотрю, может, найду что-то еще. — Уверенности в голосе Биллингсли не чувствовалось.

    Дэвид встал:

    — Если хотите, я взгляну.

    Биллингсли пожал плечами. Он вновь смотрел на ноги Одри, потеряв всякий интерес к сардинам Марти Ивза.

    — Как сойдешь со сцены, по левую руку выключатель. А впереди увидишь полки. Всю еду обычно складывали туда. Может, найдешь и пачку сладкого печенья.

    — Похоже, вы, парни, пили много, но не забывали и про еду, — усмехнулся Джонни. — Это я одобряю.

    Ветеринар ему ответил коротким взглядом, вновь пожал плечами и вернулся к лицезрению ног Одри Уайлер. Она, правда, не замечала его заинтересованности. Или ей было не до этого.

    Дэвид пересек сцену, потом вернулся и взял револьвер. Он взглянул на отца, но Ральф по-прежнему смотрел в зал, на растворяющиеся в темноте ряды красных бархатных сидений. Мальчик осторожно засунул револьвер в карман джинсов, так, что снаружи осталась одна рукоятка, направился к лесенке, опять остановился и спросил Биллингсли:

    — А водопровод здесь работает?

    — Это пустыня, сынок. Если в доме никого нет, воду сразу же выключают.

    — Жаль. Я же весь в мыле. Чешется.

    Он пересек сцену, спустился по лесенке и прошел в коридорчик. Там вспыхнул свет. Джонни шумно выдохнул: почему-то он ждал, что кто-то или что-то прыгнет на мальчика из темноты. Тут он заметил, что Биллингсли смотрит на него.

    — То, что сделал этот мальчик… как он выполз из камеры… это невозможно.

    — Тогда мы должны сейчас сидеть под замком, — без запинки ответил Джонни. Но тут до него дошел смысл сказанного старым ветеринаром. И в голове сразу возникло подходящее словосочетание: ненавязчивое чудо. Джонни записал бы это в свой блокнот, если бы тот не остался на шоссе 50. — Или вы думаете, что мы и сидим?

    — Нет, мы на свободе, и мы видели, как он это проделал, — ответил Биллингсли. — Обмазался мылом и выскользнул в щель между прутьями, как арбузное семечко. Вроде бы все ясно и понятно. Но говорю тебе, приятель, такое не удалось бы даже Гудини[55]. Из-за головы. Голова его должна была застрять, но не застряла. — Он оглядел всех, дошел до Ральфа. Тот теперь смотрел на ветеринара, а не на стулья, но Джонни чувствовал, что из сказанного стариком Ральф ничего не понял. Может, решил Джонни, оно и к лучшему.

    — Куда вы клоните? — спросила Мэри.

    — Полной уверенности у меня нет, но думаю, что нам надо держаться за «молодого мастера Карвера». — Старик помялся, потом добавил: — Так его назвали бы в любой истории, рассказанной холодной ночью у костра.

    2

    Существо, демон в обличье Эллен Карвер, подняло мертвого койота, оглядело его.

    — Сома умирает, пневма улетает, только сарк остается, — произнес ровный, бесстрастный голос. — Так всегда было. И будет. Жизнь уходит, потом ты умираешь.

    Существо спустилось вниз, держа животное в руке. Постояло у парадной двери, вглядываясь в темноту, прислушиваясь к ветру.

    — Со ках сет! — воскликнуло существо, повернулось и понесло труп в приемную. Оно оглядело крюки, на которых висели тела, и тут же увидело, что девочка, которую ее брат называл Пирожком, больше не висит на крюке, а лежит, укрытая портьерой.

    Бледное лицо злобно перекосилось.

    — Он посмел снять ее с крюка! — пожаловалось существо мертвому койоту. — Паршивый мальчишка посмел снять ее с крюка! Глупый, несносный мальчишка!

    Да. Нерадивый мальчишка. Грубый мальчишка. Глупый мальчишка. В определенном смысле последнее — самое лучшее, не так ли? Самое правдивое. Глупый мальчишка пытался хоть в этом что-то изменить, будто это что-нибудь меняло, будто смерть — грязное пятно, которое можно соскоблить со стены жизни крепкой рукой. Словно прочитанную и закрытую книгу можно открыть и перечитать вновь, изменив концовку.

    Однако злость существа смешивалась со страхом, ибо этот мальчишка не сдавался, а потому не сдавались и остальные. Им не следовало убегать, даже если широко раскрылись двери их камер. Однако они убежали. Из-за мальчишки, этого мерзкого, раздувшегося от гордости набожного мальчишки, которому хватило наглости снять свою гребаную сестру с крюка и устроить ей похороны…

    Теплая волна окатила кисти рук существа. Оно посмотрело вниз и увидело, что руки Эллен Карвер по запястья погрузились в тело койота.

    Существо собиралось повесить койота на один из крюков, потому что точно так же поступало и с остальными, но теперь у него возникла другая идея. Существо подошло к зеленому «гробу» на полу, опустилось на колени, сдернуло портьеру и, ухмыляясь, посмотрело на мертвую девочку, которую выносило нынешнее тело демона.

    Существо вытащило руки Эллен Карвер (теперь они были как бы в кровавых перчатках) из тела койота и положило животное на Кирстен. Оно раскрыло пасть койота и повернуло его голову так, чтобы шейка девочки оказалась между челюстей. Получилось что-то мерзкое и фантастическое, иллюстрация к «черной» сказке.

    — Тэк, — произнесло существо и улыбнулось. Нижняя губа Эллен Карвер при этом треснула, и кровь побежала по подбородку. Этот отвратительный мальчишка, наверное, никогда не узнает, что вышло из его начинания, но так приятно представить себе его реакцию! Жаль, что он не сможет увидеть, к чему привели его потуги, как легко свести на нет все то, что пытается сотворить человек.

    Существо накрыло парочку портьерой, оставив лишь головы. Теперь койот и ребенок казались любовниками. Какая досада, что здесь нет мальчишки. Отца тоже, но главное — мальчишки. Потому что именно ему следует преподать наглядный урок.

    Да и главная опасность исходила от него.

    Позади послышалось шебуршание, слишком тихое, чтобы услышать… но существо его услышало. Оно повернулось на коленях Эллен Карвер и увидело возвращающихся пауков-отшельников. Пауки промаршировали через дверь приемной, повернули налево и поползли на стену, отведенную для объявлений о различных событиях деловой и общественной жизни города. Над одним из таких объявлений, где сообщалось о собрании, на котором руководство Безнадегской горнорудной компании намеревалось доложить о ходе работ по возобновлению добычи меди на так называемой Китайской шахте, пауки вновь образовали круг.

    Высокая женщина в комбинезоне, перепоясанном широким ремнем, встала и направилась к стене. Круг вибрировал, то ли от страха, то ли в экстазе, а может, по обеим причинам. Женщина сложила окровавленные руки перед собой, потом протянула их к стене ладонями вниз.

    — Ах лах?

    Круг распался. Пауки рассыпались, чтобы с дисциплинированностью вымуштрованных солдат сложиться в новую фигуру. На стене появилась буква К, за которой последовали И, потом Н, О, затем Т…

    Существо остановило их, когда они складывали букву Е.

    — Ен тоу, — изрекло оно. — Рас.

    Пауки из недостроенной Т перестроились в вибрирующий круг.

    — Тен ах? — спросило существо-демон мгновение спустя, и пауки образовали новую фигуру, похожую на восьмерку. Существо в обличье Эллен Карвер несколько секунд смотрело на эту восьмерку, постукивая пальцами Эллен Карвер по ключицам Эллен Карвер, потом махнуло рукой. Фигура распалась. Пауки устремились на пол.

    Существо уставилось в пол, не глядя на пауков, которые бежали между ног Эллен Карвер. Главное в том, что пауки явятся по первому зову, а остальное значения не имело.

    Существо некоторое время постояло в дверях, глядя в ночь. Отсюда не был виден старый кинотеатр, но существо знало, где находится «Американский Запад», примерно в одной восьмой мили к северу от здания муниципалитета, чуть ли не сразу за единственным городским перекрестком. Благодаря паукам демону теперь было известно, где находятся беглецы.

    Где находится этот мерзкий набожный мальчишка.

    3

    Джонни Маринвилл вновь рассказал свою историю, на этот раз всю. Впервые за много лет он старался не забывать, что краткость — сестра таланта. Многие критики Америки отметили бы сей подвиг аплодисментами, если б поверили.

    Джонни рассказал о том, как остановился, чтобы справить малую нужду, о том, как Энтрегьян подложил мешок с марихуаной в его седельную сумку, пока сам он опорожнял мочевой пузырь. Рассказал о койотах, с которыми вроде бы говорил Энтрегьян и которые выстроились вдоль шоссе, словно почетный караул. О том, как здоровяк коп избил его. Подробно описал убийство Билли Рэнкорта и нападение стервятника, несомненно, по команде Колли Энтрегьяна.

    На лице Одри Уайлер читалось откровенное неверие, а вот Стив и худющая девчонка, которую он где-то подобрал, похоже, ничуть не удивились, даже понимающе переглянулись. По ходу рассказа Джонни ни на кого не смотрел, предпочитая разглядывать свои руки, лежащие на коленях, и концентрируясь на том, что ему необходимо донести до слушателей.

    — Этот парень хотел, чтобы я пососал его член. Думаю, он рассчитывал услышать от меня вопли: «Только не это!» — и униженные мольбы смилостивиться надо мной, но я нашел эту идею не столь шокирующей, как предполагал Энтрегьян. Собственно, отсосать — стандартное сексуальное требование в ситуациях, где власть определяется законами, отличными от тех, по которым живет цивилизованное общество. На поверхности насилие выражается в доминировании агрессивности. Изнутри оно предопределяется злостью, вызванной страхом.

    — Благодарю вас, доктор Рут, — бросила Одри. — В следующий раз мы обсудим ночные страхи.

    Джонни посмотрел на нее без всякой злобы.

    — Я написал роман на тему гомосексуального изнасилования. «Тибарон». Критики оценили его не слишком высоко, но я беседовал со многими людьми, так что этот предмет знаю достаточно глубоко. Суть в том, что Энтрегьян разозлил меня, а не испугал. К тому времени я решил, что терять мне особенно нечего. Я сказал, что готов пососать его член, но, как только он окажется у меня во рту, я откушу его. Тогда… тогда… — Джонни глубоко задумался, пытаясь вспомнить все до мельчайших подробностей. — Тогда я бросил в лицо Энтрегьяну одно из его собственных бессмысленных слов. Во всяком случае, бессмысленных для меня, слов из какого-то искусственного языка.

    — Вы про тэк? — спросила Мэри.

    Джонни кивнул.

    — Но слово это оказалось совсем не бессмысленным ни для койотов, ни для Энтрегьяна. Когда я его произнес, он отпрянул… после чего приказал стервятнику спикировать на меня.

    — Не могу я в это поверить, — стояла на своем Одри. — Конечно, вы знаменитый писатель и все такое, к тому же вы вроде бы не из тех, кто будет сочинять подобные истории только ради красного словца, но все-таки я не могу вам поверить.

    — Однако именно так все и произошло. Вы не видели ничего подобного? Странного, агрессивного поведения животных?

    — Я пряталась в городской прачечной-автомате. Вы это понимаете? Мы говорим на одном языке?

    — Но…

    — Послушайте, вы хотите поговорить о странном и агрессивном поведении животных? — спросила Одри, наклонившись вперед, ее ярко блестевшие глаза не отрывались от Маринвилла. — Мы ведь говорим о Колли. О том, каким он стал. Он убивал всех, кого видел, всех, кто попадался ему на пути. Этого вам недостаточно? Надо ли добавлять сюда еще и дрессированных стервятников?

    — А как насчет пауков? — Стив и худышка уже сидели в самом кресле, а не на подлокотниках. Стив обнимал девушку за плечи.

    — А они при чем?

    — Вы видели пауков, которые… э… сбиваются в стаи?

    — Как птицы осенью? — Во взгляде Одри читалось: Осторожно, сумасшедший!

    — Вот-вот. Путешествуют вместе. Как волки или койоты.

    Одри покачала головой.

    — А как насчет змей?

    — Не видела я никаких змей. И койотов в городе тоже. Не видела и собаки, разъезжающей в шляпе на велосипеде. Для меня все это новости.

    Дэвид вернулся на сцену с мешком из плотной коричневой бумаги, в каких клерки обычно носят мелкие покупки: пачки печенья, пакеты молока, банки пива. Под мышкой он держал коробку крекеров «Риц».

    — Еду я нашел, — доложил он.

    — Отлично. — Стив глянул на мешок и коробку. — Этим мы точно победим голод в Америке. Что нас ждет, Дэйви? По одной сардинке и два крекера на человека?

    — На самом деле еды много, — ответил Дэвид. — Больше, чем вы думаете… — Он помолчал, задумчиво и в то же время тревожно оглядел всех. — Никто не будет возражать, если я помолюсь, прежде чем раздам еду?

    — Хочешь произнести благодарственную молитву? — спросила Синтия.

    — Да.

    — Нам сейчас как раз необходимо Его заступничество, — заметил Джонни. — Так что молитва может прийтись весьма кстати.

    — Аминь, — откликнулся Стив.

    Дэвид положил мешок и коробку между кроссовками, закрыл глаза и сложил руки перед собой, пальчик к пальчику. Что поражало Джонни в этом мальчике, так это полное отсутствие показушности. Вел он себя абсолютно естественно.

    — Господи, пожалуйста, благослови еду, которую нам предстоит съесть, — начал Дэвид.

    — Конечно, куда ж мы без этого, — вырвалось у Синтии, и тут же по ее лицу стало ясно, что она сожалеет о своей несдержанности. Дэвид, впрочем, не выразил никакого неудовольствия. Возможно, он даже не услышал ее.

    — Благослови нашу дружбу, позаботься о нас и убереги от зла. Пожалуйста, позаботься о моей маме, если будет на то Твоя воля. — Дэвид помолчал, затем добавил, но уже тише: — Возможно, ее нет, но, пожалуйста, если будет на то Твоя воля. Именем Иисуса, аминь. — И он открыл глаза.

    Молитва мальчика тронула Джонни, задела те струны, до которых пытался, но не смог дотянуться Энтрегьян.

    Естественно, тронула. Потому что он искренне верит. В сравнении с этим мальчишкой папа римский в его роскошных одеяниях — просто маскарадный христианин.

    Дэвид наклонился, поднял крекеры и мешок, сунул в него руку.

    — Держите, Мэри. — Он достал банку сардин и протянул ей. — Ключ на дне.

    — Спасибо тебе, Дэвид.

    — Благодарите приятеля мистера Биллингсли. Это его еда, а не моя. — Он передал Мэри крекеры. — Пустите по кругу.

    — Возьми сколько нужно, а остальное оставь, — изрек Джонни. — Так говорим мы, члены Внутреннего круга… правильно, Том?

    Ветеринар хмуро посмотрел на него, но промолчал.

    Дэвид дал по банке сардин Стиву и Синтии.

    — Нет-нет, дорогой, этого достаточно. — Синтия попыталась вернуть свою банку. — Нам со Стивом хватит одной.

    — В этом нет необходимости, — ответил Дэвид. — Сардин хватит на всех. Честное слово.

    По банке получили Одри, Том и Джонни. Последний повертел свою банку в руках, как бы желая убедиться, настоящая ли она, потом сорвал обертку, отломил ключ, вставил в его прорезь полоску металла, отходящую от стенки, и открыл банку. Едва до его ноздрей долетел запах рыбы, Джонни понял, какой же он голодный. Если бы раньше кто-нибудь сказал ему, что банка паршивых сардин вызовет у него такую реакцию, он бы поднял этого человека на смех.

    Кто-то постучал Джонни по плечу. Он обернулся. Мэри протягивала ему коробку с крекерами. Она просто сияла от счастья. Из уголка рта по подбородку текла струйка масла.

    — Берите. С крекерами сардины просто восхитительны. Убедитесь сами!

    — Точно, — поддакнула Синтия. — С крекерами все кажется вкуснее, я давно об этом твержу.

    Джонни взял коробку, заглянул в нее и увидел, что там только один полупустой столбик вощеной бумаги. Джонни достал из него три круглых оранжевых крекера. Но урчащий желудок запротестовал против такого ущемления его прав, поэтому Джонни не удержался и взял еще три крекера, прежде чем передать коробку Биллингсли. Их взгляды на мгновение встретились, и он вспомнил, как старик говорил о том, что даже Гудини не смог бы этого сделать. Из-за головы. И, разумеется, Джонни помнил о телефоне. Три черты, сигнализирующие о том, что телефон к работе готов, появились лишь тогда, когда он перекочевал в руки мальчика. Когда же телефон находился в руках Джонни, этих черточек не было вовсе.

    — Теперь вопрос решен окончательно, — говорила Синтия с полным ртом. А физиономия у нее сияла совсем как у Мэри. — Еда куда лучше секса.

    Джонни посмотрел на Дэвида. Тот сидел на подлокотнике кресла-качалки отца и ел. Банка с сардинами, которую мальчик отдал Ральфу, стояла на его бедре. Ральф так ее и не открыл. Он все смотрел в глубь зала. Дэвид взял пару сардин из своей банки, аккуратно положил на крекер и отдал отцу, который начал механически их жевать, похоже, только для того, чтобы освободить рот. Джонни отвернулся от мальчика и заметил стоящую на полу коробку с крекерами. Все увлеклись едой, поэтому никто не обратил особого внимания на Джонни, когда тот поднял коробку и заглянул в нее.

    Она обошла всех, каждый взял не меньше полудюжины крекеров (Биллингсли даже больше, старый козел заглатывал их, как удав), но цилиндр вощеной бумаги по-прежнему лежал в коробке, и Джонни мог бы поклясться, что число крекеров в нем не изменилось.

    4

    Пока народ ел сардины, изредка возвращаясь к прерванному разговору, Ральф прокручивал в голове крушение семьи Карвер. Он пытался вырваться из воспоминаний, вернуться в настоящее, хотя бы ради Дэвида, но давалось ему это с трудом. Перед его мысленным взором вновь и вновь возникала Кирсти, застывшая у подножия лестницы, Энтрегьян, уводящий Эллен. Не волнуйся, Дэвид, я вернусь, сказала она, но для Ральфа, который за четырнадцать лет совместной жизни изучил все интонации Эллен, фраза звучала иначе: Прощай навсегда. Однако ради Дэвида он не должен был оставаться в прошлом. Ему нужно было перенестись в настоящее и встать плечом к плечу с мальчиком, поддержать его.

    Но как же это трудно, Господи, как же это трудно.

    — Хоть тут нет никаких ссылок на зверье, — прокомментировала Одри, когда Ральф закончил свой рассказ. — Но мне так жаль вашу маленькую девочку и вашу жену, мистер Карвер. И тебя тоже, Дэвид.

    — Благодарю, — вырвалось у Ральфа.

    А когда Дэвид произнес: «С моей мамой, возможно, все обойдется», — он потрепал сына по волосам и сказал:

    — Да, конечно, наверняка все обойдется.

    Следующей изложила случившееся с ней Мэри: мешок с марихуаной под запасным колесом, фраза Энтрегьяна: «Я собираюсь вас убить», вставленная в предупреждение Миранды, внезапное убийство ее мужа.

    — Здесь, к счастью, тоже никаких животных. — Одри, похоже, волновал только этот момент. Она поднесла банку ко рту и выпила остатки масла.

    — Вы или не слышали ту часть, что касалась койота, оставленного Энтрегьяном охранять нас, или не захотели услышать, — возразила Мэри.

    Одри отмахнулась. Теперь она сидела в кресле, тем самым позволив Биллингсли любоваться лишними четырьмя дюймами ее ног. Ральф тоже смотрел на ее ноги, но, похоже, ничего не видел. Во всяком случае, он явно не мог дать увиденному эмоциональную оценку.

    — Их можно приручить, — гнула свое Одри. — Прикормить гейнс-бургерами[56] и выдрессировать, как собак.

    — И вы видели Энтрегьяна, шагающего по городу с койотом на поводке? — вежливо осведомился Маринвилл.

    Одри зыркнула на него.

    — Нет. Я знала его не больше, чем остальных. Большую часть времени я проводила на шахте, в лаборатории или в разъездах. Городская жизнь не по мне.

    — А что расскажешь нам ты, Стив? — спросил Маринвилл.

    Ральф увидел, как долговязый парень с техасским акцентом переглянулся со своей подружкой (если она была его подружкой) и вновь посмотрел на писателя.

    — Если вы скажете вашему агенту, что я подвозил попутчицу, он лишит меня премии.

    — Думаю, что об этом следует волноваться в последнюю очередь. Рассказывай.

    Рассказывали они оба, то и дело дополняя друг друга, отчего их история только прибавляла в достоверности. Оба с раздражением отметили, что не могут в точности передать те мерзкие ощущения, которые вызвала у них полуразбитая каменная скульптурка, увиденная в лаборатории, и исходящую от этой скульптурки силу. Оба так и не смогли заставить себя сказать, что с ними происходило, когда волк (они пришли к согласию в том, что это был волк, не койот) принес эту скульптурку и положил перед ними. Ральф понял, что речь шла о чем-то сексуальном, но не более.

    — Вы все еще Фома Неверующий? — обратился Маринвилл к Одри, когда Стив и Синтия рассказали обо всем. Он говорил мягко, словно не хотел, чтобы Одри почувствовала, будто ее противопоставляют остальным. И это правильно, подумал Ральф. Нас всего семеро, не считая Дэвида, писатель хочет, чтобы мы стали единой командой. И немало в этом преуспел.

    — Я не знаю, кто я, — задумчиво ответила Одри. — Я не хочу верить в то, что вы говорите, у меня от ваших рассказов мурашки бегут по коже, но, с другой стороны, и врать вам незачем. — Она помолчала. — Если только эти повешенные в «Убежище Эрнандо»… Ну, не знаю, так напугали вас, что…

    — Что нам начало что-то мерещиться? — продолжил ее мысль Стив.

    Она кивнула.

    — Змеи, которых вы видели в том доме… это по крайней мере понятно. Они чувствуют такие вот бури дня за три и ищут, где бы укрыться. А насчет остального… Не знаю. Я ученый и не понимаю, каким образом…

    — Послушайте, дамочка, вы напоминаете мне ребенка, который притворяется, что у него зашиты губы, лишь бы не есть тушеную капусту, — прервала ее Синтия. — Все, что мы видели, полностью совпадает с тем, что видел до нас мистер Маринвилл, с тем, что видела Мэри, с тем, что видели Карверы. Вплоть до поваленного забора, где Энтрегьян задавил парикмахера. Так что хватит тыкать нам в нос своей ученостью. Мы все на одной странице, а вот вы совсем на другой.

    — Но я ничего этого не видела! — Одри чуть не плакала.

    — А что вы видели? — спросил Ральф. — Расскажите нам.

    Одри скрестила ноги, подоткнула юбку.

    — Я отправилась в поход. У меня было четыре свободных дня, поэтому я оседлала Салли и поскакала на север, в Коппер-Рэндж. Во всей Неваде это мое самое любимое место. — Ральфу показалось, что в ее голосе слышатся виноватые нотки. Словно она извиняется за свой прошлый образ жизни.

    Биллингсли взглянул на нее, словно пробудился ото сна… Похоже, ему снились голые ноги Одри, скрещенные над его дряблой, старой задницей.

    — Салли? А как она себя чувствует?

    Одри недоуменно посмотрела на него, потом радостно улыбнулась:

    — Все нормально.

    — Растяжение прошло?

    — Да, благодарю. Мазь очень помогла.

    — Рад это слышать.

    — О чем вы толкуете? — поинтересовался Маринвилл.

    — Год тому назад или около того я пользовал ее лошадь, — ответил Биллингсли. — Ничего больше.

    Ральф не знал, позволил бы он Биллингсли пользовать его лошадь, если б она у него была. Он даже не знал, допустил бы он Биллингсли даже к дворовому коту. Но, наверное, год тому назад ветеринар был другим. Человек пьющий за двенадцать месяцев может разительно измениться. Как правило, не в лучшую сторону.

    — Поставить Рэттлснейк на ноги — задача не из легких, — продолжала Одри. — В последнее время мы перешли от дождевальных установок к эмиттерам. Умерло несколько орлов…

    — Несколько? — переспросил Биллингсли. — Перестаньте. Я не защитник природы, но говорить о нескольких орлах просто неприлично.

    — Ладно, примерно сорок. Не так уж много, учитывая всю популяцию. Орлов в Неваде хватает с лихвой. И вы это знаете, док. «Зеленым» тоже об этом известно, но каждого умершего орла они воспринимают как ребенка, свалившегося в чан с кипятком. Цель-то у них одна: заставить нас отказаться от добычи меди. Господи, как я от них иной раз устаю. Они приезжают на юрких зарубежных автомобилях, в каждом из которых по пятьдесят фунтов американской меди, и говорят нам, что мы чудовища, насилующие землю. Они…

    — Мэм, — прервал ее Стив, — извините, но среди нас гринписовцев нет.

    — Разумеется, нет. Я лишь хотела сказать, что и нас не радовала смерть орлов, ястребов или ворон, что бы там ни говорили «зеленые». — Одри оглядела сидящих, дабы убедиться, что ей поверили. — Мы выщелачиваем медь из земли с помощью серной кислоты. Проще всего подавать ее дождевальными установками вроде тех, из которых поливают пастбища. Но установки оставляют лужи. Птицы их видят, опускаются, чтобы искупаться и попить, а потом умирают. Нелегкой смертью.

    — Это точно, — кивнул Биллингсли. — Когда в пятидесятых годах здесь добывали золото, в лужах был цианид, который стоил серной кислоты. Только «зеленых» тогда не было. И горнорудная компания не возражала, так ведь, мисс Уайлер? — Старик встал, прошел к бару, плеснул в стакан виски и выпил, как лекарство.

    — А мне вы позволите выпить? — спросил Ральф.

    — Да, сэр, пожалуйста. — Биллингсли протянул Ральфу стакан с виски, роздал стаканы и остальным. Предложил всем теплые прохладительные напитки, но народ отдал предпочтение родниковой воде, которую Биллингсли и разлил из пластиковой бутылки.

    — Мы убрали дождевальные установки и заменили их эмиттерами, обеспечивающими капельную подачу кислоты. Система эта гораздо более дорогая, зато птицы больше не попадали в лужи кислоты.

    — Не попадали, — согласился Биллингсли и вновь налил себе виски. Эту порцию он выпил медленно, глядя поверх стакана на ноги Одри.

    5

    Трудности?

    Еще нет… но они могут возникнуть, если вовремя не принять меры.

    Существо в облике Эллен Карвер сидело за столом на втором этаже здания муниципалитета, среди пустых камер, и мрачно поблескивало глазами. Снаружи то усиливался, то ослабевал вой ветра. С лестницы донеслось клацанье когтей. Зверь поднялся на верхнюю площадку и остановился. Послышалось глухое рычание. Дверь распахнулась, и в помещение всунулась морда пумы. Самка, крупная, не меньше шести футов от кончика носа до задних лап плюс еще три фута на толстый хвост.

    Когда пума, приникнув к полу и прижав уши к голове, проскользнула в дверь, демон побывал в ее мозгу: хотелось узнать, что чувствует зверь. Животное было испугано. Его призвали в обиталище людей, но этим дело не ограничивалось.

    Пума ощущала, что место это гиблое. Во-первых, запах порохового дыма: совсем недавно здесь стреляли. Во-вторых, запах страха, ассоциировавшийся у пумы с запахами пота и горящей травы. В-третьих, запах крови, крови койота и крови человека. И, наконец, существо, сидящее за столом, которое пристально смотрело на пуму. Она не хотела идти к нему, но ничего не могла с собой поделать. Выглядело существо как человек, но пахло иначе. С таким запахом пума сталкивалась впервые. Она легла на пол и протяжно мяукнула.

    Существо в комбинезоне встало, обошло стол, опустилось на колени Эллен Карвер, подняло морду пумы, заглянуло ей в глаза и начало быстро говорить на ином, нечеловеческом языке, объясняя пуме, где и как она должна ждать, что ей делать, когда наступит срок. Ее будущие противники вооружены и скорее всего убьют пуму, но сначала она должна выполнить порученное.

    Пока существо говорило, из носа Эллен закапала кровь. Существо почувствовало горячие капли и вытерло их. Щеки и шея Эллен пошли красными пятнами. Чертова грибковая инфекция! Ничего особенного, просто это совершенно некстати! Почему некоторые женщины не умеют следить за собой?

    — Хорошо, теперь можешь идти, — напутствовало существо пуму. — Дождись удобного момента. Я тебя услышу.

    Самка вновь мяукнула, лизнула шершавым языком руку демона, принявшего обличье Эллен Карвер, повернулась и выбежала из комнаты.

    Существо вернулось за стол и село, закрыв глаза Эллен Карвер, прислушиваясь к стуку песка, барабанящего в окна, послав часть себя с пумой.
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    — Вам выпало несколько свободных дней, вы оседлали коня и отправились на природу. Что дальше? — спросил Стив.

    — Я провела в Коппер-Рэндж четыре дня. Ловила рыбу, фотографировала. Фотография — мое хобби. Отлично отдохнула. А три ночи тому назад вернулась. Сразу отправилась к себе, у меня домик в северной части города.

    — Что привело вас назад? — спросил Стив. — Как я понимаю, не прогноз погоды?

    — Нет. Я взяла с собой радиоприемник, но обещали только солнце и жару. Никакого ветра с песком.

    — Я тоже слышал этот прогноз. Не пойму, откуда взялось все это дерьмо.

    — У меня была назначена встреча с Алленом Саймсом, начальником финансового отдела компании. Мы хотели подсчитать, во что обошелся переход от дождевальных установок к эмиттерам. Саймс должен был прилететь из Аризоны. Мы договорились встретиться в «Убежище Эрнандо» позавчера, в девять утра. «Убежищем Эрнандо» мы называли ангар на окраине города, в котором размещались лаборатория и административные помещения. Потому-то я сейчас в этом чертовом платье. Оделась для совещания. Френк Геллер предупредил меня, что Саймс не выносит женщин в джинсах. Я знала, что после моего возвращения городок жил обычной жизнью. Хотя бы потому, что около семи вечера Френк позвонил мне и предупредил насчет платья.

    — Кто такой Френк Геллер? — спросил Стив.

    — Главный инженер, — ответил Биллингсли. — Руководитель всех работ на Китайской шахте. Во всяком случае, был руководителем. — Старик вопросительно посмотрел на Одри.

    Она кивнула:

    — Да, был. Геллер мертв.

    — Три ночи тому назад, — промурлыкал Маринвилл. — По вашим словам, три ночи тому назад в Безнадеге царили мир и покой.

    — Совершенно верно. Но в следующий раз я увидела Френка висящим на крюке. С оторванной кистью.

    — Мы его тоже видели. — По телу Синтии пробежала дрожь. — И его руку. На дне аквариума.

    — До этого, ночью, я просыпалась дважды. Первый раз я вроде бы услышала гром, второй раз — выстрелы. Я решила, что мне приснился кошмар, и заснула вновь, но, думаю, тогда-то все и началось. А утром, когда я вошла в ангар…

    Поначалу она не заметила ничего необычного, разве что пустовал стол Брэда Джозефсона. Но Брэд не любил сидеть за столом и при первой же возможности оставлял его в одиночестве. Одри прошла в «Убежище Эрнандо», где перед ней открылась та же картина, что и перед Стивом и Синтией: развешанные на крюках трупы. Вероятно, трупы всех тех, кто приехал в контору утром. Среди них, в полосатом галстуке и дорогих ботинках, висел и Аллен Саймс. Прилетевший из Финикса, чтобы умереть в Безнадеге.

    — Если то, что вы говорите, соответствует действительности, — обратилась Одри к Стиву, — значит, Энтрегьян потом привез трупы других шахтеров. Я не считала тела, слишком перепугалась, чтобы считать, но мне показалось, что висело их не больше семи. Возможно, на какое-то время я отключилась, точно сказать не могу. Потом услышала выстрелы. Тут уж у меня никаких сомнений не возникло. Кто-то закричал. Вновь выстрелы, и крики прекратились.

    Она вернулась к своей машине, не бегом, но быстрым шагом — боялась, что ее охватит паника, если она побежит, — и поехала в город. Собиралась доложить об увиденном Джиму Риду. А если тот уехал по делам округа, как это часто случалось, то одному из его помощников, Энтрегьяну или Пирсону.

    — Я не побежала к машине и не помчалась сломя голову в город, но все равно была в шоке. Помнится, полезла в бардачок за сигаретами, хотя не курила уже добрых пять лет. Потом увидела двух человек, бегущих через перекресток. Вы знаете, под мигающим светофором?

    Все кивнули.

    — Следом появилась новая патрульная машина. За рулем сидел Энтрегьян, хотя тогда я этого не знала. Грохнули три или четыре выстрела, люди повалились на тротуар. Потекла кровь, много крови. Машина не остановилась, проследовала на запад, вскоре оттуда тоже донеслись выстрелы.

    Я хотела помочь людям, которых он подстрелил. Подъехала к перекрестку, остановила свой автомобиль и вылезла из кабины. Вероятно, это и спасло мне жизнь. То, что я вылезла из кабины. Потому что Энтрегьян убивал все, что двигалось. Легковые автомобили и грузовички застыли на мостовой, словно брошенные игрушки. У магазина скобяных товаров один грузовик лежал на боку. «Эль камино». Он принадлежал Томми Ортеге. Томми облизывал его, как любимую девушку.

    — Я ничего этого не видел, — возразил Джонни. — Коп вез меня по пустынной улице.

    — Да, этот сукин сын привык прибирать за собой, этого у него не отнимешь. Он не хотел, чтобы кто-то, приехав в город, задался вопросом: а что тут, черт побери, происходит? Он загнал все машины во дворы или на подъездные дорожки, вот вам и показалось, что все в полном порядке. Тем более что буря не позволяла увидеть лишнего.

    — Буря, о которой не предупредили синоптики, — добавил Стив.

    — Правильно, о которой не предупредили синоптики.

    — Что случилось потом? — спросил Дэвид.

    — Я подбежала к людям, которых он застрелил. Сначала к Эвелин Шунстек, она работает в библиотеке. Энтрегьян уложил ее выстрелом в голову. Мозги разлетелись по асфальту.

    Мэри передернуло. Одри это заметила и повернулась к ней.

    — Вот что вы все должны помнить. Если Колли вас увидит и решит убить, вам конец. — Она обвела взглядом остальных, дабы они убедились, что Одри не шутит. И не преувеличивает. — Он стреляет без промаха. Имейте это в виду.

    — Запомним, можете не сомневаться, — заверил ее Стив.

    — Другой был посыльным. В униформе «Тасти-кейк». Энтрегьян тоже попал ему в голову, но не убил.

    Джонни было знакомо то спокойствие, с каким говорила Одри. Он это уже видел во Вьетнаме, у тех, кто вышел живым из боя. Сам Джонни в боях не участвовал, вооруженный только ручкой, блокнотом да диктофоном. Он наблюдал, слушал, записывал, чувствуя себя посторонним. И завидовал. Горькие мысли, которые тогда обуревали его — евнух в гареме, тапер в борделе, — теперь казались дурацкими.

    — Когда мне исполнилось двенадцать лет, отец подарил мне мелкокалиберное ружье, — продолжала Одри. — Выйдя из нашего дома в Седалии, я первым делом подстрелила сойку. Когда я приблизилась к ней, она была еще жива. Дрожала всем тельцем, ее клюв открывался и закрывался. Мне так хотелось повернуть время вспять, чтобы не было этого выстрела. Я опустилась на колени и ждала, пока сойка умрет. Я чувствовала, что должна сделать для нее хотя бы это. Сойка продолжала дрожать, пока не умерла. Точно так же дрожал и посыльный. Он смотрел мимо меня, вдоль улицы, хотя там никого не было, а лоб его покрывали мелкие капельки пота. Голова его изменила форму, на плече лежало что-то белое. Я поначалу подумала, что это пенопласт, знаете, какой кладут в посылки, если отправляют что-то хрупкое. Потом поняла, что это осколки костей. Его черепа.

    — Я больше не хочу этого слышать, — бросил Ральф.

    — Я вас не виню, но думаю, мы должны знать все, — ответил Джонни. — Может, вам с мальчиком прогуляться за сцену? Посмотрите, что там есть.

    Ральф кивнул, поднялся и посмотрел на Дэвида.

    — Нет, — качнул головой мальчик. — Мы должны остаться.

    Ральф в нерешительности смотрел на него.

    Дэвид кивнул:

    — Извини, папа, но мы должны.

    Ральф постоял несколько мгновений, потом сел.

    Во время этого разговора Джонни случайно глянул на Одри. Та смотрела на мальчика со страхом и восторгом. Словно никогда не видела такого, как он. Потом Джонни подумал о крекерах, появляющихся из коробки, как из бездонной бочки, и сам задался тем же вопросом: а есть ли еще такие, как Дэвид Карвер? Вспомнились ему и щель между прутьями решетки, и слова Биллингсли о том, что через нее не пролез бы и сам Гудини: не пустила бы голова. Они зациклились на стервятниках, пауках, койотах, крысах, выпрыгивающих из кучи покрышек, домах, в которых кишели гремучие змеи, Энтрегьяне, который говорил на непонятном языке и стрелял, как Буффало Билл[57]. А про Дэвида как-то забыли. Так кто же он, этот Дэвид?

    — Продолжайте, Одри, — подала голос Синтия. — Только, если сможете, перейдите с эр на пи-джи тринадцать[58].

    Одри недоуменно посмотрела на Синтию, потом вроде бы поняла, чего от нее хотят, и продолжила.

    2

    — Я стояла на коленях рядом с посыльным, гадая, что же делать: оставаться с ним или бежать за подмогой, когда с Хлопковой улицы донеслись крики и выстрелы. Зазвенело разбитое стекло. Послышался треск, потом что-то металлическое упало на землю. Взревел двигатель патрульной машины. Такое ощущение, что два последних дня я только и слышала, что рев двигателя патрульной машины. Я поняла, что Энтрегьян сейчас вернется на перекресток. На размышления оставались доли секунды. Я побежала.

    Больше всего мне хотелось прыгнуть в свой автомобиль и уехать прочь, но я чувствовала, что времени на это у меня нет. Поэтому нырнула в ближайшую дверь и оказалась в продуктовом магазине Уоррелла. Уэнди Уоррелл лежал мертвый у кассового аппарата. Его отец, мясник и владелец магазина, сидел в маленьком кабинете с пулей во лбу. Без рубашки. Наверное, он как раз переодевался, когда его настигла пуля.

    — Хью приходит на работу рано, — вставил Биллингсли. — Гораздо раньше, чем его родственники.

    — Возможно, но Энтрегьян продолжал заходить и проверять. — В голосе Одри слышались истерические нотки. — Продолжал заходить и проверять. Он обезумел, он не знал жалости, но он продолжал методично заходить и проверять, не осталось ли кого живого.

    — Однако он заболел, — заметил Джонни. — Когда Энтрегьян привез меня в город, шесть часов тому назад, он уже истекал кровью. Если процесс не замедлился… — Он пожал плечами.

    — Не позволяйте ему провести вас, — прошептала Одри.

    Джонни понял, что она имеет в виду. Но то, что он видел собственными глазами, не могло трактоваться двояко, подстроить такое невозможно! Знал он и другое: убеждать в этом Одри бесполезно.

    — Продолжайте, — прервал затянувшуюся паузу Стив. — Что было дальше?

    — Я попыталась позвонить из кабинета мистера Уоррелла. Телефон молчал. Я оставалась в подсобке примерно полчаса. За это время патрульная машина дважды проехала мимо, один раз по Главной улице, другой раз сзади, то ли по Хлопковой, то ли по Мескитовой. Опять прогремели выстрелы. Я поднялась на второй этаж, в квартиру Уорреллов, надеясь, что там телефон работает. Не работал. Разобрался Энтрегьян и с миссис Уоррелл, и с ее сыном. Женщину я нашла на кухне, головой в раковине, с перерезанным горлом. Мальчика — в постели. Залитого кровью. Я застыла на пороге, глядя на его постеры знаменитых музыкантов и баскетболистов, а снаружи вновь донесся рев двигателя проносящейся мимо патрульной машины.

    Я спустилась вниз по лестнице черного хода, но не решилась открыть дверь. Мне казалось, что Энтрегьян поджидает меня у крыльца. То есть я слышала, как он проехал мимо, но не могла отделаться от мысли, что он затаился и поджидает меня.

    Я решила, что наилучший выход — дождаться темноты. А потом я могла уехать. Я на это надеялась. Но полной уверенности у меня не было. Из-за абсолютной непредсказуемости Энтрегьяна. Он же не все время находился на Главной улице, иной раз я его не слышала, думала, что он куда-то уехал, но внезапно снова ревел двигатель, и Энтрегьян выскакивал, словно чертов кролик из шляпы фокусника.

    Но я не могла и оставаться в магазине. Жужжание мух сводило меня с ума, донимала и жара. Обычно я хорошо переношу жару, иначе не жила бы в Центральной Неваде, но я постоянно думала о том, что от трупов уже пошел запах. Поэтому я дождалась, пока Энтрегьян проедет в сторону городского гаража, это на Думонт-стрит, чуть ли не на восточной окраине, и вышла из магазина. Наверное, ни один шаг не давался мне с таким трудом, как этот, с порога магазина на тротуар. Я чувствовала себя солдатом на ничейной земле. Поначалу просто не могла двигаться. Застыла столбом. Помнится, подумала о том, что я должна идти, а не бежать, так как запаникую, если побегу. Но я не могла и идти. Просто не могла. Меня словно парализовало. И тут я услышала приближающийся шум двигателя. Будто он учуял меня. Уловил мое присутствие, даже находясь ко мне спиной. Он как бы затеял новую детскую игру, когда убиваешь всех, кого ловишь. И двигатель так громко ревел. Даже когда я его не слышала, то представляла себе, что слышу. Понимаете? Я уже не могла отличить реальность от плодов моего разыгравшегося воображения. Но так или иначе, приближалась ко мне патрульная машина или мне все это чудилось, я не могла заставить себя пошевельнуться. Стояла и слушала. А потом подумала о посыльном, о том, как он дрожал всем телом, словно подстреленная мной сойка, и вот эта мысль заставила меня очнуться. Я метнулась в прачечную-автомат и бросилась на пол в тот самый момент, когда Энтрегьян проехал мимо. Я услышала новые крики где-то в северном направлении, но так и не узнала, что их вызвало. Потому что не могла поднять головы, не могла встать. Должно быть, я пролежала на полу не меньше двадцати минут, так мне было плохо. Можно, наверное, не говорить о том, какой меня охватил страх. Я смотрела на пыль и растоптанные окурки, думая о том, что, даже лежа, можно догадаться, где находишься. Из-за запаха и потому, что на всех окурках следы помады. Я лежала и, наверное, не смогла бы шевельнуться, даже если бы услышала, что Энтрегьян идет по тротуару. Я бы лежала, пока он не приставил бы дуло к моей голове и не…

    — Не надо! — У Мэри дернулась щека. — Об этом говорить незачем.

    — Но я не могла не думать об этом! — прокричала Одри, и Джонни почему-то подумал, что уловил фальшь в этой фразе. Одри с усилием взяла себя в руки и продолжила: — Подняться меня заставили голоса. Я встала на колени, подползла к двери. Увидела на другой стороне улицы, у «Клуба сов», четырех человек. Двух мексиканцев, Эсколлу, он работал дробильщиком на шахте, и его подружку. Фамилии ее я не знала, это была очень красивая девушка, естественная блондинка. С ними была женщина, очень полная, я никогда раньше ее не видела, и мужчина, который играл с вами в бильярд в «Пивной пене», Том. Кажется, его звали Флип.

    — Флип Морган? Вы видели Флиппера?

    Одри кивнула:

    — Они шли по другой стороне улицы, заглядывая в кабины машин в поисках ключей и пытаясь открыть дверцы. Я подумала о своем автомобиле, о том, что мы могли бы уехать вместе. Начала подниматься на ноги. Они как раз проходили мимо переулка, разделяющего итальянский ресторан и «Сломанный барабан», и тут из этого переулка вылетел Энтрегьян на своей патрульной машине. Словно он специально их караулил. Вероятно, так оно и было. Он попытался сшибить всех четверых, но, видимо, только вашего приятеля Флипа ему удалось задавить насмерть. Остальных же едва задело. Они схватились друг за друга и удержались на ногах. А потом побежали. Эсколла обнимал свою девушку за талию. Она плакала, прижимая к груди неестественно изогнутую, как бывает при переломах, руку. У другой женщины по лицу текла кровь. Когда эта женщина услышала, что машина едет следом, ревя двигателем, она повернулась и выставила перед собой руки, словно надеялась остановить ее. Энтрегьян вел машину правой рукой, а сам высунулся из окна, словно машинист. Он дважды выстрелил в женщину, а потом ударил ее бампером и раздавил. Именно тогда я впервые увидела его и наконец-то поняла, с кем мне придется иметь дело.

    Взгляд Одри остановился на каждом присутствующем, словно она хотела знать, какую реакцию вызвал ее рассказ.

    — Энтрегьян улыбался во весь рот. Улыбался и хохотал, как ребенок, впервые попавший в Диснейленд. Он был счастлив. Понимаете? Счастлив!

    3

    Одри, сжавшись в комок у двери прачечной, наблюдала, как Энтрегьян на своей патрульной машине преследует Эсколлу и его девушку по Главной улице. Естественно, он их догнал и раздавил точно так же, как и полную женщину. Раздавил вместе, потому что Эсколла пытался помочь своей девушке и они бежали бок о бок. Переехав их, Энтрегьян остановил машину и, подав ее задним ходом, переехал лежащих вновь (ветер еще не поднялся, как пояснила Одри, поэтому она отчетливо слышала хруст костей), потом вылез из машины, подошел к ним, присел между ними на корточки, сначала пустил пулю в затылок девушке Эсколлы, затем снял шляпу с головы юноши (каким-то чудом она осталась в целости и сохранности) и выстрелил в затылок и ему.

    — После этого Энтрегьян вновь надел шляпу на Эсколлу, — сказала Одри. — Если я останусь в живых, этого мне не забыть до конца своих дней: как он снимает с юноши шляпу, чтобы пристрелить его, а потом нахлобучивает ее вновь. Он словно хотел показать, что понимает, как им тяжело, и не хочет доставлять лишних неприятностей.

    Энтрегьян постоял, потом повернулся на триста шестьдесят градусов и одновременно перезарядил револьвер. Одри сказала, что он улыбался во весь рот. Джонни знал, что она имеет в виду. Он все это видел, то ли в дурном сне, то ли в другой жизни.

    Вьетнам возвращается, подумал Джонни. Рассказ Одри о копе напомнил ему о некоторых обкурившихся коммандос, всколыхнул в памяти некие истории, которыми делились с ним иногда поздно ночью. О том, что творили во вьетнамских деревнях их парни, американские парни с улыбкой до ушей. Это Вьетнам, только и всего. Чего нам не хватает, так это транзисторного радиоприемника, высовывающегося из чьего-то кармана, и тогдашних песен, таких, как «Странные люди».

    Но только ли Вьетнам? Внутренний голос в этом сомневался. Внутренний голос утверждал, что здесь есть и что-то другое, не имеющее ничего общего с воспоминаниями писателя, которого кормили сказками о войне, как какого-то стервятника… и который в результате написал плохую книгу. Собственно, другого и быть не могло.

    Хорошо, если вьетнамские воспоминания не дают ответа на вопрос, тогда где его искать?

    — И что вы тогда сделали? — спросил Стив Одри Уайлер.

    — Вернулась обратно в подсобку прачечной. А там залезла между тумбами письменного стола, свернулась клубком и заснула. Я очень устала. Все эти ужасы… убийства… лишили меня последних сил.

    Спала я очень чутко. Продолжала все слышать. Выстрелы, взрывы, звон бьющегося стекла, крики. Понятия не имею, что мне снилось, а что я слышала на самом деле. Окончательно я проснулась во второй половине дня, ближе к вечеру. Болело все тело, я подумала, что меня мучил кошмар и я все еще в Коппер-Рэндж. Потом я открыла глаза и увидела, что лежу, свернувшись, между тумбами стола, в нос ударил запах мыла и стирального порошка, я поняла, что еще немного, и у меня лопнет переполненный мочевой пузырь. А еще затекли ноги.

    Я начала выбираться из-под стола, убеждая себя, что не стоит паниковать, если я неожиданно застряну, но вдруг услышала, как кто-то зашел в прачечную, и снова забилась под стол. Это пришел Энтрегьян. Я узнала его по звуку шагов. Ко мне приближался мужчина в сапогах.

    Он спросил: «Есть тут кто-нибудь?» — и двинулся по проходу между стиральными машинами и сушилками. Он шел по моему следу. Я сразу поняла причину: мои духи. Обычно я ими не пользуюсь, но я надела платье, а потому решила и подушиться, чтобы доставить удовольствие мистеру Саймсу. — Одри пожала плечами и добавила с раздражением: — Вы знаете, маленькие женские хитрости.

    Синтия, похоже, ничего не поняла, а Мэри кивнула.

    — «Это „Опиум“, — произнес Энтрегьян. — Не так ли, мисс? Это ваши любимые духи?» Я молчала, сжавшись в комок под столом и обхватив голову руками. А он продолжал: «Почему бы вам не выйти? Если вы выйдете, я все сделаю быстро. Но если мне придется вас искать, смерть будет медленной». Я уже собралась выходить, до того он меня напугал. Я не сомневалась, что он знает, где я, что он, как ищейка, нашел меня по запаху духов, и я решила вылезти из-под стола и подойти к нему, чтобы он быстро отправил меня в мир иной. Только я не смогла. Я словно превратилась в статую, лежала под столом и думала лишь о том, как ужасно хочется писать. Потом я увидела стул, который я выдвинула еще раньше, чтобы залезть между тумбами, и в голове у меня мелькнула мысль: «Сейчас он увидит отодвинутый стул и поймет, где я». А Энтрегьян уже вошел в подсобку. «Есть тут кто-нибудь? — спросил он вновь. — Выходи. Я не причиню тебе вреда. Я лишь хочу задать несколько вопросов о том, что здесь происходит. У нас тут серьезные проблемы».

    Одри начала дрожать. Джонни предположил, что именно так она дрожала, забившись между тумбами и ожидая Энтрегьяна, который вот-вот подойдет к столу, вытащит ее из убежища и убьет. Только сейчас она при этом еще и улыбалась такой улыбкой, от которой мороз пробирает по коже.

    — Сами видите, что он совсем обезумел. — Одри положила дрожащие руки на колени и переплела пальцы. — Только что сказал, что вознаградит меня быстрой смертью, если я сама выйду к нему, а потом заявил, что хочет лишь задать мне несколько вопросов. Безумие. Но я сразу поверила и первому, и второму. Так кто из нас безумнее? А? Кто безумнее?

    Энтрегьян вошел в подсобку. Думаю, на пару шагов, не больше. Его тень легла на стол и за него. Помнится, я еще подумала, что у тени есть глаза и уж они-то точно меня увидят. Стоял он долго. Я слышала его дыхание. Потом бросил: «Твою мать» — и ушел. Минуту спустя я услышала, как открылась и хлопнула дверь на улицу. Поначалу я решила, что это ловушка. Энтрегьяна я буквально видела, причем так же отчетливо, как сейчас вижу вас. Вот он открывает и закрывает дверь, а сам отступает в сторону с револьвером наготове, застывает около автомата, продающего кусочки мыла, и ждет, когда я начну подавать признаки жизни. И знаете, что я вам скажу? Я нисколько не сомневалась, что он стоит у двери, даже когда взревел двигатель патрульной машины и коп умчался прочь в поисках других жертв. Думаю, я бы так и осталась под столом, но теперь уж я точно знала, что надую в штаны, если сейчас же не побегу в туалет. А вот этого мне совсем не хотелось. Ни в коем разе. Если уж Энтрегьян унюхал мои духи, то запах свежей мочи точно приведет его ко мне. Короче, я выползла из-под стола и поплелась в туалет, подволакивая ноги, словно старуха.

    И хотя она говорила еще минут десять, Джонни подумал, что именно на этом закончилась история Одри Уайлер, на ее долгом пути в туалет с твердым намерением отлить в унитаз, а не в трусы. Автомобиль стоял неподалеку, ключи лежали в кармане, но с тем же успехом Одри могла находиться не на Главной улице, а на Луне. Несколько раз Одри выходила из подсобки в прачечную (Джонни не сомневался, что даже для этого ей приходилось собирать всю свою волю в кулак), но не дальше. Она была на грани нервного срыва. Когда сводящие с ума выстрелы и рев мотора на какое-то время прекращались, Одри, конечно, подумывала о том, чтобы прыгнуть в машину и укатить прочь, но всякий раз перед ее мысленным взором возникал образ догоняющей ее патрульной машины, которая прижимает ее к обочине и заставляет остановиться. А потом Энтрегьян вытаскивает ее из кабины и выстрелом сносит полголовы. Опять же, сказала им Одри, она рассчитывала, что помощь придет. Должна прийти. Да, Безнадега расположена в стороне от основного шоссе, но не так уж далеко. И дело шло к открытию шахты, поэтому в город постоянно кто-то приезжал.

    И какие-то люди действительно приехали, рассказывала она. Примерно в пять часов мимо прачечной прокатил грузовик «Федерал экспресс»[59], потом пикап департамента электроснабжения округа Уискофф. До Одри донеслась музыка, гремящая в кабине пикапа. А вот рева двигателя патрульной машины она не слышала, однако через пять минут после того, как пикап проехал мимо прачечной, загремели выстрелы и пронзительно, словно девушка, закричал мужчина: «Нет! Нет!»

    Затем наступила бесконечная ночь. Одри хотела убежать, но не решалась высунуть носа на улицу, питалась бутербродами, которые выдавал автомат, стоявший в ряду сушилок, и запивала их водой из-под крана в раковине туалета. Наступил следующий день, а Энтрегьян все кружил по городу.

    Одри, по ее словам, понятия не имела, что он привозит людей в город и сажает за решетку. Она все строила планы побега, но в каждом находила серьезные недостатки. В конце концов прачечная стала ей домом… здесь она чувствовала себя в безопасности. Энтрегьян побывал в прачечной, ушел и больше не возвращался. Возможно, не заглянет и в будущем.

    — Я, словно за соломинку, хваталась за мысль, что всех он перебить не мог, в живых остались и другие, кто, как и я, сумел спрятаться. А кто-то мог вырваться из города и позвонить в полицию штата. Самое мудрое решение, убеждала я себя, — ждать. Потом налетела буря и я решила воспользоваться ею как прикрытием. Добраться до ангара. Там есть вездеход…

    Стив кивнул.

    — Мы его видели. С прицепом, наполненным камнями.

    — Я решила, что отцеплю его и поеду на вездеходе на север, к шоссе пятьдесят. Я собиралась взять компас, поэтому нулевая видимость меня не смущала. Разумеется, я понимала, что могу свалиться в какую-нибудь расщелину, но после всего увиденного меня это не останавливало. И я больше не могла сидеть на месте. Две ночи в прачечной… Испытайте это на собственной шкуре, и вы все поймете. Я уже решилась выйти, когда увидела вас двоих. — Одри посмотрела на Стива и Синтию.

    — Я едва не огрел вас монтировкой, — признался Стив. — Так уж вышло.

    Одри вяло улыбнулась, оглядела всех присутствующих.

    — А остальное вы знаете.

    Не могу с этим согласиться, подумал Джонни Маринвилл.

    У него вновь разболелся нос. Нестерпимо захотелось выпить. Но он не уступил искушению, для него это было бы безумием, достал флакон аспирина и отправил в рот две таблетки, запив их водой из бутылки.

    Не думаю, что мы знаем все остальное. Пока еще не знаем.

    4

    — И что же нам теперь делать? — спросила Мэри Джексон. — Как мы будем выбираться из этой передряги? Попытаемся вырваться из города или будем ждать помощи?

    Долгое время ей никто не отвечал. Потом Стив заерзал в кресле, которое он делил с Синтией.

    — Ждать мы не можем. Во всяком случае, долго.

    — Почему ты так решил? — полюбопытствовал Джонни. Но по тону чувствовалось, что ответ известен ему заранее.

    — Потому что кто-то должен был бы вырваться из города и остановить этот конвейер убийств. Но, похоже, никому это не удалось. Даже до бури. Здесь творится что-то страшное, действует какая-то мощная сила, и я думаю, ожидание помощи приведет лишь к тому, что нас всех убьют. Мы должны рассчитывать лишь на собственные силы и выбираться отсюда как можно быстрее. Это мое твердое убеждение.

    — Я никуда не поеду, не выяснив, что случилось с моей мамой, — подал голос Дэвид.

    — Нельзя так ставить вопрос, сынок, — ответил ему Джонни.

    — Можно. И я так его ставлю.

    — Нет, — вырвалось у Биллингсли. Интонации, прозвучавшие в голосе ветеринара, заставили Дэвида вскинуть голову. — Нельзя, потому что на карту поставлены жизни других людей. Нельзя, если ты… обладаешь особыми способностями. Ты нам нужен, сынок.

    — Это несправедливо, — прошептал Дэвид.

    — Правильно, — согласился с ним Биллингсли. Его лицо закаменело. — Несправедливо.

    — Едва ли твоей матери станет лучше, если ты… и все остальные погибнут, пытаясь найти ее, — внесла свою лепту Синтия. — С другой стороны, если мы вырвемся из города, то сможем вернуться сюда с подмогой.

    — Правильно, — выдавил из себя Ральф.

    — Нет, неправильно, — отрезал Дэвид. — Дерьмовое предложение.

    — Дэвид!

    Мальчик оглядел всех, и его лицо перекосило от злобы… и испуга.

    — Вам всем наплевать на мою маму, всем. Даже тебе, отец.

    — Это неправда, — ответил Ральф. — Только очень жестокий человек может сказать такое.

    — Все так, но я думаю, это правда. Я знаю, ты любишь маму, но готов ее покинуть, полагая, что она уже мертва. — Он пристально посмотрел на отца, но Ральф не решился встретиться с ним взглядом, предпочитая разглядывать свои руки. По его щекам обильно потекли слезы. Тогда Дэвид переключился на ветеринара. — Я хочу вам кое-что сказать, мистер Биллингсли. Из того, что я молюсь, не следует делать вывод, будто я волшебник из сказки или что-то в этом роде. Молитва не магия. Единственная магия, которая мне подвластна, — пара карточных фокусов, да и в них я обычно что-то путаю.

    — Дэвид… — начал было Стив.

    — Мы упустим время, если сейчас уйдем, а потом вернемся. Мы уже не успеем спасти ее! Я это знаю! Знаю! — Он уже кричал. А снаружи все выл и выл ветер.

    — Дэвид, возможно, уже слишком поздно. — Голос Джонни не дрожал, но он не мог заставить себя посмотреть на мальчика.

    Ральф тяжело вздохнул. Сын подошел к нему, сел рядом и взял за руку. Лицо Ральфа прорезали морщины усталости и замешательства. Он как-то разом постарел.

    Стив повернулся к Одри:

    — Так вы говорите, есть другая дорога?

    — Да, большой вал, который вы видите на подъезде к городу, окаймляет шахту с севера. Одна дорога ведет на этот вал, а потом, через гребень, в саму шахту. Другая уходит на запад, к шоссе пятьдесят. Она проложена вдоль реки Безнадеговки, в которой вода бывает только зимой. Вы знаете, о чем я говорю, Том?

    Ветеринар кивнул.

    — Эта дорога начинается на машинном дворе, — продолжала Одри. — Там стоит несколько вездеходов. В кабину самого большого влезает не больше четырех человек. Но к вездеходу есть прицеп, и туда можно посадить всех остальных.

    Стив, чей дорожный стаж исчислялся десятью годами, привык к принятию быстрых решений и внезапным отъездам, особенно этому способствовало сочетание четырехзвездочных отелей и набравшихся или обкурившихся рок-звезд. Он внимательно следил за ее рассуждениями.

    — Все правильно, но хочу внести уточнение. Мы подождем до утра, немного отдохнем, может, даже поспим. Глядишь, и буря поутихнет…

    — А мне кажется, ветер усилился, — заметила Мэри. — Возможно, это все игра воображения, но вроде бы он ревет сильнее.

    — Но мы сможем добраться до машинного двора и в бурю, так ведь, Одри?

    — Конечно, сможем.

    — Далеко он расположен?

    — До ангара две мили, оттуда — еще полторы.

    Стив кивнул.

    — К тому же днем мы сможем увидеть Энтрегьяна издалека. Ночью, в бурю, на это рассчитывать не приходится.

    — Ночью мы также не сможем увидеть… всякую живность, — добавила Синтия.

    — Я говорю о том, чтобы уходить отсюда быстро и с оружием, — продолжал Стив. — Если буря утихнет, мы отправимся к валу на грузовике, трое со мной в кабине, остальные — в кузове. Если погода не улучшится, а я надеюсь, что так оно и будет, мы пойдем пешком. Незачем привлекать к себе внимание. Возможно, Энтрегьян даже и не узнает о том, что мы ушли.

    — Готов спорить, Эсколла и его друзья думали о том же, когда Колли раздавил их, — с горечью усмехнулся Биллингсли.

    — Они направлялись по Главной улице на север, — заметил Джонни. — Именно на это Энтрегьян и рассчитывал. Мы же двинемся на юг, к шахте, и покинем город по проселочной дороге.

    — Точно, — кивнул Стив. — Энтрегьян и оглянуться не успеет, а нас уже нет. — Он шагнул к Дэвиду. Мальчик отошел от отца, сел на край сцены и уставился в темный зал. Стив опустился на корточки рядом с ним. — Но мы вернемся. Ты слышишь меня, Дэвид? Мы вернемся за твоей мамой и за теми, кто еще остался в живых. Это я тебе твердо обещаю.

    Дэвид продолжал смотреть на пустые ряды сидений.

    — Я не знаю, что мне делать. Мне бы надо обратиться за советом к Богу, но сейчас я так зол на него, что не могу этого сделать. Он позволил копу увести мою мать! Почему? Господи, почему?

    Ты хоть знаешь, что совсем недавно совершил чудо, подумал Стив, но не стал озвучивать свою мысль. Зачем вносить дополнительный сумбур в голову мальчика? Минуту спустя Стив встал и еще долго смотрел на Дэвида сверху вниз, глубоко засунув руки в карманы. В глазах его была тревога.

    5

    Пума медленно шла по проулку, наклонив голову и навострив уши. Среди мусорных баков и куч строительного мусора она лавировала с куда большей легкостью, чем люди, так как в темноте видела лучше их. Однако, пройдя проулок до конца, пума остановилась и зарычала. Низко и протяжно. Не нравилось ей все это. Один из них был силен. Очень силен. Пума чувствовала эту силу даже сквозь кирпичную стену. Сила эта пульсировала, словно зарево огромного пожара. Однако вопрос о неповиновении даже не возникал. Пришелец, демон, вышедший из земли, окопался в голове пумы, держа ее мозг, словно рыбу на крючке. Он говорил на языке бестелых, языке давних времен, когда все животные, кроме человека и пришельца, были одним целым.

    Но пуме не нравилось присутствие этой силы. Это зарево.

    Пума зарычала вновь, но теперь едва слышно, не раскрывая пасти. Она высунула голову из-за угла и зажмурилась, когда ветер ударил ее по глазам и взъерошил мех. Даже здесь ее нос улавливал горький запах, долетающий с шахты, расположенной к югу от города, запах, появившийся с тех пор, как люди взорвали несколько зарядов и вновь открыли гиблое место, о чем знали все окрестные животные, а вот люди старались забыть.

    Привыкнув к ветру, пума медленно двинулась по тропе между забором и задней стеной кинотеатра. Остановилась, чтобы обнюхать ящики, уделив больше внимания отброшенному ящику, а не второму, оставшемуся у стены. Слишком много там намешано запахов. Последний человек, который стоял на ящике, его и отбросил. Пума уловила запах его рук, более острый в сравнении с остальными. Запах кожи, обнаженной кожи, пота и машинного масла. Принадлежал этот запах мужчине в расцвете сил.

    Пума также учуяла оружие. При других обстоятельствах этот запах погнал бы ее прочь, но теперь она не обратила на него никакого внимания. Она пойдет туда, куда пошлет ее тот, кто явился из земли, и выбора у нее нет. Пума обнюхала стену, посмотрела на окно. Увидела, что оно не заперто, окно поднималось и опускалось под порывами ветра. Конечно, поднималось чуть-чуть, но достаточно для того, чтобы пума поняла, что окно не заперто. Она сможет проникнуть внутрь без особых хлопот. Толкнет окно, оно и откроется.

    Нет, произнес голос демона в ее голове. Ты не сможешь.

    В ее мозгу возникли образы каких-то блестящих предметов. Иногда их разбивали о камни за ненадобностью. Пума поняла (вернее, ей доходчиво объяснили), что несколько этих предметов упадет на пол, если она попытается проникнуть в окно. Она не могла уразуметь, как такое может случиться, но голос в ее голове заявил, что может, и предупредил, что грохот услышат те, кто находится внутри.

    Пума прошла мимо незапертого окна, обнюхала пожарную дверь, забитую досками, и подошла ко второму окну. Оно находилось на той же высоте, что и первое, но было крепко заперто на шпингалет. А вот блестящие предметы там отсутствовали.

    Именно этим окном ты и воспользуешься, прошептал голос в голове пумы. Когда я скажу тебе, что пора, именно им ты и воспользуешься.

    Возражений, естественно, не последовало. Она порежется о стекло, как однажды порезала лапу, наступив на осколок блестящего предмета, разбитого в холмах, но выполнит приказ, отданный голосом в ее голове, и бросится в окно. А внутри будет продолжать делать то, что прикажет голос. Ей, конечно, этого не хочется, но иных вариантов нет.

    Пума легла под запертым на шпингалет окном мужского туалета, ожидая приказа, который отдаст ей голос демона из шахты. Голос пришельца. Голос Тэка. Когда приказ поступит, она его выполнит. А пока будет лежать, слушать голос ветра и вдыхать приносимый им с шахты запах, горький, как дурные вести из другого мира.

   
   
    
  
    Безнадега
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    Мэри увидела, как старик ветеринар достал из бара бутылку, едва не выронил ее, затем налил в стакан виски. Она подошла к Джонни, наклонилась и шепнула:

    — Надо его остановить. Старик того и гляди напьется.

    Джонни повернулся, брови его удивленно взлетели.

    — А кто определил вас в надзирательницы?

    — Мешок с дерьмом, — прошипела Мэри. — Вы думаете, я не знаю, кто его подтолкнул? По-вашему, у меня нет глаз?

    Она двинулась к Тому, но Джонни удержал ее, схватив за руку, и пошел сам. Он услышал, как она ахнула от боли, и понял, что слишком сильно сжал ей руку. Что ж, в следующий раз не будет называть его мешком с дерьмом. В конце концов он лауреат Национальной книжной премии. Его фотография красовалась на обложке журнала «Тайм». К тому же он трахал любимицу всей Америки (пусть она уже с 1965 года и не любимица, но он все равно ее трахал) и не привык к тому, чтобы его называли мешком с дерьмом. Однако Мэри имела право сердиться на него. Ведь любимчик этой бабенки, мистер Пьяный Собачий Доктор, именно от него получил свой первый в этот вечер глоток виски. Джонни, правда, думал, что виски поможет Биллингсли прийти в себя, адекватно реагировать на происходящее (а его нужно было любым способом заставить реагировать адекватно, потому что они находились в городе, который он знал куда лучше их)… но, с другой стороны, не двигала ли им детская обида: старый пьяница оставил заряженную винтовку себе, а лауреату Национальной книжной премии всучил незаряженное ружье.

    Нет, нет, черт побери, причина не в ружье. Он дал старику виски лишь для того, чтобы тот пришел в себя и смог оказать посильную помощь.

    Возможно. Возможно, и так. Сомнения, конечно, оставались, но в экстремальных ситуациях всегда есть место сомнению. В любом случае идея была не из лучших. Но такое с ним случалось не раз, а Джон Эдуард Маринвилл как раз гордился тем, что умел признавать собственные ошибки.

    — Почему бы нам не оставить этот стаканчик на потом? — Он выхватил стакан из руки старика в тот самый момент, когда Биллингсли уже подносил его ко рту.

    — Эй! — Рука Биллингсли потянулась за стаканом. Из глаз чуть не брызнули слезы. — Отдай!

    Джонни отвел свою руку подальше. Когда он проносил стакан мимо рта, у него возникло желание решить проблему самым простым и быстрым способом. Но он удержался, поставив стакан на бар. Теперь ветеринар мог добраться до стакана, лишь обежав Джонни с одной или другой стороны. Впрочем, Джонни нисколько не сомневался, что Биллингсли способен и на такое.

    Старику так хотелось выпить, что он пропердел бы «Марш морских пехотинцев»[60], если бы ему пообещали за это двойную порцию виски. А пока все смотрели на них, за исключением Мэри, которая все еще потирала руку (Джонни заметил, что рука покраснела, но не сильно).

    — Дай стакан! — завопил Биллингсли и потянулся к стоящему на баре стакану, сжимая и разжимая пальцы, словно рассерженный ребенок, требующий вернуть ему соску. Джонни внезапно вспомнил, как актриса, та самая, с изумрудами, которая была любимицей всей Америки, однажды толкнула его в бассейн в отеле «Бел-Эйр», как при этом все смеялись, как смеялся он сам, весь мокрый, вылезая из бассейна, с бутылкой пива в руке, слишком пьяный, чтобы понимать, что происходит, чтобы отдавать себе отчет, что каждая фотовспышка — очередной гвоздь в гроб его репутации. Да, сэр, да, мэм, таким он был в тот жаркий день в Лос-Анджелесе, смеялся как сумасшедший в мокром костюме от Пьера Кардена, с бутылкой «Бада», вскинутой над головой, словно спортивный кубок, и все смеялись вместе с ним.

    Действительно, чего не повеселиться: его столкнули в бассейн, как в каком-нибудь фильме. Так что, Джонни Маринвилл, добро пожаловать в прекрасный мир запойных пьяниц, давай поглядим, какой выход найдешь ты теперь, когда тебе предстоит иметь дело с одним из них.

    Его охватил стыд, скорее за себя, чем за Тома, хотя смотрели-то все на Тома (за исключением Мэри, все еще поглощенной своей рукой), на Тома, который повторял как заведенный: «Дай стакан», сжимая и разжимая пальцы (гребаный настырный ребенок), Тома, который поплыл всего лишь с трех глотков виски. С этим Джонни уже сталкивался. После нескольких лет тесного общения с бутылкой, когда он пил все попадавшееся под руку, но оставался трезвым, Джонни удивляло, что некоторые из его собутыльников отключались, опрокинув первый стакан. Не верится как-то, но это правда. Вот и дивитесь, люди, смотрите, что такое последняя стадия алкоголизма, и не говорите потом, будто не верите своим глазам.

    Джонни обнял Биллингсли, наклонился к его уху и прошептал:

    — Будь хорошим мальчиком, и позже ты получишь свой стакан.

    Том посмотрел на него налитыми кровью глазами.

    — Вы обещаете? — прошептал он в ответ, окатив Джонни волной перегара.

    — Да, — кивнул Джонни. — Признаюсь, я поступил недальновидно, угостив тебя виски, но теперь буду поддерживать на плаву, можешь не беспокоиться. Однако это все, что я смогу для тебя сделать. Так что веди себя достойно, договорились?

    Биллингсли смотрел на него в упор. Слезящиеся глаза с красными белками. Блестящие от слюны губы.

    — Я не могу.

    Джонни вздохнул и на мгновение закрыл глаза. Когда он их открыл, Биллингсли смотрел через сцену на Одри Уайлер.

    — Почему ее гребаная юбка такая короткая? — пробормотал он. От старика так разило, что Джонни подумал: а не ошибся ли он в подсчете? Может, док незаметно для него успел еще раза два приложиться к бутылке?

    — Не знаю. — Джонни увлек Биллингсли подальше от бара и стоявшего на нем стакана. — Ты недоволен?

    — Нет. Нет, я… Я просто… — Тут он посмотрел Джонни в глаза. — О чем я говорил?

    — Не важно. — Джонни обворожительно улыбнулся, ну прямо как продюсер, обещающий позвонить на следующей неделе. — Вот о чем я хочу тебя спросить… Почему эту дыру в земле назвали Китайской шахтой? Я все время об этом гадаю.

    — Полагаю, мисс Уайлер знает об этом больше меня, — ответил Биллингсли, но Одри на сцене уже не было: она скрылась в правом коридорчике, возможно, в поисках еды. А вот Ральф и Дэвид подошли к ним.

    — Да перестаньте, — махнул рукой Ральф, неожиданно живо поддержав разговор. Джонни взглянул на него и понял, что Ральф Карвер, несмотря на собственные проблемы, правильно оценил ситуацию. — Готов спорить, что в знании местной истории эта молодая женщина вам не чета. Что она вообще может знать, появившись здесь совсем недавно? Ведь Китайская шахта — это местная история, правда?

    — Ну… да. История и геология.

    — Не упирайтесь, Том, — поддержала Ральфа Мэри. — Расскажите нам о прошлом вашего города. Помогите скоротать время.

    — Хорошо, — кивнул Том. — Но это не рождественская сказочка, предупреждаю сразу.

    Подошли и Стив с Синтией. Стив обнимал девушку за плечи, она обхватила его за талию.

    — Расскажите нам все, что знаете, старина, — улыбнулась Синтия. — Не томите.

    И он рассказал.

    2

    — Задолго до того, как кто-либо задумался о добыче меди в здешних краях, тут добывали золото и серебро. — Биллингсли уселся в кресло-качалку и отрицательно покачал головой, когда Дэвид предложил ему стакан воды. — Тогда никто еще не додумался до добычи руды открытым способом. В 1858 году шахта «Диабло компани» открыла рудник Рэттлснейк номер один, который теперь называется Китайской шахтой. Добывали там золото, много золота.

    Рудник был с вертикальным шахтным стволом, другого тогда не знали, и он все глубже и глубже уходил за жилой, хотя в компании знали, что это небезопасно. В южной части нынешнего открытого карьера дело обстояло не так уж плохо. Известняк, скерн, разновидность невадского мрамора. Часто встречается волластонит. Особой ценности этот минерал не представляет, но смотреть на него приятно.

    Однако шахтный ствол прорубили в северной части. Земля там была плохая. Она не годилась ни для шахтных работ, ни для земледелия, вообще ни для чего. Скверная земля, говорили про то место шошоны[61]. Они называли ее каким-то удачным словом, у шошонов было много таких слов, но я его не помню.

    Вулканические выбросы, результат действия огненной стихии в глубинах земли, которые не дошли до поверхности. Для этих выбросов есть какой-то термин, но я не помню и его.

    — Порфирит, — крикнула ему Одри. Она уже стояла на сцене с пакетом сухих крендельков, посыпанных солью. — Никто не хочет? Запах у них странноватый, но на вкус они ничего.

    — Спасибо, не надо, — ответила Мэри.

    Остальные покачали головами.

    — Порфирит, правильно, — согласился Биллингсли. — В этой горной породе находят много ценного, от гранатов до урана, но она непрочная. Шахтный ствол Рэттлснейк номер один, следуя за золотой жилой, пробивали в сланцах. Сланец — это тебе не камень. Его можно без труда разломать руками. Когда ствол ушел в землю на семьдесят футов, а порода вокруг непрерывно трещала и скрипела, шахтеры решили, что с них хватит. Они просто поднялись на поверхность. Речь шла не о забастовке с требованием повысить зарплату: шахтеры просто не хотели умирать. И тогда владельцы компании наняли китайцев. Их привезли в фургонах из Фриско, скованных одной цепью, словно заключенных. Семьдесят мужчин и двадцать женщин, в одинаковой одежде, в маленьких круглых шляпах. Я думаю, владельцы «Диабло» кусали себе локти, что не додумались до этого раньше, так как китайцы выгодно отличались от белых шахтеров. Они не напивались и не буянили, не продавали спиртное шошонам и пайютам[62], обходились без проституток. Они даже не выплевывали табак на тротуары. Но это все мелочи. Главное же заключалось в том, что они работали там, куда их посылали, и им не мешало потрескивание сланца с боков и над головой. К тому же шахтный ствол мог быстрее уходить в глубину, так как по своим габаритам китайцы куда мельче белых шахтеров, да их еще заставляли работать на коленях. Опять же китайца, пойманного с куском золотоносной породы, можно было расстрелять на месте. Некоторых и расстреляли.

    — Господи, — выдохнул Джонни.

    — Да, это не очень-то похоже на фильмы с Джоном Уэйном, — согласился Биллингсли. — Короче, ствол ушел в землю на сто пятьдесят футов (белые-то отказались работать еще на семидесяти), когда случился обвал. О причинах ходили разные слухи. Одни говорили, что китайцы отрыли вэизина — духа земли и он обрушил шахту. Другие утверждали, что они рассердили томминокеров.

    — Кто такие томминокеры? — спросил Дэвид.

    — Паршивый народец, — ответил Джонни. — Подземный вариант гремлинов.

    — Три поправки, — подала голос Одри, посасывая кренделек. — Во-первых, такая горная выработка называется не стволом, а штольней, потому что идет она под наклоном. Во-вторых, штольню нельзя сильно заглублять. В-третьих, случился обычный обвал. Без всякого участия томминокеров или духов земли.

    — Рациональное мышление, — прокомментировал Джонни. — Символ столетия. Ура!

    — С такой породой я бы не спустилась под землю и на десять футов, — добавила Одри. — Ни один здравомыслящий человек не спустился бы, а они ушли на сто пятьдесят футов. Сорок шахтеров, два надсмотрщика и по меньшей мере пять пони. Они рубили, кололи, кричали, только что не использовали динамит. Удивительно другое: сколь долго томминокеры оберегали их от их же глупости!

    — Обвалился ствол, простите, штольня. Причем произошло это вроде бы в прочном месте, в шестидесяти футах от поверхности, — продолжал Биллингсли. — Шахтеры двинулись наверх, но их остановили двадцать футов сланцев. Известие об этом достигло города, и все помчались к шахте. Даже проститутки и шулера. Но никто не решился войти в штольню, чтобы раскопать завал. Сланцы скрипели громче обычного, а в двух местах между завалом и выходом из штольни крепь прогнулась.

    — Но ведь опасные места могли и укрепить? — вставил Джонни.

    — Конечно, только никто не хотел за это браться. Два дня спустя подъехали президент и вице-президент «Диабло компани». Они привезли с собой пару горных инженеров из Рино. Во время пикника у входа в штольню решали, что делать дальше. Так рассказывал мне отец. Ели на белоснежной скатерти, когда в девяноста футах от них, в штольне, сорок человеческих душ исходили криком в темноте.

    Китайцы были еще живы, их отделяли от выхода из штольни лишь двадцать футов обвалившейся породы, они умоляли отрыть их. Думаю, к тому времени они уже ели пони, проведя без воды и света два дня. Горные инженеры вошли в штольню, думаю, только всунулись, и заявили, будто проведение любых спасательных работ слишком опасно.

    — И что они сделали? — спросила Мэри.

    Биллингсли пожал плечами:

    — Установили на входе заряды динамита и взорвали штольню. Обвалили.

    — Вы хотите сказать, что они сознательно похоронили живыми сорок человек? — переспросила Синтия.

    — Сорок два человека, считая надсмотрщиков. Надсмотрщики были белыми, но сильно пили и грубо выражались в присутствии женщин. Так что жалеть их никто не стал.

    — Как компания могла пойти на такое?

    — Без проблем, — ответил Биллингсли. — Ведь большинство оставшихся в завале были китайцами, мэм.

    Выл ветер. Кирпичное здание ходило ходуном под его порывами. Они слышали, как постукивало окно в женском туалете. Джонни все ждал, когда же ветер поднимет его достаточно высоко, чтобы сбросить поставленные Биллингсли бутылки.

    — Но это еще не конец, — вновь заговорил Биллингсли. — Вы же знаете, какими подробностями обрастают такие истории спустя многие годы. — Он скрестил руки над головой, помахал кистями с растопыренными пальцами. На экране возникла огромная страшная птица.

    — Так каков же конец? — спросил Джонни. Он по-прежнему ценил хорошие истории, а эта была не из худших.

    — Три дня спустя двое молодых китайцев зашли в «Леди Дэй», салун, на месте которого теперь находится «Сломанный барабан». Они подстрелили семерых, прежде чем те, кто был в салуне, успели сообразить, что к чему. Двоих убили. Одним из этих двоих оказался горный инженер из Рино, который порекомендовал взорвать ствол.

    — Штольню, — поправила его Одри.

    — Тихо, — бросил ей Джонни и кивнул Биллингсли, чтобы тот не прерывался.

    — Один из этих кули погиб. Скорее всего его убили ударом ножа в спину, хотя из легенды следует, что профессиональный картежник Гарольд Бруфи бросил в китайца карту, да так ловко, что ребром она перерезала бедняге горло.

    Во второго всадили пять или шесть пуль, что не помешало горожанам повесить его на следующий день. Разумеется, после суда. Готов спорить, что суд этот разочаровал всех. Китаец вроде бы обезумел и не понимал, что происходит. Продолжал бросаться на людей даже в кандалах. И постоянно что-то лопотал на своем языке.

    Биллингсли наклонился вперед, пристально глядя на Дэвида. Мальчик тоже не сводил с него широко раскрытых глаз.

    — Из лопотания этого китайца горожане уяснили только одно: он и его приятель выбрались из шахты и пришли, чтобы отомстить тем, кто оставил их там. — Биллингсли пожал плечами. — Скорее всего они пришли из Китайского поселка, что находился к югу от Эли. Видимо, эти парни не были такими пассивными и покорными, как их соотечественники. За эти три дня история об обвале наверняка дошла до Китайского поселка. Возможно, у кого-то в Безнадеге жили родственники. К тому же вы должны помнить, что тот китаец, который выжил после перестрелки в «Леди Дэй», не мог связать по-английски и пары слов. Если из него и удалось что-то вытащить, то лишь толкуя его жесты. Но вы ведь знаете, как создаются легенды. Не прошло и года, как люди начали говорить, что китайские шахтеры все еще живы, из шахты доносятся их голоса, смех, стоны, проклятия и обещания отомстить.

    — А могли два человека выбраться оттуда? — спросил Стив.

    — Исключено, — отрезала Одри.

    Биллингсли коротко глянул на нее, потом повернулся к Стиву:

    — Полагаю, что да. Двое из них могли пойти в глубь штольни, вспомнив о каком-нибудь вентиляционном канале, пока другие толпились у завала.

    — Ерунда, — гнула свое Одри.

    — Отнюдь, — ответил Биллингсли, — и вы это знаете. Штольню прокладывали в вулканической породе. К востоку от города порфирит даже выходит на поверхность, черный такой, с красноватыми вкраплениями — гранатами. А где вулканическая порода, там и естественные вентиляционные каналы.

    — Шансы на то, чтобы двое мужчин…

    — Это теоретический спор, — ввернула Мэри. — Чтобы убить время.

    — Теоретическая ерунда, — буркнула Одри и принялась за очередной кренделек.

    — Однако история такова, — подвел черту Биллингсли. — Шахтеров завалило, двое выбрались наружу, совершенно обезумевшие, и попытались отомстить. Потом в шахте появились призраки. По-моему, такие истории и принято рассказывать вечерами, когда снаружи бушует непогода. — Он посмотрел на Одри, и лицо его осветила пьяная улыбка. — Вы же роетесь в земле, миссис. Неужели вы еще не наткнулись на кости?

    — Вы пьяны, мистер Биллингсли, — холодно ответила она.

    — Нет. К сожалению, не пьян, а хотелось бы. Прошу меня извинить, дамы и господа. Зов природы, от него никуда не денешься.

    Старик пересек сцену, повесив голову и опустив плечи. Вместе с ним проследовала по экрану и его тень. Оставшиеся проводили Биллингсли взглядами.

    А потом что-то хлопнуло, и все подпрыгнули. Синтия виновато улыбнулась и подняла ногу.

    — Извините. Паук. Я думаю, один из тех, у кого голова в форме скрипки.

    — Спинка, — поправил ее Стив.

    Джонни подошел поближе, присел и посмотрел на подошву кроссовки Синтии.

    — Нет.

    — Что значит нет? — переспросил Стив. — Паука нет?

    — Паук не один, — ответил Джонни. — Их пара. — Он посмотрел на Стива. — Может, это китайские пауки?

    3

    Тэк! Сан ах ван ми. Ах лах.

    Глаза пумы раскрылись. Она вскочила. Хвост застучал по земле. Осталось еще чуть-чуть. Пума навострила уши. Кто-то вошел в помещение за белым стеклом. Пума подняла голову, примериваясь. Один точный прыжок, и она в помещении. Голос в голове требовал от нее точности. Права на ошибку она не имела.

    Пума ждала, из ее горла рвалось приглушенное рычание… Она оскалила зубы, присела на задние лапы, готовясь прыгнуть.

    Скоро.

    Очень скоро.

    Тэк ах тен.

    4

    Биллингсли первым делом сунулся в женский туалет и посветил фонариком на окно. Бутылки лежали на месте. Он-то боялся, что сильный порыв ветра приподнимет окно и бутылки попадают на пол, подняв ложную тревогу. Но они не попадали и, похоже, не попадают. Ветер затихал. Буря, каких старик давно уже не видел, шла на убыль.

    Но у него были и другие проблемы. К примеру, жажда, которую следовало утолить.

    Правда, в последние годы эта жажда становилась все больше похожа на чесотку, только его «чесотка» воздействовала не на кожу, а на мозги. Впрочем, чего об этом горевать? Он знал, где взять лекарство, а это главное. Это лекарство поможет ему не думать о том, что происходит вокруг. О том безумии, что окружает его. Если бы кто-то, потеряв контроль над собой, мотался по городу с оружием в руках, старик бы знал, как с этим бороться, трезвый или пьяный. Эта женщина-геолог настаивала, что все дело в Энтрегьяне, но он, Биллингсли, знал, что это не так. Потому что Энтрегьян стал другим. Старик сказал об этом остальным, и Эллен Карвер назвала его сумасшедшим. Но…

    Но каким образом Энтрегьян стал другим? И почему он, Биллингсли, чувствует, что причина этих изменений в копе имеет важное, может, даже жизненно важное для них значение? Он не знал. Должен был бы знать, ответ-то прост, но, когда он пьет, в голове все плывет, словно его одолевает старческий маразм.

    Старик не мог вспомнить даже кличку лошади этой женщины-геолога, кобылы, которая потянула ногу.

    — Нет, могу вспомнить, — прошептал он. — Могу, ее звали…

    Так как ее звали, старый пьяница? Не знаешь, так ведь?

    — Знаю! Салли! — торжествующе воскликнул он и прошел мимо забитой пожарной двери к мужскому туалету. Открыл дверь, посветил фонариком на переносной унитаз. — Ее звали Салли!

    Биллингсли перевел луч фонаря на стену с выдыхающей пар лошадью. Он не помнил, как нарисовал ее, очередной провал памяти, но сомнений в том, что это его работа, быть не могло. И неплохая работа. Старику нравилось, что лошадь выглядела злой и свободной, словно пришла из другого мира, где богини скакали верхом, не пользуясь седлами, и иногда перепрыгивали через целые континенты, спеша по своим делам.

    Внезапно туман, застилавший его память, заметно рассеялся, словно лошадь на стене прочистила ему мозги.

    Салли, точно. Год тому назад или около того. Слухи, что шахту хотят вновь ввести в эксплуатацию, постепенно переходили в разряд фактов. К большому ангару, превращенному в штаб-квартиру горнорудной компании, начали съезжаться легковые автомобили и грузовики. На взлетно-посадочную полосу к югу от города то и дело садились самолеты. Именно здесь, в «Американском Западе», где он, как обычно, выпивал с друзьями, ему сказали, что в доме Райпера поселилась женщина-геолог. Молодая. Одинокая. Симпатичная.

    Биллингсли хотел справить малую нужду, в этом он не лгал, но еще больше ему в данный момент хотелось другого. В одной из раковин лежал синий коврик. Такой грязный, мерзкий, что едва ли кто согласился бы взять его в руки без крайней необходимости. Старик ветеринар поднял его и достал бутылку «Сэтин смут», едва ли не самого низкосортного виски. Но выбирать не приходилось.

    Он открутил пробку, двумя руками (из одной бутылка бы выпала, так они дрожали) поднес бутылку ко рту, жадно глотнул. Огненная жидкость опалила горло и взорвалась в желудке. Биллингсли только приветствовал этот жар.

    Еще маленький глоточек (теперь он держал бутылку с легкостью, дрожь ушла), а потом Биллингсли вновь завернул пробку и положил бутылку в раковину.

    — Она мне позвонила, — пробормотал он. За окном при звуке его голоса дрогнули уши пумы. Она окончательно изготовилась к прыжку, ожидая, когда старик подойдет поближе к тому месту, куда должен перенести ее прыжок. — Женщина позвонила мне по телефону. Сказала, что у нее кобыла-трехлетка, которую зовут Салли. Именно так.

    Биллингсли механически накрыл бутылку ковриком, в то время как мысли его сосредоточились на прошлогоднем летнем дне. Он отправился в дом Райпера, уютный коттедж, построенный среди холмов, и парень с шахты, чернокожий, который потом стал у них секретарем, отвел его к лошади. Сообщил, что Одри срочно вызвали в Финикс по делам компании и она улетела. Потом, когда они уже шли к конюшне, черный парень оглянулся и сказал….

    — Он сказал: «А вот и она», — пробормотал Биллингсли и вновь навел фонарь на сказочную лошадь, галопом несущуюся по вздувшимся плиткам кафеля, уставился на нее, забыв на время про переполненный мочевой пузырь. — А потом помахал ей рукой.

    Точно. Парень крикнул: «Привет, Од!» — и помахал рукой. И она помахала рукой. И Биллингсли помахал, отметив, что ему сказали правду: она молодая и симпатичная. Не кинозвезда, но по меркам здешних мест, где ни одной женщине не приходится платить за выпивку, если она этого не хочет, красавица. Биллингсли осмотрел лошадь и дал негру баночку мази для лечения травмированной ноги. Потом женщина приходила сама и купила еще одну баночку. Об этом Биллингсли рассказала Марша, его самого в это время вызвали на ранчо около Уэшо, там заболели овцы. А в городе он видел эту женщину часто. Не разговаривал, нет. Они вращались в разных кругах. Он видел, как она обедала в отеле «Энтлер» и «Клубе сов», однажды даже в Эли, в ресторане «Джейлхауз». Он видел, как она пила пиво в «Пивной пене» или в «Сломанном барабане» с другими сотрудниками горнорудной компании. Он видел, как она покупала продукты в супермаркете «Уоррелл», бензин на автозаправке «Коноко», один раз даже столкнулся с ней в магазине хозяйственных товаров, где она покупала банку краски и кисть. Да, конечно, городок маленький, то и дело сталкиваешься с каждым, иначе и быть не может.

    Почему все это мне сейчас вспоминается? — подумал Биллингсли, в конце концов направившись к переносному унитазу. Под его сапогами скрипели грязь и пыль, толстым слоем покрывавшие керамические плитки пола. Биллингсли остановился, направил луч фонаря на сапог и расстегнул ширинку. Что может связывать Одри Уайлер и Колли? Что у нее могло быть общего с Колли? Вместе Биллингсли их никогда не видел, не слышал, чтобы кто-то упоминал об их романе. Так что это за связь? И почему его память так настойчиво возвращается к тому дню, когда он осматривал ее кобылу? По существу, он и не видел ее в тот день… разве что мельком… с большого расстояния…

    Он достал крантик. Давай, старина. Как говорят, выпил пинту, вылей кварту[63].

    Она махала рукой… торопилась к автомобилю… чтобы отправиться на аэродром… собиралась в Финикс. На ней был деловой костюм, естественно, ведь ехала она не в ангар посреди пустыни, а в другое место, где на полу ковер, а из окна виден весь город. Ехала на встречу с важными шишками. И ноги у нее были что надо… Я, конечно, не молод, но и не настолько стар, чтобы не оценить симпатичное колено… да, симпатичное, но…

    И внезапно все сложилось воедино, именно в тот самый момент, когда пума в прыжке пробила стекло. Так что Биллингсли поначалу даже не понял, где грохнуло, в мужском туалете или у него в голове.

    Но тут же послышалось урчание, перешедшее в рев, и от страха из крантика Биллингсли хлынула моча. Поначалу он даже не мог понять, что за тварь способна издавать такой звук. Старик повернулся, окатив пол струей мочи, и увидел темное зеленоглазое чудовище, приникшее к полу. На шкуре блестели осколки стекла. Тут до него сразу дошло, с кем он имеет дело, и, несмотря на страх, мозг заработал быстро и четко. Опьянение как рукой сняло.

    Пума (фонарь показал, что перед Биллингсли самка, очень крупная) подняла морду и раскрыла пасть, обнажив два ряда длинных белых зубов. А «ремингтон» остался на сцене, прислоненный к экрану.

    — О, мой Бог, нет, — прошептал Биллингсли и бросил фонарь мимо правого плеча пумы, бросил сознательно. Когда животное обернулось, чтобы посмотреть, что же в него бросили, Биллингсли метнулся к двери.

    Он бежал, наклонив голову и на ходу засовывая крантик в ширинку рукой, которая только что держала фонарь. Пума вновь заревела, душераздирающе, словно женщина, которую обожгли или ударили ножом, и прыгнула на Биллингсли, вытянув длинные передние лапы с выпущенными когтями. Когти вонзились в его рубашку и в спину в тот момент, когда Биллингсли уже схватился за дверную ручку, и поползли вниз, оставляя кровавые полосы. Они зацепились за ремень и потащили старика, который уже отчаянно кричал, обратно в туалет. Потом ремень, не выдержав, лопнул, и старик повалился назад, оказавшись на спине пумы. Он скатился на усыпанный стеклом пол, поднялся на одно колено, и тут же пума сшибла его на спину и нависла над шеей. Биллингсли успел поднять руку, и пума отхватила от нее кусок. Капли крови заблестели на ее усах, как маленькие гранаты. Биллингсли закричал вновь, его вторая рука уперлась в шею пумы, пытаясь оттолкнуть ее. Он чувствовал на лице горячее дыхание зверя. Взгляд его поверх плеча пумы упал на лошадь, дикую и свободную. А потом зубы зверя впились в его руку, и в мире не осталось ничего, кроме боли.

    5

    Синтия наливала воду в стакан, когда пума взревела в первый раз. Ее словно огрели плеткой. Пластиковая бутылка выскользнула из ослабевших пальцев, упала между кроссовок и взорвалась, словно бомба. Рев этот Синтия узнала сразу — дикая кошка, хотя слышала его только в кино.

    А потом закричал человек. Том Биллингсли.

    Синтия повернулась, увидела, что Стив смотрит на Маринвилла, а Маринвилл — в сторону, щеки его посерели, губы сжаты, но все равно дрожат. В этот момент писатель выглядел слабым, потерянным, был похож на старуху (длинные седые волосы очень этому способствовали), у которой уже совсем плохо с головой и которая не только не отдает себе отчета в том, где находится, но и забыла, кто она.

    Однако если Синтия в этот момент и испытывала какие-то чувства к Маринвиллу, то лишь презрение.

    Стив взглянул на Ральфа, тот кивнул, схватил винтовку и сбежал со сцены. Стив присоединился к нему, и они оба скрылись в коридорчике. Старик закричал вновь, отчаянно, словно чувствовал, что конец близок, и его голос тут же перекрыл рев пумы.

    Мэри подошла к Маринвиллу и протянула ему ружье, с которым до этого не расставалась:

    — Возьмите. Помогите им.

    Джонни смотрел на нее, кусая губы.

    — Послушайте, в темноте я ничего не вижу. Я понимаю, как это звучит, но…

    Дикая кошка вновь взревела, да так громко, что Синтия испугалась за свои барабанные перепонки. По коже побежали мурашки.

    — Да, звучит трусливо, вот как это звучит. — Мэри отвернулась.

    Только это и заставило Маринвилла сдвинуться с места, неохотно, словно в замедленной съемке. Синтия увидела винтовку Биллингсли, прислоненную к экрану, и не стала дожидаться Джонни. Схватила винтовку и сбежала со сцены с высоко поднятой головой, словно борец за свободу на постере. Но не потому, что хотела выглядеть романтично. Просто боялась самопроизвольного выстрела, если бы случайно на что-то наткнулась. А всаживать пулю в спину Стиву или Ральфу очень уж не хотелось.

    Синтия пробежала мимо пары старых стульев, стоявших у древнего распределительного щита, и помчалась по коридору, который привел их на сцену. Одна стена кирпичная, другая — деревянная. И запах стариков, у которых масса свободного времени, часть которого, насмотревшись фильмов из своей видеотеки, они тратили известно на что.

    Зверь заревел вновь, еще громче, а вот старик больше не кричал. Дурной знак. Дверь впереди распахнулась, грохнув о кафельную стену туалета.

    Какого, подумала Синтия, мужского или женского? Должно быть, мужского, потому что там находится переносной унитаз.

    — Смотри! — закричал Ральф. — Господи Иисусе, Стив…

    Заревела пума. Послышался глухой удар. Вскрикнул Стив, то ли от боли, то ли от удивления, Синтия не поняла. Потом раздалось два оглушительных взрыва. Дульное пламя дважды осветило коридор, на мгновение выхватив из темноты огнетушитель, на который кто-то повесил рваное сомбреро. Ральф Карвер держал дверь открытой. В туалете горел только фонарь Биллингсли, валяющийся на полу. Слабый свет, волны дыма от выстрелов Ральфа. Как это похоже на ее ощущения, когда Синтия пару-тройку раз экспериментировала с пейотом и мескалином[64].

    Биллингсли, ничего не видя перед собой, ничего не понимая, полз к писсуарам, вжимаясь головой в керамические плитки пола. Рубашка и майка у него на спине превратились в лохмотья. Из широких рваных ран текла кровь.

    Посередине двое сошлись в смертельной схватке. Пума стояла на задних лапах, передние лежали на плечах Стива Эмеса. Кровь струилась по ее бокам, но, похоже, выстрелы Ральфа не причинили пуме вреда. Один заряд точно прошел мимо. Синтия видела, что дробь разнесла половину лошади. Стив скрестил руки перед собой, упершись локтями в грудь пумы.

    — Пристрели ее! — кричал он. — Ради Бога, пристрели ее!

    Ральф, лицо которого в слабом свете фонаря напоминало застывшую маску, поднес винтовку к плечу, прицелился, но затем опустил, боясь попасть в Стива.

    Дикая кошка зарычала, и ее треугольная голова метнулась вперед. Стив едва успел отдернуть свою голову. Они медленно кружили по полу, когти пумы все глубже впивались в плечи Стива. Синтия видела, как набухает кровью комбинезон в тех местах, где когти проткнули его. Хвост пумы бешено метался из стороны в сторону.

    Еще полукруг, и Стив наткнулся на переносной унитаз. Тот полетел на пол, а Стив с трудом устоял на ногах, все еще удерживая морду пумы в нескольких дюймах от своей головы. Биллингсли уже достиг дальнего угла мужского туалета, но пытался уползти дальше, словно нападение дикой кошки превратило его в заводную игрушку, которая обречена шебаршиться, пока не кончится завод.

    — Пристрели эту гребаную тварь! — вопил Стив. Ему удалось не запутаться в ножках и брезентовом мешке переносного унитаза, и теперь ему было куда отступать под натиском пумы. — Стреляй, Ральф, СТРЕЛЯЙ!

    Ральф вновь поднял винтовку, широко раскрыв глаза и кусая нижнюю губу. Но тут Синтию отнесло в сторону. Она пролетела через весь туалет и едва успела схватиться за среднюю из трех раковин. Иначе врезалась бы физиономией в настенное зеркало. Повернувшись, Синтия увидела вошедшего в туалет Маринвилла с ружьем Мэри в руках. Его седые волосы разметало во все стороны. Синтия подумала, что никогда раньше не видела столь испуганного человека, но, приведенный в действие, Маринвилл уже не колебался. Он приставил двустволку к голове зверя.

    — Толкай! — гаркнул Джонни, и Стив толкнул. Голова пумы подалась назад. Глаза ее вспыхнули зеленым огнем. У писателя дернулось лицо, он чуть отвернулся и нажал на оба спусковых крючка. Грохнуло так, что выстрелы карверовской винтовки показались Синтии хлопком пугача. Яркая вспышка, потом по туалету поплыл запах паленой шерсти. Пуму отбросило в сторону, выстрелы практически снесли ей голову, шкура на спине начала тлеть.

    Стив замахал руками, чтобы сохранить равновесие. Маринвилл попытался удержать его, но не успел, и Стив, новый добрый друг Синтии, растянулся на полу.

    — Господи, я, кажется, сейчас обделаюсь, — довольно буднично заявил Маринвилл. — Нет, похоже, обошлось. Стив, как ты?

    Синтия уже стояла на коленях рядом с ним. Стив сел, огляделся, еще приходя в себя, дернул щекой, когда она коснулась одного из кровавых пятен на комбинезоне.

    — Вроде бы ничего. — Он попытался встать. Синтия обхватила его за талию, помогла. — Спасибо, босс.

    — Я до сих пор не могу в это поверить. — Синтия решила, что впервые с того момента, как она увидела Маринвилла, голос его звучит естественно, словно он прекратил играть роль и вернулся в реальную жизнь. — Не могу поверить, что я это сделал. Та женщина застыдила меня. Стивен, с тобой все в порядке?

    — У него царапины на плечах, но сейчас не до них, — ответила Синтия. — Мы должны помочь старику.

    Вошла Мэри с «моссбергом» Маринвилла, винтовкой, для которой не нашлось патронов. «Моссберг» лежал у нее на плече, а Мэри обеими руками ухватилась за ствол. Синтии показалось, что лицо у нее очень уж спокойное. Мэри оглядела заполненный пороховым дымом мужской туалет и уставилась на Биллингсли, скорчившегося в углу.

    Ральф протянул руку к плечу Стива, увидел кровь и осторожно коснулся его бицепса.

    — Я не смог. Хотел, но не смог. Промахнувшись первые два раза, я испугался, что попаду в тебя. Когда же ты развернул пуму боком ко мне, подоспел Маринвилл.

    — Все нормально, — кивнул Стив. — Хорошо то, что хорошо кончается.

    — Я лишь вернул ему должок. — На лице писателя играла победная улыбка. — Он здесь оказался только потому, что я…

    — Скорее сюда! — раздался крик Мэри. — Старик истекает кровью!

    Все четверо сгрудились около Мэри и Биллингсли. Она перевернула старика на спину, и Синтию едва не вырвало от того, что она увидела. Изжеванная, раздробленная кисть, рваная рана на плече, из которой хлестала кровь. Однако старик был в сознании, его глаза горели огнем.

    — Юбка, — прохрипел Биллингсли. — Юбка.

    — Не пытайся говорить, старина. — Маринвилл достал фонарик и направил его на Биллингсли. То, что казалось ужасным в сумраке, теперь выглядело еще хуже. У головы старика натекла уже целая лужа крови. Синтия не понимала, каким чудом он еще жив.

    — Нужен компресс, — бросила Мэри. — Не стойте столбом, помогите мне, он умрет, если мы не остановим кровь.

    Слишком поздно, детка, подумала, но не сказала Синтия.

    Стив увидел какую-то тряпку в одной из раковин и схватил ее. Старая футболка с изображением Джо Кэмела[65] на груди. Стив сложил ее вдвое, протянул Мэри. Та кивнула, сложила футболку еще раз и опустила на рану.

    — Пошли. — Синтия дернула Стива за рукав. — Пойдем на сцену. Надо промыть раны водой. В баре еще есть…

    — Нет, — прошептал старик. — Останьтесь! Вы должны… услышать.

    — Вам нельзя говорить. — Мэри сильнее прижала импровизированный компресс к ране. Футболка уже потемнела от крови. — Если вы будете говорить, кровотечение не прекратится.

    Старик перевел взгляд в сторону Мэри:

    — Слишком поздно… для лечения. Умираю…

    — Не говорите глупостей.

    — Умираю. — Он дернулся под руками Мэри. — Наклонитесь пониже… все… и слушайте меня.

    Стив посмотрел на Синтию. Та пожала плечами, и они присели рядом с ногой старика, плечом Синтия коснулась плеча Мэри Джексон. Склонились над Томом и Маринвилл с Карвером.

    — Он не должен говорить, — гнула свое Мэри, но теперь уже не столь убедительно.

    — Пусть скажет, если считает это нужным, — возразил Маринвилл. — Так в чем дело, Том?

    — Слишком короткая для деловой встречи, — прошептал Биллингсли. В глазах его застыла мольба: он так хотел, чтобы его поняли.

    Стив покачал головой:

    — Не врубаюсь.

    Биллингсли облизал губы.

    — Однажды… видел ее в платье. Вот почему я так долго не мог понять… что же не так.

    Вот тут Мэри осенило.

    — Все так, Одри говорила, что собиралась на встречу с финансистом! Тот прилетел из Финикса, чтобы выслушать ее доклад о чем-то важном, о чем-то, что стоило больших денег. И поэтому она надела платье с такой короткой юбкой, чтобы из-под нее сверкали трусики всякий раз, когда она кладет ногу на ногу? Я так не думаю.

    Капли пота текли по щекам Биллингсли, как слезы.

    — Так глупо все вышло. Впрочем, это не моя вина. Я ни разу с ней не говорил. Она как-то заходила ко мне за мазью, но меня вызвали в другое место. Я всегда видел ее на расстоянии, а в здешних краях женщины носят джинсы. Но однажды я увидел ее в платье. А потом из-за пьянства все позабыл. Но в конце концов сумел сложить два и два. — Он смотрел на Мэри. — Платье было нормальной длины… когда она надевала его. Понимаете?

    — Что он такое говорит? — спросил Ральф. — Как платье могло быть нормальным, когда Одри надевала его, а потом стать слишком коротким для деловой встречи?

    — Выше, — прошептал старик.

    Маринвилл повернулся к Стиву:

    — Что? Вроде бы он сказал…

    — Выше, — четко произнес Биллингсли, а потом зашелся в приступе кашля. Сложенная футболка, которую Мэри держала у раны, промокла насквозь. Глаза старика перебегали с одного лица на другое. Он харкнул кровью, кашель стих.

    — Святой Боже! — воскликнул Ральф. — Она как Энтрегьян? Вы это хотите нам сказать? Одри — как коп?

    — Да… нет, — прошептал Биллингсли. — Наверняка не знаю. Следовало… понять это сразу… но…

    — Мистер Биллингсли, вы думаете, что Одри подхватила ту же болезнь, что и коп, только не в такой степени? — спросила Мэри.

    Старик с благодарностью взглянул на нее и сжал ей руку.

    — Но она не кровоточит, как коп, — заметил Маринвилл.

    — Или не кровоточит там, где мы можем это увидеть, — уточнил Ральф. — Пока не кровоточит.

    Биллингсли смотрел мимо плеча Мэри.

    — Где… где…

    Он начал кашлять, не в силах закончить фразу, но этого и не требовалось. Все переглянулись. Одри с ними не было.

    Как и Дэвида Карвера.
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    Существо в облике Эллен Карвер, только повыше ростом, все еще с бляхой копа, но уже без широкого ремня, стояло на ступенях, ведущих к зданию муниципалитета, и смотрело на уходящую на север, засыпанную песком улицу. Оно не могло видеть кинотеатр, но знало, где тот находится. Более того, оно знало, что происходит в кинотеатре. Не все, но достаточно для того, чтобы злиться. Пуме не удалось вовремя заткнуть рот старику, но по крайней мере она отвлекла остальных от мальчишки. И все бы хорошо, да только мальчишка убежал от другого посланца демона.

    Куда он убежал? Этого существо не знало, не могло увидеть, и это, естественно, вызывало злость и страх. Он причина. Дэвид Карвер. Мальчишку следовало убить, когда демон находился еще в теле копа и у него был такой шанс. Мальчишку надо было пристрелить прямо на лесенке гребаного кемпера и оставить стервятникам. Но демон не пристрелил, и теперь знал почему. Мастера Карвера прикрывало защитное поле. Вот что спасло жизнь маленькому набожному мальчику.

    Пальцы Эллен Карвер сжались в кулаки. Ветер выл, подхватывая короткие рыжевато-золотистые волосы Эллен Карвер. Почему он вообще оказался здесь? Случайно? Или его послали?

    Почему ты здесь? Случайно? Или тебя послали?

    Бессмысленные вопросы. Демон знал свое предназначение, тэк ах лах, и полагал, что этого более чем достаточно. Он закрыл глаза Эллен, сфокусировавшись на происходящем внутри, но только на секунду: неприятное зрелище. Это тело уже начало разлагаться. И темп разложения все нарастал, внутренняя сила, кан де лаш, сердце бестелого, буквально разрывало его на куски… А замены убежали из кладовой. Благодаря набожному мальчишке.

    Паршивому набожному мальчишке.

    Демон устремил взгляд наружу, стараясь не думать о крови, струящейся по бедрам этого тела, о першении в горле, о том, что волосы Эллен лезли клочьями, когда он чесал голову.

    Демон заглянул в кинотеатр.

    Происходящее там виделось ему отрывками, которые иной раз накладывались друг на друга, словно картинки на телеэкране. В основном его глазами были пауки, но помогали также мухи, тараканы, крысы, прильнувшие к щелям в штукатурке, а также летучие мыши, висевшие под высоким потолком зрительного зала. Последние проецировали очень странные перевернутые образы.

    Демон увидел, как мужчина из грузовика, тот, что приехал в Безнадегу по собственной воле, и его худенькая подружка привели остальных на сцену. Отец громко звал мальчика, но тот не отвечал. Писатель подошел к краю сцены, приложил руки ко рту и выкрикнул имя Одри. А Одри, где она? Трудно сказать наверняка. Демон не мог видеть ее глазами, как видел глазами насекомых и грызунов. Она, конечно, отправилась следом за мальчишкой. Или уже нашла его? Едва ли. Пока еще нет. Иначе он бы это почувствовал.

    Волнуясь, демон ударил кулаком Эллен по ее бедру, и на месте удара мгновенно образовался синяк размером с яблоко. Потом существо вновь сосредоточилось на кинотеатре. Нет, на сцену они вернулись не все. Поначалу он ошибся.

    Мэри осталась со старым Томом. Если Эллен сможет добраться до нее, пока остальные будут разыскивать Одри и Дэвида, то отпадут волнения о ближайшем будущем. Пока она демону не нужна, тело Эллен еще послужит ему, но в критический момент оно может и подвести. А потому неплохо иметь про запас еще одно тело…

    Существо представило себе паутину, в которой барахтались мухи. Схваченные намертво, но еще живые.

    К тому же исчезновение Мэри деморализует остальных, лишит уверенности, которую могли вдохнуть в них успешный побег, найденное убежище, убийство пумы. Демон предполагал, что они справятся с пумой. В конце концов, они вооружены, а пума — всего лишь живая тварь, сарк, сома и пневма, не какой-нибудь гоблин. Но кто мог подумать, что это сделает старый бумагомарака?

    Но ведь он позвонил по телефону, который имел при себе. Ты и этого не предусмотрел. Ничего об этом не знал, пока не появился желтый грузовик.

    Да, не заметить телефон — ошибка, тем более что он легко мог узнать о нем, заглянув в мозги Маринвилла. Но демон не стал корить себя за этот промах. В тот момент задача ставилась другая: посадить старого дурака за решетку и заменить тело Энтрегьяна до того, как оно развалится на куски. Демон жалел, что потерял Энтрегьяна. Вот у кого было сильное тело.

    Если брать Мэри, то лучшего момента, чем сейчас, не представится. Возможно, пока он будет заниматься с Мэри, Одри найдет мальчика и убьет его. Это было бы замечательно. Тогда все волнения и тревоги останутся позади. Он заменит Эллен на Мэри и не спеша разберется с остальными.

    А потом? Когда его текущий (и ограниченный) запас тел подойдет к концу? Захватывать проезжающих на шоссе? Возможно. А когда любопытные люди приедут в Безнадегу, чтобы посмотреть, что творится в городе? Что тогда? Брод надо искать, выйдя к реке. Демон не помнил прошлого и не интересовался будущим. Хватит и того, что ему надо доставить Мэри в Китайскую шахту.

    Тэк спустился со ступеней, ведущих в здание муниципалитета, глянул на патрульную машину и отвернулся. Они могут насторожиться, услышав шум мотора. Демон в облике Эллен Карвер двинулся по улице, разбрасывая песок лопнувшими в нескольких местах кроссовками, в которых не умещались выросшие ступни.

    2

    Стоя над сценой, Одри слышала, как они звали Дэвида… и ее. Скоро они разбредутся по кинотеатру, начнут поиски. У них оружие, то есть они опасны. Мысль о том, что ее убьют, не тревожила Одри… почти не тревожила. Волновало другое: чтобы это не произошло до того, как она убьет мальчишку. Для пумы голос существа из-под земли напоминал рыболовный крючок. У Одри Уайлер он ассоциировался со змеей, проникшей в нее, слившейся с личностью женщины, какой она была прежде, даже поглотившей ее. Это ощущение полного слияния доставляло особое, ни с чем не сравнимое удовольствие. Как будто ешь что-то сладкое и нежное. Не с самого начала, нет, поначалу змея вызывала отвращение, Одри вся горела, словно в лихорадке, но, после того как она подобрала другие кан тахи (будто ребенок, собирающий комплект наклеек), это чувство ушло. И теперь ее заботило только одно: найти мальчишку. Тэк, бестелый, не решался подступиться к нему, поэтому она должна сделать то, что непосильно Тэку.

    Поднявшись на верхнюю ступеньку, женщина, рост которой в день, когда Биллингсли впервые увидел ее, не превышал пять футов и семь дюймов, огляделась. Вроде бы увидеть она ничего не могла: единственное окно покрывал толстый слой грязи, а источником света служили лишь мигающий светофор да слабая лампа, горевшая над дверью «Пивной пены». Но зрение у нее улучшалось с каждым новым кан тахом, найденным или полученным. Так что теперь по остроте зрения Одри сравнялась с кошкой и отчетливо видела заваленный хламом коридор.

    Люди, которые пользовались этой частью здания, в отличие от Биллингсли и его друзей не жаловали чистоту. Бутылки они били в углах, вместо того чтобы складывать и уносить с собой. Вместо сказочных рыб и лошадей рисовали пиктограммы. Столь же примитивные, как наскальные рисунки. Одна из них изображала уродливого, рогатого младенца, присосавшегося к громадной сиське. Надпись гласила: «МАЛЕНЬКИЙ ПАРШИВЕЦ СМИТТИ, НЕ КУСАЙ МАМКИНУ ТИТТИ». Пол устилали обертки от гамбургеров и шоколадных батончиков, пакетики из-под жареного картофеля, пустые пачки сигарет и презервативов. Использованный презерватив висел на ручке двери с надписью «МЕНЕДЖЕР».

    Дверь в кабинет менеджера находилась по правую руку от Одри. Напротив нее, слева, такая же дверь с надписью «СМОТРИТЕЛЬ», за ней еще одна дверь, без надписи, потом арка с написанным над ней одним словом. Но краска давно выцвела, поэтому Одри с такого расстояния не могла разобрать, что это за слово. Прочитала она его, лишь подойдя на пару шагов: «БАЛКОН». Арку забили досками, но в какой-то момент доски эти сняли и прислонили к стене. На гвозде, вбитом над аркой, в петле висела на три четверти сдувшаяся секс-кукла, со светлыми синтетическими волосами, красной дырой-ртом и лысым лобком с рудиментарным влагалищем. К сдувшейся груди кто-то прилепил лист бумаги, украшенный красноглазым черепом и скрещенными костями. На листе было написано: «НА БАЛКОН НЕ ВЫХОДИТЬ! ПОЛ ПРОВАЛИВАЕТСЯ». Напротив балкона имелась ниша, в которой, вероятно, когда-то располагался бар. В дальнем конце коридора ступеньки уводили в темноту. В будку киномеханика, догадалась Одри.

    Одри подошла к двери с надписью «Менеджер», взялась за ручку и прижалась щекой к двери. Снаружи ветер подвывал, как умирающий зверь.

    — Дэвид? — шепотом спросила она и прислушалась. — Дэвид, ты меня слышишь? Это Одри, Дэвид. Одри Уайлер. Я хочу тебе помочь.

    Нет ответа. Она открыла дверь, увидела старую афишу «Бонни и Клайда» на стене и рваный матрац на полу. Под афишей кто-то написал: «Я КРАДУСЬ ПО НОЧАМ, НАГОНЯЮ СТРАХА ВАМ».

    Одри заглянула к смотрителю. Крошечная комнатка была совершенно пуста. Дверь без надписи привела Одри в чулан, где, похоже, уборщицы хранили свои щетки, тряпки, ведра. Ее нос (обоняние у нее тоже заметно улучшилось, как и зрение) уловил запах давно съеденного попкорна. В чулане не обнаружилось ничего, кроме дохлых мух и мышиного помета.

    Одри подошла к арке, одной рукой отвела в сторону куклу и выглянула на балкон. Сцены она не видела, только верхнюю часть экрана. Тощая девушка все звала Дэвида, остальные молчали. Это, конечно, ничего еще не означало, но Одри хотелось бы знать, где эти остальные находятся.

    Она решила, что предупреждение на груди куклы — не шутка. Кресла с балкона убрали, и Одри видела, что пол на балконе вздыбился и перекосился. Ей вспомнилось стихотворение, которое она прочитала в колледже. Насчет нарисованного корабля в нарисованном океане. Раз мальчишки нет на балконе, он где-то еще. Где-то близко. Не мог он далеко уйти. И на балконе его нет, это точно. Кресла вынесли, спрятаться негде, нет даже портьер у стены, за которыми обычно располагаются какие-нибудь ниши.

    Одри опустила руку, которой придерживала сдувшуюся куклу. Та закачалась вправо-влево, поскрипывая веревочной петлей по резиновой шее. Ее пустые глаза уставились на Одри. А дыра-рот, предназначенный совсем не для того, чтобы говорить, презрительно улыбался.

    Посмотри, что ты делаешь, казалось, говорила Фрида-Трахальщица. Ты собиралась стать самой высокооплачиваемой женщиной-геологом, к тридцати пяти годам иметь собственную консультационную фирму, а к пятидесяти, возможно, получить Нобелевскую премию… или то были всего лишь мечты? Специалист по Девонскому периоду, студентка, чья статья по тектоническим плитам публиковалась в «Джиолоджи ревью». Зачем ты гоняешься за маленькими мальчиками в заброшенных кинотеатрах? Мальчик-то этот неординарный. Особенный мальчик, но ведь и ты всегда считала себя особенной. А если ты его найдешь, Одри, что тогда? Он силен.

    Одри схватилась за петлю и сильно дернула. Старая веревка, естественно, не выдержала. Секс-кукла повалилась лицом вниз на ноги Одри, и та пинком зашвырнула ее на балкон. Кукла взлетела высоко, потом рухнула на искореженный пол.

    Он не сильнее Тэка, думала Одри. Кто он такой, мне без разницы, он не сильнее Тэка. Не сильнее кантахов. Теперь это наш город. Плевать на прошлое и мечты прошлого. Я живу настоящим, и оно слишком хорошо, чтобы желать чего-то иного. Так приятно убивать, брать, владеть. Приятно править, даже в пустыне. Мальчик всего лишь мальчик. Остальные — просто еда. Тэк теперь здесь, и он говорит голосом седых веков, голосом бестелых.

    Одри посмотрела на ступени в конце коридора. Кивнула. Правая рука нырнула в карман, чтобы пощупать игрушечки, что в нем лежали, потереть их о бедро. Мальчишка в будке киномеханика. На двери, ведущей в подвал, висел замок, так что где еще ему быть?

    — Хим ен тоу, — прошептала Одри, двинувшись к ступеням. Глаза ее широко раскрылись, пальцы правой руки шевелились в кармане. Из-под них доносилось тихое постукивание камешков.

    3

    Подростки, которые собирались в «Американском Западе» до того, как рухнула пожарная лестница, обходились коридором и кабинетом управляющего. В остальные комнаты они практически не заглядывали, поэтому владения киномеханика, сама будка, клетушка-кабинет и крошечный туалет практически не изменились с того дня 1979 года, когда пятеро крепких парней из «Невада санлайт энтертейнмент» размонтировали оба проекционных аппарата и увезли их в Рино, где они до сих пор пылились на складе, забитом аналогичным оборудованием, словно свергнутые идолы.

    Дэвид стоял на коленях, опустив голову, закрыв глаза и сложив руки перед подбородком. Пыльный линолеум под его коленями был светлее, чем весь пол. Чуть впереди располагался такой же светлый прямоугольник. Здесь когда-то стояли кинопроекторы, шумные, пышущие жаром динозавры, которые в летние вечера иной раз нагревали будку до ста двадцати градусов[66]. Слева от него находились прорези, сквозь которые проецировалась на экран картинка: Грегори Пек и Керк Дуглас, Софи Лорен и Джейн Мэнсфилд, молодой Пол Ньюмен, играющий на бильярде, старая, но очень активная Бетт Дэвис, мучающая свою прикованную к инвалидному креслу сестру.

    Тут и там на полу, словно дохлые змеи, валялись куски кинопленки. На стенах висели старые афиши. На одной Мэрилин Монро стояла на мосту и пыталась удержать улетающую юбку. Снизу кто-то подрисовал стрелку, направленную в ее трусики, и написал: «Осторожно вставьте болт А в отверстие Б, убедитесь, что насадка плотная и болт не может выскользнуть». В будке царила затхлость, но пахло не плесенью, а чем-то еще. Неким продуктом, который испортился, прежде чем высохнуть.

    Дэвид запаха не замечал, как не слышал и голоса Одри, зовущего его из коридора, что тянулся вдоль балкона. Дэвид пришел сюда, когда остальные бросились к Биллингсли (даже Одри пошла за ними, чтобы убедиться, что они все собрались в мужском туалете), потому что очень уж хотелось помолиться. Он чувствовал, что на этот раз должен уединиться: Бог хотел поговорить с ним, а не наоборот. И будка киномеханика как нельзя лучше подходила для этой цели. Ибо сказано в Библии, молитесь в чулане, а не на улице. Дэвид считал, что это отличный совет. Теперь, когда он закрыл дверь между собой и остальными, можно было открыть другую дверь, внутри себя.

    Дэвид не боялся того, что его видят пауки, змеи или крысы: если Бог хотел встретиться с ним наедине, так оно и будет. Кто его тревожил, так это женщина, которую привели Стив и Синтия. По каким-то причинам она заставляла его нервничать, и Дэвид чувствовал, что она точно так же реагирует на него. Он старался держаться от нее подальше, а потому спрыгнул со сцены, добежал по центральному проходу и скрылся в тени под провисшим балконом до того, как Одри вернулась на сцену. А из фойе поднялся на второй этаж и пришел туда, следуя указаниям внутреннего компаса, или, как говорил преподобный Мартин, слушая «тихий, спокойный голос».

    Дэвид пересек комнату, не замечая лежащей на полу пленки и афиш на стенах, не чувствуя странного запаха. Он остановился на светлом прямоугольнике и несколько мгновений разглядывал черные рваные круги по его углам. В них когда-то стояли штыри, фиксирующие кинопроектор. Эти круги что-то напомнили Дэвиду

    (я вижу дырами, как глазами)

    что-то такое, о чем следовало помнить, но мысль эта сразу ушла. Ложная память, настоящая память, интуиция? Знак свыше? Или не знак свыше? Дэвид этого не знал, да и не хотел знать. Он пришел сюда, чтобы поговорить с Богом, если, конечно, получится. Дэвид, как никогда, нуждался в общении с Ним.

    Да, зазвучал в его голове голос преподобного Мартина. Вот когда тебе воздается сторицей за проделанную работу. Ты должен поддерживать контакт с Богом, когда буфет полон, чтобы иметь возможность обратиться к Нему, когда он опустеет. Сколько раз я твердил тебе об этом прошлой зимой и этой весной?

    Много раз. И Дэвиду оставалось лишь надеяться, что преподобный Мартин, который пил больше, чем следовало, а потому не мог считаться истиной в последней инстанции, говорил правду, а не просто молол языком ради красного словца. Дэвид надеялся на это и разумом, и сердцем.

    Потому что в Безнадеге были и другие боги.

    Насчет этого Дэвид нисколько не сомневался.

    Он начал молиться, как всегда, не вслух, а про себя, ясными, четкими мысленными импульсами: Загляни в меня, Бог. Будь во мне. И заговори во мне, если Ты этого хочешь, если есть на то Твоя воля.

    И как всегда в те моменты, когда Дэвид чувствовал, что общение с Богом крайне ему необходимо, в глубине души, там, где продолжается нескончаемый поединок веры с сомнением, возник страх, что ответа не последует. Причина этого страха лежала на поверхности. Даже теперь, после чтения Библии, молитв и наставлений, даже после того, что случилось с его лучшим другом, Дэвид сомневался в существовании Бога. Использовал ли Бог его, Дэвида Карвера, чтобы спасти жизнь Брайена Росса? Почему Бог совершил столь странный и непонятный поступок? А может, на самом деле имело место клиническое чудо, как назвал это доктор Васлевски, и на самом деле то, что Дэвид считал ответом на свою молитву, не более чем совпадение? Люди могут имитировать тени животных, но это только тени, игра света и отражения. Может, и Бог из того же разряда? Не более чем тень легенды?

    Дэвид плотнее закрыл глаза, стараясь сосредоточиться на молитве, очистить разум.

    Загляни в меня. Будь во мне. Заговори во мне, если такова Твоя воля.

    И тут его окутала тьма. Такого никогда раньше с ним не было. Дэвид привалился к стене между двух прорезей кинопроекторов, глаза его закатились, руки упали на колени. Низкий, гортанный звук сорвался с губ. А затем последовали слова, которые, возможно, могла понять только мать Дэвида.

    — Черт, — пробормотал он. — Мамми идет за нами.

    После этих слов он замолчал, приникнув к стене. Словно паутинка, струйка слюны стекла из уголка его рта по подбородку. А к двери, которую Дэвид закрыл, чтобы остаться наедине с Богом (когда-то она запиралась на засов, но его давным-давно позаимствовали), приближались шаги. У двери они стихли. Последовала долгая пауза, потом ручка медленно повернулась. Дверь открылась. На пороге возникла Одри Уайлер. Ее глаза широко раскрылись, когда она увидела потерявшего сознание ребенка.

    Одри вошла в маленькую комнатку, прикрыла за собой дверь и оглянулась в поисках чего-нибудь длинного, что можно было бы подставить под ручку. Подошли бы стул или доска. Надолго это не задержало бы преследователей, но даже маленький запас времени пришелся бы как нельзя кстати. Но ничего подходящего Одри не нашла.

    — Черт, — прошептала она и посмотрела на мальчика, уже не удивляясь тому, что боится его. Боится даже приблизиться к нему.

    Тэк ах ван!

    Это произнес голос в ее голове.

    — Тэк ах ван! — проговорила Одри и с опаской двинулась к стоящему на коленях Дэвиду. Сейчас он откроет глаза, полные небесно-голубой силы. Сейчас… Правая рука в кармане сжала кан тахи, черпая в них силу, затем с неохотой отпустила их.

    Одри упала на колени рядом с Дэвидом, сцепив перед собой холодные, дрожащие пальцы. Какой же он отвратительный! И исходящий от него запах вызывал омерзение. Естественно, она старалась держаться от него подальше. Выглядел он, как горгона, и пах, словно кусок протухшего мяса, брошенный в скисшее молоко.

    — Набожный мальчик, — прошептала она. — Противный маленький набожный мальчик.

    Голос ее изменился, теперь он был не похож ни на мужской, ни на женский. Черные пятна выступили под кожей на щеках и на лбу.

    — Это мне следовало сделать, как только я увидела твою жабью харю.

    Руки Одри, сильные и загорелые, сомкнулись на шее Дэвида Карвера. Его веки дрогнули, когда эти руки пережали ему дыхательное горло, но только один раз.

    Только один.

    4

    — Чего ты застыла? — спросил Стив.

    Он стоял рядом с баром, попавшим в гостиную на сцене с ранчо Серкла. Больше всего в этот момент Стив мечтал о чистой рубашке. Весь день он парился (кондиционер в кабине «райдера» оставлял желать лучшего), а вот теперь мерз. Вода, которой Синтия промывала его раны, ледяными потоками стекала по спине. По крайней мере Стив уговорил ее не использовать для промывания виски.

    — Кажется, я что-то видела, — прошептала Синтия.

    — И что же ты углядела?

    — Дэвид. — Она возвысила голос. — Дэвид!

    На сцене они находились вдвоем. Стив хотел помочь Маринвиллу и Карверу в поисках мальчика, но Синтия настояла на том, чтобы сначала промыть, как она это назвала, «дырки на шкуре». Ральф и Джонни скрылись в фойе. Походка Маринвилла стала пружинистой, как у молодого, а манера держать ружье напомнила Стиву старый фильм о том, как старый белый охотник героически преодолевает тысячи опасностей, подстерегающих его в джунглях, но в конце концов выковыривает огромный, с кулак, изумруд изо лба идола, приглядывающего за городом мертвых.

    — Что? Что ты увидела?

    — Точно не знаю. Но что-то странное. На балконе. Мне показалось… ты будешь смеяться… летящее тело.

    Внезапно внутри Стива что-то изменилось. Он забыл о саднящих царапинах на плечах, а спину его как будто обдало ледяным ветром. Таким ледяным, что по телу пробежала дрожь. Второй раз за день он вспомнил Лаббок, то лето из своего детства, когда весь мир, казалось, замирал, дожидаясь, когда же разразится надвигающаяся с равнин гроза.

    — Смеяться я не буду. Пошли наверх.

    — Возможно, это всего лишь тень.

    — Не думаю.

    — Стив, с тобой все в порядке?

    — Нет. У меня сейчас такие же ощущения, как в тот момент, когда мы приехали в этот город.

    Синтия в тревоге воззрилась на него.

    — Хорошо. Но у нас нет оружия…

    — Хрен с ним. — Стив схватил ее за руку. Его глаза широко раскрылись. — Скорей. Господи, тут творится что-то ужасное. Неужели ты ничего не чувствуешь?

    — Я… может, что-то и чувствую. Позвать Мэри? Она с Биллингсли…

    — Нет времени. Пойдем со мной или оставайся здесь. Выбор за тобой.

    Стив рывком натянул комбинезон на плечи, спрыгнул со сцены, схватился за спинку сиденья в первом ряду, чтобы не упасть, и побежал по центральному проходу.

    «Что это ему ударило в голову», — подумала Синтия, устремившись следом. Не отставая ни на шаг.

    Босс и Ральф Карвер как раз выходили из кассы.

    — Мы выглядывали на улицу, — сообщил Маринвилл. — Буря определенно идет… Стив? Что случилось?

    Не отвечая, Стив огляделся, увидел лестницу и метнулся к ней. Часть его все еще удивлялась, откуда вдруг такая срочность. Но если он что и чувствовал, так это испуг.

    — Дэвид! Дэвид, ответь, если слышишь меня!

    Нет ответа. Темный, заваленный мусором коридор, ниша бара, в дальнем конце ступени. Ни души. И все-таки Стив точно знал, что кто-то здесь был, и совсем недавно.

    — Дэвид! — крикнул он.

    — Стив? Мистер Эмес? — Ральф Карвер был испуган не меньше, чем Стив. — Что такое? С моим мальчиком что-то случилось?

    — Не знаю.

    Синтия поднырнула под руку Стива и поспешила к выходу на балкон. Стив двинулся за ней. Оборванная веревка, свисающая с гвоздя над аркой, все еще покачивалась.

    — Смотри! — Синтия протянула руку.

    Поначалу Стиву показалось, что на балконе лежит труп. Потом он заметил синтетические волосы. Кукла. С петлей на шее.

    — Ее ты и видела? — спросила он Синтию.

    — Кто-то сорвал куклу и бросил на балкон. — Девушка повернулась к Стиву и едва слышно прошептала: — Господи, Стив, мне это не нравится.

    Стив отступил на шаг, взглянул налево (босс и отец Дэвида в тревоге смотрели на него), потом повернулся направо.

    Там, прошептало его сердце… а может, нос, уловивший запах «Опиума». Там. В будке киномеханика.

    Стив кинулся к темному торцу коридора, Синтия не отставала от него ни на шаг. Стив взлетел по короткому маршу лестницы и уже схватился за ручку двери, когда Синтия резко дернула его за пояс.

    — У мальчика револьвер. Если она с ним, то револьвер может перекочевать к ней. Будь осторожен, Стив.

    — Дэвид! — крикнул Карвер-старший. — Дэвид, с тобой все в порядке?

    Стив хотел сказать Синтии, что осторожничать поздно, говорить об осторожности следовало до того, как они упустили мальчика из виду… Но на объяснения времени не было.

    Он повернул ручку и с силой толкнул дверь плечом, ожидая, что она заперта на задвижку или чем-то подперта. Но дверь распахнулась без сопротивления, и Стив буквально влетел в будку киномеханика.

    У стены с прорезанными окошечками, через которые шел показ, он увидел Дэвида и Одри. Мальчик стоял на коленях, полузакрыв глаза. Зрачки закатились, между век были видны лишь белки. Мертвенно-бледное лицо. Синюшные пятна под глазами и на скулах. Руки, подрагивающие на коленях. Тихий хрип, вырывающийся из горла. Правая рука Одри сжимала его шею. Большой палец вонзился в плоть под челюстью справа от гортани, остальные пальцы — слева. Прежде красивое лицо Одри перекосила гримаса ярости и ненависти, жуткая, отвратительная. Левая рука ее держала револьвер, из которого Дэвид застрелил койота. Раздалось три выстрела, потом глухой щелчок.

    От еще одной дырки в шкуре Стива спасли две ступеньки от порога до пола будки. А может, только благодаря им он и остался в живых. С этих ступенек Стив скатился чуть ли не кубарем, поэтому пули прошли выше. Одна ударила в дверной косяк справа от Синтии и осыпала щепками ее экзотически окрашенные волосы.

    Одри злобно вскрикнула и бросила разряженный револьвер в Стива, но тот успел поднять руку и отбросить его. Потом она повернулась к мальчику и вновь начала душить его двумя руками, яростно тряся, словно куклу. Руки Дэвида перестали дрожать и бессильно повисли вдоль тела, словно дохлые рыбины.

    5

    — Боюсь, — прохрипел Биллингсли. Это было последнее слово, которое он сумел произнести. Старик встретился взглядом с Мэри, в его глазах застыли страх и замешательство. Он попытался сказать что-то еще, но из его горла вырвалось лишь тихое клокотание.

    — Не бойтесь, Том. Я здесь.

    — А… а… — Взгляд Биллингсли забегал, вновь остановился на лице Мэри. Он глубоко вдохнул, выдохнул… и больше не вдыхал.

    — Том?

    Ответом ей были лишь вой ветра да скрежетание песка по стеклу.

    — Том!

    Мэри потрясла старика. Его голова перекатывалась из стороны в сторону, но глаза смотрели на нее, отчего по коже Мэри побежали мурашки. Такие глаза иногда встречаются на портретах. Где бы ты ни находился, они всегда смотрят на тебя. Мэри услышала, что где-то в глубине здания Маринвилл зовет Дэвида. Звала его и девушка-хиппи. Мэри понимала: надо присоединиться к ним, помочь в поисках мальчика и Одри, но ей не хотелось покидать Тома, хотя она понимала, что он уже умер. Умер не так, как показывают смерть по телевизору, но сомнений-то в этом…

    — Помогите…

    От этого тихого, едва прорывавшегося сквозь шум ветра голоса Мэри аж подпрыгнула, приложив руку ко рту, чтобы заглушить крик.

    — Помогите. Есть тут кто-нибудь? Пожалуйста, помогите мне… Я ранена.

    Женский голос. Эллен Карвер? Господи, неужели она? Хотя Мэри пробыла в компании матери Дэвида очень короткое время, она сразу решила, что другого и быть не может. Мэри поднялась, еще раз взглянула на Тома Биллингсли, на его перекошенное лицо и застывшие глаза. Ноги затекли, и ей пришлось взмахнуть руками, чтобы в первый момент сохранить равновесие и не упасть.

    — Пожалуйста, — простонал голос за окном, выходившим на тропу вдоль торца кинотеатра.

    — Эллен? — спросила Мэри, жалея о том, что не может изменить голос, как какой-нибудь чревовещатель. Сейчас она никому не могла доверять, даже раненой, испуганной женщине. — Эллен, это вы?

    — Мэри? — Голос приблизился. — Да, это я, Эллен. Это Мэри?

    Мэри открыла рот и закрыла его. Да, там Эллен Карвер, она это знала, но…

    — С Дэвидом все в порядке? — спросила женщина из темноты и всхлипнула. — Пожалуйста, скажите, что он жив и здоров.

    — Насколько я знаю, да. — Мэри подошла к разбитому окну, обогнув лужу крови пумы, и выглянула на улицу. Эллен Карвер стояла внизу. Выглядела она неважно. Согнулась, правой рукой прижимая левую к груди. Бледное как мел лицо, кровь, текущая из нижней губы и одной ноздри. Она взглянула на Мэри. Темные, отчаявшиеся глаза, в которых не осталось ничего человеческого.

    — Как вы сумели убежать от Энтрегьяна?

    — Я не убегала. Он просто… умер. Истек кровью и умер. Это случилось, когда он вез меня на машине к шахте. Машина слетела с дороги и перевернулась. Одна задняя дверца открылась. К счастью для меня, иначе я осталась бы внутри, как сардина в банке. Я… я вернулась в город пешком.

    — Что случилось с вашей рукой?

    — Я ее сломала. — Эллен еще больше скрючилась. Поза ее определенно не нравилась Мэри. Эллен напоминала ей тролля из сказки, согнувшегося над мешком с нечестно добытым золотом. — Вы можете помочь мне залезть в окно? Я хочу увидеть моего мужа, хочу увидеть Дэвида.

    В голове Мэри зазвенел колокольчик тревоги, что-то подсказывало ей, что дело нечисто, но, когда Эллен потянулась к ней здоровой рукой, когда Мэри увидела на этой руке грязь и запекшуюся кровь, увидела, как эта рука дрожит от усталости, ее доброе сердце цыкнуло на ящерицу инстинкта, что жила в ее мозгу. Безумец коп убил младшую дочь этой женщины, она попала в автокатастрофу, когда ее саму везли на смерть, сломала руку, сквозь ревущую бурю пешком шла по городу, забитому трупами. Не хватает только, чтобы первый живой человек, к которому эта женщина обратилась, увидел в ней бяку и отказался пустить в дом.

    — В это окно вам лезть нельзя. Тут полно битого стекла. Что-то… через него прыгнул зверь. Подойдите к другому окну с матовым стеклом. В женском туалете. Туда забраться проще. Там есть ящики, на которые можно встать. Я вам помогу.

    — Хорошо. Спасибо вам, Мэри. Слава Богу, что я вас нашла. — Ужасная улыбка осветила лицо Эллен, благодарность, униженность, ужас, все перемешалось, слилось в ней воедино, и изувеченная женщина поплелась к другому окну, опустив голову и согнув спину. Двенадцать часов тому назад это была дама из престижного пригорода, типичная представительница среднего класса, собиравшаяся отдохнуть на озере Тахо, где она, вероятно, намеревалась прикупить кое-что из одежды в магазине «Толбот» и из нижнего белья в «Тайнах Виктории». Днем солнечные ванны с детьми, вечером секс с давним партнером, открытки друзьям — здесь такой чистый воздух, как жаль, что вас нет. Теперь же она более всего напоминала беженку, не имеющую возраста жертву войны, вырвавшуюся из кровавой бани в пустыне.

    А Мэри Джексон, эта нежная маленькая принцесса, голосующая за демократов, каждые два месяца сдающая кровь, пишущая стихи, всерьез думала о том, чтобы оставить эту женщину стонать в темноте, пока она не проконсультируется с мужчинами. И что сие означало? Что она тоже участвовала в этой войне, решила Мэри. Именно так мыслишь, так ведешь себя, когда такое случается и с тобой. Только она по этому пути не пойдет. Никогда в жизни.

    Мэри вышла в коридор и прислушалась. Больше никаких криков из глубины кинотеатра не доносилось. А затем, когда она открывала дверь в женский туалет, грохнуло три выстрела. Стены и расстояние приглушили их, но в том, что это выстрелы, сомнений быть не могло. За выстрелами последовали крики. Мэри замерла, разрываясь между стремлением броситься на крики и желанием помочь Эллен. Решили дело рыдания, доносившиеся из-за окна женского туалета.

    — Эллен? Что такое? Что с вами?

    — Я такая глупая, ничего больше. Просто глупая! Ударилась сломанной рукой, когда ставила один ящик на другой. — Женщина за окном, Мэри видела ее силуэт сквозь матовое стекло, зарыдала громче.

    — Держитесь, сейчас я вам помогу. — Мэри поспешила к окну и убрала бутылки, которые положил на подоконник Биллингсли, чтобы никто не проник в кинотеатр незамеченным. Она уже поднимала окно, думая о том, как помочь Эллен перебраться через подоконник, не ударив еще раз сломанную руку, когда вспомнила слова Биллингсли о копе: он стал выше. Святой Боже! воскликнул тогда отец Дэвида. Она как Энтрегьян? Как коп?

    Возможно, она и сломала руку, хладнокровно подумала Мэри, но, с другой стороны…

    Ящерица инстинкта, которая обычно жила глубоко в мозгу, внезапно рванулась вперед, вереща от ужаса. Мэри уже решила опустить окно, подумать секунду-другую… но не успела. Потому что ее запястье обхватила чужая сильная и горячая рука. А вторая толкнула окно вверх, и ноги Мэри подогнулись, когда она увидела перед собой лыбящуюся физиономию. Лицо Эллен, но ниже пришпилена бляха Энтрегьяна.

    Перед ней стоял Энтрегьян. Колли Энтрегьян, каким-то образом переселившийся в тело Эллен Карвер.

    — Нет! — закричала Мэри, рванувшись назад, не чувствуя боли в запястье, накрепко схваченном пальцами Эллен. — Нет, отпустите меня!

    — Не отпущу, пока не споешь «Улетая на реактивном самолете»[67], шлюха, — ответила лже-Эллен, подтаскивая Мэри ближе к окну. Из ноздрей лже-Эллен брызнула кровь. Потекла она и из левого глаза. — На заре, ранним утром…

    Мэри почувствовала, что летит навстречу забору по другую сторону тропинки.

    — …таксист нажмет на клаксон…

    Она успела поднять одну руку, но все равно крепко приложилась лбом и упала на колени. В голове гудело. Из носа по губам и подбородку потекло что-то теплое.

    Добро пожаловать в «Клуб разбитых носов», крошка, подумала Мэри, тяжело поднимаясь.

    — …Я здесь так один-н-о-о-к…

    — Какого… — начала было Мэри, но короткий, без замаха, удар лже-Эллен отправил ее в глубокий нокаут.

    Лже-Эллен подхватила падающую Мэри, подтянула к себе и успокоилась, лишь почувствовав на коже Эллен ее дыхание.

    — Как же мне нравится эта песня. — Лже-Эллен перебросила Мэри через плечо, словно мешок с зерном. — У меня внутри все переворачивается. Тэк!

    Лже-Эллен со своей ношей исчезла за углом. Пять минут спустя пыльный «каприс» Колли Энтрегьяна вновь катил к Китайской шахте, пробивая лучами фар песчаную завесу. Ветер заметно стих. Когда машина проехала мимо ремонтной мастерской Харви и кафе, где потчевали мексиканскими блюдами, в небе появился тоненький серп луны.
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     Глава 5 

    

    1

    Даже в те годы, когда Джонни злоупотреблял спиртным и наркотиками, его память ничего не упускала. В 1986 году Джонни, оказавшийся на заднем сиденье так называемого «патимобиля» Сина Хаттера (Син Хаттер в ту пятницу объезжал злачные места Ист-Хэмптона с Джонни и еще тремя друзьями и подругами в большом старом «кэдди» выпуска 1965 года), попал в аварию. Син столько выпил, что не мог ходить, не говоря уж о том, чтобы вести машину. «Патимобиль» перевернулся дважды, когда водитель попытался свернуть с Эггамоггин-лайн на Раут-Би, не снижая скорости. Девушка, сидевшая рядом с Сином, погибла. Сам Син получил перелом позвоночника. После этого он довольствовался лишь одной моделью «патимобиля»: инвалидной коляской с электрическими моторчиками. Остальные отделались мелкими травмами. Джонни, с ушибом селезенки и переломом ступни, считал себя счастливчиком. А самое удивительное заключалось в том, что только он помнил, как все произошло. Когда это выяснилось, Джонни нашел сей факт прелюбопытным и опросил всех выживших, даже Сина, который плакал и гнал его прочь (Джонни, однако, не ушел, пока не получил ответ на свой вопрос: почему нет, ведь это Син едва не угробил его, а не наоборот). Патти Никерсон вроде бы помнила выкрик Сина, как раз перед тем, как они слетели с асфальта: «Держитесь, сейчас прокатимся с ветерком!» Бруно Гартнер припоминал, что «кэдди» вроде бы останавливался перед тем, как набрать скорость и перевернуться. Но случившееся после остановки скрывала чернильная тьма. Син заявил, что он помнит, как вышел из душа и протер запотевшее зеркало, чтобы побриться. И все. Провал до того самого момента, как он открыл глаза в больнице. Возможно, он и лгал, но Джонни в этом сильно сомневался. А вот его память ничего не упустила. Ни единой мелочи. Син не говорил: «Держитесь, сейчас прокатимся с ветерком». Он сказал: «Держитесь, сейчас поворачиваем» — и засмеялся. Он еще смеялся, когда «патимобиль» начал переворачиваться. Джонни помнил, как Патти кричала: «Мои волосы! О, черт, мои волосы!» Он помнил, как она припечатала его задницей, когда все закончилось. Помнил, как вопил Бруно Гартнер. Остался в памяти и скрежет прогнувшейся вниз крыши «патимобиля», вогнавшей голову Рашель Тиморов ей в шею и развалившей ее череп, как спелый арбуз. Хрумкающий такой звук, какой можно услышать, расколов зубами кубик льда. Джонни помнил все. Он знал, что такова участь писателя. Не мог лишь сказать, дар ли это природы или приобретенный навык. Впрочем, причина не имела никакого значения. Главное же состояло в том, что Джонни ничего не забывал. Калейдоскоп событий, даже накладывающихся друг на друга, аккуратно рассортировывался, выстраиваясь в последовательный ряд, точно так же, как магнит выстраивает железные опилки. До того вечера, когда Син Хаттер перевернул свой «патимобиль», Джонни не мог нарадоваться на свою способность помнить все. Радовался и потом… до этой ночи. Вот когда не помешали бы черные чернила, заливающие кое-какие клетки памяти.

    Джонни увидел, как после выстрелов Одри полетели щепки от дверного косяка и часть их спланировала на волосы Синтии. Он ощутил, что одна пуля пролетела рядом с его правым ухом. Потом Стив, припавший на одно колено, но вроде бы невредимый, махнул рукой, отбрасывая револьвер, который Одри швырнула в него. Ее верхняя губа приподнялась, она зарычала на Стива, словно собака, а потом сцепила руки вокруг шеи мальчика.

    Иди, приказал себе Джонни. Иди и помоги ему! Как ты сделал это раньше, когда застрелил дикую кошку!

    Тут одно стало налезать на другое, но память требовала выстроить все в ряд, по порядку, как в рассказе. Он увидел, как Стив прыгнул на Одри, требуя, чтобы та отпустила мальчика, одной рукой схватил ее за шею, а другой попытался оторвать ее руки от шеи Дэвида. В этот самый момент Джонни влетел в будку киномеханика со скоростью выпущенного из орудия снаряда. Втолкнул его, естественно, Ральф, рвущийся к своему сыну, выкрикивающий его имя.

    Джонни скатился с двух ступенек, отделяющих порог от пола, в полной уверенности, что без десятка переломов не обойтись. Он был убежден, что Одри Уайлер не выдержала напряжения и у нее поехала крыша, а потому она приняла Дэвида Карвера за копа и решила посчитаться с ним… Но все это время глаза Джонни продолжали собирать информацию, а мозг — принимать образы и сортировать их. Он видел широко разведенные мускулистые ноги Одри, натянувшийся материал юбки между ними и понял, что приземлится рядом с ней.

    Приземлился на одну ногу, как фигурист после прыжка, правда, фигурист, забывший надеть коньки. Колено хрустнуло. Джонни оставил это без внимания, бросившись на женщину и вцепившись ей в волосы. Она повернула голову, раскрыла рот и чуть не ухватила его за пальцы. В тот же самый момент (память, однако, настаивала, что в следующий момент, желая рассортировать этот бедлам по полочкам, превратив его в череду идущих один за другим вагонов) Стив оторвал руки Одри от шеи мальчика. Джонни увидел белые отпечатки от ее пальцев и ладоней, а потом инерция пронесла его мимо. Одри не сумела укусить его, это плюс, но и Джонни выпустил ее волосы, а вот это уже минус.

    Гортанный крик сорвался с губ Одри, когда он ударился о стену. Левая рука по плечо вылезла в прорезь для кинопроектора, и на какое-то мгновение Джонни уже решил, что сейчас он последует за рукой, вниз, в партер, на тот свет. Он, конечно, понимал, что прорезь слишком узка, но не мог отделаться от такой мысли.

    В тот же момент (память вновь отметила это как следующий момент, следующее событие, следующее предложение) Ральф Карвер проорал: «Руки прочь от моего сына, сука!»

    Джонни вытащил руку из щели, повернулся и привалился спиной к стене. Он увидел, что Стив и Ральф оттаскивают визжащую женщину от Дэвида. Мальчик сполз по стене на пол, с четкими отметинами пальцев и ладоней Одри на шее. Синтия вошла в будку киномеханика, стараясь охватить все одним взглядом.

    — Возьмите мальчика, босс! — выдохнул Стив. Он все еще боролся с женщиной. Одной рукой Стив держал ее за талию, другой обхватил запястья. Одри лягалась, как необъезженный мустанг. — Возьмите его и унесите от…

    С диким криком Одри вырвалась. Когда Ральф попытался схватить ее, она ударила его ребром ладони по шее и отшвырнула в сторону. Оглянулась, увидела Дэвида и оскалила зубы. Шагнула к нему, и тут же раздался голос Ральфа: «Только прикоснись к моему сыну, и я тебя убью. Обещаю».

    Некогда ждать выполнения твоих обещаний, подумал Джонни и подхватил мальчика с пола. Теплого, обмякшего, тяжелого. Спина Джонни, не отошедшая от долгого путешествия на мотоцикле, заныла.

    Одри взглянула на Ральфа, словно оценивая, серьезно ли тот настроен, и напряглась, готовая прыгнуть на Джонни. Но Стив уже схватил ее и развернул к себе лицом. Из груди женщины исторгся длинный, протяжный крик, от которого у Джонни едва не лопнули барабанные перепонки.

    Крутанув Одри вновь, Стив отпустил ее. Она полетела спиной вперед, словно брошенный из пращи камень. Синтия, стоявшая у нее на пути, мгновенно присела. Ударившись об Синтию ногами, Одри перевалилась через нее и растянулась на светлом прямоугольнике линолеума, где раньше стоял второй кинопроектор. Женщина смотрела на них через упавшие на лицо волосы, на мгновение потеряв ориентацию.

    — Уносите мальчика, босс! — Стив махнул рукой в сторону двери в коридор. — С ней что-то не так, она ведет себя как животное!

    Что значит как животное, мелькнуло в голове у Джонни. Она просто животное. Он слышал Стива, но не двигался с места. Он словно вновь остолбенел.

    Одри поднялась на ноги, отступила в угол и ощерилась. Взгляд ее перебегал от Джонни с потерявшим сознание мальчиком на руках к Ральфу, потом к Синтии, тоже вскочившей и прижавшейся к Стиву. Джонни с тоской подумал о «росси» и «ругере», оставшихся в вестибюле рядом с билетной кассой. Окно билетной кассы выходило на улицу, а оружие решили оставить в вестибюле, потому что места в кассе было в обрез и кто-нибудь случайно мог задеть за спусковой крючок. Устремившись наверх следом за Стивом и Синтией, ни он, ни Ральф не вспомнили об оружии. Теперь Джонни точно знал, в чем будет состоять главный урок этого кошмара: они абсолютно не готовы к выживанию в экстремальных условиях. И все-таки они были пока живы. Большинство из них. Пока.

    — Тэк ах лах!

    Голос женщины звучал властно и отрывисто, он ничем не напоминал тот голос, которым она рассказывала свою историю, тихий и неуверенный. Этот голос напомнил Джонни собачий лай. И что это за странные черные пятна у нее под кожей? Вроде бы они движутся сами по себе. Или они ему привиделись?

    — Мин! Мин! Мин ен тоу!

    Синтия в недоумении посмотрела на Стива:

    — Что она говорит?

    Стив покачал головой. Синтия повернулась к Джонни.

    — Это язык копа! — Он напряг память, возвращаясь к тому моменту, когда коп напустил на него стервятника. — Тимох! — рявкнул он на Одри Уайлер. — Канди латч!

    Джонни чувствовал, что где-то ошибся, но, похоже, только в мелочах. Потому что Одри отпрянула и на ее лице отразилось изумление, совсем как у обычного человека. Но потом верхняя губа вновь вздернулась, а в глазах появился фанатичный блеск.

    — Что вы ей сказали? — обратилась Синтия к Джонни.

    — Понятия не имею.

    — Босс, уносите мальчика. Скорее.

    Джонни отступил на шаг, обрадованный тем, что вновь может управлять своим телом. Одри сунула руку в карман, что-то достала, зажала в кулак и уставилась на Джона Эдуарда Маринвилла, Выдающегося Писателя и Несравненного Мыслителя. Уставилась глазами готового к нападению животного.

    — Кан тах! — выкрикнула она… и рассмеялась. — Кан тах, кан так! Что возьмешь, тем и станешь! Обязательно! Кан тах, кан так, ми тоу! Возьми это! Со тах!

    Когда Одри раскрыла ладонь и показала то, что предлагала, в голове у Джонни что-то мгновенно переключилось… но при этом он по-прежнему все видел и запоминал, как во время аварии, когда перевернулся «патимобиль» Сина Хаттера. Джонни уже точно знал, что, лежа при смерти, тоже будет все отмечать и запоминать. Он все отмечал и запоминал и сейчас, когда совершенно внезапно на него накатила волна дикой ненависти к мальчику, которого он держал на руках, появилось непреодолимое желание вонзить что-нибудь, например, ключ зажигания от мотоцикла, в горло маленького набожного мальчика и вскрыть его, как банку с пивом.

    Поначалу Джонни показалось, что на ладони Одри лежат три амулета вроде тех, что девушки иной раз прикрепляют к браслетам. Потом он понял, что они слишком большие, слишком тяжелые. И не амулеты это вовсе, а скульптурки, каменные скульптурки, каждая длиной в два дюйма. Змея, стервятник с отломанным крылом и сумасшедшими выпученными глазами, торчащими из лысого черепа, и крыса, сидящая на задних лапках. Все с изъеденной поверхностью, похоже, очень древние.

    — Кан тах! — визжала Одри Уайлер. — Кан тах, кан так! Убей мальчишку, убей немедленно, убей!

    Стив выступил вперед. Одри полностью сосредоточилась на Джонни, поэтому заметила его в самый последний момент. Стив вышиб камни у нее из руки, и они отлетели в угол. Одна скульптура, змея, переломилась пополам. Крик ужаса и раздражения вырвался из груди Одри.

    Желание убить, охватившее было Джонни, пошло на убыль, но не пропало. Он чувствовал, что глаза его только и ждут, как бы вернуться в тот угол, где лежат каменные скульптурки. Дожидаясь его. От Джонни требовалось лишь поднять их с пола.

    — Уносите его отсюда к чертовой матери! — проревел Стив.

    Одри метнулась к каменным скульптуркам. Стив схватил ее за руку и дернул на себя. Кожа Одри потемнела и обвисла. Джонни подумал, что процесс, изменивший эту женщину, двинулся в обратном направлении… Она… что? Сжималась? Скукоживалась? Уменьшалась в размерах? Он не мог подобрать подходящего слова, но…

    — Унесите отсюда Дэвида! — вновь крикнул Стив и толкнул Джонни в плечо.

    Тот словно очнулся. Начал поворачиваться, но тут к нему подскочил Ральф. Он вырвал мальчика из рук Джонни, метнулся к двери и выскочил из будки киномеханика, даже не оглянувшись.

    Одри увидела это, отчаянно завыла и вновь потянулась к каменюкам. Стив опять дернул ее на себя. И тут что-то захрустело, правая рука Одри отделилась от плеча и осталась в руке Стива, словно ножка переваренной курицы.

    2

    Одри вроде бы и не заметила, что с ней произошло. Однорукая, с все расширяющимся пятном крови на правом боку, она метнулась к каменным скульптуркам, что-то бормоча на странном языке. Стив остолбенел, глядя на то, что осталось у него в руках: человеческая рука, кожа в веснушках, часы «Касио» на запястье. И босс ничем не отличался от статуи. Если б не Синтия, позднее подумал Стив, Одри подобрала бы свои игрушки. И только одному Богу известно, что бы из этого вышло. Когда она сфокусировала силу этих камней на боссе, отголоски долетали и до Стива. На этот раз никакого секса не было и в помине. Жажда убивать, ничего больше.

    Но прежде чем Одри упала на колени и коснулась камней, Синтия пинком отшвырнула их, и они покатились вдоль стены с прорезями для кинопроекторов. Одри снова заголосила, но на этот раз из ее горла хлынула струя крови. Она повернулась к ним, и Стив отшатнулся, прикрыв глаза рукой, не желая видеть это страшилище. Недавно еще симпатичное лицо Одри пошло глубокими морщинами, глаза выпучились. Кожа темнела и лопалась. Но самое ужасное произошло, когда Стив выронил руку Одри на пол, а ее бывшая обладательница поднялась на ноги.

    — Я так сожалею о том, что произошло. — Стив понял, что с ними говорит настоящая Одри, а не то чудовище, что он видел перед собой. — Я не хотела никого убивать. Не прикасайтесь к кан тахам. Делайте что хотите, только не прикасайтесь к кан тахам!

    Стив посмотрел на Синтию. Она — на него.

    Ее мысли он прочитал без труда: Я прикасалась к такому камню. Дважды. Мне повезло?

    Очень, подумал Стив. Я знаю, что тебе очень повезло. Повезло нам обоим.

    Одри поплелась к двери, подальше от серых камней. В ноздри Стиву ударил запах крови и гниения. Он протянул руку, но не смог заставить себя прикоснуться к Одри, остановить, хотя она шла вслед за Ральфом и мальчиком. Стив не мог заставить себя сделать это, предчувствуя, что его пальцы провалятся сквозь ее кожу.

    Теперь он слышал, как в теле Одри что-то лопается, трещит, отваливается. Ей удалось подняться по двум ступеням и выйти из будки киномеханика. Синтия, бледная как полотно, смотрела на Стива. Тот обнял ее за талию и увлек к двери, следом за Джонни.

    Спуститься с короткого лестничного марша Одри не смогла, свалилась с последних ступеней. Что-то чавкнуло под насквозь пропитавшимся кровью платьем, но в Одри еще теплилась жизнь. Она поползла. Волосы ее висели патлами, к счастью, скрывая лицо. А в дальнем конце коридора, у лестницы, ведущей в фойе, застыл Ральф с Дэвидом на руках, не в силах оторвать глаз от приближающегося существа.

    — Пристрелите ее! — проревел Джонни. — Ради Бога, пусть кто-нибудь пристрелит ее!

    — Не могу, — ответил Стив. — Наверху оружия нет, только револьвер мальчика, а он разряжен.

    — Ральф, спускайтесь вниз с Дэвидом, — крикнул Джонни. — Спускайтесь вниз, пока…

    Но существо, в которое превратилась Одри Уайлер, уже не интересовал Дэвид. Оно достигло арки, ведущей на балкон, и поползло туда. И тут же застонали высушенные пустыней и изъеденные термитами деревянные балки. Стив поспешил за Джонни, его рука по-прежнему лежала на талии Синтии. С другого конца коридора к арке двинулся Ральф. Они встретились в тот самый момент, когда существо в пропитанном кровью платье добралось до парапета, идущего вдоль балкона. Одри уже переползла через куклу, оставив широкую кровяную полосу на ее пластиковом животе. Фрида словно надула красные губки, показывая, что ей такое обращение не по душе.

    То, что осталось от Одри Уайлер, еще держалось за парапет, пытаясь подняться и перевалиться через него, когда опоры не выдержали и балкон с грохотом оторвался от стены. Поначалу он заскользил вперед, утаскивая с собой часть коридора и заставив Стива и остальных отпрянуть назад, как от разлома в земле. А затем балкон начал поворачиваться. Одри перевалилась через парапет, Стив заметил ее ноги, и тут же балкон с жутким грохотом рухнул на стоящие внизу кресла. Миниатюрным атомным грибом вспухла пыль.

    — Дэвид! — крикнул Стив. — Что с Дэвидом? Он жив?

    — Не знаю, — ответил Ральф. В глазах его стояли слезы. — Был жив, когда я вынес его из будки киномеханика, это точно, а вот сейчас я не знаю. Не чувствую его дыхания.

    3

    Все двери, ведущие в зал, распахнулись, пыль от рухнувшего балкона стояла и в вестибюле. Дэвида отнесли к одной из дверей на улицу. Идущий снаружи воздух отталкивал большую часть пыли.

    — Опустите его на пол, — распорядилась Синтия, лихорадочно думая о том, что делать дальше. Но мысли путались. — Положите на спину. Выпрямите ему ноги. Раскиньте руки. Нельзя пережимать дыхательные пути.

    Ральф с надеждой посмотрел на Синтию, укладывая вместе со Стивом мальчика на протертый до дыр ковер.

    — Ты что-нибудь знаешь… об этом?

    — Смотря что вы имеете в виду. Насчет первой помощи и искусственного дыхания — да, я училась на курсах. А вот насчет женщин, которые превращаются в маниакальных убийц, а потом гниют заживо — нет.

    — Кроме сына, у меня никого нет, мисс. Он единственный, кто остался из моей семьи.

    Синтия закрыла глаза, склонилась над Дэвидом и сразу почувствовала безмерное облегчение: мальчик дышал, пусть слабо, но дышал.

    — Он жив. Я ощущаю его дыхание. — Она посмотрела на Ральфа и улыбнулась. — Меня не удивляет, что вы ничего не заметили. Физиономия-то у вас — сплошной синяк. Вот кожа и потеряла чувствительность.

    — Да. Может, и так. Но я, наверное, просто боялся…

    Ральф попытался улыбнуться в ответ, но без особого успеха. Он тяжело вздохнул и привалился к стене.

    — Я собираюсь помочь вашему сыну. — Синтия всматривалась в лицо мальчика. — Я собираюсь тебе помочь, Дэвид. Позволь мне помочь тебе, хорошо? Позволь мне помочь тебе.

    Она повернула голову мальчика набок, дернув щекой при виде синяков на его шее. В зале опять загрохотало. Видимо, рухнула та часть балкона, которая поначалу почему-то удержалась на месте. Однако Синтия даже не повернулась, продолжая пристально вглядываться в Дэвида. Пальцами левой руки открыла ему рот, наклонилась ниже, правой зажала ноздри. Приникла своим ртом к его рту и выдохнула. Грудь Дэвида поднялась повыше, потом опустилась, когда Синтия освободила ноздри и оторвалась от рта. Девушка зашептала ему на ухо:

    — Возвращайся к нам, Дэвид. Ты нам нужен. И мы нужны тебе. — Вновь она наполнила его грудь воздухом и повторила: — Возвращайся к нам, Дэвид.

    Пока он выдыхал воздух, попавший в его легкие с ее помощью, Синтия изучающе оглядела мальчика. Дыхание стало глубже, решила она, глаза так и ходили под посиневшими веками, а вот признаков того, что он скоро придет в сознание, не замечалось.

    — Возвращайся к нам, Дэвид. Возвращайся.

    Джонни огляделся, словно о чем-то вспомнив.

    — А где Мэри? Вы ведь не думаете, что этот чертов балкон упал на нее, правда?

    — С какой стати? — удивился Стив. — Мы же оставили ее со стариком.

    — И ты полагаешь, что она все еще там? После всех этих криков? После того, как этот гребаный балкон рухнул вниз?

    — Кажется, я вас понимаю, — нахмурился Стив.

    — Нас опять ждет неприятный сюрприз. Я это знаю. — Джонни повернулся к Стиву. — Пойдем поищем ее.

    Синтия оставила этот разговор без внимания. Она все разглядывала лицо Дэвида.

    — Не могу понять, где ты сейчас, парень, но пора бы тебе и вернуться. Время седлать лошадей и отправляться в путь.

    Джонни взял ружье, а винтовку протянул Ральфу:

    — Оставайся с сыном и девушкой. Мы скоро вернемся.

    — Да? А если не вернетесь?

    Джонни поначалу не нашелся с ответом, а потом его лицо расплылось в широкой улыбке.

    — Сожги документы, уничтожь рацию и раскуси капсулу смерти.

    — Что?

    — Откуда мне знать? Следуй голосу разума. Что еще я могу тебе сказать? Пошли, Стив. По левому проходу, если тебе неохота взбираться на гору Балкон.

    Ральф проводил их взглядом, потом повернулся к Синтии:

    — Что с Дэвидом, как по-вашему? Эта сука задушила его, и он сейчас в коматозном состоянии? Его друг был в коме. Когда он вышел из нее, все говорили, что это чудо, но я не пожелал бы такого злейшему врагу. Что с моим мальчиком?

    — Я не думаю, что он без сознания, тем более в коме. Видите, как ходят глаза? Похоже, что он спит… или пребывает в трансе.

    Синтия подняла голову и на мгновение встретилась взглядом с Ральфом. Тот опустился на колени, убрал прядь волос со лба Дэвида и нежно поцеловал его между глаз, где на коже появилась едва заметная морщинка, словно мальчик хмурился.

    — Возвращайся, Дэвид, — прошептал он. — Пожалуйста, возвращайся.

    Дэвид дышал тихо и ровно. А глаза под веками пребывали в непрерывном движении.

    4

    В мужском туалете Стив и Джонни нашли одну мертвую пуму со снесенной выстрелами головой и одного мертвого ветеринара с широко открытыми глазами. В женском туалете они не нашли ничего… так, во всяком случае, решил Стив.

    — Посвети-ка туда, — попросил Джонни. А когда луч фонаря упал на матовое стекло, добавил: — Нет, не на окно. Ниже. На пол.

    Стив опустил фонарь. В круг света попали полдюжины пустых бутылок.

    — Ловушка дока, — прокомментировал Джонни. — Ни одной разбитой, все аккуратно поставлены на пол.

    — Я даже не заметил, что их сняли с подоконника, — покачал головой Стив. — А вот вы ничего не упускаете, босс.

    — Будем разбираться. — Джонни подошел к окну, поднял его, выглянул наружу, подвинулся, давая место Стиву. — Давай вернемся к твоему торжественному прибытию в этот сказочный дворец, Стивен. Что ты сделал перед тем, как залезть в это окно? Помнишь?

    Стив кивнул:

    — Конечно. Два ящика стояли один на другом, чтобы было легче забираться. Я скинул верхний, потому что коп, увидев их, сразу бы понял, где нас искать.

    — Правильно. А что мы имеем теперь?

    Стив воспользовался фонарем, хотя мог обойтись и без него. Ветер практически стих, воздух очистился от пыли и песка. На небе проглядывал серп луны.

    — Они опять стоят один на другом. — Стив повернулся к Джонни, в глазах его была тревога. — Черт! Пока мы искали Дэвида, сюда приходил Энтрегьян. Приходил и… — Слова «увел ее» так и остались у Стива на языке, потому что босс покачал головой:

    — Не Энтрегьян, нет. — Он взял у Стива фонарь, снова осветил бутылки. — Не разбиты. Поставлены на пол. Кто мог это сделать? Одри? Нет, она пошла в другую сторону — за Дэвидом. Биллингсли? Едва ли, учитывая состояние, в котором мы его оставили. Остается Мэри. Убрала бы она бутылки, если бы пришел коп?

    — Я в этом сомневаюсь, — без запинки ответил Стив.

    — Я тоже. Если бы тут появился коп, она с громкими воплями прибежала бы к нам. И зачем копу ставить ящик на ящик? Я с ним общался. Рост у него шесть футов и шесть дюймов, может, и повыше. Чтобы достать до окна, подставок ему не потребовалось бы. Думаю, ящиками воспользовался человек поменьше ростом, чтобы оказаться на одном уровне с Мэри, схватить ее…

    — Может, Одри номер два?

    — Возможно, но, мне кажется, улики говорят о другом. Я не думаю, чтобы Мэри убрала бутылки ради незнакомого ей человека. Даже ради плачущего ребенка. Понимаешь? Скорее, она отправилась бы за нами.

    Стив взял фонарь, осветил рыбу Биллингсли, такую веселую, радостную, и не удивился, обнаружив, что она ему совсем разонравилась. Кто же смеется в доме с привидениями? Он выключил фонарь.

    — И что вы об этом думаете, босс?

    — Не надо так меня звать, Стив. Меня с самого начала это коробило.

    — Хорошо. Так что вы об этом думаете, Джонни?

    Джонни огляделся, словно хотел убедиться, что они по-прежнему одни. Потом достал три таблетки аспирина, бросил в рот, проглотил. И тут Стив заметил поразительную вещь: несмотря на распухший нос и накопившуюся усталость, Джонни выглядел моложе, чем в тот день, когда садился на мотоцикл.

    Джонни поморщился, аспирин не сахар.

    — Мамашка Дэвида.

    — Кто?

    — Скорее всего. Подумай сам, и увидишь, что все сходится.

    Стив подумал и увидел, что по-другому просто быть не может. Он не мог точно определить, в какой момент история Одри Уайлер разошлась с истиной, но твердо знал, что причина происшедших с ней изменений — камни, которые она называла кан тахи. Тех еще изменений. И с Эллен Карвер могло произойти то же самое.

    Внезапно Стива пронзила мысль, что Мэри Джексон лучше было бы умереть. Ужасно, конечно, но в такой ситуации смерть не самый плохой исход. Он сам предпочел бы отправиться на тот свет, нежели попасть под чары кан тахов. Потому что видел, что происходит с человеком после того, как у него отбирают кан тахи.

    — И что же нам теперь делать? — спросил Стив.

    — Выметаться из города. Любым способом.

    — Хорошо. Если Дэвид все еще без сознания, мы его понесем. Пошли.

    И они направились в вестибюль.

    5

    Дэвид Карвер шагал по Андерсон-авеню мимо школы Западного Уэнтуорта. По стене тянулась желтая надпись: «В ЭТОЙ ТИШИ ВСЯКОЕ МОЖЕТ СЛУЧИТЬСЯ». Он обогнул угол и двинулся дальше по Медвежьей улице. Это его позабавило: все-таки школу и лес на Медвежьей улице разделяли девять больших пригородных кварталов, но во сне может случиться и не такое. Скоро он проснется в своей спальне и школа с Медвежьей улицей вновь окажутся разнесенными в пространстве.

    А впереди посреди улицы стояли три велосипеда. На седлах. И их колеса медленно вращались.

    — Фараон сказал Иосифу: мне снился сон, и нет никого, кто бы истолковал его, а о тебе я слышал, что ты умеешь толковать сны[68].

    Дэвид посмотрел на другую сторону улицы и увидел преподобного Мартина. Пьяного, небритого. В одной руке он держал бутылку виски. У ног растекалась лужа блевотины. Дэвид едва не отвел взгляд. Чего смотреть в пустые, мертвые глаза.

    — И отвечал Иосиф фараону, говоря: это не мое; Бог даст ответ во благо фараону[69]. — Преподобный Мартин отсалютовал Дэвиду бутылкой и поднес ее ко рту. — Иди за ними. Теперь мы попробуем выяснить, знаешь ли ты, где был Моисей, когда погасли огни.

    Дэвид пошел дальше. Хотел было обернуться, но в голову закралась неприятная мысль: если он обернется, то увидит Мамми, ковыляющую следом, обернутую старыми тряпками и обсыпанную пряностями.

    Он прибавил шагу.

    Проходя мимо велосипедов, Дэвид услышал, что одно из вращающихся колес противно дребезжит. Звук этот напомнил ему о флюгере, который с таким же дребезжанием вращался на крыше «Пивной пены»: гном с мешком золота под мышкой. В…

    Безнадега! Я в Безнадеге, и это сон! Я заснул, начав молиться, я на втором этаже старого кинотеатра!

    — Но пусть знают, что был пророк среди них[70], — послышался чей-то голос.

    Дэвид посмотрел на другую сторону улицы и увидел мертвую дикую кошку, пуму, висящую на знаке ограничения скорости. Пуму с человеческой головой. Головой Одри Уайлер. Ее усталый взгляд остановился на нем. Дэвиду показалось, что Одри попыталась улыбнуться.

    — Но если он скажет тебе: «Давай поищем других богов», — ты не должен верить ему.

    Дэвид отвернулся, скорчил гримасу и, к полному своему изумлению, увидел на Медвежьей улице Пирожка, свою маленькую сестричку, стоящую на крыльце дома его друга Брайена (Брайен никогда не жил на Медвежьей улице, но сон не считался с реалиями жизни). Она держала в руках Мелиссу Дорогушу.

    — Все-таки мистер Большой Теневик — это он, — сказала Кирсти. — Теперь ты это знаешь?

    — Да. Знаю, Пирожок.

    — Иди побыстрее, Дэвид. Мистер Большой Теневик настигает тебя.

    До его ноздрей донесся запах старых тряпок и пряностей, поэтому он прибавил ходу. Впереди в зазоре меж кустов начиналась «тропа Хо Ши Мина». Раньше ничто не мешало свернуть на нее с тротуара, разве что надпись на асфальте «КЭТИ ЛЮБИТ РАССЕЛА», а теперь тропу охраняла древняя каменная статуя, не кан тах — маленький бог, а кан так — большой бог. Шакал с вывернутой головой, оскаленной пастью, выпученными, горящими яростью глазами. Одно ухо откололось или его уничтожила эрозия. А из пасти высовывался не язык, а человеческая голова — голова Колли Энтрегьяна в шляпе а-ля медвежонок Смоки.

    — Страшись меня и уйди с этой тропы, — заявил торчащий изо рта шакала коп приближающемуся Дэвиду. — Ми тоу, кан де лаш. Страшись бестелого. Есть другие боги, кроме твоего. Кан тах, кан так. Ты знаешь, я говорю правду.

    — Да, но мой Бог силен, — буднично ответил Дэвид. Он сунул руку в пасть шакала и схватил говорящий язык. Дэвид услышал, как кричит Энтрегьян, почувствовал его крик, вибрация передалась через пальцы. А мгновением позже голова шакала взорвалась беззвучной вспышкой. Осталось лишь каменное туловище.

    Дэвид свернул на тропу и заметил, что взгляд его то и дело натыкается на растения, которые он никогда не видел в Огайо: колючие кактусы и звездчатые кактусы, терескен шерстистый, мичелла волнистая, перекати-поле. И тут на тропе появилась его мать. С почерневшим, изрезанным морщинами лицом, настоящая старуха. С вываливающимися глазами. Ужас и печаль охватили Дэвида.

    — Да, да, твой Бог силен, тут спорить не о чем. — Она продолжала разговор, начатый Энтрегьяном. — Но посмотри, что он сделал со мной. Разве такая сила достойна восхищения? Стоит ли иметь такого Бога? — Она протянула к нему руки, показывая гниющие ладони.

    — Бог этого не делал. — Из глаз Дэвида полились слезы. — Это сделал полицейский!

    — Но Бог это допустил, — возразила она, и один ее глаз вывалился на щеку. — Тот самый Бог, который позволил Энтрегьяну столкнуть Кирсти с лестницы и повесить ее труп на крюк, чтобы ты его там нашел. Что же это за Бог? Отвернись от него и обними моего бога. Мой хотя бы честен, когда речь заходит о жестокости.

    Весь этот разговор, не говоря уже о наглом, угрожающем тоне, настолько не соответствовал образу матери, запечатленному в памяти Дэвида, что он просто зашагал дальше. Не мог не зашагать. Мамми шла по его следу. Да, Мамми медлительна, но Дэвид смекнул, что это одна из уловок, с помощью которых Мамми настигала свои жертвы: пользовалась своей древнеегипетской магией, создавая препятствия на их пути.

    — Держись от меня подальше! — закричала разлагающаяся лжемать. — Держись от меня подальше, не то я превращу тебя в камень во рту бога! Станешь кан тахом в кан таке!

    — Тебе этого не сделать, — спокойно ответил Дэвид. — И ты не моя мать. Моя мать вместе с моей сестрой на небесах, у Бога.

    — Глупость какая! — вознегодовал оборотень. В горле у него клокотало, как у копа. Изо рта вылетали кровь и зубы. — Надо же такое сморозить. Твой приятель, преподобный Мартин, смеялся бы над этим битый час, если бы ты подносил ему виски и пиво. Правды в этом не больше, чем в рыбах и лошадях Биллингсли! И не надо убеждать меня, что ты в это веришь. Ты же умный мальчик. Не так ли, Дэйви? Даже не знаю, смеяться мне или плакать! — Оборотень злобно улыбнулся. — Нет никаких небес, нет никакой загробной жизни… для таких, как мы. Только боги, кан тахи, кан таки, могут…

    Внезапно Дэвид понял истинную цель этой лекции — задержать его. Задержать, пока Мамми не догонит и не задушит его. Он шагнул к этой твари, выдававшей себя за его мать, и сжал ей голову. Неожиданно для себя самого Дэвид рассмеялся, потому что сцена эта живо напомнила ему религиозные телепрограммы всех этих безумных проповедников. Они сжимали головы своим жертвам и вопили: «Болезнь выход-и-и-и-т! Опухоли выход-я-я-я-т! Ревматизм выход-и-и-и-т! Во имя Иииисуса!» Вновь беззвучная вспышка, но на этот раз не осталось и тела. Дэвид стоял на тропе один.

    Он пошел дальше, с печалью в душе обдумывая сказанное лжематерью. Нет никаких небес, нет никакой загробной жизни для таких, как мы. Возможно, это правда, а может, и нет. Это ему знать не дано. Но оборотень сказал также о том, что Бог допустил убийства его матери и сестры, а вот это правда… тут не поспоришь.

    Впереди показался дуб с «вьетконговским наблюдательным постом». На земле, рядом с деревом, лежала серебряно-красная обертка от шоколадного батончика «Три мушкетера». Дэвид наклонился, поднял ее, сунул в рот и, закрыв глаза, высосал остатки шоколада. Бери, ешь, услышал он слова преподобного Мартина, их подсказала память, голос Мартина не зазвучал в его голове, но от этих слов на душе стало легче. Сие есть Тело Мое, за вас ломимое[71]. Дэвид открыл глаза, боясь, что сейчас увидит перед собой пьяную физиономию и пустые глаза преподобного Мартина, но не увидел.

    Дэвид выплюнул обертку и взобрался на «вьетконговский наблюдательный пост», ощущая сладкий привкус шоколада во рту. Взобрался в грохот рок-н-ролла.

    Кто-то, скрестив ноги, сидел на платформе и всматривался в лес на Медвежьей улице. В такой позе любил сидеть Брайен: скрестив ноги и обхватив подбородок ладонями. На какое-то мгновение Дэвид подумал, что перед ним его закадычный друг, только уже ставший взрослым. Дэвид решил, что из этой ситуации он выкрутится. Все-таки ему придется иметь дело не с разлагающейся пародией на его мать или пумой с головой Одри Уайлер.

    На плече молодого человека висел радиоприемник. Не плейер с радио, а более старая модель. Кожаный чехол украшали две наклейки: желтая улыбающаяся рожица и пацифик. Музыка доносилась из маленького динамика. Гитары, ударные и четкий речитатив певца: «Мне плохо… мне совсем плохо… спросите нашего семейного доктора, что со мной…»

    — Брай? — произнес Дэвид, хватаясь за край платформы и подтягиваясь на руках. — Это ты?

    Мужчина повернулся. Худой, черноволосый, в бейсбольной кепке, джинсах, серой футболке, больших солнцезащитных очках, Дэвид видел в них свое отражение. Первый человек, встреченный Дэвидом в его… как и назвать-то… он не знал.

    — Брайена здесь нет, Дэвид.

    — Тогда кто же вы? — Если бы парень в солнцезащитных очках начал кровить или разлагаться, как Энтрегьян, Дэвид кубарем скатился бы с дерева, не задумываясь над тем, что внизу его может поджидать Мамми. — Это наше место. Мое и Брая.

    — Браю сюда не попасть, — ответил черноволосый. — Брай, видишь ли, живой.

    — Я вас не понимаю. — Но, к сожалению, Дэвид очень даже хорошо его понял.

    — Что ты сказал Маринвиллу, когда тот пытался говорить с койотами?

    Дэвид вспомнил не сразу, что было неудивительно, потому что сказанное им исходило не от него. Он лишь служил передаточным звеном.

    — Я сказал, что он не должен говорить с ними на языке мертвых. Только слова эти не мои, я…

    Мужчина в солнцезащитных очках остановил его взмахом руки.

    — Маринвилл пытался говорить на том языке, на котором сейчас говорим мы: «Си ем, тоу ен кан де лаш». Понимаешь?

    — Да. «Мы говорим на языке бестелых». — Дэвид задрожал всем телом. — Я тоже умер… да? Я тоже мертв.

    — Нет. Ты ошибаешься. Секундочку. — Мужчина прибавил звук приемника, и оттуда донеслось: «Ты можешь сказать мне… что мучит меня… И отвечал он: да-да-да…» Он улыбнулся. — «Рэскелз». Поет Феликс Кавальер[72]. Круто?

    — Да, — согласился Дэвид, не кривя душой. Он мог бы слушать эту песню весь день. Она вызывала воспоминания о пляже и стройных девушках в бикини.

    Мужчина в бейсбольной кепке еще несколько секунд слушал Феликса Кавальера, а потом выключил радио. Правой рукой. Когда он брался за тумблер, Дэвид увидел шрам на запястье. Словно в свое время мужчина пытался покончить с собой, перерезав вены. Тут же в голову Дэвида пришла другая мысль: может, не просто пытался, но и добился своего? Разве они не в Стране мертвых?

    Дэвид сумел подавить бьющую его дрожь.

    А мужчина снял кепку, вытер ею шею, вновь надел и пристально посмотрел на Дэвида.

    — Это Страна мертвых, но ты исключение. Ты особенный. Не такой, как все.

    — Кто вы?

    — Не имеет значения. Просто член фэн-клуба «Янг рэскелз» и Феликса Кавальера. — Мужчина огляделся, вздохнул, чуть улыбнулся. — Но вот что я тебе скажу: меня совсем не удивляет, что Страна мертвых расположена в пригороде Колумбуса, штат Огайо. — Он вновь посмотрел на Дэвида, и улыбка его исчезла. — А теперь пора переходить к делу. Времени у нас в обрез. Когда ты проснешься, у тебя, между прочим, будет болеть шея, и поначалу ты не поймешь, где находишься. А проснешься ты в кузове грузовика Стива Эмеса. У твоих друзей возникло неодолимое желание покинуть «Американский Запад», и я, надо сказать, не стал бы их за это винить.

    — А почему вы здесь?

    — Чтобы убедиться, что ты понял, почему ты здесь, Дэвид… Начнем, пожалуй, с этого. Вот и скажи мне: почему ты здесь?

    — Я не знаю, кто вы…

    — Да перестань, — отмахнулся мужчина с радиоприемником. — Если ты этого не знаешь, то ты в полном дерьме. Зачем ты появился на Земле? Зачем Бог сотворил тебя?

    Дэвид смотрел на мужчину, оцепенев от ужаса.

    — Давай, давай! — торопил его мужчина. — Это простые вопросы. Зачем Бог создал тебя? Зачем Бог создал меня? Зачем Бог вообще кого-то создал?

    — Чтобы любить Его и служить Ему, — медленно ответил Дэвид.

    — Хорошо, хорошо. Продолжим. И кто есть Бог? Какова, по твоему мнению, сущность Бога?

    — Я не хочу говорить об этом. — Дэвид посмотрел на свои руки, потом поднял глаза на этого серьезного, очень знакомого ему мужчину в солнцезащитных очках. — Я боюсь попасть впросак. — Он помялся, а потом признался в том, чего он действительно боялся. — Я боюсь, что вы Бог.

    Мужчина коротко и грустно хохотнул.

    — В некотором смысле это даже забавно, но не будем отвлекаться. Сосредоточимся на главном. Что ты знаешь о сущности Бога? По собственному опыту.

    С большой неохотой Дэвид выдавил из себя ответ:

    — Бог жесток.

    Он опять посмотрел на свои руки и медленно сосчитал до пяти. Лишь убедившись, что их не поразило молнией, он поднял голову. Мужчина в джинсах и футболке по-прежнему вглядывался в него, но Дэвид видел, что он не сердится.

    — Совершенно верно, Бог жесток. Мы топчемся на месте, Мамми уже наседает нам на пятки, и Бог жесток. Почему Бог жесток, Дэвид?

    Ответа он не знал, но тут ему вспомнились слова преподобного Мартина, произнесенные в тот день, когда по телевизору шел беззвучный бейсбольный матч.

    — Жестокость Бога очищает.

    — Мы шахта, а Бог шахтер?

    — Ну…

    — Вся ли жестокость хороша? Бог хорош и жестокость хороша?

    — Нет, едва ли вся она хороша! — Перед мысленным взором Дэвида возникла его маленькая сестренка, болтающаяся на крюке, сестренка, которая обходила ползущих по тротуару муравьев, чтобы не раздавить их.

    — Что есть жестокость, творимая во зло?

    — Злоба. Кто вы, сэр?

    — Не будем об этом. Кто творец злобы?

    — Дьявол… а может, те, другие боги, о которых говорила моя мама.

    — О кан тахах и кан таках можешь забыть. По крайней мере сейчас. Мы охотимся за более крупной рыбой, так что не отвлекайся. Что есть вера?

    Этот вопрос у Дэвида затруднений не вызвал.

    — Суть того, на что надеяться, доказательство того, чего не видел.

    — Да. И каково духовное состояние верующих?

    — Э… любовь и полное согласие. Я думаю.

    — А что есть противоположность веры?

    Вопрос на засыпку. Вроде тех тестов, когда на выбор предлагается несколько ответов. Да только ему выбора не предложили.

    — Неверие? — рискнул Дэвид.

    — Нет. Не неверие, а отказ от веры. Первое естественно, второе сознательно. И если человек отказывается от веры, каково его духовное состояние?

    Дэвид задумался, потом покачал головой:

    — Я не знаю.

    — Знаешь.

    Он вновь задумался и понял, что знает.

    — Духовное состояние отказавшегося от веры — отчаяние, безнадежность.

    — Правильно. Посмотри вниз, Дэвид.

    Он посмотрел и ужаснулся, увидев, что «вьетконговский наблюдательный пост» теперь уже не находился на дереве. Он летел, превратившись в сказочный ковер-самолет, правда, сколоченный из досок, над безликой равниной. Тут и там Дэвид видел дома и какие-то серые, без единого листочка, растения. Он узнал трейлер с надписью, извещающей, что его хозяин не дурак выпить и не любит Клинтона, узнал большой ржавый ангар, который они видели на въезде в город, узнал здание муниципалитета, «Пивную пену» с флюгером на крыше: ухмыляющийся гном, крепко ухвативший мешок с золотом.

    — Это отравленное поле, — вновь заговорил мужчина в солнцезащитных очках. — В сравнении с тем, что делается здесь, «эджент орандж»[73] — сладкий сироп. Эту землю использовать уже не удастся. Остается только уничтожить ее. Знаешь почему?

    — Потому что зараза может распространяться?

    — Нет. Не может. Зло нестойкое и глупое и умирает вскоре после того, как отравляется вся экосистема.

    — Тогда зачем…

    — Потому что это оскорбление Бога. Другой причины нет. Не надо искать написанного между строчками или мелким шрифтом. Отравленное поле — оскорбление Бога. А теперь вновь посмотри вниз.

    Дэвид посмотрел. Здания исчезли. Теперь «вьетконговский наблюдательный пост» летел над карьером. С высоты он казался раной на теле земли, вгрызающейся в ее плоть. Склоны сходились в глубине, спускаясь вниз гигантскими ступенями. Все это напоминало перевернутую пирамиду, сложенную из воздуха. На холмах к югу от карьера росли сосны, какую-то растительность Дэвид заметил и у кромки карьера, но в самом карьере не росло ничего. На ближней стороне, северной, как предположил Дэвид, аккуратные уступы слились в длинный язык каменного крошева. Недалеко от усыпанной гравием дороги, ведущей в карьер с гребня вала, чернела дыра. Дэвиду стало не по себе. Словно чудовище, зарытое в землю, открыло один глаз. И оползень вызвал у него нехорошие чувства. Вроде бы он произошел далеко не случайно, его… вызвали.

    На дне карьера, ниже черной дыры, находился машинный двор, заставленный самосвалами, экскаваторами, пикапами, гусеничными вездеходами, напоминающими танки времен второй мировой войны. Около них высился металлический ангар с надписью на крыше: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ НА РЭТТЛСНЕЙК № 2». И ниже: «СОЗДАЕМ РАБОЧИЕ МЕСТА И ПЛАТИМ НАЛОГИ ЦЕНТРАЛЬНОЙ НЕВАДЕ С 1951 ГОДА». Слева от ангара — бетонный куб с более короткой надписью на стене: «СКЛАД ВЗРЫВЧАТЫХ ВЕЩЕСТВ. ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН!»

    Между двумя зданиями стоял покрытый дорожной пылью «каприс» Колли Энтрегьяна с открытой дверцей со стороны сиденья водителя. В салоне горела лампочка. На приборном щитке Дэвид увидел медвежонка.

    Потом машинный двор остался позади.

    — Ты знаешь, что это за место, Дэвид?

    — Китайская шахта, да?

    — Совершенно верно.

    Они приблизились к уходящему вниз склону, и Дэвид увидел, что шахта еще более пустынна, чем отравленное поле. Не было даже больших камней, не говоря уже о растительности, лишь желтая щебенка. За машинным двором и зданиями на полотнищах черного пластика лежали груды еще более измельченного камня.

    — Это отвалы, — пояснил гид Дэвида. — Пустая порода. Но компания не прекращает с ними работать. В породе остались… золото, серебро, молибден, платина. И разумеется, медь. Главным образом медь. Разумеется, в мизерных количествах. Раньше разработка таких месторождений считалась экономически невыгодной, но, когда наиболее богатые месторождения выработаны, а спрос на металл растет, экономические критерии меняются. Сам процесс добычи металлов называется выщелачиванием. И работать с породой будут до тех пор, пока она не превратится в пыль.

    — А что это за большие ступени на склонах?

    — Террасы. Рабочие площадки уступа. С одной стороны, круговые дороги для перемещения техники. Но главное их предназначение — не допустить оползней.

    — Вроде бы они не помогли. — Дэвид обернулся и указал рукой на дальний склон. — Да и здесь тоже. — Они приближались еще к одному участку, где оползень разрушил террасы, превратив их в наклонную плоскость.

    — Тут действительно был оползень.

    «Вьетконговский наблюдательный пост» поднялся повыше. Дэвид увидел разветвленную систему труб, выкрашенных черной краской.

    — Совсем недавно они перешли с дождевальных установок на эмиттеры. — Гид говорил тоном человека, который повторяет заученные фразы. Дэвид сразу все понял: мужчина цитировал Одри Уайлер. — Умерло несколько орлов.

    — Несколько? — Дэвид бросил реплику мистера Биллингсли.

    — Ладно, примерно сорок. Не так уж много, учитывая всю популяцию. Орлов в Неваде хватает с лихвой. Видишь, чем они заменили дождевальные установки, Дэвид? Вот этими трубами с распределительными головками… можно сказать, что это кан таки.

    — Большие боги.

    — А вот эти маленькие шланги между ними — эмиттеры. Кан тахи. Из них капает слабая серная кислота. Освобождает руду… и отравляет землю. Держись, Дэвид.

    «Вьетконговский наблюдательный пост» накренился, совсем как ковер-самолет, и Дэвид схватился за край доски, чтобы удержаться на нем. Не хотелось ему падать в этот ужасный карьер, где ничего не росло, а земля пропиталась серной кислотой.

    Они спустились на дно карьера, к металлическому ангару, бетонному кубу, машинному двору, у которого заканчивалась дорога. На склоне, повыше дыры, Дэвид увидел большую площадку, утыканную дырами поменьше. Дэвид решил, что их никак не меньше пятидесяти. Из каждой торчала палка с желтым торцом.

    — Похоже на самую большую в мире колонию сусликов.

    — Это шпуры, — продолжил лекцию новый знакомый Дэвида. — Перед тобой подготовленный к взрыву участок. Диаметр каждого шпура — три фута, глубина — тридцать. На дно укладывают динамитную шашку с капсюлем. Это взрыватель. Сверху наливают пару бочек НАТМа — смеси нитрата аммония с топливным мазутом. Те мерзавцы, что взорвали федеральное здание в Оклахоме, тоже использовали НАТМ. — Мужчина в бейсбольной кепке указал на бетонный куб. — Там много НАТМа. Динамита нет, его использовали как раз к тому дню, когда все и началось, но НАТМа предостаточно.

    — Я не понимаю, зачем вы мне все это говорите.

    — Не думай об этом, просто слушай. Видишь эти шпуры?

    — Да. Они выглядят как глаза.

    — Правильно, дыры как глаза. Они пробурены в порфирите, это кристаллическая порода. Когда НАТМ детонирует, скала трескается. А в разрушенной породе есть руда. Понимаешь?

    — Думаю, что да.

    — Породу отвозят на площадки выщелачивания, раскладывают ровным слоем, в работу включаются распределительные головки и эмиттеры, кан тахи, кан таки, и процесс, как говорится, пошел. Добыча ценных металлов выщелачиванием во всей красе. Но ты видишь, что открылось при последнем взрыве, Дэвид?

    Он указал на большую дыру, и Дэвид почувствовал, как неприятный холодок побежал по его спине. Дыра словно смотрела на него, приглашая заглянуть в ее чрево.

    — Что это? — прошептал он, догадываясь, какой услышит ответ.

    — «Рэттлснейк номер один». Она также известна как Китайская шахта, или Китайский ствол, или Китайская штольня. Ее вскрыла последняя серия взрывов. Естественно, всех это очень удивило, потому что никто из нынешних горняков не верил в давнюю историю. Будто в конце прошлого века руководство «Диабло компани» заявило, что шахта «Рэттлснейк номер один» закрыта по причине выработки золотоносной жилы. Но она здесь была, Дэвид. И ее прорыли китайцы. А теперь…

    — В ней призраки? — спросил Дэвид, дрожа всем телом. — Это так?

    — Да. — Мужчина в бейсбольной кепке повернулся к Дэвиду, его глаза по-прежнему скрывали солнцезащитные очки. — Так.

    — Не знаю, ради чего вы притащили меня сюда, но я этого слышать не хочу! — воскликнул Дэвид. — Верните меня назад! К моему отцу! Я это ненавижу. Ненавижу страну…

    Тут он замолчал. Ужасная мысль мелькнула в его голове. По словам незнакомца, он находится в Стране мертвых. Причем он, Дэвид, единственное исключение. Но сие означает…

    — Преподобный Мартин… Я видел его по дороге к лесу. Он…

    Мужчина коротко глянул на радиоприемник, вновь посмотрел на Дэвида и кивнул:

    — Через два дня после твоего отъезда, Дэвид.

    — Он был пьян?

    — К вечеру он всегда напивался. Как Биллингсли.

    — Самоубийство?

    — Нет. — Мужчина в бейсбольной кепке положил руку на плечо Дэвида. Теплую руку, у мертвецов таких не бывает. — Во всяком случае, не намеренное самоубийство. Они с женой поехали на пляж. Выпили, закусили. Он пошел купаться сразу после ленча. И заплыл слишком далеко.

    — Отвезите меня назад, — прошептал Дэвид. — Я устал от всех этих смертей.

    — Отравленное поле — оскорбление Бога.

    — Так пусть Бог с этим и разбирается! — воскликнул Дэвид. — Он не может обращаться ко мне после того, как убил мою мать и мою сестру!

    — Он не…

    — Мне все равно! Все равно! Даже если не убивал, то позволил этому случиться!

    — Это тоже несправедливый упрек.

    Дэвид закрыл глаза и зажал уши ладонями. Он не хотел ничего слышать. Он отказывался что-либо слышать. Однако голос мужчины все равно достиг его слуха. Безжалостный голос. Он не мог уйти от этого голоса как Иона не смог уйти от Бога. Бог безжалостен, словно ищейка, взявшая свежий след. И Бог жесток.

    — Почему ты есть на Земле? — Теперь голос звучал у него в голове.

    — Я тебя не слышу! Я тебя не слышу!

    — Ты существуешь, чтобы любить Бога…

    — Нет!

    — …и служить Ему.

    — Нет! В гробу я видел Бога! И Его любовь! И Его службу!

    — Бог не может заставить тебя сделать то, чего ты не хочешь…

    — Хватит! Я не хочу слушать, не хочу решать! Ты слышишь? Ты…

    — Ш-ш-ш! Слушай!

    И Дэвид чуть ли не против своей воли услышал.
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    Джонни уже собирался сказать, что пора в путь, Синтия могла бы держать голову мальчика на коленях, чтобы ее не трясло на ухабах. И в это время Дэвид поднял руки, прижал ладони к вискам и глубоко вдохнул. В следующее мгновение его глаза открылись, и он оглядел всех: Джонни, Стива, Синтию, отца. Все они выглядели усталыми и испуганными: вздрагивали при каждом шорохе. Жалкие остатки общества выживших.

    — Привет, Дэвид, — кивнул ему Джонни. — Рад, что ты вновь с нами. Мы в…

    — Грузовике Стива, припаркованном около кинотеатра. Вы перегнали его с бензозаправки «Коноко». — Дэвид попытался сесть, шумно глотнул и поморщился. — Она, должно быть, трясла меня как грушу.

    — Трясла. — Джонни всмотрелся в Дэвида. — Ты помнишь, как Одри тебя трясла?

    — Нет, но мне сказали.

    Джонни коротко глянул на Ральфа, но тот лишь пожал плечами: меня, мол, спрашивать не надо.

    — Есть у вас вода? — спросил Дэвид. — Горло просто горит.

    — Из кинотеатра мы удирали в спешке, поэтому не захватили ничего, кроме оружия, — ответила Синтия. — Но кое-что у нас есть. — Она указала на ящик с джолт-колой, в котором недоставало лишь нескольких бутылок. — Стив держит ее здесь для мистера Маринвилла.

    — После того, как я бросил пить, признаю только джолт-колу. — Джонни пожал плечами. — Не знаю уж почему. Она, правда, теплая…

    Дэвид взял бутылку, глотнул и поморщился, когда травмированное горло защипало от пузырьков газа. Наконец, выпив три четверти бутылки, он привалился к борту, закрыл глаза и громко рыгнул.

    Джонни заулыбался:

    — Вижу, ты оживаешь.

    Дэвид открыл глаза, улыбнулся в ответ.

    Джонни протянул ему флакон аспирина, который позаимствовал в «Клубе сов».

    — Не хочешь пару таблеток? Очень помогает.

    Дэвид задумался, потом кивнул. Получив от Джонни таблетки, он положил их в рот и запил колой.

    — Мы уезжаем, — поделился с ним Джонни планами на будущее. — Попытаемся поехать на север. Там дорога перегорожена трейлерами, но Стив полагает, что сможет их объехать. Если не получится, поедем на юг, через шахту, и по проселочной дороге вырулим на шоссе 50. Мы с тобой сядем в кабину.

    — Нет.

    Брови Джонни взлетели вверх.

    — Извини?

    — Мы должны ехать к шахте, а не уезжать из города, — прохрипел Дэвид. — Мы должны спуститься в штольню.

    Джонни посмотрел на Стива, который лишь пожал плечами, и вновь повернулся к мальчику.

    — Зачем нам спускаться туда, Дэвид? — спросил Стив. — Ради твоей матери? Я думаю, будет лучше и для нее, и для нас, если мы…

    — Нет, не поэтому… Папа? — Мальчик наклонился и взял отца за руку, словно хотел утешить его. — Мама умерла.

    Ральф склонил голову.

    — Наверняка мы этого не знаем, Дэвид. Мы не должны терять надежды, но, боюсь, ты прав.

    — Я это знаю наверняка, а не гадаю на кофейной гуще, — ответил Дэвид. Лицо его побледнело. Он встретился взглядом с Джонни. — Есть дело, которое мы должны закончить. Вы ведь это знаете, правда? Поэтому и ждали, пока я приду в себя.

    — Нет, Дэвид. Отнюдь. Мы просто не хотели трогаться с места, не убедившись, что с тобой все в порядке. — Однако словам Джонни не хватало убедительности. Он чувствовал нарастающую нервозность. Такое случалось с ним, когда предстояло засесть за новую книгу, когда Джонни понимал, что никуда ему от этого не деться, неизбежное свершится, скоро он вновь шагнет на натянутую проволоку и пойдет по ней, пытаясь сохранить равновесие.

    Только сейчас чувство это усилилось многократно. Джонни хотелось взять ружье и прикладом огреть мальчишку по голове, вышибить из него дух, лишь бы он замолчал и больше ничего не говорил.

    Не порть нам жизнь, парень, подумал Джонни. Не мути воду, мы только увидели свет в конце тоннеля.

    Дэвид смотрел на отца, не выпуская его руки.

    — Она мертва, но не знает покоя. И не обретет его, пока Тэк пребывает в ее теле.

    — Кто такой Тэк, Дэвид? — спросила Синтия.

    — Тэк — бог. Или демон. А может, никто, просто имя, один слог, но опасный никто, как голос в ветре. Но это не важно. Важно другое. Моя мать должна обрести покой. Тогда она вместе с моей сестрой будет… ну, попадет туда, куда отправляемся мы все после смерти.

    — Сынок, для нас-то важно выбраться отсюда. — В голосе Ральфа уже слышались нетерпимость и страх. — Добравшись до Эли, мы сразу свяжемся с полицией штата и с ФБР. К завтрашнему дню здесь будет сотня полицейских и дюжина вертолетов, это я тебе обещаю. Но сейчас…

    — Моя мама мертва, но Мэри — нет, — ответил Дэвид. — Она еще жива. И она в шахте.

    Синтия ахнула:

    — Как ты узнал, что ее выкрали?

    Дэвид улыбнулся:

    — Во-первых, я ее не вижу. А про остальное, как и про то, что Одри меня душила, мне рассказали.

    — Кто, Дэвид? — спросил Ральф.

    — Не знаю. Я даже не знаю, имеет ли это хоть какое-то значение. Главное, что он сказал мне правду. Тут у меня никаких сомнений нет.

    — Хватит рассказывать нам сказки, приятель. Отведенное для них время истекло, — бросил Джонни. Голос звучал резко, но Джонни и не хотел смягчать его. Это не дискуссия о роли божественного в реальной жизни. Время сказок действительно кончилось, пришло время сматываться. И он не желал слушать этого наводящего на него страх Иисуса Скаута.

    И тут в его голове зазвучал голос Терри.

    Этот Иисус Скаут как-то выскользнул из камеры, убил койота, оставленного Энтрегьяном охранять вас, и спас твою паршивую жизнь. Может, тебе следует послушать его, Джонни?

    Потому-то я и развелся с Терри, подумал Джонни. Из-за ее назойливости. Трахалась она преотлично, но не умела вовремя заткнуться и послушать своего умного муженька.

    Но Терри своего добилась: изменила ход его мыслей. Он вспомнил, что сказал Биллингсли, когда мальчик выбрался из камеры. Даже Гудини такое не под силу. Из-за головы. А еще телефон. И как он прогнал койотов. И сардины с крекерами. Речь-то идет о чудесах, не правда ли?

    Нельзя думать об этом, одернул себя Джонни. Потому что такие вот иисусы скауты ведут людей к гибели. Достаточно вспомнить Иоанна Крестителя, или тех монахинь в Южной Америке, или…

    Даже Гудини такое не под силу.

    Из-за головы.

    Джонни понял, что он боится не только копа или тех темных сил, что хозяйничали в Безнадеге.

    Он боится и Дэвида Карвера.

    — Мою маму, сестру, мужа Мэри убил не коп. — Дэвид посмотрел на Джонни, и взгляд этот живо напомнил ему Терри. Именно такими взглядами она сводила его с ума. Ты знаешь, о чем я говорю, читалось в этом взгляде. Ты это точно знаешь, так что не отнимай у меня время, прикидываясь круглым дураком. — Когда я был без сознания, я говорил с настоящим Богом. Только Бог не приходит к людям сам. Они до смерти пугаются Его и не могут сделать то, что Он от них хочет. Он появляется в другом образе. Птицей, столбом огня, горящим кустом, вихрем…

    — Или человеком, — вставила Синтия. — Уж загримироваться-то Бог может под кого угодно.

    Вот тут терпение Джонни лопнуло.

    — Это же бред! — взревел он. — Нам надо выметаться отсюда, разве вы этого не понимаете? Грузовик стоит на гребаной Главной улице, мы сидим в этом ящике без единого окна, коп может быть где угодно, даже за рулем этого гребаного грузовика! И… ну, я не знаю… койоты… стервятники…

    — Он ушел, — спокойно ответил Дэвид, наклонился и взял еще одну бутылку джолт-колы.

    — Кто? — переспросил Джонни. — Энтрегьян?

    — Кан так. Не важно, в чьем он теле: Энтрегьяна, моей мамы или того человека, с которого это и началось. Всегда все одинаково. Всегда кан так, большой бог, хранитель. Он ушел. Разве вы этого не чувствуете?

    — Я ничего не чувствую.

    Не придуривайся, упрекнула его Терри.

    — Не придуривайтесь. — Дэвид пристально смотрел на него, держа в руках бутылку.

    Джонни наклонился к мальчику:

    — Ты читаешь мои мысли? Если да, то я буду тебе крайне признателен, если ты уберешься из моей головы, сынок.

    — Я лишь стараюсь убедить вас выслушать меня, — ответил Дэвид. — Если будете слушать вы, послушают и остальные. Ему не потребуется посылать кан тахов и даже кан така против нас, если мы не достигнем согласия между собой. Если он увидит, что окно разбито, то ворвется и растерзает нас!

    — Ладно, ладно, не надо играть на чувстве вины. Я, во всяком случае, ни в чем не провинился.

    — Я этого и не говорил. Просто выслушайте, хорошо? — В голосе Дэвида слышалась мольба. — Вы можете себе это позволить, время есть, потому что он ушел. И трейлеры с дороги убраны. Не понимаете почему? Он хочет, чтобы мы покинули город.

    — Вот и прекрасно. Так дадим ему то, что он хочет!

    — Давайте послушаем, что хочет сказать нам Дэвид, — вмешался Стив.

    Джонни резко развернулся.

    — Похоже, ты забыл, кто тебе платит, Стив. — Если он и сожалел, что эти слова сорвались у него с языка, то не подал виду. Слишком сильно было желание выбраться отсюда, сесть за руль «райдера» и катить куда глаза глядят. Лишь бы подальше от Безнадеги. Желание это сильно смахивало на панику.

    — Вы сами просили не звать вас боссом. Вот я и выполняю вашу просьбу.

    — А как же Мэри? — спросила Синтия. — Он говорит, что она жива!

    Джонни чуть не набросился на нее с кулаками.

    — Ты можешь паковать чемоданы и путешествовать с Дэвидом на «Транс-Бог эйрлайнз», но меня увольте.

    — Мы его послушаем, — произнес Ральф.

    Джонни изумленно вытаращился на него. Если он от кого и ожидал поддержки, так это от отца мальчика. Разве не он сказал в фойе «Американского Запада», что, кроме Дэвида, у него никого не осталось?

    Джонни оглядел всех и пришел к неутешительному для себя выводу: они все были заодно, он остался в одиночестве. А ключи от грузовика лежали в кармане у Стива. Однако мальчик-то смотрел главным образом на него, Джона Эдуарда Маринвилла. Смотрел точно так же, как смотрели на него многие с той поры, когда в двадцать два года он опубликовал свой первый роман. Он-то думал, что привык к этим взглядам, и, возможно, так оно и было, но сейчас дело обстояло несколько иначе. Джонни подозревал, что никто — ни учителя, ни читатели, ни критики, ни издатели, ни собутыльники, ни женщины — не хотели от него того, что желал получить этот мальчик. Пока он вроде бы просил только выслушать его, но Джонни опасался, что это всего лишь начало.

    Глаза, впрочем, не просто смотрели. Они умоляли.

    Забудь об этом, парень, подумал Джонни. Когда люди хотят, чтобы ты сел за руль, автобус, похоже, всегда терпит крушение.

    Послушай не ради Дэвида, а ради себя, а не то я боюсь, что крушение потерпит, если уже не потерпел, твой личный автобус. Это опять был голос Терри, этой настырной сучки. Я думаю, ты умрешь и тебя подвесят где-нибудь на крюке, если ты не выслушаешь его, Джонни. Так что, ради Бога, послушай!

    — Энтрегьян ушел? Ты в этом уверен? — тихо, без надрыва спросил Джонни.

    — Да, — кивнул Дэвид. — И животные тоже. Койоты и волки, сотни, может, тысячи, сдвинули трейлеры с дороги. Завалили их набок и сдвинули с асфальта. Теперь большинство из них стянуто в ми хим, сторожевой круг. — Мальчик отпил из бутылки. Его рука дрожала. Он посмотрел на каждого, а потом взгляд его вернулся к Джонни. Всегда Джонни! — Он хочет того же, что и вы. Чтобы мы уехали.

    — Тогда зачем он привел нас сюда?

    — Он не приводил.

    — Что?

    — Он думает, что это он привел нас, но это не он.

    — Что ты такое горо…

    — Нас привел Бог. Чтобы остановить его.

    2

    В воцарившейся после этой фразы тишине Стив внезапно обнаружил, что прислушивается к вою ветра. И ничего не услышал. Ветер стих. Издалека доносился шум пролетающего самолета. Нормальные люди летели по нормальным делам, спали, ели или читали «Ю.С. ньюс энд уорлд рипорт», и ничего больше.

    Нарушил молчание, разумеется, Джонни, и, хотя голос его звучал как всегда уверенно, выражение глаз Стиву очень не понравилось. Он решил, что ему больше нравится другой Джонни: с широко раскрытыми глазами и безумной ухмылкой, как в то мгновение, когда он подносил ружье к уху пумы, чтобы снести ей голову. Такого Джонни, не признающего никаких норм и законов бандита, Стив знал хорошо. С повадками этого Джонни Стив после начала путешествия сталкивался чуть ли не каждый день, пусть и в мелочах. Именно этого Джонни боялся Билл Харрис, когда в кабинете Джека Эпплтона потребовал от Стива выполнения пяти своих заповедей. Но этот Джонни исчез, уступив место другому, с саркастическим изгибом бровей, тяготеющему к риторике.

    — Ты говоришь так, будто у нас с тобой один Бог, Дэвид. Я не собираюсь учить тебя, но мне представляется, что тут ты не прав.

    — Более чем прав, — возразил Дэвид. — И у вас, и у короля людоедов один Бог, если, конечно, это не Тэк. Вы видели кан тахи, я знаю, что видели. И почувствовали, что они могут сделать.

    У Джонни дернулся рот, показывая, как подумал Стив, что Джонни пропустил удар, хотя и не желал этого признавать.

    — Пусть так, но человек, который привез меня сюда, далек от Бога. Это светловолосый здоровяк полисмен с какой-то кожной болезнью. Он положил мешок с «травкой» в мою багажную сумку, а потом избил меня до полусмерти.

    — Да. Я знаю. «Травку» он взял в автомобиле Мэри. Он положил на дорогу металлическую полосу с гвоздями, чтобы добраться до нас. Если подумать, история получается забавная. Не смешная, но не без черного юмора. Энтрегьян пронесся по Безнадеге словно смерч, стрелял в людей, резал их ножом, избивал, выбрасывал из окон, давил колесами патрульной машины… но все-таки не смог просто остановить нас на шоссе, подойти, достать револьвер и сказать: «Вы пойдете со мной». Ему требовался… никак не подберу слово. — Он посмотрел на Джонни.

    — Повод, — ответил босс Стива, знаток словесности.

    — Совершенно верно, повод. Так же, как в старых фильмах ужасов вампир не мог прийти сам. Ему требовалось приглашение.

    — Почему? — спросила Синтия.

    — Может, потому, что Энтрегьян, настоящий Энтрегьян, все еще оставался в своем мозгу. На задворках, тенью. Как человек, которого выгнали из собственного дома, но который может заглядывать в окна и стучать в двери. Теперь Тэк в моей матери… в том, что от нее осталось… и он попытается убить нас, если сможет… но, наверное, он сможет и испечь лучший в мире пирог с лаймом. Если захочет.

    Дэвид опустил голову, губы его задрожали, потом он вновь посмотрел на четверку взрослых.

    — Предлог, который требовался ему, чтобы привезти нас в город, особого значения не имеет. Как и многое из того, что он говорил или делал. Это все чепуха. Хотя причины есть всегда. Глубинные причины. Он выдает себя, показывает истинную сущность, как тот, кто говорит, что он видит в пузырьке с чернилами.

    — Если повод не имеет значения, тогда что же имеет? — спросил Стив.

    — То, что он выбрал нас и пропустил других. Он думал, что остановил на нас свой выбор случайно, как маленький мальчик, который в супермаркете хватает и бросает в корзинку матери все, что привлекает его внимание. Но это не так.

    — Похоже на Ангела Смерти в Египте, да? — спросила Синтия. — Только наоборот. На вас была отметина, которая заставила вашего Ангела Смерти, этого Энтрегьяна, остановить вас и увезти в город вместо того, чтобы просто пропустить.

    Дэвид кивнул:

    — Да. Он не знал этого раньше, но знает теперь. Ми хим ен тоу, говорит он: ваш Бог силен, ваш Бог с вами.

    — Если это пример того, что Бог с нами, я надеюсь никогда не привлекать Его внимания, когда Он в полном дерьме, — фыркнул Джонни.

    — Теперь Тэк хочет, чтобы мы ушли, — продолжал Дэвид. — Он знает, что мы можем уйти. Потому что это договор доброй воли. Так всегда говорил преподобный Мартин. Он… он…

    — Дэвид? — обеспокоился Ральф. — Что такое? Что не так?

    Дэвид пожал плечами:

    — Ничего. Не имеет значения. Бог никогда не заставляет нас делать то, чего Он хочет. Он говорит, что Ему нужно, и все. Потом Бог отходит в сторону и смотрит, что получится. Жена преподобного Мартина как-то зашла к нам, когда он говорил о договоре доброй воли. Она сказала, что ее мать советовала исходить из принципа: «Бог говорит: берите что хотите, но заплатите». Тэк открыл нам путь к шоссе 50, но там нам делать нечего. Если мы уедем, покинем Безнадегу, не сделав того, ради чего Бог послал нас сюда, нам придется за это заплатить.

    Он оглядел лица окружающих, и взгляд его вновь остановился на Джонни Маринвилле.

    — Я останусь в любом случае, но, чтобы довести дело до конца, нужны мы все. Мы должны смирить свою волю перед волей Божьей, но мы должны быть готовыми к смерти. Потому что нет гарантий, что этого удастся избежать.

    — Мальчик мой, да ты совсем обезумел, — покачал головой Джонни. — Конечно, иной раз это человеку даже к лицу, но сейчас перехлестывает через край. Если я до сих пор жив, то не для того, чтобы меня подстрелили или заклевали стервятники в пустыне. Что же касается Бога, то, по моему разумению, он умер в 1969 году где-то во вьетнамских джунглях. Джимми Хендрикс[74] как раз исполнял тогда «Лиловый туман» на армейском радиоканале.

    — Послушайте до конца, хорошо? Это вы можете сделать?

    — Зачем?

    — Затем, что это история. — Дэвид глотнул джолт-колы, поморщился. — Хорошая история. Послушаете?

    — Время для сказочек вышло. Я уже говорил тебе.

    Дэвид промолчал.

    Вновь в кузове грузовика повисла тишина. Стив пристально наблюдал за Джонни. Если тот предпримет попытку двинуться к задней дверце и выскочить наружу, придется его схватить. Делать этого ему не хотелось, за десять лет, проведенных в мире истеричных рок-звезд, он усвоил, чем все обычно кончается, но другого выхода он не видел.

    Поэтому Стив облегченно вздохнул, когда Джонни пожал плечами, улыбнулся, наклонился к ящику, стоявшему рядом с мальчиком, и взял бутылку джолт-колы.

    — Ладно, час рассказчика продлен. Только на эту ночь. — Он взъерошил Дэвиду волосы. — Истории — моя ахиллесова пята с тех пор, как я взялся за авторучку. И мне бы хотелось, чтобы твоя история заканчивалась словами: «А потом они жили долго и счастливо».

    — Разве кто-то из нас хочет другого? — вырвалось у Синтии.

    — Я думаю, парень, с которым я встречался, рассказал мне все, но какие-то куски выпали у меня из памяти, — предупредил Дэвид. — Что-то я вижу как в тумане, что-то покрыто мраком. Может, потому, что я чего-то не понимал или не хотел понять.

    — Расскажи все, о чем вспомнишь, — произнес Ральф. — Этого хватит.

    Дэвид немного помолчал, уставившись в темноту, а потом начал свой рассказ.

    3

    — Биллингсли пересказал нам легенду, и, как во многих легендах, большинство фактов не соответствовало действительности. Во-первых, не было никакого обвала, послужившего причиной закрытия Китайской шахты. Ее взорвали сознательно. И произошло это не в 1858 году, когда сюда привезли первых китайских шахтеров, а в сентябре 1859-го. Под землей находились не сорок, а пятьдесят семь китайцев, и не двое, а четверо белых. Всего шестьдесят один человек. И ушла штольня в глубину не на сто пятьдесят футов, как говорил Биллингсли, а на все двести. Можете себе такое представить? Двести футов, прорубленных в хрупкой породе, готовой рухнуть в любую минуту.

    Мальчик закрыл глаза. Маленький, худенький, словно только что начавший выздоравливать после тяжелой болезни, которая еще не отступила окончательно и грозила вернуться. Возможно, ощущение болезненности шло от зеленоватой пленки мыла на лице мальчика, но Синтия полагала, что дело не только в этом. Она не сомневалась в могуществе Дэвида, у нее не вызывала отторжения мысль о том, что мальчика коснулась рука Божья. Она воспитывалась в доме пастора и уже видела что-то подобное, пусть и в меньшей степени.

    — Двадцать первого сентября, за десять минут до полудня, шахтеры, прорубавшие штольню, пробили ход, как им показалось, в пещеру. Внутри они увидели груду каменных скульптурок. Тысячи и тысячи. Скульптурок, изображавших всякую живность, тимох сен ках. Волков, койотов, змей, пауков, крыс, летучих мышей. Шахтеры были удивлены своей находкой и поступили так, как поступил бы на их месте каждый: стали наклоняться и брать фигурки в руки.

    — Скверная идея, — пробормотала Синтия.

    Дэвид кивнул.

    — Некоторые обезумели сразу, набросились на своих собратьев (а многие были родственниками) и вцепились им в горло. Другие, не только те, кто находился дальше и не трогал кан тахи, но некоторые из тех, кто к ним прикасался, сохранили рассудок, хотя бы на короткое время. Среди них были два брата — Чан Лушан и Ши Лушан. Они заглянули в пещеру, вернее, в подземный зал. Круглый, словно скважина. Стены тоже украшали каменные изваяния. Морды животных. Я думаю, кан таки, но полной уверенности у меня нет. Ближе к стене они увидели какое-то сооружение, пирин мох, извините, не знаю, что это означает, а в центре — круглую дыру диаметром в двенадцать футов. Словно гигантский глаз или другая скважина. Скважина в скважине. Как скульптуры, изображавшие животных с другими животными в пасти вместо языка. Кан таки в кан тахах, кан тахи в кан таках.

    — Или камера в камере, — проговорил Джонни, изогнув бровь в знак того, что это шутка, но Дэвид воспринял его слова серьезно. Он кивнул, и по телу его пробежала дрожь.

    — Это обитель Тэка. Ини, источник миров.

    — Я тебя не понимаю, — подал голос Стив.

    Но Дэвид его словно и не услышал, обращался он только к Маринвиллу.

    — Сила зла из ини наполняла кан тахи точно так же, как минералы наполняют землю, она проникала в каждую их частицу словно дым. И точно так же эта сила зла наполняла подземный зал. Конечно, это не дым, но лучшее сравнение подобрать трудно. На шахтеров эта сила подействовала по-разному, как вирус. Некоторые обезумели и набросились на стоявших рядом. У других начали разлагаться тела, как у Одри. Я говорю о тех, кто прикасался к кан тахам, а кое-кто набрал их полные пригоршни… потом, правда, они их бросили, чтобы… вы понимаете… разорвать глотки своим ближним.

    Одни расширяли пролом между штольней и залом. Другие протискивались внутрь. Кто-то вел себя как пьяный. Кто-то бился в конвульсиях. Кто-то подбегал в колодцу и с радостным криком бросался в него. Братья Лушан видели трахающихся мужчину и женщину, я должен употребить именно это слово, так как то, что они делали, не имело никакого отношения к занятиям любовью. Они трахались, зажав между собой в зубах одну из каменных скульптурок.

    Синтия и Стив переглянулись.

    — В самой штольне шахтеры бросали друг в друга камнями, толкались, дрались, чтобы побыстрее попасть в подземный зал. — Дэвид оглядел сидящих перед ним взрослых. — Я это видел. Забавно. В чем-то похоже на некоторые эпизоды из «Трех бездельников»[75]. Но от этого только страшнее. Вы это понимаете?

    — Да, — кивнул Маринвилл. — Я очень хорошо тебя понимаю, Дэвид. Продолжай.

    — Братья видели, что творится вокруг, чувствовали, что выходит им навстречу из круглого зала, но воздействие шло только наружное, во всяком случае в тот момент. Один из кан тахов упал у ног Чана. Тот наклонился, чтобы поднять его, но Ши оттолкнул брата в сторону. Большинство из тех, на кого клубящееся в круглом зале зло не подействовало сразу, погибли под ударами безумцев, а когда из пролома выползло страшилище, эдакая змея из дыма, и что-то проскрежетало, братья бросились наутек. Один из белых мужчин спускался вниз с револьвером на изготовку. «Что тут за шум, чинки[76]?» — спросил он.

    Синтия почувствовала, как по коже у нее побежали мурашки. Она прижалась к Стиву и облегченно вздохнула, когда он обнял ее. Мальчик не просто имитировал голос грубого надсмотрщика, он говорил его голосом.

    — «А ну живо за работу, а то схлопочете по пуле». Но пулю схлопотал он сам. Чан схватил его за шею, а Ши вырвал револьвер, приставил дуло сюда, — Дэвид ткнул пальцем в скулу, — и выстрелом снес надсмотрщику полголовы.

    — Дэвид, ты знаешь, о чем они думали, когда все это проделывали? — спросил Маринвилл. — Твой дружок смог открыть тебе их мысли?

    — Я лишь все это видел, ничего больше.

    — Это кан тахи все-таки на них подействовали, — вставил Ральф. — Иначе они не подняли бы руку на белого человека. Что бы ни происходило вокруг и как бы им ни хотелось убежать.

    — Возможно, — не стал спорить Дэвид. — Но думаю, в них был и Бог, как сейчас Он есть в нас. Бог подвигнул их на ту работу, которую следовало выполнить независимо от того, подействовали на них силы зла или нет, потому что ми хим ен тоу — наш Бог силен. Вы понимаете?

    — Думаю, да, — кивнула Синтия. — Что произошло потом, Дэвид?

    — Братья побежали вверх по штольне, угрожая револьвером всякому, кто пытался их остановить или хотя бы задержать. Таких нашлось не много. Даже белые не обращали на них внимания. Все хотели знать, что творится внизу, что нашли шахтеры. Их тоже тянуло туда. Вам ясно, почему?

    Все кивнули.

    — Примерно в шестидесяти футах от выхода на поверхность братья остановились и начали долбить потолок штольни. Работали как бешеные. Кристаллическая порода легко дробилась и отваливалась. А снизу доносились крики, вопли, дикий хохот… Я знаю слова, которыми можно описать эти звуки, но вы и представить себе не можете, какой они наводили ужас. В них не было ничего человеческого. Я смотрел один фильм о живущем на тропическом острове докторе, который превращал животных в людей…

    Маринвилл кивнул.

    — «Остров доктора Моро».

    — Те звуки, которые я слышал ушами братьев Лушан, напоминали крики из этого фильма, только процесс шел обратный: люди превращались в животных. Наверное, так оно и было. Именно таким образом воздействуют кан тахи на человека. Для этого они и предназначены.

    Братья Лушан… Я их вижу… Два китайца, похожие, как близнецы, с заплетенными в косу волосами, стоят и рубят потолок, который должен был бы обрушиться после шести ударов, но не обрушился. Они то и дело поглядывают в глубь штольни, не идет ли кто. Или что. Куски породы падают перед ними. Иногда падают на них, и скоро их плечи и головы уже в крови. Кровь струится по лицу, по груди. Снизу доносятся уже рев и вой. А потолок все не рушится. Потом братья увидели огни. То ли свечи, то ли керосиновые лампы, которыми пользовались надсмотрщики.

    — Какие лампы? — переспросил Ральф.

    — Керосиновые. Такие маленькие баночки на кожаном ремне, который крепился на голове. А под лампы подкладывали несколько слоев материи, чтобы не сжечь лоб. Когда первый человек выбежал из темноты, братья его узнали. Юань Ти. Странный такой парень. Он скручивал из ткани фигурки различных животных, а потом устраивал с ними представление для детей. Этот Юань Ти не просто обезумел, он к тому же стал в два раза больше, ему приходилось сгибаться, чтобы не задевать потолок штольни головой. Юань Ти начал бросать в братьев камни, обзывать их нехорошими словами на китайском, оскорблять их предков, требовал, чтобы они немедленно прекратили то, чем занимаются. Ши застрелил его из револьвера надсмотрщика. Ему пришлось выстрелить несколько раз, прежде чем Юань Ти мертвым повалился на землю. Однако уже приближались другие жаждавшие их крови. Видите ли, Тэк знал, что делают братья Лушан.

    Дэвид оглядел всех, словно оценивал, как воспринимается рассказ. Глаза его затуманились, словно он опять впал в транс, но Синтия чувствовала, что мальчик прекрасно их видит. Именно эти мгновения, похоже, напугали ее больше всего. Дэвид прекрасно их видел… и их видела сила, в него вселившаяся, та самая, что иной раз объясняла ему те эпизоды, которые Дэвид не мог понять сам.

    — Ши и Чан продолжали врубаться в потолок, их кирки так и мелькали. Вскоре они вырубили над собой целый купол, — Дэвид показал руками, что они вырубили, и Синтия заметила, как дрожат его пальцы, — и уже не доставали до твердой породы. Тогда Ши, старший, встал младшему на плечи. Порода летела и летела, но потолок не желал рушиться.

    — Они были одержимы Богом, Дэвид? — спросил Маринвилл. В голосе его не слышалось и намека на сарказм. — Одержимы Богом?

    — Я так не думаю. Я не думаю, что Богу надо вселяться в Его создания. Мне кажется, братья Лушан хотели того же, что и Бог: удержать Тэка в земле. Обрушить потолок и оставить Тэка по другую сторону завала.

    Короче, они увидели огни, услышали крики. На них надвигалась толпа. Ши перестал рубить потолок и начал выбивать поперечные крепежные балки. Шахтеры, идущие снизу, уже забрасывали их камнями, несколько камней попало в Чана, но тот продолжал удерживать Ши на плечах. И вот, когда Ши выбил третью балку, потолок рухнул. Чану завалило ноги, но Ши не задело, и он вытащил брата из завала. Главного они добились: сумели отгородиться от Тэка. Они слышали голоса шахтеров по ту сторону завала, голоса их друзей, родственников, даже невесты Чана, которые умоляли их спасти. Чан начал было растаскивать камни, но Ши удержал его и убедил, что делать этого не следует.

    Они все еще внимали голосу разума.

    А люди, оставшиеся на стороне Тэка, поняли, что произошло, и крики о помощи сменились дикими воплями. Люди… ну, они уже перестали быть людьми. Чан и Ши побежали. По пути они встречали и белых, и китайцев. Никаких вопросов им не задавали, кроме одного, самого очевидного: что случилось? И на этот вопрос они давали очевидный ответ: обвал, людей отсекло. Поэтому вскоре уже никто не обращал внимания на двух перепуганных китайцев, которые чудом успели выскочить из-под рушащегося потолка.

    Дэвид допил остатки колы и отставил пустую бутылку.

    — Так что в рассказе мистера Биллингсли причудливым образом переплелись правда, вымысел и просто ложь.

    — Это же основные составляющие любой легенды, Дэвид. — Маринвилл выдавил из себя улыбку.

    — Шахтеры и жители городка не просто слушали крики попавших в завал китайцев: они стали их откапывать. Попытались разгрести завал. Но тут крепь рухнула в другом месте, ближе к выходу из штольни. Спасатели сами не без труда выбрались на поверхность и стали дожидаться экспертов из Рино. Пикника около шахты и в помине не было, это чистая ложь. К тому времени как горные инженеры добрались до Безнадеги, штольня обвалилась еще в двух местах. Первый обвал произошел у самого выхода из штольни и запечатал ее, как пробка бутылку, а второй — на глубине, от него дрогнула земля. Так что инженеры припоздали. Они походили вокруг, послушали рассказы о случившемся, узнали о вторичных обвалах, покачали головами и заявили, что спасать уже некого: под землей живых не осталось. А если и остались, то слишком велик риск погубить спасателей.

    — Тем более что под землей остались всего лишь китайцы, — вставил Стив.

    — Совершенно верно, чинки. В этом мистер Биллингсли не ошибся. А тем временем два брата, которые сумели выбраться из шахты, обезумели. Тэк все же добрался до них. В Безнадегу они вернулись через две недели, а не через три дня. Братья действительно вошли в «Леди Дэй»… видите, как правда переплетается с ложью… но они никого не убили. Ши только успел достать револьвер надсмотрщика, кстати, разряженный, и тут на них набросились шахтеры и ковбои. Китайцы были лишь в набедренных повязках, все в крови. Завсегдатаи «Леди Дэй» решили, что это кровь убитых братьями людей, но они ошиблись. Китайцы бродили по пустыне, сзывая животных… точно так же, как Тэк позвал пуму, которую вы убили, мистер Маринвилл. Только братья Лушан ничего такого от животных не требовали. Они лишь хотели есть. И ели летучих мышей, стервятников, пауков, гремучих змей.

    Дэвид поднял руку, вытер левый глаз, потом правый.

    — Мне очень жаль братьев Лушан. Мне кажется, я с ними сдружился. Знаю, что они чувствовали. Как, должно быть, они радовались, когда безумие наконец-то овладело их рассудком и отпала необходимость думать.

    Они могли бы до конца своих дней оставаться в пустыне, но, кроме них, у Тэка никого не осталось, а Тэк всегда голоден. Он послал их в город, потому что не мог сделать ничего другого. Одного из братьев, Ши, убили в «Леди Дэй». Чана повесили двумя днями позже, как раз на том месте, где мы все видели перевернутые велосипеды… помните их? Чан что-то выкрикивал на языке Тэка, языке бестелых, пока петля не сдавила ему горло.

    — Твой Бог тот еще тип, — радостно воскликнул Маринвилл. — Знает, как отплатить за добро, правда, Дэвид?

    — Бог жесток, — едва слышно ответил мальчик.

    — Что? — переспросил Маринвилл. — Что ты сказал?

    — Вы слышали. Но жизнь дана нам не для того, чтобы прокладывать курс, огибающий болевые точки. Уж это-то вы хорошо знаете, мистер Маринвилл. Я не ошибся?

    Маринвилл молча смотрел в угол кузова.

    4

    Первым делом Мэри почувствовала запах: сладковатый, тухлый, блевотный.

    Черт побери, Питер, подумала она, окончательно еще не придя в себя, у нас отключился холодильник, и в нем все протухло.

    Но Мэри тут же одернула себя. Холодильник ломался, когда они ездили на Майорку, давным-давно, до выкидыша. С тех пор много чего случилось. Много чего случилось даже в последнее время. В основном плохого. В Центральной Неваде, где ноги бы ее не было, если б не эта наркоманка Дейдра с ее вечными причудами.

    А где она сейчас? Мэри не знала. Пожалуй, и не хотела знать. Не хотела ничего видеть, ничего слышать. Лежишь вот…

    Что-то пробежало по ее лицу. Легкое и мохнатое. Мэри села и смахнула со щеки непонятно что. Голову пронзила боль, из глаз посыпались искры, и тут она все вспомнила.

    Я ударилась сломанной рукой, когда ставила один ящик на другой. Держитесь, сейчас я вам помогу.

    А потом ее схватили. Эллен. Нет, существо, принявшее облик Эллен. Эта тварь ударила Мэри, и она провалилась в темноту.

    И между прочим, до сих пор пребывала в этой темноте. Мэри несколько раз моргнула, чтобы убедить себя, что глаза у нее открыты.

    Да, открыты, можешь не сомневаться. Возможно, здесь так темно… а может, ты и ослепла. Как тебе эта идея, Мэри? Возможно, эта тварь ударила тебя с такой силой, что ты лишилась зрения, и теперь…

    Что-то побежало по тыльной стороне ладони. Остановилось, начало прокалывать кожу. Мэри вскрикнула, махнула рукой. Боль прошла, мерзкое насекомое свалилось с руки. Мэри поднялась. Голову опять словно пронзила молния, но Мэри не обратила на это внимания. Вокруг полно всякой пакости, тут не до головной боли.

    Она медленно повернулась, вдыхая сладковатую вонь, столь похожую на запах, который встретил ее и Питера, когда они вернулись домой после мини-отпуска на Балеарских островах. Родители Питера подарили им эту путевку на Рождество, через год после их свадьбы, и все шло преотлично, пока они не вошли в дом с чемоданами в руках. Этот запах сразил их наповал. Они тогда лишились двух цыплят, отбивных и бифштексов, которые Мэри купила с большой скидкой в одной мясной лавке в Бруклине, и двух корзинок с клубникой, купленных летом в «Мохок-маунтин-хаус». Этот запах… такой знакомый…

    Что-то размером с грецкий орех упало ей на волосы.

    Мэри закричала, ударив это что-то ладонью. Не помогло. Она сунула пальцы в волосы и схватила мерзкую тварь. Тварь попыталась извернуться, а затем лопнула, окатив ладонь Мэри густой липкой жидкостью. Мэри отдернула руку, не выпуская тварь из пальцев, и сбросила ее на пол. Ладонь жгло, словно она схватилась за крапиву. Мэри вытерла руку об джинсы.

    Пожалуйста, Господи, не допусти, чтобы я стала следующей, подумала она. Что бы ни случилось, не дай мне закончить свой путь, как коп. Как Эллен.

    Мэри едва подавила желание броситься в окружающую ее темноту, чтобы, как в каком-нибудь фильме ужасов, угодить в чрево горнодобывающего агрегата, который и сжует ее, избавив от дальнейших мучений. Но больше темноты ее пугали твари, населявшие эту темноту. Они ведь только и ждали, чтобы Мэри запаниковала и бросилась не пойми куда.

    Ждали, затаившись вокруг.

    Потом до ее ушей донеслись какие-то шорохи. Что-то ползало слева, что-то шебаршилось справа. За спиной что-то скрипнуло. Скрипнуло и затихло до того, как Мэри успела вскрикнуть.

    Это не живность, сказала себе Мэри. Во всяком случае, мне так кажется. Я думаю, это перекати-поле, ударившееся о металл и скользнувшее по нему. Похоже, я в небольшом доме. Эта тварь оставила меня в небольшом доме, чтобы я никуда не сбежала, а сама ушла. Электричество отключено, и все, что было в доме, протухло. Как в нашем холодильнике.

    И если Эллен — это Энтрегьян в новом теле, почему он/она не посадил Мэри в камеру, откуда ее выпустил Дэвид? Потому что он/она боялся, что остальные найдут ее там и снова освободят? Мысль эта зажгла в Мэри искорку надежды: пока остальные живы и на свободе, не все потеряно. Приободрившись, она медленно двинулась вперед, выставив перед собой руки.

    Шагала она долго, очень долго, годы, все время ожидая при этом чьих-то прикосновений, и наконец это случилось. Что-то пробежало по ее кроссовке. Мэри застыла. А тварь отправилась дальше, по своим делам. Но этим дело не кончилось. Слева послышалось сухое постукивание. Такой звук могли издавать только погремушки гремучей змеи. Постукивание утихло, но не исчезло, оно перешло на более низкий уровень звука, напоминая теперь стрекотание цикады в жаркий августовский день. Вновь раздался знакомый скрип. Мэри уже не сомневалась, что это перекати-поле, скользящее по металлу. Она в металлическом ангаре, возможно, в том самом, где Стив и эта девушка с разноцветными волосами, Синтия, видели каменную скульптурку, так их напугавшую.

    Вперед.

    Не могу. Где-то гремучая змея. Может, не одна. Наверняка их много.

    Здесь не только змеи. Вперед, Мэри. Хуже-то не будет.

    Ладонь горела огнем в том месте, где на нее вылились внутренности раздавленной твари. Удары сердца гулко отдавались в ушах. Медленно, очень медленно Мэри двинулась вперед, выставив перед собой руки. Страшные образы возникали перед ее мысленным взором. Она видела змею, толстую, как силовой кабель, поднявшуюся на своих погремушках. Пасть с ядовитыми зубами раскрыта, раздвоенный язык появляется и исчезает. Мэри идет прямо на нее и не подозревает об этом до того самого момента, пока что-то не вцепляется ей в лицо, брызнув ядом в глаза. Она видела чудовище своего детства, страшное существо, прятавшееся по шкафам и в темных углах, названное ею, уже не вспомнить почему, Яблочным Джеком. Вот и сейчас он притаился в углу, его коричневая сморщенная физиономия расплылась в злобной улыбке, ожидая, когда же Мэри придет в его смертельные объятия. И последним ее ощущением станет запах лежалых, чуть подгнивших яблок. Потому что объятия эти сомкнутся, прервав путь Мэри в этом мире. Она видела пуму, точно такую же, как та, что загрызла Тома Биллингсли, приникшую к полу и бьющую по нему хвостом. Она видела Эллен, улыбающуюся, с крюком в одной руке. Еще два шага, и она вздернет Мэри на этот самый крюк.

    Но в основном она видела змей.

    Ее пальцы что-то нащупали. Мэри ахнула и чуть не отпрянула. Но тут же поняла, что волноваться не о чем: она коснулась чего-то твердого, неживого. Чего-то ровного. Стол? Покрытый клеенкой? Мэри полагала, что да. Она провела по нему пальцами и почувствовала, как что-то волосатое и многоногое побежало по тыльной стороне ее ладони. Паук, точно паук. Насекомое отправилось по своим делам, и Мэри повела руку дальше. Нащупала еще какую-то живность, с жестким панцирем и клешнями.

    Мэри заставила себя замереть, но полностью это ей не удалось. Из груди вырвался протяжный стон. Капли пота катились по лбу и щекам, застилая глаза.

    Живность вырвалась из ее руки и ретировалась. Мэри слышала, как клешни или что-то еще постукивают по столу. Рука ее шевельнулась. Невероятным усилием воли Мэри заставила себя не отдергивать руку. Если отдернет, что тогда? Она будет стоять столбом, пока эти мерзкие звуки не сведут ее с ума, заставив повернуться и бежать незнамо куда, чтобы стукнуться обо что-нибудь лбом и лишиться чувств?

    Тарелка… нет, миска. С супом? Возможно. Ее пальцы нащупали ложку. Да, с супом. Рука двинулась дальше. Солонка. Или перечница. Что-то мягкое. Внезапно Мэри вспомнилась игра, в которую они обожали играть на вечеринках в Мамаронеке. В полной темноте. Передаешь спагетти и произносишь: «Это внутренности мертвого человека». Передаешь мисочку с желе и говоришь: «Это мозги мертвого человека».

    Рука ударилась обо что-то твердое и цилиндрическое. Что-то откатилось. С перестукиванием, которое Мэри тут же узнала. Надеялась, что узнала… Батарейки в фонаре.

    Пожалуйста, Господи, взмолилась Мэри, сделай так, чтобы мои надежды не оказались напрасными. Пусть это будет фонарь.

    Опять что-то заскрипело, но Мэри уже не обращала внимания на звуки. Рука коснулась холодного куска мяса.

    (Это лицо мертвого человека)

    но Мэри даже не пыталась сообразить, что у нее под пальцами. Сердце стучало, как паровой молот, отдаваясь в ушах, в висках, в горле.

    Вот! Вот!

    Холодный гладкий металл, выскальзывающий из пальцев, но она крепко-накрепко схватила его. Да, фонарь. И рычажок переключателя между большим и указательным пальцами.

    Только бы он работал. Господи, удружи и в этом, хорошо?

    Мэри сдвинула рычажок. Свет вспыхнул расширяющимся конусом, и у Мэри на мгновение остановилось сердце.

    Длинный стол, приборы и образцы породы на одной половине. Другая покрыта клеенкой в клетку. Эта половина сервирована к обеду. Супница, тарелка, ложка, вилка и нож, стакан для воды. Большой черный паук упал в стакан и не смог выбраться. Он лежал на спине и шевелил лапками. Другие пауки, в основном черные, бросились во все стороны. Среди них Мэри заметила и скорпионов. В торце стола сидел крупный лысый мужчина в футболке с надписью «ДИАБЛО КОМПАНИ». Ему с близкого расстояния прострелили шею. Так что пальцы Мэри залезли не в суп, а в застывшую кровь мужчины, наполнявшую тарелку.

    Сердце Мэри вновь застучало, кровь ударила в голову, желтый свет фонаря стал красным, замерцал. В ушах зазвенело.

    Не смей терять сознание, только попробуй…

    Луч фонаря метнулся налево. В углу, под постером, на котором Мэри прочитала: «ВПЕРЕД, ШАХТЕРЫ, ПУСТЬ МЕРЗАВЦЫ МЕРЗНУТ В ТЕМНОТЕ», уютно устроились гремучие змеи. Она повела лучом по металлической стене, распугивая пауков (ей показалось, что некоторые величиной с ее ладонь), и обнаружила змей и в другом углу. Они шевелились, иногда постукивая погремушками.

    Не терять сознания, не терять сознания, не терять…

    Мэри начала поворачиваться и, когда луч фонаря выхватил из темноты три других тела, сразу многое поняла. В частности, установила причину сладковатого, тошнотворного запаха.

    Тела, лежащие на полу у самой стены, находились в разных стадиях разложения. Но их не бросили у стены, а аккуратно положили рядком. Раздувшиеся руки покоились на груди. Посередине лежал негр, Мэри решила, что это негр, но поручиться за это не могла. Негра она видела впервые, как и мужчину, что лежал справа от него. А вот того, что лежал слева, она знала, несмотря на облепивших его мух и разложение. Именно этот человек вставил слова «я собираюсь вас убить» в предупреждение Миранды.

    Пока она смотрела на труп Колли Энтрегьяна, из его рта выбежал паук.

    Луч света дрожал, вновь проходя по всем трупам. Трое мужчин. Трое гигантов, ни один не ниже шести футов и пяти дюймов.

    Теперь я знаю, почему я здесь, а не в тюрьме, подумала Мэри. Я знаю, почему не убита. Я — следующая. Когда тело Эллен откажет… очередь дойдет до меня.

    И Мэри закричала.

    5

    Зал ан так освещался слабым красным светом, словно возникающим из самого воздуха. Нечто, отдаленно напоминающее Эллен Карвер, пересекло зал, сопровождаемое свитой скорпионов и пауков. С потолка, со стен смотрели каменные морды кан таков. Существо остановилось перед пирин мохом, фасад которого отдаленно напоминал мексиканскую гасиенду. Их разделяла уходящая вниз скважина, ини, колодец миров. Свет мог идти оттуда, но кто знает наверняка? Вокруг ини сидели койоты и стервятники. То и дело какая-нибудь из птиц начинала чистить перышки, кто-то из койотов — почесываться. Если б не это, они тоже казались бы статуями.

    Тело Эллен двигалось медленно, голова Эллен падала на грудь. Боль пульсировала в животе. Кровь текла по ногам. Демон засунул порванную футболку в трусики Эллен, на какое-то время это помогло, но теперь футболка напиталась кровью. Что же ему так не везет, причем раз за разом? У первого оказался рак простаты, который просмотрели врачи, и метастазы с невероятной скоростью распространились по всему телу. Ему просто повезло, что он успел добраться до Джозефсона. Джозефсон протянул чуть дольше, зато Энтрегьян, вот уж идеально здоровый человек, гораздо дольше. А Эллен? У Эллен оказалась грибковая инфекция. Всего лишь грибковая инфекция, пустяк, да и только, но и этого хватило, чтобы вывести тело из строя. Так что теперь…

    Что ж, оставалась Мэри. Пока он не решался воспользоваться ее телом, не зная, что предпримут остальные. Если писатель возьмет вверх и уведет всех к шоссе, он перескочит в тело Мэри, сядет за руль вездехода, под завязку загруженного кан тахами, и уедет в горы. Куда, он уже знал. В Альфавилл, коммуну вегетарианцев.

    После прибытия Тэка вегетарианцами им уже не быть.

    Если же мерзкий маленький набожный мальчик добьется своего и они двинутся на юг, Мэри послужит приманкой. Или заложницей. Хотя вряд ли, набожный мальчик наверняка почувствует, что она больше не человек.

    Демон сел на краю ини, посмотрел вниз. Стены ини сходились на конус, так что на глубине в двадцать пять или тридцать футов двенадцатифутовое основание превращалось в дюймовый круг. И эта дыра пульсировала ярко-алым огнем. Не дыра — глаз.

    Один из стервятников положил голову на залитое кровью бедро Эллен. Демон отшвырнул птицу прочь. Тэк надеялся, что ини успокоит его, поможет решить, что делать дальше (жил-то он именно в ини, тело Эллен Карвер не более чем аванпост), но тревога его только возросла.

    Дела шли все хуже и хуже. Оглядываясь назад, он теперь понимал, что какая-то сила противодействовала ему с самого начала.

    Тэк боялся мальчика, особенно теперь, сильно ослабев. Больше всего демона страшила перспектива вновь оказаться за узким горлом ини, превратиться в джинна в бутылке. Но этому не бывать. Не бывать, даже если мальчишка приведет их. Остальных лишат сил сомнения, мальчишку — человеческие слабости, особенно тревога за судьбу матери. А смерть мальчишки захлопнет дверь наружу, захлопнет с треском, и тогда придет время разобраться с остальными. Писатель и отец мальчишки должны умереть, а вот тех двоих, что помоложе, стоит соблазнить и спасти. Тем более что со временем может возникнуть необходимость воспользоваться их телами.

    Демон наклонился вперед, забыв о крови, текущей меж бедер Эллен, забыв о вываливающихся изо рта Эллен зубах, о трех вылетевших из руки пальцах, в которые обошелся нокаут Мэри. Он смотрел в вершину конуса, в горящий там красный глаз.

    Глаза Тэка.

    Мальчик может и умереть.

    — В конце концов он всего лишь мальчик… не демон, не Бог, не спаситель.

    Тэк впитывал в себя струящийся снизу свет. Теперь он слышал и звук, очень слабый… низкое атональное гудение… Идиотский звук, но такой прекрасный, завершенный. Тэк закрыл украденные глаза, глубоко вдохнул, насыщаясь силой, стараясь запасти ее как можно больше и притормозить, хотя бы временно, разложение тела. Эллен должна ему еще послужить. Тэк чувствовал, что рядом с ини обрел покой. Наконец-то.

    — Тэк, — прошептала лже-Эллен красному глазу. — Тэк ен тоу ини, тэк ах лах, тэк ах ван.

    Сначала ему ответила тишина. А потом в глубине, за горящим красным глазом, что-то отвратительно чавкнуло.
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    — Мужчина, который показал мне все это, который направлял меня, попросил сказать вам, что случившееся не было предопределено. — Дэвид обхватил колени руками и склонил голову, словно разговаривал со своими кроссовками. — И это мне кажется самым страшным. Пирожок умерла, мистер Биллингсли умер, в Безнадеге погибло все население только потому, что один человек ненавидел департамент охраны труда шахтеров, а другой страдал избытком любопытства и терпеть не мог сидеть за своим столом. Вот так-то.

    — Это все рассказал тебе Бог? — поинтересовался Джонни.

    Мальчик кивнул, не поднимая головы.

    — Значит, мы говорим о сериале. Первая серия — братья Лушан. Вторая — Джозефсон, секретарь с пером в заду. На Эй-би-си такой сценарий произвел бы фурор.

    — Почему бы вам не заткнуться? — вкрадчиво спросила Синтия.

    — А вот звонок из другого округа! — воскликнул Джонни. — Молодая женщина, страстная любительница путешествовать автостопом, обожающая рок-музыку, сейчас объяснит нам, почему…

    — Может, хватит трепа? — оборвал его Стив.

    Джонни от изумления даже замолчал.

    А Стив пожал плечами, не думая отступать, уверенный в своей правоте.

    — Времени у нас в обрез. Так что не будем терять его попусту. — И он повернулся к Дэвиду.

    — О последнем случае я знаю больше. Больше, чем мне хотелось бы. Я побывал в голове Риптона. Это его фамилия. Он стал первой жертвой.

    Не отрывая взгляда от кроссовок, Дэвид продолжил.

    2

    Человека, который ненавидел ДОТШ, звали Кэри Риптон, и он руководил вскрышными работами на Рэттлснейк номер два. Сорока восьми лет, лысоватый, с глубоко посаженными глазами, циничный, в молодости он мечтал стать горным инженером, но не поладил с математикой и в итоге оказался на открытом карьере. Высверливая шпуры под НАТМ и едва сдерживаясь, чтобы не задушить маленького педика из ДОТШ, который появлялся во второй половине каждого вторника и вечно совал куда не следовало свой длинный нос…

    Когда Керк Тернер, вибрируя от волнения, прибегает в ангар, который служит им и конторой, и раздевалкой, и столовой, чтобы сообщить о том, что последний взрыв вскрыл штольню, где обнаружены человеческие кости, Риптон с трудом подавляет желание приказать ему организовать группу добровольцев для обследования находки. Очень уж много интересного сулит такая экспедиция. Конечно, в его возрасте не пристало мечтать о золотых жилах и индейских кладах, для этого он слишком стар, но, когда они с Тернером выбегают из ангара, Риптон думает и об этом.

    Кучка мужчин стоит на участке, где был произведен взрыв, взирая на черный зев штольни, уходящей в землю. Небольшая кучка, семь человек, включая Тернера, их босса. Всего на карьере работают девяносто человек. В следующем году при удачном стечении обстоятельств (рост добычи и цен на медь) Безнадегская горнорудная компания намеревалась увеличить число своих сотрудников в четыре раза.

    Риптон и Тернер подходят к штольне. Из нее тянет странным, неприятным запахом, напоминающим Кэри Риптону запах угольного газа на шахтах Кентукки и Западной Виргинии. И насчет костей Тернер не ошибся. Риптон их видит, на полу старинной квадратной штольни. Обо всех костях он сказать не может, но часть наверняка принадлежала людям. У самого выхода лежит грудная клетка, чуть дальше, на границе света и темноты, череп.

    — Что это такое? — спрашивает Тернер. — Не знаешь?

    Разумеется, он знает. Рэттлснейк номер один, старая Китайская шахта. Но вот Керку Тернеру знать этого не следует. И его взрывникам тоже, особенно его взрывникам, которые каждый уик-энд проводят в Эли, играют в карты, кости, волочатся за юбками, пьют… и говорят, очень много говорят обо всем и ни о чем. И в штольню Риптон взять их не может. Они пойдут, он в этом не сомневается, любопытство возьмет верх над очевидным риском (штольня древняя, проложена в нестабильной породе, черт, да просто громкий крик может вызвать очередной обвал), но слухи тут же дойдут до маленького гомика из ДОТШ, а когда это случится, потеря работы станет самой мелкой из забот Риптона. Маленький гомик из ДОТШ (и тут не поможет даже Френк Геллер, главный горный инженер) отвечает Риптону взаимностью, тоже терпеть его не может, а если в наши дни прораб поведет людей в заброшенную старинную шахту, дело точно закончится федеральным судом, где ему будут светить штраф в пятьдесят тысяч долларов и пятилетнее заключение. По крайней мере в девяти пунктах инструкции по проведению работ в открытых карьерах большими буквами записано, что всем и каждому запрещено заходить «в небезопасные и неиспользующиеся выработки». То есть в такие вот китайские шахты.

    Однако эти кости и нереализованные мечты детства тянут его в штольню, и Риптон уже сейчас знает, что не отдаст Китайскую шахту компании и федеральным властям, предварительно не побывав в ней.

    Риптон приказывает Тернеру, лицо которого разочарованно вытягивается, но тот не спорит (инструкции ДОТШ он знает получше Риптона, все-таки подрывник), огородить вход в штольню и повесить таблички «ЗАПРЕТНАЯ ЗОНА». Затем Риптон поворачивается к подрывникам и напоминает им, что вновь вскрытая штольня, возможно, имеет историческую и археологическую ценность и является собственностью БГК. «Я знаю, что вам не терпится рассказать о находке, но прошу вас об одолжении: потерпите несколько дней. Ничего не говорите даже женам. Дайте мне время уведомить начальство. На следующей неделе из Финикса прилетает Саймс, начальник финансового отдела. Могу я на вас рассчитывать?»

    Подрывники заверяют его, что может. Однако едва ли кто будет молчать хотя бы двадцать четыре часа, у некоторых мужчин язык как помело, но Риптон думает, что на двенадцать часов он может рассчитывать. Двенадцать часов они будут молчать из уважения к нему. А чтобы исследовать штольню, хватит и четырех. Четырех часов после окончания смены. Четырех часов с фонарем, фотоаппаратом и электрической тележкой для погрузки сувениров, которые ему захочется взять в штольне. Четырех часов с детскими фантазиями, которые ему вроде бы совсем и не по возрасту. А если штольня и обрушится, все-таки прорубили ее сто сорок лет тому назад, а недавние взрывы потревожили и без того хрупкую породу, невелика беда. Невелика. Жены, детей, родителей у него нет, а два брата забыли о его существовании. И у него были основания подозревать, что жить ему осталось недолго. Уже шесть месяцев ему досаждали боли, отдающие в пах, а в последнее время в моче появилась кровь. Немного, но даже самая малость не радует, если это твоя кровь, которую ты видишь в унитазе.

    «Если я выберусь оттуда, — думает Риптон, — пожалуй, обращусь к врачу. Сочту это знаком свыше и обращусь. По-моему, здравая мысль».

    После смены Тернер хочет сфотографировать вход в штольню. Риптон не возражает. Чувствует, что только так можно быстро отделаться от взрывника.

    — Как ты думаешь, глубоко она уходит? — спрашивает Тернер, стоя в двух футах от желтой ленты, огораживающей штольню, и щелкая «Никоном». Без вспышки на фотографиях выйдут лишь черная дыра в земле да несколько разбросанных костей, которые могут принадлежать и оленю.

    — Понятия не имею. — Риптон думает о том, что возьмет с собой.

    — Ты не наделаешь глупостей после моего ухода? — спрашивает Тернер.

    — Нет, конечно, — отвечает Риптон. — Я слишком уважаю технику безопасности, чтобы даже подумать об этом.

    — Да, конечно, — смеется Тернер, а уже ночью, в два часа, Кэри Риптон, подросший, расширившийся в плечах, войдет в спальню, которую Тернер делит с женой, и застрелит его во сне. И жену тоже. Тэк!

    В эту ночь Риптон трудится не покладая рук. Убивает (ни один из взрывников Тернера не дожил до рассвета) и раскладывает кан тахи: из шахты он выносит добрую сотню. Некоторые разбились, но он знает, что и кусочки кан тахов сохраняют заложенную в них силу. Большая часть ночи уходит на то, чтобы разнести их по городу: оставить на тротуаре, сунуть в почтовые ящики, в бардачки автомобилей. Даже в карманы брюк. Да! В здешних местах двери запирать не принято, по ночам народ укладывается спать рано, и Кэри Риптон посещает не только те дома, в которых живут взрывники Тернера.

    Он возвращается на шахту с пустым мешком, как Санта-Клаус, который, раздав подарки, возвращается на Северный полюс. Только у Санта-Клауса раздачей подарков работа заканчивалась, а у Риптона только начинается. Он смотрит на часы. Без четверти пять. Еще два часа, и на шахте начнут появляться люди Паскаля Мартинеса, субботняя утренняя смена. Двух часов ему хватит, но не стоит попусту тратить время. Тело Кэри Риптона так кровит, что приходится подкладывать в трусы туалетную бумагу. И дважды по пути на шахту ему приходилось останавливаться, высовываться из окна пикапа и блевать. Теперь дверцу покрывали потеки застывшей крови. В рассветном сумраке она напоминала табачный сок.

    Несмотря на спешку, он резко нажимает на тормоза при виде того, что встречает его на дне карьера. И застывает за рулем с широко раскрытыми глазами.

    Северный склон кишит зверьем: волки, койоты, стервятники с лысыми головами, совы, дикие коты, даже несколько домашних кошек. Собаки. Полчища пауков и крыс с черными бусинками глаз.

    Каждое из животных, выходящих из Китайской шахты, несет в пасти кан тах. Одно за другим выходят они из подземного мира. А другие животные терпеливо ждут, пока придет их очередь спуститься во тьму.

    Тэк начинает смеяться, пользуясь голосовыми связками Кэри Риптона.

    — Какая прелесть! — восклицает он.

    Потом он едет к ангару, открывает дверь ключом Риптона и убивает Джо Прудума, ночного сторожа. Старина Джо — сторож не из лучших. Не знает, что происходит на шахте с наступлением темноты, не удивляется, увидев Кэри Риптона, заявившегося до рассвета. Прудум что-то стирает в стиральной машине, которая стоит в углу, потом садится за стол, чтобы пообедать, и тут Риптон всаживает пулю ему в горло.

    Покончив с этим, Риптон звонит в город, в «Клуб сов». «Совы» открыты двадцать четыре часа в сутки (хотя нашествия посетителей там не бывает никогда). Именно в «Клубе сов» шесть дней в неделю завтракает Брэд Джозефсон, с темно-шоколадной кожей, крепкий, подтянутый, без признаков живота… и всегда в такую рань. Это весьма кстати. Риптону нужен Брэд, нужен немедленно, до того, как его испортят кан тахи. Кан тахи во многом более чем полезны, а вот в одном вредны: портят мужчин и женщин, делают их непригодными для того, чтобы в них вселился Тэк. Риптон знает, что при необходимости он использует кого-нибудь из бригады Мартинеса, возможно, самого Паскаля, но ему нужен (вернее, Тэку нужен) Брэд.

    Интересно, как долго может протянуть тело, если оно здорово, спрашивает он себя, берясь за телефонную трубку. Сколько времени можно использовать его, если оно не поражено раком?

    Он не знает, но думает, что скоро сможет это выяснить.

    — «Клуб сов», — произносит женский голос на другом конце провода, уже уставший, хотя солнце еще не взошло.

    — Привет, Дениз, — здоровается он. — Как идут дела?

    — Кто это? — подозрительно спрашивает женщина.

    — Кэри Риптон, цыпленок. Не узнала мой голос?

    — Что-то ты сильно осип, дорогой. Простудился?

    — Есть немного. — Он широко улыбается и стирает кровь с нижней губы. А в нижней части живота ощущение такое, будто внутренности плавают в луже крови. — Слушай, цыпленок, Брэд завтракает?

    — Куда ж ему деться. Как всегда, заказал яичницу из четырех яиц, жареный картофель и полфунта печени. Уплетает все это за обе щеки. Зачем тебе понадобился Брэд в субботнее утро?

    — Разумеется, по делу.

    — Сейчас позову. Но тебе стоит полечить простуду, Кэри. Голос у тебя ужасный.

    — Именно этим и займусь, как только переговорю с Брэдом, — отвечает Кэри.

    «Брэд! — слышит он голос женщины. — К телефону! Вас, кого же еще! — Пауза, вероятно, Брэд спрашивает, кому он понадобился. — Возьмите трубку и все узнаете».

    Брэд берет трубку и говорит «слушаю» голосом человека, твердо уверенного, что в такой час из штаб-квартиры компании не позвонят, а если и позвонят, то не для того, чтобы сообщить о крупной премии.

    — Брэд, это Кэри Риптон. — Он знает, как заманить Брэда на шахту, идею подсказал ему Керк Тернер. — Фотоаппарат у тебя в машине?

    Где ж ему еще быть. Брэд, кроме всего прочего, обожает наблюдать за птицами и фотографировать их. Считает себя орнитологом-любителем. Но Кэри Риптон в это утро может предложить ему кое-что получше.

    — Да, конечно, а что такое?

    Риптон прислоняется спиной к стене.

    — Если ты прямо сейчас сядешь в машину и приедешь сюда, я тебе кое-что покажу. А если успеешь раньше Паскаля Мартинеса и его бригады, я предоставлю тебе шанс сделать потрясающие снимки. Боюсь, что другой такой возможности у тебя не будет до конца жизни.

    — О чем ты? — Голос Брэда вибрирует от нетерпения.

    — Для начала о костях сорока или пятидесяти мертвых китайцев. Как тебе?

    — Каких…

    — Вчера во второй половине дня мы вскрыли Китайскую шахту. Если зайти на двадцать футов, то…

    — Уже еду. Жди меня. Заклинаю тебя, никуда не уходи, жди.

    В трубке слышатся гудки отбоя, Риптон довольно улыбается красными от крови губами.

    — Подожду! Можешь не беспокоиться. Кан де лаш! Ах тен! Тэк!

    Десять минут спустя Риптон (кровь у него течет уже не только из пениса и ректума, но и из пупка), идет по северному склону к Китайской шахте. Он раскидывает руки, словно проповедник, и обращается к животным на языке бестелых. Все они или убегают и улетают, или прячутся в шахте. Брэду Джозефсону видеть их незачем. Совершенно незачем.

    Пять минут спустя появляется Джозефсон. Он сидит за рулем старого «бьюика». На переднем бампере наклейка: «ШАХТЕРЫ ЗАКАПЫВАЮТСЯ ГЛУБЖЕ И ОСТАЮТСЯ ТАМ ДОЛЬШЕ». Риптон наблюдает за ним, стоя у двери, не выходя из ангара. Не надо Брэду видеть его, во всяком случае до тех пор, пока он не подойдет поближе.

    Проблем нет. Брэд ударяет по тормозам, выскакивает из кабины, обвешанный тремя фотоаппаратами, и бежит к ангару, останавливаясь лишь на секунду, чтобы взглянуть на дыру в земле, в двадцати или тридцати футах выше по склону.

    — Святой Боже, это Китайская шахта, все точно, — говорит он. — Пошли, Кэри! Скорее, Мартинес появится здесь с минуты на минуту.

    — Нет, по субботам они начинают работу чуть позже. — Риптон улыбается. — Сбрось обороты.

    — Слушай, а как же Джо? Он может…

    — Я же сказал, не суетись! Джо в Рино. Внучка родила мальчика.

    — Хорошо! Отлично! Сигареты у тебя нет? — Брэд нервно похохатывает.

    — Заходи, — предлагает ему Риптон, отступая в глубь ангара. — Хочу тебе кое-что показать.

    — Из того, что ты вынес оттуда?

    — Совершенно верно, — отвечает Риптон, и это в определенном смысле правда. Он действительно хочет показать Брэду, что он вынес из шахты. Джозефсон смотрит вниз, распутывая ремни фотоаппаратов, когда Риптон хватает его и отшвыривает к дальней стене. Джозефсон возмущается. Потом появятся и испуг, и ужас, но пока Джозефсон еще не заметил тела Джо Прудума и только возмущается.

    — Последний раз говорю тебе, остынь! — С этими словами Риптон выходит из ангара и запирает дверь. — Расслабься!

    Смеясь, он идет к пикапу и залезает в кабину. Как и многие жители западных штатов, Кэри Риптон свято чтит право американцев на ношение оружия. Так что за сиденьем лежит ружье, а в бардачке — шестизарядный револьвер «ругер». Он заряжает ружье и кладет себе на колени. Револьвер уже заряжен, поэтому лже-Риптон просто перекладывает его из бардачка на заднее сиденье. Ему хочется засунуть револьвер за пояс, но там все в крови (Риптон, ты последний идиот, думает демон, неужели ты не знаешь, что в твоем возрасте мужчинам необходимо каждый год обследовать предстательную железу), и залить ею револьвер — не лучшая идея.

    Когда бесплодные, но настырные попытки Джозефсона прошибить дверь ангара кулаком начали его раздражать, Риптон включает радио, усиливает звук и поет вместе с Джонни Пейчеком[77], который сообщает всем желающим его слушать, что мамашка вырастила из него черт знает кого.

    А тут появляется и Паскаль Мартинес в сопровождении своего дружка Мигуэля Риверы. Риптон машет им рукой. Паскаль отвечает тем же и ставит свой автомобиль с другой стороны ангара. Когда Мартинес и Ривера подходят к пикапу, чтобы спросить, что поделывает тут Риптон в субботнее утро, последний высовывает в окно двустволку и, все еще улыбаясь, убивает их. Без проблем. Никто и не пытается убежать. Когда они умирают, на их лицах застывает удивленное выражение. Риптон смотрит на них и вспоминает рассказы дедушки о голубях, таких глупых, что они даже не улетали, когда к ним подходил человек, чтобы размозжить им дубинкой голову. Оружие тут есть у многих, но мало кто готов пустить его в ход. Сплошная показуха. Все уходит в свисток.

    Остальные шахтеры подходят по одному, по двое, суббота, опоздания никого не волнуют. Риптон расстреливает их, как в тире. Тела складывает за ангаром, словно поленья. Когда патроны для двустволки кончаются (для «ругера» их сколько хочешь, но револьвер для его целей не годится, с расстояния больше дюжины футов в цель можно и не попасть), Риптон выуживает из кармана Мартинеса ключи от его «чероки», находит под ковриком превосходную (и запрещенную законом) автоматическую винтовку «ивер джонсон», а в коробке из-под обуви — два десятка рожков на тридцать патронов каждый. Шахтеры слышат выстрелы, но думают, что стрельба идет по мишеням, с этого часто начинается субботняя смена. Риптона это заблуждение вполне устраивает.

    К семи сорока пяти вся бригада Мартинеса перебита. Плюс одноногий механик из «Пивной пены», который приехал, чтобы починить кофейный автомат. За ангаром лежат двадцать пять тел.

    Животные вновь начинают спускаться в Китайскую шахту и выходить из нее. Все они направляются к городу с кан тахами в пасти. Вскоре это хождение прекратится (день есть день), чтобы возобновиться с наступлением темноты.

    А пока шахта в полном распоряжении Риптона… и пора осуществить переход. Демон хочет избавиться от этого разлагающегося тела, и, если не сделать этого сейчас, потом будет поздно.

    Когда Риптон открывает дверь ангара, Брэд Джозефсон бросается на него. Он слышал выстрелы, слышал крики (в тех случаях, когда Риптон не укладывал жертву с первого выстрела и приходилось ее добивать) и знает, что единственный его шанс на спасение — вырваться из ангара, застав Риптона врасплох. Джозефсон ждет выстрела, но Кэри, естественно, стрелять не собирается. Вместо этого он хватает Джозефсона за плечи и, собрав последние силы, швыряет чернокожего об стену, да так, что содрогается весь ангар. Разумеется, швыряет уже не Риптон, а Тэк. В подтверждение этого Джозефсон спрашивает Риптона, чего это он стал таким высоким.

    — Хорошо кушал! — восклицает демон. — Тэк!

    — Что это ты делаешь? — спрашивает Джозефсон, пытаясь вжаться в стену, когда Риптон наклоняется к его лицу, а рот Риптона раскрывается. — Что ты…

    — Целуй меня, красавчик! — восклицает Риптон и приникает губами к губам Джозефсона. Стыковочный узел герметизируется кровью, через него демон шумно выдыхает. Джозефсон замирает в объятиях Риптона, затем начинает дрожать мелкой дрожью. Риптон выдыхает и выдыхает, выходит, выходит, выходит, чувствует, что переход вот-вот завершится. На одно мгновение Тэк застывает между Риптоном, теряющим сознание, и Джозефсоном, уже начавшим раздуваться, как воздушный шарик. А потом, вместо того чтобы смотреть на мир глазами Риптона, он уже смотрит глазами Джозефсона.

    До чего же прекрасно это чувство, как приятно родиться вновь в крепком теле человека, который каждое утро ест на завтрак четыре яйца и полфунта печени.

    — Как мне ХОР-Р-РОШО! — рокочет Брэд Джозефсон. Кости его утолщаются, плечи становятся шире, череп больше. Он отбрасывает тело Риптона и широкими шагами направляется к двери. Рубашка трещит по швам, руки удлиняются, мышцы увеличиваются в объеме. Ступни растут не так сильно, хотя и рвут шнурки.

    Тэк выходит из ангара, широко улыбаясь. Он прекрасно себя чувствует. Весь мир лежит у его ног. Даже член, и тот встает столбом, грозя разорвать джинсы.

    Тэк здесь, вырвавшийся из колодца миров. Тэк велик, Тэк будет править, как правил всегда, в бесплодной пустыне, где растения кочуют с места на место, а земля притягивает к себе небо.

    Демон садится в бьюик, и джинсы на заднице тут же лопаются по шву. Потом ему вспоминается наклейка на бампере «ШАХТЕРЫ ЗАКАПЫВАЮТСЯ ГЛУБЖЕ И ОСТАЮТСЯ ТАМ ДОЛЬШЕ», он улыбается, разворачивает автомобиль и едет в Безнадегу, оставляя за собой шлейф пыли.

    3

    Дэвид замолчал. Он по-прежнему сидел, уткнувшись взглядом в кроссовки. Дэвид так долго говорил, что у него сел голос. Взрослые стояли, образовав полукруг. Джонни предположил, что точно так же обступали юного Иисуса старые мудрые волхвы и слушали, как тот изрекает истины в последней инстанции. Он посмотрел на юную панкушку, подобранную Стивом, и прочитал на ее лице те же чувства, которые испытывал сам: изумление, восторг, веру. Последнее особенно тревожило его. Он должен выбраться из города, никто и ничто не сможет его остановить, но куда проще договориться с совестью, убедив себя в том, что у мальчишки просто поехала крыша и его рассказ не более чем плод разыгравшегося воображения. Да только он не мог убедить себя в этом.

    Потому что ты знаешь, ребенку такого не выдумать, прокомментировала Терри.

    Джонни присел на корточки, чтобы взять новую бутылку джолт-колы, и не заметил, как его бумажник (крокодиловая кожа, триста девяносто пять долларов) вывалился на пол из заднего кармана джинсов. Джонни постучал горлышком бутылки по руке мальчика. Дэвид поднял голову, и Джонни поразился тому, как он осунулся. Вспомнил об описанном Дэвидом Тэке, меняющем человеческие тела словно перчатки, потому что они слишком быстро выходят из строя, и задался вопросом, а сильно ли отличается от злобного демона Бог Дэвида.

    — Таким вот образом он переходит из тела в тело, — просипел Дэвид. — Через дыхательные пути. Перелетает, как семечко, переносимое ветром.

    — Поцелуй смерти вместо поцелуя жизни, — обронил Ральф.

    Дэвид кивнул.

    — Но что же поцеловало Риптона? — спросила Синтия. — Что поцеловало его, когда он вошел ночью в Китайскую штольню?

    — Не знаю, — ответил Дэвид. — Или мне не сказали, или я не понял. Мне лишь известно, что произошло это у скважины, о которой я вам рассказал. Риптон вошел в эту комнату… зал… кан тахи притянули его, но ему не позволили прикоснуться к ним.

    — Потому что кан тахи портят людей, которые могут послужить контейнерами для Тэка. — В голосе Стива не было вопросительных интонаций.

    — Да.

    — Но у Тэка есть материальное тело? Я хочу сказать, он… мы же не говорим о сгустке энергии? Или о душе?

    Дэвид покачал головой:

    — Нет, Тэк реален, это существо. Но перейти в Риптона он мог только в штольне, потому что не имел возможности самостоятельно выбраться через ини, скважину. У него есть материальное тело, но скважина слишком узка для него. Поэтому Тэку доступен только один способ: поймать человека, вселиться в него, превратить в кан така и менять людей по мере того, как их тела приходят в негодность.

    — Что случилось с Джозефсоном, Дэвид? — спросил Ральф. Голос его был подавленным, словно у его обладателя совсем не осталось ни душевных, ни физических сил.

    — У него был незначительный порок сердечного клапана. Ничего особенного. С этим Джозефсон мог бы жить и жить, но в него вселился Тэк и… — Дэвид пожал плечами. — Заездил его. За два с половиной дня. Потом он перескочил в Энтрегьяна. Вот уж кто был силен, протянул чуть ли не неделю, но его подвела слишком светлая кожа. Над ним постоянно подшучивали из-за кремов от загара, с которыми он не расставался.

    — Все это тебе рассказал твой гид, — уточнил Джонни.

    — Да. Пожалуй, его можно так называть.

    — Но ты не знаешь, кто он.

    — Почти что знаю. Хочется верить, что знаю.

    — А ты уверен, что он пришел не от Тэка? Потому что есть поговорка: «И черт может ссылаться на Священное писание, если ему это выгодно».

    — Он не от Тэка, Джонни.

    — Дайте ему договорить, — вмешался Стив. — Хорошо?

    Джонни пожал плечами и сел. Его рука чуть не коснулась выпавшего бумажника. Чуть, но не коснулась.

    — В магазине скобяных товаров продавали еще и одежду. Рабочую одежду. Джинсы, рубашки и брюки цвета хаки, ботинки, все такое. Специальный заказ магазин делал для Курта Йомена, который работает… работал в телефонной компании. Шесть футов семь дюймов, самый высокий мужчина в Безнадеге. Вот почему, папа, мы не увидели лопнувших швов на одежде Энтрегьяна, когда он остановил нас на шоссе 50. В субботу вечером Джозефсон вломился в магазин, взял брюки, рубашку и ботинки, приготовленные для Курта Йомена, отвез их в здание муниципалитета и положил в шкафчик Колли Энтрегьяна. Уже тогда Тэк знал, чьим телом он воспользуется после Джозефсона.

    — Тогда он и убил начальника полиции? — спросил Ральф.

    — Мистера Рида? Нет. Не тогда. Рида он убил в воскресенье. Мистер Рид уже никому не мешал. Видите ли, Риптон оставил ему один из кан тахов, так что мистер Рид сильно изменился. В дурную сторону. На разных людей кан тахи действуют по-разному. Когда мистер Джозефсон убил его, мистер Рид сидел за столом и…

    Отвернувшись, Дэвид поднял правую руку, сложил пальцы трубочкой и быстро задвигал рукой вверх-вниз.

    — Мы тебя поняли, — кивнул Стив. — А Энтрегьян? Где он пробыл весь уик-энд?

    — Вне города, как и Одри. Копы Безнадеги работали по контракту с округом. То есть им приходилось выезжать из города. В субботу утром, когда Риптон перестрелял бригаду Мартинеса, Энтрегьян был в Остине. Ночь на воскресенье — на ранчо Дэвиса. Следующую, последнюю ночь, когда он оставался Колли Энтрегьяном, — на родовых землях шошонов. Как я понимаю, у женщины.

    Джонни прошелся по кузову до заднего борта и вернулся назад.

    — Что он сделал, Дэвид? Что? Как получилось, что мы оказались здесь? Почему до сих пор никто не узнал о том, что творится в Безнадеге? Как такое могло случиться? — Он помолчал. — И еще один вопрос. Чего хочет Тэк? Вылезти из своей дыры в земле и размять ноги? Поесть свинины? Понюхать кокаина и выпить текилы? Потрахать молоденьких девочек? Спросить Боба Дилана, в чем смысл песни «Ворота Эдема»? Захватить власть над Землей? Что?

    — Это не важно, — спокойно ответил Дэвид.

    — Не понял.

    — Важно только одно: чего хочет Бог. А Он хочет, чтобы мы спустились в Китайскую шахту. Все остальное… не более чем байки.

    Джонни улыбнулся. Не во весь рот. Чуть-чуть.

    — Вот что я тебе скажу, приятель. Желания Бога меня не шибко волнуют. — Он вновь оказался у заднего борта и распахнул дверь. Снаружи воздух, казалось, застыл. Над перекрестком помигивал светофор. На асфальте образовались песчаные дюны. В слабом свете нарождающейся луны и желтом мерцании светофора Безнадега напоминала город на далекой планете из какого-то фантастического фильма.

    — Я не могу остановить вас, если вы захотите уйти, — сказал Дэвид. — Стив и мой отец, наверное, могут, но толку от этого не будет. Потому что все зиждется на доброй воле.

    — Совершенно верно, — кивнул Джонни. — Как приятно осознавать, что в основе всего лежит добрая воля. — Он спрыгнул на землю и поморщился от боли в спине. Нос тоже болел. Впрочем, ему не привыкать. Джонни огляделся, высматривая койотов, стервятников, змей, но никого не увидел. Даже пауков и скорпионов. — Откровенно говоря, Дэвид, я не слишком доверяю Богу. — Он, улыбаясь, смотрел на мальчика. — Ты можешь ему доверять, дело твое. Думаю, это роскошь, которую ты можешь себе позволить. Твоя сестра мертва, мать превращена неизвестно в кого, но у тебя есть еще отец, с которым придется разбираться Тэку, прежде чем он доберется до тебя.

    Дэвид дернулся, как от пощечины. Губы его задрожали, лицо сморщилось, по щекам покатились слезы.

    — Сука! — крикнула Синтия Джонни. — Сволочь! — Она подбежала к открытой двери и выбросила вперед ногу, целя в лицо Джонни. Чтобы угодить в подбородок, ей не хватило пары дюймов. Джонни почувствовал, как его обдало ветром. Синтия замахала руками, чтобы не вывалиться из кузова. Наверное, вывалилась бы, но Стив успел схватить ее за плечи.

    — Девочка, я никогда не притворялся святым. — Фраза эта прозвучала достаточно иронично и даже несколько саркастически, как и хотелось Джонни, но на душе стало больно уж погано. Лицо мальчика… словно его ударил человек, которого он считал своим другом. И кому понравится, когда тебя обзывают сукой и сволочью. Причем, похоже, по делу.

    — Убирайся! — визжала Синтия. За ее спиной Ральф встал на одно колено рядом с сыном, неуклюже обнял его и уставился на Джонни в безмолвном изумлении. — Ты нам не нужен, обойдемся без тебя!

    — Зачем все это делать? — Джонни отступил на шаг, чтобы Синтия точно не достала его ногой. — Вот в чем вопрос. Ради Бога? Чем Он так облагодетельствовал тебя, Синтия, чтобы ты всю жизнь ждала, когда же Он позвонит тебе по телефону или пошлет факс? Или Бог защитил тебя от тех парней, которые чуть не откусили тебе ухо и сломали нос?

    — Однако я все-таки здесь! — выкрикнула Синтия.

    — Извини, но этот аргумент мне не кажется убедительным. Я не собираюсь быть марионеткой, которую Бог дергает за веревочки. И не могу поверить, что вы все действительно решили пойти туда. Это безумие.

    — А как насчет Мэри? — спросил Стив. — Вы хотите бросить ее? Разве мы можем оставить ее Тэку?

    — Почему нет? — Джонни коротко хохотнул. Стив аж отшатнулся. Джонни вновь глянул по сторонам, опасаясь появления животных. Никого, горизонт чист. Возможно, мальчишка прав, Тэк хочет, чтобы они ушли, потому и открыл им коридор. — Я знаю ее не больше, чем тех бедолаг, которых Энтрегьян, ладно, демон, убил в этом городе. Большинство из них, возможно, были такими недоумками, что не успели осознать случившегося с ними. Неужели вы не понимаете, насколько все это бессмысленно? Если ты возьмешь верх над Тэком, Стив, какая тебя будет ждать награда? Пожизненное членство в «Клубе сов»?

    — Что с вами стало? — спросил Стив. — Вы подошли вплотную к огромной пуме и снесли ей башку. Вы вели себя как мужчина. Поэтому я знаю, что мужества вам не занимать. Куда оно подевалось? Кто его украл?

    — Ты не понимаешь. Тогда мне в голову ударила горячая кровь. Знаешь, в чем моя беда? Если мне дать возможность подумать, я ею обязательно воспользуюсь. — Джонни отступил еще на шаг. Бог его не остановил. — Удачи вам, парни. Дэвид, как бы то ни было, ты удивительный мальчик.

    — Если вы уйдете, все рухнет. — Дэвид по-прежнему не отрывал лица от отцовской груди. — Цепь разорвется. Тэк победит.

    — Да, но в конечном итоге Бог все равно останется на коне. — Джонни вновь рассмеялся. Смех этот напомнил ему коктейль-пати, когда бессмысленным смехом смеются над бессмысленными шуточками на фоне бессмысленной музыки. Точно так же он смеялся, вылезая из бассейна в «Бел-Эйр» с бутылкой пива в руке. Ну и что из этого? Он имеет право смеяться, как ему того хочется. В конце концов он лауреат Национальной книжной премии.

    — Я собираюсь взять машину со стоянки у штаб-квартиры горнорудной компании. Поеду в Остин, оттуда позвоню в полицию штата и сообщу о том, что творится в Безнадеге. Сниму комнаты в местном мотеле и надеюсь, что вы тоже ими воспользуетесь. В этом случае выпивка за мой счет. Но как бы там ни было, сегодня я берусь за старое. Думаю, Безнадега отлучила меня от трезвости до конца моих дней. — Джонни улыбнулся Стиву и Синтии, которые стояли в дверном проеме, обняв друг друга за талию. — Вы двое, должно быть, чокнутые, если не пойдете со мной. В другом месте вдвоем вам будет только лучше. Здесь вы сможете разве что стать кан тахами из-за людоедского Бога Дэвида.

    Джонни повернулся и пошел прочь, наклонив голову. Сердце его гулко билось в груди. Он ожидал, что вслед ему понесутся крики, ругань, даже мольбы. Он пропустил бы их мимо ушей, и остановить его, пожалуй, могли лишь те слова, которые Стив Эмес произнес тихим, ровным голосом.

    — За это я уважать вас не буду.

    Джонни резко обернулся, он и сам не ожидал, что слова эти заденут его за живое.

    — Дорогой мой, о каком уважении ты говоришь? Я уже и не знаю, что это такое.

    — Я никогда не читал ваших книг, но я прочел рассказ, который вы мне дали. И книгу о вас. Профессора из Оклахомы. Я знаю, вы скандалист, вы можете послать женщину куда подальше, но вы отправились во Вьетнам… без оружия… а этой ночью… пума… Куда это все подевалось?

    — Вылилось, как моча по ноге пьяницы, — ответил Джонни. — Полагаю, ты и представить себе не можешь, что такое могло случиться, но вот случилось. Все осталось в бассейне. С концами.

    Дэвид подошел к Синтии и Стиву. Бледный, вымотавшийся, но спокойный.

    — На вас отметина Тэка. Он позволит вам уйти, но потом, когда ваша кожа запахнет Тэком, вы будете горько сожалеть о том, что не остались.

    Джонни долго смотрел на мальчика, борясь с желанием вернуться к грузовику, и борьба эта потребовала немалых усилий.

    — Я заглушу его лосьоном после бритья. Счастливо оставаться, мальчики и девочки. Удачи вам.

    И он ушел быстрым шагом. Чуть ли не бегом.

    4

    Мертвая тишина повисла в кузове грузовика. Все провожали Джонни взглядами, пока он не скрылся из виду, но и потом никто не произнес ни слова. Рука Ральфа лежала на плече Дэвида, мальчик же ощущал безмерную усталость. Все кончено. Они проиграли. Он пнул пустую бутылку, та ударилась о борт грузовика и откатилась к…

    Дэвид нагнулся.

    — Смотрите, бумажник Джонни. Выпал из кармана.

    — Бедняжка, — фыркнула Синтия.

    — Удивительно, что он не потерял его раньше. — По голосу Стива чувствовалось, что голова его занята совсем другими мыслями. — Я постоянно твердил ему, что бумажник должен быть на цепочке, если едешь на мотоцикле. — Стив усмехнулся. — Напрасно он думает, что ему удастся снять номера в мотеле без денег.

    — Надеюсь, ему придется спать на какой-нибудь паршивой автостоянке, — вставил Ральф. — А то и на обочине.

    Дэвид их не слушал. Его охватило то же чувство, что и в лесу на Медвежьей улице. Не в тот момент, когда Бог заговорил с ним, а когда ему стало ясно, что Он собирается заговорить. Мальчик поднял с пола бумажник Джонни. В тот самый момент, когда его рука коснулась дорогой крокодиловой кожи, голову словно поразил электрический разряд. С губ Дэвида сорвался стон, он привалился спиной к борту грузовика, не выпуская бумажник из руки.

    — Дэвид? — Озабоченный голос отца доносился из далекого далека.

    Не отвечая, мальчик раскрыл бумажник. В одном отделении лежали деньги, в другом — какие-то бумажки, кредитные карточки. Дэвид сразу полез в третье, с фотографиями. Стив, Синтия, Ральф сгрудились вокруг него. А Дэвид знакомился с прошлым знаменитого писателя: бородатый Джонни и черноволосая красавица с высокими скулами и пышной грудью, Джонни с поседевшими усами на яхте, Джонни с забранными в хвост волосами, стоящий рядом с актером, который выглядел как Пол Ньюмен до того, как Ньюмен стал рекламировать кетчуп и соусы. Каждый новый Джонни выглядел помоложе, волосы на лице и голове становились все темнее, морщины разглаживались. И тут…

    — Вот оно, — прошептал Дэвид. — Господи, вот оно что.

    Он пытался достать фотографию из отделения бумажника, но не смог, так дрожали его руки. Стив взял у него бумажник, вытащил фотографию и протянул мальчику. Дэвид всматривался в нее с благоговейным трепетом, словно астроном, только что открывший новую планету.

    — Что там такое? — Синтия вытянула шею.

    — Это босс, — пояснил Стив. — Он провел там, во Вьетнаме, почти год, собирая материал для книги. Написал для журналов несколько статей о войне. — Он посмотрел на Дэвида. — Ты знал, что найдешь здесь эту фотографию?

    — Я знал о том, что обязательно что-то найду, — выдохнул Дэвид. — Как только увидел на полу бумажник. Но… это он. — Мальчик помолчал и повторил вновь: — Это он.

    — Кто он? — переспросил Ральф.

    Дэвид не ответил, уставившись на фотографию. Трое мужчин стояли перед какой-то лачугой, баром, судя по рекламе «Будвайзера» в окне. По тротуару шагали азиаты.

    Мужчины слева и справа были в рубашках и брюках. Один, очень высокий, с блокнотом. Второй обвешан камерами. А вот посредине стоял мужчина в джинсах и серой футболке. На голове его была бейсбольная кепка «Янки», сдвинутая на затылок. Грудь пересекал ремешок. У бедра висел какой-то ящичек.

    — Его радиоприемник. — Дэвид коснулся ящичка.

    — Нет. — Приглядевшись, Стив покачал головой. — Это портативный магнитофон, какие выпускали в шестьдесят восьмом году.

    — Когда я встретил его в Стране мертвых, это был радиоприемник. — Дэвид не мог оторвать глаз от фотографии. Во рту у него пересохло. Язык словно распух. Мужчина, стоявший посередине, улыбался. Солнцезащитные очки он держал в руке, так что его личность не вызывала сомнений.

    Над головой мужчины, поверх двери, из которой они, судя по всему, только что вышли, располагалось название бара:

    
     ВЬЕТКОНГОВСКИЙ НАБЛЮДАТЕЛЬНЫЙ ПОСТ.
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    Мэри все-таки не лишилась чувств, но кричала, пока в голове у нее что-то не щелкнуло и ее не покинули последние силы. Она повалилась вперед и схватилась рукой за стол, хотя ей этого и не хотелось: кругом скорпионы, пауки, да еще этот труп с тарелкой крови перед ним. Но еще больше Мэри не хотелось валиться на пол.

    Потому что по полу ползали змеи.

    В итоге она опустилась на колени, одной рукой держась за стол и не выпуская фонарь из другой руки. И в тот же момент в душу ее пришло успокоение. Мэри сразу поняла, в чем дело: Дэвид. Опустившись на колени, она вспомнила о том, как доверчиво, с уверенностью в том, что его не бросят в беде, вставал на колени мальчик. В камере, которую он делил с Биллингсли. Мэри буквально услышала, как Дэвид, с извиняющимися нотками в голосе, попросил ее отвернуться, потому что намеревался раздеться догола. Она улыбнулась, и осознание того, что она улыбается, может улыбаться посреди всего этого кошмара, успокоило ее еще больше. А потом, даже не думая об этом, Мэри начала молиться, впервые за много лет, поскольку в последний раз она обращалась к Богу в одиннадцатилетнем возрасте. Случилось это в летнем лагере, когда она лежала на узкой кровати в маленькой комнатушке, где назойливо жужжали москиты, а другие кровати занимали глупые девчонки. Ее мучила тоска по дому, и она попросила Бога, чтобы он побудил мать приехать и забрать ее из лагеря. Бог не откликнулся, и с тех пор Мэри предпочитала полагаться только на себя.

    — Господи, — прошептала она, — мне нужна помощь. Я в комнате, кишащей разными тварями, в большинстве своем ядовитыми, и я испугана до смерти. Если Ты здесь, не оставляй меня одну. А…

    Она собиралась закончить, как положено, словом «аминь», но прежде чем оно слетело с ее губ, глаза Мэри широко раскрылись. Потому что в голове ее зазвучал ясный и четкий голос. Мэри могла поклясться, что это не ее голос. Словно кто-то ждал, и не слишком терпеливо, когда же она обратится к нему.

    Ни одна тварь не причинит тебе вреда, произнес голос.

    У стены луч фонаря выхватил из темноты старую стиральную машину. На стене Мэри прочитала: «СТИРКА ЛИЧНОЙ ОДЕЖДЫ ЗАПРЕЩЕНА! ЗАМЕЧЕННЫЕ В ЭТОМ БУДУТ УВОЛЕНЫ!» По надписи взад-вперед бегали большие черные пауки. Несколько пауков сидело на крышке стиральной машины. На столе маленький скорпион внимательно изучал останки паука, которого Мэри раздавила в волосах. Ее рука все еще горела. Эта тварь очень ядовитая, подумала Мэри. Она могла бы убить меня, впрыснув свой яд. Но все ограничилось тем, что яд просто растекся по руке. Нет, Мэри не знала, кому принадлежит голос, однако, если Бог именно так отвечает на молитвы, не приходится удивляться, что мир в полном дерьме. Ведь вокруг столько мерзких тварей, которые могут отправить ее к праотцам.

    Нет, терпеливо возразил голос, когда Мэри провела лучом по распухшим телам и обнаружила рядом еще одно змеиное гнездо. Они не отправят. И ты знаешь почему.

    — Я ничего не знаю, — простонала Мэри и осветила фонарем руку. Ладонь покраснела, но не раздулась. Потому что паук не укусил ее.

    Г-м-м-м. Интересно, почему.

    Мэри вновь направила луч на тела, переводя его с первого трупа на Джозефсона, а потом на Энтрегьяна. Вирус, который поразил их, теперь вселился в Эллен. А если она, Мэри Джексон, должна стать следующей, тогда все эти ядовитые твари действительно не могут причинить ей вреда. Кто же будет портить ценный товар.

    — Паук должен был укусить меня, — пробормотала Мэри, — но не укусил. Наоборот, позволил убить его. Значит, мне тут ничто не грозит. — Она истерично захихикала. — Мы друзья!

    Ты должна выбраться отсюда, произнес голос. До того, как лже-Эллен придет за тобой. А она придет. И скоро.

    — Защити меня! — Мэри вскочила. — Ты защитишь, так ведь? Если Ты Бог или от Бога, то защитишь!

    Нет ответа. Возможно, говоривший не хотел защищать ее. Или не мог.

    Дрожа всем телом, Мэри вплотную приблизилась к столу. Пауки бросились прочь. Вместе со скорпионами. Один просто свалился на пол. Паника на улицах.

    Хорошо. Очень хорошо. Но недостаточно. Она должна выбраться отсюда!

    Мэри водила лучом вокруг, пока не нашла дверь. На негнущихся ногах добралась до нее, стараясь не давить бегающих по полу пауков. Повернула рукоятку, но дверь подалась не более чем на дюйм. Мэри с силой дернула, но добилась лишь того, что висящий на двери замок громыхнул по металлической стене.

    Луч фонаря выхватывал из темноты ржавую раковину, кофеварку, микроволновую печь, какие-то ящики, контрольные часы, полку с карточками, на которых рабочие отмечали время прибытия и ухода, буржуйку, стойку с инструментами, несколько лопат, календарь с роскошной блондинкой. Ни одного окна. Ни единого. Мэри подумала о лопатах. Нет, едва ли она успеет вырыть лаз под металлической стеной. Лже-Эллен придет раньше.

    Обрати внимание на стиральную машину, Мэри.

    Это Он, сказала Мэри самой себе, кто же еще. Она твердо знала, что мысли о машине у нее не возникало… да и не мысль это вовсе.

    Но не время сейчас думать об этом. Мэри поспешила к стиральной машине, уже не обращая внимания на попадающихся под ноги пауков. Запах разложения усилился, хотя от тел она отходила все дальше. Странно…

    Из-под крышки стиральной машины появилась головка гремучей змеи. Змея поднялась и начала раскачиваться из стороны в сторону. Взгляд черных глазок застыл на Мэри. Она отступила на шаг, но затем заставила себя двинуться к стиральной машине, вытянув вперед руку. Она, конечно, могла ошибаться насчет пауков и змей. Вдруг эта гадина укусит ее? Но, с другой стороны, лучше умереть от змеиного яда, чем стать очередным Энтрегьяном, убивающим всех и вся, пока тело не расползется, как сгнившая ткань.

    Змея раскрыла пасть, обнажив смертоносные зубы, и зашипела.

    — А не пошла бы ты отсюда. — Мэри схватила змею за шею, вытащила из стиральной машины и отшвырнула. Затем ударила торцом фонаря по крышке, чтобы убедиться, что больше внутри никого нет, и откатила стиральную машину в сторону. Пластиковый сливной шланг с хрустом выскочил из дыры в стене. Пауки, десятки пауков, прятавшихся за стиральной машиной, бросились врассыпную.

    Мэри наклонилась и присмотрелась к дыре шириной в два фута. Нет, очень узкая, не пролезть. Однако края совсем проржавели, так что…

    Она пересекла ангар, по пути раздавив скорпиона, пинком отбросила крысу, которая пряталась за телами (не только пряталась, но и жрала их), схватила кирку и вернулась к дыре. Запах разложения усилился, но Мэри не замечала его. Она всунула кирку в щель, надавила и вскрикнула от радости, отодрав полосу длиной в восемнадцать дюймов.

    Поторопись, Мэри… поторопись.

    Она стерла пот со лба, вновь вставила кирку в щель и рванула. На этот раз ей удалось отодрать еще более длинную полосу, но кирка сорвалась, и Мэри повалилась на спину, давя пауков и скорпионов. А под шею ей угодила крыса, та, что пряталась за телами, а может быть, ее родственница. Крыса негодующе запищала.

    — Чтоб ты сдохла! — в сердцах бросила Мэри, поднялась, взяла фонарь с крышки стиральной машины, зажала его под мышкой левой руки, наклонилась и начала отгибать оторванные полосы.

    Дыра показалась ей достаточно большой. Во всяком случае, она сможет в нее пролезть.

    — Господи, благодарю Тебя, — прошептала Мэри. — Пожалуйста, побудь со мной еще немного. Если Ты поможешь мне выбраться отсюда, я обещаю всегда помнить о Тебе.

    Она опустилась на колени и просунула голову в дыру. От вони у Мэри перехватило дыхание. Она вытянула вперед руку и посветила фонариком.

    — Господи! — Это был не крик, а вопль. — Господи! НЕТ!

    Мэри показалось, что у стены навалены сотни трупов, бесконечная череда бледных лиц, выпученных глаз, разорванной плоти. Она увидела, как стервятник, сидя на груди одного покойника, рвал клювом лицо другого.

    Их не так много, сказала она себе. Не так много. Мэри, старушка, даже если бы их была тысяча, это ничего бы не изменило.

    Однако она не могла заставить себя вылезти через щель. Места-то хватит, она в этом не сомневалась, но ей придется…

    — Я же упаду на них, — прошептала Мэри. Фонарь в ее руке задрожал, выхватывая из темноты щеки, брови, уши, заставляя вспомнить эпизод из «Психо»[78], когда лампочка в подвале начинает качаться взад-вперед и лицо убитой матери Нормана то освещается, то уходит в тень.

    Ты должна вылезти, Мэри, произнес терпеливый голос. Должна вылезти сейчас, иначе будет поздно.

    Она выключила фонарь и бросила его в щель.

   
   
    
  
    Безнадега
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    Литературный лев стоял у стола с компьютерами и смотрел на дальнюю стену лаборатории, вдоль которой на крюках висели люди, словно подопытные в нацистских лагерях. Все было так, как описывали Стив и Синтия, за исключением одного: женщина, висевшая под предупреждением о том, что в карьере необходимо ходить в каске, очень уж напоминала Терри.

    Ты же знаешь, что это лишь твое воображение.

    Знал ли он? Возможно. Но, Господи! Те же золотисто-рыжеватые волосы, высокий лоб, нос, чуть свернутый в сторону.

    — Не цепляйся к ее носу, — одернул себя Джонни. — У тебя хватает хлопот с собственным носом. Выкатывайся отсюда, да побыстрее.

    Но поначалу он не мог заставить себя сдвинуться с места. Он знал, что надо делать: пересечь лабораторию, вывернуть у всех карманы, найти ключи от автомобилей… Но знать — это одно, а вот сделать — другое. Влезть в карман, почувствовать под рукой мертвую плоть… достать не только ключи, но и карманные ножи, носовые платки… может, флаконы с аспирином…

    Все, что люди держат в карманах, в какой-то степени связано с ними, подумал он. Интересно, однако.

    …. квитанции за штрафы, бумажники, кошельки…

    — Хватит, — прошептал Джонни. — Просто подойди и посмотри, что там у них.

    Радио неожиданно выплеснуло шквал статических помех. Джонни подпрыгнул. Никакой музыки. Время за полночь, местные станции давно закончили работу. Они вновь порадуют слушателей хитами Трейвиса Тритта и Тани Такер уже после рассвета, но, если ему повезет, Джон Эдуард Маринвилл, которого «Харперс» однажды назвал единственным писателем-мужчиной Америки, чьи произведения что-то да значат, к этому времени уже будет далеко-далеко отсюда.

    Джонни вспомнились слова мальчика: «Если вы уйдете, все рухнет».

    Отмахнувшись от этой мысли, как от назойливой мухи, Джонни двинулся к дальней стене. Да, можно сказать, что он их бросил, но в действительности… Они тоже могли бы уехать, если б захотели, не так ли? Что же касается его самого, то он возвращается к жизни, где нет места тарабарским языкам и разлагающимся на ходу телам. К жизни, где рост человека прекращается к тому моменту, когда ему исполняется восемнадцать. Ноги с неохотой несли его к трупам. Да, сейчас он больше похож не на литературного льва, а на одного из мародеров, которых он видел в Куангчи. Мародеры искали золотые медальоны и кресты на телах убитых, иногда даже заглядывали в задний проход в надежде найти там алмаз или жемчужину. Нет, это сравнение в высшей степени неуместно. Он здесь не для того, чтобы грабить трупы. Ключи, ключи от любого автомобиля на стоянке, это все, что ему нужно. И потом…

    Мертвая женщина под напоминанием о необходимости ношения каски действительно выглядела точь-в-точь как Терри. Золотоволосая блондинка с дырой от пули в лабораторном халате. Конечно, нынче волосы у Терри не золотистые, а седые, но…

    И опять ему на память пришли слова мальчика: «Когда ваша кожа запахнет Тэком, вы будете горько сожалеть о том, что не остались».

    — О, пожалуйста, — взмолился Джонни. — Не надо давить мне на совесть.

    Он посмотрел налево, чтобы отвести взгляд от мертвой блондинки, которая так напоминала ему Терри, Терри далекого прошлого, когда она могла свести его с ума, лишь положив ногу на ногу или прикоснувшись к нему бедром, и сердце его радостно забилось. Вездеход. Стоящий у ворот ангара, под крышей. А это означало, что ключи наверняка в замке зажигания. Если так, то ему не придется копаться в карманах жертв Энтрегьяна. Всего-то и требовалось: отцепить прицеп с образцами породы, открыть ворота, и в путь.

    «Когда ваша кожа запахнет Тэком…»

    Может, и запахнет, но долго нюхать этот запах он не будет. Дэвид Карвер, возможно, и пророк, но он молодой пророк и кое-что просто не может осознать, несмотря на непосредственный контакт с Богом. Хотя бы такой простой факт, что неприятный запах можно смыть. Вот он и смоет его. Джонни нисколько не сомневался, что это ему удастся.

    И ключ зажигания, слава Тебе, Господи, торчал в замке.

    Джонни сунулся в кабину и повернул ключ на четверть оборота, включив приборный щиток. Бак заполнен на три четверти.

    — Отлично, — рассмеялся Джонни. — Просто отлично!

    Он обошел маленький, похожий на джип вездеход сзади и осмотрел узел крепления его с прицепом. Никаких проблем. Обычный шплинт. Сейчас он найдет молоток… разогнет и вышибет его.

    На сей раз в памяти Джонни всплыли слова старика-пьяницы: «Говорю тебе, приятель, такое не удалось бы даже Гудини. Из-за головы». А телефон? Сардины?

    — А что сардины? Просто в пакете оказалось больше банок, чем мы думали, только и всего.

    Джонни, однако, вспотел. Точно так же, как иной раз потел во Вьетнаме. Не от жары, хотя там было жарко, и не от страха, хотя там он боялся всегда, даже когда спал. Пот вышибало осознание того, что ты находишься не в том месте, а в это время хорошие люди могут найти свою погибель, потому что делают то, что им одним не под силу.

    В голове Джонни зазвучал голос старого пьяницы. Он, похоже, после смерти стал куда более разговорчивым. Если б не мальчишка, ты бы сейчас сидел в камере, не так ли? Или умер. Или в тебя вселился бы Тэк. И ты его бросил.

    — Если б я не отвлек койота своей курткой, Дэвид давно бы умер, — возразил Джонни. — Отстань от меня, старый дурак.

    Он заметил молоток, лежащий на верстаке у стены.

    — Хочу задать тебе один вопрос, Джонни, — раздался в его ушах голос Терри, и он остолбенел. — Когда именно ты решился заключить сделку со страхом смерти, согласившись на полный отказ от настоящей жизни?

    Голос звучал не в его голове, Джонни мог в этом поклясться. Говорила Терри, висящая на стене. Не похожая на нее женщина, не мираж, не галлюцинация, а Терри. Если б он заставил себя повернуться, то увидел бы, что голова ее поднята, а не свисает на плечо. А смотрела бы она на него так, как это бывало, когда он давал маху. С бесконечным терпением, потому что Джонни Маринвилл постоянно все портил, и разочарованием, ибо ожидала от него не одних только провалов. Глупые ожидания, все равно что рассчитывать на победу «Тампа-Бей бакс»[79], в Суперкубке. Только иной раз с ней (для нее) Джонни действительно прыгал выше головы, поднимался над собой. А если ему это удавалось, если он летел как на крыльях, если душа его пела от восторга, Терри что-нибудь ему говорила? Может, только: «Переключи канал, давай посмотрим, что у нас по Пи-би-эс[80]». Вот как оценивались его старания.

    — Ты не перестал жить ради возможности писать. Это по крайней мере понятно. Ты не перестал жить ради того, чтобы говорить о писательстве. Пора вспомнить об Иисусе, Джонни!

    Он на трясущихся ногах направился к столу с твердым желанием запустить молотком в эту суку, лишь бы заставить ее замолчать. И тут услышал слева от себя негромкое рычание.

    Джонни повернулся и увидел волка, скорее всего того самого волка, который вышел к Стиву и Синтии с кан тахом в пасти. Он стоял в проеме коридора, ведущего к кабинетам. Его глаза не отрывались от Джонни. Поначалу волк замер, и у Джонни проснулась надежда: сейчас зверь развернется и убежит прочь от страха перед человеком. Но замешательство волка длилось недолго, и он со всех ног, оскалив зубы, бросился к Джонни.

    2

    Демон, вселившийся в Эллен, сконцентрировался на волке (разделаться с писателем он решил с помощью волка) и впал в состояние, близкое к трансу. А теперь что-то случилось, нарушив запланированный ход событий, и Тэку пришлось разорвать мысленную связь с волком. Он разорвал ее, приказав волку оставаться на месте, а сам сосредоточил свое внимание на грузовике. Что-то произошло в кузове, но Тэку не дали узнать, что именно. Странное чувство охватило его, словно он проснулся в комнате, где передвинули всю мебель.

    Может, не следовало ему находиться в двух местах одновременно…

    — Ми хим ен тоу! — прорычал он и бросил волка на писателя. Вот и пришел конец человеку, который хотел затмить Стейнбека. Четырехногий зверь быстр и силен, двуногий человек медлителен и слаб. Тэк вышел из мозга волка, образ Джонни Маринвилла расплылся и исчез в тот самый момент, когда писатель протянул руку к чему-то на верстаке, глядя на волка широко раскрытыми от страха глазами.

    А демон полностью сосредоточился на грузовике и остальных людях, хотя интересовал его только один из них, тот, который мог на что-то влиять (это следовало понять раньше), паршивый набожный мальчишка.

    Выкрашенный в ярко-желтый цвет грузовик по-прежнему стоял на улице. Тэк отчетливо видел его глазами пауков и змей, но в кузов он заглянуть не мог, как ни пытался. Разве там у него не было глаз? Неужели ни один паук не пробрался туда? Или опять все дело в мальчишке? Он блокировал его зрение?

    Не важно. У демона не было времени разбираться с этим. Они все в кузове, и это главное. Пока Тэка это вполне устраивало, тем более что случилась еще одна беда, и куда ближе к дому.

    Мэри, похоже, подложила ему большую свинью.

    Тэку пришлось забыть о грузовике и переключиться на ангар на дне карьера. Глаза наполнявших ангар тварей доложили, что стиральная машина сдвинута с места, обнаружили дыру в стене, зафиксировали исчезновение Мэри.

    — Сука! — взревел демон, и изо рта Эллен брызнула кровь. Слово это не смогло выразить переполнявших демона чувств, поэтому он перешел на древний язык, поднялся, пошатнулся и чуть не упал в ини. Тело слабело с невероятной скоростью. И без того неприятное положение усугублялось тем, что другого тела под рукой не было, приходилось пока оставаться в этом. Демон подумал о животных, но ни одно из них не могло заменить собой человека. Присутствие Тэка сводило самого крепкого из людей в могилу за считанные дни. Змея, койот, крыса или стервятник протянули бы лишь несколько мгновений. Волка хватило бы на час или два, но в здешних краях нашелся лишь один волк, да и тот был сейчас на расстоянии не менее трех миль, занятый писателем (возможно, он им уже обедал).

    Значит, Тэк мог перейти только в тело Мэри.

    Существо, выглядевшее как Эллен, пролезло через пролом в стене ан така и захромало к чуть более светлому квадрату, отмечающему то место, где старая штольня соприкасалась с окружающим миром. Крысы копошились у ног Эллен, унюхав кровь, текущую из ее больного влагалища. Тэк пинками откидывал их в сторону, ругаясь на древнем языке.

    У выхода демон остановился и огляделся. Луна уже скрылась за гребнем вала на дальней стороне карьера, но света еще хватало. Горела и лампочка в салоне патрульной машины. Глазами Эллен демон увидел, что капот «каприса» поднят, и тут же понял: глупая оз па каким-то образом вывела двигатель из строя. Как она смогла выбраться из ангара? Как решилась на это? Как посмела?!

    И впервые Тэк испугался.

    Колеса обоих пикапов были спущены. Та же история, что с кемпером Карверов, только на этот раз проигравшая сторона — он, Тэк, и ему это очень не понравилось. Оставались тяжелые машины, самосвалы. Он знал, где ключи: в ангаре хранились дубликаты ключей от всех машин, но толку от этого не было. Демон не знал, как управлять этими громадинами. Кэри Риптон, разумеется, знал, но Тэк потерял все практические навыки Риптона, как только перескочил в тело Джозефсона. Став Эллен Карвер, он сохранил кое-какие воспоминания Риптона, Джозефсона и Энтрегьяна (хотя и они забывались), но не их навыки.

    Ох, эта сука! Оз па! Кан фин!

    Нервно сжимая и разжимая кулаки Эллен, ощущая, что трусики промокли насквозь и кровь течет по бедрам, Тэк закрыл глаза Эллен и поискал Мэри.

    — Ми хим ен тоу! Ен тоу! Ен тоу!

    Сначала он ничего не увидел, только темноту. Его охватил ужас. Неужели оз па уже сбежала? Потом он увидел ту, которую искал, но не глазами Эллен, а ушами внутри ушей Эллен, эхо звука приняло образ женщины.

    Летучая мышь засекла Мэри, поднимающуюся по дороге, проложенной по северному склону карьера. Мэри тяжело дышала и оборачивалась через каждые десять шагов. Летучая мышь ощущала и исходящие от Мэри запахи, и их расшифровка обнадежила Тэка. В основном от Мэри пахло страхом, который легко мог перерасти в панику.

    Однако от гребня вала Мэри отделяло лишь четыреста ярдов. И пусть она устала и дыхание с хрипом вырывалось из ее груди, сил у нее еще хватало. Пока хватало. При этом Мэри не истекала кровью, как свинья на бойне. В отличие от мало на что пригодного тела Эллен Карвер. Кровотечение еще не вышло из-под контроля, но до этого оставался один короткий шаг. Может, не стоило сидеть у ини, наслаждаясь успокаивающим светом, идущим из глубины, но кто мог подумать, что Мэри вырвется из ангара?

    А не послать ли кан тои, чтобы остановить ее? Тех, что не выстроились по периметру в составе ми хим?

    Послать-то можно, но какой от этого будет прок? Можно окружить Мэри шипящими змеями и пауками, ревущими пумами и смеющимися койотами, но эта сука наверняка пройдет меж них, как Моисей вроде бы прошел меж разошедшихся перед ним вод Красного моря. Она наверняка знает, что лже-Эллен не может повредить ее тело ни с помощью кан тои, ни любым другим своим оружием. Если б она этого не знала, то по-прежнему сидела бы в ангаре, оцепенев от ужаса, не в силах даже закричать.

    Как она узнала? Опять этот набожный мальчишка? Или к этому приложил руку Бог набожного мальчишки, кан так Дэвида Карвера? Не важно. Причина не меняла следствия. А следствие состояло в том, что тело Эллен начало разваливаться на части, тогда как Мэри получила фору чуть ли не в полмили.

    — Я все равно пойду за тобой, милашка, — прошептал демон и зашагал по одной из террас к пересечению с дорогой.

    Да. Все равно пойду. Может, загоню это тело, подумал он, но все-таки поймаю оз па.

    Эллен обернулась, харкнула кровью, рот искривился в злобной ухмылке. Она уже мало чем напоминала женщину, которая намеревалась баллотироваться в школьный совет, которой нравилось встречаться с подругами за ленчем в «Китайском счастье», которая в своих сексуальных фантазиях хотела потрахаться с парнем из рекламного ролика диет-колы.

    — Как бы ты ни спешила, оз па, ничего у тебя не выйдет. Никуда тебе от меня не деться.
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    Черная тварь вновь спикировала на нее. Мэри отмахнулась.

    — Отвали! — выдохнула она.

    Летучая мышь пискнула, но отлетела недалеко. Она кружила над ней, словно самолет-разведчик, и Мэри чувствовала, что так оно и есть на самом деле. Она подняла голову и увидела, что до гребня вала осталось совсем немного, не больше двухсот ярдов. Но и сил оставалось все меньше. Каждый глоток воздуха драл горло. Сердце стучало, как паровой молот, в левом боку невыносимо резало. Она-то думала, что для своего возраста (за тридцать, ведь не за сорок же), находится в приличной физической форме, все-таки трижды в неделю она занималась на тренажерах.

    Внезапно укатанная тяжелой техникой дорога выскользнула из-под кроссовок, а дрожащие от усталости ноги не смогли скорректировать потерю равновесия. К счастью, она не упала во весь рост, а лишь опустилась на колено. Но джинсы порвались, а гравий ободрал кожу. Мэри почувствовала, как по голени потекла теплая кровь.

    Летучая мышь вновь спикировала на нее, пища и хлопая крыльями по волосам.

    — Отвали, членососка! — вскрикнула Мэри и наобум ударила кулаком. Ударила удачно. Почувствовала, как в одном крыле что-то хрустнуло, и мышь полетела на дорогу. Ее маленькая пасть открывалась и закрывалась, глазки смотрели на Мэри. Мэри тяжело поднялась и раздавила летучую мышь ногой, из ее горла вырвался победный крик.

    Она уже собралась двинуться дальше, но тут боковым зрением уловила внизу тень. Тень, двигающуюся среди теней.

    — Мэри? — донесся до нее голос Эллен Карвер. Правда, изрядно осипший. Если бы не дьявольский водоворот событий последних восьми или десяти часов, она могла бы подумать, что Эллен просто сильно простыла. — Подожди, Мэри! Я хочу пойти с тобой! Я хочу увидеть Дэвида! Мы пойдем к нему вместе!

    — Пошла к дьяволу, — прошептала Мэри и зашагала к гребню холма. Борясь за каждый вдох. Потирая бок, который резала нестерпимая боль. Она побежала бы, если б могла.

    — Куда же ты, Мэри? — В голосе лже-Эллен звучала насмешка. — Тебе от меня не уйти, дорогая, и ты это знаешь!

    Гребень казался таким далеким, что Мэри заставила себя не смотреть на него, она наклонила голову, не отрывая глаз от дороги. Когда голос вновь позвал ее, Мэри показалось, что он прозвучал ближе, то есть лже-Эллен сократила разделявшее их расстояние. Мэри попыталась прибавить шагу. Дважды она упала, прежде чем добралась до гребня, причем второй раз приложилась так крепко, что драгоценные секунды ушли сначала на то, чтобы подняться на колено, а потом на то, чтобы постоять, приходя в себя. Ей очень хотелось вновь услышать голос лже-Эллен, но та молчала. А Мэри не решалась оглянуться. Боялась того, что может увидеть.

    В пяти ярдах от гребня она все-таки оглянулась. Лже-Эллен отставала на двадцать ярдов, ее широко раскрытый рот напоминал воздухозаборник. При выдохе изо рта летели брызги крови. Блуза уже насквозь промокла. Лже-Эллен увидела, что Мэри смотрит на нее, скорчила зверскую рожу, вытянула руки и попыталась броситься вперед, чтобы схватить Мэри, но не смогла.

    А вот Мэри, как выяснилось, смогла. Ее подтолкнул взгляд Эллен Карвер. Взгляд, в котором не было ничего человеческого. Абсолютно ничего.

    Вот и гребень вала, окаймляющего карьер. Тридцать ярдов ровной дороги, потом спуск. Мэри заметила желтую точку, мигающую в кромешной тьме: светофор на центральном перекрестке города.

    Мэри побежала, вцепившись в него взглядом.

    4

    — Куда ты, Дэвид? — нервно спросил Ральф.

    Застыв на короткое мгновение, возможно, отрешившись от окружающего мира в молчаливой молитве, Дэвид двинулся к двери в заднем борте кузова. Ральф инстинктивно заслонил ему дорогу, встав между мальчиком и ручкой, открывавшей дверь. Стив мог лишь посочувствовать Ральфу, понимая, что противиться Дэвиду смысла нет. Если он решил уйти, то уйдет.

    Дэвид указал на бумажник:

    — Хочу вернуть владельцу.

    — Не надо, Дэвид. — Ральф покачал головой. — Ради Бога, не ходи никуда. Ты даже не знаешь, где искать этого человека. Он наверняка уже покинул город. Оно и к лучшему.

    — Я знаю, где он, — спокойно ответил Дэвид, — и могу его найти. Он неподалеку. — Мальчик помялся, прежде чем добавить: — Я должен его найти.

    — Дэвид, — неожиданно для самого себя вмешался Стив, — ты же говорил, что цепь порвана.

    — Говорил, но до того, как увидел фотографию в его бумажнике. Я должен пойти к нему. Немедленно. Это наш единственный шанс.

    — Я не понимаю, — сказал Ральф, но отступил в сторону. — Что такое ты разглядел на этой фотографии?

    — Сейчас не время, папа. И я не уверен, что вообще смогу объяснить.

    — Мы идем с тобой? — спросила Синтия.

    Дэвид покачал головой.

    — Я вернусь, если смогу. С Джонни, если получится.

    — Это безумие. — Однако голосу Ральфа недоставало убедительности. — Если ты в одиночку будешь бродить по городу, тебя сожрут живьем.

    — Не сожрал же меня койот, когда я вылез из камеры, — возразил Дэвид. — В городе мне ничто не грозит. Для нас опасно другое — оставаться здесь.

    Он посмотрел на Стива, потом на дверь в заднем борте грузовика. Стив кивнул и открыл дверь. Ночь дохнула на него холодом.

    Дэвид подошел к отцу, чтобы его обнять. Но когда руки Ральфа в ответ сомкнулись на спине мальчика, Дэвид внезапно почувствовал присутствие могучей силы. Он дернулся, ахнул, отступил на шаг. Руки его повисли как плети.

    — Дэвид! — воскликнул Ральф. — Дэвид, что с…

    Но все закончилось. Так же быстро, как и началось. Сила ушла. Однако Дэвид все еще видел Китайскую шахту, как видел ее в тот момент, когда оказался в объятиях отца: словно смотрел на нее с низко летящего самолета. Она мерцала в отблесках света заходящей луны — дыра, уходящая в землю. Он слышал шум ветра в ушах и голос,

    (ми хим ен тоу! ен тоу! ен тоу!)

    который принадлежал не человеку.

    Дэвид с усилием прогнал это видение и огляделся. Как мало их осталось, членов общества выживших. Стив и Синтия стояли рядом. Отец склонился над ним, а за дверью ждала пустыня, подсвеченная луной.

    — Что это? — дрожащим голосом спросил Ральф. — Святой Боже, что теперь?

    Дэвид заметил, что выронил бумажник, и наклонился, чтобы его поднять. Здесь эту вещь оставлять нельзя, никак нельзя. Мальчик хотел сунуть бумажник в задний карман джинсов, но вспомнил, что Джонни именно так и потерял его. Дэвид бросил бумажник за пазуху.

    — Вы должны ехать к шахте, — сказал он отцу. — Ты, папа, Стив и Синтия должны немедленно ехать к Китайской шахте. Мэри нужна помощь. Ты понял? Мэри нужна помощь!

    — Что ты такое гово…

    — Она выбралась оттуда, бежит по дороге к городу, и Тэк преследует ее. Вы должны ехать туда. Немедленно!

    Ральф вновь потянулся к сыну, но очень уж нерешительно. Дэвид поднырнул под его руку и выскочил из грузовика на асфальт.

    — Дэвид! — крикнула Синтия. — Куда же ты от нас?.. Ты уверен, что поступаешь правильно?

    — Нет! — на ходу бросил Дэвид. — Я знаю, что так нельзя, чувствую, что негоже нам разделяться, но ничего другого не остается! Клянусь вам! Иного выхода нет!

    — Сейчас же возвращайся! — заорал Ральф.

    Дэвид повернулся, встретился взглядом с отцом.

    — Поезжай, папа. Поезжайте все трое. Прямо сейчас. Так надо. Помогите ей! Ради Бога, помогите Мэри!

    И прежде чем кто-либо успел спросить что-то еще, Дэвид Карвер растворился в темноте. Одной рукой он рассекал воздух, другую прижимал к груди, придерживая бумажник Джона Эдуарда Маринвилла из настоящей крокодиловой кожи, купленный в Нью-Йорке за триста девяносто пять долларов.

    5

    Ральф попытался спрыгнуть на землю вслед за сыном, но Стив схватил его за плечи, а Синтия — за талию.

    — Отпустите меня! — вырываясь, кричал Ральф, но вырывался он без надрыва, с ленцой, словно не очень-то и хотел вырваться. — Отпустите меня!

    — Нет, — урезонивала его Синтия. — Дэвид знает, что делает, мы должны в это верить, Ральф.

    — Я не могу потерять и его, — прошептал Ральф, но перестал рваться наружу. — Не могу.

    — Может, с Дэвидом ничего и не случится, если мы будем в точности выполнять его указания, — добавила Синтия.

    Ральф глубоко вдохнул, потом выдохнул.

    — Мой сын пошел за этим говнюком, — пробормотал он, видимо, объясняя самому себе происходящее. — Дэвид отправился вслед за этим говнюком, чтобы отдать ему бумажник. А если бы мы спросили, в чем причина, он бы ответил, что такова Божья воля. Я прав?

    — Да, скорее всего. — Синтия положила руку ему на плечо. Ральф повернулся к ней и улыбнулся. — Да что там, наверняка правда, — добавила девушка.

    Ральф посмотрел на Стива.

    — Вы же не бросите его? Подобрав Мэри, вы не уедете по объездной дороге на шоссе, оставив моего мальчика в Безнадеге?

    Стив покачал головой.

    Ральф закрыл лицо руками, похоже, успокаивая нервы, потом опустил руки и посмотрел на Стива и Синтию. Лицо его закаменело, по выражению глаз чувствовалось, что решение принято и все мосты сожжены. Странная мысль пришла Стиву в голову: впервые после знакомства с Карверами он увидел сына в отце.

    — Хорошо. Предоставим Богу оберегать моего мальчика, пока мы не вернемся. — Ральф спрыгнул на землю и оглядел улицу. — Кроме Бога, некому. На этого мерзавца Маринвилла надежды никакой.

   
   
    
  
    Безнадега
    
  




  

     Глава 4 
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    Когда волк бросился на Джонни, ему вспомнились слова мальчика о том, что существо, устроившее всю эту катавасию, хотело, чтобы они покинули город, с радостью их отпускало. Может, парень что-то перепутал… а может, Тэк решил воспользоваться случаем и разобраться с одним из них, раз уж он отделился от команды. Дареному коню в зубы не смотрят. Действительно, чего отказываться от такого подарка.

    В любом случае, подумал Джонни, я в глубокой заднице.

    — Ты это заслужил, дорогой, — заметила Терри, что пребывала на крюке за его спиной. Ох уж эта Терри, всегда готова разъяснить очевидное.

    Джонни махнул молотком и крикнул «пшел вон!» столь пронзительно, что сам удивился.

    Волк метнулся влево и, грозно рыча, обежал вокруг Джонни. Мощным плечом он задел бюро, стоящая на нем чашка упала на пол и разбилась. Радио разразилось очередным шквалом статических помех.

    Джонни шагнул к двери, живо представив себе, как он бежит по коридору, выскакивает на автостоянку, черт с ним, с вездеходом, он найдет колеса где-нибудь еще, но волк уже вновь преградил ему путь к коридору и раскрыл пасть. Глаза его (чертовски умные, чертовски понимающие глаза) сверкнули. Джонни отступил, держа молоток перед собой, как рыцарь должен держать свой меч, когда салютует королю. Он чувствовал, что его ладонь, обхватившая перфорированный резиновый чехол, натянутый на рукоятку молотка, стала мокрой от пота. Волк был такой огромный, никак не меньше немецкой овчарки. А молоток в сравнении с ним совсем маленький, такими чинят полки или забивают гвозди, чтобы потом повесить на них картины.

    — Господи, помоги мне, — вырвалось у Джонни… но он не ощутил чьего-либо присутствия. Слово «Бог» Джонни произнес всуе, как людям случается произносить его, когда они видят, что дерьмо вновь готово, повинуясь закону всемирного тяготения, свалиться на работающий вентилятор. Никакого Бога, никакого Бога, он не подросток из маленького городка в штате Огайо, который только через три года впервые познакомится с бритвой, молитва всего лишь проявление, как говорят психологи, магического мышления, и никакого Бога нет.

    А если б и был, чего ему приходить и спасать меня? Чего ему приходить, если я бросил остальных в грузовике?

    И тут волк загавкал на Джонни. Отрывисто, визгливо, как гавкают пудели или коккер-спаниели. Однако зубы его внушали уважение. Большие, белые, блестящие от слюны.

    — Пшел отсюда! — вновь крикнул Джонни. — Живо выметайся!

    Но вместо того, чтобы ретироваться в коридор, зверь присел на задние лапы. На мгновение Джонни подумал, что волк сейчас от испуга навалит прямо в лаборатории кучу дерьма. А потом, за долю секунды до того, как это случилось, Джонни понял, что волк собрался прыгать. На него.

    — Нет, Господи, нет, пожалуйста! — закричал он и повернулся, чтобы бежать к вездеходу, к телам, развешанным на крюках.

    Все эти движения он проделал в голове, потому что в действительности тело его двинулось в противоположном направлении, вперед, словно направляемое руками, которых он не мог видеть. Не то чтобы кто-то вселился в него, но теперь Джонни отчетливо ощущал, что он не один. Ужас исчез. Первый, самый мощный позыв повернуться и бежать сошел на нет. Он шагнул вперед, свободной рукой оттолкнувшись от стола, поднял молоток над правым плечом и метнул его в волка в тот самый момент, когда зверь оторвался от земли.

    Джонни ожидал, что молоток закрутится в воздухе и наверняка пролетит над головой животного. Тысячу лет тому назад, в школе, в бейсбольной команде он играл на месте подающего и все еще помнил те ощущения, что возникали у него, когда мяч уходил слишком высоко. Но этого не произошло. Конечно, бросал Джонни не Экскалибур[81], а всего лишь старый молоток с натянутым на рукоятку перфорированным резиновым чехлом, чтобы при работе рука не скользила по ней, но он не закрутился в воздухе и не пролетел выше.

    Молоток угодил волку точно промеж глаз.

    Раздался такой звук, будто кирпич упал на дубовую доску. Зеленый огонь в глазах волка разом померк, они остекленели в тот самый момент, когда кровь хлынула из разваленного надвое черепа. Потом волк ткнулся Джонни в грудь, отбросив его обратно к верстаку, отчего спину Джонни вновь пронзила боль. На мгновение до его ноздрей долетел запах волка, сухой, похожий на запах пряностей, которые использовали древние египтяне для бальзамирования мертвых. Окровавленная морда зверя потянулась к его лицу, но зубы, которые должны были впиться ему в горло, бессильно щелкнули. Джонни увидел шрам на морде волка, а потом зверь упал у его ног, как тряпичная кукла.

    Тяжело дыша и шатаясь, Джонни направился к тому месту, где лежал молоток. Наклонился, поднял его, резко развернулся, словно боясь, что волк вновь вскочит на ноги и бросится на него. Он отдавал себе отчет в том, что не мог попасть молотком в лоб волку, никак не мог, молоток должен был пролететь выше, мышцы навсегда запомнили то ощущение, которое возникало, когда мяч уходил вверх.

    Но волк застыл там, где и свалился.

    Не пора ли тебе признать Бога Дэвида Карвера? — спокойно спросила Терри. Теперь уже стерео-Терри: одна из его головы, вторая — из-под надписи на стене насчет каски.

    — Нет, — ответил Джонни. — Это просто удачный бросок, ничего больше. Один из тысячи, так иной раз случается, когда в тире ты выигрываешь для своей подружки плюшевого медвежонка.

    Вроде бы ты сам сказал, что молоток должен был пролететь выше.

    — Что ж, значит, я был не прав. Как ты и говорила мне от шести до десяти раз каждый день, паршивая сучка. — Джонни поразило, как изменился его голос. Чувствовалось, что еще немного, и он заплачет. — Это же твой рефрен всей нашей совместной жизни, не так ли? Ты не прав, Джонни, ты не прав Джонни, ты абсолютно не прав, Джонни!

    Ты их бросил, напомнил ему голос Терри, и звучало в нем не презрение, а отчаяние. Ты оставил их умирать. Хуже того, ты продолжаешь отрицать Бога, даже обратившись к Нему… и получив Его ответ. Что же ты за человек?

    — Человек, который знает разницу между Богом и удачным броском, — ответил он женщине с золотистыми волосами и дыркой от пули в белом халате. — Человек, который также знает, что надо брать, пока дают.

    Он ждал ответа Терри, но не дождался. Джонни еще раз обдумал случившееся и пришел к выводу, что ничего особенного не произошло, просто его рука не забыла, чему ее научили, когда он бросал мяч, и использовала эти навыки, бросая обыкновенный молоток. Так что никаких спецэффектов. Никаких чудес. Ужас, пустота, отчаяние, которые он испытывал, — это только эмоции. Все пройдет. Сейчас его задача — отсоединить вездеход от прицепа с рудой, вышибив этим самым молотком шплинт. А потом сесть в вездеход и покинуть это жуткое…

    — Да вы у нас снайпер, — донеслось с порога.

    Джонни обернулся. Там стоял мальчик. Дэвид. Он смотрел на волка. Потом перевел взгляд на Джонни. Лицо суровое, без тени улыбки.

    — Повезло, — ответил Джонни.

    — Вы думаете, дело в этом?

    — Твой отец знает о том, что ты ушел, Дэвид?

    — Знает.

    — Если ты заявился сюда, чтобы убедить меня остаться, толку не будет. — Джонни наклонился над соединительной муфтой и попытался выбить шплинт, но промахнулся и только ударился костяшками пальцев о металл. Он вскрикнул от боли и сунул поцарапанные костяшки в рот. Однако этим самым молотком он попал волку между глаз, он…

    Продолжение мысли Джонни отсек. Вытащил руку изо рта, крепче сжал рукоятку и вновь склонился над муфтой. На этот раз он не промахнулся. Шплинт выскочил из паза, запрыгал по полу и остановился под болтающимися ногами женщины, которая выглядела как Терри.

    Я не собираюсь убеждать себя, что и здесь мне помогли, решил Джонни.

    — Дэвид, если ты пришел поговорить о теологии, это тоже напрасный труд. А вот если хочешь прокатиться со мной в Остин…

    Он замолчал. Мальчик держал что-то в руке и протягивал ему. Между ними, на полу лаборатории, лежал мертвый волк.

    — Что это? — спросил Джонни, зная ответ. Зрение еще не подвело его. Внезапно во рту у него пересохло. Почему ты преследуешь меня? Этот мысленный вопрос, похоже, был обращен не к мальчику. Почему бы не забыть обо мне? Не оставить меня в покое?

    — Ваш бумажник. — Дэвид пристально смотрел на Джонни. — Он выпал из вашего кармана в грузовике. Я принес его вам. Там все ваши документы на тот случай, если вы забудете, кто вы.

    — Очень забавно.

    — Я не шучу.

    — Так чего ты хочешь? — прохрипел Джонни. — Вознаграждения? Хорошо. Запиши свой адрес, я пришлю тебе двадцать баксов или книжку с автографом. Или фотографию Элберта Белля с его росписью. Ты вроде бы собираешь фотографии знаменитых бейсболистов. Я могу это сделать. Все, что скажешь. Все, что пожелает твоя разыгравшаяся фантазия.

    Дэвид бросил быстрый взгляд на волка.

    — Очень уж точный бросок для человека, который с четырех дюймов не может попасть по шплинту соединительной муфты.

    — Заткнись, умник. Неси сюда бумажник, раз уж пришел. Или брось его мне, если не хочешь подходить. А то можешь оставить его себе.

    — В нем есть фотография. Вы и еще два парня стоите перед каким-то заведением. Называется оно «Вьетконговский наблюдательный пост». Я думаю, это бар.

    — Да, бар, — согласился Джонни и шевельнул пальцами, все еще сжимавшими рукоятку молотка, не обращая внимания на боль в поцарапанных костяшках. — Высокий парень на фотографии — Дэвид Холберстам. Очень известный писатель. Историк. Бейсбольный болельщик.

    — Меня больше заинтересовал мужчина, стоящий посередине, обычного роста, — ответил Дэвид, и тут же глубинная, самая глубинная часть души Джонни поняла, к чему клонит мальчик, что он сейчас скажет, и протестующе застонала. — Мужчина в серой футболке и бейсбольной кепке с эмблемой «Янки». Этот мужчина показывал мне Китайскую шахту с моего «вьетконговского наблюдательного поста». А ведь на фотографии посередине стоите вы.

    — Бред какой-то, — фыркнул Джонни. — Безумный бред, который ты несешь с того самого…

    Держа бумажник в руке, Дэвид пропел:

    — «Мне плохо… мне совсем плохо… спросите нашего семейного доктора, что со мной…»

    Джонни словно получил пулю в грудь. Молоток выпал из его разом ослабевшей руки.

    — Прекрати, — прошептал он.

    — «Ты можешь сказать мне… что мучит меня…. И отвечал он: да-да-да…»

    — Прекрати! — заорал Джонни, и тут же радио ответило взрывом статических помех. Он почувствовал, как внутри что-то зашевелилось. Что-то чудовищное. Заскользило. Словно лавина с гор. Почему пришел этот мальчик? Разумеется, потому что его послали. Это не вина Дэвида. И вопрос в том, почему ужасный хозяин Дэвида не оставит их обоих в покое?

    — «Рэскелз», — пояснил Дэвид. — Только тогда они еще назывались «Янг рэскелз». Солист — Феликс Кавальер. Отличный певец. Он пел эту песню, когда вы умерли, Джонни, не так ли?

    Феликс Кавальер все пел: «Мне плохо… мне совсем плохо», — а перед мысленным взором Джонни проносились различные образы: солдаты вьетнамской армии ростом не больше американских шестиклассников, раздвигающие ягодицы мертвых в поисках спрятанных сокровищ, — отвратительные стервятники отвратительной войны, кан тахи в кан таках, возвращение к Терри с триппером в паху и обезьянкой на плече; отвешенная ей оплеуха, после того как она пустила какую-то шпильку насчет войны (его войны, сказала она, словно именно он выдумал эту гребаную бойню), такая сильная оплеуха, что кровь потекла у нее и из носа, и из губы (семейная жизнь затянулась еще на год с небольшим, но окончилась она именно тогда, в терминале «Юнайтед эйрлайнз» аэропорта Ла-Гуардиа); Энтрегьян, пинающий его, когда он корчился от боли на асфальте шоссе 50, пинающий не литературного льва, или лауреата Национальной книжной премии, или единственного писателя-мужчину Америки, чьи произведения что-то да значат, а толстобрюхого старикана в сверхдорогой мотоциклетной куртке, такого же смертного, как и все остальные; Энтрегьян, заявляющий, что предполагаемое название еще не написанной книги Джонни бесит его, вызывает у него ярость.

    — Я туда не вернусь, — упрямо покачал головой Джонни. — Ни ради тебя, ни ради Стива или твоего отца, ни ради Мэри или всего мира. Не вернусь. — Он поднял молоток и ударил им по прицепу, как бы подтверждая свои слова. — Ты слышишь меня, Дэвид? Ты напрасно теряешь время. Я не вернусь! Не вернусь! Не вернусь! Не вернусь!

    — Сначала я не понял, как вы могли там оказаться, — продолжал Дэвид, словно не слыша Джонни. — Это же Страна мертвых, вы сами так назвали ее, Джонни. А вы-то живой. Так я, во всяком случае, думал. Даже после того, как увидел шрам. — Он указал на запястье Джонни. — Вы умерли… Когда? В шестьдесят шестом? Шестьдесят восьмом? Полагаю, это не важно. Когда человек перестает изменяться, перестает чувствовать, он умирает. Потом вы пытались покончить с собой, словно играли в догонялки. Ведь так? — Мальчик сочувственно ему улыбнулся. — Джонни, стараниями Бога восстают из мертвых.

    — Господи, не надо мне этого говорить, — прошептал Джонни. — Я не хочу восставать из мертвых. — Но в голосе его звучало сомнение. И доносился он издалека, словно принадлежал не ему, а кому-то еще.

    — Поздно. Это уже произошло.

    — Катись отсюда, маленький герой, я уезжаю в Остин. Ты меня слышишь? В гребаный Остин!

    — Тэк доберется туда раньше, чем вы. — Дэвид по-прежнему держал в руке бумажник с фотографией Джонни, Дэвида Холберстама и Даффи Пайнетта, стоящих у паршивого бара «Вьетконговский наблюдательный пост». Обычная забегаловка, но лучший музыкальный автомат во всем Вьетнаме. «Вурлитзер». Джонни почувствовал во рту вкус пива «Кайрин», услышал «Рэскелз», барабаны, орган, ощутил влажную жару, ослеп от яркого солнца, до его ноздрей донеслись испарения влажной земли, пахнущей как женская «киска». И песня эта неслась тогда из каждого окна, каждого радиоприемника, каждого проезжающего автомобиля. Песня, ставшая для него Вьетнамом: «Мне плохо… мне совсем плохо… спросите нашего семейного доктора, что со мной…».

    — Остин, — выдохнул Джонни. Но чувство раздвоенности оставалось, даже нарастало.

    — Если вы сейчас уедете, Тэк будет поджидать вас во многих местах, — неумолимо гнул свое Дэвид, держа в руках бумажник с ненавистной фотографией. — Не только в Остине. В отелях. В аудиториях. На ленчах, где люди обсуждают книги и все такое. Когда вы будете с женщиной, то на вашу долю придется лишь раздевание, а трахать ее будет Тэк. Но самое страшное, что такая жизнь может затянуться надолго. Вы станете кан де лаш, сердцем бестелого. Ми хим сан ини. Дырой в глазу.

    Джонни попытался выкрикнуть: «Не стану!», но ни звука не сорвалось с его губ. А когда он вновь ударил по прицепу, молоток вывалился из его пальцев. Рука лишилась силы. Ноги заходили ходуном, колени начали подгибаться. Всхлипнув, Джонни упал на них. Чувство раздвоенности достигло пика, и он понял, с негодованием и смирением, что чувство это настоящее, реальное. Он действительно разделил себя надвое. Был Джон Эдуард Маринвилл, который не верил в Бога и не хотел, чтобы Бог верил в него; этот Маринвилл стремился уехать и понимал, что Остин будет лишь первой остановкой на долгом пути. Но был и Джонни, который хотел остаться. Более того, рвался в бой. Который соглашался даже на то, чтобы умереть во имя Бога Дэвида, сжечь себя в этой борьбе, как сгорает мотылек на стекле керосиновой лампы.

    Самоубийство, кричало его сердце. Самоубийство, самоубийство!

    Вьетнамские солдаты, эти ударенные войной оптимисты, ищущие алмазы в задницах. Пьяница с бутылкой пива в руке, вылезающий из бассейна отеля, смеющийся в объективы фото- и телекамер. Кровь, текущая из носа Терри, ее округлившиеся от изумления глаза и голос диктора, объявляющий, что посадка на самолет, вылетающий рейсом 507 в Джэксонвилл, производится в секции Б7. Коп, пинающий его, корчащегося от боли на разделительной полосе шоссе. Меня это бесит, приговаривал при этом коп. Вернее, это приводит меня в ярость.

    Джонни почувствовал, как он покидает собственное тело, как его хватают какие-то руки и выдергивают из плоти, словно репку с грядки. В виде призрака стоял он рядом с коленопреклоненным мужчиной и смотрел, как тот протягивает руки.

    — Я его возьму. — Коленопреклоненный мужчина плакал. — Возьму свой бумажник, какого черта, давай его сюда.

    Он увидел, как мальчик подошел к коленопреклоненному мужчине и опустился рядом с ним на колени. Коленопреклоненный мужчина взял бумажник и засунул его в карман, чтобы он не мешал ему сложить руки ладонями вместе, палец к пальцу, как это сделал Дэвид.

    — Что я должен сказать? — плача спросил коленопреклоненный мужчина. — Дэвид, с чего начать, что я должен сказать?

    — С того, что в сердце твоем, — ответил коленопреклоненный мальчик, и вот тогда призрак сдался и воссоединился с мужчиной. И мир сразу стал чистым и прозрачным, словно осветился, очистился, и в ушах Джонни вновь зазвучал голос Феликса Кавальера: «Да, — сказал доктор, — нет проблем — у тебя лихорадка, у меня — лекарство».

    — Помоги мне, Господи. — Джонни поднял руки на уровень глаз, чтобы хорошо их видеть. — Господи, пожалуйста, помоги мне. Помоги мне сделать то, ради чего я послан сюда, помоги мне стать единым, помоги мне жить. Господи, помоги мне жить заново.
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    Я все-таки поймаю тебя, сука, торжествующе подумал демон.

    Поначалу шансы представлялись ему минимальными. Около гребня расстояние до оз па сократилось до двадцати ярдов, каких-то паршивых шестидесяти футов, но эта сука сумела поднапрячься и осилить остаток подъема. А уж на спуске начала резко увеличивать отрыв с двадцати до шестидесяти ярдов, потом до ста пятидесяти. Она могла вдыхать полной грудью, а потому компенсировала недостаток кислорода. А вот тело Эллен Карвер, наоборот, могло все меньше и меньше. Вагинальное кровотечение превратилось в поток, телу Эллен Карвер осталось жить максимум двадцать минут… но, если Тэк сможет добраться до Мэри, какая разница, когда пойдет в расход тело Эллен. Однако на гребне вала что-то лопнуло в левом легком Эллен. Теперь с каждым выдохом кровь хлестала из носа и рта. Тело не получало достаточно кислорода. Одного легкого не хватало для погони.

    Потом случилось чудо. Мэри бежала слишком быстро для такого уклона, да еще часто оглядывалась, поэтому в какой-то момент ноги ее заплелись, и она кубарем покатилась по склону. Мэри замерла лицом вниз, раскинув дрожащие руки. Потом Тэк увидел, что она пытается приподняться на колено. Но нога ее вновь разогнулась, и сука осталась лежать на дороге.

    Скорее! Скорее! Тэк ах ван!

    Тэк заставил тело Эллен прибавить шагу, бросая в бой последние остатки энергии, рассчитывая на то, что не позволит телу Эллен упасть, как упала эта тварь. В горле Эллен клокотала кровь, сердце работало на пределе. Но Тэк знал, что тело еще чуть-чуть протянет. Чуть-чуть. Больше-то и не надо.

    Сто пятьдесят ярдов.

    Сто двадцать.

    Тэк бежал к распростертой на дороге женщине, победно, торжествующе крича. Разделяющее их расстояние неумолимо сокращалось.
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    Что-то к ней приближалось, Мэри это слышала, что-то орущее, выкрикивающее гортанным, клокочущим голосом непонятные слова. Она слышала гремящие по гравию шаги, которые отдавались в ее голове все громче. Впрочем, ее это особенно не волновало. Чего не услышишь во сне. А ведь это же сон… не правда ли?

    Вставай, Мэри! Ты должна встать!

    Мэри приподняла голову, огляделась и увидела стремительно приближающееся к ней ужасное существо, впрочем, вполне уместное для сна. Волосы у этого существа торчали во все стороны, один глаз вывалился на щеку, кровь при каждом выдохе хлестала изо рта. И лицо было звериным. Зверь этот, голодный зверь, собрал все силы для последнего рывка.

    ВСТАВАЙ, МЭРИ! ВСТАВАЙ!

    Не могу, я вся исцарапана, и уже поздно, стоном ответила она голосу, но при этом попыталась подняться на колено. На сей раз ей это удалось, а уж потом, изо всех сил упершись ступней, Мэри все-таки оторвалась от земли.

    Лже-Эллен неслась к ней на всех парах. Казалось, она бежала быстрее одежды, на ходу вылезая из нее. И орала, орала от ярости и голода.

    В тот самый момент, когда лже-Эллен потянулась к ней руками, Мэри вскочила, закричала сама и бросилась вниз по склону.

    Рука, болезненно-горячая, шлепнула ее между лопаток и попыталась ухватить за шиворот футболки. Мэри дернулась, чуть не упала, но рука соскользнула.

    — Сука! — раздался нечеловеческий, гортанный вопль над самым ухом Мэри, и тут же рука лже-Эллен вцепилась в ее волосы. Будь волосы Мэри сухими, демону, возможно, и удалось бы ее удержать, но они стали скользкими от пота. Высвободившись, Мэри понеслась по склону огромными прыжками, ее подгонял не только страх, но и дикая радость, она чувствовала, что лже-Эллен ее уже не настичь.

    Сзади что-то грохнуло. Мэри рискнула обернуться и увидела, что лже-Эллен повалилась на дорогу и лежит, словно раздавленная улитка. Пальцы ее сжимались и разжимались, словно она все искала женщину, которой удалось ускользнуть.

    Мэри повернулась и посмотрела на мигающий светофор. Расстояние до него заметно сократилось… но тут она увидела другие огни. Фары, движущиеся к ней. Мэри впилась в них взглядом и побежала к ним, прочь от лже-Эллен.

    Она даже не заметила черной тени, молча пролетевшей над ее головой.
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    Все кончено.

    Демону удалось сократить расстояние до нуля, даже коснуться волос этой суки, но в последнюю секунду Мэри вырвалась. А когда он попытался вновь настигнуть ее, ноги Эллен подогнулись, в теле что-то, затрещав, лопнуло, и Эллен повалилась на спину. Демон застонал от боли и ненависти.

    Ведь счастье было так близко!

    Но тут он увидел в небе темную тень, закрывающую звезды, и в нем вновь затеплилась надежда.

    Мысль о волке он отбросил: волк слишком далеко, да и не надо думать, будто волк — единственный кан тои, который может послужить сосудом для Тэка, пусть и на короткое время. Сойдут и другие.

    — Ми хим, — натужно прошептал демон. — Кан де лаш, ми хим, мин ен тоу. Тэк!

    Иди ко мне, иди к Тэку, иди к древнему, иди к сердцу бестелого.

    Иди ко мне, тело!

    Демон поднял руки умирающей Эллен, и золотистый орел спланировал в ее объятия, вперившись немигающими глазами в умирающее лицо Тэка.

    5

    — Не смотри на тела, — предупредил Джонни, откатывая прицеп от вездехода. Дэвид ему помогал.

    — Не смотрю, — заверил его Дэвид. — Я уже на всю жизнь насмотрелся на тела.

    Откатив прицеп достаточно далеко, Джонни двинулся к водительской дверце вездехода, но обо что-то споткнулся. Дэвид схватил его за руку, хотя Джонни падать не собирался.

    — Осторожнее, дедуля.

    — А ты остер на язык, парень.

    Споткнулся Джонни об молоток. Поднял его, хотел бросить на верстак, но передумал и засунул обтянутую резиновым чехлом рукоятку за ремень джинсов. Они собрали столько крови и грязи, что очень даже смотрелись в паре с молотком.

    Пульт управления Джонни обнаружил справа от ворот. Он нажал синюю кнопку, маркированную надписью «ВЕРХ», и приготовился столкнуться с очередной проблемой, но ворота плавно заскользили по направляющим. В лабораторию ворвался свежий воздух. Дэвид вдохнул его полной грудью, посмотрел на Джонни и улыбнулся.

    — Хорошо.

    — Ты прав. Залезай в кабину. Пора в путь.

    Дэвид забрался на пассажирское сиденье вездехода, похожего на увеличенную тележку для гольфа. Джонни повернул ключ зажигания. Двигатель завелся с пол-оборота. Выезжая из ворот, Джонни подумал, что на самом деле ничего этого нет. Это лишь идея его нового романа. Фантастического романа, пожалуй, даже триллера. Совсем не в стиле Джона Эдуарда Маринвилла. Романа, не имеющего отношения к серьезной литературе, ну и что с того? Почему нет, может же он написать несерьезный роман, у него наверняка получится. А уж читатели найдутся: подростки, новобранцы. Они встретят его роман с восторгом.

    Нет, нет, в реальной жизни такого быть не может. В реальной жизни он вместе с сыном собрался на прогулку в автомобиле с откидным верхом. Они заедут в кафе, съедят по порции мороженого, и он расскажет мальчику несколько военных историй, надеясь, что парень не слишком заскучает. В наши дни дети не любят историй, начинающихся словами: «Когда я был молодым», — он это знал, но ведь надо делиться с сыном своим жизненным опытом…

    — Джонни? Вам нехорошо?

    Тут он понял, что, выехав из ворот, остановил вездеход, а теперь сидит, переведя рукоятку переключения передач в нейтральное положение.

    — Что? Нет-нет, все в порядке.

    — А о чем вы задумались?

    — О детях. Ты первый ребенок, с которым мне довелось общаться после… Господи, после того, как мой младший отправился учиться в университет Дьюка. Ты отличный парень, Дэвид. Немного зациклился на Боге, но в остальном претензий к тебе нет.

    Дэвид улыбнулся:

    — Благодарю.

    Джонни развернул вездеход, включил первую передачу и двинулся в сторону Главной улицы. Флюгер-гном, что украшал крышу «Пивной пены», они обнаружили на земле, а вот грузовик Стива пропал.

    — Если они сделали все именно так, как ты хотел, то сейчас должны ехать сюда, — заметил Джонни.

    — Найдя Мэри, они должны дожидаться нас, — возразил Дэвид.

    — Ты думаешь, они ее найдут?

    — Я в этом уверен. Мэри в полном порядке. Хотя и прошла по лезвию бритвы. — Дэвид посмотрел на Джонни и улыбнулся во весь рот. Джонни подумал, что у мальчика очаровательная улыбка. — И для вас все закончится хорошо. Может, вы еще об этом напишете.

    — Я обычно пишу о том, что случается со мной. Добавляю подробностей, и все получается как надо. Но об этом… не знаю.

    Они миновали «Американский Запад». Джонни подумал об Одри Уайлер, лежащей под обломками балкона. О том, что от нее осталось.

    — Дэвид, в истории Одри была хоть капля правды? Ты не знаешь?

    — Там почти все правда. — Дэвид долго смотрел на кинотеатр, даже обернулся, когда он остался позади. Лицо его погрустнело. — Одри — хороший человек. Просто она попала в лавину или селевой поток, в общем, стала жертвой стихийного бедствия.

    — Воля Божья.

    — Именно так.

    — Нашего Бога. Твоего и моего.

    — Правильно.

    — И Бог жесток.

    — Совершенно верно.

    — Знаешь, для ребенка у тебя очень уж жестокие принципы.

    Они поравнялись со зданием муниципалитета. Тем самым, где сестру мальчика убили и откуда его мать увезли во тьму. Дэвид посмотрел на здание, потом закрыл лицо руками. Жест этот напомнил Джонни, что мальчик-то еще совсем маленький.

    — Большую часть этих принципов мне бы не хотелось иметь, — ответил Дэвид. — Вы знаете, что сказал Бог Иову, когда ему надоело выслушивать его бесконечные жалобы?

    — Предложил катиться куда подальше?

    — Да. Хотите услышать кое-что плохое?

    — Просто мечтаю об этом.

    Вездеход легко форсировал песчаные дюны, нанесенные на асфальт ветром. Впереди Джонни уже видел городскую окраину. Ему хотелось бы ехать быстрее, но переходить со второй передачи на третью он не решался, учитывая, что фары освещают дорогу не на таком уж большом расстоянии. Да, конечно, все в руках Божьих, но Бог обычно помогает тем, кто не плошает сам. Может, поэтому Джонни и прихватил с собой молоток.

    — У меня есть друг. Зовут его Брайен Росс. Это мой лучший друг. Однажды мы с ним построили Пантеон из крышек от пивных бутылок.

    — Правда?

    — Да. Нам немного помогал отец Брайена, но в основном мы все делали сами. Так вот, по субботам мы не ложились допоздна и смотрели старые фильмы ужасов. Черно-белые. Особенно нам нравился Борис Карлофф. «Франкенштейн», конечно, но больше всего «Мамми». Мы постоянно говорили друг другу: «О, черт, Мамми идет за нами, давай прибавим шагу». Пугали друг друга ради забавы. Вам это знакомо?

    Джонни улыбнулся и кивнул.

    — Так вот, с Брайеном случилось несчастье. Пьяный водитель сбил его, когда он ехал в школу на велосипеде. Четверть восьмого утра, а этот водитель лыка не вязал. Вы можете в это поверить?

    — Конечно, — заверил его Джонни.

    Дэвид задумчиво посмотрел на него и продолжил:

    — Брайен ударился головой. Сильно ударился. Треснул череп, досталось и мозгу. Он находился в коматозным состоянии, шансов на спасение не было. Но…

    — Позволь угадать остальное. Ты помолился Богу, попросил Его излечить твоего друга, и через два дня он не только говорил, но и ходил. Восславим Иисуса, спасителя нашего.

    — Вы в это не верите?

    Джонни рассмеялся:

    — Честно говоря, верю. После того, что произошло со мной со вчерашнего дня, выздоровление твоего приятеля я воспринимаю как само собой разумеющееся.

    — Я отправился в одно место, которое мы с Брайеном считали своим, и хотел там помолиться. Это платформа, мы соорудили ее на дереве, дав ей название «вьетконговский наблюдательный пост».

    Джонни вновь окинул мальчика взглядом. Уже без улыбки.

    — Ты меня не разыгрываешь?

    Дэвид покачал головой.

    — Я не помню, кто из нас придумал это название, но мы называли эту платформу именно так. Думаю, мы взяли это из какого-то старого фильма, но точно сказать не могу. Мы даже прибили к дереву табличку с этим названием. Это было наше убежище, туда я и пошел, чтобы… — Он, глубоко задумавшись, закрыл глаза. — И вот что я сказал: «Господи, излечи его. Если Ты это сделаешь, я что-нибудь сделаю для Тебя. Обещаю». — Дэвид открыл глаза. — Брайен сразу пошел на поправку.

    — А теперь пришло время платить по счету. Это и есть то плохое?

    — Нет. Я не возражаю против того, чтобы возвращать долги. В прошлом году я поспорил с отцом на пять баксов, что «Иноходцы» выиграют чемпионат НБА[82]. Они не выиграли, и он хотел обратить наш спор в шутку, потому что я еще ребенок, значит, руководствовался скорее эмоциями, чем здравым смыслом. Может, он был прав…

    — Скорее всего.

    — …но я все равно отдал ему эти пять баксов. Потому что обещания надо выполнять. — Дэвид наклонился вперед и понизил голос… словно боялся, что Бог его подслушает: — Самое ужасное заключается в другом: Бог уже тогда знал, что я окажусь здесь, знал, чего Он от меня потребует. И Он знал, что следует узнать мне для того, чтобы выполнить Его наказ. Мои родители к религии равнодушны. Рождество, Пасха, ничего больше. До происшествия с Брайеном я тоже не проявлял к религии ни малейшего интереса. Из Библии я знал только одну фразу. Евангелие от Иоанна, глава третья, стих шестнадцатый. И то лишь потому, что ее писали на своих плакатах фанаты. «Ибо так возлюбил Бог мир».

    Они проехали мексиканское кафе с сорванной ветром вывеской. Вдали высился вал Китайской шахты. Серовато-белый в свете звезд.

    — Кто такие фанаты?

    — Фанатики. Так их называл мой друг преподобный Мартин. Я думаю, он… Я думаю, с ним что-то случилось. — Дэвид помолчал, глядя на дорогу. Она заметно сузилась под напором песка. Хватало его и на асфальте. Но вездеход легко форсировал небольшие дюны. — Короче, до происшествия с Брайеном я ничего не знал об Иакове и Исайе или о многоцветном наряде жены Потифара. Тогда меня главным образом интересовало… — Джонни не мог не отметить, что мальчик говорит совсем как убеленный сединами ветеран войны, вспоминающий давно забытые битвы, — …станет ли Элберт Белль звездой Американской лиги. — Он повернулся к Джонни. — Самое ужасное не в том, что Бог поставил меня в такое положение, когда я оказался у Него в долгу. Но ради этого Он едва не убил Брайена.

    — Бог жесток.

    Дэвид кивнул. Теперь Джонни видел, что мальчик вот-вот расплачется.

    — Конечно, жесток. Может, Он и лучше Тэка, но очень суров, очень…

    — Жестокость Бога очищает… так, во всяком случае, говорят.

    — Да… возможно.

    — Но ведь твой друг жив?

    — Да…

    — А может, дело тут не только в тебе. Вдруг в один прекрасный день Брайен найдет лекарство от СПИДа или рака.

    — Возможно.

    — Дэвид, это существо, что беснуется здесь… Тэк. Ты хоть представляешь себе, кто он? Индейский дух? Вроде маниту[83] или вендиго[84]?

    — Я так не думаю. Это скорее болезнь, нежели дух или даже демон. Индейцы, может, и не знали, что он обитает здесь, а появился он задолго до них. Очень давно. Тэк — создание древнее, бестелое сердце. И место, где он проживает, находится по другую сторону «горла», на дне скважины… Я не уверен, что место это на нашей планете или даже в нашей Вселенной. Тэк — абсолютный пришелец, он настолько отличен от нас, что рядом с ним разум любого человека просто не может существовать.

    Мальчик дрожал всем телом, лицо его еще больше побледнело. Возможно, причиной того был звездный свет, но Джонни эта бледность не понравилась.

    — Незачем говорить об этом, если тебе не хочется. Лады?

    Дэвид кивнул, потом вытянул вперед руку:

    — Смотрите, там стоит «райдер». Должно быть, они нашли Мэри. Это было бы здорово.

    — Еще бы.

    Фары грузовика, направленные в сторону вала, светились в полумиле от них. Ехали они в молчании, погруженные в собственные мысли. У Джонни они главным образом вертелись вокруг собственной личности. Пока он еще не мог сказать, кто же он теперь. Джонни повернулся к Дэвиду, хотел спросить, не знает ли тот места, где могут лежать еще несколько банок сардин: он так проголодался, что не отвернулся бы и от тарелки холодной фасоли… но тут в его голове что-то вспыхнуло. Ярко и беззвучно. Джонни откинулся назад, вжавшись спиной в спинку сиденья, уголки его губ опустились вниз, как на клоунской маске. Вездеход понесло налево.

    Дэвид схватился за руль и выровнял машину до того, как она скатилась в пустыню. К тому моменту глаза Джонни уже открылись. Он автоматически нажал на педаль тормоза. Мальчика бросило вперед. Вездеход замер в двухстах ярдах от задних огней «райдера». В их красном отблеске они видели силуэты людей, стоявших у грузовика.

    — Святое дерьмо, — выдохнул Дэвид. — Я уж думал…

    Джонни взглянул на него, словно увидел впервые в жизни. Потом туман, застилавший его глаза, рассеялся, и он громко рассмеялся.

    — Точно, святое дерьмо. — Джонни говорил тихо, словно человек, переживший сильное потрясение. — Спасибо, Дэвид.

    — Это была богобомба?

    — Что?

    — Большая такая. Как в случае с Саулом из Дамаска, когда катаракты, или что там у него было, упали с его глаз и он вновь прозрел. Преподобный Мартин называл такие чудеса богобомбами. Одна из них упала на вас, правда?

    Поначалу Джонни не хотел смотреть на Дэвида, боялся того, что может тот увидеть в его глазах. Вместо этого он уставился на задние огни «райдера».

    Джонни обратил внимание, что Стив не развернул грузовик, хотя ширины дороги вполне хватало. Фары «райдера» по-прежнему смотрели на вал. Естественно. Стив Эмес прожил достаточно долго, чтобы чувствовать, что с шахтой они еще не закончили. Тут он попал в точку. И Дэвид был прав: они должны наведаться в Китайскую шахту… но вот кое в чем другом мальчик, возможно, и ошибался.

    Фиксируй взгляд, Джонни, посоветовала ему Терри. Фиксируй, чтобы ты мог смотреть на него не мигая. Ты же знаешь, как это делается, не так ли?

    Да, он знал. Он помнил, что говорил его старый профессор литературы, говорил давно, когда динозавры еще бродили по Земле, а Ральф Хоук руководил «Нью-йоркскими янки». «Ложь — это вымысел, — вещала эта древняя рептилия с сухой и циничной улыбкой, — вымысел — это искусство, значит, все искусство — ложь».

    А теперь, дамы и господа, смотрите, как я буду практиковаться в этом искусстве с нашим юным, не подозревающим подвоха пророком.

    Джонни повернулся к Дэвиду и встретил его взгляд печальной улыбкой.

    — Никаких богобомб, Дэвид. Очень жаль, что приходится разочаровывать тебя.

    — Так что же случилось?

    — Припадок. Слишком многое навалилось на меня, вот и прихватило. В молодости они у меня случались каждые три или четыре месяца, но довольно слабые. Я стал принимать лекарства, и вроде бы все прошло. Но когда я стал крепко пить, припадки вернулись. Причем прихватывало меня как следует. Собственно, поэтому я и бросил пить. Этот вот припадок — первый за… — Джонни выдержал паузу, притворяясь, что думает. — …одиннадцать месяцев. И ведь все это время я обходился без спиртного и кокаина. На сей раз причина — обычный стресс.

    Он тронул вездеход с места, глядя прямо перед собой, словно не хотел встретиться взглядом с Дэвидом и увидеть, какую часть сказанного мальчик принял за чистую монету. Боялся встретиться взглядом. Мальчик-то удивительный… прямо-таки ветхозаветный пророк, вышедший из ветхозаветной пустыни. Кожа обожжена солнцем, а мозг в огне от переполняющей его информации, почерпнутой непосредственно у Бога.

    Лучше смотреть в другую сторону, убеждал себя Джонни, во всяком случае пока.

    Но уголком глаза он заметил, что мальчик изучающе смотрит на него.

    — Это правда, Джонни? — спросил наконец Дэвид. — Вы мне не вешаете лапшу на уши?

    — Истинная правда. — Джонни по-прежнему не решался встретиться с ним глазами. — Никакой лапши.

    Дэвид больше вопросов не задавал… но все поглядывал на него. И тут до Джонни дошло, что он буквально чувствует на себе этот взгляд, словно мягкие, ловкие пальцы ощупывают раму в поисках шпингалета, чтобы открыть окно.
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    Тэк сидел на северной стороне гребня, вцепившись когтями в сваленный ствол дерева. Его орлиные глаза без труда различали два автомобиля на дороге внизу. Он видел и двоих человек в вездеходе: писателя за рулем и мальчика рядом с ним.

    Паршивый набожный мальчишка.

    Все-таки прибыл.

    Все-таки они оба прибыли.

    Тэк попытался проникнуть в сознание мальчика, напугать его, прогнать прочь, прежде чем мальчик нашел бы того, кто его призвал. Но не смог. Мой Бог силен, говорил мальчик, и это, судя по всему, соответствовало действительности.

    Впрочем, Тэк еще собирался проверить, так ли силен этот Бог.

    Вездеход остановился около желтого грузовика. Писатель и мальчик о чем-то заговорили. Дэм мальчика направился к ним с винтовкой в руке, но остановился, когда вездеход вновь покатил вперед. Они вновь собрались вместе, те, кто остался в живых, несмотря на все усилия Тэка.

    Однако не все еще потеряно. Тело орла долго не протянет — час, максимум два, но, пока оно сильное и крепкое, надо постараться его использовать. Демон взмахнул крыльями и поднялся в воздух в тот самый момент, когда дэм обнял своего дэмэна (Тэк быстро забывал человеческий язык, маленький мозг орла не мог удержать его, поэтому приходилось переходить на более простой и емкий язык бестелых).

    Орел описал круг над карьером и спикировал на черный квадрат штольни. С клекотом приземлился и заковылял в черный проем. В тридцати ярдах светился красно-алый огонь. Тэк несколько минут смотрел на него, чтобы свет ан така наполнил маленький мозг птицы. Слева, неподалеку от входа, находилась ниша. Орел забился в нее и застыл, сложив крылья.

    Ожидая их всех, а особенно набожного мальчишку. Одной лапой он намеревался разорвать ему горло, второй — выцарапать глаза. Набожный мальчишка умрет до того, как кто-нибудь поймет, что произошло. До того, как сам оз дам сообразит, что случилось. До того, как он осознает, что умирает слепым.

    2

    Стив возил с собой одеяло, старое, выцветшее байковое одеяло, чтобы прикрыть мотоцикл босса, если на Западное побережье «харлей» поедет в кузове грузовика. Когда Джонни и Дэвид подкатили на вездеходе, Мэри Джексон куталась в это одеяло, словно в шаль. Дверь заднего борта Стив открыл, и Мэри сидела на полу кузова, поставив ноги на задний бампер, одной рукой удерживая концы одеяла на груди. Вторая рука крепко сжимала бутылку джолт-колы. Никогда в жизни она не пила ничего более восхитительного. Мокрые от пота волосы Мэри прилипли к голове, глаза круглые, словно блюдца. Она дрожала, несмотря на одеяло. Вылитая беженка, каких показывают в выпусках новостей. То ли спаслась после пожара, то ли пережила землетрясение. Она наблюдала, как Ральф одной рукой обнял сына, другой крепко сжимая винтовку. Не просто обнял, но оторвал от земли, а потом снова поставил на ноги.

    Мэри соскользнула на асфальт, ее качнуло. Мышцы еще не отошли после дикой гонки.

    Я спасала свою жизнь, подумала Мэри, и, наверное, мне никогда, ни прозой, ни стихами, не удастся объяснить, что это такое: бежать ради спасения собственной жизни, а не за медалью, призом или уходящим поездом.

    Синтия коснулась ее плеча.

    — Все нормально? — спросила она.

    — Будет нормально, — ответила Мэри. — Еще пять лет, и я стану как огурчик.

    Стив присоединился к ним.

    — Ее нет, — сказал он, имея в виду Эллен, а затем направился к Дэвиду и Маринвиллу. — Дэвид, с тобой все в порядке?

    — Да. Как и с Джонни.

    Стив с каменным лицом посмотрел на человека, которого его наняли сопровождать.

    — Точно?

    — Думаю, да, — ответил Маринвилл. — Я… — Он посмотрел на Дэвида. — Скажи ему ты, приятель.

    Дэвид сухо улыбнулся.

    — Он передумал. А если вы ищете мою мать… существо, которое поселилось в ней… то напрасно. Она мертва.

    — Ты уверен?

    — Мы найдем ее на полпути к валу. — Голос мальчика дрогнул. — Я не хочу смотреть на нее, когда вы будете убирать ее с дороги. Папа, я думаю, что и тебе не стоит.

    Мэри подошла к ним, потирая бедра, там мышцы болели особенно сильно.

    — Телу Эллен пришел конец, хотя оно едва не догнало меня. Значит, эта тварь вновь забилась в свою дыру, так ведь?

    — Д-да…

    Мэри не понравилось сомнение, прозвучавшее в голосе Дэвида.

    — А в кого еще он мог перебраться? — спросил Стив. — Был здесь какой-нибудь человек? Отшельник? Старатель?

    — Нет, — ответил Дэвид более уверенно.

    — Оно упало и больше не смогло подняться. — Синтия вскинула кулак к небу. — Ему конец!

    — Дэвид, — позвала его Мэри.

    Мальчик повернулся к ней.

    — Мы ведь еще не закончили, даже если эта тварь залезла в свою дыру. Да? Мы должны завалить штольню.

    — Сначала ан так, потом штольню, — уточнил Дэвид. — Запечатать ее, как было прежде. — Он посмотрел на отца.

    Ральф обнял мальчика.

    — Как скажешь, Дэвид.

    — Я за, — кивнул Стив. — Не терпится посмотреть, где этот господин снимает башмаки и укладывается в гамак.

    — А вот мне неохота лезть в пасть к дьяволу, — не согласилась с ним Синтия.

    Дэвид повернулся к Мэри.

    — Разумеется, завалим. Ведь это Бог вывел меня оттуда. И я не забыла Питера. Демон убил моего мужа. Я считаю себя обязанной отомстить за Питера.

    Дэвид посмотрел на Джонни.

    — Два вопроса. Первый. Что произойдет, когда все закончится? Произойдет здесь. Если Безнадегская горнорудная компания вернется и продолжит разработку Китайской шахты, штольня опять будет вскрыта. Не так ли? И что из этого выйдет?

    Дэвид заулыбался. Мэри показалось, что она прочла в его взгляде облегчение, словно мальчик ожидал более каверзного вопроса.

    — Это уже не наша проблема, а Бога. Мы должны разрушить ан так и штольню, закрыть подход к ним снаружи. Потом мы уедем и ни разу не оглянемся. Какой ваш второй вопрос?

    — Могу я угостить тебя мороженым после того, как все закончится, и рассказать тебе военные истории?

    — Конечно. Если только вы разрешите мне остановить вас, когда они мне наскучат.

    — В моем репертуаре скучных историй нет, — усмехнулся Джонни.

    Мальчик вместе с Мэри зашагал к грузовику. Он обнял ее за талию и привалился головой к руке, словно видел в Мэри свою мать. Она не возражала. Стив и Синтия залезли в кабину, Ральф и Джонни расположились в кузове напротив Мэри и Дэвида.

    Когда грузовик вновь остановился, Мэри почувствовала, как напряглась рука Дэвида у нее на талии, и обняла мальчика за плечи. Они подъехали к тому месту, где умерла его мать, вернее, ее тело. Он это знал, как и Мэри. Мальчик часто-часто дышал открытым ртом. Мэри второй рукой потянула голову Дэвида к себе. Он уткнулся лицом в ее грудь, и скоро первые капли слез промочили футболку Мэри. Отец Дэвида сидел напротив них, подтянув колени к груди и закрыв лицо руками.

    — Все хорошо, Дэвид, — прошептала Мэри, поглаживая мальчика по голове. — Все хорошо.

    Хлопнули дверцы. Захрустел гравий под ногами.

    — Боже мой, посмотри на нее! — Голос Синтии был переполнен ужасом.

    — Тихо, глупая, они тебя услышат.

    — Да, конечно. Извини.

    — Пошли. Поможешь мне.

    Ральф оторвал руки от лица, вытер мокрые глаза рукавом, передвинулся к мальчику и тоже обнял его. Дэвид сжал руку отца. Полные горя мокрые глаза Ральфа встретились со взглядом Мэри. Заплакала и она.

    Вновь раздались шаги Стива и Синтии: они оттаскивали Эллен с дороги. Последовала пауза, потом опять послышались шаги людей, возвращающихся к грузовику. У Мэри внезапно возникло ощущение, что Стив сейчас откроет дверь кузова, чтобы солгать мальчику и его отцу, сказать, что Эллен ничуть не изменилась и выглядит так, словно тихо, во сне, отошла в мир иной. Она попыталась мысленно связаться с ним: «Не делай этого, не заходи сюда, не лги, будет только хуже. Они побывали в Безнадеге, они видели, что здесь творится, не пытайся убедить их, что Эллен стала исключением из правила».

    Шаги смолкли. Синтия что-то прошептала. Стив ответил тоже шепотом. Они залезли в кабину, хлопнули дверцы, и грузовик покатил дальше. Секунду спустя Дэвид оторвал лицо от груди Мэри.

    Она улыбнулась, но в открытую дверь грузовика проникало достаточно света, чтобы он мог увидеть ее мокрое от слез лицо.

    — Всегда рада помочь. — Она поцеловала Дэвида в щеку. — Правда.

    Потом Мэри обхватила колени руками и уставилась через открытую дверь на пыльный шлейф, тянущийся за «райдером». Она еще видела светофор, мигающую желтую точку в океане темноты, только теперь эта точка не приближалась, а удалялась. Мир, тот самый, единственный, в котором Мэри привыкла жить, удалялся вместе со светофором. Торговые центры, рестораны, MTV, тренажерный зал, жаркие объятия во второй половине дня или вечером — все исчезало вдали.

    Как это просто, думала она. Словно цент, проваливающийся в дырку в кармане.

    — Дэвид, — обратился к мальчику Джонни, — ты знаешь, каким образом Тэк перебрался в тело Риптона?

    Дэвид покачал головой.

    Джонни кивнул, словно не ожидал ничего другого, откинулся назад, прислонившись головой к борту. И тут до Мэри дошло, что Маринвилл, несмотря на все его выходки, ей нравится. И не только потому, что вернулся с Дэвидом. Он нравился ей с того момента, как они… искали оружие. Она тогда сильно напугала его, но он оклемался. Быстро оклемался. К тому же Маринвилл принадлежал к тем немногим людям, которые смогли вновь подняться на ноги, отказавшись от спиртного и наркотиков. Если он особенно не говнялся, с ним можно было иметь дело.

    «Ремингтон» лежал рядом с ним. Не поворачивая головы, Джонни нащупал винтовку рукой, поднял и положил на колени.

    — Боюсь, мне не удастся прочесть завтрашнюю лекцию, — сообщил он потолку. — Ее тема: «Панки и постлитература: американское писательство в двадцать первом веке». Придется возвращать аванс. «Грустно, грустно, грустно, Джордж и Марта». Это из…

    — «Кто боится Вирджинии Вулф?», — перебила его Мэри. — Эдуард Олби. В этом автобусе не все полуграмотные.

    — Извините. — В голосе Джонни слышалось удивление.

    — Вы обязаны занести это извинение в свой путевой дневник, — с серьезным видом заявила Мэри.

    Джонни оторвал голову от борта, чтобы посмотреть на нее, нахмурился, а потом расхохотался. Мгновение спустя Мэри присоединилась к нему. Затем начали смеяться Дэвид и Ральф. Пронзительный смех последнего, столь не соответствующий его внушительным габаритам, еще больше развеселил Мэри. У нее даже разболелся ободранный живот, но боль не остановила ее.

    Стив постучал по переднему борту.

    — Что у вас там творится? — Голос звучал приглушенно, поэтому они не поняли, встревожил Стива смех в кузове или развеселил.

    — Не лезь не в свое дело, техасский невежа! — рыкнул Джонни Маринвилл. — Мы здесь беседуем о литературе!

    Мэри визжала от смеха, одной рукой схватившись за шею, а вторую приложив к животу. Она не могла успокоиться до тех пор, пока грузовик не поднялся на гребень вала и не покатил вниз. Вот тут ее смех как рукой сняло. Перестали хохотать и остальные.

    — Ты его чувствуешь? — спросил Дэвид отца.

    — Что-то я чувствую.

    Мэри начала бить дрожь. Она попыталась вспомнить, дрожала ли она раньше, когда смеялась, но не смогла. Они все что-то почувствовали, в этом у нее не было ни малейших сомнений. И могли бы почувствовать больше, если бы уже побывали здесь, если бы поднялись той дорогой, по которой сейчас спускался грузовик, а при этом их по пятам преследовала бы кровоточащая тварь.

    Выброси эти мысли из головы, Мэри. Выброси и закрой дверь.

    — Мэри? — окликнул ее Дэвид.

    Она посмотрела на него.

    — Скоро все закончится.

    — Хорошо.

    Спустя пять минут, очень долгих минут, грузовик остановился, открылись дверцы кабины, и Стив с Синтией подошли к заднему борту.

    — Приехали, — объявил Стив. — Последняя остановка.

    Мэри с трудом вылезла из кузова, морщась при каждом движении. Все тело болело, а особенно ноги. Если б она посидела чуть дольше, то скорее всего просто не смогла бы пройти ни шагу.

    — Джонни, аспирин при вас?

    Он протянул ей флакон. Мэри взяла три таблетки и запила их остатками джолт-колы. Потом обошла грузовик. Они спустились на дно карьера, она — во второй раз, остальные — в первый. Взглянув на ржавый ангар и вспомнив о том, что находится внутри, о том, как близко подступила она к черте, разделяющей жизнь и смерть, Мэри едва не закричала. Потом взгляд ее остановился на патрульной машине с раскрытой дверцей со стороны водителя, поднятым капотом и воздушным фильтром, лежащим у левого переднего колеса.

    — Обнимите меня, — попросила она Джонни.

    Джонни обнял, и брови его удивленно приподнялись.

    — А теперь отведите к этой машине.

    — Зачем?

    — Мне надо кое-что сделать.

    — Мэри, чем быстрее мы начнем, тем быстрее закончим, — подал голос Дэвид.

    — Мне нужна одна секунда. Пошли, Шекспир. Время дорого.

    Он подвел Мэри к патрульной машине, придерживая ее одной рукой за талию и сжимая «ремингтон» в другой руке. Она понимала, что Джонни чувствует, как дрожит ее тело, но не стеснялась этой дрожи. Чтобы собраться с духом, она, прикусив нижнюю губу, вспоминала, как ехала в город на заднем сиденье этой машины, сидя рядом с Питером за металлической сеткой. На заднем сиденье, где пахло «Олд спайс» и ее страхом. Ни дверных ручек, ни рукояток опускания стекла. И смотреть некуда, кроме как на обожженную солнцем шею Энтрегьяна и в пустые, глупые глаза медвежонка, болтающегося на приборном щитке.

    Мэри нырнула в запах Энтрегьяна, точнее, в запах Тэка, теперь она это знала, и сорвала медвежонка с приборного щитка. Его пустые глаза кан тои смотрели прямо на нее, спрашивая, что за глупость она задумала, какой от этого будет прок, что она хочет этим доказать?

    — С тобой будет покончено, сукин ты сын, и это первый шаг. — Она бросила медвежонка на землю и опустила на него ногу. Со всей силы. Мэри почувствовала, как медвежонок захрустел под кроссовкой, и испытала при этом несказанное удовлетворение. Пожалуй, впервые за всю эту безумную ночь.

    — Можете ничего мне не говорить, — покивал Джонни. — Это новый вариант психотерапии. Символическое подтверждение окончания стрессового периода, означающее: «Я в полном порядке, все плохое отринуто и растоптано». Или…

    — Заткнитесь, — беззлобно отозвалась Мэри. — И можете меня отпустить.

    — А надо? — Его рука заелозила по талии Мэри. — Я только начал знакомиться с топографией.

    — Жаль, что я не карта.

    Джонни убрал руку, и они вернулись к остальным.

    — Дэвид, — спросил Стив, — это там?

    Он указал на квадратную дыру в двадцати ярдах выше по склону, которую Мэри уже видела. Левее ржавого ангара, за тяжелой техникой. Тогда Мэри об этом не думала, потому что ее занимало другое: унести бы поскорее ноги, — но теперь она почувствовала, что эта дыра в земле ее пугает. До такой степени, что подгибаются колени. Ладно, подумала она, зато я свела счеты с медвежонком. Теперь он никогда не посмотрит на тех, кого засунули на заднее сиденье патрульной машины. Спасибо и на этом.

    — Да, — кивнул Дэвид. — Китайская штольня.

    — Кан так в кан тахе, — проговорил Ральф словно во сне.

    — Да.

    — И мы должны ее взорвать? — спросил Стив. — Как же мы сможем это сделать?

    Дэвид указал на бетонный куб рядом с ангаром.

    — Сначала нам надо попасть туда.

    Они подошли к хранилищу взрывчатых веществ. Ральф покачал висячий замок, чтобы понять, с чем они имеют дело, затем передернул затвор «ругера». В тиши карьера металлическое клацанье резануло слух.

    — Отойдите подальше, — попросил Ральф. — В кино обычно все получается как надо, но в реальной жизни… кто знает?

    — Одну секунду, одну секунду, — крикнул Джонни и побежал к «райдеру». Они услышали, как он возится в кузове. — Ага! Вот ты где, уродина.

    Он вернулся, держа в руках мотоциклетный шлем со щитком, полностью закрывающим лицо, и протянул его Ральфу.

    — Гарантирует, что голова останется невредимой. Я им никогда не пользовался, потому что он слишком тяжелый. Стоит мне надеть его на голову, как у меня разыгрывается клаустрофобия. Но вам без него не обойтись.

    Ральф надел шлем, который превратил его в сварщика из далекого будущего. Джонни попятился, а Ральф повернулся к замку. Остальные последовали примеру Джонни. Мэри положила руки Дэвиду на плечи.

    — Почему бы вам не отвернуться? — Доносившийся из-под шлема голос Ральфа звучал глухо.

    Мэри ожидала, что Дэвид начнет возражать (его не могла не волновать судьба отца, учитывая, что он уже потерял мать и сестру), но мальчик молча подчинился. Выражения его лица Мэри не видела, лишь бледный овал в темноте, но ее руки, лежащие на плечах мальчика, не чувствовали никакого волнения.

    Может, он видел, что все будет хорошо, подумала Мэри. В том, что открылось ему… А может…

    Она не хотела заканчивать эту мысль, но не смогла отсечь концовку.

    …он знает, что иного выхода нет.

    Пауза тянулась и тянулась, а потом громыхнул выстрел винтовки. И все стихло, безо всякого эха: уступы и террасы карьера поглотили звуковые волны. Разве что послышался удивленный клекот какой-то птицы. Мэри, кстати, удивилась, почему Тэк не натравил на них какую-нибудь живность, как он поступил с населением города. Может, их шестерка, собранная вместе, представляет собой что-то особенное? Если это так, то особенными сделал их Дэвид, точно так же, как один великий игрок может завести всю команду.

    Они повернулись и увидели Ральфа, склонившегося над замком и рассматривающего его через защитный щиток. Замок покорежило, в центре чернела дыра, но, когда Ральф дернул его, он не открылся.

    — Еще раз, — бросил Ральф и рукой показал всем, что надо отвернуться.

    Они отвернулись. Прогремел еще один выстрел. На сей раз обошлось без птичьего крика. Мэри предположила, что, недовольная первым выстрелом, птица улетела, хотя она и не слышала хлопанья крыльев. Впрочем, и не могла услышать, поскольку в ушах стоял грохот выстрелов.

    Ральф вновь дернул замок, и уж тут он открылся. Ральф вытащил его из петли, отбросил в сторону, снял шлем и широко улыбнулся.

    Дэвид подбежал к отцу, шлепнул его по плечу:

    — Отлично сработано, папа!

    Стив отворил дверь, заглянул внутрь:

    — Господи! Да здесь темно, как в пещере.

    — А выключатель есть? — спросила Синтия. — Домик без окон, так что должен быть.

    Стив поводил рукой по стене, сначала справа от двери, потом слева.

    — Остерегайтесь пауков, — нервно воскликнула Мэри. — Там могут быть пауки.

    — Вот он, нашел!

    Но Стив радовался напрасно. Щелчок, второй, третий, но свет так и не зажегся.

    — У кого есть фонарь? — спросила Синтия. — Я оставила свой в этом чертовом кинотеатре.

    Ответа не последовало. У Мэри тоже был фонарь, тот, что она нашла в ангаре. Вроде бы она засовывала его за пояс джинсов после того, как пропорола колеса пикапов. Если и засовывала, то он оттуда давно вылетел. И мачете куда-то подевалось. Скорее всего она потеряла и то, и другое, когда убегала из карьера.

    — М-да, — хмыкнул Джонни. — Скауты из нас никакие.

    — Фонарь есть в грузовике, — вспомнил Стив. — За сиденьем, под картами.

    — Так почему бы тебе не принести его? — спросил Джонни, но прошла секунда, две, а Стив не шевелился. Лишь смотрел на Джонни со странным выражением лица. Что это означало, Мэри понять не могла. Джонни, судя по всему, тоже. — В чем дело? Что-то не так?

    — Да нет, — ответил Стив. — Все так, босс.

    — Тогда неси фонарь.

    3

    Стив Эмес засек тот самый момент, когда командование маленьким экспедиционным корпусом перешло от Дэвида к Джонни: босс снова стал боссом. «Так почему бы тебе не принести его?» — сказал он. Задал вопрос, который являлся не вопросом, а первым прямым приказом, отданным Стиву Маринвиллом с той минуты, как они выехали из Коннектикута, Джонни на мотоцикле, Стив следом, в кабине грузовика, попыхивая дешевой сигарой. Он называл его боссом (пока Джонни не попросил Стива так к нему не обращаться), следуя традициям шоу-бизнеса: в театре рабочие зовут боссом старшего по сцене, на съемочной площадке босс — это режиссер, в турне менеджер и музыканты. Стив просто перенес часть старой жизни в новую работу, но никогда не считал Джонни боссом, несмотря на его громкий голос и манеры человека, вроде бы всегда знающего, что и зачем он делает. Опять же на сей раз, когда Стив назвал Джонни боссом, тот его не поправил.

    Так почему бы тебе не принести его?

    Вроде бы всего несколько слов, но все разом изменилось.

    Что изменилось? Что, собственно, изменилось?

    — Не знаю, — пробормотал Стив, открыв дверцу кабины со стороны водительского сиденья и начав рыться за ним. — В том-то и дело, что не знаю.

    Фонарик с длинной, на шесть батареек, ручкой нашелся под картами, рядом с аптечкой. Стив передвинул рычажок выключателя, убедился, что фонарик работает, и направился к бетонному кубу.

    — Сначала посмотри, что там с пауками, — нервно бросила Синтия. — С пауками и змеями. Господи, как я их ненавижу!

    Стив вошел в хранилище, осветил фонариком пол, потом стены.

    — Ни пауков, ни змей, — доложил он.

    — Дэвид, останься снаружи, — распорядился Джонни. — Незачем нам всем толкаться там. Если ты кого-нибудь или что-нибудь увидишь…

    — Кричи, — закончил за него Дэвид. — Закричу, можете не волноваться.

    Стив направил луч фонарика на табличку, закрепленную на стойке посреди хранилища. Такие таблички с надписью «ПОЖАЛУЙСТА, ПОДОЖДИТЕ, ПОКА ВАС ПОСАДЯТ ЗА СТОЛИК», часто встречаются в ресторанах. Только на этой табличке большими красными буквами были написаны другие слова:

    
     ВНИМАНИЕ! ВНИМАНИЕ! ВНИМАНИЕ!

     ВЗРЫВЧАТЫЕ ВЕЩЕСТВА И ДЕТОНАТОРЫ ДОЛЖНЫ ХРАНИТЬСЯ ОТДЕЛЬНО! ЭТОГО ТРЕБУЕТ ФЕДЕРАЛЬНАЯ ИНСТРУКЦИЯ! БЕСПЕЧНОСТЬ ПРИ РАБОТЕ СО ВЗРЫВЧАТЫМИ ВЕЩЕСТВАМИ НЕДОПУСТИМА!

    


    Из дальней стены торчали штыри, на которых висели бухты проволоки и толстого белого шнура. Детонирующий шнур, предположил Стив. У правой и левой стен, напротив друг друга, стояли два громоздких деревянных ящика. Крышка одного, маркированного: «ДИНАМИТ И КАПСЮЛИ. СОБЛЮДАТЬ ПРЕДЕЛЬНУЮ ОСТОРОЖНОСТЬ!», откинута, второй, с надписью черными буквами на оранжевом фоне: «Взрывчатое вещество», заперт на висячий замок.

    — Это НАТМ. — Джонни указал на запертый ящик. — Расшифровывается как нитрат аммония и топливный мазут.

    — Откуда вы это знаете? — спросила Мэри.

    — Где-то вычитал. Или услышал. Сейчас уж и не вспомню.

    — Этот замок выстрелом не открыть, — заметил Ральф. — Есть другие идеи?

    — Пока нет, — очень уж беззаботно ответил Джонни.

    Стив шагнул к динамитному ящику.

    — Динамита там нет, — предупредил Джонни.

    Насчет динамита он не ошибся, но ящик не пустовал. В нем лежало тело мужчины в джинсах и футболке. Убили его выстрелом в голову. И теперь из ящика на Стива смотрели пустые глаза. Стараясь не дышать (воняло-то изрядно), Стив наклонился и попытался снять с трупа кольцо с ключами.

    — Что там? — спросила Синтия, шагнув к Стиву.

    Из открытого рта покойника вылезла пчела и поползла по подбородку. Стив услышал слабое потрескивание. Ящик могли обжить и другие насекомые. А то и столь любимые его новой подружкой гремучие змеи.

    — Ничего. Оставайся на месте.

    Кольцо не поддавалось. После нескольких безуспешных попыток Стив с силой дернул его на себя, оборвав петельку на поясе джинсов, к которой оно крепилось. Захлопнув крышку, Стив направился к закрытому ящику. Джонни стоял в трех шагах от двери, уставившись на мотоциклетный шлем.

    — Увы, бедный Писун, — произнес Джонни, не отрывая глаз от шлема. — Я его хорошо знал.

    — Джонни? Как вы?

    — Все отлично. — Он сунул шлем под мышку и ослепительно улыбнулся Стиву… но в глазах Джонни затаился испуг.

    Стив передал ключи Ральфу:

    — Думаю, один из них подойдет.

    Подошел третий ключ. Ральф снял замок и откинул крышку. Мгновение спустя все сгрудились у ящика с надписью «ВЗРЫВЧАТОЕ ВЕЩЕСТВО». Три секции. Крайние пустые. Центральная заполнена длинными мешочками на завязках. Джонни поднял один. Похож на колбасу, вес около десяти фунтов. На мешочке чернела надпись: «НАТМ». Под ней, уже красными буквами, другая: «ВНИМАНИЕ: ОГНЕОПАСНО, ВЗРЫВООПАСНО».

    — Это все хорошо, но как мы обойдемся без взрывателя? — спросил Стив. — Вы не ошиблись, босс, динамита там нет, как нет и капсюлей. Один лишь парень с короткой стрижкой. Полагаю, это бригадир взрывников.

    Джонни посмотрел на Стива, потом на остальных.

    — Вас не затруднит выйти к Дэвиду? Я бы хотел переговорить со Стивом наедине.

    — Зачем? — тут же поинтересовалась Синтия.

    — Потому что мне это нужно, — неожиданно мягко ответил Джонни. — У нас осталось незаконченным одно дельце. Мне надо перед ним извиниться. С извинениями у меня вообще туго, а уж извиняться на публике я просто не приучен.

    — Мне кажется, сейчас не время… — начала было Мэри.

    Босс глазами подавал Стиву отчаянные знаки.

    — Ничего страшного, — перебил Стив Мэри. — Мы быстро.

    — И не уходите с пустыми руками, — добавил Джонни. — Пусть каждый возьмет по два мешочка праздничного фейерверка.

    — Как я понимаю, без взрывателя у нас будет скорее костер, чем фейерверк, — уточнил Ральф.

    — Я хочу знать, что вы затеяли. — В голосе Синтии слышалась тревога.

    — Ничего, — спокойно ответил Джонни. — Действительно ничего.

    — Так я вам и поверила. — Синтия осталась при своем мнении, но вышла вместе с остальными, прихватив два мешочка НАТМа.

    Но, прежде чем Джонни успел произнести хоть слово, в хранилище вбежал Дэвид. На его лице еще оставались следы зеленой мыльной пены, а веки стали лиловыми. Стив однажды встречался с девушкой, которая пользовалась тенями такого цвета. Девушку этот цвет украшал, Дэвида нет.

    — Все нормально? — спросил мальчик. Смотрел он на Стива, но обращался, несомненно, к Джонни.

    — Да. Стив, дай Дэвиду мешочек НАТМа.

    Дэвид немного постоял, задумчиво глядя на мешочек, который Стив передал ему, потом резко вскинул голову и шагнул к Джонни:

    — Выверните карманы. Все.

    — Что?.. — начал Стив.

    Джонни остановил его со странной улыбкой. Словно он раскусил что-то горькое, но тем не менее приятное.

    — Дэвид знает, что делает.

    Джонни вывернул все карманы, передавая Стиву их содержимое: знаменитый бумажник, ключи, молоток, торчавший за поясом. Наклонился, чтобы Дэвид мог убедиться, что ничего нет и в нагрудных карманах. Потом спустил джинсы до колен, оставшись в синих трусиках-бикини. Над ними навис внушительных размеров живот.

    Джонни поднял руки, повернулся на триста шестьдесят градусов, предоставив Дэвиду возможность полюбоваться всеми своими синяками и царапинами, вновь подтянул штаны и застегнул ремень.

    — Удовлетворен? Если нет, могу снять и сапоги.

    — Не надо, — ответил Дэвид, но похлопал по карманам, прежде чем отступить на шаг от Джонни. На лице его читалось беспокойство. Не тревога, а именно беспокойство. — Поговорите, если вам надо. Но побыстрее.

    И он вышел из хранилища, оставив Джонни и Стива наедине.

    Босс двинулся к стене со штырями, подальше от двери.

    Стив последовал за ним. Теперь он все сильнее чувствовал трупный запах, перебивающий запах топливного мазута, и ему хотелось как можно скорее выбраться отсюда.

    — Дэвид хотел убедиться, что у вас в карманах нет этих кан тахов? Как у Одри?

    Джонни кивнул.

    — Он умный мальчик.

    — Полагаю, что да. — Стив несколько секунд переминался с ноги на ногу, но наконец решился и поднял глаза на босса. — Послушайте, вам не за что извиняться. Главное, вы вернулись. Почему бы нам не за…

    — Извиняться мне есть за что. — Джонни начал рассовывать свои вещи по карманам, последним взял молоток и вновь заткнул его за пояс. — Просто удивительно, сколько гадостей может наделать человек за свою жизнь. Но сейчас меня волнует совсем другое, Стив. Поэтому молчи и слушай. Хорошо?

    — Хорошо.

    — Нам действительно надо спешить. Дэвид уже заподозрил, что я что-то замыслил. Это вторая причина, заставившая его обыскать меня. Скоро наступит момент, очень скоро, когда тебе придется схватить Дэвида. А когда ты его схватишь, держать надо очень крепко, потому что он будет вырываться изо всех сил. А ты ни при каких обстоятельствах не должен его отпустить.

    — Почему?

    — Стив, ты должен мне довериться.

    — С какой стати?

    — Потому что на пути сюда мне было видение. Хм. Это звучит очень уж напыщенно. Лучше воспользоваться термином Дэвида. Он спросил, ударила ли меня богобомба? Я ответил, что нет, и в очередной раз солгал. Ты знаешь, почему Бог в конце концов выбрал меня? Потому что я привык лгать. Это и забавно, и ужасно, правда?

    — Что должно произойти? Вы знаете?

    — Нет, не во всех подробностях. — Джонни взял в одну руку «ремингтон», в другую шлем. Несколько раз перевел взгляд с одного на другое, словно выбирая, что нужнее.

    — Я не могу сделать то, о чем вы меня просите, — вырвалось у Стива. — Я не настолько доверяю вам, чтобы делать все, что вы скажете.

    — Ты должен. — Джонни протянул Стиву винтовку. — Кроме тебя, мне рассчитывать не на кого.

    — Но…

    Джонни надвинулся на него. Стив видел перед собой уже не того человека, который садился в Коннектикуте на «харлей-дэвидсон», нелепого в похрустывающей коже, улыбающегося всеми тридцатью двумя зубами фотокорам из «Лайф», «Пипл» и «Дейли ньюс». Изменения состояли не только в синяках и сломанном носе. Джонни выглядел моложе, крепче. Помпезность слетела с его лица вместе с наигранной отстраненностью. И только теперь, воспользовавшись короткой паузой, Стив понял, что изменения эти произошли уже давно.

    — Дэвид думает, что Бог обрекает его на смерть ради того, чтобы запечатать Тэка в его дыре. Нечто вроде последней жертвы. Но Дэвид ошибается. — Голос Джонни дрогнул, и Стив, к своему изумлению, увидел, что босс на грани слез. — Ему так легко не отделаться.

    — Что?..

    Джонни схватил его за руку. Сжал изо всех сил, до боли.

    — Молчи, Стив. Просто схвати его, когда придет время. Это за тобой. А теперь пошли. — Он наклонился над ящиком, достал мешочек с НАТМом и бросил Стиву. Взял еще один себе.

    — Вы знаете, как запалить это дерьмо без динамита и капсюлей? — спросил Стив. — Думаете, что знаете, так ведь? И как же это у вас получится? Бог пошлет молнию?

    — Так думает Дэвид, — ответил Джонни. — После сардин и крекеров меня это не удивляет. Но я на чудеса не рассчитываю. Пошли. Время позднее.

    Они вышли в надвигающийся рассвет и присоединились к остальным.

    4

    У подножия склона, в двадцати ярдах от темного квадрата — входа в Китайскую шахту, Джонни остановил всех и велел связать мешочки попарно.

    Одну пару он повесил себе на шею. Стив взял вторую пару, и Джонни не стал возражать, когда Дэвид взвалил оставшиеся два мешочка на себя. Ральф вопросительно посмотрел на Джонни. Тот глянул на Дэвида, уставившегося на темный квадрат, повернулся к Ральфу, покачал головой и приложил палец к губам. Мол, успокойся, папаша.

    Во взгляде Ральфа читалось сомнение, но он все-таки промолчал.

    — Все готовы? — спросил Джонни.

    — А что нас ждет? — полюбопытствовала Мэри. — Какой у нас план?

    — Сделаем то, что скажет нам Господь, — ответил Дэвид. — Вот и весь план.

    Дэвид повел их вверх по склону. Дороги не было, даже тропы, так что подъем дался им нелегко. Порода крошилась под ногами, Джонни опасался, что каждый шаг станет последним и оползень потащит их вниз. Скоро сердце его колотилось с частотой отбойного молотка. Последние месяцы он вел здоровый образ жизни, но сейчас ему аукнулась каждая выпитая рюмка, каждая понюшка кокаина.

    И все же он пребывал в прекрасном настроении. Теперь все стало ясным и понятным. Это ли не повод для радости.

    Дэвид шел первым, за ним Ральф, потом Стив и Синтия. Замыкали колонну Джонни и Мэри Джексон.

    — Зачем вам мотоциклетный шлем? — спросила Мэри.

    Джонни усмехнулся. Она напомнила ему Терри. Терри давно минувших дней. Он покрутил шлем на руке.

    — Не спрашивай, по ком звонит колокол. Он звонит по тебе, старому вралю.

    С губ Мэри сорвался смешок.

    — Вы сумасшедший.

    Если б Китайская шахта находилась в сорока, а не в двадцати ярдах от дна карьера, Джонни, наверное, до нее не дошел бы. Сердце так и рвалось у него из груди, ноги стали ватными, когда Дэвид наконец остановился у темного квадрата.

    Не смей давать слабины, приказал себе Джонни. Тебе предстоит последний бой.

    Он заставил себя прибавить шагу, внезапно испугавшись, что Дэвид войдет в штольню, прежде чем он, Джонни, успеет его остановить. Такой вариант не исключался. Стив думал, что босс знает будущее, да только знал он совсем немного. Ему показали лишнюю страницу сценария, вот и все.

    Но Дэвид ждал, и скоро все они стояли перед входом в штольню. Оттуда несло каким-то смрадом, паленым и одновременно чем-то ледяным. И слышался звук, который у Джонни обычно ассоциировался с лифтовой шахтой: едва слышный шурщащий шепоток.

    — Мы должны помолиться, — промолвил Дэвид и развел руки в стороны.

    Ральф взялся за одну его руку. Стив, положив винтовку на землю, — за другую. Мэри взяла за руку Ральфа, Синтия — Стива. Джонни заступил между двумя женщинами, зажал шлем сапогами и замкнул круг.

    Они застыли в темноте Китайской шахты, вдыхая идущий из штольни смрад, прислушиваясь к далекому рокоту, не отрывая глаз от Дэвида Карвера, который привел их сюда.

    — Чей отец? — спросил Дэвид.

    — Наш, — ответил Джонни и легко перешел к молитве, словно произносил ее ежедневно. — Отче наш, иже еси на небеси…

    Остальные дружно присоединились к нему. Синтия, дочь священника, первой, Мэри — последней.

    — …И не вводи нас в искушение, и убереги нас от зла. Аминь.

    Но Синтия продолжила, несмотря на «аминь»:

    — Ибо Твое это царство, и власть, и слава, ныне и во веки веков, аминь.

    Она улыбнулась Джонни, которому эта девушка нравилась все больше и больше.

    — Так уж меня учили, знаете ли.

    Теперь на Джонни смотрел и Дэвид.

    — Помоги мне сделать все, что в моих силах, — заговорил Джонни. — Если Ты здесь, Господи, а у меня есть основания верить, что так оно и есть, помоги мне сделать все, что в моих силах, и не дать слабину. Я хочу, чтобы Ты воспринял мои слова на полном серьезе, потому что такое случалось со мной, и не раз. Дэвид, как насчет тебя? Хочешь что-нибудь сказать?

    Дэвид пожал плечами и покачал головой:

    — Уже все сказано.

    Он отпустил руки, которые держал, и круг разорвался.

    Джонни кивнул:

    — Хорошо. Тогда к делу.

    — Какому делу? — спросила Мэри. — Что мы должны делать? Может, мне кто-то скажет?

    — Я должен войти в штольню, — ответил Дэвид. — Один.

    Джонни покачал головой:

    — Отнюдь. И не надо убеждать нас, что таково веление Господа, о котором Он сам тебе и сказал, потому что сейчас Он как раз ничего тебе и не говорит. На твоем телеэкране заставка: «ПРОСИМ ИЗВИНИТЬ ЗА СРЫВ СИГНАЛА», не так ли?

    Дэвид нерешительно посмотрел на него и облизал пересохшие губы.

    Джонни поднял руку, указав на зев штольни. А когда заговорил, по его тону чувствовалось, что он делает Дэвиду большое одолжение.

    — Впрочем, ты можешь войти туда первым. Как насчет этого?

    — Мой отец…

    — Пойдет следом. Поддержит тебя, если ты упадешь.

    — Нет. — Внезапно на лице Дэвида отразился испуг, нет, ужас. — Я этого не хочу. Не хочу, чтобы папа заходил в штольню. Потолок может обрушиться и…

    — Дэвид! Кому какое дело до твоего хотения.

    Синтия схватила Джонни за руку. Она впилась бы в нее ногтями, если бы не состригала их под корень.

    — Оставьте его в покое! Господи, да он же спас вашу гребаную жизнь! Что вы все время дергаете его?

    — Я не дергаю, — ответил Джонни. — На сей раз он дергает себя сам. Если он не будет вмешиваться в ход событий, просто вспомнит…

    Он посмотрел на Дэвида. Мальчик что-то пробормотал себе под нос, но Джонни не требовались уши, чтобы услышать его.

    — Совершенно верно, Он жесток. Но ты это знал. И контроля над сущностью Бога у тебя нет. Ни у кого из нас нет. Так почему бы тебе не расслабиться?

    Дэвид не ответил. Он склонил голову, но на этот раз не в молитве. Джонни подумал, что в смирении. Каким-то образом мальчик знал, что грядет, и в этом заключалось самое страшное. Если хотите, самое жестокое. «Ему так легко не отделаться», — сказал он Стиву в хранилище. Но тогда Джонни и не подозревал, сколь тяжелое испытание выпадет на долю мальчика. Сначала его сестра, потом мать, теперь…

    — Значит, так, — продолжал Джонни сухим, как земля, на которой он стоял, голосом. — Дэвид первый, потом Ральф, далее ты, Стив. Я — следом за тобой. Сегодня ночью, извините, сегодня утром дам вперед не пропускают. Не тот случай.

    — Если мы все должны идти, я хочу быть рядом со Стивом, — заявила Синтия.

    — Хорошо, не возражаю, — тут же согласился Джонни, словно ожидал этого требования. — Мы поменяемся местами.

    — А кто определил вас в начальники? — спросила Мэри.

    Джонни так резко повернулся к ней, что от неожиданности Мэри подалась назад.

    — Может, возьмете руководство на себя? — вкрадчиво спросил он. — Потому что, если возьмете, красавица, я с радостью передам вам все полномочия. Я напрашивался на это не больше, чем Дэвид. Так что скажете? Передать вам головной убор верховного вождя?

    В замешательстве Мэри покачала головой.

    — Спокойнее, босс, — прошептал Стив.

    — Я спокоен, — ответил Джонни, греша против истины. Он смотрел на Дэвида и его отца, стоящих бок о бок с поникшими головами, взявшись за руки, и до спокойствия ему было ой как далеко. Он едва мог поверить в то, чему дозволял случиться. Едва мог поверить? Скорее, не мог поверить вообще, это больше соответствовало действительности. Но мог ли он идти дальше, не прикрывшись, как щитом, спасительным непониманием? Разве другой на его месте повел бы себя иначе?

    — Может, мне взять эти мешки, Джонни? — спросила Синтия. — Вы что-то совсем выдохлись.

    — Ничего страшного. Идти недалеко. Так, Дэвид?

    — Нет. — Голос мальчика дрожал. Он не просто держал руку отца, а нежно поглаживал ее, как могла бы поглаживать любовница. И смотрел на Джонни беспомощными, умоляющими глазами. Глазами того, кто почти что знал.

    Джонни отвернулся, у него внезапно скрутило живот, его бросало то в жар, то в холод. Он встретился взглядом с недоумевающими, тревожными глазами Стива и мысленно повторил прежнюю просьбу: Просто схвати его, когда придет время. Вслух он произнес другое:

    — Передай Дэвиду фонарь, Стив.

    На мгновение ему показалось, что Стив откажется. Но тот, помедлив, вытащил фонарь из заднего кармана и протянул мальчику.

    Джонни указал на зев штольни. Оттуда шел запах смерти и доносился глухой рокот. Он прислушался, надеясь, что Терри успокоит его, пожелает счастливого пути, но Терри предпочла промолчать. Может, это и к лучшему.

    — Дэвид, — голос Джонни вибрировал от волнения, — ты не осветишь нам путь?

    — Я не хочу, — прошептал Дэвид. Затем, глубоко вдохнув, поднял взгляд к небу, на котором уже начали светлеть и гаснуть звезды, и закричал: — Я не хочу! Разве недостаточно того, что я уже сделал? Все, о чем Ты просил? Это несправедливо! ЭТО НЕСПРАВЕДЛИВО, И Я ЭТОГО НЕ ХОЧУ!

    Последние слова вырвались из него душераздирающим воплем. Мэри двинулась было к Дэвиду, но Джонни схватил ее за руку.

    — Отпустите, — прошипела она, рванувшись вперед.

    Джонни с силой дернул ее к себе:

    — Стойте тихо.

    Мэри замерла.

    Джонни посмотрел на Дэвида и вновь указал на штольню.

    Дэвид повернулся к отцу, по его щекам текли слезы.

    — Уходи, папа. Возвращайся к грузовику.

    Ральф покачал головой:

    — Если ты войдешь в штольню, я с тобой.

    — Нет. Говорю тебе, ничего хорошего тебя там не ждет.

    Ральф стоял, молча взирая на сына.

    Дэвид всмотрелся в его лицо, потом глянул на вытянутую руку Джонни (руку, которая не просто приглашала, но требовала), повернулся и вошел в штольню. На ходу он включил фонарь, и Джонни увидел в его ярком луче несколько мотыльков… и кое-что еще. От этого кое-чего могло радостно забиться сердце любого старателя. В стене блеснуло золото. Блеснуло и пропало.

    Ральф последовал за Дэвидом. Третьим вошел в штольню Стив. Световое пятно прыгало. Стена, крепежная стойка с вырезанными на ней иероглифами (может, имя китайского шахтера, а может, его возлюбленной, оставшейся в глинобитной хижине на берегу озера Поянху), пол, усыпанный костями: проломленные черепа, грудные клетки с изогнутыми, словно пасть улыбающегося Чеширского Кота, ребрами. Пятно света ушло вперед, сместилось налево, вновь блеснуло золотое вкрапление.

    — Эй, смотрите! — воскликнула Синтия. — Мы тут не одни!

    В темноте что-то захлопало. Звук этот Джонни уже однажды доводилось слышать. В детстве, когда фазан внезапно выскочил из кустов и взмыл в воздух. На мгновение запах штольни усилился: крылья гнали воздух в лицо людям.

    Мэри закричала. Пятно света поднялось, выхватив из темноты страшилище с распростертыми крыльями, горящими золотыми глазами, острыми когтями. Глаза таращились на Дэвида, страшилище нацелилось на него.

    — Берегись! — крикнул Ральф, бросаясь Дэвиду на спину, подминая его под себя и прижимая к устланному костями полу штольни.

    Фонарь выпал из руки мальчика, но не погас. Тени сплелись в отраженном свете: Дэвид под телом отца и нависший над ними орел.

    — Застрели его! — взвизгнула Синтия. — Стив, застрели его, он же оторвет Ральфу голову!

    Джонни схватился за ствол «ремингтона», который уже начал поднимать Стив.

    — Нет. От выстрела потолок рухнет нам на голову.

    Орел клекотал, колошматя крыльями по голове Ральфа. Тот пытался отбиться от птицы левой рукой. Один из его пальцев попал в клюв, и орел откусил его. А потом когти впились в лицо Ральфа, как сильные пальцы вминаются в тесто.

    — ПАПА, НЕТ! — закричал Дэвид.

    Стив бросился к переплетению теней, и, когда его башмак задел фонарь и развернул его, Джонни увидел голову Ральфа и впившиеся в нее когти орла. Крылья поднимали водовороты пыли с пола и со стен штольни. Голову Ральфа мотало из стороны в сторону, но его тело полностью скрывало Дэвида.

    Стив взмахнул ружьем, но приклад врезался в стену: места для замаха не было. Тогда он ткнул орла прикладом, словно штыком. Орел повернул к нему голову, но его когти по-прежнему цепко держали Ральфа. Джонни увидел палец Ральфа, торчащий из клюва. Стив ткнул орла вновь, пригвоздив его голову к стене. Одной лапой орел глубже впился в лицо Ральфа, второй махнул, раздирая ему горло. Птица закричала, может, в ярости, может, торжествуя. Вместе с ней закричала и Мэри.

    — ГОСПОДИ, НЕТ! — вопил из-под отца Дэвид. — ГОСПОДИ, ПОЖАЛУЙСТА, ОСТАНОВИ ЕГО, НЕ ПОЗВОЛЯЙ ТЕРЗАТЬ МОЕГО ПАПУ!

    Ну надо же, спокойно подумал Джонни, шагнул вперед и опустился на колени. Он схватил лапу, когти которой впились в горло Ральфа. Шершавую, как кора дерева. С силой вывернул и услышал, как треснула кость. А над ним Стив вновь ударил прикладом, пригвоздив голову орла к стене. Что-то хрустнуло.

    Крыло ударило Джонни по голове. Совсем как стервятник на автомобильной стоянке. Назад в будущее, подумал он, отпустил лапу, схватился за крыло и дернул. Птица рванулась к нему, а вместе с ней и Ральф, его тащили когти, намертво вцепившиеся в его щеку, висок, левый глаз. Джонни подумал, что Ральф или потерял сознание, или уже умер. Он очень надеялся, что верным окажется его второе предположение.

    Дэвид выползал из-под тела отца, с закаменевшим лицом, в рубашке, залитой кровью Ральфа. Сейчас он схватит фонарь и умчится в глубь штольни. Если они не перехватят его.

    — Стив! — крикнул Джонни, поднимая руки над головой и обхватывая орла. Тот вырывался, как необъезженный мустанг. — Стив, кончай его! Кончай!

    Стив вогнал приклад в грудь орла. И тут вперед рванулась Мэри. Схватила орла за шею, крутанула. Глухой треск, и когти, вцепившиеся в лицо Ральфа, разогнулись. Отец Дэвида повалился на пол. Голова его ударилась о чью-то грудную клетку, превратив ее в пыль.

    Дэвид повернулся, увидел недвижимого отца, лежащего лицом вниз. Глаза мальчика словно прояснились. Он даже кивнул, словно говоря: «Именно этого я и ожидал», — наклонился, чтобы поднять фонарь. И только когда Джонни схватил его, спокойствие Дэвида испарилось как дым и он начал отчаянно вырываться.

    — Отпусти меня! — кричал он. — Это моя работа! МОЯ!

    — Нет, Дэвид. — Джонни держал его крепко. — Не твоя. — Левой рукой он прижал Дэвида к груди, а правой, не обращая внимания на боль от его ударов, с ловкостью бывалого карманника залез в карман джинсов мальчика. Взял то, что ему наказали взять… оставив кое-что взамен.

    — Он не может забрать их всех, а потом не дать мне довести дело до конца! Он не может так поступить! Не может!

    Джонни скривился, когда очередной пинок Дэвида угодил ему в коленную чашечку.

    — Стив!

    Стив с неподдельным ужасом взирал на безголового орла, все еще подергивающего крыльями. Когти птицы покрывала кровь.

    — Стив, черт побери!

    Стив повернулся к нему, словно приходя в себя после глубокого забытья. Синтия уже стояла на коленях рядом с Ральфом и громко плакала, пытаясь нащупать его пульс.

    — Стив, подойди сюда! — крикнул Джонни. — Помоги мне!

    Стив подскочил к ним и перехватил Дэвида. Тот начал вырываться с удвоенной силой.

    — Нет! — Голова Дэвида моталась из стороны в сторону. — Нет, это моя работа! Моя! Он не может забрать их всех и оставить меня! Ты слышишь? ОН НЕ МОЖЕТ ЗАБРАТЬ ИХ ВСЕХ. И…

    — Дэвид! Прекрати!

    Дэвид перестал вырываться и обвис на руках Стива, словно марионетка с отпущенными веревочками. Глаза его покраснели от слез. Никогда еще Джонни не видел на человеческом лице такого отчаяния.

    Мотоциклетный шлем лежал там, где бросил его Джонни, когда на них напал орел. Он наклонился, поднял его, посмотрел на мальчика в руках Стива. Стив стоял как потерянный, не понимая, что происходит.

    — Дэвид… — начал Джонни.

    — Бог в тебе? — спросил Дэвид. — Ты это чувствуешь, Джонни? Как руку? Или огонь?

    — Да, — кивнул Джонни.

    — Тогда ты все поймешь правильно. — И Дэвид плюнул ему в лицо. Теплая слюна потекла по щекам, как слезы.

    Джонни даже не пытался стереть слюну.

    — Слушай меня, Дэвид. Я собираюсь сказать тебе что-то такое, чего ты не вычитаешь в Библии и не узнаешь у твоего друга-священника. Насколько я понимаю, это личное послание Бога. Ты слушаешь?

    Дэвид молча смотрел на него.

    — Ты говоришь: «Бог жесток» — точно так же, как человек, никогда не покидавший Таити, говорит: «Снег холодный». Ты знаешь, но не понимаешь. — Он подступил к Дэвиду, сжал ладонями холодные щеки мальчика. — Ты знаешь, как жесток может быть твой Бог, Дэвид? Как фантастически жесток?

    Дэвид ждал, не говоря ни слова. Может, слушал, может, нет. Джонни не сумел бы ответить на этот вопрос.

    — Иногда Он заставляет нас жить.

    Джонни поднял фонарь, двинулся было в глубь штольни, потом вновь посмотрел на мальчика.

    — Возвращайся к своему другу, Дэвид. Возвращайся к нему, и пусть он станет твоим братом. А затем начни убеждать себя, что на автостраде произошла авария, какой-то пьяница выехал на встречную полосу, врезался в ваш кемпер и в живых остался только ты. Такое случается постоянно. Газеты только об этом и пишут.

    — Но это же неправда!

    — Как знать. А когда ты вернешься в Огайо, или Индиану, или куда-то еще, где находится твой дом, молись Господу, чтобы Он помог тебе все это пережить. И прийти в себя. На текущий же момент ты отпущен.

    — Я больше не произнесу ни одной… Что? Что вы сказали?

    — Я сказал, что ты отпущен. — Джонни пристально смотрел на него. — Отпущен раньше. — Он взглянул на Стива. — Выведи его отсюда, Стивен. Выведи отсюда всех!

    — Босс, что…

    — Экскурсия закончена, техасец. Запихни всех в грузовик и выметайся из карьера. Если тебе дорога жизнь, не теряй ни секунды.

    И Джонни чуть ли не бегом бросился в глубь штольни вслед за прыгающим перед ним световым пятном. Скоро пропало и оно.

    5

    Джонни обо что-то споткнулся и чуть не упал, а потому перешел на шаг. Китайские шахтеры много чего набросали, когда рванули к выходу из штольни. Он наступал на кости, превращая их в пыль, то и дело направлял луч фонаря направо и налево, опасаясь очередных сюрпризов Тэка. Стены были покрыты иероглифами, словно попавших в западню шахтеров охватила мания к писательству, чему они и предавались в ожидании смерти.

    Помимо костей, на полу валялись жестяные кружки, кирки с ржавыми остриями и короткими рукоятками, баночки с ремешками, те самые керосиновые лампы, о которых говорил Дэвид, истлевшая одежка, кожаные тапочки (маленькие, словно детские), по меньшей мере три пары деревянных сабо. В одном из них стоял огарок свечи, погасшей за год до того, как Эйба Линкольна избрали президентом.

    И везде среди останков китайских шахтеров и их вещей лежали кан тахи: койоты с языками-пауками, пауки с торчащими из пасти крысами, летучие мыши с языками-младенцами (сморщенными, отвратительными физиономиями гномов), какие-то невообразимые чудища, при взгляде на которые у Джонни болели глаза. Он чувствовал, что кан тахи зовут его, манят к себе, как иной раз манила выпивка, или пирожное, или алый рот женщины. Кан тахи говорили голосами безумия, знакомыми Джонни по прошлой жизни. Сладкозвучные голоса предлагали невероятное, немыслимое. Но кан тахи не имели над ним власти до тех пор, пока он не наклонится и не коснется их. Если он сможет этого избежать (а искушение было ой как велико), ему ничего не грозит.

    Интересно, Стив уже вывел их из штольни? Джонни надеялся, что да. Надеялся он и на то, что надежный, проверенный грузовик Стива увезет их на безопасное расстояние, прежде чем наступит развязка. Взрыв-то будет что надо. Он взял с собой только два мешка НАТМа, которые висели у него на шее, связанные тесемками, но и этого хватало с лихвой. Правда, он не стал говорить об этом остальным. Так оно спокойнее.

    Теперь Джонни слышал стонущие звуки, о которых упоминал Дэвид: окружающая порода поскрипывала, словно с ним говорила сама земля. Протестовала против его незваного появления. Впереди он уже видел красное пятно. Впрочем, в темноте Джонни не мог определить, какое расстояние отделяло его от ан така. Запах усилился, запах остывшей золы. Слева скелет, явно не китайца, размером побольше, застыл у стены на коленях, словно человек этот умер в молитве. Внезапно он повернул голову и поприветствовал Джонни Маринвилла мертвой, зубастой улыбкой.

    Уходи отсюда, пока еще есть время. Тэк ах ван. Тэк ах лах.

    Джонни врезал по черепу, как по футбольному мячу. Он разлетелся на мелкие кусочки, а Джонни поспешил навстречу красному свету, к пролому в стене. Достаточно большому, чтобы протиснуться внутрь.

    Он остановился перед самым проломом, вглядываясь в красный свет, и ему вспомнились слова Дэвида: «Двадцать первого сентября, за десять минут до полудня, шахтеры, прорубавшие штольню, пробили ход в, как им показалось, пещеру…»

    Джонни отбросил фонарь, необходимость в нем отпала, и полез в пролом. Едва он оказался в ан таке, как голову его наполнили голоса. Завлекающие, заманивающие, соблазняющие. Вокруг себя он видел в красном сиянии каменные морды: волки и койоты, ястребы и орлы, крысы и скорпионы. Из пасти каждой твари торчало не другое животное, а какая-то бесформенная рептилия, рассмотреть которую у Джонни не хватало духу. Это был Тэк? Тэк из-под дна ини? Разве это имело хоть какое-то значение?

    Но как он перебрался в Риптона?

    Если Тэк заточен здесь, каким образом ему удалось перескочить в тело Риптона?

    Только тут до Джонни дошло, что он не стоит, а идет, пересекает ан так, направляясь к ини. Он попытался остановиться и понял, что не может. Попытался представить себе, как то же открытие делает Кэри Риптон, и это удалось ему с легкостью.

    С легкостью.

    Длинные мешочки с НАТМом болтались на груди Джонни, безумные образы сменялись в его голове: Терри схватившая его за ремень и прижимающая к своему животу, да так сильно, что он начал кончать, да не просто кончать, он испытал лучший оргазм в своей жизни, хотя сперма попала в штаны… рассказать бы такое Эрнесту Хемингуэю; он вылезает из бассейна в отеле «Бел-Эйр», смеющийся, с прилипшими ко лбу мокрыми волосами и с бутылкой в руке, под вспышки фотокоров; Билл Харрис говорит ему, что путешествие через всю страну на мотоцикле может изменить его жизнь и карьеру… если, разумеется, он этого захочет. Последними Джонни увидел пустые серые глаза копа, смотрящие на него в зеркало заднего обзора, при этом коп говорил ему о том, что скоро он, Джонни, будет знать куда больше о пневме, соме и сарке, чем знал прежде.

    И в этом коп не ошибся.

    — Господи, защити меня, позволь завершить начатое, — прошептал Джонни и более не сопротивлялся силе, влекущей его к ини. А мог ли он остановиться? Лучше не знать.

    Мертвые животные кружком лежали вокруг дыры в земле, по словам Дэвида Карвера, это был колодец миров. В основном здесь были койоты и стервятники, но Джонни заметил нескольких пауков и скорпионов и подумал, что последние защитники умерли, когда умер орел. Из них вышибло жизнь точно так же, как вышибло ее из Одри Уайлер, когда, после удара Стива, кан тахи слетели у нее с ладони.

    А из ини начал подниматься дым… только не дым, нет. Маслянистая коричнево-черная мерзость поплыла к нему, и Джонни понял, что она живая. Мерзость эта приняла форму трехпалых рук. У Джонни кружилась голова, когда он смотрел на эти руки, как кружилась она при взгляде на каменные морды, таращившиеся на него со стен. Джонни чувствовал себя так, словно только что сошел с карусели в парке аттракционов. Эта мерзость, вне всякого сомнения, свела шахтеров с ума. Она же изменила Риптона. И теперь она что-то говорила ему… что именно? Он буквально слышал…

    Кай де ман. Открой рот.

    Да, да, рот его открыт, широко открыт, как на приеме у дантиста. Пожалуйста, откройте рот, мистер Маринвилл, пошире, вы паршивый писатель, меня это бесит, вернее, приводит в ярость, ну да ладно, открывайте рот шире, кай де ман, ты, гребаный дряхлый показушный членосос, мы тебе все поправим, будешь как новенький, лучше, чем новенький, открой рот пошире, пошире, кай де ман, ОТКРОЙ ПОШИРЕ…

    Дым. Мерзость. Что бы это ни было. Пальцы на концах трехпалых рук исчезли. Их заменили трубки. Нет… не трубки…

    Дыры.

    Да, вот оно что. Дыры, как глаза. Три. Может, больше, но три Джонни видел отчетливо. Треугольник дыр, две выше, одна ниже, дыры, как шепчущие глаза, как шурфы…

    Совершенно верно, услышал он голос Дэвида. Совершенно верно, Джонни. Чтобы вогнать Тэка в тебя, точно также, как он влез в Кэри Риптона. Это единственный способ, с помощью которого он может покинуть дыру на дне ини, дыру, которая слишком мала, через которую может протиснуться только этот дым, эта мерзость. Две дыры для твоего носа, одна — для рта.

    А коричнево-черная мерзость уже оплетала его, ужасная и притягивающая, дыры, как рты, рты, как глаза. Глаза, которые шептали. Обещали. Джонни почувствовал, как раздулся его пенис. Не вовремя, конечно, но когда его это останавливало?

    А теперь… воздух уходил… Джонни чувствовал, как дыры высасывают его изо рта… из горла…

    Он закрыл рот и нахлобучил на голову мотоциклетный шлем. И вовремя, потому что мгновением позже коричнево-черные ленты коснулись плексигласовой поверхности и расползлись по ней с неприятным чавканьем. На мгновение он увидел присоски, напоминающие целующиеся губы, потом они растворились в сгустках коричнево-черной мерзости.

    Джонни поднял руки и замахал ими, разгоняя эту дрянь. Пальцы словно пронзили тысячи иголок, руки стали неметь, но коричнево-черный дым отступил от него, часть вернулась в ини, остальное растеклось по земле.

    Джонни уже добрался до края и остановился между дохлыми койотом и стервятником. Посмотрел вниз, положив онемевшие руки на мешочки с НАТМом.

    Вы знаете, как запалить это дерьмо без динамита и капсюлей, — спросил его Стив. — Думаете, что знаете, так ведь? И как же это у вас получится?

    — Надеюсь, что знаю, — ответил Джонни. Голос из-под шлема звучал непривычно глухо. — Надеюсь, что у меня получится.

    — ТОГДА ИДИ СЮДА, — проревел снизу безумный голос. Джонни отшатнулся в ужасе и изумлении. Голос копа. Колли Энтрегьяна. — ИДИ СЮДА. ТЭК АХ ЛАХ, ПИРИН МОХ! ИДИ СЮДА, ГРЕБАНЫЙ ЧЛЕНОСОС! ДАВАЙ ПОГЛЯДИМ, КАКОЙ ТЫ У НАС ХРАБРЫЙ! ТЭК!

    Джонни попытался отступить на шаг, подумать, но коричнево-черные щупальца ухватили его за лодыжки и дернули. И он полетел в скважину ногами вперед, ударившись затылком о край. Если б не шлем, череп его разлетелся бы, как орех. Мешочки с НАТМом он инстинктивно прижал к груди.

    Потом пришла боль, нараставшая с каждым мгновением, съедавшая его живьем. Скважина ини сходила на конус, из стенок торчали вкрапления кварца, которые резали, как осколки стекла. Ягодицы и спину разодрало в момент. Джонни растопырил локти, чтобы затормозить падение. Рукава тут же покраснели, а потом разорвались в клочья.

    — ТЕБЕ ЭТО НРАВИТСЯ? — гремел голос из земли, теперь уже голос Эллен Карвер. — ТЭК АХ ЛАХ, ПАРШИВЫЙ МЕРЗАВЕЦ, СУЮЩИЙ СВОЙ НОС КУДА НЕ СЛЕДУЕТ! ЕН ТОУ! ТЕН АХ ЛАХ! — Его кляли на двух языках.

    Безумие в любом измерении, подумал Джонни и рассмеялся, несмотря на боль. Он наклонился вперед, попытавшись сделать сальто. Время задать перцу другой стороне, подумал он и расхохотался еще сильнее. Джонни чувствовал, как кровь теплым ручьем стекает в сапоги.

    Коричнево-черный дым окутывал его, что-то шептал, рты-присоски прижимались к шлему. Прижимались и пропадали, прижимались вновь и снова пропадали в нескончаемом чавканье. Сальто не получилось, скважина слишком быстро сужалась, теперь Джонни скользил по одной стенке боком, раздирая его в кровь. А потом спуск закончился.

    Джонни лежал на дне, истекая кровью, изо всех сил пытаясь подавить крик боли и вернуть себе способность мыслить логично. Он поднял голову и увидел темную полосу, отмечающую его путь. Клочья материи свисали с некоторых кварцевых вкраплений.

    Дым, выходя из дыры, клубился между ног Джонни, пытаясь добраться до его промежности.

    — Уходи, — процедил Джонни. — Мой Бог приказывает.

    Коричнево-черная мразь отступила, грязными лентами завилась вокруг голеней.

    — Я могу сохранить тебе жизнь, — произнес голос. Джонни ничуть не удивился, что он звучал столь тихо. Тэк по другую сторону дыры в дюйм диаметром, пульсирующей красным светом. — Я могу тебя излечить, вернуть здоровье, сохранить жизнь.

    — А тебе по силам обеспечить мне Нобелевскую премию по литературе?

    Джонни снял мешки с НАТМом с шеи и выхватил из-за пояса молоток. Надо действовать быстро. Слишком много порезов, голова уже туманилась от потери крови. Ему вспомнился Коннектикут, туманы по утрам в конце марта начале апреля. Старожилы называли это время земляничной весной. Почему, он не знал.

    — Да! Да, это я могу. — В голосе из узкого красного горла слышались тревога, испуг. — Все, что угодно! Успех… деньги… женщины… И я могу излечить тебя, не забывай! Я могу тебя излечить!

    — А можешь ты оживить отца Дэвида?

    Нет ответа из ини. Зато коричнево-черный дым из дыры пополз вдоль ног на спину, и Джонни показалось, что на него словно напала стая пираний. Он закричал.

    — Я могу избавить тебя от боли, — любезно сообщил Тэк. — Тебе надо лишь попросить… и, разумеется, отказаться от своих планов.

    Глаза заливал пот, но Джонни сумел раздвоенным торцом молотка разорвать мешочек с НАТМом и начал высыпать его содержимое вокруг дыры. Красный свет тут же потух, словно существо по другую сторону дыры боялось, что свет этот может запалить НАТМ.

    — Ты не посмеешь! — Голос звучал приглушенно, но Джонни слышал его вполне отчетливо. — Не смей, черт бы тебя побрал! Ах лах! Ах лах! Оз дам! Мерзавец!

    Сам ты ах лах, подумал Джонни. И большой, толстый кан де лаш.

    Первый мешочек опустел. Джонни видел, что дыра, идущая на сторону Тэка… в другой мир… или в другую вселенную… стала белой: ни тебе красного света, ни черного дыма. Но он боялся, что это явление временное. И какой прок от того, что дыра изменила цвет. Правда, Джонни показалось, что боль в ногах и спине уменьшилась.

    Может, просто немеет тело, подумал Джонни. Я холодею, готовясь отойти в мир иной.

    Он схватил второй мешочек и увидел, что ткань с одной стороны залита его кровью. Слабость нарастала. В голове сгущался туман. Нужно торопиться. Спешить.

    Джонни разорвал второй мешок, стараясь не обращать внимания на вопли в голове. Тэк полностью перешел на язык бестелых.

    Содержимое второго мешка добавилось к тому, что уже лежало на полу. Получился широкий валик высотой в три дюйма. Хватит, подумал Джонни.

    От его внимания не ускользнула тишина, повисшая в скважине в ан таке наверху. До него доносился лишь тихий шепот, словно переговаривались между собой духи тех, кого замуровали здесь двадцать первого сентября 1859 года.

    Что ж, он собирался отпустить их на свободу.

    Борясь с туманом в голове, с нарастающей слабостью, Джонни залез в карман, пальцы нащупали нужный ему предмет, соскользнули, схватили вновь и извлекли.

    Толстый зеленый ружейный патрон.

    Джонни сунул его в глаз-дыру на дне ини, не удивился, обнаружив, что их диаметры совпадают, и присыпал патрон гранулами НАТМа.

    — Ты закупорен, негодяй, — прохрипел Джонни.

    Нет, шептал голос у него в голове. Нет, ты не посмеешь.

    Джонни посмотрел на верхний торец медной гильзы патрона, вставленного в дыру на дне ини, и схватился за молоток. Сил у него оставалось совсем немного. Ему вспомнились слова копа, брошенные ему, прежде чем он оказался на заднем сиденье патрульной машины. Насчет того, что он жалкий писатель и жалкий человек.

    Ребром ладони левой руки Джонни скинул шлем. Он смеялся, поднимая молоток над головой, смеялся, обрушивая его на капсюль в медном торце гильзы.

    — ПРОСТИ МЕНЯ, ГОСПОДИ, НО Я НЕНАВИЖУ КРИТИКОВ!

    Долю секунды он гадал, удалось ли, а потом ему ответила яркая беззвучная красная вспышка, распустившаяся розой.

    Джонни Маринвилл почувствовал, что взлетает, последние его мысли были о Дэвиде: выбрался ли он из штольни, все ли с ним в порядке теперь, все ли будет хорошо в будущем.

    Отпущен раньше, подумал Джонни, а потом ушла и эта мысль.

   
  
  
   
  
    Безнадега
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    Мертвые стервятники и койоты лежали вокруг грузовика, но Стив едва их заметил. Его снедало страстное желание поскорее выбраться отсюда. Террасные откосы давили на него, напоминая края открытой могилы. До грузовика Стив добрался чуть раньше остальных (Синтия и Мэри шли рядом с Дэвидом, держа его за руки, хотя он и не упирался) и распахнул дверцу со стороны пассажирского сиденья.

    — Стив, что… — начала Синтия.

    — В машину! Вопросы потом! — Он запихнул ее в кабину. — Быстро! Двигайся!

    Синтия подвинулась. Стив повернулся к Дэвиду:

    — С тобой проблем не будет?

    Дэвид покачал головой. В глазах его застыли покорность и апатия, но полной уверенности, что все пройдет спокойно, у Стива не было. Мальчик-то изобретательный. Он это доказал еще до того, как они с Синтией впервые встретились с ним.

    Стив втолкнул мальчика в кабину и посмотрел на Мэри:

    — Теперь вы. Придется потесниться, но мы же друзья, так что…

    Мэри последовала за Дэвидом и захлопнула дверцу, а Стив уже обегал грузовик спереди, по пути наступив на мертвого стервятника, словно на подушку с костями.

    Как давно ушел босс? Минуту назад? Две? Стив не имел ни малейшего понятия. Чувство времени отшибло напрочь. Стив прыгнул на водительское сиденье, позволив себе на мгновение задуматься над вопросом: а что они будут делать, если двигатель не заведется? Ответ: «Ничего» — возник сам собой. Незамедлительно. Стив удовлетворенно кивнул и повернул ключ зажигания. Двигатель тут же взревел. Слава тебе, Господи, никаких сюрпризов. Секунду спустя колеса уже крутились.

    Стив описал широкий круг, объезжая тяжелую технику, ангар и хранилище взрывчатых веществ. Между двумя зданиями стояла запыленная патрульная машина с открытой водительской дверцей и передним сиденьем, залитым кровью Колли Энтрегьяна. От взгляда, брошенного на машину, вернее, в машину, Стива окатило холодной волной, голова пошла кругом. Такое случалось, когда он смотрел вниз с крыши высокого дома.

    — Будь ты проклят, — прошептала Мэри, провожая взглядом патрульную машину. — Будь ты проклят. Надеюсь, что ты меня слышишь.

    Они угодили в яму, и грузовик жестоко тряхнуло. Стив едва не пробил крышу головой, но ему удалось выровнять машину. Он слышал, как в кузове что-то загремело. Какие-то вещи, скорее всего босса.

    — Эй! — нервно вскрикнула Синтия. — Ты не думаешь, что в кабине слишком низкая крыша?

    — Нет. — Стив посмотрел в боковое зеркало. Они уже вырулили на дорогу, уходящую к гребню вала. Он искал вход в штольню, но не увидел его: штольня находилась по другую сторону автомобиля.

    На полпути к гребню они угодили еще в одну рытвину. Грузовик тяжело просел на рессорах. Мэри и Синтия закричали. Дэвид — нет. Он мышонком сидел между ними, одной ягодицей на сиденье, второй — на бедре Мэри.

    — Сбрось скорость! — потребовала Мэри. — Если мы слетим с дороги, покатимся до самого низа. СБРОСЬ СКОРОСТЬ, ИДИОТ!

    — Нет, — повторил он, не утруждая себя объяснениями, что с такой дороги, шириной с калифорнийское шоссе, слететь невозможно. К тому же волновало его совсем другое. Он уже видел перед собой гребень. Небо над ним из черного стало темно-фиолетовым.

    Стив посмотрел в боковое зеркало со стороны пассажирского сиденья, ища черный зев штольни в темноте Китайской шахты: кан так в кан тахе. Внезапно квадрат белого света, такого яркого, что резануло глаза, озарил дно карьера. Свет этот горящим кулаком вырвался из штольни и ворвался в кабину.

    — Господи, что это? — воскликнула Мэри, закрывая рукой глаза.

    — Босс, — тихо ответил Стив.

    Последовал тяжелый удар, от которого содрогнулась земля. Грузовик задрожал, словно перепуганная собачонка. Стив услышал, как по склону поползли порода и гравий. Он выглянул в окно и увидел, что какая-то сила тащит на дно карьера трубопроводы с эмиттерами и распылительными головками. Порфирит пришел в движение. Китайская шахта закрыла себя.

    — О Господи, мы сгорим заживо, — простонала Синтия.

    — Это мы еще посмотрим, — возразил ей Стив. — Держись.

    Он вдавил в пол педаль газа, и двигатель отозвался злым ревом. Мы уже у цели, дорогой, мысленно ответил ему Стив. Уже у цели, так что давай, красавчик, поднатужься, уважь старика.

    Грохот обвала позади вроде бы стих, но потом вновь усилился. Когда они выкатили на гребень, Стив увидел, как громадный валун, размером со здание бензозаправки, скатился вниз по склону. Стив буквально чувствовал, как ползет гравий под колесами грузовика. Тот мчался на север, а дорогу тянуло на юг. Еще несколько секунд, и ее стащит в карьер, словно ковровую дорожку.

    — Лети, тварь! — закричал Стив, ударив кулаком по рулю. Лети! Скорее! Скорее!

    «Райдер», конечно, не полетел, но перевалил через гребень, как неуклюжий желтый динозавр. Мгновение они висели на волоске: земля ушла из-под задних колес и грузовик потащило вбок и назад.

    — Вперед! — крикнула Синтия, схватившись за приборный щиток. Пожалуйста, вперед! Ради Бога, увези нас от…

    Ее отбросило на спинку, когда задние колеса вновь обрели опору. В следующее мгновение они уже неслись вниз по склону, на север. А позади со дна карьера поднималось огромное облако пыли, словно буря, обрушившаяся ночью на здешние края, продолжалась, локализовавшись в одном месте. Пыль поднималась в небо, как дым от погребального костра.
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    Спуск по склону прошел без приключений. К тому времени, когда позади остались две мили, отделявшие карьер от города, небо на востоке стало ярко-розовым. А когда они поравнялись с мексиканским кафе с сорванной ветром вывеской, из-за горизонта показался краешек солнечного диска.

    В южной части Главной улицы Безнадеги Стив нажал на педаль тормоза.

    — Святое дерьмо, — пробормотала Синтия.

    — Матерь Божья. — Мэри поднесла руку к виску, словно у нее болела голова.

    Стив не мог вымолвить ни слова.

    До этого они с Синтией видели Безнадегу только ночью, да еще сквозь песчаную завесу, видели кусочками, поскольку думали лишь о том, как бы выжить. А когда стараешься выжить, видишь только то, что тебе для этого нужно. Прочее остается за кадром.

    Теперь наконец перед Стивом открылся весь город.

    Пустая широкая улица, посреди нее лишь одно лениво двигающееся перекати-поле. Тротуары, занесенные песком, холмики песка у стен зданий. Тут и там поблескивают осколки разбитого стекла. Вывеска «Американский Запад» все-таки свалилась на землю.

    И везде мертвые животные, словно над городом пролился отравленный дождь. Десятки койотов, полегшие полчища крыс. Мертвые скорпионы на гноме-флюгере, свалившемся с «Пивной пены». Стиву они казались спасшимися после кораблекрушения, но погибшими на голом острове без пищи и воды. Стервятники лежали и на улице, и на крышах домов.

    — «И проведи для народа черту со всех сторон, — проговорил Дэвид мертвым, бесстрастным голосом, — и скажи: берегитесь восходить на гору и прикасаться к подошве ее»[85].

    Стив посмотрел в боковое зеркало, увидел темнеющий на фоне стремительно голубеющего неба вал, опоясывающий Китайскую шахту, увидел пыль, все еще висящую над карьером, и по его телу пробежала дрожь.

    — «Берегитесь восходить на гору и прикасаться к подошве ее, — повторил Дэвид и продолжил: — Всякий, кто прикоснется к горе, предан будет смерти. Рука да не прикоснется к нему, а пусть побьют его камнями или застрелят стрелой; скот ли то или человек, да не останется в живых»[86]. — Мальчик посмотрел на Мэри, и лицо его понемногу начало меняться, становясь более человечным. Глаза наполнились слезами.

    — Дэвид… — начала было она.

    — Я один. Вы понимаете? Мы пришли на гору, и Бог убил всю мою семью. Я один.

    Мэри обняла Дэвида, прижавшись щекой к его щеке.

    — Слушай, шеф, — Синтия положила руку на плечо Стива, — как насчет того, чтобы вырваться из этого мерзкого городишки и купить нам холодного пивка. Что скажешь?
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    — Сбавьте скорость, — предупредила Стива Мэри. — Мы уже близко.

    Кемпер Карверов остался позади. Когда они подъезжали к дому на колесах, Дэвид уткнулся лицом в грудь Мэри, она обняла его и крепко прижала к себе. Почти пять минут мальчик не шевелился, вроде бы даже и не дышал. И то, что он жив, Мэри чувствовала лишь по слезам, редким и горячим, которые падали на ее футболку. Она даже радовалась им: слезы — добрый знак.

    На шоссе асфальт кое-где полностью занесло песком, иной раз Стиву приходилось сбрасывать скорость и форсировать очередную дюну на низкой передаче.

    — А что, шоссе кто-нибудь перекрыл? — обратилась Синтия к Стиву. — Копы? Управление общественных работ Невады? Кто угодно?

    Он покачал головой:

    — Не думаю. Но едва ли кто ехал по нему этой ночью. Дальнобойщики наверняка заночевали в Эли или в Остине.

    — Вон она! — вскрикнула Мэри, указав на блеснувшее под солнцем стекло. Три минуты спустя они остановились у «акуры» Дейдры.

    — Хочешь поехать со мной в машине, Дэвид? — спросила Мэри. — Если, конечно, эта штуковина заведется.

    Дэвид пожал плечами.

    — Коп оставил вам ключи? — удивилась Синтия.

    — Нет, но если мне повезет…

    Мэри выпрыгнула из кабины, приземлившись на песчаную дюну, и направилась к «акуре». В памяти всплыл образ Питера, чрезвычайно гордого изданием своей статьи о творчестве Джеймса Дики и не подозревающего о том, что запланированного продолжения уже никогда не будет…

    Силуэт машины расплылся в глазах Мэри.

    С часто бьющимся сердцем, вытирая слезы рукой, она присела у переднего бампера. Поначалу Мэри не смогла найти то, что искала, и решила, что это уже перебор. Она приложилась щекой к бамперу (скоро он станет горячим, как раскаленная сковорода, но пока металл еще сохранял ночную прохладу) и позволила себе поплакать.

    Почувствовав осторожно прикоснувшуюся к ней руку, Мэри обернулась. Рядом с ней стоял Дэвид. Осунувшееся, постаревшее лицо. Бейсбольная рубашка запятнана кровью. Мальчик пристально смотрел на Мэри, едва касаясь пальцами ее руки.

    — Что-то не так, Мэри?

    — Не могу найти маленькую коробочку. — Она громко всхлипнула. — Маленькую коробочку с магнитом, в которой хранился запасной ключ. Она крепилась под передним бампером, но, наверное, отскочила по пути. А может, ее взял тот мальчишка, который срезал с машины пластину с номерным знаком. — Лицо Мэри сморщилось, и она вновь заплакала.

    Дэвид упал на колени рядом с ней и поморщился, словно у него заныла спина. Даже сквозь слезы Мэри видела синяки, оставленные на его шее пальцами Одри, когда та пыталась задушить мальчика.

    — Не волнуйтесь, Мэри. — Рука Дэвида скользнула под бампер и начала там копаться. Внезапно Мэри захотелось крикнуть: Осторожно! Там могут быть пауки! Пауки!

    Потом он показал ей маленькую серую коробочку.

    — Давайте попробуем. Если не заведется… — Дэвид пожал плечами, показывая, что особой беды в этом не будет: всегда остается грузовик.

    Да, всегда остается грузовик. Только Питер никогда не ездил в этом грузовике, а Мэри так хотелось еще раз подышать запахом мужа. Представить себе прикосновение его рук. Это прекрасная пара дынь, мэм, сказал он, а затем поласкал ее грудь.

    Воспоминания о его запахе, прикосновениях, голосе. Об очках, которые он надевал, садясь за руль. Они вызывали боль, но…

    — Да, я поеду с тобой, — нарушил молчание Дэвид. Они оба стояли на коленях лицом друг к другу у переднего бампера машины Дейдры Финни. — Если мотор заведется. И если ты захочешь.

    — Да, — кивнула Мэри. — Я захочу.
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    Стив и Синтия помогли Мэри подняться на ноги.

    — Такое ощущение, что мне уже перевалило за сотню, — призналась она.

    — Напрасно беспокоитесь, мэм. Вам никак не дашь больше восьмидесяти девяти, — с улыбкой успокоил ее Стив. — Вы действительно хотите ехать в Остин на этой малютке? А если она застрянет в песке?

    — Давайте решать вопросы в порядке их поступления. Мы даже не знаем, заведется ли она, правда, Дэвид?

    — Не знаем, — кивнул Дэвид. Он вновь отходил от нее, Мэри это чувствовала, но не знала, как тут быть. Он стоял, опустив голову и уставившись на радиаторную решетку «акуры», словно на ней кто-то написал все секреты жизни и смерти. Уйдя в себя. В руке Дэвид держал металлическую коробочку с запасным ключом зажигания.

    — Если мотор заведется, поедем друг за другом. — Мэри повернулась к Стиву. — Мы следом за вами. Если застрянем, переберемся в грузовик. Но я думаю, все обойдется. Машина-то неплохая. Если бы сестра моего мужа не использовала ее для хранения наркотиков… — Голос Мэри задрожал, она плотно сжала губы.

    — Едва ли дорога завалена песком до самого Остина, — подал голос Дэвид, не отрывая глаз от радиаторной решетки. — Думаю, в таком состоянии миль тридцать, максимум сорок. Потом снова чистый асфальт.

    Мэри улыбнулась мальчику:

    — Я надеюсь, ты окажешься прав.

    — Тогда возникает один важный вопрос, — внесла свою лепту в разговор Синтия. — Что мы скажем об этом полиции? Настоящей полиции?

    Сначала все молчали. Потом заговорил Дэвид, его глаза по-прежнему изучали радиаторную решетку «акуры».

    — Только очевидное. Об остальном пусть додумываются сами.

    — Что-то я тебя не понимаю. — Мэри в общем-то его поняла, но хотела услышать продолжение. Хотела, чтобы он покинул это жуткое место не только телом, но и душой.

    — Я расскажу о том, как у нашей машины были проколоты все колеса и плохой коп отвез нас в город. Как заставил нас поехать с ним, убедив, что в пустыне прячется вооруженный преступник. Ты, Мэри, расскажешь, как он остановил тебя и Питера. Вы, Стив, о поисках Джонни и его звонке. Я расскажу, как коп увел мою мать, как после этого мы смогли убежать из камер. Как спрятались в кинотеатре. Как позвонили вам, Стив, по телефону. Потом вы расскажете, как добрались до кинотеатра. Там мы и провели всю ночь. В кинотеатре.

    — И никогда и близко не подходили к шахте, — промурлыкал Стив, привыкая к этой небезынтересной мысли.

    Дэвид кивнул. Синяки на его шее выделялись все отчетливее. Воздух прогревался с каждой минутой.

    — Правильно.

    — Но… извини, Дэвид, я должен спросить… а твой отец? Что случилось с ним?

    — Пошел искать маму. Хотел, чтобы я остался с вами в кинотеатре. Я и остался.

    — И мы ничего не видели, — вставила Синтия.

    — Нет. Абсолютно ничего. — Дэвид открыл серую коробочку, достал ключ и протянул Мэри. — Почему бы не попробовать завести мотор?

    — Одну секунду. А если власти начнут задумываться о своих находках всех этих мертвых людях и животных? Что они скажут? Что выяснят?

    — Есть люди, которые верят, что в здешних местах потерпела крушение летающая тарелка, — заметил Стив. — В сороковых годах. Вы это знали?

    Мэри покачала головой.

    — В Розуэлле. Согласно одной версии, кто-то даже выжил. Астронавты с другой планеты. Не могу сказать, правда ли это, но возможно и такое. Кое-какие находки свидетельствовали о том, что в Розуэлле случилось нечто неординарное. Власти закрыли эту информацию. Точно так же они поступят и сейчас.

    Синтия ущипнула Стива за руку.

    — Тоже найдут безумное объяснение?

    Стив пожал плечами:

    — Как знать… Возможно, будут грешить на выброс ядовитого газа. Что-то, мол, вырвалось из земли при вскрышных работах и свело людей с ума. Между прочим, это недалеко от истины, не так ли?

    — Дело не в этом, — покачала головой Мэри. — Важно, чтобы мы все держались одной версии, как и предложил Дэвид.

    На лице Синтии отразилось сомнение.

    — А если мы расскажем все как было, они нам поверят?

    — Может, и нет, — ответил Стив, — но, если тебе без разницы, что говорить, мне не хотелось бы провести шесть следующих недель в общении с детектором лжи. Я бы предпочел разглядывать твою экзотическую прическу и загадочное лицо.

    Синтия вновь ущипнула его. На этот раз сильнее. Заметив, что Дэвид смотрит на них, девушка кивнула ему.

    — Ты считаешь, что у меня экзотическая прическа и загадочное лицо?

    Дэвид отвернулся к горам на севере.

    Мэри подошла к водительской дверце, открыла ее, напомнила себе, что, прежде чем трогаться с места, она должна пододвинуть сиденье, ведь Питер был на фут выше ее. Бардачок так и остался открытым после ее поисков регистрационного талона… Такая маленькая лампочка не могла посадить аккумулятор. Конечно, это не вопрос жизни и смерти, но…

    — О мой Бог, — сдавленно вскрикнул Стив. — Боже ты мой, посмотрите!

    Мэри повернулась. На горизонте высился вал, окружающий Китайскую шахту с севера. Над ним висело громадное серое облако. Оно висело в небе, все еще связанное с карьером пуповиной поднимающейся пыли. По форме облако напоминало волка. Хвост — на восток, навстречу поднимающемуся солнцу, морда — на запад, вслед уходящей ночи.

    Из раскрытой пасти что-то торчит, не язык, а какое-то существо, то ли ящерица, то ли скорпион.

    Кан так, кан тах.

    Мэри закричала, закрыв лицо руками. Затряслась всем телом, не желая видеть это мерзкое зрелище.

    — Не бойся. — Дэвид обнял ее за талию. — Не бойся, Мэри. Мы ему не по зубам. И он уже уходит. Посмотри сама.

    Мэри посмотрела. Действительно, тело волка порвалось во многих местах, а в других истончилось почти до прозрачности, сквозь него просвечивали солнечные лучи. Чувствовалось, что еще немного, и солнце и ветер окончательно покончат с чудовищем, как и говорилось в Библии.

    — Я думаю, нам пора ехать, — наконец вырвалось у Стива.

    — А я думаю, как было бы хорошо, если б мы никогда не приезжали сюда, — ответила ему Мэри и полезла в машину. Она уже чувствовала запах лосьона после бритья, которым пользовался ее убитый муж.

    5

    Дэвид стоял, наблюдая, как Мэри подвигает сиденье вперед, вставляет в замок ключ зажигания. Ему казалось, что он где-то далеко-далеко, плавает в космосе между темной и светлой звездами. Он вспоминал о том, как сидел на кухне и играл в карты с Пирожком. Он думал, что согласился бы увидеть Стива, Мэри и Синтию (пусть они и очень хорошие) в аду ради еще одной партии в слэпджек[87] на кухне с сестренкой: она со стаканом ананасового сока, он — с пепси, и оба смеются как сумасшедшие. Ради этого Дэвид и сам согласился бы отправиться в ад. Едва ли это место сильно отличалось от Безнадеги.

    Мэри повернула ключ зажигания. Двигатель кашлянул и тут же завелся. Мэри улыбнулась и даже захлопала в ладоши.

    — Дэвид, ты готов?

    — Конечно.

    — Эй! — Синтия потрепала мальчика по волосам. — Все в порядке?

    Он кивнул, не поднимая головы.

    Синтия наклонилась и поцеловала его в щеку.

    — Тебе придется с этим бороться, — прошептала она Дэвиду на ухо. — Обязательно придется, ты понимаешь?

    — Я постараюсь, — ответил Дэвид, не зная, как он проживет дни, недели, месяцы, что ждут его впереди.

    Иди к своему другу Брайену, сказал Джонни. Возвращайся к своему другу, и пусть он станет твоим братом. Может, действительно начать следовало с этого?

    Пронзавшие его дыры кричали о боли, и крик этот не собирался смолкнуть ни завтра, ни послезавтра. Одна дыра — мать, другая — отец, третья — сестра. Дыры — лица. Дыры — глаза.

    Волк в небе практически исчез, остались лишь лапа да кончик хвоста.

    — Мы тебя сделали, — прошептал Дэвид, обходя «акуру». — Сделали, сукин ты сын.

    Тэк, зазвучал в его голове насмешливый голос. Тэк ах лах. Тэк ах ван.

    С усилием Дэвид изгнал этот голос из головы и из сердца.

    Возвращайся к своему другу, и пусть он станет твоим братом.

    Возможно, он и возвратится. Но сначала Остин. С Мэри, Синтией и Стивом. Дэвид намеревался оставаться с ними как можно дольше. Они по крайней мере могли понять… понять, как никто другой. Потому что они вместе побывали в Китайской шахте.

    Подойдя к дверце со стороны пассажирского сиденья, Дэвид захлопнул металлическую коробочку, сунул ее в карман и замер, вторая его рука застыла над ручкой двери.

    Из кармана пропал ружейный патрон.

    Зато появилось что-то еще: кусок плотной бумаги.

    — Дэвид? — Стив высунулся из кабины грузовика. — Что случилось?

    Мальчик покачал головой, одной рукой открывая дверцу, а второй доставая из кармана сложенную бумажку. Синего цвета. Вроде бы он где-то ее видел, но не помнил, чтобы она лежала у него в кармане. И еще эта дырка. Словно бумажка висела на гвозде…

    Оставь свой пропуск.

    Последняя фраза, которую сказал ему голос прошлой осенью, когда он молился Богу, просил, чтобы тот излечил Брайена. Он не стал спрашивать зачем, просто повиновался и повесил синий пропуск на гвоздь. Когда он залез на «вьетконговский наблюдательный пост» в следующий раз (через неделю? две?), бумажки не было. Может, ее взял какой-то подросток, чтобы записать телефон своей подружки, может, ее сдуло ветром. Только… обнаружилась она в его кармане.

    Мне нужна только любовь, мне нужна только любовь.

    Так пел Феликс Кавальер.

    — Дэвид? — услышал он голос Мэри. Из далекого далека. — Дэвид, что это?

    Этого не может быть, подумал он, но, развернув бумажку, обнаружил знакомые слова, написанные поверху:

    
     ШКОЛА ЗАПАДНОГО УЭНТУОРТА

     100, Виланд-авеню

    


    А ниже, большими черными буквами:

    
     ОТПУЩЕН РАНЬШЕ

    


    И наконец:

    
     Родители отпущенного ученика должны расписаться на пропуске. Подлежит возврату в учебную часть.

    


    К напечатанному добавилась фраза, написанная незнакомым Дэвиду почерком. Когда он вешал пропуск на гвоздь, ее точно не было.

    Что-то сдвинулось у него в голове. Гулко забилось сердце. Спазм сдавил горло, потом из него вырвался долгий крик. Дэвид закачался, схватился за крышу «акуры», уткнулся лбом в руку и зарыдал. Он услышал, как открылись дверцы кабины грузовика, услышал шаги бегущих к нему Стива и Синтии. Он плакал. Думал об улыбающейся ему сестренке с куклой в руках. Думал о матери, пританцовывающей под радио с утюгом в руке у гладильной доски. Думал об отце, сидящем на открытой веранде, положив ноги на поручень, с банкой пива в одной руке и книгой в другой. Отец махал ему рукой, когда Дэвид слезал с велосипеда, вернувшись от Брайена. Дэвид думал о том, как он их всех любил, как будет всегда их любить.

    Он думал о Джонни. О Джонни, стоящем у черного зева штольни. И о его словах: «Иногда Он заставляет нас жить».

    Дэвид плакал, смяв в кулаке пропуск, который выдавался ученику, чтобы он мог покинуть школу до окончания занятий, и думал о том, что… может… не так уж все плохо.

    Может, в конце концов, не так уж все плохо.

    — Дэвид! — Стив потряс его за плечо. — Дэвид!

    — Все нормально. — Он поднял голову и вытер глаза дрожащей рукой.

    — Что случилось?

    — Ничего. Я в порядке. Поезжайте. Мы — следом за вами.

    Синтия с сомнением смотрела на него.

    — Ты уверен?

    — Да.

    Они зашагали к грузовику, то и дело оглядываясь. Дэвид помахал им рукой, потом сел в кабину «акуры» и захлопнул дверцу.

    — Что это? — спросила Мэри. — Что ты нашел?

    Она протянула руку, но Дэвид не сразу отдал ей смятый клочок синей бумаги.

    — Ты помнишь, как коп втолкнул тебя в местную кутузку, где мы сидели по камерам? — спросил он. — Как ты схватила ружье?

    — Я этого никогда не забуду.

    — Когда коп двинул на тебя стол, патроны рассыпались по полу. Один подкатился ко мне. Я воспользовался шансом и подобрал его. Джонни, должно быть, вытащил патрон из моего кармана, когда схватил меня в штольне. После того, как погиб отец. Джонни использовал этот патрон, чтобы запалить НАТМ. Взяв патрон, он положил мне в карман вот это.

    — Положил что? Что это?

    — Пропуск, который в моей школе в Огайо давали тем, кому надо было пораньше уйти с занятий. Прошлой осенью я насадил его на гвоздь на дереве и оставил там.

    — Дерево в Огайо. Прошлой осенью… — Мэри задумчиво смотрела на него. Потом глаза ее округлились. — Прошлой осенью?

    — Да. Я не знаю, где взял его Джонни… и когда. В хранилище взрывчатых веществ я заставил его вывернуть все карманы. Боялся, что он подобрал один из кан тахов. Тогда пропуска у него не было. Джонни разделся до белья, и, я уверен, пропуска у него не было.

    — О Дэвид, — прошептала Мэри.

    Он кивнул и протянул ей пропуск.

    — Стив мог бы точно сказать, прав я или нет. Но я готов поспорить на миллион долларов, что это почерк Джонни.

    
     Дэвид!

     Держись впереди Мамми.

     I Иоанн, 4/8. Помни!

    


    Мэри разбирала эти каракули, шевеля губами.

    — И я поспорила бы на миллион, что почерк его, если бы у меня был этот миллион. Ты знаешь, о чем речь, Дэвид?

    Дэвид взял синюю бумажку.

    — Конечно. Первое соборное послание святого апостола Иоанна Богослова, глава четвертая, стих восьмой. Бог есть любовь.

    Мэри долго смотрела на него.

    — Так ли это, Дэвид? Он любовь?

    — Да. — Дэвид сложил пропуск. — Я думаю. Он… все.

    Синтия помахала им рукой. Мэри в ответ подняла вверх руку со сжатым кулаком. Стив тронул грузовик с места, Мэри пристроилась сзади. «Акура» с неохотой преодолела первую дюну, но потом покатилась куда веселее.

    Дэвид откинулся на спинку сиденья, закрыл глаза и начал молиться.

    
     

     Бангор, штат Мэн

     1 ноября 1994 г. — 5 декабря 1995 г.
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   Smokey Bear — талисман службы леса, симпатяга медведь в джинсах, шляпе и форменной рубашке лесника. Форма патрульных полиции штата похожа на форму лесников. — Здесь и далее примеч. пер.
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   Имеется в виду американский футбол, где рост, вес и ширина плеч имеют первостепенной значение.
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   «Grateful Dead» — известная американская рок-группа, на концертах которой употребление наркотиков считалось хорошим тоном.
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   Специализированный автомобиль для любителей автотуризма, изготавливаемый на основе пикапов и микроавтобусов, может быть также оснащен прицепом.
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   Стоянка с передвижными домами, установленными на постоянном месте, к которым подведены инженерные коммуникации (водопровод, канализация, электричество), для сдачи внаем малоимущим.
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   По принятой в Америке шкале Фаренгейта. 100 градусов по Фаренгейту соответствуют приблизительно 38 градусам по Цельсию.
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   «Питер, Пол и Мэри» — популярная в 60-х годах группа, исполнявшая песни в стиле кантри. В ее состав входили Питер Ярроу (Peter Yarrow), Пол Стуки (Paul Stookey) и Мэри Траверс (Маrу Trevers).
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   Туалет.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    9 

   

   Испанская католическая миссия-крепость, место героической обороны двухсот техасских повстанцев во время борьбы за независимость от Мексики (23 февраля — 6 марта 1836 г.). Миссия отреставрирована и является историческим памятником.
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   Перечень прав лица, подозреваемого в совершении преступления, которыми оно обладает при задержании и которые должны быть разъяснены ему при аресте до начала допроса. Эти права были сформулированы верховным судом в деле «Миранда против штата Аризона».
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   В Америке азартные игры разрешены только в штате Невада и в нескольких городах, в том числе в Атлантик-Сити.
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   Пекос — городок в штате Техас. «К западу от Пекоса» — идиома, означающая дикие и опасные места.
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   Премия, присуждаемая ежегодно (с 1950 г.) американскими издателями.
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   Нагорье в Кордильерах.
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   Френк Винсент Заппа (1940–1993) — музыкант, звезда рока, создатель калифорнийского фрик-рока. Пытался слить воедино джаз, классическую музыку и рок.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    16 

   

   Престижный частный гуманитарный колледж.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    17 

   

   Международная общественная организация, объединяющая желающих излечиться от алкоголизма. Основана в 1935 г.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    18 

   

   Джей Гулд (1836–1892) — финансист, железнодорожный магнат.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    19 

   

   Фордхэмский университет в Бронксе, основан в 1841 г. Университеты почитают за честь, если известный писатель передает им на хранение свои опубликованные произведения и архивы.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    20 

   

   По аналогии с книгой Джона Стейнбека «Путешествие с Чарли в поисках Америки».

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    21 

   

   Автобусные поездки из северных штатов в южные, организованные по инициативе конгресса расового равенства в 1961 г. в знак протеста против сегрегации на автовокзалах южных штатов.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    22 

   

   «Райдер» (Ryder truck) — взятый напрокат грузовик (по названию компании «Райдер систем», первой предложившей эту услугу).

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    23 

   

   Район в Южном Манхэттене (примерно 20 кварталов) с многочисленными мастерскими художников, художественными лавками и галереями.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    24 

   

   Джерри Гарсия лидер группы «Грейтфул дэд», умер в 1995 г., злоупотреблял спиртным и наркотиками.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    25 

   

   Лаббок — город на северо-западе штата Техас.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    26 

   

   Бейкерсфилд — город на юге Калифорнии.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    27 

   

   Около 44 градусов по Цельсию.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    28 

   

   «Мария Селеста» — найденное в открытом море торговое судно, с которого загадочным образом пропала вся команда; «Андреа Дориа» — пассажирский лайнер.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    29 

   

   Wayfarer (англ.) — путник, странник.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    30 

   

   Джерри Льюис (р. 1926) — звезда Голливуда, известный комедийный актер. Из американских деятелей кино только он и Альфред Хичкок награждены французским орденом Почетного легиона.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    31 

   

   Борис Карлофф (1887–1969) — американский актер английского происхождения (настоящее имя — Уильям Генри Пратт). Прославился в роли чудовища Франкейнштейна в фильмах «Франкенштейн» (1931), «Невеста Франкенштейна» (1935) и др.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    32 

   

   Фильм ужасов (1932) с Б. Карлоффом.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    33 

   

   «Я вам должен» (IOU) — I owe you) — форма долговой расписки.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    34 

   

   Персонажи фильма «Бутч Кэссиди и Санденс Кид» (1969).

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    35 

   

   Персонажи одноименного фильма (1967), сюжет которого основан на подлинной истории парня и девушки (Клайда Бэрроу и Бонии Паркер), в начале 30-х годов грабивших банки в Техасе.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    36 

   

   Омар Шариф — известный голливудский актер. Сыграл во многих фильмах, в том числе и в «Лоуренсе Аравийском».

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    37 

   

   Последняя книга Нового Завета.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    38 

   

   Последняя фраза Библии.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    39 

   

   Книга пророка Даниила.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    40 

   

   Персонаж мультфильмов Уолтера Диснея, долговязый, нескладный и невероятно медлительный пес.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    41 

   

   Мой дом — твой дом (исп.).

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    42 

   

   Присваивается управлением социального страхования при рождении американца и остается с ним до конца жизни.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    43 

   

   Нож для выживания: многофункциональный инструмент, незаменимый в экстремальных условиях.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    44 

   

   Медаль, которой награждаются военнослужащие за отвагу, проявленную в ходе боевых действий.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    45 

   

   Название компании и семейства выпускаемых ею револьверов.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    46 

   

   Автор знаменитого романа о Дракуле.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    47 

   

   Джон Уэйн (1907–1979) — голливудский актер, известный исполнением ролей сильных личностей. Благодаря этим ролям в 50-60-е годы его имя стало символом стопроцентного американца и супергероя.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    48 

   

   Даниел Бун (1734–1820) — американский исследователь открывший путь на Запад первым колонистам.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    49 

   

   Стив решил, что речь идет о слове «cunt» (ругательстве, означающем женский половой орган), произносящемся как «кант».

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    50 

   

   Бетти Буб — персонаж короткометражных мультфильмов 20 — 30-х годов, кокетливая дамочка с огромными удивленными глазами.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    51 

   

   Вторая Книга Моисеева. Исход, гл. 12.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    52 

   

   Арло Гатри (р. 1947) — певец, участник движения за гражданские права, против войны во Вьетнаме, сын известного композитора, автора и исполнителя песен Вуди Гатри.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    53 

   

   Хэмфри Богарт, Ингрид Бергман — знаменитые киноактеры, не раз выступавшие партнерами на съемочной площадке.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    54 

   

   Известный французский драматург и писатель.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    55 

   

   Знаменитый фокусник-иллюзионист.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    56 

   

   Корм для собак, выпускаемый фирмой «Дженерал фудс».

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    57 

   

   Прозвище Уильяма Коуди (1846–1917), знаменитого следопыта и охотника на бизонов.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    58 

   

   Имеются в виду категории фильмов: R — доступ для подростков моложе 17 лет ограничен, РG-13 — просмотр только в присутствии родителей.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    59 

   

   Крупнейшая частная почтовая служба срочной доставки.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    60 

   

   Гимн Корпуса морской пехоты США. Написан на музыку французского композитора Оффенбаха, автор слов неизвестен.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    61 

   

   Собирательное название близких по языку, но разных по культуре индейских племен, населявших земли на территориях современных штатов Айдахо, Вайоминг, Калифорния, Невада и Юта.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    62 

   

   Еще одна группа индейских племен, населявших земли на территориях нынешних штатов Невада, Калифорния, Айдахо и Орегон.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    63 

   

   В кварте две пинты.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    64 

   

   Пейот — вид кактуса; мескалин — вещество, получаемое из другого вида кактуса, — сильные галлюциногены.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    65 

   

   Верблюд Джо, украшающий пачки сигарет «Кэмел».

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    66 

   

   Около 49 градусов по Цельсию.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    67 

   

   Песня известного американского певца Роджера Уиттейкера (р. 1936).

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    68 

   

   Бытие, 41:15.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    69 

   

   Бытие, 41:16.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    70 

   

   Иезекииль, 2:5.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    71 

   

   Первое послание к коринфянам, 11:24.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    72 

   

   «Рэскелз» — популярная рок-группа. Дебютировала в 1965 г. под названием «Янг Рэскелз» («Young Raskels»), и 1968 г. сменила название на «Рэскелз» («The Raskels»), в 1972 г. распалась. В 1988 г. трое из четырех музыкантов объединились и провели успешное турне по США. Феликс Кавальер (р. 1944) — вокалист группы.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    73 

   

   Дефолиант, применявшийся ВВС США во время войны во Вьетнаме.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    74 

   

   Джимми Хендрикс (1942–1970), настоящее имя Джеймс Маршалл Хендрикс — рок-музыкант, считался лучшим гитаристом рок-н-ролла. Умер в 1970 г. от передозировки наркотиков.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    75 

   

   Комедийный телевизионный сериал.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    76 

   

   Чинк — презрительная кличка китайцев в США.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    77 

   

   Джонни Пейчек (р. 1941), настоящее имя Доналд Юджин Литл — известный певец и гитарист, его карьера неоднократно прерывалась тюремными отсидками, последний раз вышел на свободу в 1991 г., отсидев шесть лет за убийство.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    78 

   

   Фильм ужасов по роману американского писателя Роберта Блоха.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    79 

   

   Футбольная команда-середнячок.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    80 

   

   «Паблик Бродкастинг системз» (Public Broadcasting Systems) — телеканал, по которому в основном транслируются английские спектакли, концерты, шоу.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    81 

   

   Легендарный меч короля Артура.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    82 

   

   Национальная баскетбольная лига.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    83 

   

   Один из духов, господствующих над силами природы. Маниту обитает над землей, на земле и под землей. Одновременно маниту — магическая власть, которой могут обладать люди, животные и предметы неживой природы.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    84 

   

   Дух-людоед, живущий на севере. Он подстерегает людей и нападает на них. Символ ненасытного голода.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    85 

   

   Исход, 19:12.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    86 

   

   Исход, 19:12,13.

  
  
   
  
    Безнадега
    
  




  

    87 

   

   Детская карточная игра.
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    Регуляторы
    
  




  Аннотация

    Впервые на русском языке новый захватывающий триллер Стивена Кинга «Регуляторы»!

    Прекрасный летний денек в маленьком американском городке, и все идет как всегда, но…

    Тварь Тьмы, вселившаяся в восьмилетнего мальчика, высасывает из людей силы жизни…

    Из ниоткуда возникает машина смерти — и воздух взрывается автоматной очередью, выпущенной по детям…

    В одно мгновение привычный мир рушится и становится реальным ВСЕ САМОЕ СТРАШНОЕ — то, что можно представить, и то, что даже невозможно вообразить!

   


  
  
    Регуляторы
    
  




  

   Стивен Кинг 

   под псевдонимом Ричард БАХМАН 

   РЕГУЛЯТОРЫ 

  

  
   
  
    Регуляторы
    
  




  

    ПРЕДИСЛОВИЕ ИЗДАТЕЛЯ 

   

   Ричард Бахман, умерший от рака в конце 1985 года, опубликовал пять романов. В 1994 году при переезде в новый дом вдова писателя обнаружила в подвале большую картонную коробку, набитую рукописями романов и рассказов разной степени завершенности. От стенографических записей в блокноте (первоначальный вариант) до рукописей, отпечатанных на машинке и подготовленных к отправке в издательство. Именно в таком виде она нашла рукопись романа, приведенного ниже. Рукопись лежала в отдельной папке, перетянутой клейкой лентой. Вероятно, Бахман закончил роман перед тем, как подошел к концу период последней ремиссии.

   Миссис Бахман принесла рукопись мне для оценки, и я пришел к выводу, что этот роман ни в чем не уступает другим романам, вышедшим из-под пера писателя. Я внес в текст минимальные изменения, дабы привести его в соответствие с нынешним днем (к примеру, заменил Роба Лоува[1] на Этана Хоука[2] в первой главе), но в основном оставил все так, как было. Роман этот предлагается читателю (разумеется, с разрешения вдовы автора) как надгробный камень Ричарду Бахману, чья писательская карьера была короткой, но небезынтересной.

   Выражаю благодарность Клаудии Эшелман (ранее носившей фамилию Бахман), библиографу Бахмана Дугласу Уинтеру, Элейн Костер из «Новой американской библиотеки» и Кэролайн Стромберг, редактировавшей ранние книги Бахмана и подтвердившей, что роман написан им.

   Вдова писателя говорит, что Ричард Бахман, насколько ей известно, никогда не путешествовал по Огайо, «разве что раз или два пролетал над этим штатом». Она также не знает, когда ее муж писал роман, хотя подозревает, что по ночам. Ричард Бахман страдал хронической бессонницей.

   
    Чарлз Веррилл,

    Нью-Йорк

   


   

  
  
   
  
    Регуляторы
    
  




  

    РЕГУЛЯТОРЫ 

   

   
    Мистер, наш товар — свинец.

    Стив Маккуинн,

    «Великолепная семерка»

   


   

    
     Почтовая открытка от Уильяма Гейрина его сестре Одри Уайлер:

    


    

   
   
    
  
    Регуляторы
    
  




  

     Глава 1 

    

    Тополиная улица,

    15 июня 1996 года, 15.45

     

    Лето.

    Не просто лето, но апофеоз лета, пик лета в Огайо. Сочная зелень, ослепительное солнце на небе, напоминающем своим цветом вылинявшие джинсы, крики детей в лесу на Медвежьей улице, звонкие удары бит по мячу, доносящиеся с бейсбольной площадки по другую сторону леса, стрекотание газонокосилок, мерное гудение мощных моторов автомобилей, проносящихся по шоссе номер 19, поскрипывание роликов на бетонных тротуарах и гладком асфальте Тополиной улицы, включенные радиоприемники: репортаж с матча «Кливлендских индейцев»[3] (редкий случай — игра проходит днем) конкурирует с песней Тины Тернер «Ограничения города Намбаш», той самой, в которой сообщается, что предельная скорость — двадцать пять миль в час, а мотоциклистам вообще въезд запрещен, и мягкое, успокаивающее посвистывание поливальных распылительных головок на газонах.

    Лето в Уэнтуорте, Огайо, какое это чудо! Лето здесь, на Тополиной улице, которая прорезает эту легендарную, но уже слегка увядшую Американскую мечту, с запахом хот-догов в воздухе и бумажными обертками от использованных Четвертого июля петард, еще валяющимися в водосточных канавах. Жаркий июль, настоящий июль, каким хотел его видеть Господь Бог, но и очень сухой июль, без дождей, которые могли бы стронуть с места китайские бумажки, пятнающие водосточные канавы. Сегодня, однако, возможны перемены. На западе погромыхивает, и те, кто смотрит «Погодный канал» (на Тополиной улице кабельное телевидение чуть ли не в каждом доме, будьте уверены), знают, что ближе к вечеру обещаны грозы. Вероятность торнадо невелика, но полностью не исключается.

    А пока рука сама тянется к арбузу или к стакану «кул-эйда». В центральной части Америки царит лето, о каком только можно мечтать. На подъездных дорожках стоят «шевроле», бифштексы в холодильниках ждут теплого вечера, когда их поджарят на гриле во дворе (наверное, после бифштексов придет время для яблочных пирогов). Огайо, земля аккуратно подстриженных зеленых лужаек и ухоженных цветочных клумб, королевство Огайо, где подростки носят бейсбольные кепки козырьком к затылку и полосатые рубашки поверх мешковатых шорт, а также отдают предпочтение похожим на галоши кроссовкам «Найк».

    В квартале Тополиной улицы, что расположился между Медвежьей, на вершине холма, и Гиацинтовой, у его подножия, одиннадцать жилых домов и один магазин, универсальный американский магазин, где можно купить сигареты, кассеты и диски, дешевые сладости, все необходимое для пикника (бумажные тарелки, пластмассовые вилки, чипсы, мороженое, кетчуп и горчицу) и многое, многое другое. В «Е-зет стоп 24» можно приобрести даже свежий номер «Пентхауса», если на то есть желание, но для этого необходимо обратиться к продавцу: в королевстве Огайо эротические журналы принято держать под прилавком. И это правильно. Главное ведь в том, что вы знаете, где взять такой журнал.

    Продавщица сегодня новенькая, работает меньше недели, и в этот момент, в 15.45, обслуживает маленького мальчика и девочку. Девочка выглядит лет на одиннадцать и обещает вырасти красавицей. Мальчику, ее младшему брату, лет шесть, и в нем (во всяком случае, на взгляд новой продавщицы) уже проглядывают признаки отъявленного паршивца.

    — Я хочу два шоколадных батончика! — заявляет брат-паршивец.

    — У нас денег только на один, если мы выпьем по банке газировки, — отвечает красотка-сестричка, проявляя, по мнению продавщицы, ангельское терпение. Будь это ее младший братец, думает продавщица, она дала бы ему такого пинка, что он без труда получил бы роль горбуна в школьной постановке пьесы «Собор Парижской богоматери».

    — Мама дала тебе утром пять баксов, я видел, — канючит паршивец. — Где остальные деньги, Мар-р-р-р-грит?

    — Не зови меня так, ты же знаешь, что я этого терпеть не могу, — отвечает девочка. У нее длинные золотистые волосы, от которых продавщица просто балдеет. У самой продавщицы короткая стрижка, волосы завиты мелким бесом, причем на правой половине головы они оранжевые, а на левой — зеленые. Она полагает, что с такой экзотической окраской волос не получила бы эту работу, если бы управляющий смог найти кого-то еще, согласного работать с одиннадцати утра до семи вечера. Ей, как говорится, повезло, ему — нет. Управляющий добился от нее обещания повязывать поверх разноцветных волос бандану или надевать бейсбольную кепку, но обещания для того и даются, чтобы их не выполнять. А теперь продавщица видит, с каким восторгом красотка-сестричка взирает на ее волосы.

    — Маргрит-Маргрит-Маргрит! — верещит паршивец с такой злобой, на которую способны только младшие братья.

    — Меня зовут Эллен, — объясняет сестра, проявляя недюжинное хладнокровие. — Маргарет — мое второе имя. Брат зовет меня так, потому что знает, как я ненавижу это имя.

    — Рада познакомиться с тобой, Эллен, — улыбается продавщица, выкладывая на прилавок покупки Элли.

    — Рад познакомиться с тобой, Мар-р-р-р-грит! — кривляется брат-паршивец. Он морщит нос и закатывает глаза. — Рад познакомиться с тобой, Маргрит Придурастая.

    — Мне нравятся твой волосы. — Эллен оставляет его ругань без внимания.

    — Спасибо. — Улыбка продавщицы становится шире. — Но они не такие красивые, как твои. С тебя доллар сорок шесть центов.

    Девочка достает из кармана джинсов маленький пластиковый кошелек. Его надо сжать, чтобы он открылся. В кошельке две смятые долларовые купюры и несколько центов.

    — Спроси Маргрит Придурастую, где остальные три доллара! — Паршивец чуть не выпрыгивает из штанов. Он вполне мог бы заменить собой систему громкой связи. — Она их потратила, чтобы купить журнал с Э-э-э-э-э-э-этаном Хоу-у-у-у-у-у-ком на обложке!

    Эллен по-прежнему игнорирует вопли брата, хотя щеки у нее начинают краснеть. Она протягивает продавщице два доллара и говорит:

    — По-моему, раньше я тебя не видела.

    — Скорее всего нет. Я начала работать в прошлую среду. Сюда искали такого человека, который согласился бы работать с одиннадцати до семи, а потом задерживаться еще на пару часов, на тот случай, если кто-то захочет вечером забежать в магазин.

    — Очень приятно с тобой познакомиться. Я Элли Карвер. А это мой младший брат Ральф.

    Ральф Карвер высовывает язык и издает неприличный звук. Мерзкая маленькая тварь, думает продавщица с двухцветными волосами.

    — Я Синтия Смит. — Она через прилавок протягивает девочке руку. — Всегда Синтия и никогда Синди. Сможешь запомнить?

    Девочка, улыбаясь, кивает.

    — А я всегда Эллен и никогда Маргарет.

    — Маргрит Придурастая! — визжит Ральф, от избытка чувств взмахивая руками и хлопая себя по бедрам. — Маргрит Придурастая любит Э-э-э-э-э-э-тана Хоу-у-у-у-у-у-у-ка!

    Эллен бросает в сторону Синтии исполненный бесконечного смирения взгляд, который говорит: «Видишь, что мне приходится сносить». У Синтии тоже был младший брат, поэтому она точно знает, что приходится сносить красотке Элли. Ей хочется отпустить по этому поводу шутку, но она сдерживается, ведь в таком возрасте девочки воспринимают все всерьез. Элли дает братцу банку пепси.

    — Батончик мы разделим пополам.

    — Тогда ты прокатишь меня на Бастере, — говорит Ральф, направляясь вместе с сестрой к выходу, навстречу яркому прямоугольнику, нарисованному на полу солнечным светом, падающим через окно. — Довезешь до самого дома.

    — Черта с два, — отвечает Эллен.

    Когда же она открывает дверь, брат-паршивец поворачивается и бросает на Синтию самодовольный взгляд, истолковать который можно только так: «Посмотришь, чья возьмет, подожди, и ты все увидишь».

    Они выходят.

    На дворе лето, но не просто лето. Мы говорим о пятнадцатом дне июля, когда лето на самом пике, когда оно безраздельно царствует в маленьком городке в штате Огайо, где большинство детей посещают Каникулярную библейскую школу или участвуют в Программе летнего чтения, проводимой местной библиотекой. В этом городке у одного мальчика есть маленький красный возок, который он назвал (только он знает почему) Бастером. Одиннадцать домов и один магазинчик купаются в сиянии летнего дня, девяносто градусов в тени, девяносто шесть[4] на солнце, воздух дрожит над асфальтом, как над жаровней.

    Квартал идет с юга на север, нечетные дома на лос-анджелесской стороне, четные — на нью-йоркской. На холме, на углу Тополиной и Медвежьей улиц, расположен дом номер 251. Брэд Джозефсон поливает из шланга клумбы, разбитые вдоль дорожки, ведущей к тротуару. Ему сорок шесть лет, у него темно-шоколадная кожа, высокий рост, широкие плечи, грузная фигура. Элли Карвер думает, что выглядит он совсем как Билл Косби[5]… во всяком случае, Брэд похож на Билла Косби. Брэд и Белинда Джозефсон — единственные черные в квартале, и прочие жители квартала чертовски горды тем, что они живут рядом с ними. Выглядят Брэд и Белинда так, как и должны выглядеть, по мнению жителей пригородов, черные люди. Хорошая пара. Все соседи любят Джозефсонов.

    Кэри Риптон, который, оседлав велосипед, по понедельникам развозит выпуск уэнтуортского еженедельника «Покупатель», огибает угол и на ходу бросает Брэду свернутую в трубочку газету. Тот ловко ловит ее свободной рукой, не сдвинувшись с места. Рука идет вверх — раз, и Брэд уже держит газету.

    — Здорово, мистер Джозефсон! — кричит Кэри и катит дальше, брезентовая сумка с газетами лупит его по бедру. На нем форменная рубашка клуба «Орландские маги» с цифрой тридцать два, номером Шака.

    — Да, хватка еще осталась, — отвечает Брэд и зажимает шланг под мышкой, чтобы развернуть еженедельник и посмотреть, что там на первой странице. Наверняка обычная ерунда, очередные распродажи, но все равно хочется посмотреть. Такова уж человеческая природа, философски думает Брэд. На другой стороне улицы, в доме номер 250, писатель Джонни Маринвилл сидит на крыльце, играет на гитаре и поет. Песенка из тех, что уже всем набили оскомину, но играет Маринвилл хорошо, хотя его не примешь за Марвина Гэйе[6] (или, допустим, за Перри Комо[7]), но с ритма он не сбивается и поет в такт мелодии. Брэд музицирование Джонни воспринимает с неодобрением: человек, который преуспевает в одном занятии, должен им и ограничиться, оставив все прочие желания.

    Кэри Риптон, ему четырнадцать лет, у него короткая стрижка, он играет в уэнтуортской команде Американского легиона[8] («Ястребы», на текущий день — четырнадцать побед и четыре поражения, до конца чемпионата еще две игры), бросает следующую газету на крыльцо дома номер 249, в котором живут Содерсоны. Если Джозефсоны — черная пара Тополиной улицы, то Содерсоны, Гэри и Мэриэл, — пара богемная. На весах общественного мнения супруги Содерсон друг друга стоят. Гэри, мужчину видного, добродушного, всегда готового помочь, соседи любят, несмотря на то, что он практически постоянно под градусом. Мэриэл… Пирожок[9] Карвер как-то высказалась про нее: «Есть одно слово для таких женщин, как Мэриэл. Оно рифмуется с другим словом, каким называют собаку женского пола».

    Бросок Кэри точен. «Покупатель» ударяется о парадную дверь Содерсонов и откатывается на коврик, но никто не выходит, чтобы взять газету. Мэриэл принимает душ (второй раз за день, она ненавидит такую жаркую погоду, когда не успеваешь смывать с себя липкий пот). Гэри во дворе набивает гриль торфяными брикетами, словно собирается поджарить целого теленка. На Гэри фартук с надписью: «Повара можно и поцеловать». Жарить мясо еще рано, но готовиться к этому действу никогда не поздно. Посередине двора под большим цветастым зонтом стоит раскладной столик, на нем — переносной бар Содерсона: банка с оливками, бутылка джина и бутылка вермута. Бутылка вермута еще не распечатана. Перед ней стакан с двойным мартини. Гэри закладывает в гриль последний брикет, подходит к столу и допивает то, что оставалось в стакане. Мартини он обожает, прикладывается к стакану достаточно часто и к четырем часам может и отключиться. Обычно так и случается в те дни, когда ему не надо вести занятия. И нынешний день — не исключение.

    — Отлично. — говорит Гэри, — переходим к следующему вопросу повестки дня. — После этого он приступает к приготовлению «мартини Содерсона». Процесс состоит из трех этапов:

    1) заполнить стакан на три четверти джином «Бомбей»:

    2) добавить одну оливку:

    3) чокнуться с нераспечатанной бутылкой вермута.

    Среди обычных летних звуков: криков детей, гудения газонокосилок, стрекотания насекомых — Гэри слышит перезвоны гитары писателя, нежные и чистые. Мелодию он ухватывает сразу и танцует под нее в тени зонта со стаканом в руке, громко напевая: «Так поцелуй меня и улыбнись мне… Скажи, что ждал меня… Обними крепко, словно никогда не отпустишь».

    Хорошая песня, Гэри помнит ее еще с тех времен, когда у Ридов, что живут через дом от него, близнецов не было и в помине. На мгновение Гэри задумывается о том, как скоротечно время, как быстро оно проносится мимо. Но грустные мысли в голове у Содерсона не задерживаются. Он делает изрядный глоток, прикидывая, готов ли гриль к работе. Среди прочего он слышит и шум льющейся в душе воды и думает о Мэриэл. Сучка, конечно, но она не забывает следить за своим телом. Гэри думает о том, как Мэриэл намыливает грудь, круговыми движениями лаская кончиками пальцев соски, чтобы они затвердели. Разумеется, ничего этого Мэриэл не делает, но такой образ отогнать трудно, а сам по себе он не уйдет. И Гэри воображает себя святым Георгием, но современным, живущим в двадцатом столетии. Он оттрахает дракона вместо того, чтобы убить. Гэри ставит стакан на раскладной столик и направляется к дому.

    О Господи, летнее время, веселое летнее время, как легко живется в это время на Тополиной улице.

    Кэри Риптон смотрит в зеркало заднего обзора, убеждается, что мостовая пуста, и переезжает на восточную сторону улицы, к дому Карверов. Дом мистера Маринвилла он пропускает, потому что в самом начале лета мистер Маринвилл дал ему пять долларов за то, чтобы он не снабжал его «Покупателем». «Пожалуйста, Кэри, — в глазах мистера Маринвилла застыла мольба, — я не могу читать об открытии еще одного супермаркета или о распродаже в аптеке. Я просто умру, если это прочту». Кэри абсолютно не понимает мистера Маринвилла, но человек он хороший, а пять баксов — это пять баксов.

    Миссис Карвер открывает входную дверь, когда Кэри легонько бросает ей газету «Покупатель». Она пытается поймать, но неудачно. Миссис Карвер заразительно смеется. Кэри смеется вместе с ней. У миссис Карвер нет ни хватки, ни рефлексов Брэда Джозефсона, но женщина она симпатичная и очень общительная. Ее муж, в плавках и резиновых шлепанцах, моет автомобиль на подъездной дорожке. Краем глаза Кэри замечает, что Дэвид Карвер вытягивает руку, наставляя на подростка палец. Тот отвечает тем же, и они притворяются, будто стреляют друг в друга. Кэри нравится эта игра. Дэвид Карвер работает на почте, и Кэри приходит к выводу, что он в отпуске. Мальчик дает себе зарок: если уж ему придется работать с девяти до пяти, когда он вырастет (Кэри знает, что с некоторыми это случается, как диабет или почечная недостаточность), он никогда не будет проводить отпуск дома, тратя свободное время на мытье автомобиля.

    «Да и автомобиля у меня не будет. — думает Кэри. — Куплю себе мотоцикл. И не какой-то там японский. Большой старый «харлей-дэвидсон». Вроде того, что стоит у мистера Маринвилла в гараже. Из американской стали».

    Кэри смотрит в зеркало заднего обзора и замечает что-то ярко-красное на Медвежьей улице, за домом Джозефсона, похоже, фургон, припаркованный на юго-западном углу перекрестка. Затем Кэри вновь пересекает улицу и на сей раз оказывается перед домом номер 247, где живет Одри Уайлер.

    Из всех домов улицы, в которых живут (а пустует только дом старика Хобарта, номер 242), этот единственный неухоженный. Маленький коттедж, который давно следовало бы покрасить. Не мешало бы и добавить гравия на подъездную дорожку. Над газоном вертится поливальная распылительная головка, но трава тем не менее местами пожелтела и пожухла, такого нет ни на одной другой лужайке, даже перед домом Хобарта.

    Она не знает, что одного полива недостаточно, думает Кэри, сунув руку в мешок за очередным свернутым в трубочку «Покупателем». Ее муж знал наверняка, но…

    Тут до него доходит, что миссис Уайлер (Кэри полагает, что, обращаясь к вдовам, надо все равно говорить «миссис») стоит за сетчатой дверью[10], и, хотя он видит только ее силуэт, ему становится как-то не по себе. На мгновение Кэри застывает на педалях, а когда бросает газету, его прицел сбивается. В результате «Покупатель» приземляется не на крыльцо, а на куст, растущий рядом. Кэри ругает себя последними словами, он напоминает себе разносчика газет из глупой кинокомедии, где какой-нибудь «Дейли Багль» забрасывается на крышу или в самую середину розового куста. В другой день (и в другом доме) он мог бы слезть с велосипеда, вернуться, достать газету, положить ее на крыльцо, а может быть, с улыбкой отдать даме в руки. Но не сегодня. И не здесь. Что-то ему во всем этом определенно не нравится. Что-то в ее позе: она стоит понурившись, руки болтаются как плети. Похоже на игрушку, в которой села батарейка. А может, дело не в этом. Кэри не может разглядеть ее, мешает сетка, но ему кажется, что миссис Уайлер до пояса голая и стоит в прихожей в одних лишь шортах. Стоит и смотрит на него.

    Если так, то сексуального в этом ничего нет. Только мурашки бегут по коже.

    И этот мальчишка, что живет с ней, ее племянник, от него тоже мурашки бегут по коже. Сет Гарланд или Гарин, что-то в этом роде. Он никогда ничего не говорит, даже если ты обращаешься к нему: «Эй, как поживаешь? Тебе тут нравится? Как по-твоему, «Индейцы» опять выиграют?» — лишь смотрит на тебя глазами цвета тины. Смотрит так, как сегодня смотрит на него, Кэри это чувствует, миссис Уайлер. «Заходи ко мне в гостиную», — сказал паук мухе. Вот такой у нее сейчас взгляд. Ее муж умер в прошлом году (как раз в то время, когда у Хобартов случилась беда и они переехали), и людская молва утверждает, что причина — не несчастный случай. Люди говорят, что Херб Уайлер (он коллекционировал марки и однажды подарил Кэри старое пневматическое ружье) покончил с собой.

    Большущие мурашки еще бегут у него по коже, когда Кэри, в очередной раз взглянув в зеркало заднего обзора, пересекает улицу. Красный фургон все так же стоит на углу Медвежьей и Тополиной улиц (какой он нарядный, думает Кэри). Кэри видит, что по мостовой движется автомобиль, синяя «акура», которую он узнает сразу. Это мистер Джексон, еще один учитель, живущий в этом квартале. Только преподает он в университете Огайо. Джексоны живут в доме номер 244, повыше дома старого Хобарта. У них самый красивый дом с просторными комнатами. Участок по склону холма огорожен зеленой изгородью, а от старика ветеринара его отделяет высокий забор из штакетника.

    — Привет, Кэри! — Питер Джексон тормозит рядом с подростком. На нем вылинявшие джинсы и футболка с большой улыбающейся желтой рожицей на груди. «ДОБРОГО ВАМ ДНЯ!» — говорит мистер Лыба-Улыба. — Как дела, плохиш?

    — Отлично, мистер Джексон, — улыбается Кэри. А сам в это время думает: «Только мне кажется, что миссис Уайлер стоит в прихожей по пояс голая». — Все в лучшем виде.

    — Ты уже начал играть?

    — Участвовал в двух матчах. Думаю, дальше дело пойдет лучше. Вчера выходил на поле в двух периодах[11]. Хотелось бы отыграть пару и сегодня вечером. Это все, на что я могу надеяться. Но для Френки Альбертини это последний год в Легионе. — Он протягивает Питеру газету.

    — Понятно. — Питер берет газету. — И в следующем сезоне взойдет звезда месье Кэри Риптона.

    Юноша смеется, эта идея ему очень нравится.

    — В этом году вы опять преподаете в летней школе?

    — Да. Две дисциплины. «Исторические хроники Шекспира» и «Джеймс Дики и новая южная готика». Какая-нибудь показалась тебе интересной?

    — Думаю, я пропущу обе.

    Питер кивает.

    — Пропусти, и тебе не придется ходить в воскресную школу, плохиш. — Он тычет пальцем в улыбающуюся рожицу. — С июня этого года преподавателям сделали послабление в вопросах одежды, но летняя школа — это камень на шее. По большому счету ничего не изменилось. — Питер бросает газету «Покупатель» на сиденье и переводит ручку переключения скоростей с нейтральной на первую. — Как бы тебе не получить солнечный удар. Развозить в такую жару газеты — удовольствие ниже среднего.

    — Не получу. К тому же скоро, видимо, пойдет дождь. Вроде бы уже погромыхивает.

    — Как говорится… Берегись!

    Что-то большое и шерстистое пролетает мимо, преследуя красный диск. Кэри отклоняется к автомобилю мистера Джексона, но все-таки Ганнибал, большая немецкая овчарка, задевает его хвостом, спеша за фризби[12].

    — Вот кого надо предупреждать о тепловом ударе, — говорит Кэри.

    — Скорее всего ты прав, — кивает Питер, и «акура» медленно набирает ход.

    Кэри наблюдает, как на другой стороне улицы Ганнибал хватает фризби зубами и поворачивается. На шее у пса повязана цветастая бандана, на морде написана собачья улыбка.

    — Неси ее сюда, Ганнибал! — кричит Джим Рид. Ему тут же вторит его близнец, Дэйв:

    — Сюда, Ганнибал! Не капризничай! Тащи! Быстро!

    Ганнибал стоит у дома номер 246, почти напротив дома Уайлер, с фризби в пасти, медленно виляет хвостом и улыбается все шире и шире.

    Близнецы Риды живут в доме номер 245, рядом с миссис Уайлер. Сейчас братья стоят на границе лужайки, один темноволосый, другой поблондинистее, оба высокие и симпатичные, в футболках с обрезанными рукавами и одинаковых шортах, и смотрят на Ганнибала. За ними — две девушки. Первая — Сюзи Геллер, их соседка. Миленькая, но, чего уж там, не красотка. А вот вторая, рыженькая, с длиннющими ногами… ей самое место на иллюстрации в словаре рядом со словом «красавица». Кэри с ней не знаком, но у него сразу возникает желание познакомиться, узнать, о чем она думает, о чем мечтает, какие у нее планы, фантазии. Особенно фантазии. Но ничего ведь не выйдет, думает он. Она матерая «киска». Лет семнадцати, не меньше.

    — Ну, красавчик! — Джим Рид поворачивается к своему черноволосому двойнику. — Теперь твоя очередь.

    — Как бы не так, фризби вся в слюне, — отвечает Дэйв Рид. — Ганнибал, будь хорошим псом и быстренько тащи сюда фризби!

    Ганнибал стоит, где стоял, и по-прежнему улыбается. Нет-нет, беззвучно говорит он, вернее, говорят его улыбка и хвост. Нет-нет, у вас девушки и шорты, а вот у меня ваша фризби, и я залил ее слюной, но, по моему разумению, никуда вы не денетесь, придете как миленькие.

    Кэри лезет в карман и достает пакетик с семечками подсолнуха. Он открыл для себя, что с ними время летит куда быстрее, когда сидишь на скамье запасных. Кэри научился ловко щелкать семечки зубами, отправляя вкусную сердцевину в рот, а шелуху — на бетонный пол.

    — Сейчас я с ним разберусь, — кричит он близнецам Ридам, надеясь, что на рыжеволосую произведет впечатление его умение приручить животное. Кэри, конечно, понимает, что мечтать о таком может только подросток, перешедший из первого класса средней школы во второй, но девушка выглядит такой соблазнительной в белых, с отворотами, шортах. Разве такие мечты могут ему навредить?

    Руку с пакетиком он опускает на уровень собачьей морды и хрустит целлофаном. Ганнибал тут же подходит с красной фризби в зубах. Кэри высыпает несколько семечек на ладонь свободной руки.

    — Смотри, Ганнибал, — говорит он. — Видишь, какие они хорошие. Семечки подсолнуха любят собаки во всем мире. Попробуй их. Не прогадаешь.

    Ганнибал пристально смотрит на семечки, ноздри его подрагивают, потом он бросает фризби на мостовую Тополиной улицы, и семечки с ладони Кэри перекочевывают в его пасть. А юноша в этот момент наклоняется, подхватывает фризби (по краям она действительно в слюне) и бросает ее Джиму Риду. Бросок идеально точный. Джим ловит фризби, не сходя с места. И, о Господи, рыжеволосая аплодирует ему, радостно подпрыгивая рядом с Сюзи Геллер, а ее буфера, приличного, между прочим, размера, отплясывают джигу под топиком. О, слава Тебе, Господи, премного Тебе благодарен, теперь будет что вспомнить, перед тем как «погонять шкурку». На неделю по крайней мере воспоминаний хватит.

    Улыбаясь, не ведая о том, что он умрет девственником, так и не войдя в основной состав «Ястребов», Кэри бросает «Покупатель» на крыльцо дома, в котором живет Том Биллингсли (он слышит жужжание газонокосилки дока: старик косит траву за домом), потом вновь поворачивается к Ридам. Дэйв переправляет фризби Сюзи Геллер, чтобы поймать «Покупатель», когда Кэри бросит ему газету.

    — Спасибо за вызволение фризби, — улыбается Дэйв.

    — Не стоит благодарности. — Кэри кивает в сторону рыженькой. — Кто это?

    Дэйв смеется.

    — Не твое дело, малыш. Даже не спрашивай.

    Кэри, конечно, хочется спросить, но он приходит к выводу, что настаивать как раз и не стоит: он уже показал себя в лучшем виде, отнял у собаки фризби, девушка ему аплодировала, от танца ее буферов под топиком встала бы и переваренная макаронина, ему вовсе не хочется сейчас выглядеть канючащим мальчишкой. Вообще-то для такого жаркого дня впечатлений уже более чем достаточно.

    А у них за спиной, на вершине холма, красный фургон трогается с места и медленно огибает угол.

    — Придешь сегодня на игру? — спрашивает Кэри Дэйва Рида. — Мы принимаем «Колумбусских неслухов». Будет на что посмотреть.

    — Ты примешь участие?

    — Два периода отыграю обязательно, может, даже три.

    — Тогда скорее всего не приду. — Дэйв заливисто смеется.

    Эти близнецы Риды в своих футболках с обрезанными рукавами выглядят как молодые боги, думает Кэри, а вот когда они открывают рты, то становятся больше похожи на дьяволов.

    Кэри смотрит на дом, который расположен на углу Тополиной и Гиацинтовой улиц, напротив магазина. Последний дом по левую сторону, совсем как в фильме ужасов под тем же названием[13]. Автомобиля на подъездной дорожке нет, но это ничего не значит: он может стоять в гараже.

    — Хозяин дома? — спрашивает Кэри Дэйва, указывая взглядом на номер 240.

    — Не знаю, — отвечает подошедший Джим. — Это довольно странный человек. Зачастую оставляет автомобиль в гараже, а сам через кусты уходит на Гиацинтовую. Наверное, садится на автобус и едет, куда ему нужно.

    — Ты его боишься? — спрашивает Дэйв Кэри. В голосе слышится издевка.

    — Да нет же, — отвечает Кэри, глядя на рыженькую и думая о том, каково держать в объятиях такую крошку, да не просто держать, а… Нет, приятель, ты для нее слишком молод, одергивает он себя.

    Кэри машет рукой рыжеволосой красотке, его распирает от счастья, когда он видит ответное движение ее руки. Кэри берет курс на дом номер 240. Он забросит «Покупатель» на крыльцо, в этом сомнений быть не может, а потом, если чокнутый экс-коп не выбежит из двери с пеной у рта и безумными глазами, может, даже размахивая револьвером или мачете, и не набросится на него, Кэри отправится в «Е-зет стоп», чтобы стаканом газировки отметить очередное успешное прохождение маршрута: с Андерсон-авеню на Колумбус-Броуд, с Колумбус-Броуд на Медвежью, с Медвежьей — на Тополиную. А там и домой, надевать униформу, и вперед, на бейсбольную войну.

    Но сначала визит в дом номер 240 по Тополиной улице, где проживает бывший полицейский, который потерял работу, забив до смерти двух парней из Норт-Сайда, заподозренных им в том, что они изнасиловали маленькую девочку. Кэри не знает, так ли это, в газетах он про эту историю точно не читал, но он видел глаза этого полицейского, в них была пустота, которая обычно заставляет вас тут же отвести взгляд.

    На вершине холма красный фургон поворачивает на Тополиную улицу и наращивает скорость. Кэри слышит мерный рокот мощного двигателя. Интересно, что это за хромированная железяка на крыше фургона.

    Джонни Маринвилл перестает играть на гитаре, взгляд его прикован к фургону. Он не может увидеть, что там внутри, так как стекла тонированы, но железяка на крыше больно уж похожа на хромированную антенну радиолокатора. Неужели ЦРУ высадилось на Тополиной улице? И Брэд Джозефсон на противоположной стороне улицы застыл на лужайке перед своим домом, со шлангом в одной руке и «Покупателем» в другой. Брэд таращится на медленно катящийся фургон (фургон ли?), а на лице у него застыло недоуменное выражение.

    Солнечные лучи отражаются от ярко-красного борта и хромированных металлических полос под темными окнами. Джонни даже щурится — так все блестит.

    Сосед Джонни, Дэвид Карвер, все еще моет свой автомобиль. Моет с энтузиазмом, тут ничего не скажешь: «шеви» по самые дворники в мыльной пене.

    Красный фургон проезжает мимо него, урча мотором и поблескивая на солнце.

    На другой стороне улицы близнецы Риды и их подружки перестают перебрасываться фризби, чтобы посмотреть на приближающийся к ним фургон. Стоят они как бы в углах прямоугольника, на пересечении диагоналей которого с высунутым языком сидит Ганнибал, дожидающийся очередного шанса броситься за фризби.

    Тополиная улица уже живет в другом ритме, только никто об этом еще не знает.

    Издалека доносится погромыхивание.

    Кэри Риптону нет дела ни до красного фургона, который он видит в зеркале заднего обзора, ни до ярко-желтого «райдера»[14], сворачивающего на асфальтированную площадку у магазина «Е-зет стоп», где младшие Карверы все еще решают, повезет Эллен братца на Бастере или нет. Наконец Ральф соглашается идти пешком и молчать о купленном журнале с Этаном Хоуком на обложке при условии, что дорогая сестра Маргрит Придурастая отдаст ему весь батончик, а не половину.

    Дети замолкают, заметив белый дымок, который, словно дыхание дракона, со свистом вырывается из радиаторной решетки грузовика. А вот Кэри Риптона нисколько не заботят проблемы грузовика. Он целиком сконцентрирован на самом для него важном: доставить чокнутому экс-копу очередной номер «Покупателя» и выйти из этой переделки с минимальными потерями. Зовут экс-копа Колльер Энтрегьян, и он единственный во всем квартале поставил на лужайке табличку «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН». Маленькая такая табличка, скромненькая, но она есть.

    Если полицейский убил двух парней, то почему он не сидит в тюрьме, гадает Кэри уже не в первый раз и приходит к выводу, что ему без разницы. Продолжающееся пребывание экс-копа на свободе — не его дело. Думать ему надо о другом: как выжить.

    Неудивительно, что поглощенный своими мыслями Кэри не замечает ни «райдера», из радиаторной решетки которого вырывается пар, ни двух детей, на мгновение прервавших сложные переговоры, касающиеся журнала, шоколадного батончика «Три мушкетера» и способа передвижения от магазина к дому. Не замечает он и красного фургона, спускающегося с холма. Кэри озабочен лишь тем, чтобы не стать следующей жертвой чокнутого экс-копа. По иронии судьбы Кэри и не подозревает, что смерть накатывает на него сзади.

    Одно из боковых окон фургона опускается.

    Из него высовывается дробовик какого-то странного цвета, не серебряного, но и не серого. А концы обоих стволов черные.

    Вдали, за сверкающим безоблачным горизонтом, все гремит и гремит.

    
     Заметка из «Колумбус диспетч» от 31 июля 1994 года:
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     Глава 2 

    

    1

    Стив Эмес увидел результаты выстрела только потому, что двое детей о чем-то яростно спорили перед магазином. Сестричку не на шутку рассердил младший братец, и на мгновение Стиву показалось, что она сейчас крепко врежет мальчишке… отчего он перелетит через красную игрушечную повозку и угодит аккурат под колеса его грузовика. Что ж, задавить ребенка в Огайо — достойный венец этого гребаного дня.

    Поскольку Стив остановил грузовик на достаточно большом расстоянии (береженого Бог бережет), он заметил, что пар, вырывающийся из радиатора, отвлек ребят от предмета их спора. И тут уж Стив не мог не обратить внимания на ярко-красный (таких ему видеть еще не доводилось) фургон, высившийся позади детей. Но заинтересовала его не столько окраска, сколько сверкающая хромированная штуковина на крыше фургона.

    Выглядела она, словно тарелка радиолокатора из фантастического фильма, и вращалась по короткой дуге, как обычно и вращаются антенны радиолокаторов.

    На противоположной стороне улицы ехал на велосипеде подросток. Фургон чуть вильнул к нему, словно водитель (или кто-то внутри) хотел что-то спросить у подростка. Тот фургона не замечал. Он как раз достал из брезентового мешка, что висел у его бедра, свернутую в трубочку газету и замахнулся, чтобы бросить ее на крыльцо дома.

    Стив автоматически повернул ключ зажигания, выключая двигатель. Он не слышал свиста вырывающегося из радиатора пара, не видел детей, стоящих на асфальте между ним и ярко-красным фургоном, не думал о том, что скажет, позвонив по телефону, который дали ему в пункте проката «Райдер систем» на случай неполадок с двигателем. Раз или два в жизни его озаряло: сейчас что-то должно случиться. И что-нибудь действительно случалось. Причем отнюдь не самое приятное. Такое вот предчувствие он испытывал в тот самый момент.

    Стив не видел двойного ствола, высунувшегося из бокового окна фургона, так как находился с другого борта, но, услышав выстрел дробовика, он сразу понял, что сие означает. Вырос Стив в Техасе, поэтому не мог спутать грохот выстрела с громом.

    Подростка сбросило с седла, бейсбольная кепка свалилась с его головы, рубашку на спине разодрало в клочья. Стив увидел и то, без чего вполне мог бы обойтись: полетевшие во все стороны брызги крови и ошметки плоти. Выстрел поймал подростка на замахе, поэтому, когда его пальцы разжались, газету силой инерции вынесло за спину подростка, на мостовую, а сам он повалился на лужайку перед маленьким домиком, последним в квартале.

    Фургон остановился посреди мостовой, самую малость не доехав до пересечения Тополиной улицы с Гиацинтовой, двигатель чуть слышно мурлыкал на нейтральной передаче.

    Стив Эмес еще сидел с открытым ртом за рулем взятого напрокат грузовика, когда открылось маленькое окошечко в правой части заднего борта фургона: электромотор утянул стекло вниз, как на «кадиллаке» или «линкольне».

    Интересно, когда же успели освоить эту технологию, подумал Стив, а потом в голову ему пришла другая мысль: откуда вообще взялся этот фургон?

    Краем глаза он увидел, что кто-то вышел из магазина. Это была девушка в голубом переднике, униформе магазинов «Е-зет стоп». Одну руку она приложила ко лбу, прикрывая глаза от слепящего солнца. Девушку Стив видел, а вот разносчика газет нет — тело закрывал фургон. И тут взгляд Стива поймал стволы дробовика, высовывающиеся из только что открывшегося окна.

    А двое детей, стоявших рядом с красным возком и смотревших в том направлении, откуда раздались первые выстрелы, являлись идеальной мишенью.

    2

    Пес Ганнибал увидел только одно: свернутую в трубочку газету, которая выпала из руки Кэри Риптона, когда двойной заряд дроби сбросил его с велосипеда и, разворотив спину, отправил в мир иной. Ганнибал, радостно лая, сорвался с места.

    — Ганнибал, стой! — закричал Джим Рид.

    Он понятия не имел, что происходит (вырос Джим не в Техасе и принял грохот первых двух выстрелов за раскат грома, правда, звук этот не слишком походил на гром, однако Джим и представить себе не мог, что кто-то может начать стрелять на Тополиной улице — очень уж все было хорошо в тот летний день), но ситуация ему не нравилась. Не думая о том, почему он это делает, Джим бросил фризби вдоль тротуара в сторону магазина, надеясь, что летающая тарелка привлечет внимание Ганнибала и тот изменит курс. Но план не сработал. Пес предпочел не замечать фризби и мчался к свернутому в трубочку экземпляру «Покупателя», который лежал перед капотом красного фургона, замершего с работающим на холостом ходу двигателем.
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    Синтия Смит сразу поняла, что на улице стреляют. Когда она была маленькой, ее отец-священник увлекался спортивной стрельбой по тарелочкам и чуть ли не каждую субботу брал девочку с собой на стрельбище.

    Впрочем, на сей раз никто не кричал: «Пли!»

    Синтия отложила книжку в бумажном переплете, которую она читала, обежала прилавок, выскочила за дверь, остановилась на бетонной площадке, поднятой над асфальтом автостоянки на три ступени, прикрыла глаза рукой от слепящих лучей солнца.

    Она увидела стоящий посреди улицы фургон, стволы дробовика, торчащие из его заднего борта, и поняла, что наведены эти стволы на детей Карверов. У тех на лицах отражалось недоумение, но не испуг.

    Мой Бог, подумала Синтия, сейчас же застрелят, детей.

    На мгновение она окаменела. Мозг требовал от ног, чтобы они немедленно пришли в движение. Однако ноги не подчинялись.

    Беги! Беги! БЕГИ! — крикнула она себе, и крик этот растопил лед, сковавший нервы. Синтия едва ли не кубарем скатилась со ступенек, подбежала к детям, схватила их и прижала к себе. Стволы огромными черными дырами уставились на нее. Синтия поняла, что опоздала. Задержка у двери стала фатальной. Синтия добилась лишь одного: теперь нажатие на спусковые крючки дробовика принесет смерть не только двум невинным детям, но и много чего повидавшей девице двадцати одного года от роду.
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    Дэвид Карвер бросил губку в ведро с мыльной водой, стоявшее у правого переднего колеса его «шеви», и по подъездной дорожке направился к улице, чтобы посмотреть, что происходит. Джонни Маринвилл, живущий в следующем доме, ближе к вершине холма, последовал его примеру, прихватив с собой гитару. На другой стороне улицы Брэд Джозефсон положил шланг на траву и зашагал к тротуару. С «Покупателем» в руке.

    — Что это было? — спросил Джонни. — Обратная вспышка? — Однако он уже понял, что автомобильный двигатель тут ни при чем. В свое время, когда он считал себя «серьезным писателем» (сродни «очень хорошей проститутке»), то есть до того, как начал писать о Китти-Кэте, Джонни побывал во Вьетнаме, где написал серию отличных репортажей. Грохот, только что долетевший до его ушей, ничем не отличался от грохота, то и дело слышавшегося в джунглях. Только после того грохота на земле оставались трупы.

    Дэвид покачал головой и вскинул руки, показывая, что не знает. Позади него раскрылась сетчатая дверь, и босые ноги зашлепали по дорожке. Это была Пирожок, в джинсовых шортах и блузке, застегнутой не на те пуговицы. С прилипшими к голове волосами. Выскочившая из-под душа.

    — Это что, обратная вспышка? Господи, Дэйв, совсем как…

    — Выстрел, — закончил за нее Джонни, а потом добавил: — По-моему, действительно стреляли.

    Кирстен Карвер, Кирсти для друзей и Пирожок для мужа (по причинам, ведомым, вероятно, только мужу), посмотрела вдоль улицы, вниз по склону. Лицо ее перекосилось от ужаса, а глаза широко раскрылись. Дэвид проследил за ее взглядом и увидел стоящий на месте фургон и два ствола, торчащие из правого окошка в заднем борту.

    — Элли! Ральф! — крикнула Пирожок. Вопль этот прорезал воздух, достигнув даже двора дома Содерсонов, и Гэри замер, не донеся стакан с «мартини Содерсона» до рта. — Господи! Элли и Ральф!

    И Пирожок помчалась вниз по склону к фургону.

    — Кирстен, не делай этого! Нельзя! — заорал Брэд Джозефсон и побежал следом, надеясь перехватить ее между домами Джексонов и Геллеров. Для мужчины его габаритов бежал он быстро, но уже через десяток шагов понял, что Кирсти ему не догнать.

    Дэвид Карвер тоже побежал за женой, его толстый живот качало из стороны в сторону над плавками, шлепанцы грозили в любой момент слететь с ног. Тень Дэвида бежала по улице вместе с ним, куда более высокая и стройная, чем почтовый служащий Дэвид Карвер.
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    Я покойница, решила Синтия, падая на одно колено рядом с детьми, обхватывая их плечи руками, притягивая их к себе. И толку в этом никакого. Я покойница, покойница, абсолютная покойница. Однако она не могла оторвать взгляд от двух стволов, двух дыр, черных, как бездонная пропасть.

    Дверца кабины желтого грузовика со стороны пассажирского сиденья распахнулась, и Синтия увидела долговязого мужчину в синих джинсах и футболке с чьей-то физиономией на груди, с седыми, до плеч, волосами и изрезанным морщинами лицом.

    — Тащите их сюда, мэм! — закричал он. — Скорее, скорее!

    Синтия подтолкнула детей к грузовику, зная, что уже опоздала. А потом, когда она все еще старалась подготовить себя к встрече с пулей или с роем дроби (как будто к такой встрече можно подготовиться), стволы, торчащие из окошка, переместились, найдя себе другую цель, выше по склону. Громыхнули выстрелы, словно шар для боулинга запрыгал по бетонному желобу. Синтия увидела язык пламени, вырвавшийся из стволов. Собаку Ридов, на всех парах мчавшуюся к лежащей на мостовой газете, отбросило вправо, и она упала на асфальт, словно тряпичная кукла.

    — Ганнибал! — в унисон крикнули Джим и Дэйв. Действительно близнецы, подумала Синтия и с такой силой толкнула детей к раскрытой двери кабины, что брат-паршивец упал, мгновенно заревев во весь голос. Девочка (всегда Элли и никогда — Маргарет, Синтия это помнила) в изумлении оглянулась на фургон. Но мужчина с длинными волосами схватил ее за руку и потащил в кабину.

    — На пол, ложись на пол! — крикнул он и потянулся за визжащим мальчишкой. Коротко бибикнул клаксон «райдера»: водитель зацепился ногой за руль, чтобы не вывалиться из кабины. Синтия подхватила паршивца сзади и передала его мужчине. Она слышала приближающиеся голоса, мужской и женский, выкрикивающие имена детей. Отец и мать, поняла она, и, если они не поберегутся, их застрелят точно так же, как собаку и разносчика газет.

    — В кабину! — рявкнул мужчина.

    Второго приглашения Синтии не потребовалось: мгновением позже она забралась на ступеньку и нырнула в переполненную кабину.
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    Гэри Содерсон, не выпуская из руки стакан с мартини, решительно шагал к углу дома (правда, его уже покачивало), когда громыхнуло вновь. Наверное, у Геллеров взорвался газовый гриль, подумал Гэри. Обогнув угол, он увидел Маринвилла, разбогатевшего в восьмидесятые годы на детских книжках, героя которых звали Пэт Китти-Кэт. Писатель стоял посреди улицы и, прикрыв от солнца глаза рукой, смотрел в сторону магазина.

    — Что случилось, брат мой? — обратился к нему Гэри.

    — Я думаю, кто-то из того фургона застрелил Кэри Риптона, а потом — собаку Ридов, — ровным, лишенным всяких эмоций голосом ответил Джонни Маринвилл.

    — Что? Но почему?

    — Понятия не имею.

    Гэри увидел мужчину и женщину, вроде бы это были Карверы. Они бежали к магазину, и их догонял чернокожий господин. Брэд Джозефсон, больше некому.

    Маринвилл повернулся к Гэри:

    — Не нравится мне все это. Я звоню в полицию. А пока настоятельно советую уйти с улицы. Немедленно.

    Маринвилл поспешил в дом. Однако Гэри его совет проигнорировал и остался там, где был, со стаканом в руке, глядя на фургон, застывший напротив дома Энтрегьяна, и жалея о том, что уже успел крепко набраться (подобная мысль приходила в голову Гэри крайне редко).

    7

    Дверь дома номер 240 по Тополиной улице распахнулась, и Колли Энтрегьян выскочил из нее таким же манером, как он выскакивал в кошмарных снах Кэри Риптона: с револьвером в руке. Прочего, правда, не наблюдалось: ни пены у рта, ни налитых кровью выпученных глаз. Высокий (шесть футов четыре дюйма роста), с начавшим заплывать жирком животом, но широкими и мускулистыми, как у футболиста[15], плечами. В брюках защитного цвета и без рубашки. Одна щека белела пеной для бритья, на плече висело полотенце. Пальцы сжимали рукоять револьвера тридцать восьмого калибра, того самого служебного револьвера, который часто представлял себе Кэри, подъезжая к угловому дому.

    Колли взглянул на подростка, лежащего лицом вниз. Его одежда уже успела напитаться водой (поливальная распылительная головка была установлена неподалеку), газеты, вывалившиеся из брезентовой сумки, потихоньку превращались в грязно-серую массу. Потом Колли перевел взгляд на фургон и поднял револьвер, обхватив левой рукой запястье правой. В этот момент фургон тронулся с места. Колли уже решил было нажать на спусковой крючок, но в последний момент передумал. Осторожность не повредит. В Колумбусе есть люди, в том числе очень влиятельные, которые запрыгают от радости, услышав, что Колльер Энтрегьян применил на улице Уэнтуорта оружие… которое по закону ему следовало сдать.

    Этому нет оправданий, и ты это знаешь, подумал он, поворачиваясь вслед за фургоном. Стреляй! Стреляй, черт побери!

    Но Колли не выстрелил, а когда фургон поворачивал налево, на Гиацинтовую, бывший полицейский заметил, что задняя пластина с номерным знаком отсутствует. Интересно, что это за серебристая штуковина на крыше? Что это вообще было?

    На противоположной стороне Тополиной улицы мистер и миссис Карвер вбегали на автостоянку у магазина. Джозефсон их почти догнал. Глянув налево и увидев, что красного фургона нет (он как раз исчез за деревьями, скрывающими ту часть Гиацинтовой улицы, что находится к востоку от Тополиной), Брэд остановился, а затем согнулся, уперевшись ладонями в колени и тяжело дыша.

    Колли направился к нему, на ходу сунув револьвер за пояс, но не на животе, а на спине, и положил руку на плечо Джозефсона.

    — С тобой все в порядке?

    Брэд поднял голову и кисло улыбнулся. По лицу его тек пот.

    — Возможно.

    Колли подошел к желтому грузовику, не упустив из виду и красный детский возок. Внутри возка лежали две неоткрытые банки пепси, рядом с одним из задних колес — шоколадный батончик «Три мушкетера». Кто-то наступил на него и раздавил.

    Сзади раздались крики. Колли повернулся и увидел близнецов Ридов. Их лица побледнели, несмотря на летний загар. Смотрели они не на собаку, а на подростка, который лежал на лужайке перед домом номер 240. Близнец со светлыми волосами (это Джим, подумал Колли) заплакал. Черноволосый отступил на шаг, лицо его перекосилось, он наклонился вперед, и его вырвало прямо на босые ноги.

    Громко плача, миссис Карвер вынимала сына из кабины грузовика. Мальчишка вопил во весь голос, он обхватил шею матери руками, вцепившись в нее, как пиявка.

    — Тихо, тихо, — говорила женщина в джинсовых шортах и застегнутой не на те пуговицы блузке. — Успокойся, дорогой, все кончено. Плохой дядя ушел.

    Дэвид Карвер помог дочери вылезти из кабины, обнял ее и поднял на руки.

    — Папочка, ты меня всю намылишь, — запротестовала девочка.

    Карвер поцеловал ее в лоб.

    — Пустяки. Все нормально, Элли?

    — Да. Что случилось?

    Она попыталась оглядеть улицу, но отец прикрыл ей глаза рукой.

    Колли шагнул к женщине с маленьким мальчиком.

    — Все в порядке, миссис Карвер?

    Она посмотрела на Колли, не узнавая его, затем вновь повернулась к визжащему мальчишке. Мать гладила его рукой по волосам, пожирала глазами, словно не могла им налюбоваться.

    — Да, думаю, что да. С тобой все в порядке, Ральфи? Правда?

    Мальчик глубоко вдохнул и выдал:

    — Маргрит обещала отвезти меня до дома! Мы договорились!

    Тут уж Колли понял, что маленькому паршивцу его помощь не требуется, поэтому можно сосредоточиться на жертвах. Собака лежала в медленно расплывающейся луже крови. Блондинистый Рид осторожно приближался к телу несчастного разносчика газет.

    — Не подходи! — резко одернул его Колли.

    Джим Рид обернулся.

    — А если он еще жив?

    — Ну и что из того? У тебя есть волшебный излечивающий порошок? Нет? Тогда держись подальше!

    Джим шагнул к брату и поморщился.

    — Дэйви, посмотри на свои ноги, — бросил он, и его тут же вырвало.

    Колли Энтрегьян неожиданно вернулся к работе, с которой, как ему казалось, он раз и навсегда распрощался в прошлом октябре, когда его выгнали из Департамента полиции Колумбуса после того, как проверка на содержание наркотиков в крови дала положительные результаты. Кокаин и героин. Ловкий трюк, поскольку к наркотикам Колли не прикасался никогда в жизни.

    Приоритеты действий полицейского в кризисной ситуации: первое — обеспечение безопасности граждан, второе — помощь раненым, третье — охрана места преступления, четвертое…

    Насчет четвертого он будет волноваться после того, как разберется с первыми тремя.

    Новая продавщица, тощая деваха с двухцветными волосами, от которых у Колли заболели глаза, выскользнула из кабины грузовика и теперь оправляла голубой передник, сильно помявшийся в переделке. За продавщицей последовал водитель грузовика, с длинными, до плеч, волосами.

    — Вы — коп? — обратился он к Колли.

    — Да. — Проще ответить так, чем объяснять. Карверы все знали, но сейчас их интересовали только дети. Брэд Джозефсон еще приходил в себя, никак не мог отдышаться. — Вы все идите в магазин. Брэд? Парни? — На последнем слове Колли чуть возвысил голос, чтобы близнецы Риды поняли, что обращается он к ним.

    — Нет, я лучше пойду домой. — Брэд выпрямился, взглянул на тело Кэри, лежащее по другую сторону улицы, и повернулся к Колли. Чувствовалось, что решение принято окончательное. По крайней мере дыхание у Брэда восстановилось, подумал Энтрегьян, теперь не придется вспоминать то, чему обычно учат полицейских на занятиях по оказанию первой помощи. — Белинда там одна и…

    — Да, но для вас же лучше хотя бы какое-то время побыть в магазине, мистер Джозефсон. На случай если фургон вернется.

    — А чего ему возвращаться? — спросил Дэвид Карвер. Свою дочь он все еще держал на руках и смотрел на Колли поверх ее головы.

    Колли пожал плечами:

    — Не знаю. Я не знаю, как он вообще здесь появился. Но поберечься все же стоит. Заходите в магазин.

    — Вы тут не начальник? — В голосе Брэда не слышалось вызова, он лишь показывал, что ему известно об увольнении Энтрегьяна.

    Колли сложил руки на голой груди. Депрессия, в которую он погрузился после увольнения из полиции, в последние несколько недель вроде бы ослабила свою хватку, но теперь Колли почувствовал, что она вот-вот вновь навалится на него. После короткой паузы он покачал головой. Нет. Он не начальник.

    — Тогда я лучше пойду к жене. Не подумайте, что я хочу оскорбить вас, сэр.

    Колли не мог не улыбнуться. Ему говорили открытым текстом: не трогай меня, и я тебя не трону.

    — У меня и мыслей таких не было.

    Близнецы переглянулись и нерешительно посмотрели на Колли.

    Он понял, чего они хотят, и вздохнул.

    — Хорошо. Но идите с мистером Джозефсоном. На участке не оставайтесь, идите в дом. Вместе с вашими подружками. Хорошо?

    Блондин кивнул.

    — Джим… ты ведь Джим, так?

    Кивок.

    — Мать дома? Или отец?

    — Мама. Отец еще на работе.

    — Хорошо, парни. Идите. Только быстро. И вы, мистер Джозефсон.

    — Постараюсь. — ответил Брэд, — но боюсь, что на сегодня я уже свое отбегал.

    Эта троица двинулась вверх по склону по западной стороне улицы, где располагались нечетные дома.

    — Я бы тоже хотела отвести своих детей домой, мистер Энтрегьян, — подала голос Кирстен Карвер.

    Колли со вздохом кивнул. Конечно, почему нет, отводите их куда вашей душе угодно. Хоть на Аляску. Ужасно хотелось курить, но сигареты остались дома. Колли не курил целых десять лет, пока эти мерзавцы сначала не указали ему на дверь, а потом пинком не вышибли его. И вредная привычка тут же вернулась. Теперь же ему хотелось закурить, потому что он нервничал. Причем отнюдь не из-за того, что на его лужайке лежал труп. Причина явно заключалась в чем-то другом. Но в чем именно?

    В том, что на улице слишком много людей, сказал он себе, вот в чем.

    Правда? Но чем это грозит?

    Он не знал.

    Что с тобой не так? Слишком долго сидел без работы, а теперь подпрыгиваешь при каждом шорохе? Это тебя пугает, приятель?

    Нет. Серебристая штуковина на крыше фургона. Вот что меня пугает, приятель.

    Да? Правда?

    Может, и нет… но зацепка хорошая. Или предлог. На худой конец интуиция. А уж это твое дело, доверять интуиции или нет. Энтрегьян всегда ей доверял, и такая мелочь, как увольнение, не могла изменить его отношения к собственной интуиции.

    Дэвид Карвер поставил дочь на асфальт и взял сына из рук жены.

    — Я посажу тебя в возок, и ты поедешь в нем до самого дома. Не возражаешь?

    — Маргрит Придурастая любит Этана Хоука, — доверительно сообщил ему сын.

    — Неужели? Это возможно, но все равно не стоит так называть ее. — По тону чувствовалось, что Дэвид готов простить своему ребенку, любому из своих детей, все что угодно. А его жена смотрела на сына, как смотрят на святого. И только Колли Энтрегьян уловил обиду в глазах девочки, когда мальчишку усаживали в возок. Ему было о чем подумать, но девочка очень уж выразительно посмотрела на братца, так что взгляд этот не мог остаться незамеченным.

    Колли повернулся к девушке с разноцветными волосами и стареющему хиппи, водителю грузовика.

    — Полагаю, уж вы-то можете вернуться в магазин и оставаться там до приезда полиции?

    — Да, конечно, — кивнула девушка. — Вы коп, так?

    Карверы уходили (Ральф, скрестив ноги, сидел в возке), но они могли услышать его ответ… А кроме того, зачем ему врать? Нет нужды ступать на эту дорожку, кто знает, как далеко она может завести. Колли, конечно, мог бы назваться частным детективом, хотя вряд ли дело дойдет даже до подачи заявки на лицензию. Но можно так называть себя и десять, и пятнадцать лет, как женщина, которой далеко за тридцать, но которая ходит в мини-юбке и не признает бюстгальтеров, дабы убедить людей (большинству из которых на это глубоко наплевать), что она по-прежнему молода.

    — Служил в полиции, — ответил он. Продавщица кивнула. Длинноволосый водитель с любопытством оглядел его. Но уважительно. — Вы спасли детей. — Колли смотрел на продавщицу, но обращался к ним обоим.

    Синтия обдумала его слова, потом покачала головой:

    — Их спасла собака. — Она двинулась к магазину. Колли и стареющий хиппи последовали за ней. — Парень в фургоне, с дробовиком, уже готовился выстрелить в детей. — Синтия посмотрела на длинноволосого. — Вы это видели? Вы со мной согласны?

    Мужчина кивнул.

    — И мы не могли остановить его. — Выговор у него не местный, подумал Колли. Наверное, он техасец. Или из Оклахомы. — Потом собака отвлекла его, и он выстрелил в нее. Только поэтому дети и остались живы.

    — Именно так, — кивнула Синтия. — Если бы не собака… думаю, сейчас на ее месте лежали бы я и дети. Как он. — Продавщица мотнула головой в сторону Кэри Риптона, которого по-прежнему поливало водой на лужайке Колли.

    А потом они втроем вошли в «Е-зет стоп».

    
     Из книги «Кинофильмы на телеэкране», составитель Стивен Х. Шуэр, издательство «Бантам букс»:
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    Тополиная улица,

    15 июня 1996 года, 15.58

     

    Колли, Синтия и длинноволосый водитель «райдера» заходят в магазин, а несколько мгновений спустя фургон останавливается на пересечении Тополиной и Гиацинтовой улиц, напротив «Е-зет стоп». Цвет — синий металлик, стекла тонированы. На крыше нет ничего лишнего, зато борта в многоцветных разводах, словно это не фургон, а машина времени, прибывшая из далекого будущего волею режиссера фантастического фильма. Рабочая поверхность покрышек совершенно гладкая, никаких протекторов, она напоминает только что вымытую классную доску. За тонированными стеклами смутно видны ритмично мигающие лампочки.

    Гремит гром, теперь уже ближе и сильнее. Летняя яркость неба внезапно начинает тускнеть, лилово-черные облака наползают с запада, добираются до июльского солнца и заглатывают его. Температура воздуха мгновенно падает.

    Синий фургон мерно гудит. На другом конце квартала, на вершине холма, ярко-желтый фургон подъезжает к пересечению Медвежьей и Тополиной улиц, останавливается там и мерно гудит.

    Резкий удар грома, и тут же яркая молния вновь прорезает небо. В ее свете на мгновение вспыхивает правый глаз Ганнибала.

    2

    Гэри Содерсон еще стоял на улице, когда к нему присоединилась его жена.

    — Какого черта ты тут торчишь? — поинтересовалась она. — Застыл, словно в трансе.

    — Ты не слышала?

    — Слышала — что? — раздраженно бросает она. — Я была в ванной, что я могла слышать? — Гэри женился девять лет назад и теперь отлично знает, что раздражительность — доминирующая черта характера Мэриэл. — Ридов с их фризби слышала. Как и лай их чертовой собаки. Гром. Что еще мне следовало услышать? Хор Нормана Дикерснекла?

    Гэри указал сначала на собаку (больше Мэриэл не придется жаловаться на Ганнибала), потом на тело подростка, лежащее на лужайке перед домом номер 240.

    — Полностью я в этом не уверен, но, думаю, кто-то застрелил парнишку, который развозит газету «Покупатель».

    Мэриэл проследила за пальцем мужа, прищурилась, хотя солнце уже исчезло за облаками (Гэри показалось, что температура упала градусов на десять). К ним направлялся Брэд Джозефсон. Питер Джексон стоял перед своим домом, глядя в сторону магазина, как и Том Биллингсли, ветеринар, которого все звали Старина Док. Семья Карверов пересекала улицу. Дэйв Карвер (со своим нависшим над плавками животом и покрасневшей от солнца кожей он показался Гэри сваренным лобстером) вез сына на маленьком красном возке. Мальчик сидел, скрестив ноги, и пренебрежительно поглядывал вокруг. Эдакий маленький паша. Этого мальчишку Гэри давно уже считал капризным говнюком.

    — Эй, Дэйв! — окликнул старшего Карвера Питер. — Что происходит?

    Прежде чем тот успел ответить, Мэриэл стукнула Гэри по плечу ребром ладони, да так сильно, что остатки мартини выплеснулись из стакана на его старые кроссовки. Возможно, это и к лучшему. Может, стоит оказать печени небольшую услугу и взять выходной от выпивки.

    — Ты оглох, Гэри, или у тебя что-то с головой? — пожелала знать его ненаглядная.

    — Наверное, всего понемногу, — ответил он, думая о том, что сможет бросить пить лишь после развода с Мэриэл. По крайней мере после того, как перережет ей голосовые связки. — Что ты сказала?

    — Я спросила, зачем кому-то потребовалось застрелить разносчика газет?

    — Может, на прошлой неделе он кого-то оставил без любимого «Покупателя», — ответил Гэри.

    Молния прорезала надвинувшиеся облака. К западу от них громыхнул гром.

    3

    Джонни Маринвилл, который стал лауреатом Национальной книжной премии за пропитанный сексом роман «Радость», а теперь писал детские книжки о кошачьем частном детективе по имени Пэт Китти-Кэт, стоял в гостиной, глядя на телефонный аппарат, и боялся снять трубку. Вокруг творилось что-то странное. С одной стороны, похоже на паранойю, бред преследования, но с другой… что-то явно не так.

    — Возможно. — пробормотал он.

    Да, конечно. Возможно. Но телефон…

    Маринвилл поставил гитару в угол, подошел к телефонному аппарату, снял трубку и набрал 911. Последовала необычно долгая пауза, он уже хотел нажать на рычаг и снова набрать номер, когда в трубке послышался детский голос. Голос этот не столько удивил, сколько испугал Джонни. И он даже не стал убеждать себя, что страх этот — от неожиданности.

    — Маленький кусачий крошка Смитти, что же ты кусаешь мамку за титти?

    В трубке щелкнуло, и раздался длинный гудок свободной линии. Нахмурившись, Джонни набрал тот же номер. Вновь длинная пауза, щелчок и звук, который Джонни угадал сразу: на том конце провода дышали ртом. Может, у ребенка простуда, заложило нос? Впрочем, это не важно. Важно другое — провода где-то закоротило, и теперь вместо полиции он попадает…

    — Кто говорит? — резко спросил Джонни.

    Нет ответа. Только дыхание через рот. Отчего этот звук ему знаком? Это же нелепо. Откуда ему может быть знаком этот звук в трубке? Да ниоткуда, но тем не менее…

    — Немедленно положите трубку! — потребовал Джонни. — Мне надо позвонить в полицию.

    Дыхание оборвалось. Джонни протянул руку к рычагу, когда опять послышался голос, но теперь уже насмешливый:

    — Маленький кусачий крошка Смитти, что же ты кусаешь мамку за титти? — Тут тон изменился, и Джонни прошиб холодный пот. — Больше не звони, старый козел. Тэк!

    Очередной щелчок, и мертвая тишина, никаких гудков, ни длинных, ни коротких. Раскат грома, донесшийся с запада, еще далекий, но уже достаточно громкий, заставил Джонни подпрыгнуть.

    Он положил трубку и прошел на кухню, отметив, что быстро темнеет, облака словно пожирают свет. Джонни напомнил себе, что надо закрыть окна наверху, если пойдет дождь… вернее, когда пойдет дождь, дело шло именно к этому.

    На кухне тоже был установлен телефонный аппарат, который висел на стене рядом со столом, чтобы Джонни мог снять трубку, если звонок заставал его во время еды. Впрочем, звонили нечасто. Разве что его бывшая жена. Нью-йоркские издатели сами никогда Маринвилла не беспокоили: зачем отрывать человека от дела, которое приносит им кучу денег?

    Джонни снял трубку, поднес к уху и прислушался к тишине. Ни потрескивания помех, ни коротких гудков, свидетельствующих о неполадках на линии. Ничего. Он попробовал набрать 911, но не услышал даже пиканья, которое обычно бывает при нажатии кнопок. Джонни повесил трубку и огляделся.

    — Маленький кусачий крошка Смитти, — пробормотал он, и по его телу пробежала дрожь. Возникло ощущение, что он не один. Мерзкий стишок, который Джонни никогда раньше не слышал.

    К черту стишок, подумал он. А как насчет голоса? Вот голос ты вроде бы слышал… не так ли?

    — Нет, — вырвалось у Джонни. — Во всяком случае… Не знаю.

    Правильно. Но дыхание…

    — Чушь собачья, невозможно узнать чье-то дыхание, — объявил Джонни пустой кухне. — Если только это не твой дедушка с эмфиземой легких.

    Он зашагал к входной двери, желая знать, что творится на улице.
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    — Что случилось внизу? — спросил Дэвида Питер Джексон, когда семейство Карверов добралось до восточного тротуара. Он наклонился к Дэвиду и понизил голос, чтобы его не услышали дети: — Там кого-то убили?

    — Да, — так же тихо ответил Дэвид. — Кэри Риптона. Так, кажется, его зовут. — Он посмотрел на жену в ожидании подтверждения, и Кирстен кивнула. — Парнишку, который по понедельникам развозит «Покупатель». Это сделал какой-то парень в фургоне. Не выходя из него.

    — Застрелили Кэри? — Это же невозможно. Как могли застрелить человека, с которым Питер только что разговаривал? Но Карвер кивнул. — Святое дерьмо!

    — Да уж, такого не представишь себе и в страшном сне.

    — Прибавь ходу, папка, — скомандовал со своего места Ральфи.

    Дэвид посмотрел на него, улыбнулся, затем вновь повернулся к Питеру и перешел на шепот:

    — Дети были в магазине, покупали колу. Я в этом не уверен, но вроде бы тот парень едва в них не выстрелил. Однако в это время подбежала собака Ридов. Так что пристрелили ее.

    — Господи! — выдохнул Питер. Ганнибал, добрейший, веселый пес, с банданой на шее гонявшийся за фризби. Его-то за что? Такого просто не могло произойти… но это все же случилось. — Господи Иисусе!

    Дэвид снова кивнул.

    — Если бы Иисус побольше приглядывал за нашим миром, такого в нем было бы поменьше. Не так ли?

    Питер подумал о миллионах людей, которых убили во имя Иисуса, но тут же отогнал эту мысль и согласно кивнул. Сейчас не время для теологического спора с соседом.

    — Я хочу увести их в дом, Дэйв, — пробормотала Кирстен. — Увести с улицы, понимаешь?

    Дэвид в очередной раз кивнул, двинулся было дальше, но остановился и взглянул на Питера.

    — Где Мэри?

    — На работе. Она оставила записку, что по пути домой может заехать в торговый центр «На перекрестке». Должна быть с минуты на минуту. Понедельник у нее короткий день. А что?

    — Пусть сразу заходит в дом, больше ничего. Этого парня, должно быть, уже и след простыл, но кто знает? А человек, который может застрелить разносчика газет…

    Питер кивал и кивал. Над головой опять громыхнуло. Элли прижалась к матери, а вот сидящий в возке Ральфи рассмеялся.

    Кирстен потянула Дэвида за руку.

    — Пошли. И не останавливайся, чтобы поговорить с Доком. — Она метнула взгляд на Биллингсли, который стоял в сухой ливневой канаве, глубоко засунув руки в карманы, и смотрел вдоль улицы. Ярко блестели его синие глаза, две экзотические рыбки, пойманные в сеть плоти.

    Дэвид вновь потянул возок за собой.

    — Как дела, Ральфи? — спросил Питер, когда мальчишка проезжал мимо него. Он заметил на борту возка слово «БАСТЕР». Белая краска, которой его написали, поблекла и местами облупилась. Ральфи высунул язык, потом надул щеки, и с его губ сорвался неприличный звук, издавать который мальчишке очень даже нравилось.

    — Очаровательно, — усмехнулся Питер. — Когда подрастешь, девушки будут счастливы, если ты их вот так порадуешь. Можешь мне поверить.

    — Бука-Дука, — прокричал маленький паршивец, и за неприличным звуком последовал неприличный жест: совсем по-взрослому мальчишка проимитировал движения руки при онанировании.

    — На сегодня хватит, дорогой, — смиренно молвил Дэвид, не поворачивая головы. Его ягодицы мерно двигались под плавками, которые уже явно стали ему малы.

    — Что случилось? — брюзгливым голосом поинтересовался Том Биллингсли, когда возок проезжал мимо.

    Питер повторил слова Дэвида (сам Дэвид, помня о желании жены, молча прошествовал мимо Дока) и посмотрел на вершину холма, надеясь увидеть там «лумину» жены. Но ни одного движущегося автомобиля ему не удалось углядеть. Лишь около дома Абелсонов на Медвежьей улице застыл фургон. Ярко-желтый. Возможно, яркость эту усиливала тень от надвинувшихся облаков, но все равно от этого цвета резало глаза. Должно быть, владельцы этого фургона — молодежь, подумал Питер. Кому еще могло прийти в голову выкрасить его в такой цвет. Трудно представить себе этот фургон в реальной жизни, он словно из сериала «Стар трек» или…

    Тут Питера осенило. Однако пришедшая ему в голову идея совсем его не порадовала.

    — Дэйв!

    Карвер обернулся. Обожженный солнцем живот нависал над плавками. На нем засыхала попавшая туда мыльная пена, в которой Дэвид перемазался, когда мыл машину.

    — А на чем он приехал, тот парень, который застрелил Кэри?

    — На красном фургоне.

    — Совершенно верно, — подхватил Ральфи. — Красном, как «Стрела следопыта».

    Однако Питер его не услышал. Сознание выхватило слово «фургон», и у Питера засосало под ложечкой.

    — Ярко-ярко-красном, — добавила Кирстен. — Я тоже его видела. Выглянула в окно, когда он проезжал мимо. Дэвид, ты идешь или нет?

    — Конечно, иду. — Дэвид двинулся дальше. Когда он отвернулся, Питер (мгновенная паника в его душе уже улеглась) неожиданно показал язык Ральфи, который в этот момент посмотрел на него. На лице паршивца отразилось изумление.

    Старина Док подошел к Питеру, по-прежнему не вынимая рук из карманов. Прогремел гром. Они подняли головы и посмотрели на черные облака, уже захватившие кусок неба, отведенный Тополиной улице. Над центром Колумбуса сверкали молнии.

    — Гроза будет знатная. — Волосы ветеринара совсем поседели. — Надеюсь, они успеют прикрыть тело убитого парня. — Он вытащил из кармана одну руку и провел ею по лбу, словно отгоняя начинающуюся головную боль. — Ужасное дело. Парень-то был хороший. Играл в бейсбол.

    — Я знаю. — Питер вспомнил о том, как смеялся Кэри, когда он, Питер, говорил, что тот в следующем сезоне станет звездой, и ощутил, как у него сразу прихватило живот, орган (не сердце, как всегда заявляли поэты), быстрее всего реагирующий не человеческие эмоции. Внезапно ему стало ясно, что Кэри Риптону не сыграть в следующем сезоне за «Уэнтуортских ястребов», ведь уже сегодня Кэри Риптон не придет домой и не попросит поесть. Кэри Риптон отправился в мир иной, оставив за собой лишь тень воспоминаний. Пути Кэри Риптона и живущих на земле разошлись раз и навсегда.

    В небе громыхнуло так близко и резко, что Питер подпрыгнул.

    — Послушайте, — он посмотрел на Тома, — у меня в гараже есть большой кусок синей пленки. Его хватит, чтобы накрыть автомобиль. Если я его принесу, вы спуститесь со мной вниз и поможете накрыть тело?

    — Патрульному Энтрегьяну это может не понравиться, — заметил старик.

    — И что? Патрульный Энтрегьян такой же коп, как и я. Его уволили в прошлом году за взятки.

    — Другие полицейские тоже…

    — Это их личное дело. — Питер не плакал, но в его голосе уже слышалась дрожь. — Кэри Риптон был хорошим парнем, действительно хорошим, а какой-то наркоман выстрелом сшиб его с велосипеда, как сшибают индейцев в фильмах Джона Форда. Вот-вот пойдет дождь, и Кэри весь промокнет. Я бы хотел сказать его матери, что сделал для ее сына все, что мог. Так вы поможете мне или нет?

    — Раз вы так ставите вопрос, то помогу. — Том хлопнул Питера по плечу. — Пошли, учитель, займемся делом.

    — Благодарю вас.

    5

    Ким Геллер все проспала. Она еще пребывала в глубоком сне, когда в ее спальню вбежали Сюзи и Дебби Росс, рыжеволосая девушка, так понравившаяся Кэри Риптону. Они и разбудили Ким, тряхнув ее за плечо. Она села, ничего не понимая, с больной, как при похмелье, головой (спать в жаркие дни нельзя, но иногда ничего не можешь с собой поделать), стараясь уловить смысл сказанного девочками, но смысл этот все ускользал и ускользал. Вроде бы они утверждали, что кого-то застрелили, застрелили на Тополиной улице, но такого просто не могло быть.

    Однако, когда девчонки подвели Ким к окну, ей стало ясно: на улице действительно что-то произошло. Близнецы Риды и их мать Кэмми стояли на подъездной дорожке у самого тротуара. Выпивоха и Шлюха, известные более широким кругам как чета Содерсонов, оказались посреди улицы, выше по склону… хотя Мэриэл теперь тянула Гэри к дому, а он не особо упирался. За ними на тротуаре застыли Джозефсоны. А на другой стороне улицы Питер Джексон и старик Биллингсли выходили из гаража Джексонов с большим куском синей пленки. Усилившийся ветер рвал пленку у них из рук.

    Все высыпали на улицу. Все, кто сейчас дома. Куда они все смотрели, Ким не было видно. Дом номер 241 и лужайка перед ним оставались вне поля ее зрения: мешал угол ее собственного дома.

    Кимберли Геллер повернулась к девушкам и невероятным усилием воли попыталась очистить мозги от обволакивающего их тумана. Девочки переминались с ноги на ногу, словно им хотелось в туалет. Дебби, Ким это видела, разжимала и сжимала пальцы. Обе девочки бледные, взволнованные. Впрочем, Ким думала не об этом. Кого-то убили… нет, они наверняка ошибаются… А если не ошибаются?

    — А теперь расскажите мне, что случилось. Только без выдумок.

    — Кто-то убил Кэри Риптона, мы же тебе сказали! — нетерпеливо выкрикнула Сюзи, словно говорила не с матерью, а с каким-то дебилом… Хотя в тот момент именно дебилом Ким себя и чувствовала. — Пошли, мама! Посмотрим, как приедет полиция!

    — Я хочу еще раз взглянуть на него, прежде чем его накроют! — воскликнула Дебби. Она повернулась и сбежала вниз по лестнице. Сюзи задержалась разве что на несколько секунд, а затем последовала за подругой.

    — Пошли, мама! — обернувшись, позвала она и слетела вниз.

    Ким медленно подошла к кровати и всунула босые ноги в сандалии. Она все еще ничего не понимала.

    6

    — Ты утверждаешь, что добежал отсюда и до самого низа? — в третий раз спросила Белинда мужа. Эта часть истории просто не укладывалась у нее в голове. — Такой толстяк, как ты?

    — Молчи, женщина, я не жирный. Просто большой.

    — Дорогой, именно это и напишут в твоем свидетельстве о смерти, если ты еще пару раз рванешь на сотню ярдов. «Причина смерти — габариты». — Насмешка звучала только в словах, но не в тоне. Белинда погладила потную шею мужа.

    Брэд вытянул руку.

    — Смотри. Пит Джексон и Старина Док.

    — И что они делают?

    — Думаю, хотят прикрыть тело.

    Брэд уже двинулся вниз, но Белинда остановила его, схватив за руку.

    — Никуда ты не пойдешь, дружочек. Там обойдутся без тебя. На сегодня твои прогулки по склону закончены.

    В ответ она получила от него взгляд, говорящий: «Не лезь в мои дела, женщина». Белинда решила, что это получилось у него неплохо, учитывая, что вырос Брэд в Бостоне и гетто видел лишь на экране телевизора. Однако спорить Брэд не стал. Возможно, потому, что в этот самый момент Джонни Маринвилл вышел на тротуар перед своим домом. Гремел гром. Поднялся ветер. Как показалось Белинде, очень холодный. Над головой уже нависли лилово-черные тучи. Но пугали ее не столько тучи, сколько желтое небо на юго-западе. Только бы обошлось без торнадо, подумала Белинда. Впрочем, день выдался такой неудачный, что и смерч ее бы не удивил.

    Белинда решила, что дождь разгонит народ по домам, но пока все высыпали на улицу и дружно глазели на лужайку перед домом Энтрегьяна. Вот появилась и Ким Геллер из дома номер 243. Она огляделась и направилась к Кэмми Рид, которая стояла перед своим домом. Близнецы Риды (таких красавчиков, по разумению Белинды, рисуют в своих невинных фантазиях домохозяйки) находились там же, с Сюзи Геллер и роскошной рыжеволосой девицей, которую Белинда видела впервые. Дэйви Рид, присев на корточки, вытирал ноги футболкой, она уж не знала почему…

    Разумеется, знала, поправила себя Белинда. У дома Энтрегьяна лежит труп, чего уж тут ходить вокруг да около, и Дэйви Рида вырвало, когда он увидел покойника. Его вырвало, а часть блевотины попала бедняжке на ноги.

    Белинда видела, что народ высыпал на улицу из всех домов, за исключением пустующего дома Хобарта и дома номер 247, третьего по их стороне улицы, в котором жили Уайлеры. Семья, на которую так и валились напасти. Ни Одри, ни бедный сиротка, которого она воспитывала (хотя касательно Сета речь едва ли могла идти о воспитании, подумала Белинда), не вышли из дома. Куда-то уехали на весь день? Возможно, но Белинда видела Одри не далее как в полдень, та возилась на лужайке с распылительной головкой. Белинда порылась в памяти и решила, что не ошиблась со временем. Помнится, она еще отметила для себя, что Одри совершенно опустилась. Безрукавка и шорты грязные. А как ей могло прийти в голову покрасить свои темные волосы в этот ужасный пурпурно-красный цвет? Если Одри думала, что будет выглядеть моложе, то она жестоко ошиблась. И ей следовало бы помыть голову. Волосы какие-то сальные, слипшиеся.

    В молодости Белинде иной раз хотелось стать белой: белые девушки жили веселее, не были такими зажатыми, но теперь, когда дело шло к пятидесяти и климаксу, она радовалась, что у нее черная кожа. Белым женщинам требовалось куда больше времени и сил, чтобы держать себя в форме. Возможно, у них иной обмен веществ.

    — Я пытался позвонить копам. — Джонни Маринвилл сошел на мостовую, словно намереваясь подойти к Джозефсонам, но остановился. — Мой телефон… — Он замолчал, словно не зная, как закончить фразу. Белинде это показалось удивительным. Она-то полагала, что Маринвилл не полезет за словом в карман даже на смертном одре.

    — Так что с вашим телефоном? — полюбопытствовал Брэд.

    Джонни выдержал паузу, словно выбирая вариант ответа, и остановился на коротком.

    — Он не работает. Не хотите попробовать позвонить по своему?

    — Могу, конечно, но думаю, что Энтрегьян уже позвонил им из магазина. Он контролирует ситуацию.

    — Правда? — Маринвилл задумчиво посмотрел вниз по склону. — Думаете, контролирует?

    Если Джонни и увидел двух мужчин, которые тащили вырывающуюся у них из рук пленку, и понял, какие у них намерения, то говорить об этом не стал. Он с головой ушел в собственные мысли.

    Краем глаза Белинда уловила какое-то движение на вершине холма. Она повернулась к Медвежьей улице, увидела оливково-зеленую «лумину», приближающуюся к перекрестку. Машина Мэри Джексон. Она миновала желтый фургон, припаркованный на углу, потом притормозила.

    Хоть бы успеть вернуться домой до дождя, подумала Белинда. Ей нравилась Мэри, хотя они и не стали закадычными подругами. Забавная женщина, остроумная… хотя в последнее время ушедшая в себя. И не поддается времени, не то что Одри Уайлер. Наоборот, Мэри сейчас как раз расцвела, словно засыхающая клумба после дождя.

    7

    Телефон-автомат находился рядом со стойкой для газет, на которой остались лишь один экземпляр субботнего выпуска «Ю-Эс-Эй тудей» да парочка экземпляров «Покупателя», залежавшихся с прошлого понедельника. Они вновь напомнили Энтрегьяну, что парнишка, который поставил бы на стойку сегодняшние газеты, лежит мертвый на его лужайке. А тут еще этот чертов телефон-автомат…

    Колли в сердцах бросил трубку на рычаг и направился к прилавку, на ходу вытирая полотенцем пену с лица. Продавщица с разноцветными волосами и стареющий хиппи-водитель не сводили с него глаз, словно напоминая, что он без рубашки. То есть совсем не похож на копа.

    — Чертов телефон не работает. — Он посмотрел на девушку и увидел табличку с ее именем, приколотую к переднику. — Ты не вызывала мастера, Синтия?

    — Нет, но в час дня телефон работал. Парень из пекарни звонил своей подружке. — Она помолчала, а вот ее следующая фраза удивила Колли, учитывая сложившиеся обстоятельства. — Вы остались без четвертака?

    Автомат действительно сожрал его четвертак, но стоило ли об этом упоминать, учитывая те самые обстоятельства. Колли глянул через дверь магазина и увидел Питера Джексона и ушедшего на пенсию ветеринара, направляющихся к его лужайке с большим куском синей пленки. Несомненно, чтобы прикрыть тело. Колли двинулся было к двери, намереваясь сказать, чтобы они держались от тела подальше, ведь так можно уничтожить важные улики, а потом прогремел гром, да так громко, что Синтия даже вскрикнула.

    Ну и хрен с ними, подумал Колли. Пусть укрывают. Все равно пойдет дождь.

    Да, возможно, это наилучший выход. Дождь наверняка доберется до них быстрее, чем копы (Колли все еще не слышал воя сирен), поэтому на суде о многих уликах все равно говорить не придется. Так что лучше прикрыть тело… Однако неприятное чувство, что ситуация все быстрее выходит у него из-под контроля, крепло с каждой минутой. Хотя Колли и осознавал, что ситуацию эту он не контролировал с самого начала. В конце концов, он обычный гражданин, проживающий на Тополиной улице, один из многих. И в этом тоже были свои плюсы. Если ты что-то напутал с процедурой, за это ведь не влетит, так?

    Колли открыл дверь, вышел наружу и сложил руки у рта рупором, чтобы перекричать поднявшийся ветер.

    — Питер! Мистер Джексон!

    Джексон обернулся с каменным лицом, ожидая, что ему сейчас прикажут прекратить самодеятельность.

    — Не трогайте тело! — прокричал Колли. — Не трогайте тело! Расстелите пленку над ним, как покрывало. Вы меня поняли?

    — Да! — ответил Питер. Кивнул и ветеринар.

    — В моем гараже есть бетонные блоки, они сложены у дальней стены! — кричал Колли. — Ворота не заперты! Возьмите блоки и придавите пленку, а не то ее сдует! — Теперь они оба кивали, и настроение у Колли чуть улучшилось.

    — Мы можем растянуть пленку и укрыть также велосипед! — крикнул старик-ветеринар. — Надо?

    — Да! — ответил Колли, но тут ему в голову пришла другая идея. — У меня в гараже тоже есть пленка, в углу. Возьмите ее, чтобы укрыть собаку. Но придется тащить лишние блоки.

    Джексон вскинул руку со сложенными в кольцо указательным и большим пальцами, и они с ветеринаром двинулись к гаражу, оставив пленку на мостовой. Колли оставалось надеяться, что они смогут как следует расправить и закрепить пленку. Сам Колли вернулся в магазин, чтобы спросить Синтию, есть ли здесь служебный телефон (должен быть, куда ж ему деться), и увидел, что девушка уже выставила аппарат на прилавок.

    — Благодарю.

    Энтрегьян снял трубку, услышал длинный гудок, четыре раза нажал на кнопки с цифрами, покачал головой и рассмеялся.

    — Что-то не так? — озабоченно поинтересовался хиппи-водитель.

    — Все нормально. — Если бы он сказал, что набрал четыре первые цифры дежурной части своего участка, словно старая лошадь, которая сама находит дорогу в конюшню, «водила» его бы не понял. Энтрегьян нажал кнопку сброса, а потом 911.

    Телефон зазвонил сразу… зазвонил так, словно он попал в чей-то дом или квартиру. Колли нахмурился. Когда набираешь 911, если, конечно, в последнее время ничего не поменялось, в трубке должен слышаться пронзительный непрерывный гудок.

    Наверное, поменяли сигнал, решил Колли. Чтобы не вызывать лишних отрицательных эмоций.

    Еще звонок, потом трубку сняли. Однако вместо механического голоса автоответчика, объясняющего, какую кнопку надо нажать, чтобы связаться с отделом по расследованию убийств, в трубке послышалось влажное натужное дыхание. Какого черта?..

    — Алло!

    — Фокус или покус? — раздался в трубке детский, но очень странный голос. Такой странный, что у Колли по коже побежали мурашки. — Понюхай мне ноги, а потом дай поесть чего-нибудь вкусненького. Не хочешь, дело твое, можешь понюхать мои трусы. — Тут говоривший громко расхохотался. И по голосу, и по смеху чувствовалось, что нос у него забит.

    — Кто это?

    — Сюда больше не звони, парень. Тэк!

    В трубке оглушительно щелкнуло, так громко, что девушка услышала этот щелчок и вскрикнула. Щелкнуло не в телефоне, понял Энтрегьян. Гром. Она вскрикнула из-за грома. Но парень с длинными волосами рванул к двери, словно у него вспыхнули волосы. Энтрегьян стоял с трубкой в руке, которая молчала точно так же, как и трубка телефона-автомата, а когда громкий звук повторился, он сразу понял, что это не удар грома, а выстрел.

    Колли тоже бросился к двери.

    8

    Мэри Джексон ушла из бухгалтерской фирмы, где она работала неполный день, не в два, а в одиннадцать. И поехала не в торговый центр «На перекрестке», а в отель «Колумб». Там она встретилась с мужчиной, которого звали Джин Мартин, и следующие три часа делала для него все, что может делать женщина, разве что не подстригала ногти на ногах. А если бы он ее об этом попросил, наверняка подстригла бы. Теперь она почти дома и выглядит (насколько это можно сказать, взглянув в зеркало заднего обзора) как всегда… но ей надо побыстрее добраться до душа, до того, как Питер сможет присмотреться к ней. И надо взять трусики из верхнего ящика, напомнила она себе, и бросить в грязное вместе с юбкой и блузой. Трусики, в которых она уехала утром, вернее, то, что от них осталось, валялись под кроватью номера 203. Джин Мартин, волк в одежде бухгалтера, сорвал их с нее. О чудовище, он не пощадил бедную девушку.

    Вопрос в том, что она делает. И что собирается делать. Мэри любила Питера все девять лет их совместной жизни, после выкидыша даже больше, чем до него, любила и сейчас. Любила, несмотря на то что ей уже хотелось быть с Джином, вытворять с ним такое, на что она никогда не решилась бы с Питером. Чувство вины морозило половину ее сознания, страсть поджаривала вторую, а посередине, в сжимающейся, как шагреневая кожа, пограничной зоне, оставалась здравомыслящая, остроумная, рациональная женщина, каковой Мэри всегда себя и считала. У нее роман на стороне, парень, с которым она закрутила любовь, женат, она возвращается домой, возвращается к хорошему человеку, который ничего не подозревает (она знала, что не подозревает, молилась о том, что не подозревает, конечно, не подозревает, с чего ему подозревать), с голой задницей под юбкой, еще не отошедшая от гимнастики на кровати. Мэри так и не могла внятно объяснить, как это началось и почему она хочет продолжения (у этого чертова Джина Мартина в голове опилки, а не мозги, да только интересовала ее не его голова, плевать она хотела на его голову). И вообще, что же ей теперь делать? Мэри не знала. Наверняка ей было известно лишь одно, что и роднило ее с наркоманами: никогда больше она от этого не откажется. Просто сказать «нет»? Что за глупость!

    По пути эти мысли хаотично мелькали у нее в голове, улиц она не замечала и надеялась на то, что Питера не будет дома, когда она приедет, что он пойдет в кафе съесть мороженое (а может, отправится на две недели в Санта-Фе повидать мамочку, вот было бы хорошо, у нее появился бы шанс справиться с этой сексуальной лихорадкой). Мэри не обратила внимания на то, что небо потемнело, что многие машины на шоссе номер 290 едут с зажженными подфарниками, она не слышала грома, не видела молний. Остался вне поля ее зрения и желтый фургон, припарковавшийся на углу Медвежьей и Тополиной улиц, хотя Мэри проехала мимо него.

    В реальный мир она вернулась, лишь увидев Брэда и Белинду Джозефсон, стоящих перед своим домом. Компанию им составлял Джонни Маринвилл. Улица вообще кишела людьми: Дэвид Карвер в очень уж узких плавках упирался руками в свои мясистые бедра… близнецы Риды… Кэмми, их мать… Сюзи Геллер с подружкой на лужайке Ридов, там же Ким Геллер…

    Дикая мысль прострелила Мэри: они знают! Все знают. Они ждут ее, чтобы помочь Питеру вздернуть ее на старой яблоне, а может, забросать камнями, как забросали камнями женщину в рассказе Ширли Джексон, который Мэри читала в школе.

    Не глупи, одернула Мэри та часть сознания, которая еще принадлежала ей. Часть эта стала совсем маленькой, но еще не сошла на нет. Ты тут ни при чем, Мэри, с кем бы ты ни трахалась, все равно пупом земли тебе не быть, так зачем же преувеличивать важность своей особы? Ты бы стала соображать куда лучше, если бы перестала…

    О черт. Уж не Питер ли это в дальнем конце квартала? Точно Мэри сказать не могла, но вроде бы он. Питер и Старина Док из соседнего дома. Что-то они прикрывают на лужайке того дома, который стоит напротив маленького магазинчика.

    Оглушительный раскат грома заставил ее подпрыгнуть. Первые капли дождя забарабанили по ветровому стеклу, словно металлическая дробь. Мэри поняла, что машина стоит на перекрестке с работающим двигателем уже… она не могла сказать сколько, но довольно-таки долго. Джозефсоны и Джонни, наверное, решили, что у нее поехала крыша. Да только Мэри действительно не была пупом земли: они не обращали на нее ни малейшего внимания. Мэри это поняла, обогнув угол. Лишь Белинда бросила на нее быстрый взгляд, но теперь и она смотрела вниз, на лужайку, где суетились Питер и старик Биллингсли. Что-то там прикрывали.

    Стараясь понять, что же они там делают, ища кнопку включения дворников, поскольку дождевых капель на лобовом стекле заметно прибавилось, Мэри и не подозревала, что желтый фургон последовал за ней на Тополиную улицу. Не подозревала до того самого момента, как он врезался в задний бампер ее «лумины».

    
     Отрывок из статьи Джона П. Мюллера «Обзор продажи лицензий в 1994 году», опубликованной в январском номере «Игрушек», международного торгово-производственного журнала индустрии игрушек (1994 год, № 2, стр. 25):
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     Глава 4 

    

    Тополиная улица,

    15 июня 1996 года, 16.09

     

    Джонни Маринвилл видит все.

    Долгие годы это его счастье и его беда. Мир предстает перед его глазами таким, каким видит его ребенок — цельным, без изъятий, неделимым.

    Он видит «лумину» Мэри на углу и знает, что она пытается разрешить вставшую перед ней загадку: почему на улице так много людей и почему все эти люди так странно себя ведут? Когда же «лумина» трогается с места, Джонни замечает, что пришел в движение и желтый фургон, припаркованный на углу. Раскат грома рвет его барабанные перепонки, он чувствует первые холодные капли, упавшие на его разгоряченные предплечья. Вот «лумина» начинает спуск, и Джонни видит, как желтый фургон внезапно наращивает скорость, он знает, что сейчас должно произойти, но все еще не может в это поверить.

    Джонни пересекает мостовую, встает на тротуар перед домом Джозефсонов и смотрит в сторону Медвежьей улицы. Глаза его широко раскрыты. Он видит Мэри за рулем «лумины», но женщина его не замечает, ее взгляд устремлен в другой конец квартала. Возможно, она узнала мужа, ведь расстояние не слишком велико, и теперь гадает, что он там делает, но Мэри не видит Джонни Маринвилла, не видит необычного желтого фургона с тонированными стеклами, который уже навис над ней.

    — Мэри, берегись! — кричит Джонни.

    Брэд и Белинда, которые уже стоят на ступеньках крыльца, поворачиваются. И в этот момент фургон передним бампером таранит «лумину». Во все стороны летят осколки задних фонарей, отваливается задний бампер, сминается багажник. Джонни видит, как голову Мэри бросает назад, потом вперед, так мотается цветок на длинном стебле под резкими порывами ветра. Протестующе визжат шины «лумины», раздается громкий сухой хлопок — лопается правое переднее колесо. Автомобиль тащит налево, сдувшаяся шина хлопает по асфальту, диск слетает с оси и катится по улице, словно фризби близнецов Ридов.

    Джонни все видит, все слышит, все чувствует, поток информации захлестывает его, а мозг настаивает на том, чтобы разложить все по полочкам, представить происходящее вокруг как цепь событий, которые впоследствии можно было бы связно изложить на бумаге.

    Грозовые небеса раскрываются, начиная опорожнять накрывший Тополиную улицу холодный резервуар. Джонни видит, как темнеет тротуар, чувствует, что все новые капли падают ему на шею, спину и грудь, слышит крик Брэда Джозефсона: «Господи, да что же это?»

    Фургон все таранит «лумину», тащит ее вниз по улице, отвратительно скрежещет металл по металлу, со звонким щелчком открывается замок багажника, крышка взлетает вверх, открывая запаску, какие-то старые газеты, оранжевый цилиндр порошкового огнетушителя. Левое переднее колесо «лумины» переваливает через бордюрный камень, фургон выталкивает легковушку на тротуар, теперь передним бампером она упирается в забор между домом Виллингсли и домом Мэри, стоящим ниже по склону.

    Молнии сверкают совсем близко, окрашивая улицу фиолетовым цветом, раскаты грома накладываются один на другой, словно артиллерийская канонада, ревет ветер, пригибая к земле кроны деревьев, отдельные капли дождя сливаются в единый поток. Видимость быстро падает, но Джонни успевает заметить, как желтый фургон, расчистив путь, устремляется вниз, чтобы исчезнуть за стеной дождя, как открывается дверца со стороны водительского сиденья «лумины» и из машины появляется сначала нога, а потом вся Мэри Джексон. На лице ее написано полнейшее недоумение, словно она понятия не имеет, где находится, и как сюда попала.

    Брэд уже сжимает локоть Джонни своей очень большой и очень мокрой рукой, спрашивая, видел ли он, как этот желтый фургон сознательно протаранил машину Мэри, но Джонни едва слышит его. Теперь Джонни видит другой фургон, цвета синий металлик, с разрисованными бортами. Его кабина вываливается из дождя, словно морда доисторического чудовища, потоки воды стекают по тонированному ветровому стеклу. Дворников нет. И внезапно Джонни осознает, что сейчас должно произойти.

    — Мэри! — кричит он ошеломленной случившимся женщине, которую так и качает на высоких каблуках, но громовая канонада заглушает его крик. Мэри даже не смотрит в его сторону. Дождь сбегает по ее лицу, как текут слезы по щекам героинь латиноамериканских мыльных опер.

    — МЭРИ, ЛОЖИСЬ! — Он орет так громко, что едва не рвутся голосовые связки. — ЗАЛЕЗАЙ ПОД МАШИНУ!

    И тут ветровое стекло синего фургона соскальзывает вниз. Да, да, соскальзывает, закрывая радиаторную решетку, за стеклом открывается темнота, а в темноте — призраки. Призраки. Да. Двое. Это именно призраки. Ярко-серые, четко выделяющиеся на темном фоне. Сидящий за рулем одет в форму Конфедеративных Штатов Америки[16]. Джонни в этом почти уверен, но это не человек. Под кавалерийской шляпой крутой лоб, странные миндалевидные глаза и торчащий вперед рот, напоминающий маленький хобот. А вот его спутник, такой же ярко-серый, несомненно, принадлежит к роду человеческому. Он в кожаной рубашке траппера. Уже неделю не брился, и каждый волос на лице торчит серебряной иголочкой. Он стоит, этот охотник за пушным зверем, в руках его мощная двустволка большого калибра. Траппер поднимает двустволку и выглядывает в многоцветный, бурлящий мир, к которому он не имеет ни малейшего отношения. Губы его растягиваются в улыбке, открывая гнилые зубы, к которым не прикасалась рука дантиста. Призрак этот напоминает героя какого-то фильма ужасов о семейке кретинов, живущей посреди непроходимого болота.

    Нет, я ошибся, думает Джонни. Действительно в каком-то фильме был такой тип, но не в этом.

    — МЭРИ! — кричит он, и ему тут же вторит Брэд:

    — ЭЙ, МЭРИ, ОГЛЯНИСЬ!

    Но оглянуться она не успевает. Парень в кожаной рубашке стреляет трижды, быстро перезаряжая двустволку и вновь упирая приклад в плечо. Первый выстрел уходит в «молоко». Второй сшибает наружную радиоантенну «лумины». Третий сносит левую половину головы Мэри Джексон. Она отталкивается от машины и бредет к дому Старины Дока, кровь хлещет на плечо и пропитывает ткань блузы, волосы на мгновение вспыхивают (Джонни видит, он все видит), но их тут же гасит дождь. Мэри поворачивается к Джонни, смотрит на него одним глазом, и блеск молний наполняет этот глаз огнем. Затем нога на высоком каблуке подгибается, и Мэри падает на спину, будто сраженная очередным громовым раскатом, ее волосы чуть дымятся, как не до конца затушенная в пепельнице сигарета. Мэри лежит на лужайке Биллингсли около керамической немецкой овчарки, к которой прикреплена табличка с его фамилией и номером дома. Ноги Мэри разбросаны в стороны, и Джонни, к полному своему изумлению, видит то, что нельзя принять ни за что иное. На ум ему приходит старая шутка про алкоголика, у которого все троится перед глазами: «Насчет тех, что по бокам, я сказать ничего не могу, но посередине точно Уилли Нелсон». Джонни громко смеется. Жену Питера Джексона только что убил призрак, стрелявший из фургона, за рулем которого сидел другой призрак (призрак инопланетянина в униформе конфедератов), и леди умерла без порток. Ни в том, ни в другом нет ничего смешного, но Джонни тем не менее смеется. Хотя бы для того, чтобы не закричать от ужаса. Он боится, что не сможет остановиться, если закричит.

    И тут существо, что сидит за рулем синего фургона, поворачивается к Джонни, и на мгновение он чувствует на себе взгляд громадных миндалевидных глаз. Существо словно ставит на нем метку, а у Джонни такое ощущение, будто он уже видел это чудище, конечно, это полное безумие, но от ощущения этого никуда не деться. Проходит мгновение, и существо отводит взгляд.

    Но оно меня видело, это точно, думает Джонни. Существо в маске (это маска, не иначе) видело меня и отметило точно так же, как загибают край книжной страницы, чтобы потом вернуться к ней.

    Звучат еще два выстрела, и поначалу Джонни не видит, в кого стреляли, так как синий фургон закрывает собой другую половину улицы, но вроде бы он слышит звон бьющегося стекла. Потом фургон растворяется в потоках дождя, и взгляд Джонни падает на мертвого Дэвида Карвера, усыпанного осколками стекла: второй выстрел разбил рекламный щит. В животе Дэвида краснеет огромная дыра, окруженная венчиком белой плоти, и Джонни приходит к выводу, что для Дэвида работа на почте закончена. Не придется ему больше и мыть свой автомобиль.

    Синий фургон быстро поднимается к перекрестку. К тому моменту, как он поворачивает направо, Джонни уже кажется, что ему все привиделось.

    — Господи, посмотрите на него! — кричит Брэд и выбегает на улицу.

    — Брэдли, нет! — пытается остановить его Белинда, но не успевает.

    Ниже по склону, на противоположной стороне улицы, переговариваются близнецы Риды.

    Джонни на негнущихся ногах сходит с тротуара на мостовую. Он поднимает руки, видит, что ногти уже побелели (видит все, да, конечно, и понимает, почему этот тип в маске инопланетянина из «Близких контактов»[17] показался ему знакомым), и отбрасывает со лба мокрые волосы. Молнии прорезают небо — яркие трещины на черном стекле, в кроссовках уже хлюпает вода, в воздухе стоит запах пороха. Джонни знает: через десять или пятнадцать секунд запах пропадет, уйдет в землю, его смоет дождем, но пока этот запах есть, словно для того, чтобы не дать Джонни поверить, будто все это галлюцинации… то, что его бывшая жена Терри называла «мозговыми судорогами».

    Да, он видит «киску» Мэри Джексон, наиболее желанную часть женского тела, звавшуюся в его школьные годы «бородатой улиткой». Джонни не хочет думать об этом, не хочет видеть то, что видит, но не ему командовать парадом. Все барьеры в его мозгу рушатся, как они рушились, когда Джонни писал книги (это одна из причин, по которым он больше не пишет романов, и не просто одна из, но главная), ход времени замедляется по мере того, как усиливается восприятие, и вот он уже в фильме Сержио Леоне[18], где люди умирают медленно, словно танцуют в подводном балете.

    Маленький кусачий крошка Смитти, вспоминается Джонни голос в телефонной трубке, что же ты кусаешь мамку за титти? Почему этот голос напоминает ему о человеке в странном костюме, а еще больше о маске инопланетянина с миндалевидными глазами?

    — Скажите мне, ради Бога, что здесь происходит? — спрашивает голос за спиной Джонни. Взгляды других прикованы к Дэвиду Карверу, а Гэри Содерсон приплелся сюда, на лужайку Старины Дока. Бледное лицо, исхудавшее тело, он напоминает больного холерой. — Святое дерьмо, Джонни! Я видел Париж, я видел Францию, но я не вижу ее…

    — Заткнись, пьянчуга, — отвечает Джонни и смотрит налево. Близнецы Риды и их мать, Ким Геллер и ее дочь, плюс рыжеволосая девушка, которую Джонни не знает, сгрудились вокруг Дэвида Карвера, словно команда, собравшаяся вокруг травмированного игрока. Шлюха, жена Гэри, тоже там, но она засекает своего мужа и уже плывет в сторону лужайки дока Биллингсли. Тут в доме Карверов распахивается дверь, и Кирсти вылетает в дождь, словно героиня старинного готического романа, выкрикивая имя мужа среди вспышек молний и раскатов грома.

    Медленно, как глупый ребенок, которому предложили прочитать что-нибудь наизусть, Гэри произносит:

    — Как ты меня назвал?

    Он не смотрит на Джонни, не смотрит на толпу, собравшуюся на лужайке Карверов. Он не отрывает глаз от того, что открыла вздернувшаяся юбка мертвой женщины, запасая впечатления для будущих разговоров. Джонни с трудом подавляет желание со всего маху врезать Содерсону.

    — Не важно, главное — молчи. И я не шучу.

    Джонни поворачивает голову направо. К ним бежит Колли Энтрегьян. На ногах у него розовые пластиковые шлепанцы для душа. За Энтрегьяном следуют длинноволосый мужчина, которого Джонни видит впервые, и новая продавщица из магазина, ее зовут Синтия.

    Позади них быстро отстающий от всех старый Том Биллингсли и нагоняющий Синтию Питер Джексон с безумными глазами, главный местный авторитет по Джеймсу Дики и новым южанам.

    — Папочка! — слышится пронзительный, отчаянный вопль Эллен Карвер.

    — Уведите отсюда детей! — Это твердый командирский голос Брэда Джозефсона. Благослови его, Господи, но Джонни даже не смотрит в сторону Джозефсона. Питер Джексон приближается, и негоже ему видеть то, что лицезреют сейчас они с Гэри Содерсоном, хотя Питеру это не в диковинку в отличие от них. Загадка английского учителя, если можно так выразиться, думает Джонни. Еще одна бородатая острота внезапно всплывает в памяти: «Эй, мистер, у вас падает знак». Он даже не может вспомнить, откуда взялась эта гребаная фраза. Джонни опять оглядывается и убеждается, что на Мэри никто не смотрит, за исключением, разумеется, Содерсона. Это, конечно, чудо, но все хорошее когда-нибудь кончается. Джонни наклоняется и пододвигает одну ногу Мэри (какая же она тяжелая, Господи) к другой. Вода стекает по белому бедру, словно по надгробному камню. Джонни одергивает подол юбки, предварительно повернувшись так, чтобы движений его рук не видели люди, стоящие выше по склону. Он уже слышит голос Питера: «Мэри! Мэри!» Должно быть, Питер увидел ее машину, действительно, «лумина» перегородила тротуар, уткнувшись передним бампером в забор.

    — Зачем… — начинает было Гэри, но замолкает под яростным взглядом Джонни.

    — Скажи что-нибудь еще, и я вышибу из тебя дух. Я серьезно.

    На лице Гэри отражается сомнение, но потом он вроде бы начинает соображать, что к чему, кивает и прикладывает палец к губам. Когда-нибудь Гэри обязательно проговорится, но в данный момент Джонни Маринвиллу не до волнений о будущем. Он поворачивается к дому Карверов и видит, что Дэвид Рид несет маленькую дочь Карверов (она кричит, бьется, вырывается) к дому. Пирожок Карвер, стоя на коленях, воет, как много лет назад выли женщины во вьетнамских деревнях (только вроде бы случилось это и не так давно, о прошлом живо напомнил повисший в воздухе запах пороха). Кирстен обхватила руками шею мужа, и голова Дэвида мотается из стороны в сторону. Еще один ужасный момент: маленький мальчик, Ральфи, стоит рядом с матерью. В ординарной ситуации от него одни хлопоты, он не закрывает рта и не стоит на месте ни секунды, а тут превратился в статую и смотрит на мертвого отца широко раскрытыми глазами. Никто не уводит его, потому что на этот раз кричит и визжит его сестра, но увести мальчика надо.

    — Джим, — обращается Джонни к другому близнецу Риду и выходит к автомобилю Мэри, чтобы юноша услышал его. Тот отворачивается от мертвого мужчины и воющей женщины. Лицо его — маска.

    — Отнеси Ральфи в дом, Джим. Негоже ему тут стоять.

    Джим кивает, поднимает мальчика и несет его к дому. Джонни ожидает протестующих криков, ведь даже в шесть лет Ральфи Карвер знает, что его предназначение — править миром, но мальчик обвисает на руках Джима, как кукла, глаза его по-прежнему широко раскрыты и не мигают. Джонни полагает, что влияние травмирующих событий, происшедших в детстве, на жизнь взрослых людей сильно преувеличено поколением, наслушавшимся в отрочестве грустных блюзов, но сейчас ситуация иная. Пройдет немало времени, думает Джонни, прежде чем поведение Ральфа Карвера перестанет определяться зрелищем мертвого отца, лежащего на лужайке, и склонившейся над ним матери, которая обхватила мужа за шею и вновь и вновь выкрикивает его имя, словно надеется разбудить.

    Джонни думает, а не оторвать ли Кирстен от трупа, рано или поздно придется это сделать, но, прежде чем он успевает принять решение, к участку Биллингсли прибывает Колли Энтрегьян вместе с продавщицей из «Е-зет стоп». Девушка далеко оторвалась от длинноволосого, который пыхтит следом. Теперь Джонни видит, что мужчина не так уж и молод, несмотря на молодежную прическу. Но кто поражает Джонни больше всего, так это Джозефсоны. Они стоят на подъездной дорожке Карверов, взявшись за руки, прямо-таки Ганзель и Гретель. Мэриэл Содерсон проходит за спиной у Джонни, направляясь к мужу. Если Джозефсоны — это Ганзель и Гретель, решает Джонни, то Мэриэл вполне тянет на злую колдунью.

    Ситуация вообще смахивает на последнюю главу детектива Агаты Кристи, когда мисс Марпл или Эркюль Пуаро уже объяснили, что к чему, и даже рассказали, как убийца выбрался из запертого купе, сделав свое черное дело. Они все здесь, за исключением Френка Геллера и Чарли Рида, которые еще на работе. Жильцы квартала по-соседски собрались на вечеринку.

    Впрочем, поправляет себя Джонни, он не прав. Нет Одри Уайлер и ее племянника. И тут же память услужливо воспроизводит голос ребенка, у которого забит нос. Но прежде чем Джонни успевает связать одно с другим, если вообще есть что связывать, Колли Энтрегьян подскакивает к нему, стоящему у машины Мэри, и хватает за плечо мокрой рукой. Крепко хватает, до боли. Смотрит он мимо Джонни, на лужайку Карверов.

    — Что… двое… как… Господи!

    — Мистер Энтрегьян… Колли… — Джонни пытается не повышать голоса и не морщиться от боли. — Вы сломаете мне плечо.

    — Ой, извините. Но… — Взгляд Энтрегьяна мечется от застреленной женщины к застреленному мужчине. На животе Дэвида Карвера дождь смывает кровь с ошметков плоти, и они становятся похожи на белые щупальца. Колли не может решить, на ком сосредоточиться, поэтому глаза у него бегают, как у болельщика на теннисном матче.

    — Ваша рубашка, — неожиданно для себя говорит Джонни. — Вы забыли надеть рубашку.

    — Я брился, — отвечает Колли и проводит руками по мокрым волосам. Жест этот лучше любого другого выражает состояние Энтрегьяна, он понятия не имеет, что ему делать. Джонни находит это весьма трогательным. — Мистер Маринвилл, вы можете сказать, что здесь происходит?

    Джонни качает головой. У него одна надежда: то, что происходило, уже закончилось.

    Прибегает Питер, видит жену, лежащую на лужайке Биллингсли, перед керамической немецкой овчаркой, и начинает выть. От этого воя по мокрой коже Джонни вновь бегут мурашки. Питер падает на колени рядом с женой, совсем как Пирожок Карвер падала рядом с мужем, и… О Боже, неужели Джону Эдуарду Маринвиллу предстоит увидеть ту же вселенскую скорбь, как и во Вьетнаме? Не хватает только Хендрикса[19] с его «Лиловым туманом».

    Питер хватает жену, и Джонни видит, что Гэри не в силах оторвать от них глаз, он ждет момента, когда Питер повернет тело в руках. Джонни может прочесть мысли Гэри, словно они пропечатываются на бегущей строке у него на лбу: «И что же Питер об этом подумает? Когда перевернет ее, ноги ее разойдутся и он увидит то, что увидит? Какой он сделает вывод? А может, ничего особенного и нет, может, она всегда так ходит?»

    — МЭРИ! — кричит Питер. Он не поворачивает жену (спасибо Тебе, Господи, за маленькие радости), но поднимает верхнюю часть ее тела, усаживает ее. Кричит снова, теперь без слов, просто горестный вопль, словно он только теперь видит, в каком состоянии ее голова: половины лица нет, волосы наполовину сгорели.

    — Питер… — подает голос Старина Док, но тут небо разрезает пополам громадная молния. Джонни круто разворачивается. Если его и ослепило, то лишь на мгновение, теперь он снова все видит, будьте уверены. Гром рвет улицу еще до того, как блекнет молния. У Джонни такое чувство, будто чьи-то руки одновременно ударили его по ушам. Джонни видит, как молния ударяет в брошенный дом Хобарта, как раз между участками копа и Джексонов. Она разваливает декоративную трубу, которую Уильям Хобарт поставил за год до того, как начались его трудности и он решил продать дом. Молния поджигает и крышу. Прежде чем стихает раскат грома, прежде чем Джонни успевает идентифицировать запах озона, покинутый дом приобретает огненную корону. Она яростно пылает под проливным дождем, хотя верится в это с трудом.

    — Святое дерьмо! — вырывается у Джима Рида. Он стоит на пороге дома Карверов с Ральфи на руках. Ральфи, Джонни это видит, сосредоточенно сосет большой палец. И Ральфи единственный (за исключением Джонни), кто не смотрит на горящий дом. Его взгляд устремлен на вершину холма, и Джонни видит, как округляются глаза мальчика. Он вытаскивает палец изо рта и, прежде чем начать вопить от ужаса, произносит ясно и отчетливо два слова… которые опять же очень знакомы Джонни. Словно он уже слышал их во сне.

    — «Парус мечты», — говорит мальчик.

    И тут же, будто слова эти магические, от неестественной квелости Ральфи не остается и следа. Он кричит от страха и яростно дергается, вырываясь из рук юного Джима Рида. Джим захвачен врасплох, мальчишка выскальзывает из его рук и приземляется на задницу. Должно быть, ему очень больно, думает Джонни, направляясь к дому Карверов, но маленький паршивец вопит не от боли, а только от ужаса. Его вылезшие из орбит глаза смотрят все туда же, на вершину холма. Он начинает сучить ногами, уползая на заднице в глубь дома.

    Джонни, уже стоя на подъездной дорожке Карверов, поворачивается и видит еще два фургона, огибающих угол Медвежьей и Тополиной улиц. Первым едет леденцово-розовый, с тонированными стеклами, на крыше — антенна радиолокатора в форме сердечка. При других обстоятельствах Джонни отметил бы изящность решения, но теперь это сердечко вызывает лишь тревогу. Из бортов торчат какие-то округлые выступы, то ли плавники, то ли короткие крылья.

    За розовым фургоном, вроде бы «Парусом мечты», следует длинный черный фургон с черным же ветровым стеклом и черной, в форме поганки, надстройкой на крыше. Этот черный кошмар испещрен хромированными зигзагами, которые вызывают в памяти Джонни какие-то воспоминания, связанные с нацистами, да, точно, они напоминают стилизованные молнии на мундирах эсэсовцев.

    Фургоны начинают набирать скорость, их двигатели урчат все громче.

    Огромный люк открывается в левом борту розового фургона. А на крыше черного, похожего на катафалк, решивший трансформироваться в локомотив, часть «поганки» уползает в сторону. Джонни видит две фигуры с ружьями. Одна — человеческая, это бородач, одетый в униформу армии конфедератов, как и инопланетянин, сидевший за рулем синего фургона. Вторая фигура — существо в ином одеянии: черный цвет, воротник-стойка, серебряные пуговицы. В этом тоже есть что-то нацистское, как и в самом фургоне, но не одеяние привлекает внимание Джонни, не от его вида он теряет дар речи, а рвущийся крик застывает в горле.

    Над воротником-стойкой нет ничего, кроме темноты. У него нет лица, успевает подумать Джонни, прежде чем бородатый и тот, что в черном, открывают огонь. У него нет лица. Совсем нет лица.

    И Джонни Маринвилла, который видит все, осеняет: он, наверное, умер, это, возможно, ад.

    
     Письмо Одри Уайлер (Уэнтуорт, штат Огайо) Джейнис Конрой (Плейнвью, штат Нью-Йорк) от 18 августа 1994 года:

    


    
     Дорогая Джейнис!

    


    
     Большое тебе спасибо за звонок. Разумеется, письмо с соболезнованиями я тоже получила, но если бы ты знала, сколько радости доставил мне твой голос, услышанный вчера вечером в телефонной трубке. Я словно глотнула холодной воды в жаркий день. А может, просто приятно услышать нормальный голос, когда тебя засасывает в трясину.

     Ты поняла хоть что-то из того, что я наговорила тебе по телефону? Уверенности в этом у меня нет. В последние дни я, можно сказать, не в себе. Хотя Херб и старается мне помочь, но для меня все встало с ног на голову. Начало этому положил звонок приятеля Билла, Джо Калабризи. Он сообщил, что мой брат, его жена и двое детей убиты, застрелены из проезжавшего мимо автомобиля. Человек, которого я никогда не встречала, плакал, случившееся так потрясло его, что он даже не мог подумать о том, как бы помягче донести до меня эту печальную весть. Он все твердил, как же ему стыдно за происшедшее в его доме. Кончилось тем, что я стала успокаивать его, думая при этом: «Это ошибка, Билл не может умереть, мой брат должен всегда быть рядом на случай, если мне понадобится его помощь». Я до сих пор просыпаюсь ночью с мыслью: «Это не Билл, меня разыгрывают, это не Билл». Такой потерянной я за всю жизнь чувствовала себя лишь однажды в детстве, когда вся семья свалилась с гриппом.

     Херб и я полетели в Сан-Хосе за Сетом, потом вернулись в Толидо на одном самолете с телами убитых. Их возят в багажном отделении, ты об этом знала? Я тоже нет. И не хотела бы знать.

     Похороны дались мне очень тяжело. Это такой ужас — четыре гроба, стоящие рядком, мой брат, моя невестка, моя племянница, мой племянник. Сначала в церкви, потом на кладбище. Хочешь услышать полный бред? На кладбище я думала о нашем медовом месяце на Ямайке. Там на дорогах делают специальные выступы, которые называются «спящими полицейскими». Чтобы остудить пыл лихачей. Так вот, уж не знаю почему, но эти гробы я воспринимала как спящих полицейских. Я же говорила тебе, что у меня поехала крыша, не так ли? В этом году меня можно смело провозглашать чемпионкой Огайо по количеству проглоченных таблеток валиума[20].

     На панихиде в церкви яблоку было негде упасть, друзей у Билла и Джун хватало, и все выли в голос. Кроме, разумеется, маленького Сета, который не мог выть. Или не хотел. Кто знает? Сет просто сидел между мной и Хербом с двумя игрушками на коленях: розовым фургоном, который он называет «Палус месты», и прилагаемой к фургону фигуркой сексуальной рыжекудрой девчушки, которую зовут Кассандра Стайлз. Игрушки, сработанные под героев мультсериала «Мотокопы 2200», и названия этих чертовых мотокоповых фургонов (простите великодушно, мотокоповых космофургонов) присутствуют среди тех немногих слов и фраз, которые Сет произносит на понятном мне языке («Пончики хочу, купи их мне» — такая вот фраза, или «Сет хочет а-а», это означает, что я должна сопроводить его в туалет. Он все делает сам, но надо стоять рядом, за компанию).

     Я надеюсь, мальчик не понимал, что панихида — это прощание с близкими, которые ушли от него навсегда. Херб в этом уверен («Ребенок понятия не имеет, что с его родными», — говорит он), а меня гложут сомнения. Очень уж глубокий аутизм[21], не так ли? Мне кажется (конечно, точно этого не знает никто), что они хотят общаться с нами, но Бог вставил в их передатчик скрамблер, и поэтому в приемнике слышится какая-то белиберда.

     И вот что я тебе скажу, в последнюю пару недель я по-новому зауважала Херба Уайлера. Он позаботился ОБО ВСЕМ, начиная от билетов на самолет и кончая некрологами в «Колумбус диспетч» и «Толидо блейд». К тому же, не сказав ни слова, он согласился взять Сета, не просто сироту, а умственно отсталого сироту, это потрясающе. Или он это сделал из-за меня? Знаешь, бедняжка ему действительно небезразличен. Иногда, когда Херб смотрит на мальчика, в его лице, в глазах читается любовь. Или зарождение любви.

     Это тем более удивительно, когда осознаешь, как мало Сет может дать в ответ. Большую часть времени он сидит в песочнице, которую Херб сколотил для него, как только мы вернулись из Толидо, в плавках а-ля мотокопы, бормочет по-своему и играет с фургонами и куклами, особенно с сексуальной девчушкой в синих шортах. Эти игрушки немного тревожат меня, потому что (если ты еще не уверена, что я ку-ку, следующий пассаж должен тебя в этом убедить) я не знаю, откуда они взялись, Джэн! У Сета точно не было таких дорогих игрушек, когда я в прошлый раз приезжала к Биллу и Джун в Толидо (я заходила в магазин и знаю, что цены на игрушечных мотокопов кусаются), и вот что я тебе скажу: Билл и Джун не из тех, кто одобрил бы покупку подобных игрушек. Их фантазия не простиралась дальше Барни из «Звездных войн» (к большому неудовольствию их детей). Бедняжка Сет не может сказать мне, откуда взялись игрушки, да это, я думаю, и не важно. Названия фургонов и кукол мне известны только потому, что я вместе с Сетом смотрю эти мультфильмы, которые показывают по утрам каждую субботу. От главного плохиша, Безлицего, мурашки бегут по коже.

     Он такой странный, Джэн (Сет, разумеется, а не Безлицый). Я не думаю, что Херб чувствует то же, что и я, но знаю, что-то он чувствует. Иногда, когда я поднимаю голову и ловлю на себе взгляд Сета (глаза у него темно-карие, а время от времени они кажутся совсем черными), мою спину обдает холодом, а по коже бегут мурашки. Нужно тебе сказать, что после появления Сета в нашем доме там стали замечаться всякие странности. Не смейся, но некоторые случаи иначе как феноменом полтергейста не объяснить. Стаканы падали с полок, пару раз непонятно почему разбивались стекла, в песочнице по ночам возникают песчаные картины, изображающие каких-то крылатых тварей. В следующий раз пришлю тебе фотографию одной из них. Кроме тебя, я никому не могу рассказать об этом, поверь мне, Джейнис. Слава Богу, я знаю, что могу полностью тебе доверять!

     В принципе забот с Сетом никаких. А вот что очень раздражает, так это его дыхание! Он буквально всасывает воздух, дышит только через рот, который всегда открыт, а подбородок чуть ли не свисает на грудь. Поэтому выглядит мальчик, как деревенский идиот, хотя на самом деле это не так, пусть у него и есть проблемы с развитием. Мистер Маринвилл недавно заглянул к нам с банановым тортом, который он сам и испек (он такой душка, особенно если иметь в виду то, что однажды он написал книгу о мужчине, у которого был роман с собственной дочерью… и назвал ее «Радость»). Мистер Маринвилл провел какое-то время с Сетом, который оторвался от песочницы, чтобы посмотреть «Золотое дно». Помнишь этот сериал[22]? Его повторяют по будним дням под названием «Возвращение на ранчо Пондероза», и Сет от этого сериала в восторге. «Вессен, вессен», — говорит он, как только на экране появляется заставка. Мистер Маринвилл, который предпочитает, чтобы его звали Джонни, посидел с нами, мы съели банановый торт, запили его шоколадным молоком, а когда я извинилась за шумное дыхание Сета, Маринвилл рассмеялся и сказал, что Сет в этом не виноват, раз у него такие аденоиды. Что такое аденоиды, я, честно говоря, не знаю, но, похоже, нам придется показать мальчика врачу.

     И еще один момент тревожит меня, поэтому я и посылаю тебе ксерокс открытки, которую брат прислал мне из Карсон-Сити незадолго до смерти. Он пишет, что Сет изменился. Не просто изменился — разительно. Причем пишет большими буквами, да еще с восклицательными знаками. Посмотри сама. Меня разобрало любопытство, поэтому я спросила об этом Билла, когда он мне позвонил. 27 или 28 июля, это был последний наш разговор. Билл отреагировал в высшей степени странно. Долго молчал, потом последовал вымученный смешок: «Ха-ха-ха». Я никогда не слышала, чтобы мой брат так смеялся. «Знаешь, Од, — наконец выдавил он из себя, — я, пожалуй, принял желаемое за действительное. Перегнул палку».

     Ему определенно не хотелось продолжать эту тему, но я настаивала и услышала от него, что Сет вроде бы стал лучше соображать, начал более адекватно реагировать на происходящее вокруг, как только они въехали на территорию штата Колорадо и на горизонте появились Скалистые горы. «Ты же знаешь, что ему всегда нравились вестерны», — сказал мне брат. Тогда я этого не знала, но теперь вижу, что он был прав. Сет сходит с ума по ковбоям. Билл предположил, что Сет скорее всего понимал, что это не настоящий Дальний Запад, потому что вокруг полно автомобилей и кемперов, но, по словам брата, «ландшафт показался мальчику знакомым, и он заметно оживился».

     Я бы на этом и успокоилась, но очень уж странно звучал его голос, так не похоже на него. Своих родственников-то знаешь. Или думаешь, что знаешь. Билл мог быть открытым и веселым или надутым и замкнутым. Безо всякой середины. А вот во время того телефонного разговора я почувствовала, что Билл на этой самой середине. Поэтому я и продолжала наседать на него, тогда как в обычной ситуации давно бы отстала. Я сказала, что «РАЗИТЕЛЬНО ИЗМЕНИЛСЯ» свидетельствует о чем-то из ряда вон выходящем. Билл ответил, что да, кое-что случилось, неподалеку от Эли, одного из немногочисленных больших городов к северу от Лас-Вегаса. Как раз после того, как они миновали указатель поворота к городку Безнадега (очаровательные там дают названия своим поселениям, так и хочется поехать туда), Сет «начал испытывать беспокойство». Билл определил его состояние именно такими словами. Ехали они по шоссе номер 50, прямому как стрела, и слева, к югу от дороги, увидели громадный вал.

     Билла это творение рук человеческих заинтересовало, но не более того, а вот Сет, когда повернулся и увидел его, сразу же возбудился. Начал размахивать руками, выкрикивать что-то нечленораздельное на своем языке. Знаешь, когда он говорит, у меня возникает ощущение, что кто-то прокручивает магнитофонную ленту задом наперед.

     Билл, Джун и двое старших детей постарались подыграть ему, так они поступали всегда, когда малыш впадал в такое состояние. «Да, Сет, — принялись твердить они, — конечно, Сет, потрясающе, Сет». А за этими разговорами вал уходил назад и уменьшался в размерах. Пока Сет не заговорил. Не на своем, птичьем, а на английском языке. «Остановись, папа, — сказал он. — Поедем назад, Сет хочет посмотреть на гору. Сет хочет увидеть Хосса и Маленького Джо». Хосс и Маленький Джо, на тот случай, если ты не помнишь, — главные герои «Золотого дна».

     Билл сказал, что за всю свою жизнь Сет не произнес столько нормальных слов. И мое общение с ребенком подтверждает правоту Билла. Но… РАЗИТЕЛЬНО ИЗМЕНИЛСЯ? Я, конечно, ничего не хочу сказать, но слова эти — не Геттисбергское послание[23], не так ли? Я не могла понять, что Сет говорил тогда, не могу понять его и сейчас. А по открытке Билла чувствовалось, что он вне себя от счастья. В телефонном же разговоре от этого счастья не осталось и следа. Опять же в открытке Билл обещал обо всем рассказать позже. Однако когда дошло до дела, мне пришлось клещами вытягивать из него каждое слово. Мягко говоря, это странно!

     Билл еще сказал, что эпизод в автомобиле напомнил ему шутку о семейной паре, которая полагала, что их ребенок немой. Но однажды ребенок, уже лет шести, заговорил за обеденным столом. «Мама, тебя не затруднит положить мне еще жаркого?» Родители, когда пришли в себя от изумления, спросили, почему он молчал раньше. «Нечего было сказать», — ответил мальчик. Билл пересказал мне этот анекдот (я слышала его раньше, примерно в те времена, когда Жанну д’Арк сожгли на костре) и вновь искусственно рассмеялся: «Ха-ха-ха». Словно этим анекдотом он закрыл тему. Только я не считала, что тема закрыта.

     — Так ты спросил Сета, Билл? — продолжила я.

     — О чем?

     — Почему он раньше не говорил?

     — Но он говорил.

     — Не так, как в автомобиле. Сет так не говорил, потому ты и послал мне открытку с радостной вестью, да? — Я уже начала злиться на брата. Не знаю почему, но начала. — Ты спросил его, почему раньше он не мог связно произнести десять или пятнадцать слов на английском?

     — Нет, — ответил он. — Не спросил.

     — И вы вернулись? Вы отвезли Сета в Безнадегу, чтобы он осмотрел то, что принял за ранчо Пондероза?

     — Мы не могли, Од, — наконец выдавил он из себя после очередной долгой паузы.

     Впечатление такое, словно ждешь ответа шахматного компьютера после сильного хода. Нехорошо так говорить о собственном брате, которого я любила и которого мне будет недоставать всю жизнь, но я хочу, чтобы ты поняла, какой странный получился у нас разговор. Я словно говорила не со своим братом. Мне бы очень хотелось понять, что все это значит, но логичного объяснения найти не удается.

     — Что значит не могли? — спросила я его.

     — Не могли — значит не могли, — отрезал Билл. Я думаю, он тоже разозлился на меня, но мне это даже понравилось. Наконец-то в его голосе послышались знакомые интонации. — Я хотел добраться до Карсон-Сити до наступления темноты, а это бы не получилось, если б мы развернулись и поехали в тот маленький городишко, куда Сет так рвался. Все говорили мне, как опасно ехать по шоссе номер 50 после наступления темноты, вот я и не хотел подвергать семью опасности. — Словно он пересекал пустыню Гоби, а не Центральную Неваду.

     На том все и закончилось. Мы обменялись еще несколькими ничего не значащими фразами. «Успокойся, детка», — сказал он, как обычно, на прощание, и теперь мне уже больше с ним не поговорить… во всяком случае, в этом мире. Билл посоветовал мне успокоиться, а сам получил пулю от какой-то сволочи. Они все получили по пуле. За исключением Сета. Полиция не смогла даже определить калибр оружия, из которого убили Билла и его семью, можешь ты себе это представить? Жизнь посложнее книг и фильмов, это точно.

     И все-таки я никак не могу забыть тот телефонный разговор. И дело не только в искусственном смехе Билла. Хотя он действительно никогда так не смеялся.

     Не только я заметила, что Билл какой-то не такой. Его друг Джо, к которому они приехали в гости, сказал, что вся семья чувствовала себя не в своей тарелке, за исключением Сета. Я поговорила с Джо в похоронном бюро, пока Херб подписывал бумаги, необходимые для перевозки тел в другой штат. Джо несколько раз повторил, что ему казалось, будто Гейрины подхватили в дороге какую-то вирусную инфекцию, может, грипп. «За исключением малыша, — отмечал он, — Шустрый такой, все время копошился в песочнице со своими игрушками».

     Ладно, я написала достаточно… пожалуй, даже слишком много. Но подумай об этом, хорошо? Напряги воображение, потому что «РАЗИТЕЛЬНО ИЗМЕНИЛСЯ» не дает мне покоя. Говорить с Хербом бесполезно, он считает, что все это высосано из пальца. Я думала о том, чтобы поговорить с мистером Маринвиллом, который живет на другой стороне улицы, он вроде бы такой добрый, отзывчивый, но я недостаточно хорошо его знаю. Остаешься только ты. Ты ведь понимаешь меня?

     Люблю тебя. Скучаю. Иногда, особенно в последнее время, мне так хочется, чтобы мы вновь стали молодыми, когда все грязные карты, которые могла выбросить нам жизнь, еще лежали в колоде. Помнишь, какими мы были в колледже, когда думали, что нам жить вечно и только месячные могут застать нас врасплох?

     Должна поставить точку, а не то снова разревусь.

     Целую, Одри.
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     Глава 5 
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    Голый по пояс, глядя на свое отражение в зеркале в ванной, как раз перед тем как привычный мир рухнул словно карточный домик, Колли Энтрегьян принял три важных решения. Во-первых, перестать ходить небритым по рабочим дням. Во-вторых, перестать пить, по крайней мере до тех пор, пока жизнь не войдет в норму. Он слишком уж налегал на спиртное, с этим следовало заканчивать. И в-третьих, перестать отлынивать от работы. В Колумбусе действовали три охранные фирмы, в двух работали люди, которые хорошо его знали, так что нечего больше валяться на диване. В конце концов, он же не умер. А потому хватит скулить, пора приниматься за дело.

    Теперь же, когда дом Хобарта пылал, словно адский костер, а к нему приближались два странных фургона, Колли занимало только одно: как бы остаться в живых. Особенно его пугал черный фургон, ползущий следом за розовым. Фигуры у турели фургона он видел смутно, ему хватало и самого фургона. Катафалк из фантастического фильма, подумал он.

    — В дом! — услышал Колли собственный крик. Должно быть, какая-то его часть все еще хотела командовать. — Все в дом! Немедленно!

    В этот момент он уже отключился от людей, которые толпились вокруг убитого почтового служащего: миссис Геллер, Сюзи и ее подружки, Джозефсонов, миссис Рид. Маринвилл, писатель, находился ближе, но Колли и его выбросил из головы. Он сосредоточился на тех, кто находился перед бунгало Старины Дока: Питере Джексоне, Содерсонах, продавщице, длинноволосом водителе и самом Старине Доке, который оставил ветеринарную практику год назад, не подозревая, что жизнь подложит ему такую свинью.

    — В дом! — прокричал Колли в мокрую, с полуоткрытым ртом, пьяную физиономию Гэри. В тот момент ему хотелось убить этого человека, просто взять и убить, бросить в костер, вздернуть на суку. — Беги в этот гребаный ДОМ! — За его спиной Маринвилл кричал те же слова, только Колли подумал, что обращается он к тем, кто находится на лужайке Карверов.

    — Почему… — начала говорить Мэриэл, подходя к мужу, но тут посмотрела на вершину холма, и ее глаза широко распахнулись. Руки поднялись к лицу, челюсть отвисла. Колли уж думал, что она сейчас упадет на колени и начнет петь «Мэмми», как Эл Джолсон[24], но вместо этого Мэриэл закричала. Нападавшие словно ждали этого крика: тут же загремели выстрелы, которые никто не спутал бы с громом.

    Хиппи схватил Питера Джексона за правую руку, попытался оторвать от мертвой жены. Питер не хотел с ней расставаться. Он все еще выл, не ведая, что творится вокруг. Выстрел — звон разбитого стекла. Второй выстрел, еще более громкий, — вопль страха или боли. Колли поставил на то, что это был вопль страха на сей раз. Третий выстрел — и керамическая немецкая овчарка разлетелась на мелкие кусочки. Парадную дверь Старина Док оставил открытой, прикрыл только сетчатую, с вензелем «Б» на ней, но находилась эта дверь в тысяче миль.

    Колли побежал к Питеру. Вновь оглушительно грохнуло. Колли сжался, готовясь получить в спину заряд свинца, но тут до него дошло, что это был раскат грома. А вот за ним последовал выстрел. И Колли почувствовал, как что-то просвистело мимо его правого уха.

    В меня выстрелили первый раз, подумал он. За девять лет работы в полиции никто ни разу не стрелял, и вот на тебе.

    Еще выстрел. Одно из окон в гостиной Биллингсли разлетелось вдребезги, ветром тут же выдуло наружу тюлевые занавески. Выстрелы теперь гремели один за другим, и Колли почувствовал, как еще один заряд просвистел мимо, на этот раз слева, и черная дыра появилась под разбитым окном. Колли она показалась большим удивленным глазом. Пахнуло горелым деревом, и ему вспомнилось детство, октябрьские дни, когда отец жег во дворе листья.

    Он бежал уже не один час, чувствуя себя мишенью в этом гребаном тире, но никак не мог добраться до Питера Джексона, который так и не тронулся с места, черт бы его побрал.

    Стрельба началась пять секунд назад, информировала его более хладнокровная часть мозга. А может, и три.

    Хиппи все дергал Питера за запястье, за ту же руку схватилась и Синтия, но Питер упирался. Колли видел, что Питер хочет остаться с женой, которая выбрала крайне неудачное время для возвращения домой.

    Не сбавляя хода (а парень он был крепкий, хотя и много пил в последнее время), Колли подхватил Питера под левую подмышку. Как крюком, подумал он. Питер рванулся назад, не желая покидать жену. Пальцы Колли начали скользить. О черт, подумал он, ну и хрен с ним!

    За спиной раздался пронзительный крик. От Карверов. Уголком глаза Колли увидел, что розовый фургон уже проскочил мимо и мчится к Гиацинтовой улице.

    — Мэри! — вопил Питер. — Она ранена!

    — Я ей помогаю, Питер, не волнуйся, помогаю! — неожиданно бодро воскликнул Старина Док, хотя на самом деле никому он не помогал и пробежал мимо тела Мэри, даже не взглянув на него. Питер кивнул, разом успокоившись. Все дело в интонациях, подумал Колли. Бодрые нотки в голосе.

    Хиппи тянул Питера к дому. Запястье он отпустил, зато схватился за пояс, и это сработало.

    — Давай, парень, — прохрипел он. — Осталось немного.

    Питер не сводил глаз с Колли.

    — Он ей помогает, так ведь? Старина Док помогает Мэри?

    — Совершенно верно! — гаркнул Колли, пытаясь имитировать бодрые нотки Дока, но услышал в своем голосе только ужас. Розовый фургон скатился с холма, но оставался еще черный, который, наоборот, притормозил, чуть ли не остановился. Никуда не делись и стрелки на крыше.

    Мэриэл Содерсон обежала Колли слева, толкнула, чуть не сбила с ног, торопясь к открытой двери. Гэри проскочил справа, с силой пихнув в плечо девушку-продавщицу. Она даже припала на колено, вскрикнув от боли, наверное, подвернула ногу. Гэри не удостоил ее и взглядом: глаза его не отрывались от черного прямоугольника двери. Продавщица тут же поднялась. Гримаса боли застыла на ее лице, но она крепко держала Питера за руку, помогая тащить его к дому. Колли проникся к ней уважением, несмотря на разноцветные волосы.

    Расстояние до Содерсонов увеличивалось. Как только они поняли, что к чему, так забыли обо всем, кроме собственного благополучия, подумал Колли.

    Выстрел. Длинноволосый вскрикнул от боли и схватился за правую ногу. Через его пальцы сочилась кровь, удивительно яркая в сером полумраке грозы. Девушка смотрела на длинноволосого, рот ее раскрылся, глаза округлились.

    — Все нормально. — Хиппи двинулся дальше. — Только царапнуло. Вперед, вперед.

    Питер наконец-то пошел сам.

    — Что, черт побери… происходит? — обратился он к Колли. Казалось, его крепко хватили по голове.

    Прежде чем Колли успел ответить, прогремел последний выстрел с черного фургона. Мэриэл Содерсон, которая как раз взбежала на крыльцо (Гэри уже исчез в доме, не выказав себя джентльменом), вскрикнула, и ее бросило на дверной косяк. Левая рука женщины дернулась, и на алюминиевую обшивку дома хлынула кровь. Колли услышал, как истерично вскрикнула продавщица, и ему тоже захотелось кричать. Пуля попала Мэриэл в плечо и буквально оторвала ей левую руку. Та, осталась висеть на тонкой полоске кожи с родинкой на ней. Эту самую родинку, должно быть, очень любил целовать Гэри, когда они были помоложе, он меньше пил, а она меньше гуляла. Мэриэл, крича, стояла в дверном проеме, а рука болталась рядом с ней, словно дверь, сорванная с двух из трех петель. За ее спиной черный фургон вновь набрал скорость, «поганка» на крыше закрылась. Фургон исчез в дожде и дыме от пожара. Пустой дом Хобарта полыхал, несмотря на низвергающиеся с неба потоки воды.

    2

    Ей было куда уйти.

    Иногда Одри почитала это за благо, иногда (потому что уход этот продлевал мучения, не давал поставить точку в дьявольской игре) — за зло, но так или иначе только благодаря этому убежищу ей удавалось сохранить себя как личность, хотя бы на время, только благодаря ему ее не выели изнутри. Как Херба. В конце концов Херб сумел стать самим собой. Ненадолго. Но этих мгновений хватило, чтобы пойти в гараж и застрелиться.

    Во всяком случае, ей хотелось в это верить.

    Иной раз, однако, ей верилось в другое. Она думала о бесконечных вечерах до того, как из гаража донесся выстрел, она видела Сета, сидевшего на своем стуле, том самом, который она и Херб переделали под седло, как только поняли, что мальчик без ума от «вессенов». Сет просто сидел, игнорируя телевизионный экран, если только не показывали вестерн или космический фильм, сидел, уставившись на Херба ужасными тинисто-карими глазами, глазами существа, прожившего всю жизнь в болоте. Сидел на стуле, который его тетя и дядя переделывали с такой любовью. В самом начале, до того, как начался этот кошмар. Во всяком случае, до того, как они поняли, что кошмар уже начался. Сет сидел и смотрел на Херба, но не на нее. Тогда не на нее. На него. Высасывал его энергию, как вампир высасывает кровь в фильме ужасов. Впрочем, как еще можно назвать существо, живущее в Сете? Вампиром, и никак иначе. А жизнь их на Тополиной улице стала фильмом ужасов. Подумать только, на Тополиной улице, где в каждом доме наверняка есть хотя бы один альбом Карпентеров[25]. Прекрасные соседи, люди, которые могли бросить все дела, услышав по радио, что Красный Крест нуждается в посильной помощи. Никто из них не знал, что Одри Уайлер, тихая вдова, живущая между Содерсонами и Ридами, играет главную роль в своем собственном хаммеровском фильме[26].

    В хорошие дни она думала, что Херб, чье чувство юмора служило защитой от существа, засевшего в Сете, продержался достаточно долго, чтобы найти выход. В плохие она понимала, что это чушь собачья. Сет высосал из Херба все, что мог, а потом отправил его в гараж, заложив в голову программу самоуничтожения.

    Конечно, речь идет не о Сете. Не о том Сете, который иногда (в первые дни) обнимал и целовал их. «Я — овбой», — иногда удавалось сказать ему, когда он сидел на стуле-седле, нормальные слова прорывались сквозь поток нечленораздельных звуков, и тогда им казалось, что еще можно чего-то добиться. Я ковбой. Тот Сет вызывал любовь, несмотря на свой аутизм, а может, благодаря ему. Но при этом тот Сет был и медиумом, как зараженная кровь, которая и кормит вирус, и переносит его.

    Вирус этот, или вампир, звался Тэком. Маленький подарок из Великой американской пустыни. По словам Билла, семья Гейринов так и не побывала в Безнадеге, не заезжала туда, чтобы посмотреть, что скрывается за рукотворным валом, который они увидели с шоссе. Вал этот так подействовал на Сета, что он перестал лепетать и заговорил на чистом английском языке. А ведь Билл сказал ей по телефону, что они не смогли заехать туда, потому что он хотел прибыть в Карсон-Сити до наступления темноты. Но Билл ей солгал. Она это знала, так как получила письмо от Аллена Саймса.

    Саймс, инженер-геолог, работавший в какой-то горнорудной компании, видел семью Гейринов 24 июля, в тот самый день, когда брат Одри послал ей открытку с воплями восторга. Саймс заверил ее, что ничего особенного не произошло, он просто устроил Гейринам экскурсию по открытому карьеру, хотя инструкция по проведению вскрышных работ это и запрещала (Саймс так и написал), прочитал небольшую лекцию об истории карьера, и Гейрины отправились дальше. Обычное письмо, ни о чем. В другое время у Одри не возникло бы никаких вопросов, но она знала то, о чем понятия не имел Аллен Саймс из Безнадеги, штат Невада: Билл уверял ее, что в Безнадегу они не заезжали. Билл утверждал, будто они поехали дальше, потому что он спешил добраться до Карсон-Сити. А если солгал Билл, то мог солгать и Саймс.

    Солгать насчет чего?

    Остановись, папа. Сет хочет посмотреть на гору.

    Почему ты солгал мне, Билл?

    Вот на этот вопрос ответить она могла. Билл лгал, потому что Сет заставил его лгать. Она подумала, что Сет, возможно, стоял рядом, когда Билл говорил с ней по телефону. Сет наблюдал за человеком, которого он больше не считал своим отцом, тинисто-карими глазами существа, вылезшего из какого-то болота. Тэк решал, что может сказать Билл, а что нет, и потому Билл говорил так, словно ему к виску приставили пистолет. Отсюда и неуклюжая ложь, и неестественный смех.

    Существо, сидящее в Сете, заживо сожрало Херба и теперь старалось съесть ее, но она разительно отличалась от Херба тем, что ей было куда уйти. Возможно, убежище это она открыла случайно, возможно, с помощью Сета, настоящего Сета, и ей оставалось только молить Бога, чтобы Тэк никогда не догадался, что она делает и куда уходит. Чтобы это чудовище не последовало за ней в то единственное место, где она могла от него укрыться.

    В мае 1982 года молодая (двадцать один год) и незамужняя Одри Гейрин и ее соседка по комнате в студенческом общежитии (а также самая близкая подруга) Джейнис Гудлин провели потрясающий уик-энд, по всей вероятности, лучший уик-энд в жизни Одри, в «Мохок маунтин хауз», в северной части штата Нью-Йорк. Поездку эту им оплатил отец Джэн, получивший крупную премию от своей компании за организацию очень выгодной для нее сделки. Он также поднялся на несколько ступенек по иерархической лестнице, и ему хотелось разделить с кем-нибудь свою радость.

    В субботу, первый день этого восхитительного уик-энда, девушки отправились на прогулку (ленч им упаковали на кухне в плетеную корзину) и бродили несколько часов в поисках идеального места для пикника. Обычно найти то, что хочется, не удается, но в тот раз им повезло. Они попали на усыпанный цветами луг. Жужжали трудолюбивые пчелы, в теплом воздухе танцевали белые бабочки. А на границе луга они нашли маленькую беседку. Куполообразную крышу поддерживали тонкие столбы. Беседка давала тень и защищала от дождя, но не мешала обзору.

    Девушки наелись до отвала, поговорили о чем только можно, трижды смехом доводя себя до слез. Одри никогда больше так не смеялась. И никогда не забывала ясный, чистый солнечный свет того дня, танцующих над травой белых бабочек.

    Именно на этот луг уходила она, когда Тэк вылезал наружу и полностью брал контроль над Сетом. Здесь она пряталась с Джейнис, тогда еще Гудлин, а не Конрой, с молодой Джейнис. Иногда она рассказывала Джейнис о Сете, о том, как он появился у них, о том, что ни она, ни Херб не подозревали (во всяком случае, поначалу), кто затаился внутри Сета, а это существо наблюдало за ними, ничем не выдавая себя, выжидая удобный момент, чтобы застать их врасплох. Иногда Одри говорила, как ей недостает Херба и в каком она ужасе… оттого, что поймана, как муха в паутине или койот в капкане.

    Но эти разговоры пугали ее, и она предпочитала другие темы. В основном ерундовые, пережевывание тех самых пустяков, о которых они говорили в давно минувший день, когда Рейган «отбывал» свой первый срок в Белом доме, а в магазинах еще продавались настоящие виниловые пластинки. К примеру, стоит ли рассматривать Рэя Соумса, тогдашнего ухажера Джейнис, в качестве потенциального жениха (три недели спустя Джэн сообщила Одри, что знать не хочет этого самовлюбленного эгоиста), где они хотели бы работать, скольких иметь детей и кто из их общих друзей добьется, по их мнению, в жизни наибольшего успеха.

    О чем они не упоминали, возможно, не решались упомянуть, чтобы не спугнуть, так это о переполнявшей их радости: они верили, что и дальше их ждут такие же прекрасные дни, которые они встретят в добром здравии и любви друг к другу. Вот на чем, а не на текущих тревогах сосредотачивалась Одри, когда чувствовала, что Тэк запускает в нее невидимые, но острые зубки, пытаясь кормиться ее жизненными силами. В сияние и счастье того дня уходила она, и до сих пор они укрывали ее от беды.

    Потому она и жила.

    Более того, она сохранилась как личность.

    На том лугу, когда сгущавшиеся темнота и тревога отступали, Одри все видела ясно и отчетливо: тонкие серые столбы, поддерживающие крышу беседки (каждый отбрасывал тонкую тень на траву), стол, за которым они сидели напротив друг друга на деревянных скамьях, множество инициалов (вероятно, их оставляли влюбленные), вырезанных на поверхности стола, корзинка для ленча на полу, теперь набитая пластиковыми контейнерами и одноразовой посудой: они подготовились к возвращению в отель. Одри видела, как золотятся в рисующем свете волосы Джэн, видела нитку, торчащую из рукава ее блузы. Слышала щебетание каждой птички.

    Только в одном видение отличалось от реалий. На столе, на том месте, где стояла корзинка, пока они не убрали ее на пол, красовался красный пластиковый телефонный аппарат. Точно такой подарили Одри в пятилетнем возрасте, и она вела по нему долгие разговоры с Мелиссой Дорогушей, воображаемой подругой.

    Случалось, что на телефонной трубке она видела слово «ПЛЕЙСКУЛ»[27]. В других случаях, когда выдавался особенно ужасный день, а такие в последнее время выпадали все чаще, на трубке появлялось более короткое и зловещее слово: имя вампира.

    То был телефон Тэка, и он никогда не звонил. Пока не звонил. Одри предполагала, что зазвонить он может лишь тогда, когда Тэк обнаружит ее тайное убежище. Если бы он его обнаружил, жизнь Одри подошла бы к предельной черте. Какое-то время она еще могла бы есть и дышать, как это произошло с Хербом, но до окончательного расчета с жизнью оставалось бы совсем немного времени.

    Бывало и так, что она заставляла телефон Тэка исчезнуть. Одри казалось, что Тэк и телефон взаимосвязаны, если она избавится от телефона, то в конце концов вырвется и из-под ига этого ужасного существа на Тополиной улице. Однако полностью выкинуть телефон из своих видений ей не удавалось. Да, он исчезал, но лишь когда она не смотрела на него или не думала о нем. Вот если она не сводила глаз со смеющегося лица Джейнис (Джейнис говорила о том, как ей иной раз хочется броситься в объятия Рэя Соумса и зацеловать его, или о том, с каким трудом она подавила желание прогнать того же Рэя после того, как застала его яростно ковыряющим пальцем в носу), а потом бросала быстрый взгляд на стол, красный телефон пропадал. Это означало, что Тэк ушел на какое-то время, что он спит (по крайней мере дремлет) или что ему не до нее. Чуть ли не всякий раз, возвращаясь в этот момент в дом, она находила Сета сидящим на унитазе. И смотрел он на нее пусть странными, но все-таки человеческими глазами. Тэк, судя по всему, не показывался, когда его «хозяин» справлял большую нужду. Одри не переставала удивляться: безжалостная, жестокая тварь, и вдруг такая брезгливость.

    Она посмотрела на стол: телефона нет.

    Одри встала, и Джэн, юная Джэн, с грудью, не тронутой ножом хирурга, окинула подругу грустным взглядом.

    — Так скоро?

    — Извини. — Одри, впрочем, не отдавала себе отчета в том, скоро она уходит или, наоборот, припозднилась. Она это узнает, вернувшись домой и взглянув на часы, но здесь само понятие минут и секунд казалось нелепым. Залитый солнцем луг в Мохоке, каким она видела его в мае 1982 года, существовал вне времени, там никогда не тикали часы.

    — Возможно, когда-нибудь ты сможешь избавиться от этого чертова телефона и остаться.

    — Возможно, — согласилась Одри. — Хорошо бы.

    Но так ли хорошо? Хорошо ли? Она не знала. Потому что на ее попечении был маленький мальчик, который требовал ухода. К тому же Одри окончательно не сдалась, а согласие на постоянное переселение в май 1982 года означало полную капитуляцию. Ведь неизвестно, как она будет воспринимать этот цветущий луг, зная, что никогда не сможет, покинуть его. Как бы ее рай не стал адом.

    Однако ситуация изменялась, и не в лучшую сторону. По прошествии времени Тэк не слабел, на что она по глупости надеялась. Тэк, судя по всему, набирался сил. Телевизор работал постоянно, на экране мелькали те же фильмы и сериалы («Золотое дно», «Стрелок»… и, разумеется, «Мотокопы 2200»), снова и снова. Герои фильмов все больше напоминали ей лунатиков-демагогов, их жестокие голоса словно обрушивались на толпу, к чему-то призывая уже заведенных людей. Что-то должно случиться, и скоро. Она в этом не сомневалась. Тэк что-то готовил… если в отношении него годилось понятие «подготовка». Что-то не просто случится. Насколько она знала Тэка, пустячком дело не ограничится. Рванет как следует. А когда рванет…

    — Беги. — Глаза Джэн сверкнули. — Хватит только думать об этом, Од. Открой входную дверь, когда Сет спит или сидит в туалете, и беги куда глаза глядят. Подальше от дома. Подальше от этой твари.

    Впервые Джейнис решилась дать ей совет, и Одри не могла не изумиться. Ответа у нее не нашлось.

    — Я… я об этом подумаю.

    — Долго не думай, подружка… я чувствую, что время твое на исходе.

    — Я должна идти. — Одри вновь глянула на стол, дабы убедиться, что красного телефона нет. Действительно нет.

    — Да, конечно. До свидания, Од. — Голос Джэн доносился издалека, образ ее таял. Теперь она больше напоминала женщину средних лет с одной грудью и весьма ограниченным кругозором. — Побыстрее возвращайся. Может, поговорим о «Сержанте Пеппере».

    — Хорошо.

    Одри вышла из беседки, посмотрела на цветы, на пируэты белых бабочек. Громыхнул гром. Бог посылал дождь, и Одри это ничуть не удивило: сколько же может длиться этот рай на земле. «Тускнеет блеск золотой…» Кто из поэтов это сказал? Фрост? Не важно. Джейнис Гудлин убедилась, что такова жизнь, а не только поэтическая строка. Убедилась в этом и Одри Гейрин.

    Она повернулась, чтобы взглянуть на весенние грозовые облака над Кэтскиллз, но увидела собственную грязную гостиную, в которой давно не прибирались, с пылью под мебелью, стеклами, заляпанными грязными пальцами, жиром, пролитой колой. Пахло потом и жарой, а больше всего спагетти и жареными гамбургерами, которыми питался ее странный жилец.

    Она вернулась.

    И она замерзла. Опустив голову, Одри увидела, что на ней нет ничего, кроме шортов и кроссовок. Синих шортов, естественно, какие носила Кассандра Стайлз, любимица Сета. Кисти, запястья, колени, бедра — все в грязи. Белая блузка-безрукавка, которую она надевала утром (до того, как Тэк захватил над ней контроль, Одри то вырывалась, то вновь попадала под гнет, но большую часть времени власть принадлежала Тэку, а она становилась его движущейся игрушкой), теперь лежала на диване. Соски Одри затвердели.

    Тэк опять заставил меня щипать соски, подумала она, направляясь к дивану и поднимая блузку. Почему? Потому что Кэри Риптон, парнишка, который развозит «Покупатель», увидел ее без блузки? Да, возможно. Даже вероятно. Почему, она не понимала, но сомнений не было. Тэк разозлился… последовало наказание… и она укрылась в спасительном счастливом прошлом. Как только он вернулся в свою берлогу, чтобы смотреть этот чертов телевизор.

    Пощипывание ее пугало. Боль, конечно, опять же унижение, в этом Тэк был большой мастер, но и безусловное сексуальное возбуждение. Опять же она раздевалась… и одевалась. Все чаще Тэк заставлял ее раздеваться, когда он злился или просто скучал. Как будто Тэк (или Сет, или они оба) иной раз видел в ней несравненную Касси Стайлз. Ой, парни, посмотрите, какие буфера у вашей любимой мотокопши!

    Одри не представляла себе сути отношений между хозяином и паразитом. Сета, по ее разумению, больше интересовали ковбойские пояса, нежели женская грудь, все-таки ему едва исполнилось восемь лет. Но сколько лет той твари, что сидит в нем? И что она хочет? Пощипывание сосков могло оказаться только началом, но Одри не хотелось об этом задумываться. Хотя незадолго до того, как умер Херб…

    — Нет. Прочь эти воспоминания.

    Она надела блузку, застегнула пуговицы, посмотрела на часы. Всего четверть пятого. Джэн права, она ушла слишком рано. Но погода определенно изменилась, и не в Кэтскиллз, а на Тополиной улице. Гремел гром, сверкали молнии, дождь яростно барабанил по окну гостиной, и вроде бы за стеклом стлался какой-то дым.

    Телевизор работал. Сет, естественно, смотрел фильм. Ужасный, отвратительный фильм. Четвертая копия «Регуляторов». Херб купил первую в видеосалоне торгового центра за месяц до самоубийства. И этот старый фильм стал (хотя она до конца и не поняла как) последним кусочком в картинке-головоломке, последним звеном комбинации. Каким-то образом он освободил Тэка… или сфокусировал его, как увеличительная линза фокусирует свет, превращая его в огонь. Но откуда Херб мог знать, что такое произойдет? Откуда они оба могли это знать? В то время они едва осознавали присутствие Тэка. Да, он обрабатывал Херба, теперь Одри это точно знала, но старался не привлекать к себе внимания, таился, как таится пиявка, когда присасывается под водой к ноге или к телу.

    — Ты хочешь арестовать меня, шериф? — рычал Рори Колхаун.

    Автоматически, не думая, что делает, Одри пробормотала:

    — Почему бы нам просто не поговорить? Все обсудить?

    — Почему бы нам просто не поговорить? — спросил с экрана телевизора Джон Пэйн. Одри видела, как мерцает свет в арке, соединяющей две комнаты. — Все обсудить?

    Она на цыпочках подошла к арке, засовывая блузку в синие шорты (еще десять пар таких же шортов лежало в шкафу, все с белой полосой на боках, в чем в чем, а в шортах дом Уайлеров недостатка не испытывал), и заглянула в «берлогу». Сет в мотокоповых плавках сидел на кушетке. В стенах, которые Херб отделал первоклассной вагонкой, торчали гвозди, найденные Сетом в мастерской. Многие дощечки пошли вертикальными трещинами. На гвоздях висели картинки, которые Сет вырезал из журналов. Ковбои, астронавты и, естественно, мотокопы. Среди них встречались и рисунки самого Сета, в основном зарисовки на местности, сделанные черными фломастерами. На кофейном столике стояли стаканы с остатками шоколадного молока (кроме него, Сет-Тэк ничего не пил) и тарелки с едой. Еда разнообразием не отличалась: спагетти, гамбургеры, томатный суп.

    Одри сразу заметила, что глаза Сета пусты: он и Тэк отправились куда-то далеко-далеко, возможно, заряжать севшие батареи, а возможно, это был сон. Так спит ящерица, застывая с открытыми глазами на раскаленном солнцем камне. Может, оба слились с образами, мелькающими на экране. Или хотели слиться. Откровенно говоря, Одри было плевать на то, где они сейчас. Возможно, ей удастся поесть в тишине и покое, что ее вполне устраивало. До окончания «Регуляторов» оставалось еще двадцать минут, фильм этот крутили в доме Уайлеров миллион раз, так что Одри точно знала, сколько времени в ее распоряжении. Вполне достаточно, чтобы перехватить сандвич и черкнуть несколько строк в дневнике. Тэк мог бы убить ее за этот дневник, если бы представлял себе, что это такое.

    Беги. Хватит только думать об этом, Од.

    Она остановилась посреди гостиной, забыв про салями и салат, лежавшие в холодильнике. Голос такой ясный, будто пришел со стороны, а не из ее сознания. На мгновение Одри даже убедила себя в том, что Джейнис каким-то образом удалось последовать за ней из 1982 года и теперь она здесь, в этой комнате. Одри обернулась, широко раскрыв глаза, но никого не увидела. Только голоса из телевизора. Рори Колхаун говорил Джону Пэйну, что время разговоров прошло, а Джон Пэйн на это ответил: «Пусть будет так, раз ты этого хочешь». Очень скоро к ним подбежит Карен Стил, окажется между ними, крича, что они должны это прекратить. Ее убьет пуля из револьвера Рори Колхауна, предназначенная Джону Пэйну, а уж потом выстрелы будут греметь чуть ли не до последнего кадра.

    Никого нет, кроме нее и ее мертвых друзей, приникших к телевизору.

    Открой входную дверь и беги куда глаза глядят.

    Сколько раз ее так и подмывало это сделать? Но что тогда будет с Сетом, таким же заложником, как и она, а может, оказавшимся в куда худшем положении? Ведь Сет был человечком, несмотря на аутизм. Одри не хотелось думать о том, что сделает с ним Тэк, если рассердится на него. А Сет оставался личностью, это Одри знала наверняка. Паразиты кормятся своими хозяевами, но не уничтожают их. Однако если паразитов разъярить…

    Но ей пора подумать и о себе. Джейнис могла говорить о побеге, о том, чтобы открыть дверь и бежать куда глаза глядят, но Джейнис наверняка не понимает, что произойдет, если Тэк доберется до нее до того, как она успеет удрать. Вот тут ей точно не миновать смерти. А если она и выберется из дома, на каком расстоянии от него она может чувствовать себя в безопасности? На другой стороне улицы? В конце квартала? В Нью-Хэмпшире? В Микронезии? Едва ли она сможет спрятаться. Потому что существует мысленная связь. Доказательство тому — маленький красный телефон, телефон Тэка.

    Да, она хотела выбраться отсюда. Да, еще как хотела. Но иной раз знакомый тебе дьявол куда лучше того, которого ты еще не знаешь.

    Одри направилась к кухне, но остановилась перед большим окном, выходившим на улицу. Она-то думала, что это капли дождя бьют в стекло с такой силой, что разлетаются потом мельчайшими капельками, которые она и принимает за дым. Но ярость грозы уже слегка спала, а за окном по-прежнему был виден дым, настоящий дым.

    Одри поспешила к окну, посмотрела вниз по улице и увидела, что горит дом Хобарта, посылая к серому небу клубы белого дыма. Рядом с горящим домом не было ни автомобилей, ни людей (дым скрыл от нее тела мальчика и собаки), поэтому Одри начала поворачиваться к Медвежьей улице. Где же патрульные машины? Пожарные? Их она не увидела, зато ей открылось зрелище, заставившее ее невольно вскрикнуть сквозь прижатые ко рту руки. Когда она успела их поднять, Одри не помнила.

    Легковушка Мэри Джексон, Одри это ясно видела, ткнулась передним бампером в забор между домами Джексонов и Старины Дока. Крышка багажника поднята, сам багажник смят от удара сзади. Но не разбитый автомобиль заставил ее вскрикнуть. На лужайке Дока, словно сброшенная с пьедестала статуя, лежало женское тело. Одри попыталась убедить себя, что это манекен, неизвестно как попавший из витрины магазина на участок Биллингсли, но быстро поняла, что надо верить своим глазам. Это именно женское тело. Перед ней Мэри Джексон, и она мертва… так же мертва, как и муж Одри.

    Это сделал Тэк? Неужели он выходил из дома?

    Ты же знала, что-то готовится, хладнокровно напомнила она себе. Ты знала. Чувствовала, что Тэк собирается с силами, не зря он все время играл в песочнице с этими чертовыми фургонами, смотрел телевизор, ел гамбургеры, пил шоколадное молоко и наблюдал, наблюдал, наблюдал. Ты этого ждала, как ждут грозы в душный, жаркий летний день…

    Выше по улице, перед домом Карверов, еще два тела. Дэвид Карвер, который иногда по четвергам играл в покер с Хербом и его друзьями, лежал сейчас на ведущей к крыльцу дорожке, словно выбросившийся на берег кит. Огромная дыра зияла у него в животе, над плавками, в которых он всегда мыл машину. А на крыльце Карверов лицом вниз лежала женщина в белых шортах. С длинными рыжими волосами. Капли дождя блестели на ее голой спине.

    Да это не женщина, подумала Одри и вся похолодела, словно ее тело обложили льдом. Это девушка лет семнадцати, не больше. Та, которую я видела у Ридов, прежде чем отправилась в 1982 год. Подружка Сюзи Геллер.

    Одри вновь посмотрела вниз в полной уверенности, что все это ей мерещится, но горящий дом Хобарта разом убедил ее в обратном. Над ним по-прежнему белели клубы дыма. А переведя взгляд выше, она опять увидела тела. Трупы соседей.

    — Началось, — прошептала она, а из «берлоги» донесся дикий вопль Рори Колхауна: «Мы сотрем этот город с лица земли!»

    Беги! — Это был голос Джэн, прозвучавший в мозгу Одри. На размышления времени у тебя не осталось. Беги, Од! Беги! Скорее! Беги!

    Ладно. Она забудет о Сете и убежит. Потом ее, возможно, будет мучить совесть, но это будет потом, а сейчас…

    Одри двинулась к входной двери и уже взялась за ручку, когда сзади раздался голос. Детский голос, потому что говорил ребенок. Да вот только слова прозвучали недетские.

    Хуже того, в словах этих явственно слышалась издевка.

    — Подождите, мэм, — произнес Тэк голосом Сета, имитирующего Джона Пэйна. — Почему бы нам просто не поговорить? Все обсудить?

    Одри попыталась повернуть ручку, она зашла слишком далеко, чтобы дать задний ход. Сейчас она выскочит под дождь и побежит. Куда? Безразлично.

    Но вместо того чтобы повернуть ручку, рука ее бессильно упала и повисла как плеть. Потом Одри начала поворачиваться, сопротивляясь этому изо всех сил, но все-таки поворачиваясь, чтобы оказаться лицом к лицу с существом, которое стояло в арке, ведущей в «берлогу». Она подумала, что за аркой самая настоящая берлога, без всяких кавычек.

    Она вернулась из убежища.

    Она вернулась, и демон, прячущийся в голове умственно отсталого сына ее мертвого брата, поймал ее при попытке к бегству.

    Одри чувствовала, как Тэк забирается внутрь ее головы, подчиняет себе ее разум, чувствовала, но ничего не могла поделать, не могла даже закричать.

    3

    Джонни перескочил через лежащее лицом вниз тело рыженькой подруги Сюзи Геллер, в голове звенело от визга пули, пролетевшей у его левого уха… а пуля действительно провизжала. Сердце выскакивало из груди. Он продвинулся достаточно далеко к дому Карверов, поэтому, когда началась стрельба, оказался как бы на ничейной земле. И ему очень повезло, это он знал точно, что траектория его движения не пересеклась ни с одной из пуль. Джонни показалось, что пуля размером с могильный камень прошла буквально на волосок от его уха, и он нырнул во входную дверь дома Карверов. Жизнь упростилась до крайности. Джонни забыл Содерсона и его похотливую пьяную ухмылку, забыл свои волнения о том, как бы Джексон не догадался, что его только что убитая жена вернулась домой со свидания, о каких написана масса песен, к примеру, поминается рожь, которой следует распрямиться, дабы сохранить тайну, забыл об Энтрегьяне, Биллингсли, обо всех. В голове сидела лишь одна мысль: ему суждено умереть на ничейной земле между двух домов, его убьют психи в масках и странных нарядах, которые светятся, как призраки.

    А теперь, стоя в темном холле, Джонни радовался тому, что не надул в штаны или, того хуже, не обделался. За его спиной раздавались крики людей. Стену перед ним украшали статуэтки гюммельского фарфора. Каждая стояла на отдельной подставочке… такого он от Карверов не ожидал. Джонни разобрал смех, и он поднес руку ко рту, чтобы заглушить его. Ситуация не из тех, когда принято смеяться. Рука пахла потом и почему-то, так уж ему показалось, женской «киской». К горлу подкатила тошнота, Джонни понял, что потеряет сознание, если его вырвет, и невероятным усилием воли справился с приступом. Он убрал руку, и сразу стало легче. Не возникало больше и желания смеяться.

    — Папочка! — кричала Эллен Карвер. Джонни попытался вспомнить, доводилось ли ему раньше слышать такой горестный вопль, исторгаемый из столь юной груди. Вроде бы нет. — ПАПОЧКА!

    — Тихо, милая. — Это новоиспеченная вдова, Пирожок, как звал ее Дэвид. Сама еще рыдает, но уже пытается успокаивать. Джонни закрыл глаза, стараясь отстраниться от всего этого, но несносная память тут же напомнила ему, через что он переступил, вернее, перепрыгнул. Подружка Сюзи Геллер. Аппетитная девчушка с рыжими волосами.

    Там ее оставлять нельзя. Вроде бы она мертва, как Мэри и бедняга Дэйв, но он перепрыгнул через нее, как через полено, в его голове стоял звон от пролетевшей впритирку пули. В таком состоянии поставить точный диагноз невозможно.

    Джонни открыл глаза. Фарфоровая девушка в капоре и с пастушеским посохом в руке холодно улыбалась ему. Ну что, моряк, хочешь попрясть со мной шерсть? Джонни оперся о стену руками. Другая фигурка свалилась с подставки и разбилась, ее осколки лежали у его ног. Джонни решил, что он сам ее и свалил, когда боролся с приступом тошноты.

    Он медленно повернул голову налево и увидел, что входная дверь по-прежнему распахнута. Приоткрыта и сетчатая дверь: рука рыжеволосой девушки, мертвенно-бледная, не дает ей закрыться. Снаружи серел пропитанный дождем воздух. Потоки воды с монотонным шипением, словно на улице работал громадный паровой утюг, обрушивались на землю. Тянуло запахом мокрой травы и дыма. Господи, благослови молнию, подумал Джонни. Горящий дом привлечет внимание полиции и пожарных. А пока…

    Девушка. Аппетитная рыжеволосая девушка, какие очень нравятся мужчинам. Джонни перепрыгнул через нее, движимый инстинктом самосохранения. В тот момент он не мог поступить иначе, но теперь нельзя оставлять ее на крыльце. Нельзя, если, конечно, хочешь спокойно спать по ночам.

    Он двинулся к двери, но кто-то схватил его за руку. Повернувшись, Джонни увидел перекошенное страхом лицо Дэйва Рида, темноволосого близнеца.

    — Не ходите туда, — прохрипел он. Его кадык ходил вверх-вниз. — Не ходите, мистер Маринвилл. Вдруг они все еще там? Вы привлечете внимание.

    Джонни посмотрел на руку юноши, лежащую на его предплечье, и мягко, но решительно снял ее. Из-за спины Дэйва на него смотрел Брэд Джозефсон, обнимавший свою жену за внушительных размеров талию. Белинда дрожала всем телом, так что дрожать было чему. Слезы текли у нее по щекам, оставляя блестящие полоски.

    — Брэд, — обратился к нему Джонни, — отведите всех на кухню. Я уверен, что это самое удаленное от улицы помещение. Усадите их на пол, хорошо? — И он подтолкнул Рида в направлении кухни. Дэйв подчинился, но шел он медленно, ноги у него заплетались. Сейчас он напоминал Джонни заводную игрушку, у которой заржавели шестерни.

    — Брэд?

    — Все сделаем. Вы только не высовывайтесь, не то вам снесут полголовы. А этого нам на сегодня уже хватит.

    — Не буду. Голова мне очень дорога.

    — Вот и позаботьтесь о том, чтобы вам ее не оторвало.

    Джонни смотрел, как Брэд, Белинда и Дэйв Рид пересекают холл, направляясь к остальным. В полумраке он едва различал их силуэты. Потом Джонни повернулся к сетчатой двери.

    В верхней ее части зияла дыра размером с кулак, по краям загибались разорванные проволочки. Что-то большое пробило такую дыру, но, к счастью, никого не задело… он на это надеялся. Во всяком случае, никто не кричал от боли. Но, Господи, из чего стреляли эти парни из фургонов? Какое ружье могло иметь такой большой калибр?

    Джонни опустился на колени и пополз навстречу холодному влажному воздуху, которым тянуло с улицы. Навстречу приятному запаху дождя и травы. Уткнувшись носом в проволоку, он посмотрел направо, потом налево. Справа полный порядок. Джонни даже видел перекресток с Медвежьей улицей, пусть и нечетко, в пелене дождя. Ни фургонов, ни инопланетян, ни чокнутых, одетых так, словно они перенеслись на Тополиную улицу из армии Джексона-Каменной Стены[28]. Он увидел собственный дом, вспомнил, как только что наигрывал на гитаре любимые мелодии, напевал любимые песни. Но как давно это было!

    А вот вид слева его не порадовал. Забор и разбитая «лумина» перегораживали обзор. Улицы он не видел. Снайпер, возможно, в серой форме конфедератов, мог затаиться где угодно, дожидаясь следующей жертвы. На эту роль вполне мог подойти уже изрядно потрепанный писатель, пусть в его голове еще и оставались идеи, не выплеснутые на бумагу. Возможно, никакого снайпера и нет, эти идиоты из фургонов знали, что полиция и ФБР появятся здесь с минуты на минуту, но все равно высовываться не следовало. От этих типов можно было ждать чего угодно.

    — Мисс, — обратился Джонни к массе рыжих волос по другую сторону сетчатой двери. — Эй, мисс! Вы меня слышите?

    Джонни шумно сглотнул. В ухе больше не звенело, зато мерно гудело в голове. Джонни подумал, что с гудением этим ему придется жить довольно-таки долго.

    — Если не можете говорить, пошевелите пальцами.

    Ни звука, не шевельнулись и пальцы девушки. Она вроде бы и не дышала. Джонни видел, как струйки дождя текут по полоске кожи между топиком и шортами, больше никакого движения не замечалось. Только волосы казались живыми. На них, словно маленькие жемчужинки, блестели капли воды.

    Громыхнуло, но уже не так громко, гроза уходила дальше. Джонни протянул руку к сетчатой двери, когда ударило куда громче. Он решил, что стрельнули из малокалиберной винтовки, поэтому приник к полу.

    — Я думаю, это шифер, — прошептал голос рядом с ним, и Джонни вскрикнул от неожиданности. Повернувшись, он увидел Брэда Джозефсона. Брэд стоял на четвереньках. Белки ярко выделялись на темном лице.

    — Какого черта вас сюда принесло? — спросил Джонни.

    — Проверяю, чем развлекаются белые, — ответил Брэд. — Кто-то же должен убедиться, что они не перегибают палку. Сердечки у них слабенькие, могут и не выдержать.

    — Вроде бы вы собирались перевести всех в кухню.

    — Они уже там, рядком сидят на полу. Кэмми Рид попыталась позвонить по телефону. Он не работает, как и ваш. Наверное, из-за грозы.

    — Возможно.

    Брэд уставился на копну рыжих волос на крыльце Карверов.

    — Она тоже мертва, не так ли?

    — Не знаю. Думаю, что да, но… Я собираюсь открыть сетчатую дверь, чтобы убедиться в этом. Не возражаете?

    Джонни надеялся, что Брэд возразит, выложит ему длиннющий список возражений, но тот лишь покачал головой.

    — Опуститесь пониже, пока я буду открывать дверь, — предупредил Джонни. — Справа все в порядке, а вот слева ничего не видно: мешает машина Мэри.

    — Сольюсь с полом, — пообещал Брэд. — Открывайте.

    Джонни потянул сетчатую дверь и на мгновение замялся, решая, что делать дальше, потом взялся за холодную руку девушки, пощупал пульс. Поначалу ничего, потом…

    — Мне кажется, она жива, — прошептал он Брэду. Голос его вибрировал от волнения. — Вроде бы пульс есть.

    Забыв о том, что снаружи могут шнырять люди с ружьями, Джонни до упора распахнул сетчатую дверь, схватил девушку за волосы и поднял ее голову. Брэд на четвереньках уже подобрался к самому порогу: Джонни слышал его неровное дыхание, ощущал запах пота и лосьона после бритья.

    Голова девушки поднялась, да только глянуло на них не лицо, а кровавое месиво с черной дырой вместо рта. На крыльце остались белые кусочки, которые Джонни поначалу принял за рисовые зерна. Лишь потом он понял, что это осколки зубов. Мужчины вскрикнули в унисон. Крик Брэда буквально пронзил гудящее ухо Джонни.

    — Что там у вас? — крикнула из кухни Кэмми Рид. — Господи, что случилось?

    — Ничего, — хором ответили мужчины и переглянулись. Лицо Брэда Джозефсона посерело.

    — Не выходите из кухни, — крикнул Джонни. Хотел крикнуть, потому что с его губ сорвался едва слышный шепот. — Оставайтесь на кухне! — Теперь получилось громче.

    Тут до него дошло, что он все еще держит девушку за волосы.

    Пальцы разжались. Голова девушки упала на бетонное крыльцо. С чавкающим звуком, которого, подумал Джонни, он бы с удовольствием не услышал. Рядом застонал Брэд, прижав руку к губам, чтобы заглушить стон.

    Джонни убрал руку, а когда сетчатая дверь закрывалась, вроде бы уловил движение на другой стороне улицы, в доме Уайлеров. Кто-то ходил по гостиной, за большим окном. Впрочем, какое ему до этого дело. Ему ни до кого нет дела, включая себя. Джонни хотелось только одного: услышать приближающийся вой сирен патрульных и пожарных машин.

    Но слышал он лишь гром, потрескивание огня в доме Хобарта да шипение дождя.

    — Оставим… — начал было Брэд, но у него перехватило дыхание. Спазм прошел, и он продолжил: — Оставим ее.

    Да. А что еще они могли сделать в тот момент?

    Они начали отступать, не поднимаясь с колен. Джонни замешкался, сдвигая к стене осколки фарфоровой статуэтки, поэтому Брэд первым добрался до столовой Карверов, где его, тоже стоя на коленях, поджидала жена. Внушительный зад Брэда качало из стороны в сторону. При других обстоятельствах Джонни нашел бы это смешным.

    Уголком глаза он заметил нечто необычное и остановился. У двери столовой, где Дэвиду Карверу уже не резать индейку на День благодарения или гуся на Рождество, Джонни заметил маленький столик с еще десятком фарфоровых фигурок. Столик не стоял на всех четырех ножках, а привалился к стене, словно пьяница, решивший передохнуть у фонарного столба. Одну ножку у столика отшибло. Фарфоровые пастушки, молочницы, селяне лежали на животах и спинах, одна статуэтка свалилась на пол и разбилась. Среди осколков лежал какой-то черный предмет. В сумраке Джонни принял его за труп большого жука. Но, приблизившись, понял, что ошибся.

    Обернувшись, он посмотрел на дыру в сетчатой двери. Если пуля, пробив ее, дальше летела по снижающейся траектории…

    Да, пожалуй, она могла отшибить ножку, отчего столик повалился на стену. А потом, израсходовав запас энергии, пуля упала на пол.

    Джонни осторожно протянул руку, стараясь не порезаться (рука сильно дрожала), и взял черный предмет.

    — Что это у вас? — поинтересовался Брэд, он уже полз к Джонни.

    — Брэд, вернись! — яростно прошептала Белинда.

    — Молчи, женщина, — отмахнулся Брэд. — Что вы нашли, Джонни?

    — Не знаю. — Он протянул к Брэду руку. В общем-то он знал, догадался, как только понял, что это не дохлый жук, но он никогда не видел таких пуль. Не она лишила девушку жизни, в этом Джонни не сомневался: от удара пуля расплющилась бы и потеряла форму. А на этой не было ни царапинки, словно она не летела по стволу, не дырявила сетчатую дверь, не отшибала ножку столика.

    — Дайте посмотреть, — попросил Брэд.

    Подползла и Белинда, заглянула через плечо мужа.

    Джонни сбросил пулю на розовую ладонь Брэда. Черный конус в семь дюймов длиной, с вершиной достаточно острой, чтобы поцарапать кожу, и цилиндрическим основанием. Диаметр, как прикинул Джонни, примерно два дюйма. Черный металл ровный и гладкий, ни концентрических насечек у основания, ни яркой точки от удара бойка, ни клейма изготовителя, ни калибровочного знака.

    Брэд поднял голову.

    — Что за черт? — В голосе его звучало недоумение.

    — Дай посмотреть, — дернула его за рукав Белинда. — Мой отец часто брал меня на охоту, я всегда помогала ему перезаряжать ружье. Дай сюда.

    Брэд передал ей пулю. Белинда покрутила пулю в пальцах, потом поднесла к глазам. Резкий раскат грома заставил их всех подпрыгнуть.

    — Где вы ее нашли? — спросила Белинда Джонни.

    Он указал на осколки фарфора под наклоненным столиком.

    — Да? — скептически протянула Белинда. — А почему пуля не врезалась в стену?

    Хороший вопрос, отметил Джонни. Пуля пробила лишь дыру в сетке да отшибла у столика ножку. Почему же она не долетела до стены?

    — Я никогда не видела таких пуль, — продолжала Белинда. — Конечно, я видела далеко не все, но могу сказать, что стреляли этой пулей не из револьвера, не из винтовки и не из ружья.

    — Между прочим, я сам видел, что стреляли из ружей, — заметил Джонни. — Из двустволок. Вы уверены, что…

    — Я даже не представляю себе, как можно выстрелить такой пулей. На торце нет следа от бойка, это раз. И еще форма. Только дети думают, что именно так выглядят пули.

    Дверь между столовой и кухней открылась, ударившись об стену, и они вновь подпрыгнули. Показалась Сюзи Геллер с бледным как полотно лицом. Выглядела она, по мнению Джонни, лет на одиннадцать.

    — В соседнем доме кто-то кричит. У Биллингсли. Похоже, это женщина, но точно сказать трудно. Дети боятся.

    — Все понятно, дорогая, — ответила ей Белинда. Голос ее был ровен и спокоен, что вызвало восхищение Джонни. — Возвращайся на кухню. Через минуту мы будем с вами.

    — А где Дебби? — спросила Сюзи. К счастью, Джозефсоны находились между ней и холлом, так что Сюзи не могла увидеть сетчатую дверь и тело за ней. — Она в соседнем доме? Вроде бы Дебби бежала следом за мной. — Девушка помолчала. — Вы думаете, кричит не она?

    — Да, я уверен, что не она, — ответил Джонни, к ужасу своему, вновь едва не расхохотавшись. — Иди на кухню, Сюзи.

    Она ретировалась, и дверь закрылась. Оставшаяся троица переглянулась. Затем Белинда вернула непонятную пулю Джонни и на корточках, переваливаясь, как утка, добралась до двери на кухню и открыла ее. Брэд на локтях и на коленях последовал за ней. Джонни еще несколько мгновений смотрел на пулю, думая о том, что сейчас сказала Белинда: такой пулю представляют себе дети. Джонни не раз бывал в начальных классах с тех пор, как начал писать житие Пэта Китти-Кэта. Он навидался детских рисунков, больших улыбающихся папочек и мамочек, стоящих под ярко-желтым солнцем, ядовито-зеленых лугов, на которых росли коричневые деревья, и эта штуковина, которую он держал в руках, казалось, сошла с такого же рисунка, целенькая, новенькая, каким-то образом став настоящей.

    Маленький кусачий крошка Смитти, прошелестел голос в его голове, а когда Джонни попытался вспомнить, знает ли он что-нибудь об этом голосе, память выдала чистый лист.

    Джонни сунул пулю в правый передний карман и вслед за Джозефсонами пополз на кухню.

    4

    Стивен Джей Эмес жил по достаточно простому принципу — НЕТ ПРОБЛЕМ.

    В течение первого семестра в МТИ[29] его оценки были чрезвычайно низкими, вероятно, из-за атмосферных флуктуаций, но, как говорится, НЕТ ПРОБЛЕМ.

    Стив перевелся из электротехники на общетехнический факультет, однако и здесь уровень его оценок оставался прежним. В итоге Стив собрал вещички и перебрался в Бостонский университет (благо располагался он на другой стороне дороги), решив поменять стерильные холлы науки на зеленые поля английской литературы, поближе познакомиться с творчеством Колриджа, Китса, Харди, Т. С. Элиота. Поначалу все шло тип-топ, но в конце первого курса его вышибли за чрезмерное увлечение бриджем и выпивкой. Тем не менее — НЕТ ПРОБЛЕМ.

    Стив перебрался в Кембридж, потерся там, играя на гитаре и трахаясь. С гитарой выходило не очень, зато в постели все получалось как нельзя лучше, так что действительно — НЕТ ПРОБЛЕМ.

    Решив, что для Кембриджа он уже староват, Стив Эмес сунул гитару в чехол, вышел на шоссе и на попутках доехал до Нью-Йорка.

    В последующие годы чем он только не занимался: что-то продавал, поработал диск-жокеем на радиостанции в Фишкилле, транслировавшей тяжелый рок (к сожалению, скоро приказавшей долго жить), и электриком на телестудии, организовывал турне рок-групп (шесть концертов прошли удачно, а потом ему пришлось ночью бежать из Провиденса, задолжав крутым парням около шестидесяти тысяч долларов), но, как указывалось выше, — НЕТ ПРОБЛЕМ.

    Потом Стив оказался в Уилдвуде, штат Нью-Джерси, где и выяснилось, что его призвание — ремонтировать и настраивать электрогитары. В этом деле он преуспел, в южной части штата Нью-Йорк и в Пенсильвании его услуги пользовались немалым спросом. Ему нравилось ремонтировать и настраивать гитары. Во-первых, это занятие его успокаивало. Во-вторых, настраивал гитары он лучше, чем играл на них. В это же время Стив перестал курить «травку» и играть в бридж, что еще больше облегчило ему жизнь.

    За два года до описываемых событий, живя в Олбани, Стив познакомился с Дэком Эблесоном, которому принадлежал клуб «Улыбка». Располагался клуб на бойком месте, и в нем каждый вечер потчевали блюзами. Впервые Стив появился в «Улыбке» в качестве настройщика гитар, а потом ему доверили всю электроаппаратуру, потому что парня, который ведал пультовой, свалил инфаркт. Поначалу Стив пришел к выводу, что это проблема, возможно, первая за его взрослую жизнь, но он решил взяться за это дело, хотя и побаивался, как бы его не линчевала разгоряченная спиртным публика. До какой-то степени в этом была заслуга Дэка, разительно отличавшегося от других владельцев клубов, с которыми сводила Стива судьба. Дэк не воровал, не волочился за женщинами, не считал, что высшее в жизни наслаждение — втоптать в грязь другого человека, особенно подчиненного. Опять же Дэк любил рок-н-ролл, в то время как многие из знакомых Стиву владельцев клубов эту музыку презирали, предпочитая слушать какого-нибудь Янни[30] или Занфира с его флейтой. Дэк Стиву нравился, чувствовалось, что он из тех, кто тоже живет под девизом «НЕТ ПРОБЛЕМ». Приглянулась Стиву и жена Дэка Сэнди, большеглазая, остроумная, общительная, с роскошной грудью и без малейшего желания наставить мужу рога. А главное, Сэнди тоже излечилась от пристрастия к бриджу. Стив много раз обсуждал с ней причины возникновения неконтролируемого желания повышать и повышать ставку, особенно в игре на деньги.

    В мае Дэк купил очень большой клуб в Сан-Франциско. Они с Сэнди уехали с Восточного побережья три недели назад. Дэк обещал Стиву хорошую работу, если тот упакует все их дерьмо (в основном альбомы, порядка двух тысяч, с такими реликтами, как «Хот Тюна», «Куиксилвер мессенджер севис» и «Кэннед хит»[31]) и привезет в Сан-Франциско на взятом напрокат грузовике. Стив ответил стандартно:

    «НЕТ ПРОБЛЕМ, ДЭК».

    Черт, ведь он не бывал на Западном побережье уже семь лет, так что перемена климата могла пойти ему только на пользу. Подзарядить старые батарейки.

    Однако сборы, оформление документов на аренду грузовика и погрузка заняли больше времени, чем он предполагал. Дэк звонил неоднократно, последний раз голос его звучал излишне резко, а когда Стив упомянул об этом, Дэк признал, что злится, потому что настроение у человека не улучшается, если три недели спишь в спальном мешке и носишь все те же шесть футболок. Дэк поставил вопрос ребром: едет он или нет? «Еду, еду, — ответил Стив. — Остынь». И он таки выехал. Три дня назад. Поначалу все шло хорошо. Но сегодня днем лопнула или оторвалась какая-то трубочка, поэтому Стив свернул с автотрассы в Уэнтуорт в поисках великого американского автосервиса, но потом… ба-бах… под капотом произошло что-то малоприятное, о чем немедленно доложили стрелки приборов. Стив надеялся, что где-то дало течь уплотнение, но в глубине души подозревал, что неисправность более серьезная, возможно, связанная с поломкой поршня. В любом случае «райдер», который с момента отъезда из Нью-Йорка вел себя как кроткая овечка, внезапно превратился в чудовище. Но при этом — НЕТ ПРОБЛЕМ.

    Всего и дел-то — найти мистера Умельца и вручить ему грузовик.

    Впрочем, Стив ошибся с поворотом и вместо того, чтобы въехать в деловую часть города, оказался на окраине, где мистер Умелец мог пребывать разве что после работы. Из-под капота валил пар, давление масла падало, температура росла, из вентилятора тянуло запахом жареного… но в принципе — НЕТ ПРОБЛЕМ.

    Ну… возможно, ОЧЕНЬ МАЛЕНЬКАЯ ПРОБЛЕМА.

    Но только для компании «Райдер систем», и Стив не сомневался, что компания не рухнет под ее тяжестью. Он увидел маленький магазинчик с синим значком на двери, указывающим на наличие телефона-автомата… а наклейка с номером, по которому следовало позвонить в случае неполадок с двигателем, украшала солнцезащитный щиток над сиденьем водителя.

    АБСОЛЮТНО НИКАКИХ ПРОБЛЕМ — это стиль его жизни.

    Однако теперь проблема возникла. Рядом с ней освоение пультовой в клубе «Улыбка» казалось пустячком.

    Стив очутился в маленьком домике, пропахшем табаком, где гостиную украшали фотографии животных, а перед телевизором стояло большое продавленное кресло. Он только что перевязал ногу банданой в том месте, где ее задела пуля. Всего лишь задела, но пуля. Вокруг кричали люди. Тощую женщину в безрукавке ранило, причем ранило серьезно, а снаружи остались трупы. Вот вам и проблема в истинном смысле этого слова.

    Его схватили за руку повыше запястья. Не просто схватили, а сжали изо всей силы. Стив повернулся и увидел девушку в голубом переднике, продавщицу с разноцветными волосами.

    — Нечего на меня таращиться, — сердито бросила она. — Женщине надо помочь, а не то она умрет. Поэтому нечего на меня таращиться.

    — Нет проблем, булочка. — От этих слов, которые сами собой слетели с языка, Стив почувствовал прилив сил.

    — Не зови меня булочкой, тогда я не стану звать тебя тортом, — окрысилась девушка.

    Стив рассмеялся. Не вовремя, конечно, какой уж тут смех, но плевать он хотел на условности. Девушка, похоже, тоже. Ее губы растянулись в улыбке.

    — Хорошо, — кивнул Стив. — Я не буду звать тебя булочкой, а ты меня — тортом, и мы не будем таращиться друг на друга. Договорились?

    — Да. Что у тебя с ногой?

    — Нормально. Больше похоже на ожог, чем на рану.

    — Тебе повезло.

    — Да. Надо бы продезинфицировать, но по сравнению с…

    — Гэри! — рявкнул объект сравнения. Рука у раненой женщины, Стив это видел, держалась лишь на тоненькой полоске кожи. Ее муж, тоже тощий, но с уже начавшим формироваться животиком, беспомощно топтался рядом с женой, не зная, что предпринять. Он напомнил Стиву индейца из какого-то старого фильма, исполняющего ритуальный танец у каменного идола.

    — Гэри! — вновь рявкнула женщина. Кровь ручьем текла из ее громадной раны, белое лицо блестело капельками пота, мокрые волосы прилипли к черепу. — Гэри, перестань изображать собаку, которая ищет, где бы отлить, и помоги мне…

    Она, тяжело дыша, привалилась к стене между гостиной и кухней. Стив ожидал, что сейчас колени у нее подогнутся, но этого не случилось. Наоборот, женщина сжала левое запястье правой рукой и осторожно подняла практически оторванную руку. Стив уже хотел сказать ей, чтобы она не дурила, а не то рука отвалится, как ножка переваренной курицы.

    А Гэри затанцевал уже перед ним. Его бледное лицо пошло красными пятнами.

    — Помоги ей! — кричал Гэри. — Помоги моей жене! Она истечет кровью!

    — Я не знаю… — начал Стив.

    Схватив его за грудки, Гэри наклонился к Стиву. Глаза его блестели от страха и выпитого джина.

    — Ты с ними? Ты один из них?

    — Я не…

    — Ты заодно с теми, кто стрелял? Говори правду!

    Внезапно Стива охватила ярость (в принципе он чрезвычайно редко выходил из себя). Резким движением он оторвал руки мужчины от своей любимой футболки. Гэри отступил на шаг, его глаза сначала раскрылись, потом превратились в щелочки.

    — Ладно, — процедил он. — Ладно. Ты сам на это напросился. Ты на это напросился, так что получишь сполна. — И он рванулся вперед.

    Синтия встала между ними, коротко глянула на Стива, убедилась, что тот не рвется в бой, и повернулась к Гэри:

    — У тебя что, крыша поехала?

    Гэри усмехнулся:

    — Он тут не живет, так?

    — Господи, да я тоже тут не живу. Я из Бейкерсфилда, штат Калифорния. Значит, я тоже одна из них?

    — Гэри! — Это было похоже на лай собачонки, которая долго-долго бежала одна по пыльной пустынной дороге и наконец почувствовала, что пора гавкнуть. — Перестань дурью маяться и помоги мне! Моя рука… — Женщина продолжала держать руку перед собой, и Стиву вспомнилась (он не хотел думать об этом, но получилось само собой) мясная лавка в Ньютоне. Мужчина в белой рубашке, белом колпаке и фартуке, перепачканном кровью, протягивал его матери кусок отрубленного мяса: «Зажарите этот кусок, миссис Эмес, и ваша семья больше смотреть не захочет на курицу. Это я вам гарантирую».

    — Гэри!

    Тощий мужчина, от которого пахло джином, шагнул к своей жене, но потом повернулся к Стиву и Синтии. Воинственность уступила место беспомощности.

    — Я не знаю, что с ней делать.

    — Гэри, ты безмозглая тварь. — Голос женщины слабел с каждым словом. — Тупоголовый баран. — Она побледнела еще больше. Стала белее белого. Под глазами обозначились темные мешки, а левая кроссовка из белой превратилась в темно-красную.

    Она умрет, если ей сейчас не помогут, подумал Стив. Но речь-то могла идти только о профессиональной помощи. О парнях в зеленых халатах, хирургах, которые знают, как вогнать больной десять кубиков оживляющего эликсира. Но в данный момент парни эти отсутствовали, и вероятность их появления в ближайшее время равнялась нулю. Сирен Стив не слышал, только грохот медленно уходящей к востоку грозы.

    На стене висела фотография маленькой коричневой собачонки с умными глазами. Под снимком Стив прочитал: «Дэйзи, девять лет. Может считать. Обладает способностью складывать простые числа». Слева от Дэйзи, из-под запачканного кровью тощей женщины стекла, на Стива смотрела улыбающаяся в камеру колли. Ниже он прочитал: «Шарлотта, девять лет. Может различать фотографии и откладывать те, на которых изображены люди, находящиеся рядом с ней».

    За Шарлоттой следовал попугай с дымящейся сигаретой в клюве.

    — Ничего этого нет. — Голос Стива звучал обыденно, правда, в нем все же можно было различить веселые нотки. Он и сам не понимал, к кому обращается, к Синтии или к себе. — Видимо, я нахожусь в больнице. Влетел в аварию на трассе. Именно так я расцениваю то, что со мной случилось. Просто «Алиса в стране чудес», только в варианте «Найн инч нейлз»[32].

    Синтия уже открыла рот, чтобы ответить, но тут появился старичок, должно быть, тот самый, который наблюдал, как Дэйзи, складывая два и шесть, получает восемь.

    АБСОЛЮТНО НИКАКИХ ПРОБЛЕМ ДЛЯ ДЭЙЗИ.

    Старичок нес черный саквояж. За ним следовал коп (То ли его зовут Колли, то ли это моя фантазия, навеянная фотографиями, подумал Стив), который на ходу вытягивал из брюк ремень. Сзади плелся Питер, муж убитой женщины, оставшейся лежать на лужайке.

    — Помогите ей! — закричал Гэри, сразу забыв про Стива и свои подозрения. — Помогите ей, Док, она истекает кровью, словно недорезанная свинья!

    — Ты же знаешь, что я не врач, ведь правда, Гэри? Если я кого и лечил, то лишь лошадей и…

    — Гэри, не смей называть меня свиньей, — прервала его Мэриэл. Говорила она еле слышно, но глаза ее, устремленные на мужа, мрачно сверкали. Она попыталась выпрямиться, но не смогла, а, наоборот, сползла по стене еще ниже. — Не смей… так называть меня.

    Старик-ветеринар повернулся к копу, голому по пояс и с ремнем в руке. Этот коп напомнил Стиву вышибалу из одного ночного клуба, где он работал с группой «Биг хром хоулз».

    — Надо? — спросил голый по пояс коп, тоже бледный как полотно.

    Биллингсли кивнул и поставил черный саквояж на большое кресло перед телевизором. Раскрыв саквояж, он принялся в нем рыться.

    — И поспеши. Чем больше крови она потеряет, тем меньше у нее шансов. — Ветеринар распрямился. В одной руке он держал моток нити для сшивания ран, во второй — хирургические ножницы. — Мне это тоже не в радость. В последний раз я видел в таком состоянии пони, которого приняли за оленя и отстрелили ему ногу. Закрепляй жгут как можно выше. Пряжку поверни к груди и затягивай изо всей силы.

    — Где Мэри? — спросил Питер. — Где Мэри? Где Мэри? Где Мэри? — С каждым повтором голос у него все поднимался и поднимался, пока не дошел до фальцета. Внезапно он закрыл лицо руками, отвернулся от всех и уткнулся в стену между снимками Лабрадора по кличке Барон, знавшего буквы, из которых складывается его кличка, и козы Замарашки, которая умела извлекать какие-то звуки из гармоники. Стив подумал, что покончил бы с собой, если б услышал, как какая-нибудь коза наигрывает «Желтую розу Техаса»[33].

    Мэриэл Содерсон тем временем впилась глазами в Биллингсли. Так вампир мог бы смотреть на человека, порезавшегося при бритье.

    — Мне больно, — просипела она. — Дайте мне что-нибудь.

    — Дадим, — кивнул Биллингсли, — но сначала надо наложить жгут.

    Он нетерпеливо посмотрел на копа. Тот шагнул к Мэриэл. Кончик ремня он уже просунул в пряжку, образовав петлю. Когда коп приблизился к тощей женщине, светлые волосы которой заметно потемнели от пота, она вытянула здоровую руку и с силой оттолкнула его. Коп этого не ожидал. Он отступил на два шага, зацепился ногой за кресло старика и плюхнулся в него. Да так комично, что в иной ситуации вызвал бы смех зрителей.

    Мэриэл даже не посмотрела на него. Она не сводила глаз со старика и черного саквояжа.

    — Сейчас! — тявкнула она. Действительно, голос ее очень походил на собачье тявканье. — Немедленно дай мне что-нибудь, старый козел, боль сводит меня с ума!

    Коп выбрался из кресла, поймал взгляд Стива. Тот все понял и двинулся к женщине, которую звали Мэриэл, заходя справа. Будь осторожен, сказал себе Стив, у нее поехала крыша, может и поцарапать, и укусить, будь осторожен.

    Мэриэл оторвалась от стены, покачнулась, но устояла на ногах и двинулась к старику. Руку она вновь держала перед собой, словно вещественное доказательство, представляемое в суде. Биллингсли отступил на шаг, переводя взгляд с копа на Стива.

    — Сделай мне укол демерола! — потребовала Мэриэл. — Сделай, а не то я тебя задушу! Я…

    Коп вновь кивнул Стиву и надвинулся на женщину слева. Стив подскочил справа и рукой обхватил Мэриэл за шею. Душить ее он не собирался, но опасался схватить женщину за плечи, боясь задеть раненую руку.

    — Стойте тихо! — прокричал он.

    У него и в мыслях не было кричать, он не хотел повышать голос, но так уж вышло. В этот момент коп накинул петлю на левую руку женщины и потянул ее выше, к самому плечу.

    — Держи ее, приятель! — крикнул коп. — Держи крепче!

    Секунду или две Стив и держал, а потом пот, теплый и жгучий, попал ему в глаз, и он ослабил хватку аккурат в тот момент, когда коп затянул ремень-жгут. Мэриэл рванулась направо, ее глаза все так же сверлили старика, а ее левая рука осталась в руках голого по пояс копа. Стив видел ее часы, «Индигло», с минутной стрелкой, застывшей между четырьмя и пятью. Ремень продержался на плече мгновение-другое, а потом свалился на пол. Продавщица пронзительно закричала, не сводя глаз с левой руки Мэриэл. Разинув рот, смотрел на нее и коп.

    — Положите ее в морозильник! — гаркнул Гэри. — Немедленно положите ее в морозильник! Немедленно… — Тут он наконец-то осознал случившееся. Понял, что держит коп. Его рот приоткрылся, он вывернул голову и вывалил содержимое желудка на фотографию курящего попугая.

    Мэриэл ничего этого не заметила. Она плелась к застывшему в ужасе старому ветеринару, вытянув вперед оставшуюся руку.

    — Сделай мне укол! Сейчас же! — прошептала она. — Ты меня слышишь? Сделай мне этот гребаный…

    Она рухнула на колени. Голова упала на грудь. Затем с невероятным усилием она вновь вскинула голову. Ее взгляд остановился на Стиве.

    — А ты кто такой? — ровным, нормальным голосом полюбопытствовала она, а затем повалилась на пол лицом вниз. Ее голова застыла в нескольких дюймах от каблуков Питера, который только что потерял жену. Джексон, внезапно вспомнил Стив. Его фамилия Джексон. Питер Джексон по-прежнему стоял, отвернувшись к стене и закрыв лицо руками. Если он сделает шаг назад, подумал Стив, то споткнется о Мэриэл.

    — Святой Боже, — вырвалось у копа. Он посмотрел вниз и увидел, что все еще держит руку женщины. Нетвердой походкой коп направился со своей ношей на кухню. С улицы доносился шум дождя.

    — За дело. — Первым пришел в себя старик-ветеринар. — Мы еще не закончили. Надо наложить жгут, сынок. Сумеешь?

    — Попробую, — ответил Стив и очень обрадовался, когда Синтия-продавщица быстро подняла ремень с пола и опустилась на колени рядом с потерявшей сознание женщиной.

    
     «Силовой коридор», эпизод 55 сериала «МОТОКОПЫ 2200», отрывок из сценария Аллена Смитти:

    


    
     ЧАСТЬ 2

     ПЕРЕХОД ОТ ЧЕРНОГО К КАРТИНКЕ:

     

     ИНТЕРЬЕР. КРИЗИСНЫЙ ЦЕНТР,

     ШТАБ-КВАРТИРА «МОТОКОПОВ».

     

     Как всегда, доминирующий элемент — гигантский ситуационный экран. Перед ним на летающей платформе ПОЛКОВНИК ГЕНРИ. Он мрачен. За столом совещаний в форме подковы сидят остальные мотокопы: ОХОТНИК СНЕЙК, БАУНТИ, МАЙОР ПАЙК, РУТИ И КАССИ.

     

     На ситуационном экране мы видим ЧЕРНОЕ ЗВЕЗДНОЕ НЕБО. Вдалеке Земля, сине-зеленая монетка. Мирная и безмятежная.

     
      
       ОХОТНИК СНЕЙК

       (как всегда, пренебрежительно).

       Так в чем, собственно, дело, полковник? Я не вижу ничего. Что это?

      

     


     Внезапно на ситуационном экране появляется СИЛОВОЙ КОРИДОР, практически заполняет его, закрывая звезды. Его появление напоминает прибытие дредноута Дарта Вадера в… короче, вызывает благоговейный трепет!

     

     СИЛОВОЙ КОРИДОР состоит из двух длинных металлических пластин с большими квадратными выступами через определенные интервалы. КОРИДОР ЗЛОВЕЩЕ ГУДИТ, СИНИЕ МОЛНИИ ПРОСКАКИВАЮТ между выступами.

     

     КАССИ СТАЙЛЗ ахает, глядя на ситуационный экран. ПОЛКОВНИК ГЕНРИ нажимает кнопку на пульте управления, и изображение на экране застывает. Мы можем видеть Землю, оказавшуюся между двумя металлическими полосами. Ясно, что ей грозит опасность: электрический заряд может распылить нашу планету НА МОЛЕКУЛЫ!

     
      
       ПОЛКОВНИК ГЕНРИ

       (ОХОТНИКУ СНЕЙКУ).

       Вот в чем дело! Силовой коридор, творение давно исчезнувшей инопланетной цивилизации. Несущий смерть и… направляющийся к Земле!

      

     


     
      
       КАССИ

       (с ужасом).

       О Боже!

      

     


     
      
       ПОЛКОВНИК ГЕНРИ.

       Успокойся, Касси, до него еще сто пятьдесят световых лет. Это монтаж.

      

     


     
      
       МАЙОР ПАЙК.

       Да, но как быстро он движется?

      

     


     
      
       ПОЛКОВНИК ГЕНРИ.

       Достаточно быстро. Скажем так, если мы не сможем разрешить этот кризис в ближайшие семьдесят два часа, думаю, нам придется отменять намеченные на уик-энд планы.

      

     


     
      
       РУТИ.

       Рут-рут-рут-рут!

      

     


     
      
       ОХОТНИК СНЕЙК.

       Замолчи, Рути. (Обращается к ПОЛКОВНИКУ ГЕНРИ.) Так какой у нас план?

      

     


     ПОЛКОВНИК ГЕНРИ поднимает платформу повыше, чтобы лучом-указкой обвести пару выступов на внутренней поверхности металлических пластин.

     
      
       ПОЛКОВНИК ГЕНРИ.

       Автоматический зонд-разведчик докладывает, что длина Силового коридора двести тысяч миль, а ширина — пятьдесят тысяч. Полоса смерти, в которой уничтожается все живое. Но у него должно быть слабое место! Я думаю, что эти квадратные выступы — энергетические генераторы. Если мы сможем от..

      

     


     
      
       БАУНТИ.

       Вы говорите об атаке космофургонов, босс?

      

     


     Крупным планом суровое лицо ПОЛКОВНИКА ГЕНРИ.

     
      
       ПОЛКОВНИК ГЕНРИ.

       Для Земли это единственный шанс.

      

     


     ИНТЕРЬЕР. СТОЛ СОВЕЩАНИЙ, ВОКРУГ СИДЯТ МОТОКОПЫ.

     
      
       ОХОТНИК СНЕЙК.

       Атака космофургонов в дальнем космосе может прямиком привести нас в райские кущи.

      

     


     
      
       РУТИ.

       Рут-рут-рут-рут!

      

     


     
      
       ВСЕ ХОРОМ.

       Замолчи, Рути!

      

     


     ИНТЕРЬЕР. ХОЛЛ КРИЗИСНОГО ЦЕНТРА.

     

     ПОЛКОВНИК ГЕНРИ и КАССИ идут впереди, остальные мотокопы следуют за ними. РУТИ, как обычно, в одиночестве плетется в арьергарде.

     
      
       ПОЛКОВНИК ГЕНРИ.

       Ты волнуешься, малышка.

      

     


     
      
       КАССИ.

       Разумеется, я волнуюсь. Охотник Снейк прав. Космофургоны не рассчитаны на ведение боевых действий в глубоком космосе!

      

     


     
      
       ПОЛКОВНИК ГЕНРИ.

       Но тебя тревожит не только это.

      

     


     
      
       КАССИ.

       Иногда я просто ненавижу твою телепатию, Хэнк.

      

     


     
      
       ПОЛКОВНИК ГЕНРИ.

       Так выкладывай.

      

     


     
      
       КАССИ.

       Не нравятся мне эти выступы в Силовом коридоре. А если это не силовые генераторы?

      

     


     
      
       ПОЛКОВНИК ГЕНРИ.

       А чем еще они могут быть?

      

     


     Они подходят к сдвижной двери, ведущей в ангар космофургонов. ПОЛКОВНИК ГЕНРИ прикладывает ладонь к сканирующей пластине замка, и дверь уходит в стену.

     
      
       КАССИ.

       Не знаю, но..

      

     


     ИНТЕРЬЕР. АНГАР КОСМОФУРГОНОВ.

     МОТОКОПЫ СТОЯТ У ДВЕРИ.

     

     КАССИ ахает от удивления, ее глаза широко раскрываются. ПОЛКОВНИК ГЕНРИ, помрачнев еще больше, обнимает ее за плечи. Остальные мотокопы придвигаются к ним.

     
      
       РУТИ.

       Рут-рут-рут-рут.

      

     


     
      
       ОХОТНИК СНЕЙК.

       Да, Рути, полностью с тобой согласен.

      

     


     ОХОТНИК СНЕЙК злобно смотрит на плавающий между его «Стрелой следопыта» и серебристым «Рути-Тути» черный космофургон «Мясовозка». Последний МЯГКО ГУДИТ.

     

     ИНТЕРЬЕР. МОТОКОПЫ КРУПНЫМ ПЛАНОМ.

     
      
       ПОЛКОВНИК ГЕНРИ.

       Мотокопы, приготовиться к бою.

      

     


     
      
       ОХОТНИК СНЕЙК

       (парализатор он уже вытащил из кобуры).

       Готов, босс.

      

     


     Остальные следуют примеру ОХОТНИКА.

     

     ИНТЕРЬЕР. «МЯСОВОЗКА» КРУПНЫМ ПЛАНОМ.

     

     Турель на крыше ПОВОРАЧИВАЕТСЯ, открывая БЕЗЛИЦЕГО, затянутого, как обычно, в черную униформу. За ним у пульта управления можно видеть сексапильную ГРАФИНЮ ЛИЛИ. Гипнокамень у нее на шее ПУЛЬСИРУЕТ, переливаясь всеми цветами радуги.

     
      
       БЕЗЛИЦЫЙ.

       Задействовать летающую платформу. Немедленно!

      

     


     
      
       ГРАФИНЯ ЛИЛИ.

       Да, ваше великолепие.

      

     


     ГРАФИНЯ двигает какой-то рычаг. К турели подваливает летающая платформа, БЕЗЛИЦЫЙ встает на нее, и платформа мягко спускается на пол ангара. БЕЗЛИЦЫЙ не вооружен, поэтому ПОЛКОВНИК ГЕНРИ, направляясь к нему, убирает парализатор в кобуру.

     
      
       ПОЛКОВНИК ГЕНРИ.

       Не слишком ли далеко вы подались от дома, Безлицый?

      

     


     
      
       БЕЗЛИЦЫЙ.

       Дом там, где сердце, Хэнк.

      

     


     
      
       БАУНТИ.

       Сейчас не время для игр.

      

     


     
      
       БЕЗЛИЦЫЙ.

       В данной ситуации не могу с вами не согласиться. Приближается Силовой коридор. Вы, полковник Генри, планируете атаковать его космофургонами…

      

     


     
      
       МАЙОР ПАЙК.

       Откуда вы это знаете?

      

     


     
      
       БЕЗЛИЦЫЙ

       (ледяным тоном).

       Потому что знать — моя профессия, идиот! (Продолжает, обращаясь к ПОЛКОВНИКУ ГЕНРИ.) Атака космофургонов — чрезвычайно рискованное предприятие, но это единственный шанс для Земли. Вам требуется помощь, а такого мощного космофургона, как «Мясовозка», у вас нет.

      

     


     
      
       ОХОТНИК СНЕЙК.

       Это с какой стороны посмотреть. Моя «Стрела следопыта»…

      

     


     
      
       ПОЛКОВНИК ГЕНРИ.

       Отложим дискуссию. (Обращаясь к Безлицему.) Что вы предлагаете?

      

     


     
      
       БЕЗЛИЦЫЙ.

       Объединить наши усилия до разрешения этого кризиса. Забыть прежние обиды, хотя бы временно. Вместе атаковать Силовой коридор.

      

     


     Он протягивает руку в черной перчатке. ПОЛКОВНИК ГЕНРИ уже тянется к ней рукой, но тут вперед выступает МАЙОР ПАЙК. Его миндалевидные глаза широко раскрыты, рот-хобот тревожно дрожит.

     
      
       МАЙОР ПАЙК.

       Не делай этого, Хэнк! Ему нельзя доверять! Это ловушка!

      

     


     
      
       БЕЗЛИЦЫЙ.

       Я понимаю ваши чувства, майор… Мы оба понимаем, не так ли, графиня?

      

     


     
      
       ГРАФИНЯ ЛИЛИ.

       Да, ваше великолепие.

      

     


     
      
       БЕЗЛИЦЫЙ.

       Но сейчас не время для ловушек или тузов в рукаве.

      

     


     
      
       ПОЛКОВНИК ГЕНРИ

       (майору Пайку).

       И у нас нет выбора.

      

     


     
      
       БЕЗЛИЦЫЙ.

       Действительно нет. Счет идет на минуты.

      

     


     ПОЛКОВНИК ГЕНРИ пожимает руку БЕЗЛИЦЕГО.

     
      
       БЕЗЛИЦЫЙ.

       Союзники?

      

     


     
      
       ПОЛКОВНИК ГЕНРИ.

       На данный момент.

      

     


     
      
       РУТИ.

       Рут-рут-рут-рут!
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     Глава 6 

    

    1

    Теперь Тек говорил голосом Бена Картрайта[34], патриарха Пондерозы.

    — Мэм, у меня такое ощущение, что вы собрались слинять.

    — Нет… — Это был ее голос, но такой слабый, доносящийся издалека, словно радиотрансляция с Западного побережья в дождливый вечер. — Нет, я просто собралась в магазин. У нас закончился…

    Что у нас могло закончиться? Что надо было сказать, чтобы это чудовище поверило? И наконец она догадалась:

    — Шоколадный сироп! «Херши»!

    Демон двинулся на нее, вернее, не двинулся — Сет Гейрин в плавках мотокопов (Одри видела, что пальцы его ног едва касаются ковра гостиной) плыл по воздуху, словно надувной шарик в форме мальчика. Тело с грязными руками и коленками принадлежало Сету, а вот глаза — нет. Абсолютно! Из глаз выглядывала та тварь, что жила в болоте.

    — Слушай, она говорит, будто ей захотелось пробежаться до магазина, — произнес голос Бена Картрайта. Тэк, конечно, дерьмо, но в имитации он мастер. Тут нет никаких сомнений. — И что ты об этом думаешь, Адам?

    — Думаю, она лжет, па. — Теперь это был голос Пернелла Робертса, актера, игравшего Адама Картрайта. Робертс за эти годы потерял все волосы, но ему повезло больше других: актеры, исполнявшие роли его братьев и отца, уже умерли, а «Золотое дно» все крутили и крутили как по обычному, так и по кабельному телевидению.

    Вновь зазвучал голос Бена, тварь приблизилась к ней, до ноздрей Одри донеслись едкий запах пота и легкий аромат шампуня «Без слез».

    — А что думаешь ты, Хосс? Говори, парень.

    — Лжет, па, — раздался голос Дэна Блокера… и на мгновение плывущий по воздуху ребенок стал похожим на Блокера.

    — Маленький Джо?

    — Лжет, па.

    — Рут-рут-рут-рут!

    — Замолчи, Рути! — Это уже был Охотник Снейк. Какая-то фантасмагория. Охотник пропал, уступив место Бену Картрайту, этому суровому Моисею Сьерра-Невады. — Здесь, в Пондерозе, мы не жалуем лгунов, мэм. Не любим и тех, кто только и думает, как бы слинять. Так что прикажете с вами делать, мэм?

    Не бейте меня, попыталась сказать Одри, но ни слова не сорвалось с ее губ, они даже не шевельнулись. Одри попыталась установить мысленную связь с Сетом, представила себе маленький красный телефон, только с именем СЕТ на трубке. Раньше она никогда не пыталась напрямую связаться с Сетом, но ведь и в такую передрягу она еще не попадала. Если демон захочет ее убить…

    Она увидела телефон, увидела, как говорит по нему: «Не позволяй Тэку бить меня, Сет. Поначалу ты был сильнее его, я знаю. Ненамного, но сильнее. Если у тебя осталась хоть капелька власти над ним, пожалуйста, не позволяй ему причинить мне боль, не позволяй убить меня. Я несчастна, но не так несчастна, чтобы желать себе смерти. Я еще не хочу умирать».

    Одри искала в глазах мальчика что-то человеческое, принадлежащее Сету, но не нашла.

    Внезапно ее левая рука резко поднялась и влепила ей увесистую пощечину по левой же щеке. Кожа вспыхнула огнем. Словно кто-то поднес к щеке мощную лампу.

    А тут и правая рука возникла у нее перед глазами, словно змея, подчиняющаяся свирели факира. На мгновение рука замерла, потом пальцы сложились в кулак.

    Нет, попыталась вымолвить Одри, пожалуйста, нет, пожалуйста, Сет, не позволяй этого. Но все было напрасно, кулак с такой силой врезал ей по носу, что из глаз посыпались искры, а по губам и подбородку потекла теплая кровь. Одри отшатнулась.

    — Эта женщина — позор двадцать третьего столетия, — сурово заявил полковник Генри, голос его с каждой новой серией этого гребаного мультфильма Одри ненавидела все больше. — Ей надо показать, что она не права.

    Тут вмешался Хосс:

    — Совершенно верно, полковник! Мы должны показать этой сучке, кто в доме хозяин!

    — Рут-рут-рут-рут!

    — Я согласна с Рути! — произнесла Касси Стайлз. — Для начала подсластим ей пилюлю!

    Одри уже шла, вернее, ее вели. Гостиная проплыла перед глазами, словно ландшафт за окном бегущего поезда. Щека горела. Болел нос. Во рту чувствовался вкус крови. Теперь Одри попыталась представить себе телефон мотокопов, с экранчиком, где видно лицо человека, с которым говоришь, попыталась представить, как она говорит с Сетом по этому телефону. «Сет, это я, твоя тетя Одри Уайлер. Ведь ты узнаешь меня, хотя мои волосы и другого цвета? Тэк заставил меня покраситься, чтобы я стала похожа на Касси. Выходя из дома, я должна затягивать волосы синей лентой, как Касси. Но это по-прежнему я, твоя тетя Одри, та, что заботится о тебе, во всяком случае, пытается заботиться. А вот теперь ты должен позаботиться обо мне. Не позволяй Тэку мучить меня, Сет, пожалуйста, не позволяй».

    Свет в кухне не горел, сумрак вызвал у Одри панический страх, но ее втолкнули на желтый линолеум (такой веселенький, когда он чистый), и тут мозг Одри пронзила жуткая мысль: а с какой стати Сету помогать ей? Даже если он получил ее сообщение и мог помочь? Удрать от Тэка — все равно что бросить Сета, а ведь именно в этом и состояли ее намерения. Если мальчик еще здесь, он знает это не хуже Тэка.

    Рыдание вырвалось из груди Одри, когда запятнанные кровью пальцы правой руки нащупывали выключатель на стене рядом с плитой. Нашли, повернули.

    — Подсласти ей пилюлю, па! — прокричал Маленький Джо Картрайт. — Подсласти, клянусь Богом! — Этот голос внезапно сменился пронзительным смехом робота Рути. Одри уже мечтала о том, чтобы сойти с ума. Все лучше, чем такое. Наверняка лучше.

    А вместо этого она наблюдала (беспомощный разум, у которого отняли тело), как Тэк развернул ее и направил к шкафчику с бакалеей. Одна рука Одри открыла дверцу, вторая скинула с верхней полки желтую жестяную банку. Та грохнулась на пол, и макароны рассыпались по линолеуму. За первой жестянкой последовала вторая, с мукой, которая обсыпала Одри ноги. Одна рука метнулась в глубину шкафчика, к пластиковому медведю с медом. Вторая схватилась за крышку, отвернула ее, отбросила. Мгновение спустя медведь висел горлышком вниз над открытым, жаждущим ртом Одри.

    Рука, ухватившаяся за податливое брюшко медведя, начала ритмично сжиматься и разжиматься. Кровь из разбитого носа теперь текла в горло Одри. А мед, густой и тошнотворно сладкий, заполнял рот.

    — Глотай! — прокричал Тэк уже своим, не заимствованным голосом. — Глотай, сука!

    Одри глотнула. Раз, другой, третий. На третьем горло слиплось. Она попыталась вдохнуть и не смогла. Сладкий клей не пропускал воздух. Одри упала на колени и поползла по полу, выхаркивая окрашенный кровью мед. Он капал даже из ноздрей.

    Еще несколько секунд воздух не мог попасть в легкие, перед глазами заплясали белые мухи. Я сейчас утону, подумала Одри, утону в меде «Сью-Би».

    Потом дыхательное горло чуть прочистилось, ровно настолько, чтобы воздух начал просачиваться в легкие, и Одри заплакала от ужаса и боли.

    А Тэк присел перед ней, согнув ноги Сета, и начал орать ей в лицо:

    — Даже не пытайся уйти от меня! Даже не пытайся! Ты поняла? Кивни, глупая корова, покажи мне, что ты поняла!

    Его руки, те, которые Одри не могла видеть, так как они находились у нее в голове, схватили ее, и тут же голова закачалась вниз и вверх, вниз — значит ударяясь лбом об пол. А Тэк смеялся. Смеялся. Одри уж решила, что будет биться об пол, пока не потеряет сознание посреди макарон и муки.

    Но экзекуция прекратилась так же внезапно, как и началась. Руки исчезли. Демон покинул ее мозг. Она осторожно подняла голову и вытерла нос тыльной стороной ладони, все еще жадно хватая ртом воздух. Лоб болел. Одри чувствовала, как он опухает.

    Мальчик смотрел на нее. Она думала, что это мальчик, а не демон. Полной уверенности не было, но…

    — Сет?

    Какое-то мгновение он просто сидел на корточках, не кивая, не качая головой. Потом протянул грязную руку и стер мед с подбородка Одри. Она едва почувствовала его прикосновение.

    — Сет, куда он ушел? Где Тэк?

    Сет пожал плечами. Она увидела, как он пожимает плечами. Возможно, от страха, хотя Одри не знала, знакомо ли ему это чувство. Сет издал булькающий звук, какой слышится, если в трубы попадает воздух, и Одри подумала, что ему ничего не удастся сказать. Но когда она выпрямилась, не поднимаясь с колен, с губ Сета сорвались два слова:

    — Ушел. Дом.

    Одри посмотрела на мальчика, забыв про мед, который все еще мешал ей дышать. Затем сердце ее учащенно забилось. Ушел! Она это чувствовала, но…

    — Он в доме, дорогой? Ушел в дом? Ты, это хочешь сказать? В какой дом?

    — Дом, — повторил Сет, потом вновь пожал плечами и мотнул головой. — Делает.

    Ну конечно. Не «дом», а «строить»[35]. Не существительное, а глагол. Тэк строит. Тэк делает. Что же он делает?.. Впрочем, чего от него ждать, кроме новых бед?

    — Он, — произнес Сет. — Он. Он. Он!..

    Мальчик раздраженно стукнул себя кулаком по коленке, чего раньше Одри никогда не видела. Она взяла его ручонку, расправила пальцы.

    — Не надо, Сет. — К горлу Одри подкатила тошнота, желудок не желал мириться с таким количеством меда, но она сумела взять свой организм под контроль. — Не надо, не надо. Расслабься. Говори мне только то, что можешь. Если что-то сказать не удается, ничего страшного. — Ложь, конечно, но, если Сет начнет нервничать, то не сможет сказать и самой малости. Более того, может уйти от нее. Уйти в себя, дожидаясь возвращения Тэка.

    — Он!.. — Сет потянулся к Одри, прикоснулся к ее ушам. Потом ладошками обхватил свои уши и согнул их вперед. Одри увидела, что и уши у него очень грязные, мальчик же целыми днями возился в песочнице. Глаза ее наполнились слезами. Но Сет продолжал пристально смотреть на нее, и она кивнула. Когда Сет старался, Одри могла его понять, а сейчас он старался.

    Он слушает тебя, говорил мальчик. Тэк слушает тебя моими ушами. Разумеется, он слушал. Тэк Великолепный. Тэк с тысячью голосов (большинство из которых с техасским выговором) и всего с одной парой ушей.

    Присел перед ней Тэк, а поднялся Сет, худенький, маленький мальчик в грязных плавках. Он направился к двери, но потом повернулся. Одри как раз думала, то ли ей вытянуть руки и опереться на столик, чтобы встать, то ли на коленях подобраться к этому столику поближе.

    Она сжалась, увидев, как Сет оборачивается, и подумав, что Тэк вернулся, что сейчас она увидит холодный блеск его взгляда в глазах Сета. Но когда он вновь шагнул к ней, Одри поняла, что ошиблась. Мальчик плакал, и глаза его блестели от слез. Раньше она не видела его плачущим, даже если он обдирал коленку или ударялся головой. До этого мгновения она и не знала, способен ли он на слезы.

    Мальчик обнял Одри за плечи и прижался лбом к ее лбу. Лоб болел, но Одри не отстранилась. На мгновение перед ее мысленным взором возник красный телефон, только раздувшийся, огромных размеров. А когда этот образ пропал, в ее голове зазвучал голос Сета. Ей и раньше несколько раз казалось, что она слышит его, что он пытается наладить с ней телепатическую связь. Такое ощущение возникало, когда она уже засыпала или только просыпалась. Голос звал ее издалека, а обладатель его скрывался за плотной пеленой тумана. Сейчас, однако, этот голос звучал совсем рядом. Голос ребенка, нормального, не умственно отсталого.

    Я не виню тебя за то, что ты пыталась убежать, сказал голос. Одри почувствовала, что ребенок очень спешит. Торопится поделиться чем-то важным. Так перешептываются школьники за партой, думая, что учитель отвлекся и их не видит. Уходи к другим, тем, что на противоположной стороне улицы. Тебе придется подождать, но недолго. Потому что он…

    Слова оборвались, но Одри увидела новый, чуть размытый образ. Сет. В костюме шута и в колпаке с колокольчиками. Он танцевал. Только место колокольчиков занимали куколки. Маленькие фигурки гюммельского фарфора. Одна упала и разбилась. Одри посмотрела на пол, на осколки, валяющиеся около красно-белого шутовского сапожка с загнутым кверху носком, увидела, что у разбитой куколки лицо Мэри Джексон. Одри стало ясно, что фигурки эти — ее соседи. Она догадалась, что скорее всего некоторые ассоциации навеяны ее собственными впечатлениями (Одри, наверное, тысячу раз видела статуэтки гюммельского фарфора, которые собирала Кирсти Карвер), но эти ассоциации не меняли того, что хотел сказать ей Сет. Новые пакости, которые готовил Тэк (кто знает, что он там строил, делал), не позволяли ему отвлекаться.

    Правда, он отвлекся, когда я рванула к двери несколько минут назад, подумала Одри. Отвлекся, чтобы остановить меня. Может, в следующий раз он вместо меда насыплет мне в горло соли.

    Или чистящего порошка.

    Я скажу тебе когда, вновь зазвучал голос в ее голове. Прислушивайся ко мне, тетя Одри. После того как вновь появятся космофургоны. Прислушивайся ко мне. Ты должна вырваться отсюда. Это очень важно. Потому что…

    На сей раз перед ней промелькнула череда образов. Некоторые появлялись и исчезали слишком быстро, другие она опознала: пустая банка «Шефа Бойярди»[36], лежащая в канаве, старый, разбитый унитаз, автомобиль без колес и без стекол. Разбитые вещи. Использованные вещи.

    Последним, перед тем как контакт прервался, Одри успела увидеть свой портрет, стоящий на столике в холле. Глаза на портрете отсутствовали, их то ли выкололи, то ли выдрали.

    Сет отпустил ее и отошел, наблюдая, как она хватается за край стола и тяжело поднимается. Желудок, набитый медом, который заставил ее проглотить Тэк, тянуло вниз. Сет выглядел как всегда: отстраненный, эмоционально опустошенный. Однако под глазами остались светлые полоски. Да, остались, так что его слезы ей не привиделись.

    — О-и, — тупо буркнул он (они с Хербом полагали, что это могло означать «Одри»), повернулся и вышел из кухни. Вернулся в «берлогу», где все еще продолжалась стрельба. А когда она закончится? Наверное, он перекрутит пленку и пустит ее вновь, с самого начала.

    Но он говорил со мной, думала Одри. Говорил вслух и телепатически. По своей модели игрушечного телефона. Только у него телефон этот очень уж большой.

    Из кладовки она достала щетку, начала заметать макароны и муку. В «берлоге» орал Рори Колхаун:

    — Никуда ты не денешься, мягкотелый янки.

    — Это не единственный выход, Джеб, — пробормотала Одри, подметая пол.

    — Это не единственный выход, Джеб, — произнес Тай Хардин, по фильму помощник шерифа Лейн, и тут же старый бяка, полковник Мердок, застрелил его. Совершил свое последнее злодейство, потому что самому ему оставалось жить всего тридцать секунд.

    У Одри опять скрутило живот. Со щеткой в руке она подошла к раковине, наклонилась и попыталась расстаться с медом. Не получилось. Мгновение спустя приступ миновал. Одри включила холодную воду, наклонилась еще ниже, к струе, сделала пару глотков, зачерпнула воду ладонью и плеснула на лоб. Ей сразу полегчало.

    Одри завернула кран, прошла в кладовую и взяла совок. Тэк строит, сказал Сет. Тэк делает. Но что? Она присела у кучи мусора, со щеткой в одной руке и совком в другой. И тут перед ней встал более серьезный вопрос. Если она сбежит, что будет с Сетом? Что сделает с ним это чудовище?

    2

    Белинда Джозефсон придержала дверь, пока ее муж не прополз на кухню, потом выпрямилась и огляделась. Лампа под потолком не горела, но стало чуть светлее, чем раньше. Гроза слабела, и Белинда решила, что через час-другой они вновь увидят синее небо.

    Она посмотрела на висевшие на стене над столом часы и не поверила своим глазам. Три минуты пятого. Неужели прошло так мало времени? Белинда пригляделась: секундная стрелка не двигается. Она потянулась к выключателю у двери, и в это время на кухне появился Джонни. Он закрыл за собой дверь и встал.

    — Напрасный труд, — подал голос Джим Рид. Он сидел на полу между холодильником и плитой с Ральфи Карвером на коленях. Ральфи сосал большой палец. Глаза его остекленели. Белинда не питала к Ральфи особых симпатий (собственно, на всей улице если его кто и любил, так это родители), но тут не могла не пожалеть ребенка.

    — Почему напрасный? — спросил Джонни.

    — Нет электричества. Так что выключатель не поможет.

    Белинда ему поверила, но на всякий случай пару раз щелкнула выключателем. Безо всякого результата.

    В кухню набилось много народу, вместе с собой Белинда насчитала одиннадцать человек, но все сидели тихо как мышки, поэтому ощущения толпы не возникало. Эллен Карвер иногда всхлипывала, но она полулежала, уткнувшись лицом в грудь матери, и Белинда подумала, что девочка скорее всего спит. Дэвид Рид одной рукой обнимал за плечи Сюзи Геллер. С другой стороны сидела ее мать и тоже обнимала девушку. Счастливая, подумала Белинда. Кэмми Рид, мать близнецов, прислонилась спиной к двери с надписью «ВАША УЮТНАЯ КЛАДОВАЯ». Белинда видела, что в отличие от многих других Кэмми не в шоке. В ее взгляде читались хладнокровие и способность к адекватной оценке ситуации.

    — Вы слышали, как кто-то кричал? — обратился Джонни к Сюзи Геллер. — Я никаких криков не слышу.

    — Больше никто и не кричит, — ответила девушка. — Я думаю, кричала миссис Содерсон.

    — Точно, она. — Джим Рид поудобнее посадил Ральфи. — Я узнал ее голос. Мы всю жизнь слышим, как она орет на Гэри. Правда, Дэйв?

    Дэйв Рид кивнул.

    — Я бы с удовольствием ее убил. Честное слово.

    — К счастью, дальше мыслей дело у тебя не пошло. — Джонни шагнул к телефону, снял трубку, послушал, пару раз нажал на рычаг и положил трубку на место.

    — Дебби мертва, да? — обратилась Сюзи к Белинде.

    — Что ты, доченька, конечно, нет, — тут же вмешалась Ким Геллер.

    Сюзи пропустила слова матери мимо ушей.

    — Она же не побежала в соседний дом? Так ведь? Об этом тоже не надо лгать.

    Белинда как раз хотела сказать, что Дебби в соседнем доме, но решила, что это не выход. По собственному опыту она знала, что ложь, даже во благо, не доводит до добра, только все усложняет. А на Тополиной улице сложностей и так хватало.

    — Ты права, дорогая, — не стала кривить душой Белинда. — К сожалению, ее уже нет с нами.

    Сюзи Геллер закрыла лицо руками и разрыдалась. Дэйв Рид притянул ее к себе, и Сюзи прижалась лицом к его плечу. Когда Ким попыталась оторвать ее, тело девушки напряглось: она не желала подчиняться матери.

    Ким бросила на Дэвида Рида злобный взгляд, но юноша его даже не заметил. Тогда она повернулась к Белинде.

    — Зачем вы ей это сказали? — зло прошипела Ким Геллер.

    — Девушка лежит на крыльце, и с такой копной рыжих волос ее трудно не заметить.

    — Тихо. — Брэд взял жену за руку и увлек к раковине. — Не расстраивай ее.

    С этим предупреждением ты опоздал, подумала Белинда, но промолчала.

    Через забранное сеткой окно над раковиной она увидела забор, разделявший участки Карверов и Старины Дока, и зеленую крышу дома Биллингсли. Облака над Тополиной улицей стали уже не такими черными.

    Обойдя раковину сбоку и повернувшись к ней спиной, Белинда уселась на нее. Затем она наклонилась к сетке, вдохнув запахи мокрого металла и травы, почему-то живо напомнившие ей о детстве.

    — Эй! — крикнула она, сложив ладони рупором. Брэд схватил жену за плечо, вероятно, чтобы ее остановить, но Белинда энергично стряхнула его руку. — Эй, Биллингсли!

    — Не надо, Би, — подала голос Кэмми Рид. — Это неразумно.

    «А что разумно? — подумала Белинда. — Сидеть на полу и ждать, пока прискачет кавалерия?»

    — Кричите, кричите, — поддержал Белинду Джонни. — Что в этом плохого? Если те, кто в нас стрелял, еще здесь, они прекрасно знают, где нас искать. — Тут ему в голову пришла интересная мысль, и он повернулся к вдове почтового служащего. — Кирстен, у Дэвида было оружие? Может, охотничье ружье или…

    — Револьвер в ящике стола, — ответила Кирстен. — Во втором слева. Этот ящик заперт, но ключ в большом ящике, в том, что посередине. Завернут в зеленую тряпку.

    Джонни кивнул.

    — А стол? Где стол?

    — В маленьком кабинете. Наверху, в конце коридора. — Кирстен говорила все это, не отрывая взгляда от колен, потом подняла на Джонни полные отчаяния глаза. — Дэвид лежит под дождем, Джонни. Не следовало нам оставлять их под дождем.

    — Дождь скоро кончится, — ответил Джонни. Он знал, что говорит глупость, это читалось по его лицу, но Пирожок успокоилась хотя бы на время, и Белинда поняла, что главное не слова, а тон. Слова ничего не значили, а вот тон вселял спокойствие. Мол, волноваться не надо, ситуация под контролем. — Позаботьтесь о детях, Кирсти, а об остальном пока не волнуйтесь.

    Джонни повернулся и направился к двери.

    — Мистер Маринвилл, — обратился к нему Джим Рид, — можно мне пойти с вами?

    Однако когда Джим попытался ссадить Ральфи с колен, мальчика охватила паника. Он вытащил палец изо рта, вцепился в Джима, забормотал:

    — Нет, Джим, нет, Джим.

    Он говорил так жалобно, что у Белинды по коже побежали мурашки. Наверное, подумала она, таким вот голосом заключенные в тюрьме просят не запирать их в одиночку.

    — Оставайся на месте, Джим, — быстро сориентировался Джонни. — Брэд, как насчет вас? Не желаете прогуляться в заоблачную высь? Прочистить легкие?

    — Конечно. — Брэд с любовью посмотрел на жену. — Вы действительно думаете, что эта женщина может орать во все горло?

    — Повторяю, что не вижу в этом ничего плохого.

    — Будь осторожен, — напутствовала мужа Белинда и ласково провела рукой по его груди. — Не высовывайся. Обещай мне.

    — Обещаю не высовываться.

    Она повернулась к Джонни:

    — А теперь вы.

    — Я? Да, конечно. — Он обворожительно улыбнулся, и Белинда поняла: вот она, та улыбка, которой мистер Джон Эдуард Маринвилл всегда одаривал женщин, если что-то им обещал. — Я обещаю.

    Они вышли, чуть пригнувшись, а Белинда вновь повернулась к затянутому сеткой окну. Помимо запахов травы и металла, в воздухе чувствовался запах пожарища. Белинда услышала и потрескивание горящего дерева. Дождь не давал огню распространиться, но куда, черт побери, подевались пожарные машины? Ради чего все мы платим налоги?

    — Эй, Биллингсли! Отзовитесь!

    Мгновение спустя Белинда услышала незнакомый мужской голос:

    — Нас тут семеро! Двое из дома, что стоит выше по улице…

    Содерсоны, подумала Белинда.

    — …плюс коп и муж убитой женщины. Еще мистер Биллингсли и Синтия из магазина!

    — Кто вы? — крикнула Белинда.

    — Стив Эмес! Из Нью-Йорка. У меня возникли неполадки с грузовиком, я свернул с автострады и заблудился! Остановился у магазина, чтобы позвонить!

    — Бедняга, — прокомментировал Дэйв Рид. — Вытянул лотерейный билет с бесплатным проездом в ад.

    — Что происходит? — спросил голос с другой стороны забора. — Вы знаете, что происходит?

    — Нет! — прокричала в ответ Белинда. Мысли налезали одна на другую. Спросить надо о многом, но с чего начать?

    — Вы выглядывали на улицу? — вновь раздался голос Эмеса. — Как там на улице?

    Белинда уже открыла рот, чтобы ответить, но ее внимание привлек паучок на другой стороне сетчатого экрана. Оконная коробка защищала его от дождя, но крошечные капельки все-таки висели на паутине сверкающими бриллиантиками. Хозяин располагался в центре. Не двигался. Может, и помер.

    — Мэм? Я спросил…

    — Не знаю! — ответила Белинда. — Джонни Маринвилл и мой муж выглядывали, но сейчас они наверху… — Ей не хотелось говорить о том, что они пошли за оружием. Глупо, конечно, какие тут могли быть секреты, от кого, но не хотелось, и все тут. — Хотят посмотреть, что к чему. А как насчет вас?

    — Мы занимались другими делами, мэм! Женщине, что живет ближе к вершине холма… — Пауза. — Телефон у вас работает?

    — Нет! Не работает. И света нет!

    Вновь пауза, а потом сквозь шелест дождя Белинда услышала, как мужчина сказал, разумеется, обращаясь не к ней, а к кому-то рядом: «Дерьмо!» И тут же раздался другой голос:

    — Белинда, это вы?

    — Да! — Голос она опознать не смогла и оглядела остальных, надеясь, что ей помогут.

    — Это мистер Джексон. — Ее надежды оправдал Джим Рид, сидевший с Ральфи на коленях. Мальчик еще не спал, но чувствовалось, что дело идет к этому: палец уже начал выскальзывать у него изо рта.

    — Я подходил к двери! — продолжал Питер. — Улица пуста! До вершины холма! Абсолютно пуста! Ни зевак, ни пожарных, ни полицейских. Ни на Гиацинтовой, ни в следующем квартале Тополиной. Вы понимаете, что это означает?

    Белинда, нахмурившись, задумалась и огляделась. Одни лишь недоуменные взгляды да опущенные головы.

    Питер расхохотался. Смех этот больно резанул по нервам Белинды и покрыл ее кожу мурашками, совсем как бормотание маленького Ральфи Карвера.

    — Считайте, что мы в одной лодке! Я тоже ни шиша не понимаю!

    — Да кто пойдет в наш квартал? — пробурчала Ким Геллер. — В здравом уме никто этого не сделает. Кому охота лезть под пули?

    Белинда не нашлась с ответом. Вроде бы логично, но очень уж далеко от жизненных реалий. Ведь люди забывают о логике, когда приходит беда. Они толпятся вокруг и глазеют. Обычно на безопасном расстоянии, но глазеют.

    — Вы уверены, что на перекрестке внизу тоже нет людей?

    Пауза так затянулась, что Белинде пришлось повторить свой вопрос. Ответил ей голос, который она узнала без труда: Старина Док.

    — Мы никого там не видим, но мешают дождь и вызванный им туман! Пока он не рассеется, ничего определенного мы не сможем сказать!

    — Но сирен-то нет! — вмешался Питер. — С севера не доносятся сирены?

    — Нет! — крикнула Белинда. — Должно быть, из-за грозы!

    — Я так не думаю. — Кэмми Рид говорила скорее себе, чем остальным. Если бы раковина не находилась рядом с дверью в кладовку, Белинда ее бы и не услышала. — Нет, я так не думаю.

    — Я собираюсь выйти, чтобы забрать жену! — крикнул Питер Джексон, и тут же раздались протестующие голоса. Слов Белинда не слышала, но по тону догадалась, о чем речь.

    Внезапно паучок, которого она считала дохлым, зашевелил лапками, оседлал одну из шелковых ниточек, полез наверх и вскоре скрылся из виду. Совсем он и не помер, подумала Белинда. Только изображал покойника.

    Тут Кирстен Карвер рванулась к сетке, едва не сбросив Белинду с раковины. Та едва успела ухватиться рукой за настенную полку. Лицо Кирстен было мертвенно-бледным, в глазах застыл страх.

    — Не выходи из дома, Питер! — прокричала она. — Они вернутся и убьют тебя! Они вернутся и убьют нас всех!

    Долгая-долгая пауза, после которой послышался голос Колли Энтрегьяна:

    — С ним бесполезно говорить, мэм! Он ушел!

    — Ты должен был его остановить! — взвизгнула Кирстен. Белинда положила руку ей на плечо и даже испугалась: такая дрожь била женщину. — Что ты за полицейский, если не смог остановить его!

    — Он не полицейский, — пробубнила Ким. — Его уволили из полиции. Он возглавлял банду, занимавшуюся торговлей угнанными автомобилями.

    Сюзи подняла голову:

    — Я в это не верю.

    — Что ты можешь об этом знать, в твоем-то возрасте? — фыркнула ее мать.

    Белинда уже собиралась слезть с раковины, когда увидела нечто необычное, заставившее ее застыть. Это нечто зацепилось за стойку детских качелей и напоминало гигантскую паутину, усеянную капельками дождя.

    — Кэмми!

    — Что?

    — Подойди сюда.

    Кэмми должна знать, что это. На своем участке она разбила огород, комнатные растения превратили ее дом в джунгли, а книг по биологии там хватило бы на целую библиотеку.

    Кэмми встала и подошла к сетчатому окну. К ней присоединились Сюзи и ее мать, а потом и Дэйв Рид.

    — Что ты увидела? — Безумные глаза Кирстен Карвер уставились на Белинду. Эллен Карвер обнимала мать за ногу, уткнувшись лицом в ее джинсовые шорты. — Что?

    Белинда проигнорировала ее вопрос, обратившись к Кэмми:

    — Посмотри вон туда. На качели. Видишь?

    Кэмми уже хотела сказать, что ничего не видит, но Белинда ткнула пальцем, и она увидела. Грозовой фронт уходил к востоку, внезапный порыв ветра ударил в окно. С паутины посыпались капельки. Непонятное, увиденное Белиндой, отцепилось от стойки качелей и покатилось через двор, к забору из штакетника.

    — Это невозможно. — вырвалось у Кэмми. — Поташник не растет в Огайо. Но даже если бы рос… сейчас лето. Летом они укореняются.

    — Что такое поташник, мама? — спросил Дэйв Рид. Его рука обвивала талию Сюзи Геллер. — Никогда о нем не слышал.

    — Перекати-поле. — все тем же лишенным эмоций голосом ответила Кэмми. — Поташник — это перекати-поле.
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    Брэд всунулся в маленький кабинет Дэвида Карвера как раз в тот момент, когда Джонни доставал из ящика стола бело-зеленую коробочку с патронами. В другой руке писатель держал револьвер Дэвида. Барабан он откинул, чтобы убедиться, что все гнезда для патронов пусты. Убедился, но револьвер по-прежнему держал неловко, обхватив всеми пальцами предохранительную скобу у спускового крючка. Брэду он сейчас напоминал одного из тех парней, которые рекламируют по телевизору не пойми что. К примеру: «Посмотрите, друзья, на эту красотульку, она не только может проткнуть любого незваного гостя, который ночью спутает ваш дом со своим, но еще чистит картофель и режет его на куски! А вы ведь любите жареную картошку, просто у вас нет времени готовить ее дома!»

    — Джонни.

    Писатель вскинул голову, и тут Брэд в полной мере оценил, насколько он напуган. Брэд еще больше проникся к Джонни теплыми чувствами. Почему, он объяснить бы не смог, но проникся.

    — Какой-то болван выбрался на лужайку Дока. Думаю, Джексон.

    — Черт. Похоже, умом Бог его обделил.

    — Это точно. Смотрите не застрелитесь из этой штуковины. — Брэд скрылся за дверью, но потом появился вновь. — Мы сошли с ума? Мне кажется, что это так.

    Джонни вскинул руки ладонями вверх, показывая, что ответ ему неведом.

    4

    Джонни еще раз заглянул в гнезда барабана, словно в одном из них за то время, пока он смотрел в другую сторону, мог вырасти патрон, затем вернул барабан на место. Сунул револьвер за пояс, а коробку с патронами — в нагрудный карман.

    Коридор Ральфи Карвер заминировал своими игрушками. Родители, похоже, еще не успели внушить мальцу, что за собой надо прибирать. Брэд вошел в комнату девочки. Джонни последовал за ним. Брэд ткнул пальцем в окно.

    Джонни посмотрел вниз. Питер Джексон, точно. Стоит на лужайке Дока на коленях у тела жены. Уже посадил ее. Одной рукой поддерживает спину, другую подсовывает под колени. Юбка закрывала бедра Мэри, и Джонни вновь подумал об отсутствующих трусиках. И что из этого? Кому какое дело? Джонни было видно, как дрожит спина Питера от сотрясающих его рыданий.

    Подняв голову, Джонни увидел большой серебристый фургон, заворачивающий на Тополиную улицу с Гиацинтовой. За ним следовали красный фургон, из которого убили разносчика газет и собаку, и еще один, синий. Джонни посмотрел в другую сторону, на Медвежью улицу. С нее на Тополиную въезжали розовый фургон с радиолокационной антенной в форме сердечка, желтый, который протаранил автомобиль Мэри, и черный, с турелью-«поганкой».

    Шесть фургонов. Двумя колоннами по три. Джонни видел, как американские БТР выстраивались в такой же боевой порядок. Очень давно, во Вьетнаме.

    Они создавали огневой коридор.

    На мгновение Джонни застыл. Кисти рук превратились в гири, которые тянули его книзу. Да как они смеют, подумал он, и внезапно его охватила ярость, как они смеют возвращаться, мерзавцы, как смеют!

    Брэд их не видел, он смотрел на лужайку соседнего дома, на мужчину, который пытался встать с телом своей убитой жены на руках. И Питер тоже их не видел.

    Джонни заставил правую руку двинуться. Он схватился за рукоятку револьвера и выхватил его из-за пояса. Стрелять нечем: барабан пуст. Заряжать револьвер некогда. Поэтому Джонни рукояткой разбил окно в спальне Эллен Карвер.

    — Беги в дом! — крикнул он Питеру. Крик получился слабенький, Джонни сам едва расслышал его. Господи, что же это за кошмар, как такое могло с ними случиться. — Беги в дом! Они едут вновь! Они вернулись! Они приближаются!

   
   

    
     Сложенный листок с этим рисунком найден в блокноте, который, судя по всему, является дневником Одри Уайлер. Хотя рисунок не подписан, по всей вероятности, он принадлежит Сету Гейрину. Если предположить, что местонахождение рисунка в блокноте соотносится со временем записей на страницах, между которыми он лежал, получается, что сделан он летом 1995 года, после смерти Херберта Уайлера и внезапного отъезда семьи Хобартов с Тополиной улицы. (Примечание издателя.)
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     Глава 7 

    

    Тополиная улица,

    15 июня 1996 года, 16.44

     

    Фургоны выплывают из тумана, словно металлические динозавры. Окна опускаются. Вновь открывается люк в борту розового «Паруса мечты», ветровое стекло синего фургона «Свобода» Баунти соскальзывает вниз, за ним торчат три серых ствола.

    И вновь гремят громовые раскаты, на сей раз рукотворные. Теперь грохот от выстрелов намного сильнее. Колли Энтрегьян, лежащий лицом вниз у двери между кухней и гостиной Биллингсли, первым отмечает этот факт, но вскоре это доходит и до остальных. Каждый выстрел напоминает разрыв гранаты и сопровождается долгим протяжным звуком, чем-то средним между жужжанием и свистом. Два выстрела из красной «Стрелы следопыта», и от трубы дома Колли Энтрегьяна остается лишь розовая пыль да куски кирпича, разбросанные по крыше. Выстрел подбрасывает вверх синий пластик, которым Питер Джексон и Биллингсли укрыли тело Кэри Риптона, а следующий разрывает заднее колесо велосипеда Кэри. Впереди «Стрелы» катит серебристый фургон, часть его крыши поднята под углом, в зазоре видна серебряная фигура: робот в форме конфедератов. Он трижды стреляет в горящий дом Хобартов. Каждый выстрел грохотом не уступает взрыву динамитной шашки.

    Спускаясь вниз от Медвежьей улицы, «Парус мечты» и приблизившаяся к этому месту «Свобода» сосредотачивают огонь на домах номера 251 и 249, Джозефсонов и Содерсонов. Разбиваются окна. Вылетают двери. Один залп попадает в багажник старенького «сааба» Гэри. Прогибается металл, брызгают осколками задние фары, взрывается топливный бак, превращая автомобиль в огненный шар. Наклейки на заднем бампере «ВОЗМОЖНО, Я ЕДУ МЕДЛЕННО, НО Я ВПЕРЕДИ» и «ШТАБНОЙ АВТОМОБИЛЬ МАФИИ», чудом уцелев, мерцают в волнах горячего воздуха. Трио фургонов, движущихся на юг, и другое трио, которое держит путь на север, минуют друг друга и останавливаются, каждое напротив забора из штакетника, отделяющего участок Биллингсли соответственно от участков Карверов и Джексонов.

    Когда вновь разгорается стрельба, Одри Уайлер ест на кухне сандвич, запивая его безалкогольным пивом. Она выходит в гостиную и широко раскрытыми глазами смотрит на улицу, забыв о том, что в руке у нее кусок ржаного хлеба с салатом и салями. Выстрелы гремят непрерывно, канонада разрывает барабанные перепонки, но она в безопасности: стреляют по двум домам на другой стороне улицы.

    Одри видит, как взлетает в воздух покореженный красный возок Ральфи Карвера. Он шлепается колесами вверх на труп Дэвида Карвера, но следующий выстрел отбрасывает возок на цветочную клумбу слева от подъездной дорожки. Новые выстрелы срывают с петель сетчатую дверь и загоняют ее в холл. Еще два залпа со «Свободы» Баунти превращают в пыль большую часть гюммельских статуэток Пирожка.

    Все новые дыры появляются в корпусе «лумины», наконец этот автомобиль тоже взрывается, и языки пламени охватывают его от покореженного багажника до переднего бампера. Пули срывают две ставни на окнах дома Биллингсли. В почтовом ящике появляется дыра размером с бейсбольный мяч. Ящик падает на коврик и дымится: внутри горят рекламные проспекты и письмо Огайского общества ветеринаров. Еще выстрел, и дверной молоток в форме головы святого Бернарда исчезает, словно монета в руке фокусника. Не замечая ничего вокруг, Питер Джексон поднимается с телом жены на руках. Поблескивают круглые стекла его очков, залитые дождем. Взгляд отсутствующий. Связь с реальностью потеряна полностью. Но он стоит (Одри его видит), целый и невредимый…

    Тетя Одри!

    Это Сет. Очень издалека, но, несомненно, Сет.

    Тетя Одри, ты меня слышишь?

    Да, Сет, что происходит?

    Не важно! — Голос на грани паники. У тебя есть место, где ты можешь укрыться? Безопасное место?

    Мохок? Это он про Мохок? Да, несомненно, про что же еще, решает Одри.

    Да, я…

    Скорее туда! — требует едва слышный голос. Немедленно туда! Потому что…

    Фраза обрывается, но в общем-то уже все сказано. Одри отворачивается от тира-улицы, смотрит на арку, ведущую в «берлогу», где, как обычно, крутят кино. Нет, Кино. С большой буквы. Звук невероятно громкий, гораздо громче того, на что способен их «Зенит»[37]. Тень Сета мечется по стене, разросшаяся в высоту, ужасная, похожая на то страшилище, которого в детстве Одри боялась больше всего, на рогатого демона из «Ночи на Лысой горе», одного из сюжетов «Фантазии»[38]. Словно Тэк беснуется в теле Сета, выгибает и растягивает его.

    Но «берлогой» дело не ограничивается. Одри вновь поворачивается к окну, выглядывает из него. Поначалу ей кажется, что у нее непорядок с глазами, возможно. Тэк замутил ей хрусталики или сделал с ними что-то еще, но Одри поднимает руки и видит, что все нормально, руки как руки. Нет, что-то происходит с Тополиной улицей. Она непонятным образом заворачивается, изгибаются углы, стираются цвета. Меняется реальность, и Одри знает почему: долгий период подготовки и накопления сил закончился. Тэк делает. Тэк строит. Сет посоветовал ей выбраться отсюда, хотя бы на время, но куда сможет отправиться Сет?

    Сет! Одри собирает волю в кулак, стараясь сконцентрироваться на Сете. Сет, пойдем со мной!

    Я не могу! Уходи, тетя Одри! Уходи немедленно!

    Душевная боль, звучащая в его голосе, рвет душу. Одри опять поворачивается к арке, той, что ведет в «берлогу», но видит луг, уходящий вдаль. Вдыхает запах шиповника, такой возбуждающе-манящий, наслаждается весенним теплом. Джейнис рядом, Джейнис спрашивает ее, какая песня из репертуара Саймона и Гарфункеля[39] нравится ей больше всего, и вскоре они горячо спорят о достоинствах и недостатках «Дороги домой» и «Я скала». Последняя начинается со слов: «Если б я не любил, то никогда бы не плакал».

    На кухне Карверов все лежат на полу, закрыв руками голову, вдавливаясь лицом в пол. Вокруг мир разваливается на куски.

    Звенит разбивающееся стекло, падает мебель, что-то взрывается. Пули с чмоканьем пробивают стены.

    Внезапно Кирстен Карвер чувствует, что не может больше выносить ухватившиеся за нее руки Элли. Она любит свою дочь, другого и быть не может, но сейчас ей нужен Ральфи, она должна обнять Ральфи, умненького, благоразумненького Ральфи, который так похож на отца. Кирстен грубо отталкивает Эллен, не обращая внимания на обиженный вскрик девочки, и бросается к нише между плитой и холодильником, куда Джим затолкал перепуганного, вопящего Ральфи, прикрыв ему голову рукой.

    — Ма-а-а-а-мо-о-о-о-чка! — верещит Элли и пытается броситься за Кирстен.

    Кэмми Рид отталкивается от двери кладовой, хватает девочку и валит на пол. В это самое мгновение что-то тяжелое с жужжанием летит через всю кухню, ударяет в кран и отлетает назад. Большая часть крана осколками вылетает через сетчатое окно и паутину во двор, из того, что осталось на трубе, бьет струя воды, поначалу чуть ли не до потолка.

    Жужжание повторяется. На этот раз удар приходится в одну из медных сковород, что висят над плитой. Сковорода разлетается по кухне дождем шрапнели. И внезапно Пирожок начинает кричать, слов нет, один крик. Ее руки прижаты к лицу. Кровь хлещет между пальцев, заливает шею. Блузка Кирстен, застегнутая не на те пуговицы, вся в медных ошметках. Есть ошметки и в волосах, а довольно большой кусок меди вибрирует, воткнувшись в лоб, словно лезвие ножа.

    — Я ничего не вижу! — выкрикивает Кирстен и опускает руки. Естественно, не видит: глаз нет. Как и большей части лица. Кусочки меди валятся со щек, губ, подбородка. — Помогите мне, я ничего не вижу! Помоги мне, Дэвид! Где ты?

    Джонни, лежащий рядом с Брэдом в комнате Эллен, слышит крики и понимает: случилось что-то ужасное. Пули посвистывают над его головой. На дальней стене фотография Эдди Веддера[40]. Как только Джонни начинает ползти по направлению к коридору, в груди Веддера появляется зияющая дыра. Следующая пуля разносит зеркало над туалетным столиком Эллен. Сверкающие осколки летят во все стороны. С улицы, перекрывая крики Кирстен Карвер, доносится вопль автомобильной охранной сигнализации. А стрельба продолжается.

    Выползая в коридор, Джонни слышит, как Брэд ползет за ним, и думает о том, что с таким пузом подобная аэробика не в радость… но тут же эта мысль, крики женщины снизу, грохот выстрелов отсекаются от сознания. На мгновение у него такое ощущение, будто он повстречался с правой Майка Тайсона.

    — Это он, — шепчет Джонни. — Клянусь Богом, это он.

    — Ложитесь, идиот. — Брэд хватает его за руку и дергает.

    Джонни падает вперед, как автомобиль с плохо поставленного домкрата. Он не помнит, когда успел подняться на четвереньки, но, видно, поднялся, раз теперь рухнул на пол. Невидимые пули прошивают воздух над его головой. Стекло, прикрывающее от пыли свадебную фотографию в рамочке, разлетается. С грохотом падает и рамочка вместе с фотографией. Секунду спустя прямое попадание в деревянный шар, украшающий стойку лестницы, вызывает дождь щепок. Брэд приникает к полу, закрывая голову руками, а Джонни, забыв обо всем, таращится на какую-то вещь на полу.

    — Что с вами? — спрашивает Брэд. — Захотелось умереть?

    — Это он, Брэд, — повторяет Джонни, хватает себя за волосы и дергает, дабы убедиться, что не спит. — Па… — Громкое жужжание раздается над головами, светильник в коридоре разлетается вдребезги, осыпая стеклом Брэда и Джонни. — Парень, который управлял синим фургоном, — заканчивает фразу Джонни. — Был еще другой, который застрелил Мэри, но за рулем фургона сидел именно этот.

    Джонни протягивает руку и поднимает с пола, забросанного щепками и осколками стекла, игрушку Ральфи Карвера. Инопланетянина с выпуклым лбом, огромными темными миндалевидными глазами и ртом-хоботом. Одет он в зеленую переливающуюся униформу. Голова лысая, если не считать жесткой полоски светлых волос. Полоска эта напоминает Джонни гребень шлема римского центуриона. Интересно, где его шляпа, думает Джонни. Стайка пуль пролетает над головой Джонни, чтобы вонзиться в обои. Фигурка чем-то напоминает инопланетянина Стивена Спилберга. Так где же твоя кавалерийская шляпа, приятель?

    — Что вы там бормочете? — спрашивает Брэд, лежа на животе. Он берет семидюймовую фигурку из руки Джонни и разглядывает ее. На щеке Брэда царапина. От осколка светильника, решает Джонни. Внизу уже не кричат. Брэд смотрит на странное существо в своей руке, потом поворачивается к Джонни. Глаза у него до смешного круглые.

    — У вас что-то с головой.

    — Нет, — отвечает Джонни, — с головой у меня все в порядке. Бог тому свидетель. Я никогда не забываю раз увиденного лица.

    — О чем это вы? Хотите сказать, что люди, которые все это устроили, надели маски, чтобы выжившие не смогли их опознать?

    Такая идея как-то не приходила Джонни в голову. Но вроде бы идея хорошая.

    — Может, и так. Но…

    — На маску не похоже. Вот и все. Не похоже на маску.

    Брэд долго сверлит Джонни взглядом, потом отбрасывает фигурку и ползет дальше, к лестнице. Джонни подбирает игрушку, внимательно ее разглядывает и морщится, когда нечто увесистое влетает в окно в дальнем конце коридора, то, что выходит на улицу, и с жужжанием проносится над его головой. Он засовывает фигурку в карман, но не в тот, где уже лежит странная пуля, и устремляется за Брэдом.

    На лужайке перед домом Старины Дока Питер Джексон все стоит с телом жены на руках, целый и невредимый посреди огненного шквала. Он видит фургоны с тонированными стеклами и фантастической раскраской, видит стволы, выплевывающие огонь, в зазоре между серебристым и красным фургонами видит старенький «сааб» Гэри Содерсона, пылающий на подъездной дорожке. Особых эмоций происходящее вокруг у Питера не вызывает. Он только что вернулся с работы. По какой-то причине для него это главное. Он думает, что отсчет событий этого ужасного дня (мысль о том, что он этот день не переживет, не приходит ему в голову) должен начинаться с фразы: «Я только что вернулся с работы». Фраза эта становится для него магической. Это мостик в реальный мир, в котором Питер пребывал час назад и рассчитывал пребывать и дальше, годы и десятилетия.

    Я только что вернулся с работы.

    Он также думает об отце Мэри, профессоре Меермонтского стоматологического колледжа в Бруклине Генри Капнере. В глубине души Питер всегда знал, что Генри Капнер считает его недостойным своей дочери (и опять же в глубине души Питер в этом с ним соглашался). А теперь Питер стоял под шквальным огнем на мокрой траве, гадая о том, как он сможет сказать мистеру Капнеру, что невысказанные страхи тестя стали реальностью: недостойный зять не смог уберечь от смерти его единственную дочь.

    Это не моя вина, думает Питер. Может, мне удастся убедить его в этом, если я начну со слов: «Я только что вернулся с ра…»

    Джексон.

    Этот голос обрывает его волнения, чуть не сбивает с ног, Питер едва сдерживается, чтобы не закричать. Словно чей-то рот открылся у него в мозгу, проделав там дыру. Тело Мэри так и норовит выскользнуть из рук, но Питер еще сильнее прижимает его к груди, стараясь не замечать боли в мышцах. Одновременно он начинает более адекватно воспринимать действительность. Фургоны приходят в движение, но катятся очень медленно, не прекращая огня. Розовый и желтый обрабатывают дома Ридов и Геллеров, сшибая кормушки для птиц, разбивая стекла, дырявя двери. Пули срезают головки цветов и ветви на кустах.

    Питер замечает, что один фургон по-прежнему стоит на месте. Черный. Он припарковался на другой стороне улицы, чуть ли не полностью блокируя дом Уайлеров. Оболочка турели скользит в сторону, из нее, как черт из табакерки, выплывает светящаяся фигура, затянутая в черное. Тут Питер замечает, что фигура эта на чем-то стоит. Это что-то напоминает подушку и гудит.

    Человек ли это? Трудно сказать. Вроде бы форма нацистская, с серебряными молниями на воротнике, но человеческого лица над воротником нет. Собственно, никакого лица нет.

    Просто чернота.

    Джексон, иди сюда, партнер!

    Он пытается сопротивляться, остаться там, где стоит, но, когда голос звучит вновь, в мозгу Питера уже не рот, а рыболовный крючок, который тащит его, распарывая мысли. Теперь он знает, что чувствует пойманная рыболовом форель.

    Шевелись, партнер!

    Питер проходит по расчерченным на тротуаре клеткам (их сегодня утром нарисовали Эллен Карвер и ее подружка Минди из соседнего квартала, чтобы поиграть в классы). Затем одна его нога попадает в ливневую канаву. Бегущая вода заливается в ботинок, но Питер этого не замечает. В голове его звучит музыка, кто-то играет на гитаре совсем как Дуэйн Эдди[41]. Мелодию Питер знает, но вспомнить не может. Это его бесит.

    Подушка со светящейся фигурой спускается на мостовую. Питер приближается к ней, надеясь увидеть, что лицо человека скрыто черной маской из нейлона или шелка, но не видит, и как раз в тот момент, когда рушится витрина магазина «Е-зет стоп», Питер осознает, что лица он не видит, потому что его нет. Человек есть, а лица у него нет!

    — О Боже, — стонет он. — Боже, что же это?

    Две другие фигуры смотрят вниз с турели черного фургона. Бородатый мужчина, вроде бы в потрепанной форме времен Гражданской войны, и черноволосая женщина с красивым, но жестоким лицом. Кожа у нее белая, как у вампира из комиксов. Ее наряд тоже черный, а-ля гестапо. На шее у нее висит драгоценный камень размером с перепелиное яйцо. Камень ритмично мигает, напоминая психоделические шестидесятые.

    Эта женщина — карикатура, думает Питер. Первая сексуальная фантазия какого-то подростка.

    По мере того как Питера подтягивает все ближе к человеку без лица, до него доходит нечто еще более ужасное: этого человека нет. Нет и той парочки, и самого черного фургона. Он вспоминает субботний утренник, ему тогда было шесть или семь лет, Питер в кинотеатре подошел к самому экрану и впервые понял, что все это понарошку. Экран-то ровный, белый и гладкий, каким и должен быть, чтобы иллюзия казалась явью. И сейчас Питер удивлен никак не меньше, чем в тот раз. Я же вижу дом Херби Уайлера, думает он. Я вижу его сквозь фургон.

    ДЖЕКСОН!

    Но голос-то реален, как и пуля, оборвавшая жизнь Мэри. Питер кричит от пронзающей его боли, на мгновение прижимает тело жены к груди, а потом бросает его на мостовую, не отдавая себе отчета в том, что делает. Словно кто-то поднес к его уху раструб переносного, на батарейках, громкоговорителя, перевел рычажок на максимальную громкость, а потом выкрикнул его фамилию. Кровь брызгает у Питера из носа, выступает в уголках глаз.

    ТУДА, ПАРТНЕР!

    Черно-серебряная фигура, эфемерная, но угрожающая, указывает на дом Уайлеров. Голос — единственная реальность. Ничего больше просто не существует. Питер дергает головой. Так сильно, что очки сползают с носа.

    У НАС ЕЩЕ МНОГО ДЕЛ! ПОРА БЫ И НАЧИНАТЬ!

    Он не идет к дому Херби и Одри Уайлеров, его туда тянут. Когда Питер проходит сквозь черную безлицую фигуру, безумный образ возникает перед его мысленным взором: спагетти, красные, какие продаются в банках, и гамбургер. Все смешано в большой белой миске, а вокруг танцуют герои мультфильмов «Уорнер бразерз» — Багс, Элмер и Даффи[42]. Обычно даже мысли о такой еде вызывали у Питера приступ тошноты, а тут, пока он видит этот образ, чувство голода становится непереносимым. Страшно хочется съесть эти макароны, залитые неестественно красным соусом. На мгновение пропадает боль, разламывающая голову.

    Питер проходит через спроецированное изображение черного фургона, когда тот начинает двигаться, и шагает по бетонной дорожке к дому. Очки он так и не удосужился поправить, и они падают на землю. Питер слышит еще несколько выстрелов, но они доносятся издалека, из другого мира. Гитара все еще звучит в его голове, а когда дверь дома Уайлеров открывается сама по себе, к гитаре добавляются трубы. Вот теперь Питер знает, откуда эта мелодия. Это музыкальная заставка старого телевизионного сериала «Золотое дно».

    Я только что вернулся домой с работы, думает он, заходя в темную комнату, где пахнет потом и несвежими гамбургерами. Я только что вернулся домой с работы. В это время дверь захлопывается за ним. Я только что вернулся домой с работы. Питер пересекает гостиную, направляясь к арке и работающему телевизору. «Зачем ты носишь эту форму? — спрашивает чей-то голос. — Война закончилась три года назад, или ты об этом не слышал?»

    Я только что вернулся домой с работы, думает Питер, словно это объясняет все: его мертвую жену, стрельбу, человека без лица, затхлость маленькой комнаты за аркой. Затем существо, сидящее перед телевизором, поворачивается к нему, и мыслительный процесс у Питера обрывается.

    На улице фургоны, образовавшие огневой коридор, набирают скорость, черный быстро догоняет «Парус мечты» и «Руку справедливости». Бородатый мужчина с турели стреляет последний раз. В синем почтовом ящике, что висит у магазина «Е-зет стоп», образуется дыра размером с футбольный мяч. Затем фургоны поворачивают на Гиацинтовую улицу и скрываются из виду. «Рути-Тути», «Свобода» и «Стрела следопыта» уезжают по Медвежьей улице. Туман сначала скрадывает их контуры, а потом поглощает полностью.

    В доме Карверов Ральфи и Элли вопят в голос, глядя на свою мать, которая лежит на пороге кухни. Она, однако, в сознании, ее тело сотрясают судороги. Кровь хлещет из ран на изувеченном лице, из горла вырывается рычание.

    — Мама! Мама! — кричит Ральфи, и Джим Рид уже не в силах удержать его. Мальчишка вырывается и бежит к женщине, лежащей на полу.

    Джонни и Брэд спускаются по лестнице на пятых точках. Когда Джонни видит, что произошло и продолжает происходить, он вскакивает и бежит, сначала откинув в сторону остатки сетчатой двери, потом топча ногами осколки любимых гюммельских статуэток Кирстен.

    — Ложись! — кричит ему в спину Брэд, но Джонни не обращает внимания на этот крик. Он думает только об одном: надо как можно быстрее разъединить умирающую женщину и ее детей. Дети не должны видеть ее страданий.

    — Ма-а-а-а-мо-о-о-чка! — визжит Элли, пытаясь вырваться из рук Кэмми. Из носа девочки течет кровь. Глаза безумные. — Ма-а-а-а-мо-о-о-о-чка!

    Кирстен Карвер не слышит дочери, заботы о детях и муже, тайное стремление самой создавать статуэтки не хуже гюммельских (она думала, что ее сын будет вызывать не меньший восторг) для нее в прошлом. Кирстен дергается на полу, сучит ногами, поднимает и опускает руки, они то ложатся ей на живот, то взлетают, как испуганные птицы. Кирстен стонет и рычит, стонет и рычит, звуки, вырывающиеся из ее рта, не складываются в слова.

    — Уберите ее отсюда! — кричит Кэмми, обращаясь к Джонни. Ее взгляд, брошенный на Кирстен Карвер, полон ужаса и жалости. — Ради Бога, уберите ее подальше от детей.

    Джонни наклоняется, поднимает Пирожка, и тут же ему на помощь приходит Белинда. Они переносят Кирстен в гостиную и укладывают на диван, который тут же окрашивается кровью. Брэд идет следом за ними, бросая опасливые взгляды на вновь опустевшую улицу.

    — Только не просите меня это зашить, — говорит Пирожок, а потом начинает смеяться.

    — Кирстен. — Белинда наклоняется над ней, берет за руку. — Все будет хорошо. Ты поправишься.

    — Только не просите меня это зашить, — повторяет лежащая на диване женщина. На этот раз тоном лектора. Кровавое пятно у ее головы расползается все шире. Все трое смотрят на нее. Джонни это пятно напоминает нимб, которым художники эпохи Возрождения снабжали своих мадонн. Вновь начинаются судороги.

    Белинда кладет руки на дергающиеся плечи Кирстен.

    — Помогите мне! — шипит она Джонни и своему мужу, по ее щекам опять текут слезы. — Неужели вам не понятно, что одной мне с ней не справиться, помогите мне держать ее!

    В соседнем доме Том Биллингсли боролся за жизнь Мэриэл даже под шквальным огнем, демонстрируя мужество полевого хирурга. Теперь рана уже зашита и кровь чуть сочится через бинт. Старый Док смотрит на Колли и качает головой. Его больше тревожат крики, доносящиеся из дома Карверов, а не проведенная операция. Мэриэл Содерсон ему безразлична, в то же время Док почти уверен, что это кричит Кирстен Карвер, а вот Кирсти он очень любит.

    Колли оглядывается, чтобы убедиться, что Гэри не услышит его вопроса. Но Гэри сейчас на кухне Дока. Ему не до криков женщин и детей, он не знает, что операция закончена. Гэри открывает и закрывает дверцы шкафчиков и полок в поисках спиртного. В холодильник он заглянул лишь на секунду и не стал искать там ни охлажденного пива, ни холодной водки. Закрыл, как только увидел на второй полке руку своей жены. Туда ее положил Колли, сдвинув банки с майонезом, маринованными огурчиками и ветчиной. Коп не верил в то, что руку удастся пришить, но ему не хотелось оставлять это в кладовой Дока. Слишком тепло. Налетели бы мухи.

    — Она умрет? — спрашивает Колли.

    — Не знаю, — отвечает Биллингсли, смотрит на Гэри, вздыхает и проводит рукой по седым волосам. — Вероятно. Даже наверняка, если в ближайшее время не попадет в больницу. Ей нужна квалифицированная медицинская помощь. И переливание крови. Судя по крикам, кто-то ранен и в соседнем доме. Я думаю, это Кирстен. Но возможно, не только она.

    Колли кивает.

    — Мистер Энтрегьян, как вы думаете, что здесь происходит?

    — Не имею ни малейшего понятия.

    Синтия хватает газету (колумбусский «Диспетч», не уэнтуортский «Покупатель»), которая свалилась со стола, пока шла стрельба, сворачивает ее в трубочку и крадется к входной двери. Газету она использует для того, чтобы отметать в сторону осколки стекла: пол буквально завален ими.

    Стив уже собирается остановить ее, спросить, не обуяла ли ее жажда смерти, но не произносит ни слова. Иногда его озаряет. Причем по-крупному. Однажды такое случилось, когда он гадал по руке в Уилдвуде. Тогда он тотчас же бросил это занятие. А мог ли он поступить иначе, если ему открылось, что у смеющейся семнадцатилетней девушки рак матки, причем уже неоперабельный. Неприятно, понимаете ли, знать такое о симпатичной зеленоглазой выпускнице школы, особенно если твой жизненный принцип — НЕТ ПРОБЛЕМ.

    Вот и теперь Стив твердо знает, что стрелявшие ретировались, по крайней мере на время. Откуда такая информация, он объяснить не может, но в ее достоверности нисколько не сомневается.

    Поэтому вместо того, чтобы пытаться остановить Синтию, Стив присоединяется к ней. Входная дверь пробита в нескольких местах и изрядно покорежена (Стив сомневается, что ее удастся закрыть), ветерок холодит разгоряченную кожу. В соседнем доме все еще орут дети, зато женские крики затихли. Маленькое, но облегчение.

    — Где же он? — В голосе Синтии слышатся изумленные нотки. — Смотри, вон его жена. — Она указывает на тело Мэри, которое лежит теперь на мостовой, у противоположного тротуара, головой чуть ли не в ливневой канаве, по которой несется водяной поток. — А где же мистер Джексон?

    — В том доме, — отвечает Стив и тычет пальцем в дом напротив. — Скорее всего. Видишь его очки на дорожке?

    Синтия прищуривается, потом кивает.

    — Кто там живет? — спрашивает Стив.

    — Не знаю. Я здесь недавно, так что…

    — Миссис Уайлер и ее племянник, — раздается у них за спинами голос Колли. Они оборачиваются и видят, что он, присев на корточки, смотрит в зазор между ними. — Мальчик недоразвитый, у него то ли аутизм, то ли умственная отсталость, а может, все вместе. Ее муж умер в прошлом году, так что они живут там вдвоем. Джексон, должно быть… должно быть… — Фразу он не обрывает, но голос его затихает с каждым звуком, пока не выходит за пределы слышимости. Пауза длится долго. Когда же Колли вновь обретает дар речи, голос его переполнен недоумением. — Какого черта?

    — Что? — переспрашивает Синтия. — Вы о чем?

    — Вы что, не видите сами?

    — Вижу что? Я вижу женщину, вижу очки ее му… — Теперь пришла очередь Синтии замолчать на полуслове.

    Стив хочет полюбопытствовать, в чем, собственно, дело, но потом все понимает сам. Наверное, понял бы и раньше (хотя на этой улице он впервые), если б его внимание не отвлекали тело, очки и тревога за судьбу миссис Содерсон. Он знает, какая ей нужна помощь и что для этого надо сделать, отсюда и волнение.

    Но теперь Стив просто оглядывает противоположную сторону улицы, от магазина «Е-зет стоп» переходит к следующему дому, потом к тому, где подростки перебрасывались фризби, когда он свернул на стоянку у магазина, затем к дому, расположенному напротив, в котором, судя по всему, укрылся Джексон в самый разгар стрельбы.

    Дома эти уже не такие, какими были до появления фургонов со стрелками.

    Насколько велики изменения, Стив сказать не может, он тут впервые и не знает этой улицы, опять же дым пожарища и туман создают такое ощущение, будто перед вами не настоящие дома, а мираж… но изменения имеют место.

    Обшивка дома миссис Уайлер уступила место бревнам, вместо большого окна гостиной — три маленьких окошка, входная дверь сбита из вертикальных досок, скрепленных двумя поперечными и одной диагональной. Дом слева…

    — Скажите мне, — Колли смотрит на тот же дом, — с каких это пор Риды живут в гребаном бревенчатом доме?

    — С тех самых, как Геллеры поселились в гасиенде, — отвечает Синтия. Она разглядывает следующий дом, расположенный рядом с магазином.

    — Вы меня разыгрываете, — говорит Стив, потом добавляет: — Или нет?

    Ни Синтия, ни Колли не отвечают. Они словно загипнотизированы.

    — Я не уверен, что действительно это вижу, — наконец произносит Колли. В голосе его слышится сомнение. — Это…

    — Мираж, — вставляет продавщица.

    Колли поворачивается к ней.

    — Да. Так бывает, когда смотришь поверх жаровни и…

    — Кто-нибудь поможет моей жене? — Это голос Гэри, который сейчас находится в гостиной. Он нашел бутылку (этикетки Стиву от двери не видно) и стоит, уставившись на фотографию Эстер, голубки, которая любила рисовать пальцами. Нет, поправляет себя Стив, у голубей пальцев нет. Гэри едва держится на ногах. Язык у него заплетается. — Кто-нибудь должен помочь Мэриэл! У нее на одну чертову руку меньше, чем у всех!

    — Надо вызвать ей врача, — кивает Колли. — И…

    — …нам всем нужна помощь, — заканчивает за него Стив. Он рад, что эту простую истину понимает не только он, значит, ему, возможно, не придется идти за подмогой одному, а может, и вообще не придется. Мальчик в соседнем доме больше не плачет, а вот девочку Стив слышит, она рыдает взахлеб. Маргрит Придурастая, так называл ее братец. Маргрит Придурастая любит Этана Хоука, сказал он.

    Внезапно Стиву очень захотелось пойти в соседний дом и найти эту маленькую девочку. Опуститься перед ней на колени, обнять, прижать к груди и сказать, что она может любить кого угодно. Этана Хоука, Ньюта Гингрича, кого пожелает ее душа. Но вместо этого Стив вновь оглядел улицу. Магазин «Е-зет стоп» не изменился. То же функциональное здание конца двадцатого столетия, без изысков, построенное с определенной целью. «Райдер» по-прежнему на стоянке, синий значок телефона-автомата на месте, как и рекламный плакат «Мальборо», а вот…

    …А вот стойки для велосипедов нет.

    Вернее, она есть, но довольно сильно видоизменилась. Стала подозрительно похожа на коновязь из ковбойских фильмов.

    Стив с усилием отрывает взгляд от улицы и поворачивается к копу, который тоже считает, что им всем нужна помощь. Тем, кто в доме Дока, и тем, кто у Карверов.

    — За домами по этой стороне улицы — лесополоса, — говорит Колли. — По ней проложена тропинка. В основном ею пользуются дети, но я тоже с ней знаком. За домом Джексонов тропа делится на две. Одна тропинка ведет на Гиацинтовую, к автобусной остановке, другая — на восток, к Андерсон-авеню. Если Андерсон, простите, в такой же жопе…

    — С какой стати? — опять встревает Синтия. — Оттуда никаких выстрелов не доносилось.

    Коп как-то странно смотрит на нее.

    — С той стороны помощи ждать не приходится. И стрельба не главное, что происходит на нашей улице, говорю на тот случай, если вы этого не заметили.

    — Понятно, — отвечает Синтия голосом маленькой девочки.

    — Даже если на Андерсон-авеню такой же ад, как и на Тополиной улице, хотя я надеюсь, что это не так, под ней по крайней мере идет коллектор. До самой Колумбус-Броуд. А вот там должны быть люди. — Впрочем, по голосу и выражению лица Колли видно, что полной уверенности у него нет.

    — Я пойду с вами, — заявляет Стив.

    Коп с некоторым удивлением смотрит на него, потом долго думает.

    — Вы уверены, что это хорошая идея?

    — Да. Я думаю, плохиши отчалили, хотя бы на время.

    — С чего вы так решили?

    У Стива нет никакого желания рассказывать о своей короткой карьере предсказателя судеб, поэтому он говорит, что доверяет своей интуиции. Стив смотрит на вновь задумавшегося копа и знает, что тот согласится еще до того, как Колли открывает рот. К чтению мыслей эта догадка отношения не имеет. В течение дня на Тополиной улице убиты четверо (не говоря о Ганнибале, собаке, которой нравилось бегать за фризби), несколько человек ранены, сгорел дом (пожарные службы даже ухом не повели), по улицам носятся убийцы. Надо быть безумцем, чтобы в одиночку пробираться через лес в соседний квартал.

    — А как насчет него? — Рука Синтии указывает на Гэри.

    Колли морщится.

    — Он едва стоит на ногах. Я бы с ним даже в кино не пошел, не то что в лес. Но если вы серьезно… мистер Эмес, так?

    — Лучше Стив. Да, серьезно.

    — Хорошо. Давайте спросим у Дока, не найдется ли у него в подвале пары ружей. Готов спорить, что ружья найдутся.

    Пригнувшись, они пересекают холл. Синтия уже поворачивается, чтобы последовать за ними, но краем глаза ловит какое-то движение. Вновь выглядывает на улицу. Удивление уступает место отвращению, и Синтия подносит руку ко рту, чтобы заглушить крик. Сначала она думает о том, чтобы позвать мужчин, но потом отказывается от этой мысли. Что это изменит?

    Стервятник (должно быть, это именно стервятник, хотя живого стервятника Синтия никогда не видела, только в книжке или в кино) возникает из дыма, поднимающегося над остатками дома Хобарта, и планирует на мостовую рядом с телом Мэри Джексон. Отвратительная лысая шея, неуклюжие движения. Он подбирается к трупу, оглядывает его, словно выбирая самое вкусненькое, затем наклоняет голову и клювом отщипывает большую часть носа женщины.

    Синтия закрывает глаза, пытаясь убедить себя, что это сон, всего лишь сон. Как же ей хочется в это поверить.

    
     Из дневника Одри Уайлер:

    


    
     19 июня 1995 г.

     Сегодня вечером я испугалась. Очень испугалась. В последнее время с Сетом проблем не было, но внезапно все изменилось.

     Поначалу мы не понимали, что случилось: Херб удивлялся не меньше моего. Мы втроем пошли есть мороженое в «Милли» на площади. Поход этот — часть нашего обычного субботнего ритуала, если Сет ведет себя хорошо (то есть если Сет — это Сет), и он нас только радовал. А вот по возвращении, когда мы свернули на подъездную дорожку, он начал нюхать воздух, как он это иногда делает: поднимает голову и втягивает воздух, словно собака! Мне это ужасно не по нутру, да и Хербу тоже. Наверное, фермеры испытывают те же чувства, когда по радио сообщают о приближении торнадо. Я читала, что родители эпилептиков подмечают у своих детей некие признаки, указывающие на скорый припадок: яростное почесывание головы, обильное потовыделение, даже ковыряние в носу. У Сета это нюхание воздуха. Только речь идет не об эпилептическом припадке. Такой припадок я бы сочла за счастье.

     Херб спросил его, в чем дело, как только увидел, что делает Сет, но ничего от него не добился, ни единого слова. С таким же результатом закончилась и моя попытка. Сет ничего не говорил, только нюхал и нюхал воздух. А как только мы вылезли из машины, он зашагал как страус, не сгибая ног. Прогулялся к песочнице, поднялся в свою комнату, спустился в подвал, и все это в зловещем молчании. Какое-то время Херб следовал за ним, спрашивая, в чем дело, потом сдался. Когда я разгружала посудомоечную машину, Херб вошел в кухню, размахивая религиозным буклетом, который сунули в ящик для молока у двери черного хода. «Аллилуйя! Да здравствует Иисус!» — воскликнул он. Херб так мил, все время пытается развеселить меня, хотя, я знаю, ему очень нелегко. Он стал таким бледным, меня пугает, что он быстро худеет. Началось это где-то в январе. Херб потерял фунтов тридцать. Когда я спрашиваю его об этом, он лишь отмахивается.

     Так или иначе, буклет — обычная баптистская галиматья. На первой странице изображение мучающегося человека. Язык высунут, по лицу струится пот, глаза закатились. Наверху надпись: «Представьте себе — тысячу лет без глотка воды!» Под картинкой другая: «Добро пожаловать в ад!» Я взглянула на последнюю страницу. Все так, баптистская церковь завета Сиона. Послание от Старейшины. «Посмотри, — говорит Херб, — это мой папашка до того, как причешется поутру».

     Я хотела рассмеяться, я знаю, Херб счастлив, когда смеюсь, но не смогла! Я чувствовала, что Сет вокруг нас, буквально ощущала его присутствие. Так случается при приближении грозы.

     И тут Сет появился на кухне, хмурясь, как бывает всегда, когда происходит некое событие, которое не предусматривалось его долгосрочными планами. Только на кухню вошел не он, совсем не он. Сет — милейший, добрейший, замечательный ребенок. Но в нем живет и другая личность, проявляющаяся все чаще и чаще. Та, которая вышагивает на негнущихся ногах. Та, что нюхает воздух, как собака.

     Херб вновь спросил Сета, что случилось, что у него на уме, и тут внезапно он, я про Херба, поднимает руку и хватает себя за нижнюю губу. Оттягивает ее и начинает крутить. Появляется кровь. На глазах у Херба выступают слезы, сами глаза от боли вылезают из орбит. При этом Сет, хмурясь, все смотрит на него, как бы говоря: «Я сделаю все, что захочу, и вы не сможете меня остановить». Мы и не можем, но мне кажется, что иногда Сету это по силам.

     — Перестань заставлять его это делать! — кричу я. — Перестань немедленно!

     Когда тот, другой, не Сет, выходит из себя, его глаза из карих становятся черными. Такими вот глазами он смотрит на меня, и мгновенно моя рука взлетает вверх, и я бью себя по щеке. Так сильно, что начинает слезиться глаз.

     — Заставь его остановиться, Сет, — говорю я. — Это несправедливо. Если что-то и не так, то мы тут ни при чем. Мы даже не знаем, что произошло.

     Поначалу никакой реакции. Тот же черный взгляд. Моя рука вновь поднимается, а затем что-то в глазах Сета меняется. Ненамного, но меняется. Моя рука падает, а Сет поворачивается к раковине, к полкам над ней, на которых мы держим чашки и стаканы. А на верхней — мамин подарок, хрустальные бокалы, которые я ставлю на стол только по праздникам. Они стояли на верхней полке, пока Сет не посмотрел на них, потому что в следующее мгновение бокалы разлетелись на мелкие осколки, один за другим, словно тарелочки, по которым палят на стрельбище. Когда они разлетелись, все одиннадцать, Сет повернулся ко мне с мерзкой улыбкой, какая бывает у него, если ты скажешь или сделаешь что-то поперек, а он тебе за это отомстит. Глаза его по-прежнему черные и какие-то очень уж старые для такого юного личика.

     Я заплакала. Ничего не могла с собой поделать, назвала его плохим мальчиком и велела уйти. Улыбка исчезла. Сет не любит, когда ему велят что-то делать. Я решила, что сейчас мои руки вновь начнут бить меня, но тут Херб встал между нами и сказал то же самое, уйди, мол, и успокойся, а потом возвращайся, и тогда мы попытаемся тебе помочь.

     Сет ушел, но еще до того, как он пересек гостиную, я поняла, что другой или потерял, или теряет контроль над его телом. Потому что походка теперь у него была другая, не как у страуса (Херб называет эту походку «а-ля Рути-робот»). Сет поднялся по лестнице, и вскоре мы услышали, как он плачет в своей комнате.

     Херб помог мне собрать осколки, а я продолжала реветь. Херб не пытался успокоить меня или развеселить какой-нибудь шуткой. Иногда он проявляет удивительную мудрость. Когда мы все убрали (ни один из нас не порезался, это похоже на чудо), Херб сказал, что Сет, должно быть, что-то потерял. Я ответила, что никакой он не Шерлок Холмс, но тут же пожалела о своих словах, обняла Херба, извинилась и сказала, что не хотела его обидеть. Херб заверил меня, что он в этом и не сомневается, затем взял этот глупый баптистский буклет и написал на нем: «Что будем делать?»

     Я покачала головой. Мы зачастую боимся произнести хоть слово, опасаясь, что он нас подслушивает, я имею в виде не-Сета. Херби смял буклет и бросил его в корзинку для мусора. Я нашла это недостаточным, достала буклет и порвала на мелкие клочки. Но сначала взглянула на перекошенное мукой лицо. Добро пожаловать в ад!

     Это Херб? Или я? Хотелось бы сказать «нет», но иной раз я пребываю в полной уверенности, что нахожусь именно там. И это происходит довольно-таки часто. Иначе с чего бы мне вести этот дневник?

    


    
     11 июня 1995 г.

     Сет спит. Наверное совсем выдохся. Херби во дворе заглядывает во все щели. Только я думаю, что Сет уже туда заглянул. Теперь мы хоть знаем, что пропало. Космофургон «Парус мечты». У Сета есть все мотокоповское дерьмо: фигурки главных героев, штаб-квартира, Кризисный центр, ангар космофургонов, два парализатора, даже «плавающие простыни» на кровати. Но больше всего на свете он любит космофургоны. Машинки на батарейках, довольно большие, оригинальной формы. Большинство из них с крыльями, выдвигающимися при помощи поворота рычажка на днище с радиолокационными антеннами, которые могут вращаться, как настоящие (на «Парусе мечты», космофургоне Касси Стайлз, антенна в форме сердечка, и это после тридцати лет разговоров о том, что однотипные игрушки не нужно делить на мужские и женские), мигающими огнями, сиренами, и так далее и тому подобное.

     Во всяком случае, из Калифорнии Сет прибыл со всеми шестью космофургонами, что продавались на тот день: красным («Стрела следопыта»), желтым («Рука справедливости»), синим («Свобода»), черным («Мясовозка», принадлежит плохишу), серебристым («Рути-Тути», мне кажется, кому-то заплатили за то, что он придумал такое идиотское название) и розовым, на котором ездит Касси Стайлз, любимая девочка моего юного племянничка. Забавно, конечно, смотреть на его увлечение всей этой ерундой, да только происходящее сейчас далеко не забавно: «Парус мечты» пропал, отсюда и весь сыр-бор.

     Херби разбудил меня в шесть утра, вытащил из постели. Руки у него были холодны как лед. Я спросила, в чем дело, но он ничего не стал говорить, просто подвел меня к окну и спросил, что я там вижу. Я поняла, о чем он спрашивает: вижу ли я то, что видит он?

     Я увидела, сомнений в этом быть не могло. «Парус мечты» как живой. Только не космофургон, принадлежащий Сету, не игрушка фута в два длинной и, возможно, в фут высотой. Мы смотрели на полноразмерный автомобиль длинной в двенадцать, а высотой в семь футов. С поднятым люком на крыше и вращающейся антенной радиолокатора, совсем как в мультсериале.

     — Господи Иисусе, — прошептала я, — откуда он взялся?

     Я уж решила, будто он спланировал к нашему дому на своих выдвигающихся крылышках. Жуткое, знаете ли, ощущение. Все равно что, поднявшись с постели и продрав глаза, обнаружить у себя во дворе летающую тарелку. У меня перехватило дыхание. Словно кто-то врезал мне в солнечное сплетение.

     Когда же Херб сказал мне, что никакого фургона здесь нет, я не поняла, что он имеет в виду. А потом солнце поднялось чуть выше, и до меня дошел смысл его слов: я увидела сквозь фургон наш забор. То есть настоящего фургона не было. Но в то же время он был.

     — Сет показывает нам то, о чем не может сказать, — пояснил Херб.

     Я спросила Херба, проснулся ли мальчик, и он ответил, что нет, он подходил к его комнате, проверял. Сет крепко спит. Внутри у меня все похолодело. Потому что слова Херба означали одно: мы стоим в пижамах у окна спальни и видим сон нашего племянника. Сон этот перед нами, во дворе, большой розовый мыльный пузырь.

     Мы простояли у окна минут двадцать. Что ждали — не знаю. Может, появления Касси Стайлз. Но ничего такого не произошло. Розовый фургон просто стоял, с приоткрытым люком и вращающейся антенной радиолокатора, а потом начал расплываться и терять цвет. Затем мы услышали, как Сет встал и пошел в туалет. Когда же послышался шум спускаемой воды, фургон исчез окончательно.

     За завтраком Херб пододвинулся к Сету, как бывало, когда он хотел поговорить с мальчиком. Я думаю, Херб гораздо смелее меня. Учитывая, что именно Херб…

     Нет, этого я написать не могу.

     Так или иначе, Херби наклоняется к Сету, чтобы мальчику пришлось посмотреть на него, и начинает говорить тихим, ласковым голосом. Он говорит Сету, что мы знаем, почему он так расстроен, но волноваться не о чем, так как космофургон Касси наверняка где-нибудь в доме или во дворе. И мы его обязательно найдем. Все это время, пока Херб говорит, Сет ведет себя прекрасно. Ест овсянку, и лицо его не меняется. Иногда ты знаешь, что это он, Сет, внимательно слушает, возможно, что-то и понимает. Потом Херб говорит: «А если мы все-таки не сможем найти его, то купим тебе новый». И понеслось.

     Миска Сета с овсянкой летит через всю кухню, оставляя за собой шлейф молока и хлопьев. Она ударяется об стену и разбивается. Ящик под плитой открывается, и оттуда вываливается все, что в нем хранится: сковороды, вафельницы, формы для пирожков. Поворачиваются краны на раковине. Посудомоечная машина не может включиться при откинутой крышке, но включается, и вода веером летит на пол. Ваза, стоявшая на полочке, повторяет путь миски с овсянкой и тоже разбивается об стену. Но больше всего меня напугал тостер. Он работал (я поджаривала пару гренков), но тут внезапно раскалился докрасна, словно печь. Рычаг выброса резко пошел вниз, а гренки, черные и дымящиеся, подлетели до самого потолка. Приземлились они в раковину.

     Сет поднялся и вышел из кухни. На негнущихся ногах. Мы с Хербом переглянулись, а потом он и говорит: «Думаю, гренки будут очень даже ничего, если положить побольше орехового масла». Сначала я в недоумении смотрела на него, а потом расхохоталась. Херб последовал моему примеру. Мы смеялись и смеялись, уткнувшись в кухонный стол. Не хотели, чтобы он слышал. Глупо, конечно. Сету частенько не надо слышать, чтобы знать. Я не уверена, что он читает наши мысли, но каким-то образом многое становится ему известно.

     Когда же я наконец взяла себя в руки, смогла оторвать голову от стола и оглядеться, то увидела, что Херб уже достает тряпку из-под посудомоечной машины. Он все еще похохатывал и вытирал с глаз слезы. Как хорошо, что он смог отвести душу. Я поднялась, чтобы взять совок и щетку.

     — Наверное, Сет очень привязался к старому «Парусу мечты», — только и сказал Херб.

     Сейчас три часа пополудни, и мы перерыли весь дом. Сет пытался помогать как мог. У меня защемило сердце, когда я увидела, как он заглядывает под диванные подушки, словно его пропавший космофургон мог завалиться туда, как четвертак или корочка пиццы. Херб начинал поиски полный радужных надежд, говоря, что фургон слишком велик и ярко раскрашен, чтобы мы могли его не заметить. Я тогда подумала, что он прав. Откровенно говоря, я и сейчас думаю, что он прав, только почему мы не можем найти этот фургон? Дневник я пишу за кухонным столом и вижу отсюда, как Херб на коленях ползает вдоль живой изгороди у дальнего конца нашего участка, шебуршит под кустами рукояткой грабель. Меня так и подмывает сказать ему, чтобы он перестал, ведь Херб уже третий раз обследует зеленую изгородь, но язык не поворачивается.

     Шум наверху. Сет встает после дневного сна, так что с писаниной пора заканчивать. Убрать с глаз долой. Из мозга вон. И все будет хорошо. Я, правда, думаю, что Сет с большей легкостью читает мысли Херба, нежели мои. Почему, сказать не могу, но уверенность в этом у меня есть. А Хербу о дневнике я не говорю.

     Тот, кто прочитает дневник, скажет: мы чокнутые. Только сумасшедшие могут держать мальчика в доме, зная, что с ним что-то не так. Очень даже не так, а мы понятия не имеем, в чем дело. Однако мы знаем: это что-то очень опасно. Так почему мы упираемся? Почему ничего не меняем? Трудно сказать. Потому что мы любим Сета? Потому что он контролирует нас? Нет. Иногда такое случается (Херб крутит губу, я бью себя по лицу), мы словно подпадаем под действие мощного гипноза, но это бывает нечасто. Большую часть времени он — Сет, ребенок, заточенный в темницу собственного мозга. К тому же он — это все, что осталось у меня от старшего брата. Но главным образом этого отрицать не приходится, дело в любви. И каждый вечер, когда мы ложимся спать, я вижу в глазах моего мужа то, что он, должно быть, видит в моих: мы прожили еще один день, а если мы смогли прожить этот день, то сможем прожить и завтрашний. Вечером так легко убедить себя, будто все это — особенность аутизма Сета, и поэтому не стоит устраивать трагедию.

     Шаги наверху. Он идет в туалет. Потом спустится вниз в надежде, что мы нашли его пропавшую игрушку. Но который из них услышит плохую весть? Сет, на лице которого отразится разве что разочарование (может, он даже поплачет)? Или другой? Тот, что шагает на негнущихся ногах и бросает вещи, если что-то идет не так, как ему хочется?

     Я думала о том, чтобы отвести его к врачу, конечно, думала, да, я в этом уверена, и Херб тоже… но дальше мыслей дело не шло. В последний раз мы убедились, что это бесполезно. Мы оба там были и оба видели, как другой, не-Сет, прячется. Как Сет позволяет ему спрятаться: аутизм — это чертовски большое прикрытие. Но настоящая проблема не в аутизме, и не имеет значения, что врачи понимают и чего не понимают. Это, если говорить откровенно, как на духу, я теперь знаю точно. Когда мы пытались говорить с врачом, пытались объяснить, в чем истинная причина нашего прихода к нему, ничего у нас не вышло. Если кто-то прочитает этот дневник, мне даже интересно, сможет ли он понять, как это ужасно — ощущать чью-то руку, которая разъединяет голосовые связки и язык. НАС ПРОСТО ЛИШИЛИ ДАРА РЕЧИ.

     Я так боюсь.

     Боюсь того, кто вышагивает на прямых ногах, это несомненно, но боюсь и многого другого. Чего-то я просто не могу выразить, что-то могу, и очень даже хорошо. Но сейчас я больше всего боюсь того, что может с нами случиться, если мы не найдем его «Парус мечты». Чертов розовый фургон. Куда он задевался? Если б мы могли его отыскать…
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     Глава 8 

    

    1

    В момент смерти Кирстен Карвер Джонни думал о своем литературном агенте, Билле Харрисе, и реакции Билла на Тополиную улицу: искреннем, неподдельном ужасе. Биллу удавалось сохранять невозмутимость, даже улыбаться по пути из аэропорта, но улыбка начала сползать с его лица, когда они въехали в Уэнтуорт, пригород Колумбуса (по меркам штата Огайо — прекрасный городок), и окончательно исчезла, когда его клиент, которого, было время, упоминали в одном ряду с Джоном Стейнбеком, Синклером Льюисом и (после публикации «Радости») Владимиром Набоковым, свернул на подъездную дорожку ничем не примечательного дома на углу Медвежьей и Тополиной улиц. Билл подозрительно косился на поливальную распылительную головку на лужайке, алюминиевую сетчатую дверь, газонокосилку, стоявшую на подъездной дорожке, — бензинового бога, терпеливо ожидающего, когда ему воздадут должное. Потом Билл повернулся, уставился на подростка, который на роликах катил по асфальту, с наушниками на голове, тающим мороженым в руке и со счастливой улыбкой на прыщавой физиономии. Случилось это шесть лет назад, летом 1990 года, и когда Билл Харрис, влиятельный литературный агент, вновь посмотрел на Джонни, улыбки на его лице как не бывало.

    «Это же несерьезно, Джонни», — в голосе Билла сквозило неверие. «Очень даже серьезно», — ответил ему Джонни, и по его тону Билл понял, что Джонни не разыгрывает его. «Но почему? — последовал вопрос. — Святой Боже, почему Огайо? Я уже чувствую, как у меня падает Ай-кью[43], а я ведь только что приехал сюда. Мне уже ужасно хочется подписаться на «Ридерз дайджест» и послушать по радио какого-нибудь болтуна. Так что уж скажи мне почему. Я считаю, что ты просто обязан сказать. Сначала этот кошачий детектив, теперь местечко, где фруктовый коктейль до сих пор считается деликатесом. Скажи мне, в чем здесь цимес, хорошо?» И Джонни ответил, что хорошо, а цимес в том, что все кончено.

    Нет, разумеется, нет. Это сказала Белинда. Не Билл Харрис, а Белинда Джозефсон. Только что.

    Джонни с усилием вынырнул из воспоминаний и огляделся. Он сидел на полу в гостиной, держа руку Кирстен в своих ладонях. Холодную и застывшую. Белинда склонилась над Кирсти с полотенцем в руке. На плече Белинды висела белая салфетка. Белинда не плакала, но на лице ее читались любовь и печаль. Она вытирала залитое кровью лицо Кирстен.

    — Вы сказали… — начал Джонни.

    — Вы меня слышали. — Белинда, не глядя, отвела назад руку с измазанным в крови полотенцем, и Брэд взял его. Белинда сняла салфетку с плеча, развернула и накрыла ею лицо Кирстен. — Господи, упокой ее душу.

    — Я — за, — поддержал Белинду Джонни. Он не мог оторвать глаз от проступающих на белой ткани красных точек: три на одной щеке, две на другой, с полдюжины на лбу. Джонни провел рукой по собственному лбу, вытирая пот. — Господи, как мне ее жаль.

    Белинда посмотрела на Джонни, потом на мужа.

    — Полагаю, нам всем ее жаль. Вопрос в другом: кто следующий?

    Прежде чем кто-то из мужчин успел ответить, в комнату вошла Кэмми Рид. Бледная, но решительная.

    — Мистер Маринвилл.

    Он повернулся к ней:

    — Джонни.

    Кэмми не сразу поняла, о чем речь (потрясения замедляют мыслительный процесс), но в конце концов до нее дошло, что его больше устраивает обращение по имени. Она кивнула.

    — Джонни, конечно, как скажете. Вы нашли револьвер? Патроны к нему есть?

    — Нашел. И револьвер, и патроны.

    — Можете отдать их мне? Мои мальчики хотят пойти за подмогой. Я все обдумала и решила их отпустить. Если, конечно, вы разрешите им взять револьвер Дэвида.

    — Разумеется, револьвер я им дам, — откровенно говоря, расставаться с оружием Джонни не хотелось, — но вы не думаете, что выходить из дома смертельно опасно?

    Кэмми пристально посмотрела на него, ни в голосе ее, ни во взгляде не чувствовалось нервозности, но она теребила пальцами то место на блузке, где краснела капелька крови: отметина носа Эллен Карвер.

    — Я понимаю, что опасность велика, и не отпустила бы их, если бы они хотели идти по улице. Но мальчики знают тропу, которая идет по лесополосе за домами по эту сторону улицы. По ней они смогут добраться до Андерсон-авеню. Там есть пустующее здание, которое раньше использовалось под склад компанией, занимающейся грузоперевозками…

    — «Видон бразерз», — вставил Брэд.

    — И коллектор, который под землей тянется от автостоянки до Колумбус-Броуд. Там они по крайней мере смогут найти работающий телефон и сообщить в полицию о том, что здесь творится.

    — Кэм, а мальчики знают, что делать с револьвером?

    Вновь спокойный взгляд, но в нем явно читался вопрос: «Так ли обязательно принимать меня за идиотку?»

    — Два года назад они с отцом ходили на курсы безопасности. Конечно, основной упор там делался на ружья и правила поведения на охоте, но револьверы и пистолеты тоже не остались без внимания.

    — Если Джим и Дэйв знают об этой тропе, бандитам, которые все это устроили, она, возможно, тоже известна. Вы об этом подумали? — спросил Джонни.

    — Да. — Наконец-то в голосе Кэмми прозвучало едва заметное недовольство. — Но эти… лунатики… приезжие. Иначе и быть не может. Вы когда-нибудь раньше видели такие фургоны?

    Возможно, и видел, подумал Джонни. Пока не могу вспомнить где, но если мне дадут время подумать…

    — Нет, но мне кажется… — начал Брэд.

    — Мы переехали сюда в 1982 году, когда мальчикам было по три года, — оборвала его Кэмми. — Они говорят, что об этой тропе знают только дети, потому что взрослые ею не пользуются, и они уверены насчет коллектора. Я им верю.

    Конечно, верите, подумал Джонни, но не это главное. Значит, есть надежда, что они приведут подмогу. Однако прежде всего вы хотите, чтобы они ушли отсюда. Разумеется, хотите, и едва ли кто-нибудь бросит в вас за это камень.

    — Джонни, — она повернулась к нему, истолковав его молчание как возражение против высказанного ею предложения, — ведь не так уж давно мальчики чуть старше возрастом сражались во Вьетнаме.

    — Некоторые и моложе, — ответил Джонни. — Я там был и видел их. — Джонни поднялся, вытащил одной рукой револьвер из-за пояса брюк, другой — коробку с патронами из нагрудного кармана. — Я с радостью отдам и то и другое вашим мальчикам… но я хотел бы пойти с ними.

    Кэмми глянула на животик Джонни, не такой большой, как у Джозефсона, но достаточно заметный. Она не стала спрашивать, почему он хочет идти, какой от этого будет прок. Она сформулировала вопрос иначе:

    — Мальчики осенью играют в соккер, а весной бегают кроссы. Вы сумеете не отстать от них?

    — Разумеется, отстану. В забеге на милю или четыреста сорок ярдов. Но не на тропе, которая проходит по лесополосе, или в коллекторе.

    — Зачем тешить себя ложными надеждами? — резко произнесла Белинда. Обращалась она к Кэмми, а не к Джонни. — Неужели вы думаете, что мы сидели бы здесь в окружении мертвецов, рядом с пожарищем, если бы в округе работал хоть один телефон?

    Кэмми посмотрела на нее, вновь коснулась кровяного пятна и повернулась к Джонни. За ее спиной в гостиной появилась Элли. Глаза ее были широко открыты от горя и перенесенного шока. На подбородке и губах запеклась кровь.

    — Если мальчиков это устроит, я возражать не стану. — Кэмми предпочла не отвечать на вопрос Белинды. На данный момент дискуссия на тему «А что будет, если…» Кэмми Рид не интересовала. Потом, возможно, она приняла бы в ней участие, но не сейчас. Для себя Кэмми уже решила, что ее мальчикам делать тут нечего.

    — Очень хорошо. — Джонни протянул ей револьвер и коробку с патронами, прежде чем пройти на кухню. Джим и Дэйв — хорошие мальчики, а это ему только на руку. Хорошие мальчики в девяти случаях из десяти делают то, чего хотят от них взрослые. На ходу Джонни коснулся фигурки, которая лежала в кармане его брюк. — Но прежде чем мы уйдем, мне нужно кое с кем поговорить. Это дело важное, не терпящее отлагательств.

    — С кем? — спросила Кэмми.

    Джонни поднял Эллен Карвер на руки, прижал к себе, поцеловал в щечку и обрадовался, когда ее ручонки обвились вокруг его шеи. Искренне и доверчиво.

    — С Ральфи Карвером, — ответил Джонни и унес сестричку Ральфи на кухню.

    2

    Как выяснилось, Том Биллингсли держал в доме оружие, но сначала он нашел одежку для Колли. Старую футболку, выдержанную в цветах «Кливлендских медведей»[44], с зашитой подмышкой, но зато пятьдесят второго размера. Все лучше, чем пробираться на лесополосе голым по пояс. Колли достаточно часто бывал там, чтобы знать о кустах ежевики и шиповника.

    — Спасибо, — поблагодарил он Старину Дока, когда они спустились в подвал и мимо стола для пинг-понга направились в дальний угол.

    — Ерунда. — Биллингсли поднял руку и повернул выключатель. Под потолком вспыхнули флюоресцентные лампы. — Понятия не имею, как эта футболка ко мне попала. Я всегда болел за «Бенгальцев».

    Старина Док присел над кучей рыболовного и охотничьего снаряжения: спиннинги, сапоги, оранжевые жилеты, чем-то набитые мешки и чехлы. Один чехол он и вытащил. С четырьмя ружьями. Двумя целыми и двумя разобранными. Биллингсли достал из чехла целые.

    Колли взял себе винтовку «ремингтон», более уместную в лесном дозоре, чем его служебный револьвер (опять же будет меньше вопросов, если ему доведется кого-то пристрелить). Эмесу досталась винтовка меньшего калибра. «Моссберг».

    — Она под патроны двадцать второго калибра, — в голосе Биллингсли слышались извиняющиеся нотки, — но чертовски хорошая. Бьет без промаха.

    Эмес улыбнулся, показывая, что возражений у него нет.

    — Я думаю, мы с ней поладим. — Стив взял «мосси» из рук Старины Дока.

    Биллингсли рассмеялся, достал из настенного шкафчика патроны, и все трое поднялись наверх.

    Синтия подложила подушку под голову Мэриэл. Лежала раненая на полу, под фотографией Дэйзи, псины с математическими способностями. Они не решились перенести ее на диван: Биллингсли боялся, что разойдутся швы. Мэриэл еще жила, это хороший знак. Она пребывала в бессознательном состоянии, тоже неплохо, учитывая случившееся с ней. Но вот ее дыхание, резкое, отрывистое, совсем не нравилось Колли. Такое дыхание могло оборваться в любой момент.

    Ее муж, душка Гэри, сидел на стуле в кухне, развернув его так, чтобы видеть жену. Теперь Колли разглядел ярлык на бутылке. «Мать Делукка», приторно-сладкий вишневый ликер, который использовался для приготовления тортов. Колли едва не вырвало.

    Гэри почувствовал взгляд копа и повернулся к нему. Покрасневшие, опухшие глаза. Больной. Несчастный. Но особой жалости Колли к нему не испытывал.

    — Пот… черт… ку. — Язык у Гэри заплетался. Он глотал то начала, то окончания слов. — Д… ей… пом…

    Потеряла чертову руку, расшифровал Колли. Должен ей помочь. Или — да поможет ей Бог.

    — Да. Мы собираемся сходить за помощью.

    — Долж… уж… быть… есь! Потер… греба… руку! Жуть!

    — Я знаю.

    К ним присоединилась Синтия.

    — Вы работали ветеринаром, не так ли, мистер Биллингсли?

    Старик кивнул.

    — Я так и думала. Вас не затруднит пройти со мной? Я хочу, чтобы вы выглянули за дверь.

    — Вы думаете, это не опасно?

    — Сейчас — нет. Там какая-то тварь… я бы хотела, чтобы вы взглянули на нее. — Синтия посмотрела на двух других мужчин. — Вам это тоже не повредит.

    Через гостиную они проследовали к двери, ведущей на Тополиную улицу. На ходу Колли и Стив переглянулись. Стив пожал плечами, он не понимал, что движет Синтией. Колли же решил, что девушка хочет показать Биллингсли, как изменились дома на другой стороне улицы, хотя это не имело никакого отношения к ветеринарной практике старика.

    — Святой Боже, — вырвалось у экс-копа, когда они подошли к двери. — Дома опять такие же, как всегда! Может, нам померещилось, что они изменились? — Колли смотрел на дом Геллеров. Десять минут назад, когда он, хиппи и продавщица выглядывали в ту же дверь, Колли мог поклясться, что этот дом превратился в гасиенду, каких хватало в Нью-Мексико и Аризоне, когда они еще не входили в состав Соединенных Штатов. Теперь же Колли видел перед собой обычный дом, обшитый алюминием.

    — Нам ничего не померещилось, и дома не такие, как всегда, — ответил ему Стив. — Посмотрите вон туда.

    Колли проследил за пальцем Стива и присмотрелся к дому Ридов. Современная алюминиевая обшивка вернулась, заменив бревна. Колли увидел и шифер крыши, и тарелку спутниковой антенны. Но фундамент дома остался деревянным, хотя у Ридов он был кирпичным, а окна наглухо закрывали ставни с бойницами, словно обитателям дома каждый день приходилось разбираться не только с адвентистами седьмого дня и страховыми агентами, но и с мародерами-индейцами.

    — Ни-и-че-е-го себе, — протянул Биллингсли. Его глаза изумленно раскрылись. — Да ведь перед домом Одри Уайлер коновязь. Так ведь? Откуда она взялась?

    — С этим разберемся позже. — Синтия обеими руками взялась за голову старика и развернула ее, словно камеру на подставке, в сторону тела Мэри Джексон.

    — Мой Бог, — выдохнул Колли.

    Большая птица сидела на обнаженном бедре женщины, вогнав в ее плоть желтые когти. Птица уже закусила лицом трупа и теперь занялась шеей, под подбородком. Колли неожиданно вспомнил, как Келли Эберхарт предупредила его, когда он начал целовать ее аккурат в это самое место, что засос ставить нельзя, иначе ее старик прибьет их обоих.

    Колли машинально поднял «ремингтон» и уже прицелился, когда Стив резким движением руки опустил ствол.

    — Не надо. Лишний шум нам ни к чему.

    Возможно, он и прав, но… Господи, надо же как-то остановить эту тварь.

    — Пот… ову …уку! — возвестил на кухне Гэри, словно боялся, что они об этом забудут, если он им не напомнит. Старина Док его не услышал. Он словно забыл об убийцах, фургонах, трансформирующихся домах.

    — Господи, вы только посмотрите на это! — В голосе его слышался чуть ли не благоговейный трепет. — Я должен это сфотографировать. Да! Извините меня… Я только возьму фотоаппарат…

    Старик уже начал поворачиваться, но Синтия схватила его за плечо:

    — Фотоаппарат подождет, мистер Биллингсли.

    Ее голос помог Биллингсли восстановить связь с реальностью.

    — Да… пожалуй… но…

    Птица повернулась, словно услышав их, и уставилась на бунгало ветеринара красными глазами. На ее розовом черепе вроде бы чернели отдельные волосики. Клюв напоминал желтый крючок.

    — Это гриф? — обратилась к Биллингсли Синтия. — Или стервятник?

    — Гриф? Стервятник? — недоуменно переспросил Старина Док. — Господи, конечно же, нет. Я никогда в жизни не видел такой птицы.

    — Вы хотели сказать, не видели в Огайо, — подал голос Колли, зная, что Биллингсли хотел сказать совсем другое, но желая услышать подтверждение из уст самого ветеринара.

    — Я хотел сказать — не видел нигде.

    Хиппи перевел взгляд с птицы на Биллингсли, потом вновь на птицу.

    — Что же это? Новый вид?

    — Какой вид, прости Господи! Это же какой-то гребаный мутант, извините за грубость. — Биллингсли, широко раскрыв глаза, смотрел, как птица захлопала крыльями, чтобы удержать равновесие, перемещаясь по бедру Мэри. — Посмотрите, какое большое тело и насколько малы в сравнении с ним крылья. Да рядом с этой птицей страус — чудо аэродинамики! У меня такое ощущение, что у нее и крылья-то разной длины!

    — И мне так показалось, — согласился с ветеринаром Колли.

    — Как же она может летать? — изумился Старина Док. — Как она вообще может летать?

    — Не знаю, но она летает. — Синтия указала на густой туман, отрезавший от них Гиацинтовую улицу. — Она прилетела оттуда. Я видела.

    — Я уверен, что вы это видели, едва ли кто-то прилетел сюда на… птицемобиле, чтобы доставить к нам эту пташку. Но как она может летать, я не представляю… — Биллингсли замолчал, не отрывая глаз от птицы. — Хотя я могу понять, почему вы решили, будто это стервятник. — Колли подумал, что Док рассуждает сам с собой, но все равно слушал его внимательно. — Птица действительно похожа на стервятника. Таким мог нарисовать его ребенок.

    — Что-что? — переспросила Синтия.

    — Таким мог нарисовать его ребенок, — повторил Биллингсли. — Возможно, тот, кто видел еще и лысого орла.

    3

    Когда Джонни взглянул на Ральфи Карвера, у него закололо сердце. Покинутый Джимом Ридом, который уже жил предстоящей вылазкой, Ральфи стоял между плитой и холодильником, сунув большой палец в рот. На его шортиках расплывалось большое мокрое пятно. Знакомый всем паршивец бесследно исчез. Глаза мальчика широко раскрылись, да такими и остались. Чем-то он напоминал Джонни знакомых ему наркоманов.

    В кухне Джонни поставил Элли на пол. Она не хотела отпускать его, но в конце концов он сумел осторожно расцепить ее руки. В глазах девочки тоже стоял ужас, но они не остекленели, как у ее маленького брата. Ким и Сюзи Геллер, обнявшись, сидели на полу. Мамочку это вполне устраивает, подумал Джонни, вспомнив, как эта женщина боролась с Дэйвом Ридом за право прижать девушку к себе. Тогда Дэйв победил, но теперь перед ним стояла более высокая цель: добраться до Андерсон-авеню и, не останавливаясь, идти дальше. Двое маленьких детей, однако, после ленча стали сиротами, и успех или неудача Дэйва здесь ничего не могли изменить.

    — Ким, — обратился к женщине Джонни, — не могли бы вы помочь…

    — Нет. — Она даже не дала ему договорить. Спокойно оборвала. Ровным, без единой истерической нотки голосом. Лишенным всяких эмоций. Ким обнимала свою дочь, дочь обнимала ее, им хорошо вдвоем, они просто ждут, когда кончится дождь и они смогут выйти на улицу. Вроде бы эту женщину можно понять, но Джонни рассвирепел. Ким напомнила ему тех, у кого на лице отражалась скука, как только разговор заходил о СПИДе, бездомных детях или уничтожении тропических лесов. Она могла пройти мимо спящего на тротуаре бездомного, не удостоив его даже взглядом. Хорошо бы, подумал Джонни, поднять ее с пола, развернуть, а потом дать ей хорошего пинка под зад. Он знал, что не сделает этого, но сознание того, что такое желание у него возникло, грело душу.

    — Нет, — повторил он, и ярость запульсировала у него в висках.

    — Нет, — согласилась Ким, чуть улыбнувшись, как бы говоря: ты же отлично меня понимаешь. Потом она повернулась к Сюзи и начала поглаживать дочь по волосам.

    — Иди сюда, дорогая. — Белинда протянула руки к Эллен. — Иди сюда, побудь с тетушкой Би. — Девочка подошла к Белинде с перекошенным от горя лицом, и та крепко прижала ее к груди.

    Близнецы Риды наблюдали за этой сценой, но едва ли что увидели. Они стояли у двери черного хода с горящими от азарта глазами. Кэмми подошла к ним, остановилась и оглядела сыновей с ног до головы. Поначалу Джонни решил, что лицо у нее очень уж мрачное. Но потом он понял, в чем дело: Кэмми переполнял ужас, и скрыть его она смогла лишь частично.

    — Итак, — произнесла Кэмми очень сухим, деловым голосом, — кто его возьмет?

    Близнецы переглянулись, Джонни почувствовал, что прошел обмен информацией, мгновенный, доступный только близнецам. А может, подумал Джонни, это все выдумки. Плод разыгравшейся фантазии и перегревшихся мозгов. Им было от чего перегреться.

    Джим протянул руку. У Кэмми задрожала верхняя губа, но лишь на мгновение. Она справилась с нервами и протянула сыну револьвер Дэвида Карвера. Дэйв взял коробку с патронами, открыл ее. Джим тем временем, повторив манипуляции Джонни, откинул барабан и посмотрел на просвет, дабы убедиться, что гнезда под патроны пусты. «Мы так осторожны, потому что понимаем потенциальные возможности этого револьвера, созданного, чтобы калечить и убивать, — думал Джонни, — но дело не только в этом. Еще мы знаем, на подсознательном уровне, что оружие — это зло. Порождение дьявола. Это чувствуют даже самые верные поклонники оружия».

    Дэйв протянул брату патроны. Джим брал их по одному, заряжая револьвер.

    — Действуйте так, словно с вами ваш отец, — наставляла близнецов Кэмми. — Если захочешь что-то сделать, но поймешь, что он этого бы не разрешил, не делай. Понятно?

    — Да, мама. — Джим вернул барабан на место и держал теперь револьвер мушкой вниз, положив указательный палец на предохранительную скобу спускового крючка.

    Командный тон матери коробил юношей. Она напомнила им офицера из давнего романа Леона Юриса[45], растолковывающего прописные истины зеленым рекрутам. Мыслями они уже были в лесополосе.

    Кэмми повернулась к другому близнецу:

    — Дэвид!

    — Да, мама.

    — Если увидите в лесу людей, незнакомцев, немедленно возвращайтесь назад. Хорошенько это запомните. Не задавайте вопросов, не слушайте их, не приближайтесь к ним.

    — Мама, если они будут без оружия… — начал Джим.

    — Не задавайте вопросов, не приближайтесь к ним, — повторила она тем же ровным голосом, но интонации подсказали близнецам, что дискуссия окончена.

    — А если они увидят копов, миссис Рид? — спросил Брэд. — Полиция может решить, что лучше всего попасть на нашу улицу через лесополосу.

    — Безопаснее всего держаться подальше. Копы, если мы на них наткнемся, будут… нервничать. Нервные копы, как известно, сначала стреляют, а потом думают. Причем стреляют зачастую в ни в чем не повинных людей. Разумеется, не по злому умыслу. Так что лучше держаться подальше и от них. Во избежание несчастных случаев.

    — Вы идете с нами, мистер Маринвилл? — спросил Джим.

    — Да.

    Ни один из близнецов ничего не сказал, но Джонни понравилось облегчение, которое он увидел в их глазах.

    Кэмми сурово глянула на Джонни, как бы спрашивая: «Вы закончили? Я могу вернуться к делу?» — а потом продолжила инструктировать сыновей:

    — Идите к Андерсон-авеню. Если вам покажется, что там все нормально… — Она запнулась, словно осознав, что такого просто не может быть, затем продолжила: —…попросите у кого-нибудь разрешения воспользоваться телефоном и позвоните в полицию. Но если на Андерсон-авеню такая же ситуация, как здесь, если вы увидите, что хоть что-то…

    — Не так, — вставил Джонни. Во Вьетнаме у них было много слов, обозначающих то, что она имела в виду, и, как это ни странно, все они вернулись, засветились, словно неоновые вывески в темной комнате. Еще немного, подумал он, и я повяжу себе бандану на лоб.

    Кэмми все смотрела на своих мальчиков. Джонни оставалось лишь надеяться, что инструктаж скоро подойдет к концу. Сыновья взирали на мать с уважением (даже со страхом), но большая часть того, что она еще собиралась сказать, влетела бы у них в одно ухо, чтобы тут же вылететь из другого.

    — Если вам не понравится то, что вы увидите на Андерсон-авеню, воспользуйтесь коллектором, о котором вы говорили. Доберитесь до Колумбус-Броуд. Оттуда позвоните в полицию. Расскажите, что тут произошло. И даже не думайте о возвращении на Тополиную улицу!

    — Но, мама… — вскинулся Джим.

    Кэмми подняла руку и сжала ему губы. Не причинив боли, но твердо. Джонни без труда представил себе, как она проделывала то же самое десять лет назад, только тогда ей приходилось наклоняться.

    — «Но, мама» прибережем для другого раза. На сей раз вы послушаете маму. Доберетесь до безопасного места, позвоните в полицию и останетесь там, пока это безумие не закончится. Понятно?

    Близнецы кивнули. Тогда Кэмми убрала руку. Джим смущенно улыбнулся («сами видите, такая уж у меня мамаша») и покраснел до ушей. Он прекрасно знал, что спорить бесполезно.

    — И будьте осторожны, — закончила она. Что-то мелькнуло в ее глазах. Может, желание поцеловать сыновей или стремление просто побыстрее поставить точку в этом эпизоде. Мелькнуло и исчезло.

    — Готовы, мистер Маринвилл? — спросил Дэйв, с завистью глядя на револьвер в руке брата. Джонни решил, что они не пройдут и десятка шагов по тропинке в лесополосе, как Дэйв попросит разрешения немного понести револьвер.

    — Одну секунду, — ответил Джонни и присел на корточки перед Ральфи. Ребенок спиной вжался в стену и широко распахнутыми глазами смотрел на Джонни поверх большого пальца, который по-прежнему пребывал у него во рту. На уровне головы Ральфи запах мочи и страха едва не валил с ног.

    Джонни достал из кармана фигурку, которую подобрал в коридоре наверху: инопланетянина с большими глазами и хоботом вместо рта, с полоской-гребнем желтых волос на лысой голове — и показал мальчику.

    — Ральфи, что это?

    Он уже решил, что не получит ответа, но тут Ральфи протянул руку, ту, что не прилипла ко рту, и взял фигурку. Впервые с тех пор, как загремели выстрелы, лицо его оживилось.

    — Это майор Пайк.

    — Правда?

    — Да. Он канопалиец. — Слово это Ральфи произнес ясно и четко, явно этим гордясь. — То есть он с другой планеты. Но друг землян. Не то что Безлицый. — Пауза. — Иногда он сидит за штурвалом космофургона Баунти. Среди них майора Пайка не было, правда? — Слезы наполнили глаза Ральфи, и Джонни энергично замотал головой и похлопал мальчика по плечу.

    — Майор Пайк из фильма или телепередачи? — спросил Джонни, заранее зная ответ. Наконец-то все сложилось в стройную картину, хотя, пожалуй, могло сложиться и раньше. За последние несколько лет Джонни много времени провел в школах, где взрослым приходилось сгибаться в три погибели, чтобы попить из фонтанчика с водой, часто бывал в залах библиотек, где высота стульев не превышала трех футов. Он слушал разговоры детей, но не видел их телешоу, не смотрел их кинофильмы. Интуитивно Джонни чувствовал, что такие просмотры скорее помешают его работе, чем помогут. Поэтому знал он еще далеко не все, у него по-прежнему было много вопросов, но он уже начал догадываться, откуда растут ноги этого безумия.

    — Ральфи?

    — Из телепередачи, — ответил Ральфи, держа майора Пайка перед собой. — Он мотокоп.

    — А «Парус мечты»? Что это такое, Ральфи?

    — Мистер Маринвилл, — позвал его Дэйв, — нам пора…

    — Дай ему еще секунду, сынок, — пришел на помощь Брэд.

    Джонни не отрывал глаз от Ральфи.

    — «Парус мечты»?

    — Космофургон Касси. Касси Стайлз. Я думаю, она подружка полковника Генри. Мой друг Джейсон уверяет, что это не так, у мотокопов нет подружек, но я думаю, он не прав. Откуда взялись космофургоны на Тополиной улице, мистер Маринвилл?

    — Я этого не знаю, Ральфи. — Только он знал, пусть не наверняка, но знал.

    — Почему они такие большие? И почему, если они хорошие, почему они застрелили моих папу и маму?

    Ральфи выронил майора Пайка на пол и ногой отшвырнул игрушку в дальний угол. Потом он закрыл лицо руками и разрыдался. Кэмми Рид уже хотела подойти к нему, но ее опередила Эллен. Вырвавшись из рук Белинды, она подбежала к брату и обняла его.

    — Не плачь. Не плачь, Ральфи, я о тебе позабочусь.

    — Велика радость, — пробормотал Ральфи сквозь слезы, и Джонни пришлось зажать рукой рот, чтобы не расхохотаться во весь голос.

    И почему, если они хорошие, почему они застрелили моих папу и маму?

    — Пошли, парни. — Джонни встал и повернулся к близнецам Ридам. — Пора осмотреть окрестности.

    4

    На Тополиной улице солнце покатилось к горизонту. По времени вроде бы рано, но покатилось. Оно зависло у западного края неба, как злой красный глаз, зажигая огнем лужи на мостовой и подъездных дорожках. Превращая осколки стекла в тлеющие угли. Глаза псевдостервятника сверкнули рубинами, когда он поднялся на своих крыльях, которые не могли оторвать его от земли, и полетел на лужайку Карверов. Он опустился на траву, переводя взгляд с тела Дэвида Карвера на подругу Сюзи Геллер. Вроде бы никак не мог решить, с кого начать. Так много еды, и вся в его распоряжении. Наконец он выбрал отца Эллен и Ральфа и неуклюжими прыжками приблизился к мертвому мужчине. Одна желтая птичья лапа оканчивалась пятью когтями, вторая — только двумя.

    На другой стороне улицы, в доме Уайлеров, в запахе грязи, гамбургеров и томатного супа гремел телевизор. «Регуляторы», первая сцена в салуне.

    — А ты у нас милашка, — говорил Рори Колхаун. В голосе его звучали похотливые нотки, означающие: «Крошка, я собираюсь съесть тебя, словно мороженое, до того, как закончится этот фильм, и мы оба знаем, что так оно и будет». — Почему бы тебе не присесть и не выпить со мной? Ты принесешь мне удачу.

    — Я не пью со всякой швалью, — холодно ответила Карен Стил, и все приспешники Рори Колхауна, те, кто не прятался за пределами города, дружно загоготали.

    — Что-то мы сегодня не в духе, — проворковал Рори Колхаун под гогот своей банды.

    — Хочешь «Доритос»[46], Питер? — спросил Тэк голосом Лукаса Маккейна из телесериала «Стрелок».

    Питер Джексон, сидящий в кресле перед телевизором, не ответил. Он широко улыбался. Тени с экрана бегали по его лицу, иногда превращая улыбку в безмолвный крик, но он улыбался, будьте уверены.

    — Надо ему дать немного, все так, па. — Теперь Тэк имитировал голос Джонни Кроуфорда, который играл сына Лукаса. — Палочки вкусные. Берите, мистер Джексон, не отказывайтесь.

    Мальчик зажал несколько палочек в грязной руке и помахал ими перед лицом Питера Джексона. Питер ничего не замечал. Он смотрел на телевизор, сквозь телевизор, глаза его пучились, как у глубоководной рыбы, внезапно поднятой на поверхность. И он улыбался.

    — Вроде бы он не голоден, па.

    — Думаю, что голоден, сынок. Голоден как волк. Ты голоден, не так ли, Пит? Ему просто надо помочь, ничего больше. Так бери эти чертовы палочки!

    В комнате послышалось мерное гудение. По экрану, где Рори Колхаун как раз пытался поцеловать Карен Стил, побежали помехи. Она ударила его по щеке, шляпа свалилась на пол. Вот тут похотливая улыбка сползла с лица Колхауна. Никому, даже женщинам, не дано права валять его шляпу по полу.

    Питер взял палочки, но пронес мимо распяленного в улыбке рта и начал тыкать ими в нос, превращая в труху. Часть крошек попала в ноздри. Неестественно выпученные глаза Питера не отрывались от экрана.

    — Чуть выше, чем нужно. — Эти слова произнес голос Хосса Картрайта. Хосс был одним из любимчиков Сета до того, как в нем поселился Тэк, а теперь стал одним из любимчиков Тэка. Тут их вкусы совпадали. — Как насчет того, чтобы попробовать еще раз?

    Рука Питера опустилась медленно, рывками, словно грузовой лифт. На этот раз палочки попали Питеру в рот, и он начал их механически жевать. Тэк улыбнулся ему ртом Сета. Демон надеялся (он был не чужд эмоций, пусть и нечеловеческих), что Питеру нравятся «Доритос», так как ничего другого в этой жизни ему уже не есть. Демон высосал из Питера немало жизненных сил, во-первых, чтобы возместить те гигантские затраты энергии, которых потребовала от него вторая половина этого дня, во-вторых, чтобы запасти энергию впрок. Подготовиться к следующему этапу.

    Подготовиться к ночи.

    Питер жевал и жевал, крошки «Доритос» падали на футболку, на счастливую физиономию мистера Лыбы-Улыбы на ней. Глазные яблоки Питера, которые так далеко вылезли из орбит, что, казалось, лежали на щеках, подрагивали при каждом движении челюстей. Левый глаз, похожий на выжатую виноградину, был поврежден, когда Тэк проник через него в мозг Питера и украл все нужное, но правым глазом Питер все еще видел. Видел достаточно, чтобы самостоятельно пройти оставшуюся часть пути. А потом ему больше ничего не понадобится.

    — Питер! Эй, Питер, ты меня слышишь, старина? — Тэк теперь говорил отрывисто, с интонациями Эндрю Кейза, заведующего кафедрой, на которой работал Питер. Как всегда, имитация голоса удавалась Тэку. Конечно, с голосами героев вестернов или телесериалов дело у него обстояло лучше (сказывалась практика), но и тут получилось неплохо.

    А голос начальства всегда творит чудеса, даже с теми, у кого временно не все в порядке с головой. Питер оторвался от телевизора, повернулся, чтобы увидеть не Сета Гейрина в мотокоповских плавках, измазанных кетчупом, а Эндрю Кейза в элегантном пиджаке.

    — Я хочу, чтобы ты пересек улицу, старина, и вошел в лесополосу. До дома бабушки идти тебе ни к чему. Только до тропинки. Ты знаешь о тропинке, которая идет по лесополосе?

    Питер покачал головой. Его выпирающие глазные яблоки дрожали.

    — Не важно, ты ее найдешь. С ней трудно разминуться. Когда ты подойдешь к развилке, можешь сесть рядом со своим… другом.

    — Моим другом, — повторил Питер без вопросительной интонации.

    — Да, совершенно верно.

    В действительности же Питер никогда не встречался с человеком, к которому ему предстояло присоединиться у развилки, и никогда уже не встретится, но объяснять все это Питеру не имело смысла. Во-первых, у него не осталось мозгов, чтобы понять. А во-вторых, жить ему осталось самую малость. Он умрет, как умер Херб Уайлер. Умрет, как умер мужчина с тележкой, тот самый, с кем Питеру предстояло вскорости встретиться.

    — Мой друг, — вновь повторил Питер, уже более уверенно.

    — Точно. — Заведующий кафедрой английского языка исчез, уступив место Джону Пэйну, пытающемуся уподобиться Гэри Куперу[47]. — Ползком ты доберешься туда вернее всего, партнер.

    — Вниз по тропе до развилки.

    — Именно так.

    Питер поднялся на ноги, словно старая заводная игрушка, у которой заржавели шарниры и шестеренки. Его глазные яблоки подрагивали в серебряном отсвете телевизионного экрана.

    — Лучше добираться туда ползком. А у развилки я могу сесть рядом с моим другом.

    — Да, сэр, этого мы от тебя и ждем. — Это уже был похотливо-насмешливый голос Рори Колхауна. — Отличный он парень, твой приятель. Можно сказать, с него все и началось. Он запалил фитиль. А теперь трогай, партнер. Счастливого тебе пути, до новой встречи.

    Питер миновал арку, даже не глянув единственным зрячим глазом на Одри, которая полулежала в кресле с чуть приоткрытыми глазами, пребывая то ли в трансе, то ли в коме. Дышала она медленно и равномерно. Ее ноги, длинные, красивые ноги (они, собственно, и привлекли внимание Херба, когда Одри Уайлер еще была Одри Гейрин) вытянулись поперек комнаты, и Питер чуть не споткнулся об них, шагая, как лунатик, к входной двери. Когда он открыл дверь и свет заходящего солнца упал на его лицо, застывшая улыбка стала куда больше похожа на молчаливый крик.

    Питер уже направлялся к тротуару, залитый красным светом, пробивающимся сквозь столб дыма, который поднимался над догорающим домом Хобарта, когда в его голове зазвучал голос Рори Колхауна: «Закрывай за собой дверь, партнер, или ты родился в амбаре?»

    Питер скривился, но вернулся и исполнил то, что ему приказали. Закрыл гладкую, целехонькую дверь, единственную дверь в квартале, которая не была пробита пулями. Затем он вновь скорчил рожу, чуть не свалился с крыльца и направился к собственному дому. Сейчас он пройдет по подъездной дорожке и окажется во дворе. Потом останется перелезть через низкий сетчатый заборчик, отделяющий двор от лесополосы. Найти тропу. Найти развилку. Сесть рядом с другом.

    Питер переступил через распростертое тело жены, застыл, услышав дикий вой, прорезавший жаркий, дымный воздух. Ув-в, ув-в, ув-в-у-у-у… У него по коже побежали мурашки. Что делает койот в Огайо? На окраине Колум…

    Лучше всего ползком, партнер. Шевелись, времени у тебя мало.

    Тело пронзила резкая боль. Питер застонал. Кровь брызнула из раны в глазу и потекла по щеке.

    Он двинулся дальше, а когда вой повторился, когда к первому койоту присоединились второй, третий, четвертый, Питер уже не отреагировал. Он думал только о тропе, развилке, друге. Тэк в последний раз проверил мозг Питера (сделал он это быстро, проверять было почти нечего) и ретировался.

    Теперь оставались только он и женщина. Вроде бы демон знал, почему он сохраняет ей жизнь, живет же некая птичка в пасти крокодила. И бояться ей нечего, потому что она чистит крокодилу зубы. Но с другой стороны, Тэк не собирался держать при себе женщину так долго. В определенном смысле мальчик был удачным хозяином, возможно, единственным хозяином, с которым мог ужиться Тэк, однако детское тело не могло сделать то, чего так хотелось Тэку. Он мог одевать женщину как ему хочется и заставлять ее красить волосы, мог раздевать догола, заставлять щипать соски и делать многое другое, если б возникало такое желание. Но желания не возникало. Тэку хотелось совокупиться с женщиной, но сделать это он никак не мог. Впрочем, демон чувствовал, что контакт возможен, несмотря на физиологическую незрелость хозяина… но Сет по-прежнему пребывал в своем мозгу, и Сет этого не допускал. Тэк мог бы схлестнуться с мальчиком и наверняка вышел бы победителем, но он полагал, что пока лучше воздержаться от стычки. Демон после тысячелетнего заключения вырвался из черной дыры, погребенной под песками Невады, не для того, чтобы трахаться с женщиной, которая гораздо моложе Тэка, но старше тела его хозяина.

    Тогда для чего он вырвался?

    Ну… чтобы поразвлечься. И…

    Смотреть телевизор, прошептал далекий голос. Смотреть телевизор, есть спагетти и творить. Строить.

    — Ты хочешь арестовать меня, шериф? — спросил Рори Колхаун, и взгляд Тэка вернулся на экран телевизора. Возможно, в лесополосе есть кто-то еще. Он мог бы в этом убедиться, но зачем? Пусть гуляют по лесополосе, если им этого хочется. Куда они денутся? Все равно вернутся по домам. Идти-то некуда. А он пока побережет энергию. Расслабится, посмотрит кино. Потому что скоро наступит ночь.

    — Почему бы нам просто не поговорить? — спросил Джон Пэйн, и Тэк с Сетом вновь соединились. Вестерны, а этот вестерн особенно, всегда их объединяли. Тэк наклонился вперед, не отрывая глаз от экрана, взял со стола миску со спагетти и порубленным на куски гамбургером и начал есть, не замечая, что кусочки мяса иной раз вываливаются изо рта на голую грудь, а потом падают на колени. До развязки оставалось совсем немного, и Тэк позволил себе раствориться в черно-белых образах, впитывая атмосферу насилия, наэлектризованную, как воздух перед грозой.

    Сет Гейрин воспользовался этим, чтобы отделиться от Тэка с осторожностью Мальчика-с-пальчик, крадущегося мимо спящего великана. Сет глянул на экран и безо всякого удивления обнаружил, что «Регуляторы» ему больше не нравятся. Затем он повернулся, нашел один из тайных коридоров, которые прорыл после того, как Тэк поселился в его мозгу, и исчез в нем. Ушел в глубины собственного разума. Сначала шел, потом побежал. Он понимал этот мир ничуть не больше того, что окружал его, но мир этот был у него единственный.

    
     «РЕГУЛЯТОРЫ», отрывок из сценария Крейга Гудица и Квентина Вулрича:

    


    
     ЭКСТЕРЬЕР. ГЛАВНАЯ УЛИЦА, ДЕНЬ.

     

     ШЕРИФ СТРИТЕР наблюдает, как его ПОМОЩНИК ЛЕЙН рывком поднимает КЭНДИ на ноги. Позади них здание, в котором расположена китайская прачечная Лушана. Несколько китайцев, сгрудившихся в двери, также наблюдают за происходящим.

     
      
       КЭНДИ.

       Чего таращитесь, чинки?

      

     


     На этот раз они не уходят.

     
      
       КИТАЕЦ-РАБОЧИЙ.

       На тебя! Твоя одесда нусдается в стийке, мосес мне повеить.

      

     


     Другие КИТАЙЦЫ смеются. Даже СТРИТЕР улыбается. КЭНДИ совершенно ошарашен. Он до сих пор не может поверить, что СТРИТЕР избил его среди бела дня, что эти чинки смеются над ним, не может поверить, что такое могло с ним произойти.

     
      
       СТРИТЕР.

       Принимайтесь за работу, парни, нечего торчать у двери.

      

     


     КИТАЙЦЫ уходят, но тут же появляются в окнах.

     
      
       СТРИТЕР (Лейну).

       Убедись, что шляпа при нем, Джош. Негоже нам отправлять его в тюрьму без шляпы.

      

     


     ПРОДОЛЖЕНИЕ СЦЕНЫ.

     

     Улыбаясь, ЛЕЙН поднимает с земли широкополую шляпу КЭНДИ, которая свалилась с головы бандита, когда СТРИТЕР перебросил его через бревно коновязи. Улыбка становится еще шире, когда ЛЕЙН нахлобучивает шляпу на голову побежденного врага. Поднимается облако пыли.

     
      
       ЛЕЙН.

       Пошли, капитан. Я приготовил тебе самую лучшую палатку во всем лагере. Сам в этом убедишься.

      

     


     Он толкает КЭНДИ в сторону тюрьмы. ШЕРИФ СТРИТЕР с усмешкой наблюдает за ними и поначалу не видит, как раскрываются двери салуна «Леди Дэй» и на тротуар выходит МАЙОР МЕРДОК. Впервые привычная улыбка сползает с лица МАЙОРА.

     
      
       МЕРДОК.

       Вы думаете, шериф, что решите все свои проблемы, посадив Кэнди в тюрьму?

      

     


     СТРИТЕР поворачивается к нему. МАЙОР откидывает полу запыленного камзола, высвобождая рукоятку армейского «кольта».

     
      
       СТРИТЕР (с улыбкой).

       Возможно, я только что арестовал первого призрака. А где прячутся остальные регуляторы? В Десатойя-каньоне? В Скейт-Роке? Может, скажете?

      

     


     ПРОДОЛЖЕНИЕ СЦЕНЫ.

     
      
       МАЙОР МЕРДОК.

       Да вы сошли с ума!

      

     


     
      
       СТРИТЕР.

       Неужели? Ну, с этим мы еще разберемся. Я готов предположить, что сегодня ночью призраки по городу разъезжать не будут, потому что капитан Кэнделл не сможет снабдить их простынями.

      

     


     По-прежнему улыбаясь, СТРИТЕР поворачивается к тюрьме.

     
      
       МЕРДОК.

       Допустим, я скажу вам, что регуляторы гораздо ближе, чем Десатойя-каньон или Скейт-Рок? Допустим, я скажу, что они затаились у самой окраины города, дожидаясь первого выстрела? Как тебе это понравится, чертов янки?

      

     


     
      
       СТРИТЕР.

       Думаю, очень даже понравится.

      

     


     Он смотрит вверх, всовывает два пальца в рот и свистит.

     

     ЭКСТЕРЬЕР. КРЫШИ ДОМОВ ГЛАВНОЙ УЛИЦЫ.

     

     Из-за каждой трубы, вывески, ложного фасада начинают появляться ЛЮДИ. Ранее перепуганные горожане, теперь суровые мужчины, все с ружьями.

     Они и на китайской прачечной Лушана, и на окружной лавке Оула, и на продуктовом магазине Уоррелла, и даже на похоронном бюро Крейвена. Среди них мы видим ПРЕПОДОБНОГО ЙОМЕНА и АДВОКАТА БРЭДЛИ. ЙОМЕН, не считающий более регуляторов сверхъестественными существами, призванными наказать город за его грехи, поднимает руку, приветствуя шерифа.

     

     ВНОВЬ ГЛАВНАЯ УЛИЦА, СТРИТЕР И МЕРДОК.

     

     СТРИТЕР салютует ЙОМЕНУ, потом поворачивается к МЕРДОКУ, на лице которого написаны ярость и замешательство. Опасная комбинация!

     
      
       СТРИТЕР.

       Что ж, приводите их в город, если вам того хочется.

      

     


     Лицо МЕРДОКА каменеет. Он опускает руку, пока та не зависает над рукояткой «кольта». Никто из них не видит ЛАУРУ, вышедшую следом за МЕРДОКОМ из салуна. На ней сверкающее платье. В руке «дерринджер»[48].

     
      
       МЕРДОК.

       Ты хочешь арестовать меня, шериф?

      

     


     
      
       СТРИТЕР.

       Почему бы нам просто не поговорить? Все обсудить?

      

     


     Но он знает, что уже поздно, они с МЕРДОКОМ зашли слишком далеко. Поэтому и рука СТРИТЕРА зависает над рукояткой его револьвера.

     
      
       МЕРДОК.

       Время для разговоров прошло, шериф.

      

     


     
      
       СТРИТЕР.

       Тогда пусть будет по-вашему.

      

     


     ПРОДОЛЖЕНИЕ СЦЕНЫ.

     
      
       МЕРДОК.

       Ты мог бы отойти в сторону, тогда мы обойдемся без лишних жертв.

      

     


     
      
       СТРИТЕР.

       В здешних местах так не делается. Мы… (Замечает Лауру.)

      

     


     
      
       СТРИТЕР.

       Лаура, нет!

      

     


     Он отвлекся только на секунду, но МЕРДОКУ этого оказалось достаточно, чтобы выхватить револьвер. ЛАУРА бросается между ними, наставляя «дерринджер» на МЕРДОКА. Она нажимает на спусковой крючок. Сухой щелчок. Осечка! Долю секунды спустя МЕРДОК стреляет из армейского «кольта», и пуля, предназначенная СТРИТЕРУ, попадает в ЛАУРУ. Она валится на землю.

     

     ЭКСТЕРЬЕР. КРЫШИ.

     

     Горожане поднимают ружья, готовые открыть огонь.

     

     ВНОВЬ ГЛАВНАЯ УЛИЦА ПЕРЕД САЛУНОМ.

     

     МЕРДОК видит, что сейчас произойдет, и ныряет в относительную безопасность салуна «Леди Дэй». СТРИТЕР бросается за ним, пару раз стреляет, потом возвращается к ЛАУРЕ и опускается рядом с ней на колени.

     

     ВНОВЬ КРЫШИ.

     

     ФЛИП МОРАН, трактирщик, нажимает на спусковой крючок. Еще два выстрела, к счастью, только два.

     

     ПРОДОЛЖЕНИЕ СЦЕНЫ.

     

     ГЛАВНАЯ УЛИЦА ПЕРЕД САЛУНОМ.

     

     Пуля отлетает от одной дверцы, выбивая щепки.

     
      
       СТРИТЕР.

       Не стреляйте, он сбежал!

      

     


     КРЫШИ ДОМОВ.

     

     Мужчины опускают ружья. На лице Флипа Морана читается стыд за собственную торопливость.

     

     СТРИТЕР И ЛАУРА КРУПНЫМ ПЛАНОМ.

     

     Железная броня ШЕРИФА временно пробита. Он смотрит на УМИРАЮЩУЮ ТАНЦОВЩИЦУ и понимает, что любит ее.

     
      
       СТРИТЕР.

       Лаура!

      

     


     
      
       ЛАУРА (кашляя).

       Осечка… ты всегда говорил… никогда не доверяй… маленьким пистолетам..

      

     


     Она заходится в кашле.

     
      
       СТРИТЕР.

       Ничего не говори. Я пошлю Джо Прудума за док…

      

     


     
      
       ЛАУРА (кашляя).

       Слишком… слишком поздно. Просто обними меня.

      

     


     СТРИТЕР подчиняется. ЛАУРА смотрит на него.

     

     ПРОДОЛЖЕНИЕ СЦЕНЫ.

     
      
       ЛАУРА.

       Шериф!.. Ты плачешь?

      

     


     ЭКСТЕРЬЕР. ЧЕРНЫЙ ХОД САЛУНА «ЛЕДИ ДЭЙ».

     

     Выскакивает МЕРДОК. Сержант МАТИС все еще там, с лошадьми.

     
      
       СЕРЖАНТ.

       Что случилось? Я слышал стрельбу.

      

     


     
      
       МЕРДОК (вскакивая на лошадь).

       Не важно. Пора ехать за парнями.

      

     


     
      
       СЕРЖАНТ.

       Вы думаете…

      

     


     Внезапно безумие МЕРДОКА прорывается наружу. Глаза сверкают, зубы обнажаются в зверином оскале. Это улыбка загнанного в угол животного.

     
      
       МЕРДОК.

       Мы сотрем этот город с лица земли!

      

     


     Они разворачивают лошадей и скачут туда, где их ожидают остальные регуляторы.

    


   
   
    
  
    Регуляторы
    
  




  

     Глава 9 

    

    1

    Стиву и Колли перелезать через заборчик в дальнем конце двора Старины Дока не пришлось. Там имелась калитка, которой они и воспользовались, предварительно освободив ее от вьюна. До того как попасть на тропу, они лишь дважды нарушили тишину. Первый раз заговорил Стив. Посмотрев на разлапистые, с густой кроной деревья, с листьев которых обильно капала вода, он спросил:

    — Это тополя?

    Колли, который как раз в этот момент обходил шипастый куст, оглянулся:

    — Что?

    — Эти деревья называются тополями? Мы же на Тополиной улице, вот я и подумал, что это тополя.

    — Понятно. — Колли с сомнением оглядел деревья, перебросил «ремингтон» из правой руки в левую и вытер со лба пот. Что-то в лесополосе жарковато. — Не знаю. Может, тополя, а может, сосны или чертовы эвкалипты. Честно скажу, в ботанике я не силен. Вот это вот береза, — он указал на деревце с тонким стволом, — а больше я ничего не знаю.

    Колли повернулся и двинулся дальше.

    Пять минут спустя, когда Стив уже начал сомневаться, а есть ли в лесополосе тропа. Колли остановился, повернулся, уставился на что-то за спиной Стива. Тот, естественно, не мог не обернуться: хотелось знать, куда смотрит Колли. Но он не увидел ничего, кроме зелени. Ни дома Старины Дока, ни дома Джексонов. Разве что крошечную красную точку. Стив решил, что это верхушка трубы дома Карверов. Они словно оказались в сотне миль от ближайшего человеческого поселения. От этой мысли по спине Стива пробежал холодок.

    — В чем дело? — поинтересовался он, думая, что коп сейчас спросит, почему они не слышат шума проносящихся по трассе автомобилей, криков детей и музыки из открытого окна какого-нибудь дома. Почему вообще так тихо. Но услышал другое:

    — Темнеет.

    — Не может быть. Сейчас только… — Стив посмотрел на часы, но они остановились. Наверное, села батарейка. Стив ни разу не менял ее с тех пор, как сестра подарила ему эти часы на Рождество пару лет назад. Почему только они остановились в самом начале пятого, сразу после того, как он прибыл на эту «чудесную» улицу?

    — Сколько?

    — Точно сказать не могу, часы остановились, но сейчас примерно половина шестого, максимум шесть часов. А может, и меньше. Не зря же говорят, будто в кризисной ситуации кажется, что время идет быстрее.

    — Я не знаю, кто это говорит, — ответил Колли, — но посмотри на небо. Какого оно цвета?

    Стив посмотрел и понял, что коп знает, о чем говорит. Свет пробивался сквозь облака кроваво-красными пиками. Красный закат — к жаркому дню, подумал Стив, и внезапно все случившееся навалилось на него, смяло и раздавило. Он поднял руки, закрыл ими глаза, шваркнув себя при этом прикладом по голове, чувствуя, что его мочевой пузырь сейчас даст течь и он надует в штаны. Но на это, впрочем, ему было совершенно наплевать. Его качнуло вперед, потом бросило назад. Откуда-то издалека до него донесся голос Колли Энтрегьяна, спрашивающий, что с ним. Невероятным усилием воли Стив заставил себя ответить, что он в полном порядке, оторвать руки от глаз и вновь посмотреть в этот дьявольский красный свет.

    — Позволь задать тебе личный вопрос. — Стив не узнавал свой голос. — Ты боишься?

    — Очень. — Коп-здоровяк смахнул со лба пот. Действительно, в лесополосе было очень жарко, и, несмотря на капающую с листьев воду, Стиву показалось, что жара эта очень сухая, а не влажная, какой она должна быть в залитом дождем лесу. И запахи. Тоже сухие. Какие-то египетские. — Но не будем терять надежду. Думаю, я вижу тропу.

    И точно, меньше чем через минуту они вышли на нее, и Стив с тихой радостью находил на тропе все больше свидетельств того, что использовали ее особи хорошо известной ему породы: пакетик от картофельных чипсов, обертка от набора фотографий бейсболистов, пара батареек для плейера, вырезанные на стволе дерева инициалы.

    Но кое-что его, мягко говоря, не порадовало. По другую сторону тропы он заметил густо-зеленое растение с торчащими во все стороны отростками, потом еще два таких же растения. Они напоминали многоруких полицейских.

    — Святое дерьмо, ты это видишь? — спросил Стив.

    Колли кивнул:

    — Похоже на кактусы. Но они какие-то странные.

    Точно, подумал Стив, только не странные, а упрощенные. Словно женщины, какими их рисовал Пикассо, когда увлекался кубизмом. Эта упрощенность чем-то напоминала птицу с разными крыльями.

    Как говорил Старина Док, эта птица только похожа на стервятника, словно ее рисовал ребенок.

    В голове Стива начала оформляться некая идея. Отрывочные сведения постепенно складывались в общую картину. Фургоны, совсем как в детском субботнем мультсериале. Птица. Теперь эти кактусы, словно нарисованные первоклассником.

    Колли подошел к ближайшему растению и осторожно протянул к нему руку.

    — Не надо, ты с ума сошел? — крикнул Стив.

    Колли проигнорировал предупреждение. Его палец еще больше сблизился с кактусом. Потом…

    — Ой! Твою мать!

    Стив аж подпрыгнул. А Колли отдернул руку и уставился на свой палец, словно мальчишка — на новую царапину. Потом он повернулся к Стиву и показал ему руку с аккуратной капелькой крови на подушечке указательного пальца.

    — Они действительно колючие. Во всяком случае, этот.

    — Естественно. А если он ядовитый?

    Колли пожал плечами, как бы говоря, что после драки кулаками не машут, и двинулся по тропе. На юг, к Гиацинтовой улице. Красно-оранжевый солнечный свет падал сквозь листву справа, так что заблудиться они никак не могли. Шагали они вниз по склону. С восточной стороны тропы бесформенные кактусы встречались им все чаще. Кое-где числом они превосходили деревья. Кусты редели, и не без причины: менялась почва, она становилась более серой, песчаной, напоминая…

    Едкий пот заливал Стиву глаза. Он смахивал его рукой. Как жарко, какой резкий красный свет. У него засосало под ложечкой.

    — Смотри, — показал вперед Колли. В двадцати ярдах от них еще одна кактусовая роща охраняла развилку. Перед кактусами валялась перевернутая тележка, в каких развозят товары. В умирающем свете металлические прутья бортов казались кроваво-красными, словно залитыми кровью.

    Колли побежал к развилке. Стив поспешил за ним, не желая оставаться в одиночестве. Едва Колли добежал до тележки, как воздух наполнил странный, жутковатый вой: «У-в-в-о-о-о! У-в-в-о-о-о! Ув-ув-в-в-о-o-o!» Короткая пауза, и вновь вой, с разных сторон, все более громкий, отчего кожа Стива покрылась мурашками. Здесь, в кустах, мог прятаться кто угодно. А уж с наступлением темноты Стиву совсем не хотелось встречаться с призраками или с разным зверьем.

    — Господи! — вырвалось у Колли.

    Стив подумал, что это восклицание относится к койотам, воющим где-то к востоку, там, где должны были стоять дома, магазины и закусочные «Макбургер», но коп смотрел не на восток, а вниз. Стив опустил глаза и увидел мужчину, сидящего рядом с перевернутой тележкой. Наколотого спиной на шипы кактуса, словно оставленного на развилке для того, чтобы они его нашли.

    Ув-ув-у о-о-o-o-o…

    Инстинктивно Стив протянул руку, нащупал пальцы копа. Колли тут же крепко сжал его руку.

    — Черт, я же видел этого парня, — прошептал коп.

    — С чего ты так решил?

    — Его одежда. Тележка. Этим летом он два или три раза появлялся на нашей улице. Если б я увидел его снова, то предупредил бы, что делать ему тут нечего. Возможно, вреда от него никакого, но…

    — Но что? — Стиву приходилось бродяжничать, и он не видел в этом ничего ужасного. — Что плохого мог сделать этот парень? Стибрить у кого-то дорогую картину? Или выцыганить у Содерсона стакан спиртного?

    Колли пожал плечами.

    Он все смотрел на мужчину, пришпиленного к кактусу. Брюки цвета хаки в заплатах, футболка, еще более старая, чем та, что Биллингсли нашел для Колли, и к тому же грязная, кроссовки, перетянутые изоляционной лентой. Одежда бродяги. И вещи, вывалившиеся из тележки, говорили о том же: пара старых сандалий, кусок веревки, кукла Барби, синий пиджак с вышитой на спине надписью «БУКИ ЛЕЙНЗ», ополовиненная бутылка вина, портативный радиоприемник, каких уже лет десять не изготавливали. Пластмассовый корпус склеен эпоксидкой. Около дюжины пластиковых мешков, аккуратно сложенных и перевязанных бечевкой.

    Мертвый бродяга посреди лесополосы. Но как он умер! Его глаза вывалились из орбит и свисали на щеки на усохших оптических нервах. Глазные яблоки лопнули и съежились, словно сила, которая вышибла их из орбит, еще и раздавила их. Кровь из носа запеклась на губах и тронутой сединой щетине на подбородке. Кровь, однако, не залила бродяге рот, о чем Стив мог только пожалеть. Потому что этот рот застыл в широченной глупой улыбке. Уголки рта бродяги поднялись чуть ли не до мочек ушей. Некая сила загнала его в кактусовые заросли и убила, вывалив глаза на щеки. И эта же сила оставила его улыбающимся во весь рот.

    Колли сжимал руку Стива все сильнее. У него даже заныли пальцы.

    — Может, отпустишь? — взмолился Стив. — А не то…

    Он посмотрел вдоль тропы, уходящей от развилки на восток, той тропы, что могла привести их на Андерсон-авеню, где они попытались бы найти подмогу. Десять ярдов, и растительность резко обрывалась, выводя тропу в ночную пустыню. Стивен даже не подумал о том, что такой пустыни просто быть не может в Огайо. Не подумал потому, что перед ним открылся ландшафт, которого он не видел никогда в жизни, даже в кошмарном сне.

    Широкая равнина уходила к горам, вершины которых более всего напоминали зубья пилы. Однотонные, без расселин, без выступов. Черные горы, нарисованные ребенком.

    Сама тропа не исчезала, а расширялась, превращаясь в дорогу, какие бывают в рисованных мультфильмах. Слева от нее валялась наполовину ушедшая в песок телега. За телегой виднелась низина, где уже царствовала ночь. Справа стоял столб с прибитой к нему доской. Черные буквы выцвели, но Стив прочитал надпись:

    
     В ПОНДЕРОЗУ

    


    На столбе красовался коровий череп, такой же бесформенный, как и кактус. Сама дорога чем-то напомнила Стиву афиши фильма «Близкие контакты третьего вида». В небе над горами уже сияли невероятно крупные звезды. Они не мерцали, а мигали, как рождественская гирлянда. Вновь поднялся вой, на этот раз выли не три или четыре койота, а целая стая. Койотов Стив не увидел. Только белесая пустыня, зеленые пятна кактусов, дорога, телега, низина и нарисованные горы на горизонте.

    — Что это такое? — прошептал Колли.

    Прежде чем Стив успел ответить, что это фантазия какого-то ребенка, из низины послышалось низкое рычание. Словно (Стиву, во всяком случае, так показалось) заработал мощный двигатель речного катера. Потом в тени вспыхнули два зеленых глаза. Стив отступил на шаг, во рту у него пересохло. Он поднял «моссберг» к плечу, но руки его не слушались, да и винтовка скорее напоминала игрушку. Глаза (они плавали в темноте, словно глаза в темной комнате из мультфильма) размерами не уступали футбольному мячу, и Стиву не хотелось даже думать о том, какому животному они могли принадлежать.

    — Сумеем мы его убить? — обратился он к Колли. — Если оно бросится на нас, как ты дума…

    — Оглянись! — оборвал его Колли. — Посмотри, что происходит!

    Стив посмотрел. Зеленый мир отступал от них, а пустыня наступала. Трава под ногами сначала бледнела, словно что-то высасывало из нее хлорофилл, потом исчезала. Затем из черной земли уходила влага, она выцветала и крошилась гранулами. Бусинками. Почва замещалась мириадами бусинок. Справа деревья трансформировались на глазах. Стволы зеленели и обрастали шипами. Ветви сливались воедино, превращаясь в отростки кактусов.

    — Знаешь, по-моему, нам пора сматываться отсюда, — прошептал Колли.

    Стив не ответил: вместо языка заговорили ноги. Мгновение спустя они уже бежали по тропе к тому месту, где вышли на нее. Поначалу Стив думал только о том, как бы уберечь глаза от ветвей и не пробежать мимо пары батареек, лежащих там, где им следовало поворачивать к дому Биллингсли. А потом он вновь услышал рычание, и мысли о таких пустяках канули в небытие. Рычание приближалось. Тварь из низины, тварь, которой принадлежали эти огромные зеленые глаза, следовала за ними. Черт, она преследовала их. И догоняла.

    2

    Питер Джексон медленно повернулся на звук выстрела. Он понял (насколько был еще способен понимать), что стоит в углу двора и смотрит (насколько он еще мог куда-то смотреть) на столик. На столике лежали книги и журналы, многие с розовыми закладками. Питер работал над статьей «Джеймс Дики и новая южная реальность», полагая, что она должна поднять высокую волну в тихом академическом пруду. После публикации этой статьи он ожидал приглашения в дискуссионные клубы других колледжей. Причем с оплатой всех расходов (конечно, в разумных пределах). Как он об этом мечтал! И какими далекими и никчемными казались ему теперь эти мечты. Как этот выстрел в лесу и последовавший за ним крик. Как рычание… словно тигр удрал из зоопарка и спрятался в лесополосе. Мелко все это, ничтожно. Потому что главное сейчас…

    — Найти моего друга, — сказал себе Питер. — Добраться до развилки и сесть рядом с моим другом. Лучше всего… добираться туда ползком.

    Питер пересек двор по диагонали, по пути задев столик бедром. Несколько книг и журнал «Поэзия Джорджии» свалились со столика и упали на землю, но Питер даже не посмотрел в их сторону. Его слабеющий взгляд не отрывался от зеленой лесополосы, окаймляющей с востока Тополиную улицу. А «новая южная готика» Питера уже нисколько не интересовала.

    3

    Когда это произошло, Джэн говорила не о Рэе Соумсе. Она вопрошала, почему Бог создал мир, в котором тебя должны целовать и лапать мужчины с грязными коленками, которые моют голову четыре раза в месяц. А то и реже. Разумеется, она имела в виду Рэя, только опускала имя.

    И впервые с тех пор, как Одри нашла здесь убежище, она почувствовала, как ее разбирает злость, свидетельствующая о том, что нежная дружба начинает давать трещины. Одри больше не желала выслушивать бесконечные рассуждения Джэн об ее отношениях с Соумсом.

    Одри стояла у входа в беседку, смотрела на луг, вслушивалась в жужжание пчел и гадала, а что она здесь, собственно, делает. Люди нуждались в ее помощи, люди, которых она знала, более того, питала к ним симпатию. Часть ее, та, которая умела убеждать, твердила, что не стоит о них и думать, поскольку этих людей отделяют от нее четыреста миль и четырнадцать лет, только Одри понимала: это ложь. Убедительная, но ложь. Вот луг этот — иллюзия. Луга этого в реальности не существует.

    Но я должна побыть здесь, подумала она. Должна.

    Возможно, но обсасывание любви-ненависти, испытываемой Джэн к Соумсу, внезапно до смерти ей наскучило. Одри ужасно хотелось развернуться на каблуках и бросить: «Слушай, не пора ли тебе перестать скулить и бросить его? Ты молода, красива, у тебя прекрасная фигура. Я уверена, ты найдешь мужчину с чистыми волосами и вымытыми частями тела, к которым ты неравнодушна».

    Если б она сказала такое Джэн, ее бы точно унесло отсюда, как унесло из райского сада Адама и Еву, когда они слопали яблоко, которое не следовало трогать. Однако ее исчезновение не меняло главного. А если она сможет промолчать и позволит Джэн стрекотать и дальше, на что она переключится? В сто пятидесятый раз скажет, что, хотя Пол — самый красивый из «Битлз», она могла бы переспать только с Джоном? Словно группа «Битлз» не распалась, а Джона не убили.

    Но прежде чем Одри успела что-то сказать или сделать, новый звук вторгся в уютный мир весеннего луга, где тишину нарушали лишь жужжание пчел, стрекотание кузнечиков в траве да говорок двух молодых женщин. Дребезжащий звук, похожий на звон колокольчика, с помощью которого в стародавние времена учительница созывала детей в классы после перемены.

    Одри повернулась, поскольку больше не слышала голоса Джэн. Но удивляться тут было нечего: Джэн исчезла. А на дощатом столике, изрезанном инициалами с датами, восходящими чуть ли не к первой мировой войне, звонил телефон Тэка.

    Звонил в первый раз.

    Одри медленно подошла к столику (хватило трех шажков) и с гулко бьющимся сердцем посмотрела на телефон. Часть ее требовала, чтобы она не брала трубку, потому что звонок этот мог означать только одно: демон, поселившийся в теле Сета, нашел ее. Но что ей оставалось делать?

    Беги, холодно предложил голос, возможно, голос ее собственного демона. Беги из этого мира, Одри. Вниз по холму, распугивая бабочек, через каменную стену, к дороге на другой стороне. Она ведет в Нью-Полтц, эта дорога, и не важно, что тебе придется шагать весь день и ты натрешь мозоли на ногах. Нью-Полтц — студенческий городок, и где-нибудь на Главной улице тебе встретится витрина с табличкой «ТРЕБУЕТСЯ ОФИЦИАНТКА». Оттуда ты и сможешь начать свой путь наверх. Беги. Ты молода, тебе чуть больше двадцати, здоровье у тебя крепкое, ты привлекательна, этот кошмар даже не начинался.

    Одри не могла этого сделать… или могла? В конце концов, все это иллюзия. Убежище, существующее только в ее сознании.

    Звонок, звонок, звонок.

    Звонки были тихие, но требовательные. «Сними трубку, — словно говорили они. — Сними трубку, Одри. Сними трубку, партнер. Мы должны скакать в Пондерозу, только на этот раз ты назад не вернешься».

    Звонок, звонок, звонок.

    Одри наклонилась над столиком, положив руки по обе стороны телефонного аппарата. Она почувствовала под ладонями сухое дерево, ощутила подушечками пальцев вырезанные инициалы и поняла, что если она поранит кожу в этом мире, то вернется в другой мир с царапиной. Потому что этот мир тоже был реальностью, и она знала, кто его создал. Сет подарил ей это убежище, теперь в этом отпали последние сомнения. Он сотворил этот мир из ее лучших воспоминаний, заветных желаний, сладких снов. Здесь Одри могла укрыться, когда подступало безумие. А если иллюзия начала расползаться, как истертый ковер, то вины Сета в этом не было.

    И она не могла оставить его одного. Не могла!

    Одри схватила трубку. Маленькую, игрушечную, но Одри не обратила на это никакого внимания.

    — Не смей его мучить! — прокричала она. — Не смей его мучить, чудовище! Если ты должен кого-то мучить, возьмись…

    — Тетя Одри! — Это, несомненно, был голос Сета, но он изменился. Ни заикания, ни поиска нужного слова, ни глотания звуков. Однако голос был испуганный, на грани паники. — Тетя Одри, слушай меня!

    — Я слушаю! Говори!

    — Возвращайся назад! Сейчас ты можешь уйти из дома! Можешь убежать! Тэк в лесу… но космофургоны скоро появятся вновь! Ты должна убежать до их приезда!

    — А как же ты?

    — Со мной ничего не случится, — ответил телефон-голос, и Одри показалось, что она уловила в нем фальшь. Во всяком случае, неуверенность. — Ты должна добраться до остальных. Но прежде чем ты уйдешь…

    Она внимательно выслушала все, что от нее хотел Сет, и с трудом подавила желание рассмеяться: как же она не подумала об этом раньше? Это же так просто! Но…

    — А ты сможешь спрятаться от Тэка? — спросила она.

    — Да. Но тебе надо спешить!

    — Что нам делать? Даже если я доберусь до остальных, что мы можем…

    — Сейчас объяснять нет времени. Ты должна довериться мне, тетя Одри! Возвращайся сейчас же и верь мне! Возвращайся! ВОЗВРАЩАЙСЯ!

    Последнее слово он прокричал так громко, что Одри оторвала трубку от уха и отступила назад. При этом она потеряла ориентацию, упала и ударилась головой об пол. Ковер ослабил удар, но из глаз все равно посыпались искры. Одри села, вдыхая запах гамбургеров и затхлости, какой бывает в доме, больше года не знавшем настоящей уборки. Она посмотрела на кресло, с которого свалилась, потом на телефонную трубку, зажатую в руке. Должно быть, трубку она сдернула с телефонного аппарата на столе в тот самый момент, когда хватала телефон Тэка во сне.

    Только это был не сон, не галлюцинация.

    Одри поднесла трубку к уху (черную, обычного размера), послушала. Разумеется, никаких гудков. Электричество в доме было, в единственном доме из всего квартала, иначе Тэк не смог бы смотреть телевизор, но с телефоном он разобрался.

    Одри посмотрела на арку, ведущую в «берлогу», зная, что она там увидит: Сет в трансе. Так отсутствует. Услышала крики, выстрел на другой стороне улицы, окончательно поняла, что сейчас Тэк занят своими делами и она, возможно, сумеет удрать, только медлить с этим нельзя. Но если она доберется до остальных, если расскажет все, что знает, если они ей поверят, что они сделают, чтобы вырваться из этого капкана? Что они должны сделать с Сетом, чтобы избавиться от Тэка?

    Сет велел мне уходить, подумала Одри. Лучше мне ему довериться. Но сначала…

    Сначала надо сделать то, о чем он просил. Сущий пустячок… но многое может измениться. Возможно, изменится все, если ей повезет. Одри поспешила на кухню, игнорируя крики и голоса на другой стороне улицы. Она приняла решение и теперь очень спешила выполнить порученное до того, как Тэк вновь обратит на нее свое внимание.

    До того, как пошлет сюда полковника Генри и его друзей.

    4

    Если что-то идет наперекосяк, то происходит это с пугающей внезапностью. Потом Джонни снова и снова спрашивал себя, какова его доля вины в том, что случилось, но так и не смог прийти к однозначному ответу. Конечно, внимание его рассеивалось, но произошло это до того, как грянул гром.

    Он шел следом за близнецами Ридами, пробирающимися к тропе, и думал о своем, потому что мальчики продвигались очень уж медленно, стараясь не задевать листьев и не наступать на сучья. Никто из троицы не подозревал, что в лесополосе они не одни. Когда Джонни и близнецы вошли в нее, Колли и Стив уже достигли тропы и направились к развилке.

    Мыслями Джонни вернулся к тому давнему появлению Билла Харриса на Тополиной улице, которое произошло в 1990 году. Билл поначалу удивлялся переезду Джонни в такую глушь, а потом, видя, что тот поселился там осознанно, спросил о причинах. И Джонни Маринвилл, который теперь писал исключительно о приключениях кота-детектива, ответил: «Причина в том, что я еще не хочу умирать, а это означает, что пора становиться своим персональным редактором. Или, если угодно, создать второй вариант Джонни Маринвилла. И я могу это сделать. Во-первых, есть желание, что важно, во-вторых, средства, что необходимо. Ты можешь сказать, будто это всего лишь вторая версия уже сделанного мною. Я переписываю свою жизнь. Леплю ее заново».

    А ведь это Терри, первая жена Джонни, подкинула ему эту идею, подсказала, что́ может стать его последним шансом, хотя Биллу он об этом не сказал. Билл даже не знал, что через пятнадцать лет общения исключительно через адвокатов Джонни и Тереза Маринвилл наладили личный контакт, иногда посылали друг другу письма, но большей частью разговаривали по телефону. Частота их общения возросла с 1988 года, когда Джонни окончательно завязал с выпивкой и наркотиками, во всяком случае, он надеялся, что окончательно. Однако душевного покоя Джонни так и не обрел, что-то ему мешало, давило на него, и весной 1989 года он говорил бывшей жене, которую однажды чуть не проткнул столовым ножом, что его трезвая жизнь лишена смысла. У него нет даже замысла нового романа. Огонь потух, и по утрам он просыпается не только без похмелья, но и без желания сесть за стол и загнать на бумагу те мысли, что роятся у него в голове. С этим, похоже, покончено. И он готов смириться со своей участью. Не давало покоя другое. Старая жизнь, частью которой были его романы, что-то нашептывала ему из углов и из старенькой пишущей машинки, когда Джонни ее включал. «Я та, кем ты был, — тихонько жужжала машинка, — и кем всегда будешь. Я даже не образ и не твое второе «я», а генный код, сидящий в тебе с самого рождения. Убеги хоть на край света и сними номер в последнем отеле в конце самого дальнего коридора, но я буду ждать тебя на столе, когда ты откроешь дверь, я буду жужжать, как всегда жужжала по утрам, когда ты поднимался после тяжелого похмелья, около твоих записей будет стоять банка пива, а в верхнем ящике комода будет лежать понюшка кокаина. Потому что и в конце ты должен оставаться самим собой».

    — Ты должен написать детскую книжку, — ворвалась в его монолог Терри.

    — Какую детскую книжку? Я никогда…

    — Разве ты не помнишь Пэта, детектива Китти-Кэта?

    Джонни потребовалась минута, но он вспомнил.

    — Терри, эту маленькую историю я сочинил для твоего паршивца-племянника, потому что подумал, что у твоей сестры случится нервный срыв, если он не угомо…

    — Однако она тебе понравилась, раз ты не поленился ее записать?

    — Я не помню, — ответил Джонни, хотя, конечно, помнил.

    — Ты знаешь, что записал, и где-то она у тебя лежит, так как ты никогда ничего не выбрасываешь. Я знаю, что ты ее где-нибудь хранишь. В какой-нибудь потайной коробочке, возможно, с блеснами для рыбалки.

    — Потому что это хорошие блесны, и я не хочу, чтобы их украли, — механически ответил Джонни, думая о том, где же может быть эта маленькая, на восемь или девять машинописных страниц, история. В «Библиотеке Маринвилла» в Фордхэмском университете? Возможно. В доме в Коннектикуте, который когда-то он делил с Терри, где теперь жила Терри и откуда, собственно, она с ним и разговаривала? Тоже возможно. В данный момент его отделяло от этого дома всего десять миль.

    — Ты должен найти эту историю, — гнула свое Терри. — История-то получилась. Ты написал ее в то время, когда даже не знал, сколько в тебе было хорошего. — Пауза. — Ты слушаешь?

    — Да.

    — Я всегда знаю, когда говорю то, что тебе не нравится. Только тогда ты и замолкаешь. Надуваешься.

    — Я не надуваюсь.

    — Надуваешься, надуваешься. — А потом Терри произнесла самую важную фразу. Напоминание о той глупой истории, которую Джонни написал для ее отвратительного племяша, воплотилось в двадцати миллионах долларов, которые принесли ему тысячи и тысячи книг о приключениях Пэта, но эта фраза значила куда больше, чем баксы или книги. Как тогда, так и теперь. Вроде бы говорила Терри вполне буднично, но слова эти поразили Джонни в самое сердце, словно предсказание дельфийской пророчицы.

    — Тебе надо вернуться назад, — произнесла женщина, когда-то Терри Маринвилл, а теперь Терри Олви.

    — Что? — переспросил Джонни, вновь обретя дар речи. Он не хотел, чтобы Терри поняла, как потрясли его эти четыре слова. Не хотел, чтобы она знала, какую сохранила над ним власть, несмотря на прошедшие годы. — Что ты хотела этим сказать?

    — Надо вернуться в то время, когда тебе было хорошо. Очень хорошо. Я помню того парня. Нормального парня. Не совершенного, но нормального.

    — Нельзя вернуться назад, к себе домой, Терри. Ты, должно быть, болела в ту неделю, когда Томаса Вулфа вернули в американскую литературу, и не знаешь, что из этого вышло.

    — Слушай, давай обойдемся без банальностей. Для таких игр мы слишком давно знаем друг друга. Ты родился в Коннектикуте, вырос в Коннектикуте, стал знаменитым в Коннектикуте, спился в Коннектикуте. Тебе не надо возвращаться к себе домой, тебе надо уехать из дома.

    — Тогда это не возвращение в прошлое, а географическая пилюля, как называем твое лекарство мы, «Анонимные алкоголики». И оно не помогает.

    — Тебе надо вернуться в прошлое духом, а не плотью, — ответила Терри, терпеливо, словно объясняя ребенку очевидные истины. — Да и твоему телу нужна новая территория для прогулок. Опять же, ты больше не пьешь. И не балуешься наркотиками. — Короткая пауза. — Или я ошибаюсь?

    — Нет. Ну, может, только героином.

    — Ха-ха.

    — И куда мне, по-твоему, следует уехать?

    — В то место, которое может прийти тебе в голову в последнюю очередь. Акрон или Афганистан, особой разницы нет.

    Этот звонок озолотил Терри, потому что доходы от Китти-Кэта Джонни поделил с ней пополам, цент на цент. И этот звонок привел его сюда. Не в Акрон, а в Уэнтуорт, процветающий пригород административного центра Огайо. Место, где он никогда не бывал. Нашел его Джонни просто, закрыв глаза и ткнув пальцем в настенную карту Соединенных Штатов. И хотя все вышло, как и предсказывала Терри, Билл Харрис все же пришел в ужас. А вот нынче лирическое времяпрепровождение обернулось…

    Глубоко задумавшись, Джонни наткнулся на спину Джима Рида. Парни остановились у самой тропы. Джим поднял револьвер и направил его на юг. Лицо его побледнело.

    — Что… — начал Джонни, но Дэйв Рид прикрыл ему рот рукой.

    5

    Раздался выстрел, потом крик. Это словно послужило сигналом, потому что тут же Мэриэл Содерсон открыла глаза, выгнула спину, с губ ее сорвался долгий, протяжный стон, она задрожала всем телом, а ноги ее забарабанили по полу.

    — Док! — крикнула Синтия, бросившись к Мэриэл. — Док!

    Гэри подскочил первым. Он вывалился из кухни, благоухая сладким запахом шерри, и наверняка угодил бы коленом в живот жены, если бы Синтия не оттолкнула его.

    — Сто сучилось? — спросил Гэри. — Сто с оей еной?

    Голова Мэриэл моталась из стороны в сторону. Она ударилась об стену. Фотография Дэйзи, гения математики, сорвалась с гвоздя и упала на грудь Мэриэл. К счастью, стекло не разбилось. Синтия схватила фотографию и отшвырнула в сторону. При этом она увидела, что повязка на культе краснеет на глазах: швы, если не все, то некоторые, разошлись.

    — Док! — взвизгнула Синтия.

    Биллингсли поспешил к ней. Он стоял у входной двери, загипнотизированный происходящими на его глазах изменениями. Из лесополосы донеслись рычание, крики, новые выстрелы. По меньшей мере два. Гэри глянул в сторону лесополосы, глаза его округлились.

    — Сто сучилось? — повторил он.

    Мэриэл перестала дрожать всем телом. Шевелились только пальцы, словно женщина хотела сжать их в кулак, потом застыли и они. Глаза слепо уставились в потолок. Из левого скатилась единственная слезинка. Док взял Мэриэл за запястье и попытался нащупать пульс. Его глаза не отрывались от лица Синтии.

    — Полагаю, если ты хочешь работать на прежнем месте, тебе понадобится не фартук, а платье для танцев. «Е-зет стоп» теперь салун. «Леди Дэй».

    — Она умерла? — спросила Синтия.

    — Да. — Старина Док опустил руку Мэриэл на пол. — Думаю, шансов у нее не было. Спасти ее могли хирурги-реаниматоры, а не старый ветеринар с трясущимися руками.

    Крики, вопли. Что-то происходило в лесополосе. Кто-то кричал, что его надо остановить, остановить, остановить. Синтию внезапно осенило: Стив, парень, который уже успел ей понравиться, мертв. Те бандиты, которые стреляли по домам, теперь затаились в лесу, и они убили Стива.

    — Сто сучилось? — в третий раз спросил Гэри.

    Ни старик, ни девушка ему не ответили. И хотя Гэри стоял на коленях рядом с женой, он так и не понял, что случилось, пока Старина Док не сдернул с дивана покрывало и не накрыл им тело Мэриэл. Вот тут до Гэри наконец дошло, несмотря на все выпитое. Лицо его сморщилось. Он нашел под покрывалом руку жены, вытащил наружу, поцеловал. Потом прижался к ней щекой и заплакал.

    6

    Когда Джим Рид увидел быстро приближающиеся тени, от переполнявшего его азарта не осталось и следа. Место его занял ужас. Впервые до него дошло, что идея этой вылазки не из лучших.

    Если увидите незнакомцев в лесу, немедленно возвращайтесь. Так велела им мать. Но Джим не мог даже пошевелиться. Он остолбенел. А тут еще это ужасное рычание, рычание хищника. Джим запаниковал. Он не видел Колли Энтрегьяна или Стива Эмеса, когда они появились на тропе. Он видел убийц, которые покинули свои фургоны, чтобы подкрасться к домам через лесополосу. Он не услышал сдавленного крика Джонни, не видел, как Джонни вырывается из рук Дэвида.

    — Стреляй, Джимми! — выкрикнул Дэйв. Фальцетом, с дрожью в голосе. — Стреляй, это они!

    Джим выстрелил, и один человек, тот, что слева, повалился, схватившись за голову, которая взорвалась фонтаном крови, волос, костей. Винтовка полетела в сторону. Кровь хлынула между пальцев, заливая лицо.

    — Пристрели второго! — кричал Дэйв. — Пристрели, пока он не прикончил нас!

    — Не стреляйте! — закричал второй мужчина, вскидывая руки. В одной он держал винтовку. — Пожалуйста, не убивайте меня!

    Но Джим пристрелил бы его. Он уже вскинул револьвер, ничего не слыша, потому что сам орал, всячески обзывая оказавшегося перед ним мужчину: членосос, мерзавец, гомик. Ему хотелось лишь одного: пристрелить его и вернуться к матери. Вместе с Дэйвом. Они допустили чудовищную ошибку, покинув дом.

    7

    Джонни изо всей силы врезал Дэйву Риду в живот, мускулистый, но не ожидавший удара, Дэйв отшатнулся с удивленным «О-о-о-х», Джонни вырвался и успел вывернуть Джиму руку до того, как тот второй раз нажал на спусковой крючок. Юноша закричал от боли. Пальцы разжались, и револьвер Дэвида Карвера упал на тропу.

    — Что вы делаете? — проорал Дэйв. — Он же нас убьет! Вы сошли с ума?

    — Твой братец только что подстрелил Колли Энтрегьяна, который живет на нашей улице, — отрезал Джонни. — Так что еще неизвестно, кто из нас сумасшедший. — Да, мальчишка подстрелил Колли, но кто в этом виноват? Джонни ведь пошел с ними. Ему следовало отобрать у них револьвер, как только они покинули Кэмми Рид с ее деловыми советами. Следовало, но почему он этого не сделал?

    — Нет, — прошептал Джим, поворачиваясь к нему и мотая головой. — Нет! — Но его глаза уже все знали, огромные, наполняющиеся слезами.

    — Как он здесь оказался? — спросил Дэйв. — Почему не предупредил нас…

    Низкое рычание, не прерывавшееся ни на секунду, перешло в рев. Мужчина, который остался невредимым благодаря вмешательству Джонни, водитель взятого напрокат грузовика, повернулся навстречу этому реву, инстинктивно подняв руки. Винтовка казалась совсем маленькой. С такой охотятся на воробьев, а не на крупную дичь.

    Тварь, которая гналась за Колли и Стивом, выскочила на тропу. Способность Джонни мыслить логично, связывая события в единую цепочку, внезапно покинула его, когда он увидел, кто перед ними. Правда, глаза не подвели его и на этот раз.

    Светло-коричневая шкура, злобные зеленые глаза, пасть, полная оранжевых зубов. Не дикая кошка, а какая-то пародия на нее. Тварь прыгнула, схватилась за «моссберг» огромными лапами и вырвала винтовку из рук Стива. А потом, рыча, нацелилась на его горло.

    
     Из дневника Одри Уайлер:

    


    
     12 июня 1995 г.

     Это случилось вновь. Дневной сон. Иначе не назовешь. Третий или четвертый раз вообще, но первый (я думаю) после того, как я начала вести этот дневник, и пока самый яркий, живой. Так происходит всегда, когда жизнь дает сбой, но, клянусь Богом, сбои у нас происходят постоянно!

     В это утро Херб встал вместе с Сетом, они приняли душ (таким образом экономится масса времени и сил), но, когда спустились вниз, Сет дулся, а под глазом Херба начал наливаться «фонарь». Спрашивать я ничего не стала. Сама поняла, что Сет заставил его ударить себя точно так же, как заставлял крутить губу, когда мы вернулись из кафе-мороженого и Сет обнаружил пропажу своего чертова космофургона. Я посмотрела на Херба, и он чуть качнул головой, советуя мне не поднимать шума. Что я и сделала. Я на собственном опыте убедилась, что всегда можно найти за что благодарить Бога или судьбу. В данном случае Сет ограничился лишь тем, что Херб посадил себе фингал (хотя все гадости на совести не Сета, а другого, ходящего на негнущихся ногах, я его зову Прямоногим Маленьким Мальчиком). Сет любит стоять в ванной и смотреть, как Херб бреется по утрам. ПММ может заставить Херба перерезать горло обычной безопасной бритвой. Страшно записывать такое, но иногда лучше все изложить на бумаге, чем носить в себе. Все равно что выдавить гной из царапины.

     Прямоногий Маленький Мальчик появился еще до того, как я поставила завтрак на стол. Я всегда знаю, что это он, а не Сет, потому что глаза у него почти черные, а не карие.

     — Где мой «Парус мечты»? — спросил он.

     — Мы еще не нашли твой «Парус мечты», — ответила я, — но уверена, что обязательно найдем.

     — Я хочу мой «Палус месты»! — заорал ПММ во весь голос, и Херба аж передернуло. Меня — нет. Если он кричит, то ничем не бросается. — Я хосю мой глебаный «Палус месты»!

     — Не смей ругаться в присутствии тети Одри! — одернул его Херб, и меня испугал взгляд ПММ, брошенный на Херба, очень испугал, но Херб даже не отвел глаз. Он такой смелый и ПММ отступил, уткнулся носом в стол.

     — Я хосю мой «Палус месты», — канючил он мерзким голосом, который я не выношу. — Я хосю мой «Палус месты», вы его найдите.

     Я поджарила Сету французский гренок, его любимый, но он есть не стал. Просто ушел (естественно, на негнущихся ногах) в «берлогу». Вскоре я услышала, как включился видеомагнитофон и пошла одна из его пленок с «Мотокопами». У него их четыре или пять, каждая с разными сериями. Я уже возненавидела глупые голоса героев, а особенно голос Касси. Иной раз мне так хочется, чтобы Безлицый наконец то убил ее и закопал в какой-нибудь канаве на безлюдной планетке. Господи, я хотела бы сказать, что это шутка, но не могу.

     Когда в «берлоге» закудахтали мотокопы (ПММ всегда включает звук на максимум, иногда нам это на пользу), я спросила Херба, как он будет объяснять на работе свой фингал. Он пожал плечами и ответил: «Скажу ребятам, что не смог разминуться с дверью, дорогая». Как обычно, Херб попытался обратить все в шутку, но не получилось.

     День выдался, мягко говоря, неудачным. Да, Сет ничем не бросался, как накануне, когда Херб предложил купить ему новый «Парус мечты». Сегодня не бросался. Но я уже мечтала о том, чтобы начал бросаться. Сегодня он просто ходил из комнаты в комнату на прямых ногах, сердито глядя по сторонам и оттопырив нижнюю губу. По-прежнему искал пропавший космофургон. Иногда удалялся в «берлогу», чтобы посмотреть телевизор, но даже любимое «Золотое дно» не удерживало его надолго. Я пыталась втянуть его в разговор, но у меня ничего не вышло. Дело в том… о, я бы хотела написать об этом доходчиво, чтобы тот, кто будет читать мой дневник (я, правда, не уверена, что его прочтут), понял меня. Он, я имею в виду ПММ, когда злится, генерирует какую-то субстанцию, что-то вроде электричества. Излучает его телом. Точно так же из паука исторгается нить, а из грозовых облаков — молнии. Субстанции этой становится все больше и больше, и тебе уже хочется бегать по комнатам и биться об стены головой. Субстанция эта реальная, не иллюзия, она существует. Заставляет тебя потеть (липким потом, как при высокой температуре), мышцы начинают дрожать, во рту пересыхает. Я сейчас напишу о том, чего никогда не говорила Хербу. Иногда, когда напряжение все нарастает, я ухожу в ванную, запираю дверь и маструбирую как бешенная. Это единственное, что позволяет хоть немного расслабиться. Оргазмы такие яростные, что это просто пугает. Как взрывы бомб!

     Я чувствовала все это и раньше, когда Прямоногий Маленький Мальчик, сидящий внутри Сета, злился, но никогда еще это не продолжалось так долго и не зашкаливало до такой степени. Где-то после полудня у меня возникло ощущение, будто дом наполнен газом и остается только зажечь спичку, чтобы он взлетел на воздух. Я была на кухне, бесцельно слонялась из угла в угол, голова раскалывалась от боли, глаза чуть ли не вылезали из орбит, и мне все время хотелось улыбаться. Не знаю почему, ничего забавного в происходящем я не находила, но чем больше болела голова, чем сильнее пучило глаза, чем явственнее я ощущала копящееся в доме напряжение, тем шире расходились мои губы. Господи!

     Я подошла к раковине и выглянула через окно во двор. Сет сидел в песочнице, играл с остальными космофургонами. Если б кто-то еще, кроме меня, увидел, как он играет, я уверена, что еще до вечера Сета отправили бы в специальное заведение, где государство изучает детей с уникальными способностями.

     У космофургонов есть крылья, но летать они не могут. А вот у Сета космофургоны летают. Он сидит на песке, положив руки на колени, а фургоны кружат вокруг песочницы. «Стрела следопыта», «Рути-Тути», «Мясовозка» и остальные взмывают, подныривают один под другой, садятся и взлетают с песчаной полосы, которую Сет подготовил для них, а иногда облетают двор в особом порядке. Я знаю, кто-то может подумать, что я свихнулась, но, клянусь Богом, все это чистая правда. Случалось, Сет бросал космофургоны на Ганнибала, соседского пса, и тогда пес убегал, поджав хвост.

     Любой ребенок, увидев, что выделывают космофургоны мотокопов, смеялся бы, бил в ладоши, прыгал от восторга, но только не Прямоногий Маленький Мальчик. Он просто сидел в песочнице, выпятив нижнюю губу, с застывшей в глазах злобой.

     Сет наблюдал за фургонами, я наблюдала за ним, чувствуя, как эта гадость прет и прет из него, наполняя воздух гудением, от которого не находишь спасения. Мне уже хотелось выпрыгнуть из кожи, я чувствовала, что начну мастурбировать прямо здесь, у раковины, когда это случилось. Дневной сон, как я его называю, хотя на самом деле это нечто другое. Реальное. Я словно перенеслась в тот весенний полдень, который провела со своей подругой Джэн в «Мохок маунтин хауз». В 1982 году, еще до того, как мы обе вышли замуж. Мы сидели и разговаривали, уж не знаю, как долго. Она говорила о своем дружке, который редко мыл голову, я — о том, как бы мне хотелось после окончания учебы месяца три поездить по стране.

     Так мирно, так чудесно было в Мохоке. Мы поели, наслаждаясь теплым днем. Джэн выглядела великолепно. Я знала, что все это иллюзия, что скоро мне возвращаться туда, где все идет кувырком, но пока мне было хорошо, и суровая действительность нисколько меня не волновала. Мы с Джен болтали, солнце грело мне кожу, я наслаждалась запахом цветов. Чудо, да и только. Я не знаю, что это было и каким образом мне удалось туда попасть, но как противоядие от выходок ПММ это путешествие в десять раз лучше, чем мастурбация в ванной. Остается только гадать, приложил ли к этому руку Сет или нет.

     Как бы я хотела, чтобы Херб имел такое же убежище, но не думаю, что оно у него есть. Бедняжка, боюсь, ему негде укрыться, кроме как за этими глупыми шутками. Я бы с радостью рассказала ему о том, где прячусь, возможно, взяла бы его туда с собой, но знаю, что делать этого не стоит. Я думаю, ПММ с легкостью читает мысли Херба, а вот со мной у него так не получается. Херб выглядит таким уставшим. Нам обоим не повезло, что такое выпало на нашу долю. Но Хербу не повезло еще больше, потому что ему некуда бежать от этого чудовища.

    


    
     13 июня 1995 г.

     «Палус месты» вернулся. Только что. Даже не знаю, что я должна чувствовать, страх или облегчение.

     С одной стороны, естественно, я ощущаю безмерное облегчение, другого просто быть не может, ведь этот дом с субботы напоминает концентрационный лагерь. Но что за этим последует? Как отреагирует ПММ? Слава Богу, что он спал, когда к нам пришли, и, слава Богу, Херб в это время был на работе, так как ПММ подслушивает через мозг Херба, я знаю, что подслушивает. Я не думаю, что такое у него получается и со мной, если только я сама не пускаю его в свой мозг или он не застает меня врасплох.

     Боже! Я только что перечитала написанное и теперь вижу, что это полная галиматья. Что ж, наберем полную грудь воздуха и начнем все с самого начала. Время-то у меня есть. Сет с пятницы спит по ночам плохо, он отсыпается днем и, если мне повезет, не встанет раньше половины пятого. То есть у меня примерно час.

     Примерно около трех, когда я пылесосила, в дверь кухни постучали. Я открыла. На пороге стояли мистер Хобарт, который живет на нашей улице, и его сын, рыжий толстячок в очках с толстыми стеклами и с прыщавой кожей. Отвратительный мальчишка, если хотите знать. Глаза б мои на него не глядели. Парень держал в руках «Парус мечты». Безусловно, тот, что принадлежал Сету. Я бы узнала его, даже если б не увидела разбитого фонаря на заднем борту и царапины на боку, но я видела и то и другое. Меня аж качнуло. Я хотела что-то сказать, но не смогла: перехватило дыхание. И хорошо, что не смогла, одному Богу известно, что бы они услышали, если б у меня не пропал дар речи!

     День выдался жаркий, но мистер Хобарт прибыл в строгом черном костюме и черных же туфлях. Прямо-таки служитель культа (я уверена, что так оно и есть). И на мальчишке был такой же наряд, а под глазом светился «фонарь». Я могла бы поставить последний цент, что этим «фонарем» его наградил папаша.

     Наверное, я бы и не смогла сказать ни слова, потому что старший Хобарт наверняка подготовился к нашей встрече и не позволил бы мне перехватить инициативу.

     — Мой сын хочет вам кое-что сказать, миссис Уайлер, — начал он и тут же посмотрел на сына, как бы говоря: «Ну, теперь твоя очередь, не подкачай». — Хью?

     Хью забубнил, что он поддался Искушающему Голосу Сатаны (то есть ИГС, точно так же, как Прямоногий Маленький Мальчик — ПММ) и украл игрушку Сета. Говорил он быстро, и с каждым словом из его глаз все сильнее текли слезы. А потом последовало: «Вы можете обратиться в полицию, и я во всем сознаюсь. Вы можете выпороть меня ремнем или меня выпорет мой отец». Говорил он на одной ноте, и мне вспомнился автоответчик службы прогноза погоды. Когда набираешь номер этой службы, то слышишь: «Если вы хотите узнать погоду на сегодня, нажмите на рычаг один раз. На завтра — два раза. Если вас интересует состояние дорожного покрытия — три раза». Наверное, это и к лучшему, что я еще не успела прийти в себя. Иначе б я рассмеялась им в лицо, хотя в них не было ничего смешного, потому что стояли они такие подавленные, а на их лицах читался стыд. Пожалуй они меня даже пугали, особенно отец, пугали больше, чем Сет.

     И я боялась ЗА них.

     — Мне очень жаль, очень жаль, — лепетал мальчишка. — Я просил прощения у Господа нашего Иисуса Христа, и теперь я прошу вас простить меня.

     К этому моменту я более или менее оклемалась и взяла у него космофургон. Но руки дрожали, и я едва не уронила его себе на ноги. А потом сказала Хобартам, что мы обойдемся без порки.

     — Мальчик должен также извиниться перед вашим сыном, — добавил мистер Хобарт. Такой же благообразный, как Моисей, только с гладко выбритым подбородком и аккуратной стрижкой, если можно представить себе Моисея в двубортном костюме. Впрочем, после всего увиденного мною за последние несколько месяцев я могу представить себе что угодно. В этом, наверное, моя беда. — Если вы проводите нас к нему, миссис Уайлер…

     И этот наглый сукин сын едва не вперся в дом. Можно сказать, начал отталкивать меня! Но я стояла как скала, доложу я вам (при этом опять едва не выронила «Парус мечты»). Меньше всего мне хотелось, чтобы этот маленький воришка оказался перед Прямоногим Маленьким Мальчиком. Я мечтала о том, чтобы эта парочка как можно скорее покинула мой дом. До того, как их голоса или эмоциональные волны (Хобарт-старший не плакал, но чувствовалось, что расстроен он не меньше сына, а то и больше) смогут разбудить ПММ.

     — Сет мне не сын, а племянник, — ответила я, — и сейчас он спит.

     — Очень хорошо. — Хобарт чуть кивнул. — Мы вернемся позже, если вам это удобно. Если нет, я могу привести Хью завтра днем. Мне, конечно, будет сложно отпроситься второй день подряд, я работаю в штамповочном цехе, знаете ли, но дело Господа всегда должно идти впереди дел человеческих.

     Голос его крепчал с каждым словом, наверное, точно так же он произносил и проповеди, и пастве это очень нравилось, но я действительно испугалась, что он разбудит Сета. И все это время, клянусь своим здоровьем, мальчишка оглядывался вокруг, словно высматривал, что здесь можно спереть. Я готова спорить, что придет день, когда Хью попадет на кушетку психоаналитика. Хотя такие люди, как Хобарты, не верят в психоаналитиков, не так ли?

     Я быстренько вытолкала их за дверь и повела к тротуару. Мальчишка все спрашивал: «Вы меня простите?» Повторял этот вопрос словно заведенный. К тому времени как мы добрались до улицы, я поняла, что смертельно зла на них обоих. Не только потому, что из-за них мы прожили несколько дней как в аду. Дело в том, что они вели себя так, будто на мне лежала ответственность за спасение бессмертной души этого маленького засранца. К тому же я помнила, как бегали его глазки, выискивая то, чего не было у него дома.

     Я уверена, более того, знаю наверняка, что «странные способности» Сета имеют ограниченный радиус действия, как радиопередатчики в кинотеатрах для автомобилистов, способные доносить звук только до радиоприемников автомобилей, стоящих на территории кинотеатра. Поэтому когда мы вышли к тротуару, я почувствовала себя в некоторой безопасности (разумеется относительной) и решила поинтересоваться, каким образом Хью Хобарту удалось украсть космофургон Сета.

     Папаша и сын при этом переглянулись. Обменялись забавным таким взглядом, однозначно указывающим на то, что ни один из них не возражал против порки, даже против визита полиции, но вот к разговору о краже душа не лежала. Ну не лежала, и все тут. Неудивительно, что фундаменталисты так не любят католиков: сама идея покаяния вызывает у последних сладостный трепет.

     Однако я загнала их в угол, и в конце концов все прояснилось. Говорил в основном Уильям, а ребенок к тому времени решил, что я ему не по нутру. Сощурился, да и слезы куда-то подевались.

     Кое о чем я могла догадаться сама. Хобарты принадлежали к баптистской церкви завета Сиона и среди прочего как добрые прихожане несли в массы «слово Божие». Сие подразумевало распространение буклетов, вроде того, что Херб нашел в ящике для молока на кухонном крыльце. С изображением грешника, которому миллион лет не давали глотка воды. Уильям и Хью разносили буклеты вместе, обеспечивая преемственность поколений. Совсем как, к примеру, Национальная бейсбольная лига курирует соревнования детских и молодежных команд. Заглядывать они предпочитали в дома, которые временно пустовали, поскольку хотели «распространять слово Божие и сеять зерна истины, но не вступать в дискуссию» (слова Уильяма Хобарта). Или подсовывали буклеты под дворники припаркованных автомобилей.

     К нам они, должно быть, пришли как раз после того, как мы уехали в кафе-мороженое. Хью забежал во двор и сунул буклет в ящик для молока. Разумеется, он увидел «Парус мечты» там где оставил его Сет. Позднее, после того как отец объявил, что на сегодня его долг выполнен, но прежде чем мы вернулись из торгового центра, Хью отправился гулять на улицу где и поддался ИГС (Искушающему Голосу Сатаны). Его мать нашла космофургон только вчера, в понедельник, когда Хью был в школе, а она убиралась в его комнате. Вечером они провели «семейный совет», затем обратились к их пастору, позвонив ему по телефону, вместе молились, не кладя трубку, и вот они здесь.

     Как только в рассказе была поставлена последняя точка, мальчишка вновь заканючил: «Вы меня простите?» Но я быстренько его одернула: «Хватит об этом талдычить».

     Он посмотрел на меня так, словно я отвесила ему оплеуху. И у его отца закаменело лицо. Но мне было плевать на это. Я присела так, чтобы смотреть прямо в поросячьи глазки Хью. Далось мне это нелегко, мешали толстые, не очень-то чистые стекла очков.

     — Насчет прощения ты будешь договариваться с твоим Богом, — продолжила я. — Что же касается меня, то я обещаю помалкивать насчет того, что ты сделал, и советую всем Хобартам последовать моему примеру. — Я знала, что они ему последуют, для этого мне хватило одного взгляда на синяк под глазом Хью. Матери этого маленького говнюка я не видела, но отца он своим поступком достал.

     Хью отступил на шаг, и по выражению его лица я поняла, что отступила от заранее написанного ими сценария и за это мальчишка меня ненавидит. Я не возражала. Потому что в определенном смысле я его тоже ненавидела. Это не удивительно, если вспомнить, чего мы натерпелись в этот уик-энд благодаря его шаловливым ручкам.

     — Если вы закончили, миссис Уайлер, то мы уходим, — подал голос Хобарт-старший. — Хью есть о чем поразмыслить у себя в комнате. На коленях.

     — Но я еще не закончила, — остановила его я. — Не совсем. — Папашу взглядом я не удостоила. Не отрывала глаз от мальчишки. Пыталась заглянуть под маску ненависти и стыда, разобраться, что же передо мной за человек. Разобралась? Не знаю.

     — Хью, тебе известно, что люди просят прощения лишь тогда, когда делают что-то нехорошее, не так ли?

     Он осторожно кивнул… словно свидетель, дающий показания в зале суда и опасающийся, что адвокат заманивает его в ловушку.

     — Значит, ты понимаешь, что поступил нехорошо, украв игрушку Сета?

     Хью вновь кивнул, однако очень неохотно. К этому времени он уже спрятался за папину ногу, словно трехлетний малыш, а не девятилетний школьник.

     — Миссис Уайлер, я не уверен, что вам так уж необходимо читать нотации моему сыну, — вступился за своего отпрыска отец. Ну и лицемер! Если б я перекинула этого паршивца через колено и крепко отшлепала по заднице, он бы не возражал, даже приветствовал бы мое деяние. Когда же я захотела, чтобы мальчишка вслух признал свою вину, папаша сразу встал на дыбы.

     — Я не читаю ему нотации, но хочу, чтобы вы знали, что последние несколько дней нам пришлось очень тяжело. — Отвечала я отцу, но обращалась к сыну. — Сет очень любит свои космофургоны. И вот что я хочу, Хью. Я хочу услышать от тебя, что ты поступил не правильно, поступил нехорошо и сожалеешь об этом. На этом мы и расстанемся.

     Хью сверкнул глазами. Если бы взгляды убивали, я бы не писала эти строки. Испугал ли он меня? Помилуйте. Если уж ранжировать рассерженных детей, то Сет, вернее ПММ, любому даст сто очков форы.

     — Миссис Уайлер, вы считаете, что это необходимо? — пожелал знать Хобарт-старший.

     — Да, сэр. И нужно это скорее вашему сыну, чем мне.

     — Папа, я должен это говорить? — заверещал маленький поросенок. Он все еще сверлил меня взглядом из-под заляпанных жиром очков.

     — Да, скажи то, что она хочет от тебя услышать, — ответил папаша. — Горькое лекарство лучше пить одним глотком. — Затем он похлопал сына по плечу. Мол, злая она, настоящая сука, но мы должны выполнить ее желание.

     — Я-поступил-неправильно-я-поступил-нехорошо-я-извиняюсь, — протараторил мальчишка. При этом он испепелял меня взглядом. Какие там слезы или дрожь в коленках. Я подняла голову и увидела, что точно так же смотрит на меня и его отец. Выглядели они ну прямо как близнецы, одного из которых уменьшили в размерах. Все-таки люди — удивительный существа. Приходят, с одной стороны, испуганные, а с другой — в сладостном предвкушении того, что их распнут на кресте, как распяли их босса. А вместо этого я заставляю мальчишку признавать, что он вор, а это больно, вот они меня и ненавидят.

     Но куда существеннее другое. Во-первых, «Парус мечты» вернулся, во-вторых, Хобарты не станут трепаться об этом. Иногда стыд — единственный кляп, который может заткнуть людям рот. А мне придется придумывать, куда мог завалиться космофургон, убеждать в существовании этого удивительного тайника сначала Сета, потом Херба. Иногда правда небезопасна.

     Шаги наверху, в направлении ванной. Он проснулся. Пожалуйста, Господи, не дай мне ошибиться в том, что он не может читать мои мысли.

    


    
     Позже

     Какое счастье. Тишина и покой. Кризис позади, потери минимальны (несколько разбитых тарелок да мой прекрасный хрусталь, мамин подарок). Сет и Херб спят. Я тоже пойду спать, как только все запишу (вести дневник опасно, учитывая сложившиеся обстоятельства, но, клянусь Богом, это так успокаивает) и положу блокнот на кухонный буфет, где я его храню.

     Сет проснулся до того, как я смогла придумать, каким образом объяснить ему находку фургона. Поэтому, когда он спустился вниз с опухшими от сна и слез глазами, я просто протянула ему «Парус мечты». Что произошло потом, трудно описать словами. Лицо Сета раскрылось в радости и изумлении, словно цветок навстречу солнцу. Ради такого зрелища, пожалуй, стоило и помучиться несколько дней. В этом счастливом взгляде я увидела их обоих, и Сета, и ПММ. ПММ радовался возвращению космофургона, а Сет, как мне кажется, по другой причине. Возможно я ошибаюсь, возможно, нахожу в нем то, чего нет, но я думаю, правда на моей стороне. По-моему, Сет радовался, зная, что теперь ПММ от нас отстанет. Пусть и на короткое время.

     Бывали моменты, когда я думала (не зря же меня учили в колледже), что ПММ — одна из сторон личности Сета, аморальная сторона, которую последователи Фрейда называют «ид», но теперь уверенности в этом у меня нет. Я все думаю о той последней поездке Гейринов по стране, когда застрелили Билла, Джун и двоих старших детей. А также о советах, которые в юности давал нам отец, сначала Биллу, а потом мне, перед тем как мы получили водительские удостоверения. Речь шла о том, чего делать нельзя ни при каких обстоятельствах: не ездить со спущенным колесом, не садиться за руль выпивши, не подсаживать попутчиков.

     Может, дело в том, что Билл подобрал в пустыне попутчика, даже не зная об этом? И этот попутчик все еще едет в мозгу Сета? Безумная идея, но я заметила, что большинство безумных идей возникают поздно вечером, когда дом затихает и все спят. К тому же безумная — не синоним неверной.

     Так или иначе, поскольку на сложную ложь времени у меня не хватило, я ограничилась простой. Сказала, что нашла космофургон в подвале, куда спустилась за мешочком для сбора пыли, какие стоят в пылесосе. Разумеется, подвал мы тоже осматривали, но я сказала, что фургон завалился за лестницу. Сет не задал ни единого вопроса (для него, как я поняла, местонахождение фургона особого значения не имело, он радовался тому, что игрушка вновь при нем, но рассказывала я все это не столько Сету, сколько ПММ). Херб лишь спросил, каким образом «Парус мечты» мог оказаться в подвале? Действительно, Сет никогда туда не ходит, думает, что там живут какие-то бяки, и Херб это знает. Я ответила, что понятия не имею, и (чудо из чудес) на этом тема была исчерпана.

     Весь вечер Сет просидел в «берлоге» на своем любимом стуле с «Парусом мечты» на коленях, как маленькая девочка со своей любимой куклой. Смотрел телевизор. Херб приобрел кассету в видеосалоне. Какой-то старый черно-белый фильм, но Сету он очень нравится. Вестерн (естественно) конца пятидесятых годов. Сет уже дважды смотрел его.

     Одну из главных ролей исполняет Рори Колхаун. Называется фильм «Регуляторы».

    


    
     19 июня 1995 г.

     Думаю, у нас неприятности.

     Сегодня утром пришел Уильям Хобарт. Он был в ярости. Херб уехал на работу за двадцать минут до его появления, слава Богу, а Сет в это время играл во дворе.

     — Я хочу задать вам вопрос, миссис Уайлер, — начал он. — Вы или ваш муж имеете какое-либо отношение к тому, что произошло с моим автомобилем этой ночью? Достаточно «да» или «нет». Если «да», то лучше сказать об этом прямо сейчас.

     — Я не понимаю, о чем вы говорите, — ответила я, и искренность моего голоса его убедила, потому что он заметно успокоился.

     Мистер Хобарт подвел меня к тротуару (я пошла с радостью: чем дальше от Сета, тем лучше) и указал на подъездную дорожку у своего дома, ниже по улице. Ездит он на внедорожнике с приводом на все четыре колеса, вроде бы «эксплорере». Он и стоял на подъездной дорожке, все колеса были спущены, а стекла разбиты, включая лобовое и большое заднее.

     — Господи, какой ужас. Я очень сожалею. — Я действительно сожалела, но не по тем причинам, о которых он мог подумать.

     — Прошу прощения за ложное обвинение, — отчеканил Хобарт-старший. — Я, собственно, подумал… игрушка, которую взял Хью… если вы все еще сердились…

     Естественно, какая еще мысль могла прийти ему в голову: автомобиль за автомобиль, как око за око.

     — Для меня инцидент исчерпан, мистер Хобарт, — заверила я его. — Я не мстительна и не злопамятна.

     — Ибо написано: «Мне отмщение, и Аз воздам, говорит Господь»[49], — процитировал Уильям Хобарт Библию.

     — Совершенно верно, — ответила я. Не знаю почему, но в тот момент мне очень хотелось побыстрее избавиться от мистера Хобарта. Он вызывал у меня неприязнь.

     — Должно быть, какие-то вандалы, — предположил он. — Пьяные. Уж конечно, никто из проживающих на этой улице такого сделать не мог.

     Я надеюсь, что это вандалы. Вандалы, и никто другой. Да и как это мог сделать Сет или, если хотите, Прямоногий Маленький Мальчик, когда его способности имели малый радиус действия? А вдруг его способности усиливаются? И соответственно расширяется радиус действия?

     Я не решаюсь рассказать об этом Хербу.

    


    
     24 июня 1995 г.

     Утром, спустившись вниз, чтобы приготовить завтрак, я увидела Ридов, стоявших в халатах на своей подъездной дорожке. Я вышла из дома. Было жарко, но ночью прошел дождь, сильный дождь, так что пахло мокрой травой.

     Если б не суббота, я думаю, на улицу высыпали бы все. Патрульная машина стояла перед домом Хобартов, в котором не осталось ни одного целого окна. Зато всюду поблескивали на солнце осколки: на крыльце, на лужайке, на бетоне дорожек. Уильям Хобарт и его жена Ирен, в пижамах, объяснялись с копами. Маленький воришка застыл на крыльце, сунув в рот большой палец. В его возрасте сосать пальцы уже не принято, но, должно быть, у Хобартов выдалось плохое утро. Еще бы, ни одного целого окна ни на первом, ни на втором этаже.

     Кэмми рассказала, что произошло это без четверти шесть. Она как раз проснулась и все слышала.

     — Не так громко, как можно ожидать от бьющегося стекла, — пояснила она, — но достаточно громко, чтобы понять, что происходит. Странно, правда?

     — Очень. — Голос у меня вроде бы звучал как обычно, но продолжать я не решилась, боясь, что он задрожит.

     Кэмми добавила, что выглянула из окна, как только услышала шум, но люди, которые бросали в окна камни, уже убежали (если полиция найдет эти «камни», я согласна съесть их с кетчупом).

     — Кто бы их не бросал, люди эти шустрые. — Кэмми ткнула локтем в бок Чарли. — А мой муженек все проспал.

     — Сначала автомобиль, теперь окна. — Чарли покачал головой. — Вандалы, что там говорить. Кому-то Билл Хобарт крепко насолил.

     — Должно быть, — согласилась я.

    


    
     Позже

     Я вытащила шлепанцы Сета из-под кровати, куда полезла за носком. Шлепанцы мокрые, розовая меховая оторочка — хоть выжимай, на подошвах трава. Он выходил из дома ночью. Или ранним утром. И я знаю, куда и зачем. Не так ли?

     Плохо… но, с другой стороны, слава Богу, что радиус его действия, чего я так опасалась, не расширился. Иначе было бы еще хуже.

    


    
     26 июня 1995 г.

     Я подождала, пока Херб уйдет на работу (мне не хотелось, чтобы он туда шел, Херб выглядит таким бледным и больным, но он сказал, что должен закончить важный отчет и у них в этот день большая презентация), а потом отправилась во двор поговорить с Сетом.

     Он сидел в песочнице и спокойно играл с фигурками мотокопов, Кризисным центром и с макетом, как говорил Херб, Пондерозы. Макет этот, дом и загон для скота, Херб увидел на какой-то распродаже по пути домой, то ли в марте, то ли в апреле. И купил за два бакса. Конечно, это не ранчо Пондероза из «Золотого дна», но дом, сложенный из бревен, похож на тот, что показан в телесериале. Имеется и конюшня (крыша, правда, в одном месте провалилась, а в остальном полный порядок), и пластмассовые лошади, некоторые, к сожалению, на трех ногах. Макет этот сразу стал любимой игрушкой Сета. Просто удивительно (и странно), как быстро и безо всяких усилий он встроил ранчо в свои игры с мотокопами. Наверное, все дети такие, временные и пространственные несоответствия их не волнуют, во всяком случае, когда они играют, но все-таки режет глаз, когда Касси или Безлицый скачут на трехногих лошадях по коралю.

     Разумеется, в то утро я об этом не думала. Меня переполнял страх, сердце колотилось как барабан, но, когда мальчик посмотрел на меня, мне немного полегчало. Потому что я увидела перед собой Сета, не другого. Каждый раз, когда я вижу его бледное милое личико, я люблю его все больше. Может это тоже безумие, но это правда. Я хочу защитить его и еще сильнее ненавижу другого.

     Я спросила Сета, что произошло у Хобартов (уже не имело смысла тешить себя надеждой, будто он не знает, почему мы несколько дней не могли найти «Парус мечты»), но он не ответил. Сидел и смотрел на меня. Я спросила его, выходил ли он из дома утром и бил ли им стекла. Вновь ответа не последовало. Тогда я спросила, чего он хочет, что должно произойти для того, чтобы он угомонился. Я думала, что не получу ответа и на этот вопрос. Но он ответил, причем для Сета очень уж ясно и четко:

     — Они должны уехать. Уехать скоро. Я не смогу долго сдерживать его.

     — Сдерживать кого? — спросила я, но больше ничего от него не добилась. А потом, когда он ел ленч (как обычно, спагетти с гамбургером и шоколадное молоко), я поднялась наверх, села на кровать и задумалась. После смерти моего брата и его семьи свидетели говорили о каком-то красном фургоне с радиолокационной антенной или еще каким-то сложным телекоммуникационным устройством на крыше. Загадочный фургон, как написали о нем газеты.

     Космофургон «Стрела следопыта» красный. А на крыше у него радиолокационная антенна.

     Я сказала себе, что это уж совсем бред, но потом подумала о «Парусе мечты», который мы вместе с Хербом видели в нашем дворе. Не настоящий, разумеется, но полноразмерный… И Сет спал, когда мы его видели. Может, он не развернулся на полную мощь?

     Допустим, ПММ надоест бить стекла. Допустим, он пошлет «Стрелу следопыта» (или «Парус мечты», или «Руку справедливости», или «Свободу»), чтобы разобраться с Хобартами.

     «Я не смогу долго сдерживать его», — сказал Сет.

    


    
     27 июня 1995 г.

     Большую часть дня провела в Мохоке с Джэн Гудлин. Я знаю, что это нехорошо, это то же самое, что уходить от действительности с помощью наркотиков или алкоголя, но так трудно устоять. Мы говорили о наших родителях, о тех неприятностях, которые случались с нами в школе. Обычная болтовня. Тривиальная, ни к чему не обязывающая. И так продолжалось чуть ли не до самого конца. Я увидела, как исчез маленький телефон, это означало, что пора возвращаться, и тут Джэн спросила меня: «Ты знаешь, где он берет энергию, чтобы посчитаться с Хобартами, не так ли, Од?»

     Разумеется, я знала: от Херба. Высасывает из него жизненную силу, как вампир — кровь. И я думаю, что Херб тоже об этом знает.

    


    
     28 июня 1995 г.

     Утром, когда я сидела за столом на кухне и составляла список предстоящих покупок, раздался вой сирены «скорой помощи». Я подошла к окну и увидела, что остановилась она, не выключая мигалок на крыше, перед домом Хобартов. Врач и санитары поспешили в дом. Я бросилась к окну, выходящему во двор. Сета не было.

     Космофургоны стояли в песочнице в рядок, так он их всегда ставил, когда уходил надолго. Увидела я и макет Пандерозы с пластмассовыми лошадьми в корале, и Кризисный центр у качелей… но не Сета. Если б я сказала, что меня это не удивило, считайте, что я солгала.

     Когда я выскочила из дома, люди уже стояли на тротуаре, глядя на дом Хобартов. Я спросила Дэйва и Джима Ридов, которые вышли на подъездную дорожку, не видели ли они Сета.

     — Он там, миссис Уайлер, — ответил Дэйв и показал на магазин. Сет стоял у стойки для велосипедов и, как все, смотрел на противоположную сторону улицы. — Наверное, пошел за шоколадным батончиком.

     — Да, — ответила я, зная, что: а) денег у Сета нет; б) Сет худо-бедно может объясниться со мной и Хербом, но никак не с продавцами; в) Сет никогда не покидает двор.

     Сет не покидает, но вот Прямоногий Маленький Мальчик, похоже, покидает. Чтобы выйти на исходную для атаки позицию.

     Пять минут спустя санитары помогали Ирен Хобарт выйти из дома. Хью, ее сын, держал мать за руку и плакал. Я ненавидела этого паршивца, все так, но теперь ненависти во мне нет. Теперь я только жалею его, боюсь за него. Платье Ирен залито кровью. Она прижимает к носу компресс, а один из санитаров держит другой компресс у ее затылка. Женщину загружают в машину «скорой помощи», туда же залезает Хью, и все отбывают.

     Она возвратилась два часа спустя, к тому времени Сет уже сидел в «берлоге» и смотрел по кабельному телевидению старые вестерны. Ким Геллер заглянула ко мне на чашечку кофе и рассказала, что заходила к Хобартам, чтобы спросить, не надо ли чем помочь Ирен. Ким — единственная во всем квартале, кто поддерживает с Хобартами дружеские отношения… Она сказала, что там все в порядке, только Ирен сильно напугана. У нее очень тонкие сосуды. Ирен принимает лекарства, но они не очень помогают. Так что носовое кровотечение для нее не редкость. Но такого, как в этот раз, никогда не было. Она рассказала Ким, что кровь буквально хлынула из ноздрей и никак не останавливалась, хотя Ирен приложила к носу лед. Хью перепугался и позвонил в полицию, а уж там его соединили со службой «скорой помощи». Врачи настаивали на госпитализации, хотели выяснить, что там у нее с носом, хотя кровотечение практически прекратилось к тому времени, как подъехала машина «скорой помощи».

     После отъезда «скорой помощи» я сразу затащила Сета в дом и начала трясти как грушу. Сказала ему, что он должен это прекратить. Сет только смотрел на меня, и губы его дрожали. Я сама отпустила его, покраснев от стыда. Естественно, я трясла не того, кого следовало.

     Однако я его увидела, клянусь, увидела. Он прятался за глазами Сета и смеялся надо мной. А самое ужасное заключается в том, что ПММ сознательно не трогает Хью Хобарта. За его прегрешение он карает близких мальчика.

    


    
     29 июня 1995 г.

     Я проснулась в три часа ночи и увидела, что вторая половина кровати пуста. И в ванной никого. В испуге я сбежала вниз. Никого нет ни в гостиной, ни в «берлоге», ни на кухне. Я пошла в гараж, где и нашла Херба. Он сидел у верстака в одних трусах и плакал. Свет он зажег, и я увидела, как же он исхудал. Выглядел Херб ужасно. Словно морил себя голодом. Я обняла его, а он продолжал плакать, словно ребенок. Говоря при этом, как он устал, как устал. Я сказала, что утром мы первым делом поедем к доктору Эверсу. Херб горько рассмеялся и сказал, что причина его болезни известна мне и без доктора.

     Все так.

    


    
     1 июля 1995 г.

     Во второй половине дня к дому Хобартов вновь подкатила «скорая помощь». Как только я увидела ее, сразу побежала наверх, на второй этаж, где вроде бы спал Сет. Сета не было. Окно открыто, а Сета нет. Выскочив из дома, я увидела его на другой стороне улицы. Он стоял, держа за руку старого Тома Биллингсли. Я перебежала улицу и схватила Сета.

     — Не бойтесь, с ним все в порядке, Од, — успокоил меня Том. — Он просто решил немного погулять. Правда, Сетти?

     — Никогда не переходи улицу один! — сказала я Сету. — Никогда! — И вновь тряхнула его. Глупо, конечно. С тем же успехом я могла бы трясти кусок воска.

     На этот раз санитары использовали носилки. Вынесли на них мистера Уильяма Хобарта.

     — Такое ощущение, что в последнее время Хобартам фатально не везет, — заметил Биллингсли.

     На эту неделю мистер Хобарт взял отпуск, но, похоже, ему предстояло провести его в центральной окружной больнице. Он упал с лестницы и сломал ногу и шейку бедра. Потом Ким сообщила мне, что мистер Хобарт любитель выпить, несмотря на то, что прихожане баптистской церкви завета Сиона выбрали его дьяконом. Может, он действительно пьет, но не спиртное являлось причиной его падения с лестницы.

    


    
     3 июля 1995 г.

     Нет никакого Прямоногого Маленького Мальчика. И никогда не было. Есть существо, живущее в Сете, — не ид, не другая сторона его личности, не попутчик, а нечто, больше похожее на глиста. Оно может думать. И говорить. Сегодня оно говорило со мной. Оно называет себя Тэк.

    


    
     6 июля 1995 г.

     Прошлой ночью кто-то застрелил ангорского кота Хобартов. От него ничего не осталось, кроме крови и шерсти. Ким говорит, что Ирен Хобарт в истерике, она считает, что все соседи только и думают о том, как бы выжить их с улицы, потому что знают: Хобарты отправятся на небеса, тогда как все остальные — в ад. «Вот они и устраивают нам ад на земле», — пожаловалась она Ким. Ирен умоляла Ким сказать ей, кто это сделал, сообщила, что Хью вне себя от горя, не выходит из комнаты, лежит на кровати, плачет и говорит, что во всем виноват он, так как согрешил. Когда же Ким ответила, что не знает, кто это мог сделать, и считает, что никто из живущих на Тополиной улице не стал бы убивать кота Хобартов, миссис Хобарт заявила Ким, что та ничем не лучше остальных, а потому они больше не подруги. Ким очень расстроилась, но меньше, чем я.

     Что же мне делать? Тэк пока ограничивается разбитыми стеклами и котом, но…

    


    
     8 июля 1995 г.

     Слава Тебе, Господи! В начале десятого утра на Тополиную улицу завернул фургон Компании грузовых перевозок и остановился перед домом Хобартов. Они уезжают с Тополиной улицы.

    


    
     16 июля 1995 г.

     Гребаный маленький мерзавец, говнюк. Как ты посмел! О, если бы я только могла добраться до тебя. Если бы ты отпустил Сета и я могла добраться до тебя. О Боже, Боже, Боже!

     Моя вина? Да. Вопрос лишь в том, КАКОВА СТЕПЕНЬ моей вины. Дорогой Иисус, как я смогу жить без него? Как я смогу с этим жить? Я знала, что в этом мире может быть столько боли, но я не знаю, КАКОВА СТЕПЕНЬ моей вины. Ты мерзавец, Тэк, мерзавец. Больше я писать ничего не буду. Кому это может принести пользу?

     О, Херб, мне так жаль, я люблю тебя, мне так жаль.

     Я получила ответ на свое письмо, уже полностью потеряв надежду, что он когда-нибудь придет. Написал мне инженер-геолог Аллен Саймс. Он работает в карьере, который называется Китайская шахта, в городе Безнадега, штат Невада. Саймс пишет, что видел Билла и его семью, но ничего особенного не происходило, он просто показал им карьер, и они поехали дальше. Ничего там не произошло.

     Он лжет. Наверное, я никогда не узнаю, почему он это делает, не узнаю и о том, что там в действительности случилось, но одно я знаю наверняка. Он лжет.

     Господи, помоги мне!
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     Глава 10 
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    Все действительно происходило очень быстро, но Джонни не утратил своей удивительной способности фиксировать события и расставлять их в строгой последовательности.

    Энтрегьян, умирающий, но не осознающий этого, полз к кактусу по левую сторону тропы, не поднимая головы и оставляя за собой кровавый след. Оголившийся на макушке череп цветом напоминал потускневшую жемчужину. Копа словно скальпировали.

    А на самой тропе двое кружились в смертельном вальсе. Тварь из низины, гротескная пума с острыми оранжевыми зубами, поднялась на задние лапы, при этом ее передние лапы лежали на плечах Стива Эмеса. Если бы Стив опустил руки, когда пума выбила у него мелкокалиберную винтовку, он бы уже умер. Но он скрестил их перед грудью и теперь упирался локтями в грудь пумы.

    — Застрелите ее! — прокричал Стив. — Ради Бога, застрелите ее!

    Ни один из близнецов не бросился к валяющемуся на земле револьверу. Они не были однояйцевыми близнецами, но на лицах обоих застыло одинаковое выражение ужаса.

    Пума (Джонни мутило от одного взгляда на нее) пронзительно, по-женски, взвизгнула, и ее треугольная голова рванулась вперед. Стив откинул свою голову назад и попытался сбросить животное вбок. Но оно удержалось, крепко вцепившись в плечи Стива. Они продолжали кружиться, когти пумы все глубже впивались в человеческую плоть, и теперь Джонни видел, как на футболке, вокруг когтей, черных, а не оранжевых, как зубы, ширились кровавые пятна. Хвост пумы яростно колотился об землю.

    Они сделали еще полукруг, и тут ноги Стива зацепились одна за другую. Он едва не потерял равновесие, удерживая рычащую пуму на скрещенных руках. Энтрегьян тем временем добрался до кактуса, уперся в колючки кровящей головой, громко застонал и перекатился на бок. Он напомнил Джонни машину, выработавшую свой ресурс. Выли койоты. На глаза они не показывались, но чувствовалось, что они совсем рядом. Пахло дымом пожарища.

    — Застрелите эту гребаную тварь! — повторил Стив. Ему удалось удержаться на ногах, но пятиться было уже некуда: он стоял на самой границе тропы. Шаг-другой среди кактусов и ощетинившихся шипами кустов, и чудовище точно доберется до его шеи. — Пожалуйста, застрелите ее, она меня разорвет!

    Джонни никогда не испытывал такого ужаса, но тем не менее понял, что даже в такой ситуации труден только первый шаг. Как только тело приходит в движение, ужас особого значения уже не имеет. В конце концов, убить Джонни — это максимум, на который способно это жуткое животное. Но умереть — значит избавиться от урагана, бушующего в голове.

    Джонни склонился над винтовкой Энтрегьяна, куда более внушительной, чем мелкашка, которую пума выбила из рук длинноволосого, схватил ее, снял с предохранителя, передвинув рычажок, а затем ткнул дуло «ремингтона» в голову пумы.

    — Толкай! — проревел он, и Стив толкнул. Голова животного подалась назад, подальше от шеи Стива. Обильно смоченные слюной зубы блестели, словно кораллы. Свет заката отражался в зеленых глазах, отчего они горели огнем. Джонни успел подумать, а дослал ли Энтрегьян патрон в казенник (если нет, ему уже не написать следующую историю о Пэте Китти-Кэте), чуть отвернул голову и нажал на спусковой крючок. Громыхнуло (значит, дослал), из ствола выскочил язычок пламени, пахнуло жженым волосом. Пума повалилась на землю, от ее головы практически ничего не осталось, шерсть на шее обуглилась. А на месте снесенного черепа они увидели не кровь, мозг и раздробленные кости, а губчатый розовый материал, чем-то напомнивший Джонни теплоизоляцию, которой он утеплял второй этаж своего дома на Тополиной улице.

    Стива шатнуло, он взмахнул руками, стараясь устоять на ногах. Маринвилл протянул руку, чтобы удержать его, но силы в этой руке не было. Так что Стив повалился в кусты у тропы, рядом с подрагивающими задними лапами пумы. Джонни наклонился, схватил его за запястье и потянул. Черные мушки закружились у него перед глазами, он уже подумал, что сейчас лишится чувств. Но потом Стив поднялся, а черные мушки исчезли.

    Ув-ув-ув-в-в-о-о-о…

    Джонни нервно огляделся. Ничего не было видно, но нутром он чуял, что койоты все ближе.
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    Дэйв Рид продолжал думать о том, что он вот-вот проснется. Запах пота и крови, долетавший до его ноздрей, — ерунда, так же как и тяжелое дыхание копа (впрочем, и ему каждый вдох давался не легче), умирающий глаз и серое пульсирующее вещество мозга, которое он видел в разломе черепа. Это сон, только сон. Уж конечно, его брат не мог застрелить соседа, продажного копа (хотя этот коп подсказал Кэри Риптону, как повысить точность броска).

    Похоже, он еще и обделался, подумал Дэйв, и внезапно к его горлу подкатила тошнота. Но он с ней совладал. Дэйв не хотел снова блевать, даже во сне.

    Коп протянул руку и вцепился в рубашку Дэйва.

    — Больно, — прохрипел он. — Больно.

    — Не… — Дэйв шумно сглотнул и откашлялся. — Не надо вам говорить.

    Он слышал, как за его спиной Джонни Маринвилл и этот хиппи обсуждают, следует ли идти дальше. Они, должно быть, рехнулись. И Маринвилл… Где был Маринвилл? Как он мог такое допустить? Он же, черт побери, взрослый!

    Из последних сил Колли Энтрегьян приподнялся на локте. Его единственный уцелевший глаз не отрывался от лица юноши.

    — Никогда, — прошептал он. — Никогда…

    — Сэр… мистер Энтрегьян… вам бы лучше…

    Ув-ув-УВ-В-В-О-О-О!

    Вой раздался буквально над самым ухом Дэйва Рида. Он сам едва не завыл. Так захотелось броситься на Джонни Маринвилла. Но глаз копа удерживал его, как жука на булавке, а пальцы руки умирающего вцепились в рубашку. Дэйв, конечно, мог вырваться, мог, но…

    Ложь. Он — жук на булавке, куда ему вырываться.

    — Никогда не принимал наркотики… не продавал их… — шептал Колли. — Никогда не брал взяток. Все подстроено… И я выяснил кем.

    — Вы… — начал Дэйв.

    — Я выяснил! Ты понимаешь… что я говорю? — Он вытянул вторую руку, ту, что не держала рубашку Дэйва, разжал пальцы и посмотрел на ладонь. — Руки… чистые.

    — Да, конечно, — кивнул Дэйв. — Но вам лучше не говорить. У вас… ну, на голове рана, и…

    — Джим, нет! — вскрикнул за его спиной Маринвилл. — Не смей!

    И тут Дэйв открыл для себя, как легко ему было оторваться от умирающего.
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    — Так что будем делать? — спросил Джонни длинноволосого, когда на другой стороне тропы темноволосый близнец склонился над человеком, которого застрелил его брат. Джонни слышал бормотание Энтрегьяна: тот, похоже, хотел исповедаться перед смертью. Джонни вновь столкнулся с тем, о чем и так хорошо знал: люди умирают трудно, уходят, до конца не веря в то, что происходит это именно с ними.

    — Делать? — переспросил Стив, проведя рукой по волосам, смешивая красное с седым. Кровь все сильнее пропитывала футболку там, где когти пумы вонзались в его тело. — Что значит — делать?

    — Идти дальше или возвращаться? — пояснил Джонни хриплым, надрывным голосом. — Что там, впереди? Что вы видели?

    — Ничего. Нет, беру свои слова назад. Хуже, чем ничего. Это… — Тут глаза его округлились.

    Джонни обернулся, думая, что хиппи увидел койотов, которые все-таки появились, но глазам его предстало иное зрелище.

    — Джим, нет! — вскрикнул он. — Не смей!

    Но Джонни уже знал, что опоздал, видел по бледному лицу Джима Рида, что для того пути назад нет.
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    Юноша простоял с револьвером, прижатым к виску, достаточно долго, чтобы в Стиве Эмесе затеплилась надежда, что, может, он этого не сделает, передумает в последний момент, и тут Джим нажал на спусковой крючок. Лицо исказилось, словно в глаза плеснули паралитическим газом, кожа отделилась от черепа, левая щека раздулась. А потом голова вспухла и разлетелась, как разбитый арбуз. Прощайте, честолюбивые надежды писать великолепные эссе (не говоря уже о такой прозе, как залезть в трусики к Сюзи Геллер). Красное желе выплеснулось на соседний кактус. Джим шагнул вперед, колени его подогнулись, револьвер выскользнул из руки, и юноша повалился на землю. Стив в ужасе повернулся к Джонни, думая: «Я не мог видеть того, что видел. Прокрутите пленку назад, проиграйте ее вновь, и вы увидите это сами. Я не видел того, что только что видел. Никто из нас не видел. Нет, никогда. Нет».

    Да только он видел. Видел, как юноша, сокрушенный угрызениями совести и ужасом от того, что застрелил соседа по улице, у него на глазах покончил с собой.

    — Вы должны были остановить его! — взревел Дэйв Рид, бросаясь на Джонни. — Вы должны были остановить его, так почему не остановили? Почему вы не остановили его?

    Стив попытался перехватить парня, но боль в плечах не позволила ему поднять руки. Поэтому Стиву осталось лишь наблюдать, как Дэйв Рид кинулся на Джонни и повалил его на землю. Они покатились по тропе. Джонни оказался наверху, во всяком случае, на какое-то мгновение.

    — Дэйв, послушай меня…

    — Нет! Нет! Вы должны были его остановить! Должны были остановить!

    Юноша ударил Джонни по лицу сначала левой, потом правой. Он рыдал, слезы катились по белым как мел щекам. Стив попытался вмешаться, но только отвлек Джонни, который пытался прижать руки Дэйва коленями. В итоге Дэйв, рванувшись, сбросил с себя Джонни. Тот вытянул руку, чтобы смягчить удар, но схватился за кактус и вскрикнул от боли.

    Стив сжал за плечо Дэйва Рида правой рукой, той, что хоть как-то слушалась, но юноша легко стряхнул ее, даже не оглянувшись, прыгнул на широкую спину Джонни, сжал руками шею и начал душить. А вокруг в быстро меркнущем свете выли койоты. Такого воя Стив в детстве не слышал, хотя родился и вырос в Техасе.

    Так койоты выли только в кино.

    5

    Оба мужчины хотели пойти с ней, но Синтия отказалась от услуг обоих: один стар, второй пьян. Калитку в заборе, отделявшем двор от лесополосы, Стив и Колли оставили открытой. Миновав ее, Синтия сразу оказалась среди густой растительности. Увидела несколько кактусов, прежде чем добралась до тропы (на самом деле их было куда больше, они вытесняли кусты и деревья), но не обратила на них внимания. Впереди слышался шум борьбы: напряженное, прерывистое дыхание, крик боли, глухой удар тела. И вой койотов. Синтия их не видела, но выли они со всех сторон.

    Когда она выскочила на тропу, мимо пробежала миниатюрная блондинка в джинсах. Она даже не взглянула на девушку. Синтия ее узнала, это была Кэмми Рид, мать близнецов. За ней, пыхтя как паровоз, спешил Брэд Джозефсон. Пот струйками стекал по его щекам. В темно-красных лучах заката казалось, что Брэд плачет кровью.

    Солнце заходит, подумала Синтия, пристраиваясь им в затылок. Если мы по-быстрому не выберемся отсюда, можем и заблудиться. А вот этого совершенно не хотелось.

    Впереди раздался крик. Не крик — вопль. Полный ужаса и горя. Кричала Кэмми. «О черт!» — выдохнул Брэд, догоняя ее.

    Какое-то время Синтия ничего не видела, кроме необъятной спины Джозефсона, потом он наклонился рядом с Кэмми, и глазам Синтии открылись два распростертых на тропе тела. В сгустившихся сумерках она не могла понять кто есть кто, лишь видела, что тела мужские и, похоже, ни один из мужчин не умер естественной смертью. Тут же Синтия заметила Стива, стоящего слева от тропы, и сердце у нее радостно забилось. У его ног лежала туша какого-то ужасного, бесформенного зверя со снесенной головой.

    Кэмми Рид стояла на коленях у одного из трупов, не касаясь его, но сложив перед грудью дрожащие руки, и рыдала. Лицо ее перекосилось от невыносимой боли. По шортам Синтия догадалась, что это один из ее сыновей.

    У них были идеальные зубы, почему-то подумала Синтия. Должно быть, обошлись ей и ее мужу в целое состояние.

    Брэд тем временем пытался оторвать другого близнеца (Дэйва, вспомнилось Синтии, а может, Дуга) от Джонни Маринвилла. Здоровяк-негр подсунул руки под локти юноши, завел их за его шею и начал, как рычагом, поднимать парня. Тот не сдавался.

    — Отпусти меня! — вопил он. — Отпусти меня, сукин сын! Он убил моего брата! Он убил Джимми!

    Миссис Рид больше не смотрела на убитого сына. Она вскинула голову. Выражение ее бледного лица напугало Синтию до полусмерти.

    — Что? — Кэмми говорила тихо, словно сама с собой. — Что ты сказал?

    — Он убил Джимми! — вопил Дэйв, тыча пальцем в поднимающегося с земли Джонни. Брэду удалось-таки оторвать от него обезумевшего от горя юношу.

    — Нет, нет, — покачал головой Джонни. Синтия ясно видела, что женщина его не слышит, это читалось на ее окаменевшем лице, но Джонни ничего не замечал. — Я понимаю, какое у тебя сейчас состояние, Дэвид, но…

    Женщина посмотрела вниз. Ее примеру последовала и Синтия. Обе одновременно увидели лежащий на земле револьвер и обе попытались его схватить. Синтия упала на колени и первой прикоснулась к нему, но это ей не помогло. Пальцы, холодные, как мрамор, и крепкие, словно когти орла, сомкнулись на ее руке и вырвали револьвер.

    —..это же несчастный случай, — бормотал Джонни, обращаясь к Дэйву. Выглядел он совсем больным, на грани потери сознания. — Ты не должен так говорить. Ты же…

    — Берегись! — крикнул Стив и тут же добавил: — Святой Боже, женщина, не надо! Не надо!

    — Ты убил Джимми? — ледяным голосом спросила Кэмми Рид. — Почему? Почему ты это сделал?

    Но ответ, судя по всему, ее не интересовал. Она подняла револьвер, целясь Джонни Маринвиллу в лоб. Синтия нисколько не сомневалась, что Кэмми решила его убить. И убила бы, если б не появление нового действующего лица, которое возникло между Кэмми и ее целью за мгновение до того, как она нажала на спусковой крючок.

    6

    Брэд узнал этого зомби, несмотря на перекошенное лицо и скачущую походку. Он только не мог понять, какая сила превратила веселого, остроумного преподавателя английского языка, с которым они жили в одном квартале, в то, что он видел перед собой. И не хотел знать. Достаточно того, что ему пришлось на это смотреть. Некто, отличающийся не только недюжинной силой, но и садистской жестокостью, должно быть, зажал голову Питера Джексона между ладонями и надавил. Его глаза вылезли из орбит, левый лопнул и теперь лежал на щеке. Но больше всего ужаснула Брэда улыбка во весь рот, от уха до уха. Поневоле вспомнился Клоун из комиксов о Бэтмене.

    Все замерли. Брэд почувствовал, как разжимаются его пальцы на шее Дэйва Рида, но Дэйв не попытался вырваться. Длинноволосый в запятнанной кровью футболке загораживал Питеру путь, и на мгновение Брэд подумал, что они сейчас столкнутся. Но в последнюю секунду хиппи ушел в сторону, освобождая дорогу. Питер повернул к нему перекошенное лицо. Последние лучи света поблескивали на выпученных белках глаз и оскаленных зубах.

    — Сесть… рядом… с моим другом.

    — Конечно, парень, как тебе надо, так и делай. — Голос хиппи заметно дрожал, он подался назад, отстраняясь от лыбящегося мужчины. Хиппи, похоже, был ранен. Каждое движение наверняка причиняло ему боль, но он все равно подался назад. Брэд его очень хорошо понимал. Он бы тоже не хотел, чтобы зомби прикоснулся к нему, даже проходя мимо.

    Зомби двинулся дальше, пнул ногой лапу убитого животного, вроде бы дикой кошки, и тут Брэда поджидал очередной сюрприз: туша животного разлагалась с невиданной скоростью, шкура чернела, от нее уже поднимались струйки вонючего дыма или пара.

    Какое-то время все они напоминали скульптурную группу: хиппи с поникшими окровавленными плечами, девушка-продавщица на одном колене, Кэмми, целящаяся из револьвера в Джонни, Джонни с поднятыми руками, словно приготовившийся поймать пулю, Брэд и Дэйв Рид в борцовской позе. А Питер все дальше уходил от них по тропе, ни разу не обернувшись. Воздух застыл, от дневного света осталось совсем ничего, приумолкли даже койоты.

    Затем Дэйв почувствовал, что держащие его руки ослабли, и вырвался из объятий Брэда. Джонни его больше не интересовал. Он набросился на мать.

    — Ты тоже! — выкрикнул он. — Ты тоже убила его!

    Кэмми повернулась к сыну, а на лице ее отразились ужас и недоумение.

    — Почему ты послала нас сюда, мама? Почему?

    Дэйв выхватил револьвер из руки матери, секунду-другую подержал перед собой, а потом зашвырнул в окружающие тропу кусты… только кустов уже не было. Вокруг все менялось с невероятной быстротой. Они уже стояли среди кактусов. И запах пожарища изменился: теперь пахло горящим мескитовым деревом, может, даже горящей полынью[50].

    — Дэйв… Дэйви, я…

    Кэмми замолчала, глядя на сына. Он смотрел на нее, бледный как мел. Брэду подумалось, что совсем недавно он видел этого самого юношу на лужайке, где он смеялся и перебрасывался фризби с братом и двумя девушками. Лицо Дэвида сморщилось, губы задрожали, на подбородок выплеснулись капельки слюны. Он зарыдал. Мать обняла его и начала качать из стороны в сторону.

    — Все хорошо. — Глаза Кэмми сухо блестели, как камешки на дне пересохшей реки. — Все хорошо, дорогой, все хорошо. Мама с тобой, и все хорошо.

    Джонни вернулся на тропу. Он бросил быстрый взгляд на мертвое животное. Воздух над тушей дрожал, словно над жаровней, из нее текли ручейки густой розовой жидкости. Потом Джонни посмотрел на Кэмми и ее оставшегося сына.

    — Кэмми. Миссис Рид. Я не стрелял в Джима. Клянусь, не стрелял. Произошло следующее…

    — Замолчите, — ответила она, не глядя на Джонни. Дэйв возвышался над матерью на полтора фута, превосходил ее весом на семьдесят фунтов, но она качала его с той же легкостью, как в далеком прошлом, когда ему было восемь месяцев и у него болел животик. — Я не хочу знать, что тут случилось. Мне без разницы, что тут случилось. Давайте вернемся домой. Ты хочешь вернуться домой, Дэвид?

    Плача, не поднимая головы, он кивнул над ее плечом.

    Сухие глаза Кэмми, переполненные горем, обратились к Брэду.

    — Принесите другого моего мальчика. Мы не можем оставить его рядом с этим. — Она бросила взгляд на разлагающуюся, вонючую тушу пумы и вновь посмотрела на Брэда. — Принесите его. Вы меня понимаете?

    — Да, мэм, — ответил Брэд. — Разумеется, я вас понимаю.

    7

    Том Биллингсли стоял у кухонной двери, всматриваясь сквозь сгущающиеся сумерки в лесополосу, начинающуюся за открытой калиткой, и вслушиваясь в доносящиеся оттуда звуки и голоса. Когда по его плечу забарабанили чьи-то пальчики, старика чуть не хватил удар.

    В свое время он бы стремительно развернулся и двинул незваному гостю кулаком или локтем, да так быстро, что тот не успел бы и глазом моргнуть. Но молодой человек, способный на такую прыть, остался в далеком прошлом. Биллингсли все-таки нанес удар, но рыжеволосая женщина в синих шортах и блузе без рукавов успела отпрянуть, поэтому кулак ветеринара с раздувшимися от артрита костяшками пальцев рассек воздух.

    — Господи, женщина! — воскликнул он.

    — Извините, Том. — Миловидное лицо Одри неузнаваемо изменилось. Синяк на левой щеке, распухший нос, запекшаяся на верхней губе и подбородке кровь. — Я хотела что-нибудь сказать, но боялась испугать вас еще больше.

    — Что с тобой случилось, Одри?

    — Не важно. Где остальные?

    — Кто-то в лесополосе, кто-то в соседнем доме. Вро… — Его прервал громкий вой. Красный закат быстро гас, отступая под напором темноты. — Вроде бы тем, кто пошел туда, досталось. Слишком много криков. — Тут Старина Док вспомнил, что он остался в доме не один. — А где Гэри?

    Одри отступила в сторону. Гэри лежал на полу. Он отключился, не выпуская руки жены. Крики в лесополосе смолкли, возможно, временно, и теперь Старине Доку было слышно его похрапывание.

    — Под покрывалом — Мэриэл? — спросила Одри.

    Том кивнул.

    — Мы должны соединиться с остальными, Том. До того, как все начнется вновь. До того, как они вернутся.

    — Ты знаешь, что здесь творится, Од?

    — Едва ли кто-то может точно знать, что здесь творится, но кое-что мне известно. — Она сжала ребрами ладоней виски и закрыла глаза. Сейчас Одри напоминала Тому студентку математического колледжа, решающую сложное уравнение. Затем руки ее упали, она вновь посмотрела на старика. — Нам надо перебраться в соседний дом. Лучше держаться вместе.

    Биллингсли указал на храпящего Гэри:

    — А как насчет него?

    — Мы не сможем нести его, тем более не сможем перекинуть через забор. Нам бы самим перелезть через него.

    — Я перелезу. — В голосе Тома звучали нотки обиды. — Не волнуйся за меня, Од, со мной проблем у тебя не будет.

    Из лесополосы донесся крик, еще один выстрел, потом предсмертный рев какого-то зверя. И тут же завыли койоты.

    — Не следовало им идти туда, — покачала головой Одри. — Я знаю, почему они пошли, но идея эта плохая.

    Старина Док кивнул:

    — Думаю, они уже знают об этом.

    8

    Питер добрался до развилки тропы и вгляделся в пустыню, желтовато-белую при свете поднимающейся луны. Потом он посмотрел вниз и увидел мужчину в залатанных штанах цвета хаки, пришпиленного к кактусу.

    — Привет… друг, — поздоровался Питер и отодвинул тележку бродяги, чтобы присесть рядом с ним. Откинувшись на иглы кактуса, чувствуя, как они впиваются ему в спину, Питер услышал крик, выстрел, предсмертный вой зверя. Все это происходило где-то далеко и совершенно его не касалось. Он положил руку на плечо мертвого бродяги. — Привет… друг, — повторил известный исследователь творчества Джеймса Дики.

    Питер посмотрел на юг. Зрение его слабело с каждой минутой, но того, что осталось, хватило, чтобы увидеть идеально круглую луну, поднявшуюся меж черных вершин-зубьев. Серебряную, как старинные карманные часы, а с нее ему подмигивал мистер Мун, которого он помнил по детской книжке о Матушке Гусыне.

    Только этот мистер Мун почему-то носил ковбойскую шляпу.

    — Привет… друг, — шепнул ему Питер, еще сильнее прижимаясь к иглам кактуса. Он не чувствовал, как они пробили легкие, не чувствовал, как из растянутого в улыбке рта потекли первые струйки крови. Он нашел своего друга. Нашел своего друга, и теперь все будет хорошо, они вместе смотрят на мистера Муна-ковбоя, и им очень хорошо.

    9

    Джонни подумал, что темнеет так же быстро, как в тропиках. Заросли кактусов превратились в две черные стены, но тропу он различал без труда: серая полоса шириной в два фута, изгибающаяся меж черных стен. Если бы не полная луна, им пришлось бы совсем плохо. Утром Джонни слушал прогноз синоптиков и знал, что луна только народилась и до полнолуния еще чуть ли не две недели, но стоило ли, учитывая известные события, обращать внимание на это маленькое противоречие?

    По тропе они шли парами, как животные по сходням Ноева ковчега: Кэмми и ее оставшийся в живых сын, потом он и Брэд (с трупом Джима Рида, покачивающимся между ними), последними Синтия и хиппи, которого звали Стив. Девушка подобрала «ремингтон», и, когда койот, такой же кошмарный, как и пума, выступил из-за кактуса по левую сторону тропы, именно девушка свела с ним счеты.

    Кактусы отбрасывали в свете луны фантастические тени, и поначалу Джонни подумал, что койот — одна из них. Затем Брэд крикнул: «Эй, берегитесь!» — и девушка тут же выстрелила. Отдача отбросила ее, как кеглю в боулинге, но хиппи успел схватить девушку за пояс джинсов.

    Койот взвизгнул и покатился по земле, его задние лапы спазматически подергивались. Света хватило, чтобы Джонни разглядел, что кончаются лапы обрубками, подозрительно смахивающими на фаланги человеческих пальцев, а на шее у койота вместо галстука повязан патронташ. Его собратья подняли дикий вой, то ли скорбели, то ли смеялись.

    Разложение началось мгновенно. Лапы с пальцами почернели, грудная клетка провалилась, глаза выкатились, словно камешки. От шкуры пошел зловонный дымок, потекли розовые струйки какой-то гадости.

    Джонни и Брэд осторожно опустили на землю тело Джимми Рида. Джонни взял у девушки винтовку и стволом ткнул в койота. К его удивлению (легкому удивлению, поскольку запас эмоций в этот день сильно истощился), ствол проткнул тушу безо всякого сопротивления.

    — Похоже на сконденсированный сигаретный дым, — доложил о результатах исследования Джонни, возвращая винтовку Синтии. — Не думаю, что это живая тварь. Похоже, все они неживые.

    Стив подошел к нему, взял за руку и положил ее себе на плечо. Джонни нащупал ряд глубоких, царапин, оставленных когтями пумы. Кровь насквозь пропитала материю.

    — Сигаретный дым такого бы не сделал.

    Джонни уже собрался ответить, но его отвлекло странное дребезжание. Примерно так же колотились кусочки льда в шейкерах, в которых смешивали коктейли в дни его молодости. Тогда, в пятидесятых, в загородном клубе невозможно было набраться без галстука на шее. Странный звук исходил от Дэйва Рида, который застыл рядом с матерью. Стучали его зубы.

    — Пошли, — нарушил затягивающуюся паузу Брэд. — Надо побыстрее убраться отсюда, пока не появился кто-то еще. Летучие мыши-кровососы или…

    — Пока придется постоять, — оборвала его Синтия. — Вы меня понимаете, не правда ли?

    — Извините, — кивнул Брэд. — Кэмми, надо двигаться, вы меня слышите?

    — Сама знаю, что надо, — резко бросила она. Ее рука обвивала талию Дэйва. С тем же успехом она могла попытаться сдвинуть железный столб. Юноша дрожал всем телом, зубы его отбивали чечетку. — Разве вы не видите, что мальчик перепуган до смерти?

    В окружающей их тьме выли койоты. Вонь от твари, убитой Синтией, становилась невыносимой.

    — Да, Кэмми, вижу. — Брэд говорил тихо, мягко. Джонни подумал, что он мог бы заработать кучу денег, выбрав профессию психоаналитика. — Но оставаться здесь нельзя. Или нам придется уйти без вас. Необходимо укрыться в доме. Вы это понимаете, не так ли?

    — Только захватите моего второго мальчика, — ответила она. — Не оставляйте его на тропе на рас… Не оставляйте его на тропе!

    — Мы его не оставим, — произнес Брэд все тем же мягким, успокаивающим голосом. Он наклонился, подхватил ноги Джима Рида. — Правда, Джон?

    — Да, конечно. — Джонни подумал, а что останется к утру от бедного Колли Энтрегьяна… если настанет утро. Мать Колли не требовала, чтобы они взяли с собой его труп.

    Как только они подняли с земли тело Джима, Кэмми встала на цыпочки и что-то шепнула в ухо Дэйва. Должно быть, она нашла нужные слова, потому что юноша сдвинулся с места.

    Но не прошли они и нескольких шагов, как впереди послышались торопливые шаги, а потом чей-то сдавленный крик боли. Дэйв пронзительно вскрикнул, словно жертва в фильме ужасов. От этого вопля волосы у Джонни встали дыбом. Уголком глаза он заметил, что хиппи опустил вниз ствол винтовки, которую девушка уже успела вскинуть к плечу.

    — Не стреляйте! — раздался голос впереди и слева от них. Голос этот Джонни сразу признал. — Мы друзья, нас бояться не надо. Хорошо?

    — Док? — спросил Джонни. Он едва не уронил тело Джима Рида, но тут же вцепился в него мертвой хваткой, несмотря на ноющую боль в руках и плечах. Перед тем как до них донеслись звуки шагов, он думал об одной фразе из «Осквернителя праха». После смерти люди становятся тяжелее, писал Фолкнер. Словно смерть — единственный способ, каким гравитация могла доказать свое существование. — Это вы, Док?

    — Да. — Две тени появились из темноты и осторожно направились к ним. — Я наткнулся на какой-то паршивый кактус. Откуда в Огайо взялись кактусы?

    — Хороший вопрос. Кто с вами?

    — Одри Уайлер, из дома напротив, — ответила женщина. — Можем мы выбраться из этого леса?

    Джонни внезапно понял, что до дома Карверов ему тело Джима Рида не донести, и уж тем более они с Брэдом не смогут перекинуть его через забор. Он оглянулся.

    — Стив? Не смогли бы вы… — Тут он вспомнил смертельный танец, исполненный Стивом с псевдопумой. — Черт, наверное, не сможете, так?

    — О Господи! — Том Биллингсли наконец увидел, кого несут Брэд и Джонни. — Который?

    — Джим, — ответил Джонни, а когда Том подошел к нему, добавил: — Вам нельзя, Том, у вас будет инфаркт.

    — Я помогу, — вызвалась Одри. — Вперед. Стоять здесь нельзя.

    10

    Стив увидел, что старый ветеринар и женщина, которая жила напротив, вышли на тропу в том же самом месте, что и они с Колли Энтрегьяном. Коровий череп, наполовину ушедший в землю, лежал там, где Стив раньше заметил использованную пару батареек. На месте пакетика из-под чипсов оказалась ржавая подкова, а вот обертка от набора фотографий бейсболистов никуда не делась. Стив наклонился, поднял ее и повернул таким образом, чтобы на нее падал лунный свет. Все так. Альберт Белль замахивался битой, хищно прищурившись. И тут Стива осенило: ведь это же анахронизм. В отличие от кактусов, коровьего черепа или даже чудища, прятавшегося в низине и отдаленно напоминавшего пуму. «И мы тоже анахронизм, — подумал он. — Чужаки для этого места и этого времени».

    — О чем задумался? — обратилась к нему Синтия.

    — Ни о чем.

    Обертка вывалилась из его пальцев. На полпути к земле она неожиданно расправилась, словно парус, наполнившийся ветром, и из светло-зеленой стала ослепительно белой. Стив ахнул. Синтия, которая обернулась, чтобы посмотреть, не идет ли кто следом, тут же бросила на него озабоченный взгляд.

    — Что такое?

    — Ты видела?

    — Нет. Что?

    — Вот это. — Он вновь поднял обертку, превратившуюся в лист плотной шершавой бумаги. С листа на них смотрела физиономия бородатого бандита с полуприкрытыми тяжелыми веками глазами. Ниже было написано: «Разыскивается убийца, грабитель банков и поездов, вор, насильник, отравитель городских колодцев, конокрад». А еще ниже указывались имя и фамилия преступника: ДЖЕБЕДИЯ МЕРДОК.

    — Любопытно, — выдохнула Синтия.

    — Ты о чем?

    — Это не преступник, а актер. Я видела его по телевизору.

    Стив оторвался от листка и увидел, что остальные уходят. Он взял Синтию за руку, и они поспешили вдогонку.

    11

    Тэк возник в арке между «берлогой» и гостиной, едва касаясь ковра грязными пальцами ног Сета. Глаза горели огнем. Демон часто-часто дышал легкими Сета. Волосы Сета стояли дыбом не только на голове, но и на теле. Когда пушок на теле соприкасался со стеной, раздавалось характерное для электростатического разряда потрескивание. Мышцы тела мальчика напоминали натянутые струны.

    Смерть копа вырвала Тэка из телевизионного транса, и в последний момент демон сумел высосать из умирающего его жизненную силу. Поэтому теперь энергия переполняла его, он сокрушил еще один барьер, приблизившись к уникальному нервному центру Сета Гейрина. Приблизившись, но еще не захватив его.

    Возрос и радиус его восприятия. Демон увидел юношу с дымящимся револьвером в руке, понял, что случилось, уловил переполняющие его ужас и чувство вины. Не раздумывая (Тэк никогда не раздумывал), он перескочил в мозг Джима Рида. На таком расстоянии демон не мог контролировать тело Джима, но эмоциональная защита юноши на какие-то мгновения рухнула, открыв его мозг для вмешательства извне. Этой секунды или двух хватило Тэку, чтобы вытолкнуть Джима за предельную черту. Юноша, возможно, покончил бы с собой и без посторонней помощи. Такие мысли у него наверняка были. Но Тэк позаботился о том, чтобы смерть виделась Джиму желанным исходом.

    Энергия, высвобожденная самоубийством Джима Рида, тоже стала добычей Тэка. Свежая энергия, энергия молодости, с лихвой компенсировала все те чудовищные затраты, которые пошли на создание замкнутого пространственного кармана. И теперь Тэк завис в арке, готовый закончить начатое.

    Но прежде всего надо было поесть. Голод скрутил кишки. Тэк выплыл на середину гостиной и остановился.

    — Тетя Одри! — позвал он голоском Сета. Нежным голоском, возможно, потому, что слышался он очень редко. — Тетя Одри, ты здесь?

    Нет. Тэк чувствовал, что ее здесь нет. Иногда тетя Одри могла с помощью Сета блокировать свой мозг, но только не постоянный сигнал, свидетельствующий о том, что она вместе со своим мозгом здесь, рядом. А вот теперь сигнал пропал, то есть из дома она убежала, но только из дома. Она, возможно, присоединилась к остальным, потому что больше ей идти некуда. Тополиная улица окружена невадской пустыней… только не настоящей, а воображаемой, какой представлял ее себе Тэк. Разумеется, с помощью Сета. Без Сета у него бы ничего не вышло.

    Тэк направился на кухню. Может, это и к лучшему, что тетя Одри сбежала. Сета будет легче контролировать, больше вероятность того, что он не помешает Тэку в критический момент. Не то чтобы малыш теперь мог стать серьезной преградой в начинаниях Тэка. Это поначалу была схватка равных… хотя и не совсем равных. По большому счету сила не могла выстоять перед мастерством, а Тэк оттачивал его добрую тысячу лет. Мало-помалу он брал верх, используя сверхъестественные способности Сета против него же самого, как опытный каратист использует промахи своего сильного, но глупого соперника.

    «Сет, — позвал он, приближаясь к холодильнику. — Сет, где ты, партнер?»

    На мгновение Тэк подумал, что Сет тоже мог уйти… да только не мог он уйти, не мог. Они полностью переплелись, стали сиамскими близнецами со сросшимся позвоночником. Если бы Сет покинул тело, отключились бы все парасимпатические системы — сердце, легкие, пищеварительный тракт, кроветворные органы, спинной мозг. Тэк не мог поддерживать их функционирование, как астронавт не может поддерживать функционирование тысяч систем, которые забрасывают его в космос и обеспечивают поддержание его жизнедеятельности. Сет выполнял роль компьютера, а без компьютера оператору оставалось только умереть. Однако на самоубийство Сет пойти не мог. Тэк удержал бы его от деяния, на которое толкнул Джима Рида. К тому же Тэк чувствовал, что Сет не хочет порывать с этим миром. Часть Сета даже не хотела освобождаться от Тэка. Потому что Тэк все изменил. Тэк дал Сету космофургоны, которые перестали быть просто игрушками. Тэк превратил фильмы в реальность. Тэк вышел из Китайской шахты с парой семимильных ковбойских сапог, сшитых как раз по ножке одинокого маленького мальчика. Кто захочет, чтобы его покинул такой чудесный друг? Особенно если после его ухода ты вновь окажешься закупоренным в каземате собственного черепа?

    «Сет, — вновь позвал Тэк. — Сет, где ты, отзовись».

    И откуда-то из глубины, из лабиринта пещер, перегородок и тоннелей, который создал мальчик (та его часть, что не терпела Тэка, которую ужасал незнакомец, поселившийся в голове), до Тэка донеслись едва слышные знакомые импульсы.

    Сет!

    Да, он, больше некому. Спрятавшийся. Уверенный, что Тэк его не услышит и не почует. Все так, но импульсы шли, словно Сет захватил с собой радиомаячок, поэтому при необходимости Тэк мог выследить Сета и вытащить из тайного убежища. Сет, похоже, этого не знал, так что следовало и дальше держать его в неведении. Пусть считает себя в безопасности.

    «Да, сэр, — подумал демон, — сейчас тело полностью принадлежит мне. Но тело надо кормить. Потому что без пищи оно никуда не годится».

    На верхней полке стоял кувшин с шоколадным молоком. Грязными руками Сета Тэк поставил его на стол, заглянул в морозилку. Гамбургер там лежал, но Тэк понятия не имел, как его приготовить: такая информация в памяти Сета отсутствовала. Тэк съел бы гамбургер сырым с удовольствием, собственно, два или три раза он так и поступал, но от этого тело Сета заболевало. И тетя Одри говорила, что причина болезни — сырое мясо. Тэк не думал, что тетя Одри врет, хотя полной уверенности у него не было. Последний раз телу досталось особенно сильно: его рвало и поносило всю ночь. Тэк тогда покинул тело Сета, лишь изредка проверяя, все ли в порядке и не готовят ли ему каких-нибудь сюрпризов. Демон ненавидел необходимость тела справлять естественную нужду, даже когда все системы организма работали нормально, а в ту ночь они просто взбесились.

    Значит, гамбургер исключается.

    Но имелись еще болонская колбаса и несколько ломтиков сыра, желтого, особенно вкусного. Руками Сета демон перенес колбасу и сыр на стол, а потом использовал сверхъестественный мозговой центр, который он делил с Сетом, чтобы перенести из буфета пластиковый стакан. Пока Тэк делал себе сандвич, накладывая сыр и колбасу на кусок хлеба, намазанного горчицей, кувшин поднялся в воздух, наклонился и наполнил стакан шоколадным молоком.

    Тэк ополовинил стакан четырьмя большими глотками, потом выпил остальное. И набросился на сандвич, пока кувшин, движимый командами мозга Тэка-Сета, вновь наполнял стакан молоком. Несколько капель горчицы упало на грязные ноги Сета, но Тэк этого просто не заметил. Он кусал, глотал, пил, рыгал. Урчание в животе постепенно стихало. Просто беда с этим телевизором, особенно если крутится пленка с «Регуляторами» или «Мотокопами 2200». Тэк не мог оторваться, погружался в свои мечты и забывал о кормежке тела Сета. А потом так хотелось есть, что демон не мог думать ни о чем другом. Где уж тут планировать или действовать.

    Тэк допил второй стакан молока, держа его надо ртом, чтобы не пропали последние капли, потом бросил стакан в раковину. «Ничто не может сравниться с мясом, поджаренным на костре, па!» — воскликнул демон голосом Маленького Джо Картрайта и поплыл к двери кухни с остатками сандвича в руке.

    Лунный свет заливал гостиную. Тополиная улица исчезла. На ее месте появилась Главная улица города Безнадеги, штат Невада, какой она была в 1858 году, после того как несколько золотоискателей поняли, что синяя глина, которую они считали пустой породой, на самом деле содержит немалый процент серебра… И умирающий городок захлестнула волна авантюристов, слетевшихся с калифорнийских золотых приисков. Другая земля, но тот же побудительный мотив: заработать кучу денег, сняв сливки. Тэк ничего этого не знал и, уж конечно, не мог почерпнуть подобных сведений из «Регуляторов» (там речь шла о Колорадо, а не о Неваде). Информацию эту Сет почерпнул из головы мужчины, которого звали Аллен Саймс, незадолго до встречи с Тэком. Согласно Саймсу, в 1858 году начались работы на шахте Рэттлснейк номер один.

    На другой стороне улицы дома Джексонов и Биллингсли превратились в китайскую прачечную Лушана и продуктовый магазин Уоррелла. На месте дома Хобарта стояла окружная лавка Оула, и, хотя Тэк улавливал запах дыма, следов пожара не замечалось.

    Тэк повернулся и увидел на полу один из космофургонов, скромно притулившийся у дивана. Тэк поднял его в воздух. Космофургон медленно всплыл на уровень темно-карих глаз Сета. Его колеса неторопливо вращались, пока Тэк смотрел на него, доедая сандвич. «Рука справедливости». Иной раз Тэку хотелось, чтобы этот космофургон принадлежал Маленькому Джо Картрайту, а не полковнику Генри. Тогда шериф Стритер из «Регуляторов» мог бы переехать в Виргиния-Сити и сменить лошадь на синюю «Свободу». Стритер и Джеб Мердок, которого только ранили, а не убили, подружились бы… с Картрайтами… переехали бы туда и Лукас Маккейн с сыном, не вечно же им торчать в Нью-Мексико… и… ну…

    — И я стал бы Па, — прошептал Тэк. — Босс Пондерозы и самый крутой в Неваде. Я.

    Улыбаясь, демон приказал космофургону дважды медленно облететь голову Сета Гейрина. А потом выкинул фантазии из головы. Очаровательные фантазии. Может, даже реализуемые, если ему удастся зачерпнуть жизненной силы из людей на другой стороне улицы, зачерпнуть той субстанции, что покидает человека в момент его смерти.

    — Пора, — прошептал демон. — Они обложены, деваться им некуда.

    Тэк закрыл глаза, вызвал из памяти Сета образы космофургонов… Прежде всего «Мясовозка», которая возглавит атаку. За штурвалом Безлицый, графиня Лили — второй пилот, Джеб Мердок — стрелок. Потому что Мердок — самый жестокий из всех.

    С закрытыми глазами, чувствуя, как клокочет в мозгу энергия, Тэк начал собирать войска. Ему требовалось время, на этом этапе достаточно продолжительное.

    Но скоро регуляторы возьмутся за дело.

    — Готовьтесь к худшему, дамы и господа, — прошептал Тэк. Пальцы Сета сжались в кулаки. — Готовьтесь к худшему, потому что мы собираемся стереть этот город с лица земли.

   
   

    
     Аллен Саймс двадцать шесть лет (с 1969-го по конец 1995 года) проработал инженером-геологом в «Дип эс майнинг компани». После выхода на пенсию переехал в Клиауотер, штат Флорида, где и умер от сердечного приступа 19 сентября 1996 года. Этот документ найден его дочерью на письменном столе мистера Саймса. Находился он в запечатанном конверте с надписью: «КАСАТЕЛЬНО СТРАННОГО ПРОИСШЕСТВИЯ НА КИТАЙСКОЙ ШАХТЕ. ВСКРЫТЬ ПОСЛЕ МОЕЙ СМЕРТИ».

     Документ приведен без изменений.

     Издатель.

    


    
     27 октября 1995 г.

     

     ВСЕМ, КОГО ЭТО МОЖЕТ ЗАИНТЕРЕСОВАТЬ!

     

     Я пишу все это по трем причинам. Во-первых, хочу прояснить подробности некоего события, имевшего место пятнадцать месяцев назад, летом 1994 г. Во-вторых, надеюсь успокоить свою совесть, которая вроде бы успокоилась, но проснулась вновь после того, как я получил письмо из Огайо от этой Уайлер и солгал, отвечая на него. Не знаю, может ли человек облегчить свою совесть, зная, что написанное им будет прочитано лишь в будущем, но почему бы не попробовать. Возможно, я даже кому-нибудь покажу эти заметки, к примеру, этой Уайлер, после выхода на пенсию. И в-третьих, я не могу выкинуть из головы улыбку этого маленького мальчика.

     Не могу забыть, как он улыбался.

     Я солгал миссис Уайлер, чтобы защитить репутацию компании, чтобы сохранить свою работу, но в большей степени потому, что мог солгать. 24 июля 1994 г., в воскресенье, карьер пустовал, поэтому, кроме меня, их никто не видел. Да и меня там не было бы, если б не отчетность, которую я порядком запустил. Тот, кто думает, будто работа геолога — ходить по горам и долинам да открывать месторождения полезных ископаемых, жестоко ошибается. Ему бы посмотреть, сколько за эти годы я написал отчетов и докладных!

     Так или иначе, я уже заканчивал все дела, когда на стоянку завернул «вольво-пикап» и из него высыпала вся семья. Должен сказать, что таких радостных людей мне доводилось видеть только в цирке. Она напоминали героев рекламных роликов, которые млеют от счастья, видя эффект, достигаемый новым стиральным порошком.

     Их было пятеро: папа (брат этой женщины из Огайо), мама, старший брат, старшая сестра и маленький братик, который тянул годика на четыре, хотя из письма, полученного от Уайлер (которое она послала в июле этого года), следует, что он был старше, просто выглядел моложе своего возраста.

     Я увидел их через окно, у которого стоял мой заваленный бумагами стол. Минуту или две они кружили около своего автомобиля, тыча пальцами в вал к югу от города, взъерошенные, словно цыплята перед грозой, а потом маленький мальчик потянул папашу к трейлеру, который мы использовали под контору.

     Происходило все это в штаб-квартире отделения нашей компании, которое называлось «Дип эс Невада». Трейлер стоял в двух милях от шоссе номер 50, главной автострады здешних мест, на окраине Безнадеги, города, известного тем, что во времена Гражданской войны здесь добывали серебро. Мы вели работы в так называемой Китайской шахте, добывали медь методом выщелачивания. И хотя «зеленые» упрекают нас в «варварском уничтожении земель», на самом деле ущерб не столь уж велик.

     Короче, маленький братец подтащил папашу к лесенке, и я услышал, как он сказал: «Постучи, папа, в доме кто-то есть, я знаю, что есть». На лице папаши отразилось безмерное изумление, хотя я не могу понять почему: все-таки моя машина стояла рядом, у всех на виду. Это потом я узнал, что поразили папашу не сами слова малыша, а его внезапно открывшаяся способность их произносить.

     Папаша оглянулся на своих ближних и услышал от них то же самое: стучи, стучи, давай стучи в дверь! Им просто не терпелось, чтобы он постучал. Забавно. Признаюсь, их необычное поведение заинтересовало меня. Я разглядел номерные знаки автомобиля, и никак не мог взять в толк, каким ветром семью из Огайо занесло в Безнадегу на исходе воскресного дня. Если бы папаша не собрался с духом и не постучал, я бы сам открыл дверь. Известно, конечно, что любопытство до добра не доводит, а с другой стороны, когда оно считалось пороком?

     Но он все-таки постучал, и, как только я открыл дверь, маленький братец юркнул мимо меня в трейлер и подбежал к стене, прямо к доске объявлений, на которую Салли повесила письмо миссис Уайлер, когда оно пришло, написав на нем большими красными буквами: «МОЖЕТ КТО-НИБУДЬ ПОМОЧЬ ЭТОЙ ДАМЕ?»

     Малыш начал тыкать пальцем в аэрофотографии Китайской шахты, которые мы держали на доске объявлений, тыкать в одну фотографию за другой. Может, вам следовало бы при этом присутствовать, чтобы понять, как странно все это выглядело, но уж поверьте мне на слово. У меня возникло такое ощущение, будто он уже бывал в трейлере дюжину раз.

     — Вот она, папа, вот она! — радостно покрикивал он при этом. — Вот она! Вот она! Вот шахта, серебряная шахта!

     — Ну, — я не мог не рассмеяться, — на самом деле мы добываем здесь медь, сынок, но, полагаю, ты недалек от истины.

     Мистер Гейрин, густо покраснев, повернулся ко мне:

     — Извините, что ворвались без спроса. — Тут уж он протиснулся мимо меня и поднял малыша на руки.

     Я же стоял и улыбался. Ничего не мог с собой поделать.

     Папаша вынес мальчика на лесенку, полагая, что они должны стоять именно там. Приехал он из Огайо, поэтому не мог знать, что мы в Неваде не считаем за преступление появление в доме чужого человека. Малыш не вырывался, не сучил ногами, но взгляд его не отрывался от аэрофотографий. Его глазки ярко блестели над плечом родителя. Вокруг собрались и остальные родственники, все очень возбужденные. Старшие брат и сестра просто не могли устоять на месте, да и мамаша не очень-то от них отличалась.

     Отец сказал, что они из Толидо, представился сам, потом представил жену и двух старших детей.

     — А это Сет, — закончил он. — Сет — необычный ребенок.

     — А я думал, дети все необычные. — Я протянул руку. — Давай лапу, Сет, я — Аллен Саймс.

     И он тут же пожал мне руку. Остальные застыли как громом пораженные, особенно папаша. Я никак не мог понять почему. Мой отец научил меня рукопожатию в три года, не такая уж это сложная наука, не то что вытаскивать из колоды четыре туза подряд. Но вскоре мне объяснили, что к чему.

     — Сет хочет знать, не можем ли мы посмотреть на гору, — говорит мистер Гейрин, указывая на Китайскую шахту. — Я думаю, он имеет в виду шахту…

     — Да! — прерывает его малыш. — Шахту! Сет хочет видеть шахту! Сет хочет видеть серебряную шахту! Маленький Джо! Адам! Хоп Синь!

     Я расхохотался. Как давно я не слышал эти имена, а остальные вообще не понимали, о чем речь, и смотрели на маленького мальчика, словно он — Иисус, поучающий старейшин в храме.

     — Если ты хочешь взглянуть на ранчо Пондероза, сынок, — отвечаю я, — думаю, это возможно, хотя находится оно довольно далеко к западу. И есть шахты, открытые для экскурсий. В некоторых можно прокатиться на настоящей вагонетке. Я бы порекомендовал «Бетти Карр», в Фэллоне. Но на Китайской шахте экскурсий нет. Это действующее предприятие, и оно не проявляет никакого интереса к заброшенным золотым и серебряным выработкам. А этот вал, который вы принимаете за гору, окаймляет большую дыру в земле.

     — Он не понимает многого из того, что вы говорите, мистер Саймс, — подал голос старший брат. — Мальчик он хороший, но соображает не так быстро. — И брат постучал пальцем по виску.

     Но малыш все понял, безо всякого сомнения, потому что тут же расплакался. Не громко и капризно, а как ребенок, потерявший что-то очень для себя дорогое. При этом остальные разом приуныли, словно умерла любимая собака. Девочка даже сказала, что Сет раньше никогда не плакал. От этого мое любопытство разгорелось еще больше. Я не мог понять, что у них за отношения в семье, а знать очень уж хотелось. Теперь я сожалею о том, что не поставил на этом точку. Знать бы, где упадешь, подстелил бы соломки.

     Мистер Гейрин попросил меня уделить ему минуту или две для личного разговора. Я, конечно же, не отказал. Он передал жене все еще тихонько плачущего малыша, у которого по щекам одна за другой скатывались крупные слезы, и будь я проклят, если у старшей сестры тоже не намокли глаза. Затем Гейрин прошел в трейлер и закрыл за собой дверь.

     За минуту или две он мне многое рассказал о маленьком Сете Гейрине, но главное состояло в том, что они все очень любили его. Не то чтобы Гейрин прямо так и сказал (словам я мог бы и не поверить). Это читалось в интонациях голоса, в выражении его лица. Он сказал, что Сет страдает аутизмом, едва умеет произнести слово, которое можно понять, и не проявляет никакого интереса к «обычной жизни». Но, увидев вал, ограждающий Китайскую шахту с севера, он вдруг затараторил как бешеный и все показывал на нее пальцем.

     — Поначалу мы пытались отвлечь его, не сбавляя скорости, — продолжал мистер Гейрин. — Обычно Сет ведет себя тихо, но иногда начинает что-то говорить на никому не понятном языке. Джун называет эти монологи проповедями. Но тут, когда он увидел, что останавливаться мы не собираемся, Сет вдруг заговорил как все. Не словами, а предложениями: «Едем назад, пожалуйста, Сет хочет увидеть шахту. Сет хочет увидеть Хосса, и Адама, и Маленького Джо».

     Об аутизме мне кое-что известно. У моего лучшего друга брат в «Сьерра-4», психиатрической клинике в Боулдер-Сити (это рядом с Вегасом). Я несколько раз ездил с ним туда, поэтому видел людей с ярко выраженным аутизмом. Если б я их не видел, то едва ли поверил бы Гейрину. В «Сьерре» многие не только не говорят, но и не двигаются. Некоторые вообще выглядят мертвецами, лежат с остановившимся взглядом, только грудь поднимается и опускается.

     — Он любит вестерны и телефильмы, — пояснил мистер Гейрин. — Я лишь могу предположить, что этот вал напомнил ему какой-то эпизод из «Золотого дна».

     Я подумал, что малыш действительно мог видеть этот вал в одном из эпизодов «Золотого дна», но вроде бы ничего не сказал об этом Гейрину. Многие старые фильмы сняты на такой вот живописной натуре, а Китайская шахта разрабатывается с 1957 года, так что почему нет?

     — Понимаете, для нас его связная речь равносильна чуду, — добавил мистер Гейрин. — Как сегодня, он не говорил никогда.

     — Понятно, — кивнул я. — То есть он вернулся в реальный мир, так?

     Я думал о тех людях, которых видел в корпусе, где жил брат моего друга. Эти люди не имели ничего общего с реальным миром. Даже когда они плакали, смеялись или издавали какие-то звуки.

     — Именно так, — согласился Гейрин. — У него в мозгу словно вспыхнул яркий свет. Я не знаю, что послужило тому причиной и как долго это будет продолжаться, но… Есть ли хоть какая-то возможность показать ему шахту, мистер Саймс? Я знаю, что вы не имеете на это права, готов спорить, страховая компания устроит скандал, если узнает об этом, но для Сета эта экскурсия, похоже, очень важна. А следовательно, и для всех нас. Денег у нас, конечно, в обрез, но я могу дать вам сорок долларов за потраченное вами время.

     — Я бы не сделал этого и за четыреста, — ответил я. — Такое делается или бесплатно, или не делается совсем. Поедем. Возьмем один из наших вездеходов. Ваш старший сын может сесть за руль, если вы не возражаете. Это тоже нарушение инструкции, но, как говорится, семь бед — один ответ.

     А тому, кто, читая это, сочтет меня дураком (да еще дураком, навлекающим неприятности на собственную голову), стоило бы увидеть, каким счастьем осветилось в тот момент лицо Билла Гейрина. Я чертовски сожалею о том, что произошло с ним и остальными членами его семьи в Калифорнии, о случившемся я узнал только из письма его сестры, но поверьте мне, в тот день он был счастлив, и я радовался, что приложил к этому руку.

     Мы отлично проводили время до того, как пережили «легкий испуг». Гейрин разрешил старшему мальчику, Джеку, отвезти нас к валу, окаймлявшему карьер. Надо ли говорить, в каком он был восторге? Думаю, Джек Гейрин тут же отдал бы мне свой голос, реши я баллотироваться на должность Бога. Хорошая это была семья, и все очень любили маленького мальчугана. Конечно, их потрясло внезапное обретение им дара речи, но как много людей радикально изменили бы из-за этого свои планы? А вот они изменили, и, насколько я могу судить, без единого слова протеста.

     Малыш лопотал всю дорогу, что-то я понимал, что-то нет. Говорил он по большей части о персонажах «Золотого дна», о ранчо Пондероза, о преступниках, серебряных шахтах. И еще о каком-то мультфильме. Про каких-то мотокопов. Он показывал мне фигурку, изображающую героиню этого мультфильма, рыжеволосую даму с бластером, который малыш мог вынимать из кобуры и как-то вставлять ей в руку. К тому же он барабанил ручками по борту вездехода и называл его «Рука справедливости». Когда он произнес это впервые, Джека от смеха бросило на руль (ехали мы не быстрее десяти миль в час). Он еще сказал: «Да, а я полковник Генри. Предупреждаю, впереди Силовой коридор»! И все расхохотались. Я тоже, захваченный общим энтузиазмом.

     И лишь гораздо позже я вспомнил, что среди прочего маленький Сет не раз упоминал «старую шахту». Если тогда у меня и возникли какие-то ассоциации, то исключительно с «Золотым дном». Мне и в голову не приходило, что он говорит о Рэттлснейк номер один, потому что о ней он знать не мог! Даже жители Безнадеги не знали, что мы отрыли во время последней серии взрывов. Черт, именно из-за этого я и сидел в воскресенье за столом: писал докладную в центральную контору о нашем открытии с предложениями, касающимися нашей дальнейшей линии поведения.

     Когда же мне в голову пришла мысль о том, что Сет Гейрин говорит о Рэттлснейк номер один, я вспомнил, как он вбежал в трейлер, словно бывал там сотни раз, сразу бросился к фотографиям на доске объявлений. Вот тут у меня по спине пробежал холодок. А от другого воспоминания, о том, что я увидел после отъезда Гейринов в Карсон-Сити, меня уже обдало арктическим холодом. Я еще об этом напишу.

     Когда мы добрались до подножия вала, я поменялся с Джеком местами и повел вездеход вверх по грейдерной дороге, отлично укатанной и превосходящей своей шириной многие федеральные автострады (по ней частенько перегоняли тяжелую технику с очень внушительными габаритами). Мы поднялись на гребень и покатили вниз. Как же они охали и ахали. Действительно, перед ними была не просто дыра в земле, а огромный конус карьера глубиной в тысячу футов, прорезающий самые разные слои породы, вплоть до палеозоя. Кое-где сверкали вкрапления пурпурного и зеленого кварца. С вершины вала могучие машины, которые могли свернуть горы, казались детскими игрушками. Миссис Гейрин пошутила, что боится высоты и ее может вырвать, но шутка эта недалеко ушла от истины. Многих тошнило, когда они переваливали через гребень и видели перед собой зев карьера!

     Потом маленькая девочка (извините, не помню ее имени, кажется, Луиза) вытянула ручку и спросила:

     — А что там за дыра, обтянутая желтыми лентами? Она похожа на большой черный глаз.

     — Это находка года, — ответил я. — Можно сказать, открытие, поэтому мы держим его в секрете. Я вам расскажу, если вы пообещаете держать рот на замке. Обещаете? Иначе у меня будут неприятности с начальством.

     Они пообещали, и я подумал, что мне действительно можно им все рассказать, потому что они не журналисты, а путешественники, и заглянули сюда проездом. Опять же я подумал, что маленький мальчуган захочет услышать мой рассказ, поскольку без ума от «Золотого дна». Как я уже говорил, лишь гораздо позже до меня дошло, что он все это уже знал! Но кто в здравом уме мог такое предположить?

     — Это старая шахта Рэттлснейк номер один, — сказал я. — Во всяком случае, мы так думаем. Мы вскрыли ее при взрывных работах. Начальный участок Рэттлснейк завалило в 1858 году.

     Джек Гейрин пожелал узнать, что находится внутри. Я ответил, что нам это неизвестно, никто в старую штольню не заходил, подчиняясь инструкциям ДОТШ[51]. Миссис Гейрин (Джун) полюбопытствовала, проведет ли наша компания всестороннее исследование штольни. Я ответил, что это возможно, если мы получим разрешение от соответствующих инстанций. Я им не солгал, но и не сказал всей правды. Мы обнесли вход в штольню лентами с надписью «ПОСТОРОННИМ ВХОД ЗАПРЕЩЕН», как того требовал ДОТШ, но это не означало, что в ДОТШе в курсе нашей находки. Штольню мы открыли совершенно случайно, после очередного взрыва, ничем не отличающегося от предыдущих (когда пыль осела, мы увидели ее черный зев), и пока у нас не было полной уверенности в том, что нам следует предать нашу находку широкой огласке.

     Несомненно, она вызвала бы интерес в средствах массовой информации. Если верить легендам, обвал закупорил в штольне сорок или пятьдесят китайцев. Если так оно и было, китайцы должны были сохраниться в штольне, как мумии в пирамиде. Историки радовались бы как дети, добравшись до их одежды и рабочего инструмента, не говоря уже о самих телах. Конечно, находка вызвала и у нас немалый интерес, но мы не могли войти в штольню без кивка из центральной конторы «Дип эс» в Финиксе, и мало кто из работавших вместе со мной полагал, что нам такое разрешат. «Дип эс» — организация коммерческая, думаю, это понятно всем, кто будет читать написанный мною документ, а разработка месторождений полезных ископаемых, особенно в наши дни, предприятие очень рискованное. Китайская шахта начала давать прибыль лишь с 1992 года, и люди, которые там работали, вставая утром, еще не знали, позволят ли им начать работу, когда они прибудут в карьер. Многое зависело от цены фунта меди (выщелачивание — процесс не из дешевых), но еще больше — от законов, охраняющих окружающую среду. В последнее время ситуация улучшилась, опросы общественного мнения показывали, что люди начали внимать голосу разума, но окружной и федеральные суды все еще рассматривали дюжину исков, учиненных нашей компании как отдельными людьми, так и общественными организациями (разумеется, «зелеными»), которые ставили своей целью закрыть шахту. Поэтому многие, включая меня, склонялись к мысли, что руководство компании не захочет создавать себе лишних проблем, крича на весь мир, что мы обнаружили древнюю штольню, возможно, представляющую большую историческую ценность. Ивонн Бейтман, моя коллега-геолог, сказала, узнав о нашей находке: «Я не удивлюсь, если найдутся желающие объявить территорию карьера историческим заповедником. А уж за соответствующим распоряжением федеральных властей или Невадской комиссии по историческим ценностям дело не станет. Отличный предлог для свертывания всех работ». Возможно, вы сочтете мнение Ивонн эгоистичным, но если человек, к примеру, я, знает, что функционирование шахты обеспечивает работой девяносто или сто рабочих и инженеров, которым иначе не на что кормить свои семьи, поневоле задумаешься и станешь предельно осторожным.

     Дочь (Луиза?) сказала, что штольня ее пугает, а я ответил ей, что она пугает и меня. Девочка спросила, рискнул бы я войти в штольню, и я ответил, что никогда. «Причина в том, что я боюсь призраков?» — поинтересовалась она, и я ответил, что боюсь не призраков, а новых завалов. Штольню прорубили в хрупкой кристаллической породе, прочность которой еще уменьшили многочисленные взрывы при вскрышных работах. Я сказал ей, что не войду в штольню, пока в ней через каждые пять футов не установят стальную крепь. Я понятия не имел, что еще до исхода дня окажусь в штольне. Так глубоко, что не смогу видеть солнечный свет.

     Я отвел их в ангар, который служил нам и конторой, и раздевалкой, снабдил всех касками, а потом показал всевозможные машины и механизмы, объясняя назначение каждого. Маленький Сет во время экскурсии почти ничего не говорил, но его глазки ярко блестели.

     Вот мы и подошли к «легкому испугу», который стал причиной моих сомнений и кошмарных снов (не говоря уже об угрызениях совести, а это совсем не пустяк для мормона, который воспринимает религиозные аспекты более чем серьезно). В тот момент для всех нас испуг был далеко не «легким», да и теперь, если подумать серьезно, я сильно сомневаюсь в правильности нашей классификации степени испуга. Находясь в Перу (я искал там бокситы, когда письмо Одри Уайлер пришло на адрес отделения «Дип эс» в Безнадеге), я неоднократно возвращался к этому происшествию, а с десяток раз оно мне снилось. Может, из-за жары. В старой штольне было жарко. Мне приходилось бывать в штольнях, обычно в них очень холодно и сыро. Я читал о том, что в шахтах золотых приисков Южной Африки тепло, но сам этого не ощущал. Здесь же стояла жара. Тропическая влажная жара, как в теплице.

     Но я забегаю вперед, и напрасно. Потому что хочу рассказать все по порядку и поблагодарить Бога за то, что ничего подобного уже никогда не повторится. В начале августа, через две недели после визита Гейринов, Китайская шахта перестала существовать. Я не знаю почему, но произошло смещение миллионов тонн породы, заваливших чашу карьера. А когда я думаю, на какой короткий срок разошелся обвал с пребыванием семьи Гейринов на дне карьера (не говоря уж о том, что компанию им составлял мистер Аллен Саймс, знаменитый геолог), меня начинает трясти.

     Старший мальчик, Джек, захотел поближе взглянуть на Мо, нашу самую большую бурильную установку. Она на гусеничном ходу и предназначена для проходки шурфов, в которые потом закладывается взрывчатка. В начале семидесятых годов Мо по праву считалась самой большой бурильной установкой, созданной на планете Земля, и до сих пор она вызывает восторг у подростков. Да и у больших дядей тоже! Старшему Гейрину ничуть не меньше Джека хотелось познакомиться с Мо поближе. Я полагал, что и Сет жаждет того же. В этом, правда, я ошибся.

     Я показал им лесенку, по которой машинист мог подняться в кабину Мо, расположенную на высоте сто футов. Джек спросил, можно ли подняться по этой лесенке, но я ответил, что это слишком опасно, хотя они могут забраться на гусеницы. Гусеницы Мо тоже поражали своими габаритами. Каждая шириной с городскую улицу и состоит из стальных пластин длиной в добрый ярд. Мистер Гейрин опустил Сета на землю и вместе с Джеком забрался на гусеницу. Я последовал за ними, дабы убедиться, что никто не упадет и ничего не сломает. Если б такое произошло, мне бы пришлось отвечать по закону. Джун Гейрин отошла назад, чтобы сфотографировать нас на гусенице. Мы, конечно, смеялись и улыбались в объектив, пока девочка не крикнула: «Возвращайся, Сет! Немедленно! Нельзя туда ходить!»

     Я не мог его видеть, потому что находился на гусенице и мальчика скрывал корпус бурильной установки, но его мать я увидел. Как и испуг на ее лице, когда она заметила, куда направляется ее сын.

     — Сет! — завопила она. — Немедленно вернись!

     Два или три раза она повторила тот же призыв, потом бросила фотоаппарат на землю и кинулась вперед. Тут я все понял: нечасто дорогой «Никон» бросают как использованную одноразовую зажигалку. С гусеницы я слетел в мгновение ока. Просто удивительно, что при этом не упал и не сломал себе шею. Такой же подвиг, кстати, удался и обоим Гейринам. Но тогда я как-то об этом не думал. По правде говоря, я начисто забыл и об отце, и о сыне.

     Маленький мальчик уже поднимался по склону к черному зеву старой штольни, который находился лишь в двадцати ярдах от дна карьера. Я это увидел и понял, что мать не успеет перехватить его. А если его не успеют перехватить, то он залезет в штольню, как, видимо, и задумал. Мое сердце хотело уйти в пятки, но я не позволил и вместо этого со всех ног бросился к штольне.

     Я догнал миссис Гейрин в тот момент, когда Сет достиг желтых лент, огораживающих штольню. На мгновение мальчуган остановился, и я даже подумал, что дальше он не пойдет. Я решил, что он испугается темноты, а также идущего из штольни запаха золы, сожженного кофе и пережаренного мяса. Но он вошел, не обращая внимания на мои истошные крики, призывающие его не делать этого.

     Я велел матери мальчика не лезть в темноту, сказал, что я сам приведу его, и попросил наказать то же самое мужу и сыну, но, разумеется, Гейрин мне не подчинился. Думаю, в схожей ситуации на его месте я поступил бы так же.

     Я поднялся по склону и подлез под желтые ленты. Малышу наверняка даже не пришлось нагибаться. Я услышал слабый шум, обычно доносящийся из старых выработок, похожий на грохот далекого водопада. Не знаю, что он означает, однако шум этот мне не нравится, никогда не нравился. Голос призраков.

     Но в тот день я услышал и другой звук: легкое потрескивание. Вот оно понравилось мне еще меньше. Когда я заглядывал в штольню раньше, после того, как ее обнаружили, звука этого не было, но я знал, что он свидетельствует о динамических процессах, идущих в хрупкой породе, в которой пробита штольня. Этот звук в старину предупреждал шахтеров, что в штольню входить нельзя, так как она может обвалиться в любую минуту. Полагаю, что китайцы, работавшие в Рэттлснейк в 1858 году, или не знали значения этого звука, или им приказали не обращать на него внимания.

     На первом же шаге я поскользнулся и упал на одно колено. Увидел, что на земле что-то лежит. Это была маленькая пластмассовая фигурка. Рыжеволосая девушка с бластером. Должно быть, игрушка выпала из кармана мальчика, прежде чем он вошел в штольню. Не знаю почему, но у меня волосы встали дыбом. Я сунул фигурку в карман и забыл о ней до того момента, как страсти улеглись. Лишь тогда я вернул ее законному владельцу. Потом я описал фигурку своему маленькому племяннику, и он сказал мне, что это Касси Стайлз из мультфильма о мотокопах, о котором все твердил младший сын Гейринов.

     Я услышал за спиной звук скатывающихся по склону камней, тяжелое дыхание, увидел приближающегося Гейрина. Остальные трое остались внизу, сбившись в кучку. Девочка плакала.

     — Возвращайтесь вниз! — приказал я. — Штольня может рухнуть в любую минуту! Ей сто тридцать лет! Даже больше!

     — Хоть тысяча! — Он приближался. — Это мой сын, и я пойду за ним.

     Терять время на споры я не стал. В такие моменты человеку остается только одно: действовать и надеяться на то, что Бог удержит крышу над головой. Так мы и поступили.

     За годы работы геологом я не раз попадал в опасные ситуации, когда от страха тряслись поджилки. Но десять минут (может, больше, может, меньше, я полностью потерял чувство времени), проведенные в штольне Рэттлснейк, нагнали на меня ни с чем не сравнимый ужас. Штольня уходила вниз достаточно круто, мы побежали, и двадцать ярдов спустя дневной свет померк. Да еще этот запах, как я говорил, смешанный запах золы, сожженного кофе и пережаренного мяса. Он тоже нервировал меня, потому что в старых шахтах обычно стоит «минеральный запах». Землю усыпали куски породы, поэтому нам пришлось сбавить ход, чтобы не споткнуться и не упасть. Деревянную крепь покрывали китайские иероглифы. Частью вырезанные, но в основном нанесенные при помощи свечной копоти. Глядя на иероглифы, я понял, что легенды основаны на действительности: китайцев на самом деле завалило в этой шахте.

     Мистер Гейрин звал мальчика, требовал, чтобы он немедленно возвращался, говорил, что здесь небезопасно. Я уж хотел попросить его не кричать. Свод мог рухнуть даже от его крика, как иной раз в горах от крика сходят лавины. Но не стал. Не кричать он не мог. Потому что думал только о своем сыне.

     На кольце для ключей я всегда держу складной ножичек, лупу и пальчиковый фонарик. Его-то я и отцепил, чтобы осветить нам путь. Мы двинулись дальше, вокруг потрескивала порода, в ноздрях стоял необычный запах, и становилось все жарче. Заметно жарче.

     А потом начали попадаться кости. Мы, я имею в виду сотрудников «Дип эс», освещали фонарями вход в штольню, но ничего не увидели и поэтому долго спорили о том, завалило китайцев или нет. Ивонн утверждала, что нет, никто не смог бы работать в такой опасной штольне, даже покорные, согласные на все китайцы. Это, мол, выдумки, не имеющие ничего общего с реальной жизнью. Но, углубившись в штольню на сотню ярдов, я убедился, что Ивонн ошибалась.

     Потому что кости лежали везде: черепа, грудные клетки, ноги, руки. Особенно пугали грудные клетки: почему-то они напоминали мне улыбающегося Чеширского кота из «Алисы в стране чудес». Когда мы наступали на кости, они не трескались, а разлетались в пыль. Запах усиливался, я чувствовал, как по лицу катится пот. Я словно попал в парную, а не в штольню. А крепь просто наводила ужас. Китайцы исписали все стойки свечной копотью. Словно после того, как их завалило, они занимались только тем, что писали свидетельские показания и выражали последнюю волю.

     Я схватил Гейрина за плечо:

     — Мы зашли слишком далеко. Мальчик, должно быть, прижался к стенке или спрятался в нише, и мы в темноте проскочили мимо.

     — Я так не думаю, — возразил Гейрин.

     — Почему?

     — Потому что чувствую: он впереди. — Гейрин вновь сорвался на крик. — Сет! Пожалуйста, дорогой! Если ты впереди, поверни назад и возвращайся к нам!

     Ответ мы услышали, но такой, что я едва не повернул назад. Из глубины штольни, заваленной костями и черепами, донеслось пение. Не слова, но детский голос, выводящий мелодию. И достаточно точно, потому что я узнал музыкальную заставку «Золотого дна».

     Гейрин посмотрел на меня (глаза у него округлились, и белки ярко блестели в темноте) и спросил, по-прежнему ли я думаю, что мы обогнали мальчика. Я предпочел не отвечать, а двинуться дальше.

     Вскоре среди костей нам начали попадаться инструменты: ржавые кирки с очень короткими ручками, маленькие жестяные коробочки с кожаными ремнями, какие я видел в шахтерском музее в Эли. «Керосинки», как называли их шахтеры. Эти примитивные светильники привязывали ко лбу, сунув под низ сложенную в несколько раз бандану, чтобы не сжечь кожу. На стенах появились рисунки, сделанные все той же свечной копотью. Изображали они койотов с головами пауков, пум со скорпионами-наездниками, летучих мышей с головами младенцев. Я до сих пор гадаю, то ли я их на самом деле видел, то ли странный запах штольни вызывал у меня галлюцинации. Потом я не спросил Гейрина, видел ли он эти рисунки. Может, забыл спросить, а может, не решился.

     Внезапно Гейрин остановился, наклонился и что-то подобрал. Маленький черный ковбойский сапожок, застрявший меж двух камней. Малыш, похоже, просто выдернул ногу из сапога и побежал дальше. Издали все доносилось пение, поэтому мы знали, что мальчик впереди. Впрочем, голос вроде бы стал громче, но я не тешил себя надеждами: под землей звук распространяется по особым законам.

     Мы шли и шли, уж не знаю сколько, наклон штольни становился круче, воздух — горячее. Костей заметно поубавилось, зато прибавилось кусков породы, отвалившихся от потолка и вывалившихся из стен. Я мог бы поднять луч фонаря и посмотреть на состояние потолка, но побоялся это сделать. Мне не хотелось даже думать о том, как глубоко мы забрались. Скорее всего прошли не меньше четверти мили. Может, и больше. Я уже начал думать, что назад нам не вернуться. Потому что потолок того и гляди обрушится прямо на нас. К счастью, смерть нас ждала быстрая, не то что у китайцев, которые задохнулись или умерли от жажды в этой же штольне. Почему-то мне вспомнились пять или шесть библиотечных книг, оставшихся дома. Вернут ли их за меня в библиотеку или она вычтет стоимость этих книг из моего наследства? Что за глупые мысли приходят человеку в голову, когда он загнан в угол!

     Перед тем как луч моего фонарика выхватил из темноты мальчугана, он сменил мелодию. Новую я не признал, но его отец сказал мне (после того как мы поднялись на поверхность), что мелодия эта из мультфильма о мотокопах. Я упоминаю об этом лишь потому, что на мгновение или два у меня возникло ощущение, что «ла-ла-ла» и «дум-ди-дум» вместе с ним выводил кто-то еще и пели они дуэтом. Гейрин тоже это заметил, я увидел его лицо в отсвете фонаря, он был испуган не меньше моего. Пот струился по его лицу, рубашка прилипла к телу.

     Потом он вытянул руку и сказал: «Думаю, я вижу его! Я его вижу! Вон он! Сет! Сет!»

     Гейрин побежал к сыну, спотыкаясь о куски породы, но каким-то чудом удерживаясь на ногах. Мне оставалось только молить Бога, чтобы он не упал и не сшиб одну из стоек. Она бы рассыпалась в пыль, как и человеческие кости, тонны породы погребли бы нас, и я бы ничего этого не написал.

     Тут и я увидел мальчишку в красной рубашке и джинсах. Он стоял у торца штольни, рассеченного трещиной. На мгновение, мне показалось, будто он хочет залезть в трещину. Я тут же понял, что он-то пролезет, а вот мы с нашими габаритами — нет. Впрочем, как оказалось, такого желания у мальчика не было. Он спокойно стоял перед трещиной, словно дожидался нас. Двигались только тени, отбрасываемые моим фонариком.

     Отец добрался до мальчугана первым и поднял его на руки. Он прижался лицом к груди мальчика, поэтому не смог увидеть того, что увидел я, да и то лишь на секунду. Сет улыбался, но у меня не поворачивается язык назвать эту улыбку радостной. Скорее, она наводила ужас. Уголки его рта растянулись чуть ли не до ушей, я видел все зубы мальчика. А его глаза едва не вылезали из орбит. Потом отец немного отстранил его от себя, поцеловал, и жуткая ухмылка исчезла. Чему я очень обрадовался. С этой улыбкой он ничем не напоминал маленького мальчика, с которым я познакомился у трейлера.

     — Что это ты придумал? — спрашивал его отец. Он кричал, но едва ли мальчик сильно напугался, потому что каждое слово сопровождалось поцелуем. — Твоя мать перепугалась до смерти! Почему ты это сделал? Почему ты забежал сюда?

     Мальчик ответил, и его слова я запомнил очень хорошо, потому что впервые слышал, как он говорит.

     — Полковник Генри и майор Пайк велели мне прийти сюда. Сказали, что я смогу увидеть Пондерозу. Там. — Он указал на щель в торце штольни. — Но я не смог. Пондерозы нет.

     Малыш положил голову на плечо отца и закрыл глаза, словно заснул или потерял сознание.

     — Пойдемте назад, — сказал я. — Я буду идти чуть сзади и правее и освещать вам путь. Бежать не надо. И, ради Бога, постарайтесь не свалить стойки, которые держат потолочные балки.

     Как только мы догнали мальчика, «шум водопада» заметно усилился. Мне почудилось, будто я слышу, как натужно скрипят деревянные стойки, готовые развалиться под весом породы. Вообще-то я человек не впечатлительный, но тут у меня разыгралось воображение. Я решил, что стойки пытаются заговорить с нами. Советуют нам как можно быстрее выбираться отсюда.

     Но я не смог устоять перед тем, чтобы не взглянуть на трещину в торце. Почувствовав ток воздуха, я понял, что трещина сквозная, возможно, ведущая в подземную каверну. Воздух из щели шел раскаленный и очень уж гадостный. Случайно я вдохнул его, и меня едва не вырвало. Я прикинул, откуда могла идти такая гадость, но на ум ничего не приходило. «Дип эс» разрабатывала здешнее месторождение меди с 1957 года, но таких глубоких вентиляционных шахт здесь не бурили.

     Трещина по форме напоминала зигзаг молнии или стилизованную букву «S». Ничего особенного я не заметил, но понял, что толщина скалы, перегородившей штольню, два или три фута, а на другой стороне вроде бы какая-то полость, из которой и вырывается горячий вонючий воздух. Вроде бы я увидел красные искорки, танцующие над языками пламени, но, возможно, мне это лишь почудилось, потому что искорки исчезли, как только я моргнул.

     Я повернулся к Гейрину и сказал, что пора в путь.

     — Одну секунду, дайте мне секунду, — ответил он и осторожно натянул сапожок на ногу мальчика. С бесконечной нежностью, ясно показывающей, сколь велика его любовь к ребенку. — Готово. Теперь можем идти.

     — Отлично, — ответил я. — Главное — смотрите под ноги.

     Мы торопились изо всех сил, но миновала вечность, прежде чем впереди забрезжил свет. В упомянутых выше кошмарах мне снился луч фонаря, скользящий по черепам. На самом деле их было не так уж много, некоторые рассыпались в пыль, но снились они мне тысячами, черепа напоминали яйца в картонке, и все они улыбались той улыбкой, которую я увидел на лице мальчугана, когда отец подхватил его на руки. А в глазницах мерцали красные искорки, вроде тех, что поднимаются над костром.

     Ужасная это была прогулка. Я то и дело поглядывал вперед, надеясь увидеть дневной свет, но видел только тьму. А когда я заметил светящееся пятно (маленький квадратик, который я мог закрыть пальцем), порфирит затрещал на порядок громче, и я уже подумал, что штольня решила прихлопнуть нас на самом выходе. Словно дыра в земле обладала разумом! Но в такой ситуации воображение чего только не нарисует. Слышатся странные звуки. А уж какие появляются идеи, лучше не вспоминать.

     Вот и насчет Рэттлснейк номер один кое-какие идеи остаются со мной до сих пор. Я не собираюсь говорить, что там жили призраки, я не написал об этом даже в отчете, который не предназначался для посторонних глаз, но я не готов утверждать, будто призраков там нет вовсе. В конце концов, где еще селиться призракам, как не в штольне, в которой нашли смерть живые люди? Но вот по другую сторону скалы (если я действительно видел красные искорки) обитали отнюдь не призраки.

     Последняя сотня футов далась нам особенно тяжело. Мне пришлось сжать волю в кулак, чтобы не рвануться к выходу мимо мистера Гейрина. По его лицу я видел, что и он пытается устоять перед тем же чувством. И мы не побежали, возможно, потому, что не хотели пугать оставшихся снаружи членов семьи. А они наверняка перепугались бы, если б мы выскочили из штольни как угорелые. Мы вышли степенно, как и положено мужчинам, Гейрин с сыном на руках, который крепко спал.

     Вот вам и наш «легкий испуг».

     Миссис Гейрин и двое старших детей плакали, гладили Сета, целовали, словно никак не могли поверить, что он живой. Сет проснулся, поулыбался им, но ничего связного сказать не смог, лишь что-то лепетал. Мистер Гейрин, волоча ноги, отошел к маленькому металлическому сараю, где мы хранили взрывчатые вещества, и сел, прислонившись к нему спиной. Он положил руки на колени, а потом уткнулся в них лбом. Я понимал, в каком он сейчас состоянии. Жена подошла к нему, спросила, все ли с ним в порядке, он ответил, что да, ему надо только немножко отдохнуть и перевести дух. Я добавил, что мне короткий отдых тоже не помешает, и спросил миссис Гейрин, не сможет ли она отвести детей к вездеходу. Джеку, возможно, захочется показать младшему брату нашу Мисс Мо. Она рассмеялась, как смеются, когда хотят показать, что не находят в шутке ничего забавного.

     — Думаю, на сегодня нам достаточно приключений, мистер Саймс. Я надеюсь, вы поймете меня правильно. Сейчас я больше всего хочу уехать отсюда.

     Я ответил, что понимаю, а она, в свою очередь, сообразила, что мне надо переговорить с ее мужем наедине. Собственно, насчет отдыха я тоже не солгал. Ноги у меня были как ватные. Я подошел к хранилищу и сел рядом с мистером Гейрином.

     — Если мы сообщим о случившемся, будут большие неприятности. И компании, и мне. Надеюсь, меня не уволят, но дело может дойти и до этого.

     — Я никому не скажу ни слова. — Гейрин поднял голову, посмотрел мне в глаза. Он плакал, и вряд ли кто-нибудь стал бы его в этом упрекать. Любой отец заплакал бы, пережив такое потрясение. У меня самого на глаза наворачивались слезы. Даже потом, когда я вспоминал, как нежно Гейрин надевал на ребенка сапожок, к горлу подкатывал комок.

     — Я был бы вам очень признателен.

     — Ерунда, — отмахнулся он. — Не знаю, как мне вас благодарить. Даже не знаю, с чего начать.

     Тут я почувствовал закипающее во мне раздражение.

     — Перестаньте. Мы оба заварили эту кашу, и слава Богу, что все так хорошо закончилось.

     Я помог Гейрину подняться, и мы вместе двинулись к остальным. Уже миновав большую часть пути, он остановил меня, положив руку на плечо.

     — Не следует туда никого пускать. Даже если инженеры укрепят штольню. Что-то там не так.

     — Я знаю, — кивнул я. — Почувствовал на собственной шкуре.

     В тот момент я думал об ухмылке, застывшей на лице мальчика, ухмылке, от которой много месяцев спустя у меня по спине пробегала дрожь. Я чуть не сказал, что его сын тоже почувствовал затаившееся в штольне зло. Но в последний момент решил промолчать. Какой прок был бы от моих слов?

     — Будь моя воля, я бы бросил в штольню заряд динамита, чтобы завалить ее до самого низа. Это могила. Пусть мертвые в ней и покоятся.

     — Неплохая идея, — согласился я.

     И Господь, похоже, придерживался того же мнения, потому что две недели спустя взрыв таки прогремел. Насколько мне известно, безо всякой на то причины.

     Гейрин рассмеялся и покачал головой.

     — Мы сейчас уедем, и через два часа я не смогу поверить, что все это произошло наяву.

     Я ответил, что, может, это и к лучшему.

     — Но одного я забыть не смогу, — продолжил он. — Как говорил сегодня Сет. Не просто произносил слова или даже фразы, которые могли понять близкие родственники. Он по-настоящему говорил. Такого мы еще не слышали. — Мистер Гейрин помахал рукой жене и детям, которые уже забрались в вездеход. — Если он смог заговорить один раз, значит, заговорит еще.

     Я надеялся, что заговорит. Мне бы этого хотелось. Мальчик меня заинтересовал. Когда я отдал ему Касси, он улыбнулся и поцеловал меня в щеку. Нежно поцеловал, но я уловил на его коже запах шахты… запах костра, эдакую смесь запахов золы, кофе и мяса.

     Мы распрощались с Китайской шахтой, и я отвез Гейринов к трейлеру, где они оставили свой автомобиль. На нас, я отметил, никто особого внимания не обратил, хотя мы проехали по Главной улице. В жаркий воскресный день, ближе к вечеру, Безнадега превращалась в город-призрак.

     Я помню, как стоял у лесенки, ведущей в трейлер, и махал им рукой, когда они направлялись навстречу ужасной трагедии, поставившей точку в их путешествии: сестра Гейрина написала мне, что их расстреляли из проезжавшего мимо автомобиля. Они все помахали мне в ответ… за исключением Сета. Что бы ни таилось в старой штольне, я думаю, нам повезло, что мы выбрались оттуда. Сет — единственный из всей семьи, переживший побоище в Сан-Хосе. Раньше его назвали бы «заговоренным».

     Как я уже указывал, в Перу мне часто снились черепа, устилавшие пол штольни. Я пытался разобраться, что же произошло в тот день, но ничего у меня не выходило, пока я не прочитал письмо Одри Уайлер, которое дождалось моего возвращения из Перу. Конверт Салли потеряла, но адрес запомнила: «В горнорудную компанию города Безнадеги». Прочитав письмо, я еще больше укрепился в мысли, что с Сетом что-то случилось, пока он находился под землей, что-то такое, о чем лгать не следует, но я тем не менее солгал. А как мне было не солгать, если я понятия не имел, что могло с ним случиться?

     Но вот его улыбка…

     Вернее, ухмылка.

     Мальчик был хороший, я радовался, что он не погиб в Рэттлснейке (а мог погибнуть, мы все могли) или в Сан-Хосе, но…

     Улыбка эта не могла принадлежать этому мальчику. Хотелось бы пояснить это мое утверждение, но нечем.

     И вот о чем еще я хочу сказать. Вы помните, я рассказывал, что Сет упоминал о «старой шахте», но тогда я не связывал его слова со штольней Рэттлснейк, потому что о нашей находке не знали даже в городе, не говоря уже о приезжих из Огайо. Так вот, я задумался над его словами, стоя у трейлера и наблюдая, как опускается пыль, поднятая колесами их автомобиля. Вспомнил я и о том, как малыш вбежал в трейлер и сразу бросился к аэрофотографиям Китайской шахты на доске объявлений, словно бывал здесь тысячу раз. Словно он знал. Тогда у меня возникла идея, от которой все похолодело внутри. Я вошел в трейлер, понимая, что есть только один способ вновь обрести душевное равновесие.

     Снимков было шесть. Сделали их весной по заказу компании. Я снял с кольца для ключей увеличительное стекло и начал внимательно разглядывать фотографии одну за другой. Живот скрутило, организм словно подсказывал мне, что я сейчас увижу. Аэрофотосъемка проводилась задолго до того, как очередной взрыв вскрыл штольню Рэттлснейк, поэтому ее на снимках быть не могло. И все же она там была! Помните, я написал, как мальчик стучал пальцем по фотографиям, говоря: «Вот она, вот что я хочу посмотреть, вот шахта»? Мы думали, он говорит о карьере, потому что снимали-то с самолета карьер. Но с помощью увеличительного стекла я смог увидеть отпечатки, которые его пальцы оставили на глянцевой поверхности фотографий. Они все были на южном склоне, именно там, где мы позже нашли штольню. То есть он говорил нам, что хочет посмотреть не карьер, а штольню, которой не было на фотографиях. Я знаю, это похоже на бред, но я нисколько не сомневаюсь в своей правоте. Мальчик знал, где находится штольня. И доказательство тому — отпечатки его пальцев. Не на одной фотографии, а на всех шести. Я понимаю, ни один суд не примет к рассмотрению такую улику, но это не меняет того, что мне известно. Нечто, живущее в штольне, почувствовало, что мальчик едет по автостраде, и позвало его. Из всех мучающих меня вопросов важен на самом деле только один: нормальный ли ребенок Сет Гейрин? Я мог бы написать Одри Уайлер и спросить об этом, раз или два даже брался за ручку, но потом вспоминал, что солгал, а мне трудно заставить себя признаваться во лжи. К тому же я не уверен, что мне хочется будить спящего пса. А вдруг у него обнаружатся большие зубы? Я, конечно, так не думаю, но…

     Я мог бы еще много чего сказать, но не знаю, стоит ли. Потому что в итоге все возвращается к улыбке.

     Мне не нравится его улыбка. Не нравится до сих пор, наверное, поэтому я не могу ее забыть.

     Я правдиво написал обо всем, что видел. Господи, знать бы, что же это было!

     Аллен Саймс
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     Глава 11 

    

    1

    Старина Док первым перебрался через забор, отделявший лесополосу от участка Карверов. Он удивил всех (в том числе и себя) легкостью, с какой вспорхнул на забор: Джонни лишь подсадил его. Док посидел на заборе секунду или две, чтобы поудобнее перехватиться руками. Он напомнил Брэду Джозефсону костлявую мартышку, застывшую в лунном свете. Потом Биллингсли спрыгнул вниз, что-то буркнув при приземлении.

    — Все в порядке, Док? — спросила Одри.

    — Да, — ответил Биллингсли. — Полный порядок. Правда, Сюзи?

    — Конечно, — нервно согласилась Сюзи Геллер и добавила: — Миссис Уайлер, это вы? Как вы туда попали?

    — Это не важно. Нам надо…

    — Что у вас там случилось? Все живы? Мою маму просто трясет.

    Все живы? На этот вопрос Брэду отвечать не хотелось. Похоже, не хотелось никому.

    — Миссис Рид, — тихо обратился к ней Джонни, — сначала Дэвид, потом вы?

    Кэмми коротко глянула на него, повернулась к Дэвиду, что-то прошептала ему на ухо и потрепала по волосам. Дэвид выслушал, на лице его отразилась озабоченность, он что-то зашептал матери, громче, чем она, Брэд расслышал лишь одну фразу: «Я не хочу». Кэмми усилила напор. На этот раз в самом конце ее речи Брэд уловил слова «твой брат». Тут Дэвид поднял руки, схватился за верхнюю планку и перемахнул через забор. Брэд успел заметить, что лицо юноши вновь спокойно. Кэмми последовала за ним, ей помогли Одри и Синтия. Когда она оказалась наверху, Дэвид поднял руки. Кэмми упала в его объятия, даже не схватившись для страховки за забор. Брэд подумал, что в тот момент она, возможно, мечтала о падении на землю. Согласилась бы, пожалуй, и на сломанную шею. Зачем ты послала нас сюда, мама? Этот вопрос Дэвида намертво впечатался ей в память. Она всегда будет винить себя в смерти сына. А Дэвид ей это позволит, не напомнит о том, что именно его и Джима обуяла жажда деятельности, именно им принадлежала идея воспользоваться тропой в лесополосе.

    — Брэд? — С какой радостью услышал он этот голос, пусть и наполненный тревогой. — Ты здесь, дорогой?

    — Я здесь, Би.

    — Как ты?

    — Отлично. Слушай внимательно, Би, и держи себя в руках. Джим Рид мертв. Как и Колли Энтрегьян, что жил у магазина.

    Кто-то ахнул, потом Сюзи Геллер начала вновь и вновь выкрикивать имя Джима. У Брэда был уже почти исчерпан запас эмоций и физических сил, поэтому крики Сюзи вызывали только раздражение… и страх, что они привлекут внимание очередных чудищ, вроде пумы с оранжевыми клыками и койотов с человеческими пальцами.

    — Сюзи? — послышался из дома голос Ким Геллер. Тут и она завопила, словно бритвой прорезая залитый лунным светом воздух. — Сю-ю-ю-ю-ю-зи-и-и-и! Сю-ю-ю-ю-ю-зи-и-и-и!

    — Заткнись! — крикнул Джонни. — Господи, Ким, ЗАТКНИСЬ!

    И чудо свершилось: она заткнулась. Лишь девушка продолжала кричать, словно убитая горем Джульетта из пятого акта знаменитой трагедии.

    — Святой Боже, — пробормотала Одри. Она зажала уши ладонями и вцепилась пальцами в волосы.

    — Би, — обратился к жене Брэд, — угомони этого цыпленка. Все равно как.

    — Джим! — кричала Сюзи. — О-О-О-О! БО-ОЖЕ-Е! ДЖИМ! О-О-О, НЕ-Е-Е-Т! О-О…

    Пощечина. И крик как ножом отрезало.

    — Не смей бить мою дочь! Не смей бить мою дочь, сука. Мне без разницы, чего ты там добиваешься, но бить ее не смей! Толстая черная сука!

    — Когда же это кончится! — Синтия закрыла глаза, как ребенок, который не хочет смотреть испугавший его фильм.

    Брэд затаил дыхание, ожидая, что Белинда сейчас взорвется, но она проигнорировала вопли Ким и обратилась к нему:

    — Вы хотите передать нам тело, Брэд? — Ровный, уверенный голос, обладательница которого держит себя в руках.

    Брэд облегченно выдохнул:

    — Да. Ты, Кэмми и Дэйв будете его принимать.

    — Хорошо. — В голосе Белинды по-прежнему не было никакой паники.

    — Ким! — крикнул из-за забора Брэд. — Миссис Геллер! Почему бы вам не уйти в дом, мэм?

    — Действительно! — В тоне Ким чувствовалось облегчение. — Думаю, это хорошая идея. Мы уйдем в дом, правда, Сюзи? Умоемся холодной водой. Нам это только пойдет на пользу.

    Удаляющиеся шаги. Хорошо. И приближающийся вой койотов. Плохо. Брэд оглянулся через плечо и заметил в темноте лесополосы движущиеся серебряные точки. Глаза.

    — Надо спешить, — нервно бросила Синтия.

    — Вы еще и половины не знаете, — вырвалось у Одри.

    Этого я и боялся, подумал Брэд. Он поднял плечи Джима и уловил запах лосьона после бритья, которым юноша смазывал лицо утром. Наверное, при этом он думал о девушках. Оглянулся и Джонни, движущиеся огоньки не давали покоя и ему. Джонни подсунул руки под поясницу Джима. Одри и Синтия взялись за ноги.

    — Готовы? — спросил Джонни.

    Все кивнули.

    — Тогда поднимаем на счет три. Раз… два… три!

    Они синхронно подняли тело, словно отрабатывали это движение на многочасовых тренировках. На мгновение Брэд подумал, что спину сейчас сведет судорога, но все обошлось. Тело мертвого юноши легло на верхнюю планку забора. Одна рука бессильно свесилась по эту сторону, вторая — по другую.

    Рядом с Брэдом хрипло, прерывисто дышал Джонни. Капля застывающей крови с головы Джима упала Брэду на щеку, почему-то вызвав ассоциации с малиновым желе.

    — Помогите нам! — вырвалось у Синтии. — Ради Бога, помогите!

    Над забором появились руки, пальцы ухватились за рубашку Джима, за шорты. И когда Брэд почувствовал, что тело ему больше не удержать, оно исчезло (никогда раньше Брэд не понимал значения словосочетания «мертвый вес»). Из-за забора донесся глухой удар, вдалеке (на крыльце Карверов, догадался Брэд) вскрикнула Сюзи Геллер.

    Джонни посмотрел на него, и Брэд мог поклясться, что писатель улыбается.

    — Похоже, они его уронили, — прошептал Джонни, рукой стер с лица пот и наклонил голову. Когда он ее поднял, улыбка, если она и была, исчезла.

    — Уф, — выдохнул Брэд.

    — Да уж. Именно уф.

    — Эй, Док! — позвала Синтия. — Держите. Не волнуйтесь, она на предохранителе. — Девушка положила винтовку на забор, прикладом вперед. Для этого ей пришлось приподняться на цыпочки.

    — Взял, — откликнулся Док, а потом добавил, понизив голос: — Эта женщина и ее идиотка-дочь наконец-то ушли в дом.

    Синтия забралась на забор самостоятельно. Одри пришлось поддержать, но и она с этим справилась. За ними последовал Стив, опершись о переплетенные руки Брэда и Джонни. Несколько секунд он посидел на заборе, ожидая, пока утихнет боль в плечах. С забора Стив не слез, а спрыгнул.

    — Мне не перебраться, — заявил Джонни. — Посмотрите, есть ли в гараже лестница.

    Ув-ув-УВ-В-В-В-В!

    Буквально у них за спиной. Мужчины инстинктивно прижались друг к другу, словно перепуганные дети. Брэд обернулся и увидел надвигающиеся на них тени. Каждая со сверкающей парой глаз.

    — Синтия! — крикнул Джонни. — Стреляй!

    — Сквозь забор… — В голосе девушки слышались испуг и неуверенность.

    — Нет! Нет! В воздух!

    Синтия дважды нажала на спусковой крючок. Прогремели выстрелы. Через щели в заборе просочился пороховой дымок. Тени замерли. Не подались назад, но замерли.

    — Еще не отдышался, Джон? — мягко спросил Брэд.

    Джонни смотрел на тени в лесополосе. На его губах играла странная улыбка.

    — Нет. Дай мне еще секунду… Что это ты придумал?

    — На что это похоже? — Брэд опустился на колени и уперся руками в землю у самого забора. — Скорее, приятель.

    Джонни ступил ему на спину.

    — Господи, я чувствую себя президентом Южной Африки.

    Брэд сначала не понял. А когда до него дошло, начал смеяться. Спина болела, Джонни Маринвилл весил никак не меньше пятисот фунтов, каблуки его туфель сверлили дырки в пояснице, но Брэд смеялся и ничего не мог с собой поделать. Белый американец-интеллектуал, писатель, считавшийся одним из лучших, использует черного человека как подставку для ног. Наверное, именно таким либерал и мог представить себе ад. Брэд даже подумал о том, чтобы застонать и крикнуть: «Скорее, масса, вы щас мене раздавите!» Но смех не давал вымолвить ни слова. Брэд уже не смеялся, а хохотал. Из глаз текли слезы. Он барабанил кулаком по земле.

    — Брэд, что с тобой? — прошептал сверху Джонни.

    — Не важно! — сквозь смех выдавил из себя Брэд. — Скорее слезай с моей спины. Господи, что у тебя за туфли? На шпильках?

    И тут ноша, давящая на спину, пропала. Джонни перебросил ногу через забор. Брэд поднялся, подставил плечо под зад Джонни. Еще усилие, и Маринвилл со сдавленным криком полетел вниз.

    А Брэд остался один и без подставки.

    Он посмотрел на забор, и ему показалось, что тот высотой футов в двадцать. Потом он оглянулся и увидел, что тени вновь пришли в движение, беря его в полукольцо.

    Брэд поднял руки и ухватился за верхнюю доску. Тут же за его спиной послышалось злобное рычание. Брэд вновь оглянулся и увидел жуткое существо, скорее отощавшего медведя, чем койота… и опять же похожего на детский рисунок: лапы разной длины оканчиваются какими-то обрубками, не пальцами и не когтями, хвост торчит из середины спины, глаза — серебряные круги. А вот клыки выглядели настоящими, огромные клыки, торчащие из пасти.

    Содержание адреналина в крови Брэда резко подскочило, словно Старина Док впрыснул ему лошадиную дозу. Он забыл о боли в спине и подтянул ноги к самой груди, уперевшись коленями в забор. Тут же под ним клацнули зубы и что-то тяжелое ударилось в забор. Джонни ухватил его за одну руку, Дэвид Рид — за другую, и Брэд сумел вскарабкаться выше. Он попытался перекинуть левую ногу, зацепился коленом, потерял равновесие и перевалился через забор. К счастью, приземлился Брэд частично на Джонни, а частично — на свою дородную жену, так что обошлось без переломов. Потом, правда, выяснилось, что порвана рубашка, а на ногах и правой руке появились ссадины.

    — Нет ли у тебя желания слезть с меня, дорогой? — поинтересовалась дородная дама. — Если это не доставит тебе неудобств, я бы…

    Брэд сполз с них обоих, лег на живот, потом перевернулся на спину и посмотрел на неестественно большие звезды. Они зажигались и гасли, словно лампочки на рождественских гирляндах, которыми каждый год украшали главные улицы маленьких городков. Звезды не настоящие, в этом Брэд не сомневался, но они висели над головой, светили с неба. Значит, и небо тоже… того… не настоящее…

    Брэд закрыл глаза, чтобы больше не видеть ни звезд, ни неба. И тут перед его мысленным взором возник Кэри Риптон, бросающий ему свернутый в трубочку экземпляр «Покупателя». Брэд увидел свою руку, ту, что не держала шланг. Вот она поднялась и поймала газету. Отлично, мистер Джозефсон! В голосе Кэри слышалось искреннее восхищение. Голос этот доносился издалека, словно эхо в каньоне. А вот койоты выли совсем рядом, в лесополосе за забором. Только лес уступил место пустыне. Вой чередовался с ударами: койоты бились об забор в надежде проломить доски.

    Господи!

    — Брэд, — услышал он тихий голос Джонни. Судя по звуку, писатель наклонился над ним.

    — Что?

    — С тобой все в порядке?

    — Естественно. — Глаза он не открывал.

    — Брэд.

    — Что?!

    — У меня идея. Для фильма.

    — Ты маньяк, Джон. — Глаза Брэда были по-прежнему закрыты. Так проще. — Ну так как будет называться фильм, героем которого мне суждено стать?

    — «Черные люди не умеют перелезать через заборы», — ответил Джонни и загоготал во весь голос. — В режиссеры я приглашу Марио ван Пиблза[52]. А твою роль предложу исполнить Ларри Фишберну[53].

    — Конечно. — Брэд сел, морщась от боли, и потер поясницу. — Мне нравится Ларри Фишберн. Отличный актер. Пообещай ему миллион долларов. Кто сможет устоять?

    — Правильно, правильно, — согласился Джонни. Он так хохотал, что едва мог говорить… Только по щекам Джонни текли слезы, и Брэд подозревал, что их причина — не смех. Всего лишь десять минут назад Кэмми Рид едва не разнесла Джонни голову, и Брэд сомневался в том, что он об этом забыл. Брэд сомневался, что Джонни вообще что-либо забывал. Возможно, потому-то он и стал писателем.

    Брэд поднялся, взял Би за руку и помог ей встать. Удары об забор продолжались, не стихал и вой, изредка прерываемый рычанием: голодные псевдокойоты не оставляли попыток добраться до своих жертв.

    — И что ты об этом думаешь? — спросил Джонни, когда Брэд помог подняться и ему. Его шатнуло, но он устоял на ногах и вытер слезящиеся глаза.

    — Я думаю, что перебрался через забор только благодаря этим милым зверушкам, которые остались по другую его сторону. — Брэд обнял жену за талию, посмотрел на Джонни. — Пошли. На пути к успеху ты впервые переступил через черного человека, поэтому теперь тебе надо расслабиться. Лучшего места, чем дом, здесь для этого не найти.
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    Тварь, проскользнувшая через калитку во двор Тома Биллингсли, напоминала детскую версию ящерицы-ядозуба, которую Джеб Мердок сшиб со скалы, состязаясь с Кэнди в меткости стрельбы в одном из эпизодов фильма «Регуляторы». Голова ящерицы, однако, принадлежала одному из чудовищ «Парка юрского периода».

    Тварь поднялась на крыльцо и ткнулась мордой в сетчатую дверь. Она открывалась наружу, поэтому не сдвинулась с места. Ящерица начала грызть дверной косяк и сетку, благо зубов хватало. И с тем и с другим она справилась без труда и через образовавшуюся дырку вползла на кухню Старины Дока.

    Гэри Содерсон почувствовал неприятный запах, ударивший ему в нос. Он попытался рукой отогнать этот запах, но тот лишь усиливался. Рука Гэри коснулась чего-то похожего на ботинок из крокодиловой кожи, очень большой ботинок, и он открыл глаза. Увидев стоящее над ним чудище, Гэри испытал скорее любопытство, чем страх, поэтому даже не закричал. На него смотрели ярко-оранжевые глаза.

    Ну вот, подумал Гэри, первый серьезный приступ белой горячки. Деваться некуда, теперь ему прямая дорога к «Анонимным алкоголикам».

    Гэри закрыл глаза и попытался убедить себя, что не чувствует болотного, гнилостного запаха, не слышит, как скрипит хвост по линолеуму пола. Второй рукой он все еще держал холодную руку жены.

    — Никого здесь нет, — произнес он вслух, убеждая себя в собственной правоте. — Никого здесь нет. Никого…

    Прежде чем Гэри успел повторить фразу в третий раз (всем известно, что Бог троицу любит), чудовище вонзило зубы ему в горло.
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    Через открытую дверь кладовой Джонни заметил маленькие ножки и заглянул внутрь. Элли и Ральфи, обнявшись, лежали на поролоновом мате. Они крепко спали, выстрелы остались в далеком прошлом, но даже во сне случившееся не отпускало детей: лица их оставались бледными, напряженными, дыхание частым и неровным, а ножки Ральфи подергивались, словно во сне он от кого-то убегал.

    Джонни догадался, что Эллен сама нашла мат и принесла в кладовую, чтобы ей и брату было где лечь. Во всяком случае, Ким ей в этом не помогала. Ким и ее дочь заняли свои прежние места у стены, только теперь они сидели не на полу, а на стульях.

    — Джим действительно мертв? — спросила Сюзи, взглянув на Джонни влажными от слез глазами, когда он вошел на кухню вместе с Брэдом и Белиндой. — Я просто не могу в это поверить. Мы только что бросались фризби, а вечером собирались в кино…

    Тут Джонни сорвался:

    — Почему бы тебе не пройти на заднее крыльцо и не убедиться в этом самой?

    — Чего вы на нее набросились? — сердито выкрикнула Ким. — Для моей дочери это первое в жизни потрясение. Она в глубоком шоке!

    — Не только она, — отрезал Джонни. — И раз уж разговор…

    — Успокойтесь, — вмешался Стив Эмес. — Только ссоры нам и не хватает.

    Но Джонни не хотел или уже не мог внять голосу разума. Его указующий перст нацелился в грудь Ким, которая злобно уставилась на Джонни.

    — Коли уж разговор зашел об этом, если вы еще раз обзовете Белинду черной сукой, я вышибу вам все зубы.

    — О Боже, да из вас так и прет дерьмо. — Ким картинно закатила глаза.

    — Прекратите, Джон. — Белинда взяла его за руку. — Немедленно. У нас есть дела поважнее…

    — Толстая черная сука. — Ким Геллер смотрела на Джонни. Глаза ее по-прежнему горели злобой, но теперь она еще и улыбалась. И он подумал, что более отвратительной улыбки видеть ему еще не доводилось. — Толстая черная сука. Негритоска. — И она указала пальцем на собственные зубы. Сюзи, остолбенев, в ужасе смотрела на мать. — Ясно? Ты меня слышал? Так подходи, выбей мне зубы. Посмотрим, что у тебя получится.

    Джонни двинулся к ней, сжимая кулаки. Брэд схватил его за одну руку. Стив — за другую.

    — Убирайся отсюда, идиотка, — рявкнул Старина Док. Ким вздрогнула от неожиданности и уставилась на него. — Сейчас же убирайся отсюда.

    Ким встала, рывком подняв Сюзи. Казалось, что в гостиную они уйдут вместе, но внезапно Сюзи вырвалась. Ким потянулась к ней, но Сюзи отпрыгнула еще дальше.

    — Чего ты испугалась? — спросила ее Ким. — Мы же перейдем в гостиную! Нечего нам делать с этими…

    — Я не пойду. — Сюзи быстро-быстро замотала головой. — Ты иди. А я остаюсь.

    Ким посмотрела на нее, потом на Джонни. Лицо ее перекосилось. На нем читались ненависть и замешательство.

    — Уходите отсюда, Ким. — Он еще мог дать ей в зубы, но приступ помешательства прошел, и из голоса практически исчезла дрожь. — Вы не в себе.

    — Сюзи, ты пойдешь со мной. Нам надо держаться подальше от этих отвратительных людей.

    Сюзи, дрожа всем телом, повернулась к матери спиной. Джонни не собирался менять своего мнения о девушке (пустышка, стрекоза)… но все-таки она не чета своей мамаше.

    Медленно, словно заржавевший робот, Дэвид Рид поднял руки и обнял девушку. Кэмми хотела возразить, но потом смирилась.

    — Хорошо, — отчеканила Ким. — Когда я вам понадоблюсь, найдете меня в гостиной. — Взгляд ее вернулся к Джонни, в котором она, похоже, видела виновника всех напастей. — А ты…

    — Хватит, — осадила ее Одри, да так резко, что взгляды всех, кроме Ким, обратились к ней. А Ким молча ретировалась в темноту гостиной. — У нас нет времени на это дерьмо. Мы еще можем спастись, шанс есть, пусть и очень маленький, но если вы и дальше будете собачиться, мы точно погибнем.

    — Кто вы, мэм? — спросил Стив.

    — Одри Уайлер.

    Высокая, с длиннющими ногами, в коротких синих шортах, вроде бы сексапильная женщина, но лицо… Бледное, осунувшееся. Лицо напомнило Джонни о детях Карверов, которые, обнявшись, спали в кладовой. Он попытался вспомнить, когда в последний раз видел Одри, общался с ней, и не смог. Она словно выпала из неторопливой, размеренной жизни Тополиной улицы.

    Маленький кусачий крошка Смитти, внезапно вспомнилось ему, что же ты кусаешь мамку за титти. Потом Джонни припомнил игрушечные космофургоны, которые стояли на полу в маленькой комнате, примыкающей к гостиной, в доме Уайлеров, когда он провел там какое-то время и просмотрел вместе с Сетом одну из серий «Золотого дна». И вот тут его осенило. Преступники, которые выглядели, как киноактеры. Майор Пайк, хороший инопланетянин, сделавшийся плохим. Типичный ландшафт вестерна. Он любит старые вестерны, сказала в тот день Одри, одновременно поднимая с пола игрушки, пытаясь чем-то себя занять. Так ведут себя люди, когда нервничают. «Золотое дно» и «Стрелок» — его фавориты, но он смотрит все, которые показывают по кабельному телевидению. Главное, чтобы были лошади.

    — Это ваш племянник, Одри. Не так ли? Все это — проделки Сета.

    — Нет. — Она подняла руку и вытерла со лба пот. — Не Сета, а существа, живущего в нем.

    4

    — Я расскажу вам все, что могу, но времени у нас в обрез. Скоро вернутся космофургоны.

    — А кто в них? — спросил Старина Док. — Вы знаете, Од?

    — Регуляторы. Преступники. Полисмены будущего. А место, где мы сейчас находимся, — частично Дикий Запад, каким его показывают по телевизору, а частично — Силовой коридор из мультфильма о двадцать третьем столетии. — Она глубоко вздохнула. — Всего я не знаю, но…

    — Ограничимся тем, что вам известно, — вставил Джонни.

    Одри посмотрела на часы и скорчила гримаску.

    — Остановились.

    — Мои тоже, — заметил Стив. — Наверное, стоят все часы.

    — Я думаю, время у нас есть, — продолжила Одри. — Я хочу сказать, что пока нам не остается ничего иного, как ждать. Если он вновь напустит на нас регуляторов, нам придется… выдержать и эту атаку.

    — Они становятся сильнее? — неожиданно спросила Кэмми. — Эти регуляторы, они становятся сильнее?

    — Да, — кивнула Одри. — И если существо, которое это проделывает, подпиталось энергией людей, погибших в лесу, то следующий натиск будет ужасным. Я молюсь, чтобы не подпиталось, но боюсь, что оно успело.

    Одри оглядела всех и начала.

    5

    — Существо, которое обитает в Сете, зовут Тэк.

    — Это демон, Од? — спросил Старина Док. — Какой-то демон?

    — Нет. У него… можно сказать, что к религии он не имеет никакого отношения. Если не считать идолом телевизор. Скорее это паразит, разумный и обожающий жестокость и насилие. Он завелся в Сете два года назад. Однажды я слышала историю о женщине из Вермонта, которая нашла в раковине черного паука-ткача. Вероятно, паук попал в дом в пустой картонной коробке, которую ее муж принес из супермаркета, где он работал. Эта коробка с бананами прибыла из Южной Америки. Паука запаковали в коробку вместе с бананами. Думаю, примерно таким же путем оказался на Тополиной улице и Тэк. Только мы имеем дело с говорящим пауком-ткачом. Он позвал Сета, когда мальчик и его семья ехали по пустыне. Почувствовал, что рядом находится человек, которого он может использовать, и позвал.

    Одри посмотрела на свои руки, лежащие на коленях со сцепленными пальцами. Ким Геллер уже стояла в дверях, привлеченная историей Одри. Она рассказывала всем, но, подняв голову, остановила взгляд на Джонни.

    — Я думаю, сначала Тэк был совсем слабым, но не настолько слабым, чтобы не осознавать, что семья Сета — главная угроза для него. Мне неизвестно, что они знали наверняка, а о чем лишь догадывались, но я могу заявить со всей ответственностью, что в нашем последнем телефонном разговоре мой брат показался мне очень странным. Думаю, Билл смог бы многое мне рассказать… если бы Тэк ему это позволил.

    — Он на такое способен? — спросил Стив. — Может контролировать людей?

    Одри указала на свой распухший нос:

    — Это сделала моя рука. Но подчинялась она не мне.

    — Господи. — Синтия нервно взглянула на ножи, висевшие на магнитных присосках над столиком у стены. — Это плохо. Очень плохо.

    — Могло быть и хуже, — ответила Одри. — К счастью, физически Тэк может контролировать только тех, кто находится рядом с ним.

    — На каком расстоянии? — спросила Кэмми.

    — Двадцать, может, тридцать футов. Потом способность воздействия резко сходит на нет. Так было. Но теперь ситуация изменилась. Потому что никогда раньше Тэк не получал такой энергетической подпитки.

    — Пусть расскажет все до конца, не будем ей мешать, — вставил Джонни.

    Он буквально чувствовал, как время ускользает от них. То ли он воспринимал какие-то флюиды, идущие от Одри, то ли прислушивался к собственной интуиции. Источник информации значения не имел. Времени оставалось в обрез. Это он знал наверняка. Времени в обрез.

    — Мальчик все еще существует. — В тихом голосе Одри слышалась абсолютная уверенность. — Хороший мальчик, необычный мальчик, которого зовут Сет Гейрин. И самое отвратительное состоит в том, чем убивал людей Тэк. Он использовал то, что любит мальчик. Моего брата и его семью расстрелял космофургон «Стрела следопыта», один из космофургонов мотокопов. Случилось это в Калифорнии, куда они приехали из Невады. Не знаю, где Тэк взял столько энергии, чтобы вызвать «Стрелу следопыта» из памяти Сета и материализовать космофургон. Черпать ее он мог только из Сета, но этого ему хватить не могло. На материализацию космофургона требуется много энергии.

    — Так он вампир? — спросил Джонни. — Только пьет не кровь, а психическую энергию?

    Одри кивнула.

    — И энергия, которую использует Тэк, выделяется человеком, когда ему больно. Вот и насчет Билла и его семьи… Может, в округе кто-то умер или получил серьезную травму. Или…

    — А может, Тэк заставил кого-то умереть или причинить себе боль, — добавил Стив. — Какого-нибудь подвернувшегося под руку бродягу. Старого алкоголика, толкавшего перед собой тележку, на которой лежали все его пожитки. Кем бы он ни был, готов поспорить, что умер он с улыбкой на лице.

    Одри посмотрела на Стива, и глаза ее наполнились болью.

    — Вы знаете, — прошептала она.

    — Не так уж и много, но то, что я знаю, соотносится с вашим рассказом. Там мы нашли одного парня. — Стив махнул рукой в сторону лесополосы. — Энтрегьян его узнал. Сказал, что этим летом два или три раза видел его на улице. Видимо, этот парень оказался в радиусе действия вашего племянника. Но каким образом?

    — Не знаю. — Одри покачала головой. — Я, должно быть, отсутствовала.

    — А где вы были? — спросила Синтия. У нее сложилось впечатление, что миссис Уайлер крайне редко покидала дом.

    — Не важно. Есть место, куда я могу уходить. Вы не поймете. Речь о том, что Тэк убил моего брата Билла и его семью. Для этого он использовал один из космофургонов.

    — Получается, что тогда он мог играть на одном тромбоне, а сейчас в его распоряжении целый оркестр? — спросил Джонни.

    Одри отвернулась, покусывая распухшие, воспаленные губы.

    — Херб и я взяли Сета к себе, и по большому счету я об этом не жалею. Своих детей у нас не было. Сет был хорошим мальчиком, милым мальчиком…

    — Кто-то, наверное, любил и Тифозную Мэри[54], — вырвалось у Кэмми Рид.

    Одри посмотрела на нее, все еще кусая губы, потом на Джонни, словно моля его понять. Он не хотел понимать, особенно после того, что творилось на Тополиной улице, после того, как на его глазах Джим Рид пустил себе пулю в висок и его голова разлетелась, словно спелый арбуз. Однако Джонни подумал, что все-таки понимает. Хочется ему этого или нет.

    — Первые шесть месяцев были самыми лучшими. Хотя и тогда мы уже догадывались: что-то не так.

    — Вы водили мальчика к врачу? — спросил Джонни.

    — Какой смысл? Тэк спрятался бы. Анализы и тесты ничего бы не показали. Я в этом уверена. Но потом… после возвращения домой…

    Джонни взглянул на ее разбитые губы и распухший нос.

    — Он бы вас наказал.

    — Да. Меня и… — Голос Одри дрогнул, и она закончила совсем уж шепотом: — Меня и Херба.

    — Херб не покончил с собой? — спросил Том Биллингсли. — Его убил Тэк?

    Она вновь кивнула.

    — Херб хотел, чтобы мы уехали от него. Тэк это чувствовал. А еще он выяснил, что не может использовать Херба для… для того, что ему хотелось сделать.

    — Боже мой, — выдохнул Брэд.

    — Тэк убил Херба и подкрепился его энергией. После этого Сет остался единственным заложником Тэка… но и его одного хватало, чтобы держать меня в узде.

    — Потому что вы любите его, — добавил Джонни.

    — Да, совершенно верно, потому что я люблю его. — В голосе Одри звучал не вызов, а сжигающий стыд. Синтия протянула ей бумажную салфетку, но Одри лишь взяла ее в руку, словно не знала, для чего ее используют. — Наверное, можно сказать, что в какой-то степени моя любовь — причина случившегося. Это ужасно, но так оно и есть. — Одри, по лицу которой катились слезы, повернулась к сидящим на полу Кэмми и Дэйву Рид. Мать обнимала одной рукой единственного оставшегося у нее сына. — Я и представить себе не могла, что все так выйдет. Вы должны мне поверить. Даже после того, как он выгнал Хобартов и убил Херба, я понятия не имела, какая у него сила. И на что он способен.

    Кэмми молчала, лицо ее напоминало каменную маску.

    — После смерти Херба Сет и я жили тихо, — продолжила Одри. Джонни подумал, что впервые она откровенно лжет, хотя, возможно, и раньше пару раз кое-что недоговаривала. — Сету восемь лет, но со школой я все уладила. Заполнила необходимые формуляры с просьбой разрешить домашнее обучение и раз в месяц посылала необходимые бумаги в Образовательный департамент Огайо. Конечно, Сет ничему не учится. Только смотрит одни и те же фильмы и мультсериалы. В этом и заключается его образование. Он играет в песочнице. Ест гамбургеры и спагетти, пьет только шоколадное молоко. Большую часть времени это был Сет. — Во взгляде, которым она обвела всех, читалась мольба. — Большей частью. За исключением… Но все это время… Тэк находился в нем. Рос. Проникал все глубже и глубже. Захватывал мозг Сета.

    — И вы не отдавали себе отчета в происходящем? — спросила так и оставшаяся стоять в дверях Ким. — О, подождите, я забыла. Он же убил вашего мужа. Но вы решили, что это не его вина, не так ли? Списали на несчаст…

    — Вы не понимаете! — Одри чуть не кричала. — Вы не знаете, каково это было — жить с ним, с тем, кто сидит у него внутри! Внешне он оставался Сетом, а я внезапно начинала колотиться об стены, словно заводная игрушка, которая так надоела мальчишке, что он решил ее расколошматить. Или я била себя по лицу, или щипала за… за кожу…

    Теперь она воспользовалась бумажной салфеткой, вытерла слезы и пот со лба.

    — Однажды Тэк заставил меня прыгнуть с лестницы. В прошлом году, на Рождество. А я всего лишь попросила его не вытаскивать подарки из-под елки. Я думала, что говорю с Сетом, а Тэк ушел вглубь. Спит или уж не знаю, что он там делает. Потом я увидела, что глаза слишком черные, не такие, как у Сета, но было поздно. Я встала с кресла и поднялась по лестнице. Не могу передать вам, как это ужасно… Такое ощущение, будто едешь в автомобиле, которым управляет маньяк. На верхней площадке перелезла через ограждение и прыгнула вниз. Как с вышки в бассейн. Я ничего не сломала, потому что Тэк затормозил меня у самого пола. А может, это сделал Сет. Просто чудо, что я не сломала тогда руку или ногу.

    — Или шею, — добавила Белинда.

    — Вот-вот, или шею. Я хочу сказать, что я люблю мальчика, а живущего в нем паразита боюсь до смерти.

    — Сет был морковкой, а Тэк — палкой, — кивнул Джонни.

    — Совершенно верно. К тому же мне было куда уйти. Когда мне грозило безумие. Сет мне в этом помог, я знаю, что помог. Поэтому время… проходило. Как у больного раком. Ты живешь, потому что другого выхода нет. Привыкаешь к определенному уровню боли и страха, знаешь, что когда-нибудь все это закончится, должно закончиться. Я не подозревала, что он готовит такое. Вы должны мне поверить. В основном мне удавалось защищать от него свои мысли. И я даже подумать не могла о том, что он что-то замышляет втайне от меня. Он затаился, а потом… Наверное, бродяга появился в доме, пока я отсутствовала… навещала свою подругу Джэн… и тогда…

    Одри замолчала, пытаясь успокоиться.

    — Кошмар, в котором мы находимся, — нечто среднее между «Регуляторами», его любимым вестерном, и «Мотокопами 2200», его любимым мультсериалом. От одного эпизода Сет просто без ума, того, что называется «Силовой коридор». Я видела его многократно. Он записан на трех пленках с разными сериями. Очень, очень страшный эпизод. И впечатляющий. Сета он привел в ужас. Мальчик писал в постель три ночи подряд после того, как увидел «Силовой коридор» в первый раз. Но в то же время этот эпизод доставил Сету безмерное удовольствие. В основном потому, что главные персонажи сериала, плохие и хорошие, объединяются, чтобы уничтожить злобных инопланетян, прячущихся в Силовом коридоре. Находятся эти инопланетяне в коконах, которые полковник Генри поначалу принял за энергетические генераторы. Сцена, где инопланетяне вываливаются из коконов и атакуют мотокопов, может напугать кого угодно. Только я думаю, что в этой версии «Силового коридора» коконами являются наши дома. А мы…

    — Мы — злобные инопланетяне, — закончил за нее Джонни и кивнул сам себе. Действительно, все сходилось. — Я думаю, что идея вынужденного объединения выглядит весьма привлекательно для обеих частей Сета, и хозяина, и паразита. Или ты с нами, или пеняй на себя. Детям нравится эта идея, так как она освобождает их от необходимости судить о том, что хорошо, а что плохо. В этом они как раз и не сильны.

    Одри тоже кивнула.

    — Да, похоже на то. Вот и персонажи «Регуляторов», хорошие и плохие, всегда уживались с мотокопами в песочнице Сета. В его играх шериф Стритер и Джеб Мердок отлично ладили, хотя по фильму они заклятые враги.

    — Так происходящее здесь и сейчас для Сета всего лишь игра? — спросил Джонни. — Вы это хотите нам сказать, Одри?

    — Я не совсем уверена. Потому что трудно определить, где заканчивается Тэк и начинается Сет… это можно только почувствовать. Я хочу сказать, с какого-то возраста Сет уже понимает, что к чему, как ребенок в восемь или десять лет перестает верить в Санта-Клауса… Но ведь нам так не хочется отказываться от наших фантазий, не правда ли? В них… — У нее перехватило дыхание, нижняя губа задрожала, но потом Одри совладала с нервами. — Лучшие из них нам просто необходимы, они помогают справляться с трудностями жизни. Тэк позволяет Сету разыгрывать свои фантазии на более широком экране, чем тот, что доступен нам, только и всего.

    — Черт, ему бы надо баловаться с ними в виртуальной реальности, — подал голос Стив. — А из ваших слов следует, что в свою виртуальную реальность он ввел живых людей, то есть нас.

    — Боюсь, дело в том, что Сет больше не может остановить Тэка, — пояснила Одри. — Возможно, Тэк связал Сета, вставил в рот кляп и бросил в подвал.

    — Но если Сет сможет остановить Тэка, он его остановит? — спросил Джонни. — Что вы об этом думаете? Что чувствуете?

    — Я уверена, что остановит, — без запинки ответила Одри. — Я уверена, что Сет где-то внутри и он в ужасе. Как Микки-Маус в «Фантазии», когда щетки вышли из-под контроля.

    — Допустим, вы правы. Допустим, Тэк — причина того, что сейчас творится с нами и вокруг нас. Почему он это делает? Чего добивается? В чем его выгода? Для Сета Тополиная улица — Силовой коридор, дома — коконы, мы — прячущиеся в них злобные инопланетяне. Понятно, что нас надо расстрелять. Как в мультфильме. Но Тэк от этого что-нибудь получает?

    — Да, — кивнула Одри. — Думаю, фантазии предназначены для Сета, через них Тэк может воспользоваться необычными способностями Сета, которые дополняют его собственные. К тому же, я полагаю, Тэку нравится то, что происходит с нами.

    На кухне повисла тяжелая тишина.

    — Нравится? — переспросила Белинда. — Что ему нравится?

    — Наши страдания. Когда мы страдаем, когда нам больно, мы выделяем какую-то субстанцию, а Тэк слизывает ее, словно мороженое. А еще лучше, если мы умираем. Тогда он может не лизать, а заглатывать все целиком.

    — Значит, мы — это обед, — уточнила Синтия. — Вы так это себе представляете, да? Для Сета мы — персонажи видеоигры, а для этого Тэка — обед.

    — Даже больше. Что для нас еда? Источник энергии. «Тэк делает, — сказал мне Сет. — Делает и строит». Я не думаю, что пустыня, где Сет подцепил его, является домом Тэка. По-моему, это была его тюрьма. А теперь он пытается восстановить свой дом.

    — Если исходить из того, что я уже повидал, у меня никогда не появится желания навестить его, — покачал головой Стив. — Должен сказать…

    — Хватит, — оборвала его Кэмми. — Как нам его убить? Вы сказали, что способ есть.

    Одри уставилась на нее.

    — Вы не убьете Сета. Никто не убьет Сета. Выкиньте эту мысль из головы. Он беззащитный маленький мальчик…

    Кэмми вскочила, ее пальцы впились в плечи Одри. Джонни не успел остановить миссис Рид.

    — Расскажите это Джимми! — прокричала она в лицо Одри. — Он мертв, мой сын мертв, поэтому не надо говорить мне о том, какой беззащитный мальчик ваш племянник, что он никому не может причинить вреда! Не смейте! Эта тварь живет в нем, как ленточный червь в животе лошади! В нем! И если он не выйдет оттуда…

    — Но он выйдет! — ответила Одри. Она уже взяла себя в руки, голос ее звучал куда спокойнее. — Он выйдет!

    Кэмми ослабила хватку, но чувствовалось, что если она и поверила Одри, то не до конца.

    — Как? Когда?

    Ответить Одри не успела.

    — Я слышу какое-то гудение, — воскликнула Ким. — Словно работает электрический мотор. — Голос ее задрожал. — Господи, они возвращаются.

    Теперь гудение услышал и Джонни. Такое же, как и в прошлый раз, только громче. Более энергичное, более угрожающее. Он взглянул на лестницу, ведущую в подвал, и решил, что перебираться туда уже поздно, они не успеют, особенно с двумя маленькими спящими детьми.

    — На пол, — скомандовал он. — Всем лечь на пол.

    Джонни увидел, как Синтия взяла Стива за руку и указала на кладовую. Стив кивнул, и они пошли туда, чтобы прикрыть детей своими телами.

    Гудение нарастало.

    — Молитесь, — внезапно вырвалось у Белинды. — Все молитесь.

    Но Джонни молиться побоялся.

    
     Из дневника Одри Уайлер:

    


    
     7 февраля 1996 г.

     Я подметила одну интересную особенность, которая, возможно, позволит в любое время определять, кто хозяин тела, которое они делят между собой. Оба без ума от этой фигурки Кассандры Стайлз, только любовь у них разная. Если ее ласкает Тэк, то ласки эти часто сексуальные. Он поглаживает пластмассовую грудь, покусывает пластмассовые ноги. Два дня назад я видела, как он сидел на ступеньках и лизал промежность ее синих шортов, а «игрунчик» у него стоял колом (не заметить это трудно, потому что ходит он исключительно в плавках). И разумеется, от моего внимания не ускользнуло, что он хочет, чтобы я одевалась а-ля Касси, и даже заставил меня выкрасить волосы в этот ужасный рыжий цвет.

     С другой стороны, Сет… когда это Сет, просто прижимает фигурку Касси к груди, гладит по волосам, целует в щечку. Он представляет себе, что это его мама. Не могу сказать, откуда я это знаю, но знаю.

     Должна поставить точку. Опять плачу.
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     Глава 12 

    

    Безнадега,

    Главная улица / Время регуляторов

     

    Как и в прошлый раз, космофургоны появляются неожиданно, только теперь они возникают не из пелены дождя, а из облака пыли, поблескивающей в лунном свете.

    Первым катит розовый «Парус мечты». Кэнди за штурвалом, Касси рядом с ним. На крыше мерно вращается сердечко-антенна. Как вывеска на крыше публичного дома, сказал бы Джонни Маринвилл, если б увидел ее. Но он не видит, потому что лежит лицом вниз рядом со Стариной Доком на полу в кухне Карверов. Биллингсли накрыл голову руками и зажмурился, а выражение его лица не оставляет сомнений в том, что с минуты на минуту он ждет начала Армагеддона.

    «Парус мечты» не сворачивает на пыльную Главную улицу с Гиацинтовой, так как последней просто нет. Ее место занято уходящей вдаль ровной, как стол, пустыней… а в небе над этой пустыней практически нет звезд. Словно Создатель, нарисовав звезды над кучкой домов, удалился на покой.

    Из бортов «Паруса мечты» торчат короткие крылья, колеса наполовину утоплены в корпусе, космофургон плывет в трех футах над разбитой колесами телег улицей. Мерно гудит двигатель. Когда космофургон приближается к расположенному на углу салуну «Леди Дэй», в борту его открывается бойница, из которой выглядывает Лаура Демотт из «Регуляторов». Ее белоснежные ручки сжимают не «дерринджер», а ружье. Двустволку. Однако выстрелы этой двустволки гремят, как разрывы снарядов. А в следующее мгновение с фасадом салуна приключается беда. Дверцы взлетают в воздух, деревянная обшивка вспыхивает. На мгновение — правда, увидеть это некому — на месте салуна возникает полуразрушенный магазин «Е-зет стоп». Вскоре пылает все здание, и воображаемый салун, и вполне реальный магазин «Е-зет стоп».

    За «Парусом мечты» следует «Стрела следопыта», замыкает колонну «Свобода». Тонированное ветровое стекло опущено вниз. Майор Пайк, хороший инопланетянин, ставший плохим, за штурвалом космофургона Баунти, но не в форме конфедератов и без широкополой шляпы (шляпа теперь на Кэнди, у регуляторов приняты такие обмены). Майор вновь одет в переливающийся комбинезон мотокопов, на голове его отлично виден гребень светлых волос. Рядом с майором диковатого вида траппер, сержант Матис, ставший первым помощником Джеба Мердока после избиения и ареста капитана Кэнделла.

    Дом Колли Энтрегьяна заменил магазин дамской одежды «Две сестры», где можно найти самые модные модели. Сержант высовывается наружу, упирает двустволку в плечо и нажимает на спусковые крючки. Грохот, вой летящих снарядов.

    — Прекратите это! — кричит Сюзи. — Пусть кто-нибудь это прекратит!

    Верхняя половина магазина «Две сестры» разлетается фейерверком досок, гвоздей, осколков стекла, кусков штукатурки. Вновь не более чем на мгновение возникает дом Колли Энтрегьяна, даже велосипед Кэри Риптона и накрытое пленкой тело. Потом дом пропадает и остается только магазин «Две сестры» (именно в этом магазине в «Регуляторах» мы впервые видим Лауру Демотт, танцовщицу и певичку с золотым сердцем, покупающую отрез материи на платье). Полкрыши снесено, все окна разбиты.

    С противоположной стороны Главной улицы (Медвежьей уже нет) появляется серебристый космофургон «Рути-Тути». Рути за штурвалом, его глаза вспыхивают и гаснут, как огни светофора. Маленький Джо Картрайт рядом с ним, по лицу его блуждает улыбка, в руках он сжимает отделанное хромированными пластинами ружье. В затылок ему движется «Рука справедливости», сзади — черная «Мясовозка». За штурвалом Безлицый, рядом с ним графиня Лили, ее глаза ярко блестят. Джеб Мердок над ними, на турели.

    Потому что он самый жестокий из всех.

    Космофургоны идут в последнюю атаку, три из них врываются в Силовой коридор с севера, три — с юга. Многократно усиленные ружейные выстрелы сотрясают воздух, пули летят со свистом, словно стая баньши. Отель «Скотовод» (прежде дом Содерсонов) буквально срывает с фундамента. Левая часть рушится, превращаясь в груду досок. Соседний дом (в нем Брэд Джозефсон никогда бы не узнал свое жилище, в которое он и Белинда вложили столько труда) взрывается изнутри, доски, стекла, штукатурка, кровельное железо летят во все стороны.

    На другой стороне улицы продуктовый магазин Уоррелла (им стал дом Тома Биллингсли) рушится под выстрелами с «Руки справедливости», тела Содерсонов остаются под обломками. Каждый выстрел по громкости не уступает выстрелу мортиры. Полковник Генри за штурвалом, стреляет Чак Коннорс, который более известен под кличкой Стрелок. Его сын, широко улыбаясь, сидит рядом с ним.

    — Отличный выстрел, папа! — восклицает он, когда груду обломков охватывает пламя.

    — Спасибо, сынок, — отвечает Лукас Маккейн и нацеливает свой стреляющий снарядами «винчестер» на китайскую прачечную Лушана. Прачечная, в другой реальности дом Питера и Мэри Джексон, уже изрядно потрепана выстрелами с «Рути-Тути», но Стрелка это не останавливает. К нему присоединяется и сынишка, паля из маленького револьвера, по грохоту не уступающего базуке.

    Над Главной улицей повисает облако порохового дыма. Гасиенда Геллеров, бревенчатый дом Ридов, жилище Джозефсонов полностью разрушены. От отеля осталась половина, так же как и от магазина «Две сестры». Продуктовый магазин Уоррелла в огне, как и окружная лавка Оула, занявшая место дома Хобартов.

    На восточной стороне улицы только на одном доме еще никак не отразилось новое появление регуляторов — доме Карверов. В обшивке остались дыры от пуль, стекла выбиты (следы прошлого рейда), но в этот раз по дому не сделано ни одного залпа.

    «Парус мечты», «Стрела следопыта», «Свобода» достигают вершины холма, где Тополиная улица пересекалась с Медвежьей. «Рути-Тути», «Рука справедливости» и «Мясовозка» выезжают на пересечение Тополиной и Гиацинтовой улиц. Стрельба стихает, а затем прекращается вовсе. Люди в доме Карверов слышат, как горит соседний дом, «Продуктовый магазин Уоррелла» (они-то думают, что это бунгало Старины Дока), а в остальном так тихо, что болят барабанные перепонки. Пережившие рейд осторожно поднимают головы.

    — Все закончилось, как по-твоему? — спрашивает Стив тоном человека, который не хочет напрямую сказать, что все обернулось не так уж плохо в сравнении с тем, чего он ожидал… но думает об этом.

    — Мы должны… — начинает Джонни.

    — Я снова их слышу! — слышится визг Ким Геллер из гостиной. У остальных нет оснований ей не верить, она ближе всех к улице. — Это ужасное гудение! Его надо остановить! — С выпученными глазами Ким вбегает на кухню. — Надо остановить!

    — Сядь, мама! — говорит ей Сюзи, но сама не двигается с места, она лежит рядом с Дэйвом Ридом. Одной рукой он обнимает девушку, и его пальцы (мать Дэйва, естественно, этого не видит) обхватывают грудь Сюзи. Та не возражает. Наоборот, она бы не хотела, чтобы Дэйв убирал руку. Ее ужас и почти материнская забота об оставшемся в живых близнеце в сочетании приводят к тому, что впервые в жизни в девушке просыпается похоть. И ей больше всего хочется оказаться с Дэйвом в таком месте, где они смогут без помех снять штаны.

    Ким пропускает слова дочери мимо ушей. Она идет к Одри и хватает ее за волосы, отрывая ее голову от пола.

    — Заставь его это прекратить! — кричит она в побледневшее лицо Одри. — Это твой родственник, ты привезла его сюда! А ТЕПЕРЬ ЗАСТАВЬ ЕГО ЭТО ПРЕКРАТИТЬ!

    Белинда Джозефсон действует быстро. Не успевает Брэд и глазом моргнуть, как она вскакивает, пересекает кухню и заламывает свободную руку Ким ей за спину.

    — Ой! — вскрикивает Ким, тут же разжимая пальцы, вцепившиеся в волосы Одри. — Отпусти меня! Отпусти меня, черная су…

    Белинда считает, что уже достаточно наелась расистского дерьма, и заламывает руку Ким еще выше. Мать Сюзи, которая поддерживает скаутские организации девочек и постоянно посылает пожертвования Обществу по борьбе с раком, кричит от боли. А Белинда разворачивает ее к двери и дает ей под зад коленом. Ким вылетает в гостиную и врезается в противоположную стену. Те гюммельские статуэтки, что еще стояли на полочках, падают на пол.

    — Она сама на это напросилась, — будничным тоном поясняет Белинда. — Я не должна терпеть…

    — Все правильно, — обрывает ее Джонни. Гудение все громче, словно рядом заработал мощный трансформатор. — Ложись, Белинда. Все ложитесь. Стив, Синтия, прикройте детей. — Он поворачивается к тете Сета Гейрина. В голосе Джонни слышны извиняющиеся нотки. — Ты можешь его остановить, Од?

    Она качает головой:

    — Это не он. Сейчас это не он. Это Тэк. — Не успев опустить голову, она перехватывает взгляд Кэмми Рид, и взгляд этот пугает ее куда больше, чем крики Ким Геллер. Суровый взгляд. Никакого намека на истерику, лишь неприкрытое желание убить.

    Но кого намерена убить Кэмми? Ее? Сета? Обоих? Одри не знает. Знает она другое: она не имеет права рассказать другим о том, что сделала перед тем, как сбежать из дома, о том пустячке, который может так много решить… если… Если откроется временно́е окно, на что она очень рассчитывает. Если она сделает все, что нужно, в нужный момент. Она не может сказать остальным, что надежда есть. Ведь если Тэк проникнет в чьи-нибудь мысли, надежда эта рухнет.

    Гудение нарастает. На Главной улице космофургоны вновь в движении. «Парус мечты», «Стрела следопыта» и «Свобода» ближе к дому Карверов, чем другая тройка, поэтому они подкатывают первыми и застывают рядком. Красный космофургон «Стрела следопыта» с Охотником Снейком за штурвалом блокирует подъездную дорожку, на которой еще лежит тело хозяина дома. Подкатывают «Рути-Тути», «Рука справедливости» и «Мясовозка». Ряд из шести космофургонов полностью отсекает дом Карверов от остальной улицы.

    Дом этот по иронии судьбы из тех, что ставят на ранчо. Из бойницы «Паруса мечты» Лаура Демотт берет на мушку разбитое окно гостиной. Со «Стрелы следопыта» целятся в дом Хосс Картрайт и очень молодой Клинт Иствуд[55], в этой реальности Роуди Йетс из «Кнута». Джеб Мердок стоит на турели «Мясовозки» с двумя ружьями. На обоих стволы обрезаны в четырех дюймах от спусковых крючков. Он широко улыбается знакомой многим улыбкой Рори Колхауна.

    Откидываются люки на крышах. Ковбои и инопланетяне берут дом на прицел.

    — Пап, видно, у нас тут стрельба по мишеням! — пронзительно кричит Марк Маккейн, потом он визгливо смеется.

    — Рут-рут-рут!

    — ЗАТКНИСЬ, РУТИ! — вопят все хором и смеются.

    Вот этого-то смеха Ким Геллер, психика которой уже дала сбой, не выдерживает. Она поднимается с пола и широким шагом идет к сетчатой двери, за которой все еще лежит тело Дебби Росс. По пути кроссовки Ким отбрасывают в стороны фарфоровые осколки гюммельских статуэток, которые с такой любовью собирала Кирсти Карвер. Мерное гудение электрических двигателей сводит Ким с ума. И все же проще думать об этом, чем о наглой негритоске, которая чуть не сломала ей руку и вышвырнула в другую комнату, словно мешок с грязным бельем.

    Остальные даже не подозревают о том, что Ким вышла из дома, пока до них не доносится ее голос: «Убирайтесь отсюда! Прекратите это безобразие и убирайтесь! Полиция уже едет сюда!»

    При звуке этого голоса Сюзи напрочь забывает о том, как хорошо ощущать на своей груди пальцы Дэйва Рида и как ей хочется увести его наверх и затрахать до беспамятства, чтобы он забыл о смерти брата.

    — Мама! — вскрикивает Сюзи и начинает подниматься.

    Но рука Дэйва возвращает ее на пол и обвивается вокруг талии, чтобы больше не дать Сюзи подняться. Он уже потерял брата и полагает, что для одного дня этого более чем достаточно.

    Давай же, давай, давай, мысленно твердит Одри… скорее не твердит, а молится. Глаза ее закрыты, руки сжаты в кулаки, остатки ногтей впиваются в ладони. Давай, сработай, сделай то, что надо, уже пора…

    — Действуй. — Она даже не замечает того, что уже шепчет вслух Джонни, который поднял голову, услышав голос Ким, и теперь смотрит на Одри. — Действуй же. Ради Бога, действуй!

    — О чем это вы? — спрашивает Джонни, но Одри не отвечает.

    А Ким уже идет по дорожке к космофургонам, которые припарковались у бордюрного камня. Это единственное место на всей бывшей Тополиной улице, где сохранился бордюрный камень.

    — Я даю вам последний шанс. — Взгляд Ким переходит с одной странной личности на другую. Некоторые в идиотских масках, а один, тот, что за рулем фургона, в костюме робота. Выглядит как увеличенная копия R2D2 из «Звездных войн». Другие обрядились в ковбоев, надели форму участников Гражданской войны. Некоторые лица выглядят очень знакомыми… но сейчас не время думать о таких глупостях.

    — Я даю вам последний шанс, — повторяет Ким, останавливаясь как раз в том месте, где бетонная дорожка, проложенная по лужайке Карверов, смыкается с оставшимся куском тротуара. — Убирайтесь отсюда. А не то…

    Боковая дверь «Свободы» соскальзывает в сторону, и из космофургона выходит шериф Стритер. В лунном свете поблескивает серебряная звезда, пришпиленная к его жилетке. Он смотрит на Джеба Мердока, своего давнего врага и нового союзника, стоящего на крыше «Мясовозки».

    — Ну, Стритер, — обращается к нему Мердок, — что скажешь?

    — Я думаю, тебе надо прикончить эту крикливую сучку, — с улыбкой отвечает шериф, и оба обрезанных ствола ружья Мердока изрыгают белое пламя. Гремят выстрелы. Мгновением раньше Ким Геллер стояла у тротуара, а теперь ее нет. Вернее, остались кроссовки и в них ступни ног, но вот ни самих ног, ни корпуса, ни головы нет.

    А долю секунды спустя что-то шмякается об стену дома Карверов. Словно кто-то выплескивает на нее ведро красной жидкости. Еще не стих грохот выстрелов, а шериф Стритер уже орет:

    — Стреляйте! Стреляйте, черт побери! Сотрите их с лица земли!

    — Ложитесь! — вновь командует Джонни, зная, что пользы от этого не будет, дом Карверов просто исчезнет, как исчезает под приливной волной выстроенный ребенком песчаный замок.

    Регуляторы начинают стрелять. Такого грохота Джонни не слышал даже во Вьетнаме. Должно быть, думает он, так же гремело в окопах под Ипром или когда-то в Дрездене. Шум стоит невероятный, и, хотя Джонни полагает, что должен оглохнуть, он слышит, как рушится дом: ломаются доски, вылетают окна, бьется посуда. Слышит он и крики людей, пусть и очень тихие. Нос забит пороховым дымом. Что-то невидимое, но большое пролетает через кухню над их головами, и тут же большая часть стены обрушивается на землю.

    Да, думает Джонни, это конец. Может, оно и к лучшему.

    Однако события принимают неожиданный оборот. Стрельба не прекращается, но грохот выстрелов начинает стихать, словно кто-то поворачивает регулятор громкости. Это относится не только к выстрелам, но и к свисту снарядов, которые проносятся над головами людей. И происходит все очень быстро. Меньше чем через десять секунд (а может, и через пять) после того, как Джонни уловил изменение уровня шума, наступает тишина. Не слышно и мерного гудения двигателей космофургонов.

    Лежащие на кухне люди поднимают головы и смотрят друг на друга. В кладовой Синтия видит, что они со Стивом стали совсем белыми. Синтия подносит руку ко рту и дует. С кожи поднимается белая пыль.

    — Мука, — говорит она.

    Стив проводит рукой по своим длинным волосам и протягивает ее к Синтии. На его ладони лежат блестящие черные кругляшки.

    — Мука — не самое плохое. Мне достались оливки.

    Синтия думает, что сейчас засмеется, но не успевает этого сделать. Потому что мгновение спустя ей уже не до смеха.

     

    Место Сета / Время Сета

     

    Из всех тоннелей, которые он прорыл для себя за время правления Тэка, Тэка-Вора, Тэка Жестокого, Тэка-Деспота, этот самый длинный. В определенном смысле Сет воссоздал свой вариант Рэттлснейк номер один. Штольня уходит глубоко в черную землю, которой, как он считает, является его подсознание, а потом поднимается наверх, к самой поверхности, как надежда. В конце штольни окованная железом дверь. Сет не пытается открыть ее, и не из боязни, что дверь заперта. Как раз наоборот. Этой двери он не должен касаться, не завершив подготовку. Выйдя через нее, он не сможет вернуться назад.

    Сет догадывается, куда она ведет, и молится о том, чтобы в этом не ошибиться.

    Сквозь щели между железными полосами проникает достаточно света, чтобы было видно то место, где он стоит. На стенах фотографии. На одной из них — групповой портрет его семьи. Сет сидит между братом и сестрой. На другой он стоит между тетей Одри и дядей Хербом на лужайке перед домом. Все улыбаются. У Сета, как всегда, отсутствующий вид. Есть еще фотография Аллена Саймса у гусеницы Мисс Мо. Мистер Саймс в каске с надписью «Дип эс», он улыбается. Такой фотографии не существует, но это не важно. Это место Сета, время Сета, мозг Сета, он украшает его чем хочет. Не так давно здесь висели фотографии мотокопов и персонажей «Регуляторов», не только здесь, но и по всему тоннелю. Теперь не висят. Они ему больше не нравятся.

    «Я их перерос, — думает Сет, — в этом все дело. В свои восемь лет я перерос вестерны и субботние мультсериалы». Вот главная причина, которой никогда не понять Тэку: в своем развитии Сет поднялся еще на одну ступеньку. Игрушечная Касси Стайлз у него в кармане (когда ему нужен карман, он его себе представляет, это очень удобно), потому что он ее еще немного любит. А остальных — нет. Вопрос в том, сможет ли он вырваться из этих фантазий, которые так щедро сдобрены ядом?

    Наступил момент, когда Сету предстоит это выяснить.

    Рядом с фотографией Аллена Саймса на стене висит полочка. Такие Сет видел в прихожей Карверов, и они ему очень понравились. Каждая полочка для одной фарфоровой статуэтки. Такую вот полочку Сет создал в своем подсознании. Света достаточно, чтобы увидеть, что на ней стоит: не гюммельские пастушок или пастушка, а игрушечный телефон.

    Сет снимает трубку и набирает на пластмассовом диске цифры два, четыре, восемь. Телефон дома Карверов. В ухе раздается гудок… второй… третий… Но слышны ли звонки на другом конце провода? Слышит ли их она? Слышит ли их вообще кто-нибудь?

    — Давай, — шепчет Сет. Нетерпение переполняет его. Здесь, в подсознании, аутизма у него не больше, чем у Стива Эмеса, или Белинды Джозефсон, или Джонни Маринвилла… Здесь он гений.

    Правда, испуганный гений.

    — Давай… пожалуйста, тетя Одри, пожалуйста, услышь… пожалуйста, ответь…

    Потому что времени у него очень мало, а его отсчет уже пошел.

     

    Безнадега,

    Главная улица / Время регуляторов

     

    В гостиной Карверов звонит телефон, и Джонни Маринвилл впервые в жизни утрачивает уникальную свою способность видеть и расставлять события в хронологической последовательности, словно этот звонок вырубает в его мозгу нервные центры, отличающие Джонни от остальных людей. Все смешивается в кучу, как в калейдоскопе, когда начинаешь вращать трубку, а потом разлетается разноцветными призмами и яркими осколками. Собственно, именно так в момент стресса воспринимают происходящее вокруг обычные люди, думает Джонни, поэтому не приходится удивляться, что в таких ситуациях они принимают наихудшие решения. Ему это не нравится. Похоже на то, что ты лежишь в кровати с высокой температурой и видишь стоящих вокруг шестерых человек. Ты знаешь, что на самом деле их четверо… но кто настоящие, а кто фантомы? Сюзи Геллер плачет, громко зовет свою мать. Дети Карверов проснулись. С Эллен истерика, она кричит во весь голос и бьет по спине Стива, который пытается прижать девочку к себе и успокоить. Неожиданно Ральфи пытается наброситься на сестру.

    — Перестань обнимать Маргрит! — кричит он на Стива, в то время как Синтия с трудом удерживает мальчика. — Перестань обнимать Маргрит Придурастую! Она должна была отдать мне целый шоколадный батончик! Если б она мне его отдала, ничего бы этого не произошло!

    Брэд хочет пройти в гостиную и снять телефонную трубку, но Одри хватает его за руку.

    — Нет, — говорит она и тут же добавляет: — Это меня.

    Сюзи уже вскочила и бежит к входной двери, чтобы посмотреть, что случилось с ее матерью (неразумное, по мнению Джонни, решение). Дэйв Рид вновь предпринимает попытку удержать ее, но на сей раз у него ничего не получается, поэтому он следует за Сюзи, выкрикивая ее имя. Джонни полагает, что мать юноши должна удержать его, но Кэмми не мешает сыну выйти из кухни. За забором койоты, которые совсем не похожи на настоящих койотов, воют на луну.

    И все это наваливается на Джонни сразу, словно мусор, поднятый смерчем.

    Сам того не замечая, он вскакивает на ноги и следом за Брэдом и Белиндой выходит в гостиную. Там словно потоптался слон. Дети все еще вопят в кладовой, Сюзи рыдает у входной двери. Добро пожаловать в мир стереофонической истерии, думает Джонни.

    Одри смотрит на телефонный аппарат. Раньше он стоял на маленьком столике у дивана. Но столик уже не у дивана, а в дальнем углу, он развалился надвое. Телефонный аппарат лежит на полу, среди осколков стекла. Трубка валяется в паре футов от телефонного аппарата, но он тем не менее звонит.

    — Не порежьтесь об стекло, Одри, — предупреждает Джонни, когда она делает шаг к телефону.

    Том Биллингсли идет к дыре в западной стене, где раньше было окно, по пути переступая через дымящиеся остатки телевизора.

    — Их нет. Фургонов. — Пауза. — К сожалению, Тополиной улицы тоже нет. Похоже на Дедвуд, штат Южная Дакота. Каким он был в те времена, когда Джек Макколл выстрелом в спину убил Дикого Билла Хикока[56].

    Одри поднимает телефонный аппарат. За ее спиной кричит Ральфи:

    — Я ненавижу тебя, Маргрит Придурастая! Сделай так, чтобы мама и папа вернулись, а не то я буду вечно ненавидеть тебя! Я ненавижу тебя, Маргрит Придурастая!

    Джонни видит, что в прихожей попытки Сюзи вырваться из объятий Дэйва слабеют, его руки осторожно направляют девушку от ужаса к слезам. Учитывая все обстоятельства, Джонни не может не восхититься самообладанием юноши.

    — Алло? — говорит Одри, молча слушает, ее лицо еще больше бледнеет. — Да. Да, сделаю. Немедленно. Я… — Она снова слушает, на этот раз ее глаза находят Джонни Маринвилла. — Да, хорошо, только с ним. Сет? Я тебя люблю.

    Одри не ставит телефон на пол, он просто вываливается у нее из рук. Почему? Джонни смотрит на шнур, связывающий телефонный аппарат с розеткой, и видит, что он оборван. Шнур оборвался, когда телефон вместе со столиком бросило в угол.

    — Пошли, — говорит Одри. — Мы должны перейти на другую сторону улицы, мистер Маринвилл. Мы вдвоем. Остальные остаются здесь.

    — Но… — начинает Брэд.

    — Не спорьте, времени нет, — обрывает его Одри. — Нам пора. Джонни, вы готовы?

    — Мне взять с собой винтовку? Она на кухне.

    — Винтовка нам не поможет. Пошли.

    Одри протягивает руку. На лице ее написана решимость… но не в глазах. Глаза переполняет ужас, она молит Джонни не оставлять ее одну в том, что предстоит сделать. Джонни шагает к ней, отбрасывая в сторону черепки и осколки, берет Одри за руку. Кожа у нее холодная, костяшки пальцев чуть раздуты. Это рука, которой маленькое чудовище заставляло ее бить себя по лицу, думает Джонни.

    Они выходят из гостиной в прихожую, смотрят на юношу и девушку, которые молча обнимают друг друга. Джонни открывает сетчатую дверь, пропускает Одри, она первой переступает через тело Дебби Росс. Фронтон дома, крыльцо, тело девушки забрызганы каплями крови и ошметками плоти Ким Геллер. Впереди, за бетонной дорожкой и примыкающим к ней участком тротуара, широкая, с колеями от тележных колес, пыльная улица. Джонни думает, что выглядит она совсем как улица в мультфильмах Макса Флейшера, но его это совсем не удивляет. Они ведь там и находятся, не так ли? В каком-то фильме-мультфильме. «Дайте мне рычаг, и я переверну землю», — говорил Архимед. Существо по другую сторону улицы может подписаться под этими словами. Конечно, сил ему хватило только на один квартал Тополиной улицы, но с таким рычагом, как фантазии Сета Гейрина, эта тварь без труда добилась своего.

    Что бы ни ждало его впереди, Джонни рад тому, что он выбрался из дома, в котором все так же вопят дети.

    Крыльцо дома Уайлеров осталось прежним, но в остальном дом разительно изменился. Он стал длиннее, ниже, сложен из бревен. Вдоль дома тянется коновязь. Из кирпичной трубы поднимается дымок, и это несмотря на теплую ночь.

    — Похоже на сельский дом, — говорит Джонни.

    Одри кивает.

    — Он перенесся сюда из Пондерозы.

    — Почему они ушли, Одри? Регуляторы и полицейские из будущего? Что заставило их уйти?

    — По крайней мере в одном Тэк очень похож на великана из сказок братьев Гримм, — отвечает она, ведя его через улицу. Каждый шаг поднимает столбик пыли. Земля твердая как камень. — У него есть ахиллесова пята, найти которую может лишь тот, кто долго жил с ним бок о бок, как я. Тэк терпеть не может пребывать в Сете, когда последний справляет большую нужду. Почему — не знаю, да и знать не хочу. Важен результат.

    — А вы в этом уверены? — спрашивает Джонни.

    Они уже пересекли широкую Главную улицу. Джонни смотрит направо, потом налево: космофургонов нет. Справа — нагромождение валунов, слева — невероятно ровная пустыня.

    — Абсолютно, — мрачно отвечает Одри.

    Бетонная дорожка, ведущая к дому номер 247 по Тополиной улице, превратилась в выложенную плитняком тропу. Шагая по ней, Джонни видит поблескивающую в лунном свете сломанную шпору, которая лежит рядом с тропой.

    — Мне сказал Сет… Иногда я слышу его голос прямо в голове.

    — Телепатия?

    — Да, похоже на то. И когда Сет ведет разговор на этом уровне, никаких проблем с общением у него нет. Изъясняется он ясно и четко.

    — Но вы уверены, что говорит с вами именно Сет? Даже если в этом ошибки нет, вы уверены, что Тэк позволяет ему говорить правду?

    Одри останавливается. Она все еще держит Джонни за руку. Теперь Одри поворачивается к нему лицом и берет Джонни за вторую руку.

    — Послушайте, давайте разберемся с этим раз и навсегда, потому что больше для ответов на ваши вопросы времени у меня не будет. Иногда, когда Сет говорит со мной, он дозволяет Тэку нас подслушивать… Я думаю, Сет делает это для того, чтобы Тэк пребывал в уверенности, будто он слышит все наши мысленные разговоры. На самом деле это не так. — Она видит, что Джонни хочет заговорить, и крепко сжимает его руки, призывая к молчанию. — И я точно знаю, что Тэк покидает Сета, когда тот садится на горшок. Не забирается в глубь сознания, а выходит из него. Я это видела. Выходит через глаза.

    — Через глаза, — зачарованно шепчет Джонни.

    — Я говорю вам об этом, чтобы вы знали, что он перед вами, если увидите его. Пляшущие красные точки, как искорки над костром. Понятно?

    — Господи, — вырывается у Джонни. — Да, понятно.

    — Сет любит шоколадное молоко. — Одри вновь тянет Джонни к крыльцу. — Сами знаете, обычное молоко, смешанное с сиропом «Херши». И Тэк любит то, что любит Сет… на этом он и погорел.

    — Вы добавили в молоко слабительного, не так ли? — спрашивает Джонни. — Сдобрили шоколадное молоко слабительным. — Он начинает хохотать. Да уж, жизнь, похоже, никогда не перестанет удивлять. Их шансы выжить в этом кошмаре определяются степенью расстройства желудка Сета.

    — Сет сказал мне, что надо сделать, вот я и сделала, — отвечает Одри. — А теперь пошли. Пока он не может оторваться от унитаза. Пока еще есть время. Мы должны схватить его и вынести из дома. Вынести, прежде чем Тэк успеет вернуться в него. Мы можем это сделать. Тэк способен вселиться лишь в того, кто находится рядом с ним, несколько футов — это его максимум. Мы побежим вниз по склону. Понесем Сета. Я готова спорить, что не успеем мы добежать до магазина, как вокруг все начнет меняться. Только помните — действовать надо быстро. Никаких колебаний. Ни шагу назад, только вперед.

    Она протягивает руку к двери, но Джонни останавливает ее. В брошенном на него взгляде Одри Джонни видит страх и ярость.

    — Я же сказала, что мы должны войти прямо сейчас. Или вы меня не слышали?

    — Слышал, но сначала вы ответите еще на один вопрос, Одри.

    За ними с тревогой наблюдают с другой стороны улицы. Белинда Джозефсон покидает группу наблюдателей и идет на кухню, чтобы посмотреть, как Стив и Синтия приводят в чувство маленьких детей. Вроде бы у них это получается. Эллен еще всхлипывает, но уже не орет во весь голос. И Ральфи выдохся, как ураган, затихающий над материком. Белинда оглядывает кухню, продолжением которой теперь стал двор, потом поворачивается, чтобы вернуться к входной двери. Она делает шаг и замирает. Брови ее сдвигаются к переносице. Действительно, есть о чем подумать. В прихожую проникает лунный свет, поэтому силуэты она различает без труда. Проще всего узнать Брэда, не зря же они прожили бок о бок двадцать пять лет. Дэйв и Сюзи все обнимаются. А вот силуэта Кэмми Белинда не находит. Не находит, потому что Кэмми в прихожей нет. Нет ее и на кухне. Она поднялась наверх или ушла через двор? Возможно. И…

    — Вы, двое! — обращается Белинда к Стиву и Синтии. В ее голосе звучит испуг.

    — Что? — нервно отвечает Стив. Они только-только успокоили детей, и у него руки чешутся огреть эту женщину сковородкой по голове, если она будет и дальше кричать.

    — Миссис Рид ушла, — добавляет Белинда. — И взяла с собой винтовку. Она разряжена? Ну порадуйте меня. Скажите, что разряжена.

    — Не думаю, — с неохотой отвечает Стив.

    — Только этого нам не хватало, — в сердцах бросает Белинда.

    Синтия смотрит на нее поверх головы Ральфи. В ее глазах появляется тревога.

    — Могут возникнуть проблемы? — спрашивает она.

    — Возможно, — отвечает Белинда.

     

    Место Тэка / Время Тэка

     

    В «берлоге», где он провел столько счастливых часов, используя покоренное воображение Сета, Тэк ждет и слушает. На экране «Зенита» черно-белые ковбои мчатся по пустыне. В полной тишине. Выйдя из Сета, Тэк выключил звук с помощью лучшего пульта дистанционного управления — своего разума.

    Мальчик находится в ванной комнате, примыкающей к кухне. Тэк слышит доносящиеся оттуда тихие звуки, те самые, которые ассоциируются у Тэка с процессом дефекации. Для него отвратительны даже звуки, не говоря уж о самом процессе, когда кишки сжимаются и разжимаются, выдавливая из себя… Лучше уж рвота. Раз, и все вышло через горло.

    Теперь Тэк знает, что сделала женщина: подсыпала какую-то гадость в молоко, чтобы растянуть конвульсии кишок во времени. Сколько она насыпала? Лошадиную дозу, судя по тому, что творилось в кишечнике у Сета перед тем, как Тэк выскочил из мальчика. Теперь ему понятно.

    Тэк поблескивает искорками в самом темном из верхних углов. Тэк Жестокий, Тэк-Деспот. Искорки пульсируют и медленно вращаются вокруг друг друга. Тэк не может слышать тетю Одри и Маринвилла даже с выключенным телевизором, но он знает, где они. У входной двери. Когда они перестанут разговаривать и войдут, Тэк их убьет, мужчину первым, чтобы пополнить запасы энергии (когда Тэк находится вне мальчика, его энергия тает на глазах), тетю Сета — за то, что она пыталась сделать. Тэк воспользуется и ее энергией, но умирать она будет медленно, от своей же руки.

    И мальчик понесет наказание за то, что посмел выступить против Тэка. Он будет лицезреть смерть своей тети.

    Однако Сета Тэк уважает. Он был достойным соперником. Только таким может быть сосуд, способный вместить Тэка. С того момента, как вчера к ним в дом заглянул этот алкоголик, Тэк и мальчик разыгрывают партию в покер, совсем как Лаура и Джеб Мердок в «Регуляторах». Теперь все ставки сделаны и осталось только открыть карты. Тэк знает, что он выиграет. Разумеется, выиграет. Его соперник всего лишь ребенок. Пусть с неординарными способностями, но ребенок. А ребенок не может продумать все до конца, где-то обязательно даст промашку. Тэк знал, что Сет хочет заставить его покинуть тело, но ему не было известно, каким образом он попытается это сделать, и мальчик, надо признать, преподнес ему сюрприз, неприятный сюрприз. Но и Тэк знает, чем удивить мальчика.

    Сет не верит, что Тэк может войти в него, пока он опорожняет кишечник (как же это отвратительно) в маленькой комнатке, примыкающей к кухне.

    Сет ошибается. Тэк может войти. Это неприятно, более того, даже болезненно, но он может. Однако откуда ему знать, что Сет не видит его последнюю карту, как смог увидеть некоторые из тех, которые были у Тэка, хотя он прилагал все усилия, чтобы скрыть их?

    Но ведь Сет позвал свою любимую тетушку, чтобы она помогла ему выбраться из дома.

    И когда его любимая тетушка наконец перестанет колебаться на крыльце и войдет, она… ну…

    Будет отрегулирована.

    Полностью отрегулирована.

    Красные искорки в углу под потолком начинают вращаться быстрее, вдохновленные этой идеей.

     

    Безнадега,

    Главная улица / Время регуляторов

     

    — Я же сказала, что мы должны войти прямо сейчас. Или вы меня не слышали?

    Джонни кивает. Ни он, ни Одри не видят, как Кэмми Рид пересекает улицу, двигаясь от церкви, в которую превратилось загородное убежище Джонни Маринвилла, к развалинам, место которых на Тополиной улице занимал дом Брэда и Белинды. Кэмми идет крадучись, пригнувшись, с «ремингтоном» в руке.

    — Слышал, но сначала вы ответите еще на один вопрос, Одри.

    — Какой? — Она почти кричит. — Ради Бога, какой?

    — Может Тэк впрыгнуть в кого-то еще? К примеру, в вас или в меня?

    На лице Одри отражается облегчение.

    — Нет.

    — Откуда такая уверенность? Вам сказал Сет?

    Джонни уже думает, что не услышит ответа, но не потому, что Одри спешит добраться до мальчика, пока тот еще на горшке. Джонни кажется, что вопрос раздражает ее, потом, приглядевшись, он понимает, что ей стыдно.

    — Сет мне этого не говорил, — отвечает Одри. — Я знаю об этом, потому что Тэк пытался проникнуть в Херба. Чтобы… вы понимаете… поиметь меня.

    — Тэк хотел заняться с вами любовью, — кивает Джонни.

    — Любовью? — Она едва сдерживается. — Нет. О нет. Понятие любви Тэку недоступно, он не знает, что такое любовь. Тэк хотел оттрахать меня, ничего больше. Когда же он понял, что не может использовать для этого Херба, Тэк убил моего мужа. — Слезы уже бегут по ее лицу. — Если Тэк чего-то хочет, он не отступается… Что он сотворил с Хербом… Представьте себе, что случилось бы с башмачком Ральфи Карвера, если б вы захотели натянуть его на свою ногу. Если б вы засовывали и засовывали в него ногу, не обращая внимания на боль, не замечая ее, охваченный желанием носить этот башмачок, ходить в нем…

    — Понятно. — Джонни смотрит вниз по склону, ожидая увидеть там космофургоны. Потом он бросает взгляд вверх, но не видит ничего особенного. Кэмми спряталась в тени опасно накренившегося отеля. — Смысл я уловил.

    — Так мы можем войти? Вы готовы войти? Или вы боитесь?

    — Нет, — вздыхает Джонни.

    Джонни протягивает руку к железному кольцу на двери, сколоченной из толстых досок, но рука проходит сквозь него. Под кольцом оказывается обычная ручка. Когда Джонни хватается за нее, из-под досок проступает современная дверь, она постепенно замещает ту, которую он поначалу видел. Джонни открывает дверь. В темной комнате стоит затхлый запах грязного белья. Лунный свет проникает в комнату, и глаза Джонни быстро привыкают к полумраку. То, что он видит, напоминает ему изредка появляющиеся в журналах истории о пожилых миллионерах-затворниках, которые последние годы проводят в одной комнате, собирая книги и журналы, разводя кошек или собак, накачиваясь таблетками и питаясь консервами.

    — Быстрее, быстрее, — торопит Одри. — Сет в ванной комнате, примыкающей к кухне.

    Она протискивается мимо, на ходу берет Джонни за руку и ведет в гостиную. Стопок книг и журналов нет, но ощущение царящего здесь затворничества и безумия нарастает. Пол весь в липких пятнах от пролитых соуса и газировки. На стенах детские рисунки: стрельба, убийства. Они напоминают Джонни о недавно прочитанном романе «Кровавый меридиан».

    Уголком глаза он улавливает движение слева от себя, поворачивается с гулко бьющимся сердцем, но видит не целящихся в него ковбоев или мрачных инопланетян, даже не маленького мальчика, бросающегося на него с ножом, а всего лишь пульсирующее мерцание. От телевизора, решает Джонни, хотя звука нет.

    — Нет, — шепчет Одри, — туда не ходите.

    Она ведет его к дверному проему, расположенному прямо перед ними. Из него на запятнанный кровью ковер падает прямоугольник света. В тех строениях, что появились на месте Тополиной улицы, электричества еще нет, но в этом доме его в достатке.

    Теперь Джонни слышит натужные звуки вкупе с тяжелым дыханием. Звуки эти вполне человеческие, их причина более чем понятна: у человека, сидящего на унитазе, расстройство желудка. И несет его по полной программе.

    Когда они входят в кухню, Джонни оглядывается, и тут ему приходит в голову мысль, а не заслужили ли обитатели Тополиной улицы то, что с ними произошло? «Одри жила в таком ужасе Бог знает сколько времени, а мы ничего не знали, — думает он. — Мы — ее соседи, мы все послали ей цветы после того, как ее муж сунул в рот дуло ружья и нажал на спусковой крючок. Большинство из нас пошли на похороны (сам Джонни был в то время в Калифорнии, выступал на конференции детских библиотекарей), но мы ничего не знали».

    На столе коробки, пустые стаканы, банки из-под газировки. Джонни видит высокий кувшин с остатками шоколадного молока, рядом с ним недоеденный сандвич Тэка. Раковина завалена грязной посудой. За сушилкой лежит пластиковая бутылка с моющей жидкостью, должно быть, купленная еще при жизни Херба Уайлера. У горлышка бутылки застывшее зеленое озерцо. На кухонном столике та же грязная посуда, выдавленный тюбик из-под горчицы, крошки, аэрозольный флакон со взбитыми сливками, две пластиковые бутылки с кетчупом, одна практически пустая, вторая едва начатая, открытые коробки из-под пиццы с валяющимися в них засохшими корками, обертки от печенья, мешок из-под «Доритос», надетый на пустую бутылку пепси, как использованный презерватив. И везде комиксы. По мотивам «Мотокопов 2200». Кукурузные хлопья рассыпаны по обложке, изображающей Касси Стайлз и Охотника Снейка, стоящих по колено в болоте и стреляющих в графиню Лили Марш, которая атакует их на реактивном скутере. В дальнем углу — груда мешков с мусором, ни один не завязан, от них исходит пренеприятный запах. На всех банках улыбающаяся физиономия «Шефа Бойярди». Сковородки на плите измазаны томатным соусом «Шефа». На холодильнике стоит пластмассовая статуэтка Роя Роджерса[57], сидящего на верном Триггере. Джонни без труда догадывается (об этом можно и не спрашивать), что статуэтка подарена Сету его дядей. Возможно, он хранил ее с детства в какой-нибудь коробке на чердаке.

    За холодильником — полуприкрытая дверь, из зазора на грязный линолеум тоже ложится световой прямоугольник. На двери Джонни читает:

    
     СОТРУДНИКИ,

     ВОСПОЛЬЗОВАВШИЕСЯ ТУАЛЕТОМ,

     ДОЛЖНЫ ОБЯЗАТЕЛЬНО МЫТЬ РУКИ

     (ЖЕЛАТЕЛЬНО, ЧТОБЫ ПОСЕТИТЕЛИ

     СЛЕДОВАЛИ ИХ ПРИМЕРУ).

    


    — Сет! — шепчет Одри, выпускает руку Джонни и бросается к двери в ванную. Джонни следует за ней.

    За их спинами красные точки, пляшущие словно метеоритный рой, вылетают из арки, отделяющей гостиную от «берлоги». Они пролетают через темную гостиную, держа курс на кухню. В этот момент в дом входит Кэмми Рид. Винтовку она держит обеими руками и, оглядывая гостиную, просовывает указательный палец правой руки в зазор между предохранительной скобой и спусковым крючком, затем прижимает подушечку пальца к спусковому крючку. Что делать дальше, она не знает. Кэмми смотрит на блики, отбрасываемые работающим телевизором, прислушивается к звукам, доносящимся из кухни. Голос в ее голове, тот, что требовал отомстить за Джимми, замолкает, и теперь Кэмми в некоторой растерянности. Глаз ее замечает промелькнувший лучик красного света, но никаких мыслей по этому поводу у нее не возникает. Кэмми ищет ответ только на один вопрос: что ей теперь делать? Маринвилл и Уайлер на кухне, это несомненно, но с ними ли мальчишка-убийца? Кэмми с сомнением смотрит на арку, за которой работает телевизор. Звука нет, но, возможно, детям, страдающим аутизмом, он и не нужен, им достаточно одной «картинки».

    Где же мальчишка? Она должна знать наверняка! В магазине винтовки осталась пара патронов, не больше… да и нажать на спусковой крючок ей дадут не больше одного, максимум двух раз. Кэмми очень хочет, чтобы голос заговорил вновь, подсказал ей, что надо делать.

    И тут же в ее голове звучит долгожданный голос.

    Синтия, которая стоит на бетонной дорожке, идущей от крыльца Карверов к тротуару, видит, как Кэмми входит в дом Уайлеров. Ее глаза округляются. Прежде чем она успевает что-то сказать, Стив резко дергает ее за руку. Синтия поворачивается к нему и видит, что он поднес палец к губам. В другой руке он держит нож, который позаимствовал с кухни Карверов.

    — Пошли, — шепчет Стив.

    — Ты же не собираешься использовать его, правда?

    — Надеюсь, что не придется. Ты идешь?

    Синтия кивает и следует за Стивом. Когда они сходят с тротуара на улицу, какой представляет ее Тэк, из дома Уайлеров доносится какофония криков и воплей. «Прочь от него», — вроде бы слышит Синтия, другие слова она разобрать не может. Кричит главным образом Одри Уайлер, хотя вроде бы подает голос и Кэмми Рид («Опусти его»? О чем это она?). Один раз, кажется, вскрикнул и Маринвилл. Потом гремят два выстрела, и вдогонку — крик агонии или ужаса. Синтия точно сказать не может, да это и не важно.

    Тем не менее оставшуюся часть пути по Главной улице Безнадеги и лужайке Уайлеров они преодолевают бегом.

     

    Место Сета / Время Сета

     

    Час пробил. Пора.

    Сет отворачивается от полки, на которой стоит игрушечный телефон. На другой стороне коридора в стену встроен маленький пульт управления, похожий на те, которыми снабжены космофургоны. Семь рычажков, все поднять вверх, в положение «Включено». Над каждым рычажком в полумраке светится зеленая лампочка. Пульта не было, когда Сет подошел к двери. Тогда стены украшали две семейные фотографии, фотография мистера Саймса и полочка с телефоном. Но это место Сета, время Сета, и он может добавлять что хочет и когда хочет.

    Сет тянется к пульту. Рука его чуть дрожит. В кино и мультфильмах персонажи ничего не боятся. Когда Папаше Картрайту надо действовать, чтобы спасти Пондерозу, он всегда знает, что надо делать. Лукас Маккейн, Роуди Йетс, шериф Стритер не понимают, что такое колебания. А вот Сет колеблется. Нет у него полной уверенности в себе. Игра подошла к концу, и Сет в ужасе оттого, что может допустить непоправимую ошибку. Ибо он по-прежнему в курсе того, что происходит наверху (там для него мир Тэка). Если он передвинет эти рычажки вниз…

    Времени на раздумья нет. Одри уже в ванной. Одри рвется к маленькому мальчику, который сидит на унитазе, спустив вниз грязные плавки, маленькому мальчику, который сейчас не более чем восковая кукла с дышащими легкими, бьющимся сердцем, кукла, покинутая обеими душами. Одри опускается перед мальчиком на колени, обнимает его, покрывает его лицо поцелуями, забыв обо всем: ванной, ситуации, Маринвилле, стоящем у двери.

    И теперь Сет чувствует красный рой, это Тэк, летящий через кухню. Час пробил, да, пора.

    Рука Сета достигает пульта и начинает один за другим опускать рычажки. Зеленые лампочки над ними гаснут, загораются красные, расположенные внизу. С каждым опущенным рычажком поток информации о том, что творится наверху, мелеет. Сет блокирует органы чувств восковой куклы, которую его тетя все еще покрывает поцелуями.

    Наконец не остается ничего, кроме мозга. Этого вполне достаточно. Оставив руки на рычажках, чтобы те не смогли подняться, Сет пытается установить контакт с тетей Одри, надеясь, что он сумеет отыскать ее во тьме.

     

    Дом Уайлеров / Время регуляторов

     

    В то мгновение, когда Одри срывает мальчика с унитаза и заключает в свои объятия, что-то проносится мимо Джонни Маринвилла. Это что-то обжигающее, как жар лихорадки, и одновременно холодное, словно лягушка. В голове у Джонни вспыхивает красный свет. А когда он исчезает, к Джонни возвращается способность все видеть и определять последовательность наложившихся друг на друга событий. Словно нечто, промчавшись мимо, сняло у него в голове какой-то блок.

    Когда Одри поднимает Сета на руки (плавки соскальзывают вниз, и теперь он совсем голый), Джонни видит, что красные искры вращаются вокруг головы мальчика, образуя нимб, с каким в древности рисовали младенца Иисуса. Потом, словно рой термитов, искры впиваются в его щеки, уши, слипшиеся от пота волосы. Лезут в открытые глаза, в их свете зубы Сета становятся алыми.

    — Нет! — кричит Одри. — Прочь от него! ПРОЧЬ ОТ НЕГО, мерзавец!

    Она бросается к двери, голова Сета словно в огне. Джонни протягивает руку… К ней? К Сету? К обоим? Он не знает. Да и что может сделать его рука? Одри выскакивает в грязную кухню, истерично вопя и одной рукой разгоняя рой искр, облепивших голову Сета. Но ее рука свободно проходит сквозь искры. Когда Одри проносит мальчика мимо Джонни, голову его наполняет громкое гудение. Джонни вскрикивает и зажимает руками уши. Гудит лишь мгновение, когда расстояние между ним и Одри минимально, но мгновение это кажется Джонни вечностью. Каково сейчас мальчику под действием этого звука, думает он. Кто вообще может выдержать этот звук?

    — Отстань от него! — вопит Одри. — Отстань от него, членосос! Отстань от него!

    А в дверном проеме, ведущем из кухни в прихожую, уже стоит Кэмми Рид с винтовкой в руках.

     

    Место Тэка / Время Тэка

     

    Когда Тэк достигает Сета и обнаруживает, что привычные пути блокированы, его уважение к удивительным способностям мальчика впервые с того момента, как он нащупал этот неординарный мозг и воззвал к нему, уступает место другим чувствам. Сначала недоумению, потом злобе.

    Тэку приходится признать, что он ошибался: выходит, Сету было известно, что Тэк может войти в него, даже когда он справляет большую нужду. Сет знал об этом и скрывал от Тэка это знание, как ловкий шулер скрывает туза в рукаве. Конечно, все это не так уж и важно. Тэк все равно войдет в Сета. Мальчику его не удержать. Это даже нельзя назвать осадой. Сет Гейрин — это сейчас дом Тэка. И он не потерпит, чтобы его не пускали в дом.

    Когда женщина проносит тело мальчика мимо писателя на кухню, Тэк атакует глаза Сета, входные ворота, максимально приближенные к этому чудесному мозгу, и начинает ломиться в них, как дюжий коп ломится в дверь, которую пытается удержать щуплый мужичонка. На мгновение Тэка охватывает паника: поначалу у него ничего не получается, он словно бьется о каменную стену. Но потом кирпичи становятся мягче, они понемногу поддаются. Тэк торжествует.

    Скоро… еще мгновение… максимум два…

     

    Место Сета / Время Сета

     

    Под его рукой два рычажка ползут вверх. Даже когда Сет удваивает усилия, чтобы удержать их внизу, он чувствует, как они напрягаются у него под рукой, словно живые. Еще горят красные лампочки, но скоро они погаснут и вспыхнут зеленые. В одном Тэк прав: если разумом они еще могут потягаться, то в силе Сет Тэку не соперник. Возможно, был соперником. Вначале. Но не теперь. Однако если он прав, сила Тэку не поможет. Если он прав и если ему повезет.

    Сет бросает взгляд на игрушечный телефон, который тетя Одри зовет телефоном Тэка — Тэк-фон. Разумеется, телефон ему не нужен, совсем не нужен. Это всего лишь символ, облегчающий телепатический контакт, точно так же, как рычажки и красные и зеленые лампочки помогают Сету концентрировать волю. И не телепатия сейчас заботит Сета. Если телепатия — это все, что есть у них общего, итог будет фатальным.

    Под его рукой рычажки упрямо ползут вверх, движимые первобытной силой Тэка, его первобытной волей. На мгновение красные лампочки под ними гаснут, а зеленые загораются. В голове Сета возникает гудение, призванное спутать его мысли, вспыхивает розовый свет.

    Сет изо всех сил давит на рычажки. Зеленые лампочки гаснут. Вновь загораются красные. На мгновение.

    Пора, в игре осталась только одна неперевернутая карта, и Сет ее переворачивает.

     

    Дом Уайлеров / Время Джонни

     

    Джонни словно вновь попал под обстрел, только на этот раз мимо него проносятся не пули регуляторов, а мысли. Но разве пули регуляторов не те же мысли?

    Первая обращена к Кэмми Рид, которая стоит на пороге кухни с винтовкой в руках.

    — Пора! Час пробил!

    Вторая — к Одри Уайлер, которая отшатывается, как от пощечины, и перестает разгонять красных пчел, жалящих голову Сета.

     

    — Пора, тетя Одри! Час пробил!

     

    Затем голову Джонни заполняет нечеловеческий рев, заглушающий все остальное:

    — НЕТ, МАЛЕНЬКИЙ УБЛЮДОК! НЕТ, ТЫ НЕ ПОСМЕЕШЬ!

     

    «Нет, — думает Джонни, — он не посмеет. Никогда не посмел бы». Потом он переводит взгляд на Кэмми Рид. Ее глаза вылезают из орбит, а губы кривятся в жуткой улыбке.

    Но она смеет.

     

    Место Тэка / Время Тэка

     

    За те три секунды, когда женщина получила приказ, Тэк понял, что его переиграли. Как его могли переиграть? Как такое могло случиться после целого тысячелетия, которое он провел в темноте, готовя побег? А когда Тэк начинает понимать, что Сета нет в теле, куда он пытается вернуться, стоящая на пороге женщина открывает огонь.

     

    Дом Уайлеров / Время Джонни

     

    Кэмми Рид уже не уверена, что действует по своей воле, но ее это не волнует: будь ее воля свободна, она поступила бы точно так же. Эта Уайлер держит на руках мальчишку-чудовище. Он голый, свернулся, словно младенец-переросток, только задница у него измазана не в крови и последе, а в дерьме. Эта женщина держит его, словно щит. От этой мысли Кэмми чуть не расхохоталась.

    — Опусти его! — кричит Кэмми, но вместо того чтобы опустить Сета, Одри поднимает его выше. Все еще улыбаясь, с вылезающими из орбит глазами (потом Джонни будет убеждать себя, что это оптический обман, что на самом деле ничего такого не было), Кэмми целится в ребенка.

    — Нет, Кэмми, нет! — кричит Джонни, и в это мгновение она стреляет. Первая пуля попадает Сету Гейрину, которого все еще сотрясают спазмы кишечника, в висок, и верхняя часть его головы разлетается, обдавая бледное лицо Одри кровью, волосами, кусочками кости. Пуля пробивает череп насквозь и входит в левую грудь Одри. Но эта пуля не может причинить серьезного вреда, потому что скорость ее уже невелика. А вот вторая пуля впивается Одри в горло. Женщину отбрасывает назад, ягодицами она ударяется о кухонный столик. Грязные тарелки летят на пол и разбиваются.

    Одри поворачивается к Джонни с окровавленным ребенком на руках, и глазам Джонни предстает удивительное зрелище: на ее лице — выражение счастья. Когда Одри валится на пол, Кэмми кричит, возможно, торжествуя, возможно, в ужасе от содеянного.

    Одри даже после смерти не отпускает Сета. Она падает, а рой красных искр поднимается вверх. Он кружит в воздухе, яркие красные искры вращаются вокруг друг друга, будто электроны.

    Джонни и Кэмми Рид смотрят на красный рой. Сколько проходит времени, никто из них не знает, они окаменели. Из оцепенения их выводит крик: «Черт! О черт, зачем ты это сделала, глупая сука?»

    Джонни видит, как Стив и Синтия пересекают гостиную, направляясь к кухне. Синтия вырывается вперед, хватает Кэмми за руку и начинает ее трясти.

    — Сука! Зачем ты их убила? Или ты думаешь, что теперь твой ребенок оживет? Неужели тебя ничему не научили в школе?

    Кэмми, похоже, ее не слышит. Она по-прежнему смотрит на вращающиеся красные искры, не мигая, словно загипнотизированная… А рой, в свою очередь, смотрит на нее. Джонни не знает, как ему это удается, но рой смотрит, это точно. Потом он внезапно бросается на Кэмми, как комета… или как красная «Стрела следопыта» Охотника Снейка во время атаки космофургонов.

    Джонни спрашивал Одри, может ли Тэк проникнуть в кого-то еще. Одри ответила, что нет, она уверена, что не может. А если она ошиблась? Если Тэк одурачил ее? Если он…

    — Осторожно! — кричит Джонни, обращаясь к Синтии. — Отойди от нее!

    Девушка с двухцветными волосами лишь таращится на него, не двигаясь с места. Стив вроде бы тоже ничего не понимает, однако паника в голосе Джонни заставляет его схватить Синтию за плечи и отдернуть назад.

    Красный рой делится надвое. Теперь он напоминает Джонни вилку, какой берут ломтики лимона. И острия этой вилки направлены в выпученные глаза Кэмми.

    Глаза тоже начинают светиться красным, еще больше выпучиваются, а потом взрываются, вываливаясь из орбит. Улыбка Кэмми становится шире, рот так растягивается, что трескаются губы, по подбородку течет кровь. Безглазая Кэмми бросает винтовку на пол, вытягивает руки перед собой и делает шаг вперед. Руки ее хватают воздух. Джонни думает, что никогда в жизни он не видел ничего более отвратительного.

    — Тэк, — изрекает гортанный голос, не имеющий ничего общего с голосом Кэмми. — Тэк ах ван! Тэк ах лах! Ми хим ен тоу! — Пауза, а затем скрипучим, нечеловеческим голосом, который Джонни не забыть до конца жизни (он знает, что теперь будет слышать его в кошмарах), демон, вселившийся в Кэмми, добавляет: — Я знаю вас всех. Я вас всех найду. Я выслежу вас. Тэк! Ми хим ен тоу!

    Череп Кэмми начинает раздуваться, он становится похож на шляпку гигантского гриба. Глазницы вытягиваются, превращаясь в щелочки, нос выдается вперед, становясь похожим на хобот с длиннющими ноздрями.

    «Да, — думает Джонни, — Одри не ошиблась. Только Сет мог уживаться с Тэком. Сет или кто-то похожий на Сета. Человек необычный. Потому что…»

    Закончить эту мысль он не успевает, потому что голова Кэмми Рид лопается, как гнилой арбуз. Горячие ошметки, в которых еще пульсирует жизнь, летят Джонни в лицо.

    Крича, на грани безумия, Джонни обеими руками стирает кровавую мерзость. Из далекого далека, как бывает, когда собеседник на другом конце провода опускает телефонную трубку, он слышит крики Стива и Синтии. А потом ослепительный свет наполняет комнату. Джонни поначалу думает, что это еще один взрыв, только беззвучный, который кладет конец их жизням. Но как только его глаза, еще залитые кровью Кэмми, начинают прочищаться, Джонни понимает, что это не взрыв, а солнечный свет, сильный, яркий свет второй половины летнего дня. С востока доносятся раскаты грома, совсем уже и не страшные. Гроза прошла. Она спалила дом Хобартов (в этом Джонни уверен, до него доносится запах пожарища), а потом отправилась дальше в поисках новых жертв. И тут Джонни слышит те самые звуки, которых все они ждали с таким нетерпением: вой сирен. Полиция, пожарные машины, «скорая помощь», возможно, даже Национальная гвардия. Какая разница. На текущий момент сирены Джонни до лампочки.

    Гроза прошла.

    Джонни думает, что закончилось и время регуляторов.

    Он тяжело опускается на стул и смотрит на тела Одри и Сета. Они напоминают ему о бессмысленно погибших в Джонстауне, что в Гайане. Руки Одри все еще обнимают Сета, а его худенькие ручонки обвиваются вокруг ее шеи.

    Джонни смахивает со щек кусочки костей, ошметки мозга и плачет.

    
     Из дневника Одри Уайлер:

    


    
     31 октября[58] 1995 г.

     Снова дневник. Вот уж не думала, что опять возьмусь за него. Наверное, постоянно вести его мне не удастся, но, когда пишешь, сразу успокаиваешься.

     Сет подошел ко мне сегодня утром и спросил с помощью слов и жестов, может ли он, как и другие дети, пройтись по округе, требуя откупа. Никаких следов Тэка я не обнаружила, а когда он — Сет, я ни в чем не могу ему отказать. Я постоянно помню о том, что виновник происходящего совсем не Сэт. Потому-то все это так ужасно. Мне отрезаны все пути. Некуда бежать. Наверное, вряд ли кто поймет, что я хочу этим сказать. Я не уверена, что понимаю сама. Но я это чувствую. Господи, да никуда я не бегу.

     Я ответила Сету, что нет проблем, мы пойдем требовать откупа, грозить, что заколдуем, и всласть повеселимся. Ковбойский костюм, сказала я, мы можем соорудить из подручных средств, а вот если он хочет вырядиться мотокопом, нам придется зайти в магазин.

     Сет замотал головой еще до того, как я закончила. Он не хотел наряжаться ни ковбоем, ни мотокопом. Мне показалось, что я вижу ужас в его глазах. Думаю, ковбои и полицейские из будущего ему надоели.

     Остается только гадать, знает ли об этом Тэк.

     Я спросила, кем Сет хочет нарядиться, если не желает становиться ковбоем, Охотником Снейком или майором Пайком. Он замахал одной рукой и запрыгал по комнате. Присмотревшись к его пантомиме, я поняла, что он с кем-то рубится на саблях.

     — Ты хочешь нарядиться пиратом? — спрашиваю я, и его лицо освещает счастливейшая из улыбок.

     — Пи-ат, — отвечает он, а потом с усилием заставляет себя произнести слово правильно. — Пи-рат!

     Я повязала ему голову шелковым платком, на ухо повесила желтую клипсу, из старой пижамы Херба соорудила панталоны. Тушью для глаз нарисовала бороду, помадой — шрам, и с игрушечной саблей (я заняла ее у соседки, Кэмми Рид, кто-то из ее близнецов в детстве тоже наряжался пиратом) Сет превратился в настоящего морского волка. А когда мы вышли с ним на Тополиную улицу, а потом прошлись по Гиацинтовой, он ничем не отличался от остальных гоблинов, ведьм и пиратов. Вернувшись домой, Сет разложил полученные сладости на полу в гостиной (в «берлогу», чтобы посмотреть телевизор, он не заходил весь день, Тэк, должно быть, глубоко спит где-то внутри; как бы я хотела, чтобы Тэк сдох, но на это надежды нет) и любовно перебирал их, словно перед ним лежали настоящие пиратские сокровища. Потом он обнял меня и поцеловал в щеку. Такой счастливый.

     Будь ты проклят, Тэк. Будь проклят.

     Будь проклят, и я надеюсь, что ты умрешь.

    


    
     16 марта 1996 г.

     Какой же ужасной выдалась последняя неделя. Тэк главенствует, и власть его, похоже, все больше укрепляется. Везде тарелки, стаканы с пленкой шоколадного молока, не дом, а помойка. Появились муравьи! Господи, муравьи в марте! Видно, в этом доме живут лунатики. А может, так оно и есть?

     Мои соски горят огнем, столько я их щипала по желанию Тэка. Я, разумеется, знаю почему. Он зол, потому что не может сделать того, что хочет, с его версией Кассандры Стайлз. Я его кормлю, я покупаю ему мотокоповские игрушки и комиксы, которые потом еще должна читать (Сет читать не умеет), но для другого я не гожусь.

     В общем, большую часть недели я провела с Джэн.

     А сегодня, когда я хотела немного прибраться (в другие дни у меня на это не было сил), я разбила любимое мамино блюдо. Тэк тут ни при чем. Я взяла блюдо с маминой полки в столовой, где оно всегда стоит, хотела протереть тряпкой, а оно выскользнуло у меня из пальцев, упало на пол и разбилось. Поначалу я подумала, что вместе с ним разбилось и мое сердце. Конечно, дело не в блюде, хотя я очень любила его. Блюдо это олицетворяло всю мою несчастную жизнь. Дешевый символ, как сказал бы наш сосед Питер Джексон. Дешевый и сентиментальный. Наверное, он прав, но, когда нам плохо, откуда взяться богатому воображению?

     Я принесла из кухни пластиковый мешок для мусора и, глотая слезы, начала собирать осколки. Я даже не слышала, как выключился телевизор (Тэк и Сет смотрели очередную пленку с мотокопами), но потом на меня легла тень, я подняла голову и увидела его.

     Сначала я решила, что это Тэк (на этой неделе Сет куда-то ушел или затаился), но посмотрела ему в глаза и поняла, что передо мной Сет. Они оба используют одну пару глаз, вроде бы глаза меняться не должны, но они меняются. У Сета глаза светлее, они полны чувств, о существовании которых Тэк даже не догадывается.

     — Я разбила мамино блюдо, — сказала я. — Это все, что оставалось у меня от нее, и оно выскользнуло из моих пальцев.

     Тут уж мне стало совсем плохо, я подтянула колени к груди, обхватила их руками, положила на них голову и зарыдала. Сет подошел ближе, обнял меня за шею своими ручонками, прижался ко мне. И тут со мной что-то случилось. Что-то удивительное. Точно я объяснить не смогу, но я словно перенеслась в Мохок к Джэн. Тэк может втоптать меня в грязь, показать, что я всего лишь червь в выгребной яме. Он счастлив, когда мне плохо. Когда человеку плохо, тот выделяет какие-то флюиды, которые Тэк слизывает с кожи, как ребенок лижет мороженое. Я знаю, что слизывает.

     На этот раз произошло обратное… Слезы прекратились, на место грусти пришла радость… не экстаз, но что-то вроде этого. Уверенность в завтрашнем дне, оптимизм, я точно знала, что в конце концов все образуется. Более того, уже все хорошо, только я не могу этого видеть в силу ограниченности своего мозга. Радость возрастала и возрастала, переполняя меня. Так хорошая еда заполняет желудок голодного человека, вызывая массу положительных эмоций. Я возрождалась.

     Это сделал Сэт. Сделал, когда обнимал меня. Сделал (я думаю) точно так же, как Тэк наполняет меня плохим настроением и предчувствием беды. Когда Тэк этого хочет, он втаптывает меня в грязь. Но сделать это он может, лишь подпитываясь энергией Сета. И я думаю, Сет сегодня днем снял с меня грусть только потому, что смог подпитаться энергией Тэка. Я уверена, что Тэк об этом ничего не знал, иначе он бы остановил Сета.

     Вот тут меня и осенило: возможно, Сет сильнее, чем думает Тэк.

     Гораздо сильнее.
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     Глава 13 

    

    1

    Джонни не знал, как долго он просидел на стуле в кухне, сотрясаясь от рыданий, прежде чем почувствовал, что чья-то мягкая рука коснулась его шеи. Он поднял голову и увидел продавщицу с двухцветными волосами. Стива рядом с ней не было. Джонни посмотрел в окно гостиной, с того места, где он сидел, ему было видно это окно. Стив стоял на лужайке перед домом Уайлеров, повернувшись в сторону магазина. Некоторые сирены стихли (автомобили, на которых они были установлены, прибыли на Тополиную улицу и остановились), другие по-прежнему выли.

    — С вами все в порядке, мистер Маринвилл?

    — Да. — Он попытался сказать что-то еще, но с губ сорвалось рыдание. Джонни вытер нос тыльной стороной ладони и выдавил из себя некое подобие улыбки. — Синтия, не так ли?

    — Да, Синтия.

    — А я Джонни. Просто Джонни.

    — Хорошо. — Она смотрела на обнявшиеся тела. Голова Одри откинута назад, глаза закрыты, лицо застыло, словно маска. Голенький мальчик был по-прежнему похож на младенца, умершего при родах.

    — Посмотрите на них, — прошептала Синтия. — Как он обнимает ее. Должно быть, он очень ее любил.

    — Он ее убил, — возразил Джонни.

    — Этого не может быть!

    Джонни мог ей посочувствовать, это было очередное потрясение, но шок, отразившийся на лице Синтии, не менял того, что он знал.

    — Тем не менее это так. Он приказал Кэмми выстрелить в нее.

    — Приказал выстрелить? Как он мог ей приказать?

    — Мог. Точно так же, как артиллерийский разведчик во Вьетнаме приказывал стрелять по определенному квадрату джунглей. Я слышал его. — И Джонни постучал себе по виску.

    — Вы говорите, что Сет приказал Кэмми убить их обоих?

    Джонни кивнул.

    — А может, это сделал тот, другой? Вы могли слышать его…

    Джонни покачал головой:

    — Нет. Это был Сет, не Тэк. Я узнал его голос. — Он помолчал, глядя на мертвого ребенка, потом поднял глаза на Синтию. — Даже у меня в голове он говорил в нос.

    2

    К домам вернулся прежний вид, Стив это видел, однако это не означало, что они стали такими же, как прежде. Всем крепко досталось. Дом Хобартов уже не горел, ливень сбил огонь, но над пожарищем поднимался дымок. Огонь поработал и с бунгало Старины Дока. Языки копоти вырывались из окон и пятнали стены. Стоявший между ними дом Питера и Мэри Джексон превратился в руины.

    На улицу уже прибыли две пожарные машины, еще несколько машин спешили следом. По траве зазмеились коричневые шланги. Хватало и патрульных машин. Три припарковались у дома Энтрегьяна, где под синей пленкой лежало тело разносчика газет (а неподалеку нашел свою смерть Ганнибал). На крышах машин вспыхивали и гасли «маячки». Еще две патрульные машины застыли на вершине холма, блокировав выезд на Медвежью улицу.

    Вряд ли полицейские смогут помешать, если регуляторы вернутся, подумал Стив. Они просто сметут полицейский кордон.

    Только вернуться регуляторы не могли. Об этом говорил солнечный свет, на это указывали далекие раскаты грома. Они тут побывали, это правда, доказательства Стив видел перед собой: сожженные и разрушенные дома, но случилось это в другом времени и в другом пространстве, о которых копы ничего не знают и едва ли захотят узнать. Стив посмотрел на часы и не очень-то удивился, увидев, что они вновь ходят. На часах было 17.20. Похоже, его «Таймекс» показывал реальное время.

    Стив перевел взгляд на полицейских. Некоторые достали оружие, другие — нет. Никто не представлял себе, что следует делать в такой ситуации. Стив их вполне понимал. Они видели перед собой стрельбище, а в соседних кварталах не слышали ни единого выстрела. Гром — да, но ружейные выстрелы, по грохоту сравнимые с разрывами снарядов? Разумеется, нет.

    Полицейские увидели Стива, стоящего на лужайке, и один из них взмахом руки позвал его к себе. Одновременно двое других замахали руками, указывая на дом Уайлеров. Они ничего не понимали, и Стив их за это не винил. Что-то здесь произошло, они это видели, но что?

    «Вам потребуется время, чтобы разобраться, что к чему, — думал Стив, — но в конце концов вы найдете какое-нибудь удобоваримое объяснение. Вы всегда его находите. Авария летающей тарелки в Розуэлле, штат Нью-Мексико, пустой корабль посреди Атлантического океана, улица респектабельного пригорода в Огайо, превращенная в тир, вы непременно находите что сказать. Вы никого не поймаете, готов спорить на последний доллар, что не поймаете, и не поверите ни единому слову из того, что мы вам расскажем (чем меньше мы будем рассказывать, тем лучше для нас), но в конце концов вы что-нибудь найдете, что-то такое, что позволит вам зачехлить оружие… и спать по ночам. И знаете, что я на это скажу? НЕТ ПРОБЛЕМ.

    Вот что! НИКАКИХ… ГРЕБАНЫХ… ПРОБЛЕМ!»

    Один из копов нацелил на него матюгальник. Стив не возражал. Лучше матюгальник, чем ружье.

    — ВЫ ЗАЛОЖНИК? — полюбопытствовал мистер Матюгальник. — ИЛИ ВЫ ВЗЯЛИ КОГО-ТО В ЗАЛОЖНИКИ?

    Стив улыбнулся, сложил руки рупором и прокричал в ответ:

    — Я Весы! Дружелюбен с незнакомцами, люблю поболтать!

    Пауза. Мистер Матюгальник посоветовался с коллегами. Потом вновь повернулся к Стиву:

    — МЫ ВАС НЕ ПОНЯЛИ. ПОЖАЛУЙСТА, ПОВТОРИТЕ!

    Стив не повторил. Большая часть его жизни прошла в шоу-бизнесе, поэтому он знал, как легко запороть хорошую шутку. Копы все прибывали. Целые колонны черно-белых автомобилей с включенными мигалками. Пожарные машины, два автомобиля «скорой помощи», броневик. Копы пропускали только пожарных. Стив, правда, полагал, что благодаря грозе огню уже не разгуляться.

    На другой стороне улицы Дэйв Рид и Сюзи Геллер вышли из дома Карверов. Обнявшись. Они осторожно переступили через тело девушки на крыльце и направились к тротуару. Следом за ними Белинда и Брэд Джозефсон вывели детей Карверов, расположив их так, чтобы они не увидели мертвого отца, лежащего на подъездной дорожке. Последним появился Том Биллингсли. В руках он держал белую скатерть. Том развернул ее и накрыл тело девушки, не обращая внимания на мужчину у подножия холма, который что-то кричал ему в матюгальник.

    — Где моя мама? — крикнул Дэйв Стиву. В глазах его застыли страх и безмерная усталость. — Вы видели мою маму?

    И Стив Эмес, который строил жизнь по принципу: NULLO IMPEDIMENTUM, не нашелся с ответом.

    3

    Джонни на цыпочках вышел в гостиную, осторожно огибая лужу крови и ошметков мозга вокруг тела Кэмми. Миновав эту преграду, он прибавил шагу. С нервами Джонни уже совладал, слезы прекратились, и он полагал, что это хорошо. Почему, Джонни не знал, но полагал, что хорошо. Он посмотрел на часы над каминной полкой. 17.23. Похоже на правду.

    Синтия схватила его за руку. Джонни повернулся к ней, недовольный задержкой. Через окно он видел, что остальные выжившие собираются в кучку на мостовой. Пока они игнорировали обращения копов, которые не знали, то ли подниматься по склону, то ли оставаться у подножия холма. И Джонни хотел присоединиться к своим до того, как копы примут какое-то решение.

    — Он ушел? — спросила Синтия. — Тэк… этот красный рой… он ушел?

    Через раскрытую дверь Джонни посмотрел в кухню. С большой неохотой, но посмотрел. Красного там хватало: на стенах, даже на потолке, не говоря уже про пол, но роя красных искр, который пытался найти тихую гавань в голове Кэмми Рид после того, как она убила его предыдущего хозяина, Джонни не заметил.

    — Он умер, когда у Кэмми разорвалась голова? — Девушка с мольбой смотрела на Джонни. — Скажите, что умер, а? Сделайте мне приятное, скажите, что умер.

    — Должно быть, умер, — кивнул Джонни. — В противном случае он попытался бы влезть в голову кого-нибудь из нас.

    Синтия шумно выдохнула.

    — Да. Это логично.

    Логика логикой, но Джонни в это не верил. «Я знаю вас всех, — сказала эта тварь. — Я вас всех найду. Я выслежу вас». Может, и выследит. А может, ей будет не до нас. В любом случае сейчас волноваться об этом не имело смысла.

    Тэк ах ван! Тэк ах лах! Ми хим ен тоу!

    — Что такое? — спросила Синтия. — Что опять не так?

    — О чем вы?

    — Вы весь дрожите.

    Джонни улыбнулся.

    — Вспомнил, чего не следовало. — Он взял ее за руку. — Пошли. Поглядим, как идут дела у остальных.

    4

    Они уже вышли из дома и направились к мостовой, когда Синтия остановилась как вкопанная.

    — Боже мой, — вырвалось у нее. — Господи, посмотрите!

    Джонни повернулся. Грозовой фронт уходил к западу, от него осталось лишь одно облако. Оно висело над центром Колумбуса, связанное с Огайо полосой дождя, и по форме напоминало ковбоя, мчащегося на сером скакуне. Голова лошади была направлена на восток, к Великим озерам, а хвост тянулся на запад, к прериям и пустыням. Шляпу ковбой держал в одной руке, возможно, он кому-то хотел ею помахать. Джонни раскрыв рот наблюдал, как молнии подсвечивают голову ковбоя.

    — Всадник-призрак, — воскликнул Брэд. — Святое дерьмо, призрак скачет по небу. Ты его видишь, Би?

    Синтия прижала руку ко рту, заглушая стон, ее глаза вылезли из орбит, голова качалась из стороны в сторону, словно она отказывалась верить своим глазам. Остальные тоже смотрели на небо, но не копы и не пожарные, которых занимало другое, а те из жителей Тополиной улицы, кто пережил набег регуляторов.

    Стив взял Синтию за руки и привлек к себе.

    — Не бойся. Он не причинит нам вреда. Это всего лишь облако, и бояться его не стоит. Оно уже уходит. Видишь?

    Стив говорил правду. В боку лошади появились прорехи, сквозь которые пробивались солнечные лучи. Возвращалось лето, жаркое, солнечное, навевающее мысли об арбузе и «кул-эйде». Стив посмотрел вниз. Одна патрульная машина на самой малой скорости приближалась к ним, перекатываясь через пожарные шланги. Стив повернулся к Джонни:

    — Он того?

    — Что того?

    — Он покончил с собой, этот мальчик?

    — Я не знаю, можно ли назвать это по-другому, — ответил Джонни, но он понимал, чем вызван вопрос хиппи: самоубийством тут не пахло.

    Патрульная машина остановилась. Из нее вылез мужчина в форме цвета хаки, в избытке расшитой золотом. Его ярко-синие глаза прятались в сетке морщин. В руке мужчина держал большой револьвер. Кого-то он Джонни напоминал, и мгновение спустя Джонни понял, кого именно: Бена Джонсона, который одинаково убедительно изображал как добропорядочных фермеров (дочери которых обычно тянули на победительниц конкурса красоты), так и злобных преступников.

    — Кто-нибудь, во имя Иисуса Христа, Спасителя нашего, может мне сказать, что здесь произошло? — спросил мужчина.

    Никто не ответил, и мгновение спустя Джонни понял, что все смотрят на него. Он выступил вперед, прочитал надпись на маленькой пластине над нагрудным карманом мужчины.

    — Преступники, капитан Ричардсон.

    — Простите?

    — Преступники. Регуляторы. Бандиты из прерий.

    — Мой друг, если вы находите что-то забавное…

    — Нет, сэр. Ни в коем разе. Вот там, к примеру, вы не увидите ничего забавного. — Джонни указал на дом Уайлеров и внезапно вспомнил о своей гитаре. Вспомнил с удовольствием, как вспоминают о стакане ледяного чая, когда жарко и хочется пить. Как хорошо, подумал Джонни, сидеть сейчас на крыльце и наигрывать «Балладу о Джесси Джеймсе»[59]. Ту, что начиналась со слов: «О Джесси, жена скорбит о тебе…» Джонни подумал, что от его гитары могли остаться одни щепки, дом-то потрепало изрядно, вроде бы даже его сдвинуло с фундамента, но, с другой стороны, гитара могла и уцелеть. Уцелели же некоторые из них. Не получили ни единой царапинки.

    Джонни смотрел на свой дом, а баллада уже звучала в его ушах: «О Роберт Форд, о Роберт Форд, что у тебя на душе? Ты же спал в кровати Джесси, ел его хлеб, а теперь отправил Джесси в могилу».

    — Эй! — воскликнул коп с внешностью Бена Джонсона. — Куда это вы направились?

    — Спеть песню о хороших и плохих парнях, — ответил Джонни и пошел дальше, наклонив голову, чувствуя шеей жар летнего солнца.

    
     Письмо миссис Патриции Аллен, отправленное Кэтрин Энн Гудлоув, проживающей в Монтпилиере, штат Вермонт:

    


    МОХОК

    Маунтин Хауз

    Национальная историческая достопримечательность

    _________________________

    
     19 июня 1986 г.

    


    
     Дорогая Кэти!

     

     Мохок — самое прекрасное место в мире, я в этом убеждена. Медовый месяц — девять лучших дней моей жизни. И ночей!!! Меня воспитывали в убеждении, что о некоторых вещах говорить неприлично, однако позволь сказать тебе, что мои страхи оказались абсолютно беспочвенными. Я-то боялась, что напрасно берегла до свадьбы «самое дорогое». Не напрасно. Потому что теперь я чувствую себя ребенком, которому подарили кондитерскую фабрику.

     Но хватит об этом. Я пишу тебе не для того, чтобы рассказывать о сексуальной жизни (пусть и превосходной) новоиспеченной миссис Аллен или о красоте Кэтскиллз. Я пишу, потому что Том сейчас внизу, в тире, а я знаю, что ты обожаешь «истории с привидениями». Тем более что мы живем в старом отеле, а ты единственная из моих знакомых, кто зачитал до дыр не один экземпляр «Сияния», а два! Если бы это была всего лишь история, я бы, наверное, подождала до нашего возвращения, чтобы мы с Томом рассказали ее тебе при встрече. Но у меня есть шанс приобрести сувениры этой «сказки из прошлого», вот я и взялась за перо в этот прекрасный вечер, когда по безоблачному небу плывет полная луна.

     «Мохок маунтин хауз» открылся в 1869 году, поэтому имеет право считаться старым отелем. И, хотя он не чета «Высоте» Стивена Кинга, тут хватает аномальных явлений и населенных привидениями коридоров. Естественно, есть тут и свои страшные истории, но в той, что я хочу тебе пересказать, нет ни одиноких дам начала столетия, ни самоубийц, погоревших на бирже в 1929 году. Эти два призрака, речь идет именно о двух, два по цене одного, появились здесь только четыре года назад. В этом я абсолютно уверена, потому что наводила справки у разных людей, а здешний персонал только поощряет подобные разговоры, полагаю, «охота за призраками» — дополнительная приманка для потенциальных клиентов!

     Короче, на территории прилегающего к отелю парка разбросано около сотни симпатичных беседок. Поставлены они с умом, чтобы из каждой открывался красивый вид. Одна расположена на северной границе луга, в трех милях от отеля. На карте у луга названия нет (сегодня утром я специально заглянула в нее), но персонал называет его Луг матери и сына.

     Призраки этих самых матери и сына впервые были замечены на лугу летом 1982 года. Появлялись они только в этой самой беседке, которая стоит на вершине холма. Луг от беседки сбегает к каменной стене, увитой плющом и заросшей шиповником. Пожалуй, в парке это не самое красивое место, но думаю, именно его я буду вспоминать в будущем, возвращаясь мыслями к своему медовому месяцу. Оно дышит удивительным покоем. Может, все дело в запахе луговых цветов или мерном жужжании пчел. Не знаю. Но оставим цветы, пчел и увитую плющом стену. Если я знаю свою Кэт, она ждет рассказа о призраках. В них нет ничего страшного, поэтому не питай на сей счет ложных надежд, но по крайней мере их появление задокументировано. Адриан Гивенс, консьерж, заверил меня, что их видели никак не меньше трех десятков человек. И хотя никто из свидетелей не знал друг друга, то есть о сговоре не может быть и речи, описания призраков на удивление совпадают. Женщине, судя по показаниям свидетелей, тридцать с небольшим лет, она симпатичная, с длинными ногами и каштановыми волосами. Ее сын (некоторые свидетели отмечают их сходство) маленький и худенький, лет шести. Волосы каштановые как и у женщины. Его лицо описывалось как «интеллигентное», «живое» и даже «прекрасное». Хотя их видели разные люди и в разное время, разночтений в описании одежды нет. Женщина в блузе без рукавов, синих шортах для бега и кроссовках, мальчик в боксерских трусах, футболке и ковбойских сапожках. Именно ковбойские сапожки поразили меня больше всего. Кэт! С чего бы разным людям так странно одевать мальчика, если уж они все это выдумали? Защита безмолвствует.

     Несколько человек предположили, что это реальные люди, возможно, даже сотрудница «Мохока» и ее сын, потому что они оставляют материальные доказательства своего присутствия (тогда как после призраков, насколько мне известно, остается разве что дуновение холодного воздуха или неприятный запах). Все сувениры они оставляли только в одной беседке, о которой я упоминала выше. Хочешь знать какие? Не упади со стула. Тарелки с недоеденными спагетти «Шефа Бойярди»! Да-да! Я понимаю, это звучит дико, но подумай вот о чем. Помимо хот-догов, есть ли у детей любимое лакомство, чем спагетти «Шефа»?

     Оставалось и другое: игрушки, книжка-раскраска, маленькая серебряная пудреница, которая могла принадлежать симпатичной мамочке, но меня больше всего поражают тарелки с недоеденными спагетти! Кто слышал о призраке, уплетающем за обе щеки спагетти? И еще сюрприз. Осенью 1984 года в беседке нашли детский пластмассовый проигрыватель. Знаешь, какая на нем стояла пластинка? Битловские «Земляничные поляны». Одно сходится с другим, не так ли?

     Адриан, мой приятель-консьерж, только смеется, когда я начинаю убеждать его, что все это подстроено, что призраки не могут оставлять после себя ничего материального (а также топтать траву или оставлять следы в беседке). «Обычные призраки не могут, — соглашается он, — но, возможно, это необычные призраки. К примеру, те, кто их видел, говорят, что они непрозрачные, то есть сквозь них ничего не видно. Возможно, они совсем не призраки, вы об этом не думали? Может, они люди, живущие в параллельном мире, который пересекается с нашим только в этой беседке?» Конечно, у приезжающих в Мохок на несколько дней или недель таких мыслей возникнуть не может. Для этого надо здесь жить.

     По словам Адриана, люди, уверенные, что это розыгрыш, трижды предпринимали попытки поймать мать и сына, и всякий раз они заканчивались провалом (хотя однажды «охотники» принесли с собой очередную тарелку с недоеденными спагетти). К тому же Адриан говорит (и я нахожу это чрезвычайно интересным), что за четыре года призраки в Мохоке ни на йоту не изменились. Будь они настоящими людьми, мальчик не мог бы остаться шестилетним, не правда ли?

     Теперь, разумеется, история подошла к тому моменту, когда пора признаваться, что я сама видела призраков. К сожалению, не видела. Ни теперь, ни раньше, вообще не видела. Но я готова показать под присягой, что в луге этом есть что-то особенное, что-то, только не смейся, святое. Я не видела призраков, но ощутила на себе их присутствие. Я отправилась туда без Тома, чтобы меня ничего не отвлекало, и сразу поняла, что место это очень и очень необычное. И я всем своим существом чувствовала, что за мной кто-то наблюдает.

     А потом, когда я вошла в беседку и села лицом к каменной стене, я нашла улики, которые и посылаю тебе. Они настоящие, в них нет ничего призрачного, но очень уж они странные. Или ты так не думаешь?

     Наиболее интересна кукла, женщина в синих шортах. Судя по всему, она из тех игрушек, которые делают по мотивам фильмов, как художественных, так и мультипликационных. Достаточно вспомнить «Звездные войны» и тамошних роботов. Я три года проработала в детском саду и думала, что перевидала все такие игрушки. Но эту увидела впервые. Обычно дети очень дорожат подобными игрушками, даже дерутся из-за них на игровой площадке. А эта валялась в углу, словно ее выбросили. Сбереги ее для меня, Кэт, и осенью я покажу ее в детском саду… но я и сейчас готова спорить, что дети увидят эту игрушку впервые и все захотят с ней поиграть! Я думаю о том, что говорил Адриан, о том, что мать и сын могут жить в параллельном мире, и иной раз (вернее, зачастую) мне представляется, будто мисс Рыжоволоска пришла именно из того, отличного от нашего, мира! От этой мысли у тебя бегут по коже мурашки? У меня бегут.

     За окном поднимается ветер, лампы мигают. Пора заканчивать.

     И еще рисунок. Я нашла его в той же беседке под столом. Ты же у нас художница, вот я и хочу узнать, что ты думаешь по этому поводу. Это тоже розыгрыш? Выдумка какого-нибудь местного сорванца, подшучивающего над отдыхающими? Или я нашла картину, нарисованную призраком? Интересное предположение, правда?

     Ладно, милая, вот тебе и страшная история на ночь. Я укладываю все в маленькую коробочку, купленную в местном магазинчике сувениров, и иду вниз, чтобы посмотреть, удастся ли мне оторвать Тома от его теперешнего занятия и уложить в постель. Откровенно говоря, я заранее уверена, что проблем у меня не возникнет.

     Я без ума от семейной жизни, и мне нравится Мохок, с призраками или без оных.

     Твоя верная поклонница Пэт.

    


    
     P. S. Пожалуйста, сбереги для меня и рисунок, хорошо? Я хочу оставить его у себя. Розыгрыш это или нет, но я думаю, от него веет любовью. И чувством обретения дома. П.

    


    _________________________

    Озеро Мохок, Нью-Полтц, штат Нью-Йорк
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   Лоув (Lowe), Роб (р. 17.03.1964) — киноактер, снимался у Фрэнсиса Копполы («Чужаки») и Джоэля Шумахера («Огни святого Эльма»). — Здесь и далее примеч. пер.

  
  
   
  
    Регуляторы
    
  




  

    2 

   

   Хоук (Hawke), Этан (р. 6.11.1970) — популярный актер театра и кино, театральный режиссер, впервые вышел на сцену в 1983 г., снимается в фильмах с 1985 г.
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   По принятой в Америке шкале Фаренгейта, соответственно 32 и 35 градусов по шкале Цельсия.
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   Косби (Cosby), Билл (р. 12.07.1937) — известный комедийный актер, ведущий популярной телепередачи, лауреат премии «Эмми».
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   Гэйе (Gaye), Марвин (р. 2.04.1939) — одаренный чернокожий музыкант, популярный исполнитель церковных псалмов, в 1957 г, переключившийся на эстрадные песни.

  
  
   
  
    Регуляторы
    
  




  

    7 

   

   Комо (Сото), Перри (р. 18.05.1912) — исполнитель баллад и народных песен.
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   Молодежные соревнования, которые проводятся под патронажем Американской бейсбольной лиги.
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   Ласковое прозвище миссис Карвер.
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   Рама с натянутой на нее сеткой для защиты от насекомых, которая навешивается в проеме входной двери. Характерная принадлежность большинства американских домов.
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   Бейсбольный матч состоит из девяти периодов.
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   «Летающая тарелка» — пластиковый диск для спортивной игры, назван по имени старинной коннектикутской компании «Фризби пай», продававшей всевозможные пироги и пирожки, упакованные на бумажных тарелочках. В начале века студенты местного колледжа любили соревноваться в том, кто дальше сумеет запустить такую тарелку.
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   «Последний дом по левую сторону улицы» — выпущенный в 1972 г, фильм режиссера Уэса Грейвена (Wes Graven).
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   «Райдер» (ryder) — грузовик, взятый напрокат. Компания «Райдер систем» первой предложила подобную услугу. Название стало нарицательным.
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   Объединение рабовладельческих штатов (Конфедерация), отделившихся от Союза в декабре 1860 — мае 1861 г.
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   Знаменитый фильм режиссера Стивена Спилберга «Близкие контакты третьего вида» (1977).
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   Леоне, Сержио — итальянский кинорежиссер, прославился в 60-е годы своими так называемыми «макаронными вестернами», в которых снимались такие знаменитости, как Клинт Иствуд и Роберт Де Ниро. Сын известного кинорежиссера немого кино Винченцо Леоне.
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   Хендрикс (Hendrix), Джими (1942–1970) — рок-музыкант, композитор, лучший гитарист рок-н-ролла. Его стиль игры на гитаре стал школой для целого поколения гитаристов хард-рока. Умер в Лондоне от чрезмерной дозы наркотиков.
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   Сильнодействующее снотворное на основе барбитуратов.
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   Телесериал в жанре вестерна («Bonanza»), передавался компанией Эн-би-си в 1959–1973 гг. Второй по популярности сериал в истории американского телевидения.
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   Короткая (всего десять предложений), но самая знаменитая речь Авраама Линкольна, которую он произнес 19 ноября 1863 г, на открытии национального кладбища в Геттисберге. Полностью высечена на пьедестале памятника Линкольну в Вашингтоне.
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   Джолсон, Эл (1885–1950), настоящее имя Эза Йолсон (Asa Yoelson) — уроженец Литвы, актер, певец, суперзвезда театра и кино. Вечером в день его смерти, 23 октября, на Бродвее были погашены огни. «Мэмми» (Mammy), одна из самых известных его песен, впервые исполнена в 1918 г.
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   Ричард (р. 1946) и Карен (1950–1983) Карпентеры — известные исполнители, чьи песни популярны среди представителей среднего класса и в конце 90-х годов.
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   Кинокомпания «Хаммер студиос» (Hammer Studios) с 1934 г. специализируется на фильмах ужасов, так что хаммеровский фильм — это синоним «ужастика».
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   Товарный знак игрушек и одежды для детей, выпускаемых фирмой «Плейскул, инк.» (Playskool, Inc.).
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   Джексон, Томас Джонатан (1824–1863) — генерал армии конфедератов, герой Гражданской войны у южан.
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   Массачусетсский технологический институт — один из самых престижных технических вузов США.
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   Достаточно известный гитарист, выпустивший в 1986–1991 гг, несколько сольных альбомов.
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   Группы середины 60-х годов, из которых лишь последняя, меняя состав, просуществовала до конца 80-х.
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   Под этим названием скрывается талантливый певец, музыкант, аранжировщик Трент Резнор (Trent Reznor), тяготеющий к жесткому, мрачному року. Выступает с 1988 г., лауреат премии «Грэмми», продюсер музыки к фильму Оливера Стоуна «Прирожденные убийцы».
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   Народная песня о любви негра к мулатке. Во время Гражданской войны стала любимым маршем северян. Новый виток популярности приходится на 50-е годы, когда песня стала хитом в исполнении хора Митча Миллера.
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   Здесь и далее упоминаются герои и актеры «Золотого дна», «Регуляторов», «Мотокопов 2200», практически незнакомые российскому зрителю, а следовательно, и читателю.
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   Сет сказал «building». На английском это слово означает и существительное «дом», и глагол «строить».
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   Консервированные блюда, главным образом итало-американской кухни, выпускаемые фирмой «Америкэн Хоум продакс» в стилизованных банках под товарным знаком «Блюда шефа Бойярди» («Chef Boyardee food products»).
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   Товарный знак фирмы «Зенит электроникс».
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   Музыкальный мультипликационный фильм (1940 г.) Уолта Диснея, состоящий из восьми частей-сюжетов.
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   Вокально-инструментальный дуэт (Simon and Garfunkel), пользовавшийся большой популярностью в 60-е годы.
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   Вокалист рок-группы «Перл джем» (Pearl Jam).
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   Знаменитый гитарист (р. 1938), создатель особого стиля игры на гитаре.
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   Имеются в виду кролик Багс Банни, утенок Даффи Дак и незадачливый охотник Элмер Фадд, герои мультфильмов, появившиеся на экране в 1937 г.
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   IQ — intelligence quotient — коэффициент умственного развития.
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   Команда Национальной футбольной лиги.
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   Юрис (Uris), Леон (р. 1924) — известный американский писатель. Речь идет о романе «Топаз», опубликованном в 1967 г.
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   Хрустящие палочки со вкусом мексиканской тортильи.
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   Знаменитый голливудский актер Гэри Купер среди прочего создал в вестернах классический образ шерифа, на который равнялись прочие исполнители аналогичных ролей, в том числе и Джон Пэйн.
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   Короткоствольный крупнокалиберный карманный пистолет. Появился во время Гражданской войны. Назван по фамилии изобретателя.
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   Послание к Римлянам святого апостола Павла, 12:19.
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   В Америке Невада зовется Полынным штатом.
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   ДОТШ — Департамент охраны труда шахтеров.
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   Ван Пиблз (Van Peebles), Марио (р. 15.01.1957 г, в Мексике) — сын знаменитого чернокожего режиссера, писателя и продюсера Мелвина ван Пиблза. Выпускник Колумбийского университета, блестящий экономист. Сниматься начал в конце 80-х. В 1991 г, дебютировал как режиссер.
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   Фишберн (Fishburne), Лоренс (р. 30.06.1961) — популярный чернокожий актер театра и кино.
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   Маллон (Mallon), Мэри (1870? — 1938) — повариха-ирландка, которая, работая во многих американских семьях, заразила брюшным тифом более 50 человек, трое из них умерли. Была бациллоносителем, но сама обладала иммунитетом к болезни.
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   Иствуд (Eastwood), Клинт (р. 1930) — известный актер и режиссер, сыгравший во многих вестернах и полицейских фильмах.
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   Хикок (Hickok), Джеймс Батлер (1837–1876) — легендарный герой периода освоения Западных территорий, был разведчиком у северян, сражался с индейцами. Убит за карточной игрой.
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   Роджерс (Rogers), Рой (р. 1912) — исполнитель музыки кантри, «поющий ковбой», звезда 30–50-х годов. Много снимался в вестернах.
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   31 октября — канун Для всех святых, один из самых популярных детских праздников, называющийся Хэллоуин. В этот день дети в маскарадных костюмах и страшных масках ходят по домам и со словами «Откупись, а то заколдую!» просят сладости и другие подарки.
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   Джеймс (James), Джесси (1847–1882) — знаменитый бандит, герой многочисленных вестернов, баллад и преданий. Грабил банки и поезда, но считался Робин Гудом. Убит в Сент-Луисе Робертом Фордом, бывшим сообщником, ставшим полицейским агентом.

  
 

  Весь Стивен Кинг в одной книге
  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  




    Холли Гибни



    
        
        
        Cover
        
    
    
        
            
                
            
        

    

  
    Чужак
    
  




  Аннотация
В парке маленького городка Флинт-Сити найден труп жестоко убитого одиннадцатилетнего мальчика. Все улики, показания свидетелей указывают на одного человека – Терри Мейтленда. Тренер молодежной бейсбольной команды, преподаватель английского, муж и отец двух дочерей – неужели он был способен на такое?

К тому же у Терри есть неопровержимое алиби: на момент совершения преступления он был в другом городе.

Но как мог один и тот же человек оказаться в двух местах одновременно? Или в городе появилось НЕЧТО, способное принимать обличье любого человека?..

Детектив полиции Флинт-Сити Ральф Андерсон и частный сыщик агентства «Найдем и сохраним» Холли Гибни намерены выяснить правду, чего бы им это ни стоило…
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1
Машина была неприметной, без всяких опознавательных знаков: обыкновенный американский седан, не старый и не новый, – но его принадлежность сразу же выдавали покрышки с черными боковинами и люди в салоне. Двое спереди в синей форме и один сзади – человек-гора в штатском. Двое черных мальчишек – один держал ногу на исцарапанном оранжевом скейтборде, второй засунул свою ярко-зеленую доску под мышку – стояли на тротуаре и наблюдали, как неприметный седан заворачивает на стоянку у входа в парк Эстель Барга. Потом они переглянулись, и первый сказал:

– Это копы.

Второй согласился:

– В натуре копы.

Без лишних слов оба запрыгнули на скейтборды и покатили прочь. Правило было простым: если поблизости появляются копы, пора делать ноги. Жизнь чернокожих тоже кое-что значит, так их учат родители, но полицейские не всегда с этим согласны. Трибуны бейсбольного стадиона взорвались воплями болельщиков и ритмичными аплодисментами. В конце девятого иннинга «Золотым драконам Флинт-Сити» до победы оставалась одна пробежка. Сейчас была их очередь отбивать.

Мальчишки ни разу не оглянулись.
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Показания мистера Джонатана Ритца [10 июля, 21:30, допрос свидетеля провел детектив Ральф Андерсон]

 
Детектив Андерсон: Я понимаю, что вы сейчас чувствуете, мистер Ритц, но мне надо знать, что именно вы видели сегодня вечером.

Ритц: Я никогда этого не забуду. Никогда в жизни. Наверное, мне нужно успокоительное. Может быть, «Валиум». Я в жизни не принимал ничего такого, но теперь бы не отказался. У меня до сих пор ощущение, будто сердце стоит комом в горле. Если ваши криминалисты найдут блевотину на месте преступления… а они ее точно найдут… то пусть знают, что это моя. И я нисколечко не стыжусь. Любого бы вывернуло наизнанку, если бы он увидел такое.

Детектив Андерсон: Я уверен, что врач обязательно выпишет вам подходящее успокоительное, когда мы закончим. Думаю, я смогу это устроить, но сейчас мне нужно, чтобы у вас была ясная голова. Вы понимаете?

Ритц: Да. Конечно.

Детектив Андерсон: Расскажите мне все, что вы видели, и на сегодня мы с вами закончим. Вы в состоянии рассказать, сэр?

Ритц: Думаю, да. Сегодня, около шести вечера, я вышел выгулять Дейва. Это наш бигль. Вечером он ест ровно в пять. Мы с женой садимся ужинать в половине шестого. К шести Дейв готов делать свои дела. В смысле, по-маленькому и по-большому. Я гуляю с собакой, а Сэнди, моя жена, моет посуду. Это и есть справедливое разделение труда. Справедливое разделение труда – важная составляющая крепкого брака, особенно когда дети выросли и разъехались. Это наше глубокое убеждение. Кажется, я заговариваюсь?

Детектив Андерсон: Ничего страшного, мистер Ритц. Рассказывайте, как считаете нужным.

Ритц: Пожалуйста, называйте меня просто Джон. Не люблю, когда ко мне обращаются «мистер Ритц». Как будто я крекер. Так меня в школе дразнили: Крекер Ритц.

Детектив Андерсон: Хорошо. Стало быть, вы гуляли с собакой…

Ритц: Все верно. Он что-то почуял… запах смерти, как теперь понимаю… и мне пришлось держать поводок двумя руками, хотя Дейв – мелкий песик. Он так рвался туда, на тот запах… Он…

Детектив Андерсон: Погодите, давайте вернемся немного назад. Вы вышли из дома номер двести сорок девять по Малберри-авеню ровно в шесть часов вечера…

Ритц: Может, даже чуть раньше. Мы с Дейвом спустились с холма, дошли до «Джералда» на углу, где продают всякие деликатесы, свернули на Барнум-стрит и оттуда пошли в Хенли-парк. Который дети между собой называют Хрен-ли-парк. Думают, взрослые не знают. Думают, мы ничего не слышим. Но мы все слышим. Во всяком случае, некоторые из нас.

Детектив Андерсон: Вы всегда ходите этой дорогой на вечерней прогулке с собакой?

Ритц: Иногда мы немного меняем маршрут, чтобы не надоедало, но в парк заходим почти всегда. Дейв любит все нюхать, а там много разных запахов. Рядом есть небольшая стоянка, но по вечерам там почти никогда не бывает машин, если только детишки-старшеклассники не приезжают играть в теннис. Сегодня они не играли, потому что корты грунтовые, а днем был дождь. На парковке стоял только микроавтобус. Белый микроавтобус.

Детектив Андерсон: Фургон?

Ритц: Точно. Без окон, только сзади двойная дверца. На таких микроавтобусах мелкие компании обычно развозят товары. Кажется, это был «эконолайн», но я не ручаюсь.

Детектив Андерсон: На нем были какие-то надписи? Типа рекламы: «Кондиционеры от Сэма», «Пластиковые окна от Боба»?

Ритц: Никаких надписей не было. Просто белый микроавтобус, хотя очень грязный. Сразу видно: давно не мыли. Колеса тоже были в грязи. Наверное, из-за дождя. Дейв обнюхал колеса, и мы пошли в парк по гравийной дорожке, что ведет от стоянки. Где-то через четверть мили Дейв начал лаять и рванулся в кусты справа. Тогда-то он и почуял тот запах. Чуть не вырвал у меня из рук поводок. Я пытался его оттащить, но он не слушался, только рыл лапами землю и лаял. Тогда я укоротил поводок – у меня рулетка, очень удобная штука – и шагнул следом за ним. Теперь он подрос и уже не гоняет белок и бурундуков, как раньше, когда был щенком, но я подумал, что, может быть, он учуял енота. Я как раз собирался вернуть его на дорожку… Пес должен знать, кто здесь хозяин, иначе вконец обнаглеет, и потом с ним не справишься… И вот тут я заметил первые капли крови. На листе березы, на уровне моей груди, то есть футах в пяти от земли. Чуть дальше снова была капля крови, опять на листе, а еще дальше, уже на кусте, – целое разбрызганное пятно. Кровь была еще свежей, красной и влажной. Дейв обнюхал ее и рванул дальше. И да, пока не забыл! Примерно тогда я услышал, как где-то сзади завелся двигатель. Может, я бы и не обратил внимания, но он так громко затарахтел, как будто глушителя вообще не было. Такой, знаете, грохочущий рев.

Детектив Андерсон: Да, я понял.

Ритц: Я не стану с уверенностью утверждать, что это был тот белый микроавтобус, и я возвращался другой дорогой, так что не знаю, уехал он или нет, но мне кажется, это был он. И знаете, что это значит?

Детектив Андерсон: Что же, Джон?

Ритц: Что, может быть, он за мной наблюдал. Убийца. Прятался где-то среди деревьев и наблюдал. У меня прямо мороз по коже, стоит только об этом подумать. В смысле, сейчас. А тогда я еще ничего не знал. Я думал только о крови. И о том, как бы Дейв мне не вырвал плечо из сустава. Мне было страшно, и я не стыжусь в этом признаться. Я уж точно не здоровяк, хотя стараюсь держать себя в форме, но мне уже хорошо за шестьдесят. Да я и в двадцать-то в драки не лез. Но я должен был пойти проверить. А вдруг там кто-то нуждался в помощи?

Детектив Андерсон: Это заслуживает уважения. А вы не помните, в котором часу вы заметили первые капли крови?

Ритц: Я не смотрел на часы, но, наверное, было минут двадцать седьмого. Может быть, двадцать пять. Я позволил Дейву вести меня. Но держал его на коротком поводке. У него-то лапы маленькие, он пройдет где угодно, а мне приходилось продираться сквозь заросли. Знаете, как говорят о биглях? Происхождение у них высокое, а хождение низенькое. Он лаял как сумасшедший. Мы вышли на поляну, вроде как на поляну… не знаю, как оно правильно называется. Такой укромный уголок, куда влюбленные парочки ходят потискаться. Там посередине стояла гранитная скамейка, и она была вся в крови. И на земле под скамейкой все было залито кровью. А рядом лежало тело. Тот бедный мальчик. Его голова была повернута в мою сторону, глаза были открыты, а горло… его просто не было. Вместо горла – красная дыра. Его джинсы с трусами были стянуты до лодыжек, и я увидел… наверное, старую сухую ветку… она торчала прямо из его… из его… ну, вы сами знаете.

Детектив Андерсон: Я знаю, но мне нужно, чтобы вы это сказали для занесения в протокол, мистер Ритц.

Ритц: Он лежал на животе, и ветка торчала из его заднего прохода. Тоже вся в крови. В смысле, ветка. Часть коры была сорвана, и я разглядел отпечаток руки. Видел ясно как день. Дейв больше не лаял, он скулил, бедный песик. У меня в голове не укладывается, кем надо быть, чтобы сотворить такое. Это, наверное, какой-то маньяк. Вы же поймаете его, детектив Андерсон?

Детектив Андерсон: Да, конечно. Мы обязательно его поймаем.
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Стоянка у парка Эстель Барга была почти такой же огромной, как парковка у супермаркета «Крогер», куда Ральф Андерсон с женой ездили за продуктами по субботам, и в этот июльский вечер она была заполнена целиком. На многих бамперах красовались наклейки с эмблемой «Золотых драконов», на задних стеклах некоторых машин виднелись надписи мылом: «МЫ ВАС ПОРВЕМ»; «ДРАКОНЫ СОЖРУТ МЕДВЕДЕЙ»; «КЭП-СИТИ, МЫ ИДЕМ»; «В ЭТОМ ГОДУ – НАША ОЧЕРЕДЬ». Со стадиона, где уже включились прожекторы (хотя до темноты было еще далеко), доносились крики и аплодисменты болельщиков.

За рулем неприметной машины без опознавательных знаков сидел Трой Рэмидж, ветеран, отслуживший в полиции двадцать лет. Кружа по стоянке в поисках свободного места, он сказал:

– Каждый раз, когда я сюда приезжаю, задумываюсь: кто такая Эстель Барга?

Ральф не ответил. Он был напряжен, мышцы сводило, кожа горела, сердцебиение зашкаливало. За годы службы в полиции он присутствовал при аресте многих мерзавцев, но тут все было иначе. Особенно жутко. И касалось его напрямую. Вот в чем самый ужас: это касалось его напрямую. Он не должен был производить этот арест – и сам это знал, – но после очередного сокращения бюджета в управлении полиции Флинт-Сити осталось всего три штатных детектива. Джек Хоскинс сейчас в отпуске, рыбачит в какой-то глуши, где ему самое место. Бетси Риггинс, которой давно пора бы уйти в декрет, сопровождает полицию штата к другому объекту в рамках сегодняшней операции.

Ральф очень надеялся, что они не слишком поторопились. Он высказал свои опасения Биллу Сэмюэлсу, прокурору округа Флинт, буквально сегодня, на совещании перед выездом на арест. Сэмюэлс был слишком молод для такой должности – тридцать пять лет, – но принадлежал к правильной политической партии и отличался изрядной уверенностью в себе. Не самоуверенностью, а энтузиазмом.

– Все-таки остаются некоторые шероховатости, которые хотелось бы сгладить, – сказал Ральф на том совещании. – Мы еще не собрали всех данных. К тому же он скажет, что у него есть алиби. Если он не сознается сразу, то наверняка скажет про алиби.

– Если он скажет про алиби, – ответил ему Сэмюэлс, – мы разнесем его алиби в пух и прах. Ты сам знаешь, что так и будет.

Ральф в этом не сомневался, он знал, что убийце не отвертеться, и все же ему хотелось бы провести более детальное расследование, прежде чем дать делу ход. Найти дыры в алиби этого сукина сына, расширить их так, чтобы в каждую можно было проехать на фуре, и вот тогда уже производить задержание. В большинстве случаев это была бы стандартная процедура. Но сейчас был особенный случай.

– Три пункта, – сказал Сэмюэлс. – Ты готов меня выслушать?

Ральф кивнул. Как-никак, им еще вместе работать.

– Во-первых, родители в этом городе, особенно родители маленьких детей, сейчас разъярены и напуганы. Им нужно, чтобы убийцу арестовали как можно быстрее, и тогда они снова почувствуют себя в безопасности. Во-вторых, у нас на руках неопровержимые улики. Железобетонные доказательства его вины. Ты согласен по первым двум пунктам?

– Да.

– Отлично, тогда переходим к третьему. Самому главному. – Сэмюэлс подался вперед. – Мы не знаем, делал ли он что-то подобное раньше – хотя, если делал, узнаем, когда начнем копать всерьез, – но мы точно знаем, что он сделал сейчас. Дал волю своим изуверским инстинктам. И стоит такому случиться однажды…

– Это может повториться, – закончил за него Ральф.

– Вот именно. Может быть, и не так скоро после Питерсона, но вполне вероятно. Господи, он же все время с мальчишками. С малолетками. И если он убил кого-то из них, надо действовать быстро. Даже если мы можем лишиться работы. Потому что иначе мы никогда себе этого не простим.

Ральфу уже было трудно простить себе, что он ничего не заметил раньше. Хотя он понимал, что это абсурд. Нельзя посмотреть человеку в глаза на большом пикнике в честь окончания сезона Малой бейсбольной лиги и понять, что он замышляет немыслимое преступление – холит его и лелеет, бережно взращивает у себя в голове. Но от этого было не легче.

Теперь, наклонившись вперед, Ральф сказал Рэмиджу:

– Давай уже где-нибудь встанем. Проверь места для инвалидов.

– Штраф двести долларов, шеф, – заметил сидевший спереди офицер Том Йейтс.

– Думаю, в этот раз нам простят.

– Я пошутил.

Ральф промолчал, он был не в настроении для полицейских острот.

– Вижу свободное место для инвалидов, – объявил Рэмидж. – Даже два места.

Он припарковался, и все трое вышли из машины. Ральф увидел, как Йейтс расстегивает кобуру на поясе, и покачал головой:

– Ты с ума сошел? Там на трибунах полторы тысячи зрителей.

– А если он попытается сбежать?

– Тебе придется его ловить.

Прислонившись к капоту седана, Ральф наблюдал, как два офицера полиции Флинт-Сити направляются в сторону стадиона, прожекторов и переполненных до отказа трибун, рев которых не умолкал, а, наоборот, становился все громче и громче. Решение арестовать убийцу Питерсона как можно быстрее они приняли вместе с Сэмюэлсом (скрепя сердце). Решение арестовать его прямо на матче Ральф принял сам.

Рэмидж оглянулся.

– Ты идешь?

– Нет. Арестуйте его, зачитайте ему права четко и громко и приведите сюда. Том, когда поедем в участок, ты сядешь с ним на заднем сиденье. Я сяду спереди с Троем. Билл Сэмюэлс ждет моего звонка, он нас встретит в участке. Дальше мы им займемся, но арест производите вы.

– Но ведь ты ведешь дело, – сказал Йейтс. – Почему ты не хочешь присутствовать при задержании?

Ральф скрестил руки на груди.

– Потому что подонок, который изнасиловал Фрэнки Питерсона веткой и разорвал ему горло, четыре года тренировал моего сына. Два – в Детской лиге и два – в Малой лиге. Он прикасался к моему сыну, когда показывал, как держать биту, и я за себя не ручаюсь.

– Ясно, – сказал Трой Рэмидж, и они с Йейтсом пошли к стадиону.

– Да, и еще одно, – окликнул их Ральф.

Они обернулись к нему.

– Наденьте на него наручники сразу. Руки спереди.

– Это не по протоколу, шеф, – сказал Рэмидж.

– Я знаю, но мне наплевать. Я хочу, чтобы все видели, как его уводят в наручниках. Ясно?

Когда они ушли, Ральф снял с пояса свой мобильный и набрал Бетси Риггинс.

– Ты на месте?

– Так точно. Сижу в машине перед его домом. Со мной еще четверо ребят из полиции штата.

– Ордер на обыск?

– Зажат в моей потной ладошке.

– Хорошо. – Он уже собирался дать отбой, но тут ему в голову пришла одна мысль. – Бет, а когда тебе надо в роддом?

– Еще вчера. Так что, ребята, давайте быстрее, – сказала она и сама дала отбой.
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Показания миссис Арлин Стэнхоуп [12 июля, 13:00, допрос свидетеля провел детектив Ральф Андерсон]

 
Стэнхоуп: Это надолго, детектив?

Детектив Андерсон: Совсем ненадолго. Расскажите мне все, что вы видели днем во вторник, десятого июля, и мы быстро закончим.

Стэнхоуп: Хорошо. Я вышла из «Джералда», где всегда покупаю продукты по вторникам. В «Джералде» все дороже, но я больше не езжу в «Крогер». Я вообще перестала садиться за руль после смерти мужа, потому что не доверяю своим реакциям. Я пару раз попадала в аварии, пусть и мелкие, но мне хватило. До «Джералда» от дома, где теперь у меня квартира… наш с мужем дом я продала и поселилась в квартире… так вот, до «Джералда» всего два квартала, и врач говорит, что мне надо больше ходить пешком. Это полезно для сердца. Значит, я вышла из магазина со своей маленькой тележкой, в которой лежало всего три пакета с покупками, большего я позволить себе не могу, цены сейчас просто жуткие, особенно цены на мясо. Уже и не помню, когда я в последний раз ела бекон… Вышла я и увидела парнишку Питерсона.

Детектив Андерсон: Вы уверены, что это был именно Фрэнк Питерсон?

Стэнхоуп: О, да. Это был Фрэнк. Бедный мальчик, мне так его жаль, но он теперь на небесах и больше не чувствует боли. Хоть какое-то, да утешение. У Питерсонов двое сыновей, и оба рыжие, как морковки, но старший – Оливер, вот как его зовут, – лет на пять старше младшего, если не больше. Раньше он разносил газеты у нас в квартале. У Фрэнка был велосипед с таким высоким рулем и узким седлом…

Детектив Андерсон: Такой тип седла называют бананом.

Стэнхоуп: Не знаю, как его там называют, но велосипед у него ярко-зеленый, как лайм. Ужасный цвет на самом деле. И на седле была наклейка. «Средняя школа Флинт-Сити». Но он-то, бедняжка, уже никогда не пойдет в старшие классы. Бедный мальчик, такое горе…

Детектив Андерсон: Миссис Стэнхоуп, хотите, мы сделаем небольшой перерыв?

Стэнхоуп: Нет, я хочу поскорее закончить. Мне нужно вернуться домой и покормить кошку. Я кормлю ее ровно в три, и она будет голодная. И будет гадать, где я. Но можно у вас попросить бумажную салфетку? Я сейчас явно не в лучшей форме. Спасибо.

Детектив Андерсон: Вы разглядели наклейку на седле велосипеда Фрэнка Питерсона, потому что…

Стэнхоуп: Потому что он на нем не ехал. Он катил его через стоянку у «Джералда», а сам шел рядом. У него цепь порвалась, я видела, как она волочилась по мостовой.

Детектив Андерсон: Вы обратили внимание, как был одет Фрэнк Питерсон?

Стэнхоуп: Он был в футболке с какой-то рок-группой. Я в них не разбираюсь, поэтому не скажу, с какой именно. Если это важно, прошу прощения. И он был в бейсболке «Рейнджеров». Сдвинул ее на макушку, так что были видны его рыжие вихры. Этот ужасный морковный цвет. Такие рыжие парни, они рано лысеют. Но ему, бедному, это уже не грозит. Как печально… Так вот, там на дальнем конце стоянки стоял белый микроавтобус. Из него вышел мужчина и направился к Фрэнку. Он был…

Детектив Андерсон: До него мы еще дойдем, но сначала хотелось бы уточнить насчет микроавтобуса. Это был фургон без окон?

Стэнхоуп: Да.

Детектив Андерсон: На нем были какие-то надписи? Может быть, название компании? Или реклама?

Стэнхоуп: Я не видела никаких надписей.

Детектив Андерсон: Хорошо, теперь давайте поговорим о мужчине, который вышел из микроавтобуса. Вы узнали его, миссис Стэнхоуп?

Стэнхоуп: Конечно, узнала. Это был Терри Мейтленд. В Вест-Сайде все знают тренера Ти. Так его называют даже старшеклассники. Он преподает у них английский. Мой муж тоже преподавал, пока не вышел на пенсию. Его называют тренером Ти, потому что он тренирует ребят в Малой бейсбольной лиге и в молодежной городской команде и ведет футбольную секцию в школе. У них тоже есть своя лига, но я не помню названия.

Детектив Андерсон: Давайте вернемся к тому, что вы видели днем во вторник…

Стэнхоуп: Да я уже почти все рассказала. Фрэнк поговорил с тренером Ти, показал на порванную цепь. Тренер Ти кивнул, открыл задние дверцы микроавтобуса, хотя это явно был не его микроавтобус…

Детектив Андерсон: Почему вы так думаете, миссис Стэнхоуп?

Стэнхоуп: Потому что на нем были оранжевые номера. Не знаю, какого именно штата, зрение с годами все хуже и хуже, но я знаю, что в Оклахоме номера сине-белые. И что там было внутри, я не видела, разглядела только какую-то длинную зеленую штуку вроде ящика для инструментов. Это был ящик для инструментов, да, детектив?

Детектив Андерсон: И что было дальше?

Стэнхоуп: Тренер Ти положил велосипед в микроавтобус и закрыл дверцы. Потом похлопал Фрэнка по плечу и сел за руль. Фрэнк обошел микроавтобус и сел на пассажирское сиденье. И они оба уехали по Малберри-авеню. Я подумала, что тренер Ти отвезет парнишку домой. А что еще я должна была подумать? Терри Мейтленд живет в Вест-Сайде без малого двадцать лет, у него замечательная семья, жена и две дочки… Пожалуйста, можно мне еще салфетку? Спасибо. Мы уже почти закончили, да?

Детектив Андерсон: Да, миссис Стэнхоуп, и вы очень нам помогли. Если не ошибаюсь, до того, как я включил запись, вы говорили, что это было около трех часов дня?

Стэнхоуп: Ровно в три. Когда я вышла из магазина, часы на здании мэрии пробили три. Я торопилась домой, кормить кошку.

Детектив Андерсон: И мальчик, которого вы видели на стоянке, мальчик с рыжими волосами, это был Фрэнк Питерсон?

Стэнхоуп: Да. Питерсоны живут совсем рядом со мной. Олли, их старший, приносил нам газеты. Я постоянно их вижу на улице, обоих братьев.

Детектив Андерсон: И мужчина, который положил велосипед в белый микроавтобус и увез Фрэнка Питерсона, был Терри Мейтленд, также известный как тренер Терри или тренер Ти?

Стэнхоуп: Да.

Детектив Андерсон: Вы абсолютно уверены?

Стэнхоуп: Да.

Детектив Андерсон: Спасибо, миссис Стэнхоуп.

Стэнхоуп: Кто бы поверил, что Терри на такое способен! Вы полагаете, были и другие жертвы?

Детектив Андерсон: Возможно, мы это выясним в ходе расследования.
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Поскольку все матчи Городской молодежной лиги проходили на стадионе Эстель Барга – лучшем бейсбольном стадионе округа и единственном оборудованном прожекторами для вечерних матчей, – судьи определяли, кому достанется преимущество домашней команды, подбрасывая монетку. Терри Мейтленд загадал решку, как делал всегда – суеверие он перенял от собственного тренера, еще когда сам играл в молодежной лиге, – и она выпала. «Мне не важно, как мы начнем игру, мне важно, как мы ее закончим», – всегда говорил он своим мальчишкам.

И сегодня все действительно решалось в самом конце матча. Завершался девятый иннинг, и «Медведи» вели в полуфинале на одну пробежку. «Золотые драконы» уже израсходовали все свои ауты, зато у них были полные базы. Один уок, одна сильная подача, ошибка или отбой в инфилд сравняют счет; отбой в аллею принесет им победу. Под рев трибун, крики и топот на базу отбивающего вышел малыш Тревор Майклз. Ему выдали самый маленький шлем из всех, что нашлись на складе, но он все равно сползал Тревору на глаза, и его приходилось постоянно поправлять. Парнишка нервно покачивал битой.

Терри подумывал перевести его в заменяющие хиттеры, но при своих пяти футах одном дюйме роста Тревор частенько заставлял судью объявлять уок. Да, он не отбивал хоум-раны, но иногда все-таки попадал битой по мячу. Не часто, но попадал. Поставишь его в замену, и мальчишке жить с этим позором весь следующий учебный год. Зато удачный отбой – если сейчас он случится – парень будет потом вспоминать за пивом и барбекю всю оставшуюся жизнь. Терри знал по себе. Он сам был на месте Тревора, давным-давно, на заре времен, еще до того, как в бейсбол стали играть алюминиевыми битами.

Питчер «Медведей» – их клоузер, настоящий стрелок – развернулся и отправил первый мяч прямо в центр базы. Тревор уныло посмотрел ему вслед. Судья объявил первый страйк. Трибуны застонали.

Гэвин Фрик, второй тренер «Драконов», помощник Терри, нервно расхаживал взад-вперед вдоль скамейки запасных, сжимая в руке свернутый в рулон судейский протокол (сколько раз Терри просил его так не делать?), футболка «Золотых драконов» размера ХХL туго обтягивала живот размером не меньше XXXL.

– Надеюсь, Тер, ты не ошибся, что выпустил Тревора отбивать, – сказал Гэвин. Пот ручьями стекал у него по щекам. – Он же напуган до полусмерти. Сдается мне, он не сможет отбить мячик этого парня даже теннисной ракеткой.

– Давай подождем и посмотрим, – сказал Терри. – Я чувствую, что у него все получится.

На самом деле он ничего такого не чувствовал.

Питчер «Медведей» распрямился и запустил вторую подачу, но в этот раз мяч взрыл землю перед основной базой. «Дракон» Байбир Пател уже было рванул с третьей базы, болельщики вскочили на ноги, но тут же уселись обратно, когда он тормознул, увидев, что мяч отскочил прямо в ловушку кетчера. Кетчер «Медведей» повернулся к третьей базе, и Терри разглядел выражение его лица даже под маской: Только попробуй, щенок. Байбир благоразумно не стал нарываться.

Следующая подача ушла в сторону, но Тревор на всякий случай махнул битой.

– Кончай его, Фриц! – проорала какая-то луженая глотка, не иначе как отец подающего, судя по тому, как резко тот обернулся к трибунам. – Отправь его в ау-у-у-ут!

Тревор пропустил и следующую подачу – она была слишком близкой, – но тут судья объявил бол. Теперь уже застонали болельщики «Медведей». Кто-то из них советовал судье купить очки, другой предложил завести собаку-поводыря.

Два на два – у Терри было сильное подозрение, что судьба очередного сезона «Драконов» зависит от исхода следующей подачи. Либо они играют против «Пантер» в финале городского чемпионата и выходят в чемпионат штата – который уже показывают по телевизору, – либо отправляются по домам и встречаются следующий раз только на заднем дворе у Мейтлендов, на традиционном барбекю в честь завершения сезона.

Он посмотрел на Марси и девчонок, сидевших на обычном месте, на пластмассовых стульях у сетчатого забора за домашней базой. Жена – посередине, дочери – с обеих сторон от нее, как две симпатичные подпорки для книг. Все трое помахали ему руками со скрещенными пальцами. Терри подмигнул им, улыбнулся и поднял вверх два больших пальца, хотя на душе у него было скверно. Плохое предчувствие. И не только по поводу матча. Было что-то еще. Какая-то смутная тревога.

Марси улыбнулась ему в ответ, а потом озадаченно нахмурилась. Она посмотрела налево и указала в ту сторону большим пальцем. Терри повернул голову и увидел двух полицейских, шагавших в ногу вдоль линии третьей базы, мимо тренера «Медведей» Барри Халигэна.

– Тайм-аут! – крикнул судья на домашней базе, когда питчер «Медведей» уже начал замах. Тревор Майклз опустил биту и отступил на пару шагов – с облегчением, как показалось Терри. При виде полицейских зрители на трибунах притихли. Один из копов убрал руку за спину. Второй положил ладонь на рукоять пистолета в кобуре.

– Ушли с поля! – кричал судья. – Ушли с поля!

Трой Рэмидж и Том Йейтс не обращали на него внимания. Они приблизились к скамейке запасных «Золотых драконов» и направились прямиком к тому месту, где стоял Терри. Рэмидж снял с ремня пару наручников. Зрители увидели наручники, и по трибунам пробежал вздох, на две трети растерянный, на треть возбужденный: О-о-о-о-о-о.

– Эй, ребята! – сказал подбежавший Гэвин, который чуть не упал, споткнувшись о брошенную на землю перчатку Ричи Гэлланта, защитника первой базы. – У нас тут матч!

Йейтс отодвинул его в сторону, качая головой. Трибуны умолкли. Стадион погрузился в мертвую тишину. «Медведи», еще секунду назад полные напряженного ожидания, теперь просто стояли, опустив руки. Кетчер подошел к своему питчеру, и оба растерянно застыли где-то посередине между питчерской горкой и домашней базой.

Терри немного знал полицейского с наручниками; тот иногда приходил вместе с братом на стадион смотреть осенние матчи молодежной футбольной лиги.

– Трой? Что случилось? В чем дело?

На лице Терри Рэмидж увидел лишь искреннее изумление, но он не первый год служил в полиции и знал, что у настоящих подонков этот взгляд – Кто, я?! – отработан до автоматизма. А в том, что сейчас перед ним настоящий подонок, можно было не сомневаться. Памятуя инструкции Андерсона (и нисколечко против них не возражая), он возвысил голос, чтобы его было слышно на всех трибунах, где в тот день собралось, как завтра напишут в газетах, тысяча пятьсот восемьдесят восемь человек.

– Теренс Мейтленд, вы арестованы по обвинению в убийстве Фрэнка Питерсона.

Еще одно о-о-о-о-о прокатилось по стадиону. На этот раз – громче, как шум нарастающего ветра.

Терри нахмурился, глядя на Рэмиджа. Он понял слова – простые английские слова, составлявшие простое повествовательное предложение, – он знал, кто такой Фрэнк Питерсон и что с ним случилось, но смысл этих слов от него ускользал. Он не знал, что на это ответить, кроме как:

– Что?! Ты серьезно?

Именно в эту секунду спортивный фотограф «Голоса Флинт-Сити» сделал снимок, который на следующий день появится на первой полосе. На этом снимке Терри получился с открытым ртом, выпученными глазами и волосами, торчащими во все стороны из-под бейсболки с эмблемой «Золотых драконов». На этом снимке Терри Мейтленд выглядел сломленным и виноватым.

– Что ты сказал?

– Руки вперед.

Терри посмотрел на Марси и дочерей, которые замерли на своих стульях, с изумлением глядя на происходящее. Пока с изумлением, ужас придет позже. Байбир Пател вышел с третьей базы и направился к скамье запасных, снимая шлем на ходу. Терри увидел, что у парня текут слезы.

– Вернись на место! – крикнул ему Гэвин. – Матч еще не закончен!

Но Байбир застыл в зоне фола, глядя на Терри и заливаясь слезами. Терри смотрел на него и не верил, что все это происходит на самом деле. Наверняка это сон, дурной сон. А потом Том Йейтс схватил его руки и с такой силой дернул вперед, что Терри едва устоял на ногах. Рэмидж защелкнул наручники у него на запястьях. Не пластиковые, а настоящие, стальные, блестевшие в свете вечернего солнца. По-прежнему громко, чтобы слышали все, Рэмидж объявил:

– Вы имеете право хранить молчание и не отвечать на вопросы, но если вы будете говорить, все, что вы скажете, может быть использовано против вас в суде. Вы имеете право на присутствие адвоката на допросах. Вы понимаете свои права?

– Трой? – Терри едва слышал собственный голос. Словно из легких вышел весь воздух. – Что происходит?!

Рэмидж его проигнорировал.

– Вы понимаете свои права?

Марси уже стояла у сетчатого забора и трясла его, просунув пальцы сквозь ячейки. У нее за спиной плакали Сара и Грейс. Грейс опустилась на колени рядом со стулом Сары. Ее собственный стул лежал на земле.

– Что вы делаете? – крикнула Марси. – Господи, что же вы делаете?! И почему здесь?!

– Вы понимаете свои права?

Терри понимал только то, что на него надели наручники и теперь уведомляют его о правах на глазах у почти тысячи шестисот человек, среди которых – его жена и две маленькие дочки. Это был не сон. И не просто арест. По каким-то неясным ему причинам это было публичное унижение. Нужно как можно скорее все это закончить и во всем разобраться. Хотя даже теперь, в потрясении и растерянности, Терри осознавал, что его жизнь вернется в нормальное русло еще очень и очень не скоро.

– Я понимаю, – сказал он и добавил: – Тренер Фрик, не надо.

Гэвин, который уже надвигался на полицейских, сжимая кулаки и багровея лицом, опустил руки и шагнул назад. Он посмотрел на Марси за сетчатым забором, пожал плечами и беспомощно развел ладони.

Все так же громко, словно городской глашатай, сообщающий недельные новости жителям городка Новой Англии, Трой Рэмидж продолжил зачитывать Терри его права. Ральф Андерсон слышал его со стоянки у входа в парк. Трой отлично справлялся. Все это было очень неприятно, и Ральфу, возможно, еще вкатят выговор за этот публичный спектакль, но родители Фрэнка Питерсона его не осудят. Да, они не осудят.

– Если вы не можете оплатить услуги адвоката, он будет предоставлен вам государством. Вы понимаете свои права?

– Да, – ответил Терри. – И я понимаю кое-что еще. – Он повернулся к толпе. – Я не знаю, почему меня арестовали! Гэвин Фрик остается за главного тренера до окончания матча! – крикнул он и добавил: – Байбир, возвращайся на третью базу и помни про зону фола.

Раздались жидкие аплодисменты, но именно жидкие. Луженая глотка на верхней части трибун вновь проорала:

– Что, говорите, он сделал?

Толпа ответила на вопрос, взорвавшись двумя словами, которые вскоре разнесутся по всему Вест-Сайду и по всему городу: Фрэнк Питерсон.

Йейтс схватил Терри под локоть и повел к выходу со стадиона.

– Проповедовать массам будешь позже, Мейтленд. А сейчас ты отправишься в тюрьму. И знаешь, что я тебе скажу? У нас в штате разрешена смертная казнь, и ее применяют на практике. Хотя ты учитель, ты должен знать.

Они не прошли и двадцати шагов, как подлетевшая к ним Марси Мейтленд схватила Тома Йейтса за руку:

– Господи, что вы творите?!

Йейтс стряхнул ее ладонь, а когда она попыталась схватиться за мужа, Трой Рэмидж отстранил ее, вежливо, но непреклонно. Марси растерянно застыла на месте, а потом увидела Ральфа Андерсона, идущего навстречу своим офицерам. Она знала Ральфа по Малой лиге: Дерек Андерсон играл в команде Терри «Бакалейные львы Джералда». Разумеется, Ральф посещал не все матчи, но когда мог, обязательно приходил. Тогда он еще носил форму. Когда его повысили до детектива, Терри отправил ему электронное письмо с поздравлениями. Теперь Марси бросилась к Ральфу, едва касаясь земли подошвами стареньких теннисных туфель, которые она всегда надевала на матчи Терри, утверждая, что они приносят удачу.

– Ральф! – крикнула она на бегу. – Что происходит? Это ошибка!

– Боюсь, что нет, – сказал Ральф.

Эта часть дела ему не нравилась, потому что ему нравилась Марси. С другой стороны, ему всегда нравился Терри: возможно, Терри Мейтленд изменил жизнь Дерека, придав парнишке чуть больше уверенности в себе, а в одиннадцать лет даже немножко уверенности в себе – это уже очень много. И было еще кое-что. Марси наверняка знала, кем был ее муж, пусть лишь на подсознательном уровне. Мейтленды были женаты давно, а зверства вроде убийства Фрэнка Питерсона не возникают на пустом месте. Такие замыслы формируются постепенно.

– Марси, езжай домой. Прямо сейчас. Лучше оставь дочерей у кого-нибудь из подруг, дома тебя ждет полиция.

Она непонимающе уставилась на него.

Сзади донесся звон алюминиевой биты, попавшей по мячу, но мало кто это заметил. Зрители еще не опомнились от потрясения. Игра интересовала их гораздо меньше, чем странное представление, которому они только что стали свидетелями. А жаль: Тревор Майклз отбил мяч сильнее, чем когда бы то ни было в жизни, даже сильнее, чем на тренировках, когда Терри бросал ему «детские» подачи. К несчастью, мяч полетел прямо к шорт-стопу «Медведей», и тому не пришлось даже подпрыгивать, чтобы его поймать.

Игра закончилась.
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Показания Джун Моррис [12 июля, 17:45, допрос свидетеля провел детектив Ральф Андерсон, в присутствии миссис Франсин Моррис]

 
Детектив Андерсон: Спасибо, что привели дочь в участок, миссис Моррис. Джун, тебе нравится газировка?

Джун Моррис: Да, спасибо. Вкусная. Я сделала что-то не то?

Детектив Андерсон: Конечно, нет. Я просто хотел кое-что у тебя спросить. О том, что ты видела позавчера.

Джун Моррис: Когда я видела тренера Терри?

Детектив Андерсон: Все верно. Когда ты видела тренера Терри.

Франсин Моррис: Ей уже девять, и мы разрешаем ей ходить к Хелен самой. Хелен – это ее подружка, она живет рядом с нами, на той же улице. Разумеется, она ходит одна, только когда светло. Мы с мужем считаем, что ребенка надо приучать к самостоятельности. Но теперь-то мы никуда не отпустим ее одну. Даже не сомневайтесь.

Детектив Андерсон: Ты его видела вечером, после ужина. Правильно, Джун?

Джун Моррис: Да. На ужин был мясной рулет. А вчера была рыба. Я не люблю рыбу, но ничего не поделаешь.

Франсин Моррис: Ей даже не надо переходить дорогу. Мы думали, что можно отпускать ее одну. У нас очень тихий, приятный район. То есть мне так казалось.

Детектив Андерсон: Да, трудно понять, когда приходит пора давать им больше самостоятельности. Итак, Джун… Ты шла к подружке и проходила мимо стоянки у Хенли-парка, правильно?

Джун Моррис: Да. Хелен со мной…

Франсин Моррис: Мы с Хелен…

Джун Моррис: Мы с Хелен собирались закончить карту Южной Америки. Для конкурса в дневном лагере. Мы раскрашивали разные страны разными цветами, и у нас было почти все готово, но мы забыли про Парагвай, и пришлось начинать все заново. Ничего не поделаешь – надо. Потом мы собирались поиграть в «Энгри бердз» и «Корги хоп» на айпаде Хелен, а потом за мной должен был прийти папа. Потому что тогда уже будет темно.

Детектив Андерсон: В котором часу это было, мэм?

Франсин Моррис: Когда Джун уходила, на местном канале шли новости. Норман смотрел телевизор, я мыла посуду. Значит, между шестью и половиной седьмого. Может быть, в четверть седьмого. Кажется, передавали прогноз погоды.

Детектив Андерсон: Расскажи, что ты видела, Джун, когда проходила мимо стоянки.

Джун Моррис: Тренера Терри, я же сказала. Он живет на нашей улице, в дальнем конце, и однажды, когда у нас потерялась собака, тренер Ти ее нашел. Иногда мы играем с Грейси Мейтленд, но совсем мало. Она на год старше, и ей нравятся мальчишки. Он был весь в крови. Из носа шла кровь.

Детектив Андерсон: Ясно. А что он делал, когда ты его увидела?

Джун Моррис: Он вышел из парка. Увидел, что я на него смотрю, и помахал мне рукой. Я тоже ему помахала и спросила: «Тренер Терри, что с вами случилось?» И он сказал, что ударился носом о ветку. Он сказал: «Не бойся. У меня постоянно идет кровь из носа». А я сказала: «Я не боюсь, но вам придется выбросить эту рубашку, потому что кровь не отстирывается. Так говорит мама». Он улыбнулся и сказал: «Хорошо, что у меня много рубашек». Но кровь была и на брюках. И у него на руках.

Франсин Моррис: Она была так близко к нему. Не могу выкинуть это из головы.

Джун Моррис: Почему? Потому что у него из носа шла кровь? У Рольфа Джейкобса тоже шла кровь из носа, когда он в прошлом году упал с качелей, и я ничуточки не испугалась. Хотела дать ему свой носовой платок, но миссис Гриша отвела его в медпункт.

Детектив Андерсон: Ты стояла близко к нему?

Джун Моррис: Я не знаю. Он был на стоянке, я – на тротуаре. Это близко?

Детектив Андерсон: Я тоже не знаю, но мы обязательно это выясним. Тебе нравится газировка?

Джун Моррис: Вы уже спрашивали.

Детектив Андерсон: Да, точно.

Джун Моррис: Старички вечно все забывают, так говорит дедушка.

Франсин Моррис: Джуни, это невежливо.

Детектив Андерсон: Ничего страшного. Твой дедушка, Джун, говорит мудрые вещи. А что было потом?

Джун Моррис: Ничего. Тренер Ти сел в свой микроавтобус и уехал.

Детектив Андерсон: Какого цвета был микроавтобус?

Джун Моррис: Ну, наверное, если его помыть, то белый, но он был очень грязный. И он сильно гремел и пускал синий вонючий дым. Фу.

Детектив Андерсон: На микроавтобусе были какие-то надписи? Реклама? Название компании?

Джун Моррис: Нет. Просто белый микроавтобус, без надписей.

Детектив Андерсон: Ты заметила, какие у него номера?

Джун Моррис: Нет.

Детектив Андерсон: Куда поехал микроавтобус?

Джун Моррис: По Барнум-стрит.

Детектив Андерсон: Ты уверена, что человек, который сказал, что у него идет кровь из носа, был именно Терри Мейтленд?

Джун Моррис: Конечно, это был тренер Терри. Тренер Ти. Я хорошо его знаю. С ним все в порядке? Он сделал что-то плохое? Мама сказала, что мне не надо читать газеты и смотреть новости по телевизору, но я уверена, что в парке что-то случилось. Сейчас каникулы, а если бы была школа, я бы узнала все сразу. Кто-нибудь разболтал бы. Тренер Терри подрался с каким-то злодеем? И поэтому у него была кровь…

Франсин Моррис: Вы закончили, детектив? Я понимаю, что вам нужны сведения, но мне сегодня укладывать дочку спать.

Джун Моррис: Я сама лягу!

Детектив Андерсон: Да, я закончил. Но, Джун, прежде чем ты уйдешь, давай сыграем в одну игру. Ты любишь играть?

Джун Моррис: Да, наверное. Если игра не скучная.

Детектив Андерсон: Я положу на стол шесть фотографий шести разных людей… вот так… Они все немного похожи на тренера Терри. Я хочу, чтобы ты мне сказала…

Джун Моррис: Вот он. Номер четвертый. Это тренер Терри.
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Трой Рэмидж открыл заднюю дверцу седана. Терри обернулся и увидел Марси, застывшую на краю парковки. На ее лице читались боль и растерянность. У нее за спиной на бегу делал снимки фотограф из «Голоса». Снимай, снимай, подумал Терри с некоторым злорадством. Эти снимки не будут стоить и ломаного гроша. Он крикнул Марси:

– Звони Хоуи Голду! Скажи ему, что меня арестовали! Скажи ему…

Йейтс пригнул голову Терри и затолкал его в машину.

– Давай загружайся. И держи руки на коленях, пока я буду пристегивать твой ремень.

Терри сел в машину. Положил руки на колени. В окно ему было видно огромное электронное табло над трибунами. Его жена возглавляла кампанию по сбору денег на это табло два года назад. Теперь Марси стояла на краю парковки, и Терри никогда в жизни не сможет забыть, какое у нее было лицо. Лицо женщины из страны третьего мира, наблюдающей, как сжигают ее деревню.

Рэмидж уселся за руль, Ральф Андерсон сел спереди, и не успел он захлопнуть дверцу, как машина сорвалась с места. Рэмидж резко развернулся, крутанув руль основанием ладони, и выехал со стоянки на Тинсли-авеню. Они ехали без сирены, но с включенной синей мигалкой на приборном щитке. Терри принюхался: в машине пахло мексиканской едой. Странно, что замечаешь такие детали, когда твой день – вся твоя жизнь – вдруг летит под откос, непонятно откуда взявшийся. Терри наклонился вперед.

– Ральф, послушай меня.

Ральф смотрел прямо перед собой, сцепив пальцы в замок.

– Сейчас приедем в участок, вот там и послушаем.

– Да пусть говорит, – сказал Рэмидж. – Сэкономит нам время.

– Трой, заткнись, – бросил Ральф, по-прежнему глядя прямо перед собой. Терри видел, как у него на шее напряглись жилы, образовав две единицы. Одиннадцать.

– Ральф, я не знаю, что привело тебя ко мне и почему ты решил арестовать меня на глазах у половины города, но это какой-то абсурд.

– Все так говорят, – скучающим тоном заметил Том Йейтс. – Держи руки на коленях, Мейтленд. Даже нос не чеши, если зачешется.

В голове у Терри прояснилось – не то чтобы полностью, но хоть чуть-чуть, – и он понял, что лучше послушаться офицера Йейтса (его имя было на бейдже, приколотом к нагрудному карману рубашки). У Йейтса был такой вид, словно он только и ждал повода, чтобы от души врезать задержанному, и не важно, были на том наручники или нет.

Кто-то в этой машине недавно ел энчиладу, Терри был в этом уверен. Возможно, из «Сеньора Джо». Его дочери очень любили этот мексиканский ресторанчик и всегда много смеялись, когда там ели – черт, они все смеялись, – а по дороге домой обвиняли друг друга в порче воздуха.

– Ральф, послушай меня. Пожалуйста.

Ральф вздохнул.

– Ладно, я слушаю.

– Мы все тебя слушаем, – сказал Рэмидж. – Слушаем очень внимательно.

– Фрэнка Питерсона убили во вторник. Во вторник, ближе к вечеру. Это было в газетах и в новостях. Во вторник я был в Кэп-Сити. Весь вторник и большую часть среды. Вернулся домой после девяти вечера в среду. Гэвин Фрик, Барри Халигэн и Лукеш Пател – это отец Байбира – провели тренировки во вторник и в среду, пока меня не было.

На секунду в машине стало тихо. Молчало даже радио. Впрочем, его никто и не включал. В эту секунду Терри поверил – да, он поверил, – что Ральф сейчас велит Трою остановиться. Потом обернется к нему, к Терри, и смущенно скажет: О боже, вот мы лажанулись!

Но Ральф сказал совершенно другое. Сказал, даже не обернувшись:

– Ага. Вот и алиби, как и следовало ожидать.

– Что? Я не понимаю…

– Ты умный парень, Терри. Я это знаю с нашей первой встречи, еще когда ты тренировал Дерека в Малой лиге. Я был уверен, что если ты не сознаешься сразу – хотя я на это надеялся, но не особо рассчитывал, – то предложишь какое-то алиби. – Ральф наконец обернулся, и Терри его не узнал, настолько чужим было его лицо. – Я также уверен, что мы разобьем твое алиби в пух и прах. Потому что мы взяли тебя с поличным. И тебе не отвертеться.

– Кстати, а что ты делал в Кэп-Сити? – спросил Йейтс. Внезапно человек, который велел Терри сидеть тихо и даже не чесать нос, заговорил почти дружелюбно, с любопытством. Терри чуть было не начал рассказывать, что он делал в Кэп-Сити, но решил, что лучше не надо. Первое потрясение прошло, мозг потихоньку включался, и Терри понял, что эта пропахшая энчиладой машина была вражеской территорией. Самое время заткнуться и ждать Хоуи Голда. Он приедет в участок, и они вместе во всем разберутся. Это не займет много времени.

И он понял кое-что еще. Он был зол, чертовски зол, и когда они свернули на Мэйн-стрит и подъехали к зданию полицейского управления Флинт-Сити, он дал себе обещание: этой осенью, может быть, даже раньше, человек, сидящий на переднем сиденье – человек, которого Терри считал своим другом, – будет искать себе новую работу. Вероятно, охранником банка где-нибудь в Талсе или в Амарилло.
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Показания мистера Карлтона Скоукрофта [12 июля, 21:30, допрос свидетеля провел детектив Ральф Андерсон]

 
Скоукрофт: Это надолго, детектив? Потому что ложусь-то я рано. Я ж в техобслуживании на железной дороге, в семь утра надо быть на работе, иначе будут проблемы.

Детектив Андерсон: Я постараюсь закончить быстрее, мистер Скоукрофт, но это серьезное дело.

Скоукрофт: Да, я понимаю. Просто сказать мне особо нечего, и хотелось бы поскорее вернуться домой. Хотя не знаю, смогу ли сегодня заснуть. Я же не попадал в полицейский участок с той самой пьянки, когда мне было семнадцать. Чарли Бортон тогда был начальником. Отцы нас вытащили, но меня наказали до конца лета.

Детектив Андерсон: Спасибо, что пришли. Расскажите, пожалуйста, где вы были и что видели в семь вечера во вторник, десятого июля.

Скоукрофт: Я уже говорил той девушке в приемной. Я был в баре «Шорти» и видел белый микроавтобус и парня, который тренирует детишек в бейсболе и в футболе, тут у нас, в Вест-Сайде. Не помню, как его зовут, но его фотографии часто мелькают в газете, потому что в этом году он подготовил отличную команду Городской молодежной лиги. В газете пишут, что они могут выйти в финал, а то и взять кубок. Морленд, кажется, так его звать? Он был весь в крови.

Детектив Андерсон: Расскажите подробнее, как все было. Как вы его увидели.

Скоукрофт: Ну, закончил я смену, пошел в «Шорти» поесть. Жены у меня нет, дома никто не ждет, а кулинар из меня никакой. По понедельникам и средам я хожу ужинать в закусочную «Флинт-Сити». По пятницам – в стейк-хаус «Бонанза». А по вторникам и четвергам – в «Шорти», обычно беру там ребрышки и кружку пива. Вот, значит, был вторник, и я пошел в «Шорти». Пришел туда в четверть седьмого, примерно так. Парнишка в то время уже был мертв, да?

Детектив Андерсон: Но ближе к семи часам вечера вы выходили на задний двор, верно? За баром «Шорти».

Скоукрофт: Все верно. Мы с Райли Франклином вышли вдвоем. Встретились в баре, вместе поужинали. На задний двор посетители ходят курить. По коридору, между двумя туалетами и наружу, через заднюю дверь. Там стоят пепельницы, все культурно. В общем, мы с Райли поели. Я взял ребрышки, он – чизбургер. Заказали десерт, а пока ждали, пошли покурить. И вот стоим, курим, и подъезжает грязный белый микроавтобус. С нью-йоркскими номерами, я это запомнил. Встает рядом с «субару»… по-моему, это была «субару»… и из кабины выходит он самый. Морленд, или как там его звать.

Детектив Андерсон: Во что он был одет?

Скоукрофт: Ну, я не уверен насчет штанов – может быть, Райли помнит. Кажется, слаксы. А может, и нет. Но рубашка на нем была белая. Я это запомнил, потому что она была вся в крови. На штанах только брызги, а рубашка залита вся. И лицо тоже в крови. Под носом, вокруг рта, на подбородке. Страшное дело. И Райли – он, наверное, уговорил пару кружечек пива еще до того, как пришел я, сам-то я выпил всего одну, – так вот, он говорит: «А как выглядит другой парень, тренер Ти?»

Детектив Андерсон: Он назвал его тренером Ти?

Скоукрофт: Ну да. А тренер, значит, смеется и говорит: «Нет никакого другого. Просто кровь пошла носом. У меня так бывает. Хлещет, как гейзер. Тут где-то поблизости есть медпункт?»

Детектив Андерсон: Он спрашивал про медпункт?

Скоукрофт: Ну да. Он сказал, ему надо к врачу. Может, там что прижечь, я не знаю. Он сказал, с ним такое уже случалось. Ну, я ему и говорю, мол, езжай на Бэррфилд, на втором светофоре свернешь налево, а там уже есть указатель. Ехать около мили. А потом он спросил, можно ли ему оставить свой микроавтобус на стоянке за баром. Вообще, она не для клиентов, а для сотрудников. Там и табличка висит, все написано. Ну, я ему и говорю: «Это не моя стоянка, но если ненадолго, то, наверное, можно». И он говорит… мы еще удивились, как-то странно оно, в наши-то времена… Так вот, он говорит, что оставит ключи в подстаканнике. На случай, если вдруг надо будет его переставить. В смысле, микроавтобус. Райли сказал: «Так его точно угонят, тренер Ти». А он опять повторил, что уйдет ненадолго и мало ли что. Вдруг надо будет его переставить. Знаете, что я думаю? Я думаю, может, он хотел, чтобы микроавтобус угнали. Может, даже мы с Райли. Может такое быть, детектив?

Детектив Андерсон: А что было потом?

Скоукрофт: Он сел в ту зеленую «субару» и укатил. Я снова подумал, что это странно.

Детектив Андерсон: Что в этом странного?

Скоукрофт: Он спросил, можно ли ненадолго оставить микроавтобус на стоянке у бара – как будто боялся, что если бросить его на улице, его заберут на штрафную стоянку, – а его машина все время стояла у бара. Вот это и странно.

Детектив Андерсон: Мистер Скоукрофт, я сейчас покажу вам шесть фотографий шести разных людей. Пожалуйста, назовите человека, которого вы видели у бара «Шорти» во вторник вечером. Они все похожи, поэтому не торопитесь, посмотрите внимательно.

Скоукрофт: Да что тут смотреть? Вот же он. Морленд, или как там его зовут. Я могу идти домой?
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В неприметной машине без опознавательных знаков никто больше не сказал ни слова. Рэмидж въехал на стоянку у здания полицейского управления и поставил машину на свободное место в ряду, обозначенном табличкой «ТОЛЬКО ДЛЯ СЛУЖЕБНОГО ТРАНСПОРТА». Ральф обернулся к человеку, который тренировал его сына. Бейсболка Терри – бейсболка с эмблемой «Золотых драконов» – съехала набок, как у малолетних рэперов. Футболка с той же эмблемой выбилась из спортивных штанов, лицо блестело от пота. В эту минуту Терри выглядел виновным, как сто чертей. Разве что в его глазах не было и намека на вину. Эти глаза смотрели на Ральфа в упор, с молчаливым упреком.

У Ральфа был вопрос, который не мог ждать.

– Почему именно он, Терри? Почему Фрэнки Питерсон? В этом году он играл у тебя в Малой лиге? Ты давно положил на него глаз? Или просто подвернулась возможность, и ты ею воспользовался?

Терри открыл было рот, чтобы вновь возразить, но понял, что смысла нет. Ральф его слушать не будет. Сейчас точно не будет. Никто из них не собирается его слушать. Лучше подождать. Да, это трудно, но в итоге может сберечь ему время и силы.

– Ну, давай, – сказал Ральф мягко и буднично. – Ты же хотел что-то сказать, вот и говори. Скажи мне. Объясни. Прямо здесь и сейчас, пока мы не вышли из машины.

– Я дождусь своего адвоката, – ответил Терри.

– Если ты невиновен, – сказал Йейтс, – тебе и не нужен никакой адвокат. Давай, убеди нас в своей невиновности, если сможешь. Мы даже подбросим тебя до дома.

По-прежнему глядя прямо в глаза Ральфу Андерсону, Терри чуть слышно проговорил:

– Ты поступил очень плохо. Ты даже не стал проверять, где я был во вторник вечером, да? От тебя я такого не ожидал. – Он секунду помедлил, как будто задумавшись, и добавил: – Скотина.

Ральф не собирался объяснять Терри, что обсудил этот вопрос с Сэмюэлсом, хотя обсуждение длилось недолго. У них маленький городок. Начнешь задавать слишком много вопросов, и слухи мигом дойдут до Мейтленда.

– Это тот редкий случай, когда ничего проверять не нужно. – Ральф открыл свою дверцу. – Пойдем. Пока ждем твоего адвоката, оформим тебя как положено, снимем пальчики, сфотографируем…

– Терри! Терри!

Не послушав совета Ральфа, Марси Мейтленд поехала следом за полицейской машиной на своей «тойоте». Джейми Мэттингли, их соседка, сама предложила взять Грейс и Сару к себе. Обе девочки плакали. Джейми тоже.

– Терри, что они делают? И что делать мне?

Терри на миг вырвал руку из захвата Йейтса, державшего его за локоть.

– Звони Хоуи!

Больше он ничего не успел сказать. Рэмидж открыл дверь с табличкой «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН», и Йейтс затолкал Терри внутрь, грубо пихнув его в спину.

Ральф на миг задержался в дверях.

– Езжай домой, Марси, – сказал он. – Езжай, пока сюда не набежали газетчики.

Он чуть не добавил: Мне очень жаль, но ему не было жаль. Бетси Риггинс с ребятами из полиции штата дожидаются Марси у дома, но ей все равно надо ехать домой. Это самое лучшее, что она может сделать. Единственное, что она может сделать, на самом деле. Возможно, ему бы и стоило ее пожалеть. Хотя бы ради девчонок – уж они точно ни в чем не виноваты, – и все же…

Ты поступил очень плохо. От тебя я такого не ожидал.

Ральф не должен был чувствовать себя виноватым, услышав упрек человека, который изнасиловал и зверски убил ребенка, но почему-то почувствовал. Потом он вспомнил снимки с места происшествия – такие кошмарные, что хотелось ослепнуть. Вспомнил ветку, торчавшую из прямой кишки мальчика. Вспомнил кровавые отпечатки на гладком дереве. Гладком, потому что рука, оставившая отпечатки, с такой силой пихала ветку, что содрала с нее кору.

Билл Сэмюэлс изложил все по пунктам, доступно и просто. Ральф с ним согласился, как согласился и судья Картер, к которому Сэмюэлс обратился за ордерами. Во-первых, в деле все ясно. Нет смысла тянуть резину, когда имеются все улики. Во-вторых, если дать Терри время, он может сбежать, и они должны будут найти его раньше, чем он сам найдет еще одного Фрэнки Питерсона, чтобы изнасиловать и убить.
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Показания мистера Райли Франклина [13 июля, 07:45, допрос свидетеля провел детектив Ральф Андерсон]

 
Детектив Андерсон: Я покажу вам шесть фотографий шести разных людей, мистер Франклин. Пожалуйста, выберите из них фотографию того человека, которого вы видели на заднем дворе бара «Шорти» вечером во вторник, десятого июля. Не торопитесь. Смотрите внимательно.

Франклин: Да я сразу вижу. Вот он, номер второй. Тренер Ти. Вот ведь как, даже не верится. Он тренировал моего сынишку в Малой лиге.

Детектив Андерсон: И моего тоже. Спасибо, мистер Франклин.

Франклин: Для него мало смертельной инъекции. Его надо повесить. И так, чтобы он задохнулся не сразу.
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Марси заехала на стоянку у «Бургер Кинга» на Тинсли-авеню и достала из сумки мобильный телефон. У нее так тряслись руки, что она уронила его на пол. Наклонившись за ним, ударилась о руль головой и расплакалась снова. Номер Хоуи Голда был у нее в контактах. Не потому, что у Мейтлендов имелись причины держать номер знакомого адвоката в быстром наборе, а потому, что последние два сезона Хоуи на пару с Терри тренировал детскую футбольную команду. Он ответил после второго гудка.

– Хоуи? Это Марси Мейтленд, жена Терри, – зачем-то пояснила она, как будто они не обедали вместе раз в месяц уже второй год, с две тысячи шестнадцатого.

– Марси? Ты плачешь? Что случилось?

Это было настолько чудовищно, что она даже не сразу нашлась что сказать.

– Марси? Ты здесь? Ты попала в аварию?

– Я здесь. Со мной все хорошо. Но Терри… Терри арестовали. Ральф Андерсон арестовал Терри. За убийство того парнишки. Они так сказали. По обвинению в убийстве Фрэнка Питерсона.

– Что?! Ты издеваешься?

– Его даже не было в городе! – взвыла Марси. Она и сама понимала, что похожа сейчас на подростка в истерике, но ничего не могла с собой сделать. – Его арестовали. И сказали, что полиция ждет у дома!

– Где Сара и Грейс?

– У Джейми Мэттингли, нашей соседки. С ними все хорошо. – Хотя после того, как у них на глазах арестовали отца и увели прочь в наручниках, с ними уж точно не все хорошо.

Марси потерла лоб и подумала, что, наверное, будет синяк. Она сама удивилась, почему ее это волнует. Потому что, возможно, у дома уже собрались газетчики? Потому что они увидят синяк у нее на лбу и подумают, будто Терри ее ударил?

– Хоуи, ты мне поможешь? Ты нам поможешь?

– Конечно, я помогу. Терри забрали в участок?

– Да! В наручниках!

– Ясно. Я уже еду туда. А ты езжай домой, Марси. Узнай, чего хотят те полицейские. Если у них есть ордер на обыск – а он скорее всего есть, потому что иначе с чего бы им ехать к вам домой, – ознакомься со всеми бумагами, спроси, что именно они ищут, впусти их в дом, но ничего им не говори. Ты меня поняла? Не говори ничего.

– Я… да.

– Питерсон был убит в этот вторник, если не ошибаюсь. Так, погоди… – В трубке на заднем плане раздались приглушенные голоса, сначала – голос Хоуи, затем – женский голос. Видимо, Элейн, жены Хоуи. Потом Хоуи снова взял телефон. – Да, во вторник. Где был Терри во вторник?

– В Кэп-Сити! Он ездил…

– Сейчас это не важно. Полиция может задать тебе этот вопрос. Они могут задать тебе кучу вопросов. Скажи им, что будешь молчать по совету вашего адвоката. Ты поняла?

– Д-да.

– Не давай им себя запугать, подловить или уговорить. Они это умеют.

– Да, я поняла.

– Где ты сейчас?

Она знала, она видела вывеску, но все равно решила проверить.

– У «Бургер Кинга». Который на Тинсли. Я заехала на стоянку, чтобы тебе позвонить.

– Ты в порядке? Доедешь сама?

Она чуть не сказала ему, что ударилась головой, но решила промолчать.

– Да.

– Сделай глубокий вдох. Сделай три глубоких вдоха. Потом поезжай домой. Следи за знаками, соблюдай скоростной режим. На всех поворотах включай поворотники. У Терри есть компьютер?

– Конечно. Еще есть айпад, только он им почти не пользуется. И у нас у обоих – ноутбуки. А у девчонок – айпады-мини. И конечно, смартфоны. У нас у всех есть смартфоны. Грейс получила свой на день рождения, три месяца назад.

– Тебе должны предоставить список всего, что будет изъято.

– Они вправду могут забрать наши вещи? – В голосе Марси снова послышались истерические нотки. – Вот так просто взять и забрать?! Мы что, в России или в Северной Корее?!

– Они могут забрать только то, что указано в ордере. Но я хочу, чтобы ты составила свой собственный список. У девчонок смартфоны с собой?

– А ты думал? Они с ними не расстаются.

– Хорошо. Возможно, копы захотят забрать и твой смартфон. Откажись.

– А если они все равно заберут?

Разве это так важно на самом деле?

– Не заберут. Тебе не предъявлено никаких обвинений, и ничего твоего они взять не могут. Езжай домой. Я приеду, как только смогу. Мы во всем разберемся, я тебе обещаю.

– Спасибо, Хоуи. – Она снова расплакалась. – Большое спасибо.

– Пока не за что. И не забудь: скоростной режим, полная остановка на знаках «Стоп», поворотники на всех поворотах. Поняла?

– Да.

– Я еду в участок, – сказал Хоуи и отключился.

Марси включила передачу, потом снова перевела рукоятку на парковку. Сделала глубокий вдох. Затем второй. Третий. Да, это кошмар, но он скоро закончится. Терри был в Кэп-Сити. Они убедятся, что это правда, и отпустят его домой.

– А потом, – сказала она в пустоту (машина и вправду была пустой и неуютной без девчонок, хихикающих на заднем сиденье), – мы засудим их всех.

Марси расправила плечи и сосредоточилась. Она поехала домой в Барнум-корт, неукоснительно соблюдая скоростной режим и останавливаясь на каждом знаке «Стоп».


  
    Чужак
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Показания мистера Джорджа Черны [13 июля, 08:15, допрос свидетеля провел офицер полиции Рональд Уилберфорс]

 
Офицер Уилберфорс: Спасибо, что пришли, мистер Черны…

Черны: Правильно Чорны. Пишется Е, а читается О.

Офицер Уилберфорс: А, понятно. Спасибо. Я у себя отмечу. Детектив Ральф Андерсон потом пригласит вас для беседы, но сейчас он опрашивает другого свидетеля и попросил меня записать основные сведения, пока все свежо у вас в памяти.

Черны: Вы уже забрали этот автомобиль? Эту «субару»? Надо его побыстрее изъять, пока никто не испортил улики. А улик там хватает, я вам скажу.

Офицер Уилберфорс: Наши ребята как раз сейчас этим занимаются, сэр. Как я понимаю, сегодня утром вы поехали на рыбалку?

Черны: Ну да. Хотел порыбачить, но даже удочки не расчехлил. Вышел я на рассвете, поехал к Чугунному мосту. Все его так называют: Чугунный. Который на Олд-Фордж-роуд. Знаете, где это?

Офицер Уилберфорс: Да, сэр.

Черны: Отличное место для ловли сома. Сомов мало кто ловит. Вид у них неприятный, и еще они люто кусаются иной раз, когда пытаешься снять их с крючка, но моя жена жарит их с солью и лимонным соком, и получается чертовски вкусно. Все дело в лимоне, знаете ли. И сковородка должна быть чугунной. Непременно чугунной.

Офицер Уилберфорс: Стало быть, вы поставили машину прямо у моста…

Черны: Да, но не у шоссе. Там есть старый лодочный причал. Пару лет назад кто-то купил тот участок земли, где причал, обнес проволочным забором, повесил табличку «ПРОХОД ЗАПРЕЩЕН». Но так ничего и не построил. Участок пустует, зарастает сорняками. Причал уже наполовину ушел под воду. Я всегда ставлю машину на подъездной дорожке, что ведет к этому сетчатому забору. Вот и сегодня. Приезжаю на место и что я вижу? Забор повален, а на самом краю затонувшей пристани стоит какая-то зеленая машина, так близко к воде, что передние шины наполовину увязли в иле. Я пошел посмотреть, что там и как. Вдруг какой-нибудь парень вчера перебрал в стриптиз-баре и съехал с шоссе. Я подумал, что он, может быть, отрубился и так за рулем и сидит.

Офицер Уилберфорс: Когда вы сказали «стриптиз-бар», вы имели в виду «Джентльмены, для вас» на окраине города?

Черны: Ага. Да. Мужики туда ходят, напиваются вусмерть, суют девчонкам в трусы доллары и пятерки, пока не кончатся деньги, а потом пьяными едут домой. Сам я таких развлечений не понимаю.

Офицер Уилберфорс: Ясно. Значит, вы подошли к машине и заглянули внутрь.

Черны: Да, к зеленой «субару». Внутри никого не было, но на пассажирском сиденье лежала одежда, вся залитая кровью, и я сразу подумал о том парнишке, которого убили в парке, потому что в новостях говорили, что полиция ищет зеленую «субару» в связи с этим преступлением.

Офицер Уилберфорс: Что вы видели, кроме одежды?

Черны: Кроссовки. Валялись под пассажирским сиденьем. Они тоже были в крови.

Офицер Уилберфорс: Вы что-нибудь трогали? Дергали дверцы?

Черны: Конечно, нет. Мы с женой не пропускали ни одной серии «C.S.I.: Место преступления».

Офицер Уилберфорс: Что вы сделали?

Черны: Позвонил в Службу спасения.
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Терри Мейтленд сидел в комнате для допросов и ждал. Наручники с него сняли, чтобы его адвокат не поднял шум, когда приедет в участок – а приедет он скоро. Ральф Андерсон стоял, заложив руки за спину, в соседней комнате и разглядывал бывшего тренера своего сына через одностороннее зеркало. Он отпустил Йейтса и Рэмиджа. И переговорил с Бетси Риггинс, которая сообщила, что миссис Мейтленд еще не вернулась домой. Теперь, когда арест состоялся и кровь уже не кипела, Ральф снова задался вопросом, а не слишком ли они поторопились. Терри, конечно же, утверждает, что у него есть алиби, и это алиби, разумеется, не выдержит проверки фактами, и все же…

– Приветствую, Ральф. – Билл Сэмюэлс вошел в комнату, на ходу поправляя галстук. У него были темные волосы – черные, как сапожная вакса, – которые он стриг очень коротко, но на макушке торчал хохолок, из-за чего Билл казался моложе своих лет. Ральф знал, что Сэмюэлс выступал обвинителем по делам об убийстве не меньше шести раз и каждый раз выигрывал дело в суде. На данный момент двое убийц, осужденных стараниями Сэмюэлса (он называл их своими «мальчишками»), сидели в камере смертников в Макалестере. Это было хорошо, всегда полезно иметь в команде юного вундеркинда, но сегодня прокурор округа Флинт до жути напоминал Альфальфу из «Пострелят».

– Привет, Билл.

– Ну, вот и он, – сказал Сэмюэлс, глядя на Терри. – Но мне не нравится, что он в бейсболке «Драконов» и спортивной форме. Тюремная роба пойдет ему больше. А еще больше ему пойдет сидеть в камере смертников в ожидании инъекции.

Ральф ничего не сказал. Он думал о Марси, стоявшей перед полицейским участком, словно потерявшийся ребенок. Заломив руки, она смотрела на Ральфа как на незнакомца. Или как на чудовище. Вот только чудовищем был ее муж.

Сэмюэлс как будто прочел его мысли и спросил:

– Он не похож на чудовище, да?

– Они редко похожи.

Сэмюэлс достал из кармана пиджака несколько сложенных листов бумаги. На одном была копия отпечатков пальцев Терри Мейтленда, взятая из его личного дела в отделе кадров средней школы Флинт-Сити. Таковы правила: у всех новых учителей снимают отпечатки пальцев, прежде чем допустить их к работе с детьми. На остальных двух листах была «шапка» «ЭКСПЕРТНО-КРИМИНАЛИСТИЧЕСКОЕ УПРАВЛЕНИЕ ПОЛИЦИИ ШТАТА». Сэмюэлс встряхнул листами.

– Самое свежее и самое вкусное.

– Из «субару»?

– Ага. Ребята из полиции штата обнаружили больше семидесяти «пальчиков», и пятьдесят семь из них принадлежат Мейтленду. Техник, проводивший сравнение, говорит, что остальные заметно меньше. Возможно, это отпечатки владелицы автомобиля. Она проживает в Кэп-Сити и две недели назад заявила об угоне вот этой самой «субару». Барбара Ниринг. Ее отпечатки были оставлены гораздо раньше, так что всякая связь с убийством Питерсона исключается.

– Хорошо, но нам нужны результаты анализа ДНК. Он отказался сдать образец.

В отличие от отпечатков пальцев взятие мазка со слизистой ротовой полости для анализа ДНК в их штате считалось посягательством на права человека.

– Да зачем нам его образец? Риггинс со штатниками привезут его бритву, зубную щетку, соберут все волоски с его подушки.

– Этого мало. Нужен еще образец, взятый в нашем присутствии.

Склонив голову набок, Сэмюэлс внимательно посмотрел на Ральфа. Сейчас окружной прокурор был похож уже не на Альфальфу из «Пострелят», а на очень смышленого грызуна. Или, может быть, на ворону, углядевшую что-то блестящее.

– Ты что, сомневаешься? Только не говори мне, что да. Тем более что сегодня утром ты сам рвался в бой не меньше меня.

Тогда я вспоминал о Дереке, подумал Ральф. Это было еще до того, как Терри посмотрел мне в глаза, как будто имел на то право. И до того, как он назвал меня скотиной, что не должно было меня задеть, но почему-то задело.

– Я не сомневаюсь. Просто все развивается слишком стремительно. Я привык выстраивать дело. У меня даже не было ордера на арест.

– Если ты вдруг увидишь, как школьник торгует крэком на городской площади, ты что, не задержишь его без ордера?

– Задержу. Но тут другой случай.

– Не настолько. Но если что, ордер у меня есть. И судья Картер подписал его раньше, чем вы произвели задержание. Проверь факс у себя в кабинете, копию ордера уже должны были переслать. Ну что… пойдем побеседуем с задержанным? – У Сэмюэлса блестели глаза.

– Вряд ли он станет с нами разговаривать.

– Да, скорее всего не станет.

Сэмюэлс улыбнулся, и это была улыбка человека, чьими стараниями двое убийц были приговорены к смертной казни. И уже очень скоро – Ральф в этом не сомневался – к этим двоим добавится третий. Тренер Дерека Андерсона в Малой лиге. Еще один из «мальчишек» Билла Сэмюэлса.

– Но мы-то можем поговорить с ним. Можем ему разъяснить, что стены смыкаются и скоро раздавят его в лепешку.
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Показания мисс Ивы Дождевая Вода [13 июля, 11:40, допрос свидетеля провел детектив Ральф Андерсон]

 
Дождевая Вода: Признайтесь, детектив, я не самая стройная Ива из всех, которых вы видели.

Детектив Андерсон: Мы сейчас обсуждаем не ваши габариты, мисс Дождевая Вода. Мы обсуждаем…

Дождевая Вода: И мои габариты тоже, вы просто не знаете. Собственно, из-за этих моих габаритов я и оказалась в том месте. Обычно в одиннадцать вечера у этого клуба, где голые девки, собирается десяток такси, и из всех водил я – единственная женщина. А все почему? Потому что никто из клиентов, как бы они ни упились, ко мне не полезет. В школе я могла бы играть левым полузащитником, если бы девочек брали в футбольную команду. Да половина из этих ребят, что садятся ко мне в такси, даже не понимают, что я женского пола. И когда выгружаются, тоже не все понимают. Ну, а мне так нормально. Мне, в общем, по барабану. Я просто подумала, вы захотите узнать, что я там делала, у того клуба.

Детектив Андерсон: Да, хорошо. Спасибо.

Дождевая Вода: Но тогда еще не было одиннадцати. Половина девятого, как-то так.

Детектив Андерсон: Вечером во вторник, десятого июля.

Дождевая Вода: Все верно. По вечерам в будни город практически замирает с тех пор, как здешний нефтяной промысел почти зачах. Все таксисты болтаются в гараже, ковыряют в носу, режутся в покер и рассказывают друг другу скабрезные анекдоты, но мне все это не интересно, так что я еду к отелю «Флинт», или к «Холидей-инн», или к «Крестовине». Или вот к «Джентльмены, для вас». Там у них есть стоянка такси. Для тех клиентов, кто недостаточно пьян, чтобы сесть за руль в таком виде. Если я приезжаю пораньше, то обычно бываю первой в очереди. Ну, второй или третьей уж точно. Сижу, жду клиентов, читаю книжки в «Киндле». Бумажные книги особенно не почитаешь, когда стемнеет, а электронная читалка – как раз то, что надо. Величайшее гребаное изобретение, уж простите мой простой лексикон коренных американцев.

Детектив Андерсон: Если бы вы рассказали мне…

Дождевая Вода: Я и рассказываю, но рассказываю по-своему, как меня научили с пеленок, так что молчите и слушайте. Я знаю, что вам надо, и вы это получите. И здесь, и в суде. А потом, когда этого сукина сына-детоубийцу отправят прямиком в ад, я надену свои оленьи шкуры и свои перья и буду плясать, пока не свалюсь с ног. Договорились?

Детектив Андерсон: Договорились.

Дождевая Вода: В тот вечер было еще рано, и я была на стоянке одна. Я не видела, как он входил. У меня есть свои соображения, и ставлю пять долларов, что я права. Я думаю, он пошел туда не для того, чтобы смотреть, как девчонки сверкают пиписьками. Думаю, он зашел в клуб на минуточку, прямо перед тем, как приехала я – может, вот прямо за пару минут, – зашел, чтобы вызвать такси.

Детектив Андерсон: Вы правы, мисс Дождевая Вода. Ваш диспетчер…

Дождевая Вода: Клинт Элленквист. Он дежурил во вторник.

Детектив Андерсон: Все верно. Мистер Элленквист сказал звонившему, чтобы тот проверил стоянку у клуба. Машина скоро подъедет, если уже не подъехала. Звонок поступил в восемь сорок.

Дождевая Вода: Да, как раз в это время. И вот он выходит, направляется к моей машине…

Детектив Андерсон: Вы не помните, как он был одет?

Дождевая Вода: Джинсы, рубашка. Джинсы старые, выцветшие, но чистые. В свете уличных фонарей все цвета как-то меняются, но мне кажется, рубашка была желтой. Да, у него на ремне была пряжка: лошадиная голова. Дикий запад, родео, вся эта хрень. Сперва я подумала, это кто-то со стройки, может быть, из нефтяников. Из тех, кто еще сохранил работу, когда цены на нефть обвалились к чертям. Но когда он наклонился к окну, я увидела, что это Терри Мейтленд.

Детектив Андерсон: Вы в этом уверены?

Дождевая Вода: Богом клянусь. Фонари на стоянке у клуба яркие, как белый день. Их специально поставили, чтобы там не творилось никаких безобразий. К ним же ходят не всякие забулдыги, а джентльмены. К тому же я тренирую баскетбольную Лигу прерий в Юношеской христианской ассоциации. Это смешанные команды, но в основном там мальчишки, девчонок мало. Мейтленд частенько ходил к нам на матчи – не каждую субботу, но достаточно часто, – сидел с родителями на трибунах, наблюдал, как детишки играют. Он мне говорил, что ищет таланты для своей Городской молодежной лиги. Мол, по тому, как ребенок играет в баскетбол, сразу можно понять, есть ли у него способности к большому спорту, и я, как дурочка, ему верила. А он, может, сидел, выбирал, кого из них трахнуть в зад. Оценивал их, как мужики оценивают телок в баре. Вот же скот-извращенец. Ищет таланты, хрена с два!

Детектив Андерсон: Когда он подошел к вашей машине, вы ему сказали, что узнали его?

Дождевая Вода: Ну конечно. Мне как-то несвойственна излишняя скромность. Да вообще никакая не свойственна. Я ему говорю: «Привет, Терри. Твоя жена знает, где ты сегодня развлекался?» А он говорит: «У меня были дела». А я говорю: «Эти дела как-то связаны с полуголыми юными чаровницами?» И он говорит: «Скажите диспетчеру, что взяли пассажира». Я говорю: «Скажу, не переживай. Едем домой, тренер Ти?» И он говорит: «Нет, мэм. Мы едем в Даброу. На вокзал». Я говорю: «Сорок долларов». А он говорит: «Если успеем к поезду в Даллас, то дам еще двадцатку сверху». И я говорю: «Забирайся в машину и держи свой суспензорий, тренер Ти. Мы уже едем».

Детектив Андерсон: Значит, вы привезли его на железнодорожный вокзал в Даброу?

Дождевая Вода: Точно так. Он как раз успевал на ночной поезд Даллас – Форт-Уэрт. Даже с запасом.

Детектив Андерсон: Вы разговаривали по дороге? Я спрашиваю потому, что вы, похоже, любите поговорить.

Дождевая Вода: О да! Мой язык, он как лента на кассе в большом супермаркете в день зарплаты. Спросите любого. Сперва я спросила его о турнире Городской молодежной лиги. Как, мол, настрой? Побьете «Медведей»? И он сказал: «Я надеюсь на лучшее». Прямо как шар предсказаний, да? Он, наверное, думал о том, что сотворил. И о том, как бы побыстрее слинять. Тут явно не до разговоров, когда мысли заняты. Я одного не пойму, детектив. Почему он вернулся во Флинт-Сити? Отчего не сбежал в Мексику?

Детектив Андерсон: Что еще он говорил?

Дождевая Вода: Да почти ничего. Сказал, что попробует подремать. Закрыл глаза, но, думаю, он притворялся. Думаю, он за мной наблюдал. Может быть, что-то задумывал на мой счет. Даже жалко, что он ничего не предпринял. И жалко, что тогда я не знала о том, что он сделал. Уж я открутила бы ему яйца. В прямом смысле слова. Я не шучу.

Детектив Андерсон: А что было, когда вы приехали на вокзал в Даброу?

Дождевая Вода: Я подъехала к главному входу, он швырнул на переднее сиденье три двадцатки. Я хотела ему сказать, мол, передай привет жене, но он уже убежал. Я вот подумала, может быть, он заходил в «Джентльмены», чтобы переодеться в сортире? Наверняка та, другая, одежда была вся в крови?

Детектив Андерсон: Я сейчас покажу вам шесть фотографий шести разных людей, мисс Дождевая Вода. Они все похожи, поэтому не торопитесь…

Дождевая Вода: Я поняла. Вот он. Вот Мейтленд. Можно брать его прямо сейчас, и надеюсь, он окажет сопротивление при аресте. Сохранит деньги налогоплательщиков.
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Когда Марси Мейтленд училась классе в восьмом, ей иногда снился кошмар, что она заходит в класс голой и все смеются над ней. Дурочка Марси Гибсон сегодня забыла одеться! Смотрите, все видно! В старших классах этот кошмар сменился другим, чуть более изощренным: она приходит в школу одетая, но вдруг вспоминает, что сегодня очень важная контрольная, а она совершенно об этом забыла и не подготовилась.

Когда она свернула с Барнум-стрит на Барнум-корт, все бессилие и ужас тех давних кошмаров вернулись, только на этот раз никакого спасения не было. Будильник не зазвонит, и она не проснется, шепча: Слава богу. На подъездной дорожке стояла полицейская машина, точная копия той, в которой Терри увезли в участок. За ней – микроавтобус без окон с синей надписью на боку «ПОЛИЦИЯ ШТАТА УПРАВЛЕНИЕ УГОЛОВНОГО РОЗЫСКА», а в начале и конце дорожки – две черные патрульных машины с включенными мигалками. Тут же имелись четверо полицейских. Все как на подбор здоровенные, не меньше семи футов ростом, в фуражках, они стояли, широко раздвинув ноги (Как будто им яйца мешают, подумала Марси). Это само по себе погано, но было кое-что похуже. А именно, соседи, которые наблюдали за ними со своих лужаек. Известно ли им, почему к дому Мейтлендов съехалось столько полиции? Да, наверное, известно – проклятие сотовой связи в действии. А если кто-то еще не знает, то ему непременно расскажут.

Один из полицейских шагнул на дорогу и поднял руку. Марси остановилась и опустила стекло.

– Вы Марсия Мейтленд, мэм?

– Да. Я не могу въехать в гараж, эти машины загораживают мне дорогу.

– Припаркуйтесь у тротуара, – сказал он, указав на место позади одной из патрульных машин.

Марси хотелось высунуться из окна и крикнуть ему прямо в лицо: Это МОЯ подъездная дорожка! МОЙ гараж! Уберите с дороги ваш хлам!

Но она послушно подъехала к обочине и вышла из машины. Ей срочно нужно было в туалет. Наверное, еще с той минуты, когда на Терри надели наручники, просто она поняла это только сейчас.

Еще один полицейский что-то сказал в микрофон на плече, и из-за угла дома вышла женщина с рацией в руке, гвоздь всей программы сегодняшнего злосчастного сюрреалистического вечера: беременная с огромным животом, в сарафане в цветочек. Она прошла через лужайку Мейтлендов, переваливаясь с ноги на ногу, словно утка, как ходят все женщины на последнем сроке беременности. Она не улыбнулась Марси. У нее на шее висело ламинированное удостоверение. К необъятной груди был приколот полицейский значок Флинт-Сити, который выглядел так же странно, как собачьи галеты на блюде с причастием.

– Миссис Мейтленд? Я детектив Бетси Риггинс.

Она протянула руку, но Марси не стала ее пожимать. Хотя Хоуи уже сказал ей, зачем тут полиция, она все равно спросила:

– Что вам нужно?

Риггинс взглянула куда-то поверх плеча Марси. Там стоял один из полицейских. Явно главный в этой четверке – у него единственного были нашивки на рукаве. Он протянул Марси листок бумаги:

– Миссис Мейтленд, я лейтенант Юнел Сабло. У нас есть ордер на обыск вашего дома с разрешением на конфискацию любой из вещей, принадлежащих вашему мужу, Теренсу Джону Мейтленду.

Она выхватила листок у него из рук. Сверху шла надпись готическим шрифтом «ОРДЕР НА ОБЫСК», дальше – всякая юридическая хрень, а внизу – подпись, которую Марси сначала прочла как «судья Кратер». Он же давным-давно исчез, подумала она, сморгнула влагу – то ли пот, то ли слезы – и увидела, что судью звали Картер, не Кратер. На ордере стояло сегодняшнее число, и он был выдан меньше шести часов назад.

Марси перевернула лист и нахмурилась.

– Здесь нет списка того, что вы можете взять. Значит ли это, что вы заберете даже его трусы, если вам так захочется?

Бетси Риггинс, которая знала, что они заберут все трусы Мейтленда, которые им удастся найти в корзине для грязного белья, сказала:

– Это оставлено на наше усмотрение, миссис Мейтленд.

– На ваше усмотрение? На ваше усмотрение? Мы что, в нацистской Германии?

Риггинс сказала:

– Мы расследуем самое чудовищное преступление, произошедшее в этом штате за все двадцать лет моей службы в полиции, и мы заберем все, что сочтем нужным. Мы любезно дождались, когда вы вернетесь домой…

– Да идите вы к черту со своей любезностью. Если бы я приехала совсем поздно, что бы вы сделали? Выломали бы дверь?

Риггинс явно было неуютно – не из-за вопросов, подумала Марси, а из-за маленького пассажира, который оттягивал ей живот в этот жаркий июльский вечер. Ей бы сейчас сидеть дома, задрав ноги, с включенным кондиционером. Впрочем, Марси было плевать. Голова раскалывалась от боли, мочевой пузырь грозил лопнуть, глаза щипало от слез.

– Лишь в крайнем случае, – сказал полицейский с нашивками на рукаве. – Но имея на то все законные основания, как указано в ордере, который я вам предъявил.

– Впустите нас, миссис Мейтленд, – сказала Риггинс. – Чем быстрее мы начнем, тем быстрее уйдем и перестанем вам досаждать.

– А вот и стервятники налетели, – добавил один из полицейских.

Марси обернулась. Из-за угла показался телевизионный микроавтобус со спутниковой тарелкой на крыше. Следом за ним ехал джип с эмблемой Кей-уай-оу на капоте и еще один микроавтобус, с другого канала.

– Вам тоже стоит зайти в дом, – сказала Риггинс почти умоляюще. – Вряд ли вы захотите остаться на улице и общаться с этой братией.

Марси сдалась. Это была ее первая капитуляция и, скорее всего, далеко не последняя. Все вокруг рушилось. Неприкосновенность жилища. Ее чувство собственного достоинства. Ее детская вера, что с ней не может случиться ничего плохого. А ее муж? Неужели ее заставят отвернуться от Терри? Ну уж нет. То, в чем его обвиняют… это безумие. С тем же успехом можно было бы обвинить Терри в похищении Чарльза Линдберга-младшего[2].

– Ладно, пойдемте. Но я ничего вам не скажу, так что даже и не пытайтесь. И не отдам свой телефон. Так сказал мой адвокат.

– Хорошо. – Риггинс взяла Марси под руку, хотя это Марси следовало взять ее под руку, чтобы она не споткнулась и не упала на свой огромный живот.

Джип с эмблемой Кей-уай-оу остановился посреди улицы, и одна из корреспонденток, симпатичная блондиночка, выскочила из машины так быстро, что ее юбка задралась почти до пупа. Полицейские оценили зрелище.

– Миссис Мейтленд! Миссис Мейтленд, всего пара вопросов!

Марси не помнила, как брала сумку, когда выходила из машины, но сумка висела у нее на плече, и Марси без проблем вынула ключ из бокового кармана. Проблемы начались, когда она попыталась вставить ключ в замок. Рука слишком сильно дрожала. Риггинс не забрала ключ у Марси, но накрыла ее руку своей, придавая ей твердости, и ключ наконец-то вошел в скважину.

Из-за спины донеслись крики:

– Миссис Мейтленд, это правда, что вашего мужа арестовали за убийство Фрэнка Питерсона?

– Ни шагу дальше, – сказал один из полицейских. – К дому не подходить.

– Миссис Мейтленд!

Они вошли в дом. Это было хорошо, даже в компании с беременным детективом, но дом все равно казался другим, и Марси вдруг поняла, что он уже никогда не будет прежним. Она подумала о женщине, которая выходила из этого дома вместе с двумя дочерьми, смеясь и пребывая в радостном предвкушении, и это было все равно что думать о той, которую ты любила и которая умерла.

У нее подкосились ноги, и она рухнула на низенькую скамеечку в прихожей, куда девчонки садились зимой, чтобы обуться. Где иногда сидел Терри (например, сегодня), в последний раз проверяя состав команды перед тем, как отправиться на стадион. Бетси Риггинс уселась с ней рядом, охнув от облегчения. Ее мясистое правое бедро задело о левое, не такое мясистое бедро Марси. Полицейский с нашивками на рукаве, Сабло, и еще двое копов прошли мимо них, натягивая на ходу синие резиновые перчатки. Все трое были в бахилах точно такого же синего цвета. Марси подумала, что четвертый, наверное, дежурит снаружи, сдерживая толпу. Сдерживая толпу перед их домом в тихом, сонном квартале на Барнум-корт.

– Мне надо сходить в туалет, – сказала она Риггинс.

– Мне тоже, – ответила Риггинс. – Лейтенант Сабло! Можно вас на пару слов?

Полицейский с нашивками на рукаве вернулся в прихожую. Остальные двое прошли в кухню, где они вряд ли отыщут что-то зловещее, разве что половину шоколадного торта в холодильнике.

– У вас есть туалет на первом этаже? – спросила Риггинс у Марси.

– Да, за кладовкой. Терри сам его оборудовал в прошлом году.

– Ясно. Лейтенант, дамы хотят в туалет, так что с него и начните и постарайтесь закончить быстрее. – Риггинс опять обратилась к Марси: – У вашего мужа есть рабочий кабинет?

– Как такового нет. Если ему надо работать, он садится в столовой.

– Спасибо. Значит, после сортира – сразу в столовую, лейтенант. – И снова к Марси: – Пока мы ждем, можно задать вам один вопрос?

– Нет.

Риггинс как будто ее не услышала.

– Вы не замечали ничего странного в поведении вашего мужа в последние недели?

Марси невесело рассмеялась.

– Вы хотите спросить, не планировал ли он убийство? Не ходил ли по дому, потирая руки, пуская слюну и бормоча себе под нос? Похоже, беременность плохо действует вам на мозги, детектив.

– Как я понимаю, ответ отрицательный.

– Правильно понимаете. И пожалуйста, отвяжитесь от меня.

Риггинс привалилась спиной к стене и сложила руки на животе, оставив Марси в покое с ее переполненным мочевым пузырем и воспоминаниями о том, что сказал Гэвин Фрик после очередной тренировки, буквально на прошлой неделе: Чего это Терри в последнее время такой рассеянный? Где-то витает. Может, грипп подцепил?

– Миссис Мейтленд?

– Да?

– Вы как будто о чем-то задумались.

– Да. Я подумала, что сидеть рядом с вами на этой скамейке очень неуютно. Будто сидишь рядом с пыхтящей печкой.

И без того красные щеки Бетси Риггинс сделались еще краснее. С одной стороны, Марси сама испугалась того, что сказала – это было жестоко и гадко. С другой стороны, она была рада, что сумела нанести удар, который, кажется, попал в цель.

В любом случае Риггинс больше не задавала вопросов.

Время тянулось бесконечно, но наконец Сабло вернулся в прихожую с прозрачным пластиковым пакетом в руках. В пакет были сложены все лекарства из аптечки на первом этаже (только безрецептурные препараты; те немногие таблетки, на которые нужны были рецепты, Мейтленды хранили в аптечках в своих ванных комнатах наверху) и принадлежавший Терри тюбик мази от геморроя.

– Все чисто, – отрапортовал Сабло.

– Вы первая, – сказала Риггинс.

В другой ситуации Марси, конечно же, пропустила бы беременную вперед и потерпела бы еще немножко, но именно что в другой. Она вошла в туалет, закрыла за собой дверь и увидела, что крышка бачка унитаза лежит криво. Господи, что они там искали?! Вероятно, наркотики. Марси села на унитаз и закрыла лицо руками, чтобы не видеть весь остальной беспорядок. А ведь вечером ей надо будет забрать домой Сару и Грейс. Надо будет провести их по двору под светом телевизионных прожекторов, которые наверняка установят, когда стемнеет. При одной только мысли об этом ей делалось плохо. А если не домой, то куда? В отель? Но эти люди (стервятники, как выразился полицейский) найдут их и в отеле.

Сделав свои дела, она вышла из туалета, и туда отправилась Бетси Риггинс. Марси проскользнула в столовую, не желая и дальше делить скамейку в прихожей с китообразным детективом. Полицейские потрошили письменный стол Терри – потрошили в прямом смысле слова. Все ящики были выдвинуты, большая часть содержимого валялась на полу. Компьютер Терри уже разобрали, на все части налепили желтые наклейки, словно готовясь к гаражной распродаже.

Марси подумала: Еще час назад у меня было только одно желание. Чтобы «Золотые драконы» прошли в финал.

Бетси Риггинс вошла в столовую и уселась за стол.

– Ох, как хорошо. И будет хорошо еще целых пятнадцать минут.

Марси открыла рот и чуть было не ляпнула: Надеюсь, твой ребенок умрет.

Но вместо этого сказала:

– Хорошо, когда хоть кому-нибудь хорошо. Пусть даже лишь на пятнадцать минут.
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Показания мистера Клода Болтона [13 июля, 16:30, допрос свидетеля провел детектив Ральф Андерсон]

 
Детектив Андерсон: Ну что, Клод, наверное, здорово приехать в участок, когда за тобой ничего не числится. Так сказать, новый опыт.

Болтон: Знаете, а вообще да. И проехаться в полицейской машине на переднем сиденье, а не на заднем. Девяносто миль в час почти всю дорогу от Кэп-Сити. Мигалки, сирены, все как мы любим. Вы правы. Действительно здорово.

Детектив Андерсон: Что вы делали в Кэп-Сити?

Болтон: Осматривал достопримечательности. Раз уж образовалось сразу два выходных, так почему бы и нет? Законом не воспрещается, верно?

Детектив Андерсон: Как я понимаю, вы занимались осмотром достопримечательностей вместе с Карлой Джепсон, также известной под сценическим псевдонимом Красотка Пикси.

Болтон: Ну, еще бы вы не понимали, раз уж нас привезли из Кэп-Сити вместе. Кстати, ей тоже понравилась эта поездка. Говорит, круче, чем на автобусе.

Детектив Андерсон: И большинство осмотренных вами достопримечательностей было сосредоточено в номере пятьсот девять в мотеле «Вестерн-виста» на шоссе номер сорок?

Болтон: Ну, мы не безвылазно сидели в мотеле. Дважды ходили обедать в «Бонанзу». Кормят там вкусно и дешево. И еще Карла хотела пройтись по торговому центру, ну, мы и прошлись. У них есть скалодром, и я его сделал на раз.

Детектив Андерсон: Даже не сомневаюсь. Вы знали, что во Флинт-Сити был убит мальчик?

Болтон: Кажется, что-то видел в новостях. Послушайте, вы же не думаете, что я как-то связан с этим убийством?

Детектив Андерсон: Нет, но, возможно, у вас есть информация о человеке, который связан.

Болтон: Откуда бы у меня…

Детектив Андерсон: Вы работаете вышибалой в «Джентльмены, для вас», верно?

Болтон: Я сотрудник службы охраны. Мы не используем термин «вышибала». «Джентльмены, для вас» – заведение высшего класса.

Детектив Андерсон: Не буду спорить. Мне сказали, что вы работали во вторник вечером и ушли домой только в среду, ближе к обеду.

Болтон: Это Тони Росс вам сказал, что я уехал в Кэп-Сити с Карлой?

Детектив Андерсон: Да.

Болтон: Нам сделали скидку в мотеле, потому что владелец – родной дядя Тони. Тони тоже работал во вторник вечером, и я как раз попросил его позвонить дяде. Тони – мой друг и напарник. Мы с ним дежурим на входе с четырех дня до восьми вечера, а с восьми до полуночи – в яме. Яма – зал перед сценой, где сидят джентльмены.

Детектив Андерсон: Мистер Росс также сказал, что около половины девятого вы встретили в клубе знакомого.

Болтон: Вы о тренере Ти? Слушайте, вы же не думаете, что это он убил того парнишку? Тренер Ти – классный мужик, очень порядочный. У него тренировались племянники Тони. В футбольной секции и в Малой лиге. Я удивился, когда увидел его в нашем клубе, но не так чтобы сильно. Вы даже не представляете, кто к нам ходит: банкиры, юристы, даже парочка священнослужителей. Но как говорят в Лас-Вегасе, что происходит в «Джентльменах», остается в…

Детектив Андерсон: Да, я уверен, что тайна клуба – как тайна исповеди.

Болтон: Вот вы сейчас шутите, а так оно и есть. В нашем бизнесе по-другому нельзя.

Детектив Андерсон: Просто для протокола, Клод: тренер Ти – это Терри Мейтленд?

Болтон: Да, конечно.

Детектив Андерсон: Расскажите, как вы с ним встретились в клубе.

Болтон: Ну, мы же не постоянно находимся в яме. У нас есть и другие обязанности. Но в зале дежурим большую часть смены. Смотрим, чтобы никто не хватал наших девчонок. Если вдруг затевается драка, пресекаем ее на корню – когда парни заводятся, из них прет агрессия. Да вы сами, наверное, с этим сталкивались по работе. Но неприятности могут случиться не только в яме, просто там – вероятнее всего. Поэтому мы и дежурим по двое. Один всегда остается в яме, второй курсирует по всему клубу: бар, маленький зальчик с видеоиграми и бильярдом, приватные стриптиз-кабинки и, конечно, сортир. Если кто вдруг приторговывает наркотой, то как раз в туалете, и если мы что-то такое видим, то сразу вышвыриваем их из клуба. И продавцов, и покупателей.

Детектив Андерсон: Говорит человек, отсидевший за хранение наркотиков и за хранение с целью продажи.

Болтон: При всем уважении, сэр, вот сейчас было обидно. Я уже шесть лет как чист. Курс лечения, анонимные наркоманы, все дела. Хотите, сдам вам мочу? Могу прямо сейчас.

Детектив Андерсон: В этом нет необходимости. Я рад, что вы смогли преодолеть пагубную зависимость и начать новую жизнь. Значит, около половины девятого вы курсировали по клубу…

Болтон: Все верно. Я заглянул в бар, потом пошел проверить сортир – и в коридоре увидел тренера Ти. Он как раз вешал трубку. Там у нас два телефона-автомата, но один не работает. Он был…

Детектив Андерсон: Клод? Что-то вы отключились.

Болтон: Просто думаю, вспоминаю. Вид у него был какой-то странный. Как будто пришибленный. Вы правда считаете, что он убил того парнишку? Я-то подумал, что все потому, что он в первый раз оказался в таком интересном месте, где юные барышни раздеваются перед публикой. Иногда так бывает, мужики словно тупеют. Или, может, он был под кайфом. Я сказал: «Привет, тренер Ти. Как команда, готова к бою?» А он смотрит так, будто видит меня впервые, хотя я ходил на все матчи детской футбольной команды, когда там играли Стиви и Стэнли, и подробно ему объяснял, как проводить двойной реверс, а он сказал, что они так не делают, мол, слишком сложный прием для детишек. Хотя если в школе их учат делению в столбик, то уж двойной реверс они в состоянии освоить, как думаете?

Детектив Андерсон: Вы уверены, что это был Терри Мейтленд?

Болтон: О господи, да. Он сказал, что команда настроена на победу и что он зашел на минуточку, только вызвать такси. Ну, типа, как мы говорим, что читаем «Плейбой» исключительно из-за статей, если жена вдруг обнаружит журнал в туалете. Но я ничего не сказал. В «Джентльменах» клиент всегда прав, при условии, что он не пытается хватать девок за сиськи. Я сказал ему, что на стоянке наверняка есть такси. Может, и не одно. Он ответил, что диспетчер сказал то же самое, поблагодарил меня и ушел.

Детектив Андерсон: Как он был одет?

Болтон: Джинсы, желтая рубашка. На ремне – пряжка в виде лошадиной головы. Дорогие кроссовки. Я это запомнил, потому что кроссовки и вправду были крутые. Явно не из дешевых.

Детектив Андерсон: Вы были единственным, кто видел его в клубе?

Болтон: Нет, я видел, как ему махали, когда он шел к выходу. Два-три человека. Не знаю, кто это был, и вряд ли вы их найдете, потому что не каждый признается, что посещает подобные заведения. Такие дела. Я не удивился, что его узнали. Терри у нас вроде как знаменитость. Пару лет назад ему даже вручили какую-то награду, я видел в газете. Флинт-Сити только что называется Сити, а вообще это маленький городок, где почти все всех знают, по крайней мере, в лицо. И все, у кого есть сыновья с хоть какой-нибудь склонностью к спорту, знают тренера Ти по бейсбольной или футбольной секции.

Детектив Андерсон: Спасибо, Клод. Вы мне очень помогли.

Болтон: Я помню еще кое-что. Вроде бы ерунда, но вообще стремно, если он и вправду убил того мальчика.

Детектив Андерсон: Я слушаю.

Болтон: Это была случайность. Он направлялся к выходу, чтобы найти такси, так? А я протянул ему руку и сказал: «Хочу поблагодарить вас, тренер, за все, что вы сделали для племянников Тони. Они хорошие ребята, но чуток буйные, может быть, из-за того, что их родители разводятся. С вами они занимались делом, а так бы болтались по городу и точно нарвались бы на неприятности». Кажется, он удивился. Потому что сначала отпрянул, но потом все же пожал мою руку. Рукопожатие у него было крепкое. Видите эту царапинку у меня на руке? Он случайно задел меня ногтем мизинца. Ранка уже зажила, да и была пустяковой, но на секунду я вспомнил свои наркоманские времена.

Детектив Андерсон: Почему?

Болтон: Некоторые ребята – обычно «Ангелы ада» или «Апостолы дьявола» – специально отращивают на мизинце длинный ноготь. Я сам видел такие ногти. Покруче, чем у тех императоров в Древнем Китае. Некоторые байкеры даже украшают их эмблемами и черепушками. И называют кокаиновым ногтем.
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После ареста на бейсбольном матче у Ральфа уже не было возможности сыграть доброго полицейского в сценарии «добрый полицейский/злой полицейский», поэтому он просто стоял, прислонившись к стене в комнате для допросов, и молча слушал. Он приготовился к новой порции укоризненных взглядов, но Терри лишь мельком взглянул на него, совершенно без всякого выражения, и сосредоточил внимание на Билле Сэмюэлсе, который уселся на один из трех стульев на другой стороне стола.

Глядя на Сэмюэлса, Ральф начал понимать, почему тот так быстро поднялся до таких высот. Когда они оба стояли по другую сторону зеркала, окружной прокурор просто выглядел слегка несолидным для своей должности. Теперь, сидя напротив насильника и убийцы Фрэнка Питерсона, Сэмюэлс казался еще моложе, словно стажер в юридической фирме, которому поручили (скорее всего из-за путаницы в документах) провести допрос матерого преступника. Даже смешной хохолок на макушке лишь добавлял достоверности его образу неопытного юнца, который искренне радуется тому, что ему поручили настоящее дело. Ты можешь рассказать мне все, говорили его широко распахнутые, заинтересованные глаза. Потому что я тебе поверю. Я впервые играю с большими ребятами и ничего не знаю.

– Здравствуйте, мистер Мейтленд, – сказал Сэмюэлс. – Я работаю в окружной прокуратуре.

Неплохое начало, подумал Ральф. Ты и есть окружная прокуратура.

– Вы только зря тратите время, – сказал Терри. – Я не буду ничего говорить, пока не приедет мой адвокат. Скажу только, что в скором будущем вас ждет большое судебное разбирательство за необоснованный арест.

– Я понимаю, что вы расстроены. В такой ситуации каждый расстроится. Возможно, у нас получится все уладить прямо сейчас. Вы же можете мне сказать, что вы делали в то время, когда был убит Питерсон? В прошлый вторник, после обеда. Если вы были где-то в другом месте, тогда…

– Да, я был в другом месте, – перебил его Терри. – Но прежде чем обсуждать это с вами, я хочу обсудить все с моим адвокатом. Его зовут Ховард Голд. Когда он приедет, я хочу поговорить с ним с глазу на глаз. Как я понимаю, это мое право? Поскольку, согласно презумпции невиновности, я ни в чем не виновен, пока не доказано обратное?

Быстро он взял себя в руки, подумал Ральф. Такое под силу не всякому закоренелому преступнику.

– Все верно, – сказал Сэмюэлс. – Но если вы невиновны…

– Даже и не пытайтесь, мистер Сэмюэлс. Меня сюда привезли вовсе не потому, что вы славный парень.

– На самом деле я славный парень, – совершенно серьезно ответил Сэмюэлс. – Если здесь какая-то ошибка, я не меньше вас заинтересован в том, чтобы ее исправить.

– У вас на макушке торчит хохолок, – заметил Терри. – Надо что-то с ним сделать. А то вы похожи на Альфальфу из старых комедий, которые я смотрел в детстве.

Ральф, конечно, не рассмеялся, но уголок его рта все-таки дернулся. Он ничего не мог с этим поделать.

На миг выбитый из колеи, Сэмюэлс провел рукой по макушке, приглаживая хохолок. Тот на секунду улегся, затем снова поднялся.

– Вы уверены, что не хотите все прояснить прямо сейчас? – Сэмюэлс наклонился вперед. Его искреннее выражение лица явно говорило о том, что Терри совершает большую ошибку.

– Уверен, – ответил Терри. – И уверен, что подам на вас в суд. Даже не знаю, какая может быть компенсация за то, что вы сотворили сегодня – и не только со мной, но и с моей женой и детьми, – но я это выясню.

Еще пару секунд Сэмюэлс просидел в той же позе – наклонившись вперед, глядя на Терри в упор с искренней надеждой в глазах, – потом резко встал. Его взгляд посуровел.

– Хорошо, мистер Мейтленд. Вы можете поговорить со своим адвокатом, это ваше право. Никакой прослушки. Никакой аудио- и видеозаписи. Мы даже задернем занавеску. Если вы поторопитесь, то мы закончим уже сегодня. Завтра мне рано вставать на гольф.

Терри словно ослышался.

– Гольф?

– Он самый. Игра, в которой нужно загнать маленький мячик в лунку. Я не силен в гольфе, но в этой игре я силен, мистер Мейтленд. И уважаемый мистер Голд подтвердит, что мы можем держать вас под стражей без предъявления обвинений сорок восемь часов. Но вряд ли это понадобится. Если мы ничего не выясним, то уже в понедельник утром состоится суд, на котором вам будут предъявлены официальные обвинения. К тому времени сообщение о вашем аресте пройдет в новостях по всему штату, и на суд съедутся репортеры. Я уверен, фотографы постараются вас заснять в выгодном свете.

Сказав свое предположительно последнее слово, Сэмюэлс прошествовал к выходу (Ральф подумал, что замечание Терри насчет хохолка все-таки его задело). Но прежде чем он открыл дверь, Терри сказал:

– Слушай, Ральф.

Ральф обернулся. Терри был абсолютно спокоен, что в сложившихся обстоятельствах можно считать выдающимся достижением. Или нет. Иногда настоящие социопаты проявляют непрошибаемое спокойствие после первоначального шока. Ральф уже с таким сталкивался.

– Я не буду ничего обсуждать, пока не приедет Хоуи, но кое-что я тебе все же скажу.

– Мы вас слушаем. – Сэмюэлс очень старался не выдать своего нетерпения, но изменился в лице, когда услышал следующие слова Терри:

– У Дерека был лучший дрэг-бант из всех, кого я тренировал.

– Не надо, – сказал Ральф. Он сам слышал, как ярость дрожит в его голосе, словно вибрато. – Давай не будем об этом. Не хочу слышать, как ты произносишь имя моего сына. Ни здесь, ни сейчас, никогда.

Терри кивнул:

– Я понимаю. Мне тоже, знаешь ли, не хотелось, чтобы меня взяли под стражу на глазах у жены, дочерей и еще тысячи человек, многие из которых – мои соседи. Так что чуть-чуть потерпи и послушай. Ты мерзко со мной обошелся, так что слушай.

Ральф открыл дверь, но Сэмюэлс прикоснулся к его плечу, покачал головой и указал взглядом в угол, где горел красный огонек включенной видеокамеры. Ральф закрыл дверь и снова повернулся к Терри, скрестив руки на груди. Он не сомневался, что месть Терри за публичный арест будет довольно болезненной, но Сэмюэлс был прав. Пусть лучше подозреваемый говорит, чем замыкается и молчит до приезда своего адвоката. Слово за слово, одно за другое, а там, глядишь, что-то и промелькнет.

Терри сказал:

– Когда Дерек играл в Малой лиге, он был там почти самым мелким. Четыре фута десять дюймов, от силы одиннадцать. Я потом его видел – сказать по правде, в прошлом году я пытался заполучить его в нашу команду Городской молодежной лиги, – и он уже тогда вырос дюймов на шесть. К окончанию школы он будет выше тебя, можешь не сомневаться.

Ральф молчал.

– Вот такая малявка – и никогда не боялся брать биту и выходить на базу. А ведь многие боятся. Но Дерек сам рвался в бой и вставал даже против ребят, швырявших мяч как бог на душу положит. Несколько раз ему здорово прилетало, но он не отступал.

Да, это правда. Ральф видел синяки на теле сына после некоторых матчей: на бедре, на ягодице, на руке, на плече. Однажды даже на затылке. Эти синяки сводили Джанет с ума, и ее совершенно не утешало, что Дерек, как и положено, играет в шлеме; каждый раз, когда Дерек вставал на позицию отбивающего, она вцеплялась в руку Ральфа, царапая кожу ногтями, в страхе, что единственный сын когда-нибудь все же получит мячом между глаз и впадет в кому. Ральф уверял ее, что этого не случится, но был рад не меньше Дженни, когда Дерек решил, что ему больше подходит теннис. Мячи там помягче.

Терри наклонился вперед и даже слегка улыбнулся.

– Обычно такие мелкие пацаны добывают команде уоки – как раз на это я и надеялся сегодня, когда выставил Тревора Майклза отбивать, – но Дерек был не из таких. Он бросался на все подряд. Вправо, влево, над головой, в землю – он все равно махал битой. В команде его прозвали Мельница Андерсон, потом переиначили в Мыльницу, и прозвище прилипло. Ну, на какое-то время.

– Очень интересно, – сказал Сэмюэлс. – Но может быть, лучше поговорим о Фрэнке Питерсоне?

Терри не сводил взгляда с Ральфа.

– Короче говоря, я понял, что уока от него не добьешься, и решил научить его банту. Многие мальчики его возраста – лет десяти-одиннадцати – не рискуют отбивать бантом. Ну, то есть они понимают, как это делается, но не хотят выставляться с битой вперед, особенно если питчер знает свое дело. Ведь может попасть по пальцам, а это ох как неприятно. Но только не Дерек. Смелости твоему парню точно не занимать. Кроме того, он еще и носится как угорелый, и много раз так бывало, что я просил его выполнить «дохлый» бант, а он в итоге брал хит за базу.

Ральф не кивнул и вообще никак не проявил интереса, но он знал, о чем говорит Терри. Он видел эти банты и сам вопил как оглашенный, когда его сын несся по полю, словно клюнутый жареным петухом.

– Главное было научить его ставить биту под нужным углом, – сказал Терри, выставив руки перед собой для наглядности. На ладонях осталась засохшая грязь, видимо, еще с тренировки перед сегодняшним матчем. – Направишь влево, и мяч летит к третьей базе. Скосишь вправо – к первой. Не надо далеко выносить биту, чаще всего пользы от этого никакой, только вручишь мяч питчеру на блюдечке. Просто в последнюю долю секунды надо немножко ее подтолкнуть – и готово. Он быстро ухватил идею. Ребята перестали звать его Мыльницей и дали новое прозвище. Когда ближе к концу игры кто-то из наших занимал первую или третью базу, противники понимали, что он сбросит мяч. Никаких кривляний – как только питчер заканчивал бросок, бита уже летела через базу, и вся скамья запасных – да и мы с Гэвином – вопили: «Давай, Дерек! Жми!» Так его и называли весь год после победы в окружном чемпионате, Жми-Андерсон. Ты знал об этом?

Нет, Ральф не знал. Может быть, потому, что такие вещи не выносятся за пределы команды. Но он знал, что в то лето Дерек изрядно подрос. Он стал больше смеяться и подолгу задерживаться с ребятами после матчей вместо того, чтобы сразу плестись к машине, понурив голову.

– Он всего добивался сам – тренировался как проклятый, пока не начало получаться, – но именно я уговорил его попытаться. – Терри помедлил и тихо добавил: – А ты так со мной обошелся. У всех на глазах.

Ральф почувствовал, что у него горят щеки. Он открыл было рот, чтобы ответить, но Сэмюэлс вывел его из комнаты, чуть ли не вытолкнул за дверь. На пороге Сэмюэлс на миг задержался и бросил через плечо:

– Это не Ральф так с тобой обошелся, Мейтленд. Это ты сам так с собой обошелся.

Когда они снова встали у одностороннего зеркала в соседней комнате, Сэмюэлс спросил, все ли с Ральфом в порядке.

– Со мной все в порядке, – ответил Ральф. Его щеки горели до сих пор.

– Эти ребята умеют залезть к тебе в душу. Не все, конечно. Но есть мастера. Ты же сам знаешь, да?

– Да.

– И ты знаешь, что это он? У меня еще не было дела, где все так прозрачно и очевидно.

Вот это меня и беспокоит, подумал Ральф. Раньше не беспокоило, а теперь беспокоит. Я понимаю, что Сэмюэлс прав, и все равно что-то меня беспокоит.

– Ты обратил внимание на его руки? – спросил Ральф. – Когда он показывал, как учил Дерека держать биту, ты видел его руки?

– Ну да. А что с ними?

– На мизинцах нет длинных ногтей, – сказал Ральф. – Ни на правой руке, ни на левой.

Сэмюэлс пожал плечами:

– Может, он их состриг. Ты уверен, что с тобой все в порядке?

– Да, – ответил Ральф. – Просто я…

Дверь между административными помещениями и отделением для задержанных зажужжала и распахнулась. Человек, быстро зашагавший по коридору, был одет по-домашнему, в старые джинсы и футболку с эмблемой Техасского христианского университета, рогатой лягушкой, но квадратный портфель в руках сразу выдавал адвоката.

– Привет, Билл, – сказал он. – Привет и тебе, детектив Андерсон. Кто из вас мне объяснит, почему вы арестовали почетного гражданина, которого в две тысячи пятнадцатом выбрали человеком года во Флинт-Сити? Это просто ошибка, которую мы сейчас быстро исправим, или вы тут совсем охренели?

Ховард Голд прибыл в участок.
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Кому: Окружному прокурору Уильяму Сэмюэлсу

Начальнику полиции Флинт-Сити Родни Геллеру

Шерифу округа Флинт Ричарду Дулину

Капитану Эйвери Рудольфу, отделение № 7 полиции штата

Детективу Ральфу Андерсону, полицейское управление Флинт-Сити

От кого: Лейтенанта Юнела Сабло, отделение № 7 полиции штата

Дата: 13 июля

Тема: Транспортный узел Фогель, Даброу

 
По запросу ОП Сэмюэлса и детектива Андерсона сегодня, 13 июля, я прибыл на транспортный узел Фогель в 14:30. Фогель – главный узел наземного транспорта в южной части штата, где располагаются станции трех крупнейших компаний автобусных пассажирских перевозок («Грейхаунд», «Трейлуэйз» и «Мид-Стейт»), а также железнодорожный вокзал и ряд агентств по прокату автомобилей («Херц», «Эйвис», «Энтерпрайз», «Аламо»). Поскольку во всех зонах транспортного узла установлены камеры видеонаблюдения, я направился прямо в отдел безопасности, где меня встретил Майкл Кэмп, начальник охраны Фогеля. Он был предупрежден и уже все подготовил. Записи с камер видеонаблюдения хранятся в течение 30 суток, и база данных полностью компьютеризирована, что дало мне возможность просмотреть записи с 16 камер, сделанные вечером 10 июля.

По словам мистера Клинтона Элленквиста, диспетчера таксопарка Флинт-Сити, бывшего на дежурстве вечером 10 июля, водитель Ива Дождевая Вода позвонила в 21:30 и сообщила, что доставила пассажира на место. Ночной поезд в Даллас, на который, согласно показаниям мисс Дождевая Вода, должен был сесть объект текущего расследования, прибыл на станцию в 21:50. Пассажиры сошли с поезда на платформу 3. Посадка новых пассажиров, на той же платформе 3, началась в 21:57. Поезд отправился в 22:12. Время установлено точно, поскольку прибытия и отправления поездов отмечает компьютер.

Мы с мистером Кэмпом просмотрели записи со всех 16 камер, сделанные 10 июля с 21:00 (чтобы перестраховаться) до 23:00, то есть примерно еще 50 минут после отправления поезда Даллас – Форт-Уэрт. Копии всех интересующих нас фрагментов я сохранил себе на айпад и предоставлю их вместе с подробным докладом, но в силу срочности и чрезвычайного характера ситуации (по заявлению ОП Сэмюэлса) считаю необходимым сообщить вкратце самое основное:

21:33: Объект наблюдения входит в здание железнодорожного вокзала через северный вход, где таксисты обычно высаживают пассажиров. Проходит через вестибюль. Желтая рубашка, синие джинсы. Багажа нет. Его лицо четко видно в записи в течение 2–4 секунд, когда он смотрит на большое табло с электронными часами (стоп-кадры отправлены на электронные адреса ОП Сэмюэлса и детектива Андерсона).

21:35: Объект останавливается у газетного киоска в центре главного вестибюля. Покупает книгу в обложке, расплачивается наличными. Названия книги не видно, киоскер не помнит, но можно попробовать выяснить, если потребуется. На этих кадрах видна пряжка на ремне в виде конской головы (стоп-кадры отправлены на электронные адреса ОП Сэмюэлса и детектива Андерсона).

21:39: Объект выходит из здания железнодорожного вокзала на Монтроз-авеню (южный вход). Этим входом, хотя и открытым для публики, в основном пользуются сотрудники Фогеля, так как с той стороны здания располагается служебная автостоянка. На ней установлены две камеры слежения. Объект не зафиксирован в записях с этих камер, но при просмотре мы с мистером Кэмпом оба заметили скользнувшую сбоку тень. Возможно, это был наш объект, направлявшийся вправо, в сторону служебной дорожки.

Объект не приобретал билета на поезд Даллас – Форт-Уэрт ни в кассах вокзала, ни в билетных автоматах, ни за наличные, ни по банковской карте. Просмотрев несколько раз запись с камеры на платформе 3, я могу с большой долей уверенности утверждать, что объект не выходил на платформу и не садился в поезд.

Из чего я делаю вывод, что поездка объекта в Даброу, вероятно, являлась попыткой проложить ложный след и сбить с толку возможных преследователей. Я полагаю, что объект вернулся во Флинт-Сити либо с помощью неизвестного нам сообщника, либо поймав попутку. Также не исключено, что он попросту угнал машину. В полицейское управление Даброу не поступало ни одного заявления об угоне автомобиля из кварталов, прилегающих к Фогелю, вечером 10 июля. Но как говорит мистер Кэмп, машина могла быть угнана с долгосрочной автостоянки. В этом случае ее пропажа обнаружится только через неделю, если не больше.

Запись с камер видеонаблюдения на долгосрочной автостоянке также имеется и при необходимости будет предоставлена следствию, однако зона покрытия этих камер не охватывает всю площадь стоянки. Кроме того, мистер Кэмп говорит, что эти камеры часто ломаются и в скором времени будут полностью заменены. Я думаю, что на данный момент нам лучше заняться расследованием по другим направлениям.

С уважением,

лейтенант Ю. Сабло

См. прикрепленные файлы
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Ховард Голд пожал руки Сэмюэлсу и детективу Андерсону. Потом внимательно посмотрел сквозь стекло на Терри Мейтленда в его футболке с эмблемой «Золотых драконов» и счастливой бейсболке, которую тот всегда надевал на матчи своих команд. Терри сидел, расправив плечи и высоко держа голову. Спина прямая, руки спокойно лежат на столе. Он не ерзал, не дергался, не бросал нервные взгляды по сторонам. И совершенно не производил впечатления виновного, подумал Ральф.

Наконец Голд повернулся обратно к Сэмюэлсу.

– Говори, – сказал он, словно подал команду собаке.

– Да пока нечего говорить, Ховард. – Сэмюэлс рассеянно пригладил хохолок на макушке. Тот секунду лежал, потом снова поднялся. Ральфу вспомнилась коронная фраза Альфальфы, над которой они с братом хихикали в детстве: Друзей, которых встречаешь всего раз в жизни, встречаешь всего раз в жизни. – Только скажу, что это не ошибка. И мы не охренели.

– Что говорит Терри?

– Пока ничего, – сказал Ральф.

Голд повернулся к нему, сверкнув голубыми глазами из-за стекол круглых очков.

– Ты не понял, Андерсон. Я имею в виду, не сегодня. Я знаю, что он ничего не сказал вам сегодня, он же должен соображать. Я имею в виду, на предварительном допросе. Все равно он мне расскажет, так что можно не делать из этого тайны.

– Не было предварительного допроса, – сказал Ральф. И он совершенно не должен был стыдиться своих решений, только не с расследованием, которое заняло всего четыре дня. Но Ральф все равно чувствовал себя неуютно. Отчасти из-за того, что Хоуи Голд обратился к нему по фамилии, как будто они никогда не угощали друг друга пивом в «Оглобле» через дорогу от здания окружного суда. У него вдруг возникло совершенно нелепое желание сказать Хоуи: Не смотри на меня, смотри на этого парня рядом со мной. Это он жал на газ.

– Что?! Погоди. Погоди, дай подумать.

Засунув руки в передние карманы джинсов, Голд принялся раскачиваться на месте, с мыска на пятку, с пятки на мысок. Ральф видел это не раз, в окружном и районном судах, и теперь мысленно взял себя в руки. Когда в перекрестном допросе участвовал Хоуи Голд, это был не самый приятный опыт. Но Ральф никогда не держал зла на Хоуи. Это был просто рабочий момент, одно из необходимых движений процессуальной пляски.

– То есть ты арестовал его на глазах у двух тысяч зрителей, даже не дав ему шанса объясниться?

Ральф сказал:

– Ты отличный адвокат защиты, но даже сам Господь Бог не сумел бы добиться оправдательного приговора для Мейтленда. Кстати, на стадионе было от силы полторы тысячи человек. Две тысячи там не поместятся при всем желании. Трибуны обвалятся.

Голд проигнорировал эту убогую попытку разрядить обстановку. Теперь он смотрел на Ральфа так, словно тот был насекомым какого-то нового вида.

– Но его арестовали в общественном месте, в момент, можно сказать, его апофеоза…

– Апофигея, – улыбнулся Сэмюэлс.

Голд проигнорировал и его тоже. Он по-прежнему смотрел на Ральфа.

– Ты мог бы выставить скрытое оцепление стадиона и арестовать его дома, уже после матча. Но его взяли под стражу прилюдно, на глазах у жены и дочерей. Это было осознанное решение. Что на тебя нашло? Господи, что на тебя нашло?

Ральф почувствовал, что у него опять горят щеки.

– Ты действительно хочешь знать, адвокат?

– Ральф, – сказал Сэмюэлс, предостерегающе положив руку ему на плечо.

Ральф стряхнул его ладонь.

– Я не присутствовал при аресте. Отправил двух офицеров, а сам ждал у машины. Потому что боялся, что придушу его голыми руками прямо там, на стадионе. Что подкинуло бы тебе работенки. – Он шагнул к Голду, намеренно вторгаясь в его личное пространство, чтобы тот перестал раскачиваться на месте. – Он заманил Фрэнка Питерсона к себе в машину и отвез в Хенли-парк. Изнасиловал веткой дерева и убил. Хочешь знать, как он его убил?

– Ральф, это не подлежит разглашению! – пискнул Сэмюэлс.

Ральф не обратил на него внимания.

– Предварительная экспертиза установила, что он разорвал мальчику горло зубами. И возможно, съел вырванные куски. После чего так возбудился, что спустил штаны и залил спермой все бедра парнишки. Видит бог, это самое жуткое, самое зверское, самое немыслимое убийство из всех, что нам приходилось расследовать. Вероятно, он долго вынашивал планы. Ты не видел, что было на месте преступления. Такое и в страшном сне не приснится. И все это сотворил Терри Мейтленд. Тренер Ти. Который не так давно трогал своими руками руки моего сына, когда показывал, как держать биту для банта. Он мне сейчас рассказал. Как будто это снимает с него вину.

Голд уже не смотрел на него как на редкое насекомое. Сейчас у Хоуи было такое лицо, словно он нашел у себя во дворе артефакт, оставленный на Земле космическими пришельцами. Ральфу было все равно.

– У тебя тоже есть сын… Томми, да? Он занимается в детской футбольной секции, которую ведет Терри. И ты пошел туда вторым тренером как раз потому, что там играет твой сын. Терри и его тоже трогал руками. А теперь ты собираешься его защищать?

– Ральф, давай ты сейчас замолчишь, – сказал Сэмюэлс.

Голд прекратил раскачиваться, но явно не собирался сдавать позиции и по-прежнему разглядывал Ральфа чуть ли не с антропологическим интересом.

– Даже не вызвал его для беседы… – выдохнул он. – Даже не допросил. Я никогда… Никогда…

– Да ладно тебе, Хоуи, – сказал Сэмюэлс с напускной бодростью. – Ты видел все. Многое даже дважды.

– Мне надо с ним поговорить, – отрывисто произнес Голд. – Отключайте свои записывающие хреновины и закрывайте шторку.

– Хорошо, – сказал Сэмюэлс. – У вас есть пятнадцать минут, а потом мы к вам присоединимся. Послушаем, что скажет тренер.

Голд заявил:

– Мне нужен час, мистер Сэмюэлс.

– Полчаса. Затем мы либо запишем его признание – что предположительно станет решающим фактором в выборе между смертельной инъекцией и пожизненным заключением в Макалестере, – либо он отправится в камеру до суда, который назначен на понедельник. Выбирайте. Но если ты думаешь, что это решение далось нам легко, то ты ошибаешься.

Голд подошел к двери. Ральф провел карточкой по считывающему устройству. Двойной замок щелкнул, и дверь открылась. Адвокат вошел в комнату для допросов. Ральф вернулся к одностороннему зеркалу. Сэмюэлс внутренне напрягся, когда Мейтленд поднялся навстречу Голду, протянув к нему руки. Но лицо Мейтленда выражало только облегчение, без всякой агрессии. Он обнял Голда, и тот бросил портфель на стол и тоже обнял Мейтленда.

– Крепкие дружеские объятия, – бросил Сэмюэлс. – Какая прелесть.

Голд повернул голову, словно услышал его слова, и указал пальцем на камеру с горящим красным огоньком.

– Выключите ее, – донесся его голос из динамика. – И звук тоже. И задерните шторку.

Выключатели располагались на настенной панели, рядом с аппаратурой для аудио- и видеозаписи. Ральф щелкнул рычажками. Красный огонек на камере в комнате для допросов погас. Ральф кивнул Сэмюэлсу, и тот закрыл шторку на смотровом зеркале. Шелест, который она издала, пробудил у Ральфа неприятные воспоминания. Трижды – еще до того, как Билл Сэмюэлс получил должность окружного прокурора, – Ральф присутствовал при исполнении смертного приговора в Макалестере. Там была точно такая же шторка (может быть, произведенная той же компанией!) на окне между камерой для казни и смотровой комнатой. Ее открывали, когда свидетели входили в смотровую комнату, и закрывали, когда врач констатировал смерть осужденного. Она издавала такой же неприятный шорох.

– Я пока сбегаю в «Зоуни» за гамбургером, – сказал Сэмюэлс. – Слишком нервничал и не пообедал. Тебе чего-нибудь взять?

– Возьми кофе. Без молока, одна порция сахара.

– Ты уверен? Я пробовал кофе в «Зоуни». Его не зря называют «Черной смертью».

– Я рискну, – ответил Ральф.

– Хорошо. Я вернусь минут через пятнадцать. Если они управятся раньше, без меня не начинайте.

Без него не начнут, можно не сомневаться. Уже было понятно, что теперь этим шоу заправляет Билл Сэмюэлс. Вот и хорошо, решил Ральф. Пусть вся слава достанется Сэмюэлсу, если в таком жутком деле можно говорить о славе. Ральф сел на стул рядом с копировальным аппаратом, тихонько жужжавшим в спящем режиме. Глядя на задернутую занавеску, попытался представить, о чем говорит Терри Мейтленд со своим адвокатом, какое он измышляет алиби.

Ральф поймал себя на мысли об огромной индейской женщине, которая забрала Мейтленда у клуба «Джентльмены, для вас» и отвезла на вокзал в Даброу. Я тренирую баскетбольную Лигу прерий в Юношеской христианской ассоциации, сказала она. Мейтленд частенько ходил к нам на матчи, сидел с родителями на трибунах, наблюдал, как детишки играют. Он мне говорил, что ищет таланты для своей Городской молодежной лиги…

Она его знала, и он тоже должен был ее знать. Колоритную даму таких габаритов трудно забыть. И все же в такси он обратился к ней «мэм». Почему? Потому что помнил ее в лицо, но не помнил, как ее зовут? Возможно, но как-то маловероятно. Ива Дождевая Вода – имя запоминающееся.

– Ну, у него был стресс, – пробормотал Ральф, обращаясь то ли к себе, то ли к дремлющему копировальному аппарату. – К тому же…

Всплыло еще одно воспоминание, а вместе с ним – объяснение, почему Мейтленд назвал Иву «мэм». Это последнее объяснение нравилось Ральфу гораздо больше. Его младший брат Джонни (между ними было три года разницы) совсем не умел играть в прятки. Частенько он попросту забегал в спальню и набрасывал на голову одеяло, рассуждая примерно так: если я не вижу Ральфи, то и Ральфи меня не видит. Могло быть такое, что человек, только что совершивший убийство, прибег к этому детскому «волшебству»? Если я не знаю тебя, то и ты меня тоже не знаешь. Логика совершенно безумная, да, но ведь и преступление было не самым обычным. Такое мог совершить только безумец. И тогда это многое объясняет. Например, почему Мейтленд подумал, что ему все сойдет с рук, и вернулся во Флинт-Сити, где его знали практически все.

Но были еще показания Карлтона Скоукрофта. Ральф очень живо представил, как Хоуи Голд берет ручку и подчеркивает ключевой фрагмент в показаниях Скоукрофта, готовя свою заключительную речь в суде. Возможно, стянув идею у адвоката Оу-Джея Симпсона. Раз перчатка ему не подходит, значит, надо его оправдать, сказал Джонни Кокран. Раз он не знал, надо его отпустить, может сказать Голд.

Конечно, это не сработает. Тут совсем другой случай, и все же…

По словам Скоукрофта, Мейтленд объяснил кровь у себя на лице и одежде кровотечением из носа. Мол, с ним такое бывает. Хлещет, как гейзер, сказал Терри. Тут где-то поблизости есть медпункт?

Вот только Терри Мейтленд прожил во Флинт-Сити всю жизнь, за исключением четырех лет, которые провел в колледже. Зачем ему указатели, чтобы проехать в больницу? Зачем он вообще спрашивал, где больница? Он сам должен был знать.

Сэмюэлс вернулся с завернутым в фольгу гамбургером, кока-колой и бумажным стаканчиком кофе для Ральфа.

– Тут пока тихо?

– Ага. У них есть еще двадцать минут, по моим часам. Когда они закончат, я все же попробую его уломать, чтобы он сдал мазок на анализ ДНК.

Сэмюэлс развернул гамбургер и с опаской приподнял верхнюю булочку.

– О господи, – сказал он. – Похоже на пробы, которые парамедики соскребают с обгоревших тел. – Но все равно начал есть.

Ральф подумал, что, может быть, стоит сказать Сэмюэлсу о разговоре Терри с Ивой Дождевой Водой и о странном вопросе Терри насчет медпункта, но промолчал. Подумал, что, может быть, стоит упомянуть еще одну странность: Терри даже не попытался изменить внешность, пусть хотя бы с помощью темных очков, – но опять промолчал. Он уже поднимал эти вопросы, и Сэмюэлс от них отмахнулся, вполне резонно заметив, что они не имеют значения, когда есть показания многочисленных свидетелей и вполне однозначные данные криминалистической экспертизы.

Кофе был мерзким, как и предсказывал Сэмюэлс, но Ральф все равно его выпил, и тут как раз Голд нажал кнопку вызова, чтобы его выпустили из комнаты для допросов. Когда Ральф Андерсон увидел лицо адвоката, у него что-то оборвалось в животе. На лице Голда не было злости, тревоги или того театрального возмущения, которое так мастерски изображают некоторые адвокаты, когда понимают, что их подопечный в глубоком дерьме. Нет, Хоуи смотрел с сочувствием, и это сочувствие было искренним.

– Ой-вей, – сказал он. – У вас, парни, большие проблемы.
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ГОРОДСКАЯ БОЛЬНИЦА ФЛИНТ-СИТИ

ОТДЕЛЕНИЕ ПАТОЛОГИЧЕСКОЙ АНАТОМИИ И СЕРОЛОГИИ

Кому: Детективу Ральфу Андерсону Лейтенанту Юнелу Сабло Окружному прокурору Уильяму Сэмюэлсу

От кого: Доктора Эдварда Богана

Дата: 14 июля

Тема: Группа крови и ДНК

 
Кровь:

Образцы крови были взяты на анализ c ряда предметов.

Первый предмет: ветка дерева, посредством которой было совершено анальное насилие над жертвой, Фрэнком Питерсоном, белым ребенком мужского пола, 11 лет от роду. Ветка имеет следующие размеры: примерно 22 дюйма в длину и 3 дюйма в диаметре. Слой коры на нижней половине ветки полностью содран, предположительно из-за грубых манипуляций преступника (см. прикрепленное фото). На этом гладком участке обнаружены четкие отпечатки пальцев; они были сфотографированы и сняты криминалистами полиции штата, после чего улику для последующей экспертизы передали мне лично в руки детектив Ральф Андерсон (полицейское управление Флинт-Сити) и сотрудник полиции штата Юнел Сабло (отделение № 7). Соблюдение правил передачи и хранения вещественных доказательств подтверждаю.

Кровь на последних 5 дюймах нижнего, гладкого, участка ветки относится к группе 0 с положительным резус-фактором, совпадающей с группой крови убитого, что подтверждает участковый врач Фрэнка Питерсона, Гораций Коннолли. Многочисленные следы крови 0(+) присутствуют на всей поверхности ветки, что обусловлено так называемым «отплеском», или «оттоком», когда кровь жертвы, подвергаемой грубому сексуальному насилию, брызжет вверх. Есть все основания предполагать, что брызги отплеска попали на кожу и одежду преступника.

На ветке также присутствует кровь, относящаяся к другой, более редкой группе. Группа AB(+) (встречается только у 3 % населения). Я считаю, что это кровь преступника, и предполагаю, что он мог пораниться, орудуя веткой (очевидно, с немалым усилием).

Многочисленные следы крови группы 0(+) были обнаружены на водительском сиденье, рулевом колесе и приборной панели микроавтобуса «эконолайн» 2007 года выпуска, брошенного на служебной автостоянке у бара «Шорти» (Мэйн-стрит, дом 1124). Незначительные следы крови группы AB(+) обнаружены на рулевом колесе микроавтобуса. Образцы крови для последующей экспертизы передали мне лично в руки сержант Элмер Стэнтон и сержант Ричард Спенсер из отдела криминалистики полиции штата. Соблюдение правил передачи и хранения вещественных доказательств подтверждаю.

Большое количество крови группы 0(+) обнаружено на одежде (рубашка, брюки, носки, кроссовки «Адидас», мужские трусы), извлеченной из «субару» 2011 года выпуска, найденной на заброшенном лодочном причале близ шоссе № 72 (также известном как Олд-Фордж-роуд). На левом манжете рубашки присутствуют незначительные следы крови группы AB(+). Эти образцы для последующей экспертизы передали мне лично в руки сотрудник полиции штата Джон Корита (отделение № 7) и сержант Спенсер (ОКПШ). Соблюдение правил передачи и хранения вещественных доказательств подтверждаю. На момент подготовки настоящего доклада в салоне «субару» не обнаружено следов крови группы AB(+). Возможно, ее обнаружат позже, однако не исключено, что все царапины и порезы, полученные злоумышленником в ходе совершения преступления, уже не кровоточили к тому моменту, когда он покинул «субару». Также не исключено, что он воспользовался бинтом или лейкопластырем, однако это представляется маловероятным, исходя из того, что количество собранных образцов крови группы AB(+) слишком мало. Скорее всего это были лишь мелкие царапины.

Я настоятельно рекомендую как можно скорее установить группу крови вероятных подозреваемых ввиду относительной редкости группы AB(+).

 
ДНК:

Очередь образцов, ожидающих экспертизы ДНК в Кэп-Сити, всегда велика, и при обычных обстоятельствах результаты могут быть получены лишь по прошествии нескольких недель и даже месяцев. Однако в связи с отягчающими обстоятельствами – крайней жестокостью данного преступления и малым возрастом жертвы – образцы, взятые на месте преступления, будут переданы на экспертизу во внеочередном порядке.

Наиболее важный из этих образцов – сперма, обнаруженная на ягодицах и бедрах жертвы. Однако имеются также образцы кожи, взятые с ветки, посредством которой был совершен акт насилия над несовершеннолетним Питерсоном, и образцы крови, о которых было подробно рассказано выше. Результат ДНК-экспертизы спермы, найденной на месте преступления, будет готов на следующей неделе. Сержант Стэнтон предположил, что, возможно, и раньше, но я не раз сталкивался с делами, требующими экспертизы ДНК, и могу с большой долей уверенности утверждать, что необходимые вам результаты будут готовы не раньше следующей пятницы, даже в таком неотложном деле.

Позволю себе добавить несколько слов вне протокола. Я не раз имел дело с вещдоками в рамках расследования убийств, но с таким зверским убийством столкнулся впервые. Лицо, совершившее данное преступление, необходимо немедленно взять под стражу.

Продиктовано в 11:00 доктором Эдвардом Боганом
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Хоуи Голд закончил приватную беседу с Терри в 20:40, на десять минут раньше отведенного срока. К этому времени к Ральфу и Биллу Сэмюэлсу присоединились Трой Рэмидж и Стефани Гулд, сотрудница управления, заступившая на дежурство в 20:00. У нее с собой имелся запаянный полиэтиленовый пакет с набором для взятия образцов ДНК. Пропустив мимо ушей ой-вей большие проблемы Голда, Ральф спросил у адвоката, не согласится ли его подзащитный сдать мазки слизистой для ДНК-экспертизы.

Хоуи придерживал дверь в комнату для допросов мыском ботинка, чтобы она не закрылась.

– Терри, они хотят взять образцы ДНК. Ты не против? Они все равно так или иначе их раздобудут, а мне надо кое-кому позвонить.

– Хорошо, – сказал Терри. У него под глазами уже обозначились темные круги, но его голос звучал спокойно. – Давайте сделаем все, что нужно, чтобы я смог выйти отсюда еще до полуночи.

Судя по голосу и выражению лица, он был абсолютно уверен, что его отпустят. Ральф с Сэмюэлсом переглянулись. Сэмюэлс приподнял брови и стал еще больше похож на Альфальфу.

– Позвони моей жене, – попросил Терри. – Скажи ей, что у меня все в порядке.

Хоуи улыбнулся.

– Это первый звонок в моем списке.

– Там в конце коридора хорошо ловит, – сказал Ральф.

– Я знаю, – кивнул Хоуи. – Я уже здесь бывал. Это вроде реинкарнации. – Он повернулся к Терри: – Ничего им не говори, пока я не вернусь.

Офицер Рэмидж взял у Терри два мазка, по одному с каждой щеки, и поднес их к камере, прежде чем убрать в пробирки. Офицер Гулд сложила пробирки в пакет, поднесла его к камере и заклеила красной наклейкой для вещдоков. Потом расписалась на бланке о передаче вещественных доказательств. Теперь Рэмидж и Гулд отнесут образцы в тесную каморку, служившую хранилищем вещдоков в управлении полиции Флинт-Сити. Там их снова предъявят камере наблюдения и занесут в базу данных. Два других офицера, возможно, из полиции штата, завтра доставят их в лабораторию в Кэп-Сити. Правила передачи и хранения вещественных доказательств будут неукоснительно соблюдены. Соблюдение правил передачи и хранения вещественных доказательств подтверждаю, как сказал бы доктор Боган. Звучит малость по-идиотски, но это не шутка. Ральф не мог допустить, чтобы произошла хоть какая-то накладка. Никаких слабых звеньев. Никаких лазеек. Только не в этом деле.

Окружной прокурор Сэмюэлс собрался было войти в комнату для допросов, но Ральф его удержал. Ему хотелось послушать, что скажет Хоуи по телефону. Хоуи быстро переговорил с женой Терри – Ральф слышал, как он сказал: Все будет хорошо, Марси, а потом позвонил еще кому-то, сообщил, где находятся дочери Терри, и напомнил, что у дома Мейтлендов на Барнум-корт собралась толпа репортеров и действовать следует соответственно. Потом он вернулся в комнату для допросов.

– Ладно, давайте попробуем разобраться.

Ральф и Сэмюэлс уселись за стол напротив Терри. Стул между ними остался пустым. Хоуи решил не садиться. Он встал рядом со своим подзащитным и положил руку ему на плечо.

Улыбаясь, Сэмюэлс начал:

– Вы любите маленьких мальчиков, тренер?

Терри ответил без промедления:

– Я люблю всех детей. Не только мальчиков, но и девочек. У меня у самого две дочки.

– Я уверен, что ваши дочери любят спорт. Наверняка занимаются в какой-нибудь секции. Да и как же иначе, когда папа – тренер? Но вы, насколько я знаю, не тренируете девчоночьи команды. Ни баскетбол, ни софтбол, ни лакросс. Вы тренируете только мальчиков. Летом – бейсбол, осенью – футбол, зимой – баскетбол. Хотя на баскетболе, как я понимаю, вы просто зритель. Все эти субботние поездки на матчи… Поиск талантов, да? Посмотреть, подобрать перспективных ребят для своей Городской лиги. А заодно, быть может, оценить, как они смотрятся в спортивных трусах.

Ральф ждал, что Хоуи пресечет эту речь, но Хоуи молчал. Пока молчал. Его лицо сделалось абсолютно пустым. Его взгляд перемещался, от одного говорящего к другому. Наверное, он мастерски играет в покер, подумал Ральф.

Терри вдруг заулыбался.

– Это вам Ива сказала про баскетбол. Да, больше некому. Крутая барышня, да? Вы бы слышали, как она вопит на субботних матчах. «Блокируй соперника, удерживай мяч, а теперь ЗАЛУПИ ЕГО В ДЫРКУ!» Как у нее дела?

– Это вы мне скажите, – ответил Сэмюэлс. – Вы же с ней виделись во вторник вечером.

– Я не…

Хоуи сжал плечо Терри, не давая ему продолжить.

– Может, уже прекратим этот допрос с пристрастием? Просто скажите нам, почему вы забрали Терри.

– А вы скажите, где были во вторник вечером, – парировал Сэмюэлс. – Вы уже начали говорить, так что можете продолжать.

– Я был…

Но Хоуи Голд снова сжал плечо Терри, на этот раз крепче.

– Нет, Билл, так не пойдет. Скажите нам, на каких основаниях его обвиняют, иначе я обращусь к прессе и сообщу им, что вы арестовали по обвинению в убийстве Фрэнка Питерсона одного из самых уважаемых жителей Флинт-Сити, облили грязью его доброе имя, опозорили перед всеми, напугали его супругу и дочерей, но не желаете сказать почему.

Сэмюэлс взглянул на Ральфа, который только пожал плечами. Если бы здесь не было прокурора, Ральф уже перечислил бы все улики в надежде на быстрое чистосердечное признание.

– Давай, Билл, – сказал Хоуи. – Этому человеку пора домой, к семье.

Сэмюэлс улыбнулся, но его взгляд остался жестким. Это была не улыбка, а волчий оскал.

– С семьей он увидится на суде, Ховард. В понедельник.

Ральф буквально чувствовал, как цивилизованная беседа расползалась по швам, и винил в этом Билла, которого привело в бешенство и само преступление, и человек, его совершивший. Да, тут любой бы взбесился… но гнев плуга не тянет, как говаривал дедушка Ральфа.

– Пока мы не начали, у меня вопрос, – сказал Ральф с напускной бодростью в голосе. – Всего один. Разрешите, адвокат? Мы все равно это выясним.

Хоуи, кажется, был рад отвлечься от Сэмюэлса.

– Ладно, давай свой вопрос.

– Терри, ты знаешь, какая у тебя группа крови?

Терри взглянул на Хоуи, который пожал плечами, и снова повернулся к Ральфу.

– Конечно, знаю. Я шесть раз в год сдаю кровь в Красный Крест, потому что у меня достаточно редкая группа.

– Эй-би положительная?

Терри растерянно моргнул.

– Откуда ты знаешь? – Потом, видимо, понял, каким будет ответ, и поспешно добавил: – Но не самая редкая. Самая редкая – это эй-би отрицательная. Один процент населения. Люди с такой группой крови в Красном Кресте наперечет, уж поверь мне.

– Когда речь заходит о чем-то редком, я сразу думаю об отпечатках пальцев, – сказал Сэмюэлс с нарочито скучающим видом. – Наверное, потому, что они постоянно фигурируют в суде.

– Где редко когда принимаются во внимание присяжными, – заметил Хоуи.

Сэмюэлс пропустил его реплику мимо ушей.

– В мире нет двух людей с одинаковыми отпечатками пальцев. Даже у однояйцевых близнецов отпечатки немного разнятся. У тебя совершенно случайно нет однояйцевого близнеца, Терри?

– Ты хочешь сказать, что на месте убийства Питерсона нашли мои отпечатки? – Лицо Терри выражало лишь недоверие, причем вполне искреннее. Надо отдать ему должное, подумал Ральф; он отличный актер и, похоже, будет играть свою роль до конца.

– У нас столько твоих отпечатков, что и не сосчитать, – сказал Ральф. – В белом микроавтобусе, на котором ты увез мальчика Питерсона. И на его велосипеде, обнаруженном в кузове микроавтобуса. И на ящике с инструментами, который тоже был в микроавтобусе. И в «субару», на которую ты пересел на стоянке у бара «Шорти». – Ральф сделал паузу. – И на ветке, которой ты изнасиловал малыша Питерсона, причем с такой силой, что смерть могла бы наступить от одних внутренних повреждений.

– И чтобы снять отпечатки, нам не понадобился порошок или ультрафиолет, – сказал Сэмюэлс. – Они сделаны кровью парнишки.

На этом месте большинство обвиняемых – процентов девяносто пять – раскололись бы как миленькие, несмотря на присутствие адвоката. Но только не Терри. На его лице читалось лишь потрясение и удивление, но никак не вина.

Наконец Хоуи заговорил:

– Хорошо, у вас есть отпечатки пальцев. Но отпечатки можно подделать.

– Если их мало, то да, – сказал Ральф. – Но семьдесят штук? Или восемьдесят? Кровью? На самом орудии преступления?

– Еще у нас есть показания свидетелей, – сказал Сэмюэлс и принялся перечислять, загибая пальцы: – Люди видели, как ты увез Питерсона со стоянки у «Джералда». Люди видели, как ты затащил его велосипед в белый микроавтобус. Видели, как Питерсон сел в кабину рядом с тобой. Видели, как ты вышел из парка, где произошло убийство, и ты был весь в крови. Я мог бы продолжить, но моя мама всегда говорила, что надо оставить немножечко на потом.

– Показания свидетелей далеко не всегда достоверны, – заметил Хоуи. – Отпечатки пальцев, и те сомнительны, а свидетели… – Он покачал головой.

– В большинстве случаев я, может, и согласился бы, – сказал Ральф. – Но в данном случае – нет. Один из свидетелей очень верно подметил, что Флинт-Сити – маленький городок, где почти все всех знают. Опять же, не факт, но Вест-Сайд – тесно сплоченный район, и мистера Мейтленда там хорошо знают. Терри, женщина, которая видела тебя у «Джералда», узнала тебя в лицо, и девочка, которая видела, как ты выходил из Хенли-парка, тоже тебя знает. Не потому, что живет по соседству, а потому, что однажды ты помог ей найти потерявшуюся собаку.

– Джун Моррис? – искренне удивился Терри. – Джунни?

– Есть и другие свидетели, – сказал Сэмюэлс. – Много свидетелей.

– Ива? – Терри задохнулся, словно его ударили под дых. – И она тоже?

– Много свидетелей, – повторил Сэмюэлс.

– И каждый выбрал твою фотографию из шести предложенных, – добавил Ральф. – Без малейших сомнений.

– А на той фотографии мой подзащитный точно был не в бейсболке с эмблемой «Золотых драконов» и не в футболке с надписью «Тренер Ти»? – спросил Хоуи. – И проводивший допрос офицер часом не стучал по снимку пальцем?

– Ты же все понимаешь, – сказал ему Ральф. – Во всяком случае, я на это надеюсь.

– Это какой-то кошмар, – выдохнул Терри.

Сэмюэлс сочувственно улыбнулся.

– Согласен. И чтобы этот кошмар закончился, всего-то и нужно, чтобы ты сказал, почему так поступил.

Как будто на это может быть причина, понятная нормальному человеку, подумал Ральф.

– Возможно, чистосердечное признание повлияет на решение суда. – Голос Сэмюэлса стал почти вкрадчивым. – Но его надо сделать до того, как придут результаты анализа ДНК. Образцов у нас много, и когда они совпадут с твоими мазками… – Он умолк и пожал плечами.

– Скажи нам, – проговорил Ральф. – Не знаю, что это было – временное помешательство, диссоциативная фуга, компульсивное сексуальное поведение или что-то еще. Просто скажи нам. – Он сам слышал, что повышает голос, подумал было приглушить громкость, но решил этого не делать. – Будь мужиком и скажи!

Терри произнес, обращаясь больше к самому себе, чем к собеседникам по ту сторону стола:

– Не понимаю, как такое возможно. Во вторник меня даже не было в городе.

– И где ты был? – спросил Сэмюэлс. – Давай, рассказывай. Я люблю занимательные истории. Еще в старших классах прочел всю Агату Кристи.

Терри взглянул на Голда, и тот кивнул. Но Ральфу показалось, что теперь Хоуи встревожился. Сообщение о группе крови и отпечатках пальцев его явно расстроило, причем сильно, а свидетельские показания – еще сильнее. Может быть, самым сильным поводом для расстройства стала малышка Джун Моррис, чью потерявшуюся собаку нашел добрый, надежный тренер Ти.

– Я был в Кэп-Сити. Уехал в десять утра во вторник, вернулся в среду, уже поздно вечером. Где-то в половине десятого. Для меня это поздно.

– И наверняка ездил совсем один, – сказал Сэмюэлс. – Решил побродить в одиночестве, собраться с мыслями, так? Подготовиться к большой игре?

– Я…

– Ты ездил в Кэп-Сити на своей машине или на белом микроавтобусе? Кстати, а где ты прятал микроавтобус? И как тебе удалось угнать микроавтобус с нью-йоркскими номерами? У меня есть свои соображения, но надо сначала послушать тебя. Вдруг ты их подтвердишь. Или, наоборот, опровергнешь…

– Так вы будете слушать? – Невероятно, но Терри опять улыбался. – Может быть, вы боитесь услышать то, что я сейчас собираюсь сказать. Может, правильно боитесь. Вы по пояс в дерьме, мистер Сэмюэлс, и дерьмо прибывает.

– Да неужели? Тогда почему именно я выйду из этой комнаты и поеду домой, когда мы закончим допрос?

– Не кипятись, – тихо произнес Ральф.

Сэмюэлс резко повернулся к нему. Хохолок у него на макушке качнулся, но теперь в этом не было ничего смешного.

– А как же мне не кипятиться, детектив? Мы сидим в одной комнате с человеком, который изнасиловал ребенка веткой, а потом разорвал ему горло зубами, как… как чертов каннибал!

Голд посмотрел прямо в камеру под потолком и сказал, обращаясь к будущим присяжным и судьям:

– Перестаньте вести себя как рассерженный капризный ребенок, господин окружной прокурор, или я прекращу этот допрос прямо сейчас.

– Я был не один, – сказал Терри, – и мне ничего не известно о белом микроавтобусе. Я ездил в Кэп-Сити с Эвереттом Раундхиллом, Билли Квэйдом и Дебби Грант. Иными словами, всей кафедрой английского языка средней школы Флинт-Сити. Моя машина была в мастерской, потому что сломался кондиционер, и мы взяли машину Эва. Он заведующий кафедрой, и у него «БМВ». Просторный салон, много места. Мы отправились от здания школы, ровно в десять утра.

Сэмюэлс как будто завис, озадаченный таким неожиданным поворотом, поэтому вполне очевидный вопрос задал Ральф:

– И что там было в Кэп-Сити, из-за чего четверо учителей английского языка помчались туда посреди летних каникул?

– Харлан Кобен, – ответил Терри.

– Кто такой Харлан Кобен? – спросил Билл Сэмюэлс. Судя по всему, его интерес к детективным романам ограничился Агатой Кристи.

Ральф знал, кто такой Харлан Кобен. Он сам не слишком любил подобную литературу, но его жена любила.

– Автор детективов?

– Да, – сказал Терри. – Существует объединение учителей английского языка из трех штатов, профессиональная группа по интересам. Каждый год, летом, они проводят трехдневную конференцию. Во время учебного года на три дня не вырвешься, а летом все могут собраться. Там проходят различные семинары, читаются лекции, работают дискуссионные клубы. В общем, как на любой конференции. Каждый год в другом городе. В этом году была очередь Кэп-Сити. Только учителя тоже люди. Кто-то в отпуске, кто-то работает даже летом. У всех свои дела и заботы. У меня, например, Малая лига и Городская молодежная лига. Самый разгар чемпионата. Поэтому на конференции стараются приглашать известных писателей. Ну, чтобы был дополнительный стимул собрать народ. Обычно встреча с писателем назначается на второй день.

– И в этот раз он пришелся на прошлый вторник? – уточнил Ральф.

– Да. Конференция проходила в «Шератоне». С понедельника, девятого июля, по среду, одиннадцатого июля. Я не посещал эти мероприятия уже лет пять, но когда Эв сказал, что в этом году выступает Кобен и что все наши хотят поехать, я договорился с Гэвином Фриком и отцом Байбира Патела, чтобы они провели тренировки во вторник и в среду. Конечно, нехорошо бросать команду перед самым полуфиналом, но у меня были еще четверг и пятница, и я не мог пропустить Кобена. Я прочел все его книги. У него интересные сюжеты и хорошее чувство юмора. К тому же тема в этом году была острой. Чтение взрослой популярной литературы с седьмого по двенадцатый класс. Страсти кипят уже несколько лет. Особенно в нашей части страны.

– Вводную часть опускаем, – сказал Сэмюэлс. – Давай сразу к сути.

– Хорошо. Мы приехали. Пообедали на банкете, послушали выступление Кобена, поучаствовали в вечерней дискуссии, которая началась в восемь. Переночевали в гостинице. У Эва и Дебби были отдельные номера, а мы с Билли Квэйдом поделили расходы и взяли двухместный номер. Это он предложил. Сказал, делает новую пристройку к дому и приходится экономить. Они за меня поручатся. Они все подтвердят. – Терри взглянул на Ральфа и поднял руки ладонями вперед. – Я был там. Вот в чем суть.

Долгая тишина.

Наконец Сэмюэлс спросил:

– Когда началось выступление Кобена?

– В три часа, – сказал Терри. – В три часа дня, во вторник.

– Надо же, как удачно, – едко произнес Сэмюэлс.

Хоуи Голд улыбнулся:

– Но не для вас.

Три часа дня, подумал Ральф. Почти в то же время Арлин Стэнхоуп, по ее утверждению, видела, как Терри Мейтленд увозит Фрэнка Питерсона на краденом белом микроавтобусе. Нет, не почти. Ровно в три. Миссис Стэнхоуп говорила, что слышала, как часы на здании мэрии пробили три.

– Он выступал в большом конференц-зале «Шератона»? – спросил Ральф.

– Да. Прямо напротив банкетного зала.

– И ты уверен, что выступление началось ровно в три?

– Да, ровно в три. Только сначала председатель учительского объединения выступила с вводной речью. Минут на десять, не меньше.

– А сколько длилась лекция Кобена?

– Минут сорок пять. Потом он еще отвечал на вопросы. Все закончилось, думаю, около половины пятого.

Мысли кружились в голове Ральфа, как бумажки, подхваченные сквозняком. Никогда в жизни он не был так озадачен. Им следовало заранее проверить все перемещения Терри во вторник, но теперь, задним числом, уже ничего не исправишь. К тому же они все согласились – Ральф, Сэмюэлс и Юн Сабло из полиции штата, – что не стоит расспрашивать про Мейтленда перед арестом, чтобы тот ничего не заподозрил. И при стольких вещественных доказательствах в предварительном следствии не было необходимости. То есть так представлялось вначале. Но теперь…

Ральф посмотрел на Сэмюэлса, однако помощи не дождался. На лице прокурора отражалось лишь недоумение, смешанное с подозрением.

– Вы совершили большую ошибку, джентльмены, – сказал Хоуи Голд. – Думаю, вы уже сами поняли.

– Нет никакой ошибки, – возразил Ральф. – У нас есть его отпечатки, у нас есть показания свидетелей, знающих его лично, и скоро придут первые результаты ДНК-экспертизы. Они наверняка совпадут, и это решит дело.

– Да, кстати. У нас тоже уже совсем скоро будут первые результаты, – сказал Голд. – Пока мы тут сидим, мой детектив проводит собственное расследование, и почему-то я не сомневаюсь, что оно будет успешным.

– Что? – рявкнул Сэмюэлс.

Голд улыбнулся:

– Зачем портить сюрприз? Давайте дождемся доклада Алека. Если мой подзащитный говорит правду, тогда новые сведения пробьют еще одну дыру в вашем баркасе, Билл. Который и так уже дал течь.

Алек, о котором шла речь, Алек Пелли, бывший детектив полиции штата, теперь вышел на пенсию и работал в качестве частного сыщика исключительно на адвокатов по уголовным делам. Его услуги стоили дорого, но он отлично справлялся с работой. Однажды за кружечкой пива Ральф спросил у Пелли, почему тот перешел на темную сторону. Пелли ответил, что в свое время его стараниями были осуждены как минимум четыре человека, которые, как он понял уже потом, были невиновны, и теперь он искупает свои грехи. «К тому же, – добавил он, – если не играть в гольф, то на пенсии сдохнешь со скуки».

Нет смысла гадать, какие именно сведения добывает сейчас Пелли… при условии, что это не блеф адвоката защиты. Ральф посмотрел на Терри и опять не увидел виноватого выражения у него на лице. Только тревогу, злость и растерянность человека, арестованного по обвинению в преступлении, которого он не совершал.

Но он-то как раз совершил преступление. На это указывают все улики, и результаты ДНК-экспертизы вобьют последний гвоздь в его гроб. Его алиби – искусно сконструированный ложный след, призванный запутать следствие и позаимствованный прямиком из романов Агаты Кристи (или Харлана Кобена). Завтра утром Ральф займется демонтажом этой конструкции, начав с опроса коллег Терри и проверки всего расписания учительской конференции, с упором на время начала и окончания выступления Кобена.

Но одно слабое место в алиби Терри можно было нащупать уже сейчас. В три часа дня Арлин Стэнхоуп наблюдала, как Фрэнк Питерсон садится в белый микроавтобус к Терри. Джун Моррис видела, как Терри – весь в крови – выходит из Хенли-парка примерно в половине седьмого. (Мама Джун говорила, что когда дочь выходила из дома, на местном канале как раз начинался прогноз погоды.) Стало быть, остается пробел в три с половиной часа, которых более чем достаточно, чтобы проехать семьдесят миль из Кэп-Сити до Флинт-Сити.

Допустим, на стоянке у «Джералда» миссис Стэнхоуп видела не Терри Мейтленда, а кого-то другого. Допустим, это был сообщник, похожий на Терри. Или, может быть, просто одетый, как Терри: в футболке и бейсболке «Золотых драконов». Вроде не слишком правдоподобно, но если принять во внимание почтенный возраст миссис Стэнхоуп… и ее очки с толстенными стеклами…

– Мы закончили, джентльмены? – спросил Голд. – Потому что если вы все-таки собираетесь задержать мистера Мейтленда, то меня сегодня вечером ждет много дел. Первым пунктом программы стоит общение с прессой. Не самое мое любимое занятие, но…

– Врешь, – кисло сказал Сэмюэлс.

– Но, быть может, я сумею отвлечь их от дома Терри, чтобы его дочки вернулись домой, не столкнувшись с настырными репортерами. И эта семья хоть немного побудет в покое, которого вы опрометчиво ее лишили.

– Прибереги красноречие для телекамер, – сказал Сэмюэлс. Он указал пальцем на Терри, тоже играя на будущих судей и присяжных: – Твой подзащитный истязал и убил ребенка, и если от этого пострадала его семья, то виноват только он сам.

– В голове не укладывается, – сказал Терри. – Вы меня даже не допросили перед арестом. Не задали ни единого вопроса.

– Что ты делал после выступления Кобена, Терри? – спросил Ральф.

Терри покачал головой. Не в знак отрицания, а словно пытаясь отогнать неприятные мысли.

– После его выступления? Я встал в очередь вместе со всеми. Но мы были в самом конце. Спасибо Дебби. Она отлучилась в уборную и попросила, чтобы мы ее подождали. Ну, чтобы не разделяться. Ждать пришлось долго. Когда закончилось выступление, уже после вопросов слушателей, многие парни ломанулись в сортир, но женщины всегда возятся дольше, потому что… ну, из-за кабинок. Мы с Эвом и Билли ждали ее у книжного киоска. Когда она вышла, очередь уже вытянулась в коридор.

– Какая очередь? – спросил Сэмюэлс.

– В какой глуши вы живете, мистер Сэмюэлс? Очередь, чтобы взять автограф. У каждого было по экземпляру его новой книги, «Я говорил, что так будет». Она входила в стоимость билета на конференцию. Мой экземпляр лежит дома. С автографом и датой. Я вам с радостью покажу. Если вы еще не забрали его с остальными моими вещами. Когда подошла наша очередь, время близилось к шести.

Если так, подумал Ральф, то его воображаемая дыра в алиби Терри только что схлопнулась до размеров булавочного укола. Из Кэп-Сити до Флинт-Сити теоретически можно доехать за час. Ограничение скорости на шоссе – семьдесят миль в час, и дорожный патруль не почешется, если ты не разогнался до восьмидесяти пяти или даже девяноста. Но как тогда Терри успел совершить убийство? Разве что Питерсона убил сообщник, двойник Терри, и оставил повсюду отпечатки пальцев Терри, в том числе и на ветке. Могло быть такое? Ответ: нет, не могло. И зачем бы Терри вдруг понадобился сообщник, который неотличимо похож на него и одевается точно так же? Ответ: совершенно незачем.

– Твои коллеги все время были рядом с тобой, пока вы стояли в очереди? – спросил Сэмюэлс.

– Да.

– Автограф-сессия проходила в том же конференц-зале?

– Да.

– А что вы все делали после того, как получили автографы?

– Мы пошли ужинать в компании учителей из Брокен-Эрроу, с которыми познакомились в очереди.

– Куда вы пошли ужинать? – спросил Ральф.

– В «Файрпит». Это стейк-хаус кварталах в трех от отеля. Пришли туда около шести. Перед ужином выпили пива, после ужина взяли десерт. Хорошо провели время, – почти мечтательно произнес Терри. – Нас было человек девять. Мы все вместе вернулись в отель, потом поучаствовали в вечерней дискуссии. О том, как читать с детьми книги вроде «Убить пересмешника» или «Бойни номер пять». Эв и Дебби ушли раньше, а мы с Билли досидели до конца.

– До которого часа? – спросил Ральф.

– Где-то до половины десятого.

– А потом?

– Мы с Билли выпили по кружке пива в баре отеля. Потом поднялись в номер и легли спать.

Слушал выступление известного автора детективов, когда похищали Фрэнка Питерсона, подумал Ральф. Ужинал в компании как минимум восьми человек, когда Питерсона убили. Участвовал в дискуссии о запрещенных книгах, когда Ива Дождевая Вода, по ее собственному утверждению, везла его из Флинт-Сити на вокзал в Даброу. Терри наверняка понимает, что мы опросим его коллег, найдем тех учителей из Брокен-Эрроу, переговорим с барменом в «Шератоне». Он наверняка понимает, что мы просмотрим записи с камер видеонаблюдения в отеле и проверим на подлинность автограф в его экземпляре последнего бестселлера Харлана Кобена. Терри неглупый мужик. Он наверняка понимает.

Вывод – что при проверке его история подтвердится – был неизбежен и совершенно невероятен.

Сэмюэлс лег грудью на стол, выпятив подбородок вперед.

– И ты думаешь, мы поверим, что во вторник ты все время был с кем-то с трех часов дня до восьми вечера? Все время?

Терри посмотрел на него, как умеют смотреть только школьные учителя: Мы оба знаем, что ты дебил, но я не скажу этого вслух, чтобы не смущать тебя перед одноклассниками.

– Конечно, нет. Я ходил в туалет перед самым началом выступления Кобена. И еще раз – в ресторане. Оба раза без всякого сопровождения. Может быть, вам и удастся убедить судей, что я смотался во Флинт, убил бедного Фрэнка Питерсона и вернулся обратно в Кэп-Сити за полторы минуты, которые мне понадобились, чтобы опорожнить мочевой пузырь. Но что-то я сомневаюсь.

Сэмюэлс посмотрел на Ральфа. Ральф пожал плечами.

– На сегодня у нас больше нет к вам вопросов, – сказал Сэмюэлс. – Мистера Мейтленда доставят в окружную тюрьму, где он будет находиться под стражей до суда в понедельник.

Терри опустил плечи.

– Ты намерен идти до конца, – сказал Голд. – Ты и вправду намерен идти до конца.

Ральф думал, что Сэмюэлс снова взорвется, но на сей раз окружной прокурор его удивил. Голос Сэмюэлса прозвучал почти так же устало, как выглядел Мейтленд:

– Да ладно, Хоуи. Ты сам понимаешь, что у меня нет выбора, при таких-то уликах. А когда совпадет ДНК, это будет конец игры.

Он снова лег грудью на стол, вторгаясь в личное пространство Терри.

– У тебя еще есть шанс избежать смертного приговора, Терри. Шанс небольшой, но он есть. Я тебе очень советую им воспользоваться. Прекрати разыгрывать комедию и сознайся. Ради Фреда и Арлин Питерсонов, потерявших сына самым ужасным из возможных способов. Облегчи свою душу, покайся. Тебе станет легче.

Терри не отстранился от Сэмюэлса, на что тот, возможно, рассчитывал. Наоборот, он наклонился вперед, и уже сам Сэмюэлс отпрянул, словно боялся подхватить от Терри какую-то заразу.

– Мне не в чем сознаваться, сэр. Я не убивал Фрэнка Питерсона. Я никогда не обижу ребенка. Вы взяли не того, кто вам нужен.

Сэмюэлс вздохнул и поднялся из-за стола.

– Что ж, у тебя был шанс. А теперь… помоги тебе Бог.
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ГОРОДСКАЯ БОЛЬНИЦА ФЛИНТ-СИТИ

ОТДЕЛЕНИЕ ПАТОЛОГИЧЕСКОЙ АНАТОМИИ И СЕРОЛОГИИ

Кому: Детективу Ральфу Андерсону Лейтенанту полиции штата Юнелу Сабло Окружному прокурору Уильяму Сэмюэлсу

От кого: Доктора Ф. Акерман, главного патологоанатома

Дата: 12 июля

Тема: Дополнение к отчету о вскрытии/СТРОГО КОНФИДЕНЦИАЛЬНО

 
В ответ на ваш запрос излагаю свое мнение.

Хотя Фрэнк Питерсон мог пережить, а мог и не пережить акт содомии, отмеченный в отчете о вскрытии (произведено 11 июля лично мной при участии доктора Элвина Баркленда в качестве ассистента), непосредственной причиной смерти, вне всяких сомнений, является большая потеря крови.

Следы зубов обнаружены на лице Питерсона, а также на горле, плече, груди и правом боку. Характер ранений вкупе с фотоснимками места убийства предполагает следующую последовательность действий: Питерсона грубо швырнули спиной на землю и укусили не менее шести раз. Возможно, больше. Данное действие производилось в состоянии крайнего возбуждения. Потом его перевернули на живот и подвергли насилию. К тому времени Питерсон почти наверняка был без сознания. Либо во время акта насилия, либо сразу по окончании преступник эякулировал.

Я обозначила это письмо пометкой «Строго конфиденциально», потому что в случае разглашения некоторых аспектов данного дела пресса наверняка поднимет шумиху, причем не только местная, но и общенациональная. У Питерсона отсутствуют некоторые части тела, а именно: мочка правого уха, правый сосок, фрагменты трахеи и пищевода. Возможно, преступник забрал их с собой как трофеи. Это в лучшем случае. Также не исключено, что преступник их съел.

Вы занимаетесь этим делом и поступите так, как считаете нужным, но я настоятельно рекомендую не только скрыть приведенные выше факты (равно как и мое последующее заключение) от прессы, но и не упоминать их в суде, если они не потребуются для вынесения обвинительного приговора. Можно представить реакцию родителей на информацию такого рода, но лучше, наверное, не представлять. Прошу прощения, если я вышла за рамки своих полномочий, но в данном случае это было необходимо. Я врач, старший судмедэксперт округа, но также я мать.

И как мать я прошу вас: разыщите преступника, надругавшегося над этим ребенком, и арестуйте его как можно скорее. Если он избежит наказания, то почти наверняка сделает это снова.

Фелисити Акерман, доктор медицины

Главный патологоанатом городской больницы Флинт-Сити

Старший судмедэксперт округа Флинт
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Служебный зал в здании полицейского управления Флинт-Сити был довольно просторным, но четыре человека, ожидавшие Терри Мейтленда, казалось, заполнили собой все пространство: два офицера полиции штата и два сотрудника службы охраны в окружной тюрьме, все как на подбор широкоплечие и мощные. При всем потрясении из-за произошедшего (и продолжавшего происходить) Терри стало смешно. Окружная тюрьма располагалась в четырех кварталах отсюда, всего в полумиле, а ему снарядили такой конвой.

– Руки вперед, – сказал один из сотрудников тюрьмы.

Терри вытянул руки. У него на запястьях щелкнула новая пара наручников. Он посмотрел на Хоуи, и ему вдруг стало страшно, как в тот день, когда мама в первый раз привела его, пятилетнего, в детский сад и отпустила его руку. Хоуи сидел за столом и говорил с кем-то по мобильному телефону, но, увидев, что Терри на него смотрит, тут же прервал разговор и подошел к нему.

– Не прикасайтесь к заключенному, сэр, – сказал офицер, надевший на Терри наручники.

Голд как будто его не услышал. Обняв Терри за плечи, тихо произнес:

– Все будет хорошо.

А потом – сам удивившись тому, что сделал, – поцеловал Терри в щеку.

Этот поцелуй Терри унес с собой, когда четверо стражей закона вывели его на улицу, где ждали тюремный фургон и патрульный полицейский автомобиль с включенной мигалкой. И репортеры. Они ждали с особенным нетерпением. Включились телевизионные прожектора, затрещали камеры, вопросы посыпались, словно пули: Вам было предъявлено обвинение, вы это сделали, вы невиновны, вы признались в содеянном, что вы скажете родителям Фрэнка Питерсона.

Все будет хорошо, сказал Голд, и Терри цеплялся за эти слова, как утопающий – за соломинку.

Но все было плохо.


  
    Чужак
    
  




  
Извинения и сожаления 

14–15 июля 


1
Портативная полицейская мигалка, которую Алек Пелли держал на приборной панели своего «эксплорера», была не совсем законной, поскольку Алек уже не служил в полиции. С другой стороны, он являлся действующим членом полицейского резерва Кэп-Сити, так что, может быть, никаких нарушений и не было. В любом случае сейчас она очень ему помогла. Он добрался из Кэп-Сити до Флинта за рекордное время и постучался в дверь дома номер 17 на Барнум-корт ровно в четверть десятого вечера. Здесь не было никаких репортеров, но чуть дальше по улице горели яркие телевизионные прожектора. Как понял Алек, перед домом Мейтлендов. Похоже, не все падальные мухи слетелись к свежему мясу на импровизированной пресс-конференции Хоуи. Впрочем, Алек этого и не ждал.

Дверь открыл низенький коротышка с волосами песочного цвета. Брови нахмурены, губы сжаты в ниточку. Полная боевая готовность послать незваных гостей на три буквы. У него за спиной стояла женщина, зеленоглазая блондинка, дюйма на три выше мужа и намного красивее, даже без макияжа и с припухшими от слез глазами. Сейчас она не плакала, но кто-то в доме тихонько плакал. Ребенок. Одна из дочек Мейтленда, решил Алек.

– Мистер и миссис Мэттингли? Я Алек Пелли. Хоуи Голд вам звонил?

– Да, – ответила женщина. – Входите, мистер Пелли.

Алек хотел шагнуть через порог, однако Мэттингли, дюймов на восемь ниже гостя, но совершенно бесстрашный, преградил ему дорогу.

– У вас есть какой-нибудь документ, удостоверяющий личность?

– Да, конечно. – Алек мог бы показать водительские права, но отдал предпочтение удостоверению полицейского резерва. Мэттингли вовсе ни к чему знать, что его нынешние дежурства сводятся в основном к благотворительным акциям в роли почетного охранника на рок-концертах, родео, борцовских турнирах и гонках пикапов, проходящих в «Колизее» трижды в год. Также он иногда подменял заболевших штатных контролеров, следивших за соблюдением правил парковки в деловом центре Кэп-Сити. Это было несколько унизительно для человека, который когда-то руководил бригадой из четырех детективов полиции штата, но Алек не возражал; он не любил сидеть дома. К тому же Библия учит, что «Бог гордым противится, а смиренным дает благодать» (Послание Иакова, глава четвертая, стих шестой).

– Спасибо. – Мистер Мэттингли отступил в сторону, освобождая Алеку проход, и одновременно протянул руку. – Том Мэттингли.

Алек пожал ему руку, приготовившись к крепкому рукопожатию. И не был разочарован.

– Обычно я не такой подозрительный. У нас тихий район. Но я сразу сказал Джейми, что пока Сара и Грейс у нас в доме, нам надо быть предельно осторожными. Многие злятся на тренера Ти, и поверьте мне на слово, это только начало. Когда о том, что он сделал, узнает весь город, будет в тысячу раз хуже. Рад, что вы их у нас заберете.

Джейми Мэттингли с упреком взглянула на мужа.

– Что бы ни сделал отец… если он вообще что-то сделал… девочки не виноваты. – Она повернулась к Алеку. – Они совершенно раздавлены, особенно Грейс. Они видели, как их отца уводили в наручниках.

– А скоро они узнают почему, – сказал Том Мэттингли. – В наше время от детей ничего не скроешь. Чертов Интернет, чертов «Фейсбук», чертов «Твиттер». – Он покачал головой. – Джейми права. Невиновен, пока не доказано обратное. Но его арестовали публично, а когда так бывает… – Он тяжко вздохнул. – Хотите пить, мистер Пелли? Джейми сделала чай со льдом.

– Спасибо, но я лучше скорее отведу девочек домой. Их ждет мама.

И это будет лишь первый пункт в списке дел на сегодняшний вечер. Перед тем как шагнуть под ослепительный свет телевизионных прожекторов, Хоуи снова позвонил Алеку и отдал распоряжения с пулеметной скоростью. Когда Алек доставит дочерей Мейтленда домой, ему надо будет вернуться в Кэп-Сити и позвонить нужным людям (и попросить их об услуге). Причем звонить лучше прямо с дороги, чтобы не терять драгоценного времени. Снова в строю, и это прекрасно – уж всяко лучше, чем выписывать штрафы за неправильную парковку на Мидленд-стрит, – но это будет непростое задание.

Девочки оказались в комнате, которая, судя по чучелам рыб на обшитых сосновыми досками стенах, была берлогой Тома Мэттингли. На большом плоском экране скакал Губка Боб, но звук был приглушен. Дочки Мейтленда сидели на диване, тесно прижавшись друг к другу. Обе – по-прежнему в бейсболках и футболках «Золотых драконов», на их лицах – черная и золотая краска (наверное, мама раскрасила их перед матчем, до того, как привычная жизнь круто перевернулась, встав на дыбы и отобрав у них папу), однако у младшей краска совсем растеклась от слез.

Увидев в дверях незнакомого мужчину, старшая девочка еще крепче прижала к себе плачущую сестренку. Алек любил детей, хотя своих у него не было, и безотчетное действие Сары Мейтленд ранило его в самое сердце: ребенок защищает ребенка.

Алек шагнул в комнату.

– Сара? Я друг Хоуи Голда. Ты его знаешь, да?

– Да. С папой все хорошо? – Ее голос звучал очень тихо и хрипло, как бывает, когда человек долго плакал. Грейс вообще не смотрела на Алека; она сидела, уткнувшись лицом в плечо старшей сестры.

– Да. Он попросил меня отвести вас домой.

Это была не совсем правда, но сейчас не время вдаваться в тонкости.

– Он уже дома?

– Пока нет. Но дома ждет мама.

– Мы могли бы и сами дойти, – тихо произнесла Сара. – Тут совсем близко. Я могла бы взять Грейс за руку.

По-прежнему пряча лицо, Грейс Мейтленд покачала головой.

– Но не вечером, когда темно, – сказала Джейми Мэттингли.

И не сегодня, мысленно добавил Алек. И не завтра, и не послезавтра. И еще много-много дней и вечеров.

– Пойдемте, девчонки, – с деланой (и откровенно фальшивой) бодростью произнес Том Мэттингли. – Я вас провожу.

На крыльце, под ярким светом лампы, Джейми Мэттингли казалась еще бледнее и худее, чем прежде. Буквально за три часа она превратилась из мамы-наседки в пациентку онкологического отделения.

– Это ужасно, – сказала она. – Как будто мир перевернулся с ног на голову. Слава богу, что наша дочка сейчас в летнем лагере. Сегодня мы были на матче лишь потому, что Сара и Морин – лучшие подружки.

При упоминании подруги Сара Мейтленд расплакалась. Увидев слезы сестры, Грейс заплакала еще горше. Алек поблагодарил Мэттингли и повел девочек к своей машине. Они шли медленно, понурив головы и держась за руки, как детишки из сказки, заблудившиеся в темном лесу. Алек освободил переднее пассажирское сиденье от обычных завалов, и сестры втиснулись туда вдвоем. Грейс снова уткнулась лицом в плечо Сары.

Алек не стал заставлять их пристегиваться. Ехать было всего ничего, меньше четверти мили. Яркий телевизионный прожектор освещал подъездную дорожку и лужайку перед домом Мейтлендов. Там осталась всего одна съемочная группа. Судя по логотипу на фургоне со спутниковой тарелкой, филиал Эй-би-си из Кэп-Сити. Четверо или пятеро парней стояли рядом с фургоном и пили кофе из пенопластовых стаканчиков. Когда «эксплорер» Алека свернул на подъездную дорожку, они побросали стаканчики и схватились за камеры.

Алек опустил стекло на водительской двери и крикнул голосом, каким обычно кричал «лицом к стене, руки за голову»:

– Не снимать! Этих детей не снимать!

Это остановило их на две секунды, но только на две. С тем же успехом можно было просить комаров не кусаться. Алек помнил те времена, когда все было иначе (те стародавние времена, когда джентльмены еще придерживали дверь для леди), но с тех пор многое изменилось. Единственный репортер, решивший остаться на Барнум-корт – какой-то латинос, чье лицо было смутно знакомо Алеку, кажется, ведущий прогноза погоды по выходным, любитель галстуков-бабочек, – уже схватился за микрофон и проверял закрепленный на ремне аккумулятор.

Дверь дома Мейтлендов открылась. Сара увидела маму и собралась выскочить из машины.

– Подожди, Сара, – сказал Алек и потянулся к пакету на заднем сиденье. Уезжая из дома, он захватил с собой два больших полотенца и теперь дал их девочкам. – Закройте лица. Все, кроме глаз. – Он улыбнулся. – Как грабители банков в кино, ага?

Грейс непонимающе уставилась на него, но Сара быстро сообразила, что надо делать, и набросила одно полотенце сестре на голову. Алек помог Грейс закрепить его так, чтобы оно закрывало ей рот и нос. Со своим полотенцем Сара справилась самостоятельно. Они выбрались из машины и бегом бросились к дому, придерживая полотенца под подбородком. Они были совсем не похожи на грабителей банков; они были похожи на карликов-бедуинов, застигнутых песчаной бурей. И на самых печальных, самых отчаявшихся детей из всех, кого Алеку доводилось видеть.

Лицо Марси Мейтленд не было спрятано под полотенцем, поэтому оператор снимал ее.

– Миссис Мейтленд! – крикнул ей Галстук-Бабочка. – Вы можете прокомментировать арест вашего мужа? Вы с ним говорили?

Алек встал перед камерой (ловко перекрыв обзор оператору, когда тот попытался взять другой ракурс) и сказал, обращаясь к Галстуку-Бабочке:

– Ни шагу дальше, hermano[3], иначе сам задашь Мейтленду свои вопросы. Из соседней камеры.

Галстук-Бабочка изобразил оскорбленное достоинство.

– Кого вы назвали hermano? Я выполняю свою работу.

– Докучаете расстроенной женщине и двум маленьким детям, – сказал Алек. – Отличная у вас работа.

Но его собственная работа на Барнум-корт уже закончилась. Миссис Мейтленд забрала дочерей и увела их в дом. Внутри они в безопасности. Насколько это вообще возможно при сложившихся обстоятельствах. Хотя у Алека было ощущение, что эти две девочки еще очень долго не будут чувствовать себя в безопасности.

Когда Алек вернулся к машине, к нему подбежал Галстук-Бабочка, сделав знак оператору, чтобы тот продолжал снимать.

– Кто вы, сэр? Как вас зовут?

– Это не ваше дело. И оставьте в покое этих людей, хорошо? Они здесь вообще ни при чем.

Он понимал, что мог бы с тем же успехом говорить по-русски. Любопытные соседи уже высыпали на улицу, чтобы посмотреть очередной эпизод драмы на Барнум-корт.

Алек сдал назад и поехал на запад, прекрасно понимая, что оператор снимает его номера и очень скоро телевизионщики узнают, кто он такой и на кого работает. Невелика новость, но она станет вишенкой на торте, который преподнесут телезрителям в вечерних новостях. Он на секунду задумался о том, что сейчас происходит в доме Мейтлендов: испуганная и растерянная мать пытается успокоить испуганных и растерянных дочерей, чьи лица все еще раскрашены в цвета папиной команды.

– Он это сделал? – спросил Алек у Хоуи, когда тот позвонил и вкратце изложил ситуацию. Это не имело значения. Работа есть работа. Но все равно хотелось бы знать. – Как ты думаешь?

– Я не знаю, что и думать, – ответил Хоуи. – Но я знаю, куда ты поедешь, когда проводишь Сару и Грейс домой.

После первого указателя на съезд на шоссе Алек позвонил в «Шератон» в Кэп-Сити и попросил к телефону портье, с которым имел дело в прошлом.

Черт, он имел дело почти со всеми.
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Ральф и Билл Сэмюэлс сидели в кабинете у Ральфа, расслабив галстуки и расстегнув воротнички. Телевизионные прожектора у входа в полицейский участок погасли всего минут десять назад. На стационарном телефоне Ральфа горели все четыре кнопки, но на входящие звонки отвечала Сэнди Макгилл. И будет отвечать до одиннадцати вечера, когда ее сменит Джерри Малден. На данный момент работа Сэнди была простой, хоть и однообразной: У полицейского управления Флинт-Сити пока нет комментариев. Ведется расследование.

Ральфу хватало мобильного телефона. Он как раз завершил очередной разговор и убрал телефон в карман.

– Юн Сабло с женой поехали в гости к ее родителям. Это в северной части штата. Он говорит, что и так уже дважды откладывал эту поездку, и на сей раз у него не было выбора, иначе пришлось бы потом всю неделю спать на диване в гостиной. Говорит, что диван неудобный. Он возвращается завтра. И конечно, придет на суд.

– Значит, пошлем в «Шератон» кого-то другого, – сказал Сэмюэлс. – Плохо, что Джек Хоскинс сейчас в отпуске.

– Это как раз хорошо, – сказал Ральф, и Сэмюэлс рассмеялся.

– Да уж, тут не поспоришь. Наш Джеки, может, и не худший детектив во всем штате, но он близок к этому званию. Ты знаешь всех детективов в Кэп-Сити. Звони по списку, пока не вызвонишь кого-то живого.

Ральф покачал головой:

– Туда должен ехать Сабло. Он в курсе дела, и он – наше контактное лицо в полиции штата. Лучше сейчас их не злить, особенно после всего, что выяснилось сегодня. Все пошло не совсем так, как мы ожидали.

Это было еще мягко сказано. Преуменьшение года, если не века. Искреннее изумление Терри и отсутствие всякого чувства вины потрясло Ральфа больше, чем его невероятное алиби. Могло ли чудовище у него внутри не только убить мальчика, но и стереть память о содеянном? А потом? Заполнить пропуск подробной вымышленной историей об учительской конференции в Кэп-Сити?

– Если мы не пошлем кого-нибудь прямо сейчас, этот мужик, который работает на Голда…

– Алек Пелли.

– Именно. Он раньше нас доберется до записей с камер отеля. Если они сохранились.

– Должны сохраниться. По правилам, записи хранятся тридцать дней.

– Ты точно знаешь?

– Ага. Но у Пелли нет ордера.

– Да ладно тебе. Ты и вправду считаешь, что ему нужен ордер?

Нет, если честно, Ральф так не считал. Алек Пелли прослужил детективом в полиции штата больше двадцати лет. За это время у него появилось много полезных контактов, и, работая на Ховарда Голда, успешного адвоката по уголовным делам, он уж точно их поддерживает.

– Твоя идея публичного ареста теперь уже не выглядит такой уж хорошей, – сообщил Сэмюэлс.

Ральф угрюмо посмотрел на него:

– Ты ее поддержал.

– Но без энтузиазма, – сказал Сэмюэлс. – Давай начистоту. Между нами, девочками. Раз уж нас больше никто не слышит. У тебя в этом деле личный интерес.

– Да, – согласился Ральф. – Я не спорю. Но раз уж мы говорим начистоту, между нами, девочками, я напомню тебе, если ты вдруг забыл, что ты очень даже восторженно поддержал эту идею. Осенью у тебя выборы, и громкий, сенсационный арест явно не повредит твоим шансам.

– Я об этом даже не думал, – сказал Сэмюэлс.

– Хорошо. Ты не думал о выборах, ты согласился с мнением большинства, но если ты считаешь, что идея ареста на стадионе связана исключительно с моим сыном, посмотри еще раз фотографии с места убийства, вспомни, что написала Фелисити Акерман в дополнении к отчету о вскрытии. Такие парни никогда не ограничатся одним разом.

На щеках Сэмюэлса вспыхнули алые пятна.

– По-твоему, я об этом не думал? Господи, Ральф. Я сам назвал его каннибалом, открытым текстом. Под запись.

Ральф провел ладонью по щеке. Щека кололась щетиной.

– Какой смысл спорить, кто что сказал и что сделал. И не важно, кто первым просмотрит запись с камер в отеле. Пусть даже Пелли. Он же не унесет ее в кармане, да? И не сотрет.

– Да, – сказал Сэмюэлс. – И вряд ли она что-то докажет. Может быть, на каких-то фрагментах там будет мужчина, похожий на Мейтленда…

– Верно. Но доказать, что это именно он, на основе лишь нескольких кадров будет весьма затруднительно. Особенно против наших улик. У нас показания свидетелей и отпечатки пальцев. – Ральф встал и открыл дверь. – Запись с камер отеля – не самая важная вещь. Мне нужно сделать один звонок. Давно пора.

Сэмюэлс вышел в приемную следом за Ральфом. Сэнди Макгилл говорила с кем-то по телефону. Ральф подошел к ней и полоснул себя пальцем по горлу. Сэнди повесила трубку и выжидающе уставилась на него.

– Эверетт Раундхилл, – сказал Ральф. – Заведующий кафедрой английского языка в средней школе Флинт-Сити. Найди мне его номер.

– У меня есть его номер, – ответила Сэнди. – Он звонил уже дважды, просил соединить его с главным следователем. Я сказала, что придется встать в очередь. – Она взяла стопку бумаг из лотка с надписью «ПОКА ТЕБЯ НЕ БЫЛО» и предъявила их Ральфу. – Думала положить вам на стол, на завтра. Да, я знаю, что завтра воскресенье, но я всем говорю, что вы наверняка выйдете на работу.

Глядя в пол, Билл Сэмюэлс очень медленно произнес:

– Раундхилл звонил сам. Причем дважды. Мне это не нравится. Очень не нравится.
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В субботу вечером Ральф вернулся домой без четверти одиннадцать. Он открыл гаражную дверь пультом, въехал в гараж и снова нажал кнопку на пульте. Дверь с дребезжанием послушно встала на место. Ну, хоть что-то в этом безумном мире еще остается нормальным и подчиняется логике. Нажимаешь кнопку А, и если в устройстве В не сдохли батарейки, то гаражная дверь С открывается и закрывается.

Ральф выключил двигатель, но не стал выходить из машины. Он еще долго сидел в темноте, стуча обручальным кольцом по рулю, вспоминая песенку времен своей бурной юности. Стрижка и бритье? Изволь! Шлюхи тянут ля-бемоль!

Открылась дверь, ведущая на кухню, и в гараж заглянула Джанет. Она была в домашнем халате и в смешных розовых тапочках в виде кроликов, которые Ральф в шутку преподнес ей на прошлый день рождения. Настоящим подарком была поездка в Ки-Уэст, где они замечательно провели время – только вдвоем, – но сейчас этот отпуск, как и все остальные отпуска, превратился в смутное воспоминание, эфемерное, как послевкусие от сахарной ваты. А тапочки-кролики из однодолларового магазина остались, совершенно дурацкие тапочки с крошечными глазками-бусинками и болтающимися ушами. Увидев жену в этих тапочках, Ральф чуть не расплакался. Ощущение было такое, что он постарел лет на двадцать с того страшного дня, когда вошел на поляну в Хенли-парке и увидел окровавленный труп ребенка, который, наверное, боготворил Бэтмена и Супермена.

Ральф вышел из машины и крепко обнял жену, прижавшись своей колючей щекой к ее гладкой щеке. Он молчал, потому что боялся заговорить. Боялся, что если заговорит, то не сможет сдержать слез.

– Милый, – сказала она. – Ты его взял. Что не так?

– Может быть, ничего, – ответил Ральф. – Может быть, все не так. Я должен был предварительно его допросить. Но я был так уверен!

– Пойдем в дом. Я заварю чай, и ты все мне расскажешь.

– После чая я не смогу заснуть.

Она чуть отстранилась и пристально посмотрела на него. Сейчас, в пятьдесят, ее глаза были такими же темными и красивыми, как в двадцать пять.

– А ты собираешься спать? – Когда он не ответил, она добавила: – Дело закрыто.

Дерек уехал в летний лагерь в Мичигане, так что в доме они были одни. Когда они вошли в кухню, Дженни спросила, хочет ли Ральф посмотреть вечерние новости на местном канале, но Ральф покачал головой. Для полного счастья ему не хватало десятиминутного репортажа о том, как доблестная полиция Флинт-Сити взяла за жабры опасного извращенца. Дженни заварила чай и сделала тосты из сладкого хлеба с изюмом. Ральф уселся за кухонный стол и, глядя на свои руки, рассказал жене все. Эверетта Раундхилла он приберег напоследок.

– Он был зол, как сто чертей, – сказал Ральф. – И поскольку именно я ему перезвонил, то вся его ярость обрушилась на меня.

– То есть он подтвердил алиби Терри?

– До единого слова. Раундхилл встретился с Терри и двумя другими учителями – Квэйдом и Грант – у здания школы. Ровно в десять утра во вторник, как они договаривались. Они приехали в Кэп-Сити и заселились в «Шератон» около одиннадцати сорока пяти, получили свои карточки участников конференции и как раз успели на общий банкет. Раундхилл говорит, что после банкета он потерял Терри из виду примерно на час, но он считает, что с ним был Квэйд. В любом случае в три часа дня они опять собрались все вчетвером. И как раз в это время миссис Стэнхоуп видела, как Терри сажает Фрэнка Питерсона в грязный белый микроавтобус в семидесяти милях к югу от Кэп-Сити.

– Ты говорил с Квэйдом?

– Да. Уже по дороге домой. Он не злился в отличие от Раундхилла, который грозился, что дойдет до министра юстиции и потребует провести полномасштабное расследование. Он просто не верил. Он был потрясен. Он сказал, что после банкета они с Терри пошли в букинистический магазин под названием «Второе издание», посмотрели там книжки, потом вернулись в отель на выступление Кобена.

– А что сказал Грант?

– Грант – это она. Дебби Грант. Я ей не дозвонился. Ее муж сказал, что она куда-то ушла с подругами, а когда она ходит встречаться с подругами, то всегда отключает телефон. Я позвоню ей завтра утром. Но я уверен, что она подтвердит слова Раундхилла и Квэйда. – Он откусил маленький кусочек тоста и положил остальное на тарелку. – Это я виноват. Если бы я допросил Терри во вторник вечером, после того, как его опознали Стэнхоуп и девочка Моррисов, мы бы уже тогда поняли, что здесь какая-то неувязка, и эта история не попала бы на телевидение и в Интернет.

– Но у тебя уже были данные по отпечаткам пальцев, и экспертиза уже подтвердила, что это отпечатки Терри Мейтленда, так?

– Да.

– Отпечатки в микроавтобусе, отпечатки на ключе зажигания микроавтобуса, отпечатки в машине, которую он бросил на пристани, на ветке, которой он…

– Да.

– И показания свидетелей. Тот человек у бара «Шорти» и его приятель. И водитель такси. И вышибала в стрип-клубе. Они все его опознали.

– Да, и теперь, когда он арестован, я уверен, что у нас будут и другие свидетели, в тот вечер видевшие его в «Джентльмены, для вас». По большей части холостяки, у которых нет жен и которым не надо никому объяснять, что они делали в клубе. Но я все равно поспешил. Может быть, стоило позвонить в школу, проверить все его передвижения в день убийства, но мне показалось, что это бессмысленно. Сейчас летние каникулы. Что бы мне сказали в школе? «Он в отпуске»?

– И ты боялся, что если начнешь задавать вопросы, он поймет, что вы взяли след.

Раньше это представлялось вполне очевидным, но теперь вдруг показалось глупым. Хуже того: безответственным.

– Я и раньше совершал ошибки, но не такие серьезные. А тут я как будто ослеп.

Дженни решительно покачала головой.

– Помнишь, что я тебе ответила, когда ты описал мне, как планируешь провести задержание?

– Да.

Действуй. Его надо побыстрее изолировать от детей.

Это были ее слова.

Они долго молчали, глядя друг на друга через кухонный стол.

– Это невозможно, – наконец произнесла Дженни.

Ральф навел на нее палец.

– Ты сейчас изложила самую суть проблемы.

Дженни задумчиво отпила чаю, глядя на мужа поверх чашки.

– В древности люди верили, что у каждого есть двойник. У Эдгара Аллана По есть рассказ на эту тему. Называется «Вильям Вильсон».

– Во времена По еще не было дактилоскопии и ДНК-экспертизы. У нас пока нет результатов анализа ДНК, но уже скоро будут. Если они совпадут с его ДНК, значит, это был он и у меня, видимо, все в порядке. Если не совпадут, то меня точно сдадут в психушку. После того как погонят с работы и привлекут к суду за неправомерный арест.

Дженни поднесла было тост ко рту, потом опустила.

– У тебя есть его отпечатки пальцев. И ДНК совпадет, я уверена. Но, Ральф… у тебя нет отпечатков и ДНК из Кэп-Сити. Может быть, Терри Мейтленд убил мальчика здесь, а на той конференции был двойник?

– Если ты хочешь сказать, что у Терри Мейтленда есть потерявшийся в детстве близнец с точно такими же отпечатками пальцев и ДНК, то это невозможно.

– Я говорю о другом. У тебя нет никаких подтвержденных экспертизой доказательств, что в Кэп-Сити был именно Терри. Если Терри был здесь, а все улики указывают на это, значит, в Кэп-Сити был кто-то другой. Это единственное разумное объяснение.

Ральф понимал ее логику, и в детективных романах, которые Дженни читала запоем – в романах Агаты Кристи, Рекса Стаута или Харлана Кобена, – это была бы кульминация последней главы, когда мисс Марпл, Ниро Вульф или Майрон Болитар разоблачают очередного преступника. Есть один непреложный факт, неопровержимый, как сила тяжести: человек не может находиться в двух местах одновременно.

Но если Ральф доверяет показаниям здешних свидетелей, значит, следует доверять и свидетелям, которые утверждают, что Мейтленд был с ними в Кэп-Сити. У него нет оснований не доверять этим людям. Раундхилл, Квэйд и Грант работают с Мейтлендом в одной школе. Они видят его каждый день. Как-то не верится, что трое учителей покрывают насильника и убийцу ребенка. Также не верится, что они провели больше суток в компании двойника, настолько похожего на Мейтленда, что никто ничего не заподозрил. И даже если он сам поверит, вряд ли Билл Сэмюэлс убедит в этом присяжных и судей, особенно если у Терри будет такой искусный защитник, как Хоуи Голд.

– Пойдем спать, – сказала Джанет. – Я дам тебе снотворное и помассирую спину. Не зря говорят, утро вечера мудренее.

– Ты так думаешь? – спросил он.
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Пока Джанет Андерсон массировала мужу спину, Фред Питерсон и его старший сын (теперь, когда Фрэнки не стало, его единственный сын) убирали посуду и приводили в порядок гостиную и кабинет. Хотя это были поминки, последующая уборка совершенно не отличалась от обычной уборки после любого большого семейного торжества.

Олли удивил Фреда. Он был типичным угрюмым подростком, занятым только собой, и обычно даже не убирал свои грязные носки из-под журнального столика, если ему не напомнить трижды, но сегодня он сам вызвался помогать отцу, когда в десять вечера Арлин проводила последних гостей из нескончаемого потока. Ближе к семи друзья и соседи начали потихоньку расходиться, и Фред надеялся, что к восьми все закончится – видит Бог, у него голова разболелась кивать на все заверения, что Фрэнки сейчас на небесах, – но потом пришла новость, что Терри Мейтленда арестовали за убийство Фрэнки, и к ним опять повалили толпы сочувствующих. Эта вторая волна гостей и вправду напоминала гулянку, пусть даже и мрачную. Вновь и вновь Фред выслушивал, что а) в это трудно поверить, б) тренер Ти всегда казался таким приличным человеком и в) смертельная инъекция в Макалестере для него слишком мягкое наказание.

Олли носился туда-сюда между гостиной и кухней, собирал стаканы и грязные тарелки и загружал их в посудомоечную машину с таким знанием дела, какого Фред от него никак не ожидал. Когда машина наполнилась, Олли ее запустил, а сам принялся ополаскивать и складывать в раковину оставшиеся тарелки, чтобы отправить их в мойку вторым заходом. Фред собрал всю посуду со стола в кабинете и со столика для пикника на заднем дворе, куда гости ходили курить. Сегодня в доме у Питерсонов побывало не меньше пятидесяти человек: все соседи, сочувствующие из других частей города, отец Брикстон и его многочисленные почитательницы (его оголтелые фанатки, подумал Фред) из церкви Святого Антония. Они шли бесконечным потоком, скорбящие и зеваки.

Фред и Олли занимались уборкой молча, каждый был погружен в свои мысли, каждый переживал свое горе. Они столько часов принимали искренние соболезнования – да, справедливости ради надо сказать, что все соболезнования были искренними, даже от незнакомых людей, – что у них уже не осталось душевных сил, чтобы утешить друг друга. Может быть, это странно. Может быть, это печально. Может быть, это и есть пресловутая ирония судьбы. Фред слишком устал и был слишком подавлен, чтобы размышлять об этом.

Все это время мать убитого мальчика сидела на диване в гостиной. Сидела, глядя в одну точку, в своем лучшем шелковом платье, которое надела к приходу гостей, и обнимала себя за полные предплечья, словно ей было холодно. Она не сказала ни слова с тех пор, как последняя гостья – старая миссис Гибсон из соседнего дома, которая вполне предсказуемо ушла позже всех – наконец-то сообразила, что пора и честь знать.

Набралась впечатлений, теперь можно идти домой, сказала Арлин Питерсон мужу, закрыв переднюю дверь на замок и тяжело привалившись к ней.

Арлин Келли была тоненькой, как тростинка, и невероятно красивой в облаке белых кружев, когда предшественник отца Брикстона обвенчал ее с Фредом в церкви Святого Антония. После рождения Олли она осталась такой же красивой и стройной, но это было семнадцать лет назад. А когда родился Фрэнк, она как-то резко начала полнеть и теперь находилась на грани ожирения… хотя Фред по-прежнему считал ее очень красивой, и ему не хватило духу передать ей слова доктора Коннолли, сказанные на последней диспансеризации: С вашим железным здоровьем, Фред, вы запросто проживете еще лет пятьдесят, если не станете падать с крыши или выскакивать на дорогу перед мчащимся грузовиком, но у вашей жены диабет второго типа, и ей нужно сбросить как минимум полсотни фунтов, чтобы оставаться более-менее здоровой. Вы должны ей помочь. В конце концов, у вас обоих есть ради чего жить.

Но теперь, когда они потеряли Фрэнки, который не просто умер, а был убит, почти все, ради чего они жили, вдруг оказалось таким несущественным и даже глупым. Единственным, что осталось по-настоящему важным, был их старший сын Олли, и даже в своем неизбывном горе Фред понимал, что им с Арлин надо будет особенно бережно относиться к нему в ближайшие недели и месяцы. Олли тоже скорбел. Сегодня он взял на себя свою долю (и даже больше) уборки после печального ритуала в память о безвременно ушедшем Франклине Викторе Питерсоне, но завтра ему пора начинать вновь становиться мальчишкой. Это случится не сразу, но когда-нибудь он станет прежним. И они с Арлин должны ему в этом помочь.

В следующий раз, когда увижу носки Олли под журнальным столиком, я возрадуюсь всей душой, пообещал себе Фред. И я прерву это жуткое, неестественное молчание, как только придумаю, что сказать.

Но ничего подходящего в голову не приходило. Когда Олли зашел в кабинет, волоча за собой пылесос – вяло и безучастно, словно спал на ходу, – Фред подумал (не подозревая о том, как сильно ошибается), что хуже уже точно не будет.

Стоя в дверях кабинета, он наблюдал, как Олли пылесосит ковер все с той же необъяснимой сноровкой, которой никто бы в нем не заподозрил. Крошки от крекеров и сладкого печенья исчезали бесследно, будто их и не было вовсе, и Фред наконец-то нашел, что сказать:

– А я тогда займусь гостиной.

– Да мне не трудно, – ответил Олли. Его глаза были красными и припухшими. При довольно значительной разнице в возрасте – семь лет – Олли и Фрэнки были на удивление близки. Хотя, может быть, ничего удивительного в этом не было. Может быть, именно благодаря этой разнице между братьями не возникло соперничества, и Олли стал для Фрэнки кем-то вроде второго отца.

– Я знаю, – сказал Фред. – Но мы разделим работу поровну.

– Хорошо. Только не говори мне, что так хотел бы Фрэнки. Иначе мне придется тебя задушить шлангом от пылесоса.

Фред улыбнулся. Может быть, это была не первая его улыбка после того, как в прошлый вторник в их дверь постучал полисмен, но, наверное, первая искренняя.

– Договорились.

Олли закончил с ковром в кабинете и передал пылесос отцу. Когда Фред включил пылесос в гостиной, Арлин поднялась с дивана и, ни на кого не глядя, ушла в кухню. Фред с Олли переглянулись. Олли пожал плечами. Фред тоже пожал плечами и продолжил уборку. Люди пришли поддержать Питерсонов в их горе, и Фред был искренне им благодарен, но, боже правый, какой же они оставили бардак! Он утешал себя мыслью, что было бы намного хуже, если бы здесь проходили ирландские поминки, но Фред бросил пить после рождения Олли, и с тех пор у них дома вообще не держали спиртного.

Из кухни донесся неожиданный звук: смех.

Фред с Олли снова уставились друг на друга. Олли бросился в кухню, где смех его матери – поначалу вполне естественный и нормальный – уже перешел в истерический хохот. Фред быстро выключил пылесос и поспешил следом за сыном.

Арлин Питерсон стояла, прислонившись к кухонной раковине, и рыдала от смеха, держась за свой необъятный живот. Ее лицо было красным, как при очень высокой температуре. По щекам текли слезы.

– Мама? – встревоженно спросил Олли. – Что с тобой?

Хотя Фред и Олли более-менее привели в порядок гостиную и кабинет, здесь, на кухне, работы еще оставался непочатый край. Разделочные столы по обеим сторонам раковины и обеденный стол в угловой нише были заставлены недоеденными запеканками и пирогами, пластиковыми контейнерами с салатами и остатками самых разных кушаний, завернутых в алюминиевую фольгу. На плите стояло блюдо с частично съеденной курицей и большой соусник с засохшей подливой, похожей на бурую грязь.

– Жратвы нам хватит на месяц! – выдавила Арлин сквозь смех. Она согнулась пополам, захлебываясь от хохота, потом резко выпрямилась. Ее щеки стали почти фиолетовыми. Ярко-рыжие волосы, унаследованные старшим сыном, стоявшим сейчас перед ней, и младшим, который лежал в земле, выбились из-под заколок и разметались вокруг ее побагровевшего лица кудрявой короной. – Плохие новости: Фрэнки мертв! Хорошие новости: мне теперь не придется ходить в магазин еще… очень… долго!

Она взвыла от смеха. Этот звук был бы уместен в психушке, а не у них на кухне. Фред понимал, что надо как-то ее успокоить, подойти и обнять, однако ноги не слушались. Они словно приросли к полу. Первым с места сдвинулся Олли. Но не успел он приблизиться к матери, как она запустила в него недоеденной курицей. Олли пригнулся. Курица пролетела через всю кухню, роняя кусочки начинки, и ударилась в стену с противным влажным хрустом. На стене под часами осталось большое жирное пятно.

– Мама, не надо. Хватит.

Олли попытался обнять ее за плечи, но она вырвалась, метнулась к разделочному столу, по-прежнему завывая от смеха, схватила двумя руками тарелку с лазаньей – принесенную кем-то из почитательниц отца Брикстона – и вывалила ее содержимое себе на голову. Холодные макароны запутались у нее в волосах и рассыпались по плечам. Саму тарелку Арлин зашвырнула в гостиную.

– Фрэнки мертв, а у нас тут гребаный итальянский буфет!

Фред все же заставил себя шагнуть к жене, но она увернулась и от него тоже. Она смеялась, как разгоряченная, перевозбужденная девчонка, играющая в салки. Она схватила пластиковый контейнер с маршмэллоу. Начала поднимать, но уронила его себе под ноги. Смех резко оборвался. Арлин схватилась за левую грудь, одной рукой приподняв ее снизу, а второй прижав сверху. Растерянно посмотрела на мужа широко распахнутыми, полными слез глазами.

Эти глаза, подумал Фред. Я когда-то влюбился в эти глаза.

– Мама? Мама, что с тобой?

– Ничего, – сказала она и добавила после секундной паузы: – Кажется, что-то с сердцем. – Она наклонилась, глядя на курицу и маршмэллоу под ногами. С ее волос посыпались макароны. – Смотрите, что я наделала.

Арлин резко вдохнула, судорожно хватая ртом воздух. Фред попытался ее подхватить, но она была слишком тяжелой, и он ее не удержал. Еще до того, как Арлин осела на пол, ее щеки побелели.

Олли закричал и упал рядом с ней на колени.

– Мама! Мама! Мама! – Он испуганно обернулся к отцу. – Кажется, она не дышит!

Фред оттолкнул сына:

– Звони в «Скорую».

Больше не глядя на Олли, Фред положил руку на шею жены и попытался нащупать пульс. Пульс был, но сбивчивый, нехороший: тук-тук, туктуктук, тук-туктук. Фред оседлал Арлин, обхватил правой рукой свое левое запястье и принялся ритмично давить ей на грудь. Он не знал, правильно делает или нет. Так ли делают непрямой массаж сердца? Он совершенно в этом не разбирался, но когда Арлин открыла глаза, его собственное сердце подпрыгнуло к горлу и бешено заколотилось. Арлин очнулась, и теперь все будет хорошо.

Это не сердечный приступ. Она просто перевозбудилась. И потеряла сознание. Кажется, это называется истерический обморок. Но мы посадим тебя на диету, моя дорогая, и на день рождения я тебе подарю специальный браслет для подсчета…

– Я намусорила, – прошептала Арлин. – Извини.

– Не разговаривай, береги силы.

Олли уже звонил в «Скорую», с телефона на кухне. Он говорил быстро и громко, почти кричал. Диктовал адрес. Просил поторопиться.

– Вам придется опять убираться в гостиной, – сказала Арлин. – Прости меня, Фред. Мне очень жаль.

Но прежде чем Фред успел повторить, что ей не надо сейчас разговаривать, а надо просто лежать, пока она не почувствует себя лучше, Арлин сделала еще один шумный, судорожный вдох, а на выдохе вдруг обмякла. Ее глаза закатились, показались налитые кровью белки, превратившие ее лицо в застывшую маску смерти из фильма ужасов. Фред потом будет пытаться забыть это жуткое зрелище, но тщетно.

– Папа? Они уже едут. С ней все в порядке?

Фред не ответил. Он продолжал свою бестолковую реанимацию, горько жалея о том, что так и не выбрал время пойти на курсы оказания первой помощи. В его жизни вдруг оказалось так много всего, о чем он жалел. Сейчас он отдал бы свою бессмертную душу за возможность вернуться в прошлое. Всего на одну паршивую неделю.

Нажать, отпустить. Нажать, отпустить.

Все будет хорошо, мысленно говорил он жене. С тобой все будет хорошо. Не может быть, чтобы твоими последними словами стало «Мне очень жаль». Я этого не допущу.

Нажать, отпустить. Нажать, отпустить.

5
Марси Мейтленд с радостью согласилась взять Грейс в постель, едва та спросила, можно ли ей сегодня спать с матерью, но когда Марси предложила Саре присоединиться к ним, старшая дочь покачала головой.

– Ладно, – сказала Марси. – Но если вдруг передумаешь, приходи.

Прошел час, потом второй. Самая страшная в жизни Марси суббота перетекла в самое страшное воскресенье. Она размышляла о Терри, который сейчас должен был лежать рядом и крепко спать (может быть, ему снился бы предстоящий финал чемпионата Городской молодежной лиги; после победы над «Медведями» у «Драконов» были хорошие шансы взять кубок). Но Терри в тюрьме. Наверное, тоже не спит? Да, конечно, не спит.

Она знала, что предстоит трудное время, но Хоуи им поможет. Хоуи восстановит справедливость. Терри однажды сказал ей, что старина Хоуи Голд – лучший адвокат защиты на всем юго-западе и когда-нибудь ему точно предложат должность в Верховном суде штата. С учетом железного алиби Терри Хоуи просто не может не выиграть дело. Но каждый раз, когда Марси пыталась утешить себя этой мыслью и даже почти засыпала, она вспоминала Ральфа Андерсона, этого подлеца и Иуду, которого считала другом, и вся сонливость сходила на нет. Когда все закончится, они подадут в суд на полицию Флинт-Сити за неправомерный арест, незаконное заключение под стражу, очернение репутации и унижение человеческого достоинства – Хоуи подскажет, за что еще, – и когда Хоуи начнет свою массированную атаку, Марси позаботится о том, чтобы Ральф Андерсон оказался в зоне обстрела. Можно ли подать иск лично против него? Засудить его так, чтобы он лишился работы и всего, что имеет? Она очень надеялась, что да. Она очень надеялась, что им удастся пустить Ральфа по миру, и его женушку тоже, и их сыночка, с которым столько возился Терри, – чтобы они побирались на улицах с миской для подаяний. Конечно, в нынешние прогрессивные и вроде как просвещенные времена что-то подобное вряд ли возможно, но Марси нравилось представлять, как эти трое, облаченные в завшивленное рванье, нищенствуют на улицах Флинт-Сити, и эта картина, опять же, никак не давала заснуть, отзываясь в сознании яростью и злорадством.

Часы на прикроватном столике показывали четверть третьего, когда в дверях появилась ее старшая дочь в огромной футболке «Оки-Сити тандер», из-под которой четко виднелись ее ноги.

– Мам? Ты спишь?

– Нет, не сплю.

– Можно к тебе?

Марси откинула легкое одеяло и подвинулась. Сара прилегла рядом и, когда Марси ее обняла и поцеловала в макушку, горько расплакалась.

– Тише, не плачь. А то разбудишь сестренку.

– Я не могу не плакать. Я все думаю о тех наручниках. Извини.

– Тогда плачь тихонько.

Марси обнимала дочь, пока та не затихла. Минут через пять она решила, что Сара уснула, и сама попыталась заснуть. Теперь, когда обе дочери были рядом, может быть, у нее получится хоть немного поспать. Но потом Сара перевернулась на другой бок, лицом к маме. Ее мокрые глаза блестели в темноте.

– Его ведь не посадят в тюрьму?

– Конечно, нет, – ответила Марси. – Он не сделал ничего плохого.

– Но невиновных людей тоже сажают в тюрьму. Иногда они сидят в тюрьме много лет, пока кто-нибудь не докажет, что они ни в чем не виноваты. И они выходят на волю уже совсем старыми.

– С твоим папой такого не произойдет. Он был в Кэп-Сити, когда случилось… то, за что его арестовали.

– Я знаю, за что его арестовали, – сказала Сара, вытирая глаза. – Я не глупая.

– Конечно, нет, солнышко.

Сара беспокойно заворочалась.

– Наверное, у них были причины.

– Может быть, они думают, что у них есть причины. Но они ошибаются. Мистер Голд им все объяснит, и папу отпустят.

– Хорошо. – Долгая пауза. – Но я не хочу ходить в летний лагерь, пока все не закончится. И Грейси тоже не надо туда ходить.

– Вас никто не заставляет ходить в лагерь. Пока побудете дома, а осенью, когда начнется учебный год, все это станет лишь воспоминанием.

– Плохим воспоминанием, – сказала Сара и шмыгнула носом.

– Да, согласна. А теперь давай спать.

Сара заснула. Марси, согретая присутствием обеих дочерей, тоже заснула, но ей снились плохие сны. В этих снах Терри опять и опять уводили те двое полицейских, и Байбир Пател беззвучно плакал, а Гэвин Фрик стоял потрясенный и не верил в происходящее.
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До полуночи в окружной тюрьме было шумно, как в зоопарке во время кормежки: пьяные горланили песни, пьяные горько рыдали, пьяные стояли у решеток и громко переговаривались друг с другом. Кажется, где-то завязалась драка, хотя Терри не понимал, как такое может быть: все камеры были одиночными. Разве что драчуны лупили друг друга через решетку. Где-то в дальнем конце коридора какой-то мужик во весь голос выкрикивал первую фразу шестнадцатого стиха третьей главы Евангелия от Иоанна:

– Ибо так возлюбил Бог мир! Ибо так возлюбил Бог мир! Ибо так возлюбил Бог НАШ ГРЕБАНЫЙ МИР!

Пахло мочой, говном, каким-то едким дезинфицирующим средством и макаронами с жирным соусом, которые, видимо, были на ужин.

Я впервые в жизни попал в тюрьму, изумлялся Терри. Прожил на свете сорок лет и угодил в тюрьму, в тюрягу, за решетку, в каменный мешок. Подумать только.

Ему хотелось испытать злость и гнев, праведный гнев, и, наверное, завтра гнев все-таки грянет – завтра, когда взойдет солнце и пошатнувшийся мир снова встанет на место, – но сейчас, в три часа ночи с субботы на воскресенье, когда пьяные вопли и песни сменились храпом, пердежом и редкими стонами, Терри чувствовал только стыд. Как будто он и вправду сделал что-то плохое. Вот только если бы он действительно сделал то, в чем его обвиняли, он бы не чувствовал никакого стыда. Будь он чудовищем или больным извращенцем, способным сотворить с ребенком такую мерзость, он бы чувствовал только отчаяние зверя, попавшегося в капкан и готового сказать и сделать все, что угодно, лишь бы вырваться на свободу. Или нет? Откуда ему знать, что мог бы думать и чувствовать такой человек? С тем же успехом можно пытаться понять, что творится в голове космического пришельца.

Он не сомневался, что Хоуи Голд его вытащит. Даже теперь, в самый темный, в самый глухой ночной час, все еще пребывая в растерянности после того, как его жизнь изменилась за считаные минуты, он в этом не сомневался. Но он понимал, что ему никогда не отмыться до конца. Его отпустят с извинениями – если не завтра, то на суде в понедельник, если не на суде, то на следующем этапе, видимо, это будет слушание Большого жюри в Кэп-Сити, – но он знал, что увидит в глазах своих учеников, когда в следующий раз войдет в класс, и, вероятно, на его карьере детского спортивного тренера можно будет поставить крест. Руководящие органы наверняка отыщут какой-нибудь благовидный предлог, чтобы снять его с должности, если он не уйдет сам. Потому что после таких обвинений ему уже никогда не быть полностью невиновным в глазах соседей в Вест-Сайде, в глазах всего города. Для всех он останется человеком, которого арестовали за убийство Фрэнка Питерсона. Человеком, за чьей спиной люди будут шептаться: Нет дыма без огня.

Будь он один, он бы как-нибудь справился. Что он всегда говорит своим мальчишкам, когда те возмущаются, что судья не прав? Успокоились, собрались и играем. Играем дальше. Но дело в том, что не ему одному надо собраться и играть дальше. Клеймо останется и на Марси. Косые взгляды и шепоток за спиной на работе и в бакалейной лавке. Подруги, которые вдруг перестанут звонить. За исключением, может быть, Джейми Мэттингли, но у него были сомнения даже насчет нее.

И у него есть две дочери. Сара и Грейс станут либо изгоями, либо мишенями для злых изощренных насмешек, на которые способны только дети их возраста. Он надеялся, что Марси хватит ума держать девчонок поближе к себе, пока не закончится этот кошмар – пусть лишь для того, чтобы не подпускать к ним репортеров, – но даже осенью, после того, как его оправдают, на них все равно останется черная метка. Видите этих девчонок? Их папу арестовали за то, что он убил мальчика и засунул ему в задницу палку.

Он лежал на своей койке. Смотрел в темноту. Вдыхал тюремную вонь. Размышлял: Нам придется уехать. Может быть, в Талсу. Может быть, в Кэп-Сити. А может, и вовсе в Техас. Наверняка мне удастся устроиться на работу, пусть и не тренером по бейсболу, футболу или баскетболу. У меня хорошие рекомендации. Меня не могут не взять на работу, хотя бы опасаясь иска о дискриминации.

Вот только арест – и причина ареста – будут следовать за ними повсюду, как шлейф густой вони. Особенно это коснется его дочерей. Хватит и одного «Фейсбука», чтобы их отследить и навсегда заклеймить позором. Отцу этих девчонок сошло с рук убийство.

Он понимал, что не надо об этом думать. Сейчас надо отставить все мрачные мысли и попытаться хотя бы немного поспать. И ему не должно быть стыдно за себя лишь потому, что кто-то другой – Ральф Андерсон, если точнее – совершил ужасную ошибку. Посреди ночи подобные вещи всегда представляются хуже, чем есть. Вот о чем следует помнить. К тому же в его нынешнем положении – он сидит в камере окружной тюрьмы, обряженный в мешковатую арестантскую робу с надписью УИН[4] на спине, – его страхи неминуемо разрастутся до размеров колесной платформы на уличных шествиях. Утром все будет казаться не таким мрачным. Он был в этом уверен.

Да.

Но ему все равно было стыдно.

Терри спрятал лицо в ладонях.
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Хоуи Голд проснулся в половине седьмого. Не потому, что у него были какие-то дела в это воскресное утро, и не потому, что ему нравилось рано вставать. Как у многих мужчин после шестидесяти, его предстательная железа увеличилась вместе с пенсионным счетом, а мочевой пузырь, кажется, дал усадку вместе с либидо. Он бы, может, поспал и подольше, но стоило только открыть глаза, как его мозг рванул с места в карьер, и заснуть снова не получилось бы при всем желании.

Стараясь не потревожить Элейн, которая еще спала и видела сны – будем надеяться, что хорошие, – он тихонько поднялся с кровати и прошлепал босиком в кухню, чтобы сварить себе кофе и проверить сообщения на мобильном. Вчера перед тем, как лечь спать, он оставил телефон на кухонном столе, предварительно отключив звук. Ночью, в 01:12, пришло сообщение от Алека Пелли.

Хоуи как раз уселся за стол с чашкой кофе и миской хлопьев с изюмом, когда в кухню, зевая, вошла Элейн.

– Доброе утро, милый. Все хорошо?

– Время покажет. А пока ждем… Хочешь, сделаю тебе яичницу?

– Он предлагает мне завтрак. – Элейн налила себе кофе. – Поскольку сегодня не мой день рождения и не День святого Валентина, это кажется подозрительным.

– Мне нужно как-то убить время. Пришло сообщение от Алека, но он просит звонить не раньше семи.

– Хорошие новости или плохие?

– Не знаю. Так ты будешь яичницу?

– Да. Из двух яиц. Только глазунью, а не болтунью.

– Ты же знаешь, что я всегда разбиваю желтки.

– Поскольку я буду сидеть и смотреть, то, так и быть, воздержусь от критических замечаний. И еще я бы не отказалась от тоста.

Как ни странно, но разбился только один желток. Хоуи поставил тарелку на стол, и Элейн сказала:

– Если этого мальчика убил Терри Мейтленд, значит, мир сошел с ума.

– Мир давно сошел с ума, – ответил Хоуи. – Но Терри его не убивал. У Терри есть алиби, крепкое, как буква «С» на груди Супермена.

– Тогда почему его арестовали?

– Потому что они уверены, что у них есть доказательства, крепкие, как буква «С» на груди Супермена.

Она на секунду задумалась.

– Необоримая сила встретила недвижимый объект?

– Ни того ни другого не существует, дорогая.

Хоуи посмотрел на часы. Без пяти семь. Наверное, уже можно звонить. Он набрал мобильный номер Алека.

Алек ответил после третьего гудка.

– Ты слишком рано, а я сейчас бреюсь. Можешь перезвонить через пять минут? Иными словами, ровно в семь, как я и просил.

– Нет, – сказал Хоуи. – Но я подожду, когда ты сотрешь пену с лица. Со стороны того уха, у которого держишь телефон. Как тебе такой вариант?

– Ты суровый начальник, – заметил Алек, но добродушно, несмотря на ранний час и на то обстоятельство, что его отрывают от дела, которым большинство мужчин предпочитают заниматься в тишине и спокойствии, наедине с собственными мыслями. Что дало Хоуи надежду. У него уже был неплохой материал для работы, но дополнительное подспорье никогда не помешает.

– Хорошие новости или плохие?

– Дай мне пару секунд, ладно? У меня весь телефон в этой дряни.

Алек провозился чуть дольше, секунд пять-шесть, но ожидание окупилось с лихвой.

– Новости хорошие, шеф. Для нас – хорошие, для прокурора – плохие. Очень плохие.

– Ты просмотрел видеозаписи из отеля? Много ли там кадров и со скольких камер?

– Записи я просмотрел, кадров много. – Алек выдержал паузу, и Хоуи понял, что тот улыбается. Это чувствовалось по голосу. – Но есть кое-что получше. И намного.
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Джанет Андерсон проснулась в четверть седьмого и обнаружила, что муж уже встал. В кухне пахло свежим кофе, но Ральфа там не было. Дженни выглянула в окно и увидела, что он сидит за столиком для пикников на заднем дворе – по-прежнему в своей полосатой пижаме – и пьет кофе из большой синей кружки, которую подарил ему Дерек на прошлый День отца. На боку кружки было написано: «У ВАС ЕСТЬ ПРАВО ХРАНИТЬ МОЛЧАНИЕ, ПОКА Я ПЬЮ КОФЕ». Дженни налила кофе себе, вышла во двор к мужу и поцеловала его в щеку. Днем наверняка будет жарко, но сейчас, ранним утром, на улице было прохладно, свежо и приятно.

– Все размышляешь об этом деле? Оно никак тебя не отпускает?

– Оно еще долго нас не отпустит, – сказал Ральф. – Всех, кто им занимался.

– Сегодня воскресенье, – заметила Дженни. – День отдыха. И тебе нужно как следует отдохнуть. Мне не нравится, как ты выглядишь. Если верить статье, которую я прочла на прошлой неделе в «Нью-Йорк таймс», в разделе «Здоровье», ты – кандидат на сердечный приступ.

– Умеешь ты подбодрить человека.

Она вздохнула.

– Чем займешься в первую очередь?

– Свяжусь с той учительницей, Деборой Грант. Просто для галочки. Я уверен, она подтвердит, что Терри был с ними в Кэп-Сити. Хотя не исключено, что она заметила что-то странное. Что-то, чего не заметили Раундхилл и Квэйд. Женщины более наблюдательны.

Дженни сочла эту идею сомнительной, может быть, даже сексистской, но сейчас было не время спорить. Она решила вернуть разговор к вчерашней теме.

– Терри был здесь. Он совершил преступление. Но все равно надо проверить Кэп-Сити. Нужны какие-то вещественные доказательства. Как я понимаю, образцов ДНК вы уже не найдете. Но отпечатки пальцев?

– Можно попробовать снять отпечатки в номере, где останавливались Мейтленд и Квэйд. Но они уехали в среду утром. После них в номере была уборка, и туда въехал кто-то другой. Возможно, не один раз.

– Однако проверить все-таки не помешает. Бывают добросовестные горничные, но большинство просто перестилают постели, быстренько протирают журнальный столик и называют это уборкой. Что, если вы обнаружите отпечатки мистера Квэйда, но ни одного отпечатка Терри Мейтленда?

Ральфу понравилось, как загорелись ее глаза – вспыхнули азартом начинающего детектива, – и ему было жаль, что придется его приглушить.

– Это ничего не докажет. Хоуи Голд заявит в суде, что отсутствие отпечатков не является доказательством вины, и будет прав.

Она обдумала его слова.

– Ладно, но мне все равно кажется, что надо проверить номер в отеле и собрать все отпечатки, какие есть. Ты можешь это устроить?

– Да. И это хорошая мысль. – По крайней мере еще одна галочка. – Я выясню, в каком номере они останавливались, и если он сейчас занят, попытаюсь уговорить администрацию «Шератона» переселить тех постояльцев в какой-нибудь другой номер. Думаю, они пойдут нам навстречу и не станут мешать следствию. Мы снимем все отпечатки, какие найдем. Но больше всего меня интересует запись с камер видеонаблюдения в дни конференции. Детектив Сабло – он возглавляет расследование от полиции штата – вернется в город только сегодня вечером, так что, наверное, мне придется поехать туда самому. Человек Голда и так уже опередил нас на много часов, но тут ничего не поделаешь.

Она взяла его за руку.

– Только пообещай мне, что хоть на минутку сможешь забыть о делах и насладиться сегодняшним днем. Это единственный день, который есть у тебя сегодня.

Он улыбнулся и легонько сжал ее руку.

– Я все думаю об этих автомобилях, которыми Мейтленд пользовался во вторник. Когда похищал Питерсона и когда уезжал из города.

– Микроавтобус «эконолайн» и «субару».

– Да. С «субару» все более-менее ясно. Его угнали с муниципальной стоянки. Такие угоны – обычное дело в последнее время. Эти новые бесключевые замки зажигания – лучшие друзья угонщиков. Когда в замке нет ключа, а твои мысли заняты чем-то другим – а мысли всегда чем-то заняты, мы все вечно в делах и заботах, – легко забыть электронный брелок в машине. Особенно если слушаешь музыку в наушниках или разговариваешь по телефону. Машина, может, и пискнет, но ты все равно не услышишь. Владелица «субару» – Барбара Ниринг – оставила свой брелок в подстаканнике, а парковочный талон – на приборной доске. Она приехала в восемь утра, а когда вышла с работы в пять вечера, машину уже увели.

– А вахтер на стоянке не помнит, кто на ней уезжал?

– Конечно, нет. Это большая пятиэтажная стоянка, там постоянно кто-то приезжает, а кто-то уезжает. На выезде установлена видеокамера, но они хранят записи не больше двух суток. А вот микроавтобус…

– Что с микроавтобусом?

– Он принадлежит некоему Карлу Джеллисону, плотнику и разнорабочему из Спейтенкилла, штат Нью-Йорк. Это маленький городок между Поукипзи и Нью-Палцем. У него самый обычный замок зажигания, и владелец не забывал в нем ключа. Но был запасной ключ, в магнитной коробочке под задним бампером. Кто-то нашел эту коробку и угнал микроавтобус. Билл Сэмюэлс считает, что вор приехал из штата Нью-Йорк в Кэп-Сити… или в Даброу… или даже сюда, во Флинт-Сити… и бросил микроавтобус с ключом в замке. Терри его обнаружил, снова угнал и где-то спрятал. Может, в каком-то сарае за городом. Видит бог, у нас вокруг много заброшенных ферм. Как в две тысячи восьмом начали закрывать нефтяные вышки, так с тех пор народ и разъезжается кто куда. Потом Терри оставил микроавтобус на стоянке у «Шорти» с ключом в замке. Наверное, надеялся – и вполне обоснованно, – что его угонят по третьему разу.

– Только его не угнали, – сказала Дженни. – Вы его конфисковали. Вместе с ключом. А на ключе нашли отпечатки пальцев Терри Мейтленда.

Ральф кивнул.

– Там везде отпечатки. Этому микроавтобусу десять лет, и последние лет пять его точно не мыли внутри. Если вообще когда-нибудь мыли. Мы уже идентифицировали многие отпечатки: Джеллисон, его сын, жена, двое парней из его плотницкой бригады. Еще в четверг нам переслали все данные из полиции штата Нью-Йорк, благослови их Господь. От других штатов, от большинства штатов, мы бы ждали их до сих пор. И конечно, там есть отпечатки Терри Мейтленда и Фрэнка Питерсона. Четыре отпечатка Питерсона – на внутренней стороне пассажирской двери. Поверхность изрядно засаленная, и они четкие, как новая монетка. Вероятно, уже на стоянке у Хенли-парка Терри пытался вытащить мальчика из кабины, а тот сопротивлялся и хватался за дверь.

Дженни поморщилась.

– Есть и другие, пока не опознанные отпечатки. Мы передали их в общую базу еще в среду утром, но не факт, что удастся их идентифицировать. Видимо, какие-то отпечатки принадлежат первому вору, угнавшему микроавтобус из Спейтенкилла. А все остальные могут принадлежать кому угодно, от приятелей Джеллисона до автостопщиков, которых вор подбирал по пути. Но самые свежие – отпечатки Мейтленда и Питерсона. Первый угонщик меня не волнует, хотя хотелось бы знать, где он бросил микроавтобус. – Ральф помолчал и добавил: – Знаешь, все это странно.

– Странно, что Терри не стер отпечатки?

– Не только это. Зачем он вообще угнал микроавтобус и «субару»? Зачем угонять чьи-то машины, чтобы вроде как замести следы, если собираешься открыто расхаживать по всему городу? Он же совсем не скрывался.

Дженни слушала мужа с нарастающей тревогой. Будучи его женой, она не могла задать вопрос, который напрашивался сам собой: «Если ты сомневался, то зачем было арестовывать его прямо на стадионе? Зачем было так торопиться?» Да, она поддержала Ральфа и одобрила его решение, может быть, даже чуть-чуть подтолкнула к нему, но у нее не было всей информации. Свой вклад, пусть и малый, я все же внесла, подумала она… и снова поморщилась.

Словно прочитав ее мысли (а после четверти века совместной жизни Ральф, возможно, и вправду научился читать ее мысли), он сказал:

– Я не жалею о сделанном, если вдруг ты об этом подумала. Мы все обсудили с Биллом Сэмюэлсом. Он говорит, что не надо искать смысла в действиях Мейтленда. Потому что смысла может и не быть. Сэмюэлс говорит, что Терри сделал все именно так, как сделал, потому что у него сорвало крышу. Побуждение к преступлению – потребность в преступлении, хотя на суде я бы не стал употреблять эту формулировку – копилось в нем уже давно. Похожие случаи известны. Билл говорит, Терри планировал что-то такое и постепенно готовился, но в прошлый вторник увидел Фрэнка Питерсона на стоянке у магазина, и все его планы полетели к чертям. У него что-то замкнуло в мозгах, и доктор Джекил превратился в мистера Хайда.

– Сексуальный садист, впавший в неистовство, – пробормотала она. – Терри Мейтленд. Тренер Ти.

– Это все объясняет, – чуть ли не с вызовом произнес Ральф.

Она могла бы ответить: Может быть, и объясняет. Но потом-то, насытившись, он должен был успокоиться. Об этом вы с Биллом не думали? Почему он все равно не стер свои отпечатки и, как ты верно заметил, открыто расхаживал по всему городу? Это действительно очень странно.

– В микроавтобусе кое-что обнаружилось. Под водительским сиденьем, – сказал Ральф.

– Да? И что же?

– Клочок бумаги. Похоже, обрывок меню. Это может быть никак не связано с нашим делом, но мне все-таки хочется изучить его. Я уверен, его положили вместе с другими вещественными доказательствами. – Ральф вылил остатки кофе на землю и поднялся из-за стола. – Но первым делом хотелось бы просмотреть записи с камер в «Шератоне». За вторник и среду. И записи с камер того ресторана, где Терри, как он утверждает, ужинал в большой компании учителей.

– Если там будут хорошие крупные планы его лица, пришли мне скриншоты, – сказала Дженни и, увидев, как Ральф удивленно приподнял брови, добавила: – Я давно знаю Терри, и если в Кэп-Сити был кто-то другой, я это сразу пойму. – Она улыбнулась. – Женщины наблюдательнее мужчин. Ты сам так сказал.
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Сара и Грейс Мейтленд почти не притронулись к завтраку. Хуже того, они не притащили за стол свои телефоны и мини-планшеты. Полиция не отобрала у них электронные устройства, но утром девчонки включили их на пять минут, а потом сразу выключили и оставили наверху, у себя в комнатах. Что бы они ни увидели в новостях и социальных сетях, им не хотелось читать дальше. После завтрака Марси пошла в гостиную и выглянула в окно. На улице стояли патрульная машина полиции Флинт-Сити и два фургончика местного телевидения. Марси задернула шторы. Впереди был целый день. Долгий пустой день. И она совершенно не представляла, чем его занять.

Ответ пришел со звонком Хоуи Голда. Он позвонил в четверть девятого, и его голос звучал на удивление бодро.

– После обеда поедем к Терри. Вместе. Обычно посетители допускаются только по предварительному уведомлению за двадцать четыре часа, с письменного разрешения начальника тюрьмы, но я пробился сквозь эти бюрократические препоны. Хотя все равно получил разрешение только на бесконтактное свидание. Его держат в крыле особо строгого режима. Это значит, мы будем общаться с ним через стекло. Но все не так страшно, как показывают в кино. Ты увидишь.

– Ладно. – У Марси перехватило дыхание. – Во сколько?

– Я заеду за тобой в половине второго. Подготовь его лучший костюм и какой-нибудь темный галстук. Это для завтрашнего суда. Можешь собрать ему что-нибудь вкусное. Фрукты, орехи, конфеты. Сложи все в прозрачный пакет, поняла?

– Да. А девочки? Они тоже…

– Нет, девочки останутся дома. В окружной тюрьме детям не место. Найди кого-нибудь, кто за ними присмотрит. На случай, если репортеры совсем обнаглеют. И скажи им, что все хорошо.

Марси не знала, кого попросить посидеть с девочками. После вчерашнего ей не хотелось опять беспокоить Джейми, которая и так очень им помогла. Но у дома дежурит полиция, и если их попросить, они же сумеют сдержать репортеров? Да, наверное.

– А все хорошо? Правда?

– Думаю, да. Алек Пелли расколошматил в Кэп-Сити большую пиньяту, и все призы достались нам. Сейчас я пришлю тебе ссылку. Сама решай, показывать девочкам или нет. Но лично я показал бы.

Спустя пять минут Марси, Сара и Грейс уже сидели на диване в гостиной, глядя в мини-планшет Сары. Конечно, большой экран был бы лучше, но полиция конфисковала компьютер Терри и оба ноутбука. Впрочем, и на планшете все было видно. Вскоре все трое смеялись, кричали от радости и хлопали друг друга по ладоням.

Это не просто свет в конце тоннеля, подумала Марси. Это, черт возьми, целая радуга.
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Тук-тук-тук.

Сначала Мерл Кессиди подумал, что этот стук ему снится. Мерлу часто снились кошмары, в которых отчим готовился задать ему взбучку. У этого лысого гада была привычка стучать по кухонному столу сначала костяшками пальцев, потом – кулаком, задавая вопросы, неизменно ведшие к новой порции традиционных вечерних побоев: Где ты шлялся? Зачем ты носишь часы, если вечно опаздываешь на ужин? Почему матери не помогаешь? Зачем тащишь в дом столько книг, если вообще не садишься делать чертовы уроки? Если мама пыталась протестовать, он ее не слушал. Если пыталась вмешаться, он ее грубо отталкивал. А потом этот кулак, с нарастающей силой стучавший по столу, обрушивался на Мерла.

Тук-тук-тук.

Мерл открыл глаза, чтобы вырваться из кошмарного сна, и успел подумать с горькой иронией: он в полутора тысячах миль от своего вечно сердитого отчима, как минимум в полутора тысячах миль… и все равно близко-близко. В каждом сне, каждую ночь напролет. Впрочем, с тех пор как он сбежал из дома, ему редко удавалось поспать целую ночь.

Тук-тук-тук.

Это был полицейский. Постукивал своей дубинкой. Терпеливо, беззлобно. Он махнул Мерлу свободной рукой, мол, опусти-ка стекло.

Спросонья Мерл не сразу сообразил, где находится. Потом увидел большой гипермаркет на другой стороне огромной стоянки, почти пустой в этот ранний час, и тут же все вспомнил. Эль-Пасо. Он в Эль-Пасо. В баке его теперешнего «бьюика» почти не осталось бензина, а в кошельке почти не осталось денег. Мерл заехал на стоянку у гигантского «Уолмарта», чтобы пару часов поспать. В надежде, что утром придумает, что делать дальше. Но теперь, вероятно, никакого «дальше» уже не будет.

Тук-тук-тук.

Мерл опустил стекло.

– Доброе утро, офицер. Я поздно выехал из дома, понял, что засыпаю прямо за рулем, и заехал сюда, чтобы чуть-чуть подремать. Я думал, так можно. Но если нельзя, прошу меня извинить.

– Какой вежливый молодой человек. – Полицейский улыбнулся, и у Мерла на миг появилась надежда. Улыбка была приветливой. – Многие так делают. Хотя в основном взрослые люди, а не четырнадцатилетние пацаны.

– Мне восемнадцать, просто я мелковатый для своего возраста. – Но Мерл вдруг почувствовал невероятную усталость, никак не связанную с недосыпом, накопившимся за последние недели.

– Да-да, а меня все принимают за Тома Хэнкса. Иногда даже просят автограф. Покажите, пожалуйста, ваши права и документы на машину.

Еще одна попытка. Слабая, как последняя предсмертная конвульсия.

– Они были в куртке. А куртку украли, пока я ходил в туалет. В «Макдоналдсе».

– Ясно-ясно. А вы сами откуда?

– Из Феникса, – неубедительно пробормотал Мерл.

– Ясно-ясно, а тогда почему у вас оклахомские номера?

Мерл молчал, исчерпав все ответы.

– Выходи из машины, сынок. И хотя вид у тебя грозный, как у маленького щеночка, срущего под дождем, держи руки так, чтобы я их видел.

Мерл без особого сожаления выбрался из машины. Он неплохо поездил. На самом деле отлично поездил, если подумать. Он сбежал из дома в апреле, и за это время его могли повязать уже дюжину раз, но не повязали. Теперь все закончилось. И что с того? Куда он ехал? В общем-то никуда. Куда угодно. Лишь бы подальше от лысого гада.

– Как тебя звать, малыш?

– Мерл Кессиди. Мерл – сокращенно от Мерлина.

Немногочисленные ранние покупатели украдкой поглядывали на них и шли мимо, спеша приобщиться к круглосуточным чудесам «Уолмарта».

– Да-да, как того чародея. У тебя есть какой-нибудь документ, Мерл?

Мерл вытащил из кармана старый, потертый кошелек с замшевой прострочкой. Мамин подарок на его восьмой день рождения. Тогда они еще жили вдвоем – только мама и Мерл, – и все было очень даже неплохо. Сейчас в кошельке лежала одна бумажка в пять долларов и две по доллару. Из отделения с прозрачным окошком, где Мерл хранил несколько маминых фотографий, он достал ламинированную карточку со своим фото.

– Молодежный христианский союз Поукипзи, – задумчиво произнес полицейский. – Так ты из Нью-Йорка?

– Да, сэр.

Этого «сэра» отчим вбил в него намертво.

– Из Поукипзи?

– Нет, сэр. Не оттуда, но рядом. Есть такой маленький городок Спейтенкилл, что значит «озеро, которое брызгается». Ну, или так говорит мама.

– Да, интересно. Каждый день узнаешь что-то новое. И давно ты в бегах, Мерл?

– Уже три месяца.

– Кто учил тебя водить машину?

– Мой дядя Дэйв. На поле за городом. Я хороший водитель. И на механике, и на автоматике, мне без разницы. Дядя Дэйв умер. От сердечного приступа.

Полицейский задумался, постукивая краем ламинированной карточки по ногтю большого пальца. Не тук-тук-тук, а тык-тык-тык. Мерлу он нравился, этот дяденька-полицейский. По крайней мере пока.

– Да уж, водитель ты точно хороший, раз прикатил из Нью-Йорка в эту пыльную приграничную дыру. И много машин ты угнал по дороге, Мерл?

– Три. Нет, четыре. Это четвертая. Только первая была не легковушка, а микроавтобус. Нашего соседа из дома напротив.

– Четыре, – проговорил полицейский, задумчиво глядя на стоявшего перед ним чумазого пацана. – И как же ты финансировал это сафари на юг?

– Что?

– Где ты спал? Что ты ел? Где брал деньги?

– Спал я в машинах. А деньги крал. – Мерл понурил голову. – Из сумок у тетенек. Когда получалось вытащить кошелек. Иногда они не замечали, а когда замечали… Я быстро бегаю. – Тут он расплакался. Он часто плакал на своем сафари на юг, как выразился полицейский. В основном по ночам. Но те слезы не приносили ему облегчения. А эти принесли. Мерл не знал почему, да и не хотел разбираться.

– Три месяца, четыре машины, – сказал полицейский, продолжая постукивать карточкой Мерла по ногтю большого пальца. – От чего ты бежишь, сынок?

– От моего отчима. И если вы вернете меня домой, к этому лысому гаду, я опять убегу. При первой возможности.

– Так-так, понятно. Сколько тебе лет на самом деле, Мерл?

– Двенадцать. Но в следующем месяце будет тринадцать.

– Двенадцать. Охренеть и не встать. Ты поедешь со мной, Мерл. Подумаем, что с тобой делать.

В полицейском участке на Харрисон-авеню в ожидании сотрудника социальной службы Мерлина Кессиди сфотографировали, обработали средством от вшей и взяли у него отпечатки пальцев. Отпечатки сразу же переслали в общую электронную базу. Это была обычная процедура.
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Когда Ральф прибыл в полицейский участок Флинт-Сити, собираясь позвонить Деборе Грант, а потом взять патрульную машину и ехать в Кэп-Сити, там его ждал Билл Сэмюэлс. Вид у него был больной. Даже его хохолок как-то поник.

– Что случилось? – спросил Ральф, имея в виду: что еще?

– Алек Пелли прислал сообщение. Со ссылкой на сайт.

Он достал из портфеля айпад (разумеется, большой айпад профессиональной линейки), открыл сообщение и передал планшет Ральфу. Пелли написал: Ты уверен, что будешь предъявлять обвинения Т. Мейтленду? Сначала сходи по ссылке. Ссылка прилагалась, и Ральф ее открыл.

Она вела на сайт местного «Канала 81». «МЫ РАБОТАЕМ ДЛЯ ВАС!» Сразу под заголовком шел блок видео. Репортажи с заседаний городского совета. Торжественное открытие отремонтированного моста. Обучающий ролик «ВАША БИБЛИОТЕКА, И КАК ЕЮ ПОЛЬЗОВАТЬСЯ». Сюжет под названием «ПОПОЛНЕНИЕ В ЗООПАРКЕ КЭП-СИТИ». Ральф вопросительно посмотрел на Сэмюэлса.

– Прокрути ниже.

Ральф так и сделал – и обнаружил сюжет, озаглавленный «ХАРЛАН КОБЕН ВЫСТУПАЕТ НА КОНФЕРЕНЦИИ УЧИТЕЛЕЙ ИЗ ТРЕХ ШТАТОВ». Значок воспроизведения располагался поверх стоп-кадра с женщиной в больших очках, с прической, столь обильно политой лаком, что, казалось, запусти ей в голову бейсбольным мячом, и мяч отскочит, не повредив череп. Женщина стояла за кафедрой. У нее за спиной виднелась эмблема отеля «Шератон». Ральф развернул видео на весь экран.

– Всем добрый день! Рада приветствовать всех собравшихся! Я Джозефин Макдермотт, нынешний президент объединения учителей английского языка из трех штатов. Мне очень приятно, что вы нашли время приехать на нашу ежегодную конференцию для обмена опытом и обсуждения насущных вопросов. И конечно, для дружеского общения за кружечкой пива по окончании ежедневных официальных мероприятий. – Послышались вежливые смешки. – В этом году нас особенно много, и хотя мне хотелось бы думать, что это связано с моим личным неотразимым очарованием… – снова вежливый смех, – все же, полагаю, дело в нашем потрясающем госте, который выступит перед нами сегодня…

– В одном Мейтленд не соврал, – сказал Сэмюэлс. – Тетенька явно любит поговорить. Обсудила почти все книги этого парня. Переключись на девять минут тридцать секунд. Там она закругляется.

Ральф провел пальцем по бегунку таймера в нижней части экрана. Он уже знал, что сейчас увидит. Он не хотел этого видеть – и в то же время хотел. Его словно заворожило.

– Леди и джентльмены, встречайте нашего гостя, мистера Харлана Кобена!

Из-за кулис вышел лысый джентльмен, такой высокий, что когда он нагнулся, чтобы пожать руку миссис Макдермотт, показалось, будто взрослый мужчина приветствует маленькую девочку, нарядившуюся в мамино платье. Руководство «Канала 81» сочло это событие достаточно интересным, чтобы снимать его двумя камерами, и теперь картинка переключилась на зрителей, которые приветствовали Кобена бурными аплодисментами. За ближайшим к сцене столом сидели трое мужчин и одна женщина. Ральф почувствовал, как внутри все оборвалось. Он прикоснулся к экрану, поставив ролик на паузу.

– Господи, – выдохнул Ральф. – Это он. Терри Мейтленд с Раундхиллом, Квэйдом и Грант.

– Исходя из имеющихся у нас доказательств, я не понимаю, как это возможно, но он и вправду чертовски похож на Мейтленда.

– Билл… – На секунду у Ральфа перехватило дыхание. Он был совершенно ошеломлен. – Билл, Мейтленд тренировал моего сына. Это не кто-то похожий. Это он.

– Кобен говорил сорок минут. В основном камера направлена на него, но есть и общие планы зала. Когда зрители смеются над его шутками – он остроумный мужик, надо отдать ему должное, – или просто внимательно слушают. Мейтленд – если это Мейтленд – присутствует в большинстве этих кадров. Но главный сюрприз поджидает на пятьдесят шестой минуте. Переключи сразу туда.

Ральф переключился на пятьдесят четвертую минуту, для подстраховки. Кобен отвечал на вопросы зрителей.

– В своих книгах я не использую мат ради мата, – говорил он, – но иногда мат оправдан и даже необходим. Человек, саданувший молотком себе по пальцу, не скажет: «Экий я, право, неловкий». – Смех в зале. – У нас есть время еще на пару вопросов. Давайте вы, сэр.

Камера повернулась к зрителю, готовящемуся задать следующий вопрос. Это был Терри Мейтленд, крупным планом. Если прежде Ральф надеялся, что в Кэп-Сити был не сам Терри, а его двойник, как предположила Дженни, то теперь все надежды рассыпались в прах.

– Вы всегда знаете, кто преступник, когда приступаете к новой книге, мистер Кобен, или иногда это становится неожиданностью даже для вас?

Камера повернулась обратно к Кобену, который улыбнулся и сказал:

– Это очень хороший вопрос.

Но прежде чем именитый писатель успел дать очень хороший ответ, Ральф вернулся к картинке с Терри, вставшим, чтобы задать свой вопрос. Секунд двадцать смотрел на экран, потом молча вручил планшет Сэмюэлсу.

– Ба-бах, – сказал Сэмюэлс. – Лопнуло наше дело.

– Еще не готов результат ДНК-экспертизы, – возразил Ральф… вернее, услышал свой голос словно со стороны. У него было странное чувство, будто он отделился от собственного тела. Наверное, что-то похожее ощущают боксеры как раз перед тем, как рефери остановит бой. – И мне еще надо переговорить с Деборой Грант. Потом я поеду в Кэп-Сити и займусь старой доброй детективной работой. Так сказать, оторву зад от стула и пойду в народ. Пообщаюсь с сотрудниками отеля и с официантами в «Файрпит», где они ужинали после лекции. – Он вспомнил свой утренний разговор с Дженни и добавил: – Еще надо проверить, не обнаружатся ли какие-то вещественные доказательства.

– Ты понимаешь, насколько это маловероятно? В большом городе, в крупном отеле, через несколько дней после нужной нам даты?

– Я понимаю.

– А ресторан, может быть, окажется закрыт. – Сэмюэлс говорил с интонациями обиженного ребенка, которого отпихнул кто-то из старших мальчишек и он грохнулся на асфальт и разбил коленку. Ральф уже начал осознавать, что ему не особенно нравится Сэмюэлс. Он все больше походил на слабака.

– Если он рядом с отелем, то наверняка будет открыт.

Сэмюэлс покачал головой, по-прежнему глядя на стоп-кадр с Терри Мейтлендом.

– Даже если ДНК совпадет… в чем я уже сомневаюсь… ты не первый год служишь в полиции и должен знать, что присяжные редко выносят обвинительное заключение на основании анализа ДНК и отпечатков пальцев. Дело Оу-Джея Симпсона – яркий тому пример.

– Показания свидетелей…

– Голд разнесет их в пух и прах. Стэнхоуп? Старая и полуслепая. «Верно ли, миссис Стэнхоуп, что вы сдали свои водительские права еще три года назад и с тех пор не садились за руль?» Джун Моррис? Ребенок, который увидел окровавленного человека на другой стороне улицы. Скоукрофт был нетрезв, как и его приятель. Клод Болтон отсидел срок за хранение наркотиков, которые сам же и употреблял. Лучшее, что у нас есть, это Ива Дождевая Вода, но открою тебе секрет: народ в этом штате по-прежнему недолюбливает индейцев и не особенно им доверяет.

– Но мы зашли так далеко, что отступать уже поздно, – заметил Ральф.

– Похоже на то.

Потом они долго молчали. Сквозь открытую дверь кабинета было видно, что в приемной участка сейчас почти пусто, как всегда и бывало воскресным утром в этом крошечном юго-западном городке. Ральф подумывал, не сказать ли Сэмюэлсу, что это видео отвлекло их от самого главного: убит ребенок, и все улики указывают на то, что они взяли убийцу. Те обстоятельства, что во время убийства Мейтленд якобы находился в семидесяти милях отсюда, еще предстоит прояснить. И пока они с этим не разберутся, им обоим не будет ни отдыха, ни покоя.

– Если хочешь, поедем в Кэп-Сити вместе.

– Я не могу, – сказал Сэмюэлс. – Сегодня у нас с бывшей женой и детьми запланирована поездка на озеро Окома. Она хочет устроить пикник. У нас только-только наладились отношения, и не хотелось бы их испортить.

– Ладно, как скажешь. – Все равно предложение шло не от чистого сердца. Ральфу хотелось побыть одному. Хотелось спокойно подумать о деле, которое раньше казалось простым и понятным, а теперь обернулось, что называется, полной задницей.

Он поднялся из-за стола. Билл Сэмюэлс убрал в портфель свой айпад и тоже поднялся.

– Из-за этого дела мы оба можем лишиться работы, Ральф. Если Мейтленда оправдают, он подаст на нас в суд. Ты сам знаешь, что так и будет.

– Поезжай на пикник. Съешь пару сэндвичей. Это еще не конец.

Сэмюэлс вышел из кабинета первым, и что-то в его походке, во всей его позе – плечи опущены, портфель уныло шлепает по колену – взбесило Ральфа.

– Билл?

Сэмюэлс обернулся.

– В нашем городе изнасиловали ребенка. С особой жестокостью. Либо до, либо после его искусали до смерти. У меня до сих пор в голове не укладывается, как такое возможно. Думаешь, родителей этого мальчика должно волновать, потеряем ли мы работу и подадут ли на нас в суд?

Сэмюэлс ничего не сказал. Он прошел через пустую приемную и вышел на улицу, залитую ярким солнечным светом. Сегодня отличный день для пикника, но Ральф почему-то сомневался, что окружной прокурор весело проведет время.
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Фред и Олли прибыли в больницу Милосердия буквально через три минуты после «Скорой», доставившей Арлин Питерсон. Несмотря на поздний час, в приемной было полно людей: с синяками и кровотечениями, пьяных и плачущих, сетующих и кашляющих, – как всегда и бывает в больницах в ночь с субботы на воскресенье. Но к девяти утра воскресенья приемный покой почти опустел. Остался только мужчина с рукой, перевязанной окровавленным бинтом. Женщина, державшая на коленях ребенка, трясшегося в ознобе, – оба смотрели «Улицу Сезам» по телевизору, висевшему на стене. Девочка-подросток с кудрявыми волосами, сидевшая с закрытыми глазами и прижимавшая руки к животу.

И Олли с Фредом. Последние из семьи Питерсонов. Около шести утра Фред задремал прямо на стуле, но Олли сидел и смотрел на двери лифта, в котором увезли наверх его маму. Он был уверен, что если заснет, мама умрет. «Неужели ты не мог пободрствовать хоть один час?» – спросил Иисус у Петра, и это был очень хороший вопрос. Вопрос, на который нет правильного ответа.

В десять минут десятого двери лифта открылись, и в приемную вышел тот самый врач, с которым они говорили, когда примчались в больницу. Он был в синей хирургической форме и в мокрой от пота синей шапочке, украшенной пляшущими красными сердечками. Выглядел он усталым, а когда увидел Фреда и Олли, дернулся в сторону, словно хотел избежать встречи. Олли сразу все понял. Ему не хотелось будить отца ради страшной новости, но это было бы неправильно. Все-таки папа знал и любил маму дольше, чем Олли живет на свете.

– Что? – спросил Фред, когда Олли легонько потряс его за плечо. – Что такое?

А потом он увидел врача, который снял свою шапочку, обнажив голову со слипшимися от пота каштановыми волосами.

– Джентльмены, мне очень жаль, но миссис Питерсон скончалась. Мы пытались ее спасти, и поначалу я думал, что все получится, но повреждения оказались фатальными. Мне действительно очень жаль.

Фред смотрел на врача, словно не верил услышанному, а потом закричал. Кудрявая девочка открыла глаза и уставилась на него. Ребенок съежился на коленях у матери.

Очень жаль, подумал Олли. Это у нас фраза дня. Еще в начале недели мы были семьей, а теперь мы с папой остались вдвоем. Очень жаль. По-другому и не скажешь.

Фред рыдал, закрыв лицо руками. Олли обнял отца.
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После обеда, к которому ни Марси, ни девочки почти не притронулись, Марси поднялась в спальню, чтобы собрать одежду для Терри. Он составлял половину их пары, но его вещи занимали лишь четверть шкафа. Терри был школьным учителем, тренером по бейсболу и футболу, организатором сбора средств на благотворительность, когда возникала такая надобность – а надобность возникала всегда, – мужем и отцом. Он отлично справлялся со всеми своими обязанностями, но платили ему только в школе, и его гардероб нельзя было назвать шикарным. Синий костюм был самым лучшим, он подчеркивал цвет глаз Терри, но уже заметно поизносился, и никто, более-менее понимающий в мужской моде, не принял бы его за «Бриони». Костюм был куплен в обычном универмаге, четыре года назад. Марси вздохнула, достала его из шкафа и сложила в портплед вместе с белой рубашкой и темно-синим галстуком.

В дверь позвонили.

Это был Хоуи, одетый в элегантный костюм намного лучше того, который только что упаковала Марси. Хоуи обнял девчонок и поцеловал Марси в щеку.

– Вы привезете папу домой? – спросила Грейси.

– Не сегодня, но скоро, – ответил Хоуи, забирая у Марси портплед. – А туфли взяла?

– Господи, я такая растяпа.

Черные туфли вполне подходили, хотя их надо было почистить. Но время уже поджимало. Марси сунула туфли в пакет и вернулась в гостиную.

– Я готова.

– Хорошо. Шагаем бодро и не обращаем внимания на койотов. Девчонки, закройте дверь на замок и никому не открывайте, пока не вернется мама. И не отвечайте на телефон, если звонят с незнакомого номера. Ясно?

– С нами все будет в порядке, – сказала Сара. Но вид у нее был растерянный и подавленный. И у нее, и у Грейси. Марси подумала, возможно ли, чтобы девочки предподросткового возраста похудели за одну ночь? Нет, так не бывает.

– Ну, вперед, – энергично произнес Хоуи.

Они вышли из дома. Хоуи – с костюмом в чехле, Марси – с туфлями в пакете. Репортеры снова столпились на краю лужайки. Миссис Мейтленд, вы уже говорили с мужем? Что вам сказали в полиции? Мистер Голд, как Терри Мейтленд отреагировал на обвинения? Вы будете ходатайствовать об освобождении под залог?

– На данный момент у нас нет никаких комментариев, – сообщил Хоуи и с каменным лицом проводил Марси к своей машине под светом телевизионных прожекторов (в которых совершенно не было необходимости в этот ясный июльский день, подумала Марси). Выезжая на улицу, Хоуи опустил стекло и обратился к одному из двух полицейских, дежуривших у дома Мейтлендов:

– Девочки остались дома. Проследите, пожалуйста, чтобы их не беспокоили.

Полицейские ничего не ответили, только смотрели на Хоуи совершенно пустыми или враждебными глазами. Марси склонялась к последнему.

Облегчение и радость, которые она испытала, просмотрев тот сюжет – благослови, Боже, «Канал 81», – никуда не исчезли, но перед ее домом по-прежнему стояли телевизионные фургоны, и репортеры размахивали микрофонами. И Терри по-прежнему в тюрьме. В окружной тюрьме. В самой этой фразе было что-то пугающее, что-то из песен-кантри об одиночестве и тоске. Незнакомые люди обыскали их дом и унесли все, что сочли нужным. Но хуже всего были пустые лица полицейских, которые даже не удостоили Хоуи ответом. Это было гораздо страшнее телевизионных прожекторов и орущих репортеров. Бездушная машина, затянувшая в свой механизм ее семью. Хоуи говорил, что они выберутся из этой передряги целыми и невредимыми, но пока этого не произошло.

Еще нет.
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Охранница с сонными глазами быстро обыскала Марси, велела ей высыпать все содержимое сумочки в пластмассовую корзину и пройти через рамку металлодетектора. Перед досмотром она забрала их водительские права, сложила в маленький прозрачный пакетик и пришпилила кнопкой к доске объявлений, к другим таким же пакетикам.

– Костюм и туфли, пожалуйста.

Марси отдала ей пакет и чехол.

– Когда я завтра приду за ним, я хочу, чтобы он был в костюме и выглядел идеально, – сообщил Хоуи, проходя через рамку, которая запищала.

– Мы обязательно скажем его лакею, – отозвался охранник, стоявший за рамкой. – А теперь выньте из карманов все, что осталось, и попробуйте еще раз.

Хоуи и вправду забыл достать из кармана брелок с ключами. Он отдал их охраннице и снова прошел через рамку. Теперь все было нормально.

– Я здесь бывал уже пять тысяч раз, если не больше, и каждый раз забываю достать ключи, – сказал он Марси. – Наверное, это что-то по Фрейду.

Она нервно улыбнулась в ответ, но ничего не ответила. У нее пересохло в горле, и она боялась заговорить.

Другой охранник провел их через дверь, потом – по короткому коридору к еще одной двери. Они вошли в комнату для свиданий, с коричневым ковролином на полу. Здесь играли дети. Заключенные в коричневых робах общались с женами, подругами и матерями. Крупный человек с большим багровым родимым пятном на одной щеке и заживающим порезом на другой помогал своей маленькой дочке расставлять мебель в кукольном домике.

Это сон, подумала Марси. Просто очень реальный. Сейчас я проснусь рядом с Терри и расскажу ему, что мне приснилось, как его посадили в тюрьму за убийство. И мы вместе посмеемся.

Один из заключенных, не скрываясь, показал на нее пальцем. Сидевшая рядом с ним женщина уставилась на Марси во все глаза и что-то шепнула своей соседке. Охранник, сопровождавший Марси и Хоуи, возился с магнитным замком на двери в дальнем конце комнаты для свиданий. Дверь никак не открывалась, и Марси не могла отделаться от мысли, что охранник специально не торопится. Ей казалось, что на нее смотрят все. Даже дети.

Наконец дверь открылась. За ней оказался небольшой коридор, в который выходили крошечные кабинки с перегородками из какого-то материала, похожего на матовое стекло. В одной из этих кабинок сидел Терри. Увидев мужа, утонувшего в коричневой тюремной робе, которая была ему велика, Марси расплакалась. Она вошла в кабинку и посмотрела на Терри, отделенная от него толстой перегородкой из оргстекла. Марси прижала ладонь к перегородке, и Терри тоже прижал ладонь к перегородке со своей стороны. В оргстекле были просверлены дырочки, расположенные по кругу, как в трубках старых телефонных аппаратов.

– Не плачь, милая. Иначе я тоже заплачу. И пожалуйста, сядь.

Марси села на скамейку, и Хоуи пристроился рядом с ней.

– Как девчонки?

– Нормально. Они за тебя очень переживают, но сегодня им уже полегче. У нас есть очень хорошие новости. Ты знал, что выступление мистера Кобена снимали для репортажа на сайте городского телеканала?

Терри растерянно моргнул, потом рассмеялся.

– Знаешь, кажется, та председательница что-то такое сказала в своей вступительной речи, но она говорила так долго и нудно, что я почти сразу же отключился. Охренеть.

– Я бы даже сказал, охренеть и не встать, – произнес Хоуи с улыбкой.

Терри подался вперед, почти коснувшись лбом перегородки.

– Марси… Хоуи… когда Кобен отвечал на вопросы, я тоже задал ему вопрос. Я понимаю, что вряд ли… Но может, у них сохранилась аудиозапись? Если да, то, наверное, можно как-то распознать голос. Чтобы они убедились, что это я.

Марси с Хоуи переглянулись и рассмеялись. Смех нечасто звучал в комнате для свиданий с заключенными из крыла особо строгого режима, и охранник, стоявший в конце коротенького коридора, поднял взгляд, нахмурившись.

– Что? Что я такого сказал?

– Терри, есть видеозапись, на которой ты задаешь свой вопрос, – сказала Марси. – Ты понимаешь? Есть видеозапись.

Кажется, на секунду Терри растерялся. Потом вскинул кулаки и потряс ими в воздухе у висков, как всегда делал на матчах, когда его команда выигрывала очко или отлично держала защиту. Марси, не задумываясь, повторила победный жест мужа.

– Вы уверены? На сто процентов? Это слишком хорошо, чтобы быть правдой.

– Это правда, – улыбнулся Хоуи. – Кстати, на записи выступления ты появляешься в кадре с полдюжины раз, когда они дают общие планы зала. Вопрос, который ты задал в конце, – это лишь вишенка на торте. Шапка взбитых сливок на банановом сплите.

– Значит, дело закрыто? Завтра меня отпустят?

– Давайте не будем опережать события. – Улыбка Хоуи померкла. – Пока что мы можем точно сказать, что завтра состоится суд, и у обвиняющей стороны куча вещественных доказательств, которыми они весьма гордятся…

– Как же так?! – взорвалась Марси. – Как можно обвинять Терри, когда он был там?! Запись это доказывает!

Хоуи поднял руку.

– Этот вопрос мы обсудим потом, хотя уже сейчас можно сказать, что наши карты побьют их карты. Побьют легко. Однако в действие были приведены определенные механизмы.

– Да, машина, – сказала Марси. – Уж кому, как не нам, это знать, да, Терри?

Терри кивнул.

– Я как будто попал в роман Кафки. Или в «Тысяча девятьсот восемьдесят четыре» Оруэлла. И утянул с собой тебя и девочек.

– Эй, – сказал Хоуи. – Ты никого никуда не тянул, это вас утянули. Ребята, мы все уладим. Дядюшка Хоуи вам обещает, а дядюшка Хоуи всегда выполняет свои обещания. Завтра в девять утра ты предстанешь перед судом в лице судьи Хортона. Ты будешь выглядеть собранным и элегантным в прекрасном костюме, который тебе принесла жена и который сейчас висит в кладовой. Я хочу встретиться с Биллом Сэмюэлсом и попробовать договориться насчет залога. Сегодня, если получится. Или завтра, перед судом. Ему не понравится мое предложение, он будет настаивать на домашнем аресте, но мы добьемся полного освобождения, потому что к тому времени кто-то из журналистов обнаружит запись «Канала восемьдесят один», и проблемы обвиняющей стороны сделаются достоянием общественности. Вероятно, для подтверждения залога тебе придется подписать закладную на дом, но тут ты ничем не рискуешь, если не собираешься срезать электронный браслет и пуститься в бега.

– Я не собираюсь никуда бежать, – угрюмо произнес Терри. Его щеки налились румянцем. – Как там сказал кто-то из генералов на Гражданской войне? «Я буду сражаться и держать рубеж, даже если придется потратить на это все лето».

– Ладно, и каким будет следующий бой? – спросила Марси.

– Я скажу окружному прокурору, что не стоит передавать дело на рассмотрение Большого жюри. Наши доводы возобладают, и ты будешь свободен.

Будет ли? – подумала Марси. Будем ли мы все свободны? Ведь они утверждают, что у них есть его отпечатки пальцев и показания свидетелей, которые видели, как он похищал того мальчика, а потом выходил из парка весь в крови. Будет ли Терри свободен, пока настоящий убийца разгуливает на воле?

– Марси, – улыбнулся ей Терри. – Не переживай. Ты же знаешь, что я всегда говорю ребятам: по одной базе зараз.

– Хочу вас кое о чем спросить, вас обоих, – сказал Хоуи. – Выстрел в небо, но мало ли…

– Давай, спрашивай.

– Они утверждают, что у них есть вещественные доказательства и данные экспертизы, хотя результаты анализа ДНК еще не готовы…

– Они не могут совпасть, – сказал Терри. – Это невозможно.

– Я бы сказал то же самое и об отпечатках пальцев, – заметил Хоуи.

– Может быть, его кто-то подставил, – выпалила Марси. – Я понимаю, что это уже паранойя, но… – Она пожала плечами.

– Но почему? – спросил Хоуи. – Собственно, это и есть мой вопрос. Вы можете вспомнить хоть одного человека, который так сильно вас ненавидит, что не поленился бы все это затеять?

Терри и Марси задумались, каждый на своей стороне мутной перегородки, и покачали головами.

– Вот и я не могу, – сказал Хоуи. – Жизнь редко копирует романы Роберта Ладлэма. И все-таки у них есть доказательства, настолько убедительные, что они поспешили с арестом, о чем, я уверен, теперь жалеют. Боюсь, даже если я вытащу тебя из этой машины, тень от машины все равно останется.

– Я почти всю ночь думал о том же, – ответил Терри.

– Я до сих пор об этом думаю, – откликнулась Марси.

Хоуи наклонился вперед, сцепив пальцы в замок.

– Было бы очень неплохо, если бы у нас имелись вещественные доказательства в противовес их доказательствам. Запись «Канала восемьдесят один» – это веский аргумент. Плюс показания твоих коллег. Возможно, нам этого хватит. Но я жадный. Мне нужно больше.

– Вещественные доказательства из одного из крупнейших отелей в Кэп-Сити спустя четыре дня? – спросила Марси, не подозревая о том, что почти слово в слово повторяет сказанное Биллом Сэмюэлсом. – Вряд ли там что-то найдется.

Терри о чем-то задумался, сосредоточенно хмурясь.

– Может быть, и найдется.

– Терри? – тут же насторожился Хоуи. – Ты что-то вспомнил?

Терри улыбнулся.

– Возможно, там кое-что есть. Вполне возможно.
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«Файрпит» был открыт, и Ральф сначала пошел туда. Двое сотрудников из вторничной вечерней смены работали и сегодня: администратор зала и стриженый официант, который, похоже, едва дорос до того, чтобы покупать себе пиво. От администратора помощи не было никакой («В тот вечер у нас было столпотворение, детектив»), а официант хоть и вспомнил, что обслуживал большую компанию учителей, не сказал ничего определенного, когда Ральф показал ему фотографию Терри. Он вроде как помнил похожего мужчину, но не стал бы ручаться, что на фотографии именно он. Он даже был не очень уверен, что тот мужчина был с компанией учителей.

– Может, он просто заказывал острые крылышки в баре.

Вот как-то так.

В «Шератоне» сначала было не лучше. Ральф убедился, что Теренс Мейтленд и Уильям Квэйд останавливались в номере 644: заселились во вторник, съехали в среду. Администратор отеля показал ему копию чека, но там была подпись Квэйда. Он также сказал, что после отъезда Мейтленда и Квэйда в 644-м сменилось несколько постояльцев и в номере ежедневно проводилась уборка.

– И мы предлагаем вечернюю уборку, – добавил он, сыпанув соли на рану. – То есть обычно номер убирают дважды в день.

Да, детективу Андерсону любезно разрешили просмотреть записи с камер видеонаблюдения. Это Ральф и сделал, не выказав недовольства, что Алек Пелли тоже получил разрешение их просмотреть. (Поскольку Ральф не служил в полиции Кэп-Сити, следовало соблюдать дипломатию.) Запись была цветной и вполне четкой. В «Шератоне» Кэп-Сити стояло лучшее оборудование. Ральф увидел человека, очень похожего на Терри, в вестибюле, в сувенирной лавке, в спортзале в среду утром и в коридоре у конференц-зала, в очереди за автографом. И если записи из вестибюля и сувенирной лавки еще могли вызвать сомнения, то две другие сомнений не оставляли, по крайней мере у Ральфа. Человек, занимавшийся на тренажерах и ждавший в очереди, был Терри Мейтлендом, тренером, научившим Дерека делать бант, благодаря чему сын Ральфа из Мыльницы превратился в Жми-Андерсона.

Ральф вспомнил утренний разговор с женой. Та сказала, что вещественные доказательства из Кэп-Сити – это и есть пресловутый недостающий кусочек головоломки, счастливый билет. Если Терри был здесь, сказала она, имея в виду Флинт-Сити, где он совершил преступление, значит, в Кэп-Сити был кто-то другой. Это единственное разумное объяснение.

– Нет никакого разумного объяснения, – пробормотал он, глядя на экран, на стоп-кадр с человеком, очень похожим на Терри Мейтленда, который смеялся над чем-то, стоя в очереди за автографом вместе с заведующим кафедрой английского языка средней школы Флинт-Сити, Эвереттом Раундхиллом.

– Что вы сказали? – спросил парень из службы охраны отеля, который показывал Ральфу записи.

– Ничего.

– Вам еще что-нибудь показать?

– Нет, но спасибо за предложение.

Это была идиотская затея. Какой смысл просматривать записи из отеля, если есть репортаж «Канала 81», снявшего все выступление Кобена? Человек, задавший вопрос в самом конце, был Терри Мейтлендом, и никем иным. Все всяких сомнений.

Однако сомнения все равно оставались. То, как Терри поднялся, чтобы задать свой вопрос… Словно знал, что его будут снимать. Идеальное алиби. Безупречное. Как будто специально подстроено. А может, и вправду подстроено? Может быть, это какой-то фокус, поразительный, но вполне объяснимый? Ральф не понимал, как такое возможно, но ведь тот же Дэвид Копперфильд как-то «прошел» сквозь Китайскую стену, и Ральф видел это по телевизору. И если так, значит, Терри не просто убийца, а убийца, который над ними смеется.

– Детектив, хочу предупредить, – сказал парень из службы охраны. – У меня распоряжение от Харли Брайта – это наш шеф, – что копии этих записей следует передать адвокату по имени Ховард Голд.

– Мне все равно, что вы с ними сделаете, – ответил Ральф. – Хоть отправьте по почте Саре Пэйлин на Аляску. Я еду домой.

Да. Хорошая мысль. Сейчас он вернется домой, они с Дженни сядут на заднем дворе и уговорят на двоих упаковку пива: четыре банки – ему, две банки – ей. Главное – постараться не сойти с ума, размышляя над этим чертовым парадоксом.

Охранник проводил его до двери в коридор.

– В новостях говорят, вы поймали убийцу того парнишки.

– В новостях много чего говорят. Спасибо, что уделили мне время, сэр.

– Всегда рад оказать помощь полиции.

Если бы ты чем-то помог, подумал Ральф.

Он спустился на первый этаж и уже направлялся к выходу из отеля, как вдруг ему в голову пришла мысль. Раз уж он тут, надо проверить еще одно место. По словам Терри, после выступления Кобена Дебби Грант пошла в туалет и застряла надолго. «Мы с Эвом и Билли ждали ее у книжного киоска», – так сказал Терри.

Книжный киоск больше напоминал крошечную сувенирную лавку. Женщина за прилавком – сильно накрашенная, с седеющими волосами – перекладывала дешевую бижутерию в стеклянной витрине. Ральф показал ей удостоверение и спросил, работала ли она в прошлый вторник после обеда.

– Милый, – сказала она, – я работаю каждый день, если не болею. С печатной продукции мне не положена дополнительная комиссия, а с керамики и украшений – да.

– Вы не помните этого человека? Он был на конференции учителей, в прошлый вторник и среду. – Ральф показал ей фотографию Терри.

– Конечно, я его помню. Он смотрел книгу об округе Флинт. Первый, кто обратил на нее внимание за бог знает сколько времени. Это не я ее приобрела. Когда я начала здесь работать в две тысячи десятом, книга уже была. По-хорошему, ее давно надо убрать, вот только чем заменить? Все, что выше и ниже уровня глаз, стоит на полках годами. Непреложный закон торговли. Но внизу книжки хотя бы дешевые, а наверху – дорогие. С фотографиями, на глянцевой бумаге.

– Какую именно книгу, миссис… – Ральф покосился на ее бейдж. – Миссис Левелл?

– Вот эту. – Она показала. – «Иллюстрированная история округа Флинт, округа Дорей и области Каннинг». Язык сломаешь, пока только название выговоришь, да?

Ральф посмотрел на книжные стеллажи рядом с полкой, на которой стояли сувенирные чашки и тарелки. Один стеллаж был отведен под журналы, другой – под книги, в основном дешевые издания в обложках и новинки современной литературы в переплетах. На верхней полке стояло с полдюжины огромных подарочных томов. Дженни называла такие издания интерьерными книгами. Они были запаяны в пленку, чтобы их зря не листали и не замусоливали страницы. Ральф подошел к стеллажу. Терри Мейтленду, который был выше его на три дюйма, наверняка не пришлось задирать голову или вставать на цыпочки, чтобы взять книгу с полки.

Он потянулся за книгой, но передумал и повернулся обратно к миссис Левелл.

– Расскажите мне все, что помните.

– Об этом парне? Да что тут рассказывать. После лекции вся толпа ринулась в сувенирную лавку, это я помню. А ко мне почти никто не зашел. Вы же знаете почему?

Ральф покачал головой, стараясь не проявлять нетерпения. Похоже, он что-то нащупал и, кажется, даже знал, что именно. Будем надеяться.

– Никто не хотел потерять место в очереди. И у каждого был экземпляр новой книги Кобена. Было что почитать, пока ждешь. Но те три джентльмена зашли ко мне. Один – который толстый – купил новый роман Лизы Гарднер, в переплете. Двое других просто смотрели. Потом заглянула их приятельница, сказала, что она готова, и они ушли. За автографами, как я понимаю.

– Но один из них – который высокий – проявил интерес к книге об округе Флинт?

– Да, хотя, мне думается, его больше интересовал Каннинг. Он же сказал, что его семья родом оттуда?

– Я не знаю, – ответил Ральф. – Это вы с ним общались.

– Да, он именно так и сказал. Он взял книгу, увидел ценник – семьдесят девять долларов девяносто девять центов – и поставил ее на место.

Да, вот оно.

– А после него еще кто-то смотрел эту книгу? Брал ее в руки?

– Эту книгу? Вы шутите!

Ральф встал на цыпочки и взял запаянную в пленку книгу. Он держал ее с двух сторон, ладонями. На обложке была фотография с эффектом сепии: какая-то старинная похоронная процессия. Шесть ковбоев, все как один в старых помятых шляпах и с кобурами на поясах, заносили простой деревянный гроб на запыленное кладбище. У выкопанной могилы их ждал священник (тоже с кобурой) с Библией в руках.

Миссис Левелл заметно оживилась.

– Вы хотите ее купить?

– Да.

– Тогда давайте ее сюда, я пробью.

– Лучше я сам подержу. – Ральф развернул книгу ценником к миссис Левелл, чтобы та считала штрих-код.

– С налогом выходит восемьдесят четыре доллара четырнадцать центов. Но пусть будет ровно восемьдесят четыре.

Ральф положил книгу на край прилавка, чтобы расплатиться карточкой. Потом убрал чек в нагрудный карман и снова взял книгу, держа ладонями с двух сторон, за корешок и обрез. Бережно, словно чашу для святого причастия.

– Он держал эту книгу в руках, – сказал Ральф, но не для того, чтобы лишний раз удостовериться в словах миссис Левелл, а чтобы подтвердить свою невероятную удачу. – Вы уверены, что человек с фотографии, которую я вам показал, держал эту книгу в руках?

– Взял ее с полки, сказал, что фотография на обложке была сделана в Каннинге. Потом увидел цену и поставил книгу на место. Как я вам и говорила. Это что, улика?

– Я не знаю, – ответил Ральф, глядя на похоронную процессию на обложке. – Но скоро узнаю.
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Тело Фрэнка Питерсона доставили в «Похоронное бюро братьев Донелли» в четверг после обеда. Организацией похорон занималась Арлин Питерсон. Некролог, цветы, панихида в пятницу, сами похороны, заупокойная служба на кладбище, субботние поминки – она все взяла на себя. Но по-другому и быть не могло. Фред и в лучшие-то времена совершенно терялся, когда надо было улаживать какие-то социально-бытовые дела. Он просто этого не умел.

Но теперь мне придется делать все самому, сказал себе Фред, когда они с Олли вернулись домой из больницы. Потому что больше некому. И тот парень из «Донелли», он мне поможет. Они там знают, что надо делать. Только откуда взять деньги на еще одни похороны сразу же после первых? Покроет ли эти расходы страховка? Он не знал. Этими вопросами у них в семье занималась Арлин. Они сразу договорились: он зарабатывает деньги, она заполняет квитанции. Надо будет посмотреть у нее в столе, поискать полис. При одной только мысли об этом на него навалилась усталость.

Они сели в гостиной. Олли включил телевизор. Шел какой-то футбольный матч. Они смотрели его без особого интереса; им больше нравился американский футбол. Наконец Фред поднялся, сходил в прихожую и принес старую записную книжку Арлин, лежавшую на столике у телефона. Открыл букву «Д», и да, там был телефон братьев Донелли, записанный неровным, дрожащим почерком, так не похожим на обычный четкий и аккуратный почерк Арлин. Но она бы и не стала записывать в книжку номер похоронной конторы до того, как умер Фрэнк. Никому из Питерсонов даже в голову не приходило, что этот номер может понадобиться им так скоро.

Глядя на записную книжку жены, старую книжку в потертой, выцветшей красной обложке, Фред думал о том, сколько раз наблюдал, как Арлин записывает в нее телефоны и адреса, раньше – с почтовых конвертов, в последнее время – из Интернета. Он тихо заплакал.

– Я не могу, – прошептал он. – Не могу. Не так быстро после Фрэнки.

Комментатор в телевизоре завопил: «ГОЛ!», – и игроки в красных футболках принялись прыгать друг на друга и обниматься. Олли выключил телевизор и протянул руку к записной книжке:

– Давай мне. Я все сделаю.

Фред посмотрел на него красными от слез глазами.

Олли кивнул:

– Все нормально, пап. Честное слово. Я обо всем позабочусь, а ты приляг, отдохни.

Фред так и сделал, хотя понимал, что нельзя взваливать такую ношу на плечи семнадцатилетнего сына. Он дал себе слово, что обязательно выполнит свою долю обязанностей, а как же иначе? Но сейчас ему нужно было немного поспать. Он действительно очень устал.
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В то воскресенье Алек Пелли сумел освободиться от своих собственных семейных обязанностей только в половине четвертого. Он приехал в «Шератон» в Кэп-Сити уже после пяти, но солнце все равно жарило так, словно хотело прожечь дыру в небе. Алек припарковался прямо перед отелем, дал десятку гостиничному парковщику и попросил не отгонять машину на стоянку, потому что он скоро вернется. В книжном киоске Лоретт Левелл вновь перекладывала украшения в витрине. Алек пробыл там недолго. Он вышел на улицу, присел на капот своего «эксплорера» и позвонил Хоуи Голду.

– Я опередил Андерсона с записями из отеля и телерепортажем о лекции, а он опередил меня с книгой. Купил ее и унес. Не повезло.

– Черт, – сказал Хоуи. – Откуда он вообще узнал о книге?

– Думаю, он о ней и не знал. Думаю, это просто стечение обстоятельств. Удача плюс старая добрая сыскная работа. Продавщица из книжного киоска говорит, что в день лекции Кобена эту книгу смотрел один парень, взял ее с полки, увидел цену – почти восемьдесят баксов – и поставил на место. Судя по всему, она не знает, что это был Мейтленд. Я так понимаю, новости она не смотрит и газет не читает. Она рассказала об этом Андерсону, и Андерсон купил книгу. Она говорит, он держал ее за бока, ладонями.

– В надежде снять отпечатки, которые не совпадут с отпечатками Терри, – сказал Хоуи. – И сделать вывод, что кто бы там ни держал книгу, это был не Терри. На суде не прокатит. Это же магазинная книга. Бог знает сколько людей держали ее в руках.

– Хозяйка киоска с этим не согласится. Она говорит, книга стояла на полке не один год и к ней никто даже не прикасался.

– Не имеет значения. – Судя по голосу, Хоуи нисколько не беспокоился, зато Алек беспокоился за двоих. Вроде бы малость, и все же… Мелкий изъян в деле, которое так замечательно складывалось. Возможный изъян, напомнил себе Алек, и Хоуи справится с ним без труда; судьи не слишком-то обращают внимание на то, чего нет.

– Я просто тебе сообщаю, шеф. Чтобы ты знал. Ты мне за это платишь.

– Ладно, теперь я знаю. Ты же придешь завтра в суд?

– Конечно, приду, – сказал Алек. – Ты говорил с Сэмюэлсом об освобождении под залог?

– Говорил. Разговор был коротким. Сэмюэлс сказал, что он против. Всеми фибрами души. Вот прямо так и сказал. И что он приложит все силы, чтобы этого не случилось.

– Господи, у него вообще есть кнопка «Выключить»?

– Хороший вопрос.

– Но ты сумеешь добиться, чтобы Мейтленда все-таки выпустили под залог?

– Шансы довольно хорошие. А были бы вещественные доказательства, так я бы и вовсе не сомневался.

– Если Мейтленда все-таки выпустят, скажи ему, пусть не разгуливает по городу. Сейчас почти у всех дома оружие, а он нынче не самый популярный парень во Флинт-Сити.

– Его все равно будут держать под домашним арестом до следующего судебного заседания, и полиция будет следить за домом. – Хоуи вздохнул. – Жалко, что мы упустили книгу.

Закончив разговор, Алек сел в машину и погнал домой, чтобы успеть приготовить попкорн до начала «Игры престолов».
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Вечером Ральф Андерсон и детектив Юнел Сабло из полиции штата встретились с окружным прокурором Уильямом Сэмюэлсом прямо у него дома в северной части города, где располагались почти фешенебельные кварталы больших частных домов, которые разве что самую малость недотягивали до гордого звания городских особняков. Уже смеркалось. Две дочери Сэмюэлса играли в салочки под струями садовых разбрызгивателей на заднем дворе. Бывшая жена Сэмюэлса приготовила ужин. Сэмюэлс сидел за столом в замечательном настроении, то и дело поглаживал бывшую жену по руке, а иногда так и вовсе держал ее за руку, и она вроде бы не возражала. На редкость теплые отношения для разведенной пары, подумал Ральф, и хорошо, если так. Однако ужин закончился, бывшая засобиралась домой и пошла звать девчонок, и Ральф ни капельки не сомневался, что радужное настроение Сэмюэлса не продержится долго.

«Иллюстрированная история округа Флинт, округа Дорей и области Каннинг», упакованная в прозрачный полиэтиленовый пакет из кухонного шкафчика Ральфа, лежала на журнальном столике в кабинете. Фотография похоронной процессии казалась размытой под тонким слоем дактилоскопического порошка. У корешка на лицевой стороне обложки виднелся единственный отпечаток большого пальца – четкий, как дата на новой монетке.

– И еще четыре на задней обложке, такие же четкие, – сказал Ральф. – Так обычно и держат тяжелую книгу: большой палец сверху, остальные четыре – снизу, немного растопыренные, чтобы распределить вес. Я мог бы снять «пальчики» прямо в Кэп-Сити, но у меня не было отпечатков Терри для сравнения. В общем, я взял все необходимое в участке и вполне справился дома.

Сэмюэлс удивленно приподнял бровь:

– Ты забрал из вещественных доказательств его дактилоскопическую карту?

– Нет, я снял копию.

– Ну, давай. Не томи, – сказал Сабло.

– Они совпадают, – сообщил Ральф. – Отпечатки на этой книге принадлежат Терри Мейтленду.

Сэмюэлс помрачнел. Мистер Солнышко, сидевший за ужином рядом с бывшей женой, исчез. Его место занял мистер Затяжной-Ливень-Местами-Град.

– Нельзя быть уверенным без компьютерного сравнения.

– Билл, я делал эту работу, когда ничего подобного еще не было. – Когда ты еще ходил в школу и пытался заглядывать девчонкам под юбки на переменах. – Здесь отпечатки Мейтленда, и компьютерное сравнение это подтвердит. Смотрите сами. – Ральф достал из кармана стопку маленьких карточек и разложил их на столе в два ряда. – Вот отпечатки Мейтленда, которые мы сняли вчера в участке. А вот отпечатки Мейтленда с пленки на книге. Что скажете?

Сэмюэлс и Сабло склонились над столом, внимательно изучая два ряда карточек, справа и слева. Сабло поднял взгляд первым.

– Я соглашусь.

– А я нет, – сказал Сэмюэлс. – Нужно компьютерное сравнение.

Он процедил это сквозь зубы, из-за чего его голос звучал натянуто и неестественно. В других обстоятельствах это, наверное, было бы смешно.

Ральф ответил не сразу. Ему было действительно любопытно, что собой представляет Билл Сэмюэлс, и он надеялся (будучи оптимистом, Ральф всегда надеялся на лучшее), что его первоначальное впечатление об этом человеке – что он со всех ног бросится наутек, столкнувшись с яростной контратакой, – все-таки окажется ошибочным. Бывшая жена Сэмюэлса вроде бы очень неплохо к нему относилась, дочки явно его любили, однако это не говорило о его характере в целом. Нередко бывает, что человек на работе и дома – это две совершенно разные личности, тем более когда речь идет о человеке амбициозном, столкнувшимся с неожиданными препятствиями, способными разрушить все его грандиозные планы. Ральфу было не все равно, как поведет себя Сэмюэлс в такой ситуации. В этом деле они с Сэмюэлсом, так сказать, связаны одной цепью, а значит, победу или поражение им придется делить на двоих.

– Это невозможно, – сказал Сэмюэлс и провел рукой по макушке, приглаживая хохолок, который сегодня вел себя прилично и не торчал. – Он не мог находиться в двух местах одновременно.

– Но именно так оно и выходит, – возразил Сабло. – До сегодняшнего дня у нас не было вещественных доказательств из Кэп-Сити. А теперь они есть.

Сэмюэлс вдруг оживился:

– Может быть, он подержал эту книгу в какой-нибудь другой день, заранее. Специально приехал в Кэп-Сити. Готовил алиби. – Очевидно, Сэмюэлс уже забыл свое предыдущее предположение, что убийство Фрэнка Питерсона было совершено в состоянии аффекта человеком, который утратил контроль над низменными порывами.

– Нельзя исключать и такой вариант, – согласился Ральф, – но я видел немало отпечатков пальцев и могу сразу сказать, что эти совсем свежие. Все бороздки видны очень четко. Так может быть только со свежими, недавними отпечатками.

Сабло тихо, почти неслышно, произнес:

– Mano[5], как будто берешь еще карту при двенадцати на руках и хватаешь фигуру.

– Что? – Сэмюэлс резко повернулся к нему.

– Блек-джек, – пояснил Ральф. – Он имеет в виду, что лучше бы мы ее не нашли. Не брали прикуп.

Они обдумали сказанное. Когда Сэмюэлс заговорил, его голос звучал небрежно, почти шутливо:

– Представим такую гипотетическую ситуацию. А если бы ты не нашел никаких отпечатков? Или нашел только несколько смазанных пятен, не поддающихся идентификации?

– Лучше нам бы не стало, – сказал Сабло. – Но не стало бы и хуже.

Сэмюэлс кивнул.

– В этом случае – чисто гипотетическом – Ральф просто выкинул бы деньги на ветер, купив дорогущую книгу. Он сказал бы себе, что идея была неплохая, но она себя не оправдала. Книгу он бы оставил себе, поставил бы дома на полку, для красоты. Предварительно сняв с нее пленку, конечно. Ну, а пленку он точно бы выбросил.

Сабло смотрел то на Сэмюэлса, то на Ральфа. Его лицо не выражало никаких эмоций.

– А эти карточки с отпечатками? – спросил Ральф. – Их-то куда?

– Какие карточки? – спросил Сэмюэлс. – Я не вижу никаких карточек. Юн, ты их видишь?

– Даже не знаю, – ответил Сабло.

– Ты предлагаешь уничтожить вещественные доказательства, – сказал Ральф.

– Вовсе нет. Я говорю чисто гипотетически. – Сэмюэлс снова пригладил хохолок, которого не было. – Но тут есть о чем задуматься, Ральф. Ты заехал в участок, но снимал «пальчики» у себя. Твоя жена была дома?

– Дженни была в книжном клубе.

– О том и речь. И вот еще что: книга в обычном пакете из супермаркета. Без маркировки. Значит, ее не вносили в вещдоки.

– Пока не вносили, – возразил Ральф, но теперь, вместо того чтобы раздумывать о разных гранях личности Билла Сэмюэлса, ему поневоле пришлось задуматься о разных гранях своей собственной личности.

– Я просто хочу сказать, что, вероятно, ты тоже не исключал для себя такую гипотетическую возможность.

Так ли это на самом деле? Если по-честному, Ральф не знал. И если действительно что-то такое было, то почему у него возникли подобные мысли? Потому что он хотел избежать уродливой черной отметины на своей безупречной карьере теперь, когда дело не просто пошло вкривь и вкось, а грозило опрокинуться с ног на голову?

– Нет, – сказал он. – Книгу внесут в базу вещественных доказательств и приобщат к делу. Потому что убит ребенок, Билл. И по сравнению с его смертью все, что произойдет с нами, – это такая хрень…

– Я согласен, – сказал Сабло.

– Ты-то да, – произнес Сэмюэлс. – Лейтенант Юн Сабло уцелеет при любом раскладе.

– Кстати, о раскладах, – сказал Ральф. – Что с Терри Мейтлендом? А вдруг мы действительно взяли не того человека?

– Нет, – возразил Сэмюэлс. – Все улики указывают на него.

На этой ноте они распрощались. Ральф вернулся в участок, внес «Иллюстрированную историю округа Флинт, округа Дорей и области Каннинг» в базу вещественных доказательств и убрал в сейф для вещдоков. Он был рад от нее избавиться.

Уже на выходе из здания управления у него зазвонил мобильный телефон. На экране высветилась фотография жены, и Ральф встревожился, услышав ее голос.

– Дженни, ты плакала?

– Звонил Дерек. Из лагеря.

У Ральфа екнуло сердце.

– С ним все в порядке?

– Да. Физически с ним все в порядке. Но ему написали друзья, рассказали о Терри. Он очень расстроился. Он говорит, это наверняка какая-то ошибка. Тренер Ти никогда бы такого не сделал.

– Ага. Это все? – Он зашагал к машине, на ходу выуживая из кармана ключи.

– Нет, не все, – с жаром проговорила она. – Ты где?

– Был в участке. Уже собираюсь домой.

– Можешь сначала заехать в тюрьму? Поговорить с ним?

– С Терри? Да, наверное, могу. Если он захочет со мной разговаривать. Но зачем?

– Забудь на секунду обо всех уликах и ответь мне на один вопрос, честно и откровенно. Хорошо?

– Ну, давай…

Издалека слышался шум машин на шоссе. Сверчки стрекотали в траве у кирпичного здания, где Ральф проработал так много лет. Безмятежные летние звуки. Он уже понял, о чем она спросит.

– Ты сам веришь, что Терри Мейтленд убил того мальчика?

Ральф подумал о странностях в показаниях свидетелей. Человек, которого Ива Дождевая Вода везла из Флинт-Сити в Даброу, обращался к ней «мэм», хотя должен был знать ее имя. Человек, бросивший белый микроавтобус на служебной стоянке у бара «Шорти», спрашивал дорогу до ближайшего травмпункта, хотя Терри Мейтленд прожил во Флинт-Сити всю жизнь. Ральф подумал об учителях – сослуживцах Мейтленда, – которые клятвенно утверждали, что Терри был с ними и во время похищения, и во время убийства. Но потом он подумал о том, как убедительно все получилось, когда Терри не просто задал вопрос мистеру Харлану Кобену, а еще и как нарочно поднялся на ноги, чтобы его точно заметили и сняли. Даже отпечатки пальцев на книге… как-то уж слишком удачно они появились.

– Ральф? Ты еще здесь?

– Я не знаю, – ответил он. – Если бы я тоже работал тренером вместе с ним, как Хоуи… Но я лишь наблюдал, как он тренирует Дерека. Так что я отвечаю на твой вопрос честно и откровенно: я просто не знаю.

– Тогда поезжай к нему, – сказала Дженни. – Посмотри ему прямо в глаза и спроси у него самого.

– Сэмюэлс меня прибьет, если узнает, – заметил Ральф.

– Мне плевать на Сэмюэлса, но на нашего сына мне не плевать. И тебе тоже. Сделай это для Дерека, Ральф. Сделай это для нашего сына.
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Как оказалось, у Арлин Питерсон была оформлена ритуальная страховка, так что проблема расходов на похороны разрешилась сама собой. Олли нашел все необходимые документы в нижнем ящике маминого стола, в папке, лежавшей между «ИПОТЕКОЙ» (которая была уже почти полностью выплачена) и «ГАРАНТИЯМИ НА БЫТОВЫЕ ПРИБОРЫ». Он позвонил в похоронное бюро, и человек с мягким голосом профессионального плакальщика – может быть, кто-то из братьев Донелли, может быть, нет – поблагодарил его и сообщил, что «ваша матушка прибыла». Как будто она добралась туда самостоятельно. На такси. Профессиональный плакальщик спросил, нужен ли Олли бланк для некролога в газете. Олли ответил, что не нужен. Перед ним на столе уже лежало два чистых бланка. Видимо, мама – аккуратная и скрупулезная даже в горе – сделала несколько фотокопий с бланка, который ей дали для некролога Фрэнки. На случай, если ошибется, когда будет писать. На вопрос, не заедет ли Олли завтра в контору, чтобы обговорить все детали, связанные с погребением, он ответил, что нет. Этим займется его отец.

Когда вопрос об оплате маминых похорон был решен, Олли уткнулся лбом в стол и заплакал. Он плакал тихо, чтобы не разбудить папу. Когда слезы иссякли, он заполнил бланк для некролога печатными буквами, потому что почерк у него был хреновый. Справившись с этой нелегкой задачей, он пошел в кухню и встал в дверях, глядя на царивший там беспорядок: спагетти, рассыпанные по линолеуму, куриная тушка на полу под часами, все эти блюда и пластиковые контейнеры на столах. Как всегда говорила мама после больших семейных торжеств: будто тут свиньи кормились. Олли достал из-под раковины большой плотный пакет для мусора и сгреб туда все, начав с недоеденной куриной тушки, смотревшейся как-то особенно жутко. Потом он вымыл пол. Когда все заблестело и засияло (еще одно мамино выражение), Олли вдруг понял, что проголодался. В этом было что-то неправильное, некрасивое, и тем не менее факт оставался фактом. Олли подумал, что люди – по сути, животные. Даже когда у тебя умирают мама и младший брат, тебе надо есть, а потом высирать съеденное. Организм требует своего. Олли открыл холодильник и обнаружил, что тот забит под завязку все теми же кастрюльками, пластиковыми контейнерами и тарелками с мясной нарезкой. Он выбрал пастуший пирог и сунул его в микроволновку. Пока пирог разогревался, Олли просто стоял, прислонившись к разделочному столу и чувствуя себя посторонним в своей собственной голове, и тут в кухню спустился отец. Волосы Фреда свалялись и торчали во все стороны. Ты опять весь всклокоченный, сказала бы Арлин Питерсон. Отцу не помешало бы побриться. Его глаза были опухшими и какими-то мутными.

– Я принял таблетку из маминых запасов и проспал слишком долго, – сказал он.

– Ничего страшного, пап.

– Ты вымыл кухню. Мне надо было тебе помочь.

– Все нормально, не переживай.

– Твоя мама… похороны… – Фред умолк, не находя слов, и Олли заметил, что у отца расстегнута ширинка. От этого зрелища его сердце наполнилось пронзительной жалостью. Но он не заплакал. Кажется, он уже выплакал все слезы. По крайней мере на ближайшее время. Ну, хоть какая-то радость. Прямо подарок судьбы, подумал Олли.

– Об оплате можно не волноваться, – сказал он отцу. – У нее была ритуальная страховка, у вас обоих есть полисы, и она уже… там. Ну, на месте. В конторе. – Он не сказал «в похоронной конторе», потому что боялся, что отец снова не выдержит и заплачет. И тогда он сам тоже не выдержит и заплачет.

– Ага, хорошо. – Фред сел за стол и прижал ладонь ко лбу. – Я сам должен был этим заняться. Это моя работа. Моя обязанность. Я не думал, что буду так долго спать.

– Ты поедешь к ним завтра. Выберешь гроб, ну, и все остальное.

– К ним – это куда?

– К братьям Донелли. Как и с Фрэнком.

– Она умерла, – растерянно проговорил Фред. – Даже страшно подумать.

– Да, – согласился Олли, хотя сам только об этом и думал. Как она извинялась, до самого конца. Как будто была виновата, хотя она ни в чем не была виновата. Ни в чем. – В конторе сказали, что тебе надо приехать, чтобы решить все вопросы. Ты сможешь поехать?

– Конечно. Завтра мне станет лучше. А чем так вкусно пахнет?

– Пастушьим пирогом.

– Его мама готовила или кто-то принес?

– Я не знаю.

– Пахнет все равно вкусно.

Они поели на кухне. Олли собрал со стола тарелки и сложил в раковину, потому что в посудомоечной машине уже не было места. Потом они с отцом перебрались в гостиную. Теперь по И-эс-пи-эн шел бейсбол. «Филлис» против «Метс». Они смотрели матч молча, каждый в коконе своего горя, и каждый на собственный лад осторожно ощупывал края дыры, образовавшейся в его жизни, и искал, за что схватиться, чтобы не свалиться за край. Чуть позже Олли вышел на заднее крыльцо и сел на ступеньку, глядя на звезды. Звезд было много. Еще Олли увидел один метеор, один космический спутник и несколько самолетов. Он думал о том, что его мама мертва и больше уже никогда не увидит всего того, что сейчас видит он. Это было нелепо и странно. Когда он вернулся в гостиную, в матче начался девятый иннинг при равном счете, а отец крепко спал в кресле. Олли поцеловал его в темя. Фред даже не шелохнулся.
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По дороге в тюрьму Ральф получил сообщение от Киндермана из отдела компьютерной криминалистики полиции штата. Ральф сразу же остановился и перезвонил. Киндерман ответил на первом гудке.

– Вы что, трудитесь даже по воскресеньям? – спросил Ральф.

– Ну, что сказать? Мы маньяки, – ответил Киндерман. На заднем плане Ральф слышал рев музыки. Какой-то тяжелый металл. – К тому же я всегда говорю, что хорошие новости могут и подождать, а плохие следует сообщать сразу. Мы еще не закончили проверять жесткие диски Мейтленда на предмет скрытых файлов… эти развратники-педофилы, они умные гады, умеют скрываться… но на поверхности все чисто. Никакой детской порнухи, вообще никакой порнографии. Ни на стационарном компе, ни на ноуте, ни на айпаде, ни в телефоне. Прямо он весь такой в белом пальто.

– А что история посещений?

– Ничего интересного. Интернет-магазины вроде «Амазона», новостные издания и блоги типа «Хаффингтон пост», с полдюжины спортивных сайтов. Он следит за результатами Главной лиги и, кажется, болеет за «Тампа-Бэй рейс». Уже одно это наводит на мысли, что у него непорядок с головой. Он смотрит «Озарка» на «Нетфликсе» и «Американцев» на «Айтьюнс». «Американцев» я сам смотрю.

– Продолжайте искать.

– Мне за это и платят.

Ральф припарковался у окружной тюрьмы, под табличкой «ТОЛЬКО ДЛЯ СЛУЖЕБНОГО ТРАНСПОРТА». Вынул из бардачка свою личную карточку «При исполнении» и положил ее на приборную доску. Сотрудник службы тюремной охраны – Л. КИН, согласно именному бейджу, – уже ждал его и проводил в комнату для допросов.

– Это противоречит регламенту, детектив. Сейчас почти десять вечера.

– Да, я в курсе, который час, и я приехал сюда не развлекаться.

– Окружной прокурор знает, что вы здесь?

– Это не входит в круг ваших полномочий, офицер Кин.

Ральф уселся за стол и стал ждать, согласится ли Терри выйти к нему. На компьютерах Терри Мейтленда не нашли никакой порнографии, в доме тоже не обнаружилось залежей порно. Но как сказал Киндерман, педофилы – умные гады и умеют скрываться.

Только он почему-то совсем не скрывался. И очень неумно оставил повсюду свои отпечатки.

Ральф знал, что сказал бы на это Сэмюэлс: Терри впал в исступление. Когда-то (казалось, очень давно) Ральф счел это вполне логичным.

Кин привел Терри. Тот был в коричневой тюремной робе и дешевых пластиковых шлепанцах. Руки в наручниках были спереди.

– Снимите с него браслеты, офицер.

Кин покачал головой:

– Не положено.

– Под мою ответственность.

Кин невесело улыбнулся:

– Нет, детектив, ваша ответственность тут не действует. Я здесь на службе, сейчас моя смена, и если он вдруг перемахнет через стол и задушит вас раньше, чем мы успеем его оттащить, то ответственность будет на мне. Но вот что я вам скажу: я не буду пристегивать его к столу. Пойдет?

Терри улыбнулся, словно хотел сказать: Видишь, что мне приходится выносить?

Ральф вздохнул.

– Вы можете идти, офицер Кин. И спасибо.

Кин ушел, но Ральф знал, что он будет наблюдать за ними через одностороннее зеркало. И возможно, слушать их разговор. Сэмюэлсу, разумеется, сообщат. По-другому и быть не может.

Ральф посмотрел на Терри.

– Да не стой ты столбом. Сядь, ради бога.

Терри сел, положив руки на стол. Цепь наручников звякнула.

– Хоуи Голд не одобрил бы эту встречу, – сказал он, продолжая улыбаться.

– Сэмюэлс тоже, так что мы квиты.

– Что тебе нужно?

– Мне нужно понять. Если ты невиновен, то почему у меня есть показания полдюжины свидетелей, которые тебя опознали? Почему твои отпечатки – повсюду: и на ветке, посредством которой надругались над мальчиком, и в микроавтобусе, на котором его похитили?

Терри покачал головой. Он больше не улыбался.

– Я тоже не понимаю. Но благодарю Бога, Его единородного сына и всех святых, что могу доказать, что был в Кэп-Сити. А если бы я не мог, Ральф? Думаю, мы оба знаем, что было бы тогда. Еще до конца лета я бы сидел в камере смертников в Макалестере, и через два года мне бы сделали смертельный укол. Может быть, даже раньше, потому что наши суды предвзяты и не заинтересованы в установлении истины, а твой друг Сэмюэлс разносил бы мои апелляции, как бульдозер – песчаные замки.

У Ральфа чуть было не сорвалось с языка: Он мне не друг. Но вместо этого он сказал:

– Меня интересует этот белый микроавтобус. Который с нью-йоркскими номерами.

– Тут я ничем не могу помочь. В последний раз я был в Нью-Йорке в свой медовый месяц, то есть шестнадцать лет назад.

Теперь улыбнулся Ральф.

– Этого я не знал. Но я знаю, что в последнее время ты точно там не был. Мы проверили все твои передвижения за последние полгода. Единственная поездка – в Огайо, в апреле.

– Да, в Дейтон. На весенних каникулах у девчонок. Я хотел повидаться с отцом, и они захотели поехать со мной. Марси тоже.

– Твой отец живет в Дейтоне?

– Если это можно назвать жизнью. Это долгая история, никак не связанная с нынешним делом. Никакие зловещие белые микроавтобусы там не замешаны, даже наш собственный автомобиль не замешан. Мы летели на самолете. И туда, и обратно. Не знаю, откуда в том микроавтобусе мои отпечатки, но я его не угонял. Я его даже не видел. Я не надеюсь, что ты мне поверишь, но это правда.

– Никто не думает, что ты угнал микроавтобус в Нью-Йорке, – сказал Ральф. – Билл Сэмюэлс полагает, что вор, угнавший микроавтобус, бросил его где-то в окрестностях Флинт-Сити, оставив ключ в замке зажигания. Ты угнал уже угнанный микроавтобус и прятал его где-то неподалеку, пока не созрел… сделать то, что сделал.

– Как-то слишком хитро для человека, который даже не скрывался.

– На суде Сэмюэлс скажет, что ты возбудился и впал в помешательство. И присяжные ему поверят.

– Даже после того, как Эв, Билли и Дебби дадут показания? Даже после того, как Хоуи предъявит запись выступления Кобена?

Ральф не хотел касаться этих вопросов. По крайней мере сейчас.

– Ты знал Фрэнка Питерсона?

Терри невесело рассмеялся:

– Хоуи настоятельно рекомендует, чтобы я не отвечал на такие вопросы.

– Значит, ты не ответишь?

– Ну, почему же? Отвечу. Я знал его ровно настолько, чтобы при встрече сказать: «Привет». Я знаю в лицо почти всех детишек в Вест-Сайде. Но знакомы мы не были, если ты понимаешь, что я хочу сказать. Он учился в начальной школе и спортом не занимался. Хотя, конечно, нельзя было не замечать его рыжую шевелюру. Как знак «Стоп», видно издалека. Они с братом оба рыжие, как морковки. Олли играл у меня в Малой лиге, но не перешел в Городскую лигу, когда ему исполнилось тринадцать. Он неплохо справлялся, и удар у него был достаточно сильный, но он потерял интерес. Так бывает. Некоторые уходят.

– То есть ты не положил глаз на Фрэнки?

– Нет, Ральф. Я не питаю сексуального интереса к детям.

– И ты не увидел его со сломанным велосипедом на стоянке у «Джералда» и не сказал себе: «Ага! Вот он, мой шанс»?

Терри посмотрел на Ральфа с таким осуждением, что тому сделалось не по себе. Но Ральф не отвел взгляда. Секунду спустя Терри вздохнул, поднял скованные руки и крикнул одностороннему зеркалу:

– Мы закончили.

– Еще нет, – возразил Ральф. – У меня остался последний вопрос, и я хочу, чтобы ты ответил на него, глядя мне прямо в глаза. Это ты убил Фрэнка Питерсона?

Взгляд Терри не дрогнул.

– Я его не убивал.

Офицер Кин увел Терри. Ральф сидел и ждал, когда Кин вернется за ним и проводит наружу, через три запертых двери между этой комнатой для допросов и свежим воздухом на свободе. Он получил ответ на вопрос, который просила задать Дженни, и ответ, который Терри дал, глядя Ральфу в глаза, был таким: Я его не убивал.

Ральфу хотелось поверить Терри.

Но он не мог.
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– Нет, – сказал Хоуи Голд. – Нет, нет и нет.

– Это для его собственной безопасности, – возразил Ральф. – Ты что, не видишь…

– Я вижу снимок на первой полосе в газете. Вижу сюжет, прошедший по всем новостям на всех каналах. Как мой подзащитный входит в здание суда в бронежилете поверх пиджака. Иными словами, словно он уже признан виновным. Как будто мало наручников.

В тюремной комнате для посещений, где к сегодняшнему утру все игрушки убрали в разноцветные пластмассовые коробки, а стулья составили на столы, перевернув вверх ногами, собрались семь человек. Хоуи Голд стоял рядом с Терри Мейтлендом. Лицом к ним стояли окружной шериф Дик Дулин, Ральф Андерсон и Вернон Гилстрап, помощник окружного прокурора. Сэмюэлса здесь не было, он ждал их в суде. Шериф Дулин молча держал на вытянутых руках бронежилет с обвиняюще яркой желтой надписью «УИНОФ», что означало «Управление исполнения наказаний округа Флинт».

Два дюжих сотрудника службы тюремной охраны (назови их надзирателями, и они оскорбятся) стояли у двери, ведущей в главный вестибюль. Эти двое сопровождали Терри все утро: один из них наблюдал, как Терри брился одноразовой бритвой, второй тщательно обыскал все карманы костюма и рубашки, которые передала Марси, не забыв прощупать шов на обратной стороне синего галстука.

Помощник ОП Гилстрап посмотрел на Терри:

– Что скажешь, приятель? Рискнешь подставиться под пулю? По мне, так и ладно, я только за. Сэкономим деньги налогоплательщиков на твое содержание до казни.

– Что вы себе позволяете? – возмутился Хоуи.

Гилстрап, старожил юриспруденции, который почти наверняка выйдет на пенсию (с весьма неплохим пенсионным обеспечением), если Билл Сэмюэлс проиграет предстоящие выборы, лишь ухмыльнулся.

– Эй, Митчелл, – окликнул Терри. Один из охранников, стоявших у двери – тот, кто следил за тем, как Терри бреется, чтобы заключенный не попытался перерезать себе горло одноразовой бритвой, – приподнял брови, но не расцепил скрещенных на груди рук. – Как там на улице? Жарко?

– Когда я пришел, было восемьдесят четыре, – ответил Митчелл. – По радио говорили, что к полудню будет около ста[6].

– Никаких бронежилетов, – сказал Терри шерифу и улыбнулся, отчего его лицо преобразилось и стало совсем молодым. – Я не хочу предстать перед судьей Картером мокрым, как мышь. Я тренировал его внука.

Гилстрап почему-то встревожился, достал из внутреннего кармана блокнот и что-то в нем записал.

– Пойдемте, – сказал Хоуи и взял Терри под руку.

У Ральфа зазвонил мобильный. Он вынул его из чехла, прикрепленного на ремне слева (справа была кобура с табельным оружием), и посмотрел на экран.

– Одну минутку. Мне надо ответить на этот звонок.

– О боже, – сказал Хоуи. – Мы идем в суд или в цирк с конями?

Ральф пропустил его слова мимо ушей и отошел в дальний конец комнаты, к торговым автоматам с закусками и напитками. Там он встал под табличкой «ТОЛЬКО ДЛЯ ПОСЕТИТЕЛЕЙ», быстро переговорил по телефону и вернулся к остальным.

– Ладно, пойдемте.

Офицер Митчелл надел на Терри наручники.

– Не туго? – спросил он.

Терри покачал головой.

– Тогда вперед.

Хоуи снял пиджак и набросил его на руки Терри, скрывая наручники. Охранники вывели Терри из комнаты. Гилстрап шел впереди, вышагивая важно и неестественно, словно марионетка.

Хоуи подошел к Ральфу и сказал, понизив голос:

– Это полная задница.

Ральф ничего не ответил, и Хоуи продолжил:

– Ладно. Не хочешь со мной разговаривать – и не надо. Но после сегодняшнего суда и до заседания Большого жюри нам нужно будет собраться всем вместе и все обсудить. Мне, тебе, Сэмюэлсу. Пелли тоже будет присутствовать, если ты не возражаешь. Сегодня все факты еще не дойдут до широкой публики, но они до нее дойдут, и тогда подключатся не только местные телеканалы и пресса. Си-эн-эн, «Фокс», Эм-эс-эн-би-си, интернет-блоги – они все примутся смаковать странности. Этакое дело Симпсона в сочетании с «Изгоняющим дьявола».

Да, и Ральф ни капельки не сомневался, что Хоуи сделает все, чтобы так и случилось. Если он сможет переключить внимание репортеров на тот странный факт, что человек, обвиняемый в преступлении, словно бы находился в двух местах одновременно, то само преступление отойдет на второй план, пусть даже убили ребенка. Изнасиловали, и убили, и, возможно, частично съели.

– Я знаю, о чем ты думаешь, Ральф. Но я тебе не враг. Разве только в том случае, если тебе наплевать на правду и ты будешь любой ценой добиваться, чтобы Терри признали виновным, но я в это не верю. Это Сэмюэлс рвется в бой, а не ты. Разве тебе не хочется знать, как все было на самом деле?

Ральф ничего не ответил.

Марси Мейтленд ждала в вестибюле и, стоя между беременной Бетси Риггинс и рослым Юном Сабло из полиции штата, казалась такой растерянной и маленькой. Увидев мужа, Марси рванулась к нему. Риггинс попыталась ее удержать, но Марси сбросила ее руку. Сабло просто стоял и наблюдал. Марси успела лишь быстро поцеловать Терри в щеку, а потом офицер Митчелл взял ее за плечи и вежливо, но непреклонно отвел в сторону, поближе к шерифу, который так и держал в руках бронежилет, будто не знал, что с ним делать.

– Пожалуйста, не подходите к нему, миссис Мейтленд, – сказал Митчелл. – Это запрещено.

– Я люблю тебя, Терри, – крикнула Марси, когда Терри повели на выход. – И девочки просили передать, что они тебя любят.

– Я вас тоже люблю, – отозвался Терри. – Скажи им, все будет хорошо.

Его вывели из здания, под жаркое солнце и под массированный обстрел из двух дюжин вопросов, заданных одновременно. Для Ральфа, который пока находился внутри, эти смешавшиеся голоса репортеров звучали скорее как ругань.

Ральф подумал, что надо отдать Хоуи должное за упорство. Адвокат не сдавался.

– Ты порядочный человек, Ральф. Никогда не брал взяток, никогда не подделывал доказательств, всегда шел только честным путем.

Но вчера вечером чуть было не уничтожил вещественное доказательство, подумал Ральф. Да, если бы там не было Сабло… Если бы мы были только вдвоем с Сэмюэлсом…

Взгляд Хоуи стал почти умоляющим.

– У тебя еще не было дела, подобного этому. Ни у кого из нас не было. И теперь речь не только о мальчике. Его мать тоже мертва.

Ральф, который сегодня утром не включал телевизор, резко обернулся к Хоуи.

– Что?!

Хоуи кивнул.

– Вчера ночью. Сердечный приступ. Получается, это уже вторая жертва. Неужели тебе не хочется разобраться? Неужели не хочется знать, кто настоящий убийца?

Ральф больше не мог сдерживаться.

– Я уже знаю. И потому, что я знаю, я кое-что скажу тебе, Хоуи. Чтобы ты тоже знал. Сейчас мне звонил доктор Боган из отделения патологической анатомии и серологии нашей городской больницы. У них еще нет результатов полного анализа ДНК – они будут готовы не раньше чем через две недели, – но уже есть результат ДНК спермы, обнаруженной на ногах мальчика. ДНК совпадает с образцом, взятым у Терри в субботу. Твой подзащитный убил Фрэнка Питерсона, изнасиловал его и изорвал его тело зубами. И так от всего этого возбудился, что кончил прямо на труп.

Он быстро пошел прочь, а Хоуи остался стоять на месте, временно утратив дар речи. Вот и прекрасно, пусть переварит услышанное. Хотя основной парадокс так и не разрешился. ДНК не врет. Но и коллеги Терри Мейтленда тоже не врут. В этом Ральф был уверен. Добавьте к этому отпечатки на книге из «Шератона» и видео с сайта «Канала 81».

Ральф Андерсон никак не мог соотнести одно с другим, и это противоречие сводило его с ума.
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До 2015 года суд округа Флинт заседал в здании рядом с окружной тюрьмой, что было очень удобно. Заключенных, которым должны были предъявить обвинения, просто переводили через двор из одного здания в другое, как переростков-детишек, вышедших на прогулку (хотя, разумеется, дети обычно не ходят гулять в наручниках). Но теперь рядом строили административно-общественный центр, а заключенных приходилось везти за шесть кварталов в новое здание суда, девятиэтажную коробку из стекла и бетона, которую местные остряки окрестили Курятником.

На улице перед входом в тюрьму стояли наготове две полицейских машины с включенными мигалками, синий автозак и сияющий черный джип Хоуи. Рядом с последним стоял Алек Пелли, похожий на шофера в своем черном костюме и темных очках. На другой стороне улицы, за полицейскими перегородками, толпились репортеры, операторы с телекамерами и зеваки. Некоторые – с плакатами. На одном было написано: «СМЕРТЬ ДЕТОУБИЙЦЕ». На другом: «МЕЙТЛЕНД, ТЫ БУДЕШЬ ГОРЕТЬ В АДУ». Марси замерла на крыльце, с ужасом глядя на эти плакаты.

Сотрудники службы тюремной охраны встали на нижней ступеньке крыльца. Они сделали свое дело. Шериф Дулин и помощник ОП Гилстрап, ответственные за сегодняшнюю процедуру, сопроводили Терри к полицейской машине, стоявшей во главе колонны. Ральф и Юнел Сабло направились ко второй полицейской машине. Хоуи взял Марси за руку и повел ее к своему «эскалейду».

– Опусти голову. Пусть они фотографируют твою макушку.

– Эти плакаты… Хоуи, эти плакаты…

– Забудь о них, просто иди за мной.

Из-за жары окна в синем автозаке были открыты. Заключенные, чьи суды тоже были назначены на сегодня – в основном нарушители общественного порядка, – увидели Терри. Они прильнули к сеткам на окнах и принялись вопить, перекрикивая друг друга:

– Эй, пидор!

– Как твой болт вообще там поместился?

– Смерть тебе, Мейтленд!

– Ты у него отсосал, прежде чем откусить ему член?

Алек обошел «эскалейд», чтобы открыть пассажирскую дверцу, но Хоуи покачал головой и указал взглядом на заднюю дверцу со стороны тротуара. Он хотел, чтобы Марси села как можно дальше от толпы, собравшейся на другой стороне улицы. Марси стояла, низко опустив голову, волосы полностью закрывали ее лицо, но, усаживая ее в машину, Хоуи услышал, как она плачет.

– Миссис Мейтленд! – выкрикнул кто-то из репортеров, толпившихся за полицейским барьером. – Вы знали, что он собирается это сделать? Вы пытались его остановить?

– Не смотри туда, не отвечай, – велел Хоуи. Если бы еще можно было сказать: «Не слушай!» – Все под контролем. Просто скорее садись, и поедем.

Когда Марси села в машину, Алек шепнул на ухо Хоуи:

– Замечательно, да? Половина всего отделения полиции в отпусках, а наш бесстрашный шериф если и способен пресечь массовые беспорядки, то лишь на ежегодном пикнике общества защиты лосей.

– Садись за руль, – сказал Хоуи. – Я сяду с Марси.

Когда они расселись и закрыли все двери, вопли с улицы сделались тише. Колонна, которую возглавлял полицейский автомобиль, тронулась – медленно, как похоронный кортеж. Алек пристроился за автозаком. Хоуи увидел, что репортеры уже мчатся по улице, не обращая внимания на жару. Им надо успеть добежать до Курятника к прибытию Терри. Телевизионщики наверняка уже там. Их фургоны со спутниковыми тарелками стоят, припаркованные друг за другом, словно стадо пасущихся мастодонтов.

– Они его ненавидят, – сказала Марси. Сегодня она почти не красилась, разве что самую капельку, чтобы скрыть темные круги под глазами, но теперь тушь потекла и размазалась по щекам, сделав ее похожей на енота. – Он не сделал им ничего плохого, но эти люди его ненавидят.

– Все изменится, когда Большое жюри снимет с него обвинения, – ответил Хоуи. – А так и будет. Я это знаю, и Сэмюэлс тоже знает.

– Ты уверен?

– Уверен. Есть дела, Марси, в которых сложно найти хоть одно обоснованное сомнение. А наше дело целиком состоит из сомнений. На таких основаниях никак нельзя вынести обвинительный приговор.

– Я не об этом. Ты уверен, что люди изменят свое отношение?

– Конечно, изменят.

В зеркале заднего вида Хоуи заметил, как поморщился Алек. Но иногда можно – и даже нужно – соврать. Иногда ложь необходима, и тут был как раз такой случай. Пока не найдут настоящего убийцу Фрэнка Питерсона – если вообще найдут, – жители Флинт-Сити будут убеждены, что Терри Мейтленд обманул правосудие и избежал наказания за убийство. И будут относиться к нему соответственно. Но сейчас Хоуи надо было сосредоточиться на предстоящем суде.
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Пока Ральф занимался обычными повседневными делами – обсуждал с Дженни, что будет на ужин, ездил с ней в магазин, отвечал на вечерние звонки Дерека из лагеря (сейчас они стали реже, сын уже не так сильно скучал по дому), – все было более-менее нормально. Но когда ему приходилось сосредотачиваться на деле Терри – вот как сейчас, – его сознание переключалось в какой-то сверхрежим, словно разум пытался уверить себя, что все осталось таким же, как прежде: верх – это верх, низ – это низ, и лоб покрылся испариной только из-за душной жары в машине с неисправным кондиционером. Следует дорожить каждым прожитым днем, потому что жизнь коротка, это Ральф понимал, но перебор есть перебор. Когда исчезали все фильтры сознания, вместе с ними исчезала и общая картина. За деревьями не видно было леса. При обострениях не видно было даже деревьев. Только кору.

Они подъехали к зданию окружного суда. Ральф поставил машину позади машины шерифа, прижавшись к ней почти вплотную и зачем-то сосчитав все блики солнца на заднем бампере Дулина: все четыре горячих на вид пятна. Журналисты, наблюдавшие за выходом Терри Мейтленда из окружной тюрьмы, уже прибывали на место и вливались в толпу, что заполнила всю лужайку перед крыльцом. Ральф видел эмблемы каналов на рубашках телерепортеров и операторов, видел темные пятна пота у них под мышками. Хорошенькая блондинка, ведущая новостей с «Канала 7» Кэп-Сити, прибыла с растрепанной прической. Ручейки пота промыли дорожки в ее плотном телевизионном гриме.

Здесь тоже стояли полицейские ограждения, но напирающая толпа уже свалила несколько перегородок. Около дюжины полицейских – из управления Флинт-Сити и из управления окружного шерифа – изо всех сил старались сдержать толпу, рвавшуюся на крыльцо и на дорожку к нему. Ральф подумал, что дюжины явно мало, причем очень мало, но летом людей всегда не хватает. Летом все хотят в отпуск.

Даже не думая извиняться, репортеры расталкивали зевак, стремясь занять наиболее выигрышные места на лужайке. Блондинка с «Канала 7» попыталась пробиться поближе к крыльцу, сверкая своей знаменитой на весь округ улыбкой, и получила по голове плакатом. На плакате была неумело нарисована игла от шприца, под которой шла надпись: «МЕЙТЛЕНД, ДАВАЙ НА УКОЛ». Оператор, сопровождавший ведущую, оттолкнул парня с плакатом, в процессе чуть не сбив с ног пожилую женщину, которую случайно задел плечом. Еще одна женщина подхватила старушку, не дав ей упасть, и со всей силы огрела оператора сумкой по голове. Ральф заметил (не мог не заметить), что сумка была из искусственной крокодиловой кожи ярко-красного цвета.

– Налетели стервятники, – сказал Сабло. – Быстро они набежали. Быстрее, чем удирают тараканы, когда включишь свет.

Ральф только молча покачал головой, с нарастающей тревогой глядя на беснующуюся толпу и пытаясь увидеть ее как единое целое, но восприятие обострилось настолько, что отдельные яркие фрагменты реальности никак не желали складываться в общую картинку. Когда шериф Дулин вышел из машины (его коричневая форменная рубашка выбилась из-под ремня и оголила розовый жировой валик на боку) и открыл заднюю дверцу, чтобы выпустить Терри, кто-то крикнул:

– Казнить! Казнить!

Вопль был мгновенно подхвачен толпой, которая принялась скандировать, словно на стадионе:

– КАЗНИТЬ! КАЗНИТЬ! КАЗНИТЬ!

Терри застыл, глядя на вопящих людей. Прядь тщательно зачесанных назад волос упала ему на лоб над левой бровью. (Ральфу казалось, что он может сосчитать каждый волосок.) На лице Терри были написаны боль и растерянность. Это люди, которых он знает, подумал Ральф. Люди, чьих детей он учит в школе. Люди, чьих детей он тренирует. Люди, которых он приглашает к себе домой на барбекю в честь окончания спортивных сезонов. И все эти люди желают ему смерти.

Одно из заграждений с грохотом рухнуло на асфальт. Люди хлынули на дорожку, ведущую к главному входу в здание: несколько репортеров с диктофонами и блокнотами наготове и несколько горожан, на чьих лицах явно читалось желание вздернуть Терри Мейтленда на ближайшем столбе. Двое полицейских, обеспечивающих порядок, метнулись к пролому и достаточно бесцеремонно запихали всех вырвавшихся обратно за ограждение. Третий полицейский поднял упавшую перегородку и поставил ее на место. Но уже было понятно, что ограждение долго не простоит. Ральф видел, что как минимум две дюжины человек снимают происходящее на камеры телефонов.

– Пойдем, – сказал он Сабло. – Надо быстрее провести его внутрь, пока путь свободен.

Они выскочили из машины и почти бегом направились к крыльцу. Сабло сделал знак Дулину и Гилстрапу, чтобы те поторопились. Теперь Ральф увидел, что Билл Сэмюэлс стоит в дверях здания суда, и вид у него совершенно ошеломленный… Но почему? Разве он не предвидел, что все именно так и будет? Разве этого не предвидел шериф Дулин? Да и сам Ральф тоже хорош… Почему он не настоял, чтобы Терри провели через заднюю, служебную дверь?

– Граждане, не напирайте! – крикнул Ральф. – Сейчас начнется судебный процесс! Не будем мешать правосудию!

Гилстрап и шериф повели Терри к крыльцу, держа его за локти с двух сторон. Ральф успел заметить (опять), какой жуткий у Гилстрапа клетчатый пиджак, и мельком подумать, что, возможно, его выбирала жена. Если так, то, наверное, она втайне ненавидит мужа. Теперь заключенные в автозаке – им придется ждать на жаре в душном автобусе и мариноваться в собственном поту, пока не закончится суд над главной звездой сегодняшнего дня, – тоже присоединились к воплям толпы. Одни кричали: «Казнить! Казнить!» – другие попросту завывали, словно койоты, и колотили кулаками по сетке на открытых окнах.

Ральф повернулся к «эскалейду» Хоуи и предостерегающе поднял руку ладонью вперед. Он надеялся, что Хоуи и Алек Пелли поймут его и удержат Марси в машине, пока Терри не проведут внутрь. Пока не успокоится разгоряченная толпа. Но это не помогло. Задняя дверца открылась, и Марси выскочила на тротуар, увернувшись от Хоуи Голда так же легко, как увернулась от Бетси Риггинс в вестибюле окружной тюрьмы. Она бросилась следом за Терри, и Ральф обратил внимание на ее туфли на низком каблуке и порез от бритвы на ноге. Видимо, у нее дрожали руки, подумал он. Когда она выкрикнула имя Терри, все телекамеры повернулись к ней. Всего камер было пять, их объективы напоминали огромные остекленевшие глаза. Кто-то швырнул в Марси книгу. Ральф не смог разглядеть названия, но узнал зеленую суперобложку. «Пойди поставь сторожа» Харпер Ли. Его жена читала этот роман для обсуждения в книжном клубе. В полете суперобложка слетела с одного края. Книга попала Марси в плечо и отскочила. Марси, кажется, ничего не заметила.

– Марси! – закричал Ральф, бросившись ей навстречу со своего места у крыльца. – Марси, сюда!

Она растерянно огляделась, может быть, высматривая его, а может, и нет. Она как будто спала наяву. Услышав имя жены, Терри резко остановился и обернулся к ней. Шериф Дулин потянул его за собой, но Терри стоял как вкопанный.

Хоуи добрался до Марси раньше Ральфа. Когда он взял ее под руку, здоровенный мужик в комбинезоне автомеханика опрокинул ограждение и выскочил на дорожку перед Марси.

– Ты его покрывала, сука? Ты, гадина, его покрывала?

Хотя Хоуи уже исполнилось шестьдесят, он был в хорошей физической форме. К тому же излишней робостью он не страдал. Ральф наблюдал, как Хоуи пригнулся и со всей силы ударил здоровяка в правый бок, отшвырнув его в сторону.

– Давай помогу, – сказал Ральф.

– Я сам о ней позабочусь, – отозвался Хоуи. Его лицо побагровело до самых корней редеющих волос. Он приобнял Марси за талию. – Нам не нужна твоя помощь. Лучше быстрее заведите его в помещение. Быстрее! Господи, вы о чем вообще думали? Это же цирк какой-то.

Ральф хотел было ответить, что цирк затеял не он, а шериф, но промолчал. Потому что отчасти он тоже приложил к этому руку. А Сэмюэлс? Возможно, он это предвидел? Возможно, даже надеялся, что так и будет, потому что сегодняшние события гарантированно получат широкое освещение в СМИ?

Он обернулся как раз в ту секунду, когда какой-то мужик в ковбойской рубашке ловко обогнул одного из полицейских, пытавшихся сдержать толпу, подлетел к Терри и смачно плюнул ему в лицо. Ральф не дал мужику убежать: успел поставить ему подножку, и тот грохнулся на асфальт. Ральф сумел прочитать, что написано на ярлыке у него на джинсах: «ЛЕВАЙС БУТКАТ». Сумел разглядеть на правом заднем кармане бледный кружок, протертый жестянкой со снюсом[7]. Он подозвал к себе ближайшего полицейского из оцепления.

– Арестуйте его и посадите в патрульную машину.

– Все н-н-наши машины стоят с д-д-другой стороны, – ответил полицейский. Он был из управления шерифа, на вид немногим старше сына Ральфа.

– Тогда посадите его в автозак!

– Я не могу бросить пост и…

Ральф его не дослушал, потому что увидел нечто невероятное. Пока Дулин и Гилстрап таращились на толпу, Терри помог мужику в ковбойской рубашке подняться на ноги и что-то сказал ему. Ральф не расслышал, что именно, хотя его обострившийся слух, казалось, улавливал все звуки Вселенной. Ковбойская Рубашка кивнул и пошел прочь, зажимая плечом кровоточащую ссадину на щеке. Потом Ральф будет не раз вспоминать этот крошечный эпизод большого спектакля. Будет прокручивать его в голове вновь и вновь долгими бессонными ночами: Терри в наручниках помогает подняться на ноги мужику, который плюнул ему в лицо. Прямо сцена из Библии.

Толпа – страшная штука. Особенно – агрессивно настроенная толпа. Несколько человек уже прорвались на крыльцо, и полицейским никак не удавалось согнать их с гранитных ступеней. Двое судебных приставов – тучный мужчина и высокая сухопарая женщина – вышли из здания, чтобы помочь полицейским очистить крыльцо. Кто-то поддался на уговоры и ушел сам, но на место ушедших тут же ринулись новые поборники справедливости.

Теперь – Боже, храни королеву – Гилстрап с Дулином затеяли спор. Гилстрап кричал, что Терри надо отвести обратно в машину и дождаться, пока не восстановят порядок. Дулин не соглашался. Он был за то, чтобы вести Терри в здание, причем немедленно. И Ральф был согласен с шерифом.

– Идите внутрь, – сказал он. – Мы с Юном вас прикроем.

– Достаньте оружие, – выпалил Гилстрап. – Тогда они сами освободят нам проход.

Это было не только грубое нарушение всех служебных инструкций, но и чистой воды безумие, что понимали и Дулин, и Ральф. Шериф и помощник ОП опять взяли Терри за локти и повели к зданию. Хорошо хоть дорожка к крыльцу была свободна. Ральф видел кусочки слюды, блестевшие в сером асфальте. Эти искры теперь отпечатаются на сетчатке, подумал он. И будут стоять у меня перед глазами, как маленькие созвездия.

Синий автозак закачался на рессорах. Ликующие арестанты раскачивали его изнутри, продолжая кричать: «Казнить! Казнить!» – вместе с толпой. Сработала автомобильная сигнализация: два молодых парня вскарабкались на чей-то «камаро» и принялись плясать, один – на крыше, второй – на капоте. Ральф видел, что камеры снимают толпу, и точно знал, как будут выглядеть жители Флинт-Сити в глазах всего штата, когда эти кадры пройдут в шестичасовых новостях: как стая гиен. Он различал каждого человека в толпе. Каждый был четкой, рельефной и гротескной фигурой. Ральф видел, как блондинку-ведущую с «Канала 7» снова огрели по голове плакатом с иглой. Видел, как она покачнулась и упала на колени. Видел, как она встала. Видел, как ее хорошенькое лицо изумленно перекосилось, когда она прикоснулась рукой к голове и недоверчиво уставилась на свои пальцы, испачканные кровью. Ральф видел мужчину с татуировками на руках, желтой банданой на голове и лицом, сплошь покрытым рубцами, напоминавшими шрамы от давних ожогов, с которыми не смогли справиться хирурги. Загоревшийся жир, подумал Ральф. Наверное, он был в изрядном подпитии и пытался поджарить себе отбивную. Ральф видел мужчину, который размахивал ковбойской шляпой, будто пришел на родео. Ральф видел, как Хоуи ведет Марси к крыльцу. Оба идут, склонив головы, словно навстречу сильному ветру. Какая-то женщина перегнулась за ограждение и показала Марси средний палец. Ральф это видел. Он видел мужчину с холщовой почтальонской сумкой через плечо, в вязаной шапке, натянутой до самых бровей, несмотря на жару. Он видел, как кто-то толкнул тучного судебного пристава, и тот чуть не грохнулся с лестницы. И грохнулся бы, если бы широкоплечая чернокожая женщина не схватила его за ремень. Ральф видел молоденького парнишку, посадившего к себе на плечи подругу. Девушка потрясала кулаками и громко смеялась. Одна бретелька ее бюстгальтера упала на локоть. Бретелька была ярко-желтой. Ральф видел мальчика с заячьей губой. Мальчик был в футболке с портретом улыбающегося Фрэнка Питерсона и надписью: «ПОМНИ О ЖЕРТВЕ». Ральф видел, как люди размахивают плакатами. Видел раскрытые, вопящие рты – сплошные белые зубы и красная атласная подкладка. Он слышал, как кто-то сигналит велосипедным клаксоном: уу-уу-уу. Ральф посмотрел на Сабло, который стоял, широко раскинув руки, и пытался сдержать толпу. На лице детектива полиции штата ясно читалось: Вот говно.

Дулин с Гилстрапом наконец подвели Терри к крыльцу. К ним присоединились Хоуи и Марси. Хоуи что-то крикнул помощнику окружного прокурора, потом наорал на шерифа. Из-за рева толпы Ральф не слышал, что он им сказал, но сказанное явно придало им ускорения. Марси рванулась к мужу. Дулин ее оттолкнул. Кто-то выкрикнул: «Умри, Мейтленд, умри!» – и толпа подхватила эту новую речовку и принялась скандировать ее на все лады, пока провожатые Терри вели его вверх по крутым ступенькам.

Ральф вновь натолкнулся взглядом на человека с холщовой почтальонской сумкой с выцветшей, словно смытой дождем надписью красными буквами: «ЧИТАЙТЕ “ГОЛОС ФЛИНТ-СИТИ”». На человека, почему-то надевшего вязаную шапку в это жаркое летнее утро, когда температура еще до полудня перевалила за восемьдесят. На человека, который зачем-то полез в свою сумку. Внезапно Ральф вспомнил беседу с миссис Стэнхоуп, пожилой дамой, видевшей, как Фрэнк Питерсон садился в белый микроавтобус к Терри Мейтленду. Вы уверены, что это был именно Фрэнк Питерсон? – спросил тогда Ральф. О да, сказала она, это был Фрэнк. У Питерсонов двое сыновей, и оба рыжие, как морковки. Волосы, выбивавшиеся из-под вязаной шапки, были рыжими. Рыжими, как морковка.

Раньше он разносил газеты у нас в квартале, сказала миссис Стэнхоуп.

Человек в вязаной шапке вынул руку из сумки, и в руке была не газета.

Ральф резко втянул в себя воздух, одновременно выхватив из кобуры табельный «глок».

– У него пистолет! ПИСТОЛЕТ!

Люди, стоявшие рядом с Олли, заорали и бросились врассыпную. Помощник ОП Гилстрап, державший Терри за локоть, увидел направленный в их сторону старомодный длинноствольный «кольт», тут же выпустил руку Терри, как-то по-жабьи присел и попятился. Шериф тоже отпустил Терри, но лишь для того, чтобы достать свой пистолет… вернее, попытаться достать. Он забыл расстегнуть страховочный ремешок, и пистолет так и остался в кобуре.

Ральф был не в лучшей позиции для стрельбы. Блондинка-ведущая с «Канала 7», еще не опомнившаяся после удара по голове, стояла почти на прямой линии между Олли и Ральфом. По ее левой щеке текла тоненькая струйка крови.

– Ложитесь, дамочка, ложитесь! – крикнул ей Сабло. Он уже стоял на одном колене, держа свой собственный «глок» в вытянутой правой руке и поддерживая ее левой.

Терри схватил жену за плечи – насколько позволила цепь наручников – и оттолкнул от себя за долю секунды до того, как Олли выстрелил поверх плеча блондинки-ведущей. Та пронзительно взвизгнула и зажала ладонью ухо, несомненно, оглохшее. Пуля чиркнула по голове Терри – сбоку, чуть выше уха. Его волосы взметнулись, кровь хлынула на плечо, заливая пиджак, который Марси так тщательно выгладила вчера днем.

– Брата тебе было мало, ты убил и маму тоже! – выкрикнул Олли и выстрелил снова. В этот раз пуля попала в «камаро» на другой стороне улицы. Парни, плясавшие на машине, с воплями бросились прочь.

Сабло взлетел вверх по лестнице, схватил блондинку-ведущую, повалил на ступени, а сам упал сверху.

– Ральф, давай! – крикнул он.

Теперь ничто не загораживало обзор, но именно в ту секунду, когда Ральф сделал выстрел, на него налетел кто-то из зрителей, спешивших убраться подальше от лестницы. Пуля, предназначавшаяся Олли Питерсону, разбила вдребезги камеру на плече у кого-то из операторов. Тот уронил камеру и отпрянул, прижав руки к лицу. Сквозь пальцы текла кровь.

– Гад! – крикнул Олли. – Убийца!

Он выстрелил в третий раз. Терри пошатнулся и сошел с лестницы на дорожку. Он подпирал подбородок скованными руками, словно ему вдруг пришла в голову мысль, требовавшая серьезных раздумий. Марси подбежала к нему и обхватила за талию. Дулин все еще возился с упрямым страховочным ремешком, никак не желавшим расстегиваться. Гилстрап мчался по улице, только пятки сверкали. Фалды уродского клетчатого пиджака развевались у него за спиной. Ральф прицелился и выстрелил снова. В этот раз его никто не толкал, и лоб Олли Питерсона провалился, будто по нему со всей силы ударили молотком. Девятимиллиметровая пуля разорвала парню мозг, его глаза вылезли из орбит, точно у изумленного мультяшного человечка, колени подогнулись, и Олли упал на свою почтальонскую сумку. Револьвер выскользнул из обмякшей руки и пролетел несколько ступенек, прежде чем замереть.

Теперь мы можем спокойно подняться, подумал Ральф, так и застыв в стойке стрелка. Путь свободен. Все чисто. Вот только крик Марси: «Кто-нибудь, помогите ему! Господи, да помогите же моему мужу!» – подсказывал, что им больше незачем подниматься по этим ступеням. Ни сегодня, ни, возможно, уже никогда.

4
Первая пуля Олли Питерсона лишь слегка оцарапала Терри голову: рана кровавая, но поверхностная, из тех, что оставляют шрамы и темы для разговоров. Но третья пуля вошла в грудь слева, и белая рубашка под синим пиджаком покраснела.

Его бы спас бронежилет, подумал Ральф. Если бы он не отказался его надеть.

Терри лежал на асфальте. Его глаза были открыты. Губы шевелились. Хоуи попытался присесть на корточки рядом с ним, но Ральф резко выбросил руку и оттолкнул адвоката. Хоуи упал на спину. Марси вцепилась в мужа и причитала:

– Все не так плохо, Тер, все будет хорошо, не уходи.

Ральф уперся ладонью в упругую грудь Марси и оттолкнул ее тоже. Терри Мейтленд еще был в сознании, но времени оставалось в обрез.

На него упала чья-то тень: кто-то из этих чертовых операторов с какого-то чертова телеканала. Юн Сабло схватил оператора за пояс и оттащил прочь. Оператор не удержался на ногах и упал на асфальт, держа камеру на вытянутых руках, чтобы не разбилась.

– Терри, – сказал Ральф. Он видел, как капли пота срываются с его лба, падают на лицо Терри и смешиваются с кровью из раны на голове. – Терри, сейчас ты умрешь. Ты меня понимаешь? Он тебя застрелил. Сейчас ты умрешь.

– Нет! – закричала Марси. – Ему нельзя умирать! Девочкам нужен отец! Ему нельзя умирать!

Она снова рванулась к Терри, и на этот раз ее удержал Алек Пелли, очень бледный и очень серьезный. Хоуи поднялся на колени, но уже не пытался вмешаться.

– Куда… он попал?

– Пуля вошла в грудь, Терри. Прямо в сердце. Может, чуть выше. Тебе надо сделать предсмертное заявление. Надо признаться, что ты убил Фрэнка Питерсона. Давай, облегчи свою совесть.

Терри улыбнулся, и из уголков его рта потекла струйка крови.

– Но я его не убивал, – произнес он. Тихо, почти шепотом, но его было хорошо слышно. – Я его не убивал, и скажи-ка мне, Ральф… как ты облегчишь свою совесть?

Его глаза закрылись и тут же вновь распахнулись. В них что-то промелькнуло и исчезло. Ральф поднес пальцы ко рту Терри. Ничего.

Он обернулся к Марси Мейтленд. Это было непросто, потому что его голова почему-то вдруг сделалась очень тяжелой, как будто весила тысячу фунтов.

– Мне очень жаль, – сказал он. – Ваш муж скончался.

Шериф Дулин уныло проговорил:

– Если бы он надел бронежилет… – И покачал головой.

Новоиспеченная вдова пораженно уставилась на Дулина, но набросилась на Ральфа Андерсона, вырвавшись от Алека Пелли, у которого в левой руке остался только кусок ее блузки.

– Это ты виноват! Если бы ты не затеял этот арест на глазах всего города, они бы здесь не собрались! С тем же успехом ты мог бы и собственноручно его застрелить!

Ральф позволил ей расцарапать ему левую щеку и только потом схватил за руку. Он позволил ей пустить ему кровь, потому что, быть может, заслужил это… и, быть может, здесь не было никаких «быть может».

– Марси, – сказал он. – В него стрелял брат Фрэнка Питерсона, и он был бы здесь в любом случае. Независимо от того, где мы арестовали бы Терри.

Алек Пелли и Хоуи Голд помогли Марси подняться на ноги, стараясь случайно не наступить на тело ее мужа.

– Может, и так, детектив Андерсон, – сказал Хоуи. – Но он бы не смог затеряться в толпе, если бы здесь не собралась хренова туча народу.

Алек лишь молча посмотрел на Ральфа с холодным, как камень, презрением. Ральф обернулся к Юнелу, но Юн отвел взгляд и нагнулся, чтобы помочь встать на ноги рыдающей блондинке-ведущей с «Канала 7».

– Что ж, по крайней мере ты получил предсмертное заявление, – сказала Марси и продемонстрировала Ральфу свои ладони, испачканные в крови мужа. – Да? – Не дождавшись ответа от Ральфа, она отвернулась и увидела Билла Сэмюэлса. Тот наконец вышел на крыльцо и теперь стоял на верхней ступеньке вместе с двумя судебными приставами. – Он сказал, что никого не убивал! – крикнула ему Марси. – Сказал, что он невиновен! Мы все это слышали, сукин ты сын! Уже умирая, мой муж сказал, ЧТО ОН НЕВИНОВЕН!

Сэмюэлс ничего не ответил, просто развернулся и ушел обратно в здание.

Сирены. Сигнализация «камаро». Возбужденный гул голосов. Стрельба закончилась, и толпа собиралась вновь. Люди хотели увидеть тело. Сфотографировать его и выложить на свои страницы в «Фейсбуке». Пиджак Хоуи, который адвокат набросил на руки Терри, чтобы скрыть наручники от прессы и телекамер, лежал на земле, весь в грязи и крови. Ральф поднял его и накрыл лицо Терри. Марси взвыла, как раненый зверь. Потом он подошел к лестнице, сел на ступеньку и уткнулся лбом в колени.
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1
Ральф не сказал Дженни о своих самых черных подозрениях относительно окружного прокурора – что тот, возможно, надеялся на праведный гнев горожан, собравшихся в понедельник у здания суда, – поэтому Дженни не указала Биллу Сэмюэлсу на дверь, когда тот пришел к Андерсонам в среду вечером, но все же дала понять, что не особенно рада его появлению.

– Он на заднем дворе, – сказала она и вернулась в гостиную, где Алекс Требек как раз объявил следующий вопрос участникам телеигры «Рискуй!». – Ты знаешь дорогу.

Сэмюэлс, который сегодня был в джинсах, кроссовках и простой серой футболке, пару секунд потоптался в прихожей, размышляя, как лучше поступить, и пошел следом за Дженни в гостиную. Перед телевизором стояло два кресла. Одно сейчас пустовало – то, которое было больше и казалось более уютным. Сэмюэлс взял с журнального столика пульт и приглушил звук. Дженни продолжала смотреть на экран, где участники викторины перешли к категории «Литературные злодеи». На экране высветился вопрос: Она хотела, чтобы Алисе отрубили голову.

– Это легкий вопрос, – сказал Сэмюэлс. – Червонная Королева. Как он, Дженни?

– А ты как думаешь?

– Мне очень жаль, что все так обернулось.

– Наш сын узнал, что его отца отстранили от службы, – сказала она, по-прежнему глядя на экран. – Прочел в Интернете. Он, конечно, расстроился. И еще он расстроился из-за того, что его любимого тренера застрелили перед зданием суда. Он хочет вернуться домой. Я попросила его подождать пару дней, вдруг передумает. Я не хотела говорить ему правду. Что его отец еще не готов с ним встречаться.

– Его не отстранили от службы. Это внеочередной отпуск. Оплачиваемый. Так положено после любого инцидента со стрельбой.

– Одно и то же, как ни назови. – Теперь на экране высветился вопрос: Эта сестра была гнусной. – Он говорит, что сможет вернуться на службу только через полгода, да и то если согласится пройти обязательное психологическое обследование.

– С чего бы ему не согласиться?

– Он подумывает об отставке.

Сэмюэлс поднес руку к макушке, но сегодня его хохолок не торчал и приглаживать было нечего.

– В таком случае мы сможем открыть свой бизнес. В городе не хватает приличных автомоек.

Дженни все-таки обернулась к нему:

– В каком смысле?

– Я решил не выставлять свою кандидатуру на следующих выборах.

Она одарила его бледной улыбкой, которую можно было назвать улыбкой только с очень большой натяжкой.

– Хочешь уйти по собственному желанию, пока тебя не прокатили на выборах?

– Можно и так сформулировать, – ответил он.

– Да, именно так я и сформулирую, – сказала Дженни. – Иди к нему, мистер Пока-Еще-Окружной-Прокурор, и не стесняйся предложить партнерство. Но будь готов увернуться, когда в тебя запустят чем-нибудь тяжелым.
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Ральф сидел в шезлонге с банкой пива в руке. Рядом стоял пенопластовый термоконтейнер. Когда хлопнула дверь из кухни во двор, Ральф обернулся, увидел Сэмюэлса и вновь уставился на черемуху, росшую за забором.

– Поползень, – сказал он, ткнув пальцем. – Сто лет не видел поползней.

Шезлонг был только один, и Сэмюэлс присел на скамейку за длинным столом для пикников. Прежде он не раз сиживал за этим столом, но при более радостных обстоятельствах. Он посмотрел на дерево за забором.

– Я не вижу.

– Вон, полетел, – сказал Ральф, когда птичка вспорхнула с ветки.

– По-моему, это воробей.

– Тебе надо проверить зрение. – Ральф достал из контейнера банку «Шайнера» и протянул Сэмюэлсу.

– Дженни сказала, ты думаешь уйти в отставку.

Ральф пожал плечами.

– Если ты переживаешь за психологическое обследование, то ты пройдешь его влет. Ты выполнял свой служебный долг.

– Дело не в этом. И даже не в операторе. Ты знаешь, что с ним случилось? Когда пуля разбила камеру – моя первая пуля, – один осколок попал ему в глаз.

Сэмюэлс это знал, но ничего не сказал, лишь отпил пива, хотя ненавидел «Шайнер».

– Возможно, он потеряет глаз, – сказал Ральф. – Офтальмологи в клинике в Оки-Сити пытаются его спасти, но пока непонятно, получится или нет. Как ты думаешь, одноглазый оператор сможет работать? Вероятно, возможно или без шансов?

– Ральф, тебя толкнули, когда ты стрелял. И послушай, если бы тот оператор не держал камеру перед лицом, то, возможно, был бы мертв. Это уже большой плюс.

– Да вообще до хрена всяких плюсов. Я звонил его жене, хотел извиниться. Она сказала: «Мы подадим в суд на полицейское управление Флинт-Сити, а когда отсудим у города десять миллионов долларов, предъявим иск лично вам». После чего бросила трубку.

– У них ничего не получится. У Питерсона был пистолет, и ты просто делал свою работу.

– А тот оператор делал свою.

– Это разные вещи. У него был выбор.

– Нет, Билл, – Ральф резко обернулся к нему, – у него была работа. И это был поползень, черт побери. Не воробей.

– Ральф, послушай меня. Мейтленд убил Фрэнка Питерсона. Брат Питерсона убил Мейтленда. Да, это был самосуд. Но многие люди считают, что справедливый. Правосудие фронтира. И почему нет? Не так давно этот штат был фронтиром.

– Терри сказал, что он его не убивал. Он так сказал перед смертью.

Сэмюэлс поднялся из-за стола и принялся расхаживать взад-вперед.

– А что он должен был говорить, когда рядом рыдала его жена? «Да, все верно: я изнасиловал мальчика, искусал его до смерти – не обязательно в таком порядке, – а потом облил его спермой»?

– Там было много свидетелей. И они все подтвердят, что именно сказал Терри.

Сэмюэлс подошел к Ральфу и встал над ним.

– В образце спермы – его ДНК, а ДНК перекрывает все. Мальчика убил Терри. Не знаю, как он сумел провернуть все остальное, но убил мальчика он.

– Ты пришел убедить в этом меня или себя самого?

– Мне не надо себя убеждать. Я пришел, чтобы сказать, что нам известно, кто первым угнал белый микроавтобус «эконолайн».

– Разве теперь это важно? – спросил Ральф, но Сэмюэлс наконец-то увидел в его глазах проблески интереса.

– Если ты спрашиваешь о том, стало ли что-то понятнее в этом деле, то нет. Но история удивительная. Ты хочешь послушать?

– Ну да.

– Его угнал двенадцатилетний парнишка.

– Двенадцатилетний? Ты шутишь?

– Нет, не шучу. И он был в бегах несколько месяцев. Доехал аж до Эль-Пасо, где его обнаружил полицейский патруль. Он спал на стоянке у «Уолмарта» в украденном «бьюике». В общей сложности он угнал четыре машины, но микроавтобус был первым. Он доехал на нем до Огайо, а там уже бросил и увел другую машину. Ключи он оставил в замке зажигания, как мы и предполагали. – Последнюю фразу Сэмюэлс произнес не без гордости, и Ральф подумал, что это и вправду приятно: хоть один из их домыслов подтвердился.

– Но нам по-прежнему неизвестно, как этот микроавтобус попал в наши края? – спросил Ральф. Что-то свербило у него в мозгу. Какая-то маленькая деталь.

– Нет, – сказал Сэмюэлс. – Это просто еще одна загадка, которая разрешилась. Я подумал, ты захочешь узнать.

– Ну вот, теперь знаю.

Сэмюэлс отпил пива и поставил банку на стол.

– Я решил не выставлять свою кандидатуру на следующих выборах.

– Нет?

– Нет. Пусть этот ленивый ублюдок Ричмонд получит должность, и посмотрим, как людям понравится, что он преспокойно кладет под сукно восемьдесят процентов всех дел, поступающих в прокуратуру. Я сказал о своем решении твоей жене, но она не проявила сочувствия.

– Если ты думаешь, будто я ей говорил, что это только твоя вина, Билл, то ты ошибаешься. Я не сказал о тебе ни единого дурного слова. Да и с чего бы? Это я предложил арестовать его на стадионе, и в пятницу я так и скажу паразитам из отдела внутренних расследований.

– Ничего другого я и не ожидал.

– Но как я, возможно, уже отмечал, ты не пытался меня отговорить.

– Мы были уверены в его виновности. Я по-прежнему уверен в его виновности, несмотря на предсмертное заявление. Мы не стали разбираться, есть ли у него алиби, потому что он знает всех в этом городе, и мы боялись его спугнуть…

– И просто не видели в этом смысла, но, как оказалось, мы сильно ошиблись…

– Ладно, я понял. И мы были убеждены, что он очень опасен, особенно для несовершеннолетних мальчишек, а в субботу они его окружали со всех сторон.

– Надо было вести его в суд через заднюю дверь, – сказал Ральф. – Я должен был настоять, чтобы его провели через заднюю дверь.

Сэмюэлс так решительно покачал головой, что его присмиревший было хохолок снова вскочил.

– Не взваливай на себя чужую ответственность. Доставка заключенных в суд – это обязанность окружного шерифа.

– Меня бы Дулин послушал. – Ральф допил пиво, бросил пустую банку в контейнер и посмотрел на Сэмюэлса в упор: – И тебя тоже. Думаю, ты и сам знаешь.

– Все, дело прошлое. Или давно минувших дней. Или как там оно говорится? Да один хрен. Дело закрыто. То есть, как понимаю, официально оно остается открытым, но…

– Официально оно ОНП, открыто, но приостановлено. И останется таковым, даже если Марси Мейтленд предъявит гражданский иск к полицейскому управлению города и заявит, что ее муж был убит в результате нашей халатности. И это дело она может выиграть.

– Она собирается подавать в суд?

– Я не знаю. Мне не хватает смелости ей позвонить. Возможно, Хоуи знает.

– Надо будет с ним поговорить. Попробовать урегулировать ситуацию. Так сказать, успокоить бурные воды.

– Ты сегодня прямо кладезь народной мудрости.

Сэмюэлс взял со стола банку пива, поморщился и поставил на место. Он увидел, что Дженни Андерсон наблюдает за ними из кухни. Просто стоит у окна и смотрит, с непроницаемым лицом.

– Моя мама верила в «Судьбу».

– Я тоже, – мрачно произнес Ральф. – Терри – яркий тому пример. Этот Питерсон появился буквально из ниоткуда. Из ниоткуда.

Сэмюэлс улыбнулся.

– Я имею в виду не судьбу в смысле предопределения, а бульварный журнал, где печатались разные истории о привидениях, НЛО и все в таком духе. Когда я был маленьким, мама читала мне некоторые рассказы. Мне особенно запомнилась одна история. Она называлась «Следы на песке». Там говорилось о молодоженах, которые отправились в свадебное путешествие в пустыню Мохаве. Поход с палаткой, романтика, все дела. И вот как-то ночью они поставили палатку в тополиной роще, а утром молодая жена проснулась, и мужа не было рядом. Она вышла из рощи, за которой уже начинались пески, и увидела его следы. Она его позвала, но он не ответил.

Ральф провыл, как в фильме ужасов: Оооооуу-ооооуу.

– Она пошла по следам. К первой дюне, потом ко второй. Следы становились свежее. Она подошла к третьей дюне…

– Потом к четвертой и пятой! – перебил его Ральф. – И она до сих пор бродит в пустыне и ищет пропавшего мужа! Билл, мне жаль прерывать твою увлекательную историю, но я, пожалуй, пойду съем кусок пирога, приму душ и лягу спать.

– Нет, послушай меня. На третьей дюне следы обрывались. На дальнем склоне, прямо посреди спуска. Обрывались – и все. Дальше был лишь нетронутый песок. С тех пор она его больше не видела.

– И ты в это веришь?

– Нет, я знаю, что так не бывает. Но дело не в вере. Это метафора. – Сэмюэлс попытался пригладить упрямый хохолок, а тот, разумеется, не послушался. – Мы шли по следам Терри, потому что это наша работа. Наш долг, если тебе больше нравится это слово. Мы шли по следам, пока они не оборвались в понедельник утром. Остались ли в этом деле загадки? Да. Мы их когда-нибудь разгадаем? Скорее всего нет. Если только вдруг не обнаружится новая информация. Иногда так бывает. Нам до сих пор неизвестно, что стало с Джимми Хоффой. Нам неизвестно, что стало с командой «Марии Целесты». Нам неизвестно, были ли у Освальда сообщники, когда он стрелял в Джона Кеннеди. Иногда следы обрываются, и приходится с этим жить.

– Но есть большая разница, – возразил Ральф. – Женщина в твоей истории о следах на песке может верить, что ее муж еще жив. Она может верить до самой старости. А когда оборвались следы Терри, он сам никуда не исчез. В конце цепочки следов, по которым шла Марси, обнаружился ее мертвый муж. Завтра она его хоронит. В сегодняшней газете был некролог. Как я понимаю, на похоронах будут только она с дочерьми. Не считая полсотни стервятников-репортеров за кладбищенской оградой, которые станут их фотографировать и выкрикивать свои вопросы.

Сэмюэлс вздохнул.

– Ладно, я еду домой. Про парнишку, угнавшего микроавтобус, я тебе рассказал – кстати, его зовут Мерлин Кессиди, – а остальное ты слушать не хочешь.

– Нет, подожди. Сядь, – сказал Ральф. – Ты рассказал мне историю, теперь моя очередь. Но это будет история не из журнала, где печатают всякие выдумки. Это история из жизни. Из моей собственной жизни. Это чистая правда.

Сэмюэлс снова уселся за стол.

– Когда я был маленьким, – начал Ральф, – лет в десять-одиннадцать, примерно в возрасте Фрэнка Питерсона, мама иногда покупала канталупы на фермерском рынке. Тогда я любил канталупы. У них был насыщенный, сладкий вкус, с которым арбузу не сравниться. И вот как-то раз мама приносит три или четыре штуки в авоське, а я спрашиваю: «Можно, я съем кусочек?» И она говорит: «Да, конечно. Только вычисти семечки в раковину». Про семечки можно было и не напоминать, потому что я знал, как чистят и режут дыни. Ты меня слушаешь?

– Да. Как я понимаю, ты сильно порезался?

– Нет. Но мама подумала, что порезался, потому что я так заорал, что, наверное, меня было слышно в соседнем доме. Она прибежала на кухню, а я даже не мог говорить. Просто стоял, открыв рот, и показывал пальцем на разрезанную пополам канталупу, лежавшую на разделочном столе. Там внутри копошились личинки и мухи. Действительно копошились. Я никогда в жизни не видел столько личинок. Мама схватила баллончик со средством от насекомых, обрызгала дыню, потом завернула в бумажные полотенца и сразу вынесла на помойку. С тех пор я не ем канталупы, даже смотреть на них не могу. Вот тебе моя метафора о Терри Мейтленде, Билл. С виду та канталупа была абсолютно нормальная. Не рыхлая, не гнилая. Кожура была целой. Но эти личинки как-то проникли внутрь.

– В жопу твою канталупу, – сказал Сэмюэлс, – и в жопу метафору. Я еду домой. А ты все же подумай, Ральф. Не торопись подавать в отставку. Твоя жена мне сказала, что я спешу уйти с должности, пока меня не прокатили на выборах, и, возможно, она права. Но ты не зависишь от мнения избирателей. Только от трех старых копов из отдела внутренних расследований и психолога, чья частная практика явно дышит на ладан, и он вынужден работать за гроши на государство. И еще одно: если ты выйдешь в отставку, люди еще сильнее укрепятся в мысли, что мы облажались.

Ральф посмотрел на него и рассмеялся, громко и от души.

– Но мы облажались. Разве ты еще не понял, Билл? Мы облажались по полной программе. Мы купили канталупу, которая с виду была хорошей, а когда мы разрезали ее на глазах всего города, внутри она оказалась червивой. Их там быть не могло, этих личинок, но они были.

Сэмюэлс встал и пошел к дому. Открыл дверь в кухню и уже на пороге обернулся к Ральфу. Его хохолок торчал на макушке задорной пружинкой. Сэмюэлс показал пальцем на черемуху за забором:

– Это был воробей, черт возьми!
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Вскоре после полуночи (примерно в то время, когда последний из Питерсонов учился вязать висельный узел по статье в «Википедии») Марси Мейтленд проснулась от криков, доносившихся из спальни ее старшей дочери. Сначала кричала Грейс – мать всегда различает голоса детей, – потом к ней присоединилась Сара. Впервые после ареста Терри девочки спали не с Марси, а у себя. Но конечно, они захотели лечь вместе. И наверное, теперь еще долго будут спать вдвоем в одной комнате. Это нормально.

Но истошные крики посреди ночи – это совсем не нормально.

Марси не помнила, как добежала до спальни Сары. Она помнила только, как вскочила с постели, и вот она уже стоит на пороге комнаты и смотрит на дочерей, которые сидят на кровати, тесно прижавшись друг к другу, в свете полной июльской луны за окном.

– Что случилось? – спросила Марси, оглядываясь в поисках взломщика. Сначала ей показалось, что он (конечно, это был он) притаился в углу, но потом она разглядела, что это всего лишь куча одежды.

– Это она! Это Грейси! – крикнула Сара. – Она меня напугала! Она говорит, что здесь кто-то был! Какой-то человек!

Марси села на кровать и обняла плачущую Грейс, по-прежнему озираясь по сторонам. Может, он прячется в шкафу? Услышал, что Марси идет, и спрятался в шкаф? Или под кровать? При этой мысли вернулись все детские страхи. Затаив дыхание, Марси ждала, что сейчас чья-то рука схватит ее за ногу. В другой руке будет нож.

– Грейс? Грейси? Кого ты видела? Где он был?

Грейс захлебывалась слезами и не могла произнести ни слова, но указала пальцем на окно.

Марси поднялась и на ватных ногах подошла к окну. Полиция еще наблюдает за домом? Хоуи говорил, что какое-то время они будут проводить регулярные обходы, но это не значит, что они станут дежурить у дома все время. К тому же окно спальни выходит на задний двор. Окна всех спален выходят либо на задний двор, либо на боковой дворик между их домом и домом Гандерсонов. А Гандерсоны уехали в отпуск.

Окно было закрыто и заперто. Двор – Марси казалось, что в ярком свете луны она различает каждую травинку, – был пуст.

Она снова села на кровать и погладила Грейс по спутанным волосам, мокрым от пота.

– Сара? Ты что-нибудь видела?

– Я… – Сара на секунду задумалась. Она по-прежнему обнимала младшую сестренку, которая рыдала, уткнувшись лицом ей в плечо. – Нет. Сначала мне показалось, что я что-то видела мельком в окне. Но это, наверное, потому, что Грейси кричала: «Он там, за окном!» Но никого там не было. – Она еще крепче прижала к себе сестру. – Слышишь, Грейс? Никого.

– Тебе приснился плохой сон, малыш, – сказала Марси. И добавила про себя: Возможно, первый из многих.

– Он там был, – прошептала Грейси.

– Значит, он умеет летать, – заявила Сара с удивительной рассудительностью для ребенка, которого только что напугали, разбудив громкими криками. – Мы на втором этаже!

– Ну и пусть на втором. Я его видела. У него были короткие черные волосы дыбом. И лицо все в комках, будто из пластилина. А вместо глаз была солома.

– Кошмар, – буднично сообщила Сара, словно закрывая тему.

– Так, девчонки, – сказала Марси, стараясь скопировать этот сдержанный, будничный тон, – сегодня вы спите со мной.

Девочки не стали возражать, и после того, как все трое улеглись на большую кровать в спальне Марси, десятилетняя Грейс заснула буквально через пять минут.

– Мама? – прошептала Сара.

– Что, солнышко?

– Я боюсь папиных похорон.

– Я тоже.

– Я не хочу идти, и Грейс тоже не хочет.

– Значит, нас уже трое, малыш. Но мы пойдем. Мы будем храбрыми, да? Ради папы.

– Я так сильно по нему скучаю, что не могу думать ни о чем другом.

Марси поцеловала тоненькую жилку, бившуюся на виске Сары.

– Давай спать, солнышко.

Сара вскоре заснула, а Марси еще долго лежала без сна, смотрела в потолок и размышляла о Грейс. О том, как та повернулась к окну в своем сне, который казался таким реальным.

А вместо глаз была солома.
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В начале четвертого утра (примерно в то время, когда Фред Питерсон вышел из дома на задний двор, держа в левой руке табуретку и перекинув веревочную петлю через правое плечо) Джанет Андерсон проснулась по нужде. Мужа в кровати не было. Сделав свои дела, Дженни спустилась в гостиную и увидела, что Ральф сидит в большом кресле папы-медведя и смотрит на темный экран выключенного телевизора. Глядя на него проницательным взглядом жены, она снова отметила про себя, как сильно он похудел с тех пор, как в парке нашли тело Фрэнка Питерсона.

Она подошла и положила руку ему на плечо.

Он не обернулся.

– Билл Сэмюэлс сказал кое-что, что никак не дает мне покоя.

– Что именно?

– В том-то и дело, что я не знаю. В голове крутится, но не дается.

– Что-то насчет парнишки, угнавшего микроавтобус?

Перед сном, когда они уже лежали в постели, Ральф пересказал Дженни свой разговор с Сэмюэлсом, потому что история двенадцатилетнего мальчишки, который доехал из штата Нью-Йорк до Эль-Пасо, угнав по дороге несколько машин, и вправду была поразительной. Может быть, не такой поразительной, как истории из журнала «Судьба», но все же довольно диковинной. «Можно представить, как он ненавидит отчима», – заметила Дженни и выключила свет.

– Да, наверное. Что-то насчет него, – сказал Ральф теперь. – И там был обрывок какой-то бумаги, под сиденьем в микроавтобусе. Я собирался проверить, что это может быть, но потом столько всего навалилось, и стало не до того. Кажется, я тебе о нем не говорил.

Она улыбнулась и взъерошила ему волосы, которые, как и тело под пижамой, словно истончились с весны.

– Говорил. Ты сказал, что это, наверное, обрывок меню.

– Я уверен, что он хранится с остальными вещдоками.

– Да, ты уже говорил.

– Думаю завтра заехать в участок и взглянуть еще раз. Тогда я, может быть, вспомню, что именно меня зацепило в рассказе Билла.

– По-моему, это хорошая мысль. Иначе ты скоро чокнешься от безделья. Знаешь, я перечитала тот рассказ По. Рассказчик, Вильям Вильсон, говорит, что верховодил в школе. А потом появился еще один мальчик, с точно таким же именем.

Ральф поднес ее руку к губам и рассеянно поцеловал.

– Ну, ничего странного в этом нет. Может быть, Вильям Вильсон – не такое распространенное имя, как Джо Смит, но это все-таки не Збигнев Бжезинский.

– Да, но потом выясняется, что они родились в один день. И одеваются одинаково. И что хуже всего, они очень похожи внешне. Люди их путают. Тебе это что-нибудь напоминает?

– Да.

– Так вот, уже после школы первый Вильям Вильсон постоянно встречает второго, и эти встречи всегда плохо заканчиваются для первого, который пошел по кривой дорожке и винит в этом второго. Ты меня слушаешь?

– Слушаю. И неплохо справляюсь, если учесть, что сейчас четверть четвертого утра.

– Так вот, в самом конце первый Вильям Вильсон убивает второго. Закалывает рапирой. А потом видит в зеркале, что заколол себя самого.

– Потому что, как я понимаю, никакого второго Вильсона не было вовсе.

– Он был. Его многие видели. Но в самом конце у первого Вильяма Вильсона случилась галлюцинация, и он покончил с собой. Потому что больше не мог выносить эту двойственность, как мне кажется.

Она ждала, что Ральф фыркнет и рассмеется, но он серьезно кивнул.

– Да, все логично. На самом деле отличная психологическая зарисовка. Особенно для… Когда это было написано? В середине девятнадцатого века?

– Да, где-то так. В колледже у нас был спецкурс по американской готике, и мы читали много рассказов По, включая и «Вильяма Вильсона». Наш преподаватель говорил, что многие ошибочно думают, будто По сочинял фантастические истории о сверхъестественном, хотя на самом деле он писал реалистические рассказы о психических расстройствах.

– Но тогда еще не было ни дактилоскопии, ни ДНК-экспертизы, – сказал Ральф, улыбнувшись. – Пойдем спать. Наверное, теперь я сумею заснуть.

Но Дженни его удержала:

– Подожди, муж мой. Сперва я задам тебе один вопрос. Может быть, потому, что сейчас глубокая ночь и мы здесь вдвоем. И никто не услышит, если ты надо мной посмеешься. Но лучше не смейся, потому что мне будет грустно.

– Я не буду смеяться.

– Может быть, будешь.

– Не буду.

– Ты пересказал мне историю Билла о следах, которые вдруг оборвались посреди пустыни, и свою историю о канталупе с червями внутри, которых там не должно было быть. Но вы оба говорили метафорами. Точно так же, как «Вильям Вильсон» – это метафора раздвоенной личности… ну, или так думал наш преподаватель. Но если отбросить метафору, что остается?

– Я не знаю.

– Необъяснимое, – сказала она. – И мой вопрос очень прост. Что, если ответ на загадку двух Терри лежит в области сверхъестественного?

Ральф не стал смеяться. Ему не хотелось смеяться. В столь поздний час смеяться не хочется в принципе. Или в столь ранний час. Всему свое время.

– Я не верю в сверхъестественное. Ни в привидений, ни в ангелов, ни в божественную природу Иисуса Христа. Я хожу в церковь, но лишь потому, что там спокойно и иногда получается добиться внутренней тишины и прислушаться к себе. И еще потому, что так принято. Я всегда думал, что ты сама ходишь в церковь по тем же причинам. Или из-за Дерека.

– Мне бы хотелось верить в Бога, – сказала она, – потому что очень не хочется верить в то, что после смерти уже ничего не будет. Хотя это логично: раз мы приходим из небытия, то в небытие и уйдем. Но я верю в звездное небо над головой и в бесконечность Вселенной. В великое Там Наверху. Я верю, что в каждой горстке песка здесь, внизу, заключены бессчетные миры, потому что бесконечность работает в обе стороны. Я верю, что за каждой мыслью в моей голове, стоит еще дюжина мыслей, о которых я даже не подозреваю. Я верю в свое сознание и подсознание, хотя даже не знаю, что это такое. И я верю Артуру Конан Дойлу, который придумал Шерлока Холмса и вложил в его уста такие слова: «Если отбросить все невозможное, то, что останется, и есть истина, какой бы невероятной она ни казалась».

– Это не тот Конан Дойл, который верил в фей? – спросил Ральф.

Дженни вздохнула.

– Пойдем наверх и учиним безобразие. И тогда, быть может, нам обоим удастся заснуть.

Ральф охотно поднялся в спальню, но даже когда они с Дженни занимались любовью (за исключением момента оргазма, когда все мысли уносятся прочь), он постоянно ловил себя на мыслях о фразе Шерлока Холмса. Умная фраза. Логичная. Но можно ли перефразировать ее так: Если отбросить все естественное, то, что останется, и есть сверхъестественное? Нет, нельзя. Ральф не поверил бы ни одному объяснению, выходящему за рамки законов материального мира. Не только как полицейский детектив, но и как человек. Фрэнка Питерсона убил реальный, живой преступник, а не призрак из книжки комиксов. И что у нас остается, каким бы невероятным оно ни казалось? Только одно. Фрэнка Питерсона убил Терри Мейтленд, ныне покойный.
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В ту июльскую ночь со среды на четверг луна взошла ярко-оранжевой и огромной, как гигантский тропический фрукт. Но ближе к утру, когда Фред Питерсон вышел на задний двор и вскарабкался на табуретку, на которую столько раз закидывал ноги во время воскресных трансляций футбольных матчей, луна превратилась в холодную серебряную монетку высоко в небе.

Фред набросил петлю на шею и подтянул узел так, чтобы тот лег сбоку под нижней челюстью, согласно инструкции из статьи в «Википедии» (снабженной наглядной иллюстрацией). Другой конец веревки он привязал к ветке черемухи, точно такой же, как за забором на заднем дворе у Ральфа Андерсона, хотя эта черемуха была старше и росла здесь с тех времен, когда американский бомбардировщик сбросил свой смертоносный груз на Хиросиму (поистине сверхъестественное событие для японцев, которые наблюдали за взрывом издалека и поэтому не испарились на месте).

Неустойчивая табуретка качалась у него под ногами. Он слушал стрекот сверчков, подставляя вспотевшие, разгоряченные щеки легкому ночному ветерку – прохладному и приятному после жаркого дня, в преддверии еще одного жаркого дня, которого Фред уже не увидит. Отчасти его решение покончить с собой, оборвав род Питерсонов из Флинт-Сити, объяснялось надеждой, что Фрэнк, Арлин и Олли ушли не слишком далеко. Возможно, он еще успеет их догнать. Но главной причиной была невыносимая мысль о том, что завтра утром ему предстоит хоронить сразу двух близких людей, чьим погребением занимается та же контора – братья Донелли, – которая организует похороны человека, виновного в их смерти. Фред понимал, что ему просто не хватит на это сил.

Он в последний раз оглядел двор и спросил себя, вправду ли хочет этого. Ответ был «да», и Фред без дальнейших раздумий отпихнул ногой табуретку, ожидая услышать треск ломающихся позвонков, прежде чем перед ним откроется тоннель света – тоннель, где в конце его встретит семья, и они все вместе уйдут к другой, лучшей жизни, в которой никто не насилует и не убивает невинных детей.

Треска не было. Видимо, Фред невнимательно читал статью в «Википедии» и пропустил тот кусок, где говорилось, что нужен довольно большой перепад высоты, чтобы сломать шею мужчине весом двести пять фунтов[8]. Он не умер мгновенно, он стал задыхаться. Когда веревка сдавила горло и глаза Фреда вылезли из орбит, в нем проснулся инстинкт выживания – вспыхнул ярким светом, взревел в голове тревожной сиреной. Буквально за три секунды тело взяло верх над мозгом, и желание умереть сменилось бешеной волей к жизни.

Фред поднял руки, схватился за веревку и потянул со всей силы. Натяжение чуть-чуть ослабло, и ему удалось сделать вдох – судорожный, неглубокий, потому что петля по-прежнему давила на горло, узел врезался сбоку под подбородок, как воспаленная железа. Держась за веревку одной рукой, он потянулся другой к ветке. Царапнул ее снизу, сбив кусочки коры, которые посыпались ему на голову, но схватиться за ветку не смог.

Он был неспортивным мужчиной средних лет, вся его физическая активность ограничивалась походами к холодильнику за очередной банкой пива во время просмотра футбольных матчей с участием его любимых «Далласских ковбоев», но даже в школе на физкультуре ему никогда не удавалось подтянуться на турнике больше пяти раз. Он почувствовал, что рука соскальзывает с веревки, и схватился за нее другой рукой. Ему удалось сделать еще один судорожный вдох. Его ноги болтались в восьми дюймах от земли. Один тапок слетел и упал на траву. Потом слетел и второй. Фред попытался позвать на помощь, но сумел издать только тихий, едва различимый хрип… да и кто бы услышал его в такой час? Любопытная старая миссис Гибсон из соседнего дома? Она сейчас дрыхнет без задних ног, зажав в руке четки, и видит сны о преподобном отце Брикстоне.

Руки соскользнули. Ветка затрещала. Дыхание остановилось. Он ощущал, как кровь, запертая в голове, пульсирует и грозит разорвать ему мозг. Он услышал свой собственный сдавленный хрип и подумал: Все должно было быть по-другому.

Он махал руками, пытаясь нащупать веревку над головой. Так утопающий рвется к поверхности из глубин омута. Перед глазами поплыли черные пятна. Нет, не пятна, а споры. Они прорастали огромными черными поганками. Но прежде чем лес ядовитых грибов захлестнул все пространство, Фред успел разглядеть в лунном свете какого-то человека. Он стоял на террасе, по-хозяйски положив руку на печь-барбекю, на которой сам Фред больше не приготовит ни одного стейка. Или, может быть, это был не человек. Лицо было смазанным, смятым, словно его наспех вылепил слепой скульптор. А вместо глаз торчали соломины.
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Джун Гибсон – соседка, приготовившая лазанью, которую Арлин Питерсон вывалила себе на голову перед тем, как с ней случился сердечный приступ, – в эту ночь не спала. И не думала об отце Брикстоне. Ее мучили боли. Ишиас снова дал о себе знать. В последний раз он проявился три года назад, и она уже тешила себя надеждой, что противная хворь излечилась сама собой, однако боли вернулись, как непрошеный гость, нагло обосновавшийся в ее теле, словно у себя дома. Все началось с характерного онемения под левым коленом после субботних поминок у Питерсонов, и, зная симптомы, она упросила доктора Ричленда выписать ей рецепт на оксикодон. Впрочем, таблетки почти не помогали. Боль пробивала всю левую ногу от поясницы до щиколотки, где болело особенно сильно, как будто ее стянули колючей проволокой. А самым поганым в ишиасе – по крайней мере в ее случае – было то, что когда ложишься, становится еще хуже. Поэтому она и сидела в гостиной перед телевизором, в халате поверх пижамы, вполглаза смотрела рекламу комплекса упражнений для сексуального пресса и раскладывала пасьянс на айфоне, который ей подарил сын на День матери.

Здоровье у старой Джун Гибсон было уже не то, зрение с годами испортилось, но глухотой она не страдала. А так как телевизор работал почти без звука, она явственно услышала выстрел в соседнем дворе и вскочила на ноги, не обращая внимания на боль, пронзившую всю левую половину тела.

Господи боже, Фред Питерсон застрелился.

Схватив свою трость, она захромала к задней двери, скрюченная в три погибели, словно старая ведьма с клюкой. В холодном, безжалостном лунном свете она даже с крыльца разглядела лежавшего на траве Питерсона. Он все-таки не застрелился. У него на шее была петля, и веревка змеилась к валявшейся рядом обломившейся ветке, к которой ее привязали.

Отшвырнув трость – все равно та бы только мешала, – миссис Гибсон бочком спустилась с крыльца и преодолела девяносто футов, что отделяли ее задний двор от двора Питерсонов, почти бегом, позабыв о своем воспаленном седалищном нерве, разрывавшем левую ногу пронзительной болью от ягодицы до пятки.

Она упала на колени рядом с мистером Питерсоном, охватив одним взглядом и его синюшно-багровое раздувшееся лицо, и вывалившийся язык, и веревочную петлю, почти утонувшую в распухшей шее. С трудом она просунула пальцы под веревку и потянула со всей силы, из-за чего нога снова взорвалась болью. Крик вырвался сам собой: звонкий, протяжный, на грани слез. В доме напротив зажегся свет, но миссис Гибсон этого не заметила. Веревка все-таки поддалась, слава Богу, и Сыну Его Иисусу, и Деве Марии, и всем святым. Миссис Гибсон ждала, что сейчас мистер Питерсон сделает вдох.

Но он не дышал.

Миссис Гибсон всю жизнь проработала кассиром в городском филиале Первого национального банка, вышла на пенсию в положенные шестьдесят два года, закончила курсы домашних сиделок и получила сертификат, дающий право работать по новой специальности. Это была неплохая прибавка к пенсии, и миссис Гибсон ударно трудилась до семидесяти четырех лет, после чего все же ушла на заслуженный отдых. В обязательную программу курсов входила первая медицинская помощь, в том числе искусственное дыхание. И теперь миссис Гибсон склонилась над мистером Питерсоном, запрокинула его голову, зажала пальцами ноздри, резким рывком открыла ему рот, сделала глубокий вдох и прижалась губами к его губам.

Она была на десятом вдохе и боролась с головокружением, когда к ней подошел мистер Джаггер из дома напротив и постучал пальцем по ее костлявому плечу.

– Он мертв?

– Нет, и я его вытащу, – сказала миссис Гибсон. Она схватилась за карман своего халата и нащупала сквозь ткань твердый прямоугольник. Мобильный телефон. Достала его и не глядя швырнула за спину. – Вызывай «Скорую». И если я хлопнусь в обморок, тебе придется меня заменить.

Она не хлопнулась в обморок. На пятнадцатом вдохе – когда у нее окончательно потемнело в глазах – Фред Питерсон задышал сам. Хриплый судорожный вдох. И еще один. Миссис Гибсон ждала, что сейчас он откроет глаза, а не дождавшись, подняла ему одно веко. Под веком была только белая склера в красной сетке лопнувших сосудов.

Фред Питерсон сделал еще один, третий, вдох и опять перестал дышать. Миссис Гибсон поняла, что пора приступать к закрытому массажу сердца. Она не знала, поможет он или нет, но уж точно не повредит. Боль в спине и ноге отпустила. Может ли ишиас пройти от потрясения? Конечно, нет. Что за глупая мысль. Это адреналин, и когда его уровень снизится, боль вернется с удвоенной силой.

Вой приближающейся сирены всколыхнул предрассветную темноту.

Миссис Гибсон продолжила закачивать воздух в рот Фреду Питерсону (ее самый близкий контакт с мужчиной после смерти мужа в две тысячи четвертом году), делая паузу каждый раз, когда понимала, что вот-вот потеряет сознание. Мистер Джаггер не предложил ее подменить, а она и не просила. Все, что происходило до приезда «Скорой», происходило исключительно между ней и Питерсоном.

Иногда, когда она прерывалась, чтобы перевести дух, мистер Питерсон делал шумный, судорожный вдох. Иногда нет. Занятая своим делом, миссис Гибсон едва заметила, что подъехала «Скорая», высветив пульсирующим красным маячком зазубренный обломок ветки на стволе черемухи, где пытался повеситься мистер Питерсон. Один из врачей помог миссис Гибсон встать на ноги, и – о чудо! – ноги почти не болели. Это было прекрасно. И пусть это чудо продлится недолго, она приняла его с искренней благодарностью.

– Теперь мы о нем позаботимся, миссис, – сказал врач. – Вы замечательно справились.

– Точно, – согласился мистер Джаггер. – Ты спасла его, Джун! Ты спасла ему жизнь!

Вытерев с подбородка теплую слюну – ее собственную, смешанную со слюной Питерсона, – миссис Гибсон сказала:

– Может быть. А может быть, было лучше его не трогать.
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В четверг в восемь утра Ральф косил траву на лужайке за домом. Впереди его ждал целый день вынужденного безделья, и он решил выкатить газонокосилку, чтобы хоть чем-то себя занять… хотя мысли сейчас были заняты совершенно другим. Мысли носились по кругу, как белка в колесе: изуродованное тело Фрэнка Питерсона, показания свидетелей, записи с камер видеонаблюдения, ДНК, толпа у здания окружного суда. Да, толпа. По какой-то причине ему никак не давала покоя съехавшая бретелька бюстгальтера той девчонки, сидевшей на плечах парня и потрясавшей кулаками: ярко-желтая тоненькая полоска.

Он едва услышал, как зазвонил мобильный. Выключил газонокосилку и ответил на звонок, стоя посреди лужайки в старых кроссовках, припорошенных мелкими обрезками травы.

– Андерсон слушает.

– Это Трой Рэмидж, шеф.

Один из двух полицейских, производивших арест Терри Мейтленда. Теперь Ральфу казалось, что это было давным-давно. Как говорится, в другой жизни.

– Что-то случилось, Трой?

– Я звоню из больницы. Мы тут с Бетси Риггинс.

Ральф улыбнулся. Он так отвык улыбаться, что почти забыл, как это делается.

– Она рожает?

– Нет, еще нет. Это по просьбе начальства. Потому что ты временно отдыхаешь, а Джек Хоскинс еще рыбачит на озере Окома. Ну, а я ее сопровождаю.

– А что случилось?

– Ночью «Скорая» привезла Фреда Питерсона. Он пытался повеситься на дереве у себя во дворе, но ветка сломалась. Соседка, миссис Гибсон, можно сказать, вытащила его с того света. Сделала искусственное дыхание и спасла ему жизнь. Она сейчас здесь, в больнице, пришла узнать, как у него дела, и нас отправили взять у нее показания. Так положено, но тут все ясно как божий день. Видит бог, у него были причины покончить с собой.

– В каком он состоянии?

– В крайне тяжелом. Врачи говорят, мозговая активность минимальна. Шансы, что он выйдет из комы, примерно один к ста. Бетси сказала, что надо тебе сообщить.

На секунду Ральфу показалось, что сейчас его вывернет хлопьями с молоком, съеденными на завтрак, и он поспешил отвернуться от газонокосилки, чтобы в случае чего ее не забрызгать.

– Шеф? Ты тут?

Ральф сглотнул подступившую к горлу молочно-рисовую кислятину.

– Да, я тут. Где сейчас Бетси?

– В палате у Питерсона, вместе с миссис Гибсон. Детектив Риггинс попросила меня позвонить, и мне пришлось выйти, потому что в реанимационных палатах нельзя пользоваться телефонами. Врачи предлагали им перейти в кабинет, но Гибсон сказала, что будет беседовать с детективом Риггинс только в присутствии Питерсона. Как будто считает, что он их услышит. Милая старушка, но мучается со спиной, сразу видно по ее походке. Честно сказать, мне не очень понятно, зачем она примчалась в больницу. Это не сериал «Хороший доктор», и вряд ли стоит рассчитывать на чудесное исцеление.

Ральф подумал, что это как раз понятно. Миссис Гибсон наверняка обменивалась с Арлин Питерсон кулинарными рецептами, и Олли с Фрэнки росли у нее на глазах. Может быть, Фред Питерсон однажды помог ей расчистить двор после особенно сильного снегопада, которые во Флинт-Сити бывают нечасто, но все же бывают. Она пришла в знак скорби и уважения. Возможно, даже из-за чувства вины, что не дала Питерсону спокойно уйти и своими стараниями обрекла его на бессрочное прозябание между жизнью и смертью в больничной палате, где за него будет дышать специальный аппарат.

Весь ужас последних восьми дней обрушился на Ральфа, как штормовая волна. Убийца не удовольствовался жизнью одного мальчика; он забрал всю семью Питерсонов. Всех подчистую.

Нет, не «убийца». К чему анонимность? У убийцы есть имя. Терри. Их убил Терри. Других подозреваемых у нас нет.

– В общем, Бетси сказала, что надо тебе сообщить, – повторил Рэмидж. – И кстати, во всем надо видеть хорошие стороны. Раз уж Бетси сейчас в больнице, может, заодно и родит. Чтобы два раза не бегать.

– Передай ей, пусть едет домой, – сказал Ральф.

– Вас понял. И… Ральф? Мне очень жаль, что все так получилось у здания суда. Хреновое шоу.

– Это ты верно заметил, – согласился Ральф. – Спасибо, что позвонил.

Он продолжил косить лужайку, неторопливо шагая за старенькой тарахтящей газонокосилкой (давно пора съездить в «Хоум депо» и купить новую; и теперь, когда неожиданно образовалось так много свободного времени, у него больше нет оправданий откладывать эту поездку). Когда работы осталось на пару минут, у Ральфа опять зазвонил телефон. Он подумал, что это, наверное, Бетси, но ошибся. Хотя в этот раз тоже звонили из городской больницы Флинт-Сити.

– Мы еще не получили все данные по ДНК-экспертизе, – сказал доктор Эдвард Боган, – но уже есть результаты по образцам, взятым с ветки, которой насиловали ребенка. Кровь, чешуйки кожи с руки преступника, оставшиеся на коре, когда он… ну, вы понимаете…

– Да, – сказал Ральф. – Так что с результатами? Говорите уже, не томите.

– Я затем и звоню, детектив. Образцы, взятые с ветки, совпадают с контрольными образцами слизистой Мейтленда.

– Ясно, доктор Боган. Спасибо. Передайте, пожалуйста, всю информацию начальнику нашего управления Геллеру и лейтенанту Сабло из полиции штата. Я сейчас в принудительном отпуске и до конца лета вряд ли вернусь на службу.

– Возмутительно.

– Таковы правила. Я не знаю, кому Геллер передаст дело – Джек Хоскинс в отпуске, Бетси Риггинс в декрете, и роды могут начаться в любую минуту, – но кого-нибудь он найдет. Да и дело, по сути, закрыто. Мейтленд мертв. Осталось только заполнить все пробелы.

– Пробелы – это важно, – сказал Боган. – Жена Мейтленда, возможно, захочет предъявить гражданский иск. Когда ее адвокат ознакомится с результатами ДНК-экспертизы, он сам будет ее отговаривать. Надо совсем уже стыд потерять, чтобы с вами судиться. Ее муж изуверски убил ребенка, надругался с особой жестокостью, и если она ничего не знала… если она даже не подозревала о его наклонностях… значит, она человек невнимательный и равнодушный. Всегда есть какие-то признаки. Сексуальный садист так или иначе себя проявит. Всегда. По-хорошему, вас надо представить к награде, а не отправлять в принудительный отпуск.

– Спасибо на добром слове.

– Я говорю то, что думаю. Мы ждем оставшихся результатов. Образцов еще много. Держать вас в курсе, когда появятся новые данные?

– Да, спасибо.

Возможно, шеф Геллер вызовет Хоскинса из отпуска раньше времени, но от Хоскинса мало толка, даже когда он трезвый, что в последнее время случается редко.

Завершив разговор, Ральф докосил лужайку и закатил газонокосилку в гараж. Ему вспомнился еще один рассказ По. История о человеке, замурованном заживо в винном погребе. Сам рассказ Ральф не читал, но видел фильм.

Во имя всего святого, Монтрезор! – крикнул человек, которого замуровывали, и тот, кто его замуровывал, согласился: Во имя всего святого.

В деле Терри Мейтленда замурованным оказался Терри, только вместо кирпичей были анализы ДНК, а сам он был уже мертв. Да, имелись противоречивые доказательства, и это внушало тревогу, но теперь у них есть ДНК из Флинт-Сити и нет ДНК из Кэп-Сити. Есть отпечатки на книге из киоска в отеле, но отпечатки можно подделать. Это не так просто, как представляется в детективных сериалах, но вполне возможно.

А как же свидетели, Ральф? Трое учителей, которые знали его много лет.

Не бери в голову. Сосредоточься на ДНК. Веское доказательство. Самое убедительное из всех.

В том фильме Монтрезора изобличил черный кот, которого тот случайно замуровал вместе со своей жертвой. Кошачьи вопли привлекли внимание гостей. Наверное, это тоже была метафора: черный кот как голос совести самого убийцы. Но иногда сигара – это просто сигара, а кот – просто кот. Нет никаких оснований вновь и вновь вспоминать взгляд умирающего Терри или его заявление перед смертью. Как очень верно заметил Сэмюэлс, рядом с Терри была жена.

Ральф присел на верстак, чувствуя себя слишком усталым для человека, который всего лишь постриг траву на крошечной лужайке за домом. Его никак не отпускали картинки, мелькавшие в голове. Стоп-кадры последних секунд перед выстрелами. Перекошенное лицо блондинки-ведущей, когда та поняла, что у нее идет кровь – ранка скорее всего пустяковая, но для рейтинга самое то. Человек с обожженным лицом и татуированными руками. Мальчик с заячьей губой. Кусочки слюды на асфальте, искрящиеся причудливыми созвездиями. Желтая бретелька бюстгальтера, сползшая с плеча молодой девушки. Особенно бретелька. Как будто это была подсказка. Указание на что-то еще, что-то важное. Но иногда бретелька – это просто бретелька.

– И человек не может находиться в двух местах одновременно, – пробормотал он.

– Ральф? Ты что, разговариваешь сам с собой?

Он вздрогнул и поднял взгляд. В дверях стояла Дженни.

– Похоже на то. Больше здесь никого нет.

– Здесь есть я, – сказала она. – У тебя все хорошо?

– Нет, не все, – ответил он и рассказал ей о Фреде Питерсоне. Она заметно расстроилась.

– Господи, как же так? Если он не придет в себя, это конец всей семье.

– Семье конец в любом случае. – Ральф поднялся на ноги. – Чуть позже съезжу в участок, изучу ту бумажку. Обрывок меню или что там это такое.

– Но сначала марш в душ. От тебя пахнет травой и маслом.

Он улыбнулся и отдал честь.

– Есть, сэр!

Она встала на цыпочки и чмокнула его в щеку.

– Ральф? Ты справишься, даже не сомневайся. Я знаю: ты обязательно справишься.
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Ральф не знал многих нюансов принудительного отпуска, поскольку никогда раньше с этим не сталкивался. Например, он не знал, разрешено ли ему вообще находиться в участке, поэтому поехал туда во второй половине дня, когда ежедневная деловая активность уже шла на спад и жизнь в управлении замирала. Когда он вошел в общий зал, там было практически пусто. Только Стефани Гулд, еще в штатском, заполняла отчеты на одном из старых компьютеров, которые городской совет давно обещал заменить, а Сэнди Макгилл за диспетчерским столом читала «Пипл». Шефа Геллера на месте не было.

– Привет, детектив, – сказала Стефани. – А что ты здесь делаешь? Ты же вроде на отдыхе.

– Да вот соскучился по работе.

– Могу тебя загрузить прямо сейчас, – предложила она, похлопав по стопке папок рядом с компьютером.

– Может быть, в другой раз.

– Мне очень жаль, что все так получилось. Нам всем очень жаль.

– Спасибо.

Он подошел к Сэнди и попросил ключ от хранилища вещественных доказательств. Она тут же выдала ему ключ, даже не оторвавшись от своего журнала. На стене у двери в тесную комнатушку, где хранились вещдоки, висела дощечка с листом и ручкой. У Ральфа мелькнула мысль плюнуть на правила и пройти так, но он все-таки записал на листке свое имя, дату и время – 15:30. Собственно, у него не было выбора. Гулд и Макгилл знают, что он приходил в управление, и знают зачем. Если кто-нибудь спросит, что он делал в хранилище вещдоков, он честно ответит как есть. Его же не отстранили от службы, а просто отправили в отпуск.

В крошечной комнате размером чуть больше стенного шкафа было жарко и душно. Флуоресцентные лампы мигали. Как и древние компьютеры, эти лампы давно нуждались в замене. Флинт-Сити, получавший дотации из федерального бюджета, обеспечивал полицейское управление необходимым оружием – и даже более того. Кому какое дело, что инфраструктура разваливается?

Если бы убийство Фрэнка Питерсона произошло в те времена, когда Ральф только начал служить в полиции, вещдоков по делу Мейтленда набралось бы на четыре больших коробки, если не на все шесть, но компьютерный век творит чудеса компрессии, и теперь все уместилось в две. Плюс ящик с инструментами из микроавтобуса. Стандартный набор молотков, гаечных ключей и отверток. Ни на одном инструменте, ни на самом ящике отпечатков Терри не было. Из чего Ральф сделал вывод, что этот ящик уже находился в микроавтобусе на момент угона, и Терри не стал проверять его содержимое, когда взял «эконолайн» для своих черных целей.

Одна из коробок с вещдоками была обозначена «МЕЙТЛЕНД, ДОМ». Вторая – «МИКРОАВТОБУС/“СУБАРУ”». Именно эта коробка и была нужна Ральфу. Он разрезал ленту. Теперь уже можно: Терри мертв.

После непродолжительных поисков Ральф выудил из коробки прозрачный полиэтиленовый пакетик с бумажным обрывком. Треугольный кусочек голубого листа. Сверху жирными черными буквами было написано: «ТОММИ И ТАП». На этом надпись обрывалась. В верхнем углу был нарисован пирог, от которого поднимался пар. Наверное, потому Ральф и решил, что это обрывок меню какого-то ресторана, хотя сам рисунок в памяти не отложился. Но засел в подсознании. Как там сказала Дженни в их сегодняшнем ночном разговоре? Я верю, что за каждой мыслью в моей голове стоит еще дюжина мыслей, о которых я даже не подозреваю. Если это правда, Ральф отдал бы немалые деньги, чтобы ухватить мысль, притаившуюся за желтой бретелькой. Потому что там явно скрывалась какая-то важная мысль, он был в этом почти уверен.

И еще в одном он был почти уверен: в том, как именно этот клочок бумаги оказался на полу под водительским сиденьем. Кто-то сунул меню под дворники всех машин, припаркованных в том квартале, где стоял угнанный микроавтобус. Водитель – может быть, парнишка, который угнал его первым, еще в Нью-Йорке, а может быть, следующий угонщик – просто сорвал листовку, поленившись поднять дворник, и не заметил, что под ним остался оборванный уголок. Потом, уже на ходу, заметил. Потянулся и вытащил, но не стал выкидывать за окно, а бросил на пол, себе под ноги. Возможно, он был человеком воспитанным, хоть и вором, и считал неприемлемым мусорить на дорогах. Возможно, сзади ехал полицейский патруль, и угонщику не хотелось привлекать к себе лишнее внимание даже из-за такой мелочи. Также возможно, что он попытался выкинуть бумажку в окно, но ветер задул ее обратно в кабину. Ральфу приходилось расследовать ДТП (в том числе одно очень скверное), где фигурировали окурки, неудачно выброшенные в окно.

Он достал из кармана свой верный блокнот (привычка – вторая натура, даже в принудительном отпуске) и написал на чистой странице: «ТОММИ И ТАП». Потом поставил коробку «МИКРОАВТОБУС/“СУБАРУ”» обратно на полку, вышел из хранилища вещдоков – не забыв отметить на листке у двери точное время ухода – и запер дверь. Отдавая ключ Сэнди, показал ей открытый блокнот. Она мельком взглянула на запись, оторвавшись от последних похождений Дженнифер Энистон.

– Тебе это что-нибудь говорит?

– Нет. – И она снова уткнулась в журнал.

Ральф подошел к Стефани Гулд, которая все еще заполняла отчеты на компьютере и чертыхалась себе под нос всякий раз, когда нажимала не ту клавишу, что происходило довольно часто. Стефани заглянула в блокнот и пожала плечами.

– Кажется, «тап» – это какой-то старинный британский жаргон, что-то связанное с сексом. Больше мне ничего в голову не приходит. А это важно?

– Не знаю. Может, и нет.

– Ну, так загугли.

Дожидаясь, пока загрузится его собственный допотопный компьютер, Ральф решил обратиться в справочное бюро, на котором был женат. Дженни взяла трубку после первого гудка и сразу ответила на вопрос:

– Это могут быть Томми и Таппенс. Миляги-детективы из романов Агаты Кристи. Она писала о них, когда не писала об Эркюле Пуаро или мисс Марпл. Если я права, это скорее всего окажется ресторан, которым владеют пожилые супруги, непременно британцы. И там наверняка подают бабл-энд-скуик.

– Бабл и что?

– Не важно.

– Может быть, это не важно, – повторил он. Но может, и важно. Вот и приходится копаться в дерьме, чтобы понять, важно оно или нет; собственно, почти вся сыскная работа – это раскопки дерьма, да простит нас Шерлок Холмс.

– Но мне все равно любопытно. Когда вернешься домой, расскажешь. Кстати, купи по дороге апельсиновый сок.

– Хорошо, я заеду в «Джералд», – сказал Ральф и отключился.

Он открыл «Гугл», вбил в строку поиска «ТОММИ И ТАППЕНС», секунду подумал и добавил «РЕСТОРАН». Компьютеры в управлении были старыми, но новый роутер работал шустро. Через пару секунд на экране появились результаты поиска. Первым шел кафе-бар «Томми и Таппенс» на бульваре Нортвудс в Дейтоне, штат Огайо.

Дейтон. Что-то насчет Дейтона. О нем, кажется, упоминалось в ходе этого прискорбного дела. Если да, то когда? И в каком контексте? Ральф откинулся на спинку стула и закрыл глаза. И если деталь, связанная с желтой бретелькой, упрямо от него ускользала, то с Дейтоном он разобрался мгновенно. Да, конечно. Последний разговор с Терри Мейтлендом. Они говорили о белом микроавтобусе, и Терри сказал, что в последний раз он был в Нью-Йорке в свой медовый месяц. Но этой весной Терри ездил в Огайо. Как раз в Дейтон.

На весенних каникулах у девчонок. Я хотел повидаться с отцом. А когда Ральф спросил: Твой отец живет в Дейтоне? – Терри ответил: Если это можно назвать жизнью.

Он позвонил Сабло.

– Юн, привет. Это я.

– Привет, Ральф, как тебе отдыхается?

– Замечательно. Ты бы видел мою лужайку. Я слышал, тебе будет объявлена благодарность за то, что ты прикрыл своим телом великолепную, хоть и безмозглую тушку той телеведущей.

– Вроде бы ходят такие слухи. Жизнь неплохо обходится с сыном бедного мексиканского фермера.

– Ты вроде бы говорил, что твой отец владеет крупнейшим в Амарилло автосалоном.

– Может, и говорил. Но когда выбираешь между легендой и правдой, всегда выбирай легенду. Этому учит нас мудрый Джон Форд в «Человеке, который застрелил Либерти Вэланса». Чем я могу быть полезен?

– Сэмюэлс говорил тебе о парнишке, который первым угнал микроавтобус?

– Да. Удивительная история. Кстати, ты знал, что парнишку зовут Мерлин? И тут точно не обошлось без чародейства: доехать до южного Техаса аж из Нью-Йорка!

– Ты можешь связаться с полицией Эль-Пасо? Там его странствия завершились, но Сэмюэлс говорил, что паренек бросил микроавтобус в Огайо. Я хочу выяснить, где именно в Огайо. Возможно, в Дейтоне? И если да, то не рядом ли с кафе-баром «Томми и Таппенс» на бульваре Нортвудс?

– Думаю, что смогу все узнать.

– Сэмюэлс говорил, что этот маг Мерлин был в бегах несколько месяцев. Можешь попробовать выяснить, когда он бросил микроавтобус? Вдруг это было в апреле?

– Да, наверное, смогу. А зачем, можно спросить?

– Терри Мейтленд был в Дейтоне в апреле. Навещал отца.

– Да ну? – Судя по голосу, Юна очень заинтересовала эта информация. – Один?

– Нет, с семьей, – сказал Ральф. – И они летели туда и обратно.

– Значит, голяк.

– Скорее всего. Но что-то в этой истории определенно настраивает сознание на медитативный лад.

– Как-то оно сложновато для сына бедного мексиканского фермера, детектив.

Ральф вздохнул.

– Ладно, попробую все разузнать.

– Спасибо, Юн.

Буквально в ту же секунду, когда Ральф закончил разговор, в общий зал вошел шеф Геллер со спортивной сумкой на плече. Вид у него был бодрый и свежий, будто только что из душа. Ральф помахал ему рукой и получил в ответ хмурый взгляд.

– Тебе не положено здесь находиться, детектив.

Вот и ответ на один из вопросов.

– Иди домой. Подстриги лужайку.

– Уже подстриг, – сказал Ральф, поднявшись из-за стола. – На очереди уборка в подвале.

– Вот и займись. – Геллер помедлил в дверях своего кабинета. – И, Ральф… Мне очень жаль, что все так получилось. Мне действительно очень жаль.

Все только это и говорят, подумал Ральф, выходя в послеполуденный зной.
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Юн позвонил в четверть десятого вечера, когда Дженни была в душе. Ральф все записал. Информации было не так уж много, но достаточно, чтобы навести на весьма интересные размышления. Уже через час Ральф лег в постель и заснул глубоким, нормальным сном – впервые с того злополучного утра, когда Терри Мейтленда застрелили на ступенях здания суда. Он проснулся в четыре утра, вырвавшись из сновидения, в котором молоденькая девчонка яростно потрясала кулаками, сидя на плечах своего парня. Ральф резко сел на кровати, все еще в полусне. Он даже не понимал, что кричит, пока испуганная жена не схватила его за плечи.

– Что с тобой, Ральф?

– Не бретелька! Цвет бретельки!

– Ты о чем? – Она снова встряхнула его за плечи. – Тебе что-то приснилось? Что-то плохое?

Я верю, что за каждой мыслью в моей голове стоит еще дюжина мыслей, о которых я даже не подозреваю. Именно так она и сказала. И этот сон – который уже забывался, растворяясь в беспамятстве, – был как раз из таких.

– Я ухватил эту мысль, – сказал он. – Во сне я ее ухватил.

– Какую мысль? Что-то связанное с Терри?

– Что-то связанное с той девушкой. Бретелька ее бюстгальтера была ярко-желтой. Но не только бретелька. Было еще что-то желтое. Во сне я вспомнил, что именно, но теперь… – Ральф спустил ноги с кровати и обхватил руками колени. Сегодня было жарко, и он спал в одних трусах. – Теперь снова забыл.

– Ничего, еще вспомнишь. Ложись. Ты меня напугал.

– Извини. – Ральф снова лег.

– Ты сможешь заснуть?

– Я не знаю.

– Что сказал лейтенант Сабло?

– А я разве не говорил? – спросил Ральф, прекрасно зная, что не говорил.

– Нет, и я не стала расспрашивать. Ты явно о чем-то задумался, и я не хотела тебе мешать.

– Я все расскажу утром.

– Раз уж ты меня напугал до полусмерти, можешь рассказать прямо сейчас.

– Да рассказывать особенно нечего. Юн вышел на парнишку через полицейского, который его арестовал. Офицеру понравился мальчик, он его вроде как взял под свое крыло. В данный момент юный мистер Кессиди находится в интернате в Эль-Пасо. Ему предстоит предстать перед судом по делам несовершеннолетних. За угон автомобилей. Но пока неизвестно, где это будет. Скорее всего в округе Датчесс в Нью-Йорке, но они не торопятся его забирать, а он сам не горит желанием возвращаться. Так что сейчас он в подвешенном состоянии, так сказать, в правовом вакууме, и Юн говорит, что малец только рад. Домой ему совершенно не хочется. Отчим частенько его бьет. Мать делает вид, будто ничего не происходит. В общем, стандартное семейное насилие.

– Бедный ребенок. Неудивительно, что он сбежал. И что с ним будет?

– Ну, в конце концов его отправят домой. Колеса правосудия вращаются медленно, но верно. Ему назначат какой-то условный срок или, может быть, зачтут пребывание в интернате. Местной полиции сообщат о ситуации в его семье, но со временем все вернется на круги своя. Уроды, которые издеваются над детьми, иногда берут тайм-аут, но редко останавливаются.

Он лежал, заложив руки за голову, и думал о Терри, который не проявлял никакой склонности к насилию, даже ни разу не толкнул судью на поле.

– Парнишка, как выяснилось, был в Дейтоне, – сказал Ральф. – И к тому времени он уже начал нервничать из-за микроавтобуса. Он оставил его на общественной стоянке, потому что она бесплатная, потому что там нет дежурного и потому что в паре кварталов оттуда он приметил «Макдоналдс». Он не помнит, проезжал ли кафе «Томми и Таппенс», но помнит, что видел парня в футболке с надписью «Томми и что-то там» на спине. У парня была стопка голубых листочков, которые он запихивал под дворники машин, припаркованных у тротуара. Парень приметил мальца – Мерлина – и предложил ему два доллара, чтобы тот рассовал рекламки под дворники машин на стоянке. Мерлин сказал: «Нет, спасибо» – и пошел в «Мак» обедать. Когда он вернулся к микроавтобусу, парня с листовками уже не было, но под дворниками всех машин на стоянке торчали голубые меню. Мерлин перепугался. Почему-то решил, что это плохой знак, и подумал, что пора сменить машину.

– Если бы он тогда не испугался, его бы, наверное, поймали гораздо раньше, – заметила Дженни.

– Да, ты права. В общем, он решил пройтись по стоянке и поискать незапертые машины. Он сказал Юну, что его удивило, как много людей не запирает свои машины.

– Тебя бы это не удивило.

Ральф улыбнулся:

– Люди такие беспечные. Он нашел пять или шесть незапертых машин, и в последней был запасной ключ, спрятанный под козырьком. Эта машина подходила ему идеально: неприметная черная «тойота», каких на дорогах тысячи. Но прежде чем укатить прочь, наш юный Мерлин вернулся к микроавтобусу и оставил ключ в замке зажигания. Как он сказал Юну, надеялся, что кто-нибудь угонит микроавтобус, потому что, цитирую: «Это собьет копов с моего следа». Как будто он матерый убийца, объявленный в розыск в шести штатах, а не сбежавший из дома ребенок, который никогда не забывает включать поворотник.

– Он так сказал? – Похоже, ее это развеселило.

– Да. И кстати, ему все равно пришлось бы вернуться к микроавтобусу, чтобы взять стопку картонок. Он их клал на сиденье, чтобы казаться выше за рулем.

– Мне нравится этот парнишка. Дерек бы до этого не додумался.

Мы никогда не дали бы ему повода, подумал Ральф.

– Ты не знаешь, он оставил меню под дворником микроавтобуса?

– Юн спросил, и парнишка сказал, что, конечно, оставил. Зачем ему эта бумажка?

– Значит, листовку сорвал – и забыл обрывок, который потом оказался в кабине, – тот, кто угнал микроавтобус со стоянки в Дейтоне.

– Скорее всего. И вот, собственно, почему я задумался. Парнишка сказал, это было в апреле. Наверное, в апреле. Я бы не стал доверять его словам. Думаю, он не особенно следил за временем. Но он сказал Юну, что это было весной. На деревьях уже появились листья, но было еще не жарко. Так что, возможно, это действительно был апрель. А в апреле Терри приезжал в Дейтон, чтобы навестить отца.

– Только он был с семьей, и туда и обратно они летели на самолете.

– Да. Это можно назвать совпадением. Однако потом тот же микроавтобус появился во Флинт-Сити, и как-то трудно поверить в два совпадения с участием одного и того же микроавтобуса «форд-эконолайн». Юн высказал мысль, что, возможно, у Терри был сообщник.

– Точная копия его самого? – Дженни выразительно приподняла бровь. – Брат-близнец по имени Вильям Вильсон?

– Да, мысль дурацкая, я понимаю. Но все равно как-то странно. Смотри: Терри в Дейтоне, и микроавтобус в Дейтоне. Терри возвращается во Флинт-Сити, и микроавтобус вдруг возникает во Флинт-Сити. Для такого стечения обстоятельств есть какое-то название, но я не помню.

– Может быть, конфлюэнция?

– Мне надо поговорить с Марси, – сказал Ральф. – Расспросить ее о той поездке в Дейтон. Обо всем, что она сможет вспомнить. Только она не захочет со мной разговаривать, и мне вряд ли удастся ее упросить.

– Но ты постараешься?

– Да, постараюсь.

– А теперь сможешь заснуть?

– Думаю, да. Люблю тебя.

– Я тебя тоже.

Он уже засыпал, когда Дженни, пытаясь подстегнуть его память, вдруг громко и резко произнесла:

– Если это не бретелька, то что?

На миг перед мысленным взором Ральфа явственно предстала надпись «НЕМОГУ». Только буквы были синевато-зелеными, а не желтыми. Он сразу понял, что это важно, и попытался ухватить промелькнувшую мысль, но та ускользнула.

– Не могу, – сказал он.

– Не можешь вспомнить? – уточнила Дженни. – Ну, ничего. Еще вспомнишь. Я тебя знаю.

Они оба заснули. В следующий раз Ральф проснулся в восемь утра, и за окном пели птицы.
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К десяти утра пятницы Сара и Грейс дошли до альбома «Вечер трудного дня», и Марси уже опасалась и вправду сойти с ума.

Девчонки нашли в гараже проигрыватель Терри – купленный по дешевке на «Ибее», уверял Терри жену, – вместе с любовно собранной коллекцией виниловых альбомов «Битлз». Они утащили проигрыватель и пластинки в комнату Грейс и начали со «Встречайте Битлз!».

– Мы послушаем все пластинки, – сказала Сара маме. – В память о папе. Если ты не возражаешь.

Марси сказала, что не возражает. Что еще можно было сказать, глядя на их серьезные бледные лица и покрасневшие от слез глаза? Только она не учла, как болезненно эти песни ударят по ней самой. Девчонки, конечно, знали их все до единой; когда Терри работал в своей мастерской в гараже, у него постоянно играла музыка, британские группы, которые он не слышал вживую, потому что поздновато родился, но все равно очень любил. «Серчерс», «Зомби», «Дэйв Кларк Файв», «Кинкс», «Ти Рекс» и – конечно же – «Битлз». В основном «Битлз».

Девчонки тоже любили все эти группы и песни, потому что их любил папа, но они даже не подозревали о связанном с ними спектре эмоций. Они не слушали «Зову тебя по имени», целуясь на заднем сиденье автомобиля отца Терри: губы Терри обжигают шею Марси, его рука – у нее под свитером. Они не слушали «Любовь нельзя купить» (которая прямо сейчас доносилась сверху), сидя на диване в самой первой квартире, где Терри и Марси стали жить вместе. Девчонки, которых тогда не было и в помине, не держались за руки за просмотром «Вечера трудного дня» на стареньком видеомагнитофоне, купленном за двадцать долларов на барахолке: великолепная четверка вовсю развлекается на черно-белой записи, прекрасная и юная, и Марси знает, что выйдет замуж за парня, который сейчас держит ее за руку, пусть даже он сам еще этого не понял. Был ли Джон Леннон уже мертв, когда они смотрели ту старую запись? Застрелен прямо на улице, как ее муж?

Она не знала, не могла вспомнить. Знала только, что они с Сарой и Грейс достойно держались на похоронах, но теперь похороны состоялись, и впереди ждала долгая жизнь матери-одиночки (какое ужасное слово), а веселая музыка, доносившаяся из комнаты Грейс, рвала Марси сердце. Каждая строчка, каждый искусный рифф Джорджа Харрисона были как свежая рана. Дважды Марси вставала из-за кухонного стола, где сидела за чашкой остывшего кофе. Дважды подходила к подножию лестницы и делала вдох, чтобы крикнуть: Хватит! Выключите проигрыватель! И дважды возвращалась обратно в кухню. Дочери тоже скорбели.

Поднявшись в третий раз, Марси подошла к кухонному комоду и выдвинула нижний ящик. Она была почти уверена, что там ничего нет, но в дальнем углу обнаружилась пачка «Винстона». В пачке остались три сигареты. Нет, даже четыре. Марси бросила курить на пятый день рождения младшей дочери. Она взбивала крем для торта Грейси, и ее скрутил приступ жуткого кашля. Вот тогда Марси и поклялась себе бросить курить. Навсегда. Но почему-то не выкинула оставшиеся сигареты, а спрятала в ящик комода, словно какая-то темная и дальновидная частичка ее души уже тогда знала, что когда-нибудь они ей понадобятся.

Они уже старые, им пять лет. Наверняка прогоркли. Будешь кашлять, пока не отключишься.

Вот и славно. Так даже лучше.

Она достала из пачки одну сигарету, уже предвкушая затяжку. Курильщики никогда не бросают, просто делают перерывы, подумала Марси. Она подошла к лестнице и прислушалась. «Я люблю ее» сменилась «Скажи почему» (извечный вопрос). Она представила, как девчонки сидят на кровати Грейс. Не разговаривают, просто слушают. Может быть, держатся за руки. Причащаются к таинству. Принимают дары от папы, которого больше нет. Папины пластинки, купленные в Интернете и в магазине звукозаписи в Кэп-Сити, «Обрати время вспять». Он держал их в руках, как когда-то держал дочерей.

В углу гостиной стояла пузатая печка, которую они топили только в самые студеные зимние вечера. Марси подошла к печке и вслепую нащупала на полке коробку спичек. Вслепую, потому что на той же полке стояли фотографии в рамках, смотреть на которые у нее пока не было сил. Может быть, силы появятся через месяц. Может быть, через год. Сколько времени нужно, чтобы оправиться от самого первого, самого острого приступа горя? Наверняка ответ можно найти в Интернете, на «Веб Эм-Ди». Но Марси боялась смотреть.

Хорошо хоть настырные репортеры отбыли восвояси после похорон, спеша вернуться в Кэп-Сити для освещения какого-то свежего политического скандала. Теперь не придется выходить на заднее крыльцо, где ее могли бы заметить девчонки, если бы выглянули в окно. Не надо, чтобы они видели, как мама курит. В гараже тоже нельзя курить: девочки почувствуют дым, когда придут за новой порцией пластинок.

Марси открыла переднюю дверь и едва не налетела на Ральфа Андерсона, который стоял на крыльце и как раз готовился постучать.
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Ужас в глазах Марси – как будто она увидела чудовище, может быть, зомби из одноименного сериала, – оглушил Ральфа. Он заметил ее растрепанные волосы, пятно на отвороте халата (который был ей велик; наверное, это был халат Терри), слегка погнутую сигарету в руке. И кое-что еще. Она была красивой женщиной, но теперь заметно подурнела. Он никогда бы не подумал, что такое возможно.

– Марси…

– Нет. Тебе здесь не место. Уходи. – Ее голос звучал глухо, надрывно, словно ей не хватало воздуха.

– Мне нужно с тобой поговорить. Пожалуйста, выслушай меня.

– Ты убил моего мужа. Нам с тобой не о чем разговаривать.

Она хотела захлопнуть дверь, но Ральф удержал ее рукой.

– Я его не убивал, хоть и сыграл свою роль. Если хочешь, зови меня соучастником. Я не должен был арестовывать его на глазах у всего города. Это было неверное решение. У меня были свои причины, но, как оказалось, я ошибся. Я…

– Убери руку. Сейчас же. Или я вызываю полицию.

– Марси…

– Не называй меня так. После всего, что ты сделал, ты не вправе обращаться ко мне по имени. Я сейчас не кричу в полный голос только потому, что мои дочки сидят наверху и слушают пластинки своего мертвого отца.

– Пожалуйста. – Ральф чуть не добавил: «Не заставляй меня умолять», – но это были бы неправильные слова. Этого было мало. – Я тебя умоляю. Давай поговорим.

Она подняла руку с сигаретой и рассмеялась страшным, безжизненным смехом.

– Я думала, что теперь, когда все гниды и вши расползлись, я могу выйти на собственное крыльцо и спокойно покурить. И смотрите, кто к нам пришел. Самая главная гнида, всем гнидам гнида. Я повторяю в последний раз, мистер Гнида, который убил моего мужа. Пошел… на хрен… отсюда.

– А если убийца – не он?

Ее глаза расширились, рука, давившая на дверь, вдруг ослабла, пусть ненадолго.

– Если не он?! Господи боже, он же сказал, что никого не убивал! Он так сказал перед смертью! Что еще тебе нужно? Телеграмму от архангела Гавриила, переданную лично в руки?

– Если это не он, то настоящий убийца все еще на свободе, и он уничтожил не только вашу семью, но и семью Питерсонов.

Она на секунду задумалась, потом сказала:

– Оливер Питерсон мертв, потому что тебе и этому сукину сыну Сэмюэлсу надо было устроить цирк. И его убил ты. Разве нет, детектив Андерсон? Выстрелом в голову. Завалил парня на месте. Прошу прощения, мальчика.

Она захлопнула дверь у него перед носом. Ральф поднял было руку, чтобы постучать, но передумал и пошел прочь.
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Марси стояла, дрожа мелкой дрожью, со своей стороны двери. У нее подгибались колени. Она кое-как доковыляла до скамеечки в прихожей, куда домочадцы и гости садились, чтобы снять грязную обувь. Наверху убитый Джон Леннон пел о том, что он будет делать, когда вернется домой. Марси растерянно уставилась на сигарету у себя в руке, словно не понимая, как она там оказалась. Потом сломала ее пополам и убрала в карман халата (это действительно был халат Терри). Ну, хоть что-то хорошее: он не дал мне вернуться к этой пакостной привычке, подумала она. Наверное, стоит послать ему открытку с благодарностью.

Удивительно, как ему только хватило наглости прийти к ней домой после того, как он разрушил ее семью. Какой наглостью нужно обладать. И все же…

Если это не он, то настоящий убийца все еще на свободе.

И как ей теперь с этим справляться, если она даже не может найти в себе силы зайти на «Веб Эм-Ди» и посмотреть, сколько времени длится первая стадия горя? Что ей теперь делать? И почему она должна что-то делать? Это не ее дело, не ее ответственность. Полиция арестовала не того человека и продолжает упрямо настаивать на своей правоте, хотя они проверили алиби Терри и знают, что оно крепкое, как скалы Гибралтара. Пусть теперь они ищут настоящего убийцу, если им хватит смелости. Ее дело – продержаться сегодняшний день и не сойти с ума, а потом – когда-нибудь в будущем, о котором пока трудно думать, – понять, как жить дальше. Остаться здесь, в этом городе, где половина жителей убеждена, что человек, убивший ее мужа, сделал богоугодное дело? Отдать своих дочерей на растерзание этому обществу каннибалов, известному под названием «средняя школа», где человека высмеивают и травят даже за то, что он ходит не в тех кроссовках?

Я правильно сделала, что прогнала Андерсона. Как можно было впустить его в дом? Да, он говорил искренне – мне показалось, что искренне, – и все равно… Как можно было впустить его в дом после всего, что он сделал?

Если это не он, то настоящий убийца…

– Замолчи, – прошептала она. – Пожалуйста, замолчи.

…все еще на свободе.

И что, если он совершит новое убийство?
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Большинство жителей Флинт-Сити из среднего и высшего класса были уверены, что Ховард Голд родился в богатой или по крайней мере вполне обеспеченной семье. И хотя Хоуи совсем не стыдился своего простого происхождения, он не разубеждал этих людей. На самом деле он был сыном бродячего деревенского парня, временами – ковбоя, временами – всадника на родео, колесившего по всему юго-западу на трейлере «Эйрстрим» вместе с женой и двумя сыновьями, Ховардом и Эдвардом. Ховард сам оплатил свою учебу в университете, потом помог оплатить обучение Эдди. Он содержал престарелых родителей (Эндрю Голд не скопил ни гроша), и у него оставалось достаточно денег на жизнь.

Он был членом Ротари-клуба и закрытого загородного клуба «Роллинг-Хиллс», водил важных клиентов в лучшие рестораны Флинт-Сити (таких в городе было два) и поддерживал самые разные благотворительные проекты, в том числе – содержание стадиона в парке Эстель Барга. Самым крупным клиентам он посылал на каждое Рождество стильные подарочные наборы от «Гарри и Дэвида», а когда приглашал их на обеды, то заказывал лучшие вина. Но, сидя в одиночестве у себя в кабинете – как, например, в эту пятницу, – он предпочитал простую, незамысловатую пищу, к которой привык с детства, когда переезжал с семьей из Оклахомы в Небраску и обратно в Оклахому, под песни Клинта Блэка по радио, в трейлере, где он занимался по учебникам рядом с матерью, вынужденный пропускать школу в связи с очередным переездом. Он был уверен, что его желчный пузырь когда-нибудь взбунтуется и положит конец этим одиноким трапезам, которые повергли бы в ужас сторонников здорового питания, но ему было уже за шестьдесят, а его желчный пузырь даже ни разу не пискнул, так что благослови, боже, хорошую наследственность. Когда зазвонил телефон, Хоуи как раз доедал сэндвич с яичницей и майонезом и большую порцию картофеля фри, зажаренного почти до черноты – именно так, как он любил, – и щедро политого кетчупом. На краю стола ждал своей очереди кусок яблочного пирога с тающим шариком мороженого.

– Ховард Голд слушает.

– Это Марси, Хоуи. Утром ко мне приходил Ральф Андерсон.

Хоуи нахмурился.

– К тебе домой? Ему там нечего делать. Он сейчас в принудительном отпуске. И неизвестно, когда вернется к делам, если вообще вернется. Хочешь, я позвоню шефу Геллеру и пожалуюсь?

– Нет, не надо звонить. Я захлопнула дверь у него перед носом.

– Молодец!

– Но мне как-то не по себе. Он сказал одну фразу, и она никак не идет у меня из головы. Ховард, скажи мне правду. Ты думаешь, Терри убил того мальчика?

– Конечно, нет. Я уже говорил. Хотя есть доказательства его виновности, также есть доказательства его невиновности, причем их немало. На суде с него сняли бы все обвинения. Но это не главное. Главное, мы знали Терри и знали, что он никогда бы не совершил такого. К тому же мы слышали его предсмертное заявление.

– Люди скажут, что он не хотел признавать свою вину, потому что я была рядом. Возможно, они уже так говорят.

Милая, подумал Хоуи, я не уверен, что он вообще знал, что ты рядом.

– Думаю, он сказал правду.

– Я тоже так думаю. Но это значит, что настоящий убийца все еще на свободе и рано или поздно убьет еще одного ребенка.

– Это Андерсон навел тебя на такие мысли? – спросил Хоуи. Он отодвинул подальше тарелку с сэндвичем. У него совершенно пропал аппетит. – В общем, я не удивлен. Давить на чувство вины – это известный полицейский прием, но зря он испробовал его на тебе. Ты имеешь полное право жаловаться. Пусть ему вкатят выговор как минимум. Ты же только что похоронила мужа!

– Но он говорил правильно.

Может быть, подумал Хоуи, но тогда возникает вопрос: зачем он говорил это тебе?

– И есть еще кое-что, – сказала она. – Если они не найдут настоящего убийцу, нам с девчонками придется уехать из города. Будь я одна, я бы как-нибудь вытерпела шепотки за спиной и косые взгляды, но несправедливо требовать этого от девчонок. Ехать нам некуда, разве что к моей сестре в Мичиган, но я не хочу стеснять Дебру и Сэма. У них двое детей, а дом небольшой. Значит, придется начинать все сначала на новом месте, а я не смогу, Хоуи. Я устала. Кажется, я… сломалась.

– Я понимаю. Чего ты от меня хочешь?

– Позвони Андерсону. Скажи ему, что я согласна ответить на его вопросы. Пусть приходит сегодня вечером к нам домой. Но я хочу, чтобы ты тоже присутствовал. Ты и тот детектив, который работает на тебя. Если он свободен и захочет прийти. Сделаешь?

– Конечно, если ты хочешь. И я уверен, что Алек тоже придет. Но я хочу… не то чтобы предостеречь, просто предупредить, чтобы ты была настороже. Я уверен, что Ральф чувствует себя ужасно из-за всего, что случилось, и, наверное, он извинялся…

– Он сказал, что он меня умоляет.

Это было неожиданно, но, возможно, вполне в духе Ральфа.

– Он неплохой человек, – сказал Хоуи. – Хороший мужик, совершивший большую ошибку. Но имей в виду, Марси, он по-прежнему очень заинтересован в том, чтобы доказать, что Питерсона убил Терри. Если он это докажет, то сохранит свою должность. Если он этого не докажет, то все равно сохранит свою должность. Но если проявится настоящий убийца, то Ральфу придется уйти из полиции и устроиться на полставки охранником где-нибудь в супермаркете в Кэп-Сити. И это еще без учета судебных исков, которые на него наверняка подадут.

– Я понимаю, но…

– Я еще не договорил. Он будет задавать вопросы о Терри. Может быть, это просто пальба наугад, но, возможно, у него есть какие-то зацепки, которые, как ему видится, все же могут связать Терри с убийством. Ты по-прежнему хочешь, чтобы я устроил вам встречу?

Марси помолчала, затем ответила:

– Джейми Мэттингли – моя самая близкая подруга на Барнум-корт. Она взяла девчонок к себе после ареста Терри, но теперь она не отвечает на мои звонки и удалила меня из друзей на «Фейсбуке». Моя лучшая подруга официально убрала меня из друзей.

– Она передумает.

– Да. Если найдут настоящего убийцу. Тогда она приползет на коленях. Может быть, я прощу ее за то, что она прогнулась под мужа – потому что все так и было, – а может быть, не прощу. Но это решение я сумею принять только тогда, когда все изменится к лучшему. Если изменится. Вот поэтому я и хочу встретиться с Андерсоном. Ты будешь рядом, ты меня защитишь. И мистер Пелли тоже. Я хочу знать, почему Андерсону хватило смелости заявиться ко мне домой.
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В тот же день, в четыре часа дня, старенький пикап «додж» с грохотом несся по проселочной дороге в пятнадцати милях к югу от Флинт-Сити. Следом за ним тянулся хвост густой пыли. Пикап промчался мимо заброшенной мельницы со сломанными крыльями, мимо давно опустевшего фермерского дома с зияющими дырами на месте окон, мимо старого кладбища, которое местные называли Ковбойским погостом, мимо огромного валуна с поблекшей надписью: «ТРАМП СДЕЛАЕМ АМЕРИКУ СНОВА ВЕЛИКОЙ ТРАМП». В кузове грохотали оцинкованные молочные бидоны. За рулем сидел семнадцатилетний парень по имени Дуги Элфман и то и дело проверял свой мобильный. Когда он добрался до выезда на шоссе номер 79, индикатор сигнала выдал две полоски, и Дуги решил, что этого хватит. Он остановился у перекрестка, вышел из машины и оглянулся. Дорога была пуста. Конечно, пуста. Но у него все равно отлегло от сердца. Он позвонил отцу. Кларк Элфман ответил после второго гудка.

– Ну что? Были бидоны в амбаре?

– Да, – сказал Дуги. – Я взял две дюжины, но их надо будет помыть. Они воняют скисшим молоком.

– А седло взял?

– Его не было, пап.

– Ладно. Не лучшая новость недели, но я, в общем, и не надеялся. Ты чего звонишь, сынок? И где ты сейчас? Связь плохая, как будто ты на обратной стороне луны.

– Я на семьдесят девятом шоссе. Слушай, пап, там в амбаре кто-то ночевал.

– В смысле, бродяги или хиппи?

– Нет. Там чисто – никаких пивных банок, оберток и пустых бутылок, – и непохоже, чтобы кто-то нагадил, разве что прошел четверть мили до ближайших кустов. И никаких следов костра.

– Слава богу, – выдохнул старший Элфман. – На такой-то жаре. Тогда что же там было? В общем-то это не важно, там и красть уже нечего, а сами амбары вот-вот развалятся.

Дуги нервно топтался на месте, продолжая оглядываться на дорогу. Да, дорога пустовала, но лучше бы пыль оседала скорее.

– Там были джинсы, с виду совсем-совсем новые. Были трусы, тоже вроде бы новые. И дорогие кроссовки – такие, с гелем в подошве, – тоже новые. Только они чем-то испачканы. И сено, в котором они лежали, тоже испачкано.

– Чем испачкано? Кровью?

– Нет, не кровью. Я не знаю, что это было, но сено от него почернело.

– Нефть? Моторное масло?

– Нет, оно само было не черное, просто сено от него почернело. Я не знаю, что это такое.

Но он знал, на что были похожи эти засохшие пятна на джинсах и на трусах; он мастурбировал с четырнадцати лет по три, а то и по четыре раза в день и спускал на старое полотенце, которое потом стирал под колонкой на заднем дворе, когда родителей не было дома. Иногда он забывал постирать полотенце сразу, и сперма затвердевала на нем точно такой же коркой.

Вот только той гадости было как-то уж слишком много, да и кто стал бы спускать на новенькие крутые кроссовки, которые даже на распродаже стоят сто сорок долларов? При других обстоятельствах Дуги взял бы их себе. Но они были заляпаны этой хренью. И было еще кое-что…

– В общем, плюнь и забудь. Езжай домой, – сказал старший Элфман. – Хоть бидоны забрал, и то хорошо.

– Нет, пап, надо сообщить в полицию. Там на джинсах – ремень, а на ремне – серебряная пряжка в виде лошадиной головы.

– Для меня это ничего не значит, сынок, но для тебя, видимо, значит.

– В новостях говорили, что у Терри Мейтленда была такая же пряжка, когда его видели на вокзале в Даброу. После того как он убил мальчика.

– В новостях?

– Да, пап.

– Вот черт. Жди там, на шоссе. Я тебе перезвоню. Думаю, полиция приедет. И я тоже приеду.

– Скажи, что я встречу их на стоянке у «Бидлз».

– У «Бидлз»… Это ж пять миль в сторону Флинта!

– Знаю. Но я не хочу здесь оставаться.

Пыль наконец осела, дорога по-прежнему оставалась пустынной, но Дуги все равно было не по себе. Пока он разговаривал с отцом, по шоссе не проехало ни одной машины. Ему хотелось быть поближе к людям.

– Что случилось, сынок?

– В амбаре, где я нашел одежду – я уже собрал бидоны и высматривал то седло, о котором ты мне говорил, – я вдруг почувствовал что-то странное. Как будто кто-то за мной наблюдал.

– Наверное, ты просто переволновался. Человек, который убил того мальчика, мертв.

– Да, я знаю. Но все равно скажи копам, что я их встречу у «Бидлз» и провожу сюда, но не останусь здесь один. – Дуги дал отбой прежде, чем отец успел возразить.
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Встреча с Марси была назначена на сегодня, на восемь вечера. Хоуи Голд позвонил Ральфу и сказал, что Марси согласна с ним поговорить и что на встрече будут присутствовать сам Хоуи и Алек Пелли. Ральф спросил, можно ли привести с собой Юна Сабло, если Юн сможет приехать.

– Ни в коем случае, – ответил Хоуи. – Приведешь лейтенанта Сабло или кого-то еще, даже свою очаровательную жену, и все сразу отменится.

Ральф согласился. А что еще было делать? Чтобы как-то убить время до вечера, он пошел разбирать вещи в подвале, но в основном просто тупо перетаскивал коробки с места на место. Потом Дженни позвала его ужинать. До встречи в доме Мейтлендов оставалось еще два часа. Ральф резко поднялся из-за стола.

– Съезжу в больницу к Фреду Питерсону.

– Зачем?

– Я чувствую, что должен съездить.

– Я поеду с тобой, если хочешь.

Ральф покачал головой:

– Оттуда я сразу отправлюсь на Барнум-корт.

– Ты себя не щадишь. Пуп себе надрываешь, как говорила моя бабушка.

– Да все нормально.

Дженни улыбнулась, мол, меня не проведешь, потом встала на цыпочки и чмокнула его в щеку.

– Позвони мне. Что бы ни случилось – звони.

Ральф улыбнулся:

– Зачем звонить? Я приеду и все расскажу.
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Когда Ральф входил в вестибюль больницы, он едва не столкнулся в дверях с Джеком Хоскинсом, третьим детективом полицейского управления Флинт-Сити, которого сейчас вообще не должно было быть в городе. Хоскинс – худощавый, с преждевременной сединой в волосах, мешками под глазами и красным носом – еще даже не переоделся после рыбалки (его походный наряд состоял из штанов и рубашки цвета хаки, с многочисленными карманами), но прицепил к ремню служебную бляху.

– Что ты здесь делаешь, Джек? Я думал, ты в отпуске.

– Меня сорвали на три дня раньше, – сказал Хоскинс. – Я примчался меньше часа назад. Даже домой не заехал. Все мои снасти, удочки, сети так и валяются в багажнике. Шеф говорит, в городе нужен хотя бы один детектив на действительной службе. У Бетси Риггинс сегодня начались роды. Она здесь, на пятом этаже. В родильном отделении. Я поговорил с ее мужем, и он сказал, что это надолго. Как будто он что понимает. Ну, а ты… – Хоскинс выдержал паузу для пущего эффекта. – Ты в глубокой заднице, Ральф.

Джек Хоскинс даже не пытался скрыть злорадство. В прошлом году, когда решался вопрос о прибавке к зарплате Хоскинса, Ральфа и Бетси Риггинс попросили заполнить аттестационные листы. Бетси, как самая младшая и по возрасту, и по званию, все сделала правильно и дала Джеку хорошую характеристику. Ральф вернул бланк шефу Геллеру, написав только два слова: Мнения нет. Это ничего не решило, Хоскинс все равно получил прибавку, но отсутствие мнения было мнением, причем вполне однозначным. Предполагалось, что Хоскинс не должен был видеть эти листочки, и, возможно, он их и не видел, но слухи о том, как его охарактеризовал Ральф Андерсон, до него, безусловно, дошли.

– Ты заходил к Фреду Питерсону?

– Ну да. Заходил. – Джек выдвинул нижнюю губу и сдул со лба жидкие волосы. – Там у него вся палата в мониторах, и линии на них почти ровные. Думаю, он не выкарабкается.

– Что ж, с возвращением.

– Да ну на хрен, Ральф. У меня оставалось еще три дня отпуска, окунь клевал как сумасшедший, и у меня даже не было времени переодеться, так и хожу в этой рубашке, провонявшей рыбьими потрохами. Мне звонили и Геллер, и шериф Дулин. Теперь придется тащиться на этот унылый пустырь под названием область Каннинг. Как я понимаю, твой приятель Сабло уже там. Я даже не знаю, когда доберусь до дома. Часам к десяти, если не к одиннадцати.

Ральф мог бы сказать: Я в этом не виноват, но кого же еще винить Хоскинсу? Бетси за то, что она забеременела в прошлом ноябре?

– Что там в Каннинге?

– Джинсы, трусы и кроссовки. Какой-то парнишка нашел их в амбаре, где собирал молочные бидоны по поручению отца. Еще ремень с пряжкой в виде конской башки. Думаю, они уже подогнали передвижную криминалистическую лабораторию, и я там нужен, как быку вымя, но шеф…

– На пряжке наверняка обнаружатся отпечатки, – перебил его Ральф. – И может, там будут следы от протекторов микроавтобуса или «субару».

– Не учи папочку чесать яйца, – сказал Джек. – Я носил бляху детектива, когда ты еще был салагой-патрульным. – Подтекст был вполне очевиден: И буду носить, когда ты станешь охранником в «Саутгейте».

Хоскинс ушел. Ральф был этому только рад. Он жалел лишь об одном: что не может сам поехать в Каннинг. Новые улики на данном этапе будут весьма кстати. Хорошо, что Сабло уже там, вместе с ребятами из криминалистической лаборатории. Они закончат большую часть работы к тому времени, когда до них доберется Джек и наверняка где-нибудь напортачит, как это было минимум в двух предыдущих случаях, о которых знал Ральф.

Сначала он поднялся на пятый этаж, но в приемной родильного отделения было пусто. Видимо, роды происходили быстрее, чем ожидал Билли Риггинс, новичок в таких делах. Ральф перехватил в коридоре куда-то спешившую медсестру и попросил передать Бетси наилучшие пожелания.

– Передам, когда будет возможность, – ответила медсестра. – Но сейчас она занята. Этот маленький человечек очень спешит появиться на свет.

Ральф на секунду представил себе окровавленное, искалеченное тело Фрэнка Питерсона и подумал: Если бы этот маленький человечек знал, в каком мире ему предстоит родиться, он бы не торопился. Он бы накрепко засел внутри.

Он спустился на лифте на третий этаж, в отделение реанимации. Фред, последний из семьи Питерсонов, лежал в палате номер 304. Его шея была забинтована, ее поддерживал жесткий корсет. Аппарат для искусственного дыхания посвистывал, маленькая гармошка под маской ритмично сжималась и разжималась. Линии на мониторах были почти ровными, как и сказал Джек Хоскинс. Цветов в палате не наблюдалось (Ральф подумал, что в отделение реанимации, наверное, нельзя приносить цветы), но к изножью койки были привязаны два воздушных шара. Ральф старался не смотреть на эти шары с веселыми, ободряющими надписями. Он слушал свист аппарата, дышавшего за Фреда. Смотрел на почти ровные линии на мониторах и вспоминал слова Джека: Думаю, он не выкарабкается.

Ральф присел на стул рядом с койкой. Ему вспомнилась одна история из его школьных дней, из тех времен, когда нынешний предмет экология еще назывался природоведением. Они изучали загрязнение окружающей среды. Мистер Грир налил в стакан минеральную воду из бутылки. Потом попросил ученицу – это была Мисти Трентон, всегда ходившая в восхитительно коротких юбках, – подойти к его столу и отпить из стакана. Она так и сделала. Мистер Грир взял пипетку, набрал чернил из чернильницы и выдавил каплю в стакан. Класс завороженно наблюдал, как эта капля опускалась на дно, оставляя за собой тоненький ярко-синий шлейф. Мистер Грир взболтал воду в стакане, и вода сделалась бледно-голубой. «А сейчас ты бы выпила эту воду?» – спросил мистер Грир у Мисти. Она так решительно покачала головой, что у нее с волос слетела заколка, и все засмеялись, включая Ральфа. Но теперь ему было совсем не смешно.

Еще две недели назад в семье Питерсонов царил порядок. А потом все испортила одна капля чернил. Можно сказать, что этой каплей стала велосипедная цепь: если бы она не порвалась в тот день, Фрэнки Питерсон вернулся бы домой целым и невредимым. Но он также вернулся бы домой целым и невредимым – катил бы сломавшийся велосипед рядом с собой, – если бы Терри Мейтленд не поджидал его на стоянке у продуктового магазина. Терри был этой каплей чернил. Терри, а не велосипедная цепь. Это он уничтожил всю семью Питерсонов. Терри или его двойник.

Если отбросить метафору, сказала Дженни, остается необъяснимое. Сверхъестественное.

Но так не бывает. Сверхъестественное существует в кино или в книгах, но уж никак не в реальной жизни.

Да, не в реальной жизни, где никчемные пьяницы вроде Джека Хоскинса получают прибавку к зарплате. Весь опыт, накопленный Ральфом за почти пятьдесят лет жизни, отвергал эту мысль. Отметал саму возможность чего-то подобного. И все же сейчас, сидя у койки Фреда Питерсона (или того, что осталось от Фреда Питерсона), Ральф не мог не признать, что смерть парнишки имела поистине дьявольские последствия: она погубила всю семью. И не только семью Питерсонов. Марси и ее дочерям тоже крепко досталось, и еще неизвестно, сумеют ли они оправиться после такого удара.

Ральф мог бы сказать себе, что подобный ущерб сопутствует любому жестокому злодеянию. Он наблюдал это неоднократно. Но ему почему-то казалось, что в этом деле присутствовал некий личный интерес. Как будто на этих людей нацеливались специально. Да и по Ральфу тоже ударило. И по Дженни. Даже по Дереку, который скоро вернется из лагеря и обнаружит, что многие вещи, которые он принимал как должное – работа отца, например, – оказались под угрозой.

Аппарат для искусственного дыхания посвистывал. Грудь Фреда Питерсона поднималась и опускалась. Время от времени он издавал странные звуки, до жути похожие на сдавленные смешки. Словно все это – шутка мироздания, но оценить ее можно только в коме.

Ральф понял, что больше не выдержит. Он вышел из палаты и чуть ли не бегом бросился к лифту.
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Оказавшись на улице, он сел на скамейку в тени и позвонил в участок. Трубку взяла Сэнди Макгилл. Ральф спросил, есть ли новости из области Каннинг, и ответом было неловкое молчание. Когда Сэнди все-таки заговорила, ее голос звучал смущенно:

– Я не должна обсуждать с тобой работу, Ральф. Шеф Геллер отдал распоряжение. Извини.

– Ничего страшного, – сказал Ральф, поднимаясь на ноги. Его тень была длинной, как тень повешенного, и, конечно, он сразу подумал о Фреде Питерсоне. – Приказ есть приказ.

– Спасибо за понимание. Джек Хоскинс вернулся из отпуска и сейчас едет туда.

– Нет проблем. – Ральф дал отбой и пошел к машине, убеждая себя, что проблем действительно нет; Юн будет держать его в курсе.

Наверное.

Он сел в машину и включил кондиционер. Пятнадцать минут восьмого. Домой ехать поздно, к Мейтлендам – рано. Остается только бесцельно кружить по городу. И размышлять. О том, как Терри назвал Иву Дождевую Воду «мэм». Как Терри выспрашивал дорогу до ближайшего медпункта, хотя прожил во Флинт-Сити всю жизнь. Как Терри делил номер с Билли Квэйдом, что оказалось весьма удачно для алиби. Как Терри поднялся из-за стола, чтобы задать вопрос мистеру Кобену, что оказалось еще удачнее. Ральф размышлял о единственной капле чернил, окрасивших воду в стакане в бледно-голубой цвет, о следах на песке, обрывавшихся прямо посреди пустыни, о личинках, копошащихся в канталупе, которая с виду была нормальной. О том, что если человек начинал задумываться о возможности сверхъестественного, то ему следовало задуматься о собственном душевном здоровье, а думать о собственном душевном здоровье было плохо. Все равно что думать о собственном сердцебиении: если ты о нем думаешь, значит, уже есть проблемы.

Ральф включил радио и принялся искать музыку поэнергичнее, переключаясь с одной станции на другую, пока не нашел «Бум-бум» группы «Энималз». Он кружил по городу и ждал, когда придет время ехать к Мейтлендам на Барнум-корт. И вот наконец время пришло.
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Алек Пелли открыл Ральфу дверь и проводил его в кухню. Наверху гремела музыка. Снова «Энималз». На этот раз – их главный хит. «Дом восходящего солнца». Он многих несчастных парней загубил, завывал Эрик Бердон. Клянусь, я сам из таких.

Конфлюэнция, подумал Ральф. Слово Дженни.

Марси и Хоуи Голд сидели на кухне и пили кофе. На столе стояла еще одна чашка, там, где сидел Алек. Ральфу кофе не предложили. Я пришел в стан врагов, подумал он, садясь.

– Спасибо, что согласилась со мной поговорить.

Марси ничего не сказала, лишь подняла чашку дрожащей рукой.

– Моей клиентке все это неприятно, – заявил Хоуи, – так что давай побыстрее закончим. Ты сказал Марси, что хочешь с ней поговорить…

– Что ему нужно со мной поговорить, – перебила его Марси. – Он сказал: нужно.

– Принято к сведению. О чем тебе нужно с ней поговорить, детектив Андерсон? Если ты хотел извиниться, то извиняйся, но прими к сведению, что мы оставляем за собой право действовать в рамках закона.

Несмотря ни на что, Ральф еще не был готов извиняться. Никто из этих троих не видел окровавленную ветку, торчавшую из заднего прохода Фрэнка Питерсона, а он видел.

– У нас появилась новая информация. Возможно, она несущественна, но на какие-то мысли наводит. Я пока не разобрался, на какие именно. Моя жена назвала это конфлюэнцией.

– А можно конкретнее? – попросил Хоуи.

– Выяснилось, что белый микроавтобус, на котором похитили Фрэнка Питерсона, был угнан парнишкой немногим старше самого Фрэнки. Его зовут Мерлин Кессиди. Он сбежал из дома, где его обижал отчим. По дороге из Нью-Йорка в Техас, где его арестовали, он угнал несколько автомобилей. Микроавтобус он бросил в Дейтоне, Огайо. В апреле. Марси… миссис Мейтленд… вы с семьей были в Дейтоне в апреле.

Марси с грохотом поставила чашку на стол.

– О нет. Не надо вешать на Терри еще и это. Туда и обратно мы летели на самолете и все время были вместе, кроме тех раз, когда он навещал отца. На этом все, и мне кажется, тебе пора уходить.

– Да, – сказал Ральф, – мы знаем, что вы ездили в Дейтон все вместе и что вы летели на самолете. Просто… разве это не странно? Ваше семейство в Дейтоне, и микроавтобус в Дейтоне, а потом тот же микроавтобус вдруг появляется здесь, во Флинт-Сити. Терри мне говорил, что он его не угонял, даже ни разу не видел. Мне хочется ему верить. Его отпечатки – повсюду в салоне, но мне все равно хочется ему верить. И у меня почти получилось поверить.

– Что-то я сомневаюсь, – сказал Хоуи. – Не надо разыгрывать доброго полицейского.

– Может быть, вы мне поверите и даже станете немного доверять, если я скажу, что у нас есть вещественное доказательство из Кэп-Сити, подтверждающее алиби Терри? Его отпечатки на книге из киоска в отеле. Показания свидетельницы, что он оставил эти отпечатки примерно в то время, когда был похищен Фрэнк Питерсон.

– Ты что, смеешься? – изумленно спросил Алек Пелли.

– Нет. – Хотя Терри был мертв, а дело – приостановлено, Билл Сэмюэлс все равно разъярится, если узнает, что Ральф рассказал Марси и ее адвокату об «Иллюстрированной истории округа Флинт, округа Дорей и области Каннинг». Но для себя Ральф решил, что не уйдет с этой встречи, не получив хоть какие-то ответы.

Алек присвистнул.

– Однако!

– Значит, ты знаешь, что он был в Кэп-Сити! – воскликнула Марси. У нее на щеках вспыхнули два красных пятна. – Ты должен знать!

Но Ральф не хотел сейчас забредать в эти дебри; он и так слишком долго там пробыл.

– Терри упомянул ту поездку в Дейтон, когда мы с ним говорили в последний раз. Он сказал, что хотел повидаться с отцом, но произнес это «хотел» с какой-то странной гримасой. Я спросил: «Твой отец живет в Дейтоне?» И он ответил: «Если это можно назвать жизнью». Что бы это могло значить?

– Это значит, что Питер Мейтленд страдает болезнью Альцгеймера и старческим слабоумием, – сказала Марси. – Он проживает в дейтонском пансионате Хейсмана. Это специальный пансионат для пожилых пациентов с деменцией, филиал медицинского центра «Киндред».

– Ясно. Наверное, Терри было тяжело его навещать.

– Очень тяжело, – согласилась Марси. Она немного оттаяла. Ральф мысленно поздравил себя с тем, что еще не утратил навыков работы с людьми, но это все-таки был не допрос с глазу на глаз с подозреваемым. И Хоуи, и Алек Пелли держались настороже, готовые остановить Марси в любой момент, если им вдруг покажется, что она ступает на скрытую мину. – И не только потому, что Питер его не узнавал. Они уже много лет почти не общались.

– Почему?

– Это относится к делу, детектив? – спросил Хоуи.

– Я не знаю. Может быть, нет. Но поскольку мы не в суде, господин адвокат, может, ты все же позволишь Марси ответить на мой вопрос?

Хоуи посмотрел на Марси и пожал плечами. Решай сама.

– Терри был единственным ребенком Питера и Мелинды, – сказала Марси. – Как ты знаешь, он вырос во Флинт-Сити и прожил здесь всю жизнь, за исключением четырех лет, которые провел в Университете Огайо.

– Где вы с ним и познакомились? – спросил Ральф.

– Да. Питер Мейтленд работал в местном отделении «Чири петролеум», когда здесь еще добывали нефть. Он влюбился в свою секретаршу и развелся с женой. Развод проходил со скандалом, и Терри принял сторону матери. Сразу сказал, что останется с ней. Терри… у него всегда было обостренное чувство справедливости, с самого детства. Он ненавидел предателей и считал, что отец предал маму. И Питер действительно ее предал. Он пытался оправдываться, и от этого Терри презирал его еще больше. Короче говоря, Питер женился на секретарше – ее звали Долорес – и попросил о переводе в штаб-квартиру компании.

– Которая располагалась в Дейтоне.

– Да. Питер не пытался добиться совместной опеки. Он понимал, что Терри сделал свой выбор. Но Мелинда сама уговаривала Терри хоть иногда видеться с Питером, мотивируя это тем, что мальчику надо знать своего отца. Терри ездил к нему в Дейтон, но лишь для того, чтобы угодить маме. Он так и не простил отца за предательство.

Хоуи сказал:

– Да, это похоже на Терри, которого я знал.

– Мелинда умерла в две тысячи шестом. От сердечного приступа. Вторая жена Питера умерла два года спустя, от рака легких. Терри продолжал ездить в Дейтон, один-два раза в год, и поддерживать более-менее ровные отношения с отцом. Исключительно в память о маме, я так понимаю. В две тысячи одиннадцатом – да, кажется, в две тысячи одиннадцатом – Питер стал рассеянным и забывчивым. Тапочки оставлял в душе, ключи от машины клал в холодильник, все в таком духе. Терри как единственный близкий родственник оформил опеку и устроил его в пансионат Хейсмана. Это было в две тысячи четырнадцатом.

– Такие пансионаты стоят дорого, – заметил Алек. – Кто платит?

– Страховая компания. У Питера Мейтленда была очень хорошая страховка. Долорес настояла. Питер всю жизнь дымил как паровоз, и, наверное, она надеялась получить круглую сумму, когда он умрет. Но она умерла раньше. Может быть, от пассивного курения.

– Ты так о нем говоришь, будто он уже мертв, – сказал Ральф. – Питер Мейтленд скончался?

– Нет, он еще жив. – Она повторила слова своего мужа: – Если это можно назвать жизнью. Он даже бросил курить. В пансионате курение запрещено.

– Как долго вы пробыли в Дейтоне в ваш последний визит?

– Пять дней. Терри навещал отца трижды.

– Вы с дочерьми с ним не ходили?

– Нет. Терри этого не хотел, да я и сама не хотела. Питер не проявил бы себя особо заботливым дедом, и Грейс вряд ли смогла бы это понять.

– Чем вы занимались, пока Терри навещал отца?

Марси улыбнулась.

– Ты так говоришь, будто Терри все время проводил с отцом, но это было не так. Он заезжал к нему ненадолго, всего на час. Может, на два, но не больше. А все остальное время мы были вместе. Когда Терри ездил к отцу, мы с девчонками оставались в отеле. У них есть закрытый бассейн, и девочкам нравилось плавать. Один раз я их сводила в картинную галерею, один раз – на утренний сеанс мультфильмов Диснея. Там рядом с отелем был кинотеатр. Мы ходили туда еще несколько раз, но уже всей семьей. И в Музей авиации тоже ездили вчетвером, и в Музей научных открытий. Девчонкам там очень понравилось. Это был самый обычный семейный отдых, детектив Андерсон, просто Терри иногда оставлял нас на пару часов, чтобы исполнить свой сыновний долг.

И возможно, угнать микроавтобус, подумал Ральф.

Очень даже возможно – Мерлин Кессиди и семейство Мейтлендов вполне могли находиться в Дейтоне в одно и то же время, – но неправдоподобно. Как говорится, притянуто за уши. Даже если Терри и угнал микроавтобус, остается вопрос, как он приехал на нем во Флинт-Сити. И зачем ему было угонять машину в Дейтоне? Как будто в окрестностях Флинта не хватает машин; взять тот же «субару» Барбары Ниринг.

– А где вы питались? В ресторанах, я так понимаю? – спросил Ральф.

Хоуи подался вперед, но промолчал.

– Мы заказывали еду прямо в номер. Там вкусно кормили, Саре с Грейс нравилось. Но иногда мы ходили в ресторан при отеле.

– Вы не бывали в кафе под названием «Томми и Таппенс»?

– Нет. Я бы запомнила кафе с таким названием. Один раз мы ужинали в «Айхопе» и пару раз в «Крекер бэррел», а что?

– Ничего, – сказал Ральф.

Хоуи проницательно улыбнулся, но ничего не сказал и снова откинулся на спинку стула. Алек сидел с каменным лицом, скрестив руки на груди.

– У тебя все? – спросила Марси. – Я устала от этого разговора. Устала от тебя.

– С вами не происходило ничего необычного, пока вы были в Дейтоне? Может быть, кто-то из дочерей потерялся, или Терри сказал, что встретил старого друга, или ты сама встретила старую подругу, или пришла неожиданная посылка…

– Прилетел НЛО? – предположил Хоуи. – Человек в черном плаще передал зашифрованное сообщение? «Рокетс» станцевали на автостоянке?

– Не смешно, господин адвокат. Хочешь – верь, хочешь – нет, но я пытаюсь найти решение.

– Нет, ничего необычного не было. – Марси поднялась из-за стола и принялась собирать кофейные чашки. – Терри навестил отца, мы замечательно провели каникулы, мы прилетели домой. Мы не бывали в кафе под названием «Томми что-то-там» и не угоняли микроавтобус. А теперь…

– Папа поцарапался.

Все обернулись к двери. На пороге стояла Сара Мейтленд, усталая, бледная и слишком хрупкая в своих джинсах и футболке с эмблемой «Рейнджеров».

– Сара, что ты здесь делаешь? – Марси поставила чашки на разделочный стол и подошла к дочери. – Я же просила вас с Грейси побыть наверху, пока мы разговариваем.

– Грейс уже спит, – ответила Сара. – Вчера ночью она опять просыпалась из-за этих глупых кошмаров о человеке с соломой вместо глаз. Надеюсь, сегодня ей ничего не приснится. Если она снова проснется, придется дать ей «Бенадрил».

– Я уверена, что сегодня все будет хорошо. Иди наверх.

Но Сара не ушла. Она смотрела на Ральфа, однако в ее взгляде не было недоверия и неприязни, как во взгляде Марси. Она смотрела на Ральфа с таким сосредоточенным любопытством, что ему стало не по себе. Хоть он и выдержал ее взгляд, это было непросто.

– Мама говорит, вы убили моего папу, – сказала Сара. – Это правда?

– Нет. – И тут извинения все-таки прозвучали. Ральф сам удивился, насколько легко ему это далось. – Но я приложил к этому руку, о чем теперь очень жалею. Я совершил ошибку и теперь буду мучиться до конца своих дней.

– Наверное, это хорошо, – сказала Сара. – Наверное, так вам и надо. – Она повернулась к маме. – Я иду к себе, но если Грейс снова будет кричать посреди ночи, я лягу спать в ее комнате.

– Сара, пока ты не ушла… Расскажи мне об этой царапине, – попросил Ральф.

– Это случилось в больнице, когда он навещал своего папу, – сказала Сара. – Медсестра сразу же обработала ранку. Намазала «Бетадином» и заклеила пластырем. Просто царапина, ничего страшного. Папа сказал, ему было не больно.

– Иди наверх, – повторила Марси.

– Ладно.

Они наблюдали, как она босиком идет к лестнице. Поставив ногу на нижнюю ступеньку, Сара обернулась:

– Тот ресторан «Томми и Таппенс» был совсем рядом с отелем. Я видела вывеску, когда мы ездили в музей.
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– Расскажи мне об этой царапине, – попросил Ральф.

Марси встала, уперев руки в бедра.

– Зачем? Это важно для дела? Какая-то пустяковая царапина?

– Просто ему больше не о чем спрашивать, – сказал Алек. – Но мне тоже интересно послушать.

– Если ты устала… – начал было Хоуи.

– Нет, все в порядке. Это и вправду была пустяковая царапина. Когда он ездил к отцу во второй раз… Нет… – Марси задумчиво нахмурилась. – В третий раз, последний. Потому что на следующий день мы уже улетали домой. Когда Терри выходил из палаты, он налетел на санитара. Или санитар налетел на него. Терри говорил, они оба не смотрели, куда идут. В другой ситуации они извинились бы и разошлись, но уборщица на этаже как раз вымыла пол, он еще не успел высохнуть и был скользким. Санитар поскользнулся, схватил Терри за руку, чтобы не упасть, но все равно грохнулся. Терри помог ему встать, спросил, все ли с ним хорошо, и тот парень сказал, что да. Уже в вестибюле, на выходе, Терри заметил, что у него на запястье кровь. Видимо, санитар поцарапал его ногтем, когда схватил за руку. Медсестра продезинфицировала царапину и заклеила пластырем, как и сказала Сара. Собственно, вот и все. Это как-то поможет тебе раскрыть дело?

– Нет, – ответил Ральф. Однако тут что-то было, и он почему-то не сомневался, что в отличие от желтой бретельки эту связь – конфлюэнцию, как сказала бы Дженни, – он уловит. Но ему потребуется помощь Юна Сабло. Ральф поднялся из-за стола. – Спасибо, что уделила мне время, Марси.

Она одарила его холодной улыбкой.

– Для тебя – миссис Мейтленд.

– Понятно. И, Ховард, спасибо, что ты все устроил. – Ральф протянул ему руку, и на секунду она одиноко повисла в воздухе.

Наконец Хоуи все же пожал ему руку.

– Я тебя провожу, – сказал Алек.

– Думаю, я в состоянии найти выход.

– В этом я даже не сомневаюсь, но поскольку я тебя встретил, значит, должен и проводить.

Они вышли в прихожую, и Алек открыл дверь. Ральф шагнул через порог и удивился, когда Алек вышел на крыльцо следом за ним.

– Так что там с царапиной?

Ральф посмотрел ему прямо в глаза:

– Ты о чем?

– А то ты не знаешь! Я видел, как ты изменился в лице.

– У меня несварение. Бывает, прихватит в самый неподходящий момент, особенно если переволноваться. Встреча выдалась суровой. Хоть и не такой суровой, как взгляд этой девочки. Я себя чувствовал букашкой под лупой.

Алек прикрыл входную дверь. Ральф уже спустился на две ступеньки, но из-за его роста они с Алеком сейчас стояли лицом к лицу, почти вровень.

– Скажу тебе одну вещь, – начал Алек.

– Ну давай. – Ральф мысленно подобрался.

– С арестом ты облажался по полной программе. Думаю, ты уже сам это понял.

– Чего мне сейчас не хватает, так это еще одной взбучки. – Ральф повернулся, чтобы уйти.

– Я еще не закончил.

Ральф снова обернулся к нему, наклонив голову и расставив ноги. Бойцовская стойка.

– Я сам бездетный. Мэри не может иметь детей. Но если бы у меня был сынишка, ровесник твоего сына, и если бы у меня имелись веские доказательства, что человек, тренирующий моего сына – человек, которого мой сын уважает, практически боготворит, – на самом деле – сексуальный маньяк-педофил, на твоем месте я сделал бы то же самое, если не хуже. Я хочу сказать, что понимаю, почему у тебя перемкнуло в мозгах.

– Спасибо, Алек. Лучше от этого мне не станет, но все равно спасибо.

– Позвони, если вдруг передумаешь и все же захочешь рассказать об этой царапине. Может быть, мы на одной стороне.

– До свидания, Алек.

– До свидания, детектив. Береги себя.
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Он рассказывал Дженни, как прошла встреча, и тут у него зазвонил телефон. Это был Юн.

– Мы можем встретиться завтра, Ральф? Там было кое-что странное, в том амбаре, где нашли одежду Мейтленда, в которой его видели на вокзале. Много странного на самом деле.

– Скажи сейчас.

– Нет. Я еду домой. Устал как собака. И мне надо подумать, уложить все в голове.

– Хорошо, давай завтра. Где?

– Где-нибудь в тихом, уединенном месте. Не надо, чтобы нас видели. Ты в принудительном отпуске, а я официально уже не веду это расследование. Да и нет никакого расследования. Теперь, когда Мейтленд мертв.

– Что будет с одеждой?

– Ее отправят в Кэп-Сити на экспертизу. Потом передадут в департамент шерифа округа Флинт.

– Ты что, издеваешься? Ее надо приобщить к вещдокам по делу Мейтленда. К тому же Дик Дулин не в состоянии даже сморкнуться без четких инструкций сверху.

– Может, и так. Но область Каннинг относится к ведению округа, а не города и, стало быть, попадает под юрисдикцию шерифа. Я слышал, шеф Геллер отправил в Каннинг какого-то детектива, но просто из вежливости.

– Хоскинса.

– Да, так его звали. Он еще не доехал, а когда доедет, здесь уже никого не будет. Наверное, он заблудился.

Или засел где-нибудь в баре, подумал Ральф, что более вероятно.

Юн сказал:

– Эта одежда осядет в хранилище для вещдоков в департаменте окружного шерифа и пролежит там до конца двадцать первого века. Такое ощущение, что всем наплевать. Типа Мейтленд виновен, Мейтленд мертв, дело закрыто.

– Я еще не готов закрыть дело, – сказал Ральф и улыбнулся, когда Дженни, сидевшая рядом с ним на диване, подняла вверх два больших пальца. – А ты?

– Иначе стал бы я тебе звонить? Где завтра встречаемся?

– У вокзала в Даброу есть кофейня. «Ложечка О’Мэлли». Сможешь ее найти?

– Наверняка.

– В десять утра?

– Давай в десять. Если что-то изменится, я позвоню.

– У тебя есть протоколы допроса свидетелей?

– Все в моем ноутбуке.

– Тогда не забудь захватить свой ноутбук. Все мои материалы остались в участке, а меня туда не пускают. Мне нужно многое тебе рассказать.

– Аналогично, – ответил Юн. – Может быть, мы еще докопаемся до правды, Ральф, но я не уверен, что нам понравится эта правда. Тут такой темный лес…

На самом деле, подумал Ральф, завершив беседу, тут канталупа. И внутри полно червей.
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По пути на ферму Элфманов Джек Хоскинс заехал в «Джентльмены, для вас» и взял в баре водку с тоником, рассудив, что заслужил эту маленькую приятность, раз уж ему не дали догулять отпуск. Первый стакан он опрокинул залпом, сразу же заказал еще порцию и уже смаковал каждый глоток. Две стриптизерши на сцене, все еще полностью одетые (что в «Джентльмены, для вас» означало трусики и лифчики), лениво обжимались на сцене, отчего у Хоскинса случилась умеренной силы эрекция.

Когда он достал из кармана бумажник, бармен только махнул рукой:

– За счет заведения.

– Спасибо.

Джек оставил чаевые на барной стойке и ушел если не в приподнятом настроении, то уж точно не в таком поганом, как раньше. Усевшись в машину, он первым делом открыл бардачок, взял упаковку мятных конфет и забросил в рот две штуки. Говорят, что от водки нет запаха, но это полная чушь.

Дорога к ферме была перекрыта желтой полицейской лентой – лентой полиции округа, а не города. Хоскинс вышел из машины, выдернул из земли один столбик, к которому была привязана лента, проехал ограждение и снова выбрался из машины, чтобы вернуть столбик на место. Вот же геморрой, подумал он, и геморрой только усугубился, когда Хоскинс подъехал к скоплению ветхих построек посреди чистого поля – большому амбару и трем сараям – и обнаружил, что там никого нет. Он хотел позвонить в полицейский участок, чтобы поделиться своим возмущением хоть с кем-нибудь, пусть даже с Сэнди Макгилл, которую он считал исключительно тупой сучкой. Но рация только трещала помехами, и, конечно же, в этой дыре не было сотовой связи.

Хоскинс взял фонарик и вышел из машины, главным образом для того, чтобы размять ноги; все равно делать тут было нечего. Это было дурацкое поручение, и в данном случае дураком выступил он. Дул сильный ветер. Сухой, жаркий ветер – лучший друг лесных пожаров. Впрочем, леса поблизости не наблюдалось. Была только чахлая тополиная рощица рядом со старой водяной колонкой. Листья шуршали на ветру, тени деревьев метались по земле в бледном свете луны.

Вход в амбар тоже был перегорожен желтой полицейской лентой. Одежду, найденную в амбаре, уже давно разложили по маркированным полиэтиленовым пакетам и увезли на экспертизу в Кэп-Сити, и все равно при одной только мысли о том, что Мейтленд побывал здесь вскоре после убийства пацана, Хоскинсу сделалось не по себе.

В каком-то смысле, подумал Джек, я повторяю его маршрут. Мимо лодочного причала, где он переоделся и бросил окровавленную одежду, потом – в «Джентльмены, для вас». Оттуда он поехал в Даброу, но сделал крюк и вернулся… сюда.

Открытая дверь амбара зияла разинутой пастью. Хоскинсу не хотелось к ней приближаться: не в темноте и не в одиночку. Да, Мейтленд мертв, и привидений не существует, но Хоскинсу все равно не хотелось подходить к двери. Однако же он заставил себя подойти и посветить фонариком внутрь.

В дальнем углу амбара кто-то стоял.

Джек сдавленно вскрикнул, схватился за кобуру на ремне и только потом вспомнил, что оставил свой табельный «глок» в сейфе в машине. Он уронил фонарик, наклонился за ним и почувствовал, как водка ударила в голову: недостаточно, чтобы опьянить, но достаточно, чтобы вызвать легкую дурноту и дрожь в ногах.

Он снова посветил фонариком внутрь и рассмеялся. Там никого не было. То, что он принял за человеческую фигуру, оказалось всего лишь старым хомутом, сломанным пополам.

Пора выбираться из этого мрачного места. Может быть, зарулить в «Джентльмены», пропустить еще стаканчик на сон грядущий, а потом сразу домой в кро…

Кто-то стоял у него за спиной, и это не было иллюзией. Джек видел тень, длинную тонкую тень. И кажется, слышал чье-то дыхание.

Сейчас он меня схватит. Надо упасть и откатиться.

Но он не мог даже пошевелиться. Он как будто оцепенел. Почему он не уехал сразу, как только увидел, что здесь никого нет? Почему не достал пистолет из сейфа? Зачем он вообще выходил из машины? Внезапно Джек понял, что сейчас умрет. В этой унылой глуши, в конце проселочной дороги в области Каннинг.

И тут к нему прикоснулись. Рука, горячая, словно грелка, наполненная кипятком, ощупывала его затылок, шею. Он хотел закричать и не смог. Крик бился в груди, запертый так же надежно, как табельный «глок» в сейфе. Сейчас к первой руке присоединится вторая, и его начнут душить. Вот сейчас…

Однако руку убрали. Саму руку – но не пальцы. Кончики пальцев легко, даже игриво скользили по коже, оставляя жгучие следы.

Джек не знал, сколько он так простоял, не в силах пошевелиться. Может быть, двадцать секунд; может быть, пару минут. Ветер дул все сильнее, трепал его волосы, ласкал разгоряченную шею, как эти жуткие пальцы. Тени тополей судорожно метались по земле, словно стайка испуганных рыб. Человек – или не человек – стоял у него за спиной, отбрасывая длинную тонкую тень. Прикасался к нему, гладил.

А потом пальцы и тень исчезли.

Джек обернулся, и запертый в груди крик все же прорвался наружу – громкий, протяжный, – когда очередной порыв ветра взметнул фалды его пиджака и они раздулись с резким хлопающим звуком. Перед ним…

Не было ничего.

Только заброшенные сараи и голое поле.

Никто не стоял у него за спиной. Никто не прятался в темном сарае. Никто не трогал его за шею; это был просто ветер. Он поспешно вернулся к машине, то и дело оглядываясь на ходу. Один раз, второй, третий. Он уселся за руль, сжимаясь в комок всякий раз, когда в зеркале заднего вида мелькали тени деревьев, раскачивающихся на ветру, и завел двигатель. Промчался обратно по узкой грунтовой дороге со скоростью пятьдесят миль в час, мимо старого кладбища и заброшенной фермы. На этот раз он не стал останавливаться перед желтой лентой, а просто проехал насквозь. Выбрался на шоссе номер 79, скрипя шинами по асфальту, и рванул в сторону Флинт-Сити. К тому моменту, когда он въехал в город, ему удалось убедить себя, что ничего не случилось. Там, у заброшенного амбара, ничего не случилось. И боль, пульсирующая в затылке, тоже ничего не значила.

Вообще ничего.
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В субботу в десять утра в «Ложечке О’Мэлли» было практически пусто. Только два старика с кружками кофе сидели за шахматной доской у двери и единственная официантка пялилась, как завороженная, в маленький телевизор над барной стойкой. По телевизору шла реклама какой-то клюшки для гольфа.

Юнел Сабло сидел за столиком в дальнем углу. Сегодня он был одет в полинявшие джинсы и футболку, облегавшую его мускулистый торс (у Ральфа такого торса не было года с две тысячи седьмого). Юн смотрел телевизор, но, увидев Ральфа, махнул рукой.

Когда Ральф уселся за столик, Юн сказал:

– Странно, что официантку интересует именно эта клюшка.

– По-твоему, женщины не играют в гольф? Что за мужской шовинизм, amigo?

– Я знаю, что женщины играют в гольф, но эта клюшка полая. Суть в том, что если тебе приспичит у четырнадцатой лунки, можешь в нее поссать. К ней даже прилагается передничек, чтобы прикрыть хозяйство. С женщиной это не сработает.

К ним подошла официантка принять заказ. Ральф заказал омлет и ржаные тосты, сосредоточенно глядя в меню, потому что боялся расхохотаться. Он совершенно не ожидал, что будет бороться со смехом сегодня утром, но мысль о передничке так его развеселила, что он все-таки не сдержался и издал тихий, сдавленный смешок.

Официантка сразу поняла, в чем дело:

– Да, наверное, это смешно, но не в том случае, когда твой муж помешан на гольфе и страдает воспалением простаты, а ты не знаешь, что ему подарить на день рождения.

Ральф встретился взглядом с Юном, и они оба не выдержали и рассмеялись так громко, что игравшие в шахматы старики с неодобрением посмотрели в их сторону.

– Будете что-то заказывать, молодой человек? – спросила официантка у Юна. – Или только пить кофе и потешаться над клюшкой-«девяткой»?

Юн заказал huevos rancheros, яйца по-деревенски. Когда официантка ушла, он сказал Ральфу:

– Мы живем в странном мире, полном всяческих странностей. Ты согласен?

– Согласен. Если учесть, для чего мы встретились. Ну, рассказывай, что было странного в области Каннинг.

– Много всего.

Юн открыл сумку – кожаную сумку через плечо, из тех, которые Джек Хоскинс уничижительно называл бабскими, – и достал мини-айпад в потертом, видавшем виды футляре. Ральф давно заметил, что все больше копов пользуются для работы новомодными гаджетами. Наверное, году к две тысячи двадцатому, самое позднее – к две тысячи двадцать пятому эти штуки полностью заменят традиционные бумажные блокноты. Что ж, прогресс не стоит на месте. И ты либо мчишься вперед вместе с ним, либо плетешься в хвосте. Ральф и сам предпочел бы получить на день рождения планшет вместо клюшки для гольфа.

Юн постучал по экрану и открыл нужный файл.

– Вчера ближе к вечеру парнишка по имени Дуглас Элфман нашел в старом амбаре брошенную одежду. Он видел новости по телевизору и узнал по описанию пряжку в виде лошадиной головы. Он позвонил отцу, и тот сразу вызвал полицию. Я прибыл на место вместе с передвижной лабораторией примерно без четверти шесть. Джинсы-то ладно, они и в Африке джинсы, но пряжку я узнал сразу. Смотри сам.

Он вывел на весь экран фотографию крупным планом и развернул айпад к Ральфу. С первого взгляда было понятно, что эта самая пряжка красовалась на ремне Терри на записях с камер видеонаблюдения транспортного узла Фогель в Даброу.

Ральф задумчиво произнес:

– Ладно, еще одно звено в цепочке. Он бросил микроавтобус у бара «Шорти». Пересел в «субару». Потом бросил «субару» у Чугунного моста, переоделся в чистое…

– Джинсы «Левайс пятьсот один», трусы, белые спортивные носки, дорогущие пафосные кроссовки. И ремень с фигурной пряжкой.

– Ага. Испачканную кровью одежду он оставил в «субару», пошел в «Джентльмены, для вас» и взял такси до вокзала в Даброу. Но почему-то не сел в поезд. Вопрос: почему?

– Может, пытался запутать следы. Или же… У меня есть одна совершенно безумная идея. Хочешь послушать?

– Хочу, – сказал Ральф.

– Я думаю, Мейтленд собирался сбежать. Собирался сесть в поезд Даллас – Форт-Уэрт, а потом рвануть дальше. Может быть, в Мексику. Может быть, в Калифорнию. Глупо было бы оставаться во Флинт-Сити, ведь его многие видели после убийства. Вот только…

– Что?

– Он не мог уехать из города перед полуфинальным матчем. Не мог бросить своих ребят перед такой ответственной игрой, когда решалась судьба финала.

– Идея и вправду безумная.

– Еще безумнее, чем убийство мальчика?

Ральф не знал, что на это ответить, но ему не пришлось отвечать, потому что им принесли заказ. Когда официантка отошла, Ральф спросил:

– Отпечатки на пряжке?

Юн вывел на экран еще одну фотографию крупным планом. На этом снимке блестящая серебристая пряжка была присыпана белым дактилоскопическим порошком. Ральф разглядел несколько перекрывавших друг друга отпечатков пальцев, напоминавших старые обучающие диаграммы танцевальных шагов.

– У криминалистов есть образцы отпечатков Мейтленда, – сказал Юн. – Они прямо на месте запустили программу сличения, и отпечатки совпали. Но вот первая странность, Ральф. Завитки и бороздки отпечатков на пряжке какие-то бледные, местами линии полностью прерываются. Совпадений достаточно, чтобы предъявить в качестве доказательства на суде, но техник, который работал с программой – у него большой опыт в таких делах, – сказал, что они напоминают отпечатки очень старого человека. Лет восьмидесяти. Если не девяноста. Я спросил, не могло ли быть так, что Мейтленд торопился переодеться и быстрее свалить и потому его отпечатки смазались. Он сказал, что такое возможно, но по его лицу было видно, что сам он в это не верит.

– Ну, – сказал Ральф, отломив вилкой кусок омлета. Разыгравшийся аппетит, как и внезапный приступ веселья по поводу гольф-клюшки двойного назначения, стали для него приятным сюрпризом. – Это странно, но вряд ли существенно.

А про себя подумал: интересно, как долго еще он собирается отмахиваться от «несущественных» странностей, что постоянно всплывали в ходе расследования?

– Там были еще чьи-то отпечатки, – сказал Юн, – тоже смазанные и нечеткие. Настолько нечеткие, что их даже не стали пересылать в национальную базу данных ФБР. Но на всякий случай сравнили с неопознанными отпечатками, снятыми в микроавтобусе. И смотри, что получилось…

Он передал айпад Ральфу. Тот внимательно рассмотрел два набора отпечатков: один был обозначен «МИКРОАВТОБУС / НЕОПОЗНАННЫЙ СУБЪЕКТ», второй – «РЕМЕННАЯ ПРЯЖКА / НЕОПОЗНАННЫЙ СУБЪЕКТ». Похожи, но не настолько, чтобы предъявлять их в суде в качестве доказательства. Тем более если их будет оспаривать такой адвокат, как Хоуи Голд. Однако сейчас Ральф был не в суде, и ничто не мешало ему признать, что неопознанные отпечатки на пряжке и в микроавтобусе принадлежат одному и тому же субъекту. Тем более что это сходилось с той информацией, которую он вчера получил от Марси Мейтленд. Сходилось не идеально, но достаточно близко для детектива в принудительном отпуске, которому не надо отчитываться в своих действиях перед начальством… и перед окружным прокурором в горячий предвыборный период.

Пока Юн ел свои huevos rancheros, Ральф рассказал ему о вчерашней встрече с Марси. Рассказал почти все, придержав одну вещь на потом.

– Наверняка в микроавтобусе есть отпечатки того парнишки, который угнал его первым, – завершил он свой рассказ.

– Да, их уже опознали. Полиция Эль-Пасо переслала нам отпечатки Мерлина Кессиди. Они совпали с некоторыми «бесхозными» отпечатками из микроавтобуса. В основном на ящике с инструментами. Наверное, Кессиди его открывал. Проверял, нет ли там чего ценного. Но его отпечатки достаточно четкие, и это не они. – Он ткнул пальцем в экран с расплывчатыми неопознанными отпечатками.

Ральф наклонился вперед, отодвинув тарелку в сторону.

– Ты понимаешь, что это значит? Мы знаем, что Терри не угонял микроавтобус в Дейтоне, потому что Мейтленды летели домой на самолете. Но если эти отпечатки из микроавтобуса и отпечатки на пряжке действительно принадлежат одному и тому же человеку…

– Думаешь, у него все-таки был сообщник? Который пригнал микроавтобус из Дейтона во Флинт-Сити?

– Может быть, – сказал Ральф. – Другого объяснения я не вижу.

– Сообщник, похожий на Терри как две капли воды?

– Ну вот, опять, – вздохнул Ральф.

– И на пряжке есть отпечатки обоих, – продолжал Юн. – Это значит, что Мейтленд и его двойник носили один и тот же ремень. Может быть, один и тот же комплект одежды. Хотя размер-то у них одинаковый, да? Близнецы-братья, разлученные при рождении. Вот только по всем документам выходит, что Терри Мейтленд был единственным ребенком в семье.

– Что еще у вас есть?

– Еще много всего. Странного и удивительного. – Он передвинул стул так, чтобы сесть рядом с Ральфом, отобрал у него айпад, положил на стол и вывел на экран новый снимок: сваленная в кучу одежда рядом с пластмассовой меткой для вещдоков с цифрой 1. – Видишь пятна?

– Ага. Это что?

– Без понятия, – сказал Юн. – Криминалисты тоже не знают, но один из них высказал предположение, что это может быть сперма. И я вроде как с ним согласен. На фотографии плохо видно, но…

– Сперма? Ты шутишь?

К ним опять подошла официантка. Ральф перевернул айпад экраном вниз.

– Джентльмены, кому подлить кофе?

Добавки попросили оба. Когда официантка ушла, Ральф снова принялся рассматривать снимок одежды, увеличив изображение.

– Юн, оно в паху джинсов, на обеих штанинах, на отворотах…

– И на трусах, и на носках, – сказал Юн. – И на кроссовках, внутри и снаружи. Застыло глянцевой коркой, как глазурь на керамике. Не знаю, что это такое, но его наберется достаточно, чтобы заполнить полую клюшку-«девятку».

Ральф не рассмеялся.

– Это не может быть сперма. Даже Джон Холмс в свои лучшие годы…

– Я знаю. И от спермы не бывает такого.

Он перелистнул фотографию на экране. Общий план пола в амбаре. Еще одна пластмассовая метка для вещественных доказательств (уже с цифрой 2) лежит рядом с раскиданной кучкой соломы. Во всяком случае, Ральф подумал, что это солома. Но почему-то почти вся черная. Ближе к левому краю снимка виднеется третья метка, размещенная на разлохмаченном тюке сена, явно провалявшемся здесь очень долгое время и тоже черном с одного бока, как будто его щедро облили чем-то едким.

– Это одно и то же вещество? – спросил Ральф. – Ты уверен?

– На девяносто процентов. И на чердаке есть еще. Если это сперма, то такая ночная поллюция достойна войти в «Книгу рекордов Гиннесса».

– Не может быть, – глухо произнес Ральф. – Это что-то другое. Во-первых, от спермы солома не чернеет. Так не бывает.

– Я тоже так думаю. Но я всего лишь сын бедного мексиканского фермера.

– Однако криминалисты проводят экспертизу.

Юн кивнул.

– Прямо сейчас.

– И ты сообщишь мне результаты?

– Конечно. Теперь ты понимаешь, почему я сказал, что чем дальше, тем больше странностей.

– Дженни назвала это необъяснимым. – Ральф кашлянул, прочищая горло. – И не просто необъяснимым, а сверхъестественным. Она именно так и сказала.

– Моя Габриэла предполагает то же самое, – ответил Юн. – Может быть, это женское. Или наше, мексиканское.

Ральф удивленно приподнял брови.

– Sí, señor[9], – сказал Юн и рассмеялся. – Моя жена рано осталась без матери, и ее воспитывала abuela[10]. Габи выросла на старинных легендах и сказках. Когда я обсуждал с ней расследование, она сразу вспомнила страшилище, которым в Мексике пугают непослушных детишек. Вроде как был человек, умиравший от туберкулеза, и один мудрый старик, ermitaño[11], живущий в пустыне, сказал ему, что он сможет вылечиться, если будет пить кровь детей и растирать грудь и интимные части тела их жиром. Он так и сделал – и превратился в чудовище, и теперь живет вечно. Якобы он забирает только вредных и непослушных детей. Хватает их и запихивает в большой черный мешок. Габи мне рассказала, что, когда ей было лет семь, ее брат заболел скарлатиной и к ним домой пришел доктор, отчего у нее случилась истерика.

– Потому что у доктора был черный чемоданчик.

Юн кивнул.

– Не могу вспомнить, как его звали, это страшилище. Вертится на языке, но никак не дается. Теперь буду мучиться.

– Ты хочешь сказать, что убийца – чудище из детской страшилки?

– Конечно, нет. Хоть я и сын бедного мексиканского фермера, ну, или преуспевающего владельца крупнейшего в Амарилло автосалона, я все-таки не atontado[12]. Фрэнка Питерсона убил человек, простой смертный, как мы с тобой, и почти наверняка это был Терри Мейтленд. Всему должно быть разумное объяснение, и когда мы его найдем, все встанет на свои места, и я снова смогу спать спокойно. Потому что от всех этих странностей мне как-то, знаешь, не по себе. – Он взглянул на часы. – Мне пора. Я обещал Габи свозить ее в Кэп-Сити на ярмарку ремесел. У тебя остались вопросы? Хотя бы один должен быть, потому что еще одна странность буквально бросается в глаза.

– У амбара были следы каких-нибудь автомобилей?

– Я сейчас говорил о другом, но, кстати, да. Были. Хотя нам они не помогут: слишком смазанные. Судя по ширине колеи, это мог быть тот белый микроавтобус, на котором Мейтленд похитил парнишку. Для «субару» широковато.

– Ясно. Слушай, у тебя в этом волшебном планшете сохранены все протоколы допроса свидетелей? Пока ты не ушел, открой мне протокол Клода Болтона. Он работает вышибалой в «Джентльмены, для вас». Хотя само слово ему не нравится, как я помню.

Юн открыл файл, покачал головой, открыл еще один файл и передал айпад Ральфу.

– Прокрути вниз.

Ральф так и сделал, случайно промотал дальше, чем нужно, вернулся и нашел, что искал.

– Вот. Болтон сказал: «Я помню еще кое-что. Вроде бы ерунда, но вообще стремно, если он и вправду убил того мальчика». Болтон сказал, что Мейтленд его поцарапал. Он поблагодарил Терри за то, что тот много сделал для племянников его друга. Они пожали друг другу руки, и Терри случайно задел Болтона ногтем мизинца по тыльной стороне ладони. Оцарапал до крови. Болтон сказал, что он сразу вспомнил свои наркоманские времена. У него были знакомые байкеры, которые специально отращивали на мизинцах такие длинные ногти, чтобы загребать кокаин. Так у них было модно.

– И это важно, потому что… – Юн выразительно посмотрел на часы.

– Может быть, и не важно. Может быть, это… – Он чуть было не сказал «несущественно», но удержался. Чем чаще он произносил это слово, тем меньше оно ему нравилось. – Может быть, и не важно, – повторил он. – Но как-то странно. Моя жена называет подобные совпадения конфлюэнцией. Когда Терри навещал отца в больнице в Дейтоне, его поцарапали точно так же. – Ральф вкратце рассказал Юну, как санитар поскользнулся на мокром полу, схватился за Терри и случайно его поцарапал.

Юн на секунду задумался и пожал плечами.

– Наверняка это обычное совпадение. И мне действительно надо идти, иначе гнев Габриэлы падет на мою бедную голову, и всем чертям станет тошно. И все-таки ты кое-что пропустил. Твой приятель Болтон тоже об этом упоминал. Прокрути вверх, и найдешь.

Но Ральфу не надо было ничего искать. Он и сам уже сообразил.

– Джинсы, трусы, носки и кроссовки… А рубашки-то нет.

– Именно, – сказал Юн. – Либо это была его самая любимая рубашка, либо у него не нашлось чистой на смену.
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На полпути к Флинт-Сити Ральф наконец понял, чем его зацепила та желтая бретелька.

Он заехал на стоянку у винного супермаркета и позвонил Юну. Звонок сразу переключился на голосовую почту. Ральф не стал оставлять сообщение. Пусть человек отдохнет в свои законные выходные. Тем более Ральф уже понял, что этими мыслями ему не хотелось делиться ни с кем. Может быть, только с женой.

Бретелька бюстгальтера была не единственным ярко-желтым пятном, которое он выхватил взглядом из толпы в те секунды обостренного восприятия перед гибелью Терри; просто потом все смешалось в его сознании, когда Олли Питерсон вытащил револьвер из полинявшей почтовой сумки. Тут что угодно забудешь.

Голова человека с обожженным лицом и татуировками на руках была повязана желтой банданой, вероятно, скрывавшей шрамы на обезображенном черепе. Но точно ли это была бандана? А вдруг не бандана, а что-то другое? Например, недостающая рубашка? Та самая желтая рубашка, в которой Терри приехал на вокзал в Даброу?

Я совсем головой повернулся, подумал Ральф, и, может быть, так оно и было… но его подсознание (те скрытые мысли за осознанными мыслями) буквально вопило об этом уже столько дней.

Он закрыл глаза и попытался вспомнить, что конкретно видел в те последние две-три секунды жизни Терри. Некрасивая усмешка симпатичной блондинки-ведущей, глядящей на свои пальцы, испачканные в крови. Плакат с иглой от шприца и надписью: «МЕЙТЛЕНД, ДАВАЙ НА УКОЛ». Мальчик с заячьей губой. Женщина, перегнувшаяся через ограждение, чтобы показать Марси средний палец. И мужчина в жутких ожогах, как будто Бог взял большой ластик и стер ему почти все лицо, оставив только комки спекшейся плоти, кусочки непропеченной розовой кожи и две дыры на том месте, где раньше был нос, прежде чем огонь изукрасил его лицо яростными татуировками, по сравнению с которыми татуировки на руках казались бледными набросками. И сейчас, в этом воспоминании, Ральф увидел на голове обожженного человека не бандану, а что-то побольше… что-то вроде накидки, закрывавшей не только голову, но и плечи.

Да, это могла быть рубашка. Но тогда все равно остается вопрос: та ли это рубашка? Та ли это рубашка, в которой Терри мелькнул на записях видеокамер на вокзале в Даброу? И можно ли это выяснить?

Ральф решил, что, наверное, можно. Но ему потребуется помощь Дженни, которая разбиралась в компьютерах гораздо лучше мужа. И наверное, пора перестать воспринимать Ховарда Голда и Алека Пелли как врагов. «Может быть, мы на одной стороне», – сказал ему Пелли вчера на крыльце дома Мейтлендов. И возможно, Алек был прав. Очень даже возможно.

Ральф снова выехал на дорогу и погнал домой на предельной разрешенной скорости.
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Ральф с женой сидели на кухне перед ноутбуком Дженни. В Кэп-Сити работало пять телестудий: четыре телевизионных канала и «Канал 81», вещавший через Интернет и передававший исключительно местные новости, заседания городского совета и различные общественные мероприятия (например, речь Харлана Кобена на конференции учителей, где так удачно засветился Терри Мейтленд). Репортеры от всех пяти телестудий присутствовали в понедельник у здания суда, все вели съемку, и в каждом из репортажей были общие планы толпы. Когда прозвучал первый выстрел, все телекамеры, разумеется, повернулись к Терри: к раненому Терри с окровавленной головой, который сперва оттолкнул жену с линии огня, а после третьего выстрела он упал и уже не поднялся. К тому моменту камера Си-би-эс уже отключилась – именно эту камеру Ральф разбил своей пулей, когда кто-то толкнул его под руку. В результате чего оператор лишился глаза.

Они просмотрели все записи дважды. Дженни повернулась к мужу, сжав губы в тонкую линию. Она ничего не сказала. Ей и не надо было ничего говорить.

– Давай еще раз посмотрим «Восемьдесят первый канал», – сказал Ральф. – Там все смазано после стрельбы, но до стрельбы у них были лучшие общие планы.

– Ральф. – Дженни прикоснулась к его руке. – С тобой все в…

– Да, со мной все в порядке. – На самом деле это была неправда. У него было такое чувство, словно мир опрокинулся и он сейчас опрокинется вместе с ним, соскользнет к самому краю и сорвется в пустоту. – Включи их сюжет, пожалуйста. И выруби звук. Чтобы не отвлекаться на комментарии репортера.

Она не стала спорить и включила ролик. Толпа у здания суда. Люди размахивают транспарантами. Люди беззвучно кричат, раскрывая и закрывая рты, словно рыбы, выброшенные из воды. В какой-то момент камера резко дернулась в сторону, но не успела заснять человека, плюнувшего в лицо Терри, зато успела заснять, как Ральф сбил его с ног. В таком контексте все это смотрелось как неспровоцированное нападение. Терри помог своему обидчику подняться на ноги (Прямо сцена из Библии, так Ральф подумал тогда, и точно такая же мысль промелькнула у него теперь), а потом камера вновь повернулась к толпе. Ральф смотрел на экран, где двое судебных приставов – низкорослый тучный мужчина и высокая сухопарая женщина – пытались согнать зрителей со ступеней. Блондинка-ведущая с «Канала 7» поднялась на ноги, по-прежнему с изумлением разглядывая свои пальцы, испачканные в крови. Олли Питерсон стоял, вцепившись двумя руками в почтовую сумку. Из-под его вязаной шапки выбивались огненно-рыжие пряди волос. До того, как он станет звездой этого шоу, оставались считаные секунды. В кадре возник мальчик с заячьей губой. Оператор «Канала 81» задержал камеру на футболке парнишки с портретом Фрэнка Питерсона. Потом камера сдвинулась…

– Поставь на паузу, – сказал Ральф.

Они с Дженни разглядывали застывшую картинку, немного смазанную из-за быстрых движений оператора, пытавшегося охватить все и сразу.

Ральф постучал пальцем по экрану.

– Видишь этого парня в ковбойской шляпе?

– Ага.

– Тот обожженный мужик стоял рядом с ним.

– Да, – сказала она… но как-то странно. Ральф в жизни не слышал у Дженни такого нервного, настороженного голоса.

– Клянусь, он там был. Я его видел своими глазами. Я был в таком состоянии, словно под ЛСД или мескалином, и я видел все. Давай еще раз просмотрим остальные сюжеты. Здесь самые лучшие общие планы, но «Фокс» тоже снимал толпу, и…

– Нет. – Она выключила ноутбук и закрыла крышку. – Человека, которого ты видел, Ральф, нет в этих сюжетах. Ты сам это знаешь.

– Думаешь, я совсем чокнулся? Да? Думаешь, у меня… этот… как его…

– Нервный срыв? – Она опять прикоснулась к его руке. – Конечно, нет. Если ты говоришь, что видел его, значит, ты его видел. Если ты говоришь, что он закрывал голову от солнца желтой рубашкой, значит, наверное, так и было. У тебя был очень тяжелый месяц. Может быть, самый тяжелый за все время службы. Но я доверяю твоей наблюдательности. Просто… теперь ты сам видишь… – Она умолкла. Ральф ждал. Наконец она сбивчиво произнесла: – В этом деле так много странностей, и чем больше ты выясняешь, тем больше странностей в нем появляется. Каких-то очень нехороших странностей. Меня это пугает. Эта история Юна… она меня тоже пугает. По сути, это история о вампире. Я читала «Дракулу» еще в школе, но я помню, там было написано, что вампиры не отражаются в зеркалах. А если какое-то существо не отражается в зеркалах, оно скорее всего не отразится и в записи с видеокамер.

– Но это же бред. Вампиров не существует. Ни вампиров, ни привидений, ни ведьм…

Дженни так резко хлопнула ладонью по столу, что Ральф даже вздрогнул. Звук был похож на выстрел.

– Ральф, проснись! Открой глаза! Вот оно, у тебя перед носом! А ты не видишь! Терри Мейтленд находился в двух местах одновременно! Если ты перестанешь искать этому объяснение и просто примешь как данность…

– Я не могу принять это как данность. Это противоречит всему, во что я верил всю жизнь. Если я соглашусь с чем-то подобным, тогда я точно сойду с ума.

– Черта с два ты сойдешь. Ты у нас крепкий. Но тебе и не нужно об этом задумываться, вот о чем я говорю. Терри мертв. Дело можно закрыть.

– А если это не Терри убил Фрэнки Питерсона, а мы возьмем и закроем дело? Что тогда будет с Марси? Что тогда будет с ее девочками?

Дженни поднялась из-за стола и подошла к окну над раковиной, выходившему на задний двор.

– Дерек снова звонил, – сказала она, сжав кулаки. – Он по-прежнему хочет вернуться домой.

– Что ты ему сказала?

– Что ему надо остаться в лагере до конца смены, то есть до середины августа. Хотя мне бы хотелось, чтобы он вернулся пораньше. Но я все-таки уговорила его остаться в лагере, и знаешь почему? – Она обернулась к Ральфу. – Потому что я не хочу, чтобы он возвращался в город, пока ты продолжаешь копаться в этой мешанине. Потому что сегодня, когда стемнеет, мне будет страшно. А вдруг это и вправду какое-то сверхъестественное существо? Вдруг оно узнает, что ты его ищешь, Ральф?

Ральф подошел к ней, обнял, прижал к себе и почувствовал, что она вся дрожит. Она действительно в это верит, подумал он.

– Юн рассказал мне историю о чудовище из детской сказки. Сам Юн уверен, что убийца – живой человек. И я с ним согласен.

Она прошептала, уткнувшись лицом ему в грудь:

– Тогда почему ни в одном из сюжетов нет того человека с обожженным лицом?

– Я не знаю.

– Конечно, я переживаю за Марси. – Дженни подняла взгляд, и Ральф увидел, что она плачет. – И за ее девочек. И за Терри, уж если на то пошло… и за Питерсонов… Но больше всего я переживаю за тебя и за Дерека. Кроме вас, у меня больше никого нет. Зачем тебе это расследование? Давай ты сейчас догуляешь свой отпуск, пройдешь это психологическое обследование и забудешь все, как страшный сон. Перевернешь эту страницу, откроешь новую.

– Я не знаю, – ответил Ральф, хотя он знал. Просто не хотел говорить это Дженни в ее теперешнем состоянии. Он был еще не готов перевернуть эту страницу.

Еще не готов.
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В тот вечер он долго сидел за столиком для пикников на заднем дворе, курил «Типарильо» и смотрел на небо. Звезд не было видно, но Ральф различал очертания луны за пеленой облаков. Правда частенько бывает такой же, думал он. Туманный круг бледного света за облаками. Иногда свет пробивается сквозь облака; иногда тучи сгущаются, и свет гаснет совсем.

Но в одном можно не сомневаться: когда наступает ночь, этот худой туберкулезник из детской сказочки Юна Сабло становится более убедительным. Не правдоподобным – Ральф никогда не поверил бы в существование такой твари, как не поверил бы в существование Санта-Клауса, – но вполне представимым. Да, Ральфу было нетрудно представить себе этого персонажа, этакого смуглого брата Слендермена, кошмара американских девчонок-подростков. Высокий, угрюмый, в черном костюме, с лицом, как будто светящимся в темноте, с большим мешком за плечом – в такой мешок запросто поместился бы ребенок, если бы свернулся калачиком, прижав колени к груди. По словам Юна, этот мексиканский страшила продлевал себе жизнь, выпивая кровь детишек и растираясь их жиром… не совсем то, что произошло с Фрэнки Питерсоном, но очень близко к тому. Возможно, убийца – может быть, Мейтленд, может быть, тот неопознанный субъект, оставивший смазанные отпечатки, – и вправду считал себя то ли вампиром, то ли каким-то другим сверхъестественным существом? Тот же Джефри Дамер верил, что создает зомби, когда убивал бездомных парней.

Но это никак не проясняет вопрос, почему ни в одном из сюжетов теленовостей нет того мужика с обожженным лицом.

Дженни позвала его:

– Ральф, иди в дом. Сейчас будет дождь. Можешь курить свою вонючую гадость на кухне, если тебе совсем невмоготу.

Ты зовешь меня в дом вовсе не из-за дождя, подумал Ральф. Ты просто боишься. Боишься, что этот уродец из сказки Юна бродит где-то поблизости, в темноте за пределами круга света от фонаря во дворе.

Глупость, конечно. Но он понимал ее тревогу. Ему самому было тревожно. Как там сказала Дженни? Чем больше ты выясняешь, тем больше странностей появляется в этом деле. Каких-то очень нехороших странностей.

Ральф вошел в дом, затушил сигариллу под краном, взял свой телефон, который как раз полностью зарядился, и позвонил Хоуи.

– Сможешь зайти ко мне завтра с мистером Пелли? Хочу кое-что вам рассказать. Вы наверняка не поверите, но я все равно расскажу. Приходите к обеду. Я возьму сэндвичи в «Рудиз».

Хоуи сразу принял приглашение. Завершив разговор, Ральф обернулся к двери и увидел, что Дженни стоит на пороге, скрестив руки на груди.

– Все-таки не бросишь?

– Нет, милая. Извини. Не могу.

Она вздохнула.

– Но ты же будешь осторожен, правда?

– Я буду очень осторожен.

– Да уж постарайся. Иначе я тебя собственноручно пристукну. И не надо брать сэндвичи в «Рудиз». Я что-нибудь приготовлю.
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В воскресенье шел дождь, поэтому они уселись в столовой, которую Андерсоны использовали редко: Ральф, Дженни, Хоуи и Алек. Юн Сабло остался дома в Кэп-Сити и присоединился к ним по «Скайпу» на ноутбуке Хоуи Голда.

Сначала Ральф коротко перечислил факты, уже известные всем присутствующим, потом передал слово Юну, который рассказал Хоуи и Алеку о находках в амбаре Элфманов. Когда он закончил, Хоуи сказал:

– Я уже ничего не понимаю. То есть абсолютно.

– Тот человек ночевал в заброшенном амбаре? – спросил Алек у Юна. – Думаешь, он там скрывался?

– Это рабочая версия, – ответил Юн.

– Тогда это точно не Терри, – сказал Хоуи. – В субботу он весь день пробыл в городе. Утром возил дочерей в бассейн, сразу после обеда поехал на стадион. Как тренер домашней команды он должен был убедиться, что поле готово к матчу. У нас есть свидетели. Куча свидетелей.

– А с вечера субботы до утра понедельника, – вставил Алек, – он сидел в камере в окружной тюрьме. Но ты, Ральф, и сам это знаешь.

– У Терри всегда и везде есть свидетели, – согласился Ральф. – Собственно, в этом и был корень проблемы, и мы к этому еще вернемся. Я хочу кое-что вам показать. Юн уже видел. Он просмотрел записи сегодня утром. Но прежде чем он сел смотреть, я задал ему один вопрос. Тот же вопрос я сейчас задам вам. Вы не заметили мужчину с изуродованным лицом в толпе у здания суда? У него на голове было что-то вроде банданы, но я пока не скажу, что именно. Кто-то из вас его видел?

Хоуи ответил, что нет. Все его внимание было сосредоточено на Терри и Марси. Однако Алек Пелли оказался более наблюдательным.

– Да, я его видел. И вправду жуткое зрелище. Как будто он побывал в сильном пожаре и чудом выжил. А на голове у него… на голове… – Он вдруг замолчал, его глаза расширились.

– Давай, договаривай, – сказал Юн из своей гостиной в Кэп-Сити. – Облегчи душу, amigo.

Алек принялся растирать виски, словно у него разболелась голова.

– Тогда я подумал, что это бандана или платок. Может быть, у человека сгорели все волосы и не отросли из-за шрамов, вот он и прикрыл голову от солнца. Но это могла быть рубашка. Думаешь, это та самая рубашка, которой недосчитались в амбаре? Та рубашка, в которой Терри засветился на камерах на вокзале в Даброу?

– Молодец, – сказал Юн. – Возьми с полки пирожок.

Хоуи хмуро взглянул на Ральфа:

– Ты все еще пытаешься выставить Терри виновным?

Вместо Ральфа ответила Дженни, которая до этого слушала молча:

– Он пытается докопаться до правды. Хотя лично мне кажется, что это не лучшая мысль.

– Алек, посмотри эти записи, – сказал Ральф. – И найди на них того человека с ожогами.

Ральф включил ролик «Канала 81», потом – ролик «Фокса», затем, по просьбе Алека (тот так низко склонился над ноутбуком Дженни, что почти касался носом экрана), еще раз ролик «Канала 81». Наконец Алек выпрямился.

– Его здесь нет. Но это невозможно.

Юн сказал:

– Он стоял рядом с парнем, который размахивал ковбойской шляпой, верно?

– Кажется, да, – согласился Алек. – Рядом с тем парнем и чуть выше блондинки-ведущей, которую треснули по башке транспарантом. Я вижу блондинку и мужика с транспарантом… но его я не вижу. Как же так?

Ему никто не ответил.

Хоуи сказал:

– Давайте вернемся к отпечаткам пальцев. Сколько разных наборов было в микроавтобусе, Юн?

– Наши спецы говорят, полдюжины.

Хоуи застонал.

– Спокойно, все не так страшно. Личности четырех мы уже установили. Фермер из Нью-Йорка, владелец микроавтобуса. Старший сын фермера. Парнишка, угнавший микроавтобус. И Терри Мейтленд. Остается один неопознанный человек с четкими отпечатками – может быть, кто-то из друзей фермера или кто-то из его младших детишек – и один неопознанный человек со смазанными отпечатками.

– С теми же, что и на пряжке ремня?

– Возможно, но мы не уверены на сто процентов. Там есть несколько вполне различимых линий, но не настолько четких, чтобы эти отпечатки могли служить убедительным доказательством на суде.

– Ладно, я понял. Позвольте задать вам вопрос, джентльмены. Всем троим. Может ли человек, пострадавший при пожаре, человек с сильными ожогами – не только на лице, но и на руках – оставить такие нечеткие отпечатки? Смазанные до полной неузнаваемости?

– Да, – в один голос ответили Юн и Алек, но ответ Юна чуть запоздал, потому что шел через компьютер.

– Проблема в том, – сказал Ральф, – что у того обожженного человека в толпе у здания суда были татуировки на тыльной стороне ладоней. Если у него обгорели кончики пальцев, то и татуировки должны были сгореть. Разве нет?

Хоуи покачал головой:

– Не обязательно. Допустим, на мне загорелась одежда и я пытаюсь сбить пламя руками. Но я не буду бить тыльной стороной ладони. – Он похлопал себя по широкой груди, чтобы проиллюстрировать свою мысль. – Я бью ладонью.

Все на секунду умолкли. Потом очень тихо, почти неслышно Алек Пелли произнес:

– Тот обожженный мужик был у здания суда. Я готов в этом поклясться на Библии. На стопке Библий.

Ральф сказал:

– Предположительно криминалисты полиции штата сумеют установить вещество, от которого почернело сено в амбаре. Мы можем что-нибудь сделать, пока ждем результатов? Я открыт для предложений.

– Можно проверить Дейтон, – ответил Алек. – Мы знаем, что Мейтленд был в Дейтоне, и там же был микроавтобус. Возможно, именно там и найдутся ответы хотя бы на некоторые вопросы. Сам я туда полететь не могу – много дел, сроки горят, – но я знаю одного подходящего человека. Я ему позвоню и спрошу, есть ли у него время.

На том они и порешили.
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Десятилетняя Грейс Мейтленд плохо спала после гибели отца, а когда ей все-таки удавалось заснуть, ее мучили кошмары. В воскресенье днем вся накопившаяся усталость навалилась на нее мягкой, сонливой тяжестью. Пока мама с сестрой пекли торт, Грейс поднялась к себе в спальню и прилегла на кровать. День был дождливым и пасмурным, но все равно светлым. И это было хорошо. Теперь Грейс стала бояться темноты. Снизу, из кухни, доносились приглушенные голоса мамы и Сары. И это тоже было хорошо. Грейс закрыла глаза, как ей показалось, всего на секунду, хотя, наверное, на самом деле прошел не один час, потому что дождь за окном стал сильнее, а свет сделался серым и тусклым. Вся комната наполнилась сумрачными тенями.

Кто-то сидел у нее на кровати и смотрел на нее. Мужчина в джинсах и зеленой футболке. С татуировками на руках. Эти татуировки начинались на тыльной стороне ладоней и поднимались до рукавов футболки. Змеи и крест, кинжал и череп. Лицо мужчины уже не было смятым, словно его неумело вылепил из пластилина ребенок, но Грейс все равно сразу его узнала. Это был тот самый человек, кого она видела ночью за окном спальни Сары. По крайней мере теперь у него были глаза, а не соломины на месте глаз. И не просто глаза, а глаза ее папы. Грейс узнала бы эти глаза где угодно. Она не поняла, происходит ли это на самом деле или ей снится сон. Если снится, то пусть. Это лучше обычных кошмаров. Чуть-чуть лучше.

– Папа?

– А кто же, – ответил незнакомец с папиными глазами. Его зеленая футболка превратилась в форменную футболку «Золотых драконов», и вот тогда-то Грейс и убедилась, что это сон. Футболка «Драконов» на секунду сменилась белым халатом, а потом снова стала зеленой футболкой. – Я люблю тебя, Грейси.

– Голос совсем не похож, – сказала Грейс. – Ты только притворяешься папой.

Незнакомец наклонился к ней. Грейс отшатнулась, не в силах оторвать взгляд от папиных глаз. Голос был не похож, а глаза – очень похожи, один в один. Но все равно этот был вовсе не папа.

– Я хочу, чтобы ты ушел, – сказала она.

– Конечно, хочешь. А грешники в аду хотят холодной воды со льдом. Тебе грустно, Грейс? Ты скучаешь по папе?

– Да! – воскликнула Грейс и заплакала. – Уходи! Это не настоящие папины глаза. Ты притворяешься!

– Не жди от меня сочувствия, – сказал незнакомец. – Мне-то как раз хорошо, что тебе грустно. Я надеюсь, тебе будет грустно еще очень долго. И ты будешь плакать. Уа-уа, как маленькая.

– Пожалуйста, уходи.

– Малышка хочет соску? Малышка написала себе в штанишки и стала вся мокренькая? Малышка плачет уа-уа?

– Замолчи!

Он выпрямился.

– Хорошо, я уйду, если ты сделаешь для меня одну вещь, – сказал он. – Сделаешь кое-что для меня, Грейси?

– Что?

Он объяснил, а потом Сара разбудила ее и сказала, что уже можно идти есть торт. Значит, это был просто сон, плохой сон, и ей не нужно ничего делать. Но лучше все-таки сделать, решила Грейс, чтобы этот сон никогда больше не повторился.

Она заставила себя съесть кусочек торта, хотя у нее совсем не было аппетита. А когда мама с Сарой сели смотреть какой-то дурацкий романтический фильм по телевизору, Грейс объявила, что не любит глупые фильмы про любовь и лучше пойдет играть в «Энгри бердз» у себя в комнате. Но, поднявшись наверх, она пошла не в свою комнату, а в спальню родителей (теперь, как это ни грустно, только мамину спальню) и взяла мамин мобильный телефон, лежавший на комоде. В списке контактов не было дяденьки-полицейского, зато был мистер Голд. Ему она и позвонила, держа телефон двумя руками, чтобы он не дрожал. Она молилась, чтобы мистер Голд взял трубку, и он взял трубку.

– Марси? Что-то случилось?

– Нет, это Грейс. Я взяла мамин телефон.

– Здравствуй, Грейс. Рад тебя слышать. Зачем ты звонишь?

– Я не знаю, как позвонить детективу. Который арестовал моего папу.

– Зачем тебе…

– У меня для него сообщение. Его передал тот человек… Да, я знаю, что он мне приснился, но все-таки сделаю, как он велел. Я скажу вам, а вы скажете детективу.

– Какой человек? Кто передал сообщение, Грейс?

– Когда я его видела в первый раз, у него вместо глаз была солома. Он сказал, что больше не будет ко мне приходить, если я передам сообщение детективу Андерсону. Он пытался заставить меня поверить, что у него – папины глаза, но это были не папины глаза, не совсем папины. Его лицо стало лучше, но оно все равно жутко страшное. Я не хочу, чтобы он возвращался, пусть даже во сне. Вы же скажете детективу Андерсону? Вы ему скажете, да?

Она обернулась и увидела маму, которая молча стояла в дверном проеме. Грейс подумала, что ее наверняка будут ругать, но ей было все равно.

– Что я должен ему сказать, Грейс?

– Чтобы он остановился. Если он не хочет, чтобы случилось что-то плохое, скажите ему, чтобы он остановился.
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Марси, Сара и Грейс расположились на диване в гостиной. Марси сидела посередине и обнимала девочек за плечи. Хоуи Голд устроился в мягком кресле, которое раньше (до того, как мир перевернулся с ног на голову) было креслом Терри. В комплекте с креслом шел пуфик для ног. Ральф Андерсон подтащил его к дивану и сел. Пуфик был низким, а сам Ральф – высоким, и его колени оказались почти на уровне ушей. Наверное, со стороны он смотрелся комично. Ну и пусть, решил Ральф. Если Грейс Мейтленд хоть чуточку развеселится, это будет уже хорошо.

– Да, сон действительно страшный, Грейс. Ты уверена, что это был сон?

– Конечно, это был сон, – сказала Марси. Ее лицо было бледным и напряженным. – В доме не было посторонних. Никто не смог бы подняться наверх незамеченным.

– Даже если бы мы не увидели, как он вошел, мы бы точно его услышали, – добавила Сара, но ее голос звучал как-то робко. Испуганно. – У нас очень скрипучая лестница.

– Ты здесь лишь для того, чтобы успокоить мою дочь, – заявила Марси. – Так займись этим.

Ральф сказал:

– Как бы там ни было, сейчас он ушел. Да, Грейс?

– Да, – уверенно ответила Грейс. – Он ушел. Он сказал, что уйдет насовсем, если я передам вам сообщение. Я думаю, он уже не вернется, ни во сне, ни вообще.

Сара театрально вздохнула и произнесла:

– Какое счастье.

– Тише, детка, – сказала Марси.

Ральф достал из кармана блокнот.

– Опиши мне того человека из сна. Потому что теперь я уверен, что это был сон, но я детектив, и мне нужно записать его приметы. У нас так положено. Ты запомнила, как он выглядел?

Хотя Марси Мейтленд не питала добрых чувств к Ральфу – и теперь уже вряд ли изменит свое отношение, – сейчас в ее взгляде читалась искренняя благодарность.

– Лучше, – сказала Грейс. – Он выглядел лучше. Лицо было нормальное, а не как ком пластилина.

– Таким она его видела в первый раз, – пояснила Сара Ральфу. – Она так говорит.

Марси сказала:

– Сара, сходи с мистером Голдом на кухню и принеси нам всем по кусочку торта.

Сара взглянула на Ральфа:

– И ему тоже торт? Теперь мы с ним дружим?

– Торт для всех! – объявила Марси, ловко увильнув от ответа. – По законам гостеприимства. Иди, милая.

Сара встала с дивана и подошла к Хоуи.

– Меня выгоняют.

– Я составлю тебе компанию, – ответил Хоуи. – Разделю с тобой пурду.

– Что разделите?

– Не бери в голову, детка.

Они вместе ушли на кухню.

– Только, пожалуйста, покороче, – сказала Марси Ральфу. – Ты здесь лишь потому, что за тебя попросил Хоуи. Он сказал, это важно. Сказал, это может быть связано… в общем, ты знаешь.

Ральф кивнул, не сводя взгляда с Грейси.

– Тот человек, у которого было лицо как комок пластилина, когда ты его видела в первый раз…

– И вместо глаз – соломины, – сказала Грейс. – Они торчали наружу, как в мультиках. А на месте зрачков были дырки.

– Ясно. – В блокноте Ральф записал: Соломины вместо глаз? – А что у него с лицом? Почему ты говоришь, что оно было как ком пластилина? Может быть, из-за сильных ожогов?

Грейс на секунду задумалась.

– Нет. Оно было такое… как будто еще недолепленное. Такое… знаете…

– Недоделанное? – подсказала Марси.

Грейс кивнула и сунула в рот большой палец. Ральф подумал: Эта десятилетняя девочка, сосущая палец… ребенок с недетской болью в глазах… эта боль на моей совести. Да, именно так. И никакие неопровержимые улики, на основании которых он действовал, этого не изменят.

– Как он выглядел сегодня, Грейс? Тот человек, который тебе приснился.

– У него были короткие черные волосы. Они торчали, как иглы у дикобраза. И черная маленькая бородка. И глаза как у папы. Но все-таки не совсем как у папы. И на руках были татуировки. Я точно не помню какие. Но помню, что там были змеи. Сначала его футболка была зеленой, потом превратилась в папину тренерскую футболку с золотым драконом, а потом – в длинную белую рубашку. У маминой парикмахерши, миссис Герсон, точно такая же длинная рубашка.

Ральф посмотрел на Марси, и та пожала плечами.

– Наверное, она имеет в виду халат.

– Да, – сказала Грейс. – Белый халат. А потом он опять превратился в зеленую футболку, и я поняла, что это сон. Только… – У нее задрожали губы, из глаз потекли слезы. – Он говорил всякие злые слова. Сказал, он рад, что мне грустно. И назвал меня плаксой.

Она разрыдалась, прижавшись к маме. Марси посмотрела на Ральфа поверх головы дочери, и сейчас в ее глазах не было ни злости, ни ярости, а только страх за своего ребенка. Она знает, что это был не просто сон, подумал Ральф. Она видит, что я задавал Грейс вопросы не просто так.

Когда девочка успокоилась, Ральф сказал:

– Спасибо, Грейси, что ты рассказала мне свой сон. А теперь все хорошо, да? Все закончилось.

– Да, – ее голос был хриплым от слез. – Он ушел. Я сделала, как он велел, и больше он не придет.

– Торт будем есть здесь, в гостиной, – сказала Марси. – Грейси, иди, помоги сестре все принести.

Когда Грейс ушла, Марси произнесла:

– Им обеим сейчас тяжело, особенно Грейс. Я бы сказала, что это все из-за стресса. Но Хоуи так не думает. И ты тоже, как я понимаю. Да?

– Миссис Мейтленд… Марси… Я не знаю, что думать. Вы проверили комнату Грейс?

– Конечно, проверила. Сразу, как только она мне сказала, зачем позвонила Хоуи.

– Никаких признаков проникновения?

– Никаких. Окно было закрыто. Замки нетронуты, сетка на месте. И Сара права насчет нашей лестницы. Дом у нас старый, все ступеньки скрипят.

– Вы проверяли кровать? Грейс говорит, он сидел у нее на кровати.

Марси невесело рассмеялась.

– Как там поймешь? Она все время мечется во сне с тех пор, как… – Она закрыла лицо рукой. – Это какой-то кошмар.

Ральф поднялся и шагнул к ней. Он хотел просто ее успокоить, но она вся напряглась и отшатнулась от него.

– Пожалуйста, не садись рядом со мной. И не трогай меня. Тебе здесь не рады, детектив. Я бы вообще не пустила тебя на порог, но мне нужно, чтобы моя младшая дочь не кричала сегодня во сне.

Ральф не знал, что на это сказать, но ему повезло: Хоуи, Сара и Грейс вернулись в гостиную. Марси украдкой, очень быстро вытерла глаза и улыбнулась Хоуи и девчонкам.

– Ура! Прибыл торт!

Ральф взял предложенный ему кусочек и сказал «спасибо». Он думал о том, что рассказал Дженни все, что знал сам об этом поганом деле, но о сне Грейси Мейтленд жене лучше не знать. Нет, лучше не надо.
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Алек Пелли предполагал, что нужный номер есть у него в списке контактов, и номер действительно был. Но когда Алек позвонил по нему, механический голос сообщил, что данного номера не существует. Алек нашел свою старую записную книжку (когда-то она, словно верный товарищ, сопровождала его повсюду, но теперь, с наступлением компьютерной эры, лежала, заброшенная и забытая, в нижнем ящике стола) и позвонил по другому номеру.

– Детективное агентство «Найдем и сохраним», – произнес голос в трубке. Решив, что это автоответчик – ведь был вечер воскресенья, – Алек ждал, когда включится запись с объявлением часов работы, за которым последует перечисление дополнительных номеров для соединения по конкретным вопросам и наконец приглашение оставить свое сообщение после сигнала. Но все тот же голос, теперь слегка раздраженный, добавил: – Говорите, я слушаю.

Алек узнал этот голос, но не смог вспомнить имя его обладательницы. Сколько времени прошло с тех пор, как он говорил с ней по телефону в последний раз? Два года? Три?

– Я вешаю трубку…

– Не надо. Меня зовут Алек Пелли, я пытаюсь дозвониться до Билла Ходжеса. Я с ним работал несколько лет назад, когда только-только уволился из полиции штата. Дело актера Оливера Мэддена, который угнал самолет у техасского нефтепромышленника…

– Дуайта Крэмма. Я помню. И помню вас, мистер Пелли, хотя мы ни разу не виделись лично. С сожалением замечу, что мистер Крэмм несвоевременно оплатил наши услуги. Мне пришлось высылать ему счет как минимум полдюжины раз, а потом пригрозить судебным разбирательством. Надеюсь, вам повезло больше.

– Пришлось потрудиться, – ответил Алек, улыбнувшись воспоминаниям. – Первый чек был отклонен, но второй прошел. Вы Холли, да? Извините, не помню вашу фамилию, но Билл очень хорошо о вас отзывался.

– Холли Гибни, – сказала она.

– Очень приятно поговорить с вами снова, мисс Гибни. Как теперь лучше связаться с Биллом? Я звонил ему на мобильный, но он, наверное, сменил номер.

Ответа не было.

– Мисс Гибни? Вы меня слышите?

– Да, – сказала она. – Я вас слышу. Билл скончался два года назад.

– О господи. Мне очень жаль. Сердце? – Алек встречался с Ходжесом – всего однажды, в основном они общались по телефону и электронной почте – и знал, что тот страдал лишним весом.

– Рак поджелудочной железы. Теперь я управляю агентством вместе с Питером Хантли. Он был напарником Билла, когда они служили в полиции.

– Что ж, рад за вас.

– Нет, не надо за меня радоваться. Дела идут очень даже неплохо, но лучше бы я осталась обычным сотрудником, а Билл был жив и здоров. Рак – дерьмовая штука.

Алек уже собрался попрощаться и завершить разговор. Потом он не раз задавался вопросом, как бы все обернулось, если бы он так и поступил. Но он вспомнил, что говорил ему об этой женщине Билл, когда они занимались поисками угнанного самолета Дуайта Крэмма: Холли малость чудаковатая, страдает легким обсессивно-компульсивным расстройством и плохо ладит с людьми, но она очень умная и наблюдательная. Из нее получился бы классный полицейский детектив.

– Я хотел нанять Билла для частного расследования, – сказал Алек. – Но может быть, вы сами возьметесь за это дело? Он действительно был о вас очень высокого мнения.

– Мне приятно это слышать, мистер Пелли, но вряд ли я вам подойду. «Найдем и сохраним» занимается в основном розыском пропавших людей и сбежавших после залога заключенных. – Она помедлила и добавила: – Также надо принять во внимание, что мы от вас далековато, если только вы не звоните откуда-то с северо-востока.

– Нет, я звоню из дома. Но мне нужно кое-что выяснить в Огайо, а сам я поехать никак не могу – неотложные дела требуют моего присутствия здесь. Вы далеко от Дейтона?

– Одну секунду, – сказала она и ответила почти сразу: – Двести тридцать две мили, согласно «МэпКвесту». Это очень хорошая программа. Что именно вам надо выяснить, мистер Пелли? И прежде чем вы ответите, я хочу сразу предупредить, что если предполагаются какие-то насильственные действия, я не возьмусь за это дело. Я решительно не одобряю насилия.

– Никакого насилия, – заверил он. – То есть насилие было – убит ребенок, – но это произошло здесь, у нас, и человек, арестованный по подозрению в убийстве, уже мертв. Возможно, его обвинили ошибочно, но чтобы прояснить этот вопрос, в частности, нужно перепроверить его поездку в Дейтон. Он был в Дейтоне в апреле, вместе с семьей.

– Ясно. А кто будет платить за услуги агентства? Вы?

– Нет. Адвокат по имени Ховард Голд.

– Можно задать вам один деликатный вопрос? Адвокат Голд не имеет привычки задерживать платежи, как Дуайт Крэмм?

Алек улыбнулся:

– Ни в коем случае.

Хотя платежи будут идти через Хоуи, все услуги агентства «Найдем и сохраним» – при условии, что мисс Холли Гибни возьмется за дейтонское расследование, – в итоге оплатит Марси Мейтленд, которая сможет позволить себе эти расходы. Страховую компанию вряд ли обрадует необходимость выплачивать страховку семье человека, подозреваемого в убийстве, но поскольку Терри не дошел до суда и не был признан виновным, у них нет оснований отказать Марси в выплате. Также Хоуи от имени Марси подает иск на полицию Флинт-Сити: иск о смерти в результате противоправных действий. Хоуи говорил Алеку, что вполне можно рассчитывать на компенсацию с шестью нулями. Крупный банковский счет не вернет Марси мужа, но у нее будут деньги на независимое расследование, и на новый дом (если Марси решит уехать), и на высшее образование для дочерей. Деньги не излечивают печаль, размышлял Алек, но дают человеку возможность печалиться с относительным комфортом.

– Расскажите подробнее об этом деле, мистер Пелли, и я решу, возьмусь за него или нет.

– Это будет довольно долго. Я могу позвонить завтра, в рабочее время, если вам так удобнее.

– Мне удобно сейчас. Подождите секундочку, я только выключу фильм.

– Я мешаю вам отдыхать.

– Ничего страшного. Я видела «Тропы славы» как минимум дюжину раз. Один из лучших фильмов Кубрика. Намного сильнее «Сияния» и «Барри Линдона», на мой взгляд. Но разумеется, он был гораздо моложе, когда снимал «Тропы». Молодые художники более склонны к рискованным экспериментам, как я считаю.

– Я не особый любитель кино, – сказал Алек, вспомнив слова Ходжеса: малость чудаковатая и страдает легким обсессивно-компульсивным расстройством.

– Кино украшает мир, как я думаю. Одну секунду… – Музыка, негромко игравшая на заднем плане, стихла совсем. Потом Холли опять взяла трубку. – Расскажите, что нужно сделать в Дейтоне, мистер Пелли.

– Только я сразу должен предупредить, что это история не только долгая, но и очень странная.

Она рассмеялась. Ее смех был сочнее и звонче размеренной, сдержанной речи, отчего ее голос как будто помолодел.

– Странности меня не пугают, поверьте. Мы с Биллом… впрочем, не важно. Но если нам предстоит долгая беседа, то называйте меня просто Холли. Я переключаюсь на громкую связь, чтобы освободить руки. Одну секунду… Ага. Уже можно рассказывать, я вас слушаю.

Алек начал рассказ. Ему было слышно, как Холли стучит по клавишам, делая записи. Уже по ходу беседы Алек понял, что не зря обратился к мисс Гибни. Она задавала хорошие, дельные вопросы. Странности этого дела, похоже, и вправду ее не пугали. Да, очень жаль, что Билл Ходжес умер, но Алек подумал, что, кажется, нашел очень даже неплохую замену.

В самом конце он спросил:

– Вас это интересует?

– Да. Мистер Пелли…

– Алек. Вы – Холли, я – Алек.

– Хорошо, Алек. Агентство «Найдем и сохраним» возьмется за это дело. Регулярные отчеты о ходе расследования вы будете получать либо по телефону, либо по электронной почте, либо по «ФейсТайму», который, с моей точки зрения, гораздо удобнее «Скайпа». Когда будет собрана вся информация, я пришлю вам полный, подробный отчет.

– Спасибо. Это очень…

– Да. Я сейчас продиктую вам номер счета, чтобы вы перевели нам аванс, который мы обсуждали.


  
    Чужак
    
  




  
Холли 
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Она положила на стол рабочий телефон (который всегда брала на ночь домой, из-за чего Пит постоянно над ней подшучивал) и секунд тридцать просто сидела перед компьютером. Потом нажала кнопку на своем фитнес-браслете, чтобы проверить пульс. Семьдесят пять в минуту, выше нормы на десять ударов. В общем, неудивительно. История Пелли о деле Мейтленда изрядно ее взбудоражила и увлекла. Такого волнения она не испытывала с тех пор, как было покончено с усопшим (и кошмарным) Брейди Хартсфилдом.

Хотя это не совсем соответствовало действительности. После смерти Билла ее вообще ничто не будоражило и не увлекало. Пит Хантли – хороший, надежный напарник, но сейчас, у себя дома, наедине с собой, все-таки можно было признаться, что он слегка скучноват. Пит вполне доволен рутинной работой: искать угнанные машины и потерявшихся домашних животных, разыскивать людей, пропавших без вести, сбежавших из-под залога и уклоняющихся от алиментов. И хотя Холли не соврала Алеку Пелли (она действительно не выносила насилия, в кино – да, но не в жизни; причем не выносила физически, до рези в животе), когда они с Биллом выслеживали Хартсфилда, она чувствовала себя живой и настоящей, как никогда. Так же было и с Моррисом Беллами, безумным фанатом, убившим своего любимого писателя.

В Дейтоне не будет никаких брейди хартсфилдов и моррисов беллами, и это очень хорошо, потому что Пит сейчас в отпуске в Миннесоте, а Джером, юный друг Холли, поехал с семьей в Ирландию.

«Ежели буду в Бларни, поцелую там за тебя Камень красноречия», – сказал он в аэропорту с карикатурным ирландским акцентом, таким же кошмарным, как и его «гарлемский» акцент, с которым он иногда говорил исключительно с целью ее позлить.

«Лучше не надо, – ответила она. – Подумай, сколько на нем микробов. Фу!»

Алек Пелли думал, что меня отпугнут странности, размышляла она с улыбкой. Он думал, я скажу: «Это невозможно, люди не могут находиться в двух местах одновременно и не исчезают с записей телекамер. Это либо розыгрыш, либо мистификация, либо выдумка». Но Алек Пелли не знает – и я ему не скажу, – что люди еще как могут находиться в двух местах одновременно. Тот же Брейди Хартсфилд, у него это запросто получалось. А когда Брейди наконец умер, его сознание было в теле другого человека.

– Нет ничего невозможного, – сказала она пустой комнате. – Возможно все. Мир полон странностей и загадок.

Она открыла поисковик и нашла адрес бара «Томми и Таппенс». Ближайший к бару отель – «Фэйрвью» – располагался на бульваре Нортвудс. Возможно, Мейтленд с семьей останавливался именно в этом отеле? Надо будет спросить у Алека Пелли в электронном письме, но скорее всего так и есть, памятуя о том, что говорила старшая дочка Мейтленда. Холли перешла на сайт бронирования отелей и увидела, что в дейтонском «Фэйрвью» есть свободные и вполне приличные номера за девяносто два доллара в сутки. Она подумала, а не снять ли ей номер-люкс, но решила, что лучше не надо. Ни к чему раздувать счет на оплату текущих расходов. Это плохая практика и кривая дорожка.

Она позвонила в «Фэйрвью» (с рабочего телефона, поскольку это обоснованные расходы), забронировала себе номер на трое суток, начиная с завтрашнего дня, потом открыла в компьютере «Мэт кранчер», с ее точки зрения, лучшую программу для решения повседневных задач. Время заселения в «Фэйрвью»: три часа дня. Средняя скорость ее «приуса» на скоростном междугороднем шоссе с оптимальным расходом топлива: 63 мили в час. Один раз надо будет остановиться, чтобы заправиться и пообедать… обед в придорожном кафе, без сомнения, будет не самым качественным, но тут уже ничего не поделаешь… добавим еще сорок пять минут на неизбежные пробки из-за дорожных работ…

– Надо выехать в десять утра, – сказала она вслух. – Нет, лучше без десяти десять. Чтобы подстраховаться.

Чтобы подстраховаться вдвойне, она открыла «Уэйз» на телефоне и нашла альтернативный маршрут. На всякий случай.

Она приняла душ (чтобы не тратить на это время с утра), надела ночную рубашку, почистила зубы, не забыв о зубной нити (согласно последним исследованиям, чистка зубов зубной нитью не защищает от кариеса, но Холли уже привыкла к этому ритуалу и будет пользоваться зубной нитью до конца своих дней), сняла заколки и разложила их в ряд, а затем пошла в гостевую спальню, шлепая по полу босыми ногами.

Там располагалась фильмотека, вся заставленная шкафами с DVD-дисками: и покупными в красочных магазинных коробках, и записанными самой Холли на DVD-приводе последней модели. Среди нескольких тысяч фильмов (сейчас их было 4375) Холли легко нашла нужный, потому что диски стояли в алфавитном порядке. Она положила коробку с диском на прикроватную тумбочку, чтобы не забыть его завтра, когда будет собирать вещи.

Потом она опустилась на колени, закрыла глаза и сложила руки для молитвы. Утренние и вечерние молитвы ей посоветовал ее психолог, и когда Холли начала возражать, что вообще-то не верит в Бога, ей было сказано, что озвучивать свои тревоги и планы, обращаясь к гипотетической высшей силе, все равно помогает. Даже при полном отсутствии веры. И молитвы действительно помогали.

– Это опять Холли Гибни, и я по-прежнему делаю все, что могу. Господи, если ты есть, пожалуйста, храни Пита, пока он рыбачит на озере, потому что только законченный идиот поедет рыбачить на лодке, не умея плавать. Пожалуйста, храни семью Робинсонов в Ирландии, и если Джером действительно хочет поцеловать Камень красноречия, заставь его передумать. Я пью «Буст», чтобы набрать вес, потому что доктор Стоунфилд говорит, что я слишком худая. Мне совершенно не нравится этот напиток, но в каждой банке содержится двести сорок калорий, если верить надписи на этикетке. Я принимаю «Лексапро» и не курю. Завтра я еду в Дейтон. Пожалуйста, пусть я доеду благополучно, не нарушая правил движения. И пожалуйста, помоги мне с расследованием на основе имеющихся фактов. Факты, кстати, весьма интересные. – Она секунду подумала. – Я по-прежнему очень скучаю по Биллу. На сегодня, наверное, все.

Она нырнула в постель и уже через пять минут крепко спала.
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Холли подъехала к отелю «Фэйрвью» в 15:17. Не идеально, но тоже неплохо. Она могла бы приехать на пять минут раньше, но стоило только свернуть с шоссе, как все светофоры ополчились против нее. Номер оказался вполне приличным. Банные полотенца на двери в ванной висели слегка кривовато, но Холли исправила этот маленький недочет сразу, как только сходила в туалет и вымыла руки. В номере был телевизор, но не было DVD-плеера. Впрочем, за девяносто два доллара в сутки Холли и не ожидала такой роскоши. Когда ей захочется посмотреть взятый с собой фильм, она воспользуется ноутбуком. Низкобюджетный, снятый дней за десять, этот фильм точно не требовал высочайшего разрешения и стереозвука.

Бар «Томми и Таппенс» располагался буквально в двух шагах от отеля. Холли увидела вывеску сразу, как только вышла из-под навеса над гостиничным крыльцом. Она подошла к бару и изучила меню, выставленное в окне. В левом верхнем углу меню красовалась картинка с дымящимся пирогом. Под картинкой шла надпись: «ПИРОГ С МЯСОМ И ПОЧКАМИ – НАШЕ ФИРМЕННОЕ БЛЮДО».

Холли прогулялась до конца квартала и вышла к автостоянке, заполненной на три четверти. На въезде висела табличка: «МУНИЦИПАЛЬНАЯ АВТОСТОЯНКА. ВРЕМЯ ПАРКОВКИ – НЕ БОЛЕЕ 6 ЧАСОВ». Она прошлась по стоянке, но не увидела ни талончиков на приборных досках стоявших там автомобилей, ни меловых отметок на шинах. Стало быть, тут никто не следил за соблюдением шестичасового лимита. Все строилось на доверии. В Нью-Йорке это бы не прокатило, но, возможно, в Огайо честных людей было больше. При полном отсутствии контроля нельзя узнать, долго ли здесь простоял белый микроавтобус, брошенный Мерлином Кессиди. Но можно с большой долей уверенности предположить, что недолго, поскольку дверь была не заперта, а ключи соблазнительно торчали в замке зажигания.

Холли вернулась в «Томми и Таппенс», представилась администратору и сказала, что расследует уголовное дело и собирает информацию о человеке, который приезжал в Дейтон прошлой весной и жил где-то в этом районе. Как оказалось, администратор была совладелицей ресторана и с готовностью согласилась помочь следствию, тем более что до вечернего наплыва посетителей оставался еще целый час. Холли спросила, не помнит ли она, в какой именно день они распространяли свои рекламные листовки с меню.

– А что сделал тот человек? – спросила администратор. Ее звали Мэри, не Таппенс, и ее акцент был явно ближе к Нью-Джерси, чем к Ньюкаслу.

– Не могу вам сказать, – ответила Холли. – Тайна следствия. Думаю, вы понимаете.

– Конечно, я помню тот день, – сказала Мэри. – Было бы странно его не запомнить.

– Почему странно?

– Когда мы только открылись два года назад, у нас было другое название. «У Фредо». Знаете, как в «Крестном отце»?

– Да, – ответила Холли. – Хотя Фредо больше известен по «Крестному отцу-два». Особенно по той сцене, где брат Майкл целует его и говорит: «Я знаю, что это был ты, Фредо. Ты разбил мне сердце».

– Об этом мне ничего не известно, но я знаю, что в Дейтоне около двухсот итальянских ресторанов, и мы не выдерживали конкуренции. Поэтому мы перешли на английскую кухню – даже не кухню, а просто еду: рыба с картошкой, сосиски с пюре, тосты с фасолью – и поменяли название на «Томми и Таппенс», как в детективах Агаты Кристи. Мы рассудили, что терять нам уже нечего. И знаете что? Все получилось. Я сама была в шоке, в хорошем смысле. В обед у нас заняты все столы, и по вечерам тоже, почти каждый день. – Она придвинулась ближе, и Холли отчетливо уловила запахом джина. – Хотите, открою вам тайну?

– Я люблю тайны, – честно ответила Холли.

– Пироги с мясом и почками мы покупаем в Парамусе. В замороженном виде. И просто разогреваем в микроволновке. И знаете что? Ресторанному критику из «Дейтон дейли ньюс» очень понравился наш пирог. Он дал нам пять звезд! Честное слово, я не шучу! – Она придвинулась еще ближе к Холли и прошептала: – Поклянитесь, что никому не расскажете. Иначе мне придется вас убить.

Холли застегнула невидимую «молнию» на губах и повернула невидимый ключ. Этому жесту она научилась у Билла Ходжеса.

– Значит, когда вы сменили название и меню и открылись заново… или за несколько дней до открытия…

– Джонни, мой благоверный, хотел разложить те листовки аж за неделю до открытия, но я сказала, что не надо. За неделю люди забудут. И мы их разложили за день до открытия. Наняли парнишку и отпечатали побольше бумажек, чтобы хватило на девять ближайших кварталов.

– Включая автостоянку в конце улицы?

– Да. Это важно?

– Вы не посмотрите в календаре, какого числа это было?

– Мне не надо смотреть календарь. У меня все в голове. – Она постучала себя по лбу. – Девятнадцатого апреля. В четверг. Мы открылись – то есть открылись сызнова – в пятницу.

Холли сдержала порыв поправить грамматику Мэри, поблагодарила ее и собралась уходить.

– Вы так и не скажете, что сделал тот человек?

– Прошу прощения, но я не хочу потерять работу.

– Ну ладно. Тогда приходите к нам на обед, если задержитесь в городе.

– Непременно, – ответила Холли, вовсе не собираясь сюда приходить. Бог его знает, что еще в их меню покупалось в замороженном виде в Парамусе.
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Следующим пунктом программы был визит в дейтонский пансионат Хейсмана и разговор с отцом Терри Мейтленда (при условии, что тот вообще в состоянии разговаривать). Но даже если и не в состоянии, возможно, у нее получится поговорить с кем-то из медицинского персонала. Однако на это еще будет время, а сейчас Холли включила ноутбук и отправила Алеку Пелли электронное письмо, озаглавленное «ОТЧЕТ ГИБНИ № 1».

Кафе-бар «Томми и Таппенс» распространял свои рекламные листовки на территории девяти кварталов в четверг, 19 апреля. В ходе беседы с совладелицей бара МЭРИ ХОЛЛИСТЕР я убедилась, что дата названа верно. Таким образом, мы знаем точную дату, когда МЕРЛИН КЕССИДИ бросил микроавтобус на муниципальной стоянке неподалеку от бара. Обратите внимание, что МЕЙТЛЕНД с семьей прибыл в Дейтон около полудня в субботу, 21 апреля. Я почти уверена, что к тому времени микроавтобуса уже не было на стоянке. Завтра я собираюсь связаться с местным отделом дорожной полиции (в надежде на более точную информацию) и посетить дейтонский пансионат Хейсмана. Если будут вопросы, пишите мне на почту или звоните на мобильный.

Холли Гибни
«Найдем и сохраним»


Покончив с делами, Холли спустилась в ресторан при отеле и взяла легкий ужин (она даже не рассматривала вариант заказать еду в номер: это всегда неоправданно дорого). В списке фильмов гостиничного кабельного телевидения нашлось кино с Мэлом Гибсоном, которого Холли еще не видела. Она заказала его для просмотра за 9,99 доллара, которые не собиралась включать в отчет о расходах. Фильм оказался довольно посредственным, но Гибсон старался, как мог. Она записала название и продолжительность фильма в свой нынешний киношный дневник (на сегодняшний день Холли успела заполнить больше двух дюжин таких дневников), дав ему три звезды. Удостоверившись, что дверь ее номера заперта на оба замка, она прочитала вечернюю молитву (как обычно, закончив свое обращение к Богу тем, что очень сильно скучает по Биллу) и легла в постель. Холли проспала восемь часов, и ей ничего не снилось. Во всяком случае, ничего, что осталось бы в памяти.
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Следующим утром – после кофе, бодрящей трехмильной прогулки, завтрака в ближайшем кафе и горячего душа – Холли позвонила в полицейское управление Дейтона и попросила соединить ее с отделом дорожной полиции. Ждать пришлось на удивление недолго, офицер Линден почти сразу взял трубку и спросил, чем он может быть полезен. Холли это понравилось. Всегда приятно общаться с вежливым полицейским. Хотя справедливости ради надо сказать, что на Среднем Западе таких большинство.

Она назвала себя, сказала, что ее интересует белый микроавтобус «эконолайн», брошенный на муниципальной стоянке на бульваре Нортвудс в апреле, и спросила, регулярно ли здешняя полиция проверяет неохраняемые городские автостоянки.

– Да, конечно, – ответил офицер Линден. – Но не для того, чтобы выявлять нарушителей лимита времени. Все-таки мы полицейские, а не контроллеры парковок.

– Я понимаю, – сказала Холли. – Но вы наверняка проверяете городские стоянки на предмет брошенных автомобилей, числящихся в угоне?

Линден рассмеялся.

– Видимо, ваше агентство специализируется на розыске угнанных автомобилей?

– И лиц, сбежавших из-под залога. Это наш хлеб с маслом.

– Тогда вы знаете, как это работает. Нас особенно интересуют дорогие машины, которые слишком долго стоят на парковках в черте города и на долгосрочной стоянке в аэропорту. «Денали», «эскалейды», «ягуары», «бумеры». Вы сказали, у этого белого микроавтобуса были нью-йоркские номера?

– Да.

– Такой микроавтобус скорее всего не привлек бы внимания в первый день – люди из штата Нью-Йорк приезжают в Дейтон, как бы странно это ни звучало, – но если бы он был на той же стоянке и на следующий день… Да, его бы могли заприметить.

До приезда Мейтлендов все равно оставались целые сутки.

– Спасибо, офицер.

– Если нужно, я могу проверить штрафную стоянку.

– Не нужно. В следующий раз этот микроавтобус объявился в тысяче милях к югу отсюда.

– Можно спросить, почему он вас интересует?

– Конечно, – сказала Холли. В конце концов, это был сотрудник полиции. – Он был использован для похищения ребенка, которого потом убили.
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Теперь Холли была уверена на девяносто девять процентов, что микроавтобус угнали с муниципальной автостоянки еще до того, как Терри Мейтленд с семьей прилетел в Дейтон 21 апреля. Ладно, одно дело сделано. Дальше по плану: дейтонский пансионат Хейсмана. Длинное невысокое здание пансионата располагалось на ухоженной зеленой территории площадью не меньше четырех акров. Роща отделяла его от корпусов медицинского центра «Киндред», в ведении которого, вероятно, и находился пансионат, приносивший немалую прибыль; место было явно не из дешевых. У Питера Мейтленда были либо хорошие сбережения, либо хорошая страховка, либо и то и другое, с одобрением подумала Холли. В этот ранний утренний час почти все гостевые парковочные места были свободны, но Холли поставила свой «приус» в дальнем конце стоянки. У нее была норма – 12 000 шагов в день, и она никогда не упускала возможности пройтись пешком.

Она на минутку замешкалась на крыльце, наблюдая за тремя санитарами, которые вывели на прогулку трех пациентов (один из которых вроде бы даже вполне понимал, кто он и где он), потом вошла внутрь. Просторный вестибюль с высоким потолком производил благоприятное впечатление, но за ароматами воска для пола и полироли Холли различила слабый запах мочи, доносившийся из глубин здания. И был еще один запах – странный, тяжелый. Назвать его запахом утраченных надежд было бы глупо и как-то слишком драматично, но именно таким он и казался. Наверное, потому, что все свои ранние годы я провела, глядя на дырку от бублика, а не на сам бублик, подумала Холли.

На стойке регистратуры стояла табличка: «ВСЕМ ПОСЕТИТЕЛЯМ НЕОБХОДИМО ОТМЕТИТЬСЯ У ДЕЖУРНОГО АДМИНИСТРАТОРА». Администратор (миссис Келли, согласно еще одной маленькой табличке на стойке) радушно улыбнулась Холли:

– Доброе утро. Чем я могу вам помочь?

Поначалу все шло хорошо, но когда Холли спросила, можно ли ей повидаться с Питером Мейтлендом, миссис Келли заметно напряглась. Она по-прежнему улыбалась, но ее взгляд сделался настороженным и холодным.

– Вы его родственница? Член семьи?

– Нет. Я друг семьи.

Холли подумала, что в этом есть доля правды. Она работает на адвоката миссис Мейтленд, а значит, по сути, на саму миссис Мейтленд, и если ты занимаешься сбором данных, которые помогают восстановить доброе имя покойного мужа вдовы, то, наверное, ты и есть друг семьи. В каком-то смысле.

– Боюсь, ничего не получится, – сказала миссис Келли. Она все еще улыбалась, но исключительно ради приличия. – Если вы не член семьи, я буду вынуждена попросить вас уйти. У нас не положено пускать посторонних. И в любом случае мистер Мейтленд все равно вас не узнает. Этим летом его состояние заметно ухудшилось.

– Именно летом или после визита Терри весной?

Теперь миссис Келли даже не улыбалась.

– Вы журналист? – спросила она. – Если да, вы обязаны сообщить мне об этом в соответствии с действующим законодательством, и я попрошу вас немедленно покинуть наше учреждение. Если вы откажетесь уходить, я вызову охрану, и вас выведут принудительно. Мы достаточно натерпелись от вашей братии.

А вот это уже интересно. Возможно, что никакой связи с делом Мейтленда тут нет. Но все равно надо проверить. В конце концов, миссис Келли общалась с Холли вполне любезно, пока та не заговорила о Питере Мейтленде.

– Я не журналист.

– Я поверю вам на слово. Но поскольку вы не являетесь родственницей пациента, я все равно попрошу вас уйти.

– Хорошо, – сказала Холли и направилась к выходу, но тут ей в голову пришла одна мысль, и она обернулась к администратору. – А если Терри, сын мистера Мейтленда, позвонит и поручится за меня? Это как-то поможет?

– Наверное, – нехотя произнесла миссис Келли. – Но ему придется ответить на некоторые вопросы, чтобы я убедилась, что это именно мистер Мейтленд, а не кто-то из ваших коллег, выдающий себя за него. Возможно, мисс Гибни, вам это покажется паранойей, но нам столько всего пришлось вытерпеть. И я очень ответственно подхожу к исполнению своих обязанностей.

– Я понимаю.

– Может быть, понимаете. Может быть, нет. Но в любом случае разговаривать с Питером бесполезно. Полиция уже пыталась. У него Альцгеймер, последняя стадия. Спросите у младшего мистера Мейтленда, он вам скажет.

Младший мистер Мейтленд ничего мне не скажет, миссис Келли, потому что он уже неделю как мертв. Но вы об этом не знаете, да?

– Когда полиция пыталась поговорить с Питером Мейтлендом в последний раз? Я интересуюсь как друг семьи.

Миссис Келли секунду подумала и сказала:

– Я вам не верю. И не буду отвечать на ваши вопросы.

Билл давно бы уже очаровал миссис Келли, и она прониклась бы к нему доверием и симпатией, а под конец разговора они обменялись бы электронной почтой и пообещали бы поддерживать связь на «Фейсбуке», но Холли при всех своих, несомненно, блестящих мыслительных способностях до сих пор не освоила навыки социального взаимодействия, которые ее психолог называл «работой с людьми». Она ушла, слегка раздосадованная, но не разочарованная.

Расследование становилось все интереснее и интереснее.
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В этот ясный, солнечный вторник, около одиннадцати утра, Холли сидела в парке Эндрю Дина на скамейке в тени, неторопливо потягивала латте из «Старбакса» и размышляла о странной беседе с миссис Келли.

Миссис Келли не знала, что Терри мертв. Возможно, никто из сотрудников пансионата об этом не знал, что, впрочем, неудивительно. Убийства Фрэнка Питерсона и Терри Мейтленда произошли в крошечном городке, за сотни миль от Дейтона; даже если и были какие-то сообщения в федеральных СМИ, то на неделе, когда сторонник ИГИЛ застрелил восемь человек в торговом центре в Теннесси, а сильный торнадо практически до основания разрушил небольшой город в Индиане, новости из Флинт-Сити разве что промелькнули где-то ближе к концу новостной ленты «Хаффингтон пост» и тут же канули в небытие. Да и Марси Мейтленд вряд ли стала бы сообщать свекру о гибели сына, если учесть нынешнее состояние мистера Мейтленда-старшего.

Вы журналист? – спросила у Холли миссис Келли. Мы достаточно натерпелись от вашей братии.

Стало быть, в дейтонском пансионате Хейсмана побывала толпа журналистов, а также полиция, и миссис Келли пришлось иметь с ними дело. Однако полиция и журналисты приходили не из-за Терри Мейтленда, иначе миссис Келли знала бы, что его нет в живых. Так из-за чего же весь этот шум?

Холли отставила в сторону стаканчик с кофе, достала из сумки айпад, включила его и проверила индикатор сигнала. Пять полос. Хорошо. Значит, ей не придется возвращаться в «Старбакс». Она оплатила доступ к архивам местной газеты (и сразу внесла эту сумму в отчет о текущих расходах) и начала поиск с 19 апреля, когда Мерлин Кессиди бросил белый микроавтобус на муниципальной стоянке и когда этот микроавтобус почти наверняка со стоянки угнали. Холли внимательно прочитала все новости, но в тот день не было никаких происшествий, связанных с дейтонским пансионатом Хейсмана. Как и в следующие пять дней. Хотя других происшествий хватало: несколько ДТП, две кражи со взломом, пожар в ночном клубе, взрыв на автозаправочной станции, скандал, связанный с хищением общественных средств сотрудником городской школьной администрации, объявление о розыске двух пропавших сестер (белых) из Тротвуда, разбирательство по делу полицейского, застрелившего безоружного подростка (черного), осквернение стен синагоги свастикой.

А потом, 25 апреля, заголовок статьи, занимавший всю первую полосу, буквально кричал, что Эмбер и Джолин Ховард, пропавшие девочки из Тротвуда, найдены мертвыми и изувеченными в овраге неподалеку от их дома. Неназванный полицейский источник сообщил, что «над обеими девочками был совершен варварский акт насилия». В том числе и сексуального.

25 апреля Терри Мейтленд был в Дейтоне. Разумеется, он был с семьей, но…

26 апреля, когда Терри Мейтленд в последний раз навещал отца в пансионате, и 27 апреля, когда Мейтленды улетели домой во Флинт-Сити, ничего нового о расследовании убийства не сообщалось. Однако в субботу, 28 апреля, полиция объявила, что они уже допросили подозреваемого. Через два дня подозреваемый был арестован. Его звали Хит Холмс. Ему было тридцать четыре года, он проживал в Дейтоне и работал санитаром в пансионате Хейсмана.

Холли подхватила стаканчик с кофе, выпила почти половину большими глотками и уставилась в одну точку широко раскрытыми глазами. Потом измерила пульс. Сто десять ударов в минуту, и дело было не только в хорошей порции кофеина.

Вернувшись к просмотру архива «Дейли ньюс», она прокрутила весь май и начало июня, уже зная, на что обращать внимание. В отличие от Терри Мейтленда Хит Холмс пережил первое судебное заседание, где ему было предъявлено обвинение, и точно так же, как Терри (Дженни Андерсон назвала бы это конфлюэнцией), не дождался вынесения приговора по делу об убийстве Эмбер и Джолин Ховард. 7 июня он покончил с собой в камере окружной тюрьмы в Монтгомери.

Холли снова измерила пульс. Сто двадцать ударов в минуту. Но она все равно допила свой латте. Жизнь вообще штука рискованная.

Билл, мне ужасно тебя не хватает. Как было бы здорово вместе взяться за это расследование. С тобой и с Джеромом. Втроем мы бы загнали эту лошадку как нечего делать.

Но Билл мертв, Джером отдыхает в Ирландии, а сама Холли ни на шаг не приблизилась к разгадке. В одиночку она не справлялась. Впрочем, это не значит, что ее дела в Дейтоне завершены. Нет, еще нет.

Она вернулась в отель, заказала в номер сэндвич (черт с ними, с расходами), открыла ноутбук и добавила новые сведения к той информации, которую записала во время телефонного разговора с Алеком Пелли. Пока она пристально вглядывалась в экран, листая записи, ей вспомнилась старая мамина фраза: «Мейсис» и «Гимбелс» не делятся тайнами[13]. Дейтонская полиция не знала об убийстве Фрэнка Питерсона, полиция Флинт-Сити не знала об убийстве сестер Ховард. Да и зачем им было знать? Убийства произошли в разных частях страны, с интервалом в несколько месяцев. Никто не знал, что Терри Мейтленд приезжал в Дейтон как раз во время убийства тех девочек, никто не знал о связи обоих подозреваемых с дейтонским пансионатом Хейсмана. Через каждое дело проходит информационная магистраль, а тут она обрывалась как минимум в двух местах.

– Но я-то знаю, – произнесла Холли вслух. – По крайней мере хоть что-то знаю. Вот только…

Стук в дверь заставил ее вздрогнуть. Холли впустила в номер официанта, принесшего сэндвич, расписалась на чеке, добавила десять процентов чаевых (предварительно убедившись, что чаевые не включены в счет) и вытолкала парнишку за дверь. Потом принялась мерить шагами комнату, на ходу жуя сэндвич с беконом, салатом и помидорами и почти не чувствуя вкуса.

Она явно не знала чего-то, что требовалось знать. Ей никак не давала покоя мысль, что в этом пазле не хватает каких-то кусочков, критически важных для того, чтобы картинка сложилась. Не потому, что Алек Пелли намеренно скрыл от нее информацию. Ей даже в голову не приходило, что он стал бы что-то скрывать. Но возможно, он просто не придал значения важным фактам, которые счел незначительными.

Наверное, можно было бы позвонить миссис Мейтленд, но та будет печалиться и плакать, и Холли придется ее утешать, а она этого не умеет. Однажды, не так давно, она помогла сестре Джерома Робинсона справиться с трудной жизненной ситуацией, но обычно Холли совершенно терялась в таких делах. К тому же разум вдовы наверняка затуманен горем, и она может выпустить из внимания какие-то важные детали – крошечные фрагменты, необходимые для полноты картины, как те три-четыре кусочка пазла, которые всегда падают со стола, и приходится искать эти сбежавшие кусочки, чтобы собрать картинку целиком.

Если кто-то и знает все факты по делу Мейтленда, то это Ральф Андерсон, детектив, проводивший расследование. Он допросил большинство свидетелей, он присутствовал при аресте Мейтленда. После знакомства с Биллом Ходжесом Холли зауважала полицейских детективов. Конечно, не все полицейские детективы одинаково хороши; Холли была невысокого мнения об Изабель Джейнс, ставшей напарницей Пита Хантли, когда Билл уволился из полиции, и тот же Ральф Андерсон совершил большую ошибку, арестовав Мейтленда в общественном месте. Но даже хорошие детективы не застрахованы от ошибок, и Пелли упомянул в разговоре о смягчающих обстоятельствах: Терри Мейтленд тесно общался с сыном Андерсона. Если судить по допросам свидетелей, которые проводил Андерсон, детектив он довольно толковый. Да, это именно тот человек, у которого могут найтись недостающие кусочки пазла.

Надо будет об этом подумать, но позже. Сейчас на повестке дня стоял повторный визит в дейтонский пансионат Хейсмана.
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Она подъехала к пансионату в половине третьего, на этот раз – с левой стороны здания, где стояли таблички «СЛУЖЕБНАЯ АВТОСТОЯНКА» и «НЕ ЗАНИМАЙТЕ МЕСТА ДЛЯ КАРЕТ “СКОРОЙ ПОМОЩИ”». Холли нашла место в самом дальнем конце стоянки и припарковалась задним ходом, чтобы было удобнее наблюдать за служебными дверями. Без четверти три начали съезжаться сотрудники вечерней смены, которым предстояло трудиться с трех до одиннадцати. Сотрудники завершившейся дневной смены начали выходить ближе к трем: в основном санитары, несколько медсестер, двое мужчин в дорогих с виду костюмах – вероятно, врачи. Один из них уехал на «кадиллаке», второй – на «порше». Да, точно врачи. Холли тщательно рассмотрела всех остальных и наметила себе цель: медсестру средних лет в блузке с танцующими плюшевыми медвежатами. Ее машиной оказалась старенькая «хонда-сивик» с пятнами ржавчины на дверях. Треснувшая задняя фара была залеплена изолентой, на бампере красовалась поблекшая наклейка «Я ГОЛОСУЮ ЗА ХИЛАРИ». Прежде чем сесть в машину, женщина закурила. Машина у нее была старая, а сигареты – дорогие. Тем лучше.

Холли поехала следом за ней. Через три мили к западу город закончился, и начались пригородные районы, поначалу приятные и симпатичные, дальше – уже не такие приятные и симпатичные. Здесь женщина свернула на подъездную дорожку к типовому дому на длинной улице, где точно такие же дома лепились почти вплотную друг к другу. На крошечных лужайках у многих домов валялись дешевые пластмассовые игрушки. Холли припарковалась у тротуара, прочла коротенькую молитву, испросив себе силы, терпения и мудрости, и вышла из машины.

– Мэм? Сестра? Можно к вам обратиться?

Женщина обернулась. Лицо у нее было в морщинах, в волосах виднелась ранняя седина, характерная для заядлых курильщиков, поэтому определить ее возраст было трудно. Может быть, сорок пять. Может, пятьдесят. Обручальное кольцо отсутствовало.

– Я могу вам помочь?

– Да, и я заплачу за помощь, – сказала Холли. – Сто долларов наличными, если вы мне расскажете о Хите Холмсе и о его связи с Питером Мейтлендом.

– Вы за мной ехали всю дорогу от пансионата?

– Да, если честно.

Женщина нахмурилась:

– Вы журналистка? Миссис Келли сказала, что приходила какая-то женщина-журналистка, и грозилась уволить любого, кто будет с ней разговаривать.

– Это я приходила. Но я не журналистка. Я частный сыщик. И миссис Келли никогда не узнает, что вы со мной говорили.

– Покажите документы.

Холли протянула ей водительские права и лицензионную карточку детективного агентства «Найдем и сохраним». Женщина тщательно изучила их и отдала обратно.

– Я Кэнди Уилсон.

– Очень приятно.

– Ну да. Только тут дело такое: раз уж я с вами рискую лишиться работы, это выйдет в две сотни. – Она на секунду задумалась и добавила: – Две с полтиной.

– Хорошо, – сказала Холли. Наверное, можно было бы сторговаться на двухстах долларах или даже на ста пятидесяти, но торговаться (рядиться, как говорила мама) она не умела. К тому же дамочка явно нуждалась в деньгах.

– Пойдемте в дом, – предложила Уилсон. – А то соседи у нас любопытные.
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Дом пропах табачным дымом, и Холли впервые за много лет захотелось курить. Уилсон уселась в кресло, которое, как и задняя фара ее старенькой «хонды», было залеплено изолентой. Рядом с креслом стояла большая напольная пепельница. Холли не видела таких пепельниц с тех самых пор, как умер ее дед (от эмфиземы). Уилсон достала из кармана нейлоновых брюк пачку сигарет и щелкнула зажигалкой «Бик». Она не предложила сигарету Холли, что было понятно, с учетом цен на курево. Холли была благодарна: она могла не устоять перед соблазном.

– Деньги вперед, – сказала Кэнди Уилсон.

Холли, которая не забыла остановиться у банкомата по дороге в пансионат, достала из сумки бумажник и отсчитала оговоренную сумму. Уилсон пересчитала банкноты и убрала их в тот же карман, где лежали сигареты.

– Надеюсь, Холли, о нашей беседе и вправду никто не узнает. Бог свидетель, мне нужны эти деньги. Мой козел-муженек, когда собрался сбежать, снял все деньги с нашего общего счета. А с миссис Келли шутки плохи. Она как те драконы в «Игре престолов».

Холли снова изобразила, как закрывает рот на замок: застегнула невидимую «молнию» на губах и повернула невидимый ключ. Кэнди Уилсон улыбнулась и, похоже, слегка успокоилась. Оглядела гостиную, темную, тесную и обставленную в стиле раннеамериканских дворовых распродаж.

– Уродское место. У нас был милый домик на западной стороне. Конечно, не особняк, но уж получше этой халупы. А мой муж, скотина, втихаря его продал и, как говорится, уплыл в закат. Вот уж точно: не тот слепой, кто не видит, а тот, кто не желает видеть. Даже жалко, что у нас нет детей. Уж я бы их настроила против него.

Будь здесь Билл, он бы знал, что на это ответить, а Холли не знала. Поэтому она достала из сумки блокнот и сразу перешла к делу:

– Хит Холмс работал санитаром в пансионате.

– Все верно. Красавчик Хит, так мы его называли. Вроде как в шутку, но не совсем. Он был такой… не Крис Пайн, конечно, и не Том Хиддлстон, но очень даже ничего. И человек приятный. Его все любили. Что лишний раз подтверждает: чужая душа – потемки. В этом я убедилась, когда муженек подставил меня, но он хотя бы не изнасиловал и не искалечил ни одной маленькой девочки. А те сестрички… даже страшно подумать. Видели их фотографию в газете?

Холли кивнула. Две симпатичные светловолосые девочки, с одинаковыми прелестными улыбками. Одной было десять, другой – двенадцать. В точности как дочерям Терри Мейтленда. Еще одно совпадение. Вроде как совпадение. Возможно, просто случайность. Но шепоток в голове Холли, твердивший, что дело Мейтленда и дело Холмса – это не два разных дела, а, по сути, одно, становился все громче. Еще несколько фактов, еще несколько недостающих кусочков – и шепоток превратится в вопль.

– Кто на такое способен? – спросила Уилсон и сама же ответила: – Только чудовище, больше никто.

– Долго вы с ним проработали, мисс Уилсон?

– Зовите меня Кэнди. Людям, которые оплачивают мне коммуналку на следующий месяц, я разрешаю звать себя по имени. Я проработала с ним семь лет. И ничего даже не заподозрила.

– В газете написано, что его не было в городе, когда убили тех девочек.

– Да, он был в отпуске. Ездил к матери в Реджис. Это в тридцати милях отсюда. И его мать сказала полиции, что он все время был с ней, никуда не уезжал. – Уилсон закатила глаза.

– Там еще говорилось, что у него есть судимость.

– Ну да, но ничего серьезного. Прокатился с друзьями на угнанной тачке, когда ему было семнадцать. – Уилсон нахмурилась, глядя на свою сигарету. – Вообще-то они не должны были писать об этом в газете. Он тогда был подростком, а такие судимости не разглашаются. Если бы они разглашались, его бы, наверное, не приняли на работу в пансионат, даже после армии и пятилетнего стажа в военном госпитале. Хотя, может, и приняли бы, я не знаю. Но скорее всего – нет.

– Кажется, вы хорошо его знали.

– Я его не защищаю, ни в коем случае. Мы с ним частенько сиживали в баре, но не вдвоем, не подумайте. Просто в компании сослуживцев. Раньше мы иногда заходили в «Трилистник» после работы. Когда у меня еще были деньги, чтобы угостить всю компанию в свой черед. Но те деньки уже в прошлом. Мы называли себя «Забывчивая пятерка», как в том…

– Кажется, я поняла, – сказала Холли.

– Да уж, наверняка поняли. Мы знали все анекдоты про больных Альцгеймером. Анекдоты довольно обидные. А пациенты у нас в большинстве своем милые люди, и мы в общем-то и не смеялись над ними, просто смешили друг друга, чтобы… Я даже не знаю…

– Чтобы снять напряжение после смены? – подсказала Холли.

– Да, точно. Хотите пива, Холли?

– Да, спасибо. – Холли не любила пиво, и когда принимаешь «Лексапро», не рекомендуется употреблять алкоголь, но она хотела поддержать разговор.

Уилсон сходила на кухню и принесла две банки «Бад лайт», одну из которых вручила Холли. Стакан она не предложила.

– Да, я знала, что у него есть судимость, – сказала она, снова плюхнувшись в кресло, залатанное изолентой. Кресло устало вздохнуло. – Мы все знали. Алкоголь распускает языки. Но это не имело ничего общего с тем ужасом, который он сотворил в апреле. Я до сих пор не могу поверить. Я же с ним целовалась под венком из омелы на прошлогодней рождественской вечеринке. – Она то ли действительно вздрогнула, то ли сделала вид.

– Значит, его не было в городе двадцать третьего апреля…

– Ну, наверное. Я знаю только, что это было весной. У меня как раз началась весенняя аллергия, – сказала Уилсон, закурив очередную сигарету. – Он говорил, что поедет в Реджис. Сказал, они с мамой хотят заказать панихиду по отцу, на годовщину его смерти. «Поминальную службу», так он это назвал. Может быть, он и вправду поехал в Реджис, но вернулся сюда и убил тех сестричек из Тротвуда. Тут никаких сомнений нет. Его видели в городе, и есть запись с камеры на заправке, где он заправлялся.

– Какая у него была машина? – спросила Холли. – Микроавтобус?

Это был наводящий вопрос. Билл бы этого не одобрил, но она не смогла удержаться.

– Я не знаю. В газетах вроде бы не писали. Наверное, его джип. У него был «тахо», весь навороченный. Особые шины. Хромированные детали. И закрытый кузов. Может, он их туда и уложил. Чем-то накачал, чтобы спали, пока он не будет готов ими… попользоваться.

– Уф, – не удержалась Холли.

Кэнди Уилсон кивнула:

– Вот-вот. О таком лучше не думать, но оно само лезет в голову. По себе знаю. И они обнаружили его ДНК, как вам, наверное, известно, потому что об этом писали в газетах.

– Да.

– И я сама его видела на той неделе, когда все случилось. Он заходил на работу, хотя его отпуск еще не закончился. Я тогда в шутку спросила: «Что, так быстро соскучился по работе?» Он ничего не ответил, лишь улыбнулся какой-то странной улыбкой и пошел в крыло Б. Я никогда раньше не видела, чтобы он так улыбался. Уже потом мне пришло в голову, что, может быть, у него под ногтями еще оставалась их кровь. Может быть, даже на члене и яйцах. Господи, прямо дрожь пробирает при одной только мысли…

Холли тоже пробрала дрожь, но она ничего не сказала. Она отпила пива и спросила, какого числа это было.

– Так вот с ходу не вспомню, но уже после того, как пропали те девочки. Хотя погодите. Сейчас скажу точно. Как раз на тот день я записывалась к парикмахеру. На окрашивание волос. И с тех пор не была в парикмахерской, как вы, наверное, уже заметили. Одну секунду.

Уилсон подошла к столику в углу гостиной, взяла ежедневник, пролистала его и сказала:

– Вот. Салон красоты «Дебби». Двадцать шестого апреля.

Холли записала дату в блокнот и поставила рядом большой восклицательный знак. Именно в этот день Терри в последний раз навещал отца. А на следующий день Мейтленды улетели домой во Флинт-Сити.

– Питер Мейтленд знал мистера Холмса?

Уилсон рассмеялась:

– Дорогая, Питер Мейтленд уже никого не знает. Еще в прошлом году у него бывали периоды просветлений, и даже в этом году, зимой, он еще добирался до кафетерия и просил шоколад – дольше всего они помнят те вещи, которые больше всего любили. Но теперь Мейтленд просто сидит и глядит в одну точку. Если со мной приключится такая пакость, я наемся таблеток и умру сразу. Пока мозги не отключатся окончательно и я еще буду помнить, что надо делать с таблетками. Но если вас интересует, знал ли Мейтленда Хит, то уж будьте уверены: знал. Большинству санитаров без разницы, каких пациентов обслуживать, но Хит обычно всегда сам просил, чтобы его ставили на нечетные номера в крыле Б. Он говорил, что не бросит «своих» стариков, что они его все-таки узнают, пусть даже у них почти не осталось мозгов. Мейтленд у нас в палате Б-пять.

– Мистер Холмс заходил к мистеру Мейтленду в тот день, когда вы его видели?

– Уж наверняка. Я кое-что знаю, о чем не писали в газетах, но на суде, если бы суд состоялся, это была бы решающая улика.

– Что именно, Кэнди? Что именно? Что?

– Когда полиции стало известно, что он побывал в пансионате после убийства, они обыскали все крыло Б и особенно тщательно – палату Мейтленда, потому что Кэм Мелински видел, как Хит оттуда выходил. Кэм – наш уборщик. Он мыл полы в коридоре, и Хит, когда вышел от Мейтленда, поскользнулся и грохнулся прямо на задницу.

– Это точно, Кэнди? Вы уверены?

– Да. И вот, собственно, к чему я веду. Пенни Прюдомм, моя лучшая подруга из медсестер, слышала, как кто-то из копов разговаривал по телефону сразу после обыска в палате Б-пять. Он сказал, что они нашли волосы. Светлые. Что скажете?

– Я скажу, что их должны были отправить на ДНК-экспертизу. Проверить, не принадлежат ли они одной из сестер Ховард.

– Это уж наверняка. Все как в «Месте преступления».

– Но о результатах в газетах не сообщали? – спросила Холли.

– Не сообщали. Но вы же знаете, что полиция нашла в подвале в доме у миссис Холмс, да?

Холли кивнула. Об этой находке в газетах писали, и можно представить, что чувствовали родители, читая это. Видимо, кто-то проговорился, и информация просочилась в газету. Возможно, и на телевидение.

– Многие сексуальные маньяки хранят у себя сувениры на память, – сказала Кэнди со знанием дела. – Я видела в «Криминалистах» и «Дате». Типичное поведение психопатов.

– Однако вам Хит Холмс никогда не казался психопатом.

– Они умело скрывают свои наклонности, – зловеще сообщила Кэнди Уилсон.

– Но он почему-то не стал скрываться после убийства. Его видели люди. Есть запись с камеры видеонаблюдения.

– И что с того? У него сорвало крышу, а чокнутым психам вообще на все плевать.

Уверена, что детектив Андерсон и прокурор округа Флинт говорили ровно то же самое о Терри Мейтленде, подумала Холли. Хотя некоторые серийные убийцы — сексуальные маньяки, как их назвала Кэнди Уилсон, – могут скрываться годами. Тот же Тед Банди. Или Джон Уэйн Гейси.

Холли поднялась на ноги.

– Спасибо, что уделили мне время.

– Главное, чтобы миссис Келли не узнала о нашем с вами разговоре.

– Она ничего не узнает.

Холли уже шагнула за порог, но тут Кэнди сказала:

– Вы же знаете о его матери, да? Знаете, что она сделала, когда Хит покончил с собой в тюрьме?

Холли остановилась, сжимая в руке ключи от машины.

– Нет.

– Это произошло через месяц после того, как он повесился в камере. Она тоже повесилась. У себя дома, в подвале.

– О боже. Она не оставила записку?

– Не знаю, – сказала Кэнди, – но как раз в том подвале копы нашли эти трусики, все в крови. С Винни, Тигрой и Крошкой Ру. Когда твой единственный сын сотворил такой ужас, и без записки все ясно.
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Когда Холли не знала, что делать дальше, она почти всегда заходила поесть в «Айхоп» или в «Денниз». И там и там завтраки подавали с утра до вечера – привычную пищу, которую можно вкушать обстоятельно и неспешно, не отвлекаясь на винные карты и докучливых официантов. Рядом с отелем как раз был «Айхоп».

Усевшись за маленький столик в углу, она заказала порцию блинчиков (самую маленькую), яичницу и картофельные оладьи (в «Айхопе» они всегда вкусные). В ожидании заказа она открыла ноутбук и попыталась найти телефон Ральфа Андерсона. В открытом доступе его не было, что, в общем, и неудивительно; номера сотрудников полиции обычно не вносятся в телефонные справочники. Впрочем, Холли почти не сомневалась, что сумеет добыть его номер, даже если он нигде не зарегистрирован – Билл научил ее, как это делается, – и ей было необходимо поговорить с Андерсоном, потому что она уже не сомневалась: им обоим есть что сказать друг другу. Обменяться кусочками пазла, которых им не хватает.

– Он «Мейсис», я «Гимбелс», – пробормотала она.

– Что вы сказали? – переспросила официантка, принесшая заказ.

– Я говорю, что ужасно проголодалась, – ответила Холли.

– Вот и славно. – Официантка поставила тарелки на стол. – И не сочтите за грубость, вам надо кушать побольше. Вы очень худенькая.

– У меня был друг, который говорил то же самое, – сказала Холли, и ей вдруг захотелось плакать. Из-за этой вот фразы: У меня был друг. Прошло уже столько времени, и, наверное, время действительно лечит, но, господи боже, как же медленно заживают некоторые раны. И разница между есть друг и был друг – это непреодолимая пропасть.

Она ела медленно, густо поливая сиропом каждый блинчик. Это был не натуральный кленовый сироп, но все равно вкусный, и было приятно сидеть в кафе и никуда не спешить.

Под конец трапезы она приняла окончательное решение. Не стоит звонить детективу Андерсону, не поставив в известность Пелли. Такой звонок будет против всех правил, и ее могут уволить. Отстранить от расследования. А ей хотелось – как говорил Билл – раскопать это дело. И самое главное, это было бы неэтично.

Подошла официантка, предложила добавку кофе. Холли не отказалась. В том же «Старбаксе» добавку не предлагают бесплатно, а кофе в «Айхопе» если и не отменный, то вполне неплохой. Как и сироп. Как я сама, подумала Холли. Психолог ей говорил, что себя надо хвалить. Это полезно для повышения самооценки. Я, конечно, не Шерлок Холмс – и не Томми и Таппенс, если на то пошло, – но я неплохой детектив, и я знаю, что надо делать. Мистер Пелли, возможно, начнет возражать, а я ненавижу спорить с людьми, но если надо, я тоже смогу возразить. Я включу своего внутреннего Билла Ходжеса.

Держа в голове эту мысль, она позвонила Алеку Пелли. Когда он взял трубку, Холли сказала:

– Терри Мейтленд не убивал Питерсона.

– Что? Я не ослышался?..

– Нет, не ослышались. Я обнаружила много интересного здесь, в Дейтоне, мистер Пелли, но прежде чем я составлю отчет, мне нужно поговорить с детективом Андерсоном. У вас нет возражений?

Вопреки опасениям Холли Пелли не стал возражать.

– Мне нужно переговорить с Хоуи Голдом, а он, в свою очередь, согласует этот вопрос с Марси. Но я думаю, они оба не будут против.

Холли расслабилась и отпила кофе.

– Хорошо. Если можно, решите это как можно скорее и дайте мне его номер. Мне хотелось бы поговорить с ним уже сегодня.

– Но зачем? Что вы обнаружили?

– Позвольте задать вам вопрос. Вы не знаете, не происходило ли чего необычного в дейтонском пансионате Хейсмана в тот день, когда Терри Мейтленд в последний раз навещал отца перед отъездом?

– Необычного в каком плане?

– В любом. – На этот раз Холли сумела удержаться от наводящих вопросов. – Может, вы и не знаете. Но может быть, знаете. Рассказал ли Терри что-нибудь жене, когда вернулся из пансионата в отель?

– Да вроде бы нет… разве что он столкнулся с кем-то из санитаров на выходе из палаты. Санитар поскользнулся на мокром полу и упал. Но это просто случайность, и ничего страшного не произошло. Никто из них не пострадал.

Холли так крепко стиснула телефон, что у нее хрустнули пальцы.

– Вы мне об этом не говорили.

– Я не думал, что это важно.

– Вот поэтому мне и нужно поговорить с детективом Андерсоном. Тут есть какие-то недостающие детали. Одну из них я сейчас получила от вас. У него могут быть и другие. Также он может добыть информацию, которую не могу добыть я.

– Вы хотите сказать, что случайное столкновение с санитаром имеет какое-то отношение к делу? Какое именно?

– Сначала дайте мне поговорить с детективом Андерсоном. Пожалуйста.

Пелли долго молчал, потом сказал:

– Хорошо, я посмотрю, что можно сделать.

Официантка принесла чек, когда Холли уже убирала телефон в карман.

– Напряженный был разговор?

Холли улыбнулась:

– Спасибо вам за прекрасное обслуживание.

Официантка ушла. Общая сумма в чеке составила восемнадцать долларов двадцать центов. Холли сунула под тарелку пять долларов чаевых. Больше, чем рекомендуется, но у нее было замечательное настроение.
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Она только успела вернуться в отель, как у нее зазвонил мобильный. «НЕИЗВЕСТНЫЙ НОМЕР», – высветилось на экране.

– Алло? Вы позвонили Холли Гибни. С кем я говорю?

– Это Ральф Андерсон. Алек Пелли дал мне ваш номер, мисс Гибни, и рассказал, чем вы сейчас занимаетесь. Мой первый вопрос: вы понимаете, за что взялись?

– Да.

У Холли имелось немало сомнений и поводов для тревоги – даже после стольких лет интенсивной психотерапии, – но конкретно сейчас она была совершенно уверена.

– Что ж, может, и так. Или нет. У меня все равно нет возможности это проверить.

– Верно, – согласилась с ним Холли. – По крайней мере прямо сейчас.

– Алек говорит, вы сказали ему, что Терри Мейтленд не убивал Фрэнка Питерсона. Он говорит, вы, похоже, вполне уверены в своих словах. И мне любопытно, откуда такая уверенность, если вы – в Дейтоне, а Питерсона убили здесь, во Флинт-Сити.

– Оттуда, что в Дейтоне произошло очень похожее убийство, когда Мейтленд был здесь. Убили не мальчика, а двух девочек. Сценарий тот же: изнасилование и нанесение увечий. Человек, арестованный по подозрению в убийстве, утверждал, что он в это время находился в гостях у матери, в другом городе в тридцати милях от Дейтона, и мать подтвердила его слова, но в то же самое время его видели в Тротвуде, в пригороде Дейтона, где были похищены девочки. Есть запись с камеры видеонаблюдения. Вам это ничего не напоминает?

– Напоминает, но это и неудивительно. Почти у любого убийцы обнаруживается что-то вроде алиби. Вы, наверное, с этим не сталкивались по работе – Алек мне рассказал, чем в основном занимается ваше агентство, – но наверняка знаете из теленовостей.

– Человек, подозреваемый в убийстве тех девочек, работал санитаром в дейтонском пансионате Хейсмана, и хотя он тогда ушел в отпуск, он приходил на работу как минимум один раз. На той же неделе, когда мистер Мейтленд был в Дейтоне и навещал своего отца. Во время последнего визита мистера Мейтленда в пансионат – а именно двадцать шестого апреля – эти двое предполагаемых убийц столкнулись друг с другом. В прямом смысле слова.

– Вы что, смеетесь? – почти крикнул Андерсон.

– Нет, не смеюсь. Без балды, как говорил мой бывший партнер по агентству «Найдем и сохраним». Как вам такой поворот?

– Пелли сказал вам, что тот санитар поцарапал Мейтленда, когда упал? Схватил его за руку и случайно царапнул ногтем?

Холли молчала. Она думала о фильме, который лежал в ее дорожной сумке. Она не имела привычки к самовосхвалению – как раз наоборот, – но, похоже, это была гениальная догадка. Впрочем, Холли с самого начала не сомневалась, что дело Мейтленда будет не самым обычным делом. Главным образом потому, что ей довелось повстречаться с этим чудовищем, Брейди Уилсоном Хартсфилдом. Подобные встречи значительно расширяют твои представления о мире.

– И это не единственный случай с царапиной, – задумчиво произнес Ральф. – Был еще один. Здесь, во Флинт-Сити. После убийства Фрэнка Питерсона.

Еще один недостающий кусочек.

– Расскажите мне, детектив. Расскажите, расскажите!

– Я думаю… лучше не по телефону. Вы можете прилететь к нам? Мы сядем все вместе и поговорим. Вы, я, Алек Пелли, Хоуи Голд и детектив из полиции штата, который тоже работал над делом. И может быть, Марси. Да, Марси тоже.

– Я думаю, это хорошая мысль. Но мне нужно будет сначала переговорить с моим клиентом, мистером Пелли.

– Лучше сразу звоните Хоуи Голду. Я вам дам его номер.

– По регламенту…

– Алек работает на Хоуи, так что регламент не пострадает.

Холли на секунду задумалась.

– Вы можете связаться с управлением полиции Дейтона и с окружным прокурором Монтгомери? Я не смогу получить всю необходимую мне информацию об убийстве сестер Ховард и о Хите Холмсе – так звали того санитара, – но вы, наверное, сможете.

– Суд над тем человеком уже состоялся? Если нет, то скорее всего информация по его делу не подлежит разглашению…

– Мистер Холмс мертв. – Холли секунду помедлила. – Как и Терри Мейтленд.

– Господи, – пробормотал Ральф. – Это ж сколько еще будет странностей?

– Много, – уверенно ответила Холли.

– Много, – повторил он. – Личинки в канталупе.

– Что вы сказали?

– Не важно. Позвоните мистеру Голду, хорошо?

– Я все-таки думаю, что лучше сначала позвонить мистеру Пелли. На всякий случай.

– Ну, если вам так спокойнее. И, мисс Гибни… Похоже, вы знаете свое дело.

Это заставило ее улыбнуться.
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Алек Пелли дал добро, и Холли сразу же позвонила Хоуи Голду. Теперь она нервно ходила по номеру из угла в угол и как одержимая проверяла свой пульс, безостановочно нажимая кнопку фитнес-браслета. Да, мистер Голд тоже думал, что было бы здорово, если бы Холли смогла прилететь во Флинт-Сити, и нет, ей не надо лететь эконом-классом.

– Возьмите билет в бизнес-класс, – сказал он. – Там больше места для ног.

– Хорошо. – У нее кружилась голова. – Так и сделаю.

– Вы действительно думаете, что Терри не убивал Питерсона?

– Да. И Хит Холмс не убивал этих девочек, – сказала она. – Я думаю, это был кто-то другой. Я думаю, это был чужак.


  
    Чужак
    
  




  
Визиты 

25 июля 


1
Джек Хоскинс, детектив полицейского управления Флинт-Сити, проснулся в два часа ночи с тремя бедами сразу: похмельем, солнечным ожогом и желанием посрать. Не надо было обжираться в «Трес молинос», подумал он… или все-таки не в «Трес молинос»? Вроде бы там – энчилада со свининой и острый сыр, – но полной уверенности у него не было. Это могла быть и «Асьенда». Ночь прошла как в тумане.

С водкой надо бы притормозить. Отпуск закончился.

Да, причем раньше срока. Потому что в их тухлом участке остался всего один действующий детектив. Иногда жизнь бывает гадкой сукой. Не так уж и редко.

Он встал с кровати и поморщился: это движение отдалось в голове тупой болью. Потрогал солнечный ожог сзади на шее. Кое-как снял трусы, схватил с тумбочки газету и поплелся в сортир. Сидя на унитазе в ожидании, когда хлынет полужидкий поток, как всегда бывало часов через шесть после того, как он съедал что-нибудь мексиканское (пора бы сделать выводы), он раскрыл «Голос Флинт-Сити» на странице с комиксами, единственной стоящей странице во всей местной газетке.

Он щурился, вчитываясь в мелкий шрифт на картинках «Лохматых историй», и вдруг услышал, как зашуршала душевая шторка. Он поднял голову и увидел темный силуэт за напечатанными ромашками. Его сердце подпрыгнуло к горлу и застряло там бешено бьющимся комом. Кто-то стоял в его ванне. Незваный гость. И не просто какой-то упоротый наркоман, который забрался в ванную через окно и спрятался в единственном более-менее подходящем месте, когда в спальне зажегся свет. Нет. Это был тот, кто стоял у него за спиной у заброшенного амбара в области Каннинг. Джек сразу понял, что это он. Воспоминания о той жуткой встрече (если встреча и вправду была) накрепко засели в его голове, и он почти ждал этого… возвращения.

Ты сам знаешь, что это бред. Ты думал, что видел кого-то в амбаре, а когда посветил на него фонариком, оказалось, что это не человек, а какое-то сломанное фермерское оборудование. Теперь тебе кажется, что кто-то прячется в ванне за шторкой, но его якобы голова – это просто головка душа, а его якобы руки – просто массажная щетка на длинной ручке, заткнутая за поручень на стене. А шторка шуршала от сквозняка или вообще не шуршала, а тебе просто послышалось.

Он закрыл глаза. Потом снова открыл и уставился на шторку в дурацких ромашках, из тех совершенно уродских шторок, которые могут понравиться только бывшим женам. Сейчас, когда он окончательно проснулся, реальность вновь утвердилась в своих правах. Просто головка душа, просто массажная щетка. Он идиот. Да еще с бодуна, каковой только усугубляет идиотизм. Он…

Шторка опять зашуршала. И зашуршала она потому, что та длинная штука, которая, как Джеку хотелось бы верить, была его старой массажной щеткой, вдруг отрастила плотные пальцы-тени и притронулась к пластику. Головка душа повернулась сама собой и как будто уставилась на него сквозь полупрозрачную занавеску. Газета, выпавшая из рук Хоскинса, с тихим шлепком приземлилась на кафельный пол. Кровь застучала в висках. Ожог сзади на шее запульсировал жгучей болью. Кишечник опорожнился, и ванная наполнилась едкой вонью последней трапезы Джека. Похоже, и вправду последней. Рука потянулась к краешку шторки. Еще секунда – в лучшем случае две, – и шторку отдернут, и Джек окажется лицом к лицу с жутким кошмаром, по сравнению с которым все его самые страшные сны покажутся сладкими грезами.

– Нет, – прошептал он. – Нет. – Хоскинс попробовал встать с унитаза, но ноги подкосились, и он снова плюхнулся на стульчак. – Не надо, пожалуйста. Нет, не надо.

Рука схватилась за краешек шторки, но пока что не стала ее отдергивать. На руке была татуировка. «НЕМОГУ».

– Джек.

Он не мог ответить. Он сидел голый на унитазе, остатки поносной жижи еще извергались из задницы тонкими струйками, сердце стучало, как взбесившийся мотор. Джеку казалось, оно сейчас выскочит, разорвет ему грудь изнутри и последним, что он увидит в своей земной жизни, будет его же собственное сердце, судорожно колотящееся на полу в ванной и брызжущее кровью ему на ноги и на страницу комиксов в «Голосе Флинт-Сити».

– Это не солнечный ожог, Джек.

Ему хотелось грохнуться в обморок. Отключиться и просто упасть, и если он ударится головой и получит сотрясение мозга или даже проломит череп, то хрен бы с ним. Главное, он спасется от этого ужаса. Но сознание упрямо держалось. Сумрачная фигура за шторкой не исчезала. Не исчезали пальцы на шторке и поблекшие синие буквы: «НЕМОГУ».

– Прикоснись к своей шее, Джек. Если не хочешь, чтобы я тебе показался, если не хочешь, чтобы я сдвинул шторку, сделай, как я говорю.

Хоскинс медленно поднял руку и притронулся к горящему участку кожи на шее. Прикосновение отдалось вспышкой невыносимой боли, пронзившей виски и плечи. Он посмотрел на свою руку: на ней была кровь.

– Это рак, – сказал ночной гость, скрытый полупрозрачной шторкой. – Он у тебя в горле, в носовых пазухах, в лимфоузлах. Он у тебя в глазах, Джек. Он выедает тебе глаза. Скоро ты его увидишь, серые шишечки раковых клеток, плавающие перед глазами. Знаешь, когда ты его получил?

Конечно, Джек знал. Когда это кошмарное существо прикоснулось к нему у амбара в Каннинге. Когда оно его приласкало.

– Я тебе его дал, но могу и забрать. Хочешь, чтобы я его забрал?

– Да, – прошептал Джек и расплакался. – Заберите его. Пожалуйста, заберите.

– Если я тебя кое о чем попрошу, ты же выполнишь мою просьбу?

– Да.

– Выполнишь без раздумий?

– Да!

– Я тебе верю. Ты же не дашь мне повода в тебе усомниться?

– Нет! Нет!

– Хорошо. А теперь подотрись. От тебя смердит.

Рука с «НЕМОГУ» отпустила шторку, но сам ночной гость остался на месте. Хоскинс чувствовал на себе пристальный, тяжелый взгляд этого человека. Нет, не человека. Это был кто угодно, только не человек. Хоскинс потянулся за туалетной бумагой, смутно осознавая, что заваливается на бок, а окружающий мир тускнеет и сжимается в точку. И это было хорошо. Он грохнулся на пол, но не почувствовал боли. Он отключился еще в падении.
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Дженни Андерсон проснулась в четыре утра, как всегда, с переполненным мочевым пузырем. Обычно она пользовалась туалетом, примыкавшим к их с Ральфом спальне, но с тех пор, как застрелили Терри Мейтленда, Ральф плохо спал по ночам, а сегодняшней ночью он был особенно беспокоен. Дженни встала с кровати и пошла в ванную в конце коридора, рядом с комнатой Дерека. Сделав свои дела, она даже не стала спускать воду в унитазе, чтобы шум не разбудил мужа. Ничего страшного. До утра подождет.

Господи, дай ему еще пару часов, подумала Дженни, выходя из ванной. Еще пару часов спокойного сна, больше я ни о чем не прошу…

Она резко остановилась посреди коридора. Когда она выходила из спальни, свет внизу не горел. Да, она шла в полусне, но все равно заметила бы свет. Наверняка бы заметила.

Ты уверена?

Нет, не уверена. Не совсем. Но сейчас свет горел. Белый, приглушенный. Лампочка над плитой в кухне.

Дженни подошла к лестнице и встала на верхней ступеньке, глядя на свет внизу и задумчиво хмурясь. Включили ли они охранную сигнализацию, когда пошли спать? Да. У них в доме было такое правило: перед сном включать сигнализацию. Вчера вечером Дженни включила ее сама, а Ральф потом дважды проверил. Эти проверки, как и бессонница Ральфа, начались после гибели Терри Мейтленда.

Дженни не знала, что делать. Может быть, все-таки разбудить Ральфа? Нет, лучше не надо. Ему нужно поспать. Может быть, стоит вернуться в спальню и взять табельный пистолет мужа из коробки на верхней полке в шкафу? Но дверцы шкафа скрипят, и этот скрип точно разбудит Ральфа. И вообще, что за приступы паранойи? Скорее всего свет горел и тогда, когда она шла в туалет. Просто она не обратила внимания. Или, может, там что-то с контактом и лампочка включилась сама собой. Дженни бесшумно спустилась по лестнице, машинально сместившись чуть левее на третьей сверху ступеньке и чуть правее – на девятой, чтобы не наступить на скрипучие доски.

Она подошла к двери в кухню и осторожно заглянула внутрь, чувствуя себя глупо и в то же время совсем не глупо. Потом вздохнула и сдула челку со лба. В кухне никого не было. Дженни вошла и шагнула к плите, чтобы выключить свет, но вдруг резко остановилась. У кухонного стола обычно стояло четыре стула: три для членов семьи и один «гостевой». Сейчас их было не четыре, а три. Одного не хватало.

– Стой где стоишь, – раздался чей-то голос. – Если сдвинешься с места, я тебя убью. Если закричишь, я тебя убью.

Она застыла на месте. Сердце бешено заколотилось в груди, волосы на затылке встали дыбом. Если бы Дженни только что не сходила в туалет, она бы, наверное, описалась. Налила бы изрядную лужу на пол. Взломщик, проникший к ним в дом, сидел в гостиной на «гостевом» стуле, стоявшем так, что из кухни были видны только ноги незваного гостя, от колен и ниже. Полинявшие джинсы и мокасины на босу ногу. На лодыжках – какие-то красные пятна. Может быть, псориаз. Все остальное скрывалось в тени. Дженни видела лишь силуэт в темноте. Ей удалось разглядеть только то, что у гостя широкие плечи, а сам он сидит, слегка сгорбившись, но не как от усталости, а будто натренированные мышцы не дают ему распрямиться. Удивительно, как обостряется восприятие, когда тебя парализует от страха. Пронзительный ужас отключил в мозгу Дженни способность отсортировывать факты, и она все поняла. Она знала, кто этот пришелец. Настоящий убийца Фрэнка Питерсона. Человек, искусавший ребенка, как дикий зверь, и изнасиловавший его веткой дерева. И теперь этот убийца проник к ней в дом, и она стоит перед ним в своей летней пижаме с короткими шортиками, и ее затвердевшие от страха соски наверняка выпирают из-под тонкой майки.

– Слушай меня, – сказал он. – Ты слушаешь?

– Да, – прошептала Дженни и покачнулась, готовая упасть в обморок. Она испугалась, что потеряет сознание прежде, чем он ей скажет, зачем пришел. Если это случится, он ее убьет. А потом просто уйдет. Или поднимется в спальню и убьет Ральфа. Спросонья Ральф даже не успеет понять, что происходит.

И Дерек вернется домой сиротой.

Нет. Нет. Нет.

– Что… что вам нужно?

– Скажи своему мужу, что здесь, во Флинт-Сити, все кончено. Скажи ему, пусть остановится. Скажи, если он остановится прямо сейчас, все вернется в нормальное русло. А если не остановится, я его убью. Я поубиваю их всех.

Он протянул руку из темноты к тусклому свету от единственной лампы над кухонной плитой. Большую руку. Сжал кулак.

– Что написано у меня на руке? Прочти вслух.

Дженни уставилась на поблекшие синие буквы. Попыталась заговорить и не смогла. Язык как будто распух и прилип к нёбу.

Гость наклонился вперед. Она увидела его глаза под широким выпуклым лбом. Черные, очень короткие волосы, торчавшие во все стороны. Черные глаза смотрели на Дженни и пронзали ее насквозь, словно пытались проникнуть ей в сердце и в мысли.

– Тут написано: «НАДО», – сказал он. – Видишь, да?

– Д-д-д…

– Так вот, тебе надо сказать ему, чтобы он остановился. – Ярко-красные губы шевелились в обрамлении черных усов и бородки. – Скажи ему, если он сам или кто-то еще попытается меня разыскать, я убью их и брошу их потроха в пустыне грифам на корм. Ты меня поняла?

Да, попыталась сказать она, но голос пропал окончательно. Ноги подогнулись, и она поняла, что сейчас рухнет на пол, и выставила руки, чтобы смягчить удар, но не успела узнать, помогло ли ей это, потому что отключилась еще в падении, и все кануло в темноту.
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Джек проснулся в семь утра. Яркое летнее солнце светило в окно на кровать. Пели птицы. Джек резко сел и принялся затравленно озираться по сторонам, смутно осознавая, что голова раскалывается после вчерашней попойки.

Он вскочил с кровати, открыл ящик тумбочки, достал револьвер – «патфайндер» тридцать восьмого калибра, приобретенный для самообороны, – и прошел через комнату, высоко поднимая ноги и держа дулом вверх у правой щеки. Отпихнув ногой трусы, валявшиеся на полу, он подошел к двери в ванную, которая оказалась распахнутой настежь. Здесь он помедлил, прижавшись спиной к стене у дверного проема. Доносившийся из ванной запах был уже слабым, но знакомым: запах последствий вчерашней мексиканской еды. Значит, ночью он все-таки бегал в сортир; хотя бы это ему не приснилось.

– Тут есть кто-нибудь? Если да, отвечайте. У меня револьвер, и я буду стрелять.

Тишина. Джек сделал глубокий вдох, оторвался от стены и развернулся лицом к дверному проему. Пригнувшись, выставил револьвер перед собой и обвел дулом крошечное помещение. Унитаз с поднятой крышкой и опущенным сиденьем. На полу – газета, раскрытая на странице комиксов. Душевая шторка задернута. За полупрозрачным пластиком виднеются смутные силуэты. Но это всего лишь поручень на стене, массажная щетка, головка душа.

Ты уверен?

Пока у Джека не сдали нервы, он поспешно шагнул вперед, поскользнулся на коврике рядом с ванной и схватился за шторку, чтобы не грохнуться. Шторка сорвалась с колечек и упала ему на голову, закрыв лицо. Он завопил благим матом, содрал с себя шторку, отшвырнул ее прочь и навел револьвер на пустую ванну. Да, абсолютно пустую. Никаких незваных гостей. Никаких чудовищ из кошмаров. Джек внимательно осмотрел ванну. Он никогда не отдраивал ее дочиста, и если бы кто-то стоял в его ванне, на засохших потеках шампуня и мыла наверняка остались бы следы. Но никаких следов не было. Значит, все-таки сон. Очень яркий кошмар.

Но он все равно проверил окно в ванной и все три входных двери. Все закрыто, все заперто на замки и щеколды.

Ладно. Можно расслабиться. Ну, почти. Джек вернулся в ванную, на всякий случай проверил шкафчик для полотенец (ничего подозрительного) и с отвращением пнул валявшуюся на полу шторку. Давно пора заменить это убожество. Он сегодня же съездит в хозяйственный магазин и купит новую шторку.

Он рассеянно потянулся почесать зудящий ожог на шее и зашипел от боли, едва прикоснувшись к обожженному месту. Встал перед зеркалом над раковиной, повернулся к нему спиной и, повернув голову, попробовал разглядеть шею сзади. Разумеется, у него ничего не вышло. Он открыл верхний ящик под раковиной, но нашел только бритвенные принадлежности, пару расчесок, начатый рулон пластыря и древний тюбик «Миконазола», еще один сувенир эпохи Греты. Как и эта дурацкая шторка для ванны.

Он нашел, что искал, в нижнем ящике. Зеркальце с отломанной ручкой. Джек стер с него пыль, встал, прижавшись задом к краю раковины, и поднял зеркальце. Вся его шея сзади была ярко-красной, в мелких пупырышках-волдырях. Откуда вообще взялся этот ожог? Джек мазался кремом от солнца, и нигде больше ожогов не было.

Это не солнечный ожог, Джек.

Хоскинс тихонечко заскулил. Разумеется, не было никаких странных ночных гостей, прячущихся в его ванне, не было никаких жутких пришельцев с татуировками «НЕМОГУ» на руках – разумеется, не было, – но одно он знал точно: в их семье имелась врожденная предрасположенность к раку кожи. От рака кожи умерла его мать. И один из дядьев. У многих рыжих такая беда, – сказал отец после того, как ему самому удалили несколько папиллом с левой руки, несколько предраковых родинок с голеней и базальноклеточную карциному с затылка.

Джек хорошо помнил огромную черную родинку (постоянно растущую) на щеке дяди Джима; он хорошо помнил кровавые язвы, разъедавшие кожу на маминой левой руке и груди. Кожа – самый большой орган тела, и когда ее поражает болезнь, это зрелище не для слабонервных.

Хочешь, чтобы я его забрал? – спросил ночной гость, прятавшийся за шторкой.

– Это был сон, – сказал Хоскинс вслух. – В Каннинге я сильно перепугался, а вчера вечером опять обожрался этой мексиканской еды, и поэтому мне приснился кошмар. Вот и весь сказ.

Но он все равно очень тщательно проверил, нет ли каких-нибудь уплотнений под мышками, под челюстью и в носу. Ничего. Только солнечный ожог на шее. Но почему-то лишь на шее, и больше нигде. Только эта саднящая полоса воспаленной кожи. Крови там не было – вроде как подтверждение того, что разговор с ночным гостем ему приснился, – но были какие-то странные волдыри. Наверное, стоит сходить к врачу, и он обязательно сходит к врачу… но подождет пару дней. Может быть, все пройдет само собой.

Если я тебя кое о чем попрошу, ты же выполнишь мою просьбу? Выполнишь без раздумий?

Кто стал бы раздумывать? – подумал Джек, глядя в зеркальце на свою шею. Если в противном случае тебя сожрет заживо рак, никто не станет раздумывать.
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Дженни проснулась у себя в спальне, в их с Ральфом спальне. Поначалу она не могла понять, почему у нее во рту медный привкус паники, словно она едва избежала серьезной беды, и почему ее руки выставлены ладонями вперед, словно она защищается от какой-то опасности. Ральфа в постели не было. Дженни услышала шум воды в душе и подумала: Это был сон. Очень жуткий и очень реальный кошмар, но все равно просто сон.

Только ей почему-то не стало легче. Видимо, потому, что она сама в это не верила. Этот сон не бледнел, не стирался из памяти при пробуждении, как обычно бывает со всеми снами, даже самыми страшными. Она помнила все: как увидела свет на первом этаже, как ночной гость сидел в темной гостиной, как он ей угрожал. Она помнила руку, показавшуюся из темноты. Руку, сжавшуюся в кулак, чтобы Дженни смогла прочитать бледную синюю татуировку между костяшками пальцев: «НАДО».

Тебе надо сказать ему, чтобы он остановился.

Она встала с кровати и быстро вышла из комнаты. В кухне свет над плитой не горел, и все четыре стула стояли на своих местах за обеденным столом. По идее это должно было ее успокоить.

Но не успокоило.
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Когда Ральф вошел в кухню, на ходу заправляя рубашку в джинсы одной рукой и держа кроссовки в другой, он увидел, что жена сидит за столом и смотрит в одну точку. На столе ничего не было – ни чашки с кофе, ни стакана с соком, ни миски с хлопьями. Ральф спросил, все ли в порядке.

– Нет, – ответила Дженни. – Ночью к нам в дом проник человек.

Ральф застыл на месте, уронив кроссовки и не дозаправив рубашку.

– Что?!

– Человек. Мужчина. Который убил Фрэнка Питерсона.

Ральф огляделся по сторонам, сразу проснувшись.

– Когда? Ты о чем говоришь?

– Сегодня ночью. Он уже ушел, но он просил кое-что тебе передать. Ты лучше сядь, Ральф.

Он сел, и она все ему рассказала. Он слушал молча, глядя ей прямо в глаза. Он видел, что она сама верит в то, что сейчас говорит. Когда она закончила, он поднялся из-за стола и подошел к задней двери, чтобы проверить датчик охранной сигнализации.

– Сигнализация включена, Дженни. И дверь заперта. Во всяком случае, эта дверь.

– Я знаю, что она включена. И все двери заперты. Я проверяла. И окна тоже.

– Тогда как…

– Я не знаю, но он был в доме.

– И сидел прямо там. – Ральф указал на дверь в гостиную.

– Да. Как будто хотел оставаться в тени.

– И ты говоришь, он был крупным мужчиной?

– Да. Может быть, не таким крупным, как ты – я не уверена насчет роста, потому что он сидел, – но у него были широкие плечи и сам он был мускулистый. Как будто ежедневно по три часа занимается в зале. Или толкает штангу на тюремном дворе.

Ральф подошел к двери в гостиную и встал на колени в том месте, где дощатый пол кухни смыкался с ковром в гостиной. Дженни знала, что именно он ищет, и знала, что он ничего не найдет. Она уже проверяла, и эта проверка ее не переубедила. Человек в здравом уме всегда отличит сны от реальности. Даже в тех случаях, когда реальность выходит за грани нормального. Раньше она и сама сомневалась (и знала, что Ральф сомневается до сих пор), но теперь уже нет. Теперь она многое поняла.

Он поднялся на ноги.

– Ковер совсем новый. Если бы на нем стоял стул, а на стуле сидел человек, пусть даже очень недолго, на ковре должны были остаться отметины от ножек. Но их там нет.

Она кивнула:

– Я знаю. Но он был в доме.

– Что ты хочешь сказать? Что это был призрак?

– Я не знаю, призрак он или нет, но знаю, что он был прав. Тебе надо остановиться. Иначе случится что-то плохое. – Она подошла к мужу и посмотрела ему в глаза. – Что-то ужасное.

Он взял ее за руки.

– У нас было трудное время, Дженни. Не только у меня, но и у тебя тоже…

Она отстранилась.

– Не надо, Ральф. Не начинай. Он был здесь, у нас в доме.

– Ладно, допустим, что был. Но он не первый, кто мне угрожал. Любой полицейский, который хоть чего-то стоит, получает угрозы.

– Он угрожал не только тебе! – Дженни очень старалась не закричать. Она чувствовала себя героиней фильма ужасов, которой никто не верит, что Джейсон, или Фредди, или Майкл Майерс вернулся. – Он был у нас в доме!

Ральф мог бы опять привести те же доводы: запертые двери, закрытые окна, включенная сигнализация. Он мог бы напомнить жене, что сегодня утром она проснулась в своей постели, в целости и сохранности. Но он понял по ее лицу, что все слова бесполезны. А спорить с женой в ее теперешнем состоянии ему не хотелось.

– У него были ожоги, Дженни? Как у того человека, которого я видел у здания суда?

Она покачала головой.

– Ты уверена? Ты говорила, что он прятался в темноте.

– В какой-то момент он наклонился вперед, и я сумела его рассмотреть. – Она зябко поежилась. – Широкий лоб, нависший над глазами. Глаза очень темные. Может быть, черные. Может быть, карие или темно-синие. Волосы очень короткие. Черные, с легкой проседью. Борода-эспаньолка. Очень яркие, красные губы.

Описание показалось ему знакомым, но Ральф не стал доверять своему ощущению; возможно, это было ошибочное суждение, вызванное лихорадочной убежденностью Дженни. Видит бог, он хотел верить жене. И если бы нашлось хоть одно фактическое доказательство…

– Погоди. Его ноги! Он был в мокасинах на босу ногу, и у него на лодыжках были какие-то красные пятна. Я подумала, что это псориаз. Но наверное, это могли быть ожоги.

Ральф включил кофеварку.

– Даже не знаю, что тебе сказать, Дженни. Ты проснулась в кровати, все двери и окна закрыты, нет никаких признаков взлома…

– Однажды ты разрезал целую с виду дыню, а внутри было полно личинок, – сказала она. – Это было, ты сам мне рассказывал. Тогда почему ты не веришь мне?

– Даже если бы я верил, я все равно бы не смог остановиться. Неужели ты не понимаешь?

– В одном этот человек был прав. Все закончилось. Фрэнк Питерсон мертв. Терри мертв. Ты вернешься на службу, и мы… мы сможем… смогли бы…

Она не договорила, потому что поняла по лицу мужа: слова бесполезны. Дело было не в том, что он ей не верил. Просто она увидела в его глазах разочарование. Он искренне не понимал, как она могла думать, что он сможет бросить расследование и спокойно жить дальше. Арест Терри Мейтленда на стадионе во время матча стал первой упавшей костяшкой домино, запустившей цепную реакцию насилия и горя. А теперь они с женой ссорятся из-за какого-то несуществующего человека. И по мнению Ральфа, во всем виноват он один.

– Если ты не собираешься останавливаться, – сказала она, – то носи с собой оружие. А я буду все время держать при себе пистолет, который ты мне подарил три года назад. Тогда я подумала, что это глупый подарок, но, наверное, ты был прав. Да, наверное, ты ясновидящий.

– Дженни…

– Будешь яичницу?

– Буду. – Ему совсем не хотелось есть, но если единственное, чем он мог порадовать жену сегодняшним утром, – это съесть приготовленную ею еду, значит, так он и поступит.

Она достала из холодильника яйца и сказала, по-прежнему стоя к Ральфу спиной:

– Я хочу, чтобы наш дом по ночам охраняла полиция. Им не обязательно дежурить у нас во дворе от заката до рассвета, но пусть кто-нибудь патрулирует улицу. Ты сможешь это устроить?

Вряд ли полиция защитит нас от призрака, подумал Ральф… но он давно был женат и знал, что ответить:

– Думаю, да.

– И надо сказать Хоуи Голду и всем остальным. Даже если это прозвучит глупо.

– Дженни…

Но она не дала ему договорить.

– Он сказал, что убьет и тебя, и всех остальных. Сказал, бросит ваши потроха в пустыне грифам на корм.

Ральф чуть не ответил, что хотя грифы и вправду встречаются в их краях (особенно в дни вывоза мусора), поблизости от Флинт-Сити никаких пустынь нет и в помине. Одно это может служить доказательством, что Дженни просто приснился сон. Но Ральф не стал этого говорить. Она вроде бы начала успокаиваться, и он не хотел вновь ее растревожить.

– Хорошо, я им скажу, – пообещал он. И собирался сдержать обещание. Требовалось говорить начистоту. Выложить на стол все карты, сколь угодно безумные. – Ты же знаешь, что сегодня вечером у нас встреча в офисе Хоуи Голда? С женщиной из детективного агентства, которую Алек Пелли нанял собрать информацию о пребывании Терри в Дейтоне.

– С той, которая утверждает, что Терри невиновен?

На этот раз Ральф подумал и опять не сказал вслух (похоже, долгие браки состоят из сплошных недосказанностей), что Ури Геллер тоже утверждал, будто может гнуть ложки силой мысли.

– Да. Она прилетит сюда. Возможно, все это окажется бредом, но она долгое время работала вместе с заслуженным полицейским детективом в отставке и по телефону говорила вполне разумные вещи, так что, возможно, она действительно что-то нашла в Дейтоне. Она была очень уверена в своих суждениях.

Дженни принялась разбивать яйца.

– Ты не остановился бы, даже если бы оказалось, что сигнализацию закоротили и замок на двери взломан, а на полу остались следы того человека. Ты все равно продолжал бы.

– Да. – Она заслужила правду.

Дженни обернулась к нему, держа в руке деревянную лопатку, словно оружие.

– Могу я сказать, что, по-моему, ты ведешь себя как последний дурак?

– Ты можешь сказать что угодно, но при этом, пожалуйста, не забывай, что независимо от того, виновен Терри или нет, его убили. И это отчасти моя вина.

– Ты…

– Тише, – перебил ее Ральф. – Я говорю важные вещи и хочу, чтобы ты поняла.

Она замолчала.

– И если он невиновен, значит, детоубийца до сих пор на свободе.

– Я все понимаю, но, возможно, здесь действуют силы далеко за пределами твоего понимания. Далеко за пределами человеческого понимания.

– Ты хочешь сказать, сверхъестественные? Я в такое не верю. И никогда не поверю.

– Верь во что хочешь, – ответила она, вновь повернувшись к плите. – Но он был здесь, у нас в доме. Я видела его лицо и видела татуировку у него на руке. Слово «НАДО». Он был… ужасен. Другого определения я не подберу. А ты мне не веришь, и мне хочется закричать, или запустить тебе в голову сковородкой, или… я даже не знаю что.

Он подошел к ней и обнял за талию.

– Я верю, что ты сама веришь. Честное слово. И я тебе обещаю: если из нашей сегодняшней встречи не выйдет ничего путного, тогда я серьезно задумаюсь о прекращении расследования. Я понимаю, что всему есть предел. Так будет нормально?

– Наверное, да. Во всяком случае, пока. Я знаю, что ты совершил ошибку с арестом на стадионе. Я знаю, что ты пытаешься как-то ее искупить. Но вдруг ты совершаешь еще более серьезную ошибку, продолжая расследование?

– А если бы там, в Хенли-парке, был Дерек? – спросил Ральф. – Ты бы тоже сказала, что дело надо закрыть?

Это был удар ниже пояса, но удар справедливый. Потому что если бы там, в Хенли-парке, был Дерек, Дженни не успокоилась бы, пока Ральф не достал бы человека, который это сделал – или тварь, – из-под земли. И помогала бы ему.

– Ну ладно. Твоя взяла. Но есть еще кое-что, и это не обсуждается.

– Что?

– Сегодня вечером я пойду с тобой. На эту встречу. Только не надо мне говорить, что это сугубо полицейское дело, потому что мы оба знаем, что это неправда. А теперь ешь яичницу.
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Дженни отправила Ральфа в магазин со списком покупок, поскольку независимо от того, кто побывал у них дома минувшей ночью – человек, призрак или просто персонаж очень яркого сна, – мистеру и миссис Андерсон все равно надо было питаться. На полпути к супермаркету у Ральфа случилось озарение. Озарение вполне ожидаемое, потому что все факты уже имелись в наличии – в прямом смысле слова у Ральфа перед глазами, в протоколах допроса свидетелей. Неужели Ральф лично допрашивал настоящего убийцу Фрэнка Питерсона в качестве свидетеля, после чего поблагодарил его за содействие и отпустил домой? Это казалось невероятным, если принять во внимание все улики, указывающие на Терри, и все же…

Он остановился у обочины и позвонил Юну Сабло.

– Не волнуйся, вечером я приеду, – сказал Юн. – Я уж точно не пропущу новости из Огайо. И я уже занялся Хитом Холмсом. Пока информации мало, но до вечера, думаю, будет больше.

– Хорошо. Но я звоню не поэтому. Сможешь добыть полицейское досье на Клода Болтона? Он работает вышибалой в «Джентльмены, для вас». В досье в основном будет хранение наркотиков, может, один-два ареста за хранение с целью продажи, все в таком духе.

– Это тот вышибала, который предпочитает, чтобы его называли сотрудником службы охраны?

– Да, это наш Клод.

– А что с ним такое?

– Вечером объясню. Пока могу сказать только одно: похоже, есть некая цепь событий, ведущих от Холмса к Мейтленду, а от Мейтленда – к Болтону. Может, я ошибаюсь, но вряд ли.

– Ральф, ты меня убиваешь. Скажи сейчас!

– Сейчас еще рано. Я хочу быть уверен. И мне нужно еще кое-что. В досье Болтона должна быть запись о татуировках. Я уверен, что у него что-то набито на пальцах. Во время допроса я не приглядывался к его рукам. Ты же знаешь, как это бывает. Особенно когда допрашиваешь человека, отсидевшего срок.

– Ты смотришь ему в лицо.

– Да, всегда только в лицо. Потому что если такие ребята, как Болтон, начинают темнить, это сразу понятно. Как будто они держат табличку: Вру, не краснея.

– Думаешь, Болтон врал, когда говорил, что Мейтленд заходил в клуб, чтобы позвонить? Но та дама-таксист вроде как подтверждает его показания.

– Тогда я об этом не думал, но теперь появились новые данные. Попробуй выяснить, какие там у него татуировки. Если они вообще есть.

– А что, по-твоему, у него там набито?

– Я пока не хочу говорить, но если я прав, это должно быть в досье. Сможешь прислать мне фотографию, если там что-то будет?

– Да запросто. Дай мне пару минут.

– Спасибо, Юн.

– Собираешься побеседовать с мистером Болтоном?

– Пока нет. Не хочу, чтобы он знал, что я интересуюсь его персоной.

– Но вечером ты все расскажешь?

– Все, что смогу.

– Это важно для дела?

– Хочешь честный ответ? Я не знаю. Уже есть какие-то результаты по той штуке, которую вы обнаружили на одежде и на сене в амбаре?

– Пока нет. В общем, я понял. Пойду собирать информацию о Болтоне.

– Спасибо.

– Ты сам сейчас где?

– Еду в супермаркет. Жена отправила за покупками.

– Надеюсь, ты не забыл взять купоны.

Ральф улыбнулся, глядя на стянутую резинкой толстую пачку купонов, лежавшую на пассажирском сиденье.

– Как будто Дженни даст мне забыть, – сказал он.
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Он вышел из магазина с тремя пакетами продуктов, сложил их в багажник и проверил мобильный. Два сообщения от Юна Сабло. Одно – с вложенным фото. Его Ральф открыл первым. На снимке из полицейского досье Клод Болтон (здесь он выглядел намного моложе того человека, которого Ральф допрашивал как свидетеля по делу Мейтленда) был то ли пьян, то ли под кайфом. Отсутствующий взгляд, щеки исцарапаны, к подбородку что-то прилипло, то ли кусочек яичницы, то ли блевотина. Ральф вспомнил, что говорил Болтон о тех временах: тогда он активно ходил на собрания анонимных наркоманов, но теперь завязал и не употребляет наркотики уже лет пять или шесть. Может, и так. Может, нет.

Во втором письме Юн прислал выписки из протоколов задержаний. Болтона забирали в полицию неоднократно, в основном за мелкое хулиганство, и особых примет у него было много. В том числе: шрам на спине, шрам на левом боку под грудной клеткой, шрам на правом виске и около двух дюжин татуировок. Орел, нож с окровавленным острием, русалка, череп с горящими свечами в глазницах и много других замысловатых картинок, совершенно неинтересных Ральфу. Зато его очень заинтересовали слова на пальцах Клода Болтона: «НЕМОГУ» на правой руке, «НАДО» – на левой.

На руках обожженного человека в толпе у здания суда тоже были какие-то татуировки, но те же самые или нет? Ральф закрыл глаза и попробовал вспомнить, но у него ничего не вышло. Он знал, что многие заключенные набивают подобные парные татуировки на пальцах; возможно, видели что-то похожее в фильмах. Особой популярностью пользовались «ЛЮБОВЬ» и «НЕНАВИСТЬ», а также «ДОБРО» и «ЗЛО». Джек Хоскинс однажды рассказал Ральфу, что лично видел одного малолетнего грабителя с крысиной рожей, который набил у себя на руках «ТРАХАТЬ» и «СОСАТЬ». Джек еще предположил, что это явно не лучший выбор, чтобы завлекать девчонок.

В одном Ральф был уверен: на плечах и предплечьях того обожженного человека никаких татуировок не было. У Клода Болтона их имелось в избытке, но если огонь обезобразил человеку лицо, то мог сжечь и кожу на руках. Вот только…

– Только у здания суда точно был не Болтон, – пробормотал Ральф, открывая глаза. – Это не мог быть Болтон. У него нет ожогов.

Это ж сколько еще будет странностей? – спросил он во вчерашнем разговоре с мисс Гибни. Та ответила: Много. И оказалась права.
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Уже после того, как они с Дженни разобрали покупки, Ральф попросил ее взглянуть на одну фотографию в его телефоне.

– Зачем?

– Просто посмотри, ладно? И помни, что снимок сделан довольно давно и человек мог измениться.

Он вручил ей телефон. Она секунд десять смотрела на снимок из полицейского досье, потом вернула телефон Ральфу. Он заметил, как сильно она побледнела.

– Это он. Теперь он пострижен короче и отрастил бородку, не только усы. Но это он. Тот человек, который был у нас в доме. Который сказал, что убьет тебя, если ты не прекратишь расследование. Как его зовут?

– Клод Болтон.

– Ты его арестуешь?

– Может быть, но не сейчас. К тому же я в принудительном отпуске, и у меня вроде как нет никаких полномочий.

– Тогда что ты будешь делать?

– Прямо сейчас? Попробую выяснить, где он и что с ним.

Первым, о ком он подумал, был Юн Сабло, но Юн сейчас занят поиском информации о дейтонском убийце, Хите Холмсе, и, наверное, не стоит его отрывать. Потом Ральф подумал о Джеке Хоскинсе и тут же отбросил эту идею. Хоскинс не только алкаш, но еще и болтун. Однако был еще один человек, который мог помочь.

Ральф позвонил в городскую больницу, узнал, что Бетси Риггинс благополучно уехала домой со своим маленьким свертком счастья, и перезвонил ей на домашний номер. Спросив, как себя чувствует новорожденный (и выслушав десятиминутную лекцию по всем насущным вопросам, от грудного вскармливания до высокой стоимости подгузников), он попросил Бетси выручить собрата по цеху и сделать пару официальных звонков «при исполнении». Он объяснил, что ему нужно.

– Это по делу Мейтленда? – спросила она.

– Слушай, Бетси, с учетом моей нынешней ситуации давай скажем так: меньше знаешь – крепче спишь.

– Если это по делу Мейтленда, у тебя могут быть неприятности. И у меня могут быть неприятности, если я стану тебе помогать.

– Если ты беспокоишься из-за шефа Геллера, то он ничего от меня не узнает.

Она долго молчала. Он ждал. Наконец Бетси сказала:

– Знаешь, мне очень жалко жену Мейтленда. Она мне напоминает людей из телерепортажей о взрывах, устроенных террористами-смертниками. Когда уцелевшие бродят вокруг, все в крови, и не понимают, что произошло. Это ей как-то поможет? То, что ты сейчас делаешь?

– Может быть, – сказал он. – И больше я ничего не хочу говорить.

– Хорошо, я попробую что-нибудь сделать. Джон Зеллман не полный идиот, а лицензию на стрип-клуб требуется продлевать ежегодно. Хотя бы поэтому он пойдет нам навстречу. Я позвоню, если вдруг ничего не получится. Но я думаю, что получится и он позвонит тебе сам.

– Спасибо, Бетси.

– Только пусть все останется между нами, Ральф. Я собираюсь вернуться на службу, когда закончится декретный отпуск. Скажи, что ты меня услышал.

– Я тебя услышал.
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Джон Зеллман, владелец клуба «Джентльмены, для вас», позвонил Ральфу через пятнадцать минут. В его голосе не было раздражения – лишь любопытство, – и он сразу выразил готовность оказать всяческое содействие. Да, он уверен, что Клод Болтон был на работе, когда похитили и убили того несчастного парнишку.

– Откуда такая уверенность, мистер Зеллман? Я думал, что его смена начинается с четырех.

– Да, но конкретно в тот день он пришел на работу пораньше. Около двух. Он хотел взять отгул, чтобы съездить в Кэп-Сити с одной из наших стриптизерш. Сказал, у нее какие-то личные проблемы. – Зеллман фыркнул. – По мне, так проблемы как раз у него. Очень большие проблемы в штанах.

– С девушкой по имени Карла Джепсон? – уточнил Ральф, листая протокол допроса Болтона на своем айпаде. – Также известной под псевдонимом Красотка Пикси?

– Да, с ней, – ответил Зеллман и рассмеялся. – Она у нас пользуется успехом. Некоторым мужикам нравится, когда у девчонки нет сисек, не спрашивайте меня почему. У них с Клодом вроде как завертелся роман, но это все ненадолго. Ее муж сидит в Макалестере – за подделку чеков, как я понимаю, – и к Рождеству должен выйти. Клод ей вообще не нужен, она просто проводит с ним время, пока ждет мужа. Я ему тысячу раз говорил, но вы же знаете, мужики думают не головой, а головкой.

– Стало быть, вы уверены, что именно в этот день он пришел на работу пораньше. Десятого июля.

– Да, уверен. Я отметил, что он пришел раньше. Потому что он должен был отработать отгулы. Я бы не стал оплачивать Клоду два дня в Кэп-Сити за две недели до отпуска – прошу заметить, оплачиваемого.

– Возмутительно. Вы не думали его уволить?

– Не думал. По крайней мере он честно сказал, что и как. И послушайте, Клод – хороший работник, а они нынче редки, как зубы у курицы. Ведь кто обычно идет в службу охраны? Либо дятлы, которые с виду крутые, а если дело доходит до драки, сразу же притухают. Либо бешеные отморозки, которые психуют и сами бросаются на посетителей, если кто косо на них посмотрит. Клод при необходимости уложит любого, но вообще он умеет решить дело миром. Умеет их успокоить. Найти подход. Видимо, научился на тех собраниях, которые посещает.

– Анонимные наркоманы. Он мне говорил.

– Да, он этого не скрывает. Даже гордится. И в общем, правильно делает. Не у всех получается завязать. Это цепкая гадость. Вцепится и не отпустит.

– Но он держится, да? Не сорвался ни разу?

– Если бы сорвался, я бы сразу увидел. Уж я наркоманов знаю. Поверьте мне, детектив Андерсон. В «Джентльменах» все чисто.

У Ральфа были сомнения на этот счет, но он не стал их высказывать.

– Значит, ни разу?

Зеллман рассмеялся.

– Они все срываются, по крайней мере в самом начале. Но он точно не употребляет с тех пор, как работает у меня. Он даже не пьет, вообще не пьет. Я однажды спросил почему. Он сказал, алкоголь – тот же наркотик. Сказал, если он чего-нибудь выпьет, даже слабоалкогольного пива, ему захочется чего-то покрепче, и еще крепче, и еще. – Зеллман помедлил и добавил: – Может, он был полным уродом, когда употреблял наркоту, но теперь он не такой. Он человек честный, порядочный. В нашем бизнесе, где прибыль идет от спиртного и бритых писек, такие люди – большая редкость.

– Я понял. Значит, Болтон сейчас в отпуске?

– Да. С воскресенья. На десять дней.

– Он куда-то поехал?

– Он поехал в Техас. В какой-то маленький городок рядом с Остином. Он там родился. Подождите секунду, сейчас уточню. Я достал его личное дело, прежде чем звонить вам. – В трубке послышался приглушенный шелест, и Зеллман продолжил: – Мэрисвилл. Городок называется Мэрисвилл. Скорее придорожный поселок, если судить по рассказам Клода. У меня есть точный адрес, потому что раз в две недели я отсылаю туда часть его зарплаты. Его маме. Она уже старенькая и больная. У нее эмфизема. Клод поехал уговаривать ее переселиться в пансионат, где за ней будет уход, но он не слишком надеялся на успех. Он говорит, его мама упрямая, как сто козлищ. По правде сказать, я не знаю, где он возьмет деньги на пансионат. У него не такая большая зарплата. Вообще-то правительство должно заботиться о стариках и помогать простым, честным парням вроде Клода. Но хрена с два оно будет заботиться и помогать.

И это говорит человек, который наверняка голосовал за Дональда Трампа, подумал Ральф.

– Что ж, большое спасибо, мистер Зеллман.

– Можно спросить, для чего он вам понадобился?

– Нужно задать ему несколько дополнительных вопросов, – сказал Ральф. – Ничего особенного.

– Расставить все точки над «i»?

– Совершенно верно. Вы сказали, у вас есть адрес.

– Ну да. Я же шлю туда деньги. Есть ручка?

Ральф открыл приложение «Заметки» на своем верном айпаде.

– Диктуйте.

– Почтовый ящик триста девяносто семь, Рурал-Стар-рут, дом два, Мэрисвилл, штат Техас.

– А как зовут его маму?

Зеллман весело рассмеялся:

– Люба. Красивое имя, да? Люба Энн Болтон.

Ральф поблагодарил его еще раз и завершил разговор.

– Ну что? – спросила Дженни.

– Подожди, – сказал Ральф. – Не видишь? Я думаю.

– Все, умолкаю. Только спрошу: сделать тебе чай со льдом, пока будешь думать?

Она улыбалась. Ральф подумал: как хорошо, что она улыбается. Это был шаг в правильном направлении.

– Да, конечно.

Он открыл карты в айпаде (как он раньше вообще без него обходился?) и выяснил, что Мэрисвилл располагался примерно в семидесяти милях к западу от Остина. Просто точка на карте. Единственная достопримечательность на всю округу – нечто под названием Мэрисвиллский провал.

Потягивая чай со льдом, Ральф обдумывал свои следующие шаги. Затем позвонил Горацию Кинни из техасского дорожного патруля. Теперь Кинни стал капитаном и в основном сидит в офисе, но Ральф не раз с ним работал на межштатных расследованиях, когда тот был еще простым патрульным и наезжал девяносто тысяч миль в год по дорогам северного и западного Техаса.

– Гораций, – сказал он после взаимного обмена любезностями, – сделай мне одолжение.

– Маленькое или большое?

– Среднее. Но дело будет деликатное.

Кинни расхохотался:

– Если нужна деликатность, звони в Коннектикут или Нью-Йорк. У нас тут Техас, все по-простому. Так что тебе нужно?

Ральф объяснил. Кинни ответил, что у него есть подходящий парнишка и он сейчас должен быть в том районе.
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Около трех часов дня Сэнди Макгилл, диспетчер полицейского управления Флинт-Сити, удивленно уставилась на детектива Джека Хоскинса, который встал у ее стола к ней спиной.

– Джек? Тебе что-то нужно?

– Посмотри, что у меня на шее.

Сэнди озадаченно нахмурилась, но поднялась и посмотрела.

– Повернись к свету. Ой, кажется, ты обгорел на солнце. Причем сильно. Зайди в аптеку, купи мазь с алоэ.

– Думаешь, поможет?

– Со временем это пройдет само, но мазь снимет жжение.

– Но это точно солнечный ожог?

Она снова нахмурилась:

– Ну да. Только он сильный, даже есть волдыри. Это ты на рыбалке так обгорел? А почему ты не мажешься солнцезащитным кремом? Хочешь заработать рак кожи?

От этих слов Сэнди жжение на шее сделалось еще сильнее.

– Наверное, просто забыл намазаться.

– А руки тоже обгорели?

– Не сильно. – На самом деле руки не обгорели вообще. Только шея. В том месте, где кто-то к ней прикоснулся в тот вечер у заброшенного амбара. Прикоснулся легонько, кончиками пальцев. – Спасибо, Сэнди.

– Блондины и рыжие легко обгорают. Если не станет лучше, надо сходить к врачу.

Он ушел, ничего не сказав. Он думал о ночном госте из сна. О ночном госте, который скрывался за душевой шторкой.

Я тебе его дал, но могу и забрать. Хочешь, чтобы я его забрал?

Джек подумал: Он пройдет сам. Как любой солнечный ожог.

Может быть. А может, и нет. Сегодня жжение стало сильнее. Каждое прикосновение отдавалось настоящей болью, и Джек постоянно вспоминал незаживавшие язвы на маминой коже. Поначалу рак распространялся медленно, а потом вдруг взял верх, и процесс уже было не остановить. Под конец он разъел ей гортань и голосовые связки, и мама уже не кричала, а только стонала, но одиннадцатилетний Джек Хоскинс, стоявший под дверью родительской спальни, все равно слышал, как мать умоляла отца избавить ее от страданий. Собаку ты бы пожалел, хрипела она. Почему не жалеешь меня?

– Просто солнечный ожог, – произнес он вслух, садясь в машину. – Обычный гребаный солнечный ожог.

Ему срочно надо было выпить.
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Ровно в пять часов вечера машина техасского дорожного патруля подъехала к дому номер 2 по Рурал-Стар-рут и свернула на дорожку у почтового ящика 397. Люба Болтон сидела на крыльце с сигаретой в руке. Рядом с ее креслом-качалкой стояла тележка с кислородным баллоном.

– Клод! – хрипло крикнула Люба. – У нас гости! Дорожный патруль! Иди сюда! Узнай, что ему нужно!

Клод был на заднем дворе: снимал с веревок белье и аккуратно складывал в плетеную корзину. Мамина стиральная машина работала нормально, но сушилка приказала долго жить перед самым приездом Клода, а маме было тяжеловато развешивать постиранное белье – она сразу же задыхалась. Клод собирался купить ей новую сушилку, но все откладывал. А теперь к ним пожаловала полиция, если мама не ошибалась. И, наверное, не ошибалась. У нее было много проблем со здоровьем, но на зрение она не жаловалась никогда.

Клод обошел дом и увидел высокого полицейского, выходившего из черно-белого патрульного джипа. На дверце машины красовалась золотая эмблема полиции Техаса, и Клод внутренне напрягся. Он уже очень давно не совершал ничего такого, за что его можно было бы арестовать, но напряжение так и осталось на уровне рефлекса. Он запустил руку в карман и прикоснулся к своему медальону шестилетнего членства в группе анонимных наркоманов, как часто делал в минуты стресса, сам того не осознавая.

Патрульный снял темные очки и убрал их в нагрудный карман. Люба Болтон попыталась встать с кресла.

– Нет, мэм, не вставайте, – сказал патрульный. – Я того не стою.

Она хрипло засмеялась и села на место.

– Какой вежливый молодой человек! Как вас зовут, офицер?

– Сайп, мэм. Младший сержант Оуэн Сайп. Рад познакомиться.

Он пожал ей руку – ту, в которой не было сигареты, – щадя распухшие старческие суставы.

– Взаимно, сэр. А это мой сын, Клод. Приехал ко мне из Флинт-Сити, помочь по хозяйству.

Сайп повернулся к Клоду, который отпустил свой медальон и протянул руку.

– Рад познакомиться, мистер Болтон. – Сайп на миг задержал руку Клода в своей руке. – Я смотрю, у вас татуировка. Надпись со смыслом?

– Нужно видеть два слова, и тогда будет смысл, – сказал Клод и вытянул перед собой вторую руку. – Я сам их набил. Когда сидел в тюрьме. Хотя вы, наверное, в курсе, раз приехали сюда.

– «НЕМОГУ» и «НАДО», – прочитал Сайп, пропустив мимо ушей последнее замечание Клода. – Таких надписей я не видел больше ни у кого.

– В этих надписях целая история, – сказал Клод, – и я всегда пользуюсь случаем ее рассказать. Это история моего исправления. Я завязал с наркотой, но это было непросто. Очень непросто. Я начал ходить на собрания анонимных наркоманов и анонимных алкоголиков еще в тюрьме. Поначалу – только из-за того, что там давали пончики из «Криспи крим», но постепенно меня проняло. Любой наркоман знает о себе две вещи: ему надо завязать, но завязать он не может. Или можно сказать по-другому: ему нужна наркота, но дальше так продолжаться не может. Это как узел в сознании, в голове. Его нельзя развязать и нельзя разрубить, поэтому надо оставить его позади и идти дальше. Это возможно, главное – выбрать правильное надо и правильное не могу.

– Ясно, – сказал Сайп. – Получается вроде притчи, да?

– Он больше не пьет и не употребляет наркотики, – сообщила Люба из своего кресла-качалки. – Он даже не курит эту дрянь. – Она швырнула окурок на землю. – Он хороший мальчик.

– Никто и не думает, что вы сделали что-то плохое. Я приехал совсем по другому поводу, – сказал Сайп, и Клод немного расслабился. Совсем чуть-чуть. Не стоит слишком уж расслабляться, когда к тебе в дом неожиданно заявляется полицейский. – Нам позвонили из Флинт-Сити. Как я понял, они закрывают какое-то дело и им нужно проверить какие-то данные о человеке по имени Терри Мейтленд.

Сайп достал из кармана телефон, развернул фотографию на весь экран и показал ее Клоду:

– Это та самая пряжка, что была на ремне у Мейтленда в тот вечер, когда вы его видели? И не спрашивайте у меня, что это значит, потому что я сам не знаю. Мне поручили узнать, вот я и приехал узнать.

На самом деле Сайпу поручили узнать совершенно другое, но, передавая ему просьбу Ральфа Андерсона, капитан Гораций Кинни особо подчеркнул, что встреча должна проходить в дружеской обстановке, чтобы ни у кого не возникло никаких подозрений.

Клод рассмотрел фотографию и вернул телефон Сайпу.

– Я не уверен на сто процентов – прошло немало времени, – но вообще да. Похожа.

– Большое спасибо. Спасибо вам обоим. – Сайп убрал телефон в карман и развернулся, чтобы уйти.

– И вы проделали такой путь, чтобы задать мне один-единственный вопрос? – спросил Клод.

– Если вкратце, то да. Видимо, кому-то не терпится закрыть дело. Спасибо, что уделили мне время. Я передам информацию начальству на обратном пути в Остин.

– Путь неблизкий, офицер, – сказала Люба. – Может быть, зайдете в дом, выпьете сладкого чаю? Чай из пакетиков, но неплохой.

– Зайти не смогу, потому что хочу вернуться домой еще засветло, но с удовольствием выпью чай прямо здесь, если вы не возражаете.

– Конечно, не возражаем. Клод, пожалуйста, принеси этому милому юноше стаканчик чая.

– Только маленький стаканчик, – попросил Сайп и показал, насколько маленький, чуть раздвинув большой и указательный пальцы. – Два глоточка, и мне надо ехать.

Клод ушел в дом. Сайп остался стоять у крыльца, глядя на добродушное морщинистое лицо Любы Болтон.

– Как я понимаю, у вас очень заботливый сын.

– Без него я бы пропала, – ответила Люба. – Он присылает мне деньги два раза в месяц и приезжает, когда есть возможность. Хочет, чтобы я переехала в дом престарелых в Остине, и я, в общем, не против. Я бы прямо сейчас переехала, если бы у него были деньги, чтобы это устроить. Но сейчас у него таких денег нет. Клод – замечательный сын, офицер Сайп. В юности он попортил мне нервы, но теперь исправился.

– Да, я слышал, – сказал Сайп. – А он вас возил в «Большую семерку» тут неподалеку? Там готовят отменные завтраки.

– Я как-то не доверяю придорожным кафе, – сообщила она, выуживая из кармана халата пачку сигарет. – Помню, в семьдесят четвертом я отравилась в одном придорожном кафе у Абилина и чуть не отправилась на тот свет. Когда Клод приезжает, он стряпает сам. Он, конечно, не Эмерил Лагасси, но готовит неплохо. Отличает кастрюлю от сковородки. Никогда не сжигает бекон. – Она прикурила и подмигнула Сайпу. Тот улыбнулся, очень надеясь, что у ее кислородного баллона крепкий вентиль и что она не взорвет их обоих к чертям собачьим.

– Наверное, он и сегодня приготовил вам завтрак, – сказал Сайп.

– Да, приготовил. Кофе, тост и яичница на сливочном масле, как я люблю.

– Обычно вы рано встаете, мэм? Я спрашиваю потому, что у вас кислородный баллон…

– Мы с Клодом оба ранние пташки. Встаем вместе с солнцем.

Клод вернулся с подносом, на котором стояли три стакана с холодным чаем, два больших и один маленький. Оуэн Сайп выпил свой чай в два глотка, причмокнул губами и сказал, что ему надо ехать. Клод присел на верхнюю ступеньку крыльца и нахмурился, наблюдая, как патрульный джип выруливает с их подъездной дорожки на улицу.

– Видишь, какие они любезные, когда ты не сделал ничего плохого? – сказала Люба.

– Ага, – кивнул Клод.

– Подумать только! Человек проделал такой долгий путь, чтобы спросить про какую-то пряжку!

– Он не за этим сюда приезжал, мам.

– Да? А зачем?

– Я не знаю, но точно не из-за пряжки. – Клод поставил стакан на ступеньку и посмотрел на свои руки. На слова «НЕМОГУ» и «НАДО», на узел, который наконец оставил позади. Он резко поднялся на ноги. – Пойду сниму оставшееся белье. А потом съезжу к Джорджу, спрошу, не нужна ли ему помощь. Он собирался перестилать крышу.

– Ты хороший мальчик, Клод, – сказала Люба со слезами на глазах. Клод был тронут. – Иди сюда, обними маму.

– Да, мэм, – ответил Клод и обнял маму.
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Ральф и Дженни уже собрались ехать на встречу в офисе Хоуи Голда, когда у Ральфа зазвонил мобильный. Это был Гораций Кинни. Пока Ральф с ним говорил, Дженни успела надеть сережки и переобуться для выхода.

– Спасибо, Гораций. Я твой должник, – сказал Ральф и завершил разговор.

Дженни с нетерпением обернулась к нему:

– Ну что?

– Гораций отправил патрульного к дому Болтонов в Мэрисвилле. У него была история для прикрытия, но вообще ему надо было узнать…

– Я знаю, что ему надо было узнать.

– Ну да. По словам миссис Болтон, сегодня Клод приготовил ей завтрак около шести утра. Если ты видела Болтона у нас в доме в четыре утра…

– Я посмотрела на часы, когда пошла в туалет, – сказала Дженни. – Было шесть минут пятого.

– Я проверил по электронным картам. От Флинт-Сити до Мэрисвилла – четыреста тридцать миль. Он не мог доехать отсюда до дома к шести утра.

– Если его мать не солгала, – заметила Дженни, но без особой уверенности.

– Сайп – патрульный, которого Гораций отправил к Болтонам, – сказал, что ему это показалось правдой. Сказал, что почувствовал бы ложь.

– Значит, опять повторяется история с Терри, – заявила она. – Человек находится в двух местах одновременно. Потому что он был у нас в доме, Ральф. Он здесь был.

Прежде чем Ральф нашелся с ответом, раздался звонок в дверь. Ральф быстро надел пиджак, чтобы прикрыть кобуру на поясе, и спустился в прихожую. На крыльце стоял окружной прокурор Билл Сэмюэлс, совсем не похожий на себя в простой синей футболке и джинсах.

– Ховард мне позвонил. Сказал, что у вас намечается совещание. «Неформальная встреча по делу Мейтленда», так он это назвал. Он пригласил меня. Я подумал, мы можем поехать вместе. Если ты не возражаешь.

– Я не возражаю, – ответил Ральф. – Только послушай, Билл… Ты кому-то об этом рассказывал? Шефу Геллеру? Шерифу Дулину?

– Я никому ничего не рассказывал. Я, конечно, не гений, но и не совсем идиот.

Дженни вышла в прихожую, на ходу проверяя сумочку.

– Привет, Билл. Не ожидала тебя здесь увидеть.

Сэмюэлс невесело улыбнулся:

– Если честно, я тоже не ожидал, что приду. Но это дело, оно как зомби, который не желает лежать в могиле.

– А что твоя бывшая думает по этому поводу? – спросил Ральф и быстро добавил, увидев, как нахмурилась Дженни: – Извини, если я лезу не в свое дело.

– Мы с ней все обсудили, – сказал Сэмюэлс. – Вернее, она обсуждала, а я слушал. Она считает, что Мейтленда убили и по моей вине тоже, и отчасти она права. – Он попробовал улыбнуться, но попытка не удалась. – Но откуда нам было знать, Ральф? Скажи мне. Все улики указывали на него, разве нет? Уже теперь, задним числом… зная, как все обернулось… скажи мне честно, разве ты поступил бы иначе?

– Да, – сказал Ральф. – Я бы не стал арестовывать Мейтленда на глазах у всего города, и я настоял бы на том, чтобы его провели в здание суда с черного хода. Ладно, пойдемте. А то опоздаем.


  
    Чужак
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Холли все-таки не полетела бизнес-классом, хотя и могла бы, если бы взяла билет на прямой рейс «Дельты» с отправлением в 10:15 и прибытием в Кэп-Сити в 12:30. Но ей хотелось проверить еще кое-что в Огайо, и потому пришлось выстроить сложный трехэтапный маршрут с двумя стыковочными пересадками на крошечных самолетах местных авиалиний, которые наверняка будет трясти на протяжении всего полета. Впрочем, это было терпимо. Гораздо больше ее беспокоило, что в Кэп-Сити она прилетит в 18:00, при условии, что нигде не задержат рейсы. Встреча в офисе адвоката Голда была назначена на 19:00. Холли терпеть не могла опаздывать, особенно – на важные встречи. Это не лучшее начало знакомства.

Она собрала вещи, выписалась из отеля, села в машину и поехала в Реджис, городок в тридцати милях от Дейтона. Первым делом она направилась к дому матери Хита Холмса, где тот провел свой последний отпуск. Дом пустовал. Окна были заколочены досками, видимо, потому, что вандалы били стекла камнями. На лужайке, которую давно надо было подстричь, стояла табличка: «ПРОДАЕТСЯ. ОБРАЩАТЬСЯ В ПЕРВЫЙ НАЦИОНАЛЬНЫЙ БАНК ДЕЙТОНА».

Холли смотрела на дом, доподлинно зная, что скоро местные ребятишки станут шептаться (если уже не шепчутся), что здесь водятся привидения, и размышляла о природе трагедии. Она тоже заразна, как корь, свинка или краснуха. Но в отличие от этих болезней против нее нет вакцины. Смерть Фрэнка Питерсона во Флинт-Сити заразила всю его злосчастную семью и распространилась по городу. Возможно, здесь, в Реджисе, дело обстояло иначе и пострадала только семья Холмсов, но, как бы то ни было, их больше нет, и все, что после них осталось, – это пустой дом.

Она колебалась, стоит ли фотографировать дом с заколоченными окнами и табличкой «ПРОДАЕТСЯ» на переднем плане – пронзительная иллюстрация утраты и скорби, – и решила, что лучше не надо. Возможно, кто-то из тех, с кем она встретится сегодня вечером, сможет понять и прочувствовать, но большинство наверняка ничего не поймет. Для них это будет просто картинка.

От дома Холмсов она поехала на кладбище, располагавшееся на окраине городка. Здесь семья Холмсов воссоединилась: отец, мать и единственный сын. Цветов на могилах не было. Надгробная плита, обозначавшая место последнего упокоения Хита Холмса, была опрокинута. Холли подумала, что наверняка что-то подобное произошло и с надгробием Терри Мейтленда. Горе заразно; и ярость тоже. Плита была маленькой, скромной: только имя, даты жизни и какое-то засохшее пятно – возможно, след от брошенного яйца. Приложив некоторые усилия, Холли подняла опрокинутую плиту и поставила ее на место. Она не питала иллюзий, очень скоро надгробие снова повалят, но человек делает то, что может.

– Вы никого не убивали, да, мистер Холмс? Просто вам не повезло оказаться в неудачное время в неудачном месте. – Она подняла несколько цветов с ближайшей могилы и переложила на могилу Хита. Сорванные цветы – не самые подходящие знаки памяти. Они уже умерли. Но это все-таки лучше, чем ничего. – Но все так и будут считать вас убийцей. Здесь никто не поверит в правду. И люди, с которыми я встречаюсь сегодня, наверное, тоже в нее не поверят.

Но она все равно постарается их убедить. Человек делает то, что может: поднимает опрокинутые надгробные плиты или пытается убедить людей двадцать первого века, что по земле ходят чудовища, чье главнейшее преимущество заключается в том, что разумные люди не верят в их существование.

Холли огляделась по сторонам и заметила каменный склеп на вершине ближайшего невысокого холма (в этой части Огайо все холмы невысокие). Она поднялась к склепу, прочла имя, выбитое над входной аркой – МОГИЛЬ, как это уместно, – спустилась по трем ступенькам, заглянула внутрь и увидела каменные скамьи, где можно было присесть и подумать о некогда живших Могилях, теперь похороненных здесь. Не тут ли скрывался чужак, покончив со своим грязным делом? Скорее всего нет. Потому что любой, кто приходит на кладбище – те же вандалы, повалившие надгробие Хита Холмса, – мог подняться сюда и заглянуть в склеп. К тому же после полудня солнце наверняка светит внутрь, целый час или два согревая холодные камни. Если чужак был тем, чем думала Холли, он предпочитает темноту. Не всегда, нет. Только в определенные периоды времени. Принципиально важные периоды. Холли еще не закончила собирать информацию, но в этом она была почти уверена. И еще кое в чем: убийства нужны ему для жизни, но питается он печалью. Печалью и гневом.

Нет, в склепе он не скрывался. Но он побывал здесь, на кладбище, возможно, еще до того, как не стало Мэвис Холмс и ее сына. Холли казалось, она чувствует запах его присутствия. Да, она понимала, что это игра ее воображения, но от Брейди Хартсфилда исходил тот же запах: неприятный душок противоестественного. Билл его чувствовал. Его чувствовала медсестра, которая ухаживала за Хартсфилдом в больнице, и это при том, что он вроде бы был в коме.

Она вернулась на маленькую стоянку у кладбищенских ворот, где на июльской жаре дожидался ее одинокий «приус». Но Холли не стала садиться в машину, а прошла мимо, остановилась у самой дороги и медленно повернулась на месте, рассматривая окружающие пейзажи. Где-то неподалеку начинались фермерские угодья – она чувствовала запах удобрений, – но здесь был заброшенный промышленный пригород, пустынный и мрачный. Такие районы не фотографируют для рекламных брошюр Торговой палаты (если в Реджисе вообще имелась Торговая палата). Здесь нет ничего интересного. Ничего, что привлекло бы взгляд; здесь во всем чувствовалось отторжение, словно сама земля говорила: идите прочь, здесь для вас ничего нет, до свидания, уходите и больше не возвращайтесь. Да, здесь было кладбище, но с наступлением зимы сюда будут приходить считаные единицы, и студеный северный ветер быстро прогонит тех немногих, кто все же явится отдать дань уважения мертвым.

Чуть дальше к северу тянулись железнодорожные пути, но рельсы давно проржавели, а между шпалами разрослись сорняки. Была там и заброшенная станция: маленькое одноэтажное здание с окнами, заколоченными досками, как в доме Холмсов. В тупичке на задах здания стояли два одиноких товарных вагона с колесами, утонувшими в стеблях. Похоже, они пребывали здесь еще со времен войны во Вьетнаме. Рядом с пустынной станцией располагались заброшенные склады и ремонтные ангары. За ними высилось полуразрушенное фабричное здание в окружении кустов и подсолнухов. На бледно-розовых крошащихся кирпичах, когда-то бывших красными, виднелась свастика. У шоссе в направлении города стоял покосившийся рекламный щит с надписью: «АБОРТ – ЭТО УБИЙСТВО! ВЫБИРАЙ ЖИЗНЬ!» На другой стороне располагалось длинное низкое здание с вывеской «А ТОМАТ ЧЕСКАЯ АВТОМОЙКА». На совершенно пустой стоянке красовалась табличка с объявлением о продаже. Сегодня Холли такую уже видела: «ПРОДАЕТСЯ. ОБРАЩАТЬСЯ В ПЕРВЫЙ НАЦИОНАЛЬНЫЙ БАНК ДЕЙТОНА».

Да, мне кажется, ты здесь побывал. Не в самом склепе, но где-то поблизости. Где-то, где ты чуял слезы, когда ветер дул в правильном направлении. Где тебе было слышно, как смеются мальчишки или взрослые мужчины, которые повалили надгробный камень Хита Холмса, а потом, вероятно, нассали на его могилу.

Несмотря на жару, Холли пробил озноб. Будь у нее больше времени, она бы обследовала эти заброшенные постройки. Опасности никакой нет; чужак давно покинул Огайо. И весьма вероятно, покинул Флинт-Сити.

Она сделала четыре снимка: железнодорожная станция, брошенные вагоны, фабрика, автомойка. Быстро просмотрела получившиеся фотографии и решила, что их вполне хватит. А теперь ей пора ехать в аэропорт, чтобы не опоздать на самолет.

И чтобы встретиться с людьми, которых тебе предстоит убедить.

Если получится, вот в чем дело. Прямо сейчас она чувствовала себя очень маленькой и одинокой. Было нетрудно представить, как над ней будут смеяться и украдкой крутить пальцем у виска. Ей будет очень непросто. Но она все равно попытается. Должна попытаться. Ради убитых детей – да, ради Фрэнка Питерсона, и сестер Ховард, и всех детишек, которые были до них, – но также ради Терри Мейтленда и Хита Холмса. Человек делает то, что может.

Ей требовалось заехать еще в одно место. К счастью, это было по пути.
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Старик, сидевший на лавочке в общественном парке Тротвуда, с готовностью подсказал Холли, как добраться до того места, где нашли тела «этих бедных девчушек». Это недалеко, сказал он, и Холли сразу же его узнает.

Да, она сразу его узнала.

Холли вышла из машины и встала на краю оврага, который скорбящие – а также любители острых ощущений, маскирующиеся под скорбящих, – превратили в некое подобие святилища. Там были усыпанные блестками открытки с надписями вроде «СКОРБИМ» или «НА НЕБЕСАХ». Там были воздушные шары, и уже спущенные, и совсем новые, хотя после гибели Эмбер и Джолин Ховард прошло три месяца. Там была статуя Девы Марии, которой какой-то шутник подрисовал усы. Там был плюшевый мишка, от вида которого Холли бросило в дрожь. Он был сплошь покрыт плесенью.

Она достала из сумки айпад и сделала несколько снимков.

Здесь не ощущалось того запаха, который Холли почувствовала (или вообразила, что чувствует) на кладбище, но она даже не сомневалась, что чужак побывал тут вскоре после того, как нашлись тела Эмбер и Джолин. Он приходил к этому импровизированному святилищу, чтобы отведать печали паломников. Он пил эту печаль, словно отменное старое бургундское вино. А также возбуждение тех немногих – да, их было немного, но они все-таки были, – кого будоражили мысли об ужасах, сотворенных над сестрами Ховард: каково было бы сотворить что-то подобное самому, каково было бы слушать их крики?

Да, ты сюда приходил. Но не сразу. Тебе пришлось подождать, чтобы не привлекать нежелательного внимания. Как в тот день, когда брат Фрэнка Питерсона застрелил Терри Мейтленда.

– В тот раз ты не смог устоять, да? – пробормотала Холли. – Не смог пропустить такой пир?

Рядом с «приусом» Холли остановился микроавтобус. На одной стороне его заднего бампера красовалась наклейка «МАМИНО ТАКСИ». На другой – «Я ВЕРЮ ВО 2-Е ПРИШЕСТВИЕ И ХОЖУ НА ВЫБОРЫ». Из микроавтобуса вылезла симпатичная полноватая женщина лет тридцати, хорошо одетая. С букетом цветов в руках. Встав на колени, она возложила цветы к деревянному кресту, на котором было написано: «ЭТИ ДЕВОЧКИ ПРЕБЫВАЮТ С ИИСУСОМ». Потом поднялась и обратилась к Холли:

– Какой ужас, да?

– Да.

– Я христианка, но я рада, что этот злодей уже мертв. Я рада. И я рада, что теперь он в аду. Это, наверное, не по-христиански?

– Он не в аду, – возразила Холли.

Женщина отшатнулась, словно ее ударили по лицу.

– Он и есть ад.

Холли села в машину и поехала в Дейтонский аэропорт. Время уже поджимало, но она поборола желание превысить скорость. Закон есть закон, и законы придуманы не просто так.
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В путешествиях местными авиалиниями («Вас приветствует авиакомпания “Консервная банка”», – шутил в таких случаях Билл) есть свои плюсы. Во-первых, Холли прилетела в региональный аэропорт округа Флинт и ей не пришлось ехать семьдесят миль от Кэп-Сити. Во-вторых, краткие промежутки между стыковочными рейсами она потратила, чтобы подключиться к Интернету в аэропорту и накачать информации. В полете Холли сосредоточенно изучала все, что сумела найти. Погрузившись в чтение, она даже не заметила, как во время второго рейса самолет (турбовинтовое корыто на тридцать пассажирских мест) ухнул в воздушную яму.

Она прибыла на место с опозданием всего в пять минут и первой примчалась к стойке проката автомобилей, заслужив неприязненный взгляд некоего обвешанного багажом коммивояжера, которого обошла на финишной прямой. По пути в город, понимая, что времени остается в обрез, она все же превысила разрешенную скорость. Но всего лишь на пять миль в час.
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– Это она. Больше некому.

Хоуи Голд и Алек Пелли стояли у входа в здание, где располагалась контора Голда. Хоуи показал пальцем на худощавую женщину в сером брючном костюме и белой блузке, с большой дорожной сумкой на плече. Женщина шла быстрым шагом по направлению к ним. У нее была аккуратная короткая стрижка с седеющей челкой до бровей. Лицо почти без косметики, только губы чуть тронуты помадой. Солнце уже садилось, но все равно было жарко. По щеке женщины стекала тонкая струйка пота.

– Мисс Гибни? – спросил Хоуи, шагнув ей навстречу.

– Да, – сказала она, запыхавшись. – Я не опоздала?

– Вы пришли даже раньше на две минуты, – сообщил Алек. – Давайте мне вашу сумку. С виду она тяжелая.

– Спасибо, мне не тяжело. – Холли перевела взгляд с коренастого лысеющего адвоката на детектива, который нанял ее от имени своего босса. Пелли был дюймов на шесть выше Голда. Почти седые волосы зачесаны назад. Светлые летние брюки и белая рубашка, расстегнутая у ворота. – Все уже собрались?

– Почти все, – ответил Алек. – Детектив Андерсон… О, вспомнишь черта, он и появится.

Холли обернулась и увидела троих людей, приближавшихся к зданию. Двое мужчин, одна женщина, в юности явно бывшая красавицей, хотя темные круги под глазами, проступавшие из-под слоя тонального крема и пудры, свидетельствовали о недавних проблемах со сном. Слева от женщины шел нервный худощавый мужчина с мальчишеским хохолком на макушке, выбивавшимся из приглаженной прически. А справа…

Детектив Андерсон был высоким, со слегка сгорбленными плечами и намечавшимся животом, грозившим вырасти в полноценное брюхо, если он не начнет уделять больше времени физическим упражнениям и не будет следить за питанием. Голова наклонена вперед, цепкий взгляд ярко-голубых глаз сразу же охватил Холли с головы до ног. Конечно, это был не Билл. Билл умер два года назад и уже никогда не вернется. К тому же Андерсон был гораздо моложе, чем Билл, когда Холли с ним познакомилась. Но в его взгляде читалось точно такое же неуемное любопытство. Да, абсолютно такое же. Он держал женщину за руку, что позволяло предположить, что это его жена, миссис Андерсон. Интересно, зачем она пришла с ним?

Они все представились друг другу. Худощавый мужчина с мальчишеским хохолком, назвавшийся Уильямом («Зовите меня просто Билл») Сэмюэлсом, оказался окружным прокурором округа Флинт.

– Пойдемте наверх, пока мы тут не сварились, – предложил Хоуи.

Миссис Андерсон – Джанет – спросила у Холли, хорошо ли та долетела. Холли ответила с подобающей вежливостью. Потом спросила Хоуи, есть ли у него в офисе оборудование для просмотра видеоматериалов. Он сказал, что, конечно, есть и им можно будет воспользоваться. Когда они вышли из лифта, Холли поинтересовалась, где здесь женский туалет.

– Я вас покину на пару минут. Я приехала прямо из аэропорта.

– Конечно. В конце коридора, дверь слева. Должна быть открыта.

Холли боялась, что миссис Андерсон вызовется пойти с ней, но Джанет не стала навязываться в провожатые. И хорошо, что не стала. Холли действительно надо было сходить по-маленькому («потратить пенни», как всегда говорила мама), но вообще-то она хотела уединиться для более важного дела, очень личного.

Она заперлась в кабинке, поставила сумку на пол, села на унитаз и закрыла глаза. Памятуя о том, что выложенные кафелем помещения действуют как усилители звука, Холли молилась про себя.

Это опять Холли Гибни, и мне нужна помощь. Я знаю, мне трудно общаться с малознакомыми людьми даже один на один, а сегодня их шестеро. Даже семеро, если придет вдова мистера Мейтленда. Я не то чтобы в ужасе, но врать не буду: мне страшно. У Билла все получалось отлично, но я – не Билл. Господи, помоги мне провести эту беседу, как ее провел бы он сам. Помоги мне понять их естественное недоверие и не бояться его.

Она закончила вслух, но шепотом:

– Боже, пожалуйста, сделай так, чтобы я не облажалась. – И, секунду помедлив, добавила: – Я не курю.
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Хоуи Голд пригласил всех в конференц-зал, который был меньше аналогичного зала в «Хорошей жене» (Холли уже посмотрела все семь сезонов и теперь перешла к продолжению), но обставлен не хуже. Подобранные со вкусом картины, полированный стол из красного дерева, кожаные кресла. Миссис Мейтленд тоже пришла на собрание. Она села справа от мистера Голда, который занял свое место во главе стола и спросил Марси, кто присматривает за девочками.

Марси вымученно улыбнулась.

– Лукеш и Чандра Пателы. Их сын тренировался у Терри. Байбир был на поле, на третьей базе, когда… – она посмотрела на детектива Андерсона, – когда ваши люди его арестовали. Байбир был в шоке. Он просто не понял, что происходит.

Андерсон скрестил руки на груди и ничего не сказал. Жена положила ладонь ему на плечо и что-то шепнула на ухо. Андерсон кивнул.

– Назначаю себя председателем, – сказал мистер Голд. – Как таковой повестки дня у нас нет, но, быть может, наша гостья захочет выступить первой? Это Холли Гибни, частный детектив. Алек нанял ее расследовать дейтонскую половину интересующего нас дела, при условии, что эти два преступления действительно связаны между собой. Возможно, сегодня мы это выясним.

– Я не частный детектив, – возразила Холли. – Лицензия частного детектива есть только у Питера Хантли, моего партнера. Наше агентство занимается в основном поиском пропавших без вести и розыском должников. Иногда мы беремся за уголовные дела, но это скорее исключение, чем правило. К примеру, у нас хорошо получается находить пропавших домашних животных.

Все это прозвучало убого, и Холли почувствовала, что краснеет.

– Мисс Гибни слишком скромничает, – сказал Алек. – Насколько я знаю, вы принимали участие в розыске и поимке особо опасного преступника по имени Моррис Беллами.

– Это дело вел мой партнер, – ответила Холли. – Мой первый партнер. Билл Ходжес. Его больше нет с нами, как вы знаете, мистер Пелли… Алек.

– Да, – сказал Алек. – Еще раз примите мои соболезнования. Это большая потеря.

Молодой латиноамериканец, которого детектив Андерсон представил как Юнела Сабло, детектива полиции штата, кашлянул, прочищая горло.

– Как я понимаю, – начал он, – вы с мистером Ходжесом также проводили расследование по делу о массовых убийствах с применением транспортных средств и предотвратили террористический акт. Дело Хартсфилда. Лично вы, мисс Гибни, обезвредили этого психопата и помешали ему взорвать бомбу в зрительном зале, где находилось несколько тысяч человек. В основном молодежь.

Вокруг стола пробежал шепоток. У Холли горели щеки. Ей хотелось сказать им правду: она никого не обезвредила. Вернее, обезвредила, но только на время, а потом Брейди вернулся и убил еще многих, пока его не уничтожили окончательно. Но сейчас было не самое подходящее время для таких откровений.

Лейтенант Сабло еще не закончил:

– И вы тогда получили награду от города?

– Нас всех троих наградили, но это был символический золотой ключ и проездной на автобус сроком на десять лет. – Она оглядела собравшихся, с ужасом понимая, что у нее все еще горят щеки как у шестнадцатилетней девчонки. – Это было давно. А что касается текущего дела, лучше я выскажусь в самом конце. И изложу свои выводы.

– Как в последней главе старых британских детективов, – сказал мистер Голд и улыбнулся. – Мы все расскажем, что знаем, а потом встанете вы и сообщите нам, кто преступник и как именно он совершил свое черное дело.

– Флаг вам в руки, – вставил Билл Сэмюэлс. – Лично мне становится дурно при одной только мысли о деле Питерсона.

– Я уверена, что почти все кусочки этого пазла у нас уже есть, – сказала Холли. – И все-таки некоторых не хватает. Я все вспоминаю… наверняка это покажется вам глупым, но я вспоминаю одну старую поговорку. «Мейсис» и «Гимбелс» не делятся тайнами. Однако теперь «Мейсис» и «Гимбелс» собрались за одним столом…

– А также «Сакс», «Нордстромс» и «Нидлес маркап», – ответил Хоуи и тут же добавил, увидев, какое лицо стало у Холли: – Я не подшучиваю над вами, мисс Гибни. Я с вами соглашаюсь. Что ж, давайте приступим. Как говорится, карты на стол. Кто начнет?

– Юн, – сказал Андерсон. – Поскольку я в принудительном отпуске.

Юн кивнул и достал из портфеля ноутбук.

– Мистер Голд, вы мне поможете настроить проектор?

Пока Хоуи объяснял Юну, что надо делать, Холли внимательно слушала и наблюдала, чтобы потом, когда придет ее очередь, больше не переспрашивать. Когда все нужные провода были подключены, Хоуи слегка приглушил свет.

– Ладно, – сказал Юн. – Прошу прощения, мисс Гибни, если я буду использовать информацию, которую вы нашли в Дейтоне.

– Я нисколько не против, – ответила Холли.

– Я говорил с капитаном Биллом Дарвином из полицейского управления Дейтона и с сержантом Джорджем Хайсмитом из управления Тротвуда. Сказал им обоим, что у нас во Флинт-Сити произошло похожее убийство и что, возможно, эти убийства связаны через украденный микроавтобус, который и в том и в другом случаях был обнаружен неподалеку от места преступления. Они согласились помочь, и благодаря магии современных телекоммуникаций вся информация уже у меня. Сейчас будем смотреть. Если эта штуковина заработает.

На экране возник рабочий стол ноутбука Юна. Юн щелкнул по файлу «ХОЛМС». Появилась фотография молодого мужчины в оранжевой арестантской робе. У него были короткие темно-рыжие волосы и густая щетина на щеках. Глаза немного косили, из-за чего его взгляд казался то ли зловещим, то ли попросту ошеломленным столь неожиданным жизненным поворотом. Холли уже видела этот снимок на первой полосе «Дейтон дейли ньюз» от 30 апреля.

– Это Хит Джеймс Холмс, – сказал Юн. – Тридцать четыре года. Арестован по обвинению в убийстве сестер Эмбер и Джолин Ховард. У меня есть фотографии с места преступления, но я их вам не покажу. Иначе вы не заснете сегодня ночью. Таких жутких увечий я в жизни не видел.

Все молчали. Дженни сидела, вцепившись в руку мужа. Марси как завороженная смотрела на экран, прижимая ладонь ко рту.

– У Холмса была одна судимость, но давно, еще в юности. Угон автомобиля и пара превышений скорости. Никаких серьезных взысканий. Профессиональная аттестация дважды в год – сначала в дейтонском медцентре «Киндред», потом в пансионате Хейсмана – всегда на «отлично». Сослуживцы и пациенты отзывались о нем хорошо. Говорили, что он всегда дружелюбный, заботливый, болеет душой за своих подопечных и делает даже больше, чем это необходимо по долгу службы.

– То же самое говорили о Терри, – прошептала Марси.

– Это еще ничего не значит, – возразил Сэмюэлс. – То же самое говорили о Теде Банди.

Юн продолжил:

– Холмс сказал сослуживцам, что проведет свой недельный отпуск у мамы в Реджисе. Это маленький городок в тридцати милях к северу от Дейтона и Тротвуда. Посреди его отпускной недели местный тротвудский почтальон обнаружил тела сестер Ховард. Он увидел стаю ворон, круживших над оврагом в миле от дома Ховардов, и пошел посмотреть, что там такое. Лучше бы не ходил.

Он переключил кадр, и фотопортрет Хита Холмса сменился фотографией двух светловолосых девочек. Снимок был сделан в парке аттракционов; на заднем плане виднелась наклонная карусель. Эмбер и Джолин улыбались и держали в руках шары сахарной ваты.

– Никто не возлагает вину на самих жертв преступления, но сестры Ховард были те еще оторвы. Семья проблемная, малоимущая. Мать – законченная алкоголичка, отца нет и в помине. Дешевое муниципальное жилье, злачный район. В школьных характеристиках у обеих была отметка «группа риска». Они часто прогуливали занятия. В понедельник, двадцать третьего апреля, они тоже сбежали с уроков. Примерно в десять утра. У Эмбер было «окно», а Джолин отпросилась в туалет и потихонечку смылась. Вероятно, они спланировали все заранее.

– Прямо побег из Алькатраса, – сказал Билл Сэмюэлс.

Никто не засмеялся.

Юн продолжил:

– Около полудня их видели в маленькой бакалейной лавке примерно в пяти кварталах от школы. Вот кадр с записи камеры видеонаблюдения в магазине.

Картинка была черно-белой и очень четкой – как в старых фильмах нуар, подумала Холли, глядя на двух белокурых девчонок на снимке. Одна держала в руках две банки с газировкой, другая – два шоколадных батончика. Обе были в футболках и джинсах. Обе стояли с недовольным видом. Та, что держала батончики, куда-то показывала, нахмурившись и открыв рот.

– Продавец знал, что им в это время положено быть на уроках, и не стал их обслуживать, – объяснил Юн.

– В самом деле, – сказал Хоуи. – Я прямо слышу, как старшая дает ему жару.

– Да, – согласился Юн, – но это не самое интересное. Обратите внимание на верхний правый угол картинки. Кто там с улицы заглядывает в витрину? Я сейчас увеличу изображение.

Марси что-то шепнула себе под нос. Что-то похожее на: О господи.

– Это он, да? – спросил Сэмюэлс. – Это Холмс. Наблюдает за ними.

Юн кивнул.

– Продавец в бакалейной лавке был последним, кто видел Эмбер и Джолин живыми. Но их записала еще как минимум одна камера наблюдения.

На экране появился кадр из видеозаписи с камеры, установленной на автозаправке. В нижнем углу были дата и время: 23 апреля, 12:19. Холли подумала, что это, наверное, та самая запись, о которой говорила Кэнди Уилсон. Кэнди предположила, что Холмс приезжал на своем «навороченном» «шевроле-тахо», но она ошиблась. Хит Холмс был заснят рядом с автофургоном с надписью «ДЕЙТОН: ЛАНДШАФТНЫЙ ДИЗАЙН И БАССЕЙНЫ» на боку. Видимо, он уже заплатил за бензин и вернулся с газировкой. Эмбер, старшая из сестер Ховард, тянулась к банкам в его руках, высунувшись из водительского окна.

– Когда был угнан этот фургон? – спросил Ральф.

– Четырнадцатого апреля, – ответил Юн.

– Значит, он его где-то прятал. И это было спланированное преступление.

– Да, похоже на то.

Дженни сказала:

– И эти девочки… просто сели к нему в машину?

Юн пожал плечами.

– Повторюсь, никто ни в чем не винит пострадавших – в таком возрасте дети часто ошибаются, – но, судя по этому кадру, они поехали с ним добровольно. Во всяком случае, поначалу. Миссис Ховард сказала сержанту Хайсмиту, что ее старшая дочь постоянно «катается на попутках», когда ей нужно куда-то добраться, хотя ей сто раз говорили, что это опасно.

Холли подумала, что по этим двум кадрам можно восстановить всю незамысловатую историю. Чужак увидел, что девочкам не продали конфеты и газировку, и предложил купить им угощение, но не здесь, а чуть дальше, на автозаправке. Наверное, пообещал, что потом отвезет их домой или туда, куда им нужно. Просто добрый дяденька, решивший помочь двум девчонкам-прогульщицам, ведь он сам когда-то был школьником.

– В следующий раз Холмса видели вечером, в самом начале седьмого, – продолжил Юн. – Он зашел в «Вафл-Хаус» на окраине Дейтона. У него на лице была кровь. На лице, на руках и на рубашке. Он сказал официантке и повару, что у него пошла носом кровь и ему надо умыться. Посетил туалет, потом заказал что-то навынос. Когда он уходил, повар и официантка увидели, что его рубашка и джинсы испачканы кровью сзади. Это плохо согласовывалось с носовым кровотечением, поскольку носы у большинства людей расположены спереди. Официантка записала номер его машины и позвонила в полицию. Потом они оба – и официантка, и повар – опознали Холмса по фотографии. Его трудно с кем-нибудь перепутать, с такими-то рыжими волосами.

– А на чем он приехал в «Вафл-Хаус»? Все на том же фургоне? – спросил Ральф.

– Да, на нем. Фургон потом обнаружили на муниципальной стоянке в Реджисе, вскоре после того, как нашли тела девочек. Весь кузов был залит кровью. И повсюду – отпечатки пальцев. И Холмса, и обеих сестер. Некоторые оставлены кровью. Опять же, тут явное сходство с убийством Фрэнка Питерсона. Поразительное сходство.

– Далеко ли от дома Холмсов обнаружили фургон? – спросила Холли.

– Меньше чем в полумиле. Полиция предполагает, что он бросил фургон на стоянке, добрался до дома пешком, переоделся в чистое и приготовил матушке ужин. Они почти сразу нашли совпадения его отпечатков по базе, но имя узнали лишь через несколько дней, когда закончилась вся бумажная волокита.

– Потому что на тот момент, когда Холмса привлекли к ответственности, он был несовершеннолетним, – сказал Ральф.

– Sí, señor[14]. Двадцать шестого апреля Холмс приехал в дейтонский пансионат Хейсмана. Когда главный администратор – миссис Джун Келли – спросила, что он делает на работе во время отпуска, он сказал, что ему нужно забрать кое-что из его личного шкафчика и заодно навестить пациентов, раз уж он здесь. Миссис Келли тогда удивилась: личные шкафчики положены только медсестрам. Санитары хранят свои вещи в пластмассовых ящиках в комнате отдыха для персонала. Также сотрудникам пансионата строго предписано называть платных клиентов «жильцами», а сам Холмс всегда называл их «мои мальчики и девочки». По-домашнему. В общем, одним из «мальчиков», которых в тот день навещал Холмс, был отец Терри Мейтленда, и полиция нашла у него в туалете светлые волосы. Экспертиза установила, что они принадлежали Джолин Ховард.

– Как удачно, – заметил Ральф. – И никто не подумал, что это может быть подстава?

– Учитывая, сколько там набралось улик, они решили, что это была просто неосторожность или он сам хотел, чтобы его поймали, – ответил Юн. – Фургон, отпечатки пальцев, видеозапись с камер наблюдения… девчачьи трусики в подвале… и завершающий штрих, ДНК-экспертиза. Образец ДНК, взятый у Холмса в тюрьме, совпал с ДНК спермы, обнаруженной на месте убийства.

– О боже, – произнес Билл Сэмюэлс. – Прямо-такидежавю.

– С одним большим исключением, – возразил Юн. – Хиту Холмсу не повезло засветиться на видеозаписи публичной лекции, проходившей в то же самое время, когда были похищены и убиты сестры Ховард. Его мать клятвенно уверяла, что всю ту неделю, когда сын гостил у нее, он никуда не выезжал из Реджиса: не ездил в пансионат и уж точно не ездил в Тротвуд. «С чего бы ему туда ехать? – сказала она. – Паршивенький городишко, паршивые люди».

– Ее показания ничего не стоили бы на суде, – сказал Сэмюэлс. – Какая мать не солжет ради сына?

– На той неделе его видели многие соседи, – продолжил Юн. – Он косил лужайку перед маминым домом, чинил водостоки, красил крыльцо. Помогал женщине напротив сажать цветы. Кстати, в тот самый день, когда были похищены сестры Ховард. Да и джип у него слишком заметный. Соседи бы точно не пропустили его отъезд.

Хоуи спросил:

– Известно точное время, когда он садовничал у соседки из дома напротив?

– Она говорит, где-то в десять утра. Близко к алиби, но не совсем. Реджис ближе к Тротвуду, чем Флинт – к Кэп-Сити. Полиция думает, что он помог соседке с петуниями, или что они там сажали, потом доехал на своем «тахо» до муниципальной стоянки, пересел в фургон и отправился на охоту.

– Терри действительно повезло больше, чем мистеру Холмсу, – произнесла Марси и посмотрела сначала на Ральфа, потом на Билла Сэмюэлса. Ральф выдержал ее взгляд; Сэмюэлс то ли не смог, то ли не захотел. – Но везения все равно не хватило.

Юн сказал:

– У меня есть еще кое-что… еще один кусочек пазла, как сказала бы мисс Гибни… но его я приберегу на потом. Сначала пусть Ральф расскажет о следствии по делу Мейтленда.

Ральф был краток, говорил сжато и по существу, словно давал показания на суде. Он особо отметил тот факт, что когда Терри и Клод Болтон пожимали друг другу руки, Терри оцарапал Клода ногтем. Рассказав об одежде, найденной в заброшенном амбаре в Каннинге – там были джинсы, трусы, носки и кроссовки, но не было рубашки, – он вернулся к обожженному человеку, которого видел у здания суда. Сказал, что не уверен на сто процентов, точно ли тот человек прикрывал голову (предположительно обгоревшую и безволосую) желтой рубашкой, в которой Терри Мейтленд был замечен на вокзале в Даброу, но вероятность, с его точки зрения, достаточно велика.

– Наверняка были телетрансляции от здания суда, – сказала Холли. – Вы проверили записи?

Ральф с лейтенантом Сабло переглянулись.

– Мы проверили, – ответил Ральф. – Его нет ни в одном репортаже.

Все одновременно зашевелились. Дженни снова положила руку на плечо мужа – на самом деле вцепилась ему в плечо. Ральф ободряюще похлопал ее по ладони, но он смотрел не на жену. Он смотрел на женщину, прилетевшую из Дейтона. Холли не выглядела озадаченной. Она выглядела довольной.
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– Человек, похитивший и убивший сестер Ховард, увез их на краденом фургоне, – сказал Юн, – а потом бросил фургон на муниципальной стоянке, где его будет легко обнаружить. Человек, похитивший и убивший Фрэнка Питерсона, поступил точно так же с микроавтобусом, на котором увез парнишку; и даже специально привлек внимание, бросив микроавтобус на служебной стоянке у бара «Шорти» и заговорив с очевидцами. Точно так же, как Холмс заговорил с поваром и официанткой в «Вафл-Хаусе». Полиция Огайо обнаружила множество «пальчиков» в брошенном фургоне: отпечатки, принадлежавшие и убийце, и жертвам. Мы обнаружили множество «пальчиков» в микроавтобусе: часть из них принадлежала Мейтленду, часть – Фрэнку Питерсону. Но в микроавтобусе был как минимум один комплект отпечатков, остававшихся неопознанными. До сегодняшнего дня.

Ральф наклонился вперед, весь обратившись в слух.

– Давайте посмотрим. – Юн вывел на экран изображение двух отпечатков пальцев. – Это отпечатки парнишки, угнавшего микроавтобус в штате Нью-Йорк. Один отпечаток – из микроавтобуса, второй – из личного дела, оформленного в полицейском участке в Эль-Пасо, где парня арестовали. А теперь смотрите.

Юн нажал кнопку, и отпечатки идеально совпали.

– С Мерлином Кессиди все ясно. Теперь смотрим на Фрэнка Питерсона. Один отпечаток – из отчета судмедэкспертов, другой – из микроавтобуса.

Отпечатки, наложенные друг на друга, вновь идеально совпали.

– Теперь Мейтленд. Один отпечаток – из микроавтобуса. Другой снят сразу после ареста в полицейском участке Флинт-Сити.

Юн совместил две картинки, и отпечатки снова совпали. Марси тихо вздохнула.

– А теперь приготовьтесь к взрыву мозга. Слева – неопознанные отпечатки из микроавтобуса, справа – отпечатки Хита Холмса, снятые после его ареста в округе Монтгомери, штат Огайо.

Он сдвинул картинки. На этот раз совпадение было не идеальным, но очень близким. Холли подумала, что суд согласился бы с тем, что отпечатки принадлежат одному и тому же человеку. Лично она согласилась бы, не задумываясь.

– Есть незначительные различия, – сказал Юн. – Отпечатки Холмса в микроавтобусе как бы немного размылись, вероятно, от времени. Но совпадений достаточно, чтобы идентифицировать принадлежность. На каком-то этапе Хит Холмс побывал в этом микроавтобусе. Это уже что-то новенькое.

Никто не произнес ни слова.

Юн вывел на экран еще одну пару «пальчиков». Отпечаток на левой картинке был очень четким и ясным. Холли поняла, что они его уже видели. Ральф тоже его узнал.

– Терри, – сказал он. – Из микроавтобуса.

– Так точно. А справа – отпечаток на пряжке ремня, найденного в амбаре.

Узоры на правой картинке были точно такими же, как на левой, но местами странно поблекли. Когда Юн совместил две картинки, отпечатки из микроавтобуса идеально заполнили пустоты на отпечатках с пряжки.

– Несомненно, это отпечатки одного и того же человека, а именно Терри Мейтленда, – сказал Юн. – Но отпечаток на пряжке как будто принадлежит глубокому старику.

– Как такое возможно? – спросила Дженни.

– Никак, – ответил Сэмюэлс. – Я видел отпечатки Мейтленда на протоколе ареста… через несколько дней после того, как он в последний раз прикасался к той пряжке. Отчетливые, рельефные отпечатки.

– На пряжке имелся один неопознанный отпечаток, – сказал Юн. – Вот смотрите.

Такой отпечаток суд не принял бы точно: просто смазанное пятно с несколькими едва различимыми петельками и бороздками.

Юн продолжил:

– Точно сказать нельзя при таком низком качестве, но вряд ли этот отпечаток принадлежит мистеру Мейтленду. И это точно не отпечаток Холмса, поскольку Холмс умер задолго до того дня, когда эта пряжка впервые возникла на видеозаписи с камеры наблюдения на вокзале. И все же… Хит Холмс как-то связан с микроавтобусом, на котором похитили мальчика Питерсона. Я не знаю как именно, почему и когда, но я отдал бы тысячу долларов, чтобы узнать, кто оставил тот смазанный отпечаток на пряжке, и как минимум пятьсот долларов, чтобы узнать, почему отпечаток Мейтленда на той же пряжке выглядит таким старым.

Он выключил свой ноутбук и сел.

– Да, кусочков пазла у нас хватает, – заметил Хоуи. – Еще бы понять, как составить из них картинку. Кто-нибудь хочет что-то добавить?

Ральф повернулся к жене и сказал:

– Расскажи им. Расскажи, кто побывал у нас в доме в твоем сне.

– Это был не сон, – возразила она. – Сны забываются, явь остается.

Поначалу медленно и нерешительно, потом все увереннее и увереннее она рассказала, как проснулась под утро, вышла из спальни, увидела свет внизу в кухне, спустилась туда – и там был человек. Он сидел в темной гостиной, у двери. На стуле, взятом из кухни. Человек велел Дженни передать мужу предупреждение – даже не предупреждение, а угрозу – и подчеркнул эту угрозу, продемонстрировав бледную татуировку у себя на руке. Тебе НАДО сказать ему, чтобы он остановился.

– Я упала в обморок. Впервые в жизни.

– Она проснулась в кровати, – добавил Ральф. – Никаких следов взлома. Сигнализация была включена.

– Просто сон, – решительно заявил Сэмюэлс.

Дженни так яростно покачала головой, что ее волосы разметались по плечам:

– Нет, не сон. Он был у нас в доме.

– Что-то все-таки произошло, – сказал Ральф. – Уж в этом я не сомневаюсь. У того человека с обожженным лицом были татуировки на пальцах…

– У человека, которого нет ни на одной видеозаписи, – заметил Хоуи.

– Да, звучит дико, я знаю. Но татуировки на пальцах есть еще у одного человека, имеющего отношение к этому делу, и я наконец вспомнил, кто это. Я попросил Юна прислать мне фотографию, и Дженни его опознала. Человек, которого Дженни видела во сне – или у нас в доме, – это Клод Болтон, вышибала из стрип-клуба «Джентльмены, для вас». Тот самый, кого поцарапал Мейтленд, когда пожимал ему руку.

– Точно так же, как самого Терри поцарапал тот санитар, когда они столкнулись в коридоре, – сказала Марси. – Это был Хит Холмс, да?

– Разумеется, – почти рассеянно произнесла Холли, глядя на одну из картин на стене. – Кто же еще?

– Вы не проверили, где был Болтон прошлой ночью? – спросил Алек Пелли.

– Я все проверил, – ответил Ральф. – Он сейчас в западном Техасе, в городке под названием Мэрисвилл, за четыреста миль отсюда, и там же он был прошлой ночью, когда Дженни видела его у нас в доме. Если только у него где-нибудь не припрятан частный самолет.

– Если только его мама не врет, – возразил Сэмюэлс. – Как я уже говорил, матери часто лгут ради сыновей.

– Дженни тоже об этом подумала, но здесь, кажется, не тот случай. Патрульный, который с ними беседовал, сказал, что они оба были расслаблены и спокойны. Никакой виноватой испарины.

Сэмюэлс скрестил руки на груди.

– Меня это не убеждает.

– Марси? – сказал Ховард. – Думаю, теперь твоя очередь.

– Я… я не хочу говорить. Пусть детектив все расскажет. Он беседовал с Грейс.

Хоуи взял ее за руку:

– Ради Терри.

Марси вздохнула:

– Ну ладно. Грейс тоже видела странного человека. Видела дважды. Второй раз – в доме. Я думала, что ей снятся кошмары после смерти отца… любому ребенку снились бы кошмары… – Она умолкла и прикусила нижнюю губу.

– Пожалуйста, миссис Мейтленд, продолжайте, – сказала Холли. – Это очень важно.

– Да, – кивнул Ральф. – Это важно.

– Я была уверена, что он ей приснился! Абсолютно уверена!

– Она описала того человека? – спросила Дженни.

– Да. В первый раз это было, наверное, неделю назад. Они с Сарой легли спать вдвоем в комнате Сары, и Грейс говорила, что он висел в воздухе за окном. Она говорила, что у него было лицо, словно слепленное из пластилина, а вместо глаз – соломины. Любой бы подумал, что ребенку приснился кошмар, разве нет?

Никто ничего не сказал.

– Во второй раз она видела его в воскресенье. Прилегла вздремнуть после обеда, потом проснулась, и он сидел у нее на кровати. Она говорит, что тогда у него уже были настоящие глаза, а не солома. Говорит, это были глаза отца, но она все равно испугалась. У него были татуировки, много татуировок. На руках и на тыльных сторонах ладоней.

Марси опять замолчала, и Ральф сказал:

– Грейс мне говорила, что во второй раз у него не было пластилинового лица. Еще она говорила, что у него были короткие черные волосы, торчавшие во все стороны. И маленькая бородка.

– Эспаньолка, – сказала Дженни. У нее был такой вид, словно ее сейчас вырвет. – Это он. Тот самый, кто приходил к нам. В первый раз ей, может быть, и приснился кошмар, но во второй… это был Болтон. Наверняка это он.

Марси прижала пальцы к вискам, будто у нее разболелась голова.

– И все-таки это был сон. Она говорила, что его футболка меняла цвет, а наяву так не бывает. Может быть, детектив Андерсон доскажет все остальное?

Ральф покачал головой:

– Ты отлично справляешься.

Марси быстро смахнула слезы.

– Она говорит, он над ней потешался. Называл ее маленькой плаксой и говорил, что ему хорошо от того, что ей грустно. Потом он велел Грейс передать сообщение детективу Андерсону. Что ему надо немедленно остановиться, иначе случится что-то плохое.

– Грейс говорит, – сказал Ральф, – что когда она видела того человека в первый раз, он был как бы незавершенным. Недоделанным, недолепленным. Когда же он появился во второй раз, если судить по ее описанию, это был вылитый Клод Болтон. Только Болтон сейчас в Техасе. Думайте что хотите.

– Если Болтон сейчас там, значит, здесь его быть не могло, – раздраженно произнес Билл Сэмюэлс. – Это вполне очевидно.

– Это было вполне очевидно и с Терри Мейтлендом, – возразил Хоуи. – И как выяснилось, с Хитом Холмсом. – Он повернулся к Холли. – У нас нет мисс Марпл, но есть мисс Гибни. Вы сложите все кусочки в цельную картинку?

Холли, похоже, его не услышала. Она так и сидела в глубокой задумчивости, уткнувшись взглядом в картину на стене.

– Солома вместо глаз, – пробормотала она. – Да. Конечно. Солома… – Она снова умолкла.

– Мисс Гибни? – окликнул ее Хоуи. – Вы нам что-нибудь скажете или нет?

Холли очнулась.

– Да. Я могу объяснить, что происходит. Я только прошу, чтобы вы меня выслушали непредвзято. Думаю, будет быстрее и проще, если я покажу вам кусочек фильма. Диск у меня с собой.

Вознеся краткую мольбу о силе и выдержке (и о поддержке со стороны Билла Ходжеса, когда ее слушатели выразят недоверие, а может, и негодование), Холли поднялась со своего места и пересела вместе с ноутбуком на тот край стола, где стоял проектор. Потом достала из сумки внешний DVD-привод и подключила его к ноутбуку.
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Джек Хоскинс подумывал отпроситься с работы на несколько дней, вроде как взять больничный из-за солнечного ожога – можно было бы объяснить, что у него наследственная предрасположенность к раку кожи и ему следует поберечься, – но быстро сообразил, что это плохая идея. Ужасная на самом деле. Шеф Геллер наверняка скажет, чтобы он валил из его кабинета ко всем чертям, а потом по всему управлению пойдут слухи (Родни Геллер любил почесать языком), и детектив Хоскинс станет всеобщим посмешищем. Если же случится чудо и шеф все же прислушается к его просьбе, он будет настаивать, чтобы Джек обратился к врачу, а к врачу обращаться совсем не хотелось.

К тому же его сорвали из отпуска на три дня раньше, что было особенно несправедливо, если учесть, что заявление на отпуск он подавал еще в мае. Поэтому Джек посчитал себя вправе (в своем исключительном праве) устроить в эти три дня отпуск «на дому», как выразился бы Ральф Андерсон. В среду после обеда он устроил себе грандиозный забег по барам, и уже на третьей промежуточной остановке у него почти получилось забыть о пугающем происшествии в области Каннинг, а на четвертой он почти перестал беспокоиться о своем странном солнечном ожоге, который, похоже, случился ночью, когда солнца не было и в помине.

Пятым пунктом в программе был бар «Шорти». Там Джек попросил симпатичную барменшу – он напрочь забыл имя, но не длинные стройные ноги в джинсах в обтяжку – посмотреть, что у него там на шее. Она посмотрела и сказала:

– Кажется, вы сожгли кожу на солнце.

– Значит, там просто солнечный ожог?

– Да, просто ожог. – Она секунду помедлила. – Но какой-то уж очень сильный. Даже есть волдыри. Вам нужна…

– Мазь с алоэ, я знаю.

После пятой (или, может, шестой) водки с тоником он поехал домой, стараясь сидеть за рулем очень прямо и не превышать скорость. Если его остановят, будет нехорошо. В этом штате все строго: больше 0,08 промилле – и можешь прощаться с правами.

Он добрался до дома примерно тогда, когда Холли Гибни начала свое выступление в конференц-зале в конторе Ховарда Голда. Дома Хоскинс разделся до трусов – не забыв предварительно запереть входную дверь на все замки – и помчался в ванную опорожнить мочевой пузырь. Покончив с этим насущным делом, он снова взял зеркальце и проверил, что там с ожогом на шее. Наверняка воспаление уже начало проходить. Но нет. Стало не лучше, а хуже. Ожог почернел, кожа потрескалась. Глубокие, жуткие трещины местами сочились белесым гноем. Хоскинс застонал, крепко зажмурился, потом с опаской приоткрыл глаза и вздохнул с облегчением. Никакой черной кожи. Никаких трещин и гноя. Но шея и вправду была ярко-красной, а кожа пошла волдырями. Прикасаться к ожогу было не так больно, как раньше, но чему удивляться? Он же принял изрядную дозу русской анестезии.

Надо меньше пить, подумал Хоскинс. Когда тебе начинает мерещиться то, чего нет, это уже недвусмысленный сигнал. Можно сказать, предупреждение.

У него не было мази с алоэ, поэтому он намазал ожог гелем с арникой. Гель был жгучим, но боль быстро прошла (во всяком случае, превратилась в тупую пульсацию). Это же хорошо, да? Чтобы не испачкать подушку, Хоскинс обернул ее полотенцем, потом лег и выключил свет. Но в темноте стало хуже. В темноте боль ощущалась сильнее, и было очень легко представить, что где-то в сумраке затаилось незримое, страшное существо. То же самое существо, которое стояло у него за спиной у амбара в Каннинге.

Тебе просто почудилось. Как почудилась черная кожа. И трещины с гноем.

Да, так и есть. Но все равно ему стало гораздо спокойнее, когда он включил лампу на прикроватной тумбочке. Последнее, о чем он подумал, прежде чем провалиться в сон: утро вечера мудренее.
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– Выключить свет? – спросил Хоуи.

– Нет, не надо, – ответила Холли. – Это не развлечение, а информация. Хотя фильм короткий, всего восемьдесят семь минут, мы не будем смотреть его весь. Только самое начало. – Она боялась, что будет нервничать, но, как ни странно, нервозности не было. По крайней мере пока. – Но прежде чем мы приступим к просмотру, мне нужно кое-что вам объяснить. Наверняка вы уже сами все поняли. Хотя, возможно, ваш разум еще не готов принять правду.

Они все молча смотрели на нее. Эти взгляды, эти глаза… Ей самой с трудом верилось, что она решилась на такое отчаянное предприятие: она, Холли Гибни, робкая серая мышка, которая в школе всегда сидела на задней парте и никогда не поднимала руку, а в те дни, когда у них была физкультура, надевала спортивную форму под школьную, чтобы не раздеваться перед одноклассницами. Холли Гибни, которая, даже будучи взрослой девушкой за двадцать, никогда не решалась перечить матери. Холли Гибни, которая дважды теряла рассудок.

Но это было до встречи с Биллом. Билл в меня верил, и ради него я сумела стать лучше. Сумела преодолеть свою слабость. И сумею сейчас, ради этих людей.

– Терри Мейтленд не убивал Фрэнка Питерсона, а Хит Холмс не убивал сестер Ховард. Эти убийства совершены чужаком. Я называю его чужаком, потому что он не отсюда. Сейчас вы поймете, что я имею в виду. Он использует против нас нашу собственную современную науку, нашу собственную современную криминалистику, но его главное оружие – наше неверие. Наш отказ в него верить. Мы привыкли опираться на факты, и иногда, когда факты противоречат друг другу, мы чуем след чужака, но никогда не идем по следу. Он это знает. Он этим пользуется.

– Мисс Гибни, – произнесла Дженни Андерсон, – вы хотите сказать, что этот чужак – сверхъестественное существо? Что-то вроде вампира?

Холли задумалась, кусая губы.

– Я пока не готова ответить на этот вопрос. Давайте вернемся к нему чуть позже. Сначала я покажу вам фрагмент фильма. Это мексиканский фильм. Он был дублирован полвека назад, и здесь, в Америке, его крутили на двойных сеансах в автокинотеатрах. По-английски он называется «Мексиканские девушки-борцы сражаются с монстром», но по-испански…

– О господи, – сказал Ральф. – Что за бред?

– Замолчи, – шикнула на него Дженни. Она говорила вполголоса, но все равно было слышно, что она не на шутку рассержена. – Дай ей договорить.

– Но…

– Ты не видел его прошлой ночью, когда он заявился к нам в дом. А я видела. Пусть она договорит.

Ральф скрестил руки на груди, точно так же, как Сэмюэлс. Это был выразительный жест. Холли хорошо знала, что он означает. Я все равно не стану слушать. Она продолжила свой рассказ:

– По-испански фильм называется «Rosita Luchadora e Amigas Conocen El Cuco». Если перевести дословно…

– Точно! – воскликнул Юн, и все подпрыгнули от неожиданности. – А я не мог вспомнить, как его звали. Помнишь, Ральф? Когда мы с тобой завтракали в ресторане в субботу. Страшная сказка, которой abuela пугала мою жену, когда та была совсем pequeña[15]!

– Еще бы я не помнил, – сказал Ральф. – Человек с черным мешком, который убивает детишек и растирается их жиром… – Он резко умолк, задумавшись – вопреки собственной воле – о Фрэнке Питерсоне и сестрах Ховард.

– Что он делает? – переспросила Марси Мейтленд.

– Пьет их кровь и растирается их жиром, – ответил Юн. – Если верить легендам, это дает ему вечную молодость. Эль Куко. Так его зовут. Эль Куко или Эль Кукуй.

– Да, – сказала Холли. – В Испании его называют El Hombre con Saco. Человек с мешком. В Португалии – Тыквенная Голова. Когда детишки в Америке вырезают из тыкв фонари на Хэллоуин, они вырезают портреты Эль Куко, точно так же, как делали дети в Иберии сотни лет назад.

– Есть еще детская песенка об Эль Куко, – добавил Юн. – Abuela иногда пела ее на ночь. Duérmete, niño, duérmete ya… Дальше не помню.

– Спи, детка, спи, – сказала Холли. – Эль Куко прячется на чердаке, он пришел тебя съесть.

– Отличная колыбельная песенка, – заметил Алек. – Чтобы малышам сладко спалось.

– Господи, – прошептала Марси. – И что-то подобное проникло к нам в дом? И сидело на кровати моей дочери?

– Да и нет, – ответила Холли. – Давайте посмотрим фильм. Первые десять минут. Думаю, этого будет достаточно.
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Джеку Хоскинсу снилось, что он едет по пустынному двухполосному шоссе. С обеих сторон дороги – пустота и безлюдье, сверху – тысяча миль голубого неба. Он сидит за рулем большого грузовика. Видимо, бензовоза, потому что в кабине ощутимо воняет бензином. Рядом с ним, на пассажирском сиденье – молодой человек с короткими черными волосами, эспаньолкой и руками, сплошь покрытыми татуировками. Джек с ним знаком, потому что часто наведывается в «Джентльмены, для вас» (но лишь в редких случаях – по долгу службы), и они с Клодом Болтоном очень даже приятно общались. Болтон – неплохой парень. В юности у него были проблемы с законом, но потом он исправился, взялся за ум. Только теперь, в этом сне, Болтон был плохим парнем. Очень плохим. Именно он, этот Клод, прятался за душевой шторкой в ванной у Хоскинса. Джек помнил татуировку на его пальцах: «НЕМОГУ».

Они проехали знак «МЭРИСВИЛЛ, НАСЕЛЕНИЕ 1280 ЧЕЛОВЕК».

– Этот рак распространяется быстро, – сказал Клод из сна. Да, это был тот же голос, что звучал из-за шторки. – Посмотри на свои руки, Джек.

Джек посмотрел. Его руки на руле были черными. В ужасе он наблюдал, как они сморщились и отвалились. Бензовоз потерял управление, съехал с дороги, накренился и начал заваливаться на бок. Джек понял, что цистерна сейчас взорвется, и неимоверным усилием воли заставил себя проснуться прежде, чем это произойдет.

– Господи, – прошептал он, хватая ртом воздух. Потом проверил, на месте ли его руки. Да, на месте. И часы тоже. Как оказалось, он спал меньше часа. – Господи боже…

Кто-то зашевелился в кровати слева от Джека. У него даже мелькнула мысль, что он, наверное, привел домой ту длинноногую симпатичную барменшу из «Шорти». Но нет. Домой он приехал один. Такая красивая молодая девчонка не стала бы связываться с Джеком Хоскинсом. Для нее он был просто не в меру упитанным сорокалетним пьяницей, у которого явно не в порядке с…

Он посмотрел влево. Женщиной в постели была его мать. Он узнал ее лишь по черепаховой заколке, еле державшейся на остатках волос. С этой же заколкой она лежала в гробу. В морге ей сделали макияж, превратили ее лицо в личико восковой куклы, хотя в целом это смотрелось не так уж и плохо. Сейчас у нее почти не осталось лица: просто череп в лохмотьях гниющей кожи. Ее ночная рубашка прилипла к телу, потому что промокла от гноя. Над ней витал запах тухлого мяса. Джек хотел закричать и не смог.

– Этот рак поджидает тебя, сынок, – сказала она. Он слышал, как щелкают ее зубы. Видел, как щелкают ее зубы, потому что у нее не было губ. – Он пожирает тебя изнутри. Тот человек еще может забрать его, но лучше не медлить, иначе будет поздно. И тогда даже он будет бессилен. Ему нужно, чтобы ты кое-что для него сделал. Ты же сделаешь, да?

– Да, – прошептал Хоскинс. – Все, что угодно.

– Тогда слушай внимательно.

Джек Хоскинс слушал очень внимательно.
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Перед фильмом, который поставила Холли, не было заставки с уведомлением об авторских правах, что совершенно не удивило Ральфа. Кого интересовали авторские права на такое старье и к тому же откровенную муть? Музыка – гремучая смесь плачущих скрипок и раздражающе бодрых аккордеонов а-ля нортенья. Картинка вся исцарапана, словно на заезженной пленке, которая явно хранилась не в лучших условиях.

Неужели я это смотрю? – подумал Ральф. Дурдом.

Но Марси Мейтленд и его собственная жена смотрели на экран с сосредоточенностью примерных студенток, готовящихся к последнему экзамену, да и все остальные, хоть и не столь поглощенные действом, тоже не отрывали глаз. Юн Сабло даже слегка улыбался. И это была не скептическая улыбочка человека, которого заставляют смотреть всякую ерунду, а мечтательная улыбка взрослого, погруженного в воспоминания о детстве.

Фильм начинался со сцены на ночной улице, где работали только какие-то сомнительные заведения: то ли бары, то ли публичные дома, то ли и то и другое. Камера держала в фокусе красивую женщину в платье с глубоким вырезом. Женщина шла по улице, ведя за руку дочку лет четырех. Возможно, эта ночная прогулка по злачным кварталам вместе с ребенком, которому давно пора спать, объяснялась по ходу фильма, но Ральф и остальные до этого объяснения не досмотрели.

Какой-то пьяный мужчина попытался заступить женщине дорогу, и пока губами он говорил одно, актер английской озвучки произнес: «Эй, красотка, пойдешь со мной?» – с ярко выраженным мексиканским акцентом, как у Спиди Гонзалеса. Женщина оттолкнула его и пошла дальше. Из темного переулка на сумрачном пятачке между двумя фонарями ей навстречу вынырнул некто в длинном черном плаще, позаимствованном прямиком из фильмов о Дракуле. В одной руке он держал большой черный мешок. Незнакомец схватил девочку и побежал. Мать закричала и бросилась за ним. Она догнала его у следующего фонаря и вцепилась в мешок. Негодяй обернулся, и фонарь высветил его лицо. Оказалось, что это мужчина вполне заурядной наружности, немолодой, но и не совсем старый, со шрамом на лбу.

Мистер Черный Плащ оскалился, показав накладные клыки. Женщина отшатнулась и вскинула руки, не как охваченная ужасом мать, а скорее как оперная примадонна, приступившая к арии Кармен. Похититель набросил полу плаща на оцепеневшего ребенка, и в этот момент из ближайшего бара вышел мужчина, произнесший все с тем же кошмарным акцентом Спиди Гонзалеса:

– Профессор Эспиноза! Какая встреча! Позвольте угостить вас стаканчиком!

В следующей сцене мать приходит в городской морг (EL DEPOSITO DE CADAVERES, – написано на матовой стеклянной двери) и вполне предсказуемо бьется в наигранной истерике, когда сотрудник морга поднимает простыню, под которой лежит предположительно изувеченное тело похищенной девочки. Дальше идет арест человека со шрамом, оказавшегося почтенным преподавателем местного университета.

Потом суд, наверное, самый стремительный в истории кинематографа. Мать дала показания; показания дали и двое с акцентом Спиди Гонзалеса, включая того, кто предлагал угостить профессора выпивкой. Суд удалился на совещание. Все вполне предсказуемо, не считая одной сюрреалистично-бредовой детали: на заднем ряду в зале суда сидели пять женщин в костюмах супергероев и причудливых масках. Никто – в том числе судья, – кажется, не счел такой маскарад неуместным.

Суд вернулся и огласил приговор: профессор Эспиноза виновен в убийстве с особой жестокостью. Профессор виновато склонил голову. Одна из женщин в причудливой маске вскочила на ноги и объявила:

– Это ошибка! Профессор Эспиноза никогда не причинил бы вреда ребенку!

– Но я его видела! – крикнула мать. – В этот раз ты ошиблась, Розита!

Женщины в костюмах супергероев дружно поднялись и вышли из зала суда, стуча высокими каблуками. Смена кадра: веревочная петля крупным планом. Камера отъезжает, и на экране возникает виселица на эшафоте, окруженном толпой зевак. Профессора Эспинозу заводят на эшафот и надевают ему на шею петлю. Его взгляд прикован к человеку в монашеской рясе с капюшоном на дальнем краю толпы. У ног монаха, обутых в сандалии, лежит большой черный мешок.

Дурацкий фильм, отвратительно снятый. Но по спине Ральфа все равно побежали мурашки, и когда Дженни притронулась к его руке, он накрыл ее руку ладонью. Он точно знал, что сейчас будет в фильме. Монах откинул капюшон, открывая лицо – лицо профессора Эспинозы со шрамом на лбу. Он ухмыльнулся, показав идиотские пластиковые клыки… указал пальцем на свой мешок… и рассмеялся.

– Вот он! – закричал настоящий профессор на эшафоте. – Вот он, там!

Толпа обернулась, но человек с черным мешком исчез. Эспинозе тоже достался черный мешок: его надели ему на голову. Профессор кричал из-под черной ткани:

– Монстр! Монстр! Мон…

У него под ногами открылся люк, и тело несчастного ухнуло вниз.

В следующей сцене женщины в масках гнались за лжемонахом по каким-то крышам, и тут Холли нажала паузу.

– Двадцать пять лет назад я видела этот фильм на испанском с английскими субтитрами, – сказала она. – В оригинале профессор кричал в самом конце: Эль Куко, Эль Куко.

– Ну да, – кивнул Юн. – Господи, в последний раз я смотрел фильмы о luchadoras еще в детстве. Их было много, не меньше дюжины. – Он рассеянно огляделся, словно только что проснулся. – Las luchadoras – девушки-борцы. А эта Розита, их главная, была знаменитостью. Вы бы видели ее без маски. Ay caramba[16]. – Он тряхнул рукой, будто притронулся к чему-то горячему.

– Их было не меньше пятидесяти, – тихо сказала Холли. – В Мексике любили las luchadoras. Это была местная вариация фильмов о супергероях. Разумеется, при меньшем бюджете.

Ей хотелось рассказать им подробнее об этой чарующей (для нее) странице в истории кинематографа, но сейчас было явно не время для просветительских лекций – достаточно было посмотреть на детектива Андерсона, который кривился так, словно его накормили какой-то гадостью. И Холли уж точно не собиралась говорить этим людям, что она тоже любила фильмы о luchadoras. Их показывали на местном кливлендском телеканале субботними вечерами, и подвыпившие студенты смотрели их ради смеха, чтобы поржать над убогим дубляжом и примитивными костюмами, но для робкой, вечно напуганной и несчастной старшеклассницы Холли Гибни в luchadoras не было ничего смешного. Карлотта, Мария и Розита были сильными, смелыми и справедливыми. Они всегда помогали бедным, униженным и оскорбленным. Розита Муньос, самая знаменитая luchadora, с гордостью называла себя cholita[17], а именно так и ощущала себя напуганная и несчастная старшеклассница Холли Гибни. Полукровка. Уродина.

– Почти все мексиканские фильмы о девушках-борцах представляют собой переделки древних легенд. И этот фильм – не исключение. Вы же видите, как он подходит ко всему тому, что нам известно об этих убийствах?

– Идеально подходит, – сказал Билл Сэмюэлс. – Я даже не спорю. Проблема в том, что это чистой воды безумие. Прошу прощения, мисс Гибни, но если вы верите в Эль Куко, то вы сами немного ку-ку.

Говорит человек, который рассказывал мне об исчезнувших следах на песке, подумал Ральф. Он не верил в Эль Куко, но искренне восхищался смелостью этой женщины, которая показала им фильм, наверняка зная заранее, какова будет реакция. Ему было интересно послушать, что ответит мисс Гибни из «Найдем и сохраним».

– В легендах Эль Куко питается кровью и жиром детей, – сказала Холли, – но в реальности – в нашей реальности – он выживает не только за счет питания, но и за счет людей, которые думают так же, как вы, мистер Сэмюэлс. Как, полагаю, все здесь присутствующие. Позвольте, я покажу вам еще одну сцену. Очень короткую.

Она переключилась на девятый раздел DVD, предпоследний. В этой сцене одна из luchadoras – Карлотта – гналась за лжемонахом на каком-то заброшенном складе. Он пытался сбежать по пожарной лестнице. Карлотта поймала его за полу развевающегося плаща, рванула на себя и легко перебросила через плечо. Он кувырнулся в воздухе и упал на спину. Капюшон свалился с его головы, открывая лицо – вернее, комковатую пустоту на том месте, где должно было быть лицо. Карлотта закричала. Два тонких блестящих щупальца выстрелили оттуда, где следовало находиться глазам. Видимо, в этих отростках заключалась какая-то злая сила, потому что Карлотту отбросило к дальней стене, и она подняла руки, защищаясь.

– Хватит, – сказала Марси. – Пожалуйста. Хватит.

Холли нажала кнопку на своем ноутбуке, и экран погас. Но картинка с блестящими щупальцами так и стояла у Ральфа перед глазами: спецэффект примитивный по сравнению с нынешней компьютерной графикой, но достаточно действенный, если держать в голове рассказ одной маленькой девочки о незнакомце, проникшем к ней в спальню.

– Как по-вашему, миссис Мейтленд, может быть, это и видела ваша дочь? – спросила Холли. – То есть не именно это, но…

– Да. Конечно. Вместо глаз – соломины. Она так и сказала. Вместо глаз – соломины.
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Ральф встал. Его голос был очень спокойным и ровным:

– При всем уважении, мисс Гибни, и если принять во внимание ваши прошлые… э… достижения… у меня нет сомнений, что уважение заслужено, но никаких сверхъестественных монстров не существует. Никаких Эль Куко, пьющих кровь детей. Я ни в коем случае не отрицаю, что в этом деле – в обоих делах, поскольку, как представляется очевидным, они тесно связаны между собой, – есть много странного. Но вы пытаетесь направить нас по ложному следу.

– Дай ей закончить, – сказала Дженни. – Прежде чем окончательно отказываться верить, бога ради, дай ей договорить.

Ральф видел, что жена рассердилась всерьез. Еще немного, и она придет в ярость. Он понимал почему. И даже сочувствовал. Дженни считала, что отказ Ральфа поверить в эту нелепую историю об Эль Куко явно подразумевает, что он не верит и ей. Не верит, что она видела незнакомца у них в доме сегодня ночью. Ральф хотел ей поверить. И не только потому, что любил ее и уважал, но еще и потому, что ее описание ночного гостя полностью совпадало с описанием Клода Болтона и он не мог найти этому объяснения. И все же он закончил свою мысль, обращаясь ко всем присутствующим и прежде всего – к Дженни. Он должен был закончить. Это была фундаментальная истина, основа основ. Краеугольный камень, на котором держалась вся его жизнь. Да, в канталупе было полно личинок, но этому наверняка имелось какое-то естественное объяснение. Незнание не отменяло той основной, непреложной истины.

Ральф сказал:

– Если мы поверим в сверхъестественных монстров, как нам понять, во что верить?

Он сел на место и попытался взять Дженни за руку. Но Дженни отстранилась.

– Я понимаю ваши чувства, – сказала Холли. – Поверьте, понимаю. Но я сама лично сталкивалась с такими вещами, детектив Андерсон, которые необъяснимы с точки зрения обычной логики. Не в фильмах, нет. И не в легендах, по которым снимаются фильмы. Однако в каждой легенде есть доля правды. Давайте пока на этом и остановимся. Перед вылетом из Дейтона я набросала схему хронологии событий и хочу вам ее показать. Можно? Это не займет много времени.

– Разумеется, можно, – слегка озадаченно произнес Хоуи.

Холли открыла файл у себя на ноутбуке и вывела его на экран на стене. Схема была компактной, но наглядной. Ральф подумал, что ее принял бы к рассмотрению любой суд. Надо было отдать должное мисс Гибни.

– Четверг, девятнадцатое апреля. Мерлин Кессиди бросает микроавтобус на дейтонской муниципальной стоянке. Я уверена, микроавтобус был угнан заново в тот же день. Мы не будем называть угонщика Эль Куко, назовем его просто чужаком. Так будет комфортнее детективу Андерсону.

Ральф промолчал, и на этот раз, когда он попытался взять Дженни за руку, она не стала сопротивляться. Хотя и не стиснула его руку в ответ.

– Где он его прятал? – спросил Алек. – Есть какие-то соображения?

– Мы еще до этого дойдем, а пока продолжим с дейтонской хронологией, хорошо?

Алек поднял руку, соглашаясь.

– Суббота, двадцать первое апреля. Мейтленды прилетают в Дейтон и поселяются в отеле. Хит Холмс – настоящий Хит Холмс – гостит у мамы в Реджисе. Понедельник, двадцать третье апреля. Сестры Эмбер и Джолин Ховард похищены и убиты. Чужак поедает их плоть и пьет кровь. – Холли взглянула на Ральфа. – Нет, я не знаю наверняка. В газетах об этом не писали. Но если читать между строк, можно с большой долей уверенности предположить, что у убитых отсутствуют части тел, а сами тела обескровлены. С мальчиком Питерсоном было так же?

Ей ответил Билл Сэмюэлс:

– Поскольку дело Мейтленда закрыто и у нас идет неофициальное обсуждение, не вижу причин молчать. У Фрэнка Питерсона были вырваны куски плоти на шее, на правом плече, на правой ягодице и левом бедре.

Марси приглушенно вскрикнула. Дженни подалась к ней, но Марси отмахнулась:

– Со мной все в порядке. То есть… нет, не в порядке. Но меня не стошнит, и я не упаду в обморок.

Глядя на ее пепельно-бледное лицо, Ральф засомневался.

Холли сказала:

– Чужак бросил фургон, на котором похитил сестер Ховард, неподалеку от дома Холмсов в Реджисе. – Она улыбнулась. – Где его точно найдут, и он станет еще одной неопровержимой уликой для обвинения человека, которого этот чужак выбрал козлом отпущения. Он также пробрался в подвал дома Холмсов и оставил там нижнее белье убитых девочек – еще один кирпич в стену. Идем дальше. Среда, двадцать пятое апреля. Тела сестер Ховард обнаружены в Тротвуде, между Дейтоном и Реджисом. Четверг, двадцать шестое апреля. Пока настоящий Хит Холмс помогает матери по хозяйству в Реджисе, чужак едет в дейтонский пансионат Хейсмана. Специально ли он искал встречи с мистером Мейтлендом, или на месте мистера Мейтленда мог быть кто угодно? Я не знаю наверняка, но мне кажется, он держал Терри Мейтленда на примете, потому что знал, что Мейтленды живут в другом штате, далеко от Дейтона. Чужак, обычный или сверхъестественный, мало отличается от типичных серийных убийц. Он не задерживается подолгу на одном месте. Миссис Мейтленд, мог ли Хит Холмс знать, что ваш муж собирался навестить отца?

– Да, наверное, – сказала Марси. – Дирекция пансионата просит заранее сообщать о визите родных из других штатов. Они специально готовятся к встрече, приглашают к пациентам парикмахера, организуют прогулку в город, если состояние пациента это позволяет. Однако состояние отца Терри этого не позволяло. Болезнь зашла слишком далеко. – Она наклонилась вперед, пристально глядя на Холли. – Но если этот чужак – не настоящий Холмс, пусть даже он и выглядел точно как Холмс, откуда ему знать?

– Ну, это просто, если принять основной посыл, – ответил Ральф. – Если он копировал Холмса, то, возможно, у него был доступ и к воспоминаниям Холмса. Я правильно понимаю, мисс Гибни? Именно так все и было?

– Допустим, что да. В какой-то мере. Но давайте не будем заострять на этом внимание. Мы все устали, и миссис Мейтленд, наверное, хочет скорее вернуться домой, к своим детям.

Будем надеяться, она сделает это прежде, чем упадет в обморок, подумал Ральф.

Холли продолжила:

– Чужак знает, что в пансионате Хейсмана его заметят и непременно запомнят. Собственно, это ему и нужно. Засветиться в пансионате и оставить еще одну улику, которая изобличит настоящего мистера Холмса: волосы одной из убитых девочек. Но я уверена, что основная причина, по которой чужак приезжал в пансионат двадцать шестого апреля, заключалась в том, чтобы поранить Терри Мейтленда до крови, точно так же, как потом он поранил до крови мистера Клода Болтона. Сценарий всегда один и тот же. Сначала он убивает. Потом помечает следующую жертву. Можно сказать, свое следующее «я». Затем он на время уходит в подполье. Это похоже на медвежью спячку. Он залегает в берлоге, которую подбирает заранее, и отдыхает, пока его тело меняется и обретает новый облик. Может быть, иногда он ненадолго выходит, но в основном прячется и ждет.

– В легендах это преображение занимает десятки лет, если не сотни, – сказал Юн. – Но это в легендах. Вы считаете, все происходит быстрее, мисс Гибни?

– Я думаю, это происходит за считаные недели. В крайнем случае – месяцы. На каком-то этапе в процессе преображения из Терри Мейтленда в Клода Болтона его лицо могло выглядеть так, словно оно плохо слеплено из пластилина. – Она повернулась к Ральфу и посмотрела ему в глаза. Это было непросто, но иногда надо найти в себе силы. – Или словно обгорело.

– Не верю, – решительно заявил Ральф. – И это еще мягко сказано.

– Тогда почему того обожженного человека не было на видеозаписях? – спросила Дженни.

Ральф вздохнул:

– Я не знаю.

Холли сказала:

– В легендах есть доля правды, но легенды – не правда, если вы понимаете, что я имею в виду. В легендах Эль Куко питается кровью и плотью детей, как вампир, но мне кажется, он питается еще и человеческим горем. Кровью души. – Она повернулась к Марси: – Он сказал вашей дочери, что ему хорошо от того, что ей плохо. Я уверена, он сказал правду. Он ел ее скорбь.

– И мою, – ответила Марси. – И скорбь Сары.

– Я ни в коем случае не утверждаю, что это правда, – сказал Хоуи, – но семья Питерсонов тоже подходит под этот сценарий. Они все погибли, кроме отца, который сейчас пребывает в глубокой коме и вряд ли очнется. Существо, живущее за счет несчастья других – не пожиратель грехов, а пожиратель печали, – было бы очень довольно таким положением дел.

– А этот цирк у здания суда? – добавил Юн. – Если действительно существует чудовище, которое питается негативными эмоциями, для него это был бы обед ко Дню благодарения.

– Люди, вы себя слышите? – спросил Ральф. – В смысле, что вы несете?

– Очнись, – резко произнес Юн, и Ральф дернулся, как от удара. – Я знаю, как это звучит, мы все знаем, не надо нас вразумлять, словно ты тут единственный в здравом уме, а все остальные – пациенты психушки. Но в этом деле много всего, что лежит за пределами нашего опыта. И тот человек у здания суда, человек, которого нет ни на одной видеозаписи, – лишь одна странность из многих.

Ральф почувствовал, что краснеет, но промолчал.

– Не надо сопротивляться на каждом шагу, – продолжил Юн. – Иначе мы вообще никуда не дойдем. Я знаю, тебе не нравится этот пазл. Мне он тоже не нравится. Но хотя бы признай, что кусочки подходят один к одному. Тут есть цепочка. От Хита Холмса – к Терри Мейтленду и дальше к Клоду Болтону.

– Мы знаем, где сейчас Болтон, – сказал Алек. – Логично было бы съездить к нему в Техас и посмотреть, что да как.

– Зачем ехать в Техас? – спросила Дженни. – Я видела человека, в точности похожего на него, здесь, во Флинт-Сити. Сегодня ночью.

– Мы еще это обсудим, – сказала Холли. – Но сначала я задам миссис Мейтленд один вопрос. Где похоронен ваш муж?

Марси испуганно вздрогнула.

– Где?.. Ну, здесь. Во Флинт-Сити. На городском кладбище. Мы не… мы не думали, где будем его хоронить. Зачем нам было об этом думать? В декабре Терри должно было исполниться сорок… и мы были уверены, что он будет жить долго… что он заслуживает долгой жизни, как и всякий хороший человек…

Дженни достала из сумки носовой платок и передала его Марси. Медленно, словно в трансе, Марси вытерла слезы.

– Я не знала, что делать… я была просто оглушена… никак не могла свыкнуться с мыслью, что его больше нет. Мистер Донелли, владелец похоронной конторы, предложил городское мемориальное кладбище, потому что Хиллвью почти переполнено… и оно на другом конце города, и…

Ральф хотел сказать Холли: Вели ей остановиться. Это больно и бессмысленно. Какая разница, где он похоронен? Это важно только для Марси и ее дочерей.

Но он опять промолчал. Потому что это тоже был выговор. Пусть даже Марси Мейтленд не имела в виду ничего такого. Он утешал себя тем, что когда-нибудь это закончится и он сможет жить дальше, освободившись от этого клятого Терри Мейтленда. Он очень на это надеялся.

– Я знала про это другое место, – продолжила Марси. – Конечно, знала. Но не стала говорить о нем мистеру Донелли. Терри однажды меня свозил… но это так далеко от города… и там так одиноко…

– Что это за место? – спросила Холли.

Перед мысленным взором Ральфа встала непрошеная картинка: шесть ковбоев несут на плечах деревянный гроб. Он почувствовал приближение еще одной конфлюэнции.

– Старое кладбище в области Каннинг, – сказала Марси. – Терри однажды свозил меня туда. Оно совсем заброшенное. Там уже давно никого не хоронят. И кажется, там никто не бывает. Там нет ни цветов на могилах, ни мемориальных флажков. Просто крошащиеся надгробия. На некоторых даже имени не прочесть.

Ральф встревоженно посмотрел на Юна, и тот едва заметно кивнул.

– Вот почему его заинтересовала та книга в киоске, – тихо произнес Билл Сэмюэлс. – «Иллюстрированная история округа Флинт, округа Дорей и области Каннинг».

Марси снова вытерла слезы платком Дженни.

– Такая книга его бы точно заинтересовала. Мейтленды поселились в этих краях еще во времена Земельных гонок, в тысяча восемьсот восемьдесят девятом. Прапрадед Терри – или даже прапрапрадед, я точно не знаю, – построил дом в Каннинге.

– Не во Флинт-Сити? – спросил Алек.

– Тогда еще не было никакого Флинт-Сити. Просто крошечная деревушка под названием Флинт. Несколько домиков у проезжего тракта. Еще в начале двадцатого века Каннинг был самым крупным из всех городов в здешней округе. Он был назван по имени крупнейшего землевладельца. Мейтленды занимали то ли второе, то ли третье место по площади земельных владений. Каннинг был одним из важнейших городов штата, пока пыльные бури в двадцатых и тридцатых годах не сдули практически всю плодородную почву. Сейчас там один магазин и одна церковь, куда почти никто не ходит.

– И кладбище, – добавил Алек. – Где жители Каннинга хоронили своих родных, пока город не вымер. Включая и предков Терри.

Марси невесело улыбнулась:

– Это кладбище… там так жутко. Как в пустом доме, который все бросили и забыли.

Юн сказал:

– Если в ходе преображения этот чужак вбирал в себя мысли и воспоминания Терри, он должен был знать про то кладбище. – Он о чем-то задумался, рассеянно глядя на стену, и Ральф, кажется, догадался о чем. Потому что сам об этом думал. Об амбаре на ферме. О брошенной там одежде.

– Согласно легендам – а в Интернете их несколько дюжин, – Эль Куко нравятся кладбища, – заметила Холли. – Они там себя чувствуют как рыба в воде.

– Для тварей, которые питаются горем, – пробормотала Дженни, – кладбище – шикарный ресторан.

Ральф отчаянно пожалел, что взял Дженни с собой. Будь он один, уехал бы домой еще десять минут назад. Да, тот амбар, где нашли одежду, располагался неподалеку от старого, запыленного кладбища. Да, вещество, от которого почернело сено, было загадочным и непонятным. Да, возможно, существовал какой-то чужак, приехавший издалека. Эту версию Ральф готов был принять, по крайней мере на данный момент. Она многое объясняла. Чужак, который целенаправленно воссоздавал древнюю мексиканскую легенду… Это многое объясняло, но не то, почему обожженный человек у здания суда исчез со всех видеозаписей, и не то, как Терри Мейтленд мог оказаться в двух местах одновременно. Эти вопросы не давали ему покоя. Они застряли в голове, как кость в горле.

Холли сказала:

– Я покажу вам фотографии окрестностей другого кладбища. Возможно, это задаст направление для более привычных следственных действий. Если детектив Андерсон или лейтенант Сабло согласятся переговорить с полицией округа Монтгомери, штат Огайо.

Юн ответил:

– Я уже готов разговаривать с самим папой римским, если это поможет прояснить ситуацию.

Холли вывела на экран несколько снимков, один за другим: железнодорожная станция, полуразрушенное фабричное здание со свастикой, заброшенная автомойка.

– Я сделала эти снимки со стоянки рядом с кладбищем в Реджисе, где похоронен Хит Холмс и его родители.

Она еще раз показала фотографии: железнодорожная станция, фабрика, автомойка.

– Я думаю, что чужак спрятал микроавтобус, угнанный с муниципальной стоянки в Дейтоне, в одном из этих зданий. Возможно, там сохранились следы, и полиция округа Монтгомери их найдет, если вы сможете убедить коллег обыскать эти постройки. Возможно, там будут следы и его самого. Либо там, либо здесь.

Она вывела на экран фотографию старых товарных вагонов в тупичке на задах станции.

– Микроавтобус в вагонах не спрячешь, но сам он мог прятаться в одном из них. Они расположены еще ближе к кладбищу.

Ну наконец-то хоть что-то конкретное, подумал Ральф. Что-то, с чем можно работать. Что-то реальное.

– Закрытые помещения. Там действительно могут остаться следы. Даже через три месяца.

– Следы от протекторов, – добавил Юн. – Возможно, брошенная одежда.

– И кое-что еще, – сказала Холли. – Вы попросите их проверить? И пусть будут готовы провести тест на кислую фосфатазу.

Следы спермы, подумал Ральф, вспомнив о странном веществе из амбара. Как там говорил Юн? Ночная поллюция, достойная войти в «Книгу рекордов Гиннесса».

– Вы знаете свое дело, мэм, – с искренним восхищением заметил Юн.

Холли покраснела и опустила взгляд.

– Билл Ходжес был замечательным сыщиком. Он меня многому научил.

– Если хотите, я могу позвонить прокурору округа Монтгомери, – сказал Сэмюэлс. – Он поручит кому-нибудь из полицейского управления, в чьей юрисдикции находится этот город – Реджис? – скоординировать действия с полицией штата. Судя по тому, что этот парнишка Элфман нашел в амбаре в Каннинге, проверка явно не помешает.

– Что он нашел? – спросила Холли, вмиг оживившись. – Что он нашел, кроме пряжки ремня с отпечатками пальцев?

– Кучу одежды, – ответил Сэмюэлс. – Джинсы, трусы, кроссовки. В пятнах какой-то засохшей слизи. Пятна были и на одежде, и на сене вокруг. Сено от них почернело. – Он помедлил. – Но рубашки там не было.

Юн сказал:

– Возможно, именно эту рубашку использовал вместо банданы тот обожженный человек, которого видели у здания суда.

– Далеко ли этот амбар от кладбища? – спросила Холли.

– Меньше полумили, – ответил Юн. – Вещество на одежде с виду было похоже на сперму. Вы тоже об этом подумали, мисс Гибни? Поэтому вы и хотите, чтобы полиция в Огайо провела тест на кислую фосфатазу?

– Это не может быть сперма, – сказал Ральф. – Ее слишком много.

Юн словно его не услышал. Он смотрел на Холли как завороженный.

– Или вы думаете, что это какие-то выделения, связанные с его преображением? Образцы из амбара сейчас на экспертизе, но результаты еще не готовы.

– Я не знаю, что и думать, – ответила Холли. – На данный момент вся моя информация об Эль Куко – это легенды, найденные в Интернете. Как вы понимаете, это не самый надежный источник. Легенды передавались из уст в уста, от одного поколения к другому, задолго до появления научной криминалистики. Я просто прошу, чтобы полиция Огайо обыскала все здания с моих фотографий. Возможно, они ничего не найдут… Но мне кажется, что найдут. Я на это надеюсь. Следы, как сказал детектив Андерсон.

– Вы закончили, мисс Гибни? – спросил Хоуи.

– Да, наверное. – Холли села на место. Ральф подумал, что вид у нее усталый. Впрочем, чему удивляться? Последние несколько дней у нее выдались очень загруженными. Да и сумасшествие – изнурительная болезнь.

Хоуи сказал:

– Леди и джентльмены, есть какие-то соображения, как действовать дальше? Предлагайте свои варианты.

– По-моему, это вполне очевидно, – ответил Ральф. – Этот чужак, вероятно, сейчас во Флинт-Сити, о чем свидетельствуют показания моей жены и Грейс Мейтленд. Но кто-то должен поехать в Техас и побеседовать с Клодом Болтоном. Выяснить, что он знает. Если вообще что-то знает. Я предлагаю свою кандидатуру.

Алек сказал:

– Я поеду с тобой.

– Мне бы тоже хотелось поехать, – добавил Хоуи. – Лейтенант Сабло?

– Я бы поехал, но у меня сейчас целых два дела в суде. Если я не дам показания, двое очень плохих парней могут быть признаны невиновными. Я позвоню помощнику прокурора в Кэп-Сити, спрошу, можно ли перенести заседания, но я бы не стал на это надеяться. Вряд ли стоит ему объяснять, что я вышел на след мексиканского монстра-оборотня.

Хоуи улыбнулся:

– Да, лучше не надо. А вы, мисс Гибни? Не хотите прокатиться чуть дальше на юг? Разумеется, все ваши расходы будут оплачены.

– Да, я поеду. Возможно, мистер Болтон знает что-то, что нам очень пригодится. Если мы сумеем задать правильные вопросы.

Хоуи спросил:

– А ты, Билл? Хочешь поехать с нами?

Сэмюэлс слабо улыбнулся, покачал головой и поднялся из-за стола.

– Это все интересно, в каком-то безумном смысле, но дело закрыто. Я позвоню в полицию Огайо, однако на этом мое участие в данном мероприятии завершится. Миссис Мейтленд, примите мои соболезнования. Я сожалею о вашей утрате.

– Еще бы ты не сожалел, – сказала Марси.

Сэмюэлс поморщился, но продолжил:

– Мисс Гибни, это было потрясающе. Я восхищен вашей работой и вашим усердием. Ваши доводы на удивление убедительны. Вам надо писать фантастические романы, и я говорю это без всякой иронии. Но сейчас я поеду домой, возьму из холодильника бутылочку пива и постараюсь забыть это дело, как страшный сон.

Он подхватил свой портфель и направился к выходу. Хохолок у него на макушке качался, словно грозящий палец.

Когда Сэмюэлс вышел за дверь, Хоуи объявил, что сейчас же займется приготовлениями к поездке.

– Я забронирую нам самолет местных авиалиний. Пилоты знают ближайшую взлетно-посадочную полосу. Также я арендую машину. Поскольку нас всего четверо, думаю, обойдемся седаном или маленьким внедорожником.

– Придержите мне место, – попросил Юн. – На всякий случай. Вдруг все же получится перенести заседания.

– Конечно.

Алек Пелли предложил:

– Надо сегодня же позвонить мистеру Болтону и сказать, чтобы ждал гостей.

Юн поднял руку:

– Я ему позвоню.

– Главное, чтобы он понял, что его никто ни в чем не обвиняет, – сказал Хоуи. – Как-то не хочется, чтобы он пустился в бега.

– Позвони мне, когда поговоришь с Болтоном, – попросил Юна Ральф. – В любое время, даже поздно ночью. Мне интересна его реакция.

– Мне тоже, – сообщила Дженни.

– И скажите ему, чтобы был осторожнее, – добавила Холли. – Потому что, если я права, он следующий.
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Ральф и остальные вышли из офиса Хоуи Голда, когда на улице было уже темно. Хоуи задержался у себя в кабинете и занялся приготовлениями к завтрашней поездке. Алек остался с ним. Интересно, подумал Ральф, о чем они говорят наедине?

– Мисс Гибни, где вы остановились? – спросила Дженни.

– В мотеле «Флинт-Люкс». Я забронировала себе номер.

– Ой, только не в «Люксе», – сказала Дженни. – Это такая дыра! Единственный люкс в этом «Люксе» – только в названии.

Холли, похоже, пришла в замешательство.

– Ну, здесь же есть и другие гостиницы…

– Можете остановиться у нас, – предложил Ральф, опередив Дженни и надеясь, что это рвение зачтется ему в дальнейшем. Видит бог, несколько очков ему точно не повредят.

Холли не знала, что на это ответить. Она всегда чувствовала себя неуютно в чужих домах. Она чувствовала себя неуютно даже в доме своего детства, когда ездила к маме раз в квартал, исполняя дочерний долг. Она знала, что в доме этих незнакомых людей она очень долго не сможет заснуть и проснется еще до рассвета, вслушиваясь в непривычные скрипы, и шорохи, и приглушенные голоса Андерсонов, которые наверняка будут ее обсуждать… да, почти наверняка. А если ей ночью захочется в туалет, она будет мучиться мыслью, что хозяева ее услышат. К тому же ей надо выспаться. Встреча в офисе Хоуи Голда оказалась достаточно напряженной, и постоянный отпор со стороны скептически настроенного детектива Андерсона был хоть и понятен, но весьма утомителен.

Но было одно «но», как сказал бы Билл Ходжес. Было одно «но».

Неверие Андерсона и было этим «но». Вот почему ей придется принять приглашение.

– Спасибо, это очень любезно. Но сначала мне нужно кое-что сделать. Это не займет много времени. Дайте мне адрес, и мой навигатор меня приведет.

– Я могу вам помочь? – спросил Ральф. – Если вам нужна помощь, я с радостью…

– Нет, спасибо. Я справлюсь сама. – Она пожала Юну руку. – Все-таки постарайтесь поехать с нами, лейтенант Сабло. Я уверена, вам самому этого хочется.

Юн улыбнулся:

– Еще бы! Но как сказал поэт… должен я вернуться в срок.

Марси Мейтленд стояла в стороне совсем одна и прижимала сумку к животу с совершенно потерянным видом. Дженни решительно подошла к ней. Ральф наблюдал, как Марси сначала вся напряглась, словно в испуге, а потом позволила себя обнять. И даже сама – после короткой заминки – обняла Дженни. Марси была похожа на растерянного усталого ребенка. Когда женщины разомкнули объятия, оказалось, что обе плачут.

– Я очень сочувствую твоему горю, – сказала Дженни.

– Спасибо.

– Если я могу что-нибудь для тебя сделать, для тебя и для девочек…

– Ты, наверное, нет. А он – да. – Марси повернулась к Ральфу, и хотя слезы по-прежнему текли из глаз, ее взгляд был жестким и холодным. – Найди этого чужака. Не дай ему скрыться лишь потому, что ты в него не веришь. Сможешь?

– Я не знаю, – ответил Ральф. – Но я постараюсь.

Марси больше ничего не сказала. Она оперлась на руку Юна Сабло, и он проводил ее до машины.
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На расстоянии в полквартала от офиса Голда стояла у давно закрывшегося «Вулворта» машина Джека Хоскинса. Прихлебывая из фляжки, Джек наблюдал за группой людей на тротуаре. Знакомые все лица. Только одна незнакомая тощая женщина в деловом брючном костюме. Короткая стрижка. Седая челка немного неровная, как будто она стригла себя сама. У нее на плече висела большая дорожная сумка, куда запросто влез бы немалых размеров радиоприемник. Женщина наблюдала, как Сабло, латинос из полиции штата, галантно провожает миссис Мейтленд к ее машине. Потом незнакомка уселась в свою машину, невзрачную и неприметную, наверняка взятую в пункте проката в аэропорту. На мгновение Хоскинс задумался, не проследить ли за ней, но решил держаться первоначального плана и проследить за Андерсонами. В конце концов, он приперся сюда из-за Ральфа, а, как говорится, кто девчонку танцует, тот и ведет ее домой.

К тому же за Ральфом стоит понаблюдать. Хоскинсу он никогда не нравился, а после той гадостной характеристики из двух слов (Мнения нет, написал Ральф… как будто его дерьмо не пахло) Джек его возненавидел. Он ужасно обрадовался, когда Андерсон лажанулся с арестом Мейтленда, и его вовсе не удивило, что этот самодовольный ханжа теперь лезет туда, куда лезть не стоит. Например, в закрытое дело.

Джек потрогал шею, поморщился и завел двигатель. Подумал, что, наверное, можно будет вернуться домой, когда он убедится, что Андерсоны тоже добрались до дома, но потом рассудил, что лучше все-таки припарковаться где-нибудь неподалеку и понаблюдать. На всякий случай. Если ему вдруг приспичит поссать, у него есть пустая пластиковая бутылка. Может, он даже немного подремлет в машине, если боль в шее позволит заснуть. Ему уже доводилось ночевать в машине, и неоднократно, с тех пор, как от него ушла жена.

Джек не знал, что будет дальше, но основную задачу он представлял четко: помешать Андерсону. В чем именно надо ему помешать, он не знал. В чем-то, связанном с мальчиком Питерсоном. И старым амбаром в области Каннинг. Пока что этого было достаточно. И – если забыть на минутку о жгучем ожоге, если забыть о вероятном раке кожи – его начинало мучить любопытство.

Он был уверен, что когда придет время действовать, ему подскажут, что надо делать.
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С помощью приложения-навигатора Холли быстро нашла местный «Уолмарт». Она любила «Уолмарты», любила их огромные пространства, их анонимность. Здесь покупатели не таращились друг на друга, как в других магазинах; каждый словно был заключен в герметичную капсулу, покупая одежду, видеоигры или огромные упаковки туалетной бумаги. И здесь даже не требовалось общаться с кассиром: все «Уолмарты» были оборудованы кассами самообслуживания. Холли всегда пользовалась только ими. С покупками она управилась быстро, потому что пришла за конкретными вещами и точно знала, где их найти. Она начала с КАНЦЕЛЯРСКИХ ТОВАРОВ, потом зашла в МУЖСКУЮ ОДЕЖДУ и наконец – в ТОВАРЫ ДЛЯ АВТОЛЮБИТЕЛЕЙ. Расплатившись в кассе самообслуживания, она аккуратно убрала чек в кошелек. Это были рабочие расходы, и она ожидала, что их возместят. Если она доживет до расчетов. Она почему-то не сомневалась (знаменитая интуиция Холли, как однажды выразился Билл), что вероятность остаться в живых напрямую зависела от Ральфа Андерсона – который во многом был похож на Билла, а во многом совсем не похож, – от того, сможет ли он преодолеть свои внутренние разногласия.

Она вернулась к машине и поехала к Андерсонам. Но прежде чем вырулить со стоянки, мысленно помолилась. За них всех.

15
Как только Ральф с Дженни вошли в дом, у Ральфа зазвонил мобильный. Это был Юн. Он раздобыл мэрисвиллский номер Любы Болтон у Джона Зеллмана, владельца клуба «Джентльмены, для вас», и дозвонился до Клода без всяких проблем.

– Что ты ему сказал? – спросил Ральф.

– Все, о чем мы договаривались у Хоуи. Что нам надо срочно с ним поговорить, потому что у нас есть сомнения в виновности Терри Мейтленда. Что самого Болтона никто ни в чем не обвиняет и что люди, которые приедут к нему, действуют исключительно как частные лица и по частной инициативе. Он спросил, будешь ли среди них ты. Я сказал, да. Надеюсь, ты не против. Он был не против, как мне показалось.

– Я тоже не против. – Дженни уже поднялась наверх, и Ральф услышал, как звякнул, включившись, домашний компьютер. – Что еще?

– Я сказал, что, возможно, Мейтленда подставили и что у нас есть основания полагать, что Болтона тоже могут подставить. Особенно если учесть его криминальное прошлое.

– Как он на это отреагировал?

– Нормально. Не напрягся, не стал оправдываться. Но потом он сказал кое-что интересное. Спросил, уверен ли я, что это точно был Терри Мейтленд. Тот человек, которого он видел в клубе в день убийства Питерсона.

– Он так сказал? Почему?

– Потому что Мейтленд вел себя странно. Как будто они незнакомы. И когда Болтон спросил, как настрой у бейсбольной команды, Мейтленд отделался общими фразами. Без всяких подробностей, хотя его команде предстояло играть в полуфинале Городской молодежной лиги. Еще он сказал, что у Мейтленда были слишком уж модные кроссовки. «Из тех, на которые копят детишки, чтобы косить под крутых рэперов» – так он выразился. И еще он сказал, что никогда раньше не видел, чтобы Мейтленд такое носил.

– Это те самые кроссовки, которые нашли в амбаре?

– У нас нет доказательств, но я уверен, что да.

Наверху со стоном и треском включился старый принтер. Интересно, подумал Ральф, что там затеяла Дженни?

Юн сказал:

– Помнишь, мисс Гибни рассказывала о волосах одной из убитых девочек, которые нашли в палате отца Мейтленда в дейтонском пансионате?

– Конечно, помню.

– Спорим, что если мы возьмем выписку о покупках по банковской карте Мейтленда, там как раз и всплывут эти кроссовки? И найдется квитанция с подписью, точно такой же, как подпись Мейтленда.

– Наверное, этот гипотетический чужак мог провернуть что-то подобное, – сказал Ральф. – Но только если он выкрал одну из банковских карточек Терри.

– Собственно, а зачем ему карта? Мейтленды живут во Флинт-Сити всю жизнь. Вероятно, у них есть счета во многих магазинах. Так что этот чужак мог спокойно зайти в спорттовары, выбрать модные кроссовки и расписаться на чеке. Кто бы стал в нем сомневаться? Мейтленда знает весь город. Это как с волосами в палате и бельем девочек в подвале у Холмса. Понимаешь, да? Он надевает их лица, как маски, и делает свое черное дело. Но ему этого мало. Ему нужно, чтобы их осудили и вынесли приговор. И чтобы их близкие тоже страдали. Потому что он питается человеческим горем. Он питается человеческим горем!

Ральф на секунду закрыл глаза и сжал виски одной рукой, большим пальцем с одной стороны, остальными – с другой.

– Ральф? Ты слушаешь?

– Да. Но, Юн… ты делаешь скачки`, к которым я не готов.

– Я понимаю. Я и сам не готов, если честно. Но нужно хотя бы держать в голове такую возможность.

Но это невозможно, подумал Ральф. Невозможно.

Он спросил Юна, сказал ли тот Болтону, что ему надо быть осторожным.

Юн усмехнулся:

– Сказал. Он рассмеялся. Ответил, что у них дома аж три ствола: две винтовки и пистолет. И его мама, даже с эмфиземой, стреляет лучше его. Эх, я бы многое отдал, чтобы поехать с вами.

– Ну, так постарайся поехать.

– Я постараюсь.

Когда Ральф завершил разговор, Дженни спустилась вниз с тонкой пачкой бумаги в руках.

– Я поискала Холли Гибни в Интернете. Знаешь, для такой робкой, стеснительной дамы, к тому же совсем не умеющей одеваться, она очень даже крутая.

Она вручила Ральфу распечатки, но тут на подъездную дорожку свернула машина, осветив двор фарами. Дженни выхватила у Ральфа листы, и он успел прочесть только газетный заголовок на самом верхнем: «ПОЛИЦЕЙСКИЙ В ОТСТАВКЕ И ДВОЕ ПОМОЩНИКОВ СПАСАЮТ ЖИЗНИ НЕСКОЛЬКИХ ТЫСЯЧ ЗРИТЕЛЕЙ В АУДИТОРИИ МИНГО». Видимо, одним из помощников была мисс Холли Гибни.

– Помоги ей с вещами, – сказала Дженни. – Почитаешь потом, перед сном.
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Вещей у Холли оказалось немного: сумка с ноутбуком через плечо, дорожная сумка довольно компактных размеров, чтобы помещалась в багажный отсек в самолете, и полиэтиленовый пакет из «Уолмарта». Холли отдала Ральфу дорожную сумку, но сумку с ноутбуком и пакет с покупками оставила у себя.

– Еще раз спасибо за то, что вы меня приютили, – сказала она Дженни.

– Не за что. Вам спасибо, что приняли приглашение. Можно вас называть просто Холли?

– Конечно, можно.

– Гостевая комната у нас наверху, в конце коридора. Я постелила свежее белье, и там есть своя ванная. Только не споткнитесь посреди ночи о стол с моей швейной машинкой.

Холли улыбнулась с явным облегчением:

– Я постараюсь.

– Хотите какао? Или, может быть, чего-то покрепче?

– Лучше я сразу лягу. Не хочу показаться невежливой, но у меня был длинный день.

– Да, я понимаю. Пойдемте, я вас провожу.

Однако Холли на миг задержалась у арки, ведущей в гостиную.

– Когда вы ночью спустились вниз, он сидел здесь? Ваш незваный гость?

– Да. На стуле, взятом из кухни. – Дженни зябко обняла себя за плечи. – Сначала я увидела только ноги от колен и ниже. Потом его татуировку на руке. Слово «НАДО». И уже в самом конце он наклонился вперед, и я увидела его лицо.

– Лицо Болтона.

– Да.

Холли на секунду задумалась, потом вдруг просияла, что удивило и Ральфа, и его жену. С такой улыбкой Холли выглядела намного моложе.

– Прошу меня извинить, но мне пора в страну снов.

Дженни проводила ее наверх, непринужденно болтая. Помогает гостье освоиться, чтобы ей было спокойнее и комфортнее. Я бы так не сумел, подумал Ральф. Это талант, и, возможно, он подействует даже на эту очень своеобразную женщину.

Но при всех ее странностях Холли Гибни была на удивление обаятельной и сразу же располагала к себе, несмотря на бредовые идеи о Терри Мейтленде и Хите Холмсе.

Бредовые идеи, которые соответствуют фактам.

Что невозможно.

Идеально соответствуют фактам.

– Все равно невозможно, – пробормотал он.

Сверху донесся смех обеих женщин. Ральф улыбнулся. Дождавшись, когда Дженни выйдет от Холли и пойдет в спальню, он сам поднялся наверх. Дверь гостевой спальни в конце коридора была плотно закрыта. Распечатки – плоды поспешных поисков Дженни – лежали на его подушке. Ральф разделся, забрался в постель и начал читать о мисс Холли Гибни, совладелице частного детективного агентства «Найдем и сохраним».
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Со своего наблюдательного пункта в квартале от дома Андерсонов Джек Хоскинс видел, как к дому подъехала женщина в сером костюме. Андерсон вышел во двор и помог ей занести вещи в дом. Вещей было немного. Она путешествовала налегке. Джек приметил пакет из «Уолмарта». Так вот куда она ездила, в магазин. Наверное, купила ночную рубашку и зубную щетку. Судя по ее виду, рубашка должна быть уродской, а щетка – предельно жесткой, раздирающей десны до крови.

Джек поднес фляжку к губам, сделал глоток, поплотнее закрутил крышку и уже собрался ехать домой (почему нет, раз все послушные детки отправились спать), но вдруг обнаружил, что в машине он не один. Кто-то сидел на пассажирском сиденье. Хоскинс видел его краем глаза. Это было невозможно, однако раньше его точно там не было. Ведь так?

Хоскинс смотрел прямо перед собой. Ожог на шее, который до этого почти не болел, вновь запульсировал жгучей болью.

Краем глаза он увидел руку. Странную, почти прозрачную. На пальцах синели бледные, но все равно хорошо различимые буквы: «НАДО». Хоскинс зажмурился, молясь о том, чтобы эта рука к нему не прикоснулась.

– Тебе надо кое-куда съездить, – сказал призрачный гость. – Если не хочешь умереть в муках, как умерла твоя мать. Помнишь, как она кричала?

Да, Джек помнил, как она кричала. А потом не могла даже кричать.

– А потом не могла даже кричать, – сказал пассажир, легко коснувшись бедра Хоскинса. Джек знал, что совсем скоро кожа на этом месте начнет гореть, как сейчас горит на шее. Штаны не спасут, яд запросто проникнет сквозь ткань. – Да, ты помнишь. Как такое забыть?

– Куда надо ехать?

Пассажир объяснил. Кошмарная рука, прикасавшаяся к бедру Джека, исчезла. Джек открыл глаза и медленно повернул голову. На пассажирском сиденье никого не было. Свет в окнах Андерсонов уже не горел. Джек взглянул на часы. Без пятнадцати одиннадцать. Наверное, он задремал. Он почти верил, что это был сон. Страшный сон. Если бы не одно маленькое обстоятельство.

Он завел двигатель и тронулся с места. Он решил, что остановится на заправке, сразу за городом, на шоссе номер 17. Да, именно на той заправке, потому что у сотрудника ночной смены – его зовут Коди – всегда есть запас маленьких белых таблеток. Коди продает их дальнобойщикам, едущим на север в Чикаго или на юг в Техас. Джеку Хоскинсу, детективу полиции Флинт-Сити, эти пилюльки всегда достаются бесплатно.

На приборной панели лежал толстый слой пыли. На первом же светофоре, пока горел красный, Джек наклонился и стер с правой половины панели всю пыль вместе со словом, которое там написал призрачный пассажир.

НАДО.
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Спалось Ральфу плохо. Ему снилась всякая жуть. В одном из кошмаров Терри Мейтленд умирал у него на руках со словами: «Ты ограбил моих детей».

Ральф проснулся в половине пятого утра и понял, что больше уже не заснет. У него было странное ощущение, словно он вышел на некий новый, небывалый план бытия, но он твердо сказал себе, что это все от недосыпа. Каждый чувствует себя странно, когда просыпается до рассвета. Этого мысленного внушения хватило, чтобы заставить себя подняться, дойти до ванной и почистить зубы.

Дженни спала, как всегда, плотно закутавшись в одеяло. В ее волосах, разметавшихся по подушке, проглядывала седина. Как и в волосах Ральфа. Еще не так много, но скоро будет больше. Впрочем, это не страшно. Ход времени всегда остается для нас загадкой, но это нормальная, естественная загадка.

Поток прохладного воздуха из кондиционера сдул на пол несколько листов, распечатанных Дженни. Ральф положил их обратно на тумбочку. Потом взял со стула вчерашние джинсы, рассудив, что их вполне можно надеть и сегодня (особенно если тебе предстоит поездка на запыленный техасский юг), и с ними в руках подошел к окну. Небо уже начинало светлеть. Днем будет жарко, а в Техасе, куда они едут, и того жарче.

Он увидел, нисколько не удивившись – хотя и не смог бы сказать почему, – что Холли Гибни, тоже в джинсах, сидит в саду на заднем дворе на том же шезлонге, на котором сам Ральф сидел чуть больше недели назад, когда к нему приходил Билл Сэмюэлс. В тот вечер Билл рассказал ему историю об исчезнувших следах на песке, а Ральф ответил историей о канталупе, полной личинок.

Он надел джинсы и футболку с эмблемой «Оклахома-Сити тандер», еще раз взглянул на спящую Дженни и вышел из спальни, держа в руках старые стоптанные мокасины, которые носил дома вместо тапочек.
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Минут через пять Ральф вышел в сад. Холли услышала его шаги и обернулась. Ее узкое лицо было настороженным, но все же (ему хотелось надеяться) вполне дружелюбным. Увидев чашки, которые Ральф принес на старом подносе с рекламой «Кока-колы», она радостно улыбнулась:

– Это то, о чем я мечтала?

– Если вы мечтали о кофе, то да. Я сам пью черный, но принес сахар и сливки на всякий случай. Моя жена любит с сахаром и молоком. Говорит, кофе должен быть белым и сладким, как я. – Ральф улыбнулся.

– Я тоже пью черный. Большое спасибо.

Ральф поставил поднос на столик для пикников. Холли села напротив него, взяла одну чашку и отпила глоточек.

– Какое блаженство. Крепкий и ароматный. Нет ничего лучше, чем чашка крепкого черного кофе с утра пораньше. Ну, то есть я так считаю.

– Давно вы проснулись?

– Я вообще мало сплю, – сказала она, увильнув от ответа. – Здесь у вас так хорошо. Такой свежий воздух.

– Не такой уж и свежий, когда дует западный ветер, поверьте. Даже сюда доносится запах нефтеперерабатывающих заводов в Кэп-Сити. У меня каждый раз начинает болеть голова.

Он помедлил, пристально глядя на Холли. Она отвела взгляд, прикрыв лицо чашкой, словно щитом. Ральфу вспомнился вчерашний вечер. Вспомнилось их знакомство, когда ему показалось, что Холли жутко стесняется и собирается с духом перед каждым рукопожатием. Вот и теперь он подумал, что многие повседневные ритуалы общения и взаимодействия между людьми вызывают у нее определенные сложности. И все-таки она совершала удивительные поступки.

– Я вчера почитал о ваших достижениях. Алек Пелли был прав. У вас поразительный послужной список.

Она ничего не сказала.

– Вдобавок к тому, что вы помешали этому психопату Хартсфилду взорвать бомбу в переполненном концертном зале, вы с вашим партнером, мистером Ходжесом…

– Детективом Ходжесом, – поправила его Холли. – В отставке.

Ральф кивнул.

– Вы с детективом Ходжесом спасли девочку, похищенную сумасшедшим маньяком по имени Моррис Беллами. Во время спасательной операции Беллами был убит. Вы также участвовали в перестрелке с врачом, который внезапно свихнулся и убил собственную жену. А в прошлом году вы раскрыли преступную группировку похитителей собак редких пород, которые либо требовали за них выкуп, либо продавали псов кому-то другому, если бывшие хозяева не могли заплатить. Вы не шутили, когда сказали, что у вас хорошо получается находить пропавших домашних животных.

Холли опять покраснела, от основания шеи до корней волос. Было вполне очевидно, что ей неприятен этот разговор. Категорически неприятен.

– В основном это были заслуги Билла Ходжеса. Я просто ему помогала.

– Но не в деле о похищении собак. Билл скончался годом раньше.

– Да, но тогда у меня уже был Пит Хантли. Бывший детектив Хантли. – Она посмотрела на него в упор. Заставила себя посмотреть. У нее были ярко-голубые глаза. – Пит очень хороший, без него мне, наверное, пришлось бы закрыть агентство. Но Билл был лучше. Я стала тем, кем я стала, только благодаря Биллу. Я обязана ему жизнью, и это не просто слова. Я бы многое отдала, чтобы сейчас он был здесь.

– Вместо меня, вы хотите сказать?

Холли промолчала. Что само по себе было ответом.

– Он бы поверил в этого оборотня Эль Куко?

– О да, – сказала она без раздумий. – Потому что ему… и мне тоже… и нашему другу Джерому Робинсону, который был с нами… нам пришлось столкнуться с такими вещами, с которыми вы никогда не сталкивались. Хотя, возможно, еще столкнетесь. Смотря как все обернется в ближайшие дни. Может быть, даже сегодня.

– Можно к вам?

Это Дженни вышла во двор со своей чашкой кофе.

Взмахом руки Ральф пригласил ее сесть.

– Если мы вас разбудили, прошу прощения, – сказала Холли. – Вы так любезно меня пригласили.

– Меня разбудил Ральф, – ответила Дженни. – Вышел на цыпочках, топая, как стадо слонов. Может, я бы и заснула снова, но почуяла запах кофе и не устояла. О, отлично! Есть сахар и сливки.

Холли сказала:

– Это был не врач.

Ральф удивленно приподнял брови:

– Прошу прощения?

– Его звали Бэбино, и он действительно обезумел, но лишь потому, что у него силой отняли рассудок. Он не убивал миссис Бэбино. Ее убил Брейди Хартсфилд.

– Насколько я понял по тем газетным статьям, которые нашла в Интернете моя жена, Хартсфилд умер в больнице раньше, чем вы с Ходжесом выследили Бэбино.

– Я знаю, что писали в газетах, но они просто не знали всей правды. Позвольте мне рассказать, как все было на самом деле. Я не люблю об этом рассказывать и не хочу лишний раз вспоминать, но вам нужно послушать. Мы приступаем к опасному делу, и если вы так и будете думать, что мы выслеживаем обычного человека – извращенца, убийцу, маньяка, но все-таки человека, – это может дорого вам обойтись. Потому что вы недооцениваете опасность.

– Куда уж опаснее, – возразила Дженни. – Этот чужак, который выглядит в точности как Клод Болтон… Я его видела здесь. Я же вчера говорила!

Холли кивнула:

– Да, он был здесь. Возможно, я даже смогу вам это доказать. Но я не думаю, что он был здесь целиком. И сейчас его точно здесь нет. Он там, в Техасе, потому что там Болтон, а чужаку надо держаться поближе к нему. Потому что… – Она на секунду задумалась, кусая губы. – Я думаю, он истощил свои силы. Он не привык прятаться от людей. Не привык, что люди охотятся на него. Или знают о нем.

– Я не понимаю, – сказала Дженни.

– Можно, я все-таки расскажу вам историю Брейди Хартсфилда? Может быть, это как-то поможет. – Она посмотрела на Ральфа и, пересилив себя, вновь попыталась поймать его взгляд. – Скорее всего вы не поверите, но хотя бы поймете, почему верю я.

– Я слушаю, – сказал Ральф.

Холли начала говорить, а когда завершила рассказ, на востоке уже взошло солнце.
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– Очуметь, – сказал Ральф. Других слов у него не нашлось.

– Это правда? – спросила Дженни. – Брейди Хартсфилд, он… что? Перенес свое сознание в голову лечащего врача?

– Да. Возможно, тут сыграли роль экспериментальные лекарственные препараты, которыми его накачивал Бэбино, но я уверена, что это была не единственная причина. Что-то сидело в Хартсфилде изначально, таилось где-то внутри и вышло наружу, когда я его треснула по голове. Я верю, что так и было. – Холли обернулась к Ральфу. – Но вы не верите, да? Можно попробовать позвонить Джерому, и он все подтвердит. Но какой смысл? Вы все равно не поверите.

– Я не знаю, чему верить, – ответил Ральф. – Эта волна самоубийств, вызванных закодированными приказами в видеоиграх… Об этом писали в газетах?

– И в газетах, и в Интернете, и по телевизору были сюжеты. Все сохранилось, все можно проверить.

Холли замолчала и уставилась на свои руки. Маникюра не было, но она прекратила грызть ногти. И смогла бросить курить. Избавилась от вредных привычек. Иногда ей приходила в голову мысль, что ее трудный путь хоть к какому-то подобию психической стабильности (если не к полному психическому здоровью) размечен ритуальными отказами от многих прежних привычек. Расставание с ними далось тяжело. Они были друзьями.

Она заговорила, глядя не на собеседников, а куда-то в пространство:

– У Билла диагностировали рак поджелудочной железы, как раз когда он занимался делом Бэбино и Хартсфилда. Потом он лежал в больнице, а затем его выписали домой. Мы уже знали, что ему осталось недолго… и сам Билл тоже знал, но никогда об этом не говорил и боролся до самого конца. Я приходила к нему каждый вечер, почти каждый вечер. Отчасти чтобы убедиться, что он хоть что-то ест. Отчасти чтобы составить ему компанию, как-то развлечь. Но еще и для того… Я даже не знаю…

– Чтобы подольше побыть рядом с ним? – подсказала Дженни. – Пока есть возможность?

Холли опять улыбнулась своей лучезарной улыбкой, которая очень ее молодила.

– Да, именно так. Однажды вечером – незадолго до того, как он опять лег в больницу, – во всем квартале, где он жил, отключилось электричество. Не знаю, что там случилось. Наверное, упавшее дерево оборвало провода. Когда я пришла к Биллу, он сидел на крыльце и смотрел на звезды. «Когда горят фонари, столько звезд не увидишь, – так он сказал. – Смотри, как их много! Какие яркие!» Казалось, в ту ночь в небе был виден весь Млечный Путь. Минут пять мы сидели и просто смотрели на звезды, а потом Билл сказал: «Ученые приходят к мысли, что Вселенная бесконечна. У нее нет ни конца, ни начала. На прошлой неделе была большая статья в «Нью-Йорк таймс». И когда смотришь на звезды, и видишь, сколько их в небе, и знаешь, что за пределами видимых звезд есть еще больше невидимых, в это очень легко поверить». С тех пор как стало известно о болезни Билла, мы с ним почти не говорили о Брейди Хартсфилде и о том, что он сделал с Бэбино, но почему-то мне кажется, что в тот вечер Билл говорил именно об этом.

– «Есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам», – сказала Дженни.

Холли улыбнулась:

– Да, лучше и не скажешь. У Шекспира много прекрасных высказываний.

– Может быть, он говорил не о Хартсфилде и Бэбино, – сказал Ральф. – Может быть, он пытался как-то смириться со своей собственной… ситуацией.

– Конечно, – согласилась Холли. – Он говорил прежде всего о себе. Но еще и о тайнах за пределами нашего понимания. И нам сейчас нужно…

У Холли пискнул мобильный. Она достала его из кармана и прочла сообщение.

– Это от Алека Пелли, – сказала она. – Самолет, который зафрахтовал мистер Голд, будет готов к вылету в половине десятого. Вы все еще собираетесь ехать, мистер Андерсон?

– Разумеется, собираюсь. И раз уж мы с вами теперь заодно – понять бы еще, в чем именно, – зовите меня Ральф. – Он в два глотка допил кофе и поднялся из-за стола. – Я договорюсь, чтобы к нам прислали наряд полиции. Пусть присмотрят за домом, пока меня не будет. Есть возражения, Дженни?

Дженни захлопала ресницами:

– Только пусть пришлют ребят посимпатичнее.

– Я попробую вызвать Троя Рэмиджа и Тома Йейтса. Не голливудские красавцы, но это они производили арест Терри Мейтленда во время матча. Пусть тоже примут хотя бы косвенное участие в этом деле. Мне кажется, так будет правильно.

Холли сказала:

– Мне нужно кое-что проверить, и лучше прямо сейчас, пока окончательно не рассвело. Мы можем вернуться в дом?
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По просьбе Холли Ральф опустил жалюзи в кухне, а Дженни поплотнее задернула шторы в гостиной. Сама Холли уселась за кухонный стол и принялась колдовать над своим айфоном. Она заклеила вспышку двумя слоями прозрачного скотча, приобретенного в канцелярском отделе «Уолмарта», и закрасила их синим маркером, купленным там же. Потом оторвала еще один кусочек скотча и наклеила поверх синей полоски. Этот кусочек она закрасила красным.

Затем она встала и показала на ближайший к арке стул:

– Он сидел на этом стуле?

– Да.

Холли дважды сфотографировала стул со вспышкой, уделив особое внимание сиденью. Потом подошла к арке и спросила, указав пальцем:

– А стул стоял здесь?

– Да, здесь. Но на ковре не осталось следов. Вчера утром Ральф проверял.

Холли опустилась на одно колено, сделала четыре снимка ковра и поднялась.

– Ладно. Наверное, хватит.

– Ральф? – спросила Дженни. – Ты знаешь, что она делает?

– Фотографирует в невидимой части спектра. – Я мог бы и сам это сделать, еще вчера. Если бы поверил жене. Это известный прием. Я о нем знаю уже лет пять, если не больше. – Вы ищете пятна, да? Вроде тех, что обнаружили в амбаре в Каннинге?

– Да. Но если здесь что-то осталось, то очень мало. Иначе пятна были бы видны невооруженным глазом. Сейчас продаются специальные наборы для такой съемки, но со скотчем тоже должно получиться. Билл меня научил. Давайте посмотрим, что у нас есть. Если вообще что-то есть.

Они обступили ее с двух сторон, встали почти вплотную, но сейчас Холли не возражала против такого вторжения в ее личное пространство. Она была слишком увлечена. Увлечена и полна надежд. Холли никогда не теряет надежды, сказала она себе.

Пятна действительно были. Бледные желтоватые разводы на сиденье стула, где сидел ночной гость Дженни Андерсон, и несколько мелких пятнышек – словно капли от краски – на ковре в гостиной.

– Черт возьми! – пробормотал Ральф.

– Посмотрите на это пятно. – Холли увеличила снимок ковра. – Видите, как оно загибается под прямым углом? Это от ножки стула.

Она подошла к стулу и сделала еще один снимок со вспышкой, на этот раз наведя объектив камеры на нижнюю часть ножек. И снова все трое склонились над айфоном. Холли увеличила изображение, и ножка стула заполнила весь экран.

– Вот отсюда оно и стекло. Думаю, уже можно поднять жалюзи и раздвинуть шторы.

Когда кухня снова наполнилась утренним светом, Ральф взял айфон Холли и еще раз просмотрел снимки, от первого до последнего и обратно. Он буквально чувствовал, как крошится стена его неверия. И потребовались для этого лишь несколько снимков на маленьком экране смартфона.

– И что это значит? – спросила Дженни. – В практическом смысле. Он здесь был или нет?

– Как я уже говорила, у меня не было времени разобраться с этим вопросом настолько, чтобы сейчас дать ответ, в котором я буду уверена. Могу только высказать свою догадку. И то и другое.

Дженни тряхнула головой, словно пытаясь привести мысли в порядок.

– Я не понимаю.

Ральф подумал о запертых дверях и окнах. О включенной сигнализации, которая не сработала.

– Вы хотите сказать, что он был…

Привидением, вот что первым пришло на ум, но это было не самое верное слово.

– Я ничего не хочу сказать, – ответила Холли, и Ральф подумал: Конечно, не хочешь. Ты хочешь, чтобы сказал я.

– Что он был проекцией? Или, может быть, аватаром? Как в компьютерных играх нашего сына?

– Интересная мысль, – задумчиво произнесла Холли. Ее глаза сияли. Ральфу даже показалось (и его взяла злость), что она прячет улыбку.

– После него остались какие-то пятна, но на ковре не было следов от ножек стула, – пробормотала Дженни. – Если он приходил сюда, к нам, как физическое существо, он должен был быть… очень легким. Может быть, не тяжелее, чем перьевая подушка. И вы говорили, что эта… эта проекция… отняла у него много сил?

– Мне кажется, это вполне логично, – сказала Холли. – Как бы там ни было, в одном можно не сомневаться: что-то побывало здесь вчерашней ночью. Вы согласны, детектив Андерсон?

– Да, я согласен. И если вы прямо сейчас не начнете звать меня Ральфом, Холли, мне придется вас арестовать. За неподчинение полиции.

– А как я потом оказалась в спальне? – спросила Дженни. – Только, пожалуйста, не говорите, что он отнес меня наверх, когда я потеряла сознание.

– Это вряд ли, – ответила Холли.

– Может, какое-то гипнотическое внушение? – сказал Ральф. – Это просто догадка. Мысли вслух.

– Я не знаю. Возможно, мы никогда этого не узнаем. Возможно, мы многого не узнаем. Мне хотелось бы принять душ, если можно.

– Конечно, – сказала Дженни. – Я пока приготовлю яичницу. О боже…

Холли остановилась в дверях.

– Свет над плитой. Он горел. Вот выключатель, на вытяжке. – Когда они вместе рассматривали фотографии, Дженни казалась взволнованной, но не испуганной. Однако теперь стало видно, что ей очень страшно. – На него нужно нажать посильнее, чтобы лампа зажглась. Значит, этот чужак был достаточно материальным, раз сумел включить свет.

Холли ничего не ответила. Ральф тоже.
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После завтрака Холли ушла к себе в комнату, якобы собирать вещи. Но Ральф подумал, что на самом деле она просто давала им с Дженни возможность проститься наедине. При всех ее многочисленных странностях Холли Гибни была человеком весьма деликатным и очень неглупым.

– Рэмидж и Йейтс будут следить за домом круглые сутки, – сказал он Дженни. – Они специально взяли отгулы.

– Ради тебя?

– И ради Терри, мне кажется. Их тоже мучает совесть из-за случившегося.

– Ты берешь пистолет?

– Еще с вечера положил в сумку. Как только прибудем в Техас, сразу повешу кобуру на пояс. Алек тоже берет оружие. И ты достань пистолет из сейфа. Держи при себе.

– Ты действительно думаешь…

– Я не знаю, что и думать. В этом я солидарен с Холли. Просто держи пистолет при себе. Только не пристрели почтальона.

– Послушай, Ральф. Может, мне стоит поехать с тобой?

– Лучше не надо.

Сегодня им не следовало находиться вдвоем в одном месте. Но Ральф не стал говорить этого Дженни, чтобы не напугать ее еще больше. Нужно было подумать о сыне, который сейчас отдыхает в лагере, играет в бейсбол, или стреляет из лука по мишеням на стогах сена, или плетет пояса с бусинами. О Дереке, который был ненамного старше Фрэнка Питерсона. Дереке, который был уверен – как почти каждый ребенок, – что его родители бессмертны.

– Да, наверное, – сказала она. – Если Дерек вдруг позвонит, кто-то должен быть дома.

Ральф кивнул и поцеловал ее в щеку.

– Я тоже об этом подумал.

– Будь осторожен. – Она смотрела на него широко раскрытыми глазами, и Ральфа внезапно пронзило воспоминание об этих глазах, глядевших на него с той же нежностью и любовью, с той же надеждой и легкой тревогой в день свадьбы. В тот самый день, когда они с Дженни, стоя у алтаря, поклялись заботиться друг о друге.

– Конечно. Я всегда осторожен.

Он разжал объятия и отстранился, но Дженни вцепилась в него мертвой хваткой и опять притянула к себе.

– Да, но этот случай особый. Теперь мы знаем, что он особый. Если ты сможешь его уничтожить, уничтожь не раздумывая. Но если не сможешь… если поймешь, что тебе с ним не справиться… тогда отступись. Бросай эту затею и возвращайся домой. Возвращайся ко мне. Ты меня понял?

– Я тебя услышал.

– Не говори, что услышал меня, скажи, что так и сделаешь.

– Я так и сделаю. – Ральф снова подумал о дне, когда они дали клятвы у алтаря.

– Надеюсь, ты сказал правду. – Все тот же пронзительный, пристальный взгляд, полный любви и тревоги. Взгляд, говоривший: Я связала с тобой свою жизнь и судьбу, пожалуйста, сделай так, чтобы я об этом не пожалела. – Мне нужно сказать тебе важную вещь. Очень важную. Ты меня слушаешь?

– Да.

– Ты хороший человек, Ральф. Хороший человек, совершивший ошибку. Не ты первый и не ты последний. От ошибок не застрахован никто. Придется теперь с этим жить, и я тебе помогу. Если сможешь хоть что-то исправить, исправь. Но пожалуйста, не сделай хуже. Пожалуйста.

Холли уже спускалась по лестнице, топая нарочито громко, чтобы Ральф с Дженни ее услышали. Ральф помедлил еще секунду, глядя Дженни прямо в глаза – такие же невероятно красивые, как и много лет назад, – поцеловал ее и отступил. Она на мгновение стиснула его руку, потом отпустила.
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Ральф с Холли поехали в аэропорт на машине Ральфа. Холли сидела, держа на коленях сумку с ноутбуком. Спина прямая, колени плотно сжаты.

– У вашей жены есть огнестрельное оружие?

– Да. И она прошла курс по стрельбе в тире нашего полицейского управления. У жен и дочерей сотрудников есть такая возможность. А у вас есть оружие, Холли?

– Конечно, нет. На чартерных рейсах запрещено провозить оружие.

– Мы вам что-нибудь найдем. Мы все-таки едем в Техас, а не в Нью-Йорк.

Она покачала головой:

– В последний раз я стреляла из пистолета, когда Билл был еще жив. В ходе нашего последнего совместного дела. И не попала.

Потом они замолчали и возобновили беседу уже после того, как Ральф выехал на шоссе и вклинился в плотный поток машин, направлявшихся в сторону аэропорта и Кэп-Сити. Осуществив этот небезопасный маневр, Ральф сказал:

– Образцы вещества, обнаруженного в амбаре, были отправлены в лабораторию полиции штата. Как вы думаете, что выявят криминалисты, когда наконец удосужатся провести экспертизу? Есть какие-то мысли?

– Судя по тому, что обнаружилось на ковре и на стуле, я бы сказала, что неопознанное вещество будет состоять в основном из воды, но с высоким pH. Вероятно, там будут следы слизи вроде секреций бульбоуретральных желез, называемых также куперовыми железами, в честь английского анатома Уильяма Купера, который…

– То есть, по-вашему, это все-таки сперма?

– Больше похоже на предэякулят, – сказала Холли и слегка покраснела.

– Вы хорошо знаете свое дело.

– Я окончила курсы судебной медицины, уже после того, как Билла не стало. Собственно, я окончила несколько курсов. Учебные курсы… они хорошо убивают время.

– На бедрах у Фрэнка Питерсона была сперма. Достаточно много, но не в аномальных количествах. ДНК совпала с ДНК Терри Мейтленда.

– Вещество, обнаруженное в амбаре, и вещество у вас дома – это не сперма и не предэякулят, несмотря на их сходство. Когда проведут экспертизу, я уверена, что в веществе из Каннинга найдут неизвестные компоненты и отбросят их как загрязнения, несущественные для дела. Криминалисты пожмут плечами и тихо порадуются, что им не нужно предъявлять образцы на суде. Никому даже в голову не придет, что к ним в руки попала неизвестная науке материя: вещество, которое он выделяет – которым он истекает – в ходе преображения. А что касается спермы на теле Питерсона… Уверена, что чужак пролил сперму и после убийства сестер Ховард. Либо на их одежду, либо на их тела. Еще одна улика. Еще одна визитная карточка, как клок волос в ванной у мистера Мейтленда и многочисленные отпечатки пальцев.

– И не забудем о показаниях свидетелей.

– Да, – согласилась она. – Чужак любит свидетелей. Почему бы и нет, если он носит чужие лица, как маски?

Они уже подъезжали к аэропорту, и Ральф высматривал указатели к терминалу частной авиакомпании, чьими услугами пользовался Ховард Голд.

– То есть вы полагаете, это преступления не на сексуальной почве? Просто их так обставили?

– Я бы не стала этого утверждать, но… – Она повернулась к нему. – Сперма на бедрах у мальчика, но… э… внутри ее не было?

– Нет. Проникновение – изнасилование – было совершено веткой дерева.

– Ох. – Холли поморщилась. – Я почти уверена, что при вскрытии тех двух девочек никакой спермы внутри тоже не обнаружили. Я думаю, в этих убийствах, вероятно, был элемент сексуального насилия, но, возможно, чужак не способен на полноценный половой контакт.

– То же самое верно и для многих нормальных серийных убийц, – сказал Ральф и сам рассмеялся этому сочетанию несочетаемого. Но он не стал поправляться, потому что единственным, что пришло ему в голову на замену, было человеческих серийных убийц.

– Если он питается человеческим горем, то наверняка поедает и боль своих жертв, когда те умирают. – Румянец сошел со щек Холли, ее лицо стало бледным как полотно. – Может быть, для него это особый деликатес. Как глоток старого шотландского виски. И да, скорее всего это его возбуждает. Мне не нравится размышлять о таких вещах, но я считаю, что надо знать своего врага. Мы… По-моему, здесь нужно свернуть налево, детектив Андерсон. – Она показала куда.

– Ральф.

– Да. Здесь налево, Ральф. Видите указатель?

7
Хоуи и Алек уже были на месте.

– Вылет немного откладывается, – сообщил Хоуи. – Мы ждем Сабло. Он уже едет.

– Как ему удалось вырваться? – спросил Ральф.

Хоуи улыбнулся:

– Моими стараниями. Ну, отчасти моими. Судья Мартинес попал в больницу с прободением язвы. Это прямо божий промысел, не иначе. Или злоупотребление острым соусом. Я сам уважаю «Техасского остряка», но когда вижу, как господин судья наливает его в тарелку, у меня аж мурашки по коже. Что касается второго судебного слушанья, на котором должен свидетельствовать лейтенант Сабло… помощник прокурора пошел мне навстречу, поскольку был у меня в долгу.

– Можно поинтересоваться, за что? – спросил Ральф.

– Нельзя, – сказал Хоуи и широко улыбнулся, продемонстрировав зубы.

В ожидании Юна они уселись в зале вылета – скромном и крошечном по сравнению с залом вылета в главном здании аэропорта – и стали смотреть, как взлетают и садятся самолеты. Хоуи сказал:

– Вчера вечером я читал в Интернете о доппельгангерах. Потому что, по сути, этот чужак и есть доппельгангер. Как вы считаете?

Холли пожала плечами:

– Можно и так сказать.

– Самый известный литературный двойник – Вильям Вильсон из рассказа Эдгара Аллана По.

– Дженни тоже о нем вспоминала, – заметил Ральф. – Мы с ней его обсуждали.

– Но и в жизни их было немало. Как я понял, известны сотни случаев. Например, на «Лузитании». Там была пассажирка по имени Рейчел Уизерс, которая путешествовала первым классом, и несколько человек видели во время рейса еще одну женщину, точную копию мисс Уизерс, вплоть до седой пряди в прическе. Одни утверждали, что эта вторая женщина была пассажиркой третьего класса. Другие – что она из обслуживающего персонала. Мисс Уизерс и ее спутник попытались ее разыскать и якобы даже нашли. Буквально за считаные секунды до того, как в корабль попала торпеда с немецкой подводной лодки. Мисс Уизерс погибла, но ее спутник спасся и потом говорил, что доппельгангер была «предвестницей беды». Французский писатель Ги де Мопассан однажды встретил своего двойника на улице в Париже: тот же рост, та же прическа, те же глаза, те же усы, тот же акцент.

– А чего еще ждать от французов? – пожал плечами Алек. – Де Мопассан наверняка угостил его бокалом вина.

– Самый известный случай произошел в тысяча восемьсот сорок пятом году, в школе для девочек в Латвии. Учительница что-то писала на доске, и вдруг в класс вошла ее точная копия, встала рядом с учительницей и принялась повторять все ее движения, только без мела в руке. Потом она вышла из класса. Это видели девятнадцать учениц. Потрясающе, правда?

Никто не ответил. Ральф подумал о канталупе, полной личинок, об оборвавшейся цепи следов на песке и о словах покойного друга Холли: Нет конца у Вселенной. Наверное, есть люди, которым эта идея покажется вдохновляющей, окрыляющей и даже красивой. Но самого Ральфа, человека во всех отношениях приземленного и признающего только факты, она просто пугала.

– Лично мне кажется, что потрясающе, – немного обиженно заявил Хоуи.

Алек сказал:

– Скажите мне, Холли, если этот чужак, преображаясь в своих жертв, вбирает в себя их воспоминания и мысли – возможно, через какое-то необъяснимое переливание крови, – то почему он не знал, где находится ближайший травмпункт? И в разговоре с той дамой-таксистом, Ивой Дождевой Водой… Мейтленд был с ней знаком, не раз посещал матчи ее детской баскетбольной команды в Юношеской христианской ассоциации, однако тот человек, которого она везла в Даброу, обращался к ней так, словно видит впервые в жизни. Он называл ее «мэм». Не Ива, не мисс Дождевая Вода. Просто «мэм».

– Я не знаю, – ответила Холли почти сердито. – Все свои знания я набрала на лету в прямом смысле слова: читала все, что сумела найти, в самолетах, пока летела сюда. Я могу только строить догадки, а я уже утомилась их строить.

– Может, тут так же, как со скорочтением, – сказал Ральф. – Люди, владеющие скорочтением, очень гордятся своим умением прочитать толстую книжку от корки до корки в один присест, но после такого прочтения в голове мало что остается, разве что общая суть. Начнешь расспрашивать их о деталях, и выясняется, что они ничего не помнят. – Он секунду помедлил. – То есть так говорила моя жена. Она состоит в книжном клубе, и у них есть одна дама, которая любит похвастаться своей скоростью чтения. Дженни это бесит.

В окно было видно, как наземная команда техников заливает горючее в бак самолета, зафрахтованного Хоуи для полета в Техас, и как двое пилотов проводят предполетный осмотр. Холли достала из сумки айпад и погрузилась в чтение (наблюдая за ней, Ральф подумал, что она очень быстро читает). Без четверти десять на стоянку перед терминалом въехал «субару-форестер», из которого вышел Юн Сабло с камуфляжным рюкзаком на плече. Юн говорил по мобильному телефону и завершил разговор, когда вошел внутрь.

– Amigos! Cómo están?[18]

– Вроде нормально. – Ральф поднялся со стула. – Ну что, все в сборе, пора на выход.

– Я сейчас говорил с Клодом Болтоном. Он нас встретит в аэропорту в Плейнвилле. Это примерно в шестидесяти милях от Мэрисвилла, где он живет.

Алек удивленно приподнял брови:

– С чего бы ему нас встречать?

– Он беспокоится. Говорит, всю ночь почти не спал и у него было чувство, что кто-то наблюдает за домом. Говорит, нечто похожее было в тюрьме, когда все знали, что должно что-то произойти, но никто точно не знал, что именно. Однако явно что-то плохое. Он сказал, его мама тоже тревожится непонятно с чего. Он прямо спросил, что происходит, и я сказал, что мы все объясним по приезде.

Ральф повернулся к Холли:

– Если этот чужак существует и если он находился где-то поблизости от Болтона, мог ли Болтон почувствовать его присутствие?

В этот раз Холли не стала ворчать, что ее заставляют строить догадки. Она ответила тихо, но твердо:

– Я уверена, что да.


  
    Чужак
    
  




  
Bienvenidos a Tejas[19] 

26 июля 
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Джек Хоскинс пересек границу с Техасом около двух часов ночи 26 июля и вписался в клоповник под названием «Индейский мотель», когда на востоке уже забрезжила заря. Хоскинс сообщил сонному портье, что задержится на неделю, расплатился кредитной картой «Мастер-кард», единственной, на которой еще не был превышен лимит, и попросил дать ему номер в самом дальнем конце коридора.

В номере пахло перегаром и застарелым сигаретным дымом. Покрывало на продавленной кровати было истертым почти до дыр, наволочка на подушке пожелтела то ли от времени, то ли от пота прошлых постояльцев, то ли от того и другого сразу. Усевшись на единственный стул, Хоскинс быстро и безо всякого интереса пробежался по текстовым сообщениям и сообщениям голосовой почты у себя в телефоне (сообщения перестали приходить около четырех утра, когда почтовый ящик заполнился до предела). Все они были из управления, многие – от самого шефа Геллера. В Вест-Сайде случилось двойное убийство. Поскольку Ральф Андерсон и Бетси Риггинс временно не работали, Хоскинс остался единственным действующим детективом на весь Флинт-Сити, где его носит, ему следует немедленно прибыть на место преступления, бла-бла-бла.

Он лег на кровать, сначала на спину, но ожог немедленно разболелся от соприкосновения с подушкой. Он перевернулся на бок, кроватные пружины протестующе заскрипели под его немалым весом. Если рак пересилит, я сброшу вес, подумал он. Под конец мать превратилась в скелет, обтянутый кожей. В скелет, который кричал.

– Со мной этого не случится, – сказал он, обращаясь к пустой комнате. – Мне просто надо поспать. Все наладится, непременно наладится.

Четырех часов будет достаточно. Пяти, если повезет. Но его взбудораженный мозг не желал отключаться; он гудел, словно мотор на холостых оборотах. У Коди, этого крысеныша-дилера на автозаправке, нашлись и волшебные белые пилюльки, и неслабый запас кокаина, по его утверждению, почти совсем чистого. Судя по нынешним ощущениям Джека, лежавшего на этом убогом подобии кровати (он не стал раздеваться и забираться в постель, бог его знает, что там копошится на простынях), Коди ему не соврал. По пути Джек вынюхал лишь пару дорожек, уже после полуночи, когда ему стало казаться, что эта поездка вообще никогда не закончится. Теперь же у него было чувство, что он вообще никогда не заснет: сейчас он бы запросто перестелил какую-нибудь крышу, а потом пробежал пять миль. Но в итоге он все же заснул, хотя сон был беспокойным и его донимали кошмары о матери.

Он проснулся после полудня. В номере было жарко и душно, несмотря на работавший кондиционер. То есть жалкое подобие кондиционера. Джек пошел в ванную, помочился, а потом долго вертелся перед зеркалом, пытаясь рассмотреть свою шею, пульсировавшую тупой болью. У него ничего не вышло, и, наверное, это было к лучшему. Вернувшись в комнату, он сел на кровать, чтобы надеть ботинки. Один ботинок нашелся сразу, а второй куда-то запропастился. Джек наклонился и принялся вслепую шарить под кроватью. Ботинок сам прыгнул в руку, как будто кто-то его подтолкнул.

– Джек.

Он застыл, его руки покрылись гусиной кожей, волосы на затылке встали дыбом. Человек, говоривший с ним из-за душевой шторки во Флинт-Сити, теперь прятался у него под кроватью. Как те чудовища, которых Джек боялся в детстве.

– Слушай меня, Джек. Я расскажу, что надо делать.

Когда голос из-под кровати умолк, Джек вдруг осознал, что боль в шее прошла. Ну, то есть… почти прошла. И полученные им инструкции были четкими и простыми, пусть и несколько радикальными. Но его это совсем не пугало, потому что он был уверен, что ему все сойдет с рук, а уж прикончить Андерсона будет одно удовольствие. Андерсон, мистер Мнения-Нет, сам напрашивался на пулю. Потому что не надо соваться, куда не просят. Да, остальных, может, и жалко. Они не сделали Джеку ничего плохого. И если бы не Андерсон, они бы и думать забыли об этом деле. Это он всех разбередил.

– Скверная история, – пробормотал Джек.

Надев ботинки, он встал на колени и заглянул под кровать. Там лежал толстый слой пыли, местами вроде бы потревоженный, но ничего больше. И это было прекрасно. Это утешало. Джек ни капельки не сомневался, что жуткий гость ему не померещился, как не сомневался в том, что явственно видел синие буквы на руке, подтолкнувшей ему ботинок: «НЕМОГУ».

Теперь, когда ожог на шее почти не болел, а в голове относительно прояснилось, Джек подумал, что надо бы что-то съесть. Может, бифштекс и яичницу. Ему предстояла работа, и требовалось набраться сил. Человек должен питаться не только пилюльками и порошком. Если как следует не подкрепиться, можно грохнуться в обморок на жаре, и тогда он точно обгорит на солнце.

Кстати о солнце. Его обжигающие лучи буквально обрушились на Джека, когда тот вышел на улицу, и больное место на шее предупреждающе запульсировало. Джек с ужасом понял, что у него кончился солнцезащитный крем, а мазь с алоэ осталась дома. Хотя, возможно, в кафе при мотеле продается что-то подобное наряду с остальной ерундой для туристов, которой обычно торгуют в подобных местах: футболки, бейсболки, диски с музыкой кантри и изделия индейцев навахо, произведенные в Камбодже. Наверняка здесь должны продаваться и какие-то необходимые вещи, потому что до ближайшего города…

Джек резко остановился перед стеклянной дверью кафе. Они сидели внутри. Андерсон и вся его банда, включая худосочную женщину с седой челкой. Плюс какая-то старая клюшка в инвалидной коляске и молодой мускулистый мужчина с короткими черными волосами и эспаньолкой. Старая клюшка рассмеялась над чем-то, а потом хрипло закашлялась. Кашель был слышен даже снаружи и напоминал рев экскаватора на низкой передаче. Человек с эспаньолкой похлопал старуху по спине, и все рассмеялись.

Смейтесь-смейтесь, подумал Джек. Посмотрим, как вы засмеетесь, когда я до вас доберусь. Хотя их смех был ему на руку. Иначе они могли бы его заметить.

Джек развернулся и пошел прочь, пытаясь осмыслить увиденное. Не развеселую компанию – хрен бы с ней, – но человека с эспаньолкой. Когда он вытянул руку, чтобы похлопать старую перечницу по спине, Джек заметил татуировку на его пальцах. Стекло было грязным, синие чернильные буквы выцвели, но Джек Хоскинс сразу понял, что там написано: «НЕМОГУ». Он совершенно не представлял, как человек, прятавшийся у него под кроватью, сумел так быстро добраться до кафе, и ему не хотелось об этом думать. Сейчас у него были другие задачи. Ему предстояла большая работа, и избавиться от рака, уже разраставшегося на коже, – это только полдела. Надо еще и избавиться от Андерсона, чем он и займется с превеликим удовольствием.

Так-то, мистер Мнения-Нет.

2
Плейнвиллский аэродром располагался на кустистом пустыре на окраине крошечного сонного городка. Весь аэродром состоял из единственной взлетно-посадочной полосы, на взгляд Ральфа, до жути короткой. Как только колеса коснулись земли, пилот применил полное торможение, и все незакрепленные предметы попадали на пол. Самолет остановился у желтой линии в конце узкой гудронной полосы, буквально в тридцати футах от канавы, заросшей сорняками и забитой пустыми пивными банками.

– Добро пожаловать в никуда, – сказал Алек, когда самолет подкатился к блочному зданию аэровокзала, настолько хлипкому с виду, что казалось, при первом же сильном ветре его просто сдует. У здания их дожидался пыльный фургон «додж». Ральф узнал модель с выдвижным пандусом для инвалидов-колясочников еще до того, как увидел номерной знак со значком «Инвалид». Рядом с фургоном стоял Клод Болтон, высокий и мускулистый, в выцветших джинсах, синей рубашке, потертых ковбойских сапогах и бейсболке с эмблемой «Техасских рейнджеров».

Ральф первым вышел из самолета и протянул Клоду руку. После секундной заминки Клод пожал ее. Ральф не смог удержаться и скользнул взглядом по бледно-синим буквам: «НЕМОГУ».

– Спасибо, что облегчаете нам задачу, – сказал он. – Вы совсем не обязаны это делать, и мы вам очень признательны. – Он представил Клоду всех остальных.

Холли пожала ему руку самой последней и спросила:

– Ваши надписи-татуировки… это про алкогольную зависимость?

Точно, подумал Ральф. А я и забыл вытащить из коробки этот кусочек пазла.

– Да, мэм, все верно. – Болтон говорил, как учитель, преподающий любимый предмет. – Большой парадокс, так это называется на собраниях анонимных алкоголиков. Я впервые об этом услышал еще в тюрьме. Ты не можешь не пить, но со спиртным надо завязывать.

– У меня были такие же чувства, когда я бросала курить, – сказала Холли.

Болтон улыбнулся, и Ральф подумал, как странно все получается: Холли, главный социофоб в их компании, сразу нашла общий язык с Болтоном и помогла ему расслабиться. Не то чтобы Болтон был сильно встревожен; скорее насторожен, и тем не менее.

– Да, мэм, сигареты – тяжелая штука. Как вы справляетесь?

– Уже почти год не курю, – ответила Холли. – Не скажу, что не тянет, но как-то держусь. Не могу и надо. Мне нравится.

Ральф так и не понял, действительно ли Холли не знала, что означают татуировки на руках Клода, или просто притворилась.

– Единственный способ разрешить парадокс «не могу – надо» – положиться на помощь свыше или же изыскать внутренние резервы. Так что пришлось изыскивать. И я всегда держу при себе медальон трезвости. Так меня научили: если захочется выпить, положи медальон в рот. Если он растворится, значит, можно и выпить.

Холли улыбнулась – той самой лучезарной улыбкой, которая так нравилась Ральфу.

Боковая дверца фургона открылась, и наружу выдвинулся ржавый пандус, по которому съехала в инвалидной коляске крупная дама преклонных лет с пышной короной седых волос. На коленях она держала небольшой зеленый кислородный баллон с гибким шлангом, шедшим к раздвоенной трубке у нее в ноздрях.

– Клод! Что ты держишь людей на жаре? Если мы едем, значит, едем. Уже почти полдень.

– Это моя мама, – сказал Клод. – Мам, это детектив Андерсон, он ведет дело, о котором я тебе рассказывал. А всех остальных я не знаю.

Хоуи, Алек и Юн по очереди представились матери Клода. Холли заговорила последней:

– Очень приятно с вами познакомиться, миссис Болтон.

Люба рассмеялась:

– Посмотрим, что вы скажете, когда узнаете меня поближе.

– Пойду возьму машину, – сказал Хоуи. – Думаю, это она и есть. – Он указал на средних размеров джип темно-синего цвета, припаркованный у входа в здание аэровокзала.

– Я поеду впереди, буду показывать дорогу, – сообщил Клод. – Вряд ли вы потеряетесь. На мэрисвиллской дороге почти нет движения.

– Может, поедете с нами, голубушка? – спросила у Холли Люба Болтон. – Составите старухе компанию.

Ральф думал, что Холли откажется, но она сразу же согласилась.

– Только дайте мне пару минут.

Она выразительно посмотрела на Ральфа, и они вместе отошли к взлетно-посадочной полосе. Клод наблюдал, как его мама разворачивает коляску и въезжает обратно в фургон. Маленький самолет разгонялся для взлета, и Ральф не услышал вопроса Холли. Он наклонился поближе к ней.

– Что мне им говорить, Ральф? Они наверняка будут спрашивать, зачем мы приехали.

Он на секунду задумался и сказал:

– Скажите им правду. В общих чертах, без подробностей.

– Они мне не поверят!

Ральф улыбнулся:

– Холли, вы отлично справляетесь с неверием.
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Как многие бывшие заключенные (во всяком случае, те, которым не хочется вновь загреметь за решетку), Клод Болтон неукоснительно соблюдал скоростной режим. Ровно через полчаса после выезда из Плейнвилла он свернул к придорожному кафе рядом со зданием с вывеской «Индейский мотель», вышел из фургона и, почти извиняясь, обратился к Хоуи, сидевшему за рулем джипа:

– Надеюсь, вы не будете против, если мы остановимся перекусить. Маме нужно питаться строго по часам, и она не успела приготовить сэндвичи в дорогу. Я ее торопил, боялся, что мы опоздаем вас встретить. – Он понизил голос, словно признаваясь в чем-то постыдном: – Если она вовремя не поест, у нее падает уровень сахара в крови. И она может потерять сознание.

– Мы бы тоже не отказались перекусить, – ответил Хоуи.

– Эта история, которую нам рассказала ваша коллега…

– Давайте мы все обсудим, когда доберемся до вашего дома, – перебил его Ральф.

Клод кивнул:

– Да, наверное, так будет лучше.

В кафе пахло – и даже приятно – раскаленным жиром, фасолью и жареным мясом. Играла музыка: Нил Даймонд пел на испанском «I Am, I Said». За прилавком у кассы висел список фирменных блюд (без особых изысков). Над проходом в кухню красовалась разрисованная фотография Дональда Трампа. Его светлые волосы были закрашены черным; кто-то пририсовал ему жидкую челку и усы, а внизу написал: Yanqui vete a casa. «Янки, валите домой». Сначала Ральф удивился: Техас – сугубо республиканский штат. Потом вспомнил, что здесь, вблизи от границы, белые если и не были меньшинством, то лишь ненамного превосходили по численности мексиканцев.

Они уселись в дальнем углу, Алек и Хоуи – за маленький столик на двоих, все остальные – за соседний столик побольше. Ральф заказал гамбургер; Холли – овощной салат, который, как выяснилось, состоял в основном из увядших листьев салата айсберг; Юн и Болтоны отдали предпочтение «Мексиканскому миксу», включавшему в себя тако, буррито и эмпанаду. Официантка по своей инициативе поставила им на стол большой кувшин с холодным чаем.

Люба Болтон смотрела на Юна во все глаза, блестящие, как у птицы.

– Вы говорили, вас зовут Сабло? Нечасто встретишь такую фамилию.

– Да, нас немного, – сказал Юн.

– Вы из Мексики или родились уже здесь?

– Уже здесь, – ответил Юн и откусил зараз половину своего тако. – Американец во втором поколении.

– Замечательно! Сделано в США! Знавала я одного Августина Сабло, когда жила дальше к югу, еще до замужества. Он был водителем хлебовозки в Ларедо и Нуэво-Ларедо. Когда он проезжал мимо нашего дома, мы с сестрами кричали ему: «Дай-ка нам churro éclairs[20]». Вы с ним, случайно, не родственники?

Юн не то чтобы покраснел, но его оливково-смуглые щеки немного потемнели, и он покосился на Ральфа.

– Да, мэм, это мой папа.

– Как тесен мир! – воскликнула Люба и рассмеялась. Смех обернулся надрывным кашлем, и она начала задыхаться. Клод похлопал ее по спине, причем так сильно, что трубка выпала у нее из носа и свалилась в тарелку. – Ох, сынок. Посмотри, что ты наделал, – сказала Люба, отдышавшись. – Теперь у меня весь буррито в соплях. – Она вернула трубку на место. – Хотя черт с ним. Из меня вышло, в меня же вернется. Ничего страшного. – Она откусила кусок буррито и принялась жевать.

Ральф рассмеялся первым, к нему присоединились все остальные. Даже Хоуи и Алек, хотя они почти все пропустили. Ральф подумал, что смех действительно объединяет людей. Как хорошо, что Клод взял с собой маму. Она у него просто бомба.

– Да уж, мир тесен, – повторила Люба Болтон и наклонилась вперед, сдвинув тарелку своим внушительным бюстом. Она по-прежнему смотрела на Юна, сверкая птичьими глазами. – Ты же знаешь историю, которую она нам поведала? – Она указала взглядом на Холли, которая задумчиво ковырялась вилкой в салате.

– Да, мэм.

– Ты в нее веришь?

– Я не знаю. Я… – Юн понизил голос: – Скорее да.

Люба кивнула и тоже понизила голос:

– Ты когда-нибудь видел парад в Нуэво? Processo dos Passos[21]? Может быть, еще в детстве?

– Sí, señora[22].

Она еще больше понизила голос:

– Ты помнишь его? Farnicoco[23]? Ты его видел?

– Sí, – сказал Юн, и Ральф отметил, что хотя Люба Болтон была совершенно белой, Юн Сабло без малейших раздумий перешел на испанский.

Она спросила совсем тихим шепотом:

– Тебе потом снились кошмары?

Юн на секунду замялся и кивнул:

– Sí. Muchas pesadillas[24].

Люба откинулась на спинку стула, удовлетворенная, но очень серьезная. Посмотрела на Клода.

– Слушай этих людей, сынок, – сказала она. – Кажется, у тебя назревают большие проблемы. – Она подмигнула Юну, но не шутливо. Ее лицо было мрачным. – Muchos.
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Когда они снова выехали на шоссе, Ральф спросил Юна о processo dos Passos.

– Костюмированный парад на Страстной неделе, – ответил Юн. – Церковь не одобряет, но и не препятствует.

– А кто такой Farnicoco? Тот самый Эль Куко Холли?

– Хуже, – мрачно сказал Юн. – Хуже Человека с мешком. Farnicoco – Человек в капюшоне. Сам сеньор Смерть.
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До дома Болтонов в Мэрисвилле они добрались около трех часов дня, когда жара стала невыносимой. Расселись в крошечной гостиной, где старенький кондиционер – шумный, сотрясавший стекла агрегат, которому, с точки зрения Ральфа, уже давно пора было в утиль, – честно старался хоть как-то охладить воздух, нагретый столькими разгоряченными телами. Клод принес с кухни набитый льдом пенопластовый холодильник, откуда достал банки с колой.

– Если кому-то хотелось пива, то придется потерпеть, – сказал он. – Я не держу дома спиртное.

– И правильно, – ответил Хоуи. – Не думаю, что мы будем пить спиртное, пока не разберемся с этим загадочным делом. В меру наших возможностей. Расскажите, что было сегодня ночью.

Болтон посмотрел на маму. Та скрестила руки и кивнула.

– Ну, – сказал он, – теперь-то понятно, что ничего особенного. Я пошел спать, как всегда, после вечерних новостей, и все было нормально…

– Ничего подобного, – перебила Люба. – Ты с приезда сам не свой. Беспокойный… – Она обвела взглядом гостей. – Плохо ест… разговаривает во сне…

– Мам, кто будет рассказывать, ты или я?

Она махнула на него рукой и отпила колы из банки.

– Вообще мама права, – сказал Болтон, – но лучше, чтобы на работе об этом не знали. Сотрудникам службы охраны в «Джентльмены, для вас» вроде как не полагается бояться. А я не то чтобы боялся, но тревожился. Сам не знаю с чего. И прошлой ночью меня особенно проняло. Мне приснился кошмар, и я проснулся около двух. Встал и пошел запирать двери. Мы их обычно не запираем, тем более если я здесь, хотя я всегда говорю маме, чтобы она закрывалась на все замки, когда она тут одна и когда помощница из соцслужбы Плейнвилла уезжает в шесть вечера.

– Что вам снилось? – спросила Холли. – Вы помните?

– Что кто-то прячется у меня под кроватью. Это все, что я помню.

Холли кивнула, чтобы он продолжал.

– Прежде чем запереть дверь, я на минутку вышел на крыльцо и сразу заметил, как тихо на улице. Койоты не выли. Обычно они начинают концерт, как только восходит луна.

– Это если поблизости никого нет, – возразил Алек. – А если кто-то есть, они умолкают. И сверчки тоже.

– Кстати, да. В саду за домом полно сверчков, но я их тоже не слышал. Я запер дверь и вернулся в постель, но заснуть так и не смог. Я вспомнил, что не запер окна, и пошел их запирать. Щеколды скрипели, и мама проснулась. Спросила меня, что я делаю, и я сказал: все нормально, спи дальше. Снова лег и даже почти заснул – я не смотрел на часы, но, наверное, время близилось к трем, – но тут вспомнил, что забыл запереть окно в ванной. Мне почему-то казалось, что кто-то лезет к нам в дом через это окно. Я побежал проверять. Я знаю, это звучит по-идиотски, но…

Он посмотрел на гостей и не увидел ни улыбок, ни скептических взглядов.

– Да, раз вы проделали такой путь, то, наверное, не считаете, что это глупо. В общем, я налетел в темноте на мамин пуфик для ног, и тогда она проснулась уже окончательно. Спросила, что происходит, не пытался ли кто-то пробраться в дом, и я сказал, что нет, однако ей лучше не выходить из комнаты.

– Но я, разумеется, вышла, – самодовольно сообщила Люба. – Командовать мной дозволялось только мужу, а он давно нас покинул.

– В ванной никого не было, и никто не пытался залезть в окно, но у меня было чувство – и сильное, – что непрошеный гость где-то рядом, прячется в темноте и выжидает удобного случая.

– Но не у вас под кроватью? – уточнил Ральф.

– Нет, под кроватью я сразу проверил. Глупо, я понимаю… – Он на секунду умолк. – Уже светало, когда я заснул. А потом мама меня разбудила и сказала, что пора ехать в аэропорт, встречать вас.

– Дала ему подольше поспать, – сказала Люба. – Потому и не сделала сэндвичи нам в дорогу. Хлебница на холодильнике, а мне трудно туда дотянуться. Сразу задыхаюсь.

– Как вы себя чувствуете сейчас? – спросила Холли у Клода.

Он вздохнул и провел рукой по щеке. Все услышали звук скрежета щетины о ладонь.

– Как-то странно. Я перестал верить в чудовищ примерно тогда же, когда перестал верить в Санта-Клауса. Но мне как-то тревожно, и, кажется, у меня развивается паранойя. Точно такие же ощущения я испытывал, когда сидел на коксе. Он меня преследует? Вы действительно в это верите?

Он обвел испытующим взглядом лица гостей. Ему ответила Холли.

– Я верю, – сказала она.

6
Какое-то время они молчали, погрузившись в свои мысли. Люба заговорила первой.

– Вы назвали его Эль Куко, – сказала она, обращаясь к Холли.

– Да.

Люба кивнула и снова задумалась, стуча распухшими от артрита пальцами по баллону с кислородом.

– Когда я была маленькой, мексиканские дети называли его Кукуем, а белые – Кукой. У меня даже была книжка с картинками об этом страшилище.

– У меня тоже, – сказал Юн. – Наверняка точно такая же. Мне ее дала abuela. Такой великан с одним большим красным ухом?

– Sí, mi amigo[25]. – Люба достала сигареты и закурила. Выпустила дым, откашлялась и продолжила: – В той сказке было три сестры. Младшая готовила, убиралась и делала всю остальную работу по дому, а ленивые старшие сестры только над ней насмехались. Пришел Эль Кукуй. Дверь была заперта, но он выглядел в точности как их отец, поэтому сестры его впустили. Он забрал злых сестер, чтобы их проучить. И не тронул младшую, которая так старалась для отца, растившего дочерей в одиночку. Помнишь, да?

– Да, конечно, – ответил Юн. – Услышанные в детстве сказки хорошо запоминаются. В той книжке Эль Кукуй вроде как был хорошим, наказал злых сестер, восстановил справедливость. Но я помню, как мне было страшно, когда он тащил девочек в свою пещеру в горах. Las niñas lloraban y le rogaban que las soltara. Девочки плакали и умоляли отпустить их.

– Да, – сказала Люба. – И он их отпустил, и они сразу исправились и стали хорошими, добрыми сестрами. Так было в книжке. Но настоящий Кукуй никогда не отпускает детей, как бы они ни рыдали. И вы это знаете, да? Вы видели, что он с ними делает.

– Значит, вы тоже верите, – сказал Хоуи.

Люба пожала плечами.

– Как говорится, quien sabe[26]? Верю ли я в чупакабру? В это чудище, которого старые los indios[27] называют козлососом? – Она фыркнула. – Нет, не верю. И в снежного человека тоже не верю. Но в мире творится немало странного. Однажды в Страстную пятницу, в церкви Святого Причастия на Галвестон-стрит, я видела, как статуя Девы Марии плакала кровавыми слезами. Мы все это видели. Потом отец Хоаким говорил, что это ржавая вода с протекающей крыши капала ей на лицо, но мы-то знали, как оно было на самом деле. И святой отец тоже знал. По глазам было видно. – Она опять обратилась к Холли: – И вы говорили, что сами видели много странного.

– Да, – тихо ответила Холли. – Я верю в нечто подобное. Может быть, не Эль Куко из народных легенд, но некая тварь, на которой основаны эти легенды.

– Мальчик и те две сестренки, о которых вы говорили… Он пил их кровь и ел мясо? Этот чужак?

– Скорее всего, – сказал Алек. – Исходя из состояния тел это вполне вероятно.

– А теперь он стал мной, – произнес Болтон. – Вот что вы думаете. И все, что ему понадобилось, это капелька моей крови. Он что, слизнул ее с пальца?

Никто не ответил, но Ральф живо представил, как тварь, принявшая облик Терри Мейтленда, облизывает палец, испачканный в крови Болтона. Да, очень живо представил. Похоже, это безумие добралось и до него.

– Это он вчера ночью бродил вокруг дома?

– Может быть, не в физическом воплощении, – сказала Холли. – И может быть, он еще не стал вами. Может, он только становится и процесс еще не завершился.

– Может, он приходил осмотреться, – предположил Юн.

Или хотел разузнать насчет нас, подумал Ральф. И наверняка разузнал. Клод был в курсе, что мы приезжаем.

– И что теперь? – спросила Люба. – Он убьет еще одного ребенка где-нибудь в Плейнвилле или Остине и попытается свалить все на моего мальчика?

– Скорее всего нет, – ответила Холли. – Думаю, он еще не настолько силен. Между Хитом Холмсом и Терри Мейтлендом прошло несколько месяцев. И он был… слишком активным в последнее время.

– И еще один фактор, – добавил Юн. – Чисто практический. В этих краях ему явно становится жарковато. Если он не дурак – а он далеко не дурак, иначе бы не продержался так долго, – то наверняка понимает, что пора двигаться дальше.

В этом был смысл. Ральф представил себе, как чужак с лицом и мускулистым телом Клода Болтона садится в автобус или на поезд в Остине и едет на Золотой Запад. Может, в Лас-Вегас. Или в Лос-Анджелес. Где произойдет очередное случайное столкновение с каким-нибудь парнем (или даже с какой-нибудь женщиной – кто его знает) и снова прольется немножко крови. Еще одно звено в цепочке.

Из нагрудного кармана Юна донеслись первые такты «Baila Esta Cumbia» Селены. Юн вздрогнул.

Клод улыбнулся:

– Да, в нашей глуши есть мобильная связь. Прогресс.

Юн достал телефон из кармана, взглянул на экран и сказал:

– Полиция округа Монтгомери. Надо ответить. Прошу прощения.

Он встал и вышел на крыльцо со словами:

– Лейтенант Сабло слушает.

Холли извинилась и последовала за ним.

Хоуи сказал:

– Может быть, это насчет…

Ральф покачал головой, сам не зная почему.

– А где этот округ Монтгомери? – спросил Клод.

– В Аризоне, – ответил Ральф, опередив Хоуи и Алека. – Еще одно дело. Никак не связанное с нашим.

– А что делать нам? – спросила Люба. – Вы уже знаете, как поймать этого красавца? У меня никого нет, кроме сына.

Холли вернулась в гостиную. Подошла к Любе, наклонилась и что-то шепнула ей на ухо. Клод тоже склонился послушать, но Люба махнула рукой.

– Сходи на кухню, сынок, принеси шоколадное печенье. Если оно не расплавилось на жаре.

Клод, очевидно, привыкший слушаться маму, без возражений пошел на кухню. Холли продолжала шептать Любе на ухо. Люба слушала, широко раскрыв глаза. Потом молча кивнула. Клод вернулся в гостиную одновременно с Юном, который убрал телефон в карман и сказал:

– Это звонил… – Он умолк на полуслове. Холли слегка повернулась, чтобы встать спиной к Клоду, поднесла палец к губам и покачала головой. – Звонил местный шеф, – на ходу перестроился Юн. – Они арестовали какого-то парня, но это не тот, кто нам нужен.

Клод поставил на стол целлофановый пакет с печеньем (которое выглядело безнадежно подтаявшим) и с подозрением огляделся:

– Вы собирались сказать что-то другое. Что здесь происходит?

Ральф подумал, что это хороший вопрос. По дороге у дома проехал пикап, яркий солнечный блик, отразившийся от ящика в кузове, заставил Ральфа поморщиться.

– Сынок, – сказала Люба. – Сделай мне одолжение, съезди в Типпит и возьми нам куриных обедов в «Придорожном раю». У них неплохо готовят. Накормим наших гостей, и они поедут устраиваться на ночлег. «Индейский мотель» – конечно, не лучшее место, но все-таки крыша над головой.

– До Типпита сорок миль! – возразил Клод. – Если брать семь обедов, это выйдет недешево, и все остынет, пока я доеду!

– Мы их разогреем в духовке, – спокойно ответила Люба, – и будут как новенькие. Давай, сынок, не упрямься.

Ральфу понравилось, как Клод упер руки в бедра и посмотрел на нее с наигранным негодованием:

– Ты просто пытаешься меня сплавить! У вас тут какие-то тайны.

– Все верно, – сказала она, затушив сигарету в жестяной пепельнице, полной окурков. – Потому что если мисс Холли права, то он знает все, что знаешь ты. Может быть, это не важно и шила в мешке не утаишь, а может, и утаишь. Поэтому лучше перестраховаться. Так что послушай маму, как хороший, примерный сын, и привези нам куриных обедов из Типпита.

Хоуи достал из кармана бумажник:

– Позвольте, я заплачу, Клод.

– Я сам заплачу, – проворчал Клод, насупившись. – У меня есть деньги.

Хоуи улыбнулся своей фирменной адвокатской улыбкой:

– Простите, но я настаиваю!

Клод взял деньги и убрал их в кошелек на поясе. Потом обвел взглядом гостей, старательно хмуря брови, но все же не выдержал и рассмеялся.

– Мама всегда добивается своего, – сказал он. – Как вы, наверное, уже догадались.
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Объездная дорога Болтонов, Рурал-Стар-рут, выходила на шоссе, но прежде от нее ответвлялась вправо грунтовая дорога, четырехполосная, однако явно нуждавшаяся в капитальном ремонте. На развилке стоял рекламный щит, тоже обветшавший. На нем было изображено счастливое семейство, спускавшееся в темноту по винтовой лестнице. Они держали в руках газовые фонари, освещавшие благоговейные лица, запрокинутые к сталактитам, что свисали с высокого потолка пещеры. Под картинкой шла надпись: «ПОСЕТИТЕ МЭРИСВИЛЛСКИЙ ПРОВАЛ, ОДНО ИЗ ВЕЛИЧАЙШИХ ЧУДЕС ПРИРОДЫ». Клод знал, что там написано, еще с тех времен, когда был беспокойным подростком, мечтавшим сбежать из Мэрисвилла, но сейчас от всей фразы осталось лишь «ПОСЕТИТЕ МЭРИС» и «УДЕС ПРИРОДЫ». Все остальное было заклеено широкой полосой с надписью (тоже поблекшей): «ЗАКРЫТО НА НЕОПРЕДЕЛЕННЫЙ СРОК».

Когда Клод проезжал мимо развилки (местные мальчишки, фыркая, называли дорогу к Мэрисвиллскому провалу «дорогой в дырку»), у него слегка закружилась голова. Но он включил кондиционер посильнее, и головокружение сразу прошло. Хотя Клод возмущался, что его пытаются сплавить, на самом деле он был даже рад хоть ненадолго уехать из дома. Неприятное ощущение, что за ним наблюдают, прошло. Он включил радио, нашел кантри, попал прямо на Уэйлона Дженнингса (отлично!) и принялся подпевать.

Быть может, куриные обеды из «Придорожного рая» – это не такая уж плохая идея. Клод решил, что возьмет себе большую порцию луковых колечек и съест их на обратном пути, пока они еще сочные и горячие.
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Джек ждал у себя в номере, выглядывая сквозь щелочку в задернутых шторах, и наконец фургон с номерным знаком для инвалидов выехал на шоссе. Очевидно, это была старая клюшка. А в синем джипе, который последовал за инвалидным фургоном, несомненно, сидела веселая компания из Флинт-Сити.

Когда они скрылись из виду, Джек пошел в кафе, плотно подкрепился и изучил ассортимент «сопутствующих товаров». Никакой мази с алоэ тут не было и в помине, как и солнцезащитного крема, но Джек купил две бутылки воды и пару возмутительно дорогих бандан. Не самая надежная защита от лютого техасского солнца, но все-таки лучше, чем ничего. Он сел в машину и поехал на юго-запад, туда же, куда укатила компания любителей лезть не в свое дело. Добравшись до развилки, где стоял старый рекламный щит, он свернул к Мэрисвиллскому провалу.

Примерно через четыре мили он подъехал к покосившейся дощатой кабинке, стоявшей прямо посреди дороги. Наверное, раньше эта кабинка служила билетной кассой. Когда-то она была ярко-красной, но теперь краска выцвела и стала розовой, словно кровь, расплывшаяся в воде. На закрытом окошке висела табличка: «АТТРАКЦИОН НЕ РАБОТАЕТ. РАЗВЕРНИТЕСЬ». Дорога была перекрыта цепью. Джек объехал ее по обочине, сминая колесами перекати-поле и лавируя между кустами полыни, и снова вырулил на дорогу… если ее можно было назвать дорогой. По ту сторону цепи полоса плотного грунта представляла собой сплошные ухабы, и выбоины, густо заросшие сорной травой, и глубокие ямы, которые никто не пытался заделывать. Впрочем, его «додж-рэм» – с высоким дорожным просветом и полным приводом – легко преодолевал все препятствия. Камни и куски сухой грязи так и летели из-под колес.

Две медленные мили, и десять минут спустя он подъехал к пустой стоянке площадью около акра. Когда-то желтые линии разметки выцвели, асфальт потрескался и раскрошился. Слева, у подножия довольно крутого холма, поросшего кустарником, стоял заброшенный магазинчик. Упавшая вывеска валялась вверх ногами: «СУВЕНИРЫ И ПОДЛИННЫЕ ИЗДЕЛИЯ ИНДЕЙСКИХ РЕМЕСЕЛ». Прямо по курсу виднелись остатки широкой бетонной дорожки, ведущей к входу в пещеру на склоне холма. Вход был наглухо заколочен досками и увешан табличками: «НЕ ВХОДИТЬ», «ВХОД ЗАПРЕЩЕН», «ЧАСТНАЯ СОБСТВЕННОСТЬ» и «ТЕРРИТОРИЯ ПАТРУЛИРУЕТСЯ ОКРУЖНЫМ ШЕРИФОМ».

Еще как патрулируется, подумал Джек. Наверняка заезжают сюда на минутку каждое двадцать девятое февраля.

Еще одна раскрошившаяся бетонная дорожка огибала сувенирную лавку, поднималась на холм и спускалась с другой стороны. Сначала она привела Джека к группе заброшенных туристических домиков (тоже закрытых и заколоченных досками), потом – к зданию типа склада или гаража, где, наверное, прежде хранилось различное оборудование или стояли служебные автомобили. Здесь тоже висели таблички «НЕ ВХОДИТЬ», но теперь к ним прибавились ярко-красные предупреждения: «ОПАСАЙТЕСЬ ГРЕМУЧИХ ЗМЕЙ».

Джек поставил пикап в чахлой тени склада. Прежде чем выбраться из машины, повязал голову банданой (что придало ему странное сходство с человеком, которого Ральф видел в толпе у здания суда, когда был убит Терри Мейтленд). Вторую бандану он обвязал вокруг шеи, чтобы не усугублять чертов ожог. Джек открыл ящик в багажнике и благоговейно достал оттуда оружейный футляр, в котором лежало его сокровище, его радость и гордость: винчестер под патрон «магнум» калибра.300, точно такая же, как у Криса Кайла (Джек смотрел «Снайпера» восемь раз). С оптическим прицелом «Leupold VX-1» он попадал в мишень с расстояния в две тысячи ярдов. Ну, если по правде, четыре раза из шести в удачный день без ветра, но здесь стрелять придется с более близкого расстояния. Если придется.

Он заметил в сорняках несколько брошенных инструментов и подобрал ржавые вилы. Пригодятся от гремучих змей. За складским зданием начиналась тропинка, ведущая к вершине холма с противоположной от входа в провал стороны. Здесь было мало растительности – сплошные камни, словно это не холм, а какой-то утес. Вдоль тропинки валялись пустые банки из-под пива, на некоторых валунах красовались надписи вроде «СПЭНКИ 11» и «ЗДЕСЬ БЫЛ ДОДИК».

Где-то на середине подъема дорожка раздваивалась. Вторая тропинка изгибалась и, очевидно, вела обратно к парковке и закрытой сувенирной лавке. Здесь стоял изрядно побитый погодой, изрешеченный пулями деревянный щит с изображением индейского вождя в головном уборе из перьев. Под ним была нарисована стрелка. Надпись у стрелки выцвела почти полностью: «ЛУЧШИЕ ПИКТОГРАММЫ – ТУДА». Не так давно кто-то пририсовал вождю пузырь, как в комиксах, и написал внутри маркером: «КЭРОЛИН АЛЛЕН СОСЕТ МОЙ КРАСНОКОЖИЙ ЕЛДАК».

Эта тропинка была шире, но Джек приехал не для того, чтобы любоваться искусством коренных американцев, а потому продолжил путь к вершине холма. Подъем был неопасным, но в последние годы Джек совершенно забросил тренировки и упражнял только руку, подносившую ко рту стакан. Преодолев три четверти пути, он совсем запыхался. Рубашка и обе банданы насквозь промокли от пота. Он остановился, положил на землю чехол с винтовкой и вилы, согнулся пополам, держась за колени, и стоял так, дожидаясь, когда черные мушки перестанут кружиться перед глазами, а сердцебиение придет в норму. Он приехал сюда для того, чтобы спастись от кошмарной смерти от ненасытного рака кожи, сожравшего его мать. И если в процессе он умрет от инфаркта миокарда, это будет поистине злая шутка.

Он уже собрался выпрямиться, но помедлил, прищурившись. В тени под скалистым уступом, на камнях, более-менее защищенных от непогоды, было еще больше граффити. Но если их рисовали детишки, то эти детишки давно мертвы. Может быть, много сотен лет. На одном из рисунков человечки из палочек с палками-копьями окружали животное – видимо, антилопу. В общем, кого-то с рогами. На другом человечки из палочек стояли перед какой-то штуковиной, напоминавшей вигвам. На третьем – выцветшем и едва различимом – человечек из палочек победно вскинул копье, стоя над другим человечком из палочек, распростертым у его ног.

Пиктограммы, подумал Джек, причем не самые лучшие, если верить вождю на щите-указателе. Детишки из детского сада справились бы не хуже, но они останутся, а я исчезну. Особенно если рак возьмет верх.

Эта мысль его разозлила. Он поднял с земли острый камень и колотил по пиктограммам до тех пор, пока от них ничего не осталось.

Вот так-то, подумал он. Вас больше нет, а я есть. Значит, я победил.

Ему вдруг пришло в голову, что, возможно, он сходит с ума… или уже сошел. Отмахнувшись от этой мысли, он продолжил подъем. Как оказалось, с вершины холма открывался отличный вид на стоянку, сувенирную лавку и заколоченный вход в Мэрисвиллский провал. Человек с татуировками на руках не был уверен, что Андерсон и компания доберутся сюда, но если все-таки доберутся, Джек должен устроить им теплую встречу. И уж он устроит, можете не сомневаться. Винчестер не подведет. Если они не приедут – если вернутся во Флинт-Сити сразу, как только поговорят с человеком, с которым приехали поговорить, – значит, и Джек сможет ехать домой. В любом случае, заверил его татуированный гость, Джек будет как новенький. Никакого рака.

А если он врет? Если умеет наделять болезнями, но не умеет забирать их назад? А может, и нет никакого рака? И его тоже нет? Может, я просто схожу с ума?

Эти мысли он тоже прогнал. Чем меньше думаешь, тем спокойнее. Он расчехлил винчестер и приладил оптический прицел. Стоянка и вход в пещеру были как на ладони. Если они все же приедут, то станут отличной мишенью.

Джек уселся в тени под скалистым уступом (предварительно убедившись, что там нет змей, скорпионов и прочей живности) и выпил воды, проглотив заодно и две волшебные пилюльки. Для закрепления эффекта нюхнул порошка из четырехграммового пузыречка, купленного у Коди (на колумбийский «снежок» льгот не было). Оставалось только наблюдать. На протяжении своей карьеры полицейского Джек неоднократно этим занимался. Несколько раз он почти засыпал с винчестером на коленях, но даже сквозь дрему держался настороже, чтобы среагировать на малейшее движение. Он просидел так весь день, пока солнце не опустилось к самому горизонту. И только тогда поднялся на ноги, морщась от боли в затекших мышцах.

– Они не приедут, – сказал он вслух. – Сегодня уж точно.

Нет, не приедут, согласился человек с татуировками на руках. (Или Джеку просто почудилось.) Но завтра ты снова вернешься сюда, да?

Конечно, вернется. И завтра, и послезавтра, и всю неделю, если так будет нужно. Да хоть целый месяц.

Он спустился к машине, стараясь шагать медленно и осторожно. После стольких часов на жаре не хватало еще подвернуть ногу. Джек убрал винчестер в багажник, выпил воды из бутылки, оставшейся в машине (вода нагрелась и стала почти горячей), и поехал обратно к шоссе. Там он свернул в сторону Типпита, надеясь, что в городе можно будет купить все необходимое. Прежде всего, солнцезащитный крем. И может быть, бутылку водки. Небольшую бутылку – все-таки надо ответственно подходить к делу, – просто чтобы лечь на паршивую кровать, и спокойно заснуть, и не думать о том, как ему в руку подтолкнули ботинок. Господи, вот на хрена он поперся к тому треклятому амбару в Каннинге?

На дороге Джек разминулся с машиной Клода Болтона, который возвращался в Мэрисвилл. Они не обратили друга на друга внимания.
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– Ладно, – сказала Люба Болтон, когда Клод уехал. – К чему все это? Что вы хотели сказать такого, чего не должен слышать мой мальчик?

Юн сначала обратился к своим коллегам:

– Шериф округа Монтгомери отправил людей проверить постройки, которые сфотографировала Холли. В здании заброшенной фабрики со свастикой обнаружилась куча окровавленной одежды, в частности, медицинская куртка с биркой «СОБСТВЕННОСТЬ ДПХ».

– Дейтонский пансионат Хейсмана, – сказал Хоуи. – Экспертиза, конечно же, покажет, что кровь на одежде принадлежит одной из сестер Ховард. Или сразу обеим.

– А если там есть отпечатки пальцев, то они принадлежат Хиту Холмсу, – добавил Алек. – Возможно, они будут смазанные, если он уже начал преображаться.

– Не факт, – возразила Холли. – Мы не знаем, сколько длится превращение. Не исключено, что оно каждый раз занимает разное время.

– У местного шерифа возникли вопросы, – сказал Юн. – Я пока отговорился. Если учесть, с чем мы, возможно, имеем дело, надеюсь, продолжения не будет.

– Хватит болтать друг с другом. Пора ввести меня в курс дела, – вмешалась Люба. – Пожалуйста. Я переживаю за своего мальчика. Он ни в чем не виноват, и те двое тоже были невиновны, но они оба мертвы.

– Я понимаю ваше беспокойство, – ответил Ральф. – Дайте нам еще минутку. Холли, когда вы говорили с Болтонами по пути из аэропорта, вы же не упоминали кладбища?

– Нет. Я рассказала лишь самое основное. Не вдаваясь в подробности, как мы и решили.

– Так, погодите, – сказала Люба. – Я кое-что вспомнила. Я смотрела фильм, еще в детстве, в Ларедо. Один из фильмов о девушках-борцах…

– «Мексиканские девушки-борцы сражаются с монстром», – кивнул Хоуи. – Мы его видели. Мисс Гибни привезла диск. На «Оскар» не тянет, но все равно любопытный.

– Этот был один из фильмов с Розитой Муньос, – сказала Люба. – Cholita luchadora. Все девчонки хотели быть похожими на нее. Однажды я нарядилась Розитой на Хэллоуин. Мама сделала мне костюм. Этот фильм про Эль Куко был страшный. Там был профессор… или ученый… я точно не помню, но Эль Куко взял себе его внешность, его лицо. И когда luchadoras его выследили, он прятался в склепе на местном кладбище. Я права?

– Да, – ответила Холли. – Это часть легенды, во всяком случае, ее испанской версии. Эль Куко спит с мертвецами. Как вампир.

– Если он все-таки существует, – сказал Алек, – он и есть вампир. Ему нужна кровь, чтобы создать следующее звено в цепочке. Чтобы продлить свое существование.

Ральф снова подумал: Люди, вы себя слышите? Ему нравилась Холли Гибни, но лучше бы им никогда не встречаться. Из-за нее у него в голове началась непримиримая война, а ему очень хотелось покоя и мира.

Холли повернулась к Любе:

– Здание заброшенной фабрики, где полиция Огайо обнаружила окровавленную одежду, находится неподалеку от кладбища, где похоронен Хит Холмс и его родители. Брошенная одежда также была обнаружена в амбаре близ старого кладбища, где похоронены предки Терри Мейтленда. Отсюда вопрос: здесь поблизости есть кладбище?

Люба задумалась. Все молча ждали. Наконец она сказала:

– Ближайшее кладбище – только в Плейнвилле. В Мэрисвилле кладбища нет. У нас даже нет церкви. Раньше была. Церковь Девы Марии Всепрощающей. Но она сгорела лет двадцать назад.

Хоуи чертыхнулся.

– Может, какой-то семейный участок? – спросила Холли. – Иногда люди хоронят родных прямо на собственной земле.

– Насчет других не знаю, – ответила Люба, – но мы никогда так не делали. Мои родители похоронены в Ларедо, и их родители тоже. А еще раньше все наше семейство жило в Индиане, куда перебралось после Гражданской войны.

– А ваш муж? – спросил Хоуи.

– Джордж? Он сам из Остина, и родня у него из Остина. Там он и похоронен, рядом с родителями. Раньше я ездила к нему на могилу на автобусе. Обычно в день его рождения, привозила цветы. А теперь не езжу. С тех пор как у меня обнаружили это чертово ХОЗЛ[28].

– Значит, тупик, – сказал Юн.

Люба как будто его не услышала.

– Я хорошо пела. Когда еще могла петь. И на гитаре играла. Приехала в Остин из Ларедо сразу же после школы. Думала, займусь музыкой. Буду петь в кабаках, а там, глядишь, что-то и сложится. Устроилась работать на бумажную фабрику на Бразос-стрит, ждала большого прорыва в «Карусели» или «Сломанной спице». Клеила конверты. Большого прорыва так и не случилось, но я вышла замуж за бригадира. За Джорджа. Ни секунды о том не жалела, пока он не вышел на пенсию.

– Кажется, мы отклонились от темы, – заметил Хоуи.

– Пусть говорит, – сказал Ральф. Что-то свербило внутри, что-то подсказывало ему, что они приближаются к чему-то важному. Это важное еще даже не брезжило на горизонте, но направление было верным. – Продолжайте, миссис Болтон.

Она с сомнением покосилась на Хоуи, но Холли кивнула ей и улыбнулась. Люба улыбнулась в ответ, закурила очередную сигарету и продолжила свой рассказ:

– В общем, Джордж отработал свои тридцать лет, вышел на пенсию, и тут ему стукнуло перебраться в эту дремучую глушь. Клоду тогда было всего двенадцать – он у нас поздний ребенок, родился, когда мы уже и надеяться перестали. Клоду не нравилось в Мэрисвилле, он скучал по большому городу и по своим бестолковым друзьям – по юности моего мальчика вечно тянуло в плохую компанию. Поначалу мне тоже было тоскливо, но потом даже понравилось. С годами хочется тишины и покоя. Что еще нужно в старости! Вам сейчас трудно в это поверить, но поживете с мое, и поймете. И кстати, семейное кладбище прямо на заднем дворе – не такая плохая мысль, если подумать. Я бы не отказалась упокоиться где-нибудь здесь, но Клод все равно повезет мою тушку в Остин, чтобы я легла рядом с мужем, как было при жизни. Ну, ничего. Ждать осталось недолго.

Она закашлялась, с отвращением посмотрела на сигарету и сунула ее в переполненную пепельницу, где окурок продолжил зловеще тлеть.

– А знаете, почему Джорджу вздумалось переехать в Мэрисвилл? Он решил разводить альпака. Когда они все передохли, а передохли они очень быстро, он занялся разведением голдендудлей. Это помесь золотистого ретривера и пуделя, если вы вдруг не знаете. Как по-вашему, ева-люция одобряет такое диво? Что-то я сомневаюсь. Это все его братец. Он подал Джорджу идею. На всем белом свете не было такого безмозглого дуралея, как Роджер Болтон, но Джордж рассудил, что у них все получится и они мигом разбогатеют. Роджер с семьей переехал сюда, и они на пару открыли собачий питомник. Но щенки тоже сдохли, как альпака. После этого у нас с Джорджем стало туго с деньгами, однако на жизнь как-то хватало. А Роджер остался вообще без гроша, он вложил в эту безумную затею все свои сбережения, так что пришлось ему искать работу, и…

Она умолкла, широко раскрыв глаза.

– Так что стало с Роджером? – спросил Ральф.

Люба тихо выругалась.

– Я, конечно, старая клюшка, но это не оправдание. Вот же оно, прямо под носом.

Ральф подался вперед и взял ее за руку.

– Вы о чем, Люба? – Он обратился к ней по имени, как всегда делал на допросах свидетелей.

– Роджер Болтон и двое его сыновей – двоюродных братьев Клода – похоронены в четырех милях отсюда. Вместе с еще четырьмя мужчинами. Или, может, пятью. И конечно, теми детишками. Близнецами. – Она медленно покачала головой. – Я так психовала, когда Клод загремел на полгода в Гейтсвиллскую колонию за воровство. Мне было так стыдно. Тогда он и пристрастился к наркотикам. Но потом я поняла, что это была Божья милость. Бог отвел от него беду. Потому что Клод тоже пошел бы с ними. Джордж не пошел лишь потому, что уже перенес два сердечных приступа и сам понимал, что ему там делать нечего. Но Клод, будь он здесь… да, он бы точно пошел.

– Куда? – спросил Алек, пристально глядя на Любу.

– В Мэрисвиллский провал, – сказала она. – Там они все погибли и там же остались.
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По словам Любы, это было похоже на «Приключения Тома Сойера», когда Том и Бекки заблудились в пещере. Только Том с Бекки в конце концов вышли наружу целыми и невредимыми, а одиннадцатилетние близнецы Джеймисоны сгинули навсегда. Как и те, кто пошел их спасать. Мэрисвиллский провал забрал всех.

– Ваш деверь устроился туда на работу, когда прогорел бизнес с собачьим питомником? – уточнил Ральф.

Люба кивнула:

– Он и раньше исследовал эти пещеры – не те участки, куда водили экскурсии, а с другой стороны, на склоне Ахиги, – поэтому когда он пришел и сказал, что хочет устроиться экскурсоводом, его сразу же взяли. Их там было несколько. Они водили туристов в пещеры группами по десять-двенадцать человек. Это самая крупная система пещер в Техасе, и люди приезжали со всей страны, чтобы на нее посмотреть. Особенно на главный зал. Место действительно впечатляющее. Как собор. Его называли Чертогом звука из-за этой… как же ее… из-за акустики. Кто-то из экскурсоводов стоял в самом низу и читал шепотом клятву на верность флагу, а туристы, стоявшие наверху, в пяти сотнях футов над полом, слышали каждое слово. Эхо там казалось бесконечным. А все стены были покрыты рисунками. Давным-давно их рисовали индейцы. Забыла, как они правильно называются.

– Пиктограммы, – подсказал Юн.

– Да, они самые. Идешь с газовой лампой, хочешь – рассматриваешь рисунки, хочешь – светишь повыше, на сталактиты, свисающие с потолка. Там в главном зале была чугунная винтовая лестница от пола до самого верха. Четыре сотни ступенек, если не больше. Не удивлюсь, если она до сих пор там стоит, хотя наверняка уже вся проржавела. В пещерах высокая влажность, а чугун влаги не любит. Единственный раз, когда я решилась спуститься по этой лестнице, у меня жутко кружилась голова. Я даже вверх не смотрела, на сталактиты. Всю красоту пропустила. Обратно уже поднималась на лифте. Спускаться – это одно, но кто в здравом уме будет карабкаться вверх по крутой лестнице, если можно подняться на лифте? Сам главный зал – двести ярдов в диаметре. Или, может, все триста. Там была разноцветная подсветка, чтобы высвечивались минеральные вкрапления в камнях. Там же работал буфет, и из главного зала выходило шесть или восемь коридоров, куда тоже водили туристов. У каждого было свое название. Всех я не вспомню, но там точно была Галерея навахо – коридор, где больше всего пиктограмм, – и Чертова горка, и Змеиное брюхо, где надо было идти согнувшись, а местами и вовсе ползти. Представляете ощущения?

– Да, – сказала Холли. – Б-р-р.

– От больших коридоров отходили коридоры поменьше, но они были перегорожены и закрыты, чтобы никто из туристов случайно туда не забрел. Как я уже говорила, Мэрисвиллский провал – это большая система пещер, они уходят далеко в глубь земли, и их большую часть никогда не исследовали.

– Легко потеряться, – заметил Алек.

– Еще бы. Что, собственно, и произошло. От Змеиного брюха отходило несколько мелких тоннелей, незакрытых тоннелей. Их не стали перекрывать, потому что сочли слишком узкими, чтобы с ними возиться.

– Узкими для взрослого человека, но не для одиннадцатилетних мальчишек, – предположил Ральф.

– В самую точку, сэр, в самую точку. Карл и Кэлвин Джеймисоны. Те еще мелкие сорванцы в вечных поисках приключений на свою голову. И уж они сыскали приключение. Они были с группой, которую вели по Змеиному брюху. Шли в самом конце колонны, сразу за мамой и папой. Но наружу не вышли. Их родители… Надо ли говорить, как они перепугались? Эту группу, с которой были Джеймисоны, вел кто-то другой, не мой деверь. Но Роджер пошел с поисковым отрядом. Думаю, он и возглавил отряд, хотя точно не знаю, а теперь уже и никогда не узнаю.

– И сыновья были с ним? – спросил Хоуи. – Двоюродные братья Клода?

– Да, сэр. Они сами работали на полставки в экскурсионном бюро и сразу примчались, как только узнали. Известие распространилось мгновенно, и многие местные вызвались помочь в поисках. Поначалу казалось, что никаких проблем быть не должно. Спасатели слышали голоса потерявшихся мальчиков и точно знали, в какой из тоннелей они забрались. Когда посветили туда фонарем, там лежала пластмассовая фигурка вождя Ахиги, которую мистер Джеймисон купил кому-то из сыновей в сувенирной лавке. Видимо, выпала из кармана, когда парнишка полз по тоннелю. Как я уже говорила, близнецов было слышно, но никто из взрослых спасателей просто физически не помещался в такой узкий лаз. Они даже Ахигу забрать не смогли, не дотянулись. Они кричали мальчишкам, чтобы те шли на звук голосов, а если в тоннеле нельзя развернуться, чтобы просто ползли задним ходом. Они светили в тоннель фонарями, и сперва им казалось, что голоса потерявшихся близнецов стали громче, вроде как мальчики приближались, но потом голоса начали затихать и звучали все тише и тише, пока не умолкли совсем. Лично мне кажется, что они изначально были не так уж близко, как думали спасатели.

– Каверзная акустика, – сказал Юн.

– Sí, señor. И тогда Роджер сказал, что надо проверить другой вход в пещеры, со склона Ахиги, который он хорошо изучил по своим прежним спе-ле-оло-гическим вылазкам. И действительно: на той стороне они снова услышали близнецов, четко и ясно как день. Быстренько сбегали за снаряжением, взяли веревку и фонари и отправились вызволять пацанов. Вроде бы правильное решение, но в итоге оно привело их к погибели.

– Что случилось? – спросил Юн. – Вы знаете? Кто-нибудь знает?

– Как я уже говорила, эти пещеры – тот еще лабиринт, в котором сам черт ногу сломит. Один из спасателей остался снаружи, чтобы травить и, если понадобится, надвязать веревку. Это был Ив Бринкли. Он потом почти сразу уехал из Мэрисвилла. Перебрался в Остин. Совершенно убитый горем, но хотя бы живой. А все остальные… – Люба тяжко вздохнула. – Так и сгинули в этих пещерах.

Ральф представил себе эту жуткую смерть, и ему стало страшно. По-настоящему страшно. Судя по лицам всех остальных, они сейчас думали о том же самом.

– Когда от большого мотка веревки оставалась последняя сотня футов, Ив услышал какой-то грохот. Он говорил, это было похоже на взрыв петарды в унитазе, закрытом крышкой. Видимо, какой-то придурок решил пальнуть из ружья в надежде, что потерявшиеся мальчишки придут на звук, и в пещере случился обвал. Не знаю, кто это сделал, но точно не Роджер. Ставлю хоть тысячу долларов, что не Роджер. Он, конечно, был знатным придурком, но все-таки не настолько, чтобы стрелять из ружья в пещере, где пуля может отрикошетить куда угодно.

– И где от громкого звука может обвалиться часть потолка, – добавил Алек. – Как в горах, где звук выстрела может вызвать лавину.

– Значит, их раздавило, – сказал Ральф.

Люба вздохнула и поправила трубку в носу.

– Нет. Может, было бы лучше, если бы раздавило. По крайней мере это было бы быстро. Но люди, ждавшие в главном зале – в Чертоге звука, – слышали, как они звали на помощь. Точно так же, как те потерявшиеся близнецы. К тому времени там собралось уже человек шестьдесят или семьдесят. Все хотели помочь. Мой Джордж тоже рвался туда – все-таки среди тех, кого завалило, были его родной брат и племянники. Я сначала пыталась его удержать, но в итоге сдалась. Я, конечно, пошла вместе с ним. Чтобы быть уверенной, что он не наделает глупостей и не полезет, куда не надо. Это бы точно его убило.

– И когда это произошло, – сказал Ральф, – Клод был в колонии?

– В Гейтсвиллском трудовом интернате, кажется, так он назывался. Но по сути, в колонии, да.

Холли достала из сумки блокнот с желтыми разлинованными страницами и что-то сосредоточенно в нем писала.

– Когда мы с Джорджем добрались до Провала, уже стемнело. Там довольно большая стоянка, но она была переполнена. У главного входа в пещеру установили прожекторы на столбах, и подогнали какие-то грузовики, и люди носились туда-сюда, и впечатление было такое, будто там снимают фильм. Новый отряд спасателей вошел в пещеры через вход Ахиги. У них были каски, и мощные поисковые фонари, и специальные куртки вроде бронежилетов. Они шли по веревке и добрались до завала. Идти пришлось долго, местами сквозь полузатопленные участки. Завал разбирали всю ночь и половину утра. Но к тому времени крики о помощи прекратились.

– Как я понимаю, ваш деверь и его отряд не дождались спасателей? – сказал Юн.

– Нет, не дождались. Наверное, Роджер – или кто-то другой – решил, что знает дорогу к главной пещере. Или, может быть, они боялись, что обвал повторится. Трудно сказать. Но они отмечали свой путь. По крайней мере вначале. Оставляли отметки на стенах, бросали на пол монетки и кусочки бумаги. Кто-то даже бросил свою карточку из боулинг-клуба в Типпите. Еще одна отметка, и ему полагалась бы бесплатная партия. Об этом писали в газете.

– Как Гензель и Гретель с их хлебными крошками, – задумчиво произнес Алек.

– А потом все следы оборвались, – сказала Люба. – Прямо посреди тоннеля. Никаких больше отметок на стенах, ни монеток, ни шариков смятой бумаги. Ни с того ни с сего. Оборвались – и все.

Как те следы на песке в истории Билла Сэмюэлса, подумал Ральф.

– Второй поисковый отряд пошел дальше. Они долго ходили, звали пропавших, размахивали фонарями, но никто не ответил. Репортер из остинской газеты потом беседовал с теми, кто был в этой второй спасательной группе, и все они говорили одно и то же: слишком много тоннелей и ответвлений, и все ведут вниз и вглубь, некоторые – в тупик, некоторые – к колодцам сплошной темноты. Кричать было нельзя, чтобы опять не случился обвал, но кто-то все-таки крикнул, и, конечно, кусок потолка обвалился. Тогда-то они и решили, что пора выбираться наружу.

– Но ведь они не оставили поиски после первой попытки, – сказал Хоуи.

– Разумеется, нет. – Люба достала из холодильника еще одну банку колы, открыла ее и наполовину осушила одним глотком. – В горле совсем пересохло. Я отвыкла так много говорить. – Она проверила свой кислородный баллон. – И кислород почти на исходе. Но у меня есть запас. В ванной, в аптечке, среди чертовой кучи медикаментов должен быть еще один. Если кто-то его принесет, буду очень признательна.

Эту задачу взял на себя Алек Пелли, и Ральф вздохнул с облегчением, когда стало ясно, что Люба не собирается закуривать, пока Алек меняет баллоны. Как только кислород снова начал поступать, Люба возобновила рассказ:

– Поиски продолжались годами, вплоть до землетрясения в две тысячи седьмом. Потом все свернули. Решили, что слишком опасно. Землетрясение само по себе было не очень сильным, три-четыре балла. Но пещеры, они же хрупкие. Чертог звука выстоял, хотя с потолка сорвалось несколько сталактитов. Часть тоннелей обрушилась. Галерея навахо обрушилась точно. После землетрясения Мэрисвиллский провал закрыли. Главный вход заколочен и опечатан, и вход Ахиги, я думаю, тоже.

Воцарилось молчание. Ральф не знал, о чем думают остальные, но сам он думал о медленной смерти глубоко под землей, в темноте. Ему не хотелось об этом думать, но и не думать не получалось.

Люба произнесла:

– Знаете, что сказал мне однажды Роджер? За полгода до гибели. Он сказал, что Мэрисвиллский провал тянется глубоко в недра земли и, наверное, доходит до самого ада. Вполне подходящее местечко для этого вашего чужака, как вам кажется?

– Ни слова об этом, когда Клод вернется домой, – сказала Холли.

– Так он же все знает, – ответила Люба. – Там погибли его родные. Дядя и двоюродные братья. С братьями он не особенно ладил – они были старше и частенько над ним издевались, – но все-таки это родная кровь.

Холли улыбнулась, но одними губами; ее глаза не улыбались.

– Конечно, он знает. Но он не знает, что мы тоже знаем. И ему совершенно не нужно об этом знать.
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Люба – теперь она выглядела уставшей, почти изможденной, – сказала, что на их маленькой кухне не поместятся семь человек, и предложила накрыть стол в садовой беседке за домом. Она сообщила (с гордостью), что Клод построил беседку сам, своими руками.

– Днем там жарковато, но к вечеру поднимается ветерок. И там стоят сетки от насекомых.

Холли предложила Любе прилечь отдохнуть. Сказала, что стол они как-нибудь накроют сами.

– Но вы же не знаете, где что лежит!

– Не волнуйтесь, – сказала Холли. – Уж искать я умею. Собственно, этим и зарабатываю на жизнь. И джентльмены, я думаю, мне помогут.

В конце концов Люба сдалась и уехала в спальню. Им было слышно, как она ворчит и кряхтит, выбираясь из инвалидной коляски и укладываясь на кровать.

Ральф вышел на крыльцо и позвонил Дженни. Она ответила после первого же гудка и бодро произнесла:

– Инопланетянин звонит домой.

– Дома все тихо?

– Все, кроме телевизора. Офицеры Рэмидж и Йейтс смотрели НАСКАР. Не знаю, делали они ставки или нет, но знаю точно, что они сожрали у нас все печенье.

– Печенья, конечно, жалко.

– Да, чуть не забыла! Заходила Бетси Риггинс. Хвасталась новорожденным. Я ей этого не сказала, но он вылитый Уинстон Черчилль.

– Ясно. Слушай, пусть Трой или Том останется на ночь.

– Пусть останутся оба. Завалимся спать втроем. Устроим обнимашки. Или, может, еще что-нибудь учиним.

– Жалко, я этого не увижу. Но вы обязательно сделайте фотографии. – На подъездную дорожку свернула машина; Клод Болтон вернулся из Типпита и привез куриные обеды. – Не забудь запереть двери и окна и включить сигнализацию.

– В прошлый раз это не помогло.

– И все-таки сделай мне одолжение, ладно?

Человек, который выглядел точно так же, как ночной гость, напугавший жену Ральфа, уже выходил из машины, и на мгновение у Ральфа возникло странное ощущение, словно у него двоилось в глазах.

– Ладно. Ты что-нибудь выяснил?

– Пока трудно сказать. – Ральф не хотел говорить жене правду. На самом деле он выяснил много интересного, но ничего хорошего. – Я попробую позвонить позже. Сейчас мне надо идти.

– Хорошо. Будь осторожен.

– Обязательно. Люблю тебя.

– Я тебя тоже люблю. И я серьезно: будь осторожен.

Ральф спустился с крыльца, чтобы помочь Клоду занести в дом полдюжины полиэтиленовых пакетов из «Придорожного рая».

– Все остыло, как я и говорил. Но разве она слушает? Никогда, ни за что. Хоть убейся.

– Ничего страшного. Сейчас разогреем.

– Разогретая курица напоминает резину. И я взял на гарнир картофельное пюре, потому что разогретый картофель фри… нет, спасибо.

Они подошли к дому. Ральф поднялся на крыльцо, но Клод остановился на нижней ступеньке.

– Вы поговорили с мамой, пока меня не было?

– Да, – ответил Ральф, совершенно не представляя, как вести себя дальше. Но Клод все понял.

– Только не надо рассказывать мне. А то вдруг он прочтет мои мысли.

– Значит, вы в него верите? – Ральфу было действительно любопытно.

– Я верю в то, во что верит она. Эта Холли. И я верю, что вчера ночью кто-то бродил вокруг дома. Поэтому о чем бы вы ни говорили, я не хочу ничего знать.

– Да, наверное, так будет лучше. Но знаете, Клод… Мне кажется, что кому-то из нас сегодня надо остаться тут на ночь, с вами и вашей мамой. Думаю, лейтенант Сабло – вполне подходящая кандидатура.

– Вы ждете каких-нибудь неприятностей? Потому что прямо сейчас у меня лично нет плохих предчувствий. Разве что жутко хочется есть.

– Я не жду неприятностей, – сказал Ральф. – Я просто подумал, что если где-то поблизости произойдет что-то плохое и там будет свидетель, который скажет, что видел вероятного преступника, прямо вылитого Клода Болтона, вам было бы очень кстати иметь под рукой полицейского, способного подтвердить, что вы всю ночь провели в мамином доме и никуда не выезжали.

Клод ненадолго задумался.

– Вообще дельная мысль. Единственное, у нас нет гостевых комнат. Диван в гостиной раскладывается, но когда мама не может заснуть, она допоздна смотрит телевизор. Ей нравятся эти дурацкие проповедники, которые вечно просят денег. – Он улыбнулся. – Но у нас есть лишний матрас, а ночь будет теплой. Он может заночевать прямо в саду.

– В беседке?

Клод просиял:

– Да! Я сам ее построил, своими руками.
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Холли поставила курицу в духовку на пять минут, и еда прекрасно разогрелась. Они всемером поужинали в беседке – там был пандус для инвалидной коляски Любы. Разговор был веселым и оживленным. Клод оказался прекрасным рассказчиком, и у него было много забавных историй о красочных буднях «сотрудника службы безопасности» в «Джентльмены, для вас». Историй и вправду смешных, но не злых и не пошлых, и громче всех над ними смеялась Люба. А когда Хоуи рассказал об одном из своих клиентов, который пытался разыгрывать сумасшествие, чтобы его признали невменяемым, для чего снял штаны прямо в зале суда и принялся размахивать ими перед носом судьи, Люба смеялась так сильно, что ее снова накрыл приступ кашля.

Никто даже не упомянул о причинах их приезда в Мэрисвилл.

После ужина Люба объявила, что она устала и ей надо прилечь.

– Чем хороши эти обеды навынос, – сказала она, – не надо потом мыть посуду. А чашки и вилки я вымою утром. Я уже приноровилась сидеть у раковины прямо в коляске. В общем, даже удобно. Только надо следить, чтобы этот чертов баллон с кислородом никуда не свалился. – Она повернулась к Юну: – Вы уверены, что вам здесь будет нормально, офицер Сабло? А вдруг кто-то снова явится к дому, как прошлой ночью?

– Я при оружии, мэм, – ответил Юн. – И мне здесь нравится.

– Ну, хорошо… Но если что, не стесняйтесь, заходите в дом. По ночам иногда поднимается сильный ветер. Задняя дверь будет заперта, но ключ лежит под тем olla de barro. – Она указала на старый глиняный горшок. Потом скрестила руки на своей пышной груди и слегка поклонилась. – Вы хорошие люди, и я очень вам благодарна за то, что вы приехали помочь моему мальчику. – Она развернула коляску и укатила в дом. Клод остался с гостями.

– Замечательная у вас мама, – сказал ему Алек.

– Да, – согласилась Холли. – Прекрасная женщина.

Клод закурил «Типарильо».

– Полиция на моей стороне, – произнес он. – Такого со мной еще не было. Мне нравится.

Холли спросила:

– Мистер Болтон, в Плейнвилле есть «Уолмарт»? Мне нужно кое-что купить, а я люблю «Уолмарты».

– Нет, что, наверное, и к лучшему. Потому что мама тоже их любит и ее так просто оттуда не вытащишь. В здешних краях из больших магазинов есть только «Хоум депо» в Типпите.

– Надеюсь, это подойдет, – сказала Холли, поднимаясь из-за стола. – Сейчас мы вымоем посуду, чтобы Любе с утра не пришлось с ней возиться, и поедем в мотель. Завтра заберем лейтенанта Сабло и вернемся домой. Я считаю, мы сделали все, что хотели. Вы согласны, Ральф?

Ее взгляд подсказал ему, как надо ответить. Ральф кивнул:

– Да, конечно.

– Мистер Голд? Мистер Пелли?

– Я думаю, да, – сказал Хоуи.

Алек тоже кивнул:

– Сделали все, что хотели.

13
Они вернулись в дом буквально через пятнадцать минут после Любы Болтон, но из ее спальни уже доносился раскатистый храп. Юн наполнил кухонную раковину горячей мыльной водой и принялся за посуду. Ральф вытирал ее насухо, Холли убирала в буфет. Уже смеркалось, но до темноты было еще далеко, и Клод, Хоуи и Алек решили пройтись по участку, посмотреть, не осталось ли где следов вчерашнего гостя… если кто-то и вправду наведывался сюда ночью.

– Я мог бы оставить оружие дома, – заметил Юн. – Я прошел через спальню миссис Болтон, когда ходил в ванную за кислородным баллоном. У нее там целый арсенал. Одиннадцатизарядный «ругер-америкэн» на комоде, вместе с дополнительным магазином. В углу – дробовик «ремингтон» двенадцатого калибра, прямо за пылесосом. Не знаю, что там у Клода, но наверняка что-то есть.

– Так у него же судимость, – сказала Холли.

– Да, – кивнул Ральф. – Но это Техас. К тому же, мне кажется, он исправился.

– Да, – согласилась с ним Холли. – Мне тоже так кажется.

– И мне, – подтвердил Юн. – Похоже, наш друг Клод Болтон сумел начать новую жизнь. С бывшими алкоголиками и наркоманами так бывает. Не у всех получается, но когда получается, это поистине чудо. И все-таки этот чужак выбрал на редкость удачную кандидатуру. Как будто знал, кем обернуться, чтобы вернее его подставить. Кто поверит в невиновность бывшего наркомана и торговца наркотиками, отсидевшего срок? Я уже не говорю о его прошлых связях с бандой «Сатанинской семерки».

– Терри Мейтленду тоже никто не поверил, – мрачно произнес Ральф. – А у Терри была безупречная репутация.
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До «Хоум депо» в Типпите они добрались уже в сумерках и вернулись в «Индейский мотель» в начале десятого (Джек Хоскинс наблюдал за ними сквозь щелочку в плотно задернутых шторах и как одержимый растирал зудящую кожу у себя на шее).

Они отнесли все покупки в номер к Ральфу и разложили их на кровати: пять ультрафиолетовых фонариков (с запасными аккумуляторами) и пять желтых строительных касок.

Хоуи взял фонарик, включил его и поморщился от яркого лилового света.

– Эта штука действительно высветит его следы? Его выделения?

– Да, если они там есть, – ответила Холли.

– Гм. – Хоуи вернул фонарик на место, нахлобучил на голову каску, подошел к зеркалу над комодом, посмотрел на себя и сказал: – Вид у меня идиотский.

Никто не стал возражать.

– Мы и вправду собрались туда идти? Между прочим, это не риторический вопрос. Я просто пытаюсь уложить все это в голове.

– Меня больше волнует, как мы будем объясняться с техасской полицией, если нам понадобится их содействие, – мягко заметил Алек. – Что мы им скажем? Что, по нашему мнению, в Мэрисвиллском провале скрывается монстр?

– Если мы его не остановим, – сказала Холли, – он продолжит убивать детей. Он этим живет.

Хоуи резко обернулся и посмотрел на нее почти осуждающе:

– Как мы попадем внутрь? Миссис Болтон говорит, там все закупорено надежнее, чем исподнее у монашки. Но даже если у нас получится туда войти, как насчет веревки? В «Хоум депо» ведь продается веревка? Должна продаваться.

– Нам не понадобится веревка, – тихо ответила Холли. – Если он там – а я почти уверена, что он там, – он не пойдет глубоко. Во-первых, побоится заблудиться или попасть под обвал. Во-вторых, он еще слаб. Сейчас у него период спячки, когда он должен копить силы, а не тратить.

– Создавая проекции? – спросил Ральф. – Вы так считаете?

– Да. То, что видела Грейс Мейтленд, то, что видела ваша жена… Думаю, это были проекции. Вероятно, какая-то малая часть его физического естества тоже присутствует в тех местах, куда он себя проецирует. Вот почему в вашей гостиной остались следы, вот почему он сумел сдвинуть стул и включить свет над плитой. Но при этом ему не хватило веса даже на то, чтобы оставить вмятины на новом ковре. Наверняка эти проекции отнимают много сил. Я думаю, полностью во плоти он появился единственный раз: у здания суда, в тот день, когда застрелили Терри Мейтленда. Потому что он был голодный и знал, что там будет много еды.

– Он приходил во плоти, но его нет ни в одном телевизионном сюжете, – сказал Хоуи. – То есть он не появляется на видеозаписях? Как вампир, который не отражается в зеркалах?

Судя по его тону, он ждал, что Холли начнет возражать. Но Холли согласно кивнула:

– Да, именно так.

– Значит, вы думаете, что чужак – сверхъестественное существо?

– Я не знаю, что он такое.

Хоуи снял каску и швырнул ее на кровать.

– Да, я помню. Вы можете только строить догадки.

Холли задели его слова. Она растерялась, не зная, что на это ответить. Ральф подумал, что она, кажется, не понимает того, что было вполне очевидно и ему самому, и, наверное, Алеку Пелли: Ховард Голд был очень сильно напуган. Если что-то пойдет не так, тут не получится обратиться с протестом к судье. Не получится заявить о судебной ошибке.

Ральф сказал:

– Я сам не очень-то верю в Эль Куко и в оборотней, пьющих кровь, но какой-то чужак все-таки есть, этого я уже не отрицаю. Из-за связи с Огайо и из-за того, что Терри Мейтленд просто не мог находиться в двух местах одновременно.

– С Терри чужак прокололся, – заметил Алек. – Он не знал, что Терри поедет на конференцию в Кэп-Сити. У всех остальных, кого он назначал козлами отпущения, алиби было дырявым, как решето. Взять того же Хита Холмса.

– Тогда получается неувязка, – сказал Ральф.

Алек вопросительно приподнял брови.

– Если чужак получил доступ к… я не знаю, как это назвать. К воспоминаниям Терри. Но не только воспоминаниям, а еще вроде как…

– Вроде как к топографической карте его сознания, – тихо подсказала Холли.

– Ладно, пусть будет карта, – согласился Ральф. – Я допускаю, что он мог бы и не заметить какие-то мелочи, как люди, владеющие скорочтением, пропускают детали, но конференция в Кэп-Сити – это явно не мелочь. Наверняка для Терри это было большое событие.

– Тогда почему этот Куко все равно… – начал было Алек, но Холли его перебила:

– Может, у него просто не было выбора. – Она взяла в руки фонарик, рассеянно включила его и направила на стену, где ультрафиолетовые лучи высветили призрачный отпечаток ладони кого-то из прежних постояльцев. По мнению Ральфа, зрелище было не из приятных. – Может, он был слишком голоден и не мог ждать до лучших времен.

– Или он был уверен, что ему все сойдет с рук, – сказал Ральф. – Так бывает со многими серийными убийцами. В какой-то момент, уверившись в собственной безнаказанности, они теряют всяческую осторожность, обычно как раз перед тем, как их ловят. Банди, Спек, Гейси… Они все считали, что уж для них-то закон не писан. Что они выше других людей, чуть ли не равны богам, и потому им все позволено. А этот чужак… он не слишком-то рисковал. Подумайте сами. Мы собирались предъявить Терри Мейтленду обвинение в убийстве Фрэнка Питерсона и предать его суду, несмотря на многочисленные неувязки, возникшие в деле. У него было железное алиби, но мы не сомневались, что это липа.

И мне до сих пор хочется в это верить. Потому что иначе мой мир – все мое понимание мира – перевернется с ног на голову.

Его лихорадило и немного подташнивало. Здравомыслящему человеку, живущему в двадцать первом веке, невозможно поверить в существование сверхъестественных монстров-оборотней. Если ты веришь в этого чужака Холли Гибни, если веришь в ее Эль Куко, значит, можно поверить во что угодно. Нет конца у Вселенной.

– Он уже не настолько самоуверен, – тихо произнесла Холли. – Раньше после убийства он несколько месяцев оставался на одном месте. Ждал, когда завершится преображение. И только потом перебирался куда-то еще. Я так думаю исходя из того, что успела прочесть и что узнала в Огайо. Но в этот раз все пошло не по плану, и обычная схема разладилась. Ему пришлось срочно бежать из Флинт-Сити, когда тот парнишка нашел одежду в амбаре и раскрыл его логово. Чужак знал, что полиция явится очень скоро. Видимо, он перебрался в Техас, чтобы быть ближе к Клоду Болтону. И нашел идеальное убежище.

– Мэрисвиллский провал, – сказал Алек.

Холли кивнула.

– Но он не знает, что мы знаем. И это дает нам преимущество. Да, Клод знает, что тела его дяди и братьев остались где-то в пещерах. Но он не знает, что чужак залегает в спячку либо среди мертвецов, либо где-то поблизости, и предпочтительно, чтобы в числе этих мертвых были кровные родственники человека, в которого он собирается преобразиться. Или человека, чей облик уже был использован. Именно так все и происходит, я уверена.

Потому что тебе этого хочется, подумал Ральф. И все же, как он ни старался, ему не удавалось найти в ее логике ни единого изъяна. Разумеется, при условии, что ты готов согласиться с основным постулатом о сверхъестественном существе, которое неукоснительно соблюдает определенные правила, либо в силу традиции, либо подчиняясь некоему неизвестному императиву, которого им никогда не постичь.

– А вы уверены, что Люба ему ничего не расскажет? – спросил Алек.

– Я думаю, не расскажет, – ответил Ральф. – Будет молчать для его же блага.

Хоуи взял фонарик и посветил на дребезжащий кондиционер, обнаружив целую россыпь призрачных отпечатков пальцев. Выключил фонарик и сказал:

– А вдруг у него есть помощник? У графа Дракулы был Ренфилд. У доктора Франкенштейна – слуга-горбун Игорь…

Холли сказала:

– Это распространенное заблуждение. В оригинальном фильме «Франкенштейн» помощника доктора звали Фрицем, его играл Дуайт Фрай. Уже потом Бела Лугоши…

– Признаю свою ошибку, – перебил Хоуи, – но вопрос остается: а вдруг у этого чужака есть помощник? Кто-то, кого он оставил за нами следить? В этом есть смысл, вам не кажется? Даже если чужак не знает, что мы знаем о Мэрисвиллском провале, мы сейчас слишком близко, и это должно его насторожить.

– Я понимаю твои опасения, Хоуи, – сказал Алек, – но серийные убийцы обычно действуют в одиночку, и дольше всех на свободе гуляют те, кто постоянно переезжает с места на место. Бывают исключения, но наш приятель к ним вряд ли относится. Он приехал во Флинт-Сити из Дейтона. Если пойти по обратному следу из Огайо, возможно, мы обнаружим убитых детей в Тампе, штат Флорида, или в Портленде, штат Мэн. Есть одна африканская поговорка: всех быстрее ходит тот, кто идет в одиночку. И вообще, если подумать, кто взялся бы за такую работу?

– Какой-нибудь псих, – предположил Хоуи.

– И где он его нашел? – спросил Ральф. – Зашел в ближайшую психушку и подобрал подходящего?

– Ладно, – сказал Хоуи. – Будем считать, что он сам по себе. Прячется в Мэрисвиллском провале и ждет, когда мы придем и начнем его истреблять. Кстати, а как его истребить? Вытащить на солнечный свет и вонзить кол ему в сердце?

– В романе Стокера, – ответила Холли, – Дракуле отрезали голову и набили ему рот чесноком.

Хоуи швырнул фонарик на кровать и вскинул руки.

– Ну, нормально. Завтра заедем в ближайший супермаркет и купим чеснока. И топорик для мяса, раз уж мы не подумали взять пилу в «Хоум депо».

Ральф сказал:

– Мне кажется, хватит и пули в голову.

Все задумчиво умолкли, а потом Хоуи объявил, что идет спать.

– Но сначала хотелось бы определиться с планами на завтра.

Ральф думал, что отвечать будет Холли, но она выжидающе посмотрела на Ральфа. Его поразили и тронули темные круги у нее под глазами и морщинки в уголках губ. Морщинки, которых не было утром. Ральф тоже устал – очевидно, они все устали, – но Холли Гибни была совершенно измучена и держалась только на нервах. Ральф подумал, что для нее, человека стеснительного и замкнутого, все это так же приятно, как ходить босиком по колючкам. Или по битому стеклу.

– Спим до девяти, – сказал Ральф. – Нам всем нужно как следует выспаться. Потом собираемся, освобождаем номера и едем к Болтонам за Юном. А оттуда – прямиком в Мэрисвиллский провал.

– Не в ту сторону, – возразил Алек. – Нам нужно чтобы Клод был уверен, что мы улетаем домой. Он наверняка удивится, почему мы не едем в Плейнвилл.

– Мы скажем Клоду и Любе, что сначала нам надо заехать в Типпит, потому что… э… даже не знаю. Еще что-то купить в «Хоум депо»?

– Неубедительно, – сказал Хоуи.

Алек спросил:

– Ты не помнишь, как зовут того полицейского, который приезжал к Клоду в Мэрисвилл?

Ральф не помнил, но все было записано в его заметках на айпаде. Порядок есть порядок, даже если гоняешься за фантастическими чудовищами.

– Его зовут Оуэн Сайп. Младший сержант Оуэн Сайп.

– Хорошо. Мы скажем Болтону и его маме… А это практически то же самое, что сказать чужаку напрямую, если он и вправду способен проникать в мысли Клода. Так вот, мы им скажем, что тебе позвонил младший сержант Сайп и сообщил, что полицией Типпита разыскивается человек, приблизительно подходящий под описание Клода Болтона, по обвинению в ограблении, или в угоне автомобиля, или, может быть, в краже со взломом. Юн сможет подтвердить, что Клод этой ночью был дома…

– Не сможет, если он спал в беседке, – возразил Ральф.

– Хочешь сказать, он не услышал бы, как Клод заводит свой драндулет со сдохшим глушителем, который давно пора заменить?

Ральф улыбнулся:

– Согласен.

– В общем, мы скажем, что сначала нам надо заехать в Типпит, выяснить, что там и как, и если это вообще не по нашему делу, мы спокойно вернемся во Флинт-Сити. Как вам такой вариант?

– Замечательно, – сказал Ральф. – Главное, чтобы Клод не заметил эти каски и фонари.
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Уже в двенадцатом часу ночи Ральф лежал на скрипучей кровати в своем гостиничном номере и никак не мог заставить себя выключить свет. Прежде чем ложиться в постель, он позвонил Дженни, и они проговорили почти полчаса: немного о деле, немного о Дереке, но в основном просто о пустяках. Потом он попытался посмотреть телевизор, памятуя о полуночных проповедниках Любы, которые, как он надеялся, заменят ему снотворное – или хотя бы помогут остановить бешеную гонку мыслей, – но телевизор даже не включился. Вернее, включился на заставке: «НАШИ СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ ВРЕМЕННО НЕ РАБОТАЮТ. БЛАГОДАРИМ ЗА ТЕРПЕНИЕ».

Он уже потянулся к лампе на тумбочке, чтобы все-таки выключить свет, и тут раздался тихий стук в дверь. Ральф уже было взялся за ручку, но потом передумал и посмотрел в глазок. Как оказалось, без толку. Глазок был плотно забит то ли грязью, то ли вообще непонятно чем.

– Кто там?

– Это я, – произнесла Холли голосом таким же тихим, каким был ее стук.

Ральф открыл дверь. Футболка Холли была не заправлена в джинсы, пиджак, который она набросила на плечи, спасаясь от ночной прохлады, нелепо перекосился на одну сторону. Поднявшийся ветер растрепал ее короткие седые волосы. В руках она держала айпад. Ральф вдруг осознал, что стоит перед ней в одних семейных трусах, и прорезь на ширинке наверняка разошлась. Ему вспомнилась фраза из детства: А у тебя есть разрешение на торговлю хот-догами?

– Я вас разбудила, – сказала Холли.

– Нет, я не спал. Заходите.

Она замялась, но все-таки вошла в номер и уселась на единственный стул, пока Ральф натягивал джинсы.

– Вам обязательно надо поспать, Холли. Вид у вас очень усталый.

– Да, я устала. Но иногда так бывает, что чем сильнее устаешь, тем труднее заснуть. Особенно когда тебя что-то тревожит.

– А снотворное не помогает?

– Снотворное не рекомендуется принимать одновременно с антидепрессантами.

– Понятно.

– Я собрала информацию. Иногда поиски в Интернете помогают заснуть. Я начала с газетных статей о трагедии в Мэрисвиллском провале, о которой нам рассказала миссис Болтон. Статей было много. И о самом происшествии, и о его предыстории. Я подумала, вам это будет интересно.

– Это нам как-то поможет?

– Думаю, да.

– Тогда интересно.

Ральф сел на кровать, и Холли сдвинулась на самый краешек стула, плотно сжав колени.

– Хорошо. В своем рассказе Люба не раз упомянула вход Ахиги. И сказала, что один из близнецов Джеймисонов обронил пластмассовую фигурку вождя Ахиги. – Она включила айпад. – Этот снимок был сделан в тысяча восемьсот восемьдесят восьмом.

На фотографии с эффектом сепии был изображен благородного вида индеец, стоявший в профиль к зрителям. Его головной убор из перьев спускался до середины спины.

– Какое-то время вождь Ахига жил с небольшой группой навахо в резервации Тигуа близ Эль-Пасо, потом женился на белой женщине и переехал сначала в Остин, где к нему относились как к человеку второго сорта, а потом – в Мэрисвилл, где его приняли в общество, когда он постригся и перешел в христианскую веру. У его жены было немного денег, и они открыли Мэрисвиллский торговый пост, который потом превратился в «Индейский мотель».

– Дом, милый дом, – сказал Ральф, обводя взглядом обшарпанный номер.

– Да. А это вождь Ахига в тысяча девятьсот двадцать шестом, за два года до смерти. К тому времени он поменял имя и стал Томасом Хиггинсом. – Холли вывела на экран следующую фотографию.

– Обалдеть. – Ральф покачал головой. – Я бы сказал, что он заделался коренным американцем, хотя тут все было с точностью до наоборот.

На снимке красовался все тот же благородный профиль, но повернутая к зрителю щека была изрезана глубокими морщинами, а головной убор из перьев пропал. Теперь бывший вождь навахо носил очки без оправы, белую рубашку и галстук.

Холли сказала:

– Вдобавок к своему торговому предприятию – единственному процветающему предприятию во всем Мэрисвилле, – вождь Ахига, он же Томас Хиггинс, обнаружил Провал и организовал экскурсионные туры по пещерам. Они пользовались популярностью.

– Но пещеры назвали не в его честь, а в честь города, – заметил Ральф. – Что характерно. Будь он хоть трижды добрым христианином и преуспевающим предпринимателем, для здешнего общества он оставался дикарем, краснокожим. Хотя, видимо, здесь к нему относились добрее, чем в Остине. Отдадим должное жителям Мэрисвилла. Давайте дальше.

Холли показала ему еще один снимок. Деревянный щит с нарисованным вождем Ахиги в индейском головном уборе и надписью снизу: «ЛУЧШИЕ ПИКТОГРАММЫ – ТУДА». Холли увеличила часть фотографии, и Ральф разглядел каменистую тропинку, ведущую сквозь валуны.

– Пещеры назвали в честь города, – сказала Холли, – и все-таки вождю кое-что досталось. В его честь назван вход на другой стороне холма. Там все было не так грандиозно, как в Чертоге звука, но Чертог напрямую соединялся с входом Ахиги. Через него сотрудники заносили в пещеры снаряжение. И это был запасной выход на экстренный случай.

– И через него же входили отряды спасателей в надежде найти другой путь к потерявшимся близнецам?

– Верно. – Холли подалась вперед, ее глаза блестели. – Главный вход не просто заколотили досками, Ральф. Его залили бетоном. Чтобы больше никто уж точно не потерялся в пещерах. Вход Ахиги – так сказать, заднюю дверь – тоже заколотили досками, но я не нашла ни одного упоминания о том, что он забетонирован.

– Но это не значит, что он не заделан.

Она раздраженно тряхнула головой:

– Да, я знаю. Но если все-таки не заделан…

– Значит, там-то он и проник внутрь. Этот чужак. Вы так думаете.

– Нужно сначала подняться туда. И если там обнаружатся следы взлома…

– Я понял, – сказал Ральф. – Мне нравится этот план. Отлично, Холли. Вы чертовски хороший детектив.

Она опустила взгляд и произнесла немного растерянно, как человек, не привыкший получать комплименты:

– Спасибо на добром слове.

– Это не доброе слово, а факт. Вы лучше, чем Бетси Риггинс, и в сто раз лучше пустого места по имени Джек Хоскинс. Он скоро выходит на пенсию, и если бы я решал кадровые вопросы, я взял бы вас к нам в отдел, не задумываясь.

Холли покачала головой, но все-таки улыбнулась.

– Мне достаточно поисков угнанных автомобилей и пропавших домашних животных. Не хочу больше участвовать в расследовании убийств.

Ральф встал.

– Наверное, вам пора возвращаться к себе. Попытайтесь заснуть. Если вы правы, завтра нас ждет очень непростой день.

– Одну минутку. Я пришла сюда еще по одной причине. Лучше вам сесть.
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Хотя Холли стала намного увереннее в себе и сильнее характером, чем в тот день, когда ей посчастливилось встретить Билла Ходжеса, ей все равно было сложно говорить людям, что они в чем-то не правы и им следует пересмотреть свое отношение к тем или иным вопросам. Та, прежняя Холли была вечно испуганной, робкой мышкой, которая нередко задумывалась о том, что, возможно, самоубийство станет спасением от постоянного ужаса перед жизнью, ощущения собственной никчемности и непреходящего чувства стыда. В тот день, когда Билл присел рядом с ней на скамейку у здания похоронной конторы, куда она не могла заставить себя войти, Холли мучило ощущение, что она потеряла что-то критически важное; не просто бумажник с кредитными картами, а целую жизнь, которую она могла бы прожить, если бы все сложилось чуть-чуть иначе или если бы Бог посчитал нужным добавить в ее организм каких-то важных гормонов.

Кажется, это ваше, сказал Билл одним взглядом. Вот, уберите поглубже в карман.

Но теперь Билла нет, а есть совершенно другой человек, во многом похожий на Билла: такой же умный, такой же добрый, временами веселый и, самое главное, такой же упорный. Холли не сомневалась, что Биллу понравился бы детектив Ральф Андерсон, потому что Ральф, как и сам Билл, не бросал начатое расследование и стремился восстановить справедливость.

И все же они очень разные. Причем дело не только в значительной разнице в возрасте: Ральф был на тридцать лет младше Билла в год его смерти. Билл никогда бы не совершил ту ошибку, которую совершил Ральф, поторопившись арестовать Терри Мейтленда на глазах всего города, предварительно не разобравшись со всеми деталями дела. И это только одно из многих различий между ними, и, наверное, даже не самое важное, как бы Ральф ни терзался.

Господи, помоги мне сказать ему все, что нужно, потому что другого шанса уже не будет. И пусть он меня услышит. Господи, пожалуйста, пусть он меня услышит.

Она сказала:

– Вы и все остальные всегда говорите о чужаке в сослагательном наклонении.

– Я не совсем понимаю, о чем вы, Холли.

– Мне кажется, понимаете. «Если он существует». «Допустим, что он существует». «При условии, что он существует».

Ральф молчал.

– Мне все равно, что думают остальные, но мне нужно, чтобы вы поверили, Ральф. Мне нужно, чтобы вы поверили. Я сама верю, но одной меня мало.

– Холли…

– Нет, – яростно сказала она. – Нет. Пожалуйста, выслушайте меня. Я понимаю, как это звучит. Как бред сумасшедшего. Для вас мысль об Эль Куко – дикая и неприемлемая, но чем она отличается от мыслей обо всех других ужасах, творящихся в мире? Я говорю не об авариях или стихийных бедствиях. Я говорю о людях. О том, что люди делают с людьми. Разве Тед Банди – не тот же Эль Куко, не тот же оборотень с двумя лицами: одним – для родных и знакомых и совершенно другим – для тех женщин, которых он убивал? Последним, что эти женщины видели в жизни, было его лицо, его внутреннее лицо, лицо Эль Куко. И он такой не один. Есть и другие. Они среди нас. Совсем рядом. Вы сами знаете, должны знать. Это не люди, это инопланетяне. Чудовища за пределами нашего понимания. В них вы верите. Кого-то вы лично отправили в тюрьму. Может быть, видели их казнь.

Ральф молчал, размышляя над ее словами.

– Позвольте задать вам вопрос, – сказала Холли. – Если бы того мальчика убил Терри Мейтленд, если бы Терри Мейтленд разорвал в клочья ребенка и изнасиловал его веткой дерева, это было бы объяснимо? Вам было бы проще поверить в зло, что скрывается в человеке, чем в эту тварь, прячущуюся в пещерах? Вы смогли бы сказать себе: «Я понимаю, какая тьма скрывалась под маской тренера детской спортивной команды и законопослушного гражданина. Я точно знаю, что пробудило в нем зверя»?

– Нет. Я не раз сталкивался с людьми, совершавшими страшные, жуткие преступления – одна женщина утопила в ванне свою новорожденную дочь, – но я никогда не понимал, что ими движет. Как правило, они сами не понимали.

– Я тоже не понимала, почему Брейди Хартсфилд задался целью убить себя на концерте и забрать с собой тысячу невинных детей. Я прошу очень немногого, но это важно. Поверьте в него. Хотя бы на ближайшие двадцать четыре часа. Вы сможете выполнить мою просьбу?

– Если я скажу «да», вам удастся заснуть?

Она кивнула, не сводя с него пристального взгляда.

– Тогда я верю. На ближайшие двадцать четыре часа. Эль Куко существует. Пока непонятно, прячется он в Мэрисвиллском провале или нет, но он существует.

Холли шумно выдохнула и поднялась со стула. Вся взъерошенная, растрепанная, футболка навыпуск, пиджак перекошен на одну сторону. Такая милая и до ужаса хрупкая, подумал Ральф.

– Хорошо. Я иду спать.

Ральф проводил ее до двери. Когда Холли шагнула за порог, он сказал:

– Нет конца у Вселенной.

Она серьезно кивнула:

– Все верно. Ни конца, ни края. Спокойной ночи, Ральф.
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Джек проснулся в четыре утра.

За окном дул сильный ветер, и у Джека болело все тело. Не только шея, но и руки, и ноги, и зад, и живот. Как будто он весь обгорел на солнце. Он откинул одеяло, сел на край кровати и включил тусклую лампу на тумбочке. На коже ничего не было, но боль была. Она шла изнутри.

– Я сделаю все, что ты хочешь, – сказал он своему незримому гостю. – Я их остановлю. Честное слово.

Гость ничего не ответил. То ли не захотел отвечать, то ли его просто не было рядом. Во всяком случае, сейчас. Но раньше он был, точно был. У этого чертова амбара в Каннинге. Одно легкое, почти нежное касание, но и этого хватило. Теперь отрава распространилась по всему его телу. Канцерогенная отрава. И сейчас, сидя в номере в этом паршивом мотеле, задолго до рассвета, Джек уже не был уверен, что таинственный гость действительно сможет забрать назад свой зловещий подарок, но что ему оставалось? Придется попробовать. И если его опасения оправдаются…

– Я застрелюсь? – От этой мысли ему стало чуть легче. У его матери такой возможности не было. Он повторил уже решительнее: – Я застрелюсь.

Больше никаких похмелий. Никаких возвращений домой с тщательным соблюдением скоростного режима и остановками на всех светофорах, никаких страхов, что его остановит дорожный патруль и он надышит им в трубку не меньше одного промилле, а то и одну целую две десятых. Никаких звонков от бывшей жены с напоминанием, что он снова задерживает ежемесячный чек. Как будто он сам не знает. Вот интересно, что она станет делать, когда эти выплаты прекратятся? Ей придется устроиться на работу. Вот досада! И она больше не будет целыми днями просиживать дома и смотреть «Эллен» и «Судью Джуди». Какая жалость.

Он оделся и вышел на улицу. Ветер был не то чтобы холодным, но все равно пробирал до костей. Когда Джек уезжал из Флинт-Сити, там было жарко, и он не подумал о том, чтобы взять куртку. И смену одежды. И даже зубную щетку.

В этом весь ты, дорогой. Он прямо слышал голос бывшей жены. В этом весь ты. Вечно не вовремя и без гроша в кармане.

Легковушки, пикапы и несколько кемперов стояли, уткнувшись носами в здание мотеля, точно щенки, сосущие материнское молоко. Джек прошелся вдоль ряда машин и убедился, что синий внедорожник Андерсона и его веселой компании все еще здесь. Значит, они спят у себя в номерах и наверняка видят приятные сны, в которых нет боли. Пару минут он развлекал себя мыслью о том, чтобы пройтись по их комнатам и пристрелить всех до единого, одного за другим, прямо сейчас. Мысль была привлекательной, но совершенно дурацкой. Во-первых, он не знал, где именно они расположились. Во-вторых, кто-нибудь (не обязательно Андерсон) непременно начнет отстреливаться. Это Техас. Местным нравится думать, что они до сих пор живут во времена лихих ковбоев и бравых стрелков.

Нет, лучше дождаться в засаде там, куда, по словам его гостя, Андерсон и компания могут приехать в любой момент и где он быстро положит их всех и уйдет безнаказанным; там, где на мили вокруг – ни единой живой души. Если гость сможет забрать свою убийственную отраву, когда Джек исполнит его поручение, все закончится хорошо. Если нет, Джек возьмет табельный «глок», сунет ствол в рот и нажмет спусковой крючок. Мысли о бывшей женушке, которой придется устроиться официанткой или швеей на перчаточную фабрику и вкалывать еще лет двадцать, грели душу, но не являлись решающим фактором. Он не хотел умирать так же страшно, как умирала мать, когда ее кожа лопалась при малейшей попытке пошевелиться. Вот он, решающий фактор.

Дрожа, словно в ознобе, он сел в машину и поехал к Мэрисвиллскому провалу. Луна, похожая на холодный белый камень, опустилась к самому горизонту. Джека трясло, колотило так сильно, что он пару раз выезжал на встречную полосу. Но это было не страшно; все фуры ездили либо по федеральной трассе, либо по шоссе номер 190. На проселочной дороге в этот безбожно ранний час не было никого, кроме Джека Хоскинса.

Когда двигатель прогрелся, Джек включил печку на полную мощность, и ему стало легче. Боль в ногах вроде бы отпустила. Однако шея болела по-прежнему, и когда он растер ее, на ладони остались чешуйки отмершей кожи. Ему пришло в голову, что, может быть, жгучее пятно на шее – это и вправду самый обыкновенный солнечный ожог, а все остальное он просто додумал. Все у него в голове. Психосоматика, как мигрени его бывшей женушки. Могут ли психосоматические боли вырвать человека из крепкого сна? Этого Джек не знал, но знал, что ночной гость, прятавшийся за душевой шторкой, действительно был в его доме – настоящий, взаправдашний, – и с такими гостями шутить не стоило. Таких гостей надо слушаться беспрекословно.

К тому же был еще Ральф, мать его, Андерсон, который вечно к нему придирался. Мистер Мнения-Нет, из-за которого Джека сорвали из отпуска на три дня раньше. Потому что малыша Ральфи отстранили от дел, да, именно что отстранили. Никакой это не принудительный отпуск, что бы там ни говорили. Именно из-за Ральфа, мать его, Андерсона Джеку пришлось ехать в область Каннинг вместо того, чтобы спокойно сидеть в маленьком домике, смотреть кино на DVD и пить водку с тоником.

Когда он свернул у рекламного щита («ЗАКРЫТО НА НЕОПРЕДЕЛЕННЫЙ СРОК»), его внезапно осенило: Ральф, мать его, Андерсон нарочно отправил его в Каннинг! Он наверняка знал, что там дожидается гость, и знал, что этот гость собирается сделать. Малыш Ральфи давно мечтает избавиться от Джека, и если включить этот фактор в расчеты, все сразу становится на свои места. Эта логика не вызывала сомнений. Вот только малыш Ральфи не учел, что человек с татуировками его надует.

Чем теперь все закончится, можно лишь гадать. Джеку виделось три вероятных исхода. Вариант номер раз: может быть, гость все же избавит его от отравы, разъедающей тело изнутри. Вариант номер два: если это психосоматика, все пройдет само собой. И вариант номер три: это не психосоматика, это по-настоящему, и гость не сможет забрать болезнь.

Но как бы все ни обернулось, мистеру Мнения-Нет живым не уйти. Джек пообещал это себе, не гостю. Себе. Андерсон отправится в небытие, и остальные вместе с ним. Он уложит их всех. Джек Хоскинс, американский снайпер.

Он подъехал к заброшенной билетной кассе и обогнул заградительную цепь. Возможно, ветер утихнет, когда взойдет солнце и температура начнет подниматься, но пока что он дул – и достаточно сильно, – взметая в воздух облака пыли. И это было очень кстати. Ральф и компания не заметят его следов. Если вообще приедут.

– А если они не приедут, ты все равно меня вылечишь? – спросил он вслух, не ожидая ответа. Но ответ пришел.

Обязательно. Будешь как новенький.

Это был его собственный голос или чей-то еще?

Какая разница?
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Джек проехал мимо заброшенных туристических домиков, искренне не понимая людей, тративших деньги – и, наверное, немалые, – чтобы провести отпуск, разгуливая по пещерам в техасской глуши. Им что, больше некуда было поехать? Йосемитский национальный парк? Большой каньон? Даже самый большой в мире моток бечевки и то интереснее каких-то пещер в Пыльной Заднице, штат Техас.

Он поставил машину там же, где и вчера, рядом со зданием служебного гаража. Достал из бардачка фонарик, из багажника – винчестер и коробку патронов. Рассовав патроны по карманам, направился к дорожке, ведущей наверх, но передумал, вернулся к заброшенному гаражу и посветил фонариком в пыльное окошко в подъемной двери, рассудив, что внутри может быть что-то, что ему пригодится. Ничего годного там не оказалось, но Джек все равно улыбнулся, увидев покрытую слоем пыли малолитражку. Может быть «хонду». Или «тойоту». На заднем стекле была надпись: «МОЙ СЫН – ЛУЧШИЙ УЧЕНИК В СРЕДНЕЙ ШКОЛЕ ФЛИНТ-СИТИ!» Несмотря на отраву, рудиментарные детективные навыки Джека все же остались при нем. Гость где-то здесь; он приехал из Флинт-Сити на этой машине, безусловно, украденной.

Чувствуя себя гораздо бодрее (и даже проголодавшись, впервые с той ночи, когда эта жуткая татуированная рука взялась за краешек душевой шторки), Джек вернулся к машине и залез в бардачок. Там нашлась упаковка печенья с арахисовой пастой и полпачки мятных пастилок. Явно не завтрак для чемпионов, но все-таки лучше, чем ничего. Он пошел вверх по тропинке, жуя на ходу. Винчестер он держал в левой руке. На чехле был ремень, но Джек побоялся вешать его на плечо. А вдруг ремень натрет шею? Может быть, даже до крови? Набитые патронами карманы бились о ноги при каждом шаге.

У деревянного щита с индейцем (вождь Ваху подтверждал, что Кэролин Аллен сосет его краснокожий елдак) Джек остановился, пораженный внезапной мыслью. Любой, кто поднимется по дорожке, ведущей к туристическим домикам, увидит его внедорожник, припаркованный у гаража, и наверняка удивится. Джек подумал, что, наверное, стоит вернуться и переставить машину, но решил, что зря беспокоится. Если Ральф и компания все же заявятся, они остановятся у главного входа. Как только они выйдут из машины, чтобы осмотреться, Джек откроет огонь с вершины холма и уложит двоих или даже троих, прежде чем они сообразят, что происходит. Остальные разбегутся, как курицы в грозу. Но спрятаться не успеют. Джек достанет их раньше. Незачем волноваться, что они увидят его машину со стороны домиков. Мистер Мнения-Нет и компания не пройдут дальше парковки.
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В темноте, даже с фонариком, подъем к вершине холма оказался коварным. Поэтому Джек не спешил. Проблем хватает и так, и лучше бы обойтись без падений и переломов. Когда он добрался до своего наблюдательного поста под каменистым уступом, в небе уже показались первые робкие проблески рассвета. Луч фонарика высветил ржавые вилы, которые Джек здесь оставил вчера. Он хотел их поднять, но тут же отдернул руку. Будем надеяться, это не знак свыше. Не предзнаменование на сегодняшний день. Однако ирония ситуации не укрылась от Джека даже в его теперешнем положении.

Он взял эти вилы, чтобы отгонять змей, а теперь рядом с ними (и частично на них) лежала змея. Не какая-нибудь, а гремучая. И довольно большая, настоящий монстр. Он не мог в нее выстрелить. Во-первых, убить змею выстрелом с первого раза не так уж просто, и если он ее ранит, она разъярится и скорее всего нападет, а Джек, когда ездил в Типпит, не подумал купить сапоги или высокие ботинки и сейчас был в кроссовках. Во-вторых, пуля может отрикошетить куда угодно, в том числе и в него самого.

Держа винтовку за край приклада, он медленно вытянул руку, подцепил стволом дремлющую змею и резким рывком перебросил ее себе за спину. Она грохнулась на дорожку в двадцати футах от Джека, свернулась кольцом и начала издавать звуки, похожие на перестук бусин в погремушке из тыквы. Джек схватил вилы, шагнул вперед и ткнул ими в змею. Та уползла в щель между двумя валунами и скрылась из виду.

– Вот и правильно. Уходи, – сказал Джек. – И больше не возвращайся. Это мое место.

Он улегся на землю и посмотрел в оптический прицел. Вот стоянка с поблекшей желтой разметкой; вот заброшенная сувенирная лавка; вот заколоченный вход в пещеру, над которым висит выцветшая, но еще различимая вывеска: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В МЭРИСВИЛЛСКИЙ ПРОВАЛ».

Теперь оставалось лишь ждать.
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Спим до девяти, сказал Ральф, но уже в четверть девятого они собрались в кафе при мотеле. Ральф, Хоуи и Алек взяли на завтрак яичницу и бифштекс. Холли обошлась без бифштекса, но заказала омлет из трех яиц, и Ральфу понравилось, что она съела все до последнего кусочка. Она опять была в джинсах, футболке и пиджаке.

– Днем будет жарко, – заметил Ральф.

– Да, и пиджак мятый, но мне нужны большие карманы. Сумку я тоже беру с собой, но оставлю ее в машине. – Она наклонилась вперед и понизила голос: – В таких мотелях частенько случаются кражи.

Хоуи прикрыл рот рукой, то ли сдерживая отрыжку, то ли скрывая улыбку.
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Когда они приехали к Болтонам в Мэрисвилл, Юн и Клод сидели на крыльце и пили кофе. Люба в своей инвалидной коляске занималась прополкой в небольшом садике: на коленях – кислородный баллон, во рту – дымящаяся сигарета, на голове – большая соломенная шляпа.

– Ночь прошла спокойно? – спросил Ральф.

– Да, – кивнул Юн. – Сначала ветер выл как сумасшедший, но потом я заснул и спал как младенец.

– А как у вас, Клод? Все нормально?

– Если вы спрашиваете, не было ли у меня ощущения, что кто-то пытался пробраться в дом, то нет. Не было. Ни у меня, ни у мамы.

– И вероятно, на то есть причина, – сказал Алек. – Ночью в Типпите было происшествие. Кто-то пытался проникнуть в частный дом. Хозяин услышал, как разбилось окно, схватил ружье и спугнул злоумышленника. Сказал полиции, что у мужчины, который залез к нему в дом, были черные волосы, черная эспаньолка и много-много татуировок.

Клод возмутился:

– Я был дома всю ночь! Даже из спальни не выходил!

– Мы в этом не сомневаемся, – сказал Ральф. – Возможно, это тот самый парень, которого мы ищем. Сейчас мы поедем в Типпит и попробуем разобраться на месте. Если его уже нет в городе – а скорее всего так и есть, – мы вернемся во Флинт-Сити и будем думать, что делать дальше.

– Хотя я не знаю, что еще можно сделать, – добавил Хоуи. – Если он не прячется где-то здесь или в Типпите, он может быть где угодно.

– И больше никаких зацепок? – спросил Клод.

– Никаких, – сказал Алек.

Люба подъехала к ним.

– Если решите лететь домой, заезжайте к нам по дороге в аэропорт. Я сделаю сэндвичи с оставшейся курицей. Если это вас устроит, конечно.

– Непременно заедем, – ответил Хоуи. – Спасибо вам обоим.

– Это я должен вас благодарить, – сказал Клод.

Он пожал руки всем по очереди, а Люба раскрыла объятия Холли. Холли как будто слегка испугалась, но все же позволила себя обнять.

– Обязательно возвращайся, – шепнула Люба ей на ухо.

– Я вернусь, – сказала Холли, надеясь, что сможет исполнить это обещание.
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Хоуи сел за руль, Ральф – на переднее сиденье, все остальные устроились сзади. Солнце уже поднялось, и стало ясно, что день будет жарким.

– Интересно, – сказал Юн, – а как с вами связалась полиция Типпита? Я думал, никто из руководства не в курсе, что мы в Техасе.

– Они и не в курсе, – ответил Алек. – И никто с нами не связывался. Но если этот чужак существует на самом деле, лучше, чтобы у Болтонов не возникало вопросов, почему мы поехали не в ту сторону.

Ральф не умел читать мысли, но точно знал, о чем сейчас думает Холли: Вы и все остальные всегда говорите о чужаке в сослагательном наклонении.

Он обернулся.

– Послушайте меня. Никаких больше «если» и «может быть». Сегодня чужак существует. Сегодня он может читать мысли Клода Болтона в любое время, когда захочет, и сегодня он прячется в Мэрисвиллском провале, пока мы сами не убедимся в обратном. Никаких больше условий и допущений, просто поверьте. Справитесь?

Ответом была тишина. Потом Хоуи сказал:

– Я адвокат защиты, сынок. Я могу поверить во что угодно.
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Они подъехали к рекламному щиту у развилки (семейство с газовыми фонарями в руках благоговейно взирает на сталактиты) и свернули на дорогу, ведущую к Мэрисвиллскому провалу. Хоуи ехал медленно, по возможности объезжая выбоины. Солнце уже пригревало. Температура приближалась к семидесяти[29]. И неуклонно росла.

– Видите холм впереди? – спросила Холли. – Главный вход в Мэрисвиллский провал расположен у его основания. То есть теперь входа нет, он запечатан. Надо его проверить. Если чужак все же пытался проникнуть в пещеры через главный вход, там, возможно, остались следы.

– Я не против, – ответил Юн, глядя по сторонам. – Господи, совершенно безлюдная местность.

– Когда погибли те мальчики и спасатели из первого поискового отряда, это стало ударом не только для их семей, – сказала Холли, – но и для всего Мэрисвилла. Провал обеспечивал местных рабочими местами. Когда пещеры закрыли, многие здешние жители разъехались кто куда.

Хоуи затормозил.

– Это, наверное, бывшая билетная касса. И я вижу, дорога перегорожена цепью.

– Объезжайте, – сказал Юн. – Заодно и проверим подвеску у этой красотки.

Хоуи свернул на обочину. Пристегнутые пассажиры тряслись и подпрыгивали на сиденьях.

– Ладно, граждане, мы официально нарушили границу частных владений.

Потревоженный койот выскочил из укрытия и бросился прочь, его тощая тень мчалась рядом с ним. Ральф мельком заметил на земле бледные, почти стершиеся отпечатки шин. Наверное, местные детишки – должны же здесь, в Мэрисвилле, остаться хоть какие-то дети – иногда приезжают сюда на квадроциклах. Но его основное внимание было сосредоточено на каменистом холме впереди, в недрах которого располагалась единственная достопримечательность Мэрисвилла. Его raison d’etre[30], выражаясь высоким слогом.

– Как я понимаю, оружие есть у всех, – сказал Юн. Он сидел очень прямо, пристально глядя вперед, в состоянии полной боевой готовности. – Правильно?

Мужчины ответили утвердительно. Холли Гибни промолчала.
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Со своего наблюдательного поста на вершине холма Джек увидел, как они подъезжают, задолго до того, как их внедорожник вырулил на стоянку у главного входа в пещеры. Джек проверил винтовку: полный магазин и один патрон в патроннике. Он заранее положил плоский камень на край обрыва и теперь лег, вытянувшись и пристроив ствол на камень. Глядя в прицел, навел перекрестье на лобовое стекло с водительской стороны. Солнечный блик отразился прямо в глаза, на мгновение ослепив Джека. Он поморщился, отодвинулся от прицела и растирал глаз, пока пляшущие перед ним черные мушки не исчезли совсем. Потом снова глянул в прицел.

Ну, давайте, подумал Джек. Остановитесь посередине стоянки. Это было бы идеально. Остановитесь посередине и выходите.

Но синий внедорожник проехал стоянку по диагонали и остановился у заколоченного входа в пещеру. Открылись все двери, и наружу выбрались пять человек: четверо мужчин и женщина. Вся пятерка настырных болванов, лезущих не в свое дело. В полном составе, какая прелесть. Жалко, стрелять неудобно. Совсем неудобно. При нынешнем положении солнца площадка у входа в пещеру лежала в густой тени. Возможно, Джек все равно бы рискнул (оптический прицел «Leupold» – чертовски хорошая штука), но ему мешал внедорожник, который сейчас загораживал как минимум троих, включая и мистера Мнения-Нет.

Джек лежал, прижимаясь щекой к прикладу винтовки, пульс бился в горле и груди спокойно и ровно. Он больше не чувствовал боли в шее; все его ощущения и мысли сосредоточились на этой пятерке, стоявшей под вывеской «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В МЭРИСВИЛЛСКИЙ ПРОВАЛ».

– Отойдите оттуда, – прошептал он. – Отойдите и осмотритесь. Вам же хочется осмотреться.

Он ждал, когда они сменят позицию.

9
Арочный вход в пещеру был перекрыт деревянными досками, прикрученными к бетонной пробке огромными ржавыми болтами. При такой мощной двойной защите от нежелательных посетителей необходимости в табличках «Вход воспрещен» не было, однако таблички имелись. И таблички, и несколько выцветших граффити – видимо, сделанных кем-то из местных детишек, подумал Ральф.

– Вроде бы никаких следов проникновения, – сказал Юн.

– Да, – согласился с ним Алек. – Мне вообще непонятно, зачем было возиться с досками. Чтобы пробить эту бетонную дуру, нужен немалый заряд динамита.

– Который заодно обрушит все то, что не обрушило землетрясение, – добавил Хоуи.

Холли огляделась по сторонам и сказала:

– Видите эту дорожку сбоку от сувенирной лавки? Она ведет к входу Ахиги. Туристам не разрешалось входить в пещеры с той стороны, но там есть интересные пиктограммы.

– Откуда вы знаете? – спросил Юн.

– В Интернете есть карта, которую выдавали туристам. В Интернете есть все.

– Это называется сбор информации, amigo, – добавил Ральф. – Попробуй как-нибудь на досуге.

Они вернулись в машину. Хоуи, снова севший за руль, медленно поехал через стоянку.

– Мне не нравится эта дорога, – заметил он. – Вы уверены, что там можно проехать?

– Я думаю, да, – ответила Холли. – На другой стороне холма стоят домики для туристов. В газетах писали, что в них базировались спасатели. И наверняка там собирались репортеры. И родственники пропавших.

– И толпы зевак, – добавил Юн. – Вероятно, они…

– Стой, Хоуи, – сказал Алек. – Погоди.

Они успели проехать чуть больше половины стоянки, направляясь к дорожке, которая вела вверх к туристическим домикам. И предположительно к заднему входу в пещеры.

Хоуи затормозил.

– Что такое?

– Может быть, мы создаем себе лишние сложности. Почему мы решили, что чужак обязательно будет сидеть в пещере? В Каннинге он скрывался в амбаре неподалеку от кладбища.

– И что?

– Мне кажется, надо проверить сувенирную лавку. Вдруг там есть следы взлома?

– Я этим займусь, – сказал Юн.

Хоуи распахнул свою дверцу.

– Пойдемте все вместе.
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Пятеро недоумков наконец отошли от заколоченного входа и вернулись к машине. Один из них – лысый и коренастый – обошел внедорожник спереди, чтобы сесть за руль. Что дало Джеку возможность прицелиться. Он навел перекрестье прицела прямо на лицо лысого коротышки, сделал вдох, задержал дыхание и нажал спусковой крючок. Но тот не сдвинулся с места. На мгновение Джек испугался, что его винчестер вышел из строя, но потом сообразил, что забыл снять предохранитель. Это ж каким надо быть идиотом! Он попытался исправить ситуацию, не отрывая глаза от прицела. Большой палец, сальный от пота, соскользнул, и пока Джек возился с упрямым предохранителем, лысый успел сесть в машину и захлопнуть дверцу. И все остальные тоже.

– Черт, – прошептал Джек. – Черт, черт, черт!

С нарастающей паникой он наблюдал, как синий джип тронулся с места и поехал прямиком к дорожке, ведущей на вершину холма. Все дальше и дальше от линии огня. Стоит им миновать первый подъем, и они сразу увидят туристические домики, и служебный гараж, и пикап Джека, припаркованный рядом. Сможет ли Ральф Андерсон опознать этот пикап? Конечно, сможет. Если не по наклейкам с рыбами на боках, то уж точно по наклейке на заднем бампере: «БЛИЗКО ЗНАКОМ С ТВОЕЙ МАМОЙ».

Делай что хочешь, но не дай им подняться на холм.

Джек так и не понял, сам ли сформулировал эту мысль, или ее подсказал голос гостя. Впрочем, это не имело значения. В любом случае мысль была очень правильной. Синий джип надо остановить, и две-три пули в блок двигателя под капотом отлично справятся с этой задачей. Потом он возьмется за пассажиров. Ему придется стрелять по окнам, и из-за солнечных бликов на стеклах вряд ли получится уложить всех сразу, но сидящим слева уж точно не поздоровится.

Он положил палец на спусковой крючок, готовясь сделать первый выстрел, но джип остановился сам. Остановился у входа в закрытую сувенирную лавку с упавшей вывеской. Дверцы распахнулись.

– Спасибо, господи, – пробормотал Джек, пристально глядя в прицел в ожидании, когда покажется мистер Мнения-Нет. Они все здесь полягут, все до единого. Но главный затейник по имени Ральф Андерсон ляжет первым.
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Гремучая змея выбралась из своего укрытия в расщелине между камнями и поползла к раскинутым на земле ногам Джека. Остановилась неподалеку, настороженно пробуя воздух раздвоенным мельтешащим языком, и подползла еще ближе. Змея не собиралась атаковать, она выбралась на разведку, но когда Джек начал стрелять, она подняла кончик хвоста и угрожающе загремела своей погремушкой. Джек – который забыл дома не только зубную щетку и смену белья, но еще и стрелковые беруши, – ее не услышал.
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Хоуи, выбравшийся из машины первым, встал, упершись руками в бедра, и принялся разглядывать упавшую вывеску: «СУВЕНИРЫ И ПОДЛИННЫЕ ИЗДЕЛИЯ ИНДЕЙСКИХ РЕМЕСЕЛ». Алек и Юн вышли с водительской стороны. Ральф, сидевший на переднем пассажирском сиденье, вышел справа и открыл заднюю дверцу для Холли, которая никак не могла справиться с ручкой. Он заметил какой-то предмет, валявшийся на растрескавшемся асфальте.

– Ничего себе, – сказал он. – Вы посмотрите.

– Что там? – спросила Холли, когда Ральф наклонился. – Что? Что?

– Кажется, наконечник стре…

Грянувший выстрел напоминал резкий удар хлыста. Похоже, стреляли из мощной винтовки. Ральф почувствовал движение пули; значит, она просвистела буквально в дюйме от его головы. Боковое зеркало с пассажирской стороны взорвалось осколками, брызнувшими во все стороны.

– Ложись! – крикнул Ральф, схватил Холли за плечи и повалил ее на асфальт. – Ложись! Ложись!

Хоуи обернулся к нему с лицом одновременно испуганным и озадаченным:

– Что? Ты хочешь сказать…

Прогремел еще один выстрел, и пуля снесла Хоуи Голду полголовы. Еще секунду Хоуи стоял, по его щекам текла кровь. Потом он упал. К нему рванулся Алек, но третий выстрел отбросил его на капот джипа. Кровь хлестала из раны у него в животе. Юн бросился к нему. Раздался четвертый выстрел. Ральф увидел, как пуля разорвала Алеку шею, и тот рухнул на землю с другой стороны машины.

– Юн, ложись! – крикнул Ральф. – Ложись! Стреляют сверху! С вершины холма!

Юн упал на четвереньки и пополз к Ральфу и Холли. Еще три выстрела, один за другим. Зашипела пробитая пулей шина. Лобовое стекло пошло мелкими трещинами и просело вокруг пулевого отверстия над рулем. Третья пуля пробила заднее крыло с водительской стороны и вышла наружу с пассажирской, оставив дыру диаметром с теннисный мяч, совсем рядом с тем местом, где Ральф с Юном припали к земле, прикрывая Холли. Потом была пауза, затем новый залп. В этот раз – из четырех выстрелов. Задние стекла осыпались шуршащим дождем неопасных осколков. В задней части кузова образовалась еще одна дыра с рваными, зазубренными краями.

– Нам нельзя здесь оставаться. – Голос Холли звучал совершенно спокойно. – В нас он, может, и не попадет. Но попадет в бензобак.

– Она права, – сказал Юн. – Алек и Голд… Как вы считаете, есть ли шанс?

– Нет, – ответил Ральф. – Они…

Еще одна серия выстрелов. Все трое пригнулись и сморщились. Зашипела вторая пробитая шина.

– Они оба мертвы, – договорил Ральф, когда выстрелы отгремели. – Нам придется спрятаться в сувенирной лавке. Вы двое бегите, я вас прикрою.

– Лучше я вас прикрою, – возразил Юн. – А вы с Холли бегите.

Сверху донесся пронзительный крик стрелка – то ли ярости, то ли боли.

Не дожидаясь ответа Ральфа, Юн вскочил и начал стрелять по вершине холма, держа пистолет двумя руками.

– Бегите! – крикнул он. – Быстрее! Бегите!

Ральф и Холли поднялись на ноги. Так же, как в тот злополучный день, когда был убит Терри Мейтленд, восприятие Ральфа обострилось настолько, что казалось, он видит и слышит все сразу. Все, что происходило вокруг. Он обнимал Холли за талию. В небе над ними кружила птица. Шипели пробитые шины. Джип кренился на левый бок. На каменистой вершине холма что-то сверкало. Очевидно, блики солнца на оптическом прицеле. Ральф не знал, почему эти вспышки перемещаются туда-сюда такими судорожными рывками, да и не хотел знать. Сверху донесся новый крик, потом еще один, больше похожий на истошный визг. Холли схватила Юна за руку и резко рванула к себе. Он изумленно уставился на нее, как человек, внезапно разбуженный посреди ночи, и Ральф понял, что Юн готовился умереть. Юн был уверен, что ему предстоит умереть. Все трое помчались к зданию сувенирной лавки, и хотя расстояние между лавкой и смертельно раненным джипом не превышало двух сотен футов, им казалось, что они бегут в замедленной съемке, словно троица лучших друзей в конце глупой романтической комедии. Только в этих комедиях никому не приходится пробегать мимо двух мертвых людей, которые еще полторы минуты назад были живы. В этих комедиях никому не приходится наступать в лужи свежей крови и оставлять за собой ярко-красные следы. Грянул еще один выстрел, и Юн вскрикнул.

– Он меня ранил! Этот кретин меня ранил! – крикнул он и упал.

13
Джек перезаряжал винтовку, морщась от звона в ушах, когда змея решила, что с нее хватит. Она не потерпит докучливых чужаков на своей территории. Она метнулась вперед и впилась Джеку в правую голень. Острые зубы без труда прокусили тонкую хлопчатобумажную ткань легких брюк, а ядовитые железы были полны до отказа. Джек перекатился на спину, держа винтовку в вытянутой правой руке, и закричал, но не от боли – боль придет позже, – а при виде гремучей змеи, ползущей вверх по его ноге. Раздвоенный змеиный язык мелькал, крошечные глазки сверкали. На секунду Джек просто оцепенел от ужаса. Змея укусила его еще раз, теперь в бедро, и поползла дальше, продолжая греметь. Вероятно, следующий укус придется в мошонку.

– Слезь с меня, гадина! Слезь с меня, на хрен!

Джек понимал, что не стоит пытаться пристукнуть змею винтовкой – тварь легко увернется, – поэтому бросил оружие и схватил змею двумя руками. Она извернулась и вцепилась зубами в его правое запястье. В первый раз промахнулась, а во второй прокусила кожу до крови, оставив две дырки размером с двоеточие в газетном заголовке. Но яд у нее закончился. Джек об этом не знал. А даже если бы и знал, ему было уже все равно. Он выкручивал извивавшуюся змею, как мокрую тряпку, пока ее кожа не лопнула. Снизу кто-то стрелял – судя по звукам, из автоматического пистолета, – но на таком расстоянии пистолет был не опаснее рогатки. Джек отшвырнул змею. Она грохнулась на каменистую землю и уползла прочь.

Избавься от них, Джек.

– Да, хорошо. Я сейчас.

Он сказал это вслух или только подумал? Он не знал. Звон в ушах превратился в пронзительный гул, похожий на звучание натянутой стальной проволоки.

Джек схватил винтовку, перекатился обратно на живот, снова пристроил ствол на плоском камне и заглянул в прицел. Те трое, кого он еще не успел прикончить, бежали через стоянку к зданию закрытой сувенирной лавки. Женщина посередине, мужчины по бокам. Джек попытался навести перекрестье прицела на Андерсона, но у него так сильно дрожали руки – особенно правая, неоднократно укушенная змеей, – что прицел постоянно сбивался на смуглого парня-латиноса. Вот его-то Джек и подстрелил. Правда, не с первого раза, а со второго. Рука парня взметнулась над головой и ушла далеко за спину, словно у питчера, готовящегося к броску, потом он пошатнулся и упал боком на асфальт. Двое других остановились и бросились его поднимать. Это был шанс. Возможно, единственный и последний. Если он не уложит их прямо сейчас, они укроются за зданием магазина.

Боль от первого укуса уже растекалась по всей ноге. Джек чувствовал, как опухает голень. Но это было не самое страшное. Больше всего Джека пугал лихорадочный жар, охвативший тело, как при очень высокой температуре. При ожогах от адского пламени. Он выстрелил снова, и ему показалось, что он зацепил женщину. Но нет, промахнулся. Наверное, она просто дернулась сама по себе. Она вцепилась в здоровую руку упавшего парня. Андерсон обхватил его за пояс и рывком поднял на ноги. Джек нажал спусковой крючок, но вместо выстрела раздался только щелчок. Он нашарил в кармане патроны, вставил два в магазин, остальные рассыпал, но не стал подбирать. Руки уже начали неметь. Укушенная нога – тоже. Язык как будто распух и с трудом помещался во рту. Джек глянул в прицел и опять закричал, в этот раз – от досады. Пока он возился с патронами, его живые мишени исчезли. Он успел ухватить краем глаза их бегущие тени, а потом не стало и теней.
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С помощью Холли и Ральфа Юн сумел добраться до сувенирной лавки и укрыться за ней, после чего рухнул на землю, привалившись спиной к стене здания. Он дышал хрипло и тяжело, его лицо было пепельно-серым, лоб покрылся испариной. Левый рукав рубашки пропитался кровью от локтя до манжеты.

Юн застонал и сказал:

– Вот же повезло, твою мать.

Стрелок пальнул еще раз. Пуля врезалась в асфальт.

– Сильно тебя зацепило? – спросил Ральф. – Дай-ка я посмотрю.

Хотя Ральф старался закатывать рукав Юна бережно, чтобы не потревожить рану, Юн все равно вскрикнул и оскалил зубы. Холли вынула из кармана мобильный телефон.

Рана оказалась не такой уж и страшной. Ральф боялся, что будет хуже. Видимо, пуля прошла по касательной. В кино Юн уже снова встал бы в строй, но реальная жизнь – совсем другое дело. Пуля, выпущенная из дальнобойной снайперской винтовки, сильно повредила локоть. Плоть вокруг раны уже распухла и побагровела, как после удара кувалдой.

– Скажи, что это просто вывих, – пробормотал Юн.

– Хорошо, если вывих. Мне кажется, все-таки перелом, – ответил Ральф. – Но ты и вправду везучий. Можно сказать, отделался легким испугом. Если бы пуля прошла чуть правее, тебе оторвало бы полруки. Не знаю, что у него за винтовка, но явно что-то убойное.

– Плечо точно вывихнуто, – сказал Юн. – Когда руку отбросило назад, я слышал, как оно хрустнуло. Твою мать! И что будем делать, amigo? Кажется, мы тут застряли надолго.

– Холли? – спросил Ральф. – Есть сигнал?

Она покачала головой.

– В доме у Болтонов было четыре полоски, а здесь вообще ни одной. «Слезь с меня», кажется, так он кричал? Вы слышали…

Грохнул еще один выстрел. Тело Алека Пелли дернулось и снова обмякло.

– Я достану тебя, Андерсон! – донеслось с вершины холма. – Я достану тебя, малыш Ральфи! Я достану вас всех!

Юн изумленно посмотрел на Ральфа.

– Мы ошиблись, – сказала Холли. – У чужака все-таки есть свой Ренфилд. И кем бы он ни был, он знает Ральфа. А вы его знаете?

Ральф покачал головой. Стрелок кричал что есть мочи, почти завывал, и ему вторило эхо, искажавшее голос. Это мог быть кто угодно.

Юн разглядывал рану у себя на руке. Кровотечение замедлилось, но отек стал сильнее. Скоро локтевого сустава вообще не будет видно.

– Больнее, чем зубы мудрости. Ральф, ты ведь знаешь, что делать?

Ральф выглянул за угол здания, поднес ко рту сложенные рупором ладони и крикнул:

– Полиция уже едет, урод! Техасский дорожный патруль! Они не будут с тобой церемониться и уговаривать тебя сдаться! Сразу пристрелят, как бешеную собаку! Хочешь жить, бросай все и беги! Потом будет поздно!

Секундная пауза – и еще один вопль с вершины холма. Либо крик боли, либо издевательский смех, либо то и другое сразу. Затем последовали два выстрела. Одна пуля вошла в деревянную стену прямо над головой Ральфа, осыпав его градом щепок.

Ральф быстро спрятался за угол и обернулся к своим товарищам:

– Кажется, он со мной не согласен.

– У него истерика, – заметила Холли.

– Полный псих, – согласился Юн и снова прижался затылком к стене. – Господи, как же тут жарко. Асфальт прямо раскаленный. А к полудню, наверное, станет еще горячее. Muy caliente[31]. Если мы здесь застрянем, то точно поджаримся.

Холли спросила:

– Вы правша, лейтенант Сабло?

– Да. И раз уж мы тут все вместе сидим на прицеле у психа с винтовкой, называйте меня просто Юн, как el jefe[32].

– Хорошо. Перебирайтесь на угол, туда, где сейчас Ральф. А вы, Ральф, идите ко мне. Когда лейтенант Сабло откроет огонь, мы добежим до дороги, ведущей к туристическим домикам и входу Ахиги. Да, тут открытый участок, но он небольшой. Максимум пятьдесят ярдов. Мы его преодолеем секунд за пятнадцать. Может быть, за двенадцать.

– Холли, за двенадцать секунд он успеет прикончить кого-то из нас.

– Думаю, стоит рискнуть. – Она была абсолютно спокойна. Спокойна как слон. Как целое стадо невозмутимых слонов. Вот что самое поразительное. Буквально позавчера, на совещании в офисе Хоуи, она была такой напряженной и нервной, что казалось, любой громкий чих заставит ее подскочить до потолка.

Ей уже приходилось бывать в подобных ситуациях, подумал Ральф. И может быть, именно в таких ситуациях и проявляется настоящая Холли Гибни.

Раздался очередной выстрел, за которым последовал звонкий удар металла о металл. Потом еще один выстрел.

– Он стреляет по нашему бензобаку, – сказал Юн. – И как нам потом объясняться с прокатной конторой?

– Ральф, нам пора. – Холли смотрела на него в упор. Раньше ей было трудно смотреть людям в глаза. Но не теперь. Теперь – нет. – Представьте, скольких еще Фрэнков Питерсонов он убьет, если мы его не остановим. Эти детишки пойдут с ним сами, потому что подумают, что знают его. Или он им покажется милым и дружелюбным, каким, наверное, показался сестрам Ховард. Не тот, кто стреляет с вершины холма. А тот, кого он защищает.

Еще три быстрых выстрела, один за другим. Ральф увидел, что в заднем крыле их многострадального джипа появилось несколько новых дыр. Да, псих с винтовкой явно целился в бензобак.

– А что будем делать, если мистер Ренфилд спустится нам навстречу? – спросил Ральф.

– Может быть, он не захочет спускаться. Главное – добежать до дороги, а дальше уже будет проще. Но если он все-таки спустится раньше, чем мы доберемся до входа Ахиги, вы его пристрелите.

– С удовольствием. Если он первым меня не пристрелит.

– По-моему, с ним что-то не так, – задумчиво произнесла Холли. – Все эти крики…

Юн кивнул:

– «Слезь с меня». Я тоже слышал.

Следующий выстрел пробил бензобак джипа, и бензин полился на асфальт. Мгновенного взрыва не произошло, но если стрелок, засевший на вершине холма, попадет в бензобак еще раз, внедорожник наверняка взорвется.

– Хорошо, – сказал Ральф. Все равно выбор был невелик: либо делать, как предлагает Холли, либо тупо сидеть на месте и ждать, когда вооруженный сообщник чужака начнет палить по дощатой сувенирной лавке, разнося в щепки их единственное укрытие. – Юн? На тебя вся надежда. Прикрой нас, как сможешь.

Юн передвинулся к углу здания, морщась от боли при каждом рывке. Пистолет он держал в правой руке, прижимая его к груди. Холли с Ральфом встали у другого угла. Отсюда отлично просматривалась дорога, ведущая вверх по склону холма. В самом начале дороги, по обе стороны от нее, стояли огромные валуны. На одном был нарисован американский флаг, на другом – флаг Техаса с одинокой звездой.

Главное – забежать за тот камень с американским флагом, а дальше будет уже безопасно.

Да, почти наверняка. Но пятьдесят ярдов, отделявшие их с Холли от дороги, почему-то скорее напоминали пятьсот. Ральф подумал о Дженни, которая занималась дома йогой или поехала по делам в центр. Подумал о Дереке в летнем лагере, где тот отлично проводил время в компании новых друзей, за разговорами о видеоиграх, телесериалах и девчонках. У Ральфа даже нашлось несколько лишних секунд, чтобы задаться вопросом, о ком сейчас думала Холли.

Очевидно, о нем.

– Вы готовы?

Ответить он не успел. Психованный снайпер выстрелил снова, и бензобак джипа взорвался шаром оранжевого огня. Юн высунулся из-за угла и начал стрелять по вершине холма.

Холли рванула к дороге. Ральф бросился следом.
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Джек увидел, как вспыхнул джип, и издал громкий победный вопль, хотя радоваться было рано; вот если бы они сидели в машине… тогда да, тогда это была бы победа. Какое-то движение внизу привлекло его взгляд: двое из трех уцелевших бежали к дороге, ведущей на холм. Женщина – впереди, Андерсон – следом за ней. Джек повернул ствол винтовки в их сторону и приник глазом к прицелу. Выстрелить он не успел. Совсем рядом раздался свист пуль. Осколки камня ударили Джека в плечо. Раненый парень открыл ответный огонь. Правда, стрелял он из пистолета, а на таком расстоянии толку от пистолета немного, и все же эта последняя пуля прошла слишком близко, опасно близко. Джек пригнулся, прижав подбородок к груди, и почувствовал шишки воспаленных, будто переполненных гноем лимфоузлов на шее. Голова раскалывалась от боли, кожа горела, на глаза давило изнутри.

Когда он снова заглянул в прицел, Андерсон уже скрылся за большим валуном в начале дороги. Черт. Он их упустил. Но была и другая проблема. Черный дым от горящего джипа поднимался густым столбом, и при полном отсутствии ветра он рассеется очень не скоро. А вдруг кто-то из местных увидит дым и позвонит в контору, которая заменяет пожарную часть в этом занюханном городишке?

Спускайся вниз.

На этот раз было сразу понятно, кому принадлежит голос.

Надо прикончить их прежде, чем они доберутся до тропы Ахиги.

Джек не знал, что такое Ахига, но нисколько не сомневался, что гость, поселившийся у него в голове, имеет в виду боковую дорожку за щитом с вождем Ваху. Он снова пригнулся, когда еще одна пуля снизу ударилась о ближайший скалистый выступ, потом поднялся на ноги, сделал шаг и упал. На мгновение боль ослепила его, заслонив собой весь мир. Потом он схватился за чахлый кустик между двумя валунами и кое-как поднялся. Оглядел себя и испугался. Нога, укушенная змеей, распухла почти в два раза. Штанина на ней туго натянулась. И что самое поганое, промежность тоже раздулась, словно ему в штаны засунули подушку.

Спускайся вниз, Джек. Быстрее. Убей их всех, и я заберу у тебя рак.

Увы, сейчас его больше волновала другая проблема. Он разбухал, словно пропитавшаяся водой губка.

И змеиный яд тоже. Я тебя вылечу.

Джек сомневался, можно ли верить словам человека в татуировках, но понимал, что выбора у него нет. Кроме того, был еще и Андерсон. Мистер Мнения-Нет ответит ему за все. Это из-за него Джек оказался в таком дерьме, и Андерсон не уйдет безнаказанным.

Джек заковылял вниз по дорожке, еле переставляя ноги и опираясь на винчестер, как на клюку. Второй раз он упал, когда левая нога заскользила по гравию, а правая – распухшая, пульсирующая жгучей болью – не смогла удержать вес тела сама по себе. На третьем падении штанина лопнула, открыв участок темно-багровой кожи, уже начавшей чернеть и отмирать. Джек поднялся, цепляясь за камни, обливаясь потом и задыхаясь. Он уже не сомневался, что умрет в этой богом забытой глуши, но черт бы его побрал, если он сделает это в одиночку.
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Пригнувшись как можно ниже, Ральф с Холли взбежали по каменистой дорожке и остановились перевести дух лишь на вершине первого холма. Чуть левее и ниже стояли обветшавшие туристические домики. Справа виднелось длинное одноэтажное здание, то ли бывший гараж, то ли склад, где раньше хранилось туристическое снаряжение – в те далекие времена, когда Мэрисвиллский провал был открыт для туристов. Рядом со зданием стоял пикап. Ральф скользнул по нему взглядом, отвернулся, затем присмотрелся получше.

– О боже.

– Что? Что такое?

– Теперь понятно, откуда он меня знает. Это пикап Джека Хоскинса.

– Хоскинс? Другой детектив из Флинт-Сити?

– Он самый.

– Но зачем ему… – Холли умолкла на полуслове и покачала головой. – Хотя ладно, не важно. Он прекратил стрелять. Это значит, что он скорее всего идет вниз. Нам надо поторопиться.

– Может быть, Юн его застрелил, – сказал Ральф и тут же добавил в ответ на ее недоверчивый взгляд: – Да, согласен.

Они прошли мимо склада, и сразу за ним обнаружилась еще одна дорожка, ведущая на другую сторону холма.

– Я пойду впереди, – сказал Ральф. – У меня пистолет.

Холли не стала спорить.

Они пошли вверх по извилистой узкой дорожке, усыпанной щебнем, который скрипел и скользил под ногами, затрудняя подъем. Через две-три минуты Ральф услышал скрип щебня и стук мелких камешков, доносившийся сверху. Хоскинс действительно шел им навстречу.

Они обогнули скалистый выступ: Ральф с верным «глоком» в руке, Холли – на шаг позади, за его правым плечом. Дальше был ровный участок тропинки длиной около пятидесяти футов. Шаги Хоскинса вроде бы сделались громче, но в этом каменном лабиринте было невозможно понять, насколько он близко.

– Ну, и где этот вход Ахиги? – спросил Ральф. – А то он приближается. У нас тут прямо игра «Кто круче», как в том фильме с Джеймсом Дином.

– Да, «Бунтарь без причины». Я не знаю, но, наверное, уже близко.

– Если он выйдет к нам раньше, чем мы доберемся до входа в пещеры, встреча будет веселой. Со стрельбой и рикошетом. Как только увидите его, сразу падайте на землю…

Она стукнула Ральфа по спине.

– Если доберемся до нужной тропы, стрелять не придется. Вперед!

Ральф припустил со всех ног по прямому участку, уговаривая себя, что он еще вполне бодр, и у него даже открылось второе дыхание. Да, это был самообман, но надо учиться мыслить позитивно. Холли бежала следом, то и дело толкая Ральфа в плечо, то ли подгоняя его, то ли давая понять, что она рядом. Они добрались до следующего изгиба тропинки. Ральф осторожно выглянул за поворот, почти ожидая увидеть нацеленный на него ствол винтовки Хоскинса. Слава богу, Хоскинса он не увидел. Зато увидел большой деревянный щит-указатель с выцветшим портретом вождя Ахиги.

– Ладно, – сказал он. – Последний рывок.

Они почти добежали до указателя, и тут Ральф услышал хриплое, сбивчивое дыхание приближавшегося Хоскинса. Потом сверху донесся грохот камней и крик боли. Похоже, Хоскинс упал.

Отлично! Упал и лежи!

Но звук тяжелых, шаркающих шагов почти сразу возобновился. Уже совсем близко. Все ближе и ближе. Ральф схватил Холли за плечи и подтолкнул ее к расщелине между камнями, где начиналась тропа, ведущая к входу Ахиги. Бледное лицо Холли блестело от пота. Губы были сжаты в тонкую линию, руки спрятаны в карманах пиджака, припорошенного серой каменной пылью и забрызганного кровью.

Ральф поднес палец к губам. Холли молча кивнула. Ральф встал за дощатым щитом-указателем. На техасской жаре доски слегка покоробились, и сквозь одну из щелей была видна часть каменистого склона. Когда ковыляющий Хоскинс появился в поле зрения, Ральф первым делом подумал, что Юну все-таки повезло и как минимум одна его пуля попала в цель, но это не объясняло ни разорванную штанину Хоскинса, ни его чудовищно раздувшуюся правую ногу. Неудивительно, что он грохнулся, подумал Ральф. Удивительно, как он вообще смог спуститься по довольно крутой тропе. Винтовка, из которой он застрелил Голда и Пелли, теперь служила Хоскинсу вместо палки. Впрочем, Ральф сомневался, что сейчас Хоскинс сможет во что-то попасть даже с близкого расстояния. У него слишком сильно тряслись руки. Его налитые кровью глаза провалились глубоко в глазницы. Лицо под коркой затвердевшей каменной пыли превратилось в жутковатую маску кабуки, но в тех местах, где ее прорезали дорожки пота, кожа была воспаленной и красной, как будто от сыпи.

Ральф вышел из-за щита, держа «глок» двумя руками.

– Стой, Джек. И брось винтовку.

Джек поскользнулся, удержал равновесие и остановился в тридцати футах от Ральфа, не выпуская ствола винтовки. Ральфу это не понравилось, но он решил, что для начала сойдет и так. Если Хоскинс начнет поднимать оружие, Ральф застрелит его на месте.

– Зря ты сюда притащился, – сказал Джек Хоскинс. – Как говорил мой покойный дед, ты родился таким идиотом или специально тренировался?

– Избавь меня от своей болтовни. Ты убил двух человек и еще одного ранил. Из засады.

– Им не стоило сюда приезжать, – ответил Джек. – Если лезешь в чужие дела, будь готов получить. Вот они и получили.

– И чьи же это дела, мистер Хоскинс? – спросила Холли.

Хоскинс улыбнулся, и на его растрескавшихся губах показались крошечные капельки крови.

– Человека в татуировках. И ты сама это знаешь. Любопытная сучка.

– Ладно, ты высказался, отвел душу, а теперь брось винтовку, – сказал Ральф. – Только без глупостей. Ты и так много всего натворил. Просто бросай, не клади. Если наклонишься, точно упадешь. Тебя что, укусила змея?

– Змея – это так, маленькое дополнение. Уходи, Ральф. Уходите, вы оба. Иначе он вас отравит, как отравил меня. Уходите.

Холли приблизилась к Джеку еще на шаг.

– Как он вас отравил?

Ральф предостерегающе положил руку ей на плечо.

– Просто притронулся. Подошел со спины и притронулся к шее. Секундное дело. – Джек устало тряхнул головой. – У амбара в Каннинге. – Теперь его голос дрожал от злости. – Куда я поехал с твоей подачи.

Ральф покачал головой:

– Я вообще ничего не знал, Джек. Это шеф тебя послал. Я не буду повторять: брось винтовку. Хватит.

Джек задумался… или сделал вид, что задумался. Потом очень медленно поднял винтовку, перемещая ладони со ствола к спусковому крючку.

– Я не хочу умирать так же, как мать. Не хочу и не буду. Нет, сэр. Спасибо. Сначала я застрелю твою подругу, а потом и тебя, Ральф. Если ты меня не остановишь.

– Не надо, Джек. Это последнее предупреждение.

– Засунь свое предупреждение себе в…

Джек попытался прицелиться в Холли. Она даже не шелохнулась. Ральф шагнул вперед, закрывая ее собой, и выстрелил трижды. На небольшом пятачке среди скал грохот выстрелов прозвучал оглушительно громко. Одна пуля – за Хоуи, вторая – за Алека, третья – за Юна. Расстояние было великовато для пистолета, но «глок» – отличная пушка, и свой норматив по стрельбе Ральф всегда выполнял без проблем. Джек Хоскинс упал, и Ральфу показалось, что за секунду до смерти у него на лице отразилось искреннее облегчение.
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Тяжело дыша, Ральф уселся на каменный выступ напротив щита-указателя. Холли подошла к Хоскинсу, опустилась на колени и перевернула труп на спину. Рассмотрела его и вернулась к Ральфу.

– Укус был не один.

– Наверняка гремучая змея. И явно немаленькая.

– Но еще раньше его отравило что-то другое. Что-то похуже любого змеиного яда. Он называл его человеком в татуировках, мы называем его чужаком. Эль Куко. Пора с этим покончить.

Ральф подумал о Хоуи и Алеке, лежавших мертвыми на другой стороне этого проклятого холма. У них были семьи. И у Юна – живого, но раненого, терпящего боль, возможно, уже впавшего в болевой шок, – тоже была семья.

– Да, вы правы. Хотите взять мой пистолет? А я возьму винтовку.

Холли покачала головой.

– Ну, ладно. Пойдем.
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После первого поворота узкая тропинка, ведущая к входу Ахиги, расширилась и пошла под уклон. Выступы скал по обеим ее сторонам покрывали пиктограммы древних индейцев. Некоторые изображения были дополнены или полностью закрашены современными граффити.

– Он знает, что мы придем, – сказала Холли.

– Да. Жалко, что у нас нет фонаря.

Холли сунула руку в боковой карман пиджака – в тот, который сильнее всего оттопыривался, – и достала ультрафиолетовый фонарик, купленный вчера в «Хоум депо».

– Холли, вы потрясающая, – сказал Ральф. – А пары касок у вас там не завалялось?

– Не обижайтесь, Ральф, но с чувством юмора у вас проблемы. Надо над ним поработать.

На следующем повороте они вышли к естественному углублению в скале, расположенному на высоте около четырех футов над землей. Над ним виднелась поблекшая надпись черной краской: «НИКОГДА НЕ ЗАБУДЕМ». В нише стояла пыльная ваза с тонкими засохшими стеблями, похожими на пальцы скелета. Лепестки, когда-то крепившиеся к этим стеблям, давным-давно обратились в труху. Но кое-что сохранилось. Вокруг вазы лежало с полдюжины пластмассовых фигурок вождя Ахиги – вроде той, что выпала из кармана одного из близнецов Джеймисонов, когда они забрались глубоко в недра земли, где и сгинули навсегда. Игрушки растрескались на жарком солнце и пожелтели от времени.

– Люди сюда приходили, – заметила Холли. – Мальчишки, судя по граффити. Но эту нишу вандалы не тронули.

– Даже не прикасались к ней, судя по всему, – сказал Ральф. – Пойдем. Юн там один, с пулевым ранением и раздробленным локтем.

– Да, ему наверняка очень больно. Но нам нужно быть осторожнее. Это значит, что не стоит спешить.

Ральф взял Холли под локоть.

– Если этот чужак порешит нас обоих, Юн останется совсем один. Может быть, вам стоит вернуться?

Она подняла руку и показала на небо, на столб черного дыма, поднимавшегося от горящего джипа.

– Его видно издалека. Кто-нибудь увидит и приедет. И если с нами что-то случится, Юн будет единственным, кто знает правду.

Она стряхнула его руку и зашагала вперед. Ральф бросил прощальный взгляд на маленький самодельный алтарь, не потревоженный за столько лет, и последовал за Холли.
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Когда Ральф уже начал думать, что тропа Ахиги приведет их обратно к сувенирной лавке, дорожка резко свернула влево, почти развернувшись в обратную сторону, и вышла к входу в пещеру, больше похожему на садовый сарай, притулившийся у скалы. Когда-то он был покрашен зеленой краской, теперь выцветшей и облупившейся. Дверь была приоткрыта. С двух сторон от двери висели предупреждающие таблички. Защитный пластик помутнел от времени, но надписи еще читались: «ВХОД КАТЕГОРИЧЕСКИ ВОСПРЕЩЕН» – слева и «ЗАКРЫТО ПО РАСПОРЯЖЕНИЮ МЭРИСВИЛЛСКОГО ГОРОДСКОГО СОВЕТА» – справа.

Ральф подошел к двери, держа «глок» наготове. Он сделал знак Холли, чтобы та встала сбоку, у каменистой стены, потом рывком распахнул дверь и пригнулся, выставив пистолет перед собой. Внутри оказалась небольшая площадка, абсолютно пустая, если не считать сваленных в кучу досок, явно отодранных от входа в узкую, высотой около шести футов расщелину, ведущую в темноту. Обломанные концы досок так и торчали в скале, прикрученные здоровенными, проржавевшими от времени болтами.

– Ральф, взгляните. Как интересно…

Придерживая дверь рукой, Холли склонилась над сломанным замком. Не просто сломанным, а раскуроченным, подумал Ральф. Как будто его взломали не ломом или монтировкой, а попросту раздолбили чем-то тяжелым вроде камня.

– Что, Холли?

– Это односторонний замок. Запирается только снаружи. Они, наверное, надеялись, что близнецы Джеймисоны или кто-то из первой спасательной партии еще живы и смогут найти этот выход. И позаботились, чтобы дверь можно было легко открыть изнутри.

– Но никто так и не вышел.

– Да. – Холли подошла к входу в расщелину. – Чувствуете запах?

Да, Ральф чувствовал запах и знал, что они стоят на пороге совершенно другого мира. Из темноты пахло прогорклой сыростью и чем-то еще: чем-то едким и сладковатым. Это был запах гниющей плоти – слабый, но различимый. Ральф подумал о канталупе из детства, о копошившихся в ней личинках.

Они вошли в темную расщелину. Ральф был высоким, но ему не пришлось пригибаться. Холли включила фонарик, посветила вперед, в глубину каменного коридора, уходившего вниз, в недра холма, потом направила луч им под ноги. Они оба увидели вереницу блестящих капель, тянувшихся в темноту. Холли тактично не стала указывать Ральфу, что это было то же самое вещество, которое ее самодельная ультрафиолетовая вспышка высветила в гостиной Андерсонов.

Первые шестьдесят футов они прошагали плечом к плечу, но потом тоннель сузился. Холли отдала фонарик Ральфу. Он взял его в левую руку, потому что в правой был пистолет. Стены тоннеля сверкали вкраплениями минералов: красных, сиреневых, желтовато-зеленых. Изредка Ральф направлял луч фонарика вверх, чтобы убедиться, что Эль Куко не наблюдает за ними с потолка, прячась среди сталактитов. Здесь, внутри, было довольно тепло (Ральф где-то читал, что температура в пещерах держится примерно на уровне среднегодовой температуры того региона, где они расположены), но после жаркого солнца казалось, что холодно. Тем более если учесть, что они оба вспотели от страха. Откуда-то из глубины тянуло сквозняком, холодившим их разгоряченные лица и доносившим до них этот едва уловимый гнилостный запах.

Ральф резко остановился, и Холли налетела на него сзади.

– Что такое? – прошептала она.

Вместо ответа он посветил фонарем на щель в скалистой стене слева. Рядом с ней было написано краской из баллончика: «ПРОВЕРЕНО» и «НИКОГО».

Они двинулись дальше, медленно и осторожно. Ральф не знал, что сейчас чувствует Холли, но ему самому было страшно. Страх разрастался внутри вкупе с жуткой уверенностью, что он уже никогда не увидит жену и сына. И солнечный свет. Как удивительно быстро человек начинает скучать по свету солнца. Ему казалось, что если они все-таки выберутся отсюда, он будет пить солнечный свет, словно воду.

Холли прошептала:

– Ужасное место.

– Да. Вам лучше вернуться.

Вместо ответа она легонько подтолкнула его в спину.

Они прошли мимо еще нескольких ответвлений от главного коридора. Все были отмечены теми же двумя словами: «ПРОВЕРЕНО», «НИКОГО». Как давно их написали на этих стенах? Если в то время Клод Болтон был еще подростком, значит, прошло как минимум пятнадцать лет. Может быть, двадцать. И кто побывал здесь с тех пор, не считая их чужака? Зачем они приходили? Что они здесь забыли? Холли права: это ужасное место. Ральфа не покидало тягостное ощущение, будто он похоронен заживо, и с каждым шагом, с каждой секундой оно становилось все сильнее. Он заставлял себя вспоминать. Поляну в Хенли-парке. И Фрэнка Питерсона. И кровавые отпечатки пальцев на ветке, где наружный слой коры был содран из-за многократных проникающих ударов. И Терри Мейтленда, когда тот спросил Ральфа, как он облегчит свою совесть. Спросил за секунду до смерти.

Ральф шел вперед.

Внезапно тоннель сузился еще больше, но не потому, что сомкнулись стены, а потому, что по обеим сторонам громоздились груды каменных обломков. Ральф посветил вверх и увидел глубокую выемку в потолке, вызывавшую ассоциации с дыркой в десне после удаления зуба.

– Холли, смотрите. Вот здесь и случился обвал. Они, наверное, вытащили наружу все крупные обломки, когда разгребали завалы. А то, что осталось… – Ральф обвел лучом фонарика кучи камней, высветив сверкающие вкрапления минералов.

– То, что осталось, просто сгребли в сторону, – закончила за него Холли. – Чтобы не возиться.

– Да.

Они пошли дальше. Правда, широкоплечему Ральфу теперь пришлось продвигаться боком. Он вернул Холли фонарик и поднял правую руку к лицу, держа пистолет у щеки.

– Светите так, чтобы луч проходил у меня под рукой. Направляйте его прямо вперед. Чтобы никаких сюрпризов.

– Х-хорошо.

– Вы замерзли?

– Да. Говорите тише, а то он услышит.

– И что с того? Он знает, что мы идем. Вы правда считаете, что пуля его убьет? Вы…

– Стойте, Ральф! Стойте! Не наступите!

Он замер на месте с гулко колотящимся сердцем. Холли посветила фонариком ему под ноги. Рядом с последней грудой каменных обломков, за которой тоннель вновь расширялся, лежал труп собаки или койота. Наверное, все же койота. Понять было невозможно, потому что у трупа отсутствовала голова. Живот был разворочен, внутренности выскоблены дочиста.

– Вот откуда был запах, – сказала Холли.

Ральф осторожно перешагнул мертвого зверя. Но через десять шагов снова остановился. Да, это был койот. Вот его голова. Казалось, она смотрела на них с выражением крайнего изумления, и поначалу Ральф даже не понял, почему у него вдруг возникла такая мысль.

Холли сообразила быстрее.

– У него нет глаз, – сказала она. – Он съел все потроха, но ему не хватило. И он выел ему глаза. Бедный зверь.

– Значит, чужак питается не только человеческим мясом и кровью. И человеческим горем.

– Это все из-за нас, – тихо произнесла Холли. – Главным образом из-за вас и лейтенанта Сабло. Сейчас у него должно быть время спячки, а ему приходится бодрствовать и скрываться. У него нет возможности добыть пищу привычным способом. Наверное, он очень голоден.

– И слаб. Вы говорили, он должен быть слабым.

– Будем надеяться, – сказала Холли. – Все-таки жуткое место. Ненавижу замкнутые пространства.

– Вы всегда можете…

Она опять подтолкнула его в спину.

– Не стойте на месте. И смотрите под ноги.
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След из бледных светящихся капель тянулся все дальше и дальше. Про себя Ральф называл их каплями пота чужака. Был ли это холодный пот страха, как у него самого? Ральф надеялся, что да. Он надеялся, что эта тварь, затаившаяся в темноте, очень сильно напугана.

Они с Холли миновали еще несколько расщелин в скалистых стенах, уже не отмеченных надписями. Слишком узко; сквозь такие тесные щели не протиснулся бы даже ребенок. Ни туда, ни обратно. Теперь Ральф и Холли снова шагали плечом к плечу, хотя места оставалось впритык. Им было слышно, как где-то вдали капает вода, и один раз Ральф почувствовал новый сквозняк, дувший откуда-то сбоку. Легкое прикосновение к левой щеке, словно ласка призрачных пальцев. Сквозняк шел из узкой расщелины, и движение воздуха создавало гулкий, стонущий звук, как будто кто-то невидимый в темноте дул в пустую стеклянную бутылку. Да, ужасное место. Даже не верится, что люди охотно платили деньги, чтобы войти в этот каменный склеп. Хотя эти люди, конечно, не знали того, что знал и во что теперь верил Ральф. Да, теперь он поверил. Здесь, в темноте, глубоко в недрах земли, можно поверить во что угодно, даже в то, что всегда представлялось тебе невозможным, совершенно нелепым и смехотворным.

– Осторожнее, – сказала Холли. – Там снова сюрприз.

На этот раз – пара сусликов, разодранных в клочья. И чуть дальше – останки гремучей змеи, несколько рваных лохмотьев кожи с характерным ромбовидным рисунком.

Вскоре Ральф с Холли вышли к вершине крутого спуска с таким гладким полом, словно его отполировали специально. Ральф подумал, что это может быть русло какой-нибудь древней подземной реки, существовавшей еще во времена динозавров и пересохшей задолго до рождества Христова. Вдоль одной стороны спуска тянулись вбитые в стену металлические перила, покрытые пятнами ржавчины. Холли посветила на них фонариком, и стали видны не только светящиеся капли, но и вполне четкие отпечатки ладоней и пальцев. Отпечатки, которые наверняка совпадут с отпечатками Клода Болтона, подумал Ральф.

– Сукин сын был осторожен. Не хотел поскользнуться и грохнуться, да?

Холли кивнула:

– Наверное, это тот самый тоннель, который Люба назвала Чертовой горкой. Смотрите под но…

Откуда-то снизу и сзади донесся грохот падающих камней, за которым последовал едва различимый глухой удар, отдавшийся дрожью у них в ногах. Ральф вспомнил, что где-то читал, что даже сплошные ледники иногда могут сдвигаться без всякой видимой причины. Холли испуганно посмотрела на него.

– Думаю, это нестрашно. Эти пещеры уже много веков беседуют сами с собой.

– Да, но беседа стала значительно оживленнее после землетрясения, о котором рассказывала Люба. Землетрясения в две тысячи седьмом.

– Вы всегда можете…

– Нет, не могу. Я должна дойти до конца.

Да, Ральф ее понимал.

Они осторожно спустились вниз, держась за перила, но стараясь не прикасаться к светящимся отпечаткам ладоней того, кто прошел здесь перед ними. У подножия спуска висела табличка:

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ НА ЧЕРТОВУ ГОРКУ

СОБЛЮДАЙТЕ ОСТОРОЖНОСТЬ

ДЕРЖИТЕСЬ ЗА ПОРУЧЕНЬ



Внизу тоннель стал еще шире. Ральф с Холли остановились под высоким арочным сводом. Когда-то он был облицован досками, но теперь часть облицовки сгнила, обнажив голый камень – кости земли.

Холли сложила ладони рупором и негромко окликнула:

– Есть кто-нибудь?

Ее голос вернулся, размноженный эхом: Кто-нибудь… то-нибудь… то-нибудь…

– Так я и думала, – сказала она. – Это Чертог звука. Большая пещера, о которой говорила Люба…

– Привет.

Ривет… ивет… ивет…

Голос был тихим, но у Ральфа перехватило дыхание. Холли вцепилась ему в плечо, впилась пальцами, словно когтями.

– Раз уж вы здесь…

Уж вы… здесь… вы здесь… десь…

– …и потратили столько сил, чтобы меня разыскать, входите.
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Они прошли под высоким каменным сводом бок о бок. Холли держала Ральфа за руку, словно взволнованная невеста перед алтарем. Фонарик был у нее, а у Ральфа был «глок», и Ральф собирался выстрелить, как только увидит цель. Но цели он не видел. Пока.

Они вышли на каменный выступ, нависавший балконом над полом главной пещеры на высоте около семидесяти футов. Вниз можно было спуститься по металлической винтовой лестнице. Холли подняла взгляд, и у нее закружилась голова. Лестница уходила вверх еще футов на двести, минуя широкий пролом в скале (очевидно, выход из основного тоннеля), до самого потолка, откуда свисали гигантские каменные сосульки. Теперь стало понятно, что изнутри холм был полым, как муляж торта в витрине кондитерской. Участок лестницы ниже выступа, на котором стояли Ральф с Холли, выглядел более-менее целым. Но наверху одна секция частично сорвалась с державших ее болтов и висела над пустотой.

Внизу, в круге света от самого обыкновенного электрического торшера – из тех, что есть в каждой гостиной в любом мало-мальски приличном доме, – их ждал чужак. Змеившийся по полу провод торшера подсоединялся к тихо гудевшей красной коробке с надписью «ХОНДА». На самой границе света и тьмы виднелась раскладушка, накрытая одеялом.

За годы службы в полиции Ральф повидал немало преступников, скрывавшихся от правосудия, и этот чужак – эта тварь, за которой они охотились, – мог быть любым из таких беглецов: исхудавший, с ввалившимися глазами, потрепанный. Он был в джинсах, грязной белой рубашке, замшевой безрукавке и потертых ковбойских сапогах. На первый взгляд безоружный. Он смотрел на них снизу вверх, запрокинув голову с лицом Клода Болтона: короткие черные волосы, высокие скулы, намекавшие на примесь индейской крови, черная эспаньолка. С такой высоты Ральф не мог разглядеть татуировок на пальцах, но знал, что они есть.

Человек в татуировках, так называл его Хоскинс.

– Если вы и вправду хотите общаться, вам придется спуститься сюда. Меня лестница выдержала, но сразу предупреждаю: она не особенно прочная. – Его слова, произнесенные тихим будничным голосом, удвоились эхом, утроились, перекрывая друг друга, словно там был не один чужак, а целая группа чужаков, прячущихся в густом сумраке за пределами круга света от единственного торшера.

Холли шагнула к лестнице, но Ральф ее остановил:

– Я пойду первым.

– Лучше я, потому что я легче.

– Я пойду первым, – повторил он. – Когда я спущусь – если спущусь, – пойдете вы. – Он говорил тихо, но предполагал, что из-за здешней акустики чужак слышит каждое слово. Будем надеяться, подумал Ральф. – Но остановитесь в десяти-двенадцати ступенях до пола. Мне надо с ним поговорить.

Он пристально смотрел на нее, смотрел прямо в глаза. Она быстро взглянула на «глок» у него в руке, и Ральф едва заметно кивнул. Нет, он не собирался разговаривать с чужаком. Время для разговоров прошло. Один выстрел в голову, и можно будет идти домой. Если на них не обрушится потолок.

– Хорошо, – сказала она. – Только будьте осторожнее.

Осторожность тут не поможет – старая лестница либо выдержит, либо нет, – но по пути вниз Ральф упрямо твердил себе, что весит не так уж много. Лестница скрежетала и тряслась под ногами.

– Пока все неплохо, – сообщил чужак. – Держитесь ближе к стене, так безопаснее.

Езопаснее… паснее… паснее…

Ральф добрался до последней ступеньки. Чужак стоял неподвижно рядом со своим торшером, таким уютно-домашним и до ужаса неуместным в этих мрачных пещерах. Может быть, он купил этот торшер – и генератор, и раскладушку – в «Хоум депо» в Типпите? Да, наверное, подумал Ральф. Похоже, в этой дремучей техасской глуши все дороги ведут в «Хоум депо». Впрочем, это не имело значения. Лестница за спиной Ральфа снова заскрежетала и заходила ходуном: Холли начала спускаться.

Теперь, оказавшись лицом к лицу с чужаком, Ральф изучал его почти с любопытством ученого-натуралиста. С виду чужак выглядел как человек, но все равно было в нем что-то странное, что-то неуловимо неправильное. Как будто смотришь на картинку, немного скосив глаза. Ты точно знаешь, что изображено на картинке, но изображение выходит слегка перекошенным и чуть-чуть не таким, каким должно быть. Лицо Клода Болтона, но подбородок другой, не закругленный, а квадратный, с продольной ямочкой. Справа линия подбородка длиннее, чем слева, из-за этого лицо получается скошенным на одну сторону, почти гротескным. Волосы принадлежали Клоду, черные и блестящие, как вороново крыло, но в них пробивались пряди рыжевато-каштанового оттенка. Однако больше всего поражали глаза. Один – карий, как у Клода, другой – голубой.

Ральф узнал эту ямочку на подбородке и эти волосы, отдающие в рыжину. И самое главное – голубой глаз. Да и как было не узнать? Он видел, как остекленели глаза Терри Мейтленда, умершего у здания окружного суда не столь давним жарким июльским утром.

– Ты еще не закончил меняться. Та проекция, которую видела моя жена, может, и была точной копией Клода, но ты сам еще только в процессе, да? Ты еще не готов.

Он рассчитывал, что это будут последние слова, которые услышит чужак в своей жизни. Протестующий лязг металлической лестницы у него за спиной уже затих. Это значило, что Холли остановилась на безопасной высоте. Ральф поднял «глок» и обхватил правое запястье левой рукой.

Чужак раскинул руки навстречу выстрелу.

– Убей меня, если хочешь, детектив. Но заодно ты убьешь и себя, и свою подругу. Я не могу читать твои мысли, у меня нет к ним доступа, как к мыслям Клода, но я знаю, о чем ты думаешь. Ты думаешь, что один выстрел – это приемлемый риск. Я прав?

Ральф ничего не сказал.

– Конечно, прав. И скажу тебе, это очень большой риск. – Чужак возвысил голос и крикнул: – МЕНЯ ЗОВУТ КЛОД БОЛТОН!

Эхо, пронесшееся по пещере, казалось громче самого вопля. Холли испуганно вскрикнула. Кусок сталактита – возможно, уже надломленный и державшийся на честном слове – сорвался с потолка и обрушился вниз. Он упал далеко за пределами круга света, но Ральф понял намек.

– Раз вы сумели меня разыскать, то наверняка знаете, что здесь произошло. – Чужак опустил руки. – Но если не знаете, я расскажу: двое мальчишек потерялись в тоннелях, и когда их искали спасатели…

– Кто-то выстрелил из ружья, и в одном из тоннелей обрушился потолок, – сказала Холли с лестницы. – Да, мы знаем.

– Это случилось на Чертовой горке, где звук выстрела наверняка был приглушен. – Чужак улыбнулся. – Но кто знает, что произойдет, если детектив Андерсон выстрелит здесь? Весь потолок, может, и не обвалится. Однако часть сталактитов обрушится точно. Может быть, вам удастся от них увернуться. Но если нет, вас расплющит мгновенно. Не исключен и такой вариант, что вся вершина холма рухнет вниз и погребет под обвалом нас всех. Ты готов рискнуть, детектив? Мне показалось, ты был настроен решительно, когда спускался сюда, но шансы, как ты понимаешь, явно не в вашу пользу.

Лестница скрипнула. Холли спустилась еще на ступеньку. Может быть, на две.

Стой на месте, подумал Ральф, но он знал, что не сможет ее удержать, если она решит спуститься. Эта женщина сделает так, как сама сочтет нужным.

– И мы знаем, почему ты прячешься в этих пещерах, – сказала она. – Тут погиб дядя Клода. И его двоюродные братья. Их тела до сих пор где-то здесь.

– Да, они здесь. – Чужак широко улыбнулся, сверкнув золотым зубом. Это был золотой зуб Клода Болтона. И татуировки на руках чужака были татуировками Клода Болтона. – И не только они, но еще и другие, включая двух пацанов, которых они пытались спасти. Я их чувствую сквозь камни. Они совсем рядом. Роджер Болтон и его сыновья – вон там. – Он указал пальцем. – Буквально в двадцати футах под Змеиным брюхом. Я их чувствую сильнее всего. Не только потому, что они так близко. В них текла кровь того, кем я сейчас становлюсь.

– Но в пищу они не годятся, как я понимаю, – сказал Ральф, глядя на раскладушку и на пенопластовый холодильник, стоявший рядом с ней. Вокруг холодильника были разбросаны кости и кусочки звериных шкурок.

– Конечно, нет, – раздраженно ответил чужак. – Но от останков исходит… я даже не знаю… Обычно я ни с кем не обсуждаю такие вещи. Что-то вроде невидимого сияния. Некое излучение, которое чувствую только я. Даже от этих мальчишек исходит сияние, хотя у них оно слабое. Очень слабое. Потому что они глубоко под землей. Погибли, исследуя неизведанные территории Мэрисвиллского провала.

Он опять улыбнулся, на этот раз показав почти все свои зубы. От этой улыбки Ральфу стало не по себе. Наверняка точно так же чужак улыбался, когда убивал Фрэнка Питерсона, когда рвал зубами еще теплую плоть и пил боль умирающего ребенка вместе с его кровью.

– Сияние, как свет ночника? – спросила Холли. В ее голосе слышалось искреннее любопытство. Снова скрипнула лестница. Холли спустилась еще на пару ступенек. Ральф посылал ей отчаянные мысленные сигналы: стой на месте, а еще лучше – иди наверх. Наверх и наружу, обратно под жаркое техасское солнце.

Чужак только пожал плечами.

Возвращайся назад, думал Ральф, обращаясь к Холли. Вот прямо сейчас развернись и иди. Когда я буду уверен, что ты уже вышла наружу, я все-таки выстрелю. Даже если моя жена станет вдовой, а сын лишится отца, я буду стрелять. Это мой долг перед Терри и перед всеми, кто был до него.

– Ночник, – повторила она, спустившись еще на одну ступеньку. – Чтобы было уютнее спать. В детстве у меня был ночник.

Чужак смотрел на нее поверх плеча Ральфа. Сейчас, когда он стоял спиной к свету и его лицо скрывалось в тени, Ральф разглядел странный блеск в его разных глазах. Они как будто светились сами по себе. Вернее, они испускали свечение – тонкими, как бы колышущимися лучами, – и Ральф понял, что имела в виду Грейс Мейтленд, когда говорила, что вместо глаз у ее странного гостя были соломины.

– Уютнее? – задумчиво повторил чужак, словно не совсем понимая значение этого слова. – Да, наверное. Хотя я раньше не думал об этом в таком ключе. Мне важнее информация. Даже мертвые, они излучают сущность Болтонов.

– То есть воспоминания? – Еще шаг на ступеньку ниже. Ральф оторвал левую руку от правой и сделал знак Холли, чтобы она шла назад, хотя знал, что это бесполезно.

– Нет, не воспоминания. – Чужак раздраженно тряхнул головой, но в его голосе Ральф уловил характерное горячечное возбуждение. Он не раз с этим сталкивался на допросах. Конечно, не каждый подозреваемый проявляет желание говорить, но большинство проявляют, потому что их тяготит одиночество в замкнутом пространстве собственных мыслей. А этот чужак слишком долго пробыл наедине со своими мыслями. Всегда один. Неизменно один. Стоит только взглянуть на него, чтобы это понять.

– Тогда что? – Холли стояла на том же месте. Спасибо Господу за малые милости, подумал Ральф.

– Родство по крови. Это не просто воспоминания, передающиеся из поколения в поколение. И не внешнее сходство. Это способ существования. Образ бытия. Это не пища, но сила. Их души исчезли из мира, их ка больше нет, но что-то осталось, даже в их мертвых телах и мозгах.

– Как ДНК, – сказала Холли. – Может быть, память рода. Или расы.

– Да, наверное, можно сказать и так. – Чужак шагнул к Ральфу и поднял руку с надписью «НАДО». – Как эти татуировки. Они не живые, но в них содержится информа…

– Стой! – крикнула Холли, и Ральф подумал: Господи, да она совсем близко. Я даже не слышал, как она спустилась.

Все пространство как будто взорвалось эхом, и что-то с грохотом рухнуло вниз. На этот раз не сталактит, а кусок камня, сорвавшийся с неровной стены.

– Не надо так делать, – сказал чужак. – Не повышай голос, если не хочешь обрушить всю пещеру нам на голову.

Когда Холли снова заговорила, ее голос звучал тише, но все равно звенел от волнения:

– Вспомните, что стало с детективом Хоскинсом, Ральф. Не подпускайте его близко. Он отравляет одним своим прикосновением.

– Только на стадии преображения, – мягко произнес чужак. – Это естественная защита, и она редко убивает. Скорее как ядовитый плющ, а не как радиация. Разумеется, детектив Хоскинс был… скажем так, восприимчив. В силу природной предрасположенности. И, прикоснувшись к кому-нибудь, я могу… не всегда, но часто… проникнуть в их сознание. И в сознание их близких. Так вышло с семьей Фрэнка Питерсона. Я почти ничего и не делал, лишь слегка подтолкнул каждого в том направлении, куда они двигались сами.

– Стой где стоишь, – приказал Ральф.

Чужак поднял татуированные руки.

– Безусловно. Как я уже говорил, пистолет у тебя. Но я не могу вас отпустить. Я, знаете ли, устал бегать с места на место. Мне пришлось слишком рано сорваться и приехать сюда. И пришлось кое-что прикупить, а все эти хлопоты отняли немало сил. Похоже, мы в тупике.

– В который ты сам же себя и загнал, – сказал Ральф. – Ты уже понял, да?

Чужак, в чьем лице все еще оставались ускользающие черты Терри Мейтленда, посмотрел на него, но промолчал.

– С Хитом Холмсом все прошло как надо. Со всеми остальными до Холмса – тоже. Но с Мейтлендом ты прокололся.

– Да, похоже на то, – согласился чужак. Вид у него был слегка озадаченный, но все равно самодовольный. – И все-таки у меня было немало других, имевших железное алиби и безупречную репутацию. При явных уликах и показаниях многочисленных свидетелей алиби и репутация не стоят и ломаного гроша. Люди слепы к тому, что лежит за пределами их восприятия реальности. Вы не должны были меня разыскать. Не должны были даже догадаться о моем существовании, каким бы крепким ни было его алиби. И все-таки вы догадались. Потому что я пришел к зданию суда?

Ральф ничего не сказал. Холли уже спустилась с последней ступеньки и встала рядом с ним.

Чужак вздохнул.

– Да, тут я сглупил. Надо было подумать о телекамерах, но я был слишком голоден. И все же я мог бы и потерпеть. Получается, жадность меня погубила.

– А также чрезмерная самоуверенность, раз уж зашел такой разговор, – сказал Ральф. – Чрезмерная самоуверенность порождает неосторожность. Тебе это скажет любой полицейский.

– Да, наверное, так и есть. Но я думаю, что все равно смог бы уйти безнаказанным. – Чужак задумчиво посмотрел на бледную седую женщину, стоявшую рядом с Ральфом. – Вот кого надо благодарить за мое нынешнее положение. Холли. Клод говорит, что тебя зовут Холли. Что заставило тебя поверить? Как ты сумела уговорить сразу нескольких современных мужчин, не верящих ни во что, что лежит за пределами их пяти чувств, приехать сюда? Ты что-то знаешь? Ты встречала еще кого-то, подобного мне? – В его голосе явственно слышалось возбуждение.

– Мы пришли сюда не для того, чтобы отвечать на твои вопросы, – сказала Холли. В одной руке она держала фонарик, другую спрятала в карман пиджака. Фонарик был выключен; единственный свет шел от торшера. – Мы пришли тебя убить.

– Даже не представляю, как вы собираетесь это сделать… Холли. Будь мы только вдвоем с твоим другом, он, возможно, рискнул бы и выстрелил. Но почему-то мне кажется, что ему не захочется рисковать и твоей жизнью тоже. А если кто-то из вас попытается драться со мной врукопашную, вам меня не одолеть даже вдвоем. Я для вас слишком сильный. И как мы уже выяснили, ядовитый. Да, даже в нынешнем ослабленном состоянии.

– Сейчас мы в тупике, – сказал Ральф, – но это ненадолго. Хоскинс ранил лейтенанта Юнела Сабло из полиции штата. Ранил, но не убил. Юн уже вызвал подкрепление.

– Неплохая попытка, но мимо, – сообщил чужак. – Мобильной связи здесь нет на шесть миль к востоку и на двенадцать к западу. Думаешь, я не проверил?

Ральф на это надеялся, хотя и не слишком рассчитывал. Но у него в рукаве был еще один козырь.

– Хоскинс взорвал машину, на которой мы сюда приехали. Она горит, идет дым. Много дыма.

Он впервые заметил, как на лице чужака промелькнула тревога.

– Это меняет дело. Мне придется бежать. В моем нынешнем состоянии это будет непросто и очень болезненно. Если ты пытался меня разозлить, детектив, у тебя получилось…

– Ты спрашивал, не встречала ли я кого-то вроде тебя, – перебила его Холли. – Нет, точно такого же не встречала… но Ральф точно встречал. Да, ты умеешь менять обличье и крадешь память людей, и из глаз у тебя бьют лучи, но по сути ты – самый обыкновенный сексуальный садист и педофил.

Чужак дернулся, как от удара. Похоже, он даже забыл о горящей машине, посылающей дымовые сигналы в небо.

– Это смешно, оскорбительно и неверно. Чтобы жить, надо питаться. У меня своя пища, у вас – своя. Вы, люди, спокойно едите мясо коров и свиней, специально разводите их на убой. А для меня люди – те же коровы и свиньи.

– Врешь. – Холли сделала шаг вперед. Ральф попытался ее удержать, но она стряхнула с плеча его руку. На ее бледных щеках расцвели два лихорадочных красных пятна. – Твоя способность менять обличье, способность казаться не тем, кто ты есть – не тем, что ты есть, – гарантирует доверие окружающих. Ты мог бы выбрать любого из друзей мистера Мейтленда. Ты мог бы выбрать его жену. Но ты выбрал ребенка. Ты всегда выбираешь детей.

– У них самое нежное мясо! Ты ни разу не ела телятину? Или телячью печень?

– Ты не просто их ешь, ты поливаешь их спермой. – Холли с отвращением скривила губы. – Ты кончаешь прямо на них. – Она издала такой звук, словно ее сейчас вырвет.

– Чтобы оставить ДНК! – крикнул чужак.

– Можно было бы оставить ее как-нибудь по-другому! – крикнула Холли в ответ, и со сводчатого потолка гулкой пещеры сорвался еще один кусок сталактита. – Однако ты не суешь в них свою штуку. Не потому ли, что ты импотент? – Она подняла указательный палец и согнула его крючком. – Да? Я права? Я права?

– Замолчи!

– Ты выбираешь детей, потому что ты педофил, который даже не может орудовать собственным членом, и поэтому тебе приходится прибегать к…

Чужак бросился к ней. Его лицо исказилось от ненависти, и теперь в этом лице не осталось ничего от Клода Болтона или Терри Мейтленда; это было его собственное лицо, такое же черное, страшное и беспощадное, как те каменные глубины, где нашли свою смерть близнецы Джеймисоны. Ральф поднял пистолет, но Холли встала на линию огня, прежде чем он успел сделать выстрел.

– Не стреляй, Ральф, не стреляй!

Еще один кусок сталактита – и довольно большой – обрушился на раскладушку и холодильник чужака. Каменные осколки разлетелись по гладкому полу, искрясь вкраплениями минералов.

Холли достала что-то из оттопыренного бокового кармана пиджака. Длинную белую кишку, как будто набитую чем-то тяжелым. Одновременно Холли включила фонарик и направила ультрафиолетовый луч в лицо чужака. Он поморщился, рявкнул и отвернулся, продолжая тянуть к Холли руки с татуировками Клода Болтона. Она замахнулась белой кишкой и со всей силы ударила. Удар пришелся прямо в висок.

То, что Ральф увидел потом, наверняка будет сниться ему в кошмарах еще много лет. Левая часть головы чужака провалилась внутрь, будто была полой и слепленной из папье-маше. Карий глаз чуть не вылетел из глазницы. Чужак упал на колени, и его лицо потекло, словно сделавшись жидким. За считаные секунды по нему пронеслось около сотни стремительно сменявших друг друга черт: низкие лбы и высокие лбы; кустистые темные брови и тонкие, едва различимые светлые; глубоко посаженные глаза и глаза навыкате; тонкие и широкие губы. Зубы выпячивались и уходили обратно; подбородки выпирали и сглаживались. Но последнее из этих лиц – то, которое удержалось дольше всех, почти наверняка настоящее лицо чужака – оказалось совершенно непримечательным. Такие лица мы видим в толпе ежедневно, скользим по ним взглядом и мгновенно забываем.

Холли ударила еще раз, теперь – по скуле, превратив это невыразительное лицо в жутковатый скомканный полумесяц, напоминавший картинку для детской книжки, нарисованную сумасшедшим художником.

В итоге он просто никто, подумал Ральф. Никто и ничто. Тварь, принимавшая облик Клода, и Терри, и Хита Холмса… полный ноль. Пустота. Только фальшивые фасады. Только сценические костюмы.

Из пробитого черепа чужака, из ноздрей, из смятой дыры на том месте, где раньше был рот, полезли какие-то красноватые черви. Они хлынули на каменный пол пещеры сплошным корчащимся потоком. Тело Клода Болтона сперва задрожало, забилось в судорогах, а потом начало сморщиваться и ссыхаться.

Холли уронила фонарик и подняла повыше свое оружие (теперь Ральф увидел, что это носок, длинный белый мужской носок), держа его двумя руками. Третий, и последний, удар обрушился на голову чужака, прямо ему на макушку. Его лицо раскололось посередине, как гнилая тыква. В открывшейся полости черепа не было мозга: там копошились все те же красные черви, напомнившие Ральфу о личинках внутри совершенно нормальной с виду канталупы. Черви, которые уже вышли наружу, теперь ползли к ногам Холли, извиваясь на гладком полу.

Она попятилась, наткнулась на Ральфа, и у нее подкосились ноги. Он подхватил ее, не давая упасть. Ее лицо было белым как мел. По щекам текли слезы.

– Брось носок, – шепнул Ральф ей на ухо.

Она уставилась на него совершенно ошалелыми глазами.

– На нем эти красные твари.

Она даже не шелохнулась, а только растерянно заморгала, явно не понимая, чего от нее хотят. Ральф попытался отобрать у нее носок. Но она вцепилась в него мертвой хваткой и не отпускала. Он принялся разгибать ее сжатые пальцы, надеясь, что ему не придется их ломать. Но если будет нужно, он их сломает. Потому что иначе никак. Потому что нельзя, чтобы до нее добрались эти жуткие твари, чье прикосновение будет похуже ожога ядовитым плющом. А если они проникнут к ней внутрь…

Холли как будто пришла в себя – пусть и не до конца – и разжала руку. Носок ударился о каменный пол с глухим металлическим лязгом. Ральф попятился от червей, расползавшихся по пещере в слепых поисках нового пристанища (хотя, может быть, не таких уж и слепых; основная их масса двигалась прямиком к ним двоим), и ускорил шаг, увлекая за собой Холли. Он крепко держал ее за руку, все еще скрюченную. Холли взглянула себе под ноги, увидела, что происходит, и резко вдохнула.

– Не кричи, – сказал Ральф. – Лучше не рисковать, чтобы еще что-нибудь не упало. Поднимайся.

Он начал затаскивать Холли на лестницу. Через несколько ступеней она пошла сама, но им пришлось подниматься спиной вперед, чтобы следить за червями, которые все еще сыпались из проломленной головы чужака и из его смятого рта.

– Погоди, – прошептала Холли. – Посмотри на них. Они просто кружат на месте. Они не могут забраться на лестницу. И по-моему, они умирают.

Холли была права. Черви сделались вялыми, их движения замедлились, а огромная красная куча рядом с телом чужака не шевелилась совсем. Зато само тело еще шевелилось; в нем что-то дергалось. Какая-то сила, упорно цеплявшаяся за жизнь. Существо в облике Клода Болтона билось в конвульсиях, судорожно размахивая руками. Буквально у них на глазах его шея укоротилась. Голова – то, что осталось от головы, – съежилась и втянулась в ворот рубашки. Черные волосы Клода Болтона еще секунду торчали вверх, потом исчезли.

– Что происходит? – прошептала Холли. – Что это за твари?

– Не знаю и знать не хочу, – ответил Ральф. – Знаю только одно: теперь тебе никогда не придется платить за выпивку. По крайней мере когда я рядом.

– Я почти не пью, – сказала она. – Я принимаю лекарства, которые не сочетаются с алкоголем. Кажется, я уже говорила…

Она резко перегнулась через перила, и ее вырвало. Ральф поддержал ее.

– Прошу прощения, – сказала она.

– Ничего страшного. Давай…

– …выбираться отсюда на хрен, – закончила за него Холли.
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Солнечный свет никогда еще не был таким упоительным.

Они добрались до указателя с портретом вождя Ахиги, и только тогда Холли сказала, что у нее кружится голова и ей надо присесть. Ральф нашел плоский камень, где хватило бы места для них двоих, и сел рядом с Холли. Она посмотрела на распростертое на земле тело Джека Хоскинса, тихо шмыгнула носом и разрыдалась. Поначалу она еще пыталась сдерживать слезы, как будто кто-то сказал ей, что нельзя плакать в присутствии посторонних. Ральф приобнял ее за плечи, такие худенькие и хрупкие, что у него сжалось сердце. Она уткнулась лицом ему в грудь и разрыдалась по-настоящему. Он знал, что им нужно спешить. Нужно скорее вернуться к Юну, чья рана могла быть гораздо серьезнее, чем казалось на первый взгляд, – все-таки под обстрелом трудно с ходу поставить точный диагноз. Даже при самом лучшем раскладе у него сломан локоть и вывихнуто плечо. Но Ральф понимал, что надо дать Холли время прийти в себя. Она заслужила маленькую передышку. Она сделала то, чего не смог сделать он, здоровый мужик и полицейский детектив.

Через сорок пять секунд буря пошла на убыль. Ровно через минуту прекратилась совсем. Холли была крепкой. Сильной. Она посмотрела на Ральфа покрасневшими и припухшими от слез глазами, словно не совсем понимала, где находится. И кто он такой.

– Больше я так не смогу, Билл. Никогда. Никогда! Если он тоже вернется, как вернулся Брейди, я покончу с собой. Ты меня слышишь?

Ральф легонько встряхнул ее за плечи.

– Он не вернется, Холли. Даю тебе слово.

Она растерянно моргнула.

– Ральф. Я хотела сказать, Ральф. Ты видел, что из него полезло… Видел этих червей?

– Да.

Она издала такой звук, словно ее сейчас вырвет, и зажала рот ладонью.

– Кто тебя научил делать кистень из носка? И подсказал, что чем длиннее носок, тем сильнее удар? Билл Ходжес?

Холли кивнула.

– Что там было внутри?

– Шарики из подшипников, как у Билла. Я их купила в автомобильном отделе в «Уолмарте», во Флинт-Сити. Я не пользуюсь огнестрельным оружием. Просто не могу. Честно сказать, я не думала, что мне пригодится Веселый Ударник. Это был экспромт.

– Или интуиция. – Ральф улыбнулся, сам того не заметив. У него онемело все тело, и он продолжал оглядываться, чтобы убедиться, что ни один из этих кошмарных червей-паразитов не увязался за ними следом в отчаянном поиске новых хозяев. – Так ты его называешь? Веселый Ударник?

– Так его называл Билл. Ральф, нам надо идти. Юн…

– Да, я знаю. Но сначала мне нужно кое-что сделать. Ты пока посиди.

Он подошел к телу Хоскинса и заставил себя обшарить его карманы. Ключ от машины нашелся быстро. Ральф забрал его и вернулся к Холли.

– Теперь можно идти.

Они пошли вниз по тропинке. Один раз Холли споткнулась и чуть не упала, и Ральф ее поддержал. Потом споткнулся он сам, и теперь уже Холли поддержала его.

Словно парочка дряхлых калек, подумал Ральф. Хотя после всего, что мы с ней пережили…

– Мы еще очень многого не знаем, – сказала она. – Откуда он взялся. Что это были за черви – какие-нибудь паразиты или, может, инопланетная форма жизни. Кем были его прошлые жертвы – не только убитые дети, но и те люди, которых потом обвинили в убийствах. Их наверняка было много. Очень много. Ты видел, что было с его лицом в самом конце? Видел, как оно менялось?

– Да, – ответил Ральф. Он никогда этого не забудет.

– Мы не знаем, сколько ему было лет. Не знаем, как он себя проецировал. И кем он был.

– Это мы знаем, – ответил Ральф. – Он был Эль Куко. И мы знаем самое главное: сукин сын мертв.
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Они прошли большую часть пути, когда раздался сигнал клаксона. Серия коротких гудков. Холли остановилась, кусая губы, которые и без того были искусаны почти до крови.

– Спокойно, – сказал Ральф. – Думаю, это Юн.

Ближе к подножию тропа становилась более широкой и пологой, и Холли с Ральфом прибавили ходу. Обогнув здание гаража, они убедились, что сигналил действительно Юн. Он сидел в пикапе Хоскинса, выставив ноги наружу, и нажимал клаксон здоровой правой рукой. Распухшая раненая рука лежала у него на коленях, как окровавленное бревно.

– Хватит бибикать, – сказал ему Ральф. – Мамочка с папочкой уже здесь. Ты как себя чувствуешь?

– Рука болит, как сто чертей, а в остальном нормально. Вы его грохнули? Эль Куко?

– Мы его грохнули, – подтвердил Ральф. – Холли его прибила. Это был не человек, но он мертв. Его время закончилось. Больше он никого не убьет.

– Холли его прибила? – Юн обернулся к ней. – Как?

– Мы еще успеем об этом поговорить, – сказала Холли. – Прямо сейчас меня больше волнует твое состояние. Ты не терял сознания? Голова не кружится?

– Немного кружилась, когда я поднимался сюда. Подъем занял целую вечность, и пришлось пару раз останавливаться, чтобы передохнуть. Я надеялся встретить вас, когда вы будете выходить. Точнее, молился об этом. А потом увидел пикап. Сразу подумал, что это машина стрелка. Джон П. Хоскинс, судя по документам. Это тот, о ком я думаю?

Ральф кивнул.

– Сотрудник полиции Флинт-Сити. Бывший сотрудник. Он тоже мертв. Я его застрелил.

Юн широко раскрыл глаза:

– Какого черта он здесь забыл?

– Его отправил сюда чужак. Как у него получилось, не знаю.

– Я подумал, что, может быть, он оставил ключи. Но увы. И в бардачке не нашлось никаких обезболивающих. Только регистрационная карточка, страховой полис и всякий хлам.

– Ключи у меня, – сказал Ральф. – Они были в его кармане.

– А у меня есть обезболивающие, – добавила Холли, выуживая из кармана большой аптечный пузырек из коричневого стекла. Без этикетки.

– А что еще у тебя есть в волшебных карманах? – спросил Ральф. – Походный примус? Кофейник? Коротковолновая рация?

– Все-таки тебе надо серьезно работать над чувством юмора, Ральф.

– Это не юмор, а искреннее восхищение.

– Присоединяюсь от всей души, – сказал Юн.

Холли открыла свою походную аптечку, высыпала на ладонь несколько разномастных таблеток и поставила пузырек на приборную панель.

– Это «Золофт»… «Паксил»… «Валиум», теперь я редко его принимаю… Ага, вот. – Она отложила две оранжевые таблетки, а все остальные аккуратно ссыпала обратно в пузырек. – «Мотрин». Я его принимаю от сильных головных болей и от болей, связанных с дисфункцией ВНЧС[33], хотя с суставом уже полегче. С тех пор как я начала пользоваться ночной капой. У меня гибридная модель. Это недешево, но зато эффективно для… – Она осеклась, заметив, как они на нее смотрят. – Что?

Юн сказал:

– Все то же искреннее восхищение, querida[34]. Люблю женщин, готовых к любым неожиданностям. – Он взял таблетки, проглотил их всухую и закрыл глаза. – Спасибо. Большое спасибо. Пусть твоя ночная капа никогда тебя не подведет.

Холли с сомнением покосилась на Юна и убрала пузырек в карман.

– Если надо будет добавить, у меня есть еще две таблетки. Ты не слышал пожарных сирен?

– Нет, – ответил Юн. – Я уже начинаю думать, что никто не приедет.

– Приедет, – сказал Ральф, – только тебя уже здесь не будет. Тебе срочно надо в больницу. До Плейнвилла отсюда ближе, чем до Типпита. И Мэрисвилл по пути. Первым делом нужно заехать к Болтонам. Холли, ты сможешь вести машину, если я останусь здесь?

– Да, но зачем… – Холли умолкла на полуслове и хлопнула себя по лбу. – Мистер Голд и мистер Пелли.

– Да. Я не собираюсь их так оставлять.

– На месте преступления ничего трогать нельзя, – сказал Юн. – До приезда полиции. Как ты, наверное, знаешь.

– Да, но нельзя, чтобы два хороших человека запекались на жарком солнце рядом с горящей машиной. У тебя есть возражения?

Юн покачал головой. На его по-армейски подстриженных темных волосах блестели капельки пота.

– Por supuesto no[35].

– Я отвезу нас на стоянку, а потом Холли сядет за руль. Как ты, amigo? «Мотрин» помогает?

– Кажется, помогает. Больно, но уже не так.

– Хорошо. Потому что нам надо поговорить.

– О чем?

– О том, как мы все это объясним, – ответила Холли.

24
Они выехали на стоянку у главного входа в пещеры, и Ральф вышел из машины. Холли тоже вышла, чтобы пересесть за руль. Они встретились перед капотом, и Холли порывисто обняла Ральфа. Объятие было недолгим, но крепким. Синий джип уже догорал. Дым понемногу редел.

Морщась от боли, Юн осторожно перебрался на переднее пассажирское сиденье. Когда Ральф наклонился к нему, он спросил:

– Ты уверен, что он мертв? – Ральф знал, что Юн спрашивает не о Хоскинсе. – Ты уверен?

– Уверен. Он не растаял, как Злая Ведьма Запада, но близко к тому. Когда сюда доберется полиция, они найдут только ворох одежды и, может быть, кучку дохлых червей.

– Червей? – нахмурился Юн.

– Если судить по тому, как быстро они погибали, – сказала Холли, – эти черви должны стремительно разлагаться. Но на одежде останется ДНК, которая наверняка совпадет с ДНК Клода.

– Или там будет смесь ДНК Клода и Терри, потому что преображение не завершилось. Ты же видела, да?

Холли кивнула.

– Такая смесь точно не может служить уликой. Я думаю, с Клодом все будет нормально. – Ральф достал из кармана мобильный телефон и отдал его Юну. – Звони сразу, как только появится связь, хорошо?

– Claro[36].

– Ты помнишь, в каком порядке звонить?

Как только Юн начал перечислять всех, кому следует позвонить, откуда-то со стороны Типпита донесся слабый вой сирен. Значит, кто-то все же увидел дым и вызвал полицию и пожарных, но сам не помчался узнавать, что происходит. Наверное, это было к лучшему.

– Сначала звоню окружному прокурору Биллу Сэмюэлсу. Потом твоей жене. Затем шефу Геллеру, а после него – капитану Горацию Кинни из дорожной полиции Техаса. Все номера – у тебя в контактах. С Болтонами мы переговорим лично.

– Говорить буду я, – вмешалась Холли. – А ты сиди тихо и береги руку.

– Очень важно, чтобы Клод и Люба подтвердили нашу историю, – сказал Ральф. – Ладно, вам пора ехать. Лучше не дожидаться пожарных, иначе вы тут застрянете очень надолго.

Холли поправила зеркала и сиденье и повернулась к Юну и Ральфу, который так и стоял у пассажирской дверцы. Про себя Ральф отметил, что вид у Холли уставший, но все-таки не изможденный. Она больше не плакала. Ее лицо было решительным, сосредоточенным.

– Нужно, чтобы история была максимально простой, – сказала она. – И чем ближе к правде, тем лучше.

– Ты уже с таким сталкивалась, – произнес Юн. – Или с чем-то подобным. Да?

– Да. И они нам поверят, даже если останется много вопросов без ответов. Вы оба знаете почему. Ральф, сирены приближаются. Нам надо ехать.

Ральф закрыл пассажирскую дверцу и отошел от машины. Он стоял посреди залитой солнцем стоянки и смотрел вслед товарищам, уезжавшим в пикапе мертвого детектива полиции Флинт-Сити. Его слегка беспокоило, что Холли придется проехать по каменистому пустырю, чтобы обогнуть заградительную цепь, но он решил, что она справится и сумеет избежать крупных выбоин, чтобы не растрясти раненую руку Юна. Эта женщина не переставала его восхищать.

Сначала он занялся телом Алека, потому что к нему было сложнее подобраться. Джип почти догорел, но от него продолжал исходить лютый жар. Лицо и руки Алека обуглились и почернели, волосы на голове сгорели полностью. Ральф схватил его за ремень джинсов и потащил по асфальту к сувенирной лавке, стараясь не думать о тянущемся за ним следе из комков спекшейся кожи и мяса. Стараясь не думать о том, что теперь Алек стал до жути похож на того обожженного человека у здания суда. Не хватает только желтой рубашки на голове, мелькнула непрошеная мысль, которая стала последней соломинкой. Ральф отпустил ремень Алека и даже сумел отойти на двадцать шагов, прежде чем его вывернуло наизнанку. Покончив с этим, он вернулся к Алеку и оттащил его в тень сувенирной лавки. Сначала – Алека, потом – Хоуи Голда.

Он немного отдохнул, отдышался и осмотрел дверь магазина, запертую на висячий замок. Дверь была хлипкой и держалась на честном слове. Ральф выбил ее со второго удара. Внутри было сумрачно и убийственно жарко. На полках обнаружилась забытая стопка сувенирных футболок с надписью «Я ИССЛЕДОВАЛ МЭРИСВИЛЛСКИЙ ПРОВАЛ». Ральф взял две футболки и отряхнул от пыли. Сирены ревели уже совсем близко. Ральф подумал, что вряд ли пожарные захотят гробить свои дорогие машины на колдобинах и ухабах; они наверняка остановятся, чтобы разрезать заградительную цепь. У него еще оставалось немного времени.

Он встал на колени и накрыл лица Алека и Хоуи. Хорошие люди, им бы еще жить и жить. И они должны были жить, еще много лет. У обоих остались семьи, которые будут по ним горевать. Единственный плюс (если тут есть хоть какие-то плюсы): их горе не станет пищей для монстра.

Он сидел рядом с ними и думал, что и эти две смерти случились отчасти по его вине. Потому что цепочка событий неизменно возвращалась к его катастрофически неразумному решению о публичном аресте Терри Мейтленда. Но даже в нынешнем состоянии полного опустошения Ральф понимал, что нельзя принимать на себя всю вину за случившееся.

Они нам поверят, сказала Холли. Вы оба знаете почему.

Да, Ральф знал почему. Люди охотно поверят даже в самую шаткую, наспех слепленную историю, потому что следы не обрываются в никуда и личинки не проникают внутрь спелой дыни с плотной, неповрежденной кожицей. Люди поверят, потому что иначе им придется признать невозможное и само их представление о реальности окажется под вопросом. И вот что забавно: людское неверие, столько лет защищавшее чужака – всю его долгую жизнь, сотканную из кровавых убийств, – теперь защитит их самих.

Нет конца у Вселенной, размышлял Ральф, сидя в тени сувенирной лавки в ожидании пожарных.
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Холли сосредоточенно вела машину – взгляд устремлен на дорогу, спина прямая, руки лежат на руле в положении «десять часов» и «два часа» – и слушала, как Юн разговаривал по телефону. Билл Сэмюэлс пришел в ужас, когда узнал, что случилось с Хоуи Голдом и Алеком Пелли, но Юн сразу пресек все вопросы. Вопросы будут потом, и ответы – потом, когда придет время. А сейчас Сэмюэлсу необходимо заново допросить всех свидетелей по делу Мейтленда, начиная с Ивы Дождевой Воды. Пусть скажет ей прямо, что у следствия возникли серьезные сомнения по поводу личности человека, которого Ива везла от стрип-клуба на вокзал в Даброу. Точно ли она уверена, что это был Терри Мейтленд?

– Нужно так повернуть разговор, чтобы у нее появились сомнения, – сказал Юн. – Справитесь?

– Конечно, – ответил Сэмюэлс. – Все последние пять лет я только этим и занимаюсь на всевозможных судебных слушаниях. И если судить по ее показаниям, у мисс Дождевой Воды уже есть сомнения. И у других свидетелей тоже, особенно после того, как в Сети появилась видеозапись с Терри на конференции в Кэп-Сити. Полмиллиона просмотров на одном только ютьюбе. А теперь расскажите о Хоуи и Алеке.

– Не сейчас. У нас мало времени, мистер Сэмюэлс. Допросите свидетелей, начиная с мисс Дождевой Воды. И еще кое-что: наша позавчерашняя встреча в офисе мистера Голда. Это muy importante[37], так что слушайте очень внимательно.

Сэмюэлс выслушал Юна, Сэмюэлс согласился, Юн попрощался и сразу же позвонил Дженни Андерсон. С ней он говорил дольше, потому что Дженни ждала подробного объяснения, и она его заслужила. Под конец разговора она расплакалась, но, наверное, больше от облегчения. Да, это ужасно – погибли люди, и сам Юн ранен, – но с ее мужем, отцом ее сына, все хорошо. Юн объяснил Дженни, что ей надо сделать, и она сказала, что прямо сейчас этим займется.

Юн уже собрался звонить третьему человеку по списку, начальнику полицейского управления Флинт-Сити Родни Геллеру, и тут раздался пронзительный вой приближающихся сирен. Две патрульные машины дорожной полиции Техаса вихрем промчались в сторону Мэрисвиллского провала.

– Если нам повезет, – сказал Юн, – среди этих патрульных будет тот парень, который беседовал с Болтонами. Стайп. Кажется, так его звали.

– Сайп, – поправила Холли. – Оуэн Сайп. Как твоя рука?

– По-прежнему адски болит. Наверное, надо принять еще пару таблеток «Мотрина».

– Нет. Лучше не превышать дозировку, если не хочешь посадить печень. Тебе нужно сделать еще два звонка. Но сначала зайди в «Недавние вызовы» и удали два последних. Мистеру Сэмюэлсу и миссис Андерсон.

– Из тебя получился бы знатный преступник, señorita.

– Просто я осторожная. Prudente. – Она ни на секунду не отрывала взгляда от дороги. Даже от абсолютно пустой. – Сделай, как я говорю, и звони остальным.
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У Любы Болтон нашелся «Перкосет», который она принимала от болей в спине. Юн выпил две таблетки (вместо «Мортина»), и Клод, прошедший курс первой помощи во время своего третьего, и последнего, тюремного заключения, перевязал ему рану, пока Холли говорила. Она постаралась рассказать все побыстрее, и не только потому, что лейтенанта Сабло нужно было как можно скорее доставить в больницу. Очень важно, чтобы Болтоны уяснили, что им делать и говорить, пока сюда не явилась полиция. А полиция явится скоро, потому что у офицеров дорожного патруля наверняка будет много вопросов к Ральфу, и Ральфу придется отвечать. По крайней мере Клод с Любой поверили сразу; оба ощутили присутствие чужака позавчера ночью, а Клод – еще раньше. Смутное беспокойство, беспричинная тревожность, чувство, что за тобой наблюдают.

– Конечно, вы ощутили его присутствие, – мрачно произнесла Холли. – Он рылся в ваших мыслях.

– Вы его видели, – сказал Клод. – Он прятался в пещере, и вы его видели.

– Да.

– И он выглядел точно так же, как я?

– Почти так же.

– Но я бы их отличила? – робко спросила Люба.

Холли улыбнулась:

– С первого взгляда. Можете не сомневаться. Лейтенант Сабло… Юн… Ты готов? Можно ехать?

– Да. – Он поднялся на ноги. – Чем хороши сильнодействующие препараты: все болит, как болело, но тебе уже по барабану.

Клод расхохотался и нацелил на него палец.

– В точку, брат. – Он увидел, как нахмурилась Люба, и добавил: – Извини, мам.

– Вы запомнили, что должны говорить? – спросила Холли.

– Да, мэм, – ответил Клод. – Тут все просто. Окружной прокурор Флинт-Сити собирается возобновить дело Мейтленда, и вы приехали сюда к нам, чтобы заново меня допросить.

– И вы нам сказали, что… – Холли вопросительно умолкла.

– Что чем больше я думаю о нашей с ним встрече в клубе, тем сильнее убеждаюсь, что это был не тренер Терри, а кто-то очень на него похожий.

– Что еще? – спросил Юн. – Это очень важно.

Теперь ответила Люба:

– Сегодня утром вы заехали к нам попрощаться и спросить, вдруг мы еще что-то вспомнили. Когда вы уже собрались уезжать, вам позвонили.

– На ваш домашний телефон, – сказала Холли и добавила про себя: Слава богу, у кого-то еще остались домашние телефоны.

– Да, на домашний. Звонил какой-то мужчина, он сказал, что работает с детективом Андерсоном.

– И вы передали трубку Андерсону, – подсказала Холли.

– Все верно. Тот мужчина сказал, что преступник, которого вы искали, настоящий убийца, прячется в Мэрисвиллском провале.

– Вот этой версии мы и будем придерживаться, – произнесла Холли. – Спасибо вам.

– Нет, спасибо вам, – ответила Люба, раскрывая объятия. – Идите сюда, мисс Холли Гибни, дайте-ка я вас обниму.

Холли подошла к ней и склонилась над инвалидной коляской. После всего, что случилось в Мэрисвиллском провале, было так хорошо оказаться в крепких объятиях Любы Болтон. Хорошо и, наверное, даже необходимо. Холли не хотелось размыкать эти объятия.
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После публичного ареста Терри, не говоря уже о его публичной казни, Марси Мейтленд стала бояться нежданных гостей. Вот почему, когда в дверь постучали, она не открыла сразу, а сперва выглянула в окно, отодвинув краешек занавески. На крыльце стояла жена детектива Андерсона, и ее глаза странно блестели, будто она только что плакала. Марси поспешила в прихожую и открыла дверь. Да, в глазах у Дженни стояли слезы, и как только она увидела встревоженное лицо Марси, они полились в три ручья.

– Что с тобой? Что случилось? С ними все хорошо?

Дженни шагнула через порог.

– Где твои девочки?

– В саду, на заднем дворе. Играют в криббидж. Они нашли доску Терри. Играли весь вечер и продолжили сегодня утром. Что-то случилось? Что-то плохое?

Дженни взяла ее за руку и отвела в гостиную.

– Наверное, тебе лучше сесть.

Но Марси не стала садиться.

– Расскажи, что случилось!

– Есть хорошие новости, но есть и плохие. Очень плохие. С Ральфом и этой женщиной, мисс Гибни, все хорошо. Лейтенант Сабло ранен, но без угрозы для жизни. А вот Хоуи Голд и мистер Пелли… они мертвы. Их застрелил из засады сослуживец моего мужа. Детектив. Его зовут Джек Хоскинс.

– Мертвы? Они мертвы? Как же так… – Она тяжело опустилась в любимое кресло Терри (хорошо хоть не рухнула на пол) и непонимающе уставилась на Дженни. – И что значит – хорошие новости? Откуда хорошие новости… Господи, все становится только хуже.

Она закрыла лицо руками. Дженни встала на колени и силой заставила ее опустить руки.

– Марси, послушай меня. Приди в себя, соберись.

– Я не могу. Мой муж мертв, а теперь и они тоже… Наверное, я уже никогда не сумею прийти в себя. Даже ради Сары и Грейс.

– Прекрати. – Дженни говорила негромко, почти шепотом, но Марси дернулась, как от пощечины. – Терри уже не вернешь, но двое хороших людей погибли ради того, чтобы восстановить его доброе имя, чтобы ни ты, ни твои девочки не стали изгоями в этом городе. У них тоже есть семьи, и мне еще предстоит говорить с Элейн Голд. Даже подумать страшно. Юн был ранен. Мой муж рисковал своей жизнью. Я знаю, как тебе больно. Но сейчас речь идет не о тебе, не только о тебе. Ральфу нужна твоя помощь. Ральфу и всем остальным. Так что возьми себя в руки и слушай внимательно.

– Да, хорошо.

Дженни стиснула руку Марси. Ее пальцы были холодными, как ледышки, и Дженни подумала, что ее собственная рука наверняка не намного теплее.

– Все, о чем говорила нам Холли Гибни, чистая правда. Чужак действительно существовал, и это был не человек. Не человек, а… что-то другое. Не важно, как мы его назовем: Эль Куко, Дракула, Сын Сэма или Сатаны. Важно, что его нашли и убили. Он скрывался в Техасе, в пещере. Ральф сказал, что он выглядел в точности как Клод Болтон, хотя настоящий Клод Болтон находился в нескольких милях оттуда. Прежде чем идти к тебе, я поговорила с Биллом Сэмюэлсом. Он считает, что если мы все будем рассказывать одно и то же, то все будет в порядке и мы сумеем восстановить доброе имя Терри. Если все будем рассказывать одно и то же. Ты согласна?

Дженни увидела, как глаза Марси Мейтленд наполнились надеждой, словно пересохший колодец – водой.

– Да. Конечно, согласна. Что я должна говорить?

– На той встрече у Хоуи Голда мы обсуждали, как можно восстановить доброе имя Терри. Только это и ничего больше.

– Да, я поняла.

– На той встрече Билл Сэмюэлс согласился повторно допросить всех свидетелей, проходивших по делу Терри, начиная с Ивы Дождевой Воды и продвигаясь в обратном порядке по списку. Правильно?

– Да, так и было.

– Этот повторный допрос надо было начать с Клода Болтона, но мистер Болтон сейчас в Техасе, навещает свою престарелую больную маму. Хоуи предложил съездить туда и допросить Клода на месте. Ехать вызвались сам Хоуи, Алек, Холли и мой муж. Юн сказал, что тоже поедет, если будет возможность. Ты же помнишь, да?

– Да, конечно. – Марси быстро закивала. – Мы все решили, что это отличная мысль. Я только не помню, почему на той встрече была мисс Гибни.

– Она детектив из частного сыскного агентства. Алек Пелли нанял ее, чтобы проверить все передвижения Терри в Огайо. Она заинтересовалась расследованием и приехала во Флинт-Сити предложить свою помощь. Теперь вспомнила?

– Да.

Держа Марси за руку, глядя Марси в глаза, Дженни сказала самое главное:

– Мы не обсуждали никаких оборотней, никаких Эль Куко, никаких призрачных проекций и вообще ничего сверхъестественного.

– Конечно, нет. Нам бы и в голову не пришло обсуждать такие вещи.

– Мы были уверены, что Питерсона убил человек, очень похожий на Терри. Убийца воспользовался этим сходством и попытался подстроить все так, чтобы выставить Терри виновным. Между собой мы называли его чужаком.

– Да, – сказала Марси, сжав руку Дженни. – Так мы его называли. Чужак.


  
    Чужак
    
  




  
Флинт-Сити 

Позже 
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Самолет, арендованный ныне покойным Ховардом Голдом, приземлился на аэродроме Флинт-Сити в начале двенадцатого утра. Ни Хоуи, ни Алека не было на борту. После того как патологоанатом закончил свою работу, тела увезли во Флинт-Сити на катафалке, заказанном в Плейнвиллском похоронном бюро. Ральф, Юн и Холли поровну разделили расходы и оплатили еще один катафалк, который повез тело Джека Хоскинса. Юн выразил общее мнение, заявив, что сукин сын ни под каким видом не поедет домой вместе с убитыми им людьми.

Дженни Андерсон стояла у взлетно-посадочной полосы вместе с женой Юна и двумя его сыновьями. Как только Юн вышел из самолета, мальчишки бросились к нему (один из них, рослый крепыш по имени Гектор, чуть не сбил Дженни с ног). Юн, как мог, обнял сыновей одной рукой – вторая рука была в гипсе и висела на перевязи, – потом высвободился из их цепких объятий и помахал жене. Она побежала к нему со всех ног. Дженни тоже сорвалась с места, подлетела к мужу, как вихрь, и обняла его.

Семейство Сабло в полном составе и чета Андерсонов еще долго стояли, смеясь и обнимаясь, у входа в маленький частный терминал. Ральф наконец вспомнил о Холли, огляделся и увидел, что она держится в стороне, совсем одна, и наблюдает за ними. Она была в новом брючном костюме, который ей пришлось купить в плейнвиллском универмаге, поскольку ближайший «Уолмарт» располагался на окраине Остина, в сорока милях от Плейнвилла.

Ральф махнул ей рукой. Она подошла и застенчиво остановилась в нескольких футах от них, но Дженни решительно не согласилась с таким положением дел. Она взяла Холли за руку, притянула к себе и крепко ее обняла. Ральф обнял их обеих.

– Спасибо тебе, – шепнула Дженни на ухо Холли. – Спасибо, что он вернулся живым и здоровым.

Холли сказала:

– Мы собирались вернуться домой сразу после дознания, но врачи настояли, чтобы лейтенант Сабло – Юн – задержался в больнице еще на день. У него в руке обнаружился тромб, и его надо было убрать. – Она высвободилась из объятий Андерсонов, слегка раскрасневшаяся, но довольная. В десяти футах от них Габриэла Сабло уговаривала сыновей оставить папу в покое, пока они не сломали ему и другую руку.

– Дерек что-нибудь знает? – спросил Ральф у жены. – Ты с ним говорила?

– Он знает, что его отец участвовал в перестрелке в Техасе и что с тобой все в порядке. Знает, что два человека погибли. Он хочет вернуться домой пораньше.

– И что ты ему сказала?

– Сказала, пусть возвращается. Он приезжает на следующей неделе. Ты же не против?

– Конечно, нет.

Будет здорово снова увидеть Дерека – загорелого, повзрослевшего, нарастившего мышцы за целое лето занятий плаванием, греблей и стрельбой из лука. И самое главное, теперь ему будет не стыдно посмотреть сыну в глаза.

– Сегодня мы все ужинаем у нас дома, – сказала Дженни, повернувшись к Холли. – И ты опять переночуешь у нас. Возражения не принимаются. Я уже приготовила гостевую комнату.

– Я и не возражаю, – улыбнулась Холли. Но ее улыбка погасла, когда она повернулась к Ральфу. – Жалко, что с нами нет мистера Голда и мистера Пелли. Неправильно, что их нет. Так не должно быть. Это… это…

– Да, – сказал Ральф, обнимая ее за плечи. – Я знаю, что это такое.

2
Ральф поджарил стейки на гриле, который благодаря принудительному отпуску был вычищен почти до зеркального блеска. Также имелись салат и кукуруза в початках, а на десерт – яблочный пирог с мороженым.

– Очень американская еда, señor, – заметил Юн, пока жена резала для него стейк.

– Все было очень вкусно, – сказала Холли.

Билл Сэмюэлс похлопал себя по животу.

– В следующий раз я, наверное, проголодаюсь ко Дню труда, но не факт.

– Не говори ерунды, – фыркнула Дженни. Она достала бутылку пива из пенопластового холодильника, стоявшего рядом со столиком для пикников, и налила половину в стакан Сэмюэлса, а половину – себе. – Ты слишком худой. Тебе нужно срочно жениться, чтобы тебя как следует откормили.

– Может, когда я займусь частной практикой, мы с бывшей женой снова съедемся. Если она захочет ко мне вернуться. Сейчас в городе будет нужен хороший адвокат. Теперь, когда Хоуи… – Он резко умолк, осознав, что сказал что-то не то, и покраснел до самого хохолка на макушке (которого благодаря новой стрижке сейчас не было). – Я имею в виду, для хорошего адвоката всегда найдется работа.

На секунду воцарилась тишина, потом Ральф поднял бутылку с пивом:

– За отсутствующих друзей.

Все выпили молча. Холли очень тихо произнесла:

– Иногда жизнь бывает такой говняной.

Никто не засмеялся.

Вечерняя прохлада сменила гнетущий июльский зной, время самых докучливых насекомых уже прошло, и сад на заднем дворе Андерсонов был замечательным местом для отдыха. После ужина сыновья Юна и дочери Марси Мейтленд пошли играть в баскетбол на площадке у гаража.

– Ну, так что? – спросила Марси. Хотя дети, занятые игрой, никак не могли услышать ее на таком расстоянии, она все равно понизила голос. – Как идет следствие? Они поверили в нашу историю?

– Да, – сказал Ральф. – Хоскинс позвонил домой Болтонам и заманил нас в Мэрисвиллский провал. Когда мы приехали, он открыл огонь из засады, убил Хоуи и Алека и ранил Юна. Я заявил о своей убежденности в том, что его истинной целью был я. У нас с ним давно начались разногласия, и чем больше он пил, тем сильнее укреплялся в мысли, что от меня надо избавиться любой ценой. Предполагается, что с ним был сообщник, чья личность на данный момент еще не установлена, и этот сообщник достаточно долгое время снабжал его выпивкой и наркотическими веществами – на вскрытии у него в крови обнаружили кокаин – и подогревал его паранойю. Техасская полиция обыскала Чертог звука, но сообщника они не нашли.

– Нашли только брошенную одежду, – добавила Холли.

– Но вы уверены, что он мертв? – спросила Дженни. – Этот чужак. Вы уверены?

– Да, – сказал Ральф. – Если бы ты это видела, ты бы не сомневалась.

– И хорошо, что не видела, – заметила Холли.

– Но теперь все закончилось? – спросила Габриэла Сабло. – Для меня это самое главное. Теперь все закончилось?

– Нет, – ответила Марси. – Для меня и для девочек – нет. Пока Терри полностью не оправдают. И как такое возможно? Его убили еще до суда.

– Мы над этим работаем, – сообщил Сэмюэлс.

3
(1 августа)

 
На рассвете первого полного дня после их возвращения во Флинт-Сити Ральф Андерсон снова стоял у окна своей спальни, задумчиво глядя на Холли Гибни, которая снова сидела в шезлонге на заднем дворе. Убедившись, что Дженни спит (и тихонько похрапывает), Ральф вышел из спальни и спустился вниз. Он вовсе не удивился, увидев на кухне дорожную сумку Холли, уже собранную и готовую к отъезду. Да, эта женщина легка на подъем и всегда все решает сама. К тому же Ральф был уверен, что ей не терпелось скорее убраться из Флинт-Сити.

В прошлый раз, когда они с Холли беседовали в саду на рассвете, Дженни разбудил запах кофе, поэтому сегодня Ральф взял апельсиновый сок. Он любил свою жену и ценил ее общество, но есть вещи, которые должны остаться только между ним и Холли. После всего, что они пережили вместе, их связали незримые узы, связали раз и навсегда, даже если они никогда больше не встретятся.

– Спасибо, – сказала она и осушила одним глотком полстакана. – Нет ничего лучше, чем стакан апельсинового сока с утра пораньше. Кофе может и подождать.

– Во сколько у тебя самолет?

– В одиннадцать пятнадцать. Я уеду в восемь. – Она смущенно улыбнулась, заметив его удивленный взгляд. – Да, я патологически ранняя пташка. «Золофт» помогает справляться со многими проблемами, но тут он бессилен.

– Ты хоть чуть-чуть поспала?

– Да, немножко. А ты?

– Да, немножко.

Какое-то время они молчали. Где-то в глубине сада запела первая птица, выдав звонкую, нежную трель. Другая ответила.

– Плохие сны? – спросил Ральф.

– Да. У тебя тоже?

– Да. Эти черви…

– Мне долго снились кошмары после Брейди Хартсфилда. Оба раза. – Она легко коснулась его руки и тут же убрала пальцы. – Сначала каждую ночь, потом все реже и реже.

– Они когда-нибудь прекратятся совсем, как ты думаешь?

– Думаю, нет. И наверное, я не хочу, чтобы они прекращались. Через сны мы прикасаемся к незримому миру. Это особый дар.

– Даже плохие сны?

– Даже плохие.

– Мы будем на связи?

Кажется, она удивилась его вопросу.

– Конечно, мы будем на связи. Мне интересно, чем все закончится. Я вообще любопытная. Иногда это доводит меня до беды.

– А иногда и отводит беду.

Холли улыбнулась.

– Хотелось бы верить. – Она залпом допила сок. – Вам предстоит еще многое сделать, и, думаю, мистер Сэмюэлс вам поможет. Он немного напоминает мне Скруджа после того, как тот увидел трех духов Рождества. И ты, кстати, тоже.

Ральф рассмеялся:

– Билл сделает все, что сможет, для Марси и ее дочерей. И я ему помогу. Нам нужно хоть как-то загладить свою вину.

Холли кивнула:

– Да, сделайте все возможное и даже больше, а потом… живите дальше. Не вините себя за прошлое, потому что иначе былые ошибки сожрут вас живьем. – Она повернулась к нему и посмотрела прямо в глаза, что делала очень редко. – Я знаю не понаслышке.

В кухне зажегся свет. Дженни проснулась и спустилась вниз. Уже совсем скоро они втроем будут пить кофе, сидя за столиком для пикников, но пока Ральф с Холли оставались вдвоем, ему надо было сказать ей кое-что еще. Кое-что важное.

– Спасибо, Холли. Спасибо, что приехала сюда к нам. Спасибо, что поверила. И заставила меня поверить. Если бы не ты, мы бы его не нашли.

Она улыбнулась. Улыбнулась по-настоящему, той лучезарной улыбкой, что так нравилась Ральфу.

– Пожалуйста. Но я рада вернуться к розыску неплательщиков алиментов и пропавших домашних животных.

Дженни крикнула им с порога:

– Кто будет кофе?

– Все будут кофе! – крикнул в ответ Ральф.

– Я сейчас к вам приду! Займите мне место!

Холли произнесла так тихо, что Ральфу пришлось наклониться поближе, чтобы расслышать ее слова:

– Он был злом в чистом виде.

– Не буду спорить, – согласился Ральф.

– Но есть еще кое-что… Я все думаю об этом обрывке, который ты нашел в фургоне. Помнишь, мы обсуждали возможные объяснения, как он вообще там оказался?

– Да, помню.

– Мне они кажутся маловероятными. Его вообще не должно было быть там, в кабине, но он все-таки был. И если бы не этот обрывок – ниточка к событиям в Огайо, – эта тварь до сих пор разгуливала бы на свободе.

– Я не совсем понимаю, к чему ты ведешь.

– Все просто, – сказала Холли. – В мире есть силы зла, но есть и силы добра. Я так считаю, я в это верю. Отчасти, наверное, потому, что иначе я просто сошла бы с ума, размышляя об ужасах, творящихся в мире. Но еще и потому… даже не знаю, как это сказать… потому, что есть подтверждения. Разве нет? Не только здесь, но и повсюду. Везде и всегда. Как будто некая сила пытается восстановить равновесие. Когда тебе будут сниться кошмары, Ральф, вспоминай этот крошечный клочок бумаги.

Он не ответил, и Холли спросила, о чем он думает. Хлопнула задняя дверь: Дженни с кофе. Их время наедине почти истекло.

– Я думаю о Вселенной. Она действительно бесконечна и необъяснима, да?

– Да, – сказала она. – Нет смысла даже пытаться ее объяснить.

4
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Прокурор округа Флинт Уильям Сэмюэлс подошел к кафедре в конференц-зале окружного суда, держа в руке тонкую папку, и остановился перед микрофонами. Включились софиты. В ожидании, когда стихнет шум в зале, Сэмюэлс провел рукой по макушке, приглаживая хохолок (которого не было). Ральф сидел в первом ряду. Прежде чем начать выступление, Сэмюэлс коротко ему кивнул.

– Доброе утро, леди и джентльмены. Я сделаю краткое заявление в связи с убийством Фрэнка Питерсона, а после отвечу на ваши вопросы. Наверняка многим из вас известно, что существует видеозапись, подтверждающая присутствие Теренса Мейтленда на лекции в рамках учительской конференции, проходившей в Кэп-Сити в то же самое время, когда здесь, во Флинт-Сити, был похищен и впоследствии убит Фрэнк Питерсон. Подлинность записи не вызывает сомнений. Также нет оснований сомневаться в показаниях сослуживцев мистера Мейтленда, которые ездили на конференцию вместе с ним и подтвердили его присутствие в Кэп-Сити. Кроме того, в ходе расследования мы обнаружили отпечатки пальцев мистера Мейтленда в отеле в Кэп-Сити, где проходила учительская конференция, и получили неопровержимые свидетельские показания, согласно которым данные отпечатки оставлены практически в то же время, когда во Флинт-Сити был убит Фрэнк Питерсон. Таким образом, мистер Мейтленд не может рассматриваться в качестве подозреваемого.

Репортеры заволновались и зашумели. Один из них крикнул:

– Как вы тогда объясните, что на месте убийства обнаружены отпечатки Мейтленда?

Сэмюэлс нахмурился, одарив репортера своим лучшим прокурорским взглядом.

– Пожалуйста, не торопитесь с вопросами; я как раз к этому подхожу. По результатам дополнительной криминалистической экспертизы у нас есть основания полагать, что отпечатки, обнаруженные в микроавтобусе, на котором похитили мальчика, равно как и отпечатки на месте убийства в Хенли-парке, были подложными. Это не самая распространенная практика, но ничего удивительного в этом нет. Существуют различные техники и приемы для создания поддельных отпечатков пальцев, все они есть в Интернете, который является ценным источником сведений как для преступников, так и для правоохранительных органов. Однако из этого следует, что убийца изобретателен и хитер, а значит, особо опасен. Также не исключено, что он специально хотел навредить Терри Мейтленду. В настоящий момент следствие разрабатывает именно эту версию.

Он обвел взглядом зал, следя за реакцией слушателей и тихо радуясь, что ему не придется выставлять свою кандидатуру на пост окружного прокурора на следующих выборах; после такого «блестящего» дела его легко обойдет любой неуч, получивший диплом юриста заочно.

– Вы имеете полное право спросить, почему против мистера Мейтленда было возбуждено уголовное дело, если принять во внимание все факты, которые я только что изложил. Для этого есть две причины. Первая и наиболее очевидная: мы не располагали этими сведениями ни в день ареста мистера Мейтленда, ни в день предварительного судебного заседания, когда ему должно было быть предъявлено обвинение.

К тому времени, Билл, мы уже располагали почти всеми этими сведениями, подумал Ральф, сидя в первом ряду в своем лучшем костюме, со своей лучшей непроницаемой миной сурового стража закона.

– Вторая причина, – продолжил Сэмюэлс, – результат ДНК-экспертизы. На первый взгляд образцы ДНК преступника совпадали с ДНК мистера Мейтленда. Существует расхожее мнение, что ДНК-экспертиза никогда не ошибается, но это заблуждение, о чем подробно написано в научной статье «Вероятность ошибок ДНК-экспертизы в судебно-медицинской практике», опубликованной Советом по ответственной генетике. Например, при анализе смешанных образцов вероятность ошибки весьма велика, а образцы, взятые в Хенли-парке, содержали в себе ДНК как преступника, так и жертвы.

Он дождался, когда репортеры закончат строчить у себя в блокнотах, и продолжил:

– Кроме того, в ходе второй, независимой экспертизы упомянутые образцы случайно подверглись разрушительному воздействию ультрафиолетового излучения – и, по мнению прокуратуры, сделались непригодными для рассмотрения в суде. Проще сказать, образцы бесполезны для следствия.

Сэмюэлс сделал паузу и перевернул страничку в своей тонкой папке. Исключительно для бутафории, поскольку все листы в ней были чистыми.

– Мне хотелось бы вкратце коснуться событий в Мэрисвилле, штат Техас, произошедших после убийства Теренса Мейтленда. По нашему мнению, детектив Джон Хоскинс, бывший сотрудник полиции Флинт-Сити, состоял в грязном преступном сговоре с человеком, убившим Фрэнка Питерсона. Мы считаем, что Хоскинс помогал убийце скрываться и что, возможно, они замышляли еще одно столь же зверское убийство. Благодаря героическим усилиям детектива Ральфа Андерсона и всех остальных, кто был с ним, преступникам не удалось осуществить свои намерения. – Он обвел взглядом зал. – Ховард Голд и Алек Пелли погибли в Техасе. Это большая потеря для всех нас. Мы оплакиваем их гибель. Единственное, что утешает нас и их семьи: где-то живет и дышит ребенок, которого никогда не постигнет участь Фрэнка Питерсона.

Хороший ход, подумал Ральф. В меру пафосно, без слезливой сентиментальщины.

– Я уверен, у многих из вас есть вопросы о событиях в Мэрисвилле, но пока идет следствие, я не вправе на них отвечать. Скажу только, что расследование ведется объединенными силами дорожной полиции Техаса и полицейского управления Флинт-Сити. Координатором следственных мероприятий назначен лейтенант Юнел Сабло из полиции штата, и я уверен, что в надлежащее время он предоставит всю информацию прессе.

Хорош, мерзавец, подумал Ральф с искренним восхищением. Попал во все ноты.

Сэмюэлс закрыл папку, опустил голову, потом поднял и оглядел зал.

– Я не буду выставлять свою кандидатуру на следующих выборах, леди и джентльмены, так что сегодня у меня есть редкая возможность быть с вами предельно честным.

Еще лучше, подумал Ральф.

– Будь у нас больше времени для рассмотрения улик, прокуратура наверняка сняла бы обвинения, выдвинутые против мистера Мейтленда. Но даже если бы дело дошло до суда, я уверен, его признали бы невиновным. И наверное, нет нужды напоминать всем присутствующим, что на момент своей смерти мистер Мейтленд и был невиновен в соответствии с действующим законодательством. Однако тень подозрений, брошенная на него – и, следовательно, на всю его семью, – еще остается. Сегодня я собираюсь разогнать эту тень. По мнению окружной прокуратуры – и по моему личному убеждению, – Терри Мейтленд непричастен к смерти Фрэнка Питерсона. Поэтому я объявляю о возобновлении расследования. Хотя на данный момент все основные следственные мероприятия проходят в Техасе, работа также ведется и здесь, во Флинт-Сити, в округе Флинт и области Каннинг. А сейчас задавайте вопросы, и я постараюсь ответить на все.

Вопросов было немало.
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В тот же день, ближе к вечеру, Ральф пришел к Сэмюэлсу в его кабинет. В скором времени отставной окружной прокурор сидел за столом, на котором стояла бутылка «Бушмилс». Сэмюэлс разлил виски по двум стаканам и протянул один Ральфу.

– «Как только завершится бой победой стороны одной…» Моя сторона явно не победила, и хрен бы с ней. Выпьем за завершение боя.

Они так и сделали.

– Ты отлично справился с вопросами прессы, – заметил Ральф. – Особенно если учесть, сколько лапши надо было навесить им на уши.

Сэмюэлс пожал плечами:

– Любой хороший юрист владеет искусством развески лапши. Не все в этом городе сразу поверят в невиновность Терри, Марси это понимает, но многие уже верят. Например, ее подруга Джейми Мэттингли. Марси звонила мне и сказала, что Джейми пришла извиняться. Они вместе поплакали. Главным образом тут помогла видеозапись из Кэп-Сити, но и мои слова об отпечатках и ДНК тоже сыграли свою роль. Марси решила остаться во Флинт-Сити. Думаю, у нее все получится.

– Кстати о ДНК, – сказал Ральф. – Экспертизу по тем образцам проводил Эд Боган, заведующий отделением патологической анатомии и серологии в нашей городской больнице. Речь идет о его репутации, и вряд ли он будет доволен, что его отделение выставили в таком свете.

Сэмюэлс улыбнулся:

– Конечно, он недоволен. Но дело в том, что по правде все было еще интереснее. Можно сказать, мы имеем еще один случай следов на песке, оборвавшихся в никуда. Образцы не подвергались воздействию ультрафиолетового излучения, но они начали разлагаться сами по себе. Покрылись какими-то белыми точками неизвестного происхождения и как будто самоуничтожились. Боган связался с криминалистами из полиции штата Огайо, и угадай, что ему сообщили? То же самое произошло с образцами Хита Холмса. Судя по фотографиям, они тоже разрушились. Прямо праздник для адвокатов защиты, да?

– А что со свидетелями?

Билл Сэмюэлс рассмеялся и налил себе еще виски. Предложил добавку Ральфу, но тот покачал головой – ему еще предстояло ехать домой.

– С ними было проще всего. Почти все решили, что ошиблись. Все, кроме Арлин Стэнхоуп и Джун Моррис. Эти остались при своем первоначальном мнении.

Ральфа это не удивило. Стэнхоуп, дама весьма преклонных лет, видела, как чужак заговорил с Фрэнком Питерсоном на стоянке у продуктового магазина «Джералд» и усадил его к себе в машину. Девятилетняя Джун Моррис видела, как чужак выходил из Хенли-парка в залитой кровью рубашке. Дети и старики видят острее и четче всех.

– И что теперь?

– Теперь мы допьем виски и пойдем каждый своей дорогой, – сказал Сэмюэлс. – У меня только один вопрос.

– Давай.

– Он был единственным? Или есть и другие?

Ральфу вспомнилось возбуждение в голосе чужака, когда он спрашивал Холли: «Ты что-то знаешь? Ты встречала еще кого-то, подобного мне?»

– Я думаю, нет, – сказал он. – Но мы не можем знать наверняка. В мире может быть что угодно. Теперь я это понял.

– Господи, надеюсь, ты заблуждаешься!

Ральф ничего не ответил. У него в голове явственно прозвучал голос Холли: Нет конца у Вселенной.
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(21 сентября)

 
Ральф пошел бриться и взял с собой в ванную чашку с кофе. Он частенько пренебрегал ежедневным бритьем, пока был в принудительном отпуске, но две недели назад снова вышел на службу. Дженни готовила завтрак. Ральф чувствовал запах жарящегося бекона и слышал звуки фанфар, возвещавших начало программы «Сегодня утром», которую, как обычно, открывала ежедневная порция плохих новостей, после чего следовали сплетни о знаменитостях этой недели и реклама рецептурных лекарственных препаратов.

Он поставил чашку на маленький столик у раковины и оцепенел, глядя на красного червяка, выползшего из-под ногтя на его большом пальце. Он посмотрел в зеркало и увидел, что его лицо превращается в лицо Клода Болтона. Открыл рот, но вместо крика наружу хлынул поток жирных личинок и красных червей.
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Он проснулся, резким рывком сев на постели. Сердце бешено колотилось в груди, кровь стучала в висках и в горле. Он зажимал рот руками, словно пытаясь сдержать рвущийся наружу крик… или что-то похуже крика. Дженни спала рядом. Значит, он все-таки не закричал.

Ни один из тех червяков к тебе даже не прикоснулся. Ты это знаешь.

Да, конечно, он знал. Он был там и перед тем, как вернуться на службу, прошел полный (и запоздалый) медицинский осмотр. У него обнаружился незначительный лишний вес и чуть повышенный уровень холестерина, но в остальном доктор Элви объявил его совершенно здоровым.

Ральф посмотрел на часы. Без пятнадцати четыре. Он лег и уставился в потолок. До рассвета еще далеко. Много времени на раздумья.
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Ральф с Дженни всегда просыпались рано; Дерека будили в семь, чтобы не опоздал на школьный автобус. Ральф пришел в кухню в пижаме и сел за стол. Дженни включила кофеварку и достала ряд коробок с хлопьями, чтобы Дереку было из чего выбрать, когда он спустится к завтраку. Она спросила у Ральфа, как ему спалось. Он сказал: хорошо. Она спросила, как продвигаются поиски нового детектива на замену Джеку Хоскинсу. Он сказал, что поиски уже завершились. По рекомендации Ральфа и Бетси Риггинс шеф Геллер назначил на эту должность офицера Троя Рэмиджа.

– Он, конечно, не гений, но старательный, трудолюбивый и умеет работать в команде. Думаю, у него все получится.

– Хорошо. – Она налила ему кофе и легонько провела рукой по его щеке. – Мистер, вы весь колючий. Вам надо побриться.

Он взял чашку с кофе и пошел наверх. Но не в ванную, а в спальню. Плотно закрыв за собой дверь, снял с зарядки мобильный телефон и нашел нужный номер в контактах. Хотя было еще очень рано – до фанфар, возвещавших о начале «Сегодня утром», оставалось не меньше получаса, – Ральф знал, что Холли уже не спит. Обычно она отвечала после первого же гудка. И сегодняшний день не стал исключением.

– Привет, Ральф.

– Привет, Холли.

– Как тебе спалось?

– Плохо. Мне приснился кошмар про червей. А тебе как спалось?

– Сегодня нормально. Перед сном я смотрела кино, а потом сразу уснула. «Когда Гарри встретил Салли». Хороший фильм. Всегда меня смешит.

– Хорошо. Это хорошо. Чем ты сейчас занимаешься по работе?

– По большей части все тем же. – Ее голос оживился. – Но я нашла девушку, которая сбежала из дома полгода назад. Она сама из Тампы, и я нашла ее в молодежном хостеле. Мы с ней поговорили, и она едет домой. Она сказала, что согласна попробовать еще раз, хотя она ненавидит нового маминого ухажера.

– И ты, наверное, дала ей денег на автобус.

– Ну…

– И вероятно, она уже просадила их на наркоту.

– Они не всегда так поступают, Ральф. Надо…

– Я знаю. Надо верить.

– Да.

Мгновение на линии, соединявшей его место в мире и ее, царило молчание.

– Ральф…

Он ждал, что она скажет дальше.

– Эти… эти твари, которые из него вышли… к нам они не прикасались. Ты сам знаешь, да?

– Да, я знаю. Мне кажется, эти кошмары скорее связаны с канталупой, которую я разрезал – давно, еще в детстве, – и там внутри были личинки. Я же рассказывал, да?

– Да.

В ее голосе он услышал улыбку и улыбнулся в ответ, словно она была рядом и могла его видеть.

– Конечно, рассказывал. И наверное, не один раз. Иногда мне начинает казаться, что я потихоньку схожу с ума.

– Не сходишь. В следующий раз уже я буду звонить тебе и рассказывать, что мне приснился кошмар, будто он прятался у меня в спальне, в шкафу и у него было лицо Брейди Хартсфилда. А ты скажешь, что спал нормально.

Он знал, что Холли права. Потому что такое уже случалось.

– То, что ты чувствуешь… и то, что чувствую я… это нормально. Реальность – тонкий лед, и большинство людей просто скользят по нему, как на коньках, всю свою жизнь и не знают, что он может треснуть у них под ногами. Мы провалились под лед, но помогли друг другу выбраться. И до сих пор помогаем.

Ты помогаешь мне больше, Холли, подумал Ральф. При всех твоих странностях и проблемах ты справляешься лучше меня. Намного лучше.

– И с тобой все в порядке? – спросил он. – Честное слово?

– Да. Честное слово. И с тобой тоже все будет в порядке.

– Сообщение принято. Звони, если почувствуешь, как под ногами ломается лед.

– Да, конечно, – ответила она. – И ты тоже звони. Так мы и продержимся.

Дженни крикнула снизу:

– Завтрак готов!

– Мне надо идти, – сказал Ральф. – Спасибо, что ты где-то рядом.

– Пожалуйста, – сказала она. – Береги себя, Ральф. Все будет хорошо. Жди, когда прекратятся кошмары.

– Буду ждать.

– До свидания, Ральф.

– До свидания.

Он помедлил и добавил:

– Я люблю тебя, Холли. – Но уже после того, как завершил разговор. Он так делал всегда, зная, что если действительно скажет ей эти слова, она жутко смутится и станет стесняться. Он пошел в ванную бриться. Он был мужчиной средних лет, и первые вкрапления седины уже появились на темной щетине у него на щеках, но это были его щеки. Это было его лицо. То лицо, которое любили и знали его жена и сын. Оно всегда будет принадлежать ему, и это прекрасно.

Это прекрасно.
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От автора 


Спасибо Рассу Дорру, моему компетентному помощнику и консультанту, а также Уоррену и Дэниэлу Сильверам, отцу и сыну, которые помогли мне разобраться с юридическими аспектами этой истории: Уоррен почти всю жизнь прослужил адвокатом защиты в штате Мэн, а его сын Дэниэл, открывший сейчас частную практику, сделал блестящую карьеру в должности прокурора в Нью-Йорке. Спасибо Крису Лоттсу, который знает много всего об Эль Куко и las luchadoras; спасибо моей дочери Наоми, нашедшей для меня детскую книжку про Эль Кукуя. Спасибо Нэн Грэм, Сюзан Молдоу и Роз Липпел из «Scribner»; спасибо Филиппе Прайд из «Hodder & Stoughton». Отдельное спасибо Кэтрин «Кэти» Монагэн, которая прочитала первую сотню страниц этой книги прямо в самолете, когда мы ездили в турне, и сказала, что хочет еще. Это самые ободряющие слова, которые только может услышать писатель.

Как всегда, спасибо моей жене. Я люблю тебя, Табби.

И что касается места действия. Оклахома – прекрасный штат, там живут замечательные люди. Некоторые из этих прекрасных людей наверняка скажут, что я все напутал, и, вероятно, так оно и есть; для того чтобы проникнуться духом места, нужно прожить там не один год. Я старался, как мог. Если я где ошибся, прошу прощения. И разумеется, Флинт-Сити и Кэп-Сити – полностью вымышленные города.

Стивен Кинг
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Название первой главы романа Колина Уилсона «Посторонний» (1956). – Примеч. ред.


  
    Чужак
    
  




  
2 


Сын знаменитого авиатора Чарльза Линдберга, похищенный 1 марта 1932 года. Это дело получило широкую огласку, после чего подобные случаи стали рассматриваться в США как преступления федерального значения. – Примеч. ред.


  
    Чужак
    
  




  
3 


Брат (исп.).


  
    Чужак
    
  




  
4 


Управление исполнения наказаний. – Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, примеч. пер.


  
    Чужак
    
  




  
5 


Рука (исп.).


  
    Чужак
    
  




  
6 


29 и 38 °C соответственно.


  
    Чужак
    
  




  
7 


Сосательный табак, который не курят, а держат во рту, и никотин всасывается со слюной.


  
    Чужак
    
  




  
8 


93 кг.


  
    Чужак
    
  




  
9 


Да, сеньор (исп.).


  
    Чужак
    
  




  
10 


Бабушка (исп.).


  
    Чужак
    
  




  
11 


Отшельник (исп.).


  
    Чужак
    
  




  
12 


Идиот (исп.).


  
    Чужак
    
  




  
13 


Популярное выражение в 1930–1960 годах в США. «Мейсис» и «Гимбелс» – две конкурирующие сети универмагов. – Примеч. ред.


  
    Чужак
    
  




  
14 


Да, сеньор (исп.).


  
    Чужак
    
  




  
15 


Маленькая (исп.).


  
    Чужак
    
  




  
16 


Черт побери (исп.).


  
    Чужак
    
  




  
17 


Метиска (исп.).


  
    Чужак
    
  




  
18 


Друзья! Как дела? (исп.)


  
    Чужак
    
  




  
19 


Добро пожаловать в Техас (исп.).


  
    Чужак
    
  




  
20 


Мексиканская сладкая выпечка, что-то среднее между эклером и чуррос с корицей.


  
    Чужак
    
  




  
21 


Процессия идущих (исп.).


  
    Чужак
    
  




  
22 


Да, сеньора (исп.).


  
    Чужак
    
  




  
23 


Персонаж мексиканского фольклора.


  
    Чужак
    
  




  
24 


Да, много кошмаров (исп.).


  
    Чужак
    
  




  
25 


Да, друг мой (исп.).


  
    Чужак
    
  




  
26 


Кто знает (исп.).


  
    Чужак
    
  




  
27 


Индейцы (исп.).


  
    Чужак
    
  




  
28 


Хроническое обструктивное заболевание легких.


  
    Чужак
    
  




  
29 


21 °C.


  
    Чужак
    
  




  
30 


Смысл жизни (фр.).


  
    Чужак
    
  




  
31 


Очень горячо (исп.).


  
    Чужак
    
  




  
32 


Шеф (исп.).


  
    Чужак
    
  




  
33 


Височно-нижнечелюстной сустав.


  
    Чужак
    
  




  
34 


Милая (исп.).


  
    Чужак
    
  




  
35 


Конечно, нет (исп.).


  
    Чужак
    
  




  
36 


Хорошо (исп.).


  
    Чужак
    
  




  
37 


Очень важно (исп.).



  Хроники Чёрной Земли
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  Тёмные воды
  

  




    Алексей Черкасов. «Тёмные воды»:


    «Хроники Чёрной Земли»

    Страшно маленькому Шере покидать родной дом и отправляться в далёкое путешествие. Страшно, но надо — тяжелобольному отцу нужно лекарство, которое можно получить в далёком городе бога Джехути, а сестру собирается забрать за долги местный харап. Хорошо, что вместе с Шере идёт его подруга — сирота Эй-Нефер, которая знает, как выжить и в городе, и в пустыне. Эй-Нефер уверена, что её мать — богиня Хатхор и ищет её. Но в пути их ждёт разлука — девочку продадут высокопоставленному вельможе, а Шере попадёт в плен к охотникам за сердцами…
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